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Wszyscy lezymy w rynsztoku,

ale niektorzy z nas patrzq w gwiazdy
Oscar Wilde

— Chyba w zimie to niemozliwe?

- Muysle, ze mozliwe, jezeli ma sie szczescie.
Jak przy wszystkich zimowych podrdzach
Ursula K. Le Guin, Lewa reka ciemnosci,
thum. Lech Jeczmyk, Warszawa 1995, s. 195



WSTEP

Taka zima pod Nanga juz sie nie powtdrzy. Wyjadacze i nowicjusze. Profesjonalisci
i amatorzy. Idealisci i pragmatycy. Wszyscy w jednym czasie i miejscu, z jedng mysla
w glowie.

Dziwna to byta zima.

Nanga Parbat — 8126 metrow nad poziomem morza. To na tej gorze blisko pot wieku
temu Reinhold Messner stracit brata lub, jak twierdza inni, poswiecit jego zycie,
by przejs¢ do historii. To tu Hermann Buhl, pierwszy zdobywca szczytu, w 1953 roku
wspiat sie na wierzchotek na amfetaminowym speedzie. Tutaj 19 lat wczesniej, podczas
ekspedycji, nad baza ktorej powiewata nazistowska flaga, w kilka tygodni $mier¢
poniosto az dziesie¢ oséb, w tym lider wyprawy, Willy Merkl. Adolfowi
Schlagintweitowi, ktory w potowie XIX wieku jako pierwszy opisat Nange i przekazat
o niej relacje do Europy, ucieto gtowe.

Nie ma miejsca, gdzie kontrowersje i ciemne strony himalaizmu bytoby widac
lepiej.

Ponura gora, rzucajgca gteboki cien na doline Diamir, jest rOwnie straszna co piekna.
Sa tacy, ktorzy powiedza, ze najpiekniejsza w Himalajach. Samotna i potezna, ostania
przed wiatrem skapana przez caty dzien w stoncu, narkotycznie zielona latem doline
Rupal, wznoszac si¢ ponad nig na niewyobrazalne cztery i pot kilometra w pionie.
Podnieca, prowokuje i daje $ni¢ sen o wolnosci. Podobno zamieszkujg ja wrozki.

Rupal i Diamir. Jasnos¢ i ciemnos¢. Prawda i fatsz. Wszystko naraz. Jak w iluzji.

* X ¥

Nie pamietam, gdzie to sie wydarzyto.

Moglismy lezec i rozmawiac¢ o Smierci w zimnym pokoju w Tarashing. Kilka godzin
wczesniej zrobitem zdjecie, na ktorym szczyt Nanga Parbat wyglada, jakby plut
chmurami. Od strony Rupal cielsko gory jest potezne, odwrocone plecami petnymi
kamiennych narosli. Jakby Nanga wygrzewata je w stoncu, ktorego brakuje po stronie
Diamir. Tam jest jej twarz, chyba fadniejsza strona, do ktdrej wiodg ciasne wawozy.
W dolinie Diamir jest ciemno, a w dolinie Rupal jasno. W pierwszej wszystko skrywa
cien, w drugiej rzeczy wydaja si¢ bardziej prawdziwe. Ale moze to tylko iluzja?

Moglismy tez leze¢ w cieplejszym pokoju w Astore, kilka godzin drogi jeepem
od Tarashing, skad gory juz nie widac.

Dziwne, ale nie pamietam, gdzie padty najbardziej poruszajace stowa tej zimy,
w ktorej wspinacze chcieli wejs¢ na niezdobyty o tej porze roku osmiotysiecznik, a my
pragneliSmy to opisac. Oni walczyli z trzaskajgacym zimnem, my probowalismy znalez¢
prawde, ale ta si¢ rozmywata, przeciekata miedzy palcami.

Stowa padty, gdy byto juz ciemno i po kolagji staralismy sie rozgrza¢ w Spiworach.
Spatem w pokoju z Pawtem. Zaczeto sie niewinnie, bo od rozmowy o K2, ksiazkach



gorskich i jezdzeniu stopem. Dunaj jest czysta energia, urodzonym optymistga. Dopiero
co spedzit z przyjaciotmi - to w tej opowiesci wazne stowo - dwa i pot miesiaca
w Himalajach, a juz zaczat mowi¢, ze po powrocie majg dziesieC miesiecy,
by przygotowac kolejng wyprawe. Oczywiscie jesli kto$ nie wejdzie w tym czasie
na szczyt Nanga Parbat, spod ktorego wracaliSmy powoli do Polski.

- Wtedy na pewno uda si¢ nam za rok, nie ma opcji, zebysmy juz na nig nie weszli -
mowit i wiercit si¢ w 16zku.

Nagadalismy si¢, pauzy robity si¢ coraz dtuzsze. Nadchodzit sen.

I wtedy Pawet powiedziat, ze umrze w gorach. Wyobrazam sobie, bo byto zbyt
ciemno, by dojrzec jego sylwetke, ze zrobit to z usmiechem. Przynajmniej tak brzmiat.
Mowit powoli.

- Za duzo czytam ksiazek, zbyt wiele znam historii i statystyk. Tak po prostu musi
byc i godze sie na to - powiedziat.

Troche jak Kukuczka, ktdry w Moim pionowym swiecie godzit si¢ na wiatry
tygodniami bijgce w Sciany namiotow i doprowadzajgce go do granicy szalenstwa.
Na drogi prowadzone na granicy wytrzymatosci. Na walke ze wszystkimi
niebezpieczenstwami. ,,Nagroda, ktora otrzymuje za te trudy, jest niebotycznie wielka.
Jest nig radosc¢ zycia” — pisat Kukuczka.

Pawet powiedziat wiecej i ta zima stata sie jeszcze dziwniejsza.



BOHATEROWIE KSIAZKI

STRONA RUPAL

ZESPOL. NANGA DREAM - JUSTICE FOR ALL

Marek Klonowski - Lider wyprawy. Z Gryfina. Przyszty premier. O pradzie wie
wszystko. Kreci i montuje energetyczne filmy i teledyski. Przejechat stopem Ameryke
Potnocna, wszedt na Denali oraz Mount Logan. Pod Nanga po raz piaty.

Michat Dzikowski (Dziku) - Fotograf, nurek, artysta zycia. Nigdy nie rozstaje sie
z przynajmniej jednym ze swoich trzech aparatow. Pod Nanga po raz drugi.
By wyjecha¢ w tym roku, rzucit prace w korporagji.

Pawel Dunaj (Pablo) - Najmtodszy z czterech braci. Pod Nanga po raz drugi.
Za pierwszym razem zabrata go z niej lawina. Zleciat 1200 metrow. Prawie zginat. Nie
przeklina. Przed wyjsciem w gory starannie si¢ myje i pierze.

Pawel Witkowski (Kudtaty) - Weganin z burza dredow, mitosnik reggae. Reporter
samozwanczej telewizji Giewont TV. Od dziecka nie widzi na jedno oko. Po raz
pierwszy w gorach wysokich.

Tomasz Dziobkowski (Dziubas) - Z Gryfina. Zle sypia na wysokosci. Ma szczeicie
do lawin. Mechanik, rozwodnik i wieczny student. Pod Nanga po raz pierwszy.

Pawel Kudia (Strazak) - Najmtodszy Polak w ekipie. Pierwszy raz w Himalajach.
Strazak z urodzenia, wychowania i powotania. Nie zraza go nawet to, ze zamiast
ratowac ludzi, czesciej gasi scierniska.

* X ¥

Abbas Ali - Z Tarashing. Oficer tacznikowy wyprawy. Guide. Cztowiek
od wszystkiego. W dolinie Rupal zna kazdego.

Szabir - Z Tarashing. Kucharz wyprawy. Szczesliwie, bo z wzajemnoscig, zakochany
w Anili.

Manaf - Z Tarashing. Asystent Szabira. Ojciec siedmiorga dzieci. W wolnych chwilach -
muezin. Kiedy potrzeba - fryzjer.

STRONA DIAMIR



ZESPOL 1
Adam Bielecki - Pierwszy zimowy zdobywca Broad Peak i Gaszerbrum 1. Nie rozstaje
sie z zoOtto-zielono-czerwona czapka. Wyjezdzajac na Nange, zapowiadat wejscie
na szczyt w rewolucyjnym stylu. Z wyksztatcenia psycholog.

Jacek Czech - Partner Bieleckiego i jego pierwszy instruktor. Do rany przytoz. Mocno
wierzacy. Nie przeklina.

ZESPOLII

Simone Moro - Wtoch. Przed wyjazdem na Nange wszedt zima jako pierwszy
w historii na trzy osmiotysieczniki. Sponsorowany przez duze marki. Obecnie
najbardziej medialny zimowy himalaista na Swiecie. Z zawodu bibliotekarz.

Tamara Lunger - Wtoszka. Wysoka skialpinistka. Wiecznie usmiechnieta. O 20 lat
mtodsza od Moro. Wierzy w przeznaczenie, nie znosi kontroli.

ZESPOL 111

Alex Txikon - Bask. Biega po gorach, startuje w zawodach drwali. W zimie 2014/2015
roku byt blisko wejscia na szczyt Nangi. Do bazy przyjechat z dziewczyna
i menedzerka Igone.

Daniele Nardi - Wtoch. tatwo z nim ztapa¢ kontakt. W bazie stucha moéw
motywacyjnych. To jego czwarta zimowa wyprawa na Nanga Parbat. Wierzy, ze ludzie
sa matymi bogami.

Muhammad Ali ,Sadpara” - Zaczynat jako tragarz, obecnie najlepszy himalaista
w Pakistanie. W bazie byt tacznikiem miedzy Txikonem a Nardim. Silny i pewny
siebie. Pracowat jako kamieniarz.

ZESPOL IV

Tomasz Mackiewicz — Szdsty raz pod Nanga Parbat. Jedna z najbarwniejszych postaci
swiatowego himalaizmu. Byty narkoman. Wiecznie w dtugach. Wierzacy, ze Swiat
da si¢ naprawi¢, ale najpierw trzeba wygrac z konsumpcjonizmem.

Elisabeth Revol - Mata, szybka, Swietnie przygotowana fizycznie. Byta gimnastyczka.
Bardzo uprzejma.

* X ¥

Mir Ghani - Nauczyciel wielu przedmiotow w Sar, wiosce oddalonej o dzien drogi
od Nanga Parbat. Opiekun wypraw.

Atta Ullah - Brat Mir Ghaniego. Opiekun wypraw.






Lattabo, dolina Rupal



ROZDZIAL |

sroda, 13 stycznia 2016 roku

- Gora mnie wzywa — powiedziat.

,T0 znaczy co?” — pomyslatem, ale nie zdazytem spytac¢, bo Marek ztapat za lezacy
na ziemi pogrzebacz i go podnidst. Odsunatem si¢, miejsca nie byto wiele, wolatem
nie ryzykowac.

- To jest gran Mazeno — pokazat na dtuzsza czesSc¢ zagietego preta. — A to jest nasza
gran.

Skupitem uwage na krotszym koncu. W zeliwnym piecyku, ktorego obaj prawie
dotykalismy kolanami, skwierczato az mito (gdy spojrzato sie nan z gory, wygladat jak
osemka albo, jeszcze lepiej, symbol nieskonczonosci — wystarczyto podnies¢ dekiel,
zeby zajrze¢ do srodka). W izbie unosit sie stodko-gryzacy zapach ogniska. Dziku
powie mi pozniej, ze to ,zapach Lattabo”, ze bede go czut jeszcze dtugo po powrocie
do Polski i ze bedzie mi przypominat wszystko, co si¢ tu wydarzyto. Ale ja
przyjechatem przeciez dopiero przedwczoraj.

- Jak na razie dotarliSmy dotad — miejsce, ktore wskazat Marek na pogrzebaczu, byto
dosc¢ odlegte od zagiecia, ale nie przysztoby mi do gtowy, ze to az kilometr w pionie. -
ZnalezlisSmy lodowa jame na grani, na wysokosci 6000 metrow, zatozyliSmy w niej
obdz Il i stamtad dziatamy dalej. Do Mazeno Pass na siedmiu kotach mamy jakie$
cztery kilometry w poziomie. Przy dobrych warunkach dwa dni i od pewnego
momentu prawie zadnych trudnosci technicznych, tylko wiatr, zimno oraz wysokosc.
Ale najpierw musimy sie wspiac jeszcze 200-300 metrow i pokonac garb.

Poczutem, ze robi si¢ chtodniej. Ogien przygast. Trzeba byto dorzuci¢ drewna
i rozgrzebac¢ zar, wiec rekwizyt powrdcit do swojej pierwotnej funkcji. Nad piecem,
na rozciagnietych pod sufitem sznurkach, suszyty sie skarpetki, buty i rekawice,
a z wpuszczonej w sciane potki po prawej spogladata na nas maska Guya Fawkesa.

- To jaki macie plan? Co dalej? - spytatem.

- Odpowiedz jest bardzo prosta. Od samego poczatku plan mamy jeden: idziemy
do gory! Nigdy nie byto innego.

* X ¥

Marek Klonowski, kierownik zimowej ekspedycji ,Nanga Dream 2015/16 — Justice
for All”, ma 37 lat i jest tutaj po raz piaty. Tutaj, czyli pod Nanga Parbat. A po tej
stronie uchwytu pogrzebacza — w dolinie Rupal - po raz trzeci.

Ma zmierzwione, ciemnoblond wtosy, wuystajace czasem spod sptowiatej
bejsbolowki z logo Auburn University, ktora kiedys musiata byc¢ czarno-
pomaranczowa, trzy wyrazne, poziome bruzdy na czole, niewielki zarost i uwazne
spojrzenie odrobine skosnych oczu. Niekiedy sprawia wrazenie, ze jest muyslami
zupeinie gdzies indziej, prawie zawsze - ze robi doktadnie to, co powinien. Oprocz gor



druga jego wielka pasja jest elektrycznosc.

- Wierze w wyzwolenie ludzkosci. Uwalniajac energie elektryczna i czynigc z niej
dobro powszechne, uniezaleznimy si¢ od korporacji. W ten sposob walcze z systemem,
Nanga Dream to przygotowanie do kampanii wolnosci.

Klonowski trafit pod Nange przed piecioma laty. To byt szalony pomyst -
na przyjazn, realizacje¢ marzen i wyczyn. A przy tym - by¢ moze najbardziej Smiate
przedsiewziecie podroznicze ostatnich lat. Dwoch facetow, jedna gora, zima. Himalaje!
Kwintesencja punkowego podejscia do eksploracji. Wszystko na opak, pod prad,
wbrew schematom.

Ten drugi facet to Tomek Mackiewicz — Czapa. Czapkins. Byli zuchwali.

Zapytatem ich kiedys: - Czy juz za pierwszym razem jechaliscie tam z przekonaniem,
ze wam sie uda? Ze we dwdch, prawie prosto z samolotu, niosac niemal wszystko
na plecach, z pomoca ledwie dwojki porterow, jako pierwsi ludzie w historii
zdobedziecie zima Nanga Parbat?

- Oczywiscie, ze tak! Mielismy az taka fantazje¢. Jasne, dzis juz wiem, ze ten wyjazd
nie miat najmniejszych szans powodzenia, ale musieliSmy sie o tym przekonac
na wiasnej skorze.

To byta zima 2010/2011, styczen. Wzie¢li urlopy z roboty, Kkupili troche uzywanego
sprzetu na aukcjach w internecie, cos tam pozyczyli i pojechali. Mato kto wiedziat,
ze na jednym z pieciu - wowczas - niezdobytych zima osmiotysiecznikow, na ktérym
potamato sobie zeby kilkanascie wypraw, dziata dwoch Polakow. W srodowisku
wspinaczkowym prawie nikt o nich nie styszat, a juz na pewno nie brat na powaznie.

Kilka miesiecy weczesniej napisali do Artura Hajzera, ktory w latach 80. ubiegtego
wieku wspinat sie z Jerzym Kukuczka (wspdlnie weszli m.in. jako pierwsi zima
na Annapurne) czy Reinholdem Messnerem, a teraz zarzadzat programem ,Polski
Himalaizm Zimowy 2010-2015". PHZ, dysponujac wsparciem Ministerstwa Sportu
i Turystyki oraz duzym budzetem, miat przywrocic¢ polskiemu wspinaniu blask , ztotej
ery” — dekady, podczas ktorej to Polacy byli najsilniejsza nacja w najwyzszych gorach
Swiata.

Hajzer odpisat:

Zdecydowanie radze:

« ukoriczyc¢ kurs tatrzariski zimowy (wczesniej letni i samodzielny sezon letni
tatrzariski)

e zaliczyc¢ 2 samodzielne sezony zimowe w Tatrach — po 5 drég min. V stopnia min.
400 m

 pojechac na osmiotysiecznik w sezonie niezimowym, wczesniej najlepiej w Pamir
na ponad 7000

« potem dopiero myslec¢ o himalaizmie zimowym

Nie postuchali.

- Mielismy takie a nie inne srodki i znalismy tylko jeden sposob podejscia: wbijanie
sie z namiotem do przodu. Namiot bazowy? Zapomnij! Styl alpejski, wersja extreme:
wysiadasz z autobusu i idziesz z plecakiem do gory.

8 stycznia 2011 roku Nanga pozwolita im na siebie spojrze¢ po raz pierwszy.



Na chwile wytonita sie zza chmur.

- Bogini - powiedziat Marek.

I to byto wtasciwie na tyle.

- Wtozylismy wtedy duzo wuysitku, pomarzliSmy, doszlismy do kuluaru, catego
w lodzie, i zdecydowalismy sie wycofac. PoczuliSmy te zime i nam si¢ spodobato.
Schodzac, podjelismy decyzje, ze wracamy za rok.

Byc¢ moze przeczuwali juz, ze na jednym powrocie si¢ nie skonczy. | ze to nie jest
kwestia decyzji.

Na filmie, ktory Marek nagrat podczas tamtego wyjazdu, grupka dzieci z wioski Sar
w dolinie Diamir, powtarzajac za Klonowskim, wykrzykuje do kamery:

- Pokoj! Mitos¢! Muzyka!

Raczej nie rozumieja, co to znaczy, ale wygladaja, jakby doskonale wiedziaty, ze cos
dobrego.

* X ¥

Prawie rok pozniej, w sylwestra 2011, idacy z wielkim plecakiem w goére doliny
Diamir Tomek Mackiewicz spotkat Simone Moro. Wtoch, jeden z najbardziej
rozpoznawalnych na Swiecie wspotczesnych himalaistow, majacy wowczas w dorobku
m.in. pierwsze zimowe wejscia na Sziszapangme, Makalu i Gaszerbrum 11, rozpoczynat
wtasnie, wspolnie z Denisem Urubka i swoim rodakiem Matteo Zanga, Swietnie
przygotowana i zabezpieczong logistycznie wyprawe sponsorowana przez koncern The
North Face. Jedna z ostatnich rzeczy, jakich mogt sie spodziewac, byto to, ze pod
Nanga zastanie matomownego goscia, ktdry bedzie biwakowat nieopodal w matym
namiocie.

Pogadali chwile o pogodzie. Ze jest catkiem niezta.

Dziesie¢ dni pdzniej do Mackiewicza dotaczyli Klonowski i towarzyszacy im podczas
tamtej wyprawy tukasz Biernacki — Krzaq. Czapa tak o tym opowiadat:

- Dopiero jak chtopaki przyniesli reszte rzeczy, postawiliSmy namiot bazowy
i zaczeto sie robi¢ powaznie. W Srodku zamontowaliSmy piecyk. Na dole znalaztem
blaszang puszke, podziurawilismy ja czekanem, stata na kuchence. Mozna byto si¢ przy
tym zagrzac, jak przy kominku.

Zainstalowali tez maszt z turbing wiatrowa.

Pomiedzy pojawiajacymi sie w mediach doniesieniami z wyprawy Moro oraz
Urubki zaczety sie przebija¢ informacje, ze miedzynarodowa zimowa ekspedycja
na Nange nie jest w sezonie 2011/2012 jedyng, ktdra dziala w tamtym rejonie.
W relacjach o Polakach dominowat jednak ton niedowierzania.

Faktycznie Klon, Czapa i Krzaq doszli do wysokosci zaledwie 5500 metrow. Ale
profesjonalisci tez nie osiagneli duzo wiecej. Moro z Urubka wycofali sie z 6800.

* X ¥

Trzeciej odstony ,,Nanga Dream - Justice for All” media nie mogty juz jednak
zignorowac. Zwtaszcza spotecznosciowe. Bo tym razem, zndw bez instytucjonalnego
wsparcia, z trudem dopinajac budzet, wyprzedajac sie¢ i zadtuzajac, Klonowski



i Mackiewicz!'l osiagneli zima na Nandze wiecej, niz udato sie komukolwiek od czasu
kierowanej przez Andrzeja Zawade wyprawy z sezonu 1996/1997. Czapa, w ostatniej
fazie dziatajac sam, dotart droga Hannsa Schella po stronie Rupal na wysokos¢ 7400
metrow. Wyzej od niego zima byli tam wczesniej tylko Zbigniew Trzmiel i Krzysztof
Pankiewicz, ktorzy wspinali si¢ droga Kinshofera, po drugiej stronie gory.

Po powrocie Klonowski zmontowat teledysk, podktadajac swoje filmy i zdjecia pod
utwor Na szczycie ze stowami i muzyka GrubSona.

- Pomyst miatem juz weczesniej, wczesniej tez segregowatem materiat, ale sam
montaz zajat mi godzine. Usiadtem przed komputerem i film po prostu powstat.

Portal Wspinanie.pl napisat: ,Jezeli ktos myslat, ze nie da si¢ ciekawie pokazac
wyprawy himalajskiej, to produkcja relacjonujaca zmagania Marka Klonowskiego
i Tomka Mackiewicza na Nanga Parbat powinna przekonac¢ go, ze sie mylit”.

Klip stat sie hitem internetu (do dzisiaj miat na YouTube ponad 400 tysiecy odston,
a mozna go tez obejrze¢ na Vimeo).

Zaczety sie wywiady, relacje na portalach, o Nanga Dream zrobito si¢ gtosno. Ta
historia odpowiadata na drzemiaca w wielu ludziach tesknote - za tym, ze inny,
bardziej sprawiedliwy swiat jest mozliwy. Dwdch chtopakow, bez pieniedzy i bez
zaplecza, za to z pasja i wiara, ze to, co robig, jest wazne i wartosciowe, rzuca
wyzwanie swiatu i sprawia, ze otoczenie zaczyna si¢ dostosowywac do nich.

Czy to nie piekne? Ktoz by sie opart?

Dzieki zorganizowanej w internecie spotecznosciowej zbidrce pieniedzy przed
czwartg odstona Nanga Dream (po raz drugi zdecydowali si¢ na flanke Rupal) wreszcie
udato im sie zgromadzi¢c w miare sensowny budzet. Pojawili sie tez sponsorzy,
a do sktadu wyprawy dotaczyt doswiadczony himalaista Jacek Teler (wspinat sie
miedzy innymi na Everescie i K2 oraz zdobyt Broad Peak; byt takze w zimie pod
Nanga, od strony Diamir). EKipe uzupetnili Pawet Dunaj, Michat Dzikowski i Michat
Obrycki.

Wydawato sie, ze wszystko idzie w jak najlepszym kierunku. Tyle ze Nanga
przestata byc juz tylko ich prywatna sprawa. Ludzie $ledzili postepy, byli ciekawi.

- W nas nic sie nie zmienia — mowit przed wyjazdem Czapa. Okazato si¢ jednak,
ze to byta ostatnia wspolna wyprawa jego i Marka. Teraz, dwa lata pdzniej, Klonowski
byt tutaj, a Mackiewicz po drugiej stronie gory — znowu w dolinie Diamir.

* X ¥

Zbite z desek i opakowane folig drzwi wejsciowe, na ktorych zewnetrznej stronie,
izolowanej rozcietym workiem jutowym, ktos powiesit plakat z pin-up girl (takg z lat
50.; na dzisiejsze standardy ubranag dosc¢ skromnie), otwarty sie 1 wszedt Dziubas.
Poznatem go wczoraj tuz po tym, jak o maty wtos nie zginat w lawinie.

Kiedy Abbas przyprowadzit mnie tu dwa dni temu z Tarashing, w Lattabo — procz
kilku miejscowych pasterzy, pakistanskich policjantow 1 Szabira oraz Manafa -
przywitali mnie tylko Strazak i Dziku. Rozejrzatem sie po okolicy i powiedziatem im,
wtedy jeszcze nieco na wyrost, ze to miejsce bez trudu radzi sobie z tym, by sprostac
swojej legendzie.

Co chwile tapatem sie na tym, ze robie co$ po raz pierwszy w zyciu. Pierwszy raz



szedtem przez lodowiec, pierwszy raz patrzytem z bliska na osmiotysiecznik, pierwszy
raz rozmawiatem przez radio. Po tym, jak nagle przerwato nam potgczenie, Marek
wyjasnit: - Prawdopodobnie gadatem dtuzej niz minutg. Wtedy radyjko sie wytacza,
bo te pie¢ watow mocy przypala ostro w mozg i grzejg mi sie oczy. Ale to nic,
przynajmnie;j jest ciepto.

Wdrapujac sie na morene lodowca Bazhin, zastanawiatem si¢, kiedy bytem ostatnio
na zimowej wycieczce w gorach. To musiat byc rok 2011, jeszcze przed narodzinami
mojego syna. Roztozony na dwa dni trawers Babiej Gory z zejsciem przez Gowniaka,
potem piec lat przerwy i znalaztem sie tu, w Himalajach. O dziwo, teraz pogoda byta
o wiele lepsza.

Odsapnatem juz po szeSciu godzinach marszu i myslatem, co robi¢ dale;.
W przeciwienstwie do pozostatych nie miatem planu.

- Moze pojdziesz z nami do ABC? Przejdziesz sie, przespisz w namiocie, rano
ruszymy do ,jedynki”, a ty sobie wrdcisz. Zmarzniesz troche, zobaczysz, jak to jest —
zachecat Dziku.

WouyszliSmy nastepnego dnia po obiedzie.

ABC, czyli wysuniety obdz bazowy, znajdowat si¢ na wysokosci 4100 metrow,
w dolnej czesci zlebu opadajacego z grani. Trzy namioty schowane za skalnym
zatomem i troche porozktadanego pomiedzy nimi szpeju. Z Lattabo - w zaleznosci
od tempa, sprawnosci, obcigzenia i miejsca urodzenia — od 50 minut do dwoch godzin
drogi. Najpierw na zachod, ptasko, jedna z dziesigtek sciezek wydeptanych w dolinie
przez pasterzy, kozy i owce, a potem ostro w prawo, na potnoc, pot kilometra pod
gore. Spacer, nawet dla kogos majacego doswiadczenie wytgacznie z Beskidow. Mimo
to poczutem ulge, gdy po pottoragodzinnym marszu w monotonnym, Sniezno-
skalistym, szaro-biatym Kkrajobrazie pojawit si¢ jaskrawopomaranczowy kontrapunkt.
Ocenitem, ze do celu zostal mi najwyzej kwadrans. Chtopaki byty juz dawno
na miejscu. Oprocz sylwetek Dzika oraz Strazaka miedzy namiotami dato sie dostrzec
jeszcze dwie postacie. Marek i Dziubas, po czterech nocach spedzonych na 6000
metrow w lodowej jamie na grani (nazywanej przez nich jaskinia Zebatego),
zdecydowali sie zejs¢ do bazy. Zapas gazu, ktory mieli, byt na wykonczeniu (Marek: -
Czterech chtopa pije troche wody. Stopi¢ tyle lodu to nie jest prosta sprawa),
a do depozytu pozostawionego przez Pabla dwa lata temu jak na razie nie udato im sie
dotrze¢. W ABC zatrzymali sie, zeby odpoczac. Wygladato na to, ze niebawem wszyscy
sie tam spotkamy. Byta 16.

Spojrzatem w lewo. Srodkiem zlebu, z budzaca respekt predkoscia, suneto w dot cos,
czego jeszcze przed chwilg z pewnoscig tam nie byto. Potezna biata chmura, ogromna
pierzyna sniegu. Lawina. Stanatem jak zaczarowany. Byta piekna, a przy tym na tyle
odlegta, ze nie czutem si¢ zagrozony.

Pomaranczowe sylwetki w ABC poruszaty si¢ teraz znacznie szybciej niz poprzednio.
Ktos chyba cos do mnie machat, a moze tez krzyczat, ale nie bytem w stanie niczego
zrozumie¢. Od lawiny nadal dzielito mnie nie mniej niz kilkaset metrow, poza tym
miata do pokonania zakret, a ja znajdowatem si¢ za zatomem, postanowitem jednak
na nia nie czeka¢. Ruszytem w prawo, by w razie czego przytulic si¢ do Sciany zlebu,
i ku zaskoczeniu odkrytem, jak wiele sit mi zostato. Pig¢ minut i witatem sie
z chtopakami przy namiotach.



Byto po wszystkim.

Lawina stracita impet, chmura opadta, ale Dziku nadal chodzit w te i z powrotem.

- Styszates? Wotalismy do ciebie, zebys sie schowat. Ja pierdole! Takie kamienie
leciaty.

Przywitatem si¢ z Tomkiem. WidzieliSmy si¢ pierwszy raz w zyciu. Poczgstowatem
go przywieziong z Polski bombajka. Wiedziatem, ze stodycze w gorach zawsze sa
w cenie.

- Dziubas, wyscie tamtedy szli pot godziny temu, tak?! - zapytat Dziku.

- No, nawet chyba mniej, z 20 minut, ta?

— O kurwa mac! Ale mieliscie fuksa.

Nastepnego dnia, wchodzac energicznie do chaty, Dziubas nie wygladat jednak
na kogos, kto narodzit sie po raz drugi. Zamknat drzwi i rozgladajac sie po izbie,
zapytat:

- Jest tu miednica? Dawajcie. Zamowitem u Manafa garam pani. Moje stopy
zastuguja na spa.

* X ¥

Dziubas, czyli Tomek Dziobkowski, jest o pét gtowy wyzszy i dwa lata mtodszy
od Marka. Obaj pochodza z Gryfina, niewielkiego miasteczka
w Zachodniopomorskiem. 20 tysiecy mieszkancow, trzy Kkilometry do granicy
z Niemcami, 20 kilometrow do Szczecina. Rozlewiska, kanaty, wyspy. Piekna kraina.
Poznali sie, gdy mieli po kilkanascie lat.

- Bawilismy sie¢ z chtopakami w hardkory. Wtedy to si¢ nazywato wyczyny.
Przejedziesz rowerem po zamarznietym stawie? Przejade! Lod miat dwie warstwy:
cienka na gorze, potem troche wody i grubag na dole. Kotami musiate$ rozpruc¢ te
gorna. Jak przejechates, miates zaliczony wyczyn. A jak sie wywalites, to pét wyczynu.

Obaj przychodzili do Miedzyszkolnego Klubu Sportowego ,Hermes” (ktory dziata
w Gryfinie do dzisiaj). Sekcje zeglarska prowadzit Jozef Figlarz, nauczyciel zajec
praktyczno-technicznych i zycia.

- Przytaczytem sie do klubu, gdy bytem w drugiej klasie podstawowki. Spedzitem
w nim co najmniej dziesiec lat, co weekend na przystani - wspominat Marek.

Figlarz zabierat ich na dwutygodniowe sptywy i organizowat obozy zeglarskie
na Miedzyodrzu. Otwierat gtowy Kkilkunastoletnim chtopakom i pokazywat im,
ze Swiat lezy w zasiegu ich mozliwosci. Spali w namiotach wojskowych albo tam,
gdzie popadnie — w trzcinach, a zdarzato si¢ tez, ze i w tdédkach. A kiedy spuszczat ich
z oczu, wtamyuwali sie na teren stanicy zeglarskiej w Gryfinie, gdzie przeciez i tak -
zupetnie stusznie - czuli si¢ jak u siebie.

- Mysmy ja przejmowali na wtasnos¢! Najlepsza zabawa byta z wrzucaniem puszek
z gazem do ogniska. ta! Jak miata na imie¢ ta dziewczyna, co si¢ jej spality wtosy?

- Ewka. - Marek siegnat na poétke po kostke haszyszu kupiona pottora miesigca
temu w Besham, przy Karakoram Highway. Byta wielkosci mojego notesu (format
A6). - Wiesz, zajecioterapia sie¢ przydaje, zwtaszcza na pewnym etapie. Gdy weszty
dragi, ja bytem juz na maksa wkrecony w zeglarstwo. Pochtaniato mnie to. Wiec nie,
dziekuje — wolatem pojs¢ pogrzebac przy téddkach.



Zajecia z Jozefem Figlarzem nauczyty ich réwniez tego, ze podrozowanie jest fatwe.
Wystarczy uwolni¢ sie od paralizujgcego przesadu, ze wszystko trzeba doktadnie
przemyslec i zaplanowac.

Po szkole obaj wyjechali na studia - jeden do Gdyni, drugi do Szczecina.
Na wuesemce (Wyzsza Szkota Morska, dawna nazwa Akademii Morskiej w Gdyni)
Marek ukonczyt Kkierunek elektroautomatyka okretowa (zainteresowania: jakosc¢
energii elektrycznej i generatory wiatrowe), a Dziubas wyladowal na wydziale
mechanicznym i formalnie wciaz jest studentem. Od tego czasu zdazyt przepracowac
kilka lat jako mechanik na statkach, ozenit sie i rozwiodt.

- Zaczatem zbyt czesto wyjezdza¢ w gory - przyznaje.

Na rozwdd do Szczecina przyjechat taksowka z Poznania, bo spdznit mu sie¢ pociag
z Wroctawia. Nikt nie chciat go zabra¢ albo zadali fortuny. W koncu zlitowat sie
kierowca z postoju przy dworcu. - Wsiadaj pan - powiedziat. — Ja tez po rozwodzie.

Teraz zarabia, instalujac turbiny wiatrowe w Niemczech. Zdarza mu si¢ tez jezdzic
po Polsce i stawia¢ maszty stuzgce do pomiaru predkosci wiatru. Przez wiele miesiecy
robit to razem z Czapa, ale juz nie wspotpracuja.

- Halo, baza? Halo, baza?

Zaktocany przez szumy 1 trzaski gtos Kudtatego dobiegt z radia przymocowanego
do pionowej belki za stotem. W gestwinie kolorowych kabli znalaztem czarny
nadajnik.

- Styszymy was. Co tam?

- Siema, bable! No niestety, dopadta nas dzisiaj niemoc. Po pieciu nocach w jamie
pan Zebaty wyssat z nas wszystkie sity. Mamy dosyc¢, schodzimy.

Popatrzytem na Marka. Skonczyt skrecac jointa i okutany w ogromny, czerwony,
puchowy S$piwor zabrat sie za przegladanie materiatu wideo, ktory zarejestrowat
podczas niedawnego, juz trzeciego tej zimy, wyjscia w gore. Z gtosnika leciato Joy
Division. Wyszedtem przed chate. Termometr na Scianie pomiedzy drzwiami a kuchnia
wskazywat minus dziewie¢ stopni Celsjusza. Od potnocy w strone zabudowan
zmierzato dwoch mezczyzn. Uginali sie¢ pod cigzarem niesionego drewna, sprytnie
umocowanego w prowizorycznych plecakach wykonanych z kawatkow starych lin
wspinaczkowych.

* X ¥

Kiedy Pablo z Kudtatym wreszcie zeszli do bazy, od dawna byto ciemno, a my
zdazylismy juz zapomnie¢ o tym, jak smakowata Kkolacja. Sadzitem, ze po paru
godzinach marszu (koncowka w Swietle czotéwek) beda wykonczeni, zrzucg plecaki
gdzie popadnie i zawing si¢ w $piwory. Ale nie. Kudtaty, z promiennym usmiechem,
ktdry nie schodzit mu z twarzy, rozsiadt sie¢ za stotem, Pablo za$ caty zanurzyt sie
w dziataniu.



ROZDZIAL 11

czwartek, 14 stycznia 2016 roku

Byta siodma, kiedy Manaf otworzyt drzwi i zajrzat do srodka. Marek juz nie spat,
wiec drobny, lekko zgarbiony Pakistanczyk o zamyslonej, obrysowanej zmarszczkami
twarzy porozumiewawczym spojrzeniem wywotat go do kuchni. Poranki wygladaty
tu zawsze tak samo. Chociaz Manaf znat tylko kilka stéw po angielsku, Marek zas
jeszcze mniej w urdu i szina, pierwszy kwadrans dnia spedzali razem, pijac kawe
i rozmawiajac o wszystkim i niczym.

Klonowski powie pozniej, tuz przed powrotem: — Oni siedza caty dzien na ulicach,
obserwuja, dla nich to nie jest problem. U nas, zeby posiedzie¢ na murku, musisz mie¢
nastroj i najlepiej, zeby jeszcze ptaki Spiewaty. A oni potrafig taki stan osiggnac
wszedzie. Stan nieposzukiwania zmartwien.

Wuygrzebatem sie ze $piwora. Zatozytem ocieplane kalosze, kupione w Decathlonie
za 50 ztotych, i siegnatem po wiszaca na gwozdziu, pozyczona na ten wyjazd puchowa
kurtke. Byto zimno, ale decyzji o tym, zeby wyjs¢ na zewnatrz, zatowatem tylko przez
krotka chwile. O tej porze najtatwiej dato sie zrozumie¢, skad biora sie te wszystkie
zachwyty nad Lattabo. Przy porannej toalecie mogtem wybiera¢: widok na ztocista,
oblang stonncem kumulacje skat przed wierzchotkiem Nanga Parbat (z koncowka drogi
Messnera z 1970 roku) - jakies, lekko liczac, cztery i pot kilometra pionowo w gore
od czubka mojej zadartej gtowy — albo na dwie, odcinajace sie na tle btekitnego nieba
po przeciwnej stronie, wyjatkowo seksowne (rowniez z nazwy) piramidy Shaigiri Peak
i Laila Peak. Zdecydowatem si¢ na Nange. Byto pieknie.

Mytem zeby i myslatem o tym, ze Lattabo, potozone mniej wiecej w potowie
dtugiej na ponad 20 kilometrow doliny Rupal, to by¢ moze jedyne takie miejsce
w Himalajach. Nigdzie indziej wyprawy, ktorych celem jest osmiotysiecznik, nie
lokuja obozu bazowego tak nisko (3500 metrow; przy odrobinie szczescia w gtowie
nawet nie zaszumi od wysokosci), nigdzie indziej tez nie ma szans, by podczas takiej
ekspedycji urzadzi¢ sie w zamieszkiwanej wiosce. Chociaz akurat to, ze kto$ tu
przebywa na state, na pierwszy rzut oka wecale nie byto oczywiste. Pasterskie sioto,
usytuowane ponad rozlegta taka (teraz w S$niegu, ale latem musiato tu byc¢
narkotycznie zielono) wypetniajaca przestrzen pomiedzy morenami lodowcow - Tapp
od wschodu i Shagiri od zachodu - od potudniowego wschodu zamknieta grzbietem,
z ktorego wyrasta blisko szesciotysieczny Rupal Peak, od potnocy zas masywem
Nangi, sktadato sie¢ z zaledwie kilkunastu zabudowan. W dodatku chaty - niektdre
z kamienia i gliny, inne ulepione z ziemi — wkomponowane byty w skalne rumowisko
tak precyzyjnie, ze z oddali trzeba byto wuysili¢c wzrok, by je dostrzec. Catos¢ -
na przekor licznym sygnatom ptynacym od wspodtczesnosci — stanowita namacalny
dowdd na to, ze symbioza cztowieka z naturg wcigz jest mozliwa.

W jednej z takich chat, znajdujacej sie¢ na skraju wioski, w izbie na co dzien stuzacej
za schronienie dla kéz oraz owiec, od trzech dni mieszkalem wraz



z anarchoromantykami z Nanga Dreamu.

To byta ich baza.

Wrzucitem snieg do kubka z jeszcze ciepta wodg (Manaf dbat o to, by w dwoch
termosach stojacych za drzwiami, po lewej stronie, nigdy nie zabrakto wrzatku
i zielonej herbaty), wyptukatem usta i poczutem, ze robie¢ sie gtodny.

* X ¥

Na s$niadanie byty jajka sadzone. Po dwa na glowe, jak zwykle, i jak zwykle
przygotowane przez Szabira, ktory akurat tego ranka oznajmit: — 20 tuzinow. Tyle jajek
zjedliscie, odkad tu jestescie. Do tego wypiekane na biezaco czapati albo parathy
(ptaskie chleby, wtasciwie placki, z maki pszennej lub razowej, wody i soli) - bez
ograniczen, stuzace réwniez za sztucce. Wytamywat sie tylko Kudtaty, wcinajacy
owsianke, do ktorej dodat gars¢ suszonych owocéw. Z gtosnika dobiegat gtos Boba
Marleya:

We’re jammin’,

I wanna jam it with you.

We’re jammin’, jammin’,

And I hope you like jammin’, too.l

- Dopiero 9?7 - rzucit ktos godzine¢ pozniej. — Myslatem, ze juz przynajmniej 12.

W gorze czas ptynat podobno inaczej: - Tam ledwo sie podniesiesz, a juz jest 15!
Robi si¢ ciemno, zimno i albo trzeba wraca¢ do nory, albo szuka¢ miejsca, zeby sie
zagrzebac.

Przesunatem sie¢, zeby zwolni¢ kawatek tawki dla Pabla. On najwyrazniej nie miat
dylematow zwigzanych z czasem. Podobnie jak poprzedniego wieczoru - dziatat.
Na przyktad teraz taszczyt plastikowe niebieskie wiadro wyciete ze starego kanistra,
trzymajac je za sznurkowy uchwyt.

- Bede robit pranie - powiedziat.

- Pranie? - Marek wygladat na zdegustowanego. - Przeciez to bez sensu. Majtki czy
podkoszulek mozna przepra¢, ale kazda inna rzecz w takiej ilosci wody tylko bardziej
sie zbrudzi.

Pablo w ogole si¢ tym nie przejat.

* X ¥

Pawet Dunaj, rocznik 1985, inzynier budowlany z Biategostoku, byt w cigglym
ruchu, ale zwracat na siebie uwage rowniez tym, ze prawie nie przeklinat. ,Figa
z makiem” to prawdopodobnie najmocniejsze wyrazenie, jakiego zdarzyto mu sie¢ uzyc
w moim towarzystwie. Nange ujrzat po raz pierwszy dwa lata temu i - jak wielu tutaj
- od razu sie w niej zakochat. W Lattabo spedzit wtedy prawie trzy miesigce, nic wiec
dziwnego, ze teraz czut si¢ tu jak u siebie. Obserwowatem go wczoraj, gdy zaraz
po powrocie do bazy zaczat sie rozpakowywac. Wieszajac rzeczy i odktadajac je
na stuzacy za potke hamak, dziatat rownoczesnie na pamie¢ oraz bezbtednie.



Doskonale wiedziat, gdzie i co znalezé. Chociaz ryzykownie bytoby twierdzig,
ze w chacie panowat porzadek, za sprawa Pabla wydawato sie przynajmniej,
ze wszystko ma tu swoje miejsce. Wiekszos¢ logistyczno-funkcjonalnych rozwigzan
dotyczacych zagospodarowania przestrzeni wynikata witasnie z jego doswiadczen
z poprzedniej wyprawy. ,Boazeria” na Scianach, zrobiona z kawatkow tektury, dzieki
ktorej mozna sie¢ byto oprze¢, nie brudzac sobie ubrania gling, piecyk ustawiony tak,
by réwnoczesnie zmiescito si¢ wokot niego nawet i szeS¢ osob, wieszaki z gwozdzi.
Choc zima 2013/2014 ekipa Nanga Dream miata baze w tej samej izbie, nie byto w nie;j
tak wygodnie jak teraz.

Wtedy tez, dwa lata temu, niewiele brakto, by Pawet Dunaj stracit zycie. Miat pecha
albo przeciwnie — ogromne szczescie. Potezna lawina zabrata go sprzed obozu 1. To
miato byc ich ostatnie wyjscie w gore tamtej zimy i faktycznie byto. Pablo zjechat
w dot dobre 1200 metrow. Tylko odrobine¢ krotszy lot zaliczyt idacy woweczas wraz
z nim - nie byli zwiazani ling - Michat Obrycki. W przeciwienstwie do Pawta nie
stracit przytomnosci i dat rade wezwac pomoc.

- Kiedy zaczyna si¢ lawina, najpierw leci jeden kamyczek. Potem drugi, trzeci
i dopiero wtedy styszysz w uszach ten huk! I nie masz juz kontroli nad niczym.

Prawa strona jego ciata zostata doszczetnie pogruchotana. Z powodu peknietego
ptuca przez ponad miesiac od wypadku nie mogt ryzykowac podrdzy samolotem,
a wiec i wroci¢ do Polski. Kiedy kilka lat wczesniej paskudnie ztamat sobie noge
w Kirgistanie, na Piku Lenina (7136 metrow), ewakuowat sie od razu, a kosci do kupy
ztozyta mu w Biatymstoku jego mama, ortopeda. Tym razem musiat przeczekac¢ -
najpierw w szpitalu w Skardu, a nastepnie w Islamabadzie. Niewdziecznoscia wobec
losu bytoby jednak narzeka¢ - gdyby, lecac z lawing zlebem opadajacym z grani
Nanga Parbat, uszkodzit lewy bok, a nie prawy, srodek transportu nie miatby juz
znaczenia. Ztamane zebro najpewniej przebitoby serce.

- Nie miates stracha, mijajac w tym roku to samo miejsce? — spytatem.

Powiedziat, ze nie.

- Akurat! - wtaczyt sie do rozmowy Kudtaty. - Nogi ci si¢ trzesty, nerwowka byta.

- Moze faktycznie — przyznat. — Ale tylko za pierwszym razem. Potem w ogole juz
o tym nie myslatem.

* X ¥

Z tego, co mowili, wynikato, ze ABC, w ktérym wczoraj spatem, stanowito na drodze
Schella gorna granice bezpieczenstwa. Powyzej mogto sie¢ wydarzyc¢ wszystko.

- Trawersujesz stok i wiesz, jak niewiele trzeba, zebys na przyktad podciat
przylepione do stoku masy sniegu, a w konsekwencji zerwat lawine - ciggnat Kudtaty.
- ldziesz i po prostu czujesz, ze znajdujesz sie w miejscu, w ktéorym nie powinno ci¢
byc.

— Ale jestes tam, idziesz, i to w dodatku z wtasnej woli?

- Bo tez bez przesady, to nie jest tak, jakbys jechal autostrada pod prad
z zamknietymi oczami - zaczat tagodzic¢. - Czynnikow ryzyka faktycznie jest mnostwo,
ale wiekszos¢ z nich starasz sie¢ minimalizowac i mie¢ pod kontrola.

Dwa tygodnie wczesniej, w sylwestra, on rowniez miat szczescie. Gdy wspinat sie



dopiero co zaporeczowanym przez Marka kuluarem przy ,turni Wielickiego”, nieco
ponizej grani, kamien wielkosci piesci omal nie trafit go w gtowe. Odtamek zmienit
kierunek lotu w ostatniej chwili, odbijajac sie od czekana.

Moment tuz po tym zdarzeniu Marek uwiecznit na filmie.

Kudtaty: - Panowie, ja limit szczescia w Kkuluarze na dzisiaj juz wyczerpatem.
Kamien.

Pokazuje na wgnieciony czekan.

Marek: - Ja pierdykam!

Dziubas: - Az tak?

Jeszcze raz Kudtaty: - Gdyby nie czekan: sayonara!

I Smieje sie przy tym od ucha do ucha.

* X ¥

Akcja gorska na Nandze po stronie Rupal rozpoczeta sie w sezonie 2015/2016
doktadnie pierwszego dnia kalendarzowej zimy. Ekipa Nanga Dream do Lattabo
dotarta co prawda weczesniej, ale — nie liczac zatozenia ABC i dostarczenia do niego
czesci sprzetu — do 21 grudnia nie wykonywata powyzej 4100 metrow zadnych dziatan.
Powdd? By w razie ewentualnego sukcesu nikt nie mégt go podwazyc¢, argumentujac,
ze skoro wspinaczka rozpoczeta sie jeszcze jesienia, wejscie na szczyt nie moze zostac
zakwalifikowane jako zimowe.

Warto doda¢, ze wbrew pozorom kwestia ta nie jest jednoznaczna. Na poczatku 2015
roku spory ferment w Srodowisku himalaistow wywotat artykut Denisa Urubki,
w ktorym stwierdzit on, ze wobec warunkéw panujacych w najwyzszych gorach
Swiata za zime¢ w Karakorum i Himalajach powinno si¢ uznawac okres od 1 grudnia
do konca lutego. Przyjmujac taka interpretacje kalendarza, liste pierwszych zimowych
wejs¢ na osmiotysieczniki nalezatoby sporzadzi¢ wtasciwie od nowa, w dodatku
pozbawiajgc Polakow prymatu na Dhaulagiri, Czo Oju, Annapurnie i Sziszapangmie
oraz wykreslajac z niej zrealizowane w marcu wejscia na Gaszerbrum | i Broad Peak.
Kontrowersje zwiazane z publikacja tekstu Urubki byty tym wieksze, ze swoja
koncepcje rewizji historii himalaizmu pochodzacy z Rosji zdobywca wszystkich 14
osmiotysiecznikdw przedstawit kilka tygodni po otrzymaniu polskiego obywatelstwa.

P6znym popotudniem pierwszego dnia dziatalnosci chtopakom udato sie zatozyc
obdz I, Cl, na wysokosci 5100 metréow. Tempo byto wiec niezte — szczegdlnie gdy
uwzglednic¢ liczbe oraz wage lin, ktore musieli wytarga¢ (wiekszos¢ z nich wazyta
po szes¢ kilogramow za kazde 100 metrow; tacznie wniesli ich 150 kilo) - ale nazajutrz
pogoda wyraznie sie pogorszyta. Oni jednak ani nie chcieli, ani tez — muyslac
w perspektywie Kilku najblizszych tygodni — nie za bardzo mogli czeka¢. Warunki byty
trudne miedzy innymi ze wzgledu na duzo mniejsza niz w poprzednich latach ilosc¢
sniegu. — Ale sie naskrobatem rakami po skale! — narzekat Marek. Wigilia Bozego
Narodzenia wypadta w namiocie tymczasowego obozu Cla na wysokosci 5500
metrow. Byt barszcz, kabanosy 1 liofilizaty z parmezanem. Catkiem smaczne.
Pierwszego dnia sSwiat pogoda zatamata sie jednak na dobre. Niebo byto zasnute,
a wiatr nie pozwolit Markowi doj$¢ nawet do konca lin poreczowych, potozonych
dzien wczesniej. — Nie ma si¢ co szarpa¢. Tym bardziej ze dostaliSmy info, ze ma tak



byc przez nastepne 48 godzin - zarzadzit kierownik.

* X ¥

Drugie wuyjscie, 27 grudnia, musieli zacza¢ od odkopania spod S$niegu namiotow
w ABC oraz w CI. Warunki jednak stopniowo sie¢ poprawiaty i dwa dni pdzniej kuluar
zaporeczowany byt juz do wysokosci 5750 metrow.

- Pieknie? Az orze beret. Ildziemy walczy¢ o gran! - zadeklarowat Klonowski 30
grudnia. Ale, cho¢ mieli btekitne niebo przez wigkszos¢ dnia i bezwietrzng pogode,
ugrali niewiele. Na przeszkodzie stanal 16d zalegajacy ponizej ,turni Wielickiego”.
Marek z Dziubasem noc spedzili w namiocie ustawionym na wycietej w zboczu,
prowizorycznej snieznej platformie zabezpieczonej balustrada z plecakow, zas Pablo
z Kudtatym (ktéry wczesniej przez dwa dni odchorowywat w bazie zatrucie
pokarmowe) spali w Cla. Do jedzenia mieli batony o energetyzujacych wtasciwosciach
i nazwach. Na sniadanie , Aloha”, na obiad , Kosmos”, na kolacje , Petarda”.

Ostatni dzien 2015 roku znow przywitat ich piekng pogoda. - Wschod stonca pada
na twarz! Warun wspaniaty, lecimy - zaczat sylwestra Marek (nawiazujac do hitu
GrubSona) i zanim ostatecznie zdecydowat sie zejs¢ do bazy z Dziubasem (ten, po Kkilku
nieprzespanych nocach na wysokosci, miat dosy¢), zaporeczowat kluczowy fragment
drogi przed sama turnig. Do grani pozostawato zaledwie 100 metrow.

Pobudka, jaka w obozie znajdujacym sie kilkaset metrow nizej mieli tego samego
ranka Pablo z Kudtatym, byta nieco mniej entuzjastyczna.

- Ciezko sie wynurzyc z tej lodowej krainy, ale juz czas najwyzszy. Pablo? — Kudtaty
skierowat kamere w strone poruszajgcego si¢ niemrawo w rogu namiotu czerwonego
spiwora pokrytego warstwa lodu przypominajaca cukrowa polewe. — Pablo? Jak sie
dzi$ masz, lukrowany eklerku?

Postanowili nie wraca¢ do bazy i zawalczyc¢ o to, by Nowy Rok przywitac¢ na grani.
Wieczorem dotarli na 5900 metrow, gdzie w kolejnym tymczasowym obozie Clc mieli
spedzi¢ noc sylwestrowa. Miejsce — jak to okreslit Pablo - znajdowato sie na ,szlaku
przemytniczym lawin”.

Faktycznie — byto emocjonujaco. Kudtaty zarejestrowat wszystko na filmie.

- Pablo, prosze, przestan juz szykowac¢ te karnawatowe stroje! Podejrzewam,
ze w tych butach [robi zblizenie na plastikowe, wysokogorskie ,skorupy”] bedziesz
mogt tanczyc¢ na grani przez cata noc. Oj, chyba zaczyna dziata¢ nasz sok z gumijagdd
[sktad: herbata, napoj izotoniczny i liofilizowane jagody]. Chciatbym przypomnie¢,
ze elementem udanej imprezy, oprocz napojow, sa takze niezapowiedziani goscie.

- A my sie kogos spodziewamy?

- Niestety, na pewno odwiedzi nas pan Zebaty!

- A ile jest stopni? Juz chyba z minus 25, co?

Kudtaty, raz po raz wtaczajac i wytaczajac czotowke: — Czy chcecie, zeby Zebaty byt
z nami? Nie! Nie! Nie! Czy chcecie, zeby w nogi byto zimno? Nie! Nie! Nie!

Mimo tak intensywnie spedzonego wieczoru nazajutrz zapatu im nie zabrakto.
W pierwszy dzien 2016 roku, zgodnie z planem, zakonczyli poreczowanie na wysokosci
6000 metrdw, ,odblokowujgc” mozliwos¢ dziatania w wyzszych partiach. Nie
przypuszczali, ze jeszcze przez wiele dni ich sukces pozostanie nieskonsumowany.
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Powodow byto kilka. Przede wszystkim dtuzej niz dotychczas utrzymywata si¢
kiepska pogoda, a kiedy juz si¢ poprawita, droge w gore na niektdrych odcinkach
trzeba byto od nowa torowa¢ w sniegu. Samo wyjscie zas (numer trzy) odbywato sie
na raty. W rezultacie C2, oboz Il - cho¢ w Nowy Rok wygladato na to, ze wszystko jest
juz przygotowane - powstat dopiero 8 stycznia. A i to tylko dlatego, ze Marek i Pablo
wiedzieli, gdzie szukac.

- W innych okolicznosciach na pewno nie pchalibysmy sie¢ tutaj w takg pogode.

Co chcieli znalez¢? Dwa lata wczesniej, podczas wyprawy w sezonie 2013/2014,
na wysokosci 6100 metrow, przy grani, trafili na obszerna szczeline. Pusta przestrzen
pomiedzy zwatami lodu a skatg stanowita doskonate schronienie przed wiatrem i,
po drobnych adaptacjach, nadawata si¢ do zamieszkania. Miata minusy, ale i tak byta
najlepszym mozliwym miejscem do zatozenia ,dwojki”. Trzeba byto tylko ponownie
odszukac do niej wejscie i1 je odkopac.

- Prosze panstwa — Marek w jednej rece trzymat topate, w drugiej kamere. - Mamy
ja! Jest tutaj: magiczna jama! Od dzis gran bedzie miata lokatorow. Szykuje sie
parapetowka.

Jaskinia byta duza, liczyta okoto 300 metrow kwadratowych powierzchni.

- Taki metraz na czterech chtopa to catkiem niezle - zagadnatem Marka.

- No dobra, uscislijmy: zaraz po naszym przybyciu ilos¢ poziomego miejsca w srodku
wynosita nie wiecej niz metr kwadratowy. Kiedy sie urzadziliSmy, wzrosta do, tak
sadze, szesciu.

By sie dostac¢ do srodka, nalezato zjechac jakie$ cztery metry na linie lodowa rynna.
- W lecie bytoby tu niebezpiecznie. Ze sklepienia, ktore jest masa lodu, mogtby spasc
na gtowe na przyktad tonowy odtamek. Teraz tez trzeba troche uwazac. Na przyktad
po lewej jest miejsce, skad gtazy tocza sie¢ w dot. Wiec tam nie chodzimy. W ogole
staramy si¢ nie naruszyc struktury jaskini.

Nastepnego dnia po zamieszkaniu jamy, korzystajac z dobrej pogody, Marek
z Kudtatym zaporeczowali odcinek okoto 200 metrow po grani, dochodzac w poblize
»garba”, kumulacji skat stanowiacej ostatnia trudnosc¢ techniczng w perspektywie
kolejnych kilkuset metrow.

- Nie schodzimy, dopdki nie zatozymy ,trojki” - oznajmit kolegom kierownik
wyprawy. Oboz 111 miat si¢ znalez¢ na wysokosci 6600 metrow.

Nazajutrz zaczeto wiaC. Rano jeszcze na tyle stabo, ze dato si¢ wyjs¢ z jaskini
i dotrze¢ tak wysoko jak dzien wczesniej, ale z kazda godzina wiatr przybierat na sile.

- Jak nie przestanie, wyjscie do ,trojki” bedzie niemozliwe — ocenit Marek, ale i bez
tego Kudtaty z Pablem doskonale zdawali sobie sprawe z sytuacji.

Postanowili, ze sprobuja przeczeka¢, okopujac si¢ na grani. Machajac topatami,
ubrani w zotte kombinezony, na tle sniegu i coraz mniej btekitnego nieba wygladali
malowniczo. Ale nie o wrazenia estetyczne chodzito. Taktyka nie zdata egzaminu.
Przemoczeni i zrezygnowani zdecydowali sie na ,,wycof”.

- Ty, moze to jet stream idzie? - zapytat Pablo juz w jamie.

Miat na mysli ruch mas powietrza powodujacy na wysokosci bardzo silne zachodnie
wiatry, wiejace z predkoscia powyzej 90 km/godz.



- Kij wie, ale na pewno dobrze, zeSmy zeszli - odpart Marek.

Na zewnatrz juz w najlepsze szalata wichura.

Nastepnego dnia pogoda sie¢ zmienita, ale tylko nieznacznie, i to na gorsze.

— Jest ostro. Wczoraj przynajmniej ten wiatr byt ciepty, a dzisiaj juz arktycznym daje
- relacjonowat Pablo.

W praktyce oznaczato to jedno: kibel (czyli wymuszony zta pogoda przestdj).
Niestety, 12 stycznia tez si¢ nie poprawito, w dodatku pojawit sie wspomniany
weczesniej problem z kurczagcymi sie¢ zapasami gazu. Marek i Dziubas wrdcili do bazy
(to wtasnie tego dnia spotkatem ich w ABC tuz po zejsciu lawiny). Dzien po nich
wycofali sie Kudtaty i Pablo.

Wyjscie czwarte, ktore miato sie okaza¢ decydujgcym, mogto sie rozpoczac lada
dzien, nawet jutro. Na razie jednak w bazie utrzymywat sie ten nietypowy dla niej
stan — byto ttoczno. Akurat mnie to cieszyto. Nie musiatem ryzykowac, by stac sie
swiadkiem czegos interesujacego, a poza tym miatem z kim porozmawiac.

* X ¥

Jeszcze ciekawiej zrobito si¢ po potudniu. Do Lattabo, prosto z Cla, wrocit Michat
Dzikowski (byt tam ze Strazakiem, zeby porobi¢ troche zdjec i zostawi¢ depozyt).

- Dziku to, Dziku tamto — Pakistanczycy wprost go tu uwielbiali.

- Wy tez tak macie? — spytat, stojac i ciezko oddychajac w drzwiach izby, tuz po tym,
jak na zewnatrz zrzucit sporych rozmiarow plecak. - Schodze z gory i wszedzie widze
kobiety. Ciagle mysle o kobietach, nie moge si¢ od nich uwolni¢. Wszedzie cipki!

- Ja na razie mysle o jednej - odpowiedziat mu Kudtaty. - O Nandze.

- Duza. Gustujesz w takich?

Obiecujaca konwersacja zostata niestety gwattownie przerwana.

- Stuchajcie, Bielecki miat wypadek!

Pablo odblokowat wtasnie skrzynke odbiorcza w swoim telefonie satelitarnym
i odczytywat SMS-y. Na wyposazeniu wyprawy byt rowniez modem, ale poniewaz
od wielu dni kredyt na karcie u dubajskiego operatora pozostawat nieoptacony,
o dostepie do internetu musieliSmy zapomnie¢ (odebranie/przestanie jednego
megabajta danych kosztowato 4 dolary; gdyby jednak zaptaci¢ 3000 dolarow z gory,
transfer bytby nielimitowany). Aparat Pawta byt w tej chwili jedynym Srodkiem
tacznosci pomiedzy baza a Swiatem (zasieg GSM, rzecz jasna, takze nie funkcjonowat;
konczyt sie na dtugo przed Tarashing). Wiadomos¢ o Adamie Bieleckim, niezaleznie
od siebie i niemal w tej samej chwili, przystaty z Polski do Lattabo az cztery osoby.

- Odpadt od sciany i poleciat 80 metrow. Teraz lize rany w bazie. Podobno
asekurowat go Nardi.

Informacja o zdarzeniu po stronie Diamir najwyrazniej byta jednym z newséw dnia
w kraju.

- A pamietacie, jak wypadek w Gilgit miat Dziku? — spytat Kudtaty. — Tez poleciat,
w dodatku bez asekuracji. Cate dwa metry: z chodnika do rowu!

* X ¥



Po kolacji ktos witaczyt Chucka Mangione. Zanim w refrenie wybrzmiat
charakterystyczny motyw na trgbce, Don Potter zaspiewat o tym, ze do tego,
by przezyc, nie wystarczy byc¢ najedzonym.
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Marka i Pabla istotnie roznity poglady na temat celowosci prania na wysokosci, ale
bywaty momenty, ze rozumieli si¢ telepatycznie.

- Biore twoje buty - rzucit do mnie Pawet i zniknat na zewnatrz. Bytem
przekonany, ze idzie si¢ zatatwi¢, bo i gdzie indziej miatby sie wybiera¢ o tak wczesnej
porze. Przez noc napadato.

- Cate szczescie, ze jest kiepska pogoda — odezwat sie Marek. Wtaczyt muzyke, chyba
znowu Marleya. — Jakby byto tadnie, plutbym sobie w brode, ze nie wyszedtem
do ABC juz wczoraj wieczor. No dobra, przydatoby sie odsniezyc panel.

Na dachu chaty, w ktdrej siedzieliSmy, chtopaki zamontowaty tuz po swoim
przyjezdzie cztery monokrystaliczne panele fotowoltaiczne o mocy szczytowej 50 Wp
kazdy. Dzieki nim i kilku innym sprytnym rozwiazaniom w bazie byt prad - przez 24
godziny na dobe. Abbas zartowat, ze pod wzgledem stabilnosci dostaw energii Lattabo
bije na gtowe reszte Pakistanu.

W tej samej chwili w drzwiach stanat Pablo.

- Odkopatem panel - powiedzial, otrzepujac kalosze ze sniegu.

Poznali sie przez internet. Pablo obejrzat kilka filmow, ktére Marek wrzucit
na YouTube - z Alaski albo z Logana - i pomuyslat, ze fajnie bytoby sie gdzies z kims$
takim wybra¢ (Marek: — Robie te filmy, bo dzieki nim mam poczucie, ze dopetniam
catos¢, zamykam temat. Wyprawa zrealizowana, zarchiwizowana, jedziemy dalej. No
i przede wszystkim w ten sposob moge sie tym dzieli¢. Lubie¢ to. Ciesze sie¢, ze mogtem
zrobic¢ cos, co sie ludziom podoba. Dlatego u mnie zawsze jest muza, rytm. A ty masz
usiasc i sie zrelaksowac, taki mam cel). Napisat do niego, a ten odpowiedziat, ze nie
widzi przeszkod. We trzech, z mtodszym bratem Klonowskiego Krzyskiem wyruszyli
na motocyklach w goéry Tienszan — do Kazachstanu i Kirgistanu. To byto lato 2010
roku. Zaden z nich nie mial doswiadczenia w motocyklowych podrézach
(w rowerowych - i owszem), mato tego — Pablo prawo jazdy na jednoslad zrobit
dopiero tuz przed wyjazdem. Ale bawili sie¢ Swietnie. Sa momenty, w ktorych filmowa
relacja z tej wyprawy, zatytutowana Z archiwum K., przypomina Fear and Loathing in
Las Vegas Terry'ego Gilliama. Tyle ze dzieje sie w Srodkowej Azji, no i nie ma
Johnny’ego Deppa.

- A gdzie Kudtaty? - zapytat nagle Dziku.

- Poszedt obczaic¢ boulder.

* X ¥

Potezny gtaz znajdowat si¢ okoto 200 metrow od bazy. Byt ogromny. Wysoki
i szeroki przynajmniej na 10-12 metrow, w sam raz nadawat si¢ do tego, zeby
pocwiczyc¢ na nim forme¢. Prawdopodobienstwo, ze spadt tutaj kiedys ze szczytu, byto



niewielkie, ale sama mysl o tym dziatata pobudzajaco na wyobraznie. Skads zleciec
musiat, a Nanga byta najblizej. A zatem, dlaczego nie? Ktos, juz nie pamietam Kkto
pierwszy, rzucit hasto: - Rozwigzanie problemu boulderowego to klucz do rozwigzania
problemu Nangi.

Zupetnie w to nie wierzytem, ale brzmiato Swietnie.

Bouldering to wspinaczka bez liny na wolno stojace bloki skalne, na przyktad takie
jak ten w Lattabo. Asekuracje, na wypadek odpadniecia od skaty, powinien zapewniac
crashpad, materac rozktadany pod Ssciana, albo koledzy, nazywani spotterami,
czekajacy z wyciagnietymi rekami, by w razie potrzeby ostabi¢ upadek delikwenta
i uchroni¢ go przed uderzeniem plecami lub gtowa o ziemie. Sztuka boulderingu
polega na pokonywaniu krotkich, za to wymagajacych sSwietnej techniki i duzej sity
odcinkow. Sukces zalezy od umiejetnosci odnalezienia Kkilku kluczowych chwytow
i punktow oparcia, ktore czesto trzeba wykorzysta¢ w odpowiedniej sekwencji ruchow.
Za ,0jca chrzestnego” tej wspinaczkowej dyscypliny uchodzi John GillBl, w mtodosci
gimnastyk, potem profesor matematyki. Potaczenie — wbrew pozorom - bardzo istotne,
bouldering wymaga bowiem gimnastycznych umiejetnosci i matematycznego
podejscia, znalezienia ,wzoru na skate”. Nieprzypadkowo o pokonywaniu
boulderowych wyzwan moéwi si¢ jako o ,rozwigzywaniu problemow”.

- Od trzech lat, odkad przyjechatem tu po raz pierwszy, chodzito mi po gtowie, zeby
wlez¢ na ten boulder. Probowatem, ale nigdy sie nie udato — powiedziat Marek.

Po sniadaniu zobaczytem go, jak ubrany w schodzone czerwone new balance’y
rozciaga sie przed bazg. Spytatem, czy ,zada ze szmaty”. To dziwne okreslenie
upowszechnit Wojciech Kurtyka, jedna z najwybitniejszych osobowosci w historii
polskiej i Swiatowej wspinaczki (w Kkwietniu 2016 roku otrzymat najwazniejsza
miedzynarodowa nagrode alpinistyczna, Piolet d’Or Carriere, czyli Ztoty Czekan
za catoksztatt dokonan w gorach; laureatami z poprzednich lat byli miedzy innymi
Walter Bonatti, Reinhold Messner, Kurt Diemberger czy Chris Bonington; nie ma
w himalaizmie wiekszych nazwisk). W Chiriskim maharadzy napisat: ,(...) zadawanie
ze szmaty jest wsrod wspinaczy czyms$ w rodzaju deklaracji mocy. Zadac¢ ze szmaty
znaczy podciggnac sie na jednej rece z zupetnie luznego zwisu. (...) zanim wspinacz
zada, czystos¢ stylu wymaga, aby zwisnac na rurze luzno jak szmata. Tylko wowczas
liczy sie, ze byto »ze szmaty«. Szmata istotnie robi réznice. Czyz to nie piekne?”%,

- Rece mam stabe. Wole przeciwskrety i1 inne ptywackie techniki na rozcigganie.

W ogdle nie byto po nim wida¢, ze raptem kilka miesiecy wczesniej potamat sobie
kregi. Uprawiat kitesurfing na plazy w Bettystown nad Morzem Irlandzkim, kilkaset
metrow od swojego domu. — Po dwoch tygodniach przestato bole¢, wiec pomyslatem:
spoko, tylko sie¢ obitem. | przez dwa miesiace jechatem na nieSwiadomce. Az ktoregos
dnia pozyczytem od kolegi kolarzowke. Przejechatem si¢ kawatek, kregostup zaczat
pracowac, jak to na rowerze, wrocitem i po prostu masakra: paraliz. Zdretwiate rece,
zdretwiate nogi. Wystraszytem sie, ze wszystko na marne.

W roku poprzedzajacym piaty wyjazd pod Nange Marek podszedt do treningow
powazniej niz kiedykolwiek. Biegat po 20 kilometrow dziennie (co najmniej osiem —
regularnie), nurkowat (wycwiczyt oddech na tyle, by moc przeptynac¢ pod woda 40
metrow), a do tego narzucit sobie ograniczenia. - Zero fajeczek, browar najwyzej przy



okazji. Tak, dyscyplina byta. Ale niewymuszona, naprawde byto mi z tym dobrze.
Regularny trening z wkretka, ze to wszystko si¢ przyda, ze jest po cos.

Gdy powiedziat o tych kregach, przypomniata mi sie historia Krzysztofa Wielickiego.
Ostatniego dnia 1988 roku, w gumowym gorsecie z metalowymi usztywniaczami
(nosit go, odkad cztery miesigce wczesniej nabawit sie powaznej kontuzji barku
i kregostupa), Wielicki samotnie wspiat si¢ na Lhotse, dokonujgc pierwszego
zimowego wejscia na czwarty najwyzszy szczyt swiata. W dodatku zrobit to samotnie.
A wiec: dato sie.

Marek: — Nie, na kregi nie zwalam. Jestem w 100 procentach sprawny.

Pot godziny pozniej wszyscy bylismy pod kamieniem.

* X ¥

Nigdy bym nie przypuszczal, ze uczestniczenie w ,rozwiazywaniu problemu
boulderowego” moze dawac¢ az tyle frajdy. A przeciez bytem tylko spotterem.
Najpierw nalezato oczysci¢ przedpole, usuwajac spod gtazu drobniejsze kamienie,
niektére wmrozone w ziemie. Potem doktadnie zlustrowac¢ boulder, szukajac
prowadzacej do samej gory linii, ktora mogtaby najpredzej ,,pusci¢”’. Wreszcie pomadc
smiatkowi w wykonaniu na niej pierwszych ruchéw, na przyktad wcielajgc sie w role
»Zywej drabiny”. Zastanawiatem si¢ przy tym, jak to mozliwe, ze wszystko przebiega
tak bezkonfliktowo. Po dobrych dwoch godzinach nasze postepy w rywalizacji z jak
gtaz obojetnym na wszelkie starania gtazem byty mniej niz mizerne. Nie , puszczat” -
ani z jednej, ani z drugiej strony. Powinno to frustrowac¢, tymczasem nikt sie nie
wsciekat, nie podnosit gtosu, przede wszystkim zas — nie szukat winnych. Frapowato
mnie to tym bardziej, ze w koncu ludzie, ktorych obserwowatem, spedzali ze soba
po 24 godziny na dobe juz od ponad osmiu tygodni. Wyprawa Nanga Dream
2015/2016 rozpoczeta sie bowiem nie w potowie grudnia w Lattabo, ale miesiac
weczesnie;.

Chtopaki przyleciaty do Pakistanu 17 listopada. Po odebraniu — nie bez trudnosci —
az 300 KkilogramOw bagazu nadanego jako cargo (gtdwnie sprzet biwakowy
i wspinaczkowy, ale tez sporo jedzenia) dwa dni pdzniej zapakowali szczelnie matego
busa z bagaznikiem na dachu i wyruszyli na potnoc.

- Chcielismy, zanim rozpoczniemy zimowa akcje na Nandze, byc¢ juz troche
zaaklimatyzowani.

Wuybrali do tego Rakaposhi, mierzacy 7788 metrow szczyt w dolinie Nagar
w Karakorum. W 1979 roku drugiego w historii wejscia na wierzchotek dokonali
Polacy, a Anna Czerwinska napisata o tamtej wyprawie ksiazke Trudna gdra
Rakaposhi. 1 okazato sig, ze faktycznie — trudna. Na tyle, ze nawet dostac si¢ pod nig
nie byto tatwo. W potowie drogi z Rawalpindi do Gilgit obciazony samochdéd
zbuntowat sie przeciwko zbyt duzemu nachyleniu stynnej Karakoram Highway
(najwyzej potozona utwardzona droga miedzynarodowa na swiecie; prowadzi
z Abbottabadu, miasta, w ktorym przez lata ukrywat sie i zginat zastrzelony przez
amerykanskich komandoséw Osama bin Laden, az do Kaszgaru w zachodnich
Chinach). Padto sprzegto. Dwie godziny zmagan z awaria i nic. Kierowcy dali
za wygrana, wiec do akci wkroczyt mechanik Dziubas. Odpowietrzyt uktad



i po dziesieciu minutach mozna byto jechac.

Pod gore dotarli (po kilku przesiadkach, przepakach i krotkim trekkingu) 23
listopada. Na niej jednak nie poszto im juz tak gtadko jak ze sprzegtem. W Karakorum
spedzili nieco ponad dwa tygodnie, osiagajac maksymalnie 5500 metrow. Wynik
niezbyt imponujacy, ale w tym przypadku nie chodzito przeciez o zdobycie szczytu. -
Ekipa si¢ wstepnie dotarta i rozgrzata. SpedziliSmy kilka nocy na pieciu kotach -
wyjasniat Marek.

W drodze powrotnej, zmierzajac juz w kierunku Astore, doliny Rupal i wreszcie
Nangi, przez kilka dni poimprezowali w Gilgit. W podziemne, nocne zycie
niewielkiego, malowniczo potozonego miasta, stolicy gorskiej prowingji Gilgit-
Baltistan, wprowadzit chtopakow Carlos - cztowiek, ktory umiat zatatwi¢ wszystko,
na co dzien profesor na Karakoram International University.

- Uczelnia rewelacyjna. Nowe piekne obiekty. Jedyne, co wzbudzato podejrzenia, to
brak studentdow.

Rektor pochwalit si¢, ze na dachu maja nowa instalacje solarna.

- Az trzy falowniki!

- Moge zobaczyc, tak z ciekawosci? — zapytat Marek.

Rektor zabrat go na gore.

- Widze dwa - Klonowski rzucit okiem fachowca. — Gdzie trzeci?

- No, nie ma.

Wesoty klimat z catg pewnoscig stuzyt integracji grupy, ale Kudtaty 1 tak twierdzit,
ze ta bezkonfliktowa atmosfera to przede wszystkim zastuga gory.

- Nanga tak dziata - powiedziat.

Nie miatem powodu, by mu nie wierzyc, ale z drugiej strony brzmiato to troche zbyt
fantastycznie. Stawiatem raczej na to, ze to sprawka Karima.

* X ¥

Podczas akcji na Rakaposhi oraz w pierwszej fazie dziatalnosci w Himalajach
w sktadzie Nanga Dream oprocz Marka, Pabla, Kudtatego, Dziubasa i Dzika
znajdowato sie takze dwoch Pakistanczykow. Pierwszy z nich, Safdar Karim, wiedzac
o planowanej przez Polakdw kolejnej wyprawie na flanke Rupal, zagadnat Marka
na Facebooku. Napisat, ze, jesliby uznali, ze moze si¢ przydac, chetnie by do nich
dotaczyt. Drugim byt Karim Hayat, ktorego Klonowskiemu zarekomendowata
Matgorzata  Klamra, wowczas menedzerka Pakistanczyka, a przy tym
wspotpracowniczka Portalu Gorskiego.

- Jakis rok przed wyprawag zapytatam Marka, czy gdyby znowu jechali pod Nange,
nie chcieliby mie¢ w sktadzie Karima.

Obaj wspinacze pochodzg z Hunzy, rozlegtej, otoczonej siedmiotysiecznikami doliny
na potnocy Pakistanu, nieopodal granicy z Chinami. O ile Safdar zwiazki z Polska ma
raczej luzne (nie liczac deklaracji, ze szuka polskiej zony, oraz udziatu w akcji
ratunkowej w 2014 roku po zejsciu lawiny, ktora pokiereszowata Pabla), o tyle Karim
to posta¢ w srodowisku wspinaczkowym nad Wista dobrze znana. W 2013 roku
uczestniczyt w dramatycznej, kierowanej przez Krzysztofa Wielickiego wyprawie PHZ
na Broad Peak. Na niezdobyty wczesniej zimg oSmiotysiecznik w Karakorum wspieto



sie wtedy az czterech Polakow: Adam Bielecki, Artur Matek, Maciej Berbeka i Tomek
Kowalski. Dwaj ostatni zagineli jednak podczas zejscia. Karim Hayat ruszyt w gore,
by ich ratowac. Bezskutecznie. Ponad rok pdzniej odwiedzit Polske, goszczgc miedzy
innymi w Ladku-Zdroju na Przegladzie Filmow Gorskich im. Andrzeja Zawady.

- Po tym jak skontaktowatam Karima z chtopakami, nie zajmowatam si¢ juz ta
sprawa - mowi Maitgorzata Klamra. - Kiedy Marek ogtosit we wrzesniu sktad
wyprawy i zobaczytam, ze jest tam jego nazwisko, pomyslatam: O, Swietnie, znaczy,
ze sie dogadali.

Wtedy jeszcze nic nie zwiastowato ktopotow. Pakistanczycy odebrali chtopakow
na lotnisku w Islamabadzie, Karim zorganizowat im spotkanie w Riphah International
University ze studentami wydziatu mediow 1 reklamy, potem wspdlnie dziatali
na Rakaposhi. Hayat Sciagnal nawet swojego brata Rachima, by kucharzyt w bazie.
Gdy zapadta decyzja o zakonczeniu etapu aklimatyzacyjnego, Safdar wyskoczyt
na kilka dni do domu, do Hunzy, Karim zas razem z resztg pojechat do Gilgit.

- Umowitam si¢ z Karimem, ze Portal Gorski sfinansuje jego udziat w wyprawie. On
bedzie nam wysytat krotkie relacje i zdjecia, my damy mu za to 2000 dolaréw. To
byta kwota przeznaczona tylko dla niego. Pierwsza transze¢, potowe sumy, przelatam
na poczatku grudnia na rachunek Pawta Dunaja, bo z Polski tak byto najtatwiej to
zrobic¢. Pawet podjat te pieniadze w Gilgit i przekazat je Karimowi.

- Wziat kase i od razu poszedt z nia do banku, wptaci¢ na swoje konto — wspomina
Pablo.

Dziku: - Safdar? Swietny facet, rewelacyjny, nie da sie o nim powiedzie¢ ztego
stowa, ciezko pracowat. A Karim? No cdz, prawde mowiac, od poczatku nie byto
chemii. Byt mity, sympatyczny, mimo to cos nie grato. Ale, przynajmniej
na Rakaposhi, nie narzekaliSmy na niego, nawet miedzy soba. W koncu to byt Karim
Hayat, wuznany himalaista, z naprawde sporym doswiadczeniem, ktdrego
potrzebowalismy.

14 grudnia, dwa dni po przybyciu przez ekipe Nanga Dream do Lattabo, utyskujacy
na przeziebienie Karim, by szybciej wyzdrowie¢, postanowit zejs¢ do wioski Rupal,
potozonej nieco nizej w dolinie, blizej Tarashing. Do bazy wrocit dopiero po czterech
dniach, wciaz nie w petni formy. Po rozpoczeciu akeji pierwszego dnia zimy ruszyt
co prawda wraz z chtopakami do gory, ale coraz bardziej oczywiste stawato sie to,
ze z ich wspotpracy wiele pozytku juz nie wyniknie.

- Przyjaciele, takze wspinacze, odradzali mi udzial w tej ekspedycji — wspomina
Karim. - Mowili, ze ekipa Nanga Dream w gorach dobrze si¢ bawi i kreci zabawne
filmy, ale nie ma szans na zdobycie szczytu. Nie postuchatem ich. Kilku chtopakow
znatem z akc¢ji ratunkowej po zejsciu lawiny w 2014 roku i uznatem, ze sprobuje im
pomaoc.

Marek (na gorgco, tuz po zatozeniu C1, na filmie): — Jak tu zaraz Karim przyjdzie, to
bede mu musiat chyba zrobi¢ wyktad, jak sie¢ idzie na linie, bo to jest jakis zart.
(Potem, juz po wyprawie, z dystansu): — O jego zdolnosciach wspinaczkowych sie nie
wypowiadam, bo sam jestem amatorem. Ale na linie wolatbym is¢ nawet
z kamieniem. Zreszta Karim przejat ode mnie prowadzenie tylko dwa razy. Urobit
wszystkiego moze 50 metrow. A nigdy nie ukrywatem, ze potrzebuje¢ wtasnie kogos
doswiadczonego, kto bedzie sie mogt ze mng zmieniac.



Niebawem w namiocie obozu | doszto do krotkiego spiecia. Karim poprosit Pabla
o zrobienie herbaty, ten odmowit - jakos tak, z czasem szczegoty sie zacieraja.

- Nie chce do tego wraca¢ - mowi Hayat. - Pawet zachowat sie jak dziecko.

Nawet jesli incydent byt btahy, to jego konsekwencje znaczgce. Pakistanczyk
zdecydowat bowiem, ze opuszcza wyprawe.

(Swoja droga, udziat w sytuacji konfliktowej majacej w tle kubek herbaty nie byt
dla Pawta Dunaja nowoscia. Dwa lata wczesniej, jakis kilometr wyzej, w obozie Il
pochorowat si¢ Simone Moro. Ostabt, wymiotowat, trudno byto ustali¢ przyczyne.
Pojawita sie wersja, ze to przez brudne naczynie, w ktorym ciepty napoj podali mu
Dunaj i Jacek Teler. Pablo co najwyzej $miat sie z tych insynuacjil®l)

- O tym, ze Karim wyjezdza, a wiasciwie ze juz wyjechal, dowiedziatam si¢
od Marka. Bytam zdziwiona. Nie wywiazat si¢ z naszej umowy — mowi Klamra.

- Powiedziatem mu: Karim, to nie jest powdd, zeby opuszcza¢ wyprawe — wspomina
Abbas. — Ale on nie zamierzat juz zmienia¢ zdania.

Hayat ttumaczy: — Szdsty zmyst mi podszepnat, ze to si¢ jednak nie uda. Na droge
Schella zimg potrzeba siedmiu-o$Smiu dobrych wspinaczy. Zespot byt za maty. To nie
konflikty zdecydowaty o tym, ze wyjechatem. Po prostu opuscitem baze, kiedy
uznatem, ze jest na to pora.

— Zalezato nam na tym, zeby przynajmniej Safdar zostat. To jest bardzo uczciwy
i wzbudzajacy sympatie cztowiek, w dodatku z catg ta akcja nie miat nic wspolnego.
I nie chciat odjezdza¢. Ale niestety, Karim go przekonat - opowiada Klonowski. -
W kazdym razie pozegnaliSmy sie bardzo serdecznie. Safdar nawet sie rozptakat, gdy
sie rozstawalisSmy.

Konflikt, czy jakkolwiek to nazwac¢, miat swoj ciag dalszy. Juz po opuszczeniu bazy
Karim préobowat zakwestionowa¢ waznos¢ pozwolenia, na mocy ktdrego uczestnicy
ekspedycji Nanga Dream przebywali w Lattabo, a gdy Marek zazadat od niego zwrotu
wydatkow z tytutu udziatu w wyprawie przez pierwszy miesiac (chodzito gtownie
o Kkoszty noclegow oraz transportu), ten odpowiedziat wystawieniem
»neutralizujacego” rachunku za swoje ustugi przewodnickie oraz za prace Rachima jako
kucharza.

Pomyslatem, ze, kto wie, moze nie ma tego ztego, a cata ta afera podziatata jak
wentyl?

* X ¥

Dwa lata temu to Marek opuscit Lattabo przed czasem. Wtedy przyczyna byta
jednak powazniejsza niz (nie rozstrzygajmy) 1000 dolarow lub brak herbaty.
Na poczatku 2014 roku miat przyjs¢ na sSwiat jego drugi syn Patryk Ali (pierwszy,
Arkadiusz Immish, urodzit sie, jeszcze zanim zaczety sie wyjazdy pod Nange).
Klonowski chciat przy tym by¢, dlatego w potowie stycznia spakowat sie i wrocit
do Europy, choc¢ formalnie, podobnie jak teraz, byt kierownikiem. Dzi$ trudno dociec,
jakie ustalenia w tej sprawie poczynit przed wyprawa z Czapkinsem, bo ich wersje
istotnie sie roznig. Na pewno obaj duzo weczesniej wiedzieli, ze ,,temat” jest i Marek
bedzie sie musiat jakos do niego odnies¢. Klonowski powiedziat mi kiedys, ze liczyt
po prostu na to, ze ,ztoja” Nange jakos zaraz po Nowym Roku. Wtedy bez problemu



zdazytby do Irlandii na rozwiazanie. Ale nawet jesli faktycznie tak byto (pewnie byto),
trudno uwierzy¢, ze zarowno on, jak i Mackiewicz nie brali pod uwage rowniez
alternatywnej wersji wydarzen.

Bez watpienia tamten przedwczesny wyjazd Klonowskiego nie byt jedynym ani
nawet najwazniejszym powodem tego, ze drogi duetu, ktory stworzyt Nanga Dream,
sie rozeszty (Pablo i Dziku, ktorzy rowniez mieli wtedy prawo poczuc sie zostawieni,
nie zywili o to urazy, czego najlepszym dowodem byta ich obecnos¢ w Lattabo w tym
roku), ale fakt pozostaje faktem, odtad miedzy Markiem a Tomkiem nie byto juz tak
jak kiedys.

Co nie znaczy, ze gdy jezdzili razem, nigdy si¢ nie ktocili. Wrecz przeciwnie.
Przynajmniej raz podczas kazdej wyprawy pojawiata sie¢ tak zwana wielka spina.
Paradoksalnie dziatata odswiezajaco. Na przyktad na Loganie. W 2008 roku Czapa
i Klon spedzili razem ponad 40 dni, przeprawiajac si¢ w pionierskim stylu przez
najwieksze lodowce Alaski oraz Jukonu i trawersujac najwyzszy szczyt Kanady, Mount
Logan — 5959 metrow. Za ten wyczyn - wyprawe nazwali ,Free Tibet Expedition” -
otrzymali Kolosa, najwazniejsza polska nagrode podroznicza.

- Ktdregos dnia Tomek nie chciat iS¢ — wspominat potem Marek.

- Nieprawda - odpart Czapa. - Powiedziatem tylko: ,Stary, ide si¢ wysrac, przy
okazji zrobie¢ rekonesans, sprawdze, jaka pogoda”. A ty od razu: ,Kurwa, jaki
rekonesans? Musimy is¢!”. A co byto ztego w tym, ze skoro 1 tak wychodzitem
z namiotu na kupg, rownoczesnie zrobitbym rekonesans?

- Ja wiedziatem, ze ty nie chcesz iS¢. Potem zeSmy si¢ zarli do konca dnia i pogodzili
dopiero, jak zaczat si¢ hardkor. Od rana jeden i drugi ani stowa. Dziwnie. Przebieramy
sie, zaktadamy raki. W koncu patrze na Tomka. , To co? Piona?”. ,Piona!” Idziemy
w dot. Kosmos tam byt. Czapa przeszedt ten lodospad po ciemku.

Nastepnego dnia Marek zanotowat w swoim dzienniku:

7 czerwca. Jestem wykornczony, wypompowany, zajechany, zatarty. O 6.45 sen
przerwat mi nastawiony budzik. Zmobilizowatem si¢, zrobitem herbatke, obudzitem
Czape. Pieknie wyszto storice.

* X ¥

Byto juz koto potudnia, gdy po nocy spedzonej w C1 do bazy zszedt Strazak.

- Na gorze mgta - powiedziat, co chyba dodatkowo uspokoito Marka, bo tymczasem
w Lattabo pogoda zrobita si¢ catkiem niezta.

Czy to za sprawa powrotu najmtodszego uczestnika wyprawy, czy tez ze wzgledu
na brak postepow w rozwigzywaniu problemu boulderowego wszyscy uznali,
ze przyszedt czas, by zarzadzi¢ przerwe. Szabir wydawat si¢ to rozumiec¢ i na obiad
zaserwowat pizze.

Po positku atmosfera nieco si¢ rozprezyta. Cze¢s¢ ekipy udata si¢ nad meandrujacg
ponizej zabudowan rzeke. Zamierzali si¢ kapac. Chociaz temperatura powietrza, nawet
w stoncu, z trudem przekraczata zero stopni Celsjusza, Strazak rozebrat sie do slipek,
a nastepnie dziarsko wskoczyt do wody. Byto ptytko, ale ktadac si¢ na dnie, znalazt
sposob, by sie zanurzyc.



Gdy wrocilisSmy pod kamien, stonce kierowato sie juz wyraznie na zachod.
Pomyslatem, ze nic z tego nie bedzie. Boulder nie pusci, bytem pewien. Nalezato
zmieni¢ taktyke albo, ujmujac to inaczej, obnizy¢ poprzeczke. Okazato si¢ jednak,
ze nawet z lina nie pojdzie tatwo. Jej skuteczne przerzucenie z jednej strony gtazu
na druga, tak by po drodze o cos si¢ zaczepita i umozliwita asekuracj¢, wymagato nie
tylko sity i precyzji, ale tez cierpliwosci. Podjelismy nie mniej niz kilkadziesiat prob.
Raz brakowato naprawde niewiele, innym razem rzut wywotywat salwy smiechu.

Obserwowatem Marka. Nie Kipiat entuzjazmem, ale tez nie byto po nim widac
sladu zniechecenia. W koncu potaczyt sity z Dziubasem. Chwuycili ling we dwodch
i po Kkilku probach zorientowali si¢, co musza zrobi¢, by nadac jej pozadany kierunek.

- Jest! Przeszta! - ryknat Kudfaty.

Pobieglismy na druga strone. Lina faktycznie zwisata nieco ponizej krawedzi
»Szczytu”, wciaz jednak znajdowata sie¢ zbyt wysoko, by po nig siegnac. Szabir zdjat
buty i w samych skarpetkach ruszyt do gory.

— Chtopie, co ty robisz?!

A on sie wspinat. Znalazt oparcie i wyciagnat reke. Do konca liny brakowato
centymetrow. Teraz pitka byta po stronie Marka. Kilkoma zamaszystymi ruchami
sprawit, ze koncowka sznura przesuneta sie w dot.

— Jeszcze troche!

Asekurowalismy Szabira, ktory wyciagat sie, jak to tylko mozliwe. W koncu ztapat.
Par¢ minut pozniej Klonowski omiatat wzrokiem Lattabo. Byt na gorze.

* X ¥

—To co? Jutro final push? — zapytatem.

Po Kkolacji jeszcze raz wspolnie obejrzeliSmy teledysk, ktéry Marek zmontowat
wczoraj, nadajac mu wiasnie taki tytut. Film byt krdtki, ale pobudzajacy.
Skondensowana energia. Klonowski, ktorego relacja z wyprawy na Denali (W
poszukiwaniu czasu bez mistrza Fibiego) wygrata w 2007 roku 10. Miedzynarodowy
Festiwal Filméw Gorskich w Vancouver (VIMFF) w kategorii ,,najlepszy film gorski”,
naprawde miat talent. Tym razem jako podktadu w kilkudziesieciosekundowym Klipie
uzyt punkowego kawatka Credo zespotu Wtochaty.

Kiedy styszysz o mitosci, to cos cie wkurza,

masz chec zabijad, bo wiesz, ze cos takiego wciqz istnieje
mimo tylu wojen i tej twojej nienawisci,

ktdra cie zgubi i ktdra cie zabije.

A dla mnie jest to symbol, cos, w co wierze,

co byé moze i co trzyma mnie przy zyciu,

bo wy macie swoje mate nienawisci,

ja mam mitos¢ wielkg, ktéra mnie ocali - tylko tyle!®]

I dalej juz bas i perkusja. Szybko.
Mimo to Pablo pozostawat sceptyczny.



- Spoko, jak zatozymy C4 na 7400, to bedzie dobrze - przekonywat go Kudtaty, ale
nie brzmiato to jak plan, raczej jak zyczenie.

- Wiesz, problemem jest aklimatyzacja. Mysmy ja zrobili dopiero na 6000 metrow.
Do szczytu sa jeszcze dwa kilometry. Po mojemu to si¢ moze nie udac.

- Styszatem was! - krzyknat z drugiego konca bazy Klonowski. - Po prostu przemy
do gory! Tylko tyle. Na 7400, a potem prosto na szczyt.



ROZDZIAL IV

sobota, 16 stycznia 2016 roku

Przypomniato mi sie, jak przed dwoma dniami Kudtaty z Markiem dziergali w bazie,
grzejac sie przy piecyku. Jeden cerowat rekawiczki, drugi — puchowa kurtke.

- To jak reperowanie zbroi przed bitwa - zauwazyt Kudtaty.

- Chociaz nie, zaraz - zreflektowat sie nagle. — To nie jest zadna bitwa. To zaproszenie
do tanca!

Znow nie mogt sie zdecydowac. Raz mowit o Nandze jak o kobiecie, kiedy indziej
przechodzit na terminologie wojenng. ,Ona”, ,taniec”’, ,wino” i ,$piew” albo
»oblezenie” z ,natarciem”. Moze zreszta te dwa porzadki wcale nie byty od siebie tak
odlegte, jak mi si¢ wydawato?

- Pamietaj, ze to Nanga prowadzi - Marek probowat ostudzi¢ jego zapat, ale Kudtaty
jakby tego nie styszat.

- Na razie chyba dupowa, co? Na to sie nastawiam. Ale co dalej? Sobota? Niedziela?
Moze wtedy da sie zaprosi¢ na jakies plasy?

- Nie - teraz Klonowski byt juz bardziej stanowczy. — Zaprosic sie nie da. Ale moze
bedzie miata ochote zatanczyc z toba.
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W sobotnie przedpotudnie (jako jeden z nielicznych wcigz zwracatem uwage na to,
jaki jest dzien tygodnia) Marek sprawial wrazenie jeszcze bardziej skoncentrowanego.
Od rana krecit sie przed baza, przygladat Nandze i niebu. Powiedziatem mu o tym.

— Od rana? Nie, od trzech dni.

- Ale dzi$s wyjatkowo. Wpatrujesz sie w gore. Nic innego nie robisz.

- Nie. Prawda jest taka, ze po prostu czekatem na koze.

Szabir i Manaf z pomocag jednego z policjantow zabili ja po S$niadaniu. Nie
protestowata, nie wydata z siebie gtosu sprzeciwu. Byta czarna, a oni zrobili to
na sniegu. Wyprowadzili ja z obdrki, Manaf przygotowat miske na krew i troche
goracej wody w popekanym imbryku z ré6zowego plastiku, ktorego uzywalismy przy
porannej i wieczornej toalecie. Chwuycili jg pewnie, nic przy tym nie mowiac, wzieli
noze i Szabir delikatnie poderznat jej gardto. Zycie uszto z niej szybko, w kilku
spazmach, po cichu.

Muyslatem, ze juz po wszystkim, ale nie - to byt dopiero poczatek.

- Po co to robi? - spytatem Abbasa, ktory wraz ze mna przygladat si¢ scenie zabicia
kozy.

Szabir naciat skore martwego zwierzecia zaraz przy sciegnie, ztapat za noge i z catych
sit dmuchat w powstaty w ten sposob niewielki otwdr. Truchto kozy peczniato. Wciaz
miata otwarte oczy.

- Dzieki temu tatwiej zdejmie z niej skore.



Wuygladata teraz troche jak futrzany balon. Gdy Manaf z Szabirem zaczeli ja
oprawia¢, pokryta gesta, czarna sierscia zewnetrzna powtoka faktycznie si¢ odrywata,
prawie nie stawiajac oporu. Obnazone ciato byto bezbronnie biate i czyste. Na sniegu
pozostata tylko niewielka plama krwi. Pakistanczycy zaczeli parcelowac¢ mieso. Byto
warte 120 dolarow.

- Gdyby nie to, przeciez poleciatbym w gore juz wczoraj — ciagnat Marek. - Ale
Abbas mnie namowit: poczekaj, ubijemy Kkoz¢, wezmiecie migso, wrzucicie sobie
do tych liofow po kawatku nogi, od razu bedziecie mie¢ wigkszy power. No i tak
zeszto.

Na chwile zamilkt.

- No dobra, troche sie gryze, ze ciagle jestem tu, a nie tam.

Popatrzyt w gore.

- Zreszta, spojrz na dzisiejszy dzien.

Byto przepigknie.

- Widac¢ szczyt, wida¢ potudniowy wierzchotek, na niebie najwyzej malutkie
chmurki. To sie tutaj nie zdarza tak czesto. Pogoda jak na atak szczytowy.

Nawet jesli przesadzat, to nieznacznie.

- Tak, dzisiaj powinnismy byc¢ na grani. Ale nie przejmuje¢ si¢ tym zanadto. Wierze,
ze skoro zostatem, to znaczy, ze miatem czekac.

Nie bytem pewien, jak to rozumie¢, a wiec i co o tym muysle¢. Czy Marek naprawde
- tak jak mowit — wierzyt w to, ze jego zyciem Kkieruje co$ innego niz wtasne decyzje?
A moze tak sobie ttumaczyt i racjonalizowat te, ktora juz podjat, bo zaczynat miec
watpliwosci?

- Przez jakis czas dostawaliSmy prognozy w postaci skryptow, cyferek — powiedziat,
a ja pomyslatem, ze zmienia temat.

- Kolega Pabla napisat aplikacje, ktdra sczytuje strone i zapisuje jej tres¢ w postaci
kodu, zeby jak najwiecej szczegotdw zmiescito sie w SMS-ie. Ale to sie nie
sprawdzito, to nie byto dla mnie. Za duzo wszystkiego — ze wiatr taki, taka predkosc,
w dodatku jakies deprymujgce informacje, na przyktad: temperatura odczuwalna
minus 60 stopni! Nie wytrzymatem i napisatem do Luka, zeby przysytalt nam swoje
interpretacje.

Luk, czyli tukasz Machowski, nie ma co prawda renomy Karla Gabla, austriackiego
meteorologa, ktory od kilku dekad opracowuje szczegdtowe analizy pogodowe dla
najwybitniejszych himalaistow (pracowat miedzy innymi dla Reinholda Messnera,
Ralfa Dujmovitsa i Simone Moro), ale Marek mu ufat.

- To jest ziomus, ktory przez lata codziennie sprawdzat pogode, bo ptywat na kajcie.
I w ogole lubi sie przygladac, jak wieja wiatry na Ziemi. Wiec on patrzy i mniej wiegcej
wie, co sie zapowiada. To nie jest superprecyzyjne, ale wystarcza. Lukus ci nie napisze,
jaka bedzie temperatura odczuwalna o tej i o tej godzinie, tylko na przyktad: rozjasnia
sie, wiatr sie zmienia...

~ Ze bedzie spoko.

- Tak! Albo ze bedzie cicho, bezwietrznie. | od razu patrzysz na to inaczej. A i tak -
co bedzie, to bedzie.

Luk przystat SMS-a dzis rano.

- | zapadta decyzja: ruszamy! Mielismy is¢ tylko do ABC, ale sprobujemy pociagnac



do ,jedynki”. Bo wiesz, wychodzenie do C1 za dnia, w potudnie, to nie jest najlepszy
pomuyst.

- Ze wzgledu na lawiny?

- Na lawiny 1 mokry snieg. W stoncu sie¢ duzo bardziej zapadasz, trudniej si¢ idzie.
Dlatego sprobujemy to zrobi¢ wieczorem, moze nawet po ciemku. No i polecimy
na lekko, bo wszystko mamy juz wniesione - spiwory, kombinezony, karimaty. Dzis
0 20, moze 21, powinnismy byc¢ w C1.

- A potem?

— Jutro chciatbym wczesnie wsta¢ i dojs¢ do ,dwojki”, pojutrze ma byc jeszcze
windy-windy, ale wtorek i sroda, przynajmniej wedtug prognozy - boskie.
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Z ustawionej przed baza niewielkiej kolumny podtaczonej do odtwarzacza mp3
poptynat gtos Agnes Obel. Byt jak dzisiejsza pogoda.

- A co z aklimatyzacja? — przypomniatem sobie wieczorne watpliwosci Pabla.

- Wuydaje mi sie, ze mamy dobra. Spedzilismy sporo nocy na szesciu kotach.
Wiadomo, chcieliSmy za tym ostatnim razem wyjs¢ wyzej, ale sie nie udato. Przez
wiatr. On jest naszym kluczowym problemem. Bo na grani jestesmy totalnie
wyeksponowani. Jesli wieje z potudniowego zachodu, stamtad, od Shaigiri — Marek
pokazat na jedng z dwdch piramid zamykajacych doling z przeciwnej strony - to
choc¢by dzien byt stoneczny, moze sie okaza¢ bezproduktywny. Ale jesli wali zza
Mazeno, to widzisz tylko pioropusze na wyzszej grani i mozna dziatac.

- A jak tam w ogole jest — wyzej?

Odpouwiedziat, ze na 6200 metrow tuz przed garbem majg depozyt. Jedzenie i liny,
zeby zaporeczowac przeszkode. Potem tatwo, jakie$ cztery godziny drogi na 6600
(chociaz za pierwszym razem idzie si¢ wolniej, wiec - kto wie - moze nawet dwa razy
dtuzej), tam obdz Ill. A dalej? Dojscie do 7000 metrow i szukanie przejscia na druga
strong, na flanke Diamir, bo taka wtasnie jest specyfika drogi Schella.

Mozliwos¢ wejscia na szczyt Nanga Parbat z doliny Rupal, ale od potudniowego
zachodu, jako pierwszy wypatrzyt Toni Kinshofer. Niemiec, ktdry zdobyt Nange
w roku 1962 od strony Diamir (droga nazwana potem jego imieniem), nie zdazyt jej
sprawdzi¢, zginat bowiem dwa lata pdzniej. Po kilkunastu latach wyzwanie podjeta
wyprawa austriacka. W sierpniu 1976 roku czterej wspinacze — Robert Schauer, Hilmar
Sturm, Siegfried Gimpel oraz Hanns Schell (lider ekspedycji) — po zatozeniu obozu IV
przedostali sie na stron¢ Diamir, gdzie biwakowali na wysokosci okoto 8000 metrow,
by nastepnie z powodzeniem zaatakowac wierzchotek.

- Wychodzac z ,tréjki”, masz 200 metrow prosto do gory, a potem musisz sie
zdecydowac: Kierujesz sie na przejscie, ktdre jest nizej, gdzies na 7200 metrow - i tak
zrobit na przyktad Czapa trzy lata temu - albo walisz wyzej, w strone takiej wiezy. Ten
drugi wariant wybrat Kukuczka w 1977 roku. Co$ mi mowi, ze powinienem is¢
tamtedy.

Marek podawat mi te szczegoty, ale ja nie o nie pytatem. Nie sadzitem tez, ze bede
w stanie je zapamietac. | nagle stato sie cos, czego sie nie spodziewatem.

- Wiesz, tak naprawde to jest wielki znak zapytania: co bedzie wyzej? Nie mam



pojecia. Nie jest tak, ze wiem. Nie wiem. Przeciez nigdy jeszcze nie dotartem tam tak
wysoko.

Powiedziat to z tak rozbrajajaca szczeroscia, ze miatem wrazenie, jakby sie caty
odstaniat. Nie byto w tym nic z udawania. Wiedziatem, ze ma swoje za paznokciami,
ze to nie jest tak, ze, dajmy na to, rozstali sie z Czapa, bo tylko Czapa jest zty, a on
dobry i szczery, ale w tej jednej chwili bytem gotow kupic¢ kazda jego opowies¢, ptacac
tyle, ile by za nig zazadat, i nie domagatbym si¢ reszty.

Dunska wokalistka Spiewata:

I can tell from your eyes
You’ve never been by the riverside,]

a Klonowski kontynuowat:

- Fizycznie czuje sie zdecydowanie lepiej niz na poprzednich wyprawach.
Nastawiam si¢ na porzadny wysitek, bo mam wrazenie, ze jeszcze si¢ w tym roku nie
zmeczytem. Wbiegam na gran w jeden dzien. To sa dwa kilometry w gore i robie to
bez problemu. Nawet Szymek z Dawidem [Simone Moro z Davidem Gottlerem —
przyp. aut.] sie takich akcji nie podejmowali dwa lata temu. Wiec jestem bardzo dobrej
muysli, chociaz wiem, ze fest moze mnie siekng¢ wysokos¢. GadaliSmy juz o tym.

Marek spojrzat na Pabla. Ten znosit kartusze z gazem i uktadat je przed baza.

- Bo to jest niebezpieczne. Zwtaszcza jak lecisz szybko do goéry. Nagle moze ci
po prostu ,odcia¢ prad”. Organizm dopiero po chwili sie orientuje, dokad go zabrates,
i wota: ej, fuck, gdzie jest tlen?! Nie ma? No to odcinamy watrobe. Nic — najwyzej
bedziemy rozrzedza¢ krew strzykawka Pabla.

W apteczce wyprawy, skompletowanej pod fachowym okiem mamy Pawta Dunaja,
znajdowaty sie miedzy innymi: tramal, ketonal w zastrzykach, tropikamid, thiocodin
(na ,gorski kaszel”), nitrendypina (przeciwko obrzekowi ptuc) i, wreszcie, zapobiegajgce
wystapieniu Ostrej Choroby Gorskiej (AMS) diuramid (acetazolamid) i deksametazon
(stosowany przy obrzeku mdzgu). Profilaktyczne podanie tego ostatniego moze
sprawic¢, ze organizm szybciej przystosuje si¢ do przebywania na duzej wysokosci
(objawy niepozadane - wedtug Roberta Szymczaka, lekarza i himalaisty, ktorego
opracowanie na ten temat udostepnia Polski Zwiazek Alpinizmu: dziwaczne sny,
rozdraznienie, euforia).
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Ale Marek miat jeszcze jeden sposob na to, jak usprawnic¢ gospodarke tlenowa
na wysokosci.

- Na gorze przydaje sie brak myslenia. Bo na myslenie mozg zuzywa najwiecej
tlenu. Dlatego wszystkim polecam: podczas wspinaczki za wiele nie myslec¢. Zreszta
na nizinach rowniez.

I to wcale nie byt zart. On mowit serio, a ja wiedziatem o czym. To jak na tym
obrazku, ktory tak si¢ podobat w internecie. Pan i pies ida przez take. ,,Czy wiesz,
czemu twaoj pies jest szczesliwszy od ciebie?”. Nad gtowa pieska komiksowa chmurka,
a w niej: pies, pan i1 taka. Doktadna miniatura tego, co na obrazku. Zanurzenie



w aktualnym doswiadczeniu. Zycie. A w gtowie pana? Ani $ladu spaceru. Symbol
dolara, palmy, samochdd, kobieta. Wszystko, tylko nie tu i teraz. Znatem to. Zamiast
uczestniczenia w zdarzeniach - muyslenie o nich. Najbardziej dewastujaca, zabojczo
energochtonna i odgradzajaca od zycia technologia facznosci ze Swiatem.
I najpopularniejsza.

- O swoja banie sie nie martwie — Marek przerwat mi rozmyslania. - Bo jest pusta.
Ide, wytaczam sieg, lece. W gorach w ogole nie trzeba myslec. Idziesz i jesteS w tym
stanie. Wtasciwym. Nie potrzebujesz nic. Pomaga w tym przestrzen. Tak wielka,
nieskoniczona przestrzen, ze — tu zawiesit gtos — jest ci dobrze. Czuje, ze tak to moze
wygladac, gdy konczy sie zycie. Masz przed soba taka przestrzen i jest ci dobrze. Bo ja
wierze, ze po sSmierci jest ci po prostu dobrze. Nieskonczenie, caty czas dobrze. Nie
istnieje dla ciebie czas i nie masz zmartwien. | tutaj tez tak bywa. Czesto.

Moze sie wystraszytem tego, co jeszcze powie, bo w takim momencie zapytatem go

0 namioty.
- Mamy przygotowane dwa - odpart. Caty czas mowit spokojnie, jego gtos byt
tagodny i pewny. - | dwie topaty. Wszystko jest na samej gorze, wiec przynajmniej

nie musimy juz tego nosi¢. Gdybym szedt sam, to wziatbym maty namiot i fopate, ale
jesli wyjdziemy we dwdodch, to zabierzemy wigksza dwojke. Oczywiscie jak bedzie
okazja, zeby wykopac¢ jame, nawet na 6600, to czemu nie? Bardzo chetnie. Ale nie
wiem, czy starczy nam na to czasu i energii. Porzadng jame¢ Kkopie sie trzy-cztery
godziny, a namiot rozstawiasz w 30 minut. Poza tym, wiesz, jamy sie¢ przydaja
gtownie wtedy, kiedy masz wiatr i juz nie wyobrazasz sobie kolejnej nocy w targanym
przez wichure namiocie. A ja licze, ze na grani bedzie bezwietrznie.
Muzyka si¢ zmienita. Teraz Nathan Willett z Cold War Kids przeciagat:

You wrung me out too, too, too many times!®!

- To znaczy, ze idziesz dzis z Pablem? To juz pewne?

- No widzisz, to sie tak samo uktada. Powstaja grupy. Rano przyszedt ten SMS
od Luka, Pablo go przeczytat i mowi: ide.

- Moze i$¢ kto inny, nie ma problemu - wtaczyt sie¢ Pawet. Wokot niego zdazyta
wyrosnac¢ sterta kartuszy. Butli byto co najmniej kilkanascie. — Tylko zebys nie szedt
sam.

- Ale przeciez od dwdch dni méwitem, ze ide. Sam.

- No, ale na garbie jednak przyda ci si¢ ktos, zebys miat asekuracje.

Marek znowu popatrzyt na mnie.

- Pablo tez chce wejs¢ na szczyt. Taka jest prawda.
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- Buty do tanca gotowe! - zawotat Kudtaty, gdy wreszcie skonczyt. Ostatnie pot
godziny spedzit z pilnikiem w reku, starannie ostrzgc raki.

- Po co rakom az tyle pitowania? — spytatem.

- Przody. Kiedy idziesz przez lodowe odcinki, co pare¢ krokow musisz si¢ tak chamsko
wbic¢ - pokazat, jak chamsko, kopigc powietrze — krotko mowiac: przyjebac. Dopiero



jak jestes pewien, ze noga siedzi, wykonujesz nastepny ruch. Masz cztery konczyny.
Potrzeba, zeby trzy miaty oparcie. Wtedy czwarta moze is¢ do przodu. No i tydy
siadaja, jak masz tepe raki.

Marek przerwat i przyjrzat si¢ dzietu kolegi.

- No, tadnie sobie to wytarmosit, skubany!

Swiecito storice i — mimo mrozu — koto potudnia byto na tyle ciepto, ze nikt nie
protestowat, gdy Manaf uzyt brazowej ceraty, by nakry¢ nie stot, ale gota ziemie
przed baza. RozsiedliSmy si¢ wokot, niektorzy na karimatach, reszta na ktodzie, dtugie;j
na pottora metra, wykorzystywanej codziennie przy rabaniu drewna. Cata byta
w bliznach i ranach od siekiery. Danie nie mogto byc Swiezsze: makaron i poranny
urobek.

- Co to jest?

Na twarzy Pabla pojawito si¢ moze nie przerazenie, ale niepokadj.

- Mouwili, ze watrobka — odpart Dziubas, pewnie siegajac po miske.

- Wez nie zartuj! Fuck!

- Pablo? Czemu nie zjesz? — zapytat szczerze zdziwiony Marek. — Przeciez to cata masa
zelaza!

- Dziekuje bardzo, ale od tego bior¢ hemofer.
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Po obiedzie nie zostato juz wiele czasu, ale Marek i tak go nie potrzebowat.
Przynajmniej nie dzisiaj. Od dwdch dni byt spakowany, gotowy do wyjscia. Zajrzat
do plecaka, co$ w nim poprawit, dorzucit pot kilograma rodzynek, ktore przywioztem
z Polski, zajeto mu to najwyzej chwile. Siedziat przed baza i stuchat muzyki. Za to
Pablo — podobnie jak trzy dni temu, gdy go poznatem - byt wszedzie i nie ustawat
w Kkrzataninie.

Najpierw te gazy. Wyciagnat z bazy wszystkie kartusze, nastepnie kazdy zwazyt,
uzywajac niewielkiej elektronicznej wagi hakowej, a pomiary skrzetnie zanotowat
markerem na puszkach. Nastepnie zaczal segregowac: Kkartusze, w ktorych gazu
pozostato ponad potowe, przygotowat do spakowania. Strazak nie byt przekonany, czy
to ma sens. Twierdzit, ze od propanu-butanu lepszy bytby izobutan. - Ma bardziej
zrbwnowazong temperature spalania — ttumaczyt fachowo.

- Propan spala si¢ w innej temperaturze, butan w innej i zostaje resztka, nawet
potowa, z ktora nie wiadomo, co zrobic.

Kiedy skonczyt z kartuszami, poszedt nad rzeke ptukac pranie.

- Pablo, po jaka cholere pierzesz? Przeciez ty dziS wychodzisz - rzucit ktdrys
z chtopakow.

Nie marnowat energii na odpowiedz, wieszat. Potem si¢ spakowat, a na koniec
poprosit Manafa o ciepta wode. Napetnit miednice, postawit na sniegu przed baza,
rozebrat sie do naga i doktadnie umuyt.

- Czemu nie? - pomyslatem. — Skoro idzie na tance.

Tymczasem Dziubas wskazat na chmure, ktdra pojawita sie nad wierzchotkiem
Nangi.

- Kurde, co$ sie tam dymi.



— Dziubas, co ty gadasz? — skrzywit sie Klonowski. - Dymi sie, ale chyba z twojej
reki.
I przejat od niego blanta.
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- No nic, zobaczymy, jak warun. Bo ile nam zostato? Dwa tygodnie? Wszystko
zalezy od pogody. Tak mysle. Licze, ze bedziemy szybcy. Jak nigdy wierze, ze teraz sie
uda.

Nikt juz nie siedziat. Zegnali$my sie. W tle ryczat Zack de la Rocha:

Ya gotta bullet in ya head!
A bullet in ya head!"”!

- Wychodzimy. Nanga zaprasza. Albo tak nam si¢ wydaje.



ROZDZIAL V

niedziela, 17 stycznia 2016 roku

Kiedy w bazie zrobito sie luzniej, dato sie dostrzec wiecej szczegétow. Na przyktad
to, ze niemal w kazdym Kkacie poniewieraty sie ksigzki. Nie byto ich chyba tylko
na wiszacej nad stotem potce, bo tam krolowaty przyprawy, keczup, ktdrego
naduzywali Pablo i Dziubas, malenka kawiarka Dzika (podpatrzyt takg dwa lata temu
w mesie u Simone Moro) oraz duza plastikowa puszka z pomaranczowym proszkiem,
ktéry po rozpuszczeniu udawat smak soku ze Swiezych owocow.

Chaotycznie rozmieszczona biblioteke tworzyty miedzy innymi: wywiad rzeka Piotra
Drozdza z Krzysztofem Wielickim, Do cieptych krajow Tomasza ,Wrdbla”
Wroblewskiego o rowerowej wyprawie do Afryki, W pogoni za cieniem Roberta
Kursona o poszukiwaniu wrakow z drugiej wojny Swiatowej oraz Na oceanie nie ma
ciszy — historia zycia Aleksandra Doby, ktory samotnie przeptynat kajakiem Atlantyk,
autorstwa Dominika Szczepanskiego, notabene przedzierajacego sie wtasnie przez
doling Diamir w drodze do bazy po drugiej stronie Nangi. Byta tez jakas ksiazka
o samodoskonaleniu napisana przez amerykanskiego pastora (Ja, ktdrym chce byc
Johna Ortberga) oraz Resortowe dzieci. Stuzby Doroty Kani. Kindle’a uzywat tylko
Kudtaty. Bioragc pod uwage, ze dostarczenie tutaj, do Lattabo, kazdego dodatkowego
kilograma miato wptyw na ostateczny koszt ekspedycji, zgromadzenie w bazie
pokaznej kolekcji ksigzek mowito wiele o priorytetach mieszkancow. Nie podjatbym
sie jednak dociec, ktora ksiazka nalezata do kogo, nie miato to zreszta znaczenia,
bowiem obowiagzywata tu jedna anarchokomunistyczna zasada dotyczaca wszystkich
sprzetow: ,kazdemu wedtug jego potrzeb i od kazdego wedtug jego sit”. Na przyktad
mojego Petera Godwina Gdzie krokodyl zjada storice od razu zagarnat Dziku.
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W oczy rzucata si¢ tez biato-czarna maska lezaca nieopodal postania Marka.
Widniata na niej twarz Guya Fawkesa pochodzaca z komiksu V for Vendetta Alana
Moore’a i Davida Lloyda, ktora stata sie symbolem anarchicznego ruchu Anonymous
sprzeciwiajgcego sie naduzyciom wtadzy we wspotczesnym Swiecie. Aktywisci,
gtownie hakerzy, postugujac si¢ bardziej lub mniej legalnymi metodami, walcza
z rozmaitymi przejawami ograniczania indywidualnych wolnosci w imi¢ wasko
rozumianego bezpieczenstwa i podtrzymywania status quo.

Jestesmy anonimowi. Jestesmy legionem. Nie przebaczamy. Nie zapominamy.
Spodziewaj sie nas

- glosi deklaracja dziatajacego globalnie ruchu. Gdy patrzytem na maske, wrocita
do mnie rozmowa, ktora odbytem z Markiem kilka lat wczesniej.



- Mowie¢ powaznie - zapewniat. — Chce dziata¢ wyzwolenczo. Wyzywam si¢
w gorach, ale prawdziwy hardkor to zmieni¢ system. Hardkor zyciowy. Ja na czele
partii, jako szef rzadu, ratuje sSwiat ze szponow kapitalizmu, bankow i Kkorporacji.
Robimy rewolucje, przechodzimy na inne zrodfa energii. Kazdemu jest dobrze. Media
przylepiaja wielu sprawom etykietke teorii spiskowych. Tak jest wygodnie, bo dzieki
temu prawda nie dociera do tych, ktorzy wiedze o Swiecie czerpig tylko z telewizora.
A ta prawda jest bardzo czesto zabojczo prosta. Wystarczy sie rozejrze¢. Ziemia jest
wspolna, wiec dlaczego to korporacje maja wieksze prawa do jej zasobow niz zwykli
ludzie? | dlaczego ci sami ludzie godzg si¢, by dla tych korporacji pracowac¢? Oddawac
im, co najlepsze w zyciu! Niestety, spoteczenstwa sa coraz bardziej kontrolowane,
oktamywane, ogtupiane i zniewalane. Z kolei media stanowia tak poteznag bariere,
ze by¢ moze do ludzi da si¢ przemowic juz tylko ze szczytu.

Antysystemowy charakter projektu Nanga Dream nie ograniczat sie wiec
do ciggtych problemow z kasa i braku instytucjonalnego wsparcia ze strony Polskiego
Zwiazku Alpinizmu, ale mial swoje odbicie réwniez w ideologii. Manifest
programowy chtopakow brzmiat:

Nanga Dream to wiara w wyzwolenie ludzkosci ze ztego systemu. Matymi
kroczkami, uparcie. Po stronie zycia, przeciwko smierci, wbrew ciemnosciom przez
szczyt.

Fajne. Tylko co to znaczyto? Oczywiscie, wszystko dato sie tatwo wykpic¢. Halo!
Ziemia? Jaka rewolucja? Jakie wyzwolenie? Naprawa Swiata przez pomieszkiwanie
w lodowej szczelinie na 6000 metrow? Ale nawet jesli mogto si¢ to wydawac naiwne,
trzeba byto przyzna¢, ze w dziedzinie budzenia Swiadomosci i czynienia zycia na Ziemi
bardziej znosnym i sprawiedliwym nie przynosito gorszych rezultatow niz inne,
na pierwszy rzut oka powazniejsze inicjatywy.

Co najwyzej, podobnie jak one, nie przynosito zadnych.
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- Najwyrazniej problem z cyferkami ma nie tylko Marek - pomyslatem,
przypominajac sobie weczorajsza rozmowe o prognozach pogody. Dtuzsza chwile
probowatem uporzadkowac informacje o drodze prowadzacej z ABC do grani. Kamien,
»puszkownia” na 4600 metrow, gdzie wysuniety obdz bazowy lokuja letnie wyprawy,
»zleb Schella”, garb przed C1, lodowy garb miedzy Cib a Clc, garb powyzej ,,dwojki” -
wszystko mi sie¢ mylito. O pomoc w rozrysowaniu trasy poprositem Dziubasa.
Szykowat sie do wyjscia, tak jak Kudtaty i Dziku, ale - takie odniostem wrazenie —
z przyjemnoscia sie zgodzit. Do 6000 metrow dobrneliSmy dopiero na czwartej kartce.

- Tyle gadacie o ,jaskini Zebatego”, jak sie wtasciwie mieszka w czyms takim? -
spytatem. — Ty tam spedzites ostatnio cztery noce.

Miatem w pamieci to, co powiedzial Pablo: - Kiedy $pisz w namiocie, Zebaty
przychodzi do ciebie. Ale w jamie to ty przychodzisz do Zebatego. | jeszcze stowa
Marka: ze w dtuzszym przebywaniu pod brytami lodu, w spaniu na nich, jest co$
niewtasciwego, niezdrowego, niebezpiecznego. | to nie tylko dlatego, ze cos ciezkiego



moze zlecie¢ na gtowe (w 2014 roku niewiele brakto, by Jacek Teler zaptacit najwyzsza
cen¢ za nadmierne poszerzanie przestrzeni zyciowej w jamie; wyrabujac czekanem
wneke w lodzie, nie zauwazyl, ze narusza wigksza struktur¢ - skonczyto sie
na sttuczonym ramieniu i rozdartej kurtce). Wedtug Marka lodowa jaskinia byta jak
czarna dziura: potykata, wysysata, wciggata. Do tego w srodku caty czas byto ciemno.

- Ja tam nie moge spa¢ — odpowiedziat Dziubas. - Nie wiem, czy to tylko przez
wysokos¢, czy tez przez ten 1od, ale regeneruje sie dopiero w bazie. Ale poza tym da sie
tam zyc¢. Przy wejsciu masz balkon, jak jest troche stonca, mozna si¢ nawet porzadnie
wygrzac.

Kluczowe dla przetrwania (przeczekania!) w jaskini byto wtasciwe odzywianie sie
i picie, by unikna¢ odwodnienia. Przygotowanie positku zaczynato si¢ od ogrzania
kartusza z gazem. — Technika jest najwazniejsza — ttumaczyt Dziubas. - Wstajesz i gaz
od razu w gacie, na jajka.

— A wieczorem do spiworka — wiaczyt sie Kudtaty.

Jesli naturalne metody nie wuystarczaty, a ktoremus z kolegow udato sie¢ juz
weczesniej uruchomi¢ wiasna maszynke, kartusz mozna byto ogrza¢ nad palnikiem. Nie
byto to zgodne z zasadami BHP, ale czego sie nie robi dla cieptego positku. Nastepnie
nalezato roztupac¢ nozem bryte¢ lodu i uformowac ja tak, by zmiescita si¢ do menazki,
a potem poczeka¢, az woda uzyska odpowiednig temperature. W koncu nadchodzit
moment, ktory wynagradzat wszelkie niedogodnosci.

- To jest jedna z najprzyjemniejszych chwil w ciagu dnia. Zalewasz woda worek
z liofilizowanym zarciem, wrzucasz go sobie za pazuche i, zanim go zjesz, on ci¢ grzeje.

Pomyslatem, ze ciekawie bytoby sie o tym wszystkim przekonac¢ na wtasnej skorze.
Tylko to zimno. Wysokosc. No i wiatr.
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Do bazy Zebaty raczej si¢ nie zapuszczat (zimne poranki miaty dopiero nadejs¢), ale
i tak uznatem, ze pora nacia¢ drewna do pieca. Zapas wyraznie sie skurczyt,
co znaczyto, ze najdalej za dwa dni trzeba bedzie sie przespacerowa¢ z Manafem
w gore doliny, zeby uzupetni¢ sterte gatezi. Dzi$ jeszcze byto z czego wybierac.
Wziatem siekierke oparta o drewniany filar przy izbie zamieszkiwanej przez
policjantow i zaczatem rabac. Nie bytem wprawny. Szczapy zeslizgiwaty si¢ z konara
stuzacego za podpdrke. W koncu po kwadransie dopracowatem sie przyzwoitego
urobku. By¢ moze ten sukces ostabit moja czujnos¢. Kiedy zamachnatem si¢ po raz
kolejny, nierdwno utozona gataz odskoczyta i jakby w odwecie za cios zadany jej
ostrzem walneta mnie w zeby.

Gdy szukatem w Kkieszeni chusteczki, ktora mogtbym zetrze¢ krew z rozcietej wargi,
w drzwiach izby sasiadujgcej z baza pojawit sie Abbas. Pokazatem na porabane
drewno i powiedziatem, ze czesS¢ moze zabrac¢ do kuchni.

- Dzigki, dzieki — odpart po polsku i zasmiat sie, jak zawsze wtedy, gdy probowat
swoich sit w naszym jezyku.

Miat zaledwie 22 lata, bardzo dbat o swdj wyglad i na wyprawie petnit funkcje
oficera tacznikowego. W praktyce zajmowat sie wszystkim: organizacja zaopatrzenia,
wynajeciem porterow, kontaktami z urzedem wydajacym pozwolenia na dziatalnosc¢



wysokogorska. Formalnie posredniczyta w tym agencja Karakoram Magic Mountain
Mohammada Alego, ale faktycznie wiekszos¢ obowiazkow przejmowat guide, czyli
Abbas. Mimo niewielkiego doswiadczenia radzit sobie doskonale. Z Markiem poznat
sie dwa lata wczesniej i od razu przypadli sobie do gustu. Podczas wyprawy zimag
2013/2014 ekipa Nanga Dream Kkorzystata z ustug innej agencji (Jasmine Tours, ktora
kierowat  Ashgar Ali) oraz miata innego oficera tacznikowego, ale
po nieporozumieniach zwigzanych z rozliczeniem kosztow akcji ratunkowej byto jasne,
ze przed Kkolejna ekspedycja konieczna bedzie zmiana operatora. Dla Klonowskiego
znajomosc¢ z Abbasem okazata si¢ wiec bardzo przydatna. Z wzajemnoscia.

M+tody Pakistanczyk pochodzit z Tarashing i tu, w dolinie Rupal, byt u siebie. Znat
wszystkich. Gdy szliSmy przez jego rodzinng wies (170 domostw, dwa hotele), pokazat
mi solidny, zadbany budynek szkoty, w ktorym Kkiedys uczyt si¢ czyta¢ i pisac.
Na studia wyjechat do Islamabadu, lecz swoich stron nie zamierzat opuszczac
na zawsze. Jego ojciec Ali Rahmat ma w Tarashing sklep, do rodziny nalezy tez stojacy
tuz przy wjezdzie do wioski pensjonat Rupal. Prowadzi go brat Abbasa Zafer Igbal.
Interes na koncu swiata kreci sie catkiem niezle, bo latem do doliny przyjezdza sporo
turystow, gtownie krajowych.

Gdy tydzien temu, po dobie spedzonej w autobusie firmy NATCO (Northern Areas
Transport Corporation), dojechatem z Rawalpindi do Astore, to wtasnie Abbas odebrat
mnie z dworca. Chodzenie po tym kilkunastotysiecznym miescie wymagato wprawy.
Nachylenie wiekszosci ulic wynosi tu dobre kilkanascie stopni, a niemal wszystkie
pokryte byty lodem. Miejscowi nawet w odsSwietnych laczkach wydawali sie¢ jak
przyspawani do podtoza, ale ja co chwile ratowatem si¢ przed upadkiem i gdyby nie
silne rami¢ Abbasa, obitbym plecy wielokrotnie. Byt pewny siebie i bezposredni.
Podczas rozmowy, w zaleznosci od potrzeby, umiat skraca¢ lub trzymac dystans.
Wiedziat, czego chce i co musi zrobi¢, by to osiagnac. Z chtopakami w bazie rozumiat
sie doskonale.

W rodzinny biznes zaangazowany byt tez wuj Abbasa Jamsheed. Choc¢ byt niemal
dwa razy starszy, sprawiat wrazenie gorzej zorganizowanego. PolubiliSmy sie.
Jamsheed réwniez byt przewodnikiem, a do tego - kierowca. Kilkudziesiecioletnia,
niezniszczalna, musztardowa toyota BJ-45 wozit ludzi z Astore do Tarashing.
Na gorskiej drodze liczacej okoto 30 kilometrow, ktorej pokonanie zabierato ponad
dwie godziny, dokonywat cudow.

Abbas spytat, czy mamy wiesci od Marka i Pabla. Wiedziatem, ze wczoraj
po potudniu zgodnie z planem osiagneli ,jedynke”, ale dzi$ jeszcze si¢ nie odzywali.
Pomyslatem, ze to odpowiedni moment, by zagadna¢ go o to, co kotatato mi sie
po gtowie.

- Trudno bytoby sie stad przedosta¢ na stron¢ Diamir?

Oczywiscie nie chodzito mi o ,,wariant Kukuczki” z 1977 roku ani nawet o to przejscie
nieco nizej. Celowatem raczej w cos mniej eksponowanego. Po drugiej stronie gory, tej
znacznie gorzej nastonecznionej, sporo sie dziato. Cztery wyprawy, miedzynarodowe
towarzystwo, Tomek Mackiewicz. Mysl o tym, ze jestem tak blisko i nawet nie
sprobuje rzuci¢ okiem na Nange z innej perspektywy, nie byta wygodna.

Tyle ze ja wcale nie bytem blisko.

— Musiatbys sie najpierw dosta¢ do Chilas. To s dwa dni, co najmniej. Potem



stamtad trekking do bazy - kolejne trzy. No i potrzebowatbys przewodnika.

Abbas patrzyt na mnie swoimi zywymi, brazowymi oczami. Miat starannie
przyciety wasik, a jego czarne wtosy z przedziatkiem posrodku btyszczaty, chociaz
stonca o tej porze byto juz jak na lekarstwo. Pomuyslatem, ze musiat je niedawno
umyc.

- lle by to kosztowato?

- 800, moze 700 dolaréw.

Przynajmniej spytatem.
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- Halo, baza? - W radiu zaskrzeczat gtos Pabla. — Dajcie zna¢. Czy Marek si¢ do was
odzywat? Wyszedt rano na gran, i od tamtego czasu zero kontaktu.

Na dole, oprécz Abbasa, Manafa i Szabira, zostaliSmy tylko ja oraz Strazak. Kudtaty
z Dziubasem spakowali sie i ruszyli w gore tuz po obiedzie, a Dziku niespetna godzine
po nich.

- Nie, cisza - odpowiedziatem. Wbrew pozorom nie byto powodéw do niepokoju.
Chtopaki opowiadaty, ze Markowi sie to niekiedy zdarza, zreszta nie tylko jemu,
wsrod wspinaczy zjawisko to byto czeste: idac, wytaczaja radio. Zeby mie¢ spokdj.

Marek: - Byt taki moment, mieliSmy niezaporeczowany krotki odcinek miedzy Ci
a C2. Zostat, bo skupiliSmy sie weczesniej na tym, zeby zabezpieczy¢ gorne partie
i tatwiej sie dosta¢ na gran. Brakowato tam liny dostownie na 100 metrach, nie
wiecej. Widziatem, ze jest lawiniasto, ale niostem liny, ktore koniecznie chciatem
dostarczyc¢ wyzej.

Pablo: - Ej, padato, mgta byta i snieg byt ciezki.

Dziubas: - To byta jakas przedziwna, tropikalna pogoda. Mgta i goraco.

Marek: — No, byto stabo. Chtopaki tego dnia zatrzymali si¢ w Cl, a ja bytem
z godzine drogi wyzej. Pomyslatem: cholera, musze potozyc¢ tu poreczowke, bo jest
kiepsko. Wiec ide z ling, rozwinagtem z 50 metrow i brakowato mi moze pottora, moze
metra do kamieni, o ktdre mogtbym ja zaczepic¢ i byc¢ bezpieczny. A przy tym widze,
ze snieg, ktdry jest pode mna, zaraz si¢ urwie. Wiec rozktadam sie szeroko: nogi, rece,
jak zaba, i chce jak najwolniej dojs¢ do kamienia. Wiem, ze jak juz go ztapie, to bedzie
dobrze. Ale wcigz mi kawatka brakuje. | nagle widze, jak snieg wyjezdza. Robie¢ szes¢
szybkich krokdw w pozycji zaby, zeby sie uratowac.

Pablo: — A ja jestem 200 metrow nizej, ta lawina leci na mnie. Ale jestem na linie.

Marek: — Wszystko leci. A ja stoje. Na tych kamykach. Udato si¢. toooo! Oddechu
nie ma, wiadomo - ze strachu i z wysitku. Serducho wali. Ale jestem bezpieczny.
A lawina, powoli i ciezko, sunie na dot.

Pablo: — Jesli jestes na linie, to w takiej sytuacji szybko, jak w Mission Impossible,
biegniesz najbardziej w bok. | jestes w miar¢ bezpieczny. Dobiegtem 1 patrze, czy
gdzie$ z lawina nie jedzie Marek. A najgorsze, ze on wtedy nie miat ze sobg radia!

Kudtaty: - Oj, byty godziny niepewnosci. Czekalismy, zeby Marek sie wreszcie
odezwat.

Pablo: — A on dat zna¢ dopiero koto 19 albo 20, bo weczesniej musial odkopac
namiot.



Kudtaty: - NastuchiwalisSmy, czy sie gatgan wreszcie odezwie.

Pablo: — Gatgan, gatgan! W takich chwilach to sie ludzi od gatganow wyzywa.
Szkoda gadac.

Marek: - Ja wotatem, ale nie byto mnie stycha¢. W koncu udato mi si¢ potgczyc.

Dziubas: - Wszyscy odetchneli. Taka ulga, ze od razu zacze¢liSmy w namiocie gotowac
kisiel.
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Marek dat zna¢ kwadrans pdzniej. Ztoit garba! Wykorzystujac dobra pogode,
zaporeczowat brakujace fragmenty drogi. Jednak na grani zaczeto wiac jak cholera,
wiec wycofat sie do miejsca pozostawienia depozytu na 6200 metrow. Okopat sig,
rozstawit namiot i postanowit spedzi¢ tam noc, podczas gdy Pablo pozostat
w ,,dwaijce”.

- A ty co planujesz? — spytatem Strazaka.

Grzat sie przy piecyku, czytajgc biografie Doby. Szybko mu szto.

- O czwartej rano ruszam do ABC, zgarniam po drodze Dzika i razem cisSniemy
do ,jedynki”.

Wuygladato na to, ze jutro bedzie tu luzniej niz kiedykolwiek.



ROZDZIAL VI

poniedziatek, 18 stycznia 2016 roku

Chociaz Marka nie byto, Manaf i tak przyszedt rano do bazy. Obaj wiedzieliSmy
jednak, ze to nie to samo. Nie zajrzat po to, by mnie wyciggnac¢ na kawe, lecz przyniost
sniadanie. Poprositem go, zeby wziat je z powrotem.

- Przyjde zjes¢ do was, tylko sie ubiore.

Z izba, w ktorej spaliSmy, kuchnia sasiadowata przez sciane. Pomieszczenie byto
podobnej wielkosci, tez stuzyto w innych okolicznosciach za schron dla koz i owiec, ale
jego urzadzenie znacznie rdznito si¢ od bazy. Nie byto stotu, za to klepisko zostato
doktadnie wyscielone dykta i karimatami oraz miekkim, cho¢ nieco wilgothym
dywanem (kto$ musiat go tu przyniesc!), na ktorym lezata jeszcze cerata. Positki mozna
wiec byto komfortowo spozywac, siedzac na ziemi. Na lewo od wejscia stat sklecony
z nierowno przycietych kawatkéw drewna, rachityczny, sporych rozmiaréw stelaz,
przykryty tektura. Wzmocniony szarg tasma samoprzylepna petnit funkcje
kuchennego blatu. Zaraz za nim byt piecyk, taki jak nasz (6semka albo symbol
nieskonczonosci), moze ciut wiekszy. Zdecydowanie wiegksza i gtebsza byta natomiast
wydrazona obok dziura w ziemi stuzgca za sktadowisko popiotu. Pomiedzy piecem
a sciana znalazto sie zas miejsce na kilka potek, na ktorych Szabir przechowywat stoiki
z przyprawami. Bo to wtasnie Szabir tutaj krolowat.

Nie miat jeszcze trzydziestki i podobnie jak Abbas pochodzit z Tarashing. Zimowa
wyprawa Nanga Dream 2015/2016 byta bodaj dziesigta ekspedycja wysokogorska,
w ktdrej brat udziat, pracujac jako kucharz. Nie po raz pierwszy tez jego pomocnikiem
byt Manaf. Miat okragta, pogodna twarz i geste, ciemne kedziory, zazwyczaj
schowane pod czapka. Odzywat sie rzadko, ale przyczyna byta raczej staba znajomos¢
angielskiego niz mrukliwe usposobienie. Gdy juz to robit, okazywato sie, ze ma ciety
dowcip i wyjatkowa zdolno$¢ méwienia zabawnych rzeczy z kamienng ming. Smiat
sie oczami. Najbardziej lubit pozartowac¢ z Manafa i z Dzika, a takze przygladac sie
w milczeniu, jak inni jedza to, co przyrzadzit.

Przygotowanie positkow poprzedzat rytuatem. Zaczynat po potudniu, przychodzac
do naszej izby, by zaproponowac¢ co$ na kolacje i ustali¢c menu na dzien nastepny;
otwieral drzwi i, uSmiechajac si¢, przysiadat koto piecyka. Chwile milczat, troche
stuchat, czasem patrzyt komus$ w oczy. W koncu, jakby od niechcenia, rzucat: — Chicken,
pasta. Tike? Albo: — Omelette? Tomorrow brealkfast. Tike? Pytajac, najchetniej zwracat
sie do Marka. Rzadko kiedy musiat co$ negocjowac. Gdy juz uzgodnit (czy raczej
oznajmit), co przygotuje, siedziat jeszcze chwile przy ogniu. Potem wychodzit.
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W gtebi kuchni, na catej szerokosci, znajdowat si¢ ziemno-kamienny podest. Na pot
przedzielata go drewniana, pionowa belka, na ktorej widniat wykonany markerem



napis: CZAPKINS 2013/14. Przestrzen po lewej stronie podwyzszenia petnita funkcje
spizarni, z prawej zas miescito sie legowisko. Korzystali z niego wspolnie Abbas, Szabir
i Manatf.

Tego ranka sniadanie byto wyjatkowe, bo jajka z czapati i parathkami jedliSmy
razem, we czterech. Kiedy w bazie byto wiecej osob, Pakistanczycy spozywali positki
osobno, po nas, za nic nie dajac si¢ przekona¢ do wspolnej biesiady. Czeka¢ wytacznie
na mnie bytoby jednak przesada. Szabir zapytal, czy chce paki-czaju. Chciatem.
Postodzony smakowat jak najzwyklejsza bawarka, ale oni dodawali do niego masta
i soli. Wolatem cukier.

- Strazak zle sie¢ poczut, schodzi, pewnie za chwile tu bedzie — powiedziatem.

Tak jak zatozyt, wyszedt z bazy o 4 rano, lecz juz o 6 zbudzit mnie jego gtos w radio.
Cos siadto mu na zotadku i zamiast iS¢, musiat sie¢ co chwile zatrzymywac. Powiedziat,
ze doniesie tylko swoj sprzet do namiotow 1 wraca. No tak, zamierzatem spedzic¢ ten
dzien sam, ewentualnie troche pogada¢ tu w kuchni, ale plan zmienial si¢
dynamicznie. W chwili gdy o tym pomyslatem, drzwi otwarty si¢ z impetem i stanat
w nich Dziku. Od razu zrobito si¢ zywiej.

- Kurwa, mam pecha! To juz kolejny raz. Miatem dzisiaj moc, zeby is¢ w gore,
a musiatem wrdcic¢ do bazy.

Sciagnat buty, odtozyt aparat fotograficzny, drugi z trzech, jakie miat (z jednym
nigdy sie nie rozstawat), i siadt miedzy nami. Chciat dotrze¢ dzis do Cl1, a potem
do ,,dwojki”, na gran, by zrobic zdjecia, o jakich marzyt. Ale nie mogt iS¢ tam samemu.

- Dziku?

Szabir podat na aluminiowym talerzu az trzy sadzone jajka, jakby chcial w ten
sposob chociaz odrobine wynagrodzi¢ niepowodzenie.

- Szukrija, badzian! You're a good man.

Michat Dzikowski, rocznik 1978, w ekipie Nanga Dream byt najstarszy, a historia
jego zycia, tak zawodowego, jak I uczuciowego, miata wiele zakretow. Na pytanie,
skad jest, nie potrafit odpowiedzie¢ w krotki i1 jasny sposob, i juz to méwito o nim
niemato. Wychowywatl sie na Pomorzu, potem mieszkat na Dolnym Slasku,
a najdtuzej - w Gorzowie. Ponad dziesie¢ lat temu wyemigrowat na Wyspy.

- W Polsce powodzito mi sie¢ niezle. Prowadzitem firme¢, miatem Kkafejke
internetowa, mieszkanie, samochdd i to wszystko w wieku dwudziestu paru lat.

Pewnego dnia jeden z jego pracownikow oznajmit mu, ze wyjezdza. Po Kilku
tygodniach odezwat sie juz z Irlandii. — Nie ma porownania - powiedziat. Michat
sprzedat, co miat, reszt¢ spakowat albo zostawit i tez wyjechat. Podejmowanie
radykalnych krokdw nie byto dla niego niczym nowym. Z domu rodzicow
wyprowadzit sie¢, majgc zaledwie kilkanascie lat. | to od razu na drugi koniec Polski.
Liccum Kkonczyt eksternistycznie, dojezdzajac do szkoty pociagiem; kilkaset
kilometrow.

- Ojciec potrafit do mnie zadzwonic i pochwali¢ sig, ze kupit jakas grafike czy obraz
za 20 tysiecy. A ja, odbierajac telefon, siedziatem w mieszkaniu w Kurtce,
bo oszczedzatem na ogrzewaniu, i jechatem na samych ziemniakach. Nienawidzitem
go za to — opowiadat. Dzi$ przywiazuje do zdrowego odzywiania ogromng wage.

Jest wysoki, dobrze zbudowany, a na topatce ma wytatuowana Afryke. Od wielu lat
goli wtosy przy samej skorze, nie wyglada jednak na zabijake¢. Wrecz przeciwnie -



czasem sprawia wrazenie, jakby chciat sie przytuli¢c do swiata i podzieli¢ sie z nim
mitoscia, ktora go rozsadza. No, chyba ze akurat si¢ wkurzy. W zyciu miat juz piec
wypadkow samochodowych. Poza tym nurkuje.

- Moja corka...

- Masz corke? — spytatem. — Ile ma lat?

-17.

Czyli niewiele mniej niz jej ojciec, gdy po raz pierwszy si¢ zenit. By wziac slub,
potrzebowat pisemnej zgody rodzicow. Za to w wieku 21 lat byt juz po rozwodzie.
Wszystko szybko, zachtannie, intensywnie. Na takim zyciu i na eksperymentach zeszta
mu miodos¢. Dzis, przynajmniej emocjonalnie, sie ustatkowat. Ozenit sie po raz drugi
i mieszka w Galway, nad oceanem. Marka poznat przypadkiem, na lotnisku
w Dublinie. Wracat z Maroka, dokad przez kilka lat regularnie jezdzit, by przez pare
tygodni w roku pobyc¢ sam na pustyni. Opowies¢ o Nanga Dream - o wolnosdi,
mitosci i lepszym sSwiecie — byta jak skrojona na jego miare. Lecz gdy pracuje sie
w Korporacji - jednej z najwiekszych na swiecie firm dostarczajacych zaawansowane
technologie medyczne; zarzgdza ludzmi i projektami, Swietnie zarabia — nie tak fatwo
jest wyjechac ot tak, w srodku roku, na trzy miesigce do Pakistanu. Dwa lata temu
jeszcze jakos naciagnat szefow na urlop, ale w tym postawili mu ultimatum: jesli
pojedzie, nie ma juz po co wracac. Wiec sie zwolnit. Po dziewieciu latach.

- Nie wiem jeszcze, co bede robit, jak wroce — mowit. — Na razie si¢ nad tym nie
zastanawiam.

Wysytane przez siebie mejle podpisuje:

Jestem fotografem. Narzedziem, za pomoca ktdrego probuje zrozumiec zycie i dzielg
sie rezultatami swych poszukiwan, jest aparat. Mike D., Galway, West of Ireland

* X ¥

Przypomniato mi sie, jak przed kilkoma dniami, po dwoch dobach spedzonych
powyzej 4000 metrow, Dziku zszedt do Lattabo i wszedzie go byto petno. Nie mogt
usiedzie¢. Najpierw powiedziat, ze nie ma sity nawet, by sie rozebra¢, a juz za chwile
znosit z podwdrza zamarzniete pranie, bynajmniej nie swoje. Potem przygotowat jakis
piekielny, goracy napoj, sktadajacy si¢ z zupy miso, zielonej herbaty, kawatkow
kurczaka i mieszanki elektrolitow. Wypit go, po czym poprosit Abbasa, zeby Szabir
upiekt dla niego kilka Swiezych czapati, bo jest gtodny. Caty czas przy tym gadat.

- Zachowuje sie doktadnie tak jak ty wczoraj — powiedziatem wtedy do Pabla.

Nie potrafili mi wyttumaczy¢, na czym to polegato, ale ewidentnie kto schodzit
z gory, dostawat energetycznego dotadowania. Moze to tlen tak dziatat, nagle,
po przymusowym poscie, dostepny dla organizmu bez ograniczen? Albo ,zjezdzata”
adrenalina? W koncu tu, w bazie, nie trzeba juz byto zwraca¢ uwagi na kazdy krok,
bo fatszywy ruch nie grozit podcieciem lawiny. Ryzyko oberwania w glowe
zbtagkanym kamieniem tez byto niewielkie. A wiec - by¢ moze - tym paliwem, ktore
tak nakrecito Pabla, Dzika i pozostatych, byta nie do konca uswiadomiona,
kompulsywna rados¢ z tego, ze po raz kolejny udato im sie zachowac zycie?
Bo przeciez przypomnijmy, co mowit Kudtaty: — Tam, w gorze, czujesz, ze znajdujesz



sie w miejscu, w ktorym nie powinno ci¢ byc. A oni wtasnie stamtad wracali.

(To samo miato si¢ przydarzy¢ za kilka dni Dziubasowi. Zszedt zrezygnowany,
wyzuty z energii, bez sit cho¢by na to, by rozegra¢ z nami w karty partie bazaru, a juz
po godzinie zaczat Smiato planowac kolejny atak na Nange).

,Speedu tlenowego” na pewno jednak nie miat dzis Strazak. Gdy dotart do bazy,
wygladat na zmizerowanego. Nie chciat jes¢, zagrzebat sie w spiworze.

- To nic, do wieczora mi przejdzie i jutro na spokojnie znowu wyjdziemy.

Dziku nie byt tego taki pewien, chociaz emocje mu troche opadty, wciaz chodzit
niezadowolony. Na szczescie mieliSmy sie czym zajac. Zapas drewna byt
na wyczerpaniu. Przedpotudnie, zapowiadajace si¢ na leniwe, w sam raz nadawato sie
do tego, by zrobi¢ z nim cos pozytecznego.

* X ¥

Istniaty przynajmniej dwa sposoby na to, by pozyskac¢ drewno w Lattabo. Pierwszy
- uczciwszy i bardziej efektywny — wymagat wybrania si¢ z Manafem na wycieczke
w gore doliny. Lasu jako takiego co prawda w okolicy nie byto, za to byty drzewa.
Niewysokie, iglaste, dzielne. Trzymajace si¢ twardo pomimo wiatru, niskiej

temperatury i wysokosci. Niektore z nich, stojace samotnie w najbardziej
eksponowanych miejscach, na grzbietach moren - z powytamywanymi gateziami
i niedobitymi pozostatosciami koron - przypominaty palmy, co dawato dosc

absurdalny efekt.

Zabralismy po kawatku liny i poszlismy. Manaf, z siekierka na ramieniu, prowadzit.
Za nim podazalismy Dziku i ja. Wydawato sie, ze kto jak kto, ale goral z Tarashing
bedzie znat droge, ale - pomyslatem — moze wcale tak nie jest? Moze tylko robi dobre
wrazenie, a o zbieraniu drewna pod Nanga wie niewiele wiecej od nas? Przyszto mi to
do gtowy, bo szliSmy juz bardzo dtugo, w dodatku caty czas kluczac. MijaliSmy lezace
na ziemi Kkupy gatezi, ktdre najwyrazniej kto$ przygotowat sobie do zabrania,
obchodziliSmy pnie, roztupane nie wiadomo kiedy oraz przez kogo, i przecinaliSmy
sciezki wydeptane w sniegu tapami lisow. W koncu Manaf przystanat.

- Tutaj — powiedziat i od razu zabrat si¢ do roboty, zaczynajac od ociosania mocno
juz nadwyrezonego pienka. Nie zamierzaliSmy sie tylko przyglada¢, wiec ruszyliSmy
w krzaki, by szuka¢ skarbow.

- To sie nada, to nie - Manaf jednym rzutem oka selekcjonowat nasze znaleziska.
Po pdt godziny mieliSmy juz solidny urobek. Teraz jeszcze trzeba to byto stad zabrac.
Widziatem wczesniej, jak wyglada sznurkowy plecak, ale nie miatem pojecia, jak cos$
takiego zrobi¢. Manaf w pierwszej kolejnosci wziat sie za Dzika. Roztozyt line
na szerokim, ptaskim kamieniu, potem ustawit na niej konstrukcje z przycietych gatezi
oraz konaréw mniej wiecej rownej dtugosci, poprosit Michata, zeby przykucnat,
po czym kilkoma zwinnymi ruchami zamontowat na jego grzbiecie caty pakunek.
Przygladatem sie uwaznie, ale i tak wiedziatem, ze nie bede umiat tego powtdrzyc.
Podatem wiec Manafowi swojg line i poczekatem, az zastosuje cata procedure
i do mnie. Wycenit mnie troche nize;.

Drugi sposob na pozyskanie drewna byt prostszy. Oprocz chtopakéw z Nanga
Dream i chtopakow z Tarashing Lattabo zima zamieszkiwali tez policjanci. Byto ich



doktadnie tylu, ilu uczestnikow wyprawy wpisanych na pozwoleniu, tak bowiem
stanowity przepisy - na kazdego przybysza z zewnatrz musiat przypadac stroz prawa.
Ich rola polegata formalnie na zapewnieniu nam bezpieczenstwa, ale poniewaz
w dolinie Rupal, przynajmniej dopoki nie przekroczyto sie 4000 metrow,
niebezpiecznie nie byto, w praktyce policjanci musieli broni¢ przede wszystkim siebie
- przed nudg. Od karabinow znacznie lepiej nadawaty sie do tego telefony. Gry,
muzyka, filmy - wiadomo. Wiadomo tez, ile zzera to prgdu. Musieli wiec gdzies
tadowac baterie. A poniewaz ciszy Lattabo szczesliwie nie zaktocat huk generatora,
przychodzili z tym do nas. Jak mogli si¢ odwdzieczyé, skoro zapewnienie nam
bezpieczenstwa i tak lezato w zakresie ich obowiazkow? Odstepowali nam drewno.
Barter, i to idealny - energia za energie.

EE I

Gdy wrociliSmy, Szabir byt jakis dziwny. Juz rano usmiechat sie bardziej
melancholijnie. Do tego ta muzyka, ktorg puszczat dzis z telefonu. Pod nieobecnosc
Marka wziat z bazy gtosnik, wiec stychac¢ byto wyraznie. Rzewne kawatki Spiewane
w szina. Nie rozumiatem ani stowa, ale zatozytbym sie¢, ze to musiato by¢ o tym: on
teskni, ona teskni, kochaja sie, ale nie mogg byc razem (inna sprawa, czy, gdyby mogli,
mieliby jeszcze ochote Spiewac). Abbas potwierdzit.

— A Szabir ma dziewczyne? — spytatem.

- Ma. Ten sygnet, ktéry nosi na palcu, to prezent od niej.

No przeciez, sygnet! Duzy pomaranczowy kamien w srebrnej oprawie. Szabir bez
ustanku kombinowat cos przy swoich rekach, jak mogtem tego wczesniej nie
zauwazyc? Jego dziewczyna Anila miata dopiero 16 lat. Mieszkata z rodzicami
w Tarashing. Blisko, stad zaledwie o pare godzin, a jednak Szabir nie widziat si¢ z nia
juz kilka tygodni.

(Jesli faktycznie byto, jak moéwit — a raczej nie zmyslat, byt w koncu poboznym
muzutmaninem - Szabir i jego narzeczona mieli szans¢, by sie pobra¢ z mitosci.
W Pakistanie nie zdarza si¢ to czesto. Pary, ktore zawieraja love marriage, to zaledwie
kilkanascie procent ogotu tych, ktore wstepuja w zwiazki matzenskie).

Kazdemu trafiat si¢ tutaj taki dzien. Ale jeden dzien tesknoty za tyle dni przygody?
Nie byta to cena, ktdrej nie datoby sie zaptacic.
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Wieczorem potaczyliSmy sie¢ z Markiem.

- U nas w porzadku - zaczat. - Siedzimy w jamie. Rano chciatem cos podziatac¢
na grani, ale pizgato tak, ze nie byto sensu si¢ szarpac. Totalna bryndza. Potem doszli
do nas Kudtaty i Dziubas. Dtugo im zeszto. Mieli ci¢zkie warunki, nawet jakas lawina
ich postraszyta. Dziubas szedt pierwszy, wiec go tupneto w udo, a Kudtaty jak to
Kudtaty — miat farta i spadt na cztery tapy.

— Ale nic im si¢ nie stato?

- Nie, wszystko gra. Plan na jutro: rano wczesnie wstac i ostro do gory grzac!

- Wszyscy?



- My z Pablem wyjdziemy wczesniej, a chtopaki, jak sie tylko ogarna i zmobilizuja.
Ale tak: wszyscy lecimy na 6600, do ,trojki”.

Radio znieksztatcato gtos Marka na tyle, ze nie bytem w stanie zrozumiec¢, czy mowi
to z przekonaniem, czy tylko chciatby, zeby tak byto.

— A tu, na dole, po potudniu troche padato — powiedziatem raczej bez zwiazku. — Ale
dla was to chyba nie ma znaczenia?

- No, u nas pogoda caty dzien beznadziejna, totalnie. Mnostwo sniegu, zero
mozliwosci prowadzenia dziatalnosci na grani. Na szczescie wedtug najnowszych
prognoz cos ma si¢ zmienic.

- Tak, styszelisSmy od Pabla, ze dostat SMS-a. Ze niby od jutra po potudniu
az do piatku zrobi si¢ znosnie.

- Od jutra rana — poprawit mnie Marek. — Ale zobaczymy. Czterodniowa prognoza to
zadna prognoza.

Schowani przed zadymka w lodowej jamie na 6000 metrow byli poinformowani
lepiej od nas. Wiedzieli tez, ze po stronie Diamir Alex Txikon zaporeczowat droge
az do 6500, a jego partner z wyprawy Daniele Nardi miat wypadek.

Czym mogtem si¢ zrewanzowac? Powiedziatem, ze Szabira wzi¢to na sentymenty.

— Puszczat jakies hardkorowo rzewne kawatki, dopoki Dziku mu nie zabrat gtosnika.
Potem si¢ ogolit, a na koniec Manaf obciat mu wtosy.

- Oki doki. No nic, zobaczymy, co si¢ wyklaruje. Nara, chtopy! My si¢ tu powoli
rzucamy w koje. Co mowisz, Pablo?

Przez chwile nie byto nic stychac.

- Piata rano? Nie! Czwarta! Czwarta, Pablo. Ruszamy! Ruszamy! Zostaty nam cztery
dni. Cztery dni Swiadomego cierpienia.
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Shaigiri Peak i Laila Peak wygladaty wspaniale nawet na tle nieba zachmurzonego
tak bardzo jak dzisiaj rano. Uwielbiatem wpatrywac sie¢ w ich piramidy zamykajace
doline od potudniowego zachodu, ale wcigz mylito mi sie, ktora jest ktora.

- Shaigiri? Laila? - wskazujac na wierzchotki, zagadnatem jednego z policjantow,
kiedy stalismy przed baza, usmiechajac sie do siebie i gtownie milczac. Popatrzyt
najpierw na nie, a potem na mnie. Nie miat na sobie munduru, bo policjanci nie nosili
tu uniformow - po co? Jego funkcje i tak wuystarczajaco identyfikowata czarna,
naciggnieta na uszy czapka z napisem POLICE.

- Nie mam pojecia — odpart. — Tez jestemn tu pierwszy raz w zyciu.

Nie bardzo wiedziatem, co powiedzie¢. Wciaz stalismy i sie usmiechalisSmy, ale teraz
- chyba - obaj mile zaskoczeni tym, ze wcale nie mamy ze soba tak mato wspolnego,
jakby sie wydawato. A zagadka pozostata nierozwiazana jeszcze tylko przez chwile.
Nadeszta odsiecz.

- Shaigiri Peak — mezczyzna, ktory do nas dotaczyt, pokazat na pierwsza gore. — Laila.

Byt tragarzem. Wczoraj przyszedt do Lattabo z Tarashing i przyprowadzit ze soba
osiotka. Bez watpienia znat okolice. Pomyslatem, ze teraz juz zapamiectam, ale
ztapatem si¢ na tym, ze moja uwaga skupiona jest na czyms$ innym niz topografia:
na jego stroju. Ubrany byt w jasnoszare spodnie z polaru w delikatny, ale catkiem
gesty rzut z biatych gwiazdek. Zatozyt je z catg pewnoscia po to, zeby byto mu ciepto
w nogi. W koncu - do czego innego miatyby stuzyc¢ spodnie? A jednak przeszto mi
przez mysl, ze na ulicy gdzies w Europie wygladatoby to dosyc hipstersko.

Jak sie potem okazato, ta brawurowa stylizacja wcale nie byta przypadkowa.
W kolejnych dniach widywatem go przechadzajacego si¢ po okolicy w zdttej bluzie
z kapturem w rzut sporej wielkosci cyfr oraz liter. Miatem tez graniczace z pewnoscig
przekonanie, ze suszace si¢ na palisadzie z patykow rozowe spodnie od pizamy
z nadrukowanymi wesotymi matpkami rowniez nalezg do niego.
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Pogoda byta kiepska nie tylko tutaj. Marek z Pablem dali znac, ze chociaz wyszli dzis
z jamy zgodnie z planem jeszcze przed wschodem stonca, z kazda godzing robito sie
coraz trudniej. Spojrzatem tam, gdzie zwykle dato si¢ dostrzec Nange. Miejsce byto
zakryte chmurami, a z lewej strony na prawa przetaczaty sie geste cumulusy.
Postanowitem jednak, ze i tak sie gdzies przejde. Siedziatem juz w bazie o wiele
za dtugo.

Przecisnatem sie pomiedzy pasterskimi zagrodami i, schodzac po sliskiej, btotniste;j
skarpie, znalaztem si¢ na wysokosci strumienia. Ruszytem na potudniowy wschod.
Po okoto 30 minutach marszu szeroka Sciezka prowadzaca ponad korytem rzeki



okrazytem czoto lodowca Tapp i dotartem do rozlegtej polany. Mimo chmur jak
na dfoni byto stad widac¢ stynng droge Messnerow. Gdybym znalazt w sobie dos¢
motywagji, zeby ,przeskoczyc” jeszcze jedna morene¢ — znacznie wieksza niz Tapp; te,
ktora trzymata w swoim uscisku lodowiec Bazhin - osiagnatbym miejsce zwane
do dzisiaj obozem Herrligkoffera, skad w 1970 roku bracia wystartowali. Ale nie
znalaztem. Tak czy owak, statem na wielkiej, ukrytej pod sSniegiem scenie, na ktorej
od lat dziata si¢ historia himalaizmu.

* X ¥

Karl Maria Herrligkoffer byt lekarzem i obsesjonatem. Gdyby nie on, stawa Nanga
Parbat — Krola Gor i Gory-mordercy — pewnie nie bytaby dzis az tak wielka. O jego
zyciu przesadzito to, co wydarzyto sie¢, gdy miat 18 lat. W konsekwencji byt pod Naga
Gora az dziesiec razy!

Jesli przyjmiemy europocentryczng perspektywe i zgodzimy sie, ze Annapurna byta
francuska (bo Maurice Herzog, Lionel Terray i Gaston Rébuffat), Everest brytyjski (bo
George Mallory, Andrew Irvine, Edmund Hillary), a K2 wtoskie (bo ksiaze Abruzji
i Ardito Desio), to Nange sSmiato mozemy przydzieli¢c Niemcom. Pierwszy opis
potozonej w poblizu doliny Indusu ogromnej gory przekazali do Europy w latach 50.
XIX wieku bracia Schlagintweit. Monachijscy botanicy prowadzili badania
w srodkowej Azji, dziatajac na polecenie Alesandra von Humboldta, najbardziej
wszechstronnego umystu tamtej epoki, tworcy nowozytnej geografii. W swojej relacji
postuzyli sie lokalnymi nazwami, ktdre znane sa dzi$ na catym Swiecie: Diamar
i Nanga Parbat. (Dwdch z nich, Hermann i Robert, szczesliwie wrocito z wyprawy
do Niemiec, ale trzeci z braci, Adolf, pozostal w Azji i kilka lat pdzniej zawedrowat
az do Kaszgaru. Zostat tam wziety za szpiega i Sciety. Jakkolwiek trudno w to uwierzyc,
jego gtowe przywiozt potem do Europy przyjaciel Dostojewskiego). Wejscia na szczyt
jako pierwszy sprobowat co prawda Anglik (Albert Mummery z Dover w roku 1895
dotart na wysokos¢ okoto 6000 metréw i, wraz z dwoma towarzyszacymi mu
tragarzami, zaginal; ciat nie odnaleziono), ale juz od lat 30. ubiegtego wieku
dominujacym jezykiem pod Nanga stat si¢ niemiecki. Na zdjeciach pochodzacych
z tamtej dekady wyglada to osobliwie — wysoki maszt, himalajski krajobraz, geste
chmury, a na ich tle topoczacy prostokat z wyrysowana w srodku czarng swastyka.
Z grubsza w tym samym miejscu, w ktérym wiele lat pozniej kto$ bedzie $nit sen
o wolnosci. Dla Herrligkoffera, a wiec i dla catej historii pdzniejszych zmagan z Nanga,
kluczowa okazata si¢ wyprawa z 1934 roku.

Dzieki finansowemu wsparciu Kolei Niemieckich oraz pomocy zwigzkow
alpinistycznych Willy Merkl (1900-1934), z zawodu kolejarz, zorganizowat

wyprawe, ktdra miata zostac¢ uwiericzona sukcesem zdobycia dziewiczego szczytu.
[10]

Nie zostata.
Ekspedycja dziatata na flance Rakhiot, po poinocno-wschodniej stronie Nanga
Parbat, i od samego poczatku miata tragiczny przebieg. 11 czerwca,



najprawdopodobniej wskutek obrzeku ptuc, Smier¢ ponidst Alfred Drexel. Alpinisci nie
przerwali jednak wyprawy i po czterech tygodniach osiggneli wysokos¢ 7500 metrow,
na ktorej rozbili oboz VIII. 7 lipca dwoch z nich, Peter Aschenbrenner i Erwin
Schneider, dotarto w miejsce oddalone od szczytu o zaledwie 230 metrow w pionie,
ale zamiec¢ zmusita ich do odwrotu. Zejscie zamienito sie¢ w walke o zycie. Dla szesciu
Szerpow oraz Uliego Wielanda, ,Willo” Welzenbacha i Willy’ego Merkla - przegrana.
Karl Herrligkoffer byt bratem przyrodnim Merkla. Gdy dowiedziat si¢ o tragedii,
poprzysiagt, ze zrobi wszystko, by pamie¢c¢ o Willym nigdy nie przebrzmiata.

To przezycie wstrzqgsneto nim, a jego zZatoba przybierata coraz bardziej
traumatyczny charakter. We wszystkich dziedzinach zycia czut si¢ spadkobiercg
Willy’ego. Karl Maria, niezwykle zreczny w sprawach finansowych, zgtosit
roszczenia do tantiem od ksigzek, ktore powstaty w zwiqzku z wyprawqg na Nange,
przede wszystkim jednak styszat zew zmartego brata, by wypetnic jego ,testament”
I w jego imieniu pokonac te nieztomng gore, z ktdrg przegrat, ptacac najwyzszg
cene.l!l
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Cho¢ nie miat zdolnosci alpinistycznych, jego sprawnos¢ organizacyjna oraz
akcentowane na kazdym kroku pokrewienstwo z Merklem sprawity, ze to witasnie
Herrligkofferowi powierzono Kierownictwo pierwszej po wojnie ekspedycji austriacko-
niemieckiej na Nanga Parbat. Odbywata si¢ ona ,ku pamiegci” Willy'ego Merkla,
a szefem sportowym zostal uczestniczacy w dramatycznych zdarzeniach roku 1934
Peter Aschenbrenner.

Alpinisci  znajdowali si¢ juz na podzielonym przez ONZ linia demarkacyjng
pomiedzy Pakistan a Indie spornym terytorium Dzammu i Kaszmiru, gdy 29 maja
doszta do nich wiadomos¢ o wejsciu Edmunda Hillary’ego 1 Tenzinga Norgaya
na Mount Everest. Jak pokazaty pozniejsze wypadki, podziatato to na nich
motywujaco.

Z poczatkiem lipca, pomimo wyraznego sprzeciwu Herrligkoffera, ktory - ze wzgledu
na prognozy - polecit wszystkim znajdujacym sie w gorze powrot do bazy (akcja,
podobnie jak w roku 1934, rozgrywata si¢ na flance Rakhiot), pochodzacy
z Monachium Otto Kempter oraz Austriak Hermann Buhl, przewodnik gorski
z Innsbrucku 1 weteran walk pod Monte Cassino, rozpoczeli atak szczytowy.

Zabrali ze sobg tylko najpotrzebniejszy sprzet. Zapas herbaty, tablethki pervitiny,
troche cukru gronowego: chodzito przeciez o wyprawe na pot dnia. Celem byt szczyt,
strasznie wysoko, bo 1200 metrow ponad nimi. Pokonac¢ musieli jeszcze ogromny
dystans, bo okoto 6000 metrow. A to wszystko w aurze wrogiej organizmowi
ludzkiemu: zbyt mato tlenu, oslepiajgcy zar promieni stonecznych i lodowate
powietrze.?]

Bez wzgledu na to, czy decydujacy okazat sie amfetaminowy speed (pervitina to
pochodna metamfetaminy, jako stymulant uzywana byta przez Wehrmacht podczas



drugiej wojny Swiatowej), wptyw lisci koki czy nadludzkie zdolnosci wspinaczkowe,
bezsporne pozostaje, ze pod koniec dnia, 3 lipca 1953 roku, nie positkujac sie
dodatkowym tlenem, Hermann Buhl jako pierwszy cztowiek w historii stanat
na wierzchotku Nanga Parbat. Po wycofaniu si¢ Kemptera wigkszos¢ drogi przebyt
samotnie. Skrajnie wyczerpany, nastepnego dnia wieczorem resztkami sit dotart
do obozu V, dokad wyszli mu naprzeciw Hans Ertl i Walter Frauenberger. Wygladat
jak zombi. Jego samotny wyczyn do dziS pozostaje jednym z najbardziej
spektakularnych dokonan w historii himalaizmu.

Cztery lata pozniej wraz z Fritzem Winterstellerem, Marcusem Schmuckiem oraz
Kurtem Diembergerem jako pierwszy zdobyt rowniez Broad Peak. Niedtugo potem
zginat, probujac wejs¢ na Chogolise (7654 metry). Jego ciata nigdy nie odnaleziono.

Sukces roku 1953 dla Herrligkoffera okazat si¢ niewystarczajacy. Po pierwsze, musiat
go dzieli¢. Po drugie, nie do konca sprawdzit si¢ na wyprawie jako kierownik, wciaz
miat wiec co udowadniac. Po trzecie, o czym byta juz mowa, miat na punkcie Nangi
obsesje.

Kolejne — mniej lub bardziej udane - ekspedycje do Pakistanu prowadzit w latach
1961, 1962, 1963, 1964 (pierwsza proba czesciowo zimowa!), 1968, 1970 (stynna
wyprawa z udziatem braci Messnerow), 1975, 1981 i 1982.

Zmart w roku 1991 w Monachium. Miat 75 lat. Ostatni raz kierowat ekspedycjg
w gory wysokie zaledwie piec¢ lat wczesniej. Byt wtedy liderem miedzynarodowe;j
wyprawy na K2 (w jej sktadzie znalezli sie miedzy innymi Jerzy Kukuczka i Tadeusz
Piotrowski), a dziato sie to w trakcie najtragiczniejszego sezonu w historii eksploracji
tej gory. Od czerwca do sierpnia smier¢ na K2 poniosto az 13 himalaistow (w tym
trojka Polakow: Piotrowski oraz Dobrostawa Miodowicz-Wolf i Wojciech Wréz).

* X ¥

Spacer po dolinie rozochocit mnie na tyle, ze po obiedzie (arcygulasz z kozy; Szabir
najwyrazniej otrzasnat sie z melancholii) zdecydowatem sie pojs¢ na kolejny.

- Bytes nad jeziorem? - zapytat mnie Dziku.

- Nad jeziorem?!

Nie widziatem tu zadnego jeziora.

Ale byto. Gdybym wczesniej przyjrzat si¢ zdjeciom satelitarnym (zamiast czarno-
bialym fotografiom w pozotkiej ksigzcel'’)), wiedziatbym, gdzie je znalezé. Nalezato
wspiac sie na moren¢ lodowca Tapp, tego najblizej wioski. Rowno przykryta sniegiem
tafla wypetniata cata przestrzen ponizej. Wspaniale ukryty, zamarzni¢ty zbiornik miat
jakies 300-400 metrow dtugosci, a szeroki byt mniej wiecej na 200. Niby wszystko
wygladato tu tak samo jak w pozostatych czesciach doliny - snieg, kartowate drzewa,
naniesione kamienie, a nad tym gory - ale, przez to odciecie morena od reszty Swiata
i panujaca w srodku cisze, gdy zeszto si¢ nad brzeg jeziora, mozna byto odniesc¢
wrazenie, ze jest sie na innej planecie.

No a potem, na deser, widok na Lattabo z krawedzi moreny. Rzeka, wyptywajaca
z samego srodka doliny, zaczynata meandrowac¢ niemal od razu przy wywierzysku.
Po lewej, od potudnia, narastajgce wzniesienie masywu Rupal, z prawej Nanga,
a gdzies w oddali przetecz Mazeno. Mogtbym tam stac i chtonac¢ widok bez konca. Ale



zszedtem.

Zblizajac si¢ do zabudowan, dostrzegtem dym unoszacy si¢ z komina nad baza.

- Dziwne, przeciez o tej porze miato juz nikogo nie byc.

Moje mysli uciekty jednak gdzie indziej. Spojrzatem na najsolidniej prezentujacy si¢
element krajobrazu sposrod tych, ktore zostaty dodane tu ludzka reka. Na wzniesieniu,
nieco powyzej linii dachow, stat meczet. Zbudowano go nie z kamienia i gliny, ale
z pustakow. Jego wnetrze, stuzace tez za magazyn maki, oswietlata mocna zarowka.
W dolinie byto cicho. Owce i kozy nie wrdcity jeszcze na noc ze swoich pastwisk,
a do wieczornej modlitwy pozostawaty przynajmniej dwie godziny. Manaf, ktory
oprocz tego, ze pomagat Szabirowi w obowigzkach, w Lattabo petnit rowniez funkcje
muezina, wyspiewujac codziennie donosnym gtosem azan (wezwanie do modlitwy),
stat przed baza i ¢mit papierosa.

Okazato si¢, ze do ABC po potudniu wybrat sie tylko Dziku. Strazak postanowit
poczekac¢ do rana. Grzat si¢ przy piecu. Spytatem go, co u chtopakow.

- Wycof. Siedzg w jamie.



ROZDZIAtL VIII

sroda, 20 stycznia 2016 roku

Wereszcie byt mréz — jak cholera. Strazak wyszedt o 4 rano, a ja zostatem w bazie
sam. Posprzatatem, pisatem i palitem w piecu. Termometr na zewnatrz wskazywat 18
stopni ponizej zera. Nie narzekatem, ostatecznie nikt przeciez nie kazat mi przyjezdzac
zimg w Himalaje. Poza tym bytem tu juz od ponad tygodnia i przez ten czas
nauczytem sie czegos od chtopakow.

Marek: — Zasady byty jasne: nie ma pieprzenia o tym, ze jest zimno. Pierwszaki
moga raz, ale to wszystko. | to dziatato. Przynajmniej do chwili, gdy robito si¢ juz
naprawde ostro. Wtedy zdarzato si¢, ze ktos nie wytrzymywat: ,0 kurwa, ale jest
zimno”. Inni to akceptowali: ,,No, masz racje, stary, jest zimno. Ale nie pierdolmy
o tym. Pogadajmy lepiej o cyckach”.

- Good weather — usmiechnat si¢ do mnie Szabir. Wszedtem do kuchni. Wygladato
na to, ze prognoza od Luka sie sprawdza. Moze i byto zimno, ale takze stonecznie oraz
bezchmurnie. Na tle ciemnobtekitnego, czystego nieba Nanga wygladata obtednie.

Sniadanie zeszto nam na zartach. Szabir bez pardonu dart tacha z Manafa, ktory
wczoraj miat wyskoczy¢ na dzien lub dwa do Tarashing, lecz w koncu sie z tego
wycofat.

- Boi sie, bo zona go bije. Jest taaaka wielka — pokazat. Byta od Manafa 17 lat
mtodsza, mieli siedmioro dzieci.

Smiech przerwato trzeszczace radio. Zgtosit sie Marek:

- Co za dzien! Widze Hindukusz, prosze panstwa. Hin-du-kusz! To musi byc to, nie
ma innej opgji!

Byt na 6200 metrow, w miejscu, gdzie od dwodch lat czekat depozyt. Tuz za nim
podazat Pablo. Tylko katastrofa mogta ich dzi$ powstrzymac przed zatozeniem ,trojki”.
W gtosie Marka, chociaz - jak zwykle - zaktocaty go trzaski, stycha¢ byto najczystszy
zachwyt.

* X ¥

- Jest w tym cos narkotycznego, na bank. Co sprawia, ze tam zdarzajg ci si¢ takie
momenty. To gtownie przez widok doznajesz olsnienia. JestesS na szesciu klockach,
chmury ptyna kilometr nizej, a ty wcale nie siedzisz w samolocie! Wychodzi stonce,
nie jest ci zimno, masz wszystko.

Marek zaczat tego szukac juz dawno. Najpierw byty solowe akcje. Rower. Chodzito
w nich gtownie o pokonywanie jak najwiekszych odlegtosci.

- To cie wprowadza w trans, jest jak mantra - mowit.

Pierwsza wyprawa, rok 2000, nad Adriatyk. Spiwér, karimata, menazKki, butla
gazowa z palnikiem, naostrzony noz, kompas, aparat, jedna bluza i stara Kkurtka
przeciwdeszczowa. Nic wiecej.



- Wsiadtem w sandatach w pociag do Zakopanego i do przodu. Nawet nie miatem
namiotu, a z kasa, wiadomo - sSmiesznie. Ale sie udato. Dobrze poszto.
Napisat potem:

Robitem doktadnie to, na co miatem ochote. Byto wspaniale. Te ponadgodzinne
zjazdy z zawrotng predkoscig na ostrych zakretach i kilkugodzinne podjazdy z
nadziejqg, ze za zakretem jest juz przetecz, qwieZdziste ciepte noce z ogromnym
ksiezycem, opuszczone, zniszczone wioski, gotowanie ryzu na ognisku, jazda w
cieptym deszczu, gdy przed tobq rozposciera si¢ tecza nad ogromnym polem
stonecznikow, to sq te chwile, do ktorych czesto powracam w myslach i az mnie

przechodzq dreszcze.'¥

Dziennie pokonywat okoto 100 kilometrow. Potem byto kilka krotkich, ale bardzo
tresciwych wypadéw w Tatry (latem i zima), Dolomity (w ktdre dojechat autostopem),
potroczny kontrakt na najwiekszym zaglowcu swiata (pieciomasztowa fregata ,,Royal
Clipper”, wachty w sitowni, troche ptywania po Karaibach, a nastepnie Atlantyk
i Europa), wreszcie Kaukaz. Czy raczej: rowerem dookota Morza Czarnego. Rok 2003.
Tym razem odlegtosci byty juz potezne. W 58 dni prawie 7000 kilometrow — nierzadko
ponad 200 Kkilometrow dziennie, 2500 Kkilometréw pociagiem, 250 Kkilometrow
wodolotem, a po drodze wejscia na Elbrus (5642 m), Kackar Dagi (3937 m, Turcja)
i Moldoveanu (2544 m, najwyzszy szczyt Rumunii).

1VIl
Dzisiaj to chyba troche przesadzitem. Musze dac na luz, bo cos mi si¢ jeszcze stanie.
To nie jest normalne, zeby pedatowac jedenascie i pdt godziny.

Po co?

Siedze sobie w cieniu pod drzewkiem i zaczynam rozumiec, czemu tak mnie ciggnie
w samotne podroze. Wtasnie wymuyslitem, Zze nazwe to poczuciem totalnej czystosci
psychicznej. Czuje sie znakomicie — wtasnie to jest to (a moze tylko tak mi si¢

wydaje) !

Mniej wiecej w tym samym czasie Marek zdazyt si¢ tez ozeni¢. Agate znat
od dawna, przez kilka lat ptywali razem na kadecie w jednej zatodze.

— Slub, uméwmy sie, generalnie przygoda niekontrolowana. Ale byt. Dobrze, ze byt.
Mam slub za soba, jestem doswiadczony.

Podobnie jak Dziku i Dziubas Klonowski za soba ma rowniez rozwaod.

* X ¥

Rok 2005. W Gryfinie bieda. Praca niby jest, ale jaka?

- W elektrowniach wiatrowych, firma ze Szczecina. Przychodze zaraz po studiach,
bach!, biuro. Nauczyli mnie skanowac¢, kserowa¢, wysyta¢ faksy. Wiedzieli, ze mam
wartos¢, ze naprawde sie znam na tych wiatrakach, ale sami dopiero wchodzili



na rynek, to nie byt ten moment. W dodatku poczutem, ze nie ma bata, zebym
wytrzymat w biurze. Zwolnitem si¢ po trzech miesigcach.

No i z zong uktadato si¢, powiedzmy, tak sobie.

- Kocham innego - oznajmita.

- Aha, no to ja lece.

Rower juz nie wystarczyt. Przyszedt czas na spotkanie z hardkorem gorskim: Denali
(dawniej McKinley). Solo i od pdtnocy. Wciaz: przesuwanie granic wytrzymatosci.
Po raz pierwszy na taka skale: ryzyko (cho¢ wczesniej byty juz Tatry, Kaukaz
i Dolomity).

- To byta gltupota, debilstwo. Ale si¢ pofarcito.

Najpierw jednak trzeba si¢ byto tam dosta¢. Klonowski ruszyt autostopem przez
Stany. W Seattle zanotowat:

Przejechatem caty kontynent w poprzek. Dobre uczucie.'®]

Na poczatku kwietnia dotart do Talkeetny. Przez to miasteczko, jak z Przystanku
Alaska, w sezonie przewijaja sie setki ludzi, z ktdrych wielu probuje potem zdobywac
wierzchotek Denali (6194 m), najwyzszej gory Ameryki Pétnocnej. To stad na lodowiec
lataja powietrzne taksowki, ktorych piloci ciesza si¢ w Stanach Zjednoczonych opinia
nieustraszonych ze wzgledu na warunki, w jakich musza ladowac. Na razie jednak
byto jeszcze spokojnie. Szalenstwo miato zaczac¢ si¢ dopiero za kilka tygodni. Zreszta
Marka i tak nie byto sta¢ na to, by zaptaci¢ kilkaset dolaréw za lot na lodowiec.
W dodatku chciat si¢ dosta¢ nie na Kahiltne, skad atakuja gore ,wszyscy”, ale dalej,
nad Wonder Lake, po potnocnej stronie masywu, gdzie zaczyna si¢ dtuga, mozolna
droga na szczyt przez lodowiec Muldrow.

Poznat Joka i zaczat u niego pracowac. Ciat drewno, wyzywat sie pita, pomagat
uktadac blache na dachu. Po trzech tygodniach Jok zabrat go swoim dwuosobowym
z6ttym samolotem na pdétnocna strone Denali (by¢ moze dlatego Markowi do dzi$ tak
podobaja sie zdétte auta).

- Jok az do ostatniej chwili probowat mnie odwies¢ od tego zamiaru. Nie chciat,
zebym szedt tym lodowcem - ze wzgledu na szczeliny. Ale poszedtem. | to byta szkota.
Uuu! Gruba. Na Denali nauczytem si¢ paru zasad chodzenia po gdrach i miatem szkote
przetrwania. Tak, na tej potnocnej scianie byt hardkor. Po takiej akcji nie ma juz nic
strasznego. Dzisiaj w zyciu bym sie na to nie porwat samemu.

Juz prawie tam jestem, teraz si¢ juz nie poddam. Kornicowka jest najciezsza, ide jak w
amoku, jestem solidnie odwodniony, poniewaz przeciekta mi butla z wodg i tak
zamarzta, ze niemozliwym jest jg otworzyc i sie napic. Koricowka strasznie si¢
ciggnie, wydaje mi sie, ze wierzchotek co chwila oddala sie ode mnie.l"’]

20 maja 2005 roku o godzinie 20.30 Marek Klonowski stangt na szczycie. Nastepnie,
schodzac do bazy na lodowcu Kahiltna, dokonat pierwszego w historii solowego
trawersu Denali od potnocy. | nie miat pieniedzy, by wroci¢. Dogadat sie wiec
z przewoznikiem, ze ten zabierze go powietrzna taksowka do Talkeetny, a on odpracuje
potem u niego 15 godzin.



Na Alasce zostat do potowy sierpnia.

We wrzesniu wrocit do Polski, ale nie na dtugo. Podobnie jak Dziku i dziesiatki
tysiecy innych osob zdecydowat sie poszuka¢ przysztosci w Irlandii. Rok pozniej,
podczas krotkich wakacji w Polsce, poznat Ide. Po paru miesiacach przyjechata
do niego w odwiedziny i zostata. W grudniu 2007 roku na swiat przyszed?t ich
pierwszy syn Arek. Klonowski planowat juz wtedy wspolng wyprawe z Czapg
(spotkali sie na poczatku roku 2006).

- Odkad go poznatem, wiele si¢ zmienito. Ktos, kto ci¢ nie meczy w podrozy. Ma
dobre tempo i wszystko toczy sie z nim tak, jak powinno. Przestatem jezdzi¢ sam. On
tez. Teraz jezdzimy razem - mowit Marek kilka miesiecy przed ich ostatnia wspolng
wyprawa.

Wiosna 2008 wybrali sie na Logana i go ztoili. Dwa lata pozniej zaczeli jezdzi¢ pod
Nange.

* X ¥

Jeszcze raz tego ranka zajrzatem do kuchni. Powiedziatem Abbasowi, zeby nie czekali
na mnie z obiadem, i schowatem do kieszeni kilka czapati, ktore zostaty po $niadaniu.
Ubratem sie najcieplej, jak potrafitem, i ruszytem tym razem na zachdd, w strone
lodowca Shaigiri. Po pottorej godziny marszu i przejsSciu moreny znalaztem sie
w miejscu, ktdre wygladato jak z bajki. Dnem doliny ptyneta, czesciowo skryta pod
lodem, szeroka rzeka. Na jej stromym, przeciwleglym brzegu wznosity sie
zabudowania opustoszatego o tej porze roku pasterskiego siota, a na to wszystko
pionowo z gory padaty promienie potudniowego stonca. Zatrzymatem sie przy
drewnianym moscie, ktdrego z pewnoscig od wielu dni nikt nie uzywat. Bytem sam.
Gdziekolwiek spojrzatem, miatem przed oczami potacie Sniegu. Nietknietego,
doskonale biatego. Chociaz nie bytem na 6000 metrow, tylko ,w cieniu, pod
drzewkiem”, zaczynatem rozumie¢, o co chodzi Markowi.

Gdy wrocitem do Lattabo, okazato sie, ze pod moja nieobecnos¢ w bazie pojawili sie
goscie. Jeden ubrany byt w wysokie, wigzane buty ze sztucznym futrem (tu, gdzie
pasterze Smigali po $niegu w rozcztapanych adidasach, wyjatkowa rzadkos¢),
charakterystyczne, szerokie w kroku szalwary, sweter w romby wyciety w serek oraz
gruba kurtke z materiatu imitujacego skore. Nie miat czapki.

Pomuyslatem, ze wyglada jak niespetniony aktor. Albo model. Drugi nie wyrozniat
sie ubiorem, mato méwit i dokumentowat wszystko, robigc zdjecia.

Po chtopakach byto wida¢, ze z wizyty nie sa zadowoleni. Gdy mezczyzna pojawit
sie w kuchni, Manaf zniknat, a Szabir wziat telefon, na ktérym jeszcze przed chwila,
na wyswietlaczu o przekatnej nieprzekraczajacej dwoch cali, ogladat bollywoodzki
przeboj, i wycofat sie na legowisko.

Kiedy wszedtem, nowy podat mi reke, ale sie nie przedstawit. Wszyscy mouwili
na niego senior officer.

Na podtodze w izbie siedziat jeszcze jeden policjant (najstarszy z tych, ktorzy byli
z nami od dawna), a rozmowa toczyta si¢ gtownie w urdu i szina. Nic z tego nie
rozumiatem, wiec w milczeniu przezuwatem koze, po czym, podobnie jak Szabir, nie
chcac przeszkadzac, zostawitem ich samych.



Po kwadransie senior oficer zapukat.

- Czy moglibysmy sobie zrobic¢ zdjecie? - spytat.

- Zdjecie? Czemu nie — odpowiedziatem.

- Dla ministerstwa.

Przed chata pojawita si¢ napredce zaaranzowana scena: siedmiu policjantow, flagi
i karabiny.

- Wyslemy je, zeby pokaza¢, ze w waszej bazie jest bezpiecznie.

Pomyslatem, ze bezpiecznie jest i bez karabinow, ale nie zaprotestowatem. Senior
officer ustawit sie po mojej prawej i ekwilibrystycznym ruchem przystapit
do prezentowania broni.

- Moze ostrozniej? - powiedziatem, sSmiejac si¢ przy tym chyba odrobine¢ nazbyt
nerwowo.

- Spokojnie, nie sa nabite.

- Tak czy owak.

- Nic si¢ nie bdj: jestem w tym mistrzem - zamknat dyskusje, podczas gdy stojacy
po mojej lewej policjant o wygladzie pirata (znaliSmy sie z widzenia; nosit gesta,
prosta, czarng brode i stylowe ray bany) nie bez trudu przetozyt pasek karabinu przez
ramie¢, po czym lekko kopnat w zadek Szabira, by ten pospieszyt sie z umieszczaniem
pakistanskich flag przy wejsciu do bazy. Tto zdjecia musiato byc jak nalezy.

Tamtego popotudnia senior officer, ktory nazywat sie¢ Abdul Wahid, wydat mi si¢
karykaturalnym stuzbista. A jednak nie byt kims takim. Po prostu pierwszego dnia nie
bardzo wiedziat, jak si¢ zachowacd, byt spiety. Chciat, zeby wszystko odbyto sie
zgodnie z procedurami, i troche przesadzit, nic wiecej. Potem chyba mnie polubit,
a w kazdym razie na pewno ja polubitem jego. Byt z nami do konca wyprawy.
Pochodzit z wioski Chorit, potozonej nieopodal Gorikot na trasie z Astore do Tarashing,
i miat piatke dzieci (trzy corki i dwoch chtopakow). Zanim zostat policjantem,
pracowat jako przewodnik gorski w agencji turystycznej prowadzonej przez kuzyna.
Lubit pogadac. Ktoregos przedpotudnia, kiedy stalismy przed baza, rzucit: - Lada dzien
w Gilgit odbedzie sie egzekucja. Powiesza trzech facetow, ktdrzy brali udziat w rzezi
w dolinie Diamir.

* X ¥

22 czerwca 2013 roku pod Nanga Parbat dokonano zbrodni, ktéra nie miata
precedensu w historii himalaizmu. W sobotni wieczor okoto godziny 22.30 do bazy
znajdujacej sie na wysokosci 4200 metrow wtargneto Kilkunastu uzbrojonych
mezczyzn ubranych w policyjne uniformy. Skrepowali obecnych Pakistanczykow
(przewodnikow i ludzi pracujacych przy obstudze wypraw), a nastepnie
w bezwzgledny sposob zamordowali 11 bezbronnych osob - dziesieciu wspinaczy
i kucharza. Zabrali pienigdze oraz dokumenty i po potnocy opuscili baze.

Smier¢ w masakrze poniesli: Igor Swerun (47 lat), Badawi Kaszajew (54 lata), Dmytro
Koniajew (43 lata), Anton Dobes (50 lat), Peter Sperka (57 lat), Chunfeng Yang (45 lat),
Jianfeng Rao (49 lat), Honglu Chen (50 lat), Ernestas Marksaitis (44 lata), Sona Sherpa
(35 lat) i Ali Hussain (28 lat).

Wokot niejasnych okolicznosci tej zbrodni powstato wiele pytan. Miedzy innymi,



jak tak liczna grupa uzbrojonych ludzi dotarta az tak daleko doling Diamir.
Do zamachu przyznata si¢ organizacja Tehrik-i-Taliban Pakistan, podajac jako
uzasadnienie odwet za zamordowanie przez amerykanska armi¢ jednego z jej liderow
Wali-ur-Rehmana (zginat 29 maja 2013 roku w ostrzale z drona).

W wyniku sledztwa prowadzonego przez pakistanska policje pie¢ osob zostato
aresztowanych i osadzonych w wiezieniu w Gilgit. Dwie z nich zbiegty, przy czym
jedna zostata zastrzelona podczas ucieczki. Przeciwko pozostatym trzem toczyt sie
proces przed sadem wojskowym. To wtasnie ich miat na mysli Abdul Wahid. Pomuylit
sie jednak co do wyrokow. W marcu 2016 roku (a wiec dtugo po tym, jak opusciliSmy
nie tylko Lattabo, ale i Pakistan) za udzial w masakrze sprzed trzech lat wyroki
skazujace otrzymali: Irfan Ullah (kara Smierci przez powieszenie), Habibur Rahman
(dziesie¢ lat pozbawienia wolnosci) oraz Karim Ullah (dziesie¢ lat pozbawienia
wolnosci). Pod koniec Kkwietnia ze wzgledow bezpieczenstwa skazani zostali
przetransportowani z Gilgit do wiezienia Adiala w Rawalpindi. Wyroku na Irfanie
Ullahu na razie nie wykonano.

* X ¥

Na kolacje Szabir podat pyszny, ttusty rosot na kozie. — Dzulia — odpowiedziat, gdy
spytatem o jego nazwe. Ptywaty w nim ogromne oka. W tym samym czasie nieco
ponad trzy kilometry wyzej Marek z Pawtem tez jedli zupe.

- Prosze panstwa, Pablo zrobit taki barszczyk, ze staje beret!

- Mojej mamie to powiedz. | ja pozdréw. Bo to ona zrobita.

- Nie, po prostu nie jestem w stanie opisa¢ wspaniatosci tego smaku.

Mieli co celebrowa¢. Byli na 6600 metrow i w koncu, po tylu dniach zmagan,
zatozyli na grani oboz I11. Do miejsca, w ktdrym sie znajdowali, dotarli juz o 14.

- Szlismy jak burza. A przy tym mieliSmy wielka radoche, bo naprawde czu¢ byto,
ze jest forma.

Po drodze znalezli pozostatosci obozu innej wyprawy, najpewniej ktorejs letnie;j.
Zaczeto wiac, ale tego dnia udawato si¢ wszystko. Juz po dziesieciu minutach szukania
najodpowiedniejszego miejsca na ,trojke” Marek natknat sie na zasypana szczeline.
W ruch poszty topaty. Odkopana jama miata dwa na trzy metry, potudniowa
ekspozycje, a do tego w srodku byto jasno (promienie stonca przebijaty sie przez
snieg).

- Miejsce piekne, lodowy zamek - stwierdzit Klonowski. - Mam tylko nadzieje,
ze jak wejdzie tu czterech chtopa, to sie nie zawali.

Po chwili dodat: — Jest dobrze. Gtéwka nie boli. Mamy nastroj, by jutro znow przec
do gory.

- A Dziubas z Kudtatym? - spytatem.

— Zobaczymy. Jest zachod stonca, a chtopakdw wciaz nie ma. Jak dojda, pewnie beda
niezle zmasakrowani. Ale to nic, biore jeszcze do reki moje ulubione narzedzie
i sprobuje troche poszerzyc¢ nasze M-4. Czuje pierwsze oznaki Z¢batego. Bez odbioru.



ROZDZIAL IX

czwartek, 21 stycznia 2016 roku

W srodku nocy obudzit mnie przerazliwy pisk, mechaniczny. Dobiegat z radia.
Pomyslatem, ze to moze chwilowe: sprzezenie lub zwarcie, i na razie nie
wygrzebywatem sie ze sSpiwora.

Ale hatas nie ustawat. Przenikliwy dzwiek wypetniat izbe. Wydawato mi sie,
ze z kazda chwilg jest coraz gtosniej.

— Zaraz zwariuje!

Chwycitem czotdwke, wstatem i podszedtem do radia. Przetaczytem je na tryb
nadawania, umilkto. Zwolnitem przycisk, zeby sprawdzi¢, czy zmiana jest trwata — pisk
znow swidrowat uszy. Nie miatem pojecia, co zrobi¢. Mogtem wytaczyc odbiornik, ale
gdyby chtopakom na gorze cos sie stato i potrzebowaliby wsparcia, brak kontaktu
radiowego z bazg z pewnoscia by im nie pomadgt. Miotatem sie, pisk byt jak tortura.

Witaczytem sSwiatto, wciskajac jeden z trzech przetacznikow umocowanych
na pionowej belce przy legowisku (lamp w bazie byto az siedem - dwie sufitowe,
cztery przy ,tézkach” i boczna Swietlowka - plus zielona, psychodeliczna dekoracja
swietlna, taka jak na choinke, pozostatos¢ po imprezie noworocznej). Cisza.
Wuytaczytem. Znéw: pisk oraz ciemnos¢. Witaczytem: jasno i cisza.

Nie miatem pojecia, skad bierze si¢ ta zaleznos¢, ale bezspornie zachodzit tu jakis
zwiazek przyczynowo-skutkowy. Schowatem sie do S$piwora i, przy wilaczonym
Swietle, sprobowatem usnac¢. Znow miatem przemozne poczucie niedopasowania.
Pojawiato sie, ilekro¢ uswiadamiatem sobie, jak bardzo jestem bezradny, podczas gdy
chtopaki znaja si¢ bez mata na wszystkim. Na sprzecie wspinaczkowym, gramaturze
puchu w S$piworach, wadze i wytrzymatosci lin, kopaniu jam s$nieznych, jakosci
charrasu, robieniu przepalanki i na samochodach. Na temperaturze spalania gazow
i zastrzykach z ketoprofenu takze. Ale i tak nic nie przebijato stopnia rozeznania
Kwestii zwiazanych z elektrycznoscia. W pasterskiej chacie na Kkoncu Swiata
»,squatowanej” na potrzeby zimowej ekspedycji prawie kazdy miat lampke nocna!
Dato sie tu rowniez natadowac¢ wszystkie rodzaje baterii. Oprocz stonica i paneli
na zasniezonym dachu decydowaty o tym dwa regulatory tadowania z algorytmem
poszukiwania maksymalnego punktu pracy panelu fotowoltaicznego (M PPT) sterujace
pradem tadowania akumulatora litowo-jonowego (LiPoFe4) z wbudowanym
bilansowaniem napiecia poszczegolnych ogniw. No i Marek. On przede wszystkim.
Nie tylko umiat to wszystko zainstalowa¢, ale potrafit tez godzinami opowiadac
o elektrycznosci. 1 o Tesli. Na swoja trzecia wyprawe w Himalaje zabral jego 500-
stronicowa biografie.

Nikola Tesla, pochodzacy z Serbii geniusz i wizjoner, dat ludzkosci miedzy innymi:
pradnice pradu przemiennego, silnik elektryczny oraz radio. Wiele projektéow, nad
ktdrymi pracowat, do dzis owianych jest tajemnicg, bowiem tuz po jego smierci miaty
zaginac¢ setki stron sporzadzonych przez niego notatek.



Marek: - Zmielitem Tesle, bo chciatem wiedzie¢, jak bardzo blokowana jest
technologia i jak duze rezerwy znajduja sie¢ na tym polu. Bliskie sg mi tez koncepcje
Jacque’a Fresco.

Fresco to stuletni (urodzony w 1916 roku!) amerykanski futurolog i wizjoner, ktory
od lat popularyzuje koncepcje spoteczenstwa przysztosci opartego na racjonalnym
wykorzystaniu zasobow 1 otwartym dostepie do technologii, zamiast na konkurencji
i dazeniu do zysku. Za gtowng przeszkode w realizacji tego celu uznaje system
monetarny z wpisang w jego istote opresyjnoscia.

* X ¥

Ktoregos dnia poprositem Marka o wyktad.

- Jak to mozliwe, zeby istniat tylko prad staty? - zaczat. — Przeciez wszystko ma
swoja czestotliwose, nawet swiatto to fala sinusoidalna!l

Nie zamierzatem sie spierac, ale dalej nie wiedziatem, o czym mowi.

- A jak sie to ma do tej instalagji, tej tutaj? - spytatem.

- Tak sie ma, ze widzisz te niebieska skrzynke?

Widziatem.

- To jest falownik.

Niewielkich rozmiarow prostokatne pudetko wisiato przy Scianie w plataninie kabli.
Byty na nim narysowane trzy nachodzace na siebie sinusoidy.

- Swoja droga, bardzo fajne logo - powiedziat. — Symbolizuje trojfazowy prad
zmienny. Ten falownik wytwarza taka fale. Dzieki kilkunastu tranzystorom przetwarza
prad staty na zmienny i ma wyjscie w postaci gniazdka, takiego jak masz w domu.
Gdyby nie on i nie to gniazdko, nie miatbys gdzie wsadzi¢ wtyczki od laptopa, wiec
nie mogtbys go tez natadowac.

- A skad dochodzi prad do falownika? Z paneli?

- Nie, z baterii. Zobacz: mamy tu lansiarska baterie¢ 12 V, ktdra bylibysmy w stanie
odpali¢ kazdy samochad.

Tego, czy jest lansiarska, nie mogtem sprawdzi¢, bo bateria byta schowana
w hipsterskim, szarym kartonie po mleku.

- Z solara ciagniemy prad staly - kontynuowat Marek - tadujemy nim baterie,
a falownik przetwarza to na prad zmienny, ktdrym tadujesz komputer. Gdyby takie
baterie byty tanie, powszechne i troche bardziej pojemne, kazdy mogtby byc¢
niezalezny energetycznie, przynajmniej tam, gdzie jest storice. Magazynowanie energii
to jedna z najwazniejszych spraw we wspodtczesnym swiecie.

Klonowski mowit o tym z podobna pasja w kazdych okolicznosciach. — Solary,
zabawki. Nowoczesna technologia w kwestiach zwiazanych z przeptywem energii.
Konfiguracja rowniez. To mnie kreci. Ktade kable i jestem w podobnym stanie jak
wtedy, gdy chodze po gdrach. Wytaczam sie. To mnie nie stresuje, sprawia mi
przyjemnos¢. Jestem jak chirurg, ktéory patrzy na zoperowane serce. Kable
zamontowane, energia zaczyna przeptywac¢, wiem, skad i dlaczego, wiem, ile, widze,
jak wytwarza sie sok i jak cos go spozywa.

Kilka lat temu, przypadkiem, miatem okazje przygladac sie, jak w wiosce Calary
w hrabstwie Wicklow, kilkadziesiat kilometrow na potudnie od Dublina, prowadzi



pogadanke o zaletach energetyki wiatrowej i korzysciach ptynacych z systemow off-
grid dla grupy Kkilkunastu irlandzkich rolnikow. StaliSmy przy samochodzie Marka
na podjezdzie pomiedzy waska droga a murowana, zautomatyzowang dojarnia
wybudowana posrodku hektarow pastwisk. Strasznie wiato, ale ci faceci nie wygladali
na takich, ktdrym datoby sie wcisng¢ kit. Stuchali go przez bitg godzine, caty czas
na stojaco, a potem jeszcze zadawali pytania przez dobry kwadrans. A on odpowiadat.

W swoim dorobku Marek miat rowniez wystanie turbiny wiatrowej na Antarktyde
- dla polskiej stacji badawczej , Arctowski” — oraz wspotprace z Greenpeace. Zaczat ja
od zbudowania ekowioski na Przystanku Woodstock, potem realizowat projekt
instalacji systemow solarnych na szkotach w Gubinie, w Zachodniopomorskiem,
w okolicy, w ktdrej Polska Grupa Energetyczna planowata otwarcie odkrywkowej
kopalni wegla.

Marek: - Jak spalasz wegiel, to on podgrzewa wode. Ta woda zamienia sie w pare,
a ta para, pod wielkim cisnieniem, napierdala w turbine. Kociot, w ktdrym to robisz,
jest olbrzymi, ma 30 metrow wysokosci. Potrzebujesz na to hektometrow szesciennych
wegla. Palisz w Kkotle, ale tylko czesc¢ ciepta z tego spalania jestes w stanie wykorzystac
na stworzenie pary. Wiec rownoczesnie musisz to jakos chtodzi¢. Jest tam kanat,
kilkusetmetrowa odnoga Odry, i wtasnie ona chtodzi te kotty. 40 procent energii
spalania idzie na wytworzenie energii elektrycznej, ale wiekszoscia podgrzewasz rzeke!
No po prostu technologia idiotow.

Panele miaty byc¢ na nig racjonalna odpowiedzig, ale Gubin okazat si¢ dla Marka
wazny tez z innego powodu. To wiasnie tam, podczas akcji Greenpeace, dwa lata temu
Klonowski poznat Kudtatego.

* X ¥

Na Kudtatego wszyscy mowili Kudtaty, bo byt kudtaty. Jesli istnieje stereotyp
wygladu i sposobu bycia himalaisty (a chyba istnieje; niech to bedzie taki,
powiedzmy, Ryszard Pawtowski), Pawet Witkowski stanowit jego przeciwienstwo.
Miat spokojny, tagodny gtos, duzo si¢ Smiat, a na gltowie nosit hetm z grubych
dredow. Do tego nie widziat na jedno oko (prawe; pamiatka z zabawy w wojne, gdy
miat dziesiec lat).

Urodzit sie w roku 1982 w Stargardzie Szczecinskim, kiedy dordst, myslat, ze moze
zostanie naukowcem, ale wybral wtoczegostwo i zjechat autostopem Europe
Zachodnia, Batkany i Ukraine. Wspinac¢ zaczat sie¢ dawno. Najpierw byty zjazdy
na linie z mostu w Stargardzie, potem praca na rusztowaniach przy budowie
apartamentowcow w Kotobrzegu, wreszcie wtasna firma zajmujaca sie robotami
na wysokosci. W ubiegtym roku, zeby miec¢ blizej w Tatry, przeprowadzit si¢
na pewien czas z Gdanska do Krakowa. O Himalajach marzyt, ale nie sadzit, ze sprawy
potocza sie az tak szybko i zajda az tak wysoko. Byt w Alpach i myslat, ze moze
nastepnym krokiem bedzie Kazachstan. Ale sie pomuylit.

Latem 2015 roku zapytat Marka, czy ten zimg zamierza znowu jecha¢ pod Nange.
Klonowski potwierdzit.

- A mogtbym sie zabrac z toba?

Marek: - Kudtaty nie jest tu bez powodu. Pojawit sie nagle i jest dla mnie



megazaskoczeniem. Przyjezdza sobie zimg w Himalaje i wyczynia tu takie rzeczy. To sie
nie zdarza tak, ot. W kuluarze, pod grania, to wtasnie on przeszedt kluczowag partie. Nie
byto tam s$niegu, a ja nie jestem mistrzem wspinaczki skatkowej. Podszedtem
i zobaczytem, ze nie dam rady.

- Ej, byta juz 15, wczesniej tego dnia robites trudne kawatki, po prostu energia ci
siadta — wtaczyt sie Kudtaty, ale Marek jakby tego nie styszat.

- Gdyby nie Kudtaty, bytoby wtedy kiepsko.

Na Nange mowit ,Krélowa”. Od 12 lat nie jadt miesa, a od szesciu — zadnych
produktow, ktore pochodza od zwierzat. Szabir nie narzekat, ze musi przygotowywac
dla niego osobne dania, wrecz przeciwnie — raczej cieszyt sie z tego, ze jest ktos, kto tak
entuzjastycznie reaguje na niektdre z jego propozycji. Zwtaszcza na gig-baj (nazywany
gigabajtem), co$ w rodzaju kaszy manny, na stodko (dla niewegan rowniez w wersji
z maslang omasta).

- Oczywiscie, to byt eksperyment: jak sie¢ zachowa moj organizm w takich
warunkach? Zachowywat sie bez zarzutu. Chtopaki tez to zauwazyli, bo o ile w bazie
na sniadanie bezwzglednie krolowaty jajka, to w gorze, podczas akcji, owsianke
z suszonymi owocami wsuwatem juz nie tylko ja, ale wszyscy. Wiec: weganizm
i himalaizm daja si¢ pogodzi¢ bez problemu i mozna wejs¢ na energii storica nawet
na osmiotysiecznik.

W wyzszych obozach czesto wyciagat kamere, by wcieli¢ si¢ w role reportera
telewizji Giewont TV Gienka Giewonta.

- ldziesz. | wiesz — mowit, z namaszczeniem cedzac stowa do uchwytu Kkijka
trekkingowego odgrywajacego role mikrofonu, i przyblizat oko kamery do wtasnego
oka. Nos i policzki miat posmarowane gruba warstwa biatego kremu chronigcego
przed oddziatywaniem mrozu. Twarz okalaly mu wuystajace spod kaptura i czapki
dredy - Gienek. Giewont.

W czwartek 21 stycznia 2016 roku Pawet Witkowski stat si¢ by¢ moze pierwszym
praktykujacym weganinem, ktdry zimag w Himalajach przekroczyt wysokos¢ 7000
metrow.

- Czujesz sie tam jak ryba w zamulonej wodzie — wspominat pdzniej. Ale wtedy,
»,na zywo”, wykrzyczat do radia cos innego: - Weganski dzihad na siedmiu kotach!

I poprosit Szabira, zeby szykowat juz dla niego gigabajta. Byt szczesliwy. — Co sie
dzieje tam powyzej? Najtatwiej powiedzie¢, ze tego sie nie da opisac. To sg euforyczne
doznania. | jest po prostu pieknie. W naturalny sposob pieknie, w czystej postaci.

* X ¥

Bez dwoch zdan, tego dnia (od rana radio dziatato bez zarzutu) Nanga buyta
w nastroju do tanca. Docenita wytrwate starania chtopcow (a moze spodobata sie jej
ich zuchwatos$¢) i pozwolita sie dotyka¢ w miejsca, do ktorych wczesniej bronita

dostepu.
- Welcome to heaven! - zaczat Marek, omiatajac kamerg przestronne i jasne wnetrze
snieznej jamy stanowiacej oboz 11l. — Przeciwienstwo piekta. Stoneczko juz sSwieci

i wzywa swoje dzieci.
Dwoje z tych dzieci, Kudtaty i Dziubas, dobrneto poprzedniego wieczoru do ,trojki”



juz dobrze po ciemku, w dodatku w podmuchach silnego wiatru. Byli zmeczeni
i wyziebieni, ale rano Kudfaty niespodziewanie odkryt w sobie wcigz
niewykorzystane zasoby energii i zdecydowat si¢ ruszy¢ z Markiem do gory. Okoto 13
przekroczyli wysokos¢ 7000 metrow. Gran Mazeno, widoczna w petnej Kkrasie
na potnocnym zachodzie, byta jak na wyciagniecie reki.

— Trafito mnie dopiero pod sam koniec, gdzies na 6900 — opowiadat potem Kudtaty.

- | to byto nagle! - dodat Marek. - SzliSmy na linie, na lotnej asekuracji. Jedna
godzine, druga, trzecia. W ktdryms momencie robie kolejny krok do przodu, a tu
pstryk! Lina nie idzie. Wigec wotam: Kudtaty! Odepnij sie!

- Ajanato: No co ty! Dam rade.

- Do wyptaszczenia byto juz niedaleko, a nie chciato mi si¢ is¢ tak wolno, dlatego
krzyknatem. Siadtem, ale tuz obok mnie przeleciat ogromny kamol, wielkosci gtowy.
Oderwat sie z tej wiezy, ktorg zamierzalismy pozniej obejs¢ od prawej, by przedostac
sie na strone Diamir ,,wariantem Kukuczki”.

Marek poszukat wiec lepszego miejsca, by poczeka¢ na Kudtatego. Pogoda byta
wspaniata. Mrozna, ale stoneczna oraz bezchmurna. To byty te dni, ten tydzien, wiato
tez bez przesady.

- Kudtaty! Siedem klockow! — przywitat kolege Marek, gdy ten w koncu dotart pod
skate, przy ktorej Klonowski sie schronit. - Zyciowka! Moja tez.

I jeden, i drugi po raz pierwszy patrzyli na swiat z tak wysoka. Znowu w ruch poszta
topata. Tym razem jednak nie po to, by przyszykowa¢ miejsce na biwak, ale
by zabezpieczy¢ depozyt: namiot, rzeczong topate i 100 metrow cienkiej, ale bardzo
wytrzymatej liny uzywanej do kitesurfingu (Marek: — Nie wjedziesz po niej ,matpa”,
nie wepniesz si¢, bo jest za cienka. Ale ci¢ zabezpieczy i bez problemu na niej
zjedziesz). Wszystko, co niezbedne, by nastepnego dnia ruszy¢ do szczytu. Na razie
jednak po potudniu wrdcili do , trojki”. Powody byty.

- Lecimy na barszczyk, podobno dzisiaj jest jakas wyzerka. Lunch i kolacja dobrze
nam zrobia, skoro jutro maja byc sity, nie?

W tym samym czasie, gdy Marek z Kudtatym bili swoje rekordy wysokosci, Dziubas
z Pablem tez opuscili ,trojke”. Udali sie¢ nieco w dot, na poszukiwania depozytu
zostawionego gdzies tutaj przez Pawta dwa lata wczesniej. Miat byc¢ parmezan, sery
dojrzewajace i tortellini (pochodzity z zapaséw Simone Moro). A oprocz tego butle
z gazem oraz batony. Skarby.

Pablo wiedziat, gdzie kopa¢ (miejsce miat oznaczone na GPS-ie), wiec nie zabrato
mu to wiele czasu.

- Prace archeologiczne zakonczone sukcesem!

Dziubas, ktory gorzej od pozostatych znosit przebywanie na wysokosci, nie doczekat
uczty. Zszedt do ,, dwojki”, by w ,jamie Zebatego” odzyskac sity - z nadzieja, ze jeszcze
tu wroci. Z nadzieja, ale juz raczej bez wiary.

Po potudniu Pablo sam przywitat w ,trojce” Kudtatego i Marka: — Patrzcie, co tu
mamy: chili con carne, kasza kuskus, orzechy!

- Weganskie kabanosy!

- Tyle gazow? JesteSmy wyposazeni co najmniej na tydzien.

Pogoda wciaz byta znakomita. Roztozyli si¢ jak na pikniku przed jama na grani
ledwie pottora kilometra w pionie od szczytu Nanga Parbat. Prawie nie wiato.



Marek: — Wielka wyzera. Atmosfera zajebista. Mamy duzo jedzenia, duzo gazu,
jesteSmy na 6600, mamy depozyt na siedmiu. | jutro lecimy w tréjke do gory!
Kudtaty wtaczyt kamere: - Elo, elo! Zapraszam do naszego swiata. Do innego swiata.

* X ¥

W bazie, na dole, jadtospis nie byt az tak réznorodny, ale tez byto smacznie. Za to
emocje nie dorbwnywaty tym wyze;.

Znow wybratem sie na dtugi spacer w gore doliny. Tym razem jednak towarzyszyt
mi jeden z policjantow, Karim Abdul. Nie chciatem, zeby ze mna szedt, wolatem byc
sam, ale Abdul Wahid, pozostajacy jeszcze w fazie bycia stuzbista i radykalnym
obronca procedur, upart sie, ze to dla mojego bezpieczenstwa. Wiec nie poszedtem, lecz
poszliSmy. Karim Abdul byt juz po piecdziesiatce, a wygladem i usposobieniem
przypominat dobrotliwego krasnala. Bytem pewien, ze nie ma najmniejszej ochoty
na te wycieczke bez celu, ale przynajmniej starat si¢, zeby nie dac¢ tego po sobie
poznac¢. Wziat karabin, ale zapomniat wody, wiec po drodze dzielitem si¢ z nim swoja,
a on w rewanzu czestowat mnie guma do zucia (w smaku do ztudzenia przypominata
donaldy, przedmiot pozadania, a przynajmniej wyznacznik wczesnoszkolnego statusu
w latach 80. w Polsce).

Kiedy wrdciliSmy, czekata na mnie (Karimowi Abdulowi byto to chyba obojetne)
niespodzianka. Oparte o Scian¢ bazy staty dwa plecaki, a z izby dobiegat wytracajacy
z dobrego samopoczucia gtos Masi Jazza z Faithless:

Whether Halliburton or Enron or anyone
Greed is a weapon of mass destruction
We need to find courage, overcome

Inaction is a weapon of mass destruction!'®!

Dziku i Strazak planowali, ze po nocy spedzonej w C1 dotrg na wieczor do ,jamy
Zebatego”, ale koto potudnia zdecydowali si¢ na odwrdt. Wiatr i Snieg, ktore
na poczatku tygodnia zatrzymaty ,grupe szturmowa” w ,dwojce”, poczynity
spustoszenia rowniez i w nizszych partiach trasy.

- Byto tyle nawianego sniegu, ze torowaliSmy, zapadajac sie az po pas. SzliSmy
strasznie wolno, nie byto sensu brna¢ w to dalej — wyjasnit Strazak.

Zapytatem Abbasa, gdzie jest Manaf, bo nigdzie go nie widziatem. Odpowiedziat mi
Szabir.

- Jednak poszedt do Tarashing. Sprawdzi¢, co tam u zony.

Kucharz smiat si¢ przy tym 1 dodat, ze to przez film, ktdry ostatnio razem
ogladalismy na laptopie.

- No wiesz, ten o tej babce!

Chodzito mu o American Hustle. Nie miatem pojecia, czy zona Manafa jest podobna
do Amy Adams (jesli faktycznie byta ,taaaka wielka”, to niespecjalnie), ale motywacje
wydawaty sie jasne: lepiej trzymac reke na pulsie.

Po Kkolagji obejrzelismy cos$ bez kobiet. Pushera I1.
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Luk nie pomylit sie ani o jote: pogoda byta jak na atak szczytowy. A oni byli
na wysokosci prawie 7000 metrow.

Zanim tu przyjechatem, nie wierzytem, ze chtopaki sg w stanie dojs¢
az na wierzchotek i nie rozumiatem, dlaczego w takim razie podejmujg ten ogromny
wysitek. Mogtem zapytac¢, ale wolatem sie przypatrywacd. A zresztg, kto powiedziat,
ze kazdy musi zna¢ powody swych dziatan? | jeszcze - ze bedzie potrafit opowiadac
o nich na wyrywki. Dlatego nie znositem, gdy ktos cytowat (na szczescie w Lattabo si¢
to nie zdarzato) najwiekszy ,suchar” w historii himalaizmu:

Because it’s there.

George Mallory, cztowiek legenda, wuczestnik trzech brytyjskich wypraw
na najwyzsza gore Swiata, odpowiedzial w ten sposdb na pytanie, ktore na poczatku
1923 roku zadat mu reporter ,New York Timesa”: - Why did you want to climb Mount
Everest?

Zdanie byto, trzeba przyzna¢, zgrabne i nic dziwnego, ze zostato zapami¢tane, ale
zawsze miatem wrazenie, ze odpowiedZz stanowi unik. Because it's there! No
i co z tego? W zaden sposéb nie umniejszato to jednak wagi pytania. W roku 2016
brzmiato ono: Dlaczego prébujecie wejs¢ zima na Nanga Parbat?

Nie zadatem go, ale wciaz szukatem na nie odpowiedzi.

* X ¥

Marek tez si¢ zastanawiat: — Jest takie pragnienie emocji w tym naszym wciaz
niezbyt kolorowym zyciu. Moze ono jest nawet chore, kto wie? Jaka potrzeba nami
kieruje? Przeciez cztowiek powinien umiec osiggna¢ harmonie w kazdym miejscu, bez
wzgledu na scenografie.

I uzupetniat: - Ja na przyktad jestem uzalezniony od wody. Lubie mie¢ wode
dookota. Dobrze si¢ czuje nad oceanem, umiem si¢ tam odnalez¢. Kiedy jest sztorm, to
jest troche jak w Himalajach. Potega swiata. A ty — malutki. Widzisz, jak doskonale
swiat funkcjonuje bez ciebie. Jesli chcesz si¢ czu¢ dobrze, po prostu badz jego czescia.

Stuchatem i znow mi si¢ przypomniato, jak kilka lat temu rozmawiatem z nim oraz
z Czapa. Opowiadali mi o morderczej wyprawie, ktdra omal nie kosztowata ich zycia.
Przeszli wtedy 130 kilometrow lodowcami Malaspina, Seward i Hubbard, po czym
wspieli sie na wschodnig gran Mount Logan - i to dwukrotnie, bo zapasow jedzenia
mieli ze soba tyle, ze nie dali rady ich wnies¢ za jednym razem. Po oSmiu dniach
dotarli do plateau szczytowego, a po nastepnych szesciu, spedzajac trzy noce
w wykopanych jamach snieznych, osiagneli wierzchotek. Zejscie to kolejne 80



kilometrow marszu przez cztery lodowce, az do zrodet rzeki Chitina.

- A pamietasz, jak zwodowalismy ponton? - zagait Czapa.

Pod koniec trasy czekaty na nich dwa pudta pozostawione tam przez Paula Clausa,
wtasciciela schroniska w Chitina i pilota (,National Geographic Traveler” nazwat go
geniuszem ladowania na lodowcach). W jednym znajdowato si¢ jedzenie, w drugim
ponton. Ostatnie kilkadziesigt kilometrow brawurowego trawersu masywu Mount
Logan Klonowski i Mackiewicz sptyneli rzeka.

- Walka wiostami, nie ma szans, kreci nami. Zero sterowania.

- Ale potem nagle dobrze.

- Potem tak, nurt zwolnit - przyznat Czapa.

- Plyniemy, super, na GPS-ie 18 kilometrow na godzine.

- | naraz zakret. Stary!

- Moze z sze$¢ minut to trwato, taka radocha.

- 90 stopni! Rzeka zawraca, uderza w scianeg, tworzy sie kociot. Ponton do gory
dnem, my za burta, otwieram oczy pod woda.

- Wynurzam si¢, patrze i mysle: Nie ma go! Nie ma, po prostu go, kurwa, nie ma!
Ale jest. W koncu go widze. Uff. Fart przeogromny.

- Wpadasz do wody, ktora ptynie prosto z lodowca. Zimna, brunatna, brudna. Gesta
jak btoto.

- Ptynacy, rozpuszczony lodowiec.

- Wpadasz do niej, ma temperature moze jednego stopnia. Wiec ile czasu potrzeba?

- Cztery minuty.

— Cztery minuty. Czas kurczy ci sie w takim tempie.

Jakims cudem przeptyneli te katarakte.

- Zawijamy na potwysep, jest drewno.

- Bach! Od razu ognisko, positek. Positek tagodzi - zakonczyt opowies¢ Marek.

* X ¥

Osiem lat pdzniej Marek Klonowski znajdowat sie¢ blizej szczytu Nangi niz
kiedykolwiek. Towarzyszyt mu Pablo. Byli szczesliwi. Jakby stonce oraz brak chmur
i wiatru nie wystarczaty, na grani zrobito si¢ tez wzglednie ciepto.

- Bardzo ciepto, szedtem w koszulce! — wspominat potem Pawet.

Tylko Kudtaty nie mogt pdjs¢ z nimi, zle sie poczut. — Pablo poradzit mi, zebym
zezart tabletki, zjadtem i wuystartowalisSmy, spieci lina, na lotnej. Ale po 50 metrach
wiedziatem, ze nie dam rady.

Poniewaz w ,trojce” nie byto zapasowej maszynki, na ktérej datoby sie ugotowac
wode, Kudtaty zszedt az do C2. Miat nadzieje, ze odzyska tam sity i nastepnego dnia
znowu wesprze chtopakow w gorze. Ci tymczasem nie szli, lecz biegli. Przynajmniej
Marek. - Dochodze do depozytu i patrze na czas. Czy szybciej niz wczoraj? Godzine
szybciej! Takze spoko. Jestem zadowolony, forma nie siada. Chyba mozna is¢
az do szczytu.

Nie czekajac na Pabla, postanowit sam sprawdzi¢ ,wariant Kukuczki”, czyli
mozliwos¢ przejscia przez gran Mazeno na strone Diamir nie od razu po dotarciu
w poblize przeteczy, ale 200-300 metrow powyzej. Chodzito o to, by jak najpdzniej



wystawic¢ sie na dziatanie wiatru hulajacego w najlepsze za grania. — Dopoki jestes
za tym siedmiokilometrowym murem, nic ci¢ nie rusza - ttumaczyt Klonowski, majac
na mysli sciane Mazeno (w istocie nie liczy ona az tyle, jej wysokos¢ od podstawy to
jakies 3000 metrow, faktycznie jednak siega powyzej 7000 m n.p.m.). — Ale gdy tylko
wystawisz teb poza te bariere, robi sie grubo. Pomyst Kukuczki to schowanie sie przed
wiatrem za skatami, przejscie wzdtuz uformowanego z nich grzebienia az na 7400
i przeskoczka na Diamir dopiero koto takiej wiezy.

Wyprawa z 1977 roku, do ktorej nawiazywat Klonowski, dla Jerzego Kukuczki byta
pierwsza w zyciu ekspedycja w Himalaje. A Nanga — pierwszym osmiotysiecznikiem,
z ktorym si¢ zmierzyt. Od Nangi w najwyzszych gorach swiata zaczynat tez Reinhold
Messner, pozniejszy rywal Polaka w wuyscigu o Korone Himalajow. Tyle ze on
w swoim ,debiucie” osiagnat szczyt, Kukuczka zas z wyprawy wrocit na tarczy.
Wariant, ktory wtedy wybrat, wspinajac sie w szturmowej trojce wspolnie z Markiem
Pronobisem i Marianem Piekutowskim, miat plusy (o ktorych wspominat Marek), ale
byt bardzo wymagajacy. Wspinacze dotarli ostatecznie w poblize potudniowego
wierzchotka Nanga Parbat (8040 m), w miejsce, gdzie z grania taczy sie od potudnia
rynna Merkla. Nie zdecydowali sie jednak na atak szczytowy!'l.

Klonowskiemu dojscie pod ,wieze” nie sprawito wiekszych probleméw, mimo to
rekonesans trudno byto nazwa¢ udanym. - Zleb z dotu wygladat bardzo zachecajaco,
ale z bliska okazat si¢ o wiele za stromy, zeby btakac si¢ po nim bez poreczéwki -
opowiadat. — llos¢ luznych kamieni na sniegu, ktére musiaty tu poleciec¢ z gory, tez nie
dziatata motywujaco.

Marek wrdcit w miejsce, do ktérego dotart poprzedniego dnia razem z Kudtatym.
Pogoda wciaz byta doskonata, a widok na potudnie taki, ze uzasadniat wszystko.
Nieba nie zastaniata jedna chmura, a horyzont, przebiegajacy gdzies, Kilkaset
kilometrow dalej, wyginatl sie w tuk, dajac namiastke tego, jak wyglada Ziemia
z kosmosu. Klonowski wtgczyt kamere. — Mrozi nosek, mrozi — powiedziat. Miat
sSwiadomos¢, ze teraz opcja zostata juz tylko jedna: pdjs¢ w lewo, nad przetecza
Mazeno, ,jak wszyscy”, wariantem testowanym wczesniej miedzy innymi przez Czape
oraz Davida Gottlera, a ostatnio, zima 2015 roku, takze przez czterech Rosjan, Nikotaja
Totmjanina, Siergieja Kondraszkina, Walerija Szamato i Wiktora Kowala, ktdrzy
wtasnie gdzies tu, na wysokosci 7150 metrow, postawili swoj oboz IV i spedzili w nim
kilka nocy, czekajac na poprawe pogody.

* X ¥

Pawet poruszat sie duzo wolniej. Kiedy dotart do depozytu, Marka nie byto.
Wtaczyt radio.

— (Gdzie jestes? Nie widzisz mnie?

- Podszedtem kawatek wyzej, znalaztem meganiespodzianke - jaskinie¢!

- Wyjebka! A co to takiego czerwonego?

- M0j spiwor. Ja jestem pie¢ minut dalej, zaraz mnie zobaczysz.

Ewidentnie, Klonowski miat do tego wybitny talent. Znowu natknat sie
na przestronng szczelinge. Owszem, wymagata tego, by troche powywija¢ przy niej
topata, ale juz na pierwszy rzut oka byto widac, ze nadaje sie do zamieszkania. Idealne



miejsce na to, by zatozy¢ C4. Na razie jednak, czekajac na Pabla, Marek delektowat si¢
widokiem, nie wytaczajac nastuchu. Pod gran Mazeno wreszcie dochodzity fale
radiowe ze strony Diamir, wstrzymywane dotgd przez poteznag Sciane, oddzielajgca
od siebie potnocne i potudniowe zbocza gory. Igone Mariezkurrena rozmawiata
po hiszpansku z Alesem Txikonem (Alex wspomniat co$ o tym, ze okno pogodowe ma
sie niedtugo zamknagc). Z C2 odezwat sie tez Kudtaty.

- Marek, Marek? Czy doleciatem do ciebie? Bo cos sie zapchato na linii i nie wiem.

- Tak. Siedze w przedsionku, i, nie uwierzysz, stoneczko mnie tu grzeje jak przed
baza!

W Kkoncu w zasiegu jego wzroku pojawit sie¢ Pablo. On takze miat wtaczone radio.
Z niedowierzaniem stuchat aktualnosci z Lattabo, ktore z dotu ,na zywo” relacjonowat
Dziku.

- 40 osob?! - krzyknat do nadajnika.

Kiedy doszedt do Marka, poczut sie w obowigzku jako$ wyttumaczy¢ mu swoje
tempo.

- Ja tak dtugo, bo stawatem i radia stucham! Tak mnie to rozprasza, ze he;j.

Padli sobie w objecia. Byli dobrze powyzej 7000 metrow. Ani jeden, ani drugi nigdy
jeszcze nie spali tak wysoko. Mieli ,,czworke”. Wieczor zapowiadat sie idealnie.

* X ¥

~ Wstawaj! Spisz? Sensacja w Lattabo. Z dotu ciagnie chyba ze 40 porteréw.

Dziku wpadt do izby, Sciagnat z hamaka swoja ogromna skrzynie¢, w ktorej trzymat
aparaty, obiektywy, tadowarki, karty pamieci, rolki filmoéw, i zaczat w niej czegos
szukac¢. Nie chciatem sie ruszac. Chociaz byta 15, pdt godziny wczesniej schowatem sie
do $piwora. Morzyt mnie sen, a by¢ moze tez i co$ jeszcze. Po prostu czutem sie nie
najlepie;j.

— Chodz. Podobno ma tu przyjechac jakas Amerykanka i trzech Nepalczykéw.

Przekonat mnie. Wyszedtem przed baze. Sciezka prowadzaca wzdtuz rzeki, ta, ktéra
trzy dni temu maszerowatem w strone lodowca Bazhin, o tej porze zazwyczaj pustg
(tylko rano i wieczorem zapetniata si¢ stadami owiec i koz prowadzanymi przez
pasterzy), zmierzato do Lattabo kilkadziesiat osob i przynajmniej drugie tyle osiotkow.
Czes¢ tragarzy dotarta juz do zabudowan i rozktadata pakunki na rozlegtym
wyptaszczeniu, ostonietym przez skaty po potudniowej stronie wioski. W tym samym
miejscu dwa lata wczesniej staty namioty bazowe Simone Moro i Davida Gottlera
(Pablo opowiadat mi, ze niekiedy chodzit wieczorem nad rzeke, zeby ztapa¢ wi-fi).

Wiekszos¢ informacji podlana byta sosem sensacji. Co to za Amerykanka? Ile ma lat?
Chce wejs¢ zima na Nanga Parbat?! Nepalczycy ja wniosa? Abbas nic nie wiedziat. Nie
styszat wczesniej, by w tym sezonie ktokolwiek poza Polakami planowat wyprawe
po stronie Rupal. Owszem, spodziewaliSmy sie goscia, ale to mial by¢ Dominik
Szczepanski zmierzajacy do Lattabo z doliny Diamir (w potowie nastepnego tygodnia
dotart do Tarashing), a nie Cleo Weidlich, Pema Tshiring, Temba Bhote i Dawa Sangay.

- Piotr Pustelnik mnie nie znosi — zaczeta rozmowe dzien czy dwa pdzniej, kiedy
wraz z ekipg urzadzita si¢ w bazie i mogliSmy spokojnie pogadac.

Jakby chciata uprzedzi¢ atak, pomyslatem. Tylko kto miatby ja atakowac? Przeciez



nie mieliSmy internetu. Cleo najwyrazniej byta swiadoma swojej niekoniecznie
najlepszej stawy, za to bez watpienia przeceniata jej zasieg. Piotr Pustelnik, jeden
z trzech Polakow, ktorzy skompletowali Korone Himalajow i Karakorum (dwaj
pozostali to Kukuczka i Wielicki), rzeczywiscie kilka lat temu poswiecit jej wpis
na swoim blogu (zatytutowat go - trzeba przyzna¢, ze dos¢ malowniczo -
,Napierdalanka na Kangchu”[?°)), ale zeby od razu wszyscy w Polsce to pamietali?

Cleo Weidlich miata 52 lata i spore doswiadczenie w Himalajach, na ktore sktadato
sie miedzy innymi szes¢ wejs¢ na osmiotysieczniki. Pochodzita z Brazylii (urodzita sie
jako Cleonice Pacheco), ale od wielu lat mieszkata w Kalifornii.

Przegladajac gorskie portale i fora, faktycznie mozna byto odnies¢ wrazenie, ze nikt
jej nie lubi.

W 2014 roku, po tragicznej lawinie, ktdra 18 kwietnia zabita 16 Szerpow pracujqcych
nad ubezpieczaniem trasy na Mount Everest, ,wstawita” si¢ lotem helikopterem
wprost do obozu Il w Kotle Zachodnim w celu zdobycia szczytu. Jak sama pdzniej
ttumaczyta, w razie wejscia na szczyt, czego nie udato si¢ jej dokonac, nie

zamierzata sobie uznawac takiego wejscia.l*'!

- A wiecie, ze tez nazwatam swoj projekt ,,Nanga Dream”?

Intuicja podpowiadata mi, ze ani ona, ani wynajeci przez nig Nepalczycy nie sg
ludzmi, ktorzy w niedalekiej przysztosci, stang si¢ pierwszymi zimowymi zdobywcami
Nanga Parbat (i to nawet pomimo ze Szerpowie za doprowadzenie Cleo do szczytu
mieli obiecang premie — po siedem tysiecy dolarow).

W Lattabo zjawili si¢ tez Manaf i Dziubas. Ten drugi zszedt z gory po Kkolejnej
bezsennej nocy spedzonej w (2, taszczac 23-kilogramowy plecak.

- To samo co wtedy - powiedziat. - Maks pot godziny po tym jak docztapatem
do ABC, zlebem zerwata sie fest lawina.

No a Manaf? Szabir miat swieza pozywke dla zartow. Czemu jego pomocnik zabawit
w Tarashing tak krotko? Bo, niestety, ale w domu zastat tylko batagan. Zony nie byto.
Z waznych powodow musiata nagle pojechac do Gilgit. Odwiedzit za to Anile (kucharz
juz sie nie Smiat, chociaz usmiech nie schodzit mu z twarzy). Przekazata narzeczonemu
prezent — wtasnej roboty sos na jogurcie z czosnkiem i kawatkami arbuza. Podzielit si¢
z nami. BtogostawiliSmy go za to.

* X ¥

Pod wieczdr Marek jeszcze raz stanal w przedsionku szczeliny. Nie wiato i wciaz
byto pieknie. Snieg przybrat odcien pomaranczowy, a on byt ostatnia osoba w obrebie
kilkuset kilometrow, ktora mogta podziwiac ten niesamowity spektakl.

— Cata okolica ponizej juz w cieniu, a tutaj: ostatnie promyki stonica. Dlatego warto
sie wspinac!

Po czym dodat czy raczej uzupetnit, zblizajac kamere do swojej twarzy:

~ Zeby mie¢ zdrowa cere.

Na jego nosie widoczne byty pierwsze oznaki odmrozen.
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sobota, 23 stycznia 2016 roku

Ten dzien okazat sie krotszy od pozostatych. Skonczyt sie juz koto potudnia.

Marek: - Raczej nie da sie wejs¢ na osemke, jesli nie przespates nocy na siedmiu
klockach, a potem nie zszedte$ do bazy, nie odpoczates i nie napetnites miesni
glikolem.

Kudtaty: — Musisz si¢ pobawi¢ na siodemce, potem zejs¢, wrdcic¢ i dopiero wtedy:
ogien!

Obaj mowili to wszystko juz pozniej, pogodzeni, podsumowujac.

Klonowski dodat: - W tym roku nie byto mi nawet zimno, nie zmarztem. Bywaty
lata, ze doswiadczytem tu, na tej gorze, hardkoru, ale nie tym razem. Przyspawato mi
nos, i to catkiem bolesnie, to prawda, ale nie byto tej zimy takiego momentu,
ze musiatbym walczyc¢. Od strony Rupal Nanga to jeden z najlepszych wspinow, jakie
mozesz znalez¢ na Swiecie. Jest przyjemnie, tutaj nie jestes za kare. Masz frajde.

Ale tamtej nocy, z pigtku na sobote, gdy spali w ,czwodrce”, powyzej 7000 metrow,
jednak troche ich przymrozito.

- Pizdzito ostro, minus 40 lekka reka — wspominat Pawet (wiec jednak zdarzato mu
sie rzuci¢ czasem jakies mocniejsze stowo).

Gdy wstali, pogoda wcigz byta wspaniata. Stonce i granatowe niebo — od trzech dni
niezmienne.

- Nie gadaliSmy weczesniej, co bedziemy robic¢ rano. Nie ustalilismy tego — Marek
opowiadat spokojnie.

Wuyszli do gory, na lekko. Tylko ile razy mozna chodzi¢ na rekonesans? Ale szli.
Forma byta. Marek odpalit kamere. Daleko w dole z mozotem podazat Pablo.

- Krok za kroczkiem. Kazdy krok niesie pokdj — powiedziat Klonowski, filmujac
kolege. Powoli dochodzita do niego brutalna prawda. Ze jednak nic z tego.

- Powoli, powoli, coraz wolniej. Zaczynatem rozumie¢, ze w takim tempie o szczycie
mozemy tylko pomarzyc.

Widok wciaz byt oszatamiajacy. Zastanawiatem sie potem, czy co$ takiego moze
spowszedniec.

- Pablo spucht. Nie chciat sie przyznac. Zwalit na $niadanie, ze niby nie zjedliSmy
porzadnego i stad ten brak energii. | jeszcze co$ tam wymyslat, ze go przy butach parzy
(bo eksperymentowalismy troche z grzatkami domowej roboty - szesciowatowe,
z baterig litowa). Ale to nie byto to. To byta wysokos¢. Wysokos¢ nas siekta.
Wysokos¢ wyzera tlen, wyzera power. Zabiera energie. Juz nie jestes$ tak szybki, juz nie
jestes tak sprytny. Wydaje ci sie, ze masz dobra aklimatyzacje, bo biegasz po gorze jak
krolik, bo spates wiele nocy na szesciu kotach. Ale dopiero na 7000 metrow
uswiadamiasz sobie, ze, owszem, jesteS dobrze zaaklimatyzowany, ale tylko do tej
wysokosci.

Marek podszedt jeszcze kawatek. Rozumial, ze wtasciwie nie ma to juz zadnego



sensu, ze i tak przeciez za chwile zaczng schodzi¢, ale zalezatlo mu na tym, zeby
przedtuzy¢ ten moment. Siadt na kamieniu. - Wiedziatem, ze to game over. Ze juz nie
ma szans na drugie takie okno w tym roku. Ale nie chciato mi si¢ ptakac. Byto
cudownie: magia przestrzeni 1 ta bliskos¢ epicentrum mocy wszechswiata. To byto
tagodne rozstanie. Takie oczywiste.

W gtowie grato mu Fleetwood Mac (wykorzystat to potem na filmie):

You can go your own way,
Go your own way!
You can call it

Another lonely day.!*?]

Schodzac, na 7200 metrow, niespodziewanie znalazt jeszcze swoj ulubiony gorski
artefakt, porzucony tu nie wiadomo przez kogo i nie wiadomo kiedy - topate.
Wygladata na nowa.

* X ¥

Wieczorem Luk przystat SMS-a. To byt epilog: ,Za ostro. Nie widze pogody przez
najblizsze dwa tygodnie”.

Marek: — Miat racje. 23 stycznia to wystat.

Pablo: — | jeszcze cos takiego dopisat, ze armagedon idzie.

Prognoza mowita, ze zbliza si¢ jet stream i w ciggu nastepnych kilkunastu dni nalezy
sie spodziewac wiatru o predkosci przekraczajacej 100 kilometrow na godzing, a takze
obfitych opadow sniegu.

Te ostatnig noc w gorze spedzili we trzech (Kudtaty wydobrzat w ,jamie Zebatego”
na tyle, by wroci¢ do chtopakow, do ,trojki”), w starannie zaprojektowanej
i wykonanej przez Pabla jamie na wysokosci 6600 metrow, z doskonata ekspozycja
na potudnie. Zachod stonca znowu byt piekny, a potem zrobito si¢ jasno. Do petni
brakowato co prawda jednej doby, ale ksiezyc w ogole nie dawat tego po sobie
poznac.



ROZDZIAtL X1l

niedziela, 24 stycznia 2016 roku

Bol byt trudny do wytrzymania. Miatem wrazenie, jakby co$ miazdzyto mi kciuk.
Wiedziatem, ze to dobrze, bo bol oznacza, ze czucie wraca, ale w tej chwili stanowito to
marng pocieche. Chciatem, zeby przestato, nie marzytem o niczym wiece;j.

Znajdowatem sie¢ gdzieS na wysokosci 4500 metrow i coraz bardziej oczywiste
stawato sie dla mnie, ze w takim tempie nie dam rady dojs¢ do Cl. Ale nie zatowatem
tego, ze sprobowatem, ani przez chwile (nawet te, kiedy zaczatem sie zastanawiac, czy
trudno bedzie nauczyc¢ sie trzymac otéwek bez jednego, za to kluczowego, palca).
Na dton zatozytem gruba rekawice, a na to jeszcze niewygodna, ale — miatem nadzieje
- izolujacg od mrozu puchowa tapawice. I tak jednak mnie , przyspawato”, gdy, mocno
sciskajac w rece trekkingowy Kijek, z mozotem posuwatem sie do gory krok
za krokiem. A przeciez nie byto zimno. Na pewno nie az tak, jak by mogto.

Obejrzatem sie. Stonce niesmiato dawato zna¢ sponad grzbietu Rupal. Widok
na wciaz jeszcze pograzona w cieniu doline i sptywajacy do niej lodowiec Shaigiri nie
wydawat sie trudny do zapamie¢tania.

Na te wycieczke chciatem si¢ wybra¢ juz dawno, ale jakos ciagle sie nie sktadato.
Albo nachodzito mnie zbyt wiele watpliwosci, czy to aby na pewno najlepszy pomyst
(w koncu lawiny, gdérna granica bezpieczenstwa i tak dalej), albo nie miatem w czym
(potrzebowatem nieuzywanych akurat przez nikogo rakéw; kask tez nie bytby
zbytkiem), wzglednie, z kim na nia ruszy¢. Bo sam i$¢ nie mogtem, przynajmniej jesli
zamierzatem wrdci¢. A zamierzatem.

W Kkoncu zabrat mnie Strazak.

* X ¥

Powiedziat, ze ma przyjemnos¢ z prowadzenia ludzi idacych po raz pierwszy
w wysokie géry. W nizsze rowniez. Pochodzit z Piskorzowa na Dolnym Slasku,
na skraju Gor Sowich, i byt przewodnikiem sudeckim. Miedzy innymi. Naprawde
nazywat sie Pawet Kudta, a wszyscy moéwiliSmy na niego Strazak, bo (analogicznie jak
Kudtaty) byt tez strazakiem. Takim prawdziwym, po ktorego sie dzwoni, gdy sie gdzies
pali. By wyjecha¢ pod Nange, musiat si¢ najpierw wystarac¢ o urlop u komendanta.

Gdy osiggnat petnoletnios¢, wydawato mu sie, ze cate zycie ma doktadnie
zaplanowane. Zda mature, skonczy Szkote Gtowna Stuzby Pozarniczej, a majac,
powiedzmy, 25 lat, zatozy rodzine¢. Scenariusz okazat si¢ jednak zbyt precyzyjny, co nie
znaczy, ze po drodze nastgpita katastrofa. Przede wszystkim, tak jak marzyt od dziecka,
byt strazakiem. Miat 28 lat i konczyt studia na Akademii Wychowania Fizycznego
we Wroctawiu (zostata mu ,tylko” praca magisterska do napisania). Mial tez
dziewczyne. No i, wreszcie — spetnito sie jego marzenie o Himalajach.

Ktoregos dnia, gdy siedzielismy w bazie we trzech z Dzikiem, opowiedzial nam



0 swojej strazackiej inicjacji. Jego ojciec tez byt strazakiem, ochotnikiem. Za kazdym
razem, gdy we wsi rozbrzmiewat alarm, maty Pawet lecial po tate, by mu dac znac,
ze trzeba jechac. Ktoregos dnia — Strazak miat juz wtedy 16 lat i od paru miesiecy sam
nalezat do OSP - tak jak zawsze biegiem odprowadzit ojca do wozu. Ten jednak tym
razem, zamiast wsiadac i rusza¢, odwrdcit sie do syna i powiedziat: - Dzis twoja kole;.
Jedz do wezwania.

Pojechat. Ale nie uratowat nikomu zycia. Gasili sciernisko.

- W pracy strazaka, szczegolnie poza duzymi miastami, najczesciej chodzi wtasnie
0 gaszenie sciernisk — ttumaczyt. - Albo o scigganie z dachow niedosztych samobodjcow.

Byt wysoki, silny i wysportowany. Nie mowit za wiele, a jesli juz sie odezwat, to
z sensem. Pewny siebie, nie narzucat si¢ innym. Asertywny. Do Lattabo dotart
na poczatku stycznia. Nie planowat, ale wstrzelit si¢ idealnie, by zmienic¢ Safdara oraz
Karima.

Do Marka napisat jesienia. Nie znali si¢. Przedstawit mu sig, ze troche wspina si¢
w Alpach, a w 2013 roku byt w Pamirze i zdobyt Pik Lenina. No i marzy o Himalajach.
Czuje sie mocny i dotozy sie, ile trzeba. Zapytat, czy mogtby pojechac. Wiec pojechat.
Co prawda kierownik wyprawy z poczatku wydawat sie¢ nieco sceptyczny co do jego
umiejetnosci, a przynajmniej zachowywat prawo do ostroznej oceny, jednak z czasem,
gdy zobaczyt, jak ochoczo Strazak nosi zaopatrzenie do Cla, dat sie przekonad. Inna
sprawa, ze Pawta Kudte faktycznie tatwo byto nie doszacowac. Wygladat
na przynajmniej o cztery-piec¢ lat mtodszego, niz wskazywata metryka. Gdy wuystat
Markowi paszportowe zdjecie, niezbedne, by uwzgledni¢c go w pozwoleniu
na prowadzenie dziatalnosci gorskiej, Klonowski odpisat:

»Fajne, ale przyslij cos aktualnego”.

Krotko przed wylotem do Pakistanu wybrat si¢ na przetarcie na Mont Blanc
Popetnit btad podczas wspinaczki i musiat wezwa¢ pomoc. Przez dwie godziny tkwit
w niezbyt komfortowej pozycji na grani niewiele ponizej szczytu, zastanawiajac sie, jak
dtugo jeszcze da rade sie tak utrzymac. — Niby wszystko byto OK, nie panikowatem,
ale myslatem, ze jednak troch¢ za wczesnie na finat. Poza tym moi rodzice by tego nie
przezyli.

Na Nandze nie ryzykowat. Droga Schella doszedt do wysokosci pieciu i pot
kilometra.

* X ¥

Z bazy wyszlismy poznym popotudniem w sobote, juz prawie po zmroku. Gdy
zblizaliSmy sie do zlebu, dobiegty nas podniesione gtosy i nerwowe nawotywania.
Dochodzity chyba spod sciany, zza wielkiego kamienia (nizszego, za to znacznie
szerszego niz boulder). Mysl o czajacych sie¢ — a przy tym Kkrzyczacych - terrorystach,
nie wydawata sie sensowna, lecz, nie ma co ukrywa¢, pojawita sie. Strazak wtaczyt
radio i poprosit Dzika, zeby rozpytat. Na szczescie Manaf byt wtajemniczony.
Po wieczornym spedzie pasterze nie mogli si¢ doliczy¢ owieczki i ruszyli jej szukac
(znalezli, o czym dowiedzieliSmy si¢ nazajutrz).

Do ABC dotarlisSmy po 19. Nie liczytem, ile nam to zabrato, bo wiedziatem, ze i tak
zaden z nas nie ma szans na pobicie rekordu Szabira. Ktoregos dnia kucharz zatozyt sie



z Dzikiem, ze przejdzie droge w czasie ponizej godziny. Stawka byty nalezacy
do Michata radiowy nadajnik przeciwko nielimitowanej liczbie jajek dla Dzika
na kazde kolejne sniadanie. Pakistanczyk zameldowat sie¢ z namiotu juz po 50
minutach, wiec Dziku nie przestat rytualnie narzekac¢, ze na pierwszy positek dostaje
zbyt mato.

Byto jasno. W koncu dziato sie to tej nocy, gdy ksiezyc miat jeszcze tylko dobe
do petni. Byto tez ciepto, a przynajmniej tak nam si¢ wydawato, gdy znalezliSmy si¢
koto namiotow, rozgrzani podejsciem 500 metrow w gore. Sabzi, czyli warzywny
gulasz przygotowany dla nas przez Szabira, zjedliSmy, siedzac na zewnatrz. Rupal Peak
btyszczat w biato-granatowo-srebrnej poswiacie. Gwiazd nie byto zbyt wiele. Do tego
cisza.

Przypomniato mi sie, jak przyszedtem tu po raz pierwszy. Tematem byty wtedy
batony, a gtownym oskarzonym przez dtugi czas pozostawat Dziku. Co do faktow:
batony zniknety. Chtopaki zostawili ich tu w depozycie az cztery kilo. Kiedy przyszli
nastepnym razem - batonow nie byto. Dlaczego Dziku? Bo podczas napredce
zaimprowizowanych przestuchan wyznat: - Ja w ogdle nie jem takich rzeczy, wiec
zadnych batonow na pewno swiadomie nie zjadtem.

Swiadomie?!

Na szczescie dla niego znalazt sie worek. Byt pusty. Podejrzenie przeniosto sie wiec
na blizej niezidentyfikowane zwierzeta. Wyniuchaty smakotyki, porwaty je i pozarty.
Tyle tylko, ze nigdzie w okolicy nie zostat chocby papierek. W dodatku w worku byta
sporych rozmiarow dziura.

- No to si¢ wyjasnito - powiedziat Marek. - Dziku nie umiat otworzyc¢ worka, wiec
go rozszarpat.

Zapytatem o kupy.

- Kupy?

- No, czy gdzies tutaj nie widzieliscie bobkow? Wtedy mielibysmy dowod, ze to
jednak zwierzeta.

- Byty! - krzyknat Strazak. - Czarne kropki na moim biatym kasku. Zastanawiatem
sie, skad sie wziety.

SkonczylisSmy Kkolacje i umowilismy si¢, ze Strazak urzadzi pobudke o 5 rano.
Miatem nadzieje, ze w nocy nie zachce mi sie sikac.

* X ¥

Nie zachciato. Wygrzebatem sie ze Spiwora. Byt caty pokryty szronem.

— Chcesz cukru? - zapytat Strazak, gdy stanatem obok wejscia do jego namiotu.
Akurat konczyt gotowac wode i szykowat owsianke.

Chciatem. Sypnat od serca, zamieszat i podat mi miske. Skosztowatem. Musiatem si¢
skrzywi¢, bo spytat:

- Co jest?

- Wez, sprobuj.

- O kurwa! Bytem pewien, ze to cukier.

Posolona owsianka nie nadawata si¢ do niczego. Strazak zrezygnowat wiec
ze $niadania, a ja mimo wszystko pociagnatem jeszcze Kilka tyzek, by swoja niechec



do marnowania jedzenia okupic¢ potem piekielnym pragnieniem.

Zatozytem raki (Dziubasa) oraz kask (nie wiem Kkogo) i ruszyliSmy. Po przejsciu
na drugg strone zlebu na samym poczatku — nieustannie pod gore. Marzytem o chocby
kilkunastu metrach jakiegos wyptaszczenia, trawersu. Ale nie — by widzie¢, jak uktada
sie dalej trasa, caty czas trzeba byto miec¢ gltowe zadarta. Przynajmniej nie musielismy
torowac. Slady Dziubasa sprzed niespetna dwdéch dni nadal byty wyrazne.

Puchtem z kazda minuta. To byta droga, ktorg chtopaki smigaty tej zimy dziesiatki
razy, w dodatku noszac plecaki wypetnione ciezkimi linami. A ja bytem na lekko.

Przed 9 stonce wychylito sie zza doliny. — Co za poranek! - pomyslatem.

Robito sie coraz cieplej, a ja potrzebowatem coraz wiecej przystankow. Strazak ani
przez chwile nie zdradzat zniecierpliwienia.

- Piotrek, dajesz! - motywowat mnie, czekajac 20 metrow wyzej. - Krok po kroku!

Koto 10 przyznat, ze faktycznie — tempo mamy umiarkowane i wtasciwie to o tej
porze powinnismy byc juz przy tak zwanym garbie (czasem odnositem wrazenie,
ze droga Schella sktada sie z samych garbow; tyle ich tutaj byto).

Doszedtem do poreczowek, zaczynajacych sie na wysokosci mniej wiecej 4700
metrow, i oznajmitem, ze dla mnie koniec.

- Przeszedtbym sie jeszcze jedna dtugosc liny, bo nie robitem czegos takiego nigdy
w Zyciu, i zawracam.

Strazak nie mial z tym problemu. Pomogt mi zatozy¢ uprzaz i wpiac sie
do poreczéwki, pokazat, jak sie postugiwac¢ ,matpa” (przyrzadem do asekuragji),
i powiedziat, ze na mnie zaczeka.

Jesli dotad moje tempo byto mocno przecietne, to tu, w Sniegu o wiele gtebszym niz
wczesniej, w ktorym zapadatem si¢ raz po raz powyzej kolan, spadto jeszcze bardziej.

Ale - jak sie zaraz przekonatem - nie dla wszystkich byto to wyzwaniem. Z dotu
nadciagali Nepalczycy. Widzielismy ich juz od jakiegos czasu. Musieli wyjs¢ z bazy
chwile po nas. Z bazy! Podczas gdy my startowaliSmy przeciez z ABC, znacznie wyze;j.
Ich zotte kombinezony przesuwaty sie w gore w zawrotnym tempie.

- Ida jak tury - zawotatem. Bez dwoch zdan: byli silni. Pochylone sylwetki, czekany
w dtoniach, poranna przebiezka. W koncu — musiato to nastapi¢ wczesniej czy pozniej
- zaczeli mnie mijac.

- Artur! - powiedziat jeden z nich, chyba Temba, unoszac kciuk w gore. Miatem
na sobie bluze pewnej dobrze znanej polskiej marki, a on pokazywat na logo. -
W 2008 roku bytem na wyprawie na Dhaulagiri. W tym samym czasie co Artur
Hajzer.

Ale ja chciatem zapytac go o co innego.

- Robiliscie aklimatyzacje?

Wydawato mi sig, ze biegna.

- Nie. Urodzitem si¢ na prawie 4000 metrow.

* X ¥

Zatowatem, ze schodze. Chciatem zobaczy¢ Cl, przespa¢ sie tam i uszczknaé co$
z doswiadczenia, ktore byto udziatem chtopakéw. Widziatem ten ob6z w programie
Giewont TV, wygladat sSwietnie, schowany pod wielkim skalnym nawisem, jakby



w pieczarze.
- Drugiej okazji nie bedzie — pomyslatem, ale zawrdcitem.
Przed baza Dziubas i Dziku wygrzewali si¢ w stoncu.

- Za miekki jestem! - powiedziatem, ni to sie¢ tlumaczac, ni to uprzedzajac
komentarze.
- Cztowieku, pierwszy raz w zyciu miates raki! - obruszyt sie¢ Strazak. A Dziubas

wstat — chociaz wydawato sie, ze lezy naprawde wygodnie — by mi pogratulowac.

Ja wiedziatem swoje.

Chwile weczesniej, wchodzac do Lattabo, spotkalismy Cleo. Krzatata si¢ przy
namiotach.

- Eli z Tomkiem poszli dzisiaj do szczytu. Wiecie? - spytata. Skad moglismy
wiedziec¢?

Popotudnie mineto leniwie, za to poznym wieczorem w okolicy zaczeto sie
poruszenie. Dolina wzbierata oczekiwaniem. Wyszedtem przed baze, pomilczatem
chwile z Latifem (byt tutaj szefem pasterzy; nie po raz pierwszy spedzaliSmy czas
w taki sposob), az nagle pojawit sie¢ Abdul Wahid. Tryskat humorem i smiat sie¢ jak
uczniak. Okazato si¢, ze z daleka wypatrzyt zagrozenie terrorystyczne. Zblizato sie
od jeziora, a wiec z przeciwnej strony, niz spodziewaliémy sie chtopakéw. Swiecito
czotfdwkami. Abdul wystat naprzeciw ekipe z bronig. Cleo i jeden z Nepalczykow
na reakcje mieli niewiele czasu, dlatego najpierw podniesli rece do gory, a dopiero
potem zaczeli wyjasniac, kim sg i co tutaj robig.

* X ¥

W koncu przyszli. Pierwszy - Marek, po nim Kudtaty i Pablo. Zrzucili bety
i zainstalowali sie w kuchni. Szabir podat spézniong kolacje, specjalnie dla nich. Mozna
sie byto wzbrania¢ przed militarnymi poréwnaniami, ale jak niby inaczej to opisac?
Nasi chtopcy wrdcili z wojny, to nic, ze przegranej. SiedzieliSmy, stuchaliSmy. Oni
opowiadali.

Pablo: — Puscita nas Nanga.

Kudtaty: — Caty dzien piekna pogoda, stoneczko.

Marek: — Ostatni taki dzien.

Schodzili do bazy przez dziesi¢¢ godzin. Zostawili w gorze zaopatrzony oboz 1V,
depozyt obok (3, depozyt w ,jamie Zebatego” oraz w Cl. A takze poreczowki. Zgarneli
tylko co bardziej wartosciowe sruby i karabinki.

- Do pewnego momentu czujesz si¢ silny — Marek dtubat przy stopach. - Rwiesz sie.
Niesie. Jestes radosny. Ale w pewnym momencie zaczyna si¢ walka. | wtedy sie lepiej
zastanow. Czy ma sens iS¢ do gory? Bo to dopiero potowa drogi, man. A ty
az do samego jej konca musisz czu¢ sie wydolny. Bo jak przestajesz, to robi sie
niebezpiecznie. A dopoki masz wydolnos¢, masz tez kontrole.

- Na romantyzm jest wtedy za pozno - dorzucit Kudtaty. Caty czas siedzieliSmy
na klepisku wytozonym karimatami i starym dywanem w izbie kuchennej. Manaf
pilnowat ognia.

- Romantyzm jest dobry do tézka. A tu do tematu musisz podejs¢ sportowo. Inne
podejscie jest wykluczone, to absurd. Bo to jest jak bieg z przeszkodami. Tylko nie



wiesz, gdzie beda przeszkody. A ten row, w ktdrym na biezni, zaraz za ptotkiem, masz
wode, tutaj jest zamarzniety. A ty biegniesz w rakach. | jeszcze przez wiekszos¢ czasu
po ciemku. Wiec naprawde lepiej, zebys sie przygotowat.

* X ¥

Przez caty wieczor nie byto z nami Dziubasa. Przywitat sie z chtopakami, ale nie
przyszedt do kuchni, zostat w bazie. Naciagnat Spiwdr i poszedt spa¢ wczesniej niz
pozostali.
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poniedziatek, 25 stycznia 2016 roku

Chociaz wcale nie byto ciepto, Marek lezal na karimacie przed baza. Do obiadu
pozostawaty jeszcze co najmniej dwie godziny. Milczat. Usiadtem obok, na pienku,
z ktorego przez ostatnie dwa tygodnie codziennie i bez ograniczen wpatrywatem sie
w Nanga Parbat. Dzi$ nie byto widac¢ nic, tylko chmury. Gdybym tego nie wiedziat,
do gtowy by mi nie przyszto, ze za tym brunatnym kiebowiskiem ukrywa sie potezny
osmiotysiecznik, dziewiata najwyzsza gora Swiata, wciaz niezdobyta zima, , Krélowa”.

Zapalitem papierosa i posiedziatem tak z dziesi¢¢ minut. Marek i ja nie odezwalisSmy
sie ani stowem.

* X ¥

W izbie ktos spytat, co z prognoza od Amerykanki. Podobno miata dostep
do jakiegos ,supermeteo”.

- Moze datoby sie znowu zaatakowac?

W drzwiach stanat Marek:

- Jeszcze cztery-piec dni, ogarniemy si¢ i bedziemy sie zwijac.

A wiec - przesgdzone. Kierownik wyprawy ,Nanga Dream 2015/16 - Justice for All”
wtasnie ogtosit jej zakonczenie. Postawitem na stole dyktafon. W tle leciat — po raz
ktory to juz? - Bob Marley.

Zaczat Pawet: — Co robiliSmy przez ostatnie dwa miesiace? Dzambalaja z gorg! Tance,
swawole, frywole.

- No, frywoli to akurat za wiele nie byto - skorygowat Kudtaty.

Witaczyt sie Marek: — Na powaznie, w tym roku, pordwnujgc do naszych
wczesniejszych  prob, podeszlisSmy do wyprawy najbardziej profesjonalnie.
Do wyprawy i do wspinaczki. RobilisSmy to na sportowo. Jeszcze nigdy sie tak
fizycznie nie przygotowatem. Biegatem po wydmach. 35 minut ostrego hardkoru -
codziennie! Wkrecitem sie. Wysitek doprowadzat mnie do stanu naturalnego dla homo
sapiens. Nie meczyto mnie to. | tu przyniosto efekt. Wiedziatem, ze musze¢ miec
olbrzymia wydolnos¢ tlenowa, jak nurkowie. To decyduje. Im wigksza masz
wydolnos¢ tlenowaq, tym lepiej funkcjonujesz w gorach. Jestes jak maratonczyk.
Wychodzisz z bazy, w ktdrej siedziates trzy dni i nazartes si¢ makaronu. Wypetniony
glikolem, silny, szybki. Wszystko chodzi, ciato jest jak maszyna, idziesz jak burza,
do gory. Radocha olbrzymia.

- Tylko, cholera, to trzecie wyjscie nie zafarcito. Pogoda... Niewiele brakto.

- Nie ma co o tym za duzo mysle¢, po prostu tak miato byc. A projekt trwa. Ale
oczywiscie marzytem o szczycie! — Klonowski ozywit sie niespodziewanie. — Przez
wiele chwil wydawato mi sig, ze jest to mozliwe. Myslatem sobie, idziemy jak burza,
o ja! Bach, bach, jaskinie, wbijamy si¢ w snieg, nocujemy, nie schodzimy. Fakt, tuz



przed grania troche nam zeszto, przytkato nas. Przez jakies trzy dni walczyliSmy
z koncdwka , turni Wielickiego”, zanim zatozyliSmy oboz I1. Potem weszliSmy na gran
- pierwszy dzien: wypas, poreczowalismy. Ale na drugi juz zaczeto wichrowac. No nic,
tak miato byc.

- To tez kwestia lin - odezwat si¢ Dziubas. - MieliSmy dobre, ale ciezkie.

- No tak, ale to juz jest sprawa budzetu. Nam si¢ trafity zjazdowki z turbin
wiatrowych. Fajne, ale faktycznie ciezkie. Poza tym Dziubas, Kudtfaty i Strazak to
wszystko nowi zawodnicy - ciaggnat Marek. — Dla nich to tez nie byto takie hop-siup,
ze sie wyrwa i od razu polecg w gore. Ale w przysztym roku, po tym jak teraz nabrat
doswiadczenia, Kudtaty smiato bedzie mogt juz prowadzic.

- Turnia moja! - rzucit z kata izby.

- | to z rozbiegu.

- Tylko to trzecie wyjscie... — Pablo nie zamierzat odpuszcza¢. — Nie schodzilismy,
czekalismy. SiedzieliSmy u Zebatego piec albo szes¢ nocy.

- Tak, trzecie wuyjscie, to powinno byc¢ siedem kota. Gdyby wtedy, za tym
podejsciem, udato nam sie zatozyc¢ przynajmniej C3 albo jeszcze lepiej, dojs¢ tam, gdzie
potem dotarliSmy za czwartym razem, wtedy ostatnia proba, ta z zesztego tygodnia, to
mogt byc atak szczytowy.

Marek nie brzmiat jak ktos, kto ubarwia.

- No, ale nie dato rady. Wywiato nas wtedy z grani, po prostu. | tyle. Za rok trzeba
bedzie znowu przyjechac.

- Jeszcze tylko dziesie¢ miesiecy. Nie! Raptem dziewiec¢ z hakiem — poprawit Pablo.

* X ¥

Przyszedt Manaf i zaczat uktada¢ drewno w piecyku. Stuchatem. Nie dopuszczali
do siebie mysli, ze mogliby tu nie wrocic.

- Mamy wszystko przygotowane. To jest w tej chwili prawdopodobnie najlepiej
zaopatrzona droga na catej Nandze, w kazdym obozie depozyt. W ,trojce” mamy
chyba z dziesi¢¢ kartuszy gazow — ttumaczyt Marek.

- Byto dziesiec. Zostato siedem — Pablo wolat byc¢ precyzyjny. Szczegolnie kiedy
chodzito o butle z gazem.

- Teraz, przy dobrej pogodzie, w dwa dni mozna dojs¢ az na 7000 metrow. Jesli
wszedzie masz potozona ling, to wracasz tam z przyjemnoscia. Wytaczasz banke.
Idziesz. Jesli sie wczesniej dobrze przygotowates, to jest to dla ciebie przyjemnosc,
zadna meka ani cierpienie. ldziesz, fruniesz. Krok za krokiem, noga za noga. Od C3
w gore po grani masz 500 metrow najwspanialszego spaceru na Swiecie. No po prostu
urywa beret! Nie robisz nic innego, tylko idziesz, nie musisz mysle¢. No i dalej -
dwudniowe okno i da si¢ stamtad pociggnac¢ do szczytu.

- JestesSmy gotowi na za dziesie¢ miesiecy.

- JesteSmy przygotowani. Skoro Pablo méwi, ze nie ma juz innej opcji... A on jest
taki, ze pojdzie z toba na linie wszedzie. No i Kudtaty. W przysztym roku bedzie tym
brakujacym ogniwem. Gdy idziesz sam, chwile zwatpienia sa czesciej. Bedziemy sie
zmieniac.



* X ¥

Wynurzenia chtopakow zostaty brutalnie przerwane. Drzwi bazy z impetem
uderzyty o sSciane.

- Krecdcie jointa, ida goscie!

To oczywiscie byt Dziku. Goscie pojawili si¢ chwile po nim. Weszta Cleo, a za nia
trzech Szerpow. Zajeta miejsce koto piecyka. Tuz obok niej przysiadt Kudtaty.
Rozmowa toczyta sie wokot obyczajow i taktyki. Troche tez wokoto nieruchomosci.

- tadne miejsce - powiedziata, z uznaniem przygladajac si¢ wnetrzu izby. Byto
wida¢, ze urzadzenie przestrzeni wyraznie jej imponuje. - Wynajmujecie czy
squatujecie?

Na pytanie, czemu przyjechata pod Nange zima, odparta, ze na skutek globalnego
ocieplenia prawdziwe wspinanie jest tu mozliwe tylko o tej porze roku.

Zaprosita nas tez na wieczor do mesy na rewizyte i uzgodnita wstepnie warunki
dealu: ona i jej nepalska grupa wsparcia bedg mogli uzywac poreczowek i namiotow,
ktore znajdowaty sie juz na drodze Schella, a w zamian zostawig 1 zabezpiecza
w Lattabo swoje liny (jak sie niedtugo przekonaliSmy, porterzy przyniesli ich
kilometry — nowiutkich), zeby Marek i reszta skorzystali z nich w przysztym roku.

Tylko nie bardzo byto wiadomo, kiedy Cleo zamierza zacza¢ dziatalnosc. Jej
prognoza potwierdzata te, ktorg podat Lucas: zblizat si¢ jet stream. Zreszta, wystarczyto
wychyli¢ gtowe na zewnatrz i zerkna¢ w gore. Ona zas deklarowata, ze nie zamierza
siedzie¢ w bazie dtuzej niz trzy tygodnie.

- Na szczescie to nie moj problem - pomuyslatem. Bardziej interesowato mnie,
co z Elisabeth, Czapa i ich atakiem szczytowym. Niestety, Amerykanka nie miata
zadnych nowych informacji.

- Cleo, lepiej sie troche odsun, siedzisz za blisko piecyka — nie wiedzieliSmy, ze Dziku
potrafi spoglada¢ w przysztos¢. Gdyby powiedziat to pie¢ minut podzniej, alpinistka
prawdopodobnie stracitaby wtosy. Manaf chcial dobrze - ogien przygasat, wiec
Pakistanczyk siegnat po puszke z kerozyng stojaca pod tawka, podniost dekiel, dotozyt
jeszcze Kkilka szczap i polat cate palenisko, tak bez oszczedzania. Ptomien buchnat
az do sufitu. Tylko na chwile, ale czasem chwila wystarcza.

- Wszystko w porzadku? - zapytat Strazak.

Paradoksalnie, po tym incydencie Cleo wyraznie si¢ rozluznita.

* X ¥

Gdy wrocilismy wieczorem po rewizycie, nikomu nie chciato sie spa¢. Marek
wtaczyt muzyke, a Abbas wziat do reki pogrzebacz i zaczat nim cos rysowac na gotej
ziemi tuz przy piecyku. Przyjrzatem sie: to byt prostokat. Popatrzyt na Pabla.

- Moja rodzina ma w Gilgit dziatke, 400 metrow. Czy mogtbys mi pomoc
narysowac projekt domu?

Wuygladato na to, ze sprawe traktuje serio. Zaznaczyt miejsce koto suszacych sie,
opartych o kamien butdw (chyba Kudtatego) i powiedziat:

— Tutaj, myslatem, mogtby byc parking.

Pablo az wybatuszyt oczy. Tez byt powazny. Pakistanczyk zas nie zamierzat na tym



poprzestac. Wydtubat w ziemi kolejng dziure.

- Some garden?

Dla Pawta to juz byto za wiele.

- Abbas, tobie naprawde sie wydaje, ze ja potrafi¢ narysowac projekt
architektoniczny domu pogrzebaczem?

Zwijalismy si¢ ze smiechu.

* X ¥

Nastepnego dnia po obiedzie opuscitem Lattabo. Padat $nieg. Kiedy dwa tygodnie
wczesniej szedtem ta samag drogg w przeciwng strone¢, powiedziatem Abbasowi,
ze mam szczescie nowicjusza. Widocznos¢ byta wtedy doskonata, a dolina Rupal
stopniowo odstaniata przede mna to, co najpiekniejsze. Dzi$ z trudem dostrzegatem
Dzika idacego kilkaset metrow przede mng. Towarzyszyt nam Abdul Wahid;
na lodowcu Bazhin odstapit mi swoj Kij, ktorym si¢ podpierat — gdyby nie to,
z pewnoscia bym sie potamat.

Marek, Pablo, Kudtaty, Dziubas i Strazak zostali. Mieli posiedzie¢ w bazie jeszcze
przez kilka dni, a potem przenies¢ si¢ do Tarashing, by w rodzinnej wiosce Abbasa,
Szabira oraz Manafa zamontowac¢ na kilku domach instalacje solarne. A troche tez
po to, by przygotowac sie¢ do przyjazdu za rok.

Dziku pomylit si¢, moéwiac, ze zapamietam zapach Lattabo. Zapach jak zapach:
ognisko plus schodzone ciuchy, nic specjalnego. Za to gdy wychodziliSmy, z gtosnika
ustawionego przed baza grata Anathema.

Needed time to clear my mind

Breathe the free air find some peace there
I used to keep my heart in jail

But the choice was love or fear of pain and
|

Chose

Love

Cause everything is energy and enerqy is you and me.?3!

Marek uwielbiat ten kawatek. Wiedziatem, ze nigdy go nie zapomne i ze odtad jego
brzmienie bedzie dla mnie jak smak magdalenki zanurzonej w tyzeczce herbaty.
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Marek Klonowski, lider wyprawy ,,Nanga Dream 2015/2016 Justice for All”.



»Zasquatowana” pasterska chata w Lattabo, czyli baza.



Marek na boulderze, ktory mogt spas¢ nawet ze szczytu Nangi.



Ekipa ,,Nanga Dream” w Lattabo nie byta sama.



Zimowe igraszki w dolinie Rupal.



»,Kable zamontowane, energia zaczyna przeptywac, wiem, skad i dlaczego, wiem, ile, widze, jak
wytwarza sie sok i jak co$ go spozywa”.
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Przed posterunkiem policji w Gilgit. Pablo (pierwszy z lewej), Marek (czwarty z lewej), Dziubas
(w cerodku) i Kudtaty (trzeci z prawej) zatrzymani za spacer po miescie bez obstawy.



Dziubas w napredce zaaranzowanej kuchni na wysokosci 5100 metrow.



Ciepta strona Nangi - piknik przed baza w Lattabo.



Safdar Karim i Dziku.
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W drodze z ABC do obozu I.



Pablo szykuje sie do snu w namiocie w C1.






Widok na Nanga Parbat z bazy Diamir.



ROZDZIAL X1V

niedziela, 17 stycznia 2016 roku

Pierwsze ktamstwo byto moje. W zasadzie ktamstewko. Jawne, takie, co wybacza sie
przedszkolakowi, ktéry wygrzmocit sie na sznurowce, ale pytany przysiega,
ze zasznurowat but, usitujac jednoczesnie ukryc¢ skrzyzowane za plecami paluszki.

- Wszystko w porzadku?

Zaczyna sie przedstawienie. Otartem czoto, ztapatem oddech i skrecitem gtowe
w kierunku, z ktorego padto pytanie. Grymas bélu zamienitem w najbardziej teatralny
usmiech, na jaki byto mnie sta¢. Kilka metrow wyzej na duzym kamieniu przycupneto
dwoch policjantow w Smiesznych, wetnianych czapkach. Pytat przystojniejszy. Lepiej
mowit po angielsku i miat wtoska urode. Przez pie¢ godzin wspdlnej drogi wypalit pot
paczki fajek. Brzydszy miat na imie Asan. Wiecej sie usmiechat, ale nigdy nie bytem
pewien, czy rozumie, co staram si¢ mu powiedzie¢. Nie palit, czestowat cukierkami,
a gdy na mnie czekat, to pod$piewywat i bawit si¢ bronia.

Moja himalajska obstawa, tarcza przed terrorystami.

- Pewnie, ze w porzadku! - wyszczerzytem zeby, szukajac oczu tego brzydszego.
Uznatem, ze z nim si¢ uda, bo dobrze mu z nich patrzy i wyglada na takiego, ktory
bardziej w drugim cztowieku szuka dowcipu niz zwady.

Asan usmiechnat sie, a pod wasikiem btysnety zeby. Ktamstwo przeszto gtadko
i na moment mogtem sie za nim schowac. ,Wtoch” popatrzyt na mnie czujnie,
skonczyt papierosa, cisnat peta i wyciagnat z kieszeni cienkie rekawiczki. Zaktadat je
powoli, pomyslatem wiec, ze mnie rozczytat i teraz przejdzie do kontrataku. Czekatem
na jego ruch i przygotowatem si¢ na wstyd, ktdrym miat we mnie cisnac¢ z tego
swojego kamienia. Ale atak nie nadszedt. Policjanci wstali i poszli. Nie musiatem si¢
wstydzic.

Ktamstwo przeszto, ale po co w ogole ktamac¢ z takiego powodu jak skurcze
w udach? Po co udawac przed brzydkim, skoro ten tadny i tak widzi, ze Sciemniam,
bo ledwo ide, wiec pewnie zaraz powie o tym brzydszemu. Pie¢ godzin wczesniej Mir
Ghani, moj przewodnik, trzykrotnie pytat: ,Moze oddasz mi pie¢ kilogramow?”. A ja
oburzatem sie coraz bardziej. Przeciez kucharz Razaulhiq byt ode mnie o gtowe nizszy,
a i tak wziat na plecy jakies piec¢ kilo wiecej. Wiecznie sie usmiechat, a rzeczy niost
w niewygodnej torbie. Poradze sobie, to tylko 18 kilo.

Juz sie nie usmiechatem. Ostatni raz kucharza widziatem godzine temu, na poczatku
piekielnego podejécia. Sciagnatem plecak i usiadtem na kamieniu. Kilka razy
machnatem nogami, ale skurcze nie chciaty przejs¢. Zadartem gtowe, by zobaczyc, czy
jeszcze daleko. Pierwsze zabudowania wciaz byty wysoko. Az nie chciato sie wierzyc,
ze ktos zbudowat wioske w tym miejscu. Bardziej jakby z chmur spadta. Z drugiej
strony idealnie wbita si¢ w niewielki ptaskowyz doliny Diamir, o przypadku nie
mogto by¢ mowy. Musiata by¢ wysoko, bo po drodze nie byto miejsca, w ktdrym
stonce wida¢ tak dtugo jak w Sar. Do tej pory szlismy waskimi, mrocznymi



wawozami, a Sciezka wita si¢ w potowie wysokosci brunatnych zboczy. W dole
czesciej byto stychac, niz wida¢, waska rzeczke o szmaragdowym kolorze przelewajaca
sie przez wielkie, niesmiertelne bryty lodu, ktore nigdy nie widziaty stonca. A tutaj
stonce jest bogiem i najlepszym nawozem, bo przektada sie¢ na warzywa - cebule
i fasole — oraz mi¢so: promienie karmia trawe, a te zjadaja chude kozy.

Wuyciagnatem stuchawki. Powitat mnie mroczny jak ta dolina gtos Marka Lanegana.

Somewhere in the valley where you lie
Pray for those whose sun will never rise
Ghosts are laughing everywhere you land

Take another step and then you can?¥

Ostatnie 20 minut najchetniej rozbitbym na trzy czesci, ale nie mogtem, bo pod nogi
prawie sturlata mi sie gromadka dzieci. Z brudnych buzi czujnie spogladaty jasne oczy.
Odwazniejsi malcy na przedzie, reszta schowana za pierwszym szeregiem. Teatrzyk
trwat wiec w najlepsze. Wyprostowatem sie jeszcze bardziej niz przed policjantami,
resztkg sit przyspieszytem kroku i wszedtem do Sar. Kurz zniknat, przestaty istniec
kamienie i wszystko, co brazowe, szare i do tej pory dominujace w krajobrazie. Biel
odlegtego o Kkilka, kilkanascie kilometrow masywu Nanga Parbat na moment zabrata
cata uwage. Wrocita Swiezo$¢ w ptucach, zapomniatem o napieciu mie$ni. Zadne
wrazenie nie wygra jednak ze stadem koz. Rozmeczane wpadty w nogi i prawie mnie
przewrodcity, ku radosci dzieci. Czas znalez¢ policjantdw. Mali przewodnicy - bardzo
wczuci w swoje role — podreptali jedyna sciezka. Piecioletni na oko chtopiec na szyi
miat zawieszony karabin i co kilka sekund obracat sie, sprawdzajac, czy aby nie chce
zawrdci¢. Nasz orszak mingl kilka kamiennych domkow, by wyjs¢ na otwartg
przestrzen. Na srodku lezat kilkumetrowy pien, na pniu siedzieli policjanci i kucharz,
a dookota ttoczyta sie grupa mezczyzn. Starcy mieli dtugie, siwe brody, ktore nie
zastaniaty szerokiego usmiechu. Mtodsi przygladali si¢ z zaciekawieniem. Malec
zwrocit karabin brzydszemu z policjantow, za co dostat cukierka.

- Udato ci sie, witaj w Sar, bytes bardzo szybki — Mir Ghani wyszedt przed szereg.
Byt bardzo chudy. Mimo stromego podejscia, ktore rozbierato cztowieka do koszulki,
on caty czas szedt w grubej kurtce. Brode miat doktadnie ogolona, pod nosem zostawit
tylko wasik. Prawie zrastaty mu sie brwi.

- Nie ktam - jeknatem. — Kazde z tych dzieci by mnie przegonito - zrzucitem plecak
i usiadtem na pienku obok kucharza. Ten walnat mnie fapa w lewe udo, a policjant
poprawit w prawe. Ktamstwo ma krotkie nogi. Zawytem. Dostalismy kilka plackow
czapati i paki-czaj, czyli herbate z mlekiem.

* X ¥

- Tej belki na pietrze nie byto. Nie zgadniesz, kto ja dorobit — Mir Ghani usmiechnat
sie delikatnie. Zawsze si¢ tak usmiechat i spuszczat oczy, gdy tylko miat jakis dobry
kawatek do sprzedania.

Stalismy pod kamiennym budynkiem, wyraznie odrozniajacym si¢ od reszty wioski.

- No nie zgadneg, powiedz.



- Historia byta taka: zbudowaliSmy te¢ szkote, wieczorem byta impreza,
w zamieszaniu ktos zleciat z pietra i chyba si¢ potamat. Messner uznat, ze trzeba to
zabezpieczy¢, w koncu dat pieniadze na to miejsce. Wziat narzedzia i zamontowat
belke — wskazat na kilkumetrowy, porzadnie wyheblowany kawat drewna.

Juz mielisSmy wejs¢ do srodka, gdy Pakistanczyk powiedziat, ze jest jeszcze cos.
MineliSmy szkote i zatrzymaliSmy si¢ pod matym, kamiennym domkiem. Nie
wyrozniat si¢ niczym szczegdlnym.

- To nasz nowy meczet. Stoi w tym samym miejscu, co stary. A w starym prawie
umart Messner — zaczat Mir Ghani.

Od Reinholda Messnera tutaj nie uciekniesz. Zresztg pewnie nie tylko tu, pod
Nanga, ale tez pod pozostatymi osmiotysiecznikami. Tyrolczyk to pierwszy cztowiek,
ktory wszedt na wszystkie 14 najwyzszych szczytdw Ziemi.

Juz w ostatnich latach szkoty wiedziat, ze jego droga do wiedzy nie bedzie
prowadzita przez biblioteki i profesorow, przez uniwersytety i studia. Wybrat, jak sam
mowi, zycie 1 przezywanie rzeczywistosci. Zanim jednak przeszedt 3500 gorskich drog
wspinaczkowych i wytyczyt 100 nowych, zanim zdobyt jako pierwszy wszystkie
osmiotysieczniki Swiata, przetrawersowal Antarktyde, Grenlandie, pustyni¢ Gobi,
Takla Makan 1 pouganiat sie za yeti po Tybecie — musiat sie wydosta¢ z matej
tyrolskiej doliny.

- W dziecinstwie swiat byt tak duzy jak ta dolina. Chodzito si¢ na hale po siano.
Dalej nie - wspominat. Villno w prowincji Bolzano zamieszkuje niecate 3000 ludzi.
To dziesie¢ razy wiecej niz w Sar. Chociaz politycznie to Wiochy (Tyrol
Potudniowy), to tylko garstka nie mowi tam po niemiecku.

Reinhold urodzit si¢ w 1944 roku i byt jednym z dziewieciorga dzieci wiejskiego
nauczyciela. Kiedy miat piec lat, ojciec — jego pierwszy mistrz w skale — zabrat go
na trzytysiecznik. Jako dziecko Reinhold wspinat sie po skalnych basztach o wysokosci
domu, fasadach pobliskich ruin i murach cmentarza - ale tylko wtedy, gdy nie
pomagat w budowie kurzej fermy, rodzinnego interesu, ktdry pozwolit przezyc¢ duze;j
rodzinie. Do zabaw w pionie przytaczyt sie o dwa lata mtodszy brat Gunther. Szybko
okazato sie, ze obaj majg smykatke do wspinaczki. Razem pokonywali coraz
trudniejsze drogi w Dolomitach i Alpach. W wieku 20 lat byli juz w czotéwce skalnych
wspinaczy w Europie.

I moze na tym by poprzestali, gdyby nie Hermann Buhl.

Pod Nanga to kolejne nazwisko klucz. Austriak w 1953 roku jako pierwszy zdobyt jej
szczyt wznoszacy sie 8126 metrow nad poziom morza i zaimponowat Messnerowi
stylem. Ostatnie 1300 metrow przeszedt samotnie, z minimalng iloscig sprzetu, bez
butli z tlenem, dajgc podwaliny pod to, co pozniej nazwano stylem alpejskim.
Alpejskim, czyli szybkim, bez wczesniejszego zaktadania obozow i powrotow do bazy.
Potem wyszto na jaw, ze Buhl wspomagat sie petrivinem, srodkiem dopingujacym
na bazie amfetaminy, ale to Messnerowi wtedy nie przeszkadzato. Chciat byc jak Buhl.

W 1970 roku nadarzyta si¢ okazja - organizowata si¢ wyprawa na Nanga Parbat.
Celem byta niezdobyta, 4500-metrowa Sciana Rupal, a kierownikiem Karl
Herrligkoffer.

- Jak daleko jest na stron¢ Rupal? - zapytatem Mir Ghaniego.

— Cztery dni drogi. Trzeba jecha¢ samochodem. Kiedy chcesz tam ruszyc?



- Za jakies dziesiec¢ dni. Zobaczymuy, jak ida postepy czterech ekspedycji dziatajacych
po stronie Diamir, a potem pojedziemy do duzej, polskiej wyprawy, ktéra baze
zatozyta w Lattabo. Moze tak byc? — juz ktorys raz powtorzytem Pakistanczykowi plan,
ale on potem jeszcze wiele razy pytat o to samo. Widocznie tutaj plany szybko sie
zmieniaja.

O ekspedycji na Nanga Parbat, by¢ moze najwazniejszej w jego zyciu, Messner pisze
w jednej ze swoich 50 ksigzek. Gdy samotnie zblizat sie do szczytu, niespodziewanie
dogonit go brat Gunther i razem weszli na wierzchotek. Pdzniej mtodszy z braci
Messnerow ostabt i jedynym ratunkiem byto szybkie zejscie druga strona gory, gdzie
teren byt fagodniejszy. Przynajmniej tak twierdzi Reinhold.

- Trzykrotnie bytem sSwiadkiem, jak z btyskiem w oku mowit podczas wyprawy,
ze ktos powinien sprobowac trawersu, ze to kolejny krok w alpinizmie. Nigdy nie
napisat o tym w swoich ksiazkach - wyjawit kilka lat temu w rozmowie z magazynem
Spiegel Gerhard Baur, cztonek wyprawy z 1970 roku. Wedtug niego Messnerowie
schodzili w strone doliny Diamir nie po to, zeby sie ratowac, ale dlatego, ze Reinhold
miat takie ambicje. Bracia nie wiedzieli, co ich tam czeka, bo nie znali topografii
terenu. O zycie walczyli dwa dni. Gunther cierpiat na chorobe wysokosciowa,
majaczyt, a w ostatniej fazie zejscia zostat daleko w tyle. Ale zdaniem Reinholda
wtedy juz mieli najtrudniejsza czes¢ drogi za soba i nic ztego nie mogto sie zdarzyc.
Gdy starszy z braci dotart do doliny, dtugo czekat na miodszego. Szukat go,
nawotywat, ale nikt nie odpowiadat. ,To byt peten udreki ptacz zagubionego
zwierzecia” — pisat pozniej o swoich poszukiwaniach. Przez kolejnych 35 lat zarzucano
mu, ze zostawit Gunthera na szczycie i sam postanowit schodzi¢ druga strona gory,
by jeszcze bardziej podkreci¢ range swojego wyczynu. Reinhold natomiast opowiadat
swoja historie, w ktorej brata miata mu zabra¢ lawina. Oskarzenia podzielity Swiat
alpinizmu na dwie frakge - jedni uwierzyli, inni uznali, ze egoizmem zabit Glnthera.
Zarzucano mu nawet, ze mtodszego brata zostawit przy szczycie i ten nigdy nie
postawit nogi na drodze w dét, do doliny Diamir.

- No i w koncu w 2005 roku trzech ludzi z Buner Das, miejsca, w ktorym mieszkam,
a ktore bedziemy mija¢ po drodze do bazy, znalazto dwa ciata — powiedziat Mir Ghani.
- Lato byto bardzo ciepte, lodowiec si¢ otworzyt i odkryt to, co przez lata byto
schowane. Przy jednym z ciat pasterze znalezli skorzany but, a takich wspinacze nie
uzywali podobno od dawna. Messner zresztg dawat wyrazne wskazowki, zeby wtasnie
tego obuwia szukac - dodat.

Himalaisci przerzucili si¢ na syntetyczne obuwie w latach 80. But musiat nalezec
wiec do kogos, kto wspinat sie tam wczesniej. Wielu takich nie byto. Ciata znajdowaty
sie godzine drogi w gore od bazy Diamir. Naukowcy z Uniwersytetu w Innsbrucku
na podstawie badan DNA orzekli, ze odnaleziono zwtoki Gunthera Messnera. Wersja
Reinholda sie potwierdzita.

- Messner ledwo przezyt atak na swoj pierwszy osmiotysiecznik. Umierat w naszym
meczecie - powiedziat Mir Ghani i znow wskazat na kamienny domek.

- Dlaczego cztowieka innej religii potozyliscie w meczecie?

- Nikt nie chciat go wzia¢ do domu, poza tym w meczecie miat byc¢ bezpieczny -
Pakistanczyk zawiesit gtos i krzywo si¢ usmiechnat. - Ukradli mu zegarek.

- Kto?



- Ktos z wioski wszedt w nocy i sciagnat Messnerowi zegarek z reki. On opowiadat
potem, ze nawet to pamig¢ta, ale byt zbyt staby, by cokolwiek zrobic. Kiedys tutaj byto
inaczej, ludzie nie mieli poszanowania dla praw islamu. Na cata ludnosc¢ tej doliny,
kilkanascie tysiecy osob, przypadat jeden imam. Wiec jak mogt wbi¢ do gtowy
prawde? Teraz Sar ma swojego wtasnego imama — powiedziat Mir Ghani.

Tyrolczyk przezyt, ale bardzo si¢ odmrozit. Amputowano mu siedem palcow u stop.
I jak na ironig, to popchneto go w kierunku kolejnych 13 szczytow, bo bez palcow
u nog nie mogt by¢ dobrym wspinaczem skalnym, ale Messnerowi himalaiscie ich
brak tak bardzo nie przeszkadzat. Na wysokosciach wytrzymatos¢ byta wazniejsza
od techniki. W 1986 roku wygrat wyscig z Jerzym Kukuczka - jako pierwszy zdobyt
wszystkie osmiotysieczniki. Zajeto mu to 16 lat. Kolejne spedzit na wedrowkach
po najbardziej ekstremalnych zakgtkach swiata. Nazwat sie¢ potnomada, ktory musi
wyznaczac sobie kolejne cele, bo to trzyma go przy zyciu.

W 1999 roku dostat sie¢ do Parlamentu Europejskiego z ramienia frakcji Zielonych.
Zajmowat sie gtownie rozwojem wsi i gospodarki rolnej, ale pomagal rowniez
w dialogu z krajami potudniowej Azji. Jezdzit tez po Swiecie i opowiadat o przygodach
nie tylko na spotkaniach podroznikow, ale rowniez w wielkich firmach, gdzie uczyt
zarzadzania w sytuacjach Kkryzysowych. Ot, nowoczesny himalaizm, z namiotu
na salony. Messner ostatnio rzadziej opuszcza Tyrol Potudniowy. Zajmuje sie
rozbudowa swojego muzeum gorskiego i dogladaniem ekologicznej farmy. Jak mowi,
wcale nie zyje wolniej, nowe obowiazki sa tak samo angazujace jak przygotowania
i czas spedzony na wyprawach. Czesto siega po cytaty, by obrazowac¢ swoje zycie.
W jednej z ksiazek ttumaczy sie fragmentem z Gilgamesza Raoula Schrotta: ,Spac
moge dostatecznie dtugo po swojej smierci; pozwol mi zobaczyc¢ stonce 1 nasycic sie
sSwiattem... martwy bede ich spragniony”.

- Messner zostat rolnikiem? A to dobre - zasmiat si¢ Pakistanczyk.

— Ale nie byle jakim. Wiesz, po co mu ta farma? Mowi, ze jak Swiat juz rozpieprzy
jakas apokalipsa, to on dzieki temu, co wyhodowat, bedzie mogt pozyc jeszcze kilka
dobrych lat.

- Bardzo madry cztowiek - skwitowat Mir Ghani. - Chodz, dzis Spisz w jego szkole.

- A to tak mozna?

- Jestem w niej jedynym nauczycielem.
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- Mir Ghani, a czy to naprawde sa juz Himalaje?

Pytam nie po to, zeby go zdenerwowac. Duza cze$¢ jego dumy opiera sie w koncu
na tym, ze twardy charakter zbudowato mu zycie posréd najwiekszych gor Swiata.
Pytam, bo nie tak wyobrazatem sobie trekking do bazy pod Nanga Parbat. Jeden
z najkrotszych na Swiecie, bo pod inne osmiotysieczniki mozna i$¢ nawet i dwa
tygodnie. Ja miatem i$¢ dwa dni, a Mir Ghani i jego bracia mogli dojs¢ do bazy
w jeden. To dziwna droga, przebiegajgca ciasnymi dolinami, w ktorych $niegu jest tak
samo niewiele jak stonca. Idzie sie wiec przede wszystkim w cieniu,
a za akompaniament robig przesuwajace sie ciagle pod butami mate kamyczki. 1 kozy.
One znaja okolice Nanga Parbat najlepiej. Co chwile jakas$ wymija nas na Sciezce.



W poszukiwaniu roslinnosci wbijaja sie¢ w skalne zbocza wysoko, nawet na 5-6 tysiecy
metrow. Pare razy musimy wiec przyspieszy¢, bo stado nad gtowami oznacza
spadajace kamienie. Po drodze mijamy wioske, w ktorej przez 40 dni w roku swiatta
nie ma w ogdle. Jej mieszkancy przybyli tutaj 300 lat temu z Kaszmiru i do dzis$
mowig innym jezykiem niz reszta doliny Diamir. Na te 40 dni ciemnosci przygotowujga
sie przez reszte roku. Zbierajg stome i drzewo, ktdre majg ich wowczas ogrzac.

- Jutro si¢ upewnisz, ze to Himalaje. Do bazy mamy jeszcze jakieS osiem godzin
drogi, ale niedaleko stad lezy juz snieg — odpowiedziat Pakistanczyk.

Na razie siedzimy w szkole, ktora w 2000 roku kazat wybudowa¢ Messner. Tak
chciat podziekowac za uratowane zycie i uczci¢ pamie¢ Gunthera. Na parterze i pietrze
jest Kilka pomieszczen, a w nich potki i pare zniszczonych juz tablic, z ktorych dzieci
uczg sie angielskiego.

- Messner kupit jeszcze ksiazki, ale tez si¢ poniszczyty. Potrzebujemy pieniedzy, zeby
ogrodzi¢ plac przed szkota. W lecie rosnie na nim trawa, wiec przychodza tu kozy
i wszedzie sraja.

- Wtasnie chciatem spytac...

- 1dz za szkote.

Rodzina Mir Ghaniego mieszka w Sar i pobliskim Bunar Das od 50 lat. Ojciec jeszcze
15 lat temu pomagatl wyprawom. Turystyka to rodzinny biznes, w bazie pod Nanga
Parbat przebywa obecnie dwoch mtodszych braci Mir Ghaniego. Atta Ullah pracuje
przy ekspedycji Alexa Txikona, Daniele Nardiego i Muhammada Alego, a Azizullah ma
sie zaja¢ mna.

- MJj ojciec pracowat gtownie z Koreanczykami i Japonczykami. Teraz oni juz tutaj
nie przyjezdzaja - mowi Mir Ghani.

- Dlaczego?

Pomyslat chwile, ale nie mogt znalez¢ odpowiedzi.

- Moze w Japonii jest kryzys?

Swobodnie rozmawialiSmy po angielsku, ktorego nauczyt si¢ na studiach w dalekim
Karaczi. Trzeba przejecha¢ caty Pakistan, zeby dotrze¢ do najwiekszego miasta kraju.
Potozony na potudniu nad Morzem Arabskim port zamieszkuje ponad 20 milionow
ludzi. W Sar mieszka 300 osob. Potowa z nich w zimie schodzi w dot doliny, gdzie
tatwiej o wode. W Sar nie ma elektrycznosci, kanalizacji, szpitala. Nie da si¢ tutaj
dojechac jeepem.

- W zimie musimy iS¢ nawet 40 minut, by dostac sie do jakiegos zrodetka.

- Dlaczego nie zostates w Karaczi?

- A dlaczego miatbym zostac? Tu jest moja rodzina. Mieszkamy razem w 13 0sob.
Nie wyobrazam sobie zycia bez nich.

— Tam miatbys fatwiej. Nie podobato ci si¢?

- Podobato. Karaczi jest inne niz potnoc Pakistanu. Muysle, ze tam si¢ zyje troche jak
w Europie. Jesli nie bede miat za co wykarmic¢ dzieci, to zastanowig si¢, czy tam nie
wrocic.

Szkota w Sar dziata przez dziewie¢ miesiecy w roku. Uczeszcza do niej 50-60 dzieci.
Mir Ghani codziennie po Kkilkadziesiat minut dochodzi tutaj z Bunar Das, by uczyc
m.in.: urdu, angielskiego, matematyki, wiedzy o Pakistanie, wiedzy o islamie.

W Kkoncu prowadzi mnie do jednego z pomieszczen na gorze. Na noc kaze zamknac¢



pokoj od wewnatrz. Ktodke zawiesza rowniez na drzwiach szkoty. Padam na tozko.
Za materac robi karimata. Do snu Kkotysze zimny wiatr wpadajacy przez dziury
po sekach w drewnianych $cianach. Swiszczy. Zaktadam stuchawki, a tam wieje jeszcze
mocniej i Nick Mason potwornym gtosem obiecuje, ze niedtugo pokroi mnie
na kawateczkil®!,
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Tapniecie byto Kkrotkie i ciche. Lod si¢ zatamat i Mir Ghani nagle stat sie
o kilkadziesiat centymetrow nizszy. Szybko wyskoczyt z wody i syknat, ze teraz musi
biec do Kutgally.

- To jakies 20 minut stad. Lece, bo zamarzna mi nogi. Mam nadzieje, ze tragarze
czekaja tam na nas i ze rozpalili ognisko! — krzyknat i zniknat z oczu.

Powoli obszedtem zamarzniety fragment Sciezki. Pod lodem ptynat strumyk.
Policjanci trzymali sie z tytu. Wtasnie wyszliSmy z lasu i przechodziliSmy blizej
skalnego zbocza. Przed nami wciaz jeszcze byta ogromna tama lodu. Wydawato sig,
ze za nig musi byc jakis wielki zbiornik i gdy tylko 16d pusci, to woda zaleje porosnietg
lasem doline.

Ktos$ krzyczat, a kilkaset metrow nad nami wsrod skat cos dymito. Z niewielkiego
skupiska krzewodw i niskich drzew wyskoczyta trojka dzieci. Odlegtosc¢ byta spora, ale
zadne z nich nie mogto mie¢ wiecej niz 12-13 lat. A wiec tak w Pakistanie wyglada
zabawa w kowbojow, Indian, piratdw, chowanego. Wychodzi sie¢ wysoko nad doline
do podniebnej fortecy, pali ognisko i potem juz zupetnie jak u nas: krzyczy
wniebogtosy. Tylko ze to wcale nie byta zabawa. Z krzakow wyleciaty grube gatezie,
a za nimi wuyturlato si¢ jeszcze kilku szkrabow. Schodzili do doliny, kopiac kawatki
drewna, ktore pozniej dadza ciepto ich rodzinom. Towarzyszyty im kozy.

Po dziesieciu minutach spotkaliSmy Mir Ghaniego siedzacego pod olbrzymim
kamieniem. Przebierat skarpetki. Wyciagnatem z plecaka zapasowe buty i wreczytem
mu.

- To szczescie, ze miatem te skarpetki — cieszyt sie. — Bez nich odmrozitbym sig,
zanim doszedtbym do wioskKi.

Po kolejnych dziesieciu minutach zobaczyliSmy pierwsze zabudowania. Kilkadziesiat
kamiennych chatek przycupneto na skraju lodowca. Wszystkie oprocz jednej byty
pozamykane. Na drewnianych okiennicach wisiaty wielkie ktodki.

Gtowa zaczeta mnie bole¢ jakieS dwie godziny wczesniej. Kutgally lezy
na wysokosci 3800 metrow. Jakos docztapatem do otwartej chaty. W srodku oproécz
kilku tragarzy, Mir Ghaniego i kucharza przy ognisku przykucneto szesciu policjantow.
Dwoch znatem, Kkolejnych czterech ostatnie tygodnie spedzito w bazie Diamir.
Czestowali orzeszkami. Podziekowatem, pokazujac na bolacy brzuch. Wypitem za to
herbate. Za cata wentylacje dwupokojowej chaty robity lekko uchylone drzwi
i niewielka szpara w oknie. Dym szczelnie wypetniat pomieszczenie, oczy tzawity,
patrzec sie nie dato.

Byty i takie zimy, ze wyprawy organizowaty tutaj centrum dowodzenia, a piec
kilometrow dalej, w miejscu tegorocznej bazy, stawiaty baze wysunieta. Ta zima nie
obfitowata w opady s$niegu, chociaz chmury szczelnie ukrywaty dzis przed naszymi
oczami Nange i wydawato sie, ze wiszaca w powietrzu biel musi wkrotce spasc.



CzekaliSmy na zamiec.

- Jak chcesz, to mozemy is¢. Do bazy jeszcze jakies dwie godziny - rzucit Mir Ghani,
widzac, ze miotam si¢ dookota budynku.

Cztery z pieciu ostatnich kilometrow to prosta droga przez ogromne pole Sniezne.
Lewa strona zamknieta jest skalng Sciang, po prawej widac za to lodowiec, z ktorego
strasza szczeliny. Lod momentami przypomina czarny granit, gdzie indziej czern
zmienia sie w btekit o szarym odcieniu. Ale najlepszy jest ten granit. Gdy dtuzej
zatrzymac¢ na nim wzrok, to mozna dostrzec cate konstelacje jasniejszych wzorow,
kropek, smug. Obok lodowe pieczary otwieraja sie i zamykaja, a wiele z nich jest
wielkosci kilkupietrowych blokow. Ostatni kilometr do bazy to pagorki.

* X ¥

Wchodzimy. Nanga do potowy skryta jest w chmurach. Najpierw mijamy kamienny
domek, dobrze znany ze zdjec, ktore obiegly Swiat po tragedii, ktora wydarzyta sie
tutaj w lecie 2013 roku. Przy domku stoja dwa duze namioty, do ktorych mozna wejsc
bez schylania gtowy. Mir Ghani prowadzi dalej w kierunku Nangi. Za domkiem, nad
sciezka stoi zdtto-biaty namiot przypominajacy duze igloo. Nie ma watpliwosci, kto
jest jego wtascicielem, bo projektanci zadbali, zeby logo The North Face byto dobrze
widoczne.

— Ciao Simone! - probuje sie przywitac.

Cisza. Pewnie go nie ma. ldziemy dalej. Sciezka prowadzi nieco w dét, by po 20
metrach sie rozgatezic¢. Prosto idzie sie w kierunki Nangi, pod Sciane. Skrecamy w lewo
i przechodzimy obok duzego i dtugiego namiotu. Wisi na nim baner ze zdjeciami:
Alera Txikona, Daniele Nardiego, Muhammada Alego i Igone Mariezkurreny. Trzej
pierwsi to himalaisci, Igone to dziewczyna Alexa i jego menedzerka. Dookota stoi kilka
mniejszych namiotdw. W duzym, czyli w mesie, gotuje sie, je i spedza czas. W matych
sie Spi. 20 metrow dalej stoi inna mesa, o wiele mniejsza, a naprzeciwko niej kolejna,
jeszcze mniejsza. Pomiedzy miga kolorowa czapka. Taka ma tylko jedna osoba
w Himalajach. Adam Bielecki stoi miedzy namiotami i sie usmiecha.

- Wchodz do srodka, zaraz przyjde.

Na plastikowym krzesle siedzi Jacek Czech. Nizszy o gtowe od Bieleckiego, starszy
o kilkanascie lat, mocno juz tysawy, grzeje nogi nad gazowym palnikiem. Dla Czecha
to pierwsza zimowa wyprawa w tak wysokich gdrach. Owszem, wczesniej wspinat si¢
o tej porze roku setki razy w Tatrach czy w Alpach, ale w Himalajach w zimie jeszcze
nie byt. Bielecki to wyjadacz, pierwszy zimowy zdobywca Gaszerbrum | i Broad Peak.
Witamy sie¢, Jacek pyta o droge, o bolaca gtowe i nalewa zielonej herbaty do kubka.

- Masz, chtopie, pij ile wlezie, bez tego teb ci¢ bole¢ nie przestanie. Adam jest zty
na ciebie - zaczyna.

- Dlaczego? — pytam, cho¢ si¢ domyslam.

- Bos$ napisat trzy dni temu, ze koriczymy wyprawe.

- Przeciez konczycie.

- Ale to mysmy mieli powiedziec.

Namiot sie trzesie. Ma dwie powtoki, wiec trzeba rozsuna¢ dwa zamki. Trwa to
kilkanascie sekund. Najlepsze w tym catym ceremoniale wchodzenia, otrzepywania



butow, Sciagania ich jest to, ze do ostatniej chwili cztowiek nie wie, kto idzie.

- lle dzis wypites? - pyta Bielecki, zasuwajac zamek i chronigc nas przed zimnem,
ktore z kazda godzina staje sie dotkliwsze. Na zewnatrz szarowka zmienia kolor
na czarny.

- Moze z pottora litra - mowie.

- A powinienes piec¢. Picie ma ci wejs¢ w nawyk, masz sie¢ nawet nad tym nie
zastanawiac¢. Niewazne, czy bedziesz pit herbate, czy wode. Piec litrow. Inaczej sie
odwodnisz i gtowa bedzie ci¢ bolata. Masz dwa razy sika¢ przed snem, raz w nocy.
Niektorym chce si¢ wychodzi¢ z namiotu, ale wiekszosc¢ sika do butelki. Masz butelke?

- Nie mam.

- To zaraz ci jakas znajdziemy. Nie wiem, jak tam z twoim rozmiarem, ale najlepiej,
jakbys miatl taka z szerokim wlotem. Inaczej pewnie obsikasz sobie wszystko
w namiocie — usmiecha sie Adam, a jego proroctwo ma sie wkrotce spetnic.

Jacek z kolei dodaje, ze najlepsze siki sa przezroczyste. Jak sa zotte, to znaczy,
ze za mato cztowiek wypit. Kolor podobno da sie¢ sprawdzi¢c nawet w nocy,
naswietlajac strumien latarka pod odpowiednim katem. Kolejna wazna sprawa:
w dzien nosic¢ okulary.

- Jak pod koniec grudnia dotarlismy do bazy, to stonica mieliSmy moze z dwie
godziny dziennie. Teraz bedzie go ze trzy i pot godziny. Wciaz niewiele, ale Snieg
odbija promienie i mozna si¢ nabawic snieznej slepoty. Przez kilka dni nic nie widzisz.

Baza Diamir lezy na wysokosci 4200 metrow, ja sie nie wspinam, a dookota jest
przynajmniej kilka osob, ktore mogtoby sie¢ mna zaja¢, gdybym nagle stracit wzrok.
Ale dla himalaisty sniezna slepota podczas akcji gorskiej moze sie rownac¢ Smierci.
Najbardziej chyba znang Polakom historia oslepnigcia w gorach jest ta, ktora
przydarzyta sie¢ w 1989 roku Andrzejowi Marciniakowi. 24 maja stanal wraz
z Eugeniuszem Chrobakiem na Mount Everescie. Potem zeszli do obozu I, ktory
zatozyli pod przeteczag Lho La (6026 m n.p.m.). Spotkali sie tam z reszta kolegow
ubezpieczajacych ich wejscie: Mirostawem Dasalem, Mirostawem Gardzielewskim,
Andrzejem Heinrichem i Wactawem Otreba. Smietanka polskiego wspinania. Pogoda
sie zatamata, w gory przyszedt monsun. Musieli ucieka¢. Lawina porwata ich
z podejscia na przetecz. Marciniak ocknat si¢ w lawinisku. Nastuchiwat. Ktos$ jeszcze
zyt, bo stycha¢ byto jeki. Heinrich umart podczas wykopywania, Chrobak przed
switem. Marciniak czuwat przy nim cata noc. Znalazt radiotelefon i potaczyt si¢ z baza.
Potem ruszyt w kierunku namiotu i jakims cudem dotart do niego w ostatniej chwili.
Nie miat okularow i po catym dniu walki w S$niegu tracit wzrok. Pomoc nie
nadchodzita, bo droga na przetecz byta zasypana, w bazie nie byto sprawnych do akgji
himalaistow. Cata Polska zyta pierwszymi wolnymi wyborami, a swiat — protestem
chinskich studentow na placu Tiananmen. Na szczescie o wypadku dowiedzial sie
odpoczywajacy w Katmandu po wyprawie z Messnerem Artur Hajzer, ten sam, ktory
kilkanascie lat pozniej reaktywowat pomyst zimowego wspinania si¢ na niezdobyte
zima osmiotysieczniki i ktdry uwierzyt, ze Bielecki ma do tego dar. Hajzer uzyt swoich
kontaktow 1 po trudnych negocjacjach dostat pozwolenie na poprowadzenie akcji
ratunkowej od strony chinskiej. Z Katmandu ruszyli z nim Nowozelandczycy Robert
Hall i Gary Ball oraz Shiva Prasad Katel i Ang Zambu Sherpa. Na przeteczy znalezli si¢
55 godzin podzniej. Marciniak akurat zbierat si¢ do wyjscia z namiotu. Nie jadt i nie pit



od dwoch dni, ale nie zamierzat sie poddac. Z opakowan po lekarstwach zmajstrowat
okulary, zmasakrowanymi palcami probowat zatozyc¢ raki. Wstawat z kolan, gdy
ustyszat: ,To ja, Artur, przyszlismy po ciebie. Jestes uratowany”.

- Najlepsze lekarstwo na snieznag Slepote: zuzyte torebki po herbacie. Jeszcze
namoczone ktadziesz sobie na powieki - recytuje Jacek.

Adam krzata sie po mesie, sktada porozwieszane pod dachem namiotu skarpetki
i rekawiczki. Troche jakby ostatni dzien w pracy i sprzatanie biurka.

- Podobno jestes na mnie zty za to, ze napisatem o konicu waszej wyprawy.

- Nawet nie na ciebie — odwraca sie. Na jego twarzy nie ma ztosci.

- Taka moja praca — wtrgcam.

- Jestem bardziej zty na Alego, ze ci to powiedziat. Musieli sie nie dogada¢ z moim
menedzerem. Wiesz, nasza wyprawa ma patronow medialnych i mieliSmy
zaplanowane poinformowanie ich w tym samym czasie. W Kkoncu powinni miec
pierwszenstwo. Ale nie ma sprawy. Bez urazy.

Muhammad Ali, nie myli¢ ze wspinaczem, to wtasciciel agencji turystycznej
Adventure Pakistan, ktora obstugiwata wyprawe Adama i Jacka, a teraz zajmuje si¢
moim pobytem w Pakistanie. Ali odebrat mnie z lotniska z Islamabadzie, wsadzit
w samochod, ktorym przejechatem Karakoram Highway, i bez ceregieli poinformowat
o koncu wyprawy Bieleckiego i Czecha.

Jak bez urazy, to bez urazy. Mozna sciggnac kurtke i w koncu usias¢, bo w gtowie
szumi od wysokosci. Nogi przynajmniej nie bolg, bo rano oddatem osiem kilogramow
tragarzom. Obchodze plastikowy stot | z ulga wale sie na krzesto. Peka i laduje
na podtodze z plastikowej folii.

- No to chyba czas najwyzszy na zakonczenie tej wyprawy. Wszystko sie sypie -
smieje sie Adam i spoglada na swoja reke. Dton nie wyglada dobrze, jest napuchnie¢ta
i cieplejsza od drugie;.

Do bazy Diamir Bielecki i Czech dotarli pod koniec grudnia. Pisali, ze byli peini
mocy, bo wczesniej spedzili 14 dni powyzej 4000 metrow w Chile. Trzy noce przespali
na wysokosci 6800 metrow, tuz pod szczytem Ojos del Salado. Po takiej aklimatyzacji
przyjechali do Pakistanu i planowali wejscie na wierzchotek Nanga Parbat stylem
alpejskim w siedem dni. Swdj pomyst nazwali rewolucyjnym i rzeczywiscie bytby
taki, gdyby sie udato, bo w stylu alpejskim na osmiotysiecznik w zimie nie wszedt
jeszcze nikt. Przed nimi w 2013 roku probowat tylko Niemiec Ralf Dujmouvits.
Zaaklimatyzowat si¢ na najwyzszym szczycie obu Ameryk - Aconcagule - i planowat
samotny atak na Nanga Parbat. Zrezygnowat, gdy zobaczyt wiszace nad droga seraki.

- Podczas pierwszego wyjscia doszlismy z ciezkimi plecakami na wysokos¢ 5700
metrow. W szes¢ godzin. Nikt weczesniej tutaj nie zrobit nic podobnego w zimie.
Gdyby pogoda dopisata, to mysle, ze bytbym w stanie pomoc Adamowi dojsc¢ jak
najwyzej. A on miat w sobie tyle mocy, ze mogtby stanac na szczycie. Czutem si¢ jak
lis gonigcy zajaca, ale pogody nie byto — mowi Jacek. Czu¢ w nim emocje, gdy
opowiada. Bardzo rozni si¢ w tym od Adama, ktory wazy stowa i mowi na ogot
z lekkim usmiechem. Tego spokojnego opowiadania Bielecki nauczyt sie chyba
po Broad Peak, gdy ze szczytu nie wrdcili Maciej Berbeka 1 Tomasz Kowalski. Polska —
tak, Polska, a nie tylko srodowisko wspinaczkowe, bo o sprawie mowili wtedy
wszyscy — sie podzielita. Jedni winili najszybszego Adama za to, ze nie poczekat



na kolegow. Inni widzieli w nim najmocniejszego z grupy, a wiec dlaczego, gdy on
wyszedt na szczyt, reszta nie zawrocita? W koncu to byta narodowa wyprawa, zadanie
zostato wykonane, pozostali nie musieli wchodzic.

Pogody nie byto, dni mijaty, a rewolucyjny plan Bieleckiego i Czecha upadat,
bo tracili aklimatyzacje, czyli jedna z najwazniejszych dla himalaisty rzeczy. Organizm
uczy sie wysokosci. Tego, ze ma mniej tlenu, ze cztowiekowi trudniej jest ztapac
oddech i postawi¢ noge do przodu. Uczy sie¢, a potem zapomina. Adam mowi, ze jego
ciato pamieta o wysokosci przez jakies trzy tygodnie, potem trzeba wszystko zaczynac
od poczatku. Wraz z Jackiem zdecydowali wiec, ze trzeba sobie to bycie w gorze
przypomnie¢. Zeby atakowa¢ szczyt, pogody nie byto, ale ocenili, ze maja szanse
dotrze¢ do wysokosci 7000 metrow, tam zatozyc¢ oboz, czyli postawi¢ namiot, przespac
sie i zejs¢ do bazy. To by wystarczyto, pamie¢ komorkowa by wrocita.

- A moze nawet moglibysmy ten szczyt jednak zaatakowac? Kto wie? Ale cos byto
nie tak - mowi Jacek.

- Co?

- Ostabtem. Moze przez wrazenie tej ogromnej mocy odpoczelismy o jeden dzien
za krotko i spakowalismy zbyt wiele do plecakow? W potowie drogi wysiadtem.
Adam czekat na mnie, a ja nie mogtem do niego dojs¢. ZostawiliSmy depozyt
i zawrociliSmy - mowi 1 wida¢, ze jest smutny, jakby zawalit jakas wazng sprawe
i troche sie wstydzit. Po chwili dodaje: - Bardzo mnie to ostabienie zaskoczyto.
Pierwszy raz w zyciu poczutem, ze jest mi naprawde zimno. Moze to byta jakas
infekcja?

- A ja mysle, ze to byto zwykte ostabienie - przerywa Adam. - Nie jestesS
przyzwyczajony do stylu wyprawowego, ciagtego przemieszczania si¢ I spedzania
dtugich tygodni w trudnych warunkach. Ja to potrafi¢, ty jeszcze nie. Muysle,
ze po prostu za bardzo schudtes.

Zdazytem juz si¢ pozbieraC z podtogi i usias¢ na innym Kkrzesle. Nastuchuje tej
rozmowy z nieodpartym poczuciem, jakby zamienili si¢ miejscami. Powinno byc tak,
ze mtodszy ttumaczy sie¢ energicznie z mieszaning wstydu i winy, a starszy te
ttumaczenia koryguje i szuka rzeczywistych przyczyn porazki. Jacek byt pierwszym
instruktorem Adama, ale tu role sie odwrodcity. To pierwsza zimowa himalajska lekcja
Jacka. Adam czuje sie tutaj jak w domu.

- Nasz plan mogt sie udac i bede sie¢ przy tym upierat. Trzeba byto tylko dziatac
szybciej, bo kazdy dzien w bazie zabiera sity. Cztery razy byliSmy w gorze i teraz czuje
sie stabszy niz po przyjezdzie. Sprawa byta prosta — jest pogoda, wchodzimy, nie ma
pogody, wracamy do domu - mowi Adam.

- Dlaczego nie zostac dtuzej i poczeka¢ na pogode? — pytam.

- Urodzit mi si¢ syn, nie chce przegapi¢ jego pierwszych krokow. A Jacek jest
instruktorem wspinaczki i musi wroci¢ do kursantow.

- Nie pracuje¢ od pieciu miesiecy. Tutaj wydam Kkilka tysiecy dolarow, a w Polsce
pieniadze same sie nie zarabiaja — dodaje.

- No dobra, ale jednak wuyszliscie poza swoj pierwotny plan i potaczyliscie sity
z Alesem Txrikonem, Daniele Nardim i Alim Sadpara.

Bask, Wtoch i1 Pakistaniczyk wspinaja sie w tym samym miejscu - tak jak Adam
i Jacek do szczytu chcg dojsc¢ droga Kinshofera.



- Jeszcze przed przyjazdem wiedziatem, ze na drodze Kinshofera nie bedziemy sami -
zaczyna Adam. — Wspdtpraca byta nie do unikniecia, nie da sie udawac, ze drugiej
wyprawy nie ma. Kiedy nasz plan z szybkim wejsciem nie wuypalit, poszedtem
do Alesa omowi¢ warunki wspotpracy. Bardzo mnie zdziwita jego postawa.

- Nie zgodzit sie? - dziwig si¢ i ja, bo jeszcze wiosng 2014 roku Alex 1 Adam wspinali
sie w jednym zespole i probowali poprowadzi¢ nowa droge na Kanczendzondze,
a zesztej zimy mieli jechac¢ z Denisem Urubka na K2.

Urubko, urodzony w Rosji, od lutego 2015 roku posiadacz polskiego paszportu, to
jeden z najlepszych wspinaczy na swiecie. Jego doswiadczenie i umiejetnosci musiaty
imponowac obu.

- Alexn sie zgodzit, ale chciat duzo pieniedzy za dostep do lin. My lin przywiezliSmy
za mato, by w klasycznym stylu wspinac sie na te gore i ja poreczowac.

- Dlaczego nie zabraliscie wiecej lin?

- Bo nie taki mieliSmy pomyst na wspinaczke. Poza tym wyprawe dopiero
w ostatnim momencie udato si¢ zabezpieczyc¢ finansowo - ttumaczy Adam.

— lle chciat Ales?

- Duzo. Za duzo. 5500 euro. Nigdy nie styszatem, zeby ktos chciat wiecej niz 1000
dolarow, i1 to za liny juz powieszone. tgczenie sit to byta improwizacja, ktorej
w Himalajach nie znosze — w koncu na twarzy Adama pojawiaja sie¢ jakies emocje,
usmiech znika. - OdeszlisSmy od naszego pierwotnego planu.

W koncu udato sie z Alesem ustali¢ wstepne warunki wspotpracy. Mieli zaczac
od tego, ze zaporeczujg scianke Kinshofera ich linami.

Ponad 100 metrow skat wznoszacych sie na granicy pieciu i szesciu tysiecy metrow
to najtrudniejsza czes¢ drogi. Bielecki wspinat sie tam z Nardim, bo Jacek zle sie czut.

- Bylismy blisko 5800 metrow, niedaleko scianki. Zatozytem stanowisko, Swiadomie
sie odchylitem, obcigzytem lin¢ poreczowa. Pekta - mowi Adam.

- lle poleciates?

- 80 metrow. Nie pamigtam samego upadku. Pierwsza sSwiadoma mysl byta
zupeitnie spokojna: lina sie urwata, lece. Jestem wspinaczem, latatem juz nieraz, wiec
na poczatku nie byto strachu. Ale wtasnie bitem swoj zyciowy rekord, wczesniej
najwiecej poleciatem 40 metrow. Przyszta druga mysl, podszyta irytacja: dlaczego lece
tak dtugo? Trzecia mysl byta petna strachu: lece gtowa w dot, niedobrze. Czwarta:
zatrzymatem si¢, asekuracja druga ling zadziatata.

Wyobrazitem sobie, co by si¢ stato, gdyby druga lina nie zadziatata. Droga
Kinshofera w tym fragmencie skrzy si¢ od lodu. Bielecki zjechatby po tym rozbiegu,
a nastepnie wybit sie z progu, ktory jest na poczatku drogi. Ciato wylgdowatoby
pewnie na lodowcu. Zycie uratowata mu dodatkowa asekuracja.

- Ta lina poreczowa, ktdra urwata sie pod toba, uratowata zycie rowniez komus
innemu - zaczyna Jacek. — Na drodze Kinshofera tylko my asekurowaliSmy sie
dodatkowo. Gdyby padto na kogos z innego zespotu, pewnie by nie zyt.

Na to Adam mowi, ze uwaza si¢ za bezpiecznego wspinacza.

- Moim celem nie jest bycie dobrym himalaista, ale starym himalaista. Mam zasady.
Najwazniejsze: nie wspinac si¢ pod serakami, zawsze wiazac si¢ na lodowcu, nigdy nie
korzysta¢ ze starych lin poreczowych. Ta ostatnia reguta jest szczegolnie wazna,
bo niejeden wspinacz zginat, gdy stara lina urwata si¢ pod jego ciezarem. Wiec tym



bardziej irytujace dla mnie jest, ze kiedy wspinam si¢ zgodnie z zasadami, to urywa si¢
pode mna nowa lina poreczowa, ktorg wtasnie zainstalowatem. To nie miato prawa
sie zdarzyc. Przezytem tylko dlatego, ze upadek wytrzymaty dwie wkrecone w lod
sruby i zadziatata druga lina.

Nardi byt wtedy 50 metrow pod Bieleckim.

- Musiatem go uspokaja¢, bo praktycznie nic mi sie¢ nie stato. Miatem nawet
pomyst, zeby is¢ dalej, ale on sie na to nie zgodzit. Miat racje¢, bo przeciez mogtem byc¢
w szoku i dopiero na drugi dzien cos mogto zacza¢ mnie bolec.

- Co z reka?

- Nie pamie¢tam doktadnie momentu wypadku. Chyba ztapatem line bez rekawiczki.
Oparzyta mi palec, a potem wyrwata go ze stawu. Wystarczy.

Dla wspinacza palce sa tak samo wazne jak dla pianisty czy skrzypka. Mozna
wprawdzie chwycic¢ czekan bez jednego palca, ale tutaj sytuacja byta inna.

- Oparzenie to rana termiczna, mroz zle na nig wptywa. By¢ moze po powrocie
do Polski rehabilitacja zajetaby rok, a palec nie bytby sprawny? Nie moge na to
pozwoli¢. Zyje ze wspinania.

Mowi, ze u niego kazda decyzja to proces. Wszyscy mysleli, ze ten wypadek
na pewno zakonczy wyprawe, ale on potrzebowat trzech dni, zeby wszystko
przemysle¢, zobaczyc¢, co bedzie sie dziato z reka, sprawdzi¢ prognoze pogody.
Porozmawia¢ z innymi zespotami. Tomek Mackiewicz zaproponowat mu nawet
potaczenie sit.

- Ale to rozmowa o pokusach. MieliSmy plan, postawilismy na jedna Kkartg, nie
udato sie - mowi Adam.

- Wstyd?

- Ogony mamy podwinie¢te, ale wracamy z tarcza. Nie zmarnowalismy czasu - mowi
Jacek.

Namiot sie trzesie, ktos majstruje przy zamku. Po chwili do srodka wchodzi
usmiechniety Daniele Nardi. Wioch jest wzrostu Jacka, czyli niewysoki. Sciaga czapke,
spod czarnej czupryny ptong mu wesote oczy. Przyszedt sie pozegnac¢ z Polakami,
ktorzy nastepnego poranka mieli opusci¢ baze. Przy okazji dostaje od Jacka paczke
krakowskiej suchej i kietbaski. Jacek nie mowi ani po wtosku, ani po angielsku, wiec
ich rozmowa to bardziej stowa, usmiechy, poklepywanie si¢, wymiana cieptych
spojrzen.

Jasne staje sie, ze nie sposob nie lubi¢ tego twardego chtopa ze Slaska. Z Adamem
rozni ich prawie wszystko - wzrost, budowa ciata, gorska historia, temperament,
sposob mowienia, wiara. Bielecki jest ateista, Czech gteboko wierzacy. W gérnym rogu
mesy wisi kartka bozonarodzeniowa. Na pozegnanie Jacek wrecza mi taka i wypisuje
zyczenia. Z Kkolei reporterowi TVN-u, ktory schodzi wraz z nimi w dot, daje ksiaze
o tym, jak znalez¢ Boga.

»,Kazdy lodowy zotnierzyk nosi w plecaku butawe generata. Jesli Pan Bog bedzie
chciat, to pozwoli nam wejs¢ na ten szczyt” — mowit przed wyjazdem z wypiekami
na twarzy, gdy ogtaszali z Adamem plan wyprawy. Przypominat, ze podczas swoich
pierwszych zimowych wypraw wierzchotek zdobywali Krzysztof Wielicki i Janusz
Gotab, wiec jesli jemu sie uda, to precedensu nie bedzie. Juz samo to, ze pojechat
na zimowa wyprawe z Bieleckim, to duze zaskoczenie. Adam w ostatnich latach



wspinat sie np. z Denisem Urubka, Alesem Txikonem, Arturem Matkiem czy
Januszem Gotebiem, czyli w teorii miat z kim zaatakowac¢ niezdobyty w zimie szczyt.
A jednak wybrat Jacka, nawet dla Polaka interesujgcego sie himalaizmem wspinacza
anonimowego. Mato kto pamie¢ta, ze Czech byt kiedys pod Nanga. W 2010 roku
pojechat na wyprawe unifikacyjng Polskiego Himalaizmu Zimowego. Doszedt wtedy
prawie do 7000 metrow i zawrdcit. Dlaczego pozniej z Hajzerem juz nie jezdzit? Mowi,
ze Himalaje go po prostu wtedy nie interesowaty. Jesli to prawda, to jest inny niz
wiekszos¢ wspinaczy, ktorzy o najwyzszych gorach swiata nie potrafig zapomniec.

Nardi nie przestaje sie usmiechac, probuje podziekowac za kolejne rzeczy, ktore daje
mu Jacek, z powodu tej goscinnosci jest mu niezrecznie, jakby to obdarowywanie byto
czyms niezwyktym. Obtadowany wychodzi z mesy, mowiac, ze jeslibym czegos
potrzebowat, to mam si¢ do niego zgtosic.

- Czesto do nas przychodzi pogadacd. Jakos im sie¢ tam nie uktada w drugiej mesie —
mowi Jacek.

W bazie Diamir dziatajg cztery zespoty. Adam =z Jackiem, Daniele z Alesem
i Muhammadem, ktéremu wszyscy mowia Ali (nie myli¢ z wtascicielem agengji
Adventure Pakistan), a takze Simone Moro z Tamarg Lunger i Tomasz Mackiewicz
z Elisabeth Revol. Dwie ostatnie wyprawy sa teraz w gorze.

- A wam jak si¢ uktada z innymi? - pytam.

- Przed wyjazdem media w Polsce wypytywaty nas, czy bedziemy wspotpracowac,
czy to jednak bedzie wyscig. Kiedy przyjechalismy, przyszta do nas Tamara Lunger
i przyniosta nam kawiarke i paczke wtoskiej kawy — mowi Jacek.

- Jak w ogole moze wyglada¢ w zimie wyscig na Nanga Parbat? — pyta Adam. - Czy
mam wyjs¢ z bazy w zta pogode, bo ktos inny moze byc¢ szybszy? Kazdy ma swoj plan
i w niego wierzy. Wtosi powiedzieli nam, ze ich media pisaty o rywalizacji w stylu
.race, fuck and die”. Bo w bazie sg trzy kobiety, a ponadto obliczyli, ze wedtug
statystyk przynajmniej jedna osoba powinna w tym roku zginac. Jak nam o tym
opowiedzieli, to ptakaliSmy ze Smiechu - mowi Adam.

Te wersje o braku rywalizacji stychac¢ od poczatku. Simone Moro powiedziat nawet,
ze dla niego kazdy, kto wejdzie tej zimy na szczyt, bedzie pierwszy i ze scigac to sie
mozna w krotkich koszulkach w lecie, jak jest ciepto, a nie gdy w nocy temperatura
w poblizu szczytu spada do minus 60 stopni. Gdy w 2012 roku Adam ruszat do ataku
szczytowego z Januszem Gotgbem, byli przekonani, ze dzien wczesniej Gaszerbrum
I zdobyt w zimie po raz pierwszy zespot Gerfrieda Goschla. Mimo to poszli w gore
i jak si¢ okazato, na szczycie przed nimi nikogo nie byto.

- Dostalismy lekcje pokory, ale wyciagamy z niej wnioski i za rok pokazemy,
na co nas sta¢. Wrdcimy, oczywiscie, jesli nikt tej zimy nie wejdzie na wierzchotek -
wypalit Jacek.

Adam zaczyna si¢ Smiac i szybko zwraca mu uwage, ze nie ma co planowac, bo rok
to przeciez kupa czasu, a nawet jak juz planowac, to nie mowic¢ za szybko. Media,
sponsorzy, biznesplan, wiadomo.

- A jakbyscie pojechali jeszcze raz, to zndw we dwoch?

- Moze we trzech bardziej - zaczyna Jacek. — Wiadomo, dodatkowy cztowiek
do pomocy, a ciezaru dochodzi mniej niz jedna trzecia. Moze jedna piata. Ekonomia
mowi, ze to dobre rozwiazanie. Ale to nie takie hop-siup, trzeba si¢ dobra¢. Nawet



z takim Daniele - niby wszystko byto dobrze, ale jak szlismy przez lodowiec, to dla nas
byto oczywiste, ze wigzemy si¢ lina, a on si¢ nie zwiazat, bo w ich zespole tego si¢ nie
robi. Trzeba mie¢ podobne nawuyki. Ja nie wspinam si¢ z Adamem dlatego, ze on
zdobyt w zimie dwa osmiotysieczniki. Czuje si¢ z nim bezpiecznie. Wazna jest tez
aprobata mojej zony, ktora tak jak ja uczy wspinania, wiec si¢ zna.

- W zimie nie mozesz pojs¢ na 8000 metrow z przypadkowaq osoba. Jak sie znacie, to
mniejsza szansa na wypadek. Nietatwo jest znalez¢ zoneg, a dobrego partnera to moze
i jeszcze trudniej, bo szuka si¢ na mniejszej powierzchni - mowi Adam.

— Na Broad Peak nie znaliscie sie dobrze — przytaczam jeden z najczesciej padajacych
argumentow, ktérym probuje sie ttumaczyc to, co stato sie w marcu 2013 roku.

- Przez dwa miesigce zyliSmy razem w warunkach wojny. Jak w okopie. To zbliza.
Ktos z zewnatrz nie zrozumie tego — zamyslit si¢ Adam. - Po Broad Peak pojawity si¢
gtosy, ze Tomek Kowalski byt za staby i nie powinien iS¢ do szczytu. A ja zawsze
odpowiadam: pracowat ciezko cata wyprawe, dawat z siebie wszystko. Gdyby si¢ nie
nadawat, to nie bratby udziatu w ataku szczytowym. Zastuzyt sobie, dlatego tam byt.

Nie chce im si¢ pakowac, sktadajg czesc rzeczy, reszte zostawiaja sobie na rano.

- Gdyby ktos w tym roku miat zdoby¢ Nanga Parbat, to chciatbym, zeby byt to
Tomek Mackiewicz - mowi Adam.

Pije jeszcze kilka kubkow herbaty, ide do namiotu. W nocy probuje trafi¢ do butelki
i jeszcze sie udaje.
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Ceremonia wstawania to walka miedzy uciskami: w brzuchu i posladkach. Ktucie
w brzuchu podpowiada, ze wprawdzie da si¢ pi¢ tyle, co mowili Adam i Jacek, ale
w takim razie trzeba si¢ przyzwyczai¢ do szybkiego wstawania. Zaraz po tym, jak oczy
sie otworza.

Otworzyty sie, spojrzatem na zegarek, byta 6sma. Wypadatoby wstac i sie wysikac,
ale nie mam ochoty, bo na zewnatrz jeszcze przez trzy godziny nie bedzie stonca. Zeby
wyjs¢ z namiotu, trzeba najpierw opusci¢ Spiwor. Przezy¢ pierwszy szok, bo $pi sie
w samej bieliznie, by puch lepiej grzat. Skarpetki, kalesony i jedna badz dwie
podkoszulki. Oczywiscie wszystko specjalnie do takich warunkéw szyte, ale gdy tylko
rozsung¢ zamek w S$piworze, to robi si¢ zimno i na to rady nie ma. Ostatnig ostoja
ciepta staja sie wtedy stopy, jeszcze podgrzewane przez wode w butelce. Wieczorem
byta wrzaca, rano co najwyzej letnia, ale to wystarcza. Cztowiek wiec uciskowi
w brzuchu odpowiada uciskiem w posladkach i wstrzymuje sikanie, ile sie da. Pot
biedy, jesli jest w stanie jeszcze na moment usnac. Inaczej po kilkunastu minutach
nierownej walki trzeba da¢ za wygrana, zrozumie¢, ze tylko pogorszyto sie swoja
sytuacje, i w sprinterskim tempie zatozy¢ puchowe spodnie, polar, kurtke, a stopy
wcisna¢ do wysokich butéw, na ktérych sznurowanie nie ma juz czasu. Potem pognac
dziesie¢ metrow w kierunku publicznej toalety, czyli nigdy niezamarzajacego zottego
zagtebienia w sSniegu codziennie zasilanego przez Kkilka osob. Na koniec pozostaje
z wyczuciem sapera rozbrajajacego tykajaca bombe opusci¢ spodnie.

Cicho westchnatem i dopiero po Kkilku sekundach szczescia podniostem gtowe,
by zobaczy¢, ze wczorajsze chmury znikty. Ani jeden obtoczek nie zastaniat olbrzymiej
sciany Nanga Parbat. Po lewej droga Kinshofera, z wyraznymi skalnymi elementami.
Po prawej Zebro Mummery’ego, a dookota niego wielkie seraki. Nad wszystkim
pierzynka pol s$nieznych, a jeszcze wyzej czarno-biaty trapez, skalno-sniezny
przektadaniec, czyli koputa szczytowa. Goéra wyglada doktadnie tak, jak zawsze
opowiada o niej Krzysztof Wielicki, dla ktorego ten szczyt byt ostatnim z 14
osmiotysiecznikdw, brakujacym elementem uktadanki o nazwie Korona Himalajow
i Karakorum.

Wielicki mowi: - Nanga Parbat to jest taka gora, ktdra na gorze ma jeszcze jedna
gore.

W nagrzanej mesie Adam i Jacek pakujg ostatnie rzeczy. Porterzy i dziennikarze
z TVN-u baze opuscili wczesniej, bo plan byt taki, by w jeden dzien dostac sie
do Chilas, czyli do cywilizacji, a na to potrzeba przynajmniej siedmiu-oSmiu godzin.
Adam i Jacek mogli pospac¢ chwile dtuzej, bo sa szybsi.

- lde sie pozegnac z Alesem — mowi Adam i wychodzi z mesy.

W tym czasie Jacek, ktory od 15 lat uczy wspinania, robi krotki wyktad na temat
choroby wysokosciowej i tego, ze jezeli gtowa nie przestanie mnie bole¢, to



powinienem jak najszybciej zejs¢ nizej. A potem, akurat gdy Adam wchodzi
do namiotu, dodaje:

- Przygotowuje list do wtadz Rzeczypospolitej.

Krztusze sie herbata.

- Uwazam to za niesprawiedliwe, ze wspinacze dostaja tylko srebrna odznake
Za Zastugi Dla Sportu, a innym sportowcom wrecza sie ztote.

Patrze na Adama. Ten si¢ Smieje, macha reka, jakby chciat zbagatelizowac sprawe,
ale jednak mowi po chwili:

- Wszedtem jako pierwszy w zimie na dwa osmiotysieczniki. No, naprawde juz nie
wiem, co wiecej mogtbym zrobic.

Jacek sie zbliza, jest bardzo powazny.

- Licze¢, ze media nas wespra.

Przeswietla wzrokiem, gdyby nie to zimno, to pewnie zaczatbym si¢ pocic.
Przerzucam spojrzenie na Adama, w nim szukam ratunku, ale pomoc nie nadchodazi,
bo Adam stoi odwrocony, pakuje plecak.

- No pewnie, Jacku, ale wiesz, ze gazeta, dla ktorej pisze, wiele nie wskora, bo jest
nowa wtadza i akurat nas bardzo nie lubi.. — zaczynam niezdarnie sciemnia¢. To
o wtadzy to akurat prawda, ale uzywam tej prawdy jako wymowki, zamiast
powiedzie¢ wprost, tak jak czuje, ze nagradzanie orderami to glupota, a tutaj, wsrod
wolnych ludzi gor, to gtupota do kwadratu.

Z drugiej strony, mysle, nowy prezydent i rzad grajg symbolami narodowymi, wiec
tacy lodowi wojownicy, $niezni herosi wnoszacy polska flage na niezdobyte zima
szczyty...

- Warto sprobowa¢, po powrocie bede dziatat - Jacek ucina, bierze plecak
i wychodazi.
Zegnamy sie.

- Jakby cos byto nie tak, to pamie¢taj, ze kazdy tutaj ci pomoze - mowi Adam,
odwraca sie i tak konczy swoja pierwsza, nieudang zimowa wyprawe. To byta rowniez
pierwsza wyprawa na osmiotysiecznik, ktora zorganizowat. Wczesniej wspinat sie
z wyprawami narodowymi. Wyjatkiem byta Kanczendzonga, gdzie dotaczyt do Denisa
Urubki, Alesa Txikona i dwoch Rosjan. Ciekawe, co teraz ma w gtowie. Zwatpit? Jesli
tak, to 1 tak si¢ nie przyzna, to nie w jego stylu.

* X ¥

Wypijam kilka kubkéw cieptej wody, sikam, a potem prdébuje odpali¢ laptopa, ale
nie dziata. Zamarz{? Do mesy wchodzi Daniele.

- Sprobuj go troche potrzymac pod koszulka, ewentualnie, jesli nie masz czasu, to
nad palnikiem, ale uwazaj, zeby nie przesadzi¢ - radzi Wtoch. — Poszli?

Przestaje sie usSmiechac.

- Dobrze wspinato mi si¢ z Adamem. Po tym jego upadku jeszcze bolg mnie uda,
bo szarpniecie liny byto niezte. A nie wiesz, jak tam z innymi Polakami?

Po kilku minutach rozgrzewania laptop sie¢ wtacza. Nardi pokazuje, w ktérym
kierunku trzeba wycelowac¢ antene BGAN-a, czyli plastikowej skrzynki, ktora jest
telefonem i modemem internetowym w jednym.



- To wy nie wiecie, co z Tomkiem? - pytam zdziwiony.

- Tak jak Simone i Tamara, Tomek i Eli wspinaja sie droga Messnerow. A jej stad nie
widac.

- Nie facza si¢ z baza?

Mowiac o drodze Messnerow, Wtoch miat na muysli niedokonczony projekt
Reinholda i Huberta Messnerow oraz Haspentera Eisendle’a i Wolfganga Tomasetha,
ktorzy w 2000 roku probowali wejs¢ na szczyt nowa linia. Udato im sie dotrzec
do wysokosci 7500 metrow. Rok temu Mackiewicz i Revol poprawili ich wynik,
dochodzac 300 metrow wyzej.

- Podobno maja radio, ale go nie uzywaja. Taki styl. Ja nic do tego nie mam. Jeden
SMS dziennie do rodziny i tyle. Chca byc¢ tam sami. Jestem w stanie to zrozumie¢, ale
ja pozostaje w tgcznosci z bazg. Gdyby cos sie stato, to moze akurat ktos bedzie mogt
nam pomoc — mOowi.

- To miedzy tobg a Tomkiem i Elisabeth juz dobrze? - pytam.

- Z Eli wszystko sobie wyjasniliSmy - ucina Wtoch.

Mowiac ,,wszystko”, ma na mysli to, co wydarzyto sie rok temu. Jak w poprzednich
latach Nardi chciat sie¢ wspina¢ Zebrem Mummery’ego. | na poczatku zimy wydawato
sie, ze bedzie to robit z Revol i Mackiewiczem, bo byli na jednej liscie, dzielili baze.
Tylko ze Francuzka i Polak wybrali si¢ 8 stycznia na droge Messnerow.

- Przestraszyli sie trudnosci, dlatego tam poszli - mowi Nardi.

Mackiewicz z kolei opowiadat, ze ani przez moment nie miat zamiaru wspinac sie
Zebrem Mummery’ego. Nardi o tym, ze zostat bez partneréw, dowiedziat sie podobno
z internetu. Potem wydat komunikat, ze wyklucza ich z wyprawy, bo bez jego wiedzy
zmienili koncepcje 1 nie zabrali radia. Mackiewicz na to, ze nikt im radia nie
proponowal, a kiedy wychodzili w gore, to Nardi wspinat sie samotnie na Zebrze
Mummery’ego.

Stowa przeciwko stowom.

Potem Nardi dotaczyt do wyprawy Alesa Txikona. Co do Mackiewicza i Revol -
niewiele brakowato, a ich proba skonczytaby sie tragicznie. Byli na wysokosci 6500
metrow. Elisabeth szta pierwsza. Jest leciutka, wiec sniezny most przeszta bez
problemu, ale pod Tomkiem si¢ zawalit. - Zrobitem dwa kroki, snieg zapadt si¢ pode
mna. Wpadtem w szczeling — opowiadat Mackiewicz.

Leciat plecami w dot w ciemnos¢. Bez kontroli. Patrzyt w gore i widziat, jak wycinek
nieba zmniejsza si¢ w kosmicznym tempie. Odbijat si¢ od Scian.

- Nie wiem jakim cudem, ale ten lot skonczyt sie po 50 metrach, a ja zytem — mowit.

Elisabeth stata nad szczeling 1 kilka minut krzyczata. Odpowiadata jej cisza.
Wpatrywata sie¢ w te ciemnos¢, ale nie widziata dna. Tomek w koncu odpowiedziat.
Probowat sie wspinag, ale nie byto szans, by wyszedt stamtad sam.

Elisabeth pognata wiec 200 metrow w dot, wzieta liny i wrdcita po Tomka. Gdy
wyszedt ze szczeliny, nie wygladat najlepiej. Byt poobijany, miat pekniete zebra
i podejrzenie, ze przebit ptuco. Potem zapowiedziat, ze pod Nange juz nie pojedzie.

Ale mine¢to kilka miesiecy i sie¢ ztamat.

Po kilku minutach prob internet zadziatat. Na profilu Czapkinsa, bo taki fanpage ma
Tomek, wisiata informacja, ze udato im sie dotrze¢ do obozu Il na wysokosci 6000
metrow. Czapkins, Czapa, doktor Czapkins, ksywek ma kilka. Geneza do przewidzenia -



zawsze lubit nosi¢ cos na glowie.

- To popaprane, ze siedzac w bazie pod Nanga Parbat, o postepach wypraw
dowiadujemy sie z Facebooka - gtosno mysle.

- Nie tylko to jest tutaj popaprane — Nardi spuszcza gtowe. — Daje sobie czas
do potowy lutego, potem wyjezdzam. Chodzmy sie ogrzac, storice w koncu wyszto.

* X ¥

Trzeba sciggnac¢ kurtke i czapke i poszuka¢ okularow. Nie mam termometru, ale
czuje, jakby temperatura byta plusowa. Czyli o jakies dwadziescia pare stopni wyzsza
niz w nocy. Na namiotach schna zaszronione po nocy spiwory. A wkoto Kkrzataja sie
ludzie. Kiedy jest ciemno, wydaje sie, ze w bazie nikogo nie ma. Stonce sprawia,
ze namioty pustoszeja. Pakistanczycy grzebia przy wiecznie psujacym si¢ generatorze,
ktdry w nocy jak zwykle zamarzt. Pala tez sSmieci. Wtoch idzie do mesy, a ja
w kierunku Alexa Txikona, ktory wychodzi z namiotu i rozsuwa zamek w Kurtce.
Wielkie chtopisko z gesta broda. PoznaliSmy sie rok wczesniej podczas Festiwalu
Gorskiego w Ladku-Zdroju, ale Alex tego nie pamieta. Ma prawo, bo wieczor byt suto
zakrapiany. Ja z kolei nie pamietam, o czym mowiliSmy, ale wiem, ze tanczyt
i sprawial wrazenie cztowieka bardzo szczesliwego.

- Adam i Jacek juz poszli? — pyta Ales.

Dziwne pytanie, bo przeciez rano Adam mowit, ze idzie si¢ z nim pozegnac.

- Poszli.

- Stuchaj, to bez sensu, zebys sam siedzial w pustej mesie. Przychodz do nas -
usmiecha sie, po czym bierze mnie pod rami¢ i odprowadza kawatek dalej od namiotu,
do ktorego wszedt wtasnie Daniele. - Powinnismy tez razem jes¢ positki. Sprobuje to
zatatwic¢ z naszymi kucharzami. Twoje zadanie to spytac o to Daniele. Nie chce, zeby to
wyszto ode mnie. Podpytaj go, na pewno si¢ zgodzi — dodaje Bask.

Nie musze pyta¢, bo po chwili Wtoch wychodzi z mesy, stawia dwa plastikowe
Krzesta i zaprasza na najprzyjemniejsza cze$¢ dnia: posiadowe w stoncu.

- Wpadnij dzi$ do nas na obiad, bez sensu, zebys jadat positki samotnie — zaczyna.

Ciesze sie, dziekuje, ale tez pytam, czy Alexs sie zgodzi. Gra pozorow trwa
w najlepsze.

- Pogadam z nim. Nasi kucharze przeciez moga potaczyc sity. Wyjdzie taniej, a ty
spedzisz mito czas. A teraz spdjrz, widzisz te seraki po prawej stronie? To Zebro
Mummery’ego. Jestem pod Nanga czwarty raz w zimie, ale po raz pierwszy nie bede
sie tamtedy wspinat - rysuje reka linie po zboczu.

Najlepiej poszto mu w styczniu 2013 roku, podczas pierwszej proby, kiedy wspinat
sie z Revol. Do bazy dotarli wtedy 7 stycznia, potem przeszli aklimatyzacje
na sasiadujacym z Nanga Ganalo Peak (6608 m n.p.m.) i w stylu alpejskim weszli
w Sciane. Po trzech tygodniach od pojawienia sie pod gora dotarli do wysokosci 6400
metrow. Tak wysoko nie byt nawet Albert Mummery. Brytyjczyk w 1895 roku dotart
300 metrow nizej. Z Nangi nie wrocit, bo wraz z dwdjka towarzyszy zginat podczas
rekonesansu w dolinie Rakhiot. Wracajac do Nardiego i Revol, to niewiele brakowato,
a dotarliby do plateau, wielkich pol snieznych znajdujacych sie pod koputa szczytowa,
gdzie znikajg techniczne trudnosci. Stamtad do szczytu droga jest juz prosta, a bardziej



niz umiejetnosci potrzeba wytrzymatosci i dobrej pogody.

- No wiec Mummery ma czes¢ swojej drogi na Nandze, ale i ja ja mam.

- Jak to?

- Ten fragment nad Zebrem Mummery'ego, ktory przeszedtem jako pierwszy,
nazwatem Zebrem Nardiego - Wtoch usmiecha sie od ucha do ucha, kilka razy
powtarzajac: Zebro Mummery’ego, Zebro Nardiego.

W obu przypadkach to tylko fragment drogi, niedokonczony. Ale oprdcz niego nie
ma chetnych, by sie tamtedy wspinac. Trzeba przyzna¢, ze w porownaniu z prosta jak
napieta lina (do wysokosci 7000 metrow) droga Kinshofera Zebro Mummery’ego
wyglada z bazy jak lodowy labirynt wielkich nawisow.

- No prosze cig, to tylko pozory, stad niewiele wida¢. Widzisz ten ogromny serak?

Wskazuje palcem na lodowa bryte, ktora stad wyglada jak kilkupietrowy blok, ale
to tylko ztudzenie. Tak naprawde jest o wiele wigksza. O tym zaburzonym widzeniu,
pomieszanej perspektywie, przekonam sie¢ pozniej, gdy przez lornetke zobacze Alesa
i Alego wspinajacych sie na drodze Kinshofera. Okaze si¢, ze kamienie, ktore stad
wygladaja jak ziarna piasku na snieznobiatym surducie, tak naprawde sg wielkosci
domow.

- Ten serak byt tam, kiedy przyjechatem tutaj pierwszy raz. Nie spadt.

Droga ma opinie niebezpiecznej rowniez dlatego, ze w lecie kuluarem leca kamienne
lawiny.

- Nie widac tego z bazy, ale nad obozem Il teren staje sie ptaski i wszystkie seraki,
ktore wala sie z gory, zatrzymuja sie w takiej niecce. Kiedy wspinatem si¢ z Eli, to dwa
razy leciata na nas wielka lawina, ale dotart tylko puch - mowi.

A potem dodaje, ze weczesniej, tzn. przez trzy poprzednie zimowe wyprawy, jego
celem nie byto wejscie na szczyt Nanga Parbat. Nieprzygotowany na takie wyznanie
prawie spadam z krzesta.

- Zawsze chciatem zrobi¢ cos catkowicie nowatorskiego. Poprowadzi¢ nowa droge
w stylu alpejskim na niezdobyty w zimie osmiotysiecznik - mowi Nardi.

Natchneli go do tego Polacy — Maciej Berbeka i Maciej Pawlikowski, ktorzy w 1985
roku weszli jako pierwsi w zimie na Czo Oju i przy okazji wytyczyli nowa droge
na wierzchotek. Wspinali si¢, jak wiekszos¢ himalajskich wypraw, w stylu
oblezniczym. Ekspedycja trwata dtugo, a kolejne zespoty zaktadaty obozy coraz wyze;.
Wejscie na szczyt byto wiec wtedy wypadkowa umiejetnosci oraz znalezienia sie
w odpowiednim miejscu i czasie, bo w kolejce do ostatecznego ataku czekato zawsze
kilka osob. Sporo sie zmienito - nie tylko sprzet, przygotowanie fizyczne, ranga
sponsorow. Zmienito si¢ tez podejscie, bo na wyprawy jezdza mniejsze zespoty,
w ktorych rzadko mozna znalez¢ wspinaczy gotowych zatozyc ostatni oboz i grzecznie
zejs¢ w dot, by usunac sie z drogi wypoczetym kolegom. Podziat na robigcych
smietanke i ja spijajacych zniknat.

- Nigdy nie chodzito mi tylko o to, zeby zaporeczowac droge i wejs¢ na wierzchotek.
Klasyczne drogi na osmiotysieczniki w zimie to w wiekszosci nic wiecej niz marsz
po stromym zboczu. Potrzebujesz tylko dobrych partnerow, dobrej pogody i szczyt jest
w zasiegu. Rok temu byliSmy naprawde blisko, zawrocilismy z wysokosci 7830
metrow, a ja, jadac na Nange, przeciez nawet nie wiedziatem, ze bede si¢ wspinat
droga Kinshofera. A teraz moze nam si¢ uda¢ - mowi Nardi.



- Kto w zimie probowat wejs¢ na niezdobyty osmiotysiecznik nowa droga w stylu
alpejskim? Nikt! To byt moj sen — podwyzsza przemowe o kilkanascie decybeli.

- To dlaczego zmienites koncepcje? — pytam.

Wstaje, odchodzi kawatek, kiwa reka. Idziemy do mojej mesy.

- Zmiana planu jest trudna do zaakceptowania — zaczyna. - Prawie zawsze bytem
liderem, a teraz musze si¢ pogodzi¢ z tym, ze szefem jest Ales. Musze iS¢ za nim.
Wspieranie kogos w gorach nie jest tatwe, ale w tym roku taka wtasnie moja rola.

Wspinacz to artysta — mowi. Mozolna praca polegajaca na zabezpieczeniu gory
kilometrami lin poreczowych mu nie stuzy, bo artysci w rzemieslniczych powtorkach
sie nie spetniajg. Gora jest miejscem kreacji — kontynuuje. Ptotnem, na ktorym
wspinacz jak malarz moze szuka¢ swoich linii, probowa¢ indywidualnych kresek. Moze
namalowac obraz, czyli zdobyc¢ szczyt po swojemu. - A w tym pomaga¢ ma styl
alpejski, dzieki ktoremu jestem szybki. To jest wojna! Trzeba ja wygrac! - krzyczy i wali
reka w stdt, az podskakuja skarby porzucone przez Adama i Jacka: stoiczki z pesto
i dzemem z mango, tubki pasty kawiorowej i foremka z pasztetem.

- Jaka zndw wojna? - mowie¢ najspokojniej, jak potrafi¢, przektadajac smakotyki
na inny stolik, nieobjety dziataniami zbrojnymi.

Usmiecha si¢, oczy jeszcze bardziej mu si¢ zapalaja i zaczyna ttumaczyc, dlaczego styl
alpejski jest taki wazny.

- To proste. Dzieki niemu jestem bardzo szybki, a wiec moge dotrze¢ w miejsca,
w ktore inaczej bym sie nie dostat. To istotne zwtaszcza w zimie przy trudnych
warunkach i niepewnej pogodzie. Uzywam stylu alpejskiego tam, gdzie klasyczny nie
ma racji bytu.

Mowi, ze jesli przestudiowaé topografie Zebra Mummery’ego, to okazuje sie,
ze od postawy sciany do pol snieznych lezacych pod szczytem jest tylko 1200 metrow.

- 1200! To najkrdtsza droga na Nanga Parbat. Za pierwszym razem wspinatem si¢
z Elisabeth w czystym stylu alpejskim. ZaczeliSmy, nie majac przy sobie praktycznie
niczego. Byleby tylko iS¢ szybko. Podczas drugiej proby zatozytem jeden oboz.
Co moze byc¢ piekniejszego? - pyta 1 juz naprawde wida¢ po nim, ze liczy
na zrozumienie.

I zrozumienie przychodzi. Wtoch jest z siebie bardzo dumny. Zdobyt Kkilka
o$miotysiecznikdw, prowadzit nowe drogi na nizszych gorach, ale ta préoba na Zebrze
Mummery’ego byta jego oczkiem w gtowie. | niewazne, ze do szczytu w najlepszej
probie zostato ponad poéttora kilometra w pionie.

- Ja rozumiem, wojna, ale przegrates ja.

- To, co probowatem zrobi¢, lezato poza granicami dotychczasowego alpinizmu, wiec
jak mozesz sie domysli¢, nie byto tatwe — odmrukuje.

- Dlaczego zrezygnowates?

- Rok temu Ales i Ali poprosili mnie, zebym sie¢ z nimi wspinat, bo zostali
we dwoajke po wycofaniu sie z gory Iranczykow, ich partnerow. Byt jeszcze z nimi inny
porter, Muhammad Khan. No wiec musieli zaporeczowa¢ 2600 metrow gory, a to
duzy wysitek — wzdycha, a w powolnym wypuszczaniu powietrza nosem jest caty bol
nowatorskiej mysli spetanej proza zycia. - Pomogtem. | prawie nam si¢ udato wejsc¢
na ten szczyt. OtworzyliSmy nowy projekt, ktory by sie powiodt, gdybysmy nie
popetnili matego btedu.



Mowi o pomyleniu drogi w kopule szczytowej. Przez Kilkadziesiat metrow wspinali
sie wtedy kuluarem, ktérym nie byli w stanie wejs¢ na wierzchotek. Stracili czas i sity.
Zdecydowali, ze wracaja. Potem wiele razy powtarzali, ze zrezygnowali w trosce
o Alego.

- ByliSmy na granicy naszych mozliwosci. Nie wiem, czy to, co stato si¢ z Alim, to
byta pierwsza faza obrzeku mozgu, ale gdy zeszliSmy nizej, objawy znikty, wiec to
mozliwe. Cos byto z nim nie tak, bo pomylit droge na szczyt, na ktorym byt dwa razy.
Ja tez bytem na wierzchotku Nangi i zle poszedtem.

Dlaczego trzech doswiadczonych ludzi, z ktorych dwoch pokonato te droge w lecie,
sie myli?

- Po prostu bylismy bardzo zmeczeni. Taki btad zostaje w gtowie, ale jeszcze bardziej
pamieta sie o tym, ze decyzja ocalita nam zycie. Jestem tego pewien — mowi Nardi.

Jak bardzo niekomfortowo musi sie czu¢ w tym roku, wciskajgc korek w wylewajacg
sie z niego potrzebe gorskiej kreacji?

— A nie probowate$ przekonac¢ Alexa i Alego do Zebra Mummery’ego?

- Nie musiatem, bo sami to zaproponowali. Ali pytat o te droge jeszcze w Chilas,
a gdy do bazy zostato nam 100 metrow, to powiedziat, ze sprobujemy. Polacy dziatali
na Kinshoferze, wiec lepiej dla nas bytoby sprobowac innej drogi. PoszliSmy do obozu
I, zobaczylismy warunki. Ales i Ali stwierdzili, ze jest zbyt niebezpiecznie.

- Byto?

- Wedtug mnie nie, ale jestem w stanie ich zrozumiec. W tamtym roku,
po nieporozumieniach z Tomkiem i Elisabeth, uswiadomitem sobie, ze jesli chcesz
sprobowac czegos nowego, pojs¢ w nieznane, to musisz by¢ maksymalnie skupiony
i przekonany. Tomek 1 Elisabeth mowili rok temu, ze nie pojda, bo droga jest zbyt
trudna. Poszedtem wiec sam, zobaczytem, ze nie byta, ale nie w tym rzecz. Jesli twoj
mozg nie jest w stanie wytrzymac presji, lepiej zostan w bazie.

Przypomina mi si¢ historia, ktora przytrafita si¢ Jerzemu Kukuczce i Wojciechowi
Kurtyce. Kurtyka starat si¢ namowi¢ Kukuczke do zaatakowania niezdobytej, 2500-
metrowej zachodniej sciany Gaszerbrum IV. Trwato to jakis czas, Kukuczka odmawiat,
ale w koncu sie zgodzit. W 1984 roku dotarli pod stynna ,swietlista” scian¢ i Kurtyka
sie rozmyslit. Miat zte przeczucie, pewnie to samo, ktore sprawiato, ze nigdy w trakcie
swoich wspinaczek nie ztamat sobie palca, chociaz robit w gorach jedne z najbardziej
niebezpiecznych rzeczy w historii. Wtedy Kukuczka probowat go jeszcze przekonad, ale
wszystko na nic. Rok pozniej Kurtyka wrdcit pod sciane 1 pokonat ja z Robertem
Schauerem.

- Zachowanie Kurtyki jest doktadnie tym, co czuje si¢ na poczatku nowej drogi. Jesli
co$ powtarzasz, to wiesz, co cie czeka. Wiesz, ze musisz is¢ do obozu I, roztozy¢ tam
namiot, wiesz, gdzie przywigzesz line poreczowa. Ale kiedy wytyczasz nowa droge, to
musisz sie wykazac si¢ kreatywnoscia. Nie wiesz, czy bedziesz miat miejsce na namiot,
czy trudnosci technicznie ci¢ nie przerosna i nie znajdziesz si¢ w miejscu, z ktorego nie
mozna zawroci¢. Nie wiesz, co zabra¢ ze sobg do plecaka 1 czy to, co zabierzesz,
wystarczy ci do przezycia. Musisz przygotowac ciato na cierpienie, ale jednoczesnie
twoj umyst musi byc¢ czysty. Naprawde czysty, by pomiesci¢ to cierpienie, presje
i strach.

- Duzo muyslisz o cierpieniu?



- Boje sie cierpie¢ — Smieje sie. — Jesli bede rozmyslat o tym za duzo, to nie wyjde
z namiotu. Mysle wiec inaczej: wyjde, dam z siebie wszystko, sprobuje przekroczyc
moje granice I stawic¢ czota cierpieniu. No i tego cierpienia nie moze byc za duzo,
musze miec jakas frajde ze wspinaczki. Inaczej si¢ na to nie pisze — mowi.

Pytam, czy rok temu przekroczyt swoje granice.

- Bytem na krawedzi. Troche sie¢ batem, bo wiedziatem, ze zaraz moge z niej spasc.
Ale to nie byta najtrudniejsza sytuacja w moim zyciu.

Gorzej byto, gdy samotnie wspinat sie Zebrem Mummery’ego. Z wielkim plecakiem
dotart do miejsca nachylonego pod katem 65-70 stopni. Wspinat si¢ bardzo szybko
i nagle z nogi spadt mu rak. Potem drugi, a z reki wyleciat jeden z czekanow. Drugi
uratowat mu zycie, bo bez rakow kazdy ruch mogt spowodowac zjazd w dot.

- Jakos udato mi si¢ wkreci¢ Srube lodowa, zatozyc asekuracje. Oboz byt blisko.
Docztapatem sie. To wszystko byta moja wina. Nie bytem zaaklimatyzowany, szedtem
za szybko, na plecach miatem 20 kilogramoéw. Nigdzie mi si¢ nie spieszyto, a jednak
gnatem, bo czutem si¢ zbyt pewnie. Kiedy jestes sam, to decydujesz o wszystkim. To
zle i dobrze.

- Kumpla zawsze mozna si¢ poradzi¢ — mowie.

- Albo zdac¢ na jego osad i zginac. Lubie byc¢ sam, bo robi¢ wtedy to, na co mam
ochote, 1 sprawdzam, jak mocny jestem psychicznie. Czyszcze umyst. Wiem, ze musze
byc¢ pewien, ze dam radeg, bo jesli nie jestem, to prawdopodobnie zgine.

- Jak czyscisz umyst?

- Stucham mow motywacyjnych. Mam tez swoje zasady. Po pierwsze, musze
wiedzie¢, z Kim si¢ wspinam. Gdybym np. wspinat sie¢ z toba, to najpierw
dowiedziatbym sie¢, o czym marzysz, co lubisz jes¢, jakie masz przyzwyczajenia. Musza
by¢ wiec miedzy nami jakie$ uczucia, bo znamy swoje osobiste sprawy, swoje zalety
i przywary. Druga kwestia, niestychanie istotna: komunikacja. Jesli jestem na ciebie
zty, to moge byc taki przez 24 godziny, ale pozniej przyjde i porozmawiamy. Jesli
ludzie nie rozmawiaja, to rodzi si¢ problem. W goérach nie da si¢ nie rozmawiac.

- Ale taki Jacek Czech, tworzyliscie przez krotka chwile zespot, a on nie mowi
wiasciwie po angielsku.

- Jacek jest niesamowity. Potrafi si¢ komunikowac¢ bez stow, chyba urodzit sie
z jakims$ darem, ktory inni muszg wypracowywac - zamyslit sie Wtoch. - Moje motto
to: uczucia, rzeczywistos¢ i komunikacja. Jesli nie ma miedzy nami uczuc i nie wiemy,
co jest prawda, to komunikacja nie bedzie mozliwa.

- Dobrze sie¢ rozumiecie z Alesem i Alim?

W bazie jestem krotko, ale starczy, zeby zauwazyc, ze Ales i Daniele wiele ze soba
nie rozmawiajg. Raczej przemykaja obok siebie, trwaja, nie patrzac sobie w oczy.
W kolejnych dniach utwierdze si¢ w tym wrazeniu. Dzien dobry, widziates moja
czotdwke, podaj mi, prosze, tacke z ryzem, dobranoc. Godzinami siedzg razem w mesie,
wpatruja sie w ekrany komputerow, podczas gdy Ali dtubie wykataczkami w zebach
i zagaduje Pakistanczykow. Szuka kontaktu, oni go unikaja.

- JesteSmy profesjonalistami, musimy sobie radzic.

Krociutko i naokoto, ale wuystarczajaco, zebym zrozumiat. W Kkoncu tam, gdzie
pojawia sie profesjonalizm, o uczuciach do siebie mowy nie ma. A do gory?

- Nie moge powiedzie¢, ze gora to tylko kupa kamieni, ale nie jestem tez fanem



muyslenia, ze znajdujemy tam mistyke.

Juz miatem ziewna¢ na te¢ odpowiedz, gdy Daniele powiedziat cos bardzo
ciekawego.

- Gora nigdy nie data mi mistycznego przezycia, to tylko kamienie i léd. To ja
wkitadam w nig dusze. Mozemy mowic¢ o zyjacych na Nanga Parbat wrdzkach, to
zabawne, gdyby rzeczywiscie tam byty. Tomek podobno w nie wierzy. Ale nawet
jesli, to sa bytami osobnymi, a nie gora. To my wkitadamy w skate swoje historie,
dusze, energie. Gora nie ma swojego boga siedzgcego na szczycie. Chociaz mozliwe,
ze jakis bog jest tam w tej chwili. Dla mnie istnieje zwigzek miedzy przyczyna
a efektem. Chce by¢ przyczyna.

- Daniele, w co ty wierzysz? Adam jest ateista, Jacek katolikiem. A ty?

- Wierze w innego boga, ale to moja prywatna sprawa, nie chce o tym rozmawiac.

Zrobito mi si¢ niezrecznie, ale Daniele nie stracit watku i checi do rozmowy. Mowi,
ze modlitwa moze si¢ przyda¢ kazdemu i dzieki niej mozna cos waznego w sobie
odnalezc.

- Jesli dziesie¢ przykazan wskazuje ci droge i przestrzegajgc ich, osiggasz szczescie, to
dobrze. Tak samo, gdy niejedzenie wieprzowiny daje ci jakas site. Buddysci szukajq jej
w medytacji. Wszyscy chcemy sie dowiedzie¢, kim jestesSmy.

- Ty juz wiesz? - pytam.

- Jestesmy matymi bogami. Nie potrafie mysle¢ o sobie tylko przez pryzmat
fizycznosci. Jestem czyms wiecej. Staram si¢ Kontrolowac i rozwija¢ swoje ciato,
by wycisnac¢ z niego, ile si¢ da. Teraz robi¢ to przez alpinizm, ale jestem w stanie
wyobrazic sobie, ze jakas inna praca moze da¢ mi taki sam efekt. Wierze, ze zycie jest
partig jakiejs gry i jesteSmy tutaj, zeby ja rozegrac.

- Ale nie znamy zasad.

— Caty czas ich szukamy. Moge ci za to powiedzie¢, ze jesli nie jestes sportowcem, to
nie wejdziesz w zimie na Nanga Parbat. Tomek miat duzo szczescia, ze dotart kilka razy
tak wysoko.

Pozniej stysze to jeszcze kilka razy. Niby wszyscy mowia o Tomku dobrze, jest dla
nich ciekawym, pozytywnym zjawiskiem, ale podkreslaja tez, ze sami sa sportowcami,
a Tomek, palac, nie trenujac, marnuje swoj potencjat.

- Tomek czesto mowi, ze Nanga dla niego jest droga, a nie celem. Takim
katalizatorem zmian — probuje broni¢ Mackiewicza.

- Ona nie jest przyczyng zmian, tylko kupa kamieni — mowi Daniele, juz drugi raz,
tym razem wyraznie przeczac spokojnej opinii, ktorg wygtosit na poczatku. - Ja jestem
przyczyna zmian. Stoje pod gora Swiadom swoich ograniczen i cos sie¢ we mnie
zmienia.

- Co?

Ma 40 lat, wspina sie od 22. Nie zarabia zbyt wiele, ciagle nie ma go w domu. Traci
chwile. Niby nie zatuje, ale zaczyna si¢ zastanawiac, czy czegos nie zmienic.

- Moze zostawic¢ gory, wreszcie skonczyc studia i sprobowac wyrazic siebie przez cos
wiecej niz tylko alpinizm? Na pewno to moj ostatni rok na Nanga Parbat. Daje sobie
czas do 10 lutego i wyjezdzam. Mam tylko nadzieje, ze ludzie zapamietaja to,
co chciatem tutaj zrobic¢. Ktos kiedys sprobuje otworzy¢ nowa droge w stylu alpejskim
na osmiotysieczniku w zimie i wtedy sobie pomuysli: ,,Daniele Nardi czegos takiego



probowat. Moze i ja moge?”.
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Gdy wychodzimy na kolacje, nadchodzi bezchmurna noc, jest juz ciemno, ale wida¢
duzo. Na przyktad dwa zblizajace sie¢ Swiatetka. Schodza na ptaski teren Kkilkadziesiat
metrow od bazy. Jedno Swiatetko Swieci wyzej. To Tamara Lunger. Przed nia idzie
Simone Moro, nizszy o dobrych kilkanascie centymetrow. Podbiegamy do nich. Sa
leciutko ubrani, maja tylko niewielkie plecaki. Staja na sekunde, witajg sie i ida
do swojego wielkiego namiotu. Chwile odczekujemy i idziemy ich odwiedzi¢.

To nietadnie si¢ gapi¢, zwtaszcza od samego progu, ale nic nie poradze. Po prawe;j
stronie stoi stot, a na nim latarki, komputer, fura elektroniki. Nizej lezy pokrowiec
na laptopa, a na pierwszym planie obrazka na pokrowcu wtasciciel namiotu z rodzina.
Na wprost dwa wielkie materace, Simone i Tamara wtasnie na nich siadaja. Daniele
przykuca obok nich, a ja w lewym kaciku. Simone wtacza satelite. Muysle: bedzie
nadawat. Satelita okazuje si¢ piecykiem. Robi sie ciepto.

- Zimno tam. Odmrozitem sobie palec. Sama zobacz - moéwi i przyktada maty palec
do policzka Tamary. Potem chwile go oglada, sprawdza wargami temperature, probuje
ogrza¢. A potem wyciaga co$ z buta. To wktadka, ale nie taka normalna, bo cos przy
niej majstruje. Z kurtki wyjmuje iPhone’a.

- Wyczerpata sie.

- Sterujesz wktadka do buta przez telefon? — pytam.

- No, tutaj wida¢, ktdra czes¢ wktadki jest jeszcze natadowana. W telefonie moge
ustawic sobie temperature, z jaka grzeje. To nowos¢, dopiero testuje.

- A jak sie¢ taduje?

- Bezprzewodowo. Ale tam jest zimno dzisiaj! - Wtoch prawie wrzeszczy. — | jak
wieje! — opowiada z entuzjazmem dziecka, jakby to byta jego pierwsza przygoda
w zyciu, a nie 15. zimowa wyprawa na osmiotysiecznik.

Z Tamara wzieli w gore troche sera, kietbasy i herbatniki. Miato wystarczyc
na kilkudniowa aklimatyzacje. Poza tym mieli jeszcze depozyt z jedzeniem.

- Bylismy od niego o kilkadziesiat metrow, ale nie byto szans sie¢ tam dostac. Tak
wiato! Odmrozilibysmy sie. Przez ostatnie dwa dni ja nic nie jadtem, a Tamara tylko
troche herbatnikow. Moze z 200 Kkalorii sie tego uzbierato.

- WracaliSmy bardzo szybko. Kilka razy prawie wpadliSmy do szczeliny, ale zanim
snieg pod nami zawalit si¢ na dobre, byliSmy juz po drugiej stronie — Smieje sie
Tamara.

Wczesniej, przed odwrotem, dotarli do wysokosci 5800 metréow. Tam spotkali
Mackiewicza i Revol.

- Poruszaja sie bardzo wolno, ale nie to jest najgorsze. Roztozyli namioty w bardzo
niebezpiecznym miejscu. Jesli przejdzie lawina, to ich porwie — mowi Wtoch. - My
rozbilismy sie zaledwie Kkilkadziesiat metrow od nich, ale pod skata. Lawiny mogty
schodzi¢ po obu stronach, a my byliSmy bezpieczni. Poszedtem do Tomka i mowie mu:
chodzcie do nas. A on na to z usmiechem, ze sa troche szaleni, ale bez obawy, lawina
ich nie porwie, bo obciazg namiot.

- Czym?



- Wtasnymi ciatami.

Daniele si¢ Smieje, Tamara kreci glowa.

- Simone dat im trackery - zaczyna Wtoszka.

- Kilkanascie kolorowych choragiewek, zeby zaznaczyli sobie droge i mieli jak
wroci¢, kiedy snieg zasypie slady. | szczeliny — mowi Wtoch. - | wiecie, co oni z nimi
zrobili? Tomek powtykat je dookota namiotu. Zrobit sobie cos$ jakby ogrodzenie.

Smiejemy sie wszyscy, wyobrazajac sobie ten zimowy ogrédek poéttora kilometra
nad nami. Moro przestaje pierwszy.

- Za trzy dni zmienia si¢ pogoda — mowi.

Od wielu lat dostaje prognozy z Austrii od Karla Gabla. Ufa mu bezgranicznie,
odkad jego przewidywania sprawdzaty sie podczas zimowych wejs¢ na Makalu
i Gaszerbrum II. Karl pisze, ze jutro na gorze moze wia¢ 60 km/godz. W czwartek
pogoda ma byc dobra, ale w piatek znow nadchodzi wietrzysko.

- Nawet 80 km/godz. A jak cos si¢ tam stanie na gorze? Nie wiem, jak miataby
wygladac akcja ratunkowa, skoro nie ma z nimi tgcznosci. Po co ja dawatem im te
baterie do radia, skoro go nie uzywaja?

O Tomku i Eli opowiada jak o dwojce urwisow, ktore cos nabroity i trzeba im
pomac. Przechodzi na wtoski i co$ ttumaczy Nardiemu. Zywy ogien, stowa wylewaja
sie z niego, prawie podskakuje na materacu, macha rekami, kopie.

- Kiedy wychodzicie w gore? — pytam.

— Czeka nas dtuga przerwa. W nastepny wtorek nadchodzi jet stream. Moze bedzie
juz tutaj w poniedziatek. Ma wia¢ nawet 200 km/godz. przez dwa tygodnie — mowi
Simone.

Pora cos zjes¢. Zostawiamy Simone i Tamare i idziemy do mesy Alesa, Daniele
i Alego.

- A ja mam inne prognozy - mowi Daniele. - W czwartek ruszamy w gore.

- To juz ustalone?

- Wstepnie.
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Zastajemy Alego z wykataczka w zebach, a Alexsa lezacego przed komputerem.

- On tak ciagle. Nie moze wysiedzie¢, zeby czegos nie robi¢ — wita nas Igone.

- Musze wystac filmy i zdjecia, moi znajomi sg ciekawi, jak wszystko tu wyglada.
Ale przerwa, czas na kolacje — Ales usmiecha sie niewyraznie.

Na stole laduje chicken masala, ryz, czapati. Na deser budyn. Kolacje¢ je z nami Atta
Ullah, mtodszy brat Mir Ghaniego, ktory opiekuje sie ekspedycja Alesa. Policjanci
i kucharz siedza w Kkuchennej czesci mesy. Mir Ghani zszedt w dot z kilkoma
porterami. Zabrali puste butle i kilka innych rzeczy - powoli likwiduja wyprawe
Adama i Jacka. Ma wroci¢ za kilka dni.

Opowiadamy z Daniele o wiesciach od Simone.

- Wyglada wiec na to, ze trzeba zdazyc przed jet streamem - mowi Ales, a Ali
potakuje. — Najgorsze za nami, zaporeczowaliSmy najtrudniejszy technicznie odcinek,
rozwiesimy jeszcze 200 metrow lin i droga na szczyt otwarta — dodaje Bask.

Te 200 metrow wystarczy, by dotrze¢ do miejsca, gdzie stanie oboz I11. Wyzej nie



maja juz zamiaru poreczowac. — Jesli wszystko pdjdzie dobrze, to okoto 24 stycznia
mozemy byc¢ na wierzchotku - kontynuuje Alex.

Daniele juz nie uczestniczy w tej rozmowie. Patrzy w komputer. Ali wbija wzrok
w wielki termos, ale myslami jest gdzies daleko.

Alex liczy na palcach.

- 24 stycznia... Nie wiem tylko, czy mamy wystarczajgca aklimatyzacje.

Po kolacji odpalamy internet. Bartoszowi Styrnie z RMF FM udato si¢ dodzwonic
do Tomka.

- 1 co on tam mowi? - pytaja. W mesie zrobito sie¢ cicho, nawet Daniele przestat
stuka¢ w Klawiature.

- Ze wieje, nawet 100 km/godz. Jutro chca doj$¢ do obozu Il na 6800. A potem
sprobowac 40-godzinnego ataku szczytowego.

Ales wymienia spojrzenia z Daniele i Alim.

- Nikt czegos takiego w zimnie nie przezyje - mowi w koncu Bask.
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Od rana awantura, krzyki, dasy, jeszcze nie wiadomo, o co chodzi, ale sniadanie
jakby wieksze. Do plackow czapati i dzemu z mango kucharz dorzucit omlecik, mleko
z proszku i dwa rodzaje ptatkow. Nic nie mowit, nie usmiechat sie, ale po 10 minutach
nie wytrzymat i si¢ wygadat. Przyszedt, usiadi, pokrecit gtowa, ztapat za kolano
i wydusit.

- Nie jedz u nich. Tutaj jest twoja baza, jedz u nas, u siebie.

— Ale przeciez Alex 1 Daniele mowili, ze sie dogadacie?

- Oni maja swoja wyprawe, a ty masz swojg. Jedz u nas.

- A moglibyscie w takim razie jes¢ ze mna, a nie w osobnym namiocie? Nie lubi¢
jes¢ sam.

- Nie mozemuy.

- Prosze?

- Dobrze.

Nigdy nie przyszli, po dwoch dniach zaczatem chodzi¢ do nich. Widocznie tak tu
jest, ze z klientami moga jesc tylko przewodnicy - w przypadku wyprawy Alesa robit
to Atta Ullah, u mnie jego starszy brat Mir Ghani. Chociaz pod koniec mojego pobytu
w mesie Alesa positki spozywat tez kucharz. Agencje nie dogadaty sie, na nic nasze
przekonywania, ze nam tak bedzie lepiej, a i oni zaoszczedza.

W mesie Alesa tez juz po sniadaniu. Wszyscy najedzeni, siedza wiec stabilniej,
mozna zada¢ wazne pytanie.

- To jak to byto z tym wypadkiem Adama?

- A co ci powiedziat? — pyta Ales.

~ Ze lina poreczowa, ktora dostat od was, nie wytrzymata. Obciazyt stanowisko,
odchylit sie i pekta.

Patrza po sobie.

- Mogtbys sprawdzi¢, czy inne media o tym pisza?

Wtaczamy laptopa. Nikt nie pisat.

- Zastanawiam si¢, czy nie powinnisSmy przygotowac jakiejs linii obrony - zaczyna
Ales.

- Przegramy — mowi Daniele.

- Woecale tak nie uwazam - odpowiada spokojnie Bask. - Mowites, ze Adam
w pierwszym momencie po upadku powiedziat, ze popetnit btad.

- Nie pamie¢tam tego doktadnie. Zawsze moze powiedzie¢, ze ta lina poreczowa,
ktorg dostat od nas, to nie byta lina wspinaczkowa, tylko przemystowa. | bedzie miat
racje, bo tak byto - mowi Nardi.



- Po pierwsze, to powiedziatem mu, zeby wziat inna ling. Nie postuchat, czyli
zlekcewazyt polecenie kierownika wyprawy, do ktorej dotaczyt. Po drugie, nie chce mi
sie wierzy¢, ze lina poreczowa pekta, kiedy odchylit sie na stanowisku, to byto jakies
pot metra. Nawet ciensza by wytrzymata - rozumuje Alex.

- To, ze lina pore¢czowa jest dobra, udowadnia jeden fakt: nie przestaliSmy nia
poreczowac — wiacza sie Ali.

- Juz samo ustalanie zasad wspotpracy byto dziwne - mowi Igone. - Adam
przyszedt, powiedziat, ze chce si¢ wspinac¢ z Alesem. Wiec Ales sie zgodzit, ale pod
warunkiem, ze Polacy dorzucg si¢ do kosztow cargo - w koncu przywiezienie tutaj
kilku Kkilometrow lin, catego zaopatrzenia, kosztowato troche. To normalne, nie?
Wspinamy si¢ razem, wiec zrzucamy si¢ na koszty wyprawy. | to bardzo zdziwito
Adama.

Zdziwito czy nie zdziwito? Poreczowali dalej tg niepewna ling czy nie? Czy Adam
odchylit si¢ i lina pekta, czy popetnit btad przy zaktadaniu stanowiska? Pamig¢ta
moment wypadku czy nie? Daniele tez go nie pamieta? Stowa przeciwko stowom. Jesli
nie da sie ich potwierdzi¢ stad, z serca wydarzen, zanim wersje, prawdziwe czy nie,
zastygna, zamienia si¢ w lodowy beton jak sSnieg w lawinisku, jesli nie da si¢ odnalezc¢
prawdy w epicentrum, to czym sg wszystkie historie wielkich wspinaczek, o ktorych
czytamy od lat, ktore znamy na pamiec i recytujemy?
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Tamara nie ma jeszcze 30 lat. Simone chwali si¢ ta wysoka, wysportowana
dziewczyna, kiedy tylko moze. Wtoszka jest najbardziej usmiechnieta osobg pod
Nanga Parbat. Moro znat jej ojca Hansjorga, Swietnego narciarza, ale Tamare polecita
mu wtasna zona - Barbara, nauczycielka wychowania fizycznego. Wiele lat temu
powiedziata mezowi, ze posrod swoich wychowanek ma jedna, szczegdlna, ktdra
fizycznie i psychicznie rozwineta si¢ szybciej niz reszta. Tamara potwierdzata te¢ opinie
w kolejnych latach. Zostata mistrzynig sSwiata w skialpinizmie do lat 23 i dwukrotna
mistrzynig Wtoch seniorek. Moro na pierwszg ekspedycje zaprosit ja w 2009 roku.
I tak ich losy sie przeplataty, ale kto by pomuyslat, ze pojada kiedys na zimowa
wyprawe w Himalaje?

Tamara siedzi na beczce i z uSmiechem tapie stonce, ktéorego z kazdym dniem
w bazie Diamir przybywa. Teraz to juz ponad cztery godziny. Wtoszka mowi, ze ciagle
uczy sie czegos od Simone, ze przesiadywanie dtugimi dniami w bazie si¢ jej nie nudzi,
bo caty czas rozmawiaja.

- Jest dla mnie jak brat, najlepszy przyjaciel, ktoremu moge sie wygadac.

- Jak ojciec? - pytam.

- Tak, czasami jest jak ojciec.

- A kiedy nie gadacie, to co robisz w bazie? W zimie wigcej tutaj siedzenia, nudy niz
wspinania. Czytasz cos?

Tamara odpowiada, ze nie, nie czyta, nie lubi ksiazek, chociaz sama chciataby kiedys
jedna napisac¢. Gtownie to chodzi i rozmawia. Z innymi wspinaczami, z kucharzami,
z policjantami.

- Ale jesli ktos tutaj przyjdzie nas zabi¢, to policjanci nam nie pomoga. Jest ich



za mato - mowi.

Przechodzgacy Simone wtraca jedno zdanie i idzie dalej.

- Pierwsza osoba, ktora zabijq terrorysci, bedzie policjant.

Tamara juz si¢ nie usSmiecha.

- To, co sie dzieje w Pakistanie, to szalenstwo. Kiedy jechaliSmy si¢
aklimatyzowac, to ustyszeliSmy na posterunku, ze musimy zabra¢ ze soba policjanta
i ubra¢ go odpowiednio do miejsca, w ktére ruszamy. Da¢ mu namiot, Spiwdr,
jedzenie. Bytam taka zta...

Powiedziata wtedy nawet, ze to jej ostatni raz w Pakistanie, ze chce byc¢ wolna,
a oni jej te wolnos¢ zabieraja.

- Nie ma we mnie ani krzty strachu przed Smiercia, bo wierz¢ w przeznaczenie. Jesli
masz umrzec¢, to umrzesz. Moje zte dni sa juz zapisane i los si¢ wypetni, niewazne,
gdzie jestem — mowita. Powiedziata wtedy jeszcze, ze napisze list, a w nim: ,Gowno
mnie obchodzi, czy ktos bedzie chciat mnie zastrzeli¢. Oddajcie mi moja wolnosc”.

- llu policjantow jest z wami w bazie? — pytam.

- Jeden.

- Czyli w sumie w bazie jest ich czterech.

- Jesli ktos przyjdzie w nocy, to policjanci nas nie obronia. Ci, co przyjda, zobacza
nasz namiot, bum, bum i po sprawie. Ale my o tym wiemy. Wiemy, ze mozemy juz
z gor nie wrodci¢, umrze¢ w nich, ale to nasza decyzja. Chodzimy tam, zeby nas nikt nie
kontrolowat. Na poczatku chcieliSmy sie aklimatyzowa¢ na Spantiku. CzekaliSmy
w Chilas bardzo dtugo na decyzje, czy mozemy i czy beda w stanie zapewni¢ nam
bezpieczenstwo. Juz nawet nie pamie¢tam, ile to byto dni. Moze tydzien?

— Jestes niecierpliwa?

Normalnie tak, ale tutaj, w bazie, sie zmienia. Zima na osmiotysieczniku byta jej
wielkim marzeniem. Nienawidzi zimna, ale chciata si¢ wystawic¢ na probe, sprawdzic,
jak to jest.

- Muysle, ze poza gorami zbyt czesto przypominamy dzieci, ktore chca mie¢ wszystko
od razu. Zima w Himalajach uczy nas, ze jesli chcesz cos osiggnac, to musisz wyczekac,
zapracowac na to - mowi.

- A nie boisz sig, ze skonczy sie¢ tak samo jak rok temu?

Pojechali wtedy z Simone Moro pod Manaslu. Zima ten szczyt zostat zdobyty
w 1984 roku przez Macieja Berbeke 1 Ryszarda Gajewskiego. Celem Wtochow byto
dokonanie pierwszego zimowego trawersu gory od wierzchotka wschodniego
do gtownego. Baza byta kompletnie zasypana, a sSniegu jeszcze przybywato. Czekali,
ale dobre warunki nie nadeszty.

- Widocznie tak miato by¢ - Tamara zndw sie¢ usmiecha. Pami¢tam, ze poprosili
lokalnych ludzi, zeby poszli do Klasztoru i wrdcili z btogostawienstwem od mnichdow.
A cl im powiedzieli, ze w tym roku nikt szczytu nie zdobedzie, bo bogini Manaslu jest
zta.

- Ta mysl nie dawata mi spokoju. Po co nam to powiedzieli? Ja wierze w takie
rzeczy.

- W jakie?

~ Ze gora ma dusze, ze jesteSmy z nig jako$ potaczeni. Wiedziatam, ze jesli mnisi
mouwia, ze sie nie uda, to sie nie uda.



Ten rok w ogodle byt jakis dziwny. Najpierw w wiosce spalit si¢ klasztor, potem
zatrzesta sie ziemia. Widocznie tak miato byc¢, bo w dniu wylotu znow miato miejsce
trzesienie ziemi.

— Czemu w tym roku tam nie wrociliscie? — pytam.

- Mam zasade, ze pod gora staram sie byc tylko raz. Wszystkie emocje we mnie -
dobre i zte - sa tak mocne, tak specjalne, ze jeden raz mi wystarcza.

- To co ma powiedzie¢ Tomek? — rozeSmiatem sie.

- O m9j Boze. On pod Nanga jest juz szosta zime, prawda? Musi byc¢ taki znudzony.
Jest tyle wspaniatych, pieknych gor na calym Swiecie, a on wspina si¢ tylko na te
jedna. A moze gore trzeba wyczeka¢? - pyta sama siebie. - Nadchodzi wiatr, ale go
przeczekamy, cierpliwoscig zapracujemy na ten szczyt. ldzie nam dobrze. Z bazy
do obozu Il na wysokos¢ 5800 metrow jestesmy w stanie dojs¢ w 5 godzin i 50 minut.
To 1600-1700 metrow przewyzszenia, ale jesteSmy bardzo szybcy. Z obozu Il mozemy
przeskoczy¢ do obozu IV na drodze Kinshofera. No i mamy stonce! Na tej drodze
mamy je caty czas. Duzo stonca. Mysle, ze trzeba mie¢ duzo stonca, zeby wejs¢ na ten
szczyt — mowi.

* X ¥

Rozmowe przerywa nam dzwiek w zimowych bazach praktycznie niewystepujacy.
Plusk. Ali celebruje kazda kropelke, delikatnie pociera czaszke, dtugo przytrzymuje
ciepte dtonie na twarzy. Ciagle mu mato. Pomocnik kucharza wylewa parujgca wode
na gtowe wspinacza, a ten prosi o jeszcze i jeszcze. Stonice Swieci, ale musi mu byc¢
zimno. Dlaczego przeciaga, zamiast umyc sie szybko? W koncu wyciera sie recznikiem
i zaktada koszulke.

- Nie ma to jak umyc¢ gtowe po 27 dniach — usmiecha sie i idzie do mesy.

* X ¥

- Muyslisz, ze Tomkowi i Elisabeth moze si¢ udac?

Alexr odrywa sie od klawiatury, chwile probuje sobie przypomnie¢, o co go wtasnie
spytatem.

- Wiesz, jesli ktos miatby zdobyc ten szczyt, a nie bytbym to ja, to chciatbym, zeby
wszedt tam Tomek. Nalezy mu si¢. Duzo ma w Polsce fanow?

Mowie mu, ze Adam ma wiecej, ale jest profesjonalnym wspinaczem, a Tomka
ludzie pokochali za jego spontanicznos¢, punkowy styl bycia. - Za antykapitalizm,
o ktorym mowi, wyzwolenie swiata, do ktdrego wzywa. Za to, ze nie ma Kkasy, jedzie
robic¢ cos$, co nikomu sie nie udato, chociaz lepsi od niego probowali.

Ludzie pokochali go za wiecznie poczochrang czupryne, pakistanskie dzieci, ktore
przytula na filmikach, cienkie liny rolnicze, z ktorych zrobit liny poreczowe, za brak
pieniedzy na bilet do domu i powrot w samej podkoszulce, bo reszte sprzedat,
by zaptacic za samolot.

- | jeszcze za to, ze stoi w opozycji do Polskiego Zwiazku Alpinizmu.

- Nie lubig go tam, co? — pyta Ales.

- Nie ma zadnych uprawnien, nie ma wykazu przejs¢, ciezko, zeby trafit



do narodowej kadry.

- A jaka jest sytuacja Adama? Wiem, ze Polska podzielita sie¢ po tym, co si¢ stato
na Broad Peak. Dla potowy jest bohaterem, a druga potowa nie chce go znac.

-Aty?

- Nie byto nas tam, nie mozemy tego ocenia¢, bo powinnismy robi¢ to tylko
z obiektywnymi rzeczami, a skoro nie mamy wiedzy, co tam si¢ dziato, to bedzie to
jedynie ocena subiektywna. I nie mowie¢ tylko o ludziach, ktorzy sie¢ nie wspinaja.
Nawet himalaisci nie powinni tego robi¢, bo nie wiedzg doktadnie, co sie stato.
Trudno powiedzie¢, czy Adam popetnit btad. To przeciez byta zima. Wiem jedno,
na pewno zawsze trzeba mowic¢ prawde, nawet jesli popetnia si¢ btad. Bo z naszych
btedow inni moga sie czegos nauczyc. Ale wtedy czesto mozna zostac
znienawidzonym. Messner jest tego przyktadem.

Wracamy do Tomka. Alex uwaza, ze Mackiewiczowi i Revol bedzie trudno,
bo do szczytu maja na tej drodze po prostu bardzo daleko. Jacek Czech mowit, ze o ile
droga Kinshofera liczy szes¢ kilometrow, to wariant, ktorym Mackiewicz, Revol,
a takze Moro i Lunger chca dotrze¢ do szczytu, ma jakies dziesie¢ kilometrow.

- Z wysokosci 7800 metrow, gdzie byli rok temu, to jeszcze dwa dni drogi — mowi
Ales.

Nardi pozniej doda, ze dwa to moze dla Elisabeth, bo jest mata i szybka, ale
Mackiewicz potrzebowatby trzech. Zapomni wzia¢ pod uwage waznego faktu — wolne
tempo Tomka wynika rowniez z tego, ze nosi ci¢zkie plecaki. Nie ma informacji, jak
szybko Mackiewicz poruszatby sie powyzej 7000 metrow bez dodatkowego ciezaru.

- A wy?

- A my pewnie pojdziemy lada dzien w gore i sprobujemy przespac sie w obozie 111,
a potem zejs¢ i czeka¢ na okno — mowi bez entuzjazmu.

- Czemu jestes$ smutny?

- Nie jestem. Po prostu duzo mysle. Trudno byc¢ kierownikiem wyprawy, martwic
sie o wszystkich i jeszcze o pieniadze, ktorych ciagle brakuje. W ogole to troche
przypadek, ze trafitem pod Nange — mowi Bask.

Ciekawy to zespot. Pierwszy przyjezdzat tu trzy lata i nie chciat wejs¢ na szczyt,
drugi znalazt sie¢ tu przypadkiem, a trzeci zaczynat jako tragarz, teraz jest
petnoprawnym cztonkiem wyprawy, ale dwoch pierwszych musi mu ptacic.

Txikon przyjechal pod Nange przypadkiem, bo rok weczesniej miat z Bieleckim
i Urubka atakowa¢ w zimie K2. Wybrali droge, ogtosili wyprawe w mediach, ale
w ostatniej chwili Chiny cofnety im pozwolenie. Wiec w 15 dni razem z lIgone
zorganizowali wyjazd pod Nange.

- Po K2 wszyscy bylismy przygnebieni - zaczyna Txikon. — Denis nie chciat nigdzie
jecha¢, a pod Nange to juz w ogdle, bo boi sie terrorystow. Adam miat lada dzien
zostac ojcem.

Ich team zrodzit sie¢ na Kanczendzondze i jak si¢ okazato, w tym samym miejscu
umart.

- Denis jest fajnym gosciem. Bardzo zabawnym. Przy okazji o wiele lepszym
wspinaczem niz ja. Czasami wydawato mi sie, ze robit jakies szalenstwo, ale poznie;j
okazywato sie, ze miat racje. Jesli wspinasz sie z nim i przestrzegasz jego zasad, to
przezyjesz. Tylko ze on teraz skupia si¢ na rodzinie. Koniczy mu sie che¢ na robienie



nowych drog. Moze przed nim jeszcze jedna czy dwie powazne wyprawy? W gorach
musisz by¢ w stu procentach skupiony i oddany temu, co robisz.

Alex zadzwonit wiec do Alego Sadpary. Poznat go wiele lat wczesniej, wiedziat,
ze jest mocny. - Poza tym byt dobrym znajomym Artura Hajzera i miat doswiadczenie
w zimie - mowi Alex.

Problem byt tylko z pozwoleniem, bo nie starat sie o nie wczesniej, ale udato sie je
zatatwi¢ dzieki iranskiej wyprawie, ktora wspinata sie wtedy na Nanga Parbat. Ales
po prostu dotaczyt do listy.

- Bardzo mili ludzie ci Iranczycy, ale troche leniwi i nieprzygotowani na taka
wspinaczke. Inna mentalnos¢. Trudno byto im wyjs¢ bazy, a na Nandze juz tak jest,
ze jak tylko pojawia sie dobra pogoda, to trzeba zasuwac, pracowac bardzo szybko,
bo potem warunki sie¢ psuja i znow trzeba czeka¢. Daniele dotaczyt do nas, kiedy
zatozylismy oboz 11. PrzespaliSmy tam dwie noce, a jedng spedziliSmy razem w obozie
I1.

A potem na trzy tygodnie pogoda sie zepsuta. Tracili aklimatyzacje. Kiedy pojawita
sie szansa, sprobowali zaatakowac szczyt, mimo ze nie ruszali si¢ od 20 dni. Ciata
miekty, ale woli nie stracili. Gora byta zasypana. Droga do obozu | zajeta im dziesiec
godzin. Nastepnego dnia trawersowali do Kkuluaru Kinshofera przez pie¢ godzin.
Normalnie droga do dwojki zajmuje dziesie¢. Wrocili do bazy, odpoczeli i nastepnego
dnia po dziesieciu godzinach wspinaczki byli w dwodjce. W nocy mocno wiato, nie
zmruzyli oka. Trzymali namiot, zeby nie odleciat. Nastepnego dnia w cztery godziny
doszli do obozu Ill. Zndw bez snu, ale poza tym szto sSwietnie. Udato sie¢ przekroczyc
7000 metrow. Musieli zaporeczowac fragment drogi, bo byta kompletnie oblodzona.
Oboz 1V zatozyli wieczorem miedzy 18 a 19, kiedy nad Nanga zaszto juz stonce.
Roztopili snieg, napili si¢, nic nie zjedli, odpoczeli dwie godziny i zaczeli sie zbierac
do wyjscia. Rozpoczynata sie trzecia noc bez snu.

Wuyszli o trzeciej. Tempo byto mocne, szybko dotarli do wysokosci 7500 metrow,
czyli tam, gdzie koncza si¢ pola sniezne i zaczyna skalny trapez.

- MielisSmy szanse, ale fakty byty przeciwko nam: trzy tygodnie w bazie bez ruchu,
trzy noce bez snu, trzy dni w ci¢zkich warunkach — opowiada Txikon.

Mouwi, ze Ali nie czut sie dobrze. — Byt dwa razy na szczycie, Daniele byt raz, ale nie
wiedzieli, ktoredy is¢. Dla Alego to byt pierwszy objaw choroby wysokosciowej -
stwierdza pewnie. | dodaje: — ZawrdciliSmy gdzies miedzy 7800 a 7900. Ludzie pdzniej
probowali udowodni¢, ze byliSmy nizej. Wydaje mi sie¢, ze sie¢ myla. Na zdjeciach
widac taka skate, ona jest na 7900 metrow i nie ma co do tego watpliwosci. No to my
bylismy nieco ponizej tej skaty, mysle, ze na jakichs 7850 metrow.

Byta dopiero 10, do zachodu stonca jeszcze dobrych osiem godzin. Pot godziny
stracili, btadzac pomiedzy skatami, bo wybrali zty kuluar.

- Ten trapez ma 500 metrow wysokosci i z bazy wydaje sie, ze jest bardzo tatwy.
Tylko ze to nieprawda. Na dodatek popetnitem btgd. Miatem przy sobie radio,
wystarczyto, zebym potaczyt sie z baza i spytat: ,Igone, ktoredy na szczyt”. To moja
pomuytka, a na takie zima nie pozwala. O tej porze roku wspinaczka wkracza na inny
poziom, ktory nie toleruje btedow. Kurtyka miat racje¢, gdy mowit o zimowym
himalaizmie jako o sztuce cierpienia. lle nowych drog zostato poprowadzonych
w lecie, a ile w zimie? Przewaga lata jest przyttaczajgca. Wystarczy spojrze¢ na to,



co sie stato z Adamem i Jackiem — mowi Ales.

— Ze sie im nie udato?

- Przyjechali tutaj, ogtaszajac rewolucje: wejdg na gore w tydzien i pojadg do domu.
Chcieli byc¢ bardzo szybcy, ale pogoda powiedziata im: ,nie”. Zrobi¢ droge Kinshofera
w zimie w stylu alpejskim to cos bardzo, bardzo trudnego. Muysle, ze w tej chwili to
jest w zasiegu tylko dwoch osdb na sSwiecie: Denisa Urubki 1 Ueliego Stecka. To
supergrozne. Jakbys grat w rosyjska ruletke.

- Skad ty w ogdle sie w zimie w gorach wzigtes? — pytam.

Byto ich 13. Siedem sidstr, szesciu braci. Ales 13., najmtodszy. Mowi, ze rodzice sa
emigrantami, bo do Kraju Baskow przywedrowali z Andaluzji. Tylko jego najstarsza
siostra urodzita si¢ na potudniu. Ales nie jest wig¢c Baskiem z krwi, tylko z urodzenia.

- Nasz kraj jest kompletnie inny niz Hiszpania. Mamy swoja kulture, jezyk, styl
zycia, z ktorych ptynie nasza duma - zaczyna Ales.

Opowiada, ze kraj Baskow to siedem regionow, z ktorych cztery leza w Hiszpanii,
a trzy we Frangji, ale o ile w Katalonii sg szanse na oderwanie sie od Hiszpanii, o tyle
Kraj Baskow jest zbyt zroznicowany.

Niedaleko rodzinnego domu Alesa mieszkat Andres Espinosa. — Bardzo dziwny
cztowiek, ktory na poczatku XX wieku podréozowat w bardzo dziwne miejsca — bo kto
byt wtedy w Afryce czy Indiach? Kto wspinat si¢ na Matterhorn? — mowi Alex
i dodaje, ze Espinosa byt pierwszym baskijskim wspinaczem, o ktérym ustyszat.

Ale na dobre do jego pamieci wbito sie powitanie wyprawy, ktora w 1980 roku
zdobyta Mount Everest. Widziat zdjecia z lotniska, nagrania, na ktorych setki tysiecy
ludzi wiwatuja, czekajac na swoich bohaterow. - Rados¢ byta taka jak piec¢ lat
weczesniej, gdy zmart dyktator Francisco Franco. Przed jego Smiercia nie mozna byto
mowic¢ po baskijsku. MusieliSmy Spiewac o nim piosenki.

- Witajacym tych spod Everestu nie chodzito tylko o wspinaczke. Cel byt szerszy,
chcielismy zaznaczy¢ swojg kulture na swiecie, pokaza¢, ze jestesSmy dumni z bycia
Baskami. Teraz jest inaczej i tego brakuje. To byta prawdziwa sita kraju, po ktorej nie
ma juz sladu w nowej generacji - mowi Ales.

To pierwsze baskijskie wejscie na Mount Everest byto tez wazne dla Polakow,
bo tak sie ztozyto, ze Martin Zabaleta byt pierwszym wspinaczem z Europy, ktdry
stanat na szczycie najwyzej gory swiata po polskim zimowym wejsciu Leszka Cichego
i Krzysztofa Wielickiego. A wiec mogt sprawdzi¢, czy na wierzchotku rzeczywiscie
znajduja sie zostawione przez Polakdw pamiatki, czyli dowody. Zabaleta opowiadat,
ze na trojnogu Chinczykow wisiat rozaniec Karola Wojtyty, ktory potem sprezentowat
swojej matce. ,Byt tam tez krzyzyk Polaka, ktory zginal w czasie tej wyprawy,
i termometr z premiery zimowej” — mowit Bask o znaleziskach. Cata historie na blogu
opisat w 2015 roku Jozef Nyka. Nestor polskiego wspinania korzystat z informacgji,
ktore znalazty sie magazynie Pyrenaica. Baskowie na szczycie Mount Everestu
zostawili z kolei proporzec antynuklearny i jeszcze jeden, z logo separatystycznej
organizacji ETA. Ten drugi ze szczytu zdjeli potem Andrzej Czok i Jerzy Kukuczka.

- Co ciekawe, to wejscie na Everest wcale nie oznaczato, ze od tej pory kolejne cele
bedg zdobywa¢ wyprawy narodowe. Takie u nas nie istniaty. Zawsze bylismy
wielkimi indywidualistami. Wzor dla catego kraju przyszedt dopiero pozniej w osobie
Juana Oiarzabala - mowi Txikon.



Oirzabal to szosty cztowiek, ktory zdobyt wszystkie osmiotysieczniki. Trzeci, ktory
dokonat tego bez tlenu. Zaczat w 1986 roku, skonczyt 14 lat pozniej. - Dla mnie byt
wzorem, bo probowat nowych drog. Wszyscy go podziwialiSmy - dodaje Ales.

- A teraz? Ty jestes najbardziej rozpoznawalny? — pytam.

- Kraj Baskow to trzy miliony ludzi. Moze z 200 osob wspina sie¢ w skatkach
na poziomie 8a, moze z 15 robi 9a. Biegamy, jezdzimy na nartach. Chodzimy w gory,
ale mysle, ze bardziej rekreacyjnie. W Polsce bardziej pamigtacie o historii, himalaizm
jest wiec bardziej popularny. Czasami ktos rozpozna mnie na ulicy, ale mnie na tym
nie zalezy. Chciatbym, zeby ludzie wspominali mnie, bo bytem dobrym przyjacielem,
a nie dobrym wspinaczem. Nie chce byc¢ idolem. Nie chce tworzyc historii. To bardziej
osobiste. Wspinam si¢ dla siebie, a nie dla Kraju Baskow.

Maty Alex uwielbiat pitke nozna. Na boisku byt lewym obronca, ale potrafit grac
obiema nogami. Zrezygnowat, gdy miat 17 lat. Pami¢ta, ze w trakcie jakiegoS meczu
przyttoczyli go Kkibice. Wydzierali si¢, klaskali, a on zastanawiat si¢, co tam robi.
Potrzebowat spokoju. Wspina¢ zaczat si¢ rok weczesniej. Alpy, Pamir, w Kkoncu
Himalaje. W 2003 roku wszedt na swdj pierwszy osmiotysiecznik — Broad Peak. Miat
22 lata. Polubit gory, bo nie byto w nich regut. Nie musiat siedzie¢ w biurze
od poniedziatku do piatku, nie musiat mie¢ domu, z tymi wszystkimi waznymi
rzeczami w srodKu.

- | dalej nie musze, przynajmniej na razie. Jak skoncze 40 lat, to moze zatoze rodzing,
zaczne zyc inaczej.

Ale jeszcze nie teraz. Na razie jest dobrze. Chociaz rodzice nie mysla, ze wspinacz to
godny zawodd. Nie ma samochodu, mieszkania, w zasadzie nic nie ma, teraz moze
ze 100 euro na koncie.

- To nie sa rzeczy, ktore dajg szczescie — mowi.

- A co je daje?

Alex patrzy na zegarek.

- Jest sroda, u nas 11, w Hiszpanii 7 rano. Ludzie budza si¢ do pracy, niektorzy juz
od dwoch godzin tkwig w korkach. Obudzitem si¢ cztery godziny temu, przez dwie
godziny rozmawiatem w namiocie z Igone. Probowatem wsta¢, ale byto za zimno,
wiec polezatem jeszcze chwile. Rok temu mieliSmy tutaj tyle sniegu, ze co rano trzeba
byto przeciera¢ droge miedzy namiotami w bazie. Teraz jestem zaskoczony, jak dobra
pogoda panuje. To cieszy.

Po Broad Peak spetnit kolejne marzenie i pojechat na trzymiesieczng wyprawe
na zachodni filar Makalu.

- Spedzilismy 60 dni powyzej 5700 metrow. Takich rzeczy dzis juz si¢ nie robi.

Do zimowego wspinania namowit go Muhammad Ali, ale ten drugi, szef agencji
Adventure Pakistan. Znajg si¢ od 2003 roku. Od 2006 roku Txikon pracowat z Edurne
Pasaban, baskijska himalaistka. Chciata zostaC pierwszg na sSwiecie kobieta, ktora
wejdzie na wszystkie oSmiotysieczniki. Pomagat jej w tym, a wyprawom towarzyszyta
telewizja. W 2011 roku mieli jecha¢ na Mount Everest. Wtedy Ali spytat go: ,A moze
zamiast tego pojechatbys z Gerfriedem Goschlem w zimie na Gaszerbrum [?”.

- U Edurne zarobitbym 30 tysiecy euro, ale wybratem zime¢, bo chciatem zrobi¢ cos
innego, ze wspinaczami z innych Kkrajow. Ludzie mowili mi, ze zwariowatem,
bo mogtem byc¢ co niedziele¢ w ogolnokrajowej telewizji w najlepszym czasie



antenowym.

— To niezle mieliscie w tej Hiszpanii. Myslisz, ze himalaizm powinien byc¢ obecny
w mediach tak jak pitka nozna czy koszykowka? - pytam.

- Dla nas to interesujace, ale to nie oznacza, ze musi by¢ ciekawe dla reszty swiata -
odpowiada. Ludzie nie interesuja si¢ gorami, tak samo jak nie obchodzi ich sport
kobiecy. Jest wsciekty, gdy oglada baskijskie wiadomosci. Sport jest na samym korncu
i zawsze meski, zawsze zaczyna sie¢ od pitki noznej. Mysli, ze pieniadze kieruja tym,
co media pokazuja. A w pitce kasy jest najwiecej.

- Problem himalaizmu polega tez na tym, ze nie mamy spisanych zasad. Skad ludzie
maja wiedzie¢, gdzie jest prawda? — pyta. — Sledza pitke nozna, bo sa rézne druzyny,
rozgrywki, reguty rywalizacji. A tutaj? Mozesz ogtosi¢, ze chcesz wejs¢ na Nanga
Parbat w stylu alpejskim, przyjechac¢ na tydzien, powiedzie¢, ze si¢ nie da, i zmienic
styl. Ale masz tylko 200 metrow liny, wiec jak to zrobi¢? Gdybym cos takiego
odwalit, to dziennikarze w Hiszpanii by mnie powiesili.

Poza tym - mowi - czasy wielkiej eksploracji w gorach sie¢ skonczyty. Nie jestesmy
juz jak George Mallory i Andrew Irvine, ktorzy chcieli wejs¢ na Mount Everest w 1924
roku. Wspinacze byli kiedys lekarzami, szukali odpowiedzi na pytania o mozliwosci
ludzkiego organizmu.

- Pisali ksiazki. O czym ja miatbym pisa¢? Siedzimy pod jakas gora i probujemy
wejs¢ na nig w zimie, bo w lecie juz ktos tam byt.

- Eksploracja si¢ juz skonczyta? - pytam.

- W gorach tak. Wyprawa na Mount Everest normalna droga z 300 osobami nig nie
jest. Ani nawet wspinaczka na niezdobyty w zimie szczyt. To nic wigcej niz szukanie
swoich granic. Co innego, gdyby zrobic jakis trawers pustyni albo amazonskiej dzungli.
Albo przeptynac Ocean Atlantycki jakas matg todka.

- Rzucitbys dla czegos takiego gory?

- Gdybym znalazt na to pieniadze, bytoby fajnie. To bytby nastepny krok w mojej
karierze. Bytem juz 11 razy na szczycie osmiotysiecznika, mam za sobg kilka zimowych
wypraw. Wystarczy. Pod Nange kolejnej zimy juz nie wrdce. Moze to moja ostatnia
zimowa wyprawa? Coraz trudniej znalez¢ sponsora. W tym roku 75 proc. kosztow
pokrytem z wtasnej kieszeni. Wcigz do rozwigzania mamy sprawe z Alim, ktory jest
naszym przyjacielem, ale musimy mu zaptaci¢ - mowi Ales.

Dodaje, ze w Hiszpanii bardzo trudno jest mu znalez¢ sponsorow. Co innego, gdyby
byt pitkarzem. Chociaz cos$ si¢ zmienia. Przezywajg teraz w Hiszpanii, tak jak muy,
rewolucje biegania. Kilian Jornet wskazuje droge, coraz wiecej o0sob chce go
nasladowac. Ale himalaizm? Jesli juz ktos sie wspina, to w skale albo na boulderach.

- Nie jestem dobry w te klocki. Najtrudniejsza droga, jaka poprowadzitem, miata
wycene 7c¢. A wiele os6b robi 8c czy nawet 9a. Wspinaja si¢ jak roboty, ale nie sa
przygotowani na dtugie cierpienie. Na sSwiecie nie rodzg sie¢ juz tacy wspinacze jak
Mick Fowler czy Alex Maclntyre, ktorzy w Himalajach dokonywali cudéw. Nowa
generacja woli rozwiazywac problemy na sztucznych sScianach, niz jezdzi¢c do Nepalu.
A1 nepalscy wspinacze byli kiedys mocniejsi.

- Zaraz wpadniemy w depresje.

Wybucha szczerym sSmiechem.

- Nie zatuje, zobacz, jak nam tutaj dobrze. Moze w nocy, jak jest zimno, to sie



zastanawiam, co wiasciwie tutaj robie¢. Ale teraz, gdy siedzimy w stoncu, jest dobrze.
Patrze¢ na Nanga Parbat, wielka gore z wielka historia, ktérag probowato zdobyc
w zimie 30 wypraw. Jestem szczesliwy. Rozkoszujmy sie tg zima, bo ona juz nigdy
wiecej sie nie zdarzy, jest jedna na cate zycie. Mamy cisze, spokoj. Jesli nam sie nie
uda, to za rok bedzie tutaj o wiele wiecej ekspedycji. Na szczescie nie az tyle,
co na Everescie. Raz bytem tam w bazie, gdy wspinaliSmy si¢ na Lhotse. Tysiace ludzi.

- Koszmar?

- Mnie to nie przeszkadzato, bo siedziatem sobie w moim namiocie. Nie widziatem
ich.

- Nie wychodzites?

- Tylko troche. Taki jestem. Raz przyszedtem do ciebie, raz odwiedzitem Simone. Nie
chce sie narzucac. Nie wiem, czy bym nie przeszkadzat. Poza tym chodzenie do innego
obozu kojarzy mi si¢ z proszeniem o coS.

- Nigdy nie prosisz?

- Tylko w ostatecznosci.

— A gore prosisz, zeby pozwolita ci wejs¢?

- Ja tak. Gora ma swoje priorytety. Musze ja poprosic.

Mowi jej, ze jest uczciwym, prawdziwym cztowiekiem, i wtedy ona czasami go
wpuszcza. Czasami, gdy jest wysoko, to styszy, ze ktos wymawia jego imie, ale
oczywiscie to tylko wysokos¢ wyciska mozg. Nie wierzy, w przeciwienstwie do Tomka,
ze Nange zamieszkuja wrozki. Skupia sie raczej na swojej energii, przygotowaniu
fizycznym.

— Jestes wierzacy? - pytam.

- W potowie. Wierzacy, szukajacy, w zaleznosci od momentu. W gorach chyba lepie;j
wyjs¢ poza religie, a bardziej skupi¢ na rzeczach, ktore cie otaczaja. Na sprawach
obiektywnych, a nie na odczuciach, bo one moga ci¢ zabi¢. No i na partnerach, zeby
czuc sie z nimi dobrze.

- Ty ze swoimi czujesz si¢ dobrze?

- Czasem, gdy sie wspinamy, to przeszkadza nam jezyk. Chce powiedzie¢ cos
na szybko, ale kazdy z nas jest z innego kraju i si¢ nie rozumiemy. Ale poza tym jest
OK.

Te ostatnie stowa wypowiada bardzo cicho.

- No, ale moze Tomkowi si¢ uda - zmienia temat. - Pewne jest, ze jego wyprawa si¢
konczy, bo zapowiedzial, ze to ostatnia proba tej zimy. Maja jeszcze dwa dni szans,
potem przychodzi kiepska pogoda. Dzi$s powinni by¢ w obozie 111, tak? Aklimatyzacje
majg dobra, ale do szczytu cholernie daleko. Bardzo go polubitem.

— Duzo rozmauwialiscie?

- Moze ze 20 minut. Czu¢, ze jest hipisem. Bije od niego szczescie, ze jest tutaj.
Bardzo mnie to zaskoczyto, bo muyslatem, ze spotkam kogos innego. Gdybym miat
wybrac jedna osobe, ktora miataby stanac¢ na szczycie, bytby to Tomek. Przyjezdza tu
od szesciu lat. To dobra opowies¢, tylko ze czasami historia nie lubi takich pomystow.
Poprosze Nange, zeby data im szanse.

Pytam, czy jesli ktos zdobedzie Nange przed nim, to przerwie wyprawe. — Nie ma
takiej opcji. Uwazam, ze jesli wszystkie wyprawy wejdg w tym roku na szczyt, to beda
miaty rowne prawo, by nazywac si¢ jego pierwszymi zimowymi zdobywcami.



Mouwi, ze liczy si¢ zima, a nie dzien czy godzina. Najtrudniejsza praca wykonana,
2000 metrow lin poreczowych potozone. Gdzie jest Tomek i Elisabeth, co sie dzieje
po stronie Rupal, gdzie walcza chtopaki z Nanga Dream, tego Alex nie wie, ale czuje,
ze to on ze swoim zespotem dotart jak na razie najwyzej. Jest depozyt na 6500 m i jest
zadanie — zatozyc¢ oboz 111, naprawic¢ wszystko, co wiatr i Snieg po drodze zniszczyty.
Nie scigac sie, bo - mowi - jakby sie Scigali, to odpusciliby Kinshofera i przeniesli sie
na droge Messnerow, by miec na oku dwie inne wyprawy.

- A wiesz, ze wtedy, po tej naszej probie na Gaszerbrum | spotkaliSmy sie
wracajacym z Broad Peak Arturem Hajzerem na obiedzie? OpowiedzieliSmy mu, jak
w dwa dni w stylu alpejskim dotarlismy do obozu IIl na 7100 metrach. To chyba
zrobito na nim wrazenie i przesadzito, ze Polacy pojechali tam rok pozniej. Adam
i Janusz Gotab weszli na szczyt, Artur i Ali Sadpara zrobili Swietng robote. Ja bytem
w innej wyprawie. Probowalismy poprowadzi¢ nowa droge dwukilometrowym
kuluarem od potudnia. Popetnilismy btedy, kilku ludzi zgineto, nie mieliSmy dobrego
planu - mowi Bask.

- Nie masz juz dosc¢ tej zimy? — pytam.

Dla Alexa to byta piata zimowa wyprawa z rzedu: w 2011 i 2012 roku wspinat sie
na Gaszerbrum I, rok pozniej dokonat pierwszego zimowego wejscia na Laila Peak,
ostatnia i obecna zima to Nanga Parbat.

- Nie jestem zmeczony zima. Jestem zmeczony zdobywaniem pieniedzy
i sponsorow, bo w zimie wszystko jest drozsze. W lecie porterowi ptaci sie od 2 do 4
tysiecy rupii za dzien. W zimie 9 tysiecy. Kazdego roku jest drozej. Jestem rowniez
zmeczony tym, ze ludzie mowia o nas rozne rzeczy. Musimy dbac¢ o sponsorow
i dostarczac¢ informacji o tym, co tutaj sie dzieje. A potem ludzie to komentuja, ale tak
naprawde nie wiedza, o czym mowia. Nie ma ich tutaj. Dwa tygodnie temu, kiedy
zaktadalismy obdz 11, byto przerazliwie zimno. Jeden btad i giniesz - mowi Bask.

I dodaje:

- Ale ciesze si¢, bo widze, ze inne wyprawy maja problemy, a my zblizamy si¢
do celu. Krok po kroczku, ciagle do przodu. To dlatego, ze jesteSmy szczerzy
i prawdziwi. Gdyby byto inaczej, to wrocilibysmy juz do domu. Kiedy pojawia si¢
problem, to go rozwiazujemy.

- Jakie macie problemy?

- Roézne. Ciagle brakuje nam pieniedzy. Nie rozumiemy si¢ nawzajem. Jednego dnia
Ali jest zty, innego Daniele. Ale z dnia na dzien jest coraz lepiej.
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Przed snem sprawdzam Facebooka. Tomek si¢ odezwat.

,camp3. Wiatr nieco sie uspokoit. Bezchmurne niebo. Swiatto ksiezyca o$wietla
droge, tak, ze zanim wzejdzie stonice, Tom i Eli ruszg wyzej. 2 nastepne dni proba
szczytu... Tomek prosi o moc Waszych mysli w Gore...”.



ROZDZIAL XVIII

czwartek, 21 stycznia 2016 roku

Poranek zaczyna si¢ wtedy, kiedy ciemnos¢ przechodzi w zimny biekit. Stonce jest
juz w dolinie Diamir, ale do bazy dociera tylko jego echo, na tyle jednak mocne, zeby
zmienic¢ kontrast. Niebo, snieg, skata, na wszystko patrzy sie przez lodowy filtr.

Czwartek przynosi wyjatkowe zimno. Po raz pierwszy, idac na siku, zaktadam
rekawiczki. Ale nad szczytem Nangi w koncu nie ma chmur. Sciagneta piéropusz, jakby
zapraszata do zabawy.

- Na wierzchotku w koncu cisza - mowi Simone Moro, przecierajac zamarzniete
szkta lornetki, i Kieruje przyrzad na pola $niezne.

- Nie ma ich. Jesli wczoraj Tomek i Elisabeth rzeczywiscie weszli na 6700 metrow, to
dzi$ powinnismy ich zobaczyc¢ na plateau. Tylko ze ja nie sadze, ze to si¢ stanie — mowi
i daje mi lornetke. Sciagam rekawiczki, by wyregulowac ostroé¢. Celuje w miejsce,
gdzie po lewej stronie zbocze odstania pola sniezne. Nie ma ich. Czuje, jak z kazda
sekunda zamarzaja mi dtonie, a lornetka zaczyna szczypac skore. Przykleja sie, tak jak
jezyk, kiedy w zimie poliza¢ metal.

- Dlaczego myslisz, ze tam nie doszli? - pytam Wtocha.

- Moim zdaniem zatozyli ,trojke” 400 metrow nizej, niz pisza. W ogole to ciezko
powiedziec¢, na jakich wysokosciach stawiaja obozy. Za kazdym razem robia to inaczej,
jak wypadnie.

Pokazuje skalng piramidke, z tej perspektywy ostatni widoczny z bazy wycinek
Nangi. Dalej na lewo jest juz Ganalo Peak, ktory zastania droge Messnerow. Ale te
piramidke widac¢ wyraznie.

- To jest 6700 metrow. Tam powinna byc¢ zatozona ,tréjka”. ByliSmy tam z Denisem
Urubka. Potem droga idzie za granig i wychodzi na ptaskowyz pod koputa szczytowa -
mowi Wtoch.

Wedtug niego oboz IV powinien zosta¢ zatozony na skraju ptaskowyzu, czyli
w miejscu, ktérego z bazy nie widac.

- Potem pod sama koputa powinni postawi¢ obdz V i dopiero z niego atakowac
szczyt. Ale czy zdaza? - pyta Moro.

Pogoda dzi$ jest dobra. Prognozy sie zmienity. W piatek i sobot¢ ma wiac
z predkoscig 20-25 km/godz. Bielecki moéwit, ze 30 km/godz. to dla niego granica
przezywalnosci na szczycie osmiotysiecznika w zimie. Przy takiej predkosci wiatru
odczuwalna temperatura wynosi minus 60 stopni Celsjusza. Simone moduwi,
ze w niedziele¢ moze wiac¢ nawet do 60 km/godz. W poniedziatek podmuchy wzmocnia
sie o kolejnych kilkadziesiat kilometrow na godzine, a we wtorek jet stream rozgosci
sie nad Nanga na dwa tygodnie, w okolicach szczytu osiggajac predkos¢ nawet 200
km/godz.

Tomek i Elisabeth maja wiec jeszcze dwa, trzy dni na wejscie i zejscie ze szczytu. Ale
to w najlepszym razie, bo co, jesli prognozy nagle sie zmienia?



- Teraz wieje im w plecy, wiec pcha ich do szczytu. Potem, kiedy beda najbardziej
zmeczeni, dostang podmuchem w twarz - mowi Moro.

Znow si¢ zastanawia, jak przeprowadzi¢ akcje ratunkowa, gdyby trzeba byto. - Bez
tacznosci radiowej to prawie niemozliwe - dodaje i idzie do namiotu.

EE G

O ile nad baza zimowy himalaizm jest sztuka cierpienia, o tyle tu chodzi gtéwnie
o czekanie. Podczas trwajacej trzy miesiace wyprawy wspinania jest najwyzej
kilkanascie dni. Reszta to zabijanie czasu. Kazdy ma swoje sposoby. — Czekanie, iluzja
i kilka chwil akcji — opisuje zimowe wspinanie Nardi. Jego sposoby na zabicie czasu:
stuchanie mow motywacyjnych, rozmowy na Skype z rodzing, przyjaciotmi,
narzeczona, ogladanie filmow na laptopie.

Alex Txikon catymi dniami wysyta oraz przeglada filmy i zdjecia, ktore zrobit
na gorze.

Simone Moro: - Ja na zimowych wyprawach sie nie nudze. W ich trakcie napisatem
juz dwie Kksiazki: jedna o zimowym himalaizmie, drugg o ratownictwie
helikopterowym. Teraz wtasnie ustalam szczegoty zwiazane z moim helikopterem.
Mam mndstwo spraw na gtowie.

Ale kiedy Wtoch jednak sie nudzi, to stychac to doskonale, bo odpala drona.

Tamara Lunger: Tez jakos nie czuje nudy. Moze pojdziemy jutro z Simone na narty?

Ali Sadpara chodzi od namiotu do namiotu i rozmawia z rodakami.

A poza tym: suszy sie spiwory, pije herbate, chodzi sika¢. Wszyscy probuja
przeciagna¢ dzien jak najdtuzej, by rano pospac¢ i zblizy¢ si¢ do momentu, gdy
nadchodzi stonce. Wieczorem zaczynaja sie¢ odwiedziny, rozmowy o pogodzie
i postepach innych wypraw. Potem ksiazka albo film. Najlepiej zasna¢ koto potnocy.
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Wargi zacisniete, gatki oczne w ruchu, kaciki ust wedrujace w gore, potem wzrok
szukajacy widowni - twarz cztowieka triumfujgcego. Nardi zarzeka sie, ze to smutne,
ale widag, ze cieszy si¢ wynikami.

- Najwiecej komentarzy, polubien, udostepnien maja w tym roku dwa wpisy
na moim Facebooku - mowi.

Pierwszy to filmik z Adamem zaraz po wypadku. Drugi, opublikowany niedtugo
pozniej, kiedy sam odpadt od sciany, a na zdjeciu przedstawiajacym platanine lin
dopisat instrukcje obstugi 1 wskazat miejsce, ktore zawiodto.

- Musimy mowic i pisa¢ o gorach, ile si¢ tylko da, zeby dziennikarze i spoteczenstwo
zrozumieli, czym jest alpinizm. Jesli dziesie¢ razy powtdrzymy, ze wejscie na Czo Oju
jest fatwe, wyttumaczymy, na czym polega styl alpejski, na czym otwieranie nowej
drogi, a co to styl klasyczny, to w koncu zapamietajg — zaczyna Wtoch.

- A dlaczego powinni?

- Bo robimy wartosciowe rzeczy, poswiecamy zycie dla pewnej idei, a ludzie jej nie
rozumieja. Proba pierwszego zimowego wejscia na Nanga Parbat to mistrzostwa
Swiata, absolutny top, ale przygladajac sie tylko temu, ludzie nie pojma, czym jest



alpinizm. Nie mozemy mowi¢ tylko o Serie A. Jest tez przeciez Serie B, Serie
C. Musimy o tym mowic duzo i cierpliwie. Pokazywac dzienniki i filmiki.

- Ale po co?

- Bo dla pasji opuszczamy nasze rodziny, w sobote 1 niedziele nie idziemy
ze znajomym do Kkina, tylko zdzieramy paznokcie i skore z palcow. Poswiecamy
wszystko, by po 20 latach by¢ gotowymi na te gore. I nikt o tym nie wie, nawet
u was, w Polsce, gdzie macie wielka tradycje¢ zimowego himalaizmu.

Wtoch ttumaczy, ze niewiedza bierze si¢ z braku informacji. W weekend mozna
spedzi¢ caty dzien przed telewizorem, ogladajac pitke nozna. Albo koszykdowke - sam
w nia grat przez dziesi¢c lat. A wspinaczki tam nie ma. Mozna wprawdzie zamowic
filmy na DVD, poszuka¢ informacji w internecie, ale to nie ta liga.

- Daniele, a moze himalaizmu juz nie warto pokazywac¢? Moze byto warto 40 lat
temu, gdy wiele byto jeszcze do zrobienia, a teraz juz po prostu nie macie dobrych
pomystow? - pytam.

- Kreatywnosc¢ bierze sie z potrzeby - odpowiada Nardi. - Kiedy we wspinaczce
pojawili sie sponsorzy, to okazato sie, ze produktem jest kompletowanie wszystkich
osmiotysiecznikdw. Zmienita si¢ potrzeba. Himalaisci chca wiec byc¢ stawni, czyli
musza zadowoli¢ sponsorow. | to pcha ich do tego, zeby chwali¢ sie takimi rzeczami
jak wejscie w lecie normalnymi drogami na Czo Oju i Broad Peak.

Kiedy Nardi jechat na druga, samotng wyprawe na Nanga Parbat, wielu ludzi
mouwito, ze zwariowat i ze nie ma szans w takim stylu wejs¢ na szczyt w zimie.

- Oczywiscie, wiedziatem, ze wielkich szans nie mam, ale przynajmniej
sprobowatem! Nie chciatem, zeby w moim CV znalazta si¢ pozycja: ,wszedt
na wszystkie osmiotysieczniki”. Jestem przekonany, ze bym to zrobit. Ale mnie chodzi
o co$ innego. Tylko ze na to, co robig¢, nie ma miejsca w gazecie. A znajduje sie dla
ludzi wchodzacych w lecie na Broad Peak.

I nawet mi to szczegolnie nie przeszkadza, tylko ze ja musze jakos trafi¢ do tych
sponsorow. Wiec musze wymuysli¢ cos nowego 1 atrakcyjnego. Oczywiscie, szanse, ze to
sie uda, sa niewielkie.

Ale kto wierzyt, ze Sandy Allan i Rick Allen przejdg gran Mazeno?
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Grani Mazeno nie da sie z niczym w Himalajach poréwnac. To 13 kilometrow ostre;j
jak brzytwa drogi przechodzacej przez osiem siedmiotysiecznikow i konczacej sie
szczytem osmiotysiecznym - Nanga Parbat. W niektdrych miejscach jest tak waska,
ze dwom osobom trudno bytoby sie na niej wyminac. Zejs¢ w bok nie ma gdzie,
bo po obu stronach do ziemi kilometry powietrza.

Prawdopodobnie ten brak mozliwosci ucieczki sprawit, ze od wyprawy Louisa
Audouberta w 1979 roku do ekspedycji Sandy’ego Allana probowato ja przejsc¢ tylko
dziewie¢ wypraw. Konczyty najdalej na przeteczy Mazeno, czyli tam, gdzie Sandy
i Rick zostali sami, bez wody i z paczka herbatnikow.

Cztonkowie wypraw zgodnie przyznawali, ze po wielokilometrowej wspinaczce
brakuje sit, by wejs¢ na szczyt, a pozniej jeszcze jakos z niego zejs¢. Gran Mazeno przez
lata byta wiec okreslana jako jedno z ostatnich wielkich wyzwan Himalajow.



A brytyjskie media poszty krok dalej i nazwaty ja ,ostatnim wielkim wyzwaniem
alpinizmu”.

Sandy miat byc¢ producentem whisky tak jak jego ojciec, ale w gorach zakochat si¢
od pierwszego wejrzenia juz jako nastolatek — wiadomo, wtedy uczucia sa najsilniejsze.
Dzis prowadzi klientow w Alpach i Himalajach. Rick jest nafciarzem, szuka zrodet ropy
na catym sSwiecie. Sandy mawia, ze on probuje zrozumie¢ gore i sie do niej
dostosowac, a Rick chce ja najpierw okietznac, a pozniej sobie podporzadkowac.

Wspolna wyprawa na gran Mazeno chodzita im po gltowie od lat. — Tylko ze nie
chciatem tam pojechac i uderzyc¢ gtowa w mur jak inni i jak ja sam w 1992 roku, kiedy
wspinalisSmy si¢ w wyprawie Douga Scotta. Potrzebny byt plan, a nie mogtem
wymyslic¢ strategii. W koncu doszedtem do wniosku, ze jesli ma nam si¢ uda¢, musimy
is¢ wolno i oszczedzac sity. Tego zabrakto poprzednim wyprawom - mowit Sandy. -
PostawiliSmy na cierpliwosc¢: chcieliSmy iS¢ szes¢-osiem godzin zamiast 10-12, potem
szukac¢ dobrego miejsca na rozbicie namiotu.

Zaczeli 1 lipca 2012 roku w szescioosobowym sktadzie. Sandy miat wtedy 56 lat, Rick
57. O wyprawie duzo si¢ nie mowito, Wielka Brytania byta zajeta przygotowaniami
do igrzysk olimpijskich. Ale to byto im na reke, bo nie lubia rozgtosu.

Sandy zapewnia dzis, ze gdy po 13 dniach wspinaczki na niebotycznej grani zostaje
w plecaku tylko opakowanie herbatnikow i kilka landrynek, to jeszcze nie jest zle.
Powyzej 7000 metrow cztowiek i tak niewiele zje. Nie ma tam apetytu, a nawet jak
sie zmusi, to zotadek i tak wie swoje. Adam Bielecki mowit, ze podczas ataku
szczytowego na Broad Peak wymiotowat 10-12 razy, bo probowat cos na site w siebie
wcisnac. Bez jedzenia mozna si¢ oby¢ nawet kilka dni.

Gorzej, jesli w kieszeni nie ma zapalniczki. Bez ognia nie uruchomisz maszynki
do topienia Sniegu, czyli sie nie napijesz. - Lekarz powiedziat mi, ze organizm powyzej
7000 metrow potrzebuje 7-8 litrow dziennie, inaczej zaczyna sie odwadniac
w ekspresowym tempie - mowit Sandy.

Przez dziesie¢ dni rozktadali namioty, suszyli rzeczy, gotowali, spali i wszystko
od poczatku. Wydaje si¢, ze to nic takiego, ale powyzej 7000 metrow proste
zaktadanie butow moze trwa¢ Kilkadziesiat minut. A w zimie, przy
kilkudziesieciostopniowym mrozie przygotowania do opuszczenia namiotu zajmuja
kilka godzin.

Jedzenia miato im wystarczy¢ na osiem dni, a gdyby bardzo oszczedzali, to
na dziesiec¢. Ale po dziesieciu dniach doszli dopiero do przeteczy Mazeno, ostatniego
punktu wszystkich wczesniejszych wypraw.

To wtasnie tam partnerzy Sandy’ego i Ricka - himalaistka z RPA Cathy O’'Dowd
i trzej Szerpowie - poddali si¢ po 18 godzinach ataku szczytowego. Byli zbyt
wyczerpani, by jeszcze raz ruszy¢ na Nanga Parbat. | zbyt przerazeni wypadkiem, ktdry
omal nie skonczyt sie tragicznie: Szerpa Lhakpa Zorok zsunat si¢ zboczem grani, jego
kolega Rangdu chciat go ztapac, ale sie przewrdcit i po chwili zsuwali sie juz obaj.
Zatrzymali sie po 300 metrach, tuz przed przepascia. Tego byto dla Cathy i Szerpow
za wiele.

»Ludzie probowali przejs¢ te gran bez skutku. Ale Sandy i Rick to twarde, stare
dranie” - pisata ,na zywo”, zegnajac si¢ z nimi na przeteczy. | - catkiem przypadkiem -
zabierajac jedyna sprawna zapalniczke.



Zostali wiec sami na przeteczy z paczka herbatnikow, ale w dobrym nastroju. Szczyt
znajdowat sie tylko kilometr wyzej. Szacowali, ze dotrg tam w dzien, a po jednym-
dwoch kolejnych wrocag do bazy. Kilometr do gory, cztery w dot.

- OdpoczeliSmy jeden dzien i ruszylismy z Rickiem w gore. MusieliSmy is¢
naprawde szybko, wiec zostawilismy karimaty 1 z samymi Spiworami zaczelismy
szturm szczytu — opowiadat Sandy.

Byt to 14. dzien wspinaczki. Udato im si¢ wejs¢ na 7700 metrow. Czekanami
wykopali sniezng jame, w ktorej ukryli si¢ przed zimnem nocy.

W okolice wierzchotka dotarli kolejnego dnia o godz. 14, ale mgta byta tak gesta,
ze nie byli w stanie znalez¢ najwyzszego punktu. Btakali si¢ przez trzy i pot godziny
swiadomi absurdu sytuacji - dwa tygodnie zajeto im rozprawienie si¢ z jednym
z ostatnich wyzwan himalaizmu i wciaz byli kilka metrow ponizej wierzchotka. Jesliby
go nie znalezli, przejscie grani Mazeno nie bytoby petne, a kochajace kontrowersje
srodowisko na pewno by im to wypominato. Po godz. 17 wiatr zaczat rozganiac
chmury. Na szczycie staneli 15 lipca o godz. 18.12.

Teraz trzeba byto zejs¢ do Swiata zywych, cztery kilometry ponizej nieba. Pierwsza
noc spedzili w tej samej jamie, ktora wykopali podczas drogi w gore. Zjedli resztke
herbatnikow i cukierkow, bez zapalniczki nie mogli topic¢ sniegu i pic¢. Schodzili coraz
wolniej, a Sandy obserwowat, jak jego partner z kazdym krokiem stabnie. Nastepne;j
nocy znow musieli wykopac jame. Cieli sSnieg czekanami z dwdch stron, by spotkac sie
w potowie drogi. Gdy Sandy skonczyt swoja czes¢, zauwazyt, ze Rick nawet nie zaczat.
- Byt nieobecny. Dtubat tylko czekanem w sniegu. Krzyknatem do niego, chyba
zrozumiat, co si¢ dzieje, 1 z jekiem spytat, czy zmiescimy si¢ w tym, co ja wykopatem -
mowit Sandy.

Z Rickiem nastepnego dnia byto jeszcze gorzej. Zasypiat na stoku, siniaty mu
zmrozone palce. — Puszczatem go przodem na wypadek, gdyby zastabt albo sie
przewrdcit. Bylismy zwiazani i gdyby cos si¢ stato, to mogtbym go ztapac - opowiadat
Sandy.

Dwoch staniajacych sie wspinaczy dostrzegli Czesi Marek Holecek i Zdenek Hruby
ponizej obozu I1, na wysokosci okoto 5900 metrow. — Nie jedliSmy od trzech dni, a nie
pilismy od pieciu. Gdy poczestowali nas herbata, to Rick probowat cos do nich
wymamrotac. A po kilku tykach zwymiotowat - mowit Sandy.

19 lipca, po 18 dniach wspinaczki, usiedli w bazie Diamir na plastikowych krzestach
i napili sie herbaty.

Kilka tysiecy kilometrow dalej Brytyjczycy, niegdys zakochani w himalaizmie,
rozpoczynali  ostatni  przedolimpijski  tydzien. Wyczyn dwodch podstarzatych
himalaistow dtugo czekal na opisanie. Za pierwsze przejscie grani Mazeno Sandy i Rick
otrzymali Ztote Czekany, najbardziej prestizowa nagrode we wspinaczkowym swiecie.

* X ¥

- Niewielka liczba nowych pomystéw bierze si¢ rowniez z tego, jak funkcjonuje
nasze spoteczenstwo, media. Jesli ci sie nie uda, to znikniesz — mowi Nardi.

- A w was nie ma zadnej winy? — pytam.

- Mam kolege, ktory robi trudne rzeczy w skatkach i méwi mi: Daniele, ty sie nie



wspinasz, zaktadasz buty i idziesz po sSniegu. Auc! Jak mnie to zabolato! Jestem
wspinaczem. W skale wspinam si¢ na poziomie 7c. Potrafi¢ zrobi¢ wiele rzeczy
w lodzie i na wysokosci 7000 metrow. Wielu wspinaczy skatkowych nie potrafi wejsc¢
normalna droga na osmiotysiecznik. Nie sa w stanie dojs¢ do szczytu, bo to cos
catkiem innego niz to, co robig na co dzien.

Nardi ttumaczy, ze nie da si¢ porownac biegu na 400 metrow i maratonu. Jak
porowna¢  trwajgca dwa  tygodnie  wspinaczke na  wielkiej Scianie
z osmiotysiecznikiem? Dlaczego porownywac¢ zimowa probe na Nanga Parbat
z wytyczaniem nowej drogi na szesciotysieczniku?

- To inne swiaty, ale najlepsi wspinacze na Swiecie sa wszechstronni. Trzeba o tym
mowi¢, thumaczyc.

Woziat laptop, odwrdcit go w moja strone i jeszcze raz pokazat filmik po wypadku
Adama.

- Wypadki daja mi najwiecej klikow. Jestes dziennikarzem, powiedz mi dlaczego?

- Bo ludzie chca sensacji.

- Niel!

- Nie?

- No, kurwa, nie! - Wtoch juz krzyczat, ale nie przestawat sie usmiechac. Swietnie
odgrywat role nauczyciela. — Oni po prostu nie wiedza, dlatego szukaja skrajnych
sytuacji. Jesli zrobi¢ dobra wspinaczke i bede potrafit im ja wyttumaczyc, to ja
docenia, zrozumieja. Ale jesli nie wiedzg, na czym ona polega, to sprawa bedzie zero-
jedynkowa: przezyt albo zgingt. Skad maja rozumiec, co oznacza, ze poszlismy z linami
na lodowiec, snieg sie zapadt, ale si¢ uratowaliSmy? Jak majg to zrozumie¢, jesli nie
bedziemy im ttumaczyc?

- A moze to dla nich za trudne? — powiedziatem. — Moze tatwiej im zrozumie¢,
ze Messi i Ronaldo sa najlepsi w pitke, bo sami moga w kazdej chwili ja wzigc
i kopng¢? Lodowiec, liny, zima w Himalajach to abstrakcja.

- Ludzie nie wiedza, czy wspinacze robig btad, czy dobrze wuybierajg, z prostej
przyczyny - Daniele westchnat. - Nie wiedza, bo wspinacze za kazdym razem ktamia
o swoim wyborze! Za kazdym razem ktamia! Jak ci powiem, ze zatozytem dobre liny
na drodze Kinshofera, to skad bedziesz miat pewnos¢, ze mowie prawde? Nie mozesz
tego wiedzie¢. Pierwszy problem to wspinacze. Jesli nie bedziemy ktamac, to
dziennikarze zrozumieja przekaz i podadza go dalej, bo bedzie spojny. Spojny, czyli
zrozumiaty. Jesli zrobie film i pokaze moja wspinaczke, to nie bedziesz miat
watpliwosci, czy mowie¢ prawde. Dlatego naszym obowiazkiem jest kreci¢ filmy i je
pokazywac, nawet jesli sg tam rzeczy trudne. Jesli dziennikarz mnie spyta: Daniele,
co sie stato? Adam poleciat, lina si¢ urwata, dlaczego uzyliscie tych jebanych lin? I ja
mu wtedy wyttumacze: OK, urwata sie, ale uzyliSmy tez dobrych lin i to Adama
uratowato. MieliSmy podwdjna asekuracje.

Juz miatem wychodzi¢, gdy Daniele jeszcze rzucit:

- Przepraszam, ze tak wyszto z tym wspolnym jedzeniem. Gdybym byt szefem
wyprawy, to zatatwitbym to, ale szefem jest Ales. On ma problem z podejmowaniem
decyzji i z mowieniem rzeczy wprost. Zrob sobie taki test: postuchaj, w jaki sposob on
mouwi.

-1 co ma mi wyjs¢?



- Otdz wyjdzie ci, ze on mowi negatywne rzeczy i skupia sie na kontrowersjach.

* X ¥

Przy namiocie przypominajacym igloo stoi butla z gazem. Wazy 12 kilogramow, jest
wysoka, wiec porter moze zabra¢ ze sobg tylko jedng. Do bazy Diamir pod Nanga
Parbat niesie ja przez dwa dni. Sa tez mniejsze butle, ktére waza osiem kilogramow.
Na trzy miesigce zimowej ekspedycji potrzeba 45 takich, po dwie do plecaka, czyli jest
praca dla 23 porterow. A to tylko gaz — konieczne jest jeszcze paliwo do generatora,
zeby byt prad. Ktos musi tez przynies¢ sprzet wspinaczkowy, wyposazenie kuchni
i jedzenie. Tuz za wejsciem do namiotu prawie potykam sie o grzejnik w ksztatcie
anteny satelitarnej. Dwa metry dalej leza dwa materace. Na jednym nich brazowe
futerko, pewnie z lisa, bo ich w Pakistanie nie brakuje. Ali moéwi, ze lisy tutaj
przynosza szczescie. W dodatku wygladaja stylowo.

- To jak to jest z tym cierpieniem w zimowym himalaizmie? — pytam W#ocha.
Zacheca mnie, zebym usiadt na materacu obok niego.

- A wiec - mowi Simone - w bazie mozna zgrywac¢ bohatera, nie mie¢ ze soba
prawie nic, ale tak naprawde twardym trzeba by¢ w gorze. Umyst to najbardziej
delikatny organ, o wiele bardziej podatny na kryzys niz miesnie.

Mouwi, ze jezeli cierpisz w gorze, ale wiesz, ze kiedy zejdziesz do bazy, to bedziesz
mogt odpocza¢ w komfortowych warunkach, potozyc¢ sie na takim materacu, dobrze
zjesc i sie zagrzac, to wtedy zniesiesz o wiele wiecej.

Ale kiedy w bazie nie masz niczego i wszystko musisz pozycza¢, to zaczynasz
rozumie¢, ze tak naprawde komfortowym miejscem jest twoj dom. | zamiast
o powrocie do bazy myslisz o powrocie do domu.

- Jesli mam $ni¢ o domu, to tylko dlatego, ze tam sa zona i dzieci. Jestem w stanie
spedzi¢ w bazie trzy miesiace. Mam tutaj wszystko, czego potrzebuje. Wszystkie wazne
rzeczy zabratem w dwoch sztukach.

- Dlatego masz dwa materace? — pytam.

Dwa materace, dwa namioty, dwa Spiwory. No bo co, jesli obdz zostanie zniszczony?
Wtoch przekonuje, ze jesli juz pchasz si¢ w taka przygode, to bardzo wazne jest, zeby
nie mie¢ wymowki, by sie z niej wypisac.

- Jezeli przeanalizujemy ekspedycje Andrzeja Zawady czy Krzysztofa Wielickiego, to
zobaczymy, ze oni zrozumieli jedna rzecz: w bazie nie mozna cierpiec. Trzeba byc¢ na to
gotowym na gorze - tlumaczy Moro. - Organizujac wyprawe, wydaje ci sie,
ze oszczedzasz pienigdze, ale tak naprawde zmniejszasz swoja zdolnos¢ diugiego
pobytu w bazie.

No i rzeczywiscie, obserwujac jego wyprawy, widac, ze nie oszczedza na organizacji.
Jesli nie ma pieniedzy, to woli poczekac rok i znalez¢ srodki, by optaci¢ dodatkowego
portera, ktory przyniesie mu do bazy sSwieze owoce.

- Ja niczego nie wymyslam. To wszystko zostato wypracowane przez polskie
i sowieckie ekspedycje.

- | zawsze miates tak dobrze? - pytam.

Odpowiada, ze nie, ze swoje przezyt. W zimie w 1997 roku podczas wyprawy
z Anatolijem Bukriejewem na Annapurne. W namiocie mieli tylko podstawowe



wyposazenie, ale duza baza byta blisko, wiec jesli zamarzytby si¢ im komfort, to
musieli zejs¢ tylko 50 metrow. Dlatego najgorzej wspomina 1993 rok i swojg druga
zimowa wyprawe. Pojechat wtedy z Czechami na Manaslu.

- Prawie niczego ze sobg nie mielisSmy. Zrozumiatem wtedy: nigdy wiecej wyjazdow
w takim stylu. Oszczedzajac dolara, poswiecasz sukces — mowi.

A ja na to, ze generalizuje, bo przeciez polskie wyprawy tez byty biedne, a sukcesow
nie brakowato. Witoch chwile muysli, zgadza si¢, ale zastania rachunkiem
prawdopodobienstwa.

- Jedyna obowiazkowa rzecza wedtug mnie jest trening. Teraz w bazie prawie
wszyscy maja ze soba modemy satelitarne, dobre aparaty, kamery. Ale dlaczego
zapominajg o treningu? Mysla, ze sprzet wystarczy im, by przywiez¢ dobra historie.
Zeby wspinac sie w zimie na o$miotysieczniki, musisz mie¢ w sobie silnik jak Ferrari,
a nie jak Fiat - mowi. - Musisz byc¢ sportowcem, pracowac, jakbys przygotowywat sie
do igrzysk olimpijskich. Dzigki dobremu przygotowaniu bytem w stanie przezyc
na kilkunastu zimowych wyprawach.

- Ta jest ostatnia?

- Na osmiotysiecznik tak, ale tylko jesli mi si¢ uda.

Uzywam nowego srodka, ktory wymyslitem w nocy, rozmyslajac, jak wydobyc
ze wspinaczy prawdziwe stowa.

- Przyrzekasz? - pytam.

- Nie, bo mam jeszcze jedno marzenie. Chciatbym w zimie wejs¢ bez tlenu
na Mount Everest. W 1980 roku Krzysztof Wielicki 1 Leszek Cichy rozpoczeli tam ere
zimowego himalaizmu. Moze mogtbym zrobic¢ co$S wyjatkowego w momencie, gdy ta
era sie konczy? To jedyna rzecz, ktora mogtaby mnie jeszcze zmotywowac.

Mowi, ze to nie chodzi o to, ze czuje sie staro. Ma 49 lat, ludzie o kilkanascie lat
starsi wspinali sie w zimie na osmiotysieczniki. Chodzi o te konczaca sie ere, o to,
ze do zdobycia oprdcz Nangi w zimie zostato tylko K2.

- Wydaje mi sig¢, ze jestesmy na koncu epoki podboju, ktora zapoczatkowali Polacy.
Potem byt ten dtugi okres 17 lat, kiedy nikt nie zdobyt w zimie nowego
osmiotysiecznika. PrzerwaliSmy go w 2005 roku na Sziszapangmie z Piotrem
Morawskim. Ale nasz czas si¢ konczy, zostaly dwa osmiotysieczniki do zdobycia
w zimie.

Wspomniat o Morawskim, a ja na sobie mam jego polar. Wyjazd pod Nange
organizowatem w ostatnim momencie, nie wszystko udato si¢ zatatwic¢. Zadzwonitem
do Olgi, liczac, ze ma jeszcze kontakty I pomoze zatatwic¢ brakujace rzeczy. Nogi sie
pode mna ugiety, gdy powiedziata, ze zaprasza do piwnicy. Dwie wielkie beczki
z wyprawowymi rzeczami po Piotrze nie byty otwierane od jego smierci w 2009 roku.
Olga powiedziata, ze moze nadszedt moment, by to zrobi¢ i by sie jeszcze komus
przydaty. ,,Ale kombinezonu ci nie dam” - powiedziata, usmiechajac sie i spogladajac
na czarno-zotty stroj, w ktorym jej maz zdobyt Sziszapangme.

- Zima na osmiotysiecznikach si¢ konczy? - spytatem Wtocha.

- Nie. Pewnie niedtugo ktos sprobuje zdobyc¢ wszystkie osmiotysieczniki w zimie,
poprowadzi¢ o tej porze roku nowe drogi. Moze nadejdzie czas wielkich, zimowych
trawersOw oraz zimowych wypraw na szczyty siedmiotysieczne? Jesli uda mi sie wejsc¢
na Nanga Parbat, to bede bardziej niz szczesliwy. Cztery osmiotysieczniki w zimie to



by byto cos. Majac to wszystko w gtowie, przeanalizowatem swoj wiek.

Cztery dziewicze wejscia na osmiotysieczniki w zimie, tego jeszcze nikt nie zrobit.
Kukuczka, Wielicki, Berbeka maja po trzy.

- A potem emerytura?

- Gdzie tam. Wywodze si¢ z technicznej wspinaczki i chciatbym do niej wrocic. Jest
tyle niezdobytych siedmiotysiecznikdow, tyle nowych drog do poprowadzenia. To moj
plan na kolejne piec lat. Nie bede musiat spedza¢ w bazie trzech miesiecy, tyle cierpiec
i szukac tak duzych pieniedzy.

Nowa droga na siedmiotysieczniki nie brzmi tak dobrze jak pierwsze zimowe
wejscie na osmiotysiecznik.

- Znajdziesz na to sponsorow?

- Nie wiem, jak jest w Polsce, ale po 30 latach rozumiem, czego chca wielkie firmy
na swiecie. Kontrakt z La Sportivg podpisatem w 1985 roku, od dawna wspotpracuje
z The North Face. Wymagaja ode mnie dobrej historii, ktéora moze byc dla kogos
inspiracja. To wcale nie musi byc¢ opowiesc¢ o szczycie.

Plan wyglada nastepujaco: wszystkie osmiotysieczniki zostaty juz dawno temu
zdobyte w lecie, niedtugo ten proces dokona si¢ w zimie. Bedzie potrzebny ktos, kto
zainspiruje kolejne pokolenie himalaistow.

- Jest wielu silnych, miodych wspinaczy, ktérzy sSwietnie radza sobie
na siedmiotysiecznikach. Mam na muysli Davida Lame¢ i Hansjorga Auera. | oni juz
maja wptyw na nasze srodowisko — powiedziat Moro.

- | ty, starszy facet, chciatbys im pomoc napisac historie i rozpocza¢ nowa ere?

Odpowiedziat, ze wecale nie trzeba jecha¢ na osmiotysiecznik, zeby zrobi¢ cos
wielkiego. Na Ziemi jest wiele matych planet, ktore jeszcze nie zostaty odkryte. W ilu
miejscach nie postawiliSmy jeszcze stopy? Himalaizm czeka na swoich Neilow
Armstrongow.

- Siedmiotysieczniki to arena przysztych, swietnie wyszkolonych technicznie
wspinaczy.

A moze pojde w strone wspinaczki szybkosciowej? Ueli Steck pokonat potudniowa
scian¢ Annapurny w 28 godzin. Niezle, nie?

- A co z K2 w zimie? - pytam.

Nic sie nie zmienito. Moro opowiada te samg historie, ktora powtarza od lat: jego
zona miata sen, w ktorym Simone umierat na K2. Wiec obiecat jej, ze tam nie pojedzie.
Sa w koncu inne gory.

- Pomystow mi nie brakuje. Wszystko zaczeto sie od inspiracji polskimi gigantami,
himalaistami z lat 80. Teraz takich wspinaczy juz nie ma. Nowa generacja zimowych
himalaistow, do ktorej sie¢ zaliczam, nie jest tak twarda. Ale to chyba dobrze,
ze probujemy nawiazac¢ do tamtych czasow, do tamtej mocy. lle lat ma teraz Krzysztof
Wielicki?

- 66.

- Podaj przyktad innego sportu, w ktéorym mtode pokolenie inspiruje sie kims, kto
ma 66 lat.

No i rzeczywiscie, kiedy pojs¢ na boisko i zapytac grajacego w pitke chtopca, na kim
sie wzoruje, to odpowie pewnie, ze na Leo Messim, a nie, ze na Pelem. Argentynczyk
grajacy w FC Barcelona ma 28 lat.



- W alpinizmie wtasnie to jest niezwykte. Mamy czasem rozne opinie, rézne
pomysty, rozne definicje stylu, ale nasz szacunek do starej generacji nigdy nie zniknie.
Sport to teraz tylko zarabianie pieniedzy i szukanie stawy. Brakuje w tym pamigci
o przesztosci, o catej gatezi kultury - mowi Moro.

I w swoim stylu uderza w polska dume, mowiac, ze projekt Artura Hajzera, ktory
wznowit u nas program zimowego himalaizmu, byt czyms$ wiecej niz tylko
wskrzeszeniem dyscypliny sportu.

- Powinniscie byc z tego dumni, bo to przypomniato, ze niezbyt bogaty kraj potrafit
zastynac¢ w swiecie czyms wyjatkowym. Mineto wiele lat, zmienit si¢ styl, wspinacze
sg inni, ale kiedy mowimy o zimowym himalaizmie, to prawie zawsze najpierw pada
stowo: Polska.

- Ale co wiasciwie dla przecietnego cztowieka w Polsce ma znaczy¢ zimowy
himalaizm? Dlaczego ma byc z tego dumny? To abstrakcja - mowie.

- To piekna metafora, ze ludzie z matego kraju bez wysokich gor moga by¢ w czyms
najlepsi na swiecie. Dlaczego akurat wy byliscie najmocniejsi w gorach? Musiato byc
w was cos wiecej, czego nie dato sie nauczyc np. w o wiele wyzszych Alpach.

Kiedy mowi o zimowym himalaizmie, to zawsze powtarza, ze zainspirowali go
Polacy, a teraz sam chce byc inspiracja dla kogos. By¢ moze zapetnic¢ te olbrzymia
dziure, ktora powstata w Polsce po smierci Kukuczki.

- Przez lata nikomu to si¢ nie udato. Moze zadanie byto zbyt trudne? O to walczyt
Artur Hajzer — zastanawia si¢ Wtoch.

Po smierci Berbeki i Kowalskiego na Broad Peak program Hajzera stracit gtownego
sponsora. Moro mowi, ze bardzo przezyt te wydarzenia.

- Patrzytem na to, co dzieje sie¢ w Polsce, i nie mogtem uwierzyc¢, ze lwia czesc
srodowiska nie robi nic innego, niz tylko si¢ ktoci. Kto zawinit? Dlaczego zgineli?
Ktocili sie, zamiast pomysle¢, ze ta tragedia powinna dac¢ polskiemu wspinaniu kopa.
To byta smier¢ ludzi, ktdrzy probowali zapisac si¢ w historii, a nie zapisa¢ po prostu
kartke papieru. Kiedy papiezem byt Karol Wojtyta, kazdy czut sie dumny, ze jest
Polakiem. Teraz mamy innego papieza, a wcigz wspominacie Jana Pawta Il. Mysle,
ze gdybym zyt w Polsce w erze Kukuczki, Wielickiego, Kurtyki, Rutkiewicz, to bytbym
dumny z mojego obywatelstwa. A teraz o to tak trudno. Moze powrdt do tradycji
alpinizmu jest sposobem?

Na to ja, ze tradycja juz nie ta, wyprawy narodowe nie te. Stowem, czasy inne i inni
bohaterowie.

- No dobra, ale sa Mackiewicz i Klonowski. Kiedys razem, teraz wspinajg si¢
osobno, ale inspiracja dla mtodego pokolenia wcigz moga byc - kontruje Wtoch.

- Nie sg profesjonalnymi wspinaczami. Nie zyjq z tego.

- A ja ich podziwiam. Bo nawet bez pieniedzy, bez prowadzenia si¢ jak zawodowiec
sa w stanie kontynuowac tradycje. Pamietam, kiedy po raz pierwszy spotkatem Tomka
i Marka w 2011 roku. Mieli wtedy maty namiot, jakiego uzywa sie¢ do ataku
szczytowego. Mieszkali w nim w bazie! Ogrzewali si¢ matym palnikiem.

- A nie widzisz tutaj jakiegos przektamania? - pytam. - Czy to sprawiedliwe,
ze Mackiewicz, ktory nie zdobyt zadnego osmiotysiecznika, w Polsce staje sie¢ tak
popularny jak Adam Bielecki, ktory jako pierwszy w zimie wszedt na Gaszerbrum
I i Broad Peak?



- Dotykamy tutaj bardzo delikatnej sprawy. Jedna osoba moze byc¢ zrodtem
inspiracji, a druga wiedzy, edukacji. Zeby zrozumie¢ rodznice, mozna przywotaé
przyktad: wolatbys, zeby twoim synem byt Tomek czy Adam? Nie chce mowic, co jest
lepsze. Tomek $ni swoj sen od szesciu lat tak intensywnie, ze jest gotow dla niego
przez pot roku mieszka¢ w samochodzie 1 znalez¢ sie na liscie dtuznikow, bo nie jest
w stanie zaptaci¢ podatkow. To moze byc inspiracjg dla ludzi z mentalnoscig hipisow,
ale trudno nazwac jego przyktad edukacyjnym.

Pewnie najlepiej bytoby znalez¢ cos posrodku. Staraj si¢ by¢ niezaleznym, wolnym,
otwartym na wszelkiego rodzaju pomysty, ale z drugiej strony zachowuj si¢ jak
profesjonalista. Jako ojciec chciatbym, zeby Tomek przestat pali¢, wiecej biegat i stat
sie przyktadem dla innych.

W spoteczenstwie sa dwa rodzaje ludzi: jednym zalezy na stabilnosci, szacunku,
dobrym wizerunku. Drudzy to hipisi, ktorzy nie chca by¢ zamknieci w normalnosci -
mowi Wtoch.

A alpinizm to lustro, w ktdrym odbija sie¢ spoteczenstwo.

- Ty nalezysz do pierwszej grupy - stwierdzam.

— Ale nie odrzucam drugiej. Tomek prawie nic tutaj nie ma, czasem prosi o jakies
rzeczy. | wtedy trzeba byc na tyle uprzejmym, zeby zrozumie(, ze on potrzebuje twojej
pomocy.

Wtasnie cos mi wpadto do gtowy. Moze jednak przyktad Tomka jest edukacyjny.
Skoro jestes w stanie spa¢ w samochodzie, przyjezdza¢ tutaj szes¢ razy z rzedu, to
znaczy, ze masz ogromne poktady samozaparcia. Nawet bez pieniedzy, sponsorow,
wsparcia srodowiska wspinaczkowego jestes tak mocny, ze probujesz wejs¢ na Nanga
Parbat w zimie. Chyba nie byto kogos takiego jak Tomek w czasach Kukuczki -
zamuyslit sie¢ Moro.

- Jeden przyktad przychodzi mi do gtowy.

- Myslimy o tym samym. Ale Wojtek Kurtyka to byta jednak inna osobowosc,
naprawde wielki wspinacz i filozof. Jesli cos ich taczy to podejscie do zycia. Obaj sa
anarchistami, nie idg w zyciu na kompromisy. Styl Tomka przypomina mi to, co robi
sie na wielkich scianach, gdzie wspinacz jest w gorze przez 20 dni i codziennie porusza
sie o Kkilkadziesigt metrow. Na Cerro Torre, Trango Tower to dobry pomuyst, ale nie
na osmiotysieczniku w zimie. Taki styl moze okazac si¢ rosyjska ruletka.

Ja na to, ze racja, ale jednak to dziata, bo Mackiewicz kolejny rok z rzedu przekroczyt
tutaj 7000 metrow.

- Na pewno mocng strong Tomka jest umiejetnosc¢ przezycia. Jest w stanie przez
szeS¢ dni przesiedzie¢ samotnie zakopany w jamie snieznej. Niesamouwite, ale to sztuka
przetrwania, a nie alpinizm. Chce¢ byc¢ dobrze zrozumiany - ja to absolutnie szanuje.

- A co z pomystem Adama Bieleckiego i Jacka Czecha, zeby zaatakowa¢ Nanga
Parbat w stylu alpejskim? — podpytuje.

- Nanga Parbat jest chyba najgorsza gorg na takg probe. Na Broad Peak, Gaszerbrum
I i Il bytoby im tatwiej. Droga Kinshofera zawsze wyglada podobnie w zimie - jest
petna lodu. To nie sg warunki sprzyjajace stylowi alpejskiemu. Ale sam pomuyst, zeby
zaaklimatyzowac sie weczesniej 1 przyjechac tutaj, byt dobry. To co$s nowego. Widac,
ze himalaizm si¢ zmienia. Marzenia i ambicje sa te same, ale sprzet, ludzie i styl inni -
powiedziat Wtoch.



W latach 80. nie do pomyslenia byto, ze wspinajg sie tylko dwie osoby
i ze na osmiotysiecznik jedzie kobieta, a co wiecej, wspina sie z mezczyzna.

- Dlatego bardzo cieszy mnie to, ze Tomek probuje zdobyc¢ te gore z Elisabeth, a ja
robie to z Tamara. Okazuje si¢, ze zimowy himalaizm nie jest zarezerwowany dla
mezczyzn. Tamara jest silna jak chtop, byta mistrzynia sSwiata w skialpinizmie. Ma
mocny silnik. Dziele si¢ z nig doswiadczeniem. Kiedy jestem zmeczony i prosze ja,
zeby przetarta szlak, ona robi to bez problemu. Nie trzyma si¢ mojej reki i nie prosi,
zebym podjat decyzje. Nie mowi, ze jest gtodna i ze zmarzta. W Polsce macie mocna
skialpinistke Anne¢ Figure. Jest tadna, silna, utalentowana. Czemu nie zaprosicie jej
do programu himalajskiego? Przed wyprawa na Nanga Parbat nikt we Wtoszech nie
styszat o Tamarze. Teraz dostaje dziennie setki maili od mtodych dziewczyn.

— Co jej pisza? — pytam.

— Ze chca by¢ jak ona. Pytaja, jak zacza¢, chca co$ zrobi¢, a nie tylko stucha¢
politykow i socjologow, ktorzy mowia, ze nowa generacja jest staba 1 nie potrafi
marzyc.

— Co zrobi¢, zeby to zmieni¢?

- Zainwestowa¢ w nowa generacje. Jednym ze sposobow jest pomoc im marzyc,
czyli zyc¢ inaczej niz wszyscy. Zapros tadna dziewczyne w gory. Wtedy stang sie one
w spotecznej sSwiadomosci miejscem, gdzie chodza nie tylko ludzie brzydcy czy
pomyleni. Stang si¢ miejscem, w ktorym doktadnie jak w miescie, mozna spotkac
mitych, znalez¢ dziewczyne — mowi Moro. | dodaje: - Nie badzmy slepi jak politycy
i socjolodzy. Nie mozemy inspirowac¢ wszystkich do bycia lekarzami, prawnikami
i bankierami, ktorzy kiedys powiedza, ze odniesli sukces, ale majg gtadka skore 1 nigdy
nie zaznajg prawdziwej przygody. Nie dowiedzg sie, ze gory sa forma wolnosci.

Bije od niego witalnos¢ i optymizm. Zawsze imponowato mi w Moro, ze skupia si¢
w 100 proc. na rozmowie. Nie mysli o niczym innym. Pierwszy raz rozmawialiSmy
kilka lat wczesniej w kawiarni w Ladku-Zdroju. Moze byliSmy w potowie, gdy nad
stolikiem staneli Janusz Majer i Aleksander Lwow. Pierwszy, kierownik wypraw z lat
80., jest teraz szefem programu Polskiego Himalaizmu Zimowego. Lwow to wspinacz
z lat 80., ktory do ostatniego obozu towarzyszyt Berbece podczas zimowej proby
na Broad Peak w 1988 roku. Dyktafon lezat na stole, ja katem oka widziatem
usmiechniete twarze Majera i Lwowa, ich sylwetek wiszacych nad nami nie mogt nie
zauwazyc rowniez Moro. Ale byt w trakcie dtugiego watku, wiec dobra minute go
konczyt. Nastepnie wstat, wuysciskat sie¢ z nimi. Powiedzial, ze ma wywiad
i ze pogadaja pozniej. Wszystko trwato moze z dziesie¢ sekund. Potem usiadt
i rozmawialismy dalej.

Widag, tez po nim, ze wierzy bardziej niz dwa lata temu, kiedy z Davidem Gottlerem
wspinali sie droga Schella po stronie Rupal.

- El Nifio zmienia pogode. Nie pamietam tak dtugich okien. Zatuje, ze stracitem kilka
dni temu szanse, by zaatakowac szczyt. Ale spokojnie, do konca zimy jeszcze ponad 50
dni. Wiele moze si¢ wydarzy¢. Mamy jakies 20-25 proc. szans.

Dwa lata temu mowit co najwyzej o 10 proc.

- Ciagle jestem wierny pewne;j strategii: wole byc jak sniezna pantera niz jak tygrys.
W zyciu nie powinienes sciga¢ sukcesu. Badz ostrozny i ciagle w gotowosci na szybki
atak, a wyczekasz swojg szanse. Chociaz czasami trzeba tez zmieni¢ koncepgcje.



- Co masz na mysli? - pytam.

— Alex zaproponowat nam wspdlng wspinaczke na drodze Kinshofera. Sam nie
wiem, co mu odpowiedzie¢. Wykonali najtrudniejszg prace, juz prawie wszystko
gotowe, by po prostu wejs¢ na szczyt. Nie wiem, czy to bytoby w porzadku,
gdybysmy do nich dotaczyli.

- Dlaczego ci to zaproponowat?

- Tez nie wiem. Moze liczy na moje doswiadczenie? Ale teraz bardziej martwie si¢
o Tomka. Napisat, ze idg w gore, prawda?

- Wczoraj. Jesli wszystko poszto zgodnie z planem, to dzis powinni juz byc¢ powyzej
7000 metrow - odpowiadam.

- Niestety, beda musieli wraca¢ pod wiatr. Zasypie im szczeliny.

* X ¥

Scena jest dalej pusta, ani sSladu po Swiattach czotowek na ptaskowyzu pod
szczytem. Wpatruje sie tam od kilku minut, az oczy tzawig i co chwile wydaje mi sie,
ze to juz, ze w koncu ich widag, ale to tylko podty zart ksiezyca. Rozswietla dzi$ Nange,
a ta odpowiada mu rozbtyskami lodu, ktére przypominaja Swiatta latarek zagubionych
gdzie$ tam wysoko wspinaczy.

- Bedzie im bardzo trudno - moéwi Daniele, ktory na moment wyszedt z cieptej
mesy.

- lle moze zaja¢ pokonywanie piramidy szczytowej?

- Muysle, ze z osiem godzin. My bylisSmy 300 metrow pod szczytem, mieliSmy niezte
tempo, ale i tak jeszcze przed nami byto jakie$ pie¢ godzin wspinaczki. Tylko ze oni
pod kopute dojda inna droga. Z wysokosci 7700 metrow beda musieli zejs¢ jakies 250
metrow — mowi Wtoch.

To oznacza, ze w drodze powrotnej trzeba podejs¢ 250 metrow.

Idziemy sie zagrzac. Ales i Ali pija herbate. Zaczyna si¢ narada.

- No to co, wychodzimy dzi$ w nocy? - mowi Ales.

- Ja mysle, ze powinnisSmy ruszyc¢ koto potnocy - moéwi Daniele.

- Bedzie zimno, wyjdzmy troche pdzniej — proponuje Ali.

- Ruszamy o 3.30. Pobudka o 3. Ja wstane 3.15, bo kwadrans mi wystarczy, zeby sie
przygotowac — decyduje Alex.

| koniec. Zbierali si¢ do tej rozmowy kilka dni. Po 15 sekundach jest po wszystkim.
Nikt nie potakuje, nikt nie zgtasza sprzeciwu. Zapadaja si¢ w swoje czynnosci. W nocy
rusza bezposrednio do obozu II, przespig sie tam, a potem sprobuja zatozy¢ obdz 111
na wysokosci 6700 metrow.

* X ¥

Ucisk w brzuchu budzi mnie w nocy z taka moca, ze posladki swoimi mig¢sniami tu
juz nie pomoga. Przez moment nawet mysle, zeby wstac¢ i wysikac sie na zewnatrz, ale
po rozsunieciu spiwora rezygnuje. Potem zatuje, bo najwyzsze cisnienie sprawia, ze nie
trafiam do butelki i po paru minutach w kilku miejscach w namiocie wyrastaja lodowe
wezyKi.
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Wstali o 3, o 3.30 zjedli sniadanie, o 4 wyszli z bazy. Niecate dwie godziny pdzniej
byli w obozie 1 na wysokosci 4800 metrow. Zatozyli raki i zaczeli sie wspinac
w lodowej rynnie. Ale nie tylko Txikon, Nardi i Sadpara ruszyli w gore. Didar, kucharz
wtoskiej wyprawy, siedziat na tawce przed kamiennym domkiem, w ktdrym
znajdowata sie kuchnia. Pulchny, usmiechniety, dzien weczesniej jeczat, ze teskni
za zona, i pot zartem, pot serio pytat, czy nie mogtby zejs¢ do niej na kilka dni.

Powiedziat, ze Simone i Tamara sg w gorze.

- Jak to w gorze? - zdziwitem sie. - Mieli by¢ przez trzy tygodnie w bazie, za pare
dni nadchodzi jet stream.

- Ale wyszli w gore asekurowac¢ Tomka i Elisabeth. Simone si¢ martwit, czy tamci
beda mieli sity wrocic¢ po ataku szczytowym.

Biegne do mesy, 20 minut rozmrazam komputer nad palnikiem, odpalam internet.
Ahmad Arslan, Pakistanczyk, ktdry miat sie wspina¢ z Tomkiem i Elisabeth, ale
z jakiego$ powodu szybko opuscit baze pod Nanga Parbat, pisze, ze Polak i Francuzka
sa na wysokosci 7400 metrow. Jest wiec z nimi jakis kontakt? Prébuje dzwoni¢
do Tomka, ale telefon satelitarny nie odpowiada.

Do mesy wchodzi wysoki Pakistanniczyk z czarng broda i ztotymi okularami
o cienkich oprawkach na nosie. Na szktach sa jeszcze naklejki, ktore maja udowodnic,
ze to Ray-Bany.

Siada na krzesle, dtugo nic nie mowi. W koncu pyta:

- Znasz Tomka?

- Od czterech lat.

- Jestem jego przyjacielem, pomagam mu w wyprawie. On nie ma pieniedzy, ale ma
przyjaciot. Pisat w nocy, ze jest bardzo zimno, ale czuja sie dobrze i atakujg droga
Buhla - duka po angielsku.

- Droga Buhla? Napisat tak do ciebie? — sprawdzam, czy si¢ nie przestyszatem.

- Tak.

- Masz telefon satelitarny?

- Tomek tak napisat — moéwi bardzo wolno, opuszcza troche szkta. Oczy ma jakies$
dziwne, dalekie, spoglada przez mgte. Robi sie nieswojo. Patrzy spod opuszczonych
okularow wzrokiem Gary’ego Oldmana z Draculi Francisa Forda Coppoli. Po czym
wstaje i wychodzi.

Jesli ma racje, to Tomek i Elisabeth nie beda schodzili 250 metrow i dotaczali
do obozu IV na drodze Kinshofera, tylko z wysokosci 7800 metrow pojda wariantem
pierwszego zdobywcy Nangi. Co to oznacza? Po pierwsze, zobaczymy ich dopiero
wtedy, gdy stang na wierzchotku. Po drugie, przed nimi droga technicznie trudniejsza.
Po trzecie, w sumie to nie wiadomo, ile im to zajmie. Buhl z wysokosci 7800 metrow
potrzebowat pieciu godzin i dawki pervitinu. Do szczytu dotart na wpdét Swiadomy,



a wrocit z niego z ledwie tlaca sie iskierka zycia.
Droga Buhla zostata powtorzona zaledwie raz, w 1971 roku przez czeskg wyprawe.

* X ¥

Baza znajdowata si¢ juz we wtadaniu stonca, kiedy do mesy wpadt Atta Ullah. Nie
musiat majstrowac¢ przy zamku, bo przez te kilka godzin wuytaczaliSmy grzejniki
i dawalismy cieplejszemu powietrzu wdzierac si¢ do srodka.

- Szybko, twoj kolega potaczyt sie przez radio.

Wybiegtem za nim, potykajac sie o przydeptane sznurowki. Tomek uruchomit radio?
Co tam sie dzieje?

Przed mesq stata Igone. W reku trzymata krétkofaldwke. Nastuchiwata.

- Daniele rozmawia z Markiem Klonowskim - powiedziata, ale na razie stychac byto
tylko trzaskKi.

Kompletnie nie wiedzieliSmy, co sie dziato z wyprawa Nanga Dream dziatajaca
po stronie Rupal. Jedynym zrodtem informacji byty ich rzadkie wpisy na Facebooku.

Po chwili radio zaskrzeczato wesotym gtosem Marka.

- Tu Marek, jestesmy na 7000 metrow.

- Jak sie czujecie? — do rozmowy wiaczyt sie Alex.

- Dobrze, wszystko dobrze - zdazyt powiedzie¢ Klonowski i rozmowa sie ucieta.

A wiec udato im sie¢, dobili do granicy 7000 metréw, chociaz wielu w to nie
wierzyto. tacznos¢ byta dowodem - musieli znalez¢ sie blisko miejsca, gdzie Sciana
Diamir spotyka sie ze sciana Rupal. Nizej fale radiowe nie sg w stanie przebic sie przez
gore.

- Co teraz? Z kim jest Marek? — spytatem.

- Zanim przyszedtes, zdazyt powiedzie¢, ze wiedzg o zatamaniu pogody i zamierzaja
niedtugo schodzi¢ - Igone wytaczyta radio.

- Byt z kims$ czy sam?

- Chyba z kims, ale nie jestem pewna. Odezwat si¢ tez Simone. Powiedziat
Didarowi, ze droge miedzy obozem II a I11 blokuja kamienie.

Pobiegtem do Didara. Powiedziat, ze Wtosi sprobuja obejs¢ przeszkode, w sobote
chcg dotrze¢ do obozu 11l i tam czeka¢ na Mackiewicza i Revol.

Na drodze Kinshofera wszystko szto zgodnie z planem. Ales, Daniele i Ali okoto
15.30 dotarli do obozu Il na wysokosci 6100 metrow. Na poczatku musieli torowac
droge w gtebokim s$niegu, ktory zasypat liny poreczowe. Kazdy z nich nidst na plecach
po 200 metrow liny i dwie niewielkie butle z gazem. Dla Alesa i Alego miata byc to
trzecia noc na tej wysokosci. Nardi powyzej 6000 metrow jeszcze w tym roku nie spat.

* X ¥

Jeszcze przed chwilg szczyt i okolice miaty ledwo zauwazalny odcien rozu.
Przyzwyczailismy sie¢, ze to w subtelny sposdb zapowiada zblizajacg sie noc. Tam, gdzie
skaty kfadty cien, robito si¢ jak co dzien - ciemno, coraz ciemniej. Ale pol snieznych
i koputy szczytowej nie miato co przystoni¢ i to tam poszta pierwsza iskra. Zimny,
zotty kolor sie ocieplat. Po kilkunastu minutach z6t¢ zgestniata na tyle, ze pola Sniezne



i koputa szczytowa zaczety przypominac gore ztota. Pozar trawit gorne partie, nabierat
intensywnosci. Trwato to chwile, ale w koncu naptywajaca ciemnos¢ ttumita ptomien.
Odbierata barwe, zalewata zimnem.

Dlaczego akurat dzis, myslatem, ogladamy takie cuda? To dobry czy zty zwiastun?
Ztoto dla zuchwatych, ktorzy wtasnie atakuja szczyt?

* X ¥

Byto juz ciemno, kiedy Simone i Tamara weszli do bazy. Wczesniej podali przez
radio, ze nici z planu dotarcia do obozu Il1, bo wzmaga sie wiatr.

Wtoch wyciagnat telefon i zaczat przeglada¢ SMS-y.

- Tomek pisat do mnie z pytaniem, czy nie mam moze prognozy pogody -
powiedziat Moro. - A to ostatni SMS od Tomka - obrdcit ekran telefonu w moja
strone.

»Jestesmy blisko obozu IV na Kklasycznej drodze, ale troche bardziej na lewo.
Probujemy sie ogrzac. Jest cholernie zimno. Sprobujemy wsta¢ o 3 w nocy i czegos
sprobowac. Jutro wracamy”.

- Rano byt tu Pakistanczyk, ktory czeka na Tomka, i powiedzial, ze maja atakowac
droga Buhla. Czyli to jednak nieprawda — powiedziatem.

- To dobrze, bo tam jest troche technicznej wspinaczki. | duzo cienia - odpowiedziat
Moro.
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Noc mineta szybko. Bez ociagania wyskoczytem z namiotu. Nikogo nie byto
w poblizu, moze jeszcze spali. Siku, sniadanie, dochodzi 10. Ide¢ na zwiad. Simone kreci
sie przy mesie Alesa, Daniele i Alego.

- Jakie$ wiesci? — pytam na dzien dobry.

Wtoch kreci przeczaco gtowa. Tomek nic wiecej nie przystat.

- Woczoraj im napisatem, ze wiatr si¢ zmienia i silne podmuchy moga nadejs¢
szybciej. Nigdy nie mowie Tomkowi, co ma robi¢. Zreszta nikomu nie mowie. Nie
chce, zeby pozniej ktos mi powiedziat, ze przez moje rady nie zdobyt szczytu — Moro
zerknat w kierunku wierzchotka. Chmur, ktére odpowiedziatlyby nam na pytanie, czy
tam wieje, wciaz nie byto.

- Chodz, pdjdziemy do Igone po lornetke i sprobujemy ich wypatrzyc.

Dziewczyna i Pakistanczycy siedzieli w kuchennej czesci mesy. Grzali si¢ nad
palnikami. DostaliSmy lornetke, ale byta zamarznieta. Simone poprosit Pakistanczykow
o pomoc. Po pieciu minutach nad palnikiem szkto stato si¢ przejrzyste.

Moro dtugo wpatrywat sie w kopute szczytowa, w koncu oddat przyrzad.

- Mam wade wzroku, ty popatrz.

Wiec patrze, staram si¢ nie mrugac¢, bo wydaje mi sie, ze lada chwila wytonia sie zza
skat i pojawia na polach snieznych, a tego nie wolno przegapi¢. Oczy tzawia, a tzy
mroza policzkKi.

— Jesli wyruszyli o 3 w nocy, to powinni byc¢ juz na ptaskowyzu.

Ale ich nie ma. Ani sladu po Mackiewiczu i Revol. Co mogto si¢ stac¢?

- Moze juz zawrdcili — zastanawia sie Moro. - Moze skonczyt im si¢ gaz? Znam juz
troche Tomka, on nigdy nie méwi, ze jest zimno. Ze zte warunki, ze wieje - to tak. Ale
nie, ze jest zimno. A wczoraj mi tak napisat.

Przestepuje z nogi na noge, butem wierci w $niegu dziure. Po chwili mowi,
ze Tomek i Eli majg czas do 14. - Wtedy ma zacza¢ wia¢. Nawet 60 km/godz. Od kilku
dni temperatura spada. Wczoraj na szczycie byto jakies minus 44 stopni Celsjusza. Dzi$
juz jest okoto minus 50. A to jeszcze bez wiatru.

Jest po 11. Rozmrazam komputer, Pakistanczycy po raz kolejny dokonuja matego
cudu i uruchamiaja generator. Spisuje, co powiedzial mi Wtoch. Juz mam wysytac
tekst do redakgji, kiedy Moro wchodzi do mesy.

- Moge? Tomek napisat. Jest za zimno. Schodza. Jak dobrze pdjdzie, to jutro mozemy
spodziewac sie ich w bazie.

Zakonczyta sie wyprawa Adama i Jacka, konczy sie Tomka i Elisabeth, wyglada
na to, ze po drugiej stronie gory w dot niedtugo zejdzie Nanga Dream. Rekordowa
zima pod Nanga Parbat staje si¢ kameralna. Na placu boju zostanie za moment
piecioro wspinaczy.



* X ¥

Jest po 15. Stonce niedtugo schowa sie za granig. Chmur wcigz nie ma. Moj namiot
rzuca cien na wielki kamien. Siedze na nim, kokosowe ciastka popijam herbata. Nagle
jedno wypada mi z dioni i laduje w strefie cienia. Siegam po nie i tak wpadam
na eksperyment, ktdry daje obraz tego, czym rozni si¢ dolina Diamir od doliny Rupal.
Podnosze ciastko, odktadam je i kilka razy pokonuje dtonig granice miedzy sSwiattem
i cieniem. Jakbym wktadat reke do lodowki i wyciggat ja do cieptej kuchni.

Kilka godzin pdzniej docieraja informacje od Alesa. Ruszyli z obozu Il o 8 rano
i do 17 walczyli o oboz 111. Jakos przetrwali dwie pierwsze godziny, jeszcze bez stonca,
i szli w gore po linach poreczowych, ktore weczesniej potozyli. Problem zaczat sie
na 6500 metrow, gdzie skonczyty sie¢ poreczowki. Taikon przekazat przez radio, ze lod
byt tam kompletnie niebieski, bardzo twardy i mieli problemy z wbijaniem rakow. -
Nasze paznokcie sa wykonczone — powiedziat Bask. Ale udato sie. Oboz 111 stoi, droga
jest zaopatrzona. Po robocie zeszli do obozu Il na 6100 metrow. Postanowili spac nizej,
bo najnowsze prognozy mowia, ze w ciagu doby moze juz wia¢ z predkoscia 160
km/godz. W sobote powinni wroci¢ do bazy. Wszystko wskazuje na to, ze zamieni si¢
ona w dworcowg poczekalnie. Mniej wiecej wiadomo, kiedy przyjedzie pociag — jet
stream ma opusci¢ Nange po pierwszym tygodniu lutego. Tylko dokad ten sktad ich
zabierze i kto do niego wsiadzie?

* X ¥

Kto$ wali w beben. Spiew niesie sie na dobre kilkadziesiat metréw. Stycha¢ go pod
mesa Alesa, Daniele i Alego. Wychodze z cieptego namiotu. Noc jest gwiazdzista.
| zimna, takiej jeszcze nie byto. O 18 Igone przyniosta termometr. Na zewnatrz juz
wtedy byto prawie minus 20 stopni Celsjusza. Potem dtugo rozmawialismy
z Pakistanczykami. Wypytywali, widocznie rozluznieni brakiem wspinaczy w bazie,
o realia seksualne w Europie. Czy tez trzeba chodzi¢ na schadzki do lasow, czy
niepostrzezenie spotykac sie w wybranych hotelach? Czy mozna mie¢ wielu partnerow
w zyciu, a kobiety mogg odmawiac seksu swoim mezom?

Zrédto dzwieku jest w moim obozie. Namiot kuchenny az trzesie sie od drgan.
W srodku kucharz, pomocnik kucharza i dwoch policjantow siedza dookota gazowego
palnika. Kucharz wali w pusty kanister po benzynie i intonuje kolejne piosenki. Reszta
klaszcze i $piewa. Tylko policjant ma zamkniete usta, ale sie usSmiecha. Asan, ten
brzydszy, na ktdrego dobrych oczach opartem kilka dni wczesniej mate ktamstwo.
Siedzimy tak z dobra godzine, refreny sa tatwe, wiec probuje sie dotaczyé. Krade sie
po 21 z mysla, ze rano zobacze Tomka.

Zasnatem przy Floydach.

You pick the place and I'll choose the time
And I'll climb

The hill in my own way

just wait a while, for the right day

And as I rise above the treeline and the clouds



I look down hear the sound of the things you said today!?®!

To o nim?

* X ¥

Przyszedt o 23. Szes¢ godzin przed trzgsieniem ziemi. Nie czekaliSmy na niego,
bo kilkanascie godzin temu byt trzy kilometry wyzej. W poétsnie styszatem, jak chodzi
koto namiotu. Mroz potegowat trzask butow, a sen ustepowat.

Z dbatoscia o dobre obyczaje przykucnat i zanim rozsunat namiot, spytat:

- Dzien dobry, czy dobrze trafitem?

Nie pamietam, co odpowiedziatem, ale pewnie cos w stylu, ze dobrze, ale jaki mamy
dzien, czy przespatem catg dobe, no bo przeciez nie jesteS meteorytem i taki jeden
Wtoch, co zdobyt juz w zimie trzy osmiotysieczniki, mowit, ze nie ma szans, zebys si¢
dzis pojawit tu u nas dole.

Mogtem tez po prostu powiedzie¢, ze ciesze sie z tego spotkania, bo od Kkilku lat
widze, jak jedziesz po bandzie, i ze co zimy zastanawiam si¢, czy nasza ostatnia
rozmowa nie byta ostatnig w ogole.

- Czes¢, Tomek, dobrze cie widziec.

Wsunat kosmaty teb do namiotu. Czerwonag jak burak twarz zakryta chmura
cieptego powietrza wypuszczonego z ptuc. Swiatto latarki czotowej naswietlito dym
i przez moment Mackiewicz wygladat, jakby ptonat.

Spytat, czy cos mam.

Bez ceregieli, wstepu. Bez historii o tygodniu spedzonym w zimie na zboczu
osmiotysiecznika, podstepach ludzkich i magicznych, lodowej jamie snieznej pantery.
Pytanie poprzedzit moze tykiem cieptej herbaty, ale nie zdazyt jeszcze nic zjesc.

Wiec gdy w koncu wszedt do bazy, to przyszedt sie przywitac i od razu spytat, czy
nie mam haszu. Nie miatem, jakos mi do gtowy nawet nie przyszto, by zatatwiac,
bo ledwo co teb przestroit sie na wysokos¢ bazy. Na to on, ze ma troche, niewiele, ale
wystarczy na te noc. Wstatem, poszedtem obudzi¢ kucharza, poprositem o ciepta
wode. OdpaliliSmy gazowa lampe i palnik. Po chwili Tomek wszedt do mesy.

— Czysto tu, ale pozwolisz, ze nie bede sciagat butow - zndw ten kulturalny ton.

Przyjrzatem mu si¢. Broda ta sama co zwykle, blond wpadajacy w rdze. Twarz petna
zmarszczek, zmeczona, ale zadowolona. Oczy niebieskie, spokojne.

Kucharz przyniost wode. Probowatem zedrze¢ z kubka zamarznieta torebke
po herbacie, ale pekta. Wrzucitem nowa, przygotowatem jeszcze dwa inne Kubki
i zalatem wrzatkiem.

Nie chciat nic jes¢, tylko pi¢. Rozkoszowat sie kazdym tykiem, jakby dopiero
co zsiadt z wielbtada, a karawana po wielu dniach btadzenia po pustyni staneta przy
oazie.

- Na gorze jest taki zacier, ze masakra — powiedziat.

- A stad od trzech dni wydaje sie, ze pogoda jak zyleta. Ani chmurki, nic.

- Na 7000 metrow strasznie wieje — zaczat opowies¢, ale przerwat, gdy zauwazyt
siedzacego obok kucharza. Wypytat go, czy aby nie ma haszu i czy jego kolega, ktory
ma, juz sSpi.



Wszyscy spia.

Nie przejat sie, siegnat do kieszeni podartego kombinezonu. Wyciagnat paczke
papierosow i malutka czarnag kulke.

Spytat, czy pale, bo on tylko po zejsciu z gory i1 przed wejsciem. Zasmiat sie.

Z papierosa wyciagnat tyton, potem zapalniczka podgrzat kostke haszu i skruszyt
odrobine. Zmieszat z tytoniem, wszystko z powrotem wtozyt do bletki. ZapaliliSmy.

Zaczat sam, nie musiatem o nic pytac.

Powiedziat, ze w ogole to nie chciat przyjezdzac pod Nange w tym roku, bo tylu
ludzi w bazie. A szesc¢ lat tutaj to jest, kurwa jakies nieporozumienie.

- Co ty pierdolisz? — wyrazitem watpliwosc.

- Znaczy, wiesz, to, czego sie tutaj nauczytem, czego doswiadczytem, jest
niesamowite. Nie da sie¢ tego zignorowac¢ - przyznat. Tylko ten caty himalaizm,
kontynuowat, jakies zawisci, walki, krzyki.

Kilka dni temu byty jego urodziny. Byt tort, Swieczki, wszyscy sie zintegrowali i -
jak mOwi - cata ta nienawisc¢ na chwile gdzies znikfa.

- Nienawis¢? - spytatem.

Na to on, ze nie wie, o co doktadnie chodzito, bo jak tylko pojawili si¢ w bazie, to
Simone Moro miat wytaczy¢ router i zatozy¢ hasto. Potem Tomek powiedziat,
ze w koncu dziatali na tej samej drodze co Wtosi, ale nie byto sytuacji, zeby to Wtosi
szli pierwsi i przetorowali w Sniegu przejscie. | ze jak poszli z Eli zanies¢ rzeczy
do obozu I1, a byto to tylko wyjscie aklimatyzacyjne, to na dole rozpetato sie piekto.

Pytam, jakie piekto, na to on, ze ich kucharze zostali zaproszeni na kolacje do Alexa,
Daniele i Alego. No to chyba dobrze - moéwie¢. On na to, ze nie bardzo, bo normalnie to
inni wspinacze majg miejscowych gdzies i jak tylko wytacza sie kamera, to traktujg ich
jak gowno.

- Ja tego nie widze.

Tomek przyznat, ze moze troszke przesadza, ale sytuacja, w ktorej Daniele
bezinteresownie zaprasza jego kucharza na kolacje, si¢ nie zdarza. No wiec oni go mieli
nakarmi¢, wypyta¢ o Tomka i Eli, ich plany, a on nawet stowka nie pisnat. A nawet
gdyby pisnat, to co to za roznica?

- Nic nie pisnat? - pytam, a Swiatto gazowej lampy sie zmienia, nabiera
intensywnosci. Zimna biel palacego sie materiatu ociepla si¢, jakby ktos wprowadzit
do srodka kilka tyzeczek musztardy. Albo raczej miodu, bo gdy swiatto wlewa si¢ przez
oczy do ciata, a dym przez usta do ptuc, to robi si¢ przyjemnie jak po dobrym deserze.

Tomek jest pewien, ze nie. Podobno kucharz powiedziat tylko, ze jak zna TomKka, to
on juz z gory nie wraci, tylko od razu podjdzie do szczytu.

To mozliwe, bo tak juz byto. Trzy zimy weczesniej poszedt w gore i wrdcit po trzech
tygodniach.

- Masz moze jakas muzyke? — pyta Czapkins.

Komorka ma niezty gtosnik, poza tym niewiele nam potrzeba. Matisyahu ttumaczy
nam, ze jestesmy niewolnikami siebie samych i ze powinnismy pozbyc¢ sie ego!?’!.

Tomek zaciaga sie i znow przerywa opowies¢, mowiac, ze Allah bless all people, in
Chilas, in Pakistan. Niech Allah pobtogostawi ich wszystkich i ma w opiece, bo zycie
jest bardzo krétkie. Tak jak krotki jest joint, ktdry sie konczy, i dzielgca nasze obozy



droga, ktora przemierzamy po chwili na gumowych nogach, w lodowatej nocy, nie
rozmawiajac ze soba nie dlatego, ze juz nic nie ma do powiedzenia, ale dlatego,
ze trzask tysiecy czasteczek lodu ugniatanych pod butami jest tak gtosny, ze nic nie
stychac, a powietrze tak zimne i ktujgce, ze trzeba bytoby sie poswiecic¢ i wciagnac go
bardzo duzo, aby wydac z siebie dzwiek mocniejszy od zgrzytu podtoza. ldziemy wiec,
milczac, droga jest krotka, ale wydtuza sie¢ w nieskoniczonos¢, nogi same niosa, serca
dudnia, a kteby dymu nasaczone sSwiattem czotowek spowijaja gtowy, tworzac wokot
nich miodowe hetmy.

Mijamy oboz Alesa, mijamy wielkie igloo Simone i wybudowana za jego pieniadze
chatke, w ktorej je positki. Wchodzimy do skromnej mesy, w ktdrej za potowe podtogi
robi snieg, a dalej niedbale porozrzucane sa karimaty. Mesa jest inna niz moja. To
pojedynczy namiot, cienka ptachta, wiec trudno ja ogrza¢. W kacie, w cieniu, siedzi
malutka kobieta. Pije herbate i sie usSmiecha. Witam sie nieSmiato, nagle trzezwiejac,
bo skrepowanie jest mocniejsze od haszu. Czuje si¢ jak intruz. A to dlatego, ze oni przez
tydzien w gorze zamrazali si¢, walczyli o kazdy metr i musza byc¢ przerazliwie
zmeczeni. O ile z Tomkiem si¢ znamy, to dla niej jestem kompletnie obcy.

Ale Eli przyjmuje mnie, jakbym byt dawno zapowiedzianym gosciem, a ona mitg
wtascicielka pensjonatu czekajaca na mnie w srodku nocy tylko dlatego, ze bardzo lubi
gosci 1 niewazne, ze akurat teraz jest potwornie zmeczona. Pyta, a ja odpowiadam,
ze mam sie dobrze, ale niech lepiej ona opowie, jak sie ma.

Mocniej chwyta kubek z herbata 1 zaprasza do kata, gdzie karimat jest wiecej i nie
ciagnie tak od sniegu.

— Tam byto przerazliwie zimno - mowi.

Tomek siada na skraju snieznej podtogi i Sciaga but, a potem skarpetke. Duzy palec
wyglada, jakby ktos oblat go paleta farb. Z jednej strony fioletowy, z drugiej kredowy
z przebijajaca sie koscia. Siega do niego 1 delikatnie porusza z ciekawoscig dziecka,
ktore wtasnie odkryto cos dziwnego i probuje rozwigzac zagadke.

- Troche sie rusza, ale to nic. Nie jest zle - mowi.

Jeden palec stracit rok temu. Zawiezli go do szpitala w Chilas z odmrozona stopa.
Doktor chciat ja obcia¢, ale zle trafit, bo w pokoju Tomka byto kilkanascie osob.
Miejscowi, ktorych poznat przez te wszystkie lata pod Nanga Parbat. Wtedy byt
po piatej zimie pod Nanga i ze stopa byto naprawde Zle, ale jak jego znajomi ustyszeli
o tym obcinaniu, to zabrali go ze szpitala.

Pojechali na pobliskie wzgorza, zapalili, pogrzali si¢ w promieniach zachodzacego
stonca i wszystko przez chwile byto dobrze. Ale potem faza zeszta, stopa dalej byta
czarna i trzeba byto ja ratowac¢, wiec wrdcili do szpitala. Lekarz dat antybiotyk
i powiedziat, ze teraz sa dwa wuyjscia: albo lek zacznie dziata¢, albo nie i wtedy trzeba
bedzie obcig¢, ale juz nie tylko stope, ale tez wyzej, do kolana. Lek zadziatat.

Kiedy Mackiewicz wrocit do Polski, i przez dwa miesiace jezdzit na rowerze
z Zoliborza na Bielany i prosit: ,obetnijcie mi tego palca”’. Kazdy lekarz mowit
co innego. Mieli z tym kupe papierkowej roboty.

- Ale to nic, juz wszystko jest dobrze. | bedzie - mowi.

Sciaga drugi but, przychodzi do nas do tego ledwie naswietlonego Kkata.
A z drugiego, ciemnego, wychodzi ten sam Pakistanczyk, ktory dzien wczesniej byt
u mnie i wygladat jak Gary Oldman. Z Drakuli nic juz jednak w nim nie zostato,



bo na twarzy ma wypisang ulge. Pomaga Tomkowi usigsc i zabiera si¢ do masowania.
Doskakuje policjant, bo akurat na nim nie dato si¢ oszczedzi¢ — jest przykaz, kazda
wyprawa musi miec¢ stroza. Masuja razem, kazdy dwiema tapami prawie obejmuje
uda Tomka. Dopiero po tym wida¢, jak przerazliwie wychudt. Dwa palniki pluja
ogniem, ale jest zimno. Niedtugo pdtnoc.

- Nie ma juz migsni, nie ma mie¢sa, zostaty skaty - Tomek Smieje si¢ i bawi kostka
haszu.

- Nie pal tutaj - mowi Elisabeth.

Sa swoim zaprzeczeniem. On, byty narkoman, 20 lat temu rzucat heroing, do dzis
pali, z poteznymi tapami i bajzlem w gtowie, ale tez z hipisowskim przestaniem, ktdre
od lat porywa tysigce osob. tagodny jak baranek, z poczuciem misji, ale z boku to
wszystko wyglada, jakby dazyt do autodestrukgji. Przez ostatnich Kkilka miesiecy
pracowat w Irlandii, zeby sptaci¢ dtugi i zarobi¢ na wyjazd na Nange. Przez ten czas
mieszkat w busie. Dalej nie je, bo wida¢, ze w gtowie huczy mu po tym tygodniu
w gorze i mysli, jak to wszystko opowiedzie¢. Tymczasem Elisabeth oprdznia juz chyba
trzeci talerz podczas tej pdznej Kkolacji. Kopa ryzu i mieso w gestym sosie masala.
Francuzka w przeciwienstwie do Tomka cwiczy, dba o forme. Z wyksztatcenia jest
nauczycielka WF-u, od dziecka zwiazana ze sportem — miata by¢ gimnastyczka. Nie ma
natogow i tak jak Tomek nie ma pracy.

- Ale Eli - probuje Czapkins. - To zabije przykry zapach benzyny. Czujesz przeciez, jak
smierdzi w namiocie.

To rozmowa matki i syna.

Francuzka si¢ nie zgadza, na to Tomek argumentuje, ze w koricu mamy demokracje.
On sie droczy, ona jest cierpliwa, ale nie ma ochoty na zarty. Zwtaszcza na stare, bo zna
je doskonale.

- Dlaczego kazesz mi wdychac twoj dym? Zjem, pdjde spa¢, wtedy sobie zapalisz.

Na to on, ze moze stanie po drugiej stronie namiotu, przy wyjsciu.

- Dobrze, ale jak tylko poczuje, to wyjdziesz. Caty czas c¢i mowie, co ci z tej catej
aklimatyzacji, skoro potem schodzisz i palisz? — pyta go Elisabeth.

Tomek konczy sie droczy¢ 1 probuje cos zjes¢. ldzie mu wolno. Skupia sie
na herbacie. To ich druga wspdlna zima i mimo ze sa inni, to wida¢, ze bardzo sie
lubig, a to ich droczenie si¢ jest tego najlepszym przyktadem. Rok temu dotarli
na wysokos¢ 7800 metrow.

- Wczoraj bylismy na 7400 albo na 7500 metrow. WyszliSmy tam, zeby zobaczyc
droge do szczytu. ZnalezliSmy przejscie, ktore wyprowadzitoby nas pod samg kopute -
mowi Tomek.

Swiecito stonce, nie wiato, pouktadali sobie wszystko w glowach 1 wrdcili
do namiotu. Ustalili, ze wstang o 1.30.

Mowi, ze gdyby dobrze poszto, to o 12 mogliby by¢ na wierzchotku, ale zaszto
stonce i wszystko umarto.

Chtod wyzyma umyst z btyskotliwosci, a tamtej nocy temperatura spadta do minus
50 stopni. - Gdy otworzytem oczy, wszystko w namiocie byto zamarzniete. Czegos
takiego jeszcze na tej gorze nie przezytem. Nie mogtem wstac. 2.30. Zagotowatem
wode. Nie byto szans. Pizdziawa taka, ze w namiocie nie dato si¢ wytrzymacd. Eli
zawsze jest zdecydowana, gdy on juz nie moze, to ona ciagnie go do gory, ale tym



razem byta jak sparalizowana. O 4 powiedziata, ze sprobujg o 7.

— Dostatem SMS-a od Szymka. Pisat, ze o 14 ma zacza¢ wia¢ 60 km/godz.

Wyszedt na minute i go zmrozito. Wrdcit i powiedziat: , Eli, to niemozliwe”.

Szymek to Simone, tak go zwykle nazywa. Zawiesza gtos, usmiecha sie, pierwszy raz,
przynajmniej po polsku, przyznat si¢, ze byto mu za zimno. Po chwili moéwi, ze moze
to jednak byto mozliwe, ale skad mamy wiedzie¢, ile zniesie ciato? Moze powie: jest
za zimno, nie mam juz paliwa, jestem wykonczone, nie moge is¢ dalej. Byli w gorze
od tygodnia, energia spadata kazdego dnia. Wrazenie zimna rosto.

- Jedyne, co mogliSmy zrobi¢, to pdjs¢ do gory i zobaczyc¢, co sie stanie, ale
prawdopodobienstwo tego, ze juz nie wrocimy, byto za duze - mowi Francuzka.

Tomek opowiada, ze pierwszy raz widziat, ze Eli sie boi. A gdy cztowiek sie boi, to
motywacja umiera. W stoncu tworzy sobie idealny plan, zaczyna w niego wierzyc.
Kiedy stonce znika, wszystko sie konczy. Nie pamieta sie, w co sie wierzyto.
Zastanawia sie¢, co si¢ dzieje z gtowa. Ma sie wybdr: iS¢ i zobaczyc. Ale to szalenstwo,
bo przeciez nie chce sie umrzec.

Bo na przyktad co si¢ stanie z dziecmi?

— Ciesze sie, ze zawrdcitem do zycia. Zycie jest fajne. Nawet jesli czasami ciezkie, to
pozniej wszystko si¢ zmienia — Smieje si¢ i zaczyna kaszlec.

- Ta muysl, ze jesli cos sie tam stanie, to jest zbyt zimno, zeby rozwiazac¢ problem,
paralizuje. Wiesz, ze jesli popetnisz btad, to zamarzniesz - mowi Eli.

Wijezdza deser, ktory wzbudza wiecej radosci niz wszystkie torty szwarcwaldzkie
i lody pistacjowe na swiecie. Kucharz rozmrozit pomarancze w garnku z ciepta woda.
Eli cieszy si¢ jak dziecko, gdy parzac palce, obiera owoce ze skorki. Tryskajacy sok
wyglada absurdalnie. Nie pasuje tutaj, bo to symbol stonca, przemycony do miejsca,
gdzie ztapany w ciepta dton snieg predzej ja zamrozi, niz pusci krople.

Eli konczy jesc. Ziewa, jak gdyby wtasnie wrocita po dniu pracy do domu, brakuje
jej tylko kapci i dresow. Usmiecha si¢ i mOwi dobranoc.

Zostajemy w czterech. Kucharz 1 policjant sie dosiadaja. Tomek zaczyna opowies¢
0 przemianie, ktora nastapita w nim trzy zimy temu.

Opisuje ja tak: mysliwy chce ustrzeli¢c matpe. Ale matpa jest zbyt szybka, nie sposob
w nig trafic¢. Mysliwy zastawia wiec putapke. Drazy dziur¢ w kokosie i wktada
do srodka banana. Jeden kawatek sznurka przywiazuje do kokosa, drugi trzyma w rece.
Matpa wktada tape do srodka, chwyta owoc, ale dziura jest zbyt mata, nie moze
wyciagng¢ banana. Mysliwy ciggnie za sznurek, kokos i matpa sie¢ zblizaja. Zwierze
widzi swego morderce, wie, ze za chwile zginie, ale nie jest w stanie pusci¢ banana.
Nie ma takiej funkcji w gltowie.

Doktadnie tak samo jest ze szczytem.

- Morderca jest gora? — pytam.

- Nie — odpowiada. Wedtug niego mordercg jest ego. Bo mozesz sie zabic¢, probujac
wejs¢ na szczyt. Ale to nic wiecej niz karmienie ,ja”. Bo ono jest gtodne. Jesli cztowiek
potrafi wyrzuci¢ banana, nie jest juz matpa, tylko kims wie¢cej — konnczy Tomek.

Mouwi, ze szczyt jest niczym, tylko kupa kamieni i lodu, nic tam na gorze na ciebie
nie czeka. Wydaje ci sig¢, ze jak tam wejdziesz, to dostaniesz skarby swiata, ale to
przysztos¢, ktora sie nie wydarzy, bo w tej chwili si¢ zabijasz. Gdy to zrozumiesz,
mozesz wyrzuci¢ banana i zostawic towce z kokosem.



Mechanicznie odkleja puch z brody. Biate piorka wychodza mu ze spodni w kilku
miejscach. Zastanawia sie intensywnie. Cos mu nie pasuje.

Gora byta katalizatorem zmian i bez niej nie wiedziatby, kto jest mysliwym. Nie
wiedziatby, co zrobi¢ z bananem. Przez osiem kolejnych lat wyjezdzat na wyprawy.
Najpierw Mount Logan, potem Chan Tengri, w koncu szes¢ razy Nanga Parbat.
Stwierdza, ze te pierwsze wyprawy to byto uciekanie przed rzeczywistoscia. Ale
w koncu Nanga otworzyta mu w gtowie malutki kanat. Dzi$ patrzy przez niego i widzi
ocean innych rzeczy do eksploracji. W koncu moze zejs¢ z tej gory bez strachu przed
codziennoscia. Teraz juz rozumie, ze sensem wspinania si¢ moze byc¢ odkrywanie
w sobie czastki cztowieczenstwa.

Mowi, ze ja znalazt i juz tutaj wiecej nie wrdci. Skonczyt z Nanga, ze wspinaniem.

Ma juz plan na nastepny miesiac. Trojka dzieci, Warszawa tylko na rowerze. Wstaje,
robi sniadanie dla Zoi, ida do przedszkola. Wsiada na rower, dzien dobry Warszawo,
jedzie na Zoliborz. Wchodzi do mieszkania bytej zony, Maks i Tonia jedza $niadanie
i czekaja na niego. Zabiera Toni¢ do przedszkola, potem Maksa do szkoty. Wsiada na

rower, jedzie na Ochote. Odpoczywa i muysli. Rower, Zoliborz, odbiera Maksa
i Tonieg, zawozi ich do domu. Rower, odbiera Zoje¢, Ochota. Je obiad. Ania wraca
z pracy.

Usmiecha sie do tego wyobrazenia. Na chwile znika gdzies daleko.

Pytam go o wrdzki. Mir Ghani, moj przewodnik, opowiedziat historie o swojej
babci. Ktorejs nocy obudzita si¢ i przy kominku zobaczyta naga kobiete. Miata tylko
naszyjnik. Wstata z fotela i si¢ rozptyneta. Potem babcia Mir Ghaniego zachorowata.

- Fairy moze przynosic¢ dobre i zte rzeczy - mowi Tomek. - Jest duchem tej gory, jej
energia. Moze to od niej ptynie przemiana.

W tym roku Fairy pograta sobie z nimi.

Na wysokosci 6200 metrow musieli pokona¢ wielki serak. Dtugie na Kilkaset,
wysokie na 20 metrow skupisko lodu wydawato si¢ nie mie¢ zadnego miejsca,
po ktorym datoby sie wspiac¢ na gore. Na catej dtugosci konczyto sie przewieszonym
dachem. Eli chciata juz odpusci¢, gdy go natchneto. Tomek powiedziat, ze ten serak to
wrota na pola $niezne.

Fairy ukryta przed nimi wejscie. Ono jest z tytu.

Dotart do konca seraka, wychylit sie i zobaczyt formacje, ktdra prowadzita na szczyt
lodowego bloku. Opowiada z entuzjazmem dziecka, ze przypominata zab rekina. Zeby
sie po nim wspiac, trzeba byto wejs¢ do szczeliny.

- | bedziesz umiat to wszystko zostawic? - pytam. Nie odpowiada.

Jest juz po pierwszej w nocy, wychodze na siku. Sprawdzam kolor moczu sposobem
Jacka Czecha, podswietlajac go latarka. Ksiezyc swieci jasno, snieg skrzy si¢ wszystkimi
kolorami teczy, ale akurat barwy sikdw nie jestem w stanie stwierdzi¢. Probuje, ale
tylko oblewam sobie buty. Wracam do mesy. Tomek siedzi, jak siedziat, wciaz nie
wida¢ po nim zmeczenia. Mowi, ze jasne, ze wszystko moze si¢ zmieni¢, ale mysl
o tym, ze miatby wroci¢ kiedys pod Nange, jest teraz abstrakcyjna. W tym roku
towarzyszyt im wielki stres. Jakby to gora wybrata za nich droge, a wedtug niego to
sami muszg ja sobie wybrac¢, zeby miec¢ kontrole. Mowi, ze gore trzeba obserwowac,
zapamietywac, gdzie sa szczeliny, gdzie seraki. A ten wielki z ,,zebem rekina” zaczat
pekac. Wspinajac sie po nim, mieli wrazenie, ze zaraz wszystko sie zawali i poleca



w dot z masa lodu. A jesli przysztoby trzesienie ziemi? Nie mieli kontroli. Podczas
wspinaczki Eli spadt jeden rak, potem drugi. Tomek zdazyt wbi¢ czekan. Czekat,
az spadnie, ale musial wytrzymac¢. Wszystko skonczyto sie dobrze, ale to byta
konfrontacja ze smiercia. Sytuacja skrajnie niebezpieczna, a Tomek nie czut nic. Zero
stresu, zero emocji, dziatal automatycznie. Zapomniat o cholernym bolu stop, o tym,
ze stat i zamarzat. Jakby opuscit swoje ciato. Jeden mnich z Tybetu mowit,
ze medytacja jest droga do tego stanu. Jedyna inng aktywnoscia, ktdra moze ci¢
do niego doprowadzi¢, jest himalaizm. Uczucie pojawia si¢ przede wszystkim
w niebezpiecznych miejscach i sytuacjach. To nie jest uzaleznienie, ale cos, do czego
chcesz wracac, co chcesz eksplorowac - ttumaczy.

- To jak ty chcesz z tym zerwac? — pytam.

Odpowiada, ze w teorii jest w stanie czu¢ to w kazdym miejscu. Nawet jesli zamkna
g0 w wiezieniu, potoza na stole i zaczng cig¢. Umyst moze sie uwolnic¢ od ciata. Nie
potrzebuje himalaizmu. Wspinanie otworzyto mu w gtowie szczeling, przez ktora teraz
moze sie wydostac. Lubi gory, szczegolnie te jedna, ale dobrze sprobowac czegos
innego.

Mowi, ze dzieki Nandze polubit tez ludzi. Lubi opowiada¢ im o swoich
przemysleniach. Raz robit to w Teatrze Stowackiego. To byta cata gala. Najpierw jacys
spece od motywacji, powazne sprawy, a na koniec on, jako ciekawostka. Ale gdy
skonczyt opowiada¢ o gorach i energii wszechswiata, kilkadziesiat z tych 600 osob
czekato na niego. Wszyscy w garniturach, on w czapce z daszkiem.

Na koniec opowiada, ze podczas tego ostatniego wyjscia powyzej 7000 metrow byt
bliski halucynacji.

- Patrze, a tam jama. Zupetnie jakby cos w niej mieszkato. Juz miatem krzyknag, Eli,
popatrz, jama Snieznej pantery, zaraz z niej wyjdzie i na nas skoczy, ale si¢
powstrzymatem. To przeciez byto 7000 metrow w zimie. Nic tam nie przezyje.

To druga historia o snieznej panterze, ktorg stysze. Mowie Tomkowi, ze Jacek Czech
opowiedziat mi pierwsza. Kiedy byt na letniej wyprawie na Nanga Parbat, po okresie
ztej pogody trzeba byto odkopac jeden z obozow. Namiot byt zasypany sniegiem. Gdy
himalaisci dotarli do poszycia, odkryli, ze cos jest w srodku.

- Okazato sie, ze wewnatrz lezato ciato snieznej pantery. Weszta, a potem sSnieg jg
zasypat.

Zegnamy sie o trzeciej, z mojej inicatywy, bo jemu dalej nie chce sie spac.
Wychodze na zewnatrz i na gumowych nogach przez szeleszczacy snieg ide w kierunku
namiotu. To jakies 100, moze 150 metrow, ale w tym stanie dystans jest maratonski.
Ile moze by¢ na zewnatrz? Minus 25? Minus 30?7 Zycie wokot nie istnieje, powietrze
sie nie porusza i gdyby nie szelest, to mozna by pomysle¢, ze to Ksiezyc, a nie
Himalaje. Mdzg kaze obserwowac wszystko dookota, szuka¢ snieznych panter, ktore
moga w kazdej chwili wyskoczy¢ z zaspy i porwac w gtab jakiejs szczeliny. Serce dudni
i tym razem wyraznie stycha¢ jego rytm. Stukanie jest nie do wytrzymania. Sciggam
czapke, by wpuscic do glowy troche powietrza. Zimno Sciska czaszke. Z dusza
na ramieniu wchodze do namiotu. Szybko si¢ rozbieram. Nogi mam juz w Spiworze,
oddech sie uspokaja. Zabieram sie do sciagania polara, gdy stysze trzask.

Trzask-trzask.

Przestaje oddychac i wstuchuje sie w dzwiek. Ktos sie zbliza?



Trzask-trzask.

Dzwiek jest doktadny, powtarza si¢, nie narasta. Jesli ktos skrada si¢ tam w blasku
ksiezyca, to robi to powoli. Jakby szedt tukiem.

Trzask-trzask.

Gdyby to byt jeden z kucharzy, dzwi¢k bytby inny. Szarpany, mniej sktadny. O tej
porze to mozna wyjs¢ jedynie po to, zeby sie wysikac. Wiec czekam na zbawczy
dzwiek moczu rozpuszczajacego snieg, ale ten nie nadchodzi.

Trzask-trzask.

Racjonalizuje¢ sobie. Po haszu czasami styszy si¢ inaczej. Przypominam sobie wieczor
sprzed kilku lat, kiedy na dachu w Fezie siedzieliSmy i stuchaliSmy, jak na straganach
oddalonych o kilka metrow w pionie i kilkadziesiat metrow w poziomie rozmawiajq
kupcy. Przypominam sobie intensywny kolor przypraw, smak smazonych w litrach
oleju ciastek, zapach grillowanego mig¢sa, ale przede wszystkim przypominam sobie,
ze siedzac na tym dachu i palac pierwszego w zyciu jointa, tfowitem dzwieki. A potem
naktadatem na nie filtry. Wyciszatem cata ulice, by wstucha¢ sie w tylko jedna
rozmowe w melodyjnym jezyku, z ktorego nic nie rozumiatem.

Racjonalizuj¢ sobie, zeby nie popusci¢ ze strachu przed skradajaca sie sSniezna
pantera.

Trzask-trzask.

Rozsuwam namiot i w skarpetach wychodze na kilkanascie sekund na zewnatrz.
Czuje, jak stopy przymarzajg mi do sniegu i skora zaczyna delikatnie szczypac. To
przyjemne. Dookota cisza. Powietrze dalej stoi. Nic nie trzeszczy, nic si¢ nie skrada.
Wracam do Spiwora i zmieniam skarpetki.

Trzask-trzask.

Ktade sie. Trzeszczy gtosniej. Podnosze poduszke.

A pod nia lezy termos. Ma niedokrecony korek.

Zasypiam z poczuciem bezpieczenstwa, ktorego juz nie pamigtamy. To pewnosc
niemowlaka, ktdry zamyka oczy i wtula si¢ w ciato matki.

Zasypiam, wstuchujac sie w kawatek Wiez Fabryk!28!,

Miedzy ustami a ptucami jest przestrzeri
Miedzy stopami a krokami jest wiecznie
Skdre wypetnia kosmos

Jest po trzeciej.
Tomek nie moze zasnac¢ do czwartej. O piatej trzesie sie ziemia. Pie¢ stopni w skali
Richtera nawet na moment mnie nie budzi.



ROZDZIAL XXI

niedziela, 24 stycznia 2016 roku

Rano jeszcze chwile siedzimy, pijemy herbate, rozmawiamy. Do Tomka przychodzg
Simone i Tamara, usmiechaja sie, pytaja o warunki w gorze. Tomek pokazuje im kilka
zdje¢, miedzy innymi fotografie pekajacego seraka. Mowi, ze szczelina jest coraz
wieksza. Wszystko mito, kulturalnie. Z boku przypomina to spotkanie dobrych
znajomych. Kiwajg gtowami ze zrozumieniem, Tomek opowiada pare zartow, oni
szczerza zeby, bo to dobre zarty, a potem wychodza.

O 11 zaczyna wiac¢. Chmury zakrywajg Nange powyzej 7000 metrow.

W potudnie Tomek konczy sie pakowac. Elisabeth jest juz gotowa, czeka na niego.
Simone daje mi komorke, robie im wspdlne zdjecie.

- Bardzo mito byto ci¢ pozna¢, Simone. Do tej pory tylko o tobie czytatam.

— Ciebie rowniez byto mito poznac, Elisabeth.

- Powodzenia.

- Dziekuje.

- Dziekuje, ze nam uzyczytes swojego internetu.

- Nie ma sprawy, zawsze pomagam, kiedy tylko moge.

Pozyczam Tomkowi 100 dolaréw, bo jest sptukany, a do samolotu ma jeszcze cztery
albo pie¢ dni. Zegnamy sie i zaczyna schodzic.

- Ej, nie obejrzysz sie nawet? Przeciez juz tu nigdy nie wrocisz - mowie.

Odwraca sig, ale patrzy na mnie, a nie na gore.

Mowi, ze nie czuje zadnego sentymentu. To Kkoniec, nie potrzebuje juz tego. Zima,
8000 metrow? Przeciez to bez sensu. Po co to? Gdy zaczynat, to muyslat, ze fajnie
bytoby kontynuowac¢ dzieto Andrzeja Zawady. To on wymuyslit zimowy himalaizm.
Kiedy inni zdobywali osmiotysieczniki w lecie, Polacy nie mogli wyjezdzac¢ z kraju.
Gdy juz mogli, Zawada zaproponowat, by wspina¢ sie¢ w zimie, by byc¢ pierwszymi.
Tomek mowi, ze chciat to pociagnag, ale teraz juz wie, ze to byto ego.

* X ¥

Kilka dni pdzniej rozmawiam z Mir Ghanim.

- Wiesz, ze Tomek pojechat do Gilgit? - mowi.

To nie po drodze do Islamabadu.

- Rozpytywat o miejsce, w ktorym mogitby otworzy¢ warsztat samochodowy.
Muysle, ze to dobry pomyst. Ludzie by do niego przychodezili, bo jest z Europy — dodaje
nauczyciel.

Mnie powiedziat, ze chciatby pomoc Sar, ostatniej duzej wiosce przed baza Diamir
pod Nanga Parbat. Reinhold Messner wybudowat tam szkote i dostarczyt ksiazki.

- A Simone Moro zbudowat szpital, ktdry stoi pusty. Nie ma lekarzy ani lekow -
mowi Pakistanczyk.



Tomek chciatby do Sar sprowadzi¢ z Polski panele stoneczne i rozwiaza¢ problem
z woda.

Mija kolejnych kilka dni i dowiaduj¢ si¢, ze wcale nie wsiadt do samolotu, nie
wrocit do Polski. Ma inny plan. Ale o tym poznie;.

EE G

Tamara i Simone wychodza w gore. Znosza w dot sprzet i zapasy. Uznali, ze droga
Messnerow nie jest juz dla nich. Tamara mowi, ze stracita do niej motywacje. Wtosi sa
w gorze, Tomek i Eli w drodze w dot, a z drogi Kinshofera do bazy schodza Ales,
Daniele i Ali. Sa zmeczeni, ale zadowoleni. Udato im sie potozyc liny do wysokosci
6700 metrow.

- Wuydaje sie, ze wiecej lin nam juz nie potrzeba. Oczywiscie jesli warunki sie¢ nie
zmienia. PrzyjrzeliSmy sie drodze w gore. Wyglada dobrze — mowi Ales.

A wiec praca wykonana, teraz potrzeba tylko pogody, sity i szybkosci. Liny leza
na zlodowaciatlym kuluarze od wysokosci 5100 do 6000 metrow, czyli podstawy
Scianki Kinshofera. Potem 100 metrow skat, droga do wysokosci 6500 metrow
i siedem 25-30-metrowych wyciaggdw poprowadzonych na niebieskim, twardym
lodzie, od kopania w ktdrym moga zejs¢ paznokcie. Cata droga zaopatrzona w gaz
i jedzenie.

- Pamietamy jej kazdy metr, wiemy, gdzie sa zapasy, jesteSmy gotowi na atak
szczytowy. Potrzebujemy tylko szczes$cia. Zeby pogoda sie zlitowata i pozwolita nam
sprobowac - mowi Ales.

A potem dodaje:

- Simone od paru dni robi podchody. Widze, ze chce mnie zapyta¢ o mozliwos¢
dotaczenia do naszego zespotu. Wczesniej powiedziatem mu, ze moze korzystac
z naszych lin podczas schodzenia w dot, gdyby wracali po ataku szczytowym. Ale
droga w gore to co innego.

— Co mu powiesz? — pytam.

- Gora jest wolna. Nikomu nic nie mozna zabronic.

Wtosi wracaja wieczorem. Przed snem zachodza do mesy Alexa, Daniele i Alego.
Pija kawe, rozmawiaja, ale zadne deklaracje nie padaja.



ROZDZIAL XXII

poniedziatek, 25 stycznia 2016 roku

Rano przyszedt Aley, a przeciez mowit, ze odwiedzac¢ innych obozow nie lubi. Musi
miec sprawe. Rozmawiamy chwile o wszystkim i o niczym, potem gadamy o Tomku.

- Szkoda, ze musieli juz stad iS¢. Nie mieli kasy, to dlatego. Bardzo lubi¢ Tomka,
muysle, ze jest szczerym gosciem. To trudne dzis spotkac¢ kogos takiego. Ja chyba zyje
na innej Nandze. Ludzie nie mowig obiektywnych rzeczy. Mowia tylko takie, ktdre
spodobajg sie mediom i ich fanom. Nie jestesmy szczerzy. W ten sposob nie da sie
zdobyc¢ Nanga Parbat w zimie. Mysle, ze gora daje nam siebie, kiedy jesteSmy uczciwi.
A Tomek chyba taki jest. Styszatem wiele historii o tym, ze nie jest profesjonalnym
wspinaczem...

- Bo nie jest.

- Daj spokoj! Moze to byto tak, ze zobaczyt kiedys zdjecie Nangi i powiedziat sobie:
»A moze by tutaj przyjechac i sprobowac tam wejs¢?”. Kim jestes, zeby mowic, ze ten
gos¢ nie moze tutaj przyjechac?

Ales sie zdenerwowat. Chwile pomilczat, uspokoit sie.

- Byt tutaj cztery razy powyzej 7000 metrow. W zimie. Moze daleko od szczytu,
bo zawsze do pokonania miat jeszcze ze dwa-trzy kilometry, ale jednak tam byt. Nie
podoba mi sie tylko jego styl. Jest bardzo wolny. Ale pomysl, co by byto, gdyby
Tomek skupit sie tylko na sporcie? Bytby niesamowity! Ma silne, odporne ciato. To
organizm z tamtej epoki, tacy kiedys byli himalaisci. Widziates, jakie ma rece? Kiedy
zobaczytem je po raz pierwszy, to pomyslatem: ,Kurwa, co to za tapy!”. Musi byc
piekielnie wytrzymaty. To dar. Messi i Cristiano Ronaldo wybrali idealny dla siebie
sport. Tomek tez. Gdyby sie tylko na nim skupit...

Potem Alex zapytat, kiedy opuszczam baze. Ja na to, ze pewnie za dwa dni,
bo Polakéw juz tu nie ma, pogoda psuje sie na dwa tygodnie, sprobuje dostac¢ sie
na strone Rupal i spedzi¢ troche czasu z chtopakami z Nanga Dream.

- To moze datbys nam swoj gaz i paliwo? Tobie juz sie nie przydadza, a my tu
liczymy kazdy grosz.

- Jasne, zapytam.

- Wpadnij do nas na Kkolacje, to twoj ostatni dzien w bazie, zjedzmy razem.

* X ¥

Nie ma mowy, mnie obstuguje jedna agencja, Alega druga, paliwo i gaz nie sg mojg
wiasnoscia. Czyli jest tak samo jak wczesniej ze wspolnym jedzeniem. Nie i koniec.
Mouwie, ze zaptacitem za gaz i za paliwo i wedtug planu powinienem tu spedzic jeszcze
tydzien, wiec i tak bym wszystko zuzyt, a skoro we wtorek schodze w dot, to
chciatbym je podarowac¢ wyprawie Alexa. Ale i ten argument nie zostaje doceniony.
Ciezko w to wszystko uwierzyc, bo przeciez Mir Ghani, czyli moj opiekun, jest bratem



Attah Ullaha, czyli opiekuna Alesa. Mogliby sie dogada¢. Mowie¢ Baskowi, jaka jest
sytuacja. On kiwa gtowa, mowi, ze nie szkodzi.

- A, mozesz z nami dzis zjesc. Jakos udato to sie zatatwi¢ — usmiecha sie 1 puszcza
oko.

EE G

Muhammad Ali za rok skonczy czterdziestke. 16 lat temu zaczal pomagac
ekspedycjom w noszeniu bagazy. Dostarczal tez zapasy zotnierzom stacjonujacym
w poblizu pétnocnej granicy Pakistanu. Na serio zaczat sie¢ wspina¢ w 2006 roku.
Wtedy zdobyt swoj pierwszy osmiotysiecznik — Gaszerbrum Il. Poreczowal wowczas
gore dla komercyjnej wyprawy, do obozu IV dotart z ciezkim plecakiem i zasnat
zmeczony. Wyszli bez niego. Kiedy sie¢ obudzit, namiot byt pusty. Ruszyt za nimi. Nie
dziatata mu czotdwka, ale ksiezyc swiecit jasno, wiec szedt po sladach. Skonczyto sie
na tym, ze na szczyt dotart jako drugi, tuz za liderem wyprawy. W tym samym roku
samotnie, nowa droga zdobyt Spantik (7027 m n.p.m.). Rok pdzniej pracowat dla
Rosjan podczas wyprawy na zachodnia Sciane K2. Na szczycie Nanga Parbat stawat
dwukrotnie — w 2008 i 2009 roku.

Teraz patrzy na gore z plastikowego krzesta, na ktorym wygrzewa sie w stoncu.

- Spojrz - mowi. — Niektdrzy w bazie twierdza, ze tam wieje dzis 100 km/godz. Ja
muysle, ze nie wiecej niz 60. W takich warunkach wspinaliSmy si¢ na Broad Peak
z Polakami. Najpierw w zimie 2008/2009, a potem 2010/2011.

Polakom towarzyszyt tez w zimie 2011/2012 na Gaszerbrum . Wtedy jako pierwsi
o tej porze roku na szczycie staneli Janusz Gotab i Adam Bielecki. Ali mowi, ze to byta
catkiem inna ekspedycja niz tegoroczna. Tam byt tylko porterem wysokogdrskim, teraz
jest cztonkiem wyprawy.

- Bardzo jestem za to wdzieczny Alesowi i Daniele. Traktuja mnie jak normalnego
wspinacza. To dla mnie nowos¢, bo na ogot jesteSmy w cieniu. Artur Hajzer byt moim
dobrym przyjacielem, ale nie traktowat mnie jako petnoprawnego cztonka wyprawy.
A ja zaporeczowatem droge do ostatniego obozu i gdyby nie odmrozenia, to
uczestniczytbym w ataku szczytowym.

Z tymi odmrozeniami poszedt do pakistanskiego lekarza, ktory nie za bardzo
wiedziat, na co patrzy.

- Nie potrafit uratowa¢ mi palcdw, wiec musial amputowac. Po wyprawie Polacy
nie odwiedzili mnie w szpitalu. Zadzwonili z lotniska, mowiac, ze ich lot jest
opdzniony i jesli mam czas, to moge wpasc i sie z nimi spotkac. Podziekowatem za te
propozycje i jeszcze raz pogratulowatem im szczytu. Po Broad Peak bytem w cieniu.
Mato kto wiedziat, ze ciezko tam pracowatem, bo nie powiedziano petnej prawdy.
Bielecki w tym roku spadt i powiedziat, ze to wina lin. Gdyby tak byto, to zginatbym
rok temu, bo wspinatem sie na tych samych poreczowkach az do obozu IV. W tym
roku tez uzywamy tych samych lin i jego wypadek nic w tym temacie nie zmienit.

— Jestes zty na niego?

- Troche tak, bo jest doswiadczonym wspinaczem, wiec dlaczego powiedziat,
ze wystarczy mu tydzien, dwa na zdobycie Nangi? Tutaj liczy sie cierpliwos¢
i doktadnos¢. Tego nauczyt mnie Hajzer. Zawsze mi mowit: ,Ali, nie spiesz si¢ podczas



wspinania. Poreczuj doktadnie, rob to powoli, nic na site. Mamy czas. Jak czas si¢
skonczy, wrocimy do domu, przyjedziemy tu za rok. A jak nie my, to ktos inny tu
przyjedzie. Przede wszystkim musimy przezyc¢”. Bo kiedy si¢ spieszysz, to zdarzaja si¢
wypadki. Uwazam, ze wspinaczka w stylu alpejskim w zimie droga Kinshofera jest
niemozliwa.

Poprawit okulary, rozsunat zamek polara i zaczat mowic¢ o prawdzie.

- W gdrach mozesz powiedzie¢ wszystko, co zechcesz. Kto moze to niby sprawdzic¢?
Ale bycie szczerym jest wazne. Jesli popetnites btad, to przyznaj sie do niego. Powiedz:
to byta moja wina, wiecej juz sie tak nie zachowam. | moze dzieki temu kto$ inny
btedu nie popetni. Kiedys wspinatem si¢ na starych linach. Jedna z nich si¢ urwata.
Odpadtem od sciany. Przezytem, opowiedziatem te historie i teraz wszyscy wiedza,
ze Ali Sadpara prawie zginal, bo wspinat si¢ na starych linach. Popetnit btad, nie
zrobmy tego samego. Mowmy prawde i wszystko bedzie dobrze. Ludzie zrozumieja.
Rok temu wspinatem si¢ w starych butach, rozmiar 43,5. Daniele zaproponowat mi
swoja pare, numer 42. Wziatem. Zobaczytem nowe buty i popetnitem btad. Ludzie
powinni wiedzie¢ o tym, ze to byt moj btad, ktory kosztowat nas wtedy wejscie
na szczyt.

- Jak to? Przeciez zawrociliscie, bo pomuyliliscie droge, a ty miates poczatki obrzeku
mozgu. Nie byto tak? - spytatem.

- To wszystko przez te buty i brak ogrzewacza. Potrzebowatem go, bo czes¢ palcow
juz stracitem. Powiedziatem im, zeby go kupili. Kosztowat 150 euro. Ale tego nie
zrobili. No i na wysokosci 7800 odmrozitem sobie palce. To mnie zdenerwowato,
pomylitem droge, ale nie czutem sie zle. Z moja gtowa wszystko byto OK.
Powiedziatem Alesowi i Daniele, ze musze wracac, bo z moimi palcami nie jest dobrze,
ale zeby oni szli na szczyt. Wskazatem dobra droge. Nie chcieli. Powiedziatem, ze ja
sobie poradze, nie bedzie ze mng problemu. Odpowiedzieli, ze beze mnie nie pdjda. To
jest dobre partnerstwo. Moze w tym roku nam sie uda, inshallah. Wejscie jest
w rekach Boga.

- Co sie zmieni w twoim zyciu, jesli si¢ uda?

- Pewnie nic, chyba ze zainteresuje si¢ mna ktos z Europy. Szerpowie znajduja
sponsorow, nawet kobietom sie¢ udaje. Ale u nas? Ze strony Pakistanu nic mnie nie
czeka. Kto u nas interesuje si¢ wspinaczami? Ludzie ci¢zko pracuja, nic nie wiedza
o himalaizmie. Wroce do domu, bede pracowat w lesie, zbieral owoce, doit kozy.
W lecie moze popracuje¢ dla jakiejs komercyjnej wyprawy. Pieniadze nie sg dla mnie
najwazniejsze. Gdyby byty, to przeprowadzitbym si¢ do miasta, a nie mieszkat na wsi.
Dla mnie gory to sposob na napisanie historii. Tutaj jest moje serce, tego jest ono
warte. Jesli szukamy tylko pieniedzy, to nasze zycie idzie w zla strone. Ale taka jest
na ogot nowa generacja wspinaczy. Mieszkaja w miastach, gory widza z daleka,
przyjezdzaja w nie stabo zaaklimatyzowani. Kiedys byto inaczej. Himalaisci byli
prawdziwymi mezczyznami. Jacek i Adam zakonczyli wyprawe i wyjezdzali stad
z usmiechami na ustach. To zle. Powinni by¢ smutni, ze ekspedycja skonczyta si¢ tak
szybko. W tym roku mamy duzg szanse, bo jeszcze nie poczutem prawdziwej zimy.
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Stonce powoli zachodzi. Siedzimy w mesie miedzynarodowej wyprawy. Ktos stuka
w Klawiature, ktos rozmawia przez Skype’a, ktos pije herbate. To najwieksze skupisko
ludzi pod Nanga, ale wciaz mowi sie tu niewiele, jakby wspolne przebywanie
okradato rozmowy z tematow, zostawiajgc absolutne minimum. Zza zastony, z kuchni,
stychac¢ ozywione dyskusje Pakistannczykow. Cos sie¢ stato, bo sa gtosniejsi niz zwykle.

Daniele wstaje z krzesta, odktada swojego macbooka, rusza do kuchni. Dosiada sie
do Atta Ullaha. Obok siedzi Mir Ghani. Wtoch zaczyna krzycze¢. Chodzi o gaz i paliwo.

- Mir Ghani przyszedt z propozycja - ttumaczy Atta Ullah.

- Powinien wiec zgtosic sie¢ do nas, nie do ciebie.

- Ale ta propozygdja...

- Atta Ullah, badz cicho - powiedziat Wtoch.

- To dobra...

- Cicho!

- Nie uciszaj mnie! — Atta Ullah traci cierpliwosc.

- Milcz! Teraz ja mowie! Ptace wam pieniadze, wi¢ec wymagam szacunku - krzyczy
Nardi.

- Nie mow tak do mojego brata. Nie wiesz, o co chodzi — wtaczyt si¢ Mir Ghani.

- Ty tez sie nie odzywaj, co wy tutaj knujecie? Chcecie nas oszukac¢? Handlujecie
gazem i paliwem miedzy soba!

- Daniele... - Atta Ullah znéw probuje wyttumaczyc, o co chodzi.

- Mowitem ci, zebys sie nie odzywat. A ty idz sobie stgd — powiedziat do Mir
Ghaniego.

Mir Ghani nie chciat wyjs¢, zaczat mowi¢ cos w urdu do brata, ten cos mu
odkrzyknat. Wstali i zaczeli si¢ szamotac. Atta Ullah probowat wyrzucic starszego brata
z mesy, tamten si¢ opierat. Wypadli na zewnatrz, a Wtoch za nimi.

Wszyscy wstalisSmy z krzeset i poszlisSmy za nimi. Bracia stali i krzyczeli na siebie.

- Co jest grane, Daniele? — spytatem.

- Nie przejmuj sie¢, to pakistanski styl rozmow — odpowiedziat Wtoch.

Po chwili poszedt do nich. Alex stat na uboczu i przygladat sie rozmouwie.

Mir Ghani byt wsciekty. Nardi kazat Atta Ullahowi odejs¢ na bok. Mtodszy brat
dyszat ciezko i widac byto, ze nie moze si¢ z tym pogodzic.

- Dlaczego tak mnie potraktowat? Nic nie rozumie. Nie dat nam nawet wuyjasnic,
o co chodzi - powiedziat Atta Ullah.

Nardiemu wyttumaczyt to Mir Ghani. Sprawa byta prosta. Paliwo moga odkupic
po dobrej cenie (te pdzniej poszedt targowac Ales), a gaz dostang za darmo. Jedyne,
co muszg zrobic¢, to znies¢ potem puste butle do wioski. Nardi sie uspokoit, widac,
ze byto mu gtupio.

- Czy ta oferta jest nadal aktualna? — spytat Wtoch. Pewnie muyslat, ze awantura,
ktorg wywotat, przekreslita wszystko.

Mir Ghani uspokoit si¢ i dwa razy powtorzyt zdanie:

- Jestem mezczyzng. Mowie raz i1 na zawsze. Az do Smierci nie zmieniam zdania, nie
jestem Kkobieta.



ROZDZIAL XXII1

wtorek, 26 stycznia 2016 roku

Zanim opuscitem baze Diamir i pozegnatem sie¢ ze wszystkimi, Daniele poprosit,
zebym usiadt na chwile na krzesle i odpowiedziat na kilka pytan. Pozdrowit, kogo
zechce, opowiedziat, co tutaj zobaczytem, co mysle o zimowym himalaizmie, jak poszto
w tym roku Polakom, co w szczegdlnosci zapamiegtam.

- Co twoim zdaniem pcha wspinaczy na szczyt Nanga Parbat?

Odpowiedziatem bez namystu, chociaz sprawa wydaje si¢ przeciez o wiele bardziej
skomplikowana.

- Ego. Wielkie jak ta gora.



ROZDZIAL XXIV

sroda, 27 stycznia 2016 roku

Przez dwa dni odbywatem podroz w czasie. Tym razem z tatwoscig, z ciezkim
plecakiem, bez zadyszki. W dot przez sniezng pustynie, potem przez las, pozostawiajac
za soba wielki lodowiec wiszacy nad doling Diamir jak zapora. Noc w Sar, a potem
w dot, ciemnymi, petnymi Kurzu dolinami, Sciagajac kolejne warstwy, dziwiac sie,
ze Kurz nic nie robi sobie z bliskosci lodowego swiata. Cieszac sie¢ stoncem, ktore
z godziny na godzing wypetniato Swiat coraz bardziej. Szedtem z wesotymi
Pakistanczykami, Kktorzy rozmawiali o kozach, czestowali cukierkami, S$piewali
po drodze i prosili, zebym wszystkim powiedziat, jak tu jest dobrze, przywiozt ich,
a potem wszyscy pojdziemy w gory.

W wiosce Diamroy, w ktorej konczy sie trekking z bazy Diamir, zaczepit mnie
starszy mezczyzna.

- Skad jestes?

- Z Polski.

- Zawada! Pracowatem przy jego ekspedycjach w zimie 1996/97 i rok pdznie;.

- Co powiedziat ci Zawada?

~ 7e w lecie wspinaja sie kobiety. Zima jest dla mezczyzn. Najtwardszych.

Usmiechnatem sie i pozegnatem. Nie chciatem wywraca¢ jego Swiatopogladu,
opowiadajgc mu o malutkiej Elisabeth i wysokiej Tamarze. Ani o tych twardych
mezczyznach, w ktorych tyle peknie¢. W koncu bytem gosciem. Wolatem stuchac.
Zatozytem stuchawki. Zaszumiaty palmy, zabrzmiat ciepty gtos Rogera Watersa.

Owning a home with no silver spoon

I’'m drinking champagne like a big tycoon
Sooner than wait for a break in the weather
I'll gather my far flung thoughts together®”!

Swiat znéw byt jasny.






Podejscie do bazy Diamir.



SUPERFOORS
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Namiot Polakow w bazie Diamir.



Herbatka w polskiej mesie. Od lewej: operator Maciej Cepin, Elisabeth Revol, Tomasz
Mackiewicz, reporter Robert Jatocha i Jacek Czech.



Wszyscy wspinacze razem. Od lewej: Tamare Lunger na barana wziat Simone Moro. Jacek Czech
trzyma na barkach Elisabeth Revol, a pod nimi kleczy Alexs Txsikon. Adam Bielecki unosi Daniele
Nardiego, a pod nimi bez czapki siedzi na $niegu Tomasz Mackiewicz. Z prawej, w niebieskiej
Kkurtce, Muhammad Ali.
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Simone Moro i Adam Bielecki. W chwili robienia zdjecia - w sumie piec¢ zimowych pierwszych
wejs¢ na osmiotysieczniki.
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Jacek Czech i Adam Bielecki.




SZCZYT

Tomek nie wsiadt do samolotu. Podobno Allah i Fairy przemoéwili do niego i kazali
mu wraca¢ pod Nange. Miat zrealizowac kolejny sekretny plan, bo tak zwykt nazywac
momenty, kiedy sytuacja nagle si¢ zmienia i trzeba nad nig jako$ zapanowac.
Po dwdch tygodniach od opuszczenia bazy pod Nanga Parbat i przebywaniu
na wysokosci 1000 metrow wyruszyt pod swodj ukochany osmiotysiecznik, mimo
ze Kkilkanascie dni wczesniej zarzekat sie, ze to koniec. Przez ten czas tracit
aklimatyzacje. A plan nie byt do konca sekretny, bo Mackiewicz potrzebowat
pieniedzy. Uruchomit wiec kolejna w swoim zyciu zbiorke — na powrdt do bazy,
zamkniecie wyprawy i sptate dtugow, ktére miat w Pakistanie.

| kolejny raz otrzymat pomoc - zebrat prawie 26 tysiecy ztotych.

Do bazy jednak nigdy nie dotart. Zatrzymat si¢ dwie, trzy godziny przed nia,
w Kutgally. Potem pisat, ze miat problemy proceduralne, ze wspinacze, ktdrzy zostali
pod Nanga Parbat, uknuli spisek, ktory miat na celu wykluczenie jego powrotu pod
gore, a za wszystkim miat sta¢ Simone Moro.

- Ale Tomek przeciez skonczyt wyprawe. Opuscit Nange i w Chilas podpisat pismo
zamykajace ekspedycje. Jego powrot nie byt wiec legalnie mozliwy. Nie miatem nic
przeciwko temu, zeby doszedt do bazy, ale on nie byt w stanie tego zrobi¢. Kiedy
dotart do Kutgally, nie mial wtasciwie nic przy sobie. Jeden z Pakistanczykéw
powiedziat mi, ze Tomek wygladat, jakby miat umrzec¢. Byt kompletnie odwodniony,
tracit kilogramy. Jak on mogt pomysle¢, ze po kilkunastu dniach spedzonych na dole
jest w stanie wrodci¢ i wejs¢ na Nanga Parbat? Powinien dziekowac¢ Bogu za te
chorobe, bo by¢ moze uratowata mu zycie - powiedziat pdzniej Moro.

Do Tomka i jego oceny sytuacji jeszcze wrocimy.
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3 lutego Nardi pisat, ze pojawiajg sie nieporozumienia miedzy nim a Alesem i Alim.
Ale spokojnie, wcigz sie dogaduja i znajda najlepsze wyjscie z sytuacji.

5 lutego Igone i Alex po raz pierwszy publicznie przyznali, ze wspotpraca z Daniele
przestata byc¢ mozliwa. Baska 1 Wtocha podzielic miaty: odmienny rytm
wspinaczkowy, rozne priorytety i interpretacje wydarzen - zarowno tych w gorze, jak
i tych w bazie. Stowem, niezgoda wzgledem wszystkiego, co wazne. Stato si¢ jasne,
ze w tym momencie na drodze Kinshofera dziata juz tylko jedna wyprawa. Txikon
i Sadpara potaczyli sity z Moro i Lunger. Dzien pozniej Nardi opuscit baze. Do niego
tez jeszcze wrocimy, a teraz skupmy sie na wspinaczce.

Sprawa robita sie powazna, bo mijaty kolejne dni lutego, a wiatr niepodzielnie
rzadzit na Nandze. Do konca zimy wprawdzie wciaz jeszcze byto daleko, ale
aklimatyzacja wspinaczy stabta.

14 lutego miat byc¢ pierwszy z trzech dni dobrej pogody. Wspinacze wyszli wiec



w gore, zeby otworzyc droge do obozu I 1 spedzi¢ tam noc, a potem sprobowac przebic
sie wyzej. Dotarli na wysokos¢ 4800 metrow i godzine naprawiali namiot, ktory ostro
potraktowata lawina. Nie mogli w to uwierzyc, ale gdzies znikto piec kilo jedzenia -
sery, szynki, herbatniki, czekolady, batony energetyczne. Czyzby lisy? Zostaty tylko
puszki I zywnosc liofilizowana.

Namiot zndw nadawat si¢ do zamieszkania, ale zacz¢to wiac. Zerkneli w niebo.
Chmury tezaty. Telefon do Karla Gabla rozwiat watpliwosci - prognoza si¢ zmienita,
przez dwa nastepne dni nie ma co pchac sie w gore. Wrocili do bazy.

W gore ponownie ruszyli 16 lutego. Wyszli o 5.30 i jeszcze tego samego dnia udato
im sie¢ dotrze¢ do obozu Il. Plan na 17 lutego - oboz IlIl. W nocy praktycznie nie
zmruzyli oka. Prognoza znow zawiodta, a wiatr nie pozwolit im spac. Poczekali,
az wyjdzie stonce. Wystawili gtowy z namiotu. Wiato coraz mocniej. Postanowili
wroci¢ do bazy i czekac¢ na kolejne okno, ktore miato nadejsc¢ 23 lutego 1 trwac przez
trzy dni.

20 lutego w bazie spadto 45 centymetrow sniegu. Wydawato sie, ze zagrozenie
lawinowe jest znikome, ale catg noc stycha¢ byto huk spadajacego ze zboczy sniegu.
Najwieksza lawina zeszta nad ranem. Podmuch ztamat konstrukcj¢ mesy. Namiot si¢
zawalit.

Ta noc byta wazna. Rano wspinacze szybko pokonali lodowiec, by sprawdzi¢, co te
opady i lawiny zmienity w ich sytuacji. Musieli si¢ szeroko usmiechnac, gdy zobaczyli,
ze droga sie oczyscita. Snieg zjechat w dét. W dodatku za pare dni warunki do ataku
miaty byc¢ idealne.
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Wuyglada na to, ze pojawito si¢ okno. Dobre, ostateczne, to, na ktére czekaliSmy -
cieszyt sie Ales. 22 lutego zndw ruszyli o 5.30 rano. Wspinali sie 11 godzin i o 16.30,
jakies dwie godziny przed zachodem stonca, dotarli do obozu Il. Roztopili $nieg, napili
sie, przygotowali na zimna noc. Potem przyszedt wiatr. Mieli ruszy¢ w kierunku obozu
11 0 9, ale nie byli w stanie. Przez caty kolejny dzien siedzieli we czworke w matym
namiocie, uwiezieni przez podmuchy dochodzace do 80 km/godz. Stonce zaszto,
przyszto zimno. O 2 w nocy wszystko ucichto, jakby kto$ odtaczyt nagle od pradu
wielki wiatrak, ktory do tej pory dziatat na najwyzszych obrotach. Dzien wstat piekny
i spokojny, wiato moze 30 km/godz. Zaczeli si¢ wspina¢ o 9.30. Szto sprawnie
i po potudniu znalezli si¢ na wysokosci 6700 metrow. Tak wysoko tej zimy Moro
i Lunger jeszcze nie byli. Wioch i Bask czekanami wuybili platforme, na ktorej stanat
namiot. Urzadzili si¢ i zaczeli topi¢ snieg. W tym czasie Ali i Tamara wyszli 160
metrow w gore i zaopatrzyli czes¢ drogi, zeby nastepnego dnia poszto sprawnie;.

O 8 rano 25 lutego Ales potaczyt sie z baza. Noc byta zimna, ale udato si¢, po raz
pierwszy spali w obozie Ill. Teraz czas na $niadanie i w droge, do obozu IV. Plan byt
taki, zeby zatozy¢ go na wysokosci 7200 metrow. Mozna by wyzej, wtedy do szczytu
blizej, ale lepiej iS¢ dtuzej, a rozbi¢ sie¢ w miejscu, gdzie tlenu jest jeszcze troche wiecej,
bo zespot byt zaaklimatyzowany w ré6znym stopniu.

Pierwsi w gore ruszyli Moro i Sadpara. Tsikon i Lunger ztozyli namiot i zabrali
ze soba rzeczy potrzebne do zatozenia obozu IV. Wystartowali z obozu IIl o 10.30.



Weczesniej wspinali si¢ po sniegu, lodzie i skatach, czyli w jezyku wspinaczy po terenie
mikstowym. Ale powyzej obozu Ill przewazat juz twardy s$nieg. Szto sie tatwo.
Po szesciu godzinach cata czworka byta na wysokosci ok. 7150 metrow. Pokonali gran
i znaleZzli si¢ w kotle Bahzin, rozlegtlym ptaskowyzu lezacym u stop koputy szczytowe;j.
0 16.30 kopali juz platforme, na ktorej miat stang¢ ostatni oboz. Dwie godziny pozniej
byli w spiworach. Pili i odpoczywali przed atakiem.

- Ale blisko ten szczyt! Jutro bedzie tatwo! - powiedziata Tamara.

Ale Moro sie martwit. Na swiecie nie ma tak wielkiej gory jak Nanga Parbat. Sg
wyzsze, ale Nanga jest najwieksza - z bazy na szczyt jest prawie 4000 m
przewyzszenia, a do tego dotozyc trzeba jeszcze dwa kilometry, ktore pokonuje sie
w poziomie. No i Nanga na gorze ma jeszcze druga gore, na ktora trzeba wejsc. Jesli
chcesz wspinac si¢ na nig w zimie bez tlenu, to musisz by¢ w petni zaaklimatyzowany.
A oni nie byli. W dodatku tym razem nie zabrat ze soba podgrzewaczy, tych
sterowanych telefonem komdrkowym, ktore testowat na drodze Messnerow. Chciat
zdobyc¢ szczyt tak, jak sie to robito 30 lat wczesniej, i uniknac potencjalnych polemik,
bo chociazby jego byty partner Denis Urubko upierat sie, ze podgrzewacze zaburzaja
czystosc stylu, a styl dla alpinisty to oczko w gtowie.

Najlepsze warunki do ataku miaty nadejs¢ kolejnej nocy i trwac przez 27 lutego, ale
nie chcieli czeka¢. Bo trzeba by byto spedzi¢ caty dzien w matym namiocie,
na wysokosci, na ktorej nie da sie odpoczac, nawet lezac caty dzien w sSpiworze. Nie
da sie tez nawodnic¢, bo kazdy z nich musiatby wypi¢ przynajmniej piec-szes¢ litrow
ptynu, a stopienie takiej ilosci sniegu na tej wysokosci jest niemozliwe. Poza tym to
musiat byc¢ szybki atak, bo nie mieli dobrej aklimatyzacji. Chcieli stana¢ na szczycie
i zejS¢ z niego jak najnizej, zanim dopadna ich skutki choroby wysokosciowej. Stara
wspinaczkowa sztuczka — nie jestes w stanie poradzi¢ sobie z wysokoscig, to ja
przechytrz. Badz tylko bardzo szybki, bo jesli sztuczka ci nie wyjdzie, to bedzie bardzo
zle.

Idealnie bytoby wiec chwile odsapna¢, zagrzac¢ sie, napi¢ czegos 1 wyruszyc
w kierunku szczytu w nocy. Zaoszczedzic te kilka godzin, kiedy stonca jeszcze nie ma,
sa za to sity, i miec caty dzien, by bezpiecznie wroci¢ do namiotu. Tylko ze Ali i Ales
pamietaja, ze rok temu wyszli zbyt wczesnie i przemarzli.
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Atak rozpoczeli 26 lutego o Swicie. Wstali o 4 rano. O 6 Ali i Alex wyszli z namiotu.
15-20 minut pozniej w gore ruszyta Tamara. Ostatni byt Moro - wyszedt o 6.50. Szli
na lekko, nie zabrali ze sobag ani metra liny.

Byto zimno. Ok. minus 35, moze minus 40 stopni. Wiatr wiat z pétnocnego zachodu
z predkoscia 35-40 km/godz., obnizajac odczuwalng temperature do minus 60.

Tamara nie czuta si¢ dobrze. Zwymiotowata s$niadanie. Organizm odmawiat
przyjecia choc¢by kubka herbaty. Probowata, ale wszystko ladowato po chuwili
na sniegu. Czuta, ze jej miesnie sa bardzo zmeczone. Powtarzata sobie w muyslach:
probuj, powoli, krok po kroku, moze bedzie lepiej. Ale nie byto. Wiec prosita wiatr,
zeby przestat im przeszkadzac¢, ale i ten nie stuchat.

Ali, Alex i Simone zmieniali si¢ na prowadzeniu i w ten sposob cata czwdrka dotarta



do wysokosci 7650 metrow. Opuscili pola sSniezne i wbili si¢ w skalny trapez. Teren
byt bardziej stromy, niz si¢ spodziewali. Ali wyrwat w prawo, w strone¢ skat. Znat te
droge dobrze, bo tedy wchodzit na wierzchotek dwa razy w lecie. Krzyczeli za nim, ale
nie postuchat i poszedt po swojemu. Alex potaczyt sie z baza i upewnit, ze ida dobrze.
Igone potwierdzita — kuluar znajdujacy sie jakies 50 metrow od drogi Alego miat
wyprowadzi¢ ich na wierzchotek. Alex uspokoit si¢ troche po tej tacznosci, bo nie
chciat popetnic btedu sprzed roku, gdy pomuylili droge.

Zimno uderzyto w nich mocniej na wysokosci 7800 metrow. Byto coraz bardziej
stromo. Ali na szczycie byt pierwszy ok. 15. Chwile po nim na wierzchotek wlazt Alex,
ktory ze strachu przed odmrozeniem tak mocno koncentrowat si¢ na pracy miesni,
oddechach, ruszaniu palcami, ze zdziwit si¢, gdy stanat na szczycie.

Tamara i Simone rozstali si¢ pod szczytem. Ona poczuta, ze musi zawrocic. Przez
gtowe przeszta jej mysl, ze jesli tego nie zrobi, to nie wroci do domu i juz nigdy nie
zobaczy tych, ktorych kocha.

- Mam site, zeby tam wejs¢. Ale w drodze w dot musielibyscie mi pomoc -
powiedziata do Simone.

Wiedziata, ze taka pomoc jest niemozliwa, bo nie majq liny, robi si¢ coraz pozniej, sa
zmeczeni, a do obozu daleko. Decyzja o powrocie byta dla niej dziwnie prosta. Nie
probowata jej wartosciowac. Pomyslata, ze to nie jest miejsce, zeby sie zastanawiac.
Simone jeszcze ja namawiat, mowit, zeby sprobowata, ale ona juz zdecydowata. lle jej
zabrakto? 60, moze 70 metrow. 20-30 minut i zostataby pierwsza kobieta w historii,
ktora dokonata dziewiczego zimowego wejscia na osmiotysiecznik. Potem mowita,
ze decyzja byta kombinacjg wiary w Boga, duchowego podejscia do gor i znajomosci
wtasnego ciata. Te trzy rzeczy miaty sprawic, ze ocalita swoje zycie, a by¢ moze tez
zycie partnerow. Bo co by byto, gdyby na szczycie opadta z sit? Jak by jg probowali
ratowac?

- Pierwszy raz w swojej wspinaczkowej Kkarierze bytem swiadkiem zachowania tak
madrego i etycznego. Gdyby jej sie udato, to napisataby historie. Ale ona myslata
o nas. To jedna z najbardziej niesamowitych rzeczy, jakie w zyciu widziatem - mowit
potem Moro.

Tamara probowata schowac si¢ jeszcze na moment przed wiatrem i zmienic¢ baterie
w podgrzewaczach, ale nie byta w stanie. Byto za zimno, nie odwazyta si¢ Sciagnac
rekawiczek.

Simone po chwili dotaczyt do Alexa i Alego. Wyciagnatl aparat, zrobili sobie kilka
zdjec. | rozpoczeli zejscie. Kilka miesiecy przygotowan, kilkadziesiat dni w bazie i pare
minut na szczycie.

Tamara byta juz w drodze w dot. Podczas pokonywania jednej ze szczelin
poslizgneta sie i zaczeta zjezdzac. Luzny sSnieg zatrzymat jg 200 metrow nizej. Jakims
cudem nic powaznego sie jej nie stato.

W namiocie znalezli sie ok. 20. Stopili troche wody, probowali si¢ zagrzac. W nocy
Tamara miata dreszcze. W dot ruszyli 27 lutego. Poczekali na stonce i zaczeli schodzic
0 10.30. W bazie byli siedem godzin pozniej.

Simone Moro zostat pierwszym cztowiekiem w historii, ktory dokonat czterech
pierwszych zimowych wejs¢ na osmiotysieczniki. Wyprzedzit Kukuczke, Wielickiego
i Berbeke.



- Nie czuje sie jak bohater. Nie pokonatem nikogo. Niektorzy mowia mi: teraz
jestem mocniejszy niz Kukuczka, Wielicki 1 Berbeka. Gowno prawda. Dopiero teraz,
po tym wejsciu, w petni zdatem sobie sprawe, czym mnie zainspirowali. Chciatbym im
za to podziekowac. To kwestia uczciwosci: jesli chcesz spetni¢ marzenie, to ktos musi ci
je podsunac¢ - mowi Moro.

Muhammad Ali jest pierwszym  Pakistanczykiem, Kktory wszedt zima
na osmiotysiecznik. A Alex Txikon pierwszym Baskiem.

Nanga Parbat stata si¢ 13. oSmiotysiecznikiem, ktdry zostat zdobyty w zimie.

Zostato K2.



ZEJSCIE

Dominik SZCZEPANSKI

Gdy Nanga padta, zaczety sie dzia¢ dziwne rzeczy.

Mackiewicz jeszcze w trakcie ataku szczytowego pisat, ze pierwsze zimowe wejscie
jest nieprawda, bo nie zgadza sie pozycja, ktora podawat GPS Alesa Txikona.
Producent ttumaczyt pdzniej, ze takie rzeczy si¢ zdarzaja, ale Tomek nie wierzyt. Nie
chciat uwierzyc¢ rowniez w zdjecia szczytowe i nawet teraz, kilka miesiecy po zdobyciu
Nangi, nie pogodzit sie z tym, ze ktos w koncu stanat w zimie na wierzchotku. Duzo
pisze na Facebooku, dyskutuje ze wszystkimi, ktorzy go o co$ pytaja, i jedno trzeba mu
oddac - jest w tym wszystkim prawdziwy. Tak samo prawdziwy jak kazdej zimy, gdy
porzucat zwykte zycie i jechat pod Nange. Gdy zarzekat sie, ze juz tutaj nigdy wiecej
nie wroci i konczy z himalaizmem. Muysle, ze prawdziwy byt rowniez wtedy, gdy
po kilku dniach zmienit zdanie i uznat, ze jednak to jeszcze nie koniec.

,Frustra nie jest fajna i nie lubimy jej. Ale zycie sktada sie tez na takie momenty.
Dziele sie z wami szczerze. Wezme na klate krytyczne uwagi. Ale zostane przy swoim”
- pisat na Facebooku.

Miat plan na lato - chciat wejs¢ w ciggu jednego sezonu na Gaszerbrum I,
Gaszerbrum II, Broad Peak i K2. Partnerka miata byc Elisabeth Revol. Zarzadzit kolejna
zbiorke pieniedzy, ale ta szta srednio. Okazato sie, ze Elisabeth ma inne plany. Tomek
zrezygnowat. Nie przestat za to Kkwestionowac pierwszego zimowego wejscia
na Nanga Parbat. Pod koniec lipca napisat, ze chce wrdci¢ pod Nange.

Simone Moro mowi, ze tym wejsciem prawdopodobnie zniszczyt zyciowe marzenie
Tomka.

Moro: — To byt prawdopodobnie jeden z powoddw, dla ktdrych Tomek zyt, marzyt,
ciezko pracowat. Pokazat, ze wiecej niz raz jest w stanie przekroczyc¢ granice 7000
metrow. Ale Nanga Parbat ma 8125 m. Historia nie jest pisana przez ludzi, ktorzy
docieraja do obozu Il czy IV. Historia jest pisana przez tych, ktorzy wchodza na szczyt.
Z jednej strony jest mi wiec zal Tomka, ale z drugiej jestem szczesliwy, ze zwyciezyt
sport, przestrzeganie zasad, ciezki trening. Nie wygrato picie, palenie czy narkotyki. To
nie jest deklaracja przeciwko Tomkowi. To stowa skierowane do ludzi, ktérzy maja
marzenia, ale potrafia tez dobrze sie przygotowac. A do tego maja plan i srodki, zeby
go zrealizowac.

Moro trzyma si¢ swoich obietnic - Polacy przygotowuja zimowa wyprawe na K2,
ale Wtoch podtrzymuje, ze nie wezmie w niej udziatu. Powtarza, ze teraz czas
na wspinanie techniczne na siedmiotysiecznikach, trawersy. A jesli zima
na osmiotysieczniku, to w gre wchodzi tylko Everest bez tlenu.

Tamara Lunger z usmiechem na ustach opowiada o wyprawie i sprawia wrazenie
osoby, dla ktdrej szczyt nie byt najwazniejszy. Decyzja o zawrdceniu nie $ni jej sie
po nocach i nie zatruwa zycia.

Muhammad Ali jeszcze w trakcie wyprawy nagrat wideo, na ktorym mowi,



ze Daniele Nardi przez dwa lata nie zaptacit mu ani rupii. Po pierwszym zimowym
wejsciu Ali odpoczat kilka miesiecy i ruszyt w gory, by pomaga¢ komercyjnym
wyprawom.

Daniele Nardi po powrocie skupit sie¢ na promocji swojego filmu o Nanga Parbat.
Mowi, ze szczytu nie zatuje. Bardziej zal mu tego, ze w jego wyprawie pojawita sie
wrogos¢, ktora zatruwa alpinizm. Wszystkich, ktorzy mu kibicowali, przeprosit, ale
mito robi mu sie, kiedy pomuysli, ze po raz kolejny przetrwat zime pod Nanga Parbat,
bo w koncu droga bywa wazniejsza niz cel. A co do sporu z Alesem Tsikonem — Nardi
wspomniat, ze sprawe rozstrzygnie sad.

Alexr Trikon mowi, ze teraz musi odpoczac¢ od zimy. Nie sta¢ go na zorganizowanie
wyprawy na K2, a jesli dostanie zaproszenie od Polakdw, to nie wie, czy je przyjmie.
A tak w ogodle, to niewiele si¢ u niego zmienito. W Hiszpanii, w Kraju Baskow, dalej
rzadzi pitka nozna. Wywiadow moze jest wiecej, ale sponsordow jak nie byto, tak nie
ma.

Jacek Czech wrdécit do swoich kursantow. Adam Bielecki mysli o Kkolejnych
wyprawach. Czy pojedzie na K2 — sam jeszcze nie wie. Polska zimowa ekspedycja stoi
pod znakiem zapytania.

Piotr TOMZA

Gdy Nanga padta, czar pryst. Nawet ja to poczutem, choc przeciez nigdy nie
konkurowatem o jej wzgledy. Wiedziatem, ze dla chtopakow z Nanga Dream
,pierwsze zimowe wejscie” nie byto najwazniejsza przyczyna, dla ktdrej tam buyli
i marzli. Wsréd nich nie czuto sie, ze chodzi o wyscig. Kto bedzie pierwszy? Ktos
bedzie. Nie zeby byto to zupetnie bez znaczenia, ale istniato co najmniej kilka lepszych
powodow, by od listopada az do lutego siedzie¢ tam, a nie w domu. A jednak inni
weszli i sen sie skonczyt. Nie dato sie temu zaprzeczyc. Czy po 26 lutego widoki staty
sie¢ mniej oszatamiajace? Albo: czy Nanga oddalita sie¢ od epicentrum mocy
wszechswiata? Jakkolwiek dziwna, odpowiedz byta jednoznaczna.

Tak.

Nie rozumiatem, dlaczego tak jest, ale to byto bezsporne.

W poniedziatek 22 lutego Marek wuystat z Irlandii maila z prognoza. Wygladato to
zbyt pieknie, by mogto byc¢ prawda. Ale byto. Przez caty tydzien, nieprzerwanie,
az do soboty - stonce. Napisat tylko: ,Ale pogoda!”. A potem, juz po,
na facebookowym profilu wyprawy: ,Fajnie zleciato szes¢ lat z gtowa w chmurach.
Gratuluje zdobywcom pierwszego wejscia 1 zazdroszcze oczywiscie radochy. J4A
[Justice for All]. Nic sie nie zmienia”.

Zalezy dla kogo. Pablo powiedziat, ze w jednej chwili jego zyciowe plany legty
w gruzach, a Dziubas, ze sens stracity treningi. Natomiast Dziku po kilku tygodniach
przystat maila. Ze teskni.

Kudtaty: - Pierwsze odczucia? Jakby ktos zatarniczyt ostatni taniec z dziewczyna, ktora
mi sie podobata. No, rozczarowanko. Chwile pdzniej pomyslatem o tym, zeby ekipa
w komplecie zeszta do bazy. A co potem? Telefony. Pabla to roztozyto: , Kudtaty,
gdybys byt tutaj dzis w Biatymstoku, upitbym sie z toba”. A trzeba wiedzie¢, ze Pablo
w ogole nie pije. Nie wiem, o co w tym chodzi. Moze trzeba miec jakas dziwnag



modyfikacje genetyczna, ktora pozwala czerpa¢ przyjemnos¢ z ekstremow
wystepujacych zimg w gorach? A moze jest to w nas tak zwyczajnie, po prostu — z pasji
do zycia, z potrzeby przebywania w przestrzeni niezmgconej konsumpcja i pedem nie-
wiadomo-dokad? Mysle, ze kiedy twoja stopa chociaz raz zostawi slad na sniegu tam
wysoko, w tym magicznym krélestwie, gdzie btekit nieba jest na wyciagniecie reki,
a piekno natury mozna spotka¢ w jego najczystszej formie, juz zawsze bedziesz pragnat
tam wraci¢. Do zobaczenia, bable, nie tylko w gorach.



PODZIEKOWANIA

Nie miatem sponsordw, za to mam kolegow. Tak jest lepiej. Dziekuje « chtopakom
z Nanga Dream, za ugoszczenie mnie w Lattabo i wspaniata przygode, o ktdrej z duma
opowiadam mojemu synowi. W szczegdlnosci « Markowi Klonowskiemu, bo bez
rozmowy z nim Kkilka lat temu na Kolosach nie bytoby o czym gadac, i « Michatowi
Dzikowskiemu, za to, ze zmobilizowat mnie do wyjazdu (no i za ten niesamowity
tydzien po Nandze, w Karaczi). Poza tym dziekuje « chtopakom z Tarashing -
Abbasowi, Szabirowi i Manafowi - za to, ze sie¢ mna zaopiekowali, « Zbyszkowi
Sasowi, za to, ze jest, ze zawsze moge do niego zadzwonic i ze mi pozyczyt pieniadze, »
Krzysiowi Starkowi, za to, ze mnie przebrat za himalaiste, poswiecit czas i dal mnéstwo
cennych wskazowek, ¢ tukaszowi Romanowskiemu - za buty, « Dominikowi
Szczepanskiemu, bo ochoczo podzielit sie ze mnag tematem na ksigzke i cierpliwie
zniodst to, ze pracuje duzo wolniej od niego, oraz « Andrzejowi Sikorze (,kazdy ma
swoja sciane Rupal”), bo jest moim przyjacielem.
Dziekuje tez kobietom: « Kamili Kielar, bo gdyby mnie nie lubita, nie pozyczytbym
od tukasza butow, oraz « Celinie.

Piotr Tomza

Dziekuje:
» Wojtkowi Fuskowi, do ktérego przyszedtem z pomystem wyjazdu na Nange, a on
uwierzyt i znalazt na to pieniadze. « The North Face i Pajak Sport, ktorzy

w ekspresowym tempie znalezli dla mnie troche sprzetu.  Piotrkowi Tomzie,
od ktorego ucze sie spokoju. « Mir Ghaniemu, najszczerszej osobie pod Nanga.
Ostatnio zadzwonit do mnie i zyczyt dobrych wakacji. « M., najodwazniejszej osobie,
jakg znam. Jeszcze raz dziekuje za te harmonijke.

Dominik Szczeparniski



1. JAMMING
(Bob Marley)
. EVERYTHING
(Anathema)
. NA SZCZYCIE
(GrubSon)
. SHE'S LOST CONTROL
(Joy Division)
. RIVERSIDE
(Agnes Obel)
. HANG ME UP TO DRY
(Cold War Kids)

SI\LS N G A . MASS DESTRUCTION
e h T y (Faithless)
el ' . CREDO (Wiochaty)
ARBA . BULLET IN THE HEAD
(Rage Against the Machine)

10. GO YOUR OWN WAY
(Fleetwood Mac)




1. BEYOND THE HORIZON
(Screaming Trees)

2. ONE OF THESE DAYS
(Pink Floyd)

3. FEARLESS
(Pink Floyd)

4. KING WITHOUT A CROWN
(Matisyahu)

5. KOSMOS
(Wieze Fabryk)

6. SAN TROPEZ

(Pink Floyd)




PRZYPISY

[1] Przez pierwsze dwa tygodnie w wyprawie towarzyszyt im Adrian Kutarba.

[2] Bob Marley & The Wailers Jamming.

[3] Malowniczo opisat go Jon Krakauer w jednym ze swoich reportazy zebranych
w zbiorze Eiger wysniony (ttum. Janusz Ochab, Warszawa 2010). Gill mowi tam
na przyktad: ,Bouldering tak naprawde nie jest sportem. To aktywnosc¢
wspinaczkowa z metafizycznymi, mistycznymi i filozoficznymi podtekstami” [s. 38].
[4] Wojciech Kurtyka, Chiriski maharadza, Krakdw 2013, s. 56.

[5] Tomek Mackiewicz, w wywiadzie, ktorego wiosna 2014 roku udzielit
Dominikowi Szczepanskiemu, tak opisywat te sytuacje: ,Chtopaki opowiadali,
ze Simone i David [Gottler] byli w tragicznym stanie, roztrzesieni, zmarznieci, bo sie
za cienko ubrali. Ja w kombinezonie, a oni w lajkrach i cieniutkich goreteksowych
kurtkach. Nie mieli ze soba ani Spiwora, ani karimaty, bo wszystko byto w obozie
[11. Nie zaktadali, ze im sie nie uda tam dojs¢. Simone dostat od chtopakéw herbate.
Rzeczywiscie, kubki nie byty czyste, bo gotowaliSmy w nich wszystko jak leciato.
Simone jest bardzo wyczulony na punkcie czystosci. Moze sie¢ strut albo byt chory,
bo dopadt go jakis wirus. Musiat zosta¢ w jaskini, Jacek Teler oddat mu Spiwdr”,
http://off.sport.pl/off/1,111379,15896538, Tomasz_Mackiewicz__Wracam_za_rok_na_Nang
[6] Wtochaty Credo.

[7] Agnes Obel Riverside.

[8] Cold War Kids Hang Me Up to Dry.

[9] Rage Against the Machine Bullet in the Head.

[10] Max von Kienlin, Smier¢ na Nanga Parbat, ttum. Matgorzata Stabicka,
Wroctaw 2004, s. 35.

[11] Jw,, s. 44.

[12] Jw., s. 47.

[13] Fritz Bechtold, Deutsche am Nanga Parbat, Monachium 1935. Krzysiowi
Starkowi dziekuje za jej udostepnienie.

[14] http://www.Kklonu.pl/al.html

[15] Oba fragmenty pochodza z wydanego dziesie¢ lat temu pamietnika
Klonowskiego pt. Moje buty. Rowerem na Kaukaz, stopem na Alaske, Gryfino 2006,
s. 571 59.

[16] Jw., s. 9.

[17] Jw., s. 22.

[18] Faithless Mass Destruction.

[19] Podczas tamtej wyprawy z 1977 roku miato miejsce jeszcze jedno zdarzenie
zaplatajace losy Kukuczki i Messnera. Przy gornej krawedzi rynny Merkla polscy
wspinacze znalezli latarke. Jak napisal Marek Pronobis w relacji opublikowanej



w , Taterniku” (nr 3/1978): prawdopodobnie zgubiong przez braci Messneréw. W 1979
roku, schodzac z Lhotse, Kukuczka spotkat Reinholda Messnera i wspomniat mu
o znalezisku. Ten, wuyraznie tym poruszony, miat odpowiedzie¢: - Siedem lat
wczesniej od sciany potudniowej doszlismy do tej przeteczy z bratem, ktory wtedy
zgingt w czasie zejscia. To musiata byc¢ jego latarka. Akurat tam zmieniat baterie (...)
Widzieczny ci bede, jezeli znajdziesz te latarke. Pamiqgtka po bracie, rozumiesz (za:
Jerzy Kukuczka, Mdj pionowy swiat, Katowice 2014, s. 28).

[20] http://piotrpustelnik.wspinanie.pl/blog/2011/06/14/napierdalanka-na-kangchu/.
Rok pozniej napisat o niej jeszcze raz, tutaj:
http://piotrpustelnik.wspinanie.pl/blog/2012/04/24/cleo-comes-back/

[21] http://wspinanie.pl/2016/01/nanga-parbat-cleo-weidlich/

[22] Fleetwood Mac Go Your Own Way.

[23] Anathema Everything.

[24] Screaming Trees Beyond the Horizon.

[25] Pink Floyd One of These Days.

[26] Pink Floyd Fearless.

[27] Matisyahu King without a crown.

[28] Wieze Fabryk Kosmos.

[29] Pink Floyd San Tropez.
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