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XXII. §. Pierwsza 1 naydonios$leysza powinno$¢ Akademii to (...) obyasniaé
Prawdy Boze

ze Statutu Akademii Szwedzkiej, spisanego przez Gustawa IlI i Elisa
Schréderheima w 1786 roku



Drodzy Przyjaciele!

Czy moge Was tak nazywac?

W Waszych oczach widze zdziwienie. Wiedzcie jednak, zZe dla mnie jestescie
przyjaciofmi, chociaz to nasze pierwsze spotkanie.

O, podktadacie mi poduszke pod glowe, pickng, Iniang. DzigkUje za troske,
lecz to w rzeczy samej nie jest konieczne. Umierajgcy nie przywigzuje wagi do wy-
gad.

Lecz dosé juz o tym. Czasu zostafo niewiele, a przeciez jest mnostwo spraw
do omowienia, prawda?

Z pewnoscig wiecie juz, co zaszto. Znacie wydarzenia, ktore dzisiejszej nocy
przyniosty smiertelny skutek. By¢ moze jednak powinienem naswietli¢ niektore oko-
licznosci.

Kiedy wszystko si¢ zaczeto? Ktory moment nalezy wskazaé jako poczgtek
tego wszystkiego?

By¢ moze nie zgoUzicie si¢ ze mng, lecz smiem twierdzi¢, ze znam date, a na-
wet dokfadng godzine.

12.59.

11 pazdziernika 2005 roku.

Hubert Rudgvist stal wowczas pod biafymi, debowymi drzwiami reprezenta-
cyjnej sali w gmachu Sztokholmskiej Gietdyl). Jego dion spoczywata na klamce,
awzrok Sledzit ruch sekundnika na sciennym zegarze. Cierpliwie wyczekiwal, az
wybije pefna godzina.

1) Borshuset (szw.) — zabytkowy budynek na Starym Miescie w Sztokhol-
mie, w ktorym do lat 90. XX wieku miescita si¢ Sztokholmska Gietda Papieréw
Wartosciowych. Swoja siedzib¢ majg tam Akademia Szwedzka oraz Muzeum No-
bla (przyp. thum.).

Zwilzyt wargi, po czym wkroczyt do sali, aby ogtosi¢ nazwisko laureata. Po-
mieszczenie Wypetniat thum dziennikarzy i fotografow z catego swiata.

Rudqvist, poprawiwszy marynarke, obwiescit pewnym gtosem.

— Witam Panstwa w siedzibie Akademii Szwedzkiej. W 2005 roku laureatem
Literackiej Nagrody Nobla jest brytyjski dramaturg Harold Pinter.

Wsrod zgromadzonych przeszedt szmer.



— Wreszcie! — zakrzykngt jakis zartownis.

Rudgvist trwat nieporuszony. Odczytaf uzasadnienie decyzji Akademii w pie-
ciu jezykach — po szwedzku, angielsku, francusku, niemiecku i rosyjsku — i rozejrzat
Sie dokofa.

Jego wzrok — jakby bezwiednie — na chwile zatrzymat sie na mnie. Wpatrujgc
sie w jego niebieskoszare oczy, zrozumiafem w owej chwili, co musi sie stac.

Trzeba dokonac¢ Zemsty.

Wreszcie — jak wyrazit sie tamten dowcipnis.

Naszepnie Rudqvist podziekowat i zaczgt odpowiadac na pytania dziennika-
rzy. Do naszego kolejnego spotkania miato upfyngc siedem lat.

Bylo to... wieCzorem... w pofowie... maja...



Czes¢ pierwsza
— Modus operandi —



1

Harold Pinter

Laureat Literackiej Nagrody Nobla w 2005 roku
Uzasadnienie decyzji Akademii SzwedzkKiej:

,,W swoich sztukach odkrywa przepas¢ pod codzienng gadaning izmusza do
wejscia do zamknietych przestrzeni ucisku”

14 maja 2012

Setng rocznice $mierci Augusta Strindberga obchodzono w stynnej restaura-
cji Berns Salonger w centrum Sztokholmu. Na parkietach i tarasach tloczyli si¢
mezczyzni 1 kobiety w eleganckich strojach, gwar zaghuszal sgczaca si¢ z glosni-
kow Sonate Kreutzerowska Beethovena, ulubiony utwoér wielkiego dramaturga.
Goscie wznosili toasty i prowadzili ozywione rozmowy, wszgdzie stycha¢ byto sze-
lest drogich sukni i markowych garnituréw. Szmer wznosit si¢ ku krysztalowym
zyrandolom i poztacanemu sklepieniu sufitu.

Hubert Rudqvist, staty sekretarz Akademii Szwedzkiej, stal na potudnio-
wo-zachodnim tarasie. Wodzit wzrokiem po sasiedniej sali — po obitych pluszem
siedziskach w Czerwonym Pokoju, po boazerii i witrazach. Ponad sto lat temu
Strindberg spotykat si¢ tu z literatami, przesiadywat w tej restauracji, w tych krwi-
stoczerwonych fotelach.

— Kiedy ucichnie gwar — powiedziat w uroczystej przemowie, wygtoszonej
nieco wczesniej, tego samego wieczora — wcigz mozna tu ustyszeé glos Strindber-
ga. Jego stowa na zawsze pozostaty w tych §cianach. Stuchajcie! Stuchajcie uwaz-
nie!

Ponad trzystu gosci zamilkto, przy dtugich, bogato zastawionych stotach za-
padta kompletna cisza. Wtedy Rudqvist zblizyt mikrofon do ust i wyszeptat upior-
nym glosem:

— Nie zwyciestwa chciatem, lecz walki?2).

2) August Strindberg, Mistrz Olof, przektad Zygmunt tanowski (przyp.
thum.).

Sadzac po oklaskach, laudacja zostata doceniona, a wieczor, wbrew oba-
wom, okazat si¢ przyjemny. Nadeszta jednak pora powrotu do domu, Rudgvist wy-
pit wigcej i konwersowat dtuzej, niz zamierzal. Mocnym usciskiem dtoni pozegnat
si¢ z wydawcami i pisarzami, a do pozostatych cztonkow Akademii pospiesznie



pomachat reka. Przeczesat wzrokiem sale, szukajac zony, lecz nie mogt jej wypa-
trze¢ w thumie. Odebral w szatni ptaszcz, starannie zapiat pasek, po czym wyszedt
w sztokholmska noc, kierujac si¢ przez park Berzeliusa3). Do konca lat 40. XIX
wieku rozciggaty sie tu bagna i zbieraty Scieki przy 6wczesnym targu rybnym na
Packaretorget. Tej nocy park znéw przypominal grz¢zawisko — trawa byta mokra
od rosy, a kleby mgly spowijaty ciemne korony klonéw i otaczalty pomnik Berze-
liusa niczym gromada upiorow.

3) Jons Jacob Berzelius (1779-1848) — wybitny szwedzki chemik i lekarz,
cztonek Akademii Szwedzkiej (przyp. red.).

Rudgqvist szedt zdecydowanym krokiem wzdtuz krzakow, jakie$ dziesie¢ me-
trow od niskiego czarnego ogrodzenia okalajacego park. Noc byla zimna, kazdy
oddech formowat w Swietle latarni obtoczek pary. Nagle kto$ pojawit si¢ na zwiro-
wej Sciezce... mezCzyzna. Mial na sobie dwurzedowy plaszcz, wypastowane do
potysku buty i szapoklak4), nieco zsunigty na tyt glowy. Ciemne ubranie gingto
w mroku, lecz w dtoni nieznajomego wyraznie potyskiwat metalowy przedmiot.

4) Szapoklak (fr.) — cylinder, ktory mozna ztozy¢ na plasko, popularny na
przetomie XIX 1 XX wieku jako element stroju balowego. Uzywany do dzi$ jako
element munduru czeladnika kominiarskiego (przyp. red.).

Rudqvist przystanat, wpatrujac si¢ w niego jak zahipnotyzowany.

— O co... o co chodzi?

Mgzczyzna podszedt blizej i odezwat si¢ uroczystym gltosem.

— Carlu Bildcie, nadeszta chwila zemsty.

Podniost bron i zacisnat palec na spuscie. W ciemnosciach rozlegt si¢ huk
wystrzatu, a z lufy wydoby? si¢ biaty dym, Rudqvist padt na ziemi¢. Otowiana kula
przeszyta czoto doktadnie miedzy oczami, a po policzkach sptyngta krew niczym
purpurowe strumienie tez.

Mgzczyzna przez chwile przygladat si¢ swojej ofierze, a nastgpnie oddalit si¢
szybkim krokiem, jakby rozptynat si¢ we mgle.

* * %

Claudia Rodriguez wodzita wzrokiem po pokoju, patrzyta na biate tapety
o fakturze przypominajacej tkanine, na fotografie na stoliku nocnym, na lezacego
bez ruchu me¢zczyzne. W nogach 16zka zawieszono laminowang kartg, a wypisane
na niej odrecznie kody Miedzynarodowej Klasyfikacji Chorob od dawna pozosta-
waty niezmienne, 00—G99 // U00-U99 // 100-199, cyfry, ktore nie mowily nic, a tak
wiele znaczyty.

— Id¢ do klubu bokserskiego. Na przyjecie.

Rurka wystajaca z krtani mg¢zczyzny wita si¢ za t6zkiem, niecaty metr do re-



spiratora. Czerwone cyfry na wyswietlaczu podawaty czgstotliwos¢é oddechu, mi-
nuta za minuta, godzina za godzina.

— Giorgios konczy szescdziesiat lat — wyjasnita.

Przez pierwszy rok takie méwienie na glos wydawato si¢ naturalne — opo-
wiadanie o codziennym zyciu, 0 $lubach irozwodach przyjaciot, plotki z pracy,
wyniki meczow, teraz jednak Claudia najczesciej stata przy oknie, milczac. W sali
numer dwanascie, na oddziale neurologicznym, spedzata zazwyczaj kwadrans,
moze dwadziescia minut, zalujac, ze przyszta, zalujac, ze wychodzi. Wypowiadane
stowa wydawaly si¢ jej niezgrabne i obce.

Tej nocy przynajmniej byta tu sama. Bez pielegniarek, bez sprzataczek. Mat-
ka lezacego na t6zku mezczyzny odwiedzita go wezesniej, pewnie w porze lunchu.
Przez ostatni rok ich wizyty nigdy si¢ nie zbiegly — takie porozumienie bez stow.

— Muszg juz i8€....

Dotkneta lewej dloni pacjenta, spojrzata jeszcze na respirator, na pomaran-
czowe lampki migajace co trzy sekundy, bez przerwy, dwadziescia cztery godziny
na dobe¢. Wzieta kask i wyszta. Zamiast zjecha¢ winda wybrata schody, pokonata
szes$¢ pieter 1 wybiegta z budynku szpitala uniwersyteckiego na parking, gdzie, nie-
Co z boku, stata jej honda shadow. Ruszyta na zachdd, przejechata przez osiedla
Huddinge, mingta jezioro Albysjon. Wkrotce z mroku wytonita si¢ hala sportowa
w Botkyrka. Chociaz przejechata zaledwie kilka kilometrow, nie wigcej, wydawato
jej sig, ze miejsca te dzielity lata swietlne. Zaparkowata motocykl przed gtownym
wejsciem, ociggata si¢ jeszcze chwile, patrzyta na nocne niebo rozposcierajace si¢
nad potudniowo-zachodnimi przedmiesciami, wreszcie weszta do klubu.

Spedzita tu sporg czgs¢ dziecinstwa, sporg czgs¢ zycia, przywykta do ghuche-
go odgtosu prostych i sierpowych, do przeklenstw w Kilkunastu jezykach, lecz dzi-
siaj w klubie rozbrzmiewatly $miechy i dzwigki rebetiko, piesni Haris Alexiou, raz
za razem odtwarzane na gramofonie z zakurzonych ptyt. Wypatrzywszy Eleng,
Claudia przecisneta si¢ przez thum i objeta przyjaciotke z dzieciecych lat, ostroznie,
by nie rozla¢ wody mineralnej, ktorg ta trzymata w dtoni.

— Przepraszam za spoznienie.

— Jak na ciebie to i tak wczesnie — odpowiedziata Elena ze $Smiechem, lecz
niemal natychmiast umilkta i spowazniata. — To dzisiaj, prawda? Dzisiaj mija pigc¢
lat...

— Tak.

— Bytas w szpitalu?

— Przed chwila.

— W $rodku nocy? Pozwalaja na odwiedziny o tej porze?

— Nie.

Przez chwile Claudia stata ze wzrokiem whitym w podtoge, lecz nagle na jej
twarzy pojawit si¢ usmiech, tak jakby miata gdzies w srodku przetacznik i jednym



dotknigciem mogla zmieni¢ nastroj.

—Jak przyjecie?

Elena z usmiechem skingta w kierunku prowizorycznego baru i ttumu w gle-
bi hali, skad dobiegaty $piewy i krzyki.

— Zgadnij.

— Wydaje si¢ dzisiaj w swietnej formie.

— Zdecydowanie.

W rozswietlonej blaskiem $wieczek sali Claudia dostrzegata setke znajo-
mych twarzy, lecz jej uwage przykuwat tylko on, wspaniaty mezczyzna.

Giorgios Papadakis siedziat przy rozklekotanym plastikowym stoliku obok
baru, otoczony przez mtodych adeptéw pigsciarstwa, krewnych i przyjaciotl. Sito-
wat si¢ na rgke z kazdym, kto byt na tyle ghupi, zeby przyja¢ wyzwanie. Kiedy wy-
grywat, cala hala rozbrzmiewata jego serdecznym $miechem.

— Nikt nie pobije starego Greka? Nikt?

Wigkszo$¢ gosci miata do$¢ rozumu, zeby trzymac si¢ z dala od prawej dtoni
Giorgiosa. Ci, ktorzy zdazyli juz sprobowac, mieli teraz pottuczone ktykcie i obola-
te ramiona. Jubilat znow wskazatl na puste krzesto.

— Ktos$ jeszcze sadzi, ze ma szans¢? Nikt? Nikt nie ma odwagi?

Pomyst wziat si¢ nie wiadomo skad, po prostu wpadt Claudii do glowy, ot
tak. Nie odrywajac wzroku od poteznego me¢zczyzny, pochylita si¢ ku przyjaciotce
I szepneta jej co$ do ucha. Na twarzy Eleny od razu pojawit si¢ usmiech. Zerkneta
na ojca i cicho odpowiedziata.

— Tak.

— Jeste$ pewna?

— Absolutnie.

Claudia mocno $cisngta dton przyjaciotki. Nastepnie zdjeta skorzang kurtke,
przecisngta si¢ przez ttum, mingta zastawione jedzeniem stoty i bar, i zasiadta na
czarnym sktadanym krzesetku.

— Dobra, staruszku, pora nauczy¢ ci¢ moresu.

Przez halg¢ przetoczyta si¢ fala podnieconych glosow.

— Claudia situje si¢ z Giorgiosem!

W ciagu kilku sekund wokot stotu sttoczylto sie jakie$ pigédziesiagt osob. Hala
rozbrzmiewata okrzykami zagrzewajacymi do walki, tobuzerskimi gwizdami i dzi-
Kim tupaniem. Giorgios potrzasat gtowg — wilgotne od potu kosmyki wiosoéw koty-
saty si¢ na wszystkie strony.

— Moze w miescie jeste$ kims, aresztujesz gwatcicieli 1 mordercow. Ale tutaj
zawsze bedziesz moja matg Claudita.

Szybkim ruchem chwycita prawa dlon mezczyzny, wpatrujac si¢ w jego by-
stre oczy. Giorgios nie spuszczat z niej wzroku.

— Dzisiaj jestem w formie — powiedziata. — W $wietnej formie.



— Dobra, dobra, tylko nie mysl sobie, ze dam ci fory, bo jestes dziewczyna.
Nikt mnie jeszcze nie pokonat i tym bardziej nie zamierzam przegra¢ w dzien swo-
ich sze$cdziesigtych urodzin. Zwlaszcza z dziewuszka, ktora pierwsze kroki stawia-
ta w mojej kuchni.

— Dlugo bedziesz jeszcze gadat? Mozemy zaczynac?

Giorgios przetart lewa dlonig twarz i wzigt gteboki oddech.

— Natrzy?

Kiwngta glowa, nie spuszczajac z niego wzroku.

— Na trzy.

Ich ramiona drgaty z wysitku. Po twarzy Giorgiosa sptywaty krople potu,
kiedy odliczat.

—Raz, dwa...

Nagle Claudia pochylita si¢ nad stotem i powiedziata cicho:

— Giorgios, bedziesz dziadkiem.

Mgzczyzna zamarl, wygladat niczym posag Kronosa wykuty z granitu, poru-
szat tylko ustami, bezgtosnie powtarzajac stowa Claudii. Tymczasem ona, napiera-
jac z calej sity, uderzyta jego bezwolng dlonig o blat.

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin — szepneta i ucatowata go w oba
policzki.

Giorgios chciat co$ powiedzie¢, ale stowa uwigezty mu w gardle, spojrzat
wiec tylko na Eleng, swoja jedynaczke, a na jego zdziwionej twarzy malowato si¢
pytanie: Czy to prawda?

Skingwszy glowa, Elena przecisnela si¢ przez thum. Lewa reke trzymata na
brzuchu.

— Nai, pappoub).

5) Nai, pappou (gr.) — Tak, dziadku (przyp. red.).

Giorgios chwiejnie wstat z krzesta i objat corke. Otoczyli ich przyjaciele,
krewni i mtodziez z Klubu Bokserskiego w Botkyrka. W hali rozbrzmiewaty krzyki
I Smiechy, gratulacje po grecku, szwedzku, hiszpansku i persku. W takim gwarze
Claudia nie ustyszata sygnatu komorki schowanej w tylnej kieszeni spodni, ale wy-
czuta wibracje. Wyciagneta telefon. Sprawdziwszy na wyswietlaczu, kto dzwoni,
natychmiast odebrata i przycisneta aparat do ucha.

— Halo? Co sig¢ dzieje?

Stuchata, starajac si¢ uchwycic kazde stowo, kazdy szczegot.

— Bedg za pigtnascie minut — odpowiedziata i roztaczyta sie.

Schowata telefon z powrotem do kieszeni, pospiesznie pomachata Elenie na
pozegnanie i uscisnela dlon Giorgiosa. Zabrata kask i kurtke, po czym wybiegla
z hali na parking. Odgtos jej krokoéw i szmer oddechu na chwile zaktocity spokdj
$pigcego przedmiescia. Chwile pdzniej pedzita trasg Sodertelje — Sztokholm do



centrum, do parku Berzeliusa.
* % %

Sylwetka Wernera Stoltego nikta w ciemnosci, kiedy okoto potnocy szybko
przemierzat Stare Miasto. W oddali, po drugiej stronie zatoki Saltsjon, majaczyt
park rozrywki, migotaty Swiatta, stycha¢ byto stamtad okrzyki i $miechy tysiecy lu-
dzi. Tutaj jednak panowata zupetna cisza, na placach tanczyty cienie, pomnik z bra-
zu zdawat si¢ ozywaé w mroku.

Po raz pierwszy szedt ta droga w dniu swoich dziesiatych urodzin, p6zna je-
sienig 1941 roku — wieczorny spacer byl wowczas tajemniczy i wspaniaty. Trzymat
za r¢ke ojca, patrzyt na spowite cieniem sredniowieczne budynki — dla niego ozna-
czato to poczatek przygody. Teraz, ponad siedemdziesiat lat pozniej, szedt tg samg
droga, minat patac Tessinéw, podazyt dalej, ku Sjilagardsgatan. Nie pamigtat juz,
jak czgsto przemierzat te strome, brukowane uliczki, lecz tym razem towarzyszyty
mu odmienne uczucia — nie byt to poczatek przygody, ale jej kres.

Dotart do Branda Tomten. Rosnacy tu kasztanowiec rozposcierat konary nie-
mal nad catym trojkatnym placykiem. Stolte spojrzat na korong drzewa, zastana-
wiajac sig, czy jeszcze kiedys ujrzy jego biate kwiatostany, a po chwili skierowat
si¢ pospiesznie do drewnianych drzwi pod numerem szostym, przy odchodzacej od
placyku ulicy Kindstugatan, i przyciskajac wystuzone metalowe guziczki, wstukat
kod. Domofon wydat charakterystyczny dzwiek, mezczyzna wszedt do $rodka.
Ostroznie schodzit do piwnicy, znizal glowe, by nie uderzy¢ o belki sufitu i biate
zelazne rury — na jego czole wciagz mozna byto dostrzec blizng powstata, kiedy miat
czternascie lat — biegnac na spotkanie, zapomniat si¢ schyli¢. Nigdy juz nie popet-
nit tego biedu.

Pospiesznie mingt stary kociot elektryczny i pomieszczenie, w ktorym daw-
niej sktadowano ziemniaki i dotart do stalowych drzwi na koncu korytarza. Wid-
niata na nich rdzewiejaca blaszana tabliczka: ROZDZIELNIA ELEKTRYCZNA —
WSTEP WZBRONIONY.

Otworzyt kluczem drzwi i wszedt do ciemnego pomieszczenia. Kiedy zapalit
latarke, w Swietle ukazata si¢ zniszczona skrzynka na bezpieczniki. Wewnatrz, na
ceglanej $cianie widniat trojkat — jego rowne boki, wykonane ze stopu srebra, zda-
zyly z czasem sczernie¢. W goérnym i w lewym rogu znajdowaty si¢ dwa stowa, ra-
zem szesnascie wysokich na centymetr, odlanych ze srebra liter. Stolte wzigt z po-
teczki w skrzynce wkretak i wcisnagt dziewieé z nich, jedng po drugiej, tworzac sto-
wo, hazwisko.

Gdy weciskat ostatnig litere rozlegt si¢ metaliczny dzwigk, a w murze pojawi-
ta si¢ szpara. Ceglty powoli zaczety przesuwac si¢ na boki po szynach wbudowa-
nych w podtoge z wapienia, ukazujac dtugi, waski tunel. Wysoki Stolte znéw sig
pochylit i zszedl tagodnie opadajacym w dot, wykutym w skale korytarzem ku ma-



towemu $wiathu. Mniej wigce] dziesie¢ metréw dalej, na koncu tunelu prowadzace-
go w glagb ziemi, byto przestronne pomieszczenie. Ze sklepienia zwisat zyrandol,
a ptomienie $wiec drgaty niespokojnie.

Pelno byto tu rozmaitych przedmiotéow, w potmroku kryty sie ksiegi, dzieta
sztuki, niezwykte przyrzady naukowe, o ktérych dawno juz zapomniano. Pod ka-
miennymi Scianami staly ditugie rzedy regatow, polke za potka wypelniaty tomy
wydane na grubym, szarym papierze i egzemplarze oprawne w safian. W szklanych
gablotach lezaty listy i manuskrypty zapisane na Inianych, czerpanych arkuszach.

Przy murowanym kominku, w fotelach obitych kozig skéra, siedziaty dwie
osoby, kobieta i m¢zczyzna, ona w wieku Stoltego, on — kilka lat mtodszy. We tro-
je spedzili w tym podziemnym pomieszczeniu sporg czes$¢ zycia, tutaj potaczyta ich
relacja silniejsza niz wigzy przyjazni czy nawet krwi, lecz poza tym miejscem byli
dla siebie jak obcy — takg zawarli umowe.

Kroczac po kamiennej posadzce, Stolte zblizyt si¢ i usiadt w fotelu, spojrzat
na swoich towarzyszy, lecz nie odezwat si¢ ani stowem. Stycha¢ byto jedynie
trzask ptomieni w kominku, rozzarzone polana skomlaty niczym bite psy. Obok fo-
tela Stoltego stata szafka z pierwszego dziesigciolecia XIX wieku, jej tuszczace si¢
drzwi byly szeroko otwarte, a potki ziaty pustkg. Patrzac na oprézniony mebel,
Stolte przerwat milczenie:

— Dzi$ w nocy si¢ zaczelo, nikt tego nie zatrzyma.

— Rany boskie!

— Co teraz zrobimy? — zapytata z przerazeniem kobieta.

— Nic juz nie mozemy zrobic. Nic.

Werner Stolte zamknat oczy i wymamrotat znow:

— Zaczelo sie.

* * %

Claudia przeszta pod biato-niebieskg tasma. Snopy $§wiatta omiataty pomnik
z brazu irzezby Carla Millesa6), w ciemnosci rozbrzmiewaty podniesione glosy.
Z krzewow ligustru dochodzit jednostajny sygnat — w czarnej gestwinie zywoptotu
pracowal wykrywacz metali.

6) Carl Miller (1875-1955) — szwedzki artysta, autor monumentalnych rzezb

(przyp. red.).

Za ogrodzeniem, na Hamngatan, zebrali si¢ przechodnie, Claudia dostrzegta
lzy i1 zaciekawione spojrzenia. Idac dalej, w potnocno-wschodniej czesci parku zo-
baczyta grupe policjantow. Wsrdd nich statl inspektor wydziatu dochodzenio-
wo-$§ledczego norrmalmskiej policji, cztowiek, o ktorym czesto styszata, lecz ktore-
go nie miata jeszcze okazji poznac.

Ktopoty.



Bedg kiopoty.

Kiedy do nich podeszta, inspektor nadal rozmawiat z policjantami z grupy
interwencyjnej, nie odrywajac wzroku od przykrytego ptachta nieruchomego ciata
lezacego na ziemi.

— Claudia Rodriguez, wydziat zabojstw biura kryminalnego Komendy Gtow-
nej.

Powoli odwrocit gtowe i patrzyt na nig wzrokiem, z ktérego trudno byto co-
kolwiek wyczytac.

— O, kurde. Myslatem, ze pracuja tam tylko podstarzali, tysi goscie.

— Nie tylko.

— Wiasnie widze¢. Pewnie zostalo ci jeszcze jakies pot wieku do emerytury.
Rolf Hedlund — powiedziat inspektor mocno Sciskajac jej wyciagnigta dton.

— Co sig stato? Rozb6j?

— Stawiatbym raczej na usitowanie. Dran napadt Rudgvista, ale spanikowat
I uciekt. Zostawit pieniagdze, portfel, komorke.

— Niczego nie ukradt?

— Na razie wyglada na to, Ze nie.

— Kto byt pierwszy na miejscu?

— Jeden z naszych patroli interwencyjnych z Ostermalmu, Grahn i Roberts-
son.

Wskazal na dwoch funkcjonariuszy stojacych obok i zaciagnat si¢ papiero-
sem, gesty szary dym spowit mu twarz.

— Jesli mam by¢ szczery...

Zamilkl, wzruszyt ramionami.

— No?

— Nie rozumiem, po co w ogoéle wciagaja w to Komende Gtowna.

Claudia nie odezwata sie, czekata, az Hedlund powie cos$ jeszcze.

— Przejmujecie trudne przypadki, mam racj¢? Zawiktane sprawy morderstw
na jakim$ zadupiu, z ktérymi miejscowi nie daliby sobie rady. Ale to nie Hudik-
svall czy Skovde. Jestesmy w Sztokholmie.

— Jasne — odpowiedziata. — Wiem, gdzie jestesmy.

Zatoczyt reka szeroki tuk wskazujac na pograzone w ciemnosciach zabudo-
wania Ostermalmu.

— Okolice przeczesuje jakie$ dziesie¢ patroli. Ludzie z psami, helikopter. Za
godzine, dwie znajdziemy gnoja.

— Mam nadziejg, ze tak bedzie. Mito byloby sie wreszcie wyspac.

Claudia podeszta do ciata na zwirowe;j $ciezce, spojrzata na nieruchoma syl-
wetke przykryta zottym kocem.

— A wiec to jest Hubert Rudkqvist?

— To byt Hubert Rudkqvist. Nigdy wigcej nie ogtosi juz nazwiska laureata



Nagrody Nobla.

Ostroznie przykucneta przy zamordowanym, odsuneta koc. Twarz ofiary po-
Krywata zakrzepta krew, od linii wltos6w do kotnierzyka koszuli ciggnety sie ciem-
noczerwone linie, na czole ledwie widoczny otwoér wlotowy, a z tylu glowy duza
rana wylotowa.

— To dziwne.

— Slady prochu?

Kiwngta glowa.

— Na catej twarzy, nawet na kotnierzyku.

— Rzeczywiscie, dziwne, ale moga by¢ setki przyczyn. Moze sprawca oddat
strzat z bardzo bliska, moze bron byta uszkodzona.

— Moze.

Hedlund wyczut wahanie w jej glosie ijego oczy zwezity si¢. Claudia do-
strzegta napiecie na twarzy me¢zczyzny, naprezone migsnie szczek.

Bedg kiopoty.

Znow popatrzyta na park, na wody Nybroviken. Spomigdzy zacumowanych
todek wypetzata mgta, w smolistej powierzchni jeziora Mélaren odbijaty si¢ $wiatta
latarni i neonéw. Przed wejsciem do restauracji zebrata si¢ setka ludzi, wszyscy
elegancko ubrani, pograzeni w smutku. Wsrod nich uwage przykuwata twarz ko-
biety, zalana zami, pomazana tuszem do rzgs.

— Ta w czerwonej sukni to zona Rudqvista?

—Yes.

— Byta na przyjeciu?

Hedlund kiwnat glowa, ostatni raz zaciagnat si¢ papierosem.

— Ale Rudqvist szedt sam przez park?

— Zona zostata w restauracji.

— Rozmawialiscie z nig?

— Probowalismy, ale dostata ataku histerii — jedyne, co zdotata z siebie wy-
doby¢, to wielka katuza rzygowin. Jutro z nig porozmawiam, jak si¢ uspokoi.

— Swietnie, pojde z toba.

Hedlund zawahat si¢ przez moment, wyrzucit peta, po czym odpowiedziat.

— Nie trzeba. Pewnie masz wazniejsze sprawy.

— To zaden problem, znajde chwile.

Kiedy rozlegt si¢ warkot helikoptera przelatujacego nad dachami Norrmal-
mu, Hedlund podniost glowe, po chwili znéw wbit wzrok w ziemie, a na jego twa-
rzy pojawit si¢ szyderczy usmiech.

— Rodriguez, mozesz sobie powota¢ zespot profileréow i stworzyé rejestry
swiadkow wedtug tych waszych procedur. Be my guest. Ale jak juz méwitem, do-
rwiemy gnoja, zanim zrobicie sobie poranng przerwe na kawe — postuchaj dobrej
rady.



— Nie mam nic przeciwko temu. Nie znosze tych ghupich przerw na kawe.

W tej samej chwili z czarnych krzakow ligustru w zachodniej czg¢sci parku
dato si¢ stysze¢ krzyk:

— Znalezlismy cos!

Natychmiast pobiegli w tamtym kierunku, przeskoczyli przez rabaty brat-
kow, przedarli si¢ przez zarosla dwadziescia metrow dalej. Przy ogrodzeniu stat
funkcjonariusz z wykrywaczem metali. Otaczat go gesty mrok, ale w swietle czo-
towki wida¢ byto wyraznie jego prawa reke. Pokazat okragly przedmiot uchwyco-
ny pinceta, mala otowiang kule, zardzewiata i lekko zdeformowang. Chociaz pocisk
zostat wystrzelony w innej czeSci parku i przeszedt przez czaszkg Rudqvista, moz-
na bylo dostrzec na jego powierzchni slady krwi i resztki przezroczystego smaru.

W ciemnosci rozlegt si¢ zdyszany gtos Hedlunda.

— Co to, kurde, za kula?

Claudia bacznie przygladata si¢ znalezisku.

— Nie mam pojecia. Ale technicy na pewno si¢ dowiedza.
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Claudia ostroznie chwycita kubek od termosu, upita tyk czarnej kawy, moc-
nej i goracej. Biurko bylo zarzucone stosami dokumentow — pierwsze raporty ze
Sledztwa, relacje swiadkow, protokot przestuchania. Zme¢czonym wzrokiem prze-
biegta obszerne wydruki, akapit za akapitem, wyciagneta rgke po czerwony flama-
ster i zaznaczyta stowo zapach w kazdym tekscie, po czym policzyta skrupulatnie.

Osiem o0sob. Wszyscy zwracili na to uwage.

Silny zapach.

Na zottej karteczce samoprzylepnej zapisata: ZAPACH, B. SILNY!! po
czym przykleita jg do Sciany po lewej stronie biurka. Przez noc gtadka powierzch-
nia zmienita si¢ w barwna mozaikg, jakies piecdziesiat réznokolorowych skrawkow
papieru, na ktorych widniaty notatki, informacje o czasie wydarzen, adresy.

Nagle rozlegt si¢ podwdjny przenikliwy dzwick. Claudia natychmiast chwy-
cita komorke 1 — odczytawszy krotkg wiadomosé — btyskawicznie wystukata numer
nadawcy, niecierpliwie wstuchiwata si¢ w Sygnat.

— No, dalej, odbierz...

Kiedy ustyszata powitanie poczty gtosowej, roztaczyta si¢ zirytowana i — nie
czekajac nawet minuty — zadzwonita jeszcze raz. Zndéw rozlegt si¢ mechaniczny
glos.

— Niech to szlag...

Podniosta si¢ z krzesta i wyjrzata przez okno na sztokholmskie srodmiescie,
ktore powoli budzito si¢ ze snu. Na potnocnym wschodzie, niecate dwa kilometry
dalej, widoczny byt kampus uniwersytecki. To stamtad, z ktéregos z czerwonych
ceglanych budynkéw, ze skrzydta bez okien, wystano SMS-a. Claudia wzigta gle-
boki oddech, chwycita kask i wybiegta z biura.

* X *

Chwilg pozniej, przekraczajac dopuszczalng predkosé¢ o szescdziesiat kilo-



metréw, pedzita dziewigcdziesiat na godzing ulica przy stacji kolejki podmiejskiej
w Karlberg, wyznaczong jako objazd dla remontowanej Rorstrandsgatan. Podjez-
dzajac pod gore czula silny ped powietrza. Za torami wznosity si¢ zabudowania
szkoty wojskowej ulokowanej w dawnym zamku. Mijajac kiosk, zarejestrowata ka-
tem oka afisz z tytutem dnia, zdazyta odczyta¢ wielkie na ponad dziesig¢ centyme-
trow litery: CZEONEK AKADEMII SZWEDZKIEJ ZAMORDOWANY.

Zacisngwszy dtonie na kierownicy przecigta wjazd dla autobuséw i skrzyzo-
wanie, pedzita dalej pod betonowa konstrukcja autostrady Essingeleden, az wresz-
cie zatrzymata si¢ pod Retzius vig 5. Silnik ucicht, Claudia pobiegta przez obszer-
ny kampus Instytutu Karolinska do gtéwnego wejscia budynku medycyny sadowe;j.
Przyciskajac twarz do zamknigtych drzwi, starala si¢ zajrze¢ do Srodka przez po-
Kryta rosa szybe — w recepcji nie bylo nikogo, wyjeta wigc komoérke i ponownie
wybrata ten sam numer. Brak odpowiedzi.

— Cholera jasna.

Schowata telefon w tylnej kieszeni spodni i zaczgta uderza¢ w blaszang li-
stwe na drzwiach, najpierw ostroznie, a potem z catej sity, az trzesta si¢ szyba. Po
chwili z korytarza wybiegt mtody megzczyzna, Claudia od razu go rozpoznata. La-
borant Per Wilkinson pomachat jej na powitanie, zaskoczony i podekscytowany
dlugo manipulowat przy zamku. Kiedy mechanizm wreszcie ustgpit, z uSmiechem
otworzyt szeroko drzwi.

— Claudia! Tak wczesnie zaczynasz? Pracujesz nad sprawa Rudqvista?

Weszta i szybkim skinieniem glowy odpowiedziata twierdzaco na oba pyta-
nia, nie chciata mowi¢ wiecej niz to konieczne, wiedziata, ze Wilkinson to gaduta.

— Frank Larsson pewnie juz jest?

— Oczywiscie, chodz. A ty nadal trenujesz boks?

— Czasami.

Mineli hol, Wilkinson patrzyt na nig z ciekawoscia, spragniony towarzystwa
po samotnie przepracowanej nocy. Nagle unidst zacisnigte pigsci 1 wymierzyt kilka
udawanych cioséw w powietrze.

— Mowitem ci juz, ze jako nastolatek tez trenowatem boks? Nawet niezle mi
szto. Mogliby$my przy okazji umowic si¢ na sparing. Co ty na to? Przy Sankt Erik-
splan jest Klub.

— Raczej przy Odenplan — poprawita go, nie odpowiadajac na pytanie. —
Frank jest w prosektorium?

— Tak, wiesz, jak jest. Razem z medykami sagdowymi calg noc zajmowat
sig...

— Tak, wiem, jak jest.

Przystaneta 1 popatrzyta na niego.

— Per, nie bede ci dhuzej przeszkadzac, sama trafie.

Uniosta dlon w gescie pospiesznego pozegnania i ruszyta dalej korytarzem,



ming¢ta automat do kawy, zamkniete gabinety chemikéw sadowych, po chwili usty-
szata odgtos szybkich krokow, twarde gumowe podeszwy uderzaty o swiezo wo-
skowang podtoge. Wilkinson dogonit jg i wydyszat:

— Nie ma problemu, nie przeszkadzasz mi.

Dotknat reka jej ramienia.

— Co$ nowego w sprawie Rudgvista?

— Nie, nic.

— Zadnych informacji od $wiadkow, zadnych §ladow?

— Zero.

— Atak w ogoéle, Hubert Rudqvist napisat esej o Smierci — dodat Wilkinson
ni stad, ni zowad — wiedziatas? Niedawno styszatem w radiu.

W rozwidleniu korytarza Claudia skrecita w prawo, spojrzata na metalowe
szyldy z ttoczonymi nazwami na ceglanej $cianie, PRACOWNIA ODONTOLOGII,
PRACOWNIA GENETYCZNA. Nagle Wilkinson wybuchnat smiechem i znéw po-
tozyt dton na jej ramieniu.

— Ten esej pewnie stanie si¢ bestsellerem, nie sadzisz? Morderstwo to najlep-
szy chwyt marketingowy.

Przy malowanych na biato drzwiach zatrzymata si¢ gwattownie.

— Wiesz co, musze teraz pogada¢ z Frankiem. Na razie, Per.

Za plecami styszata jeszcze glos Wilkinsona, ale stowa jego pozegnania juz
do niej nie dotarty, poniewaz zdazyta wejs¢ do prosektorium. Wewnatrz Swiatto
bylo wygaszone, palita si¢ tylko lampa oznaczajaca wyjscie ewakuacyjne, w zie-
lonkawym blasku wyraznie rysowaty si¢ kontury sasiednich pomieszczen. Mijajac
otwarte drzwi, dostrzegta ustawione tam szafki z wbudowang wentylacja i ponume-
rowane metalowe szuflady. Przechowywano tutaj setki cial — ofiary morderstw,
wypadkow, samobojcow — ale zapach $mierci usunigto antyseptycznymi srodkami
czyszczacymi i zneutralizowano dzigki niskiej temperaturze wynoszacej cztery
stopnie Celsjusza. Kiedy Claudia dotarta do drzwi w glebi, przystaneta i rozejrzata
si¢ po wytozonej biatymi kafelkami sali.

Frank Larsson stal przy stole sekcyjnym ze stali nierdzewnej, wyscielonym
plastikowa ptachtg. Lezato na nim nagie ciato m¢zczyzny, zakrzepta krew i obna-
zonha czaszka potyskiwaty w biatym blasku $wietlowek.

UsSmiechneta si¢ mimowolnie.

— Naprawdg¢ nie mogles si¢ powstrzymac? Nawet w prosektorium? Pot metra
od zwtok?

Ekspert kryminalistyki odwrocit si¢ ku niej, w rece trzymat obttuczony ku-
bek.

— Claudia! Czes¢!

Podeszta do niego zdecydowanym krokiem.

— Chyba nigdy jeszcze nie widziatam ci¢ bez kubka kakao w dtoni.



— Wszyscy mamy jakies wady — odpowiedziat. — Ja na przyktad uwielbiam
kakao.

— | wyglada na to, Ze nie lubisz komorki.

Frank spojrzatl na nig zdziwiony, marszczac siwe, krzaczaste brwi.

— Dzwonitam cztery razy — wyjasnita. — Nie wiesz, ktory przycisk wcisnac,
zeby odebrac?

Wykonat dtonig przepraszajacy gest, ostroznie, by nie rozla¢ kakao.

— Sorry, w tych starych budynkach z cegty jest kiepski zasigg, bo...

— Dostatam twoja wiadomos¢ — wtracita. — Pisates, ze co$ znalezliscie.

— Wstepnie zbadalismy kule i §lady prochu. A moze masz ochot¢ na mate
$niadanie? Na korytarzu jest automat z kawg.

Claudia potrzasneta zniecierpliwiona glowa.

— Co znalezliscie?

Frank upit kilka tyczkéw goracego kakao, po czym zajrzat zamyslony do
kubka, jakby w jego zawartosci kryta si¢ odpowiedz.

— Morderstwo popetnia si¢ pod wptywem chwili. Zazwyczaj.

Claudia przygladata si¢ szpakowatemu me¢zczyznie, nie potrafigc odgadnac,
czy zadat pytanie czy stwierdzit fakt.

— Tak — powiedziata. — Zazwyczaj.

— Kto$ wscieknie si¢ albo przestraszy. Wyciagnie bron, odda $miertelny
strzal, kilka sekund i jest po wszystkim, tak to przewaznie si¢ odbywa.

— Zgadza sie.

— Dziatanie pod wptywem impulsu, po prostu.

— Do czego zmierzasz?

Spojrzat na nig znad kubka.

— To morderstwo nie jest wynikiem impulsywnego dziatania.

Claudia pochylita si¢ nad stotem sekcyjnym, dokota unosit si¢ intensywny
zapach spirytusu medycznego i $mierci.

— Chcesz powiedziec, ze to morderstwo z premedytacja?

— Nie wiem. Sprawca mial jednak sporo czasu na zastanowienie, to pewne.

— Skad wiesz?

Frank start znad gérnej wargi jasnobragzowa smuzke kakao.

— Petne wyniki otrzymamy dopiero za kilka godzin, moze nawet dni, ale jed-
no mozna stwierdzi¢ juz teraz.

— Co takiego?

— Sprawca strzelat z broni czarnoprochowej, prawdopodobnie uzyt rewolwe-
ru z zamkiem kapiszonowym z potowy XI1X wieku.

— Z zamkiem kapiszonowym?

— Tak.

— Z potowy XIX wieku?



— Tak, podobnie rzecz ma si¢ ze znaleziong kula.

— Tez pochodzi sprzed stu lat?

— Stawialbym, ze sprzed stu pi¢édziesieciu, moze jest jeszcze starsza. Tech-
nicy z Linkoping wiasnie przedstawili wyniki analizy spektroskopowej. Wszystko
wskazuje, ze to kula niestabilizowana z potowy XIX wieku. Byta pokryta smarem,
jakiego uzywano w tamtych czasach.

Czarny proch. Zamek kapiszonowy.

Smar z XIX wieku.

Te zaskakujace stowa przelatywaly jej przez gtowe. Wpatrywata si¢ w wyto-
zong kafelkami podtoge, a jedyny dzwigk, jaki do niej docieral, to brzgczenie §wie-
tlowek. Powoli podniosta wzrok.

— Czarnego prochu nie kupi si¢ w supermarkecie.

Frank Larsson potrzasnat gtowa, wskazat na nagie zwtoki mezczyzny.

— Widzisz te czarne plamki na twarzy i szyi?

— Tak.

— To czarny proch. Gruboziarnisty, czarny proch.

— Gruboziarnisty? | co z tego?

— Oznacza to, ze kto$ sam go sporzadzil, zapewne rgcznie, W mozdzierzu.
Utarl wegiel drzewny, siarke i saletrg.

— Wnocy rozmawialismy z kilkunastoma $wiadkami w parku Berzeliusa.
Wielu z nich twierdzito, ze po wystrzale wyczuli silny zapach. Mdégt to by¢ czarny
proch?

— Prawdopodobnie. Zapach siarki jest bardzo wyrazny.

Claudia zblizyta si¢ do stolu sekcyjnego. Po raz drugi w trakcie tych kilku
godzin ogladata zwtoki zamordowanego cztonka Akademii Szwedzkiej, czarne
drobiny wokot jego zamknietych powiek, gruby na kciuk otwor po kuli, obnazong
czaszke.

W nogach lezat raport z ogledzin ciata, pospieszne notatki sporzadzone czar-
nym dtugopisem. Rozpoznata niestaranne pismo lekarki sadowej Elisabeth Ost-
berg, informacje o penetracji pocisku przez kosc¢ i tkanki, wstgpne okreslenie czasu
zgonu, analiza tomografii komputerowej. Na dole widniaty podkreslone stowa:
Szczegolowa sekcja zwlok, 8.30. Claudia ponownie zwrécita si¢ do technika.

— Rozmowa z tobg to jak zabawa w zgadywanke.

— Dzi¢ki — odpowiedziat szczerze.

— Frank, to nie komplement. Co czarny proch ma wspolnego z dziataniem
pod wptywem impulsu? W XIX wieku ludzie nie dziatali impulsywnie?

— Nie, jesli trzymali w reku rewolwer z zamkiem kapiszonowym.

Unioést lewa dion: pigsc zacisnieta, wysuniety palec wskazujacy, kciuk skie-
rowany w gore, nastepnie wskazat na podstawe kciuka.

— Tutaj jest bebenek, prawda?




Kiedy potwierdzita skinieniem, mowit dalej.

— Najpierw wsypujesz do gornej komory proch. Nie za duzo, nie za malo.
Musisz doktadnie odmierzy¢ ilo$é¢, trzydziesci grandow — to anglosaska jednostka
wagi. | pamigtaj, zeby uzy¢ do tego odpowiedniego lejka i miarki. Nastepnie bie-
rzesz kulg i smarujesz ja specjalnym smarem. Wktadasz szczypcami do komory,
dociskasz pobojczykiem, powoli i ostroznie. Kiedy kula jest gdzie trzeba, zaktadasz
kapiszon na kominek, ktory znajduje si¢ z tytu komory, potem przesuwasz bebenek
na swoje miejsce i napinasz kurek. Dopiero teraz mozesz oddac strzat.

Spojrzat na Claudig, a na jego ustach pojawit si¢ usmiech.

— Niezbyt impulsywne dziatanie, prawda?

— Nie, a jak dtugo trwa ta procedura?

— Kilka minut. Jesli strzelec ma doswiadczenie z tego typu bronig.

— A jesli nie ma?

— Wtedy najprawdopodobniej wszystko spieprzy. Kto nieumiejetnie postugu-
je si¢ czarnym prochem, moze doprowadzi¢ do samozaptonu. A jesli w lufie sg
resztki otowiu, rewolwer moze eksplodowac. Z mojego doswiadczenia z bronig
czarnoprochowsa wynika, ze strzelcowi grozi wigksze niebezpieczenstwo niz jego
potencjalnej ofierze.

— | takiej wlasnie broni uzyt morderca Rudqvista?

— Tak.

Claudia zaczeta chodzi¢ w te i we w t¢ migdzy stotem sekcyjnym i wykafel-
kowang $ciang, katem oka patrzyta na tréjwymiarowe zdjecia na komputerze.

— Dlaczego?

Frank spojrzat na nig zdziwiony.

— Co dlaczego?

— Dlaczego kto$ miatby uzy¢ rewolweru czarnoprochowego?

— Nie wiem.

— Trudno go zatadowac, trudno z niego strzela¢. Wystrzat stycha¢ na catym
pieprzonym Ostermalmie. | jeszcze ten zapach. Dlaczego sprawca uzyt takiej bro-
ni?

Frank Larsson dopit reszte kakao.

— Nie mam pojecia.

* * *

Dwie i pot godziny pdozniej pytanie Claudii wciaz pozostawato bez odpowie-
dzi.

Patrzyta przez zakurzong szybe toyoty — po lewej stronie, na tle porannego
nieba, rysowat si¢ dworzec autobusowy. Samochod powoli posuwat sie wiaduktem
Klaraberg, roboty drogowe i duzy ruch utrudniaty jazde. Siedzacy obok Rolf He-
dlund rzucit wigzanke przeklenstw, kiedy przy dworcu centralnym zapalito si¢



czerwone $wiatto. Nagle odwrocit gtowe w strone siedzenia pasazera.

— lle masz lat? Dwadziescia siedem, osiem?

— Trzydziesci pigc.

— Wygladasz mtodziej, datbym ci dwadziescia siedem.

W trakcie krotkiej jazdy z komendy bez przerwy gadat, o czarnym prochu,
bylej Zzonie, zmianie ptac w policji. Chodzito mu jednak o co$ innego, wyraznie to
czula, co$ czaito si¢ migdzy stowami, czekato na stosowny moment. Claudia obser-
wowata jego mocne palce, ktore wciskaly guziki radia, aby znalez¢ wilasciwg sta-
cj¢. Kiedy w glosnikach rozbrzmiat utwor Sultans of swing, mezczyzna zaczat mia-
rowo postukiwac¢ w Kierownicg.

— | pochodzisz z Chile, jak sadze. Czy z Hiszpanii?

— Z Chile.

— Nie stycha¢. Mowisz jak zwyktly Szwed.

— Miatam sporo czasu na nauke. Przyjechalismy tu w siedemdziesigtym dzie-
wiatym.

— Siedemdziesigtym dziewiatym? — wykrzyknat, uderzajac dtonig w kierow-
nicg. — Wtedy wstapitem do szkoty policyjnej. To byly, kurde, czasy. Imprezy,
dziewczyny, cztowiek miat przed sobg cate zycie.

Claudia whbijata palce w skorzane pokrycie fotela, wiedziata, jak to si¢ skon-
czy. Irytowato jg kazde stowo, ktore padato z ust Hedlunda, kazdy jego gest, kazde
spojrzenie. Predzej czy pozniej bedzie musiata da¢ upust uczuciom, ztos¢ eksplo-
duje w niej niczym para w zepsutym szybkowarze.

Hedlund dalej bebnit w Kierownice, palce coraz szybciej uderzaty w czarny
plastik. Zerkat w strone Claudii, w miare jak zblizali sie do celu — adres na Oster-
malmie, przy Humlegéarden — coraz czgséciej spogladat na nig, a we wzroku Kkryto
si¢ jakie$ napigcie.

O cos mu chodzi.

Chce sie czegos dowiedziec, powiedzieé cos.

Cos jest na rzeCzy.

— Pracowatas wczesniej w Botkyrka, zgadza sig?

— Tak, w dochodzeniéwce w Sodertorn.

— Ateraz od kilku miesiecy jestes w biurze kryminalnym Komendy Glow-
nej?

— Od trzech i pot roku.

— Co$ ci powiem. Srodmiescie to nie to samo co ta pieprzona pipidowa, Bot-
kyrka. Tam zajmujecie si¢ wlamaniami do piwnic i kradziezami roweréw. Szajka
imigrancka robi zadyme na parkingu, Iranczyk ma stoisko z owocami bez pozwole-
nia. Tu obowiazuja inne regutly, tu sg inne problemy. Podkreslam to, Rodriguez, bo
chce ci pomoc. A friendly advice, jak to mowia.

— Mito z twojej strony. Dzi¢ki za radg.



Patrzyta na jego palce, ktore nie przestawaly goraczkowo poruszaé si¢ na
Kierownicy.

To wszystko?

Mingli lewy szczyt gmachu Biblioteki Krolewskiej i skrecili w Runebergsga-
tan. Przy wejsciu pod numerem szostym Claudia dostrzegta mezczyzne okoto
sze$¢dziesigtki. Pamigtata, ze poprzedniej nocy byl w parku Berzeliusa. Hedlund
zwolnit i zaparkowat jakie$ czterdziesci metrow dalej. Zanim wysiedli z samocho-
du, odchrzaknat i powiedziat:

— Jest jeszcze jedna sprawa.

— Co takiego?

— Moze i wiesz, jak to wyglada w Botkyrka. Drobne szajki Syryjczykow i Ju-
goli sprzedaja tajski koks w metrze. Ale teraz jesteSmy na moim boisku, pracuje
w Sroédmiesciu od dwudziestu pigciu lat. Umiem si¢ obchodzié z tymi ludzmi. Sam
bede z nimi gadat, jasne?

Wiec o to chodzifo.

Po kilku sekundach odpowiedziata z szerokim usmiechem, tym razem udato
jej sie zdusi¢ wsciektos¢.

— Nie ma sprawy, Hedlund, sam bedziesz z nimi gadat. Swietnie.

Wysiedli i zamkneli drzwi, ich spojrzenia znoéw spotkaty si¢ nad zakurzonym
dachem auta.

— Bede¢ uwaznie stuchac. Kto wie, moze naucze si¢ czegos nowego.

— Moze — przytaknat, odwzajemniajac usmiech.

Przeszli przez ulice i zblizyli si¢ do oczekujacego ich m¢zczyzny. Miat na
sobie stroj z poprzedniego wieczora, czarny Iniany garnitur i rozowofioletowa ko-
szule, jego oczy byly poprzecinane czerwonymi zytkami po nieprzespanej nocy,
rzadkie wtosy w nietadzie.

— Olof Rosén. Wydawca Huberta.

Hedlund uscisnal jego wyciagnieta dton.

— Bylismy umowieni z zong Rudqvista.

— Nie ma jej.

— Widze. Gdzie jest?

Rosén zaciagnat si¢ glgboko, zmigt w palcach niedopatek.

— Czy to naprawdg konieczne? Od $mierci Huberta mingty zaledwie godziny.
Nie mozna odczekaé cho¢ kilka. ..

— Juz odczekalismy swoje — przerwat mu Hedlund. — Teraz musimy poroz-
mawiac.

Rosén zerknat na budynek po drugiej stronie ulicy, rzedy okien spogladaty
na nich niczym ciekawskie oczy.

— Dobrze, ale nie tutaj.

Rzucit peta na ziemig, przydeptat, po czym wcisngt kod domofonu. Weszli



za nim do $rodka i podazyli w gore tukowatymi schodami. Na drugim pigtrze me¢z-
czyzna wyjat pek kluczy, otworzyt drzwi i ostroznie przekroczyt prog.

— Prosze zachowac ciszg. Nie chce przeszkadza¢ Margot.

— Margot?

— To zona Huberta — wyjasnit szeptem Rosén, wskazujac na zamknigte drzwi
w glebi korytarza. — Jest w sypialni, lekarz i corki dotrzymuja jej towarzystwa. Do-
znata ogromnego szoku i nie wolno jej meczyc.

— Musimy z nig porozmawiac.

— Wykluczone, bardzo cigzko to przezyta. Lekarz okreslit to profesjonalnie,
zespot ostrego stresu czy co$ w tym stylu. Dostata srodki uspokajajace i teraz $pi.

— W porzadku — odezwata si¢ Claudia. — Mozemy porozmawiaé z panem, to
wystarczy. Prawda, Rolf?

Hedlund wykonat nieznaczny ruch gltowa, ktorego nie dato si¢ zinterpreto-
wac.

— Swietnie — powiedziata. — Jest tu wolny pokoj, zebysmy mogli porozma-
wia¢ na osobnosci?

Rosén przytaknat, w jego szarawych oczach pojawit si¢ cien wdzigcznosci.

— Tedy.

Przeszli przestronnym korytarzem. Na $cianach wisiaty fotografie w ram-
kach: dzieci i1 wnuki, zdjecie cztonkéw Akademii Szwedzkiej, wielu znanych arty-
stow 1 pisarzy. Claudia rozpoznata twarz potudniowoafrykanskiej laureatki Nagro-
dy Nobla, Nadine Gordimer, prébowata odczyta¢ dedykacje u dotu fotografii, ale
nie potrafita rozszyfrowac niestarannego pisma.

W bawialni Hedlund zaczat oglada¢ ciemne regaty z mahoniu. Poiki byly za-
stawione rzadkimi publikacjami i ksigzkami — tomy oprawione u Hedberga?),
z grzbietami ptéciennymi i z cielgcej skory, zdobione ttoczonymi wzorami i ztotym
ornamentem.

7) Gustaf Hedberg (1859-1920) szwedzki intgroligator, takze styl oprawy

(przyp. red.).

— Domyslam sie, ze Rudqvist sporo czytat?

— Byl jednym z najlepszych literaturoznawcow w Europie — odpart Rosén. —
| zapalonym bibliofilem.

Wydawca skierowat si¢ w stron¢ wykuszu, wskazujac na trzy fotele projektu
Carla Malmstena8); czarna skora zaskrzypiata, gdy usiedli.

8) Carl Malmsten (1888-1972) — wybitny szwedzki projektant mebli
I architekt (przyp. red).

— Czego panstwo chcg si¢ dowiedzie¢?
Rolf Hedlund skrzyzowat potezne r¢ce na piersiach, po czym oblizatl wargi,



jakby zamierzat si¢ odezwac. Lecz zanim zdazylt rozpocza¢ przestuchanie, Claudia,
pochyliwszy si¢ do przodu, zapytata:

— Rudqvist byt wczoraj wieczorem w restauracji, prawda?

Czuta na sobie wsciekte spojrzenie Hedlunda, domyslata sie, ze jego wzrok,
rozpalony niczym zelazo, szuka jej oczu, lecz sama uparcie wpatrywata si¢ w Ro-
sena.

— Tak — odpowiedziat wydawca. — Odbywat sie¢ tam bankiet jubileuszowy.

— Na cze$¢ Augusta Strindberga?

— Zgadza si¢, obchodziliSmy setng rocznice jego $mierci. Hubert byt jednym
z gosci honorowych, wygtosit wspaniala mowe, ale to teraz bez znaczenia.

— Pan rowniez tam byl, prawda? A zona Rudqvista?

— | ja, i Margot uczestniczylismy w przyjeciu.

— Ale Rudqvist wyszed! sam? Zona zostala w restauracji?

— Tak.

— Czy to nie dziwne?

— Dlaczego?

— Matzonkowie zazwyczaj wychodza razem, prawda?

— W ich przypadku to w ogdle nie bylo dziwne. Margot, w przeciwienstwie
do Huberta, zawsze lubita tego rodzaju imprezy. Smokingi, towarzystwo, wymiana
powierzchownych grzecznosci. Natomiast z biegiem lat jego nieche¢¢ do takich spo-
tkan tylko si¢ nasilita.

Katem oka Claudia widziata sylwetke Hedlunda, jego gniewne spojrzenie
mowilo wigcej niz stowa, lecz ona, jak gdyby nigdy nic, pytata dalej:

— A wiec Rudqvist wyszedt sam? Tuz po potnocy?

— Tak — odpowiedziat Rosén — tuz po potnocy.

— Wybierat si¢ prosto do domu?

— Tak przypuszczam. Dokad miatby i$¢?

— Nie wiem. Moze mial ochot¢ na hot-doga na miescie. Moze miat romans?
Moze brat amfetaming i szedt spotkac¢ si¢ z dilerem?

Rosén patrzyt na Claudig¢ kilka sekund, po czym odpowiedziat, wyraznie ak-
centujac kazde stowo.

— Hubert nie spotykat si¢ z innymi kobietami i nie byt ¢punem. Wracat do
domu, koniec, kropka.

— Okej. Czy co$ w zachowaniu Rudgvista wczoraj wieczorem zwrécito pan-
ska uwage?

— Na przyktad co?

— Byl zdenerwowany? Zty? Przestraszony? Zachowywat si¢ inaczej niz zwy-
kle?

— Nie, z tego, co widziatlem, zachowywat si¢ zupelnie normalnie.

— Dobrze znat pan Rudqvista, prawda?



— Bylem jego wydawca dwadziescia sze$¢ lat. Czesto spotykalismy sig
w wydawnictwie, rozmawialismy o wszystkim, o literaturze, polityce, ostatnim me-
czu Djurgarden. Grywalismy tez w bule w Hali Ksiecia Bertila. Rzeczywiscie moz-
na powiedzieé, ze dos¢ dobrze go znatem.

— A wiec wie pan, wsrdd jakich ludzi si¢ obracat?

— Mniej wigcej.

— Miat jakich§ wrogow?

— Wrogow?

— Tak. Przeciwnikow, konkurentéw, wrogdw.

— Co... co pani ma na mysli? Na lito$¢ boska, nie podejrzewaja panstwo chy-
ba, ze kto$ z jego...

— Niczego nie podejrzewamy. Chcemy tylko si¢ dowiedzie¢, czy Rudqvist
mial wrogow.

Rosén wytrzeszczyt oczy, jego gltos drzat.

— W nocy rozmawiatem z policjantem. Twierdzil, Ze to byt napad. Zdespero-
wany ¢pun albo szajka mtodocianych, ktorzy chcieli zabra¢ Hubertowi telefon.

— Zweryfikowalismy pewne zatozenia.

— Co ma pani na mysli?

— Na ciele Rudqvista znalezlismy §lady czarnego prochu. Wszystko wskazu-
je na to, ze sprawca uzyt rewolweru z zamkiem kapiszonowym z potowy XIX wie-
ku.

Rosén gapit si¢ we wzorzysty jedwabny dywan, trawit ustyszane stowa.

— Czarny proch? Rany boskie! To brzmi jak powies¢ Aleksandra Dumasa.
Kto, do licha, strzela dzisiaj z czego$ takiego?

— Tez si¢ nad tym zastanawiamy. Cpuny i mtodociani miewaja bron, ale ra-
Cczej nie nosza przy sobie zabytkowych rewolwerow. Tak wigc, czy Rudqvist miat
Wrogow?

— Kazdy ma wrogow, Hubert tez. Ale nie takich, ktorzy chcieliby go zastrze-
li¢.

— Jakie$ nazwiska?

— Nie chciatbym rzuca¢ pochopnych oskarzen, ktore...

— Nazwiska?

Rosén wzigt gleboki oddech, po czym odpowiedziat.

— Hubert nie zawsze dogadywat si¢ z Sixtenem Hjarpe, jesli mozna tak po-
wiedzie¢. To zadna tajemnica.

— Sixten Hjarpe? Cztonek Akademii Szwedzkiej?

— Tak, kiocili si¢ nieustannie od poczatku lat 70. Hjarpe czasami mowit i pi-
sat o Hubercie straszne rzeczy. Na spotkaniach Akademii, w gazetach, ale na pew-
no nie posunaltby sie do morderstwa, to niemozliwe.

— O co sig¢ ktocili?



— Mieli bardzo rozbiezne opinie, toczyli spory literackie. Nie b¢de marnowat
panstwa czasu na...

— Jakie spory?

— No tak, od czego tu zacza¢. Ktocili si¢ niemal o wszystko. Znaczenie inter-
pretatorow Mallarmégo dla poezji postmodernistycznej. Polityczne postawy Borge-
sa. Realizm magiczny i latynoamerykanska literatura lat 70. Ale przede wszystkim
mieli zupetnie odmienny poglad na to, jak powinna funkcjonowaé¢ Akademia.

— Poezja postmodernistyczna? Literatura lat 70?

— Tak.

— To chyba nie powod do rozlewu krwi.

— Moéwimy o wybitnych profesorach literatury, nie cztonkach Hells Angels.
Tacy ludzie rozgrywaja konflikty inaczej, cho¢ — mozna powiedzie¢ — rownie bru-
talnie.

— Nie wie pan przypadkiem, czy Hjarpe posiada bron czarnoprochowa?

— Nie mam pojecia. Moga panstwo odwiedzi¢ go na Reimersholme i zapytac.

— Tak zrobimy. Musimy tez porozmawiac z zong Rudqvista. Jak najszybciej.

Claudia juz miata wsta¢ z fotela, lecz zmienita zdanie, powoli odchylita si¢
na oparcie, $wiadoma gniewnego spojrzenia Hedlunda.

— A, jeszcze jedno. Powiedziat pan, ze Rudqvist zamierzat po przyjeciu wro-
ci¢ do domu.

— Tak, zgadza sie.

— Dlaczego wigc szedt przez park Berzeliusa?

— O co pani chodzi?

— Mieszka tutaj, na Runebergsgatan. Skoro wracat do domu, powinien byt
udaé si¢ w przeciwng stron¢ i mingé Norrmalmstorg. Wczoraj wieczorem poszedt
jednak na wschod, przez park.

Przez chwile Rosén nerwowo wodzit wzrokiem po regatach, po tomach
oprawnych w potskorek, grzbietach z koziej skory, ztoconych, cyzelowanych stro-
nicach, unikal spojrzenia obserwujacych go bragzowych oczu. Wreszcie odpowie-
dziat bardzo zdecydowanie:

— To sprawy prywatne, ktore dla sledztwa sg zupetnie bez znaczenia. W zad-
nym wypadku nie chciatbym zaszkodzi¢ reputacji Huberta.

— Zostat zamordowany ledwie dziewie¢ godzin temu, z zimng krwia, strza-
tem w glowe. Czy mozna mu jeszcze bardziej zaszkodzi¢?

Z twarzy Claudii zniknat przyjazny usmiech, jej spojrzenie byto intensywne,
skupione.

— Chcemy dowiedzie¢ si¢ o Rudqviscie wszystkiego. Tak wigc pytam, dla-
czego udat si¢ w strone Nybroplan, na wschod, cho¢ do jego mieszkania idzie si¢
w przeciwnym kierunku.

Fotel zaskrzypiat, Rosén zmienit pozycje, po czym odpowiedziat z lekkim



wzruszeniem ramion.

— Hubert chadzatl wieczorem na dlugie spacery. Zawsze tg samg trasg, za-
wsze 0 tej samej porze.

— Wieczorny spacer? | to sg te prywatne sprawy? Ktorych ujawnienie moze
zaszkodzi¢ jego reputacji?

Znow pochylita si¢ ku rozméwcy.

— Dlaczego wczoraj wieczorem Rudqvist szedt parkiem Berzeliusa?

Rosén zerknal w strong korytarza i $ciszajac glos do ledwie styszalnego
szeptu powiedziat:

— Prosze postuchag¢, dla §ledztwa to zupelnie bez znaczenia i...

— To my o tym zadecydujemy. O jakie prywatne sprawy chodzi?

— Naprawde nie chcg...

— Dlaczego, do jasnej cholery, Rudqvist szedt przez park?

Rosén znoéw zerknat w strone korytarza i zamknietych drzwi sypialni.

— Ciszej, na litos¢ boska.

— Dlaczego nie poszedt prosto do domu?

Rosén z trudem wydobywat stowa, tak jakby te zaklinowaty si¢ w jego gar-
dle.

— Dobrze, juz dobrze. Ale nikt o tym nie wie i tak musi pozostac.

Claudia przytakneta.

— Dokad szedt?

— Porozmawia¢ z Margaretha Krook.

— Ta aktorka?

— Tak.

— Prosz¢ mnie poprawié, jesli si¢ myle, ale czy ona nie zmarta kilka lat
temu?

— Zgadza si¢. Wiosng 2001 roku.

Rosén przejechat dlonig po glowie, przygtadzit rzadkie kosmyki wiosow.

— Hubert uwielbiat teatr, a Margaretha Krook byta jego ulubiong aktorka.
Mozna chyba powiedzie¢, ze byl nig oczarowany, i to bardzo. Widziat wszystkie jej
przedstawienia, wszystkie role. Kiedy w potowie lat 90. grata Adele von Ripa9),
siedziat przed Wielka Sceng co tydzien. Lepiej znal kwestie niz sama Krook. Kiedy
zmarta, postawiono jej pomnik przed Krolewskim Teatrem Dramatycznym, posag
z brazu. Od tamtej pory Hubert odwiedzat jg codziennie.

9) Glowna bohaterka sztuki Kenta Anderssona Fint folk (Lepsze towarzy-
stwo) z 1996 roku (przyp. thum.).

— Jak to odwiedzat?
— Podczas wieczornych spacerow zawsze szedt Nybrogatan, zatrzymywat si¢
na chwile przy posagu, zyczyt Krook dobrej nocy. Szeptat kilka stow, czasem po-



gladzit ja po przyjacielsku po ramieniu. Z biegiem lat stato si¢ to dla niego nie-
zmiennym rytuatem.

— Sadzi pan, ze wczoraj tez zamierzat tam i§¢?

— Jestem pewien.

— Ile 0s6b znato ten zwyczaj?

— Hubert zwierzyt si¢ tylko mnie, nikt nie wiedziat...

— Nawet zona?

— Nie.

Rosén chwile wygladal przez okno, nastepnie znow skierowal wzrok na
Claudig.

— To bylo dozgonne uczucie, co$ picknego. Ale inni moga uzna¢ to za dzi-
wactwo, wrecz szalenstwo. Nie chee, aby Huberta tak zapamigtano.

Spojrzal na Claudig, btagalnie i stanowczo.

— Prosze, niech to zoStanie migdzy nami.

— Ma pan moje stowo.

Wstawszy z fotela Claudia uczynita kilka krokéw w strong drzwi, lecz nagle
odwrocita si¢ do Hedlunda.

— No dobrze, to chyba wszystko. Czy moze chciatby$ co$ doda¢, Rolf?

Trzy minuty pézniej siedziata w toyocie, w wytartym skorzanym fotelu pasa-
zera. Za oknem znow przesuwaty si¢ zabudowania stolicy, kosciot Adolfa Frydery-
ka, Norra Bantorget. Odsung¢ta siedzenie jak najdalej do tytu i potozyta stopy na de-
sce rozdzielczej. Katem oka widziata ogromng sylwetke Hedlunda zaciskajacego
pigsci na kierownicy.

Ktopoty.

Od tej chwili ze wszystkim bedzie problem. Ze wszystkim.

Mimo to czuta duza satysfakcje, cieszyla si¢, patrzac na rozpalone policzki
Hedlunda, nabrzmiate zyty na jego karku i wsciekty wzrok.

— Na razie nie mamy wiele. Jak sadzisz?

Nie odpowiedziat, dalej gapit si¢ przed siebie. Stychac bylo tylko jego ciezki
oddech i warkot silnika, ale milczenie nie miato trwa¢ dtugo. Claudia widziata, ze
w piersi Hedlunda wzbiera ztos¢. Nagle uderzyt pigscig w kierownice.

— Rodriguez, co to, kurwa, byto?

Walnat jeszcze raz, z wigkszg sila.

— Ja miatem prowadzi¢ t¢ rozmowe. Tak si¢ umawiali$my, do cholery!

— Sorry, Rolf, musiato mi si¢ zapomnie¢. My w Botkyrka mamy kiepska pa-
migc.

— Jestes$ tak popierdolona, jak moéwig. Nastepnym razem trzymasz gebe na
ktodke, jasne?

Claudia spojrzata na jego dtonie zacisnigte na kierownicy, napigta skora na
ktykciach az zbielata.



To jeszcze nie koniec. Bedzie cos jeszcze.

— Stuchaj, Rodriguez, dam ci radg.

— A friendly advice?

Hedlund znéw z catej sity uderzyt piescig w kierownice.

— Shuchaj no, do cholery, lepiej by¢ moim przyjacielem niz wrogiem, wierz
mi.

Claudia przechylita oparcie fotela jeszcze troche do tytu irozparta si¢ wy-
godnie.

— Ani przez moment w to nie watpitam.
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Jean-Paul Sartre *

Laureat Literackiej Nagrody Nobla w 1964 roku
Uzasadnienie decyzji Akademii SzwedzkKiej:

,Za bogatg widee, przesigknicta duchem wolnosci i poszukiwaniami prawdy
tworczos$¢, majaca ogromny wplyw na nasze czasy”

* odmowit przyjecia nagrody
15 maja 2012

Ostry kobiecy gtos wyrwal Leo Dorfmana ze snu. Szyba w oknie wystawo-
wym az si¢ trzesta od uderzen, a po chwili na Bondegatan znow rozlegt si¢ krzyk.

— Halo! Jest tam kto?

Na wpot rozbudzony siegnat po telefon, ktory lezat wsrod stosow zakurzo-
nych ksigzek — na popekanym wyswietlaczu widniaty niewyrazne cyfry: 10.07.
W tej samej chwili znéw rozleglo si¢ fomotanie w szybe, tym razem jeszcze gto-
SniejSze.

— Cholera jasna!

Podrywajac sie¢, uderzyt tokciem w regat zapchany wydaniami kieszonkowy-
mi, zaczytany kryminat Jamesa Ellroya spadt na podloge. Leo zamart na kilka se-
kund w bezruchu, wstrzymat oddech, potem zsunat si¢ nieco z podniszczonego ma-
teraca i na lezaco zatozyt koszule i dzinsy. Trzymajac nisko glowe przeslizgnat si¢
za potkami z science-fiction, a kiedy wreszcie podniost wzrok, dostrzegt migdzy
grzbietami ksigzek chudg posta¢ Sigrid Everts. Stata przed antykwariatem, przyci-
skajac twarz do brudnej szyby.

— Niech to szlag...

Przeczotgal si¢ po drewnianej podtodze do tylnego wyjscia, przy drzwiach
zatozyt wytarte adidasy. Podnidst si¢ nieco, ostroznie nacisngt klamke i wymknat
si¢ przez szparg, niezawigzane sznurowadta smagaty go po tydkach, kiedy wybiegt
na podworko. Mingwszy pedem stojak na rowery i grzadki z warzywami, dotart na
tyly od strony Skanegatan. Jednym szarpnigciem otworzyt drzwi i wypadt na ulicg,
niemal taranujac grupke nastolatek.

— Sorry, sorry! —wydyszat i skrecit za rog.

Ustyszawszy zawadiackie gwizdy dziewczat, zdat sobie sprawe, ze ma nieza-
picta koszule. Od razu jg poprawil, przystangt przy second-handzie, przejrzat si¢



pospiesznie w witrynie, odgarnat do tylu zmierzwiong grzywke i przygtadzit kot-
nierzyk. Nastepnie podszedt do kamienicy na rogu, wychylit si¢ i zerkngt w strong
zwienczonej tukiem bramy przy Bondegatan 16. Kobieta okoto szesédziesigtki,
w rézowym dresie, nie przestawata tomota¢ w szybe.

— Niech to szlag...

Wziat gleboki oddech, po czym, ze zdziwiong ming, wyszedt zza rogu.

— O, Sigrid, dzien dobry! Pewnie jak zwykle idziesz na sitowni¢?

— Tak — odpowiedziata chtodno. — Jak zwykKle.

— Troche si¢ dzisiaj spdznitem — wyjasnit ze $miechem. — Caty ja. Mieszkam
niemal tuz obok, a i tak sp6zniam si¢ do pracy.

Wytart rekawem koszuli pot z czota i spojrzat pytajaco na Everts.

— Co ci¢ sprowadza? Jesli chcesz kupi¢ ksigzke, moge co$ doradzié. Roberto
Bolano jest naprawde swietny.

Nie odpowiedziata, podeszia blizej i utkwita w nim wzrok.

— Widziatam kogos.

— Co masz na mysli?

— Ktos$ byl w nocy w twoim antykwariacie. Znowu.

— Dzisiaj w nocy?

— Tak, okoto drugiej.

— Jeste$ pewna?

Skingta glowa, nie spuszczajac z niego wzroku.

— Dziwne — powiedziat — bardzo dziwne.

— A ciebie nie byto wtedy w antykwariacie?

— Nie, bytem w domu, spatem jak zabity.

— Bytes w domu?

— Tak.

— W swoim mieszkaniu?

— Taa.

— To kogo, do jasnej anielki, widziatam w antykwariacie?

Leo z zaduma pogtadzit si¢ po nicogolonej brodzie.

— Moze szczura?

— Dorfman! Zartujesz sobie ze mnie? Jeszcze, Kurcze, potrafie odroznié czto-
wieka od szczura.

— Niektore szczury sg naprawde wielkie.

— Przestan pieprzy¢! To nie byl szczur!

— Moze witamywacz. Mam troch¢ cennych ksigzek. Migdzy innymi egzem-
plarz Czarnych ballad Dana Anderssona, pierwsze wydanie z 1917, w szytej opra-
wie z obwoluta, z autografem. Lepiej sprawdzg, czy nie zostat skradziony. Czytatas
Czarne ballady?

— Dorfman, stuchaj no! Nie wolno wykorzystywac tego lokalu jako prywat-



nego mieszkania, chyba nie musze ci tego przypominac?

— Oczywiscie, ze nie, przeciez wiem.

Podeszta jeszcze blizej, jej twarz znalazta si¢ w odlegtosci zaledwie dziesie-
ciu centymetrow.

— Jesli najemca naduzyje naszego zaufania i wykorzysta lokal w celu prywat-
nym, umowa zostanie natychmiast zerwana. Masz tego $wiadomos¢, prawda?

— Oczywiscie, oczywiscie. Nie musicie si¢ niepokoié. Nie zamierzam miesz-
ka¢ w ciasnym sklepiku, w ktorym hulaja przeciagi.

Sigrid spojrzata na niego nieufnie, wymamrotata cos, co przypominato ,,do
widzenia” i zwawym krokiem podazyta w Kierunku ptywalni Eriksdalsbadet.

Leo popatrzyt za nig. Kolejny raz odgarnat z czota wilgotng od potu grzyw-
ke, a przez jego gtowe przemkneto pytanie.

Jak diugo da sie to ciggnqc? Jak dtugo?

Na poczatku kwietnia wyrzucono go z kawalerki na Gotlandsgatan. Ponad
rok zalegat z czynszem, wciaz trafiat do rejestru dtuznikow, az wreszcie wtasciciel
stracit cierpliwos$¢. Leo wprowadzit si¢ wtedy do antykwariatu, nie miat innego
wyjscia, i teraz nocowat tam na podniszczonym materacu miedzy regatami z wyda-
niami kieszonkowymi i poezjg. Poniewaz jednak lokal byt przeznaczony wytacznie
na dziatalnos¢ gospodarcza, Leo co wieczor wychodzit z antykwariatu, tak jak to
mial w zwyczaju przez ostatnich czternascie lat. Zamykat krate antywlamaniowa
| kierowat si¢ w strong Gotlandsgatan, jednak ledwie skrecit za rég, odbijat na
wschod, na Skanegatan 61. Otwieral ciemnozielone drzwi, przechodzit przez po-
dworze i — korzystajac z tylnego wejscia — wslizgiwat si¢ do antykwariatu niczym
ztodziej.

Czasem spedzat noc u jakie$ kobiety, mial numery telefonu do wielu, ktore
przyjmowaty go z otwartymi ramionami, wystarczyto zadzwoni¢. Przewaznie jed-
nak zostawal sam w antykwariacie, gdzie ukryty za przepetnionymi regatami, lezat
na materacu i czytat przy stabym $wietle latarki akumulatorowej. Nigdy nie zapalat
gornego oswietlenia, bat si¢ tez wlaczy¢ komputer czy odebrac telefon. Rano po-
wtarzal t¢ samg procedurg, tyle, ze w odwrotnej kolejnosci.

Jednak partnerka wtasciciela lokalu, Sigrid Everts, ktora bacznie obserwowa-
ta wszystkich najemcow, wkrotce nabrata podejrzen. Od samego poczatku zywita
nieche¢ do Leo, do antykwariatu, a teraz nadarzyta si¢ szansa, zeby sie go pozby¢.

Jak dtugo da sie to ciggngc?

Powtarzat w myslach to pytanie, kiedy tak stal na Bondegatan i patrzyt za Si-
grid w r6zowym dresiku, oddalajaca si¢ w kierunku ptywalni. Po chwili odwrocit
si¢, otworzyl kratg i wypaczone drzwi, ktore odchylity si¢, skrzypiac, i popatrzyt
zrezygnowany na zardzewiate zawiasy.

Szurajac nogami wszedt do $rodka i wywiesit w oknie odrecznie wypisany
szyld OTWARTE, drzwi zostawit uchylone, zeby wpusci¢ troche Swiezego, wiosen-



nego powietrza. Zwingt materac i wlozyt go do schowka na szczotki. Podniost
z podtogi Tajemnice Los Angeles Ellroya, wydanie w migkkiej oprawie, 1 odtozyt
na wlasciwe miejsce, na potke z kKryminatami.

W ciasnym aneksie kuchennym zaparzy? rosyjska herbate i zrobit sobie dwie
kanapki z zottym serem. Usiadl za kasg na krzesle Mademoiselle, utozyt stopy na
blacie sekretarzyka i wlaczyt stare radio dziadka. Gtosniki zatrzeszczaty niepokoja-
co, lecz po chwili ustyszat glos spikera.

— ...zapraszamy na wiadomosci. Nie zZyje staly sekretarz Akademii Szwedz-
kiej, Hubert Rudqvist. Zostaf zamordowany w nocy, w parku Berzeliusa, w centrum
Sztokholmu. W wyniku ciezkiego postrzafu w glowe Rudquist poniost smier¢ na
miejscu. Policja nie ujeta jeszcze sprawcy, lecz przypuszcza sie, ze...

Gtos spikera zanikt w szumie miedzy stacjami. Leo odtozyt kanapke. Powoli
podazyt wzrokiem ku dziatowi historycznoliterackiemu, ku najwyzszej potce, na
ktorej staty liczne zbiory esejéow Rudqvista i antologie pod jego redakcja. Leo po-
trzasnat glowa.

— Hubert Rudqvist... zamordowany? Dokad zmierza ten pieprzony $wiat?
* % %

Claudia na wpot lezata na krzesle, z nogami na biurku, jej trapery ledwo mie-
Scity si¢ wsrdd tuzina pustych kubkow po kawie i raportow z nocnych czynnosci
patroli poscigowych. Za oknem dzielnica Kungsholmen zdazyta juz obudzic¢ si¢ ze
snu, przez szpare przenikaty odglosy i zapachy wielkiego miasta.

Przed sobg miata urzadzenie do tacznosci operacyjnej caly czas stychac byto
komunikaty — awantura domowa w Birkastan, napad rabunkowy przy kosciele En-
gelbrekta. Stuchata uwaznie raportéw. Upita tyk rozpuszczalnej kawy, letniej, ale
mocnej, kofeina walczyta w jej ciele ze znuzeniem.

— Jak ci si¢ pracuje z Rolfem Hedlundem?

W drzwiach ukazata si¢ okragtawa sylwetka Birgera Sjolina. Szef biura kry-
minalnego Komendy Gtéwnej miat na sobie dzinsy i brazowg sztrukSowg marynar-
ke, jego oczy byly rownie przyjazne jak zwykle, ale bito z nich zmeczenie. Claudia
odpowiedziata przeciagltym, bezbarwnym spojrzeniem.

— Az tak zle?

— Nawet gorzej.

Sjolin wszedt do pokoju i przysiadt na brzegu biurka.

— Okej, niech zgadne. Powiedziat co$ prowokujacego. Ty si¢ cholernie wku-
rzytas i oddatas picknym za nadobne, i to catkiem porzadnie, jesli dobrze ci¢ znam.

— Co$ w tym rodzaju.

— A wiec teraz prowadzisz sledztwo z facetem, ktory nie chce z tobg gadac?

— Nie odezwat si¢ od rana. Nie liczac kilku przeklenstw i grozb.

Uniosta dtonie w gescie rezygnacji.



— Wiem, wiem, ale nie moglam si¢ powstrzymac. Jestem, kurde, jak byk,
wystarczy, ze kto$ zamacha mi przed nosem czerwong ptachta, a dostaje furii.

— Wiem, nieraz od ciebie oberwatem.

Poklepata go po nodze, po czym wskazata na urzadzenie na biurku.

— Nastuchuje komunikatéw jak agent wywiadu. Nie mam pojecia, co He-
dlund teraz robi.

— Ale ja mam, wlasnie dlatego przychodze.

Claudia wyprostowata sie.

— Jak to?

— Pomyslatem, ze ci¢ to zainteresuje.

— Co on, do cholery, wymyslit?

— Wiasnie wystal dwa patrole, zeby sprawdzity antykwariaty na Norrmalmie
i Ostermalmie. | jeszcze Muzeum Wojskowe. To rzut kamieniem od parku Berze-
liusa. Maja si¢ dowiedzie¢, czy w nocy nie skradziono stamtad broni czarnoprocho-
wej.

— Niczego nie znajda. To nie byt kradziony rewolwer.

— Skad wiesz?

— Rozmawiatam rano z Frankiem Larssonem. Podejrzewa, ze sprawca sam
sporzadzit proch, recznie utart go w mozdzierzu.

— Podejrzenia Franka zawsze si¢ sprawdzaja. Ale co domowej roboty proch
ma tu do rzeczy?

— Kto sam produkuje proch, najprawdopodobniej ma tez wtasny rewolwer.

— By¢ moze, ale Hedlund stusznie robi, sprawdzajac wszystkie mozliwosci.

Sjolin skubat palcami kant biurka, zastanawiat sig, jak sformutowa¢ mysli.

— Hedlund to pieprzony palant — powiedzial wreszcie — chyba wszyscy tutaj
sg co do tego zgodni. Ale nie jest ztym gling. Kiedy mam z nim do czynienia, sta-
ram si¢ $mia¢ z jego ghupiego gadania, tak o wiele tatwiej prowadzi si¢ dochodze-
nie.

Na twarzy Claudii pojawit si¢ szeroki usmiech.

— No co? — zapytat Sj6lin. — Z czego si¢ $miejesz?

— Birger, jak dlugo si¢ znamy?

— Nie wiem. Jakie$ trzy i pot roku, a co?

— Trzy i po6t roku, ijeszcze ani razu nie widziatam, zebys$ stracit nad sobg
kontrole. Nigdy si¢ nie wkurzyltes, nigdy nie kazate$ si¢ nikomu zamkna¢. Kurcze,
nawet nie styszatam, zebys kiedykolwiek krzyknat.

— Nie bytas na meczu Bragel0O) — odpowiedziat ze Smiechem i nagle w jego
glosie dalo si¢ ustysze¢ dialekt z Borldange. — Przyjedz kiedys$ na stadion Domnar-
vsvallen, to przekonasz sie, ze wrzeszcze i przeklinam jak szalony.

10) Idrotsklubben Brage (IK Brage) — szwedzka trzecioligowa druzyna pitki
noznej (przyp. thum.).



Jego okragla, pokryta rudym zarostem twarz rozjasnit usmiech.

— Wiesz, ze Monika i blizniaki nie chca przy mnie siedzie¢ na meczach?
Twierdza, ze przynosze im wstyd. Wiec ja siedze w sektorze E, na trybunie potnoc-
nej, a oni...

Nagle zamilkl, pozalowal, Ze wspomnial o zonie i dzieciach. Przez chwile
stycha¢ byto tylko krotkie metaliczne sygnaty urzadzenia.

Claudia zdazyta przywykna¢ do takich sytuacji. W pokoju socjalnym kole-
dzy czgsto rozmawiali o rodzinach. O planach wakacyjnych, odbieraniu dzieci
z przedszkola, pigtkowych wieczorach spedzanych w domowym zaciszu, $lubach,
nieznosnych nastolatkach, ktérzy chcieli zrobi¢ sobie piercing, pogaduszki stychac
bylto az na korytarzu, lecz kiedy tylko wchodzita Claudia, wszyscy milkli, po czym
zmieniali temat.

— Dziesie¢ godzin — odezwata sig.

Sjolin spojrzat na nig, wdzigczny, ze przerwala cisze.

— Dziesie¢ godzin?

— Wigkszos$¢ zabojstw w Szwecji zostaje wyjasnionych w ciggu dziesieciu
godzin, potem szansa na znalezienie sprawcy maleje z kazda godzina.

Skierowata wzrok na jasnoniebieski zegar na $cianie, sekundnik poruszat si¢
nieubtaganie po cyferblacie.

— Od s$mierci Rudgvista min¢to doktadnie dziesie¢ godzin.

Powoli odwrdcita si¢ do Sjolina i méwita dalej:

— Ten rewolwer nie daje mi spokoju. Wciaz o nim mysle.

— Ale co doktadnie?

— Nie wiem, to tylko przeczucie. Skoro bron jest niezwykta, niezwykty powi-
nien by¢ tez motyw.

Potozyta dtonie na kruczoczarnych wtosach i zaczeta uciskac¢ opuszkami pal-
cow skronie, tak jakby chciata w ten sposéb wydoby¢ z gtowy odpowiedz.

— Pamigtasz tamtego pigtnastolatka — odezwata si¢ po chwili. — Wiesz, w Up-
plands Vishy, kilka lat temu.

— Pigtnastolatek?

— No, ten mtody tenisista. Szalony ojciec postanowit, ze jego syn zostanie
drugim Bjornem Borgiem. Zdobywcg pucharéw, multimilionerem. Pigtnascie lat
Krzyczat na chtopaka i strofowat go. Nauczyt go topspina z forhendu, zanim dzie-
ciak potrafit sam sta¢. Wymyslal tez mnostwo okrutnych kar. Kiedys chtopiec mu-
sial spa¢ nago na pokrzywach, bo przegrat seta w Pucharze Kaczora Donaldall).
Wreszcie miody nie wytrzymal. W srodku nocy przeszedt cale Upplands Vishy,
z mieszkania matki do domu ojca, i zattukt go swoja rakietg do tenisa, jakies trzy-
dziesci mocnych ciosow w glowe. Pamigtasz?

11) Szw. Kalle Anka Cup (szw.) — szwedzki turniej tenisowy dla mtodziezy,



rozgrywany pod ta nazwa w latach 1970-2012 (przyp. thum.).

— Marka Wilson Pro Tour BLX, takiego narz¢dzia zbrodni szybko si¢ nie za-
pomina.

— Chiopak mogl ojca zastrzelic. W trakcie postepowania sledczy znalezli
W jego garderobie dwa potautomaty Zastava, natadowane. Nie uzyt ich jednak,
wziat rakiete. Moze tu chodzi 0 co$ podobnego.

— Akt symboliczny?

— Tak. Po co w przeciwnym razie sprawca postuzyltby si¢ niepraktyczng bro-
nig, rewolwerem z zamkiem kapiszonowym z dziewietnastego wieku? Po co uzyl-
by czarnego prochu i ponad stuletniej kuli?

— Nie mam pojecia.

— Birger, to byl akt symboliczny. Sadze, ze morderca chce co$ przez to po-
wiedziec.

Whpatrywata si¢ w widok za brudnym oknem.

— Pytanie tylko, co.

* * *

Sonja Bergwall odstawita kubek z herbatg. Oparta tokcie o blat stotu, jej
wzrok przebiegat przez tekst, linijka po linijce, sprawdzata kazde stowo, kazdy
znak interpunkcyjny.

Miata przed sobg pognieciony maszynopis korektorski, stos ponad szesciuset
kartek. Niezliczong ilo$¢ razy wedrowat przez Sztokholm, tam i z powrotem, mig-
dzy jej mieszkaniem a siedzibg wydawnictwa przy parku Vanadislunden. Z bie-
giem czasu strony zapetnity si¢ strzatkami, skresleniami, niemal nieczytelnymi od-
niesieniami, tysigcami dopiskow wcisnigtych miedzy akapity, jej notatkami — nano-
szonymi czarnym dtugopisem i tymi od wydawcy — czerwonym otowkiem.

Przez ten tydzien mogla jeszcze pracowaé¢ nad korektg ksigzki, ostatnim to-
mem historii jezykéw skandynawskich. Potem tekst trafi do drukarni w Falun, jej
stowa I mysli zostang zamknigte w tekturowej oktadce, czarny tusz wniknie w biaty
papier, ostatecznie i nieodwotalnie.

Ksigzka wymagata catkowitego skupienia. Sonja Bergwall wzigta urlop na
uniwersytecie, zglosita nieobecnos¢ na czwartkowych spotkaniach Akademii, nie
poszta na wczorajszy bankiet jubileuszowy. Przez ostatnie dni i noce pracowata bez
przerwy, odtaczyta telefon, zeby nic nie zaktocato jej spokoju.

Popijajac herbate z miodem, patrzyta na zakonczenie, chwycita diugopis,
a na jej czole pojawity si¢ swiadczace o zatroskaniu zmarszczki. Na prawym mar-
ginesie strony zrobita dopisek, ale natychmiast go przekreslita. W tej samej chwili
dat si¢ stysze¢ dobrze znany odglos: odchylajace si¢ drzwi balkonowe i ostrozne ci-
che kroczki na parkiecie. Niechetnie oderwata wzrok od pierwszego akapitu zakon-



czenia, wstata i pospiesznie wyszta z kuchni.

— A wiec Tolstoj zechciatl wreszcie wroci¢ do domu? I pewnie jest glodny.

Nie znalazta go w salonie — nigdzie ani $ladu szarego abisynczyka. Zajrzata
pod fotel, za recznie malowang drewniang skrzynig, ale oba ulubione miejsca kota
byly puste. Kiedy zaskrzypiata podtoga, Sonja Bergwall odwrodcita si¢ z usmie-
chem na ustach, lecz tym, co ujrzata, nie byly oddane oczy Tolstoja. Stata przed nig
ciemna posta¢, me¢zczyzna. Mial na sobie czarny podniszczony ptaszcz i staromod-
ne potbuty, na glowie cylinder. Wpadajace przez okno promienie stonca oswietlity
jego prawy profil, ukazujac ostre rysy.

Sonja Bergwall wpatrywata si¢ z przerazeniem w me¢zczyzng, w jego twarz,
obca, a zarazem dobrze znang. Otworzyla usta, zeby krzykna¢, lecz strach $cisnat
jej gardlo, zatykajac niczym korek, i wydata z siebie tylko cichy szept.

—Ty-y?

Megzczyzna odpowiedziat uroczyscie.

— Tak, to ja.

Z prawej kieszeni plaszcza wyjat rewolwer z zamkiem kapiszonowym.
Unidst go powoli i nieznacznym ruchem kciuka odciagnat posrebrzany kurek.

— Przybylem. Nareszcie.

Kiedy nacisnat spust, rozlegt si¢ ogluszajacy huk, a mieszkanie wypetnito si¢
biatym dymem i duszacym zapachem siarki. Sonja Bergwall, martwa, osuneta si¢
na podtoge, na jodetkowy parkiet. Kula przeszta pod szczgka, a po szyi i karku po-
ptynely stuzki krwi. Twarz kobiety wykrzywita si¢ w przerazajacym grymasie,
ostatecznie i nieodwotalnie.

Niesamowita posta¢ zatrzymata si¢ jeszcze w glebi pokoju, mezczyzna spoj-
rzal przeciagle na swoja ofiare, potem ostroznie schowat rewolwer do prawej kie-
szeni ptaszcza i wyszedl z mieszkania ta samg droga, ktorg wszedt — przez drzwi
balkonowe, po drabince dla kota. Nastgpnie szybkim, zdecydowanym krokiem udat
si¢ w strong potnocnego kranca mostu Vasterbron.



4

Josif Brodski

Laureat Literackiej Nagrody Nobla w 1987 roku
Uzasadnienie decyzji Akademii SzwedzkKiej:

,za uniwersalne wartosci catoksztattu tworczosci literackiej, odznaczajace si¢
jasnos$cig mysli i poetycka sitg”

15 maja 2012

Claudia wpatrywata si¢ w krajobraz za oknem, w szparze mi¢dzy zaluzjami
wida¢ byto rozlegta sztokholmska metropoli¢. W szybie odbijata si¢ postaé Sjolina,
ktory siedziat kilka metrow dalej, opierajac si¢ o szafke przy biurku.

— Ten sukinsyn gdzies$ tu jest — powiedziata — mamy go tuz pod nosem.

— Mowisz o sprawcy czy o Hedlundzie?

Usta Claudii wygigty si¢ w zmgczonym usmiechu.

— O sprawcy. Moze jest w mieszkaniu po drugiej stronie ulicy. Albo w poko-
ju socjalnym, zajada migdatowe ciasteczka z kolegami z pracy.

— Gdzies$ na pewno jest.

— Tak, gdzie$ na pewno.

Oparta si¢ o parapet i wymamrotata:

— Nie znosz¢ tego uczucia.

— Jakiego?

— Ze morderca po prostu zyje sobie dalej, jakby nic sie nie stato.

Sjolin wstal, zrobit kilka krokoéw ku drzwiom, ale zatrzymat si¢ w progu.

— Claudia, moze powinnas pojecha¢ do domu? Przespac si¢ kilka godzin?

— Moze — odpowiedziata bez przekonania.

— Zdrzemnij si¢, wygladasz, jakbys$ potrzebowata odpoczynku.

— Sam spojrz w lustro, tez nie tryskasz energia.

— Po czterdziestce przestatem ogladac si¢ w lustrze, byto to dla mnie zbyt de-
prymujace.

Popatrzyli na siebie, za bardzo wyczerpani, zeby rozesmia¢ si¢ czy chocby
usmiechnac.

— Dobrze, juz dobrze — powiedziat Sj6lin i machnawszy z rezygnacja reka,
wyszedt z pokoju.

Kiedy jego kroki ucichty na korytarzu, Claudia usiadta na krzesle i upita kil-
ka tykow zimnej kawy, kofeina dawno juz jednak przestata na nig dziata¢. Oczy



bolaty ja ze zmeczenia, kiedy tak patrzyta na zawalone biurko — protokoty przestu-
chan, informacje od $wiadkoéw, wyniki wstegpnych analiz laboratorium kryminali-
stycznego. Powoli siegneta rekg do jednej ze stert.

— Tu patrol pi¢édziesigt siedem... zglasza si¢ posterunkowy Johan Rudolfs-
son.

Odwrocita gtowe 1 spojrzata na urzadzenie, co$ kryto si¢ w ptyngcym z niego
glosie.

Cos.

Claudia styszata oddech funkcjonariusza, pauzy, to, jak nerwowo przetyka
sling.

— Pojechatem z kolezanka do wezwania... do Marieberg. W mieszkaniu zna-
lezliSmy zastrzelong kobietg... wiek okoto pigcdziesieciu lat. Pocisk przeszedt
przez gardto tuz pod broda... rana postrzatowa wyglada dziwnie. Widac¢... jakby to
powiedziec. ..

Claudia wstuchiwata si¢ w kazde stowo, w kazdy oddech.

— No wigc... wokot wlotu kuli sg kropki.

Poderwata si¢ z krzesta, chwycita urzadzenie.

— Moéwi Claudia Rodriguez, biuro kryminalne Komendy Gtownej. Jak wy-
gladaja te kropki?

Uptyneto kilka sekund, zanim nadeszta odpowiedz.

— Kiepsko wida¢, duzo krwi — odezwat si¢ wreszcie funkcjonariusz. — Na
szyi kobiety sg male czarne plamki.

Plamki.

Mate. Czarne.

Te trzy stowa przeptynety jej przez glowe niczym prad elektryczny.

— Gdzie jestescie? — zawotata. — Jaki adres?

— Suterena przy Wivalliusgatan 11, przy samym...

— Bedg za pig¢ minut!

* * %

Ciagnace si¢ przed nim korytarze przypominaty labirynt okien i gipsowych
$cian, pracowat tu od dwudziestu pigciu lat, znat kazde przejscie, kazdy zakamarek.

Rolf Hedlund gwalttownie otworzyt szare drzwi ewakuacyjne i wbiegt na
gore po spiralnych schodach przeciwpozarowych. Na pigtym pietrze otworzyt ko-
lejne szare, stalowe drzwi i skrecit w lewo. Szybkim krokiem przemierzyt korytarz,
zatrzymat si¢ na progu gabinetu komendanta okregowego policji i zapukat w futry-
ne.

Lars Lovdén siedzial przy biurku, wpatrujac si¢ w ekran komputera, lecz kie-
dy rozlegto si¢ pukanie, od razu podniost wzrok.

— Czes$¢, Rolf! Cos nowego w sprawie Rudqvista?



— Powoli do przodu, sprawdzamy kilka interesujacych tropow. Mam tylko
jedno pytanie.

— Jasne, pytaj.

Hedlund wszedt do przestronnego gabinetu i opart si¢ o biurko Lovdéna.

— Dlaczego, do cholery, Komenda Gtowna wtraca si¢ w nasze dochodzenie?

— Nie wtraca si¢, tylko w ramach wsparcia daje ludzi i wiedze ekspercka.

— Dlaczego?

Lovdén odstawit kubek z kawa, przygtadzit dionig szpakowate wiosy i odpo-
wiedziat zdecydowanym tonem:

— Hubert Rudqvist byt statym sekretarzem Akademii Szwedzkiej. Co roku
przez dwie dekady otwierat biate drzwi i przedstawiat laureata Literackiej Nagrody
Nobla. | tak przez dwadziescia lat, a caly $wiat na to patrzyl. Rolf, to zabojstwo jest
na pierwszych stronach wszystkich gazet, w Szwecji i za granica.

Wskazat ekran komputera, a na nim internetowe wydanie ,,The New York
Timesa”. Na gorze strony widniato zdjecie Huberta Rudgvista i wielkiej sali Gma-
chu Sztokholmskiej Gietdy, a pod nim granatowy nagtéwek: ASSAULT ON THE
NOBLE PRIZE. Member of the Swedish Academy murdered in Stockholm12).

12) Zamach na Nagrode Nobla. Czlonek Akademii Szwedzkiej
zamordowany w Sztokholmie (przyp. ttum).

— To nie bedzie zwykte dochodzenie — méwit dalej. — Kazde dziatanie policji
zostanie sprawdzone, kazdy btad odbije si¢ echem w mediach. Zaroi si¢ od reporte-
roéw 1 fotografow. Tu, w komendzie, w parku Berzeliusa, wszedzie. Juz odebratem
kilkanascie telefonow od szwedzkich i zagranicznych dziennikarzy. Zamordowano
wazng osobe, to sprawa takiej samej wagi jak zabdjstwo Anny Lindhl13). Wtasnie
przy tego rodzaju dochodzeniach powinno si¢ korzysta¢ z pomocy ekspertow Ko-
mendy Gloéwnej, nie sagdzisz?

13) Anna Lindh (1957-2003) — szwedzka minister spraw zagranicznych
z ramienia partii socjaldemokratycznej, zamordowana w 2003 roku (przyp. red.).

— Nie mam nic przeciwko pomocy ekspertow. Wrecz przeciwnie, uwazam,
ze jest mile widziana. Ale Claudia Rodriguez to zaden ekspert i wcale, cholera ja-
sna, nie pomaga.

Lars Lovdén patrzyl na postawnego inspektora, zastanawiat si¢ nad kazdym
stowem, zanim wreszcie odpowiedziat. Wprawdzie stal przed nim Rolf Hedlund,
opierajac si¢ o jego biurko, ale Lovdén czut si¢ tak, jakby byt tu sam Komendant
Gtowny Policji. Wszystko, co zostanie powiedziane w tym gabinecie, dotrze do
uszu Roda Jeglertza, Lovdén dobrze o tym wiedziat.

— Rolf, oddelegowatem Claudi¢, zeby razem z toba prowadzita dochodzenie.
Masz z tym jaki$ problem?



— Ma asystowaé¢ przy prowadzeniu czynnosci dochodzeniowo-$ledczych,
tak?

— Zgadza sie.

— No to mamy pierwszy problem. Ona nie wie, Co 0znacza stowo asystowac.

— Zaktadam, Ze juz jej to wyjasnites.

— Probowalem, ale trudno rozmawia si¢ z 0S0bg, ktora nie rozumie, co si¢ do
niej méwi. Moze powinienem sprawdzi¢ to wyrazenie w stowniku jezyka hiszpan-
skiego?

— Rolf, co$ ci, cholera, powiem. Nie zamierzam stucha¢ tego pieprzenia.
Claudia jest jednym z najlepszych sledczych w biurze kryminalnym Komendy
Glownej.

— Ja styszatem co innego.

Przez kilka sekund mierzyli si¢ wzrokiem, zawzigcie, w catkowitej ciszy.

— Dotarty do mnie plotki — odezwat si¢ wreszcie Hedlund. — Odkad tu przy-
szta z Sodertdrn, sg z nig problemy, mam racj¢? Izoluje si¢, nie chce wspotpraco-
wac.

Nagle wykonat szybki gest lewa reka.

— Don’'t get me wrong. W dochodzeniowce w Botkyrka na pewno radzita so-
bie $wietnie i do tego wlasnie zmierzam. Tam jest jej miejsce, na przedmiesciach.
Tu, w centrum, stanowi zagrozenie.

— Tak sadzisz?

— Tak sadze. Claudia Rodriguez nie powinna angazowacé si¢ w to $ledztwo
I jestem pewien, ze Jeglertz zgodzi si¢ ze mna.

— To ja podejmuje decyzje w tej sprawie, nie Rod Jeglertz.

— Jeszcze zobaczymy — odpowiedziat Hedlund.

Po czym wyszedt z gabinetu i zniknat w labiryncie korytarzy.

* * %

Opony zapiszczaty na asfalcie, kiedy gwattownie zahamowata pod bladosza-
rym budynkiem przy Wivalliusgatan 11. Zeskoczyta z motocykla, przebiegajac
przez zatoczke do zawracania, mingta radiowoz. Kiedy Sciagneta kask, po twarzy
spltywat jej pot, a wiosy kleity si¢ do czota.

Otwierajac przeszklone drzwi budynku od razu wyczuta ostrg won — zapach
siarki draznit nozdrza. Zbiegta po betonowych stopniach, pokonujac po trzy naraz,
odgtos jej krokéw 1 oddechu odbijat sie echem na klatce schodowej. Przy otwartych
drzwiach sutereny czekata posterunkowa.

— Gdzie ona jest? — wydyszata Claudia pokazujac legitymacje. — Gdzie ofia-
ra?

— W salonie.

Whiegta do srodka i ruszyta dalej korytarzem w gtgb mieszkania. W pokoju



zastala dwie osoby: kobieta lezata martwa na parkiecie, a obok stal mtody funkcjo-
nariusz. Sciany byty zastawione regatami petnymi ksigzek.

— Johan Rudolfsson?

— Tak.

— Mow, co wiesz.

— Przed kwadransem sasiad ofiary zadzwonit na numer alarmowy — ustyszat
bardzo gtosny huk. Przyjechalismy kilka minut p6zniej. Czué byto dziwny zapach,
z mieszkania dochodzito miauczenie kota. Kiedy zadzwonilismy, nikt nie otworzyt,
wiec wytamalismy drzwi, a w srodku znalezliSmy zastrzelona kobietg. Od razu
przekazalismy komunikat, pani odpowiedziata. To wszystko.

Claudia pochylita si¢ nad nieruchomym ciatlem, popatrzyta na ciemne $lady
prochu na szyi, na niemal niewidoczny otwor wlotowy przy tchawicy, na wielka
ran¢ wylotowa z tylu glowy. Ostroznie pochylita si¢ jeszcze nizej, przystawita ucho
do wpot otwartych ust kobiety, zacisneta palce na jej lewym przegubie. Brak pulsu,
brak oddechu.

— Co wiecie o ofierze? Jak si¢ nazywa?

— Nie wiem, ale na drzwiach jest wizytowka z nazwiskiem Bergwall.

Claudia odwrdcita si¢ do policjantki.

— Sprawdz, kto mieszka pod tym adresem. Przeszukaj tez potki i szuflady
biurka, moze jest tu portfel albo jakis rachunek, cokolwiek z nazwiskiem.

Nastepnie znéw spojrzata na Rudolfssona.

— Rozmawialiscie z sagsiadem?

— Nie, mamy do niego pdjs$¢?

— Na razie nie. Drzwi balkonowe byty otwarte, kiedy weszliscie?

— Tak.

— Mowites, ze kot miauczat. Byt w mieszkaniu?

— Tak, siedzial obok kobiety.

— Jakie$ slady kradziezy? Otwarta szkatutka na bizuteri¢? Wysunigte szufla-
dy?

— Chyba nie, ale nie zdazylismy rozejrzec¢ si¢ doktadnie.

Claudia wstata i odgarneta z czota wilgotne od potu kosmyki wiosow. Przez
chwile przypatrywata si¢ jeszcze ofierze.

— Tak lezata, kiedy weszliscie? Doktadnie w tej pozycji?

— Tak.

— Gdzie$ tam powinien by¢ pocisk — powiedziata wskazujac na regaty w gte-
bi pokoju. — Prawdopodobnie otowiana kula z resztkami smaru, mata, z XIX wie-
ku. Szukajcie.

— Skad... skad pani wie, jak wyglada ten pocisk?

Zamiast odpowiedzie¢, Claudia zapytata:

— Kolejne patrole w drodze?



— Zaraz powinny tu by¢.

— Przekaz, zeby przeczesali najblizsza okolicg, tylko doktadnie. Sprawca ma
najprawdopodobniej widoczne slady prochu na dloniach, moze takze na twarzy.

— To Sonja Bergwall. Urodzona w tysigc dziewigCset szes¢dziesigtym dru-
gim.

Claudia odwrdécita si¢ do policjantki, ktora, stojac w tukowatym wejsciu do
salonu, odczytywata dane z mobilnego urzadzenia tgcznosci.

— Sonja Bergwall?

— Tak, tylko ona jest zameldowana pod tym adresem. Profesor jezykoznaw-
stwa skandynawskiego, zatrudniona na Uniwersytecie Sztokholmskim, od
2011 roku cztonkini Akademii Szwedzkie;...

Claudia poczuta w piersi eksplozje adrenaliny, ktora rozlewata si¢ po jej cie-
le niczym fala powodziowa. Szybkim ruchem wyje¢ta komorke, palce przebiegty po
Klawiaturze. Po dwoch sygnatach odezwat si¢ nerwowy gtos.

— Lovdén... stucham.

— Tu Claudia, mamy, cholera powazny problem! Zastrzelono kolejnego
cztonka Akademii, najprawdopodobniej z tej samej broni czarnoprochowe;.

Styszata, jak komendant z trudem tapie powietrze.

— Kolejny? Cztonek Akademii Szwedzkiej?

— Tak, to Sonja Bergwall.

Gtlos Lovdéna drzat.

— W Akademii zasiada osiemnascie osob, zgadza si¢?

— Teraz juz szeshascie.

— Rany boskie, myslisz, ze jaki$ szaleniec chce...

— Nie wiem, ale liczy si¢ kazda sekunda. Trzeba przydzieli¢ pozostatym
cztonkom policyjng ochrone, a takie uprawnienia masz tylko ty. | Jeglertz.

— Zaraz to zatatwig.

Zakonczywszy rozmowe Claudia poczuta, jak wali jej serce, rytmiczne ude-
rzenia w klatce piersiowej i w uszach. Przez chwilg wpatrywata si¢ w park, w wody
zatoki Riddarfjarden, utkwita wzrok w pokrytych miedzig dachach, widocznych na
drugim brzegu, zza koron drzew na Langholmen. Przez glowe przebiegta jej jedna
mysl, jedno stowo.

Moze.

Odwrdcita si¢ do funkcjonariuszy.

— Zostancie tu. Niczego nie dotykajcie!

Z komorka w dtoni wypadta z mieszkania, wbiegta po schodach, po czym
wybrata numer kierownictwa grupy operacyjno-sledczej. Kiedy byta juz na ze-
wnatrz budynku, ustyszata pétnocny akcent Pera Falkmana.

— Tak, stucham?

— Tu Claudia — zawotata przekrzykujac szum wiatru. — Ten pisarz, Sixten



Hjarpe, ktory mieszka na Reimersholme, sprawdz jego adres!

Po kilku sekundach w stuchawce znéw odezwat si¢ glos.

— Anders Reimers vig dziewigé. Szoste pictro. To jest...

— Wiem.

Schowata telefon do kieszeni kurtki i wsiadta na motocykl, po czym z oghu-
szajacym warkotem zapalita silnik i ruszyta w dot ulicy, w strong Visterbron i dalej
ku Reimersholme.
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Tomasz Mann

Laureat Literackiej Nagrody Nobla w 1929 roku
Uzasadnienie decyzji Akademii SzwedzkKiej:

,przede wszystkim za wielkg powies¢ Buddenbrookowie, ktora stata si¢ klasyka
wspotczesnej literatury, i ktorej popularnos¢ nieustannie rosnie”

15 maja 2012

Przedpotudniowe stonce przeciskato si¢ zza ciemnozielonych zaston, rozja-
$niajac mroczng biblioteke Sixtena Hjarpego, dtugie wstegi swiatta wily si¢ po
drewnianej podtodze niczym zltote weze.

Czworo cztonkéw Akademii siedziato na fotelach ustawionych pod oknami.
Oczy mieli czerwone od ptaczu, twarze pobladte z rozpaczy.

Beatrice EImsten westchneta, bezwiednie kiwajac gtowa. Jaskra postepowata
z kazdym rokiem, a teraz niewidzace oczy kobiety wpatrywaty si¢ w pustke. Powo-
li pochylita si¢ i1 pogtadzita ztotozottg siersé psa przewodnika.

— Nie moge uwierzy¢, ze Hubert nie zyje. Oczywiscie, wszyscy osiggnelismy
juz ten wiek, kiedy $mier¢ czai si¢ za rogiem, w ostatnich latach cz¢éciej chodzitam
na pogrzeby niz na przyjecia urodzinowe. Nic w tym dziwnego, wypadki i choroby
przytrafiaja si¢ wszystkim, takie jest zycie. Ale morderstwo!

Zrezygnowana i rozgoryczona potrzasneta gtows.

— Niczyja $mier¢ nie dotkneta mnie tak bardzo, jak odejscie Huberta. Gdy los
— czy, jesli kto chce, Bog — zdecyduje, ze nasze dni dobiegty kresu, to jedno. Ale
morderstwo, morderstwo jest dzietem cztowieka.

Orvar Scheele skinat gtowa, po czym upit tyk goracej kawy.

— Woczoraj na bankiecie dtugo rozmawiatem z Hubertem. Byto chyba wpo6t
do dwunastej, a ledwie godzing pdzniej juz nie zyt. Mowit o swoim domku letni-
skowym, zamierzat pomalowa¢ go tradycyjnie, na czerwono, to jego ostatnie sto-
wa.

Sixten Hjarpe dlugo siedziat w milczeniu. Skora zwisata mu z kosci policz-
kowych, przypominajac za duzg maske, a cigzki oddech brzmiat niczym chrapanie,
lecz wzrok byt przenikliwy jak u drapieznego ptaka. Kiedy odchrzaknat, pozostali
natychmiast zamilkili.

— Jak pamigtacie, Hubertowi i mnie zdarzaty si¢ utarczki, co — pozwolg sobie
doda¢ — byto jak najbardziej na miejscu. Ponad trzydziesci lat walczyliSmy na argu-



menty. Mowie o argumentach, nie ktétniach, bo jak wiecie, migdzy jednym a dru-
gim jest zasadnicza réznica. | przy tych argumentach $migaty w powietrzu droz-
dzowki 1 przeklenstwa, czy to w siedzibie Akademii, czy w restauracji Gyldene
Freden. Pewnego razu ty, Orvarze — jesli dobrze pamigtam — razem z Wilhelmsso-
nen, musiates mnie powstrzymac, poniewaz zamierzatem sitg przekona¢ mtodego
jeszcze wtedy Rudgvista o genialnosci interpretatorow Mallarmégo i ich znaczeniu
dla naszej wspoétczesnej poezji.

Na ustach Hjarpego zagoscit melancholijny usmiech. Pozostali tez usmiech-
neli si¢ na wspomnienie tego incydentu.

— Hubert i ja nie zawsze si¢ zgadzaliSmy. Niektorzy nazywali nas wrogami
| zapewne stusznie. Ale — itego wszyscy musza mie¢ $wiadomos¢ — Hubert Ru-
dqvist byt moim najlepszym wrogiem. Trzydziesci lat ostrzytem pioro i argumenty,
zeby toczy¢ boje z jego gigtkim umystem. Bedzie mi go niestychanie brakowato.

Wsrdd zebranych zalegta cisza, spuscili wzrok, zatopili si¢ we wtasnych my-
$lach. Kiedy rozlegt si¢ przenikliwy, przeciagly dzwigck dzwonka, Sixten Hjarpe
Spojrzal na zegar.

— To pewnie Sonja. Jak zwykle — bo tak chyba nalezy powiedzie¢ — wytaczy-
ta telefon. Ale nagratem wiadomos$¢ na sekretarce i poprositem, zeby do nas dota-
czyta. Klas, moze ty, mtody i zwawy, zechcialbys jej otworzy¢.

Klas Fahlén, ktory niedawno obchodzit siedemdziesigte urodziny, wstat z fo-
tela.

— Oczywiscie, my mtodzi, chetnie podejmujemy sie wszelkich zadan.

Powolnym krokiem przeszedt przez biblioteke, po czym zniknat za rgcznie
wykonang draperig oddzielajaca przedpokoj. Rozlegt sie szczgk zdejmowanego
tancucha, Fahlén otworzyt drzwi. Potem odezwaty si¢ dwa glosy, jeden, dobrze im
znany, nalezat do cztonka Akademii, drugi — do obcego me¢zczyzny. Nagle miesz-
kaniem wstrzasnat huk, a zza draperii przeniknat szarobiaty dym.

— Klas, co si¢ tam, u licha, dzieje?

Obaj mezczyzni wpatrywali si¢ w wejscie do pokoju. Beatrice Elmsten, ktora
zwrocita zmetniate oczy w tym samym kierunku, natychmiast wyczuta ostry za-
pach siarki.

Wtedy draperi¢ odciagnieto na bok, a do srodka wkroczyta jakas postac,
mezczyzna w dwurzedowym ptaszczu i szapoklaku lekko zsunigtym na tyt gtowy.
W dtoni trzymat rewolwer, grawerowany po bokach, z czernionej lufy wcigz wydo-
bywaty si¢ smugi dymu. Na widok siedzacych w bibliotece 0séb przystanat, wpa-
trywat si¢ w nie uporczywie.

Sixten Hjérpe spojrzat mu w oczy i z wysitkiem podniést si¢ z fotela.

— Co to ma znaczy¢, do cholery?

Obcy stat bez ruchu, twarz miat obojetna. Po chwili jego twarz wykrzywit
grymas ogromnej satysfakcji, pewna reka uniést rewolwer, wymierzyt w klatke



piersiowa Hjarpego i nacisnagt spust. Huk byl oghuszajacy, z lufy znéw buchnat
dym, a z obracajacego si¢ magazynka trysnety iskry. Hjarpego dosiegly dwa oto-
wiane pociski, flanelowa koszula zabarwita si¢ karminowg czerwienig od strumie-
nia krwi, a zwaliste ciato osuneto si¢ na skorzany fotel.

Wtedy Orvar Scheele zerwat si¢ z sofy. Pies obok niego obnazat kty i szcze-
kat zajadle.

Intruz na utamek sekundy zawahat sie, ale szybko odwrocit si¢ w lewo 1 od-
dal dwa strzaty. Pierwszy trafit w $ciane, drugi przeszyt lewe oko labradora. Szcze-
kanie natychmiast ucichto, zwierze padto na podtoge. W tej samej chwili Scheele
chwycit mezczyzne za rgkaw, wpit palce w jego przedrami¢ i ztapat go za gardlo.
Ten zdotat si¢ jednak uwolni¢ i wymierzyt Scheelemu mocny cios kolbg rewolweru
W czoto. Stary historyk przewrdcit si¢ na plecy, nad jego tukiem brwiowym ziata
krwawa rana. Z trudem probowat jeszcze wstac, ale byt zbyt zamroczony.

Napastnik mogt teraz bez przeszkdd unies¢ bron na konieczng wysokosé,
wycelowat i oddat dwa strzaly. Kiedy kula trafita kos¢ jarzmowa, Scheelego gwat-
townie odrzucito do tytu, na regat z ksigzkami. W bibliotece zapadta cisza. Przy
wykuszu siedziata Beatrice EImsten, bezradnie chwytajac dtonmi powietrze. Mimo
niewidzacych oczu wyczuwata przed sobg czyjas obecnosé, gteboki oddech, ruchy,
skrzypienie podtogi pod ci¢zarem czyjego$ ciata.

— Si-sixten? Orvar? Co... co si¢ dzieje? Klas? Odezwijcie si¢! Powiedzcie
cos! Nemo! Gdzie jestes?

Poczatkowo odpowiadata jej jedynie ghucha cisza, po chwili jednak odezwat
si¢ obcy meski glos.

— Twoi przyjaciele nie zyja, twoj pies tez. Nie zamierzatem zabijaé zwierze-
cia, ale nie miatem wyjscia. Przepraszam.

— Kim... Kim jestes? Cos ty zrobit?

— Skonczyto si¢ dtugie oczekiwanie — odpowiedziat glos. — Nadeszta pora.

Nagle z gtebi pokoju dobiegt jakis dzwigk. To Sixten Hjarpe wydat z siebie
odgtos przypominajacy skowyt zwierzgcia. Powoli podczolgat si¢ ispojrzal na
swojego kata, a z jego ust buchneta krew, z61¢ i fala przeklenstw.

— Zawsze... tobg gardzitem... ty parszywy, zadufany w sobie sukinsynu...

Intruz ani drgnat, styszac te stowa. Ze spokojem wycelowatl bron i zacisnat
palec wskazujacy na posrebrzanym spuscie, lecz tym razem dato si¢ styszeé¢ jedy-
nie ghuchy szczek magazynka. W niebieskich oczach mg¢zczyzny pojawit sie cien
irytacji. Bezzwlocznie siggnat lewa reka do kieszeni ptaszcza i wyjat pudetko z mo-
sigdzu, na wieczku widniaty starannie wygrawerowane inicjaty: J. A.

Otworzyt je. Wewnatrz znajdowat si¢ smoliscie czarny proch, miarka wiel-
kosci palca, a w bocznej przegrodce kapiszony i amunicja. Wziagt miarke i napetnit
gorng komore magazynka ciemnym proszkiem. Nastepnie wtozyt do niej otowiang
kule, ktérg docisnat pobojczykiem, mocno i doktadnie. Wreszcie umiescit kapiszon



na kominku, z tylu magazynka.

Sixten Hjérpe lezat bez ruchu na podtodze, w jego oczach wida¢ byto wscie-
ktos¢ i rezygnacje. Kiedy napastnik uniést natadowang bron, pisarz usitowat jesz-
cze cos$ powiedzie, lecz wydobyt z siebie tylko krew i zo1¢.

Znow rozlegt si¢ oghluszajacy huk, a mieszkanie wypehit zapach siarki. Po-
cisk trafit prosto w otwarte usta Hjarpego, jego ciato spowity kicby dymu.

Przerazona Beatrice EImsten przycisneta si¢ do oparcia fotela, siedziata zale-
dwie metr od martwego kolegi. Jej dtonie trzgsty sie mimowolnie, a w niewidza-
cych oczach zebraty si¢ tzy.

— Nie zabijaj mnie... btagam, nie strzelaj...

— A dlaczego w ogdéle miatbym pozbawiac ci¢ zycia?

Z gtosu mezczyzny wyraznie przebijato zdziwienie.

— Nie musisz si¢ niczego Igkaé, zapewniam.

Nastepnie szybkim krokiem wyszedt z mieszkania. Beatrice EImsten siedzia-
ta dalej w fotelu, wstuchana w odgtos oddalajacych si¢ krokow na klatce schodo-
wej, a potem zapadta nieznosna cisza. Kobieta tkwita tak bez ruchu, sparalizowana
strachem. Oddychata spazmatycznie, kurczowo zaciskajac palce na porgczach fote-
la.

Minglo jakie$ trzydziesci sekund, minuta. Drzwi do mieszkania znow sig
otworzyly, szczeknely wystuzone zawiasy. Beatrice EImsten ustyszata skrzypienie
podtogi, zdyszany oddech i zblizajace si¢ ostrozne, ciche kroki.

— Nie zabijaj mnie! Odejdz!

Glos, ktory jej odpowiedziat, nie nalezat jednak do obcego mezczyzny, lecz
do kobiety, ktora wyszeptata jej do ucha:

— Nie zrobie¢ pani krzywdy. Mam na imi¢ Claudia, jestem z policji.

Pochylita si¢ obok niewidomej staruszki. W prawej dtoni trzymata bron stuz-
bowa, sig sauera P226. Wycelowata ja najpierw w oba wejscia do pokoju, a potem
w zielone zamszowe zastony. Lewa dtonig pogtadzita drzace palce kobiety i ode-
zwata si¢ ledwie styszalnie:

— Sprawca jest w mieszkaniu?

— On... zniknagt. Chwilg przed pani przyjéciem... ledwie kilka minut temu...

Znikngt.

Kilka minut temu.

Claudia przekleta pod nosem, gdy zdata sobie sprawe, jak byta blisko. Czyz-
by mingta sprawce na zewnatrz budynku? Czekal na przystanku szesédziesiatki
sz6stki? Jechat samochodem przez Visterbron? Tymczasem wolata si¢ nad tym nie
zastanawia¢, wyjeta komorke i wybrata numer.

Lars Lovdén odebrat natychmiast.

— Claudia, gdzie jestes?

— W mieszkaniu Sixtena Hjarpego na Reimersholme, ale spdznitam si¢. Wy-



§lij wsparcie I karetke, mam tu trzech zabitych, jedna osoba przezyta.

Komendant z trudem chwytal powietrze, po krotkim milczeniu odzyskat
glos.

— Nic ci nie jest?

— Nie.

— Wszystkim si¢ zajeliSmy, teraz wiemy na pewno, ze sprawca nadal jest
w Sztokholmie. W ciggu kilku minut pozostali cztonkowie Akademii dostang poli-
cyjna ochrone.

— Swietnie.

Zakonczywszy rozmowe, Claudia rozejrzata si¢ dokota. Zastrzeleni mez-
czyzni lezeli w katach pokoju, przy drzwiach wejsciowych widziata jeszcze jedno
ciato. Na podlodze, u stop niewidomej lezat pies, wydawato sig¢, ze odpoczywa,
schowawszy teb miedzy tapy, lecz dziura w miejscu lewego oka zdradzata prawdg.
Claudia uscisngta wychudzong dton kobiety.

— Wie pani, kto to zrobit?

— Nie...

Odetchngwszy gteboko, staruszka dodata:

— Ale Sixten wiedziat.

— Skad pani wie?

— Przed... przed $miercig Sixten powiedziat cos. Powiedzial: Zawsze tobg
gar-gardzifem, ty parszywy, zadufany w sobie... sukinsynu.

Claudia zanotowata w pamieci ostatnie stowa zamordowanego pisarza. Po
chwili zwrocita si¢ do staruszki.

— Moge jeszcCze 0 co$ zapyta¢? Ma pani sitg¢? To bardzo wazne.

Kobieta kiwneta glows.

— No, wigc — zaczeta Claudia — morderca zastrzelit pigcioro cztonkow Aka-
demii Szwedzkiej. Pani nie zabit. Dlaczego?

Po policzkach Beatrice EImsten sptynety 1zy.

— Nie wiem — odpowiedziata. — Nie wiem.
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,,Za powiesci i opowiadania, w ktorych fantazja i realizm taczg si¢ w ztozony $wiat
poezji, odzwierciedlajacej zycie 1 konflikty catego kontynentu”
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Claudia przeszta przez biblioteke, ostroznie stawiajac kroki na recznie tka-
nym jedwabnym dywanie. Cial juz nie bylto, przewieziono je do Centrum Diagno-
styki Obrazowej i Wizualizacji Szpitala Uniwersyteckiego w Linkoping na wirtual-
ng sekcje zwlok, lecz na dywanie i podtodze zostaty liczne wyrazne $lady niedaw-
nych wydarzen.

Patrzac pod nogi, obeszta rdzawoczerwone plamy krwi, przystaneta i spoj-
rzata na szpakowatego me¢zczyzne siedzacego w kucki przy fotelu. Frank Larsson
trzymat miedzy kciukiem a palcem wskazujacym prawej reki okragto zakonczony
pedzel, ktorym nanosit cienkg warstwe proszku magnetycznego na tukowate podto-
kietniki fotela.

— Muszg jechacd.

Larsson odpowiedzial, nie podnoszac wzroku.

— Wiem.

— Zadzwon, jak co$ znajdziecie.

— Jasne.

— Rzese, slad buta na podworku, cokolwiek, dzwon natychmiast.

— Jasne, Claudia. Jedz juz, powinnas tam by¢ od dziesi¢ciu minut.

Po raz ostatni przebiegta wzrokiem pokoj, popatrzyta na $ciany, na szeroka
na centymetr dziurg w miejscu, gdzie wbit si¢ pocisk. Po raz ostatni wstuchata si¢
W rozmowy prowadzone $ciszonym glosem w roéznych czeSciach pomieszczenia —
ekspertow balistyki z laboratorium w Linkoping, technikow kryminalistyki, dwoch
medykow sadowych. Kazde stowo stanowito fragment szalenczej uktadanki, ktorg
Claudia zaczgta tworzy¢ w nocy.

Pojawia sie coraz wiecej elementow.

Uktadanka robi sie coraz wigksza.

Wyszta z mieszkania Hjarpego i zbiegta po kanciastych schodach bloku. Na
zewnatrz stata setka ludzi, za tasma policyjna ttoczyli si¢ dziennikarze prasowi, fo-



toreporterzy, ekipy telewizyjne. Reporterka sledcza szwedzkiego radia, rozpoznaw-
szy Claudie, zawotata ja, ta jednak, nie odwracajac si¢, zmierzata w przeciwnym
Kierunku.

Kolejny raz w ciggu pigtnastu godzin przeszta pod biato-niebieska tasma ota-
Czajacg miejsce zbrodni. Wskoczyta na rozgrzane od stonca siodetko hondy i uru-
chomita silnik. Zanim reporterka ja dogonita, Claudia zdgzyta juz zniknaé za poma-
ranczowymi budynkami z lat czterdziestych. Zarzucato motocyklem, kiedy p¢dzita
przez zachodnie dzielnice Sztokholmu. Przemierzyta Visterbron, mingta Fridhem-
splan, przejechata przez zattoczone ulice Kungsholmen. Zatrzymata si¢ przy parku
Kronoberg, omineta glowne wejscie do komendy, oblegane przez jakich$ trzydzie-
$cioro dziennikarzy, i ruszyta do wejscia stuzbowego od strony Polhemsgatan, wje-
chata winda na sidédme pigtro i na wpdt biegnac dotarta do sali zebran.

W érodku byto gorgco i duszno, prawy wentylator pod sufitem nie dziatat,
lewy powoli wirowat nad stotem, szumiac mechanicznie.

Pod oknem stata Frida Zetterlund, kierownik sztabu Okregowej Komendy
Policji, nerwowo rozmawiajac przez telefon, co chwile przechodzita z francuskiego
na angielski i odwrotnie. Claudia dostyszata stowa responsabilizé i killing spree. Na
tapicerowanym krzesle, przy dtuzszym brzegu stotu, siedziat Birger Sj6lin, dyrek-
tor wydzialu zabojstw biura kryminalnego Komendy Glownej, i robit notatki na
luznych kartkach papieru.

— Ale piekto — szepnat, kiedy Claudia usiadta obok.

— Trafne podsumowanie. Gdzie Lovdén?

— W drodze. Spedzit godzing w Rosenbadziel4), informujac premiera i mini-
stra sprawiedliwosci o catej sytuacji. Wszystko w porzadku?

14) Rosenbad — nazwa budynku, w ktorym miesci si¢ kancelaria premiera
rzadu szwedzkiego oraz odbywaja si¢ posiedzenia Rady Ministrow i konferencje
prasowe (przyp. thum).

— Tak, a u ciebie?

— Nigdy nie przezytem czego$ takiego. Od czterech godzin panuje tu kom-
pletny chaos.

— Wyobrazam sobie.

Chwycita termos i nalata sobie gorgcej kawy do plastikowego kubka, ostroz-
nie wypita kilka tykow. W tej samej chwili otworzyty si¢ drzwi i1 do sali wkroczyt
zdyszany Lars Lovdén, na jego czole potyskiwaty kropelki potu. Podszedt do Clau-
dii.

— Co$ nowego? Sukinsyn zostawit jakie$ §lady?

— Ni cholery. Jednak wszystko wskazuje na to, ze mamy do czynienia z poje-
dynczym sprawca, wczoraj W nocy i dzis. Jak poszto spotkanie z premierem?

Lovdén usiadt przy stole iodpowiedziat jedynie zrezygnowanym ruchem



glowy, poczucie bezsilnosci pokrylto jego twarz niczym bladoszary puder.

— Od czasu me¢zczyzny z lasereml15) nie grasowal w Sztokholmie seryjny
morderca. Mingto dwadziescia lat, poza tym, doktadnie rzecz ujmujac, nie byt to
seryjny morderca. Udato mu si¢ zabi¢ tylko jedna osobg, a ten szaleniec doszedt juz
do pieciu.

15) Lasermannen — wiasciwie John Wolfgang Alexander Ausonius, od
sierpnia 1991 do stycznia 1992 roku cigzko postrzelit jedenascie oséb
w Sztokholmie i Uppsali, w tym jedng $miertelnie. Dokonywat takze napadow na
banki (przyp. thum).

Juz.

To dopiero poczgtek?

Przez gtowe przebiegla jej ta koszmarna mysl, ale postanowita zachowac ja
dla siebie.

— Trzynascioro cztonkow Akademii wcigz jest przy zyciu — powiedziat ko-
mendant, Kierujac zmeczony wzrok ku Fridzie Zetterlund. — Prosze¢ przedstawic sy-
tuacje, gdzie si¢ znajduja, jak sa chronieni. Chcg wiedzie¢ wszystko.

— Sporo tego — odpowiedziata.

— Wiem, ale chce znac¢ wszystkie szczegoty.

Zetterlund zaczgta szpera¢ w zapiskach, strony kotonotatnika szelescity mig-
dzy palcami, na kartkach wity sie linijki zreferowanych rozmow telefonicznych.

— Dobrze, zacznijmy od Sztokholmu.

— W regionie stotecznym mieszka szescioro cztonkow Akademii, zgadza sig?

— Tak. Nils T. Flodstrom, Kristine Dahlberg, Jan Koskinen i Goran Wallin
przebywaja aktualnie na komendzie, w podziemiach budynku, w pomieszczeniach
0 podwyzszonym standardzie ochrony. Jest tam réwniez Beatrice Elmsten. Bedzie
chroniona tak samo jak pozostali, mimo ze sprawca z jakiego$§ powodu jg oszcze-
dzit. Absolutnie nie mozemy ryzykowac.

Lovden kiwnat gtowa.

— Oczywiscie.

— Wszyscy sa w Szoku, zwlaszcza Koskinen i EImsten majg symptomy stresu
pourazowego. Policjanci prowadzacy przestuchania i psycholodzy zacze¢li juz
z nimi rozmawia¢, zadali podstawowe pytania, na przyktad, czy w ostatnim czasie
kto$ kierowat jakie$ grozby wobec Akademii Szwedzkiej. Niestety, nic istotnego
nie wyszto jeszcze na jaw.

— Zupetnie nic? — Claudia byta zdziwiona.

— Nie.

— Zadnych listow z pogrozkami? Zadnych rozméw telefonicznych, w kté-
rych kto§ dawal upust ztosci?

— Nic.



— A pozostali cztonkowie? Gdzie si¢ znajdujg?

Birger Sjolin, opierajac tokcie na stole, odpowiedziat.

— W Sztokholmie jest jeszcze jedna cztonkini Akademii, poetka Lisbeth
Hansson. W zesztym tygodniu wystapita u niej cigzka sepsa. Przebywa na oddziale
intensywnej terapii w Szpitalu Uniwersyteckim Karolinska, podtagczona do respira-
tora.

— Nie mozna jej przeniesc?

— Nie — odpowiedziat Sjolin. — Wymaga opieki przez cata dobg, a taka spe-
cjalistyczng aparature maja tylko w Karolinska. Hansson jest pod stata ochrong. Na
oddzial mozna dostac¢ si¢ tylko jedng klatka schodowa albo windg, obu wejs$¢ pilnu-
je SAPO16). Przy sali, w ktorej lezy Hansson, rowniez stoja agenci.

16) Siakerhetspolisen — szwedzkie stuzby specjalne odpowiadajace za
bezpieczenstwo wewnetrzne (przyp. thum.).

— u?

— Czterech. Poza tym na terenie szpitala rozmiescilismy patrole z Norrmalmu
I funkcjonariuszy w cywilu. Do dziatan wiaczylismy takze prywatng firme¢ ochro-
niarska wynajmowang przez szpital. Jej pracownicy znaja sytuacje i sa do naszej
dyspozycji, jesli zajdzie potrzeba. Mamy tez dostep do wszystkich kamer monito-
ringu wewnatrz i na zewnatrz placowki.

Na czole Claudii pojawita si¢ zmarszczka zatroskania.

— Nie podoba mi si¢ to. Szpitale trudno kontrolowa¢. Sprawca moze obanda-
zowaé twarz i wejs¢, nie wzbudzajac zadnych podejrzen.

— Na to nic nie poradzimy. Hansson ma osiemdziesiat siedem lat, balansuje
na granicy zycia i $mierci, ordynator ocenia jej szanse na mniej niz pigédziesigt
procent. Czajacy si¢ w poblizu zabojca nie jest w tej chwili jej najwiekszym pro-
blemem.

— Fakt, raczej nie. Jak wyglada sytuacja na zachodnim wybrzezu?

Zerknagwszy do notatek, Frida Zetterlund odpowiedziata:

— Tam mieszkaja Siv Persson McKenzie, Vilgot Elmander i Leif Linder.
Obecnie pozostaja pod ochrong we wtasnych mieszkaniach, ale SAPO nie ma $rod-
kow, zeby ich tak pilnowac przez dtuzszy czas, zwlaszcza po dzisiejszych wydarze-
niach.

— Co to oznacza?

— Trzeba ich przeniesé. Jutro rano zostang przewiezieni do jednostki wojsko-
wej K3 pod Karlsborgiem, wszyscy zgodzili si¢ na to rozwigzanie. Cata trojka be-
dzie przebywa¢ w budynku koszar potozonym ponad pigéset metrow od terenow
cywilnych. Jednostke otacza wysokie na cztery metry ogrodzenie z drutu kolczaste-
go pod napieciem, a w wybranym przez nas budynku sg zamontowane szyby z pan-
cernego szkta. Na terenie jednostki przez caly czas beda pelnity stuzbe przynaj-



mniej dwa oddzialy SAPO szkolone do ochrony osob, poza tym na miejscu jest
takze okoto siedemdziesi¢ciu czynnych zotnierzy i oddziat powietrznodesantowy.
Rozmawiatam z szefem sztabu, ktory zapewnil, ze zwigkszg liczbe straznikow
I beda w stanie najwyzszej gotowosci. Mowigc szczerze, musieli uznaé t¢ sytuacje
za idealng okazje do ¢wiczen.

— Wydaje si¢ w porzadku. A ten jezykoznawca?

— Hans Ekberg?

— Wlasnie, czy on nie mieszka w Dalarnie?

— Tak, Ekberg przebywa w swojej posiadtosci miedzy Borlange i Falun. Poli-
cjanci z Borlange beda go chroni¢ w systemie zmianowym, we wspotpracy z od-
dziatami SAPO. Poza tym na terenie posesji mamy dodatkowych pomocnikow.

— Pomocnikéw?

Na ustach Zetterlund pojawit si¢ zmegczony usmiech.

— Rodzina Ekbergéw ma pig¢ dobermandéw — wyjasnita — ktore zazwyczaj
poruszaja si¢ dos¢ swobodnie po caltym terenie. Ekberg twierdzi, ze nikt nie przej-
dzie obok nich niezauwazony.

— Przyda si¢ kazda pomoc — westchnagt Lovdén.

— A Gun-Britt Ho66k? — zapytata Claudia. — Przebywa za granica, zgadza si¢?

— Jest w swoim domu w gorskiej wiosce na Lazurowym Wybrzezu — odpo-
wiedziat Birger Sj6lin. — Rozmawialismy z francuska policja, ktora okazata si¢ bar-
dzo pomocna. Oddelegowali na miejsce kilku funkcjonariuszy. Lokalna ludnos¢,
z wilasnej inicjatywy, utworzyta oddziat cywilny, ktory patroluje ulice.

— Niezle.

— Na tym nie koniec, zaangazowat si¢ nawet sam prezydent.

— Hollande? Ktory dzisiaj objat urzad?

— Tak, kiedy dowiedziat si¢, jak powazna jest sytuacja, natychmiast oddele-
gowat czterech swoich osobistych funkcjonariuszy ochrony. To chyba jego pierw-
sza decyzja jako prezydenta Francji. Sg juz w drodze do letniej posiadtosci Hook
pod Nices.

— Francuzi! — wykrzyknat Lovdén, uderzajac pigscig w stot. — Ci to wiedza,
jak dziata¢ w sytuacji kryzysowej.

Na twarzy komendanta po raz pierwszy tego dnia pojawit si¢ staby usmiech.

— Dobra. To mamy jedenascie os6b. A powinno by¢ razem trzynascioro.

Sjolin i Zetterlund pospiesznie wymienili spojrzenia.

— Z pozostata dwojka mamy problem — powiedziata Zetterlund.

UsSmiech od razu zniknat z twarzy Lovdéna.

— Jaki problem?

— Per Birkenfeldt nie zgadza si¢ na ochrong osobista.

Claudia zerwata si¢ z plastikowego krzesta tak gwaltownie, ze prawie si¢
przewroécito.



— Nie zgadza si¢?

— Tak.

— Jaki$ szaleniec morduje z zimng krwig cztlonkow Akademii, jednego po
drugim. Pigcioro jego kolegow zostato zabitych, a on nie zgadza si¢ na ochrong?

— Birkenfeld nie chce mie¢ z Akademia nic wspdlnego — odpowiedziata Fri-
da Zetterlund. — Od 1989 roku, od sprawy Rushdiego, nie bierze udziatu w jej pra-
cach, od ponad dwudziestu lat jego noga nie postata w siedzibie Akademii. Nie
uwaza si¢ za czlonka tej instytucji.

— Ale moze zabdjca go za takiego uwaza!

— Wyraznie poinformowalismy go, ze zagrozenie jest niezwykle powazne.
Komendant policji w Strangnis, ktory zna Birkenfeldta od matego, powiedziat mu
to samo.

— A co nato, co cholery, Birkenfeldt?

— Nie postuchal, w ogdle nie chce z nami rozmawiaé. Szesciu funkcjonariu-
szy ochrony z SAPO obserwuje teren wokot jego domu w Striingnis, w poblizu jest
tez wigkszo$¢ miejscowych policjantow, ale nikt nie moze wej$¢ na posesj¢. Wy-
glada na to, ze Birkenfeldt zamierza wtedy chwyci¢ za srutowke dziadka.

— To ci dopiero — wymamrotatl Lovdén. — Facet nie zgadza si¢, zeby mu rato-
wac zycie. Czegos takiego jeszcze nie styszatem.

— To nie koniec — powiedziat Birger Sjolin.

Lovdén zamknat oczy, do ust wlozyt gume nikotynows.

— No, stucham.

— Sigurd Wilhelmsson, wiecie, ten pisarz z Jamtlandii, autor trylogii o mysli-
wych polujacych na tosie na potnocy...

— Co z nim, do diaska? Narysowat sobie tarcze strzelecka na piersi?

— Zniknat.

— Jak to zniknat, do cholery?

— Nie wiemy, gdzie jest.

— To si¢ dowiedzcie! Przepytajcie wszystkich w tej cholernej Jamtlandii.

— Rozmawialismy z jego siostrami, wydawca, sasiadami, znajomymi, pozo-
statymi cztonkami Akademii, wszyscy mowig to samo. Wilhelmsson gdzies wedru-
je.

— Gdzies?

— Tak, gdzies.

— I nikt nie wie, gdzie?

— Prawdopodobnie jest na terenie Szwecji. Ale moze by¢ tez w poinoc-
no-wschodniej Norwegii, czasem tam jezdzi. Albo w finskiej Laponii.

— Zarty sobie stroisz?

— Nie. Od potowy lat 70. Wilhelmsson robi tak kilka razy w roku. Nikomu
ani stowa, po prostu rusza na dtuga wedrowke, zeby oczysci¢ mysli.



Lovdén ukryt twarz w dtoniach, po czym przesunat palcami po ospowatych
policzkach.

— Pisarze...

Nagle otworzyty si¢ drzwi, do sali weszli Rolf Hedlund i komendant gtowny
policji, Rod Jeglertz.

Spojrzenia tego ostatniego i Lovdéna spotkaty si¢. Od niemal czterech dekad
mezcezyzni toczyli bezwzgledng walke o wladze. UtarczKi rozpoczety sie jeszcze
w szkole policyjnej w pierwszej potowie lat 70., od tamtej pory walczyli o funkcje,
stanowiska kierownicze, kobiety, a Jeglertz z kazdego starcia wychodzit zwycie-
sko.

Nowo przybyli usiedli przy krotszym brzegu stolu w giebi, pod oknami.
Przez kilka sekund stycha¢ bylto tylko szum wentylatora, wreszcie Lovdén przerwat
milczenie.

— Rod, dobrze, ze przyszliscie. Whasnie podsumowalismy sytuacje i chyba
mozna stwierdzié, ze...

Jeglertz uniost dlon w uciszajacym gescie, ale nic nie powiedzial. Chwycit
tylko pilota i wlaczyt zawieszony na $cianie telewizor.

Na kazdym kanale specjalne wydanie wiadomosci, kilkusekundowe frag-
menty w réznych jezykach, korespondenci zdajacy relacje prosto z kamiennych
schodow budynku Sztokholmskiej Gieldy na Starym Miescie, na stopniach widaé
byto bukiety kwiatow, znicze, listy kondolencyjne. Kiedy oko kamery objeto plac
Stortorget, ukazat si¢ thum, setki os6b pograzonych w zatobie, ktorzy zebrali sie,
zeby okaza¢ swoje wspotczucie.

Wreszcie Rod Jeglertz ponownie uniost pilota i wytaczyt telewizor.

— Telewizja szwedzka, CNN, BBC News, RAI, francuska TV5, Deutsche
Welle, nawet al-Jazira, do cholery. Wszyscy nadaja relacje ze Sztokholmu. To wia-
domos¢ dnia na catym Swiecie i tak zostanie, dopoki nie ujmiemy sprawcy.

Jego spojrzenie powoli zataczato tuk wokot stotu.

— To sprawa kalibru zabojstwa Palmego, moze nawet wigksza. W kolejnych
dniach rozstrzygna si¢ nasze kariery. Ten przypadek sprawi, ze zostaniemy zapa-
mietani albo jako bohaterzy, albo jako pieprzeni, gowno warci nieudacznicy.

Wpit oczy w Lovdéna i wyszeptat niemal bezgtosnie.

— Nie pozwole, zeby zapamigtano mnie jako pieprzonego, géwno wartego
nieudacznika. Jasne, Lars?

Obaj mezczyzni wpatrywali si¢ w siebie uporczywie. Wreszcie Lovdén spu-
Scit wzrok 1 wzial kolejng gume nikotynowa. Wtedy Jeglertz zwrocit si¢ do Claudii.

— To ty jeste$ Rodriguez?

— Tak.

— Dobra, Rodriguez, to pokaz, co jestes warta. Szaleniec morduje cztonkow
Akademii Szwedzkiej. Zabit juz pie¢ o0sob, zastrzelit ich z jakie$ pieprzonej starej



broni. Caty swiat §ledzi ten dramat. Sprawa zajmuje si¢ kazdy funkcjonariusz, ale
nadal brak mordercy, brak $ladow, jedno wielkie géowno. No, wigc, Rodriguez,
mam pytanie. Co, do cholery, powinnismy teraz zrobic?

— Musimy wezwa¢ eksperta.

Komendant Gtéwny nawet nie drgnat, nie odezwat si¢ ani stowem, ale Rolf
Hedlund przysunat si¢ nieco, z szyderczym usmiechem na ustach.

— W komendzie roi si¢ od ekspertow, do cholery. You name it. Technicy kry-
minalistyki, psycholodzy, ktorzy sporzadzaja profil sprawcy, balistycy...

— Ale jednego nie mamy — przerwata Claudia. — Potrzeba nam literaturo-
znawcy.
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Laureatka Literackiej Nagrody Nobla w 1928 roku
Uzasadnienie decyzji Akademii SzwedzkKiej:

,,Za niezapomniany opis skandynawskiego sredniowiecza”
15 maja 2012

Leo Dorfman dmuchat na goracg herbatg, para otulata mu twarz. Przez zaku-
rzone okno wystawowe do wnetrza wciskaty si¢ promienie wieczornego stonca, pa-
daty na radio stojace we wnece okiennej i odbijaty si¢ w miedzianych okuciach.
Radio bylo stare, tranzystorowe, Grundig 941 WS, kupione przez dziadka Leo
w potowie lat pigcdziesiatych, ale wciagz dziatato bez zarzutu. Teraz jednak w szu-
mie mi¢dzy stacjami zanikt program pierwszy, Leo popukat wigc lekko wngtrzem
prawej dtoni w zwichrowany regulator glosnosci i fonia wrécita. W ciggu popotu-
dnia bez przerwy nadawano relacje na zywo, wiadomosci o $miertelnych strzatach
w centrum Sztokholmu.

Leo upit tyk herbaty, ugryzt kanapke z serem i uwaznie shuchat gtosu rzecz-
nika prasowego SAPO, dobiegajacego z trzywatowych gtosnikow.

Nagle rozlegt si¢ dzwigk dzwoneczka, drzwi wejsciowe si¢ otworzyly, za-
skrzypiat rdzewiejacy metal. Do antykwariatu wpadt otyly mezczyzna okoto pigc-
dziesigtki, w podniszczonej flanelowej koszuli i sztruksowych spodniach pocero-
wanych w tylu miejscach, ze nie dato si¢ zliczy¢. Zmierzwione kosmyki wtosow
okrywaty skronie i zachodzity na niemal tysa glowe, na prawym uchu po porannej
toalecie pozostata przyschnigta pianka do golenia. Cigzkim krokiem podszedt do
sekretarzyka, chciat si¢ przywitac, ale byt zbyt zziajany, z szeroko otwartych ust
wydobywato si¢ jedynie glosne dyszenie.

Leo wyltaczyt radio i z powazng ming przygladat si¢ swojemu statemu klien-
towi.

— Cze$¢, Brynolfsson! Pewnie juz styszates o zabojstwach cztonkow Akade-
mii?

Brynolfsson wspart si¢ o sekretarzyk i kiwnat gtowsa, wcigz niezdolny, zeby
cokolwiek powiedzie¢. Wreszcie, oddychajac ciezko, wykrztusit pytanie, to samo,
ktore od trzech tygodni zadawat niemal codziennie.

— U-udalo... ci si¢ jg zdoby¢?

— Pewnie, ze si¢ udato. W koncu.



— Naprawde?

Leo kiwnat gtowa.

— Nie... nie zartujesz sobie ze mnie?

— Nie — odpowiedzial, po czym wyjat ksigzke w szytej oprawie i potozyt ja
na opuszczanym blacie.

Bylo to dobrze zachowane pierwsze wydanie debiutanckiego kryminatu Stie-
ga Trentera z 1943 roku — Nikt nie powstrzyma smierci. Po wielu tygodniach staran
I dtugich dyskusjach udato mu si¢ kupi¢ 6w rzadki tom od kolekcjonera z Gotlandii
za dwa i pot tysigca koron. Brynolfsson ogladat ksiazke z btyskiem w oczach.

— ldealna. Jest idealna.

Trzymal ja w obu dloniach, przesuwat palce po marmurkowym papierze
oktadki, po zielonej potptociennej oprawie, po grzbiecie, po szyldziku z koziej sko-
ry w kolorze czerwieni i ochry, na ktorym widniat tytut. Nastgpnie otworzyt ksigz-
ke i uwaznie przeczytat kolofon.

— Wydanie pierwsze, druk pierwszy, naktad trzech tysigcy egzemplarzy.

Wyszeptat te stowa naboznie, jakby wymawiat wersy modlitwy.

— Zgadza si¢ — powiedzial Leo. — lle miate$ przedtem egzemplarzy?

— Dwa, oba odziedziczytem po dziadku ze strony matki. Ale to wydania
$mieciowe, towar pospolity, mozna takie kupi¢ na pchlim targu albo w Internecie
za pie¢ dych.

Spojrzal na Leo badawczym wzrokiem.

— Dorfman, zgadniesz, jakie mam wydania? Powiniene$ to wiedzie¢, jesli
chcesz si¢ mieni¢ antykwariuszem.

— Dwa $mieciowe wydania, mowisz? Nikt nie powstrzyma smierci?

— Taa, dwa najprawdziwsze $mieciowe wydania.

— Dobra, wigc jedno to pewnie klejone wydanie z 1948 roku, wydawnictwo
Ical7). W latach powojennych miat te¢ ksigzke co drugi Szwed.

17) Ica Bokforlag — szwedzkie wydawnictwo zatozone w 1945 roku (przyp.
thum.).

— Gdybys nie zgadl, zakonczylbym nasza znajomosé. Ale drugie wydanie
trudniej zidentyfikowac.

Leo zastanawiat si¢ chwile, wreszcie wzruszyt ramionami.

— Nie mam pojecia. Wydawnictwo B. Wahlstrom18)? Moze z potowy lat
60.?

18) B. Wahlstroms Bokforlag — szwedzkie wydawnictwo zatozone w 1911
roku (przyp. thum.).

— Niet. Ale niezta proba, przyznajg.
— Dobra, poddaje sie. Mow.



Brynolfsson usmiechnat si¢ krzywo, ale dla dramatycznego efektu odczekat
jeszcze kilka sekund, zanim odpowiedziat.

— Drugie wydanie — zaczat uroczyscie — to oprawiony w skore egzemplarz
z serii Kryminal Miesiaca, z tysigc dziewigéset. ..

—1979! — wykrzyknat Leo tapigc si¢ obiema rekami za glowe. — Kurcze bla-
de, powinienem byl zgadna¢.

— No, powinienes byt.

Leo poklepal Brynolfssona po szerokim ramieniu.

— W kazdym razie masz oryginat.

— Tak, nareszcie.

Opuszki palcéw Brynolfssona znéw pogtadzity szarozielong ilustracje na
oktadce — pograzone w cieniu urwisko, tajemnicza postac¢ kobiety na szczycie. Lecz
nagle na jego czole pojawila si¢ zmarszczka zatroskania, natychmiast odtozyt po-
wiesc.

— Cena! Dorfman, nie ustalilismy ceny. Ile kosztuje?

Leo zerknal na Brynolfssona, swojego statego klienta, ktory przeznaczat cata
pensje i wszystkie oszczednosci na ksigzki oraz komiksy z lat 40., 50. i 60., zwtasz-
cza te zafoliowane, najrzadsze i unikatowe.

— Co powiesz na dwa tysigce?

Zmarszczki na czole Brynolfssona pogtebity sig.

— Twardy z ciebie biznesmen, Leo, bardzo twardy.

Z zaduma przygryzt dolng warge, po czym z tylnej kieszeni nieche¢tnie wyjat
cztery pomiete banknoty pieé¢setkoronowe i potozyt je na opuszczonym blacie se-
kretarzyka.

— Czasem trzeba sobie pozwoli¢ na luksus, prawda?

— Tez tak sadze — odpowiedzial Leo z u§miechem. — Stuchaj, moze napijesz
si¢ herbaty? Mam $wiezo zaparzong w imbryku. A moze masz ochot¢ na kanapke
Z serem?

— Nie zdaze, musze leciec.

Brynolfsson wzigt w palce powies¢ Trentera i umiescit jg ostroznie w ogrom-
nej kieszeni koszuli, po czym z roztargnieniem unidst prawg dlon w gescie poze-
gnania.

— Daswidania, Dorfman!

Drzwi zatrzasnely si¢ za kolosalng sylwetka. Leo widziat jeszcze, jak jego
staly klient idzie w gore Bondegatan, oddalajac si¢ w kierunku budynkéw przy Ny-
torget. Wychylit si¢ z krzesta, wzigt pomigte banknoty, zwinat je i wlozyt do zbra-
zowialej od rdzy puszki po herbacie ukrytej za tomikami poezji: trzymat w nigj
wszystkie pienigdze i wartosciowe rzeczy. Zazwyczaj byta pusta, ale kiedy juz uda-
to mu si¢ odlozy¢ parg setek, mocno pachniaty potem rosyjska herbatg. Docisnat
wieczko i schowat puszke za zaczytany tomik Wierszy wybranych Wernera Aspen-



stroma.

Nagle znoéw rozdzwonit si¢ dzwoneczek, ktos otworzyl drzwi wejsciowe.
Leo przestraszy? si¢, ze Brynolfsson zmienit zdanie i wrocit odda¢ Trentera — moze
znalazt w ksigzce oSle uszy, zauwazyt rys¢ na stronie z winietg albo plame wilgoci
na karcie tytutowej. W progu nie stanat jednak jego opasty klient, lecz kobieta, kto-

ra Leo kiedy$ kochat.
— Cze$¢ — powiedziata Claudia Rodriguez i weszta do antykwariatu.
* % *

Przez kilka letnich miesiecy taczyt ich przelotny zwigzek, mlodziencze za-
uroczenie — on miat dwadziescia cztery lata, ona dwadziescia. Spotkali si¢ przypad-
kowo na obchodach midsommar, oboje kiepsko si¢ bawili, zaczeto si¢ od $ledzia
W marynacie i wyscigow w workach, a skonczyto na seksie pod goltym nicbem,
nocg, w parku Vita Bergen.

Roznito ich wszystko | wlasnie w tym tkwita sita przyciggania, ale jesienia
ona wypowiedziata stowa, ktorych on si¢ obawial, a zarazem si¢ spodziewat. Od-
wiedzili swoje state miejsce, cukierni¢ Gunnarssons Konditori przy potnocnym zej-
$ciu do stacji metra Skanstull. Jedli p6zne $niadanie, podczas gdy siedzace obok
dwie starsze panie wtasnie konsumowaty wczesng kolacj¢. Claudia szybko spata-
szowata butke z szynka i strzepneta okruchy z rekawa.

— Wiesz, Leo, to nie dziata.

— Wiem.

Upit kilka tyczkow cieptej herbaty z dziurawca, po czym zapytat.

— Ale dlaczego?

— Pokazg ci.

Wyjeta z plecaka kotonotatnik i ogryzek otowka, i starannie narysowata ta-
belg, w ktorej porownata ich cechy charakteru, tak jakby ten zwigzek byt dajacym
si¢ obliczy¢ rownaniem matematycznym, diagramem, na ktorym wyraznie widaé
wszystkie braki.

CLAUDIA

LEO

Uwielbia mieso z grilla
Wegetarianin

Chetnie spotyka sie z innymi

Samotnik



Katoliczka (czasami)

Ateista (zawsze)

Uwielbia podroze

Nigdy nie opuszcza Sédermalmu

Kocha zwierzeta (zwlaszcza psy)

Uczulony na siers¢ (zwtaszcza psig)

Czesto uprawia sport

Nienawidzi sportu

Chce nauczy¢ sie chinskiego

Chce nauczy¢ sie elfickiego

Uprawiajgc seks woli by¢ na gorze

Uprawiajgc seks tez woli by¢ na gorze

Lubi Paulo Coelho

Nie chce przeczytac¢ Alchemika

Nalezy do miodziezowki socjaldemokraciji

W wyborach dwa razy z rzedu oddat pusty glos

Leo bacznie przygladat si¢ tabeli, po czym wzigt otéwek i dopisal w swojej
kolumnie: Kocha Claudie. Ona od razu odebrata mu otéwek i zanotowata po swojej
stronie: Kocha Leo!!!

— Ale to nie wystarczy — dodata stanowczo.

Delikatnie pogtadzita go po policzku, po nieogolonej brodzie. A potem wy-
szta z cukierni i od tamtej pory si¢ nie widzieli.



Byto to pigtnascie lat temu.
* % *

Teraz stata w progu antykwariatu, w wieczornym stoncu, przygladajac si¢
Leo zmeczonym wzrokiem.

— Cze$¢ — odpowiedziat i zdjat z sekretarzyka bose nogi, a Claudia zamkneta
za sobg drzwi. Patrzyta na rzedy regatow wypetniajace sklep, na woskowane brzo-
zowe potki uginajace sie pod cigzarem tysiecy ksigzek.

— Wreszcie mogg zobaczy¢ twdj stynny antykwariat, zastanawiatam sig, jak
wyglada.

— Aha, wiedziatas, ze prowadzg antykwariat?

— Czasem korzystam z Google’a.

Rozejrzawszy si¢ uwaznie, stwierdzita, ze Leo jest sam.

— Musimy porozmawiac.

— Jasne. Wejdz, Claudia, zapraszam.

Rekawy jego koszuli zafalowaty, gdy zamaszystym gestem wskazat na cera-
miczny imbryk marki Hoganés, stojacy we wnece okiennej.

— Napijesz si¢ herbaty?

Nerwowo potrzasne¢ta glowa.

— Moze co$ zjesz? Powinienem mie¢ jeszcze chleb z orzechami wtoskimi.

— Sorry, ale strasznie si¢ spieszg.

Leo starat si¢ ukry¢ rozczarowanie, odgryzajac spory kes kanapki z serem.

— No wigc — powiedziat z petnymi ustami — 0 czym chcesz rozmawiac?

— Pewnie styszates, ze zamordowano pigcioro cztonkow Akademii?

Pytanie zdumiato go.

— Tak... oczywiscie. A €c0?

— Prowadze w tej sprawie dochodzenie, wtasnie dlatego przysztam.

Przez kilka sekund patrzyli na siebie w milczeniu, potem Claudia wyjasnita:

— Jestem $ledczym w biurze kryminalnym Komendy Gtéwnej, potrzebujemy
eksperta w dziedzinie literatury. Kogos, kto wie wszystko 0 Akademii Szwedzkiej,
0 jej cztonkach, o ich ksigzkach. Co ty na to, Leo, pomozesz nam?

Powoli przesunat dtonig po wtosach. Potem odpowiedziat.

— Jasne, jasne. Oczywiscie.

— Swietnie!

Claudia podeszta do drzwi, odwrécita szyld z napisem Otwarte i przekrecita
klucz w zamku.

— Te morderstwa nie sg przypadkowe. Sprawca ma motyw, jestem o0 tym
przekonana. Co$ popycha go do dziatania. Tylko dlaczego ktos chciatby zabié
cztonkow Akademii Szwedzkiej? Jestes w stanie wyobrazi¢ sobie jaki$ powod?

Leo zagryzt warge, zaczat powoli chodzi¢ w t¢ i we w te miedzy regatami,



miedzy zakurzonymi stosami wydan kieszonkowych i miesiecznikow.

— Powdd — mruczat pod nosem — powdd, dla ktorego ktos zabija cztonkow
Akademii Szwedzkiej.

Claudia przygladata mu si¢ niecierpliwie, §ledzita kazdy ruch, czekata.

Nic si¢ nie zmienifo. Nic.

To chodzenie tam i z powrotem, mamrotanie, dluga ciemnoblond grzywka,
ktora ciaggle wpadata mu do oczu, wszystko pozostato takie samo. Wreszcie Clau-
dia podeszta blize;.

— Czy Akademia wypowiadata si¢ ostatnio w jakiej$ kontrowersyjnej spra-
wie?

— Akademia nie wypowiada si¢ w zadnych sprawach, ajuz na pewno nie
w takich, ktore budza kontrowersje.

— Czy ktorys z cztonkow opublikowat artykul, doprowadzajac w ten sposob
do sporu? Wygtosit komentarz? Moze kto$ napisat ksigzke, ktora wywotata oburze-
nie?

— Ludzie ciagle si¢ oburzaja, ale nie byto tak duzych kontrowersji, ktore...

—Jacy ludzie?

— To drobiazgi. Nic, co mogtoby mie¢ zwigzek z zabdjstwem pigciu. ..

— Leo, jakie drobiazgi?

— No, na przyktad w latach 70. wielu przedstawicieli radykalnej lewicy kry-
tykowato poezj¢ Klasa Fahléna.

— Krytykowali? Ale jak?

— Uwazali, ze jego wiersze powinny podejmowac wazne kwestie polityczne.
Dlaczego pisat o rozgrzanych stoncem kamieniach nad jeziorem Vianern zamiast
0 bombach z napalmem zrzucanych przez Stany Zjednoczone w Pétnocnym Wiet-
namie? Dlaczego pisal o warmlandzkich lasach, a nie o tym, ze w pucz Pinocheta
zamieszane jest CIA? Raz aktywisci z KPML(r)19) obrzucili jego dom pod Filip-
stad piecset czterema jajkami.

19) Szw. Kommunistiska Partiet Marxist-Leninisterna (revolutionirerna) —
Komunistyczna Partia Marksisci-Leninisci  (rewolucjoni$ci), dawna nazwa
szwedzkiej Partii Lewicy (szw. Vinsterpartiet) (przyp. thum.).

— Piecset czterema?

— Tak. Kazde jajko reprezentowato osobe zamordowang w masakrze w My
Lai. Ale to byto jesienig siedemdziesigtego drugiego, nikt nie zajmowat si¢ tym od
czterdziestu lat.

Claudia pokiwata gtowa, coraz bardziej zniecierpliwiona.

— No, dobra, ale moze ktory$ z cztonkow Akademii jest autorem kontrower-
syjnych ksigzek? Moze opublikowano co$ takiego niedawno?

— Poczekaj sekundg...



Wstat, po chwili zniknat gdzies§ za regatami, jego bose stopy przesuwaty si¢
niemal bezszelestnie po dgbhowym parkiecie. Wrdcit, niosac sterte ksigzek i starych
czasopism. Potozyl je na podtodze, wzbijajac oblok kurzu, ktory zaskrzyl sie
W wieczornym swietle.

— Nie mam oczywiscie wszystkiego, co wyszto spod pidra cztonkéw Akade-
mii — powiedzial. — Ale jest tu tego catkiem sporo.

Pospieszenie obszedt antykwariat i, przemieszczajac si¢ od potki do poiki,
zebrat jeszcze kilkanascie publikacji. Wkrotce parkiet wokoét sekretarzyka pokryt
sie¢ tomikami poezji, zaczytanymi powiesciami, esejami, rozprawami doktorskimi.
Znow usiadt na krzesle 1 wskazal na zastang drukami podtoge.

— Przejrze to, na poczatek.

— Sporo do czytania.

— Nie przeszkadza mi to. Kto wie, moze znajdg¢ jakas wskazowke. Od czego$
trzeba zacza¢, prawda?

— Kilka wskazoéwek juz mamy. Trzech zabojstw dokonano w mieszkaniu Si-
xtena Hjarpego w Reimersholme, na pewno o tym styszates.

— W radiu nie mowig o niczym innym. O tych morderstwach wie juz chyba
caty $wiat.

— Najprawdopodobniej, ale niewielu zna pewne niezwykte okolicznosci.

— Jakie okolicznosci?

— Sprawca nie zastrzelit Beatrice EImsten, darowat jej zycie.

— Jak to?

— Tak. Poszedl do mieszkania Hjarpego. Byto tam czworo cztonkéw Akade-
mii: Orvar Scheele, Klas Fahlén, Beatrice Elmsten ioczywiscie sam Hjarpe.
Sprawca zastrzelit wszystkich m¢zczyzn, z zimng krwig, bez wahania. Zabit tez psa
przewodnika Elmsten, ale gdy ta btagata o litos¢, powiedziat: A dlaczego w ogole
miatbym pozbawia¢ cie zycia? Nie musisz sie niczego lekac, zapewniam. | wyszedt.

Leo powoli powtorzyt stowa zabojcy, szukat ukrytego znaczenia, jakiegos
przestania.

— Leo, czy co$ odroznia Beatrice EImsten od pozostatych cztonkow Akade-
mii?

— Tak, jest jeden szczegot.

— Co takiego?

— Pamigtasz spraw¢ Rushdiego?

— Pod koniec lat 80.?

— Doktadnie. Wtedy ajatollah Chomeini wydat fatwe na Salmana Rushdiego,
taki religijny wyrok smierci. Kilka tygodni p6zniej Beatrice EImsten i Per Birken-
feldt zazadali, aby Akademia oficjalnie potgpita ten akt. Bylo to jesienig osiemdzie-
sigtego dziewiatego, o ile dobrze pami¢tam. Kiedy nie udato im si¢ postawi¢ na
swoim, przestali uczestniczy¢ w dziatalnosci Akademii. Od tamtej pory Birkenfeldt



ani razu nie pojawit sie w siedzibie tej instytucji, EImsten natomiast powrdcita
w potowie lat 90.

Claudia wyjeta z kieszeni kurtki notes i szybko zanotowata kilka rzeczy,
podkreslita stowa wyrok smierci i nazwisko Per B.

— No tak, wiem, ze Birkenfeldt wystapit z Akademii.

Styszac to, Leo zdecydowanie potrzasnat gtowa.

— Ten, kto zostal wybrany na cztonka Akademii, nie moze z niej wystapic,
nigdy. W Akademii zasiada si¢ do $mierci.

— Do $mierci?

— Taa. Tak méwi statut spisany przez Gustawa Il pod koniec XVIII wieku.
Z Akademia mozna rozstac si¢ tylko na dwa sposoby — trzeba zosta¢ z niej wyklu-
czonym albo umrzec€.

— A co si¢ dzieje, kiedy ktorys z cztonkow umrze?

— Wtedy pozostali wybieraja nowa osobe, pisarza albo profesora z odpowied-
niej dziedziny. Nowy cztonek Akademii zasiada na miejscu zmartego.

— Wydaje si¢, ze Smier¢ odgrywa wazng rolg w tej instytucji.

Chociaz byli sami w antykwariacie, Claudia $ciszyta glos, wypowiadajac ko-
lejne stowa.

— Chcg ci jeszcze co$ powiedzie¢. Sixten Hjarpe znal sprawce, co wigcej,
nienawidzit go.

— Skad to wiesz?

— Przed $miercig Hjarpe z nim rozmawiat. Powiedziat: Zawsze tobg gardzi-
tem, ty parszywy, zadufany w sobie sukinsynu. EImsten siedziata obok, oczywiscie
nic nie widziata, ale styszata kazde stowo.

Claudia chwycita Leo za rekaw koszuli, tak, jakby silg chciata wyciggnaé
Z niego odpowiedz.

— Komu Hjarpe moégt cos takiego powiedzie¢? Miat jakiego$ wroga, nienawi-
dzit kogos tak bardzo?

Leo rozwazat ostatnie stowa stynnego pisarza, mamrotat je pod nosem.

— Sixten Hjarpe miat wielu przeciwnikow, pewnie setki. Ale byt ktos, kogo
nienawidzit najbardziej.

— Kto taki?

Leo odpowiedziat z krzywym usmiechem.

— Hubert Rudqvist. Ale ten przeciez juz nie zyl, kiedy sprawca zastrzelit
Hjarpego. To chyba niezte alibi?

— Tak, jesli kto$§ nie zyje, to ma porzadne alibi, ale niczego nie mozna by¢
stuprocentowo pewnym.

Claudia zerkngta na wiszacy na ceglanej $cianie pomaranczowy zegar z lat
70., wskazoéwka minutowa byta ztamana w potowie, cyfry tak wytarte, ze ledwo
mozna byto je odczytac.



— Postuchaj, Leo, przepraszam, ze tak ci¢ nachodze znienacka i w dodatku
wciggam w dochodzenie w sprawie zabojstwa. Nie odzywatam si¢ przez czterna-
Scie lat.

— Pietnascie — poprawit.

Oboje usmiechneli si¢ przelotnie.

— Nie ma sprawy. Ciesze sie, ze przyszias.

Chwycita go za prawy przegub, mocno $cisn¢ta.

— Musze lecie¢. Ale jesli znajdziesz co$ ciekawego o Akademii albo o jej
cztonkach, dzwon natychmiast. O kazdej porze.

— Dobra, zadzwonig.

Patrzyli na siebie przez chwilg.

— Mito byto ci¢ zobaczy¢, Claudia.

— Ciebie tez.

— Nastgpnym razem moze napijemy si¢ herbaty?

— Moze.

Potozyta na blacie sekretarzyka wizytéwke i wyszla, nie mowigc do widze-
nia, nie machajac na pozegnanie, tak samo jak przed pigtnastu laty.

— Nigdy si¢ nie zegna — wyszeptat Leo do siebie.

Podszedt do okna wystawowego, patrzyt za biegnacg truchtem Claudia, jak
wsiada na srebrno-czarny motocykl, nabiera predkosci iznika za rogiem, jadac
w dot Ostgdtagatan, rozzarzona do czerwonosci w promieniach zachodzacego ston-
ca. Po chwili wrocit do sekretarzyka, usiadt na krzesle, ktore zaskrzypiato pod jego
cigzarem. Upit duzy tyk chtodnej juz herbaty, podniost z podtogi sfatygowang
ksigzke, otworzyl ja na chybit trafit 1 zaczat czytac.

* * %

Werner Stolte stat na §rodku podziemnego pomieszczenia. Nad jego glowa
wisial zyrandol, w mroku ledwo byto wida¢ czarne zeliwo, wydawalo sie, ze Swie-
ce unoszg si¢ w powietrzu. Plomienie drgaty w przeciagu, cienie odprawiaty dzikie
tance na granitowych $cianach.

Ostroznie trzymat w dloniach arkusz papieru, na wpot przedarty i bardzo
zniszczony. Trudno bylo odczytaé niestaranny charakter pisma, nakreslone atra-
mentem linijki wity si¢ niczym oszalaty padalec, ale Stolte znat kazda litere, kazdy
znak przestankowy, juz jako dziesigciolatek nauczyt si¢ na pamigc tych pozegnal-
nych stow.

Witedy, przeszto siedemdziesigt lat temu, ojciec i dziadek stali u jego boku
w piwnicznym pokoju, uwaznie stuchajac. Od tamtej pory wielokrotnie rozwazat
tres¢ rekopisu.

Powoli ogarnat wzrokiem zgromadzone przedmioty, setki listow i manu-
skryptow przechowywanych w gablotach i archiwach. Wiele z nich mogto koszto-



wac majatek, poszukiwali ich badacze i kolekcjonerzy z catego $wiata, lecz najcen-
niejszy byt zniszczony arkusz w rekach Stoltego.

Starsze teksty, spisane w drugiej potowie XI1X wieku, zachowaty si¢ w zna-
komitym stanie, lecz ten dokument pochodzit z drugiej dekady XX wieku, sporza-
dzono go na papierze czerpanym z manufaktury Lessebo w potudniowo-wschod-
niej Smalandii. Jego Iniane wtokna nadtrawit atrament zelazowo-galusowy, papier
zaczat si¢ stopniowo utlenia¢ wokot liter i1 z kazdym rokiem stawat si¢ coraz bar-
dziej kruchy. Starzeli si¢ razem, Werner Stolte i 6w manuskrypt, a wkrotce ich czas
miat si¢ skonczy¢. Stolte po raz ostatni spojrzat na dokument, po czym odtozyt go
do gabloty wyscietanej karminowoczerwonym jedwabiem.

Za Stoltem, w wytartych fotelach z koziej skory, siedzieli kobieta i mezczy-
zna, ktorzy dzielili z nim tajemnice i przyrzeczenia. Strach i bezsenne noce odci-
snety pietno na ich twarzach.

Przed nimi, na stole z drewna tekowego, lezaty dzienniki, gazety z wielu kra-
jow — wszystkie relacjonowaty szalencza seri¢ zabojstw dokonanych ostatniej
doby. Stata tam rowniez piersiowka, potyskujaca ztota czerwienig w blasku komin-
ka. Byta wykonana z mosiagdzu, a na waskiej szyjce widnialy wygrawerowane lite-
ry, subtelne inicjaty: J.A.

Mgzczyzna w fotelu wpatrywat si¢ uporczywie w buteleczke.

— Chyba juz po wszystkim? Nie sgdzicie?

Pytanie zawisto w powietrzu, wypetnito pomieszczenie, wciskato si¢ w kaz-
dy kat, lecz pozostato bez odpowiedzi. Wreszcie m¢zczyzna oderwat wzrok od
piersiowki i zwrécit si¢ w strone ciemnoszarej sylwetki Stoltego.

— Policja oczywiscie nie zna wszystkich okolicznosci, ale chyba wie wystar-
czajaco duzo. Teraz wszystko si¢ zakonczy, jestem o tym przekonany.

Z ust Stoltego wydobyto si¢ ciezkie westchnienie.

— Nie wiem, przyjacielu. Nie wiem.

— Cztonkowie Akademii znajduja si¢ pod ochrona, on juz do nich nie dotrze,
to niemozliwe.

— Nic nie jest niemozliwe — odpowiedziat Stolte.

Wtedy kobieta, wychyliwszy si¢ z fotela, chwycita bezsilng dton Stoltego.

— Werner, znam go rownie dobrze jak ty i jedno nie ulega watpliwosci, on
nie jest morderca, w glebi duszy na pewno nie, nie jest tego rodzaju cztowiekiem.

Stolte ze smutkiem pokiwat gtowa.

— To prawda, nie ma duszy i usposobienia mordercy, przyznaje ci catkowita
racje.

A po chwili dodat:

— Ale pozbawit zycia pig¢ 0sob. I — niech Bog broni — ofiar moze by¢ wigcej.
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Per Birkenfeldt trzymat mtynek do kawy, dtonie mocno $ciskaly urzadzenie
z emaliowanego metalu. Stanowczymi ruchami krecit korbka, a po kuchni rozcho-
dzit si¢ przyjemny zapach mielonych ziaren.

Co jakis czas wygladat przez szprosowe okno. Na zewnatrz widaé¢ bylo
dwoch agentéw ochrony z SAPO, ich sylwetki odznaczaty sie na tle ogrodzenia ni-
czym postaci z teatru cieni. Przed gtownym wejsciem do katedry, pod bramg z Iwa-
mi, stata grupa policjantow, ciemne mundury przebijaty zza gestwiny krzewow.
Kazal im odej$¢, wyniesc€ sie, gdzie pieprz rosnie, ale oni wcigz snuli si¢ jak zjawy
wokot jego czerwonego drewnianego domu. Caty czas stychac byto odgtos ich kro-
kow na wybrukowanej ulicy, zwiezte rozmowy dobiegajace zza rogu.

Kiedy ziarna zmelty si¢ na odpowiednig grubos¢, Birkenfeldt odstawit mty-
nek i sprawnie zaparzyt kawg. Wreszcie napetnit dwa ceramiczne kubki, do jedne-
go dodajac odrobing mleka.

— Prosze, Agnes.

Przy stole siedziata jego zona i w milczeniu patrzyta na kubek. Przez caty ra-
nek nie odezwata si¢ ani stowem, nawet nie odwzajemnita spojrzenia. Teraz pod-
niosta wzrok i wrocita do dyskusji, ktorg poprzedniego dnia prowadzili nieprzerwa-
nie do pdzna w nocy.

— Per, postuchaj mnie uwaznie, postuchaj, co mam ci do powiedzenia. Jakis
szaleniec zastrzelit pigcioro twoich przyjaciot, a ty...

— To nie byli moi przyjaciele, dobrze o tym wiesz.

— Ale teraz nie zyjg, temu nie zaprzeczysz. Ktos ich zastrzelil, a jesli nie po-
stuchasz rad polic;ji...

— To w ogole nie wchodzi w gre. Nie pozwole, by kto$ za mnie decydowat,
niewazne, czy to policja, czy jakis szaleniec. | nie chcg na ten temat stysze¢ ani sto-
wa wiecej.

— Ale mozesz chyba...

— Ani slowa, Agnes! Ani stowa, do cholery!

W oczach Birkenfeldta btyszczata wsciektosé, zyty na jego karku nabrzmia-
ly. Na chwile zamknat oczy, po czym usiadl przy stole naprzeciw zony. Ostroznie
podniodst kubek do ust, poczut na jezyku gorzki smak kawy. W jego spojrzeniu
stopniowo znoéw pojawit sie spokoj, wsciektos¢, ktora przed chwilg nim owtadngeta,



znikneta bezpowrotnie, gtos zabrzmial niemal czule.

— Agnes, pij, poki goraca, letniej kawy nie da si¢ przetknac.

Ukroit kilka grubych kromek chleba, jedna posmarowat domowa marmolada
porzeczkowa i ugryzt spory kes.

— To bedzie dobry sezon na owoce — powiedziat z pelnymi ustami. — Tak
mowila ta urocza pulchna dziewuszka w sklepie, wiesz, ktora.

Potem wyjrzat przez okno, omingt wzrokiem pilnujacych domu policjantow
I krzewy bzu, spogladajac dalej. Ten widok towarzyszyt mu od dziecinstwa,
wprawdzie pojawito si¢ kilka anten telewizyjnych, ale poza tym nic nie zmienito
si¢ od poczatku lat 40. Ponad szczytami dachow widac¢ bylo katedre, jej iglica odci-
nata si¢ od czystego porannego nieba.

— Tego lata pewnie wypetnimy cata zamrazarke brusznicami i porzeczkami,
jak myslisz?

W tym samym momencie na jego klatce piersiowej pojawit si¢ punkt, mate
kotko o srednicy ledwie centymetra. Drgato i potyskiwato czerwonawym blaskiem,
przemiescito si¢ szybko wzdluz krtani i nosa, i zatrzymato na czole. Kiedy zona
Birkenfeldta je zauwazyta, chciata krzykna¢, lecz nie zdgzyta.

Pocisk grzybkujacy przebit szprosowe okno i wwiercit si¢ w ko$¢ czolowa
mezCzyzny, potezna sita odrzucita jego gtowe do tylu w deszczu odtamkéw szkta
I drzazg, potem tutow opadt na blat. Gdy kobieta wreszcie wydobyta z siebie krzyk,
stot zalala juz katuza krwi i limfy, a oczy m¢za wpatrywaly si¢ w nig martwo.

Kilka sekund pozniej dwoch agentéow SAPO sforsowato zaryglowane drzwi
I wpadto do kuchni. Z pistoletami automatycznymi w rekach rzucili si¢ na podtoge
przy wngce okiennej i Sciagneli znieruchomiate ciato Birkenfeldta ze stotu. Jeden
przycisnat palec wskazujacy do szyi literaturoznawcy, daremnie szukajac oznak zy-
cia. Drugi chwycit zone Birkenfeldta i zepchnat ja na podtoge, pod zlewozmywak,
nastepnie, skulony, wyjrzat przez okno w potnocno-zachodnim kierunku, ku kate-
drze i dgbom po drugiej stronie podworka.

— Strzelec musi by¢ gdzies na gorze! Biegnijcie! Szybko, do cholery!

Agenci ochrony i policjanci przed willg ruszyli natychmiast w strone¢ wska-
zang przez dowddce, przez podworko, migdzy drewnianymi domkami, obok zdzi-
czatych debow. Dotarli do budynku parafialnego u stop wzniesienia Kyrkberget
I zobaczyli biate $ciany ze szlaki, szeroko otwarte okno na poddaszu, a we wnece
wyraznie widoczng przednig czg¢$¢ lufy.

Dowodca wydat pozostatym bezglosne komendy, wskazat, jakie majg zajaé
pozycje, nastepnie wycelowal w okno siga 552.

— Stuzby bezpieczenstwa! Odtoz bron! Stan w oknie i pokaz rece!

Odpowiedziata mu cisza, stycha¢ bylo tylko szelest koron drzew i cigzkie
oddechy policjantéw. Dowodca powtorzyt rozkaz, tym razem glosniej, lecz bron
w oknie nie poruszyta si¢, we wngce nikt si¢ nie pokazal, nikt nie odpowiedziat na



wotanie. Wtedy agent wezwat do siebie trzech funkcjonariuszy. W réwnych odste-
pach, formujac kwadrat, podbiegli do miedzianobragzowych drzwi, ktore, po naci-
$nieciu klamki, otworzyty sie powoli. Odbezpieczyli karabiny i ostroznie wslizgne-
li si¢ do srodka, ruszyli przez mroczny przedsionek i na gore po schodach, drewnia-
ne stopnie skrzypiaty pod ich cigzarem.

Na podluznym, ciemnym poddaszu zobaczyli czworo drzwi — od pétnocy,
potudnia, wschodu i zachodu, te w szczycie budynku, w glebi, byty lekko uchylo-
ne, przez szpare¢ saczylo si¢ $wiatto stoneczne. Agenci zblizyli si¢ do pomieszcze-
nia, kazdy ze wzrokiem skierowanym w jedno z czworga wejs¢ iz wycelowang
bronig. Dwoch funkcjonariuszy stan¢to po bokach, a pozostali, z karabinami goto-
wymi do strzatu, sforsowali drewniane drzwi.

Automatycznie wykrzyczeli komendy, ale pokoj byl pusty, wewnatrz zoba-
czyli tylko statyw z zamontowang bronig snajperska.

* * %

Niecate trzy kwadranse p6zniej nad jeziorem Mélaren rozlegato si¢ dudnie-
nie silnika. Helikopter EC 135 przelatywat nad spienionymi wodami Ulvhallsfjar-
den, a potem tuz nad dachami centrum Strangnds, okrazyt iglice katedry i wylado-
wat po potudniowo-wschodniej stronie Kyrkberget.

Otworzyty si¢ drzwi i z helikoptera wyskoczyta Claudia. Podszedt do niej
Jan Magnusson, dowédca oddziatu ochrony SAPO. Pochylili sie pod obracajacymi
si¢ ze Swistem $miglami, szybkim krokiem przeszli przez trawnik i mingli brameg
z lwami prowadzaca do katedry. Po piecdziesieciu metrach Claudia przytozyta pra-
wa dlon do ust i zawotata, przekrzykujac dudnienie silnika.

— Macie go?

Magnusson rozczarowany potrzasngt gtowg. Plamy krwi Birkenfeldta na
jego lewym rekawie jeszcze nie wyschty.

— Wezwalismy wszystkie oddziaty policji z okrggu S6dermanland — zawotat
w odpowiedzi. — Przeczesuja centrum Strangnds i obserwuja najblizsza okolice. Na
E20 zdazylismy ustawi¢ kilka blokad w obu kierunkach i jeszcze dwie na krajowej
pi¢édziesiatce pigtce: jedng na moscie HjulStabron, na pétnoc od Mirson, a druga
na skrzyzowaniu w Malmkoping.

Claudia zniecierpliwiona skingta gtowa, znata juz te szczegoty.

— Strzelec zostawit jakie$ slady?

— Nie.

— Zupelnie nic?

— Zostawit bron snajperska, karabin PSG 90 z celownikiem laserowym i wy-
posazeniem. To wszystko.

Przeci¢li Gyllenhjelmsgatan i podazyli przez po6znosredniowieczny plac.
Z oddali styszeli goraczkowe okrzyki, jakies szes¢dziesigt metrow dalej, w dot bru-



kowanej uliczki, zobaczyli zbiegowisko, na ulicy staty radiowozy i policjanci.

— To dom Birkenfeldta — powiedzial Magnusson wskazujac na czerwony
drewniany budynek.

Mingli katedrg i stare kwartaty, brukowana uliczka wita si¢ miedzy gestwing
krzakow a siedemnastowiecznymi domkami z dgbowego drewna. Wreszcie zatrzy-
mali si¢ pod biatg fasadg budynku parafialnego. Claudia spojrzata na potudniowy
wschod, w strone domu cztonka Akademii.

— Nie da sig¢ stad trafi¢, to niemozliwe.

— Niemozliwe.

— Nie ma wolnego pola widzenia.

— Nie ma...

—Jak on, do cholery, zdotat zastrzeli¢ Birkenfeldta?

— Musisz zobaczy¢ to na whasne oczy, wtedy zrozumiesz.

Weszli do srodka i potem na gore, po drewnianych schodach, skinieniem
glowy przywitali si¢ z funkcjonariuszami stojacymi w ciemnym korytarzu. Claudia
wkroczyta do pomieszczenia na poddaszu i rozejrzata si¢. Poza bronig na statywie
byto tam zupetnie pusto. Na podtodze zmurszate deski, nadplesniate aksamitne ta-
pety na Scianach, unoszacy si¢ w pokoju zapach zgnilizny draznit nozdrza. Pajeczy-
ny, martwe owady i szczurze odchody w kazdym kacie. W glebi z podtogi wyjeto
kilka desek i odtozono na bok, wewnatrz drewnianej konstrukcji budynku byt scho-
wek; Magnusson wskazal na 6w podtuzny waski otwor.

— Za wczesnie, zeby to potwierdzi¢, ale niewatpliwie wyglada to na tajng
skrytk¢. Ma odpowiednie wymiary, aby pomiesci¢ karabin snajperski. Mozna chy-
ba zatozy¢, ze sprawca przechowat tutaj bron. ZnalezliSmy tabelg balistyczng, za-
pasowy celownik i trzy magazynki z amunicja 7.62 milimetra, pociski grzybkujace.

— Takim wyposazeniem dysponuje morski pluton strzelcow, zgadza sig?
Grupa snajperska.

Magnusson odpowiedziat skinieniem gtowy.

— Tak wigc sprawca wymienit rewolwer czarnoprochowy na jeden z najno-
woczesniejszych na $wiecie karabinéw snajperskich?

— Na to wyglada — potwierdzit Magnusson. — Wydaje si¢, ze ma tez inne
umiejetnosci.

— Co masz na mysli?

Magnusson poprowadzit Claudi¢ do okna i podat jej lornetke.

— Spojrz na to — powiedziat, wskazujac na potudniowy wschod.

Chwycita lornetke i wyjrzata przez waskie okienko. Podczas potgodzinnego
lotu helikopterem zastanawiata si¢, jak to mozliwe, ze taki doswiadczony agent
ochrony jak Magnusson nie dopilnowat podstawowej rzeczy — okna, z ktorego jest
otwarty widok na kuchnig¢ ochranianej osoby. Teraz wszystko stato si¢ jasne.

Rany boskie!



Na podworku przed budynkiem rost dab, jego korona catkowicie zastaniata
widok z okna na poddaszu, ale konary w $rodkowej czesci zostaly doktadnie
oczyszczone, gatazki odtamane, liscie usuniete. W gestwinie powstata w ten sposob
niemal niezauwazalna luka.

Za debem, dobre sto metrow w dot zbocza, miedzy dachami i murowanymi
kominami, majaczyto okno kuchni Pera Birkenfeldta.

Claudia ledwie zdotata wydusi¢ z siebie stowa.

— Przeciez. .. to idealne miejsce dla snajpera.

Magnusson spojrzat zrezygnowany w tym samym kierunku.

— Nigdy nie widziatem czego$ podobnego, nigdy o czyms$ takim nie stysza-
tem.

Nagle kto$ zapukal do drzwi, trzy szybkie uderzenia. Odwréciwszy sig,
Claudia zobaczyta w waskim wejsciu dwie osoby: komendanta policji w Strangnis
I kobiete w wieku okoto szesédziesieciu lat. Twarz miata spuchnieta od ptaczu i po-
mazang tuszem do rzes.

— To Britta Ahman — wyjasnit komendant. — Jest organistka w katedrze i wta-
$cicielka tego budynku.

Kobieta podeszta chwiejnym krokiem do Claudii.

— Czy... czy to prawda? Zastrzelono Pera? On... nie zyje?

— Niestety tak.

— Znalismy si¢. Razem chodziliémy do szkoty, przy Sorgardet i...

Komendant potozyt prawa dton na ramieniu kobiety i przerwat jej delikatnie.

— Britto, rozumiem, ze jeste$ zrozpaczona, ale mielismy powiedzie¢ co§ waz-
nego, pamietasz?

Kiwngta glowa, ale kiedy otworzyta usta, wydobyt si¢ z nich tylko cichy, za-
tosny jek. Komendant poklepat ja tagodnie po ramieniu, po czym zwrdcit si¢ do
Claudii.

— No, wigc rozmawiatem wilasnie z Britta, ktora przekazata mi niezwykle
ciekawg informacje. Mianowicie od pewnego czasu to pomieszczenie na poddaszu
wynajmowat pewien mezczyzna.

Claudia rzucita si¢ w strong kobiety i ztapata ja mocno za r¢ke.

— Kto wynajmowat pokoj? Jak si¢ nazywa? Jak wyglada?

— Ja... naprawdg nie wiem. Nigdy go nie spotkatam.

— Wynajmowat od pani pokdj, a pani nigdy go nie widziata? Ani razu?

Britta Ahman potrzasneta glowg i rekawem ptaszcza otarta 1zy.

— Ale pewnie rozmawialiscie?

— Tak, raz. Kiedy zadzwonit w sprawie ogloszenia.

Nie odrywajac wzroku od zaptakanej kobiety, Claudia skingta zniecierpli-
wiona, czekata na dalszy ciag.

— Bardzo dtugo probowalismy wynajaé ten pokoj, ja i moj syn — Britta Ah-



man odezwata si¢ wreszcie. — Ale byt w tak kiepskim stanie, ze nikt si¢ nim nie za-
interesowat. Ciagle zamieszczalismy ogtoszenia w Eskilstuna-Kuriren, bez skutku.
A ten me¢zCzyzna nawet nie chcial obejrze¢ pomieszczenia, zalezato mu na wynaj-
mie, bez wzgledu na to, jaki jest jego stan, za kazdg ceng.

— Nie ma pani umowy?

Kobieta poruszyta si¢ nerwowo i zerkneta na komendanta.

— Mielismy ustng umowg. Chcial wynajaé pokéj, nam tez na tym zalezato.

— Ale chyba musi pani mie¢ jakie$ jego dane? Numer telefonu? Adres? Prze-
ciez komunikowaliscie si¢ w jaki$ sposob.

— Nie, nic z tych rzeczy, w tej kwestii wyrazit si¢ jasno. Jesli chciatam mu
co$ przekaza¢ albo przypomnie¢ o czynszu, miatam wsuna¢ kartke przez szpare
pod drzwiami.

— A jak ptacit?

— Co miesiac, kazdego pierwszego dnia rano, w mojej skrzynce na listy byta
brazowa koperta z odliczong kwotg, rowne dwa tysiagce koron.

— Nie byto na kopercie adresu nadawcy, nazwiska? Znaczka? Stempla pocz-
towego?

— Nie.

— Ten mezczyzna wydaje si¢ bardzo tajemniczy, niczego pani nie podejrze-
wata?

Britta Ahman zaczerwienita sie na twarzy, wbita wzrok w podioge.

— Myslatam, ze wykorzystywat pokdj na... wie pani... mitosne schadzki.

Claudia skineta gtowa, nie potrafigc ukry¢ rozczarowania.

— Rozumiem, dzigkuj¢ za pomoc.

Britta Ahman powiedziata co$ jeszcze, ale jej stowa zginety wérdd ocierania
tez 1 manipulowania chusteczka. Wydmuchata nos dwa razy, po czym powoli ru-
szyta do drzwi.

— Chwileczke!

W pokoju rozlegt si¢ gtos Claudii, ktora podbiegta do kobiety.

— Od kiedy ten mg¢zczyzna wynajmowat pomieszczenie?

— OQj, trudno powiedzie¢. Musiatabym sprawdzi¢ w swoich papierach, zeby
poda¢ doktadng date.

— Ale tak mniej wiecej. Od tygodnia? Miesigca? Dwoch?

— Nie, nie, to bedzie 0 wiele dtuzej — odpowiedziata Britta Ahman zdecydo-
wanie. — Wydaje mi sig, ze jakie$ pie¢ lat.

Pigé lat.

Jej stowa byly dla Claudii jak cios pig$cig w brzuch — az nie mogla ztapac
tchu. Wstrzas$nigta spojrzata ponad dachami na przestrzelong szybe w oknie domu
Pera Birkenfeldta. Po plecach przeszty jej ciarki.

Morderca planowat fo od pieciu lat.



Wszystko jest przemysiane.
Wszystko moze sie wydarzyc.
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Ogluszajacy toskot $migiet helikoptera otoczyt Claudi¢ szczelnie niczym
mur. Pilot odwrocit sie do niej i co$ powiedzial, ale stowa nie przedarty si¢ przez
warkot silnika. Lecieli nad Sztokholmem, popotudniowe stonce wpadato przez szy-
be do ciasnej kabiny. Wygladajac, musiata zastania¢ oczy. Zatoki jeziora Malaren
wity si¢ wsrod wysp niczym zyly w ogromnym ciele.

Osiemdziesigt metrow pod nimi cien helikoptera przesuwat si¢ przez park
Ralambshov po bladych trawnikach, po karoserii samochodu, ktory czekat na Clau-
die. Maszyna zataczata szerokie kregi, nastepnie znizyta lot nad zieleniejacym zbo-
czem. Kiedy tylko $migtowiec dotknat ziemi, Claudia otworzyta drzwi, wyskoczyta
I pochylona podbiegta do szarosrebrnego volvo. Okazato sie, ze za kierownicg sie-
dzi szef biura kryminalnego Komendy Gtéwnej.

— Co tu robisz? Zdegradowali ci¢ do stanowiska szofera?

— Musiatem uciec z tego domu wariatow — wyjasnit Birger Sjolin. — Gdybys$
siedziata dwie godziny na spotkaniu z Jeglertzem, zrobitabys to samo.

— Pewnie tak — odpowiedziata i usiadta obok.

Sjolin uruchomit silnik i ruszyt zakurzong parkowa droga, potem dalej, do
centrum dzielnicy Kungsholmen.

— Claudia, mow, co u ciebie.

Odpowiedziata tylko wzruszeniem ramion.

— Chyba nie spatas juz ze trzy doby?

— Ty tez nie.

— Mam matle dzieci — powiedziat z uémiechem Sj6lin. — Nie $pi¢ wcale.

Claudia nie odwzajemnita usmiechu, gapita si¢ przez okno, mys$lami wcigz
jeszcze byta w Strangnas.

— Nie pojmuje, jak ten sukinsyn to zrobil. Nie powinien w ogéle moc si¢
stamtad wydostac.

— Wiem.



— Birger, to przeciez, kurcze, niemozliwe.

— Zgadza sie.

Zamknela oczy na kilka sekund, w ciemnosci pod powiekami zobaczyta bia-
ty budynek, zbita szybe w oknie kuchennym, bron snajperska.

— W sgsiedztwie domu Birkenfeldta rozmiescilismy ponad trzydziescioro lu-
dzi. Nawet mucha nie przeslizgnetaby sie niezauwazona.

Z wscieklosci walneta pigscig w deske rozdzielcza.

— Niech to szlag! Rozstawilismy blokady w catej dolinie Mélaren! Technicy
I ludzie z psami wykrywajacymi bron przeszukali kazdy pojazd w okregu Soder-
manland, kazdy motocykl z przyczepka, sprawdzono wszystkich petnoletnich mez-
czyzn pod katem §ladow prochu. Zatrzymano ruch na linii kolejowej Svealandsba-
nan, autobusy mig¢dzymiastowe. To, do cholery, najwicksza akcja w historii
szwedzkiej policji.

Sjolin skinat glowa. Skrecit w prawo, na bulwar Norr Malarstrand.

— Mimo to sprawca si¢ wymknat.

— Tak. Mimo to.

Claudia patrzyta na wody Riddarfjarden, sledzita wzrokiem spieniong fale,
az ta uderzyta o nabrzeze.

— Pi¢¢ lat, Birger. Planowat to pig¢ pieprzonych lat, niczego nie pozostawit
przypadkowi. Technicy sprawdzili proszkiem magnetycznym kazdy przedmiot
w tym pokoju na poddaszu. Kolbe karabinu, futryn¢ okna, celownik laserowy,
wszystko. Ani jednego odcisku palca, wszystko perfekcyjnie wyczyszczone. Nawet
na sprgzynie powrotnej byly slady srodka czyszczacego.

Wyczerpana oparta si¢ o zagtowek.

— Szkoda, kurde, ze nie widziates tego debu. Otwor prowadzi przez catg sze-
rokos¢ korony, idealnie prosto, wida¢ go jedynie z okna na poddaszu. Pod zadnym
innym katem.

— Tak, sukinsyn jest doktadny, nie tylko w kwestii debow i sprezyn.

— Co masz na mysli?

— Pieé lat temu zadzwonit do Britty Ahman, zeby wynajaé pokdj...

— Wiem.

— Ale nie wiesz, ze namierzylismy t¢ rozmowg.

Gwaltownie poderwata si¢ z oparcia.

— Skad dzwonil? Z prywatnego numeru?

— Wybratl automat na stacji metra w centrum, dzwonit z tego dtugiego kory-
tarza podziemnego mig¢dzy niebieska linig a wyj$ciem na Bryggargatan.

— Musi tam by¢ monitoring. Kontaktowaliscie si¢ z firma ochroniarska?

— Tak.

—No i?

Samochod zahamowat gwattownie przy wschodnim skraju parku Kronoberg.



Wysiedli i skierowali si¢ do wejscia stuzbowego od Polhemsgatan, Sjolin kontynu-
owal:

— W kwietniu 2007 roku na terenie stacji byto dwanascie automatow. Jedena-
$cie w zasiegu kamer obstugiwanych przez firme¢ Panaxia Security, dwunasty za
wielkim betonowym filarem. Zgadnij, z ktérego dzwonit sprawca?

— Z tego ostatniego.

— Tak, to raczej nie przypadek.

— No nie.

Claudia otworzyta drzwi wejSciowe, przeszta po granitowej podtodze holu
I skierowata si¢ w giab labiryntu korytarzy, a za nig, oddychajac cigzko, podazat
Sjolin.

— Schodami czy winda?

— Schodami — odpowiedziata, poklepujac go po brzuchu. — Musisz si¢ wigcej
ruszac.

Otworzyta stalowe drzwi po lewej i zaczgta wspinac si¢ po waskich scho-
dach przeciwpozarowych, pokonujac po dwa stopnie naraz.

— Co$ nowego w sprawie Wilhelmssona?

Kilka stopni nizej, zdyszany Sjolin odpowiedziat:

— Sze$¢ dni temu zaptacit kartg na stacji benzynowej w Bispgarden.

— Bispgarden? To przeciez kilometr, moze dwa od jego domu, zgadza si¢?

— Tak, kupit dwadziescia dziewi¢¢ opakowan suchej zywnosci i osiemdzie-
sigt litrow benzyny, to ostatni slad, jaki mamy.

— Na osiemdziesigciu litrach zajedzie daleko.

— Tak.

— Kurde, moze by¢ gdziekolwiek, w Osterlen na potudniu kraju albo w pot-
nocno-zachodniej Finlandii.

— Albo na norweskim wybrzezu — dodat zdyszany Sjo6lin. — Albo w Dolnej
Saksonii, w Niemczech, bywat tam wczes$nie;j.

Zrezygnowana Claudia uderzyta dtonig w porgcz, nie zatrzymujac si¢, szla
dalej oszklong klatkg schodowa.

— Dwadziescia dziewig¢ opakowan? — zapytata.

— Tak.

— Planuje dlugg wedrowke.

— Na to wyglada.

— Jakie$ wiesci od sit specjalnych?

— Helikoptery przeczesuja tereny, po ktorych wczesniej wedrowat, ale jest je-
den powazny problem.

— Niby jaki?

— Wilhelmsson.

Przystangta gwattownie, wbita wzrok w Sjolina, ktory zblizat si¢ do niej



w stonecznym blasku, zalewajacym klatke schodowa.

— Co masz na mysli, do cholery?

— Wyrusza na te swoje wedréwki, zeby zazy¢ samotnosci, zeby nie spotykac,
jak wyrazity si¢ jego siostry, tych wszystkich popapranych ludzi.

— Czyli szukamy osoby, ktora nie chce zosta¢ znaleziona.

— Siostry Wilhelmssona twierdza, ze to prawdziwy ekspert, jesli chodzi
0 przetrwanie w terenie, i1 do tego samotnik. Wystarczy najmniejszy $lad ludzkiej
obecnosci, zeby ruszyt w przeciwnym kierunku. Zobaczy $migtowiec patrolowy, to
pewnie wykorzysta swoje umiejetnosci kamuflazu i upodobni do jatowca albo cze-
go$ innego.

— Pieprzeni pisarze.

— Lepiej bym tego nie ujat.

Claudia miata czoto mokre od potu, kiedy wreszcie otworzyta drzwi na si6d-
mym pigtrze i pospiesznie skierowata si¢ ku pomieszczeniom zajmowanym przez
grupe dochodzeniowo-$ledcza. Przeszta przez zatloczony, pograzony w chaosie
open space, przecisngta si¢ obok prowizorycznie zaaranzowanych biurek i wspot-
pracownikow z Komendy Gtownej.

W przedniej cz¢sci sali znajdowaly sie cztery telewizory. Telewizja szwedz-
ka, CNN, Deutsche Welle i francuska TV5 nadawaty bez przerwy relacje o szalo-
nym mordercy ze Szwecji. Na jednym z ptaskich ekranéw Claudia zobaczyta kwar-
tat starych mieszczanskich domow w Strangnds, gdzie byla czterdziesci minut
temu.

Zatrzymata si¢ przy zawalonym biurku Fridy Zetterlund, w glebi pomiesz-
czenia. Kierownik sztabu Okregowej Komendy Policji prowadzita jednoczesnie
dwie rozmowy telefoniczne na osobnych aparatach, lecz widzac Claudig, roztaczy-
ta sig.

— Jakie$§ wiesci ze Strangnas?

Claudia potrzasneta glowa.

— Atutaj? Nie znalezliscie przypadkiem Wilhelmssona odpoczywajacego na
jakiej$ tawce w parku Haga?

— Tego cztowieka po prostu nie da si¢ znalez¢ — odpowiedziata Zetterlund
zrezygnowana. — Rownie dobrze moglibysmy szuka¢ potwora z Loch Ness.

— Przestuchanie siostr co$ wniosto?

— Nie.

— Inni krewni?

— Nikt, kurde, nic nie wie.

Sciszywszy nieco glos, Zetterlund dodata:

— Od kilku godzin rozmawiamy z jego kuzynem. Nazywa si¢ Holger Pérs-
son, niezly dziwak zreszts. Zjadt chyba wszystkie ciastka, jakie mielismy na ko-
mendzie...



— Jego kuzyn tu jest? W budynku?

— Tak, siedzi sobie w aneksie kuchennym i wcina ciacha z marmolada mali-
nows...

— Id¢ z nim porozmawiac.

— Claudia, ludzie od przestuchan gadali z nim juz dwa razy, a zaraz bedzie
tez behawiorysta. ..

Glos Zetterlund rozptynat si¢ w gwarze — Claudia zdazyta juz szybkim kro-
Kiem przebiec przez sale, wypadta na korytarz i skierowata si¢ do niewielkiego
aneksu. Przy sktadanym stoliku, pokrytym okruchami i papierowymi foremkami po
ciastkach, siedziat niski, przygarbiony m¢zczyzna po szes¢dziesiatce,

Claudia podeszta, usiadta i podata mu reke.

— Claudia Rodriguez, sledcza z biura kryminalnego Komendy Gtownej.

Dton mezczyzny byta ciepta i wilgotna. Przelotnie spojrzat jej w oczy, ale
nie odezwat sie.

— Pan nazywa si¢ Holger Parsson, prawda? Jest pan kuzynem Sigurda Wil-
helmssona?

— Trzy godziny — odpowiedziat. — Siedzg tu od trzech godzin.

Spojrzat na gtadki kulisty klosz lampy na suficie, potem na okap nad kuchen-
ka.

— Najpierw rozmawiatem z kobieta, przedstawita si¢ chyba jako prowadzaca
przestuchanie. Potem rozmawiatem z me¢zCzyzna, ktory zadawat te same pytania
I to samo mu odpowiedziatem. A teraz jeszcze pani chce ze mng rozmawiac. Policji
wydaje sig, ze ja nie mam co robi¢?

— To nie jest zwykty dzien.

— No, mozna tak powiedzie¢.

Siggneta do termosu na stole i napetnita po brzegi bladoszary kubek.

— Napije si¢ pan jeszcze kawy? Moze dolejg?

— Dostatem juz kawe. Sam nie wiem, ile jej wypitem. No, niech pani pyta.

Claudia powoli podniosta kubek do ust, upita tyk gorzkiej, prawie zimnej
kawy. Czekata, starata si¢ spojrze¢ Parssonowi w oczy, ale jego wzrok wcigz do-
kads wedrowat.

— Wiem, ze zadano panu to pytanie juz wiele razy, ale musz¢ od niego za-
czaé. Czy moze orientuje si¢ pan, gdzie przebywa Sigurd Wilhelmsson?

— Jak juz méwitem pani kolegom, tej kobiecie, a potem me¢zczyznie, Sigurd
moze by¢ gdziekolwiek.

— Bardzo dobrze pan go zna, prawda? O ile wiem, od dziecinstwa macie bli-
ski kontakt.

— Zgadza si¢. Jestesmy rowiesnikami, wigec razem szliSmy przez zycie. Jedna
klasa w szkole w Bispgarden, jedna druzyna pitki noznej. Ale Sigurd nie nadawat
si¢ do pitki, ciagneto go bardziej w dzikie okolice.



— Tak, wiemy juz, ze jest pasjonatem przyrody. Ale jak wybiera trasy swoich
wedrowek? Mowit kiedys cos$ na ten temat?

— Sigurd niewiele méwi. Odzywa si¢ tylko, gdy chodzi o wedkowanie albo
myslistwo. lle wazyf pstrqg? — moglby na przyktad zapytac¢. Albo czy kto§ widziat
$lady niedzwiedzia na Stor-Lovberget — 0 tym mogtby rozprawiaé godzinami. Na
Inne tematy si¢ nie wypowiada.

Nagle Parsson przechylit si¢ nad stotem i Spojrzat na Claudig.

— Pewnie pani wie, ze Sigurd umiera. Rak jelita.

— Tak, wiemy o tym.

Znow si¢ zgarbit, wodzil wzrokiem po nagich $cianach aneksu.

— Nikomu nie powiedzial, wie pani? Doktor wygadat si¢ na §wigcie pyzy
w Ragunda. Spotkat siostre¢ Sigurda i zapytat, jak si¢ czuje jego pacjent. Pacjent? —
zdziwita sie siostra. | tak wydato sie, ze wykryli u niego raka trzy miesigce wcze-
$niej. Raczysko siedzi mu w brzuchu i doktory nic nie mogg zrobi¢. Zostato mu
par¢ miesiecy, moze po6t roku. Wigc wie pani, morderca czy nie, jego dni i tak sa
policzone.

Claudia oparta si¢ o $ciang, wilgotna koszulka lepita si¢ jej do plecow.

— Mowi pan, ze Sigurd lubi polowac¢ itowi¢ ryby. Sadzi pan, ze wzigt ze
sobg bron?

Z Klatki piersiowej Parssona wydobyt si¢ gardtowy $miech.

— On bez noza 1 dwururki nie rusza si¢ nawet do sklepu po mleko. Wy tu
w wielkim miescie myslicie sobie, ze Sigurd to pisarz, ktory snuje opowiesci o po-
lowaniach. A on jest mysliwym, ktoremu czasem zachce si¢ napisac ksiazke.

— Wigc najprawdopodobniej ma ze sobg ndz i strzelbe?

— Mogtby w domu zostawi¢ spodnie, to na pewno, ale nie dwururke. Zawsze
ja nosi przy sobie. Natadowang ostrg amunicja.

— Dobrze strzela?

— Znam go od ponad szes$¢dziesigciu lat. Od poczatku lat pigédziesigtych pa-
trzytem, jak strzela z wiatrowki i dwururki. Nigdy nie widziatem, zeby spudtowat,
przenigdy.

— A wigc jest mysliwym, wedkarzem. Wedruje po terenach, gdzie moze re-
alizowac swoje pasje?

— No, zdarza mu si¢ chodzi¢ nad rzeke Byske jak toso$ ma tarto. Lubi jezdzi¢
w warmlandzkie lasy i zapolowa¢ na wilka. Na ptaki tez lubi popatrze¢. Ale wie
pani, w kraju petno jest lasow i wod. Sigurd moze by¢ gdzie$ na potnocy albo na
potudniu, w okolicy Mossatrask, na bagnach w Laponii, albo na potwyspie Falster-
bo, w Skanii. Kto wie, moze siedzi nad jeziorem Lilldigerlemmen i towi golce, led-
wie pare kilometrow od swojej chatupy.

Rozlozy! rece jakby na znak, ze nie powie nic wigCej.

— Mowig to, co wezesniej pani kolegom. Nie mam zielonego pojecia, gdzie



on si¢ podziewa.

Claudia przygladata si¢ twarzy mezczyzny, jego poruszajacym si¢ bez prze-
rwy oczom barwy otowiu.

— Przypuszczamy, ze Sigurdowi grozi ogromne niebezpieczenstwo. Seryjny
morderca zastrzelit szescioro jego kolegow z Akademii, ale pan nie wydaje si¢ za-
niepokojony.

— Wszyscy w tym kraju go szukaja. Policja, dziennikarze i fotoreporterzy.
Rodzenstwo, kuzynostwo blizsze, dalsze. Wszyscy go szukaja, ale nikt nie moze go
znalez¢, nikt. To jak znajdzie go morderca, obcy?

Holger Parsson zamieszal swoja kawg prawym palcem wskazujacym, a po-
tem go starannie oblizat.

— Zreszta mysmy z Sigurdem nigdy si¢ nie lubili. Co mnie obchodzi, ze kto$
go zastrzeli.

* * %

Stanistaw Kosinski siedziat na wytartej, poszarzatej tawce w parku Wazow.
Jego obolate palce zaciskaty si¢ na niedopatku papierosa Marlboro Gold, ktorego
znalazt na skraju chodnika na Atlasmuren. Powoli podniost peta do ust i zaciaggnat
si¢. Z nozdrzy mezczyzny wydobyty si¢ smugi dymu i zasnuty jego czerwona, na-
puchnigta twarz.

Starat si¢ nie stuchac, staral si¢ nie dopusci¢ do siebie zadnego stowa, zadne-
go nazwiska, ale wszystko na nic. Odbiornik radiowy na drewnianym kontuarze
budki z lodami byt nastawiony na caty regulator. Wydobywajacy si¢ z niego gtos
mowil o zabojstwach cztonkéw Akademii.

Stanistaw wyplut za tawke kilka drobinek tytoniu i ziarna piasku, ktore przy-
kleity mu si¢ do jezyka. Potem wyjat z wewnetrznej kieszeni butelke i pociagnat
Z nigj spory tyk, tani bimber sptyngt mu do gardta.

Przesladowato go wspomnienie poprzedniej nocy.

Rozmowy na ulicach, nagtowki gazet, przerazajace sny.

Po kilku minutach miat dosy¢, wyrzucit niedopatek i postanowit zostawi¢ za
sobg park i gto$no grajace radio. Co$ jednak przykuto jego uwage — jedno stowo,
ktore sprawito, ze poderwat si¢ z tawki. Pokaleczone kolano uginato sie, a zwir try-
skal na wszystkie strony, kiedy Stanistaw cztapat w strong¢ budki z lodami. Gwat-
townie wcisnat glowe przez okienko | wpit wzrok w podstarzatego sprzedawce.

— Da-daja. .. nagrode? Mowig w radiu, ze pig¢ miliondw?

Megzczyzna w budce spogladat na bezdomnego, na jego drzace palce i czer-
wong, zaogniong twarz.

— Tak, pie¢ milionow. Kupujesz pan lody?

— Nie.

Stanistaw zostawit za sobg budke i ruszyt przez park. Bol pulsowat w kola-



nie, ale on ztrudem cztapat dalej, nie zatrzymujac sig¢, przez Sankt Eriksbron,
w kierunku Kungholmsgatan. Osiem lat trzymat si¢ z dala od tej dzielnicy, ale teraz
wlokt si¢ po kamiennych schodach prowadzacych do wejscia na komisariat norr-
malmskiej policji, otworzyt drzwi i pokustykat do recepcji. Jego oczy ptonety od
upojenia alkoholowego i oczekiwania.

— Mam informacje. Wazne informacje. O mordercy cztonkéw Akademii.

Recepcjonistka niespiesznie odkleita wzrok od ekranu komputera.

— Proszg to wypetnic.

Stanistaw popatrzyt na dtugopis i dhugi formularz, potem pokazal prawa
dton, znieksztatcony kciuk, zotty od ropy bandaz i pokryte strupami ktykcie.

— Nie mogg pisa¢. Chwilowo.

Recepcjonistka westchneta cicho, chwycita diugopis i obrocita formularz
W SWO0j3 strong.

— Jak pan si¢ nazywa?

— Stanistaw Kosinski. S-t-a-n-i-s-l-a-w K-0-s-i-n-s-k-i. Dobrze pani zapisata?
Kosinski przez s. Mam kumpla z Wroctawia, nazywa si¢ Kocinski przez c. Nie
chce, zeby dostata mu si¢ moja forsa.

— Jakie ma pan informacje?

Stanistaw rozejrzat si¢, po czym wyszeptat tajemniczo:

— Wiem, jak wyglada morderca. Widziatem go.

— Widziat pan sprawce?

— Tak. Bylem w parku Berzeliusa. W krzakach. Juz prawie spatem, ale obu-
dzili mnie. Mam problemy ze snem.

— Rozumiem, moze pan opisa¢ tego me¢zczyzng?

— Miat czarny kapelusz. I, jak to si¢ nazywa po szwedzku...?

Recepcjonistka obserwowata zywa gestykulacje Stanistawa, probujac ja zin-
terpretowac.

— Kurtke? Plaszcz?

— Tak, ptaszcz.

— Inne znaki szczego6lne? Moze pan opisac twarz?

— Trudno to wyttumaczy¢. Ale wiem co$ wigcCej.

— Co takiego?

Stanistaw zawahat sig, b¢bnit chwile palcami w kontuar, po czym dodat:

— Niech pani przekaze szefowi, ze chcg dziesig¢ milionéw. Bo nic nie po-
wiem.

Na ustach recepcjonistki pojawit si¢ dobrotliwy usmiech.

— Wie pan co, sum¢ wyznaczyl chyba sam premier, nie sagdze, by zgodzit si¢
ja podwyzszy¢.

— No dobra — powiedziat Stanistaw z namystem. — Niech bedzie pig¢. Ale do-
brze pani zapisata nazwisko? Kosinski przez s.



— Oczywiscie, ze zapisatam. No to co z tymi informacjami, powie pan co$
wiece]?

Stanistaw pochylit si¢ poufale nad marmurowa ptyta kontuaru, blizej recep-
cjonistki, z jego ust buchat mdlacy odor zgnitych zebdw i bimbru.

— Wiem, co morderca powiedziat wtedy w parku Berzeliusa. Wiem, co po-
wiedziat, zanim zastrzelit tego pisarza.

— Co takiego?

— Powiedziat: Nadeszta chwila zemsty, Carlu Bildcie.

Recepcjonistka podniosta wzrok znad formularza.

— Carl Bildt? Minister spraw zagranicznych?

— Zgadza si¢. Carl Bildt. Tak powiedzial morderca.
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Claudia przebiegta pustym korytarzem jakie$ piecdziesigt metrow dzielacych
ja od windy. Mijajac biura zespotu do spraw wyjasnienia zabgjstwa Olofa Palmego,
mimowolnie odwrocita gtowe i zajrzata do $rodka. Za szklanymi drzwiami widaé
byto rzedy potek, na ktorych ttoczyty si¢ zakurzone segregatory z utajnionymi do-
kumentami, setkami wycinkéw z gazet i zdjeciami — ich oktadki zdazyly juz wy-
blakna¢ od stonca, przelezawszy tu tyle czasu.

Czy my tez za dwadziescia szes¢ lat bedziemy nadal tu thwic¢?

Zajmowac sie nier0zwigzang sprawq zabojstwa?

Oderwata wzrok od starych papieréw, upita tyk kawy chlupoczacej w kubku
termicznym. Dotarta do konca korytarza, wsiadta do windy, przytozyta karte ma-
gnetyczng do czytnika i wcisngta przycisk ,,-1”. Winda szarpneta i ruszyta w dot,
do podziemi budynku komendy. Wykorzystujac te krotkg chwile samotnosci, Clau-
dia zamkneta oczy i oparta si¢ o metalowa porecz, zmgczenie wzigto gore, czuta
pulsowanie pod powiekami.

Kiedy drzwi rozsunety si¢, z trudem zmusita si¢ do otwarcia oczu, wyszta
z windy i ruszyta w glab betonowej plataniny korytarzy i biur bez okien. Szybkim
skinieniem glowy przywitata sie z dwoma agentami SAPO — dwie sylwetki stojace
na warcie w matowym $wietle lamp. Gdzie§ za masywnymi $cianami przebywato
piccioro cztonkow Akademii Szwedzkiej, ukrytych przed $wiatem zewngtrznym
w zamknigtej czesci budynku o podwyzszonym standardzie ochrony, ukrytych
przed morderca, poza zasi¢giem pociskow snajperskich i otowianych kul. W rozwi-
dleniu korytarzy skrecita w lewo, w waskie przejscie, ktorym dotarta do laborato-
rium kryminalistycznego.

Przy stole roboczym siedziat Frank Larsson, pochylony nad srebrnym mikro-
skopem Leica. Nie odrywajac wzroku od okularu, wymamrotat:

— Jesli cheesz napi¢ si¢ kawy, to w korytarzu jest automat.

— Dzigki, juz mam.



Usiadta na taborecie i spojrzata na sto6t. Oprocz duzego kubka z goracym ka-
kao byto na nim mnéstwo przedmiotéw. Klucze szesciokatne, zdemontowane ce-
lowniki laserowe, naboje, celowniki optyczne, tabele balistyczne. W otwartym ko-
tonotatniku zobaczyta notatki sporzadzone rekg Franka, rozproszony styl pisma, li-
nijki nakreslonych otéwkiem liter wijace sie¢ po papierze: Pociskpodkalibrowy7.62
mm — ewent. zmodyfikowana metoda zbierania czgstek tasmg przylepng.
KT-M43/KT-M44(WAZNE! zadzwonié do Evy G. o 21.15,przedspotkaniem gr. do-
chodzeniowo-sledczej?!).

Claudia skierowata wzrok w gtab laboratorium. Na srodku najnizszej potki,
na wyscietanych wspornikach, spoczywat karabin powtarzalny. Zaledwie kilka go-
dzin wczesniej morderca trzymat w rekach te drewniang kolbe, jego oko patrzyto
przez okular celownika, a palec wskazujacy zaciskat si¢ na jezykowatym spuscie.

Zaledwie kilka godzin temu.

Styszata skupiony oddech Franka, ktéry siedziat obok i delikatnymi ruchami
palcow regulowat mikroskop, milimetr po milimetrze.

— Miat dobrg amunicje. I §wietng bron.

— Dwie sztuki $wietnej broni.

Frank Larsson puscit srub¢ mikroskopu i spojrzat na Claudig¢ znad okularu.

— Dwie?

— Tak, wtasnie rozmawiatam z géteborska policja.

Nie odrywata wzroku od karabinu, domyslajac si¢, ze Larssona zdumiaty jej

stowa.

— Po $mierci Birkenfeldta — zaczeta wyjasnia¢ — skontaktowalismy si¢ z wia-
$cicielami wszystkich nieruchomosci potozonych w sgsiedztwie miejsc zamieszka-
nia pozostatych cztonkow Akademii. Kazdemu zadaliSmy to samo pytanie: Czy
ktory$ najemca optaca czynsz gotéwka przekazywanag w brazowych kopertach bez
znaczka i stempla pocztowego?

— Dobre pytanie.

— Trzy kwadranse temu pewien witasciciel z Goteborga odpowiedziat na nie
twierdzaco.

Upita tyk kawy i méwita dalej.

— Dopiero zaczeli sprawdza¢ to mieszkanie na poddaszu, ale zdazyli juz co$
znalez¢. Za luzng plyta wiorowg w garderobie byta bron PSG 90, z petnym wypo-
sazeniem i celownikiem laserowym.

Frank przygarbit si¢ nieco, krzesto zaskrzypiato pod jego cigzarem.

— Zaktadam, ze z mieszkania jest dobry widok, zgadza sig?

— Wspaniaty. Za Skansparken wida¢ oba okna salonu Vilgota EImandera.

Larsson powoli przeczesat palcami posiwiate wiosy.

— Czyli sprawca miat dwie sztuki broni snajperskie;.

— Tak.



— To moze oznaczacd, ze...

— Ma ich wigcej? Biore to pod uwagg.

Claudia wciaz nie odrywata wzroku od poétki, na ktorej spoczywat wyspecja-
lizowany karabin wojskowy.

— Najpierw uzyt dziewietnastowiecznego rewolweru z zamkiem kapiszono-
wym, a teraz nowoczesnej broni snajperskiej. To jednak spora roznica, do cholery.

— Zgadza sie, jest tu pewna roznica.

Larsson ostroznie wyprostowat si¢, pomasowat zesztywniaty kark — od wielu
godzin siedziat pochylony nad mikroskopem i cze$ciami broni.

— Sprawca, ktory strzela z gtadkolufowej broni czarnoprochowej iuzywa
niestabilizowanych otowianych pociskow, powinien znajdowac si¢ blisko ofiary,
bardzo blisko.

— Jak blisko?

— Jakie$ dziesie¢ metrow, a nawet jeszcze blize;.

— A jesli strzela z takiego PSG 907

— Zasigg skuteczny wynosi osiemset metrow, ale w sprzyjajacych warunkach
dobry snajper moze trafi¢ obiekt z odlegtosci ponad dwoch kilometrow. Innymi
stowy, stojac na wiezy sztokholmskiego ratusza, mogtby zastrzeli¢ cztowieka na
moscie prowadzacym z Ostermalm na Djurgarden.

— Wigc moéwisz, ze to naprawde dobry karabin?

— Jeden z najlepszych na Swiecie. Jest jednak pewien interesujacy szczegot —
mianowicie kwestia rdzy w lufie.

— Rdzy?

Larsson skinat glowa, szerokim gestem wskazal na bron, pokryta 1$niaca,
czarng powloka.

— Lufy tatwo rdzewieja z prostego powodu. Pozostatosci wegla z prochu
majg whasciwosci higroskopijne, w dodatku zawieraja takze chlorki, dlatego docho-
dzi do elektrolizy, kiedy osady metali i resztki otowiu reaguja z...

— Frank, do rzeczy.

— W tej lufie nie ma $ladu rdzy.

— Jak to nie ma?

— Ten karabin byl przez ostatnie lata czesto w uzyciu, bardzo czgsto. Ale
w lufie nie ma korozji wzerowej, resztek ptaszcza pociskow, najmniejszego $ladu
rdzy. Nigdy nie widziatem czego$ podobnego.

Claudia wpatrywata si¢ w Larssona, $ledzita kazdy jego ruch, kiedy wstat
z krzesta i1 zaczat chodzi¢ od $ciany do $ciany.

— Musial codziennie smarowac lufe rozpuszczalnikiem miedzi i godzinami
czyscic ja szczoteczka z wlosiem z brazu. Sprezyny powrotne i luzne czgsci powle-
kat olejem do konserwacji broni, kazde zatamanie, kazda $rubke. Celownik optycz-
ny wyzerowat co do milimetra, precyzyjnie ustawit ostros¢ okularu, idealnie skali-



browat celownik laserowy.

— Kurde, opowiadasz o tym, jakby to byt niezwykty kunszt.

— Claudia, to jest niezwykty kunszt.

Nagle dato si¢ stysze¢ przenikliwy dzwiek, po chwili jeszcze jeden. Frank
przeszukat kieszenie spodni, kieszen koszuli, przesuwal dtonig po zagraconym
biurku. Kiedy wybrzmiat pigty sygnal, znalazt wreszcie komoérke pod otwartym se-
gregatorem.

— Tak, stucham?

Potem nie wypowiedziat juz ani stowa, zadnych pytan, zadnych komentarzy,
Z napigtg uwagg stuchat swojego rozmowcy.

Claudia, ktora siedziata na taborecie kilka metrow dalej, przygladata mu si¢
bacznie. Z Frankiem Larssonem pracowata od trzech i p6t roku, przy okoto dziesie-
ciu $ledztwach prowadzonych w réznych czesciach kraju. Lecz tym razem w spoj-
rzeniu eksperta kryminalistyki pojawito si¢ co$ nowego, cos, czego nigdy wcze-
$niej u niego nie widziata.

Zdziwienie, zdumienie.

Kiedy rozmowa si¢ skonczyta, Claudia wstata ztaboretu i popatrzyta na
Larssona.

— Co sig stato?

Kilka sekund zwlekat z odpowiedzig, oblizal wargi, opart si¢ o blat stotu.

— Technicy sprawdzili mieszkanie Orvara Scheelego — powiedziat wreszcie.

—No i?

— W szwach kotnierza jego sztruksowej marynarki znalezli mikrochip, ktory
shuzyt jako lokalizator.

— Lokalizator? Co z tego wynika?

— To, ze morderca wykorzystuje niezwykle zaawansowane technicznie urza-
dzenia namierzajace, takie same jak te, ktoérych uzywa na przyktad amerykanski
wywiad.

— A jak co$ takiego dziata, do cholery?

— To proste. Trzeba mie¢ cyfrowy odbiornik radiowy. Mikrochip to nadajnik,
wystarczy umiesci¢ go w ubraniu, zeby §ledzi¢ osobe, ktora je nosi.

— Twierdzisz wigc, ze zabdjca moze znalez¢ kazdego? | to praktycznie wsze-
dzie?

Frank Larsson powoli pochylit glowe, potwierdzajac jej stowa niemal nie-
zauwazalnym skinieniem.

* X *

Sigurd Wilhelmsson wziat gteboki oddech, wciagnat w nozdrza aromat we-
dzonego okonia. Znajdowat si¢ na niemal wyschnietych bagnach, kilka kilometrow
na zachdd od szwedzko-norweskiej granicy, w miejscu przypominajacym doling



miedzy dwiema wyzynami. Na pétnocnym wschodzie, po szwedzkiej stronie, moz-
na byto dostrzec kilka gorskich szczytow, nagie masywy, na ktorych wcigz jeszcze
zalegatl $nieg. W pozostatych kierunkach ciagnely si¢ lasy iglaste przykrywajace te-
ren niczym zielone wetniane koce.

Wczesniej wedrowat tu zaledwie raz, byta to jego pierwsza wyprawa, na po-
czatku lat 70. Teraz powrocit w to miejsce by¢ moze, aby zatoczy¢ koto. Podobata
mu si¢ ta mysl, Ze jest niczym pstrag teczowy, ktory — oddaliwszy sie setki mil od
ujscia rzeki, gdzie spedzit dziecinstwo, wyplyngwszy na obce morza i niespokojne
wody — wreszcie powraca tam, gdzie dorastat, skad wzigt swoj poczatek.

Miata to by¢ ostatnia wyprawa, wiedziat o tym dobrze. Choroby toczace jego
ciato nigdy wiegcej nie pozwolag mu podjac takiego wysitku. Rozmyslajac o tych
sprawach, Wilhelmsson dostrzegl postac, ktora ukazata si¢ przy stosie kamieni, nie-
CO ponizej grani. Poruszata si¢ zbyt miarowo, jak na niedzwiedzia, zbyt odwaznie,
od razu to zauwazyl, a i renifery nie wedrowaty w taki sposéb samotnie po wyzy-
nach.

Wkrotce posta¢ zyskata wyrazny ksztatt, a potem dobrze znane rysy twarzy.
Byl to me¢zczyzna w czarnym ptaszczu, potbutach i kapeluszu zsunietym na tyt glo-
wy. Szybkim krokiem zblizat si¢ do obozowiska, zatrzymat si¢ dopiero na skale,
w odlegtosci kilku metréw od Wilhelmssona.

— Dobry wieczor!

Wilhelmsson odpowiedzial skinieniem glowy i, wpatrujac si¢ w mezczyzne,
otart resztki tabaki z gornej wargi.

— To ci niespodzianka, przyznaj¢. Nie sadzitem, ze spotkam cztowieka na
tym pustkowiu, zwltaszcza ciebie.

Miegdzy nimi, na torfowisku, na podtozu z kamieni, lezaly cztery sosnowe
ktody, zarzac si¢ spokojnie pod dymigcymi gateziami jalowca. Powyzej, na ponaci-
nanych sosnowych patykach, zatknietych byto kilka ryb.

— Widzg, ze rozpalites ognisko z pni.

— Tak, to najlepsze rozwigzanie, jesli cztowiek ma duzo czasu i mato drewna.

Rybki wedzity si¢ nad ogniem, mialy porozcinane brzuchy i szeroko otwarte
pyszczki. Wilhelmsson wskazat na swoj potow.

— Jeste$ glodny? Ztapatem w jeziorku okonie i golca, sam nie zjem wszyst-
kiego.

— Nie odmowig. Przebytem dalekg droge, nie miatem czasu zatroszczy¢ si¢
0 prowiant.

— Poczestuj si¢ tym, co zostato.

Mgzczyzna usiadt na jednym z omszatych kamieni, jadt w ciszy. Szybko po-
chlongl okonie, nawet rybie glowy wktadal do ust i ostroznie przezuwat, po czym
wypluwat pogryzione kawatki chrzastek i tuski. Po chwili podniost wzrok, spojrzat
na strzelbe opartg o namiot rozstawiony kilka metrow dalej.



— Swietna masz dubeltéwke. Browning B25, 0 ile si¢ nie myle.

— Zgadza sie.

— Pigkna bron. To José Baerten zaprojektowat grawerunek na kolbie?

— Nie, Louis Vranken.

Nad polang znoéw zalegla cisza, jedyne, co dato si¢ styszeé, to pojedyncze
odgtosy, kiedy przybysz ssat 0$¢ albo oblizywat palce.

— | pomysle¢, ze przypadek skierowat cie tutaj, na te bagna, hen, na dzikim
pustkowiu.

— Tu nie ma mowy o przypadku. Przybylem tu w pewnej sprawie, zeby si¢
Z tobg spotkac.

Wilhelmsson powoli pogtadzit si¢ po zaroscie.

— Jak okiem siegnaé, sa tu tylko lasy, nagie gory i bagna. Zeby mnie znalez¢,
trzeba by mie¢ wech wilka i wzrok myszotowa wiochatego. Masz nozdrza wilka
I oczy myszotowa?

— Nie, ale mam to.

Mgzczyzna wyjat z Kieszeni ptaszcza pudetko, elektroniczne urzadzenie wy-
posazone w anteng teleskopowa i ekran LCD.

— To cyfrowy lokalizator. W twoim prawym bucie jest mikrochip, w ten spo-
s6b mogtem ci¢ znalez¢ na tym odludziu.

Wilhelmsson patrzyt z uwaga na srebrne pudetko.

— Postep techniczny jest zdumiewajacy. Jako nastolatek, w latach 60., fascy-
nowatem si¢ radiem tranzystorowym. Moj ojciec miat model Luxor 4096W, po-
zwalat mi go rozkrecaé i sktadac, zebym mogl zrozumieé¢ jego konstrukcje. Musze
przyzna¢, ze inzynieria to ciekawa dziedzina. Ale dlaczego, do jasnej cholery, mi-
krochip wyladowat w moim bucie?

— Chodzi 0 zemste.

— O zemste?

— Tak, 0 wyrzadzong krzywde.

Wilhelmsson nie zadat dalszych wyjasnien, w milczeniu zastanawiat si¢ nad
odpowiedzig, ktorg wlasnie otrzymat.

Mgzczyzna pochylit si¢ w jego strong.

— Powiedz, jak twoje zdrowie? Twoje ciato niszczg dwie choroby, obie
$miertelne, z tego, co wiem.

Po raz pierwszy podczas tej rozmowy na twarzy Wilhelmssona pojawit si¢
cien zdumienia, lekkie napiecie migsni wokot oczu.

— O tym, ze rak zzera mi jelito grube, wie juz potowa ludnosci Jamtlandii, to
zastuga doktora — wygadat si¢ po trzech miesigcach. Ale skad, do cholery, wiesz,
co zzera mojg krew? O tym chorébsku nie wie nikt, nawet moje siostry, ktore cale
zycCie zajmuja sie tylko sprawami innych.

— Bylem w twoim domu pod Bispgéarden. W najnizszej szufladzie biurka



znalaztem opakowanie specjalistycznego leku, nazywa si¢ Glivec. O ile dobrze zro-
zumiatem, przyjmuja go osoby cierpigce na ostrg biataczke limfoblastyczna.

— Zgadza sie. Dwa chorobska tocza moje ciato, walcza ze sobg o to, ktora
pierwsza mnie zabije. Najpierw myslatem, ze wygra rak, ale teraz juz nie jestem
pewien.

— Twoje przypadtosci przysporzyty mi sporo zmartwien. A gdybys tak zmart,
zanim dokonatbym zemsty? Co ja bym wtedy poczat?

— Ale udato ci si¢ tu dotrzeé, a ja, jak widzisz, jeszcze zyje. Moze poczestu-
jesz si¢ kubanskim cygarem?

— | tym razem nie odmowig.

Wilhelmsson wyszperat w plecaku blaszane etui, otworzyt je 1 wyjat dwa ku-
banskie cygara, jedno rzucit m¢zczyznie po drugiej stronie ogniska. Bardzo staran-
nie obcigli koncowki i odpalili cygara od ptomieni. Potem przypatrywali si¢ sobie
w milczeniu, ich twarze rozjasniat blask zachodzacego stonca.

— Tutaj jest tak spokojnie, rozumiem, dlaczego zaszytes si¢ w tym miejscu.

— Prawda, pigknie tu.

Pograzeni w milczeniu palili cygara, czasem dato si¢ stysze¢ w oddali trel
podrozniczka, raz po raz rozlegat si¢ trzask rozzarzonych pni. Stonce powoli zbli-
zato si¢ ku koronom drzew, a niebo mienito si¢ odcieniami fioletu i krwistej czer-
wieni.

Nagle me¢zczyzna wstat, z jego ruchow bito zdecydowanie. Z prawej kieszeni
ptaszcza wyjat rewolwer z zamkiem kapiszonowym.

— Nadeszta pora. Jak mowitem, muszg dokonaé zemsty.

W oczach Wilhelmssona nie byto strachu ani zdziwienia. Siedzial zupetnie
spokojnie, patrzac w otwor lufy, tak, jak poskromione zwierze hodowlane w ostat-
niej chwili zycia wpatruje si¢ w rzeznika.

Megzczyzna uniost prawa reke 1 wycelowat. Kiedy zacisnat palec na spuscie,
dolinka rozbrzmiata hukiem wystrzatu, a z broni wydobyt si¢ biaty dym.

W tej samej chwili Wilhelmsson zrobit gwattowny unik. Ruch byt niezwykle
szybki, kula przeszyta powietrze w miejscu, gdzie jeszcze przed chwilg znajdowata
si¢ jego glowa. Ze skorzanej pochwy na biodrze wyszarpnat n6z mysliwski i rzucit
si¢ na napastnika, jego topatki sterczaty niczym ostre rogi, a wyskok byt wsciekty
I nieprzewidywalny jak atak rosomaka.

Rozlegt si¢ drugi wystrzal, pocisk przeszyt lewy bark Wilhelmssona. Ten na
chwile stracit rownowagg, lecz chwiejnym krokiem posuwat si¢ mimo wszystko
naprzéd, jakby kule i proch nie mogty go powstrzyma¢. Zamachnat si¢ prawa reka,
celujac nozem w gardto mezczyzny. Wtedy huknat trzeci strzat, a pocisk tym ra-
zem przebit si¢ przez klatke piersiows i serce.

Sigurd Wilhelmsson zatrzymat si¢. N6z, ktory tkwit w jego wyciagnigtej dto-
ni, musnat szyje napastnika, ostrze pozostawito krwawy $lad na tchawicy. Martwy



pisarz osunat si¢ na ziemig, spoczat — po raz ostatni — na porosnietym mchem ba-
gnisku.
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Herman Hesse

Laureat Literackiej Nagrody Nobla w 1946 roku
Uzasadnienie decyzji Akademii SzwedzkKiej:

,Za 1nspirujacg tworczos¢, ktoéra wswoim rozwoju ku $miatosci 1 glebi
reprezentuje zarowno klasyczne idealy humanisty, jak i wysokie wartosci stylu”

16 maja 2012

Claudia weszta do zaciemnionego gabinetu na pigtym pigtrze. Jedynym zro-
dlem $wiatta byt ekran komputera ustawiony na $srodku biurka, jego biatawy blask
padat na twarz Mikaeli Dahlstrom.

Ta, ustyszawszy odglos krokéw, podniosta wzrok znad Klawiatury i odpo-
wiedziata, zanim Claudia zdgzyta zadac pytanie.

— Przeciez méwitam, ze nie — wymamrotata i wrocita do pisania.

Claudia z usmiechem na ustach oparta si¢ o futryne, w milczeniu patrzyta na
behawiorystke, na jej smoliscie czarng koszulke z The Cure, na pomalowane fiole-
towym lakierem paznokcie poruszajace si¢ po klawiszach. Mikaela byta typem od-
ludka, ekscentryczka, z ktorej nasmiewali sie niemal wszyscy w komendzie. Zarto-
wali z jej trupiobladej twarzy, czarnych ubran w stylu gotyckim, jednostajnego gto-
su. Za to Claudia od razu poczuta sympati¢ do osobliwej psycholozkKi.

Mikaela pisata dalej w szalonym tempie, lecz po pét minuty przerwata i wes-
tchneta przeciagle.

— Claudia, przeciez wiesz, jak pracuja profilerzy, jeszcze nie skonczylismy.

— Ale zaczeliscie juz?

— Tak.

Claudia powoli przeszta przez mroczny pokoj, nie odrywajac wzroku od
swojej rowiesniczkKi.

— Pewnie styszatas o mikrochipach?

— Tak, rozmawiatam z Frankiem, jedenascie sztuk, zgadza si¢?

— Tyle wiedzielismy jeszcze pot godziny temu — odpowiedziata Claudia. —
Do tej chwili znalezli juz siedemnascie, w mieszkaniach szesciorga cztonkow Aka-
demii.

Patrzac Mikaeli w oczy mowita dalej.

— Za kilka minut zbiera si¢ grupa dochodzeniowo-§ledcza. Musimy wiedzie¢
co$ konkretnego o zabojcy.



— Claudia, nie wyczytam ze szklanej kuli koloru jego wtos6w ani numeru te-
lefonu. Przygotowanie profilu trwa przynajmniej trzy tygodnie. ..

— Za trzy tygodnie cztonkowie Akademii mogg juz nie zy¢. MuSimy mie¢ ten
profil dzis wieczorem.

— To niemozliwe. Powinnismy najpierw doktadnie zbada¢ miejsca zbrodni,
przeciez wiesz. Przejrze¢ raporty z autopsji i protokoty przestuchan, przeczytac
ekspertyzy medykow sadowych, co do strony. Ledwie przed godzing mielismy
pierwsze zebranie, sporzadzilismy dopiero wstepng analize sprawy, ktora...

— Do czego doszliscie?

— Nie chce wyciggaé pochopnych wnioskow, to bytoby...

— Co mozesz powiedzie¢ o sprawcy?

— Postuchaj, to bytoby z mojej strony przekroczenie uprawnien...

— Mikaela, do cholery, co ustaliliscie?

Ciemny pokdj, stanowcze spojrzenia, zadna nie zamierzata ustagpi¢. W koncu
Mikaela u§miechngeta si¢ zrezygnowana.

— No, dobra. Nie mam sity ktocié si¢ z toba, nie teraz.

— Swietnie. Powiedz o tej analizie.

— Na razie to tylko domysty, musisz mie¢ tego $wiadomosc, ale przyznaje, ze
wydarzenia z wczoraj i dzisiaj mogg sporo powiedzie¢ o sprawcy.

— Albo sprawcach.

Mikaela stanowczo potrzasne¢ta gtowa.

— Potrojne zabojstwo w mieszkaniu Hjarpego jest dzielem jednej osoby, wie-
my to dzieki zeznaniom Beatrice Elmsten. Smieré Rudqvista i Bergwall tak samo —
ten sam rewolwer czarnoprochowy, oboje zabito w centrum Sztokholmu, w miej-
scach odlegtych od siebie o zaledwie kilka kilometrow. Mozemy wigc stwierdzié,
ze pieciu pierwszych morderstw dokonata jedna osoba.

— A szoste? Birkenfeldta zabito w innym miescie, z innej broni. Brak jakie-
gokolwiek powigzania ze sprawca wczesniejszych zabojstw.

— Nieprawda. Jest gtos.

— O czym ty mowisz?

— Kiedy chciat wynajaé pokoj w Strangnés, rozmawiat przez telefon z Brittg
Ahman, ata opisata jego sposob wyslawiania si¢ jako staro$wiecki i dziwny. To
pokrywa si¢ doktadnie z zeznaniem Elmsten. Jest jeszcze jedna rzecz.

— Co takiego?

— Statystyka — wyjasnita Dahlstrom. — W dziewigédziesieciu dziewieciu
przypadkach na sto seryjnych morderstw dokonuje pojedynczy sprawca.

— Okej, przyjmijmy, ze tak jest. Co mozesz o nim powiedziec?

Mikaela Dahlstrom zerkng¢ta na notatki wyswietlone na ekranie komputera.

— Zdotat umiesci¢ mikrochipy w ubraniach cztonkéw Akademii, zgadza sig?

— Tak.



— Z ogromng doktadnoscig wyzerowat dwa karabiny PSG 90, z matematycz-
ng preCyzjg wycigl przeswit w koronie drzewa. Postuguje si¢ zaawansowanymi
technologicznie urzadzeniami i wlasnorgcznie produkuje czarny proch. Kiedy
dzwonit ze stacji metra, wybrat automat poza zasi¢ggiem kamer, ukryty za betono-
wym filarem — musiat wigc szczegdtowo przestudiowaé system monitoringu Pana-
xia Security i...

— Wiem, co zrobit sprawca — wtracita Claudia, spogladajac na zegarek. — Ale
co dzigki temu 0 nim wiemy?

— Seryjnych mordercow dzieli si¢ na zorganizowanych i niezorganizowa-
nych. Ci pierwsi majg iloraz inteligencji znacznie powyzej przeci¢tnej, czyli ponad
sto. U niektorych wspotczynnik 1Q wynosi okoto stu czterdziestu, wielu noblistow
nie osigga takiego wyniku. Wydaje si¢, ze zabdjca cztonkdéw Akademii Szwedzkiej
nalezy do tej kategorii, wszystkie jego dziatania wskazuja na niezwykle wysoki ilo-
raz inteligenc;ji.

— Mamy wiec do czynienia z genialnym psychopata?

Mikaela znéw potrzasneta gtowa, jej farbowane na czarno warkocze zakoty-
saty sie przed ekranem komputera, rzucajac na sciany dtugie cienie.

— Seryjni mordercy rzadko majg osobowos¢ psychotyczng, wrecz przeciw-
nie. Cze¢sto uwazani sg przez osoby ze swojego otoczenia za normalnych, wrecz to-
warzyskich. W psychologii kryminalistycznej zjawisko to nosi nazwe the mask of
sanity, maska zdrowego rozsadku. Taki cztowiek wydaje si¢ zrownowazony, ale
pod powierzchnig kryje si¢ potwor, zdolny do niewyobrazalnego okrucienstwa.

— Taki opis idealnie pasuje do bramkarza naszej druzyny unihokeja.

— Simona? Racja, on niezle wpisuje si¢ w profil seryjnego mordercy.

Mikaela usmiechnela si¢ szeroko, potem poprawita okulary i z petng powaga
kontynuowata wywaod.

— Dokonujac zabojstw, seryjny morderca niemal zawsze postepuje wedtug
z goéry ustalonego wzoru, jest to tak zwany modus operandi. Moze mie¢ zwigzek
z pochodzeniem etnicznym ofiar, plcig, zawodem, ktory wykonuja. W tym przy-
padku modus operandi wydaje si¢ oczywisty.

— Wszystkie ofiary to cztonkowie Akademii Szwedzkiej.

— Wiasnie, wybor wiele mowi o sprawcy.

— No dobra, kto$ zabija cztonkow Akademii — jaka wiedza o sprawcy wynika
z tego faktu?

— Oczywiscie to tylko spekulacje, ale podejrzewam, ze wywodzi si¢ ze $ro-
dowiska intelektualistow. By¢ moze ma za sobg wieloletnie studia na uniwersyte-
cie, ale najprawdopodobniej ich nie ukonczyt. Przypuszczalnie powoduje nim silna
zawis¢, pragnienie zemsty, skierowane przeciwko literackiej elicie.

— Zawis¢? Twierdzisz, ze to jaki§ niespetniony poeta, ktorego wierszy nie
przyjeto do druku?



— Twierdzg tylko, ze literatura prawdopodobnie odgrywa kluczowa rolg
W jego zyCiu.

Claudia powoli wstata od biurka, przeszta przez ciemny gabinet, w kazdym
ruchu czuta cigzar zmeczenia po trzech dobach bez snu. Bolaty ja oczy, kiedy zer-
kata na zegarek, na sekundnik uparcie przesuwajacy si¢ po cyferblacie.

— Jaka jest osobg?

— Tego nie wiemy — odpowiedziata Mikaela. — Za to mozemy stwierdzi¢, jaki
nie jest. Nie ma zwyktej pracy od dziewiatej do siedemnastej, raczej mato prawdo-
podobne, by w ogdéle pracowal zawodowo. Nie ma rodziny, dzieci, pewnie nie ma
tez przyjaciot.

— Skad to wiesz?

— Wigkszos¢ seryjnych mordercow ma osobowos¢ obsesyjno-kompulsyjna,
ktéra uniemozliwia nawigzanie dhugotrwatych relacji i podjecie statej pracy, ale jest
tez inny powod.

Mikaela wskazata na lewy przegub, na miejsce, gdzie powinien by¢ zegarek,
ktorego nie nosita.

— Czas.

— Czas?

— Tak. Przez pigc¢ lat regularnie zostawiat brazowe koperty z optatg za wyna-
jem w Strangnis i Géteborgu, moze rowniez w innych miejscach. Godzinami sma-
rowat lufy karabinow. Zgromadzit szczegdétowa wiedzg na temat cztonkow Akade-
mii, wlamat si¢ do ich mieszkan, ukryt mikrochipy w ubraniach.

— Tak, wyglada na to, ze byt bardzo zajety.

— No witasnie, a to 0znacza, ze nie moze chodzi¢ codziennie na 6smg do pra-
cy. Nie moze odbiera¢ dzieci z przedszkola o pigtnastej, nie moze mie¢ normalnego
zycia, bo nie starczytoby mu na to czasu. Do tego dochodzi sytuacja finansowa,
réwniez niezwykle interesujaca.

— Niby dlaczego?

— Wydaje duzo pieni¢dzy, ale najprawdopodobniej nie ma pracy, a to prowa-
dzi do oczywistego pytania.

— Skad, kurczg, bierze kase?

— Doktadnie. Moze zdobywa pienigdze w nielegalny sposob, na przyktad
okradajac banki.

— Jak mezczyzna z laserem?

— Tak, albo posiada jaki§ majatek, moze otrzymany w spadku. Jedno jest
pewne, dysponuje duzymi srodkami.

Styszac to, Claudia od razu wymamrotata dwa stowa.

— Urzad Skarbowy.

—Co?

— Morderca od lat nie zarobit nawet korony, zgadza si¢?



— Prawdopodobnie.

— W takim razie jego dochdd roczny nie podlega opodatkowaniu. Zadzwon
do skarbowki i zatatw liste wszystkich, ktorzy przez ostatnich pieé¢ lat nie placili
podatku. Z pewnoscia beda dziesigtki tysiecy takich osob, ale...

— Ale warto sprobowa¢ — powiedziata Mikaela zdecydowanie i zapisata co$
W notesie.

Wyczerpana Claudia spojrzata na podtoge zastang stertami gazet z wielu kra-
jow: The Academy Murders, Les assassinats de [’Academie, Akatemia-tappajat,
Vermoord Academy. Oderwata wzrok od czarnych nagléwkow i zwrécita sie do
Mikaeli.

— Mozesz powiedzie¢ co$ jeszCze 0 sprawcy? Interesuje mnie kazdy szcze-
gol.

Mikaela popatrzyta na dtugie listy na ekranie komputera i po chwili wahania
zaczeta:

— To tylko luzna spekulacja.

— Chetnie postucham.

— Zatem, jak wspomniatam, to tylko przypuszczenia, nie ma zadnych dowo-
dow, ze...

— Mikaela, do jasnej cholery! Mow wreszcie!

Profilerka znéw poprawita okulary, przesuneta nieco wyzej czarne lakiero-
wane oprawki.

— Wydaje mi si¢, ze sprawca mieszka z bliskim krewnym.

— Skad to przypuszczenie?

— Seryjni mordercy, ktérzy cierpiag na zaburzenie osobowosci zaleznej, po-
trzebuja pomocy w zyciu codziennym, inaczej nie potrafiliby sobie poradzi¢.

— Zabojca cztonkoéw Akademii cierpi na to zaburzenie?

— Jestem o tym przekonana. Potrafi zaplanowa¢ i wykona¢ skomplikowane
dziatania, postuguje si¢ zaawansowanymi technologicznie urzadzeniami, zeby wy-
tropi¢ swoje ofiary, precyzyjnie usuwa odciski palcow, ale najprawdopodobniej nie
potrafi zrobic tak prostej rzeczy, jak kupno kartonu mleka w markecie. Bardzo cz¢-
sto okazuje sig, ze seryjni mordercy mieszkaja z cztonkiem rodziny, ktory troszczy
si¢ o ich codzienne potrzeby.

— Masz na mysli kogos, kto kupuje im mleko.

— Tak.

Claudia oparta si¢ o biurko tak gwattownie, ze zadrzatl ekran komputera.

— Sadzisz, ze ta osoba zna sekrety zabojcy?

— By¢ moze, o ile taki kto§ w ogole istnieje.

Claudia znéw zerkngta na zegarek.

— Niech to szlag! — krzykneta i rzucita si¢ do drzwi. — Musze lecie¢, zebranie
juz sie zaczetlo.



— Claudia, chceg cig o co$ zapytaé, zdaze jeszcze?

— Nie.

— Dlaczego posztas do niego?

Claudia zatrzymata si¢ w drzwiach i odwroécita.

— Do kogo?

— Do tego antykwariusza, Leo Dorfmana.

— O czym ty mowisz?

— Mogtas pojechaé¢ na uniwersytet, porozmawiac¢ z jakims$ literaturoznawca
albo z krytykiem literatury w ktorej$ z gazet. Mogtas skontaktowac si¢ z mno-
stwem innych ekspertow.

— Posztam do Leo, bo jest najlepszy.

— Ale byliscie w zwiazku, sama o tym wspomniatas rok temu, pamigtasz?
Nie widzieliscie si¢ od konca lat dziewiecdziesiatych, ateraz, ni stad ni zowad,
zglaszasz si¢ do niego. Nie chce tego nadinterpretowac, ale mozna by pomysleé,
Ze...

— Mikaela, nie mam czasu na te bzdury.

Zirytowana wyszta z gabinetu, jej ciezkie buty glosno uderzaty o podtoge,
kiedy szybkim krokiem przemierzata korytarz, mingta pokoj socjalny, winde i skie-
rowata si¢ do poétnocno-wschodniej czesci budynku.

— Zaczekaj!

Odwrocita sie, ustyszawszy wotanie i spojrzata na mtodego posterunkowego
z biura kryminalnego Komendy Gtéwnej, ktory wiasnie wysiadt z windy.

— Stucham — powiedziata, nie zwalniajac tempa.

Policjant starat si¢ ja dogoni¢, biegnac kilka metrow w tyle i zdyszany przed-
stawial swoja sprawe.

— No wigc... ludzie zglaszaja si¢ z informacjami i pytaniami.

— Wyobrazam sobie. | pewnie wigkszo$¢ to jakie§ niestworzone brednie,
mam racj¢?

— Zahuj, ze nie styszala$, jeden goéé pytat, czy nagroda jest opodatkowana,
chcial wiedzie¢, jak wypetni¢ deklaracje. ..

— Kurde, troch¢ mi si¢ spieszy. Moze pogadamy pozniej?

— Jasne... ale wiesz, mamy zeznanie $wiadka.

Claudia zatrzymata si¢ gwaltownie.

— Naocznego?

— By¢ moze.

Posterunkowy pokazat zmigty formularz.

— W zyciu nie czytalem nic bardziej absurdalnego, ale lepiej sama zobacz.

Claudia chwycita papier. Czytajac zwigzlty dokument, z trudem tapata powie-
trze.

— To... przyszto trzy godziny temu.



— Tak.
Kilka sekund stata jak sparalizowana, formularz drzat jej w rekach. Potem
odwrocita si¢ i pobiegta z powrotem, ku srebrnym drzwiom windy na drugim kon-

Ccu korytarza.
* % %

Komendant Lars Lovdén zerknal na zegarek i przeszedt przez duszng sale
konferencyjng. Twarz miat szaroblada ze zmeczenia, ktoremu sen nie mogt zara-
dzi¢. Usiadl przy stole i szepnat do kierownik sztabu Okregowej Komendy Policji:

— Nie mozemy dtuzej czekac.

— Na pewno zaraz przyjdzie — odpowiedziata Frida Zetterlund.

Lovdén spojrzat na pozostatych: osiem osob i jedno krzesto puste.

— Dobra, zaczynamy. Claudia Rodriguez wkrotce do nas dotaczy, a pozniej
réwniez kto$ z zespotu profileréw. Wszyscy zebrani wchodza w sktad grupy do-
chodzeniowo-sledczej, codziennie bedziemy spotykaé si¢ tutaj, na siodmym pie-
trze, cel jest oczywisty — wszystkie wydziaty maja by¢ na biezaco informowane
0 r0ZWOju Sprawy.

— A jak wiecie — wtracita Frida Zetterlund — sporo si¢ dzieje.

Lovdén dyskretnie wyplut gume nikotynowa i od razu wziat kolejna.

— Dzisiejsze wydarzenia zmienity wszystko. To, co jeszcze wczoraj wydawa-
to si¢ spontanicznym dzielem szalenca, teraz nalezatoby raczej uzna¢ za niezwykle
precyzyjnie zaplanowang zbrodnig. Oczywiscie bierzemy pod uwage najbardziej
pesymistyczny scenariusz, mianowicie taki, ze sprawca zamierza zaatakowa¢ pozo-
statych cztonkow Akademii. Mozna powiedzie¢, ze przyswiecaja nam dwa gtéwne
cele.

Kontynuujac, podnidst kciuk lewej reki, a potem palec wskazujacy.

— Pierwszy — ujac¢ zabojce. Drugi — ochroni¢ cztonkow Akademii Szwedz-
Kiej. W tej ostatniej kwestii najlepiej zorientowang osoba jest Claes.

Claes Rothman, dyrektor Departamentu Ochrony Oséb SAPO, upit kilka
tyczkéw wody mineralnej, po czym zabrat gtos.

— Podjelismy szeroko zakrojone dziatania w celu ochrony cztonkéw Akade-
mii jeszcze zanim doszto do dzisiejszych wydarzen. Obecnie osiggnety one nieSpo-
tykany wczesniej poziom. Jedyng osoba, ktora w tej chwili nie znajduje si¢ pod
ochrona, jest Sigurd Wilhelmsson.

— Chyba trudno chroni¢ sukinsyna, skoro nie mozecie go znalez¢?

Rothman odwrocit sie w prawo, skingt glowa i, nic odpowiadajac na kasliwg
uwage Rolfa Hedlunda, mowit dalej.

— W budynku komendy znajduje si¢ pigcioro cztonkéw Akademii. Pozostata
trojka przebywa w jednostce wojskowej K3 pod Karlsborgiem. Sprawca nie ma ab-
solutnie zadnej mozliwosci by si¢ do nich zblizy¢. Takze Gun-Britt Ho0k jest bez-



pieczna na Lazurowym Wybrzezu, czego gwarancja sa odlegtos¢ od Szwecji i fran-
cuska policja. Jednak ochrona dwojga cztonkéw pozostawia wiele do zyczenia.

— Chodzi o Hansa Ekberga i Lisbeth Hansson?

— Zgadza si¢. ZrobiliSmy co w naszej mocy, by obja¢ ochrong posiadtos¢ ro-
dziny Ekbergoéw pod Borldnge. Staramy si¢ mie¢ pod kontrolg kazdy metr kwadra-
towy, kazda pieprzona szopg, ale w gre¢ wchodzi teren o powierzchni dwustu czter-
dziestu hektarow.

Oddelegowana do tej sprawy dyrektor Narodowych Sit Specjalnych, Lena
Bouvin, az gwizdne¢la.

— To jak cata dzielnica, wigcej niz Sodermalm.

Dyrektor Departamentu Ochrony skingt glowa.

— U Ekbergow rozmiescilismy osiemnastu agentow z departamentu, monito-
ruja teren catg dobe. Oprocz naszych ludzi jest tam rowniez okolo dwudziestu
funkcjonariuszy policji pomocniczej20). Ale posiadto$¢ lezy na wzniesieniu, na
otwartym terenie. W potnocno-zachodniej czgsci rosnie las iglasty, ktorego nie da
si¢ w petni kontrolowa¢, w pozostatych kierunkach rozciagaja si¢ pola zyta i owsa.

20) Beredskapspolisen — istniejgca w latach 1999-2012 policja pomocnicza,
ktorej glownym zadaniem bylo udzielanie wsparcia regularnej policji w Sytuacjach
kryzysowych, przy utrzymaniu porzadku i bezpieczenstwa. Jej funkcjonariusze, po
pieciotygodniowym przeszkoleniu, mieli takie uprawnienia 1 obowigzki jak
regularni policjanci, lecz pehnili jedynie zadania pomocnicze (przyp. thum.).

— Innymi stowy, snajper ma czyste pole.

— Zgadza sig. Jesli dysponuje karabinem PSG 90, moze nawet wyposazonym
w celownik termowizyjny, jest to idealne miejsce do oddania strzatu.

Frida Zetterlund podniosta wzrok znad notatnika.

— Dlaczego nie przewieziemy Ekberga na komendg? Albo w inne bezpieczne
miejsce?

— Rozmawialismy z nim wiele godzin, ale nie chce zostawi¢ domu i rodziny.

Rothman znow napit si¢ wody mineralnej, po czym kontynuowat.

— Jesli chodzi o Lisbeth Hansson, nie da si¢ nic wigcej zrobi¢. Nie mozemy
przeniesc¢ jej z oddziatu ECMO, nie mozemy tez zamkna¢ Szpitala Uniwersyteckie-
go. To oznacza, ze Hansson przebywa w budynku, do ktérego przez catg dobe
wchodza tysigce 0sob — pracownicy, pacjenci, krewni. To trudne srodowisko, w ta-
Kim miejscu nietypowe zachowania sg normg — mozna utykac, krzyczec¢, miec
obandazowang twarz, krwawe rany, to szpitalna codziennos$¢. W takich warunkach
sprawcy tatwiej dziata¢, a my mamy utrudnione zadanie.

— W dodatku sprawe komplikuja te pieprzone mikrochipy — powiedziat
Lovdén. — Jak zapewne wiecie, technicy z Krajowego Laboratorium Kryminali-
stycznego znalezli juz siedemnascie sztuk i...



Frank Larsson potrzasnat gtowa, ostroznie, zeby nie wyla¢ kakao z pelnego
kubka.

— Wlasénie rozmawialem z kolezanka, Eva Gunnarsson. W tej chwili majg ich
juz dwadziescia osiem.

Wszyscy zebrani spojrzeli na technika.

— Dwadziescia osiem?

— Trzy znaleziono w chacie Sigurda Wilhelmssona, nad rzeka Indalsélven.

Larsson ostroznie odstawit kubek.

— Niecate dwie godziny temu technicy z okrggu Visternorrland zaczeli prze-
szukiwa¢ dom Wilhelmssona. Na poddaszu znalezli trzy pary butow goérskich,
a w kazdej mikrochip wsuniety migdzy gumowa podeszwe a obcas. Przypuszczal-
nie Wilhelmsson ma na sobie czwarta parg, bo przeciez nie wedruje w samych
skarpetach, i zapewne w tej rowniez jest mikrochip.

— Zabdjca moze go wigc wytropic?

— Prawdopodobnie.

W sali zapadto milczenie, jedyne, co dalto si¢ stysze¢, to mechaniczny szum
wentylatora, metalowe, lakierowane na biato topaty obracaty si¢ wolno nad stotem.
Po kilkunastu sekundach Lovdén westchnat zrezygnowany, przerywajac cisze.

— Nie mamy zadnego punktu zaczepienia, nic, kurcze, zupetnie nic.

— Co$ mamy.

Wszyscy zebrani odwrocili si¢ ku zaokraglonej postaci opierajacej si¢ o pa-
rapet. Birger Sjolin zrobit kilka krokow i powtorzyt znane stowa:

— Zawsze tobg gardzitem, ty parszywy, zadufany w sobie sukinsynu.

— Ostatnie stowa Hjarpego?

— Tak. Wiemy, ze Hjéarpe znat sprawce i gardzit nim, to nasz jedyny wtasci-
wy trop.

Usiadt przy stole i moéwit dalej:

— Moze to by¢ sgsiad Hjarpego, kolega szkolny z lat trzydziestych, facet za-
trudniony na zastgpstwo w wypozyczalni video, do ktorej Hjarpe chodzit po porno-
sy, recenzent z ,,Dagens Nyheter”, ktory...

— Okej, we get the point! Moze to by¢, kurcze, kazdy. Gos¢, u ktorego Hjarpe
w 1947 roku kupit kietbaske z rozna.

— Masz racje, Rolf. Dlatego dwodch sledczych z biura kryminalnego pracuje
nad lista osob, ktore Hjarpe kiedykolwiek spotkat. Chodzi o kazdego, z kim si¢ ze-
tkngt w ciggu osiemdziesigciu trzech lat swojego zycia, 0 kazdego takiego goscia
z budki z kietbaskami.

Na ustach Hedlunda pojawit si¢ szyderczy usmiech.

— Na tej liscie znajdzie si¢, kurde, pot Europy.

— Poczatkowo tak, ale stopniowo bedzie skracana. Niektorzy majg niezbite
alibi, inni od dawna nie zyjg. Dzieki zeznaniom Beatrice EImsten wiemy, ze zaboj-



ca jest mezczyzng, prawdopodobnie w wieku czterdziestu pigciu lat. Wiemy, ze
mowi po szwedzku, wyraza si¢ poprawnie, w nieco staroswiecki sposob, wiemy
tez, ze potrafi postugiwac si¢ bronig czarnoprochowa. Poza tym wszedt na balkon
mieszkania Sonji Bergwall po waskiej pochyltej drabince dla kota, co oznacza, ze
jest w swietnej formie fizycznej. Co wigcej, 12 kwietnia 2007 roku zadzwonit do
Britty Ahman ze stacji metra w Sztokholmie, mozemy wiec od razu skresli¢ tych,
ktorzy udowodnig, ze w tym czasie przebywali gdzie indziej. Tak wiec lista, na
ktorej jeszcze przed chwilg znajdowato si¢ pot Europy, zostata juz porzadnie zredu-
kowana, prawda? Ostatecznie zostanie na niej kilkunastu mezczyzn, a jeden z nich
najprawdopodobniej jest morderca. Taka lista moze okazac si¢ catkiem interesuja-
ca, nie sgdzisz, Rolf?

Hedlund uczynit nieznaczny ruch glows, otworzyl usta, zeby co$ powie-
dzie¢, lecz w tym momencie biate drzwi otworzyly si¢ gwattownie i do sali konfe-
rencyjnej wpadta Claudia, w prawej dtoni trzymata kartke papieru.

— Mamy naocznego $wiadkal

Pospiesznym gestem zgarnegta czarne, mokre od potu wtosy z czota.

— Wlasnie bytam w holu, u recepcjonistki, ktora przyjeta zawiadomienie.

Lovdén patrzyt na Claudig, z jego szeroko otwartych oczu znikneto zmecze-
nie.

— Skontaktowatas si¢ ze swiadkiem?

— To akurat moze by¢ dos¢ trudne.

— Co masz na mysli?

Zamiast odpowiedzie¢, podata mu dokument. Krétki formularz byt pomigty
I poplamiony kawg i sosem wasabi. Lovdén chwycit go natychmiast i odczytat na
glos, wszyscy zebrani stuchali uwaznie.

ZAWIADOMIENIE O POPELNIENIU PRZESTEPSTWA
Biuro Kryminalne Komendy Gtéwnej

Imig¢ i nazwisko 0soby zgtaszajacej: Stanislaw Kesniski Kosinski
Numer w systemie ewidencji ludnosci: 590422-01241 (polski!!)
Adres:

Kod/ Miejscowos¢:

Numer telefonu

Telefon komorkowy

Adres e-mail:

ZAWIADOMIENIE/ ZEZNANIE SWIADKA
S. Kosinski twierdzi, ze byt §wiadkiem zabojstwa Huberta Rudqvista. We-
dhlug swiadka zabdjca miat na sobie czarny kapelusz i ptaszcz. S. Kosinski nie po-



dat innych znakéw szczegdlnych. Swiadek twierdzi, ze zabojca przed dokonaniem
przestepstwa powiedzial: Nadeszta pora zemsty, Carlu Bildcie.

INNE INFORMACJE

Megzczyzna jest prawdopodobnie bezdomny, w chwili zgloszenia byt pod
wptywem (najprawdopodobniej) alkoholu. Zeznanie ztozyt na Komendzie Policji
Norrmalm, 16 maja 2012 roku, o godzinie 18.26. Zeznanie przyjeta i spisata Ylva
Fredin-Holmstrom.

Y. Fredin-Holmstrém

Ledwie Lovdén oderwat wzrok od ostatnich linijek dokumentu, w glebi sali
rozlegto si¢ prychniecie. Rolf Hedlund potrzasnat glows.

— Miatem do czynienia z tym pijaczkiem Kosinskim, nie warto zawracaé so-
bie gtowy pierdotami, ktore opowiada, believe me. Sprzedalby witasng matke za
¢wiartke Koskenkorvy21).

21) Popularna finska wodka (przyp. red.).

Claudia przez chwile wygladata przez okno, jej zmgCzony wzrok wedrowat
ponad krwistoczerwonymi szczytami dachéw, ponad kominami i antenami telewi-
zyjnymi, ktérych kontury rysowaty si¢ na wieczornym niebie.

— Rolf — powiedziata nagle i odwrdécita si¢ od okna. — Ten Kosinski zazwy-
czaj ktamie, zgadza si¢?

— Always.

— | jest w tym dobry?

— Gdyby byly mistrzostwa §wiata w tej dziedzinie, Kosinski zdobylby ztoty
medal. Do czego, kurde, zmierzasz? Jego zeznanie to jakies$ pieprzone dyrdymaty.

— Masz racje, Rolf. Jego zeznanie to pieprzone dyrdymaty i wlasnie dlatego
sadze, ze kazde stowo jest prawdg. Gdyby chcial nas oszuka¢, wymyslithy takie
ktamstwo, ktore brzmiatoby wiarygodnie.

Hedlund znow odpowiedziat gtosnym prychnigciem. Za to Lovdén z zaduma
pokiwat glowa, po czym zwrdcit si¢ do dyrektora biura kryminalnego Komendy
Glownej.

— Birger, z takim sprawca nie mozemy ryzykowac¢. Natychmiast skontaktuj
si¢ z Ministerstwem Spraw Zagranicznych, powiadom ich, ze ministrowi moze gro-
zi¢ niebezpieczenstwo. Claes, zaktadam, ze Carl Bildt jest chroniony?

— Minister zawsze znajduje si¢ pod wzmozong ochrong, przez cala dobe.
Bildt jest jedna z najpilniej strzezonych oséb w kraju, zaraz po rodzinie krélew-
skiej, niezmiennie, od potowy lat 80.

— Swietnie — powiedziat Lévdén — ale na wszelki wypadek zwiekszcie ochro-
ne. Do jego mieszKania na Ostermalmie nie moze wslizgnaé sie nawet muszka.



| przeszukajcie wszystkie ubrania ministra, kazda marynarke, kazda skarpetke. Wy-
starczy wam ludzi?

— Podzwonig tu i tam, pociagne za sznurki. Nie bedzie z tym problemu, gwa-
rantuje, ze za dziesie¢ minut minister zostanie objety najwyzszg ochrona.

— Swietnie.

Rolf Hedlund caly czas stat przy oknie, jego twarz nabrata w $wietle zacho-
dzacego stonca ognistoczerwonej barwy; wpatrywat si¢ w Claudie.

— Za kogo si¢ uwazasz, do jasnej cholery? Nie masz tu nic do roboty, mier-
noto. Comprende?

Zanim Claudia zdazyta odpowiedzie¢, z krzesta podnidst si¢ Lovdén i stanat
pomigdzy nimi, unoszac rozpostarte rece, niczym sedzia rozdzielajacy bokseréw na
ringu.

— Wszyscy jesteSmy wykonczeni, nie sadze, by ktokolwiek z nas w ciagu
ostatnich dni zmruzyt oko, a w takich sytuacjach tatwo o awanture. Nie mozemy
pracowac¢ cata dobe bez odpoczynku, jestesmy tylko ludzmi. Musimy si¢ z tym li-
czycC.

— Co to, to nie.

Po sali roznioést si¢ glos stojacego w progu Roda Jeglertza. Mezczyzna
wszedl 1 zamknat za sobg drzwi.

— Mamy do czynienia z morderca, ktory nie liczy si¢ z nikim ani z niczym,
I dlatego my powinnismy postgpowac tak samo, musimy by¢ rownie bezwzgledni.

Lovdén spojrzat zaskoczony na kolege, a zarazem rywala.

— Rod, co tu robisz?

— Nie muszg si¢ przed nikim thumaczy¢, a juz na pewno nie przed toba.

— Ale rano ustalilismy, ze grupa dochodzeniowo-sledcza ma...

— To byto rano — przerwat mu Jeglertz.

Wypowiedziawszy te stowa zmierzyt wzrokiem wszystkie dziesi¢¢ osob sie-
dzacych przy stole, jedna po drugiej.

— Od tej chwili to ja nadzoruje prace grupy, wszystkie decyzje nalezy uzgod-
ni¢ ze mng. Do mnie nalezy ostatnie stowo, bez wyjatkow.

Zdecydowanym krokiem przeszedt w giab sali i przystanat pod wirujacym
wentylatorem, tuz przy Claudii.

— | jeszcze jedna istotna zmiana. Rodriguez, jeste$ odsunigta od sprawy.

W dusznej sali zapadto milczenie, absolutna cisza, ktérg w koncu przerwat
sam Jeglertz.

— Moze potrzebujesz kilku wolnych dni, zeby doj$¢ do siebie, krotkiego urlo-
pu. Nie ma problemu, wyjedz na tydzien do Tajlandii, zrelaksuj si¢ na Bang Saen
Beach. Potem mozesz wroci¢ do swoich obowigzkéw w biurze kryminalnym Ko-
mendy Glownej, twoja funkcje w grupie przejmie Rolf Hedlund.

Twarz Claudii nawet nie drgneta, do komendanta gtdéwnego policji podszedt



za to szybkim krokiem Lovdén.

— Rod, do cholery. To zbyt wazna sprawa, zeby czyni¢ jg przedmiotem na-
szej rozgrywki.

— Migdzy nami nie ma zadnej rozgrywki — odpowiedziat Jeglertz. — Ani
przez sekundg o tobie nie myslatem, kieruje si¢ wytacznie dobrem dochodzenia —
odsuwam mierng $ledcza, ktora przez dwie pieprzone doby nie osiggneta nic. Po
prostu brak jej kwalifikacji, zeby pracowac nad tak wazng sprawg, powinna zajmo-
wac si¢ wtamaniami do piwnic i kradziezami w sklepach w Botkyrka, a nie, kurde,
najwickszym $ledztwem w historii Szwecji.

Ponownie zwrocit si¢ do Claudii.

— Jeste$ odsunigta od sprawy. Jesli pojawisz si¢ w biurze grupy dochodzenio-
wo-sledczej, jesli bedziesz wtracac si¢ w jej prace, jesli sprobujesz chocby pomy-
$le¢ o zabojcy cztonkow Akademii, zawiesze ci¢ za razace przekroczenie upraw-
nien, zrozumiano?

Claudia stata zaledwie kilkanascie centymetréw od komendanta, tak blisko,
ze czuta won jego oddechu.

— Pytam: zrozumiano?

Spojrzata w zimne, niebieskie oczy Jeglertza. Nie spuszczajac z niego wzro-

ku, skingta gtowa, a potem wyszta z sali.
* * %

W antykwariacie byto niemal zupetnie ciemno, migdzy rzgdami pétek poru-
szaly si¢ bezksztaltne cienie, z podlogi wyrastaty wysokie stosy ksigzek, niczym
ciemne stalagmity w jaskini.

Samotna Swieczka oswietlala miejsce pracy przy sekretarzyku, rzucajac
blask na twarz Leo Dorfmana. Antykwariusz upit nieco goracej herbaty, sprobowat
wyciggnaé nogi, ale w zagraconym pomieszczeniu nie dato si¢ swobodnie poru-
sza¢. Na blacie lezaty wczesne tomiki poezji Klasa Fahléna, z pierwszej potowy lat
sze$cdziesigtych, a obok najnowsza powies¢ Sigurda Wilhelmssona Kraina switu,
ostatnia cze$é serii 0 mysliwych znad jeziora Oravattnet. W niektorych ksigzkach
petno bylto zaktadek i oslich uszu, oznaczajacych interesujace fragmenty, inne leza-
ly otwarte, a na marginesach widniaty zwigzte, niemal nieczytelne notatki Leo.

W lewej dloni antykwariusz trzymat statut Akademii Szwedzkiej, szyto-kle-
jong broszure. Przewracajac strony, studiowat staroswieckie, osiemnastowieczne
sformutowania. Znalaziszy interesujacy paragraf, odstawit kubek, zapisat co$ w ko-
tonotatniku, po czym z zapatem czytat dalej.

Nagle dostrzegt w zmroku za oknem czarnoszara posta¢, par¢ ciemnych
oczu, ktore obserwowaty kazdy jego ruch. Wzdrygnat sie tak, ze ksigzka omal nie
spadta mu na kubek z herbata, lecz po chwili usmiechnat si¢ szeroko i pomachat do
stojacej na Bondegatan kobiety, zapraszajac ja do $rodka. Ta skingta gtowa, kilka



sekund pdzniej zadzwigczat dzwoneczek u drzwi i do antykwariatu weszta Claudia.

— Liczytem, ze znoéw mnie odwiedzisz.

Claudia ostroznie przeszta przez ciemne pomieszczenie, omijajac zbiory po-
ezji i otwarte tomy encyklopedii powszechnej. Kiedy zblizyta si¢ do Leo, jej twarz
o$wietlit ztotawy plomien swieczki.

— Wygladasz na zme¢Czona.

— Nie spatam od trzech dni.

Wstat z krzesta, rozpigte mankiety jego koszuli zafalowaty, kiedy wskazywat
porozrzucane wycinki z gazet i stosy ksigzek pigtrzace si¢ w ciemnosci.

— Sorry, nie znalaztem zadnej wskazowki. Najwyrazniej kiepska ze mnie
panna Marple. Ale w archiwum cyfrowym ,,Dagens Nyheter” natkngtem si¢ na cie-
kawy artykut, mam go gdzie$ tutaj.

— Leo, muszg ci co$ powiedziec.

— Sekundke.

Szperat wsrod ksigzek i notesow, az wreszcie znalazt w panujacym dokota
bataganie pomiety wydruk.

— Pisza tu o wielkiej ktotni cztonkéw Akademii jesienig dziewig¢édziesigtego
drugiego. Wtedy Leif Linder zasiadt na miejscu numer trzy, nalezacym wczesniej
do Ingvara Borgstroma, i wielu sinologéw z catego swiata uwazato, ze...

— Leo — wtracita Claudia — mito z twojej strony, ze chcesz pomoc, ale to juz
nieaktualne.

— Jak to? Ujeliscie zabojce?

— Dla mnie to $ledztwo juz si¢ skonczyto, zostatam odsunicta od sprawy,
wpadtam, zeby ci to powiedziec.

— Odsungli ci¢? Dlaczego?

— Dtuga historia.

— Lubie dtugie historie.

— Dwaj najwazniejsi szefowie strasznie si¢ nienawidza. Ktoca si¢ od lat 70.,
a ja znalaztam si¢ na linii strzatu — tak mozna by to strescic.

Wzruszyta ramionami. Zmeczenie palito jej cialo zywym ogniem, kazdy
ruch wymagat ogromnego wysitku.

— Leo, mito bylo ci¢ znéw zobaczyé¢, musze i$¢ do domu i sie¢ wyspac. Led-
WO trzymam si¢ na nogach.

Pogtaskata go po brodzie — takie pozegnanie bez stow — po czym powlokta
si¢ do wyjscia. Wtedy Leo wychylit si¢ zza sekretarzyka i powiedziat:

— Mozesz przespac sig tutaj.

Claudia zatrzymata si¢, po chwili wahania puscita klamke i rozejrzata si¢ po
zagraconym pomieszczeniu.

— Tutaj?

— Chwilowo mieszkam w antykwariacie. To rowniez dtuga historia.



— Wyobrazam sobie.

— Co ty na to? Mam materac i catkiem czysta posciel.

Znow zawahata si¢ chwile, potem skingta glowsa i odlozyta kask na stojak na
gazety.

— No, dobra.

— Swietnie. Uno momento, por favor.

Leo zniknat za regatami, w glebi ciemnego antykwariatu, pewnym krokiem
dotart do schowka, wyjat poszewki i podniszczony materac, ktory wcisnat migdzy
poltki z literaturg fantasy, i poscielit najlepiej, jak umiat. Nastepnie zapalit latarke
akumulatorowa i wsunat ja miedzy dwie powiesci Ursuli Le Guin z lat siedemdzie-
sigtych.

— To nie Grand Hotel, ale chyba nie jest najgorzej?

— Jest idealnie.

Claudia zdj¢ta buty, rzucita dzinsy i skorzang kurtke na sterty ksigzek ukryte
w ciemnosciach, a potem wslizgnela sie pod postrzepiong kotdre i zamkneta oczy.

— Bede spata caty tydzien. Twoi klienci bedg musieli przeze mnie przeskaki-
wac, zeby dostac sie do tych regatow.

— Spokojnie, prawie nikt tu nie przychodzi.

Leo usiadl obok materaca, skrzyzowal nogi iopart si¢ 0 potke z poezja.
Whpatrywat si¢ w twarz Claudii: kruczoczarne wtosy, kosci policzkowe, usta, za-
mknigte oczy, patrzyt na wszystko, co si¢ zmienito, a jednak pozostato takie samo.

— To co robitas przez te pigtnascie lat?

Otworzyta oczy i1 utkwita w nim wzrok.

— Zostalam, zeby si¢ wyspac, nie na przeshuchanie.

— Naprawde jestem ciekaw. Na przyktad, czy masz dzieci? Czy wysztas za
maz? Ludzie chyba zadaja takie pytania, jesli nie widzieli kogo$ pietnascie lat?

— Pewnie tak.

— No wiec?

— Okej, odpowiem na te pieprzone pytania. Ale potem dasz mi spac?

— Moze, o ile bede zadowolony z odpowiedzi.

Claudia popatrzyta na niego znad poduszki i odpowiedziata krotko:

— Moj maz zostat postrzelony pieé¢ lat temu, od tego czasu lezy w $pigczce.
Moge juz spac?

Leo ostroznie wyciagnat reke ku jej dtoni, ale powstrzymat sig.

— Claudia... strasznie mi przykro. Nie chciatem...

— Wiem. Moge juz spac?

— Tak...

Znoéw zamkneta oczy i utozyla si¢ wygodnie na materacu i po kilku sekun-
dach zasnela.
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Kiedy Claudia obudzita si¢, antykwariat tongt w wiosennym stoncu, wokot
niej wznosity si¢ sterty wydan kieszonkowych i ksigzek w szytych oprawach. Pod
regatami mozna byto dostrzec ktgbki kurzu, paragony, niezaptacone rachunki za te-
lefon oraz puszke po konserwie, potyskujaca w porannym swietle.

Przez mysl przemknety jej wydarzenia poprzedniego dnia, w wyobrazni za-
majaczyty twarze Jeglertza i Hedlunda, a potem me¢zczyzna z sali numer 12 na od-
dziale neurologicznym w Huddinge.

Usiadta i popatrzyta na bytego kochanka. Leo spat na gotej podtodze, w no-
gach materaca, przykryty wetnianym kocem, za poduszke stuzyt mu zwinigty swe-
ter. Moze wyczul jej badawczy wzrok, bo obudzit si¢ i odgarnat wlosy z oczu.

— Dzien dobry! Dobrze spatas?

— Bardzo dobrze.

— Nie obudzita ci¢ $Smieciarka przejezdzajaca przed godzing?

— Nie obudzitoby mnie nawet trzgsienie ziemi.

Claudia wyciagneta si¢ na materacu i oparta nogi o najnizsza potke regatu
z literaturg science fiction. Lezacy obok Leo wspart si¢ tokciami o podtoge i usiadt.

— Claudia?

— Tak?

— Twoj maz... chcesz porozmawiaé... o tym, co si¢ wydarzyto?

— Nie.

— Okej. Ale jesli zmienisz zdanie...

— Wtedy moge z tobg pogadac.

— Mowie powaznie.

— Wiem. Co na $niadanie?

— Hm, chyba mam chleb i moze trochg...

Ucicht i spojrzat na okno wystawowe. Potem poderwat si¢ z podtogi i zaczat
dziko przeszukiwa¢ regat z klasyka literatury, szpera¢ za stojakiem na gazety, pod



otwartym zbiorem esejow. Wreszcie pod wetnianym swetrem znalazt telefon i na
popekanym wyswietlaczu odczytat godzing: 10.14.

— Niech to szlag!

Chwyecit adidasy i wytarte niebieskie dzinsy, niemal si¢ przewrocit, zaktada-
jac w pospiechu ubranie.

— Leo, 0 co chodzi?

— Zostan tu i nie wstawaj. Ona nie moze ci¢ zobaczyc¢.

— Kto?

— Sigrid Everts.

Trzymajac gtowe nisko nad podtoga, przeczotgat si¢ miedzy regatami i obok
aneksu kuchennego, ukrywszy si¢ za dzialem teologicznym, wyjrzal zza Dzief wy-
branych Spinozy.

— To dtuga historia — wyszeptal znad wytartych grzbietow ksigzek. — Opo-
wiem ci, jak wroce.

— Jak wrocisz? A dokad si¢ wybierasz?

— Musz¢ otworzy¢ antykwariat, juz pigtnascie po dziesiatej.

— Leo, jestesmy w antykwariacie.

— Wiem, to skomplikowane — powiedziat i wybiegt tylnymi drzwiami.

Claudia podniosta si¢ nieco i wyjrzata za nim przez okno, patrzyta, jak pedzi
przez zalane stoncem podworko. Kiedy zniknat za brama, oparta si¢ o regat z scien-
ce fiction, czekata. Niecatag minute pozniej zdyszany Leo pojawit si¢ przed wej-
$ciem do antykwariatu na Bondegatan, na jego czole potyskiwaty kropelki potu,
wlosy sterczaly na wszystkie strony. Wyjat pek kluczy, otworzyt krat¢ antywtama-
niowa i podrdzewiaty zamek hakowy. Uchylit drzwi i wszedl, wpuszczajac do
srodka powiew wiatru.

— Dobra, Leo, opowiadaj. O co w tym wszystkim chodzi?

— To dhuga historia — odpowiedzial, z trudem tapigc powietrze.

— Lubig dtugie historie.

Zziajany usiadl na materacu. Odetchnagwszy, wyjasnil, ze lokal jest przezna-
czony wylacznie na dziatalnos¢ gospodarcza, a on oszukuje wtasciciela, wymyka-
jac si¢ codziennie rano. Kiedy skonczyl, Claudia popatrzyta na niego z powazng
ming.

— | ciggniesz to od pieciu tygodni?

— Tak.

— Kazdego ranka?

— Tak.

— | kazdego wieczora?

— Taa.

Kilka sekund patrzyli na siebie, w zupetnej ciszy. Potem oboje wybuchneli
$miechem, padli na materac, a po policzkach ciekty im tzy. Miedzy kolejnymi ata-



kami $§miechu Claudia zdotata wydusi¢ z siebie kilka stow.

— Leo... zamierzates tak si¢ skrada¢ w te i we w te... rok w rok?

Skinat glowa, nie mogac nic powiedzie¢, Smiech blokowat mu gardto niczym
korek. Wreszcie uspokoili si¢, po $miechu pozostato na ich twarzach jedynie kilka
zmarszczek.

— Jak robimy ze $niadaniem? Masz co$ do jedzenia?

— Jest chleb z orzechami, moze zostato jeszcze troche zottego sera.

— ldealnie.

Leo poszedt szybko do aneksu kuchennego. Mate pomieszczenie toneto
w rupieciach, puste puszki po konserwach, pudetka po sushi i brudne naczynia pig-
trzyly si¢ na podtodze iw zlewie, w koncu udato mu si¢ jednak znalez¢ rondel
I puszke z herbata.

— Nie mam kawy — zawotat z progu. — Moze by¢ herbata?

Zza potki z poezja dobiegta go odpowiedz Claudii, kilka przeklenstw po

hiszpansku, ktore tak dobrze znat.
* * %

Pot godziny pozniej siedzieli na poduszkach we wnece okiennej. Resztki
$niadania walaty si¢ na sekretarzyku przed nimi — pigtki chleba i sucharki, zotty
ser, puste opakowanie po masle, a takze dwie szczoteczki do zgbow w szklance po
soku. Przez otwarte drzwi do antykwariatu przenikaty odgtosy wielkiego miasta
I Swieze, wiosenne powietrze. Leo wyjrzal na Bondegatan, potem zjadt ostatniego
petnoziarnistego sucharka z plastrem sera i start okruszki z zarosnigtej brody.

— | co teraz?

— Najpierw dopije t¢ paskudng herbate, a pozniej pojde do kawiarni i zamo-
wig sobie duzg latte.

— Mam na mysli sledztwo.

— Wiem, co masz na mysli.

Oparta si¢ o szybe wystawy. Kiedy powtarzata odpowiedz z poprzedniego
dnia, w jej oczach na moment ukazat si¢ cien irytacji.

— Dla mnie to juz zamknigty rozdzial. Finito.

W trakcie $niadania antykwariat odwiedzity dwie osoby. Student literatury
przekartkowat wszystkie ksigzki Davida Fostera Wallace’a, ale nie kupit zadnej,
za$ kobieta w srednim wieku pytata o droge do cukierni Vivels Konditori. A teraz
weszla trzecia 0soba, okoto osiemdziesigcioletni mezczyzna w Inianych spodniach
I koszuli w niebieskg krate. W mtodosci zapewne byt postawny, lecz obecnie miat
zaokraglong sylwetke. Jego biekitne oczy wpatrywaty si¢ w Claudi¢ i Leo siedza-
cych przy oknie.

— Dzien dobry! Przeszkadzam w lunchu?

— Jemy $niadanie — wyjasnit Leo. — Ale wcale nam pan nie przeszkadza,



W czym moge pomoc? Szuka pan dobrej ksigzki?

— Nie, wrgcz przeciwnie.

— Jak to?

Megzczyzna podszedt blizej, skingt glowa.

— Moja zona, Astrid, zmarta w tym roku.

— Bardzo mi przykro.

— Musz¢ panu powiedzieé, ze ostatnie lata byty trudne. Alzheimer. Ale daw-
niej byta petlna zycia, miata bystry umyst, prawdziwy mol ksigzkowy, wie pan.
Sam za bardzo nie lubitem czyta¢, ale Astrid ciagle przesiadywata z ksigzka w fote-
lu, przez lata zebrata calg biblioteke.

— Wspaniale.

— Tak byto.

Megzczyzna na kilka sekund stracit watek, zatopit si¢ we wspomnieniach, po
chwili jednak rozesmiat si¢ serdecznie.

— Ale si¢ rozmarzytem! No tak, ale teraz jej ksiazki tylko zbieraja kurz, wigc
pomyslatem, Ze...

— Pewnie, chetnie je obejrze. Gdzie pan mieszka?

— Tuz za rogiem, na Katarina Bangata. Skad pan wiedziat, o co chciatem za-
pytac?

— Od czternastu lat prowadze antykwariat — odpowiedziat Leo z usémiechem.
— Pojdziemy od razu?

— Oczywiscie, jak najbardziej mi to odpowiada. Poczekam na zewnatrz.

Leo wstal, zdmuchnat $wieczKi i zatozyl adidasy na gote stopy, podekscyto-
wany jak mate dziecko, pochylit si¢ ku Claudii i wyszeptat:

— Uwielbiam oglada¢ cudze biblioteki, to prawie jak dewiacja seksualna. Co
ty na to? ldziesz z nami?

— Pewnie! Chetnie przyjrze si¢ blizej tej dewiacji.

— Swietnie, chodzmy.

Leo wyjal marker z szuflady sekretarzyka i na odwrocie rachunku za telefon
napisat ZARAZ WRACAM, LEO, przykleit po wewnetrznej stronie szyby i zamknat
za sobg drzwi na klucz. Nastgpnie cata trojka ruszyta wolnym krokiem wzdtuz
Bondegatan, skrecili za rog, na potudnie i przeszli prawie dwa kwartaty. Kiedy zna-
lezli si¢ w alejce wysadzanej drzewami, starszy pan podniost gtowe, popatrzyt na
przedpotudniowe stonce, ktore przedzierato si¢ przez galezie, po czym zwrocit si¢
do Claudii:

— Wiosna to pigkna pora roku, prawda?

— Bardzo.

— Astrid i ja pobralismy si¢ wiosna, 19 kwietnia 1958. A tak w ogole, jestem
Sven-Olof.

— Bardzo nam mito. Mam na imi¢ Claudia, a to Leo.



Mgzczyzna zatrzymat si¢ pod adresem Katarina Bangata 38 i wyjat pomicta
karteczke, na ktorej widniaty cztery cyfry.

— Pamig¢ juz nie ta — wyjasnit i wstukat kod.

Poprowadzit ich do srodka, schodami w gore, podazali kilka stopni za nim.
Kiedy mingeli drugie pietro, Claudia chwycita Leo za ramig i wyszeptata:

— Myslisz, ze znajdziemy tam co$ wartosciowego?

— Raczej nie, ale ogladanie tez jest ciekawe.

Na samej gorze, na pigtym pietrze, Sven-Olof otworzyt pomalowane na zie-
lono drzwi i zaprosit ich do srodka.

— Wejdzcie, nie trzeba $ciggac butow.

Mingli tazienke i garderobg, w niewietrzonym mieszkaniu mozna bylo wy-
czu¢ kuchenne zapachy. W glebi ditugiego korytarza Sven-Olof zatrzymat si¢
I wskazat drzwi.

— Ogladajcie sobie w spokoju, ja pojde do kuchni. Na t6zku zostawitem kilka
toreb z marketu, mozecie w nie zapakowac ksigzki, ktore was zainteresuja.

— Dobrze, dzigkujemy.

Kiedy me¢zczyzna oddalit si¢, weszli do sypialni, ktorej dwie Sciany zasta-
wione byly regatami z drewna tekowego. Leo podbiegt do tego z brzegu i z cieka-
woscig zaczat ogladac grzbiety ksigzek, potka po potce przebiegat wzrokiem wy-
blakte od stonca tytuty.

— Wow...

Przypominato to muzeum angloj¢zycznych wydan kryminatéw z lat 20. i 30.
Margery Allingham, G. K. Chesterton, Agatha Christie, Ngaio Marsh, Dorothy L.
Sayers, Ronald Knox, autorzy piszacy pod pseudonimami Quentin Patrick i Patrick
Quentin, setki nazwisk uporzadkowanych alfabetycznie, tytuty — chronologicznie.

— Niewiarygodne! Wszystkie tomy o lordzie Peterze Wimseyu! | to w zielo-
nych miekkich oktadkach z serii Penguin Crimes.

— A wigc to jest ta twoja dewiacja? Stare rozpadajace si¢ ksigzki?

— Lepiej by¢ nie moze.

Pracowicie zdejmowat jeden kryminal po drugim i uktadat w torbach przy-
gotowanych przez Svena-Olofa. Kiedy przegladat ksigzki, na podtoge wypadaty
kartki — grzbiety opraw zeszytowych i klejonych poluzowaty si¢. Na stronach byto
mnostwo podkreslen i okazatych o$lich uszu, na marginesach thumaczenia stowek,
gdzieniegdzie plamy po herbacie i marmoladzie.

— Naprawde sadzisz, ze ktos to kupi?

— Oszalatas? Nikt ich nie wezmie nawet za darmo.

— To co z nimi zrobisz?

— Przeczytam, rzecz jasna. Na niektére z nich naprawde si¢ napalitem,
zwlaszcza na kryminaty Georgette Heyers z lat 30. O ile dobrze pamigtam, powies¢
Why shoot a butler byta naprawde swietna.



— Czyli juz ja czytates?

— W wieku osiemnastu czy dziewietnastu lat, ale zapomniatem, kto byt mor-
derca.

— Leo, mogg ci¢ o co$ zapytac?

— Jasne — odpowiedzial, nie przestajac szpera¢ wsrod ksigzek.

— Nie spodoba ci si¢ to pytanie.

— Pewnie nie, ale pytaj.

— Z czego, do jasnej ciasnej, utrzymujesz ten antykwariat?

— Wielu o to pyta, bardzo wielu.

— Co odpowiadasz?

— Po prostu wzruszam ramionami i usmiecham si¢ tajemniczo — odpowie-
dziat 1 usmiechnat sie.

— To ten tajemniczy usmiech?

— Taa.

— Musisz nad nim popracowac¢. Wygladasz jak Jim Carrey w Gfupim i glup-
szym.

— Jeszcze jakie$ komentarze na temat mojej firmy?

— Mnostwo, ale nie wiem, czy to w ogole mozna nazwaé firma, wyglada na
to, Ze niCzego nie sprzedajesz.

— Przedwczoraj sprzedatem ksigzke za trzy tysigce koron — RoézZany oftarz
Edith Sodergran, oryginalne wydanie z 1990 roku.

— Za trzy tysigce?

— Si, seriora.

— A za ile ja kupites?

Wzruszyt ramionami i usmiechnat si¢ tak tajemniczo, jak tylko potrafit. Po-
tem wzigl z t6zka kolejng torbe i zaczat uktada¢ w niej starannie wybrane ksigzKi.
Po kilku minutach w drzwiach ukazata si¢ gtowa Svena-Olofa, starszy pan z zado-
woleniem popatrzyt na wypetnione torby.

— Cieszg sie, ze znalazle$ co$ interesujacego.

— Pewnie, jest tu mnostwo peretek.

— Wspaniale.

— Niestety mogg dac tylko tysiagc koron za torbe. Moze tysigc dwiescie.

Sven-Olof machnat reka.

— Nic za to nie chcee, to ty wySwiadczasz mi przystugg.

— No, ale chociaz pigcset. ..

— Nie ma mowy. Moze napijecie si¢ kawy?

— Chetnie, ale naprawde nie chcemy sprawia¢ ktopotu.

— Juz wszystko gotowe. Mam tez ciastka. Kupne — dodat przepraszajagcym to-
nem. — Astrid piekta kilka razy w tygodniu, ale ja zupetnie si¢ do tego nie nadaje.

— Kawa, wspaniale — powiedziata Claudia i skinieniem gtowy wskazata na



Leo. — Ten facet ma u siebie tylko herbate.

— Astrid pijata herbate, a ja kawe, lubita takg z miodem i mlekiem, zwtaszcza
wieczorami. Chodzcie, nakrytem do stotu.

Podazyli za nim przez salon do otwartej kuchni, w ktorej dominowaty odcie-
nie brazu: ekspres przelewowy, poduszki na krzestach, klasyczne, kraciaste tapety
marki Borastapeter — wszystko w brazach. Na parapecie stato radio, z gto$nikow
ptyneta druga sonata Brahmsa na wiolonczele i fortepian. Usiedli przy stole,
Sven-Olof nalat kawy i wskazat na talerz z ciastkami.

— Czestujcie si¢, Smiato.

— Dzickujemy.

Claudia od razu wziela ciastko, a Leo dwa.

— Mieszkacie tu, na Sodermalmie?

Leo skingt gtowa, juz mial wspomnie¢ o swoim starym mieszkaniu na Go-
tlandgatan, rzut kamieniem od miejsca, w ktorym wtasnie si¢ znajdowali, ale nie
zdazyt.

— Tak pigknie tu, na Séder — ciggnat Sven-Olof. — Ja urodzitem si¢ i przez
pierwsze lata wychowywatem na Bergsundsstrand, przy Hornstull, ale jak miatem
dziewigc¢ lat przeprowadzilismy si¢ na Bjurholmsgatan i od tamtej pory mieszkam
tu, w okolicy. Widzicie ten pomnik na dole?

Leo skinat glowa, nie wygladajac przez okno.

— Ten, ktory upamig¢tnia Lennarta Skoglunda?

— Zgadza si¢. Wiedzieliscie, ze pomnik przedstawia Skoglunda trafiajacego
z rzutu roznego do bramki? Bylem na tym meczu z najstarszym synem, w 1964,
mecz z Karlstad, o ile dobrze pamigtam. A wy?

Claudia upita duzy tyk kawy.

— Co my?

— Dhugo jestescie razem?

— Nie jestesmy para.

— Nie? A tak wygladacie...

Nie dokonczyt zdania, uczynit tylko gest dtonmi.

— Po prostu znamy si¢ od dawna — wyjasnit Leo.

W tym momencie zatrzeszczato radio, sonata Brahmsa urwata si¢, po czym
odezwat si¢ powazny meski glos.

— Przerywamy program, oto specjalne wydanie wiadomosci. Rano znalezio-
no zwlokKi kolejnego cztonka Akademii Szwedzkie;j.

Claudia z hukiem odstawita kubek, utkwita wzrok w radioodbiorniku na
oknie.

— Dzisiaj, wczesnie rano, tuz po godzinie siodmej, grupa norweskich obser-
watorow ptakow znalazta ciato Sigurda Wilhelmssona w Femundsmarka, kilka ki-
lometrow na zachod od szwedzko-norweskiej granicy. Policja nie podaje okoliczno-



sci smierci Wilhelmssona, wiadomo jednak, ze pisarz zostat zastrzelony, najpraw-
dopodobniej przez tego samego sprawce, ktory zabif juz szescioro cztonkow Akade-
mii Szwedzkiej. Rzeczniczka policji, Viveka Ostling, nie chce komentowaé sprawy,
dopoki nie bedg znane wyniki analiz kryminalistycznych. Po pofudniu, o godzinie
trzynastej, odbedzie si¢ konferencja prasowa w Komendzie Gfownej w Sztokholmie,
ktorq, oczywiscie, bedziemy transmitowac na Zywo. Bedziemy panstwa na biezgco
informowac o tym tragicznym zdarzeniu. Nie zyje Sigurd Wilhelmsson. Miat szes¢-
dziesigt siedem lat.

Wiadomosci skonczyly sig, z gtosnikow znow poptyneta sonata Brahmsa, od
momentu, w ktorym zostata przerwana, tuz po drugim Allegro.

— Okropna historia — powiedziat Sven-Olof i upit maty tyczek kawy. — Na-
prawde okropna.

Leo skingt glowa, prébowal uchwyci¢ spojrzenie Claudii, ale ta gapita si¢
przez okno.

— Musimy juz i$¢ — powiedziat Leo, wstajagc. — Kto wie, moze jaki$ klient
zajrzy do antykwariatu.

Sven-Olof nie potrafit ukry¢ rozczarowania, chetnie porozmawialby dtuze;.

— Oczywiscie, oczywiscie, ale zapraszam ponownie, moze znajdziesz tu jesz-
cze parg ciekawych ksigzek.

— Z pewnoscia.

Wyszli razem na korytarz, Leo trzymatl pelne torby. Odstawit jedna, podat
reke Svenowi-Olofowi i podzigckowat za ksigzKi.

— Nie ma za co — odpowiedzial starszy pan. — Zawsze jestescie tu mile wi-
dziani.

Claudia spojrzata przelotnie na Svena-Olofa, skingta gtowa, ale nie odezwata
si¢. Zaczeta mowic¢ dopiero na schodach. Zbiegajac po waskich betonowych stop-
niach, wysyczata pod nosem:

— Siedem os6b. Ten sukinsyn zabit siedmioro cztonkéw Akademii, i bedzie
zabijat dalej... dopoki go nie powstrzymamy.

— Jak on znalazt Wilhelmssona?

Odwrocita gtowe, zaskoczona, prawie zapomniata, ze Leo szedt za nig.

—Co?

— Przeciez policja szukata go z psami tropigcymi, z helikopterow. Uczniowie
catymi klasami przeczesywali okolice, podobnie kotka emerytow, ale ten jakby za-
padt si¢ pod ziemig. Jak morderca, do jasnej ciasnej, zdotat go znalez¢?

— Mikrochipy.

— Zartujesz?

— W ubraniach czlonkoéw Akademii znalezliSmy jakie§ trzydziesci sztuk.
Byly w szwach, pod obcasami butéow, w rondzie kapelusza. Zabojca umiescit je
tam w ciggu ostatnich pieciu lat. Dzigki temu mogt wytropi¢ swoje ofiary na catym



Swiecie.

— Wyglada na to, ze morderca starannie si¢ przygotowat.

W westchnieniu Claudii dato si¢ wyczué¢ zgorzknienie. Wyszli z budynku
I ruszyli wzdtuz Katarina Bangata.

— Dochodzenie z kazdym dniem si¢ rozrasta — wymamrotata, idgc ocieniong
drzewami alejg. — Teraz w sprawe zamieszany jest nawet minister spraw zagranicz-
nych.

— Minister spraw zagranicznych? — zapytat zdyszany Leo, trzymajacy w kaz-
dej rece ciezka torbe. — Ale w jaki sposob?

— Mamy naocznego swiadka w sprawie zabdjstwa Rudgvista, to bezdomny
pijaczek. Twierdzi, ze morderca powiedziat: Nadesz/a pora zemsty, Carlu Bildcie.

— Carl Bildt?

— Tak.

— Czy to nie dziwne?

— | to bardzo. Sadz¢ jednak, ze swiadek mowi prawdg.

Dotartszy do Ostgdtagatan, skrecili za rog, mineli market spozywczy.

— Wiem, ze to brzmi dziwacznie, ale moze jest jakie§ powigzanie migdzy
Bildtem i Akademia Szwedzka? Moze cos$ ich taczy?

— Nie sadze¢ — odpowiedziat Leo.

— Moze minister zna ktoregos z cztonkow?

— Z tego, co wiem, to nie.

— Czy Bildt w ogole kiedykolwiek wypowiadat si¢ o literaturze, o ksigzkach?

— Kojarzy mi sig, ze jego ulubionym pisarzem jest Lars Gustafsson, chyba
czytat jego powies¢ Tenisisci w latach 70., ale...

Nagle przystanat.

— Carl Bildt? To byly stowa mordercy?

— Tak...

— Czy to mozliwe...

— Ale co?

— Moze co$ pokrecitem.

— O czym tym ty, do diaska, mowisz?

Nie odpowiedzial, pobiegt truchtem na Bondegatan, torby w jego dtoniach
kotysaty si¢ na wszystkie strony. Ostatni kawatek pokonat sprintem, wyciagnat pek
Kluczy z kieszeni i zaczat manipulowa¢ przy zardzewiatym zamku. Kiedy wreszcie
udato mu si¢ otworzy¢ drzwi, Claudia zdgzyta go dogonic.

— Leo, 0 czym ty méwisz, do cholery?

— Muszg co$ sprawdzic. ..

Wszedt do $rodka, odstawit torby i zdyszany skierowat si¢ do regatu na ubo-
czu. Na najwyzszej potce odszukal ksigzke w szytej oprawie, oktadka z koziej sko-
ry byla juz wytarta, ale ztocone litery potyskiwaty w stoncu: NORDYCKA ENCY-



KLOPEDIA RODZINNA, VOL. I, BIE — BRUNE. Od wielu dziesiecioleci nikt nie
przewracat stron tego starego tomu, falcowane arkusze szelescity, kiedy Leo zaczat
kartkowac¢ ksigzke, ulozywszy ja na sekretarzyku. W koncu zatrzymat si¢ gdzie$
posrodku.

— Mam!

Palcem wskazujacym przesuwat po linijkach u dotu strony, Claudia czytata
Mu przez ramie, wpatrujac si¢ w zwiezla notatke:

Carl Nils Daniel Bildt (1850-1931) — szambelan, historyk i pisarz. Otrzymat
tytul doktora honoris causa na uniwersytecie w Uppsali. Reprezentant w Stalym
Trybunale Arbitrazowym w Hadze. Od 1901 roku cztonek Akademii Szwedzkiej,
zasiadajacy na miejscu numer 1.

— Rany boskie...

Kiedy Leo zamknat encyklopedi¢, w powietrze wzbit si¢ obtok kurzu. Anty-
kwariusz spojrzat na Claudicg.

— A jesli zabojcy chodzito o pisarza Carla Bildta? O cztonka Akademii, ktory
zyl sto lat temu?

Claudia nie odrywata wzroku od Leo.

— Wiesz 0 nim co$ jeszcze?

— Niewiele. O ile dobrze pamigtam, na poczatku dwudziestego wieku byt dy-
plomata, w Rzymie nazwali nawet jego imieniem ulicg, Via Carlo de Bildt. Ale
jako pisarz popadt w zapomnienie. Od dwudziestu lat zajmuj¢ si¢ literatura, ale
jeszcze nie styszatem, zeby kto§ wspominat o jego ksigzkach.

— Ale co to wszystko znaczy? Carlu Bildcie, nadeszfa pora zemsty, co zaboj-
ca chciat przez to powiedziec?

— Nie mam pojecia, ale wiem, gdzie mozemy znalez¢ odpowiedz.

— Gdzie?

— W pilnie strzezonej piwnicy pod budynkiem Gietdy Sztokholmskiej, tam
znajduje si¢ archiwum Akademii Szwedzkiej, jesli gdzie$ jest odpowiedz na to py-
tanie, to na pewno tam.

Claudia zamkneta oczy. Kiedy otworzyta je jakie$s dziesi¢¢ sekund pdzniej,
zdazyta juz podja¢ najwazniejszg decyzj¢ w SwWoim zycCiu.

— Jadg tam, natychmiast.

— Nie mowitas, ze to dla ciebie zamkniety rozdziat?

— Tak sadzitam, ale muszg¢ sprawdzi¢ to archiwum.

— Dobra. Jade z toba.

Claudia chwycita go, wpijajac mu palce w przedramig.

— To dochodzenie w sprawie morderstwa, a nie jaki§ géwniany klub czytelni-
czy.



— Claudia, w archiwum sg tysigce notatek z zebran i listy, pisane odrgcznie,
petno w nich okreslen, ktorych od konca XIX wieku nikt nie uzywat. Bede ci po-
trzebny.

— Postuchaj mnie, Jeglertz zabronit mi zajmowac si¢ tg sprawa, grozil, ze
oskarzy mnie o razace przekroczenie uprawnien shuzbowych. Nie ,przekroczenie
uprawnien”, ale ,,razace przekroczenie uprawnien”, rozumiesz, co to znaczy?

— Nie mam pojecia.

— Jesli ktos dopusci si¢ przekroczenia uprawnien, zostanie ukarany grzywna
w wysokosci kilku stawek dziennych, a jesli ktos dopusci si¢ razagcego przekrocze-
nia uprawnien, moga go zamknac¢ na szes¢ lat.

Podeszta do Leo, jej twarz byta tak blisko, ze niemal si¢ dotykali.

— Jeglertz nie zawaha sie, jesli bedzie miat okazje mnie wsadzié. Ciebie po-
traktuje rownie bezwzglednie, jesli bedziesz mi pomagat, rozumiesz? To nie zaba-
wa, do cholery.

Popatrzyt jej w oczy, a potem wyjat szyld z napisem: ZAMKNIETE i wywie-
sil na drzwiach.

— Jedzmy.

* * *

Niecate dziesig¢ minut pozniej Claudia zaparkowata swoja honde shadow
przy Képmanbrinken, skosnej uliczce na tytach potudniowo-wschodniego skrzydta
zamku krolewskiego. Siedzacy za nig Leo zeskoczyl z motocykla i razem pobiegli
brukowanymi zautkami. Na waskich uliczkach ttoczyli si¢ turysci, w powietrzu
unosity sie apetyczne zapachy z pobliskich kawiarni.

Od czasow sredniowiecza Stortorget byt centralnym placem miasta, jego ser-
cem i widownig. To tutaj stracono arystokratéw i ich stuzbe podczas krwawej tazni
sztokholmskiej, tutaj zbierali si¢ mieszkancy na krélewskie §luby i fetowanie koro-
nacji, lecz nigdy miejsce to nie wygladato tak jak teraz.

Na placu az roito si¢ od dziennikarzy, fotoreporterow i kamerzystéw, na $re-
dniowiecznym rynku rozbrzmiewaty relacje w dwudziestu jezykach. Reporterzy ra-
diowi przekrzykiwali si¢ wzajemnie, migdzy dzwigkowcami z Deutsche Welle
I NRK doszto do rekoczynow.

Ludzie rozsiani na Stortoget kartkowali ksigzki cztonkéw Akademii, szukali
pocieszenia w powiesciach i tomikach poezji zamordowanych autorow. Kilkana-
$cioro studentow przysiadto na bruku obok zabytkowej studni miejskiej, Stortorgs-
brunnen — byli to literaturoznawcy z Uniwersytetu Sztokholmskiego, ktorzy czytali
na glos fragmenty debiutanckiej powiesci Wilhelma Sigurdssona Wiezy krwi. Nad
nimi wszystkimi, niczym czujny rodzic, gérowat gmach Gietdy Sztokholmskiej,
jego pastelowa rokokowa fasada I$nita w stoncu. Schody prowadzace do Wielkiej
Sali Gietdy byly ustane bukietami kwiatow, listami kondolencyjnymi i $wieczkami,



ktérych ptomienie drgaty na wiosennym wietrze.

Claudia i Leo przepchneli si¢ przez thum, mingli wozy transmisyjne i dotarli
do biatych drewnianych drzwi w potudniowo-zachodnim szczycie budynku. Leo
popatrzyl na zaokraglong klamke.

— Przestepujac prog, dopuscisz si¢ razacego przekroczenia uprawnien, wtedy
nie bedzie juz odwrotu. Claudia, jeste$ pewna?

— Nie.

Nacisneta gorny przycisk domofonu, pod przezroczystym plastikiem widniat
drukowany napis: SEKRETARIAT AKADEMII SZWEDZKIEJ. Drzwi otworzyty si¢
niemal od razu, a w progu ukazat si¢ siwowtosy mezczyzna.

— Idzcie stad. Go away! W tej chwili Akademia jest zamknieta, chyba nie
muszg wyjasnia¢ powodow. The Academy is closed. Geschlossen! Dziennikarzy
prosimy o kontakt z innymi instytucjami.

Nie czekajac na odpowiedz, zaczal zamykac¢ masywne drzwi, ale Claudia za-
blokowata je prawym butem. W szparze migne¢ta wsciekta twarz mezczyzny.

— Nie jestesmy dziennikarzami — wyjasnita spokojnie. — Jestem $ledcza
z biura kryminalnego Komendy Gtownej, nazywam si¢ Claudia Rodriguez, przy-
chodzg tu w zwigzku ze sprawa zabojstwa cztonkow Akademii.

Doktadnie obejrzawszy legitymacje w jej wyciagnigtej dioni, mezczyzna
otworzyt drzwi i wpuscit ich do budynku. Powoli kroczyli po posadzce z wapienia,
w obszernym przedsionku, a m¢zczyzna zaryglowat za nimi drzwi.

— Jestem intendentem w sekretariacie Akademii Szwedzkiej — wyjasnit, do-
ganiajac ich. — Przepraszam za to szorstkie powitanie, ale, jak panstwo rozumieja,
ostatnie dni byly zupekie...

Stowa uwigzty mu w gardle.

— Tak, rozumiem — odpowiedziata Claudia, ktadgc dton na jego ramieniu. —
To musiat by¢ dla panstwa straszny czas.

Intendent wziat gt¢boki oddech i opanowat si¢ nieco.

— Tak, to potworne, a dzisiaj rano jeszcze wiadomos¢ o $mierci Sigurda. Za-
strzelony gdzie§ w gorach po norweskiej stronie, zgadza si¢?

— Bardzo mi przykro.

Claudia zerkneta na schody i opustoszate pigtro.

— Jest pan tu sam?

— Tak, kierownik kancelarii nie byl w stanie przyjs¢, kwestor tez nie. Sa
w szoku, pozostali pracownicy rowniez. Muzeum Nobla takze jest zamknigte. Ja
przezytem to réwnie cigzko, ale kto§ musi odpedzac tych przekletych dziennikarzy.

— To prawda, trudno przed nimi uciec — wtracit Leo. — Sg jak wataha wy-
glodniatych wilkow, ktore zwietrzyty zdobycz.

— Ma pan racje, wataha wilkéw. Ci tak zwani dziennikarze to bestie bez su-
mienia, wczoraj w nocy jeden z nich wspiat si¢ po fasadzie, wiedzg panstwo, taki



paparazzi. Niczym matpa uchwycit si¢ rynny na pierwszym pigtrze i usitowat sfo-
tografowa¢ Wielkg Sale, na szczgscie udalo mi si¢ zepchna¢ go pogrzebaczem.
Chyba Francuz, gatgan jeden. W kazdym razie po francusku przeklinat, spadajac na
ziemie, 1 wiedzcie panstwo, ze nie byly to tadne stowa.

Intendent roztozyt dlonie w pytajacym gescie.

— Wigc w czym moge pomoc policji?

— Musimy mie¢ dostep do archiwum Akademii Szwedzkiej.

Z twarzy me¢zczyzny od razu znikngta uprzejmosé.

— To wykluczone. Archiwum to nie biblioteka osiedlowa, do ktorej byle kto
moze wejsc. ..

— Nie jestesmy byle kim, pracujemy nad sprawa kilku morderstw.

— Nikt — wysyczat intendent — absolutnie nikt spoza Akademii Szwedzkiej
nie moze wej$¢ do zamknigtego archiwum. To byla pierwsza rzecz, jaka przekazat
mi Hubert Rudgvist, kiedy dwadziescia trzy lata temu rozpoczatem tu prace.

Chociaz Claudia odpowiedziata cicho, niemal szeptem, jej glos dat si¢ wy-
raznie stysze¢ w przestronnym holu.

— Hubert Rudqvist nie zyje. Trzy dni temu zostal zamordowany, strzelono
mu w glowe z rewolweru czarnoprochowego, ofiarg zabdjcy padito tez szescioro in-
nych cztonkow Akademii. Jesli nie pozwoli nam pan wej$¢ do archiwum, by¢ moze
kolejne osoby straca zycie. Chce pan mie¢ ich na sumieniu?

Intendent spuscit wzrok. Gapiac si¢ w kamienng posadzke, powoli potrzasnat
glowa.

— Wigc prosze otworzy¢ archiwum — powiedziata Claudia. — Proszg pozwoli¢
nam tam wejsc.

Megzczyzna wahat si¢ jeszcze kilka sekund, wreszcie wskazat waski korytarz
prowadzacy pietro nizej, do piwnicy.

— Tedy.

Przeszli korytarzem i zatrzymali si¢ przed niskimi drzwiami zatopionymi
w murowanej Scianie. Intendent patrzyt na nie chwilg, nastepnie wyjat gruby pek
Kluczy i otworzyt dwa zamki. Rozlegto si¢ glosne skrzypienie, kiedy odchylit meta-
lowe skrzydto, a nastepnie zaczepit je o haczyk wystajacy z muru.

— Tutaj — odezwat si¢ — przechowywane sg najcenniejsze skarby literatury
szwedzkiej, trzeba obchodzi¢ si¢ z nimi niezwykle ostroznie.

— Prosze si¢ nie niepokoi¢ — odpowiedziata Claudia. — Ksigzki bedg w do-
brych rekach.

Skinieniem gltowy wskazata na Leo.

— W jego rekach.

Intendent zerknat przelotnie na towarzysza Claudii. Potem zeszli po kamien-
nych schodach, przez osiemnastowieczny, ciasny, sklepiony korytarz. Na dole,
wzdhiz zachodniego skrzydta budynku, znajdowaty si¢ trzy pomieszczenia, kilka



pojedynczych zarowek oswietlato wnetrze ztotobragzowym blaskiem. Za okratowa-
nymi okienkami widniaty uliczki starego miasta i mrowie przebiegajacych tamtedy
nog.

— Niewiele os6b z zewnatrz widzialo to miejsce, moze nawet panstwo weszli
tu jako pierwsi.

Intendent podazyt w glab archiwum, odglos jego krokow odbijat si¢ echem
od kamiennego sklepienia, z ruchéw i tonu glosu bita duma.

— To zamknigte archiwum Akademii Szwedzkiej, jeden z najwspanialszych
skarbcow literatury swiatowej, fakt, ze pozwalam panstwu tu przebywac i poznaé
tajemnice Akademii, to dowod wielkiego zaufania.

Utkwit wzrok w Claudii i Leo.

— Nie naduzyjcie go.

Leo potozyt dton na ramieniu mezczyzny.

— Nie zrobimy tego, ma pan nasze stowo.

Intendent popatrzyt na niego i skingt gtowa, wydawalto si¢, ze migdzy nimi
zawigzato si¢ porozumienie bez stow.

— Jesli bede potrzebny, znajda mnie panstwo w biurze, obok Wielkiej Sali.
W witrynie sg lampy do czytania, gdyby byto panstwu za ciemno.

Uczynit kilka krokow, ale zatrzymat si¢ jeszCze na najnizszym stopniu i nie-
znacznie odwrocit ku nim glowg.

— Dorwijcie tego przekletego morderce, o nic wigCej nie proszeg.

A potem wszedl na gore po nierownych stopniach, odglos krokow stawat sig
coraz cichszy, az wreszcie zanikt zupetnie.

Claudia i Leo zostali sami w archiwum, otoczeni regatami i tysigcami taj-
nych pism. W tym podziemnym pomieszczeniu panowata niemal podniosta atmos-
fera, a zarazem wyczuwato si¢ tu co$ przerazajacego, podmuchy chtodnego powie-
trza przemykaty wokot nich niczym upiory w nawiedzonym grobowcu. Martwi pi-
sarze zyli na tych regatach jako duchy z czerpanego papieru i atramentu. Wiekowe
ksiggi, protokoty, listy pisane odrecznie przez poetow i krolow przed setkami lat.

— Co cztonkowie Akademii wtasciwie robig w tym budynku?

Leo odpowiedziat szeptem, jak gdyby znajdowat si¢ w kaplicy cmentarnej.

— Co czwartek, punkt siedemnasta, rozpoczynaja zebranie. Siedzg wtedy
w sali konferencyjnej, ktora znajduje si¢ doktadnie nad nami. Nikt spoza Akademii
nie moze uczestniczy¢ w tych spotkaniach.

— Absolutnie nikt?

— Nawet krol 1 jego potomkowie. Tak stanowi statut.

— Pewnie wielu ciekawi, 0 czym rozprawiaja.

— Chyba kazdy dziennikarz z dziatu kultury czy literaturoznawca datby sobie
prawa reke ucigé, zeby moc ich podstuchac.

— Podejrzewam, ze ty tez.



— Pewnie tak — odpowiedziatl Leo z usmiechem.

— O czym dyskutujg na tych zebraniach?

— Ich najwazniejsze zadanie to wyloni¢ laureata Literackiej Nagrody Nobla.
Co czwartek spedzajg na rozmowach kilka godzin, a staty sekretarz spisuje w pro-
tokole wszystko, co wazne.

— Ale nikt nie pozna tresci tych dyskusji?

— Wszystkie nominacje do nagrody Nobla i oceny ekspertow objete sg tajem-
nica przez pigcdziesiat lat, a po tym czasie przekazywane do publikacji w tomach
zbiorczych, ktore mozna kupi¢ w zwyklej ksiggarni. Natomiast najwigksze sekrety
kryja si¢ w rekopisach notatek sekretarza. Te przechowywane sg tutaj, w piwnicy,
nikt spoza Akademii Szwedzkiej nie bedzie mogt ich nigdy przeczytac.

— Nikt poza toba.

Leo z zadumag pokiwat gtowa. Patrzyt na tysigce pism upchnietych wzdhiz
$cian, przesunal dlonig po grzbietach z cielecej skory i oprawach z tkanin ptocien-
nych, ozdabianych koronkowym wzorem.

— Oczywiscie to tylko spekulacja, ale moze bedzie tu co$ o Carlu Bildcie,
co$, co wyjasni, dlaczego zabojca wymienit z nazwiska tego cztonka Akademii.

— By¢ moze.

Powoli kroczyt wzdtuz regatow, czytajac ztote ttoczone tytuty ksigzek.

— Carl Bildt zostat wybrany na czlonka Akademii w tysigc dziewigcset
pierwszym roku, to byt szczegolny czas dla tej instytuciji.

— Dlaczego?

— W tym roku po raz pierwszy wrgczono Nagrode Nobla.

— Okej, wybrano go w 1901. Jak dtugo byt cztonkiem Akademii?

— Do $mierci, do 1931.

— Czyli trzydziesci lat?

— Taa.

— Innymi stowy, bedziesz musiat przeczytaé trzydziesci rocznikéw, mam na-
dzieje, ze z checig zatopisz si¢ w lekturze.

Leo odpowiedziat szerokim usmiechem. Zaszyt si¢ w labiryncie regatéw i po
chwili znalazt wtasciwy dzial: miedzianoczerwong potke z mahoniu w giebi po-
mieszczenia.

— Tutaj znajduja si¢ notatki z zebran sporzadzane przez sekretarzy Akademii
od czasow Gustawa |1l do dzisiaj.

Trzy najwyzsze potki byty szczelnie wypetnione grubymi tomami, uporzad-
kowanymi chronologicznie. Leo zdjat jeden ze srodkowego rzedu, poztacane litery
wyraznie potyskiwaty w Swietle zarowek: Rocznik Akademii Szwedzkiej, 1901.
Trzymat ksiazke obiema dtonmi, ostroznie, jakby podnosit noworodka.

— Pomys$l — wyszeptal — przez sto lat zaledwie kilka oséb dotykato tego
tomu. Kto wie, moze jestem pierwszym, ktory czyta te stowa od chwili ich spisa-



nia.

Wyjat z witryny lampe. Usiadt w fotelu, zaczat ostroznie przegladac zapiski
I czyta¢ stowa przez ponad wiek ukryte w oprawie z marokinu. Claudia siadta na-
przeciwko.

— Czego wiasciwie szukamy?

— Nie mam pojecia.

Pospiesznie czytal notatki stalego sekretarza, trudne do odcyfrowania od-
reczne pismo zapetniato kolejne kartki papieru, od gory do dotu, setki adnotacji,
skreslen, niewyraznych poprawek, kleksy.

Po dobrej godzinie lektury ostroznie zamknat ksigzke w brazowej oprawie
z kozlej skory, wstat i rozprostowat zdretwiate nogi.

— Znalazites co$ cickawego?

— Mnostwo, ale nic z tego nie dotyczy Carla Bildta.

Odlozyt rocznik na wihasciwe miejsce, zdjat kolejny i zaglebit sie w notat-
kach z 1902 roku.

Tak mijat im dzien, w podziemiach budynku Sztokholmskiej Gietdy, godzi-
na za godzing. Intendent zajrzat do nich raz, przygladat si¢ Leo, ktory wlasnie za-
czat czyta¢ tom z 1911.

— Zauwazytem, ze bardzo ostroznie przewraca pan kartki, nie dotykajac ich
w miejscach, gdzie atrament naruszyt papier, od razu wida¢, ze miat pan do czynie-
nia z cennymi przedmiotami.

— Ale nie z tak cennymi jak te.

Intendent skinat glowa, po czym podszedt do stolika migedzy fotelami i posta-
wil na nim dwie butelki wody mineralnej oraz owoce.

— Pomyslalem, ze panstwo zglodnieli, przesiedzieli tu panstwo juz petny
dzien roboczy.

— Dzigkujemy, to mito z pana strony — powiedziata Claudia, si¢gajac po jabt-
ko.

— Znalezli panstwo cos?

— Nie.

— Jeszcze nie — dodat Leo z petnymi ustami, zajadajac si¢ bananem.

— Jesli moge w czym$ pomdc, prosze Smiato mowi€, nikt nie orientuje si¢
w tej materii lepiej ode mnie.

— Oczywiscie — odpowiedziat Leo. — Poprosimy o pomoc... jesli zajdzie po-
trzeba.

Intendent zwlekat jeszcze chwilg, moze czekal na pytanie o skomplikowana
strukture archiwum, o zawiktany system numeracji, lecz goscie siedzieli w milcze-
niu, pataszujac owoce.

— Jak mowitem, prosze si¢ nie wahac, jesli bedg panstwo potrzebowac¢ pomo-

cy.



Megzczyzna wyszedt z archiwum. Claudia ugryzta spory kes drugiego jabika,
patrzyta na schody, czekajac, az ucichng kroki intendenta.

— Chyba nigdy jeszcze nie bytam tak gtodna.

— To tak jak ja.

W ciagu kilku minut zjedli wszystkie owoce | wypili wodg do ostatniej kro-
pli. Leo powrdcit do lektury niekonczacych si¢ akapitow rocznika. Wkrotce zauwa-
zyli, ze zapadl wieczor, za wychodzacymi na ulice okienkami robito si¢ coraz
ciemniej, coraz rzadziej pojawiaty si¢ nogi przechodniow, cicht gwar gloséw na
Stortorget

Nagle Claudia spostrzegta, ze Leo zmienit si¢ na twarzy, z zaduma przesu-
wat palcami po brzegu oktadki.

— Znalaztes co$?

— Sam nie wiem — wymamrotal w odpowiedzi. — Moze.

— Cos$ o Carlu Bildtcie?

— 1 tak, i nie.

— Jak to?

— W zadnym z rocznikéw nie ma o nim wzmianki, nigdzie. Ale w tym tek-
$cie zostat podany numer jego miejsca.

Claudia wstata z fotela i przykucneta obok Leo.

— Co to za tekst?

— Notatka z 1911, spisana przez Carla Davida af Wirséna.

— Kto to?

— Pehit funkcje statego sekretarza Akademii pod koniec XIX i na poczatku
XX wieku, zdaje sig¢, ze napisal tu co$ o Nagrodzie Nobla.

Pochylili si¢ nad protokotem Wirséna 1 zacze¢li czyta¢ notatki z zebrania, li-
nijki nakreslonych czarnym atramentem liter wity sie po pozotklej karcie.

Nathan Séderblom — profesor teologii i religioznawstwa Uniwersytetu w Up-
psali i proboszcz parafii Swietej Tréjcy — z niemal dwutygodniowym opdznieniem
zglosit kandydature do Literackiej Nagrody Nobla w 1911 roku. Nominowanym jest
wszystkim nam znany pisarz August Strindberg.

Czy Akademia Szwedzka, mimo iz propozycja nadeszfa po wyznaczonym ter-
Minie, ma jq uwzgledni¢, wybierajgc kandydatow do Literackiej Nagrody Nobla
w 1911 roku?

Z uwagi na te wgtpliwos¢ rozstrzygnelismy —w czwartek 2 lutego — owg kwe-
stie w jawnym glosowaniu. Wszystkim cztonkom przypomniano, zgodnie z zapisem
w testamencie Alfreda Nobla, ze przy wyborze kandydata nalezy rowniez kierowac
sie jego narodowoscig. Wyraznym zyczeniem Alfreda Nobla bylo, aby Skandyna-



wow nie nagradzano czesciej niz kandydatow z innych krajow. Wsrod nominowa-
nych, na liscie sporzqdzonej przez Komitet Noblowski, znajdujg sie juz dwie osoby
narodowosci szwedzKiej. Nr 13: Gustaf Froding, zaproponowany przez Adolfa No-
reena i S. J. Boérhiusa, profesorow Uniwersytetu w Uppsali. Oraz nr 23: Verner
von Heidenstam, zgltoszony przez Fredrika Wulffa, profesora Uniwersytetu w Lun-
dzie. Poza tym laureatka Literackiej Nagrody Nobla w 1909 roku, Selma Lager/of,
rowniez jest narodowosci szwedzKiej.

Glosujgcy odpowiadali na naszepujgce pytanie: Czy August Strindberg ma
otrzymac nominacje do Literackiej Nagrody Nobla w 1911 roku?

Wyniki glosowania osiemnastu cztonkow przedstawiajg sie nastepujgco:
Miejsce nr 1: Nie
Miejsce nr 2: Tak
Miejsce nr 3: Tak
Miejsce nr 4: Nie
Miejsce nr 5: Tak
Miejsce nr 6: Tak
Miejsce nr 7: Tak
Miejsce nr 8: Nie
Miejsce nr 9: Tak
Miejsce nr 10: Nie
Miejsce nr 11: Tak
Miejsce nr 12: Nie
Miejsce nr 13: Nie

Miejsce nr 14: Nie



Miejsce nr 15: Tak
Miejsce nr 16: Tak
Miejsce nr 17: Nie

Miejsce nr 18: Nie

Z powyzszego Wynika, zZe dziewieciu cztonkow bylo za, a dziewieCiu przeciw.
W sytuacji, gdy glosowanie nie przynosi jednoznacznego rozstrzygniecia, statut
Akademii podaje jasno, jak nalezy postgpi¢: decydujgcy jest glos statego sekreta-
rza. W tym przypadku stafy sekretarz, miejsce numer 8, zagfosowat: Nie.

Tym samym sprawa zostaje uznana za zamknietq.

August Strindberg nie otrzyma nominacji do Literackiej Nagrody Nobla
W 1911 roku. Zglaszajgcy te kandydature, profesor Nathan Soderblom, zostanie jak
najszybciej poinformowany o tym, iz jego propozycja nie bedzie brana pod uwage,
poniewaz nadeszta po wyznaczonym terminie.

Carl David af Wirsén

Stafy Sekretarz Akademii Szwedzkiej

2 lutego 1911

Leo wodzit wzrokiem po rekopisie, po stuletniej liscie z wynikiem gtosowa-
nia, a kiedy dostrzegt pewnag prawidlowos¢ kryjaca sie¢ w starannych notatkach
Wirséna, jego dtonie zaczgty drzec.

— Rany Boskie...

— Co takiego?

— To raczej nie przypadek, to niemozliwe.



— O czym ty mowisz, do cholery?

— Poczeka;...

Z tylnej kieszeni spodni wyciaggnat kartke papieru z aktualng listag czlonkow
Akademii, przytozyt ja do listy w roczniku, nastepnie poroéwnat oba spisy, podkre-
$lajac w pospiechu nazwiska ogryzkiem otowka.

Czilonkowie Akademii 2012

Czlonkowie Akademii 1911

Miejsce nr 1: Hubert Rudqvist

Miejsce nr 1: Nie

Miejsce nr 2: Beatrice EImsten

Miejsce nr 2: Tak

Miejsce nr 3: Leif Linder

Miejsce nr 3: Tak

Miejsce nr 4: Sixten Hjarpe

Miejsce nr 4: Nie

Miejsce nr 5: Kristine Dahlberg

Miejsce nr 5: Tak

Miejsce nr 6: Nils T. Flodstrom

Miejsce nr 6: Tak

Miejsce nr 7: Jan Koskinen

Miejsce nr 7: Tak

Miejsce nr 8: Sonja Bergwall



Miejsce nr 8: Nie

Miejsce nr 9: Lisbeth Hansson

Miejsce nr 9: Tak

Miejsce nr 10:
Miejsce nr 10:
Miejsce nr 11:
Miejsce nr 11:
Miejsce nr 12:
Miejsce nr 12:
Miejsce nr 13:
Miejsce nr 13:
Miejsce nr 14:
Miejsce nr 14:
Miejsce nr 15:
Miejsce nr 15:
Miejsce nr 16:
Miejsce nr 16:
Miejsce nr 17:
Miejsce nr 17:

Miejsce nr 18:

Sigurd Wilhelmsson
Nie

Hans Ekberg

Tak

Gun-Britt Ho6k

Nie

Orvar Scheele

Nie

Per Birkenfeldt

Nie

Goran Wallin

Tak

Siv Persson McKenzie
Tak

Vilgot EImander
Nie

Klas Fahlén



Miejsce nr 18: Nie

Kiedy skonczyt, odlozyt otowek i wyszeptat ledwie styszalnym glosem:

— On nie zabija konkretnych cztonkéw Akademii. ..

— Ze co?

— On zabija wedtug miejsc.

— Jak to?

— Sama zobacz!

Leo przesunagt szybko palcem wskazujacym po pierwszej linijce listy z wyni-
kami glosowania zapisanymi w roczniku, nastgpnie wskazat na kartke z aktualnym
spisem cztonkow Akademii.

— Widzisz t¢ prawidtowos¢?

— Tak — odpowiedziata cicho. — W tysigc dziewigéset jedenastym Carl Bildt
zajmowat miejsce numer jeden. Sto lat pozniej na tym samym miejscu zasiadat Hu-
bert Rudgvist.

Leo skinat glowa, twarz mial zupetnie blada.

— Morderca zabija wedlug miejsc zajmowanych przez cztonkow, ktorzy gho-
sowali przeciw. Zabija tych, ktorzy nie wyrazili zgody na nominacje Augusta
Strindberga do Literackiej Nagrody Nobla w 1911.

Claudia zaczeta chodzi¢ w t¢ i we W tg, jej cien przesuwatl si¢ po $cianach.

— Tu chodzi o zemste — wymamrotata. — Szalencza zemste za wydarzenia
sprzed stu lat.

Nagle przystaneta i spojrzata na aktualng liste.

— Zabojca zastrzelit juz siedmioro cztonkow zajmujacych miejsca tych, kto-
rzy gtosowali przeciw, zostato tylko dwoje. Miejsca numer dwanascie i siedemna-
SC1€.

Leo skingt glowa. W piwnicznym archiwum rozlegt si¢ jego drzacy glos.

— Tak, miejsca te zajmuja Gun-Britt H66k i Vilgot EImander.



Cze$¢ druga
— O crux, ave, spes unica —
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Pablo Neruda

Laureat Literackiej Nagrody Nobla w 1971 roku
Uzasadnienie decyzji Akademii SzwedzkKiej:

,,Za poezje, ktora z nadzwyczajng sitg wyrazata los calego kontynentu”
17 maja 2012

Cmentarz byt pograzony w ciemnosci. Ponad koronami drzew majaczyta syl-
wetka kosciota $wietego Jana, bladozielona wieza odcinata si¢ na tle nocnego nie-
ba, a w wielkim gotyckim oknie odbijat si¢ blask ksi¢zyca. Ceglang fasade zdobity
figury z granitu: apostotowie, Chrystus, bezcielesne twarze wpatrujace si¢ w na-
grobki, w mroku wszystkie wygladaty tak samo, upiorne i zadne zemsty.

Stanistaw Kosinski wyjat butelke wodki i zblizyt si¢ do starej dzwonnicy
przy kosciele. Czgsto szukat tu na noc schronienia, nie przerazaty go groby ani
opowiesci 0 duchach. Cmentarz byt idealnym miejscem spoczynku, zarowno dla
zmartych jak i zywych, a alkohol i gazety miaty zapewni¢ mu ciepto przez najbliz-
sze godziny. Powoli podniost butelke do popekanych ust, przetknat wodke, a potem
utozyt si¢ wygodnie pod granitowym cokotem.

Tymczasem w miejscu pamieci, przy zeliwnym krzyzu, ukazaty si¢ dwie po-
staci, ledwie dostrzegalne zza drzew. Ich zamiar byt jednak oczywisty, w ghuchej
ciszy Stanistaw dostyszat, jak wypowiadaja jego imi¢. Zdecydowanym krokiem po-
deszty do przykoscielnego trawnika, zblizyty si¢ do dzwonnicy, ich wzrok szukat
Stanistawa. Bezdomnego ogarngto przerazenie, na czoto wystagpit mu pot, wstat
I W potmroku pocztapat dalej, ciggnac po zwirowej $ciezce poraniong nogg.

Kiedy sie odwrocit, wciaz widzial owe dwie postaci, byly juz wérod pomni-
kow, jakie$ czterdziesci metrow za nim. Zamachngwszy si¢ gwattownie, probowat
rzuci¢ w ich kierunku butelka — nie mial nic innego, zeby si¢ broni¢ — ale zanim
wypuscit ja z reki, pothukta si¢, uderzajac o nagrobek i pozostawiajac w jego pigsci
odtamki szkta. Z zakrwawionymi ktykciami pocztapat dalej, w dot David Bagares
gata, minat ciemne drzwi kamienic, opustoszaty budynek parkingu. Kiedy si¢ ro-
zejrzal, wydawato mu si¢, ze postaci znikngty, rozptynelty w ciemnosci, mimo to
nie zwalniat tempa. Chwiejnym krokiem podazat dalej sztokholmska ulica, zosta-
wiajac za sobg rzad takséwek i mrugajace neony. Birger Jarls gatan przepetniaty
gwar i przyttumione taneczne rytmy, z nocnych klubow wydobywaty si¢ pulsujace
dzwigki. Przy Stureplan postaci znéw si¢ pojawily, mezczyzna i kobieta, zastapity



mu droge, wytaniajac si¢ z ciemnosci niczym dwa upiory.

— Panie Stanistawie, prosze si¢ nie ba¢, nie zrobimy panu krzywdy. Mam na
imi¢ Claudia, pracuje w policji, a to Leo, chcemy tylko porozmawiac.

Leo podat Stanistawowi kilka chusteczek, ten przyjat je, wciaz czujny, i po-
$piesznie owinal poranione dtonie.

— Szukamy pana od jakiego$ czasu — powiedziata Claudia. — Tu i na Soder-
malmie. Od pracownicy Stowarzyszenia Pomocy Potrzebujacym, Lottie, wiemy, ze
czesto bywa pan w poblizu swietego Jana, tak pana znalezlismy.

Stanistaw oddychat ciezko, na jego napuchnigtej czerwonej twarzy potyski-
waty krople potu.

— Cmentarz to dobre miejsce — odpowiedziat zdyszany.

— Doskonale rozumiem.

Claudia zblizyta si¢ ostroznie i potozyta dton na drzacym ramieniu bezdom-
nego.

— Panie Stanistawie, wiemy, co pan widziat w parku Berzeliusa. Opowie pan,
CO pamigta z tamtej nocy? Moze pan to dla nas zrobi¢?

— Wszystko juz powiedziatem.

Claudia wyjeta ztylnej kieszeni dwa banknoty stukoronowe i wlozyla je
w lewa dlon Stanistawa.

— Prosze¢ powiedzie¢ jeszcze raz.

— Dobra — zgodzit si¢ i schowat pienigdze do kieszeni kurtki. — To stato si¢
bardzo szybko, ale wszystko widziatem. Morderca chyba czekat za drzewem albo
za krzakiem. Kiedy pojawit si¢ pisarz, ten drugi wyszedt i powiedziat: Nadeszla
chwila zemsty, Carlu Bildcie.

— Nie mowili nic wigcej?

— Chyba nie.

— Rozpoznatby pan gltos mordercy?

— Moze. Nie wiem.

— No dobrze, co byto pozniej?

— Potem tamten strzelit do pisarza. Z rewolweru. Tu, w srodek czota.

— Pamigta pan co$ jeszcze?

— Tak. Rewolwer byl bardzo stary. Mo¢j dziadek z Wroctawia miat taki.
A kiedy tamten strzelit, czu¢ byto... jak to si¢ nazywa...

— Siarka?

— Tak, siarka! Smierdziato siarka i byt dym, mnéstwo dymu. Nic wiecej nie
wiem. Morderca strzelit i poszedt w strong Norrmalmstorg.

— Jak wygladal? Moze go pan opisac?

— Miat kapelusz.

— Kapelusz?

— Tak. Taki duzy, czarny.



— Pamigta pan co$ jeszcze? Jakie$ znaki szczegdlne?

W twarzy Stanistawa odbijato si¢ $wiatlo neondw 1 latarni, potrzasnat glowa,
W jego spojrzeniu wyraznie wida¢ byto niepewnos¢.

— Mial wasy... chyba. Albo brode. I wydaje mi sig, ze...

Nagle stowa uwiezly mu w gardle, wpatrywat si¢ jak zaczarowany w cos po-
nad ramieniem Claudii. Wreszcie wskazat palcem.

— O, tak wygladat! Tak!

Pocztapat po kamiennych ptytach pod ksiegarnic Hedengrensbokhandel
I przycisnat dton do witryny. Za podswietlong szyba staty nowe wydania Czerwo-
nego pokoju i Spowiedzi szalenca, biografie i antologie opublikowane z okazji jubi-
leuszu. Tomy w twardych oprawach utozone byly w metrowych stosach, a pomig-
dzy nimi wisiato powickszone zdjecie w sepii wykonane Strindbergowska ,,Wun-
derkamerg22) — fotografia pisarza, ktorego stulecie $§mierci wtasnie obchodzono.
Stanistaw wskazal dtonig na obraz sprzed wieku.

22) Wunderkamera — aparat fotograficzny, ktory August Strindberg — poza
pisarstwem zajmowat si¢ m. in. fotografia — skonstruowat w 1906 roku wspolnie
Z Hermanem Andersonem. Aparat miat shuzy¢ do wykonywania portretow twarzy
W naturalnej wielkos$ci (przyp. thum.).

— Tak wyglada zabojca!

Leo podszedt blizej i utkwil wzrok w podobiznie stynnego autora.

— Zabojca byt podobny do Augusta Strindberga?

Stanistaw potrzasngt glowa, a kiedy odpowiadal, z jego ust wydobyta si¢
mdlaca won jatowcowej wodki.

— Nie podobny. To on jest morderca.

* * %

Niecate pot godziny pdzniej Lars Lovdén szedt przez tongcy w nocnych
ciemnosciach park Kronoberg. W palcach trzymat Gauloisesa, a z kieszeni na piersi
wystawato biekitne opakowanie, powoli podniost prawie juz dopalonego papierosa
do ust izaciggnat si¢. Podgzal na zachod, w dot opustoszatego wzniesienia, do
swojego BMW coupé, ktore zaparkowat pod catodobowa sitownig przy Sankt
Goransgatan. Kiedy mijal krzak czarnego bzu, w ciemnosci rozlegt si¢ glos:

— Przeciez rzucites palenie, nie pamigtasz?

Komendant zatrzymat si¢ gwattownie i odwrocit w strone spowitych cieniem
zarosli. Z jego ust wydobyt sie biaty dym, kiedy wyszeptat:

— Claudia, to ty?

Z krzewow dzikiego bzu dobiegt odgtos krokéw i suchy trzask. Zza obsypa-
nych biatymi kwiatkami gatazek wytonity si¢ dwie osoby. Na ich widok z oczu
Lovdéna od razu znikneto zmegczenie.



— Wszystko w porzadku?

— Tak — odpowiedziata Claudia. — Musiatam si¢ z tobg spotka¢, mam nadzie-
je, ze cie nie przestraszyliSmy.

— Spedzitem caty dzien z Jeglertzem, po czyms takim nie boj¢ si¢ niczego.

— Co$ nowego w sprawie?

— Sporo — odpowiedziat Lovdén — ale nic istotnego. Technicy znalezli kolej-
nych jedenascie mikrochipow, wszystkie byty ukryte w butach i sukienkach...

— Gun-Britt H66k?

— O, kurde, skad wiesz?

— Po prostu zgadtam — odparta, usmiechajac si¢ krzywo.

Wskazata na wysokiego, chudego me¢zczyzng po swojej prawej.

— To Leo Dorfman.

— Dawny znajomy? Antykwariusz?

— Taa, zgadza si¢. Mito mi.

— Wzajemnie.

Lovdén uscisngt wyciagnieta dlon Leo, po czym zwrocit sie do Claudii.

— Dzwonitem do ciebie kilka razy w ciagu dnia, nie odbieratas. Co porabiali-
scie?

Claudia powoli wydobyta si¢ z krzakow, w swietle latarni Lovdén dostrzegt
iskry w jej ciemnych oczach.

— Co porabialismy? Zaraz si¢ dowiesz.
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Winston Churchill

Laureat Literackiej Nagrody Nobla w 1953 roku
Uzasadnienie Akademii Szwedzkiej:

,za wielkie mistrzostwo utwordéw o charakterze historycznym i biograficznym,
a takze btyskotliwg sztuke oratorska, przy ktorej pomocy bronit najwyzszych
humanistycznych wartosci”

17 maja 2012

W sali konferencyjnej panowata cisza. Wszyscy cztonkowie grupy docho-
dzeniowo-sledczej zmeczonym wzrokiem, nie kryjac zdziwienia, wpatrywali si¢
w Komendanta Okrgegowego Policji, ktory wtasnie poinformowat ich o spotkaniu
z Claudia Rodriguez i Leo Dorfmanem.

Stojac we wnece okiennej, kilka metrow dalej, Rod Jeglertz spogladat na
spowite w nocne ciemnosci miasto, nie sposob byto odgadnaé, o czym mysli. Cisze
przerwala wreszcie Lena Bouvin, dyrektor Narodowych Sit Specjalnych.

— To jakie$ szalenstwo. Sprawca zabija cztonkéw Akademii, a raczej osoby
zasiadajace na miejscach cztonkow, ktorzy w 1911 nie chcieli da¢ Strindbergowi
Nobla? Czy dobrze zrozumiatam?

— Tak — odpowiedziat Lars Lovdén. — Wydaje si¢, ze seria zabojstw jest ak-
tem zemsty za nieprzyznanie nominacji.

— | wszystko wskazuje na to, ze sprawca byt przebrany za Strindberga?

— Zgadza sie.

— Claudia miata racj¢ — odezwat si¢ Birger Sjolin. — Potrzebujemy literaturo-
znawcy.

Jego stowa zawisty w powietrzu, nikt nie wyrazit sprzeciwu. Po chwili
Lovdén zaczat mowic dalej.

— Dzisiejsza noc przyniosta odpowiedzi na wiele pytan. Wiemy juz na przy-
ktad, dlaczego zabojca darowat zycie Beatrice EImsten.

Przedstawiciel SAPO, Claes Rothman, skinat glowa.

— Elmsten zasiada na miejscu tego cztonka Akademii, ktory w 1911 glosowat
za przyjeciem nominacji?

— Zgadza si¢. Wiemy takze, co mial na mysli Sixten Hjarpe, wypowiadajac
swoje ostatnie stowa: Zawsze tobg gardzitem, ty parszywy, zadufany w sobie sukin-
synu. Nie chodzito mu o krytyka literatury z ,,Dagens Nyheter”, czy glosnego sasia-



da, Hjarpe mowit do najwickszego szwedzkiego pisarza wszech czasow.

— Wydaje sie, ze sam Hjadrpe mial na ten temat inne zdanie.

Na ustach Lovdéna zagoscit przelotny usmiech.

— Leo Dorfman opowiedziat o ciekawym zdarzeniu z konca lat 80. Wtedy
ufundowano Nagrode Augusta23), a Hjarpe w zwigzku z tym faktem opublikowat
w ,.Expressen” kontrowersyjny artykut. Napisat, ze August Strindberg to hanba dla
literatury szwedzkiej i wezwat czytelnikow, by uzywali ksigzek pisarza do tego, do
czego najlepiej si¢ nadaja — jako podpatke i papier toaletowy. Zaproponowat tez,
by nowe wyréznienie przyjeto nazwe Nagroda Selmy, od noblistki Selmy Lagerlof.

23) Augustpriset — nagroda literacka przyznawana od 1989 roku przez
Szwedzkie Stowarzyszenie Wydawcow dla najlepszych ksigzek opublikowanych
W jezyku szwedzkim w Szwecji. Nazwano jg na czes¢ Augusta Strindberga (przyp.
thum.).

Oparcie plastikowego krzesta zaskrzypiato, kiedy Lovdén odchylit si¢ do
tyhu.

— Wszystkie dziatania mordercy wydaja si¢ drobnymi elementami gigantycz-
nej uktadanki.

— Tak — powiedziat Birger Sjolin. — Cztowiek od razu mysli o dacie.

— Jakiej dacie?

— Hubert Rudgvist zostat zastrzelony 14 maja 2012, prawda? Tego dnia mi-
neto sto lat od $mierci Strindberga. Co wigcej, zabdjstwa dokonano w poblizu re-
stauracji Berns Salonger, gdzie owego wieczora obchodzono tenze jubileusz, to za-
pewne nie przypadek.

Frank Larsson skinat glowa.

— A rewolwer czarnoprochowy, z ktorego strzelat sprawca, to Remington
New Model Army, prawdopodobnie wyprodukowany w latach 60. XIX wieku,
w llion, na wschodnim wybrzezu Standéw Zjednoczonych, ustalili to technicy z la-
boratorium w Linképing. Strindberg urodzit si¢ w 1849, o ile dobrze pamigtam ze
szkoty, zyt wigc w tym samym okresie, z ktorego pochodzi bron, to z pewnoscia
tez nie przypadek.

Claes Rothman parsknat.

— Morderca ubiera si¢ jak Strindberg, mowi jak Strindberg, uzywa rewolwe-
ru czarnoprochowego z X1X wieku. Do jasnej cholery, wyglada to tak, jakby sam
Strindberg powstat z grobu, zeby dokona¢ zemsty.

Rod Jeglertz caty czas stat przy oknie, przygladajac si¢ zebranym — spojrze-
nia jego stynnych srebrnobtekitnych oczu nie zmacito ani jedno mrugniecie. Kiedy
uniost lewa dton, wszyscy w sali natychmiast umilkili.

— Stanelismy przed waznym wyborem. Musimy podjaé¢ decyzje ito szybko.
Czy powinnismy podac¢ te informacje do wiadomosci publicznej?



Przez chwilg pytanie pozostato bez odpowiedzi, zaraz jednak Claes Rothman
potrzasnal glowa.

— Ujawnienie tego bedzie miato negatywne skutki. W tej chwili zabojca nie
podejrzewa, ze znamy jego motyw i kostium, po raz pierwszy mamy przewage nad
tym sukinsynem, wiemy cos, czego on nie wie.

— By¢ moze — odezwata si¢ Lena Bouvin. — Ale przeciez kto§ w tym kraju
musi wiedzie¢ o fascynacji sprawcy 0soba Strindberga, kto§ musiat widzie¢ ten
jego strindbergowski wasik albo stysze¢, jak mowi z nienawiscia o nagrodzie, kto-
rej nie przyznano pisarzowi. Dlatego uwazam, ze powinnismy ujawnié, co wiemy.

— Zgadzam si¢ — powiedziat Lovdén. — To rozwigzanie ma wigcej zalet niz
wad, powinnismy jak najszybciej zwota¢ konferencje prasowsa i poda¢ te informa-
cje do publicznej wiadomosci.

— Pytanie tylko, jak to powiedzie¢.

Wszyscy spojrzeli na Birgera Sjolina.

— Co masz na mysli?

— Od kilku miesiecy wszedzie odbywaja si¢ imprezy poswigcone pamigci
Strindberga. Jubileusz obchodzony jest w catym kraju, ba, nawet za granica.
W prasie i telewizji co chwilg ukazujg si¢ zdjecia pisarza, teatry wystawiaja Panne
Julie 1 Ojca, i jakie tam jeszcze sztuki Strindberg napisat. Borje Ahlstedt wcielit si¢
W jego postac na scenie Teatru Dramatycznego, Shanti Roney gra mtodego Strind-
berga w Teatrze Miejskim, sam bytem niedawno na premierze. Wznawia si¢ naj-
stynniejsze powiesci pisarza, z jego portretem na oktadkach. Sg czarno-biate foto-
grafie i kolorowe reprodukcje obrazéw, raz Strindberg jako mtodzieniec z rzadkim
wasikiem, to zndéw jako starszy pan o pomarszczonej twarzy i krzaczastych
brwiach. Krotko mowigc, istniejg setki jego wizerunkow, musimy stworzy¢ wiasny.

Frida Zetterlund pochylita si¢ nad stotem.

— Na komendzie jest ekspert, ktory sporzadza portrety cyfrowe, nazywa si¢
Anders Fredin, uzywa programu komputerowego E-FIT, nikt nie zrobi tego lepiej
niz on.

Lovdén might w palcach biekitng paczke Gauloises.

— Fredin powinien porozmawia¢ z tym Kosinskim, zeby uzyskaé szczegoto-
wy rysopis. Potem przygotuje wizerunek sprawcy jako Strindberga, co§ w rodzaju
portretu pamigciowego.

Wiekszos¢ zebranych pokiwata glowami, ale Claes Rothman zmarszczyt
czoto z dezaprobata.

— Mamy w tej kwestii zte doSwiadczenia. Mezczyzna z Hagi24), zabojstwo
Palmego, mezczyzna z laserem, w tych trzech przypadkach portret pamieciowy
przyniost wigcej szkody niz pozytku.

24) Hagamannen — szwedzki przestepca, skazany w 2006 roku na kare
wiezienia za gwalty i usitowanie zabodjstwa. Jego przydomek pochodzi od nazwy



dzielnicy Haga w Umea, gdzie zaatakowat pierwszg ofiar¢ (przyp. thum.).

Rod Jeglertz rzucit si¢ nagle do stotu i walnat piescig w blat tak mocno, ze
kawa zachlupotata w kubkach.

— Sprowadzi¢ mi eksperta od portretow i tego bezdomnego Polaka, natych-
miast. Jutro rano ujawni¢ wszystko na konferencji prasowej, do tego czasu wizeru-
nek sprawcy ma by¢ gotowy.

Utkwil wzrok w zebranych i wysyczat:

— Sukinsyn musiat zostawic jakis §lad.

Behawiorystka Mikaela Dahlstrom niepewnie poprawita dekolt spranej ko-
szulki z Sisters of Mercy, nieprzyzwyczajona do takich sytuacji. Po raz pierwszy
w trakcie tego nocnego spotkania zabrata glos, a mowita tak cicho i jednostajnie, ze
wszyscy musieli pochyli¢ si¢ w jej strone, zeby zrozumie¢ wypowiadane stowa.

— Oczywiscie, ze tak — powiedziata. — Mam na mysli to, ze sprawca zostawit
$lad, zabojca wydaje si¢ typowa osobg dotknigtg CWS.

— Czym?

— Celebrity Worship Syndrome. W psychiatrii najczgsciej mowi si¢ o obsesji
na punkcie osob ze §wiata popkultury i sportowcéw. Dotknigci CWS zazwyczaj
otaczaja gwiazdy rocka czy pitkarzy, na przyktad Madonng albo Davida Beckha-
ma, kultem, ktory przybiera ekstremalne formy. Ta diagnoza zdaje si¢ pasowac do
zabojcy cztonkéw Akademii.

Ostroznie poprawiwszy okulary w czarnych oprawkach, Mikaela kontynu-
owala, juz nieco glosnie;.

— Historia zna wiele przypadkow, kiedy osoby dotkniete CWS dopuszczaty
si¢ przemocy w imieniu swoich idoli. Klasycznym przyktadem, cz¢sto przytacza-
nym w psychiatrii sagdowej, jest John Hinckley Junior, fan Jodie Foster, ktory
w 1981 strzelit do Ronalda Regana, zeby jej zaimponowaé. Inny, rownie znany
przypadek to...

— Okej, rozumiemy, w czym rzecz — przerwat jej Rolf Hedlund. — Te CWS-y
to grozni szalency, poza tym nie znajg si¢ na filmie. Ale jaki to ma zwigzek z na-
szym dochodzeniem? Do czego zmierza ta twoja pieprzona psychogadka?

Na twarzy Mikaeli pojawit si¢ rumieniec. Znoéw poprawita okulary, wzigta
gleboki oddech i odpowiedziata:

— Sprawca planowat zabojstwa od co najmniej pigciu lat, ale jego fascynacja
Strindbergiem musiata zacza¢ si¢ o wiele wczesniej. Nasz zespot profilerow oce-
nia, ze morderca jest w srednim wieku, ma prawdopodobnie czterdziesci, czterdzie-
sci pie€ lat, dlatego mozna zatozy¢, ze przez wigksza cze$¢ dorostego zycia miat
szczegolny stosunek do Strindberga. Osoby dotknigte CWS nie robig niczego na
pot gwizdka, caty ich §wiat podporzadkowany jest obsesji na punkcie idola, cechu-
ja ich tez niezwykle ekstremalne zachowania.



Mikaela nie spuszczata wzroku z Hedlunda, z kazdym stowem jej pewnos¢
siebie rosta.

— By¢ moze sprawca zna na pami¢é¢ cata powies¢ Mieszkancy Hemsd, moze
ma w garderobie mnostwo strojow a la Strindberg i doczepiane wasy, moze wdat
si¢ w bojke z sgsiadem, ktoremu nie podobat si¢ Czerwony pokdj, moze na catym
ciele ma wytatuowane stynne cytaty z dziet Strindberga. To, 0 czym teraz mowie,
to codzienno$¢ sprawcy, jego zycie, taki cztowiek musial przez lata zwrocic na sie-
bie uwage. Nie zdziwie sie, jesli po jutrzejszej konferencji ludzie zasypig nas waz-
nymi informacjami.

Mikaela odchylita si¢ na krzesle, nadal nie odrywajac wzroku od inspektora
po drugiej stronie stotu.

— Rozumiesz teraz, Rolf? Do tego zmierzata ta moja pieprzona psychogadka.

Rod Jeglertz przygladat si¢ mtodej behawiorystce, a na jego twarzy pojawit
sie cien usmiechu.

— Dobra, w ciggu najblizszych godzin mamy dwa gtowne zadania do wyko-
nania — powiedziat. — Po pierwsze: sporzadzi¢ portret pamigciowy sprawcy i ujaw-
ni¢ wszystkie istotne informacje na jutrzejszej konferencji prasowej. Po drugie:
sprawdzié¢, czy wszyscy czlonkowie Akademii sg objeci odpowiednig ochrona,
w szczego6lnosci tych dwoje, ktorzy znajduja sie na liscie zabdjcy. Mam na mysli
Gun-Britt Hook i Vilgota Elmandera, ich bezpieczenstwo to teraz nasz glowny
priorytet.

Zwrocit sie do dyrektora Departamentu Ochrony Oséb SAPO.

— Claes, natychmiast skontaktu;j si¢ z jednostka K3 w Karlsborgu i z francu-
ska policja, poinformuj ich o obecnej sytuacji, dopilnuj, zeby wprowadzili koniecz-
ne zmiany.

Rothman natychmiast potwierdzit skinieniem gltowy.

— Nie moge wypowiada¢ si¢ w imieniu kolegow z Francji, natomiast jesli
chodzi o Vilgota Elmandera, zapewniam, ze juz w tej chwili jest objety ochrong na
najwyzszym poziomie. Teren jednostki K3 jest ogrodzony drutem kolczastym pod
napieciem, znajduja sie tam dwie najlepsze grupy funkcjonariuszy ochrony SAPO,
poza tym calg okolicg obserwujg patrole policji z okregdéw Vistra Gotaland i Jon-
koping. Na miejscu przez catg dobg sg psy tropigce i psy wykrywajace materiaty
wybuchowe. Zainstalowalismy rowniez system identyfikacji na podstawie odci-
skow palcow, kamery termowizyjne i okoto czterdziestu detektoréw ruchu urucha-
mianych na noc.

Rothman roztozyt rece, a na jego twarzy pojawit si¢ uSmiech zadowolenia.

— Sprawca nie bedzie mial zadnej mozliwosci...

Jeglertz skoczyt w jego strong i ztapat za ramig.

— Postuchaj uwaznie, do cholery. Sukinsyn zamordowatl juz siedem o0sob,
mielismy go tuz pod nosem. Wymknat si¢, chociaz szuka go kazdy policjant w tym



kraju, bawi si¢ z nami w kotka i myszke. Jesli zdota zastrzeli¢ kolejnych cztonkow
Akademii, cate to dochodzenie, a tym samym my wszyscy w tej sali, zostanie zapa-
mie¢tane jako najwieksza katastrofa w dziejach europejskiej kryminalistyki.

Powoli puscit rami¢ Rothmana.

— Masz natychmiast podwoi¢ ochrong i zeby$ mi tu nie okazywal zadowole-
nia, poki morderca nie zostanie zamknigty w celi pod specjalnym nadzorem albo
dostanie kul¢ w teb, zrozumiano?

Claes Rothman skinat glowg i wbil wzrok w stot niczym strofowany uczniak.

— Swietnie, czyli wszystko jasne — zakonczyt Jeglertz i wrocit pod okno.

Spojrzat na pograzong we $nie stolice. Pod budynkiem komendy stato jesz-
cze kilku reporteréw, ktérym zal byto przerywaé polowanie na newsy — za pare¢ go-
dzin mieli dosta¢ to, po co przyszli.

Nagle Lars Lovdén odchrzaknat. Wstat i patrzac na komendanta gtéwnego
policji, powiedziat:

— Uzyskane tej nocy informacje to ogromny przetom w §ledztwie, jedyny,
jaki dotad mial miejsce, a wszystko to dzigki Claudii i literaturoznawcy, do ktorego
si¢ zwrocita, Leo Dorfmanowi. To ich zastuga.

Jeglertz od razu skinat glowa.

— Mylitem si¢ co do Rodriguez, musze¢ przyznac, ze dziewCzyna ma glowe
na karku.

— Rod, trzeba wiaczy¢ oboje do sprawy. Maja wyjatkowe kwalifikacje, po-
trzebujemy ich. Co o tym sadzisz? Zadzwoni¢ i poprosié, zeby przyszli?

— Nie.

Jeglertz zwrocit si¢ w strone Rolfa Hedlunda i wyjasnit spokojnym gtosem:

— Dorfman podat si¢ w siedzibie Akademii za policjanta. Rodriguez, mimo
wyraznego zakazu, zajmowala si¢ sprawg na wilasng r¢ke, narazili dochodzenie na
szwank, w takiej sytuacji mozna zrobi¢ tylko jedno.

Znow popatrzyt w ciemno$¢ za oknem.

— Musimy zatrzymac ich oboje, natychmiast.
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Nadzib Mahfuz

Laureat Literackiej Nagrody Nobla w 1988 roku
Uzasadnienie decyzji Akademii SzwedzkKiej:

,poprzez swa tworczo$¢ tak bogata w niuanse — raz przenikliwie realistyczne,
araz wywotujace sprzeczne nawzajem wrazenia — uformowal arabska sztuke
narracji, przemawiajaca do catej ludzkosci”

18 maja 2012

Blask latarni wciskat si¢ pomiedzy grzbiety ksiazek, delikatne struzki $wiatta
omiataty najlepsze opowiadania grozy Lovecrafta. Za potkami, na podtodze, sa-
motna §wieczka nieco rozjasniata ciemny antykwariat.

Claudia zdjeta buty, siedziata na podniszczonym materacu migdzy regatami,
oparta 0 wypetniong ksigzkami sekcj¢ L dziatu science-fiction. Jej stopy spoczywa-
ty na stosie starych egzemplarzy ,,New Yorkera”.

Obok niej siedzial Leo. Starannie mieszat w czajniczku z herbata i spoglada-
jac na zegar $cienny, $ledzit ruch sekundnika na cyferblacie.

— Nie za krétko, nie za dtugo. Liscie powinny parzy¢ si¢ doktadnie trzy mi-
nuty 1 pietnascie sekund.

— Trzy minuty i pigtnascie sekund?

Nie odrywajac wzroku od wskazowki, odpowiedziat z powaga:

— Taa, udowodnione naukowo, doszedtem do tego metodg prob i btedow.

Kiedy sekundnik mingt wtasciwy punkt, Leo napetit kubki goracg herbata,
jeden podat Claudii, a sam wzigt drugi.

— Na zdrowie.

— Na zdrowie, Leo, i gratulacje. To, co dzisiaj zrobites, to najwigkszy wy-
czyn w dziejach szwedzkiej kryminalistyki. Niezle, jak na zwyklego antykwariu-
sza.

Zadzwigczata porcelana — stukngwszy sie kubkami, Claudia i Leo zaczeli po-
pijac¢ goraca rosyjska herbate.

— | co, nienajgorsza?

— Moze by¢. Smakowataby lepiej, gdyby naciggata jeszcze kilka sekund.

Leo postat jej w odpowiedzi krzywy usmiech i popatrzyt na ptomien Swiecz-
ki drgajacy w ciemnosci.

— Co teraz zrobi policja? Ujawni informacje o strindbergowskim przebraniu



sprawcy?

— Mysle, ze jutro rano Jeglertz zwota konferencje prasowa i poda wszystko
do publicznej wiadomosci.

— A co bedzie potem? Sadzisz, ze ztapiag mordercg?

— Nie mam pojecia, to nie jest zwykly zabojca, zaplanowat kazdy najdrob-
niejszy szczegot.

Claudia wzruszyta ramionami i upita tyk herbaty.

— W sprawe zaangazowany jest kazdy policjant w tym kraju, francuskie stuz-
by bezpieczenstwa i Interpol, a mimo to nawet nie zblizylismy si¢ o krok do...

Nagle Leo potrzasnal glowa, jego oczy zabtysty w poétmroku.

— No co? O co chodzi?

— Nie, nic — odpowiedziat. — Po prostu zdatem sobie sprawg, jakie to wszyst-
ko niezwyktle, ze ja, antykwariusz bankrut, bior¢ udziat w wielkim poscigu za mor-
derca.

Znow potrzasnat glowa, kosmyki grzywki zakotysaty si¢ na wszystkie stro-
ny.

— Zazwyczaj przesiaduje w antykwariacie cate dnie, popijam herbate i czy-
tam ksigzki. Czasem, jesli mam szczgscie, zajrzy tu jakis klient, a kiedy los na-
prawde¢ mi sprzyja, kto$ co$ kupi, na przyktad kilka sfatygowanych powiesci Johna
Fowlesa po pigtnascie koron sztuka. Najciekawsze, co moze si¢ tutaj zdarzy¢, to
kiedy Brynolfsson, moj staty klient, znajdzie zabawny btad w narodowym wydaniu
encyklopedii powszechnej.

— Wyglada mi to na przyjemne zycie.

— Podoba mi sie, jest spokojnie i mito, ale pomysl tylko, dzisiaj myszkowali-
$my w tajnym archiwum Akademii Szwedzkiej, po poinocy zakradliSmy si¢ na
cmentarz, wytropiliSmy naocznego swiadka, rozpracowywaliSmy sprawe zabojstw.
Czuje si¢ jak glowny bohater w kryminale Raymonda Chandlera.

— Leo, to prawdziwe dochodzenie, nie jakis gowniany kryminat, ktory mozna
kupi¢ w twoim antykwariacie.

Regal zakotysal si¢, kiedy Claudia oparta si¢ o potki. Jej twarz znikngta
w ciemnosci, ale w blasku swieczki oczy iskrzyty si¢ ze zdenerwowania.

— Nie powinnam byta ci¢ w to wciggac, nie powinnam byta. ..

W tej samej chwili rozleglo si¢ gwattowne tomotanie o szybe, z zewnatrz do-
biegly gtosne okrzyki, a po antykwariacie przeslizgnely si¢ smugi oslepiajacego
$wiatta. Odwrociwszy si¢ ku zabezpieczonym krata drzwiom, Claudia dostrzegta
w mroku posta¢ Rolfa Hedlunda. Za nim wytlonita si¢ grupa umundurowanych
funkcjonariuszy z latarkami i taranem do wywazania drzwi, jeden z nich chwycit
potautomatyczny karabin. Nagle od ciemnoszarych fasad budynkéw na Bondegatan
odbit si¢ echem glos Hedlunda.

— Rodriguez, wiesz, dlaczego tu jestesmy! Otwieraj te pieprzone drzwi albo



je wywazymy!

Claudia powoli podniosta si¢, drewniana podtoga zaskrzypiata pod jej bosy-
mi stopami, kiedy szta do zaryglowanych drzwi. Po chwili stali naprzeciw siebie,
Hedlund i ona, oddzielaty ich jedynie cienkie szkto i1 zardzewiata krata. Na twarzy
Hedlunda widocznej za szyba pojawit si¢ krzywy usmiech.

— Rodriguez, to koniec, wiesz, co ci¢ czeka.

Claudia nie pojmowata, co mowit, chociaz zrozumiata kazde stowo. Hedlund
wyjat parg kajdanek i uderzyt nimi o krate, nocng cisze przeciagt szczek metalu.

— Sama je zatozysz, czy ja mam to zrobic?

Claudia szybko policzyta postaci kryjace si¢ w ciemnosciach, popatrzyta na
ich bron, samochody, specjalnie wyposazony furgon i radiowéz poscigowy marki
Ford Mondeo. Wrécita do regatu z literaturg science-fiction, zatozyla buty
I zdmuchngeta $wieczke.

— Leo — wyszeptata. — Musimy podja¢ decyzje. W tej chwili.

— Chyba juz ja podjelismy, prawda?

Claudia wzigta gteboki oddech.

— Dobra...

Ztapata Leo za reke 1 rzucita si¢ do tylnego wyjscia, przecigli ciemne podwo-
rze, mingli pojemniki na $§mieci i Komoérke na rowery, zdazyli jeszcze ustyszeé do-
chodzace z Bondegatan przeklenstwa Hedlunda, odgtosy szybkich krokéw i warkot
rozpgdzajacych sie¢ samochodow.

— Leo, wylacz komorke i wyjmij baterie! W przeciwnym razie nas wytropia.

Dotarli na tyly podworza, otworzyli drzwi i wypadli na Skanegatan, moto-
cykl stat zaparkowany ledwie kilka metrow dalej. Wskoczyli na siodetko, Claudia
uruchomita silnik i odjechali z hukiem na wschdd, przez opustoszate ulice Soder-
malmu. Kiedy mijali Nytorget, jakie$ piec¢dziesigt metrow za nimi ukazaly si¢ ra-
diowozy, najpierw srebrny ford, a tuz za nim furgon. Chociaz warkot silnika rozsa-
dzat uszy, a wiatr smagat twarz, Leo zdotat ustysze¢ gtos Claudii.

— Trzymaj si¢! I to mocno!

Opony zapiszczaty na asfalcie, kiedy skrecata w Renstiernas gata, przesli-
zgneta si¢ migdzy kilkoma taksowkami i wjechata w Lilla Mejtens griand prowa-
dzaca do parku Vita Bergen. Wtedy Leo wpit palce w jej ramig¢ i przekrzykujac
warkot silnika zawotat:

— Oszalatas? Jak tu wjedziemy, to koniec!

Zamiast odpowiedzie¢, Claudia przyspieszyta. Przejechali przy ogrodzie
Malmgarden i popedzili pod gore, w strone kosciota Zofii, ktorego sylwetka ryso-
wata si¢ na tle nocnego nieba. Z ogromng predkoscig mingli gtdéwne wejscie do
neoromanskiej budowli i skierowali si¢ do potnocno-zachodniej czesci parku, ku
zabytkowym drewnianym budynkom, w ktorych pod koniec XIX wieku mieszkata
sztokholmska biedota. Pedzili przez dawne slumsy przy Bergsspriangargriand, ktore



sto czterdziesci lat wezesniej Strindberg opisal w Czerwonym pokoju.

Nagle w ciemnosci rozlegt sie glos Leo.

— To $lepa uliczka!

— Wiem!

Claudia zahamowata tak gwattownie, ze zwir trysnat na wszystkie strony. Za
metalowym ogrodzeniem, w odleglosci pot metra od nich, skata opadata stromo na
Renstiernas gata. Srebrny radiowoz zblizat si¢ z ogromng predkoscia, za krzewami
bzu majaczyta biata karoseria furgonu.

— Trzymaj si¢! — krzykneta Claudia. — Bedzie trzesto.

| ruszyli w dot po dziesigciocentymetrowych stopniach drewnianych scho-
dow, ktore wity si¢ po potnocno-zachodnim zboczu wzniesienia, tak waskie i stro-
me, ze w pewnym momencie Claudia musiata rozwali¢ kopni¢ciem porgcz, aby
przejecha¢ dalej.

Leo prawa r¢ka trzymal si¢ kurczowo siodetka, a lewa obejmowat Claudig
w pasie. Z tytu dobiegaty go odgtosy krokow i glosne krzyki, a kiedy si¢ odwrocit,
dostrzegt dwoch funkcjonariuszy na szczycie schodow. Szybko sie zblizali, brako-
wato juz tylko kilku metréw, lecz gdy motocykl pokonat ostatni stopien, Claudia
zmienita bieg i na petnym gazie zjechata na Renstiernas gata. Wkrotce policjanci
I park znikngli z pola widzenia, tylko wieza kosciota Zofii majaczyta ponad dacha-
mi, kiedy kluczyli po miescie, kierujac si¢ to na potnoc, to na wschod, to znéw na
poéinocny zachod. Na przypominajacym czterolistng koniczyne skrzyzowaniu Slus-
sen zjechali w Hornsgatan, po czym skrecili w zalany zéttym blaskiem tunel Soder-
leden i dalej, w strong labiryntu tuneli S6dra lanken. Kilka minut p6zniej pedzili sto
szes¢dziesiat na godzing autostradg E4 na potudniowy zachdd.

Bylo jeszcze ciemno, ale migdzy wiezowcami w Botkyrka zaczgty przeci-
ska¢ si¢ pierwsze promienie stonca, a niebo powoli przybierato purpurowa barwe.
Claudia zwolnita i zatrzymata motocykl przy szesciopigtrowym bloku w centrum
Alby. Z plecaka wyjeta pek kluczy, po czym otworzyta masywne drzwi do piwni-
cy. Pospiesznie sprowadzita maszyne po rampie i zaparkowata wsrod dziecigcych
woOzkow, kartonow i zepsutych wiez stereo. Wskazata na wytarte metalowe drzwi.

— Tedy.

Weszli na gore waska klatkg schodowa, powietrze migdzy betonowymi $cia-
nami byto przesycone dymem cygaretek i perskiego chleba barbari. Na pigtym pie-
trze Claudia zatrzymata si¢ przy bezowozottych drzwiach antywtamaniowych i na-
cisngta dwa razy przycisk dzwonka. Z mieszkania od razu dobiegl odgtos ciezkich
krokow, a kiedy drzwi si¢ otworzyly, w progu stanagt rosty mezczyzna — na sobie
mial tylko schodzone kapcie i bokserki w kolorach greckiej flagi.

Giorgios Papadakis wpatrywat si¢ w gosci, na pot zaspany i przestraszony.

— Claudia... co si¢ dzieje? Chyba co$ musiato si¢ spieprzyc.

Claudia uscisneta jego ogromng dton.



— Spieprzy¢? Lepiej bym tego nie ujela.

* * *

Kiedy Leo otworzyt oczy, musiat od razu zmruzy¢ powieki. Podnidst dton,
zeby ostoni¢ twarz przed porannym stoncem o$wietlajacym sofe, na ktorej spedzit
noc. Zza zamknietych drzwi kuchni dobiegaty glosy Claudii i Giorgiosa, chociaz
rozmawiali po cichu, Leo dostyszat stowa kurwa mac i Jeglertz.

Pokoj, w ktérym Leo si¢ znajdowal, byl zawalony ptytami winylowymi
z grecka muzyka, roslinami w doniczkach i akcesoriami bokserskimi. Na $cianie
wisiato kilka par rekawic, na jednej z nich, do$¢ sfatygowanej, widniat autograf In-
gemara Johanssona nakreslone czarnym tuszem linie odznaczaty si¢ na pope¢kanej
skorze.

Nagle drzwi kuchni otworzyty si¢ i do pokoju weszli Claudia i Giorgios, kto-
ry nadal miat na sobie bokserki i kapcie, ale zatozyt jeszcze niebieski siatkowy
podkoszulek.

Klaudia rzucita powitanie i usiadta na szerokim podtokietniku sofy, a Gior-
gios, widzac, ze Leo juz nie $pi, podszedt do niego i uscisnat serdecznie.

— O, nasz $pioch si¢ obudzit. Nareszcie! Dobrze spates, przyjacielu?

Leo kiwnat glowa, uwieziony w poteznych ramionach Giorgiosa zdotat jakos
sthumi¢ jek bolu.

— Bardzo dobrze... dzigki — wydusit.

— Swietnie, $wietnie. Claudia wszystko mi opowiedziata. Co za noc!

— Bez dwoch zdan.

Nie odrywajac wzroku od goscia, Giorgios usiadt w fotelu.

— Interesujesz si¢ boksem?

— Eee, raczej srednio. Ale czytatem Walke Normana Mailera o pojedynku
Mohammeda Alego i George’a Foremana w Kongo, w siedemdziesigtym czwar-
tym.

— The Rumble in the Jungle! Chyba najlepsza walka bokserska w dziejach, co
sadzisz 0 kombinacji pigciu ciosow, ktorg Ali zastosowat w 6smej rundzie?

— Nie widziatem tego meczu, czytatem tylko o nim.

Giorgios, nieco zdziwiony, wstat z fotela i zdjat z najwyzszej potki regatu
kasete video.

— Boks si¢ oglada, nie czyta o nim. Po $niadaniu obejrzymy, zgoda?

— Okej, super.

— Zrozum, czytanie o boksie jest rownie bez sensu jak boksowanie sig¢
Z ksigzka.

Na twarzy Giorgiosa pojawit si¢ szeroki usmiech.

— Styszysz, ale ze mnie filozof, wszyscy wielcy filozofowie to Grecy, chyba
wiesz? Sokrates, Platon, Arystoteles.



— Heraklit, Pitagoras — kontynuowat wyliczanke Leo.

Giorgios popatrzyt na niego skupionym wzrokiem, marszczac brwi, tak jak-
by wiasnie rozpoczeli walke bokserska.

— Dobra, kolego, jesli wydaje ci sie, ze potrafisz wymieni¢ wigcej greckich
filozofow niz ja, to jestes w bledzie.

Poprawit si¢ w fotelu, wyciagnat rece i strzelit palcami, po czym zaczat recy-
towac:

— Archimedes, Sofokles... Zenon.

Leo przyjat wyzwanie i w szybkim tempie wymieniat dalej:

— Demokryt, Anaksymenes, Epikur, Ajschylos, Euklides.

Z zatroskang ming Giorgios podrapat si¢ po nieogolonych policzkach. Wyda-
wato sig¢, ze zostat pokonany, znokautowany, lecz nagle wykrzyknat z triumfem:

— Amalteja!

— Amalteja? Nie znam takiego filozofa.

— To filozofka — wyjasnit Giorgios. — Moja babcia. Bardzo madra kobieta!

Mocno walnat Leo w plecy i rozesmiat si¢ serdecznie. Patrzac na nich, Clau-
dia nie mogta powstrzymac usmiechu.

— Swietna robota, Giorgios, wygrates. Moze zajmiesz si¢ teraz $niadaniem?
Zaraz padniemy z glodu, a przeciez robisz najlepsza jajecznice w Botkyrka.

— Najlepsza w catej Szwecji — poprawit ja Giorgios.

Mgzczyzna zwrdcit si¢ rozentuzjazmowany do Leo, niczym dziecko, ktore
wlasnie poznato nowego, fajnego kolege.

— Zaraz skosztujesz mojej jajecznicy, dotad nie miate$ nawet pojecia, ze ist-
nieje cos tak pysznego. Czarne oliwki, swieza bazylia, czosnek podsmazony na oli-
wie z oliwek i najwazniejsze: ser feta. Prawdziwy! Nie taki z marketu. Dostatem go
od przyjaciela, Sakisa, prowadzi grecki sklep w Skéarholmen. Poznam ci¢ z nim, on
tez lubi ksigzki. Wydat juz osiem tomikéw poezji, najnowszy nazywa si¢ Skies ko-
ildda, co Znaczy...

Claudia wymierzyta w jego ramig btyskawiczny lewy prosty.

— Giorgios, jak bedziesz tyle gadat, to t¢ twoja jajecznice zjemy na kolacje,
a nie na $niadanie.

Bokser popatrzyt na nig i skingt glowa z podziwem.

— Swietny cios! Szybki, nieoczekiwany. Ale racja, czas na $niadanie.

Ruszyt dtugim krokiem do kuchni i po kilku minutach rozlegt si¢ stukot trze-
paczek i szczgk zeliwnych patelni, mieszkanie wypehit zapach smazenia, a spod
szpary pod drzwiami sgczyt si¢ aromat rumienionego na oliwie czosnku.

— Ta jajecznica smakuje rownie wspaniale jak pachnie?

— Lepiey.

Claudia zeslizgneta si¢ ptynnym ruchem z podtokietnika i rozciggneta na so-
fie. Koniuszki jej palcow muskatly prawg noge Leo, lecz oboje, jak gdyby nigdy



nic, rozmawiali dalej.

— | co sgdzisz o Giorgiosie? Nieprzecietna 0sobowosé, prawda?

— Nie chciatbym walczy¢ przeciwko niemu na ringu, to pewne.

— Nie zrobitby ci krzywdy. To najlepszy trener na §wiecie, ale beznadziejny
bokser.

— Beznadziejny? Wcigz wszystko mnie boli po jego uscisku.

— Jego uscisk jest mocniejszy niz prawy prosty.

— E, tam, teraz to chyba zmyslasz.

Claudia potrzasneta gtowa.

— Giorgios jest zbyt mily. Nie nabit nikomu ani jednego siniaka, nawet nie
przecigt wargi. W ringu musisz by¢ drapieznikiem, musisz robi¢ wszystko, zeby
zniszcezy¢ rywala, w przeciwnym razie kiepski z ciebie bokser.

— Ty tez jestes kiepskim bokserem?

Claudia zwlekata kilka sekund z odpowiedzia.

— Trzy razy zdobytam ztoto w mistrzostwach Szwecji, za kazdym razem
przez nokaut.

— Tak myslatem.

W tej samej chwili z kuchni wypadt Giorgios, trzymajac w jednej rgce pusz-
ke czarnych oliwek Kalamata, a w drugiej komorke.

— Rozmawiatem z Eleng — powiedzial, ledwo tapigc oddech. — Policja zwota-
ta konferencje prasowa, wlasnie si¢ zaczyna.

Wiaczyt maly stary telewizor, wcisniety migdzy doniczki z pomidorami,
Claudia i Leo usiedli niecaty metr od ekranu. Po chwili ujrzeli ciasne audytorium
na parterze komendy, sala p¢kata w szwach. Na podium stat Komendant Gtéwny
Policji, Rod Jeglertz, a jego szarobtekitne oczy spogladaty na thum dziennikarzy.

— Witam panstwa w siedzibie Komendy Gfownej na specjalnej konferencji
prasowej. Welcome to this press conference. | will first make a statement in Swe-
dish and after that in English. Our press spokesman, or spokeswoman rather, Vive-
ka Ostling, will make the same statement in German and French afterwards25).

25) Najpierw wyglosze oswiadczenie po szwedzku, nastgpnie po angielsku.
Nasz rzecznik prasowy, a raczej rzeczniczka, Viveka Ostling, ztozy o$wiadczenie
po niemiecku i francusku (przyp. thum.).

Jeglertz upit tyk wody mineralnej, po czym moéwit dalej.

— Poszukiwania zabojcy cztonkow Akademii Szwedzkiej wkroczyly w nowg
faze. Dzisiejszej nocy, dzigki znakomitej pracy naszych sledczych, udato sie zabez-
pieczy¢ wazny material dowodowy. Mamy, jak to sie mowi, przelom w sprawie,
znamy motyw i rysopis sprawcy.

Sala zatrzgsta si¢ od wrzawy pytan, rozblysnely flesze. Dziennikarze i repor-
terzy wymachiwali dtonmi, wyciagali jak najdalej mikrofony, dyktafony i kamery.



— Jaki jest motyw zabojstw?

— Is there a suspect? Do you know who the Academy killer is26)?

26) Czy jest jaki§ podejrzany? Czy wiecie kto jest zabdjca czlonkow
Akademii? (przyp. thum.).

— Skqd policja ma te informacje?

Jeglertz unidst rece 1 odczekat, az w audytorium znow zapanuje cisza.

— Ta straszna seria zabojstw to akt zemsty skierowany przeciwko Akademii
Szwedzkiej. Za to, ze w 1911 roku jej cztonkowie postanowili nie nominowa¢ do Li-
terackiej Nagrody Nobla Augusta Strindberga.

Sala zndéw rozbrzmiata setkami pytan i okrzykéw, Jeglertz podnidst nieco
glos.

— Za kilka minut, kiedy skoncze, bedg panstwo mogli zadawacé pytania. Ci,
ktorzy nie dostosujqg sie do tej prostej zasady, zostang wyprowadzeni z budynku Ko-
mendy i nie bedg wpuszczani na kolejne konferencje.

W spojrzeniu Jeglertza byta taka zawzigtosc, ze dziennikarze ze wszystkich
krajow od razu zrozumieli jego intencje. Kiedy w sali zapadta cisza, komendant
skinat gtowg z zadowoleniem.

— Jesli chodzi o rysopis, wiemy jedno. Przynajmniej cztery zabgjstwa, a by¢
moze wszystkie, sprawca popetnit przebrany za Augusta Strindberga. Nasi technicy
sporzqdzili trojwymiarowy obraz cyfrowy, innymi stowy rodzaj portretu pamiecio-
wego, na podstawie zeznan naocznego swiadka. Portret przedstawia sprawce
w strindbergowskim przebraniu. Sqdzimy, ze zabojca tak wtasnie wyglgdat, doko-
NUjgc przestepstw w Sztokholmie 14 maja w nocy i kolejnego dnia rano.

Na ptaskim ekranie za Jeglertzem ukazata si¢ twarz mezczyzny w Srednim
wieku, bardzo podobnego do Augusta Strindberga. Miat rownie geste, kedzierzawe
wlosy ciemny blond, taki sam charakterystyczny wasik, wyrazne kosci policzkowe,
a spod ronda zsunigtego na tyt glowy kapelusza spogladata para niebieskich oczu,
takich jak u stynnego pisarza.

Claudia i Leo przypatrywali si¢ portretowi.

— A wiec tak wyglada zabojca cztonkow Akademii.

Claudia skineta glowa.

— Anders Fredin wykonat §wietng robote, miat na to ledwie kilka godzin.

Claudia nie odrywata wzroku od ekranu telewizora, lecz to nie trojwymiaro-
wy obraz sprawcy przykut jej uwage, a niebieskooki mezczyzna przy podium. Rod
Jeglertz. Nazwisko przemkneto jej przez mysl niczym przeklenstwo.

— Jeglertz podjat decyzje — wyszeptata.

— Co masz na mysli?

— On tak tego nie zostawi, bedzie nas §cigat dzien i noc, po caltym kraju, jesli
trzeba. Mozemy wyjs¢ z tego calo tylko w jeden sposob.



— Jak?
Claudia powoli uniosta reke 1 wskazata na portret na ekranie telewizora.
— Musimy dopas¢ zabojce.

8 czerwca 1865

Johan August Strindberg skradaf sie wsrod krzaczkow jagod i jatlowcow. Zza
koron drzew wyglgdalo sfonce, grzato go w kark. Mial szesnascie lat. Chiopiec,
a jednoczesnie mezczyzna. Nad gorng wargq pojawit sie juz delikatny mlodzienczy
puszek. Niesmiatos¢ i ciekawosc przepetnialy jego niebieskie oczy.

Wokot rysowaly sie sylwetki pozostalych cztonkow Sztokholmskiego Ochotni-
czego ZwigzKu Strzelcow Wyborowych, przyjechali na Tyresé na ¢wiczenia. Jak
okiem siegngc¢, rozposcierat si¢ las sosnowy, Strindberg posuwat si¢ ostroznie na-
przod, omijal suche galqzki, zeby nie zdradzi¢ swojej pozycji rzekomym sifom wro-
ga. Wreszcie zatrzymat sie na stromej skale i opart bron o kamienny blok. Prawie
wszyscy w kompanii, kosztem czterdziestu riksdali, kupili sobie strzelby gwintowa-
ne, tadowane odprzodowo, model z 1860 roku, lecz on musiaf zadowoli¢ si¢ otrzy-
manym w spadku rewolwerem czarnoprochowym.

Strzelcy szli dalej, wkrotce natrafili na nieprzyjaciela — tarcze o srednicy
dwoch stop — 1 natychmiast otworzyli ogien. W lesie rozbrzmialy salwy, sploszone
gluszce zatrzepotaly skrzydtami, zas miody Strindberg stat na urwisku, nad przepa-
scig, i wpatrywat sie w szKiery.

Jak zahipnotyzowany.

Ten widok mial uksztaltowac jego zycie, jego pisarstwo. Na tych wyspach be-
dzie rozgrywac sie akcja wielu jego dziel. To tu spedzq cale Zycie Carlsson i Mada-
me Flod, gtowni bohaterowie powiesci Mieszkancy Hemso, podobnie Alrik Lund-
stedt, romantyczny organista. Sam Strindberg bedzie réwniez przebywac wiele dni
na Dalaro i Kymmendo, w pofudniowej czesci archipelagu.

Przysztos¢ miata uczyni¢ go najwiekszym i najbardziej kontrowersyjnym pi-
sarzem Szwecji, ba, Europy. Lecz wszystko to — dziefa literackie, matzenstwa, roz-
wody, oskarzenia o obraze moralnosci, procesy sgdowe, skandale, grozby pozba-
wienia zZycia, depresje, szalencze spiski, mys/i samobdjcze, konflikty, romanse —
wszystko to jeszcze przed nim.

W owej chwili August Strindberg byt dopiero szesnastoletnim milodziencem
w mundurze strzelca wyborowego. Lezal na wzniesieniu na Tyresé, czujgc ciepto
rozgrzanej od stonca skaty, ciezki rewolwer czarnoprochowy spoczywat w jego dfo-
ni.

Nagle uwage Strindberga przykuia rybitwa, sledzit wzrokiem jej lot nad fala-
mi. Unios? rewolwer, Remington New Model Army, ktory jego ojciec odziedziczy?
po szwagrze, i oddat strzal. Z lufy wydobyly sie geste kieby bialego dymu, ogtusza-
Jjgcy huk odbif sie echem od skalistych wysepek, a ostra won siarki i prochu wypet-



nifa powietrze.
Ofowiana kula chybifa celu, rybitwa leciafa dalej nad rozkofysanymi falami.
Oczy Augusta Strindberga iskrzy?y sie w popofudniowym stoncu, bito z nich
poczucie ulgi i przerazenie.
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Borys Pasternak *

Laureat Literackiej Nagrody Nobla w 1958 roku
Uzasadnienie decyzji Akademii SzwedzkKiej:

,Za zZnaczace osiagnigcia we wspolczesnej poezji lirycznej, atakze za
kontynuowanie tradycji wielkiej prozy epickiej”

* zostal zmuszony do odrzucenia nagrody
18 maja 2012

Komendant policji w Strangnés, Soren Edhlund, przeszedt wzdtuz zacienio-
nej fasady katedry, minat brame¢ z lwami i czerwony drewniany dom Pera Birken-
feldta. Kiedy dotart do placyku, zerknat na korone¢ debu.

Ludzie przybywali z daleka, zeby obejrze¢ to stynne drzewo, z Oslo, ze
Sztokholmu, z Lulea. Przez dwie doby dab stat si¢ gldwng, a moze jedyng atrakcja
turystyczna miasta, za$ przeswit wycigty w koronie trafit do programéw telewizyj-
nych i na czotowki gazet na calym $wiecie. Poprzedniego dnia francuski ,,Le Figa-
ro” umiescit jego fotografie na pierwszej stronie. Pewna studentka potoznictwa po-
suneta si¢ do tego, ze za oplatg oprowadzata grupe niemieckich i holenderskich
emerytow po starym miescie, wskazujac dom Birkenfeldta, dab, pozycje funkcjo-
nariuszy ochrony i bialy budynek parafialny, gdzie zabdjca przechowywat bron
I skad oddat strzat.

W ciaggu ostatnich dni do Sérena Edhlunda wydzwaniali szwedzcy i zagra-
niczni dziennikarze, a w rozmowach wcigz powracato to samo pytanie.

W jaki sposob sprawca zdotal uciec ze Stringnds?

Przez to pytanie Edhlund nie moégt spa¢ w nocy, a za dnia czut bezsilnos¢.

Przeslizgnat si¢ pod tasmg policyjna, przywital z funkcjonariuszami z miej-
scowego posterunku i wszedt do budynku parafialnego. Przy kazdym kroku
w ciemnym Kkorytarzu rozlegato si¢ skrzypienie drewnianej podtogi, odgtos sproch-
niatych desek.

Pomieszczenie tuz nad jego gtowag wynajmowal zabdjca, w stropie ze szlaki
oddzielajacym kondygnacje ukrywat bron. Edhlund westchnat zrezygnowany, spoj-
rzal w strone pokoju, w ktorym skauci mieli zbiorke, przez szpar¢ w drzwiach do-
biegly go wyrazne dziecigce glosy. Kiedy wszedt do srodka, zobaczyt kilkanascio-
ro uczniow podstawowki — pozwolono im tutaj przebywac przez kilka porannych



godzin — wszyscy w niebieskich koszulach od mundurkow.

— Cze$¢, Elsa, mam nadzieje, ze nie przeszkadzam.

Instruktorka, kobieta w wieku okoto czterdziestu pieciu lat, usmiechneta si¢
do niego przyjaznie.

— Oczywiscie, ze nie, wejdz. Przyszedtes zobaczy¢, jak si¢ robi wezel zeglar-
ski?

— Nie, ale chetnie si¢ naucze, nigdy nie wiadomo, kiedy taki wezet moze si¢
przydac.

Edhlund zblizyt si¢ do instruktorki.

— Stuchaj, mogtbym zada¢ dzieciom kilka pytan? To zajmie tylko chwilg.

— Jasne, pytaj.

Komendant odwrdcit si¢ do skautdéw, dziecigce oczy patrzyly na niego z za-
ciekawieniem.

— Cze$¢, dzieciaki!

— Cze$¢! — odpowiedziaty chorem.

— Jak pewnie wiecie, sporo si¢ tu wydarzyto. Straszne rzeczy, ktore policja
musi wyjasnic.

Wstata jasnowtosa dziewczynka.

— Morderca zastrzelit pisarza, ktory mieszkat w tym czerwonym domu — po-
wiedziata wskazujac na okno. — O, tam.

— Zgadza si¢. Popetniono morderstwo, policja stara si¢ wyjasnic¢ t¢ sprawe,
dlatego mam do was kilka pytan. Kto wie, moze pomozecie nam rozwigzaé t¢ za-
gadke, jak Ture Sventon27) albo Batman? To co, sprobujemy?

27) Bohater serii szwedzkich ksigzek kryminalnych dla dzieci, autorstwa
Ake Holmberga (przyp. red.).

W pokoju rozbrzmiaty entuzjastyczne okrzyki.

— Taaak!

Edhlund nie mégt pohamowac $miechu.

— Swietnie.

Z wewnetrznej kieszonki wyjat starannie ztozong kartkg A4.

— Shuchajcie, widzieliscie tu moze kiedy$ obcego pana? Mezczyzng, ktory
tak wyglada?

Komendant zaprezentowat portret pamigciowy. Dzieci ogladaty go ze
wszystkich stron, marszczytly w zastanowieniu nosy, dyskutowaty migdzy sobg led-
wie styszalnym szeptem, wykonywaty trudne do zinterpretowania gesty, wreszcie
wszystkie potrzasnety gtowami.

A po chwili jeden z chtopcow podniost reke.

— Nie widziatem tego pana, ale raz byta tu taka starsza pani.

* X *



Claudia stata w oknie salonu, w dole roito si¢ od bladoszarych blokow z lat
60., ich skupiska ciagnetly si¢ kilometrami we wszystkich kierunkach. Z kazdym
osiedlem wigzaty si¢ wspomnienia z dziecinstwa, mate skrawki zycia. Za centrum
handlowym wida¢ byto jej starg szkote, obok budki z kietbaskami, przy potudnio-
wym wyjsciu z metra po raz pierwszy w zyciu zgodzita si¢ chodzi¢ z chtopakiem,
trzy dni pozniej, przy wyjsciu potnocnym, zerwata z nim. Kilkaset metrow dalej
znajdowat si¢ posterunek policji w Hallunda, jej pierwsze miejsce pracy.

Poirytowana odwrocita gtowe, oderwata wzrok od tego, co budzito wspo-
mnienia, od betonowej pustyni Botkyrka. Z kabiny prysznicowej w tazience docho-
dzit $piew Giorgiosa, greckie przeboje z lat 70., ktére przez cate zycie styszata nie-
mal codziennie. Wiele z tych piosenek umiata zaspiewac z bezbtedng grecka wy-
mowa, chociaz nie rozumiata ani stowa. Teraz jednak starata si¢ zaghiszy¢ rytmy
rebetiko, chodzita w t¢ i z powrotem po salonie niczym dzikie zwierze zamknigte
w klatce.

— Nie mozemy tu zosta¢ — wymamrotata.

— Nie.

— Predzej czy pozniej Hedlund tu trafi.

— Pewnie tak.

Leo lezal na sfatygowanej sofie z rekami zatozonymi pod gtowsa, obserwo-
wat szamotaning Claudii, spogladajac na nig spod grzywki. W pewnej chwili zerk-
nat na odtwarzacz video pod telewizorem, cyfry na wyswietlaczu potyskiwaty czy-
stg zielenig: 13.08.

— Trzy godziny temu powinienem byt otworzy¢ antykwariat.

Claudia nie odpowiedziata. Na $cianie, miedzy rekawicami bokserskimi,
umiescita kilkadziesigt samoprzylepnych karteczek w r6znych kolorach. Wodzita
wzrokiem po sporzadzonych w pospiechu notatkach, analizowata poszczegélne li-
sty punkt po punkcie.

— Zabojca musiat zostawi¢ jaki$ §lad.

— To prawda.

— Musiat popei¢ jakis biad.

— Wszyscy popetniaja biedy.

Claudia caty czas nerwowo chodzita w t¢ i we w te wsrod todyg bobu w do-
niczkach i porozrzucanych po pokoju akcesoriow bokserskich. Leo wstuchiwat si¢
w odglos jej szybkich krokow, bose stopy uderzaty o linoleum. Podniost wzrok
I spojrzat na jedng z jasnoniebieskich karteczek: PROFIL SPRAWCY. Pod na-
glowkiem znajdowata sig lista, kilkanascie seledynowych kwadracikoéw papieru po-
przyklejanych do tapety w zotte kwiatki.

Wiek: 35 — 60 lat (prawdopodobnie 40 — 45)



Mezczyzna

Wzrost sredni (0k. 180 cm?)

Obsesyjnie dokZadny

Srodowisko intelektualne

Dobra kondycja fizyczna

Wysokie 1Q (bardzo wysokie?)

Morderstwa nie zostaZy popetnione na tle seksualnym
The mask of sanity (normalny, sympatyczny?)
Ksigzki, literatura (bardzo go interesujg)

Niezalezny finansowo

Nie ptaci podatku?

Przez cale przedpotudnie wpatrywat si¢ w te listg, uwaznie jg analizowat, po-
szukujac jakiej$ wskazowki, jakiegos znaku, ze zmgczenia i frustracji rozbolaty go
oczy. Powoli wyciagnat nogi na poduszkach sofy i zaczal nuci¢ piosenke, ktorg
Giorgios na caly glos wys$piewat pod prysznicem. Szlagiery Haris Alexiou tatwo
wpadaty w ucho, Leo styszat je juz tyle razy, ze zdazyl si¢ nauczy¢ melodii wielu
z nich, przymknat zmegczone oczy i nucit refreny, poruszajac palcami u stop w ryt-
mie rebetiko.

Nagle, w potowie Ta tango tis Nefelis, znieruchomiat i przerwat podspiewy-
wanie. Usiadl na sofie i popatrzyt na karteczki z notatkami.

— Morderca prawdopodobnie lubi ksigzki, zgadza si¢?

— Prawdopodobnie.

— Moze nawet jest molem ksigzkowym. | to niezwykle doktadnym.

Claudia podeszta blizej, popatrzyta na niego.

— Do czego zmierzasz? Masz jaki§ pomyst?

— By¢ moze.
* X *



Dwadziescia pig¢ minut podzniej srebrnoczarna honda shadow zatrzymata si¢
na Tulegatan, zaledwie Kkilka metréow od ogrodzenia liceum Norra Real. Claudia
I Leo zsiedli z motocykla, pospiesznym krokiem mingli fasad¢ okazatego budynku
szkoty, a potem ruszyli w dot Markvardsgatan.

— Sadzisz, ze on bedzie dzisiaj w pracy?

— Na to licze — odpowiedziat Leo. — W przeciwnym razie mamy powazny
problem.

Gdy dotarli do ruchliwej Sveavégen, z nieba lat si¢ popotudniowy zar. Prze-
szli przez ulice i podazali dalej, wzdhuz pétnocno-wschodniej czesci parku Obse-
rvatorielunden, mingli fontanne, w ktorej ludzie moczyli stopy dla ochtody. Po nie-
catych stu metrach skrecili w lewo i wspigli si¢ po szerokich schodach do wejscia
Biblioteki Miejskiej. Stynna budowla, zaprojektowana przez Gunnara Asplunda,
wznosita si¢ przed nimi niczym $wiatynia. Przekroczyli prog i weszli po dtugich
waskich schodach. Na $cianach widniaty ciemnoszare ptaskorzezby: wojownicy
z kart Iliady i ich konie zdawali si¢ ozywaé w potmroku.

U szczytu schodéw przed Claudig i Leo otworzyta si¢ Rotunda, sala gtdéwna
biblioteki. Wewnatrz ludzie poruszali si¢ cicho, zapytania i odpowiedzi wymawia-
no szeptem, wykonywano dyskretne gesty. W sasiednich salach siedzieli naukowcy
I studenci pograzeni w badaniach, ich twarze tongty w blasku zielonych lamp marki
Fagerhult. Pod podtoga, w podziemnych pomieszczeniach i magazynach, przecho-
wywano setki tysiecy publikacji, wiele z nich nie widziato swiatta dziennego od lat
20. XX wieku, czyli odkad wybudowano biblioteke.

Zatrzymali si¢ przy stanowisku, przy ktorym wypozyczano ksigzki, Leo,
oparlszy si¢ o kontuar z ciemnego drewna, spojrzat na bibliotekarza szperajgcego
wsrod kart w archiwum. Byt to mezczyzna okoto pigcdziesiatki. Na jego sztrukso-
wych spodniach widniato tyle tat, ze catos¢ przypominata patchworkowa narzute,
flanelowa koszule w czerwong krat¢ miat do potowy rozpigta, a ramiona i szeroka
klatke piersiowa pokrywaty okruchy ciastek i tupiez.

Leo pochylit si¢ nad kontuarem.

— Bon jour.

Poty sfatygowanej koszuli zafalowaty, kiedy Brynolfsson odwrocit si¢ gwat-
townie.

— Dorfman, co tu robisz? Znalaztes te¢ broszure, o ktorej rozmawialismy?

— Niet, dzisiaj role si¢ odwrdca. To ja potrzebuje twojej pomocy.

Wskazal na swoja towarzyszke.

— Poznajcie sig, to Claudia.

— Cze$¢, mito mi — powiedziata policjantka.

Brynolfsson uscisnal wyciagnigta dton i1 przywitat si¢ nieporadnie, tak jakby
czynno$¢ ta byta dziwnym, nieznanym mu rytuatem, po czym zwrocit si¢ do Leo:



— Potrzebujesz mojej pomocy? W jakiej sprawie?

— Musimy chwile porozmawia¢ — odpowiedziat Leo, a potem dodat szeptem
— gdzies... na osobnosci.

Zdawato sig, ze jego prosba wcale nie zaskoczyta Brynolfssona.

— Oczywiscie — wymamrotat. — Mam wtasny gabinet, chodzcie.

Wyszli z Rotundy i skierowali si¢ do zachodniego skrzydta budynku, mingeli
rzezb¢ przedstawiajaca Gunnara Ekel6fa28) i ruszyli ku biatym drzwiom ewaku-
acyjnym, migdzy dziatem liryki a salg numer trzy, z literaturg fachowa. Zwalista
posta¢ Brynolfssona ledwie miescita si¢ migdzy porgczami spiralnych schodow,
kiedy prowadzit ich do podziemnych korytarzy rozgateziajacych si¢ pod gtéwna
czescig biblioteki. Przeszediszy kilkadziesigt metréw, zatrzymali si¢ pod marmur-
kowymi stalowymi drzwiami.

28) Gunnara Ekelofa (1907-1968) — poeta, cztonek Akademii Szwedzkiej,
typowany do Nagrody Nobla (przyp. thum.).

— Zapraszam do mojego gabinetu.

— Dzigkujemy — Claudia wkroczyta do $rodka.

Bylo to pomieszczenie magazynowe bez okien. Wzdhuz betonowych $cian
biegly szarawe rury kanalizacyjne, na suficie mrugaty swietlowki, wydajac z siebie
charakterystyczne brzgczenie, a na regatach statlo mnostwo kartonow. Na jednym
widnial napis: Wycofane podreczniki, Kc. 3, na innym: Uszkodzone w wyniku zala-
nia, Fc. 00. Wszedzie walaty sie kieby kurzu, opakowania po stodyczach, listy
przewozowe i martwe owady, na skrzyni w rogu stat zakurzony komputer marki
Dell, a migdzy potkami na $cianie wisialo mnostwo ilustracji przedstawiajacych
Spider-Mana.

— Widzg, ze lubisz Spider-Mana.

Odwrociwszy sie ku Claudii, Brynolfsson obwiescit uroczystym tonem:

— William Szekspir i tworca Spider-Mana, Stan Lee, to najwicksi geniusze
w dziejach ludzkosci.

— Brynolfsson ma najwi¢ksza w Europie kolekcje komikséw o Spider-Manie
— wyjasnit Leo.

— Jeden facet z Antwerpii twierdzi, ze jego zbior jest wigkszy, ale to zalezy,
jak na to spojrze¢. On stawia na ilo$¢, ja — na jakos¢. Mam migdzy innymi $wietnie
zachowany egzemplarz pigtnastego numeru Amazing Fantasy, z 1962 roku.

Brynolfsson popatrzyt z zaduma na swoich gosci.

— No wigc, o czym chcieliscie rozmawiaé?

Leo wskazat na zdezelowane krzesto biurowe.

— Usiadz, to zajmie chwilg.

W dziesie¢ minut Claudia i Leo strescili wydarzenia ostatnich dni. Poczatko-
wo Brynolfsson przygladat si¢ im, nie przerywajac opowiesci, lecz kiedy Leo



wspomniat o wizycie w zamknigtym archiwum Akademii Szwedzkiej, bibliotekarz
nie mogt si¢ powstrzymac.

— Czy ja dobrze styszatem? Byte$ w archiwum Akademii Szwedzkiej?

— Dobrze styszates.

— Masz na mysli tajne archiwum w podziemiach? To ukryte pod siedziba
Akademii? Na starym miescie?

— Taa.

Brynolfsson otart kropelki potu znad goérnej wargi, nie mogt ztapaé tchu,
cho¢ siedzial w bezruchu na krzesle.

— | czytates rekopisy protokotow z posiedzen? Te, ktorych nie widziatl nikt
spoza Akademii?

— Zgadza sie.

— Dorfman, masz w ogoéle swiadomos¢ wagi tego wydarzenia? To tak, jakbys
na dnie oceanu odkryt Atlantyde, jakby$ znalazt §lady zycia na obcej planecie, jak-
bys... spotkatl Elvisa Presleya.

— Wiem.

Na ustach Claudii pojawit si¢ usmiech.

— Jestes ciekaw, co wyszperalismy w tym archiwum?

Brynolfsson kiwnat gtowa, niezdolny wydoby¢ z siebie gtosu, zachwyt ode-
bral mu oddech.

Usiadlszy na jednym z kartonoéw, Claudia zaczeta mowié o zapiskach Wir-
séna, o zemscie za nieprzyznanie nominacji do Nagrody Nobla, o strindbergow-
skim przebraniu zabojcy, Brynolfsson stuchal, a jego fascynacja rosta z kazdg mi-
nutg. Kiedy policjantka skonczyta opowiesc, bibliotekarz siedziat z szeroko otwar-
tymi ustami.

— Ale... dlaczego przyszliscie... do mnie?

— Potrzebujemy twojej pomocy, rzecz jasna.

— Niewiele wiemy o sprawcy — wtracit Leo — ale jedno jest pewne: literatura
ma dla niego duze znaczenie, wigc moze w ten sposob uda nam si¢ go znalezé,
przez ksigzKki.

— Ale jak?

— Zabojca jest nadzwyczaj doktadny — wyjasnita Claudia — bardzo prawdo-
podobne wigc, ze czytat ksigzki cztonkow Akademii, nie zdziwitoby mnie, gdyby
przeczytat wszystko, co napisali. Kazdg powiesc, kazdy tomik wierszy.

— Pytanie tylko, skad brat te ksigzki — powiedzial Leo. — Moze kupit je
w ksiggarni internetowej, moze znalazt na wyprzedazy albo na pchlim targu
w Vixsjo. A moze, o ile mamy szczescie. ..

— Wypozyczyt je z biblioteki! — wykrzyknat Brynolfsson.

— Wiasnie. Jesli kto§ wypozyczyt wiele ksigzek autorstwa cztonkow Akade-
mii, to by¢ moze jest zabojca, ktorego szukamy.



Brynolfsson od razu wiaczyl komputer, pokiwat glowa tak energicznie, ze
okruchy ciastek posypaty si¢ z kotnierzyka na klawiaturg.

— To moze si¢ uda¢ — wysapat. — To naprawde moze si¢ udac.

Zaszumiat wentylator, uruchomit si¢ system operacyjny. Brynolfsson zalogo-
wal sie, wpisujac nazwe uzytkownika: Dr Octopus.

— Uzywajac naszej wyszukiwarki, mozemy dojs¢ do tego tylko w jeden spo-
sob, musimy sprawdzi¢ kazdy egzemplarz izobaczy¢, czy kto§ wypozyczyt te
ksiazke.

— Dobrze — zgodzita si¢ Claudia. — Od czego zaczniemy?

Leo wzruszyt ramionami.

— Co powiecie na debiutancka powies¢ Sigurda Wilhelmssona, Wiezy krwi?

— Doskonaty wybér — stwierdzit Brynolfsson. — Klasyk.

Jego pulchne palce przebiegly po klawiaturze. Kiedy w szarym polu wyszu-
Kiwarki wpisat: Wigzy krwi, Sigurd Wilhelmsson, swe Hc, na ekranie natychmiast
wyswietlita si¢ dtuga tabela. Brynolfsson analizowat ja uwaznie.

— W czterdziestu czterech oddziatach w Sztokholmie jest w sumie trzydziesci
siedem egzemplarzy tej powiesci. WypozyCzono nieco wigcej niz potowe z nich,
lecz niemal wszystkie po $miercCi autora, to czeste zjawisko. Tylko jedna ksigzke
Wypozyczono, zanim sprawca dokonat zabojstw. Z biblioteki w Hjorthagen, 29
kwietnia.

— Jak dziata ta wyszukiwarka? — zapytata Claudia. — Mozesz wyswietli¢ in-
formacje o osobie, ktora wypozyczyta ksigzke?

— Mogg pokaza¢ wszysciutenko. Everything, alles, tout.

Chwycit myszke i kliknat zaktadke NUMER KARTY CZYTELNIKA, na $rod-
ku ekranu od razu wyswietlito si¢ okienko.

— To Charlotta Hallén Goransson, mieszka na Artemisgatan 49 C.

— Wypozyczyta inne ksigzki autorstwa cztonkow Akademii?

Brynolfsson szybkim ruchem kliknat zaktadke HISTORIA WYPOZYCZEN.

— Nie. Ma w domu jeszcze pig¢ pozycji. Cztery z nich to ksigzki dla dzieci,
a piagta to Fikcje Borgesa, co dowodzi, ze pani Géransson ma znakomity gust. Ale
ostatnio nie wypozyczata innych ksiazek cztonkow Akademii.

— To bierzemy nastepng — powiedziat Leo. — Moze Batalion mifosci — opo-
wies¢ prawdziwa Gun-Britt HO60k?

— Nie nalezy do moich ulubionych, ale sprobujmy.

Palce Brynolfssona znéw przebiegty po klawiaturze, na zakurzonym ekranie
pojawita si¢ informacja. Przed 14 maja 2012 roku ksigzke wypozyczyto siedem
0sOb, z czego sze$¢ to kobiety. Jedna wypozyczyta jeszcze inng powies¢ HOok,
Noce w Buenos Aires, ale zadna nie wybrata ksigzek pozostatych cztonkow Akade-
mii.

W ten sposob sprawdzali czytelnika za czytelnikiem, do p6znego popotu-



dnia. W pewnej chwili do drzwi zapukatl kolega Brynolfssona i zapytat, co robia.
Ten wyjasnit z uprzejmoscia, ktora zdziwita jego gosci, ze zajmuje si¢ wazng 1 pil-
ng sprawa dotyczaca przechowywanej w magazynie ksigzki Carla Jonasa Love Al-
mqvista z 1846 roku.

Po mniej wigcej dwoch godzinach przeszukiwania katalogu nie znalezli nic
interesujacego, lecz mimo braku podejrzanych czytelnikéw i wypozyczen, ktore
zwracalyby uwage, Brynolfsson kontynuowat sprawdzanie z niezmienng gorliwo-
sci3.

— No dobra, Dorfman, kto nastgpny? Moze Klas Fahlén? Ktorys z jego wcze-
snych tomikow?

— Sen zimowy z szes$cdziesiagtego dziewiagtego, to mdj ulubiony.

Brynolfsson wpisal w szare pole: Sen zimowy, Klas Fahlén, swe Hc.03, po
czym przeanalizowat wyswietlone informacje.

— Jak widzicie, ksigzki Fahléna nie naleza do bestsellerow. W catym Sztok-
holmie i okolicach sg tylko trzy egzemplarze tego tomiku, jeden z nich wypozyczo-
no tutaj, w Bibliotece Miejskiej.

Ponownie kliknat zaktadke NUMER KARTY CZYTELNIKA, a potem HISTO-
RIA WYPOZYCZEN. Kiedy na ekranie ukazat si¢ wynik, Brynolfsson wykrzyknat:

— Rany Boskie! Chyba... chyba go mamy.

Leo rzucit si¢ do komputera. Wpatrujac si¢ w ekran, glosno czytal kolejne
tytuly z dhugiej listy.

— Od staroszwedzkiego do szwedczyzny z Rinkeby Sonji Bergwall, Odlamki
Sixtena Hjarpego, Zadziwiajgce losy pani Bodén Vilgota EImandera, Wojna rekto-
row Pera Birkenfeldta.

Brynolfsson patrzyt zdumiony na rejestr wypozyczen.

— Czterdziesci dziewigc¢ ksigzek, wszystkie autorstwa cztonkdéw Akademii.

— Kto je wypozyczyl? — wykrzykneta Claudia. — Sprawdz nazwisko!

Brynolfsson nacisnat przycisk myszki, na ekranie pojawity si¢ dane czytelni-
ka. Wpatrujac si¢ w nazwisko i adres na Norrmalmie, Claudia wyszeptata ledwie
styszalnym gtosem:

— Arvid Falk, Drottningatan 85.

Kiedy odwrocita glowe od ekranu, oczy btyszczaly jej z zachwytu.

— Udato si¢. Mamy dane sprawcy.

Jednak Leo i Brynolfsson nie odrywali wzroku od komputera, patrzyli na
szarg zaktadke, nie potrafigc ukry¢ rozczarowania.

— To nie jest prawdziwe nazwisko — wyjasnit Leo. — Adres tez jest fatszywy,
to fikcyjne dane.

— Skad wiesz?

Leo odwrocit si¢ do Claudii.

— Pod adresem Drottninggatan 85 mieszkat przed $miercig Strindberg, to tam



umart.
— A Arvid Falk — dodat Brynolfsson — to gtéwny bohater powiesci Czerwony
pOkoyj.
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John Steinbeck

Laureat Literackiej Nagrody Nobla w 1962 roku
Uzasadnienie decyzji Akademii SzwedzkKiej:

,za realistyczny 1poetycki dar, potaczony =z subtelnym humorem i ostrym
widzeniem spraw spotecznych”

18 maja 2012

Czarny mercedes S600 ruszyt z piskiem opon sprzed siedziby szwedzkiego
rzadu, Rosenbadu, przejechat przez centrum Sztokholmu i przez most Stadshusbron
na Kungsholmen. W przyciemnianych szybach z pancernego szkta odbijato si¢
wieczorne stonce, samochod zmierzal Hantverkargatan na zachod, manewrowat
mi¢dzy pasami ruchu, wyprzedzajac tych, ktorzy utkwili w korku, minat Polhems-
gatan, gdzie pod Komenda Gtéwng Policji ttoczyta si¢ setka osob — dziennikarze
I reporterzy telewizyjni, ktorzy nie otrzymali akredytacji na kolejng konferencje
prasowa — ta miala si¢ zacza¢ w audytorium za siedem minut.

Mercedes skrecit w Drottningholmsvégen, mingt budke straznika i szlaban,
wjechat w dtugi tunel pod parkiem Kronoberg, wreszcie dotart do garazu pod sie-
dziba policji. W matowym $wietle rysowata si¢ ciemna sylwetka komendanta okre-
gowego, ktory czekal na przybysza. Auto zatrzymato si¢, otworzylty si¢ lewe tylne
drzwiczki i wysiadl Rod Jeglertz.

— Za sze$¢ 1 pdt minuty zaczyna si¢ konferencja. Przedtem chce wiedzieé¢
wszystko o tym skaucie ze Striangnis.

Szybkim krokiem ruszyt przez pograzony w potmroku garaz, a tuz za nim
podazat Lars Lovdén. Kroki rywalizujacych ze sobg policjantow odbijaty si¢ echem
od betonowych $cian, wokot roztaczata si¢ ostra won benzyny i spalin.

— Sjolin zadzwonit do mnie przed potudniem, przed spotkaniem z premie-
rem, i poinformowat o zeznaniu chtopca. Co$ nowego w tej sprawie?

— Catkiem sporo — odpart zdyszany Lovdén.

— Chcg zna¢ wszystkie szczegoty, masz szes¢ minut i dziesie¢ sekund.

Jeglertz otworzyt stalowe drzwi i szybko szedt korytarzem, Lovdén nie mogt
za nim nadazy¢.

— Wszystko zaczeto si¢ o dziewiate] rano — wysapat. — Komendant policji
w Strangnis pokazat skautom, ktorzy maja zbiorki w domu parafialnym, portret pa-
mieciowy sprawcy. Jeden z chtopcoéw opowiedziat co$ interesujgcego: jakis mie-



sigc temu widzial starsza kobiete wychodzaca z budynku. Byt juz pozny wieczor,
ale zdotal przyjrze¢ si¢ jej doktadnie — miata zmarszczki, siwe wtosy, byta ubrana
w spodnice i ciemnobezowy plaszcz, a na nogach nosita, jak sie¢ wyrazit, prawdzi-
we babcine buty.

— Ale co si¢ wydarzyto od tamtej pory, do cholery? Mamy jakis §lad?

Lovdén skingt gtowa; kiedy wchodzili na gore, na klatce schodowej stychac
byto jego ci¢zki oddech.

— Chlopiec obejrzat nasz materiat cyfrowy.

U szczytu schodow znajdowaty sie zabezpieczone kodem drzwi. Wprowa-
dziwszy wilasciwe cyfry, Jeglertz otworzyt je i wszedt do srodka. Pomieszczenie
pckato w szwach, kilkunastu kamerzystow i dzwigckowcdw poruszato si¢ goraczko-
wo wsrod monitoréw, przetacznikéw ekranow i reflektorow, z sufitu, niczym liany
w lesie deszczowym, zwieszaty si¢ kable na szpulach i przewody optyczne. Ledwie
Jeglertz wszedt, podbiegta do niego producentka z telewizji szwedzkiej, przeciska-
jac si¢ migdzy rozstawiong aparaturg.

— Rod, najwyzsza pora. Za cztery minuty i dwadziescia sekund wchodzimy
na anteng, nadajemy na zywo do ponad trzydziestu krajow, wigc...

Jeglertz uciszyt ja, unoszac lewa dlon, potem wszedt do prowizorycznej
przebieralni zainstalowanej przy audytorium. Wewnatrz byto ciasno i duszno, cie-
pto stuwatowych lamp dawato si¢ we znaki. Ledwie Jeglertz usiadt na krzesle, cha-
rakteryzatorka zaczeta pudrowac¢ mu nos i policzki.

— Jaki materiat, do cholery? — zapytat.

Lovdén, ktory weiaz jeszcze nie mogh ztapa¢ tchu po raznym marszu koryta-
rzami komendy, opart si¢ o szafke na ubrania.

— 16 maja, tuz po zabojstwie Pera Birkenfeldta, policja z okrggu Séderman-
land, rozstawita osiem blokad w dolinie Malaren. Przy kazdej zamontowano kame-
r¢. Dzisiaj, po zeznaniu chtopca, informatycy zaczeli przeglada¢ nagrania — to tacz-
nie dwiescie godzin nieedytowanego materiatu. Rejestruja i sprawdzaja wszystkie
kobiety, ktore odpowiadaja opisowi. Pokazywalismy nagrania Eliasowi, tak ma na
imi¢ chtopiec, biedak siedziatl na posterunku w Strangnds pot dnia i ogladal setki
starych bab. W taki pickny wiosenny dzien mozna by z pewnoscig robi¢ o wiele
ciekawsze rzeczy, prawda? Na poprawe humoru dostat stodycze i lody.

— Lars, mam w dupie, czy bachor mito spedza czas. Znalezliscie t¢ przekleta
babg?

Lovdén kiwnat gtowa.

— Po kilku godzinach co$ si¢ ruszylo. Jedna z kamer, na Marson, zarejestro-
wata starszg panig za kierownicg bordowego saaba 99 turbo. Kiedy Elias jg zoba-
czyl, prawie zadtawit si¢ lizakiem, od razu potwierdzil, ze to ta sama kobieta, ktora
widzial w domu parafialnym w zesztym miesiacu.

Nagle otworzyty si¢ drzwi i do przebieralni wkroczyt Frank Larsson, ekspert



z Krajowego Laboratorium Kryminalistyki.

— Sorry za spoznienie. Wtasnie rozmawiatem z kolezanka w Strangnis, zdata
mi raport z ostatniej godziny.

Na toaletce potozyt wydruk fotografii.

— Tak wyglada sprawca. Czasami.

Zdjecie przedstawiato przygarbiong kobiete w wieku okoto osiemdziesieciu
lat, stata przy bordowym saabie, wspierajac si¢ na lasce z ciemnego drewna. Miata
rzadkie, siwe, niemal biate wtosy, zapadta, pomarszczong twarz. Jej str6j byt pro-
sty, ale elegancki, bezowy ptlaszcz zlat piecdziesigtych, zielonkawa oldwkowa
spodnica, pod apaszka w kratke odznaczata sig linia biustu.

Obok fotografii Larsson potozyt portret pamigciowy — staruszka i August
Strindberg w srednim wieku. Ich twarze réznito niemal wszystko, ale spojrzenie
I linia brody byty takie same.

— O rany — powiedziat Lovdén, z trudem tapigc powietrze. — To on... tyle ze
W przebraniu.

— Tak.

Ostroznym gestem Larsson wskazat fotografie, w prawym rogu wida¢ byto
fragment podrdzewiatej karoserii samochodu.

— Jak widzicie, kamera uchwycita kawatek tablicy rejestracyjnej. Cate popo-
tudnie pracowalismy nad tym i udato si¢ odtworzy¢ petny numer, wszystkie cyfry
I litery, ledwie kilka minut temu ustalilismy nazwisko wtascicielki pojazdu — to Fri-
da Unhl.

W tym momencie do przebieralni zajrzata producentka.

— Za péttorej minuty wchodzimy na anteng.

Jeglertz w ogole nie zwrdcil na nig uwagi.

— Rozmawialiscie z tg Uhl? Skradziono jej samochod? Moze go komus pozy-
czyta?

— Sadze, ze ani jedno, ani drugie — odpowiedziat Lovdén. — Osoba o nazwi-
sku Frida Uhl nie istnigje.

— Skad mozesz wiedzie¢, do cholery?

— Nie znam doktadnie biografii Strindberga, ale pamigtam jeszcze co nieco
ze szkoty. Frida Uhl to druga zona pisarza, prawda?

Frank Larsson skinat gtowa.

— Zgadza si¢. Morderca stworzyt falszywa tozsamosé, swoje kobiece alter
ego. Dat Fridzie Uhl dowdd osobisty, adres mailowy, numer telefonu. Ona ma na-
wet zameldowanie w Sztokholmie, na Riddarholmshamnen 12.

Jeglertz tak mocno walnat pigscig w toaletke, ze pudetka z pudrem pospadaty
na podtoge.

— Ten sukinsyn musial popetié jaki$ blad, musiat zostawié¢ jaki$ Slad. Na
przyktad ten przeklety adres, sprawdzcie go.



— Juz to zrobilismy. Przy Riddarholmshamnen 12 urodzit si¢ August Strind-
berg. Budynek zburzono w potowie X1X wieku, kiedy Strindberg miat trzy lata; nie
Istnieje wiec od stu szesc¢dziesieciu lat.

Producentka znow zajrzata do przebieralni, oczy miata szeroko otwarte,
a W jej gtosie pobrzmiewata panika.

—Rod... wchodzimy za czterdziesci pig¢ sekund...

Jeglertz powoli pochylit si¢ nad zdjeciem, jego szarobiekitne oczy, zimne
I przejrzyste niczym krysztaty lodu, wpatrywaty si¢ w twarz staruszki.

— Wigc ten bydlak znéw nas oszukal? Nich to szlag, nadal nic o nim nie wie-
my.

Producentka zerkneta na zegarek, reka jej drzata.

— Dwadziescia pig¢ sekund. ..

Jeglertz nie wstawat z miejsca, zgniott fotografie i cisngt na podtoge. Potem
chwycit Lovdéna za przedramig i wyszeptat ledwie styszalnym gltosem:

— Lars, jesli to spierdolimy... Jesli sukinsyn nam si¢ wywinie, jesli zapamig-
taja mnie jako parszywego nieudacznika, to wiedz, ze pociagne ci¢ za sobg w to
gowno.

Megzczyzni mierzyli si¢ wzrokiem w bezgtosnej probie sit.

— Dziesig¢ sekund — wydusita z siebie producentka.

Jeglertz powoli puscit reke Lovdéna, wstat od toaletki i1 niespiesznie wy-
szedt.

Przez szpare w drzwiach do przebieralni docieraty z audytorium glto$ny gwar
I trzaski fleszy. Larsson podniost zdjecie z podtogi.

— W istocie wiemy catkiem sporo o sprawcy.

Starannie wygtadzil pognieciony papier.

— Bardzo mozliwe, a wrgcz niezwykle prawdopodobne jest na przyktad to, ze
wlasnie siedzi za kierownicg bordowego saaba 99 turbo, ubrany w otowkowa spod-
nicg i W peruce na glowie, zmierzajac do kolejnej ofiary.

Lovdén na chwile przymknat oczy, a potem westchnat.

— Frank, zadzwon do Karlsborga, do dowodztwa ochrony w K3, i do francu-

skiej policji. Niech uwazaja na siwg staruszke.
* * *

Gun-Britt Ho0k wygladata przez okno sypialni w dole urwiska, niczym mo-
zaika odcieni biekitu i biatych fal, rozposcierato si¢ Morze Srédziemne. Migdzy
skalnymi $cianami zielenity si¢ kaktusy i pinie, morskie powietrze niosto zapachy
z brasserii i brzeczenie cykad. To tutaj, wérod gorskich szczytow, lezato Eze.

Odwiedzajacy Lazurowe Wybrzeze turysci trafiali czasem do tej p6znosre-
dniowieczne] miejscowosci, zagladali do galerii i egzotycznego ogrodu przy ru-
inach zamku, lecz teraz placyki i brukowane uliczki byty opustoszate, panowat tu



upiorny spokoj. Nicejska policja zamkneta prowadzacg po skatach stromg gorska
droge, jedynie mieszkancy mogli jej uzywacé, turysci musieli zawrdci¢ przy bramie
miejskiej.

W ogrodku brasserii siedziat burmistrz, Frangois Rocheteau, w dtoni trzymat
wiatréwke natadowang ostrg amunicja. Obok, na tawce z cedrowego drewna, czu-
waty jego dwie siostry — starsza, Mathilde, uzbrojona w masywny watek do ciasta.
Podstarzale rodzenstwo utworzyto stynny juz oddzial samoobrony cywilnej,
wszystkie francuskie gazety i telewizje informowaty o ich odwadze i przedsigbior-
czosci, o tym, ze patroluja uliczki, aby chroni¢ szwedzka pisarke, ktora wicksza
cze$é zycia spedzita whasnie w Eze Village.

W tej gorskiej wiosce na state mieszkato zaledwie okoto dwudziestu osob,
teraz byto tu wigcej ochroniarzy niz lokalnej ludnosci. Za brasserig rysowato si¢
kilka ciemnych sylwetek, trzech ubranych na czarno funkcjonariuszy ochrony DST,
francuskiej policji bezpieczenstwa. Pod osiemnastowiecznym kosciotem No-
tre-Dame-de-1’ Assomption stato kolejnych dwoch ochroniarzy, Gun-Britt Ho6k wi-
dziata ich wyraznie z wneki okiennej swojej sypialni.

Ostroznie odsune¢ta na bok koronkowa firanke i podeszia blizej, zeby spoj-
rze¢ na majaczaca w oddali morelowopomaranczowa wiezg barokowego kosciota.
W progu sypialni natychmiast ukazat si¢ jeden z funkcjonariuszy w czarnym, sta-
rannie wyprasowanym garniturze i biatej Inianej koszuli.

— Madame Héok, je vous prie. Ne vous tenez pas pres de la fenétre29).

29) — Pani Hook, bardzo Panig prosze, prosze odejs¢ od okna (przyp. red.).

Skingta gtowa i odsuneta sie kilka krokéw, nie odrywajac wzroku od spie-
nionych fal morza.

Od niemal dwudziestu lat ta sredniowieczna kamieniczka stanowita jej azyl,
to tu Gun-Britt H60k napisata wigkszo$¢ swoich powiesci i sztuk teatralnych, tu
poslubita drugiego meza, akwareliste Olofa Hulténa, tu mogta schroni¢ si¢ przed
dziennikarzami z ojczyzny. Riwiera — Cote d’Azur — do tej pory dawata jej poczu-
cie bezpieczenstwa, teraz stata si¢ jej wigzieniem.

— Wiesz co — szepneta do meza poprzedniej nocy — hrabiego Monte Christo
tez wigziono na francuskim wybrzezu, w twierdzy w poblizu Marsylii.

Olof potozyt dton na jej dtoni.

— Tak, ale on zdotat uciec, prawda? Uratowat sig, i nam tez si¢ uda.

Przez moment Gun-Britt H66k chciata wspomnie¢ o przyjacielu hrabiego,
ksigdzu Farii, ktory nie wydostat si¢ z wyspy, lecz zmart w niewoli. Powstrzymata
si¢ jednak. Teraz patrzyta z okna sypialni na surowe skaty i wzburzone fale, tak jak
czynit to Edmund Dantés przez lata spedzone w wiezieniu.

Nagle ustyszata skrzypnigcie. Odwrociwszy glowe, zobaczyta w drzwiach
wysoka, szczupla sylwetke Olofa. Usmiechat si¢ do nie;j.



— Gun-Britt, zjesz cos? W lodowce jest satatka ziemniaczana.

— Nie jestem glodna.

— Mamy tez butelk¢ wina. Chateau de Bellet, o ile dobrze pamigtam, odrobi-
na na poprawe nastroju?

— Wypij sobie kieliszek, ja dzi¢kuje.

Olof delikatnie pogtadzit ja po opalonym ramieniu, po chwili skierowat si¢
do wyjscia, ale przystanat.

— A, wlasnie zaczyna si¢ konferencja prasowa. Nie chcesz obejrzec¢?

— Nie dam rady, nie dzisiaj.

Przed potudniem widziata twarz mordercy, cyfrowy portret pamigciowy Spo-
rzadzony przez sztokholmska policje. Gdy na ekranie telewizora ukazata si¢ twarz
Augusta Strindberga, wpatrywata si¢ w nia nieobecnym wzrokiem. Ow mezczyzna,
[’Assassin de I’Académie, jak nazywata go francuska prasa, zabit siedmioro jej ko-
legow, zastrzelit ich z zimng krwia, w tym Orvara Scheelego, najblizszego przyja-
ciela. Nie chciata juz widzie¢ wiecej, zadnych felietonow w gazetach, dyskusji
w telewizji ani konferencji prasowych.

Kiedy z pokoju telewizyjnego dobiegt gtos szwedzkiego Komendanta Gtow-
nego Policji, zatrzasneta drzwi sypialni, lecz jeden z funkcjonariuszy ochrony na-
tychmiast je otworzyt.

—Non, madame. Ne fermez pas la porte.

— Bien sur — odpowiedziata. — J ai oublie30).

30)— Nie, prosze pani. Prosze nie zamyka¢ drzwi. — Oczywiscie — odpowie-
dziata. — Zapomniafam (przyp. red.).

Gun-Britt H66k powoli podeszta do wmurowanej w $ciane potki z wapienia,
wzieta Bibli¢ i usiadta na brzegu 16zka. Agenci usuneli z domu wigkszo$¢ jej rze-
czy osobistych, ale z tym egzemplarzem absolutnie nie chciata si¢ rozstawaé. Do-
stata go 18 maja 1959 roku. Tego dnia, doktadnie pigcdziesiat trzy lata temu, w ko-
Sciele w Skallerud, niedaleko brzegu Vanern, w potudniowo-wschodniej Dalslan-
dii, odbyta si¢ jej konfirmacja.

Potozyta dton na wytartej skorzanej oktadce, pod palcami wyczuta ornament,
ktory kiedy$ miat ztotg barwe. Otworzyta czternasty rozdziat Ewangelii §wigtego
Mateusza i zaczeta czyta¢ o przerazajacej Smierci Jana Chrzciciela, o tym, jak zo-
stat $ciety w ciemnym lochu Heroda. Stowa formowalty si¢ na jej wargach, wydo-
bywaty si¢ z ust niczym wersy modlitwy.

Bylo to ttumaczenie z 1911 roku, autorstwa Helgego Akessona, inspiratora
ruchu wolnych baptystow. Cho¢ Gun-Britt Ho6k znata na pamieé¢ jego kontrower-
syjna interpretacje, czytata po cichu linijka po linijce. Fragment sprawiat, ze mysla-
ta o zyciu, dajacym site, a zarazem kruchym i nietrwaltym. Przypomniat jej o matce.

Zwilzyta koniuszek palca jezykiem, przewrocita strong i czytata dalej. Falco-



wane arkusze szelescity w dtoniach. Czytata werset za wersetem, rozdziat za roz-
dziatem, tak jak to czynita od czternastego roku zycia. Nagle szczg¢ki jej znierucho-
miaty, stowa zastygly na wargach, uwiegzty gteboko w gardle.

Krzyczata, lecz z jej ust nie wydobywat si¢ zaden dzwiek.

Oddychata, lecz do ptuc nie docierato powietrze.

Wymachiwata r¢kami, lecz te lezaty bez ruchu na t6zKu.

Biblia Akessona powoli wysunela si¢ z jej dtoni i uderzyta o wapienna pod-
toge. W drzwiach natychmiast ukazato si¢ dwoch funkcjonariuszy ochrony.

— Appelez un médecin! Vite, vite31)!

31) — Wezwijcie lekarza! Szybko, szybko! (przyp. red.).

Do pokoju wpadto kolejnych dwoéch z bronia, jeden wykrzykiwat komendy
przez radio. Zaraz potem wbiegt Olof Hultén, rzucit si¢ do zony i chwycit jej ze-
sztywniate rece. Ich spojrzenia spotkaty sie.

— Gun-Britt! Nie zostawiaj mnie! Kocham cig!

— Ja tez ci¢ kocham — odpowiedziata. — Ja tez ci¢ kocham.

Lecz zamiast stow z jej szeroko otwartych ust wydobyly si¢ piana i zabar-
wiona krwig §lina, sekunde pdozniej kobieta nie zyta.
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Orhan Pamuk

Laureat Literackiej Nagrody Nobla w 2006 roku
Uzasadnienie decyzji Akademii SzwedzkKiej:

,,Ww poszukiwaniu melancholijnej duszy swojego rodzinnego miasta odkryt nowe
symbole zderzenia i przenikania si¢ kultur”

18 maja 2012

Arvid Falk!

Claudia wypluta z siebie te stowa, jak gdyby byly przeklenstwem, obelga,
zacisneta pigsci tak mocno, ze napigta skora na kiykciach zbielata. Siedziata na kar-
tonowym pudle z podrecznikami wycofanymi z biblioteki, kiedy odwrocita si¢
w strone komputera, folia babelkowa pod pokrywa zatrzeszczata. Gapita si¢
w ekran, w zaktadke z fikcyjnym nazwiskiem.

Pytania zamiast odpowiedzi.

Bohater powiesci zamiast prawdziwego sprawcy.

Rozgoryczona odwroécita wzrok. Wyjeta z pudta stary podrgcznik Spofeczen-
stwo w Szwecji 800 — 1720: kler i szlachta i zaczeta si¢ nim wachlowa¢. W pod-
ziemnym pomieszczeniu zrobito si¢ gorgco i duszno, zabezpieczony kratg przewod
wentylacyjny nad jej gtowa pokryt sie¢ duzymi kroplami wilgoci.

Przy skrzyni, niecaty metr od Claudii, siedziat Brynolfsson. Dochodzit do
niej odglos jego oddechu i ostry, nieprzyjemny zapach. Kraciasta koszula bibliote-
karza byta mokra pod pachami i u dotu plecow. Kiedy si¢ odezwat, po jego brodzie
tez sptynety stone krople potu.

— Ten morderca to sprytny dran, przypomina mi Vulture’a, jednego z naj-
grozniejszych wrogéw Spider-Mana.

— Oszukat nas — z glebi pomieszczenia dobiegt ich gtos Leo. — Po prostu.

Po chwili Brynolfsson zmarszczyt nastroszone brwi, mocno $cisngt myszke
I kliknat jedng z zaktadek katalogu. Jego palce znow przebiegly po wytartych przy-
ciskach. Wymamrotat co$ pod nosem, a Claudia, dostyszawszy stowo dziwne, od
razu przysuneta sie blize;.

— Masz cos?

Brynolfsson nie odpowiadat, goraczkowo przeszukiwat zaktadki. Wreszcie
wysapat:

— Termin... juz uptynat...



— Jaki termin?

— Oddania ksigzek, sprawca nie zaptacit kar za ich przetrzymywanie, w Su-
mie ponad pi¢¢ tysiecy koron.

— Kary za przetrzymywanie?

Oddychajac ciezko, Brynolfsson zaczat wyjasniac:

— W Sztokholmie mozna wypozyczy¢ naraz piecdziesiat pozycji, taki jest li-
mit. Arvid Falk ma w tej chwili czterdziesci dziewieé¢ ksigzek i1 wszystkie, co do
jednej, powinien byt odda¢ trzy lata temu.

Bibliotekarz kontynuowat przegladanie, po chwili jego usta wygicly si¢
w usmiechu.

— Mial jeszcze jedna ksigzke, czyli w sumie wypozyczyt pieédziesiat.

— Mial?

— Tak, i nawet wiem, gdzie ona teraz si¢ znajduje.

— Gdzie?

— Tutaj, w dziale beletrystyki, stoi sobie grzecznie na regale, doktadnie nad
naszymi gtowami.

— Jestes$ pewien?

— Oui, ksigzka zostata zwrocona do Biblioteki Miejskiej dziesig¢ dni temu.

Otarlszy rekawem koszuli pot z czota, mowit dalej, z trudem tapigc powie-
trze.

— Przyjeta ja moja kolezanka, Anette Fredriksson. Leo, na pewno ja znasz:
wysoka, szczupta, atrakcyjna, rude wlosy, okoto piecdziesiatki, zawsze nosi turku-
sowy naszyjnik w ksztatcie skarabeusza.

— Tak, widziatem ja.

— Anette jest formalistka, patrzcie, co napisata, odbierajac te ksigzke.

Brynolfsson przycisnat palec do jasnoszarego okienka z wiadomosciami.

Dzis przed potudniem, podczas mojej zmiany, przy stanowisku wypozyczen
mial miejsce dziwny incydent.

Pewien starszy pan oddawaf ksigzki (4 szt.). Okazalo sig, Ze jedna z nich —
Vilgot Elmander //n.a. Na morzu // t. (Hc swe) — nalezy doinnegoczytelnika o na-
zwiskuARVID FALK (nr karty czytelnika GLY9010370MN). System natychmiast za-
reagowat, zapalita sie czerwona lampka. Bezzwfocznie sprawdzifam konto pana
Falka. Okazalo si¢, ze odTRZECH LATprzetrzymuje on50ksigzek (UWAGA! Li-
mit!!!), za co nalezy sie5180 KORONKary. Kiedy starszy pan to ustyszal, zrobit cos,
co mnie zaskoczylo, ale i bardzo ucieszylo ©. Chociaz to nie jego sprawa, rzecz ja-
sna, nalegal, ze chce zaplacié¢ kare (140 koron) za zwracany egzemplarz Na morzu.
., Porzgdek musi by¢” — powiedzial, a ja nie moglam sie nie zgodzi¢. Cztowiek zZy-
czylby sobie, zeby wszyscy czytelnicy byli tak obowigzkowi i1 uprzejmi jak ow star-
szy pan.




Probowatam — daremnie — odszukaé Arvida Falka. (nr tel. 08-555 351
45NIEistnieje) &.

|/ Anette Fredriksson, p.o. Kierownika ds. Zakupu Zbiorow, Biblioteka Miej-
ska, 8 maja 2012

Claudia poderwata si¢ z pudta i ztapata Brynolfssona za pote przepoconej
koszuli.

— Starszy pan? Mozna znalez¢ w systemie jego nazwisko? Adres? Cokol-
wiek?

— Zwykty bibliotekarz nie ma do takich rzeczy dostgpu — odpowiedzial, po
czym dodat z ironicznym usmiechem.

— Ale dla mnie to zaden problem.

Odepchnat noga swoje krzesto od komputera, przesunat si¢ na nim do drzwi
I przekrecit klucz w zamku.

— Lepiej, zeby moi koledzy tego nie widzieli — wyszeptat i sprawdzit, czy do-
brze zamknat.

— Zeszkej zimy dyrektor biblioteki kupita sobie na lunch libanskie jedzenie na
wynos. Potem chciata skorzysta¢ z komputera w pokoju socjalnym i wpisata swoje
hasto. Big mistake! Na klawiaturze zostaty tluste §lady palcow, a ja od tej pory
mam nieograniczony dostep do wszystkich tajemnic biblioteki.

Wstukat dyrektorskie hasto, JariKurril7, i zalogowat si¢ na serwer admini-
stracji. Na ekranie od razu ukazat si¢ uporzadkowany uktad plikow.

— Tu mozna sprawdzi¢ wszystko, wyptaty pensji, zakup ksigzek, optaty za
utylizacje makulatury, honoraria za spotkania autorskie, koszty cateringu na impre-
zach dla pracownikoéw, wszystko, a teraz zobacz.

Najpierw Brynolfsson kliknat KARY ZA PRZETRZYMYWANIE KSI4ZEK,
nastepnie folder WPLATY. Kiedy na ekranie ukazata si¢ jego zawartos¢, przesunat
kursor w dot dtugiej listy.

— Yes, tu go mamy. Osiemnastego maja, 0 godzinie dziesigtej pi¢c¢dziesiat
dwie zaptacono Kkarta, tu w bibliotece. Suma wyniosta doktadnie sto czterdziesci
koron, a $ciggnigto jg z konta 0 numerze 8327 — 8 64 471 333 — 4.

— Jest tylko numer? Nie ma nazwiska, adresu?

— Nope — odpowiedziat Brynolfsson rozczarowany. — Tylko numer.

Claudia usiadta ze skrzyzowanymi nogami na chybotliwej skrzyni przy kla-
wiaturze i wyciaggneta reke.

— Daj mi swoj telefon.



Bibliotekarz wyjat aparat z etui na pasku do spodni i podat Claudii. Ta szyb-
ko wybrata numer policyjnej centrali, a kiedy ustyszata telefonistke, poprosita
uprzejmym, nieco zmienionym gtosem o potaczenie z Janem Widemanem z policji
finansowe].

Telefonistka przekierowata rozmowe i po czterech sygnatach w stuchawce
rozlegt si¢ chrapliwy meski glos.

— Cze$¢, Janne, tu Claudia Rodriguez, potrzebuje twojej pomocy, to pilne.
Muszg wiedzie¢, kto jest wihascicielem konta o numerze 8327 — 8 64 471 333 — 4,
Wyglada mi to na zwykte konto oszczgdnosciowe w Swedbanku, mam racj¢? Mo-
zesz to sprawdzic?

Stuchajac Widemana, niecierpliwie skubata drzazgi wystajace ze skrzyni.

— Nie ma sprawy — odpowiedziata. — Poczekam.

Leo i Brynolfsson patrzyli na nig zaciekawieni, w pomieszczeniu stychaé
bylto tylko jednostajny dzwigk wydobywajacy si¢ z zardzewiatych rur. Po dobrej
minucie w stuchawce znow rozlegt si¢ chropowaty gtos Widemana. Claudia wstu-
chiwata si¢ z uwaga, notujac co$ otdowkiem na odwrocie opakowania gumy do zu-
cia.

— Dzigki, Janne. Nastepnym razem stawiam ci piwo. Czeskie, Staropramen,
zgadza si¢?

Z usmiechem stuchata odpowiedzi.

— Dobra, dobra, dwa piwa. Na razie!

Odtozyta telefon i zwrocita si¢ do obu mezczyzn.

— Mamy nazwisko goscia.

Kiedy potozyta opakowanie na stole, Leo i Brynolfsson odczytali jej po-
$pieszne notatki, cienkie kreski potyskiwaty w blasku swietlowek.

Werner Stolte.

Strandvdgen 31.

* * %

Na siodmym pietrze, w budynku komendy, wsrod zebranych przy stole
w sali konferencyjnej, siedziat Birger Sj6lin. Twarz miat bladg, jego miedziane
wtosy falowaty, poruszane lekko powiewem wentylatora.

Przez ostatnie trzy godziny dyskutowat niepewna, szkolng francuszczyzna
z szefami policji na Lazurowym Wybrzezu, byly to chaotyczne rozmowy, petne
nieporozumien i omylek. Teraz miat stresci¢ to wszystko w kilka minut. Matowym
wzrokiem popatrzyt na pozostatych cztonkow grupy dochodzeniowo-sledczej, po
czym uniost sze$¢ palcow, po jednym na kazdg ofiarg zabitg z broni czarnoprocho-
Wej.

— Rudqvist, Bergwall, Hjarpe, Fahlén, Scheele i Wilhelmsson — tych szescio-
ro sprawca zastrzelil starym rewolwerem z odleglosci trzech, czterech metrow.



W przypadku Pera Birkenfeldta bylo zupetnie inaczej. Jego mieszkanie, ba, cale
Stringnis, znajdowato sie¢ pod obserwacja SAPO, zabié¢ go z broni czarnoprocho-
wej, przy uzyciu niestabilizowanego pocisku, bytoby rzecza niemozliwa. Morderca
uzyt wigc jednego z najlepszych na $wiecie karabinow snajperskich, PSG 90, dzig-
Ki czemu mogt odda¢ strzat z odlegtosci doktadnie stu siedemnastu metrow.

Lars Lovdén skinagt glowa, doskonale wiedzial, do czego zmierza Sjolin.

— Gun-Britt H60k — wtracit — przebywata ponad dwa tysigce kilometrow
stad, na francuskim wybrzezu. W takiej sytuacji nawet karabin ze skalibrowanym
celownikiem na nic si¢ nie przyda.

— Doktadnie — odpowiedziat Sjolin. — Sprawca wiedziat, ze Ho6k tam bedzie,
ona zawsze spedza letnie miesigce na Riwierze. Wiedzial, ze bedzie pod ochrong
francuskiej policji, wiedziat tez, ze sam musi by¢ w Szwecji, gdzie Sciga go kazdy
funkcjonariusz. Musiat wigc zabi¢ HO0k, nie zblizajac si¢ do niej, dlatego umiescit
trucizneg w jej Biblii, a $cislej mowigc, w dolnych rogach stron Ewangelii swigtego
Mateusza, rozdziaty od czternastego do osiemnastego.

Wszyscy zebrani podniesli wzrok.

— Tylko w Ewangelii swigtego Mateusza?

— Tak.

— Rozdziaty od czternastego do osiemnastego?

— Tak, w sumie pig¢, moze szes$¢ stron.

Rolf Hedlund parsknat.

— Skad sukinsyn mogt wiedzie¢ to wszystko? Ze Hodk zabierze swoja starg
Bibli¢ do Francji i bedzie czyta¢ Ewangelie swigtego Mateusza? Przeciez mogla si¢
wzigc za Pierwszy List do Koryntian albo Apokalipse swigtego Jana, no i dlaczego
miataby czytaé¢ to wlasnie dzisiaj? Przeciez mogta to, do cholery, zrobi¢ pi¢¢ mie-
sieCy temu, w Boze Narodzenie!

Birger Sjolin opart tokcie o stot, przez kilka sekund zastanawiat sig, jak wy-
jasni¢ skomplikowany tancuch wydarzen. Wreszcie wzigt gieboki oddech i zaczat
mowic.

— Przez ostatnie godziny eksperci z DST rozmawiali z m¢zem Ho06k, artystg
Olofem Hulténem. Jest wprawdzie w ogromnym szoku, ale przestuchanie mozna,
w tych warunkach, uzna¢ za udane, powoli rozjasnia nam si¢ obraz przebiegu wy-
darzen. Jedno da si¢ stwierdzi¢ z calg pewnoscig — tu nie ma mowy o przypadku,
0 zbiegu okolicznosci, sprawca doktadnie wiedziat, co robi.

Sjolin upit kilka sporych tykow wody mineralnej, po czym kontynuowat.

— W wieku czternastu lat Gun-Britt Ho66k przystapita do konfirmacji. Pod-
czas mszy, ktora odbyta si¢ 18 maja 1959 roku w kosciele w Skallerud, miata od-
czyta¢ fragment Biblii wskazany wczesniej przez pastora.

— Z Ewangelii $wietego Mateusza, rozdziaty od czternastego do osiemnaste-
go?



— Zgadza si¢. Na konfirmacje¢ dostata w prezencie od matki uzywana Biblig.
Przez wiele tygodni co wieczor czytata ten fragment, przed msza umiata go wyre-
cytowac jak z nut. W kosciele czekata wérdd pozostatych konfirmantow na swoja
kolej, widziata w tawkach licznie przybytych krewnych i przyjaciot, brakowato tyl-
ko jednej osoby. Nagle otworzyty si¢ drzwi i weszto dwoch posterunkowych — mie-
li do przekazania straszne wiesci: matka Ho0k zgineta w wypadku, w drodze na
konfirmacje corki — tuz pod Mellerud jej samochod zderzyt si¢ z cigzarowka trans-
portujaca mleko. Od tamtego dnia Gun-Britt H66k co roku powtarzata ten sam ry-
tuat: 18 maja brata do r¢ki Biblig, prezent od matki, i czytata te pig¢ rozdziatow
z Ewangelii $§wictego Mateusza. Robita tak od 1959 roku, rowniez dzisiaj.

Lena Bouvin zmarszczyta czoto zdziwiona.

— Ale w jaki sposob sie zatruta? Francuzi zdotali juz co$ ustalic¢?

— Gun-Britt Ho0k miata pewien nawyk — odpowiedziat Sjolin — doktadniej
mowigc, zty nawyk — przy przewracaniu stron slinita palec. Powtarzajac dzisiaj te
czynno$¢ kilka razy, wprowadzita do organizmu $miertelng dawke trucizny, ktorg
zabojca umiescit wezesniej w dolnych rogach stron.

W pokoju zalegta grobowa cisza. Po chwili wstat Lars Lovdén i zabrat glos.

— Morderca musiat wigc zna¢ te fakty. Wiedzial, ze matka Hook zgingta
w wypadku 18 maja 1959, ze Ho6k czyta ten konkretny fragment w rocznice jej
$mierci, ze przewracajac strony $lini palec.

— Tak — odpowiedziat Sjolin. — Na to wyglada.

— Musiat uwaznie ja obserwowac przez wiele lat.

— To jedyne wytlumaczenie.

— Jaka trucizng postuzyt si¢ sprawca? — zapytat Lovdén. — Wiadomo?

Pierwszy raz w trakcie tego spotkania Sjolin nie miat przygotowanej odpo-
wiedzi. Juz chciatl wyjasnié, ze francuscy technicy nie skonczyli jeszcze analiz, kie-
dy w progu rozlegt si¢ meski glos.

— Batrachotoksyna.

W drzwiach stat Frank Larsson.

— To substancja o nazwie batrachotoksyna — powiedziat. — Wydzielina skory
zaby, liSciotaza z6itego.

Z wypetnionym po brzegi kubkiem kakao w dloni przeszedt przez sale
I usiadt przy stole.

— Lisciotaz zotty? — wykrzyknat Claes Rothman. — Ta potudniowoamerykan-
ska zaba, ktorej wydzieling Indianie zatruwaja strzaty?

— Zgadza si¢. Indianie Embera, zamieszkujacy dzungle na zachodzie Kolum-
bii, wykorzystuja te substancje od stuleci. Mocza w niej strzaly do dmuchawek,
ktorych uzywaja podczas polowan na matpy i ptaki. Kontakt z grotem zatrutej
strzaty powoduje natychmiastowa Smier¢ zwierzecia.

Frank upit tyk goracego kakao i mowit dalej.



— Sprawca wykazat si¢ niezwyklg starannoscia we wszystkich przedsiewzie-
ciach. Bardzo dbal o swoja bron, precyzyjnie wycigl przeswit w koronie debu
w Strangnis, ukryt mikrochipy w szwach ubran i obcasach butéw, ale w zadnym
przypadku nie wykazat si¢ takim wyrafinowaniem, jak przy wyborze substancji tru-
jace].

Rolf Hedlund gapit si¢ z irytacja na eksperta kryminalistyki.

— Co takiego dziwnego jest, do cholery, w tej truciznie? Istnieje mnostwo
niebezpiecznych substancji: strychnina, sarin, cyjanek, VX, arszenik, waglik. You
name it. Zabojca mogt rownie dobrze postuzy¢ sie cyjanowodorem, w ostatnich la-
tach to najczesciej wykorzystywana substancja trujaca.

Zmarszczywszy brwi Frank zaczat cierpliwie wyjasnia¢, niczym nauczyciel
mato pojetnemu uczniowi.

— Cyjanowodor jako narzedzie zbrodni ma wiele wad, miedzy innymi wy-
dziela silng won, mowiac wprost, $mierdzi jak jasna cholera. Zdarza si¢, ze poten-
cjalna ofiara zdazy wyczu¢ ostry zapach gorzkich migdatow i dzigki temu uratowac
zycie. Czasem $mier¢ nie nastgpuje od razu, lecz dopiero po trzech minutach,
a przeciez istnieje wiele rodzajow antidotum, na przyktad siarczan sodu.

— Oznacza to — wtracit Lovdén — ze sprawny lekarz moze ocali¢ zycie osoby
zatrutej cyjanowodorem.

— Doktadnie. Podobnie rzecz ma si¢ z bakteriami waglika, strychning, VX
I sarinem. Przeciw tym wszystkim truciznom istnieja znane antidota albo szcze-
pionki, a tego zapewne chciat unikng¢ zabojca.

Frank Larsson upit duzy tyk kakao.

— Rolf, podates jako przyktad cyjanowodor i rzeczywiscie jest to niezwykle
trujaca substancja. Zeby spowodowaé $mieré dorostego cztowieka, wystarczy pieé-
dziesigt miligramow. Jednak sposob podania trucizny, jaki zastosowano w przypad-
ku zabogjstwa Gun-Britt Hook, czyli kilkukrotne poslinienie palca, wymaga czego$
dziatajacego o wiele silniej — na $wiecie istnieje zaledwie kilka substancji moga-
cych spowodowa¢ $mier¢ po przyjeciu tak matej dawki.

Larsson zaczat odliczaé¢ na palcach lewej reki.

— Jad kietbasiany, rycyna, TCDD32) i hemotoksyczny jad niektorych wezy.
Wszystkie one majg jednak wyrazne wady — cz¢$¢ z nich traci swoje wlasciwosci
w kontakcie w powietrzem, inne trzeba wstrzykna¢ albo wprowadzi¢ do organizmu
przez drogi oddechowe, Zeby miaty dziatanie $miertelne. Tak oto zostaje nam jedna
jedyna substancja, ktora spetnia wszelkie warunki, jakie sprawca zapewne brat pod
uwage: batrachotoksyna, czyli wydzielina skory lisciotaza zotego.

32) Tetrachlorodibenzodioksyna (przyp. red.).

Z kieszeni koszuli Larsson wyjat wydruk ipotozyt go na stole. Zdjecie
przedstawiato malg zottawg zabke.



— To najniebezpieczniejsze zwierze na ziemi. Phyllobates terribilis, lisciotaz
761y, zwany tez ztocistym albo straszliwym.

— Raczej nie nadaje si¢ na domowego pupila?

— Co to, to nie. Wydzielina skory tego ptaza zabita Gun-Britt Ho6k. Batra-
chotoksyna, produkowana przez gruczoty zwierzecia, jest niezwykle silna — wystar-
czy zaledwie czterdziesci mikrogramow, zeby usmierci¢ dorostego cztowieka, ilosé¢
ta odpowiada dwom drobinkom zwyktej soli. Przeciw tej toksynie nie ma antido-
tum, ofiara umiera w ciggu kilku sekund. Sprawnos¢ lekarzy jest tu wigc bez zna-
czenia — jesli do organizmu Gun-Britt H60k dostato si¢ czterdziesci mikrogramow
tej trucizny, jej $mier¢ byta nieunikniona.

— Dwie drobinki soli? — zapytata Lena Bouvin. — To bardzo mato.

— Zgadza si¢. Wydzielina lisciotaza zottego ma jeszcze jedng zalete — jest
mato znang substancja. Nigdy nie wykorzystywano jej w dziataniach militarnych,
nie postugiwali si¢ nig terrorysci, nie szukaja jej funkcjonariusze policji bezpie-
czenstwa ani psy szkolone do wykrywania substancji. Poza tym w ogéle trudno ja
wykry¢, nie wydziela wyraznego zapachu. Nie zmienia tez wlasciwosci pod wply-
wem tlenu czy innej substancji — wregcz przeciwnie, pozostaje $miertelnie trujaca
przez rok od momentu wydzielenia przez gruczot lisciotaza.

Frank roztozy? r¢ce, podsumowujac w ten sposob swoj wywad.

— Mowiac krotko, batrachotoksyna to trucizna idealna.

— A jak wlasciwie dziata ta substancja? — zapytat Claes Rothman.

Na twarzy eksperta pojawit si¢ smutek.

— Gun-Britt H60k zmarta szybka, lecz straszliwa $miercig. Jej mig$nie prze-
staly funkcjonowacé, zatrzymat si¢ oddech. Ciato zostato catkowicie sparalizowane,
wszelkie impulsy nerwowe zatrzymane. Zatem, przy petnej swiadomosci, nie byta
w stanie mowic ani poruszac sig, ostatnie momenty zycia spgdzita w putapce, uwie-
ziona we whasnym ciele. Zmarta w ciggu pigtnastu sekund.

— Mowisz, ze sprawca postuzyt si¢ wydzieling liciotaza zottego — odezwata
si¢ Lena Bouvin. — Miat jg po prostu w domu?

— To niemozliwe — odpowiedziat Larsson. — W niewoli lisciotaz nie wydziela
toksyny. Musi przebywaé¢ w swoim naturalnym srodowisku, w potudniowoamery-
kanskiej dzungli i odzywia¢ si¢ okreslonymi gatunkami chrzgszczy, w ktorych or-
ganizmie wystepuje bardzo mata ilo§¢ batrachotoksyny. Innymi stowy lisciotazy
Musza zjes¢ mnostwo tych owadow, zeby wyprodukowagé trucizne.

— Czyli zabojca w ciggu ostatnich dwunastu miesigcy musiat pojecha¢ do
Ameryki Potudniowej, zeby zdobyc¢ te¢ substancjg.

— Prawdopodobnie.

Lovdén zwrdcit si¢ do kierownika sztabu Okrgegowej Komendy Policji.

— Frida, skontaktuj si¢ ze wszystkimi liniami lotniczymi, ktére oferuja pota-
czenia z Ameryka Potudniowa, sprawdz, czy W ciggu ostatniego roku przewozity



pasazerke o nazwisku Frida Uhl.

Frida Zetterlund skingta glowsa, po czym zapisata co$ szybko w kotonotatni-
ku.

Lena Bouvin powoli skierowata wzrok na kartke A4 przyklejong na $cianie,
patrzyta na nazwiska dziewigciorga cztonkow Akademii — osiem z nich przekreslo-
no czarnym markerem.

— Sprawca zdotal zamordowac kolejnego cztonka Akademii Szwedzkiej. To
katastrofa, kompletna katastrofa.

— Niby dlaczego?

Do tej pory Rod Jeglertz milczat, teraz zwrdcit si¢ do Leny Bouvin.

— Dlaczego zabojstwo Gun-Britt Ho0k miatoby by¢ katastrofg? Przeciez to
nie my byliSmy za nig odpowiedzialni, tylko Francuzi.

Komendant Gtowny Policji zaczat przechadza¢ si¢ wokot stotu, wzrok miat
skupiony, gtos opanowany.

— Seria zabojstw rozpoczeta si¢ w nocy z 14 na 15 maja, od tego czasu zging-
to osmioro cztonkow Akademii, lecz nie mozna nas, szwedzkiej policji, wini¢ za
zadne z tych morderstw. Pierwszych pi¢¢ miato miejsce, zanim ustalilismy zwigzek
mi¢dzy ofiarami. Szosta osoba, Per Birkenfeldt, odmoéwita wspotpracy z funkcjona-
riuszami SAPO. Wilhelmsson zaszyt sie na odludziu, a H56k, ktora otruto dzi$ wie-
czorem, znajdowata si¢ pod ochrong francuskiej policji bezpieczenstwa.

Zatrzymat si¢ u szczytu stotu i uniost palec wskazujacy.

— Na liscie zostata tylko jedna osoba.

— Vilgot Elmander.

Jeglertz skinat gtowa i skierowat wzrok w strong Claesa Rothmana.

— Nawet wlos nie moze mu spas¢ z glowy.

Nie odwzajemniajac spojrzenia Jeglertza, dyrektor Departamentu Ochrony
Os6b SAPO popatrzyt po zebranych.

— Jak wiecie, ElImander przebywa w jednostce K3 pod Karlsborgiem. Za-
ostrzono tam, rzecz jasna, rygor ochrony, w ciggu ostatnich dwudziestu czterech
godzin zmienilismy takze czesé priorytetow. Chociaz Lisbeth Larsson nadal lezy
w Szpitalu Uniwersyteckim, zredukowalismy liczbe rozmieszczonych tam funkcjo-
nariuszy — siedmiu z grupy agentéow przebywajacych na jej oddziale przenieslismy
do Karlsborga. Podobnie wyglada to w posiadtosci Eklunda pod Borlidnge. Z czte-
rech oddziatéw ochrony pozostawilismy jeden, jednoczesnie zwigkszajac liczbe
funkcjonariuszy policji pomocniczej i poszerzajac ich kompetencje. Natomiast
w podziemiach tego budynku, w pomieszczeniach o podwyzszonym standardzie
ochrony, nadal przebywa piecioro cztonkéw Akademii, ktorzy...

Nagle otworzyty si¢ drzwi i do sali wpadt posterunkowy.

— Mamy sukinsyna! Ujelismy sprawce!

* X *



Czterdziesci pie¢ minut poézniej nad koronami drzew, jakie$ dziesi¢¢ kilome-
trow na potnocny wschod od Borldnge, pojawit sie helikopter. W dole, jak dlugo
I szeroko, rozposcierat si¢ gesty las sosnowy, dolina tongta w miedzianej czerwieni
wieczoru.

Silnik dudnit w pétmroku, maszyna krazyta wokot drewnianych zabudowan
pasterskich, po czym wyladowata na wrzosowisku, miedzy zagonami owsa. Na-
tychmiast otworzyty si¢ drzwi, z helikoptera wyskoczyli Rod Jeglertz i Rolf He-
dlund i ruszyli przez pola. Z gtebi lasoéw nadciggaty ciemnos¢ i nocne opary, kighy
mgty otulaly nogi mezczyzn niczym koty domagajace si¢ pieszczot. Kiedy silnik
zamilkt, rozbrzeczaty si¢ owady, powietrze przepetniato godowe cykanie pasikoni-
kéw. Na srodku wrzosowiska czekat na policjantéw mezczyzna okoto czterdziestki,
byt ubrany na czarno, a zarys jego ogolonej glowy wyraznie odznaczat si¢ na ciem-
nym tle.

— Mattias Bornedal, dowodca oddziatu ochrony SAPO, nie sadzitem, Ze pa-
nowie przybeda na miejsce i...

— Gdzie on jest?

Bornedal wskazat dwie ogromne stodoty.

— Tam. Jego stan jest krytyczny, ale lekarze robia, co moga. Najlepiej bedzie,
jesli panowie zaczekaja w domu Eklunda, proszg zjes¢ drozdzowke, napié si¢
kawy. Lekarze przeniosa go do szpitala w Falun, zeby...

— Chcg zobaczy¢ sukinsyna. Natychmiast.

Wzrok Jeglertza byt tak nieprzejednany, ze Bornedal tylko skingt glowa.
Szybkim krokiem przeszli przez podworze i mineli odnowiony dom z muru pru-
skiego, w ktorym mieszkat Hans Ekberg. W oknie sypialni wida¢ byto sylwetke je-
zykoznawcy, rosty mezczyzna stal w otoczeniu zony i czworga dzieci, wygladajac
z przestrachem na zewnatrz — na oczach cztonkoéw rodziny wlasnie rozegrat si¢ dra-
mat, w ktorym sami odegrali gtéwna rolg.

Za budynkiem spizarni wida¢ bylo agentow SAPO, tuz obok, nad rowem,
stato okoto dziesi¢cioro umundurowanych funkcjonariuszy policji z Borlange i po-
licji porzadkowej, z latarkami skierowanymi w dot. Snopy $wiatta przebijaty si¢
przez mrok, psy weszyly w wysokiej na metr trawie.

Jeglertz spojrzat w stron¢ rowu.

— To tam go znaleZliscie?

Bornedal skingt glowa, a w jego oczach pojawit si¢ cien zaklopotania.

— Tak... ale to nie my go znalezlismy, wytropity go dobermany Ekberga.

— Jak to?

— Poruszaja si¢ swobodnie po posesji, catg dobg. Od zawsze tak bylo i nie
mieliSmy powodu, zeby to zmienia¢, wrecz przeciwnie — to §wietne psy obronne,
0 czym przekonalismy si¢ przed godzing. Zaczely szczekaé jak oszalate, wszystkie



pi¢¢, popedzity przez podworze i rzucily sie na intruza, ktory ukryl sie w rowie.
Bytem wtedy w domu. Od razu podbiegtem do potnocnego okna salonu, w ciemno-
$ciach zobaczytem $wiecacy na czerwono punkt. W tej samej sekundzie psy zaata-
kowaty. Prawie wykonczyly sukinsyna, gryzty go w twarz, gardto, krocze. Mingto
pot minuty, zanim dobiegli tam funkcjonariusze policji pomocniczej, a pie¢ wscie-
ktych dobermanéw moze w trzydziesci sekund wyrzadzi¢ sporo szkod. Powiem tyl-
ko, ze w tej chwili facet wyglada raczej kiepsko, slady po ugryzieniach pozostang
mu do konca zycia.

— Swietnie — skwitowat Hedlund z szyderczym u$miechem.

Twarz Jeglertza nawet nie drgnela.

— Czerwony punkt? Celownik laserowy?

— Tez tak z poczatku myslalem — odpowiedziat Bornedal. — Ale nie znalezli-
$my ani laserowego, ani termowizyjnego celownika. Intruz miat za to przy sobie
aparat cyfrowy — pewnie to lampka kontrolna flesza zabtysta w ciemnosci.

Trzej mezezyzni szli dalej przez teren posesji. Ponizej rozciagaty si¢ zagony
owsa, w oddali rysowata si¢ idealnie prosta linia horyzontu, ktorg przetamywaty je-
dynie pojedyncze chaty pasterskie, odcinajace si¢ na tle krwistoczerwonego nieba.
Przy zabudowaniach tloczyto si¢ kilkanascie osob: lekarze, dowodca oddziatu poli-
cji, pracownicy szpitala, funkcjonariusze ochrony SAPO. Liczne reflektory o$wie-
tlaty podworze i karetke przy koncu stodoty. Na noszach, przy tylnych drzwiczkach
ambulansu, lezat nieprzytomny me¢zczyzna, obok stata kroplowka i migajacy aparat
EKG, pod noszami wida¢ byto dwie butle z tlenem.

Mgzczyzna mial okoto czterdziestki, wtosy w kolorze piaskowy blond, rzad-
Kie na ciemieniu, geste po bokach, zwigzane w konski ogon schowany miedzy to-
patkami. Oczy zamknigte, usta szeroko otwarte.

Lezal na noszach zupetnie nagi. Jego ciato pokrywaty gtebokie rany szarpa-
ne, na twarzy, szyi, przedramionach, udach, nawet na kroczu mozna byto dostrzec
wyrazne Slady ugryzien. Lekarze usitowali zatamowac krwawienie, zaklejali otwar-
te rany. Jedna z pielegniarek wachlowata dtonmi twarz i krocze me¢zczyzny, ale nie
dato si¢ odpedzi¢ ciem, po pokaleczonej skorze tazity meszki i komary. Skora na
szczece byla zerwana, w swietle reflektorow potyskiwata biata kosc.

Wsciekte szczekanie dobermanéw dochodzace z domu Ekberga przypomina-
o o wydarzeniach sprzed godziny.

Jeglertz uwaznie przygladat si¢ me¢zczyznie.

— Przezyje?

— Prawdopodobnie — odpowiedziat jeden z lekarzy. — Ale bedzie porzadnie
pokiereszowany.

Jeglertz powoli przesunat dtonig po gtadko ogolonym policzku, odwrdcit si¢
| popatrzyt na zachod, w strong rowu.

— Ten réw znajduje sie¢ prawie pod samym domem Ekberga, jak ten sukinsyn



zdotat, do cholery, podejs¢ tak blisko?

— Tunele melioracyjne.

—Co?

Bornedal wziat gteboki oddech, po czym zaczat wyjasniac.

— Przeczotgat si¢ tunelami melioracyjnymi. Sa wkopane w ziemi¢ wzdhuz
okolicznych drog lesnych 1 pdl. Trzeba przyznaé, ze to przedsichiorczy dran, mu-
sial to doktadnie i dlugo planowaé. Czotgal si¢ rozebrany, nasmarowany olejem
z orzechow wioskich, zeby tatwiej si¢ przecisnaé — kanaty sa waskie, majg nie wie-
cej niz szes¢dziesiagt centymetrow Srednicy. Musial pelzna¢ tunelami ponad dwa,
moze trzy kilometry, w szlamie, zupetnie nago.

— Nago? Nie miat nic na sobie?

— Tylko na glowie latarke czotowa, a za sobg wlokt plastikowy worek przy-
wigzany do kostki. Tez go nasmarowatl, zeby tatwiej bylo ciggna¢, mial ze sobg
jeszcze maty srubokret na baterie, ktorym odkrecat filtry i syfony blokujace przej-
SC1€.

Jeglertz podszedt blizej i przygladat si¢ rannemu mezczyznie.

— Mowi pan, ze mial plastikowy worek, co w nim byto?

— Mapy i plany okolic Borldnge, migdzy innymi szczegétowe mapy geolo-
giczne z archiwum Wydzialu Do Spraw Budownictwa, nawet zdjecia lotnicze i do-
ktadne plany wszystkich tuneli melioracyjnych i studzienek w centralnej czesci Da-
larny, do tego dwa opakowania wazeliny i cztery butelki oleju z orzechow wio-
skich, i jeszcze aparat cyfrowy i bron palna.

— Rewolwer czarnoprochowy?

— Nie, wspotczesny pistolet. Beretta dziewig¢édziesigt dwa z pelnym maga-
zynkiem, siedemnascie nabojow.

— | to wszystko? Nie miat nic wiecej, na przyktad ubran?

— Nie, ubran nie byto, ale miat cos jeszcze, ksigzke.

Jeglertz podnidst wzrok.

— Jaka znowu ksigzke, do cholery?

— Das rote Zimmer.

—Ze co?

— Czerwony pokoj po niemiecku.

Nagle me¢zczyzna wydat z siebie chrapliwy dzwiek, z jego ust wyplynety
skrzepy krwi i zot¢. Odzyskat przytomnos¢, oczy miat szeroko otwarte, btyszczace
od goraczki i nieobecne. Wszyscy lekarze i pielggniarki podbiegli do noszy, pochy-
lili si¢ nad rannym i zaczeli kontrolowaé otaczajacag go aparature medyczna.

— Puls stabilny — powiedziata jedna z pielggniarek. — Czas odstepu PQ dwie-
Scie cztery milisekundy, nieco podwyzszony, ale w normie.

Jeglertz zdecydowanym krokiem przecisnat si¢ migdzy lekarzami i piele-
gniarkami, stanal przy noszach i pochylit si¢ nad poszarpang twarza podejrzanego.



— Patrz na mnie. Patrz, sukinsynu.

Ranny miat rozbiegany wzrok, jego gatki oczne obracaty si¢ wkoto niczym
porcelanowe oczka starej zepsutej lalki. Jeglertz chwycit odartg ze skory szczeke
mezCzyzny i zmusit go, by na niego spojrzat.

— Dopadtem cig, sukinsynu, teraz czeka cie piekto.

Jeden z lekarzy probowat odciagna¢ komendanta gtdéwnego i inspektora, lecz
ten drugi tez zdazyt sie przecisnac¢ do rannego i ztapat go za nagie przedramig.

— Wiemy, ze zatrule§ Bibli¢ Gun-Britt Ho0k jakas przekleta zabig toksyna,
zatrutes co$ jeszcze?

Mgzczyzna nie odpowiedziat, z jego ust wydobywaty si¢ tylko nieartykuto-
wane jeki.

— Dlaczego probowates zabi¢ Ekberga? — wysyczat Hedlund. — Przeciez nie
ma go na tej twojej przekletej liscie, kogo chcesz dopasé, ty parszywy sukinsynu?

Ranny usitowat co$ powiedzie¢, ale stowa uwigezty mu w zakrwawionych
ustach.

— Odpowiadaj, do cholery, odpowiadaj! Milczac, tylko pogarszasz sprawg,
nie rozumiesz?

Lekarz nadzorujacy akcje ratownicza mocno chwycit Hedlunda za ramicg.

— Wiem, ze tu chodzi 0 wazne $ledztwo, wiem, ze szukacie odpowiedzi na
wiele pytan i ze to pilne, ale ten cztowiek wymaga specjalistycznej opieki, natych-
miast, w przeciwnym razie...

Witedy dat si¢ stysze¢ jakis dzwigk — ranny wydobyt z siebie ledwie zrozu-
miate stowa.

— ...w-was ist I-I-los? Ich h-habe Schmerzen...33)

33) — Co si¢ stato? Boli mnie... (przyp. red.).

Wszyscy zebrani na podwoérzu momentalnie otoczyli nosze, wpatrywali sig¢
w lezacego na nich m¢zczyzne.

— Mow po ludzku, sukinsynu! — syknat Hedlund.

— M-my face... it h-hurts...

Jego szczeka drzata, kazdy oddech, kazde stowo wymagato ogromnego wy-
sitku.

— l-ich bin nicht der Mérder. Verstehen Sie?l am not... the Academy killer.

Hedlund ztapat go za zakrwawione wtosy.

— O czym ty mowisz, do cholery?

Ten sam lekarz natychmiast odsunat r¢ke Hedlunda i pochylit si¢ nad ran-
nym.

—Who are you? — zapytat. — Wer bist du?

Kiedy megzczyzna otworzyt usta, zeby odpowiedzie¢, wyptyneta z nich krew.

— K-karsten.My n-name isKarsten Schulze.



Zaczal przesuwac palcami po poszarpanej twarzy.

— Mein Gott! Was haben Sie mir angetan?l am not the Academy killer. I am
not the Academy killer.

Gtos Hedlunda odbit si¢ echem od $cian budynkow:

— Bierzesz nas za durni, sukinsynu? Of course you 're the fucking killer! Why
else would you crawl in a pipeline for two kilometers? Through water and horse-
shit! Only a crazy serial killer would do something like that!

Lekarz nadzorujacy pogtadzit rannego po ramieniu.

—Karsten, can you hear me? If you're not the killer, then why did you come
here?

— Ich bin Fotograf. Ich arbeite bei der Bild-Zeitung. | am a photographer.
Verstehen Sie?

— You 're a photographer?

—Yes, a paparazzi. | take fucking pictures. What have you done to me? What
have you done?

— Karsten, listen to me— powiedziat lekarz. —This is important. Why did you
bring a gun?

Z pokiereszowanych ust mezczyzny z trudem wydobywat si¢ glos.

— Wir sind in Schweden.There are wolves and bears in the forest. | was sca-
red.

Odpowiedz Jeglertza byta natychmiastowa.

—You’ll wish you met wolves and bears instead of me34).

34) — Moja twarz... boli...

— Nie jestem mordercg. Rozumiesz? Nie jestem zabojcq cztonkow Akademii.
— Kim jestes?
— Karsten. Nazywam si¢ Karsten Schulze.

— M0oj Boze! Co mi zrobiliscie? Nie jestem zabdjcqg cztonkow Akademii. Nie
jestem zabojcq cztonkéw Akademii,

— Oczywiscie, ze jestes pieprzonym zabojcq. Jesli nie, to dlaCzego czolgales
sie w kanatach przez dwa kilometry? Przez wode i gowno? Tylko szalony zabojca
zrobity cos takiego.

— Karsten, styszysz mnie? Jesli nie jestes zabojcg, to po co tu przySzedles?

— Jestem fotografem. Pracuje dla Bild-Zeitung. Rozumiesz?



— Jestes fotografem?

— Tak, paparazzim. Robie pieprzone zdjecia. Co mi zrobiliscie? Co zrobili-

scie?
— Karsten, stuchaj mnie. To wazne. Dlaczego przyniosfes pistolet?
— Jestesmy w Szwecji. Tu sq wilki | niedzwiedzie. Balem sie.
" — Wierz mi, ze wolatbys spotka¢ wilki | niedzwiedzie zamiast mnie (przyp.
red.).

Z calej sity uderzyt rannego zacisnigtg piescig w twarz. Nocng cisze¢ przeszyt
okropny dzwigk — trzask miazdzonej kosci nosowej i krzyk bolu. Jeglertz ruszyt
przez spowite mgta podworze w strone czekajacego helikoptera.

22 stycznia 1912

August Strindberg stat we wnece okiennej i czekal. Ostroznie poprawit lam-
pe, przeSUWajgc jej mosiezng podstawe kilka centymetréw w bok.

Czterdziesci szes¢ lat temu braf udziat w ¢wiczeniach strzeleckich na Tyreso,
jakies dziesie¢ kilometrow na potudnie stqd. Wtedy byt niesmialym miodziencem,
majgcym przed sobq cate zycie, teraz, stary ichory, doszed! do jego kresu. Sam
ustali?, dzieki osobliwym matematycznym wyliczeniom, ze umrze wiasnie w tym
roku — jego przewidywania okazafy sie trafne. Owego dnia — 22 stycznia 1912 roku
— mial swietowac urodziny po raz ostatni, ale zarazem najhuczniej.

Powoli odsungf sie od okna i chwiejnym krokiem ruszyf do jadalni. Cale zZy-
cie byl aktywny, codziennie po sniadaniu odbywal diugie spacery, ale to wszystko
sie skonczylo, gdy dopadia go choroba. Teraz pokonanie niewielkiej odleglosci
migdzy sypialniq i jadalnig wymagalo ogromnego wysitku, oddech stawaf si¢ cigzki
I nierowny. Pisarz wspart sie o futryne drzwi, a potem o czarne pianino marki L.
Neufeld.

Przy stole siedzialy jego dwie corki, Greta i Anne-Marie. Greta z niepokojem
patrzyla na ojca, znajgc jego temperament, zawahata sie, po chwili jednak wskaza-
ta wiklinowy fotel.

— Moze papa usigdzie na chwile?

— Nie.

— Moze papa si¢ czegos napije? Mamy lemoniade i citronil, przynies¢ schio-
dzong butelke?

— Nie.



— Jest papa pewny?

— Tak.

Niewiele mowil, nie chcial marnowacé stow — by¢ moze ostatnich — na czczg
gadanine, przeciez juz to wyjasniat. Z trudem szedt z powrotem do okna.

— Papa powinien cos zjes¢, jest gotowany sledz w koperku, ktory papa tak
lubi.

Znow potrzgsngl gtowg.

— Ale przeciez doktor podkresiat, jak wazne jest, zeby...

Z blekitnych oczu posypaly sie blyskawice.

— Doktor? Ktory doktor? Bylem u czterech i tyle samo diagnoz otrzymafem.
Kamienie zofciowe, rak zolgdka, zapalenie otrzewnej i tasiemiec. Nie trzeba mi go-
towanego sledzia tylko jednoznacznej diagnozy!

Wysitek okazal sie zbyt wielki, stowa uwiezty mu w gardle, a klatkq piersio-
wq wstrzgsngl chrapliwy kaszel.

Przy stole siedziaf tez zie¢, Henry von Philp, jeden z owych czterech lekarzy.
Wedtug niego stawny pisarz cierpiaf na zapalenie otrzewnej. Wyciggngl reke, Zeby
podeprzec tescia, ktorego meczyt atak kaszlu, ale Strindberg nie zauwazy? tego ge-
stu, kilkoma chwiejnymi krokami zblizy? sie do okna. Mogl stgd obserwowacé te
czes¢ Drottninggatan, ktéra prowadzifa na potudnie, az do parku przy Centralnym
Basenie Kgpielowym. Spoglgdat na diugie sztokholmskie ulice, ale jeszcze nie byto
niczego widac, nie byto ttumow ani korowodu z pochodniami.

Czy to jakis zart, czyzby zakpili sobie okrutnie z umierajgcego cztowieka?

Przed nim rozposcierafo sie miasto, spowite w wieczorne ciemnosci, skute
mrozem, opuszczone. Te kwartaty Norrmalmu nalezaly do niego i tak juz miato po-
Z0stac¢, niCZym zjawa bedzie czuwat nad tq dzielnicq nawet sto lat po smierci. Cyta-
ty z jego dziel i korespondencji wtopig sie zelaznymi literami w asfalt na Drottning-
gatan. Na jego pogrzebie na Cmentarzu Polnocnym zgromadzi sie szesc¢dziesigt ty-
siecy 0sob, odprowadzq go na wieczny spoczynek do czarnego debowego krzyza ze
ztotym napisem O CRUX AVE SPES UNICA35).

35)Witaj/ Bgdz pozdrowiony o Krzyzu, jedyna nadziejo. Wers z hymnu Vexil-
la regis prodeunt Wenancjusza Fortunata (V1 w.) (przyp. red.).

W parku Tegnéra wzniesiony zostanie pomnik Strindberga, zaprojektowany
przez Carla Eldha, a portrety pisarza icytaty z jego sztuk ozdobig sciany przy
wschodnim wyjsciu ze stacji metra Radmansgatan. Czy mogt to przewidzie¢, wycze-
kujgc przy oknie w 1912 roku?

By¢ moze.

Weczesniej tego dnia Carl Eldh przekazal mu wiadomosé, ze pomnik jest juz
gotowy, ale Strindberg nie pragngf uwiecznienia w brgzie czy na ptomie, lecz w li-
teraturze.



Z ogromnym Wwysitkiem wrocit do drzwi balkonu w sypialni, stamzqgd wypa-
trywat tych, ktorzy mieli uczyni¢ go niesmiertelnym, wcigz jednak jeszcze w zimo-
wym mroku nie widziaf plongcych pochodni.

Kilka dni wczesniej napisat do przyjaciela, muzealnika Richarda Bergha:
Zeby ludzie mogli odrézni¢ moj balkon od innych, ustawie przy oknie moja naj-
pickniejsza lampe elektryczna, zwroce jej czerwone oko w strong parku Tegnéra.
Ponownie Wyciggngt drzqcqg dion i poprawit lampe na komodzie, skierowat jej roz-
swietlony czerwony klosz nieco bardziej na pofudniowy zachod.

W pierwszych latach tego stulecia spodziewat si¢ otrzymacé Nagrode Nobla.
W swoich zapiskach, Dzienniku okultystycznym, zanotowal, ze gwiazdy daty mu
wyrazny znak: w grudniu otrzyma nagrode pienigzng! Lecz teraz, w dniu swoich
urodzin, czekajgc tak w oknie sypialni, wiedzial, ze juz nigdy nie dostanie Nobla.

Nigdy.

Zmeczonym wzrokiem spoglgdat zza aksamitnych zasfon. Greta ijej mgz
weiqgz siedzieli przy stole w jadalni, obserwujgc go z niepokojem z daleka.

— To byt dlugi dzien, papa pewnie jest zmeCzony?

Potrzgsngt glowg, lecz oczy mowity co innego, byto w nich zmeCzenie, ktore
Jjuz nigdy nie miafo znikngc.

Greta zerknela na zeQarek na reku meza.

— Moze papa jednak usigdzie?

W tym momencie w ciemnosci ukazaly sie swiatta pierwszych pochodni.

- 38q.

Pochod wytanial sie z mroku. Wit sie uliczkami Sztokholmu niczym pfongcy
waqz, powoli zblizat sie do mieszkania na rogu Tegnérgatan i Drottninggatan. Gwar
tysiecy glosow odbijal sie echem od fasad budynkow i wznosit do czarnego nieba.

— Przyszli — wyszeptal, stangwszy znow we wnece okiennej.

Nagle jego biekitne oczy rozblysty, pojawilo sie w nich cos, jakby zachwyt.
Z sekretarzyka wzigt przybory do pisania: angielskie pioro ze stalowkg, francuski
atrament i1 arkusz papieru z wyrworni Lessebo. Z wielkim zapatem skreslit kilka li-
nijek. Cigzko oddychajgc, gorgezkowym szeptem wypowiedzial zanotowane stowa,
a potem zalozyt najcieplejsze zimowe palto, schowat kartke do kieszeni i chwiejnym
krokiem podszed! do drzwi balkonu.

Mitodsza corka, dziewiecioletnia Anne-Marie, zerwata sie z miejsca.

— Papa potrzebuje pomocy? Moze wesprze si¢ papa na moim ramieniu?

Skingt gltowq, chwycil jej wyciggnietq reke i razem wyszli na balkon. Okrzy-
kom radosci i wiwatom nie bylo konca.

— Niech zyje Strindberg!

— Niech zyje krol pisarzy!

Na pobliskich ulicach i pod jego balkonem zebrafo si¢ dziesie¢ tysiecy osob.
Ptongce pochodnie i czerwone chorggwie zwigzkow zawodowych rozjasniaty bar-



wami mrok, orkiestry wypefnialy go muzykqg. Najpierw odegrano Marsylianke,
a potem inne piesni o wolnosci. W ttumie stat Hjalmar Branting, przewodniczgcy
Szwedzkiej Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej — to on przewodzit tym hucz-
nym obchodom i ogfosif wynik kilkumiesiecznej narodowej zbiorki.

Anty-Nagroda Nobla — tak nazywano jg potocznie.

Akademia Szwedzka postanowila nie nominowacé Strindberga do Literackiej
Nagrody Nobla, ale spofeczenstwo miafo na ten temat inne zdanie. Biedni robotni-
cy ze sztokholmskich fabryk i dzielnic portowych zebrali dla Strindberga w sumie
czterdziesci piec tysiecy koron.

Jeden z cztonkow Akademii, Per Hallstrom, probowat przerwacé zbiorke.
W dzienniku ,, Svenska Dagbladet” napisat, ze wyroznienie tego oszczercy byfoby
skandalem. Fredrik Book i Sven Hedin obrzucali Strindberga blotem na tamach ga-
zet | pism, osmieszali go od lat, ale ludzie nie dali sie powstrzymac. Teraz zas stali
tiumnie pod jego mieszkaniem, wpatrujgc sie w balkon na pigtym pietrze.

| pojawit sie ow stynny pisarz. Mroz szczypat go w policzki, ciemnosé szczel-
nie otaczata jego postac. Zieé, Henry von Philp, trzymat kandelabr, ktorego drzgce
plomienie oswietlaly twarz Strindberga, wychudzong i szarobladg, twarz umierajg-
cego cztowieka.

Nagle pisarz siegngt do kieszeni palta, wyjgf ztozong kartke i wychyliwszy sie
za balustrade wypuscit jq z reki. Papier poszybowat w dot, przez ciemnosé, prosto
w skandujgcy ttum.
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José Saramago

Laureat Literackiej Nagrody Nobla w 1998 roku
Uzasadnienie decyzji Akademii SzwedzkKiej:

,»,Za to, ze przypowiesciami, podtrzymywanymi przez wyobrazni¢, wspolczucie
| ironig, stale umozliwia nam pojmowanie iluzorycznej rzeczywistosci”

18 maja 2012

Przy nabrzezu przetadunkowym szeroko rozposcieraty si¢ smoliscie czarne
wody Mailaren, na drugim brzegu zatoki, niczym basniowy §wiat, majaczyt Djur-
garden, budynki przypominajace z oddali zamkowe wieze, karuzele wesotego mia-
steczka migoczace na tle nocnego nieba. Lecz Claudia i Leo stali tylem do tej
wspaniatej scenerii ani na sekunde nie spuszczajac wzroku z drzwi pod nume-
rem 31. Niemal od czterech godzin ukrywali si¢ w zadrzewionej alejce przy Stran-
dvigen, obserwujac wejscie do budynku. Leo tylko raz zszedt na chwile z poste-
runku, przebiegt przez ulice i Kupit w kawiarni co$ stodkiego, herbate i caffe latte.

Ugryzt kes trzeciego czekoladowego muffinka i popit zimng herbata.

— Praca w antykwariacie potrafi by¢ monotonna, czasem przez cate przedpo-
tudnie nic si¢ nie dzieje, ale to dochodzenie jest jeszcze gorsze.

Claudia wzruszyta ramionami.

— Cztery godziny to nic, pod koniec lat 90., w trakcie pewnego $ledztwa,
przesiedziatam w punkcie obserwacyjnym cztery miesigce. TropiliSmy gang prze-
mytnikow heroiny, zadekowalismy si¢ w jakim$ warsztacie w Ragsved, mijata go-
dzina za godzing, dzien po dniu. Byliémy gtodni, chciato nam si¢ sika¢, ale musieli-
$my tam tkwié¢, gang mogt w kazdej chwili zjawi¢ si¢ w melinie.

— | siedzieliscie tam cztery miesigce?

— Tak.

— Rozbiliscie ten gang?

— Nie.

Leo ugryzt kolejny kawatek ciastka i strzepnat okruchy z brody.

— Wiesz co?

— Tak?

— Pracujemy w podobnych zawodach — ty poszukujesz przestepcow, aja
ksigzek.

— Ale te twoje ksiazki, kiedy juz je znajdziesz, nie wyciagaja z zanadrza pot-



automatycznego glocka, prawda?

— No nie. Ale raz nadwyre¢zytem sobie kregostup, podnoszac karton z ksigz-
kami science-fiction. Na szczescie nie przydarzyto mi si¢ nic gorszego. Odpukac.

— To dobrze — Claudia nie odwzajemnita usmiechu.

Szklanym wzrokiem wpatrywata si¢ w wapienny tuk wienczacy brame, nie
odrywata wzroku od wejscia do kamienicy. Kilkoma tykami dopita reszte kawy,
zgniotta papierowy kubek i wyrzucita go. W tej samej chwili dostrzegta, ze Leo pa-
trzy na co$ w napieciu.

— To Stolte? Widzisz go?

Leo nieznacznie pokrecit glowa.

— Nie odwracaj si¢. Jedzie radiowoz.

Claudia bez zastanowienia zarzucita mu r¢ce na szyje i zaczeta catowac, kil-
ka sekund pézniej samochod patrolowy srodmiejskiej policji minat ich splecione
w uscisku sylwetki.

— Widziatam ten trik w jakims$ filmie — wyszeptata, nie odrywajac warg od
jego ust.

— Niezly.

Przycisngwszy ja do siebie, §ledzit wzrokiem radiowoz, ktory podazat pasem
Strandviagen prowadzacym na wschod, mingt budke z kietbaskami, a potem wje-
chat w Narvavigen i zniknat z pola widzenia. Leo zdjat reke z plecow Claudii.

— Odjechali.

— Wiem.

Nie odsuneta si¢ jednak, chwycita go za szlufki dzinséw i przyciagneta bli-
z€j.

— Claudia... jestes pewna?

— Nie — zaprzeczyta, przyciskajac wargi do jego ust.

Ich dionie wslizgiwatly si¢ za paski spodni i pod bluzy, usta szukaty ust, sza-
lenczo, gwattownie, tak jakby ich ciata chciaty teraz wynagrodzi¢ sobie te pigtna-
$cie straconych lat. Kiedy palce Leo wyczuly bruzde pod lewa piersig Claudii, za-
trzymaty sie.

— Blizna?

— Tak.

— Nie bylo jej pigtnascie lat temu.

— Pamigtasz takie szczegoty?

— Wszystko pamigtam.

— To bedziesz miat wiele do odkrycia: cztery tatuaze i trzy blizny.

—Trzy?

— Jedna po postrzale, dwie po nozu. Zobaczymy, czy je znajdziesz.

— Postaram sie.

Powoli przesuwat palcami po jej nagiej skorze, po topatkach, piersiach.



— Tu nic nie ma.

Potem po pepku, zaglebieniu w plecach, po talii, biodrach, z kazda sekunda,
z kazdym ruchem ich oddechy przyspieszaty coraz bardziej.

— Jest!

To Claudia wypowiedziata te stowa. Zdyszani odwrocili si¢ 1 utkwili wzrok
w linii chodnika biegnagcego wzdhuz fasad budynkéw — od razu rozpoznali wysoka,
szczupta sylwetke mezczyzny, ktory podazat Strandvigen.

W Bibliotece Miejskiej, cztery godziny wczesniej, Brynolfsson wyszukat
w Internecie Wernera Stoltego, na stronie Wikipedii znalazt aktualne zdjgcie mez-
czyzny i krétka informacje na jego temat.

Werner Johan Stolte — urodzit si¢ 3 listopada 1931 roku na Ostermalmie
w Sztokholmie.

W. Stolte jest wnukiem inwestora budowlanego Carla-Oscara Stoltego, ktory
przyczynit si¢ migdzy innymi do powstania Stadionu Olimpijskiego w Sztokholmie
w 1912 roku. Od stycznia 1974 roku W. Stolte jest dyrektorem generalnym przed-
sighiorstwa budowlanego Palmarius S. A. Firma, ktorg jego dziadek, Carl-Oscar
Stolte, zatozyt w 1905 roku, zatrudnia obecnie ponad 2300 os6b w Skandynawii
I krajach battyckich.

Leo wyciagnal ztylnej kieszeni wydruk, porownal mezczyzne na zdjeciu
Z tym, ktory wilasnie szedt chodnikiem, jakies czterdziesci metrow od nich.

— To Stolte.

Najszybciej jak mogt zapiagt koszule, potem chwycit Claudi¢ za reke i zrobit
krok naprzod.

— Musimy zdazy¢, zanim wejdzie do budynku.

— Ale ja chce, zeby wszedl.

—Jak to?

Nie odpowiedziata, ukryta w mroku za lipami §ledzita wzrokiem me¢zczyzne,
ktory pospiesznie zmierzatl ku zielonym drzwiom z drewna tekowego pod numerem
31. Stolte wstukat kod i zniknat w holu budynku z przetomu XIX i XX wieku, na-
zwanego na cze$¢ pierwszego wiasciciela kamienica Biinsowa. Kiedy zamknety si¢
za nim drzwi, Claudia rzucita si¢ w kKierunku wejscia, przycisne¢ta twarz do domo-
fonu i zaczeta chuchaé na przyciski. Od razu pokazaty si¢ slady palcow Stoltego,
wyraznie bylo je wida¢ na guzikach 1, 2, 5, 7, 9.

— Pig¢ cyfr, to niespotykane.

— Tak — odezwat si¢ zdyszany Leo za jej plecami. — Te cyfry moga tworzy¢
setki kombinacji, znalezienie wtasciwej zajmie nam cata noc.

— Stolte przesunat rgke w gorg, po przekatnej od prawej do lewej, potem pro-
sto w dot, tak wige prawidlowy kod to... dziewigc, pig¢, dwa, jeden, siedem.



Jej palec wskazujacy przebiegt po metalowych przyciskach, powtarzajac ru-
chy mezczyzny. Kiedy dotkneta siodemki, mechanizm zabrzeczat.

— Wejdz.

Whiegli do budynku, rozlegt si¢ stukot krokoéw na marmurowej posadzce.
Sciany holu zdobity kinkiety i ptaskorzezby z granitu, miedzy postaciami dwoch
syren Leo dostrzegt spis lokatorow, kilkanascie nazwisk na aluminiowej tablicy.

— Stolte, czwarte pigtro.

Winda réwniez miata ponad sto lat, ale dobrze naoliwiona krata otworzyta
si¢ bezgtosnie. Kiedy wsiedli, Leo wcisngt czworke, ruszyli w gore przez dziewiet-
nastowieczng kamienice, ogladajac przez kratg mijane powoli pigtra.

— Sadzisz, ze to Stolte zamordowat cztonkow Akademii?

— Nie, wedtug profileréw sprawca jest mgzczyzna okoto czterdziestki, a Stol-
te ma ponad osiemdziesiat lat, jednak w ktorym$ momencie ich drogi musiaty si¢
przeciac.

Winda zatrzymata si¢ na najwyzszym pietrze, Leo otworzyt krate. Wyszli
I popatrzyli na dwie pary podwojnych drzwi w kolorze terakoty. Na tych po lewej
widniata mosigzna wizytowka z wypisanymi czarng emalig literami: Stoltowie.
Claudia od razu podeszta i nacisng¢ta dzwonek. Po kilku sekundach Werner Stolte
otworzyt drzwi, popatrzyt na niespodziewanych gosci, obejrzal legitymacje w wy-
ciggnietej dtoni Claudii — jego twarz nie wyrazata zdziwienia ani przestrachu.

— Przepraszam, ze przeszkadzam w pigtkowy wieczor, nazywam si¢ Claudia
Rodriguez, a to Leo Dorfman, jesteSmy z biura kryminalnego Komendy Gtownej,
musimy z panem chwilg porozmawiaé, to zajmie tylko kilka minut.

Stolte uSmiechnat si¢ uprzejmie, nie spuszczat wzroku, nie zwlekat z odpo-
wiedzia.

— Oczywiscie. O co chodzi? Mam nadzieje, ze nie wydarzyto si¢ nic powaz-
nego.

— Nie. Musimy zadac¢ tylko kilka rutynowych pytan.

— Prosz¢ bardzo, niech panstwo wejda.

Mieszkanie bylo ogromne, trzy salony w stylu secesyjnym, usytuowane po
tej samej stronie, jeden za drugim, a na kazdej Scianie, w kazdym zakatku zgroma-
dzono dzieta sztuki. Rozejrzawszy si¢, Leo rozpoznat wiele obrazoéw i rzezb, autor-
stwa Carla Larssona, Andersa Zorna, Carla Eldha, Stanistawa Przybyszewskiego,
Edvarda Muncha.

— Widzg, ze zainteresowata pana moja kolekcja.

— O tak, ma pan wspaniate dzieta.

Wzrok Leo powedrowat ku akwareli nad kominkiem.

— Ten obraz Zorna widziatem tylko w albumach o sztuce i broszurach au-
kcyjnych. Nazywa si¢ chyba Eva? W zesztym roku wystawil go na sprzedaz Dom
Aukcyjny Bukowski, poszedt za niemal jedenascie milionéw, o ile dobrze pamie-



tam, dlugo si¢ zastanawiatem, kto go kupit.

Na twarzy Stoltego pojawit si¢ szeroki usmiech.

— Teraz juz pan wie.

Usiadt przy stoliku do brydza i gestem wskazat gosciom miejsca obok.

— Z biegiem lat zostatem kolekcjonerem, ale od razu przyznam, ze moja pa-
sja do sztuki jest wigksza niz wiedza, to przywilej, moc zy¢ w otoczeniu dziet naj-
wybitniejszych mistrzow, bylto to zrédtem wielkiej radosci dla mnie | mojej zony.
Niestety Maj-Lise zachorowata na biataczke, niedtugo minie pigtnascie lat od jej
$mierci, ale razem z synem rozbudowatem to, co ona zapoczatkowata.

Przez kilka sekund wpatrywat si¢ w gwiazdzisty wzor parkietu, wydawato
si¢, ze zapomnial o gosciach, po chwili jednak podniost wzrok.

— Starzec wspomina dobre czasy, prosz¢ mi wybaczy¢.

— Nic si¢ nie stato.

Stolte usmiechnat si¢ do nich i wyprostowat plecy.

— Chcieli panstwo 0 co$ zapytac, prawda?

— To drobiazg — powiedziata Claudia — ale policja musi podja¢ kazdy, nawet
najmniejszy trop, nigdy nie wiadomo, dokad nas doprowadzi.

— Czasem drobiazgi okazuja si¢ najwazniejsze. O co chodzi?

— O ksigzke z biblioteki.

Stolte zmarszczyt posiwiate brwi, w jego glosie stycha¢ byto wyraznie zdzi-
wienie.

— O ksiazke z biblioteki?

— Tak, ponad tydzien temu oddat pan kilka ksigzek w Bibliotece Miejskiej na
Sveavigen, chcielibysmy zapyta¢ o jedng z nich, Na morzu Vilgota Elmandera.

Stolte skingt glowa, na jego ustach pojawit si¢ usmiech.

— A, tak, dobrze pamigtam to zdarzenie. Oddawatem kilka ksigzek i nagle
ekran komputera zaczat miga¢ na czerwono — bibliotekarka chyba troche si¢ prze-
straszyta, biedna kobieta. Okazalo si¢, ze jedng z ksigzek przetrzymano trzy lata,
a byt to akurat wspaniaty reportaz z podrozy autorstwa Elmandera, i tu miata miej-
sce zabawna wolta — wyobrazcie Sobie panstwo, ze to nie byla moja ksigzka, wypo-
zyczyt ja kto inny, przez pomytke znalazta si¢ wérod moich.

Nagle na czole me¢zczyzny pojawita si¢ zmarszczka zatroskania.

— Ale prosze powiedzieé¢, dlaczego biuro kryminalne Komendy Gtownej zaj-
muje si¢ przetrzymanymi ksigzkami z biblioteki? W naszym kraju popehnia si¢ chy-
ba powazniejsze przestepstwa?

— Nie szukamy ksigzki EImandera, za to bardzo interesuje nas osoba, ktora ja
wypozyczyla.

Claudia uwaznie przygladata si¢ Stoltemu, obserwowata jego dtonie, usta,
szare oczy.

— To Arvid Falk — mowita dalej. — Zna pan tego cztowieka?



Stolte potrzasnat glowa, spokojnie.

— Niestety. W mlodosci miatem kolege na kursie, na politechnice, nazywat
si¢ Albert Falk, sympatyczny chtopak. Ale nie znam zadnego Arvida Falka.

— Ale to wlasnie on wypozyczyt ksigzk¢ Elmandera, jak to mozliwe, ze trafi-
ta w pana regce?

Stolte zwlekat chwile z odpowiedzig, potem zapytat z zaduma:

— Styszeli panstwo o Williamie Ockhamie, tym $redniowiecznym filozofie?
Stworzyt naukowg teori¢, ktora po angielsku nosi nazwe¢ Ockham’s razor, Brzytwa
Ockhama.

Leo skinat glowa.

— Najprostsze wyjasnienie jest zapewne stuszne.

— Wiasnie — potwierdzit Stolte. — Nie wiem, jakie wyjasnienie bytoby naj-
prostsze w tym przypadku — moze takie, ze bibliotekarka si¢ pomylita, moze od-
wiedzilismy biblioteke w tym samym czasie i niechcacy zamienilismy ksigzki, 6w
Arvid Falk ija. Moze siedzielismy obok sichie w tramwaju i przez przypadek za-
bratem jego ksigzke. Tak czy siak, nie mam poje¢cia, kim jest ten facet. Przykro mi.

Claudia pochylita si¢ nad stolikiem, ton jej glosu zmienit sig.

— A jednak zaptacit pan za niego kar¢ — sto czterdziesci koron, okazat pan
niezwyklta hojnosé¢, pomagajac w ten sposob obcej osobie.

Stolte oblizal wargi, po czym odpowiedziat tak samo uprzejmie jak wcze-
sniej.

— Biblioteki publiczne to prawdopodobnie nasze najlepsze instytucje. Wscie-
ktos¢ mnie ogarnia, wrgcz cholera mnie bierze, jak widzg, ze kto§ wykorzystuje
I sabotuje ich dziatalnos¢, dlatego zaptacitem karg za tego gatgana.

Wskazat na akwarele Zorna nad kominkiem.

— Jak zdazyli panstwo zauwazy¢, kupuje dzieta sztuki za miliony koron, sta¢
mnie wi¢c, zeby pomdc Bibliotece Miejskiej, wptacajac na jej rzecz te sto czy
dwiescie koron, nie sgdzg panstwo?

— Wspomnial pan o tramwaju — powiedziat Leo. — Przychodzi panu na mysl
jakies$ inne miejsce, w ktorym moégl pan spotka¢ owego Falka?

— Setki. Codziennie odwiedzam muzea i galerie sztuki. Lunche i kolacje ja-
dam na miescie, zazwyczaj w Grand Hotelu, a czasem w innych restauracjach czy
barach w okolicy. W kazdy poniedziatek rano chodz¢ na ptywalni¢ Storkyrkobadet,
towarzyszy mi Bror Axén, z ktorym przyjazni¢ si¢ od bardzo dawna. W czwartki
wieczorem gram w brydza w klubie seniora przy Karlaplan. Zasiadam w zarzadach
wielu spotek i w roznych komitetach, jezdzg po Europie, zeby oglada¢ i kupowaé
dzieta sztuki. Sami panstwo widza, ze bywam w wielu miejscach i spotykam mno-
stwo obcych ludzi i nie potrafie stwierdzi¢, czy kto$ z nich pozyczyt ksigzke Vilgo-
ta ElImandera.

Ztozyt dlonie, ton jego glosu zdradzat, ze to ostateczna odpowiedz.



— Niestety nie moge panstwu pomoc.

Claudia nie wstawata od stolika, uparcie wpatrywata si¢ w starszego mezczy-
zZne.

Cos tu nie gra.

Cos$ kryto si¢ pod jego skora, w ruchach dtoni, wledwo dostrzegalnym
drgnieniu mig¢$ni wokot ust, w stowach.

Cos.

Wstrzymata si¢ kilkanascie sekund, czekata, az Stolte powie co$ jeszcze,
zdradzi zaniepokojenie, zacznie nerwowo skuba¢ kant stotu. Ale ten si¢ nie poru-
szyl, nie powiedzial ani stowa, z absolutnym opanowaniem patrzyt jej w oczy.
Wreszcie Claudia wstata od stolika i podata starszemu me¢zczyznie reke, jego dton
byla ciepta i sucha.

— Dzickujemy — powiedziata i odwrocita si¢, zamierzajac wyjsé¢ z salonu.

Witedy ustyszata za sobg glos Stoltego.

— A, tak z czystej ciekawosci, o co wiasciwie chodzi? Ten Arvid Falk to po-
szukiwany przestepca? Jakis gangster?

Claudia zatrzymata si¢ w drzwiach, odwroécita nieco glowg.

— Niestety nie mozemy zdradza¢ szczegotow — odpowiedziata. — Dochodze-
nie jest w toku.

— Czy ta sprawa ma co$ wspolnego z zabdjstwami cztonkow Akademii? —
zapytat mezczyzna.

Odwrocita si¢, w jej ciele pulsowata adrenalina.

— Dlaczego... pan tak sadzi?

— To zupelnie naturalne przypuszczenie, przeciez panstwo pracuja nad ta
sprawa, prawda? To pani prowadzi dochodzenie, cho¢ raczej powinienem powie-
dzie¢ — prowadzita.

Claudia podeszta do stolika i wpita wzrok w Stoltego, jej serce bito jak sza-
lone.

— Skad, do jasnej cholery, pan o tym wie?

— Przepraszam, jesli powiedziatem co$ niestosownego, ale o tym wie juz
chyba cata Szwecja, a z pewnoscig wkrotce si¢ dowie.

— O czym pan méwi?

— O tym.

W prawej dtoni Stolte trzymal wydanie specjalne dziennika ,,Aftonbladet”,
potozyl gazete na stoliku — na pierwszej stronie widniaty dwa zdj¢cia i dwa nazwi-
ska, wypisane wielkimi czarnymi literami.

CLAUDIA MARIA EVANGELINA RODRIGUEZ

LEO WALDEMAR DORFMAN

A ponizej tylko jedno stowo, czern drukowanych liter rozlewata si¢ na calg
szerokos¢ strony: POSZUKIWANI,



22 stycznia 1912

Carl-Oskar Stolte szedt wsrod niosqcego pochodnie ttumu. Chociaz byt
0 glowe wyzszy od wiekSz0sci uczestikow, nie mogt dostrzec ani poczqtku ani kon-
ca tej procesji, jak okiem siegng¢, ognie rozswietlaly pogrqgzone w zimowej ciemno-
sci miasto. Sztokholm rozbrzmiewat bojowg piesnig i czerwienit sie od zwigzKo-
wych chorggwi.

Podobno przyszio dziesieé tysiecy ludzi — wszyscy w stolicy, czy tego chcieli
czy nie, mieli zobaczy¢, jak swietuje sie urodziny Strindberga. Te obchody byty jak
jego dzieta, nie mogly pozosta¢ niezauwazone. Policja zamkneta kwartaly wokot
budynku, w ktorym mieszkal, dorozKi i nieliczne auta musialy kierowac sie¢ objaz-
dem, przez Vistmannagatan. Rozeszla sie nawet plotka — zdaniem wielu zabawna —
ze przy Gustav Adolfs torg wykoleif sie elektryczny tramwaj — tylu wielbicieli pisa-
rza wsiadfo do wagonu.

W ostatnich latach Carl-Oscar Stolte byt gtownym inzynierem na budowie
Stadionu Olimpijskiego w Sztokholmie. Pracowalo tam réwniez wiele osob idgcych
teraz w pochodzie, na przyktad przed nim kroczyl krzepki murarz — to on pofozyt
ostatnig cegle na wiezy z zegarem. Bardzo wiele roznifo Stoltego od tych mezczyzn,
ale byto cos, co tgCzyto ich wszystkich, pewien cztowiek.

August Strindberg.

Wreszcie pochod dotart do kamienicy, w ktorej mieszkat pisarz, w oknie sy-
pialni Stolte widzial czerwong lampe, wskazujgcg jego mieszkanie. W tumie, na sa-
mym przodzie, majaczyt czarny cylinder, ktorego wiascicielem byt Hjalmar Bran-
ting — przywodca partii robotniczej miat wkrotce oglosi¢ wynik zbiorki.

Kiedy jubilat wyszedf na balkon, ulice rozbrzmialy ogtuszajgcymi wiwatami,
styszatl je zapewne caly Sztokholm! Orkiestra znow odegrala Marsylianke, tium
skandowat, rowniez Stolte przytgczyt sie do okrzykow:

— Krol pisarzy! Krol pisarzy!

Niekzorzy wykrzykiwali nawet obelgi pod adresem Vernera von Heidenstama
I Svena Hedina, ktos odwazyt si¢ wrecz gltosno bluznié¢ przeciwko Gustawowi V,
lecz natychmiast go uciszono.

Zie¢ Strindberga trzymat kandelabr, w blasku swiec wida¢ byto wyraznie, jak
bardzo stynny pisarz wychudt i pobladl. Usmiechat si¢ wprawdzie, machat dionig,
lecz wydawalo sie¢, ze kazdy ruch wymaga od niego ogromnego wysifku. Nagle
Strindberg wyjgf cos z kieszeni palta, Carl-Oscar Stolte widzial to doktadnie ze
swojego miejsca naprzeciw sklepu z kawg. Pisarz podszedi chwiejnym krokiem do
balustrady, otworzy? dion, dyskretnie, niemal niezauwazalnie, 1 wypuscit przedmiot
Z reki. Owo cos powoli opadalfo w ciemnosciach, szarpane W te i we W e podmu-
chami wiatru, krgzyto nad ttumem, niemal sploneto w ogniu pochodni.

Stolte sledzit przedmiot wzrokiem — od balkonu na pigtym pietrze, na sam



dot, do Tegnérgatan — wyciggnqgt dion i ztapat go, ledwie kilka centymetrow od pto-
mieni — byfa to ztozona kartka.

Zwitek dostrzeglo rowniez dwoch robotnikow stojgcych obok. Jeden praco-
wat chyba przy przetadunku w porcie, drugim byl wiasnie ten murarz z wiezy zega-
rowej.

— Tez chce zobaczyé ten papier — powiedzial.

— | ja — dofgczyt sie robotnik portowy.

Stolte rozpigt palto i ostroznie schowat zwitek w wewnetrznej kieszonce.

— Jesli panowie zZyczg sobie obejrzec te kartke, prosze bardzo, ale nie tutaj,
nie teraz. Jeszcze sie w tej cizbie rozerwie albo zajmie od pochodni. Proponuje spo-
tkanie w restauracji albo winiarni, tam bedziemy mogli w spokoju jg pooglgdac.
Co panowie na to?

Robotnicy wpatrywali sie w niego, w spojrzeniu obu zarzyto sie jedno pyta-
nie, wreszcie odezwat sie murarz.

— A skqd, do diaska, mamy wiedzieé, ze pan nie czmychniesz gdzies, Zeby za-
chowa¢ papier tylko dla siebie?

— Majg panowie moje stowo.

Podczas wielkiego strajku w 1909 roku murarz i Carl Oscar Stolte stali po
przeciwnych stronach barykady. Pierwszy, jako cztonek nowo powstale; SzwedzKiej
Konfederacji Zwigzkéw Zawodowych, nalezal do strazy strajkowej, drugi byt wy-
stannikiem Zwigzku Pracodawcow. Wtedy, pod zajezdnig tramwajowq, omal nie
doszlo miedzy nimi do rekoczynow, jednak teraz potgczylto ich zaufanie. Patrzyli na
siebie, stojgc ramie w ramie w dziesieciotysiecznym tiumie. Po chwili uscisneli so-
bie dlonie i umowili w knajpie Erhardt, za Gérgatsbacken, z dala od miejsca, w kzo-
rym wlasnie si¢ znajdowalli.

Dobrg godzing pozniej spotkali sie pod rzeCzong winiarnig na Sédermalmie,
weszli do srodka i zamowili po kuflu. Usiedli przy stoliku na uboczu, daleko od
baru i okien, daleko od ciekawskich oczu. Tam w milczeniu rozkoszowali si¢ pi-
wem.

Smiechy i przyspiewki pozostalych gosci odbijaly sie echem od Scian ze szla-
ki, lecz ci trzej nie dali si¢ ponies¢ ogolnej wesotosci. Stolik, przy ktorym siedzieli,
nikl w mroku, ich twarze rozjasniata tylko jedna swieczka.

— Nalezaftoby sie przedstawi¢, prawda? Nazywam si¢ Carl-Oscar Stolte.

— A, pewnie — odpowiedzial murarz — dobrze wiem, jak si¢ pan nazywasz, ale
pan nie znasz mnie. Henning Andersson.

Robotnik portowy odstawi? pusty kufel.

— Nils Blomberg. Pokaz pan ten papier, panie Stolte, chcemy zobaczy¢, co
Strindberg rzucit nam z balkonu.

Stolte skingt glowq, po czym wyjgt z wewnetrznej kieszonki zwitek. Bardzo
ostroznie roztozyt go w stosownej odleglosci od kufli i plomienia. Kiedy polozyt



kartke na stoliku, w blasku swieczki ukazaty sie ich oczom stowa, pospiesznie skre-
slone przez Strindberga.

Drodzy Przyjaciele! Nie jestem juz cztowiekiem, ktorym dawniej bylem. Opa-
diem z sil. Zapalong przeze mnie pochodnie wy musicie ponies¢ dalej. Nigdy nie za-
pomnijcie tych, ktorzy mnie unicestwili. Musicie dokona¢ Zemsty. Po wsze czasy
zachowajcie to w pamieci: Zemsta!

Zebrani przy stoliku przez kilka minut rozwazali stowa Strindberga, wreszcie
milczenie przerwat Stolte, to, co wowczas powiedzial, wyrazato mysli i uczucia ich
calej trojKi i tak miafo pozostac juz do konca.

— Panowie, wydarzyto sie cos wielkiego, cos niestychanego.

Obaj robotnicy pokiwali gflowami.

Carl-Oscar chwycit w palce arkusz, w najciemniejszym kgcie piwiarni roz-
legt sie jego szept:

— Zostalismy wybrani.
* * %

Przez kolejne lata trzej mezezyzni mieli kontynuowaé batalie Strindberga,
walczy¢ za te same ideaty, przeCiw tym samym wrogom.

Jako inwestor budowlany Stolte dobrze znaf Sztokholm i ta wiedza okazala
sie bezcenna. W skale pod budynkiem przy Brdnda Tomten byla grota, w szesna-
stym wieku stuzyta dominikanom jako jedna z wielu kryjowek na zakonne skarby,
potem popadia w zapomnienie i tak przetrwala kilka stuleci. Na poczgtku XX wieku
0 istnieniu tego poznosredniowiecznego schowka wiedzieli nieliczni — byt wsrod
nich Stolte. Za sto trzydziesci tysiecy koron kupit budynek przy Brdnda Tomten i ra-
zem z Anderssonem i Blombergiem przystosowaf podziemne pomieszczenie do uzyt-
ku. W tej ukrytej piwnicy ich braterstwo mialo przetrwacé sto lat, stamtgd prowadzi-
li walke z wrogami Strindberga.

Sprzymierzeni wojowali piorem i podstgpem, obrzucali bfotem, sabotowalli,
dopuszczali si¢ aktow wandalizmu, stali listy z pogrozkami, niszczyli dowody, stra-
szyli, fatszowali dokumenty, lecz nigdy nie posuneli sie do uzycia przemocy, nigdy.
Jesienig 1915 roku przekupili pewnego Krytyka, Zeby napisat nieprzychylny tekst
0 Wierszach nowych Vernera von Heidenstama. W latach 30. rozpowszechniali
okropne plotki o Heidenstamie i Hedinie, niektore prawdziwe, inne zmyslone.

W 1922 dokonali sabotazu w goteborskiej drukarni, zmarnowafo si¢ niemal
siedemset egzemplarzy ksigzki Hedina Wojna z Rosja. Nastgpnego dnia oskarzono
brygadziste o niedbalstwo i wymowiono mu posade, Stolte dopilnowat jednak, zeby
robotnik otrzymat anonimowy podarunek — pewnej nocy, przez szpare pod drzwia-



mi jego mieszkania wsunieto koperte — zawierala roczng pensje, dwa tysigCe szesc-
set szescdziesigt dwie korony.

Sprzymierzeni zebrali i zachowali rowniez tysigce przedmiotow, ktore nie-
gdys nalezaly do Strindberga. Piora ze stalowkq, ubrania, aparat fotograficzny
marki Kodak, oddane w zastaw ksigzki, korespondencje, meble, kondomy z wulka-
nizowanej gumy, zdjecia, rekopisy ksigzek, aparat telefoniczny, leksykon jezyka
chinskiego z notatkami na marginesach, instrumenty naukowe.

W 1917 roku Stolte udat sie¢ do Kopenhagi, gdzie wykonat zmudng prace de-
tektywistyczng, sprawdzajgc liczne tropy, przekupujgc komendanzow policji
I urzednikow. Wreszcie udalo mu sie odszukac bron palng, z ktorej w 1887 roku na
Kongens Nytorv August Strindberg oddat strzat, swietujgc fakt, ze jego inscenizacja
Ojca na deskach Teatru Casino spotkaZa sie z przychylnym przyjeciem krytyki: re-
wolwer czarnoprochowy zostaf zarekwirowany i przez trzydziesci lat przechowywa-
ny przez dunskiego policjanta w magazynie na Puggaardsgade. Stolte zapfacit kie-
rownikowi magazynu czterysta piecdziesigt koron dunskich, czyli rownowartosé
dwoch pensji. Potem w tajemnicy przewiozi rewolwer do Szwecji, do piwnicy na
Starym Miescie, i ukryt go w drewnianej szafie nalezgcej niegdys do Strindberga.

Braterstwo miafo wytrzymac prébe czasu. Zdarzafo sie tez, ze drogi trojki
mezCzyzn Krzyzowaly sie poza tajnym miejscem spotkan — pewnego razu Stoltowie
I Anderssonowie wsiedli przy Norrmalmstorg do tego samego tramwaju — lecz
Carl-Oscar i Henning udali, ze sie nie znajg. Zadnych spojrzesn, zadnych dyskret-
nych gestow powitania — takq mieli umowe. Za to w piwnicy na starym miescie {g-
czyta ich relacja silniejsza niz wiezy krwi i tak miafo pozostac przez kolejnych sto
lat.

We wtasciwym czasie wtajemniczyli w te dzialalnosé niektore ze swoich dzie-
Cci 1 wnukow. Jeszcze za zycia Carla-Oscara — mial wowczas siedemdziesigt dzie-
wiec lat — jego wnuk Werner udat sie po raz pierwszy na spotkanie w tajnej piwni-
cy. Bylo to w 1941 pierwszym roku.

* * %

Ponad trzy dekady pdzniej, w ciemng, bezchmurng noc listopadowg 1977
roku, Werner Stolte po raz pierwszy wzigf ze sobg na sekretne spotkanie syna, chio-
piec mial wowczas dziesiec lat.

Razem szIli wgskimi uliczkami Starego Miasta, na fasadach domow tanczyly
cienie, pomniki wydawaty sie ozywacé w mroku. W oczach chiopca blyszCzalo ocze-
kiwanie — patrzyt zafascynowany na spowite cieniem sredniowieczne kamienice,
wszystko to wydawafo mu sie poczgtkiem niezwyktej przygody. Przy Brdnda Tomten
rost kasztanowiec, jego nagie galezie kofysaly sie w swietle ksiezyca niczym palu-
chy zlych czarownic, diugie i cienkie,

— Tedy — powiedzial Werner, podchodzgc do wejscia.



Otworzyt kluczem drzwi, potem obaj przekroczyli prog i podgzyli schodami
W dot.

— Uwazaj na belke na suficie, jest nizej, niz mogtoby sie wydawac.

Werner Stolte odwrocit sie i wskazat na dobrze znang synowi blizne przy linii
wlosow.

— Pytafes o nig, a ja zawsze odpowiadaem to samo, prawda?

Chiopiec skingt glowq.

— Ze opowiesz mi, kiedy nadejdzie pora.

— Mialem wtedy czternascie lat, szedtem po tych schodach i tak sie spieszy-
tem, ze walngtem glowg w belke, skonczylo sie na dwudziestu dwoch szwach. Teraz
Jjuz wiesz.

Skrecili w lewo, mineli kociof elektryczny i pomieszczenie, w ktorym dawniej
sktadowano ziemniaki, wreszcie zatrzymali sie przed stalowymi drzwiami, pordze-
wiafymi i zwichrowanymi. Kiedy Werner Stolte nacisng! klamke, otworzyly sie,
skrzypigc. Chiopiec zajrzal do schowka — byla tam sfatygowana puszka na bez-
pieczniki i skrzynka z narzedziami, w kgtach pajeczyny — i to wszystko.

— To jest ta wielka tajemnica?

W jego glosie brzmialo bezgraniczne rozczarowanie. Ojciec nie odpowie-
dzial, otworzyt puszke — W scianie za metalowymi drzwiczkami znajdowat sie wyko-
nany ze srebra trojkgt. W gornym ilewym rogu widniafy dwa stowa, szesnascie
srebrnych liter zatopionych w murze.

Ze skrzynki na narzedzia Stolte wyjgf noz mysliwski i jego czubkiem bardzo
starannie, jedng po drugiej, Wcisngl dziewie¢ poczerniatych liter — ktore utworzyly
nazwisko: LUNDSTEDT36). Kiedy nacisngf ostatniq, rozlegt sie metaliczny dzwiek
mechanizmu, a w scianie ukazala si¢ szpara.

36) Alrik Lundstedt, bohater opowiadania Strindberga Romantyczny zakry-
stianin z Randé (przyp. red.).

Chiopiec patrzyt na to szeroko otwartymi oczami. Cegfy, niCzym w zaczaro-
wanym zamku, rozsuwaty si¢ po kolei na boki, po szynach wbudowanych w wapien-
ng podloge, dalej zobaczyf tunel, a w giebi — swiatto.

— Wejdziemy... do srodka?

— Tak.

Werner Stolte pochylit sie i ruszyt opadajgcym tagodnie w dof tunelem, syn
podqgzyt za nim. Kiedy dotarli do konca, otworzylo si¢ przed nimi przestronne po-
mieszczenie. W skalnej grocie, w blasku swiec zyrandola, stali mezczyzna i kobieta,
oboje w wieku okofo piecdziesieciu lat. Chiopiec przysungt sie do ojca i chwycit go
za reke. Wolng dtonig Werner Stolte wskazat na obcych.

— To Evert i Barbro, w tym podziemnym pomieszczeniu majg tylko imiona.
Kiedy sie tu spotykamy, sq dla mnie jak brat i siostra, rownie mi drodzy, ba, drozsi



niz moje wtasne rodzenstwo.

Kobieta podeszia blizej, odglos jej obcasow odbit sie echem od skalnych
scian. Gladzgc chiopca dlonig po policzku, patrzyla na niego ciepfym, przyjaznym
wzrokiem.

— Fredricku, nawet nie wiesz, jak bardzo nam ciebie brakowafo, ale jestes
Jjuz z nami. Nareszcie!

Chiopiec nieco sie cofngl, dotyk dloni na policzku wydat mu sie przyjemny,
ale nie nawykt do tego rodzaju gestow. Znow rozejrzat sie po pomieszczeniu.

— Co... co to za miejsce?

Styszqc to pytanie, dorosli nie mogli powstrzymac usmiechu. Werner Stolte
polozyt dton na ramieniu syna i zaczgt wyjasniac.

— Wiesz, ze twoj pradziadek mial na imie Carl-Oscar. To on, razem z dziad-
kami Everta i Barbro, urzqdzit te piwnice i ustanowif nasze braterskie przymierze.

Podszedt do szklanej gabloty, a syn podgzyt za nim. Wewngtrz, na czerwo-
nym jedwabiu, lezafa kartka — byla sfatygowana i wyblakfa, atrament nadtrawif
stuletni papier z wyrwérni w Lessebo.

— Fredricku, nigdy nie wolno ci pisngc o tym ani stowa. Nikomu. Nie wolno
ci zdradzi¢ naszej tajemnicy, powiedzie¢ komukolwiek, czym sie zajmujemy.

Chiopiec patrzyt na ojca szeroko otwartymi zaciekawionymi oczami.

— A czym sie tu zajmujemy, tato?

Werner Stolte spojrzat uroCzyscie na syna i powiedziat:

— Zemsta. Dokonujemy Zemsty.
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Musztardowozotty opel kadett powoli zmierzat trasag E4 na potudniowy za-
chod. Po obu stronach autostrady rozciagaty sie pola Ostergétlandii, reflektory sa-
mochodu staraty si¢ objaé Swiattem tongce w ciemnosci tany zyta.

Za Kkierownica siedzial starszy mezcCzyzna, zgarbiony, rece mu drzaty, zwiot-
czalg skorg na czaszce pokrywatly plamy watrobowe i rzadkie kosmyki wlosow.
Miat na sobie szary garnitur i czerwong jedwabng koszulg, wokét unosita si¢ ostra
won wody kolonskiej i uryny.

Tuz za Linkoping skrecit na droge numer 206. Kiedy wyprzedzaty go inne
auta, zjezdzal na pobocze, machaniem drzacej dtoni odpowiadat na podzickowania
kierowcow. Ruchy miat powolne, ale zapadnigte oczy czujnie rozgladaty si¢ doko-
ta. Wkroétce skrecit w polng droge miedzy tanami zboza, zwir trzeszczat pod opona-
mi opla. Nad zatoka, na potnocy, rysowata si¢ sylwetka zamku w Vadstenie, wieze
obronne i ptaszczyzny dachow odznaczaty si¢ na tle nocnego nieba.

Skraj cyplu po drugiej stronie porastat las, byly tam potezne d¢by, krzewy ja-
towca, stosy kamieni usypane jeszcze w epoce wikingow i niewielka polana, na
ktorej zatrzymat si¢ opel. Mezczyzna przez chwilg przygladat si¢ odbiciu swojej
postarzatej twarzy we wstecznym lusterku, przyczesat kosmyki wlosow, poprawit
najwigksza plame watrobowsa na czole i wysiadt z samochodu. Nogi dostownie ugi-
naty si¢ pod nim, kiedy powoli szedt wzdtuz lewego boku auta, musiat si¢ pode-
prze¢ o rozgrzang maske.

Czujnie rozejrzat si¢ dokota, ale nikogo nie zobaczyt — w trawie nie kryta si¢
para napalonych nastolatkow, na plazy nie byto mieszczuchéw towigcych raki.
Megzczyzna wyprostowat zgarbione plecy, drzenie lewej reki ustato, a nogi na mo-
krej od rosy trawie nagle odzyskaty stabilnos¢. Sprawnym ruchem otworzyt drzwi
auta od strony pasazera, ztozyt oparcie fotela, pomacat dtonig pod wytartym po-
krowcem tylnego siedzenia i poluzowat trzy skorzane petelki. Kiedy podniost sie-
dzisko, gteboko, we wnetrzu samochodu ukazat si¢ przestronny schowek, oswietlo-
ny z6ttawym blaskiem diody. W srodku byty damskie ubrania z konca lat 50., siwa



damska peruka, tablice rejestracyjne i karabin snajperski PSG 90. Przy kole zapaso-
wym lezalo kilka zwitkéw banknotow pieésetkoronowych, a obok staroswieckie
potbuty oraz ptaszcz i czarny wytarty cylinder, oba starannie ztozone. W etui z je-
sionowego drewna lezat ten sam rewolwer czarnoprochowy, ktory przed niemal stu
laty Carl-Oscar Stolte odnalazt w Kopenhadze.

Jednak w owej chwili m¢zczyzna w ogole nie zwracat uwagi na te przedmio-
ty. Wyjat ze schowka kilkanascie czarnych aluminiowych elementow, $ruby i na-
kretki z plastiku, miedziane kable, zbiornik z kerazyna, rozne elektryczne urzadze-
nia oraz dwie turbiny spalinowe. Wszystko ulozytl na trawie obok samochodu.
W ciemnosciach trudno bylo rozrézni¢ poszczegolne czgscei, ale przeciez on sktadat
je juz tyle razy, czesto z zawigzanymi oczami albo przy zgaszonym swietle, tak
wiec teraz zmontowat calos¢ w niezwyktym tempie, $ruba za Sruba.

Po kilku minutach zdalnie sterowany helikopter byt gotowy, $migta rozpo-
Scieraly si¢ na trawie na calg dtugos¢ samochodu. Mezczyzna podbiegt do skrytki
W aucie, wzigt plastikowy pojemnik i przymocowat do podwozia maszyny, ostroz-
nie, zeby nie wzruszy¢ wypelniajacej go przezroczystej cieczy. Nastepnie wyjat ze
schowka kilka urzadzen: monitor, ekran LCD i wtasnorgcznie skonstruowany na-
dajnik radiowy z szescioma kanatami. Oba ekrany umiescit na masce opla, potem
popatrzyt migdzy drzewa, na zachdd, tam, gdzie przed godzing schowato si¢ ston-
ce, zostawiajac na niebie Krwistoczerwong smuge.

Po raz pierwszy od niemal czterdziestu osmiu godzin odezwat si¢, jego jezyk
prawie odwykt od mowienia.

— O crux ave spex unica.

Wyciagnatl antene na petng dlugosé, jej koncowka zatrzymata si¢ prawie trzy
metry nad ziemia, i nastawit czestotliwo$¢ nadajnika na trzydziesci pie¢ megaher-
cow, uruchomit zdalnie silnik i wykonat kilka ruchéw dzwignia regulacji wysoko-
$ci. Lopaty gltdéwnego i ogonowego $migla zaczely si¢ obracac, najpierw powoli,
potem coraz szybciej, rozlegt si¢ ogtuszajacy huk turbin, z ich wnetrza buchnetly
ptomienie. Wysoka trawa kotysata si¢ szarpana podmuchem powietrza, ogien wy-
dobywajacy si¢ z silnikow trawit zdzbta. Helikopter z wolna oderwat si¢ od ziemi
I uniost nad gtowa mezczyzny, ktory, zapatrzony w swoje dzieto, zdawat si¢ nie
zwraca¢ uwagi na goraco i hatas. Ostroznie przechylit dzwigni¢ do przodu, $migto-
wiec wzniost si¢ wyzej i nabrat predkosci, dudnigc polecial nad nagimi skatami,
ponad rozciggajace si¢ szeroko wody Vattern.

Mgzczyzna stat na polanie, jakie§ szes¢dziesigt metréw od brzegu. Pewnie
sterowat przyciskami i dzwigniami nadajnika, caty czas wpatrujac si¢ w oba ekra-
ny. Na jednym $ledzit obraz z kamery termowizyjnej umieszczonej na przodzie
$miglowca — na razie w ciemnosci majaczyty tylko spienione fale jeziora. Na ekra-
nie LCD widniaty dwa czerwone punkty. Pierwszy, ktory wskazywat potozenie he-
likoptera, powoli poruszat si¢ na ekranie.



Drugi punkt oznaczat Vilgota EImandera.

* * *

Pokoéj znajdowat si¢ na najwyzszym pigtrze koszar. Vilgot EImander chodzit
nerwowo w t¢ i we w t¢ miedzy betonowymi $cianami, zatrzymat si¢ przy oknie,
przesunat dtonig po pancernym szkle i wyjrzal na plac pod budynkiem. W ciemno-
Sci widaé bylo kilkanascie sylwetek: funkcjonariusze ochrony SAPO i zonierze
wojsk powietrznodesantowych patrolowali teren, przemieszczajac si¢ wsrod bara-
koéw, hangarow 1 zabudowan koszar.

Elmander wedrowat po pokoju, tam i z powrotem. Poprawit spodnie i prze-
krzywiony kotnierzyk koszuli, czul si¢ niekomfortowo i idiotycznie w cudzych
ubraniach, nawet bokserki musiat pozyczyé od jednego z agentéw SAPO.

Po raz pierwszy troje cztonkdéw Akademii pozostawiono samych w tym ko-
szarowym pomieszczeniu. Leif Linder, profesor sinologii, od razu zasnat w fotelu,
ratanowa konstrukcja trzeszczata przy kazdym jego oddechu.

Siv Persson McKenzie, na wpdt lezac na tozku, przegladata gazetg. Miata na
sobie ubranie w intensywnych kolorach, paznokcie u n6g pomalowane na r6zowo,
jej mtodzienczy wyglad sprawial, ze Elmander poczut si¢ staro. Nikt nie zgadiby,
ze sg rowiesnikami — oboje urodzili si¢ zimg czterdziestego trzeciego roku.

Nagle kobieta rzucita gazete.

— Kurczg blade, tego juz za wiele!

Elmander zatrzymat sie, jego oczy wyrazaly zatroskanie, ktérego brakto
W tonie gtosu.

— Co0? Znowu pisza o nas?

— Nie. W poniedzialek biato-niebiescy graja z Gais, pierwszy raz od pigeciu
lat nie obejrze meczu.

UsSmiechnetla si¢ niczym uczniak, ktoremu udat si¢ psikus.

— Siv, cholera jasna, zawsze musisz zartowac, nawet w takiej chwili.

— Zwtaszcza w takiej chwili.

Zwinnym ruchem usiadta ze skrzyzowanymi nogami i chwycita ElImandera
za r¢ke, jej oczy przepetniata powaga, ta sama, ktorg odnalez¢ mozna bylo w jej
poezji i sztukach.

— Ja tez stracitam osmioro bliskich przyjaciot, tez siedz¢ w zamknigciu, ukry-
wajac si¢ przed jakim$ szalencem. Ale nie dam si¢ ztamac, co to, to nie, zawsze
bede potrafita si¢ $miaé albo ptakaé, jesli trzeba. Pod tym wzgledem ty i ja bardzo
sig roznimy.

Patrzyta ciepto na EImandera, $ciskajac jego dton.

— Moze wlasnie dlatego jestesmy tak dobrymi przyjaciotmi od wielu lat.

— Naprawde sadzisz, ze tak wiele nas rézni?

— Oczywiscie — odpowiedziata ze Smiechem. — Ja jestem kobieta, ktora cie-



szy sie zyciem, a ty starym ponurakiem.

Jej serdeczny smiech byt zarazliwy, EImander mimowolnie wygiat usta, ale
cien usmiechu zniknat rownie szybko, jak si¢ pojawil. Rozgladajac si¢ podejrzli-
wie, znow zaczat chodzi¢ po pokoju.

— Siv, musimy porozmawiac.

— O czym?

Zerknal na wszystkie strony, po czym wyszeptat:

— SAPO zataja przed nami informacje, wazne informacie.

— Mozesz mowi¢ normalnie, w ramach obrazéw nie ma mikrofonow, a w lu-
strze wizjerow. Sprawdzatam.

— Moéwi¢ powaznie, to nie jest temat do zartow. Policja nie zdradza nam
wszystkich szczegotow.

Rozgoryczony szarpnat pote koszuli w niebieskie kwiaty i nogawke przydtu-
gich Inianych spodni.

— Ty i Leif nie musicie chodzi¢ w pozyczonych ubraniach, pozwolili wam
zachowac wtasne, prawda?

— Tak.

— Nie zabrali wam szczoteczek do z¢gbow ani kapci. Nie zabrali wam ksigzek,
dtugopisow, komputerdéw, szlafrokoéw, aplikatorow do insuliny, notatnikow.

— Nie, nie zabrali.

— Sama widzisz, ze traktuja mnie inaczej. Odkad tu przyjechalismy trzy dni
temu, mieszkasz w tym samym pokoju, Leif tez — ja musiatem si¢ przenosi¢ trzy
razy. Dlaczego?

— Pewnie chodzi o te mikrochipy, ktore znalezli w twoich ubraniach.

— Wiasnie, przeklete mikrochipy. Technicy znalezli nawet jeden w mojej
czapce z daszkiem, tej z logo Gais, styszatas?

— Tak, wspominates o tym.

— Wszedzie byto petno tego cholerstwa, we wszystkim, co mam. Pod kotnie-
rzykiem mojej ulubionej koszuli, w obcasach butéw, w ktorych chodze¢ na spacer,
wszedzie. Ale u ciebie nie znalezli ani jednego, u Leifa tez nie, u Hansa Ekberga
I Lisbeth Hansson tez nie, tylko u mnie.

— No, tak, ale przeciez policja juz przeszukata twoje rzeczy i znalazta
wszystkie mikrochipy, zgadza si¢?

Vilgot EImander skinat gtowa.

— | dla whasnego bezpieczenstwa — kontynuowata — musiates zmienia¢ pokdj
i odda¢ wszystko, chyba nic w tym dziwnego? SAPO po prostu wykonuje swoja
prace, nic wymyslaj zwariowanych teorii spiskowych.

— Tu nie chodzi o teorie spiskowe, ale o fakty. Jeszcze kilka dni temu dom
Hassego pod Bérlinge byt pod $cista obserwacja SAPO, wiem, bo z nim rozma-
wiatem, strzegly go cztery oddziaty ochrony, pracowali na zmiany, cata dobe. Na-



gle, dwa dni temu, trzy tamtejsze oddzialy oddelegowali tutaj. Dlaczego?

Wzrokiem petnym napiecia spogladal przez pancerng szybe, wpatrujac si¢
W ciemnos¢.

— Chcialbym si¢, do jasnej cholery, dowiedzieé¢, co si¢ wydarzyto dwa dni
temu. SAPO musi mie¢ nowe informacje, to jedyne wyttumaczenie, nagle zmniej-
szyli zakres ochrony w Borlidnge, a tu zaostrzyli, chodzi mi o zwyklg konsekwen-
cje.

— Skonczytes analize, profesorze? — Zapytata zartobliwym tonem, ale on od-
powiedziat jej ze $miertelng powaga.

— Nie.

Opart si¢ o Sciang i potozyt rgke na lewym biodrze. Chociaz na jego twarzy
pojawit si¢ grymas bolu, nie chcial usigsé.

— SAPO przystata tutaj niemal wszystkich swoich ochroniarzy, wiedziatas?
Czterdziestu osmiu funkcjonariuszy, tylu nie ma nawet rodzina krolewska.
A wiesz, co oni tu robig?

—Co?

— Chronig mnie.

Siv Persson McKenzie nie mogta powstrzymac si¢ od smiechu.

— Ciebie?

— Tak, chronig mnie, bardziej niz ciebie i Leifa. Przez ostatnie dwadziescia
cztery godziny nie puscili mnie samego nawet do toalety, nie zauwazytas?

— A dlaczego SAPO miataby inaczej traktowaé wtasnie ciebie?

— Nie wiem. Muszg sadzi¢, ze grozi mi wigkSze niebezpieczenstwo niz wam,
to jedyne wyttumaczenie. Chodzi mi o zwykls...

— Konsekwencjg¢?

Vilgot ElImander skinat gtowa, po czym podszedt do drzwi.

— Pdzno juz, musze i$¢ do siebie.

Siv Persson McKenzie wstata z 16zka.

— Poczekaj, chciatam ci co$ powiedzie¢. Odkad tu przyjechalismy, czekatam
na odpowiedni moment.

— Co takiego?

Znow chwycita go za reke, zacCisneta palce na jego dtoni.

— Prawdopodobnie najpigkniejszg chwilag w moim zyciu byta ta, kiedy mi sig
o$wiadczyles, tamtej pazdziernikowej nocy w siedemdziesigtym 6smym, chce, Ze-
bys to wiedziat.

Elmander powoli przymknat oczy.

— To dlaczego, do diaska, odmowitas, skoro twierdzisz, ze byto tak pigkne.

— Wiesz, dlaczego. | wiesz, ze lepiej nam si¢ zyto osobno, z dala od siebie.

Otworzyt powieki i spojrzat jej w oczy.

— Wiem, ze lepiej ci si¢ zyto i ogromnie mnie to cieszy. Ale, Siv, kazdego



dnia zatowatem, ze nie ma ci¢ przy mnie.

Popatrzyli na siebie, dtugo. Tym razem Siv Persson McKenzie nie zdobyta
si¢ na szybka riposte ani zartobliwy usmiech.

— Musze juz i§¢ — powiedzial wreszcie i zapukat w drzwi.

Dwaj funkcjonariusze SAPO natychmiast otworzyli je od zewnatrz. Vilgot
Elmander zerknat jeszcze na Leifa Lindera, ktory nadal drzemat w fotelu, a potem
ostatni raz na Siv, po czym zdecydowanym krokiem wyszedt z pokoju. W towarzy-
stwie obu agentow ruszyt szybko korytarzem, trzymat si¢ za obolate biodro, ale nie
poprosit ich, zeby zwolnili.

Jeden z funkcjonariuszy przytozyt krotkofaloéwke do ust.

— Wychodzimy z obiektem numer trzy. Odbior.

Btyskawicznie odpowiedziat mu glos.

— Zrozumiatem. Bez odbioru.

Wyszli na zewnatrz i ruszyli przez plac oswietlony blaskiem silnych reflek-
torow. Dokota rozciggata si¢ smolista czern lasow. Pod adidasami trzeszczat zwir,
pozyczone buty trochg uciskaty Elmandera w pigty, ale i na to nie narzekat. Szybko
dotarli do zo6ttego budynku koszar, w ktorym go obecnie zakwaterowano i wspig¢li
si¢ po schodach na trzecie pigtro.

— Dobranoc — wymamrotat pisarz i otworzyt drzwi swojego pokoju.

— Dobranoc.

Wolno wszedt do $rodka i zamknat za sobg drzwi. Pomieszczenie bylto prze-
stronne i niemal puste, nie byto tam nic, co nalezatoby do niego — na rgcznikach
I szlafroku widnial napis Putk Kawalerii Huzarow K3. Na kapie przykrywajacej
tozko walato si¢ kilka ksigzek, ktore pozwolono mu wypozyczy¢ z koszarowej bi-
blioteki, na poduszce lezaty otwarte Notatki z podziemia Dostojewskiego.

Vilgot Elmander wziat glgboki oddech, chwiejnym krokiem podszedt do

okna i wyjrzat w ciemnos¢.
* * *

Helikopter sungt ponad smoliscie czarnymi wodami Vittern, ledwie kilka
metrow nad spienionymi falami, turbiny zostawiaty za sobg pomaranczowa smugg.

Po kilku minutach ukazat si¢ zachodni brzeg, w oddali migotaty swiatta la-
tarni i zabudowan Karlsborga. Lopaty smigiet zaczely sie obracaé pod nieco innym
katem, ledwie kilka stopni réznicy, ale maszyna powoli uniosta si¢ w gore i osigga-
jac wysokos¢ stu piecdziesieciu metrow dotarta nad lad. W dole kilometrami cig-
gnety sie vistergotlandzkie lasy i mokradta, na ktorych tle, gdzieniegdzie, odzna-
czaly si¢ pojedyncze zagrody, stacje benzynowe i jeziorka.

Nad Storemossen turbiny zostaty wylaczone. Mocowania poluzowaty sie,
a podtrzymywane przez nie silniki i zbiornik z paliwem spadty na trzesawiska.
Smiglowiec natychmiast zaczat wytraca¢ wysokos¢, jednak w tym samym momen-



cie uruchomit si¢ silnik elektryczny i zmontowana domowym sposobem maszyna
poszybowata dalej, tuz nad koronami drzew, wydajac z siebie ghuchy, niemal nie-
styszalny pomruk.

Unosita si¢ na nochym niebie, pokonujac kilometr za kilometrem. Wreszcie
ukazato si¢ wysokie ogrodzenie z drutu kolczastego pod napieciem, wzdtuz niego
lezaly martwe zwierzeta i ptaki: wiewiorki, bazanty, sikorki, borsuk, niektore tak
zweglone, Ze nie dalo si¢ ich rozpozna¢. Maszyna powoli przeleciata nisko nad
ogrodzeniem, o jakies$ kilkadziesiagt centymetréow omingta drut kolczasty, | podazyta
dalej migdzy sosnami i skatami pokrywajacymi rozlegty teren jednostki wojskowej.
Nagle kamera termowizyjna co$ zarejestrowata: na pétnocnym zachodzie, w odle-
glosci nieco ponad stu metrow, wykrylta trzy zblizajace si¢ zrodta ciepta. Helikopter
natychmiast cicho wyladowat za krzakami jalowca, ruch $migiet powoli ustat. Ma-
szyna czekata w ciemnosciach, ukryta za gestwing ktujacych gatezi i paproci. Po
chwili obok, w odlegtosci ledwie Kkilku metrow, przeszto trzech funkcjonariuszy
ochrony, snopy $wiatta ich latarek omiataty pnie drzew. Mg¢zczyzni byli tak blisko,
ze umieszczony w podwoziu helikoptera mikrofon zarejestrowat ich glosy.

— Carlberg, do jasnej cholery, przywidziato ci si¢. Znowu popites?

— Naprawde co$ widzialem, moze to byta sowa.

— Pewnie, uwazaj, zebys nie wlazt w drut z pradem. Ochlapus pieprzony.

— Zamknijcie si¢. Lepiej sprawdzmy tam dale;j.

Agenci pospiesznie ruszyli przez ciemny las, przez nastepne pig¢ minut byto
zupetnie cicho. Potem rozlegto si¢ brzeczenie silnika i zza krzakow jatlowca wyto-
nity si¢ czarne topaty $migiet. Maszyna powoli uniosta si¢ w powietrze, a kiedy do-
tarta nad korony drzew, znéw nabrata predkosci i skierowata si¢ w strong swojego
celu, na poétnocny zachod. Pokonujac nieco ponad kilometr, dotarta do skraju lasu —
w dole rozciagat si¢ teren koszar, kilkanascie budynkow rozsianych na rozlegtlym
placu. Helikopter z najwyzsza predkosciag wylecial zza hangarow i mingt zaparko-
wane samochody wojskowe. Wsrdd zabudowan odbit si¢ echem glos.

— Widziatem co$! Wygladato, kurde, jak Smiglowiec!

Dwoch mtodych mezczyzn z kompanii powietrznodesantowej wybiegto zza
baraku, uniesli karabiny w gore i wycelowali, ale helikopter znikngl za blaszang
$ciang hangaru, zanim zdazyli oddac¢ strzat. Na placu rozlegt si¢ okrzyk.

— Na teren wtargnat zdalnie sterowany $migtowiec!

Maszyna z ogromng predkoscig okrazyta hangar i poleciata w Kierunku zot-
tego budynku. Ze wszystkich stron zaczeli nadbiega¢ agenci i zotnierze sit rezer-
wowych, na placu rozlegaty si¢ ich wotania i komendy, kto$ oddat strzat z pistole-
tu, chybit, cho¢ niewiele brakowato.

— Kurwa ma¢! On leci prosto na budynek!

W tej samej chwili helikopter zwolnit i zawist w powietrzu przy samej fasa-
dzie koszar, przed oknem na trzecim pigtrze.



Po drugiej stronie szyby stal Vilgot ElImander z wykrzywiong twarza, to, co
wlasnie rozgrywalo si¢ na jego oczach, byto o wiele bardziej straszne, o wiele bar-
dziej nieprawdopodobne, niz zmyslona fabuta jego ksigzek. Za pancernym szklem,
w odleglosci ledwie metra, unosit si¢ czarny model $miglowca i patrzyt na niego.

Patrzyt!

Nagle rozlegt si¢ trzask, wewnatrz plastikowego pojemnika na podwoziu
maszyny wybucht maty tadunek, pojemnik rozpadt si¢, a znajdujgca si¢ w nim
ciecz wytrysneta zgrabng fontanna. Wtedy dat si¢ stysze¢ kolejny wybuch, iskry
zapality ptyn, wywotlujac ogromng eksplozj¢. Fala uderzeniowa suneta przed siebie
niczym niewidzialna pigs¢, rzucajac na ziemie agentow i zotnierzy, ktorzy zdazyli
podbiec pod budynek. Niektorych trafity odtamki szkta, innych — kawatki betonu
I powyginane fragmenty aluminium, w powietrzu unosity si¢ poszarpane Kkartki
ksigzek.

Megzczyzni, jeden po drugim, powoli wstawali i zamroczeni zaczegli rozgla-
da¢ si¢ dokota. Kiedy opadty kieby dymu i kurzu, ich oczom ukazaty si¢ rozmiary
katastrofy. W miejscu zabezpieczonego pomieszczenia na trzecim pigtrze ziata
wielka dziura, pancerne szklo i beton rozpadty si¢ na kawalki, pokruszyty si¢ ni-
czym zgnieciony domek z piernika. Z wygietych pretow zbrojen zwisato ciato
cztonka Akademii, martwe i znieksztatcone. Z jego twarzy zostata krwawa miazga,
prawe rami¢ bylo wyrwane z tutowia. Sita eksplozji rzucita Vilgotem Elmanderem
0 $ciang niczym szmaciang lalka, wytworzona proznia wyssata tlen zjego phuc
| rozsadzita je.

Dowoddca SAPO spogladat na miejsce wybuchu, przez pierwsza chwile nie-
zdolny, by cokolwiek powiedzie¢ czy poruszy¢ sie, potem na placu rozbrzmiaty
jego rozkazy.

— Oglosi¢ alarm, kurwa! Wysta¢ wszystkie oddziaty, strzelcow tez. Przeszu-
ka¢ mi, kurwa, kazdy krzak, zablokowa¢ wszystkie drogi!

Drzaca reka otart z twarzy pyt i kurz, a potem spojrzat na czern lasow.

— Sukinsyn musi tu byc¢.
* * *

Nieco ponad trzydziesci kilometréw na wschod — za lasami i mokradtami, za
domami Karlsborga i wielkim jeziorem — Fredrick Stolte stal na polanie, tuz nad
brzegiem Vittern. W lewej dloni trzymat nadajnik radiowy, dtuga antena sterczata
skierowana w gwiazdziste niebo.

Przed nim, na masce opla, ustawione byty dwa monitory, na obu migotaty
szare i czarne plamki. Zaledwie kilka sekund wczesniej widzial zarys przerazonej
twarzy Elmandera, styszat krzyki ochroniarzy. Na monitorze LCD dwa czerwone
punkty natozyly si¢ na siebie i zlaty w jeden.

Ostatni mikrochip Vilgota Elmandera, Fredrick Stolte doktadnie pamigtat,



jak to z nim byto.

Pojechat do Szpitala Uniwersyteckiego Sahlgrenska w centrum Goteborga.
Przebrany za kierowce karetki wszedt do kliniki ortopedii, oddziat 233, i za pomo-
cg skalpela laserowego umiescit mikrochip w protezie stawu biodrowego, ktérg na-
stepnego ranka chirurdzy mieli wszczepi¢ Elmanderowi.

Byto to ponad trzy lata temu. Jak by sobie poradzit, gdyby chrzastka stawo-
wa lewego biodra ElImandera nie byta uszkodzona?

Jak?

Gwattownie potrzasnat glowa, zeby wyrzuci¢ z mysli wspomnienia, po czym
odtozyt wszystkie przedmioty do skrytki pod tylnym siedzeniem. Starannie nacia-
gnat 1 zaczepit petelki, wygtadzit skorzany pokrowiec, rozrzucit na nim kupony ra-
batowe i stare lokalne gazety. Potem usiadl za kierownicg i odjechat — znow jako
stary mezczyzna, zgarbiony, o powolnych ruchach, z drzacg lewg dtonig. Wsrod to-
nagcych w ciemnosciach 6stergdtlandzkich pol niespiesznie zmierzat do Sztokhol-
mu, wprost do ostatecznego celu.
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George Bernard Shaw *

Laureat Literackiej Nagrody Nobla w 1925 roku
Uzasadnienie decyzji Akademii SzwedzkKiej:

,Za tworczo$¢ naznaczong idealizmem i humanizmem, za przenikliwg satyre,
ktora czesto taczy si¢ z wyjatkowym picknem poetyckim”

* przyjat wyroznienie, ale nie odebral nagrody pieni¢znej
18 maja 2012

Noc byta spokojna, cisze na sztokholmskiej Roslandsgatan zaktocaty jedynie
dzwigki dochodzace z podrzednej kawiarni, na markizach i witrynach lokalu wid-
niaty wytarte litery: Café Muggen. Otwarte calg dobe. Trzy zarowKi ledwie o§wie-
tlaty wnetrze. W potmroku nie bylo wida¢, ze na parapetach walajg si¢ okruchy,
ktebki kurzu i martwe owady. Przy barze siedziato kilku taksowkarzy, rozmawiali
z wiascicielem — ich $miech odbijat si¢ echem od zielonych $cian.

W kacie, na uboczu, ukryci za automatem z papierosami, siedzieli Claudia
I Leo, na stoliku lezato wydanie specjalne ,,Aftonbladet”.

— Wiedziatam, ze Jeglertza sta¢ na wiele, ale nie sgdzitam, Ze poSunie si¢ do
czegos takiego.

Claudia wymamrotata te stowa, przegladajac nagtowki i dobrze juz znane
zdjecia. Calg rozktadowke zajmowat artykut szczegotowo informujacy o tym, ze
zignorowata polecenie przetozonych, Leo w siedzibie Akademii Szwedzkiej podat
si¢ za policjanta i ze wspolnie utrudniali §ledztwo w najwazniejszej sprawie krymi-
nalnej od czaséw zabdjstwa Olofa Palmego. W gazecie nie byto nawet wzmianki
0 odkryciu, ktorego dokonali w podziemnym archiwum, ani stowa.

Leo patrzyt zmegczonym wzrokiem na fotografic Komendanta Gtéwnego Po-
licji, zdawato mu sig, jakby Rod Jeglertz lustrowat go zimnym spojrzeniem.

— Zrobit to tylko po to, zeby wkurzy¢ ciebie i Lovdéna?

— Nie, tak naprawd¢ ma nas gdzies, po prostu szuka koztow ofiarnych.

— Jak to?

— Jesli zapytaé kogo$ z zespolu wyjasniajacego zabojstwo Palmego, dlaczego
po dwudziestu szesciu latach wciaz jeszcze nie rozwiazali tej sprawy, zrzucg wing
na afer¢ Carlssona. Powiedza, ze Ebbe Carlsson i Hans Holmér storpedowali do-
chodzenie, prowadzac wtasne §ledztwo i podejrzewajac, ze za wszystkim stoi Par-



tia Pracujacych Kurdystanu. Po prostu wygodnie jest obcigzy¢ ich odpowiedzialno-
Sc13.

— Wigc Jeglertz chce z nas zrobi¢ Carlssona i Holméra?

— Doktadnie. Jesli cos si¢ spieprzy, jesli morderca si¢ wymknie, jesli zdota
zabi¢ wszystkich cztonkéw Akademii, wtedy Jeglertz calg wing zrzuci na nas, to
sprytny sukinsyn. Musimy sami rozwigzac t¢ przekleta sprawe, to nasza jedyna
szansa.

— Czy jeste$ absolutnie. ..

— Tak, jestem absolutnie pewna.

Claudia wygladata przez okno, w mroku wzdhuz chodnika stato kilka takso-
wek, pojazd pomocy drogowej i samochod firmy kurierskiej z uruchomionym silni-
Kiem.

— Liczytam, ze dowiemy si¢ czego$ od Stoltego — wymamrotata — ze podda
nam jakis$ trop, ze to nas dokads doprowadzi, ale niestety nie udato si¢, mamy wigc
podwojny problem.

— Mianowicie?

Claudia uniosta kciuk i palec wskazujacy.

— Po pierwsze, nie mamy zadnego tropu, po drugie, nie wiemy, gdzie szukac
sprawcy.

— Nie skonczylem wprawdzie szkoty policyjnej, ale naczytatem si¢ w zyciu
sporo kryminatéw, wigc wiem, ze to dwa bardzo powazne problemy.

— Zgadza sie.

— To co robimy?

— Najpierw co$ zjemy — odpowiedziata i ugryzta spory kes kanapki z szynka.
— Musimy si¢ posili¢, gtodni nic nie zdziatamy.

Zagryzajac kanapke z tunczykiem, Leo rozejrzat si¢ po ciemnej kawiarni.

— Moéw o tej kafejce, co chcesz, ale to najlepsza kanapka, jaka w zyciu ja-
dtem.

Przegladat dalej gazete, czytal o zabojstwach, o SAPO, o lisciotazach z6l-
tych. Nagle zamart.

— Claudia...

—Co?

— Piszg... o nim.

— O kim?

— O twoim me¢zu.

Nie odktadajac kanapki, Claudia przebiegta wzrokiem artykul, czytajac, na-
wet nie drgneta, nie powiedziata ani stowa, jadta dalej, szybko przetykajac. Zerka-
jac jej przez rami¢ Leo widzial fragmenty tekstu: pig¢ lat w Szpitalu Uniwersytec-
kim Karolinska w Huddinge, stan $piaczki, niejasne wzmianki o akcji policji
w Alby, strzelanina. Wreszcie jego wzrok powedrowat ku fotografii w lewym rogu



strony, mezczyzna z artykutu zyskat nazwisko i twarz.

— Mikael Stankovic?

— Tak. Mikael.

— Wyglada na sympatycznego...

— Jest sympatyczny. Byl.

Leo przesuwatl lewym kciukiem po obrusie, podazajac za zielonym kracia-
stym wzorem, zawahat si¢ kilka sekund.

— Co si¢ wtedy wydarzyto?

— Chcesz wiedzie¢, co si¢ wydarzyto? Co si¢ przytrafito Mikaelowi?

— Tak... jesli chcesz opowiedziec.

Claudia odlozyta kanapke na talerzyk, a potem zaczeta mowic, glosem bez
wyrazu, zwiezle, jakby odpowiadata na pytania z formularza.

— To bylo wtamanie do piwnicy. Wesztam pierwsza, on za mng. Bylo ciem-
no, wygladato, ze nie ma nikogo. Ale tamci mieli glocka, potautomat. Dwa pociski
trafity Mikaela, w gtowe 1 klatke piersiowa.

Leo patrzyt na Claudig, czut, ze stowa wigzng mu w gardle.

— Ty tam bytas?

— Tak.

— Ale wysztas z tego cato?

— Bez jednego pieprzonego drasnigcia.

— To musiato by¢...

— Tak.

Bylo jasne, ze nie chciata méwi¢ wigcej. Do ich stolika docierat kawiarniany
gwar, glosy taksowkarzy, chrobot ekspresu do kawy, odglosy radia grajacego
w kuchni. W ciszy jedli kanapki. Kiedy Leo skonczyt, jego wzrok znéw powedro-
wat ku ciemnowlosemu me¢zczyznie, ktory spogladat na niego ze zdjecia w gazecie.

Nagle otworzyty si¢ drzwi, do kawiarni wpadt go$¢ okoto pigcdziesiatki, na
jego ogolonej gtowie potyskiwaty kropelki potu, na wpdt rozpigta stuzbowa koszu-
la z logo korporacji Taxi Sztokholm falowata na piersi, kiedy podbiegat do baru.

— Erkan, zmien kanat! Szybko!

— Dobra, dobra, spokojnie. Co mam witaczy¢?

— SVT, TV4, cokolwiek.

Wrhasciciel skierowat pilota w strone starego telewizora zawieszonego u sufi-
tu. Kiedy podkrecit gtos na kanale SVT24, obudowa urzadzenia zaczeta wibrowac,
aw lokalu rozbrzmiato stowo zamach. Claudia iLeo wpatrywali si¢ w ekran
w przeciwleglym rogu sali, ruda prezenterka w studiu programu informacyjnego
mowita z powaga w glosie:

— ...1 Stalo sie to, co do tej pory wydawalo si¢ niemozliwe. Mimo obecnosci
Zofnierzy rezerwy i wojsk powietrznodesantowych, mimo obecnosci piecdziesigciu
funkcjonariuszy ochrony SAPO, mimo ogrodzenia pod napieciem, kamer termowi-



zyjnych i psow obronnych, mimo wszystkich tych srodkow ostroznosci zabojca po-
zbawif zycia kolejnego cztonka Akademii Szwedzkiej, to juz dziewigta ofiara. Dzi-
siaj otruto Gun-Britt H6ok w jej letnim domu na pofudniu Francji, a teraz otrzyma-
lismy informacje o smierci pisarza i cztonka Akademii, Vilgota Elmandera. Nasza
reporterka z Vistergotlandii, Stina Bladh Ekwall, jest na miejscu w Karlsborgu.
Stino, co mozesz powiedzie¢ o aktualnej sytuacji?

Na ekranie pojawita si¢ kobieta w srednim wieku, stata na skraju szosy z mi-
krofonem w r¢ku, za nig majaczyta ciemna $ciana lasu.

— Znajduje sie w poblizu jednostki wojskowej K3, kilka kilometrow na pot-
nocny zachod od Karlsborga. Zazwyczaj jest tu spokojnie, dokola rozciggajg sie
lasy i pola uprawne. Ale dzisiaj teren ten wyglgda jak strefa dziafan wojennych, po-
dobne obrazy znamy z Iraku czy Afganistanu. Na drodze 202 roi si¢ od pojazdow
wojskowych i radiowozow. Nad nami krgzg smiglowce bojowe, oswietlajqg okolice
silnymi reflektorami i przeszukujg teren za pomocg kamer termowizyjnych. Z lasow
dobiega szczekanie psow tropigcych. Wezwano wszystkich Zoinierzy z jednostek K3
w Karlsborgu i K4 w Skovde, zeby przeczesali okolice, wezwano takze kompanie
wojsk zmechanizowanych z putku Skaraborg oraz kilka grup z Narodowych Sit Spe-
cjalnych. W sumie ponad pieé¢ tysiecy ludzi. Z wyjgrkiem mobilizacji podczas dru-
gie] wojny swiatowej to najwieksza akcja militarna w Szwecji od 1814, czyli od
konfliktu zbrojnego z Norwegig.

— Stino, co w tej chwili wiadomo o zamachu, ktéry mial miejsce na terenie
jednostki wojskowej?

— Poczgtkowo méwiono o ataku rakietowym, ale przedstawiciele SAPO po-
twierdzili, Zze chodzi o zdalnie sterowany helikopter. Maszyna miafa wlecie¢ na te-
ren Pufku Kawalerii Huzaréw, omingé funkcjonariuszy SAPO i wszystkie zabezpie-
czenia, i dostac sie do budynku koszar, w ktorym przebywat Vilgot Elmander. Wte-
dy eksplodowat fadunek wybuchowy, doszczetnie niszczgc pomieszczenie o pancer-
nych scianach i oknach. Vilgot Elmander ponidst smier¢ na miejscu.

— £adunek wybuchowy? Mozesz powiedzie¢ o nim cos wiecej?

— Ani SAPO, ani dowédztwo armii nie wypowiadajg sie oficjalnie na temat
samej eksplozji, ale udafo mi si¢ porozmawiacé z kilkkoma osobami obecnymi na
miejscu zamachu, ktore twierdzg, ze chodzi 0 bombe termobaryczng, zwang tez pa-
liwowo-powietrzng. W wyniku detonacji rozpylonego w powietrzu materiafu wybu-
chowego powstaje fala uderzeniowa o ogromnej sile.

Gtos ponownie zabrata prezenterka w studiu:

— Jak duze sq straty W ludziach? Ile osob zgineto, sq na ten temat jakies in-
formacje?

— Czes¢ zofnierzy i funkcjonariuszy doznala ran i uszkodzen stuchu. Wielu
ma takze kfopoty z ptucami — to efekt dzialania prozni wytworzonej w trakcie eks-
plozji. Jedyng ofiarg smiertelng zamachu jest cztonek Akademii Szwedzkiej, Vilgot



Elmander.

Leo odchylit si¢ na krzesle, w jego glosie stycha¢ byto catkowita rezygnacje.

— A wigc udato mu sie. To juz wszyscy cztonkowie Akademii z jego listy,
Elmander byt ostatni. Morderca zabit wszystkich, zgodnie ze swoim planem.

Claudia wpatrywata si¢ w ekran telewizora, jej oczy plongty z wiciektosci
I rozczarowania.

— Moim obowigzkiem byto go powstrzymac, poniostam kleske.

Leo chciat potozy¢ reke na jej dtoni, ale nie zrobit tego, dobrze wiedziat, ze
Claudia nie znosi takich gestow, kiedy jest wzburzona. Nie dajac nic po sobie po-
znaé, upit tyk kakaowego napoju Pucko.

— Teraz pewnie go znajda. Nie wymknie si¢ z tych lasow, to niemozliwe.
Przeciez maja psy tropiace i helikoptery, i tysigce zotnierzy, ktorzy zajrza pod kaz-
dy krzak.

Claudia milczata przez chwilg, nie odrywajac wzroku od telewizora. Potem
prychneta:

— Niepotrzebnie szukaja go w Vastergotlandii, tam go nie ma.

— Skad wiesz?

— Widziatam, do czego jest zdolny. Jesli chciat wykorzysta¢ zdalnie sterowa-
ny $miglowiec, to nie kupit modelu-zabawki w Hobbeksie, najprawdopodobniej
sam go zrobit.

Leo odstawit pustg butelk¢ po napoju.

— Sam?

— Tak, musiat zbudowa¢ mocng maszyng, ktora bytaby w stanie unies¢ bom-
be termobaryczng. Jej konstrukcja wymaga pojemnika zawierajacego kilka litrow
lotnej cieczy, prawdopodobnie propylenu, i dwoch tadunkéw wybuchowych. Jed-
nego, zeby rozsadzi¢ pojemnik, a drugiego, zeby zapali¢ ciecz. W helikopterze mu-
sial tez zamontowa¢ kamere termowizyjng, w przeciwnym razie niec mogtby nim
sterowa¢ w ciemnosci w zalesionym terenie. Taki cigzar powoduje znacznie wigk-
sze zuzycie paliwa.

Przez chwilg Claudia wpatrywata si¢ zamyslona w stot.

— By¢ moze wigc sprawca zamontowat w helikopterze turbiny spalinowe na
paliwo odrzutowe. Jesli zbudowatl naprawde dobrg maszyng, a na to wyglada, mo-
gla ona pokonywa¢ duze odlegtosci.

— Jak duze?

— Nawet do stu kilometrow.

— Sto kilometréow! Wiec mogt znajdowaé si¢ gdziekolwiek w promieniu stu
kilometrow od Karlsborga? Mogt sterowaé tym przekletym smigtowcem na przy-
ktad z Orebro czy Jonkdping.

— Tak.

— Czyli szukanie go w tych lasach naprawde jest bez sensu... Moze teraz



przebywa¢ w dowolnym miejscu w Szwecji.

— Zgadza sie.

Leo powoli opadt na krzesto.

— Jak sadzisz, co on teraz zrobi?

— Nie mam pojecia, ale wiem jedno, musimy go znalez¢, musimy ztapaé tego
sukinsyna.

W telewizji po raz kolejny nadawali powtorke reality show. Taksowkarze za-
mowili kanapki z klopsikami, kule czekoladowe i kawe. Przekrzykiwali sig, przed-
stawiajac wlasne teorie spiskowe i spekulacje na temat mordercy.

Claudia przesuneta nieco krzesto, odwracajac si¢ plecami do baru, przy kto-
rym siedzieli mezczyzni.

— Gdyby Akademia Szwedzka przyznata Strindbergowi tego przeklgtego No-
blaw 1911, nie siedzielibysmy teraz w tej zapyziatej kafejce.

Gdy jednym tchem wyrzucita z siebie te stowa, Leo wlepit w nig wzrok, zdu-
miony, z na wp6t otwartymi ustami.

— O rany!

— Co znowu?

— Niech to szlag, ale bytem slepy, jak mogtem przeoczy¢ cos takiego?

— O czym ty moéwisz, Leo?

— O mordercy. Skad mogt wiedziec, jaka decyzje¢ podjeta Akademia Szwedz-
ka w 1911? Skad, do cholery, mogt wiedzie¢, ze jej cztonkowie nie chcieli przy-
zna¢ Strindbergowi Nagrody Nobla?

— Co masz na mysli?

— To glosowanie jest jedna z najlepiej strzezonych tajemnic w historii litera-
tury. Pisemna wzmianka o nim znajduje si¢ tylko w jednym miejscu, w zamknie-
tym archiwum w podziemiach budynku Gietdy Sztokholmskiej. Dostep do niego
ma wylacznie osiemnascie oséb, zaledwie osiemnascie osob na caltym §wiecie, a sg
to cztonkowie Akademii Szwedzkiej.

Ich spojrzenia spotkaty sie.

— Czy to mozliwe? — wyszeptata Claudia. — Czy ktory$ z cztonkow Akademii
mogl opowiedzie¢ o tym zabojcy?

— Nie mam pojecia, ale musimy z nimi porozmawiac¢, natychmiast.

— Leo, dziewigcioro zostato zamordowanych, pozostatych przez cata dobg
strzega setki policjantow. Poza tym oboje jesteSmy poszukiwani, zapomniates? Nie
mozemy nawet wysta¢ do nich SMS-a. Nie dowiemy si¢ od nich, kurde, niczego.

— Woprost przeciwnie.

— Jak to?

— W tajnym archiwum sg tegoroczne protokoty z zebran Akademii. Mozemy
sprawdzi¢, co zanotowal Hubert Rudqvist na czwartkowym spotkaniu ponad ty-
dzien temu, na cztery dni przed $miercig.



Nie odrywajac wzroku od Claudii, Leo przysunat sig blize;.

— Musimy jeszcze raz dostac si¢ do archiwum, musimy przeczyta¢ te notatki,
ostatnie stowa Rudgvista, moze znajdziemy tam jakas$ wskazowke.

Claudia zwlekata chwile z odpowiedzig.

— To niewiele — odezwata si¢ wreszcie.

— Zgadza sie, ale to nasza jedyna szansa.

Powoli przeczesujac reka wlosy, wpatrywata si¢ w dwie wielkie kolorowe
fotografie na pierwszej stronie ,,Aftonbladet”.

— Przedwczoraj wpuscit nas intendent, ale dzisiaj jestesmy poszukiwani, na-
sze zdjecia opublikowali w kazdej szwedzkiej gazecie, nie mozemy wej$¢ do archi-
wum ot, tak.

— Wigc jak si¢ tam dostaniemy?

Claudia wygladata przez brudne okno kawiarni, nie odpowiadajac na zadane
pytanie. Dojadta kanapke i wstata.

— Chodzmy, przy Roslagstull jest catodobowa stacja benzynowa.
* * %

Kilka kilometréw dalej na potudnie, w podziemnym pokoju pod kamienica
przy Brianda Tomten stat Werner Stolte. Nad jego gtowa wisiat zeliwny zyrandol,
ptomienie siedmiu prawie dopalonych $wieczek drzaly niespokojnie, jak gdyby
przeczuwaty, co sig¢ stanie.

Chociaz stat nieruchomo, jego cien tanczyl na skalnej $cianie. Mgzczyzna
wpatrywat si¢ uporczywie w arkusz papieru w szklanej gablocie. Nadtrawione lite-
ry ledwie dawaty si¢ odczytaé, lecz utozone z nich stowa Werner Stolte mial na za-
wsze wyryte w pamigci. To, co byto oczywiste przez ponad wiek, przez jedng noc
przestato takie byc¢.

Stolte powoli przeszedt przez pokd;j i usiadt w fotelu. Na stoliku, obok pier-
siowki z mosiadzu, lezaty trzy egzemplarze dzisiejszego wydania ,,Aftonbladet”.
Przebiegl wzrokiem zdjecia i sensacyjne tytuty na rozktadowce. Potem popatrzyt
na ogien w kominku, ptomienie §lizgaty si¢ po poczerniatych sciankach.

Obok siedziaty dwie osoby, z ktorymi dzielit tajemnice i przyrzeczenia. Ko-
bieta potozyta reke na jego dtoni, ich spojrzenia spotkaty si¢ w ciszy. Siedzacy przy
szafce me¢zczyzna, ktorego dziadek byt robotnikiem w porcie Stadsgarden, wpatry-
wal si¢ w puste potki. Jego czoto pokrywaly wielkie krople potu. Oblizat wargi,
a z gtebi klatki piersiowej wydobyto si¢ pytanie:

— Czy moglismy zrobi¢ co$ inaczej? — wyszeptal. — MoglisSmy postapic¢
W inny sposob?

Werner Stolte spojrzat na niego.

— Nie, przyjacielu, nie moglismy.
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Knut Hamsun

Laureat Literackiej Nagrody Nobla w 1920 roku
Uzasadnienie decyzji Akademii SzwedzkKiej:

,,Za powies¢ Blogostawienstwo ziemi”
18 maja 2012

O poinocy pograzone w ciemnosciach kwartaty w poétnocno-wschodniej cze-
$ci Starego Miasta zialy pustka, tylko od czasu do czasu kto§ samotnie wracat
z baru, nikt jednak nie zwracat uwagi na motocykl, ktory zmierzat Stromkajen
I w gore Kopmanbrinken, a potem zaparkowat pod monumentem z brazu przedsta-
wiajacym walke $wietego Jerzego ze smokiem.

— | co, molu ksigzkowy, jestes gotow?

— Chyba tak.

Claudia i Leo zeszli bezszelestnie w do6t Kopmangatan, i dalej, pograzonymi
w mroku uliczkami. W péznym $redniowieczu, kiedy wznoszono zabudowania sto-
licy, ludzie nazywali t¢ por¢ godzing duchow. W komnatach zamku krolewskiego
ukazywata si¢ Biata Dama, Prastgatan nawiedzali skazancy, a w miejscu obecnego
budynku ptywalni Storkyrkobadet straszyty zjawy pomordowanych dominikanow.
W noce takie jak ta mieszkancy siedemnastowiecznego Sztokholmu nauczyli si¢
wierzy¢ w zmory i widma.

Ksi¢zyc Swiecit upiornie wsrod koscielnych wiez, kleby mgly niczym duchy
krazyty nad wodami Saltsjon i wciskaty si¢ migdzy domy, wydawato sig, ze ukryte
w ciemnosci pomniki $ledzg wzrokiem Claudi¢ i Leo. Mijajac obsypany biatym
kwiatami kasztanowiec, policjantka zatrzymata si¢ i popatrzyta na przybity do pnia
afisz cyrku Brazil Jack.

— Bedzie idealny.

Oderwata dykte od szarej kory iwsungwszy ja pod pachg, ruszyta dalej
w gore Svartmangatan. Kiedy dotarli do Stortorget, ukryci za rusztowaniem rozej-
rzeli si¢ dokota, wypatrujac policji i nocnych strozéw. Po minucie Claudia skingta
glowa 1skierowata si¢ w strong budynku Gietdy Sztokholmskiej. Na pietrze
w dwodch oknach palito si¢ $wiatlo, wygladatly niczym para czujnych oczu obser-
wujacych plac. Na schodach Akademii wcigz lezaty bukiety kwiatéw i listy kondo-
lencyjne, na wietrze drgaty ptomienie kilku $§wieczek, ale dziennikarzy i thumow
juz nie bylo. Claudia zatrzymata si¢ przy jednym z piwnicznych okienek w szczy-



cie budynku, odtozyta plecak i afisz, i znoéw si¢ rozejrzata.

— Leo, do tej pory dziataliSmy, mniej lub bardziej, w granicach prawa. Za
chwile je przekroczymy.

— Wiem.

Kwadrans wczesniej Claudia pojechata na stacje benzynowg przy Roslagstull
I kupita podnosnik hydrauliczny. Teraz wyjeta go z plecaka i postawita na bruku
pod krata ostaniajaca okienko, po czym szybkimi ruchami zacze¢ta naciska¢ dzwi-
gnie. Zelazne uchwyty oderwaly sie z trzaskiem od fasady.

Leo nie spuszczat z niej wzroku, zdumiony i oczarowany. Kiedy wyjeta na
wpot zjedzong kanapke z Café Muggen, skomentowat szeptem:

— O rany, chyba nie bedziesz teraz jadta?

— Nie.

Claudia wyrzucita kanapke, ale zachowata foli¢ aluminiowsa 1 ztozyta ja po-
dwajnie. Przykucneta przy okienku i zaczeta ogladac szybe.

— Gustaw trzeci utworzyt Akademi¢ Szwedzka w osiemnastym wieku, zga-
dza sig?

— W 1886, a co?

— Ten alarm magnetyczny jest niemal rownie stary jak Akademia — odpowie-
dziata Claudia z usmiechem. — Gdyby zainstalowano nowoczesny system z detek-
torem ruchu na podczerwien, nie moglibysmy tedy wejs$¢, a tak wystarczy nie do-
pusci¢ do roztagczenia dwoch elementow alarmu.

Ostroznie podniosta lewarek, po czym mocno uderzyta w gorng czes$¢ szyby,
ktorg wczesniej opatulita szmata. Na pustej ulicy rozbrzmiat gluchy dzwigk thuczo-
nego szkta. Claudia szybkim ruchem wsuneta reke przez wybita dziure, oderwata
magnes i przymocowata go folig do kontaktronu sterujacego alarmem. Odczekaw-
szy w bezruchu kilkanascie sekund otworzyta okienko.

— Uwazaj na szkto — wyszeptata przeciskajac si¢ przez waski otwor.

Kiedy oboje znalezli si¢ w piwnicy, chwycita dykte z afiszem i zakryta nig
okienko. Potem zacze¢li po omacku przemieszczac si¢ po nicoswietlonym archi-
wum.

— Gdzies tu powinny by¢ lampy — wyszeptat Leo.

Claudia styszata, jak oddala si¢ w ciemnosci, a potem otwiera szafke. Kilka
sekund pdzniej pomieszczenie rozjasnit jasnozoty blask. Stojacy kilka metrow da-
lej Leo unidst lampe 1 omiott snopem $wiatta wnetrze. Powoli mijat kolejne regaty,
doszedt do tego z mahoniu i zaczat szuka¢ wsrdd starych pism. Jego palce przesu-
waty si¢ po grzbietach ksigzek, sekretnych listach i utajnionych dokumentach za-
wierajacych nominacje, wreszcie zatrzymaty si¢ na roczniku na najwyzszej potce.
Tom, podobnie jak wszystkie wczesniejsze, byt oprawiony w kozig skore, brazowy
marokin, lecz na jego nieco ciemniejszym grzbiecie brakowato ztotych tloczen.
Leo zdjat ksigzke i1 potozyt jg na pulpicie, szyta oprawa zatrzeszczata, kiedy otwie-



rat tom. Z usmiechem zachwytu na ustach odwrocit si¢ do Claudii.

—Yes, mamy go.

— Swietna robota — odpowiedziata odwzajemniajac usmiech.

Bardzo ostroznie, fachowymi ruchami Leo zaczat przeglada¢ rocznik, prze-
wracat stron¢ po stronie, $ledzit daty. Hubert Rudqvist spisat te stowa ponad ty-
dzien temu, kiedy cztonkowie Akademii odbywali czwartkowe spotkanie, zebrani
w sali konferencyjnej na drugim pigtrze budynku Gietdy Sztokholmskiej. Teraz
dziewigcioro z nich nie zyto, zostali zamordowani strzatami z broni czarnoprocho-
wej i karabinu snajperskiego, zgingli od trucizny lisciotaza z6ttego albo w zamachu
bombowym.

W potmroku rozlegt sie glos Leo.

— Pomysl tylko, Hubert Rudqvist nie zyje od czterech dni. A teraz znoéw
przemowi zza grobu, niczym zjawa.

Na stronach z czerpanego papieru widniaty ostatnie stowa cztonka Akade-
mii.

— Tutaj.

Leo zaczat czytac, jego dlonie, zaci$nigte na oktadkach, drzaty w napigciu.

Czwartek, 10 maja 2012, Sztokholm

Znow zabrakto spinaczy i kopert A3! Porozmawiac z Klasem i Inger (trzeba
okresli¢ podziat obowigzkow!!)

Daty spotkan Komitetu Noblowskiego: 24.05, 25.05, 4.06, 5.06. (4.06 EIman-
der spozni si¢ 45 minut, jedzie pociggiem z Goteborga — opoznic¢ zebranie? Tak!
Proponuje rozpoczgé o 10.15)

Telegram kwiatowy dla Lisbeth, do Szpitala Uniwersyteckiego (niestety jej
stan sie poQorszyt).
H. S. H. Rudqvist

Staly sekretarz

Leo uderzyt dtonmi o pulpit.
— Nic, niech to szlag.
Cofnat si¢ o kilka stron, przeczytat zapiski z poprzedniego spotkania, z trze-



ciego maja. Tuz pod datg widniata zwigzta notatka:

Zebranie krotkie i efektywne. Chociaz raz...

Nizej na tej samej stronie byta notka Rudgvista z dwudziestego siodmego
kwietnia:

23 maja, wgodz. 8.00-9.30 firma hydrauliczna wymieni uszczelki w Sali
Kwestorskiej. W tym czasie nastgpi odigCzenie cieplej wody.

Leo, coraz bardziej zrezygnowany, wertowat rocznik, czytat notatke za no-
tatkg, jakie§ siedemdziesiat stron zwiezlych zapiskow, wreszcie z cigzkim wes-
tchnieniem zamknat ksiagzke.

— Cholera jasna...

— Nic nie znalaztes?

— Nie.

Podniost wzrok znad rocznika, na jego twarzy malowaty si¢ przygnebienie
I bezsilnos¢.

— Wmowitem sobie, ze co$ znajdziemy w ostatnich notatkach Rudqvista. Ja-
ki$ trop, cokolwiek. Ale on pisze tylko o materiatach biurowych i innych bzdurach.

Zaczat chaotycznie krazy¢ wsrod tongcych w pétmroku regatow.

— W jaki$§ sposob morderca wszystkiego si¢ dowiedzial. O Strindbergu,
0 nieprzyznaniu Nagrody Nobla, otym, co zapisano w roczniku z 1911, ktorys
z cztonkow Akademii musiat mu o tym powiedzie¢.

— Jest jeszcze inna mozliwosé.

Leo zatrzymat sig, spojrzat na Claudie.

— Jaka?

— Jesli nikt mu o tym nie powiedziat, musiat...

— Dowiedzie¢ si¢ tego sam! — dokonczyt Leo.

— Wiasnie.

Przebiegl przez archiwum ichwycil ja za rece, rozentuzjazmowany jak
dziecko.

— Masz racje, morderca musiat tu by¢, musiat przeczytac zapiski z tego rocz-
nika, to jedyne wytlumaczenie. Ale jak, do jasnej cholery, zdotat to zrobi¢?

— Nie mam pojecia.

— Moze wszed! przez okno, jak my?

— Na pewno by to odkryto, ustyszelibysmy o wtamaniu. Nie, musiat tu si¢
dostac 1 wyjs¢ niezauwazony. W tajemnicy.

— No to jak wszedt? Przeciez nie potrafi przenikaé przez $ciany.



Claudia przesuneta dtonig po masywnym ceglanym murze.

— Moze wlasnie tak zrobit.
* K% *

Rickard Ahlstrom splunat na asfalt. Przed nim wita si¢ wsrod pol autostrada,
ciemnoszara i opustoszata, z urzadzenia tacznosci w radiowozie nieustannie docho-
dzity meldunki o sytuacji w lasach miedzy Karlsborgiem i Skovde.

Wielu jego kolegow z Norrkoping wiasnie brato udzial w najwigkszym po-
$cigu za przestepca, jaki kiedykolwiek odbywat si¢ na terytorium Szwecji. Przy po-
mocy psow tropiagcych, wyposazeni w lornetki termowizyjne, kamizelki kuloodpor-
ne i karabiny maszynowe, przeczesywali lasy i mokradta Vistergotlandii.

On tymczasem musiat zosta¢. Razem z dziesigciorgiem innych posterunko-
wych otrzymat rozkaz rozstawienia blokady na E4 w kierunku pétnocnym i na kra-
jowej piecdziesiagtce szostce. Znajdowat si¢ teraz pod Stavsjo, sto czterdziesci kilo-
metrow 0od centrum wydarzen. Zamiast uczestniczy¢ w dziataniach poscigowych,
wypelnit zadania odpowiednie dla funkcjonariusza drogoéwki. Wsciekt si¢ jak nigdy
wczesniej, widzac, ze komendant nie umiescit go na liscie wsrod tych, ktorzy nie-
cate dwie godziny temu polecieli wojskowym $migltowcem do Karlsborga.

Stal tak na pustej autostradzie, a w stanie czujnosci utrzymywaly go gniew
I kawa. Zatrzymat okoto pigcdziesieciu osob, gtownie kierowcow tirdéw ze wschod-
niej Europy i mieszkancéw Nykoping, ktorzy wybrali si¢ na festiwal tanca Lindy
Hop w parku rozrywki w Motali. Wyplut tyton, otart usta rekawem kurtki i tyknat
letniej kawy. Wtedy na gorce ukazal sie¢ musztardowozolty opel kadett. Jechat po-
woli, trzymajac si¢ prawej strony.

— Ahlstrom, ten jest twoj — zawotat jeden z jego kolegow.

Policjant mruknat co$ po nosem.

— No, dobra.

Podniost reke, samochod zwolnit i zatrzymat si¢ na poboczu. Szyba po stro-
nie kierowcy powegdrowata niespiesznie w dot, za kierownicg siedzial starszy mez-
czyzna o zgarbionych plecach. Kiedy si¢ odezwat, gtos miat staby, ale przyjazny.

— O co chodzi? Mam nadziejg, ze nie doszto do jakiego$ powaznego wypad-
ku.

— Rutynowa kontrola — odpowiedziat Ahlstrom i skierowat latarke do wne-
trza samochodu.

W $wietle ukazata si¢ twarz staruszka. Mial okoto dziewigcdziesigciu lat,
moze wiece], jego niemal tysg glowe pokrywaly plamy watrobowe i rzadkie ko-
smyki wtosow.

— Poprosze prawo jazdy i dowdd rejestracyjny.

Megzczyzna powoli przysunat si¢ blizej i podkrecit regulator aparatu stucho-
wego.



— Stucham?

— Prawo jazdy i dowdd rejestracyjny!

— Oczywiscie, oczywiscie. Chwileczke.

Drzacymi dtonmi otworzyt schowek w desce rozdzielczej i wyjat dokumen-
ty, starannie utozone w woreczku foliowym obwigzanym gumkami do wtosow.

— Prosze bardzo.

Przez przybrudzony plastik Ahlstrom dojrzat zdjecie i nazwisko kierowcy.

— Alrik Lundstedt?

— Tak, zgadza sie.

— Prosze poczekac.

Policjant odszed! do radiowozu, wprowadzit do komputera numery rejestra-
cyjne i petne nazwisko mezczyzny. Na ekranie ukazato si¢ po chwili to samo zdje-
cie co na prawie jazdy, do tego doktadne dane osobowe, numer telefonu stacjonar-
nego z kierunkowym 0158 oraz adres w Gnesta. Przejrzawszy te informacje, Ahl-
strom wrocit do opla i ponad opuszczong szyba podat kierowcy woreczek z doku-
mentami.

— Prosz¢ na chwile wysigs¢ z samochodu.

— Oczywiscie, momencik — odpowiedziat staruszek uprzejmie.

Przytrzymujac si¢ drzwiczek, wygramolit si¢ z auta. Byt sredniego wzrostu,
ale tak zgarbiony, ze glowa ledwie si¢gat dachu opla.

— Moze pan otworzy¢ bagaznik?

— Jest otwarty, panie posterunkowy. Prosze bardzo, niech pan zaglada.

Ahlstrom podszedt do tylu samochodu i nacisngt zamek. W ciasnym, niemal
pustym bagazniku lezaly kanister, kilka sztuk zardzewiatych narzedzi i ptyn do
chtodnicy. Policjant pomacat dtonig przykryte kocem dno i Scianke za kanistrem,
po czym z trzaskiem zamknat klape. Kiedy przeszedt na strong pasazera, znow dat
si¢ styszec¢ staby glos staruszka.

— Przepraszam, panie posterunkowy, czy moge wsigs¢ do samochodu? Moje
nogi nie sg juz tak mocne jak kiedys.

— Oczywiscie.

Mgzczyzna z trudem usadowit sie za kierownica. Policjant obserwowat go
przez otwarte drzwiczki od strony pasazera.

— Skad pan jedzie?

— Odwiedzatem siostr¢ w szpitalu w Motali. Od lat cierpi na alzheimera, te-
raz dostata jeszcze zapalenia ptuc, a w jej wieku to nie przelewki — w przyszta nie-
dziele konczy sto trzy lata. Nazywa si¢ Agnes Holm. W trzydziestym szostym wy-
stapita na letniej olimpiadzie w Berlinie, chociaz wtedy nosita jeszcze nazwisko
Lundstedt, rzecz jasna, Agnes Lundstedt. Byta florecistka, zakwalifikowata si¢ do
drugiej rundy. Moze pan o niej styszal?

— Nie. Dokad pan jedzie?



— Do domu, do Gnesta, ale jutro znéw wracam do szpitala w Motali, na od-
dzial jedenasty. Kto$ przeciez musi doglada¢ biednej Agnes, prawda?

Ahlstrom w zamysleniu skingt glowa, po czym zajrzat do ciemnego wnetrza
samochodu. Uderzyt go mdlacy zapach potu i uryny, cofnat si¢ wiec nieco ze
skrzywiong ming. Nietatwo bylo co$§ dostrzec w ciemnosciach, ale oswietlajac tylne
siedzenie latarka, zobaczyt kupony rabatowe i gazety, kilka pozotktych egzempla-
rzy dziennika ,,Sodermanlands Nyheter”, a pod spodem magazyn porno.

Chociaz won we wnetrzu auta byta nie do zniesienia, Ahlstrdm nie mogt zi-
gnorowac rozkazu komendanta — wszystkie pojazdy miaty zosta¢ przeszukane pod
katem schowkow, w ktorych mozna ukrywac bron. Wszystkie, bez wyjatku. Poli-
cjant probowat ochroni¢ si¢ przed smrodem, wstrzymujac oddech, opuscit oparcie
fotela pasazera izaczal sprawdza¢ tylne siedzenie, wsunat r¢ke migdzy kupony
| gazety.

Staruszek odwrocit sie. Kiedy si¢ odezwal, zza zbrgzowiatych zeboéw buch-
nat kwasny odor.

— Byta nas spora gromadka, rozumie pan. Siedmioro, a Agnes najstarsza.
Matka chorowata na gruzlice, a ojciec pracowat w kopalni rudy zelaza w Grianges-
berg, daleko w Bergslagen, wigc widywalismy go tylko od wielkiego $wigta, a cze-
sto zdarzato, ze i wtedy nie. Od razu szedt do restauracji kolejowej w miescie, mieli
tam tanie piwo, rozumie pan. Wigc to Agnes zajmowata si¢ nami, maluchami. Wy-
obraza pan sobie? Dziewuszka, jedenascie lat, opickowata si¢ szesciorgiem rodzen-
stwa.

Ahlstrom nie odpowiedzial, w glebi wyczut pod palcami przeszywane kanty
skorzanej tapicerki, a kiedy za nie pociagnat, siedzenie nieco si¢ przesuneto. Staru-
szek natychmiast si¢ przyblizyl, a kiedy znow zaczat mowi¢, tym razem glo$nie;j,
jego usta niemal dotykaty prawego policzka policjanta.

— Prata, gotowata, ktadla nas spa¢ wieczorem, a rano wyprawiata do szkoty
Lovasberget. Agnes zawsze byta dla nas jak matka, a teraz to ona potrzebuje naszej
pomocy, padto na mnie, bo z catej gromadki tylko ja jeszcze zyje.

Staruszek opowiadat, a z kacikow ust ciekta mu struzka sliny, kilka kropel
kapneto na kark Ahlstromowi przeszukujacemu szwy pokrowca na tylnym siedze-
niu. Nie przestawat jednak szpera¢ pod magazynem porno, wsrod gazet i kuponow.
Nagle przez gtowe przebiegta mu mysl:

Moze cos sig¢ jednak kryje w tym baZaganie?

W pewnej chwili wyczut co$ w lewym rogu siedzenia, pod papierami palce
trafity na kawatek tkaniny. Glos staruszka stawal si¢ tymczasem coraz bardziej
przenikliwy.

— | tak zostalismy tylko my dwoje, Agnes i ja, Evert zginat juz w tysiac dzie-
wigcset dwudziestym dziewigtym, kiedy zerwata si¢ tama przy papierni w Hova.
Vera zarazita si¢ gruzlica, tak jak matka, i zmarta siedemnastego marca tysiac dzie-



wiecset trzydziestego czwartego, w dniu swoich dwudziestych pierwszych urodzin.
A Erland, on z kolei...

Palce Ahlstroma powoli zacisngty si¢ na materiale i wyciagnetly to co$ spod
stosu gazet. W twarz buchngl mu straszny odor, po przegubie sptyneta z6ttobrazo-
wa ciecz. Material okazal si¢ by¢ parg majtek, przesigknietych moczem i katem.
Policjant, uderzajac glowa w framuge drzwi, gwaltownie wydoby? si¢ z samocho-
du, spazmatycznie chwytal powietrze, tres¢ zotagdka podeszta mu do gardla, zwy-
miotowal, a potem zaczal gorgczkowo wyciera¢ dton o mokrg od rosy trawe przy
poboczu. Kiedy si¢ wyprostowal, nie byl w stanie spojrze¢ staruszkowi w oczy.
Przetknat resztki wymiocin i ze wzrokiem utkwionym w asfalt wymamrotat:

— ...moze pan jechac.

— Stucham? — odezwat si¢ staruszek, znéw podkrecajac regulator aparatu.

— Mowig... ze moze pan jechaé. Jedz pan!

W glosie staruszka wyraznie stycha¢ byto rozczarowanie, Ahlstrom wiedziat,
ze chetnie porozmawialby dhuzej, pewnie juz dawno nie trafita mu si¢ taka okazja
do konwersaciji.

— A, tak, rozumiem. Dobranoc, panie posterunkowy.

Drzacag dlonig zwolnit rgczny hamulec i uruchomit silnik, po chwili samo-
chod odjechat.

Ahlstrom wpatrywat si¢ w musztardowozoéttego opla, patrzyt, jak auto toczy
si¢ w ciemnosci. Upit spory tyk z plastikowego kubka, mocna kawa ztagodzita nie-
co kwasny posmak wymiocin. Potem odwrocit si¢ do kolegi, ktory stat przy auto-
stradzie jakies dwadziescia metrow dalej.

— Zawsze to samo. Pomysle¢, ze moglismy Sciga¢ w lasach morderce, bytaby
moze szansa strzeli¢ z AK-4, atak tkwimy na autostradzie i przeszukujemy za-
szczanych dziadkow.

W mroku rozlegt si¢ $miech.

— Zycie jest niesprawiedliwe, Ahlstrom, cholernie niesprawiedliwe.
* * *

Stojac na srodku, Claudia o$wietlata archiwum przenosng lampka. Przesuwa-
ta snop $wiatta po okienkach, regatach, po schodach prowadzacych do masywnych
stalowych drzwi.

— Zabodjca musiat tu byc¢.

— Tak.

— Musiat czyta¢ roczniki. Ale jak, do cholery, tu wszedt?

— Moze ukradt klucze do piwnicy? — powiedziat Leo, wskazujac skinieniem
glowy pograzone w ciemnosci schody.

— Nie, sukinsyn robi wszystko w tajemnicy. Wejs¢ od frontu i po prostu
otworzy¢ kluczem drzwi archiwum to dla niego zbyt duze ryzyko.



Claudia powoli przemieszczata si¢, oswietlajac fragmenty $cian widoczne
spomig¢dzy potek.

— Najprosciej dosta¢ si¢ drzwiami i przez okno, to oczywiste, ale moze ist-
nieje inny sposob.

— Trzecie wejscie?

— Wiasnie.

Sprawdzata surowy mur metr po metrze, nie przestajac oswietla¢ wnetrza.

— Czego my wiasciwie szukamy?

— Nie mam pojecia — wymamrotata.

Chodzac po archiwum, przesuwata dton po szorstkiej powierzchni §cian, wy-
patrujac w mroku jakiego$ pgkniecia, szczeliny, ukrytej klamki, zasuwki, dziurki
od klucza.

Cos tu musi by¢. Cos.

Przystancta przy witrynie, popchneta ja ostroznie w bok, nézki z przenikli-
wym zgrzytem przesuwaty si¢ po kamiennej posadzce. Nagle zatrzymata sig i po-
patrzyta na odkryty fragment $ciany.

— Spdjrz na to.

Leo pospiesznie wyszedt spomiedzy regatow i stangt przy niej, popatrzyt na
$ciang 1 wstrzymat oddech.

— Orany...

Utkwit wzrok w znaku na odstonigtym murze — byl to srebrny trojkat rowno-
boczny, metal z biegiem lat zdazyt juz sczernie¢. Przy dwoch wierzchotkach Leo
zobaczyt wysokie na centymetr litery wpuszczone w $ciane.

MONSIEUR

DYNAMITKO

Whpatrywat si¢ w figure i po jakichs dziesieciu sekundach stwierdzit:

— To przeciez trimurti!

—Ze co?

Leo odpowiedziat, nie odrywajac spojrzenia od srebrnej figury.

— Kiedy Strindberg w latach dziewiecédziesigtych dziewigtnastego wieku
mieszkat w Paryzu, czesto bawit si¢ w trimurti — jak sam to nazywat. Trimurti to



okreslenie trojcy hinduistycznej — Brahmy, Wisznu i Siwy — a zabawa polega na
tym, ze rysuje si¢ trojkat rownoboczny, a przy wierzchotkach wpisuje wyrazy, kto-
re rymuja si¢ ze sobg. To fajna rozrywka. Brynolfsson jest chyba najwigckszym
w Szwecji ekspertem w tej dziedzinie.

— Jakos nie jestem zdziwiona, ale Brynolfssona tutaj nie ma.

— Fakt.

— Wigc co robimy? Ty pewnie nie zajmujesz drugiego miejsca w szwedzkim
rankingu znawcow trimurti?

— Niestety nie, ale mogg sprobowac.

Podniost lampke, srebrne litery wyraznie potyskiwaty w jej swietle.

— Trimurti przypomina rebus, to rodzaj rymowanej zagadki.

— Takie niby sudoku, tylko zamiast cyfr sg litery?

— Doktadnie.

Leo przez chwile analizowat stowa, przesuwat palcami po odlanej ze srebra
konstrukcji.

— No dobra, mamy dwa wyrazy. Monsieur i Dynamitké.

Skierowat palec wskazujacy ku lewemu wierzchotkowi trojkata.

— Tu powinien by¢ trzeci. Zaktadam, ze na tym polega zagadka.

— To ma sens, ale jakiego stowa szukamy?

— Powinno rymowac si¢ z dwoma pozostatymi i sktadac z tych samych liter.

— Dlaczego tak sadzisz?

— Poniewaz kazda litera to przycisk. Sama zobacz!

Claudia ostroznie przesuneta opuszkami palcow po poczerniatych literach.

— Masz racje, to przyciski. To dziata jak kod do domofonu?

— Tak mysle. Musimy poda¢ trzecie stowo — jesli odgadniemy poprawnie,
otworzy si¢ przejscie.

— A jesli popelnimy btad?

— Miejmy nadzieje, ze tak si¢ nie stanie.

— Miejmy nadzieje — powtorzyta. — Wiec co to za stowo?

— Strindbergowskie trimurti to absurdalne kombinacje, ktore uktadat dla za-
bawy, im bardziej zwariowany rym, tym lepiej, nie zdziwitbym sie¢, gdyby tu byto
podobnie.

Szybkim gestem odgarnat grzywke, ale kosmyki wlosow zaraz znow prze-
stonity mu oczy.

— Wtasciwie Monsieur i Dynamitko wcale si¢ nie rymuja, to rym na niby, fu-
szerka, Ale w trimurti nie ma to znaczenia, tu nie chodzi o eleganckie rymowanie,
a 0 wymyslenie trudnej zagadki.

— Im bardziej zwariowany rym, tym lepiej?

— Wilasnie. Pytanie tylko, jak bardzo udziwnione jest brakujace stowo.

Patrzyli w milczeniu na trojkat, wpatrywali si¢ w srebrne litery, po chwili



jednak Claudia westchneta zrezygnowana.

— Sg setki mozliwosci, moze tysigce. Mo, do, snd, nysno, to, stro, matko ...

— Kymmendao!

— Kymmendos? Co to takiego?

— Nazwa wyspy w Archipelagu Sztokholmskim — wyjasnit Leo z zapatem. —
Strindberg miat tam drewniany domek, w ktérym pisat, powstato tam wicle dziet.
To wlasnie Kymmendo jest pierwowzorem Hemso z jego powiesci.

— Ta zagadka mozesz rzuci¢ wyzwanie Brynolfssonowi — powiedziata Clau-
dia, usmiechajac si¢ szeroko. — Kymmendo moze okazac si¢ strzatem w dziesigtke.

— Pytanie tylko, ktéra pisownig wybrac.

— Co masz na mysli?

— Oficjalna nazwa to Kymmendo przez dwa M, ale mieszkancy wyspy i sam
Strindberg pisali jg przez jedno M. Co wybieramy? Pisowni¢ oficjalng czy te
Strindberga?

Patrzac na sicbie powiedzieli jednoczesnie:

— Strindberga.

Leo znoéw potrzasnat glowa, zeby odgarnaé¢ grzywke, ale niesforne kosmyki
od razu opadly mu na oczy.

— No, dobra — powiedziat i wziat gtgboki oddech. — Kymendo przez jedno M.
Potrzebujemy jeszcze jakiego$ przedmiotu o spiczastej koncowce.

Claudia siegneta do tylnej kieszeni spodni i podata mu wykataczke zabrang
z Café Muggen.

— Nada si¢ idealnie.

Chwyecit cienki drewniany patyczek i wyciagnat reke w kierunku srebrnego
trojkata.

— Leo, jestes absolutnie pewien, ze chodzi 0 Kymendo?

— Nie.

Ostroznie wciskal wykataczka poczerniate litery, jedng po drugiej: K — Y —
M—-E-N-D...

Kiedy wcisnat O, dat si¢ stysze¢ metaliczny dzwigk, zgrzytniecie, a w piw-
nicznej $cianie pojawita si¢ szczelina. Cegly powoli zaczety rozsuwacé si¢ na boki
po szynach wpuszczonych w wapienng podtoge. W miejscu, gdzie przed chwilg
wznosita si¢ masywna S$ciana, ukazat si¢ tunel, tagodnie opadajacy w dot skalny
korytarz.

— Chyba znalezlismy to trzecie wejscie.

— Na to wyglada — odpowiedziata Claudia.

— Domyslam sig, ze chcesz tam wejsc.

— Zgadtes.

Leo wziat gteboki oddech.

— Claudia, nie mamy pojecia, co nas tam czeka.



— Wiasnie dlatego musimy wejsc.

Ostroznie wkroczyta do tunelu, o$wietlajac sobie droge lampka. Po chwili
ustyszata za sobg odgtos krokow Leo i jego coraz glosniejszy oddech. Po kilku me-
trach podziemny korytarz rozgalgziat sie.

— W prawo czy w lewo?

— Nie wiem, moze w prawo.

— Dobra.

Powoli szli tunelem w gtab ziemi, pochylajac sie, zeby nie zahaczy¢ o skaty
I nacieki wapienne.

— Uwazaj na gtowe.

Claudia podniosta lampg, blask o$wietlit skalne Sciany, smoliscie czarne
I wilgotne, ze sklepienia kapaty zimne krople wody, po kamieniach tazity owady.
Kiedy wdepneta w btotnista katuze, kilka szczuréw rzucito si¢ do ucieczki i znikne-
to w ciemnej szczelinie.

— Co to za miejsce, do diaska?

— Czytatem o tym — powiedziat Leo. — Podobno na Starym Miescie jest duzo
takich tuneli. Trzydziesci, moze wigcej. Istnieja od sredniowiecza.

— Zartujesz?

— Nie. Cz¢$¢ z nich zbudowali dominikanie w XV wieku, inne to tajne kory-
tarze, wykute na rozkaz krolow, ktorzy w ten sposob mogli niezauwazenie opusz-
cza¢ zamek i odwiedza¢ w miescie swoje kochanki.

Pokonali jakie$ sto metrow, czasem podziemny tunel opadat stromo w dot,
czasem wznosit si¢ w gore. Kiedy dotarli do kolejnego rozgatezienia, Claudia
oswietlita lampg oba przejScia.

— O cholera, w prawo czy w lewo?

— W lewo?

— Dobra. Nie mam pojecia, jak krolowie orientowali si¢ w tym labiryncie.

Ruszyli nieco szerszym korytarzem, a po kilku minutach mineli stalaktyt —
splywajacy ze sklepienia naciek wydawat si¢ mie¢ znany ksztatt.

— Chyba juz tedy szlismy.

— Tez tak mysle. Co robimy?

— Nie wiem. Zaktadam, ze...

Nagle ucichta, zrobita kilka krokow w bok i uniosta lampe, zeby oswietli¢
sciang.

— Kolejne trimurti!

Leo podszedt do niej, spojrzat na potyskujacy srebrny trojkat i litery zatopio-
ne w skale.

FALTMARSKALK



DIVANBALK

Claudia wpatrywata si¢ w stowa przy wierzchotkach figury, a na jej ustach
pojawit si¢ zawadiacki usmiech.

— Te zagadke rozwigze nawet ja.

Wyjeta z kieszeni wykataczke itrzymajac ja mocno w palcach wcisneta
srebrne litery: A—R -V —1-D—F — A— L — K. Sciana rozsunela si¢ odstaniajac
boczny tunel, krotki korytarzyk, u jego konca wida¢ byto §wiatto. Weszli do $rod-
ka, Claudia z prawa dtonig zacCisnigta na sig sauerze, a tuz za nig Leo, po kilku kro-
kach otworzyto si¢ przed nimi przestronne pomieszczenie. U sklepienia wisiat zy-
randol z czarnego zeliwa, wigkszo$¢ osadzonych w nim §wieczek juz si¢ wypalita,
ale dwie wciaz ptonely, ogien roz§wietlat grote, obejmujac ztotoczerwonym bla-
skiem twarze Claudii i Leo. Od razu zauwazyli trzy postaci przy kominku, trzy cia-
ta lezace nieruchomo na kamiennej podtodze.

— Niech to szlag...

Rzucili si¢ do Wernera Stoltego, pochyleni patrzyli na martwego me¢zczyzne.

— Oktamat nas.

— Tak.

— Myslisz, ze to on byl mordercg... mimo wszystko?

— Nie, ale musiat go zna¢, to pewne.

Claudia wsciekle walneta pigscig w Sciang.

— Cholera, gdybysmy przyszli troche wczesnie;.

Wyuczonym gestem przyltozyta palce do tetnicy szyjnej kobiety, przesuncta
dtonig po jej twarzy.

— Odebrali sobie zycie, prawda?

— Tak — odpowiedziata Claudia — i to dos¢ niedawno, ciata nie zdazyty jesz-
cze zesztywnie¢. Gdybysmy dotarli tu dziesig¢ minut wczesniej, moze wszystko
bytoby jasne.

Wyprostowata si¢ i podeszta do stolika z drewna tekowego, chwycita wyso-
ka na dziesig¢ centymetréw mosi¢zng piersiowke, ostroznie zblizyta jej otwor do
twarzy i wciagneta w nozdrza ostry zapach.

— Biaty arszenik, pewnie rozpuszczony w wodzie.

Odstawita butelke 1 odwrdécita sie do Leo.

— W dziewigtnastym i na poczatku dwudziestego wieku arszenik byt najcze-



$ciej stosowang trucizng.

— No, tak, Strindberg co drugi dzien grozil, ze odbierze sobie zycie, zwtasz-
cza w okresie zwanym kryzysem Inferna, podobno nosit przy sobie piersiowke ze
sproszkowanym arszenikiem.

Leo ostroznie chwycit buteleczke 1 przekrecit w dioni, jej szyjka potyskiwata
w blasku kominka, odczytat inskrypcje — w mosigdzu wyryte byty inicjaty: J. A.

— Johan August.

Znajdujac kolejne przedmioty, Leo biegat w potmroku z szeroko otwartymi
oczami, zdumiony o$wietlat lampka setki ksigzek, fotografie, naukowe instrumenty
poustawiane pod $cianami. Na potkach znalazt czg¢sci maszyny parowej, lampy tu-
kowe, zelazka. Zatrzymat si¢ przy jakim$s manuskrypcie iogladal jego wytarte
oktadki.

— Rekopis Mistrza Olofa — wyszeptat. — To musi by¢ pierwsza wersja sztuki,
odrzucona przez Krolewski Teatr Dramatyczny.

Pospiesznie przechodzit wzdhuz regatow, wsérod szafek archiwum, ogladat
przedmioty sprzed stu lat.

— To niezwykty skarbiec. Sg tu rzeczy nalezace do Strindberga, ktore zaging-
ty przed niemal wiekiem.

Woreszcie przystangt przed szklang gablotg i spojrzal na nadzarty przez atra-
ment arkusz papieru spoczywajacy na czerwonym jedwabiu. Claudia ustyszata, ze
z trudem tapie powietrze.

— Rozpoznaje ten charakter pisma, tylko jeden cztowiek mogt skreélié te sto-
wa.

— Strindberg?

Leo skinat glowa i pochylit si¢ nizej nad szyba chronigca dokument.

— To arkusz w lini¢ z wytworni w Lessebo, wykonany z wtokiem Inianych.
Strindberg mogt sobie pozwoli¢ na tak drogi papier dopiero wtedy, gdy wydawnic-
two Bonniers zakupito prawa do jego dziet zebranych, wtedy stat si¢ bogaty. Mu-
siat spisa¢ te stowa w 1911 albo 1912 roku, na kilka miesiecy przed $miercia.

Claudia podeszta do gabloty i popatrzyta na nadtrawione litery.

— Dasz rade to odczytac?

— Moze.

Litera po literze odcyfrowywat tekst, niewyrazne stowa, ostatnie linijki prze-
czytat na glos:

— Nigdy nie zapomnijcie tych, ktorzy mnie unicestwili. Musicie dokonac¢ Ze-
msty. Zachowajcie to po wsze czasy w pamieci: Zemsta!

Claudia spojrzata na Leo.

— Zemsta?

— Tak jest napisane. Zemsta.

Nagle spod kominka dobiegt ich jakis dzwigk, rzgzenie, szybko podeszli do



murowanego cokotu, przy ktorym lezat Stolte. Mezczyzna miat twarz zupetnie bla-
da, ale jego oczy poruszaty si¢ nieznacznie. Claudia przykucneta obok.

— Kto jest morderca? Jak si¢ nazywa? Niech pan poda jego prawdziwe na-
zwisko!

Stolte patrzyt na nich oboje, z jego ust powoli wydobyty si¢ stowa, na wpot
sttumione przez wypltywajaca krew i zo1¢.

— M-m-moze... moze po-petnitem... blad. Straszny bt-1-tagd. M-moze po-pet-
nitem... Moze...

— Jaki btad? Niech pan mowi!

Stolte lezat przez chwile w bezruchu, jakby juz martwy, ale znéw otworzyt
oczy.

— Sie-siedem... lat temu zaczal o tym moéwié. Prawdziwa Zemsta... tak...
tak to nazywal. Siedem lat to przygotowywat. Bez przerwy... bez odpoczynku. Ni-
gdy nie sadzilismy, ze zrealizuje te plany... ale... wreszcie to do nas dotarto.

— Dlaczego go nie powstrzymaliscie? Dlaczego nie zgtosiliscie tego na poli-
cje?

— Nalezymy do... bractwa. Jestesmy zwigzani przysi¢ga... zawarliSmy przy-
mierze. Te wszystkie morderstwa, okropnosci... drgczyty mnie. Ale jak mogibym
wydac go policji? To przeciez moja krew. Moje jedyne dziecko... mdj syn...

Leo chwycit dton umierajacego mezczyzny, pogtadzit po szorstkich palcach.

— W kazdym razie juz jest po wszystkim, skonczylo si¢ zabijanie.

— N-n-nie... nie skonczy-ylto. Jest... jest jeszcze jedna... osoba. Osta-ostat-

nia.

Claudia mocno ztapata Stoltego za ramig.

— Kto? Moéw, do cholery! Kto to jest?

Megzczyzna powoli zamknat oczy, jego glos byt juz tak staby, ze ledwie sty-
szalny.

— Nie wiem...
Wypowiedziat te stowa i umart.
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Isaac Bashevis Singer

Laureat Literackiej Nagrody Nobla w 1978 roku
Uzasadnienie decyzji Akademii SzwedzkKiej:

,Za pelng uczucia sztuke prozatorsky, ktéra, wyrastajac z polsko-zydowskich
tradycji kulturowych, porusza jednoczesnie odwieczne problemy”

18 maja 2012

Zostawili motocykl na opustoszatej ulicy za kosciotem Jadwigi Eleonory.
Pospiesznie mingli wschodnie skrzydto Muzeum Wojskowego i Nybrohamnen,
w ciemnosciach stycha¢ byto tylko odgtos ich krokoéw i oddechy.

— Kto moze by¢ ostatnig ofiarg? — zapytat zdyszany Leo.

— Nie mam pojecia.

Przy nabrzezu fale uderzaty o kadtuby todzi. Za wodami Ladugardslandsvi-
ken odpoczywat w nocnym mroku park rozrywki Grona Lund, cichy, czarny,
opuszczony.

— Moze kolejny cztonek Akademii Szwedzkiej?

— Moze, ale jedno wiemy na pewno — morderca bedzie dziatat szybko, tak
postepowat wczesniej i tak zrobi teraz, liczy si¢ kazda minuta.

Strandvégen zataczata tuk wokot przystani, potem prowadzita na wschod,
wzdtuz zadrzewionej alei. Claudia i Leo biegli w milczeniu miedzy lipami, az zza
ciemnego listowia wyjrzata fasada kamienicy Biinsowa, czerwone i czarne cegly
tworzyty kraciasty wzor. Kiedy zblizyli si¢ do numeru 31, Claudia zapytata:

— Nie zapomniates?

—95217.

— Masz pami¢¢ do cyfr.

Wstukata kod i uchylita masywne drzwi. Ich kroki po marmurowej posadzce
odbijaty si¢ echem w przestronnym holu, mingli rzezby syrenek i skierowali si¢ do
windy. Krata otworzyta si¢ bezszelestnie, a Claudia i Leo po raz drugi w ciggu
doby pokonywali kolejne pietra okazatej kamienicy z przetomu XIX i XX wieku.

— Ktoéra godzina?

Claudia zerkneta na zegarek.

— Dochodzi wpot do drugiej.

— Od zamachu w Karlsborgu mingty trzy godziny. Morderca moze wiec by¢
w dowolnym miejscu w Szwecji albo w Norwegii, albo wtasnie leci nad Atlanty-



kiem.

— Albo jest w tym mieszkaniu.

Winda zatrzymata si¢ na czwartym pietrze, Claudia odsuneta krate 1 wyszta
na korytarz, popatrzyta na dwie pary drzwi. Z tylnej kieszeni wyje¢ta klucze, ktore
znalezli w marynarce Wernera Stoltego i otworzyla te witasciwe. Wkroczyli do
ciemnego przedpokoju, Claudia trzymata w reku stluzbowego sig sauera, przysta-
ngwszy W wejsciu do salonu, zacisneta palec wskazujacy na spuscie.

— Nie ma nikogo — wyszeptat Leo. — Mieszkanie jest puste.

— Tak...

Claudia nie schowata jednak broni, wycelowata ja prosto przed siebie. Zapa-
liwszy Swiatto — krysztatowy zyrandol — weszta do secesyjnego salonu. Zrobita kil-
ka krokow, po czym spojrzata w lewo, w strong kaflowego pieca.

—Toon.

Na gzymsie stata oprawiona w ramke fotografia. Przedstawiata mtodego
mezCzyzng w garniturze w jasne prazki, spod biatej studenckiej czapki z daszkiem
wystawaty ptowe kosmyki wtoséw. W prawym dolnym rogu zdj¢cia widniaty sta-
rannie wykaligrafowane stowa: Najdrozszemu synowi Fredrickowi, w dniu ukon-
czenia liceum — serdeczne zyczenia wszelkiej pomysinosci! Mama i tata.

— A wigc to jest jego prawdziwe nazwisko. Fredrick Stolte.

— Jego nazwisko nie ma znaczenia — odpowiedziata Claudia. — Przez ostat-
nich siedem lat nazywat si¢ Arvid Falk albo jeszcze inaczej.

Przez chwile wpatrywali si¢ w mtodzienczg twarz, szare oczy unikajace
obiektywu, nienaturalny usmiech. Potem przeszli przez puste mieszkanie, mingli
akwarele Zorna i stolik do brydza, przy ktorym rozmawiali z Wernerem Stoltem le-
dwie kilka godzin wczesniej. Nagle Leo westchnat zrezygnowany.

— Niech to jasna cholera!

— Co?

— Ze tez nie dostrzeglem wcze$niej tego powiazania.

— Jakiego powigzania?

Leo wskazat na cenne dzieta sztuki, ktorych salon byt dostownie peten.

— Te obrazy i rzezby zostalty wykonane przez Andersa Zorna, Edvarda Mun-
cha, Carla Larssona, Stanistawa Przybyszewskiego i Carla Eldha. A tam, w rogu,
wisi gwasz Richarda Bergha.

—No i co?

— Tych artystow taczy jedno.

— Strindberg?

— Taa, wszyscy si¢ z nim przyjaznili, wszyscy sa autorami jego znanych wi-
zerunkow, portretéow albo rzezb. Ten pokdj przypomina spotkanie starych kumpli
po latach.

Leo zndéw westchnal, nie kryjac rozgoryczenia.



— Gdybym zorientowat si¢ wczesnie;j. ..

— Nie mysl o tym — przerwata mu Claudia. — Teraz mamy co innego do robo-
ty.

Ostroznie przeszta przez salon i ruszyta dalej waskim korytarzykiem biegna-
cym wzdhuz jego $ciany, mineta kuchnie i garderobe. W glebi ukazata si¢ kolejna
para podwojnych drzwi — Claudia i Leo podbiegli, zeby je obejrze¢ — na $rodku,
w pionowej linii, zamontowano zamki szyfrowe.

— Trzy zamki na zwyktych wewnetrznych drzwiach, to dos¢ niespotykane —
odezwat si¢ Leo.

Claudia skineta gtowa, nie odrywajac wzroku od znaleziska.

— Musimy tam wejs¢.

— Niestety, mamy duzy problem — drzwi sg zamknigte.

— Co$ zaradzimy.

Z niszy przy drzwiach Claudia zdjeta rzezbe z brazu, zadowolona pokiwata
glowa, przesuwajac palcami po ostrych kantach granitowej podstawy.

— Wyglada mi to — zaczat Leo — na posazek Pallas Ateny autorstwa Carla El-
dha, wart pewnie jakie$ dwa, trzy miliony.

— Powinien si¢ nadac.

Z calej sity walngta podstawg rzezby w drzwi — po mniej wigcej dziesigCiu
uderzeniach tworzywo zaczeto pekaé i wkrotce drzwi rozsunety si¢ z trzaskiem.
Leo ostroznie otworzyt prawe skrzydto i zrobit pét kroku naprzod, zamierzajac
wejs¢ do srodka.

— Stoj! — wysyczata Claudia i mocno popchneta go na podtoge.

W tej samej chwili dat si¢ stysze¢ §wist, a potem huk. Przerazony Leo pod-
niost glowe i spojrzat na drzwi.

W miejscu, gdzie jeszcze przed chwilg znajdowata si¢ jego gtowa, tkwila ze-
lazna, dluga na dziesie¢ centymetrow strzata. Przebita ptyte, jej szpiczaste ostrze
przeszto na wylot. Kiedy Leo niepewnie wstat, dostrzegt wewnatrz sekretnego po-
mieszczenia przedziwng konstrukcje.

— Czy to... kusza?

— Tak.

Sredniowieczna bron byta zamontowana w belce sufitu i skierowana w stro-
n¢ drzwi, wzdtuz $cian biegta gruba Iniana ni¢ taczaca drzwi i mechanizm uwalnia-
jacy cieciwe. Claudia popatrzyta na zakonczong szpiczastym grotem strzate, potem
na Leo.

— Poruszaj si¢ powoli — wyszeptata. — | niczego nie dotykaj, styszysz?!

— Jasne.

Kiedy weszli do $rodka, uderzyto ich duszne powietrze, w pomieszczeniu
bylto nieprzyjemnie goraco i wilgotno. W glebi palito si¢ oslepiajace $wiatto, w ka-
setonowym suficie zamontowano osiem dwudziestoczterowatowych s$wietlowek



I kilkanascie spotlightow. Wszystkie okna przestoni¢to ptachtami z zielonego po-
liestru. Leo odgarnat wilgotne kosmyki grzywki i otart pot z czota.

— Co to za miejsce? Prawie jak w lesie deszczowym.

— To jest las deszczowy — odpowiedziata Claudia, wskazujac na gleboka
wneke po prawej stronie.

Staty tam dwa terraria. Jedno byto po brzegi wypelnione dtugimi na centy-
metr chrzgszczami, ktore tazity po pnaczach i storczykach, a w drugim Leo zoba-
czyt pie¢ ztotozottych zabek — od razu je rozpoznat, widziat je wczedniej, na zdje-
ciu w wydaniu specjalnym ,,Aftonbladet”.

— Lisciotazy ztociste.

— Tak, hoduje zaby w mieszkaniu, karmit je tymi potudniowoamerykanskimi
chrzaszczami i zbieral wydzieling z ich skory.

Lisciotazy siedzialy w bezruchu na kawatku gatazki i obserwowaty przyby-
SZOW.

— Pewnie ostatni raz jadly 15 maja rano, przed zabojstwem Sonji Bergwall,
to prawie cztery dni temu.

— Leo — wyszeptata Claudia, chwytajac go za ramig. — Przyszlismy tu, zeby
uratowac cztowieka, nie jakie$ tam zaby.

Ruszyta dalej przez zagracony pokoj, przez labirynt regatéw i kartonow po-
ustawianych jeden na drugim. Wszedzie wznosity si¢ niemal pod sam sufit stosy
ksigzek, niczym granitowe filary w rzymskiej $wiagtyni. Wsrod nich Leo zobaczyt
te wypozyczone przed trzema laty z Biblioteki Miejskiej na nazwisko Arvida Fal-
ka.

— Claudia, czego my wiasciwie szukamy?

— Dowiemy sig, jak to znajdziemy.

Kazda potka, kazdy stos, skrzynia, fragment $ciany, wszystko w tym po-
mieszczeniu przywodzito na mysl zabojstwa cztonkdéw Akademii. W kacie, na pod-
todze ustanej martwymi muchami i stawonogami, stato pudto z turbinami spalino-
wymi i ognioodporne pojemniki z paliwem JET Al, obok byl nadjedzony przez
mole materac i przenosna toaleta turystyczna, a w nogach materaca lezat stos pe-
ruk, szesciokanatowe nadajniki radiowe, celowniki optyczne, ubrania, listwy alu-
miniowe, lornetki termowizyjne i formy do silikonu.

— Tu jest wigkszy batagan niz w moim antykwariacie — wyszeptat Leo.

Na najwyzszej potce jednego z regatow stato dziewieé pekatych segregato-
réw, na grzbiecie kazdego bylo wypisane nazwisko cztonka Akademii Szwedzkiej
I numer miejsca, jakie zajmowat. Na biurku obok walaty si¢ setki karteczek i zapi-
skow. Leo podszedt blizej 1 zaczat przeglada¢ staranne notatki na kawatkach papie-
ru.

— Dowiedziat si¢ o nich wszystkiego, poznat kazdy szczegét z ich zycia.

Zdumiony czytat dalej.



— Jest tu imi¢ kota Sonji Bergwall. Adres i kod domofonu do mieszkania ko-
chanki Birkenfeldta w Uppsali, seria rekordéow Sigurda Wilhelmssona w strzelaniu
do rzutkéw. Informacja w jakich godzinach odwiedzali Sixtena Hjarpego pracow-
nicy gminnej pomocy osobom starszym, mapa z zaznaczona trasa wieczornych spa-
cerow Huberta Rudqgvista i zdjecie, na ktorym wida¢, jak dotyka pomnika Margare-
thy Krook. Tu jest naprawde wszystko.

— Tak — powiedziata Claudia. — Powinny by¢ tu rowniez informacje o ostat-
niej ofierze.

Nie mingto nawet pot minuty, kiedy Leo odkryt po prawej stronie biurka co$
interesujacego.

— Chyba znalaztem. ..

Patrzyl na wymigtag karteczke, na niej rowniez widniaty notatki, ale jakosc
papieru i charakter pisma byty zupetnie inne.

— Lniany papier czerpany i atrament — to zapiski Strindberga, sporzadzone
przypuszczalnie wiosng tysigc dziewieéset dwunastego. Zaden ze mnie grafolog,
ale od razu widac, ze drzata mu r¢ka, moze byt juz umierajacy.

— Co napisat?

Leo ostroznie chwycit karteczke, zaczat odcyfrowywaé zamaszyste pismo,
litery ukryte pod skresleniami i kleksami.

Poznatem tajemnice! Spoczywa teraz W moim reku niczym miecz diugi kawa-
leryjski o ostrej klindze. Tych, ktorzy o niej wiedzq, jest ledwie pot tuzina garstka,
moze mniej. Wiedza ta stanowi najlepszqg bron. Obnazone gardfo mojego wroga do-
siegnie jej smiertelny cios. Podam do publicznej wiadomosci, ze Sven Hedin — ten
zwolennik krola; odkrywca-blagier; stabeusz; pachofek,; nienawidzqgcy sprawiedli-
wosci, pseudonaukowiec; obfudnik, ktory osmieszyt mnie w Blanch’s Café; gad
Wgz, ktory mnie obmawiaf i pozbawif Nagrody Nobla; demon diabef, ktory oczernit
mnie w ,, Dagens Nyheter” etc., etc., etc. — nie jest Wzorem cnot, za jaki si¢ podaje:
Hedin splodzit ze swojg goSposig dziecko, dziewczynke — bekarta! Milczenie i Prze-
baczenie ulegfos¢ gosposi, Marii Karlsson, kosztowaly czterysta koron. Mojego
milczenia nikt nie kupi! Uleglos¢ nie jest u mnie towarem na sprzedaz! To moze by¢
bedzie koniec Svena Hedina! Obym tylko zdgzyt dokonaé zemsty, zanim smieré
mnie zabierze.

To moje ostatnie zyczenie — niczego wiecej nie pragne!

Leo powoli opuscit dton, w ktorej trzymat kartke, i wymamrotat pod nosem:
— Wigc jednak miat potomka.

— Ze co?

Odgarnawszy wilgotna od potu grzywke, wyjasnit:



— Sven Hedin to ostatni obywatel Szwecji, ktoremu nadano szlachectwo, lecz
zmart bezdzietnie, wigc jego réd wygast — tak w kazdym razie piszag w ksigzkach
do historii. Najwyrazniej jednak Hedin ma potomka.

Claudia wpatrywata si¢ w pomiety papier w r¢kach Leo, w ostatnie linijki za-
piskow, wreszcie wykrztusita:

— Potomek Hedina... to ostatnia ofiara!

— O rany, to mozliwe.

— Sto lat temu Strindberg chciat zemsci¢ si¢ na Hedinie, prawda? To moje
ostatnie zyczenie — niczego wiecej nie pragne! A teraz Fredrick Stolte zamierza to
zyCzenie spetnic.

— Masz racje. To jakby sam Strindberg zawotat zza grobu, zadajac zemsty.
Do diaska, przeciez on obwinia Hedina nawet za to, ze nie dostat Nagrody Nobla!

Claudia zrobita kilka nerwowych krokow migdzy regatami, nie mogta ustaé
W miejscul.

— Cos styszatam o tym Hedinie, pewnie to nazwisko pojawito si¢ na jakims
egzaminie z historii w liceum. Kim on wlasciwie byt?

— Podréznikiem, odkrywca, znanym na catym swiecie — i jednym z najwigk-
szych wrogow Strindberga. Na poczatku XX wieku cz¢sto dochodzito migdzy nimi
do konfliktow, zwtaszcza w okresie tak zwanej wojny Strindberga.

— Wojny Strindberga?

— Wiosna 1910 roku Strindberg opublikowat w prasie tekst o nieudolnosci
Karola XIl, stato si¢ to poczatkiem wielkiej ktétni, w ktérg zamieszana byta cata
szwedzka elita intelektualna. Przez rok Strindberg i jego wrogowie napisali setki
artykutow. Roito si¢ w nich od oskarzen, bezpardonowych wycieczek osobistych,
a najbrutalniej atakowat Strindberga...

— Sven Hedin?

— Zgadza si¢. Hedin reprezentowal wszystko, czego Strindberg nienawidzit:
rodzing krolewska, armig, klas¢ wyzsza. A potem, w latach trzydziestych, byt jed-
nym z najwigkszych sympatykow nazizmu w Szwecji, pod koniec drugiej wojny
Swiatowe] opublikowat tekst gloryfikujacy Adolfa Hitlera. Chyba trudno opisac¢ go
celniej, niz zrobit to sam Strindberg — Sven Hedin byt ktamca i obtudnikiem.

Claudia patrzyta na labirynt regatow i walajace si¢ graty. Otarta pot z czota.

— Hedin nie zyje pewnie od pot wieku?

— Wydaje mi si¢, ze zmart na poczatku lat 50.

— Wiasnie. Nie mozna wigc zastrzeli¢ go z rewolweru czarnoprochowego ani
otru¢ wydzieling liSciotaza. Lecz jesli ma krewnego, 0 ktorym nikt nie wie...

Nie konczac wywodu, chwycita Leo za rgkaw.

— Musimy dowiedzie¢ sie, kto jest tym krewnym.

— To niemozliwe. Claudia, przeciez to mégltby by¢ ktokolwiek, jakis nauczy-
ciel w podstawowce w Kirunie albo tybetanski mnich, ktory...



— Wiem — przerwata mu. — Zrobimy tak jak Fredrick Stolte.

— A co on zrobit, do diaska?

— Pojechat tam — odpowiedziata wyciagajac ze sterty papierow na biurku
ulotke informacyjna.

Archiwum Miejskie w Sztokholmie

Adres: Kungsklippan 6

Godziny otwarcia czytelni* oraz punktu informacyjnego:
pon. — ér. i pt.9.00 — 16.00; czw. 9.00 — 20.00

*Ww czytelni obowigzuje zakaz wnoszenia toreb, wierzchniej odziezy, napo-
jOW 1 jedzenia.

W dolnym rogu ulotki widniat dopisek sporzadzony starannym charakterem
Fredricka Stoltego: Maria Karlsson — gosposia — nieslubna corka urodzona przed
14.05.1912 — ojciec: Hedin.

— Nie mamy czasu do stracenia. Musimy znalez¢ t¢ osobe, zanim zrobi to
Fredrick Stolte.

Schowata ulotke i notatke Strindberga do tylnej kieszeni, a potem oboje wy-
szli z dusznego pokoju, zamkneli drzwi mieszkania i zbiegli po schodach. P6t mi-
nuty poézniej zostawili za sobg secesyjny fronton kamienicy i ruszyli pedem wzdhuiz
nabrzeza, swieze powietrze znad Mélaren smagato im twarze. Ledwie kilka kwarta-
tow dalej na potnoc ulice Strindbergsgatan i Hedinsgatan krzyzowaty si¢ niczym
dwie szpady w pojedynku, lecz Claudia i Leo zmierzali w przeciwnym kierunku,
szli przez tonacy w nocnych ciemnosciach Ostermalm, w strone kosciota Jadwigi
Eleonory, przy ktérym stat zaparkowany motocykl.

— Claudia — odezwat si¢ nagle zdyszany Leo i chwycit jg za reke. — Jedz do
archiwum, ja musze¢ co$ sprawdzi¢, zajrze¢ do pewnej ksigzKi.

Claudia utkwita w nim wzrok.

— Jakiej ksiazki?

— Jest taka biografia — Przygoda naprawde: Opowies¢ o odkrywcy Svenie
Hedinie, muszg jg przejrze¢. Moze co$ tam znajdg, jaka$ wskazoéwke o tej gosposi,
Marii Karlsson.

— Jest druga w nocy, zapomniates? O tej porze nie zdobedziesz zadnej ksigz-
ki, wszystkie ksiggarnie i biblioteki sg zamknigete.

Na ustach Leo pojawit si¢ uSmiech.

— Jest takie jedno miejsce, gdzie mozna znalez¢ sporo do czytania, nawet



grubo po potnocy — nazywa si¢ Antykwariat Dorfmana. Tam, na najwyzszej pétce
w sekcji Biografie stoi sobie grzecznie ksigzka Przygoda naprawde.

— Leo, do cholery. Przeciez jesteSmy $cigani, szuka nas policja, jesli chcemy
Z tego wyjs¢ cato, musimy trzymac si¢ razem. Jedz ze mng do archiwum, a potem
wrocimy do antykwariatu.

— Claudia, sama mowitas, ze liczy si¢ kazda minuta, prawda? Jesli si¢ roz-
dzielimy, zyskamy sporo czasu.

Przez kilka sekund patrzyta na wzbierajace fale Saltsjon, wreszcie skineta
glowa.

— No, dobra, ale badz ostrozny, do cholery. Mozliwe, ze Hedlund kazat ob-
serwowa¢ antykwariat, pewnie wystat nieumundurowanych funkcjonariuszy. Jesli
rzeczywiscie tam sg, to siedzg w srebrnoszarym audi Q3. Nie wezmga tego samego
forda mondeo, ktorym $cigali nas wczoraj, zaparkuja jakies piec¢dziesigt metréw od
wejscia, po drugiej stronie ulicy, ale tak, zeby mie¢ antykwariat na widoku. Jesli
zobaczysz samochod z przyciemnionymi szybami, to wiej stamtad, od razu.

— Okej.

Przez chwilg stali w bezruchu wséréd ciemnych sylwetek drzew na Stran-
dviagen, patrzyli na siebie w milczeniu. Potem, nie wypowiadajac ani stowa, Clau-
dia odwrocita si¢ i raznym krokiem ruszyta w strone Artillerigatan, otulona mgta
niczym szarym futrem.
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Dwadziescia pig¢ minut pozniej w gore Parmmaitargatan, po potudniowej
stronie Kungsklippan, biegli m¢zczyzna i kobieta. W mroku twarz Larsa Lovdéna
byta niewidoczna, ale w $§wietle mijanych latarni ukazywatly si¢ jego zmeczone
oczy i poszarzate, blade policzki. Komendant luzno trzymat w palcach prawie juz
dopalonego papierosa, z jego ust wydobywaty si¢ cienkie smuzki dymu.

Towarzyszyta mu nieco mtodsza kobieta, w wieku okoto pig¢cdziesieciu pie-
ciu lat. Chociaz Lovdén obudzit ja zaledwie kwadrans wczesniej, czujnym wzro-
kiem wpatrywata si¢ w ciemnos¢. Kiedy przystaneli przed dlugim, ceglanym bu-
dynkiem Archiwum Miejskiego, rozejrzata sie, i z lekka irytacja w glosie zapytata:

— Gdzie ona si¢ podziewa? Mowites, ze tu bedzie.

W tej samej chwili w krzakach za nimi co$ zaszelescito i spomigdzy gestwi-
ny jatowcow wylonita si¢ postac.

— Czes¢!

Lovdén odwrdcit si¢, w jego ustach tkwit zarzacy si¢ papieros.

— Claudia, wszystko w porzadku?

— Tak.

— To dobrze, ale co tu si¢ dzieje, do diaska?

— Opowiedziatam o wszystkim Fridzie Zetterlund, ona si¢ tym zajmie, ale je-
§li chcemy zapobiec kolejnemu morderstwu, musimy natychmiast wejs¢ do Archi-
wum, liczy si¢ kazda minuta.

— Kolejnemu morderstwu? — gtos Lovdéna odbit si¢ echem od pobliskich bu-
dynkow.

Nie odpowiedziawszy, Claudia zwrécita si¢ do kobiety.

— Claudia Rodriguez, sledcza w biurze kryminalnym Komendy Gtownej.

— Wiem, czytatam gazety — odpowiedziata towarzyszka Lovdéna i uscisneta
wyciagnieta dton. — Margareta Dyfvermark, pracuje w Archiwum Miejskim. Lasse
I jJa znamy si¢ od dawna.

Claudia zrobita krok w strong gtownego wejscia do budynku, ale Dyfver-
mark, nie ruszajac si¢ z miejsca, zwrocita si¢ do komendanta.

— Lasse, mam jedno pytanie. Sciga ja cata szwedzka policja, jej zdjecie jest
na pierwszych stronach gazet, w kazdym wydaniu wiadomosci mowia o niej i tym
antykwariuszu. Czy jesli wpuszcze was do Archiwum, bedg¢ tego zatowaé do konca



zycia?

— Nie wiem. Mozliwe.

Przez chwile Dyfvermark patrzyta na Sztokholm widoczny ponad skalnym
urwiskiem stanowigcym naturalny koniec ulicy — w oddali, za surowg sylwetka ra-
tusza, majaczyty tysigce latarni i oswietlonych okien. Archiwistka wzigta gleboki
oddech 1 jeszcze jeden, a potem zdecydowanym ruchem wyjeta kart¢ dostepu,
wstukata osobisty kod — procedura wymagana po godzinie dwudziestej drugiej —
I otworzyta frontowe drzwi.

— Najlepiej od razu zjecha¢ na dot, do samego archiwum — wyszeptata. —
Tam nikt nas nie zobaczy.

Ruszyli przez ciemny hol, mingli kontuar recepcji i podazyli do drzwi antyw-
tamaniowych w glebi ogolnodostepnej czytelni. Dyfvermark otworzyta je, przeszli
przez pomieszczenia dla personelu i skierowali si¢ do wind. Kobieta wskazata t¢ po
lewej, a kiedy wsiedli, znéw wilozylta karte do czytnika i wstukata kod. Potem wci-
sneta przycisk -7, winda zatrzesta si¢ i ruszyta do podziemi. Lovdén spogladat na
Claudi¢ niespokojnym, pytajacym wzrokiem.

— Co wiasciwie robiliscie przez te kilka dni? Ty i Dorfman? Wiecie, kto jest
morderca?

— Nazywa si¢ Fredrick Stolte, mieszka na Strandvégen, numer trzydziesci je-
den, na czwartym pictrze. Frida z pewnoscig wystata juz oddziat, funkcjonariusze
znajda tam potrzebny materiat dowodowy. Na potencjalnych intruzéw czekaja bar-
dzo grozne putapki, wigc musza wchodzi¢ ostroznie. Drugi oddziat pojedzie do bu-
dynku Gietdy Sztokholmskiej, w tajnym archiwum Akademii Szwedzkiej jest wej-
$cie do podziemnego tunelu, ktory prowadzi do przestronnej groty, gteboko pod
Starym Miastem. Tam z kolei znajda tysigce rekopisow i dziet sztuki oraz trzy cia-
fa.

— Rany boskie, tajdak zamordowat kolejne osoby?

— Nie, ci ludzie sami odebrali sobie zycie, wypili trucizng, roztwor arszeniku,
ale Fredrick Stolte rzeczywiscie zamierza znowu zabi¢ — to bedzie jego ostatnia
ofiara.

Lovdén wpatrywat sie w Claudig.

— Kogo? Kto bedzie jego ostatnig ofiarg?

— Nie mam pojecia — odpowiedziata. — | wtasnie dlatego tu jestesmy.

Winda zatrzymata si¢ z gwattownym szarpnigciem. Wysiedli na siodmym
poziomie, ponad trzydziesci metrow w glab ziemi, pospiesznie przemierzali waskie
korytarzyki i poszczegolne archiwa. Kiedy mijali Archiwum Map i Planow, Dy-
fvermark zwrocita si¢ do Claudii:

— Wigc szukasz nieznanej osoby, zaktadam, ze masz o niej jakie$ informacje,
jakas wskazowke, bo w przeciwnym razie nasze archiwa w niczym ci nie pomoga.

— Mam nazwisko, to kobieta, ktora zyta na poczatku dwudziestego wieku —



Maria Karlsson.

— Maria Karlsson?

— Tak.

— Kiepsko, bardzo kiepsko.

— Dlaczego?

— Maria to najpopularniejsze szwedzkie imi¢ zenskie, a Karlsson jest na dru-
gim albo trzecim miejscu wérdd najbardziej popularnych nazwisk. Na poczatku XX
wieku w samym Sztokholmie bylo pewnie kilkaset kobiet o tym imieniu i nazwi-
sku, a w catym kraju dziesiatki tysiecy.

Dotarlszy do rozgatezienia, Dyfvermark skrecita w lewo, odglos obcasow
odbijat si¢ echem w dtugim korytarzu.

— Nie masz innych informacji o tej kobiecie? Na przyktad daty urodzenia
albo petnego nazwiska?

— Nie, ale znam kilka szczegotow.

Claudia wyliczata po kolei na palcach.

— Po pierwsze, byta gosposig Svena Hedina, po drugie, okoto 1912 roku uro-
dzita corke, po trzecie, ojcem dziewczynki byt Sven Hedin — ale to tajemnica, nikt
0 tym nie wie.

— Sven Hedin? — wykrzyknat Lvdén. — A co on ma z tym wszystkim wspol-
nego? Ten stynny odkrywca i sympatyk nazizmu?

— A zarazem jeden z najwigkszych wrogéw Strindberga — uzupetnita Clau-
dia. — Na poczatku dwudziestego wieku napisat o nim mnéstwo artykutow, w kto-
rych go bezpardonowo krytykowat i obrazat. A teraz, sto lat pozniej, ma go dosig-
gna¢ zemsta.

Przy ognioodpornych stalowych drzwiach Margareta Dyfvermark ponownie
musiata uzy¢ karty dostepu. Wewnatrz, wzdtuz pomalowanych na biato betono-
wych $cian, stato pie¢ komputeréw Compaq d6z i kilkanascie serweréw NAS, kto-
re wydawaty z siebie gluche pomruki. Claudia weszta do $rodka, po czym zakon-
czyta swoj wywod:

— (Gdzies zyje nieznany potomek Hedina. Moze w Szwecji, moze za granica,
moze to by¢ jego wnuk albo prawnuk. Wiem jedno, ta osoba bedzie ostatnig ofiarg
Fredricka Stoltego.

Dyfvermark usiadta na krzesle biurowym i z zadumg popatrzyta na bezowe
gipsowe plyty sufitu.

— No, dobra, sprawa wyglada tak. Zeby znalez¢ konkretng osobe w Szwegcji,
potrzebujemy trzech rzeczy: petnego nazwiska, doktadnej daty urodzenia i parafii,
w ktorej ta osoba przyszta na $wiat, majac te dane, mozna znalez¢ w naszych ba-
zach i archiwach kazdego. Proste jak drut. Ale ty nie posiadasz zadnej z tych infor-
macji, szczerze moéwigc, nie masz nic, od czego mozna by zaczaé. Nie jestes pewna
roku urodzenia i znasz tylko niepetne nazwisko kobiety, ktore w dodatku da dzie-



sigtki tysiecy wynikéw w ewidencji ludnosci i dawnych spisach podatnikow.

Rozlozyta rece w gescie rezygnaciji.

— Sorry, ale nie znajdziemy tej osoby, w kazdym razie nie teraz.

Claudia szybkim ruchem chwycita rami¢ kobiety.

— Postuchaj, do diaska, mozemy znalez¢ Mari¢ Karlsson w waszym archi-
wum, jestem tego cholernie pewna.

— Skad to wiesz?

Claudia powoli puscita reke archiwistki.

— Bo morderca tez ja tu znalazt.

* * %

Pot godziny wczesniej, po rozstaniu z Claudia, Leo czekal jeszcze chwilg
pod lipami na Strandvégen i patrzyt za jej oddalajaca si¢ sylwetka, poki nie znikne-
ta wsréd spowitych mgta budynkéw Ostermalmu. Teraz biegt wzdtuz nabrzeza.
Mijajac park Berzeliusa, dostrzegt biato-niebieskie tasmy policyjne i bukiety kwia-
tow, ktore wcigz przypominaty, ze to tam, przed czterema dniami, zostat zastrzelo-
ny Hubert Rudqvist. Leo oderwat wzrok od miejsca zbrodni i kierowat si¢ dalej, na
wschod, ku portowym nabrzezom Starego Miasta, mijat latarnie i neony, ktérych
blask odbijat si¢ w wodach Strommen, przeszedt stabo oswietlonymi $§mierdzacymi
tunelami przy Slussen, potem w gorg, schodami imienia Thora Modéna i wreszcie
skrecit w Sodermannagatan. Kiedy zblizat si¢ do antykwariatu, zza chmur wyjrzat
ksiezyc, rozjasniajac opustoszate ulice Sodermalmu.

Zatrzymat si¢ przy zabytkowym warsztacie rzemieslniczym na rogu i ukryt
za kontenerem. Z tego miejsca miat dobry widok w kierunku zachodnim, na catg
Bondegatan. Przy chodniku, przed wejsciem do antykwariatu, stato kilkanascie aut,
ale zadne z nich nie byto srebrnoszarym audi, zadne nie miato tez przyciemnianych
szyb. Wigkszo$¢ z nich rozpoznal, nalezaty do tutejszych mieszkancéw. Jakie$
dwadziescia metréw dalej, po drugiej stronie, stat ciemnozielony passat, ktorego
Leo wczesniej nie widzial — stary rocznik, bez felg, a w bocznym oknie ostona
przeciwstoneczna z Krolem Lwem.

To mi nie wyglgda na nieoznakowany radiowoz.

Mimo wszystko tkwit w miejscu, obserwowat samochody i drzwi wejsciowe,
wypatrywat, czy kto$ si¢ nie porusza albo nie ukrywa w cieniu. Po kilku minutach
udat si¢ na Skanegatan, tam postgpit tak samo. Upewniwszy si¢, ze w poblizu nie
ma nieumundurowanych policjantow, podszedt do bramy pod numerem 61, otwo-
rzyt ja, przebiegl przez wewnetrzng uliczke 1 podworze, prosto do tylnego wejscia
do antykwariatu. Bylo tak ciemno, ze ledwie widziat dziurke od klucza, wreszcie
zdotat jednak otworzy¢ zwichrowany zamek. Ostroznie, niczym wiamywacz, wsli-
zgnat si¢ do $rodka, na palcach skradat si¢ migdzy regatami. Panowat tu niemal zu-
petny mrok, jedyne zrodlo swiatta stanowit blask latarni, ktory saczyt si¢ przez wi-



tryne i rozjasniat nieco wnetrze. Leo powoli rozejrzat si¢ po antykwariacie — nie
byto go tu od dwodch dni, odkad Rolf Hedlund pojawit si¢ pod drzwiami.

Dwa dni!

Juz nie pamigtal, kiedy zostawit antykwariat na tak dlugo, moze nawet nig-
dy. Na widok regatoéw i stosow ksigzek przepeltnito go wewnetrzne ciepto. Powoli
pogtadzit palcami grzbiety tomikéw na potce z poezjg — delikatny dotyk, jakby wi-
tat bliskg przyjaciotke albo kochanke. Mijajac aneks kuchenny, nie mogt si¢ oprzeé
I wszedt do $rodka. Nie zapalajac lampy, zaparzyt herbate w czajniczku Hoganés
I posmarowal mastem kilka petnoziarnistych sucharkow, za zrodto §wiatta postuzyt
mu ptomien palnika kuchenki. Z peing tacg udat si¢ do sekcji biografii, odsunat kil-
ka ksigzek i puszke po sardynkach walajace si¢ po podtodze. Z szuflady sekretarzy-
ka wyjal ogryzek otdwka i kotonotatnik, po czym zdjat z najwyzszej potki biografie
Hedina autorstwa Axela Odelberga. Usadowit si¢ na podtodze i otworzyt szeséset-
stronicowa ksigzke.

— No, wigc, czym si¢ pan zajmowat, panie Hedin?

Zapaliwszy $wieczke, czytal w szalonym tempie rozdziat za rozdziatem. Co
jakis czas popijat herbat¢ ani na moment nie odrywajac wzroku od ksigzKi, za-
chtannie czytat dalej o dziecinstwie Hedina spgdzonym w sasiedztwie sztokholm-
skiego placu Hotorget, o podrozach do Persji i Pekinu, do Sankt Petersburga, w Hi-
malaje i na pustyni¢ Gobi, o spotkaniach z Teodorem Rooseveltem, Adolfem Hitle-
rem, Oskarem [l, Ottonem von Bismarckiem, Panczenlama, Salomonem Augustem
André, Hermannem Goringiem. Przebiegat wzrokiem kolejne strony w poszukiwa-
niu wskazowki, jakiegos$ odkrycia.

Z zakamarkéw antykwariatu znosit weigz nowe ksigzKi, sprawdzat nieznane
nazwiska i odlegte pustynie. Wkrotce wyrosty wokot niego wysokie stosy, pigtrzy-
ly sig¢ atlasy, leksykony, kompendia. Na podtodze lezaty pootwierane tomy Nordyc-
kiej Encyklopedii Rodzinnej i narodowego wydania encyklopedii powszechnej, za-
kurzone i wystrzepione. Po ponad godzinie pierwsze strony kotonotatnika zapetnity
si¢ przemysleniami i adnotacjami sporzadzonymi zamaszystym pismem:

— Norra Blasieholmen 5B: mieszkanie Hedina 1909.

— Rodzina Hedina (rodzice, siostra) mieszkali w tym samym budynku na Bla-
sieholmen, naprzeciwko (Maria K. pracowafa rowniez u nich?).

—Marialindstrom (z domu Broman): mlodziencza mitos¢ Hedina i jego ko-
chanka od 1910!!! Czy ona i Maria K. to ta sama osoba? Strindberg byt juz stary
I chory, moze pomylit nazwiska?

— Mieszkanie przy Bastugatan: mifosne gniazdko, w kzorym Hedin potajem-



nie spedzal czas z Marig Lindstrom. Spotykat sie tam rowniez z innymi kobietami?
Z kim?

— Podréze Hedina: 1905 — 1909 do Tybetu, 1927 — 1935 do Azji Srodkowej.
Czyli: 1909 — 1927 gtéwnie w Sztokholmie.

— Wazne pytanie: skqd Strindberg mogt wiedzie¢, ze Hedin ma dziecko z go-
sposig? To tajemnica. Strindberg znat kogos z otoczenia Hedina? Kto to mogt by¢?
Karl-Otto Bonnier (wydawca obu)? Sven Palme (wspolny znajomy pod koniec XIX
wieku)? Profesor Vilhelm Carlheim-Gyllenskéld (ze Szwedzkiej Krolewskiej Akade-
mii Nauk)?

— Osoby, z ktorymi Strindberg mial kontakt w ostatnim roku zycia: Axel
I Anna (jego brat isiostra); ,,panowie od Beethovena” (Carl Eldh, Albert Eng-
strom, Richard Bergh); Fanny Falkner; corka Greta z mezem, Henrym von Phil-
pem. Czy ktos z nich mégt powiedzieé Strindbergowi 0 gosposi Hedina?

Wyczerpany odlozyt ksigzke i opart si¢ o potke z literaturg science-fiction,
dopiero teraz poczut, ze zesztywnial mu kark, powieki zamykaty si¢ ze zme¢czenia.
Nastat poranek, zza czarnych i czerwonych dachow Sédermalmu wygladaty pierw-
sze promienie wschodzacego stonca. Leo ostatnim wysitkiem przejrzat notatki, upit
nieco zimnej herbaty i schrupat ostatniego sucharka. Nagle z gi¢bi antykwariatu dat
si¢ stysze¢ odglos krokow, zaskrzypiata podtoga.

— Claudia? Skonczytas? — zapytat Leo podnoszac wzrok. — Znalaztas co$
w archiwum?

To jednak nie Claudia stata ukryta w ciemnosciach przy tylnych drzwiach,
lecz August Strindberg.

* * %

Siedzieli na plastikowych krzestach w magazynie Archiwum Miejskiego,
trzydziesci metrow pod powierzchnig ziemi, pograzeni w myslach, szukajac wska-
zO6wki, rozwigzania. Jedyne, co dato si¢ styszeé, to szmer serwerdw, na ich plasti-
kowych obudowach migaty seledynowe i pomaranczowe diody.

Milczenie przerwata wreszcie Margareta Dyfvermark.

— Nie ma sensu szuka¢ Marii Karlsson w spisach podatnikow czy w spisie
powszechnym z 1910, otrzymamy tysigce wynikow ale moze to nie jej powinnismy
szukac.

— Co masz na mysli?

— Dziecko Marii Karlsson urodzito si¢ przed rokiem 1917, to wiemy na pew-
no.



— Tak — potwierdzita Claudia. — To ma znaczenie?

— Bardzo duze. W latach 1864-1917 poczgcie dziecka poza zwigzkiem mat-
zenskim byto zakazane prawem, czesto karane, dlatego zazwyczaj w takich przy-
padkach zacierano slady porodu. Prawo zabraniato wrecz pomagaé kobietom, ktore
wydawaly na $wiat dzieci z nieprawego toza — musialy radzi¢ sobie same. To
wszystko moze zaréwno utatwic, jak i utrudnic¢ nasze poszukiwania.

Wzigta gteboki oddech, po czym stwierdzita:

— Jedno jest w kazdym razie pewne — zabodjca musi by¢ cholernie zdolny,
skoro potrafit znalez¢ potomka Svena Hedina.

Margareta Dyfvermark utkwita wzrok w suficie. Wystuzone krzesto skrzy-
piato cicho, kiedy zapierajac si¢ wysokimi obcasami o podioge, kotysata si¢ w te
I we w te, w te i we w te. W pewnej chwili zamarta w bezruchu. Claudia zobaczyta,
ze zmarszczki wokot zatroskanych oczu powoli wygtladzity si¢ — w spojrzeniu ar-
chiwistki pojawito si¢ co$ nowego.

Oczekiwanie.

— Masz jaki$ pomyst?

— Zasiadam w zarzadzie Szwedzkiego Towarzystwa Genealogicznego — od-
powiedziata Dyfvermark z zaduma. — Gdyby przewodniczacy, Arne G. Klements-
son, dowiedziat si¢ o moich karkotomnych spekulacjach, wyrzucitby mnie na zbity
pysk. Ale nie mamy wyboru. Jedyne dane, jakimi dysponujemy, to niepetne nazwi-
sko i rok urodzenia, zalezy nam tez na czasie, prawda?

Claudia skineta gltowa.

— W najgorszym razie potomek Hedina i tak juz nie zyje — stwierdzita. — Za-
strzelony z karabinu snajperskiego albo rozerwany przez bombe prozniowa kilka
minut temu. Wiec co to za karkotomne spekulacje?

— Dowiemy sie, gdzie Sven Hedin mieszkat w 1912.

Dyfvermark wiaczyta komputer, na ekranie ukazata si¢ strona logowania.

— Na poczatku dwudziestego wieku wszystkie dane osobowe ujeto w tak
zwanym Rejestrze Ewidencji Rejonowych. Hedin, rzecz jasna, czesto w tamtych
czasach podrozowal, po Tybecie, Syberii i Bog wie, gdzie jeszcze. Ale jesli miat
staty adres w Sztokholmie, powinien on si¢ znajdowac¢ w naszym archiwum cyfro-
wym.

Zalogowata si¢ do bazy danych, po czym wpisata w wyszukiwarke petne na-
zwisko odkrywcy. Kilka sekund pozniej na ekranie pojawity si¢ informacje, ktore
urzednicy rejonowi z Norrmalmu zanotowali w spisie podatnikéw ponad sto lat
wczesniej:

Wyniki: 1z 8 >>>
Nazwisko: Sven Anders Hedin
Tytut naukowy: doktor



Data i miejsce urodzenia: 19.02.1865 (Klara), Sztokholm

Stan cywilny: kawaler

Ulica: Norra Blasieholmshamnen 5B

Sygnatura nieruchomosci: Blasieholmen 40

Parafia: Parafia sw. Jakuba

Rejon ewidencji i dzielnica: 07 (Norrmalm)

— Mamy adres, Hedin mieszkat na Blasieholmen.

Lars Lovdén patrzyt zdumiony na wyswietlone dane.

— Nic juz nie rozumiem — co dawny adres Hedina ma wspo6lnego z jego po-
tomkiem zyjacym w XXI wieku?

— Miejmy nadzieje, ze bardzo wiele — odpowiedziata Dyfvermark, — bo
w przeciwnym razie nigdy nie znajdziemy wiasciwej osoby, to nasza jedyna szan-
sa.

Zrobita szybki obrét na krzesle.

— Na poczatku dwudziestego wieku po Sztokholmie kursowaty elektryczne
tramwaje i jezdzito ponad szescdziesiat tysigcy rowerdéw, ludzie zaczeli przemiesz-
cza¢ si¢ po miescie. Robotnik fabryczny mogt mieszka¢ na przyktad w Sundby-
berg, a pracowac w fabryce telefonow Ericssona w Vasastan. Robotnik portowy...

— Okej, rozumiem — przerwata Claudia. — Sto lat temu byto mnostwo rowe-
réw 1 wielu robotnikéw. Do czego zmierzasz?

— Zmierzam do tego, ze robotnik fabryczny mogt mieszka¢ na jednym koncu
miasta a pracowac na drugim, to samo dotyczyto recepcjonistek, robotnikow porto-
wych czy 0s6b zatrudnionych na dnidowki w Wytwérni Dwutlenku Wegla w Gron-
dal. Na poczatku dwudziestego wieku wszystkie te grupy zawodowe zaczgty dojez-
dza¢ do pracy — ale nie gosposie, a w kazdym razie nie na taka skale. Skoro Maria
Karlsson pracowata na Norrmalmie, to najprawdopodobniej rowniez tam mieszka-
ta. Czyli nalezata do jednej z tamtejszych parafii. A kiedy urodzita dziecko okoto
1912 roku, fakt ten powinien zosta¢ odnotowany w ksiegach koscielnych.

— Teraz widze, ze zmierzasz w dobrym kierunku — powiedziata Claudia, po-
zwalajac sobie na usmiech.

Dyfvermark rowniez lekko si¢ usmiechneta, po czym wyjasniata dalej.

— Sven Hedin mieszkat przy Norra Blasieholmshamnen. Dzisiaj Blasiehol-
men nalezy do parafii katedry sztokholmskiej, ale na poczatku XX wieku istniaty tu
trzy parafie: wspomniana katedralna, swietej Klary i swietego Jakuba. Sprawdze
ksiegi koscielne wszystkich trzech z 1912 roku.

— Mowisz jak doswiadczony $ledczy — powiedziat Lovdén z podziwem.

— Jestem archiwistka, co w praktyce oznacza to samo.

Kiedy pochylita si¢ nad klawiaturg i energicznie wpisata kody identyfikacyj-
ne i hasta wyszukiwania do systemu SVAR, Szwedzkiego Archiwum Cyfrowego,
stolik az si¢ zatrzast. Na widok informacji, ktore pojawity si¢ na ekranie, zrzedla jej



mina.

— Niech to szlag...

—Co?

— Mamy cholernego pecha, ale zarazem cholerne szcze¢scie.

— Co to znaczy?

Zamiast odpowiedzie¢, Dyfvermark zerwata si¢ z krzesta i rzucita do drzwi.

— Chodzcie!

Przemierzata szybko taczniki i krete korytarze archiwum, kilka metrow za
nig biegli Claudia i Lovdén.

— Margareta — zawotat zdyszany komendant. — O co chodzi?

— Do tej pory zeskanowano ponad osiemdziesigt procent szwedzkich ksiag
koscielnych, dzigki czemu sg one dostepne w formie cyfrowej, wystarczy nacisnac
klawisz komputera. Like this! — odpowiedziata pstrykajac palcami.

— Ale ksiag, do ktorych chcesz zajrze¢, jeszcze nie zeskanowano?

— Wiasnie.

W windzie ponownie musiata postuzy¢ si¢ kartg dostepu i wstukaé kod. Po-
jechali dwa pigtra wyzej, na poziom -5, wysiedli i przeszli kolejnymi tacznikami
I korytarzami.

— A dlaczego mamy szczescie? — zapytata Claudia, biegnac obok.

— Dlatego, ze mikrofisze sg przechowywane tutaj...

Dyfvermark zatrzymata si¢ przy pomaranczowych ognioodpornych drzwiach
— w ich prawym gornym rogu widniata metalowa tabliczka z oznaczeniem: M5 —
WYKAZY PARAFIAN// KSIEGI PARAF. //SPISY PODATN. Archiwistka otwo-
rzyta drzwi, weszta do srodka i wiaczyta swiatto — po kilku mrugnigciach swietlow-
ki zapality si¢. Claudia i Lovdén rozejrzeli si¢ po pomieszczeniu — na metalowych
szynach w podtodze stata okoto setka szarych regatow zsunietych w diugie rzedy.

— To bedzie gdzie$ tutaj — wymamrotata Dyfvermark i ruszyta do regatu
W czwartym rzedzie.

Chwycita pokretto i przekrecita zgodnie z ruchem wskazowek zegara. Regat,
skrzypiac, zaczal przesuwac si¢ po szynach.

— Na tych regatach jest pigtnascie ton materiatbw — wyjasnita zasapana. —
Przesunag¢ co$ takiego, to jak unie$¢ trzy doroste stonie. Pracujac w Archiwum
Miejskim, mozna si¢ czasem poczu¢ jak Pippi Langstrump.

Wspolnie przesunegli pozostate regaty i wkrétce dotarli do tego z oznacze-
niem: ARCH. KOSCIELNE GVI:1 — PIII:70 // Alll:1 — AlIVd:1 // Bla:47 — F1I:13.
Migdzy regatami A058 i A059 powstata niewielka szpara, na tyle jednak szeroka,
ze zdotali zmiesci¢ si¢ w niej, wchodzac bokiem. Dyfvermark przegladata kolejne
potki, sprawdzata roczniki, nazwy parafii i 0znaczenia serii, wreszcie zatrzymata
si¢ przy potce w glebi, tuz pod Sciang. Zaczela szpera¢ wsrod teczek i segregato-
row.



— W latach pigc¢dziesigtych wszystkie szwedzkie ksiggi parafialne przeniesio-
no na mikrofilmy, a jesienig 1985 zaczeliSmy zastepowac je mikrofiszami. Miejmy
nadzieje, ze sa tu metryki narodzin, ktérych szukamy.

— W przeciwnym razie znalezienie potomka Hedina bedzie niemozliwe?

— Bedzie mozliwe, ale zamiast trzydziestu minut zajmie nam trzydziesci go-
dzin albo trzydziesci dni. W samych tylko archiwach panstwowych przechowuje
si¢ czterysta kilometréw dokumentow.

— Pytanie tylko, czy nazwisko dziecka Marii Karlsson w ogole jest w wa-
szych archiwach.

— Odpowiedz by¢ moze znajduje si¢ tutaj — stwierdzita Dyfvermark, zdejmu-
jac teczke z przezroczystymi plastikowymi arkuszami A6. — To ksiegi urodzen
I chrztow parafii katedralnej z lat 1903-1926.

Archiwistka przeszukiwata dalej potki, po chwili znalazta jeszcze dwie tecz-
Ki, w ich prawym gérnym rogu widniaty maszynowo ttoczone opisy:

PARAFIA SW. KLARY — KSIEGI URODZEN I CHRZTOW 1909 — 1918
— SE/SSA/0010/C 1 d/9

PARAFIA SW. JAKUBA — KSIEGI URODZEN I CHRZTOW 1907 — 1915
— SE/SSA/6009/C 1/1

— Chodzmy do czytelni naukowej, tam bedziemy mogli obejrze¢ materiaty.

Przeszli migdzy regatami, zjechali winda na najnizszy poziom i pospiesznie
skierowali si¢ korytarzem ku otwartym na osciez drzwiom. Kiedy przekroczyli
prog, oswietlenie zapalito si¢ automatycznie.

— Witam w centrum naukowym Archiwum Map i Planéw.

Do $cian po obu stronach prostokatnej sali przymocowane byty stanowiska
robocze, na ktorych stato w sumie kilkanascie czytnikéw mikrofisz i jeden czytnik
mikrofilméw. Dyfvermark usiadta przy stanowisku, wiaczyta czytnik, roztozyta
obok teczki i zaczeta szpera¢ wsrdd migkkich, cienkich arkuszy.

— Mikrofisze przypominaja slajdy, z tg roéznica, ze zamiast jednego zdjecia
plastikowe arkusze moga zawieraé cate ksi¢gi parafialne. Mowimy wiec o setkach,
nawet tysigcach stron, pomniejszonych i upakowanych na matej powierzchni.

Umiescita jedng z mikrofisz w czytniku — na ekranie od razu pojawita si¢ jej
zawartosc¢, powigkszona i wyrazna.

— Do dzieta.

Zaczgta systematycznie przegladac ksiggi urodzen i chrztow parafii katedral-
nej, dzien po dniu, tydzien po tygodniu. Nie odrywajac wzroku od ekranu, z wpra-
wa manipulowata pokrettem. Przed ich oczami przesuwaly si¢ stare arkusze, ko-
Scielne dokumenty, imiona nadawane przy chrzcie, daty urodzenia. Swiadkowie,
rodzice, pastorzy, mezczyzni i kobiety, mieszkancy Sztokholmu na przetomie XIX
I XX wieku. Kiedys$ prawdziwi zywi ludzie, teraz martwi — zostaty po nich tylko
nazwiska i daty, utrwalone w postaci mikroobrazow w Archiwum Miejskim, ukryte



w podziemnym labiryncie betonowych magazynéw i regatow, chronione stala kilku
antywtamaniowych drzwi.

Claudia 1 Lovdén, usadowieni po bokach stanowiska, w milczeniu usitowali
zrozumie¢ cokolwiek z ogromnej masy tekstow migajacych im przed oczami.

— Czego wlasciwie szukamy? — zapytata Claudia.

— Trudno powiedzie¢ — odpowiedziata archiwistka. — Moze gdzie$ znajdzie-
my Mari¢ Karlsson, wymieniong z nazwiska albo na przyktad w notatce ktoregos
z pastoréw. W ksiggach parafialnych czegsto zapisywano plotki i niecodzienne zda-
rzenia.

Przejrzawszy wszystkie ksiegi urodzen i chrztow z okresu od stycznia 1910
do potowy maja 1912 roku, Dyfvermark ostroznie wyjeta mikrofiszg, wlozyta do
czytnika nastepng i zaczela sprawdzac kolejne recznie spisane noty, jedng po dru-
giej, dziecko za dzieckiem. Najpierw przejrzata ksiegi parafii katedralnej, potem
swiete] Klary i swietego Jakuba. Po czterdziestu pigciu minutach westchneta, zme-
czona i sfrustrowana. Blask oczekiwania przygast w jej oczach.

— Punktem wyjscia naszych poszukiwan sa karkotomne spekulacje. Nie
mamy faktow, nie mamy petnych danych osobowych, by¢ moze Maria Karlsson
mieszkata przy Roslagstull i, co za tym idzie, nalezata do parafii $wigtego Jana.
A moze w dzielnicy robotniczej przy Hornsgatan, przypisanej do parafii Marii
Magdaleny albo wynajmowata pokéj u Hedina, a pochodzita z Dalarny i figuruje
w ksiggach parafii w Mora albo Siljansnés. Nie znamy tez roku urodzenia dziecka
— moze byl to 1912, amoze 1911, 1910 albo jeszcze wczesniej. Istnigje tez inna
mozliwos¢ — to najgorszy scenariusz — ze dziecko Marii Karlsson nie zostato wpi-
sane do zadnej ksiegi parafialnej — czasem narodziny dziecka z nieprawego toza
utrzymywano w tajemnicy, z obawy przed konsekwencjami prawnymi.

Lovdén zerkat na pracujacy z cichym szmerem czytnik.

— To jak szukanie igly w stogu siana.

— Gorzej. Szukajac igly w stogu siana, wiesz przynajmniej, ze iglta gdzie$
w tym stogu jest, my natomiast chcemy znalez¢ osobg, ktora by¢ moze w ogoéle nie
figuruje w ksiggach parafialnych.

Dyfvermark dalej przeszukiwata materiaty, ale o wiele mniej energicznie,
powoli manipulowata pokrettem, zmgczonym wzrokiem odcyfrowywata odreczne
wpisy. Nagle puscita pokretto i zerwata si¢ z miejsca tak gwalttownie, ze krzesto
przewrocito sie na podloge. Wycelowata palec wskazujacy w ekran czytnika,
w skan wystrzepionego dokumentu.

— To ona... to ta dziewczynka!

Na monitorze widniata nota pospiesznie sporzadzona re¢ka pastora:

Ksiega urodzen i chrztow parafii §w. Jakuba, 1912 rok

Data urodzenia



Chrzest

Pte¢

Imiona nadane przy chrzcie
4 maja A.N.

12 maja

kobieta

Hedvig Maria Eugenia

Matka

Ojciec

Swiadkowie chrztu

Nora Karlsson, Gustaf Karlsson,
Fanny Falkner, Andrea Forsstrém
Maria Alberta

Nieznany

Lovisa Karlsson



— Hedvig Maria Eugenia. ..

Kiedy Claudia zobaczyta petne nazwisko dziecka i date urodzenia, jej serce
zabito mocniej.

—A.N.?

— Ante Nuptialis, czyli urodzona przed zawarciem matzenstwa — wyjasnita
Dyfvermark. — W taki, nieco bardziej elegancki sposob, nazywano w ksiegach pa-
rafialnych dzieci z nieprawego toza — mozna powiedzie¢, ze to swoisty kruczek
prawny. W Szwecji nie wolno byto urodzi¢ dziecka w zwigzku pozamatzenskim,
natomiast urodzenie dziecka przed zawarciem takiego zwigzku, czyli Ante Nuptia-
lis, byto jedynie grzesznym i godnym potepienia postepkiem.

Claudia wpatrywata si¢ w pierwsza kolumne zapisu.

— Dziewczynka urodzita si¢ 4 maja, czyli zaledwie dziesi¢¢ dni przed $mier-
cig Strindberga.

Lars Lovdén skinat glowa, jego spojrzenie wyrazato jednak wahanie.

— Mozemy by¢ pewni, ze to wlasciwa osoba? Margareta, przeciez sama mo-
witas, ze na poczatku XX wieku w Sztokholmie mieszkaty setki kobiet o nazwisku
Maria Karlsson. Moze to nie ta, ktorej szukamy.

— To ona. Spojrz.

Dyfvermark skierowata dton na ekran czytnika, wskazujac nazwisko trzecie-
go $wiadka chrztu.

— Fanny Falkner? — zapytat Lovdén. — A ktoz to jest, do diaska?

— To ostatnia mitos¢ Strindberga. Prowadzili intensywna korespondencje
I czesto spotykali si¢ w jego mieszkaniu przy Drottninggatan 85. W ten wlasénie
sposob Strindberg dowiedziat si¢ o wpadce Hedina, dzigki Fanny Falkner.

— No, dobra, mamy juz najwazniejsze dane — wtracita Claudia z zapatem. —
Datg¢ urodzenia, parafi¢ oraz pelne imi¢ i nazwisko. Wystarczy wiec zalogowacé si¢
I przeszukac¢ cyfrowe bazy ewidencji ludnosci, prawda? Wybierzemy opcj¢ szcze-
gotowego wyszukiwania i wpiszemy wszystkie warianty, w ten sposéb znajdziemy
ja, nawet jesli wyszta za maz i zmienita nazwisko albo pisata si¢ Carlsson przez C.

Margareta Dyfvermark pokiwata glowa z podziwem.

— Mogtabys pracowac jako archiwistka.

— Jestem $ledcza w biurze kryminalnym Komendy Gtéwnej, to praktycznie
to samo.

Wyszli z czytelni i pobiegli z powrotem dtugimi korytarzami najnizszego po-
ziomu archiwum,

— Znajdziemy potomka Hedina — zawotat zdyszany Lévdén, podazajac kilka
metréow za Claudig i Margareta Dyfvermark. — Teraz, do jasnej cholery, musi si¢



udac.

— Tak — odpowiedziata Claudia, — ale mozemy napotka¢ inny problem. Nie-
wykluczone, ze Hedvig Karlsson urodzita pigcioro albo szescioro dzieci, a te z ko-
lei rowniez miaty po kilkoro dzieci i jeszcze wigcej wnukow — w takim przypadku
obecnie zytyby setki potomkow Hedina, a nie wiemy, kogo z nich wybrat Fredrick
Stolte, zeby dokona¢ zemsty. Nie potrafiliSmy ochroni¢ osiemnasciorga cztonkoéw
Akademii Szwedzkiej, wiec jak mamy ochroni¢ kilkuset potomkow Svena Hedina?

Stukot obcaséw Margarety Dyfvermark odbijat si¢ echem od betonowych
$cian. Kiedy znow znalezli si¢ w pomieszczeniu wypetnionym serwerami, archi-
wistka usiadta przy komputerze i weszta do cyfrowej bazy danych. Mamroczac pod
nosem przeszukiwata kolejne zaktadki.

— Najprawdopodobniej juz nie zyje, powinna wigc by¢ tutaj.

Kilkoma szybkimi ruchami klikneta ikone KRAJOWA KSIEGA ZGONOW
5 i wpisata dane z ksiegi urodzen i chrztow. W kilka sekund znalazta ostatnig para-
fie, w ktorej rejestry wpisano Hedvig Karlsson.

— Zmarta w 1947, w parafii Téby.

— W 1947 roku? Dozyta wigc tylko trzydziestu pigciu lat.

Dyfvermark zalogowata si¢ do intranetu archiwum, Klikneta kilka kolejnych
utajnionych folderow, wreszcie dotarta do tego oznaczonego sygnaturg A-1V-d:
DANE OSOB ZMARLYCH I UZNANYCH ZA ZMARLE. W pole wyszukiwarki
wpisata nazwisko i pelne imie, jakie Hedvig Karlsson otrzymata na chrzcie, date
urodzenia i ostatnig parafi¢, w ktorej ksiegach figurowata.

— Woczesniej dokumenty zawierajagce dane osobowe byty rozproszone po ca-
tym kraju, odrecznie wypisane blankiety przechowywano w koscielnych komor-
kach i domach parafialnych, a tych przeciez sg tysiagce. Zebranie wszystkich infor-
macji mogto trwaé tygodnie, a nawet dluzej — teraz wystarczy jedno kliknigcie
I mam je na ekranie.

Kiedy nacisneta klawisz Enter, na monitorze pojawit si¢ zeskanowany for-
mularz wypetniony maszynowym pismem:

Wyciag z akt stanu cywilnego — RSV 7190 (Wydanie 1) — Wyciag obejmuje
stron 1

Imi¢: Hedvig Maria Eugenia

Nazwisko: Burman,

Nazwisko rodowe: Karlsson

Ple¢: kobieta

Data urodzenia/ numer w ewidencji ludnosci: 1912-05-04-058

Zawod: sprzedawczyni

Obywatelstwo: szwedzkie

Miejsce urodzenia: parafia §w. Jakuba, okreg Sztokholm



Urodzenie: w zwigzku pozamatzenskim

Rodzice:

Ojciec: ---

Matka: Ekholm, Maria Alberta Lovisa

Nazwisko rodowe matki: Karlsson

Zwiazek matzenski:

Data zawarcia: 1943-10-23 // Burman, Anton Manfred

Data rozwiazania: ---

Dzieci:

Pte¢, K // 1947-12-06 // Burman, Rose-Marie Klara Mathilda // Taby, Sztok-
holm

Zamieszkanie w/przeniesienie do parafii/do rejestru osob o nieustalonym
miejscu pobytu:

Parafia $w. Jakuba, Sztokholm

Parafia Marii Magdaleny, Sztokholm // 1931-01-22

Parafia Taby, Sztokholm // 1943-04-19

Zgon/ uznanie za 0sobe zmartg: 1947-12-06, Klinika Potozniczo-Ginekolo-
giczna w Danderyd

Przyczyna zgonu: Przy porodzie/---/ Cysta ovarii, retroflexio uteri gravidi

— Nie zostata matka szes$ciorga dzieci. Miata jedno i zmarta przy porodzie.

Margareta Dyfvermark chwycita myszke, klikneta ikone LUDNOSC SZWE-
CJI 1990 i wpisata petne dane Rose-Marie Burman. Kiedy na ekranie ukazat si¢
wynik wyszukiwania, z catej sity walngta pigscig w stot.

— Niech to szlag, brak wynikow! Nie figuruje w ewidencji koscielnej z lat 90.

— Co to oznacza?

— Miejmy nadzieje, ze jedynie to, iz zmarta przed 30 czerwca 1991 roku —
W przeciwnym razie caty nasz wysitek na nic.

Dyfvermark znéw weszta do KRAJOWEJ KSIEGI ZGONOW 5 i powtorzyta
wyszukiwanie. Kiedy na monitorze pojawity si¢ dane, odetchneta z ulga.

— Tak, zmarta w parafii swietej Katarzyny w 1989.

Ponownie zalogowata si¢ do bazy danych osob zmartych iuznanych za
zmarte. Po wpisaniu daty $mierci i ostatniej parafii Rose-Marie Burman, pojawit
si¢ kolejny formularz:

Wyciag z akt stanu cywilnego — CFJ 3901 XI1.67 — Wyciag obejmuje stron 1
Imig: Rose-Marie Klara Mathilda

Nazwisko: Dorfman

Nazwisko rodowe: Burman

Ple¢: kobieta

Data urodzenia/ numer w ewidencji ludnosci: 1947-12-06-1389



Zawod: artystka, inne

Obywatelstwo: szwedzkie

Miejsce urodzenia: Téaby, okreg Sztokholm

Urodzenie: w zwigzku matzenskim

Rodzice:

Ojciec: Burman, Anton Manfred

Matka: Burman, Hedvig Maria Eugenia

Nazwisko rodowe matki: Karlsson

Zwiazek maltzenskKi:

Data zawarcia: 1972-03-13 // Dorfman, Tobias Teodor

Data rozwigzania: ---

Dzieci:

Pte¢, M // 1972-09-22-1599 // Dorfman, Leo Waldemar // Gottsunda, Uppsa-
la

Zamieszkanie wi/przeniesienie do parafii/do rejestru oso6b o nieustalonym
miejscu pobytu)

Parafia Taby, Sztokholm

Parafia Gottsunda, Uppsala // 1967-08-05

Parafia sw. Katarzyny, Sztokholm // 1972-11-30

Zgon/uznanie za 0sobe zmartg: 1989-09-29, Sztokholmski Szpital Potudnio-
wy

Przyczyna zgonu: chroniczna niewydolnosc¢ serca /---/ Reptura cordis

Claudia wpatrywata si¢ w ekran, w biatoszare pole na dole, po lewej, zawie-
rajace dane dziecka wyszukiwanej osoby. Z jej ust wydobyt si¢ szept:

— Leo...

Wypadta z sali, dobieglo ja jeszcze wotanie Lovdéna, ale nie zrozumiata jego
stow. Pedzita kretymi korytarzami archiwum, kazdy krok odbijat si¢ glosnym
echem od betonowych $cian. Z tylnej kieszeni wyszarpneta komoérke pozyczong od
Giorgiosa Papadakisa, ale trzydziesci metréw pod ziemig nie byto zasiegu.

— Kurwa mac!

Rzucita si¢ do wind, otworzyta drzwi jednej z nich i wcisngta przycisk, jed-
nak bez karty dostepu i kodu winda nie ruszyta si¢ z miejsca. Claudia pobiegta
wigc do spiralnej klatki schodowej i pedem pokonata kolejne pigtra, po trzy stopnie
naraz. Kiedy dotarta na gore, z trudem tapata oddech, z czota sptywat jej pot. Znow
wyjeta komorke, teraz miata petny zasieg. Biegnac przez ciemny hol, wybrata nu-
mer. Kiedy otworzyta drzwi i wypadta przed budynek, zaczynato juz $witac, w te-
lefonie rozbrzmiewaty pierwsze sygnaty potaczenia.

— Odbierz, do cholery. Odbierz...

Po dziesigtym sygnale schowata komorke do kieszeni i zbiegta z gorki
w strone ko$ciota Jadwigi Eleonory, do krzewu bzu, przy ktorym stat jej motocykl.
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Uzasadnienie decyzji Akademii SzwedzkKiej:

,najbardziej widoczny przedstawiciel nowej ery w literaturze §wiatowe;j”
19 maja 2012

Trzymajac w reku rewolwer czarnoprochowy, Fredrick Stolte powoli wszedt
do antykwariatu, podtoga trzeszczata pod jego wypastowanymi do potysku potbu-
tami, poty dwurzedowego plaszcza rozsuwaly si¢ nieCO W przeciggu, a czarny cy-
linder miat zsunigty na tyt glowy.

Byt to Strindberg w srednim wieku, m¢zczyzna z poczatku lat 90. X1X stule-
cia. Wydawato sig, jakby odbyt podroz w czasie, jakby przed chwilg spacerowat po
paryskiej Dzielnicy Lacinskiej. Blask mtodosci na jego twarzy zdazyt juz przyga-
sna¢, ale nie pojawity si¢ jeszcze oznaki starosci — siwizna i zmarszczki. Niebieskie
oczy jasniejace pod jedwabnym rondem kapelusza wpatrywaty si¢ w Leo Dorfma-
na.

Ten stat ledwie kilka metrow dalej, wcisniety miedzy dziat historyczny a re-
gal z literatura science fiction. Migdzy nimi dopalata si¢ swieczka, twarze mienity
si¢ barwami W jej ptomieniu, na potkach i stosach ksigzek tanczyly cienie. Usty-
szawszy przerazliwy dzwiek, spojrzeli na telefon na blacie sekretarzyka, model
Diavox marki Ericsson. Po trzecim sygnale Fredrick Stolte rozchylit usta i koniusz-
kiem jezyka oblizat wargi.

— Moze to twoja przyjaciotka, Claudia Rodriguez, dzwoni z Archiwum Miej-
skiego.

Na wzmianke o Claudii Leo poczut si¢ tak, jakby porazit go prad elektrycz-
ny. Skinat gtowa, przerazony.

— Moze...

Bezowy telefon nie przestawat dzwonic¢, dzwigk byt ostry i przenikliwy. Kie-
dy wybrzmiat ostatni sygnat, Fredrick Stolte znow si¢ odezwat.

— Albo partnerka wtasciciela tego lokalu, Sigrid Everts, ktora od lat probuje
wykurzy¢ cig z antykwariatu.

Leo wpatrywat si¢ w ciemng postaé Strindberga zagradzajaca przejscie.

— Skad... skad tyle o mnie wiesz? Skad znasz te wszystkie... szczegoty?

— Wiem o tobie niemal wszystko, przez kilka ostatnich dni z duzym zaintere-



sowaniem $ledzitem poczynania twoje i Claudii Rodriguez — efekty waszego do-
chodzenia sg imponujace.

— Sledzites?

Fredrick Stolte skingt glowa.

— Dwa razy udaliscie si¢ do siedziby Akademii, za kazdym razem do potu-
dniowo-zachodniej czg¢sci budynku. Musieliscie wiec by¢é w tajnym archiwum,
prawda?

Leo kiwnatl gtowa, niezdolny cokolwiek powiedzie¢.

— Dzisiaj w nocy — ciagnat Stolte — dokonaliscie odkrycia, znalezliscie se-
Kretne przejscie, ktore przed niemal stu laty skonstruowat moj pradziadek.

Kiedy mowit, jego kciuk caty czas przesuwat si¢ w t¢ i we W t¢ po napigtym
kurku rewolweru.

— Wielu sposrod najznamienitszych szwedzkich pisarzy i profesoréow byto
w tym archiwum. Od chwili jego otwarcia, od 1914 roku, wszyscy cztonkowie
Akademii patrzyli na 6w srebrny trojkat w §cianie — nikt nie rozwigzat jednak za-
gadki trimurti, ktora utozyt Carl-Oscar. Dopiero ty.

Odetchngwszy gteboko, Leo odzyskat glos.

— Kymendo.

— Tak, Kymendo, przez jedno M, tak pisali t¢ nazwe Strindberg i mieszkancy
wyspy. Musiates si¢ z tym uporac, w przeciwnym razie tajne drzwi by si¢ nie otwo-
rzyty.

Stolte przeszedt kilka krokéw miedzy regatami, przystanat blizej Leo.

— Znalezliscie podziemny tunel dominikanéw i w ten sposob dotarliscie do
sekretnej siedziby bractwa. Powiedz, zastaliscie tam kogo$?

Leo wahat si¢ przez chwile, splétt dionie.

— Byly tam trzy osoby — wykrztusit.

— Ach tak? Cata trojka? | co zrobili, kiedy ty i Claudia wkroczyliscie do na-
szej groty, o ktorej istnieniu nie wiedziat nikt postronny? Co powiedzieli na wasz
widok moj ojciec i jego towarzysze?

— Nic nie powiedzieli, wypili wczesniej roztwor arszeniku. Kiedy tam we-
szlismy, juz nie zyli.

Fredrick Stolte zamart w bezruchu, jakby byt pomnikiem Strindberga wyku-
tym z kamienia albo odlanym z brazu. Po kilku sekundach zaczat jednak mowic da-
lej, tym samym tonem co wczesnie;j.

— Potem udaliscie sie na Ostermalm, prawda? Zaparkowaliscie motocykl
przy kosciele Jadwigi Eleonory, pewnie nieopodal nagrobka Carla von Cardella.
Nastepnie poszliscie do naszego mieszkania, wdarliscie si¢ do mojego pokoju. Czy
lisciotazy ztociste zyly jeszcze?

— Tak... zyly.

— Ciesze si¢. Nie chcialbym, Zeby co$ im sig stato.



Dtonie Leo drzaty ze strachu i wsciektosci.

— Skad... skad wiesz to wszystko? Skad, do cholery, wiesz, gdzie bylismy?

Fredrick Stolte zasmiat si¢ beztrosko.

— Wyjasnienie jest niezwykle proste — w twoim lewym adidasie, migdzy gu-
mowg podeszwg a wktadka, znajduje si¢ mikrochip — dzieki niemu mogtem cig $le-
dzi¢ przez ostatnie dwa dni.

— To... niemozliwe. Jak, do cholery, zdotate$s umiesci¢ tam mikrochip, to ab-
solutnie niemozliwe!

Fredrick Stolte odpowiedzial ze spokojem.

— Wszystko wydarzyto si¢ pewnej mroznej, $nieznej kwietniowej nocy.
Moze ja pamie¢tasz? Nocowales wtedy u jednej ze swoich znajomych, a po powro-
cie odkrytes, ze ktos sforsowat tomem tylne drzwi antykwariatu i ukradt ksigzke.
To bytem ja. Wiamatem si¢ i umiescitem osiem mikrochipéw w twoich ubraniach
I butach. Jeden wilozytem pod wktadke adidasa, ktory wtasnie masz na nodze. Za-
bratlem tez egzemplarz Just kids Patti Smith z autografem. Przepraszam, nie po-
chwalam kradziezy, musiatem jednak co$ wzig¢, zeby to wygladato na prawdziwe
wtamanie. Kilka dni pozniej przyszedtem do antykwariatu — rozmawiates wowczas
z klientem — i potozytem na sekretarzyku trzysta koron. Bylto to pi¢¢ tygodni temu.

Leo potrzasnat gwattownie gtowa, po grzbietach ksigzek przebiegt cien.

— To... to niemozliwe, to bylo zanim cztonkowie Akademii zgineli z reki
mordercy, nie mogte$ wiedzieé¢, ze zaangazuj¢ si¢ w dochodzenie.

— Rzeczywiscie, nie moglem tego wiedzie¢, mimo wszystko los doprowadzit
mnie do tego miejsca, do ciebie.

— Los? O czym ty méwisz, do cholery?

Fredrick Stolte nie odpowiedzial, znéw przeszedt kilka krokéw migdzy rega-
fami.

— W moim pokoju, na biurku, musieliscie znalez¢ odrecznie napisang notatke
z maja 1912 roku. Przeczytaliscie ja z ogromnym zainteresowaniem, rzecz jasna,
a potem kazde poszto w swoja strong. Claudia Rodriguez pojechata do Archiwum
Miejskiego poszuka¢ informacji o gosposi, 0 ktorej mowa w tych zapiskach, ty na-
tomiast udates si¢ do antykwariatu, zeby poczyta¢ o Svenie Hedinie, prawda?

— Tak...

— Wiecie wiec, ze Hedin mial corke, bekarta, i ze jego nieznany potomek
zyje.

Leo w milczeniu kiwnat glowa.

— Ale nie wiecie, kto to jest?

— Nie.

— Pozwol, ze pomoge ci w tych poszukiwaniach. Urodzonej w 1912 roku
dziewczynce nadano na chrzcie imi¢ Hedvig, brzmi znajomo?

Leo potrzasnat glowa, czul, ze zupetnie zaschto mu w gardle.



— Hedvig to popularne imicg.

— To prawda. Ale ta Hedvig wyszla za maz, przyjeta nazwisko meza, Bur-
man, izaszta w cigze. W trakcie porodu w Klinice Potozniczo-Ginekologicznej
w Danderyd doszto do komplikacji — wtasciwy termin medyczny to peknigcie ma-
cicy. Lekarz probowat zatrzymac krwotok, podajac duze dawki morfiny, ale to ra-
czej pogorszyto sprawe. Nie udato si¢ uratowa¢ Hedvig, ale jej nowo narodzona
coreczka, Rose-Marie, przezyta. Dorastata w Taby Kyrkby, na pétnocny wschod od
Sztokholmu, mieszkata tam z ojcem i jego druga zona. W wieku dwudziestu jeden
lat rozpoczeta studia dziennikarskie na uniwersytecie w Uppsali. Tam poznata
przysztego me¢za, publicyste, poete i autora reportazy podrozniczych, T. T. Dorfma-
na. Urodzit im si¢ syn.

Kiedy Leo ustyszat nazwiska swoich niezyjacych rodzicow, poczut, jakby
ziemia osuwata mu si¢ spod nég. Przytrzymat si¢ regatu z poezja, zeby nie upasc.

— To... to ja jestem potomkiem Svena Hedina?

Fredrick Stolte skinat gtows.

— Jeste$ wnukiem jego corki, jedynym zyjacym potomkiem w linii proste;j.

Mowiac to, usmiechnat sie.

— W ostatnich dniach cze¢sto bawita mnie pewna mysl, mianowicie taka, ze ty
szukasz mnie, a ja ciebie. Strindberg potrafitby doceni¢ ten zbieg okolicznosci, to
zrzadzenie losu. Moze napisatby o tym w Dzienniku okultystycznym?

Z twarzy znikngt mu usmiech, kaciki ust opadty.

— Wreszcie odnalezlismy sig.

Zdecydowanym ruchem uniost rewolwer, wypolerowany metal blysnat
w pétmroku.

— Jak si¢ domyslasz, przyszediem tu w pewnej sprawie.

— Po-poczeka;. ..

— Czekalem wiele lat. Dos¢ tego.

Wycelowat, zacisnat palec na spuscie i powiedziat uroczystym gtosem:

— Svenie Hedinie, nadeszta chwila zemsty.

Sparalizowany ze strachu Leo wpatrywat si¢ w otwor lufy, czekat na oghu-
szajacy huk. Nie ustyszatl jednak wystrzatu, lecz dzwigk thuczonej szyby i dudnie-
nie silnika o pojemnosci siedmiuset pigcdziesigciu centymetrow szesciennych.
Odtamki szkta i ksigzki posypaty si¢ na wszystkie strony — taranujac witryng, do
antykwariatu wjechata honda shadow. Fredrick Stolte, uderzony przednim kotem
miedzy barki, poleciat na regat z literaturg fantasy. Motocykl — juz bez kierowcy —
zmiazdzyt mu prawa nogeg, wirujace przednie kolo przygniotlo twarz, zdzierajac
z prawej potowy makijaz i warstwy silikonu. Kiedy podniost gtowe, byt juz zdema-
skowany: z jednej strony August Strindberg, z drugiej Fredrick Stolte. Ogromnym
wysitkiem zdotat odepchng¢ motocykl na bok. Wstatl, zakrwawiony, i wycelowat
rewolwer w rozbita witryneg, w strone Bondegatan, ale nie byto tam nikogo.



— Po-pokaz sig!

Chwiejnie szedt przez labirynt regatow i stosow ksigzek, pod butami chrze-
Scity odtamki szkta i porozrywane tomiki poezji. Przeszukiwat wzrokiem antykwa-
riat pograzony we wczesnoporannym potmroku, wsciekly i przerazony, niczym
ranny drapieznik, $cigany mysliwy. Z czota sptywala struzka krwi, zmiazdzone ko-
lano trzeszczato przy kazdym kroku.

— (Gdzie... gdzie jestescie?

Nagle dostrzegt jakis ruch za sekretarzykiem, mimo boélu i ran natychmiast
odwrdcit si¢ i oddat kilka strzatlow. Rozlegt si¢ ogluszajacy huk, antykwariat wy-
petil dym. Fredrick Stolte zamart w bezruchu, czekat na odgtos padajacego na
podtoge ciata, jeki, kapanie krwi, lecz w pomieszczeniu panowata zupetna cisza.
Powoli przeszedt kilka krokéw miedzy regatami, napiat kurek rewolweru i wysa-
pal:

— Nie... ukryjecie... si¢... przede... mng...

Mijajac regat z klasyka, dostrzegt co§ miedzy grzbietami ksigzek, w szczeli-
nie migdzy Wyspg skarbow a Doktorem Jekyllem i panem Hydem tkwita lufa sig
sauera. Stolte rzucit si¢ w bok, oddajac jednoczesnie dwa strzaty w kierunku potki
z powiesciami Stevensona. Rozlegt si¢ oghuszajacy huk, antykwariat znéw wypet-
nit si¢ ktgbami dymu, a potem zrobito si¢ zupetnie cicho. M¢zczyzna opadt na pod-
toge, przyciskajac lewa dton do szyi, tuz pod szczeka, w miejscu, gdzie wbit si¢ po-
cisk 9 x 19 milimetrow z potautomatycznej policyjnej broni. Dyszat, z trudem tapat
powietrze, lecz tchawica wypetniata si¢ juz tylko krwia. Nagle ustyszat skrzypienie
I odgtos zdecydowanych krokow, po chwili zza regatu z klasyka wytonita si¢ po-
sta¢. M¢zczyzna z ogromnym wysitkiem uniost rewolwer i wycelowat w ciemno-
wlosg kobiete, lecz kiedy jego palec zacisnat si¢ na spuscie, dat si¢ stysze¢ jedynie
ghuchy dzwiek przesuwanej komory.

— Oddates juz szesé¢ strzatow. Remington z 1860 roku ma tylko szes¢ nabo-
joOw w bebenku,

Claudia wyszta spomiedzy regatow, wycelowata bron w Kklatke piersiowa
Fredericka Stoltego i uporczywie wpatrywata si¢ w me¢zczyzne. Obok niej kustykat
Leo, powoli zblizali si¢ do rannego, do mordercy, ktorego $cigali przez cztery dtu-
gie dni i noce. Stolte patrzyt na nich rozgoraczkowanym wzrokiem, powoli rozchy-
liwszy pokiereszowane wargi, zdotat wydoby¢ z siebie kilka zdan.

— Dro-odzy... przy-jaciele... moge was tak na-nazywac... W wa-szych
oczach... widze zdzi-zdziwienie... wie-wiedzcie jednak... ze dla mnie jeStescie
przy-jaciétmi... chociaz to... to dopiero... nasze... pie-pierwsze... spotkanie...

Tyle byli w stanie zrozumie¢. Z jego ust pltynela spieniona $lina i skrzepy
krwi, wydobywat z siebie nieartykutowane dzwigki. Mial peknieta czaszke, Leo
ostroznie podnidst jego gtowe i podiozyt pod nia Iniang poduszke.

Fredrick Stolte nie przestawat mowié¢, ztrudem oddychajac, wypowiadat



swoje ostatnie stowa, kaszlac i plujac, nie sposdb bylo zrozumie¢ jego szeptu,
dzwieki tonety we krwi i zoIci. Zabodjca czlonkow Akademii Szwedzkiej lezat
wsrod poprzewracanych regatow i odtamkow szkta. Claudia i Leo pochylili sig,
probujac uchwyci¢ wypowiedz umierajgcego. Jej tre$¢ pozostata jednak tajemnica
Fredricka Stoltego, oni nie zdotali ustysze¢ nic wiecej. Wreszcie zamknal oczy,
mie¢snie ukryte pod strindbergowska maska zastygly bez zycia, a rewolwer powoli
wysunat sie¢ z zakrwawionych palcow.

Claudia i Leo w milczeniu patrzyli na martwego mezczyzne, z daleka docho-
dzity odgtosy nadjezdzajacych na sygnale radiowozow. W antykwariacie byto czu¢
proch i siarke, dokota unosit si¢ biaty dym.

— Leo, jestes caty?

— Chyba tak.

Kartki z powiesci 1 tomikow poezji wirowaty w przeciggu, wydostawaty si¢
przez rozbitg witryng i porwane wiatrem szybowaty dalej nad opustoszatymi ulica-

mi Sodermalmu.
* % *

Dwadziescia minut pozniej na Bondegatan roito si¢ od policyjnych samocho-
dow 1 ratownikéw medycznych, na ulicy rozbrzmiewaty nerwowe okrzyki i komu-
nikaty przez radio, na fasadach kamienic pulsowato niebieskie swiatto, a na asfalcie
lezaty odtamki szkta, podarte oktadki ksigzek i kawatki plastiku.

Na noszach, ustawionych naprzeciw wejscia do antykwariatu, siedziat Leo.
Wykrzywit sie, kiedy pielegniarka przemywata mu rany na tokciach i policzkach,
srodek dezynfekcyjny wnikat gteboko pod skore i palit zywym ogniem.

— To tylko otarcia i siniaki.

Leo skingt gtowa, patrzyt jeszcze za oddalajaca si¢ pielegniarka, poki nie
zgingta w ttumie. Potem spojrzat na antykwariat, na rozbitg witryng. W jaskrawo
o$wietlonym wnetrzu widaé byto kilkanascie osob, technikow kryminalistyki, poli-
cjantow w cywilu, lekarza sgdowego i Claudie, szybko przemieszczajacych sie¢
wsrod stosow ksigzek 1 poprzewracanych regatow. Wiekszos$¢ z nich krazyta przy
poétce z poezja, nad cialem Fredricka Stoltego, ktorego kontury odznaczaty si¢ pod
z6ttym kocem.

W zachodniej czesci kwartatu, za biato-niebieskg tasma policyjna, majaczyty
sylwetki dziennikarzy, reporteréow telewizyjnych i fotografow, na miejscu byto ich
juz okoto trzydziestki i wcigz docierali kolejni. Wyciagali jak najdalej aparaty cy-
frowe, kamery i dyktafony, wotali po szwedzku, angielsku i niemiecku, ale ich py-
tania pozostawaty bez odpowiedzi.

Leo podpart si¢ rgkami i zsunat z noszy. Kiedy jego wzrok padt na asfalt, do-
strzegt kawatek kartki lezacy przy brzegu chodnika. Podnidst go i usitowat odczy-
ta¢ krotkie strofy, ale odcyfrowat tylko pojedyncze stowa na brudnym, pokrytym



sladami opony papierze.

— Przepraszam, ze narobitam tyle szkoéd w antykwariacie.

Leo od razu podniost glowe 1 z krzywym usmiechem popatrzyt na Claudice.

— | tak trzeba byto tu posprzatac.

Staneta obok, opatrunek na lewym ramieniu byt przesigkniety krwia, widnia-
ta na nim rdzawoczerwona plama. Spogladata na BMW zaparkowane jakie$ dzie-
sie¢ metrow dalej — z tytlu siedzial Lars Lovdén, w jego lewej dloni Zarzyt sie nie-
dopatek, przez otwarte drzwi wydobywaty si¢ z auta smuzki dymu. Za szyba,
z przodu, od strony pasazera, majaczyta nieruchoma sylwetka komendanta gtowne-
go policji.

— Muszg jechac.

— Na komendg?

— Tak.

— Bedziesz miata problemy? Z Jeglertzem?

— Nie.

Leo powoli odgarnagt opadajaca na oczy grzywke. Wypuscit z dtoni kartke,
a ta opadta na marmurkowoszary asfalt.

— Claudia...

Spojrzata na niego, czekata, co powie.

— Co teraz bedzie?

— Nie mam pojecia.

— Chodzi mi o to, ze...

— Wiem, o co ci chodzi, Leo. Nie mam pojecia.

Przez chwile patrzyli na siebie. Zza dachow i kominoéw zaczeto wytania¢ si¢
poranne stonce, ktore oswietlito ich twarze. Claudia pogtaskata Leo po policzku,
a potem szybkim krokiem podeszta do czekajacego na nig samochodu, usiadia
z tylu 1 zamkneta drzwi. Nie odwrdécita sie, kiedy BMW powoli ruszyto w doét uli-

cy.
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