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Przede wszystkim chcg powiedzieé, co zainspirowato mnie do napisania tej ksigzki.
Ot6z wczasie niedawnego zwiedzania Zamku Krolewskiego w Warszawie
przypomniatem sobie, ze w latach pi¢édziesigtych minionego wieku, gdy Zamek lezat
jeszcze w gruzach, wyczytatem — nie pamietam juz w jakiej gazecie — pewng ciekawostke
na jego temat.

Autor notatki napisat, ze za panowania Zygmunta II Augusta w Zamku Kréolewskim
w Warszawie znajdowat si¢ ztoty orzet rzymski siedzacy na greckiej kolumnie.

Wilasnie zpowodu owej kolumny ta informacja utkwita mi w pamigci, bo
prébowatem dociec, dlaczego na greckiej, czy sa jakie$ roznice miedzy kolumng grecka
a rzymska, a jesli sg — to jakie.

Dziennikarz nie sprecyzowal, czy orzetl byt ze ztota, czy jaki$§ sztukator odlat go
zZ gipsu i poztocit. Dalej pisat, Ze tego orta na kolumnie widziano w Belwederze w czasie,
gdy rezydowal w nim carski namiestnik wielki ksigze Konstanty. Kiedy podczas
wydarzen Nocy Listopadowej ksigze¢ musial uchodzi¢ z Belwederu, orzet gdzies$ przepadt
I do tej pory nikt nie wie, co si¢ z nim stato.

Nie wiem, ile prawdy byto w tej notatce, ale przekazuje to, co zapamigtatem. Gdy
sobie to wszystko przypomnialem, zaraz zaczalem snu¢ fantazje, skad wziat si¢ na Zamku
orzet rzymskich legionow, kto i dlaczego przenidst go pézniej do Belwederu, jak i gdzie
mogt zaginad.

Zadnych materiatéw poruszajacych temat owego orta nie moglem znalez¢ nawet
w Bibliotece Narodowej, wiec na kanwie przeczytanej notatki postanowilem wysnuc
wlasng interpretacje tej historii 1 tak powstata ta powiesc.

Poniewaz rzecz dzieje si¢ w Polsce w okreslonym czasie i miejscu, trzeba bylo
pozna¢ jak najwiecej konkretow na temat 6wczesnych wydarzen, jakie mogly stanowic
kanwe opowiadania, cho¢by dlatego, zeby puszczajac wodze fantazji, nie wymysli¢
sytuacji sprzecznych z faktami. Siggnagtem wigc po dzieta historyczne, do jakich miatem
dostep, a przy tej okazji dziwnych i ciekawych rzeczy si¢ dowiedzialem. Tego na
przyktad, jak dwie dostojne niewiasty, z posiadio$ci swoich si¢ nie ruszajac, do Ziemi
Swietej pielgrzymowaly. Wzmianke o tym zamiescitem w ksiazce — dla urozmaicenia jej
tresci.

Pisanie czegos$ swojego na tle historii jest podobne do tworzenia swojego obrazu
na tle juz istniejgcego, ktory wczesniej kto§ inny namalowat. Wtedy wtasne malowidto
moze na nim to i owo przestonié, perspektywe zmieni¢ i obce elementy wprowadzic.
Mam nadzieje, ze nie dodalem ich zbyt wiele, a jesli — to ze nie sg one zbyt razace.
Staralem si¢ unika¢ wymyslania sytuacji, jakie w opisywanych czasach nie mogty mie¢
miejsca, a wszystkie daty historyczne zamieszczone w ksiazce sg prawdziwe.

Dlaczego bohaterem tej ksigzki jest introligator? Moze dlatego, ze takze ja nim
jestem. Juz przeszto pot wieku mingto, jak u mistrza, pana Zygmunta Zjawinskiego —
ktorego do dzi$ wdzigcznie wspominam — majacego wowczas pracowni¢ przy ulicy
Mokotowskiej w Warszawie, robitem prace najpierw na egzamin czeladnika, a pdzniej na



dyplom mistrzowski.

Dodam jeszcze, ze postaci pana Gateckiego nie wymyslitem. Ot6z w jednym
Z dziet historycznych poswigconych dawnej Warszawie natknagtem si¢ na nazwiska kilku
introligatoréw, w opisywanym czasie tam biede¢ klepigcych. Jednym z nich byl wlasnie
Kazimierz Gatecki. Cytuje, co mi w pamigci pozostato: ...Gafecki Kazimierz, ten swoj
kramik przy Bramie Nowomiejskiej ma... ten tak zbiednial, ze na wyzywienie dzieci nie
ma... Moze te wlasnie dzieci wptynely na to, Ze ojca ich na kartkach powiesci umiescitem,
aby chociaz w ten sposob te rodzing poratowac?

Dzi$§ zanika moje rzemiosto, ustepujac miejsca rozwijajagcemu si¢ przemystowi, ale
bedzie istniato, poki beda istniaty ksigzki w postaci papierowej, bo przemyst i rekodzieto
odpowiadaja na réznego rodzaju zapotrzebowania.



PROLOG

W 476 roku Orestes, dowodca wojsk rzymskich, swego nieletniego syna Romulusa
Augustusa, zdrobniale zwanego Augustulusem, urodzonego okoto 470 roku, mianowat
cesarzem Rzymu i rzadzit w jego imieniu. Dziwny zbieg okoliczno$ci sprawil, ze imi¢
tego ostatniego cesarza Rzymu — Romulus — bylo takie samo, jak jednego z jego
zatozycieli.

W owym czasie imperium rzymskie czasy $wietnosci mialo juz za sobg. Wsrod
najemnych wojsk zadajacych przywilejow Germanie byli grupa domagajaca si¢ ich
najgtosniej. Gdy Orestes w imieniu syna te zadania odrzucil, zbuntowali si¢ 1 23 sierpnia
476 roku sami wybrali sobie krola. Zostal nim Odoaker, bedacy podobno mieszanej krwi
hunsko-germanskie;.

Orestes zostal pokonany w bitwie pod Ticinum. Zwyci¢zca okazat task¢ matemu
Augustulusowi, zadowalajac si¢ odebraniem mu sprawowanej zaledwie przez dziesigé
miesi¢cy — zreszta jedynie nominalnie — wladzy. Nie tylko puscil go wolno, ale nawet dat
mu majatek Lucullanum w okolicach Neapolu i przyznat szes¢ tysiecy sztuk ztota rocznie
na utrzymanie.

Augustulus zmart prawdopodobnie okoto roku 507[1].

*

Wies¢ o bitwie pod Ticinum nie dotarta jeszcze do dowodcy kohorty[2] Klaudiusza
Sylwanusa. Rzymianie zatrzymali si¢ na kilka dni w warownym obozie na brzegu Dunaju,
gdzie zapuscili si¢ w poscigu za jakims$ zbuntowanym oddziatem germanskim.

Po pogodnym wieczorze nastala mglista noc, zacierajagca kontury przedmiotow
| thumigca odglosy. Z rozlewisk nad rzekg naplywaly tumany mgty, w ktorych biate
namioty to jawily sie, to znikaty. Na srodku prostokatnego placu tkwit zatknigty w ziemie
proporzec oddziatu. Nasigkniete wilgocia czerwone 1 zlote barwy smetnie zwisaly wzdhuz
drzewca, na ktérego szczycie dumnie rozposcierat skrzydta ztoty orzet, jakby wiasnie
zrywal si¢ do lotu.

Nadchodzit czas przed$§witu, pora, kiedy zmeczonym strazom zaczynaja cigzy¢
powieki, a blisko$¢ zmiany warty i oczekiwanego odpoczynku ostabia czujno$é. Na oboz
naptynat nowy klab mgiet, skrywajac rowne szeregi namiotéw. Gdy wkrotce tchnienie

wiatru rozproszyto mgte, w otoczeniu cos si¢ zmienito. Sztandar znikd.
*

Gdy pierwsze promienie stonca probowaty si¢ przebi¢ przez wiszacy nad §wiatem
tuman i zaczelo si¢ przejasniaé, rozlegt si¢ sygnat alarmu. Z namiotéw zaczeli wybiegad
zohierze, w pospiechu dopinajac sprzaczki pancerzy i chwytajac wtocznie zatknigte
przed namiotami, spieszyli na miejsce zbiorki. Dobiegajac na plac, zaskoczeni spogladali
na puste miejsce, gdzie powinien tkwi¢ ich znak. Karnie staneli na swoich miejscach,
anad rownymi rzgdami helmow wyrdst las wioczni. Stali iczekali w milczeniu,
nieruchomi jak posagi.



Klaudiusz Sylwanus wyszedl z namiotu, energicznym krokiem ruszyl na plac
I stangt przed frontem zoknierzy. Kita na szczycie btyszczacego helmu 1$nita czerwienia,
pancerz z wytloczong na nim lwig glowa wychylat si¢ spod narzuconego na ramiona
ptaszcza, argka niecierpliwie uderzala w pochwe wiszacego u boku miecza. Krétko
spojrzat na miejsce, gdzie niedawno zatknigty byt proporzec. Twarz mial mroczng
| grozng, gdy przemowit:

— Czyja to $wigtokradcza reka o$mielita si¢ zabra¢ nasz znak, symbol chwaly
| wladzy Rzymu? Czy ten kto$ tudzi si¢, ze przywlaszczajac go, tym samym posiadl
wszystko, co on reprezentuje?! Naszg sit¢ 1 honor?!

Ztoczynca swoim czynem zniewazyt nie tylko nas, ale caly Rzym! A Rzymu nikt
nie zniewazy bezkarnie! Ufam, ze wkrotce nasz znak wroci na swoje miejsce! Stac
I czekaé, dopdki centurioni[3] nie sprawdza, kogo brakuje!

Energicznie si¢ odwrocit 1 wrocit do namiotu. Zdjat hetm, usiadt na stotku i opart
tokcie na kolanach, obejmujac gtowe rekami. Jak Rzym Rzymem 0 czyms$ takim nikt
jeszcze nie styszal. Ulec przemocy i utraci¢ sztandar w bitwie — tak, to si¢ zdarzato; ale
tylko za ceng krwi wrogoéw 1 zycia obroncow. Ale pozwoli¢ wzig¢ go sobie ot tak, po
prostu, jak dziecko bierze zabawke¢? Na Jowisza, co ten kto§ chce osiggna¢ swoim
czynem?! Czy nie zdaje sobie sprawy, ze bedziemy go $cigac i znajdziemy, chocby si¢
ukryl w mysiej dziurze gdzie$ na krancach $wiata?! A co on sam — dowddca —ma w takiej
sytuacji zrobi¢? Pchna¢ si¢ mieczem, zeby unikna¢ hanby?

Do namiotu wszedt oficer dyzurny.

— Dowddco, meldujeg, ze juz znamy sprawcow. To dwaj Germanie, wartownicy,
trzymajacy przy bramie nocng straz. Dotaczyt do nich trzeci, dlatego tak tatwo im byto
opusci¢ oboz ze sztandarem. Wszyscy trzej sa z tej samej dziesiatki.

— A wigc to musiata by¢ zmowa. Co zarzadzites?

— Zoknierzom kazatem sie rozejsé i wypetniaé swoje obowiazki, bo skoro sprawcy
s juz znani, nie ma sensu trzymac¢ wszystkich na placu. Po $ladach na rosie ustalono, ze
zbiegowie przez rzeke przeprawili si¢ wptaw, konno w miejscu, gdzie posrodku sg dwie
wysepki, i majg okoto dwoch godzin przewagi, kierujac si¢ na pétnoc.

— Jaki jest nastroj wérod zotnierzy.

— Sg poruszeni.

— Czy jestes$ pewien, ze inni nie byli z nimi w zmowie?

— Tak, jestem tego pewien. A dezerterzy to Germanie z plemienia Rugiow.

— Dowodcy grupy poscigowej daj parg kartek papirusu, niech rysuje plan przebytej
drogi. Wazne jest wszystko, co kiedy$ moze si¢ przyda¢ naszym wojskom: miasta, drogi,
rzeki, brody i mosty na nich oraz inne podobne szczegoty. Oczekuje, ze sztandar wkrotce
stanie na swoim miejscu, a obok niego zatknigte na palach gtowy zdrajcéw. Zostaniemy
tu kilka dni, poki poscig nie wrdci... Mam nadziej¢, ze ze sztandarem — dodat.

*

Minat jednak tydzien, a pogon nie wracata. Minal drugi tydzien... miesigc... rok...
Miejsce po obozie Rzymian dawno porosta trawa. Wreszcie mingto ponad tysigc lat. ..
[1] Za: Aleksander Krawczuk, Poczet cesarzy rzymskich, wyd. Iskry, Warszawa



1991.

[2] Kohorta — jednostka taktyczna armii rzymskiej liczaca 600 zolnierzy; dziesiata
cze$¢ legionu.

[3] Centurion — dowoddca centurii, oddziatu stu Zotnierzy.



Historia ta, dalej opisana, zaczyna si¢ Anno Domini 1568, pod koniec panowania
Zygmunta II Augusta, syna réwniez Zygmunta, dla odréznienia zwanego Starym. Moj
przyjaciel Lukasz, ksigdz, o ktorym dalej jeszcze bedzie mowa, powiedziat mi niegdys,
ze z tym naszym Augustem taczy si¢ kilka dziwnych przypadkow.

Oto dawno temu krdl jeden rzymski albo cesarz, juz nie pamigtam, tez miat na imig
August. Nasz August bedzie pewnie ostatnim z Jagiellonéw, bo do tej pory potomstwa si¢
jako$ nie doczekal, chociaz niejedng zon¢ miatl, a tamten rzymski August byl ostatnim
cesarzem Rzymu.

Jeden idrugi wladcami zostali jako dzieci, a wich imieniu rzadzili ojcowie.
Tamtego na krola czy cesarza namascil ojciec, a naszemu matka, krolowa Bona, tez
zawczasu postarata si¢ koron¢ zapewni¢. Tylko ze tamten Rzymianin panowat krotko, bo
ledwo par¢ miesigcy, a ten nasz od $mierci ojca korone nosi juz lat dwadziescia, chociaz
nie wiadomo jak dlugo jeszcze, bo stabego jest zdrowia. Ale cztekowi nie przeciwiac si¢
woli Boga.

Wtedy wtasnie z Krakowa przeniostem si¢ do Warszawy z nadzieja, ze tutaj lepiej
mi si¢ powiedzie, bo Warszawa, lezaca w potowie drogi z Litwy do Krakowa, nabierata
coraz wigkszego znaczenia. Tu krdl zatrzymywatl si¢ w czasie swoich podrézy na Litwe,
tu odbywaly si¢ r6zne narady, a Krakow lezat daleko na potudniu Rzeczypospolitej. Ale
nie tylko to zadecydowato, ze si¢ tu przeniostem.

Cech introligatoréw, do ktérego nalezalem w Krakowie, chociaz mistrzem juz
bytem, czynil mi przeszkody w zalozeniu wlasnej pracowni. Mistrzowie cechowi,
wlasciciele warsztatow, nie chcieli obnizenia swego poziomu zycia, wigc Krzywym okiem
patrzyli, jesli dawny uczen po wyzwoleniu si¢ zaktadat im pod bokiem nowg pracowni¢
I odbierat klientele. Wprawdzie jeszcze krol Wiadystaw Jagietto w 1423 roku,
w przywileju warckim, ograniczyt prawa cechow, ale jak to u nas bywa: krélowie sobie,
a zycie sobie...

Wiegc miatem do wyboru: albo u dotychczasowego majstra robi¢ za lada jaka ptace,
nie majac przed soba widokow na samodzielng pracownie, albo przenies¢ si¢ do innego
miasta itam sprobowac szczgscia. Mialem juz 26 lat ipora mi bylo postara¢ si¢
0 zatozenie rodziny. Niekiedy czyn rodzi si¢ predzej jak mysl, a nadmiar zaufania we
wlasne sily bywa brakiem wyobrazni. Byt to jakby skok do nieznanej wody, na ktory bym
si¢ nie zdecydowal, gdyby nie pieni¢zna pomoc ojca, wlasciciela dobrze prosperujgcego
zaktadu krawieckiego.

W Warszawie, zakrzatngwszy si¢, wynajagtem dwie male izdebki na Podwalu,
blisko Bramy Krakowskiej, u rodziny bednarza majgcego w podworku swoj warsztat,
obok ktérego miescita si¢ tez wygodka, co tu wtedy nie byto powszechnos$cig i nadal nie
jest. Dom byt niewielki, drewniany, z pi¢terkiem, podzielony sionkg na pot.

W szerszej S$cianie mojej izby byto niewielkie okno, przez ktéore gdy sig
wychylitem, po prawej stronie widziatem Brame¢ Krakowska i Zamek za nig, a patrzac na
wprost, po drugiej stronie ulicy — fos¢ i mury otaczajace Stare Miasto, za ktoérymi



wznosity sie wieze kosciotow i domy mieszczan.

Przed Brama Krakowska byto Czerskie Przedmiescie[ 1], skad drogi prowadzily na
Krakéw, Sochaczew 1 Czersk. Kiedys$ podobno znajdowat si¢ tam cmentarz zydowski, ale
teraz juz nie ma po nim $ladu.

Mniejsza izdebka, w ktorej spatem, oddzielona byta od wigkszego pomieszczenia
Sciankg 1 pozbawiona okna. Zmiescito si¢ tam tylko t6zko i stolek. Na drewnianych
kotkach osadzonych w §cianie mogltem powiesi¢ odziez, co zastepowato mi szafe, a reszte
skromnego dobytku trzymatem w kuferku pod t6zkiem.

Wigksza izb¢ przeznaczylem na pracowni¢. Byt w niej stot pod oknem, dwa stotki,
kilka potek na $cianie, gdzie tez zaraz pouktadalem swoje narzg¢dzia, i niewielka
kuchenka. Poza tym miatem na stotku blaszang miske¢ i gliniany dzbanek na wode.
Z opréznianiem miski nie byto ktopotu, po prostu wychlustywato si¢ jg na droge przed
drzwiami.

Po drugiej stronie sionki wigksze mieszkanie zajmowali oboje gospodarze
z dwunastoletnim synem.

Jesli miatem nadzieje, ze predko znajde prace, to rychto ja stracitem. Na poczatek
postanowilem dowiedzie¢ sig, jak si¢ powodzi innym mistrzom mego fachu. Odwiedzitem
dwoéch 1co si¢ okazalo? Pan Kazimierz Galecki, co ma swoj zaktad przy Bramie
Nowomiejskiej tak zbiedniat, ze ledwo dzieci moze utrzymaé. Pan Stowinski nawet
terminatora nie ma, bo nie ma dla niego roboty i tylko sam jeden robi, jesli ma co.

Wkrétce po przyjezdzie poszedtem wiec do kosciota §w. Anny[2], bo do niego
miatem najblizej, aby pomodli¢ si¢ 0 wspomozenie w moim ci¢zkim strapieniu i Pan Bog
byt taskaw, zem zaraz pierwszego dnia doznat pewnej pociechy. Oto ksiagdz, co si¢
wlasnie przy ottarzu krzatat, co raz to spogladal w moja strong, bom stat blisko ottarza
I wkrotce koscielny stuga wywotal mnie do zakrystii, ze ksigdz chce si¢ ze mng zobaczy¢.
Zdziwitem si¢, bo w Warszawie zadnego ksigdza nie znalem.

— Ty jestes Pawel Kielisciak? — zapytat, gdym przed nim stanal.

—Ja.

— Poznajesz mnie?

Zdato mi si¢, ze widz¢ w nim co$ znajomego, ale osoby nie mogtem skojarzy¢
Z zadnym imieniem.

— Pamigetasz Lukasza, co jak zakiem w Akademii Krakowskiej byl, na stancji u was
mieszkat?

Dopiero teraz poznalem w ksiedzu tego chtopaka, ktory rézne ksigzki do domu
przynosit 1 ciggle co$ pisal, co 1 dla mnie byto z pozytkiem, bo tez niemato skorzystalem
Z tego, czego on si¢ uczyt. Byt sporo starszy ode mnie; jak do swoich szko6t chodzit, mnie
szlo dopiero na dziesiaty rok. Lecz chociaz wtedy niemal dwa razy starszy, traktowat mnie
jak rownego sobie 10 réznych ciekawych rzeczach z ksigzek opowiadat. I przez to
pOZniej, z ksigzkami chcgc mie¢ do czynienia, poty prositem ojca, co 1 we mnie tez krawca
chciat widzie¢, az mnie do terminu oddat i tak zaczalem robi¢ przy oprawie ksigzek.
Fukasz tymczasem Akademig¢ skonczyl, gdzie§ wyjechat 1 az do tej pory go nie widzialem.

— No to usciskajmy si¢ — powiedziat, gdy po mojej twarzy poznal, zem go juz sobie
przypomnial, i r¢ce roztozyl.



Skonfundowatem si¢, bo nie widziatlo mi si¢, zeby z duchowng osobg tak si¢
spoufalac, ale on na to nie zwazat. Ucatowal mnie w oba policzki i jeszcze raz objat.

— Co porabiasz w Warszawie? — zapytatl. — Zamieszkate$ tu?

— Mieszka¢, to mieszkam, ale z tym porabianiem to gorzej, bo na razie nie mam
0 co rak zaczepi¢. A wasza wielebnos$¢... nie pytam, kim jestes, bo widze, ze ksiedzem,
ale: jak to si¢ stato, ze$ nim zostat?

— Te wielebnos$ci ostawmy na publiczne okazje, a tak na co dzien niech bedzie jak
dawniej: Lukasz i Pawel. A co do mojego stanu, duzo by o tym moéwié, ale teraz na to nie
bardzo jest pora imiejsce. Jak bedzie czas, musimy usig$¢ iopowiedzie¢ sobie
0 wszystkim, co si¢ zmienito w naszym zyciu przez te lata niewidzenia. Co u twoich
rodzicow? Zyja? Zdrowi?

— Zyja i niezle im sie wiedzie. Uciesza sie, jak im powiem o tobie.

— Cieszg sig¢, ze to stysze. Twoja mama 1 mnie matkowala przez te lata, jak u was
mieszkatem, 1 wdzigcznie jg wspominam. To gdzie si¢ spotkamy?

— Moze u mnie? Mieszkam tu na Podwalu, blisko Bramy Krakowskiej.

— Dzisiaj nie moge, mam takie rozne koscielne sprawy, ale moze jutro po potudniu,

co? No, to ostan z Bogiem!
*

Wigc teraz lezg z rgkami pod gtowa — w 16zku, do ktorego jeszcze nie przywyktem,
w miescie, ktorego jeszcze nie poznatem — i mysle. Mysli kraza tu i tam jak pszczoly koto
ulai coraz to jakie$§ wspomnienia przynosza, coraz nowe obrazy z przesztosci, do tej pory
gdzie§ w zakamarkach umyshu uspione, a teraz niespodziewanie obudzone spotkaniem
z Lukaszem.

Dziwna rzeczg jest pamig¢. Czasem jakie$ zdarzenie, skojarzenie, obraz, dzwiek. ..
| zapach nawet... sg kamykiem, co przypadkiem potragcony poruszy calg lawing
wspomnien.

W rdzne rzeczy obfituje ludzkie zycie, a mnie — co przyniesie? Swoje lata juz mam,
a kto zyje samotnie, ten jakby nie catkiem zyt, a tylko w potowie. Zeby jednak zbudowa¢é
dom rodzinny, trzeba si¢ postara¢ o fundamenta dla niego. Wigc od czego zaczac¢? Jesli
komu$ lub czemu$§ mozna tu zaufaé, to raczej sobie, bo tylko wtedy mozna czué
satysfakcje z osiggnigtego sukcesu i do siebie jedynie mie¢ zal, gdy si¢ przegra.

Teraz dla mnie najwazniejsze jest znalezienie pracy, atej nie znajduje si¢
przypadkiem, jak groszaka na ulicy. Gdzie jej szukac? Ksigzki sg drogie, nie kazdego na
nie staé, a i ten, co ma, nie zawsze pozwoli sobie na oprawe, ktora tez nie moze by¢ tania,
bo i pracy przy niej wiele, i material kosztuje. A czemu nie miatbym zajrze¢ cho¢by do
samego Zamku? Podobno krdl gustuje w ksigzkach, jego siostra Anna takze, ksigzki wiec
powinny tam by¢. Nie musz¢ z tym iS¢ do samego krola, to dla mnie za wysokie progi.
Zresztg krola nie ma teraz w Warszawie. Skoro jednak jest biblioteka, to musi mie¢
jakiegos$ opiekuna.

Swieca si¢ dopalata, wigc ja zgasitem. Za oknem noc, nawet muréw miejskich, co
sa po drugiej stronie ulicy, nie wida¢. Zanim sen oczy mi zamknat, stysze, jak mysz gdzie$
chroboce. | wspominam Lukasza: w razie czego na pewno co$ mi doradzi. ..



[1] Czerskie Przedmiescie nosito kiedys takze nazwy Bernardynskie
I Warszawskie; obecnie jest to Krakowskie Przedmiescie.

[2] Jeden z najstarszych kos$ciolow warszawskich. Swoje powstanie zawdzigcza
Annie, ksieznej mazowieckie;j.



Nikt nie lubi, jak mu za wczesnie rano zawraca si¢ glowe roznymi sprawami. Jesli
mamy co$ do zatatwienia, zaczekajmy, az ten, do ktérego mamy interes, po przyjsciu do
pracy rozejrzy si¢, co tam ma do roboty. Moze przegryzie jakie§ mate co nieco, gdy
poczuje ze na $niadanie za mato zjadt i co$ go ssie w zotadku, popije jednym i drugim
kufelkiem, a wtedy i humor bgdzie miat lepszy, i pogodniej na swiat spojrzy, a co za tym
idzie, i na interesantow, co przychodza mu glowe zawraca¢. Warto wiedzie¢, ze zle si¢
dla nas skonczy zatatwianie interesu z kims, kto jest akurat glodny, komu brzuch czy
watroba dokucza albo kto w domu z matzonka wiasnie si¢ poktocit — bo taki raczej
w diabty posle, niz co$ pozytecznego dla nas zrobi.

Wiedzac o tym, najpierw przespacerowatem si¢ rdéznymi uliczkami, ucha
nadstawiajac, o czym si¢ mowi na ulicy. Uslyszalem migdzy innymi, ze krél kazat zrobic¢
staly most przez Wiste do Pragi. To ma by¢ przeprawa, ktorej lada woda nie zerwie 1 CO
wytrzyma napor kry na wiosng. Bedzie oparty na pigtnastu dgbowych filarach wbitych
wdno Wisty, abudowy majag pilnowa¢ kanonik Piotr Szedloch i mieszczanin
zakroczymski Erazm Giotto, Wtoch z pochodzenia[1] i ten most zaczynaja budowac.

Dobra to rzecz taki staly most, bo zawsze kto§ ma interes przeprawic¢ si¢ na druga
stron¢ wody, cho¢by kupcy w czas jarmarku. Aidla zwyczajnych ludzi, co tylko
z cickawosci cheg si¢ wybra¢ na drugi brzeg — przydatny.

No i dobrze. Powoli sobie idac, przy okazji chcialem pozna¢ miasto (bo dopiero si¢
sprowadzitem), zeby wiedzie¢, gdzie sg jakie sklepy i warsztaty, ktore moga by¢
potrzebne dla mojego rzemiosta, jak juz bede miat co robic.

Niesporo mi si¢ szlo, bo nie wiedzac, jak mnie przyjma, zawczasu czulem si¢ jak
nieznany, a do tego i nieproszony gos¢. Ale porzekadto méwi, ze jak chcesz, zeby Pan
Bog ci pomdgt, to musisz 1 sam sobie pomdc, a przecie nie id¢ po jalmuzne.

Poszedtem wigc tam, gdzie na Zamek powozy ikarety zajezdzaja. Zapytatem
odzwiernego — czy jak on tam si¢ nazywa — jak trafi¢ do tego, co si¢ bibliotekg zajmuje.
On mig¢ objasnit, jak doj$¢ do jakiego$ pana Sylwestra, ktérego nazwiska nie dostyszatem,
co to sprawuje nad ksiggami pieczg.

Szedtem przez rdzne korytarze, az trafitem do jednego pokoju, w ktorym na duzym
stole stal garnuszek z piérami, katamarz, pudetko z piaskiem do posypywania pisma
I lezaty jakie$ papiery, ale nikogo w nim nie byto. Usiadlem sobie na krzesle pod $ciang
I czekam. Po jakim$ czasie z sgsiedniego pomieszczenia wyszedl nieduzy, starszy juz
cztowiek, dosy¢ tegi w sobie, ana glowie lysawy — ijakby si¢ przestraszyl, mnie
niespodzianie zobaczywszy.

— A co$ waszec za jeden i €0 tu robisz? — zapytat, biorac si¢ pod boki.

Wstalem, uklonitem si¢, powiedziatem, jak si¢ nazywam i ze wlasnie sprowadzilem
si¢ do Warszawy, a ze nikogo w niej nie znam, o$mielitem si¢ przyjs¢, zeby zapytac, czy
nie trafitaby si¢ dla mnie jaka$ robota przy oprawie ksiazek, bo introligatorem jestem.

— To$ waszec¢ si¢ spoznil, bo juz zdgzytem si¢ umoéwié z innym majstrem.

Zasmucitem si¢, bo pienigdze mi si¢ konczyly, ale c6z byto robi¢ — zycie nie zawsze



toczy si¢ z gorki. Chcialem si¢ juz pozegnac, kiedy przypadkiem zobaczylem na stole
jakas$ nieduzg ksigzke, tak zniszczona, zZe trzeba ja byto sznurkiem owiazac, zeby si¢ nie
rozleciala. Jak si¢ przyjrzalem, zobaczylem, ze to jest Kalendarz na rok biezgcy po tacinie
wydany w roku 1474, a wigc juz prawie przed stu laty, a tak sczytany, ze kartki si¢ w nim
nie trzymaty. Bibliotekarz zauwazyl, ze si¢ przygladam.

— Co wasze¢ tak patrzysz?

— Patrze, bo to rzadki druk, raz tylko wydany 1 w matym naktadzie.

— To si¢ wasze¢ na tym znasz? — taskawiej zapytal bibliotekarz.

— Znam si¢ na tyle, na ile mozna zna¢ to, co juz mialem w swoich rekach. Lubi¢
stare ksiggi 1 zanim takg oprawie, przegladam, co jest w niej ciekawego. Skad si¢ tutaj
wzial ten kalendarz, ze jest az taki zniszczony?

— Znaleziono go przy jednym mnichu, co zastabl pod Brama Krakowska i chyba
zmart. Majster, ktoremu obiecalem ksiagzki do oprawy, tego egzemplarza nie chcial wzigc,
powiedzial, ze takiego podartego nie optaca si¢ naprawiac i poradzit go wyrzucic.

— To rzadka ksigzka, w matym naktadzie wydana, i szkoda si¢ jej pozbywac, bo
warto ja zachowa¢ chocby jako $wiadka przesztych czasow. Wiecie co, mosci panie
Sylwestrze? Ja podejme si¢ za darmo doprowadzi¢ ten kalendarz do porzadku, a wy mi
dacie parg ksigzek do oprawy 1 przekonacie si¢, co potrafie. I przyznam si¢, ze Bog jeden
wie, jak mi ta robota potrzebna, bo juz resztkami goni¢ i wkrotce nawet na suchy chleb
mi zabraknie.

Bibliotekarz nie namyslat si¢ dlugo.

— Dobrze, drugiego takiego nie mamy w bibliotece. Przyjdzcie po potudniu, a ja
tymczasem poszukam i przygotuje, co trzeba zrobi¢, wtedy tez ugodzimy si¢ co do
terminu i zaptaty.

Poczutem sig, jakby mi skrzydta wyrosty. Pan Sylwester to zauwazyt 1 usmiechnat
sig.

— No to juz idzcie 1 zawczasu zakasujcie rekawy do roboty.

Wracajac z Zamku, miatem ochote $piewac, tak mi si¢ lekko na duszy zrobito,
wkrotce jednak zmarkotniatem, gdym sobie przypomnial, ze moze nie starczy mi na
kupno materialéw potrzebnych do tej roboty. Ale co tam, moze razem z ksigzkami uda mi
si¢ wyprosi¢ jakg$ sumke na materiaty? Mowig, ze jesli Pan Bog dat komus chleb, to i da
zeby, zeby go zjesc. ..

W pobliskiej gospodzie zazyczylem sobie zrazéw z kasza, popitem je szklanka
piwa iposzedtem nad Wiste zobaczy¢ przygotowania do budowy mostu. U wylotu
Chwaliszewa[2] na brzegu lezato sporo wielkich pni dgbowych, a na wodzie jeszcze
wigcej pozbijanych w tratwy, co chyba z jakiej$ puszczy przyptynely, takie byty wielkie,
dlugie i grube. Ludzie je rozbierali, zelaznymi hakami wyciggajac na brzeg, a i Kilkunastu
ich bylo potrzeba do jednego pnia, takie byly ciezkie. Dwaj ludzie tym wszystkim
kierowali, pokazywali, gdzie jaki pien polozy¢€ i na niektorych co$ kredg znaczyli.

Nad woda byto wigcej takich gapiéw jak ja. Pochodzilem sobie troche tu i tam,
wreszcie usiadtem na trawie i patrzylem na wode, jak ptynie i ptynie... I natym patrzeniu
zeszto mi tyle czasu, zem po stoncu poznat, ze pora juz i§¢ po ksigzki, wiec ruszytem.

W bibliotece pan Sylwester pokazat mi niewielki stosik lezacy na stole.



— Wystarczy?

— Na razie musi wystarczy¢, a pozniej bedzie, co da Bog i1 waszmos$ci pana
zyczliwos$¢.

— Zobaczymy, zobaczymy... Popatrz, waszmos$¢, na poétki — powiedzial pan
Sylwester — Zzeby ta wasza oprawa zbytnio nie odbiegata wygladem od tych, co je tutaj
widzisz. A reszte sam sobie dospiewasz. I jeszcze jedno. Czy masz kogos, kto by za ciebie
poreczyl, ze$ jest tym, za kogo si¢ podajesz? Takiego dobra nie mozna dawa¢ do rgk
kazdemu, co przychodzi prosto z ulicy, mowi, ze nazywa si¢ tak a tak, ze jest majstrem
takim to a takim. O to wszystko powinienem byl na poczatku zapytac, ale glowe pewnie
mi co$§ innego zaprzatneto, bom zapomniat. Wiec gdzie waszmos$¢ masz swdj warsztat
I na kogo si¢ mozesz powotaé?

— Pracowni¢ mam tu niedaleko, zaraz za Bramg Krakowska na Podwalu, a powota¢
si¢ moge na ksigdza Lukasza. Jesli trzeba bedzie, to on zaswiadczy, ktom ja jest, bo znamy
si¢ od lat.

— No, skoro znacie si¢ z ksiedzem Lukaszem, to mozesz waszmos$¢ te ksigzki
zabiera¢ — bibliotekarz u§miechnat sie.

— A czy moglbym dostaé na te robotg niewielka zaliczke? Chudo mam w Kkieszeni,
bo si¢ wtasnie z Krakowa sprowadzilem 1 dopiero zaczynam...

— No to policz was¢ te ksigzki, pordwnaj, czy si¢ zgadzaja ze spisem, o pienigdze
za$ dowiedz si¢ jutro koto potudnia, bo wpierw musze to uzgodnic¢ z podskarbim, a jego
dzisiaj nie ma.

Ksigzek bylo dwadziescia, i jako dwudziesty pierwszy — kalendarz. Dostatem
kawalek sznurka, zeby je powigzac, wziglem je pod pachg, pozegnatem si¢ 1 wyszedtem.
W domu wszystko réwno ustawitem na stole 1 przysiadlem sobie na stotku, zeby si¢
napatrzec.

Brak pracy dla chcacego pracowac jest jakby niezastuzong karg i daje wrazenie, ze
zycie bez naszego udziatu przeptywa obok nas.

Robote przy ksigzkach zawsze zaczynam od przejrzenia, w jakim sg stanie, co przy
nich trzeba zrobi¢; woéwczas mysle, ile jakiego materiatu bedg potrzebowat. Staram si¢
sobie wyobrazi¢, jaka oprawa do czego najlepiej pasuje, bo inna ona widzi mi si¢ na
przyktad na powaznym dziele, a inna na krotochwilach pana Mikotaja Reja. A jak juz
mam w mysli wyglad ksigzki, zastanawiam si¢, jakimi sposobami do niego dojs¢.
Zastanowic sig, czy dac¢ tatke na rozdartej kartce, czy mozna si¢ bez niej obej$¢, bo czasem
rozdarcie mozna inaczej naprawic.

Oto jesli nie ma ubytku, brzegi rozdarcia trzeba wodg zwilzy¢, to si¢ troche
rozciaggng 1 beda na siebie zachodzity, a wtedy te brzegi wasko klajstrem posmarowac,
natozy¢ jeden na drugi, zlepi¢, zaprasowac, a rozdarcia prawie nie widac.

Jak juz karty sg naprawione 1 ulezg si¢ w prasie, zabieram si¢ do szycia. Wiasnie
od tego szycia nazwa mojego rzemiosta pochodzi: intro-ligare, to znaczy po tacinie
‘wewnatrz szyte albo wigzane’, bo ksigzki szyje si¢ wewnatrz sktadek 1 nici wigze przy
platnikach. Prawidtowe rozebranie ksigzki, naprawa kartek i uszycie — to najwazniejsze
prace przy oprawie. A szyje si¢ na sznurku albo na tkanej ta$mie Inianej, to juz od majstra
zalezy. Jesli jest on z tych posledniejszych, to mu wszystko za jedno na czym, byle zaptate



dostaé, a co jest w srodku zaklejone, tego niewprawne oko nie zobaczy.

A jak ksigzka juz jest uszyta, to dalej roznie bywa. Albo si¢ ja obcina, zeby brzegi
byly rowne, albo inie. Jesli druk jest stary 1 rzadko spotykany, to go staram si¢ tylko
tadnie 1réwno uszy¢, zeby $wiadectwo bylo, jak przodzi wygladal. Ale dobrze jest
przynajmniej gérny margines réwno $cigé, zeby byt gladki, to wtedy tatwiej go oczyscic
Z kurzu, co si¢ na nim zbiera, jak dtugo postoi na potce.

Jesli ksigzka jest cenna, a wtasciciel zamozny, to na brzegi kart zloto si¢ naktada
I robi si¢ oprawe bardziej zdobiong. Ale ztoto drogo kosztuje nie tylko dlatego, ze jest
ztotem, lecz tez z tego wzgledu, iz musi by¢ specjalnie przygotowane.

Oto plytke ztota rozklepuje si¢ najpierw na kowadle, a jak juz cienka blaszka
Z niego powstanie, mi¢dzy dwie grubsze twarde skory si¢ je wktada i dalej tak dtugo
klepie, az stanie si¢ ptatkiem takim cienkim, ze trzeba uwazaé, bo wtedy lada powiew
powietrza od ruchu reki albo oddech sprawi, ze si¢ zwinie 1 bedzie na nic. Nawet kiedy
mucha przeleci, moze je poruszy¢é swoim powiewem, takie jest delikatne. W Polsce
takiego ztota chyba nie robig, a sprowadzajg z Francji albo z Wtoch. No i na razie nie stac
mnie, zeby je mie¢, ale nie od razu Krakow zbudowano.

Jesli robimy oprawe w okladki drewniane, a to do ksigzek wigkszych i cigzszych,
powinny one by¢ z drzewa bez zywicy, bo ta z czasem, po latach, moze zle wplynaé¢ na
papier. W dopasowanych oktadkach przewierca si¢ otwory w miejscach, gdzie beda
przewleczone sznurki, na ktérych ksigzka jest uszyta. Te sznurki nazywajg si¢ zwigzy, bo
zwigzuja oktadke z blokiem ksigzki i potem beda widoczne na jej grzbiecie pod skorg jako
poprzeczne wypuktosci — ozdoba oraz swiadectwo sposobu oprawy. No i tyle 0 oprawie
ksigzki, chociaz mozna jg zrobi¢ tez inaczej, niz tu opisalem... A jesli si¢ oprawia
W ptétno, to powinno by¢ ono gesto tkane, wtedy dajemy grzbiet gtadki, bez widocznych
ZWIEZOW.

Siegnatem najpierw po Kalendarz, co byl na wierzchu — zeby go przejrze¢
I sprawdzié, czy nie zabraklto w nim czegos$, zanim go sznurkiem przewigzano. Ksigzke
zawsze trzeba przejrze¢, aby zawczasu zauwazy¢, czy nie ma brakow, czy nie pomini¢to
kartki z obrazkiem albo z trescig, aby w razie potrzeby powiadomié tego, co ksigzke dat
do oprawy, bo zguba u niego mogta si¢ zawieruszy¢.

Jak zaczatem przegladaé kartki i po kolei je uktada¢, w jednym miejscu znalaztem
karteluszek jakby papieru-niepapieru. Byt on jakis wyptowialy, postrzepiony na brzegach,
dziwnie sztywny, a na nim co$ narysowano tak wyblakla kreska, ze aby to zauwazy¢,
trzeba bylo dobrze si¢ przypatrze¢. Otoz byta to nier6wna linia prowadzaca od brzegu do
srodka 1tam zakonczona krzyzykiem albo gwiazdka. Wygladato to tak, jakby kto$
narysowat droge albo rzeke. Jesli miata to by¢ jakas mapa, to kto$ zrobit jg tylko dla siebie
I musiat wiedziec¢, co ona przedstawia, bo nic wigcej na niej procz tej kreski z krzyzykiem
nie bylo. Zadnego punktu odniesienia, do jakiego miejsca to mozna by dopasowaé. Nie
moglem zrozumieé, co by to mogto by¢, wiec odtozylem 6w karteluszek na bok 1 dalej
przegladatem kalendarz, kiedy kto$§ zapukat do drzwi. Otworzytem, a za nimi stal ksigdz
Fukasz.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus, pokdj temu domowi. Mozna wej$¢?

Zaraz mu stotek podsunglem, ale on najpierw rozejrzat si¢ po izbie.



— Niebogato u ciebie, tylko stot i stolek. A gdzie Spisz?

— A, tu obok mam komoérke mata, co tylko do spania mi stuzy. A tu, gdzie jesteSmy,
jest warsztat. Jak widzisz, nawet siedzie¢ nie bardzo jest wygodnie.

Jaki$ czas milczelismy, jakby medytujac, od czego tu zaczaé.

— A wiesz, jak ci¢ rozpoznatem? — rzekt wreszcie Lukasz, opierajac si¢ tokciami na
stole. — Oto i po tym siwym wicherku, co ci nad lewg skronig rosnie w drugg strong...
Powiedz teraz, jak ci si¢ zyje? Co si¢ z toba dzialo przez te lata, odkad si¢ od was
wyprowadzitem. Widzg, ze pracg juz masz...

— Zwyczajnie, majatku ani stanowiska jeszcze si¢ nie dorobilem, zyje¢ sam jak palec,
nikogo tutaj nie znajac, wigc ucieszytem si¢ z naszego spotkania. W Krakowie poszedtem
do terminu ina introligatora si¢ wykierowatem, ale chyba za wczesnie. Moze za
piecdziesiat albo sto lat, jak posiadanie ksigzek bedzie powszechniejsze, taki jak ja na
brak roboty nie bedzie narzekat, ale na razie jest cigzko.

Opowiedzialem, jak w Krakowie najpierw bylem czeladnikiem, po6Zniej
majstersztyk na egzamin mistrzowski zrobilem, jak mi w cechu robiono trudnosci
w zatozeniu wiasnej pracowni, i1 Z tego powodu do Warszawy si¢ przeniostem z mysla, ze
tutaj moze lepiej mi si¢ powiedzie.

— Musze ci to obszerniej objasni¢, bo w paru stowach si¢ nie zmiesci.

Ot6z cech, do ktorego rzemieslnik obowigzkowo musi naleze¢, jest powotany do
pilnowania sprawiedliwosci wsrod swoich cztonkéw, ale przy tym zbyt zatrgca o ich
prywatne zycie. Tutaj, w Warszawie, mojego cechu nie ma[3], wigc moge robic, co chcg,
ile ijak chcg. A w Krakowie majster sam nie moze szuka¢ roboty, musi siedzie¢
w warsztacie i czekaé, az kto$ sam si¢ zglosi z zapotrzebowaniem na jego praceg. Bo jakby
sam szukatl, to mégiby innemu mniej obrotnemu zarobek odebrac.

Tu robig, ile chce 1 moge, a w Krakowie kazdy cech wyznacza, ile kto ma prawo
zrobi¢, bo jak jeden bedzie miat duzo pracy, dla innego jej moze zabrakna¢. Mistrz moze
trzymac jeno dwoch czeladnikow 1 dwoch ucznidw, a liczba warsztatéw roznych rzemiost
W miescie tez jest okreslona przez rozne cechy[4]. Jest wiecej takich przepiséw, zeby
konkurencji nie byto, z tego wlasnie powodu lepszym rzemieslnikom nie optaca si¢ wigce;j
robi¢, co skutkuje upadkiem jakos$ci. Rozumiesz?

— | co? Lepiej ci tutaj?

— Poczatki zawsze sg trudne, ale tu jestem na swoim, a tam nie wiedziatem, czy si¢
czegos$ doczekam.

— | nie ozenites si¢? Dlaczego?

— Na pewno nie dlatego, zebym nie chcial, ale nie wprowadze¢ zony do domu,
ktorego nie mam. Panna, co mi sprzyja, zostala w Krakowie, ale kto wie, jak dtugo zechce
na mnie czekac¢... — Opowiedzialem tez, jak roboty szukajac, az na Zamek trafilem
I bibliotekarz te kilka ksigzek dal mi do oprawy na dobry poczatek. — Ale kim ty jestes,
ze ci¢ na Zamku znaja? — kontynuowalem. — Jak ten pan Sylwester zapytat, kto moze
zaswiadczy¢, ktom jest, to wymienitem ciebie. Wtedy nie tylko dat mi te ksigzki do
oprawy, ale jak si¢ dowiedzial, zem jest bez grosza, obiecatl zaliczke na material.

Yukasz usmiechnat si¢ na to.

— Kazdy si¢ stara znalez¢ swoje miejsce w zyciu, zeby robi¢ to, do czego si¢ czuje



powotlany. Ty$ znalazt swoje, a ja swoje. Lubisz swojg prace?

— Lubi¢. Czasem wydaje mi si¢, jakbym byt lekarzem, co zamiast ludzi, leczy chore
ksiegi, daje im zdrowie 1 wypuszcza w $wiat, zeby dalej komus stuzyly. A ty — tez lubisz
to, co robisz?

Lukasz podniost brwi i popatrzyt na mnie w zamysleniu, jakby si¢ zastanawiat, co
powiedzied.

— Pytasz, czy lubi¢? Wiesz, w moim przypadku to ,,lubi¢” wydaje mi si¢ jakby
troche nie na miejscu. Wihasciwiej byloby zapytac¢, czy mam do tego powotanie i czuj¢
potrzebe stuzeniu Bogu i ludziom iczy z mojej pracy jest pozytek? Powiedziales, ze
czujesz si¢ lekarzem ksigg. A ja — jestem przewodnikiem, ktéry Iudzi prowadzi do Boga,
a Boga przybliza ludziom. Na drogach prowadzacych do Niego jest wiele rozstajow,
a rzecza shugi Bozego jest wskazywac wlasciwg Sciezke i1 pilnowac, zeby ten, co nig idzie,
nie zboczyt na manowce. Cztowiek musi mie€ jakas ideg, jakas gwiazde przewodnig, co
mu wskazuje droge. Mojg ideg jest stuzenie Bogu i ludziom.

— Dazy¢ do czegos, a to 0siggnac, to nie zawsze to samo.

— Samo dazenie do szlachetnych celéw uszlachetnia cztowieka, bo nawet jesli nie
uda mu si¢ do nich doj$¢, to widzac ich doskonalo$¢, sam staje si¢ lepszy. Do gwiazd tez
nie dosiegniesz, a s3 one wszakze drogowskazem wedrowcow 1 zeglarzy.

— Drogowskazy na drogach zycia sg potrzebne, ale pod warunkiem, Ze nie sg
stawiane dla wykorzystania czyjej$ naiwnos$ci albo niewiedzy.

— Masz co$ konkretnego na mysli?

— A mam! Oto kanclerzyna koronna Szembekowa zapragneta odbyC¢ piesza
pielgrzymke do Ziemi Swietej. Ale chociaz duch chetny, to ciato mdte, wiec poszta po
rad¢ do swego duchownego przewodnika, ksigdza jezuity. I spowiednik jej doradzit. Oto
wyliczyt, ze do Ziemi Swigtej pieszo musiataby wedrowaé przez pieé lat. Niech wiec pani
kanclerzyna przez pig¢ lat wedruje po alejkach swego parku w intencji, ze to do Ziemi
Swietej. A jak sie zmeczy, bedzie mogta p6jsé do swoich pokojow odpoczac.

Podobnie byto z podkomorzyng poznanskg Czartoryska. Ta nawet nie musiata
wychodzi¢ z domu, bo wyliczono jej, jak wiele krokow jest z Poznania do Jerozolimy,
zmierzono wiele krokow liczg jej komnaty, ile razy trzeba je przejs¢, zeby chodzac po
pokojach, dojsé do Ziemi Swigtej. Nie do$¢ na tym. Kazda pielgrzymka, zwlaszcza tak
dluga i1 daleka, zwigzana jest z duzymi kosztami. Policzono wigc, wiele by po drodze
zaptacita za wikt i noclegi, ile by data jalmuzny, dodano koszta podrozy statkiem i takie
rachunki dali jej do zaptacenia[5].

Yukasz usmiechnat sig.

— Nie styszatem o tym, ale nie przypuszczam, ze owi zaradni ksi¢za za koszta tych
pielgrzymek kupili sobie patace albo karety. W Braniewie i Puttusku Jezuici zatozyli
kolegia ksztatcace mitodziez, aby lepiej 1 $swiadomiej stuzyla Bogu 1 ojczyznie, co
z niematymi kosztami jest zwigzane. Nie widze nic ztego, jesli osoby o takiej wypaczonej
poboznosci przyczyniaja si¢ do ich utrzymania. Wiec czy nie byto to w rzeczy samej Ad
majorem Dei gloria? — Nagle si¢ rozesmial. — A wiesz, co ja bym tu jeszcze zrobit? Oto
tym ,,patniczkom” doliczylbym koszta drogi powrotnej, bo przeciez jak juz ,,dojda” do tej
swojej urojonej Jerozolimy, to przeciez nie pozostang w niej na zawsze. Gdyby takich



,pielgrzymow” bylo wiecej, to wiecej szkot by powstato, zeby chociaz ich dzieci byty
madrzejsze od rodzicow. Tak juz jest. Ale przepas¢ predzej stanie si¢ gora, niz ghupota
zniknie z tego $wiata.

— No ale nie odpowiedziales, skad ci¢ znajg na Zamku — przerwatem, nie chcac si¢
wdawaé w zawile rozwazania o glupocie, proznosci izwigzanych ztym kwestiach
moralnych.

— A to dlatego, ze tam bywam, wigc 1 znam pana Sylwestra. Poza tym znamy si¢ ze
spowiednikiem krola. Tego bibliotekarza to sam nawet naraitem na to miejsce, bo ma
szkoly i marnowat si¢ gdzie$ tam na podrzednym stanowisku.

— A ty sam kim jeste$? Wikarym, proboszczem, kanonikiem?

— Ani wikarym, ani proboszczem, ani tym bardziej kanonikiem. Czasem, jesli sg
sygnaly, ze w jakiej$ parafii co§ nie w porzadku si¢ dzieje, wysylaja mnie, zebym to
sprawdzit 1 wyprostowal, co jest krzywe, albo naprawit, co si¢ zepsuto.

Polska jest krajem chrzeScijanskim, ale nie zdajesz sobie sprawy, ile tu jeszcze
poganstwa si¢ uchowalo pod cienkg owego chrzes$cijanstwa oponczg. Nawet ci, co
powinni uczy¢ wiary, nie zawsze podlug niej zyja, bardziej dbajac o dobra doczesne niz
duchowe albo — zracji zajmowanego stanowiska przekonani o swej niecomylno$ci —
wiece] szkodzac, niz pomagajac.

Czasem istnieje konflikt migdzy obowigzkiem duszpasterskim i politycznym, jesli
niektérzy dostojnicy Kosciola w Polsce sg jednocze$nie urzednikami $wieckimi[6], na
przyklad zasiadajac w Radzie krélewskiej, 1 majg jaki§ udziat w uchwalaniu praw. Zas
niektorzy biskupi ubiegaja si¢ o przyznanie im kilku diecezji nie po to, zeby w nich
szerzy¢ nauki Kosciota 1 umacnia¢ wiare, ale zeby czerpac z tego wigksze dochody, zy¢
jak magnaci, zarzad nad swoimi wilosciami przekazujac w rgce sufragandw, swych
zastepcow. Poza tym w naszym Kosciele istnieje podziat hierarchii w zaleznosci od
pochodzenia. Jeszcze dos¢ dawno szlachta wyjednata sobie przywilej, ze wyzsze godnosci
duchowne, poczawszy od kanonika, mogg piastowac tylko sposrod niej si¢ wywodzacy.

— Wigc ty, jako syn chiopa, nie mozesz zosta¢ kanonikiem? I nie ma wyjatkow?

— Wyjatki sg zawsze, ale tez zawsze pozostang tylko wyjatkami. Na kanonika
jestem za nisko urodzony.

— Nawet nie wiedziatlem, ze w Kosciele tak zle si¢ dzieje. Co tez by Chrystus
powiedzial, gdyby teraz zstapil na $wiat 1 zamiast apostotow zobaczyt gromade ksigzat
Kosciota cisnacych si¢ po zaszczyty 1 zazdros$nie strzegacych swoich przywilejow!

— No, moja wina, Ze najpierw pokazalem ci te ciemniejsze strony Kosciota,
a przeciez nie brakuje nam swiattych ludzi, chcacych naprostowac, co krzywo rosnie.

— A jednak u nas chrzescijanstwo czesto wprowadzano przemocy, gdy jeszcze taki
Bolko, p6zniej zwany Chrobrym, za jedzenie migsa W Wielkim Poscie kazal wybijac
zeby.

— Bywalo nawet gorzej. Oto jaka byta kara za gwalt albo cudzoldstwo: sadzano
chlopa okrakiem na tawie, moszn¢ przybijano mu do niej gwozdziem, a p6zniej dawano
do reki ndz. I co dalej? Oto miat wybor: albo utnie sobie przyrodzenie i bedzie wolny,
albo przetnie gardlo, i tak si¢ zycia pozbawi.

Dreszcz mnie przejat, jak sobie wyobrazilem, co musial czu¢ taki nieszczesnik,



dokonujac wyboru.

— No, ale to juz dawne dzieje — dodat Lukasz. — Taka rozmowe mozna ciggna¢ calg
noc i nie wyczerpac tematu. Lepiej opowiedz o sobie.

— Liczytem na tatwiejszy poczatek, ale tutaj przynajmniej nikt mi nie stoi okoniem,
ze chce otworzy¢ swoja pracownie, wigc dopdki mam rece o co zaczepié, nie narzekam.
Mam nadzieje, ze jak te ksigzki oprawie, bibliotekarz doceni, co potrafig, i da mi jeszcze
zarobic.

— Pomowig z nim i popytam w klasztorach, moze co$ ci znajde. Pokaz mi, jakie
ksigzki dostates.

— Jeszcze ich nie przegladatem, oprocz tego kalendarza. — Tu pokazatem Lukaszowi
dziwng kartke, ktora w nim znalaztem. — Co by to mogto by¢? Jeszcze nie widziatem
takiego papieru.

Yukasz wziat to do reki 1 obejrzat.

— To nie papier, tylko papirus. Wiesz, co to takiego?

— Tylko tyle, ze si¢ kiedy$ na nim pisato.

— Wigc ci powiem, jak si¢ go robi, a raczej robito. Ot6z w Egipcie na mokradtach
Nilu roénie roslina zwana papirusem, taki jakby tamtejszy rodzaj sitowia. Scina si¢ ja,
todygi uktada na krzyz i prasuje, przy tej czynno$ci wycieka z niej sok, co ja skleja. Jak
to wyschnie, wygtadza si¢, wybiela i tnie na arkusze, nastgpnie sklejane w dlugie wstegi
nawijane na watki. Tylko tyle o tym wiem i to z grubsza.

— | to robili tylko w Egipcie?

— Z tego, co wiem, chyba tylko tam, bo tylko w tamtejszym klimacie papirus moze
rosngé. Zreszty jest niepraktyczny, bo kruchy i tamliwy, nie mozna go sklada¢, tylko
zwija¢ w zwoje albo nawija¢ na waltki. Byt w uzyciu, dopdki nie wynaleziono papieru...
Popatrzmy, co to moze by¢. — Pilnie zaczat si¢ przygladac tej kartce. — Linia, czyli kreska
I krzyzyk albo gwiazdka, bo dobrze nie wida¢. — Zastanowit si¢. — To chyba moze by¢
wszystko, co sobie wyobrazisz. Moze droga prowadzaca do czegos, co jest na jej koncu?
Moze to kawatek jakiej$s mapy? Ale nie ma zadnego oznaczenia, zeby mozna byto pozna¢,
gdzie i co to jest, wiec moze by¢ gdziekolwiek w Polsce i na catym §wiecie. A nawet na
niebie, jak sobie wyimaginujesz, ze to jest kometa z ogonem. Wigc to bylo w tym
kalendarzu? Ciekawe, kto to tutaj wtozyt.

— Pan Sylwester powiedzial, ze kalendarz znaleziono przy jakim$§ mnichu, co
zastabt przy Bramie Krakowskiej 1 moze zmart.

— | ten mnich byt nieghupi, bo poznat si¢ na papirusie, skoro go tu schowal, 1 ten co
go do biblioteki przynidst, bo wiedziat, gdzie przynies¢. Pokaz, co jeszcze masz. O,
niektore z nich znam: Krotka rozprawa miedzy panem, wojtem a plebanem Mikotaja Reja.
Pana Frycza Modrzewskieqo faski, czyli o karze za mezobojstwo — Krytykuje w nigj
nierownosci wobec prawa w Polsce, ze za to samo przewinienie rdznie si¢ karze chtopa
I szlachcica, wydana w Krakowie, w 1543 roku. Tegoz autora De Republica emenanda,
czyli O naprawie Rzeczypospolitej z 1551 roku. Obawiam sig, ze to jest takie wotanie na
puszczy, bo ci, co sg wladni zle prawa zmieni¢ czy naprawi¢, nie sg tym zainteresowani.
A to? A... to edykt Zygmunta Starego zabraniajacy odstgpstwa od wiary katolickiej[7].

Wiare zmienia przede wszystkim ten, co widzi, ze kaptani jego wtasnej wiary lekce



ja sobie waza i sami podtug niej nie zyja. Ten edykt to jakby préba leczenia skutkdéw, a nie
przyczyny. A wiesz, co mi przychodzi na mysl, jak patrze na drukowang ksigzke? Oto, ze
druk w niej jest taki bezosobowy, wszystkie litery sg takie jednakowe i rowne i dlatego
jakby bez duszy.

A w ksigzce rekopismiennej, pisanej gesim pidrem, widze jakby ducha piszacego.
Kopista starat si¢ kazdg literke ksztattnie 1 rowno nie tyle napisac, ile wyrysowac, ale one,
tak jak ludzie, czyms si¢ jedna od drugiej r6znig. Ta jest odrobing krzywa, tamta albo za
nisko, albo za wysoko, chociaz mial naznaczong linijke, przy ktérej pisat. Tu za cienko,
tam za grubo, moze tu pidro mocniej przycisngt? Gdzie indziej piéro mu si¢ chyba
rozczepito 1inkaust chlapnal, wigc go nozykiem wyskrobatl, ale $lady pozostaly.
A wszystko jako calo$¢ jest pigkne. A jeszcze inicjat, czyli wielka liter¢ na poczatku,
ozdobnie wyrysuje i kolorami pokrasi... A sg tez takie ksiegi, przy ktorych piszacy wiele
lat zycia sterat, jak je przepisywat.

Tego wszystkiego nie znajdziesz w ksigzkach drukowanych, sg bez porownania
tansze, tatwiej 1 predzej mozna je wypusci¢ w $wiat 1 chociaz sg takie, ze tak powiem,
bezosobowe — nie majace osobowosci — to wigcej ludzi je przeczyta, bo wigcej pozwoli
sobie na ich kupno. Kiedys za ksiege, nad ktérg mnich cate zycie sterat, wie§ mozna byto
kupi¢, ateraz? No — zakonczyt z uSmiechem — coraz wigcej ksigzek si¢ pojawia, to
Z czasem tatwiej ci bedzie robote znalez¢!

— | wiecej bedzie introligatorow, wigc nie wiem — odrzektem. — A dzisiaj kto czyta
ksigzki? Przecigtnego szlachcica[8] interesuja gldéwnie opowiesci ze Starego Testamentu,
apokryty, zywoty swietych 1 meczennikow, ktore to historie traktuje na rowni z basniami
0 smokach ogniem ziejacych, wielkoludach, czarownikach, Aleksandrze Wielkim, czyli
jako tresci o charakterze rozrywkowym. A takie dzieta Laskiego na przyktad, Frycza
Modrzewskiego i innych humanistow swoich i obcych interesuja tylko ludzi o wigkszych
umystach, jakich w narodzie jest jeszcze niewielu. A na ksigzki rekopismienne nie
patrzylem dotychczas tak jak ty, ale to ciekawe, co powiedziates. Wniosek z tego, ze
inaczej patrzac, inaczej si¢ widzi.

— | pomysle¢ — zauwazyt Lukasz — ile takich starych dziel poszlo na stosy, bo ich
tre$¢ byla sprzeczna z oficjalnie gloszong prawda! Doskonato$¢ 1 nieomylno$¢ to
przywileje Boga, a niektorzy ludzie tylko je sobie uzurpowali, wigc jezeli uwazaja si¢ za
nieomylnych, tym samym bluznig Bogu. Samym sobie przyznali prawo okres$lania, co jest
dobre, a co zle, i wlasng doktrynalng filozofig wyznaczajg sposob widzenia $wiata.

Kopernik na przyktad osSmielit si¢ widzie¢ go inaczej, niz nauczat Kosciot, wiec
omal nie zostal wyklety, oskarzony o zaprzeczanie prawdzie zawartej w PiSmie,
a niektorzy, gdyby mogli, postaliby go na stos jako heretyka. Religia 1 nauka to dwie rozne
rzeczy, ale jedna powinna wspiera¢ druga, bo religia bez nauki bedzie dusza bez ciala,
a nauka bez religii — cialem bez duszy. Zle si¢ jednak stanie, jezeli jedna z nich zechce
dominowac¢ nad drugg.

Stuchatem, zaskoczony tymi uwagami, bo wszak stosy, na ktorych ptonety ksiggi
I ludzie posadzeni o nieprawomyslnos$é, byly zainspirowane przez Kosciol, ktorego
ksiadz Lukasz mienit si¢ stuga. Powiedzialem mu to. W odpowiedzi gorzko si¢
usmiechnat.



— Przez Kosciot, mowisz... Ale czy to sam Bog ludziom tego Kosciota wreczyt
pochodnie, zeby nimi stosy podpala¢? Czy mieli objawienie Boga, ktory kazat im to
czyni¢, czy sami sobie to objawienie przyznali, zeby w Jego imieniu zabi¢ kazda mysl
sprzeczng z ich my$la 1 za dzieto szatana uzna¢ prawdy, ktorych nie oni sg autorami? Taki
jest $wiat... Kazda epoka inne cele nam ukazuje i trzeba, zeby co jaki$ czas pokolenie
tych ,,nieomylnych” wymarlo 1 ustgpito miejsca nowemu, ktére stare dogmaty obali
I W nowe prawdy $§wiat poprowadzi. — Popatrzyt na ksigzki, wzigt do reki Kalendarz. —
Mysle, ze kalendarz, to pozyteczna rzecz. Bez kalendarza czlowiek szedlby przez zycie
I Swiat jak $lepiec, ani wiedzac, kiedy i skad przyszedt, ani dokad idzie.

— Sa tacy, co si¢ bez niego obchodzg — wtracitem.

— Nie ma takich — sprzeciwit si¢ — tylko rozne rzeczy za kalendarz im shuza. Nawet
ciemny chtop, co czas rachuje wedle siewu, zniw czy $wiat, kieruje si¢ wlasnym
kalendarzem wyznaczonym przez nature, zwyczaje 1 pory roku. Ma swoj czas, w ktorym
trzeba oraé, sia¢ albo 73¢, ato tez jest rodzaj kalendarza, co tym si¢ rézni od tych
drukowanych, Zze ma inng doktadno$¢, na czym innym si¢ opiera, na inne czgsci jest
podzielony. Ale jest... Mysle jeszcze o tym papirusie. Skoro kto§ na nim umiescit te
znaki, to wida¢, ze do czegos$ miaty stuzy¢, do czegos$ byty mu potrzebne. Moze ta kreska
to droga, ktorg szedt, a krzyzyk na jej koncu to miejsce, do ktérego doszedt albo chciat
doj$¢? Bo skoro dalej nie rysowal... I mysle jeszcze, ze skoro brakuje tutaj oznaczenia
miejsca, do ktorego ten krzyzyk przynalezy, to moze ta kartka jest czgscig wigkszej
catosci?

— Moze chciat tam dojs¢, zeby co$ zrobi¢; zakopa¢ wykopac¢, dom postawic...

— Prawda, to moze by¢ wszystko, ale jednak... jednak to co$ znaczy.

— A my si¢ tego juz nie dowiemy.

— Jak nie bedziemy szukac, to si¢ nie dowiemy. ,,Szukajcie, a znajdziecie” — mowi
Pismo.

— Szukac? — popatrzylem na niego z niedowierzaniem. — Gdzie chcesz szukac?
W Krakowie? W Gdansku? Na Litwie albo na Rusi? Jesli to w ogdle co$ znaczy, to moze
by¢ wszedzie 1 wszystko, co sobie przedstawisz!

— Pismo mowi: ,,szukajcie”, nie wnikajac W to, gdzie szuka¢ nalezy tego, co chcemy
znalez¢. Pierwsza rzecz: dowiedzie¢ si¢, skad si¢ ten karteluszek wzigt w kalendarzu.
Druga: jak si¢ znalazt w Warszawie, a dopiero trzecia: co znaczy ta kreska z krzyzykiem
I W jakim terenie trzeba ja umicjscowic.

— | tego wszystkiego chcesz si¢ dowiedziec?

W odpowiedzi wskazat palcem na glowe.

— Tutaj poszukam sposobu, jak szukaé, zeby znalezé. Po to Pan Bog dat
cztowiekowi rozum, aby go uzywat z pozytkiem dla innych 1 dla siebie. Na razie dosy¢
0 tym, jesli si¢ czego§ doszukam, to ci powiem. Mam tylko pytanie: gdybys wiedziat,
gdzie we $wiecie jest to miejsce naznaczone krzyzykiem, poszedtbys$ zobaczy¢, co to jest?

— No, nie wiem — zawahatem si¢ — gdybym wiedzial, czy to nie za daleko i czy
warto... To moze by¢ wszystko: skarb, dziura po wykopanym skarbie, grob albo po prostu
gote miejsce, gdzie kto§ powiedzial: doszedtem, gdzie chcialem, i basta! | postawit
krzyzyk.



— Czy warto? A jak Kolumb ptynat droge do Indii odkrywac¢, czy zastanawiat sie,
po co ma karku nadstawiaé, skoro nie byt pewny, czy w ogodle co$ znajdzie tam, gdzie
poptynie? A jak Magellan przez morza i oceany w podréz dookota Swiata wyruszyl, czy
myslal, kto mu to kaze robi¢? Po prostu ciekawos$¢! Bo ciekawo$¢ lezy w naturze
cztowieka.

Ciekawo$¢ — to najwigksza cecha, cnota i zaleta naszej ludzkiej natury i podstawa
naszego rozwoju! | powiem ci, ze ja, gdybym na tym krzyzykiem naznaczonym miejscu
mial znalez¢ tylko mrowisko, tez bym nie Zalowat. Bo zaspokoiwszy ciekawo$¢, nie
bylbym gnebiony przez mysl, Zze to moze byt skarb, co mi przeszedt koto nosa, bo bytem
zbyt leniwy, zeby go szukaé... A moze to zrodto z uzdrawiajaca woda, a moze... No,
badz zdrow, ostan z Bogiem, p6zno si¢ zrobito. Pozwolisz, ze wezmg¢ ten papirus? Zwroce
ci go.

— Wez. Moze ci¢ odprowadzi¢ kawatek?

— Nie, to blisko. Przy $wietej Annie mam celke¢ mata, co ja dzielg¢ z jednym
klerykiem, ale to mruk i niemota straszny, ani be, ani me... Jak mi czas pozwoli, bede

przychodzit do ciebie. Ostan z Bogiem...
*

Po wyjsciu Lukasza zapalilem $wiecg, bo zaczat zapada¢ zmrok, 1 roztozytem na
stole ksigzki, zeby doktadniej obejrze¢, w jakim sg stanie, 1 zorientowac sig, ile przy nich
bedzie pracy. Najgorzej wygladatl Kalendarz. Nie dos¢, ze brzegi kartek byly poskrecane
| wymigtoszone, to jeszcze sktadki byty porozrywane w grzbiecie, wigc trzeba bedzie je
posklejac. Nie jest to trudna praca, ale rzecz w tym, ze jesli kartki si¢ sklei jedna do drugie;j
albo potaczy paskami papieru, zeby z nich zrobi¢ sktadki, to one po ztozeniu w miejscu
sklejenia zrobig si¢ grubsze, a te grubosci bedg si¢ sumowaty. Cz¢$ciowo mozna temu
zapobiec przez zbijanie i prasowanie po wyschnigciu papieru.

Trzeba tez pomysle¢, jakie materialy beda potrzebne w pierwszej kolejnosci, zeby
rozsadnie gospodarzy¢ tg zaliczka, ktorej si¢ spodziewam, 1 na razie nie kupowac za nig
tego, co dopiero podzniej mi bedzie potrzebne.

Szerzej otworzylem okno, bo ostatnio czerwcowe noce byly bardzo cieple,
| spostrzegltem, ze zaczyna pada¢ deszcz. Wyszedlem za prog, bo wcze$niej zauwazytem
oparty o $cian¢ kawat deski pozostawiony przez kogo$ i chciatem go zabraé, zanim
zmoknie, zeby mie¢ szczapki do palenia pod kuchenka, jak bede gotowat klajster.
Postyszalem przy tym jaki§ tumult — tupot wielu ndg 1 pokrzykiwania. Wybieglem
zobaczy¢, co si¢ dzieje, ale w ciemnosciach spostrzeglem tylko gromade ludzi
Z pochodniami oddalajaca si¢ Podwalem w kierunku Bramy Nowomiejskiej. Ciekawy
bytem, co si¢ stalo, ale wolalem tam nie 1§¢, bo po ciemku tatwo wdepna¢ w cos, co
niektorzy mieszkancy, korzystajac z ciemnosci, wyrzucajg na ulice, a tez od deszczu
zaczeto sie robic btoto.

W nocy, zwlaszcza kiedy pada deszcz, a sen nie przychodzi, silniej odczuwa sig
samotnos$¢. Samotnos¢... czym ona jest? Czy tylko brakiem towarzystwa, czy roOwniez
I stanem duszy? Czy ma ona swoje granice, po ktorych przekroczeniu wszystko traci sens,
Swiat obojetnieje, a cztowiek czuje si¢ jak rozbitek na bezludnej wyspie 1 najchetniej



chciatby tak zasna¢, zeby si¢ juz nie obudzi¢?

A najgorsza jest taka samotnos$¢, jaka si¢ czuje, nawet bedac miedzy ludzmi, bo
wszedzie nosimy jg w sobie...

Czuje, ze moje mysli coraz bardziej odrywaja si¢ od rzeczywistosci, wedrujac po
krainie filozofii, wiec je przywotuje do porzadku. Musze si¢ dowiedzie¢, jakie sa
mozliwos$ci wystania listow do Krakowa, bo rodzice pewnie si¢ zamartwiaja 1 radzi by si¢
doczeka¢ wiadomosci o mnie.

Dorotka... Mitos¢ jest jak pigkny kwiat, ktory trzeba pielggnowac, zeby nie usecht.
Jest jak delikatny motyl, ktérego trzeba strzec, bo lada nieostrozno$¢ moze potama¢ mu
skrzydta. Jak pielegnowac¢ kwiat i strzec motyla, bedac od nich daleko? Deszcz pada, sen
klei powieki...

[1] Budowe pierwszego stalego mostu w Warszawie rozpoczgto w roku 1568,
a zakonczono w 1572, juz po $mierci Zygmunta II Augusta. Kilka lat po otwarciu zostat
powaznie uszkodzony przez powddz, aw 1603 r. zniszczony doszczetnie (za: Karol
Morawski, Warszawa. Dzieje miasta, wyd. Ksigzka i Wiedza, Warszawa 2003).

[2] Sladem Chwaliszewa jest dzisiaj ul. Mostowa.

[3] W opisywanym czasie w Warszawie nie byto cechu introligatorow.

[4] Za: Antonina Jelicz, Zycie codzienne w sredniowiecznym Krakowie, wyd. PIW,
1966.

[5] Fakty historyczne — przyp. Autora.

[6] Za Jagiellonow ok. 85% personelu kancelarii krolewskiej wywodzito si¢
Z kleru.

[7] Edykt Zygmunta Starego z 1520 r. zakazywatl sprzedawac ksigzki Marcina
Lutra i korzysta¢ z nich, a wedle edyktu z 1523 r. za te przewiny procz spalenia takich
ksigg korzystajacym z nich grozita Smier¢ na stosie 1 konfiskata majatku.

[8] Andrzej Wyczanski w ksigzce Szlachta polska XVI wieku podaje, jak si¢
ksztaltowal poziom analfabetyzmu w woj. krakowskim:

- wsrdd szlachty bogatej — 13% analfabetows;

- W grupie osob posiadajagcych maksymalnie jedng wioske — 58 analfabetow;

- wérod ubogiej szlachty zagrodowej — 86% analfabetow;

- szlachta urzgdnicza byta w 91% pismienna;

- wsrdd kobiet byto 74% niepismiennych.



Rano, ledwo zdazylem wyjs¢ za prég, zaczepit mnie gospodarz, u ktérego
mieszkatem.

— Styszeliscie, panie, co si¢ w nocy wydarzyto?

Odrzektem, zem styszat, ale nie wiem, co to byto.

— A to takiego jednego zlapali, co beczke z nieczysto§ciami do fosy chceial oproznic.
To jest zabronione, zeby pod murami kloaka nie powstata, wigc jak nocny stroéz to
zobaczyl, zakotatat kotatka, przybiegta straz i ucapita onego. Juz postali po matodobrego,
co przy Szerokim Dunaju mieszka.

— Chyba zartujecie, panie gospodarzu. Jakze to kata za takie przewinienie wotac?
| co zrobig temu ztapanemu?

— No, tba mu nie utna, dostanie par¢ batow, a moze i bez tego si¢ obejdzie, ale kat
musi przy tym by¢, bo to jemu, a nie wdjtowi 1 rajcom placg za to, co trzeba robi¢ koto
takiego. Jemu za jedno jest: teb komus ucigé czy spali¢ albo tylko pod pregierzem
postawi¢, byle naleznos¢ swoja za to dostat, bo z tego zyje. Jak pojdziecie na Rynek, to
obaczycie.

Nie miatem ochoty ogladaé, jak czlowieka megcza, ale bylem ciekawy, jaka
sprawiedliwo$¢ tu bedzie wymierzona, wigc poszedtem zobaczy¢. Po drodze wstapitem
do kosciota przy ulicy sw. Marcina[ 1], zeby godnie zacza¢ nowy dzien. Na Rynku juz si¢
zebrali gapie, ktorych przy podobnych okazjach nigdy nie brakuje 1 ktorzy traktujg to jako
rozrywke albo jakies teatrum. Dotychczas w Warszawie nie widziatem pregierza, bom na
Rynku jeszcze nie byt, to teraz miatem okazj¢ go zobaczyc.

A wigc koto Ratusza, co jest na srodku Rynku, blisko ulicy Grodzkiej[2] stoi stup
z kamienia urobiony w ksztalcie starego cztowieka trzymajacego w jednej rece uciety
ludzka glowe, a w drugiej miecz. Ma to by¢, jak si¢ domyslam, ostrzezenie, ze za
przewiny moga ci glowe uciac.

Niezadlugo z piwnicy, co jest pod Ratuszem, czterech pachotkoéw wyprowadzito
niestarego jeszcze mezczyzng 1 postawito go pod pregierzem. Jaki§ czas tak stali, az
z Ratusza wyszedl maz silnej postury z kanczugiem 1 kazat skazanego twarza do stupa
przystawi¢ tak, zeby rekami go objal. Wtedy pachotkowie dionie mu za stupem razem
zwigzali, zeby nie mogl si¢ ruszy¢. Zaraz tez pojawit si¢ chuderlawy cztowieczek, co
Z rozwinigtego kartelusza wyczytal, jako schwytany na probie zanieczyszczenia fosy
Jakub Sywlok z wyroku wdjta ma by¢ karany pigcioma uderzeniami rzemiennego
kanczuga, wszelako bez weztow i1 bez puszczenia mu krwi, a pozniej do wieczora tak ma
sta¢ uwigzany, poki go nie odwigza.

Co ustyszatem to przekazuje, a jeslim cos przekrecit to dlatego, ze na Rynku gwar
byl wielki, bo przyszto duzo ciekawskich. Jeszcze zobaczylem, jak kat podszedl do
karanego, za kotierz koszuli utapit i rozdart ja, do pasa go obnazajac. Nie bylem ciekawy,
co dalej bedzie, bo zal by mi bylo nawet bitego kota, a co dopiero patrzeé, jak cztowieka
batem $§wieca, wiec skrecitem w ulice Grodzka 1 do Zamku poszedtem.

*



Pan Sylwester wyplacit mi zaliczke 2 ztote, 20 groszy[3].

— Pokwituj mi, waszmos¢, tutaj, dla porzadku. A tu jest jeszcze jedna ksigzka do
oprawy, ale to juz wlasnos¢ pani Anny, krolewskiej siostry, jej modlitewnik, pamigtka po
matce. Policzysz jg osobno, bo z jej kieszeni bedzie zaptacona.

Zadowolony skingtem glowa, schowalem ksigzke do kieszeni, bo niewielka bytla,
| rozejrzatem si¢ po komnacie.

— Moge zapytacé, co to za rulony lezg tu na pdice?

— To? To sa mapy Polski i Europy Srodkowej wydane przez Wapowskiego[4]
jeszcze przed czterdziestu laty. Waszmos¢ si¢ tym interesujesz? Wybierasz si¢ w podroz?

— Na razie nie — roze$mialem si¢ — ale w przysztosci, kto wie? Co do tych map to
wiem, ze sg mato doktadne, brak na nich drog, z rzek sg tylko te wigksze, a miasta maja
nazwy po lacinie... Teraz co innego mam na glowie: warsztat rozwing¢, potrzebne
znajomosci pozawiera¢, dowiedzie¢ si¢, gdzie co mozna kupi¢ albo zatatwié, 1 dac sie¢
poznaé, zeby mnie znalezli tacy, co bedg mieli do mnie interes. Duzo tego...

— O, to poczciwe zamiary masz, waszmosc¢, poczciwe. A CO mi powiesz 0 oprawie
tych ksigzek? — Tu trzy wyjat z p6iki 1 potozyt na stole.

Bralem kazda znich do reki, przegladalem i odkladalem, nic nie mowiac.
Wystarczyto popatrzeé, aby poznac¢, ze oprawa byta niedbata, nierowno obcigta, pewnie
zrobiona przez kogo$ nieznajgcego prawidel rzemiosta.

— Co waszmos¢ milczysz? Nie podoba si¢?

— Nie moge powiedzie¢, jesli ten, co robil, nie styszy 1nie moze powiedzie¢
swojego stowa przeciw mojemu. Czyja to robota?

— A, jest taki jeden, co ipo klasztorach biega i robote gdzie si¢ da tapie, a ze
niedrogo robi, to mu dajg. A waszmos¢ co? Lepiej zrobisz?

— Chwali¢ si¢ nie chceg, ale jak zrobig, wtedy pokaze roznicg. Po proznicy nie warto
si¢ wymadrzac 1 strzepi€ jezyka. Mniemam, ze te ciensze ksigzki oprawi¢ w ptdtno. ..

— A to juz waszmos$¢ sam zadecyduj, polegam na waszej fachowosci. Styszatem, ze
na Starym Miescie cos$ si¢ dzieje. ..

Opowiedzialem, co styszatem i1 widziatem.

— Dobrze mu tak! — rzekt pan Sylwester, gdy wystuchat, co miatem do powiedzenia.
— Niech kat nie siedzi po préznicy, skoro go trzymajg.

— Ale co za cztowiekiem trzeba by¢, zeby si¢ takim rzemiostem paraé¢! Ciekawe, ile
tez mu ptaca?

— A od sztuki. Osobna stawka za batozenie, za uzycie obcegdéw albo miecza 1 topora
albo za chrust, jesli ma kogo$ spalic.

— To i takie rzeczy tu jeszcze si¢ robi?!

— Co, waszmos¢, dziecko jestes, czy co? Kat to kat, nie rezonowa¢ mu, jeno robic,
co kazg, bo od tego jest. Kiedys, jeszcze za Starego Zygmunta, jak pomart ostatni ksigze
mazowiecki z rodu Piastow Janusz[5], pan na Warszawie, poszta pogloska, ze zostat
otruty. Wigc zaczeto szukac trucicieli 1 znaleziono dwie niewiasty. Chociaz przysiegaty,
ze sg niewinne, to na Piekietku kat je zywcem spalil: wiesniaczke Kliszewska 1 nieznang
Z imienia piekarke z Krakowa. Obnazone i przypiete tancuchami do stupa przez cztery



godziny biegaly wokot palacych si¢ stosoOw, zanim w mece pomarty, aich rzekomi
wspolnicy, niejaki Jordanowski 1 piwniczny Jakub, jako szlachcice, zostali $cigci
toporem|[6].

— Zgroza mnie ogarnia, jak to stysze! I mowicie, ze kobiety twierdzily, iz sg
niewinne, a ich wspoélnicy byli winni tylko rzekomo? To moze niewinnym taka me¢ke
zadano?

— Tam, gdzie w podejrzanych okoliczno$ciach umiera krol, ksigze¢ albo inny
dostojnik i nie mozna znalez¢ winnych, to musza si¢ znalez¢ chociaz podejrzani, ktorych
mozna o zbrodni¢ oskarzy¢ i1 ukara¢. Rozumiesz, waszmo$¢? Sprawiedliwos¢ niekiedy
bywa niesprawiedliwa, a poniewaz Temida ma zawigzane oczy, to i mieczem tnie na
oslep. Tu nie chodzito o to, zeby uderzyta winnego, tylko zeby w ogole miata w CO
uderzy¢, dla przyktadu, ze zbrodnia nie poptaca.

— Wigec dla przyktadu popetnia si¢ drugg zbrodni¢? Sprawiedliwos¢ jest chyba tylko
W niebie!

— A ja bym powiedzial, ze raczej w piekle, bo tam jeden drugiego dopilnuje, zeby
wszyscy smazyli si¢ rowno i sprawiedliwie, a sasiad nie miat lepiej niz on sam.
A w niebie? Pan Bog jest mitosierny i temu czy owemu mogltby okazac taske. A taska dla
wybrancow to jest taka sprawiedliwos$¢, co przynosi tylko szkodg.

— To moze prawo decydowania o winie i karze jest w niewtasciwych rekach?

— Ajakie rece tu beda whasciwe? Swiat si¢ toczy swoim torem i Niczego tu nie
zmienimy. Mysz zawsze inaczej bedzie osadzata kota niz kot mysz, wigc niech kazdy
trzyma si¢ swego: szewc kopyta, krawiec igly, a my zasi¢ swoich ksigzek.

Chgetnie bym jeszcze porozmawial, ale weszto dwoch pandw i pan Sylwester zajat
si¢ nimi. Nie chcac przeszkadzaé, uktonitem si¢ 1 wyszedtem, zeby wrocic do siebie.

Kupitem potrzebny mi papier, szes¢ tokci Inianego ciemnego ptdtna 1 pszenng make
na klajster, a po drodze wstgpitem do garbarza Szadlockiego zapytac, czy bedzie miat
cienka skor¢ zdatng do oprawy ksigzek, 1 dogadaliSmy si¢. Na razie musze oszczednie
gospodarowaé tym, co mam, zanim b¢dzie mnie sta¢ na zrobienie jakiego$ zapasu
materiatow.

Wracajac, bytem §wiadkiem awantury: przez Brame Krakowska chcial wjechaé
powoz, a straznik zazadal optaty, ktora od kazdego wozu wjezdzajacego do miasta
wprowadzit krél Zygmunt August, aby byty fundusze na utrzymanie czystosci i porzadku
W miescie.

Ot6z woznica tego powozu nie chcial zaptaci¢ i zacigt konie batem, a godnie
ubrany pan ze ztoscig krzyknal, ze tyki nie beda szlachta rzadzi¢. Straznik machnat
koniom kijem koto pyskow, te si¢ sptoszyly i skoczyly w bok, a przy tym powdz zawadzit
0 bramg 1 ztamatl koto.

Jak si¢ pdzniej dowiedziatem, wojt kazat tego panka za warcholstwo zamknaé
w piwnicy i zaptaci¢ za wyszczerbienie bramy. Wprawdzie poézniej kto§ z Zamku
przyszedt 1 polecit go wypusci¢, ale ze godnos¢ szlachetki dostata prztyczka w nos — to
fakt.

Warto dodaé, ze Brama Krakowska jest tadnie ozdobiona rzezbionymi w kamieniu
piecioma postaciami[7].



Po drodze wstapitem do gospody, aby co$ przekasi¢, gdyz od rana nie jedzac,
porzadnie zglodniatem.

Robote zaczatem od ugotowania klajstru, a jak ten ostygat, kartki w Kalendarzu
tymczasem pouktadatem w nalezytym porzadku tak, jak je chcialem sklejac,
| przygotowatem paski cienkiego papieru do tgczenia sktadek. I dopiero gdym pierwszy
raz pedzelek w kleju umoczyt, poczutem si¢ tak, jakbym zaczat co$ swojego budowac.
Jak juz te ksigzki skoncze¢ i oddam, chciatbym si¢ spotkaé¢ z innymi majstrami mego
rzemiosta, o ktérych wiem, ale osobistej znajomos$ci z nimi jeszcze nie zawarlem: ze
Stowinskim i1 Gateckim. Mam pewien pomyst, ktorym chciatbym si¢ z nimi podzielié...
Ale 0 tym poznie;j.

[1] Ulica $w. Marcina — dzisiaj ulica Piwna.

[2] Ulica Grodzka prowadzita wowczas od Rynku do Wiezy Grodzkiej przy
Zamku, stad nazwa, ktora przetrwala do poczatkow XVII w.; dzi§ jest to ulica
Swietojanska. Dzisiejsza ulica Grodzka w Warszawie znajduje si¢ w innym miejscu.

[3] W latach 15261528 reforma monetarna Zygmunta Starego wprowadzita do
obiegu dukat, inaczej czerwony zloty, z podobizng krola, o sile nabywczej: w latach
1560-1570 koszula kosztowata ok. 20 groszy, para butow 40—45 groszy — czerwony zloty
dzielit si¢ na 30 groszy.

[4] Bernard Wapowski (1450-1536) — wybitny uczony, w 1516 r. byt kartografem
Zygmunta Starego.

[5] Janusz III, ostatni ksiaze¢ z linii Piastow, zmart bezpotomnie w 1526 r.
Podejrzewano otrucie, ale powolana komisja orzekta, ze ksigze Janusz ,,nie sztukq ani
sprawq ludzkq, lecz z woli Wszechmoggcego ze swiata zszed?l”.

[6] Za: Karol Morawski, Warszawa. Dzieje miasta.

[7] Brama Krakowska zostala rozebrana w 1818 r. Zdobigce jg rzezby przeniesiono
na attyke patacu Radziwittowskiego (pdzniej Namiestnikowski, obecnie Prezydencki).



Dzisiaj mamy niedziele. Przez kilka dni, co mingty, pracujac pilnie, rozebratem
wszystkie ksigzki. Wiekszo$¢ z nich jest juz posklejana, Scisnigta w prasie, zeby papier
si¢ ulezal, 1 czeka na szycie. Jak reszte pokleje, tez je wloze w prase, a tamte wyjme
| zaczne szyc.

Dzien wstal pogodny i ciepty, prawdziwie letni; taki, ze z przyjemnoscig wychodzi
si¢ za prog, zeby popatrze¢ na $wiat. Mialem do$¢ siedzenia od rana do wieczora na
twardym stotku i wachania klajstru. Zachciato mi si¢ p6js¢ nad Wisle, usigs$¢ na trawie,
zobaczy¢, jak woda ptynie, a razem z nig obloki, co si¢ w niej przegladaja.

Po mszy $wigtej u $w. Jana zeszedlem Kamiennymi Schodkami na dot do ulicy
Wodnej co jest przedluzeniem tej wymienionej i prowadzi nad Wiste. Doszedtszy do
sciezki, co prowadzita wzdtuz rzeki, poszedtem w te strone, co woda ptynie. Idac tak z pot
mili, dotartem do duzej sosny rosngcej na stromym brzegu blisko wody 1 tam przysiadtem,
opierajgc si¢ plecami o pien, majgc przed sobg Wiste. Niektore rzeczy i miejsca — jak
patrzenie na obloki ptynace po pogodnym niebie, szum wody 1 drzew, widok tanéw zboza
falujacych pod tchnieniem wiatru — maja na ludzi uspokajajacy wptyw.

Wista plyneta tratwa zbita z dtugich rownych pni, a na niej buda dla oryli, sklecona
byle jak, aby tylko dawata schronienie przed deszczem 1 stoncem; byto na niej kilku ludzi.
Jeden siedzial na samym koncu z dtugim wiostem, co stluzy do sterowania, drugi co$
mieszal w garnku wiszacym nad matym ogniskiem, a trzeci na po6t lezal oparty na tokciu
| zdato mi si¢, ze dmuchal w fujarke. Zanim tratwa zgingta za zakretem rzeki, pojawita
si¢ szeroka barka z zaglem, wyladowana workami, ktérych mozna si¢ byto domysli¢ pod
okrywajaca je ptachta.

Gdy cztowiek patrzy na ptynaca wodg, obtoki albo ptaki, czasem nachodzi go mysl,
zeby z nimi razem gdzie$ lecie¢, ptyna¢, szybowac... a nie mogac tego urzeczywistnic,
szybujemy na skrzydtach mysli. Mysl jest swobodna, mozemy ja wypusci¢ w dowolna
strong: w przesztos¢, przysztosé, a nawet ku dalekim gwiazdom — i zawsze przyniesie
nam jakie$§ obrazy tworzone 1 budowane ze wspomnien, marzen 1 wyobrazni.

Mysli sg odbiciem uczu¢ cztowieka: dobre rodza si¢ w sercu, azle... czasem
zastepuja sumienie. A marzenia... czy podazaja za myslami, czy przeciwnie? Chociaz
bywaja urojeniem oderwanym od rzeczywistosci, to jednak sg potrzebne. Kazdy wielki
czyn, odkrycie nowych ladow, nowej gwiazdy albo budowa pigknego gmachu — sg
zapoczatkowane marzeniem, zeby je urzeczywistnic.

A mysl, chociaz czasem dziwnymi $ciezkami chodzi, wytycza droge, ktorg podaza
Swiat.

Potozytem si¢ na trawie z rekami pod glowa 1 popatrzytem na niebo, z oblokami
I stoncem przeswitujacym przez gatezie. Jakze wielka jest ta przestrzen! Czy mozna sobie
wyobrazi¢, ze jest ona bezkresna? A jesli ta pustka ma swoja granice, a kazda granica
oddziela co$ od czego$ — to moze za nig jest jeszcze inna pustka? A jesli nie, to co? Czuje,
ze moje mysli rozptywajg si¢ jak obtoki w przestworzach...

Boég stworzyt Swiat, do ktorego 1 ta wielka pustka nalezy. A chociaz te przestrzenie



sg niewyobrazalnie ogromne, to najwieksza pustka jest samotnos¢, od ktorej nie mozna
si¢ uwolnié, jesli nosimy jg w sobie.

Sa rzeczy 1 sprawy, co do ktérych musimy przyjac¢ na wiarg, ze sg, jesli nie mamy
dowodu na to, ze ich nie ma. W przeciwnym razie beznadziejnie zaplaczemy si¢
w jatowym filozofowaniu i przelewaniu z pustego w prézne...

A zycie? Czym jest sama istota zycia? To nie moze by¢ tylko dusza, bo zwierzeta
tez zyja, podobnie jak trawa, drzewa i wszystko, co rosnie, a duszy podobno nie majg...
chociaz skad ta pewnos$¢? Co jest ta sitg sprawcza, ze nasze kosci okryte migsem
I obleczone skorg zyja, istniejg Swiadomym zyciem, a przestajemy zy¢, gdy si¢ ona z nas
ulatnia... Dokad? Czy czeka gdzie$ w przestrzeni, zeby kiedys trafi¢ do innego ciata?

Moze nie na kazdego przychodzi taki czas, taka pora, ze pod wptywem jakiego$
Impulsu — co$ w nas si¢ budzi, a mysli zaczynaja krazy¢ dziwnymi drogami. Co si¢ ze
mng stanie, gdy ujdzie ze mnie zycie? Nie mam na mysli tego, ze ciato zakopig w ziemi,
a dusza z niego uleci jak ptak z gniazda — ale czy $mier¢ na pewno oznacza Koniec
istnienia?

Oto cztowiek — choéby ja sam — zapomniany przez wszystkich umiera samotnie
gdzie§ na odleglym pustkowiu, na przykilad pod jablonig. Cialo z czasem wsigka
W ziemig, uzyzniajac ja swoim rozktadem, drzewo czerpie z niej pozywienie, ktérym
urozmaica urod¢ 1 smak swoich owocoéw. Przychodzi para zakochanych, zrywaja jabtko
I nim si¢ dziela... Po jakims$ czasie rodzg si¢ im dzieci...

Czy w tych dzieciach bedzie jaka$ czastka mnie, moich mysli i uczu¢? Jaki$ §lad
sladu swiadomosci, ze kiedys istnialo si¢ innym istnieniem? Moze to bedzie przeczucie,
moze jakie$ dalekie echo przeczucia, ze jest w nich czgstka tego, kto uzyznit sobg dawno
moze juz nieistniejgce drzewo? Cigglos¢ zycia w roznych formach si¢ ksztaltuje. ..

Czasem widzac gdzie$ jaka$ okolice, miejsce, dom czy ogrod — mamy niejasne
wrazenie, ze juz to kiedys$ widzielismy, juz tam byliSmy, ale w Zaden sposdb nie mozemy
sobie przypomnie¢, z kim, gdzie, kiedy iw jakich okoliczno$ciach. Moze to ulotne
wrazenie jest §ladem czyjego$ innego, dawnego zycia, ktorego jakiej$ czastki jesteSmy
dziedzicami?

Zamykam oczy, mam wrazenie, ze gdzie$ ptyneg, unosze si¢ ku obtokom, jestem
lekki, jak ptak. Wtem $cigga mnie na ziemig¢ jaki$ gltos. Otwieram oczy. Nade mng stoi
starszy juz cztowiek z wlosami przyproszonymi siwizng 1 ptociennym workiem
przewieszonym na sznurku przez ramig.

— Dzien dobry — odzywa si¢ — nie przeszkadzam waszmos$ci? Ide sobie, patrze na
Swiat, a wtem widzg: ktos lezy. Moze $pi, moze chory i potrzebuje pomocy?

— Dzigkuje wam, panie, za troske, ale jestem zdréw. Tak sobie tylko lezatem,
drzematem, myslatem, patrzytem w niebo i dobrze mi byto.

— To moze przeszkadzam? — stropit si¢ nieznajomy. — Jesli komus$ mita samotnos¢,
to kazdy kto ja zaktoci, jest intruzem.

— Nie, nie! Siadajcie, panie, rad wam jestem. Nawet jesli kto$ nie ma towarzystwa,
to nieraz przebywa z myslami, co lataja jak uprzykrzone muchy, i trudno si¢ od nich
opedzié.

Przybysz usiadt obok i przedstawit si¢, wyciagajac reke:



— Jestem Stanistaw Kowal, ale niech nazwisko was nie zmyli, bo nie przy kowadle
robig, jeno w ogrodzie warzywnym przy Zamku.

Przedstawilem si¢ 1 ja, pytajac od razu:

— To na Zamku sg ogrody? Nie dziwcie si¢, ze nie wiem, bo dopiero od niedawna
jestem w Warszawie — dodatem.

— A'sg, tyle Zze nie na Zamku, a na jego tylach, od strony Wisly, jeszcze przez
krélowa Bong zatozone. Teraz tam rosng rézne warzywa: pory, selery, kalafiory, satata,
koper... Sprobuj, waszmos¢, tego, podzielimy sie. — Tu rozwigzal worek 1 wyjat owiniete
w liScie chrzanu i czysty galganek kilka kromek razowego chleba posmarowanego
mastem, pomigdzy ktorymi widaé byto co$ zielonego.

Wzbraniatem si¢ przed poczestunkiem raczej dla formy, bo prawde mowiac, nie
pomyslalem, zeby wzig¢ ze sobg co$ do jedzenia, wigc poczulem, ze jestem glodny,
zwlaszcza kiedy zobaczytem chleb. Ugryziem kawatek 1 uczulem na jezyku nieco ostry,
ale nie niemity smak.

— No i co? Smakuje?

— Dobre; i apetytu dodaje.

— Jak waszmo$¢ ukrajesz sobie razowca, posmarujesz grubo masetkiem, posolisz
leciutko, posypiesz drobno pokrajanym zielonym porem, to mozesz nie wiedzie¢, co to sg
choroby. ,,Kto jada pory nie wie, co doktory”.

— | to tez krélowa Bona z Wioch przywiozta? Roznie 0 niej powiadaja, nie zawsze
dobrze.

— Zalezy kto mowi 1 dlaczego. Czys ja znal?

— Nie mogtem znac, bo jak z Polski wyjechala, za mtody jeszcze bylem, zeby si¢
nig interesowacé. Wtedy o krolach tyle wiedzialem, ze mieszkajag na Wawelu 1 na glowie
nosza korony. Ale pdzniej styszalem, ze nie lubig je; w Polsce, bo byla Wtoszka,
przywiozta nam obce obyczaje 1 miata za duze wpltywy na sprawy panstwa. Mato tego?

Pan Stanistaw popatrzyl na mnie, powoli krecac glowa. Jaki$ czas milczal, ale
wida¢ byto, Ze co$ sobie w myslach uktada i1 zastanawia sie, jak to powiedziec.

— Widzisz, waszmos$¢ — odezwal si¢ wreszcie — na to wszystko, co$ powiedzial,
mozna tez inaczej spojrzec, tak jak na drugg strong tej samej monety. Pieniadz ten sam,
a zobaczysz co innego. Byta Wtoszkg — c6z z tego? Czy mamy ludzi oceniaé nie wedle
ich natury, tylko przynaleznos$ci do tej lub innej nacji? Bona miata wychowanie godne
krélowe;.

Mowisz, ze nardd jej nie lubit? Wigkszos¢ tego narodu w ogodle nie wiedziala, ze
jest ktos taki jak Bona, a c6z dopiero — jaka ona jest! Znali ja ludzie interesujacy si¢
polityka lub stojacy wyzej nad ogotem, a nie zajmujacy si¢ tylko sianiem, oraniem
I dojeniem krow. Miata wtasny obraz tego, jakie powinno by¢ panstwo. Wychowata si¢
we Wrtoszech, w monarchii, gdzie krél byt wiladcg absolutnym. U nas tez chciata
umocnienia wtadzy krola, bo widziata rosngce znaczenie szlachty 1 przewidywata, do
czego moze ono doprowadzic.

Sejmikowanie, targowanie si¢ o przywileje, wygdrowane ambicje... Wiec to nie
narod, tylko szlachta miala powod do jej nielubienia. A krolowi poparcie szlachty byto
potrzebne na przyktad wtedy, gdy dotyczyto nowych podatkow na wojny, ktérych nie



brakowato. Krolowa, dazac do przeprowadzenia swoich planow, miata na celu dobro
Polski. Krol nie zawsze podobne sprawy widziat tak jak ona, wigc byly miedzy nimi
powody do réznych taré inieporozumien. No to co wtym dziwnego, ze szukata
znaczacych stronnikow, co by ja popierali?

— Wigc drogi Zygmunta Starego 1 Bony si¢ rozchodzity?

— Na pewno oboje mieli jeden cel: dobro Rzeczypospolitej; ale inaczej widzieli
droge, ktorg trzeba i1§¢. Do stronnikdéw krolowej nalezeli tacy ludzie, jak marszatek wielki
Piotr Kmita[1], biskup krakowski Piotr Gamrat[2], prymas Andrzej Krzycki[3], biskup
warminski Dantyszek[4], kanclerz Pawel Wolski...[S] Bona chciata monarchii
dziedzicznej i uwazata, ze wtadzy krélewskiej najbardziej szkodzi elekcyjnosé tronu. O to
jej gtownie chodzito. Dlatego tez zawczasu postarata si¢ zapewni¢ koron¢ synowi, chociaz
wtedy nasz August byt jeszcze dzieckiem. Ale swoje wpltywy na panstwo, jakie by tam
one byly, stracita po Smierci krola. Wtedy to z Krakowa przyjechata do Warszawy,
zamieszkata na Zamku i we dworze w Ujazdowie, znieche¢cona do Polski i Syna, z ktorym
nie mogta dojs¢ do porozumienia. Wreszcie wyjechata do swojej ojczyzny 1 tam zywota
dokonata. Mowia, Ze otruta podobno z inicjatywy Habsburgoéw, z ktorymi przez cate zycie
walczyla. A z synem pokidcita si¢ z powodu jego matzenstwa z Barbarg Radziwittowna,
czemu byla przeciwna; i wtedy, kiedy najbardziej potrzebowala oparcia, opuscili ja
stronnicy, co przeszli na stron¢ kréla. A co do Barbary, to jak myslicie: czy August
powinien byt si¢ z nig zeni¢?

Z poczatku chcialem powiedzie¢, ze w tej materii popartbym kréla, bo gdybym to
ja si¢ zenil, nikt by za mnie nie decydowatl, z kim i dlaczego z ta, anie z inng, ale
zawahalem sie.

Niewatpliwie kazda strona miata swoje racje. Ale co komu szkodzito, ze Barbara
nie byla krolewskiej krwi, skoro nalezala do znakomitego rodu Radziwitow? A moze
osoba jej byta tylko wygodnym pretekstem do wystgpienia przeciw krolowi? Podzielitem
si¢ Z rozmOwcg swoimi watpliwosciami.

— Widzisz, waszmos$¢ — odrzekt — musimy da¢ sobie odpowiedZ na pytanie, czy
matzenstwo to prywatna sprawa. Matzenstwo jako takie to tak, tylko ze krél nie jest osobg
prywatng, wiec mozna od niego wymagac, zeby w niektorych sprawach swoja prywatnosé¢
odlozyt na bok.

— Ale komu szkodzito, ze poslubit Barbare?

— Nie szkodzitoby nikomu nawet wtedy, gdyby pojat chtopke, ale tu nie o to chodzi,
czy by komus$ szkodzito, tylko co na tym malzenstwie straci lub zyska panstwo. Gdyby
pojat panne krélewskiej krwi, jakich w Europie nie brakuje, Polska moglaby zyska¢ na
znaczeniu i zjednaé sobie nowych sojusznikow wojskowych lub politycznych, ktorych
poparcie bardzo by si¢ nam przydalo.

Bona tak t¢ sprawe widziata, glo$no o niej mowila 1 przez to pordznita si¢ z Synem.
A Barbara politycznie niczego nie przyniosta procz tego, ze mu przybylo przeciwnikdéw
wsrdd szlachty obawiajacej si¢, ze litewscy Radziwittowie bedg mieli zbyt duzy wplyw
na sprawy panstwa... August po §mierci pierwszej zony Elzbiety Austriaczki, nawigzat
Z Barbarg romans 1 potajemnie jg poslubil. Ostatecznie udato si¢ krolowi uzyska¢ zgode
szlachty, chociaz niechetng, na to matzenstwo i koronacje Barbary, ale za cen¢ nowych



ustepstw.

Co do Barbary, to moim zdaniem powinno si¢ o niej mowi¢ Gasztotdowa, a nie
Radziwittéwna. A to dlatego, ze w wieku siedemnastu lat wyszla za wojewodzica
wilenskiego Stanistawa Gasztolda, po ktérym rychto owdowiala. Zreszta po $mierci
Barbary August predko si¢ pocieszyt i we dwa lata, w 1551 roku, ozenit si¢ z Katarzyna,
siostrg pierwszej zony, z ktorg podobno tez nie zyje dobrze.

— No tak — przyznalem — najgorzej jest wtedy, jak obie strony majg swoje racje,
ktore sobie wzajemnie zaprzeczaja, i trzeba wybraé, co wazniejsze: potrzeby serca czy
interes panstwa. Komu$ osobiscie zainteresowanemu co$ takiego trudno udzwigna¢.
Mozna wigc powiedzie¢, ze August wolal by¢ nieodpowiedzialnie m¢zem Barbary niz
odpowiedzialnym me¢zem stanu, stojacym ponad prywatg?

— Moze itak, a gdy Barbara zmarta, znowu trudno wyrokowaé, czy to byto o tyle
dobre dla panstwa, o ile zte dla krola, i tez do niczego nie dojdziemy.

— Podobno Bona otruta Barbare, bo chciata si¢ jej pozbyc¢.

— Trudno w to uwierzy¢ — powiedzial z powatpiewaniem pan Stanistaw. — Bona jej
nie lubita, bo poplatata jej plany co do syna, ktorego wolataby widzie¢ w zwigzku z kim§
odpowiedniejszym, ale do zadania $mierci by si¢ nie posuneta.

—Woybaczcie, panie — rzeklem — ale jak to si¢ dzieje, ze kto$ taki jak wy, co w ziemi
robi, wigc raczej daleki jest od polityki, tyle wiadomosci o niej posiada?

— Co6z — pan Kowal usmiechnat si¢ — chociaz nie bywam tam, gdzie progi dla mnie
za wysokie s3, to mam sporo znajomosci wsrod takich, co je moga przekraczac¢. Sprawy
dotyczace kraju i §wiata zawsze mnie cickawily, wigc jak si¢ ucha nadstawi, czasem w nie
jakie$§ stowko jedno 1 drugie wpadnie, jedno do drugiego si¢ doda, a juz sumka tadna
wiadomosci si¢ uzbiera.

— No — dodat, spogladajac na stonce — chyba czas na nas. Pogadalismy sobie, ale

pora wraca¢. Czy idziemy w te samg strong? Jesli tak, chodzmy razem.
*

Gdys$my doszli do Rynku, wtasnie odwigzywano od pregierza megzczyzng i1 kobiete.
Pan Kowal zapytat kogo$, czym oni zawinili.

— Byli karani za wldczegostwo. Zgodnie ze statutem kréla Zygmunta Starego,
Cyganie i zebracy powinni by¢ karani za wtdczggostwo, jesli zebrza, bedac zdolnymi do
pracy.

— | stusznie — Kowal skingt glowa — za duzo jest takich, co sg jako te ptaki
niebieskie; nie orza ani sieja, a chcieliby zbierad.

— Moze nie maja gdzie ora¢ iczego sia¢ — zauwazytem, pamigtajac o SWoim
niedawnym potozeniu.

— Roznie bywa. No, chyba tutaj si¢ pozegnamy. Mieszkam niedaleko, na Nowym
Miescie, naprzeciwko kosciota Swictego Ducha. Jak waszmo$é kiedy$ bedziesz tam
W poblizu, to zapraszam na szklaneczke...

Gdy zostatem sam, widzac gromady ludzi rozmawiajacych 1 spacerujacych po
rynku, dotkliwiej odczutem swoja samotnos¢. Sklepy i stragany, jak to w niedzielg, byty
pozamykane, tylko w kilku gospodach byto tloczno. Obszedtem Rynek i okolice,



ogladajac kamieniczki z wyrobionymi na nich godtami: a to z glowag Murzynka, a to
Z okretem albo z czym innym. Nadstawiatem ucha ciekawy, o czym si¢ méwi, ale niczego
szczegolnego si¢ nie dowiedzialem; takie tam rozmowy miedzy znajomymi i sgsiadami
0 wszystkim i 0 niczym. Poczutem glod, bo nie liczac tej kromki chleba nad Wista, od
rana nic nie jadtem. Napotkawszy wigc gospode, wstgpitem do niej 1 usiadlem przy stole
na dilugiej tawie, gdzie bylo wolne miejsce. Zapytalem grubego czieka, obok ktorego
usiadlem, co jest do jedzenia.

— Wszystko, czego dusza zapragnie — odpowiedziat. — Oile kto$ chce kasze
Z grzybami, wieprzowing i Piwo, bo nic innego nie ma. — Tu zasmiat si¢. — Skad waszmos$¢
jestes?

— A, mieszkam tu niedaleko Bramy Krakowskiej, na Podwalu.

— To waszmo$¢ chyba nie posiadasz matzonki, skoro si¢ w takiej spelunce stotujesz.
Co do mnie, to jestem tu po drodze, mam na wodzie stateczek i ptyn¢ ze zbozem do
Gdanska.

— A jakoz statkiem bedziecie wraca¢ z powrotem, pod prad?

— Z powrotem nie bede¢ ptynat. Komigge si¢ rozbierze na bale i sprzeda.

— Komigge?

— To taki statek rzeczny. Czworoboczny, z ptaskim dnem, kierowany wiostami,
stuzy do przewozu réznych towardow, na przyktad zboza. Specjalnie jest zrobiony tak,
zeby pozniej mozna go bylo rozebra¢ na belki ideski, bo co pdzniej z tym zrobic?
A drewno zawsze kto$ kupi.

Wkrétce stangta przede mng miska jeczmiennej kaszy polanej gestym sosem
| kawatl migsa. Zanim zabratem si¢ do jedzenia, chtopak przyniost kubek piwa.

Ledwo sprobowalem, a juz obiecatem sobie, ze t¢ gospode z daleka bede omijat.
Kasza zalatywata spalenizng, mig¢so byto twarde, a piwo kwasne. Skrzywitem sig¢.

— Nie smakuje? — widzac to, zapytal rozmowny sgsiad. — Ja z whasnego
do$wiadczenia wiem, ze moze by¢ jeszcze gorzej, dlatego na brzeg wychodz¢ gtownie po
to, zeby si¢ nogi rozruszaty, bo na statku mamy matg kuchenke, to zawsze sobie co$
uwarzymy. Cho¢by ryby ztowione we Wisle.

— To waszmo$¢ nie jeste$ sam?

Ustyszawszy to pytanie, roze$miat si¢.

— Albo to jeden cztowiek da rad¢ takg kolubryne prowadzi¢? Czterech nas jest. To
nie tak, ze siedzisz sobie, nic nie robigc, a woda sama ci¢ niesie. Na takiej rzece jak Wista
ktopotdw nie brakuje. A to niespodzianie na mielizng trafisz tam, gdzie kiedys jej nie byto,
albo jakas kepe czy wysepke trzeba oming¢. A samotnie tez niebezpiecznie w taka droge
si¢ puszczac.

— Z Krakowa tez zabieracie towary?

— Z Krakowa? A nie, najdalsze porty na Wisle dogodne do splawiania takich
duzych i cigzkich statkow jak moj to Sandomierz i Kazimierz. No, komu w drogg, temu

czas. Zegnaj waszmos$¢, nie mowie: ,,Do widzenia”, bo pewno juz si¢ nie zobaczymy.
*

Jak tylko wrocitem do domu, juz w sieni poczutem mity zapach, jakze r6zny od



tego w karczmie, i tu natknagtem si¢ na gospodarza.

— Co tak tadnie pachnie? — zapytalem, pociggajac nosem.

— Pieczen z kluskami i z sosem — gospodarz usmiechnat si¢ — przy niedzieli trzeba
sobie troche lepiej podjes¢.

— Dobrze mie¢ w domu gospodyni¢. Ja dopiero co wyszedlem z gospody, ale tak
mnie ugoscili, Zze wigcej tam nie wrdce.

— No tak — przytaknat bednarz — czlek chce mie¢ zdrowie, a czesto sam wiele robi,
zeby je popsowac, 1 jeszcze za to placi.

Ledwo zamknalem drzwi, gdy postyszatem pukanie. Znowu gospodarz:

— Jak zona si¢ dowiedziala, panie, zescie z gospody glodni wroécili, kazata mi
zaprosi¢ was na domowy obiad.

Dziwnie mi si¢ zrobito, bo cho¢ wiele czasu nie mingto, juz zapomniatem, kiedy
ostatni raz siedziatem przy stole z rodzing. Wahalem si¢, bo moze tam bede czul si¢
intruzem. .. Gospodarz to zauwazyt.

— Z serca prosimy, czym chata bogata. Przy okazji lepiej si¢ poznamy.

— Skoro tak, to z wdzigcznoscig zaproszenie przyjmuje, ale nie tyle dla obiadu, ile
raczej dla mitego towarzystwa, ktoérego spragniony jestem wigcej niz pozywienia.

Na czysto wyszorowanym stole czekaty talerze, a gospodyni zaraz postawita na
srodku miske klusek 1 druga z pokrajanym migsem 1 sosem. To ono wlasnie tak pachniato.
Przy stole siedziat juz chlopiec, ktory, gdy wszedtem, wstat. Pozdrowitlem wszystkich
imieniem Boga, podszedtem do gospodyni i pocatowatem ja w reke.

— Wybaczcie, pani, ale czuje si¢ tak, jakbym sam si¢ tutaj wprosit. Nie tylko na
jadlo przyszedtem, ale ze do rodziny mam daleko i na razie sam jeden tu zyje¢, mito bedzie
posiedzie¢ wsrod ludzi 1 porozmawiac.

— To jest nasz syn, Janusz ma na imi¢. No, sami sobie natozycie na talerz czy ja
mam wam natozy¢?

Siggnatem wigc po tyzke.

— Mowicie, zescie samotni — powiedzial bednarz. — Podobno przyjechaliicie
z Krakowa? Macie tu w Warszawie co$ namowionego?

Opowiedzialem, jak tam pracowalem, 1 dlaczego przeniostem si¢ tuta;.

— Poczatki zawsze sg trudne — zauwazyt — a dobry poczatek duzo znaczy, bo dodaje
otuchy i wiary we whasne sily. Jak si¢ szczescie trafi, zaraz trzeba je chwytac i trzymac,
zeby nie uciekto. A wy, jak stysze, ksigzkami si¢ zajmujecie?

— A tak, naprawiam stare ksigzki, daj¢ im nowe oktadki, zeby dtuzej stuzyty.

— To musicie by¢ madrym czlowiekiem, skoro stale macie do czynienia
z ksigzkami, jak jaki ksigdz albo pisarz na Ratuszu.

— E tam, zaraz madry — zaSmiatem si¢. — O kazdym mozna powiedzie¢, ze madry,
jesli potrafi to, czego inny nie umie. A wasz syn chodzi do szkoty?

— Ajakze! Do parafialnej, co jest przy swietym Janie. Uczg go tam rachowac,
czytac 1 pisa¢ po polsku, facinie 1 religii. Juz i do mszy §wigtej zaczal postugiwac.

— A wiesz, ile jest §wigtych sakramentow? — zwrdcitem si¢ do chtopca.

Ten chwile si¢ zastanawiat 1 liczyt na palcach.

— Chyba osiem... nie, siedem! — poprawit si¢. — Tak, siedem!



— Dobrze. Chcesz, to nauczg cig, jak to zapamigtac. Postuchaj. ..

Dziesie¢ Bozych jest przykazan,

Dziewieé chorow jest anielskich,

Osiem mamy blogostawienstw

Siedem mamy sakramentow,

Szes¢ stqgwi byto w Kanie,

Pie¢ ran cierpiat Pan,

Cztery listy Ewangelisty

Trzech swigtych patriarchow,

Dwie Tablice mojzeszowe,

Jeden Syn Maryi

Co kroluje w niebie,

A na ziemi Pan...

Powtorzytem kilka razy, od poczatku do konca, a chtopiec za mna, az uradowany
stwierdzit, Zze juz umie. Zadowoleni byli tez jego rodzice.

— No widzisz, dobrze mie¢ takiego sasiada — powiedzial ojciec — ledwo go poznates,
a juz czegos ci¢ nauczyt.

— Jak chcesz — zwrécitem si¢ do chtopca — to czasem zagladaj do mnie. Obejrzysz
sobie ksigzki, porozmawiamy i dowiemy si¢ czego$ nowego, ty ode mnie, a ja od ciebie.

— Dobrze, to mozna jutro?

— Mozna, jutro caty dzien bede w domu. — Wstatem. — Dzigkuj¢ za smaczny obiad,
ale juz sobie pojde. — W tym momencie co$ mi si¢ przypomniato. — Chciatbym jeszcze
zapyta¢, gdzie tu mozna niedrogo zje$¢. Na $niadanie i kolacj¢ sam co$ upitrasze, ale
czasem chciatoby si¢ czego$ gotowanego. | praczka by si¢ przydata.

— Pomyslimy 1 moze co$ znajdziemy — powiedziata gospodyni.

— Jeszcze raz dzigkuj¢. Wiec na razie dobranoc.
*

Juz dziesigta na zegarze,

Gascie swiatta, gospodarze,

Strzezcie ognia i zlodzieja.

Chwalcie Boga dobrodzieja!!

— ustyszalem przez uchylone okno, gdy juz lezalem w poscieli. Juz zdazylem si¢
dowiedzieé, ze od czasu ostatniego pozaru, ktory miat miejsce w 1478 r., kiedy to sploneta
Warszawa zabudowana drewnianymi domami, wydano prawo, ze do dziesiatej godziny
ognie w domach maja by¢ wygaszone. Teraz noca po miescie chodzi straz, sprawdzajac,
Czy prawo jest przestrzegane i przypominajgc zapdznionym o tym obowigzku.

Kiedy nad miastem panuje noc, ulice pograzaja si¢ w mroku, a jesli co$ je wtedy
oswietla, to tylko ksiezyc 1 gwiazdy, jezeli niebo jest pogodne. Kto w tym czasie musiat
gdzie$ pojs¢, przyswiecal sobie §wieczka zamknigta w latarce. Wprawdzie dzi§ na miejscu
drewnianych domow stoja mieszczanskie kamienice, ale strzezonego Pan Bog strzeze...

Lezatem z rekami pod glowa, sen jakos nie przychodzit, przed oczami przesuwaty
si¢ obrazy mijajacego dnia, a po glowie snuty si¢ r6zne mysli.



O krélu Auguscie i Barbarze, o ich mitosci i nieszczgsciu w tej mitosci. Co by byto,
gdyby zniej zrezygnowal, a dobro panstwa wiecej by mu wazyto niz ta mitos$¢?
Przyktadow nie potrzeba daleko szukac, cho¢by nasza krolowa Jadwiga. Polka byta tylko
po matce, urodzona na Wegrzech jako coérka Ludwika Andegawenskiego. Jeszcze
W dziecinstwie zostata zargczona z austriackim Wilhelmem Habsburgiem. Byta
wyksztalcona i oczytana — miata duzg biblioteke, znata pie¢ jezykoéw — a jednak potrafita
zrezygnowa¢ z dziewczgcych marzen o szcze$ciu i1 mitosci 1 W imi¢ wyzszych racji
poslubi¢ na pot dzikiego, jak wtedy uwazano, litewskiego kunigasa Jagiette. Gdyby
zostala zona Wilhelma, Polska dostataby si¢ pod wptywy Habsburgow, przyjecie chrztu
przez Litwe odwlekatoby si¢ nie wiadomo na jak dtugo, a Zakon Krzyzacki nie utracitby
pretekstu do podbojow, rzekomo dla nawracania pogan. Dzigki jej poswigceniu Polska
I Litwa razem mogty stawi¢ czota wspolnym wrogom. Ale kt6z wie, ile nieprzespanych
nocy kosztowata taka decyzja, kto policzy 1zy, doceni ztamane serce dziewczyny
I marzenia o przysztosci z kochanym cztowiekiem? Mitosci, ktora legta w gruzach?

August? Nikt nie watpi, ze kochal swoja Barbarg, ale jednak... cigzko by¢ wiadca,
ktory musi podejmowac podobne decyzje...

Ciemno, chyba zaczyna pada¢ deszcz, co$ stychaé... To duze krople spadaja na
okienny parapet. Czerwiec to chyba najbardziej deszczowy miesigc, w tym roku tez jest
taki. Stonce, tak jak zycie, przeplata si¢ z chmurami. Przyjda kolejne miesigce, w ktérych
— miejmy nadziej¢ — stonca bedzie wiece;. ..

[1] Piotr Kmita z Sobnia (1477-1553) — marszatek wielki koronny w latach 1518—
1529.

[2] Piotr Gamrat, herbu Sulima, dzigki Bonie kolejno przeniesiony na tron biskupi
W Przemyslu 1 Ptocku.

[3] Andrzej Krzycki (1482-1537) — poeta idyplomata, arcybiskup i prymas,
sekretarz Krolowej Bony.

[4] Jan Dantyszek (1485-1549) w 1537 r. uzyskat godno$¢ biskupa warminskiego.
Ceniony jako dyplomata.

[S5] Pawet Dunin Wolski (1487—-1546), herbu LabedZz — kanclerz wielki koronny
z lat 1539-1546.



Ranek wstal mglisty, zapowiadajac dzien jakze rozny od wczorajszego. Lezac
w 16zku, styszalem cztapanie konia po btocie 1 glos woziwody jadacego ze swoja beczka.
Podobno gdzie§ niedaleko jest zrddto, z ktorego mozna czerpa¢ wode. Trzeba si¢
dowiedzie¢, gdzie to jest.

Gdy chmury nisko wisza, to jakby cztowieka przytlaczaly swoim ci¢zarem. Gorzej
si¢ porusza, mysli ptyng leniwie, wolniej si¢ podejmuje decyzje, a przy oddychaniu
powietrze wydaje sie gesciejsze. Taki dzien chciatoby si¢ przespaé, bo nawet powieki na
oczach bardziej cigza. Jesli z takiej ospatosci cziek predko si¢ nie otrzasnie, to do
wieczora bedzie si¢ ruszat jak mucha w miodzie. Wtedy dobrze jest uprzytomni¢ sobie,
ze nawet pochmurny dzien przynosi $wiatto, a jakkolwiek by byt ponury, zawsze jest
jasniejszy od nocy.

Nie styszatem zegara na ratuszu i chyba troche zaspalem. Stycha¢ byto, jak bednarz
co$ robi w warsztacie. Trzeba si¢ bra¢ do pracy. Kto to wymyslit powiedzenie, ze praca
uszlachetnia? Czy przypadkiem nie taki madry, co sam stat z boku z r¢kami w kieszeniach
I baczyl, zeby uszlachetniala innych? Wstalem i ochlapatem twarz woda z miski.
Zauwazylem przy tym, ze nie mam czym pali¢ pod kuchnig, bo znaleziona deska nie na
dhugo wystarczyta. Wyjrzatem przez okno. Deszcz nadal sigpit, w koleinach wozow na
ulicy zbierata si¢ woda, rozlewajac si¢ tu 1 6wdzie w szerokie katuze.

Wyszedlem na podwoérko, gdzie w niewielkiej szopie, pod niskim dachem,
gospodarz dtugim heblem strugat deske, nadajac jej pozadany ksztatt.

— Boze, pomagaj! — odezwatem sig, podchodzac.

— Wam tez — odpowiedzial, przerywajac prace. — Przyszliscie zobaczyc¢, jak si¢ robi
beczki?

— Zabrakto mi drewna do kuchni, a nie wiem, skad mogltbym je wzig¢.

— Jesli wam niewiele trzeba, to mozna i8¢ do lasu za Nowym Miastem 1 tam
nazbiera¢ gatezi 1szyszek; jak bedziecie chcieli, to wam pozycze wozek. Albo
z woziwoda pogadacé. A na razie nazbierajcie sobie widrow — pokazal na ziemig, gdzie
lezaly odpady drewna. RozmawialiScie z mojg zong?

Zdziwitem si¢, bo nie mialem do niej zadnej sprawy.

— A co do obiadéw. Zajrzyjcie do nas, to si¢ dowiecie.

Nabratem wioréw 1$cinkow drzewa, ile moglem zmiesci¢ w rekach,
podzigkowatem i1 wrocitem do siebie. Jak rozpalalem pod kuchenka, ustyszatem pukanie.
Otworzylem drzwi i zobaczylem bednarzowg. Zaprositem jg do Srodka.

— RozmawialiSmy z me¢zem — zaczeta, rozgladajac si¢ ciekawie — 0 tym, coscie
mowili o gospodzie i zeSmy pomysleli, ze moglibyscie si¢ stotowaé u nas, razem z nami.
To by was kosztowalo mniej niz na miescie, ale nie byloby w czym wybiera¢, bo
jedlibyscie to samo, co my. To jak? Chcecie?

Z ochotg si¢ na to zgodzitem. Uzgodnili§my, Zze na obiady bede przychodzit
codziennie, ajesli ktorego$ dnia wypadnie mi co§ niespodziewanego, to uprzedze
wczesnie;j.



— A co do prania to jeszcze nie wiem, ale dzisiaj popytam.

Ugotowatem $wiezy klajster 1 postawitem go na oknie, zeby ostygt, a tymczasem
wyskoczytem kupi¢ chleb, stoning 1 parg jajek. Usmazytem je na skwarkach i zjadiszy,
moglem wreszcie zabrac si¢ do pracy.

Ulozytem ksigzki wedlug wielko$ci 1 przygotowatem cienki papier do ich
naprawiania, zeby byt pod reka, gdy zechcee odcig¢ potrzebny kawatek. Praca szta szybko,
bo kartki nie byly podarte, tylko niektore przetarte i naderwane w grzbiecie. Zdazylem juz
sporo zrobi¢, gdy przez uchylone drzwi wsungta si¢ gtowa Janusza.

— Mama powiedziala, panie, zebyscie juz szli na obiad.

Odlozylem pedzelek 1 poszedtem do sasiadow.

Czym jest dom? Czterema $cianami nakrytymi dachem, dajagcymi schronienie przed
kaprysami pogody, gdzie si¢ po prostu mieszka, czy jest czyms$ wiecej? Miejscem, ktore
posiada wlasny nastroj, specyficzng atmosfere, wlasciwg tylko temu miejscu, a stworzong
przez jego mieszkancow? Wiasnie ten nastrdj i atmosfere czesto wyczuwamy zaraz po
przekroczeniu czyjego$ progu, ito ona sprawia, ze czujemy si¢ swojsko albo obco,
niezaleznie od tego, jak zostaniemy przyjeci.

Positek — podczas ktorego spozytem czerwony barszcz i pierogi z grzybami — minat
szybko, bez zbytecznych stow. Majster spieszyt si¢, zeby do wieczora skonczyé
zamowiong dzieze. Gdy poszedt do swojej roboty, zostatem chwile, zeby pochwalié
gospodyni¢, bo mi tak smakowato, jakbym byt w rodzinnym domu, i zapytatem, jak si¢
bedziemy rozlicza¢. Zaproponowata, zeby raz na tydzien, w sobot¢; mnie to tez
odpowiadato. Zauwazytem, ze Janusz jako$ kreci si¢ przy stole, wige zapytatem, czy sie
gdzies spieszy.

— Nie, tylko chcialbym zobaczy¢, jak si¢ robi przy ksigzkach.

— No to chodZzmy do mnie. Jeszcze raz dzigkuje za obiad.

Jak most 1aczy brzegi rzeki, tak ksigzka taczy czytelnika z szerokim Swiatem,
posredniczy w przekazywaniu mysli, uczu¢ 1 doswiadczen, a czasem nawet jest czyms
w rodzaju testamentu dla przysztych pokolen. Za jej pomoca, nie ruszajac si¢ z miejsca,
mozemy wedrowac po §wiecie, zeglowacé po morzach, poznawac interesujacych ludzi, ich
mysli i czyny, obce kraje i obyczaje, i dowiedziec sig, co jest tam, gdzie moze nigdy nie
bedziemy. Niemata w tym zastuge majg introligatorzy, bedacy ostatnim ogniwem
w produkcji ksigzki.

Cenna ksigzka zawierajgca madrg tre$¢ zasluguje na pigkng oprawe, ale bez
przesady. Oktadka nie powinna ozdobami dominowac nad trescig, jaka w niej si¢ zawiera.
Ja sam przede wszystkim staram si¢, zeby oprawa rzetelnie spetniata zadanie, ktoremu ma
shuzy¢.

Powiedziatem Januszowi, zeby przysunal sobie stotek, 1 pracujac, objasniatem, co
robi¢, dlaczego tak, a nie inaczej, aprzy tym rozmawiali$my o ksigzkach i ro6znych
sprawach. Zapytalem go, co dzi$ robil. Powiedzial, Ze rano pomagat ojcu w warsztacie,
a pozniej poszedt do szkoty.

— Czego sig¢ dzisiaj uczytes?

— Dazisiaj tylko religii, bo ksiadz profesor od taciny i rachunkow musial gdzie$
pojecha¢. Dowiedziatem sie, dlaczego Mojzesz prowadzit Zydéw po pustyni cate



czterdzie$ci lat, zanim doszli do Ziemi Obiecanej. Bo Zydzi — wyjasnit — tak dtugo byli
w niewoli egipskiej, ze przywykli do mysli, ze sg niewolnikami. Za§ Mojzesz chcial, zeby
do ziemi Izraela jego lud doszedl bez takiego obcigzenia. Aby tak si¢ stato, stare pokolenie
musialo wymrze¢ 1 narodzi¢ si¢ nowe, co nie zna niewolnictwa, a wolnos$¢ bedzie uwazato
za swoj stan przyrodzony 1 bgdzie zdolne o nig walczy¢.

— A po polsku tez was uczg?

— Teraz nas tak ucza, ze z taciny trzeba thumaczy¢ na polski, a z polskiego na tacine,
I gramatyki.

— O, to z ciebie uczony cztowiek — zazartowatem. — A czy wiesz, jak w ciggu
wiekoOw zmieniala si¢ ksigzka, zanim stala si¢ taka, jakg dzi§ znamy?

— Tego nam w szkole nie mowili.

— | raczej nie beda mowic. Otoz, widzisz, wszystko zaczeto si¢ od pisma. Przede
wszystkim musiata zaistnie¢ potrzeba przekazywania sobie stow 1 mysli nie tylko mowa,
bo pamig¢ bywa zawodna. Trzeba wigc bylo znalez¢ sposdb, jak stowa zachowad
I przekaza¢ dalej. Z poczatku robiono to za pomocg obrazkéw, gdzie rysunek ptaka,
zwierzecia albo stonica znaczyt wilasnie to, co przedstawial.

Te obrazki z czasem stawaty si¢ coraz bardziej uproszczone. Potem — po bardzo
dlugim czasie — powstaty litery sktadane w stowa.

Wtedy pojawita si¢ potrzebna znalezienia czego$, na czym te znaki mozna by
umieszczac (poczatkowo to robiono na murach i pomnikach), a tatwego do przenoszenia
z miejsca na miejsce. Tak z czasem powstal papirus robiony z todyg wodnych roslin
| pergamin. Ale papirus miat t¢ wade, ze byt kruchy i tamliwy. I znowu trzeba bylo czasu
I dlugich préb, zanim po latach stosowania papirusu, a potem drogiego pergaminu,
nauczono si¢ robi¢ papier. I teraz mamy taka ksigzke, jakg widzimy przed sobg. A ksigzki,
zanim wynaleziono druk, pisano najpierw gesim piorem.

— Ajak jeszcze nie bylo ksigzek — spytal Janusz — to nie bylo intro...
introligatoréw?

Zastanowitem si¢, co na to powiedziec.

Jesli zwoje papirusu byly poczatkiem pisanej na nich ksigzki — to co byto
poczatkiem introligatorstwa? Ogolnie mozna stwierdzi¢, ze introligator jest tworca
ochrony tresci zawartej w ksigzce, obojetnie w jakie] postaci i ksztalcie bylaby ona
obecna w danej epoce historii. Wigc poczatki tego, czemu dzi$ stuzy introligatorstwo,
istnialy juz w odleglej starozytnosci, chociaz wtedy inaczej si¢ to nazywalo 1 zajmowato
si¢ innymi czynno$ciami. Te zamierzchte czasy z nam wspotczesnymi fgczy odnosnie do
mojego rzemiosta wspolna cecha: nadanie ksigzce ochrony, w sposob wlasciwy dla dane;j
epoki.

Mowigc to wszystko Januszowi, mialem niejakie watpliwosci, czy caly ten moj
wyktad nie jest dla niego zbyt uczony.

Janusz zrobit ruch jakby chciat wsta¢, ale znéw usiadt.

— Wczoraj zlapali takiego jednego, co go posadzili, ze obcigl komus mieszek. Ale
okazato si¢, ze ma czyste rece, wiec tylko na parg godzin przywigzali go do pregierza za
wloczggostwo, a pézniej wyswiecili z miasta.

— A wiesz, co to znaczy ,,czyste rece”?



— No, ze nie ukradt. Jakby kradl, to by si¢ méwito, ze ma w rekach smote.

— A wiesz, jest pewna powiastka o czystych rekach. Oto pigciu ludzi posadzono, ze
jeden z nich musi by¢ zlodziejem, ale nie wiadomo byto ktory. Znalazt si¢ jednak madry
cztowiek, ktory wzigt si¢ na sposob. Ukradkiem pobrudzit koguta sadza, zamknal go
w ciemnym kurniku, potem kazal tym pigciu podejrzanym wej$¢ do srodka 1 poglaskaé
ptaka. | powiedzial im, ze kogut jest zaczarowany, i jak go dotknie zlodziej, zapieje.
| stato si¢ tak, ze pieciu ich tam weszlo, a kogut nie zapiat ani razu. Dlaczego?

— No... nie wiem — niepewnie odparl Janusz. — Moze byl za mato zaczarowany,
a moze nie byto ztodzieja?

— Nie. Po wyjsciu z kurnika kazano im pokaza¢ dtonie. Czterech miato na nich
sadze, a U piatego byty czyste.

— Bo ten piaty byt zlodziejem i bat si¢ pogtaska¢ koguta, zeby nie zapiat — domyslit
si¢ Janusz. — Zlodziej pomyslat, ze jak jest ciemno, to nikt nie zobaczy, ze on jeden go nie
dotknat. Ale madry byt ten, co wymyslit taki sposéb! Tylko ze o tym, co miat czyste rece,
powinno si¢ méwic, ze miat brudne, bo kradt.

— A madrosci nie kupisz w sklepie i nie dostaniesz jej w podarunku. Trzeba sig
uczy¢, mysle¢ 1 szuka¢ odpowiedzi, ktérych jeszcze nie znamy...

Chtopiec powiedzial na to, ze krélowie to chyba nie muszg si¢ uczy¢, bo jak si¢ taki
urodzi, to juz wiadomo ze bedzie krolem, skoro jego ojciec tez nim byt. Nie ma
terminatoréw albo czeladnikow uczacych si¢ na krélow.

Rozsmieszylo mnie takie porOwnanie i zapytatem Janusza, czy mysli, ze krol ma
tatwe 1 przyjemne zycie.

— A co ma do roboty? Sam niczego nie musi robi¢. Jak czegos chce, to rozkazuje,
a wszyscy muszg go stuchac i robi¢, co kaze.

— Zeby umieé rozkazywaé, najpierw trzeba nauczy¢ sie shucha¢, najlepiej madrych
ludzi. Krélowie tez sg osadzani, chociaz przed sagdem nie staj3.

Tu opowiedziatem pochodzaca od starozytnych Grekow przypowiastke, jako
niegdy$S w Syrakuzach na Sycylii zyl tyran, Dionizjusz si¢ nazywal, ajego stuga
Damokles zazdroscit mu wtadzy. Wiec krol na jeden dzien ustgpit mu swojego tronu, ale
umiescil nad nim miecz wiszacy na konskim wtosie. I Damokles zamiast si¢ ucieszyc¢, ze
jest krolem, przez caly dzien patrzyl na ten miecz — bo Dionizjusz nie pozwolil mu zejs$é
z tronu — i trzast si¢ ze strachu, zeby si¢ nie urwat z tego wlosa i nie zlecial mu na glowe.

— A to znaczy tyle — kontynuowatem — ze 6w miecz nad gtowg Damoklesa to jest
odpowiedzialno$¢ wtadzy wydajacej rozkazy wobec tych, co im na t¢ wladze dali
przyzwolenie. A im wigksza odpowiedzialno$¢ — tym na cienszym wtosie wisi ten miecz.

No, ale popatrz, tak si¢ rozgadaliSmy, zesSmy nie zauwazyli, ze juz si¢ wieczor
zrobit. Przychodz zawsze, jak bedziesz mial czas, to sobie popatrzysz, jak pracuje, a mnie

tez bedzie mito, bo nudno samemu tak siedzie¢ caty dzien...
*

To juz kolejny wieczdr. Leze irozmyslam. Krolowie... miecz Damoklesa...
Ciekawe, czy nasz August tez ma taki miecz, ktory nad nim wisi? Czy krélewskie ktopoty
| zmartwienia sg przeciwwagg dla korzysci ptynacych ze sprawowanej wladzy? Wstrzas,



jaki sprawi, ze miecz si¢ urwie, nie musi by¢ wielki, bo w zyciu fatwiej si¢ potkna¢ o maty
kamien niz o wielkg gore, a tych, co krolowi pod nogi kamienie rzucajg, nie brakuje.
| nawet nie muszg to by¢ wrogowie, wystarcza doradcy obdarzeni za duzg wtadza, a za
mata odpowiedzialnos$cia.

Doradcy sg jak woznice, co chcieliby trzymac lejce 1 powodowac koniem, ale zeby
to kon odpowiadat za to, jak woz jedzie 1 gdzie zajedzie... Wiele bylo takich kamieni na
krélewskiej drodze...

Jakie jeszcze? Przed kilkoma laty, w 1562 roku, na sejmie pod Witebskiem
prébowano potaczy¢ Polske z Litwa 12z tego nic nie wyszlo, bo magnaci litewscy
z Radziwittami na czele, w obawie 0 utrat¢ swej pozycji i znaczenia, byli temu przeciwni.
| tak ta unia odwleka si¢ do tej pory[1].

Co jeszcze? Krol planowal zmniejszenie znaczenia sejmu dla wzmocnienia wladzy
krolewskiej 1 znowu szlachta si¢ sprzeciwita, bo to jej prywacie zagrazalo. Nawet przepis,
ze szlachta majaca swoje dobra w mie$cie ma podlega¢ prawu miejskiemu musiato
pokona¢ wiele trudnosci, zanim zostat uchwalony. Szlachta bowiem za ujme¢ uwazata,
zeby o jej sprawach decydowatly miejskie ,.tyki”.

Wiele jeszcze wyliczylbym takich kamieni rzucanych pod krdlewskie nogi.
| jeszcze co$ przyszto mi na mysl w konteksScie tego miecza Damoklesa: chociaz ci, co
dzierza wtadze 1 wiedza, ze 6w miecz wisi nad nimi, §pig sobie spokojnie, mniemajac, ze
W razie czego potrafig si¢ spod niego nie tylko uchyli¢, ale moze jeszcze podsunaé cudza
gltowe. Nie mowigc juz o tym, ze konski wios zastgpig grubym postronkiem.

Nagle okno jakby si¢ rozjasnito — to ksiezyc wyjrzat spoza chmur przez caly dzien
zastaniajacych niebo 1 prostokatng poswiatg potozyt si¢ na podtodze, sprawiajac, ze cienie
po katach staty si¢ glebsze 1 czarniejsze, jakby ukrywaly w sobie jakies$ tajemnice.

Swiatlo i cien... jak dobro i zto — jedno nieodtacznie zwiazane z drugim, bo jedno
bez drugiego nie mogace istnie¢. Cien ma jeszcze jedng szczegdlng wlasciwos¢: Oto wielu
miernych ludzi mierzy swoja warto§¢ wedlug wielkosci wlasnego cienia, ktoéry
wielokrotnie ich przerasta, jesli sg oswietlani nisko padajacym S$wiattem wybujatej
ambicji. A czasem si¢ zdarza, ze maly czlowiek potrafi rzuci¢ na $wiat wielki cien ztych
uczynkoéw, gdy ma za duzg wtadze przy zbyt matej odpowiedzialnos$ci.

*

Wtem kto$ zastukal w szybe. Uchylitem okno.

— Swiatto gascie, panie, juz dawno mineta dziesiata godzina! — odezwat sic kto$
przechodzacy ulicg ze Swieczka w latarce. Podzigkowatem 1 zgasitem Swiece.

[1] Unia polsko-litewska zostata uchwalona w Lublinie 27 czerwca 1569 r.,
a ogloszona 1 lipca tego samego roku, co mialo miejsce kilka lat po sejmie pod
Witebskiem.



Mineto kilka dni, w czasie ktorych nic szczegolnego sie nie wydarzyto.
Pracowatem pilnie od rana do wieczora, wszystkie ksigzki juz uszylem 1 teraz
szykowatem oktadki. Janusz, jesli nie musiat pomagac ojcu, przychodzit do mnie, patrzyt
I opowiadal, co si¢ dzieje w miescie.

W sobote wies¢ rozeszta si¢ po Warszawie, ze wczoraj wieczorem na Zamek
zajechata kareta strzezona przez zbrojnych, ktorg przyjechat biskup Marcin Kromer[1],
krolewski sekretarz. Na dzisiaj zwotal zebranie pandw z Rady krolewskiej, ktorzy tez si¢
zjawili w Warszawie. Nikt nie wiedzial, co si¢ §wieci i czego majg dotyczy¢ te obrady,
ale ludzie w tym pospiechu przeczuwali co$ niedobrego.

Tak wigc siedzialem przy stole 1 zajmowatem si¢ robota, gdy ustyszalem pukanie.
Nie obejrzatem si¢, bedac pewnym, ze to Janusz.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus. Mozna wejs¢? — W progu stanat
usmiechniety Lukasz.

UsciskaliSmy si¢ 1 podsungtem mu stotek.

— Siadaj, dlugo ci¢ nie bylo — powiedziatem. — Gdyby nie to, ze mialem wiele
zajecia przy ksigzkach, to bym ci¢ poszukat.

— Ale by$ mnie nie znalazt, bo bylem w Plocku z koscielnym interesem i dopiero
wczoraj wrocitem.

— Woczoraj? — Tu co$ mi si¢ przypomniato. — Pono¢ wczoraj krolewski sekretarz
przyjechat na Zamek 1 jakie$ obrady prowadzi. Nie wiesz, co si¢ dzieje?

— Nic dobrego. Gdanszczanom nie podoba si¢ nasza flota kaperska, ktora
przechwytujac lub odpedzajac wrogie okrety, podobno zagraza swobodzie ich handlu.
Kilka naszych okretow przechwycili 1 czterech marynarzy Scieli.

— Co?! — zdumialem si¢. — Uszom nie chce si¢ wierzy¢, jak stysze, ze miasto
nalezace do Rzeczypospolitej, wydato jej wojne!

— No wiasnie, ale tak si¢ stato, z tym ze to nie tyle wojna, ile bunt przeciw obecnosci
kaperskiej floty.

— | co teraz bedzie? Krél tego chyba nie pusci ptazem?

— Do Gdanska ma pojecha¢ komisja z biskupem wtoctawskim na czele, zeby te
sprawe na miejscu zbadac. Krol kazat mu opracowac statuty porzadkujace 1 podkreslajace
zaleznos¢ miasta wobec Polski.

— | myslisz, ze co$ zdziatajg?

Lukasz ze sceptycyzmem wzruszyt ramionami.

— Ze statuty opracuja, w to wierze, ale watpie, czy winni zbrodni zostang ukarani.
Gdansk na razie uszy potozy po sobie, ale to dumne 1 harde miasto, co samo by chciato
by¢ jak panstwo w panstwie. No, ale dosy¢ o tym. Niech polityka si¢ paraja ci, co sg do
niej przeznaczeni, a my zajmijmy si¢ tym, co nas samych dotyczy. Co porabiates, jak mnie
nie byto?

Pokazatem mu rowno utozone ksigzki, do ktorych wtasnie szykowatem oktadki.

— Widze, ze$ jaki$ markotny.



— Céz, caly dzien siedzg tu sam jeden, miedzy ludzmi si¢ nie obracam, bo spieszg
si¢, zeby te pierwsze ksigzki predko zrobi¢ i zaptate dosta¢, bo w kieszeni chudo. Do
rodziny daleko, a jak na razie znam tutaj tylko ciebie, nie liczac chlopca od gospodarzy,
Co mnie czasem odwiedza.

— Trudno uwierzy¢, ze$ taki odludek. Kiedy$ taki nie bytes.

— Kiedys$ byt inny czas i warunki. Tu, w Warszawie, oprocz gospodarzy znam tylko
ciebie, pana Sylwestra i pana Kowala, co ogrodnikiem jest przy Zamku, a z kupcami,
u ktorych sie zaopatruje, rozmawiam tylko o sprawach tego, czego mi od nich potrzeba.

Lukasz siggnal do rekawa sutanny i us§miechnat si¢, co$ z niego wyjmujac.

— Masz, oto zwracam twoj papirus. I co? Pojechalbys$ ze mng do tego miejsca?

Patrzytem na niego z niedowierzaniem, nic nie mowiac.

— | nawet nie zapytasz, jak si¢ dowiedziatem, gdzie to jest?

— A czego tu mozna si¢ dowiedzie¢? Jak ja ci narysuj¢ taka kreske z krzyzykiem,
to tez mi powiesz, co wymyslitem?

— Jak si¢ ma tutaj — postukat si¢ palcem w czoto — to majac koniec niteczki, mozna
za nig dojs¢ do kigbka.

— | znalazte$ ten koniec?! A gdzie jest kiebek?

— Poczatek nitki to mam, ale gdzie jest kiebek? Trzeba go znalez¢. Zanim powiem,
co juz wiem, powiedz, jak ty by$ sam go szukat.

— Nawet bym nie probowat!

— No wigc stuchaj. Skoro ten obrazek byt w kalendarzu, najpierw trzeba byto si¢
dowiedzie¢, kto go tam wlozyt, po co 1 jak si¢ to wszystko znalazto w bibliotece. Mowites,
ze przynidst go tam jakis mnich.

— To nie ja, tylko pan Sylwester tak powiedzial. I to nie mnich go przynidst, tylko
ktos, kto to przy nim znalazt.

— Dobrze, wszystko jedno. Poszedtem do biblioteki, zeby si¢ czego§ wiecej
dowiedzie¢. I dowiedziatem si¢, ze ksigzke przyniost jeden z miejskich pachotkow,
a znalazl ja przy mnichu lezacym bez przytomnosci za bramg na Czerskiem. Wigc
zaczatem szukac tego pachotka, a jak dobrze poszukatem, to i znalaztem. Powiedziat mi,
ze onego mnicha zaniesiono do szpitala Swigtego Ducha.

To jest nie tyle szpital, gdzie leczg ludzi, ile przytulek dla réznych kalek
| inwalidow, z ktorymi nie wiadomo co zrobi¢. Lekarz tam bywa rzadkim goSciem,
a szukajacy pomocy zdany jest na opieke cyrulikdw, co tam zreszta tez bywaja od
przypadku do przypadku. Przy okazji zobaczylem, jaka tam bieda panuje, nie tyle
z powodu braku srodkoéw, co wprawdzie marne, ale jednak sa, ile w rezygnacji z checi do
zycia spowodowanej bezdomnoscig. A bezdomnos¢ jest nie tylko brakiem wtasnego kata,
ale wjeszcze wigkszej mierze pozbawieniem oparcia w drugim czlowieku,
beznadziejnoscig 1 bezradnoscig. Dopiero wtedy, gdy kto$ czuje si¢ samotny tam, gdzie
powinien spodziewac si¢ pomocy od bliskich lub przyjaciot i1 nie otrzyma jej, zaczyna si¢
prawdziwa bezdomno$¢. Taka, ktora tkwi w samym wnetrzu cztowieka i Stale mu o sobie
przypomina. Zauwazytem tez, ze przebywajacym w tym szpitalu trzeba zapewni¢ udziat
w zyciu duchowym. Bo c6z z tego, ze od czasu do czasu odwiedzi ich jaki$ ksiadz,
odbegbni z nimi pare pacierzy i pojdzie sobie w poczuciu dobrze spelnionego obowigzku.



Nie otaki obowigzek tutaj chodzi. Pociecha religijna powinna dociera¢ do duszy
cztowieka, nie tylko do jego uszu, i zawsze wtedy, gdy jest potrzebna, a nie od przypadku
do przypadku.

No wigc znalaztem go, onego mnicha, ale tak wycienczonego 1 stabego, ze juz
dobrze na ksi¢zg oborg patrzyt. Na imi¢ mu Damian. Trudno si¢ byto z nim dogadac, bo
wiele od rzeczy mowit 1 to tak po kawatku, ze pdzniej te kawatki po kolei musiatem sobie
w glowie uktadac jak beczke z klepek. A wiec w skrocie:

Ten Damian pochodzil ze Slaska, gdzie jaki§ czas temu przeprowadzono
sekularyzacje klasztorow, migdzy innymi tego, do ktorego 1 on przynalezat. Zakonnikom
pozwolono pozosta¢ na miejscu az do Smierci, z tym ze nowych do nowicjatu przyjmowac
im nie wolno. On jednak z tego pozwolenstwa wolal nie korzystac¢ iruszyl w $wiat,
kierujac si¢ na wschod. I tak pomatu idac, doszedt do klasztoru Swigtego Krzyza i tam
pomieszkal pare dni, tygodni czy par¢ miesigcy, kto go tam wie, bo juz mu si¢ wszystko
w glowie pomieszato, poki nie wydobrzat po dlugie; wedréwce. Pozniej ruszyl dalej, az
doszedt do Warszawy.

Przyszedtszy, omdlat z wyczerpania niedaleko Bramy Krakowskiej, bo juz stary
jest i nie na jego nogi taka wedrowka. Ten kalendarz miat od lat, jeszcze w klasztorze na
Slasku.

— | tylko tyle?

— Narazie tyle, czego jeszcze by$ chcial? Pokazalem mu ten papirusek 1 zapytatem,
skad on si¢ wzigl uniego wtym kalendarzu. Podobno znalazt go w jakiej$S matej
wioseczce, co si¢ nazywa Krzemionka czy tak jakos, zagubionej w lasach koto Ostrowca.
Je] mieszkancy zyja jak ich pradziadowie przed wiekami, nie wiedzgc o szerokim $wiecie,
a swoich starych bogéw pomieszali z naszymi swietymi 1 wespot do nich si¢ modla.

Mnich Damian mieszkal tam jakis$ czas, pare dni czy tygodni — kto go tam zrozumie
— w chacie niejakiego Kryspina, chcac go oswieci¢ Chrystusowa nauka, ale chyba
niewiele wskoral. Ten Kryspin tam jest czyms$ w rodzaju proroka, wroza albo czarownika.
Damianowi okazal duzo zyczliwo$ci, goscit go irad shluchal opowiesci o zywotach
swietych 1 meczennikdéw. To w jego chacie mnich zobaczyl w jakiej$ szparze zatknigty
tulejke cynowa z nasuwang pokrywka.

Byto tam pare kartek takich jak ta, na pot zbutwialych ze starosci, wiec wyjat tylko
jeden, najlepiej zachowany, najmniej zg¢bem czasu nadgryziony, zeby go obejrzec,
| trzymal go, nie wiedzagc po co, w kalendarzu miedzy kartkami, zczasem 0 nim
zapomniawszy. Pytat Kryspina, skad ma te¢ tulejke, a ten powiedzial, ze jeszcze dziad jego
— czy moze pradziad — znalazl jg na polanie w puszczy o p6t mili od jego domu, gdzie
podobno w zamierzchtych czasach zgubity ja dwa wielkoludy, co tam ze sobg walczyly.
| zaspiewal mu o tym wydarzeniu bajke-niebajke, ktorg nazwat ,Przekazaniem”, bo
pono¢ od wielu pokolen jest przekazywana z 0jca na syna.

Damian, idac za wskazoOwkami Kryspina, znalazt miejsce, gdzie to si¢ dzialo.
Podobno w glebi puszczy jest polana zawalona wielkimi kamieniami, a na jej $rodku stoi
glaz, prawie na chlopa wysoki, sterczacy z zielska i gruzow, co go otaczaja.

— | to wszystko? Tylko ten glaz i nic wiecej?

— Na razie tak, czego bys jeszcze chcial? Ale stuchaj dalej. ,,Przekazanie” Kryspina



méwi, ze dawni bogowie ta skalg co$ tam przywalili, wigc moze w tym co$ jest?

— A ty, chrzescijanski ksigdz, wierzysz w te gadke o poganskich bogach?

Lukasz, zanim odpowiedzial, chwile si¢ nad czyms$ zastanawial.

— Widzisz... wszystko ma jaka$§ praprzyczyne, jaki$§ poczatek. Legendy, mity,
podania... O, wilasnie! — zawotal ozywiony — wilasnie mi si¢ skojarzyto, ze to, co
nazywamy podaniem, moze znaczy¢ to samo, co ,,Przekazanie” tego Kryspina... ale co
to chciatem powiedzie¢?... Aha, ot6z mity 1 podania czasem sg weztem, co fantazje taczy
Z rzeczywistoscia, a terazniejszos$¢ z przesztoscig tak dawno miniona, ze rozptywa si¢
W pamigci jak we mgle, a jej niewyraznym konturom wyobrazZnia przypisuje fantastyczne
ksztalty. Jezeli zdejmiemy z tego otoczke wyobrazni, by¢ moze zobaczymy, co byto ich
zrodtem, a moze lepiej powiedzie¢: korzeniem, z ktorego wyrosty.

Mogtlo by¢ tak, ze naprawde byto dwoch ludzi o co$ ze sobg walczacych. A czy to
byty olbrzymy — to inna sprawa, stare opowiesci bywaja ubarwione, zeby sprawiaty
wieksze wrazenie. Moze by¢, ze cos istotnie zostalo przywalone kamieniem, a czy zrobita
to r¢ka bogdéw czy ludzi, co chcieli to ukryé¢, czemu zapobiec — to znowu inna sprawa.
Tym bardziej, ze dziato si¢ to tak dawno, ze zwyczajna rzeczywisto$¢ stata si¢ mitem,
legenda, ktora przez pokolenia przechodzac z ust do ust, zapewnie przybierata coraz nowe
ksztalty.

Jestem przekonany, ze ta kreska na kartce to droga prowadzaca do tajemniczego
kamienia, a krzyzyk — to sam kamien. Juz si¢ domyslam, gdzie znalez¢ poczatek tej drogi,
zeby si¢ dowiedzie¢, co jest na jej koncu. Damian probowat poruszy¢ te skale, ale nie dat
rady, wigc tylko kawalkiem krzemienia naskrobat na nim krzyzyk, bo myslat, ze moze
pod spodem kryje si¢ jakie$ zto, ktore krzyz pomoze unieszkodliwic, albo ciato, ktoremu
nalezy si¢ chrze$cijanski odpoczynek, a duszy — spokdj.

— Aty chcialby$ tam p6js¢ — domyslitem si¢. — Ale trudno bedzie tam trafi¢, znalez¢
te wioske, tego Kryspina i ten kamien na polanie. I czy optaci si¢? Gdyby wiadomo byto,
ze tam co$ jest, a tak... A konkretnie, gdzie to jest? A poza tym, dopiero otworzytem
warsztat i ledwo zaczatem, a juz miatbym to wszystko rzucié, zeby szukaé¢ wiatru w polu?

— Gdzie? Zaledwie ze trzydziesci mil[2] od Warszawy, moze troch¢ wigcej, moze
mniej. To jest gdzie$ niedaleko Ostrowca[3] — duzej wsi. Od Ostrowca trzeba 1$¢ lasami
na polnocny wschod 1 niedaleko rzeczki Kamiennej szuka¢ owego osiedla, gdzie zyje
Kryspin. To imi¢ nieczgsto jest spotykane, wiec moze tam komus$ obilo si¢ o uszy
I skieruje nas we wtasciwg strong. A jak trafimy do Kryspina, to znajdziemy i t¢ polane,
I ten glaz na niej — i przekonamy sie, co pod nim jest. A co do twojej pracy, to nie mowig,
zebys juz teraz na jaki$ czas jg odtozyl, bo wszystko si¢ moze przeciagna€ 1 bedzie dos¢
czasu na przemyslenie tego wszystkiego. Ja tez mam swoje obowiazki, ktorych nie moge
zostawi¢, kiedy tylko bede miat ochotg. Trzeba przewidzie¢, co moze nas tam spotkac, co
ze sobg zabra¢, zeby si¢ w worku na plecach zmiescito, bo tam per pedes apostolorum[4]
trzeba bedzie chodzié.

W miare jak Lukasz mowil, nabieratem coraz wigkszej ochoty na taka przygode.
Nawet jesli nie ma po temu waznej potrzeby, to juz samo szukanie moze by¢ ciekawe.
A czy co$ si¢ znajdzie — kamien czy skarb — to rzecz drugorzedna. Jesli si¢ nie wie, czego
szuka¢, to 1 rozczarowania nie bedzie, bo cokolwiek by to byto, zawsze mozna sobie



powiedziec, ze to jest wtasnie to. Dla kogos, kto cate zycie spedzit w miescie, bytoby to
jak wyprawa zeglarza w poszukiwaniu nieznanych ladow.

— Mozemy p6j$¢! — powiedzialem, dodajac, ze nie predzej jednak, az swoje sprawy
na prostg droge wyprowadze.

— No to zacznijmy juz mysle¢ i planowac. Chciatbym, zeby$my pod koniec sierpnia
lub koto tego byli juz w drodze, wigc mamy przeszto dwa miesigce na przygotowania.
Jesli si¢ do tego czasu nie wyrobimy, to wszystko trzeba begdzie odtozy¢ do przysziego
roku, bo do krotkich dni jesieni juz by byto za blisko.

— A wiesz, jak si¢ dosta¢ do tego Ostrowca?

— Droga do Krakowa zawsze kto$ jedzie. Zaczepimy si¢ przy kim$ i pojedziemy tak
daleko, jak si¢ da, a pozniej albo przysiadziemy si¢ do kogos innego, albo dalej p6jdziemy
piechota. A jak zaczniemy szuka¢ tego Kryspina, to na pewno go znajdziemy!...
Pomowmy o twojej przysztosci. Jakie masz plany, takie troche dalsze?

— Takie trochg¢ dalsze? Sprowadzi¢ z Krakowa moja Dorotke 1 zatozy¢ rodzing. Ale
zeby mie¢ to, co dalsze, najpierw musz¢ mie¢ to, co blizsze. Ugruntowacé swoja pozycje
W rzemiosle 1 da¢ si¢ poznacé, gdzie trzeba. Mieszkanie znalez¢. .. Takie to sg fundamenty,
na ktérych chce budowac swoja przyszios¢. Ale to moze potrwac. ..

— Jesli cztek wytrwale do czego$ dazy i mocno trzyma si¢ ziemi, a nie buja
W obltokach, na pewno to bedzie mial. Co do naszej wyprawy poczekamy, az wszystkie
sprawy uladzisz po swojej to mysli 1 bedziesz mogl si¢ wybra¢ w droge bez szkody dla
nich. Ja tez mam swoje sprawy, ktorych nie moge zostawic, kiedy chce.

Teraz mam cos dla ciebie. Proboszcz od swigtego Jana chce, zeby mu oprawic¢ stary
mszal, co si¢ juz mocno wyshuzyl, a ja mu twoja osobe polecitem. Z kolei bgdac na
Ratuszu, zauwazytem, ze ksigga Rady miejskiej jest w oplakanym stanie i poradzilem
pisarzowi, zeby w podobnych przypadkach u ciebie szukano pomocy jako u dobrego
majstra, ktory zawsze porzadnie 1 predko zrobi, co trzeba. No, to pojde juz. Znowu
niepredko si¢ zobaczymy, bo za parg dni jad¢ z poczta do Krakowa.

Ucieszylem si¢ 1 zapytatem, czy mogltby zabra¢ moje listy do rodzicéw i panny, na
co Lukasz chetnie przystal, uprzedzajac, ze wyjezdza 24 czerwca rankiem spod Zamku,
tak okoto szdstej, siddmej godziny.

— No to do zobaczenia, ostawaj z Bogiem.

Ledwo si¢ wziaglem do roboty, zajrzat Janusz i powiedziat, zebym przyszedt na
obiad. Gospodarza nie bylo w domu, pojechat gdzies po deski i miat wroci¢ dopiero
wieczorem. Gdy$my siedli przy stole, bednarzowa powiedziala, ze widziala, jak do mnie
ksigdz wchodzit, 1 zaniepokoita sig, czy co$ ztego mi si¢ nie przytrafito.

— A czy to dla was, pani, ksigdz znaczy zty omen? Nic si¢ nie stato procz tego, ze
przyszedt porozmawiac, bo znamy si¢ jeszcze z Krakowa, gdy chodzit tam do szkoty, i tak
jak na przyktad wasz Janusz, miat tam kolegdéw i swoje zabawy.

— No tak, ale dziwnie jest, jak si¢ otym pomysli, bo ksiedza trudno sobie
przedstawi¢ jako dziecko... Ksigdz to ksiadz...

— To przedstawcie sobie, ze nawet papiez byl dzieckiem, swego czasu chodzit do
szkoty, a W niej moze 1 r6zgg oberwat, jesli si¢ lenit w nauce.

— Co tez opowiadacie! — Kobieta az si¢ przezegnala ze zgrozy. — Ojca $wigtego



r6zga? Grzech tego stuchac!
— Co6z — zazartowalem — czasem warto zgrzeszy¢, bo zjednego nawrdconego
grzesznika jest w niebie wigcej radosci niz z dziewigciu sprawiedliwych. A wtedy i do

spowiedzi jest po co is¢...
*

Wrociwszy do siebie, dla rozprostowania ndg 1 grzbietu postanowitem wybrac si¢
na przechadzke.

Idac tukiem Podwala, doszedtem do Barbakanu, gdzie skrecitem w strong ulicy
Freta ipo6zniej w Zakroczymska, stanowigcag o§ Nowego Miasta. Bylo tu duzo
magazynow 1 zaktadow rzemies$lniczych — ktére ze wzgledu na swoj charakter nie mogty
si¢ miesci¢ w murach miejskich — jak rzeznie, garbarnie, sktady... Patrzac w strong Wisty,
zobaczytem duzg pasieke, a W dalekiej perspektywie ulicy byt chyba las, w kazdym razie
wida¢ byto zwarte grupy drzew.

W miejscu, gdzie teraz jest nowomiejski rynek, podobno za krola Jagielty jeszcze
knieja szumiata, co teraz trudno sobie wyobrazi¢, widzac na jej miejscu ludne 1 gwarne
miasto. Niedaleko rynku mial swoj warsztat garbarz, pan Szadtocki, z ktorym niedawno
rozmawialem o potrzebnych mi skorach. Widzac ruch na jego podworku, pchnagtem furtke
przy bramie. Majster z czeladnikiem wktadali co$ do wielkiej drewnianej kadzi, z ktorej
juz z daleka dolatywatla niemita won, ale jak mnie Szadtocki zobaczyl, zaraz wytart rece
w fartuch i przywitat sie.

— Poznaj¢ waszmos¢. Pewno w sprawie skory na oprawy ksigzek? — Zaprowadzit
mnie do izby, gdzie pod oknem na duzym stole lezaly wyprawione platy r6znych skor,
| powiedzial, zebym zobaczyl, czy znajde tu coS$, czego potrzebuje. — Ja tymczasem
skoncze, co mam zaczete, 1 zaraz przyjde.

Przerzucatem skory, dotykiem sprawdzajac ich migkkos$¢ oraz patrzac pod $§wiatlo,
czy na calej powierzchni sg rowno zabarwione i pozbawione wad w rodzaju zacigc 1 plam,
co mogloby wplynaé¢ na jakos¢ 1 wyglad oprawy. Wsrdd nich byla jedna skéra kozia,
a trudno ja pomyli¢ z innymi, bo ma charakterystyczny wyglad i skrzypi zmigta w garsci.
Byly tez skory $winskie i cielgce. Swiriska tez tatwo pozna¢, powierzchnie ma bowiem
jakby pokrytg rodzajem punkcikow, z ktorych kiedys$ wyrastaty wlosy szczeciny. Ta skora
moze stuzy¢ jako ozdobna, jesli si¢ dobrze ja dobierze do rodzaju i1 wielko$ci ksigzki.
W takg oprawitem kiedy$ Rozmowy, jakie mial krol Salomon magdry z Marchoftem
grubym a sprosnym, ktére Jan z Koszyczek przetozyt z taciny... a moze i sam napisat, juz
nie pamigtam.

Kazda skora z drugiej strony miata kredg wypisang ceng¢, mogltem wigc obliczyc,
ze jak je wezmg, nic mi w Kieszeni nie zostanie. W tej chwili wrdcit majster, pytajac, czy
towar mi odpowiada.

Odrzektem, ze lepszy by¢ nie moze 1zawsze gotow jestem tylko tutaj sig
zaopatrywacé, ale w tym rzecz, ze dopiero si¢ dorabiam i z pieniedzmi u mnie krucho. Te
nie dostang zaptaty, nie starczy mi na zycie.

— Nie moglbys, waszmos$¢, troche opuscic? — zapytatem nie§miato.



Szadtocki si¢ zamyslit, co$ sobie w gltowie uktadajac, i popatrzyt na mnie, jakby
oceniajac, com za jeden.

— Dobrze — rzekt wreszcie — jesli mnie uznacie za swojego statego dostawce, tym
razem opuszcz¢ ¢wier¢ ceny. Ja sam, gdym si¢ dorabial, tez potrzebowalem pomocy
I dobrzy ludzie mi pomogli. Tak wiec dobrze wiem, jak to jest, kiedy cztek niepewny, czy
na chleb mu wystarczy.

Podalismy sobie rece, zaptacitem, po czym powiedzialem, ktom jest, ze na Podwalu
blisko Bramy Krakowskiej u bednarza mozna mnie znalez¢, a tez ze niedawno potrzeba
przygnata mnie z Krakowa do Warszawy. Szadtocki zapytat, czy juz zglositem w Ratuszu
otwarcie warsztatu. Dowiedziawszy si¢, ze jeszcze nie, powiedzial, ze to niedobrze, bo
chociaz magistrat rad widzi nowych rzemies§lnikow, gdyz przez nich miasto si¢ rozwija,
a Z podatkow dobrobyt jego rosnie, to takich, ktorzy przed podatkami si¢ chowaja, za
szkodnikow si¢ uwaza.

Skory zwinigte w rulon wziglem pod pache 1 poszediem w swoja strong.

Wracalem przez Bram¢ Nowomiejskg 1 Barbakan, co zostal niedawno
wybudowany[5] i miatl podnoszony most na fosie. Po drodze wstapitem do Ratusza, gdzie
zaraz, niewiele szukajac, znalaztem tego, co rejestry prowadzit. Zanim pidéro w katamarzu
umoczyt, zeby mnie wpisa¢ do grubej ksiegi, najpierw doktadnie wypytal, kim jestem,
czemu Krakow na Warszawe chce zamienié, kiedy do miasta przybylem i czemu dopiero
teraz do Ratusza przyszedtem. Pytat tez, czy mam papiery potwierdzajace, ze kwalifikacje
posiadam odpowiednie dla rzemiosta, ktore chcg uprawiac.

Rzeklem na to, ze papiery mam, ale ich przy sobie nie nosz¢ 1 moge wkrotce
przyjsc¢, zeby je okazac, bo blisko mieszkam. A przychodzg dopiero teraz, bo dotychczas
bylem zawieszony jakby miedzy niebem a ziemig, nie wiedzac, czy uda mi si¢ tutaj
zaczepi€, czy do Krakowa bed¢ musiat wraca¢. Ale skoro udato mi si¢ znalez¢ robote, to
juz tu zostan¢ 1w poczet obywateli warszawskich chce si¢ zapisa¢. I dodalem, Zzem
styszal, 1z na Ratuszu znajduje si¢ jakas ksigga wymagajgca oprawy, co z niej karty leca,
I ze bede mogt ja oprawié. Pisarz zapytal, kto mi taka informacj¢ podal, a jak si¢
dowiedzial, ze ksiagdz tukasz, powiedzial, zebym przyniést mu do okazania swoje
fachowe papiery, to mnie do rejestru zapisze, bo chociaz mi wierzy, to sprawy urzedowe;j
tak na ggbe zalatwi¢ nie moze.

Pilnie pospieszajac, wzigtem z domu dokument i zdagzytem do magistratu, zanim
si¢ urzgdowanie skonczyto. Pisarz dokumenty przejrzal, zapisal, gdzie trzeba,
I powiedziat, ze ksigge do oprawy dostang w niedtugim czasie, bo na razie jest potrzebna
na miejscu. Mnie tez to bylo na reke, bo najpierw chcialem pokonczy¢ wszystko, co
miatem, a ksigga urzedowa zawsze jest w urzedzie potrzebna i trzeba by jg predko zrobi¢.

No idobrze. Zanim w mojej izdebce wieczor cienie swoje po katach roztozyt,
zdazytem przyniesione skory wymierzyc¢ i z grubsza kredka wyrysowac, jak je ciac, zeby
jak najmniej zostato Scinkéw do niczego nieprzydatnych.

Skore na oprawe tak si¢ powinno uzywac, zeby grzbiet ksigzki przebiegal wzdtuz
zwierzgcia, ktore jg kiedys$ nosito, wtedy lepiej si¢ zgina i oktadka tatwiej si¢ otwiera, bo
to jest zgodne z naturg skory. Niektorzy dla oszczgdno$ci krajg jak popadnie, zeby
Z jednej sztuki wigcej pozytku wyszto, ale lepiej to robi¢ tak, jak powiedzialem na



poczatku.

A jak skora bedzie juz przycigta z odpowiednim naddatkiem na podwini¢cia na
oktadce, to te naddatki trzeba réwno Scienié, zeby tatwo byto je podwinac i przykleié, a te
podwinigcia nie powinny si¢ wyrdznia¢ gruboscig pod papierem, jaki si¢ na nie wewnatrz
oktadki naklei. Do podcinania skory, czyli szarfowania, uzywa si¢ specjalnego noza
0 ptasko uksztaltowanym ostrzu, ostrzonego tylko z jednej strony na drobnej oselce
I marmurku i ostrego jak brzytwa.

A podcina si¢ tak, zeby skoéra na samym brzegu podwini¢cia byta cienka az do
zaniku, zeby nie wyczuwato si¢ palcami jej grubo$ci. Jest to pracochionna robota,
wymagajaca wprawy i uwagi, bo starajac si¢ podcinac jak najcieniej, tatwo przedobrzy¢
I wycigé dziurg, zwlaszcza jesli pod miejsce akurat podcinane dostanie si¢ jaki$ Smiec, na
przyktad odrobina juz $cigtej skory. W takim przypadku dziura niemal pewna, bo
wypuklos$¢ nad tym Smieciem zetnie si¢ jak krost¢ z twarzy przy goleniu ostrg brzytwa.

Jak juz wszystko obmyslitem 1 zaplanowalem, co mam przygotowac na jutrzejszy
dzien pracy, zegar na Ratuszu wybit 6sma godzing. I nagle przypomniato mi si¢, ze primo:
trzeba napisac listy do Krakowa i secundo: ze do pisania mam tylko papier, bo do tej pory
nie pomys$lalem, zeby si¢ zaopatrzy¢ w inkaust i piora, po ktore musiatem poj$¢ do

Janusza.
*

Ciezko jest listy pisa¢, gdy rzadko ma si¢ z tym do czynienia. Sprobowatem sobie
wyobrazié, ze list — to jakby rozmowa z kochanymi osobami, ktérych obecnosé czuje si¢
przy sobie, chociaz w tej chwili sg daleko, wiec zaczatem z moimi bliskimi rozmawia¢ na
papierze, chociaz taka rozmowa to jakby gadat dziad do obrazu.

Naprzod napisatem, ze znalaztem mieszkanie na pracowni¢, co prawda tylko na
tymczasem, a jak wygladam przez okno, widz¢ nad murami dachy domow 1 wiezg Zamku
I styszg, jak zegar na Ratuszu wybija godziny. Taki zegar to dobra rzecz, bo mi pomaga
pilnowac czasu. Podobno mistrz jeden, Jan z Przemysla, trzy lata go budowal. Sg tam trzy
postacie zmyslnie z zelaza urobione — jedna z nich halabardg raz w dzwon uderza przed
wybiciem godziny, ktorg zaraz wybijaja pozostate figury. A na one figury i zegar ponoc
trzy wozy zelaza zuzyto[6].

Dalej, ze jak troche pochodzilem, to robote znalaztem; i opowiedziatem, jak sig
spotkali$my z Lukaszem, zem zdréw 1 peten ochoty do pracy 1 zycia, ze nie potrzebujg si¢
0 mnie turbowac, bo daje sobie radg.

Do Dorotki napisatem, ze nasza wspolna przyszto$¢ ma juz niejakie fundamenta
I wszystko, co robig, to z myslg o nas obojgu.

Tu trzeba doda¢ stéw pare o Dorotce dla tych, co te historie czytaja, a nie wiedza,
Co ona za jedna i skad si¢ w zyciu mym wzieta. Ot6z podmajstrzy, co u mojego ojca jest
zatrudniony, ma corke — wtasnie ong Dorotke. Poniewaz nasze rodziny sa zaprzyjaznione
I przy okazji bywaja u siebie, nie mogto si¢ oby¢ bez tego, zeby$my si¢ ze sobg poznali,
a pozniej rzecz poszia juz swoja koleja. Z czasem przypadlismy sobie do serca, a ze oboje
w stosownym juz byliSmy wieku, za zgodg naszych rodzicow pier§cionek na palec jej
wlozylem 1 tak zrobiliSmy zr¢kowiny. Teraz pozostato mi tylko czeka¢, az na wlasnych



nogach mocno ustoje.
Ucalowaniem raczek list zakonczylem. Pozniej raz idrugi przeczytalem, com

napisal 1 tadnie ztozytem kartki.
*

By¢ moze nie kazdego przed zasni¢ciem nachodza rézne mysli, co si¢ z mgly
pamieci wyltaniajg nie wiadomo jak ani po co i tkwig w glowie jak gwozdz w desce, ale
mnie to czasem si¢ zdarza. Tak i teraz. Nie wiem za jaka przyczyna, moze to dlatego, zem
niedawno styszat o marynarzach $cigtych przez Gdanszczan, co$ zacze¢to mi snuc si¢ na
temat morza, ktorego jeszcze nie zdarzyto mi si¢ widzie¢. Najbardziej zawile rozwazania
rodza si¢ w samotnosci, gdy nie ma si¢ z Kim podzieli¢ myslami, a sg one jak pajeczyna,
z ktorej trudno sie wyplatac, bo ledwo si¢ odlepisz od jednej nitki, a juz si¢ przylepisz do
drugiej.

Tu trzeba doda¢, Ze s3 i tacy, co ludzi morzem straszg, chociaz sami nigdy go na
oczy nie widzieli, jak na ten przyktad nasz Mikotaj Rej, ktory pisze, ze ,,...Morza ony
srodze burzliwe, wieloryby po nich plywajgce, syreny spiewajqgce, kokodryty albo smoki
latajgce...”. Takie stowa kogo$, co dat si¢ juz pozna¢ jako pisarz, i tym samym uwazany
jest za wiedzacego, o CZym pisze, mogg nastraszy¢ czleka nieSwiadomego, jak si¢ rzeczy
maja.

A i kartografowie, rysujac swoje mapy, takoz puszczaja wodze fantazji, ozdabiajac
je réznymi monstrami: juz to nieznanym potworem, co si¢ z fal morskich wytania, juz to
roznymi lwami morskimi, smokami, lewiatanami... Jak to ktos oglada, to strach mu kaze
raczej pazurami ziemi si¢ trzymac, niz ochoty dodaje, zeby si¢ na morze wypuscic, gdzie
tyle niebezpieczenstw czyha. Tu, ni z tego, ni z owego, piosnka mi si¢ przypomniata, com
styszal, nie pomne juz gdzie ani kiedy, ani jakiego autora sg te stowa:

Przodkom naszym wystarczatly ryby stone i cuchngce,

my po Swieze wychodzimy, w oceanie pluskajgce!

Przodkom naszym wystarczyto, jak u brzegow Zeglowalli,

a nas przestwor nie przerazi ni szum grozny morskiej fali!

A sens tej piosneczki jest taki: oto starzy przywigzani sg do swego sposobu zycia,
wystarczy im to, co juz maj3, przeto niechetni zmianom, nowemu zas pokoleniu w §wiecie
przodkow ciasno si¢ robi jak mtodziankowi w kaftanie, z ktérego wyrdst. Jak polezatlem
jeszcze troche 1 juz prawie zasypialem, przypomniatem sobie, ze planowatem zwiedzi¢
okolice Warszawy i 0 Jazdowie styszatem, ze tam kiedys stat jaki§ grod obronny, co warto
by zobaczy¢. A jutro jest niedziela, pogoda w sam raz na takg wycieczke i chyba nie za
daleko. Szkoda tylko, ze nie mam towarzystwa, we dwoch albo trzech zawsze razniej, ale
co mi tam...

[1] Marcin Kromer (1512-1583) — biskup warminski, od 1545 r. sekretarz
Zygmunta Il Augusta. Humanista, historyk i pisarz.

[2] Mila geograficzna w dawnej Polsce liczyta 7146 m. 30 mil jest to wiec ok. 214
km.

[3] Dzi$ Ostrowiec Swietokrzyski — pierwsza wzmianka o nim pochodzi z 1369 r.
Prawa miejskie od 1613r.



[4] Per pedes apostolorum — pieszo jak apostotowie.
[5] Barbakan wybudowano ok. roku 1548 w pasie muréw obronnych.
[6] Karol Morawski, Warszawa. Dzieje miasta.



Wstalem wczesniej, zeby przed wycieczkg zdazy¢ na poranng msze¢ u S$w. Anny.

Ksiadz tadnie mowit, jak apostotowie napelieni Duchem Swictym poszli w §wiat
nie$¢ dobrg nowing 1 to byl poczatek budowy Kosciota jako takiego.

— Imy tez — méwil kaznodzieja — W naszym S$wiecie 1 W naszych czasach
powinni§my by¢ apostotami Ewangelii 1 przekazywac ja sobie nie samymi jeno stowami,
ale jej duchem, co wcigz powinien si¢ w nas odradza¢ 1 prowadzi¢ do Chrystusa, Pana
naszego. ..

Mowil tez, jako wiele jest niesprawiedliwosci na §wiecie, a nawet nie szukajac
daleko i w naszym miescie, gdzie do ludzi, w zaleznosci od ich pochodzenia, r6zng miare
si¢ przyklada. Powiedzial tez, ze panstwo na niesprawiedliwosci budowane jest jak dom,
co na nierownym fundamencie stoi, a ktorego budowniczowie kazda $ciang inng miarkg
mierzyli, przez co krzywy jest i nietrwaly, a z jednej strony naprawiany — z drugiej si¢
sypie.

Przypomniat tez, ze Pan Jezus nie w patacu, jeno w biednej stajence si¢ narodzit,
a kto nad drugich si¢ wynosi i nimi gardzi z racji urodzenia swego, ten jakby Pana Jezusa
W pogardzie mial, Zze ubogi byt.

Podobato mi si¢ to kazanie, jednak jakby w nim czego$ mi brakowato; ale ze nie
moglem dojs$¢ czego, datem sobie spokd;.

Poszedtem wiec, oddalajac si¢ od murow miejskich, i niedaleko za kosciotem sw.
Anny skrecitem w lewo, w strone Wisty. Przeszedlem kawatek w dot skarpy, trafitem na
druga Sciezke i skrecitem w prawo, idac jej biegiem. Dzien byl pogodny, zaczynalo
przypieka¢, bo zbocze, ktérym szedtem w strong Wisty, opadato i1 byto wystawione na
stonce. I tutaj po raz pierwszy od dluzszego czasu ustyszatem, jak ptaki przyspiewuja,
jakby byta dopiero wiosna. Byto to mite urozmaicenie, bo w miescie stycha¢ bylo przede
wszystkim ¢wierkanie wréobli grzebigcych w konskim nawozie, skrzeczenie sroki albo
krakanie wron i kawek.

Po lewej miatlem dobry widok na wszystko, co byto nizej. A tam rozpo$cieraty si¢
taki — na ktorych pasty si¢ krowy, kozy i par¢ owiec — poprzecinane zagonem zboza,
ogrodu albo czego$ innego, czego z powodu oddalenia nie mogltem rozpoznaé. Bylo
cicho, nic nie zakltdcato spokoju, procz swiergotu ptakow i szumu lisci. Odglosy miasta
tu nie docieraly.

Idac tak bez pospiechu, natrafitem na wawoéz, ktorym w strone Wisty plynat
nieduzy strumien[1]. Nabratem w dlonie troche¢ wody, zeby jej sprobowac, a ze byla
czysta i zimna, napitem si¢, zaspokoitem pragnienie i poszedlem dalej. Nie mingto pot
godziny, jak napotkalem bardzo btotniste rozlewisko poroste trzcing, tatarakiem i inng
wodng roslinnoscia.

Kiedy$s Warszawa obfitowata w wody, po ktérych dzisiaj zostaly tylko nazwy ulic:
Tamka, Bagno, Topiel, Waski i Szeroki Dunaj, a nawet ulica Grodzka od Rynku do
Zamku i dalej do Wisty podobno kiedys ptynat strumien.

A jak miasto zaczglo si¢ rozbudowywac, wody coraz to bardziej zanikaly, jakby



ustepujac ludziom placu. Musiatem nieco drogi nadlozy¢, zeby to bloto oming¢,
a przedzierajac si¢ przez krzaki, rozdraznitem komary, ktore cigty jak najete, 1 pozniej
dtugo za mng gonity.

Wisty ztego miejsca nie byto juz wida¢; o tym, ze wtym miejscu jej brzeg
przebiega, $wiadczyly tylko z daleka widoczne drzewa i krzaki go porastajgce. Idac tak
dalej, w niedtugim czasie natrafilem na zaro$niety wawoéz, kierujacy si¢ stromo w strone
Wisty, w ktéry musiatem si¢ spusci¢, zeby po drugiej stronie wspig¢ si¢ na wysoki
brzeg[2], ublociwszy si¢ troche na dnie wawozu, bo w gestej roslinnosci nie bardzo byto
wida¢, gdzie stawiam nogi.

Na wierzchu po drugiej stronie natrafitem na tadng trawiasta polanke, z ktorej
rozposcierat si¢ daleki widok na lezace nizej uprawne pola, tgki oraz — tu i 6wdzie —domy.

Pod drzewem spoczywatl na trawie jakis cztowiek z tokciem pod gtowa i zdawat si¢
spac. Ustyszal mnie dopiero, jak si¢ zblizytem, 1 unidst do gory gtowe nakrytg stomianym
kapeluszem, zeby zobaczy¢, kto przyszedt. Powitatem go, pochwaliwszy Boga, na co mi
uprzejmie odpowiedziat, a gdy zapytatem, czy moge si¢ przysias$¢, pokazal miejsce obok
siebie.

Jak usiadtem, z ulgg wyciagajac nogi, zapytal, ktom jest i dokad ide. Powiedziatem,
jak si¢ nazywam, a tez, ze od niedawna jestem w Warszawie i korzystajac z pogodnej
niedzieli zazywam przechadzki, zeby poznaé¢ okolicg, aid¢ do Jazdowa, gdzie
odpoczawszy, wrocg do miasta.

On powiedzial, ze na imi¢ ma Walenty 1 zebym tak si¢ do niego zwracat. Jak troche
pomilczeliSmy po tym wspolnym przedstawieniu si¢, zapytal, co nowego stychac
w Warszawie, bo on jest tutejszy i dawno tam nie byt.

Rzektem na to, ze chociaz mieszkam w miescie, to z domu wychodze tylko wtedy,
kiedy musze, bo mam pilng prace do zrobienia, ale zem styszat o tych krolewskich
marynarzach, co ich Gdanszczanie $cieli. On na to, ze tez o nich styszat; i znowu nieco
pomilczeliSmy, bo nie warto moéwié tylko po to, zeby strzepi¢ jezyk i nic sobie nie
powiedzied.

Czasem dobrze jest przyjrze¢ si¢ swoim myslom 1 zastanowi¢, w jakie stowa je
ubra¢, zanim je komus$ sprezentujemy, bo stowami zaréwno ziarno, jak i plewy rozsypac
mozna. A Kto plewy sieje, niech si¢ nie spodziewa, ze jakis pozytek mu z nich wyro$nie.
Jak drzewo mozna pozna¢ po owocach, tak czteka po rozumnym stowie.

Zeby to milczenie przerwaé, powiedzialem, Zem byl na mszy $wietej i kazania
wystuchatl, a Walenty zaraz si¢ zainteresowat, o czym ksigdz powiadat. Wspomniatem, ze
ksigdz moéwit o sprawiedliwosci, ze prawo jedno 1 to samo powinno by¢ dla wszystkich
I wedlug niego kazdy tak samo ma by¢ oceniany. Walenty stuchat i glowa potakiwat, a po
ustach usmiech mu si¢ dziwny przewijat.

— Nie jest nowoscig to, co ksigdz méwit — powiedziat wreszcie, wystuchawszy mnie
— ale co z tego, ze kto$ potepi zto, a nie powie, skad si¢ ono wzigto ani jak sobie z nim
poczynaé? Samo wskazanie zta nie zastgpi nazwania go po imieniu i pokazania, gdzie jest
jego zrodto. Moze ten ksigdz moéwit to kazanie dlatego, ze z Ewangelii tak mu wypadto
na ten dzien, wiedzac przy tym, ze o blgdach mozna wiele méwié, ale nie kazdemu
bezkarnie mozna je wypominac¢? Czg$¢ wyzszego duchowienstwa zapomniata o cnocie



skromno$ci, gonigc za dobrami doczesnymi. Z drugiej strony jest rzesza wikarych
| proboszczow, zwlaszcza na dalszej prowincji, ktorzy ledwo wigzg koniec z koncem, bo
zrédtem ich dochodu sg ofiary wiernych, co sami biede klepig. Wigc takie nauki jak te
w kazaniu przeznaczone sg raczej dla uszu tylko niz dla umyshu, sklonnego do
zastanawiania si¢ 1 szukania przyczyny skutkow, jakie si¢ krytykuje.

Skonczywszy, opart si¢ plecami o drzewo i siedzac, zapatrzyt si¢ daleko, gdzie
niewidoczna stad Wista zatacza tuk, znaczony przybrzeznymi drzewami. Z pobliskich
zaro$li wyjrzata sarna, a spostrzeglszy ludzi, czmychnela w gaszcz. W milczeniu
stuchatem jego stow, zastanawiajac si¢, czy to, co mowil, nie jest tym, czego przedtem
brakowato mi w stowach ksiedza.

— Kosciot nie potrzebuje reformatorow z zewnatrz — dodat Walenty po chwili — bo
W potrzebie sam si¢ potrafi naprawié, jeno swigtych, zeby ich wynosi¢ na ottarze i bra¢
Z nich przyktad. A do swieckich spraw potrzebujacych reformy tez nie wolajacy na
puszczy $wiatli mezowie sg potrzebni, ale zgota meczennicy, bo przez tych, ktorym zio
wytkng — ukamienowani zostang. A kto si¢ godzi by¢ takim meczennikiem? Na pewno
nie ten ksigdz, ktorego zreszta nie wini¢, bo zostatby ogloszony burzycielem ustalonego
porzadku 1 wyklety, jesli nie przez Kosciot, to przez tych, ktérych samowoli moglby
zaszkodzi€. I c6z by mu przyszto z tego, ze miatby racje?

— Jezeli ma by¢ sprawiedliwos¢ — rzeklem — to musza by¢ sprawiedliwe prawa,
wiec...

— Prawo i sprawiedliwo$¢, méj drogi — przerwal mi — to sg dwie rézne rzeczy,
czasem tak od siebie odlegle jak niebo i1ziemia. Prawo moze by¢ niesprawiedliwe,
a sprawiedliwo$¢ bezsilna, i co wtedy? — Tu r¢kg machnat. — Porzué¢my to — powiedzial —
bo takie madrzenie si¢ do niczego doprowadzi¢ nie moze. Wigc idziesz do Jazdowa?

Powiedziatem, ze mialem taki zamiar, ale ze do$¢ czasu zabawiliSmy na rozmowie,
pojde tam kiedy indziej, bo nie chciatbym pdznym wieczorem wracac¢ taka niewygodng
Sciezka.

— Dlaczego $ciezka? Tu blisko jest droga, co od Jazdowa przechodzac, doprowadzi
az do murow miejskich, a i ludzi na niej nie brakuje, bo zawsze kto$ nig idzie albo jedzie.

Ucieszylem si¢, bo prawde méwigc, dlugi odpoczynek sprawil, Zze nogi trochg mi
si¢ zastaty. Jesli wybieramy si¢ gdzie$ dalej, to lepiej robi¢ krotkie odpoczynki, a za to
czesciej 1 wykorzystac je z pozytkiem nie tylko dla ndg, ale i dla oczu. Rozejrze¢ si¢
dookota, popatrze¢ na §wiat, zauwazy¢ rozmaito$¢ drzew, ze tak wiele ich jest, niby takie
same, a jednak kazde inne. Zastanowi¢ sig, jak wszystko celowo jest urzagdzone i ma swoje
miejsce iznaczenie. Ajesli to, co oczami widzimy, ido duszy znajdzie droge,
zastandbwmy sig, czyje to jest dzieto, tak na podziw zastugujace.
ze jemu wypada w drugg strong iS¢, bo mieszka na podgrodziu Jazdowa. Tam, w poblizu
podniszczonego juz zamku, krolowa Bona wzniosta kiedy$s nowy dwor, a przy nim
zatozyta pigkne ogrody 1 zwierzyniec, ale teraz wszystko juz mocno podupadte. I tak si¢
pozegnali$my.

Doszedtem do drogi. Idac nig, rychto znalaztem si¢ wérdd zabudowan 1 dotartem
do znajomych miejsc przedmiescia, a W dalszej perspektywie ukazala si¢ Brama



Krakowska.

W domu napitem si¢ wody, wyciggnalem na 16zku 1 nie wiem kiedy, przysnatem.
Spalem, poki nie obudzito mnie kotatanie do drzwi. To Janusz przyszedt zapytac, gdzie
tak dlugo bytem, bo matka myslata, Ze przyjde na obiad, a tu juz szdésta godzina ming¢ta.
Na $mier¢ zapomniatem, zeSmy byli umowieni 1 ghlupio mi si¢ zrobito. Janusz powiedziat,
Ze nic si¢ nie stato, zebym przyszedt, bo obiad, by nie ostygl, jest w duchowce.

— Wybaczcie, pani — powiedziatem, wchodzac — ale kto ma stabg pamig¢ powinien
0 tym pamigtaé, zeby nie zapomnie€ tego, o czym pamigta¢ powinien...

— Zeby to tylko na pamieé mozna byto sie skarzy¢ — gospodyni roze$miata sie,
wyjmujac garnki z duchowki. — No to jedzcie, poki ciepte.

— Skarzy¢ si¢ mozna na wszystko — przytakngtem — ale pokazcie mi skarzacego si¢
na to, ze jest ghupi. A czy wiecie, ze czasem i ghupcy si¢ przydaja?

— Wy, panie, zawsze umiecie co$ takiego powiedzie¢, zeby kota ogonem odwrocic.

— Jak to, ze papieza r6zga?

— No, bo to z poczatku dziwnie mi si¢ wydato. To tak, jakby kto krzyz z koScielne;j
wiezy zdjat 1 postawit na ziemi.

— Ale tez wiedzie¢ trzeba — skomentowatem — ze jak taka Swigtos¢ wysoko pod
niebem stoi, to z daleka nie wida¢, ze moze jest trochg krzywa albo zardzewiata.

Jedzac, rozmawialismy o bliskim terminie jarmarku, nauce Janusza i jeszcze
0 innych sprawach, co nam troch¢ czasu zabrato.

— No, skonczytem — tu poklepatem si¢ po brzuchu — dobre byto. A gdzie to pan
gospodarz si¢ schowat?

— Na piwo si¢ umoéwit na Nowym Miescie, jak to przy niedzieli.

— Pojde juz. Dzigkuje za obiad i jeszcze raz przepraszam, zescie musieli na mnie

czekac. Jutro na obiad nie przyjde, dopiero pojutrze.
*

Wieczor juz... Pora i$¢ spac. Myjac si¢, poczutem, ze czupryna mi nazbyt wyrosta
I do balwierza trzeba by p6j$¢. Przy Bramie Nowomiejskiej taznia si¢ miesci, wigc jutro
tam pojde i poszukam jakiego$ postrzygacza.

*

Sen jest jakby bratem §mierci: $nigc, przenosimy si¢ jakby do innego §wiata, gdzie
nie zawsze jestesSmy sobg, do $wiata, ktory unosi nas jak woda todke bez steru 1 wioset do
nieznanych krain, na spotkanie nieoczekiwanych wydarzen. Sen powinien by¢
wypoczynkiem dla ciata i umystu, ale jego nadmiar meczy 1 ostabia; podobnie skutkiem
nadmiaru przyjemnosci jest nuda 1 zniechecenie.

[1] Okolice dzisiejszej ul. Tamki — niegdy$ ptyneta tedy rzeczka. Na planie
Warszawy z 1808 r. mozna byto doliczy¢ si¢ jeszcze 134 potokoéw 1 zbiornikow wodnych.

[2] Okolice dzisiejszej ul. Ksiazecej, kiedys tu ptyneta rzeczka Zurawka.



Trzy dni od mojej wycieczki przelecialy jak z bicza trzasnal, a przez ten czas
pracowatem pilnie. Jesli praca ma da¢ pozytek, powinna mie¢ sensowng motywacj¢ oraz
wlasciwie trzeba si¢ do niej zabra¢. Ale jesli rece nie moga dobrze wykonac tego, co kaze
glowa, praca staje si¢ ucigzliwym obowigzkiem, jakby jarzmem na karku roboczego wotu
— idacego, bo musi i1$§¢ wytyczong bruzda. Wtedy rodzi si¢ zniechecenie, od ktérego juz
blisko do bylejakosci.

Z poczatku robota szta mi trochg¢ niesporo. Szarfowanie pierwszej skory zajeto mi
prawie dwie godziny, ale z nastgpnymi szto coraz sprawnie;.

Skore szarfuje sie — czyli podcina — tak, aby w potrzebnym miejscu, jak juz to
mowitem, byla ciensza, zbierajac po trochu ostrym nozem cienkie ptatki, a czasem ja
skrobigc, co jest pracochtonne i wymaga uwagi. Jak juz mialem skore przygotowang na
kilka ksigzek, zaczatem je oklejac. Te¢ prace trzeba robi¢ szybko, poki skora jest migkka
od klajstru, bo predko ona wysycha 1 czasem trzeba j3 zwilzy¢ po wierzchu szmatkg
umoczong w czystej wodzie. Przy pewnej wprawie praca ta nie jest specjalnie trudna, ale
I tak trzeba si¢ przytozy¢ i postarac, zeby wszystko wyszto tadnie, rowno i czysto, bez
plam i zaciekow.

Jak ksigzka jest juz oklejona 1 zwiezy z grubsza obciagnigte, wktada si¢ ja w praske
I poki skora jest migkka, sznureczkami przy zwigzach obciska, zeby je tadnie uwypuklic,
| tak odktadamy ja do przeschnig¢cia. Spodziewam si¢, ze do jutrzejszego wieczora
skoncze wszystkie. Czg$¢ w skore oprawiwszy, czgs¢ w pldtno. W zwigzku z tym mam
pewng sprawe do zatatwienia z panem Galeckim, co blisko Bramy Nowomiejskiej ma
SW0J3 pracownig.

Ksigzeczke krolewny Anny owinglem w szmatke 1 powiedziatem gospodyni, ze
wroce na obiad. Idac przez plac koto Zamku, widziatem kilka wozow kupieckich
Z budami na patgkach 1 styszatem obcg mowe. Przy ulicy Grodzkiej takze stato pare bud,
gdzie przyjezdni ludzie szykowali sobie nocleg, $cie$niajgc i tak nie za szeroka ulicg, bo
nie wszyscy mogli znalez¢ miejsce w okolicznych kamienicach. A to wszystko z okazji
wielkiego jarmarku, ktory tu wypada 24 czerwca, czyli jutro.

No wigc, jak zapukatlem do pana Gateckiego i przekroczytem prog, najpierw
zobaczytem, ze na warsztacie ma jeno dwie ksigzki, ktore wtasnie juz chyba konczyt.
Zdziwit sig, jak mnie zobaczyt, ale uprzejmie odpowiedziat na pozdrowienie 1 zaprosit,
zebym usiadl, podsuwajac mi krzesto, a sam spoczal na drugim. Obok mtody chlopak
ostrzyl noze na marmurku, spozierajgc na mnie ukradkiem.

— Pewnie dziwicie si¢, panie, widzgc mnie u Siebie — powiedzialem. — Potrzebuje
wasze] pomocy, bo mam kilkanascie ksigzek juz oprawionych, a brak mi narzedzi, zeby
je wykonczy¢. Otdz, czy macie co trzeba, zeby napisy na grzbietach oktadek wyttoczy¢?
— to mowigc, pokazatem przyniesiong ksiazke.

Pan Gatecki zaczat ja ogladac.

— Tak, mam wszystko potrzebne i moge to zrobic¢. Jakie chcecie litery: tloczone
ztotem czy na sucho?



Powiedzialem, ze zlote, a tez i zlote linie przy zwigzach. I Ze na samej oktadce tez
mogloby si¢ co$§ znalez¢. Dodatem réwniez, ze 1 W przysztosci nastrecze mu taka robote,
jesli ja bede miat.

— Zapewnie dopoki sami nie zaopatrzycie si¢ w narzedzia?

— Ot6z nie. Na wypuktym grzbiecie ksigzki nie wszystko bede w stanie zrobi¢, bom
W dziecinstwie prawg rgke w lokciu uszkodzil, przez co przedramieniem nie moge
obraca¢. Moge tylko pojedyncze ttoczki odbija¢ albo plaszczyzne oktadki ozdobi¢. Co
prawda probowatem do takiej roboty utozy¢ lewa reke, ale si¢ nie udato, bo to jest
przeciwne mojej naturze.

Pan Gatecki stuchat, ogladajac ksiazke.

— Awigc z Krakowa jestescie, jak to za poprzedniej bytnosci mowiliscie —
stwierdzit. — W Warszawie tez nietatwo si¢ utrzymac ludziom naszej profesji, a wam sig,
widze, poszczescilo, tak wiec ta praca od was jakby z nieba mi spadia. Ile jest tych
ksigzek?

Powiedziatem, Ze ta jedna 1 jeszcze dwadziescia, z czego dwanascie moge mu od
razu dostarczy¢, a reszte za dni parg.

— Tylko jest pewien klopot — dodatem. — Ot6z materiat na te ksigzki kupilem
z zaliczki i wam bede mogt zaptaci¢ dopiero, jak mnie zaptaca.

— A czyjez to ksiazki?

— Z zamkowej biblioteki, a trafity mi si¢ jak slepej kurze ziarno, ale nie wiem, jak
to bedzie dalej. Mam nadzieje, Ze poznajg si¢ na dobrej robocie 1 moze dostan¢ wiece;.
| tak mi si¢ udato, bo juz myslatem, ze nie bedg miat za co chleba kupi¢ i do Krakowa do
rodziny przyjdzie pieszo wraca¢ o proszonym chlebie.

— Tak to i jest — przytaknat Gatecki. — Poczatki zawsze sg trudne, a ja, chociaz
dziesie€ lat juz mija, jak tu zaczatem, ledwo ciggne, nie zawsze wiedzac, czy jutro bede
miat co robi¢ 1 do garnka wtozyc...

— W zwigzku z tym mam pewng propozycje, ale to sprawa do dhuzszego obgadania.

— Jedno, czego teraz mam pod dostatkiem, to czas. A jesli i wy tez go macie, to
stucham...

— Ot6z pomyslatem, ze mogliby$my ze sobg wspotpracowac. Jak jeden z nas bedzie
miat robotg, to si¢ nig réwno podzielimy, jak rowniez zarobkiem po potraceniu kosztow.

— No, nie wiem... To by moze byto dobre, gdyby byta pewnos$¢, ze begdzie co robid.
A jesli sie trafi jedna ksigzka na dwoch — to co?

— To jeden ja rozbierze, poskleja 1 uszyje, co jest mniej wigcej potowg roboty,
a drugi zrobi reszte. | tak na zmiang. Zresztg ja przyszto$¢ jasniej widze, mam juz pewne
plany i mysle, ze robota bedzie. Teraz jest trudno, ale sgdze, ze z czasem bedzie lepiej[1].
Ta oto ksigzka, ktora wilasnie macie w reku, to wilasno$¢ krolewny Anny. Jak si¢
postaramy i nasza robota jej si¢ spodoba, to moze mnie poleci komu trzeba, a wtedy obaj
bedziemy mieli co robic.

Gatecki przymknal oczy izamyslit si¢, jakby co$ sobie w glowie obracajac.
Marszczyt czoto, jak to pewnie mial we zwyczaju, 1 wasa podskubywat, wreszcie podrapat
si¢ po nosie.

— Mozemy sprobowacé — zdecydowat sie, gleboko wzdychajac.



— A procz tego — dodatem — ze w spdlce lepiej sobie damy rade, to jeszcze i ta z niej
bedzie korzys¢, ze jak jednemu wypadnie co$ gdzie$ zalatwi¢ albo, co nie daj Boze,
choroba jakas, albo niedomaganie w rodzinie si¢ przyplacze, to drugi wezmie na siebie
warsztat i nie b¢dzie straty.

— Przekonali$cie mnie. A pomysleliscie, jak to bedziemy wspolnikami, w dwoch
miejscach robigc?

— Najpierw niech bedzie, jak jest, 1 bedziemy si¢ zastanawiaé, jak si¢ inaczej
urzadzi¢. Myslalem, zeby do spotki wziaé jeszcze trzeciego, co na Nowym Miescie robi,
zapomniatem jego nazwiska.

— To jest Stowinski, ale on si¢ przeprowadza do Ptocka, bo cos$ sobie tam upatrzyt.

— Chyba jest w Warszawie jeszcze ktos, kto ksigzki oprawia?

— Jest jeszcze Stanistaw Perkus, ale z nim nie Zycze sobie spotek, bo po pierwsze
to partacz, co patrzy, aby ksigzka jeno z wierzchu tadnie si¢ prezentowata, o reszte nie
dbajac. Robi, aby predzej i1 byle jak. Po drugie to jest przeszkodnik, co rad drugiemu
robote¢ zabierze, z ceny spusciwszy i tak nieuczciwg konkurencj¢ czyni, a po trzecie on
podobno nawet egzaminu na czeladnika nie zdat. To cztek gladki 1 $liski, co wkreci sie
wszedzie, gdzie korzys$¢ dla siebie wywacha.

— No to bedzie nas dwoch. Wiec na razie niech nam si¢ w glowach ulozy, cosSmy
uzgodnili. A teraz, czy mozecie ten modlitewnik zrobi¢ tak, zebym mogt go odebra¢ jutro
koto potudnia?

— A jak byscie chcieli go widziec?

— Sam nie lubig, jak mnie za szczegdlowo objasniaja, co jak powinienem zrobic,
wigc was tez nie chee pouczac, ale nie cheiatbym za wielu 0zdob, bo odwracaja uwage od
tresci ksigzki; a na umiejgtnosciach waszych polegam. Robcie, jak uwazacie. Zalezy mi
na tej ksigzce, bo to pierwsza moja praca zrobiona w Warszawie, a ze jej wlascicielka
nalezy do krélewskiej rodziny, to jesli potrafimy ja zadowoli¢, moze sta¢ si¢ nasza
protektorka.

— Wigc przyjdzcie jutro koto potudnia.

— Ale rozliczymy si¢ dopiero, jak mnie zaptaca — przypomniatem. — A nie
obawiacie si¢, ze ze mnie takoz partacz albo przeszkodnik by¢ moze?

Gatecki si¢ rozesmiat.

— Po robocie widze, jaki z was majster, a po rozmowie — jaki cztowiek. Badzcie
spokojni, ja si¢ znam na ludziach.

— No to do jutra. Jak przyjde po ten modlitewnik, to przyniose, co zdaze
przygotowac.

*

Poniewaz na dzisiaj mialem juz dosy¢ spacerdéw 1 bytem zmeczony, wrécitem do
domu. Szedlem tylko nieco okrezng drogg, zawadziwszy po drodze o Szeroki Dunaj, ktory
swoja szerokoscig przypominat prawie drugi rynek i taki sam byt na nim gwar i $cisk. Tu
I 6wdzie beczaly owce i kozy, pokwikiwaly prosieta, a kilka krow oboj¢tnie patrzyto na
to wszystko, powoli poruszajac pyskami.

Wracajac, kupitem chleb, wedzong rybe 1 kawalek sera. Na Rynku $cisk, krzyk



I awantury. Miedzy kramy i stragany, co tu zawsze staly, probowali si¢ wcisngé przybysze
spoza miasta, zeby zaja¢ miejsce na jutrzejszy jarmark, przeciw czemu miejsSCOwe
przekupki gtosno protestowaty, nie zyczac sobie konkurencji obcych.

Tupot wielu nég ludzkich 1 zwierzecych, rozne glosy, dzwigki jakiejs muzyki
zlewaly si¢ w jeden szum i gwar, z ktorego tylko przy wytezonej uwadze dawato si¢ co$
wyrozni¢. Idac, musiatem uwazaé pod nogi, zeby w por¢ omija¢ bloto 1rodzne
nieczystosci, ktorych won tez dawata o sobie zna¢. Stonce byto juz dobrze na drugiej
polowie nieba, gdy z ulgg przekroczylem progi swego mieszkania i tylko jednego mi teraz
brakowato — odpoczynku.

Prac¢ swoja mozna lubié, ale czas jej trwania tez ma swoje granice, ktorych nie
nalezy zbytecznie przekracza¢, bo stanie si¢ ona niewolg 1 znuzy nie tylko fizycznie, ale
I umystowo, a wtedy zdajemy sobie sprawe, ze robimy nie tyle z potrzeby, ile z musu, jak
niewolnik obracajacy kierat. Zadowolony bylem z porozumienia z panem Galeckim, bo
chociaz zarobek bedzie podzielony, to jednak lepiej robi¢ razem, niz liczy¢ tylko na siebie.

Wyszedlem na podworko do bednarza, zeby mi pozwolit poostrzy¢ noze na
toczydle, a przy tym pogadali$my sobie o tym i owym.

— A gdzie to Janusz, ze go nie widac¢? — zapytatem.

— A nad Wista. Poleciat tam zobaczy¢ poswigcenie stupdw, co beda wbijane w dno
rzeki na podpory tego mostu, co maja go budowac. Podobno duzo ludzi tam si¢ zebralo,
to i Janusz polecial, nie mozna go bylo w domu utrzymac. Dobra rzecz taki most, ale
przewoznicy przez Wiste stracg robote.

— To sobie inng znajda... Wiec pojutrze ten most zaczynajg robi¢? To bedzie
pami¢tna data: 25 czerwca 1568 roku.

— E, kto to bedzie pamigtal? Kogo to bedzie obchodzito? Jak p6zniej ktos bedzie po
nim jechat, nie w glowie mu bedzie myslec¢, kto go postawit i Kiedy.

Sprawdzitem ostro$¢ nozy, oplukatem je i1 zostawiwszy bednarza nabijajacego
obregcz na beczke, poszedtem do domu i1 zabratem si¢ do jedzenia tego, co kupitem. Do
popijania miatem tylko wode w dzbanku. Przy tym positku zastal mnie Janusz.

— Mozna wej$¢? — zapytal, wsuwajac glowe przez drzwi.

— Pewnie, ze mozna. Podobno byte$ nad Wistg?

— A bytem. Co tam si¢ dzieje! Cala gora juz obrobionego drzewa tam lezy: belki,
stupy, deski, zerdzie, a na wodzie jeszcze inne tratwy czekaja na rozebranie. Byt tam
ksiagdz w komzy, a takze ministrant z kropielnicg 1 kropidiem. Ksigdz §wigcong woda tak
uczciwie chlusnal, ze bylo jakby deszcz padal. I modlitwe przy tym odmowit
| blogostawienstwa udzielit tym, co przeprawg beda robié, zeby im szczgScito sig
w robocie i zadne nieszczescie przy tym si¢ nie przyplatato. A w szkole nauczylem sig
jednej fraszki pana Kochanowskiego o tym moscie. Powiedziec?

— No pewnie! Mow...

Janusz zarecytowat, zacinajac si¢ nieco.

Nieublagana Wisto, prozno wstrzgsasz rogi,

Prozno brzegom gwalt czynisz i hamujesz drogi,

Nalazt fortel krol August, jako cie miat pozyc¢,

A ty musisz te swojg dobrg mysl polozyc,



Bo krom wiosel, krom prumow juz dzis suchq nogg

Twoj grzbiet nieujezdzony wszyscy deptac mogg.

— To warto zapamie¢taé — powiedziatem — jako pamigtke tego, co w historii miasta
si¢ zapisuje. A ta fraszka to jakby na wyrost, bo mostu jeszcze nie ma. To znaczy, ze juz
wszystko jest przygotowane? Ciekawe, jak te stupy bedg wbijac.

— Ato ja styszatem, jak ludzie powiadali. Podobno maja by¢ dwa duze galary
mocno ze sobg zwigzane i na wodzie zakotwiczone, a na nich rusztowanie postawia, a na
tym rusztowaniu bedzie kloc weiggany linami do gory. Potem ling puszczg i ten kloc tup!
w ten stup! I jeszcze, i jeszcze... A ten kloc do wbijania ma by¢ obcigzony, ale nie wiem
czym, zeby mocniej walil. Na brzegu lezy kupa zelaznych klamer do laczenia belek,
a kowale jeszcze nowe kuja.

— To chyba dlugi musi by¢ taki stup?

— No, pewno ze dhugi. Bo spory kawal bedzie w dno wbity, zeby mocno stat, a tez
nad wodg tyle bedzie wystawac, zeby pod spodem duzy galar mogt przeptynaé. Spory dab
trzeba obrobié, zeby z niego zrobi¢ taka podporg.

Zapukano do drzwi i pokazata si¢ glowa bednarzowe;.

— Janusz, chodz jes¢! — Tu zauwazyta moj skromny positek. — A moze i wy, panie,
zjecie z nami? Jak mozna tak na sucho si¢ zywic¢! Przecie nawet jak kogo w piwnicy na
Ratuszu zamkna, to go chyba lepiej karmig!

— Prawde mowiac, chetnie bym pokosztowal czego§ gotowanego, bo ten chleb
z serem z trudem juz mi przez gardto przechodzi. Ale jak w zeszta sobote zaptacitem za
to, co uprzednio zjadtem, to chociaz kosztowato mnie sporo taniej niz w gospodzie,
w kieszeni zrobito si¢ chudo. — Powiedziatem to, bo do uczciwej biedy nie wstyd si¢
przyznac.

— Nie troskajcie si¢, panie — odrzekta mi na to — zaptacicie, jak wam zaptaca.
Wczoraj tez zescie nie jedli obiadu, jak mozna tak zy¢? Co z tego, ze pdzniej zarobicie,
jak wczeséniej stracicie zdrowie?

Podzigkowalem jednak, wiedzac, ze dtugi lekko si¢ bierze, ale cigzko oddaje,
| powiedziatem, ze przyjde jutro.

— No, jutro to jutro. Chodz, Januszku.

Jak wyszli, poczulem, ze mi w brzuchu burczy. Nie mingto dziesi¢ciu minut, gdy
wrocila.

— Pomyslelismy z mezem, ze byscie mogli pomaga¢ Januszkowi w nauce i tym
ptaci¢ za obiady przez tydzien czy dwa, a pdzniej si¢ zobaczy.

Gotow bytem tej dobrej kobiecie rece ucatlowac. Nie za obiady, tylko za samg chec
poratowania mnie w biedzie, bo przyjaciot czasem spotykamy wtedy, kiedy to oni sg
w potrzebie, a wiedza, ze do naszej kieszeni jest po co zajrzec.

— Pomoc to moge z samej zyczliwosci, ile potrafie, dawno bym to zrobil, gdybym
wiedzial, ze potrzeba.

— A to my tez chcemy pomoc z zyczliwosci, toSmy kwita — usmiechneta si¢. — To
chodzmy, bo wystygnie.

Przy jedzeniu nieskoro byto rozmawiaé, ale pdzniej jezyki si¢ rozwigzaly.
Wyrazitem swoje uznanie za tak smaczny positek 1 wdzigczno$¢ za zaproszenie.



— E tam! Nie ma 0 czym méwié, dobrze nam si¢ powodzi, m¢zowi roboty nie
brakuje. Na jutrzejszy jarmark tez przygotowal pare beczek, cebrzykow i skopkéw do
dojenia krow. Jesli jutro pdjdziecie na Szeroki Dunaj, to i mnie tam zobaczycie, jak z tym
wszystkim stoje. A W sprawie prania dla was, to si¢ juz umoéwitam z taka jedng. O zaptate
si¢ nie turbujcie, ugodzicie sig!

Omowilismy wydarzenia dzisiejszego dnia, ze tak wicle wozow nie tylko z okolicy,
ale 1z obcych krajow przyjechato. 1 ze chociaz taki jarmark bywa tylko cztery razy
w roku, nie tylko kupcy zarobig, ale tez i miasto, podatki z nich $ciagajac.

Pogadywali§my sobie o réznych rzeczach i1 sprawach, oceniajac je wedlug
wlasnego widzenia i pojmowania, az ustyszeliSmy wybita na Ratuszu 6ésma godzineg,
| wstalem, zeby si¢ pozegna¢. Umoéwilismy sie, ze jutro Janusz mi powie, z CZym ma
trudnos$ci w nauce, a wtedy zobacze, jak mu pomoc.

Dzi$ wczesnie potozytem si¢ spac, chociaz nie mam takiego zwyczaju, ale w ciggu
ostatnich dni na spanie mato czasu miatem. Dla cztowieka czas nie zawsze biegnie tak,
jak to pokazuje maszyna, co go odmierza. Mamy w sobie wtasny zegar, co liczy predzej
lub wolniej, w zaleznosci od tego, co przezywamy lub czego oczekujemy. Bo czym jest
zegar? BezmyS$lng maszyng bez duszy iczucia — i nawet jesli si¢ zatrzyma, czas nie
przestanie ptyna¢ swoim torem.

Wkrétce rozstrzygnie si¢ moja przyszto$¢, w zaleznosci od tego, jak ocenig moja
prace. Los nam daje okazje — mozna j3 przyréwnac do kosza petnego owocow, z ktorego,
jesli w pore nie zaczerpniemy, to kto$ inny nas ubiegnie, a my staniemy przed pustg
kobiatka bez nadziei, ze czyjas nieznana reka znowu j3 dla nas napetni.

Lezatem na pot senny, z rekami pod glowa, bezmyslnie patrzac na Sciang powoli
zasnuwang cieniem i wydawato mi si¢, ze pgkniecia 1 plamy na tynku uktadajg si¢ w r6zne
wzory, w ktoérych wyobraznia probuje si¢ czego$ doszukac.

Gwiazdy mrugaly na kawatku ciemnego nieba widocznego przez okno, w czesci
rozjasnionego ksiezycem, ktory na stole pod oknem ktadl prostokat bialego §wiatla. Ze
swego postania widzialem ciemny zarys muréw obronnych, a nad nimi dachy Starego
Miasta, skgpane w biatej poswiacie. Dochodzity stamtad przyttumione glosy, jakby jakie$
kiotnie, $piewy i rozmowy. Lezalem, wstuchujac si¢ w dobiegajace z ulicy i stopniowo
cichnace glosy, ktore w koncu zlaty si¢ w jeden zanikajacy szum, poki oczu mi nie

zamknat sen — brat $mierci.
*

Spa¢ przeszkadzaly mi jakie§ tupoty, skrzypienie, glosy ludzi 1 zwierzat,
przyttumione hatasy. Wszystko to razem wzigte dawato pozor czegos odbywajacego si¢
na pograniczu snu i jawy i sprawito, ze obudzitem si¢ w pomigtej i poscigganej poscieli.
Gdy otworzylem oczy, zobaczylem, ze juz S$wieci stonce, 1 ustyszalem zegar
wydzwaniajacy na Ratuszu pigtg godzing. Przypomnialem sobie o listach, ktore dzisiaj
zamierzatem przekaza¢ Fukaszowi.

[1] Jerzy Topolski w ksigzce Historia Polski od czasow najdawniejszych do 1990
r. podaje, ze w XVI w. drukarnie Korony wydaty 3,5 miliona ksigzek, a wraz z W. Ks.
Litewskim okoto 4 milionow.






Przed Bramag Krakowska staly wozy, ktorych straz miejska z braku miejsca nie
wpuscita za mury.

Takze przed Zamkiem zobaczylem kilkanascie wozoéw z odkrytymi ptociennymi
budami. Niektore wyprz¢zone staty na srodku, pomieszane z kramami ustawionymi na
krzyzakach, inne probowaty si¢ wcisnag¢ w boczne uliczki, ale straz zagradzata im droge,
wotajac, ze 1 tam juz pelno. Pomimo wczesnej godziny thumy ciekawych chodzity tu i tam,
ogladajac, co bylo na wozach, targujac si¢ i sprzeczajac. A wszystko to gadato
| przekrzykiwalo si¢ w roznych jezykach. Takiego tumultu jeszcze w Warszawie nie
widziatem, bo chociaz jarmarki na Starym Miescie odbywajg si¢ cztery razy w roku, to
jako nowy obywatel tu jeszcze nie miatem moznosci ich ogladac.

Taki jarmark to okazja, zeby si¢ napatrze¢, nastuchaé, r6znych towaréw naogladac
I kupi¢ rzeczy, jakich w zwyktym czasie nie ma, bo W taki czas zjezdzaja si¢ kupcy chyba
ze wszystkich stron $wiata: Ormianie, Rusini, Litwini, Wegrzy, czasem nawet Greka
mozna us§wiadczy¢. O, ten co teraz w gadaniu rekami sobie pomaga, to pewnie wlasnie
Grek. Przywiozt oliwg w beczulkach, rodzynki i jeszcze cos, jakby figi i pomarancze.
A na tamtych wozach sg beczki z winem wegierskim.

A to wszystko jest do sprzedazy hurtowej, bo przyjezdnym kupcom na jarmarku
detalicznie sprzedawaé nie wolno, zeby miejscowym k37onkurencji nie czynié, a tylko
zaopatrzenie im ulatwié. Tak podobno postanowil ksigze warszawski Bolestaw V[1]
jeszcze w 1483 roku. Chcesz kupi¢ wino albo oliwe — kupuj calag beczulke, a fig
nanizanych na patyk — catg wigzke i tak dalej. Do wieczora wszystko to si¢ znajdzie
skrzetnie pouktadane w sktadach 1 magazynach miejscowych kupcow.

Znam to wszystko z Krakowa, bo tam jarmarki tez bywajg. Zapytatem kogo$
Z miejscowych, gdzie stojg wozy co do Krakowa jada, ten mi wskazal miejsce, gdzie przy
Zamku juz staty dwie karety podrozne 1 woz tadowny.

Do wozu wlasnie zaprzegano cztery konie, a paru zbrojnych ludzi, chyba z eskorty,
karmitlo zreki swoje wierzchowce. Przy jednej zkaret zobaczylem Ytukasza
rozmawiajgcego z kilku godnie ubranymi panami, ale jak mnie ujrzat, przeprosit ich
I przyszedt si¢ przywita¢. Datem mu listy, ktore zaraz schowat do matego sakwojarzyka.

— Wigcej jest miedzy nami rozstan niz spotkan — powiedziat — ale taka to jest moja
praca.

Nie wypadato teraz pyta¢ go, co to za praca, wiec zapytatem tylko, kiedy spodziewa
si¢ wroci¢. Po zastanowieniu si¢ odrzekl, ze nie predzej jak za dwa tygodnie, ale niekiedy
los terminy za nas uktada, a kto losowi zawierza, ten jakby but nie na t¢ noge wtozyt.

— No, ostawaj z Bogiem, czas na mnie — powiedziat, widzac, ze kilka os6b do karet
juz si¢ taduje, a tamci z eskorty tez juz siedzg w siodtach.

— JedZ z Bogiem i wracaj szczesliwie! — Poczekatem troche, az woznice usiedli na
koztach i strzelili z batéw, a pdzniej patrzytem, jak ta mata kawalkada, lawirujac migdzy
wozami i straganami, wyjezdza przez Brame¢ Krakowska.

Z ciekawosci zaczalem obchodzi¢ plac, patrzac, gdzie co maja, i stuchajac, o czym



si¢ mowi. Oprocz zagranicznej zywnosci — jak wino wegierskie i inne, oliwa, cytryna,
pieprz i jakie$ owoce, ktore pierwszy raz widziatem — zobaczylem siodta i bron rozmaita,
a takze bele r6znego sukna, barwnego jedwabiu 1 cienkiego muslinu, obuwie 1 odziez.
A nad wszystkim unosit si¢ roznojezyczny gwar, przekrzykiwania, glosy zwierzat
| ptactwa.

Chodzitem od wozu do wozu, przeciskajgc si¢ przez cizbe 1 zapachy rdézne, potem
poszedtem na rynek. Tam byt taki sam $cisk 1 hatas, tyle tylko ze byto wigcej miejscowych
przekupek handlujacych bardziej swojskim towarem: drobiem, rybami, owocami,

réznymi warzywami, a tez grochem, kasza, §mietang i mastem.
*

Przed murami byly na sprzedaz wigksze zwierzeta: krowy, konie, owce, barany
I kozy, ogladane przewaznie przez rzeznikdw. Drabiniaste wozy i potkoszki
Z wyprzgzonymi konmi staly jak popadnie wzdtuz 1 wszerz szerokiej ulicy. Stycha¢ tez
byto wymyslania i krzyki chcacych tedy przejechac, gdy droge zagradzaly wozy, kramy,
zwierzeta 1 thumy ludzi. Byly tu 1 rdzne rzeczy potrzebne do wiejskiego gospodarstwa:
kota do wozoéw, uprzaz, radta, gliniane garnki, drewniane 1 blaszane tyzki, tadnie tkane
kilimki na $ciang, cienkie pt6tno na koszule 1 wiele innych rzeczy, ktdre, niestety, moglem
kupowac¢ jeno oczami, jako ze w kieszeni mialem gote ptotno.

Przyjmuje si¢, ze handel polega na sprzedazy tego, co kto§ ma w nadmiarze. Tak
jest na przyktad w przypadku tego chtopa czerwonego na gegbie. Na wozie ma worek
zboza, drugi grochu, par¢ prosiat 1 gtosno zachwala swoj towar. Ale czy mozna to odnies¢
do tego bosego, w dziurawym kapeluszu, co siedzi z boku, jakby nie chcac pchaé sie
miedzy bogatszych, a do sprzedania ma tylko dwie kury, koszyk jajek, woreczek Inianego
siemienia i pare tapci uplecionych z tyka? Czy o tym biedaku mozna powiedzie¢, ze chce
si¢ pozby¢ tego, co ma w nadmiarze?

Odkad Fenicjanie wynalezli pienigdze, to one rzgdzg §wiatem 1 sumieniami... Taki
jest ten $wiat, gdzie towarem bywa i bieda, ktérag mozna sprzeda¢ innym, jeszcze

wiekszym biedakom.
*

Postyszatem, ze zegar na Ratuszu wybija godzing dziesigta. To mi uprzytomnito,
ze czas ucieka, wszystko ciggnac za sobg, w domu mam robote, a W brzuchu pusto, bo
dzisiaj nic jeszcze nie jadlem.

Wrocitem wigc na Podwale 1 po dosy¢ chudym $niadaniu, ztozonym z chlebai sera,
ale znadziejg na dzisiejszy obiad u gospodarzy, wzigtem si¢ do roboty. Klajster
| wszystko miatem juz przygotowane, pozostalo tylko naciggng¢ skore na oktadki.
Wczoraj miatem nadzieje, ze skoncze ztym dzisiaj, ale chyba za p6zno zaczatem.
Poniewaz w planie miatem jeszcze wizyte u pana Gateckiego po modlitewnik i pdzniej na
Zamku, zeby go odda¢ panu Sylwestrowi, oraz widzac, ze dzi§ nie skoncze, przestalem
si¢ spieszy¢. Do pana Gateckiego postanowilem p6j$¢ zaraz po obiedzie, od niego za$ na
Zamek, zeby zdazy¢, zanim pan Sylwester zamknie biblioteke, a nie wiedziatem, do ktérej
godziny tam urzgduje. Wtasnie konczytem oklejanie drugiej ksigzki, gdy w uchylonych



drzwiach pokazata si¢ glowa Janusza.

— Moge wejs$¢?

Odtozytem ksigzke, a Janusz stangl przy stole.

— To sg ksigzki juz zrobione? Mogg je obejrzec?

Podatem mu Opisanie catego Swiata. Ostroznie otworzyt oktadke i przerzucit pare
kartek.

—Ladne...

— Ladne bo tadne, najwazniejsze, ze zrobione zgodnie z prawidtami, tak ze predzej
skora na oktadce si¢ zedrze, nim karty si¢ rozsypia.

— A jak dhugo trzeba si¢ uczy¢, zeby to wszystko umie¢?

— Rzemiosta nie uczy si¢ patrzeniem. Trzeba mie¢ doswiadczenie, ktore moze dac¢
tylko dtuga praca. Gdybys$ umiat tylko powtarzac¢ to, co podpatrzytes u majstra, to sobie
nie poradzisz. Trzeba tez czasu, zeby praktyka utrwali¢ to, co juz wiemy i umiemy,
wiedzie¢, ze wszystko co robimy, musi mie¢ swoj sens. Kto mysli, ze w swoim zawodzie
poznat juz wszystko, nigdy nie bedzie dobrym majstrem. Doswiadczenia nigdy nie bedzie
dosyé¢...

Tu zapukano do drzwi i zajrzata gospodyni.

— Na obiad zapraszam!

No i prosze, ani si¢ obejrzatem, jak od rana czas mi predko zlecial. Przy obiedzie
powiedziatem Januszowi, Ze chcialbym si¢ zorientowac, jak 1 W czym mogibym mu
pomaga¢ w nauce, ale najpierw musze zalatwi¢ pewng sprawe. Potrzebuje zanies¢ pare

oprawionych ksigzek do wytloczenia na nich liter 1 moze on chciatby si¢ ze mng przejsc.
*

Stary mistrz z zadowoleniem popatrzyl na to, coSmy przyniesli i nic z poczatku nie
mowigc, zaczal po kolei przegladac ksigzki. Wreszcie zadowolony skingt glowa.

— Wida¢, ze waszmos$¢ znasz si¢ na robocie — powiedzial. — Dobry majster
odpowiada nie tylko za to, co zrobil, ale i za to, czego nie zrobit. Kto wszystkiego nie
zrobi jak trzeba, ten jakby nie zrobil niczego. Wigc czego si¢ waszmo$¢ po mnie
spodziewasz odnos$nie do tych ksigzek?

— Nie chcialbym niczego sugerowac, panie Gatecki, i ufajac, ze$ biegly w swojej
pracy, zdaje si¢ w calo$ci na gust waszmosci. Na grzbietach maja by¢ tytuly, a co do
reszty to postapicie, jak uwazacie.

Pan Gatecki wyjat z szafki modlitewnik i potozyt go na stole.

— No a jak waszmo$¢ osadzisz mojg robote?

Na czarnej koziej skorce godnie prezentowal si¢ niewielki ztoty krzyzyk
obwiedziony suchym konturem. Waskie zwigzy podkreslone byly ztota kreska, szersze
linie w polaczeniu z cienszymi stanowilty ozdobe dolnego i gornego brzegu grzbietu, na
ktérym wyttoczono Ojcze nasz. Obie oktadki byty obwiedzione ramka ttoczong na sucho,
to jest bez zlota.

— Pigknie zrobione — pochwalitem.

— Te ksigzki ktore§ waszmos¢ teraz przyniost, postaram si¢ predko zrobié. Dzisiaj
mamy czwartek w sobote po potudniu, a najpozniej w poniedziatek, powinny by¢ gotowe.



Czy to juz wszystkie?

— Bedzie jeszcze pigc, jutro je wykoncze, a W sobote przyniosg.

— To dobrze. Stemple lepiej si¢ odciska, poki skéra zbyt nie wyschnie.

— Jak juz wszystko oddam i dostang zaptate, bede wiedziat, czy 1 jakg robotg jeszcze
dostaniemy, to wtedy pomys$limy, co dale;.

Po wyjsciu powiedziatem Januszowi, zeby wracal do domu i tam na mnie zaczekat,
a sam ruszytem do pana Sylwestra. W bibliotece oprdocz bibliotekarza byta jakas godnie
ubrana pani, niewysokiego wzrostu, ale picknej postawy, ico$ do niego mowita.
Zatrzymalem si¢ w progu, niepewny, czy nie bed¢ przeszkadzal, ale pan Sylwester,
zauwazywszy mnie, skingt glowa w odpowiedzi na moje powitanie. Jeszcze raz si¢
uklonitem.

— Jako okaz mojej pracy przyniostem t¢ ksigzke. — To mowiac, polozytem jg na
stole.

— A, to... to§ waszmos$¢ dobrze trafil, bo wlasnie jest obecna jej wiascicielka —
powiedziat z uSmiechem bibliotekarz. — Zobaczymy, co pani Anna na to powie.

Poczutem, ze brak mi tchu. Wigc to jest siostra samego krola?![2] Przez mys$l mi
przeleciato, ze dotychczas o krolewnach miatem inne zgota wyobrazenie. Krélewna — dla
mnie to byla postaé... jakby dziewcze zlotowtose w powiewnej szacie w koronie albo
z wiankiem na glowie, a tu... Stoi przede mng pani juz w latach, co nic dziwnego, skoro
jest jeno o trzy lata mtodsza od krola. Ciemne jeszcze wlosy przewigzane wstazka, dtuga
suknia przepasana jakby szeroka tasma, a na szyi ztoty tancuszek z krzyzykiem. Oczy
bystro i pewnie patrzace.

— Wybaczcie, pani, zem was nie poznatl, ale zem nie miat okazji was widziec...

— To waszmo$¢ 1 nie mogle§ mnie pozna¢ — wpadla mi w stowo pani Anna, a jej
twarz rozjasnita si¢ usmiechem. — Ale teraz to nadrobiliSmy. Zobaczymy, co$ przyniost.

Ale zanim ksigzeczke zdazyta wzia¢ do r¢ki, w drzwiach komnaty pojawita si¢
nowa osoba. Byt to czlek chyba wiecej niz czterdziestoletni, Sredniego wzrostu, o bladej,
nieco trojkatnej twarzy ze spiczasto przycietg brodka. Na powitanie zdjat kapelusz i ztozyt
gleboki ukton.

— Witajcie, dostojna pani, i wy, panie bibliotekarzu, uszanowanie chciatem ztozy¢,
a przy okazji moze interesik jaki$ zalatwi¢ — tu usmiechnal si¢, nie rozchylajac ust,
I spojrzat na mnie.

Pani Anna oddalita si¢ w strong okna, a bibliotekarz nas sobie przedstawit.

— To introligator, pan Pawet Kielisciak, a to pan Perkus, tejze samej profes;ji.

Pan Perkus wydawal si¢ niemile zaskoczony taka informacja, ale krzywo si¢
usmiechajac, podat mi r¢gke na powitanie.

— To waszmos¢ takze przyszedles zrobi¢ jakis interesik? — zapytat. — Jesli taki, jaki
ja tez mam na widoku, to nie wiem, nie wiem, czy na dwdch wystarczy...

Pierwsze wrazenie, jakie kto§ na nas wywiera, czegsto utrwala si¢ w naszej pamigci
I odtad wizerunek danej osoby zawsze kojarzy nam si¢ z nig korzystnie lub niekorzystnie.
Chciatem odpowiedzie¢, ze aby moc si¢ z kims dzielié, trzeba mie¢ czym, ale ubiegt mnie
pan Sylwester.

— Czy bedzie jaki$ interes, to si¢ okaze — powiedzial. — Ale dobrze, ze waszmos$¢



jestes, to fachowym okiem ocenisz robote pana Pawla.

Pani Anna, styszac to, podeszta do nas, ciekawa opinii pana Perkusa. Ten chciwie
ksigzeczke pochwycit 1 zaczat ogladac.

— No, no — powiedziat — widzi mi si¢, ze oktadka za cienka, a ja tez bym jg inaczej
ozdobit. Zamiast skory koziej datbym cieleca, a krzyzyk przystroitbym cierniowa korona,
za$ na rogach dat ozdoby. Sam napis Ojcze nasz za mato jest ozdobny. A ramke¢ dookota
oktadki dalbym nie liniowa, tylko urobiong z drobnych kropeczek.

— Tez ztotych? — zapytatem z przekasem. — Otdz ozdoby nie powinny zdominowac
oprawy, bo nie istniejg same dla siebie, majg tylko podkresli¢ walory tresci ksigzki.
Przetadowanie ozdobami mogloby nasung¢ mysl, ze ich twodrca chce, zeby to na nie
wlasnie zwrdcono szczegodlng uwage, aby ja odwrédci¢ od czegos$, czego wolatby nie
pokazywacé, na przyktad niedordbki jakiej$, zadrapania lub plamy. Krzyzyk, jaki datem
wystarczy, aby wiadomo byto, co si¢ w tych okladkach zawiera.

Tu pan Sylwester podat mi inng ksigzke.

— To robota imci pana Perkusa. Co waszmo$¢ o niej sadzisz?

Zauwazytem, ze oktadka odchyla si¢ do gory.

— Prosze, zeby pan Perkus otworzyt ksigzke mojej roboty, nie ruszajac jej ze stotu.

Zdziwiony zrobit to, wzruszajac ramionami.

— A teraz prosze otworzy¢ oktadke swoje;.

Gdy ja otworzyt, razem z okladka uniosto si¢ kilkanascie pierwszych kartek.
Przygladzit je reka, co nie w petni mu si¢ udato.

— Widag, ze jest roznica — powiedziatem.

— To 0 niczym nie $wiadczy — zaoponowal — oprawa jest Swieza 1 Z czasem si¢
wyrobi.

— Moja jest bardziej swieza, ale nie potrzebuje si¢ wyrabia¢ — o§wiadczylem —
ksigzka waszmos$ci jest nieprawidtlowo zrobiona. Okladka jest bez zadnego luzu,
zawieszona za blisko grzbietu, przy otwieraniu stawia opor, a wyrobi si¢ dopiero, jak
popekaja nici, na ktérych sie trzymaja pierwsze arkusze. A jak tutaj sg zawieszone
oktadki? I nie wida¢, na czym jest uszyta.

— Bo nie ma takiej potrzeby. Oktadka jest przyklejona do wyklejki wzmocnionej
paskiem ptotna, czego nie widac, bo jest pod papierem.

— To btad. Ta ksigzka jest dos¢ duza 1 z takich oktadek rychto wypadnie. Prosze
spojrze¢, panie Sylwestrze — podatem mu modlitewnik — tu, wewnatrz, sg $lady, ze
sznurki, na ktorych uszytem ksigzke, sg przewleczone przez otwory w oktadkach, co
Swiadczy, ze w ten sposob sg trwale Z nig zwigzane.

Pan Sylwester zwrocit si¢ do Perkusa:

— A co waszmo$¢ na to powiesz?

— Niektore ksigzki nie beda czesto wykorzystywane 1 przez to nie wymagaja
bardziej pracochtonnej oprawy.

— Czy jakas ksigzka bedzie czesto wykorzystywana, to rzecz czytelnika, a nie tego,
co ja oprawia, wigc nie mozna lekcewazy¢ szczegotow 1 nie robi¢ od razu jak nalezy —
odrzektem. — Jesli wszystkie ksigzki waszmos$¢ oprawia w taki sposéb, to watpig, czy
chociaz czeladnicze kwalifikacje posiada. Gdzie pan rzemiosta si¢ uczyt, panie Perkus?



— Gdziem si¢ uczyl, tam si¢ uczyt! Coz to, sady nade mna zachciato si¢ komus
odprawia¢? Ktaniam si¢ wszystkim! — tu machnat kapeluszem, energicznie nasadzit go
sobie na glowe 1 zniknat za drzwiami.

— Mata szkoda, krétki zal — powiedziata pani Anna, przystuchujaca si¢ calej tej
dyskusji. — Ambicje czesto przerastajg cztowieka, a robota waszmos$ci bardzo mi si¢
podoba. Bogata oprawa stosowna jest na ottarzach, gdy stowu Bozemu godng szate da¢
trzeba. Ta moja skromna po matce pamiagtka nie potrzebuje by¢ bogato zdobiona. Ile
waszmo$¢ policzysz sobie za te robote?

Z powodu wyzej opisanych dyskursow zapomnialem o pieni¢znej stronie mojej
pracy, ale...

— To moja pierwsza praca zrobiona w Warszawie, a skoro w tak godne rece trafia,
niech bedzie prezentem i przewodnikiem dobrego dla mnie poczatku.

— Nie moze to by¢! — wtracit si¢ pan Sylwester. — Waszmos¢ podobno gtodem
przymierasz, czekajac na zaptate, a na dobry poczatek pani Anna z pewnos$cig co$ na
kamien wegielny twojej przysztosci potozy.

— Na pewno — przysSwiadczyta krolewska siostra, dobywajac z faldow sukni
sakiewke. — Trzymaj, waszmo$¢, dwa dukaty za robote, z ktorej bardzo jestem kontenta,
a tu jeszcze jeden na dobry poczatek — zeby wam sie dobrze wiodto w Warszawie. A jutro
przyjdZcie tutaj o tej samej porze, moze jaka propozycje bedziemy mieli, nad ktorg
najpierw musimy si¢ z panem Sylwestrem naradzi¢.

Nawet W najSmielszych snach nie przypuszczatem, ze mi taki pienigdz
niespodzianie spadnie, totez wielce si¢ stropitem, nie bardzo wiedzac, jak mi si¢ w takiej
sytuacji wypada zachowac. Bo pierwsza rzecz to taka hojnos¢ za pojedynczg ksigzke,
a druga: jak si¢ rozlicza¢ z tych pozostatych, co jeszcze mam je w robocie? Jak policzy¢,
zeby nie wyj$¢ na chciwcea, co palec mu podany uchwyciwszy, za calg reke chee ztapac,
rachujac na dalsze korzysci?

Jak wida¢, czasem niespodziany prezent niepokdj budzi w umysle 1 sprawia, ze
mozna si¢ w rézne problemy zamotac, z ktorych politycznie trudno si¢ wyplatac. Po mojej
minie pani Anna poznala, zem jest w rozterce.

— Widzisz, waszmos$¢ — rzekta do pana Sylwestra — skruputy si¢ jakie$ tego majstra
trzymaja. To¢ kto inny, cho¢by ten pan Perkus, pierwej by pochwycit te dukaty, niz by
pomyslal, czy mu to uczyni¢ wypada. Ot6z wypada, wypada i tyle. A teraz zegnam
waszmosciow i przypominam o jutrze.

Ledwo zdazylem rgke jej ucatowac i pare stow podzigki niesktadnie wyjakac, a juz
wyszta, ksigzeczke ze sobg zabierajac. Pan Sylwester wskazal mi na krzesto, bos§my do
tej pory na stojaco rozmawiali, 1 sam tez usiadl.

— Jak 1dzie robota? Daleko jeszcze do konca?

Powiedziatem, ze jutro skonczg ostatnie trzy ksigzki i1ze wszedtem w spolke
Zz panem Gateckim, co tez ksiegi oprawia, 1 postanowiliSmy razem pracowaé, bo we
dwoch robota sprawniej idzie. Spodziewam si¢, ze pewnie w najblizszy wtorek wszystkie
ksigzki oddam, a przy okazji chciatbym si¢ dowiedzie¢, czy na inne do oprawy moge
liczy¢.

— Zobaczymy, zobaczymy... Pani Annie przedstawites si¢, waszmos¢, z najlepszej



strony, moéwiac ze znawstwem o SWojej pracy I przypadtes jej do gustu, a ona zna si¢ na
ludziach | pozorami nie da si¢ zwie$¢. Moze jutro bedzie o tym mowa. W bibliotece jest
wiele ksigzek wymagajacych naprawy. Tak wigc, waszmos$¢, porachuj rzetelnie, ile$
powinien dosta¢ za robote, zeby wyjS¢ na swoje. A nie badz za skromny, bo chociaz
skromnos$¢ niekiedy lepiej si¢ prezentuje niz zuchwatos¢, to czegsto zostawia nas z gotym
ptoétnem w kieszeni.

Wstalem, zeby si¢ pozegnac.

— Wigc do jutra, o tej samej porze.

Wracajac, pomyslatem, czy by do Gateckiego nie wstapic i zaptaci¢ za to, co juz
zrobil, alem doszedt do wniosku, ze dzien czy dwa zwtoki wiele nie zawazy, a jak pdzniej
dostanie za wszystko naraz, bedzie mial wigkszy pozytek. Byto juz dobrze po potudniu,

zegar na ratuszu wybijat wlasnie siodmg godzing.
*

Zobowigzatem si¢, ze poki pieniedzy si¢ nie dorobi¢, bede pomagat Januszowi
W nauce w zamian za positki. Nie chciatbym okaza¢ si¢ takim, co chce uczy¢ innych,
chociaz zamiast wiedzy ma jeno wyobrazenie, ze jg posiada. Szkote skonczytem tylko te,
co przy mojej parafii ksigza prowadzili, a tam byla gramatyka, tacina, nauka Pisma
Swietego, rachowanie iwiedza z historii. Cala reszt¢ wiedzy, jaka mam o $wiecie,
zdobylem sam, czytajac lekcje Lukasza, jakie przynosit ze swojej Akademii, a poniewaz
bytem ciekawy Swiata i wolatem stuchaé niz mowic, to zebrato si¢ u mnie tej nauki sporo
wigcej niz jej wyniostem ze swojej szkoly.

Jak zaptace bednarzowej, com jej winien, nie bede¢ si¢ zajmowal Januszem
Z obowiazku, jeno z zyczliwosci, zeby si¢ odwdzieczy¢ za okazang mi pomoc.

Wszelkie dobre zwigzki rodzace si¢ miedzy ludzmi nalezy pielggnowac, poniewaz
sg one jak pole, co uprawiane, pigkne plony obiecuje.

Przy spdéznionym obiedzie zapytalem Janusza, jak moge mu pomodc w nauce.
Powiedziat, ze chcialby si¢ dowiedzie¢ o dawnych krolach Polski, bo ksigdz profesor
ostatnio mowit, jako Bolestaw 1, z powodu mestwa swego pdzniej zwany Chrobrym,
chrze$cijanstwo u nas zaprowadzit.

Pomyslatem sobie, ze kto§ musiat tu czegos nie zrozumie¢, bo wiar¢ Chrystusowa
nie Bolestaw, jeno Mieszko z Dobrawa wprowadzili, a Bolestawowi pozostato jeno
budowa¢ Kos$cidt na fundamentach, co je ojciec z matkag potozyli. Méwiona historia nie
zawsze bywa w zgodzie z prawdg i bywa to zalezne od tego, co chcemy w niej widzie¢,
co komus przekaza¢ i na co nacisk potozy¢. A poniewaz polityka tez ciagle z religig si¢
przeplata — tak teraz, jak i dawniej — czesto wazniejsze sg cele niz metody.

— Celem Bolestawa — powiedziatem — byta korona krélewska, bo tylko krolem
bedac, jako rowny pomigdzy kroélami moégt stangé, wigc zeby ja uzyskaé, do cesarza
niemieckiego i do Rzymu trzeba byto uderzy¢, a przedtem na korzys¢ swoja zapisaé rozne
poczynania dla wiary Chrystusowej, zeby osiggna¢ pozadany skutek.

Opowiedzialem Januszowi o §wigtym Wojciechu, co $wiatlo wiary niosac, zostat
zabity przez poganskich Pruséw 1 z tego powodu ogloszono go $wietym meczennikiem,
a Bolestaw cialo jego na wagg ztota z rak pogan wykupit 1 w Gnieznie pochowat. Madrze



przy tym okazje chwytajac, doprowadzil do utworzenia tam arcybiskupstwa i trzech
biskupstw: w Krakowie, Wroclawiu 1 Kolobrzegu. Zapewnil sobie przychylnosé
niemieckiego cesarza Ottona i ten na znak przyjazni dal mu gwézdz z drzewa Krzyza
Swietego i wldcznig, na wzér widczni §wictego Maurycego uczyniona, a Bolestaw tez
podarowat cesarzowi relikwie: rami¢ Swigtego Wojciecha.

Pomyslatem przy tym, ze dziwnie si¢ tutaj splotly dzialania Bolestawa dla
chrze$cijanstwa 1 urzeczywistnienia wtasnych osobistych planéw, tak ze trudno jedno od
drugiego oddzieli¢.

Tu mi si¢ przypomniata piosenka jedna, com ja gdzie$ kiedy$ ustyszat albo
wyczytat, jaka pono¢ Niemcy $piewali, wystawiajac mestwo i1 obrotno$¢ wojenng kréla
Bolestawa, a przez ich wlasnego kronikarza Thietmara[3] w jego annatach zapisana:

Bolestawie, Bolestawie,

Ktoz dorowna tobie w stawie,

Ty sam nie Spisz, nasz sen ploszysz,

Tu pobijesz, tam rozproszysz...

Zda mi si¢ jednak, ze to migdzy bajki potozy¢ nalezy, bo jesli prawdg jest, ze
Chrobry tak Niemcow ujezdzat, to im predzej bytoby psy na nim wiesza¢, niz peany na
cze$¢ jego uktadac.

Siedzac tak przy stole, przegadaliSmy ze dwie godziny. Gospodarza nie byto
w domu, bo jak rano wyszedt swoje beczki sprzedawad, tak do tej pory nie wrocit. Zona
przypuszczata, ze pewnie gdzies w gospodzie interes oblewa.

Jak juz zabieralem si¢ do wyjscia, Janusz powiedzial, ze jedng kobiete z Nowego
Miasta posadzili, ze czarami krowie sgsiadki mleko odebrata 1 sagdzi¢ jg maja.

— Z takimi posadzeniami lepiej by¢ ostroznym, bo tatwo skrzywdzi¢ niewinnego.
Kto$, majac o cos ztos¢ do sasiadow, moze im zaszkodzi€, posadzajac ich o czary, chociaz
krowa z naturalnej jakiej$ przyczyny mleko mogta utracic.

— Ale jakby ja zaczeli przypiekac, to mogtaby si¢ przyznac.

— Jakby ciebie zaczgli przypiekaé, to i ty do wszystkiego bys si¢ przyznat, nawet
I do tego, ze$ w Kanie Galilejskiej wode we wino przemienial, byle meki sobie
oszczedzi¢, wigc nie jest dobrym sposobem szukanie winnych, przy pomocy kata.

— To nie wierzycie w czary i czarownikow? — zapytata przystuchujaca si¢ tej
rozmowie bednarzowa.

— Owszem, wierze, ale wierzg tez, ze jak kto$§ koniecznie chce znalez¢ diabta, to go
znajdzie i tam, gdzie go nie ma. A co do czarow... Jeszcze w Krakowie styszalem, ze
niejaki mistrz Twardowski, co nimi si¢ zajmowat, krolowi Augustowi ducha jego zmarle;j
Barbary w dymie ukazat, czym krol tak si¢ przejatl, ze podobno omdlat. W tym juz trudno
si¢ oszukanstwa dopatrzy¢, bo skoro wierzymy, ze cztek posiada nieSmiertelng dusze, to
moze zaklgciem z tamtego Swiata mozna jg przywotac[4].

| tak sobie gadaliSmy o r6znych sprawach, az pdzno si¢ zrobito. Nagle bednarzowa
W rece klasneta:

— Na $mier¢ zapomniatam, ze jak was nie bylo, przyszta kobieta, com jg do prania

zgodzita. Powiedziala, Ze jutro rano przyjdzie.
*



Chociaz ciemno juz si¢ zrobito, nie zapalitem §wiecy, bo czasem, zanim zasng,
lubi¢ sobie po ciemku poleze¢. Wtedy wyobraznia coraz to nowe obrazy przedstawia,
a mysli pltyng 1 ptyng... O tym, co si¢ zdarzylo, przezyto, czego si¢ doznato od $wiata
I ludzi, co dobrze, a co zZle wyszto i jakie z tego wnioski na przysztosci wysnu¢ mozna.

Chociaz cztowiek zawsze jest ciekawy przysztos$ci, w nieswiadomosci swego losu
Zyjac, nie w przeznaczeniu, jeno w Bogu ufno$¢ winien poktada¢, ze nie opusci nas
W potrzebie, jesli i my sami Jego nie opuscimy.

Rodzimy sig¢, aby zy¢, a zy¢ — to znaczy zmieniac si¢ i przetwarza¢ stale na nowo.
Mozna powiedzie¢, ze los ksztaltuje nas jak garncarz gling, ale tez musimy pami¢tac, ze
czgsto sami wybieramy sobie tego garncarza, moze wi¢c od nas samych zalezy najwigce;,
jakim naczyniem z czasem si¢ staniemy. A przesztos¢, terazniejszos¢ i przyszto$¢ wobec
wiecznoscl znaczg to samo, w zaleznosci od tego, czy dotyczg naszych dziadow, nas
samych, czy naszych wnukow.

Ja bytno$¢ swojg w Warszawie od Boga zaczatem, na msze swietg idac, od czego
tez darzy¢ mi si¢ zaczgto. Wierze, ze to Jego reka droge mi ukazata, na ktorej znalaztem
I miejsce dla siebie, i dla lepszej przysztosci nadziejg. I ufno$¢ poktadam, ze dalej taska
Jego sprzyja¢ mi bedzie, bo dobry poczatek mam juz za sobg, a pewien Grek starozytny
powiedzial, ze poczatek jest polowa wszystkiego.

[1] Bolestaw V Warszawski (1453—-1488) syn ksiecia warszawskiego Bolestawa
V.

[2] Anna Jagiellonka (1523-1596) — corka Zygmunta Starego i Bony Sforzy, od
roku 1575 pehita funkcje krola Polski, wielkiej ksieznej Litwy. Niedoszta zona Henryka
I11 Walezego, w 1576 r. poslubita Stefana Batorego. Zmarla bezdzietna. Byla ostatnim
krolem z dynastii Jagiellonow.

[3] Thietmar — biskup merseburski, autor stynnej Kroniki Thietmara, zawierajace;j
tez tresci o wojnach migdzy Henrykiem II a Bolestawem Chrobrym. Polakow przedstawia
przewaznie w negatywnym $wietle.

[4] Niektorzy to wydarzenie dzisiaj thumacza 1 tak, ze by¢ moze Twardowski miat
co$ w rodzaju latarni magicznej, ktora obraz przedstawiony na rysunku rzucita na shup
dymu. Taki obraz nie musiatl by¢ wyrazny, aby kto$§ podatny na sugesti¢ to zobaczyl, co
mu powiedziano, ze zobaczy.
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Spotykajac kogos po raz pierwszy, nie zawsze zauwazymy, ze osoba ta ma jakby
kilka wizerunkow: jeden na wlasny uzytek, dla siebie, drugi na pokaz, przeznaczony do
przedstawienia si¢ otoczeniu w najkorzystniejszym, cho¢ niekoniecznie prawdziwym
Swietle. A niekiedy jeszcze trzeci — przypisany przez innych na podstawie nie zawsze
sprawdzonych poglosek i ocen. Jednak prawdy o cztowieku czesto dowiadujemy si¢ po
czasie...

Z tego, co mi powiedzial o Perkusie Gatecki, mys$latem, ze ma na mysli tylko
nieuczciwg konkurencje, ale w osobistej styczno$ci z tamtym przekonatem si¢, ze poza
tym bierze tez zaptate za nierzetelnie wykonang pracg.

Konczytem oklejanie kolejnej ksigzki, gdy w uchylonych drzwiach pojawita si¢
glowa Janusza.

— Ksiagdz od §wigtego Jana powiedziat, panie, zebysScie do niego przyszli, jak wam
czas pozwoli.

— A nie powiedziat, po co? — zdziwitem sig.

— Nie. Zobaczyt mnie koto ko$ciota 1 zapytal, czy to u nas mieszka ten, co ksiegi
oprawia, i powiedziatl, zebyscie przyszli.

— Dzigkuje za wiadomos$¢. Nie wiesz, skad mogt o mnie wiedziec?

— ADbo to ksigdz dzisiaj w szkole miat lekcj¢, a ja mu opowiedziatem o krolu
Bolestawie, to mnie zapytal, skad to wiem.

Probowatem sobie przypomnie¢, co takiego mowitem o tym krolu, ze az proboszcz
mnie wzywa. Janusz wyszedl, gdy ustyszal, ze go matka wota, wigc niczego si¢ wigcej
nie dowiedzialem. Wolatbym zna¢ jaki$ konkretniejszy termin, bo to ,,jak wam czas
pozwoli” mozna rozumie¢, ze i zaraz, i ze nawet za tydzien. Poniewaz robote na dzis$ juz
skonczytem, wstgpitem do gospodyni powiedzieé¢, ze wychodze i przyjde na obiad.

*

Kto wchodzi do starej $wiatyni, czuje w jej murach utrwalong przeszto$¢: zarowno
cieni ludzi, jak i czasow, w ktorych przyszto im zy¢. Ich modlitwy, oddechy, westchnienia
wsigkaly w $ciany, stopy zostawily wytarte wglebienia na posadzkach, a skargi i prosby
unosity sie¢ pod sklepienie 1 na skrzydtach ztocistych anioléw zanoszone byty przed tron
Boga.

Ksigdza znalaztem w zakrystii sprawdzajacego z koScielnym ro6zng bielizng
liturgiczng, jak alby, obrusy, komze i takie tam jeszcze rzeczy, jakich si¢ uzywa przy
ottarzu. Kiedy powiedzialem, jak si¢ nazywam oraz ze Janusz od bednarzow przekazat
mi, zebym przyszedl, ksigdz zostawit koscielnego 1 przeszliSmy do nawy kosciota, gdzie
usiedlismy w tawce blisko ottarza.

— Znacie ksiedza Lukasza?

— Poznalismy si¢, kiedym jeszcze byt niedorostkiem.

— Jak zobaczyl, Ze moj mszat wymaga pilnej reperacji, polecit mi was jako dobrego
rzemie$lnika. Mozecie si¢ tego podjac?



Powiedzialem, ze pracuje przy oprawie ksigg, nie omieszkawszy si¢ przy tym
pochwali¢, ze takze dla biblioteki krolewskiej. Ale dodatem, ze jesli mam powiedzie¢ co$
konkretnego, najpierw musze zobaczy¢, o czym si¢ mOowi.

Proboszcz podszedt do ottarza i1 z trudem przyklgknawszy, podjat z pulpitu ciezka
ksigge, a nastepnie skingt na mnie. PowrodciliSmy do zakrystii i tam polozy? ja na stole.
Najpierw popatrzylem, nie ruszajac jej z miejsca. Ksigga byta duza 1 gruba prawie na dton.
Ozdoby na oktadce w ciggu lat uzytkowania tak si¢ wytarly, ze nie mozna byto rozpoznac
wzordw, jakimi dawny mistrz jg ozdobit.

Pierwotnego koloru skory mozna si¢ bylo tylko domysla¢, a w miejscu, gdzie
oktadka otwiera si¢ przy polaczeniu z grzbietem, przetarta si¢ doszczetnie. Po jej otwarciu
zobaczytem, ze sznurki, na ktorych niegdy$ byla szyta, sa porozciggane, poprzecierane
I wygladaja, jakby lada chwila miaty si¢ przerwac, sama za$ ksiega przedstawiata obraz
nedzy irozpaczy. Karty, nietrzymane w grzbiecie przez dawno wykruszony Kklej
I zerwane nici, roztazity sie, jak chciaty.

Z pierwszej strony, wyroznionej literami MISSALE VRATISLAVIENSE mozna si¢
byto dowiedzie¢, ze wydrukowano ja w 1503 roku w Krakowie, w drukarni niemieckiego
drukarza Hochfedera[1]. Sadzac z daty, byl to moze jeden z pierwszych mszaléw
wydrukowanych w Polsce. Karty ozdobione inicjatami musiaty kiedy$ wejs¢ w Stycznosc¢
Z woda, bo spora czegs$¢ z nich byta pomarszczona. Ksigdz obserwowal moja sceptyczna
ming, gdym to wszystko ogladal, 1 zapytal niespokojnie, czy to da si¢ naprawic.

— Ta ksigga stuzyla jeszcze moim poprzednikom — wyjasnit — a nie chciatbym, zeby
to za moich tutaj rzagdoéw zakonczyta swa chwalebng stuzbg.

— Dziwig sig, ze dopiero teraz kto§ pomyslat o naprawie.

— A no, tak si¢ odwlekato, odwlekato, az si¢ odwlekto...

— Naprawia¢ nie warto — powiedzialem — jesli to stowo rozumiec jako pozlepianie
tego, aby si¢ tylko kupy trzymato. Tu wszystko trzeba rozebra¢ do najdrobniejszych
czesci, obejrzeé, oczysci¢, naprawic 1 oprawi¢ w nowe oktadziny, zamowi¢ nowe klamry
do ich spinania, a pomarszczone karty, co kiedy$ byly zamoczone, trzeba po jednej
zaprasowac pod przyciskiem. Wszystko wymaga wiele czasu 1 pracy, bo tego, co przez
dziesigtki lat si¢ starzato 1 psuto, nie naprawi si¢ przez par¢ dni. Widze¢ tez, ze skora
zaczeta butwie¢. Mszat kiedy$ musiat by¢ narazony na wilgo¢.

— A tak, jak przed laty nocg zdarzyta si¢ burza, wiatr zerwat z dachu pare dachowek
I woda lata si¢ na nieszczescie po calym oltarzu. Dni wiele trwato, zanim udato si¢ to
Wysuszyc.

— Jak powiedzialem, bedzie to dtuga i kosztowna robota, bo i pracy, i czasu przy
tym wiele. Ale jak to wszystko zrobig, gwarantuje, ojcze wielebny, Ze jeszcze 1 wasli
nastepcy beda z ksiegi korzystac.

Proboszcz gtowa pokiwat.

— Jak trzeba, to trzeba. | tak taniej wypadnie nowa oprawe zrobi¢ niz nowy mszat
kupowac. A i szkoda, gdyby w jakiej$ szafie zywot swoj zakonczyt.

— Nie wiem, o jak wiele taniej, bo — jak méwitem — pracy tu duzo i materiat nie
moze by¢ lada jaki, ale jednak warto. Dla mnie stara ksigzka to jak cztowiek, co opowie
0 r6znych zyciowych kolejach, jakich w przesztosci mogta by¢ swiadkiem. A i ta ksigga



na przyktad, gdyby moéwi¢ umiata — ilez by moglta powiedzie¢, co si¢ w tej Swiatyni
zdarzylo przez ten czas, jak lezata na oltarzu!

— To kiedy moglibys$cie zacza¢ robote?

— Mogg zabrac jg teraz, jesli zezwolicie. A wy, ojcze wielebny, ile razy zechcecie,
bedziecie mogli do nas przyj$¢ i1 popatrze¢, jak wasza ksigga do zdrowia powraca. Ja
pracuje¢ na Podwalu, a wspolnik mdj, Galecki si¢ nazywa, ma pracowni¢ tu, niedaleko,
zaraz przy Bramie Nowomiejskiej.

— To na razie byloby wszystko — westchnat ksiadz — wigc bierzcie te ksigge

| zaczynajcie ja uzdrawia¢ w imi¢ Boze. No wigc, z Bogiem...
*

Wzigtem mszat pod pache, sklonitem sie ksiedzu 1 zakrystianowi, ktory
W mi¢dzyczasie wyszedlszy z zakrystii, rozmowie si¢ przystuchiwal, przezegnalem si¢
przed ottarzem 1 dtuga nawa migdzy stupami kolumn ruszytem do wyjscia. Myslatem,
zeby zaraz 1§¢ do Gateckiego i1 pokaza¢ mu naszg pierwsza wspolng robote, ale ze
obgadanie wszystkiego wymagato czasu, bo trzeba tez byto poruszy¢ i uzgodni¢ wiele
spraw dotyczacych naszej przysztej wspotpracy, wizyte u niego zostawitem na poznie;.

Ksiege schowalem w kuferku, co go mialem pod t6zkiem, a tez zaraz bednarzowa
poprosita mnie do siebie 1 wskazata mloda kobiete biednie ubrana.

—To jest sgsiadka z naszej ulicy — powiedziata. — Zajmie si¢ waszym praniem, a jak
trzeba bedzie, to zatata albo zaszyje. Dajcie jej, co tam macie brudnego, i1 przychodzcie,
obiad zaraz bedzie.

Nieduzo miatem tego prania, bo jeszcze nie bylo okazji si¢ obkupi¢. Kobieta
wszystko sprawnie zawingta w tobotek i powiedziata, ze za dwa dni przyniesie. Pozegnata
si¢ 1 wyszla.

Obiad juz czekal, gospodarz przyszedt z warsztatu, wiec do stolu zasiedliSmy
w komplecie.

— A ja widzialem, jak wbijali pierwszy pal na podpore do mostu — oznajmit Janusz,
siegajac po tyzke.

— Na $mier¢ zapomniatem! — stukngtem si¢ w czoto. — Ale gdybym nawet pamigtat,
nie wiem, czy miatbym czas to zobaczy¢.

— Nic straconego, jeszcze wiecej takich pali wbija, to sobie zobaczycie.

— Ale w kazdym dazeniu do czego$ pierwszy krok jest zawsze najwazniejszy, bo
prowadzi do tego ostatniego.

— A jak myslicie — zapytat bednarz — co jest wazniejsze: poczatek czy koniec
czegos, co si¢ dopiero chce zrobi¢?

— Bo ja wiem? — wzruszylem ramionami. — Konca tu nie bedzie, jesli nie bylo
poczatku, ale z drugiej strony, jesli kto§ zaczyna pacierz, co§ moze mu przeszkodzi¢
powiedzie¢ ,,amen” ...No wi¢c chyba najwazniejszy jest poczatek, bo czasem zamiar
wiece] wazy jak sam czyn, ktorego si¢ dokona¢ nie mogto.

Po obiedzie jeszcze pogadalismy sobie, gtdwnie o jarmarku i cudzoziemskich
kupcach, co nawet z dalekich krajow do nas przyjezdzaja, i pochwalitem si¢, zem dostat
do oprawy mszal z ko$ciota $w. Jana.



— No to teraz, skoro macie taki godny poczatek, da Bég, ze wam zacznie si¢ darzy¢
— wyrazila nadzieje¢ gospodyni.
*

Po powrocie do siebie wyjatem mszat, potozytem go na stole 1 usiadtem przed nim,
probujac sobie wyobrazic, jaki byl w zaraniu swej mtodosci; bo w nowej szacie chciatbym
najwigcej zachowac z jego poprzedniego wygladu.

Swiadkow dawnych czasoéw, jakimi sa istare ksiegi, nie powinno sie
unowoczesnia¢, podazajac za aktualng moda. Sg one czegscig naszej kultury, ktorej obraz
dla tych, co po nas przyjda, powinno si¢ zachowac. A jesli w tych §wiadkach przesztosci
co$ naprawiamy, to tak, zeby im wigkszg trwalo$¢ nada¢, a przy tym zeby dtuzej pozostaty
w stanie najbardziej podobnym do pierwotnego.

Siedziatem wiec, wazac w myslach to wszystko 1 probowalem w glowie utozy¢, jak
nasza wspodlna z panem Gateckim praca ma wygladac i jakie zwigzane z tym sprawy
trzeba bedzie poruszyC iuzgodni¢. Postyszatem, jak zegar na ratuszu wybija piata
godzing, wiec ksiege na powrdt schowatem do kuferka i pospieszytem do Zamku. Pan
Sylwester, siedzac przy stoliku, przegladal jakie§ papiery. Zobaczywszy mnie, wskazat
mi drugie krzesetko.

— Siadaj, waszmo$¢, bo interesy lepiej si¢ zatatwia na siedzaco, a to, co chce
powiedzie¢, nie zmiesci si¢ w dwoch stowach.

Zamyslit si¢ troche, wargi zagryzajac i czoto marszczac, jakby kombinujgc, w jaki
Sposob przekaza¢ mi to, co miat do powiedzenia.

— Widzisz, waszmos$¢ — rzekt wreszcie — to jest tak, ze biblioteka nie ma fachowego
nadzoru nad stanem ksigzek, bo ja moge tylko do czytania je dawac 1 pilnowac, zeby na
swoje miejsce wrocily. To, o Czym wczoraj tu byta mowa, uswiadomito mi i pani Annie,
ze przy bibliotece musi by¢ kto§, kto oceni, ktore ksigzki przed innymi wymagajg
pilniejszej naprawy, wybierze takie i dopilnuje, zeby zostaly one nalezycie zrobione.
| doszlismy do wniosku, ze wy, panie Pawle, najlepiej byscie si¢ do tego nadawali. I co
Wy na to?

— Jak mam to rozumie¢? — zapytalem nieco oszotomiony t3 nowing. — Za
bibliotekarza mialbym tu by¢ czy jak? A co z wami, panie Sylwestrze?

— Nie za bibliotekarza, jeno bedziecie przeglada¢ i wybieraé te ksiegi, ktore
pierwsze trzeba wzigé na warsztat, i to wy bedziecie decydowac o tych sprawach. A za t¢
prace dostawac bedziecie jeden czerwony zloty 1 dwadziescia groszy, platne po
zakonczeniu kazdego miesigca, nie liczac tego, co zarobicie, wykonujac swoje rzemiosto.
Zgadzacie sig?

Czy si¢ zgadzam? Panie §wiety! Toz to tak, jakbym przed samym Panem Bogiem
ukleknat, obtapiajac Go za nogi!

— Jesli to wszystko tylko mi si¢ nie przysnito, panie Sylwestrze, to gotow jestem
obiema rgkami pod tym si¢ podpisac. To znaczy, ze bedziecie te ksigzki dawa¢ mnie do
oprawy?

— To znaczy, ze sami bedziecie wybiera¢ najpilniej naprawy potrzebujace — odpart,
usmiechajac si¢, pan Sylwester. — Bo, jak to wida¢, sporo takich jest.



— A krdl nie bedzie krzyw, Ze pani siostra jego tak ksigzkami rozporzadza? Mowia,
ze nie sg oni ze soba dobrze, odkad potepita jego zwigzek z Barbara.

— O to si¢, waszmos$¢, nie turbuj, to bylo 1 minglo, a czas to rozjemca tagodzacy
wasnie. Zreszta krolowi teraz nie mysle¢ o ksigzkach, bo na glowie ma wazniejsze
sprawy. Tak wigc mniemam, zeSmy si¢ porozumieli? Mam tez przekaza¢ wam stowa pani
Anny, ze jest wielce kontenta z modlitewnika. Przedstawili$cie, co umiecie 1 to zawazyto
na przyznaniu wam tej pracy. Pozostaje tylko formalnie te¢ sprawg zatatwic, ale to juz nie
dzisiaj.

Powiedziatem panu Sylwestrowi, zem wszedt w spotke zpanem Galeckim,
a Z kosciota swietego Jana mszat dostatem do oprawy.

— To dobrze, ze waszmos¢ nie bedziesz robil samotnie. A i to wiele znaczy, ze co$
zaczynasz, kieszen majac pusta. Wtedy, jesli do czego$ dojdziesz, masz satysfakcje, ze to,
co$ zbudowal, od samych fundamentow twoim jest dzielem. A Rzymianin jeden
Propercjusz, powiedzial, ze ,,chocby sily zawiodly, sam zamiar bedzie chwalebny, bo
w rzeczach wielkich wystarczy juz to, ze si¢ ich chciato dokonac¢”. Co do waszmos$ci —
wierze, ze plondw si¢ doczekasz z pola, ktores uprawiac zaczat...

No i na tym si¢ to spotkanie skonczyto. Odchodzac, poprositem pana Sylwestra,
zeby pani Annie przekazal moja wdzigcznos¢, co tez obiecat uczynic.

Szczesliwy jest tylko ten, co sam siebie uwaza za szczesliwego, zwlaszcza jezeli
powodzenie, jakiego doznal, nie za przyczyna Slepego trafu do niego przyszto. Nadzieja
daje nam skrzydta, ale czy z nich skorzystamy, jak daleko i gdzie dolecimy, to juz tylko
od nas zalezy. Kto cel w zyciu majac, nie umie go osiggnac, niech najpierw w sobie
samym przyczyny szuka, zamiast innych posadza¢ o powody swego niepowodzenia, bo
bedzie jak ten zeglarz, co na wiatry przeciwne zwala wing, ze do portu nie umie trafic.

*

Juz dziesigta godzina wybila, a ja wcigz siedzg, nie zapalajgc Swiecy, snujac rézne
mys$li. Skad si¢ biorg mysli? Czy sa cieniami wrazen 1 uczu¢, jakich doswiadczylismy,
czy tesknota za czyms, co si¢ kryje za zastong przysztosci?

Ze wszystkiego na $wiecie mysl i1 oczy sg najpredsze. Oczy jednym spojrzeniem ku
gwiazdom dalekim doleca, a mys$l... Gdyby to mozna bylo stowa myslg z miejsca na
miejsce przesytac, a bliskich swoich nie jeno oczami wyobrazni ogladac. ..

Mysl 1 wyobraznia... Czy s3 tylko rojeniem czyjego$ umyshu, czy sitg, mogaca
wskaza¢ nowe kierunki, ktérymi podazy swiat?

Kolumb... Magellan... Kopernik... Umystem wyprzedzili epoke, w ktorej
przyszto im zy¢. Dlaczego wielcy odkrywcy noszacy w sobie wizje czegos nowego zbyt
czesto 1dg droga przez meke, muszg pokonywac trudnosci tam, gdzie pomoc powinni
otrzymac, 1 walczy¢ z krotkowzroczno$cig umystowa kartow, od ktorych zaleza?

Kolumb... zeby odkry¢ nowy swiat, dtugo czekat na przychylnos¢ wiadcow; nim
dostal — nieledwie wyzebral — trzy liche karawele, na ktorych wyruszyt w nieznane.
W nagrod¢ pod koniec zycia zostal upokorzony, zapomniany, zmart w biedzie i nawet
nikt nie wie, gdzie jest jego grob...

Magellan... Zeglarz stawny, bo dokonal tego, na co nikt inny przed nim si¢ nie



powazyl. Jego okrety optynely Swiat, a sam, chociaz zginal w trakcie tej wyprawy, tez
zostawit trwaly §lad na drodze, ktorg potem poszli inni...

Kopernik... o mato nie zostat wyklety z powodu umystowej ciasnoty ludzi
Kosciota, gdy osmielit si¢ wyrazi¢ poglad sprzeczny z jego Slepa, skostniatg doktryna,
udowadniajac, ze Ziemia nie jest centrum Wszech$wiata, ktory caly obraca si¢ wokot nie;j.
Dopiero na tozu $mierci mogl zobaczy¢ swoje dzieto wydane drukiem. On takze
pozostawit swdj §lad na drodze, ktorg podazaja gwiazdy...

Czy tacy jak oni iinni odkrywcy — wybiegajacy mys$la naprzod, wyznaczajacy
nowe drogi — zawsze muszg cierpie¢, zanim stang si¢ symbolem nowych czasow? Ale
gdyby zrezygnowali ze swych marzen, nie chcgc walczy¢ z tymi, CO Z uporem trzymajg
si¢ utartych $ciezek, wytyczonych przez dawno sprochniate autorytety, w jakim miejscu
rozwoju bylaby teraz ludzkos¢? Czym wobec tych odkrywcow nowych drog sa
wodzowie, krolowie i cesarze 0 imionach znanych na catym swiecie, chociaz byli tylko
wiladcami imperidéw, ktore upadty?

Tu przemkneta mi przez glowe przewrotna mysl: a w jakim miejscu w historii
$wiata byloby teraz chrzescijanstwo — 0 ile w ogdle by bylo — gdyby Chrystus nie zostat
umgczony na krzyzu itym samym nie bytloby Zmartwychwstania? A Judasza — czy
stusznie potepiamy, jesli byt tylko wykonawcg swojej roli wyznaczonej mu przez Boga?

[1] Kacper Hochfeder — drukarz wedrowny, w latach 1503-1505 prowadzit
pierwszg stalg drukarni¢ w Krakowie. Znanych jest ponad 30 drukow lacinskich
Hochfedera.
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Dobrze si¢ stato, ze wczoraj nie poszedtem do Gateckiego, bo wtedy jeszcze nie
mogibym powiedzie¢ mu niczego konkretnego o naszej wspotpracy. Albowiem, jak si¢
dzi$ rano obudzitem, od razu przyszto mi na mysl, zeby zajrze¢ do biblioteki 1 popatrzec,
ile ksigzek jakiej oprawy potrzebuje.

Jak zaczatem przegladac potki, w paru miejscach za rowno ustawionymi ksigzkami
znalazlem inne, poupychane lada jak, niektoére z naderwanymi okladkami, inne za$
catkiem bez oktadek. Gdy je pokazalem panu Sylwestrowi, to powiedziat, ze co do losu
tych bardzo zniszczonych musi poradzi¢ si¢ pani Anny, bo to ksigzki chyba jeszcze
Z czasoOw jej ojca. Umowilismy si¢, ze jak oddam wszystko, com zrobil, wybierzemy
ksigzki pierwsze potrzebujace naprawy.

Wrocitem wigc do domu, wzigtem mszat i poszedtem do Gateckiego. Wszystko, co
mu poprzednio datem do zrobienia, ku mojemu zadowoleniu byto wykonane. Zostawitem
reszte przyniesionych ksigzek do wykonczenia 1 pokazatem, co przyniostem.

— Oto jest nasza pierwsza wspolna praca; stowo Boze ona glosi, niech wigc bedzie
to dobry omen na przysztos$¢ dla naszej spotki.

— Widzg, ze wigksza robota przy tym bedzie — powiedzial Galecki, biorgc ksiege
obiema r¢kami 1 ogladajac ja ze wszystkich stron. — A tez widze, panie Pawle, ze$ nie
lekce sobie wazyt stow swoich, gdys propozycje przedstawit, zeby wspolnie pracowac.
Ani si¢ spodziewatem, ze tak predko to si¢ stanie, a Bog wie, jak mi roboty brakuje. Nawet
ucznia musiatem odesta¢ do domu, bo nie miat co robié. Jaki by$ waszmos¢ proponowat
sposOb oprawy tej ksiegi?

— Po to ja przyniostem, zeby o tym porozmawiac, ale najpierw rozrachujmy si¢
Z tego, coscie juz zrobili, panie Galecki. Ile, waszmos¢, policzysz sobie za te wszystkie
zlocenia razem z tymi, com dzisiaj przynidst?

— Mysle, ze dwa czerwone ztote idwadzieScia groszy nie bedzie za wiele —
ostroznie powiedzial Gatecki, spogladajac na mnie spod oka. — Robota to delikatna
I bardzo pracochtonna.

— | porzadnie zrobiona — dodalem i potozylem na stole zagdang sume. — A teraz
sigdZzmy i1 porozmawiajmy — bosmy do tej pory stali przy stole. — Ja bed¢ mowit, co mysle
zrobi¢, a wy swoje zdanie powiecie, czy si¢ ze mng zgadzacie.

Ot6z uwazam, ze ksigga ta powinna dostaé takg oprawe, jaka miata na poczatku,
a chociaz bedzie na nowo zrobiona, chce w niej ze starej zachowac tyle, ile bedzie mozna.
Jak myslicie: moze ztej starej skory jej niewielki kawalek jako pamigtke wprawic
w spodnig oktadke? Ten stary srebrny krzyz zachowac¢, ale da¢ nowe klamry spinajace,
a guzy na spodzie, co sg nabite dla ochrony skory zostawi€ itez przenie$¢ na nowg
oktadke?

Gatecki, w miarg jak méwitem, gtowa potakiwat, a jak skonczytem, powiedzial, ze
W zasadzie slusznie to sobie obmyslitem, ale skora jest stara, zeschnigta, przez co moze
by¢ krucha, wigc pojawic si¢ mogg trudnosci z jej zdjeciem bez uszkodzenia. A majster,
co przedtem wykonal te oprawe, Zle zrobit, krzyz na gladki wierzch oktadki nabijajac,



przez co metal nie wszegdzie do niej rowno przylega i moze zaczepiac o obrus na oltarzu.

— W nowej oprawie — powiedziat Gatecki — powinno by¢ nieznaczne wglgbienie
w ksztalcie tego krzyza, zeby jego krawedzie w nim si¢ schowalo. Nie widze tutaj
zadnego $ladu po zaktadkach, a powinny one by¢, wigc trzeba je u szmuklerza zaméwic,
takie zeby barwg pasowaty do catosci.

— Dobrze wiedzie¢, ze si¢ ze soba zgadzamy — powiedzialem zadowolony. —
A pozostata reszta — rozbieranie, naprawa i szycie — to wiadomo, jak robi¢. Zwiezy
zrobimy tam, gdzie przddzi byly, bo tam juz sg dziurki od igiel, Zzeby starych kart
w nowych miejscach nie dziurawié. No, a skoro juz wiemy, jak ma wyglada¢ oprawa,
pozostaje tylko ja zrobic.

— No tak — odpowiedzial — ale jak si¢ jedng ksigzka w robocie podzielimy?

— A kto mowit, ze jedna? Powiedziate§ waszmos$¢, ze$ terminatora zwolnit, no to
sprowadz go z powrotem, bo bedzie miat co robi¢! — Tu opowiedzialem, jako na opiekuna
biblioteki krélewskiej zostatem wybrany i na czym ta praca ma polegaé. — Jest wigc
nadzieja — mowitem — ze juz lepiej bedzie nam si¢ wiodto, ale samg nadziejg ani si¢ nie
nakarmimy, ani nie ogrzejemy. Niespodziewana okazja zapukata do naszych drzwi, wigc
trzeba ja chwyta¢ 1 zatrzymac, bo odleci, a my zostaniemy jak ten lysy, co grzebien ma,
jeno czesa¢ nie ma czego.

Gatecki stuchat tego wszystkiego jak bajki z jakiego$ snu, w ktory trudno uwierzy¢,
Ze jawg sta¢ si¢ moze.
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Od tej rozmowy przeszto dwa miesigce mingly 1 oto juz mamy druga potowe
sierpnia, aprzez ten czas wiele umnie si¢ wydarzylo. Najpierw okazalo si¢, ze
w bibliotece znalazto si¢ nadspodziewanie wiele ksigzek potrzebujacych naprawy, co to
je trzeba bedzie roztozy¢ na dtuzszy czas.

Pozniej, kiedy ukonczony mszat oddaliSmy ksiedzu, ten po zakonczeniu
nabozenstwa wszystkim wiernym obecnym w ko$ciele pokazujac od oltarza odnowiong
ksiege, tak nasze dzieto chwalil, zedmy dostali do oprawy ksiegi liturgiczne jeszcze
Z trzech klasztorow.

Jesli dla swojej przysztosci chcemy co$ trwatego zbudowac¢, musimy mie¢ oparcie
W terazniejszosci, inaczej zamiary nasze beda jak patace w wyobrazni malowane,
a stawiane na piasku niespetnionych marzen. A kazda, cho¢by najdalsza wedrowka, ma
swoj poczatek w tym pierwszym kroku zrobionym po opuszczeniu kolebki —i o tym takze
powinny$Smy pamigta¢. Idac w przyszto§¢ — przeszto$¢ zostawiamy za soba, ale nie
mozemy si¢ od niej oderwaé izapomnie¢, skad si¢ wywodzimy. Podobnie jak
wierzchotek drzewa, z czasem obrastajagc w nowe konary, coraz bardziej si¢ oddala od
swoich korzeni, ale ciggle czerpie z nich soki zycie mu dajace.

Predko si¢ tez przekonalismy, ze praca w dwoch miejscach z cigglymi wedrowkami
pomigdzy nimi to niewygoda, wigc 1 0 tym trzeba pomyslec. A nasza spotka ma te jeszcze
zalete, ze jesli jeden z nas, co nie daj Boze, zachoruje albo co innego mu si¢ przytrafi, to
do jego powrotu warsztat nie zostanie opuszczony, bo drugi bedzie w nim robit
I dopilnuje, zeby wszystko szto swoim trybem, i bedzie zrobione, jak trzeba.

Wcigz jeszcze mieszkajgc u bednarzow, pomatu zaczynam si¢ rozgladaé za czyms
lepszym, zeby mie¢ gdzie zon¢ wprowadzi¢. Postanowilem, ze do konca roku swoj
kawalerski stan zmieni¢ na ten bardziej ustatkowany.

Lukasz, powrociwszy z Krakowa, listy i wiesci od rodziny mi przywiozt, a taki juz
czutem si¢ samotny i opuszczony, jako ten $wigtek w kapliczce przy pustej drodze
stojacy. Bardzo tez podniosto mnie na duchu, ze wszyscy w domu sg zdrowi, a specjalng
rado$¢ miatem z listu Dorotki, ktéra zasuszony kwiatek w nim przystata ze stowami, ze
chociaz te platki uschly, to ona... Listy zawsze s3 namiastkg czyjej§ obecnosci, a jakze
tutaj wiele znaczy, czyja to konkretnie obecnosc. ..

Lukasz oprocz listow, zawidzt moim bliskim pocieche, ze pracy juz mam pod
dostatkiem, ze w Warszawie juz korzenie zaczynam zapuszczac i spodziewam sig, iz tutaj
lepsza przyszto$¢ mnie czeka niz ta, jakiej w Krakowie moglbym si¢ spodziewac.

Powiedzial mi tez, ze pomyslal i 0 naszej planowanej wyprawie na poszukiwanie
Kryspina, a jadac, po drodze pilnie si¢ rozgladat i wiadomosci zbieral. Juz si¢ domysla,
w jakiej okolicy trzeba go szuka¢ 1 dokad mozna dojecha¢, zeby dalej w lasy pieszo si¢
zapuscic¢, a po wioskach o drogg pytac.

Rozwazaliémy, co na t¢ wyprawe ze sobg zabra¢. A trudny to wybdr, bo
dziadowskim sposobem w torbie wszystko musimy zmiesci¢ i na wlasnym grzbiecie
nosi¢. Pana Gateckiego juz uprzedzitem, ze za jaki§ czas gdzie§s bede musial wyjechac



| zostawi¢ warsztat na jego pieczy, na co mi odpowiedziat, zebym trosk¢ o to jemu

zostawil, a sam szczesliwie 1 zdrowo postarat si¢ wrocic.
*

Niejedng godzin¢ przegadalismy z Lukaszem o r6znych sprawach, bo wiesci mi
przynosit o Polsce i §wiecie. | tak, mowil, ze krol August pilnie pracuje nad potagczeniem
Polski i Litwy, wiele narad odbywajac z roznymi panami. Popierany jest w tym dziele
przez szlachte litewska i1 ruska, ale duzy opdr napotyka ze strony litewskich magnatow.
W przesztosci, jeszcze za Jagielty, mys$lano, zeby taki zwigzek zrobié, ale nic z tego nie
wyszlo, bo oba kraje pozostaty odregbnymi organizmami, ktére taczyta tylko osoba
panujacego.

Tym razem miato to by¢ zjednoczenie polityczne, oparte na wspolnocie interesow,
gdzie wspdlny bedzie monarcha koronowany w Polsce na kréla polskiego, a w Wilnie na
wielkiego ksiecia Litwy, miata by¢ tez wspdlna polityka obronna, a rowniez jeden
wspolny sejm 1 pienigdz, natomiast osobne urzedy centralne: marszalkow, kanclerzy,
podskarbiego i hetmanow — i jeszcze inne sprawy do uzgodnienia.

Mowit tez, ze martwi go coraz wigkszy wyzysk panszczyzniany, co jest jak petla
dlawigca szyje chlopow, oraz niesprawiedliwe prawo, o ktorym si¢ mowi, ze ,,jest jak
pajeczyna, bgk si¢ przebije, a na muche wina”.

A kiedy$ powiedzial, ze jako przedstawiciel ksigzy Jezuitow jest wysylany na
wizytacje tam, skad wiesci dochodzg, ze w Kosciele Zle si¢ dzieje, na przyktad, ze pasterz
powotany do pasienia owieczek nie tylko zanadto je strzyze, ale czasem 1 ze skory
obdziera, powotujac si¢ na Boga i usprawiedliwiajac swoje poczynania dobrem Kosciota.

Tu ija mialem co$ do powiedzenia, bo wsrod ksigg, jakie niegdy$S mialem
W oprawie, byla jedna napisana przez Jana Ostroroga[1], co zmart jeszcze w 1501 roku:
Monumentum pro Reipublicae ordinatione, czyli Memorial o uporzqdkowaniu
Rzeczypospolitej, w ktorej pisze miedzy innymi: ,,Bog przykazat dawaé dziesigciny (...)
lecz nie przykazal wyciskac¢ je gwafltem od swieckich. Byly one niegdys dawane od
bogatych, nie ubogich, teraz zas dajg je ubodzy wiloscianie owym tlustym i wypastym,
Z dumg je biorgcym. Czyz zachowane bywajq stowa: mitosierdzia chce, nie ofiar!”.

Yukasz na to powiedzial, Zze Ostrorog racje ma w tym, co tu méwi, ale tez Kosciot
krzywo na niego patrzy, bo domagat si¢ uniezaleznienia panstwa od papiestwa. Ale ze tak
jak kroélom nie mieszac¢ si¢ do rzadzenia Kos$ciotem, tak 1 Kos$ciot do panstwowych spraw
$wieckich niech si¢ krolom nie wtragca. Mowit dalej, ze Kosciot w osobie biskupa
warminskiego Stanistawa Hozjusza wystgpit tez przeciw reformom spotecznym
gloszonym przez Frycza Modrzewskiego, uznajac, ze nikt do tej pory w Polsce nie glosit
tak niebezpiecznych pogladow.

Dodat jeszcze, ze niesprawiedliwe prawa pojawily si¢ na §wiecie, odkad jeden
cztowiek okazal si¢ silniejszy od drugiego i mogl mu narzuci¢ swoja wolg. I taki na to
przyktad podat, Ze oto jeszcze w 1496 roku sejm piotrkowski uchwalil nastepujace prawo:
tanowimy, iz mieszczanom i plebejuszom nie wolno dobr ziemskich kupowad,
dzierzawic¢ lub posiadaé, a ci, ktorzy juz weszli w ich posiadanie, majq je sprzedac¢ pod
karg”.



| zawsze$Smy dochodzili do wniosku, ze sprawiedliwo$¢ niezmiennie stuzy tym, co
prawa stanowia, a postuszenstwo dla nich sitg wymuszajg. Zreszta, zamiast rozprawiac
0 podobnych sprawach, mogliSmy réwnie dobrze w trgbke sobie dmucha¢, bo jedno
I drugie tyle samo pozytku by przyniosto i na gadaniu tylko si¢ konczyto.

Ale trzeba zrozumie¢, ze czlowiek czasem musi powiedzie¢ drugiemu, co mu lezy
na sercu czy watrobie 1 myslami swoimi si¢ podzieli¢. A mys$li muszg znalez¢ ujscie, bo
sg jak ta para w garnku, co tez z niego musi si¢ wydostawac, pokrywke podnoszac,
chociaz w powietrze bez pozytku ulatuje. Rozmowa kilku ludzi jest gto§nym mysleniem
na rézne tematy i rozwija umyst, bo wtasne mysli trzeba umie¢ wyrazi¢ stowami w taki
sposob, zeby argumenty nasze trafity do stuchajacego. Najgorszymi rozméwcami sg tacy,

co méwig po to, zeby mowic, a nie — zeby cos$ powiedzie.
*

Ktoregos dnia wieczorem pojawil si¢ u mnie Lukasz i zapytat, czy w warsztacie
mamy co$ pilnego do roboty.

— Bo w tych dniach okazja dla naszej wycieczki si¢ szykuje — powiedzial. — Jak jest
u ciebie z pracg?

Pracy mieli$my dosy¢, ale mozna byto spokojnie robi¢, wiedzac, ze 1 W przysztosci
nam jej nie zabraknie. A chociaz dawno wiedzialem o tej wyprawie, cosmy ja sobie
umyslili, to jak juz do niej przyszto, poczulem si¢ jako$ nieswojo. Chyba nietgga ming
miatem, bo Lukasz zauwazyl, ze mam rozterki.

— Cos ci si¢ nie widzi?

— Nie, tylko zaskoczony jestem, chociaz powinienem si¢ tego spodziewac... Co do
pracy, to dzigki Bogu zawsze jest co robi¢. A poniewaz teraz jestem w spolce z panem
Galeckim, nie muszg si¢ klopotac, ze jak wyjade, to jakas robota nam przepadnie. Tylko
trochg dziwnie si¢ czuje, jak pomysle, ze po Swiecie bede wedrowal, wiatru w polu
szukajac.

— Przejdzie ci to. Musimy oméwié, co zabraé ze sobg, gdyby przyszto nam w lesie
albo w karczmie zanocowac.

— Krzesiwo i hubke to juz obowigzkowo — powiedziatem. — Co jeszcze? Moze
mieczyk jaki$ maty dla obrony przed zbdjami?

— W tamtych stronach o zbojach nie stychaé, to i mieczyk niepotrzebny, bo nosi¢
go trzeba, a ma swoj cigzar. Zreszta, gdyby nawet zbdje nas napadli, to bySmy si¢ we
dwoch nie obronili, boSmy bronig robi¢ nienawykli, a i rabowaé u nas nie bedzie czego.
Lepiej zabra¢ niewielka siekierke, bo jest przydatna w takiej podrozy jak nasza, i pare
swieczek.

— Po co ci $wiece? Gdzie bedziesz nimi §wiecit?

— Mogga si¢ przydac, bo kto wie, gdzie nam przyjdzie nocowac¢? Odzienie tylko to,
CO na sobie, i jakas oponcza na wypadek deszczu. | groszy troche w kieszeni. | 0 butach
trzeba pamigtac... To chyba by byto wszystko...

— No to wez te $wieczki i krzesiwo, a ja siekierke.

— Wystarczy ci trzy dni, do czwartku, zeby uladzi¢ swoje sprawy 1 zaopatrzyc¢ si¢
w to wszystko?



— Starczy. A jak pojedziemy?

— Wozem. Dwoch mnichéw wraca do Swigtego Krzyza, co sie w Lysogorach
znajduje, to si¢ do nich przysigdziemy. Tam ich gdzie$ po drodze opuscimy i pojdziemy
swoja droga. No, to na razie. — Lukasz wstat 1 przeciggnat si¢. — W przeddzien wyjazdu
zajrze do ciebie, a we czwartek wczesnym rankiem msze Swietg odprawi¢ w intencji
powodzenia naszej podrézy. Ostan z Bogiem!

Z panem Gateckim uzgodniliSmy, co mu na jego glowie zostawi¢ iCO jest
najpilniejsze do zrobienia. Po uprzedzeniu bednarzéw, ze jaki$ czas w domu mnie nie
bedzie, pozostato mi tylko przezegnac si¢ 1 rusza¢ w droge!

[1] Jan Ostrorég (1436—1501), herbu Natecz — wojewoda poznanski. Doradca
krolow Kazimierza Jagiellonczyka i Jana Olbrachta. Tworca i publicysta, autor dzieta
Memorial o urzqdzeniu Rzeczypospolitej. Krytykowat Rzym, byl przeciwny sadzeniu
spraw koscielnych w Rzymie, anie w Polsce. Zarzucal papiezowi, ze uzywa dobr
ko$cielnych do bogacenia swych krewnych. Przeciwny placeniu $wigtopietrza.
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Niemito na co$ czekac, bo nie dos¢, ze niecierpliwo$¢ nas neka, to jeszcze czujemy
si¢ tak, jakbySmy za czyms$ nie nadgzali 1 nachodzg nas mysli, Ze nie wiadomo, jak si¢
skonczy to, co si¢ jeszcze nie zaczelo.

Kiedy wreszcie nastat dzien, gdySmy puscili si¢ w droge, byl on taki jaki$§ nijaki,
jakby niezdecydowany, jaka pogoda nas uraczy¢. Niebem ciggnety chmury, ale czasem
spoza nich stonce wygladato; ranek byl chlodny, jak to czasem bywa na przetomie

sierpnia I wrzesnia.
*

WyruszyliSmy zaraz po wczesnej mszy $§wigtej, kierujac si¢ na Grojec i Radom.
MieliSmy nieduzy wozek zparg dobrych koni. Grube ptétno rozpigte na czterech
drewnianych patgkach, teraz o bokach podwinigtych do goéry dla przewiewu, miato nas
chroni¢ przed kaprysami aury. Dwie tawki z desek potozonych w poprzek wozu, chociaz
derka wyscielone, twarde byty 1 niewygodne dla przebycia na trzgsacym wozie takiej
podrozy, jakg mieliSmy przed soba.

Na tylnej tawce, twarza do kierunku jazdy, siedzielismy ja zLukaszem,
naprzeciwko majac starego zakonnika zsiwg broda, a powozil mtodszy braciszek
zakonny. Stary zwat si¢ Leon, a mtodszy — Barnaba i wtasnie z powodu tego mtodszego
obaj znalezli si¢ w Warszawie i wracajac do klasztoru, zabrali nas na swdj wozek.
O przyczynie, dla ktérej przyjechali do Warszawy, wtasnie chce opowiedziec.

Otoz zdarzylo sie, ze w czasie srogiej burzy piorun uderzyl w drzewo, pod ktérym
schronit si¢ Barnaba, 1 rozszczepit je, co razem z ogniem, jaki si¢ przy tym pojawil, tak
go przerazilo, ze z przestrachu stracit mowe. W Klasztorze probowano go uzdrowic
modlitwami i woda $wigcona, ale si¢ nie dato. Przeor dat mu wigc opiekuna w osobie
starego Leona, woézek nalezacy do klasztornego gospodarstwa iobu wyprawit do
Warszawy, bo styszal, ze tam jest jeden stawny medyk, co si¢ Wojciech Oczko nazywa.
Przeor mial nadziejg, ze on swojg sztuka poradzi na t¢ niemot¢ Barnaby.

Pan Oczko pokrecil 1 pokiwat madra glowa, obejrzal, co trzeba, zajrzal, gdzie
nalezato i orzekl, ze na takg przypadtos¢ medykamentow nie posiada, ale ze skoro mnich
stracit mowe z przestrachu, réwnie wielki przestrach moze go uzdrowic.

Podobno roznych rzeczy probowano, zeby Barnabe przestraszy¢, ale na prozno.
Kto$ wreszcie umyslit, zeby mu znienacka z armaty nad uchem wystrzeli¢, ale tu pan
Oczko zaprotestowal, twierdzac, ze do niemoty do kompletu i1 gluchota dotaczy¢ si¢ moze.

Wreszcie krél na Litwe pojechat, doktora ze sobg zabierajac, bo podobno monarcha
na kamienie cierpiat 1chcial mie¢ medyka przy sobie. Itak si¢ te eksperymenta
niepowodzeniem zakonczyly, a Barnaba, glosu nie odzyskawszy, do klasztoru swojego
wracat.

Po prawdzie to on gtosu tak catkiem nie stracit, ale jak chciat co§ powiedzie¢, to
jeno jakie$ buczenie mu z gardta wychodzilo, jakby tam baka trzymat albo co inszego, ale
W stowa tego buczenia ubra¢ nie umial. Teraz siedziat obok swego towarzysza w strong



koni obrdcony i czasem lejcami potrzasat albo ktdregos koncem bata potracit i niekiedy
brzegczal do nich po swojemu.

Woéz si¢ kolebal na nierdwnosciach piaszczystej drogi, kota czasem stuknety
0 kamien, a kopyta dwoch koni pracowicie cztapaly bez pospiechu. Trzesac si¢ na
niewygodnym siedzisku, patrzylem na krajobraz, powoli przesuwajacy si¢ przed oczami.

Droga kojarzyta mi si¢ z obrazem zycia. Zycie tez nie zawsze biegnie gtadko, na
nierOwnosci 1 rozne przeszkody si¢ natyka; 1 czasem lekko si¢ toczy, jakbys$ z gorki jechat,
a czasem pod gore w pocie czota swoj wozek pcha¢ musisz, nawet przed jakas przeszkoda
si¢ zatrzymasz, co ¢i w poprzek drogi stanie.

Zycie — to jakby droga nieznana, petna zakretow, na ktorej nie wiadomo, co nas
spotka. Wiemy skad, dokad, jak i po co chcemy jecha¢, ale nie tylko od nas zalezy, czy
I jak tam dojedziemy. To, co jest teraz przed nami, rychto zostaje z tytlu, pozostawiajac
jedynie obrazy pdzniej wspominane, jesli to bylo cos, co warto wspomnie¢ 1 wygrzebac
z zakamarkéw pamigci.

TrzesliSmy si¢ wigc na tym wozku trzeci dzien, tak bez pospiechu si¢ wlokac, zeby
konie oszczegdzi¢. Wtasnie Radom mingliSmy 1 wypatrywaliSmy wiezy koScielnej, zeby
na plebani¢ na dluzszy popas w gosci si¢ wprosi¢, boSmy zaréwno my sami, jak 1 bydleta
nasze odpoczynku potrzebowali. Na poczatku podrozy nieskoro mi byto do rozmowy, bo
ciekawy nowosci $wiata wigcej oczami robitem jak jezykiem, ale z czasem zaczgliSmy si¢
najpierw jakims$ luznym slowem przerzuca¢, uwagi czynigc w roznych sprawach.

Miedzy innymi rozmowa zeszta na innowiercow, a konkretnie na arian, co sg zwani
tez braCmi polskimi, ze sa odstgpcami od wiary naszej odrzucajacymi dogmat Trojcy
Swietej. Zadaja komunii pod dwiema postaciami, zniesienia celibatu ksigzy, powrotu do
korzeni chrzescijanstwa i ponownego chrztu dorostych. A wiar¢ swojg stowem jeno
szerza, do przemocy si¢ nie uciekajac.

Co si¢ tyczy dogmatow, to nie chciatem si¢ o nich wypowiadac, ale co do drugiego
chrztu to powiedziatem, zem nie styszal, aby kos$ciot nasz sie o tym wypowiadat, Ze to
moze by¢ grzechem. Nikt rozumny — méwitem — nie zaprzeczy tez, ze czlek dorosty
chrzest przyjmujac, czyni to ze Swiadomos$cia 1 Z wlasnego wyboru, a niemowlgcia nikt
nie pyta, czy chce tego sakramentu dostgpi¢ i za jedno mu jest, czym i dlaczego glowe mu
poleja.

Stary mnich srodze si¢ obruszyl na mnie za te slowa, méwigc, ze skoro
odszczepiencOw bronig, to zapewnie sam taki jestem. Popatrzylem na Fukasza, co na to
powie i Czy moze mnie wezmie w obrong, ale on tylko jakby si¢ ukradkiem usmiechat,
stuchajac tej dysputy. Wiec troche¢ nie chcac daé si¢ pognebié, a troche przez przekore
oznajmitem, ze milszy Bogu jest czlek, co chocby nieswiadomie zgodnie z Jego
przykazaniami zyje, a chrztu nie dostgpil, niz ten, co w kosciele przed ottarzem od rana
do wieczora sita pacierzy wyklepie, nie wnikajac w sens swoich stow.

— Jesli chodzi o kacerzy — zawotat zacietrzewiony mnich — nie to jest najgorsze, jak
si¢ sami po swojemu do Boga modla, bo kiedy$ sami poczujg skutki Jego sadu, ale ze
ludziom w gtowach przewracaja, rewolucje w nich czynigc, uznanym warto$ciom inne
znaczenie przydajac, 1 tym samym ustalony porzadek burza. Oto glosza, ze pragng, aby
,whie bylo krola i narodu, ksigzgt i poddanych[1].



Nie w niebie zyjemy — mowit dalej mnich — jeno na ziemi, wedle praw przez
przedstawicieli ziemskiej wladzy ustanowionych 1 nie godzi nam si¢ ich wywracac, bo
catemu narodowi szkod¢ to wyrzadza.

— A jakaz to, bracie Leonie — odrzeklem — | komu szkode przynosi ten, co glosi, ze
ludzie rodzg si¢ rowni, ze nie godzi si¢ chleba je$¢ z potu ubogich, ze nie godzi si¢ mie¢
poddanych, aby korzysta¢ zich krwi iznoju ido wlasnego si¢ wzbogacania
wykorzystywaé? Zeby chleb jes¢, pierwej zapracowaé na niego trzeba, a nie drugiemu od
ust odejmowac. Toz to wlasnie bracia polscy glosza, a nie tylko nikomu wiary swej nie
narzucaja, ale nawet i broni nie uzywaja, odmawiajac jej noszenia!

— Chwalebne to zasady — odpowiedziat mnich — ale gdyby je w zycie wprowadzic,
skutek tego nie bytby chwalebny, a zgota oplakany. Bo tak jest Swiat urzadzony, ze jedni
maja droge do Boga wskazywac i1 by¢ posrednikami migdzy Nim a ludzmi — ato sg
kaptani i duchowienstwo. Drudzy maja rzadzi¢ i kraju broni¢ — a to jest szlachta. A trzeci
majg pracowac na tamte dwa stany, orzac i siejagc — a to sg chtopi. A nad wszystkimi stoi
krol. Wiec niech kazdy robi swoje, jak kaze duch Bozy, a cato$¢ sktadnie si¢ ztozy, jak
powiada porzekadto. A waszmo$¢ nie usmiecha;j si¢ pod nosem, stow moich stuchajac!

— Pozwolcie, bracie Leonie, nawigza¢ tylko do waszych stow. Oto méwicie, ze
chtopi powinni ora¢ isia¢, akto zbiera pozytek ztego orania isiania, tego zescie
zapomnieli dodaé. A chtopi na przedndéwku, glodem przymierajac, czesto lebioda,
pokrzywa, szczawiem i zotedziami zyja. Chrystus swego czasu powiedziatl, ze mtécacemu
wolowi nie nalezy zawigzywac pyska, aby mogt sobie uszczkna¢ nieco z tego, co praca
swojg midci, a nie mowil, ze jeden czlowiek ma by¢ niewolnikiem drugiego i jak jakies
bydle moze by¢ sprzedawany! Toz to tylko patrze¢, jak wie§ pocznie si¢ buntowac
przeciw takiemu porzadkowi!

Zauwazylem, ze brat Leon nie wspomnial o jeszcze jednym stanie -
0 mieszczanach — i ciekawy, gdzie go umiesci wsrdd tamtych trzech, chcialem o tym
napomkna¢, ale tu wtracit si¢ Lukasz.

— Pax, pax! — powiedzial — nie sprzeczajcie si¢. Jesli chlopi zaczng si¢ buntowac,
to nie bedzie nic nowego, jeszcze w koncu zesztego wieku takie bunty si¢ wszczynaly.
Oto w 1492 roku na Pokuciu oddziat zbuntowanych chtopow, nie mogac znie$¢ wyzysku
panoéw, pod wodza niejakiego Muchy rozboje czynit. Jesli komu dobrze si¢ w Polsce
powodzi, to jeno tym dwdm pierwszym stanom, co je chtopi muszg utrzymywac. Polska
jest bogata, ale bogactwem szlachty i moznowtadcow, a nie catego panstwa. Przeciw
mieszczanom nic nie powiem, bo zyja z pracy swoich rak, na handlu i rzemioSle si¢
dorabiajg 1 nikomu pasozytami nie sg.

Duzo chleba mamy w naszym kraju — moéwit dalej Lukasz — ale bieda w tym, ze
nasze zboze obcych karmi, przez Gdansk do Anglikow 1 Holendrow ptynie, nie bogacac
tych, co je wyhodowali, bo oni sami glodem przymieraja. A to juz, jesli zgodne jest
Z prawem jakims, to na pewno nie boskim.

Za granic¢ co roku wywozimy kilkadziesiat tysiecy tasztow[2] samego zboza —
0 Inie, skorach, miodzie, drewnie i inszych towarach nie wspominajgc — za ktore szlachta
kupuje sobie towary pochodzace z catego §wiata: drogie wina francuskie, hiszpanskie,
wioskie i wegierskie, pomarancze, rodzynki, daktyle, figi, migdaly, pieprz... Pan Mikotaj



Rej z Nagtowic taka oto fraszke na to napisal:

A niemasz tych przysmakow snadz na catym swiecie,

Czego w Polszcze nie najdzie i w zimie i w lecie,

A nie moze tak drogo Zadnej rzeczy cenic,

Zeby Polak nie kupit; o pienigdze nam nic.

Tylko ze tu pod stowem ,,Polak” trzeba rozumie¢ szlacht¢ i magnatow. A dodam
jeszcze, ze nikt nie powie, 1z sprawy te z drugiej reki znam, bo sam jestem chtopskim
synem.

Wracajac do innowiercow, od czego si¢ zaczeta nasza dyskusja, mozna powiedzied,
ze nie ma dymu bez ognia, a skutku bez przyczyny, reformacja za$ sama z siebie i dla
siebie nie powstata. Poczatek jej byl w naszym katolickim Kosciele, na co Luter wskazal,
oglaszajac swoje tezy.

— Jakze to, ojcze Lukaszu! — zawolal ze zgroza brat Leon. — Jakze to by¢ moze, ze
po stronie tego wykletego odstepcy stajecie?

— Nie Lutra bronig, bracie Leonie — Lukasz na to — bo dostrzegam bledy jego
I potgpiam je. Ale oceniajac cos, i jesli skutki czego$ potgpiamy, to zarazem przyczyny
onego szukajmy. Moze nie byloby Lutra i jego tez, gdyby w naszym Kosciele nie byto
handlu relikwiami i odpustami czy gorszacych przyktadoéw zycia jego przedstawicieli.
Gdyby niektorzy, powtarzam, ze tylko niektorzy duchowni, nie przydawali samym sobie
znaczenia przez to jeno, ze blizej ottarza stojac, niemal za przedstawicieli Boga chcieli
uchodzi¢, stan swoj cenigc bardziej niz zycie wedlug wskazan Jego.

Tu przypomniaty mi si¢ stowa Walentego, zastyszane w czasie mojej wycieczki do
Jazdowa, ze Koscidl nie potrzebuje reformatoréw z zewnatrz, jeno swietych, zeby ich
wynosi¢ na ottarze 1 bra¢ z nich przyktad. I powiedziatem to.

— Stusznie rzekt ten cztowiek — zgodzit si¢ Lukasz, wystuchawszy mnie. — Zaiste,
swietych nam potrzeba. Takich, co na przyktadzie wlasnym nam pokaza, jak zy¢ po
Bozemu, a wtedy zadne reformy Kosciotowi nie b¢da potrzebne ani posadzenia, ze z drogi
swojej zboczyt.

— A'sg — stary mnich na to — tacy, co wierza w to jeno, czego dotknaé moga,
posmakowacé, zobaczy¢, powacha¢. Tacy zawsze watpi¢ beda 1 w prawdy $wigte nie
wierzy¢.

— To¢ sam $wiety Tomasz byt niedowiarkiem, co nie wierzyt w zmartwychwstanie
Pana naszego, poki palcem rany Jego nie dotknal. Martwa jest wiara pozbawiona
watpliwosci, a ludzka rzeczg jest watpic 1 szukac, zeby uwierzyc...

Takie sobie dyskursy prowadzac, a jadac bez pospiechu, juz prawie potowe drogi
mieliSmy za sobg. Przez te par¢ dni podrézy lada gdzie nocujac, dobrze si¢ wytrzesliSmy
I nalezal nam si¢ wigkszy odpoczynek. I nie tylko nam. Konie, z krotkimi popasami
ciaggngce woz, zaczynaly ustawaé, aponiewaz przed nami byt jeszcze kawal drogi,
chcieli$my da¢ im dtuzszy popas, zeby mogly wytchnac.

Postd) nam wypadt na plebanii we wsi o mile za Radomiem nad jaka$ rzeczka,
troche wbok od traktu krakowskiego. Lukasz, bywajac juz w tych stronach, znat
miejscowego proboszcza i wiedzial, ze mozna liczy¢ na goscing u niego. Jak zeSmy
przyjechali, ksigdza nie byto w domu, ale gdy parobek zobaczyt przed bramg woz



Z trzema duchownymi osobami, nie zwlekajac, otworzyt wrota i wpuscit nas na podworze.
Nogi mielismy $cierpnigte od dtuzszego siedzenia i ledwo nas utrzymaty, jak zeSmy zlezli
Z WO0ZzU.

— Bég z toba, Jedrzeju — powiedzial Lukasz do parobka, co zamkngwszy brame,
Z czapka w reku podszedt do nas. — Ksiedza Jozefa chyba nie zastaliémy, skoro go nie
widac?

— A to dlatego, prosze¢ ksigdza, ze poszedt z sakramentami do starego Tomasza co
od trzech niedziel z poscieli nie wstaje i chyba juz nic z niego nie bedzie, ale niedtugo
powinien wroci¢. A wielebni ojcowie w goscing do nas?

— Jesli si¢ znajdzie miejsce dla czterech ludzi i dwoch koni, a ksigdz Jozef przyjmie
nas pod swoj dach, to ze dwa dni by$my tutaj zabawili, bo konie bardzo mamy zdrozone...
Oto i gospodarza widze¢! — zawotal na widok mlodego wysokiego ksigdza, wchodzacego
przez furtke.

Przybyly stanal, przytozywszy dton do czota, bo pod stonce patrzyt, a poznawszy,
kto przyjechal, uSmiechnat si¢ 1 podszedt blize;.

— Ojciec Lukasz! Sam Pan Bog ksigdza tutaj przyprowadzil, bo kazania na niedzielg
nie moge wymysli¢ 1 na pomoc licze. Na nocleg wstapiliscie?

— Nawet na dwa, jesli pozwolisz. — Tu Lukasz pokazal na reszt¢ naszej gromadki.
— Oto moi towarzysze podrozy, zechciej ich poznaé: ten tutaj to Pawet, moj przyjaciel od
lat wielu, a ci dwaj bracia do klasztoru na Swigtym Krzyzu wracaja. Starszy to brat Leon,
a mtodszy to Barnaba. Wigc jak bedzie, przyjmiesz gosci?

— Gos¢ w dom, Bog w dom. Jeno bedzie maty ktopot z noclegiem, bo w duzej izbie
zyto si¢ suszy ina plebanii jedna tylko osoba goscinne 16zko znajdzie. Ale w stodole
stomy i siana nie brakuje, wiec jesli ktos nie boi si¢ myszy...

— Do wieczora mamy ze dwie godziny — rzekt Lukasz — pomys$lmy, jak je spedzié
Z pozytkiem dla ciata, duszy 1 umystu.

— Dla ciata — odpowiedziat ksigdz Jozef — znajda si¢ krzesta, chociaz nie bardzo
wygodne, i positek skromny, dla umystu moze co$ ciekawego sobie opowiemy, a dla
duszy pacierz na dobrg noc. A teraz mysle, ze skoro jestescie zdrozeni, najpierw trzeba
wam si¢ z wodg zapoznac. O piecdziesigt krokow stad w strumieniu jest czysta woda...
albo miska przy studni, ale raczej strumyk bym polecit. Piasek w nim czysty, miejsce
ostoni¢te, trawa na brzegu i stonce tam jeszcze grzeje. A tymczasem Marta w stodole
postania przygotuje. Ciebie, jako ksiedza i przyjaciela, na spanie do siebie zapraszam,
a reszta towarzystwa si¢ nie obrazi, jesli na Swiezym sianku w stodole si¢ przespi...

— To stara Marta jeszcze tu jest? — zdziwit si¢ Lukasz. — Jak ostatni raz ci¢
odwiedzitem, juz dobrze lata jg przyginaty.

— A co mam robi¢? — zartobliwie skrzywit si¢ ksigdz Jozef. — Mtodemu ksigdzu nie
wypada miodej gospodyni trzymac, bo wroble zaczng ¢wierkaé. No, to kto do strumienia,
a kto do miski?

Wszyscy wybrali$my strumien. Jedrzej tymczasem konie wyprzagt i pod dach je
zaprowadzil. Gdy wrdciliSmy od$wiezeni, gospodarz zaprosit nas do domu.

— Zanim si¢ skromny positek przygotuje — powiedziat — porozmawiajmy, co we
$wiecie stychaé. Tutaj to i owo tylko przypadkiem o uszy si¢ obije, a z chtopami o czym



tu rozmawia¢? Chyba tylko o tym, kiedy czyja krowa si¢ ocieli, co do Radomia na jarmark
zawiez¢, albo ze Wojtek z Mackiem znowu si¢ poczubili. Wiadomo, ze cziek zawsze jest
ciekawy $wiata, przeto rad jestem kazdemu go$ciowi, co nam nowiny przynosi.

Brat Leon przez caty czas stowem si¢ nie odezwat, tylko brode gladzit albo palcami
zdawal si¢ rachowaé¢ wezly na sznurze przy habicie. Barnaba takze milczal, ale on
wiadomo czemu.

Izba, do ktoérej proboszcz nas wprowadzil, byla niewielka; przed krzyzem
wiszacym na S$cianie stat prosty klecznik z porzuconym na nim rdzancem i otwartg
ksigzkg. Posrodku, na wyszorowanej podtodze, niewielki stot nakryty Iniang serweta,
a pod $ciang waskie t6zko z cienka poduszka. Na $cianie kilka obrazéw o religijnej tresci,
a na oszklonej szafce z paru ksigzkami niewielka lampka oliwna i lichtarz ze $§wieca. Pod
sciang kilka krzeset czekato na gosci. W dtuzszym boku pokoju dwoje drzwi prowadzito
do innych pomieszczen, ktore gospodarz nam zaraz przedstawit. Jedno — to mata izdebka
Z prymitywnym t6zkiem zbitym z desek, gdzie waskie okienko mato $wiatta wpuszczato,
a drugie, wigksze, gdzie na $rodku podiogi usypany byl stos ziarna z wetknigta wen
drewniang szufla.

Sam ksiadz Jozef byt wysokiego wzrostu, szczupty, o pociaglej twarzy, w ktore;j
btyszczaty pogodne niebieskie oczy, usta za$ jego skore byly do usmiechu. O ile mozna
oceni¢, byl niewiele starszy ode mnie, chociaz sutanna, dosy¢ wytarta 1 znoszona,

dodawata mu lat oraz powagi. Gestem zaprosit gosci, zeby zasiedli przy stole.
*

Czym jest rozmowa? W jej trakcie mozna wymoéwié wiele stow, a niczego
sensownego nie powiedziec€, za$ okraglte zdania stuza do wypekienia czasu, z ktorym nie
wiadomo co zrobi¢. A niekiedy nawet jedno stowo jest niby kamien cisniety w wode,
wzbudzajacy fale, co rozchodza si¢ dalej i dalej, a po odbiciu si¢ od czego$ wracaja
w strone, gdzie si¢ zrodzity, z podrozy tej przenoszac echo czegos nowego.

| na tym wtasnie polega sedno rozmowy: na wysytaniu mysli ubranych w stowa,
ktore po zderzeniu si¢ z innymi myslami powoduja nowy impuls — jak nowy kamien
wrzucony do wody.

Rzeczowa rozmowe polegajaca nie tylko na czepianiu si¢ przypadkowych tematow,
nietatwo prowadzi¢. Czasem zaczyna si¢ ona od jakiej$ przypadkowej uwagi, jak teraz na
przyktad, gdy brat Leon, spogladajac na obrazy wiszgce na $cianie, wskazat jeden z nich.

— Taki sam obraz Ukrzyzowania mamy u Siebie w klasztorze.

— Podobny by¢ moze, ale na pewno nie taki sam — zaprzeczyt ksigdz Jozef.

— Chrystus na krzyzu, a pod nim Maria i Magdalena, wiele takich wizerunkow
znajdzie si¢ po domach 1 kosciotach — upierat si¢ brat Leon.

— Ale ten witasnie malowany byt tutaj, na plebanii, przez wedrownego malarza
wedle moich wskazowek. A Maria i Magdalena majg szaty tutejszych wiesniaczek.

— Mam watpliwosci, czy $wietych kazdy moze przedstawia sobie ubranych tak,
jak mu si¢ widzi — mnich pokrecit glowa. — Gdyby tak byto, to z wizerunku nieraz nie
mozna by pozna¢, kogo przedstawia.

— Obrazy same w sobie nie sg S$wiete, chociaz tak o nich mowimy, jeno



przedstawiajg swietych takimi, jakimi ich sobie wyobrazamy — wiaczyt si¢ do rozmowy
Lukasz. — Po prostu kto$§ pierwszy namalowat jakiego$ swietego, czasem wedlug swojej
wyobrazni o nim, kto$ inny przyjat ten wizerunek za prawdziwy 1 tak si¢ rozpowszechnito
malowanie wedlug podobnej maniery. Jesli dobrze si¢ zastanowimy, to dojdziemy do
whniosku, ze podobnie by¢ musiato nawet z obrazem postaci samego Jezusa.

Prawa Starego Testamentu zabranialy Zydom przedstawiania podobizny ludzi,
wiec jesli mamy obrazy przedstawiajace Jego wizerunek, to zapewnie na podstawie
pozniejszego stownego opisu tych, co Go znali, oraz dostgpnych nam informacji
0 postaciach, ubiorze i wygladzie ludzi w tamtym czasie, jakie mozemy tez znalezé
I w Biblii. Wiec przedstawienie Ukrzyzowania tak, jak to sobie ksigdz Jozef umyslit, nie
jest naganne, a szaty Marii i Magdaleny przyblizaja ludowi ich postacie i sprawiajg, ze sg
nam blizsze niz te ubrane w suknie sprzed poéttora tysigca lat.

— Ale przez to ukazuja falszywy obraz tych niewiast — upierat si¢ brat Leon — bo
jakze to moze by¢, zeby Najswictszg Panne ubiera¢ w sukni¢ pierwszej lepszej chtopki?
Postacie swigtych zawsze powinny by¢ przedstawiane tak samo odziane, bo inaczej nie
wiadomo bedzie, kogo na nich widzimy. Tak bylo od samego poczatku i tak powinno
zostac.

WSszyscy z zainteresowaniem przystuchiwaliSmy si¢ tej rozmowie. Ksigdz Jozef
z uS$miechem, ja z ciekawoscia, jak si¢ ona skonczy, a Barnaba méwi¢ nie mogac, tylko
gorliwie potakiwat glowa stowom brata Leona. Lukasz zamyslit sie, co trwato dluzsza
chwile.

— Mylisz si¢, bracie Leonie, uwazajac, ze stosunek ludzi do tych malowanych
swietosci od poczatku byt zawsze taki sam — powiedziat wreszcie. — Oto z Ksiegi Wyjscia
Starego Testamentu dowiemy si¢, ze przedstawianie wizerunkow ludzi bylo uwazane za
batwochwalstwo, a wczesne chrzeScijanstwo, na tym si¢ opierajac, tez bylo wrogie
obrazom. Byt tez okres, kiedy ojcowie Kosciota dopuszczali mozliwos¢ istnienia
chrzescijanstwa bez obrazow.

Za panowania cesarza bizantyjskiego Leona Ill, a byto to okoto roku 740, obrazy
swietych byly niszczone i1 uwazano je za przejaw poganstwa oraz batwochwalstwa, bo
przestaly by¢ Zroédtem wiedzy o rzeczach $wigtych 1w oczach ludzi same staty sie
swigtoscig. Z czasem jednak przywrdcono je do taski, bo teologowie doszli do wniosku,
ze wizerunek $wigtego jest pozytecznym narzedziem, ale tylko narzedziem w dziele
Bozym, nie za$ $wigto$cig samg w sobie.

Swiat si¢ zmienia, bracie Leonie i Wraz z nim zmieniaja si¢ ludzie go zasiedlajacy,
a razem z nimi poglady na to, co do tej pory uwazane byto za state 1 niewzruszone. Co si¢
tyczy ludzi i $wiata, nic nie moze by¢ ustalone raz na zawsze, bo stanie si¢ martwe
i skostniate. Zaden stary $§wiat nie odchodzi dobrowolnie, a zanim odejdzie — przezywa
okres zmian, w czasie ktorych nowe z trudem przebija si¢ przez skorupg starego, jak
kielek z nowego nasienia, aby tez si¢ kiedy$ zestarze¢ i kolejnemu nowemu miejsca
ustgpic. Wielkie cesarstwa, jak Rzym i Bizancjum, nie umiaty i§¢ z duchem czasu, a przez
to — niezdolne do niezbednych reform — skostnialty w niezmienionym ksztalcie 1 musiaty
upas¢; staly sie¢ wspomnieniem, a na ich ruinach nowe zycie wyrosto.

Stary mnich wydawat si¢ zaskoczony tymi stowami. Czolo zmarszczyt, brode



poskubywatl i glowg krecit.

— Nie mam powodu, zeby stowa ksigdza fLukasza w watpliwos¢ podawaé —
powiedzial wreszcie. — Bom jest jeno prostym bratem zakonnym i historii Kosciota mnie
nie uczono. Wiem jednak swoje: mam wierzy¢ w t0, W co trzeba wierzy¢ teraz, wszystko,
co bylo kiedys, ostawiajac na boku, bom jest za matly, zeby swoim rozumem roztrzasac
rzeczy wciggu wiekow przez ojcoOw Kosciota ustanawiane. Musimy wierzy¢, ze
w sprawach wiary oni si¢ nie myla, gdyz sa oswieceni Duchem Swietym i kosciot
Chrystusowy buduja zgodnie z Jego nauka.

Tu rozmowa si¢ urwala, bo weszta pani Marta, niosac talerze i garnuszki, a za nig
parobek z bochenkiem chleba, gomotka sera i dzbankiem. Pani Marta byta osobg dos¢
korpulentna, juz powyzej szes¢dziesiatki, ale twarz jej, ktora jeszcze niewiele zmarszczek
naznaczylo, ozdabial u$miech, gdy rozstawiala przyniesione naczynia. Ksigdz Jozef,
widzac nasze zdziwienie na widok nadprogramowych nakry¢, pospieszyt z wyjasnieniem.

— W domu tym jest zwyczaj, ze domownicy razem z gospodarzem zasiadaja do
stotu, aby dary Boze spozywaé. Prosz¢ o wybaczenie za tak skromny positek. Parafia
moja jest niewielka i biedna, ale czym chata bogata, tym rada. W dzbankach wino i piwo
mamy z domowego nastawienia, zeby chleb i ser gladziej przez gardlo przeszly. A nie
obawiajcie si¢, nie ma ono duzej mocy i nikomu w glowie nie zawrdci.

Poczekawszy, az wszyscy zajma miejsca, wstal, przezegnat stot, odmowit krotka
modlitwe 1 zaczat famaé¢ kromki chleba, a piwo do kubkow rozlewaé, po czym usiadt,
gestem zapraszajac gosci, zeby si¢ pozywiali.

Wino rzeczywiscie bylo stabe, a piwo nieco kwasne, ale przesmakowity chleb
razowy, na liSciach chrzanu pieczony, z bialym serem na nim potozonym, sam do ust si¢
napraszal.

— Chciatbym przedstawi¢ swoich domownikow — powiedzial ksiadz Jozef, gdysmy
pierwszy gtod zaspokoili. — Oto pani Marta, ktora prawie czterdziesci lat tym probostwem
rzadzi. Jeszcze poprzedniemu proboszczowi stuzyla, teraz dla mnie jest jak matka,
a krotko trzyma i mnie, i calg plebanig. A to jest Jedrzej, moja prawa r¢ka, na ktorej opiera
si¢ to, co w obejsciu 1 na polu si¢ dzieje.

— E, ato ksigdz Jozef tak ino gada — usmiechnat si¢ parobek — a jak trzeba, to sam
za radtem albo z sierpem pojdzie na pole, albo cepy chwyci 1 nie gorzej od chiopa sobie
poradzi. | konia zaprzac umie...

— | msze¢ §wigtg odprawi¢ — zartobliwie wpadl mu w stowo ksiadz Jozef.

Parobek byt silnie zbudowanym chlopem w $rednim wieku. Wida¢ byto, ze takie
swobodne zachowywanie si¢ tutaj jest czyms$ zwyczajnym.

— Moja parafia jest biedna, jak to juz powiedzialem, a potrzeby sg wigksze niz
mozliwosci. Jeszcze na wiosng burza drzewo na moj kosciotek powalita 1 dach uszkodzita,
a do tej pory nie moge zabrac si¢ do naprawy, bo srodkow brak. Co na tace uzbieram, to
1dzie na §wiece 1 rOzne inne potrzeby, a my zyjemy z tego, co przykoscielne gospodarstwo
przynosi, a tego tez jest niewiele. W zwigzku z tym jest pewien problem. Oto dziedzic
jednej z pobliskich wiosek, chociaz do luteranéw nalezy, chce ofiarowa¢ drewno ze
swego lasu na naprawe ko$ciola, a ja si¢ zastanawiam, czy wypada od takiego odstepcy
przyja¢ pomoc.



— Oczywiscie, ze wypada! — zawotal Lukasz. — Juz nawet pomijajac to, ze drewno
na dom Bozy jest przeznaczone, nie nalezy odtraca¢ owcy dlatego, ze do innego stada si¢
dolaczyta. Niech wie, ze jesli na powrdt si¢ zdecyduje, brame zastanie otwartg.

Gdysmy skonczyli positek, co z powodu spdznionej pory stuzyl i za wieczerze,
proboszcz odmowit modlitwe dziekczynng za spozyte jadto 1 wstaliSmy od stotu.

— Teraz zostawie was — powiedzial. — Mam w kosciele spotkanie z rodzicami
dziecka, co je w niedziele bede chrzcit, 1 Z jego chrzestnymi. P6zZno si¢ robi, ale wczesniej
wszyscy byli zajeci na polu. Wigc pani Marta pokaze, gdzie komu postanie przygotowala.

— Moze i§¢ z tobg? — zaofiarowat si¢ Lukasz.

— Nie, macie za sobg dtuga podroz i zdrozeni jestescie, a mdj kosciot stoi na skraju
wioski. Trochg¢ z tym niewygody, ale c6z robi¢? A... przypomniatem sobie to, o Czym na
poczatku wspomniatem... Masz jaki§ pomyst na nauke z okazji chrztu?

— No, nie wiem... Ale moze nada si¢ co$ z Pierwszego Listu do Koryntian: ,,Gdym
byt dziecieciem, mowitem jako dziecie, rozumiatem jako dziecie, myslitem jako dziecie.
Lecz gdym zstal sie mezem, wyniszczytem, co bylo dziecinnego[3]. 1 rozwin to w ten
sposob, ze dziecko w swoim rozwoju rozne etapy przechodzi 1 wychowanie powinno by¢
takie, aby gdy dojrzalo$¢ osiagnie, weszlo wnig w sposéb $wiadomy, ze jest
chrzes$cijaninem. A rodzice chrzestni tez nie maja si¢ ograniczy¢ jeno do trzymania
chrzes$niaka, jak mu begdziesz sakramentu udzielal, ale 1 w p6Zniejszym zyciu baczy¢, jaka
droga idzie 1 czy nie zbtadzit. Tak bym ja to powiedziat, dodawszy jeszcze jako przyktad
par¢ obrazkdw zzycia Pana Jezusa, ktory od malenkosci opiekunowi pomagat
W warsztacie.

Ksiadz Jozef, wystuchawszy tego, energicznie skinat glowa.

— Nie chciatem, aby moje slowa powtarzaly si¢ w podobnych okazjach i dlatego
prositem o podpowiedzenie mi Swiezej mysli, zeby cos nowego wyglosi¢. Widac, ze
niezbyt uwaznie Nowy Testament czytalem, skoro tych stow Swigtego Pawla nie
zapamietatem. No, pojde juz, a wy kladzZcie si¢ spa¢, rano si¢ obaczymy.

Lukasz nocowat na plebanii, a ja z mnichami w stodole na sianie, grubo rozestanym
na klepisku i przykrytym czystymi przescieradtami. Gdy si¢ ktadliSmy spaé, juz si¢
zaczeto Sciemniac, ale rychlo ksiezyc sie pojawil. W oborze obok stycha¢ byto krowe, jak
przezuwa swoj pokarm i steka od czasu do czasu, niekiedy tupniecie konia albo trzepot
skrzydet kur na grzedzie.

Przyjemnie spa¢ w stodole. Siano pachnie, wokot duzo powietrza, cztek nie czuje
si¢ odgrodzony od $wiata, bo poki nie zasnie, chtonie go wszystkimi zmystami. Wysoko
pod dachem posrdd belek co$ przeleciato; sowa albo nietoperz. Na klepisku w stomie
zaszeleScita mysz 1 pochrupata wytuskane z klosa ziarno. Brat Leon lezat na wznak
z zamknigtymi oczami i co$ szeptal, pewnie modlitwy swoje odmawiat, a Barnaba skulit
si¢ pod cienkg derka. Noc pogodng i jasng rozswietlal blask miesigca wdzierajacy si¢ do
stodoty przez szpary pomi¢dzy deskami. Byto cicho.

Dziwne... odkad przebywam w obecnosci Lukasza i obydwu mnichow, mys$li moje
czesciej niz zwykle kierujg si¢ w strong wiary. Do tej pory z tymi sprawami miatem do
czynienia przewaznie w czasie modlitwy, nabozenstwa w kosciele albo po prostu, gdy
przechodzac obok krzyza, odkrywatem glowe. I przypominam sobie, ze niektore



fragmenty opowiesci biblijnych wydawaly mi si¢ sprzeczne. Oto pigte przykazanie mowi:
,,Nie zabijaj!”. A niewiele dalej czytam: ,,/dZ do Kanaan i zabij wszystkich, ktorzy tam
sg”. A W innym miejscu znajduje: ,,Mituj blizniego swego™ 1 takze: ,,Okiem za oko placi¢
sie powinno”. Zaczatem szuka¢ w myslach czego$, co by te sprzecznosci pozwolito
pogodzi¢.

Chrzescijanie tresci zawarte w Dekalogu przyjeli za swoje. Ale czy papieze,
wysylajac wyprawy krzyzowe do Ziemi Swigtej, tym samym nie dawali krzyzowcom do
zrozumienia: ,,Idzcie i zabijcie wszystkich, ktorzy tam sg”’? Wiec co? Czyzby to znaczyto,
Ze owo ,,nie zabijaj” obowigzuje tylko wewnatrz jakiej$ spotecznosci, a wszelka agresja
na zewnatrz jest usprawiedliwiona? Dekalog zawiera warto$ci ogolnoludzkie,
nieprzemijajace i na tyle uniwersalne, ze przez kazda nacj¢ moga by¢ one przyjete za
wlasne. Bo czyz takie przykazania jak: ,,CzcCij ojca swego i matke swojg”, ,,Nie kradnij”,
,Nie cudzotoz”, ,Nie zabijaj” — mogg by¢ wlasnoscig jednego tylko spoteczenstwa
uwazajgcego si¢ za wybrane?

Kosciot  stusznie sprzeciwia si¢ Ssamowolnej interpretacji Pisma przez
samozwanczych krytykoéw, co widzg stowa i litery, anie dostrzegaja ducha w nich
zawartego.

Wspomnialem dyskusje z bratem Leonem w czasie podrézy. Z tym, co mowik
Lukasz o kacerzach, ze to btedy ludzi Ko$ciota do odstepstwa ich sprowokowaty, moge
si¢ zgodzi¢. Brat Leon, gdyby go we wladz¢ wyposazy¢, w swojej chrzescijanskiej
gorliwosci statby si¢ moze czyms$ w rodzaju lokalnego Torquemady, chociaz na pewno
nie na jego miar¢. Torquemada na szczeScie juz nie zyje, a chociaz dziatalt w dalekiej
Hiszpanii, to przez te lata, co mingly, wiesci o jego czynach mialy czas dotrze¢ i do Polski.

To papiez Sykstus IV, na prosbe Izabeli, krolowej Hiszpanii, przystal jej
dominikanina, wlasnie Tomasa Torquemade, zeby pomdgt Zydow i Mauréw przerobié na
chrzescijan. On za$ misje swojg w ten sposob pojmowat, ze tym ludziom nie mozna ufac
nawet, jesli si¢ ochrzcza, a najlepiej na stosach ich spali¢ albo z Hiszpanii wygna¢, to
wtedy sami chrze$cijanie w niej zostang. I tak niemitosiernie sobie poczynal, ze sam
papiez wystosowal do niego list wzywajacy do pomiarkowania. Ale on w zaslepieniu
dalej swoje robit 1 w Hiszpanii, jak dtuga i szeroka, stosy ptonety.

Torquemada w swojej dziatalnosci powotywat si¢ na stowa §w. Jana, ktory polecat
usunigcie i spalenie suchej galezi latorosli z Jezusowego winnego krzewu. Ale zwazy¢
trzeba, ze wielki inkwizytor w Pisémie jeno jeden taki fragment znalazt, co pasowal do
jego pogladow 1 charakteru. Gdyby zaslepienie umystu mu nie zmacito, to na §w. Marka
moglby sie powotywacé, ktory wspomniat, ze Jezus z wieloma grzesznikami przy jednym
stole siedzial, aby wezwac ich do pokuty, a nie zeby ich potepiac. I wspomnialtby, ze Jezus
byt dobrym pasterzem, co zblgkanej owieczki szukal, aby ja do stada odprowadzié, nie
zas$ zeby ja ukarac za to, ze si¢ zagubita.

Za poczynania inkwizytora obwinia si¢ Ko$ciot, bo w zakonny habit on byt odziany
I krzyzem si¢ postugiwal, dla dobra chrzescijanstwa rzekomo dziatajac. Ale w czasie gdy
w Hiszpanii stosy ptonety, to w Rzymie, nawet w bliskim sasiedztwie papieza, Zydzi
swobodnie mogli si¢ osiedla¢, jak i gdzie chcieli, nikt im wstretow nie czynit i do
przyjmowania chrztu nie przymuszal. I teraz z omylnosci stug swoich Kosciot thumaczy¢



si¢ musi.

O nieomylnos$ci papieza mam wlasne zdanie, bo historia r6znie o tym $wiadczy
| zgadzam si¢ z Lukaszem, ze w KoSciele nie zawsze bywato tak, jak by¢ powinno. Oto
kardynat Rodrigo Borgia utrzymywat metresy, z ktorymi miat wiele dzieci, a jego syn,
Cesare Borgia, w wieku siedmiu lat byt patronatem apostolskim, kanonikiem walenckim,
archidiakonem Datiwy i rektorem Gandu. A wszystkie te godno$ci nadano mu po to, zeby
rodzina mogta z nich czerpa¢ profity. Sam za§ Rodrigo Borgia po $mierci Innocentego
zostal papiezem, przybierajgc imi¢ Aleksandra VI.

Z kolei papiez Sykstus IV myslat gléwnie o swojej rodzinie. Dwdch braci 1 cztery
siostry wyposazyt w prebendy i godnosci, a ich pigciu synow mianowat kardynatami. Gdy
zmarl, jego nastgpca Giovanni Battista Ciba, biskup Molfetty, ktory przybral imig
Innocentego VIII, tez nie byt lepszy. Gdy byt kardynatem, ironicznie zwano go ojcem
Rzymu, bo dochowat si¢ podobno o$miu synow i tyluz cérek. O samym celibacie tez
réznie mowig. Pono¢ to papiez Grzegorz VII wymusit bezzenstwo ksi¢zy, o czym nie ma
mowy ani w Starym ani w Nowym Testamencie, azeby to, co po nich zostanie, przypadto
Kos$ciotowi, a nie zonie i dzieciom[4].

Pora spa¢, ale sen jakos nie chce mi sklei¢ powiek. Przez szpary pomigedzy deskami
przeswieca $wiatlo ksigzyca. Moze on tez jest Swiatem, na ktorym zyja jakie$ istoty?
A jesli sg 1 patrzg na ziemig — to co widzg? Z daleka i wysoka nie dostrzegg granic, jakimi
pooddzielaty si¢ narody od narodow, o ktorych tez nie wiedzg, ani muréw, plotow i miedz
rozdzielajacych pojedynczych ludzi; albo jak jedni chcg narzuci¢ swojaq religie komus
innemu, kto jej nie potrzebuje, bo ma wilasnag.

Co takie ksigzycowe istoty, gdyby o tym wszystkim wiedziaty, pomyslalyby sobie
0 Ziemi ijej mieszkancach? Itutaj nasuwa mi si¢ mysl: czy tylko czlowiek
z zamitowaniem szkodzi istotom do siebie podobnym?

[1] Maria Bogucka, Dzieje Polski do 1795 r., wyd. Wiedza Powszechna, Warszawa
1964.

[2] £aszt — dawna miara objgtosci ciat sypkich. Posiadat rozne wielkosci. Do XVIII
wieku przewazat taszt gdanski: 2195-3001 litrow, tj. 2017-2124 Kkg.

[3] Cytat za: Biblia w przektadzie ksiedza Jakuba Wujka z 1599 r., Warszawa 2000.

[4] Siegfried Obermejer, Torquemada, Wielki Inkwizytor, wyd. Bellona 2005 r.
Dopisek autora: Celibat faktycznie znany byl wczes$niej, ale jako dobrowolny znak
oddania si¢ Bogu.
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Przez te dwa dni, jak przebywaliSmy na plebanii ksiedza Jozefa, odpoczywaty tylko
konie, bo my, nie chcac by¢ jeno zjadaczami chleba, znalezliSmy sobie zajecie.
W ogrodzie rosty dwie stare jabtonie i grusza, i zaofiarowalisSmy si¢, ze pomozemy zdjac
Z nich owoce, bo do tej pory nikt nie mial czasu tego zrobi¢. Niematego to wysitku od nas
wymagalo, bo drzewa byly duze irozroste, wigc trzeba bylo si¢ wspina¢ po drabinie
| galeziach.

Gdys$smy wigc wezesnym rankiem trzeciego dnia wsiadali na woz, to chociaz bolaty

nas wszystkie kosci, kontenci byliSmy z siebie, zesmy zrobili dobra robotg.
*

Jak minelismy Itze, zapus$ciliSmy si¢ w bory Puszczy Itzeckiej, przez ktore
prowadzita nasza droga. Czasem prosto jak strzelit, a czasem skrgcata w prawo albo
w lewo, jakby omijata co$, czego z powodu gestych drzew 1 zarosli nie bylo widac.
Z rzadka tylko jaka§ wioseczka si¢ trafiata, tam gdzie las si¢ rozstgpowatl, ustepujac
miejsca domom i malym poletkom. W bok od naszej drogi odbiegaly czasem w glab
puszczy ledwo widoczne drozki, jakby do jakiego$ osiedla w glebi niej ukrytego.
Miejscowych ludzi na drodze prawie nie spotykaliSmy, czasem tylko z przeciwka
pokazata si¢ bryka podobna do naszej 1 mijaliSmy si¢ oboj¢tnie, nieskorzy do wymiany
stow. Dwa razy przescignely nas karety w czwoérke koni zaprzezone, atak szybko
mknace, ze po chwili jeno kigby kurzu po nich zostawaty.

Te strony byly mi obce, bo z Krakowa do Warszawy jechatem inng droga, ale
podobnie jak tam coraz czeSciej trafialiSmy na miejsca, gdzie konie z wysitkiem ciggnely
woz pod gore. Wtedy zsiadaliSmy 1 szliSmy pieszo, zeby ulzy¢ zwierzetom.
Rozmawiali$my przewaznie tylko ja z Lukaszem, a brat Leon czasem rzucil jaka$ uwage,
wypowiadajac swoje zdanie. Stuchajac Lukasza, coraz to czego$§ nowego si¢
dowiadywatem.

Koto kosciota ksiedza Jozefa widzieliSmy starozytny posag z kamienia wyciosany,
a tak stary, ze juz nie wiadomo byto, kogo przedstawia, babe czy chiopa, a moze 1 jakiegos
poganskiego boga, bo wiatry i deszcze w ciggu wiekow konczyty, co starozytny rzezbiarz
zaczat. Teraz, nawigzujac do tego, tukasz wspomnial o starozytnych Grekach
I Rzymianach, ze lubowali si¢ w czynieniu posaggdw, ito nie tylko z kamienia, ale tez
uzywali do tego ztota, srebra oraz kosci stoniowej. I mowil, jako Grekowie swoich bogdw
na wlasne podobienstwo czynili, a Rzymianie — na odwrot — ludzi stawnych i cesarzy
W postaci bogow przedstawiali, czeS¢ im boska oddajac.

| to od Grekéw Rzymianie nauczyli si¢ sztuki portretowania, chociaz rysy rzezb nie
od razu podobne byly do swoich oryginatow. I tak, chociaz znaleziono czterdzieSci
réznych posagdéw Demostenesa, to byty tak rozne, ze tylko z napisow na nich mozna byto
poznaé, kogo przedstawiaja.

Tak Grekowie, jak Rzymianie do roznych sytuacji swymi rzezbami nawigzywali,
z tym ze Rzymianie przedstawiali swoje wojenne przewagi gtownie w postaci kolumn



I ukow pokrytych rzezbami posagow i cesarzy. U Grekow natomiast wigcej bylo rzezb
zwyczajnych ludzi oraz obrazow malowanych na glinianych dzbanach i amforach,
pokazujacych zycie codzienne. A wigc, granie na roznych instrumentach, zohlierzy
Z tarcza 1 wldcznig albo okrety zeglujace pod zaglami, wizerunki bogéw w réznych
sytuacjach, pospotu zludzmi przedstawione, atez pasterzy i kobiety przy swoich
codziennych czynnosciach.

— A to najwiecej nas moze zadziwi¢ — prawit Lukasz — Zze Grecja, bedac takim
malym kraikiem, a przy tym rozproszona na rdzne zwalczajace si¢ panstewka, tylu
znamienitych uczonych wydata, a wptywom potegzniejszych panstw nie tylko nie ulegta,
ale nawet, owszem, jeszcze sama podarowata im swoja kulturg. Nawet §wiat rzymskich
bogéw byl jakby odbiciem $wiata bogow greckich. Itak, Zeusa Rzymianie nazwali
Jowiszem, Her¢ — Junona, Aten¢ — Minerwa i tak dalej; i podobne im miejsce u siebie
wyznaczyli, jak tamci na swoim Olimpie.

— Trzeba tez doda¢ — zauwazyt brat Leon — ze to poganskie ludy byly, wiec i hauka
ich poganska, a przeto btedna. Stusznie wigc Kos$cidt nasz potepil starozytnych pisarzy,
gloszacych poglady sprzeczne z tym, co dzisiaj znajdujemy w Pismie Swigtym, bo skoro
w btedach zyli, prawdziwej madrosci przekaza¢ nam nie mogli.

— Ale zwaz, bracie — rzekt Lukasz — Ze ci starozytni nie byli pozbawieni wiary.
Chrystus wtedy jeszcze si¢ nie narodzit, wigc inna ona byla niz nasza, ale jednak mieli
wiare, bo czuli potrzebe jej posiadania. A gdybys ity sam przed dwoma tysigcami lat
wsrod tamtych ludzi zyt, wierzylby$ w to samo, co oni, i tym samym bogom si¢ ktaniajac,
ofiary bys sktadat.

Bratu Leonowi pewnie argumentow zabrakto na odpowiedz, bo tylko glowe
schowal w kapturze i obrécit si¢ do nas bokiem. Zaleglo milczenie. Po zachowaniu
Barnaby nie mozna byto pozna¢, co myslal, styszac to wszystko. Siedzial caly czas tak
samo, odwrocony od nas plecami, i tylko czasem potrzasnal lejcami lub konie batem
tracit.

Lukasz widzial, ze brat Leon zacigt si¢ w milczeniu i chcac go ozywié, zapytat,
jakie mys$li mogg si¢ nasuna¢, gdy si¢ widzi katedre, zamek 1 chate. Mnich ramionami
tylko wzruszyl 1 nic nie powiedzial, ale troche si¢ do nas odwrdcit.

— Widzicie, powiedzial Lukasz, mozna by rzec, ze na wspodtczesng nam cywilizacje
sktadaja si¢ trzy rodzaje budowli: katedra, zamek 1 chata. Ktora z nich jest najwazniejsza
jako symbol porzadku istniejacego w Polsce?

— Dziwne pytanie, ksigze Lukaszu — mnich na to. — OdpowiedZz moze by¢ tylko
jedna: katedra jest domem Bozym, wigc...

Ale Lukasz mu przerwat, mowiac, ze miat na mysli nie same budynki, tylko sens,
co si¢ w nich zawiera.

— Jesli, upraszczajac sprawge tak, jak to tylko mozna zrobié, nasza cywilizacja sktada
si¢ jakby z katedry, zamku i chaty, katedr¢ mozemy sobie wyobrazi¢ jako wiare i jej
przedstawicieli, potem zamek jako symbol wladzy $wieckiej, a najnizej — chate. A wtedy
— co jest podstawg tego wszystkiego? Czy wiec nie to, co jest najnizej, najblizej ziemi,
jest fundamentem wiary i wladzy? Bez fundamentu Zzaden trwaty budynek powstaé nie
moze, a bez chaty i pracy tych, co w niej mieszkaja, stojacy wyzej nie mieliby jak



I Z czego zy¢. Zamek tylko sam dla siebie stat nie bedzie, a Kosciot to nie mury, chocby
wiezami do nieba samego sig¢gat, jeno ludzie. Sam budynek Bogu przypisany, jakikolwiek
by byl, jest niczym, jezeli wiara go nie wypelnia.

Ja od razu gotow bytem przytaknac, ale po mnichu widac byto, ze co$ sobie w mysli
przetrawia, zmarszczywszy brwi. A Barnaba jak zwykle siedziat tak, jak siedzial. Znowu
milczeliSmy, wstuchujac si¢ w skrzypienie kot 1 przesypywanie si¢ piasku po szprychach.
Przypomnialy mi si¢ moje przemys$lenia co do pigtego przykazania i przedstawitem je,
ciekawy, czego si¢ dowiem.

Mnich popatrzyt na Lukasza, a ten na razie nic nie odrzekt. Zamyslit si¢ 1 milczat.
Dopiero gdy ze szczytu wzniesienia, przez ktore wiodla droga, konie poszty klusem,
odetchnat 1 popatrzyt na mnie.

— Masz niewatpliwie racj¢, gdy mowisz, ze przykazania zawarte w Dekalogu kazda
nacja moze przyjac¢ za wlasne, bo sg ponadczasowe 1 uniwersalne. Ale czy zastanawiates
sig, czy tutaj na pewno chodzi tylko o religi¢? Przykazania czwarte 1 pigte zostaty zapisane
W jestestwie kazdego cztowieka z chwilg jego narodzin. Wigcej, w jestestwie kazdego
Zywego stworzenia, bo sg one po prostu warunkiem jego przetrwania jako gatunku. Wilk,
zeby przetrwac, musi zabija¢, ale nie robi tego w obrgbie wlasnego stada; ani lew, ani
tygrys. Zwierzgce dziecko nigdy Zle si¢ nie odnosi do rodzicow, bo czuje, ze bez nich by
nie przezylo na §wiecie, a CO za tym idzie — nie byloby kontynuacji rodziny, rasy, gatunku.
Dlaczego wigc w kanonach religii Egipcjan, Grekow czy Persow przykazania Dekalogu
nie zostaly zapisane, a w lzraelu nie tylko je zapisano, ale nawet wykuto na kamiennych
tablicach Mojzesza? Moze dlatego, ze Zydzi byli rozproszeni, a przez to naraZeni na
wyginigcie, wigc nalezato podkresli¢, co jest szczegdlnym warunkiem ich przetrwania
jako narodu?

— Jakze to, ojcze wielebny — ironicznie zapytal mnich — skoro zwierzeta za przyktad
dajecie, czyzbyscie twierdzili, ze Bog lwom 1 wilkom takoz dat przykazania, zeby ich
przestrzegaty?

Yukasz zmarszczyt brwi 1 spojrzal na niego gniewnie.

— Bog ludziom dal przykazania, a zwierzetom instynkt, ktory pisane przykazania
im zastepuje 1 podpowiada, co czynié, zeby przetrwac.

— Ale zwierzeta Boga nie znajg, wige jak moga miec rozeznanie co zte, a co dobre
— upierat si¢ mnich.

— Nie majg rozeznania jeno w naszym znaczeniu tego stowa. Ale skad mozemy
wiedzie¢, czy nie jest tak, ze pies, jak drugiemu psu ko$¢ ukradnie, moze przy tym tamigc
jakies$ psie przykazanie, czuje si¢ nie w porzadku? Albo nie rozumiecie tych spraw, bracie
Leonie, albo kpinki sobie z nich stroicie.

Nieprzyjemnie si¢ jakos zrobito, wtem w oddali przed nami pokazat si¢ ktab kurzu.
Byto to wojsko ciggnace na potnoc, sami konni 1 wozy, migdzy ktorymi czasem trafiata
si¢ armata. Jedni juz z oczu si¢ stracili, a ciggle obok nas przejezdzali nowi. Lukasz,
pogadawszy z jednym z panow oficerow, dowiedziat si¢, ze ku poéinocnej granicy jadg, bo
pono¢ Rosja od Inflantow nam zagraza.

— A przez te wojny — powiedziat Lukasz, gdy wojsko juz przejechato — Polska musi
zaniedbywac sprawy morskie inie moze pewng stopg stang¢ przy Battyku. Dawniej



zaszczytem byto naleze¢ do druzyny ksiecia albo krodla 1 piersig wiasng ojczyzne ostonic,
a pozniej wnukom chlubne $lady po ranach okazywac, a teraz...? Szlachta zasiedziata si¢
w domu, nieskora do wojaczki si¢ stata, domowe pielesze bardziej niz stuzbg¢ dla ojczyzny
cenigc. A jesli si¢ wreszcie ruszy, probuje za to wytargowac jakie$ korzysci dla siebie
W postaci przywilejow roéznych. A z tych przywilejow najwazniejsze byto opanowanie
stanowisk w Kosciele, a pozniej tych, co ugruntowaly jej przewage nad mieszczanstwem,
wladze nad poddanymi chtopami i przywileje celne.

— A co to za przywileje cla dotyczace? — zdziwitem sig.

— Szlachcic nie ptaci cta, jesli sprzedaje za granice towary pochodzace z wlasnego
folwarku, jak zboze, midd, skory i takie tam. Ale pokatnie kupuje rézne towary i jako
wlasne za granic¢ bez cta wyprawia, czym skarb panstwa naraza na straty, dochodéw go
pozbawiajac.

Tak rozmowe prowadzac, dojechalismy do skrzyzowania z drugg duza droga, co
W prawo prowadzita. Mnich si¢ ozywit.

— Znam te strony, bom tutaj po kwescie chodzit. Droga ta prowadzi najpierw do
Starachowic, gdzie gornictwo i przemyst Zelazny si¢ znajduje, a dalej jeszcze z druga
droga si¢ aczy, co od Kielc do Radomia 1 Warszawy idzie. Niedtugo juz do Kunowa
dojedziemy, skad skrecimy na Stupie, niedaleko ktorej jest wies Baszowice, co do naszego
klasztoru nalezy. — Tu mnich, znajac temat, rozgadal si¢. — A w Kunowie — mowit —
fabryka sukna si¢ znajduje izbiornik wodny do poruszania kota, co folusz w ruch
wprawia. A w okolicy sa kamieniotomy piaskowca i ko$ciot na wzgorzu wsrod drzew
malowniczo polozony. A jak juz bedziemy w Stupi — ciggnat wywody — to juz jak bySmy
byli w domu. A tadne to miasteczko ta Shupia. Rzeczka Shupianka tam ptynie, co do
drugiej, Pokrzywianka zwanej, wpada, a ta znowu jest doptywem Kamienne;j.

— Kamiennej? — zainteresowat si¢ Lukasz. — Interesuje mnie ta rzeka. Daleko do
niej z tego Kunowa?

— A to¢ przecie sam Kunow w jej dolinie jest potozony!

— Wigc skoro znacie te okolice, bracie Leonie, to moze wiecie tez o wioskach
lezacych nad Kamienng?

— To, to nie. Tam sg lasy wielkie, ludzi mato, a do tego i ubogich; tam nie ma co po
kwescie chodzic.

— A 0 niejakim Kryspinie zdarzyto si¢ wam styszec¢?

— Kryspin? Nie styszatem. Dziwne imig¢, gdyby kiedys$ obito mi si¢ o uszy, to bym
je zapamigtat. Wiec to jego szukacie, ojcze wielebny? A na co on wam?

— Jest U niego co$, co chcialbym zobaczy¢. Styszatem tez, ze o jakiejs legendzie
wie, ktorej rad bym postuchaé. Ten Kryspin siedzi gdzie§ nad Kamienng, tam chcemy si¢
pokreci¢ i popytac o niego. A skoro mowicie, ze w Kunowie natkniemy si¢ na t¢ rzeke, to
si¢ tam rozstaniemy.

— To juz blisko. Jak ten las miniemy, zaraz miejscowos¢ owa si¢ ukaze. We dwa
pacierze tam staniemy...

Jeszcze nie przebrzmiaty te stowa, gdy zzarosli przy drodze szarak nagle
wyskoczyt. Przestraszone konie stanety deba, na ile im dyszel pozwolit, skrecity w bok,
co$ trzasnelo w kole, woz sie wywrocil, a my wszyscy pospotu jak gruszki z kobiatki



wysypali$my si¢ na droge. Zaraz si¢ pozbieraliSmy, tylko Barnaba pozostat jak niezywy,
nieruchomy i bezwladny jak szmaciana kukta. RzuciliSmy si¢ na pomoc, jeden drugiemu
przy tym przeszkadzajac, 1 okazato si¢, ze Barnaba bokiem gtowy o kamien przydrozny
uderzyt 1 to sthluczenie przytomnosci go pozbawito.

Brat Leon zaraz poszukal butli zwodg 1 wylat mu na glowe, co taki skutek
przyniosto, ze lezacy najpierw prychngt, wode z nosa wydmuchujac, pdzniej oczy
otworzyl, a popatrzywszy na nas nieprzytomnym wzrokiem, sprobowal si¢ podnies¢,
w czym mu pomogli§my. A jak wstal, popatrzyl na drzace ze zdenerwowania konie, na
koto, w ktérym pare¢ szprych si¢ potamato, i przezegnat si¢.

— W imi¢ Ojca i Syna, a to dopiero historia! | co teraz zrobimy?

Ostupielismy, styszac te stowa.

— Mowi! — zawotat brat Leon. — Mowi! Cud, cud! Mowe utracong odzyskat!
Chwalmy Pana na niebiesiech za niezmierzone mitosierdzie Jego! — Tu na Srodku drogi
na kolana si¢ osungt, w ekstazie rgce ku niebu unoszac.

Barnaba usta otworzyl, nie rozumiejac, o co chodzi.

— Co za$ — zapytal — ze woz si¢ wywrocit? Nijakiego cudu w tym nie ma, a bez kota
dalej nie pojedziemy. A jak si¢ nowe koto na takim bezludziu znajdzie, to dopiero bedzie
cud!

— Nie bluznij! — ze zgroza zawotal stary mnich, powstajac z kolan. — A dzigkuj
Bogu za mowy odzyskanie, bo On ci powrdcit to, czego ziemscy lekarze nie mogli wrécic.
Do Warszawy jezdzite$ po zdrowie, ale to Ten, tam wysoko — tu na niebo pokazal —
uzdrowit cie!

StaliSmy z L.ukaszem, patrzac na to jak na jakie§ widowisko, bo juz ochtonglismy
Z zaskoczenia.

— Co za$ powiadacie? O jakim uzdrowieniu, o jakiej Warszawie? — Tu reke do czota
podnidst. — Jakos z glowy mi wyleciato, jak ZeSmy si¢ na tej drodze znalezli? Chyba co$
zamroczyto mnie troche, jak zem glowg na ten kamien trafit. ..

— Pamig¢ stracit! — z przestrachem zawotal mnich. — Mowe odzyskat, ale pamieg¢
stracit!

Barnaba tymczasem, nie zwracajac na nas uwagi, wyprzaglt konie, ktorym
poplatana uprzaz przeszkadzata, woz ogladat 1 koto opatrywat, czy by si¢ naprawi¢ nie
dalo, ale wreszcie zrezygnowany reka machnat.

— Nic tu nie poradzi, nie pojedziemy dalej. A gdzie teraz zeSmy sg? Daleko od
ludzi?

— Podobno we dwa pacierze mozna zajs¢ do Kunowa — odezwatem sig.

— Do Kunowa? We dwa pacierze? — ucieszyt si¢ Barnaba. — To pojde tam i moze
gdzies pozycze koto.

— A jakze pojdziesz, skoro chory jestes? — zaniepokoit si¢ brat Leon. — Zabladzisz
po drodze albo znowu przytomnos$¢ stracisz.

— Jak tutaj kto$ przytomnos¢ straci, to na pewno nie ja — obrazit si¢ Barnaba. — No,
pojde juz, bo szkoda czasu na takie gadanie! — Habit podkasat i juz w drogg zamierzat sig
puscié, kiedy pokazat si¢ jakis woz jadacy w strone Kunowa.

Chtop, co parg snopkdéw na nim widzl, na widok duchownych oséb i tego, co na



drodze zobaczyt, przezegnat si¢ poboznie | zatrzymat konia.

— Co to za$ zdarzylo si¢ jegomosciom? — zapytat.

— Przeciez widzisz! — zawotlat brat Leon. — Kota nam potrzeba, wiesz moze, gdzie
mozna by je znalez¢?

— A co bym mial nie wiedzie¢! Tu niedaleko, na skraju Kunowa, kowal Musiatko
ma kuznig, to moze 1 koto si¢ znajdzie, co mu je kto$ do natozenia obrgczy zostawit.

Barnaba wskoczyt na woz chtopa.

— No, to pojedziemy do tego Musiatka!

Jak pojechali, zaczeliSmy si¢ zastanawia¢ nad tym nieoczekiwanym wydarzeniem.
Brat Leon koniecznie chciat w tym widzie¢ cud, a my z Lukaszem odzyskania mowy
dopatrywali$my si¢ raczej w tym kamieniu, co wszedl w styczno$¢ z glowa Barnaby, ze
pewnie jeden wstrzas mowy go pozbawit, a drugi ja przywrocit.

— A kto to sprawit — zawotal zaperzony brat Leon — Ze zajac koniom prosto pod
nogi si¢ wykocit?! Kto sprawit, ze woz si¢ wywrdcil, a gtowa Barnaby na ten wlasnie
kamien, co akurat w tym miejscu lezy, trafita, co?! No, kto?! Trzeba bedzie msze
dzigkczynng odprawié, jak si¢ do klasztoru wrocimy!

Z tym sie¢ obaj z L ukaszem zgodziliSmy, a ja dodatem, ze wyjazd do Warszawy byt
jednak potrzebny, bo gdyby nie to, nie znalezliby$my si¢ akurat w tym miejscu teraz, o tej
porze, i nie trafiliby$my na tego zajaca i na ten kamien, a Barnaba dalej bylby niemowa.

Brat Leon, styszac to, uspokoit sig.

— A co, nie mowitem, ze to cud, ze tak sktadnie si¢ to wszystko utozyto?

Przy tej okazji zauwazylem, ze od czasow Jezusa coraz to mniej o roznych cudach
si¢ styszy. Lukasz na to pokrecil glowa.

— Ludziom cuda Boze juz tak spowszedniaty, ze nie potrafig ich zobaczy¢, ale
popatrz wokoto siebie. Skad rozmaitos¢ kwiatow, a wszystkie wiedzg, jaka barwa maja
zakwitngC 1 skad ja biorg? Skad kazdy ptak 1 mrowka, 1 pszczota wie, co 1 jak ma robi¢,
czemu gwiazdy wiszg na niebie i nie spadng, a zadne drzewo nie jest podobne do innego?
Czy to nie sg cuda? Tylko nam nie chce si¢ ich widzie¢! Czy przyjScie na Swiat nowe;j
istoty, juz gotowe] do zycia, nie jest cudem tak wielkim, jesli nie wiekszym, jak
wskrzeszenie Lazarza? Czy cud — to musi by¢ co$ takiego jak rozmnozenie chleba albo
przemiana wody w wino? Popatrzcie dokota, a cuda ujrzycie, tylko trzeba je chcieé
zobaczyc¢!

Nie chcac dalej ciggna¢ tej dyskusji na temat cudéw, chyba dla zmiany tematu
zapytal, gdzie mozna si¢ dowiedzie¢ o wioski potozone nad rzekg Kamienna.

—Moze w karczmie, co si¢ znajduje w puszczy niedaleko Kunowa. Na prawo droga
bedzie, co do Stupi nig dojecha¢ mozna, a na lewo —w puszcze; i tam blisko stoi karczma,
co ja Zyd arenduje. Tam rézni bywaja, to i 0 wiadomosci latwiej.

Lukasz chcial jeszcze wiedzie¢, czy przez t¢ puszcze jakie§ drogi prowadza, ale
tego mnich nie umial powiedzie¢. Objasnit tylko z grubsza bieg rzeki Kamiennej. Ale
dodat, ze nie wie, czy mozna 1$¢ jej brzegiem, szukajac tej wioski, bo zawsze mozna na
jakie$ mokradta albo inne przeszkody si¢ natkng¢, ktore, jak to w lesie, trudno ominac.

— Ale jakoz to, ojcze Lukaszu, w sutannie przez puszcze si¢ bedziecie przedzierac?
To dobre byto, pokismy wozem jechali, ale teraz to bedzie insza sprawa.



— Mam ja w tobotku jeszcze inne ubranie, to je wdziejg, a sutanng schowam na
powrotng droge... Co$ mi si¢ zdaje, ze Barnaba predko si¢ uwinat 1 z kotem wraca.

Barnaba nie tylko o koto si¢ postaral, ale i kowala ze sobg przywiozt. Wymiana
kota predko zostata dokonana i niecbawem znalezliSmy si¢ w Kunowie, gdzie brat Leon
chcial si¢ z kowalem o zaptat¢ ugodzic, ale ten powiedzial, ze za grzeczno$¢ swojg od
klasztoru nie bedzie brat zaptaty, jeno o rychte zwrocenie kota prosi, bo ono nie jego jest.

Brat Leon ciaggle przezywat to cudowne ozdrowienie Barnaby i spieszyt si¢, zeby
si¢ ta wiadomoscia ze wszystkimi w klasztorze podzieli¢c. Wtasnie tu drogi nasze si¢
rozchodzily i nastal czas pozegnania. Wigc tobotki, gdzieSmy mieli troch¢ zapasowego
odzienia, par¢ swiec woskowych, hubke i krzesiwo, mata siekierke i co$ tam jeszcze
drobiazgu jakiego$, zabraliémy z wozu.

— P6zno si¢ zrobito — powiedziat mnich, w ramiona nas biorac i W policzki catujac.
— A my, jak Bog da, kiedy juz we Stupi si¢ znajdziemy, to i Z zawigzanymi oczami trafi¢
na Swiety Krzyz.

Usciskali$my si¢ 1 z Barnabg, ktéry ani o niemocie swojej niedawnej pamigtat ani
tego, ze w Warszawie byl, ale poza tym niczego nie mozna bylo zauwazy¢, co by mu na
umysle szwankowalo. Jesli nie zwaza¢ na t¢ malg dziur¢ w pamigci, byl zdrow, jak
dawniej. Dziwna to jest sprawa, ale na §wiecie nie takie jeszcze bywaja...

Brat Leon pokazat nam drogg¢ do niedalekiej karczmy, gdziesmy si¢ spodziewali
znalez¢ nocleg, na woz wlazt, Barnaba na konie cmoknat, z fantazja z bata strzelit, i tak
si¢ rozstaliSmy. L.ukasz zastanawial si¢, czy by nie wprosic¢ si¢ na plebanig, ale proboszcza
nie znat, wigc krepowat si¢ takg niespodzianke mu sprawi¢, wobec tego zdecydowaliSmy
si¢ 18¢ do karczmy. Przedtem chcieliSmy wstapi¢ do kosciota, podzickowa¢ Bogu za
pomyslng podroz 1 prosi¢ o pomoc W dalszych poszukiwaniach. Ale moglismy tylko
w kruchcie uklekng¢, bo dalej kosciot byt zamkniety kratg. Starszy juz cziek, ktoregosmy
spotkali, kosci6t dokota obchodzac, koscielnym si¢ przedstawit.

Widzac sutanng tukasza, nalezny respekt okazal duchownej osobie i prosit
przysigs¢ na tawce, tlhumaczac sie, ze kosciota w §rodku pokaza¢ nam nie moze, bo
proboszcz do Ostrowca musial pojechac 1 przez przypadek klucze ze sobg zabrat. Ale
rozmowny byt i 0 Kunowie to i owo nam opowiedziat.

— Ot6z Kundéw to stara miejscowos¢, co jeszcze w XIII wieku wsig bedac, przez
Tataréw zostata spalona, a dopiero w zesztym wieku prawa miejskie otrzymata. Parafia
pod wezwaniem $w. Wladystawa powstata w 1281 roku, a w ko$ciele sg trzy oltarze.
Ludziom miejscowy przemyst daje prace, do czego si¢ w swoim czasie i biskup Zbigniew
Olesnicki przyczynit. A kosciot stoi na miejscu dawnego, co si¢ ze starosci rozpadt.

Lukasz pochwalit go, ze tak duzo wiadomosci posiada.

— A bo to, prosze jegomosci, kto przejezdza tedy, to kosciota jest ciekawy, ze tak
tadnie si¢ prezentuje, na wzgorku wsrdd drzew stojac, 1 niejeden chee si¢ czegos o tym
miejscu dowiedzie€. A jak si¢ ciggle to samo powtarza, to 1 W pamigci si¢ trzyma.

— A nie styszeliscie o wsi jednej, gdzie niejaki Kryspin zamieszkuje?

— Kryspin? Nie tylko o cztowieku, ale nawet o imieniu takim nie styszalem, ale
jakby nieobce byto naszemu jezykowi.

— No, to ostancie z Bogiem.



Podnieslismy si¢ z tawki, niedawng podrdz przy tym w kosciach czujac jeszcze.

— A daleko mamy do karczmy? — spytat Lukasz.

— P61 mili bedzie, a moze i mniej. Jesli o nocleg chodzi, to na plebanii miejsce by
si¢ znalazto, ale bieda w tym, czy ksiadz proboszcz do wieczora wroci.

— Nie szkodzi, nie bedziemy tu robi¢ ktopotu. A dokad mozna dalej dojs¢ tg droga?

— Ona tukiem omija Ostrowiec od pdinocy i1dochodzi do rozstajow, skad do
roznych miejsc mozna sie dosta¢. I do Ostrowca, i do Cmielowa, a jak kto na pdtnoc
pojdzie, znowu na Kamienng trafi.

— Sa tam jakie$ wioski?

— W samej puszczy to nie styszatem, ale przy drogach zawsze jakie$ sg.

— No, to idziemy! A — przypomniato mi si¢ — moze dni par¢ na wedréwce nam
zejdzie, aprzez puszcze w sutannie niezrecznie po krzakach si¢ przedziera¢. Mam
W tobotku sposobniejsze do tego odzienie. Nie wiecie, gdzie mogtbym si¢ przebrac?

— A to prosz¢ do mnie, zaraz tam za ko$ciolem mieszkam...
*

Przebranie zmienia cztowieka. Jak tukasz wrdcil, mial na sobie ciemne spodnie,
takaz kurte narzucong na koszule zawigzang pod szyja na tasiemke 1trudno byloby
domysli¢ si¢ w nim ksiedza. Chociaz jednak... kto sam ksiedzem jest albo czesto
pomiedzy duchowienstwem si¢ obraca, ten w drugim umiatby moze ksi¢gdza rozpoznac.

Kazda profesja po pewnym czasie wywiera wpltyw na sprawujacego ja, przyswaja
mu swoisty sposob zachowywania si¢, poruszania, gesty, stownictwo, reakcj¢ na pewne
tematy i stowa. Inny sposob bycia ma zotierz, lekarz, rolnik czy ksigdz. A chociaz dla
postronnych 0s6b moze to by¢ niezauwazalne, to mozna powiedzieé¢, ze w pewnym sensie
kazdy z nich na wlasnym koniku jedzie, a dwa tyse konie zawsze si¢ zwachaja.

Mostkiem nad Kamienng przeszliSmy na drugi brzeg i wsrdd coraz rzadziej
potozonych doméw doszliSmy do lasu. Droga tu byta waska, z trudem mogty si¢ na niej
wyminag¢ dwa wozy 1 to jesli oba zjechaty na bok, ryzykujac wpadnigcie w jaki§ wykrot
lub otarcie si¢ o pnie drzew.

Byto mi troche¢ nieswojo, jakbym wchodzit do obcego domu petlnego tajemniczych
korytarzy i pomieszczen, gdzie kazdy krok prowadzil w nieznane, a ja sam bytem w nim
nieproszonym gosciem, ktory w dodatku nie bardzo wie, po co si¢ tutaj przyplatat.
Przesiadka z wozu na nogi byta duzg zmiang sposobu podrdézowania, co pociagneto za
sobg inny styl myslenia. Na wozie kto$ nas widzt i dowiozt do miejsca, gdzie zostaliSmy
zdani na wtasne sity, pomystowos$¢ i zaradno$¢ w obcym otoczeniu.

| pomysle¢, ze na tej drodze znalazlem si¢ przypadkiem, za przyczyng §wistka
papirusu przypadkiem znalezionego w starej ksigzce, na ktorg przypadkiem trafitem,
apotem ion, rowniez przypadkiem, zainteresowal Lukasza, aten zabawil si¢
W poszukiwacza, puszczajac wodze fantazji. Ile jeszcze bedzie takich przypadkow?

Gatlezie drzew rosngcych blisko obu stron waskiej drogi czasem taczyly si¢
w gorze, tworzac jakby tunel. W takich miejscach panowat pétmrok, bo chociaz dzien byt
stoneczny, do wieczora juz byto niedaleko. Droga wila si¢ wérod drzew, omijajac rozne
przeszkody, a wtedy oczy odruchowo wypatrywaty, co si¢ moze wytonié¢ zza najblizszego



zakretu.

— O czym myslisz? — zapytal w pewnej chwili Lukasz, zatrzymujac sie, zeby
poprawic¢ tobotek na plecach.

— Otym, czy szczgscie nam dopisze w poszukiwaniach iczy dojdziemy do
karczmy, nim wieczor zapadnie.

— Nie po to jechaliSmy taki kawat drogi, zeby zdawac si¢ na tut szczescia. Szukamy
konkretnego cztowieka, ktory w blizszej lub dalszej okolicy by¢ musi, bo nie wierze, ze
ta cata historia opowiedziana przez Damiana zostala przez niego wyssana z palca. Do

wieczora mamy jeszcze jakas godzing, a karczme wlasnie widzg.
*

Drzewa po prawej stronie odbiegaty od drogi, tworzac obszerng polang, na ktorej
stato kilka zabudowan i studnia z zurawiem. Na srodku, blisko $ciany lasu, frontem do
drogi stat duzy, roztozysty budynek z podcieniami wspartymi na drewnianych stupach.
Kryty gontem dach, tu io6wdzie porosnigty kepkami mchu, ipoczerniate Sciany
swiadczyly o tym, ze niejeden rok rézne pogody musiaty znosi¢. W poblizu karczmy
wida¢ bylo duzg szope, w ktorej mogto stana¢ kilka par koni, a przy niej niewielka oborke
— W otwartych drzwiach dostrzeglismy dwa krowie ogony.

Na piaszczystym placu §lady kot swiadczg o wozach, jakie tu zajezdzaly, ale w tej
chwili stat tylko jeden, co chyba na krotko si¢ zatrzymal, bo nieuwigzany kon
podszczypywal skapa trawe, a lejce niedbale rzucono na siedzenie ze snopka stomy.
StaliSmy dobrg chwile, patrzac na to wszystko os$wietlane przez ukosnie padajace
promienie stonca, ktore znalazto sobie luke pomiedzy drzewami. Brak cho¢by kawatka
ptotu przy tych budynkach sprawiat wrazenie jakby ich tymczasowosci.

Wiasciciel terenu, ktory na nim co$ ma, stara si¢ go ogrodzi¢ nawet byle jakim
ptotem, zeby wszem wobec i kazdemu z osobna pokazaé, ze ,,stad dotad jest moje i ja tu
jestem panem”. Mieszkalny dom, chata, zajazd, oberza, czy jak to jeszcze nazwac, stojace
na otwartej przestrzeni bez nawet byle jakiego ogrodzenia, sprawiajg dziwne wrazenie.

Oprocz tego konia z wozem nie bylo wida¢ niczego, tylko dym unoszacy si¢
Z komina §wiadczyl, ze kto§ w jest srodku.

Trzy niewielkie okienka zaciggnigte btonami z pecherzy niewiele $wiatla
wpuszczaty do obszernego wnetrza, wigc zanim po wejsciu do srodka oczy przyzwyczaily
si¢ do panujacego tu poélmroku, zatrzymaliSmy si¢ na progu otwartych drzwi.
Pomieszczenie bylto typowe dla tego rodzaju przybytkéw. Wzdtuz dwoch Scian staty dwa
podluzne stoty z przystawionymi do nich fawkami. Szynkwas miescit si¢ na prawo od
wejscia. Stala na nim beczutka z wetknigtym kurkiem, a za szynkwasem, obok potki
z kubkami i naczyniami, byty drzwi, chyba do kuchni i mieszkania karczmarza.

Przy stole obok szynkwasu siedzieli pograzeni w rozmowie nachyleni ku sobie
milody chtop i stary Zyd, zapewnie karczmarz. Chlop obejmowat glowe rekami, a Zyd
zdawat si¢ co$ mu thumaczy¢ i uspokajac.

Nie styszeli, jak nadchodzilismy, wiec gdy staneliSmy na progu, zastaniajac i tak
skape swiatto, drgneli zaskoczeni.

Zyd wstat i podszedt do nas, a chlop, zgarbiony, z pochylong gtowa, skierowat sie



do wyjscia.

— Stucham, czego wielmozni panowie sobie zyczg?

— Usias¢, zjesc, napié sie, 1 odpoczaé — oswiadczyt Lukasz, rzucajac tobotek na
tawe.

— Co$ zimnego, zjes¢, czy cieptego? Na zimno jest chleb, ser, pieczen z sarny
I piwo, a na gorgco to jeszcze kasza, kuropatwa i grzyby duszone na masle.

Zyd byt juz mocno szpakowaty, stary, ale krzepki, wysoki i trzymat sie prosto.
Spod nawistych brwi patrzyty ciemne oczy, siwiejgca rozdwojona broda si¢gata prawie
polowy piersi, a na skroniach spod matej jarmutki zsunigtej na tyl glowy zwieszaty si¢
krecone pejsy. Na sobie mial dtugi chalat nieokre§lonej barwy, niegdy$ zapewne czarny,
teraz mocno juz wyptowiaty i potatany na tokciach. Opart si¢ rekami na stole i pochylony
czekal odpowiedzi.

— No to wezmiemy kasze, pieczen i piwo.

Zyd poszedl za szynkwas itam, otworzywszy drzwi za nim si¢ znajdujace,
przyciszonym gltosem wydat komu$ dyspozycje. Wrécit do nas i usiadt naprzeciwko,
splecione r¢ce kiadac na stole.

— Wielmozni panowie z daleka? Z interesem?

— Z Warszawy, mamy tu co$ do zalatwienia.

—Aj, aj, az z Warszawy! A jesli mogg zapytaé, to jaki interes panowie maja w takim
miejscu, gdzie najlepszy interes robi wilk, jak upoluje jelenia? Pytam si¢ nie z ciekawosci,
a dlatego, ze stary Szmul czasem to i owo ustyszy, co ludzie méwig, bo rdzni tu bywaja,
I moze moégtbym pomoc.

Zanim zdazyliémy sie odezwaé, mtoda Zydowka postawila na szynkwasie dwie
miski i pot bochenka chleba. Zyd to przynidst, potem podszedt do beczutki, do dwdch
kubkow natoczyt piwa 1 wrocit z nimi do stotu.

Szybko si¢ uwing¢lismy z jedzeniem i pochwaliliémy, Ze smaczne.

— Pytates, jaki mamy interes? Jest w tych lasach pewna wioska, cztery czy pieé
chatup, do ktorej chcemy trafic. Wiemy o niej tylko tyle, ze lezy gdzie$ na péinoc od
Ostrowca, w glebi puszczy, niedaleko Kamienne;.

— Cztery czy pieé chalup?! — zdziwit sie Zyd. — Uj, takie co$ to wcale nie jest zadna
wioska, takie co6$ to nawet nie wiadomo, co to jest. A co tam jest takiego, ze panowie az
Z Warszawy przyjechali, zeby to zobaczy¢?

— Nie uwierzysz, Zydzie, ale my sami nie wiemy, co tam jest. Zyje tam taki jeden,
co si¢ nazywa Kryspin, 1 to jego chcemy znalez¢, bo on wie co$, co chcemy, zeby nam
powiedzial. A poniewaz tylko on wie, co to jest, to chcemy go znalez¢. Rozumiesz?

— Ja sprobuje zrozumiec, ale to ciezko bedzie. Panowie chcg trafi¢, ale nie wiedzg
gdzie. Chcg si¢ czegos dowiedzied, ale nie wiedza czego. Ten, jak mu tam, Kryspin, co$
wie, ale nie wiadomo co i nie wiadomo, gdzie go szuka¢. Ny, mnie si¢ zdaje, Ze ja nic nie
rozumiem!

— Nie styszale$ wiec o jakim$ Kryspinie?

— Gdyby stary Szmul takie imi¢ styszat, to by tego nie zapomniat, bo chociaz juz
czterdziesci lat stucham, co tutaj ludzie méwig 1 jakimi imionami si¢ przezywaja, to takie
imi¢ jak Kryspin jeszcze nie styszalem.



— A ty gdzie by$ szukat takiego, co miatby$ do niego interes, ale by$ nie wiedzial,
gdzie on jest?

Zyd poskrobat sie w gtowe i zamyslit sie.

— Ny, gdybym ja jego szukal, to ja bym si¢ wszg¢dzie dowiadywal. Panowie mowia,
ze ten Kryspin jest na poinoc stad, to ja poszedibym na pdinoc i tam miejscowych ludzi
pytal, czy jego nie znajg. Ale bieda w tym, ze na potnocy sg takie lasy, ze moze nie by¢
kogo pytac.

— No i co teraz? — popatrzytem na Lukasza.

— Poczekaj... Damian powiedziat, jesli mu si¢ co$ nie pomylito, ze to jest na
poocny-wschod od Ostrowca. Kamienna gdzie$ tam dalej skreca na pdinoc, wigc jak
pojdziemy na wschdd, to znowu na nig si¢ natkniemy, a nad rzekg zawsze si¢ na kogos
trafi.

— Ale mowiles, ze ta wies nie lezy nad samg rzeka.

— Jednak nad rzekg mamy wigksze szanse spotka¢ ludzi znajacych blizsza czy
dalszg okolice. Zobaczymy.

Rozejrzatem si¢ po izbie. Potmrok w katach stal si¢ glebszy, stonce stato nizej,
chowajac si¢ za drzewa, na parapet okna wskoczyt pregowany kot i leniwie roztozyt si¢
na parapecie, podejrzliwie obserwujac nas skosSnymi oczami. Z pomieszczenia za
szynkwasem dobiegaty jakie§ odglosy, jakby przesuwanie garnkoéw i placz dziecka.
Zwrocitem na to uwage.

— To moj wnuk — z dumg wyjasénit Zyd.

— A'ile masz dzieci?

— Mam trzech synoéw 1 trzech corek. Jedna corka jest tutaj, a reszta dzieci poszia
w §wiat, szuka¢ szczescia.

— To chyba jej dziecko stycha¢. A maz?

— Ona jest wdowa — zasepit sie Zyd — zycie ja oszukato.

Nie chcialem robi¢ mu przykrosci pytaniem, jak owdowiata.

— Ny, takie jest zycie — stwierdzit Zyd — ono jest jak ksiega napisana reka Boga.
Ono jest jak koto, co upada, kiedy si¢ przestanie toczy¢. Mozemy zatlowac, ze nasze koto
nie potoczyto si¢ inng koleing, ale nie powinny$my si¢ skarzy¢, ze nie rozumiemy, co
Bég, Pan nasz, chcial nam powiedzie¢ przez cierpienie, jakie na nas zsyla. Niech
pochwalone bedzie Imi¢ Jego. — Spuscil glowe na piersi, a palce dtoni mocniej si¢ splotty.

— Kim byt ten cztowiek, co wyszedt, gdySmy weszli? — zapytatem, chcac zmienié¢
temat.

— On ma wielkie zmartwienie, z ktérym sam nie moze sobie poradzi¢. Zycie dla
niego stato si¢ jak §wieca bez knota, co proézno od niej oczekiwac Swiatta. Coz robié, nie
kazdy moze zy¢, tak jak chce 1 nie kazdy chce zy¢, tak jak musi.

— A co go zmusza do zycia tak, jak nie chce?

— On jest mtody cztowiek i on chce si¢ zenic, ale jego narzeczona jest z innej wsi,
wiec nie moze.

Zdziwitem sig, bo c6z stoi na przeszkodzie, zeby on sprowadzit si¢ do niej albo ona
do niego, ale karczmarz pokrecit gtowa.

— Taka jest przeszkoda, ze jego wie$ nalezy do jednego pana, a jej wie$ nalezy do



drugiego pana. Wigc obaj panowie muszg da¢ zgode na ten §lub. A oni tej zgody nie daja.

Popatrzylem na niego z niedowierzaniem, nie mogac si¢ potapac, o co tu chodzi,
gdy wtracit si¢ Lukasz, zwracajac si¢ do mnie.

— Widzisz, jeste$ z miasta i nie wiesz, jak to bywa na wsi. Otoz jesli dziewczyna
pojdzie do wsi chlopaka, jej pan straci pare rak do pracy, 1 odwrotnie, gdyby to on poszedt
do niej. A ze nikt nie chce si¢ pozbywac¢ swojej whasnosci... — Wzruszyl ramionami
I dodat: — takie jest u nas prawo.

— Co to za prawo?! Kto je ustanowil?! To jest... to jest przeciez... niewolnictwo!

— Czy myslisz, ze prawo rozsadza o tym, co dobre, a co niesprawiedliwe? Miedzy
duchem a literg prawa i sprawiedliwoscig zdarza si¢ przepas¢, ktorag mozna wypetic
roznoraka trescig.

— Ale kto co$ podobnego wymyslit?! Kiedy?

— Przywilej takiego dysponowania chtopami wydat poprzedni krol Zygmunt, ojciec
tego naszego, jezeli dobrze pamigtam.

— Przywileje, przywileje... przywileje to najwigksi wrogowie prawa! Gdzie
przywileje sg najwazniejsze, tam prawo nie jest prawem, a miedzy wielu wyjatkami nie
mozna si¢ doszukac zasady. Przywileje 1 wyjatki z czasem zgarniajg coraz wigkszg czes¢
prawa, staja ponad nim, wreszcie same stajg si¢ prawem!

— Masz racj¢ — przytaknat Lukasz — ale aby miec¢ racje¢, nie wystarczy przekonanie,
Ze ja si¢ ma. Zawsze ma j3 silniejszy, co ma wtadze¢, cho¢by byt gorszy 1 glupszy.

— | nie mozna tego zmienic?

— Ny — wtracit sie Zyd — a kto mialby to zmienié¢? Prawa ustanawia szlachta na
sejmach i sejmikach, a dlaczego ona miataby to zmienié, jezeli ma interes w tym, zeby
wszystko zostalo, jak jest?

Wszyscy trzej zamilkliSmy, wpatrujac si¢ w stot. Kazdy snut w mysli wiasne
rozwazania.

— | nie ma zadnej rady, zeby mtodzi mogli si¢ pobrac?

— Rada by sie znalazla — wyjaénil Zyd — gdyby jeden z pandéw zaplacit drugiemu za
te pare rak, jaka tamten straci.

— A co bedzie, jak si¢ nie zgodza?

— Ten miody powiedzial, ze wtedy ucieknie do Kozakéw, ale przedtem swojemu
panu pusci czerwonego kura. Taka mitos¢ to jest katastrofa.

Rozmoweg przerwato wejscie nowego goscia. Wyprostowany, wasaty, twarz miat
pobruzdzong zmarszczkami, a siwe wlosy opadajace na ramiona okrywat szerokoskrzydty
kapelusz. Stat chwile na progu, przymruzonymi oczami bacznie rozgladajac si¢ po izbie,
dtuzej zatrzymujac wzrok na mnie 1 Lukaszu. Zanim zdazyl wejs¢ do srodka, karczmarz
wybiegt mu na spotkanie i z uklonami zaprowadziwszy go do drugiego stotu, przysiadt
przy nim iprzyciszonymi glosami zacz¢li rozmawiaé. Przybysz od czasu do czasu
spogladal w naszg strong, jakby to o nas byta mowa albo jakby chciat ocenié¢, coSmy za
jedni.

Wstali$my, Zeby rozprostowaé kosci, gdy Zyd podszedt do nas.

— Ten cztowiek — wskazal na przybysza — co na niego moéwig Mateja, moze
Z panami pomowic¢. Powiedziatem, ze szukacie takiego, co si¢ nazywa Kryspin i moze on



co$ o nim wie. A jak nie wie, to moze powie, kto mégtby wiedzie¢. Jak panowie chca, to
moga z nim porozmawiac.

Wstalismy 1 podeszlismy do starego, ktory podczas tej naszej z gospodarzem
rozmowy nie spuszczat nas z 0CzuU.

— Nu? — mruknat niechetnie. — Tak czego wam nada?

Usiedlismy naprzeciwko tak, ze mogliSmy si¢ nawzajem widzie¢. Stary z bliska
wydawal si¢ jeszcze starszy, tylko oczy bystre 1 przenikliwe nie pasowaly do reszty
postaci.

— Szukamy wsi albo osiedla, gdzie mieszka niejaki Kryspin. Podobno gdzie$
niedaleko stad, blisko rzeki.

— A czeg6z to chrzescijanski ksigdz chee od tego cztowieka? Nu?

Takiego niespodziewanego zwrotu W rozmowie si¢ nie spodziewaliSmy.
SpojrzeliSmy na siebie zaskoczeni. Nie mniej zaskoczony byt karczmarz, ktory
wytrzeszczyt oczy na Lukasza wskazywanego palcem Matei.

— A skad, do licha, wiecie, ze jestem ksiedzem? — wydusit z siebie wreszcie Lukasz,
ochtongwszy troch¢ z wrazenia. — Chyba tego nie wida¢ po moim odzieniu?

— Nu, po odzieniu nie wida¢, ale po osobie wida¢. Czym kto zyje, to mysli na nim
wypisuja, co mu w gltowie krazy. Wiec Kryspina szukacie?

Yukasz opowiedziat o mnichu, ktory przypadkiem trafit do siedziby Kryspina, co
nas zainteresowato, bo podobno tam prawie w poganstwie jeszcze zyja, o Bogu niewiele
wiedzac.

— Chcemy zobaczy¢, co i jak tam jest.

— Nu — z namystem wyrzekl Mateja — nie w kazdej ksigzej gtowie ksigze mysli si¢
legna, a niejednemu przewielebnemu daleko cho¢by do wielebnosci. Tak czego chcecie
od Kryspina?

— Znamy go tylko ze styszenia, podobno jakies ,,Przekazanie” u niego si¢ chowa,
ale nie wiemy jakie, ani kim on jest, czym si¢ zajmuje, czego to ,,Przekazanie” dotyczy
I CO W nim jest takiego waznego, ze z pokolenia na pokolenie je przekazuja, zeby nie
zgingeto.

Stary dtugo patrzyt nam w oczy, zanim odpowiedziat.

— O Kryspinie styszatem, alem ani go widzial, ani wiem, w jakim miejscu go
szuka¢. Tyle tylko, ze gdzie§ w puszczy zyje, gdzie tatwiej o wilka niz o cztowieka, a tam
I cztowiek, jesli si¢ trafi, od wilka gorszy by¢ moze. Stuchajcie tedy, co mi si¢ obito
0 uszy, chociaz nie wiem, ile w tym prawdy, a ile zmyslenia.

Ot6z moéwit mi ojciec, gdym jeszcze miody byl, Ze stary czarownik o tym imieniu
strzeze zaczarowanej polany. A kto miejsca onego 1dzie szukaé, do ludzi juz nie wraca.
Kto 0 nim nie wie, tylko przypadkiem tam trafi, a kto wie, woli go nie szukaé, czarow si¢
bojac.

— Na czary mamy krzyz — rzekt Lukasz — ale jakze to mozliwe, ze chrzescijanie
poganskich urokow si¢ boja?

— Moze wolg uwierzy¢ uszom, co juz o nich stysza, niz oczom, co dopiero moga
zobaczy¢ co$, czego lepiej nie oglada¢ — kiwajac gtowa, méwit Mateja. — Jesli Kryspin
zaczarowanej polany strzeze, to czary na nig musieli rzuci¢ bogowie, co tu juz byli, zanim



ksieza o nowych zaczeli glosi¢. Do Kryspina nikt wam drogi nie wskaze, sami musicie
tam trafic.

— Mowiliscie — wtracitem — Ze ojciec wam moéwit o starym Kryspinie, gdyscie
jeszcze byli mtodzi, zas i mnich Damian powiedzial, ze go widzial, gdy tamten byt stary.
To ile teraz lat on moze miec¢?

Mateja ramionami wzruszyt.

— Kt6z moze wiedzie¢, czy to byt ten sam Kryspin, czy moze jego ojciec albo
dziadek? Mowia, ze ludzie tam zyjacy dawno powymierali i on jeden si¢ zostal.

Zamyslony spuscil gtowe, co$§ jakby sobie w mys$lach wazac, 1 trwat tak dobra
chwilg. Raptem ozywiony spojrzal na nas.

— Cos$ wam powiem. Od Kunowa przyszliscie? Idzcie wiec dalej tg drogg przez las,
a tam, gdzie ona na prawo skreca, na lewo $ciezke malg znajdziecie, co jg zwierzyna
wydeptata. W tamtych stronach nie bywatem, wigc jezeli stary Kryspin jeszcze zyje, tam
go probujcie szukaé. — Tu wstat. — Chodz, Zydzie — powiedzial — mamy to i owo do
obgadania. — Wzigt tamtego pod tokie¢ 1 wyszli na podworze.

— | co myslisz? — cicho zapytat Lukasz. — Co to za cztowiek moze by¢ z tego Matei?

— Sadzac z wygladu, to zbd) — powiedziatem, ogladajac si¢ ukradkiem na drzwi
I uchylone okno. — Ciekawy jestem, czy to, co mowit o Kryspinie, ze go nie zna, to
prawda?

— Zb0j, nie zbdj. Ale czy$§ zauwazyl, ze chociaz wyglada jak dziad, to wystawia si¢
jak ktos z oglada?

— Mowit cos, ze mysliwi tu zagladaja.

— Ale nie powiedzial, co to za mysliwi 1 na jakg zwierzyne poluja. Moze na taka,
co na dwoch nogach chodzi? Moze lepiej zmyka¢ stad poki widno? ...O wilasnie, poki
widno z brewiarzem si¢ przejde, bo wkrotce liter nie rozrozni¢. A na zmykanie stad juz
za pozno. Zreszta Zydowi dobrze z oczu patrzy. — Wyjat ksigzke z tobotka i powoli po
podworzu chodzac, modlitwy swoje odprawiat. Takze wyszedlem na dwor 1 przysiadtem
na tawce pod oknem. Wkrotce dotgczyt do mnie karczmarz.

— Panowie chcg tu nocowac¢? To na poddaszu par¢ miejsca mam, ale niektore osoby
wola, zeby im w szopie posta¢. To jak panowie wybiora? Od tego jest karczmarz, zeby
podroznych zadowolié.

— Jak mdj przyjaciel przyjdzie, to zadecydujemy. A ten Mateja to co za cziek?
Jakbym go samego w lesie zobaczyl, tobym si¢ przelakt, Ze na zboja trafitem.

— Ny, bo tez on kiedy$ zbdjowal, jak mtody byt. I swoich ludzi miat, ale teraz juz
na zbdj nie chodzi. Teraz korzysta z tego, ze puszcze zna, to pandéw na towy prowadzi.
Sam krol, jak tu kiedys polowatl, lubit go wtedy mie¢ przy sobie.

— A mozna mu zaufaé, ze prawd¢ mowil i na ktopoty nas nie narazi?

— Ja panom co$ powiem — powaznie odpowiedziat Zyd, kazde stowo ruchem palca
podkreslajac. — On tu w lesie jak gospodarz jest, a kto do jego lasu bez ztych zamiarow
przyjdzie, to jakby byt gosciem, ktoremu pomoc trzeba...

Nadszedt Lukasz, przysiadt si¢ do nas 1 zapytal, o czym méwimy.

— O tym, czy lepiej nocowaé w domu, Czy W Szopie.

— Mysle, ze lepiej w domu, a ty?



Zgodzitem si¢ z nim.

— A czy panowie bardzo wcze$nie rano chca wyruszy¢ w droge? Jesli moge co$
doradzi¢, to lepiej nie za wczesnie. Noce sg juz zimne, stonce pé6zno wschodzi, mokra
rosa lezy. Tutaj o tej porze to juz nie to, co w \Warszawie.

— Wstaniemy wcze$nie, a zanim si¢ wybierzemy, dzien si¢ zrobi. No wigc pokaz,
gdzie mamy spac.

— Juz, juz, tylko §wiece zapale...

Na poddaszu, gdzie weszliSmy po drabinie, w obszernym pomieszczeniu w kacie
lezat stos siennikow. Zyd postawil §wiece na oknie, dwa z nich roztozyt pod $ciana,
z potki wziagt przescieradta, a ze sznura $ciggnagt dwie wiszace tam pierzyny i poduszki
I potozyt to wszystko na sienniki.

— Niech si¢ panowie nie boja, wszystko jest czyste, pluskiew ani czegos takiego nie
ma, a W siennikach jest Swieza stoma.

Zyczac nam dobrej nocy, wrécit na dot.
*

Roznych rzeczy si¢ nastuchatem o karczmach i zajazdach, czgsto niepochlebnych,
ale jak si¢ potozytem na czystym przescieradle, przekonatem sie, ze takiego wygodnego
postania nie miatem od czasu wyjazdu z Warszawy, a pod pierzyna spatem ostatnio, gdym
mieszkat u rodzicow. Tylko stoma w siennikach szeles$cita przy kazdym ruchu. Lukasz,
ktadac si¢ ostatni, zdmuchnat Swiece.

Lezelismy w milczeniu, snujgc kazdy swoje mysli. Spoza uchylonego okna docierat
ledwo styszalny szum drzew. Milczelismy. Cyceron powiedzial, ze milczenie moze by¢
wymowniejsze od mowy —i to jest prawda. Niekiedy milczeniem mozna przekazac wigcej
niz potokiem stow. Glupiec moze w nim ukry¢ swojg ghupote, jesli ma cho¢ tyle rozumu,
zeby jej by¢ swiadomym, a me¢drzec milczeniem okazuje swojg wyzszos¢, nie wdajac si¢
w dyspute z glupcem.

— Czuje, ze nie $pisz — odezwal si¢ Lukasz przyciszonym glosem. — O czym
mys$lisz?

Zaskoczylo mnie to pytanie, bo chociaz mysli w glowie mi szumialy, to tak
nieuporzadkowane, ze trudno byto powiedzie¢, czego konkretnie dotyczg.

— Chyba o wszystkim naraz, a najwigcej o tym, jak si¢ skonczy nasza podroz, jesli
znajdziemy tego Kryspina, i jakie tego beda nastepstwa.

— Co znaczy to ,,jes$li”? Nie, Pawle, kiedy juz podejmujesz si¢ jakiego$ czynu, nie
dopuszczaj do siebie watpliwosci, czy go dokonasz. Jesli nie wszystko idzie po twojej
mysli, zastanow si¢, jak zaradzi¢ temu, co c¢i na drodze stangto. Kto si¢ karmi
watpliwos$ciami, samemu sobie 1 swemu przedsiewzieciu szkode przynosi. Ja, skoro
zdecydowatem si¢ znalez¢ Kryspina, to nie mysle ,,czy” go znajde, a ,,jak” go znalez¢.
Rozumiesz?

— Wigc znajdziesz... to znaczy, znajdziemy go. I co dalej?

— Nie wybiegajmy za daleko w przysztos¢, niech wydarzenia, jakie mogg nastgpic,
wynikaja jedno z drugiego, a co bedzie na koncu, to si¢ okaze.

— A jak juz si¢ okaze, to wrocimy do Warszawy... z czym?



— Moze z pustymi r¢kami, ale na pewno nie z niczym. To si¢ tez wszystko okaze.
A teraz lepiej Spijmy, bo jak nabijemy sobie glowe roznymi przypuszczeniami, sen od nas
odbiegnie. Dobranoc.

Mnie jednak sen juz odbiegl. Jak zwykle przed zasnieciem rdézne mysli mnie
nachodzg. Mysli to maja do siebie, ze im predzej 1 dalej biegng, tym trudniej za nimi
nadazy¢, a usilujac je dogonié, tatwo si¢ samemu pogubié, bo nie zawsze podazaja
prostymi drogami, czgsto zbaczajac na manowce.

Lez¢ wigc na swoim sienniku, starajqc si¢ nie ruszaé, zeby nie szeleSci¢ stoma,
otwartyml oczami wpatruj¢ si¢ w ciemnos¢ 1 znowu rozmyslam o samotnosci. Czy ma
ona swoje granice, po ktorych przekroczeniu staje si¢ nie do zniesienia? Czym ona
W ogole jest? Moze nie sposob okresli¢ ja naukowO | nazwaé uczonym stowem, bo jest
tylko aktualnym stanem naszej duszy inie kazdy tak samo jg odczuwa? A moze
samotnosci cztowiek musi dopiero zaznac¢, aby zrozumie¢, co ona oznacza?

Rézne tez sg jej rodzaje. Ja twierdzg, ze poki mam do kogo tesknié, tak naprawde
nie jestem sam. A wezmy bLukasza. Rodzicow juz nie ma, nie wiem o jego dalszej
rodzinie. Jaka samotno$¢ on, jako ksigdz, moze odczuwac? Czy samotny pokoj albo
dzielony z drugim ksigdzem jest dla niego domem z koniecznosci czy z wyboru? Czy
stuzba Bogu dala mu w tej samotnosci pocieche bez poczucia, ze co§ mu w zZyciu
umkneto, co$ cennego, do czego nawet myslg juz nie warto wracac?

Réznymi drogami 1bezdrozami chodza mys$li cztowieka 1rdézne s3a jego
samotnosci. ..
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Spalem bez snow. Przebudzenie bylo nagte, jakby od jakiego§ wstrzasu.
Otworzywszy oczy, zobaczylem nad glowa ukos$ny sufit i1drobinki pylu wirujace
w smudze $wiatta wpadajacego przez szpary nieszczelnych desek $ciany szczytowe;.
Przez kilka chwil lezalem zdezorientowany, poki sobie nie przypomniatem, gdzie si¢
znajduje. Lukasza juz nie byto, ale styszatem jego glos. Predko si¢ ubralem i zszedtem na
dot.

Ranek byt chtodny, na trawie lezata biata rosa. Stofice juz wzeszto, ale jeszcze sig
kryto za drzewami i tylko zloty blask rozswietlat ich wierzchotki. Zadrzatem z chtodu,
gdy wyszedlem na prég. Na podworku Lukasz, Zyd i Mateja 0 czym$ rozprawiali,
podszedtem wigc do nich. Lukasz mi oznajmil, ze juz si¢ z karczmarzem rozliczyl,
$niadanie 1 prowiant na droge mamy przygotowane, tak ze wkrotce mozemy wyruszyc.
Powiedziat tez, ze Mateja zaofiarowal si¢ poj$¢ z nami kawalek, bo w lesie ma jakie$
swoje interesy. Zdziwitem si¢ w duchu, jakie to interesy mozna zatatwi¢ w puszczy, ale
Mateja, jakby widzac niedowierzanie odbijajace si¢ na mojej twarzy, wyjasnit, ze chce
wypatrzy¢ legowisko rysia, bo mloda rozszarpang sarng znalazt w lesie. Zapytatem, skad
wie, ze zrobit to rys, a nie wilk.

— Nu, wilk nie ma takich kocich pazuréw, co zwierzyne jak nozem popruja, jeno
zebow do tego uzywa. Teraz chodzmy jes¢, bo komu w droge, temu czas.

Zapytalem, czy na $niadanie dosta¢ mozna jajecznicy, ale Zyd sie zmartwit:

—Uj, jaka to jest szkoda! Tylko jedno jajko jest! MieliSmy kury, ale lisy je wydusity.
Teraz jajka ze wsi trzeba przywozic.

Po $niadaniu, nie zwlekajgc, wyruszyliSmy w droge. Lukasz mial bardziej
wyladowany worek, wiec mnie wypadto nie§¢ wreczong przez Zyda kobiatke
Z prowiantem. SzliSmy gesiego, bo na waskiej drodze z powodu kolein niewygodnie byto
1$¢ obok siebie. Prowadzit Mateja, za nim podazat Lukasz, a ja zamykatem pochod.
Mateja nic ze sobg nie mial procz solidnego kija, ktorym sie podpierat. Zyd stat na progu

karczmy i z zadowoleniem gladzit brodg, bosmy wyrazili swoje uznanie za jadto i nocleg.
*

Idac, rozgladalem si¢ dokota ichlongtem nieznang mi dotychczas atmosfere
puszczy. Dla mieszczucha nieznajacego jej, bylo to nowe doznanie, przy czym
odpowiadato ono jednak moim wyobrazeniom. Ale chociaz wyobraznia pozwala widzie¢
to, czego nie ma, niekiedy okazuje si¢, ze rzeczywistosS¢ jest bardziej fantastyczna, jesli
ja odczu¢ zmystami. Drzewa jak kolumny $migajace w gore 1 taczace swe korony rysujace
si¢ azurem na tle nieba, omszate matuzalemy kniei chylgce si¢ pod r6znymi katami lub
zgola na ziemi lezace, wiekiem powalone, poroste mchem, truchtami swymi uzyzniajace
glebe dla nowych pokolen.

Czy patrzac na to, nie mozna powiedzie¢, ze przeszios¢ jest pozywka przysztosci?
Takze 1 wsrdd ludzi: stare pokolenie wymiera, zrobito, na co je byto staé, 1 pora zrobic
miejsce nowemu. A to nowe, ktore nadchodzi, bedzie rosto, korzystajac z dorobku swoich



ojcow i dziadéw — zaréwno z chwalebnych, jak i z niechwalebnych ich dziet — i bedzie
tworca nowych, wlasnych dokonan i btedow.

Lukasz zapytal Mateje, w jaki sposob si¢ orientuje w lesie, zeby nie zabtadzic.
Mruknat co§ w tym rodzaju, Zze na pewno nie zabtadzi tylko ten, co siedzi w domu i ze las
wszystko ci powie, trzeba go tylko rozumiec.

— A jak wiesz, gdzie stoisz i po stoncu widzisz, gdzie sa strony $wiata, to wiesz, jak
iS¢, 1 nie pobtadzisz, i trafisz gdzie trzeba.

Droga wita si¢ wezem posrod drzew, przez nigdy chyba niewysychajace bflota,
polanki poroste ostra trawg i wetnianka oraz ciasne przesmyki, gdzie woz tylko z trudem
moéglby si¢ zmiesci¢ migdzy poteznymi olbrzymami puszczy, od wiekow tu chyba
stojgcymi.

Nocna rosa jeszcze nie obeschia i perlita si¢ na trawie, na gateziach krzakow i na
siatkach pajgczyn rozpigtych w poprzek naszej drogi, a bedacych $wiadectwem, ze od
dluzszego czasu nikt jej nie uzywat. Z gatezi — kapata na gtlowy, moczyta nogawki spodni
I obuwie, gdysmy musieli przechodzi¢ przez mokre trawy.

Stonice si¢ podnosito, a w miar¢ jak zaczynato przygrzewac, nocna wilgo¢
parowala, zmieniajac si¢ w duszng mgietke, rozSwietlang niekiedy uko$nymi stupami
promieni przenikajacych przez luki w gateziach.

— Mowiliscie, Ze na polowaniu znajdujecie zwierzyne, jakiej mysliwi sobie zycza.
Jak mozna jg znalez¢? Chodzi¢ 1 szuka¢? A jak ja upilnujecie, jesli si¢ tymczasem gdzie
indziej przeniesie?

— Kazda zwierzyna ma swoje zwycCzaje i miejsca, gdzie lubi przebywac, i Sciezki,
co prowadzg do legowiska i zeru — tam jej szukaj. Gdzie trawa soczysta, jelenia i sarng
znajdziesz, gdzie deby rosna, tacniej dzika zobaczysz jak za zotedziami ryje, a bobra nie
spotkasz, gdzie sucho. A niedzwiedz to gospodarz puszczy, wszedzie si¢ witdczy, jesli
gdzie$ bar¢ na drzewie zauwazysz, to wiedz, ze on jej tez nie przegapit. Jesli wiesz, gdzie
co w lesie ro$nie i jakie zwierzyna ma zwyczaje, to i wiesz, gdzie jg znalezc.

Przysiedli$my na trawie, bo W drodze byli§my juz ze dwie godziny i nogi zna¢ daty,
ze nienawykle sg do tak dlugiego chodzenia. Mateja opart si¢ plecami o drzewo i tak
siedzgc, popatrywal na nas z ukosa.

— Nu, ico dalej? Co bedzie, jak noc was w tej gluszy dopadnie? Jak wtedy
zamierzacie zanocowac? Skad wody wezmiecie, jak pi¢ wam si¢ zechce? Jak si¢ obronicie
przed wilkiem albo niedzwiedziem? A jesli zabtadzicie i po lesie blgka¢ si¢ bedziecie? To
co? Czyscie przemysleli sobie to wszystko? Nu? I dokad tak zaj$¢ chcecie, nie wiedzac,
ile tej drogi przed wami i czy sit wam na nig wystarczy? Nu? O tym tez nie pomysleliscie?

Nieswojo nam si¢ zrobito, bo rzeczywiscie takiej sytuacji nie byto w naszych
zamierzeniach. I$¢ 1 szukac¢ to dla nas znaczyto: i$¢ i ludzi o droge pytac, a nie w puszczy
wsrod drzew sie platac i na spotkanie z dzikim zwierzem narazac. Popatrzyli$my na siebie
Z Lukaszem, a miny mieliSmy chyba nietegie.

Mateja to zauwazyt 1 uSmiechnat sie.

— Nie bojcie sie. Ja to tylko tak powiedziat, zebyscie wiedzieli, czego w puszczy
mozna si¢ spodziewaé, a nie, zeby straszy¢. Nocowaé w lesie — to wam nie grozi, bo
niedtugo traficie do ludzi, a zwierz dziki predzej ucieknie, niz wy jego zobaczycie. Ja nie



bywat tam, gdzie wam trzeba i$¢, ale na wschod stale si¢ kierujac, gdzie$§ tam na droge si¢
natkniecie, co od Ostrowca idzie, do ktorej ta §ciezka was doprowadzi. Tam si¢ pytajcie,
czy kto§ o waszym Kryspinie styszat. No to zegnajcie, a tej oto $ciezki si¢ pilnujcie. —
Palcem dotknat kapelusza, odwrocit si¢ 1 poszedl, a mySmy patrzyli za nim, pokismy
widzie¢ go mogli, ale on si¢ ani obejrzat.

| tak zostaliSmy sami posrodku nieznanego lasu, zdani na wiasne sity. Wyjezdzajac

Z Warszawy, nie przewidywali§my takiego rozwoju wydarzen.
*

Szlismy tak, jak $ciezka prowadzita, miedzy drzewami i krzakami jalowca, czasem
przeciskajac sie¢ wsrdd zarosli i patykiem odgarniajac pajeczyny trafiajgce sie w poprzek
tej — pozal si¢ Boze — drogi. Szelest naszych krokow po zeschtych lisciach i trzask suchych
galazek pod butami nie byly jedynymi glosami, jakie styszeliSmy. A chociaz zadnego
Z le$nych stworzen précz much, pajagkow 1 komardéw nie byto wida¢, to czuliSmy ich
obecnos¢.

Czasem zaszelescito co$ w krzakach, rozlegat si¢ stuk niewidocznego dzi¢ciota, co$
skrzekneto w poblizu, a wtedy mimo woli zwracali$my glowy w strong, skad dobiegat
glos. Bo chociaz Mateja powiedzial, ze nie mamy si¢ czego obawiaé, to wyobraZznia
podsuwala nam obrazy czego$ nienazwanego. W pewnej chwili idacy przede mng Lukasz
dostrzegt odcisk ludzkiej stopy, dawno utrwalony na wilgotnej Sciezce.

— Ktos kiedys szedl tedy w te samg stron¢ co my. A wiesz, Pitagoras powiedzial
co$ cickawego. To oto, ze pozostawionych $ladéw nie powinno si¢ zacierac, bo jest w nich
czastka duszy tego, co je odcisnal.

— Amoze rozumie¢ to trzeba nie dostownie, a W przeno$ni? Ze my tez
pozostawiamy dla potomnosci jakie$ trwate $lady Swiadczace o naszym tu istnieniu,
pozwalajace zatrzyma¢ 1zachowa¢ pamieé o nas? Starozytni wiele takich $ladow
zostawili i dzigki temu wiemy, jaki byt Swiat, kiedy pradziadow naszych jeszcze na nim
nie byto. I chodzi tu nie tylko o rzeczy, ktore mozna dotkng¢ i zobaczy¢, ale tez o wielkie
dokonania mysli, z ktorych 1 dzisiaj nam zdarza si¢ korzystac.

— To prawda, chociaz ludzko$¢ zostawia i takie slady, ze lepiej, aby ich nie byto.
No ale filozofia filozofig, czy nie uwazasz, ze powinniSmy si¢ juz posili¢? Widze tu
kamien, co za stot moze nam postuzyc...

Gdysmy spozywali chleb z plastrami pieczonej sarniny, tukasz zapytat, czy nie
mam mu za zle, ze z jego przyczyny w takim miejscu si¢ znalaztem.

— Coz, przynajmniej w tej chwili uzala¢ si¢ nie mozemy. Stoimy na §ciezce, co
dokads$ prowadzi, a nie zbtgkani na bezdrozach jakiej$s pustyni. Wiemy, ze idac na
wschod, dojdziemy do ludzi. Mamy co jes¢...

— Ale nie mamy co pié, aja juz czuj¢ pragnienie. ZapomnieliSmy zapytac, czy
znajdziemy po drodze jakie$ zrodetko. W karczmie zadnej proznej butli nie byto, to i nie
byto w co czegos$ nalac.

Poszlismy dalej, a nie mineto wiele czasu, gdy postyszelismy szczekanie psa
I poprzez drzewa zobaczyliSmy droge. Po jej drugiej stronie stalty domy i inne
zabudowania, w oddali za nimi wida¢ bylo wzniesienia ozdobione szachownicg pol,



a jeszcze dalej — gory poroste lasem.

— No, tosmy doszli do jakiej$ drogi — westchnalem z ulga 1 rozejrzatem sig.

W naszg strong, podpierajgc si¢ kijem, szedt stary cztowiek z workiem na plecach.
Jak patrze na starych ludzi, bardziej czuje che¢ do zycia 1 zadowolenie, ze sam taki si¢
jeszcze nie statem.

Kiedy wtasciwie zaczyna si¢ staro$¢? Gdy juz wigksza czes$¢ naszych mysli zaymuja
wspomnienia o0 tym, co bylo i przemingto? Kiedy opuszczaja nas najblizsi, samotno$¢
coraz bardziej przyttacza, sit ubywa, a plecy chyla si¢ ku ziemi? Gdy opuszcza nas
nadzieja? Mowi si¢, ze wraz z wiekiem przybywa madrosci, jaka daje zyciowe
doswiadczenie, ale c6z ztego, skoro lat juz moze nam nie wystarczyC, zeby z niego
skorzystaé? Zycie przesypuje si¢ jak piasek pomiedzy palcami i czujemy, Ze jest go coraz
mniej. Jest jak hustawka: raz si¢ jest na gorze, raz na dole, ale nadejdzie czas, gdy
znajdziemy si¢ na dole, bez nadziei spojrzenia na $wiat z dawnej perspektywy wzlotow
mlodosci.

Stary cztowiek napotkany na drodze byt Zebrakiem. Zaczepiony, poznawszy w nas
nietutejszych, rozgadat si¢. Powiedzial, Zze ta wie§ nazywa si¢ Gora, nalezy do pana
Gorowinskiego 1 jest niewielka, ziemia tu kamienista i mato co na niej uro$nie, wigc
ludzie niebogaci, mato ich i trudno si¢ przy nich pozywic.

Yukasz zapytal, czy nie styszat o takim jednym, co si¢ Kryspin nazywa, bo chciatby
si¢ z nim zobaczy¢.

Dziad popatrzyt po nas jako$ dziwnie, powiedzial, ze nie zna takiego, odwrocit si¢
| poszedt w strong najblizszej zagrody, ogladajac si¢ na nas przez ramicg.

— Co mu sig¢ stato — zdziwitem si¢ — przestraszyt si¢ nas czy co?

— Raczej nie nas, a czego$, co dotyczy tego Kryspina, ale mysle, ze coraz blizej
nam do tego, zeby si¢ o nim dowiedziec...

SzliSmy droga przez wies. Bylo tu chyba nie wiecej niz dziesig¢ zagrod. Czasem
kto§ krecit sie¢ na podworku, ale nikt nie zwrocit na nas uwagi. Z kominéw tu 1 déwdzie
ptynetly struzki dymow, rozptywajac si¢ w powietrzu. Po zabudowaniach wida¢ byto, ze
wie$ (araczej takie troche wigksze osiedle) byla biedna, nawet ptoty byly prymitywne
Z dragowiny zamiast sztachet, chociaz drzewa tu nie brakowato, bo puszcza zaczynata si¢
zaraz po drugiej stronie drogi.

Wkrotce mingliSmy ostatnie optotki 1 znalezliSmy si¢ za wsig. Po lewej rece byt las,
po prawej najpierw $ciernisko po zzetym zbozu, po ktéorym tazilo par¢ wron, a pozniej
zaczetlo si¢ pojawiac coraz wigcej niskich zarosli, za ktorymi ciggnetly si¢ waty wzniesien,
poroste lasem. Piaszczysta droge znaczyty koleiny wozow, nie byto wida¢ jej konca, bo
tagodnym tukiem zakrecata w lewo, jakby co$ okrazata albo chciala si¢ trzymac skraju
lasu, ktorego brzeg tez zbaczat na lewo. — Dziwne bylo zachowanie tego dziada —
zauwazylem.

— Dziwne moze si¢ wydac¢ wszystko, czego przyczyny nie znamy. — Tu przerwatl
| popatrzyt przed siebie. — Jakie§ zabudowania wida¢ przed nami, to chyba juz jest ta
Krzemionka. Poczekaj chwile... — Poszedt w przydrozne krzaki, a jak po chwili z nich
wyszedl, miatl na sobie sutanne, chociaz cokolwiek pognieciong od przechowywania
w worku. Az dziw, jak ubior zmienia cztowieka.



— No — powiedziat — ksigdz zawsze wie, ze jest ksiedzem, ale jak ksigze sukni¢
natozg, to nie tylko wiem, ale 1 widzg¢ to po sobie.

— Inaczej tez ci¢ traktuja.

— Inaczej ubranego czteka zawsze inaczej traktuja. Ale zwaz na to, ze ubidr postac
jeno zmienia, a nie nature, chociaz pewnosci siebie i tupetu czasem dodaje.

Sutanna na przyktad, jesli ghupi ja nosi, nie sprawi, zeby przez to zmadrzat, chociaz
W oczach niektorych dostojniejszym si¢ wyda. Szata, chociaz moze tez by¢ symbolem
urzedu albo wladzy, to nie gwarantuje, ze jej wlasciciel jest jej godzien. Ale czekaj, zdaje
si¢, ze kto$ jedzie. Rychto w czas. GdybySmy wolniej szli, dluzej bysmy jechali.

Dogonit nas woz drabiniasty, a woznica nim powozacy, widzac ksigdza na drodze,
zatrzymal konia i zdjat czapke.

— Do Krzemionki jedziesz?

— Do Krzemionek, prosze¢ ksiedza. Ta wie§ Krzemionki[l] si¢ nazywa, nie
Krzemionka. Moze podwiez¢ trzeba?

— A pewnie, zZe trzeba! Aniotowie ksigdza na r¢gkach nie noszg — zazartowatl Lukasz,
gramolac si¢ na woz.

Poniewaz nie byto na czym siedzie¢, przysiedliémy bokiem na brzegach drabin
I woznica cmoknal na konie. Lukasz zapytat go, czy wie, gdzie soltys mieszka, i tam
polecit nas wysadzi¢.

Soltysa nie byto w domu, ale zastaliSmy jego Zong i corke, jak si¢ krzataty przy
palenisku, i ksiedza, ktory zdziwit si¢, szeroko otwierajac oczy, gdy na progu zobaczyt
drugg sutanng.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus, btogostawienstwo i pokoj temu
domowi. Czy dwaj podr6zni mogg liczy¢ na goscing? — zapytal Lukasz. — Z Warszawy
jesteSmy, mamy tu gdzie§ pewng sprawe do zatatwienia.

— Gos¢ w dom, Bog w dom — powiedziat nieznajomy ksiadz, wstajac z krzesta, na
ktorym przy stole siedzial. — Ksiedzem jestem w Ostrowcu, Stanistaw Skorko sie
nazywam. Przypuszczam, ze gospodarze nie wezma mi za zte, jesli w ich imieniu w progi
domu tego zaprosze wielebnego ksigdza wraz z towarzyszem jego.

Gospodyni zaraz fartuchem wytarta dwa stotki, na ktore zulgg opadaliSmy,
| zapytata, czym by mogta nam ustuzy¢.

— Woda, woda, bo w gardtach nam juz zaschto — powiedziat Lukasz. — Jadta nam
w drodze nie brakowato, tylko popi¢ nie byto czym...

Gdysmy juz zaspokoili pragnienie, ksigdz Stanistaw z przejeciem zaczat
opowiadac:

— Oto o cudzie niedawnym styszalem w Ostrowcu, jako ze mnich jeden mtody
Z niemoty cudownie uzdrowiony zostat.

— A czy on nie nazywat si¢ Barnaba? Jesli tak, to my$my byli przy tym uzdrowieniu,
a najwickszym cudem byto w nim to, ze gtlowy sobie nie rozbil, kiedy nig na kamien trafit.
To wlasnie byt ten prawdziwy cud!

— Ksigdz dobrodziej ztakiej sprawy zarty sobie stroi?! — skarcil go ksigdz
Stanistaw.

— Zartdw nie stroje i mowie, com widzial. — Lukasz nie chciat sic wdawaé



w dyskusje o cudach i wolal zmieni¢ temat. — Jak styszatem, podobno jutro ksigdz bedzie
msze¢ odprawial? Moze 1 ja mogltbym przy ottarzu ustuzy¢, bo dawno powinienem byt to
zrobi¢, ale okazji nie byto.

— Alez proszg, prosz¢ bardzo! Msza bedzie w intencji pana Gorowinskiego z Gory,
ktory potomka nie mogac si¢ doczekac, o te taske chce Boga uprosic.

— To mam nadziej¢, ze 1 na przenocowanie mozemy liczy¢?

— A pewno, pewno — gorliwie przytakneta sottysowa. — Slyszysz, Marys?! —
zawotata do corki. — Dwie $§wigtobliwe osoby dzisiaj u nas beda nocowac!

Ja tymczasem milczalem, rozgladajac si¢. Izba byta obszerna, z dwoma oknami
I podtoga z klepiska. Na Scianach wisialy dwa $wiete obrazy, za jednym zatknigto
wigzanke z ktosow kilku zboz i zasuszonych kwiatow. Kuchni¢ stanowito otwarte
palenisko ostoni¢te z gory okapem. Na paru kamieniach stal tam garnek, a z boku kilka
innych, odwréconych dnem do gory. tukasz z ksiedzem omawiali swoje sprawy
dotyczace jutrzejszego nabozenstwa, a ja wyjatem z kobiatki reszt¢ naszego prowiantu.

— Trzeba bedzie to zjes¢ — powiedzialem — bo chleb do jutra sczerstwieje, a migso
tez bedzie do niczego. Jak bedziemy wyrusza¢ w dalsza droge, to jesli mozna, o nowy
chleb poprosiliby$my.

Wyszlismy na podworze, gdzie pod oknem stata niewielka tawka. Tam usiedlismy,
a sottysowa z corkg zostaly w domu, krzatajac si¢ przy kuchni. Spojrzawszy w niebo,
powiedziatem, ze chyba na deszcz si¢ zanosi. Stonce stato juz sporo na drugiej potowie
nieba, kryjac si¢ czasem za chmury, co tawg szty od poinocnej strony, taczac si¢ ze soba.

— Tyle czasu jadac od Warszawy, mieliSmy dobrg pogode¢, moze pora na odmiang
przyszta — rzekt Lukasz ze smetng ming.

— Przez dwa, trzy dni nie bedzie deszczu — stanowczo oznajmit ksigdz Stanistaw. —
To nie sg chmury deszczowe, za lekkie sg, wysoko idg. Czasem i po pogodnym dniu tak
U nas niebo wyglada.

— Dobrze by byto. Co to za cztowiek ten Gorowinski?

— At, taki sobie dziedzic na kilkunastu chatupach. Chciatby wiekszym si¢ wydac,
jak jest, jeno nie wie jak. Chtopow swoich krotko trzyma, nie zeby mial by¢ zty, jeno zeby
sobie waznos$ci w ich oczach przydac.

— A moze styszeliscie o takim, co Kryspin si¢ nazywa? Mnich jeden, co w tych
stronach bywal, mowil, ze gdzie$s go tu widzial i w Warszawie dziwne rzeczy o nim
opowiadal.

— Nie styszatem o takim — krgcac glowa, odpart ksigdz Stanistaw.

Tu na podworko wjechat wéz ichtop zniego zeskoczyt. Ksigdz Stanistaw
powiedzial, Ze to soltys.

— Kto mowit o Kryspinie? — zapytat przybyly, zabierajac si¢ do wyprzegania konia.

Lukasz do niego podszedt.

—Ja... to znaczy, my chcielibySmy go znalez¢.

— Wielu 0 nim styszato, niewielu moze powiedzieé, ze go widziato. Niedobra stawa
za nim idzie, pono jest czarownikiem i lepiej z daleka od niego si¢ trzymaé. Ludzie
mowia, ze gdzie$ tam w puszczy zyje, nie wiadomo jak i z czego.

— Ale choéby tylko tym si¢ obywal, co przy domu wyhoduje, w lesie upoluje albo



nazbiera, do ludzi musi przychodzi¢ choéby po to, zeby soli kupi¢ albo do kogos interes
mie¢ — wtragcitem si¢ — I jakas droga moze do niego prowadzi?

— Otéz bezdrozami przez las idac, predzej przypadkiem do niego trafi¢ mozna.
A jesli wsrod ludzi bywa, to pozniej kazdy inaczej go opisuje i nikt nie wie, czy o tego
samego czteka chodzi. Tak wiec cho¢ niejeden wie, ze jest taki, co go Kryspinem zowia,
nie masz takiego, co by wiedzial, jak go poznac¢ albo opisac¢ stowami. Czarownik i tyle,
tfu!

— Moze jutro na mszy §wietej wiecej ludzi si¢ pojawi, to bedzie kogo spytac.

— To ksiadz tez na jutrzejsze nabozenstwo przyjechat?

— Tak, tak — predko powiedzial ksigdz Stanistaw — iliczymy na to, ze
Z towarzyszem swoim na jedng noc tu si¢ zatrzymac bedg mogli.

— Czemu nie, chociaz wygod u nas nie ma, niebogato zyjemy. To wielebni ojcowie
I ten mtody w chatupie zanocuja, a ja Z mojg i Z corka w szopie si¢ przespimy.

— Tak nie moze by¢! — zaprotestowal Lukasz. — Ksigdz Stanistaw w domu bedzie
spatl, bo mu z racji wieku i zdrowia si¢ to nalezy, a my obaj w szopie si¢ przespimy, bosmy
juz tego zwyczajni.

*

No itak... Ksigdz Stanistaw zajal swoje stale miejsce w izbie, a my obaj po
wieczerzy, dosy¢ chudej zresztg, w szopie wymosciliSmy sobie postanie z paru snopkoéw
I siana.

Lukasz pacierze swoje odmawiat, co jakis§ czas si¢ zegnajac, 1 krzyzyk, co go na
piersiach mial, niekiedy do ust podnoszac, aja tez Bogu podzickowalem, zem bez
szwanku na zdrowiu az tutaj mégt przyby¢ i poprositem Go o dalszg taske, bliskich
swoich do modlitwy dotaczajac.

— | co teraz powiesz? — odezwal si¢ wreszcie Lukasz. — Czy nadal myslisz, ze
Kryspin jest jeno mitem?

— Do tej pory ta postac tak odlegta si¢ wydawala, ze wyobraznig trzeba byto wysili¢,
aby w nig uwierzy¢.

— Mam jakie$ przeczucie, ze wkrotce obraz z wyobrazni w zywe ciato si¢ oblecze.
Jutro popytamy ludzi.

— A co myslisz o panu Gorowinskim? Ladny to dziedzic — na paru chatlupach.
W potatanych butach pewnie chodzi.

— Nie $miej si¢ z ludzi, ze chcg by¢ tym, czym nie sa, a raczej z tych, co chcg by¢
tym, czym by¢ nie powinni. Przypatrzytes$ si¢ temu chlopu, co nas tu przywiozt?

— A po co mu miatbym si¢ przypatrywac?

— Bo to jest ten, co go u Zyda w karczmie widzieliémy. Ten, co sie zenié chce, ale
jego dziewczyna jest z innej wsi.

— Tak?! Nie poznatem go. A tys nie dat znaku, Ze$ go poznat.

— Nie datem znaku, bo nic by z tego nie byto. Ale teraz cos mi w glowie zaczyna
krazy¢, ze jednak moze by¢. Moze sen dobrg rade¢ przyniesie. Dobranoc.

Nocag w szopie albo w stodole jest zawsze ciemniej jak na dworze, ale kiedy wzrok
si¢ przyzwyczai, to co$ niecos$ od biedy mozna dostrzec, cho¢by tyle, zeby do drzwi trafic.



Jak zawsze przed zasnigciem, przebiegajac mys$lag miniony dzien, zastanawiam si¢, co ten
nastepny przyniesie, wspominam swoich bliskich w Krakowie i prace w Warszawie. Co
tez si¢ teraz dzieje w pracowni? Jak radzi sobie pan Gatecki? Co tam zastang po powrocie?

Marzenia czasem si¢ spetniaja, chociaz nie zawsze tak, jak sobie tego zyczymy i nie
zawsze wtedy, kiedy bySmy chcieli, ale jakiekolwiek by one byly, zawsze moga by¢
podnieta do dziatania w kierunku tego, zeby je urzeczywistni¢. Chociaz... z kwiatu
marzenia r6zne owoce moga wyrosnac. ..

Zycie... Zeby poznaé prawdziwy jego smak, niejeden kielich goryczy trzeba
czasem wychyli¢, aitak, kiedy koniec przyjdzie, zal bedzie, ze si¢ wszystkiego
posmakowac¢ nie zdazyto, a nie jest wart zycia ten, co go nie ceni. Niejeden na staros¢
ptacze, ze nic mu zycie nie dalo, ale co on sam zrobil, aby co$ od niego otrzymac?

Swiety Augustyn powiedzial, ze istnieja dwa rodzaje zycia: zycie ciata i zycie
duszy. | ze jak dusza jest zyciem ciala, tak i Bog jest zyciem duszy.

Oczy si¢ zamykajg... wyciggam si¢ wygodniej 1 zanim zasne, mysle, ze niektore
sny si¢ sprawdzajg. Czy to dobrze, Ze nie wszystkie?

[1] Dzi$s Krzemionki Opatowskie, wies ok. 10 km na pdéinocny-wschod od
Ostrowca Swigtokrzyskiego. W poblizu znajduja si¢ $lady kopalni krzemienia na bron
I narzgdzia sprzed ok. 1500 r. p.n.e., pozostatosci szybow i chodnikéw podziemnych, do
ktorych autor miat okazje wejs¢, stad whasnie te miejsca znalazly si¢ w powiesci.
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Coz by warte byto zycie, gdyby wszystko z gory dato si¢ przewidzie¢? Czyz nie
jest ono jak teatr, na ktérego scenie pojawiajg si¢ wcigz nowi aktorzy, odgrywajacy coraz
nowe sztuki i1 gdzie nam samym wypada czasem by¢ aktorami przedstawianego dramatu?
A ja sam — w jakiej grze biore teraz udziat i jaka rola mi w niej przypada? Czym jestem:

aktorem, widzem, wspotautorem sztuki czy tym wszystkim po trosze?
*

W niedziele po mszy §wietej odprawionej przez Lukasza ksigdz Stanistaw zaraz si¢
pozegnat. Wsiadl na czekajacy juz wéz i odjechal do Ostrowca, gdzie mieszkat.

Do tukasza podszedt pan Gorowinski. Powiedzial co$ do niego, po czym obaj
weszli do kaplicy, przymykajac za sobg drzwi.

Uczestnicy nabozenstwa, co tworzyli grupki ztozone z sasiadow i znajomych — bo
jak sie trafi okazja, zawsze jest o czym porozmawia¢ — powoli zaczgli si¢ rozchodzi€.

Szedlem w stron¢ domu sottysa, gdzie chciatem poczekac¢ na Lukasza, zebySmy
razem postanowili, co dalej mamy poczynac, gdy droge zastgpil mi dziad, ktorego wczoraj
widzieliSmy w mijanej wsi.

— Stowko miatbym do waszmosci pana — powiedziat, dotykajac kapelusza. — Jak
stysze, do Kryspina trafi¢ chcecie?

— Dobrze styszycie, austyszeliscie to jeszcze wczoraj, gdyscie umkneli,
dowiedziawszy si¢, kogo szukamy.

— Woczoraj to bylo wczoraj, a dzi§ jest dzis. Nowy dzieh zawsze co$§ nowego
przyniesie, stuchajcie wigec. Pojdziecie w te stron¢ — wskazatl rgkg — a za pot mili, gdzie
droga w strong rzeki si¢ skieruje, zobaczycie dab wielki piorunem rozszczepiony. Koto
niego trzeba skreci¢ w las i prosto przez niego i$¢ ku zachodowi, nigdzie nie zbaczajac
I drogi nie szukajgc. I tak na polang traficie, gdzie Kryspin zyje i tam na was czekac
bedzie.

— Czeka¢ bedzie? — powtorzytem. — A skadze by miat o nas wiedzie¢?

— Skad wie, to wie, jego to sprawa. No to ostancie, bo mnie w inng strong trzeba.

Chwycitem go za rekaw 1 przytrzymatem.

— Czekajcie, wigc koto rozszczepionego debu prosto w las trzeba i§¢? A jest tam
jaka$ droga? Jaka dtuga?

— Kto szuka, ten znajdzie. A nie, to i bez drogi trafi. Na zachod, mowig, stale trzeba
18¢. A droga dla jednego dtuga, dla drugiego kroétka... i tyle... Tu zawrocit 1 cigzko si¢
opierajac na kiju, poszedt droga na Ostrowiec.

Stalem chwilg, jakby oszotomiony tym, co ustyszalem, 1 gdyby nie to, ze postac
dziada wcigz miatem przed oczami, kiedy si¢ oddalal, myslatbym, ze to wszystko mi si¢
uroito.

Cziowiekowi tak czesto przychodzi na co$ czekad, ze juz powinien si¢ do tego
przyzwyczai¢ ijesli nie ma innej rady, zachowujac spokdj, czeka¢ na to, co si¢ ma
zdarzy¢. Ale jak spokojowi z niecierpliwos$cig przyjdzie si¢ zmagac, ta druga zawsze



wygrywa, struny naszych nerwéw szarpie i spokdj diabli biora.

Przysiadtem na kamieniu, zeby zaczeka¢ na Lukasza. Ale nie mogac usiedzie¢, co
chwila wstawalem, par¢ krokow w te 1 tamtg strong robitem, siadatem i znéw wstawatem,
i tak zastal mnie Lukasz. Zartobliwie zapytal, czy mrowki mi pod koszula taza, ale jak sic
dowiedzial o informacji przekazanej przez dziada, spowazniat 1 wida¢ byto, ze jest bardzo
poruszony.

— A nie méwil, jak dtugo przez las trzeba 1§¢?

— Nierozmowny byt. Powiedzial, co powiedzial, i1 poszedt, jakbySmy go tyle
obchodzili, co zesztoroczny $nieg.

— Niewatpliwie jakie$ blizsze znajomosci musi utrzymywaé z Kryspinem i zanim
droge do niego nam wskazal, chciat si¢ z nim porozumie¢. A to nie musi by¢ daleko, skoro
zdazyt zaj$¢ do niego 1 wroci¢. No to co zrobimy? Jeszcze potudnia nie ma, jesli zaraz
wyruszymy, to moze do wieczora nasze poszukiwania si¢ skonczg... Jedno jeszcze
wydaje mi si¢ dziwne. Skoro Kryspin gdzie§ w poblizu zamieszkuje, to dlaczego mato kto
0 nim wie, a jesli wie, to tylko ze styszenia?

— Jesli jest czarownikiem, to moze mie¢ swoje sposoby — zasugerowatem. — Na
swiecie natkng¢ si¢ mozna na dziwy, o jakich nam si¢ nie $nito. I[dZzmy wiec po nasza
kobialke, zabierajmy lary i penaty i w droge!

— | co$§ w kobiatke musimy wzig¢ na droge. Biedni nie jesteSsmy, bo oprocz tego, co

nas karczma kosztowala, kapitaty nasze nie zostaly naruszone.
*

Gdy przy rozszczepionym debie skrecilismy w las, Lukasz zaraz zdjat sutanne,
przebrat si¢ 1 przysiedliSmy na chwile.

— Czego chciat od ciebie pan Gorowinski?

— Wyspowiadac si¢, o zyciu porozmawiac i rady poszukac.

— Rady? Czego dotyczacej?

— Co ksigdz na spowiedzi ustyszy, to jeno dla siebie zachowa¢ moze, nawet gdyby
tylko uszy przyjaciela chciaty si¢ dowiedzie¢. Tyle tylko ci powiem, Zzem po spowiedzi
skorzystal z okazji, aby aluzjami poruszy¢ sprawe tego chtopa, co zenic si¢ chee, bo jak
si¢ okazuje, jest on poddanym pana Goérowinskiego. I mam nadziej¢, ze po Bozemu
zalatwione to bedzie.

— Dhugo musiate$ go namawiac?

— Oto zapytal mnie, jak mégiby Boga o taske pewna uprosi¢. Powiedzialem, ze jesli
si¢ kogo$ o laske prosi, to samemu tez mozna by podobng okaza¢ komus, kto jej
potrzebuje. Moze kto$ zalezny od niego w potrzebie si¢ znalazt 1 sam poradzi¢ sobie nie
moze? Bog przychylniej spojrzy na takiego, co swoim poddanym nie ojczymem, jeno
ojcem bedzie chciat si¢ okazaé. A traf chcial, ze gdySmy z kaplicy wyszli, zobaczyt
chlopaka z dziewczyna, jak szli, trzymajac si¢ za rece.

— Tego samego?

— Nie, ale po sposobie, w jaki pan Gorowinski na nich patrzyt, domyslam sie, ze
moze jakie§ skojarzenia mu si¢ nasungly. Ziarno zostato zasiane, moze co$ z niego
wyrosnie. No, to w droge.



Gdybysmy szli do celu wlinii prostej, juz najwyzej po jednej godzinie
znalezliby$my Kryspina, ale w tym rzecz, Zze nie mozna byto 1§¢ prosto. Wkroétce ledwo
widoczna $ciezka jakby si¢ rozplyngta w gestym podszyciu lasu. Tu 1 tam trafiliSmy na
zlamane galezie albo wgnieciong trawe, ale nie wiedzieliSmy, kto te §lady zostawit 1 czy
powinni$my ich si¢ trzymac.

Napotykalismy jakie§ wawozy, wdrapywaliSmy si¢ na wzniesienia, czasem
trafiajac na niewielkie polanki nagrzane stoncem, gdzie stojace nieruchomo duszne
powietrze przesycone byto zapachem traw i zi6t. Na jednej z takich polanek zmeczeni
utozyliSmy si¢ na trawie, zeby wypoczac, i patrzyliSmy na ptyngce po niebie obtoki.
W glowie czutem mity usypiajacy szum, przez zaci$ni¢te powieki przeswiecat blask
stonca. Dobrze mi byto tak leze¢ 1 z nieche¢cig myslalem, ze trzeba bedzie wstac 1 1$¢ dale;.

— Czy myS$lisz — zapytatem — ze mozna wierzy¢ temu dziadowi? Moze pokazal nam
zty kierunek, zeby$Smy nie tylko nie znalezli owego Kryspina, ale izgubili droge
powrotng? A jesli go znajdziemy, co nam z tego przyjdzie?

— Szukanie zawsze bedzie miato sens, jesli co$ znajdziemy, choéby bylo to czyms$
innym od tego, czego szukali§my, bo staniemy si¢ bogatsi 0 doswiadczenie. Zaspokojenie
ciekawos$ci niesie czasem skutki dziwne 1 zaskakujgce. I zauwaz, ze jesli kto utraci
cickawo$¢, to znaczy, ze zgrzybiat juz na tyle, ze wszystko mu zobojetniato. Kto
cickawosci w sobie nigdy nie posiadal albo juz nie posiada, ten jakby nikomu
niepotrzebny bez celu platal si¢ po Swiecie. Szukajac czegos — to jakbySmy okretem
ptyneli, po drodze r6zne krainy zwiedzajac; z kolei ciekawos$¢ — to wiatr dmgcy w zagle
naszego okretu. A kiedy juz wreszcie do jakiego$ brzegu przybijemy — kt6z wie, jakie
niespodzianki nas tam spotkaja? Moze nowe tajemnice, dla ktorych odkrycia w nowa
podrdz trzeba si¢ bedzie wypuscic? — Tu nagle brwi zmarszczyt 1 z zainteresowaniem
zaczat si¢ wpatrywac w przeciwlegly kraniec polany.

Spojrzatem tam i ja, ale niczego szczegdlnego nie zobaczytem.

— Czekaj, czekaj... — powiedziatl, podnoszac si¢ — co to moze by¢? Popatrzmy...

WzigliSmy nasze sakwy 1 przeszliSmy do miejsca, ktore zwrdcito jego uwage. To,
co z daleka wydawato si¢ pagorkiem, byto resztkami chaty rozpadlej tak dawno, zZe jej
sprochniale 1 zgnile $ciany na ziemig¢ zwalone, zdazyly porosngé¢ nowym lasem, ktérego
korzenie w tym prochnie chciwie pokarmu szukaly.

Obeszlismy znalezisko, tam zobaczyliSmy podobne jeszcze drugie i trzecie. Te
dwie kolejne chaty pozniej chyba popadly w ruing, bo mniejsze drzewa je porastaty.
A wszystko tak si¢ zlewalo z otoczeniem, ze mozna bylo przejs¢ obok, niczego nie
zauwazajac. SzliSmy ostroznie, kawatkami gatezi podjetymi z ziemi rozgarniajac przed
sobg trawe i Krzewy, niepewni, na co noga moze natrafi¢, gdy ukazata si¢ naszym oczom
niewielka polanka, na ktorej skraju stat dom, a raczej jego ruina, stuzaca jednak komus za
schronienie, bo stala przy niej studnia z zurawiem idrewnianym cebrem na nim
wiszacym.

— Kryspin... — ledwo styszalnie wyszeptal Lukasz.

Prawde¢ méwiac, do tej pory na dzwigk jego imienia nikogo konkretnego sobie nie



wyobrazatem. W myslach byta to po prostu jakas mglista osobowos¢ kogo$ starego,
majgcego nam co$ do powiedzenia. Ale to, co zobaczylem po przekroczeniu progu,
przekreslito wszystkie moje przypuszczenia.

Byt to starzec ogromnej postury, w brudnej, rozchetstanej na piersiach koszuli
I rtownie brudnych, podartych portkach, siedzacy na rozbebeszonym bartogu z bosymi
nogami spuszczonymi na podloge. Zaréwno rzadkie siwe wtosy na gtowie, jak 1 zarost na
twarzy wygladaty, jakby sam siebie postrzygal, postugujac si¢ nozycami do strzyzenia
owiec. Spod siwych, gestych, obwistych brwi ledwo bylo wida¢ oczy nieokreslonej
barwy, niepasujace do catej postaci, bo patrzace na przybyszow ostro i niechg¢tnie.

Cate umeblowanie izby stanowit barldg, stary stot zbity z desek — nie mozna byto
pozna¢, czy heblowanych, bo tak porosty brudem, jak jego wiasciciel — | dwa tréjnozne
zydle. Obramowane kamieniami ognisko w kacie byto wygaste. Kiedy si¢ na nim palito,
dym musiat si¢ wydostawac przez nieszczelny dach, bo nie byto komina. Podtoga z ubitej
ziemi petna byla $mieci 1 nierownosci, a jedyne mate okienko zaciggnigte jakimi§ btonami
niewiele $wiatta wpuszczato do srodka.

Gdysmy przekroczyli prog, gospodarz odstawit na stot trzymany wiasnie garnuszek
| popatrzyt na nas, trzymajac dtonie na kolanach.

— | co — odezwat si¢. — Czego chcg? Po co tu przyszli? Czego mnie szukali?

Nie wiem, jak Lukasza, ale mnie te proste stowa zbity z tropu.

— To wy jestescie Kryspin? — zapytatem niepewnie.

— Kryspin. I co? Czego chcg od Kryspina? ...Niech nie stoja, tam sg stotki.

Usiedlismy z obawa, czy si¢ do czegos nie przylepimy. Lukasz glgboko odetchnat.

— Byl tu pewien cztowiek imieniem Damian. Pami¢tacie go?

— A powinienem? Dlaczego?

— O ,,Przestaniu” czy ,,Przekazaniu” jakim$§ mu powiedzieliscie. I obrazek jaki$
wam tu pozostawit. Macie go jeszcze?

S¢katy palec wskazat na §cian¢ koto okna.

Lukasz podszedl, wyjat obrazek ze szpary i obejrzat. Byl to wizerunek opartego
0 drzewo $§w. Sebastiana, naszpikowanego sterczacymi zen strzatami.

Stary zachichotat, az brzuch mu si¢ zatrzast.

— Czemu si¢ $miejecie? — zdziwil si¢ Lukasz.

— A bo tyle strzal w nim siedzi i on stoi, hi, hi, hi!

— | co z tego, ze stoi?

— A bo co to za strzelcy byli, co w niego puscili tyle strzat i stoi? Mnie by jedna
wystarczyta, zeby go potozyc¢.

Lukasz tylko si¢ usmiechnat 1 obrazek na powrdt w szpare wetknat.

— Nie 0 strzelcow tu chodzi, ale nie 0 tym bedziemy moéwié. Spodziewalismy si¢ tu
zobaczy¢ osade zamieszkalg... sami tu zyjecie?

— A tak... Co to znaczy ,,zycie”? Marno$¢! Byto 1 nie ma... a jak przestaje by¢, to
gdzie si¢ podziewa? Rozwiewa si¢ jak dym po Swiecie, czy wraca skad przyszto? Gdzie?

— Damian mowil, ze, rodzine mieliscie.

—Kto jej nie mial? Na wszystko czas przychodzi. Zycie wtedy jeno warte jest zycia,
jak je przezyjesz 1 wiesz, co stracite$, co masz, co$ znalazt, a co$ zgubit.



— A czym jest jakies,, Przekazanie”, o ktérym podobno wiecie?

— Jest cigzarem, co za jakie§ winy dalekich naszych przodkéw dzwigna¢ musze,
a przechodzi ono od pokolen z ojca na syna. A jak mnie juz przyjdzie oczy zamknac, to
nie bedzie komu dalej go niesé, bom ja jest z rodu naszego ostatni, a brata mojego nie
licze. On nie wie...

— Czemu to ma shuzy¢? Dlaczego pamie¢ o czyms jest taka wazna?

— Kt6z to moze wiedzie¢? Praojce nasze tak postanowily, a wnuki byly temu
postuszne i nie nam bylo dociekac stusznosci onego. Pono¢ strzec mamy czegos, co ukryte
jest, a zaging¢ nie powinno. My, nosiciele tajny onej, droge mamy wskaza¢ komus, kto
przyjdzie, a wtedy brzemienia si¢ pozbg¢dziemy. ,,Przekazanie” si¢ speini, a bogowie
ostatniego z nas wezmg do siebie.

— A moze — przypuscil Lukasz — to mySmy zostali wyznaczeni do dopelnienia
,Przekazania”, i to nas we wlasciwej porze losy do was przyniosty? Moze juz czas, zeby
si¢ zakonczylo to, co si¢ zaczgto za pradziadow waszych? Jakie ono jest, to
,Przekazanie”? Przekazcie je nam, a my si¢ przekonamy, czy podotamy dokona¢ tego,
Czego ono wymaga?

Stary oczy zamknal, na twarzy jego pokazal si¢ wysitek, usta zadrzaly i jakby
w letarg popadl. Dlugo to trwalo, a my$Smy milczenia przerywac nie $mieli. Wreszcie
Kryspin uniést glowe, nie otwierajac oczu, 1 Z ggstwy zarostu poplynety §piewne stowa:

— Dawno, pradawno to bylo, dopiero zrodzily sie gory, na szczytach ich bogow
siedziby w podniebnych oblokach sie kryly. Laskawie patrzyli na ludzi, co kornie im
zertwy znosili, a jesli ci o cos prosili, nie odprawiali ich z niczym.

| byta i zgoda, i spokoj, alisci razu pewnego dwaj tu sie rycerze zjawili, niezgode
przyniesli i walczy¢ zaczeli ze sobg.

Ich miecze iskrami sypaly, co w niebo pryskatly gwiazdami, ramiona mocarne jak
deby, las wyrywaly jak trawe, skatami rzucali na siebie, az ziemia sie trzesta dokota. Jeden
drugiemu chcial zabra¢ sztandar zlocistoczerwony, na ktorym orzet zwycieski skrzydta do
lotu rozkladal. Z rgk do rgk sztandar przechodzil, az sily jednemu nie stato, w kreta sig¢
czarnego obrocil i W ziemi si¢ zaryl gleboko. A drugi w lasice si¢ zmienif i dalej pod
ziemig go scigal.

| dziury wciqgz glebsze i glebsze wiercili w podziemnej pogoni, az zagniewani
bogowie glaz wielki z nieba zrzucili, co wyjscie rycerzom przywalif, w podziemiu ich
zamkngt na wieki. Sen wielki na nich spuscili, co poty ich bedzie spowijal, az czas ich ze
sobq pogodzi i wasnie z pamigci wymaze. A wtedy ktos kamien odwali, i orzel na stonce
wyleci...

Na drzewa podziemnym konarze snem diugim ptak Spi zlocisty. A przy nim, gdy
znajdziesz, co znajdziesz, pod glazem z pieczecig ukryte, nie tykaj tego, gdy nie znasz
tajnego stowa formuty. Tam tajemnice tajemnic swojego czasu czekajq, przed krolem
Pieknym ukryte, przed krolem Pieknym ukryte, co scigat rycerzy Chrystusa...

Przed krolem Pigknym ukryte...

— | co wtedy bedzie? — zapytalem, zastuchany w monotonne stowa.

— Ktoz to wie? Moze rycerze wyjda na $wiat, jesli si¢ pojednaja, a ten ztoty ptak,
0 ktorego walczyli, chwyct ich szponami 1 uniesie ku chmurom, gdzie siedzg bogowie,



a oni stang si¢ rowni bogom? Kt6z to wie?

— A gdzie jest ten glaz, ktory ich przywalil? Gdzie si¢ ta walka odbyta?

— Pokazg wam jeno kierunek, w jakim trzeba i$¢, sami trafi¢ musicie, to miejsce
przez bogow jest strzezone. To jest §wieta polana.

— Czyzbyscie wierzyli w poganskich bogdw? — zapytal Pawel.

— Jesli nowy Bog si¢ narodzit, czy dawni bogowie pomarli? Jak wam si¢ uda gtaz
odwalié, to znaczy, ze czas si¢ dopetnit 1 stanie si¢, co ma si¢ stac. A jesli na to jeszcze za
wczesnie, mozecie nie wroci¢. Starym bogom niedobrze si¢ narazad.

— Nasz Boég jest silniejszy od tych waszych starych.

— Ow Damian, jak go zwiecie, mowit, ze Jego ukrzyzowali. Jaka site ma ten, co tak
si¢ pozwolil umeczy¢?

Lukasz chciat co$ powiedzie¢, ale stary wstat, a gdy si¢ wyprostowat, to chociaz
zgarbiony byt, prawie o glowe nas przewyzszat. Siegnal po kostur.

— Chodzcie, pokaze, jak trzeba 1§¢. Ale dzis$ juz po6zno. Jutro przed poludniem trzeba
wam by¢ na miejscu, 1 nie zwlekajac wrdcié, bo jak stonce pot drogi po niebie przejdzie,
burza wielka naleci na puszcze.

— Skad to mozecie wiedziec¢?

Kryspin obojetnie ramionami wzruszyl 1 nic nie méwigc, poprowadzil nas ku
brzegowi polany. Pokazat mata, ledwo widoczng Sciezke.

— Ta drézka prowadzi daleko, do rzeki, ale az do niej nie potrzeba wam 1§¢. Tam,
gdzie ona mocno skreci na prawo, wy pojdziecie dalej prosto przed siebie, przez las,
nigdzie nie zbaczajac. Traficie na polank¢ kamienista, moze tam znajdziecie, co macie
znalez¢. I8¢ to najlepiej o §wicie. A W nocy moze sen wam poradzi, czy 1$¢ macie do onej
skaty, czy moze si¢ lepiej wrocic, poki czas. To mowiace, ciezko pocztapal do domu.
Poszlismy za nim.

— (Gdzie tutaj mozemy przenocowac? — zapytat Lukasz.

— A gdzie sobie chcecie, tutaj nie karczma...

SpojrzeliSmy z Lukaszem na siebie, strapieni taka odpowiedzia, chociaz, czego
mogli§my si¢ spodziewac, widzac, jak tu jest? Lukasz skingt na mnie 1 wyszliSmy na
dwor.

— No to co robimy? W chacie na brudnym klepisku spa¢ nie bedziemy, z gatezi
postawimy sobie szatas i t¢ noc jako$ przebiedujemy, a jutro bedzie, co Bog da. Bierzmy
si¢ do roboty, poki widno.

W tobotku mielismy siekierke, przed chata byla druga wbita w pieniek, wiec
wkrotce stangt szatas z galezi opartych o Sciane domu, wystany drobnymi gatgzkami
$wierka. Przewiewne i prymitywne bylo to schronienie, ale chociaz niewiele ostaniato nas
przed nocnym chtodem, to mieliSmy jaki taki dach nad glowa. Wyciagnatem wody ze
studni, zeby popi¢ chleb z serem, ktory wziglismy z Krzemionek, ito byt nasz caty
wieczorny positek.

Yukasz wyjat modlitewnik i zaczat odprawia¢ wieczorne modlitwy, a ja ,,Ojcze
nasz” 1,,Zdrowa$” odmowiwszy, nie chciatem mu przeszkadza¢, wiec wstapitem do chaty
porozmawia¢ z Kryspinem, jesli si¢ uda. Zastalem go na poprzednim miejscu siedzacego,
jedzacego jakis placek.



— | c0? — zapytal, widzac mnie. — Czego jeszcze?

— A nic. Do nocy trochg¢ czasu zostato, to porozmawia¢ bym chciat. Jak to jest, ze
niejeden wie o Kryspinie, a nikt nie wie, jaki on jest i gdzie zamieszkuje? Przecie wsrod
ludzi musicie bywac?

— A po co im zna¢ dziada proszalnego, jak na progu stanie? Dziad to dziad. Jak
u kowala miechem podymam, to mi siekier¢ poklepie, jak babie bolace zeby zamowie,
komu reke czy noge nastawie, to jajek albo maki dadza, ityle. A wies¢ puscitem, ze
czarownik w puszczy zyje i zaczarowanej polany pilnuje. To i wiedza o Kryspinie, ze taki
jest, ale wolg o nim nie wiedzie¢, ani go szukaé, ani méwi¢ o nim.

W tej chwili zajrzal Lukasz, a widzac nas rozmawiajacych, podszedt, usiadl na
stotku i powiedzial, ze o jakiej$ tulejce styszatl, co tu ma by¢ przechowana, i chciatby ja
zobaczy¢. Zapytat tez, skad si¢ tu wzigla.

— Od zawsze tu byla — wzruszyl ramionami Kryspin. — Pono kto$ ja kiedys$ na
polanie z kamieniem znalazt. Tam, w kacie, mi¢dzy deskami siedzi.

Cynowa tulejka dtuga na piedz a szeroka na trzy palce ze starosci bylta krucha jak
suchy li§¢. Lukasz zdjat z niej nasuwane wieczko i zawarto$¢ wysypat na stot. Byto tam
par¢ kartek papirusu w stanie duzo gorszym niz ten, ktory byt w kalendarzu. Nie tylko
rysunki na nich bardziej wyblakty, ale i same kartki rozpadaty si¢ przy dotknigciu.
Niegdys Sci$nigte w ciasny zwitek i od wiekow traktowane jak co$, co jest, ale z czym nie
wiadomo, co zrobié, przechowywane w wilgoci —w naszych oczach staty si¢ przesztoscia,
jak te czasy, ktorych byty §wiadkami.

Kryspin gtowg pokiwat.

— Wszystko ma sw@j czas. [ to, co zyje, 1to, co nie zyje, a co poczatek mialo
I koniec mie¢ musi...

O tej porze wieczor szybko zapadat, wigc poki jeszcze byto §wiatto, ulokowalismy
si¢ w szalasie, nie zdejmujgc ubrania, bosSmy nie mieli czym si¢ okry¢. Nie chcieliSmy
pyta¢ o jakie$ derki do przykrycia, widzac, w jakim stanie wszystko w tej chacie sig
znajduje. Nie bylo nam do snu. Obce miejsce, niesamowity Kryspin i1 obawa, czy jakie$
zwierzeta nas nie odwiedzg — boSmy zapomnieli o to zapytaé — nie zachgcaty do
zamykania oczu. Dhugo lezeli$my, milczac, kazdy pograzony w swoich myslach.

Cztowiek nie zawsze rzadzi swoimi my$lami, czasem to one rzagdzg nim. W glowie
ciggle co$ nowego sig¢ roi, jedna mysl prowadzi do drugiej, z drugiej wynika trzecia i tak
si¢ to ciggnie jak tancuch przyczyn i skutkow. A chociaz wiadomo, jaki impuls dat
poczatek pierwszej mysli, nie mozna przewidzie¢, co bedzie na koncu tego tancucha,
ktory to przyrowna¢ mozna do drogi bez powrotu albo wody ptynacej w jedng strone.

Mysli czgsto chadzajg btednymi drogami, a jesli za bledng mysla pojdzie btedny
czyn, sprowadzi na manowce, z ktérych trudno si¢ bedzie wydostac.

Lukasz wyczul, Ze nie $pie, bo poruszyt si¢ na swoim legowisku.

— Tez nie mozesz usngc? O czym teraz myslisz? — zapytatem szeptem.

— Zastanawiam si¢, skad si¢ wzigto to podanie o rycerzach. Moze podobne legendy
tworzone sg zcheci urozmaicenia monotonnego zycia, dla rozrywki i ubarwienia
przesztosci? Pamig¢ o przesztosci zyje nie tylko dzigki pamigci historii, ale takze
zachowanym pie$niom i legendom. Mysle, ze moze w kazdej legendzie jest co$, co si¢



moglo zdarzy¢, co ja stworzyto i z czasem obrastatlo w coraz to nowe historie. Rycerze
tez mogli by¢ faktem, a skoro si¢ bili, to nie dla przyjemnosci, ale o cos, wigc czemu nie
miatby to by¢ sztandar z ,,Przekazania”? Natomiast cata reszta, ze wyrwali drzewa jak
trawe, rzucali skatami 1 tym podobne dodatki, postuzyty dla ubarwienia opowiesci. To, ze
walczyli pod ziemig, moze by¢ jaka$ przenosnia, a kto wie, czy naprawde nie ma tam
jakiejs jaskini, w ktorej zostali pogrzebani, niekoniecznie przez bogow?

— A jesli pod tym kamieniem, ktory trzeba odwalié, co$ jest, to ciekawe, co to moze
by¢?

— Jesli to istotnie jest miejsce, ktorego szukamy, to chcialbym wiedzie¢, czym si¢
ono wyrdznia, skoro na naszej mapie oznaczono je krzyzykiem. Obejrzymy to sobie,
a zaspokoiwszy ciekawos$¢, wrocimy do domu. Bo na dobrg sprawe nie wiemy, czego
szukamy.

— Szkoda, ze nie moglismy zobaczy¢, co byto na tych kartkach, ktoére si¢ rozsypaty.

— Ale mozna si¢ domysla¢. Skoro na tej naszej jest koniec ,,mapy” — a nie watpie,
ze to jest jej ostatnia cze$¢ — to na jednej z nich byl poczatek. Gdybysmy je mieli
wszystkie, mozna by odtworzy¢ droge tego, co ja rysowat. Szkoda, przepadio... A moze
to cate ,,Przekazanie” tez jest jak bajka o Smoku Wawelskim, jeno po to, zeby byto o czym
opowiada¢, a nie 0 czyms Swiadczy¢? Ale sprobujmy juz spac...

Mnie tez oczy zaczety si¢ klei¢, ale robito si¢ coraz zimniej. Skulitem sig, jak
mogtem, probujac okry¢ si¢ kurtka, ale i tak miatem wrazenie, ze zigb powoli zaczyna
przenika¢ mnie do kosci. Przez galezie naszego schronienia przeswiecaty gwiazdy, a gdy
na nie patrzylem, wydawalo sig¢, ze jest jeszcze zimnie;.

Mimo to probowatem usng€ 1 jeszcze zasypiajac, pomyslatem sobie, jakg potezng
silg jest ciekawos¢ 1 dociekliwos¢ cztowieka. To ona jest silg, co pcha §wiat naprzod, bo
wciaz kaze poznawac co$ nowego, a to nowe jest jak kamyk — sam w sobie moze niewiele
znaczy, ale z wielu takich po trochu dorzucanych powstaje gora wiedzy... Czlowiek bez
ciekawosci bytby zaba, ktorej nie chce si¢ ruszy¢ ze swojej katuzy...
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Nie spatem dobrze. Smok wytazit z jamy pod Wawelem i szczerzyt na mnie z¢by,
dziwne ptaki z krzykiem krazyly nad gtowa, a ja stalem boso na $niegu i trzgstem sig
z zimna a moze ze strachu, patrzac, jak rycerze w zbrojach uderzajg mieczami o tarcze
coraz mocniej i mocniej, az ich szczgk mnie obudzit. Zbudzitem si¢ skostniaty i istotnie
trzastem si¢ z zimna, a to, co wyrwato mnie ze snu, to byto skrzypienie zurawia przy
studni, bo Lukasz wtasnie ceber z niej wyciagat.

Niebo nad lasem dopiero rozpalato si¢ czerwienia, na trawie lezata biala rosa.
Powietrze stalo nieruchomo, bez najmniejszego powiewu, zimno przenikato mnie do
szpiku kosci. Zaden ptak sie nie pokazal, zaden glos nie zakldcit ciszy, procz owego
skrzypu studziennego zurawia. Lukasz przechylil ceber z woda, wlewajac ja do
wydtubanego z pnia koryta, i wtedy mnie zauwazyt.

— O, juz si¢ obudzites$! Pobiegaj po podworzu, pomachaj rgkami, to si¢ rozgrzejesz.

Podszedtem do studni ochlapa¢ senne oczy i spojrzalem na chate.

— Kryspin jeszcze $pi?

— Zle z nim. Dziwig sie, ze jeszcze moze chodzié. Ten cztowiek jest cigzko chory
na serce. Zauwazytes, jakie ma obrzgkte nogi, sing twarz, cigzko oddycha i jak dton czesto
przyktada do piersi? Na dobrg spraw¢ powinien leze¢ pod dobra opieka. Wracajac,
wstgpimy tutaj, zobaczymy, co si¢ z nim dzieje i jak mozna mu pomoc, a teraz niech sobie
pospi. Bierzemy swoje worki i w drogg.

— Nie bedziemy teraz jesc?

— Nie warto, jeszcze wczesnie, a jakze nam, tak wyzigbnigtym, zimng wodg popijac
to, co jeszcze w torbie zostalo? Stonce pojdzie wyzej, cieplej si¢ zrobi, to sobie
usigdziemy 1 posilimy sig.

Kryspin jednak wyjrzat z chaty. Niepewnie stat na nogach jedng r¢ka na kosturze
oparty, a druga zaciskajac koszule na piersiach.

— ldziecie? A wracajcie skoro, bo w kosciach czuje burze i zmiang pogody. A jak
do $wigtego kamienia dojdziecie, przeproscie bogow, zeby sie nie gniewali, Ze chececie go
ruszyc.

Dziwne mi si¢ wydalo, ze chociaz juz szes¢set lat przeszto jak nardd nasz wiare
chrzedcijansky przyjal, sa jeszcze w Polsce takie zakatki, gdzie mozna si¢ spotkaé
Z poganstwem.

— A nie bytloby w co wody wzigé? — zapytat Lukasz, gdySmy juz sakwy swoje
zarzucali na ramiona.

— Jest dzbanek, to go sobie wezZcie, jeno nie ma czym zatkac, ale jak bedziecie
uwazac, to moze nie rozlejecie.

— A wy sami macie co jes¢? Nie widziatem, zebyscie na wieczerze mieli jaki$
positek. Jak chcecie, to w kobiatce mamy chleb i ser, podzielimy si¢ — zaofiarowat si¢
Fukasz.

Kryspin reka tylko machnat.

— Idzcie juz. Jest taki, co przyniesie, czego mi potrzeba, a ja potozy¢ si¢ muszg. Jak



chodze, dtawi mnie, a jak poleze, to przechodzi.
*

Szlismy waska drozka, gdzie od czasu do czasu pojawiaty si¢ slady wozu, ktory
ostatni raz pewnie przejechal wiele lat temu, bo koleiny zarosty trawa i krzakami, a tu
I Owdzie nawet spore drzewka zdazyty na nich wyrosngé. Mieszany las zwieszat nad nami
swoj dach, pod nogami chrze¢s$city opadte szyszki 1 gatgzki.

Stonce tymczasem juz wstato, rzucajac z ukosa promienie prze§witujace przez
galezie 1 zapalajagc migocace blaski na kroplach rosy. Taki pogodny dzien odbija si¢
pogoda w duszy czlowieka, zwlaszcza jesli w tym czasie nie ma zadnego obowigzku do
wykonania i moze robi¢, co mu si¢ podoba. Czulem si¢ dziwnie podniecony i mimowolnie
przyspieszylem kroku, jakby szybciej chcac zobaczy¢ to nieznane, co czeka na koncu
drogi.

— Zastanawiam si¢ — odezwat si¢ Lukasz — czy mieszkancy tego osiedla wiedzieli
co$ o chrze$cijanstwie, czy je znali, czy od poczatku modlili si¢ do swoich bogdw, sktadali
im ofiary 1 byli poganami z dziada pradziada.

— Skoro Damian chodzit po §wiecie, gloszac stowo Boze, to chyba im objasnit, co
krzyz znaczy.

— Glosi¢ stowo Boze, a sprawic, zeby ludzie w nie uwierzyli, to nie to samo. Taki
Kryspin, jesli nawet stuchal, to do jego duszy nie musiato dotrze¢ to samo, co do uszu.
Wedrowny mnich jest jak siewca, co idzie i po drodze rzuca ziarno w jatowsa, by¢ moze,
glebe, ktory jak dalej pojdzie, nie zdazy zobaczy¢, czy cos z tego ziarna wyrosto. Zwazmy
tez, o0 czym mowimy. Damian byt tu zaledwie kilka tygodni. A moze dni? Bo juz mu si¢
mylito, 1 nie wiemy, jak dtugo siedziat u Kryspina. Jesli chciat kogos nawracac, to chyba
tylko jego samego. Obrazek §wigtego Sebastiana mu zostawil, wiec moze probowat...

— A gdy tacy jak Kryspin pomrg, to jak myslisz, dokad pojda ich dusze? Do piekta
czy do czy$éca?

— Ktos$ powiedzial, ze deszcz jednako pada na Swigtych i na grzesznikdw, mniemam
wiec, ze taska Boza tez jednako wszystkich ogarnia, jesli kto$ jej Swiadomie nie odrzuci.
Ufajmy wiec, ze takie dusze nie p6jda na wieczne potepienie. Przeto w niebie ani poganie,
ani chrzescijanie liczy¢ si¢ beda, jeno sprawiedliwi.

Tak rozmawiajac, doszliSmy do miejsca, gdzie, jak Kryspin uprzedzat, $ciezka
ostro skrgcala w prawo, i przystaneliSmy.

— Alesmy wlezli — przerwalem milczenie. — | pomysle¢, ze dobrowolnie szukamy
tu guza albo czego$§ gorszego. ObysSmy tylko wracajac, umieli trafi¢ tam, skad
przyszliSmy. Juz chyba niedaleko.

| rzeczywiscie juz nie bylo daleko. Drzewa stopniowo si¢ przerzedzaty
I W przeswicie wsrdd pni 1 zaro$li ukazat sie cel naszej wedrowki. Drzewa staly jak
zielony mur wokot podtuznej polany, z rzadka porostej trawa, zielskiem, krzakami
jatowca, zaro$lami kolczastych jezyn i paprocia, wsrdd ktérych lezaly rozrzucone duze
I mate glazy, a wprost przed naszymi oczami stata szara przysadzista skala wysokosci
prawie wzrostu cztowieka. Wsérdd otoczenia mniejszych kamieni, jasniejac w jaskrawym
stoncu, wydawatla si¢ uosobieniem sity i mocy strzegacej tego miejsca.



Z westchnieniem ulgi siedliSmy na trawie, wyciggajac nogi i patrzac na skate,
z powodu ktorej tutaj sie znalezliSmy. Zdawata si¢ mocno tkwi¢ w ziemi. Szersza
U podstawy, miata ksztatt nieregularnego Scigtego stozka o takiej §rednicy u gory, ze kto$
taki jak ja moglby ja obja¢ jednym ramieniem. Wygladata, jakby si¢ nad czyms rozsiadta.
W chropowatej powierzchni tkwity tu i 6wdzie I$nigce gladzig kawalki krzemienia, a na
kawalku ptaskiego miejsca, u samej gory, wyrozniat si¢ wydrapany krzyz, §wiadectwo
bytno$ci tu Damiana.

— To miejsce wyglada tak, jakby istotnie jacy$ mocarze tu walczyli, ciskajac
w siebie tymi kamieniami, co je tu widzimy — zauwazytem.

— | co ciekawe, wszedzie dookota jest las, a polana nim nie porosta. Jesli naprawde
byta tu jaka§ walka przed wiekami, to od tego czasu i pokolenia drzew miatyby czas tu
wyrosnaé. Ze ich tu nie ma, musi by¢ jakas tego przyczyna.

— A ten glaz wydaje si¢ by¢ mocno wrosnigty w ziemi¢. Rozwazam, co pod nim
znajdziemy. Jesli damy rade go odwalié.

— Pewien Grek starozytny, Ksenofont, daje takg rade: ,,Kiedy kto$ ci¢ prosi, abys
poruszyl gore, zapomnij o jej rozmiarze. Sprobuj po prostu najpierw obluzowac pierwszy
kamien”. Co si¢ wyklada wten sposob, zeby si¢ nie zniechgca¢ trudnoscig
przedsigwziecia, tylko sprawié, aby to, co si¢ wydaje niemozliwe, stato si¢ mozliwe. Ale
zanim wezmiemy si¢ do roboty trzeba co$ przegryz¢, zeby mie€ site, ktorej duzo bedziemy
potrzebowac¢. Chodzmy do cienia, bo si¢ robi goraco.

Istotnie, chociaz do potudnia byto jeszcze sporo czasu, stonce nagrzewato polane
jak patelnig, bo nie byto tu zadnego przewiewu. Powietrze stato nieruchome i ci¢zkie od
zapachu wszystkiego, co tu rosto. PrzeniesliSmy si¢ w miejsce, gdzie byt wigkszy cien,
I wzigliémy si¢ do jedzenia.

— Chciatbym wiedzie¢, kiedy wreszcie co$ pozywniejszego bedziemy mogli zjes¢,
a nie tylko suchy chleb z serem popijany woda. — Niechetnie spojrzatem na zeschnigty
kromke.

— Nie narzekaj, apostotowie tez nie mieli za duzo jadta!

— Ale mieli oliwki, daktyle, mleko, ryby i wino! Wina tez bym si¢ napit...

Jedzac, patrzyliSmy na skate, ktorg mieliSmy odwalié¢, 1 miatem wrazenie, ze 1 ona
patrzy na nas iocenia, kto komu da rade. Oby tylko si¢ okazalo, ze jest to kamien
postawiony na ziemi, a nie wetknigty w nig jak czop w beczke, nie wiadomo jak gteboko.
Dopiero teraz u§wiadomitem sobie, ze wyruszytem w te¢ dalekg podr6z z ciekawosci — nie
po to, zeby co$ znalez¢, ale zeby si¢ przekonaé, czy w ogole co$ znajde; a tymczasem
wkrotce sprawdzimy, na co trafilismy. Bo to tej pory mozna bylo tylko snu¢ domysty, co
si¢ kryje pod tym krzyzykiem na karcie papirusu.

Teraz widzimy, ze kamien. Ale znalaztszy go, natrafili$my na nastepne pytanie: co
moze si¢ pod nim kry¢? Skarb? Jaka$ osobliwos¢? A moze jeszcze co$ innego, co bylo
dla kogos na tyle wazne, zZe chciat oznaczy¢ to miejsce tylko dla siebie, zeby tu trafi¢
(skoro nie umiescit na swoim planie zadnego punktu odniesienia, ktoéry umozliwitby
trafienie tutaj komu$ nieuprawnionemu)? Poczutem podziw dla Lukasza, ktéry na
podstawie tak niewielu danych, a wiasciwie zadnych nie majac, potrafil znalez¢ to
miejsce.



— Mysle — przerwatl moje rozwazania przyjaciel — ze do odwalenia tego kamienia
postuzymy si¢ sposobem Archimedesa, ktory za pomocg dzwigni do$¢ dtugiej 1 podparcia
dla niej gotéw byt poruszy¢ Ziemi¢. Wez siekierg 1 wytnij ze dwa dtugie dragi. Szkoda,
ze nie mamy rydla albo motyki.

PowiesiliSmy torby na galeziach, zeby mrowki si¢ do nich nie dobraty. Lukasz
znalazl ptaski krzemien pasujacy do dloni, uklgkt 1 zaczat pod skata wygrzebywac dotek,
aby podsuna¢ pod nig dzwigni¢. Gdy wrocitem z ociosanymi drzewkami, zrzuciliSmy
koszule, bo goraco dawalo si¢ we znaki, 1 obaj zabraliSmy si¢ do podkopywania glazu.
Gdy$smy w kamienistej ziemi wygrzebali dziurg gteboka na dwie piedzi, wsunglem tam
reke 1 pomacatem.

— Na wierzchu siedzi — rzektem, gdy pod skatg wyczulem puste miejsce.

Wsadzilismy do dziury dtuzszy drag, podlozyliSmy pod niego duzy kamien,
nacisne¢lismy drugi koniec 1 glaz si¢ troche poruszyt.

— Dobrze — ucieszyt si¢ Lukasz — teraz ja tak potrzymam, a ty podt6z pod niego
jeszcze ten drugi kamien, zeby si¢ na powr6t nie obsunal, jak bedziemy dalej podnosic.
Tylko uwaga, moze jakie$ zmije tam si¢ chowajg!

Zmij nie byto i gdyémy ktory$ kolejny raz z wysitkiem nacisneli koniec draga
I popchneli, skata przewrécita si¢ na bok, odstaniajac glgboka dziure, ktorg zamykata.
Odsapnelismy, ocierajac pot z czota. Gdyby glaz siedzial w niej glebiej, jak korek, nie
daliby$Smy rady go ruszy¢, ale na szcze¢scie tylko ja przykrywat.

— Nie wierze, ze ten kamien akurat w tym miejscu, gdzie jest ta dziura, znalazt si¢
przypadkiem — powiedziatem — ale ze w opowiesci Kryspina musi tkwi¢ ziarno prawdy,
to fakt. Nie wierze tez w jego bogdéw, wigc nie przypuszczam, ze oni to zrobili, ale ze ta
dziura sama si¢ nie zrobila 1 nie zatkata, to drugi fakt. Kto§ musiat to zrobi¢, ale kto, kiedy
I po co? Tego si¢ nie dowiemy — i to jest trzeci fakt.

Podeszlismy blizej do otworu 1 zajrzeliSmy w glab. Byla to niby studnia szeroka na
niecale pottora tokcia i glgboka na pottora chtopa. Na jej $cianach bylo tyle wystajacych
kamieni, ze stawiajac na nich nogi 1 zapierajac si¢ plecami, udaloby si¢ zej$¢ na dno,
chociaz droga bytaby niewygodna z powodu ciasnoty.

— Widzg, ze tam na dnie jest szerzej i Z jednej strony z boku jest jakas dziura. Zejde
tam i rozejrze sie.

— Tylko ostroznie — ostrzegl Lukasz — czasem jak kopig studni¢, na dnie zbiera si¢
cigzkie zte powietrze 1 cztowiek si¢ dusi. Ja ci tam nie moge pomoc, bo na zdrowiu mam
taka wadg, ze si¢ dusze nie tylko, jak si¢ znajde w ciasnym miejscu, ale nawet jak to sobie
wyobraze. Jak tylko co$ ztego poczujesz, to wytaz i damy sobie spokoéj. Szkoda, zeSmy
jakiego$ sznura ze sobg nie wzigli.

Zapiagtem kurtke, nacisnglem czapke i spuscitem nogi do jamy. Ciasno bylo.
Namacatem stopg pierwszy wystajacy kamien, potem drugi i trzeci, i1 zapierajac si¢
plecami, powoli dotartem do dna.

— Jak tam? Jest czym oddycha¢? — ustyszatem z gory.

— Jest! Tutaj z boku jest dziura. Z poczatku wigksza, a dalej widaé, ze si¢ obniza
I na czworakach trzeba bedzie lez¢. Rzué swiece i krzesiwo, to zobaczg!

Jak zapalitem §wiece, ptomien lekko si¢ zachybotat.



—Tu jest przewiew — jest powietrze, a tam dalej musi by¢ jeszcze jakis otwor. Wiaze
tam!

W jamie, do ktorej wlaztem, moglem posuwacé si¢ tylko na czworakach. Nie
widziatem dalej, jak na krok przed sobg, bo trzymajac w wyciagnigtej rece Swiece bylem
przez nig czesciowo oslepiany, a glowy nie moglem podnies$¢, bo zaraz zaczepialem
0 sklepienie. Kolanami wyczuwalem nierdéwnosci podtoza i wszystkie ostre kamyki, jakie
mi si¢ w nie wpijaty, a tez 1 w dton, 1 tokcie, ktérymi czasem tez musiatem si¢ podpierac.

Czasem bylo bardziej wasko, wysoko$¢ tez byta rozna i wygladato to z grubsza tak,
jakby tworcy tej dziury przebijali ja, wydtubujac kamienie, ktorych byto chyba wiecej niz
ziemi, i wynoszac je na wierzch. Gdybym nie miat czapki, niejednego guza juz bym si¢
dorobit. Szczegolnie dokuczaty mi ostre kamyki lezace na podtozu. Nie sposob byto je
zauwazy¢ 1 oming¢ — zna¢ o sobie dawaly dopiero wtedy, gdy natrafitem na nie dionig
albo kolanem.

Nie przychodzito mi do glowy, kto 1 po co moglby takie dziury wykopac, ale jesli
w opowiesci Kryspina byto chociaz ziarno prawdy, to, co mowil, dzialo si¢ bardzo dawno,
co najmniej tak dawno, jak kto$ dat poczatek ,,Przekazaniu” albo jeszcze wczesnie;.

Uznalem wreszcie, ze Lukaszowi trzeba da¢ znak zycia i powiedzie¢ mu, jak tu jest
pod ziemia, zeby nie myslat, Ze co§ mi si¢ przytrafito. Wycofalem si¢ wigc, a jak zadarlem
glowe, zobaczytem nad sobg jego twarz i powiedziatem, ze widziatem tylko kawatek
dziury, ale zaraz pdjde dalej, zobaczy¢ dokad prowadzi.

— Aty tam na wierzchu pilnuj, bo licho nie $pi! — dodatem. — Daj jeszcze ze dwie
swieczki.

— Licho nie $pi 1 pod ziemig, wigc 1 ty si¢ pilnuj! Moze tam nie warto lez¢?

Zapalitem nowa §wiece, sprawdzilem, czy ndz i Krzesiwo mam przy sobie i znow
wlaztem jak poprzednio, uwazajac na sklepienie 1 na ile moglem, obserwujac otoczenie.
Przez glowe przemkneta mi mysl, ze ten, co wymyslit podanie o rycerzach, co si¢ tu
schowali, musial zna¢ to miejsce, z czasem zapomniane, tak ze zostala po nim tylko
legenda. Wiasnie, legendy... Czy one nie sg czym$§ w rodzaju szkatuly pamigci,
przechowujacej skarby przesziosci? Wiedza o tym, co byto idawno przemingto,
uszlachetniong ideatami 1 dgzeniami, ktore sg bliskie rowniez 1 nam, wspotczesnym? Nie
zawsze sg one wytworem czyjej$ bujnej wyobrazni. ..

Ludzka ciekawo$¢ czasem bywa wieksza od rozumu, bo czyn, co zawsze powinien
podazac za mysla, czesto ja wyprzedza. Petznalem wcigz dalej i dalej, w jednym miejscu
musiatem si¢ nawet potozy¢ na brzuchu, bo w sklepieniu niczym belka tkwit w poprzek
duzy gtaz, ktéry zjakiego§ powodu tutaj zostal. Wreszcie dotartem do rozwidlenia
korytarzy. Jedna odnoga szta ukosem na prawo, druga na lewo. W lewej jamie byto
cia$niej, wiec skrecitem w prawa.

Wkrétce trafitem na miejsce, gdzie korytarz si¢ rozszerzyt, 1 poczotgatem si¢ dale;.
Wtem reka trafitem na co$, co pod naciskiem z chrzestem ustgpito i1zapadto sig.
Oswietlilem to co$ Swieczka 1 cofnatem si¢ gwaltownie, o mato nie rozbijajac glowy
o0 sklepienie. To co$ byto kiedy$ cztowiekiem. Mialem przed sobg grubo przysypany
pylem opadtym z gory podtuzny wzgdrek o ludzkich ksztattach. Lezal okryty czyms, co
niegdys$ bylo moze zwierzchnym odzieniem, ktore dawno zbutwiato i spod blach pancerza



odstaniato kosci ndg obciagnicte skorg, zeschtg na pergamin. Ciato nie rozpadto si¢ i nie
zgnito, ale w ciggu wiekoOw wyschto na wior 1 zmienito si¢ w mumie.

Usiadlem, zeby ochtona¢ z wrazenia, stukngwszy przy tym w powale glowa,
I poczutem, Ze mam w niej pustke. Mysli gdzie$ si¢ ulotnily, tylko oczy wpatrywaty sie
W to, co majaczyto w migotliwym Swietle.

Lezal w nieco szerszym miejscu zwrocony nogami do mnie, jakby za zycia dazyt
w glab korytarza i tak zastata go $mier¢. Jedng reke wyciggnat do przodu, a drugg trzymat
cos, co zal$nito, gdy ptomien §wiecy si¢ zachwiat.

Swiece przylepitem do $ciany i przy chwiejnym ptomieniu zaczatem go ogladac.
Dziwna rzecz, ale jako$ nie czulem odrazy ani niechgci do tego, co kiedy$ byto
cztowiekiem — tylko ciekawo$¢. To naprawde¢ musiat by¢ rycerz taki, jakiego sobie
wyobrazamy.

Jak w tych warunkach moglem oceni¢, nie byt wysokiego wzrostu, miat na sobie
pordzewialy pancerz, uda pokrywaly mu jakby kawalki skory wyzej przymocowane do
pasa, anogi kiedy§ musial mie¢ gote. Obok gltowy, na ktérej zachowaty si¢ wilosy,
spoczywal helm z Kita, ktorej barwy nie moglem rozpoznaé, bo wszystko bylo grubo
pokryte pylem. Na koSciach stop znajdowaly si¢ resztki obuwia z rzemieniami do
wigzania.

Za rycerzem, w glebi tunelu, zobaczylem taki sam szary wzgorek o podobnym
ksztalcie. Chciatem si¢ ostroznie dalej przesungé¢ obok tego pierwszego, ale gdy
przypadkiem si¢ o niego opartem, az si¢ wzdrygnalem, styszac trzask tamanej kosci. Nie
chciatem przetazi¢ po nieboszczyku, musiatem wigc zadowoli€ si¢ tym, co zobaczylem
ze swojego miejsca. Ten drugi lezal na wznak, w kosciach dtoni trzymat kosci reki
pierwszego.

Obaj byli zwroceni glowami do siebie. Pomigdzy nimi lezal niewielki miecz, hetm
I tobotek z czyms, co I$nito przy Swietle. Zapalitem drugg Swiece, zeby lepiej widziec.
Zobaczytem dwie czaszki z wyszczerzonymi z¢bami, dziurami zamiast oczu i gwaltownie
si¢ cofngtem. Wyciaggnatem reke w strone tego niby tobotka i sposrod zbutwiatej masy
czego$ przeplecionego zlota nicig namacatem tkwigcy tam przedmiot — co$ cigzkiego
I ISnigcego. Otrzgsnatem to z pyhu i szeroko otworzytem oczy. Trzymatem w reku ztotego
ptaka z rozpostartymi skrzydtami. Byt bardzo cigzki, wielkoSci prawie gotebia, siedziat
na tulejce osadzonej na resztce drzewca. W glowie zadzwigczaty mi stowa Kryspina:

Jeden drugiemu chcial zabrac sztandar zlocistoczerwony,

Na ktorym orzet zwycieski skrzydta do lotu rozkladai...

Zamknatem oczy 1 na chwile wstrzymatem oddech. Tkanina, w ktorg zawiniety byt
ptak, mogla by¢ kiedy$ sztandarem. Teraz zbutwiata i jak jej dotknalem, rozpadta sig,
tylko siateczka zlotych nici w niej prze§wiecata. Skoéra na obydwu twarzach byla
zeschnigta jak pergamin 1 ciasno przylegata do kosci, na ktorych nic ciala nie zostato.

Mozna si¢ domysli¢, ze miecze zostaty porzucone, bo w ciasnocie tych podziemi
nie nadawatly si¢ do walki. Wtosie, z ktérych zrobione byly czuby czy grzebienie na
hetmach, tkwito jeszcze w swoich oprawach, ale wypadato przy dotknigciu.

Za tym drugim, co lezal dalej, znajdowato si¢ co$ jeszcze, co jakby btysneto
w $wietle Swiecy.



Westchnatem 1 zabierajac ze sobg zlotego ptaka, zawrocitem.

Gdy wyszedtem na $wiatlo dzienne, Lukasz przerazit si¢, zobaczywszy, w jakim
jestem stanie. Dlonie, na ktorych si¢ opieralem, pelzajac, miatem poranione, spodnie na
kolanach w paru miejscach byly dziurawe, a z glowy, pomimo Ze mialem czapke, tu
I Owdzie tez krew sie sgczyta, bo w sklepieniu i Scianach dosy¢ byto wystajacych kamieni.
Wszystko to nie byto grozne ani zbyt bolesne, ale krwawilo, jak to bywa, kiedy otarcie
polaczy si¢ ze sttuczeniem. Szeroko otworzyt oczy, widzac orla, ale rzucit na niego tylko
przelotne spojrzenie. Siggnat po wode, zwilzyt szmatke 1 obmyt mi skaleczenia.

— Co cig tak pokancerowato?

— Kamienie. Tam czasem jest tak nisko, ze nawet nie wszedzie mozna usigs¢, na
podtodze petno ostrego zwiru, ze $cian i sufitu stercza kamienie, a na kolanach i tokciach
petzajac ze Swiecg przed oczami w jednej rece, tylko czarng dziure przed sobg si¢ widzi.

Opowiedziatem o mieczach, pancerzach i hetmach i 0 swoich wrazeniach, gdy si¢
natknagtem na zmartych.

— Oni naprawde musieli ze sobg walczy¢, lezeli gtowami do siebie 1 jezeli dobrze
widziatem, jeden trzymat dtonig r¢ke drugiego.

Lukasz, obmywszy moje skaleczenia, wzigt do reki orta.

— Ale cigzki jest! Takie rzeczy zwykle robi si¢ puste w $rodku, zeby metalu
zaoszczedzié, ale ten, sagdzac po wadze, pewnie jest pelny. I tadny grosz musi kosztowac,
jesli istotnie jest ze zlota. A ta tuleja §wiadczy, ze orzet musiat by¢ osadzony na drzewcu.
Jak wygladaty te miecze 1 helmy?

Opisatem je, dodawszy uwage, ze helmy mialy wlosiane kity albo grzebienie,
a pancerze jeno piersi przykrywaty.

Yukasz zastanowit sie.

— Podobne hetmy 1 miecze mieli starozytni Grecy 1 Rzymianie. Grecy trzymali si¢
raczej okolic Morza Srédziemnego i nie styszatem, zeby mieli jakie$ interesy w tych
stronach. Rzymskiego wojska, o ile wiem, tez na terenach Polski nie byto, ale jacys,
0 ktorych nam nic nie wiadomo, przypadkiem mogli si¢ tu zablgka¢. Wedhlug
,,Przekazania” mieli si¢ bi¢ o sztandar. Widziate$ tam jaki$ sztandar? ... A stemplowanie
korytarza?

— Widzialem jakie$ zetlale resztki czego$, atu io6wdzie byly jakby drewna
podtrzymujace sklepienie, ale moze mi si¢ zdawato, bo byto ciemno.

— Jesli to wszystko razem do kupy posktadaé, to na to wyglada, ze jeden z nich
ucickat ze sztandarem, a drugi go dopadt i chcial mu go zabraé. To chyba ten, co go Scigat
rysowal przebyta droge na kartkach papirusu i1 na ostatniej zaznaczyl, gdzie ten drugi
schowal si¢ pod ziemi¢. W nasze rece, dziwnym trafem, dostata si¢ wlasnie ta ostatnia
karta. Wprawdzie liczylem na to, ze gdzie$ nas ona doprowadzi, ale przez mysl mi nie
przeszto, ze natkniemy si¢ na orta rzymskich legionow i grob sprzed wiekow.

SiedzieliSmy przy dziurze 1 patrzyliSmy w glab jakby oszolomieni odkryta
tajemnicg. Wreszcie Lukasz si¢ podniost.

— Cos$my znalezli, toSmy znalezli, p6zniej si¢ nad tym zastanowimy, a tymczasem
potudnie mingto, chmurzy si¢ i czas wracac.

— Najpierw powinnismy te dziur¢ z powrotem przykry¢ — powiedziatem — bo chyba



do konca zycia przesladowatyby mnie widma tych rycerzy, ze si¢ w postaci upiorow
wydostang 1 bedg mnie nachodzi¢.

— Dobrze mowisz. No, to bierzmy si¢ do roboty...

Cigzko byto, ale czuliSmy si¢ w obowigzku doprowadzi¢ to miejsce do porzadku.
Oile z odwaleniem kamienia uporaliSmy si¢ w pot godziny, to postawienie go na
poprzednim miejscu zajeto nam ze dwie, jesli nie wigcej, bo to, co stoi, zawsze latwiej
obali¢, niz obalone postawi¢, zwlaszcza gdy jest to kawat skaty. Pracowali$my w pocie
czola, a tymczasem niebo si¢ zachmurzyto i gdzies w dali przetoczyt si¢ grzmot, wigc
znalezisko w pospiechu zapakowatem do worka.

— No, zrobiliémy, co$my zrobili, czas na nas. To chyba tam jest miejsce, gdziesSmy

Z lasu wyszli na te polang...
*

Ledwo weszliSmy w las, zaczely trzaska¢ pioruny, po niebie przelatywaly
btyskawice 1 lunat deszcz, ktéry na otwartej przestrzeni zapewne lat strugami, a tu spadat
na nas z rozchwianych wiatrem gatezi jak z wielkich kropidet. Gdybym wierzyt w bogow
Kryspina, sktonny bylbym przypuscié¢, ze to oni tak okazujg swoje niezadowolenie
Z naszych poczynan.

Zanim dotarliSmy do waskiej drogi wiodacej do chaty, mieliSmy watpliwosci, czy
dobrze idziemy, bo to, co si¢ przeszto lasem w jedng strong, nie zawsze wyglada tak samo,
gdy si¢ idzie w przeciwng, zwlaszcza gdy mgta deszczu przestania $wiat i zalewa oczy.
Ale nie mielismy wyboru — musieliSmy i8¢ na wyczucie. Gdy wreszcie w przeswicie
drzew ukazata si¢ chatupa Kryspina, byliSmy przemoczeni do gotej skory 1z ulga
wbieglismy do srodka.

Powitat nas martwy spokoj, ktory tutaj zaraz si¢ wyczuto, gdy burza, co nas gonita,
zostata za progiem. Bylo w nim co$ nienaturalnego. Kryspin lezal na swoim bartogu
przykryty derka, nie reagujac na nasze wejscie. Podeszlismy blizej. W gestwinie wlosoéw
I zarostu niemal nie zna¢ bylo twarzy, ale mimo poétmroku widac¢ byto dwa kamyki lezace
na jego powiekach.

— Co si¢ stalo?! — Jeszcze si¢ nie otrzgsnagtem z wrazenia po widoku dwéch trupow
w podziemiach, ajuz zobaczylem trzeciego, ktory w pewnym sensie tez byl czgéciag
legendy, jakg nam niedawno sam przekazal, a teraz dotaczyt do tamtych, jakby rola, ktorg
miat do odegrania, juz si¢ skonczyta.

— Takie nagle zalamanie pogody moze zabi¢ cztowieka ciezko chorego na serce,
a on byt chory, co jeszcze wczoraj zauwazytem — powiedziat Lukasz. — Kto$ tu juz byt —
dodat, wskazujac kamyki na oczach zmartego — i zdaje sig¢, ze wiem, kto. — A gdy z moich
oczu wyczytal niedowierzanie, wskazal na stot.

Lezalo tam par¢ kromek chleba, cztery jajka 1 pare wezetkow, w ktorych co$ bylo
zawigzane.

— Te kawatki chleba sg ukrajane z r6znych bochenkow, a takie dostaje si¢, chodzac
po prosbie. Tu byt ten dziad, co nam droge tutaj pokazat. Pewnie w tych wezetkach jest
co$ do jedzenia. — Lukasz podszedt do stotu 1 rozwigzat je.

W jednym byta gar$¢ maki, w drugim kasza; byl tez maty kawatek stoniny, nie



wiekszy jak ¢wier¢ dtoni. Takie datki biedak daje takiemu, co ma jeszcze mniej. A czy to
byt ten sam dziad? Trudno przypusci¢, zeby w okolicy byt jeszcze kto$ znajacy droge do
tego miejsca.

— | co z tym teraz poczniemy?

— Przede wszystkim nie mamy wyboru i musimy tu przenocowaé, bo ani do wsi
przed wieczorem nie trafimy, ani spa¢ nie bedziemy na deszczu.

— W towarzystwie nieboszczyka? — Wzdrygnatem si¢ na taka mysl.

— A czymze on jest? Byl tym, czym ty jestes, a ty kiedy$ bedziesz tym, czym on
teraz jest. Najlepsze, co w tej chwili mozemy zrobié, to zapali¢ Swieczke 1 pomodli¢ si¢
za niego.

Zapalit $wiece, mokre odzienie zamienit na sutann¢ i zaczgliSmy odmawiaé
modlitwe za umarlych. PrzesungliSmy st6l na inne miejsce, bo woda zaczeta kapac
z dziurawego dachu, i w milczeniu siedzac na stotkach, stuchalismy gloséw oddalajace;
si¢ burzy.

— Zjadlbys cos? — odezwat si¢ Lukasz.

— Nie, nie chce mi si¢ jeS¢. — Nadal siedziatem przy stole z glowa oparta na
ramionach ichyba nieco przysnglem. We $nie nawiedzilo mnie wspomnienie:
wedrowalem po podziemnych norach, przeciskajac si¢ przez ciasne miejsce 1 poczutem,
ze nie moge si¢ uwolni¢. Co§ mnie trzymato, przyciskajagc mi rece do bokdéw, a serce bito
w strachu jak szalone. Jak przez mgte ustyszatem glos Lukasza.

— Pawle, co si¢ z toba dzieje?! Snito ci sie cos?! Krzyczates i rzucates sie przez sen.

Wyrywalem si¢ jeszcze, ale wreszcie oprzytomniatem, ocierajac pot z czota. Serce
nadal walito mi jak mtotem.

— Snito mi sig, ze znoéw bytem tam pod ziemig i utkwilem, nie mogac sie ruszy¢ ani
do przodu, ani w tyt.

Opowiedzialem o miejscu, gdzie musiatem si¢ przeciska¢ pod niskim stropem.

— Gdyby wtedy co$ przeszkodzito mi przesung¢ si¢ do przodu, cofngé si¢ pewnie
tez bym nie mogt, bo ubranie zwingtoby si¢ na ramionach 1 zaklinowatbym sie.

— Gdybym si¢ spodziewal, ze tak tam bedzie, nie zgodzitbym sie, zeby$ tam witazil.
Czego oczy nie widzg, tego sercu nie zal, wigc wrédcilibysmy do domu przekonani, ze glaz
na polanie i dziura pod nim byly tym, czego szukali$my, i na tym by si¢ skonczyto.
Cickawos¢, jesli jej w pore nie pohamujemy, moze doprowadzi¢ do zguby. Nie
powiedziates, jak daleko ciaggnie si¢ ta dziura. Duszno tam byto?

— Nie wiem, bom nie doszedt do konca. Nie wiem nawet, jak daleko sam dotartem,
bo na kolanach i brzuchu si¢ przeciskajac i przystajac co chwila, traci si¢ poczucie czasu
I odlegtosci, zwlaszcza przy migotaniu $wiatta. Byt tam przewiew, bo czasem o mato nie
gasil §wiecy. Dlugo mnie nie byto?

— Chyba jakies$ pot godziny, nie wigcej. Co zrobimy z tym skarbem? Trzymacé nie
ma gdzie, a jak si¢ wie$¢ o nim rozniesie, nie upilnujemy go. Najlepiej sprzedaé, ale kogo
bedzie sta¢ na taki kawat ztota? Wrocimy do Warszawy, to pomyshmy, co dale;.

| tak sobie rozmawiali$my, siedzac na pot senni, osowiali i zmegczeni, a noc
spoczynku nam nie data. Dopiero jak blady $wit zaczal rozjasniac katy izby, przysnelismy
nieco na stotkach, opierajac si¢ tokciami na stole. Dzien wstal pogodny, a po wczorajszej



burzy kaluze tylko pozostaty. Jak si¢ ocknalem, zobaczylem, ze Lukasz juz ogien rozpalit
I smazyt jajka znalezione na stole.

— Wlasnie miatem ci¢ obudzi¢. — Postawit patelni¢ z jajecznicg na stole 1 podzielit
positek na dwie czesci.

Zjedlismy jg z tym dziadowskim zeschnigtym juz chlebem, znowu jeno wode majac
do popicia.

— | co dalej? — zapytatem, skonczywszy jedzenie, i spojrzalem w kat, gdzie lezal
Kryspin, z twarza teraz czyms przykryta.

— Coz, tak go nie zostawimy. Moze znajdzie si¢ rydel jakis albo motyka, zeby grob
wykopac. Pewnie powinny$my sottysa powiadomi¢, ale c6z mu do tego? Kryspin do jego
wsi ani chyba do zadnej innej nie nalezat.

Zanim zaczeliSmy szukaé rydla, znalazio si¢ inne rozwigzanie. Dat si¢ stysze
chrzest krokéw na kamieniach 1 na progu pojawit si¢ znany nam juz dziad. Wszedt
I rozejrzatl si¢, jakby byt u siebie. Nie zdziwit si¢, widzac nas. Kiwnat gtowa i1 podszedt
blizej.

— Mowili wy z nim? Styszeli ,,Przekazanie”? Widzieli kamien na polanie?

— Tak — odpowiedzielisSmy jednoczesnie.

— Ustyszeli, zobaczyli, tak teraz niech idg w swoja droge. Ja mu pogrzeb wyprawie.

— A kto wy dla niego jestescie?

— Brat. Ja si¢ nim opiekowal, jedzenie mu przynosit, jak juz po lesie 1 na wies$ nie
moglt chodzi¢. On mial w glowie pomieszanie. Umyslil sobie, ze jest strozem swojego
,,Przekazania”, co je od ojca, a ten od dziadow swoich wiedziat, a teraz ono razem z nim
przepadto...

— Moze wam pomdc w pochoéwku? — zapytat Lukasz.

— Nie trzeba. Co zrobi¢ mam, sam chcg¢ zrobi¢. Postuge ostatnig bratu oddaé
I pozegnac go bez obcych oczu. Idzcie juz.

Wzielismy wigc, coSmy mieli swojego, 1 poszliSmy.

*

Nie bede sie rozwodzit nad tym, jak wracajac, zabtadziliSmy w puszczy. Po nocy
pod gotym — cho¢ szczgscie, ze pogodnym — niebem spedzonej, dopiero drugiego dnia
trafiliSmy na drogg, skad zabrat nas woz jadacy do Ostrowca. Pare dni jeszcze przeszio,
zanim si¢ trafita okazja do Warszawy, a drogi powrotnej nie bede opisywal, bom jakby
otumaniony byl, goraczki z wilgoci i zimna si¢ nabawiwszy, i jechalem na pot $piac. Jak
teraz to wspominam, widzg, ze Lukasz niemato miat ze mng ktopotu. Ale chwali¢ Boga,
wszystko dobrze si¢ skonczyto i zndéw jestesmy w Warszawie.
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Jesli kto$ po dhuzszej nieobecnosci do domu wraca, trudno mu od razu przestawic
si¢ na obowigzki, jakie na niego czekaja, bo jeszcze niedawne wrazenia i przezycia ma
w pamieci; tak bylo 1ze mng. Nie zdazylem uporaé si¢ z przeszioscig, ajuz pilnie
musialem zaja¢ si¢ terazniejszo$cig. Pracowni¢ zastatem zamknigtg. Jak si¢ okazato, pan
Gatecki mocno si¢ przezigbit. Jak przez Wisle si¢ przeprawial na Prage, gdzie miat interes,
todka przewoznika si¢ wywrdcita, a on wpadt do zimnej wody 1 teraz w t6zku lezat. Moj
powrdt nastgpit wiec w sama pore.

Mielismy si¢ z Lukaszem naradzi¢, jak najlepiej spozytkowaé naszego ztotego
ptaka, ale juz nastepnego dnia po powrocie przyszedt mi powiedzie¢, ze jedzie do Ptocka,
skad moze bedzie musiatl jeszcze 1 do Torunia zajrze¢, wigc nie wrdci predzej jak za dwa
tygodnie. A tymczasem, jesli zechce, moge w tej sprawie sam si¢ rozpatrze¢ albo na niego
poczekac, on za$ wolng reke mi daje 1 zgadza si¢ na wszystko, co zrobig.

Myslalem, Zze chyba najlepiej bedzie, jesli naszym znaleziskiem nie pochwalg si¢
nikomu, bo licho nie $pi, ale cieckawy bylem, jakg moze ono mie¢ cene. Ktoéregos wiec
dnia wsadzitem orta do worka 1 zaniostem do pana Jabluszkiewicza, co miat pracowni¢
ztotnicza. Jak obejrzal, co przyniostem, powiedzial, Ze to jest starodawna robota, ale si¢
zdziwil, ze orzet nie jest w Srodku pusty, bo wtedy efekt bylby taki sam, a bylby 1zejszy
| ztota mniej by wyszlo.

Zapytal, skad on u mnie si¢ wzigl, ale pomyslatem, ze tu lepiej trzymac jezyk za
zgbami, i powiedzialem, ze od lat byl w mojej rodzinie, a teraz chciatbym si¢ dowiedziec,
ile bym za niego dostat, gdybym zechciat sprzedac.

Tego od razu powiedzie¢ mi nie mogt, wigc zaproponowal, zebym te¢ figurke
U niego na par¢ dni zostawit, on za$ jg zwazy 1 sprawdzi, czy istotnie jest ztota, czy tylko
poztacana. A jesli to jest ztoto, to jakie, bo z ré6znymi domieszkami bywa topione.
Upewnit sig, czy orzet jest tylko do wyceny, czy od razu chcg go sprzeda¢. Powiedzial,
ze nielatwo bedzie kupca znalez¢, bo to nie jest klejnot, ktorym si¢ mozna ozdobi¢, zeby
na podziw patrzacych wystawi¢, ale jedynie dla wtlasnej satysfakcji tylko dla siebie
samego mozna go w domu postawi¢. No to umowilismy sie, ze za kilka dni przyjde sie
dowiedzie¢, 1 Z pustym workiem wrocitem do domu.

W Warszawie po powrocie z podrézy zastatem duze zamieszanie. Na Zamek coraz
to karety | powozy zajezdzaly i zen odjezdzaty. Oto krol August po drodze z Knyszyna
do Krakowa w Warszawie si¢ zatrzymat i zwotat Rade dla przedstawienia jej, jak si¢ maja
sprawy dotyczace planowanego zjednoczenia Polski i Litwy, a podobno nie wszystko szto
gladko tak, jak to sobie umyslit. Byty roznice, ktorych nie sposob bylo wygladzi¢ jednym
pociagnigciem piodra, bo litewska szlachta zjednoczeniu sprzyjata, ale moznowtadcy
litewscy, jak Radziwittowie, byli temu przeciwni w obawie, ze wtedy utracg swoje
znaczenie. Stad w niektérych sprawach krol musiat ustgpic.

| tak Litwini zachowali odrebno$¢ urzedow centralnych: kanclerzy, marszatkow,
skarbu i hetmandéw. Wspolny miat by¢ pienigdz i polityka obronna. Krol przekonywat, ze
im pelniejsze bedzie zjednoczenie, tym wigcej na tym skorzysta i Litwa, i Polska, bo



I sasiedzi wiecej si¢ beda liczy¢ z jednym silnym panstwem niz z dwoma, co kazde
Z osobna musi sobie dawac rade.

Krélowi w dyplomatg trzeba si¢ byto przemienié, zeby obie strony zadowoli¢ i do
zgody je doprowadzi¢. A z dyplomacjg to jest tak, jakby$s dwoma konmi naraz powozit,
co jeden chce na prawo, a drugi na lewo, a w cuglach je trzeba trzymac i tak pokierowac,
zeby oba w te samg stron¢ chcialy podaza¢ przekonane, Zze to one same majg w tym
Interes, a nie ten, co w garsci lejce trzyma.

Po trzech dniach powozy i karety odjechaty, ale krol tym wszystkim pono¢ taki byt
zmeczony, ze co$ na wnetrzu mu si¢ odezwato, co pan Wojciech Oczko swojg sztukg
musiat uspakaja¢. Dopiero jak na Zamku spokdj nastal, a krél odjechat do Krakowa,
poszedlem do biblioteki panu Sylwestrowi si¢ pokazac, ze do pracy wrocitem. Przy okazji
chciatem zobaczy¢, czy beda jakie$S ksigzki do oprawy. Niestety, nie zastatem

bibliotekarza, bo gdzies musiat wyjechac.
*

Pan Gatecki zostawit trochg¢ zaczetej pracy, ktora pilnie trzeba bylo si¢ zajaé, ale to
predko mi szto, bo wszystko bylo przygotowane jak nalezy. W ten sposob i on, gdy po
paru dniach ozdrowiatl 1 wrocit do pracowni, od razu moégt si¢ zabra¢ do swojej pracy. Te
ksigzki, ktore razem robiliémy, zanim na swojg wycieczke pojechatlem, wykonczyt, oddat
I dostat za nie zaptate, z ktorej moja czes¢ mi wyliczyt. Wtedy obaj odczulismy pozytek
z takiej wspolpracy.

*

| tak przeszty dwa tygodnie od mojego powrotu. Do ztotnika w sprawie orta nie
zagladalem, bo uwazalem, ze u niego bedzie bezpieczniejszy niz u mnie w worku pod
tozkiem. Mialem tez nadzieje, ze L.ukasz wreszcie wrdci 1 razem si¢ do tego wezmiemy,
ale wyszto inacze;.

Oto pewnego dnia, gdySmy z panem Gateckim naradzali si¢, ile jakich materiatow
trzeba nam bedzie dokupi¢, przyszedl pachotek i powiedzial, zebym z nim zaraz do
Zamku szedl, a pilnie, bo tam czekajg na mnie. Nie powiedzial, kto czeka, a ja nie
pytatem, bo ktdzby miat by¢ inny niz pan Sylwester? Poszedtem wiec tak, jak statem,
w fartuchu, a pachotek mnie prowadzit nie do biblioteki, jeno w inng strong, co mnie
mocno zastanowito. Sporo stuzby tam si¢ krecilo, a ja coraz bardziej si¢ ktopotatem, kto
to mnie wzywa i po co. Wreszcie dwoch pokojowcow otworzyto przede mng drzwi jakiejs$
komnaty, a tam na fotelu przy niewielkim stoliku sam krol August siedziat i jeszcze trzech
pandw przy nim byto. A na stoliku stal mo;j orzet.

Wtedy poznatem, jak to jest wedle powiedzenia, ze kto§ w stup soli si¢ zamienit
albo jezyka w gebie zapomnial. W Krakowie krola nieraz zdarzyto mi si¢ widzie¢, jak
przez miasto przejezdzal, ale z daleka i otoczonego orszakiem, a tu mialem go o pare
krokéw przed sobg 1 Z wrazenia tchu o mato nie stracitem.

Chociaz siedzial na fotelu, mozna byto dostrzec, ze wzrostu byt raczej sredniego.
Cery nieco $niadej, po matce Wiloszce zapewnie, wlosy mial jakby troch¢ kedzierzawe,
a z zarostu tylko niewielkg brodke. Na sobie mial aksamitny kaftan malinowej barwy;



bialy koronkowy kothierz byt wylozony na wierzch, a na szyi spoczywat ztoty tancuch
0 duzych ogniwach.

Jak wszedlem do komnaty, zajety byl rozmowa i jednemu z panoéw cos$ pokazywat
w papierach lezacych na stoliku. Nieco z boku zauwazytem pana Jabluszkiewicza, ktory
skingt mi glowg. Krol podnidst oczy, gdym stanat na progu, a wtedy pan Jabtuszkiewicz
zblizyt si¢ 1 cicho co§ mu powiedzial. Krol skinat reka, zebym podszedt blizej, a widzac
moje zmieszanie, lekko si¢ uSmiechnat.

Podszedtem par¢ krokdéw 1 uktonitem sie.

— Wasza krolewska mo$¢, najjasniejszy panie, pokornie prosze o wybaczenie, ze
w takim stanie si¢ pokazuje, ale nikt mnie nie uprzedzit, ze przed samym majestatem
przyjdzie mi stangc.

— Z ubioru sadzac, rzemie$lnikiem jestescie?

— Ksigzki oprawiam, wasza krolewska mos¢. W zamkowej bibliotece tez praca
moich rak si¢ znajduje.

Kro6l skingl gtowa 1 dotknat orta.

— Im¢ pan Jabtluszkiewicz dat nam zna¢, ze w pracowni swojej posiada dzieto sztuki
zlotniczej, ktore nas moze zainteresowacl, a ktorego waszmo$C jeste§ wiascicielem.
Dlaczego chcesz si¢ tego pozby¢?

— Najjasniejszy panie, z Krakowa za pracg tu przyjechatem, a do przechowania
podobnej rzeczy warunkow nie mam, bo w najetej izdebce sam jeden mieszkam.

— Jak to si¢ w posiadaniu waszmosci znalazto?

Nie uwazatem za stluszne w obszerne wyjasnienia si¢ wdawac i jeszcze Lukasza
miesza¢ do tej historii, ktora na bajk¢ mogla wygladac, jednak prawde w r6zne stowa
mozna ubrac...

— Wasza krolewska mos¢, w lasach niegdys zbladziwszy, jaskini¢ jedng znalaziem,
| tam na tego orla trafilem.

— Ile waszmo$¢ zyczylbys sobie za to cacko?

Wydalo mi sie, ze takiej rzeczy cackiem nazywac nie uchodzi, ale co kroél, to krol.
Dla niego i korona moze by¢ cackiem.

— Wasza krélewska mos$¢, kimze jestem, zebym w takiej sytuacji krolowi o$mielit
si¢ warunki przedstawia¢? Na sprawiedliwos$¢ 1 taske waszej krolewskiej mosci si¢ zdaje
I ufam, ze pokrzywdzony nie bede.

Kr6l spojrzat na obecnych tu pandéw, potem na mnie, a po twarzy jakby usmiech
mu si¢ przewinat.

— Skoro na taske nasza si¢ zdajesz, rzecza nasza jest dopilnowac, zebys
pokrzywdzony nie zostal. Dzieto sztuki, a takie ten ptak przedstawia, trudno ocenid.
Przyjmijmy wigc... — tu chwile si¢ zastanowil — ze w wizerunku tym potrdjng wartos¢
mozna znalez¢: raz — to warto$¢ zlota, z ktorego jest zrobiony, a co ztotnikowi nie trudno
wyliczy¢. Dwa — to artystyczna warto$¢ pracy, co do ktorej znawcy moga si¢
wypowiedzie¢. Wreszcie trzy — jest przedstawicielem starozytnej historii, czego
W monecie wyrazi¢ niepodobna. Zgadzasz si¢ waszmo$¢ z takim rozumowaniem?

— Mysle, ze wasza krolewska mos$¢ rzecz trafnie ujal 1 nic temu zarzuci¢ nie mozna.

— Ale na razie nic z tego nie wynika. Pan Jabtuszkiewicz podal nam wagg tego orta



| warto$¢ ztota, z ktérego jest zrobiony. A poniewaz, jak powiedzieliSmy, dzieto to
potrojng wartos$¢ dla nas przedstawia, stuszng rzeczg jest, zeby nada¢ mu trzykrotng ceng
tego ztota 1 t¢ w zlotych dukatach wyptaci¢. Co waszmos$¢ na to?

W glowie mi zaszumiato, gdy probowalem sobie wyobrazi¢, ile to moze by¢
dukatow. Szeséset, tysiac, a moze wigcej? Co za taka fortune, nawet jesli polowe wezmie
Yukasz, mozna kupic?

— C6z waszmos¢ milczysz? Niezadowolony jestes?

— Wasza krolewska mo$¢! To jest wigcej, niz mogibym sobie przedstawi¢! Nigdy
bym si¢ nie spodziewat, ze dostgpig¢ takiej taski!

— Nie uwazamy tego za taske. My tez, przypuszczamy, zle na tym nie wyjdziemy.
Orzetl ten w Zamku pozostanie i bedzie ozdoba tego gabinetu. Jutro waszmos¢ zglosisz
si¢ do podskarbiego, a ten juz bedzie wiedziat, ile ci wyplaci¢. A gdzie to bedziesz trzymat
taki majatek? W kuferku pod t6zkiem? Przyjmij wigc dobra rade: pienigdze w kasie naszej
ostaw, a zamiast gotowki wezmiesz skrypt dtuzny, na podstawie ktorego kiedy zechcesz,
ile zazadasz, z sumy tej ci wyplaca.

Wszystko to tak nagle na mnie spadto, zem jeszcze nie zdazyt pomysleé, gdzie tyle
pienigdzy bezpiecznie mégtbym przechowaé, wigc rad¢ krdola za taske wielkg sobie
poczytalem, z ktorej grzech bylby nie skorzystaé, co tez jak umiatem, wyrazitem
niesktadnymi stowy.

— No, to$my si¢ ugodzili — wesolo powiedzial krol. — Waszmos$¢ teraz zapewnie
swoje sprawy masz do zalatwienia, a moje tez na mnie czekajg...

*

Jak wrocitem do pracowni, nie zastalem pana Galeckiego, a Janek mi powiedzial,
ze poszedl cos zatatwic, ale nie wie co. To 1 lepiej, bo méglby zapytaé, czego ode mnie
na Zamku chcieli, a wolalem nie rozgtaszaé, jako bogaczem zostalem. Z tego calego
wrazenia miejsca nie mogltem sobie znalez¢ ani na pracy si¢ skupi¢, wigc co dzisiaj
miatem robi¢, to sobie do jutra odlozytem i do domu, dla uspokojenia si¢, poszediem
okrezng droga.

Obiad juz na mnie czekat. Gospodarze zauwazyli, ze my$lami jakby gdzie$ daleko
przebywam i nieswoj jestem, ale powiedzialem, zem si¢ zmeczyt i musze odpoczaé, totez
nie zatrzymywali mnie rozmow3, gdy za obiad podzickowatem 1 wstatem od stotu.

Po obiedzie potozytem sig, ale podniecony ostatnimi zdarzeniami nie wytrzymatem
dtugo, gapiac si¢ w sufit nad gtlowa. Potrzebowatem ruchu, wigc wstatem 1 poszedtem si¢
przejs¢. Powoli idac przez Podwale 1 Freta, doszedtem do rynku Nowego Miasta, gdzie
wsrod drewnianych doméw coraz czesciej zaczely si¢ pojawia¢ murowane.

Wracajac, natknagtem si¢ na pana Galeckiego. Na szczescie nie przypomniat sobie,
ze bylem na Zamku, co mnie zwolnilo od wyjasnien, po co i dlaczego. Co innego
zaprzatalo jego mysli. Powiedziat, Zze styszat 0 jednym domu, gdzie mogliby$my urzadzi¢
nasza pracownie, 1 przyszedt zobaczy¢ to na miejscu.

— Tu niedaleko wdowa po stolarzu chce wynaja¢ pomieszczenie, gdzie byl warsztat
jej meza. Bytem tam, a ze mi si¢ spodobato, umowitem si¢, ze jutro ze wspolnikiem
przyjdziemy si¢ rozpatrze¢. A skoro juz si¢ spotkaliSmy, mozemy tam zaraz i$¢



I postanowic, co zrobimy.

Blisko Freta, przy ulicy Kozlej, oddzielony od ulicy malym ogrédkiem, stat
drewniany dom. Wida¢ po nim byto, Ze jest solidnej budowy i niestary. Przykryty dobrym
dachem z gontu — taki, jaki wiasciciel dla siebie na dtugie lata stawia, spodziewajac si¢
do starosci w nim przebywac. Ale cztowiek strzela, Pan Bég kule nosi...

Wdowa po stolarzu okazata si¢ kobieta w wieku, kiedy juz wnukéw mozna si¢ po
Kim$ spodziewac, ale starg jeszcze nie uchodzi nazywac. Jak zobaczyta pana Gateckiego
aprzy nim mnie, zaraz z kluczem wyszta i otworzyta komnate, do ktorej z sieni si¢
wchodzito.

Pomieszczenie bylo obszerne, bo stolarzowi nie moze by¢ ciasno, kiedy dtugie
deski struga albo pituje. W rogu znajdowala si¢ kuchenka z okapem i dobudowanym do
niej piecem, co zimg si¢ przydaje, dwa okna duzo §wiatla wpuszczaly, a podtoga byta
mocna, utozona z heblowanych desek. Pod Sciang stat jeszcze warsztat stolarski, troche
narzedzi wisialo na $cianach 1lezato na warsztacie, a na podtodze lezato kilka desek
I nieco widrow.

— To wszystko si¢ uprzatnie, bom si¢ juz umowila ze stolarzem, co za Rynkiem
Nowomiejskim robi, ze wezmie, co mu begdzie potrzebne, a reszte do szopki na podworku
si¢ wyniesie.

Podobato mi si¢ tu i juz zaczatem mysle¢, gdzie jaki stot si¢ postawi, gdzie potki
na materialy beda.

— No i co? — zapytat Galecki.

— Tos$ waszmos$¢ dobrze utrafil z tym miejscem.

— A na podworku pod dachem drzewo na opat mozna trzymac¢, a wode¢ od sgsiada
bra¢ ze studni, co jg razem ze §wigtej pamigci mgzem wykopali — dodata wdowa.

— Wigc nie ma co si¢ namysla¢ — powiedziatem — bierzemy to i jak tylko te rzeczy
beda uprzatnigte, wprowadzimy si¢. Jesli mozna prosié, to ztych narzedzi
zatrzymaliby$my pile 1 siekiere, to do ragbania opatu nam si¢ przyda.

— A jak bedzie z optatg? — zapytat Gatecki.

— Pogodzimy si¢. Skéry z waszmo$ciow nie zedreg.

— To jutro przyjdziemy i zadatkujemy, bo w tej chwili na wydatek nie byliSmy
przygotowani — odpart.

Wracajac, omawialiSmy, co nam potrzebne bedzie do nowej pracowni, ale ze juz
zrobilo si¢ pozno, szczegoty do uzgodnienia odlozyliSmy do jutra. Pan Gatecki wkrotce
skrecit w strong Krzywego Kota, gdzie mieszkal, aja poszedlem swoja droga, bo
korzystajac z okazji, chciatem si¢ zobaczy¢ z panem Jabtuszkiewiczem. Co$ mu bytem
winien za to, ze pomdgt mi spieniezy¢ tego orta. Sam nawet bym nie wiedziat, gdzie si¢
Z tym zwrocid, ile zazadac 1 komu zaufaé, zeby mnie nie okpiono.

W domu uczono mnie, ze wszelkie przyshugi zawsze nalezy przyjmowac z mysla,
ze w przysztosci, gdy okazja si¢ nadarzy, odptacimy si¢ czym$ podobnym, jesli nie
wiekszym. I nawet gdyby sptata dlugu miata si¢ odwlec, wdzigczno$¢ okazywac nalezy
bez zwloki, nie ufajac, ze pokryje si¢ ona kurzem niepamigci.

Ztotnik juz zbieral si¢ do wyjscia, gdy stangtem na progu.

— Wybaczcie, panie, ze tak pdzno wdzigcznos$¢ swoja przedstawiam. Nie wiem, jak



bez waszej pomocy mogtbym spieniezy¢ ten posazek i §wiadomy jestem, ze podzigka
moja nie jeno golym stowem powinna si¢ wyrazi¢. Raczcie powiedziec¢, ile wam jestem
winien za t¢ przystuge, bosmy si¢ zawczasu nie umawiali, anie chcialbym
niewdzi¢cznym skgpcem si¢ okazac.

Pan Jabtuszkiewicz posadzit mnie na krzesle, sam tez usiadt i zadowolony
pogladzit wasa, patrzac na mnie przymruzonymi oczami.

— Nie posgdzalem waszmosci o niewdzigczno$¢, bo dobrze ci z oczu patrzylo. Otdz
za badanie proby zlota ijego wartosci, atez za posrednictwo w sprzedazy dasz mi
waszmo$¢ osiem dukatow. Krol okazat si¢ hojny, bos§ zdat si¢ na jego sprawiedliwosc.
Gdybys si¢ targowat, zeby cene podnies¢, fige bys utargowat, bo krol pokazaltby, kto tu
jest wazniejszy. A tak — dostaniesz jakie$ 2500 dukatow[1].

— Ale to nieco odwlec musimy, bo na razie w sakiewce nic jeszcze nie mam,
a przyszedtem jeno, aby pokazac, ze wiem, co si¢ komu nalezy. Jak tylko dostane
pienigdze, nie omieszkam nalezno$ci tej uregulowac.

— A co zrobicie z tymi dukatami? Moze rada jakas wam potrzebna.

— Orzel nie jest jeno moja wlasnoscig 1 zaptata za niego kilka osob sie podzieli —
odpowiedzialem, myslac przy tym, ze dwie osoby to tez kilka. — Cze$¢ w powiekszenie
pracowni wtozg, a tez dom zamierzam kupi¢, wigc nie wiem, czy na wszystko mi starczy.

— A jesli waszmos¢ bedziesz jeszcze cheiat kosztownosci jakies spienigzy¢, zawsze
na mnie mozesz liczy¢ — powiedziat ztotnik i1 usmiechnat si¢, gdySmy na pozegnanie
podali sobie rece.

Rozesmialem si¢ na mysl, ze moéglbym kiedys jeszcze posiadac jakies

kosztownosci oprocz ztotego krzyzyka, co go mialem na szyi pod koszulg.
*

Gdy si¢ ktadtem spa¢ do zimnej poscieli, zadrzatem, co mi przypomnialo, ze za
nowym mieszkaniem pilnie trzeba si¢ rozejrzeé. Juz pazdziernik, do mrozow niedaleko,
a co bedzie, jak dopadng mnie w tej izdebce, gdzie przez nieszczelne okna wiatr czasem
poswistuje 1 pod drzwiami probuje si¢ przecisna¢? Ale jak szukaé tego mieszkania? Pan
Gatecki miejsce na nowg pracowni¢ znalazt przypadkiem, ale mnie na przypadek nie
liczy¢.

Zyd pewien, co w zaktadzie mego ojca kazal sobie szube uszyé, do miary
przychodzac, lubit mowic o swoich interesach, z czego dwie madre nauki zapamigtatem.
Pierwsza: ,,Jesli chcesz cos sprzedad, nie krzycz, ze chcesz sprzedac, bo interes, jaki wtedy
zrobisz, to nie bedzie Zaden interes. Jesli chcesz cos kupi¢, nie krzycz, Ze chcesz kupic, bo
interes, jaki wtedy zrobisz, to tez nie bedzie Zaden interes”. A to znaczy, zeby$ kupujac,
szukal takiego, co pilnie chce sprzeda¢, a nie chwalit si¢, ze sam pilnie chcesz kupic,
a wtedy to ty pierwszy swoja cen¢ mozesz podac 1 tatwiej co$ utargujesz.

A druga taka madrg rzecz powiedziat: ,,Czlowiek powinien dzieli¢ swoj majgtek na
trzy czesci. Jedng czes¢ umies¢ w ziemi, drugq w handlu, trzecig miej pod rekq
W gotowcee”. 1 to jest madre, bo jesli jedna czg$¢ przepadnie, zostang jeszcze dwie. I tak
tez zamierzam postapic.

Tu przez glowe przeleciata mi mysl: moze tych dukatdéw, co je od krola dostane, na



kupno albo budowe matego domku wystarczy?

Tak si¢ zapalitem do tej mys$li, zem o mato z t6zka nie wyskoczyt, domku onego
szuka¢. Wtedy Dorotke bez zwloki moglbym do ottarza poprowadzi€ 1 tutaj jg przywiez¢.
Samg nadziejg zy¢ jednak nie mozna, bo mitos$¢ nie jest stowem, jeno czyjas obecnoscia,
co cieptego kata nie tylko w sercu potrzebuje.

| tak idac od jednej mysli do drugiej, kolejno wspomina¢ zaczatem te przypadki, co
sprawily, zem si¢ stal majetny, i zastanawiam si¢, skad si¢ wzigto to Kryspinowe
,Przekazanie”. Wspomnienia wprawdzie nie wrdca minionego czasu, ale pozwalajac
mys$la siggnaé wstecz, wzbogacajg nasze doswiadczenia i pozwalajg wyciagna¢ wnioski
na przysztosc.

Ze byto dwoch rycerzy to fakt, bo nie tylko widziatem ich na wtasne oczy, ale
I dotykatem. Ale czy ten, co pamig¢ o nich dalej przekazal, byt naocznym $wiadkiem ich
walki? Moze patrzyt z ukrycia, a gdy zobaczyt, ze pod ziemia znikaja, kamieniem wejscie
do jamy przywalil, zeby nie mogli wyj$¢? Ale jeden czlowiek nie dalby rady takiej skaty
poruszy¢, a co dopiero przyciggnac jej skadci$ 1 rowno na tej studni postawié... Wiec?
| dlaczego pamig¢ o tym zdarzeniu miata by¢ zachowana?

| w tejze chwili pytanie sobie zadalem: czy drugi raz polaztbym w owe ciemne
korytarze? Coz, czasem ciekawos$¢ jest wieksza od rozsadku, a ghupi ma szczescie. Czy
zawsze?

[1] Dukat — ztota moneta o zawartosci 3,5 g ztota wysokiej proby. Poczatkowo —
od 1140 roku — bita we Wtoszech. Znane byly dukaty florenckie (floreny) i weneckie,
w XIV-XIX wieku nasladowane w innych krajach. W latach 1528-1831 bito polskie
dukaty, na okreslenie ktorych uzywano tez nazwy czerwony zloty.
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Rozmys$laniem o tym wszystkim tak sobie glowg nabitem, ze dtugo nie mogltem
usna¢, a gdy wreszcie sen przyszedl, przynidst mi rozne niestworzone historie, ze po
jakich$ podziemnych jaskiniach btadzg, nie wiadomo czego szukajac. Mowi sig, ze sen
jest balsamem dla ciata, ale zarbwno jego nadmiar, jak i niedostatek szkod¢ przynosi.

Weczoraj przy ksigzkach niewiele zrobitem, bo najpierw omawiali§my z panem
Gateckim rézne sprawy, nastepnie wizyta na Zamku sporo czasu mi zabrata, wreszcie
obejrzenie nowego lokalu iodwiedziny u ztotnika. Tym wszystkim bylem zbyt
rozkojarzony, zeby spokojnie przy stole usiedzie¢, ksigzki klejac. Dzi$ tez muszg i1§¢ na
Zamek swoje pieni¢zne sprawy zatatwi€, zadatek za lokal zanie$¢ i U ztotnika dlug
uregulowac. I nie ma co zwlekaé z szukaniem nowego mieszkania. Ale gdzie i kogo o to
pytac?

Jedenasta godzina wybita na Ratuszu, jak prace przerwatem, bo do Zamku czas mi
bylo i§¢. Juz mnie tam niektorzy pokojowcy znali, bo czesto u pana Sylwestra bywatem,
ale kasa znajdowata si¢ w innej czgsci budynku i zanim tam trafilem, musiatem pytac
I opowiada¢ si¢, czego tam szukam. Nie miatem trudnosci z wyluszczeniem swojej
sprawy, bo jeden z panow, ktorego u krola widziatem, okazat si¢ urzednikiem i teraz
poznal mnie. Wyliczono mi wigcej, niz si¢ spodziewalem 1 statem si¢ posiadaczem 2780
ztotych dukatow, z czego trzydziesci od razu wziglem do kieszeni, a na reszte, ile mi
jeszcze zostato do wzigcia, dostatem papier na swoje imig.

Swiadomo$é posiadania pieniedzy w sakiewce jako§ zmienia samopoczucie
cztowieka. Inaczej si¢ czuje, gdy mu brzecza w kieszeni, a inaczej, jak ma w niej jeno
gole ptotno. Oku 1 krokom dodajg $miatosci 1 pewnosci siebie, a chociaz mowi sie, ze
pienigdze same szczescia nie daja, to pozwalajg spetnia¢ zyczenia, co tez szczesciem byc

moze.
*

Wdowa z zadatku byta kontenta, a jak z nig rozmawiatlem, przyjechali ludzie zabraé¢
warsztat stolarski. Byl wsrdd nich takze wiasciciel, wigc zaraz si¢ z nim ugodzitem, ze
zrobi nam sprzety do naszego warsztatu. No i dobrze. Nast¢pnie ruszytem do zlotnika
I zaptacitem, com byl mu winien, a gdym si¢ tych wszystkich pieni¢znych obowigzkow
pozbyl, poczutem si¢ 1zejszy tak na duchu, jak na sakiewce.

Pan Gatecki okazal zadowolenie, jak mu powiedzialem, zem si¢ ze stolarzem
rozméwil. Zaraz tez wzigliSmy si¢ do mierzenia i zapisywania, ile czego i jakiej wielkosci
chcemy mie¢. Rozmowe ze stolarzem odtozyliSmy na inny czas, bo dzisiaj do$¢ tego
ostatniego zmitr¢zylem, a robota sama si¢ nie zrobi. Ledwo przy stole usiadlem, zeby
konczy¢, com zaczal, jak bednarzowa do drzwi zastukala, ze juz jest obiad, bo odkad
zaczeto lepiej mi si¢ powodzi¢, na codzienne positki mogltem sobie pozwoli¢. Mgza jej
w domu jeszcze nie byto.

— A gdzie to Janusz si¢ podziewa, ze od paru dni go nie widze¢?

— Na Prage do dziadkoéw sie wybrat i tak tam siedzi, a do domu si¢ nie kwapi, bo



nie lubi z ojcem klepek struga¢ — westchneta bednarzowa. — Nikogo nie przymusisz, zeby
to polubil, czego nie chce lubi¢. Ojciec si¢ martwi, ze warsztatu nie bedzie miat komu
zostawic.

— Moze niepotrzebnie si¢ martwi. Wiedzie¢ trzeba, ze lubiana praca daje
zadowolenie, a nielubiana — niewole. Dzigkuje za obiad, pdjde juz.

Ale niedane mi byto teraz do pracy powroci¢. Ledwo na stotku usiadtem,
ustyszatem pukanie do drzwi 1 na progu pojawit si¢ L.ukasz.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus. Witaj, Pawle. Przedwczoraj wrécitem,
ale dopiero teraz znalaztem czas dla ciebie. Jak zyjesz?

UsciskaliSmy si¢ 1 popatrzyli§my na siebie. Kapelusz potozyt na stole i cigzko na
stotku usiadt. Wygladal na zmeczonego, zmizernial na twarzy i nie bylo po nim widac¢
dawnej zywotnosci.

—Jak zyje? — powtorzytem. — Moge powiedziec, ze coraz lepiej, chociaz to ,,lepiej”
réznie wyglada, zaleznie na co, jak 1 z ktorej strony popatrzec.

Opowiedziatem, jak z krélem Augustem mialem do czynienia i CO Z tego wynikto,
ile ztotnikowi za posrednictwo zaptacitem i Zze zamierzamy si¢ przeprowadzi¢ na Nowe
Miasto.

— No to teraz dzieli¢ si¢ bedziemy. Kiedy chciatbys$ swoja czgs$¢ otrzymac? Mysle,
ze tobie wiecej si¢ nalezy, bo gdyby nie ty, do dzi§ bym biedg¢ klepat.

Ale Lukasz tylko reka machnat.

— Ale gdyby nie ty, orzet dalej by w tej jamie lezat i ani bySmy o nim wiedzieli. Ja
bym tam nie polazt, bo nawet jak w konfesjonale siedze, drzwiczki musze mie¢ nieco
uchylone, inaczej powietrza mi brak, dusznos¢ 1 niepokd; wewnetrzny czuje. Chyba juz
ci 0 tym wspominatem. Wigc skoro te dukaty w krolewskiej kasie lezg, niech tam na razie
zostang, dopiero na wiosn¢ moze bede ich potrzebowal. — Tu umilkt, czoto reka potart
| westchnat.

— Zmizerniale$, schudie$, wida¢, ze si¢ napodrozowate§ wiecej, niz by$ sobie
zyczyt.

— Kazde zycie jest podroza, ale nie kazda podr6z zyciu stuzy.

— Czyzby jakas$ przykro$¢ cie spotkata? — zdziwilem sig.

— | to duza. A zawsze najwigcej cigzy to, co na niesprawiedliwosci polega.

| opowiedzial mi, iz czyniono mu nadzieje, ze w drodze wyjatku dostanie awans na
kanonika, a tymczasem zamiast niego kanonikiem zostat ksigdz bedacy synem pewnego
magnata, co miat stosunki u hierarchow koscielnych i za pan brat z nimi byt.

— A co to za jeden, ten, co ci awans sprzatnal?

Ale Lukasz nie chciatl o tym mowic.

— Nie o nazwiska tu chodzi, bo oni tylko z przywilejow swoich i mozliwosci
korzystajg, jeno o niesprawiedliwe prawa, co majatki i stosunki na pierwszym miejscu
stawiajg, przed wyksztatlceniem 1 powolaniem kaptanskim, a stuzbe Bogu utozsamiajg
Z awansem spotecznym. No, do$¢ o tym, 0 czym innym teraz pomoéwimy. Wspominasz
jeszcze naszg wyprawe do Kryspina?

Opowiedzialem mu o swoich przemysleniach co do tych dwoch rycerzy, com ich
znalazt, Ze jednako byli uzbrojeni i mogli pochodzi¢ z jednego wojska.



— Racja — przytaknat Lukasz — w rzymskiej armii panowata zelazna dyscyplina,
znak legionow byt dla zotierzy $wigtoscig, a tu tak wyglada, jakby jeden go porwat,
a drugi gonit 1 chciat odebrac. Jesli tak bylo, musiato si¢ to zdarzy¢ pod koniec istnienia
rzymskiego imperium, gdy ludy, z ktérych si¢ ono skladato, buntowaly si¢ przeciw
Rzymowi. Okres ten przypada na okoto pot tysigca lat od narodzin Pana naszego. Ale co
to jeszcze chcialem powiedzie€... a to, ze na wiosng rozstac si¢ nam przyjdzie, do Ziemi
Swietej si¢ wybieram i wtedy wiasnie wezme od ciebie swoja czg$¢.

— Na pielgrzymke?

— Na zawsze.

Popatrzylem na niego z niedowierzaniem.

— Co mowisz! Na zawsze? Dlaczego?

— Dlatego, ze tu dla siebie nie widz¢ miejsca. Zbyt zalezny jestem od tych, co religi¢
maja w réznych formutkach zamknieta, a nie w duszy i sercu. W Ziemi Swigtej poszukam
sobie klasztoru, gdzie nie patrza za siebie ani przed siebie, a zyja dniem dzisiejszym,
stuzac Bogu 1 ludziom. To moje powotanie, ktoremu bed¢ postuszny... Pomowmy teraz
0 tobie. Jak ci si¢ wiedzie?

Opowiedzialem wigc, ze wspotpraca z panem Gateckim dobrze si¢ uktada, zeSmy
na pracowni¢ wigkszy lokal naje¢li, bo pracy mamy pod dostatkiem, a tez, ze mam klopot,
bo zima idzie i powinienem znalez¢ lepsze mieszkanie.

— Skoro zeni¢ si¢ zamierzasz, to nie mieszkania, ale domu raczej szukaj. Tu mys$le¢
trzeba nie na miesigce, jeno na lata naprzod. Tysigc dukatow lekko powinno ci na to
wystarczyC 1jeszcze na sprzety sporo zostanie. Moge ci narai¢ obrotnego faktora, co
wszystko o wszystkim wie i jesli kto, to on ci najlepiej pomoze. Chcesz, to go poszukam
I jutro do ciebie przyslg. Jak si¢ z nim 0 t¢ ustuge umowisz, to mu powiedz, na jakg sume
mozesz sobie pozwoli¢. A jak juz bedziesz mial cos na widoku, dobrze patrz na miejsce
I sgsiadow, a tez skad 1 jakg wode bedziesz bral. Co jeszcze?

— Przypomnialo mi si¢ o Damianie, co w szpitalu przebywa i moze wsparcia
potrzebuje.

— Damianowi nic juz nie potrzeba, bo pomarl, zanim na t¢ naszg wycieczke
pojechalismy. C6z, $mier¢ kazdemu pisana, nie wykrecisz si¢ od niej, a Damian duzo
przezyt, wiele doswiadczyl 1 miat juz swoje lata. No, pogadaliSmy trochg, pdjde juz.
A gdyby$ mial do mnie co$ pilnego, pytaj w kosciele $w. Anny. Ostan z Bogiem.

Po wyijsciu Lukasza juz nie wrocitem do pracy. Sciemniato sig, a przy $wiecy Zle
si¢ pracuje. Wiec posktadatem wszystko, usiadtem przy oknie 1 zamyslitem sig, a po
gltowie snuty si¢ mysli.

Czym jest bogactwo? Tutaj materialna wrazliwos¢ jest wzgledna. Ubogi zyje dniem
dzisiejszym, a jesli mysli o przysztosci, to jeno na co sta¢ go bedzie jutro czy pojutrze.
Ale niezaleznie od sumy, jakg dysponujemy, to ona powinna wyznacza¢ granic¢ naszych
zamierzen. Jesli nasze potrzeby zaczniemy okresla¢ wlasnymi ambicjami, to si¢ nie
doszukamy konca tych potrzeb. I bedzie to, jakbySmy w podr6z wyruszyli, ktorej granicg
bedzie miejsce na widnokregu, gdzie ziemia z niebem si¢ spotyka. A chociaz miejsce to
widzimy, nigdy si¢ nie uda do niego dojs¢. ,,Pragnienie bogactw i zaszczytow znika
bowiem dopiero wtedy, jak czteka w trumnie zamkng™[1].



Mysli ptynety i ptyngly, coraz bardziej rozwlekte i leniwe, wreszcie chyba
musialem si¢ zdrzemna¢, bo zbudzit mnie wstrzas, gdy zlecialem ze stotka na podtoge,
I mineto troche czasu, zanim ustgpito zamroczenie umyshu, wrocitem do rzeczywistosci
| przypomniatem sobie, gdzie jestem.

Podniostem sig, ale bytem zbyt oszotomiony, zeby pomysle¢ o jedzeniu, i od razu
si¢ polozytem, jednak sen ode mnie odbiegl. Wspomnienie ztotego orta mocno musiato
mi utkwi¢ w pamieci, skoro nie mogtem si¢ od niego uwolni¢ — nie 0 nim samym zresztg
tylko myslac, ale i 0 sprawach bardziej realnych, a mianowicie, ze dzigki niemu bede
mogt mie¢ pewien pozytek. Wiasnie, pozytek...

Wszyscy znajg to stowo, wiedzg, co ono znaczy, ale nie wszyscy w nim to samo
widzg. Jedni co$ ulotnego, chwilowg przyjemnos$¢, co predko odleci jak motyl,
zostawiajac wspomnienie kolorow i zal, ze trwato to tak krotko, a po kolorowych dniach
te powszednie wydadzg si¢ jeszcze bardziej szare. Inni nie chwilg cenig, jeno trwalosc,
pewnos¢ przysztosci, opartg na mocnych podstawach. A ja?

Zbyt cenne dla mnie jest to, co moge¢ zyskac, zeby motylami mrzonek si¢ bawic,
a pdzniej zalowac, ze ulecialy 1 nie wrdcg. Najpierw o dom si¢ postaram, potem rodzing
zatozg. Za dtugo z tym zwlekatem, pospiesza¢ mi trzeba, bo samotno$¢ — to jakby zycie
bez zadnego pozytku przez palce przeciekato. Ani do kogo wracaé, ani z kim mys$lami si¢
podzieli¢, ani od kogo pociechy w potrzebie zaznaé, a Bog jeden wie, jak mi tego
potrzeba...

[1] Kung-sun Jang, Ksiega aforyzméw, Swiat Ksiazki, Warszawa 2005.
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Trzy dni przeszly od bytnosci u mnie Lukasza. Listy do Krakowa napisatem,
zaniostem je do Zamku i oddatem panu Sylwestrowi, ktory zaofiarowat sig, ze przekaze
je komu trzeba i zapyta, ile ta ustuga mnie begdzie kosztowata. Wspomniatem, ze wiedzie
mi si¢ dobrze, perspektywy na przysztos¢ tez sa dobre. Na Gody moglibysmy w Krakowie
wziaé z Dorotkg $lub, ktorego Lukasz zaofiarowal si¢ nam udzieli¢, a potem od razu do
Warszawy bym ja zabrat, bo do tego czasu juz na pewno bede miat gdzie mieszkac.

Wilasnie skonczytem klajster gotowac, jak do drzwi kto$ zapukat i na progu stanat
nieduzy czlek, przyzwoicie odziany w zielonkawy kubrak, takiez portki wpuszczone
w buty z cholewami i czapke siwym barankiem zdobiong. Zdjat czapke, uktonil si¢
| przedstawit.

— Jakub Karczynkowski jestem, z polecenia ksigdza tukasza przychodzg,
a posrednictwem w sprawach roznych si¢ trudni¢. Podobno waszmo$¢ mieszkania albo
domu poszukujesz?

Wstalem, przywitaliSmy si¢ 1stolek mu wskazatem. Przybyly mial gladko
wygolong twarz, wlosy juz nieco szpakowate, a ruchy powolne i stateczne. Zanim usiadt,
oczami komnat¢ obiegt. Bylem zaskoczony ta wizyta, chociaz powinienem byt
spodziewac si¢ kogo$ w tej sprawie, 1 przez chwilg patrzylem na niego, nic nie moéwigc.
Rzektem wreszcie, ze jak widaé, moje obecne mieszkanie nie nadaje si¢, zeby zime¢ w nim
spedzi¢, wigc szukam czego$ odpowiedniejszego. Mieszkania wigkszego, a jesli cos
niedrogiego si¢ trafi, to moze niewielki domek bym kupit.

— A co dla waszmosci znaczy ,,co$ niedrogiego”? Czy na to przeznaczona jest jakas
konkretna suma?

Nie chciatem zdradza¢, jaka to sum¢ mam do dyspozycji, wigc powiedziatem, ze
sprawy te s3 dla mnie obce 1 nie orientuje¢ si¢ w cenach doméw 1 mieszkan.

— Jesli waszmo$¢ o kupnie mieszkania myslisz, to go nie kupisz, jeno wynajac je
mozesz, bo nikt kawatka domu nie sprzeda. A domy rézne ceny majg, w zaleznos$ci od
tego, jakie sa, gdzie stoja 1 czy wiascicielowi pilno ze sprzedaza. Jakim wigc warunkom
ma odpowiadac ten dom albo mieszkanie?

Powiedziatem wigc, ze zamierzam si¢ zeni¢, wigc mieszkanie ma by¢ na tyle
przestronne, zeby w nim wygodnie si¢ mieszkato. Przynajmniej dwa pokoje, kuchnia,
komorka w podworku dla pomieszczenia opatu i tak dalej. Dodalem tez, zem niebogaty,
ale w potrzebie na niewielkg pomoc rodziny mogg liczy¢.

Pan Karczynkowski stuchat i glowa potakiwat, ze wie, o co mi chodzi.

— W tej chwili jest na zbyciu nieduzy dom przy Celnej ulicy, niedrogi, 350 ztotych,
bo wiasciciel chce go pilnie sprzeda¢. Murowany, z piwniczka 1 strychem. Mozemy go
zaraz obejrzeC.

Ale ja Warszawe juz na tyle poznalem, zem wiedzial, gdzie nie chcialbym
mieszkac, a najmniej w tamtej wtasnie okolicy. Blisko stamtagd do miejsca Gnojng Gorg
zwanego, gdzie si¢ wyrzuca nieczystosci 1 rozne odpadki. Niemite zapachy stamtad si¢
rozchodza, a latem od much si¢ nie mozna opedzi¢. Jesli wigc tam kto§ dom niedrogo



chce sprzedaé, to zapewnie chce si¢ uwolni¢ od podobnych przyjemnosci. Przeto
powiedzialem, Zze tam 1 za darmo nie chcialbym mieszka¢, na co pan Karczynkowski tylko
si¢ uSmiechnat.

—W takim razie wiem, czego waszmos¢ potrzebujesz, ale nieco przyjdzie poczekac,
zanim si¢ rozejrz¢ i popytam, bo nie co dzien kto§ domu chce si¢ pozbywaé. Samo
mieszkanie wynajac tatwiej, ale zobaczymy. Wigc jesli waszmos¢ mogtbys wybraé, gdzie
bys$ miat mieszka¢, to gdzie by$ wybral?

— Okolice Zakroczymskiej, Przecznej, Krakowskiego Przedmiescia — Czerskie
Przedmies$cie coraz czesciej nazywane byto Krakowskim, w czym jest pewna logika, bo
nawigzywato do Bramy Krakowskiej, do ktorej prowadzitlo — w kazdym razie poza
murami Starego Miasta.

Pan Karczynkowski glowa pokiwatl na znak, ze zrozumial.

— A mozesz waszmos$¢ powiedzie¢ — zapytatem — jakie w przyblizeniu ceny domow
bywaja z takich, co by mogly mi odpowiadac?

— Na Bednarskiej byt dom, jaki, sadzac z opisu, dobry bylby dla waszmosci, za 500
dukatow, ale juz sprzedany.

— Na taka cen¢ moglbym sobie pozwoli¢ — powiedzialem ostroznie — ale
zaznaczam, ze nie moze to by¢ dom tylko na tymczasem, wi¢c 1 na solidnosci budowy mi
zalezy 1 na okolicy nieucigzliwej i sgsiadach zgodnych.

— Zobaczymy, zobaczymy, bo juz wiem, czego si¢ trzymac...

— | nie chciatbym z tym zwleka¢ — dodatem — bo sam waszmos$¢ widzisz, juz teraz
tu chlodno, a co bedzie, jak mroz chwyci? A jaki zadatek waszmos¢ bys sobie zyczyt?

— Zadatkow nie biore. Jak znajde co$ odpowiedniego, to wtedy trzy ztote za
szukanie policzg. Za dni kilka tu zajrzg i powiem, jak sprawy stoja.

— Ajakby mnie tu juz nie bylo, gospodarzy z przeciwka pytajcie, oni wam
powiedza, gdzie wtedy bede, moze juz na KoZle;.

— Dobrze wiedzie¢. Wigc ktaniam si¢ 1 zegnam.

Jak wyszedl, zabralem si¢ do pasowania oktadzin, pdzniej dziurki w nich zrobitem,
sznurki przewleklem, roztrzepalem ich konce 1 na klej umocowatem. Wreszcie do skory
si¢ wzigtem, a ledwo si¢ z tym uporatem, na obiad mnie zawotano. Po obiedzie wybratem
si¢ do pana Galeckiego, bo mialem propozycje, zeby$Smy, nie czekajac na zamowione
nowe sprzety, od razu z tym, co mamy, na nowe miejsce si¢ przeniesli.

Po drodze wstgpitem do tazni, co jest blisko Bramy Nowomiejskiej, w goracej
wodzie si¢ wyparzy¢. Tam cyrulik krew mi dla zdrowia chciat pusci¢, alem si¢ nie zgodzit,
bo nie czulem, zebym miat jej za wiele, wigc tylko wtosy datem sobie ostrzyc. Chcial mi
jeszcze zgby obejrze¢, czy moze jaki kwalifikuje si¢ do wyrwania, ale nie datem. Na
Grodzkiej wielkie nozyce zawieszone nad drzwiami przypomniaty, ze krawca potrzebuje,
bo przyodziewku na zim¢ nie mam ani zapasu bielizny, ani cieptej czapki 1 butow, a jakis
ciepty przyodziewek tez mi si¢ przyda, ale to wszystko na inny dzien zostawitem.

W domu wroécitem do przycinania skory i pracowatem, az §ciemnia¢ si¢ zaczeto,
wtedy wszystko posktadalem i odlozytem do jutra, bo przy §wiecy tatwo co$ popsué
I szkody sobie narobic.

Miatem u siebie ksigge Kroniki Marcina Bielskiego wydang w 1551 roku, co dat



mi ja do oprawy biskup Wawrzyniec Goslicki[1], a nie majac co robié, swieczke blizej
przysunagtem i zaczalem czytac.

Az dziw bierze, ze katolicki biskup taka ksigge dla siebie trzyma, bo autor ostro
w niej krytykuje duchowienstwo katolickie, ucisk chlopow przez szlachte, zte obyczaje
publiczne, prywate, rozluznienie dyscypliny wojskowej, zanik ducha rycerskiego
I zniewieSciato$¢ szlachty. Sam tytut nie zapowiadat takiej tresci i mysle, ze gdyby ta
ksiega byta dostepna dla pospolstwa, moglaby mu otworzy¢ oczy na niedoskonatosé
wladzy, ktorej musi stuchaé, a moze 1 podbechta¢ do czego ztego.

Sam biskup Goslicki chyba sympatyzuje z Bielskim, bo do jego krytycznych uwag
| wlasne dodaje, gdy w opublikowanym w Wenecji dziele swym De optimo senatore
mig¢dzy innymi glosi zasade, ze krolowie 1 wszyscy U wiadzy bedacy, powinni ponosic¢
odpowiedzialno$¢ za to, jak urzedy swoje sprawujg. Obie wymienione ksigzki niedawno
juz oprawiatem, o czym juz chyba wspomnialem, ale nie miatem kiedy czytaé¢ i dopiero
teraz blizej mogtem si¢ z nimi zapoznac.

Trudno si¢ nie zgodzi¢ z zawartymi w nich krytycznymi uwagami, jak i z tym, ze
nie mogg si¢ one podobac sprawujacym wiadze, ktdrzy swoj autorytet podpierajg silg.

Grek jeden starozytny, Solon, powiedzial, ze najlepsze rzady sa wtedy, gdy
obywatele stuchajg wladzy, a wtadza stucha praw. Otéz ja widze, ze gdzie jak gdzie, ale
U nas jest cokolwiek inaczej. Tak byto i1 chyba zawsze tak bedzie, bo kazda wtadza ma
taka wlasciwosc¢, ze psuje tego, co ja sprawuje, za$ taki popsuty cztowiek z kolei od siebie
wigcej psuje wladze.

Jaki wniosek z tego mozna wysnu¢, jesli chcialby ktos btedy owe naprawi¢? Otoz
taki, ze kazdy wtladca, jakikolwiek by byl, powinien mie¢ kogos$ takiego jak nasz
Stanczyk[2], co na jego dzieta 1 czyny krytycznie bedzie patrzyl, a btedy wytykatl, inaczej
rosnie w nim samouwielbienie i przekonanie, ze oto doskonatos$cig jest, a wigc
I wszystko, co robi, musi by¢ doskonale.

Jak te wszystkie swoje mysli 1 uwagi podsumowatem, musialem si¢ sam do siebie
usmiechna¢, bo na to wyszto, ze ja bym najlepiej nadawat si¢ na krola, a moze nawet bym
sam jeden sejm zastapi¢ potrafil, bo najlepiej wiem, jak panstwo by¢ powinno rzagdzone.

Coz, wielu jest takich, co lepiej od ksiedza wiedza, jak si¢ msz¢ odprawia i ze
kulawy nie powinien kule¢, bo to na nogi niezdrowo...

Postyszatem, ze na ulicy straz si¢ nawotuje, wiec nie czekajac na strofowanie, sam
swiece zgasitem.

[1] Wawrzyniec Goslicki — biskup, ur. w 1530 lub 1538 r., zm. w 1607. Jaki$ czas
byt sekretarzem kréla Zygmunta I Augusta. Kanclerz Ksigstwa Siedmiogrodzkiego za
Stefana Batorego. Pisarz polityczny i mowca.

[2] Stanczyk (ur. ok. roku 1480, zm. ok. 1560) — Stanistaw Wyssogota, zwany tez
Stasiem (Gaska, szlachcic. Btazen nadworny Aleksandra Jagiellonczyka, Zygmunta
Starego i Zygmunta II Augusta. Stawny z powodu cigtego dowcipu.
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Chociaz zalezalo mi na szybkim skonczeniu tego, co miatem zaczgte, tak si¢
ztozylo, ze znowu wszystko musiatem odtozy¢. Otéz rano zimno mnie zbudzito
I poczutem, Ze co$ niedobrego si¢ ze mng dzieje. W glowie szumi, w gardle drapie, co si¢
rzadko zdarzalo, 1 w ogdle bytem jaki$ nieswoj. W izbie byto tak zimno, ze juz nie byto
mowy, zebym tu dalej miat mieszka¢. Mingta potowa pazdziernika, przymrozki lada dzien
si¢ zaczna, rychto $nieg spadnie, a ja tu, w izbie siedzac, czutbym sie, jak bym na dworze
siedzial albo jeszcze gorzej, bo tam, bedgc w ruchu, przynajmniej rozgrza¢ si¢ mozna.

Zastukatem do gospodarzy ipowiedzialem, ze chcac nie chcac, musze si¢
wyprowadzi¢, bo tu juz si¢ nie da mieszkac¢ ani pracowac. Bednarz powiedzial, ze poki
czegos innego nie znajde, jaki§ czas moge sobie u nich spac, bo juz w piecu zaczeli palic,
ale mnie nie tylko o spanie chodzito. Nie chciatlem przy robocie siedzie¢ odziany w pare
sztuk odziezy 1 patrze¢, jak mi para z ust idzie, wigc podzickowatem. Dodalem tylko, ze
na obiady nadal chciatbym przychodzi¢, bo w Zadnej gospodzie nie nakarmig mnie tak,
jak pani majstrowa.

Pozyczytem od nich maly wozek, zapakowatem, com tam swojego mial, a takze
ksigzki wlasnie oprawiane, 1 udalem si¢ do pracowni pana Gateckiego. Powiedziatem,
w jakiej si¢ znalaztem potrzebie, 1 Ze na par¢ dni do naszego nowego lokalu przy Kozlej
musze si¢ wprowadzi¢, poki mieszkania nie znajde, a ksigzki, jakie aktualnie robig,
u niego chce skonczy¢, bo tam, procz gotej podtogi, niczego jeszcze nie ma.

Powiedziat na to, zebym tam mieszkal, ile mi trzeba.

Poszedtem na nowomiejski rynek iU wszystkowiedzacych przekupek
wywiedziatem sig, co gdzie mozna kupi¢, nawet wiele nie chodzac. Kupitem trzy koszule
I tylez gatek, siennik, pierzyn¢ ipoduszke z obleczeniami, przescieradlo, atez parg
garnkow, dzbanek 1 dwa garnuszki. Dobrze, ze miatem wozek, bo inaczej nie mogtbym
do mieszkania tego wszystkiego zaciggnaé. Pomyslatlem tez o drewnie na opal, juz
porabanym, 1t0 W ciggu godziny obiecali przywiez¢. Troch¢ mi byto niemito, ze tyle
swojego dobra nawioztem do izby, co miata by¢ wspo6lng pracownia, ale pocieszytem sig,
ze to jeno tymczasowo.

To wszystko tyle zajeto mi czasu, ze juz pora bylo pdj$¢ na obiad, wigc wzigtem
wozek 1 poszedtem, zeby go oddac.

Przy obiedzie dostalem rade, zebym si¢ napil grzanego piwa rozrobionego
z z6ttkiem 1 miodem i ciepto do spania si¢ okryt. Przy okazji zapytatem o Janusza.

— Martwimy si¢ o niego, bo juz za dtugo za Wistg u dziadkoéw siedzi. W powietrzu
Czuje si¢ zmian¢ pogody ina rzece moze by¢ duza fala, a wtedy niedobrze si¢
przeprawiac.

— Co on tam robi?

— Obrazil si¢ na nauczyciela, bo jak niegrzecznie mu odpowiedziat, to pare razy
rozga dostat 1 powiedzial, ze do szkoty wiecej nie pojdzie.

— To chyba teraz z ojcem bedzie robit, skoro szkote opuscit?

— Nie bardzo on chce beczkami si¢ zajmowac, ale bagkdw mu zbija¢ nie pozwole —



bednarz zmarszczyt brwi. — Za maty jest, zeby miat wiedzie¢, czego chce. Mnie ojciec nie
pytat, co chee robié, tylko do rzemiosta oddat i dobrze na tym wyszedtem. Zrebak tez woli
bryka¢, a juz od mtodu powinien przywyka¢ do radta i wozu.

— Nie wszystkie zrebaki do zaprzegu si¢ rodzg — zauwazylem. — Czas juz na mnie.
W piecu troche rozpale, piwa grzanego si¢ napije i pod pierzyng wlezg, moze mi
przejdzie.

— A miodu tez zazyjcie — poradzita bednarzowa — zdrowie samo nie wroci, a pomodc
mu trzeba.

— Napije si¢, chociaz dla chorego 1 midd gorzki by¢ moze, ale i gorycz si¢ czasem
przydaje, bo przypomina o stodyczy. No, to do jutra.

*

Po powrocie na Kozlg piwa z miodem i rozbeltanym zo6ttkiem si¢ napitem i chociaz
smaczne to nie byto, na wnetrzu troche¢ rozgrzato, 1 pod pierzyng wlaztem. Az dziw, jak
wielu ludzi wie, jak cudze choroby leczy¢, chociaz jak sami zaczng kwekac, u innych
pomocy szukaja.

Juz im¢ Stanczyk, co byt nadwornym trefnisiem kolejno az trzech naszych krolow,
trafnie zauwazyl, ze sposrdéd roznych profesji najwiecej jest lekarzy, co na kazda
przypadto$¢ poradza. Chociaz sam byt szlachcicem, btazenska czapke przywdziatl, zeby
niby glupiego udajac, w innych btaznoéw ukazywac. Kazdemu krolowi dobrze jest miec
madrego btazna, ale btaznowi moze by¢ niezdrowo, jesli na zadufanego w sobie krola
trafi.

A w chorobie nie tylko lekarstwo jest wazne, ale tez postanowienie, ze musimy
wyzdrowieé, bo jak kto zacznie si¢ nad sobg uzala¢, a mysle¢ ustawicznie o Swoich
przypadiosciach, a wylicza¢ je, to jakby coraz wigkszy dotek pod sobg kopal, az wreszcie
taki wykopie, ze juz z niego nie zdota si¢ wygrzebac.

Poniewaz dzisiaj juz nie chciatem pracowac, zeby si¢ lepiej wygrza¢ i wydobrzec¢,
zaczalem liczy¢, ile ksigzek mamy wlasnie w oprawie ijakie koszta materiatow
potracimy, ale cigzko mi szto liczenie w pamigci. I taki z tego w niosek, ze wszystko, co
do kasy wchodzi albo z niej wyjmuje, nalezy zapisywac. Bo inaczej pienigdze beda jak
golebie: przylatuja i odlatuja, a chociaz wiemy, ile ich by¢ powinno, nie policzysz w locie,
czy tyle ich jest, co trzeba, i czy rachunek si¢ zgadza.

Ciepto mi si¢ zrobito pod pierzyng i troche sennie, a mysli w strong Krakowa, do
moich najblizszych ulecialy. Narodziny Chrystusa chce $wigci¢ w Krakowie wespot
Z rodzing, a najwigksze swieto bedzie, jak przed oltarzem z Dorotka staniemy, a ksigdz
rece stutg nam ztgczy.

Mowig, ze latwiej si¢ ozeni¢ niz by¢ zonatym 1to jest prawda, bo obowigzkow
przybedzie inie 0 wlasnych jeno przyjemnoéciach trzeba bedzie mysle¢. Zeby
bezpiecznie po morzu malzenstwa zeglowac, nie tylko mitos¢ za ster, ale 1 rozsadek za
kompas mie¢ trzeba.

Z Yukaszem trzeba mi si¢ naradzi¢, jak do Krakowa najlepiej dojechac, bo moze
akurat $niegu nawali 1 mrdz $cisnie, a W lasach po drodze moga by¢ wilki.

Mysli pltyng coraz leniwiej, jakie$§ krzatanie w drugiej potowie domu stychaé,



stapanie, postukiwanie... Ale od ulicy byto cicho, bo dom stoi troch¢ na uboczu. Przez
okno zamiast murow widziatlem drzewo juz lisci pozbawione, jakby na tle nieba wiatrem
poruszane, galeziami przyzywalo mnie do siebie.
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Przebudzitem si¢ o czasie, kiedy noc juz si¢ konczyta, a dzien dopiero zaczynal.
Dziwne to uczucie obudzi¢ si¢ na podtodze i na pokoj spojrzeé z innej perspektywy. Sufit
wtedy wydaje si¢ daleki, a podtoga, zazwyczaj widziana z wysoko$ci wzrostu, jest tuz
przed oczami, tak ze wida¢ kazdy szczegodt deski, a $ciany jakby sie od siebie oddality. Po
katach jeszcze kryja si¢ cienie, a sama izba, pusta, pozbawiona sprzgtow, wydaje si¢
wiekszg, niz jest. Lez¢ 1 mys$le, a mysli najlepiej dojrzewaja w samotnosci, jak owoce,
ktorych czyja$ niecierpliwa dlon jeszcze nie zdazyla zerwaé. Powinienem odczuwad
zadowolenie ze swojego ustawienia si¢ w zyciu, ale to wszystko jest jakby jakies$
tymczasowe i niedokonczone.

Na tym rozmyslaniu tyle czasu spedzilem, ze juz dzien jasny si¢ zrobil, to znaczy,
Ze o tej porze powinien juz taki by¢, ale jest jakis szary, jak ten dziad w burej kapocie pod
ko$ciolem siedzacy.

Wstapitem do gospody na rynku Nowego Miasta, zeby co$ cieplejszego przegryz¢,
ale jako$ nic mi nie smakowato. Jak si¢ juz do wyjscia zbieratem, dostrzeglem czteka
siedzgcego w najdalszym kacie, a zauwazylem go dlatego, ze si¢ we mnie pilnie
wpatrywal. Byl juz dosy¢ stary i siwy, marnie, chociaz czysto odziany. Miat dlugie biate
wlosy siggajace do ramion, obwiste wasy, ale poza tym nie miat zarostu na twarzy. Jak
zobaczyl, ze go widzg, skinagt reka, zebym do niego podszedt. Nie powiem, zeby takie
machanie mi si¢ spodobato, bo jak kto§ ma do mnie interes, sam powinien podejs¢, ale ze
byt stary 1 moze chromy, to podszedtem.

— Mozesz waszmos¢ staremu kufelek postawi¢? — zapytal, a widzac, ze si¢
zmarszczytem, zyczenie takie styszac, dodat: — Uprzejmie o to prosze, a moze i do piwa
si¢ co$ znajdzie?

Widzac, ze ide jego zyczenie spetnié, rzekt mi, zebym i dla siebie co$ wzigt i z nim
si¢ napit. Nie zwyktem z obcymi si¢ spoufala¢ i jeszcze piwo z nimi pi¢, ale ze byta
niedziela, aja czutem si¢ dziwnie samotny io0puszczony, itamten tez byt sam, to
pomys$latem, ze towarzystwo, jakiekolwiek by bylo, dobrze mi zrobi. Przyniostem
dzbanek piwa $wiezo utoczonego z beczki, dwie szklanki, a do tego parg¢ cienkich
stonawych plackéw, podobnych do tych, co je Zydzi maca nazywaja, i usiadlem
naprzeciwko. Uprzejmie mi podzigkowatl.

— Widuje cie w miescie od czasu do czasu — powiedziat — a nie obrazaj si¢, ze ci¢
tykam, bo po pierwsze, jesli nie dziadkiem, to ojcem twoim mogtbym by¢, po drugie —
bez cigglego waszmos$ciowania rozmowe gtadziej si¢ prowadzi, a biorgc to, co po
pierwsze i po drugie, nie z braku szacunku tak si¢ do ciebie zwracam. Na imi¢ mam
Kajetan, i ty tez tak do mnie moéw, po imieniu.

Powiedziatem, ktom jest i czym si¢ zajmuje, on zas mi odrzekt, ze mam dobre
rzemiosto, on tez lubi ksigzke poczyta¢, ale rzadko ma do niej dostep, chyba ze
W $mieciach co$ si¢ znajdzie, jesli kto§ wyrzucil, ale to rzadko si¢ trafia, chyba przez
nieuwage, bo ksigzki sg drogie. Widzac za$ moje zdziwienie, dodat, Ze on sam si¢ zajmuje
wywozeniem z domdw $mieci 1 nieczystosci.



— Jak to wywozeniem nieczystosci? — zdziwitem si¢. — Jakich nieczysto$ci?

— Cos ty, Pawle, dziecko jestes, czy co? Jakich nieczystosci? A no tych, co nos sam
ci¢ do nich doprowadzi, jak do jakiej kamienicy wejdziesz i beczke wtedy zlokalizujesz,
co stoi w sieni albo za domem gdzie$ jest schowana, a do ktorej nocne naczynie si¢
oproznia, pomyje wylewa i odpadki rozne wyrzuca. Czyzby$ sam z tych urzadzen nie
korzystat?

Rzektem mu na to, Zzem istotnie nie korzystat, anim o nich zgota nie myslat, bo tam,
gdzie mieszkam, w tym celu wygoddka jest na podworku.

On na to gtowa pokrecit i powiedziat, ze wida¢ w luksusach zyje, ale nie wszyscy
na wygodki mogg sobie pozwoli¢, chocby z braku miejsca.

— Przeciez Stara Warszawa murami jest $ci$ni¢ta, a dom na dom wtazi, gdziezby tu
jeszcze wygddki stawiag, ile to miejsca by dla nich bylo potrzeba! Czy$ zastanowit sie,
gdzie si¢ podziewa to wszystko? Gdyby to na ulice wywalaé, rychlo trzeba by z miasta
uciekac, zeby si¢ w tym chlewie nie utopic!

Mimo woli podejrzliwie pociggnatem nosem, czy od mego towarzysza zapachem
jego profesji nie zalatuje, ale niczego niemitego si¢ nie dowgchatem. On to chyba
zauwazyl, bo si¢ rozeSmial.

— Sam si¢ w tym nie grzebi¢ — wyjasnit — bo przedsigbiorcg jestem i ludzi do tej
pracy najmuj¢ i optacam, a procz mnie sg jeszcze inni, co tez na brak zajecia nie narzekajg
dzigki temu, ze matka natura w tak madre urzadzenia stworzenia swoje wyposazylta, co
daja pozytek nie tylko im samym. Byty niegdys projekty, zeby wzdtuz ulic rowki wykopaé
I tam nieczystosci wylewac, zeby je pdzniej do Wisty sptukac, ale ze fetor bytby ogromny,
zamyst ten upadl.

Rajcy swego czasu chcieli, na brzegu Wisty zbudowa¢ pomost itam beczki
oproznia¢, ale mieszkancy si¢ nie zgodzili, bo dla niektorych to za daleko, wigc wielka
niewygoda z beczkami tam jezdzi¢. No to za mury na kupe si¢ to wszystko wyrzuca
w jednym miejscu, a przez lata nazbieralo si¢ tego tyle, ze przez to Gnojng Gorg ono si¢
nazywa. A ty jakze$ sobie to wszystko wyobrazat?

Musialem przyznaé, ze niczego sobie nie wyobrazalem, bom o tych sprawach jakos
nie myslal. Zapytatem jeszcze, bo bylem ciekawy, jak to krdl te sprawy zalatwia, na co
Kajetan si¢ uSmiechnat.

— W tych sprawach, to krol od ciury nie jest lepszy, bo jak potrzeba go przycisnie,
tez pojdzie tam, gdzie karetg zajecha¢ nie moze. Tyle jeno ma lepiej, ze sam nocnika nie
musi bra¢ do reki, bo dworzan ma, co mu go podstawig, gdzie nalezy. Mowia, ze na
Zamku podobno jest jakie$§ pomieszczenie z dziurg w podtodze, ale ja tam nie bywalem,
to i nie wiem, jak z tym jest... Tak — pokiwal glowg — organizacja zycia w miescie
r6znymi sprawami zajmowac si¢ musi, nie tylko takimi, co tadnie pachna, wigc dla mnie
I moich ludzi pracy nie zabraknie. Ot, pomysl tylko, ile cho¢by w tej jednej gospodzie
zlewek, pomyj iodpadkéw réznych sie nazbiera, aile jest jeszcze takich gospdd,
a i gospodarstw domowych, co niemata czes¢ do tego doktadaja? To wszystko musi
gdzies$ si¢ podzia¢, a wiadomo, Ze nie na ulicg wyrzucone, chociaz sg tacy, co i to robig.

Tak sobie pogadujac, popijaliSmy piwo, zagryzajac je plackami, az caly dzbanek
osuszylismy. Kajetan chcial drugi kupi¢, zeby si¢ za poczestunek odwzajemnic, ale ja juz



miatem dosy¢.

— A nie mys$l — powiedziat — Ze z biedy 0 piwo ci¢ prositem, bo na zajeciu swoim
dobrze zarabiam, jeno o towarzystwo mi chodzito. Odkad przed laty Zzona z dzie¢mi
w pozarze domu sploneli, sam jeden zyje, a jak ich wspominam, zal musz¢ w dzbanku
utopi¢. Samotny cztek lada czym si¢ obejdzie, ale lada czym zalu nie ukoi. Tak to juz jest
I by¢ musi, chociaz tacniej przychodzi dzieciom starych rodzicow pochowac, niz starym
na trumienki dzieci patrzec...

Opart gtowe na reku i nie spojrzat na mnie, gdym wstat, wigc tylko uktonitem si¢
| wyszedlem. Stycha¢ bylo, jak zegar na Ratuszu dwunastg godzing wybija, wigc gdy
miatem do obiadu jeszcze troch¢ czasu, nie oplacito mi si¢ pod pierzyng go spedzic,
chociaz przezigbiony si¢ czutem. Bo i €O za przyjemno$¢ leze¢ na podtodze w komnacie
pustej jak stodota na przednowku i w sufit si¢ wpatrywac? Pono¢ dzieki chorobie
poznajemy stodycz zdrowia, ale niech kto inny na sobie to porzekadlo sprawdza i tej
stodyczy pokosztuje...

Wracajac, na widok tazni[1] wspomniatem, Zze jutro mi wypada ja odwiedzi¢, bo
juz tydzien, jak goracej kapieli nie zazywatem. Ale ze w ztym humorze bytem 1 na
wszystko sktonny krzywo patrze¢, tak itu niedogodnosci zaczalem si¢ doszukiwac.
A przede wszystkim — kto chce zdrowym by¢, do tazni wspolnej lepiej niech nie chodzi,
a kapiele postara si¢ w domu urzadzic.

A jeszcze od siebie dodam, ze kto w beczce chcialby si¢ moczy¢, to nie wie, czy
W tej wodzie juz si¢ ktos przodzi kapat, moze jaki krostowaty albo francowaty, co onym
dobrodziejstwem z nami si¢ podzieli? Laziebny do zmieniania wody predki nie jest i jak
wybrzydzasz za bardzo, to ci za optatg jakies medykamenty do wody wrzuci albo mréwek
dosypie[2], a juz nie wiem, po co te mrowki, zywe one beda, czy jak? A instrukcja do
kapieli w tazni jest taka oto: ,,Kto chce wanny na zdrowie uzy¢, powinien na czczo sie
kgpa¢, nigdy w tazni ani w wannie nie jadac ani pic¢ i dopiero po kgpieli w pare godzin
albo w godzing sie posilic¢”[3].

A s3 1 tacy, co do tazni nie tylko nie chodza, ale tez cieplej wody do obmycia si¢
unikajg 1 latami si¢ nie myja, zeby tak cialo swoje umartwia¢ 1 przez to udrgczenie na
krélestwo niebieskie zastuzy¢. Takie pono¢ §lubowanie uczynita nasza ksi¢zna Kinga,
malzonka Bolestawa Wstydliwego. Niejeden rok w ten sposob si¢ umartwiata, a tej
chwaty dostapita, ze §wietg ja oglosili.

Ja tam nie wiem, ale mniema¢ mozna, ze ksigze przez to na miano Wstydliwego
zastuzyl, ze w toznicy niczego pozytecznego si¢ z nig nie dorobit, bo onej woni Swigtosci,
jaka rozsiewac¢ wokoto musiata, znie$¢ nie mégt, przeto wolat z mniej Swigtg sypiac.

Co do mnie, $wigtym zostawac nie zamierzam, ale i do beczki z przyczyny, com ja
wczesnie] wytuszezyl, wlazil nie bede, jeno wodg z cebra taziebnemu kaze si¢ polewac.
A szmaty do wycierania si¢ tez lepiej mie¢ swoje.

Tak rozmyslajac, doszedtem do domu wojta przy rynku, obszedtem Ratusz naokoto
| stangtem, pregierzowi si¢ przypatrujac, co prawo karzace reprezentuje. Moze z powodu
glowy, co mi ciezyla jako$ i Szumy w niej czulem, tak i tutaj dopatrywatem si¢ najpierw
tego, co mi si¢ w tym stupie nie widzi. I patrzac tak na tego kamiennego dziada, co gtowe
pod pachg trzymat, pomyslalem, ze prawo karzace to on moze i przedstawia, ale prawo



I sprawiedliwos¢ moga by¢ od siebie dalekie jak niebo i ziemia.

Bo, na przyktad, kara za zabicie szlachcica czterysta osiemdziesigt grzywien
Wynosi, a za zabicie chtopa jeno trzydziesci, a przeciez rdwno$¢ by¢ powinna, bo i to, i to
jest zyciem czlowieka. A nierownos$¢ i wérod niby rownych sobie znalez¢ mozna, tych,
co ,,panami bracig” sami si¢ mianujg, bo na przyktad szlachcic szaraczkowy czapkuje
chodaczkowemu, chodaczkowy zagrodowemu, a ten magnatowi.

Skrzywitem sig, jakbym ocet na jezyku poczul 1 skierowatem si¢ w stron¢ Podwala.

Ludzi na ulicach bylo niewiele, bo to i niedziela, i przy takiej pogodzie lepiej
w domu siedzie¢, a kto chce towarzystwo znalez¢ poza domem, raczej w gospodzie go
poszuka, niz po dworze si¢ walesajac, a szukajac, czego nie zgubit.

Na placu takie kaluze, ze trudno bylo przejs¢ sucha noga, bo wszedzie si¢ szeroko
rozlewatly, w koleinach przez wozy zostawionych i dziurach réznych, wygrzebanych
przez niecierpliwe konie, zazwyczaj czekajace tu w zaprzegu. I moktem tak od gory od
tego niby deszczu, i od dotu, bo w rozlewiskach nogi sobie przemoczytem. Jedno tylko
miatem w glowie: zje$¢, co mi dadzg, do siebie wroci¢ 1 pod pierzyng si¢ wygrzaé. Na
obiad wypadto troche poczekac, ale przynajmniej w cieple, co przypominato, ze moja izba
nie jest ogrzana.

Na obiad byt zur na zakwasie, a po6zniej Kluski z maki tatarczanej zrobione,
a dobrze skwarkami z cebulg okraszone, tom sobie podjadt i gorgce jadto dobrze mi
zrobito. Jak juz podzigkowatem 1 zabieratem si¢ do wyjscia, przyszedt znajomek
gospodarzy, co go znalem z widzenia i wiedziatem, ze niedaleko na Podwalu mieszka.
Zatrzymatem si¢ wigc, liczac na jakies nowiny. Jak si¢ okazato, wybierat si¢ jutro na
Prage, a przy okazji mial wstapi¢ do dziadkow Janusza i przywiez¢ go do domu.

— Juz prawie dwa tygodnie tam si¢ byczy — mowil oburzony ojciec — i ani do szkoty
nie chodzi, ani w domu nie pomaga. Na darmozjada ro$nie!

Pozegnatem si¢ 1 wyszedlem, uprzedzajac, ze jutro na obiad nie przyjde, bo mi
rozne sprawy wypadaja, ale bednarzowa powiedziata, ze jak bede mogl, to zebym
przyszedi, bo jadta starczy.

Moglem wraca¢ Podwalem, ale wiedziatem, ze w niedzielg po poludniu moge tam
spotka¢ pijaczkow, co idac, ulice wzdhuz 1 w poprzek przemierzaja, a zwady szukaja.
Poszedlem wiec droga, ktorg przybytem, a po drodze domowe kluski popitem kufelkiem
piwa. Deszcz przestal padaé, anawet jakby zacze¢lo sie wypogadzaé, bo czasem
pokazywat si¢ kawatek nieba.

*

Na podworku spotkatem panig Jozefows, jak wynosita karme §winiakowi, co go
trzymata w chlewiku.

— Jakos$ markotni jestescie, panie, ledwo nogami ruszacie. Stato si¢ cos?

— Gardlo mnie troche pobolewa 1 W gltowie jak w mtynie, ale juz gorzej bywato.

— To moze zimnica jakas$ si¢ przyplatata? O tej porze roku tatwo co$ takiego ztapac,
a pOzniej to si¢ ciggnie a ciggnie... Wstagpcie do mnie, winem grzanym was poczestuje,
to si¢ na wnetrzu rozgrzejecie.

Wymawialem si¢, ze nie uchodzi, ale stucha¢ nie chciata.



— Dlaczego nie uchodzi? Ze na zle jezyki kto§ nas moze wzigé? Matka wasza
moglabym by¢, a pomoc ze szczerego serca ofiaruj¢. Zaczekajcie chwile, tylko to
prosiakowi do koryta wrzuce, bo juz pokwikiwac zaczyna.

No to poczekalem, co tam si¢ mialem wymawia¢. Wieczor blisko 1 tak dosy¢ si¢
wyleze, jak w stodole na klepisku, i znéw bede myslat, nie wiadomo o czym. Nie znalem
blizej mojej gospodyni, jeno tyle 0 niej wiedziatem, Ze jest wdowa po stolarzu i tego domu
wiascicielka.

Wino musiato by¢ pieprzem albo czym innym przyprawione, bo dobrze je
poczutem w glowie ina jezyku. Wlalem w siebie najpierw jeden, potem drugi kubek,
a wtedy pani Jozefowa powiedziata, ze wino ma w sobie trzy sktadniki. W pierwszym
kielichu daje rado$¢, w drugim upojenie, a trzeci daje obrzydzenie, przeto trzeciego juz
mi nie naleje, a jak bede upojony, sen zdrowy na mnie przyjdzie, co chorob¢ ze mnie
wyciagnie.

Przy okazji pogawedzilismy sobie, ale krotko, bo stlowa juz mi si¢ z myslami
zaczynaly miesza¢. Powiedziata, ze wdowa jest piaty rok, dzieci ma troje odchowanych
I juz na swoim, ze jeden wytrwaty konkurent cholewki dla niej smali, ale ona nie wie, czy
Z tego co$ bedzie, bo oboje w wieku sa, kiedy kazde juz swoich przyzwyczajen nabrato,
a wtedy do drugiego trudno si¢ dopasowac, a jej i tak jest dobrze.

Ja ze swej strony 0 matzenskich planach ja powiadomitem, ale Ze trudnosci sg na
tej drodze, bo najpierw pracy nie miatem, a teraz domu albo mieszkania szukam. Na to
ona w rece klasneta 1 powiedziata, ze szkoda, iz nie wiedziala, bo trzy dni temu tadny
I niestary dom byt do sprzedania z ogrodkiem, studnig i paroma jablonkami, w sam raz
dla rodziny, ale jeszcze jutro tam pdjdzie i zapyta, czy juz sprzedany.

Czutem, ze mam w glowie coraz wigce] tego wina, a bojac si¢, ze jezyk nim
naoliwiony za lekko mi bedzie chodzit 1 wypaplam cos, czego nie trzeba, podziekowalem
I pocatlowawszy ja w reke, do siebie wrocitem.

Ochlapatem si¢ nieco woda z miski, od razu pod pierzyng wlaztem, bom czul, ze
jeszcze troche, a | tam nie trafig. Jak to zwykle u mnie bywa, przed zasnigciem tu i 6Owdzie
mys$lami pobladzilem i1moze ztego, ze pani Jozefowe] o zeniaczce wspomnialem,
pomyslatem, ze jednak dobrze jest, ze w Warszawie cechu mojego nie ma, bo bykowe
musialbym cechowym braciom ptaci¢[4]. Jak zasnglem, tak spalem bez snoéw, jednym
ciurkiem, az do rana.

[1] Ksigze warszawski Janusz I Starszy w 1376 r. nadat mieszczanom warszawskim
przywilej na wybudowanie tazni i dochody z niej przeznaczyt na potrzeby miasta.

[2] Artur Bardach, Stanistaw Herbst, Kultura polska w zrodfach i opracowaniach,
LSW, 1961.

[3] Tamze.

[4] Artur Bardach, Stanistaw Herbst, Kultura polska, LSW, 1961 r. Cyt: ,,Mistrz,
ktory by sie do upelnego roku nie ozenil, ma i powinien dac¢ braciom za wine pot achtela
piwa. Na drugi rok, jesliby okrom matzenskiego stanu zyl, achtel piwa, a na trzeci rok
beczke piwa, a jesliby dalej tak zy¢ chcial, tedy na takowego rok a w rok po jednej beczce
piwa, ktorq wine zowiq ex veteris temporibus (z dawna) bykowa”. (Beczka 88 litrow,
achtel — dawna miara ptynow i cial sypkich, 6sma czg¢$¢ beczki).
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Jesli $piacy cztowiek $ni, to po przebudzeniu ma wrazenie, jakby z jakiegos$ innego
$wiata powrdcil, 1 oczy otwierajgc, zdziwiony jest, ze dopiero co przebywat w jednym
miejscu, a nagle znalazt si¢ w drugim.

W miar¢ jak powracalem do rzeczywisto$ci, wczorajszy dzien przesuwal mi si¢
przed oczami i jako$ mi si¢ nasungto to, co pani Jozefowa powiedziata o piciu. Zaraz...
jak to doktadnie brzmialo? Ze pierwszy kielich daje radoéé, drugi upojenie, a trzeci
obrzydzenie. A stowa te przypomnialy mi si¢ dlatego, ze i mnie si¢ kiedy$ co$ takiego
zdarzyto. Oto gdy na mistrza zostalem wyzwolony, wszystkim cechowym majstrom
miatem obowigzek poczestunek postawié, oni za§ wtedy tak si¢ rozochocili, ze jeden
przez drugiego mnie pilnowali, zebym coraz to nowe toasty spelnial, a za kotnierz nie
wylewat. I wstyd powiedzie¢; tak mnie wtedy spoili, ze na wtasnych nogach do domu nie
wrocitem. I wtedy powziglem mocne postanowienie, ze juz nikt mnie wiecej w takim
stanie nie zobaczy.

| teraz, jesli w towarzystwie napi¢ mi si¢ wypadnie, jak tylko pierwszy szmerek
w glowie poczuje, szklanke przed sobg do gory dnem stawiam i wtedy juz nikomu na ten
,ostatni” kusztyczek namowi¢ si¢ nie dam. Nawet gdyby kto$§ miat si¢ na mnie obrazi¢,
ze za jego zdrowie nie chce pic. I do tej pory dobrze na tym wychodze.

Zastuga wczoraj wypitego wina, zapewne czyms$ zaprawionego, bylo, ze po
wczorajszych przypadtosciach sladu nawet nie zostato. A jak do pracy wychodzitem,
pomyslatem, ze powinienem pani Jozefowej podzigkowac za tak skuteczng kuracje, ale
U niej byto cicho w mieszkaniu, wigc na inny raz to odtozytem.

Na ulicy spotkatem pana Galeckiego, co tez do warsztatu szedl, a wkrotce dotaczyt
si¢ Janek, terminator jego, 1 nicbawem razem, co ktoéry miat do roboty, zaczeliSmy prace.
Ja mialem parg ksigzek do szycia, on oktadki oklejat, a chtopak naprawiat karty rozebrane
ksigzki.

W czasie tej rozmowy napomknatem, zeSmy powinni w ksigzce zapisywac, jakie
mamy przychody i rozchody, na co i kiedy, zeby nie robi¢ tak z dnia na dzien i nie polegac
tylko na pamieci. On mi na to pokazal swoje zapiski, co je robit, odkad razem pracowac
zaczeliSmy, 1 powiedziat, Ze tez o takiej ksigzce myslat. Oraz ze pisarza na Ratuszu trzeba
zawiadomi¢, ze teraz razem jeden warsztat bedziemy prowadzic.

O tych sprawach do tej pory jako$ nie pomys$latem i poprositem, zeby wziat to na
siebie, na co si¢ zgodzit. Wida¢ byto, ze mdj wspdlnik dzi$ jako$ inaczej na §wiat patrzy,
oko ma zywsze 1 twarz pogodniejszg. Myslatem, jakby go o to zagadna¢, ale sam pierwszy
mi powiedzial, a com ustyszal, tak mnie zdumiato, Ze az prace na chwile przerwatem.

A to powiedziatl, ze dopiero teraz te pienigdze, co je bedzie zarabial, w calosci na
rodzing bedzie mogt przeznaczy¢. Jeszcze bowiem przed miniong zimg dlug zaciggnat,
zeby mie¢ na opal i na leczenie Zony — i do tej pory po trochu oddawat tak, ze dopiero
W tym miesigcu ostatnig cze$¢ splacit.

Przez glowe mi nie przeszto, ze on w takim cigzkim potozeniu si¢ znajduje, wigc
taki zaskoczony bytem, zem tylko zapytal, czy Zona juz zdrowa.



—Z 7ong nie jest gorzej, ale 1 nie lepiej. Teraz bede mdgt do niej lekarza sprowadzic,
bo do tej pory nie byto mnie sta¢ na niego. Jeszcze przed rokiem, poki byta zdrowa, do
prania si¢ najmowata albo do pracy na wolskich folwarkach, ale odkad pod zeszlg jesien
jakas$ krzypota w nig wlazta, do tej pory z niej si¢ nie moze wygrzebac.

— Wiecie co, panie Kazimierzu, ja w tej chwili sam jestem i niewiele na siebie
wydaje, wiec cos z sumki, co ja mam odtozong, moge wam pozyczy¢. Wiec powiedzcie,
ile potrzebujecie, zebyscie od razu mogli stang¢ na nogi 1 zon¢ poratowac?

— Wdzieczny jestem za dobre checi, ale z do§wiadczenia wiem, ze dlugi lekko si¢
zaciaga, a cigzko sptaca, wolg wiec si¢ jeszcze nieco pomeczyC, za to o wlasnych sitach
na nogi stana¢. Pozycza¢ najlepiej tym, co wiele maja, bo biedacy nie majg z czego
oddawac¢ — dodat z gorycza.

— Pozyczki bywaja rozne, tak jak rozni sg ludzie, co ich udzielaja, a ja ze szczerego
serca chce wam pomoOc 1 ze splatg naglit nie bede. Jesli dwadziescia albo trzydziesci
ztotych na pierwsze potrzeby wam starczy, to jutro mozecie je mie¢, i sptaca¢ pdzniej po
ztotemu na miesigc albo i mniej. Co wy na to?

— Juz dos¢ zrobiliscie, panie Pawle, ZeScie wzigli mnie na wspdlnika, bo juz bylem
w takim potozeniu, Ze nic, tylko si¢ utopié, aby na gtodne dzieci 1 chorg Zong nie patrzec.
Zona lezy, dzieci caty czas w domu siedza, bo sg bez butéw, a tu jeszcze i pozyczka byta
na karku. Teraz na rodzing moge dos$¢ zarobié, a ze wymagania nasze nie sg wielkie, to
sobie odzyjemy, wygrzebiemy si¢ z biedy i jak Bog da, na lepsze nam pdjdzie.

Nie chciatem gwattem z pomocg si¢ narzucac, ale w duchu postanowitem, ze
znajde sposob, aby mu pomoc.

— A ile dzieci macie?

— Troje, najstarszy ma dziesig¢ lat, pozniej siedem 1 pie¢; dwoch chltopakow
I dziewuszka najmtodsza.

— To na Krzywym Kole mieszkacie?

— Atak, zaraz za Kamiennymi Schodkami. Jak si¢ zenitem, dwadzieScia sze$¢ lat
miatem, wtedy wilasnie na mistrza si¢ wyzwolitem 1 wydawalo si¢, ze caly §wiat stoi
przede mng otworem. Ale predko si¢ zamknat.

— To teraz macie ile lat? Wybaczcie, ze tak wypytuje, ale przecie powinnisSmy
wigcej o sobie wiedzied.

— Trzydzie$ci osiem.

Nie datem po sobie poznad, jak si¢ zdziwitem, bo z wygladu sadzac, wygladat na
jakie$§ dziesig¢ lat wiecej, ale widaé, ze bieda z mtodego starego zrobi¢ umie. Tu co$ mi
si¢ przypomniato.

— Zapomniatem, czy 0 to pytatem... Czy przez dni par¢ moglibySmy si¢ wstrzymac
Z przeprowadzkg na Kozlg, bo na razie nie mam gdzie spac, to bym tam pomieszkat, poki
czegos$ nie znajdg, a juz pilnie szukam.

— A mieszkajcie tam sobie, ile trzeba, na razie tutaj si¢ tez pomiescimy.

Tak sobie rozmawialiSmy, kazdy swoje robigc, a chtopak si¢ przystuchiwat
I w pewnej chwili zapytat:

— Panie majstrze, mogtbym wyskoczy¢ na pot godziny? Mama tam sama siedzi przy
kramie, moze trzeba jej pomdc?



—1dz, jeno to, co robisz, dzisiaj masz skonczy¢, bo pospiesza¢ musimy.

Jak chtopiec wyszedt, poskrobatem si¢ w glowe, myslac, jak powiedzie¢, ze dom
chce kupié¢, a przy tym na krezusa nie wyjs$¢, co si¢ ze swoimi bogactwami tail, ale
doszedtem do wniosku, ze im predzej to powiem, tym lepiej, bo nietadnie by wyszto,
gdyby moj wspdlnik miat si¢ o tym dowiedzie¢ przez przypadek, od obcych ludzi.

— Jak juz méwitem — zaczatem — niedawno w takim bylem potozeniu, ze bieda mi
W oczy zagladala, ale popatrzcie, jak los si¢ moze odmieni¢. Od tego czasu pot roku nie
ming¢to, a juz dom zamierzam kupié, bo stan swoj kawalerski chce odmieni¢ i zong gdzies$
musz¢ ulokowa¢. Wprawdzie wielkich pieniedzy jeszcze si¢ tutaj nie dorobitem, ale inna
okazja sig¢ trafila, o ktorej moze kiedy indziej wam opowiem. Na pomoc rodziny tez moge
liczy¢.

Gatecki nic na to nie powiedzial, alem zauwazyl, ze jakby zwolnit prace, zeby
rozwazy¢ sobie, co ustyszal.

— Dom chcecie kupi¢, panie Pawle? W Warszawie czy w Krakowie?

— No pewnie, Ze tuta;j!

— To znaczy, ze w miasto juz zaczynacie wrastac?

— A pewnie — odrzekltem, nawlekajac nowa nitke 1 woskujac ja.

Tu warto wiedzie¢ temu, co nie wie, ze Iniane nici do szycia ksigzek trzeba
woskowac, zeby byly gladkie 1 nie przecieraty si¢ w czasie przeciggania ich przez papier,
ale nie zanadto, bo zbytnie woskowanie utrudnia przyleganie do nich kleju.

— Podoba mi si¢ w Warszawie, ale na Starym Miescie bym nie chcial mieszkaé, bo
W murach juz ciasno si¢ zrobito. W Krakowie tez poza murami mieszkalismy, wigc do
wiekszej przestrzeni przywyktem i powietrza lepszego.

Tak sobie rozmawialiSmy, az przyszedl Janek 1 znowu do swojego klejenia si¢
zabral. Wreszcie skonczylem szycie ostatniej ksigzki 1zramy ja odciglem. Jak
postyszeliSmy, ze na ratuszu wybita kolejna godzina, kazdy z nas swoja czeS$¢ pracy miat
na ukonczeniu. Galecki tez narzedzia juz sktadat, ale prawie godzina jeszcze zeszla, zanim
wszystko uporzadkowali§my, aby co trzeba na jutro bylo przygotowane, 1 moglismy
wyjs¢.

Poszedtem do tazni, gdzie znalaztem takiego drugiego, co tez nie chcial z ustug
taziebnego korzysta¢, ijeden drugiemu plecy wyszorowalismy, polewajac si¢ woda
z wiaderka. Na obiad do bednarzéw juz bylo za pdzno, wiec po drodze wstapitem do
gospody i tam positek zjadtem, co miatl mi by¢ i kolacja.

Ledwo do siebie wrocitem, pani Jozefowa zastukata.

— Po$pieszajcie, panie, jesli zalezy wam, zeby dom kupi¢, bo jeszcze nie sprzedany,
ale juz ktos tam byt ogladac!

— Gdzie to jest? — ozywitem sig.

— Na Rybakach, za Rynkiem Nowomiejskim w strong Wisty skrecicie. Ale co
macie btadzi¢, pojde z wami, to moze pomoge cos$ utargowac, tylko chustke narzuce. ..

Doszlismy do Rynku Nowomiejskiego, potem przez niego przeszliSmy na ukos do
Przyrynku, wreszcie nieco w dot — tam skad w lewo odchodzita waska droga prowadzgca
w poprzek trawiastego zbocza — do miejsca, gdzie na wyr6wnanym placu ogrodzonym
drewnianymi sztachetami stal spory dom, do$¢ oddalony od innych zabudowan. Stad



wzrok siggal w dot, ku niedalekiej Wisle.

— To tutaj sg te Rybaki? — zapytatem. — Ta dr6zka?

— Nie, Rybaki to ta ulica na dole, blizej Wisty, ale tu caly teren tak nazywaja.

Dom byt wigkszy, nizbym si¢ mogt spodziewaé, co mnie troch¢ zaniepokoito ze
wzgledu na mozliwy koszt. Przy nim, troche z tytu, stata niewielka szopa. Sciany byly
drewniane, zbali laczonych na zrgby, adach z gontow. Calo$¢ otoczona plotem
z drewnianych sztachet.

— No i co, podoba si¢? — zagadneta pani Jozefowa.

— Podoba, ale duzy, nie wiem, czy sta¢ mnie bedzie na niego.

— Obaczymy, kto pilnie sprzedaje, dobrego interesu nie zrobi — powiedziata, a mnie
sie przypomnialo, co o interesach mowit ten Zyd, co mu ojciec szube szyt. Pchneta furtke,
a zZ budy zaraz wylazt nieduzy pies i zaszczekat.

W otwartych drzwiach stanat starszy mezczyzna z laska.

— Kto tam? Do kogo?

— A do was, panie, kupca na dom wam prowadze, jesli si¢ dogadamy. Mozna wejs¢?

— Zapraszam. Do $rodka najpierw wejdziemy, czy najpierw z wierzchu obejrze¢ go
chcecie?

— Skoro juz tu stoimy, to mozemy popatrzec.

Po przejs$ciu furtki posesja wydata si¢ jakby wieksza, niz ogladana z zewnatrz.
Gdyby przedzieli¢ ja w mysli na potowy, to na jednej z nich zobaczymy dom z szopa obok
niego, ana drugiej par¢ zagonkow, chyba po zebranych warzywach, kilka jablonek
| reszte porosta jakby matg taczka, na ktorej blisko domu stata studnia z kolowrotem
I korbg. Obeszlismy dom dookota.

— Sciany sa ze $wierkowych bali obrobionych na wpust, przez to sa szczelne,
a postawione, jak wida¢, na wegiet. Dach z gontow, ato okienko, co je widac¢
W szczytowe] Scianie, nalezy do strychu, ktéry mozna wykorzysta¢ chocby na
przechowanie latem zimowej odziezy albo na co$ innego — mowit stary, oprowadzajac
nas. — Na gore wiazi si¢ z sieni po drabinie, co stoi tam koto szopy. A ta szopka to miat
by¢ chlewik, ale jako$ nie kupitem prosiaka i stoi pusty. Par¢ kur tez mozna tam trzymac
albo chocby koze.

Sien, gdzie wchodzitlo si¢ po dwdch schodkach, byta brukowana ptaskimi
kamieniami, aw niej, naprzeciwko wejscia, ponizej wysokosci piersi, zobaczytem
zelazne drzwiczki zamykane na zasuwke. Zapytatem, co tam jest.

— A, piec chlebowy. Zona chciata mie¢ chleb wtasnego wypieku.

Z sieni weszliSmy we drzwi na prawo.

— To jest mniejsze mieszkanie, tutaj mieliSmy mieszkac¢ z zong — mowil, prowadzac
nas — sa tu dwa pokoje i kuchnia. Po drugiej stronie sg trzy pokoje i kuchnia, zaraz to
obaczycie. Tam zamieszka¢ mieli syn z synowa.

Rozejrzatem si¢. Bylo tu nieco sprzetéw. Stato t6zko z posciela, stot 1 pare krzeset,
a tez jakie$ skrzynie i szafka.

— SigdZzmy — zaproponowatl gospodarz — zmeczyto mnie to chodzenie.

Usiedlismy przy stole.

— Wiele wigc chceecie za ten dom 1 obej$cie? — zapytalem.



— Czterysta osiemdziesigt dukatoéw — stanowczo powiedziat gospodarz. — | nie
probujcie si¢ targowac, bo to cena ostateczna. Gdybym miat czas na czekanie, lekka reka
dwa razy tyle by mi zaptacili. To dobry dom, z dobrego drewna i dobrzy ciesle go stawiali.
| do tego jest nowy, bo dopiero dwa lata stoi. | postoi do setki | wigcej, jak bedzie komu
0 niego dbac i1 podtoge ma z mocnych dyléw. — Tu nogg tupnat. — | miejsca wokdt domu
dosy¢.

Spojrzatem na panig Jozefowa, mrugneta nieznacznie.

— Zgoda! Zdecydowatem sie i mozecie uwazaé, zeScie go juz sprzedali. Zadang
sumg jutro albo pojutrze wam wyplace, jeno chciatbym mie¢ pewnosé, ze kto inny mnie
nie podkupi, ana zadatek wtej chwili nie mam, bo dopiero godzing temu si¢
dowiedziatem, ze jest do sprzedania.

Stary wyciagnal reke, dobilismy targu, uscisngwszy sobie dtonie.

— Przedstawi¢ si¢ powinienem — rzeklem. — Pawet Kielisciak jestem, przy
oprawianiu ksigzek robig, a mieszkam chwilowo w domu tej oto pani, przy ulicy Kozle;j.

— A Ja — powiedzial stary — nazywam si¢ Piotr Rybianoga. — Tu usmiechnat si¢. —
Coz robié, i1 takie nazwiska bywaja, chociaz ryby z nogami jeszcze nikt nie widziat. Jedno
jeszcze cheiatbym powiedzieé, ze w przymusowej sytuacji si¢ znajduje i sprzetow z domu
pozby¢ si¢ nie zdaze. Nie przydalyby si¢ wam? Niedrogo wezme, dwadzie$cia
czerwonych dotozycie, a dom i to wszystko, co w nim i koto niego jest, bedzie wasze.
Tylko skrzyni¢ z osobistymi rzeczami wezme.

— Zgoda. To razem bedzie rowne piecset. Kiedy zamierzacie si¢ wyprowadzic?

— Jak ze sprzedaza zatatwimy, to jeszcze w tym tygodniu. Do Niderlandow do
rodziny jade. To teraz wy tu ubedziecie?

— Nie — pani Jozefowa u$Smiechneta si¢ — to pan Pawel, aja mu tylko dla
towarzystwa sie dolaczylam. Zenié sie zamierza, to i musi gdzie$ mieszkaé.

— A to dobre miejsce jest — rzekt stary. — Zdrowo tu, powietrze dobre, na stoncu
mozna si¢ wygrza¢, do miasta niezbyt daleko itadny widok na Wiste. To jak si¢
umowimy?

— Ja pienigdze mam oddane na przechowanie do zamkowej kasy, jutro si¢ dowiem,
kiedy moga mi wyptaci¢, wigc jutro po potudniu przyjde i powiem, co i jak.

— Dobrze, no to do jutra...
*

— No i co, kontenci jestescie, panie? — zapytala pani Jozefowa, gdySmy wracali.

— Stéw mi brakuje. Na osiedliny, pani, koniecznie musze¢ was zaprosi¢. A z tego
wszystkiego zapomniatem podzigkowac¢ za skuteczng kuracje. Jesli to jakies chordbsko
chcialo si¢ do mnie przyczepic, to i $ladu po nim juz nie ma.

Gdysmy doszli do Rynku Nowomiejskiego, zdazytem jeszcze kupi¢ chleba, stoniny
I parg jajek, zeby mie¢ na kolacje¢ i jutro na $niadanie. Jak do domu wchodziliSmy, ciemno
juz sie robito.

— No, to badzcie zdrowi, a kiedy pracowni¢ zamierzacie tu urzadzic?

— Jak tylko dom zaptace 1 wprowadze si¢ do niego, bo na razie nie mam gdzie spac.

Ledwo zdazylem drzwi zamknaé, znow stukanie postyszalem. Myslac, ze



gospodyni co$ sobie przypomniala, pospieszylem drzwi otworzy¢, ale to byl pan
Karczynkowski.

— Jest domek tadny i niedrogi, bo wtasciciel pilnie chce go sprzeda¢, jutro mozemy
tam 1$¢ 1 obejrzec. ..

— Gdzie? — spytalem zaskoczony.

— A na Rybakach, niedaleko. Czterysta osiemdziesigt dukatow kosztuje, a za moje
szukanie i chodzenie trzy czerwone chyba nie bgdzie za duzo?

— A nie jest to przypadkiem ten dom, co go chce si¢ pozby¢ taki jeden stary, co do
Niderlandéw si¢ przenosi?

— A skad wy o nim wiecie? — zapytat zaskoczony Karczynkowski.

— A stad, ze dopiero co stamtad wrdcitem i1 juzem go kupit.

— 000! — Trudno wyrazi¢, ile rozczarowania si¢ w tym jeku miescito.

— Ale faktorne uczciwie wam si¢ nalezy — uspokoilem go — boscie si¢ dla mnie
starali. | wiecie co? Jeszcze dwa zlote doloze, a wy mi zalatwicie wszystkie urzedowe
sprawy zwigzane z tym kupnem, bo ja si¢ na tym nie znam. Co wy na to?

— Zgoda! — zawotlat ucieszony Karczynkowski — wszystko na swoja glowg biorg,
a wam pozostanie jeno zaptaci¢ 1 podpisa¢ w urzgdzie, co bedzie trzeba.

— No, to$my si¢ dogadali. Jutro nasze koszta wyrownamy i uzgodnimy, co i jak
dalej robié. Teraz moge dac trzy zlote za szukanie, a dwa dostaniecie jutro, bo przy sobie
nie mam wigcej. Wyliczylem mu trzy zltote, a sobie zostawilem ztotowke na wszelki
wypadek i tyle jeno mi zostato z tych trzydziestu, co je na poczatku miatem.

Faktor pozegnat si¢ i wyszedt zadowolony, a ja, tak samo zadowolony, z trudem
mogtem usiedzie¢ na miejscu.

Gateckiemu na razie postanowitem nic nie mowic, poki wszystkiego nie zatatwig;
dopiero wtedy pokaze mu dom. Ale czy nie mozna powiedzie¢, Ze na razie mam jeno
cztery $ciany i dach, a dom dopiero trzeba stworzyé? Zeby dom byt domem, musisz
w niego tchna¢ ducha, inaczej bedzie to miejsce, gdzie tylko mieszkasz, a to za malo.

*

Ciemno$¢ juz dawno zapadta i noc chyba do potowy swego czasu dochodzita,
a natlok wrazeh wcigz nie pozwalat mi zasngé. Gdy co$ niespodziewanie zmieni Si¢
W naszym zyciu, trzeba czasu, zeby si¢ do tego przyzwyczai€. Jak juz za dom zaptace
| pierwszy raz jako wiasciciel do niego wejde, to chociaz wszystko w nim bedzie moje
wlasne, to jednoczesnie i obce; bede musial do tego przywykna¢, jak pies do nowej
budy... O, wlasnie, pies... co z nim bedzie? Czy on tez nalezy do tego domu? Zawsze
dobrze mie¢ koto siebie jakies zywe stworzenie, co mnie przywita, jak przyjde, ogonem
pomacha, poskacze, teb pod reke podsunie, zeby go poglaskata. Moze i kot jeszcze by si¢
przydat.

Nie wiem, czym chociaz godzing zdrzemnat si¢ tej nocy, bo jak rano wstalem,
W calym sobie czutem zmeczenie 1 powieki mi cigzyty.

Pan Kazimierz, jak si¢ rano spotkaliSmy, zapytal nawet, czy nie jestem chory.
Rézne sprawy mialem dzi$ do zalatwienia, ale najpierw do ksigzek pilnie wzig¢ si¢ trzeba
bylo, bo jesli mnie na pienigdzach nie zbywalo, to panu Kazimierzowi tym wigce;.



Jak potudnie si¢ zblizyto, musiatem p06j$¢ do Zamku, bo umédwitem si¢ z panem
Sylwestrem. A tez do podskarbiego udac si¢ potrzebowatem, by zapytaé, kiedy potrzebng
mi sumke bede mogt z kasy wydostaé. Najpierw wiec do kasy poszediem, asygnate swoja
przedstawitem i powiedziatem, ile chcialbym otrzyma¢, ale termin wyznaczono mi na
jutro, bo dzisiaj nie byto komu tej wyptaty podpisa¢. Miatem si¢ zgtosi¢ jutro do potudnia.
Potem poszedtem do biblioteki, a jak z panem Sylwestrem rozmawiatem, pojawila sig
krélewska siostra w towarzystwie dwoch panien, zeby ksigzki wymieni¢, a poznawszy
mnie, przywitata si¢ uprzejmie.

— Witam was, mos$ci mistrzu. Pewniescie si¢ juz zadomowili w Warszawie i juz
macie co robi¢?

Nisko si¢ uktonitem.

— Dzi¢ki Bogu, pracy mam dos¢, i tego tylko zyczytbym sobie, zeby dalej tak mi
szto.

Pana Sylwestra tymczasem kto§ do drugiego pokoju wywotal, zostalem wigc
Z panig Anng 1 jej dworkami.

— To podobno waszmo$¢ dostarczyles tego rzymskiego orta, ktorego moj brat kazat
posadzi¢ na kolumnie?

— Na jakiej kolumnie? — zdziwitem si¢, bo jakos$ nie pomyslatem, co krol z nim
zrobi.

— Marmurowg kolumienke polecit wykona¢ na wzor starozytnej i orta na niej
ustawic.

— To ciekawie musi wygladaé, bo ja nie wiem, czy bym co$ takiego wymyslit.
A duza jest ta kolumna?

— Najlepiej bedzie, jak sami to obaczycie. Poczekajmy na bibliotekarza, ksigzki
zabiorg, co mial mi przygotowac, 1pojdziemy orta owego oglada¢, bo krol teraz
w Krakowie przebywa.

Pan Sylwester rychto wrécil, panny ksigzki zabraly i poszliémy. Pani Anna na
przedzie, ja na koncu. Szli§my, az stangliSmy przed ciemnymi dgbowymi drzwiami; pani
Anna weszta pierwsza, a my za nig.

Na wprost okien kominek ciemny, marmurowy, si¢gal sufitu, a palenisko miat
wylozone poczernialg cegla. W poblizu okna stal stot nakryty ciemng aksamitng materig
z fredzlami, spadajgcg w faldach do podlogi, przy nim kilka krzeset z wysokimi
oparciami. Na stole lezaty czarny krucyfiks 1 kilka ksiagzek.

W kacie komnaty koto okna stata ciemna marmurowa kolumna wysokosci prawie
mojego wzrostu — okragta, gtadko wypolerowana — a na niej, niczym stonce, 1$nit ztoty
orzel. Nad podziw pigknie si¢ prezentowat 1 nie zna¢ bylo po nim tych lat, co mingty.

— No i c62? Podoba si¢ waszmosci?

— Nigdzie lepiej by si¢ nie prezentowat, jak na tej kolumience. Na niej siedzi, jakby
przysiadt na chwile, wypatrujac zdobyczy, 1 tylko powietrze mu pod skrzydta zgarng¢,
a poleci...

— Dobrzes$ to waszmos$¢ ujat... No, to$ juz widziat, co$§ miat zobaczy¢. Trafisz sam
do wyjscia?

Zawahatem si¢ z odpowiedzig, co pani Anna widzac, jednej z panien kazata mnie



odprowadzi¢. Rad bym obejrzec¢ te ksigzki, co lezaly na stole, ale o to nie $§miatem prosic,
bo panna, z ktoérg miatem i8¢, juz do drzwi ruszyta. Powiedziatem jej, ze chciatbym wrocié
do biblioteki, na co tylko glowg sking¢ta 1 zaprowadzita mnie, gdzie sobie zyczytem.

W bibliotece zauwazyltem kilka nowych ksigzek. Nowych w tym znaczeniu, ze
niedawno tu si¢ znalazty, bo niektore z nich byty juz podniszczone.

— Skad si¢ te ksigzki tu wziely? — zapytatem.

— Rézni panowie, co ukréla bywajg, wiedza, czym mozna mu przyjemnos¢
sprawi¢, wigc co ktory u siebie znajdzie albo gdzie§ zobaczy, to przywozi.

— Widze, ze niektére z tych tytuldéw juz mamy w bibliotece, a nie wiem, czy te
duplikaty w gorszym stanie warto oprawiaé¢, bo wsrod nich dostrzegam i takie, o ktorych
wiem, ze nie sg rzadkoscia.

— Dobrze, panie Pawle, przedtoze to krélowi, jak tu zajrzy, niech sam zadecyduje.

Poniewaz zobaczylem juz, co miatlem obejrze¢, pozegnatem si¢. Wilasnie
wychodzitem, gdy we drzwiach spotkatem si¢ z ciemno odzianym panem. Pan Sylwester
poprosit, zebym jeszcze na chwile wrocit 1 zaraz nas sobie przedstawit.

— To jest mistrz Pawel, o ktorym juz waszmosci panu mowitem, a to — wskazat
przybylego — jest pan Wojciech Oczko, lekarz krolewski[1].

Przybyly potozyt na stole dwie ksigzki, ktore przyniost, 1 podat mi reke.

— Mito mi pozna¢ waszmosci — powiedziat, usmiechajac si¢ — bo obaj lekarzami
jestesmy: wy od ksigzek, a ja od ludzi. A ksigzki, tak samo jak ludzie, r6zng tre§¢ w sobie
zawierajg. Ale ja tutaj wlasnie mam pewien interes: chcialbym mie¢ oprawione te oto
dwie ksigzki. Mozesz, waszmos¢, tego si¢ podjac?

— A ksiedza, panie, tez pytacie, czy moze msz¢ odprawic?

Wszyscy si¢ rozesmialisSmy, a ja poczutem sympatie do pana Oczki, ze cho¢ stawny
jest, a majacy dostep do samego krola, to nie pokazuje, ile wyzej ode mnie stoi.

— Jakiej, panie, oprawy byscie sobie zyczyli?

— W zielonym safianie chciatbym je widzie¢, ale nie bed¢ si¢ przy tym upierat, jesli
mnie przekonacie, ze co innego jest lepsze.

Jako$ nie zdarzyto mi si¢ do tej pory w Warszawie widzie¢ zielonego safianu, ale
zanim zdanie swoje wypowiedziatem, chcialem zobaczy¢, co przyniost.

Jedng zksigzek byl Wielki stownik przyrodniczo-medyczny, w ktorym Jan
Stanko[2], kanonik krakowski, w koncu zesztego wieku zestawit pie¢set dwadziescia trzy
gatunki roslin 1 dwiescie dziewigtnascie gatunkéw zwierzat krajowych. Druga ksigzka
byta medycznej tresci, autorstwa Macieja z Miechowa[3], wybitnego lekarza i historyka,
profesora Uniwersytetu Krakowskiego.

— Nie dawalbym tu safianu — powiedzialem. — A nie moglaby to by¢ skora kozia
albo cieleca na przyktad?

— A jak one skory wygladaja? Mogliby$cie mi je pokazac.

— To albo zaraz tu przyniosg probki, albo przejdziecie si¢, panie, do nas, do
warsztatu. To niedaleko, blisko Bramy Nowomiejskiej.

— Spacer dobrze mi zrobi, to sobie nogi wyprostuj¢, bo od rana nic, jeno piérem
stawiam na papierze atramentowe zydy. Jak i§¢, to i8¢, obacze przy tym, jak wyglada ten
wasz szpitalik ksigzek.



Pozegnalem si¢ z panem Sylwestrem, ksigzki pana Oczki pod pache wzigtem
I poszlismy. Po drodze zatrzymatem sig, tkniety pewng mysla.

— Prosbe wielka miatbym do was, panie, jeno nie wiem, czy na zbyt wielkg $miatos¢
sobie nie pozwole.

— Odwaznym szczeScie sprzyja, a wiary w nie odbiera¢ wam nie chce. Stucham.

— Moj wspolnik ma zoneg, co juz od dawna z jakiej§ choroby wyj$¢ nie moze.
Gdybyscie zechcieli, panie, przebadac ja 1 powiedzieé, jak ja leczy¢... Wszystkie koszty
na siebie wezme.

Pan Oczko popatrzyl na mnie i czoto zmarszczyt.

— Taki$cie dobry dla swojego wspolnika? Pomys$lmy... Jutro do Krakowa musze
jecha¢... Gdzie owa kobieta przebywa?

— Na Krzywym Kole mieszka, niedaleko stad.

—Na Krzywym Kole... wigc jesli mam do niej i$¢, to zaraz, bo p6zniej pakowac si¢
bedg.

— Tylko prosi¢ jeszcze si¢ osmiele, zeby utai¢ przed wspolnikiem, ze to z mojej
kieszeni bedzie zaptacone. Biede wielkg oni cierpieli i teraz dopiero si¢ z niej wygrzebuja.
Gdyby dowiedziatl si¢, ze na moj koszt do jego zony podjdziecie, honorem moglby sig
unies¢ 1 mie¢ mi za zte, ze bez niego te sprawe zatatwiam.

— Obaczymy, obaczymy... No, prowadzcie mnie do swojej pracowni.

Jak pan Gatecki dowiedziat si¢, kim jest ten, co ze mng przyszedl, z wrazenia
oparzyt si¢ stemplem trzymanym wtlasnie w rgku, a Janek przestal miesza¢ klajster.
Powiedziatem, po co pan Oczko przyszedl, a pan Galecki zaraz skory rozne zaczat
wyciggac 1 pokazywac.

Pan Oczko rozgladat si¢ po warsztacie, a cickawy byt wszystkiego, 0 rézne rzeczy
pytajac.

— No — powiedziat wreszcie do Gateckiego — wy moje ksigzki na leczenie bierzecie,
a jak wasze wlasne zdrowie si¢ przedstawia?

Widze, ze panu Kazimierzowi albo przez mysl nie przeszto, albo §miatosci mu
brakto, zeby 0 Zonie powiedzie¢, wiec ja napomknatem, ze chora lezy.

— Chora? — zdziwit si¢ pan Oczko. — To chyba w sam raz dla mnie! Jako lekarz
wszelkich chorob jestem ciekawy, bo na kazdej czego$§ si¢ naucze, a Ztego Zzyje.
Prowadzcie mnie do zony, mos$ci panie, a wdzieczny bede, jesli tam co$ nowego dla siebie
znajde!

Pan Kazimierz oniemialy stat jak stup, przeto kurte mu podatem, zeby si¢ odziat,
a panu Oczko powiedziatem, ze za dwa tygodnie ksigzki bedg zrobione. Podal mi reke na
pozegnanie 1 wyszli. Tak si¢ tym wszystkim przejalem, ze praca nie bardzo mi szta, wigc
po godzinie powiedzialem Jankowi, ze niedlugo wroce, 1 wyszedlem, zeby przy ulicy
Grodzkiej poczekac na lekarza i dowiedzie€ sig, co i jak.

Jak wreszcie przyszedt, po minie poznatem, Ze nie jest dobrze.

— Byliscie tam kiedy? — zapytal. — Je$li nie, to nie wiecie, jak tam jest.
W mieszkaniu wilgo¢, na $ciany liszaj wtazi, pod nieszczelnym oknem podtoga gnije,
a stonca tam nigdy nie uswiadczy. Bose dzieci zabawiaja si¢ turlaniem kasztanow po
podtodze, a kobieta — jesli si¢ stamtad zaraz nie wyniosa — zimy nie przezyje. Choroby



W niej nie znalazlem, czemu nie moge si¢ nadziwi¢, widzac, w jakich warunkach zyje,
wycienczona jest tylko, co ja do szczetu wyniszczyto, 1 serce ma stabe. Recepte na
wzmocnienie przepisatem, ale najlepiej bedzie, jesli lekarstwo zrobig w zamkowej aptece,
wiec wezcie ja od swojego wspdlnika i1tam jg zanieScie. Jednak zadne lekarstwo nie
pomoze, jesli zaraz si¢ stamtad nie wyprowadzg. Ale tu juz zaradzi¢ nie moge. — Pozegnat
si¢ 1 poszedt, a ja powoli wrocitem do pracowni.

Gatecki juz tam siedzial, zgarbiony 1 milczacy.

— | co moéwit lekarz?

Nie odpowiedziat od razu, jakby moje stowa pomatu do niego docieraly.

— Ze niewlasciwy sposob odzywiania i zgnite powietrze sa przyczyna choroby,
a jesli warunki, w jakich zyjemy, nie zmienig si¢, zgasnie jak §wieca i W jej $lady dzieci
pojda. Dziwil sig, ze takie blade sa, ale jakie maja by¢, kiedy na stonce nie wychodza,
a nasza izba jest caltym ich swiatem? Lekarstwo przepisal, ale co tu po lekach...

— Pokazcie mi te recepte. — Wzigtem ja 1 schowatem do kieszeni. — P6jde na Zamek
| zatatwie¢ wam to lekarstwo. Badzcie dobrej mysli, panie Kazimierzu, pomyslimy, jak
usung¢ przyczyne, a na razie zajmijmy si¢ jej skutkami.

— Jak to na Zamek? — zdziwit si¢ Gatecki. — Dlaczego na Zamek?

— Tam apteka na pewno jest lepiej zaopatrzona niz na miescie.

— Czekajcie, czekajcie, panie Pawle, to moze pdjdziemy razem, a jesli lekarstwo na
poczekaniu zrobig, od razu je zabiore. Ale czy nie za wysoko siegamy? [ moze tam drozej
policza?

Niewiele si¢ pokreciwszy, znalezlismy apteke, gdzie jakis stary cztowiek cos
przelewat z buteleczki do stoiczka. Podalem mu recepte.

— Hm... — sapnal, przeczytawszy ja — tu pisze, ze to pilne, ale godzing zabierze mi
odwazanie 1 mieszanie tych ingredientéw. Zaczekac trzeba.

— A jaki bedzie koszt tego leku? — niespokojnie zapytal Gatecki.

— Lekarz jest krolewski, apteka krélewska, wiec lekarstwa tez z krolewskiej kasy
zaptacone beda — odpowiedziat aptekarz, idac z recepta na zaplecze. — Zaczekajcie tu albo
za godzine przyjdzcie.

— To zaczekajcie, panie Kazimierzu, bo ja jedng pilng spraw¢ mam do zatatwienia.
Z lekarstwem wracajcie prosto do domu, abadzcie dobrej mysli, ze wszystko si¢
pomyslnie utozy. Ja sam Janka odprawie, warsztat zamkne, a jutro si¢ spotkamy

I zobaczymy, co dalej.
*

Wczoraj powiedzialem panu Rybianodze, ze dzisiaj si¢ z nim spotkam, wigc
poszedtem do niego. Zastalem go na podworku, jak psu jes¢ dawal. Powiedzialem, ze
jutro potrzebng kwotg bede dysponowat.

— To dobrze. Dzisiaj mamy wtorek, to we czwartek albo w piatek wyniose si¢ stad.
Juz woézek zwoznica mam umoéwiony, co mnie do Gdanska zawiezie. Chcecie, to
oprowadze was po waszym nowym gospodarstwie, a jak bedziecie czego$ ciekawi, to
pytajcie.

Popatrzytem na psa, jak miske oprdzniat.



— Jego tez zabierzecie ze soba?

— Nie, przykro mi go zostawiaé, bo jest u mnie od szczeniaka, ale jak go nie
zechcecie, to sgsiadowi oddam. — Tu pokazat dom, stojacy nieco dale;.

— Zatrzymam go. Co to za sgsiad?

— Ciesla, co mi ten dom stawial. A dobrze, Ze pies tu zostanie, bo przyzwyczait si¢
do tego miejsca. Murek si¢ wabi. Na noc spuszczajcie go z tancucha, niech si¢ wybiega;
wie, czego ma pilnowac, wiec nie ucieknie.

Powiedzial jeszcze, czym i kiedy go karmié, i zaprowadzit mnie do szopy, gdzie
bylto troche drzewa na opal, a tez sickiera wbita w pieniek i wiszace na Scianie: widly,
szpadel, grabie i pita.

— Drzewo na zime¢ wczes$niej kupcie, to taniej wyjdzie.

— A wygddki jako$ nie widze¢ — rozejrzatem sig.

— A nie ma, dla siebie samego nie chciato mi si¢ jej stawiac. — Tu podeszlismy do
studni. — Woda w niej t¢ wlasciwos¢ posiada, ze raz jej wiecej, raz mniej. Ale jest dobra
I nigdy jej nie brakuje. — Popatrzyt na ptynaca w dole Wiste. — Gdyby rzeka wezbrata
I powodz miata nastgpi¢, woda tu nie dojdzie, bo dom wysoko stoi; jedynie droge na dole
zaleje. Tylko zima, jak wiele $niegu nawieje, cigzko si¢ stad wygrzebac, ale do Rynku
Nowomiejskiego niedaleko, a tam juz droga bedzie wyjezdzona. A ten piec do pieczenia
chleba jeszcze nie byl uzywany, ale sprawdzony, ze dobrze ciagnie.

— No, to pdjde juz. Jutro z pomocnikiem przyjde, co mi pomoze spraw¢ do konca
zalatwi¢, bo ja si¢ na tym nie znam. — Podalismy sobie r¢ce 1 poszedtem.

Pan Karczynkowski juz na mnie czekal, a pani Jozefowa zabawiata go rozmowa
I oboje si¢ $miali. Powiedziatem, jak sprawy stoja i ze jutro koto potudnia chciatbym go
widzie¢, zebysSmy razem tytut wtasnosci domu na mnie przeniesli 1 ze wtasnie wracam od
pana Rybianogi, ktérego uprzedzitem, ze bede miat pomocnika.

— No to uméwimy si¢ u niego — zaproponowat. — Tam mu zaplacicie, zeby z takimi
pienigdzmi po miescie si¢ nie obnosi¢, pokwitowanie od niego wezmiecie 1 razem
pojdziemy do urzedu.

*

| tak si¢ konczyl kolejny dzien. Wstrzgsnagt mng dreszcz. W pomieszczeniu byto
zimno, wigc przyniostem drzewa, rozpalitem w piecu isiedzac przy otwartych
drzwiczkach, patrzytem, jak ptomienie tancza i skaczg jeden przez drugi. W widoku ognia
jest co$ magicznego, co przycigga nie tylko cztowieka, bo i owady wieczorem do
ptomienia lecg, ptaki w czasie pozaru czasem tez to robig, a koniom oczy trzeba zakrywac,
zeby je z plonacej stajni wyprowadzic.

Dotozytem drew do pieca i podszedtem do okna, za ktérym tymczasem juz si¢ szaro
zrobito. Nie zauwazytem, kiedy zaczat padac deszcz. Sigpit drobny, ale uporczywy, taki
jesienny, co dni kilka z rzgdu moze padaé, anie przestanie, az swoje zrobi: drogi
W blotniste katuze zamieni a szaro$cig ludzkie dusze omroczy. Kto ma w sobie nadzieje,
ten odmiany pogody bedzie wypatrywal, kto jej nie ma — tego przygnebienie jeszcze
wiecej przyttoczy.

Znowu rodzina Gateckich na mys$l mi przyszta. Latwo ojcem zostac, trudniej nim



by¢. Dziecko jest jak czysta ksiega, w ktérej zycie przyszto$¢ zapisuje, od rodziny za$
najwiece] zalezy, co zapisane w niej bedzie...

Gatecki unika przyjecia pomocy, moze w obawie, ze jak raz po nig reke wyciagnie,
ostatek wiary w siebie utraci? W mojej gtowie mysli zaczynaly nabieraé¢ ksztattu...

[1] Wojciech Oczko (1537-1599) — jeden z luminarzy medycyny, krolewski lekarz;
w Warszawie jest dzi$ ulica jego imienia.

[2] Jan Stanko (1430-1493) — kanonik wroctawski i1 krakowski, ceniony lekarz,
otrzymat tytut lekarza krolewskiego; przyrodnik. Jego Wielki stownik $wiadczy
0 rozleglej wiedzy przyrodnicze;j.

[3] Maciej z Miechowa (1457 — 1523) wybitny lekarz i historyk. Byl rektorem
Akademii Krakowskiej, miat rozlegle zainteresowania, pisal dzieta m.in. o tematyce
filozoficznej, medycznej i teologiczne;j.
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Rano deszcz dalej sigpit i nie wygladato na to, zeby rychto mial przesta¢. Na ulicy
rozlewaty si¢ kaluze, ktére trudno bylo omijac. Spieszylem si¢ do pracowni, zeby
przygotowywac sobie prace — I przy tym zastal mnie wspoélnik.

— Jak wychodzitem z apteki, spotkatem pana Sylwestra i powiedziat mi, Ze kto§ ma
cos$ dla was, ale nie wiedziat, co to moze by¢.

— Na pewno to 0 mnie méwit? Moze trzeba oprawi¢ komus ksigzke?

— Tego mi nie méwit, ale nie widzi mi si¢, zeby tu o ksigzke chodzito.

— Przed potudniem musz¢ by¢ na Zamku, wigc dowiem si¢, co to za sprawa.
Otrzymali$cie wczoraj to lekarstwo? Jakie ono jest?

— Jedno to buteleczka, z ktorej rano, w potudnie i wieczorem przed jedzeniem na
tyzk¢ wody trzeba nakapac dziesi¢¢ kropel, a drugie —to spora butelka, co jest w niej jakas
thusto$¢, podobno z wieloryba. Te krople sg tylko dla zony, a ttusto$¢ dla niej i dla dzieci,
co dzien po lyzce. A takie to paskudne, ze dzieci nie chciaty bra¢. Za pierwszym razem
0 mato tego nie zwrocity, ale aptekarz uprzedzit, ze kawaleczkiem chleba z solg trzeba to
zakgsi¢, to jako$ poszto. I rosét z kury kazat gotowac, 1 na powietrze wychodzi€. ..

Jakis$ ludzki pan jest z tego pana Oczki. Wigc czy nie mogliby$my tych jego ksigzek
za darmo oprawi¢? Sam bym wszystko zrobil, zeby wdzigczno$¢ mu okazaé. Aptekarz
powiedzial, ze jak lekarstwa si¢ skoncza, mam do niego przyjs¢, to da drugie, bo na
recepcie napisane, ze to jest przewlekta choroba.

— Wdziecznos$¢€ nie tylko mozna, ale trzeba okazywac. A tak jak nietatwo jg ocenic,
tak i sptaci¢ trudno. A te ksigzki to razem zrobimy.

Gatecki wilozyt ksigzke do prasy, ustawit jg grzbietem do gory i1 zaczal grzac
tloczki.

— A co mieliscie na mysli, méwiagc wczoraj, ze pomyslicie, jak poprawi¢ moje
potozenie?

— A to, ze nie mozecie dalej mieszka¢ tam, gdzie zgnitym powietrzem si¢ oddycha,
a zeby stonce zobaczy¢, na Rynek albo za mury trzeba wyj$¢. Zmarniejecie tam wszyscy.

— Nie z ochoty, jeno z koniecznosci tam jestesmy, nie majac Srodkdw na optacenie
czegos$ lepszego, ale teraz pomysle, jak to zmienic.

— I mozecie zmieni¢, nawet niedaleko szukajgc. Oto taki jeden, co w Warszawie
mieszka, zamierza wyjecha¢ do Gdanska inie wiadomo, czy jeszcze tu powrdci,
mieszkanie zostawia do wynajgcia. Jak teraz mieszkacie?

— Jedno male pomieszczenie, co za kuchni¢ 1 wszystko inne musi wystarczyc.

— Na pie¢ 0s6b?! Bojcie si¢ Boga, jak tam si¢ pomiesciliscie?! A tam, gdzie mowig,
bedziecie mieli kuchnie i dwa pokoje, suche i stoneczne. Mowig, ze begdziecie mieli, bo
juzem nie tylko obmyslit, ale tez 1 zatatwit dla was, bo gospodarz jeszcze nikogo innego
sobie nie upatrzyl.

— Jakze to mogliScie beze mnie to zrobi¢?! A moze nie sta¢ nas bgdzie na takie
mieszkanie?! — zapytat Gatecki, oszotomiony tg nowing.

— Ot6z wiasciciel pot dukata jeno za miesigc sobie zyczy, co nawet taniej wam



wyniesie, bo teraz, o ile pami¢tam, placicie wigce;j.

— A gdzie to jest?

— Na Rybakach, ale sporo wyzej, nad ulicag. I Wiste stamtad widac¢, i powietrze
dobre, nie to, co teraz u was, na Krzywym Kole. Dzi§ was umoéwie¢ i moze jeszcze przed
wieczorem tam podjdziemy albo jutro do potudnia, to poznacie tego bytego marynarza.
Rybianoga si¢ nazywa.

Gatecki usmiechnat sie, styszac to zabawne nazwisko.

— No wigc, panie Kazimierzu, macie przyczyne, zeby pozyczke ode mnie przyjac.
Buty i odzienie dzieciom kupicie, zeby si¢ w lada czym nie wprowadzily na nowe
mieszkanie. A tam w domu nie usiedza, bo jest gdzie na powietrzu biegac¢ i zabawy sobie
urzadzac. Ile wigc trzeba wam na opedzenie najwazniejszych potrzeb?

— A pewne jest to wszystko? Nie chcialbym si¢ pr6zng nadziejg tudzié, zeby pozniej
przykrego rozczarowania nie doznac.

— Na tyle pewne, zem juz wszystko zatatwit 1 uméwit.

— A przeciez, panie Pawle, 1 wy sami potrzebujecie mieszkania?

— ljuzem znalazt, nawet niedaleko nam bedzie do siebie. Jak ja tez si¢
przeprowadze, to pomyslimy o przeniesieniu warsztatu na Kozlg. Teraz, jak skoncze,
pojde na Zamek, bo ciekawy jestem, co tam za paczka na mnie czeka. Skoncze¢ szy¢ te
ksigzki 1 pdjde.

Skonczylem, jak zegar na Ratuszu zaczal jedenasta godzing wydzwaniac.
Uprzedzitem, ze nie wiem, kiedy wroce, bo jeszcze swoje mieszkaniowe sprawy chce
zalatwic.

Przy kasie musiatem poczekac, az jakis wojskowy wiekszg sume przeliczy; jak
skonczyl, ja zkolei liczy¢ zaczalem. Wziglem piecset trzydziesci dukatow, reszte
postanowilem zabra¢, jak juz bede mial bezpieczne miejsce na schowanie, 1 z cigzka
sakiewka pospieszytem do pana Sylwestra zapytac, kto si¢ chce ze mng widzie€. Byt to
woznica, a miat dla mnie list 1 sporg paczke od rodzicow. Powiedzial, Zze jak bede miat
co$ do wystania do Krakowa, to moge jemu przekaza¢, bo on tam z zamkowa poczta
jezdzi.

Nie chciatem okazac si¢ skapym, a tez zeby na przyszto§¢ dobrze mnie widziat, pot
dukata mu datem, co z ukontentowaniem przyjawszy, dat mi list i paczke. Paczka — byt to
spory tobotek, w ktorym, po migkkos$ci jego sadzac, powinno by¢ zimowe odzienie, co to
je w domu zostawitem, jak do Warszawy si¢ przeniostem. Dobrze wigc zrobitem, zem do
tej pory niczego sobie nie sprawil, bo jak si¢ w tym rozpatrze, bede wiedziat, czego mi
jeszcze brakuje. Na Kozlg pospieszytem, zeby to, com dostat, tam zostawi¢, a potem na
Rybaki, gdzie faktor i pan Rybianoga juz na mnie czekali.

Tam zaraz mu nalezno$¢ wyliczylem, na co pokwitowanie mi wystosowat,
I poszliSmy na Rynek Nowomiegjski do urzedu dom na mnie przepisa¢, co niewiele
czekajac, zatatwiliSmy, 1 tak prawnym posiadaczem posesji si¢ statem. Zaprositem ich do
gospody, zeby transakcje — jak przystoi — zakonczy¢, a do obiadu butelka wegierskiego
wina nam towarzyszyta, ktorg spotem osuszyli$my. Posrednikowi doptacitem, com byt
mu winien, a panu Rybianodze opowiedzialem, jak to z Gateckim bedzie. I poprositem
go, zeby wystapil w roli gospodarza wynajmujacego mieszkanie, ale uprzedzit mnie, ze



dzisiaj do wieczora musze¢ z nim przyjs¢, bo zamierza wyjechac jutro wezesnym rankiem.
Powiedziatem, ze pana Gateckiego wkrotce przyprowadzg 1 na razie si¢ rozstaliSmy.

Po drodze, koto domu spotkatem panig Jozefowa. Oznajmitem jej, jak sprawy stoja,
ze par¢ osOb na osiedliny chce zaprosié, a dla niej poczesne miejsce na uroczystosci tej
przeznaczam, bo to dzigki niej posesjonatem si¢ statem, a tez chciatbym o rade prosi¢, jak
to wszystko urzadzic.

— Pomyslimy, a teraz idZcie, bo widzg¢, ze wam spieszno.

Gateckiemu powiedziatem, ze warsztat zamykamy, bo pdjdziemy mieszkanie dla
niego ogladac¢, co go tak poruszyto, ze z wrazenia rekami w rekawy kurty nie mégt utrafic.

Deszcz, ktory jak wczoraj zaczal, tak do tej pory mzyt, dopiero teraz ustat
| przejasniac si¢ zaczeto. Pan Rybianoga na progu nas przywitat.

— Witajcie, panie Gatecki, bo od pana Pawla wiem, Ze tak si¢ nazywacie —
powiedzial. — Wigc to wy lokatorem tu bedziecie?

— Najpierw chciatbym si¢ dowiedzie¢, na jakim $wiecie zyje, i nawet nie bardzo
wierze temu, co widzg.

— Do $rodka zapraszam. A ty, Murek, cicho badz — ofuknat psa — nie widzisz, ze to
goscie przyszli?!

Ale Galecki stanat przed drzwiami i popatrzyt w strone Wisty.

— Dziwnie to jest, tak daleko okiem siggac¢ komus, kto dotychczas przez okno jeno
Scian¢ domu naprzeciwko stojacego widziat. Zielono tu musi by¢ wiosng. I kwiaty beda
rosty, i dzieci po trawie b¢da mogly biega¢. Nie wiem, czy zona w to uwierzy, jak jej
powiem. No to chodzmy zatatwia¢, co tam mamy.

Pan Rybianoga oprowadzit go po swoim mieszkaniu.

— Te sprzety tu zostajg, bo nie mam mozliwosci ani potrzeby za sobg ich ciggnac.
W sobotg waszmos$¢ si¢ mozesz sprowadza¢, bo wtedy mnie juz nie bedzie. Stome
w siennikach zmienisz, pierzyne¢ i poduszki wywietrzysz, obleczenie do prania oddasz,
W piecu napalisz. ..

— A jak bedzie z czynszem? Komu go bede ptacit?

— Po6l czerwonego na miesigc dacie. A komu, to juz si¢ kto§ po to zglosi —
usmiechajac si¢, powiedzial pan Rybianoga.

Galecki zainteresowat si¢ piecem chlebowym 1 ucieszyt sig, ze jest.

— A po drugiej stronie sieni kto mieszka? — zapytat.

— Teraz jeszcze nikt, ale wkrotce si¢ sprowadzi, to si¢ poznacie. Na podworku jest
szopa, to z drugim lokatorem si¢ dogadacie, jak jg uzytkowaé. A teraz — tu wyjat z szafy
butelke — trzeba obla¢ interes, zeby si¢ myszy w domu nie zalegly i piece nie dymity.

Wypilismy po szklaneczce wina. Wiecej Galecki nie chcial, bo powiedzial, ze jak
jeszcze wypije, to do domu nie trafi. PosiedzieliSmy trochg, gadajac o tym iowym,
wreszcie Gatecki oznajmit, Ze trzeba mu wracac, bo po drodze cos jeszcze chce kupié. Ja
jeszcze zostalem, bo miatem interes do sgsiada ciesli, zeby mi wygodke za szopg postawit
I studni¢ daszkiem przykryt. Pan Rybianoga powiedzial, ze nazywa si¢ on Zygmunt
Paciotek, ale teraz go nie zastang. Zaofiarowat sie, ze jak pdjdzie si¢ pozegnaé, to mu
powie, ze dom juz ma nowego wtasciciela, ktory ciesli potrzebuje, 1 sam juz powie, co mu
potrzeba.



Pozegnalismy si¢, boSmy chyba juz nie mieli si¢ zobaczy¢. Szczesliwej drogi mu
zyczytem, on mnie za$, zeby w domu dobrze mi si¢ mieszkato 1 darzylo. Nastgpnie
pokazatl mi, gdzie klucze od drzwi wejsciowych beda schowane. Jak odszedtem kawalek,
obejrzatem sie. Stat u furtki na lasce oparty i patrzyt za mng...

Spieszylem do domu, ciekawy, co w licie 1 paczce znajde. Pani Jozefowa, styszac
mnie, wyjrzala 1 powiedziala, ze niedawno ksigdz o mnie pytal 1 ze poszedt do kosciota,
a wracajac, wstagpi do mnie. Ucieszony, ze si¢ spotkam z tukaszem, poprositem
0 pozyczenie dwoch krzesetek, zeby goscia na poditodze nie sadzaé, aprzy tym
przypomnialem, ze osiedliny w nowym domu chce wyprawic, a nie bardzo wiem, jak to
urzadzi¢. Zapytala, kiedy ma by¢ to przyjecie i na ile osob, a jak zaczatem liczy¢, sam si¢
zdziwitem, ze tak duzo.

— Chyba w przysztym tygodniu, a jutro moze juz co$ bede wiedziat.

— Pomysle. A tez antatek piwa wypadaloby postawic.

— Jeno mi powiedzcie, czego potrzeba, to si¢ kupi. A moze zamiast piwa wino
lepsze by byto?

— Jedno drugiemu nie wadzi, wino moze by¢ dla ochoty, a piwo do popijania jadta.

Przyniosta mi dwa krzesta 1izapytata, czy ten ksiadz to mdj znajomy.
Powiedziatem, ze znamy si¢, odkad dzieckiem bylem, a teraz odwiedza mnie, zZeby
pogadac o tym, co bylo i1 czego nie byto.

Jak sam zostatem, uprzatngtem posciel, razem z siennikiem w kacie ja lokujac,
a krzesta postawilem przy oknie, bo stolu nie bylo. Umyslitem, zeby jutro sie¢
przeprowadzi¢ na Rybaki i dziwnie si¢ czulem, myslac, ze dzisiaj ostatni raz tu bede
nocowat. Od bednarzow znowu trzeba bedzie wozek pozyczy¢, przy okazji do nowego
domu ich zaprosié. A teraz przede wszystkim, nowin od bliskich spragniony, musz¢ list
przeczytac.

Ojciec pisatl, ze matka troche niedomagata na nogi, ale smarowanie jakie§ dostata
I jej pomoglo. Dalej czytatem, ze sa niespokojni, czy sta¢ mnie na kupno odzienia, wigc
przesytaja mi troch¢ moich cieplejszych rzeczy, ojciec zas nowa szube z angielskiego
sukna mi uszy? i buty u szewca na miar¢ moich starych zaméwit, a to wszystko powinno
by¢ w zalaczonej paczce.

*

Trzeba wigc o sobie wiesci im przesta¢ iuspokoi¢, ze nie tylko prace mam
zapewniong, ale nawet na kupno domu si¢ zdecydowalem, wiasnie si¢ do niego
przeprowadzam i ze na Swigta Narodzenia Panskiego do Krakowa przyjade.

Przeczytawszy to wszystko, chciatem wzig€ si¢ do rozwigzywania sznurkow paczki
| przy tym zastal mnie Lukasz.

— Jakos$ tu chtodno...

— Chtodno, bo napali¢ nie byto kiedy, dzisiaj za duzo mialem biegania za r6znymi
sprawami.

— Styszalem, ze dom kupites.

— A tak, okazja si¢ trafita dzigki pani J6zefowej, wlascicielce domu, w ktorym teraz
jestesmy. — Tu opowiedziatem, jak to byto z tym kupnem i faktorem. — Jutro popotudniu



tam si¢ przenios¢. Kiedy mnie tam odwiedzisz?

— Moge przyj$¢ jutro pod wieczor, to sobie dtuzej porozmawiamy, a jest o czym.
Dowiedziatem si¢ jeszcze nowych ciekawych rzeczy o ,,Przekazaniu” Kryspina.

— Myslatem, zZe to juz skonczone. Kryspin zmarl, a legenda czy podanie — razem
Z nim.

— | tak, i nie. Nie wszystko zrozumieli$my, stuchajgc stow Kryspina, on sam zreszta
tez nie widziat sensu w tym, co mowil. Ale ostawmy to na inny raz, teraz opowiedz co$
wiecej o domu, ile kosztowat, jaki jest 1 jak tam trafic.

— O, ipsa kupites?! — zdziwil si¢, wystuchawszy wszystkiego. — To$ juz
gospodarzem petng geba. Dom bez zywego stworzenia to jak kon bez ogona; niby jest,
ale czego$ mu brakuje. Widze, ze list jakis$ tu lezy, to od twoich z Krakowa?

Powiedziatem, jakie wiadomosci otrzymatem od rodzicow, ze niespokojni sg
0 mnie.

— Wiec napisz, ze$ sprawy swoje doprowadzit do pomyslnego konca, a widoki na
przyszto$¢ masz jak najlepsze. Kiedy chcesz si¢ do nich wybracé?

— Mysle, ze najlepiej by bylo w potowie grudnia, to z rodzing troch¢ pomieszkam
I zakrzatng si¢ koto spraw ze Slubem.

— A jak ci si¢ uktada z tym twoim wspdlnikiem?

— W biedzie byt okrutnej, z ktorej dopiero teraz si¢ wygrzebuje, zona mu choruje,
a dzieci w domu siedzg. Korzystajac z nadarzajacej si¢ okazji, poprositem doktora Oczko,
zeby do nich zajrzal.

— Dobrze zrobites. — Lukasz zapial ptaszcz i siggnat po kapelusz. — Oj, znowu
kropi¢ zaczyna. No to do jutra, ostan z Bogiem.

Zapalitem $wiece w lichtarzu, bo juz ciemno si¢ robito, 1 rozwigzatem tobotek.
Bylo tam troche bielizny, spodnie i kaftan, ale najbardziej ucieszylem si¢ z Szuby
Z kapturem podbitej kroliczym futerkiem. Jak jg na siebie zarzucitem, ponizej kolan
siegata.

Buty tez byly, jak sie patrzy, na podeszwach z grubej skory, z obcasami
z podkowkami i wysokimi cholewami, w sam raz na zim¢. Szkoda, ze lustra nie miatem,
zeby si¢ sobie przyjrzec.

*

Poczutem ssanie w dotku. Miatem stoning, jajka i chleb, ale jak wkrotce zasiadtem
do kolacji, zdatlo mi si¢, ze nuda na mnie z kazdego kata spoziera, a tym bardziej
przygnebiajaca, ze w pustym pokoju sam jeden siedzgc, pustke w sobie czulem.
Brakowato mi czegos, zeby umyst zajac.

Wiele jest sposobow na to, co nazywamy zabijaniem czasu, ale kto jeno o tym
mysli, nie zauwazy, ze nie on czas, a to czas jego zabija. Musz¢ pomysle¢, co jutro
najpierw robi¢, bo w planie mialem wiele spraw 1 jakos trzeba je uporzadkowac, zeby
jedno drugiemu nie przeszkadzato.

A wigc — przy ksigzkach pilnie trzeba mi popracowac, bo w ostatnich dniach,
biegajac za swoimi sprawami, mocno tego zaniedbatlem, przez to obarczajac pana
Kazimierza czg¢scig moich obowigzkow. Najpierw jednak chciatbym pobiec na Rybaki



I Z cie$lg si¢ umowic, zanim on do swojej pracy pojdzie. Trzeba mi tez by¢ na obiedzie
U bednarzow, powiedzie¢ o kupnie domu, na osiedliny ich zaprosi¢, iprzy okazji
pozyczy¢ wozek do przewiezienia moich klamotow.

Musze tez pamigtac, ze jestem wilascicielem psa 1jemu tez troche czasu trzeba
bedzie poswigci¢, a wigc miegsa, kosci 1 kaszy musze kupi¢, wode do picia zmienic;
I wreszcie samemu w spokoju obejrze¢ swoje wtosci, od dotu po dach. O, dobrze zem
sobie przypomniat: drzewa na opal zamowi¢ trzeba, zeby na zim¢ bylo, to pdzniej bede
mial nieco zaj¢cia przy rabaniu i pitowaniu, a troche ruchu na powietrzu dobrze mi zrobi.

Co jeszcze kupi¢? Zapas §wiec woskowych, a moze lampe oliwna, a tez inkaustu,
pior 1 papieru, zebym miat na czym pisac, jak mi b¢dzie potrzeba. A co dalej, to si¢ jeszcze
zobaczy. Poczutem, ze senno$¢ zaczyna mnie ogarnia¢, czemu dziwi¢ si¢ nie mozna, bo
dwie ostatnie noce prawie nie spalem.
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Szarym jeszcze rankiem pobieglem na Rybaki i trafitem na chwile, gdy pan
Rybianoga wozkiem zaprzezonym w jednego konia z woznicg wyjezdzal z podworka,
a jaki$ mezczyzna zamykat za nim bram¢. Widzac mnie, zatrzymat konia.

— Masz waszmo$¢ do mnie jeszcze jakis$ interes?

— Nie, jeno z ciesla chcialem si¢ zobaczy¢, bo pézniej moge go nie zastac.

— A to wlasnie on jest — wskazal na obcego — to jest pan Paciotek, co przyszedt si¢
pozegnac, a to — wskazal na mnie — jest pan Pawet, nazwiska zapomniatem. Wigc teraz to
wy sasiadami bedziecie. A, chee jeszcze powiedzie¢, ze Murek juz dostal §niadanie, a na
kuchni w garnku jeszcze co$ dla niego zostato. No, na mnie juz czas, zegnajcie!

— Niech Bog was prowadzi i ma w opiece! — zawotatem za nim.

Zwrocitem si¢ do pana Paciolka, podalismy sobie r¢ce 1 przedstawitem sie.

— Styszatem, sgsiedzie, ze macie do mnie interes — zagail.

Dziwnie si¢ poczulem, kiedy mnie nazwat sgsiadem.

— Tak, bo mi potrzeba, zebyS$cie par¢ rzeczy tu zrobili. Najpierw wygodke trzeba
postawi¢ 1 zrobi¢ daszek nad studnig. I przydatby si¢ kawatek dachu oparty na stupkach,
przystawiony do szopy, zeby w razie potrzeby albo w czas niepogody co$ pod nim
schowac albo co$ robi¢ na powietrzu. Takze 1 okiennice przy oknach...

Pokazatem, gdzie wygodke chciatbym mie¢, jaki daszek przy studni i jakie
zadaszenie koto szopy.

— | chciatbym, Zeby — jesli mozna — to jeszcze przed zimg byto zrobione.

— Czeladnika z pomocnikiem przysle, to omdowicie z nim, czego byScie sobie
zyczyli.

— Jeszcze jedno, panie Paciotek. Osiedliny tu zamierzam urzadzi¢ 1 chcialbym
waszmosci wraz z matzonka jego prosi¢, zebyscie obecnoscig swojg zechcieli mnie wtedy
7aszczycic.

— Dzigkujemy, na pewno przyjdziemy znowymi sgsiadami si¢ poznajomic.
A kiedy to ma by¢?

— Wkrotce po niedzieli, jak juz si¢ troche zagospodaruje, przyjde do panstwa
z zaprosinami. A teraz musze wkrotce lecie¢ do pracy, bo pdzno sie robi.

PozegnaliSmy si¢ ipan Paciolek poszedt w swojg strong, aja W umoéwionym
miejscu klucz znalaztem.

A dziwne to bylo wrazenie uprzytomni¢ sobie, ze oto po raz pierwszy trzymam
wlasny klucz do wlasnego domu. Sprawdzilem, czy drzwi zamkniete, psa, ktory juz
swojego pana we mnie widzial, podrapalem za uchem. Odchodzac, dopiero teraz zdatem
sobie spraweg, ze to przeciez jest moj klucz, moje drzwi, moge je otwiera¢ i1 zamykac
Z ktorej strony zechce, a na moim podworku juz zarzadzitem nowe porzadki 1 na te mysl

az mnie co$ pogtaskalo pod sercem.
*

Spieszac do pracy, po drodze rozwazatem pewng sprawe. Pan Kazimierz wie, ze



dopiero w sobote do nowego mieszkania bgdzie mogt si¢ przeprowadzi¢, ale jak zobaczy,
1Z ja tam juz mieszkam, zacznie si¢ zastanawia¢, dlaczego to przed nim utailem, wiec
lepiej wczesniej powiedzie€, jak te sprawy si¢ przedstawiajag. W warsztacie chtopak
wlasnie ogien pod kuchnig rozpalat, a pan Kazimierz rece rozcieral, bo ranek byl zimny
I mokry.

Zapytatem, jak si¢ zona czuje, czy musi leze¢ 1 czy z domu wychodzi. Powiedziat,
ze jest staba, ale caty czas leze¢ nie moze, bo ma obowigzki domowe, ktorymi si¢ musi
zajmowac.

— Trzeba mie¢ nadzieje, ze lekarstwo pana Oczki na nogi ja postawi.

— Najlepiej pomogta jej wiadomos¢, ze lepsze mieszkanie bedziemy mieli 1 za pare
dni tam si¢ przeprowadzimy.

— Pana Rybianoge dzisiaj rano pozegnatem, jak w droge si¢ wyprawial. Czy
matzonka waszmosci da rad¢ tam dojs¢? Bo mysle, ze moze juz chcialaby zobaczyc¢, jak
to wyglada na miejscu, zeby zawczasu wiedziata, czego moze si¢ spodziewac, zanim tam
si¢ wprowadzicie.

— Na skrzydtach gotowa by lecie¢, gdyby je miata...

— Wobec tego mam propozycje, zebySmy teraz pracowni¢ zamkneli, bo akurat

— Wiecie, panie Pawle, wierzy¢ mi si¢ nie chce, ze to wszystko nie jest jeno snem.

— No to 1dZcie do domu, niech Zona si¢ przygotuje, a ja si¢ tymczasem do tych
oktadek wezme. Jak bedziecie gotowi, to wstapcie tu powiedzieé, i pojdziemy. A jak
przeprowadzke juz bedziecie mieli za soba, zabierzemy si¢ do przeniesienia warsztatu, bo
dzisiaj tamto pomieszczenie opuszczam.

— To i wy juz znalezliscie sobie mieszkanie?! Patrzcie panstwo, toz to istna bania
Z tymi przeprowadzkami si¢ rozbita. No to juz pojde, niedtugo bede z powrotem.

Jak poszedl, datem Jankowi noze do ostrzenia 1 troch¢ sobie porozmawialiSmy, az
wreszcie pan Gatecki pojawit si¢ z matzonka.

Pani Galecka byla wzrostu $redniego, o0 bladej, mizernej twarzy, podkrazonych
oczach i bardzo szczupla, a rgka, co mi jg na powitanie podala, byta lekka jak stomka
I niebieskie zylki przez skor¢ prze§wiecaty. Pan Kazimierz przedstawit ja, mowiac, ze
Anna ma na imig¢ 1 wielce jest ciekawa nowego mieszkania.

— Bo to wiecie, panie — powiedziata — tam, gdzie teraz mieszkamy, to zyjemy chyba
po to jeno, zeby nie umrze¢ za predko, a nie zeby co§ mie¢ z tego zycia. A najwiecej to
mi dzieci szkoda.

Deszcz juz nie padat, ale chtodno si¢ zrobito i zaniepokoitem si¢, ze pani Galecka
zmarznie po drodze, ale powiedziala, ze pod chustkg ma na sobie owczy serdaczek.

Gdysmy doszli na miejsce, brama byta otwarta, Murek szczekaniem nas przywital,
a dwoch ludzi koto szopy zrzucato z wozu deski i belki.

Podszedlem do nich, przedstawitem si¢ 1powiedziatem, ze zaraz przyjde
porozmawiaé, po czym, poglaskawszy psa, wyjatem z kieszeni klucz. Pana Kazimierza
zaskoczylo, ze jako gospodarz sobie w tym domu poczynam, ale nic nie powiedziat.
Pokazatem im, gdzie beda mieszka¢, mowiac, ze sprzety, jakie w mieszkaniu si¢ znajduja,
moga uzywac jakoby wlasne i zostawitem ich, Zzeby razem wszystko obejrzeli i naradzili



si¢, jak si¢ beda urzadzal. Przeprosiwszy, ze odchodze na chwile, wyszedlem na
podworko.

Ci dwaj, ktorzy deski przywiezli, byli ludzmi pana Paciotka. Powiedziatem im, co
| gdzie maja robié, zeby studnia miata spadzisty daszek z otwieranymi drzwiczkami
| gdzie wiate przy szopie postawic.

— A wygoddka zeby nie byla za ciasna — dodalem. — Jak do niej wysoki chlop
wejdzie, zeby czapka sufitu nie wycierat albo tokci o §ciany nie poobijat.

Obaj si¢ rozesmiali:

— Tak, tak...

Przechodzac koto psiej budy, zauwazylem, ze Murek wszystko zjadt, ale w misce
woda deszczowa si¢ zebrata. Pomys$latem, ze trzeba z tym co$ zrobi¢ i powiedziatem to
cieslom.

Czeladnik przyszedt 1 popatrzyt.

— Dach budy mozna by przedtuzy¢, tak zeby przed wejsciem kawalek ziemi
ostaniat, to jak pies zechce, bedzie mogt sobie poleze¢ na powietrzu, majac sucho. —
| obiecal to zrobi€.

Jak wrocitem do Gateckich, siedzieli przy stole, rozmawiajac.

— No i jak widzi si¢ panstwu to mieszkanie?

— Tylko w marzeniach mogliSmy sobie przedstawi¢, ze w takim domu
zamieszkamy — powiedziala pani Galecka. — Tu jest najmniej z pi¢é razy wigcej miejsca,
niz mamy na Krzywym Kole. A widno tu, sucho i kuchnia osobno. Czy naprawde to
t6zko, szafe, stot 1 krzesta mozemy uzywac?

— Naprawdg. To juzescie panstwo ustalili, jak si¢ urzadzicie?

— Tylko 16zeczka dzieci, odziez i posciel stamtad przywieziemy, reszty staroci nie
warto zabiera¢. Dopiero jak juz wszystko bedzie tu, na miejscu, pomyslimy, gdzie co
postawiC. Ale si¢ dzieci ucieszg, ze na powietrzu bedg mogty si¢ bawic!

— A piec chlebowy pani Anna juz widziata?

— To i piec chlebowy jest! — klasneta w rece pani Gatecka. — No to chleb wilasny
bedziemy mogli upiec! Gdzie on jest?

Powiedzialem, ze w sieni, | zaraz tam zajrzata. Zaproponowatem, zeby wyjs¢ na
podworze. Pokazatem szope, studni¢, wyjasnitem, co ciesle teraz robig, wreszcie przy
ptocie stangli, patrzac z gory na niedalekg Wiste. Murek caly czas koto budy stat, patrzyt
na nas i machat ogonem.

— A tez kurek pare bedzie mozna tu trzymaé — dodalem — | warzyw roznych zasiac.
To kiedy panstwo zamierzacie si¢ tu wprowadzi¢?

— Dzisiaj mamy czwartek — powiedzial pan Kazimierz — to w sobote si¢
przeniesiemy — potwierdzit, co wczeéniej ustaliliSmy.

— To by na razie bylo wszystko. Jutro bedziecie mieli swoj klucz. Moze chcecie
panstwo jeszcze si¢ czego dowiedziec?

— Nie, zobaczyliSmy, coSmy mieli zobaczy¢ 1 wiemy, co trzeba wiedzie¢. Wielka
szkoda tylko, Zze nie mozemy waszmosci panu wdzigcznos$ci swojej okazac tak, jak bysmy
chcieli, bo cokolwiek by§my zrobili, 1 tak bedziemy si¢ czu¢ dtuznikami. Prawdziwa
rado$¢ — to radowanie si¢ nawet z byle czego, a tu...



— Moéwia, ze jesli damy komus rados¢, to kiedys ona 1 do nas zawita, wigc juz mam
Z czego si¢ cieszyC. Panie Kazimierzu, nie wiem, czy do pracy dzisiaj bed¢ mdgt wrocic,
ale od jutra zaczn¢ to nadrabia¢. Jak si¢ zamierzacie przeprowadzi¢? Macie jaki§ wozek?
Moze trzeba pomoc?

— Rodzice Janka maja reczny wozek, co towar na nim przewoza, to nam wystarczy,
jak dwa razy obrocimy, bo wiele starych rzeczy zostawiamy. Janek nam pomoze.

— No to na razie si¢ rozstaniemy, bo musze¢ troche swoich spraw zalatwic.
Zobaczymy si¢ jutro w pracy, wigc na razie do zobaczenia. — Popatrzylem, jak odchodza
krokiem zwawszym, niz przyszli, i usmiechngtem si¢. Podszedtem do ciesli, co mierzyli
belki na wygaodke.

— Moze wiecie, gdzie mozna kupi¢ drzewo na opal? Tak, zeby przywiezli mi na
miejsce?

— Jak dojdziecie do Rynku Nowomiejskiego, skreccie w prawo w Zakroczymska,
a kawatek nig idac, do sktadu drzewnego traficie, co do pana Fedorczuka nalezy. Tam
kupicie, co wam trzeba i przywiozg, bo majg konia z wozem.

— No to do widzenia, pojde poszukac tego pana Fedorczuka.

Sktad drzewny znalaztem, kupilem caly woéz szczap sosnowych i brzozowych
I umoéwilem si¢, ze w poniedzialek po poludniu je przywioza. Uzgodniwszy ceng,
poszedtem w strong Freta, a p6zniej Podwalem do swego dawnego mieszkania.

U bednarzow wszystkich zastalem w komplecie. Janusz wydal mi si¢ jakby
wigkszy i szczuplejszy, co tez powiedzialem. Zaraz mi krzesto podsungli i zrobili miejsce
przy stole, gospodyni przeprosita, ze na obiad z godzink¢ musz¢ poczekaé, aja
oznajmitem, zZe jeszcze z czyms przychodze.

— Czy moglibyscie zrobi¢ mi niewielka dzieze do wyrabiania ciasta, panie Walecki?

— A na co wam ona? — zdziwit si¢ bednarz. — Gdzie to chleb chcecie piec? A co do
zrobienia, to zrobig, czemu nie...

— Dom wtas$nie kupitem, a ze w nim jest piec chlebowy, to pomyslalem, ze i1 dzieza
by si¢ przydata.

— Dom kupili$cie! — wykrzykneta bednarzowa, a jej maz szeroko oczy otworzyt i na
krzesle ku mnie si¢ przekrecit, jakby nie dowierzajac temu, co ustyszat. — No, no —
powiedziat — nie zartujecie aby? A gdzie on jest, ten dom?

— Na Rybakach, a w zwigzku z tym chcialbym znowu prosic¢ o pozyczenie wozka,
bo dzi§ jeszcze swoje rzeczy tam chee przewiez¢. A poniewaz koto domu zawsze jakis$
wozek si¢ przyda, chciatbym wiedzie¢, gdzie 1 sobie podobny méogtbym sprawic?

— A, to niedaleko za kosciotem $wigtej Anny stelmach mieszka, Antoniowski si¢
nazywa, co zrobi nie tylko wozek, ale 1 caty w6z moze wyrychtowac.

— Pojde, porozmawiam z nim.

— To na obiedzie nie zostaniecie?

— Pomowie z nim i zaraz przyjde, a i Slusarz bedzie mi potrzebny, zeby drugi klucz
mi dorobil, ale jego to wiem, gdzie szukac.

*

Stelmachowi wyjasnitem, jaki chciatbym mie¢ wozek: reczny, lekki, z jednym



dyszlem do pchania albo ciggnigcia, na dwoch duzych lekkich kotach. Datem mu poéttora
ztotego do pozniejszego rozliczenia si¢. Z kolei poszedtem do §lusarza, co w poblizu miat
warsztat, ten mi wedtug moich kluczy drugie zaraz wypitowal, a ja wrocitem na Podwale.

Obiad juz byt gotow do podawania. Jedzac, opowiedziatem, jak to byto z kupnem
domu, ze zdecydowalem si¢ na to, zamiast mieszkanie wynajmowac; bo skoro mam si¢
zeni¢, wole mie¢ co$ wlasnego niz najetego. A przy okazji wszystkich na osiedliny
w nowym domu zaprositem, co ich wielce ucieszylo i1 powiedzieli, ze z checig przyjda,
jak powiadomig, kiedy to bedzie.

*

Wzigtem wozek 1 powiedzialem, ze do wieczora go zwrdce, a Janusz zaofiarowat
si¢, ze pdjdzie ze mng, pomoze w przewiezieniu rzeczy i sam go p6zniej odprowadzi,
a przy okazji zobaczy, jak trafi¢ do mojego domu. Rodzice si¢ zgodzili, wigc poszliSmy.

Ciekawy bytem, jak to si¢ stato, ze Janusz szkotg porzucit, ale po drodze, gdy coraz
to trzeba byto omija¢ bloto 1 wodg, Zle si¢ rozmawiato, wigc odtozylem to na inny raz.
Wszystko co miatem swojego, bez klopotu na woézku si¢ zmiescito, wiec tylko
pozegnatem si¢ z panig Jozefowa 1 powiedziatem, ze w poniedzialek albo we wtorek
Z pracownig tu si¢ wprowadzimy, i pojechali$my.

Dom Januszowi si¢ spodobal, atez iMurek, z ktorym zaraz zapragnat sie¢
poznajomic, ale nieufny pies nie pozwolil si¢ pogtaska¢, co mnie ucieszyto, bo co to za
str6z, co z obcymi rad wchodzi w komitywe.

Przyniostem troche¢ drzewa z szopy, pod kuchnig rozpalitem, zeby psu jedzenie
odgrzaé, a pdzniej wzigtem si¢ do pieca w pokoju, bo byto chtodno. Janusz wszystko
ogladat 1 wszystko mu si¢ podobalo, a szczegodlnie to, ze koto domu byto duzo miejsca.
Dlugo tak mogltby wszystko ogladac, ale przypomniatem sobie, ze rodzice czekaja 1 mogag
si¢ niepokoi¢. Pomoglem mu zaciggna¢ wozek do Rynku Nowomiejskiego, bo pod gorke
troche bylo, 1 tak si¢ pozegnalismy.

Jak wrocitem, smutny jaki§ wydal mi si¢ dom i1 opuszczony; tylko pies go troche
ozywil, machajac ogonem 1 skaczac przy budzie, jak mnie zobaczyl. Nie wiem, czy
zachowanie jego rado$¢ z mojego widoku miato oznaczaé, czy przypomnieniem by¢
miato, ze ma pusta miske. Poglaskatem go i powiedziatem, zeby poczekat. Zanim sam
wzigtem si¢ do jedzenia, misk¢ mu umytem, zmienitem wode, datem jes¢ i rozejrzalem
si¢ po swoim gospodarstwie.

Tutaj nie dochodzilo bicie zegara z Ratusza, wigc wedtug stonca bede musiat si¢
orientowac o czasie, co facno moze w btad wprowadzi¢, jesli niebo jest zachmurzone albo
dzien mglisty 1 ponury. Dotozylem do pieca, co juz cieply zaczat si¢ robi¢, 1 wtasnie do
rozkladania tego, co przywioztem, chcialem si¢ wzia¢, gdy Murek zaszczekal. Dobrze
mie¢ stroza, co czyjes przybycie oznajmi. Przez okno zobaczylem, ze to przy furtce
Lukasz stoi. Uspokoiwszy psa, zaraz do niego wyszedtem.

— Witam was, mosci gospodarzu! A pokazze mi wlosci swoje! A temu Cerberowi
wytlumacz, ze na mnie nie warto szczeka¢, bom ja nie z tych, co si¢ odszczekuja.
Szczesciarz z ciebie! | domek tadny, i widok sprzed niego — jest czego winszowac!

— Raczcie wstapi¢ w niskie progi moje, ksieze dobrodzieju!



— Pomatu, pomatu, nie spieszmy si¢. Pospiech jest dzietem szatana i matka
niepowodzen. Najpierw z wierzchu obejrzymy ten twoj nowy nabytek. Sciany, jak widze,
drewniane sg, to dobrze. Drewno zdrowe jest 1 przyjazne cztowiekowi.

— Szopa, widzg, jest, studnia... A jest w niej woda? — zajrzal z cickawoscig. — Jest.
A te deski i belki? Dom powigkszy¢ zamierzasz?

Rozesmiatem sig.

— Nie, to begdzie nowy domek, ale tylko na jedng osobe ina niedtugie w nim
zamieszkanie.

— O, to dobrze, a nawet bardzo dobrze! Przybytkow takich w Warszawie brakuje.
A tamten dom, co tam widac¢, to sgsiad zapewnie? Poznaltes$ go juz?

— Poznatem. To cieéla, co ten dom stawial.

— | na Wisle stad tadny widok. Jak latem na tfaweczce przed domem usiadziesz, to
Z gory bedziesz patrzyt a patrzyl na te zagle, galary i tratwy... No, wejdzmy teraz do
srodka.

W sieni od razu zauwazyt piec chlebowy, zajrzat do niego 1 z aprobatg pokiwat
glowa. Najpierw pokazatem, gdzie Galeccy beda mieszkaé. Zainteresowat sie, czyje
sprzety tu stoja, 1 do kuchni zajrzal, potem przeszliSmy do mnie 1 siedliSmy przy stole.

Zapytalem, czy zjadlby czego$, ale tylko rgka machnat, jakby muche odpedzat.
Wigc dotozytem drew do pieca i usiadtem naprzeciwko.

— W ostatnim czasie — zaczal — bylem w okolicach Kielc, w jednym z miasteczek
ustyszatem o pewnym madrym, uczonym rabinie, znanym tez jako medrzec i prorok.
Wsrod uczonych niewielu jest madrych, wigc jesli taki si¢ trafit, zapragnatem go poznac,
przedstawi¢ pewng od dawna mnie nurtujgcg sprawe izapyta¢, co o niej myslec.
A konkretnie — chodzito o tamto ,,Przekazanie” Kryspina. Pami¢tasz je?

— Tylko to, czego dotyczylo, ale stowami bym nie powtorzyt.

— Poszedtem poszuka¢ owego medrca. Trudno si¢ do niego dostaé, bo
wspotwyznawcy pilnie go strzega, ale jak si¢ dowiedzial, ze chrzeScijanski kaptan chce
go widzie¢, zeby o rade poprosi¢, zgodzit si¢ mnie przyjac.

Opowiedzialem mu o ,,Przekazaniu”, jak umiatem najwierniej, to, co udato mi si¢
W pamieci zatrzymaé. Rabin mnie wystuchat, zastanowit si¢, kazat powtorzy¢ i na drugi
dzien przyjs¢, bo pewnie zagadka jaka§ tam jest ukryta, iczasu trzeba, zeby nad
wszystkim si¢ zastanowi¢. Bo jedno stowo moze znaczy¢ jedno, a W zestawieniu z innym
— co$ innego. Ciekawy bylem, co on ztego wszystkiego wyrozumuje, wigc
przenocowatem w tym miasteczku, a na drugi dzien znowu do niego poszediem.

— Powiedziates mu, coSmy znalezli?

— Nie, ani co, ani gdzie byliSmy, tylko samg tre$¢ ,,Przekazania” mu przedstawitem.
Jak si¢ okazato, on istotnie na miano medrca zastuzyl, bo nie tylko filozofem si¢ okazat,
ale miat i1 rozlegla wiedze z historii. Styszate$ o templariuszach?

— O templariuszach? Nie, to jakby nazwa jakiegos$ zakonu...

— Bo tez zakon rycerski to byl, powstat w 1118 r. w Jerozolimie, dla ochrony
pielgrzymoéw, a nazwe swojg wzigli od §wiagtyni (templum) Salomona, gdzie mieli swoja
siedzibe. Nie bede ci opowiadal historii tego zakonu, powiem jeno, ze osiggnat potege,
bogactwo i znaczenie, a w Europie w r6znych krajach wielu majatkow i zamkow sie



dorobit, a to dzigki pienigznym interesom, jakie prowadzil. Bogactwo to byto solg w oku
tamtejszych wiladcow, wiec chcac przeja¢ majatek templariuszy, oskarzyli ich
0 balwochwalstwo, bezczeszczenie krzyza, sodomie, uprawianie czarow, pakty z diablem
I tym podobne herezje.

Ot6z ten zydowski medrzec doszedt do wniosku, ze nie bez powodu w ,,Przestaniu”
kilka razy wymienia si¢ stowa ,,krol Pigkny”, bo sa to kluczowe stowa dla zrozumienia
,Przestania”. To wiasnie krol Francji Filip, o przydomku Pigkny, wraz z papiezem
Klemensem V zagrabili majatek templariuszy, a W ,,Przestaniu” chodzito o to, zeby
zwroci¢ uwage potomnym na czasy, w ktorych rzadzit ,,Pigkny krol”, a co za tym idzie —
co si¢ wtedy w jego panstwie dziato 1 jaki mogto mie¢ zwiagzek z ,,Przestaniem”.

Ale zamiary Filipa Pigknego nie w pelni zostaly urzeczywistnione. Wprawdzie
Z jego inicjatywy o $wicie 13 pazdziernika 1307 roku poaresztowano wszystkich
templariuszy, torturami wymuszano na nich przyznanie si¢ do zarzucanych im
a niepopetnionych czynow i wskazanie miejsca ukrycia skarbow, z ktorych do dzisiaj nie
wszystkie udalto si¢ odnalez¢. Wérdd tych nicodnalezionych byta ksigga Secretum Templi
— Tajemnice Swiatyni. Jakub de Molay, ostatni mistrz zakonu, nawet wziety na tortury
nie zdradzil, ze te ksiege wystat daleko na wschod poza granice Francji, gdzie wystannicy
jego znalezli dla niej bezpieczne schronienie.

— | myslisz, ze...?

— To medrzec 6w mysli, ze ,,Przekazanie” Kryspina tej ksiegi dotyczy i ukryta jest
ona w tych podziemiach, o ktorych jest mowa w ,,Przekazaniu”. A Zze tam jeszcze co$
musi by¢, §wiadczg stowa... pamigtasz?

A przy nim, gdy znajdziesz, co znajdziesz, pod gltazem z pieczeciq ukryte, nie tykaj
tego, gdy nie znasz tajnego stowa formuty...

Wigc przy nim, to znaczy przy tym godle, co$ je znalazl, jeszcze cos powinno by¢.
| moze to jest ta ksigga templariuszy, ktorzy szkatule z nig tam ukryli. Ale widocznie nie
chcac, zeby skarb ich na wieki przepadl, zapragneli zostawi¢ wskazowke dla kogo$
wtajemniczonego, co kiedy$ po niego si¢ pojawi. W jaki§ sposob przekonali jakiegos$
przodka Kryspina, wmawiajac mu, ze jest wybrancem bogdéw czy Boga, ktéry mu
nakazuje przekazywanie tej legendy swoim potomkom, z pokolenia na pokolenia. | tak
dotrwato to az do naszych czaséw. Wiec teraz, jezeli rabin to wszystko dobrze odgadt,
jeno my dwaj pozostaliSmy, co wiedza, gdzie szukac tej tajemnej ksiegi.

— A co to moze byc¢ to tajne ,,stowo formuty”?

—Moze jakie$ hasto, ktorego nieznajomos$¢ na znalazceg, a moze i nie tylko na niego,
nieszczescie jakies moze sprowadzi¢? 1 jeszcze w ,,Przekazaniu” byto: Bacz, by ci demon
chciwosci mocq swq duszy nie zmroczyt... Moze to znaczy, ze znalazca tego orta procz
niego nie powinien zapragnac¢ jeszcze jakiej§ korzysci dla siebie znalez¢? Ktoz to wie. ..

Rabin, o ktérym ci méwitem, ma przyjecha¢ do Warszawy. Byt ciekawy, od kogo
wiem o tym ,,Przekazaniu”. Powiedziatem prawde, ze od niejakiego Kryspina, co zyje
w lesie koto Krzemionek, i tyle. Jak chce, niech tam pdjdzie 1 niech go sobie szuka. Jesli
tajemna ksigga templariuszy istotnie tam si¢ znajduje, to za wczesne wydobycie jej
nieszczescie jakie$ moze sprowadzic.

— A to w jaki sposob?



— Otéz ten rabin uwaza, ze na $wiecie w pewnych miejscach sg ukryte tajemne
bramy czy wrota, przez ktore $miertelny cztowiek, odpowiedniego zaklecia uzywajac, do
nieba moze si¢ dosta¢ 1 Boga wlasnymi oczami oglada¢. Ale ja to mam za bajki, a sam
szukajac wiadomosci o templariuszach, do czego innego doszedtem. Wsrdd nich bylo
wielu uczonych myslicieli, patrzacych dalej w przysztos¢, 1 wnioski, do jakich doszli,
w Secretum Templi umiescili. A ksigga ta powinna by¢ tam, gdzies$ tego orta naszedt.

Rabin, pomimo catej swojej uczonosci, istnienie bram do innego $wiata zrozumiat
dostownie, a sa one jeno alegorig. Sa to bramy do naszej przysztosci prowadzace, a nie
takie jak wrota do stodoly czy kos$ciota. Ich sposéb przejscia jest sekretem templariuszy,
od czego nazwa Secretum Templi.

— Nie rozumiem. Co to za przejscie i czemu jest sekretem?

— Bo moze zakonni mysliciele umiescili w tych przej$ciach co$, do czego $wiat
jeszcze nie dojrzal? Moze tam jest opisany sposob latania ludzi po powietrzu na sposob
ptakdéw, moze wiadomosci o przesylaniu mysli na odlegtos¢, moze o ogladaniu tego, co
za widnokreggiem si¢ ukrywa? Kto by za wczesnie chcial glosi¢, ze takie rzeczy moga
istnie¢, poszediby na stos jako czarownik albo op¢tany przez diabta, posadzony, ze to on
mu takie pomysty podsuwa. Swiat do tego w swoim czasie dopiero musi dojrzeé, tak jak
jeszcze dojrzewa do przyjecia idei Kopernika.

Dam ci przyktad. W Biblii jest napisane, ze Ziemia jest srodkiem wszechswiata,
a Stonce 1 gwiazdy kraza wokot niej. Kopernik odkryl 1 dowiddt, Ze tak nie jest, ale gdy
to ogtlosil, za to, ze Pismu Swietemu zaprzecza, omalze nie zostat wyklety przez uczonych
Kosciota, co nie dorosli jeszcze umystem do swoich czaséw i widzieli w Pismie litery,
z jakich si¢ sktada, a nie dostrzegali tam ducha.

Dlatego jesli ta ksigga istotnie jest tam, gdzie§ ztotego orta znalazt, a w niej jest
zapisanych jeszcze wigcej wielkich odkry¢ tyczacych sie przyszlosci, to niech tam
zostanie i czeka, az ludzie na tyle dojrzeja, zeby $§wiatu mozna byto bezpiecznie jej tresé
ujawni¢, nie bedac posadzonymi o konszachty z szatanem. Templariusze na pewno
pami¢¢ o niej przechowuja; nie po to wiezli ja przez kawal Swiata, zeby zostata
zapomniana. Ludzko$¢ do przyszitosci przez wiedz¢ iprzemiang duchowag powinna
przejsé, a nie szukajac jakiej$ drabiny Jakubowej, zeby ja do nieba przystawic¢ i gwaltem
tam si¢ pchac.

— To templariusze jeszcze sg?

— Chociaz papiez Klemens V w roku 1312 ten zakon rozwigzal, a papiez Jan XXII
wyrok ten zatwierdzit, to wielki mistrz Jakub de Molay, zanim na stosie $mier¢ meczenska
poniodst, urzad swoj zdazyt przekaza¢ w inne rece. A krol Portugalii stangt po stronie
templariuszy i oglosit, ze zakon ma prawo istnie¢ i swoje maje¢tnosci, ktérych mial
niemato w roznych krajach, powinien zachowac.

— No, to mi ulzyto, juz si¢ obawialem, zeby$ w co$ niejasnego si¢ nie wplatat.

— Chyba przez delikatno$¢ powiedziate$ ,,niejasnego” zamiast ,,nieczystego”. —
Lukasz uSmiechnat si¢. — Ale swojg drogg, chociaz rabin 6w jest opgtany mysla o tej
ksiedze, to nie jest ghupi. Z ,,Przekazania” Kryspina wydedukowat, ze nie pochodzi ono
sprzed lat tysigca, jeno okoto dwiescie pigcdziesigt wiosen sobie liczy inie przez
swiadkow walki tych rycerzy zostalo ulozone, a zapewne przez tych templariuszy, co



swoja ksigge tam chcieli ochroni€.

Moze szukajac schowka dla swego skarbu, natkneli si¢, pewnie przez przypadek,
na te przez nas odkryta dziure, a W niej znalezli to, co$ tam widziat, do czego tez i swoja
rzecz dotozyli, 1 to oni postawili te skat¢ na wejsciu do podziemi. A zeby zbyt ciekawych
odstraszy¢, dla niewtajemniczonych sprawe zagmatwac, a SWoim W przysztosci dac
wskazowke, gdzie szukaé, wymyslili zaczarowang polang 1 wielkoludow na niej
walczacych.

Bo w Polsce ilu moze by¢ takich, co wiedza, ze gdzie$ tam — kiedy$ — istnial krol
0 przydomku Pickny, czym si¢ wyrdznit, gdzie panowal 1 czemu to wlasnie jego w tym
,,Przekazaniu” umieszczono? A czarami i diabtami ludzi zawsze mozna odstraszyc.
Chociaz przyznaje, ze chetnie bym zobaczyt te ksiege tajemng. Jesli faktycznie takowa
istnieje, to jednak lepiej, zeby lezac, gdzie jest, doczekata wlasciwych czasow.

— A €0 z twoim wyjazdem do Ziemi Swietej?

Lukasz gtowe spuscit 1 westchnat.

— Nie wiem... No, zobaczylem, gdzie i1 jak mieszkasz, wiec pdjde juz.

— Co sig tak spieszysz, myS$latem, ze dtuzej porozmawiamy.

— Mam par¢ takich tam spraw do omdwienia z proboszczem od $w. Jana, innym
razem to sobie wynagrodzimy. Kiedy zamierzasz wyprawic te osiedliny?

— W przysztym tygodniu. Chcialbym tez, zeby$§ mi przy tej okazji dom poswigcit,
bo nie wiem, jakiej wiary byt moj poprzednik.

— Dobrze ze§ mi to powiedzial, wigc przynios¢ co trzeba. No, Bog z toba.
Wiadomos¢ u koscielnego w kosciele swigtej] Anny mozesz mi zostawic. ..

Odprowadzitem go do Rynku Nowego Miasta i1 wracajgc, spuscitem Murka
Z tancucha. Pies, poszczekujac radosnie, jak szalony popedzit wzdluz plotu, obiegt dom,
wrocil, stangt przede mng 1 Szczeknat, patrzac mi w oczy. Poklepatem go po glowie,
podrapatem pod broda, popatrzytem, jak biega, potem wszedtem do domu, zamykajac za
sobg drzwi na klucz.

Zamykajac drzwi na klucz... Klucz moze by¢ symbolem wladzy — zdobywca
otrzymuje klucze miasta. Symbolem wtasnosci — moj dom, moje mieszkanie, moja
twierdza, wigc moge decydowac, komu otworzy¢. Moze tez by¢ symbolem godnosSci
I urzedu — §w. Piotr jest klucznikiem dzierzacym klucze Krolestwa Niebieskiego. I jeszcze
jedno: jesli klucz w drzwiach mojego domu przekrecam, tylko do mnie nalezy decyzja,
po ktorej ich stronie to zrobig.

Czy zamkngwszy si¢ w domu, poczulem si¢ bezpieczniejszy, niz bylem, stojac
przed jego drzwiami? Juz lezac w tozku, pomys$latem, ze bezpieczenstwo nie zalezy
wylacznie od zamknigcia. Czlowiek samotny, otoczony pustka, jest w stanie uzupetnic ja
urojeniami zagrozen, a sama swiadomos¢, ze jest zdany na siebie samego, moze odebrac
mu poczucie beztroskiego spokoju, zwlaszcza jesli przebywa w obcym sobie miejscu
I odbiera z otoczenia niepokojace sygnaly. Wtedy wmawianie w siebie, Ze jest
bezpieczny, nie bedzie mu ochronnym pancerzem.

Pies zaszczekat za oknem. Czy co$ go zaniepokoito, czy po prostu daje znac
0 sobie, ze jest, strozuje 1 czuwa? Co$ mnie musneto po twarzy — czy to co§ nieznanego,
nienazwanego, co niewidzialnie wedruje w przestrzeni, czy po prostu podmuch od



niedomknigtego okna? Wszystko to razem wzigte, nawet jesli wiem, ze niczego nie
oznacza, to zwracajac na siebie uwage, skutecznie odpedza sen.

Heraklit z Efezu powiedziat, ze ,wszystko przemija, nic nie pozostaje”, ale co miat
na mysli? Rzeczy, wydarzenia czy odczucia? Ludzie przeming, krolestwa upadna,
gwiazdy pogasng, ale wszystko przeminie dopiero wtedy, gdy zgasnie wszelka pamigé
0 tym, ze bylo. To, co si¢ w naszym zyciu zdarzylto i zapadto w przesztos¢, istnieje nadal
W naszej $wiadomosci, bo dla nas najwazniejsza jest §$wiadomos$¢ siebie. A kiedy nas juz
zabraknie?

*

Ale skad mi si¢ wziely te mys$li? Dlaczego whasnie teraz mnie nachodza, z niczym
konkretnym niepowiazane, i odbierajg sen? Im mocniej oczy zaciskam, im bardziej chce
zasnac¢, tym natretnie] w mozg si¢ wkreca mysl, ze oto spedzam pierwszg noc w pustym
domu, a Ze to jest moj dom, nie ma tu nic do rzeczy. Dom musi oswoi¢ si¢ z cztowiekiem,
a cztowiek z domem, inaczej bedg sobie obcy i Zle im bedzie ze soba.
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Wszelkie zmiany w zyciu obarczajg nas nowymi obowigzkami, okre$lajg inny
zakres potrzeb, przywotuja nadzieje, ze bedzie lepiej, 1 dodajg podniety do wykorzystania
nowych mozliwosci. Tak rozmyslatem, idac do pracy, zegnany szczekaniem Murka.
Swiadomo$¢, ze w czasie gdy bede w pracy, dom bedzie stal pusty inarazony na
nieproszone wizyty, moglaby by¢ niepokojaca, gdyby nie to, ze dzisiaj na podworku beda
pracowac robotnicy, a jutro wprowadza si¢ Gateccy — i dzigki temu zawsze kto$ tu bedzie.

Pan Kazimierz byt juz w pracowni i pokazywat Jankowi, co ma robi¢. Nie zdazymy
na jutro wykonczy¢ wszystkich ksiazek, jakie spodziewali$my si¢ zrobi¢, w czym niemato
jest mojej winy, bo chodzac za swoimi sprawami, W pracy zaniedbatem wiele
obowigzkoéw. Dzisiaj zaczeliSmy od ustalenia, co ktory z nas bedzie robil, zeby to
wszystko troche popchnaé do przodu. Poruszylem tez sprawe naszej przeprowadzki na
Kozlg, a panu Kazimierzowi przypomniato si¢, ze spotkal stolarza i dowiedziat si¢, ze to,
cosSmy zamawiali, jest gotowe iczeka na odbior. Zobowigzatem si¢ dzi§ tam pdjs$¢
| zatatwi¢ sprawy z tym zwigzane.

— Panie Kazimierzu, wigc jutro przeprowadzacie si¢ na Rybaki? Tu oto sg wasze
Klucze do domu. Psa nie trzeba si¢ obawiac, bedzie uwigzany, a ludzie, co na podworzu
pracuja, beda uprzedzeni. Jesli mogibym si¢ przyda¢ do pomocy, to mito mi bedzie.

Ale Galecki podzigkowal za moje dobre checi, méwigce mi raz jeszcze, ze na starym
mieszkaniu zostawia wszystkie sprzety, bo juz sa zniszczone, tylko z odziezy, poscieli
| ze statkow gospodarczych co$ wezmie. I dodal, Ze nie moze si¢ przyzwyczai¢ do mysli
0 zyciu w nowym otoczeniu i ze udato mu si¢ wyrwaé z miejsca z biedg i przykrosciami
si¢ kojarzacego, co cieniem na duszy lezato.

— Z doswiadczenia wiem — odpartem — ze na nowym miejscu cztek z poczatku tez
nieswojo si¢ czuje i ze do dobrego tez trzeba przywykna¢, na co potrzeba troche czasu.

Nic na to nie odpowiedziat, tylko pochylit si¢ nad ksiggg, co ja miat w robocie.
Mszal, wtasnos¢ kosciota z Plocka, pigknie 1 godnie si¢ prezentowat 1 kto go teraz widzial,
nie domyslitby si¢, w jakim optakanym stanie znajdowat si¢ uprzednio. Teraz Gatecki
przymierzal ozdobny ztoty krzyz do wglebienia na $rodku oktadki. Krzyz miat pod
spodem przylutowane druciki, ktore przejda przez otwory zrobione w oktadce cienkim
szydlem 1 po drugiej stronie beda zagiete 1 przyklepane tak, ze nie bedzie ich znaé po
zaklejeniu wyklejka.

Robilismy, pokismy nie skonczyli, co na dzisiaj mieliSmy zrobic.

— To ja jutro rano na Krzywe Koto z wozkiem przyjde — odezwat si¢ milczacy do
tej pory Janek, gdy juz narzedzia sktadalismy.

— Wigc niech pan spieszy do domu, panie Kazimierzu, jutro ja tu sam bede robit,
a po potudniu si¢ zobaczymy.

— Przyjdziecie na Rybaki?

— Muszg psa nakarmié, a tez jeszcze inne przyczyny si¢ znajda.
*



Gdy zostatem sam, siggnatem po pidro i papier, zeby listy napisa¢ i odda¢ je
woznicy, co jutro do Krakowa jedzie, ale jakos niesporo mi to szto. Jesli za duzo wrazen
mamy do opowiedzenia, mys$li w glowie si¢ kiebig 1w ich nattoku trudno jaki$ tad
wprowadzi¢, bo jedne przed drugie si¢ wyrywaja, jakby si¢ Scigaly, ktére pierwsze
w kalamarzu majg si¢ wykapac 1 stowami na papierze potozyc¢.

Napisatem, zem dom kupit ze sprzetami wszelkimi 1 psem na doktadke. Rodzicom
picknie podzigkowatem za paczke, ze w samg pore jg otrzymatem, bom wilasnie si¢
zastanawial, co z odziezy powinienem sobie sprawi¢, tak wigc teraz juz wiem, co mam,
a czego mi brakuje.

Dorotce osobno napisatem, ze czekanie nasze juz si¢ konczy, po pigtnastym grudnia
do Krakowa si¢ wybieram i chce, zebysSmy wtedy przed ottarzem stangli, organiscie za$
kaze grac€ tak, zeby si¢ ludzie ogladali, czy koscielne sklepienie na glowy im nie spada.
Dodalem jeszcze, ze dom ma dwa mieszkania. Dla nas przeznaczylem wigksze,
a W drugim wspolnik moj z zong 1 trojgiem dzieci zamieszkal, tak ze nie begdzie si¢ czula
samotna, czekajac na mdj powrdt z pracy.

Listy zaniostem iupewnitem si¢, kiedy woznica pojedzie i kiedy wroci, potem
poszedlem do stolarza zamowione sprzgty obejrze¢. Zrobione byly tak, jak chcieliSmy.
Akurat trafit si¢ chtopek, co wozem tamtedy przejezdzal, to za parg groszy wszystko
z ochotg na miejsce mi zawiozl, do pomieszczenia pomogt znies¢ i jeszcze podzigkowat,
zadowolony z niespodziewanego zarobku.

Po powrocie do domu spuscitem Murka z tancucha, co tak go ucieszylo, ze zaraz
zaczal harcowac po obejsciu, co raz to przybiegajac do mnie, jak szalony machajac
ogonem. Zastanowila mnie pewna mysl: czy pies macha ogonem bezinteresownie, czy
cecha bezinteresownosci wtasciwa jest tylko cztowiekowi?

Czy pies, dajmy na to, zaniesie swoja kos¢ drugiemu psu, zeby go poczgstowac,
albo ustapi swojego miejsca w budzie, gdzie dwoch si¢ nie zmiesci? Jesli chodzi
0 wierno$¢, niejeden pies moze by¢ wigcej wart od niejednego czlowieka. Pies nigdy
cztowieka nie zdradzi, predzej cztowiek psa!

Do ciekawych mysli 1 wnioskéw mozna doj$¢, na psa patrzac...
*

Wygodka juz stata, taka, jaka chciatem, zamykana na skobel przetknigty patykiem
I z haczykiem w $rodku. Poza tym nic wigcej nie bylo zrobione, chociaz drzewo lezato
przygotowane. Pochodzitem troche¢ koto domu bez okreslonego celu, bo jeszcze z trudem
docierata do mnie §wiadomos¢, ze to wszystko jest moje. Troche czasu musi uptynaé, nim
do tej mysli przywykne.

Cos kupi¢ a posiada¢ — to niby to samo, ale w tych pojeciach jest pewna roznica.
Zeby zakupiony dom objaé w posiadanie, trzeba co$ z siebie w niego wlozyé, bo inaczej
bedzie on jako ubranie bez czlowieka w srodku, ktoéry by mu ksztatt wlasciwy nadat
I wypetnit je swojg osoba.

Rozpalitem w piecu i pod kuchnig. Uchylitem okno, Zzeby mieszkanie uwolni¢ od
powietrza, co si¢ w nim zastato, przyrzadzitem psu jedzenie, a dla siebie jajecznice na
boczku; w tym czasie pomatu zaczal si¢ robi¢ wieczor. Sam w pustym domu czutem si¢



tak, jakbym jego pustke i w sobie nosit. To, czego mi w tej chwili brakuje, to sensownej
odmiany, co by mi czas wypehnita.

Proba zajecia si¢ czyms na silte, aby tylko czas predzej zeszedl, jest jak czerpanie
wody przetakiem; niby si¢ co$ robi, a Sensu W tym nie ma. Zapalitem §wiece 1 poszedlem
do drugiego mieszkania, gdzie jutro Galeccy si¢ wprowadza, izabralem si¢ do
przegladania szafek i szuflad, patrzac, czy pan Rybianoga nie zapomniat z nich czegos
swojego. W szufladzie stotu znalaztem wyschniety kalamarz i peczek gesich piodr, a na
wierzchu szafy jakas$ zniszczong ksigzke i pudetko z szachami. Z szachow najbardziej si¢
ucieszytem, bo kiedys, gdym jeszcze byt dzieciakiem, Lukasz nauczyt mnie tej gry
I niejedng godzing nad nimi spedzilismy.

Ksigzka byta zakurzona i podarta, brakowato w niej pierwszych stron z tytutem. Na
dnie szafy lezaly jakie$ szmaty, a W kacie stata brzozowa miotta. Wszystko to przeniostem
do siebie i najpierw zajalem si¢ ksigzka. Byl to jaki§ zbidr powiastek o starodawnych
Grekach, Aleksandrze Wielkim i tym podobnych.

Ksigzki tego rodzaju, podobnie jak zywoty $wictych, kalendarze, apokryfy i opisy
dziwnych zdarzen, mozna spotka¢ we dworach szlacheckich i domach mieszczan, gdzie
sg one zrodtem rozrywki, a przy tym dostarczycielami prawdziwej lub zmys$lonej wiedzy
0 Swiecie.

Zaczatem od powiastki o Aleksandrze Wielkim i wciggneta mnie jej tres¢. Oto
Aleksander byl nie tylko wielkim wojownikiem, ale miat tez rozlegle zainteresowania
naukowe. Pewnego razu, zeby obserwowac zycie w glebinach morza, kazal sporzadzi¢
wielki dzwon ze szklanym okienkiem i w nim spuscit si¢ na dno morskie, gdzie dziwy
rozne ogladat. Podobno zobaczyt tam rybe tak ogromng, ze jak przed okienkiem
przeptywata, od rana do wieczora trwato, zanim si¢ cata od pyska do ogona przed nim
przesungta. Pomys$latem sobie, ze moze to mogt by¢ wieloryb, co kiedy$ biblijnego
Jonasza potknat, a p6zniej nazad wyplul. Ale miatem niejakie watpliwosci, bo ile i jakiego
pokarmu trzeba by nastarczy¢, zeby taki potwor mogt si¢ nasycic?

Dalej natknatem si¢ na inng powiastke, tez o tym Aleksandrze. Oto gdy zotnierzy
na wojn¢ prowadzil, jego wojsko trafito na pustynie, gdzie z braku wody ludzie i konie
padali jak muchy. Jeden z Zzotierzy znalazt przypadkiem jakie$ zrodetko, helm woda
napetnil i wodzowi przynidst. Aleksander, zanim si¢ napit, zapytal, czy duzo jest jeszcze
tej wody. Jak mu powiedziano, ze wiecej nie ma, wylat wode w piasek | powiedzial, ze
nie bedzie sam pit, kiedy jego zokierze pragnienie cierpig. Wojsko, styszac to, z nowa
ochota za wodzem ruszyto. Wkrotce wszyscy na rzeke si¢ natkneli, pragnienie zaspokoili,
uderzyli na Persow i ich kréla Dariusza w niewolg wzigli.

Pomyslatem, Zze potomni Aleksandra morat sobie z tego powinni wyciggna¢, jakim
to cztowiekiem powinien by¢ wodz. Gdzie te czasy, gdy krolowie na czele wojska szli do
bitwy, mestwem wilasnym dajac przyktad... Inny $wiat, inni ludzie... Czego innego
dawniej wymagano od wodzow, a tez oni od siebie. Ale 1 teraz podwltadnym wiasnym
przyktadem §wiecac, w cigzkich chwilach mozna doda¢ otuchy i1 do wielkich czynow ich
natchna¢.

Potem przeczytalem o Peryklesie, ktorego panowanie nazwano zlotym wiekiem
Aten z tej przyczyny, ze wojen nie prowadzit, a przez to ludzi i swoje panstwo wzbogacit.



A dalej o reformach Solona, ktory madrze umyslit, ze im kto ma wigksza wladze i wyzej
stoi, tym wigksze obowiazki 1 odpowiedzialno$¢ powinien na siebie wzigé. Nie tak jak
nasza szlachta, co uwaza, ze przywileje rozne powinna mie¢ za to jeno, ze szlachtg jest.

Dalej brakowato kartki, ale majac na uwadze nasze obecne czasy, mozna si¢
domysli¢, jak si¢ ta reforma Solona skonczyla, bo ludzka natura jest zawsze jednaka:
wladze 1przywileje chetnie sie przyjmuje, ale obowigzki i odpowiedzialnosé¢ lepiej
drugiemu podarowac¢. Wzigtem sig¢ teraz do szachow.

Szachy — to chyba najmadrzejsza gra, jaka ludzie do tej pory wymyslili. Zadna
partia nie jest podobna do drugiej. Dwoch graczy — to jak dwdoch wodzow dowodzacych
wrogimi wojskami. Oba wojska sg réwne sobie ilosciowo 1 jako$ciowo, wigc wygrywa ta
armia, ktorej wodz jest bardziej przewidujacy, lepszym jest wodzem, potrafi uprzedzi¢
posuni¢cia przeciwnika 1 wykorzystac¢ je do swoich celow. Wojskiem tu hetman dowodzi,
wiec ma wigksze mozliwosci ruchow niz krél, a krol — jak to z krolami i teraz bywa — za
plecami wiernych oddzialow si¢ chowa, ktore sg zobowigzane, chroni¢ go, bo jak zabity
zostanie, larum si¢ podnosi: szach-mat! krol zgingt! I wojsko jego w rozsypke idzie
I poddaje sie...

Prawdziwa bitwa, gdzie prawdziwa krew si¢ leje, tez jest niby gra w szachy, ale
ofiarami w niej nie sg drewniane figury, jeno zywi ludzie, co stajg przeciw sobie, bo sg
wrogami. A dlaczego wrog jest wrogiem? A dlatego jest wrogiem, bo na tarczy inne godta
nosi, inne sg barwy jego sztandaru, innym jezykiem moéwi, w innym Kkraju mieszka,
dlatego to wrog! A wroga nalezy zabi¢, jego dobra mu zabra¢, sztandary w ziemi¢
wdeptac, bo wrogie sg!

A ten wrog, to taki sam czlowiek jak ty sam, rodzine ma i moze takg samg biede
Klepie! | moze jemu tez moéwig, ze to ty jeste§ jego wrog... A nie ma wigkszego
niebezpieczenstwa niz lekcewazenie przeciwnika, bo ten, nawet pokonany, mysl
0 zemscie w sercu bedzie pielegnowal, a w terazniejszosci jej nie mogac dokonac,
spadkobiercom w testamencie ja przekaze. Itak nienawi$¢ z pokolenia na pokolenie

w spadku bedzie przechodzita, chociaz juz nikt nie bedzie pamigtal, skad si¢ wzi¢la.
*

Oto na jakie drogi zbtadzily moje mysli, gdy patrzylem na figurki stojace na
szachownicy. Z marzen zawsze jednak powraca si¢ do rzeczywistosci, ktora z nig jak
watek z osnowg si¢ przeplata.

Za oknami juz dawno pociemniato. Nie wiem, czy jeszcze jest pozny wieczor, czy
juz noc zapadta, bo zegar, jaki mamy w $wiadomosci, jest omylny i jedne chwile Zycia
nam skraca, inne wydhuza.

Wyszedlem na prog domu i zadrzalem z zimna. Za parg dni listopad si¢ zacznie.
Chyba zbierato si¢ na deszcz, a moze 1 $nieg, bo chociaz w ciemno$ci chmur nie bylo
wida¢, czulo si¢ w powietrzu zimng wilgo¢. Zaraz Murek do mnie przybiegt, machajac
ogonem; zagadatem do niego 1 poklepatem po tbie. Jak klucz w drzwiach przekrecatem
znowu pomyslatem, ze to jest klucz do drzwi mojego domu.
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Za szczesliwego mozna si¢ uwazac, jesli praca daje przyjemnos¢ — myslalem
nazajutrz, po drodze do Rynku Nowego Miasta. Wczesnie bylo, gospodg na Przyrynku
dopiero otwierali, gdym mimo niej przechodzit. Pod chmurnym niebem krazyto stado
wron, krakaniem oznajmujgc swojg obecno$¢. Na straganach dopiero zaczynano
rozktada¢ towar. W miarg jak szedlem, coraz to kto$§ z bramy wychodzit; jedni gdzies szli
w swoich sprawach, inni stali na progu, ziewajac 1 gapiac si¢ nie wiadomo na co.

Dzi§ sam bed¢ pracowal, bo Gatecki z pomoca Janka si¢ przeprowadza i przyszio
mi na mysl, Zzeby niespodziank¢ mu zrobi¢, warsztat przenoszac na Kozlg. Poszedtem na
stare miejsce, zabralem co najwazniejsze narzedzia 1ksigzki, co przy nich dzi$
zamierzalem robi¢, reszte zostawiwszy na pdzniej, gdy Gatecki do pracy wroci. A chociaz
wczesnie dzi$ wstalem, prawie do potudnia mi zeszto z tg przeprowadzka, bo dwa razy
musiatem obracaé, a tez i nowy warsztat zamie$¢ 1 kurze powyciera¢, bo ksigzki lubig
leze¢ na czystym miejscu. Nie obeszlo si¢ tez bez rozmowy z panig Jozefowa, ktora byta

cickawa, jak mi si¢ mieszka w nowym domu.
*

Teraz mamy dwa mocne stoty z szufladami, po jednym dla mnie i dla Gateckiego.
Janek mial pracowac przy obu, w zalezno$ci od tego, komu mialby pomagac, a jesl
bedzie trzeba, to 1 na trzeci stot miejsce si¢ znajdzie.

Zle si¢ bowiem pracuje, jesli dwoch majstrow robi przy jednym stole, bo nikt nie
lubi, jak przy robocie kto§ mu na rece patrzy, jakby co$§ oceniat i porownywat z tym, co
ma u siebie.

Pracowatem pilnie az do popotudnia, poki nie skonczytem tego, co miatem zrobic,
| kiedy zgarbione plecy zulga wyprostowatem, do wczesnego wieczora bylo juz
niedaleko. Zamknatem warsztat 1 ruszytem do domu, a po drodze kupitem zaopatrzenie
na jutro, nie zapomniawszy takze o Murku. Gdym z gospody wychodzit, zobaczytem
Janka, jak pusty wozek ciggnat. Podszedlem do niego.

— | co, sprowadzili si¢ juz?

— Panie majstrze, co si¢ tam dzieje! Dzieciaki nie wiedza, co maja robié; czy
w domu siedzie¢, tak im si¢ tam podoba, czy na dwor lecie¢, bo tyle widoku dokota
nowoscig im jest. I pies im si¢ podoba, chociaz go si¢ boja, bo szczeka. Pani majstrowa
musi wszystkiego dotkng¢, a pan majster w piecu rozpalit i teraz co rusz to kto$ podchodzi
popatrzeé, jak drwa si¢ palg. Z tego wszystkiego w nocy chyba nie bedg mogli spac.

— Do dobrego tatwo si¢ przyzwyczaié, a co zte byto, we wspomnieniach jeno
zostaje. Do domu idziesz? No, to do widzenia. Aha, w poniedziatek bedziemy juz
pracowac na Kozle;j.

— Tak?! Ato ci nowina! — ucieszyt si¢ chlopak irazno pociggnawszy wozek,
poszedl w swojg strong, a ja W swoja skrecitem.

Do tej pory ukrywatem przed Gateckim, ze jestem wlascicielem domu, w ktorym
on bedzie lokatorem. Wolatem poczekac, az si¢ wprowadzi.



Gatecki wyszedl mi na spotkanie, jak tylko mnie zobaczyt.

— Wyobrazcie sobie, panie Pawle, chyba sam Pan Bog mysl wam podsunal, zeby
0 tym mieszkaniu mi powiedzie¢. Ot6z wczoraj gospodarz domu na Krzywym Kole, gdzie
mieszkaliSmy, przyszedl oznajmié, ze od listopada czynsz mi podnosi, bo mieszkania
w Warszawie w ceng poszly. Pokazatem mu grzyb na $cianie i nadgnitg deske w podtodze
on za$ na to, ze mieszkanie zle uzytkowatem i przez to takie jest, jak je widac. Jesli dalej
chce tu mieszka¢, musze dotozy¢ jeszcze ¢wieré tego, co teraz place, a jak nie, to daje mi
tydzien, zebym sobie co innego znalazt. Ja mu na to, ze nie tylko na wigkszy czynsz si¢
nie zgadzam, araczej, owszem, na obnizke liczylem, zwazajac na warunki, w jakich
mieszkam. Prychnat tylko, styszac moje stowa i powiedziat, ze mam pamigtac, z czym do
mnie przyszedl, 1 poszedt sobie.

A dzisiaj, jak juz miatem ostatnie swoje rzeczy na wozku i poszedtem klucze
odda¢, zastatem tylko jego zong¢. Jak powiedzialem, z czym przychodzg, ona mi rzekta,
zebym poczekal z godzinke, jak maz przyjdzie, to moze mi nieco spusci z ceny. Ale
podzigkowatem, mdéwigc, ze skoro na mieszkania jest popyt, to rychto sobie znajdzie
lokatora lepiej ptacacego, a ja nie mam sumienia pozbawia¢ go zarobku. Dodalem jeszcze,
ze sprzgty, co je zostawiam, mogg sobie wzigé. Po minie jej widzialem, ze rada by
wiedzie¢, dokad si¢ przenosze, ale wyszedtem, nie czekajac.

— Ato naprawde dobrze si¢ zlozylo. Czasem jak cztowiek jest w najwigkszej
biedzie, los mu niespodzianie pomocng reke podaje!

— Pewno psa przyszliscie nakarmi¢? Opiekujecie si¢ nim?

— | psa nakarmi¢, i co innego jeszcze... W tym drugim mieszkaniu bede waszym
sasiadem — powiedzialem, obserwujac jego zaskoczenie.

— O! To mita niespodzianke mi zrobiliScie! To moze wiecie, komu bede ptacit
komorne?

— Mnie bedziecie ptacié, bo to méj dom. Kupitem go ze wszystkim, co w nim jest
I W obrebie tego plotu si¢ znajduje.

Zauwazylem, ze gdyby Gatecki w tej chwili mial na czym usig$¢, to niechybnie by
usiadt, ale tylko powietrze gtgboko wciggnat 1 zdziwione oczy na mnie ustawit.

— To po co zescie takie tajemnice przede mng z tym robili? — spytat wreszcie, gdy
juz doszedt do siebie.

— Najpierw nie wiedzialem, ze ten dom jest na sprzedaz, a jak wreszcie kupitem, to
pomyslalem, ze lokator jest mi pilnie potrzebny. Bo jak do pracy pdjde, caty dzien mnie
nie bedzie 1 musiatbym zostawi¢ dom pusty, a ktos ciekawy, widzac, ze nikogo w nim nie
ma, moglby si¢ sam w gosci zaprosi¢ i podzieli¢ si¢ ze mng tym, co nie jego. A jesli juz
potrzebuje lokatora, czemu szuka¢ obcego mi cztowieka, skoro blisko mam kogos, co jest
W potrzebie, a znam go jako porzadnego cztowicka? Skorzystalem z okazji, a ze obaj
Z tego pozytek mamy, tym lepiej, bo zty sasiad bywa gorszy od Tatarzyna, a dobry —
bedzie pomoca w potrzebie.

Juz w sieni konczyliSmy t¢ rozmowe. Pani Anna przez drzwi wyjrzata, zapewnie
ciekawa, co tu robig, a za jej spodnicg trzy gtowki dzieci si¢ pokazaty. Pan Kazimierz



wyjasnit, ktom jest w tym domu, na co ona rece ztozyta jak do modlitwy 1 oczy do gory
podniosta.

— Laska Boska nam waszmosci zestala! — zawotala gorgco. — Bo tam, gdzieSmy do
tej pory byli, to ani zy¢, ani umiera¢! Ale prosimy zajrze¢ do nas, zobaczy¢, jak si¢
urzadzamy.

Wszedtem, zdejmujac czapke, irozejrzatem si¢ po pokoju oswietlonym $wieca
stojaca na stole pod oknem, bo juz wieczdr zaczynat si¢ robic.

— Ale siadajcie, panie! Co tak mamy sta¢? O paru sprawach trzeba nam
porozmawia¢. Skoro gospodarzem jestescie, to kiedy wam nalezy si¢ ptacic?

— Umowimy si¢, ze do pigtnastego dnia kazdego miesigca. — Popatrzytem na dzieci.
— Ladne dzieci macie, jeno jakie$ blade na twarzyczkach; wida¢, ze stonce mato ich
ogladato. Ale teraz to bedg mogty si¢ wybiegac. Jak si¢ nazywajq?

— Dziewuszka to Anielka, starszy chtopiec Piotrek, a ten drugi to Macius.

Wyciagnatem reke do dzieci.

— To poznajmy sie, juz wiem, jak si¢ nazywacie, ja jestem Pawet, a jak chcecie,
moge by¢ waszym wujem 1 tak mozecie do mnie méwic. I co, podoba wam si¢ tutaj?

— Ja bym chciat zobaczy¢, jak si¢ psu jes¢ daje — wyrwat si¢ Piotrek, a pozostale
dzieci zawotlaly, ze one tez.

— Jak mu bed¢ dawat, to was zaprosze, a nazywa si¢ on Murek. Za§ wy, pani, jak
si¢ czujecie? Wprawdzie jeszcze za krotko, zeby lekarstwo poskutkowato, ale zapytac¢
mozna.

— Staba jestem, czesto musze odpoczywac, ale teraz wierze, ze ku lepszemu bedzie
szlo. A juz mys$latam, ze dzieci przyjdzie mi opuscic...

— No, jeszcze wnukow si¢ doczekacie! — zawolatem zywo. — Wiem, ze macie
dobrego me¢za, a to najlepsza rodziny podpora. ChodZzmy do szopy po drewno, panie
Kazimierzu. Jutro niedziela, bg¢dzie si¢ mozna polenié, a to najlepiej robi¢ w cieple.
Wyszlismy, witani szczekaniem Murka.

— Umowmy si¢ — powiedziatem — ze jak komus$ z nas szopa bedzie potrzebna, to
moja cz¢$¢ bedzie na lewo, a wasza na prawo od drzwi. A wygodke widzieliscie? Jeszcze
daszek nad studnig bedzie zrobiony 1 wiata przy szopie, gdzie b¢dzie mozna drewno na
powietrzu ragbac 1 pitowac¢ albo co$ przed deszczem schowa¢. Nocg na dwor lepiej nie
wychodzi¢, dopoki z psem si¢ nie poznajomicie, bo po obejsSciu bedzie biegat.

W szopie bylo ciemno, wzigliSmy wiec tylko tyle drewna, zeby do jutra starczylo.
Jak juz miske psu przygotowalem, zastukatem do sgsiadow 1 dzieci zaraz wybiegly.

— A ja moge mu miske podac? — zapytal Piotrek.

— Dzisiaj nie, dopiero jak ci¢ pozna. Jutro wszystkich was mu pokaze 1 powiem, ze
jestescie tutaj swoi iU siebie. Pies jest strozem i1 musi wiedzie¢, kto swoj, kto obcy.
Wczorajszej nocy szczekaniem powiadomil mnie, ze kto$ stoi u furtki, wigc moglem
wyj$¢ 1 zobaczy¢, kto przyszedt.

Pies zjadt iku uciesze dzieci wylizal miske, wreszcie usiadl przede mna.
Pogtaskatlem go i potargatlem za uszy, na co odpowiedzial gwaltownym machaniem
ogona. Zobaczytem, ze oboje Galeccy stoja na progu.

— Pies w nocy bedzie biegat po podwoérku — przypomniatem. — Dobrej nocy i mitych



snow wszystkim zycze.

— WaszmosSci tego samego zyczymy...

Teraz nie jestem juz sam jeden w pustym domu, a sama Swiadomos$¢ tego jest
pewnag pociechg. Zapalitem $wiece, ajak W piecu rozpalalem, pomysSlatem, czy
kiedykolwiek w zimie bedzie u mnie ciepto, skoro mieszkanie ogrza¢ bede mogt dopiero,
jak z pracy wroce. A zanim si¢ ogrzeje — juz pod pierzyne si¢ schowam, gdzie i tak chtodu

nie poczuje.
*

Na Nowym Mies$cie dniem targowym jest poniedziatek, bedzie okazja puste potki
zapeti¢. Wielu rzeczy mi brakuje: mydta, §wiec, maki, antatek miodu tez by nie zawadzit
I wino by si¢ przydato, bo skoro jestem gospodarzem na swoim, to i goscie mogg si¢ trafic,
a wtedy samym dobrym stowem ich nie poczestuje. Co jeszcze si¢ przyda? Poszwy na
posciel trzeba przejrzeé, czy te, co mam, na obleczenie do nowej poscieli beda pasowac,
dowiedzie¢ si¢, kto w najblizszej okolicy praniem si¢ zajmuje. Sporo tego, ale pomatu
wszystko si¢ utadzi.

Dorzucitem drew do ognia. Ogniu niejedno znaczenie mozna przypisa¢. Od dawna
jednoczyt ludzi, gromadzit ich woko6t siebie, zapewniat im $wiatlo, cieplo,
bezpieczenstwo, umozliwiat przyrzadzanie strawy. Ma tez znaczenia symboliczne: ogien
zapatu, jakim serca ludzi do wielkich czynéw napeknia, czasem jest §wiatetkiem nadziei
W ciemnosciach zwatpienia droge wskazujacym, a tez bywa nazywany slomianym, jesli
wytrwatosci mu zabraknie 1 W popiodt si¢ obroci, zanim spetni to, do czego rozpalony

zostal. ..
*

Nocg r6zne mysli nas nachodza, co czasem na btedne drogi prowadza, a jesli wtedy
zbudzi si¢ wyobraznia, inny wymiar mys$lom nadaje i nie rozum nig, ale ona rozumem
zawladnie. Jest ona wtedy jak begbenek, w ktéry pateczka mysli naszej uderza; jeszcze
jedno uderzenie nie przebrzmialo, a juz nowe echo w glowie si¢ budzi i wizerunki
imaginacji przed oczy stawia, przed ktorymi ani uciec, ani si¢ broni¢. Pr6zno sobie wtedy
dowodzi¢, ze to jeno rojenia sa, nijak si¢ do rzeczywisto$ci majace, co pokazujg to, czego
nie ma, bo w glowie nam utkwito, ze jednak mogtoby tak by¢.

W nocy wyobraznia takie sprawy powieksza i ciemno si¢ je widzi.
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Noc nie przyniosta mi odpoczynku; jak rano wstawatem, bylem bardziej zmeczony
niz wczoraj, spac si¢ ktadac. Wyjrzawszy przez okno, zobaczylem, jak Murek wesoto
gonil za wronami, straszac je, gdy na ptocie przysiadaty. Ranek byt prawdziwie jesienny.
Od Wisty ciagnety mgly, zaciggajace swiat wilgotng zastong 1 zniechecajace do wyjscia
za prog. Para wron siedzacych na plocie swojg barwa zdawata si¢ podkresla¢ szaros¢
poranka.

Trudno byto okresli¢, ktéra moze by¢ godzina, bo na niebie zasnutym niskimi
chmurami nie byto wida¢ stonca, ale szaros¢ dnia zniedawng ciemno$cig nocy
porownujac, mozna byto wnioskowac, ze juz czas si¢ wybiera¢ do koSciota. Przyszio mi
na mysl, ze powinienem mie¢ w domu zegar, skoro mam srodki po temu; chociaz rzecz
jasna nie zaraz taki jak ten, com go widzial na Zamku w krolewskiej komnacie. Byle
godzine potrafil pokazac, to 1 dobrze bedzie.

Uwigzatem psa i datem mu jes¢, 1 sam na chybcika co$ na zab chapnatem.

Idac, nadstawilem ucha, czy gdzie$§ ludzi nie postyszg, ale mgta wszelkie odglosy
przytlumiata. Zanim doszedtem do kosciota na Nowym Miescie, na ottarzu juz Swiece si¢
pality, a ksigdz z dwoma klerykami juz msze¢ zdazyt rozpoczac.

Chociaz Bog wszedzie jest obecny, a kosciot to zawsze kosciol, to nie kazdemu
wszedzie jednako si¢ podoba, aja juz sw. Ann¢ przed Bramg Krakowska szczegdlnie
sobie upodobatem.

W $wiatyni byto dzisiaj sporo narodu, bo précz miejscowych réwniez i ludzie
z okolicy, co przyjechali na jutrzejszy dzien targowy. W strojach tez byto wida¢ duza
rozmaito$¢. Posrod pospolicie ubranych wyrdzniali si¢ bogaci mieszczanie i Szlachta,
ktora trzymala si¢ raczej osobno, jakby nawet wobec Boga chcac si¢ wyr6znic.

Po przekroczeniu progéw §wiatyni cztowiek wkracza jakby w inny $§wiat, r6zny od
tego, jaki za sobg zostawil jakby z butdéw strzasniety, i wtapia si¢ w ten, gdzie przezycie
duchowe dominuje nad doczesno$cig. Wtedy nasze mysli i modlitwy tacza si¢ z innymi
I razem zdajg si¢ unosi¢ ku Swigtym, co patrzg na nas z choraggwi, obrazow i posagow,
jakby pytali: ,,Po co tu przyszedies? Z potrzeby duszy czy po to jeno, zeby widziano cig,
ze$§ przyszedt?”. A kiedy mury kosSciota zadrzg od choéralnego $piewu, poczujesz, ze
I twoja modlitwa z innymi si¢ tgczac, ku niebu ulatuje, bo $piew w takiej chwili takze jest
modlitwa.

Ladnie si¢ prezentowata stojagca w ordynku straz pozarna, ktora powstata tu jeszcze
w 1548 roku z inicjatywy krolowej Bony i niejeden raz miata okazje pokaza¢ swoja
przydatnos$¢. Pozniej ksiadz oglosit zapowiedz matzenska dwoch par, a tez oznajmit, ze
te] nocy okradziono skarbone kosScielng, gdzie wierni datki sktadali. I grzmial na
swictokradcow, ze jak schwytani zostang, to kat im prawe garsci odrgbie, a ich dusze
W piekielnym ogniu smazy¢ si¢ beda.

W kazaniu ksigdz nawigzat do $w. Marcina, bo dzi$ jest 24 pazdziernika, dzien jego
imienia, podajac go za przykilad mitosci blizniego. A mitosierny byt ten $wiety, bo
W czasie srogiej zimy kazdemu biedakowi co go na drodze spotkat, pot swojego ptaszcza



oddawat, zeby nie zmarzt. Ledwo pomyslatem, dlaczego pot, a nie caty, juz to ksiadz
wyjasnit.

Oto Marcin, zanim dostgpit zaszczytu przyjecia w poczet §wietych, byt rzymskim
zohierzem 1 ptaszcz nie jego byl, jeno wojskowy. A z woli Boga ten ptaszcz miat takg
cudowng wlasciwo$é, ze potowa z niego oddarta, zaraz nazad odrastata, aby wigcej
biedakéw mogt poratowac, a samemu tez zimna nie zaznaé, 1 W dodatku jeszcze cesarza
mienia jego nie pozbawia¢. Pomys$latem, ze w tym jest racja: bo jakby caty ptaszcz komus$
dal, to jednego tylko mogltby poratowac, a wtedy moze sam by zmarzt, zachorowat, umart
I Swietego bysmy nie mieli.

A z tych stow ksiedza mozna taki morat wyciagna¢, ze bliznim trzeba pomagaé
I przed Bogiem z tego mie¢ zastugg, ale jak Sw. Marcin, zeby przy tym nie dozna¢ wtasne;j
szkody na mieniu. A skoro juz o mitosierdziu ksigdz zaczal mowic, to zamiast ztodzieja
W czambut potepiac, katem 1 pieklem go straszy¢, powinien pomysle¢, czy nie bieda do
tego czynu go popchngta, bo moze na swoje robaczki nie mogt patrzecé, jak z gtodu placza.

Wychodzac z ko$ciota, natknaglem si¢ na pana Galeckiego, ktory tez ze starszym
synkiem byl na nabozenstwie, wigc razem wracaliSmy, rozmawiajgc po drodze.
Powiedzial, ze spotkat Stanistawa Perkusa i1 ten ztozyl nam propozycje wspdipracy. Otéz
on zatrudnia zdolnego poztotnika ksigg, ktory moglby tez dla nas pracowac, ma wszystkie
potrzebne materiaty i narze¢dzia, a takze biegly jest w swojej sztuce.

Odrzektem, ze naprzod trzeba zobaczy¢, co ten cztowiek potrafi, a po wtore, ze
znam tego Perkusa i jest jak zly pienigdz, a jesli nam ushugi swoje oferuje, to raczej
0 wilasnej, nie o wspolnej korzysci mysli. Dodatem tez, ze w takiej wspolpracy nie
powinni$my z nim si¢ wigzac.

Powiedziatem tez, zem wczoraj niektore rzeczy na Kozlg przeniost, bo sprzety od
stolarza przywioziem, wigc od jutra mozemy tam robi¢. Ucieszyt si¢ 1 zdziwil, ze tak
predko to wszystko zatatwilem, 1 tak doszlismy do domu.

Deszczu, co od rana w powietrzu wisial, nie byto, wigc zaproponowatem, zebySmy
wszyscy razem przeszli si¢ kawatek, zeby z okolica si¢ zapoznaé. Wkrotce wiec
spotkaliSmy si¢ przy furtce, a Murka, ku uciesze dzieci, na sznurek wziglem i poszli§my
$ciezkg w dot, ku Wisle. Ale predko wrocilismy, bo tam byto takie btoto, ze buty w nim
mozna byto pogubié. A to dlatego, ze od Nowego Miasta teren ku Wisle pochyto opada
I woda w nierownosciach na dole si¢ zbierata, zanim ku rzece sptynela.

Jak juz bylismy blisko domu, wspomnialem, ze chce zrobi¢ przyjecie na osiedliny,
aich tez zapraszam. Par¢ os6b z moich znajomych przyjdzie iksiadz jeden, mdj
przyjaciel, co mieszkanie mi obiecat poswiecié, bo nie wiadomo, jakiej wiary byt ten, co
mi dom sprzedat. Na to pani Gatecka zaraz si¢ zywo odezwata, ze oni tez chcieliby prosi¢
0 poswigcenie mieszkania, a takze wlaczy¢ si¢ do przygotowan, jako nowi mieszkancy.
| zapytata, 0 jakim terminie mysle.

Powiedziatem, ze sam si¢ nad tym zastanawiam 1 ze pani J6zefowa obiecata mi
pomoc, na co pani Gatecka oznajmita, ze chce si¢ do tego dotaczyc¢ i przyjdzie do nas do
warsztatu, pozna si¢ z naszg gospodynig i obie omowig, co i jak ma by¢ zrobione. I tak
doszlismy do domu.

Zapytatem pana Kazimierza, czy umie gra¢ w szachy. Powiedzial, ze kto§ mu



kiedy$ pokazywal, jak si¢ rozne figury nazywaja, ale juz zapomnial, wiec go zaprositem,
zeby po obiedzie przyszedt do mnie, to sobie razem przypomnimy.

Korzystajac z okazji, chciatem wszystkich z Murkiem poznajomi¢, zeby komus nie
zrobit przykrosci, jak bedzie biegat po podworku. Trzymajac go za obrozg, polecitem go
glaskac 1 przemawiac¢ do niego, zeby si¢ z glosem oswoil, a sam tez mu powiedzialem
pare stow, ze ci, co ich tu widzi, to swoi, co mogg tu przebywac. Nie wiem, ile z tego
zrozumiat, ale pomachal ogonem 1 szczeknat. Potem rozeszlismy si¢, kazdy do siebie.

Dotozytem do pieca, gdzie juz wegle dogasaty, a jak si¢ dobrze rozpalito, udatlem
si¢ do gospody na Przyrynku zje$¢ co$ cieptego. Pdézniej Zakroczymska pomatu
doszedtem do miejsca, gdzie rzeczka Drna w poprzek ulicy plyneta ku Wisle. Krolowa
Bona podobno kiedy$ folusz czy jakies mtyny kazata na niej postawi¢, zeby ludzie mieli
z tego pozytek i zajecie, ale teraz tam niewielka struga jeno zostata, bo jak w okolicy
zaczeto domy stawia¢ 1 studnie kopac, to wody, co dotychczas wierzchem plyngty,
zaczety zanikac.

Cokolwiek by o tej krolowej mowié, to nie da si¢ zaprzeczy¢, ze gospodarskie 0ko
I reke miata. Gdzie si¢ znalazta — w Polsce na Litwie, w Warszawie czy Jazdowie —
wszedzie jakie$ Slady po niej pozostaty: mtyny, folusze, ogrody czy folwarki dochdod
przynoszace. Duzo dobrego dla Polski mogtaby zrobi¢, gdyby syn wigcej stuchat jej niz
swoich doradcow, az wreszcie zniechgcona wyniosta si¢ do swojego kraju, gdzie tez
zywota dokonczyta, méwia, ze podobno otruta przez Habsburgdéw, swoich przeciwnikow
politycznych.

*

Razniej si¢ czutem, wiedzac, ze juz nie jestem sam w pustym domu. Sama bowiem
swiadomos¢, ze otacza mnie pustka, a do ludzi daleko, byta tym dotkliwsza, im czgsciej
wracatem do niej mysla.

Jak Gatecki zapukal, za oknem bylo juz ciemno, a ja, siedzac przed otwartymi
drzwiczkami pieca, patrzylem na ogien majacy dziwng moc przyciggania ku sobie.
Zapalitem $wiece 1wysypalem na stot figury szachow. Galecki nasladowal mnie,
a gdy$my rozdzielali to drewniane wojsko, stawiali je w ordynku na biatych i czarnych
polach szachownicy, objasniatem nazwy i znaczenie poszczegdlnych figur.

— Wieze stojag w rogach, jak baszty fortecy, ktérej maja broni¢. Kon, jak wiadomo,
lubi skaka¢, wiec sposrodd wszystkich figur on jeden ma przywilej przeskakiwania przez
przeszkody. A robi to tak zygzakami: jedno pole w bok albo prosto i jedno na skos.
A wieze, poniewaz sg ci¢zkie, poruszaja si¢ po prostych drogach, naprzod, w tyt albo na
boki, i tylko wtedy, kiedy maja wolng drogg.

Krolowa albo hetman, bo réznie to nazywaja, wszystkiego musi dopatrzy¢, wigc
chodzi gdzie ijak chce: prosto, wbok albo na skos, do przodu itylu, ale —
w przeciwienstwie do konia — niczego nie moze przeskakiwaé. A goniec jest jak
harcownik i po catej szachownicy moze si¢ rozpedzic, ale tylko na skos, jak zobaczy, ze
ma przed sobg wolng droge 1 moze dopas¢ przeciwnika.

Najwazniejszg tutaj osobg jest krdl, szachem si¢ go nazywa, a cale jego wojsko ma
obowigzek go ostania¢ i broni¢. A przeciwnik, jak go dopadnie i $miercia moze mu
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zagrozi¢, ma obowigzek powiedziec: ,,Szach!”. To znaczy: uwazaj, krdlu, zaston si¢ albo
uciekaj, bo inaczej bedzie mat i bitwe przegrasz! W pierwszej linii stojg pieszki, czyli
piesze wojsko albo pionki i jak to bywa na prawdziwej wojnie, one najpierwszy impet
przeciwnika biorg na siebie.

Jak juz wszystko ustawiliSmy na wtasciwych miejscach, wykonatem pierwszy ruch
| pokazatem, jak si¢ zbija figury przeciwnika.

— A jesli spostrzege, zem cos$ Zle przesunal, czy moge to nazad cofnac?

— Umoéwmy si¢, Ze mozecie, ale na razie jeno na probe, poki nie rozegramy dwoch,
trzech partii, zebysScie si¢ wprawili i zorientowali, co mozna, a czego nie. Bo zasada jest
taka, jak na prawdziwej wojnie: zrobite$ falszywy ruch, to sam szkod¢ ponosisz, ktorej
nie odrobisz. | wyjasnitem, ze trzeba jakby wejs¢ w gtowe adwersarza i wyobrazié sobie,
co on mysli, jaka begdzie jego reakcja na mdj ruch ijak z kolei ja bede mogt na to
odpowiedzie¢. I tak grajac 1 rozmawiajac, dwie partie dla nauki rozegraliSmy, obiecujac
sobie, ze nastepnym razem zagramy na ostro.

— A wiecie — rzektem — szachy to bardzo stara gra. Ze wschodu pochodzi, z Indii
albo Persji po $wiecie si¢ rozniosta. Krol pewien, chcac wynagrodzi¢ wynalazce tej gry,
zapytal go, jakiej nagrody sobie za nig zyczy, a ten tak mu odpowiedziat: ,,Krolu, potoz
na pierwszym polu szachownicy jedno ziarenko zboza, na drugim dwa, na trzecim cztery
I tak dalej, na kazdym nastepnym polu ktadz dwa razy wigcej niz na poprzednim. Jesli
zdotasz tego dokona¢, to bedzie moim wynagrodzeniem, a jesli nie zdotasz, to znaczy, ze
gra moja wicksza wartos$¢ posiada niz to zboze, ktdrego nie potrafites mi dac”.

Krol si¢ zdziwit, ze wynalazca wyrazit takie skromne zyczenie, jakby nie byl
pewien, ze wladca wielkiego 1 poteznego kraju posiada srodki do zaspokojenia mizernego,
jak mniemal, zyczenia 1 polecit je spetnic. I co si¢ okazato? Oto plondéw z catego panstwa
nie starczylo, zeby wszystkie pola szachownicy tyle ziaren otrzymaty, ile warunek
wynalazcy przewidywat. Bo najpierw te ziarna liczono, pdzniej kubkami odmierzano,
wreszcie wiadrami w koncu na worki zaczeto liczy¢, pozniej juz nie bylto co liczyé, bo
W panstwie zboza zabrakto, a na szachownicy jeszcze wolne miejsca zostaty. Nie wiem,
jak sie ta historia skonczyta. Moze wcale konca nie miata i nie musiata mie¢, a wymys$lona
zostala, zeby ludzi zabawi¢?

— Bo itrudno wto uwierzy¢ — rzekt Gatecki, krecac glowa i spogladajac na
szachownice. — To ja tez dla rozrywki sprobuje to policzy¢, bom ciekawy, czego si¢
doliczg.

— Ja juz probowatem, ale sprébujcie 1 wy, a jak skonczycie, powiedzcie, ile wam
wyszto, bo ja si¢ w tym pogubitem...

— Sprobuje. No, pdjde juz, dobranoc...

*

Mysle, ze cztowiek cigzko przez los doswiadczony jest nieufny jak pies, co niczego
précz biedy w zyciu nie zaznat 1 juz wie, ze jak kto$ jedng reka chleb podaje, na druga
patrze¢ mu trzeba, czy kamienia w niej nie trzyma. | czasu potrzebuje, aby uwierzy¢, ze
odtad bedzie miat pelng miske, bo znalazl swoje miejsce w zyciu.

Swieca dawno sie dopalita, a ja lezatem i patrzytem w sufit. Noca tatwiej uwierzy¢



W to, co za dnia niewiarygodnym si¢ wydawato, ale tez myslom w ciemnosci tatwiej
droge zgubi¢, kazac co$§ wymyslonego uwazac za rzeczywistosc.

Mozna przyja¢, ze na osobowos¢ cztowieka sktadajg si¢ jakby dwa S$wiaty:
zewnetrzny, w ktorym zyjemy, 1 wewnetrzny, zyjacy w nhas, W naszym umysle. Ten
pierwszy uzewnetrznia si¢ w dazeniu do tego, co moze oferowaé §wiat: do bogactwa,
zaszczytoOw, wiladzy, stawy honorow i dostojenstw. Drugi — daje impuls tworczym
myslom wylonionym z otaczajacych go zjawisk, wlasnego postrzegania $wiata
I wycigganiu wnioskow, chociaz nie zawsze stusznych, ale zawsze ku czemus wiodacych.
To wlasnie ten wewnetrzny §wiat sprawia, zZe sg te najwazniejsze rdéznice migdzy ludzmi,
bo, na przyktad, kiedy dziad i Kopernik patrza na gwiazdy, widzg to samo, ale nie tak
Samo.

Wierze, ze cztowiekowi moze si¢ ukazaé duch z tamtego $wiata, zeby go przed
czyms przestrzec, o czyms$ powiadomi¢, co§ mu przypomnie¢ albo go zgota nastraszy¢.
Ale senne marzenia nie rodzg si¢ same z siebie. Nie mozna wys$ni¢ czego$, o czym nigdy
nie wiedzieliSmy, czego$my nie styszeli albo nie widzieli. Czy, na przyktad, starozytny
Greczyn albo Rzymianin mogli we $nie zobaczy¢ armate albo rusznicg?
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Jak sie zaczalem zastanawiac, kto ma przyj$¢ na osiedliny, okazato si¢, ze w sobote
I niedziele wszyscy zajeci beda przygotowaniami do zblizajacego si¢ dnia Wszystkich
Swietych i Zaduszek, 0czym catkiem zapomniatem, bo — chwata Bogu — nikogo
Z najblizszych jeszcze na warszawskim cmentarzu nie mam. Jeno w Krakowie dziadkow,
ktorych nie pamigtam, bo pomarli, kiedym byt jeszcze dzieckiem.

Idac droga zycia, nie zawsze pamigtamy, co na jej koncu kazdego z nas czeka, ze
jak wrota $mierci raz si¢ za kim§ zatrzasng, to na zadne prosby juz si¢ nie otworza. A jesli
zajdziemy na cmentarz, to btadzac posréd grobow, najdobitniej uswiadomimy sobie,
czym jesteSmy i dokad podazamy. Wtedy czasem budzi si¢ w nas niepokoj: czy taki
kopczyk z krzyzem to bedzie wszystko, co po sobie zostawimy?

Czy wystarczy postawi¢ kamienny grobowiec z wykutym na nim imieniem, zeby
wieki przetrwat i pokazywat... ale co? Ze kto$ taki oto byl, zyl, jaki$ czas btakat sie po
tym $wiecie i przestal by¢, ateraz tylko ten kamien $wiadczy o jego niegdysiejszym
istnieniu? Biedny ten, po kim pami¢¢ nie w ludziach przetrwa, jeno w postaci kamienia

na zapomnianym, opuszczonym grobie. ..
*

Ale c6z, pamig¢ o zmartych sobie, a zycie sobie. Panie Gatecka i1 Jozefowa uznaly,
ze przyjecie najlepiej bedzie urzadzi¢ w sobot¢ po poludniu, na co si¢ wszyscy
zainteresowani zgodzili, ale zanim si¢ wszystko utadzito jak trzeba, najpierw musiatem
si¢ nachodzi¢ od jednego do drugiego.

Lukasza zastalem wjego pokoiku przy kosciele $w. Anny, a gdySmy juz
porozmawiali 0 sobotnim spotkaniu u mnie, zapytal, czy pienigdze mam jeszcze w kasie
na Zamku.

— Radzitbym zabra¢ wszystko, co tam masz, i w domu przechowac, bo teraz krol
z okazji polaczenia Polski z Litwg moze mie¢ duze wydatki, wigc przykra niespodzianka
mogtaby cie¢ spotkac, gdybys, majac w planie wigksze zakupy, w kasie pustki zastal.

— To pienigdze mogg przepasc?

— Przepas¢, to nie przepadng, bo masz na nie asygnatg, ale mogtaby wystgpic¢
zwloka w wyplacie 1 moze wtedy, gdybys jej pilnie potrzebowat.

— Aty kiedy swoja czg$¢ cheesz otrzymac?

— Jak bede do Ziemi Swietej jechat, na wiosne moze, to si¢ do ciebie zglosze. To
ile tego byto, bo juz nie pamigtam?

— Wszystkiego dwa tysigce siedemset osiemdziesigt dukatow, z czego tobie
przypada potowa.

— Ladny grosz. Dla takich chudopachotkow jak my to majatek, a wielmoze, jak
Radziwittowie, Zbarscy czy Zamojscy, sume takg na byle zachcianke lekka rekg puszcza
I nie spostrzegg si¢ nawet, ze co$ im w kiesie ubylo... Co teraz bedziesz robit?

— Niewiasty co mi pomagaja, zycza sobie, zebym kupit na targu, co mi kazaty, bo
dzisiaj chcg zacza¢ gotowac bigos. Do tego jeszcze dojdzie antatek piwa i wino do



kompletu, a co jeszcze, to si¢ okaze. A ty, czy ciagle o swoim rabinie myslisz? Daj sobie
juz spokd;j!

— Otym jeszcze porozmawiamy, jak po Wszystkich Swigtych do ciebie sie
wybiore. A co do soboty, to przyjde przed wieczorem.

— No, to pdjde juz, ostan z Bogiem!
*

W tym tygodniu duzo$my w warsztacie zrobili. Oddalismy na Zamek wszystko,
cosmy mieli w robocie, i wybralem do oprawy kolejng parti¢ ksigzek. Takze z miasta od
mieszczan dostaliSmy kilkanascie ksigzek do oprawy. Mszal, pigknie wykonczony,
czekal, zeby kto$ po niego przyjechat. Ksigzki pana doktora Oczki tez lada dzien bgda
gotowe, a na razie, juz uszyte, czekaja na swojg kole;.

Od Lukasza najpierw poszedlem do pana Sylwestra; prosit on, zebym jedng potke
przejrzal, gdzie w tyle za ustawionymi na przedzie ksigzkami jakie$ inne si¢ chowaty, ale
wstgpitem tylko powiedzie¢, ze na drugi raz to musz¢ odlozy¢, bo teraz rézne sprawy
mam na glowie. Przy okazji zaprositem go na osiedliny, ale si¢ wymowit, ze ma chore
nogi i serce troche dokucza. Pan doktor Oczko przyjedzie z Krakowa nie wcze$niej jak za
dwa tygodnie, a do innych lekarzy nie chce chodzi¢, bo za skorzy sg do krwi puszczania
I przystawiania pijawek, a ich dryjakwie, zanim sercu i nogom pomoga, skorzej zotagdek
| watrobg popsowaja.

Trzeba tez wspomnie¢, ze wczoraj pan Perkus przyszedl zaoferowa¢ nam ustugi
swojego pracownika. Przyniost do okazania ksigzke¢ przez niego zdobiong, zebySmy
mogli oceni¢ robote. Owszem, wszystko byto jak nalezy: litery na grzbiecie 1 oktadce
tadnie 1 rowno ttoczone, a zdobienia nie byto za wiele, tyle ile trzeba, zeby ksigzka nie
miata powodu do przesadnego chwalenia si¢ oktadky. ObejrzeliSmy ja doktadnie ze
wszystkich stron, a jesli uwage jaka$ mozna bylo zrobic to jeno tg, ze byto widac reke
dobrego zlotnika. Powiedziatem to, a Gatecki to samo stwierdzit.

— No to co? Dojdziemy do porozumienia? — zapytat zadowolony Perkus.

Spojrzatem na Gateckiego. Skingt glowg i rzekl, ze jego zdaniem, jesli cena nie
bedzie wygdrowana, a robota réwnie dobra jak ta, co ja tu widzimy, mozemy si¢ umowic.
Cene¢ bedziemy uzgadnia¢ kazdorazowo, w zaleznos$ci od tego, ile bgdzie roboty.

— Dobrze wigc, ze$Smy si¢ dogadali — usmiechnat si¢ Perkus.

Powiedziatem, ze dopiero co oddalismy oprawione ksigzki, wigc musi zaczekac, az
skonczymy nastepne, ktore dopiero zaczeliSmy robic.

Perkus pozegnat si¢ 1 wyszedt.

— No, wigc co o tym wszystkim myslicie? — zapytat Gatecki?

— Coz, jesli wspolpraca dobrze si¢ utozy, to bedzie dobrze. Ale czasu potrzeba, zeby
zaufa¢ temu czlowiekowi. Miatem znim przeprawg w obecnosci pana Sylwestra
I krolewskiej siostry, kiedy na ich zyczenie ocenitem jego robote, a nie byla to dla niego
opinia pochlebna. W zto$ci si¢ ze mng rozstat i nie wiem, czy dotad urazy nie chowa. Nie
chciatbym go krzywdzi¢, bo raz go tylko widziatem, a zeby cztowieka poznaé, trzeba

Z nim beczke soli zjes¢.
*



Reczne ztocenie oprawy ptatkami zlota nie jest prosta sprawg. Pomijajac juz to, ze
wymaga spokoju, szczegolnej doktadnosci 1 czystosci, to jeszcze trzeba mied
doswiadczenie i wprawe, ktore to zalety jeno dluga praktyka mozna osiggnac. Jesli
ztocimy ozdobe¢ o skomplikowanym wzorze, to trzeba si¢ namozoli¢, zeby ja ladnie
zrobic.

Najpierw tloczy si¢ gorgcym stemplem na sucho wzor, potem gruntowany
spoiwem, ktorego zadaniem jest zlaczenie ztota ze skoérg. Glownym sktadnikiem tego
spoiwa jest kurze biatko z paroma dodatkami w odpowiedniej proporcji, a ktérych sktad
kazdy poztotnik woli zachowa¢ na wtasny uzytek. Potem akuratnie trafiamy w uprzednio
zagruntowane to samo miejsce, tym samym gorgcym stemplem wciskajac w nie zloto.

Skory tez bywaja rozne: mniej lub wigcej thuste, $ciste, luzne, twardsze albo
migksze 1 tylko na podstawie do§wiadczenia mozna oceni¢, do jakiej skory jaki dobra¢
grunt. Trzeba si¢ na tym zna¢, a do kazdej podchodzi¢ z taka samg uwagg 1 starannoscia,
bo jedna skdra nie zawsze jest rowna drugiej. A tez Zle jest, jak kto$, majac juz duza
praktyke, utwierdza si¢ w przekonaniu o swej doskonatosci, bo wtedy najlatwiej co$
zepsuc.

Galecki wyszedl wczesdniej, a ja zostatem, zeby dopilnowaé Janka, konczacego
podcinanie skory. Zdato mi si¢, ze mysli o czyms, 1 zapytatem o czym.

— Bo to, prosze¢ pana majstra, na Krzywym Kole taki jeden popit sobie i nabrawszy
za duzo animuszu, zeszedl do podziemi, zeby Bazyliszka na postronek wzig¢ i na stonce
wyciggnac. I dwa dni go nie byto.

— Jak to nie byto?

—No, na dwa dni przepadl na amen. Chcieli ksiedza z kropidtem tam wyprawic, ale
on pewno tez si¢ bat, bo powiedzial, ze Bazyliszek nie jest ztym duchem, jeno potworem,
I woda §wiecona tu nie wskora. I co si¢ dzieje? Trzeciego dnia ten zaginiony wylazl
zZ piwnic z potluczong glowa i rozumem omal pomieszanym ze strachu.

*

O Bazyliszku juz styszatem, ze gdzies tam w piwnicach, w okolicy Kamiennych
Schodkow si¢ chowa. Pono¢ z jaja zniesionego przez koguta si¢ lggnie, a jego wzrok ma
taka wlasciwos¢, ze w kamien sie przemienia kazdy, komu on w oczy spojrzy. Rozne sg
dziwy na tym $wiecie: Krakow ma swego smoka, a \Warszawa Bazyliszka.

Rozumiem, ze samym swoim widokiem mozna kogo$ oniesmieli¢, bo gdym krola
Augusta obaczyl wtedy, jak na Zamek mnie wezwano, tom jak stup stanat, ruszy¢ si¢ nie
mogac. Ale zeby zywe stworzenie samym spojrzeniem w kamien obroci¢, to nie wierze,
bo to jest sprzeczne z rozumem. Zaréwno madro$¢, jak i ghupota sa sposobami na
uzywanie umyshu, a W zaleznosci od tego, ktore z nich przewaza, co$ przyjmujemy albo
odrzucamy jako watpliwe. A wierzy¢ mozna tylko temu, w co nie mozna watpic.

— | co? Zobaczyl Bazyliszka?

— Mowil, ze widzial, jak co$ czarnego w kacie siedzi i $wiecgce Slepia w niego
wlepia i juz poczul, ze nogi mu dretwieja, ale w pore odwroécit si¢ plecami do tego stwora
i zaczat odmawia¢ litani¢ do Wszystkich Swietych, a wtedy odretwienie zaczeto z niego



schodzi¢.

— To jako$ dlugo t¢ litani¢ odmawiat. ..

— E, pan majster zarty sobie stroi, ale ja teraz, szczegdlnie wieczorem, wol¢ omijac
Krzywe Koto i Kamienne Schodki. No, skonczytem! — Odsapnat 1 odstgpit od stotu,
zebym mogt jego robot¢ ocenic.

— Dawno jeste$ u pana Gateckiego?

— Na przyszta Wielkanoc bedzie rok.

— Wigc pora, zebys$ po tym czasie co$§ zaczat zarabia¢. Pomowig o tym z panem
Gateckim. A teraz konczymy i idziemy do domu.

Poszedtem do pana Jabtuszkiewicza porozmawia¢ o obraczkach i poradzi¢ si¢, co
jeszcze mogibym przysztej matzonce ofiarowac. Zauwazylem zegar wiszacy na S$cianie
| zapytatem, gdzie taki mozna kupic.

— Na ulicy Rycerskiej, niedaleko domu kata, zegarmistrz niedawno przybyty
Z Niderlandow zaktad otworzyl. Tam waszmos$¢ pytaj.

W murach Starego Miasta wszgdzie jest blisko, wiec skoro juz od dawna mys$latem
0 zegarze, zaraz poszedlem onego mistrza szukac, zeby to wreszcie mie¢ z glowy.

Spodziewalem si¢ ustysze¢ obca mowe, nawet glowitem si¢, jak si¢ z nim
dogadam, ale okazalo si¢, ze taki sam z niego Holender, jak ze mnie. Powiedzial, ze
niektore mechanizmy w paru wielkos$ciach sprowadza z Niemiec, a reszt¢ sam na miejscu
dorabia.

Myslalem, ze po zegar idzie si¢ jak po czapke, ale jak zaczal pokazywac, co ma,
w glowie metlik mi si¢ zrobil 1 wreszcie sam nie wiedziatem, czego chce. Bo to
I cyferblaty roznej wielkoSci mozna sobie zazyczy¢, a do tego jeszcze dowolnej barwy —
od biatej do czarnej — z biatymi albo czarnymi cyframi, a i cyfry réznego wzoru —
I rzymskie, i nasze — a jeszcze wskazowki proste 1 ozdobne. Jakby tego nie bylo dosy¢
I obudowe mozna byto sobie wybraé: roznej formy, z drewna, i z jakiego...

A w koncu jeszcze zapytal, czy Zycze sobie zegar wiszacy, czy stojacy. A jesli
stojacy to na stole, szafie czy kominku, bo nie kazdy wszedzie dobrze si¢ prezentuje. Wiec
powiedziatem, Ze zegar ma by¢ wiszacy, z wagami, wahadtem i w drewnianej szafce, a co
do reszty, to prosz¢ o rade, bo juz si¢ w tym wszystkim pogubitem. Wigc on pytal, a ja
moéwitem, potem ja pytatem, on moéwil, itak si¢ dogadaliSmy, ze szafka bedzie
z olchowego drzewa, zegar z duzym biatym cyferblatem o czarnych duzych rzymskich
cyfrach i ze wskazéwkami ozdobionymi tadnym wzorkiem wycigtym na rozszerzonym
srodku.

Co do terminu, to duzo zalezy od stolarza, co bedzie robil szafke, ale zapewnit, ze
w ciggu dwoch tygodni zegar bede miat w domu, i ze jak bedzie juz zrobiony, sam go
przywiezie i zawiesi, a W razie potrzeby przez rok begdzie go regulowat na swoj koszt.

Powiedziatem, ze si¢ zgadzam, itak dobiliSmy targu. Na zakonczenie
przedstawitem sig.

— Pawet KieliSciak jestem, introligator, na Kozlej pracowni¢ mam, a mieszkam
w swoim domu niedaleko za Przyrynkiem, w stron¢ Rybakow.

— To imiennikami jesteSmy, bo i1 ja Pawel jestem, a nazywam si¢ Pietruniewicz.

Pozegnatem si¢ 1 wyszedlem zadowolony. Zegar, chociaz martwy, to jednak jako$



ozywia mieszkanie, gdy widzimy, ze wskazowki niedawno gdzie indziej byty, niz sg teraz.

Zegar to dobra rzecz. Tak jak wiem, ile mi brzgczy w sakiewce, tak zegar majac,
moge wiedzie¢, ile mi czasu na co$ albo do czego$ zostato. Z ta jednak rdznica, ze
pieniadze moge odtozy¢ 1 nie pozbywac si¢ ich, az mi beda potrzebne, a z czasem tego
zrobi¢ si¢ nie da, bo ucieknie. Pienigdze mozna mie¢ w zapasie, a czas? Nie mozna go
zatrzymac, zatrzymujac wskazdéwki zegara.

Poszedtem do kolodzieja zapyta¢ o wozek, a pdzniej do bednarza dowiedzie€ si¢
0 dziez¢ do ciasta. W obu miejscach dowiedzialem si¢, ze jeszcze par¢ dni musze
poczekac. Jesli o czekaniu mowa — to jeszcze i na pienigdze z kasy, i na zegar, p6zniej na
obraczki i na $lub. Mozna powiedzie¢, ze cale nasze zycie polega na czekaniu na co$, poki
nie doczekamy si¢ krzyzyka na grobie. Wtedy juz na nic nie b¢dziemy musieli czekac,
chociaz czasu bedzie az nadto.

U bednarzoéw trochg zabawitem. Upewniwszy si¢, ze w pigtek do mnie przyjda,
wyszedtem na ulice 1 poszediem w swoja stroneg. Zimny wiatr zacinat, marszczyt wodg¢ na
katuzach 1 jak §ladami ospy znaczyt je kroplami deszczu.

Deszcz nazywaja tzami niebios. Niebo wylewa je na ziemi¢ z powodu naszych
grzechow 1 nieprawosci itylko Bog wie, ile ich jeszcze wyleje, zanim czara Jego
cierpliwo$ci si¢ przepeini 1 po czasach winy nastapi czas kary. Arystoteles podobno
powiedzial, ze kara jest rodzajem gorzkiego lekarstwa. Je$li to prawda, to mozna
powiedzie¢, ze czasem wiele goryczy trzeba zazy¢, zanim organizm si¢ oczysSci, a i tak
nie wiadomo, czy wroci do poprzedniego stanu.

Gdy tak popychany wiatrem brnglem po btocie, probowatem myslg wybiec
w przysztos$¢. Kto ma za mato wiary, ze zdolny jest do osiggni¢¢ na miare swoich marzen,

ten nie wart siegng¢ dalej 1 wyzej — i po wigce;j.
*

Zanim doszedlem do rynku Nowego Miasta, juz poczulem wilgo¢ za kohierzem.
Poszedtem na skos prosto do Przyrynku, zamierzajac i$¢ prosto do domu, ale gdym
przechodzit koto gospody, poczutem zapach jadta i przypomniato mi si¢, Zem od rana nic
nie jadt, wigc wstapitem.

Za towarzysza przy stole miatem drobnego czteka w wytartym kubraku
drzemigcego nad pustym kubkiem. Siadajac naprzeciwko ze swojg miska, pozdrowitem
go, na co grzecznie mi odpowiedziat.

— Dzien dobry, a zarazem do widzenia, czas mi zabiera¢ si¢ do roboty — powiedzial,
siegnagwszy po worek lezacy na podiodze.

— Do roboty? — zdziwitem si¢. — A co zamierzacie robi¢ w tym deszczu?

— W deszczu to niekoniecznie, ale par¢ domow muszg¢ obej$¢€. Szczurotapem
jestem.

Coraz to nowych rzeczy o Warszawie si¢ dowiaduje. Najpierw poznatem flisaka,
pOzniej trudnigcego si¢ wywozeniem nieczystosci, a teraz szczurotapa.

— A jak tapiecie te szczury? Po co wam one?

— Mnie one sg na nic, ale z nich zyje, bo to okrutne szkodniki. W piwnicach doméw
zaktadam druciane putapki. W sklepach, magazynach i sktadach mam putapki z beczek



tak urzadzone, ze jak szczur siegnie po przynete, to wpada do wody 1 topi si¢. Ale szczury
to madre stworzenia, jak takiemu raz si¢ uda uratowac, to drugi raz nie tylko sam nie da
si¢ nabrac, lecz jeszcze inne ostrzeze.

— | co pdzniej z nimi robicie?

— P6Zniej wszystkim obcinam ogony, bo od ogona mi ptaca.

— | z tego mozna wyzy¢? Kto wam ptaci?

— A ci, co mnie wotaja, jak im szczury zanadto dokucza. Mozna zy¢. Nie bogato,
ale i nie biednie. Teraz zima idzie, szczury z p6l do miasta si¢ przenosza, bo tu maja co
jesé. Jedni swoje zniwa majg latem, a inni zimg — zasmiat si¢. — No, bywajcie!

Zarzucil worek na plecy 1 wyszedt w deszcz. Dokonczylem swoja miske i tez
wyszedtem.

Pierwszy raz ustyszatem o szczurotapach, wigc idac, mys$latem, czym jeszcze
Warszawa mnie zaskoczy, na jakie jeszcze dziwne zajecia si¢ natkng. Moze kiedy$ miasto
latarnie na ulicach postawi i zatrudni do nich takiego, co bedzie w nich $wiece wymieniat,
zapalat i gasit, jak koscielny stuga na ottarzu? RozeSmiatem si¢ z takiego przypuszczenia.
Szkoda, zem tamtego nie zapytal, czy podjatby si¢ zastawi¢ pulapke na Bazyliszka.

Jak stanglem przy furtce, zaraz podbiegt Murek, wesoto machajac ogonem; kto$
musiat go odwigzaé. Z komina unosit si¢ dym, zaraz nisko przyttoczony mokrym, cigzkim
powietrzem, przy studni stato wiadro, drzwi do sieni staly otworem, a przed progiem
0 $cian¢ opierala si¢ miotta. Zapewne pani Gatecka ja tam postawita, zeby buty z btota
oczysci¢, zanim si¢ wejdzie do domu. Poglaskatem psa taszacego sie do ndg i chwile
stalem na progu. Lubi¢ swoj dom — stwierdzitem.

Lubi¢ co$ — to znaczy odpycha¢ od siebie mysl, ze mozna to stracic,
a W poréwnaniu z czym$ podobnym wyrazniej widzie¢ zalety niz wady. Lubi¢ 1 kochaé
to uczucia podobne, ale nie tozsame. Lubi si¢ to, co nam samym sprawia przyjemnosc,
daje satysfakcje lub pozytek. Kochajac — dazymy do zapewnienia przyjemnosci lub
pozytku obiektowi kochania. Kocha¢ kogo$ — to stara¢ si¢ go uszczesliwic. To, co sami

lubimy, uszczesliwia nas.
*

W mieszkaniu bylo zimno, wigc przede wszystkim zakrzatnaglem si¢, zeby je
ogrza¢. Patrzac na ogien, wolno puscitem mysli, ktore zaczety bladzi¢é wlasnymi
Sciezkami, bez tadu 1 sktadu.

Réznymi kolejami chodzi ludzkie zycie. Mowi sig, ze cztowiek jest kowalem
wlasnego losu. Niby tak... ale trzeba mie¢ co kué, wiedzie¢ jak, a przy tym nie mysle¢,
ze miot jest za cigzki, bo od takiego myslenia jeszcze ci¢zszym si¢ stanie. Ille w zyciu
zalezy od nas samych, aile od szczes$cia i przypadku, ze w odpowiednim czasie
znalezlisSmy si¢ w odpowiednim miejscu i albo potrafiliémy to wykorzystaé, albo nie?
Choc¢by wzigé, na przyktad, moj przypadek.

Wszystko zaczeto sie od tego, ze zmuszony konieczno$cig odwazyltem si¢ pdj$¢ na
Zamek szuka¢ tam pracy akurat wtedy, gdy mialem sposobnos$¢ przypadkiem natkng¢ sig
na niepozorng kartke papirusu. Ze dalem Lukaszowi namowié sie, aby§my pojechali
§ladami tego listu z przesztoéci. Ze nie batem sie zapuéci¢ w podziemne czeluscie, ze —



takze przypadkiem — natkngtem si¢ na wiadome znalezisko, dzigki ktoremu stalem sig
posiadaczem domu, 0 czym nie mégtbym marzyé, gdyby w tancuchu tych wydarzen
zabrakto cho¢by jednego ogniwa.

Wigc co tu jest przypadkiem, co szczesciem, a co mlotem, ktorym wykulem swoj
los? A trzeba jeszcze wiedzie¢, ze wszystko to, co doprowadzito do ostatecznego skutku,
korzeniami si¢ga daleko w przesztos¢, gdy dwaj rycerze walczyli ze sobg o zlotego orla.
| jeszcze dalej, gdy pojawila si¢ przyczyna tej walki. I jeszcze dalej, gdy zaistniata
przyczyna tej przyczyny. Mozna powiedziec¢, ze przesztos¢ stuka do drzwi terazniejszosci,
zeby wskazac §lady czegos, jakiego$ wydarzenia, czyjego$ istnienia, o ktorym pamig¢ juz

dawno zagasta, jak wypalona $wieca...
*

Czy mozna powiedzie¢, ze ten tancuch przyczyn 1 skutkow juz si¢ skonczyl, jezeli
nie wiemy, jakie beda dalsze losy tego zlotego ptaka? Czy mamy uwierzy¢, ze wiecznie
bedzie siedziat na swojej kolumnie? Przyszto$¢ mozemy wypehi¢ tylko wyobraznig, ale
ona, gdy chcemy siggna¢ dalej, ginie jak we mgle.

Chcialbym wiedzie¢, skad si¢ wzigli rzymscy rycerze tak daleko od swego kraju,
bo niewatpliwie byla po temu jaka§ wazna przyczyna. | czemu bylo ich tylko dwoch?
A moze bylo ich wigcej, ale narazeni na niebezpieczenstwa zgingli po drodze w obcych
stronach, wypelniajac jaki§ wazny obowigzek?

Pograzony w tych rozwazaniach nie zauwazytem, ze juz noc zapadla, a ja siedze¢ po
ciemku zapatrzony w ogien i wedruje¢ po bezdrozach mysli, na pograniczu snu i jawy...
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Wkrotce po poludniu nastgpnego dnia, gdySmy juz konczyli prace, zapukano do
drzwi i na progu stangl niestary jeszcze cziek w krotkiej kapocie. Zdjat czapke 1 uktonit
sig.

— Maciej Kotkowski jestem, poztotnik. Pan Perkus juz podobno o mnie mowit, wiec
pozwolitem sobie osobiscie pokaza¢ si¢ tutaj i przedstawié, zebyScie waszmosciowie
wiedzieli, z kim bedziecie mieli do czynienia.

Nie spodziewali$my si¢ tej wizyty, ale na rek¢ nam byla, bo zawsze lepiej cos
uzgadnia¢ z wykonawcg niz z posrednikiem, wigc tez si¢ przedstawiliSmy i1 podsunglem
przybyszowi stotek.

— Jesli wspolpracowa¢ mamy — ciggnat Kotkowski, siadajagc — dobrze wiedziec,
jakiego rodzaju pracy mam si¢ spodziewac i chcialbym zobaczy¢ par¢ ksiazek, co bede
przy nich robit. Czy moge na przyktad obejrzec te ksiege?

— Prosimy — powiedziat Gatecki, podajac mu juz oprawiony tom doktora Oczki.

Kotkowski z uwaga zaczal go ogladac, przypatrujagc si¢ grzbietowi, oktadce
I podwinigciom skory. Przeciagnat dtonig po wierzchu i kilka razy otworzyt ja i zamknat.

— Wigc, na przykladzie tej ksigzki, czego miatbym si¢ podjac?

Gatecki na to powiedzial, ze wykonawcy daje wolng reke.

— To ciemniejsze miejsce na oktadce tez mozna by wykorzysta¢ — z namystem
powiedzial Kotkowski, gtadzac je reka — wigc cheiatbym podsung¢ pewien pomyst. Oto
poniewaz ksigzka o przyrodzie traktuje, mozna jg ozdobi¢ nakltadka z jasniejszej skory,
takiej, co jest naokoto plamy. Wyobrazam tu sobie gatazke kwiatu z kilkoma listkami.

Znam ten sposob zdobienia. Na wierzchu skory oktadki przymocowuje si¢, zeby
si¢ nie przesuwat, kawatek skory podobnej grubosci i odmiennej barwy, z naznaczonym
rysunkiem. Potem wycinamy ten rysunek ostrym nozem, tak go przyciskajac, zeby obie
skoéry razem przecial — te na wierzchu 1 t¢ na spodzie.

No6z do tego celu musi by¢ ostry i spiczasty, a wycinajac, nie pociggamy nim, jeno
czubkiem noza, trzymajac go pionowo, nacina si¢ raz koto razu, uwazajac, zeby to
wycinanie szto gladko. Potem usuwa si¢ spodni kawatek, wklejajagc na jego miejsce
odmiennej barwy, taki sam, co byt na wierzchu. Mozna przy tym rdézne kombinacje
kolorow stosowac. Pigknie to wyglada, jesli rysunek dobrze byt dobrany do tresci ksigzki,
a pracownik znat si¢ na tym, co robi.

Spodobato mi si¢, ze Kotkowski to cztowiek z inicjatywa, ktorego nie trzeba za
rgke prowadzi¢. Po minie Gateckiego poznatem, ze tez akceptuje ten pomyst, wiec
skinglem gltowa, ze si¢ zgadzam.

— Bardzo dobrze waszmo$¢ to sobie umyslites. Ta plama powstala przy
nieuwaznym farbowaniu skory 1 postanowilismy wykorzysta¢ ja jako ozdobe. Ale jak
wida¢ te ozdobg mozna zrobi¢ jeszcze ozdobniejsza, wigc zgoda. Co do tego, co ma tam
by¢ umieszczone, to dajemy waszmosci wolng reke, a jesli chodzi o ksigzki z zamkowej
biblioteki to na zwyczajnych oprawach wystarczy sam tytut na grzbietach... A gdzie to
uczyliscie si¢ swojej specjalnosci?



— W paru krajach zdarzyto mi si¢ pracowa¢. Po wyzwolinach na czeladnika
poszedtem na wedrowke. Bytem w Paryzu, Lipsku, Mediolanie, w Budzie na Wegrzech.
Lata mi na tym zeszly, ale stale do Polski mnie ciggneto. Po powrocie robilem po trochu
w Czersku, Puttusku, troch¢ w Plocku, ale pracy miatem jeno tyle, zeby z glodu nie
umrze¢. Dopiero tu, w Warszawie, u pana Perkusa niedawno si¢ zaczepitem i ufam, ze na
dhuzej. Ale u niego przewaznie przy oprawie ksigzek robie, a thoczenia tam i zarobku przy
tym niewiele.

— Zastanawiam si¢ — rzekt Gatecki — jak bedzie si¢ uktadata nasza wspotpraca.
Komu bedziemy za waszmoscing robote ptaci¢?

— Jestem pracownikiem pana Perkusa, wi¢c z nim rozlicza¢ si¢ wypadnie, a jaka
cene poda za mojg prace, nie mnie decydowac.

— Dobrze to wiedzie¢. Ale chyba nie ma potrzeby naszych ksiazek do niego nosic,
a pozniej zabiera€, skoro tutaj dos¢ jest miejsca. Mozesz waszmos¢ swojg robote u nas
zrobié, a pan Perkus pozniej przyjdzie i obliczy si¢ z nami.

— Mnie tez by tak pasowato, zobaczymy, jak to bedzie. Do widzenia waszmo$ciom
— dodat, wstajac — mito bylo mi si¢ poznajomi¢. To kiedy pan Perkus ma tu przyjs$¢
I terminy uzgodnic?

— Niech przyjdzie cho¢by jutro, to porozmawiamy.

Gdy za Kotkowskim zamknety si¢ drzwi, spojrzeliSmy po sobie.

— Wyzglada na czleka do rzeczy — powiedzialem — szkoda, zeby marnowal si¢
u Perkusa. U nas lepiej by mu byto niz u niego. — A co to sig¢ stato z Jankiem, Zze go dzisiaj
nie ma? Nie mowil, ze nie przyjdzie.

— Nie wiem, jutro zajrz¢ do nich, czy nie chory. No, to konczymy. Razem bgdziemy
wracac?

— Mam jeszcze rozne swoje sprawy na miescie, troche mi przy tym zejdzie.

Po wyjsciu Galeckiego zajrzalem do pani Jozefowej, zeby porozmawial
0 zblizajacym si¢ u mnie przyjeciu, ale jej nie zastalem, wiec zamkngtem pracownie
I wyszedtem. Pamigtajac o radzie Lukasza, najpierw poszedtem na Zamek zapytac, kiedy
resztg¢ swoich pieniedzy mogtbym odebraé. Kazano mi przyj$¢ dzien lub dwa po
Wszystkich Swigtych. Nastegpnie przez Stare Miasto i Rynek Nowomiejski poszedtem do
domu. Dzisiaj byt dzien targowy, wiec szedtem miedzy straganami, szukajac, czego
potrzebowatem.

W jednym miejscu miedzy paru sztukami roznej starzyzny zobaczytem ksigzke.
Mocno zniszczona, byle jak oprawiona w papierowe oktadki, z pozaginanymi kartami —
zna¢ bylo po niej, ze rozne koleje losu przechodzita. Gdyby nie to, ze z racji swego
rzemiosta i upodoban interesuje si¢ ksigzkami, pewnie bym tej zniszczonej nie zauwazyt.

Wzigtem ja do reki 1 otworzytem okladke. Ksiazka, a raczej gruby zeszyt, okazata
si¢ zbiorem roznych zapiskow czynionych zapewnie w réznym czasie, bo nie wszgdzie
takim samym inkaustem. Gdzieniegdzie pismo bylo rozmazane, a karty potargane
I pomarszczone od wilgoci. Na poczatku, na pierwszej karcie, przeczytatem tytul napisany
piorem tak mocno przyciskanym, ze tu i 6wdzie si¢ rozczepilo, zostawiajac podwojny
$lad: Rzeczy dziwne i zwyczajne, w drodze napotkane. Popatrzylem na tego, co t¢ ksigzke
miat do sprzedania, ale na pewno nie wygladat na osobg¢ obracajaca si¢ wsrod ksigzek.



Byt to cztek drobny i mizerny, raczej na dziada proszalnego wygladajacy niz na
przekupnia. Spod baraniej czapy wysuwaly si¢ dawno nicobcinane wlosy, taczace sie
z kosmatym zarostem twarzy, a spod krzaczastych brwi patrzyly nieufne oczy, trudno
orzec, jakiej barwy. Zapytalem, czy moge to obejrze¢ inie czekajac na odpowiedz,
odwrdcitem kilkanascie kart, zeby poznac, czego tres¢ dotyczy, 1 W pewnej chwili rzucito
mi si¢ woczy zdanie: ,,...a W Krzemionce przejazdem bedac, dziwnych rzeczy si¢
dowiedzialem”. Nie szukajac dalej, zapytatem, czy ta ksigzka jest do sprzedania i za ile.

— Widzi mi si¢, panie — brzmiata odpowiedz — ze dla was jest ona wigcej warta niz
dla kogo innego, to i cena wedle tego niech begdzie. Dacie mi dukata i mozecie ja sobie
wzig€.

Caly dukat za mocno podniszczony zeszyt? Wydato mi si¢ to o wiele za duzo, co
tez powiedzialem.

— Wigc dajcie, panie, za ksigzke grosz, a reszte za to, co w niej jest — zakpit, patrzac
na mnie spod oka — to wam si¢ taniej wyda. Chcecie, to bierzcie, a nie — to z Bogiem!

Te zapiski, czynione zapewne pod wplywem biezacej chwili, bardzo mnie
zaciekawily, co sprzedajacy najwyrazniej wyczytal mi z twarzy. Siggnatem do sakiewki,
ale wniej jeno dwadziedcia groszy znalaztem, co tez powiedziatem, dodajac, ze za
godzine najdalej wroce 1 zaptace, ile zazadat, jesli zgodzi si¢ zaczekac.

— To dajcie, panie, co macie, a ksigzke wezcie 1 przyniescie resztg.

Ujelo mnie, Zze nieznanemu sobie cztekowi okazat zaufanie, wigc mu dalem, co
miatem 1zeszyt wsunglem za pazuche. Jak si¢ uwingtem, w pot godziny bylem
Z powrotem. Dorzucitem mu jeszcze pie¢ groszy za to, ze mi zawierzyt 1 poczekal, za co
mi podzigkowal. Zaciekawito mnie, skad ma te zapiski.

— Stugg bylem tego, co to pisal. Przeszto dziesig¢ lat po $wiecie z nim jezdzilem,
pomagajac, w czym trzeba, bo im wigcej lat mu przybywato, tym 1 wigcej sity ubywalo.
Kazal moéwi¢ na siebie Stawko, ale to nie byto jego prawdziwe imig. I zdarzylo sie, ze
w karczmie jednej, gdzieSmy si¢ zatrzymali, w nocy pozar nie wiadomo z czego powstal,
a wtedy moj pan tak si¢ dymu nawdychat, ze we dwa dni pomart. To, co po nim zostato,
tom sobie wzial, bo rodziny jego proézno bylto szukac. I tak sprzedajg, co mi niepotrzebne.
A skoro zeécie mi nie poskapili, to wam jeszcze katamarz dotoze, butelke z inkaustem
| pidr pare, zaptaty za to nie zadajac. A wydatku swego nie zatujcie. Moj pan wiele
doswiadczyl, duzo ciekawych rzeczy widzial i opisal, to wiele tez si¢ dowiecie z tej
ksigzki. Nie pozbywalbym si¢ jej, jeno ze czyta¢ nie umiem, to i na nic mi ona.

Pozegnali$my si¢ 1 wrécitem do domu, gdzie panie Gatecka 1 J6zefowa krzataty sie¢
kolo przygotowan na jutrzejszy dzien. Jak to zobaczylem, przypomniatem sobie, ze nie
przygotowalem zadnego napitku oprocz piwa, ale odtozylem to na jutro, bo nie chciato
mi si¢ wraca¢ do miasta. Poszedlem tylko do ciesli zapytaé, czy jutro moge si¢ go
spodziewa¢, tak jak bylo umowione. Jak wspomniatem, zem wina jeszcze nie kupit,
poradzit mi p6js$¢ nizej na Rybaki, gdzie tam taki jeden, co si¢ Racuch nazywa, midd
przedni syci i niedrogo za niego bierze. No to, Ze blisko bylo, zaraz poszedtem poszukac
onego Racucha i umoéwiliSmy sie, Ze na jutro gasiorek mi przygotuje. No i dobrze, to teraz
jeno pi¢ a weselic sig...

| tak krzatajac si¢ 1 bedac ustawicznie w ruchu, nie moglem zabra¢ si¢ do czytania,



az dopiero wieczorem, jak wszystko si¢ uspokoito. Zapalitem $wiece 1 najpierw
poszukatem tego miejsca, gdzie byta mowa o Krzemionkach.

»A W Krzemionkach bedac przejazdem, dziwnych rzeczy si¢ dowiedziatem od
dziada jednego, com go do karczmy zaprosit, pozalowawszy, ze na deszczu moknie.
Odwdzigczajac si¢ za ugoszczenie, taka bajke opowiedzial, ze dawno, pradawno, kiedy
jeszcze ludzie starym bogom si¢ klaniali, nie wiadomo, skad dwdch rycerzy przybylo,
I zaczeli ze sobg walczyc.

Musieli by¢ czarownikami, bo jak jeden w kreta si¢ przemienil, to drugi w tasicg —
| wojng pod ziemi¢ przenie$li. Wtedy bogowie, zagniewani, ze $wigtg polane krwig
przelang sprofanowali, wyjscie z podziemi glazem wielkim przywalili, a na rycerzy
spuscili sen twardy, co poty bedzie trwal, az orzetl na $wiat wyleci. Wtedy, jesli znakiem
pokoju dtonie potacza, beda mogli odejs¢, skad przyszli. Ale zem nie byt ciekawy onej
polany, tom jej i nie szukat.

Czegom si¢ od dziada onego dowiedziat, wiernie tu opisatem”.

Mozna si¢ domysli¢, ze o to miejsce chodzi, gdzieSmy z Lukaszem dziur¢ wiadoma
penetrowali. Zamyslitem si¢ nad kolejami zycia, stwierdzajac, ze jest ono niby teatr.

Dla jednych bywa komedia, dla innych dramatem lub tragedia wola Boga
stworzong, ale warto$¢ ma zawsze taka, jaka mu sami nadamy. Moze ono by¢ bogate
W lepiance ubogiej, zas ubogie w Krolewskim patacu, w zaleznosci od tego, jak na nie
patrze¢ bedziemy, co oceniac 1 jakich warto$ci w nim szukac...

Wigc jak rozumie¢ walke tych dwoch rzekomych wielkoludow w ,,Przekazaniu”
Kryspina, w istocie ode mnie i innych zwyczajnych ludzi nier6znigcych si¢ wzrostem?
Moze pierwszy w prawie byl, bronigc swej whasnosci, ktorg drugi mu odbierat? A moze
racja po stronie drugiego byla, bo to on byt uprawniony do posiadania tej rzeczy, co ich
obu wreszcie do $mierci doprowadzita?

Trudno ocenia¢ co$ lub kogo$§ w kategoriach winy i potepienia, nie znajgc
wszystkich okoliczno$ci, jakie te wydarzenia poprzedzity, a wszelkie sady nieraz wigce]
mowiag o sedziach niz o sagdzonych. O powstaniu za$ z martwych decyduje Bog i Dzien
Sadu, a nie jakis orzet, cho¢by z najszczerszego ztota urobiony. Gdyby teraz mieli z grobu
powstac, to jeno jako strzygi i upiory, a sg to istoty niezywe, tylko chwilowo ozywione,
aby niepokdj na $§wiecie czyni¢, bo pomarly w grzechu, co jest brakiem mitosci do innego
cztowieka i chorobg duszy.

Tu mys$l jedna mi przez gtowe przeleciata, az si¢ wzdrygnatem: a co bedzie, jesli ci
dwaj grob juz opuscili, a sprzymierzyli si¢, zeby znalez¢ tego, co im wzigl owego ztotego
ptaka? Alem si¢ troche pocieszyl, ze teraz juz nie u mnie tego im szukac. A swojg droga
trzeba si¢ poradzi¢ Lukasza, czy mozna da¢ na msz¢ za spokdj ich dusz, skoro nie

wiadomo, czy nie byli poganami.
*

Tak jak kto$ noca wedrujac, facno moze pobtadzi¢, tak i umyst, jesli ciszg nocy si¢
zywi, na bezdroza mysli moze sprowadzi¢, wiec poczekajmy. Noc sprzyja
tatwowierno$ci, a przed snem lepiej nie nabija¢ sobie glowy mys$lami, co prowadza
donikad, a spokojny sen odbierajg...



W nocy zerwat si¢ wiatr i od czasu do czasu budzil mnie deszcz bebnigcy w Szyby,
ale wtedy obracalem si¢ na drugi bok iznowu zasypialem. Wstalem wczesnie, zeby
zawczasu mieszkanie ogrza¢. Trzeba jeszcze bylo omoéwi¢ z panig Gateckyg sprawy
pozostale do zatatwienia 1 zostawi¢ jej klucz do mojego mieszkania.

Po drodze do pracy pan Galecki skarzyt sie¢, ze jest wrazliwy na zmiany pogody,
a deszcz z wiatrem zle na niego dzialaja, przyprawiajac o rozdraznienie i niespokojnosc¢
wewnetrzng, wiec zebym si¢ nie dziwit, jesli dzi$ troche nieswdj bedzie. Powiedziat, ze
byt uJanka idowiedzial si¢, ze chlopak na Kamiennych Schodkach skrecit noge,
poslizgnawszy si¢ na pamigtce pozostawionej przez psa, ale zaraz po niedzieli wréci do
pracy. Dalszg droge przebyliSmy w milczeniu, bo pogoda nie sprzyjata rozmowie.

Koto potudnia uporalismy si¢ z robota na dzisiaj i zaproponowatem, zeby p6js¢ do
pana Sylwestra zobaczy¢ ksigzki, o ktorych moéwit, 1 przejrze¢, czy tam co$ do oprawy si¢
znajdzie. Pan Galecki wymowit si¢ bolem gltowy, wigc sam poszedtem.

Na najwyzszej potce natknatem si¢ na gruby tom w rozpadajacych si¢ oktadkach,
ale poniewaz byl napisany zydowskimi literami, nie wiedzialem, o czym traktuje. Pan
Sylwester powiedzial, ze pierwszy raz go widzi i pewnie jeszcze za jego poprzednika tam
trafit. Wigc odtozyliSmy go na bok, pdki nie znajdzie si¢ kto$ biegly w zydowskim pismie
I nie pozna, co to jest.

RozmawialiSmy przy tym o roznych sprawach, zatragcajac i 0 polityke, a gldéwnie
0 projektowang uni¢ polsko-litewska. Pan Sylwester sceptycznie byt do niej nastawiony.

— To, co powiem, to jest jeno moje wilasne zdanie, ale widzi mi si¢, ze to cale
zjednoczenie na gorze jedynie si¢ odbedzie. Panowie godnosciami si¢ podziela, a prosty
nardd tego nie poczuje.

— Ale przecie wtedy Rzeczpospolita w rzedzie najwigkszych panstw Europy stanie
— zaprotestowalem.

— Wilasnie, wlasnie... w tym bieda, ze moéwigc o zjednoczeniu, myslisz, waszmos¢,
ze unia to bedzie ta sama Rzeczpospolita, ze wszystkim, co jest, tylko wigksza. A kto
zZ tego wszystkiego bedzie korzystal? Zwyczajni ludzie czy rdzne paniagtka i magnaci, co
skorzy sa, zeby tam i$¢ na gotowe 1 W nowe majatki obrosngé? 1 co z tego, ze obszar
panstwa bedzie duzo wickszy od dzisiejszego, skoro gospodarczej wartoSci nie
przybedzie, bo z czego? Ze stepoéw na wschodzie, z dzikich pol, z bezkresnych obszarow,
gdzie wiatry maja si¢ gdzie rozpedzic?[1]

Czy$ waszmos$¢ pomyslal, kto tego wszystkiego bedzie bronit przed tatarskimi
ordami, samowolnymi hordami i Turkami, co na te ziemie takomie patrza? Przed roznego
autoramentu rozbojniczymi watahami? Kto, pytam? A przeciez juz teraz Moskwa
w Inflantach wstrety nam czyni, a na morzu jeszcze i Szwedzi, a Czesi i Niemcy tez nie
sg od tego, zeby sobie co$ u nas urwac przy okazji, jak sposobnos¢ si¢ trafi. A skoro juz
teraz od wrogow trzeba si¢ opedzac, co bedzie, jak jeszcze przybedzie granic do obrony?
To nie jest tak, jak pisze pan Stanistaw Orzechowski[2], Ze ,,Polska zewszad doskonata
jest tak, ze nic przydac, nic uja¢ nikt nie moze”. O, nie!

— To waszmos$¢ przeciwny jeste$ temu zjednoczeniu?

— Nie jestem przeciwny, jeno uwazam, ze madrze to trzeba robi¢ 1 z wlasciwe]
strony zacza¢. Bo kiedys juz Jagietto wtadal dwoma panstwami jako krol Polski i WielKi



Ksiaze Litwy, a w 1385 roku Korona Polska i Wielkie Ksiestwo Litewskie zawarly unie¢
personalng w Krewie i co? Ile razy mamy sig¢ tak jednoczy¢? A litewscy magnaci tez si¢
do tego nie palg, bo si¢ boja, ze wtedy stracg swoje znaczenie.

— Masz waszmo$¢ na mysli Radziwitow?

— Radziwittow 1 Chodkiewiczow, i Woltowiczow, i jeszcze innych. A wiesz,
waszmos$¢, co tamtejsza szlachta o nas mowi? A tak: ,,my sut szlachta stara, rymskaja,
a Polaki sut prosty ludi”. Oni swoje rody od starego Rzymu wywodzg!

—Jak to od Rzymu? — nie zrozumiatem.

— A tak! Jeszcze w potowie XIV wieku nasz Jan Dtugosz w swojej Kronice napisat,
ze Litwini skoligaceni sg z Rzymianami, na co wskazuje jezyk, wiele pokrewnych stow
zawierajacy. Na przyktad Olimp kojarzy ze stowem uzola — ‘skata’, Spartak ze spartus —
‘szybki’ — i tak dalej. Wskazuja tez na niektore podobienstwa religii: jedni i drudzy czcili
Swigte gaje, weze, ogien. Potwierdzajg to wspotczesni nam Maciej z Miechowa i Maciej
Stryjkowski. Nawet miano rodziny Ostrowskich pono¢ pochodzi z czaséw wojen tych
litewskich ,,Rzymian” z Ostrogotami. | wiesz waszmos¢, co jeszcze? Oto ¢i wymienieni
uczeni twierdza, ze Adam z Ewa w Raju rozmawiali po litewsku i ze proroctwa Ezechiela
ukazuja, 1z Rzeczpospolita ma prawo do panowania nad ,,Wszystkq Azjg, Europg
| Afrykq”![3]

Informacje podane przez pana Sylwestra tak mnie zadziwily, zem z poczatku
jezyka w gebie zapomnial.

— Waszmo$¢ chyba krotochwile sobie ze mnie stroisz — powiedzialem wreszcie. —
Wiem, ze s3 u nas tacy, co rod swoj od Adama 1 Ewy gotowi sg wywodzi¢, wigc nie
dziwota, ze Litwini tez, co moga, w swoja stron¢ ciggng. Ale zeby w Raju po litewsku
albo po stowiansku gadac, to troch¢ za duzo. A jeszcze te proroctwa Ezechiela... Musze
si¢ z nimi zapoznac, bo cos$ mi si¢ zdaje, ze ktos$ tu ghupich szuka, sam nie bedac za madry.

— Nie twierdze, ze to wszystko na prawdzie si¢ opiera, bo sg 1 tacy uczeni, co wiedze
0 czym$ zmysla, jesli jej nie maja, atu i Owdzie prawdziwymi faktami i nazwami si¢
podpierajac tak, ze nie poznasz, gdzie tu lezy granica mi¢dzy falszem a prawda. Ale chyba
zboczyli$my z tematu, zacz¢liSmy od unii, a skonczylo si¢ na Ezechielu. Dajmy juz sobie
Z tym spokdj. Wiec co z tymi ksigzkami?

*

Wracajac, kupitlem po drodze miotle, tadng gliniang mise i tuzin duzych §wiec
woskowych, zeby nie zalowac¢ Swiatla, jesli goscie do pozna si¢ zasiedzg. Gdym stanat
przed furtkg, na ktora zdrugiej strony Murek skakal, witajac mnie szczekaniem,
popatrzytem na dom. Trzeba bedzie przypomnie¢ Paciotkowi o zrobieniu okiennic.
Chcialbym je mie¢, zanim zima przyjdzie. Jak je si¢ zamknie, w domu bedzie przytulniej
W czas zimowej wichury i $niezycy i bedzie mozna spokojniej spaé. Bo jak sen dtugo nie
przychodzi i otwartymi oczami w ciemnos¢ si¢ patrzy, wyobraznia rozne rzeczy podsuwa
I wydac si¢ moze, ze kto$ za oknem stoi i przez szyby do $rodka zaglada.

A jesli juz si¢ zdarzy, ze podobnymi urojeniami glowe sobie zaprzatniemy, Bog
wie, jakie obrazy w niej si¢ zalggna, co do rana oka nie pozwolg zmruzy¢. I nieduzy ganek
przed drzwiami si¢ przyda, zeby zabloconym obuwiem tak wprost ze dworu do sieni nie



wchodzi€.

Pani Gatecka, styszac, ze wrocitem, wyjrzata i powiedziata, ze byta pani Jozefowa
I obie omoéwily wszystko, co trzeba bedzie, ale zebym ze dwa narecza drzewa na zapas
przynidst 1 wyciggnat wody ze studni.

— A to maz jeszcze nie wrocit?

— Miat dzisiaj na Zamek do apteki zajrze¢, bo leki mi si¢ koncza.

— O, wiasnie! A jak zdrowie waszmosci pani? Pomogty lekarstwa pana Oczki?

— Wigcej niz lekarstwa pomogla mi zmiana otoczenia, dopiero teraz czuje¢, ze zyje.
Bo co to za zycie bylo tam, na Krzywym Kole? Na ulicy btoto i1 tacy r6zni si¢ kreca, strach
dzieci same wypusci¢. Za oknem jeno S$ciany doméw z przeciwka widac. A jak sig
pomyslalo, ze wtym zatechtym mieszkaniu moze do konca przyjdzie nam zyc€...
beznadzieja taka. A tutaj, jak przez okno wyjrze albo wyjdg za prog, nowe zycie we mnie
wstepuje 1 nowe sity. A dzieci tez nacieszyC si¢ nie mogg, Zz€ na powietrzu moga si¢
wybiegacd, a jeszcze psa majg do zabawy!

— A czemu to ich nie widac?

— Od rana po podworku z Murkiem ganiaty, a jak im dalam jes$¢, to juz takie byly
pomeczone, ze przy stole zasypiaty, wiec je potozytam 1 $pia.

— Milo to stysze¢. Jak maz przyjdzie, niech do mnie zajrzy. Porozmawiamy, moze

szachami si¢ zabawimy.
*

Jutro musze si¢ dowiedzie¢, czy nie ma do mnie listu. Przed paru dniami kupitem
tadny drewniany krzyz na $ciang, Zzeby wiadomo bylo, Ze nie Zydzi ani poganie tu
mieszkaja, to L.ukasz go poswiecit. ..

Jak juz sobie podjadtem, przyjemnie byto usigs¢ przy otwartych drzwiczkach pieca
I pozwoli¢ myslom chodzi¢ swoimi drogami. Myslatem o tym, co byto, co jesti co jeszcze
moze si¢ zdarzyc.

Przy takiej zadumie zastal mnie Gatecki. Powiedzial, Ze jutro powinnis$my tu dwa
stoty zsuna¢, bo przy jednym bedzie ciasno. Jak mi to powiedzial, to sobie
przypomniatem, ze mam dzisiaj odebra¢ gasiorek miodu, a Gatecki zaofiarowat sie, ze
pojdzie ze mng, bo jednemu nieporecznie bedzie go nies¢. Wzigtem wigec worek
I poszli$my.

Racuch dat nam po miarce do sprobowania, abySmy wiedzieli, co bierzemy,
I zadowolony byt zpochwaly. Powiedzial tez, Zze rézne miody bywajg, o réznych
proporcjach miodu, a ten, ktory bierzemy, to dwdjniak. A mnie si¢ przypomniato, com
kiedy$ w jednej ksigzce wyczytat o miodach. Oto pan Sebastian Klonowic[4] w swojej
Roxolanii tak napisat:

O ltalczyku, twoj moszcz ustepuje miodowi

Ty masz wino, a Rus ma boski nektar

Ziemia daje sok winny z tustej wilgotnej gleby

Miéd zas z nieba prosto od bogow splynie[5].

Jak zesmy wrocili, $ciemniac si¢ zaczeto, wige pospieszyliSmy z sgsiadem do szopy
drzewa na jutro urgba¢. GdySmy skonczyli, zaprositem go na partyjke szachow, przy



ktorych jeszcze raz miodu posmakowalismy. Swiece dawaty mite $wiatto, byto ciepto,
miod przyjemnie rozgrzewal — duza réznica miedzy dawng zimnag klitkg u bednarzow,
a wlasnym domem, cieplym 1 co dzien przytulniejszym.

Chociaz Gatecki przegral obie partie, to wida¢ bylo, ze coraz lepiej w grze si¢
orientuje i stara si¢ przewidzie¢, co bedzie, jak wykona taki czy inny ruch. W pewnej
chwili przerwat gre 1 dtonig w czoto plasnat.

— Na $mier¢ zapomnialem powiedzie¢, ze Perkus przyszedt do warsztatu
dowiedzie¢ si¢ o ksigzki. Krecit nosem, jak mu powiedzialem, ze wolimy, aby u nas t¢
robotg robi¢, a ksigzek w te 1 nazad niepotrzebnie nie nosi¢, ale w koncu si¢ zgodzit. On
chyba troche si¢ boi, zebySmy pracownika mu nie podkupili. Pytal jeszcze, czy moze
liczy¢ na stalg wspoétprace, to mu powiedziatem, ze jak robota begdzie dobra, a cena
niewygdérowana, to 1 owszem. | poszedt sobie.

W tym momencie zapukata zona Galeckiego i powiedziata, zeby trochg u siebie
pomieszkal, zamiast sgsiadowi glowe zawracaé, wigc si¢ pozegnaliSmy. Schowatem
figurki do pudetka i wyjatem z szuflady re¢kopis kupiony na targu. Byly to luzne powiastki
traktujace o roznych rzeczach. Zainteresowatem si¢ jedng, gdzie Stawko, czy jak mu tam,
0 roznych dziwach pisze.

,Rzecz o Istotach Dziwnych i Niezwyczajnych — czytatem. — Stuchajgc opowiesci
dalekich krajow si¢ tyczacych, dowiadujemy si¢ o rzeczach trudnych do uwierzenia,
czasem tylko dziwnych, a niekiedy przerazajacych. Nie mamy powodu, Zeby nie wierzy¢
takiemu, co tam byt 1 widzial to, o czym opowiada, ani posadza¢ go o zmyslanie, ale
czasem 0 nieporozumienie tu chodzi. Mozna rzec, ze ktos styszat, ze dzwonig, ale nie wie,
w ktorym kosciele.

W czasie wedrowek swoich w ciggu lat wielu odwiedzajac rozne kraje, otartem si¢
tez troche o Grecje iEgipt. Widziatem tam obrazy w kamieniu wyskrobane albo
malowane farbg, a przedstawiajace dziwne postacie. Byli to ludzie z gtowa psa, ptaka albo
krowy czy tez barana, a to kobieta z wezami na glowie zamiast wlosow, a to pot czieka,
pot konia albo wielkoluda, co jeno jedno oko ma na $rodku czota.

A jak kto$ takie obrazki widzial, wlasng imaginacja jeszcze inne moze sobie
odmalowa¢: ludzi jedng tylko stope posiadajacych i tak dalej.

A bywa i taka bajka, co za prawde moze uchodzié. Ja zas, jesli o dziwach réznych
piszg, to o tych jeno, jakie sam wtasnymi oczami ogladatem, a nie 0 jakich tylkom styszat
albo na wizerunkach sztucznie zrobionych widziat. A widzialem na przyklad ludzi
czarnych jak smota catkiem goto chodzacych albo zwierzeta o szyi tak dhugiej, ze do
wysokich gatezi dosiggng, a tez ptaki wielkie, co nie fruwaja, jeno po ziemi predzej od
konia biegajg 1 tak dalej. Wiele jest dziwow na tym $wiecie — tyle, ze nowych wymyslac
nie trzeba”.

Tymczasem pdzno si¢ zrobito, wigc reszte czytania na inny raz ostawilem. Swieca
dogasata, oczy sig¢ kleity, wigec poszedtem spac. Jutro pracowity dzien si¢ zapowiada.

[1] Obszar Litwy siegat od Battyku do Morza Czarnego, obejmujac rOwniez ziemie
dzisiejszej Ukrainy, i zamieszkaty byl gtdéwnie przez ludy stowianskie. Stad po Unii
Lubelskiej pojawito si¢ okreslenie ,,Rzeczpospolita od morza do morza”.

[2] Stanistaw Orzechowski (1523—-1566) — pisarz polityczny i religijny, przeciwnik



Frycza Modrzewskiego.

[3] Wszystkie powyzsze ciekawostki zawarte sg w artykule Jerzego Besala, pt.
Piersi Laumy — Polityka nr 4/2006 .

[4] Sebastian Fabian Klonowic, ur. ok. 1545 r. Do najbardziej znanych jego
utworéw napisanych po polsku naleza: Zale nagrobne, Flis, Worek Judaszéw; po lacinie
napisal m.in. dzieta: Victoria Deorum i Roxolana. Zmart w 1602 r.

[5] Cyt. za przekladem Mieczystawa Mejora, Biblioteka Pisarzy Staropolskich,
Instytut Badan Literackich, Warszawa 1996, s. 81, wersety 1021-1024.
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Gatecki poszedt do apteki po lekarstwo dla zony, ktorego wczoraj nie dostat, a na
dzisiaj miato by¢ zrobione, a ja — dowiedzie¢ si¢, czy nie ma dla mnie listu z Krakowa.

Listy bliskich nam os6b sg jakby pozdrowieniem przekazywanym z odlegtosci. Nie
zawsze jest w nich to, czego si¢ spodziewamy, ale zawsze sg one oczekiwane, chociaz
stowo méwione zastapi¢ pisanym, to jakby zywy kwiat zamieni¢ na zasuszony. Listy
nalezy czyta¢ w spokoju ducha i ciata, bo tez sg jakby cialem zawierajagcym w sobie
ducha, ktorego nie sposob znalez¢ w literach, oczami go jeno szukajac.

Spotkalismy si¢ z Galeckim w bibliotece na Zamku ipo krotkiej rozmowie
Z bibliotekarzem zabraliSmy ksigzki, ktore uprzednio wybratem. W warsztacie nie
zabawiliSmy dlugo i1 zaraz pospieszylismy do domu, gdzie juz w sieni powitaty nas
smakowite zapachy. Szykowalem si¢, zeby przeczyta¢ list, ale musialem si¢ ztym
wstrzymaé. Ledwo si¢ rozebratem i przywitatem z paniami i dzie¢mi biegajacymi tu
I tam, gdy Murek oznajmit przybycie goscia. Byt nim ksigdz Lukasz.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus — powiedzial, przestepujac prog
I ktadac na sobie znak krzyza. — Wiem, zem przyszedt trochg za wczesnie, ale chcialbym
zrobi¢, o co mnie proszono, zanim wszyscy do stotu sigdziemy.

Dzieci sploszone uciekty, widzac obcego, a ten si¢ uSmiechnat i popatrzyt na nas.

— W sieni mnie trzymac bedziecie? — zazartowat.

— Alez prosimy, prosimy! — zawolalem, sSciskajac jego dion. — Zaskoczyles nas
I tyle. Ciesze si¢, ze§ wezesniej przyszedt, chociaz jeszcze nie wszystko pogotowane.

— A wlasnie ze wszystko! — zaprotestowata pani Jozefowa. — To, Czego jeszcze nie
ma na stole, to na kuchni stoi, zeby gorace byto. A ksiedza wielebnego prosimy spoczac
I moze na razie przekasi co$ albo si¢ napije?

— Po kolei, wszystko po kolei — mowit Lukasz, rozgladajac si¢. — Najpierw
chciatbym si¢ zapozna¢ ze wszystkimi. To zapewnie jest pani Jozefowa, na ktorej czes¢
Pawel peany wygtasza, a to pani Galecka, matzonka Pawlowego wspdlnika? A gdziez to
dzieci si¢ podziaty? Czyzby kto$ nastraszyl je ksigdzem, ze przyjdzie i do worka je
powsadza?

— Wasza wielebno$¢ pozwala sobie zartowac. Przestraszyly si¢ obcego, ale zaraz je
zawotam. A mnie to ksiadz chyba zna; Kazimierz Gatecki jestem. Prosimy rozebra¢ sig¢
I rozgosci¢ — mowit, odbierajac od niego kurtke.

L.ukasz wyjal, co mial w sakwojarzyku.

— Chrzescijanie W tym domu zyjacy zapewnie nie dorobili si¢ jeszcze kropidia
I wody $§wieconej. Przewidujac to, przyniostem, co trzeba — mowit, naktadajac na siebie
komze 1 stute. — Moze znajdzie si¢ naczynie na wod¢ §wigcong?

Znalazlo sig¢, jak rowniez dzieci, przywotane przez matke. StaneliSmy w gromadce
na $rodku. tukasz otworzyt ksigzke w miejscu zalozonym tasiemka i przezegnatl sie, co
za nim powtorzyliSmy.

— Poblogostaw Panie Boze Wszechmogqgcy to mieszkanie, aby w nim trwaly:
zdrowie i czystosé, dobro¢ i tagodnosé oraz wiernos¢ w wypetnianiu Twoich przykazan,



aby zawsze sktadano Ci tu dzieki — czytat w skupieniu. — A blogostawienstwo Twoje niech
pozostanie na tym miejscu i nad jego mieszkancami teraz i na zawsze. Amen.

Umoczyt kropidio w wodzie $wieconej i obficie chlusnat na nas i na wszystkie
katy. PrzezegnaliSmy si¢. Lukasz przeszedt si¢ po pozostatych pomieszczeniach, nigdzie
nie zalujac wody.

— Panstwo Gateccy zapewnie tez chcieliby, zeby im poswigci¢ mieszkanie? —
zapytat.

— A jakze! Niech wasza wielebno$¢ pozwoli do nas — méwita przejeta pani Gatecka,
wskazujac droge.

Gdy juz byto po wszystkim, korzystajac z okazji, poprositem tLukasza, zeby mi
poswiecil 1 cate gospodarstwo. Obaj wigc wyszlismy na dwor, obchodzac wszystkie katy,
nie pomijajac wygodki.

— To, zeby grzeszne mysli nie zalegly si¢ w glowach korzystajacych ztego
przybytku — zazartowal, machnawszy kropidtem. — No wigc mamy juz za sobg te
obowigzki. Co u ciebie?

Powiedziatem, ze wtasnie otrzymatem list z Krakowa, ale jeszcze nie byto czasu
go przeczyta¢. 10 ksigzce kupionej na targu, w ktorej mowa jest i 0 Krzemionkach.
Y.ukasz tym si¢ najbardziej zainteresowat.

— Musimy wkrétce si¢ spotkac, zeby w spokoju porozmawia¢ o réznych sprawach,
bo ja tez mam to i owo do opowiedzenia.

Zanim stonce zaszlo, wszyscy, ktorzy mieli przyjs¢, zasiedli za stolem. Lukasz,
bednarzowie — zawsze w myslach tak ich nazywatem zamiast nazwiskiem — z Januszem,
ciesla z zona, Galeccy z trojgiem dzieci i pani Jozefowa, petnigca dzi$ rolg gospodyni.
Goragce potrawy w misach stangty posrodku stotu oswietlonego szescioma duzymi
swiecami w wysokich lichtarzach. Pani Jozefowa oznajmita, ze nikomu naktada¢ nie
bedzie, wigc kto chce, niech ile zechce, sam sobie nabiera na talerz. Dzieci siedziaty razem
Z dorostymi pod opieka rodzicow.

Jak zawsze, gdy zbierze si¢ kilkoro ludzi, nawigzata si¢ rozmowa: najpierw kto$
jakie$ stowo rzucit, nastepnie kto$ inny je podchwycit 1 swoje dotozyl, inni si¢ dotaczyli
I wkrotce zrobito sie gwarno.

Rozmowa w pewnym sensie rozwija umyst, gdyz nie tylko przyczynia si¢ do
poznania czego$ dla nas nowego, ale tez uczy formutowania mysli, zanim zostang
zamienione w slowa, przedstawiania wilasnych pogladow albo przeciwstawienia si¢
oponentom, jesli na jakis temat mamy wtasne zdanie. Niektorzy t¢ sztuke posiedli w takim
stopniu, 1z godzinami potrafig méwic tak, zeby niczego nie powiedzie¢, w czym celujg
zwlaszcza politycy oraz nieuki, zawsze gotowi udowadniac€, ze nic im nie jest obce.

Przy rozpoczeciu rozmowy uniwersalnym tematem bywa pogoda, wieC nic
dziwnego, ze i teraz bylo podobnie. GdysSmy juz ponarzekali na zmienng aure, btoto,
minione letnie upaty oraz mrozy i1 $niegi, ktore dopiero przyjda, Lukasz zapytal, czym juz
wrést w miasto i jak mi si¢ ono podoba.

— Po stotecznym Krakowie, mie$cie tgtnigcym zyciem, gdzie co dzien co$ nowego
si¢ dzieje, jakie$ zagraniczne poselstwo przyjezdza lub wyjezdza 1 widowiska rozne si¢
odbywaja, Warszawa z poczatku wydata mi si¢ takim sobie miastem, jakich wiele.



Zamknieta w murach jak w gorsecie, zyjaca ospatym zyciem wsrdd ciasnych ulic, gdzie
bieda sgsiaduje z dostojenstwem patrycjuszow, grodem, ktorego najwazniejsza cechg jest
to, ze krol si¢ w nim czasem zatrzyma w swoich podrozach na Litwe. Krélowa Bona
pono¢ lubita Warszawe. Kroélewna Anna tez nie inacze;j.

— Krolowa Bona chyba wolata Litwe — stwierdzit Lukasz. — Tam miala swoje
folwarki, ktore przynosity jej duzy dochod, bo madrze nimi zarzadzata; takze 1 Krakow,
gdzie miata styczno$¢ z zagranicznymi dyplomatami, gdy probowata wptywac na sprawy
panstwowe. Za to w Warszawie i Jazdowie ogrody zalozyta, gdzie tez rosliny z Wtoch
sprowadzane hodowata. Jednak odbiegliSmy od tematu. Warszawa nie jest takim sobie
za$ciankiem, bo ro$nie 1 Z ciasnych muréw wylewa si¢ na zewnatrz i W przedmiescia
obrasta. A dobrze jest ulokowana: nad Wisla, przez co ma tgcznos¢ z morzem, ina
rozstaju drog, prowadzacych w rdzne strony $wiata.

— To dobrze méwicie, ksieze — odezwal si¢ bednarz — na Czerskiem Przedmiesciu,
co raz to drewniane rudery znikaja, zastgpowane murowanymi domami. A chocby i tutaj.
Za Bramg Nowomiejska powstalo cale Nowe Miasto z wlasnym ratuszem, rynkiem,
wojtem 1 rajcami, gdzie wigcej sie znajdzie duzych zakladéw niz w murach Starego
Miasta. Cokolwiek by 0 Warszawie mowic, to jest ona miastem z przysztoscia.

— A tez o kosciotach wypada wspomnie¢ — wtracita si¢ pani J6zefowa — co sg nie
jeno domami modlitwy, ale i szkoly prowadzg, oswiatg szerzac.

Tu mnie si¢ co$ przypomniato.

— Janusz, podobno na swojg szkote¢ si¢ obrazites? Coz to si¢ stato?

— Bo to, prosz¢ pana majstra, ojciec profesor jednego razu mowit o pozytku
ptynacym z nauki i powiedzial, ze nauka takich jak Arystoteles, Pitagoras i innych im
podobnych falszywa jest, jako ze przez pogan gltoszona, wigc za prawdziwg uznana by¢
nie moze. Nie wiem, kto to byli Arystoteles i Pitagoras i co mogli glosi¢ sprzecznego
Z nauka Kosciota. Ale jako§ mi si¢ nie widziato madre to, co ojciec profesor powiedziat,
| zapytalem, czy jakby 0w poganski Arystoteles powiedziat papiezowi, ze dwa i dwa to
cztery, to ojciec $wigty tez by to odrzucil, jako falszywa nauk¢. No to ojciec zaczat
krzycze¢, ze podobne herezje trzeba ze mnie wypedzi¢ 1 pig¢ rézeg wilasng reka mi
wsypat.

Wszyscy procz chtopaka sie roze$miali, a Lukasz zapytatl, jaki to profesor tak
swoich uczniéw uczy.

— Dominikanin, ojciec Barttomie;.

—No to juz go tam nie ma. Byt w zastepstwie ojca Laurentego na czas jego choroby,
ale ten juz wyzdrowiat 1 ojciec Bartlomiej wrocit do swego klasztoru.

— Ajak to jest z tymi poganskimi naukami, co je Kos$ciot potgpia? — zapytal
bednarz, dolewajac sobie miodu.

— Otoz trzeba wiedzie¢, ze nauka jako taka nie ma okre§lonej orientacji religijne;,
politycznej ani zadnej innej, jeno po prostu stuzy ludziom, kimkolwiek by oni byli. Przeto
nie jest ona ani poganska, ani chrzescijanska, a uniwersalna. A rzecza ludzi jest korzystac
z catego dorobku tych, co chociaz przemingli, zostawili po sobie w spadku to, co
najcenniejsze: mysli! Czy zdrowy na umysle cztek potlucze dobry zegar albo pozbawi go
wskazowek jeno dlatego, ze to nie chrzescijanskie rgce go zbudowaly? Czyzby



niechrzescijanski czas pokazywat?

— Ale jednak — wtracitem si¢ — niektore nauki mogg by¢ szkodliwe, wigc czy nie
powinien by¢ ktos, co dopilnuje, zeby szkody nie przyniosty?

— To wtedy predko si¢ znajdzie taki, co oglosi, ze to on wtasnie ma kwalifikacje na
takiego, co prawdy dopilnuje — odpart Lukasz — i bedzie tepit tych, co inaczej mysla
I widzg niz on sam. Niech Bog nas broni przed takim samozwanczym naprawiaczem!
Kazda tworcza mysl popycha swiat do przodu. Nawet jesli po pieciu krokach naprzod
cofniemy si¢ o cztery, to bedzie, mimo wszystko, krok naprzod.

Wynalezienie druku tez miato swoje dwie — nie méwig, ze zte czy dobre, ale jednak
dwie — strony. Kiedy ksiggi przepisywano r¢cznie, jeno mnisi po klasztorach tym si¢
zajmowali, bo oni, Bogu stuzac, mieli czas i cierpliwos$¢, zeby kazdg literke ksztattnie
odrysowac. Ale ze zajmowali si¢ tym mnisi, tre$¢ ksigzek sitg rzeczy poswigcona byta
raczej zyciu duchownemu niz doczesnemu. Druk uwolnit ksigzke od przewagi religii
I otworzyt ja na tresci Swieckie. Kiedy$ przepisywanie gesim piodrem jednej ksiegi lata
cate trwato, a druk sprawil, Ze ksigzka stata si¢ dost¢pna nie tylko dla bogatych i dociera
do wigkszego grona. Przy tym druk pozwolil upowszechnia¢ rézne idee, nie zawsze
sprzyjajace moralnosci i duchowemu pozytkowi. A z tego, co ksigzka najlepszego zrobita
— to przyblizyla nam $wiat 1 upowszechnita o§wiate. Czlowiek o$wiecony ma lepsze
rozeznanie mi¢dzy dobrem a ztem, a majagc dang sobie wolng wole, jest w stanie
swiadomie pomi¢dzy nimi wybierac.

— Z tego, co wasza wielebno$¢ powiedziatl, zrozumiatem — odezwat si¢ ciesla — ze
nauka to nie jest po prostu czytanie i pisanie, ale tez narzedzie, ktérym cztowiek moze si¢
postugiwac, jak, dajmy na to, ja toporem albo pitg. A jak kto$ tych narzedzi uzywal bedzie
I do czego —to zalezy od tego, do czego bedzie przyuczony. Szkoda, ze za moich mtodych
lat nie byto ani takich szkoét, ani takich ludzi, jak wasza wielebnos¢...

— Ot6z szkoly przy parafiach istniaty jeszcze za naszych pradziadow — przerwal mu
Lukasz. — Skoro Kazimierz Il jeszcze w 1364 r. w Krakowie Akademi¢ zatozyt,
a przeciez nie przyjmowano do niej niepiSmiennych... A jeszcze wcze$niej uchwaty
Synodu Leczyckiego w 1285 roku, okazujac troske o nauczanie, nakazywaty pielegnowac
rozwoj jezyka polskiego przy szkotach klasztornych, katedralnych i innych. A kierowaé
takg szkola mogt tylko ten, co dobrze pisat 1 moéwit po polsku, aby umiat po polsku
objasni¢ roznych autorow. W tym rzecz jednak, ze chociaz takie szkoty byly, to po
pierwsze nie wszedzie — bylo ich za mato 1 nie przy kazdej parafii, a po drugie nietatwo
byto o dobrych nauczycieli, przeto i poziom nauczania byt w nich r6zny. — Tu odetchnat
gleboko i1 po kubek siggnat. — Uff, zmeczyto mnie to gadanie, w gebie mi zaschto, a jezyk
tez trzeba nasmarowac, bo mi kotkiem stanat.

Mata Anielka usneta na kolanach matki, wigc pani Galecka poszia do siebie
potozy¢ ja do tozeczka. Jak wrocita, zaczeta si¢ rozmowa na inny temat. Wspomniatem
bowiem o tym, co w bibliotece pan Sylwester opowiadat o starorzymskim pochodzeniu
Litwinow i proroctwach Ezechiela, co w obecnych obudzito powszechng wesotosc.
Wyjatkiem byt Lukasz, ktory si¢ zamyslit.

— Widzicie panstwo — powiedzial wreszcie — na podobne sprawy, jak na wszystkie
inne, r6znie mozna patrze¢. Kto patrzy na szczegoty, nie zobaczy catosci, a skutki tatwiej



osadza¢, niz ich przyczyny szukaé. Niektorzy, co dowodza starozytnosci swego rodu,
prawie do Adama i Ewy si¢gajac, aby w taki sposob nad innych si¢ wywyzszy¢, wlasng
ciemnotg okazuja. Wszak Adam i1 Ewa byli prarodzicami ludzkos$ci, wiec zarowno krol,
jak i zebrak mogg powiedzieé, ze sg ich potomkami. A nierownosci, jakie p6zniej miedzy
ludzmi powstaty, byty skutkiem niedoskonato$ci naszej natury.

Co za$ do rzekomego rzymskiego rodowodu Litwinéw nie bede si¢ wypowiadal,
bo sprawy te sg mi obce. Moglo si¢ jednak zdarzy¢, ze jaki$ Litwin, przypadkiem w Italii
si¢ jako$ zaplatawszy, troche tamtejszej mowy zatapal, a jak do swoich wrocit, to go dla
wyrdznienia przezwali Rzymianinem. Na wsi i teraz daja rézne przydomki ludziom
0 podobnych nazwiskach, zeby ich odrézni¢. A przezwisko przekazywane z pokolenia na
pokolenie z czasem za prawdg zaczeto uchodzié. Ale to wszystko domysty moje sg i tyle
na ten temat.

Co do Ezechiela — to jest inna sprawa. Prorocy rézne rzeczy méwia, ale nie widzi
mi si¢, zeby kto§ grubo przed narodzeniem Pana naszego mogt co$ prorokowac
0 Rzeczypospolitej, bo wtedy na jej miejscu puszcza jeszcze szumiala, co jeno zwierzyne
miata za mieszkancow. Ale ze nie ma dymu bez ognia, poszukujemy chociaz matego
wegielka. .. Ezechiel zapewnie byt Zydem. Ktoz wie, czy sam umiat pisaé, czy inni spisali
to, co mowil, jednak mniejsza o to, bo proroctwa jego po hebrajsku zostaly spisane. Jak
Rzymianie podbili Palestyng, na jej terenie w powszechnym uzyciu oprocz hebrajskiego
byly jezyki aramejski i grecki — i najpierw na te, a poézniej i na inne jeszcze jezyki te
starozytne hebrajskie pisma byty ttumaczone. A w alfabecie hebrajskim jedno stowo,
litera nawet, kilka znaczen mie¢ moze, w czym dodatkowa lezy trudno$¢. Moglo wigc by¢
tak, ze thumaczgacy natknat si¢ na literg albo stowo, ktorego doktadnego znaczenia oddac
nie umiat, wigc zastepowat je takim, co mu si¢ najlepiej widziato. Ile takich zle oddanych
stow znajdzie si¢ w jednym przektadzie? A pozniej w przektadach z tych przektadow?
A tez trzeba wiedzie¢, ze we wszelkich proroctwach kazdy szuka tego, co chce znalez¢,
co jego samego albo jego ludu moze dotyczy¢. Niech no tylko taki poszukiwacz znajdzie
w przektadzie pare stow podobnych do istniejacych w jego jezyku, a zaraz wokot nich
zaczyna osnuwac wlasng wizje tego, co prorok chciat przez nie wyrazi¢, 1 oto juz powstaje
Rzeczpospolita, ktora bedzie wladata nad ,,Wszystka Azja, Afryka 1 Europa”. Nie ma
dymu bez ognia, ale za to s3 tacy, co sam dym jeno wachajac, odurzajg si¢ nim, glupstwa
plota 1 drugich przy tym tumanig. A to sg tacy uczenti, co jak czego$ nie wiedzg, to zmysla,
CO im pasuje.

Jeszcze jedna rzecz do wyjasnienia nam zostata — méwil Lukasz, pociggnawszy
miodu — ta oto, jakg mowg postugiwali si¢ w Raju Adam i Ewa. Trudno przypusci¢, zeby
Bog na swoj obraz 1 podobienstwo dwie niemowy stworzyt, wiec jako$ ze sobg gadac
musieli. Skoro za$ wszyscy ludzie od nich pochodzg, to i1wszyscy majg prawo
powiedzie¢, tak Polacy czy Litwini, jak Niemcy, ze jezyk prarodzicow to byt takze ich
jezyk. Taka bardzo okr¢zng drogg mozna dowodzi¢ wszystkiego, co si¢ chce, rzecz jeno
W tym, ze takie prawdy i dowody tyle beda warte, co dym z komina.

Dodam jeszcze, ze Adam 1 Ewa s3 jeno alegoria, czyli wyobrazeniem poczatkow
rodzaju ludzkiego, wraz ze wszystkim, co on sobg reprezentuje, wigc ostawmy ich
W spokoju i nie probujmy zmyslac tego, czego nie wiemy. I tyle tego. — Tu wzniost kubek



z miodem. — Wypijmy wigc za to wszystko, CO W zyciu najlepszego si¢ kryje w duszy
cztowieka! Ale — cho¢ In Vino Veritas, nie tratmy glowy dla tej prawdy w nim zawartej,
bo uzyta w nadmiarze, z przyjaciela moze sta¢ si¢ wrogiem, gdy zbyt szczere mysli stang
si¢ stowami, a te podzniej — paplaning.

W pewnej chwili ciesla zauwazyt, ze dom bez gospodyni, to jak krol bez korony.
Z ochotg wyjasnilem, ze zanim rok si¢ skonczy, gospodyni¢ bede miat zaszczyt
wszystkim tu obecnym sprezentowacé. Spowodowato to nowe wiwaty, az si¢ zaczatem
obawia¢, na jakich nogach moi goscie do domow wrdca. Ale kiedy wreszcie jedna Swieca
w lichtarzu si¢ wypalita, a inne zamierzaty p6js¢ w jej $lady, Lukasz z westchnieniem
wstat od stotu.

— Mito si¢ biesiadowato w dobrym towarzystwie, za co winniSmy wdzi¢cznos¢
gospodarzowi i gosciom tu zebranym, ale wszystko poczatek i koniec mie¢ musi. Za
oknem juz noc, a do domu daleko, i to po ciemku.

— Wigc razem pojdziemy — odezwat si¢ bednarz — a przewidujac, ze w ciemnosci
nam przyjdzie wracaé, przezornie przyniostem latarke ze §wieczka. I panig Jozefowsa
prosimy, bo jakze samotnej kobiecie nocg bigkac si¢ po pustych ulicach.

Wszystkich serdecznie pozegnatem, dzigkujac za przyjscie, 1 odprowadzitem do
furtki, patrzac, jak $wieczka w latarce miga coraz dalej, az wreszcie znika w Ciemnosci.
Ciesla oswiadczyt, ze ma blisko, to zeby do domu trafi¢, wystarczy mu widzie¢, w ktora
strong 18¢. Gdy juz wszyscy poszli, ucalowatem rgce pani Galeckiej, mowiagc, ze pomoc
jej najlepszym prezentem dla mnie byta. Chciala jeszcze pomagac¢ sprzatna¢ ten nietad,
jaki pozostat po gosciach, ale majac na wzgledzie jej chorobe, nie zgodzitem si¢ na to, bo
I tak byto po niej widaé, ze za wiele dzi$ na siebie wzigta. Pozegnalismy si¢ wiec, a i pan
Gatecki na dosy¢ chwiejnych nogach do siebie poszedt.

| tak si¢ skonczyto to moje Swictowanie.

Na jutro zostawiwszy sprzatanie, z jedng $wiecg, usiadlem przy stole i wreszcie
mogtem zabra¢ si¢ do listow, zaczynajac od tego Dorotki. Pomimo coraz wigkszej liczby
szkol, przewaznie przy parafiach, rzadko si¢ jeszcze zdarza, zeby 1 dziewczgta uczono
w sztuce czytania i pisania, ale wtym przypadku zadbata o jej nauk¢ matka, zanim
zmarta. Chociaz sama z trudem drukowane mogta czytaé, uprosita jednego kleryka, zeby
W zamian za uszycie sutanny podjal si¢ Dorotke abecadta 1 wigzania liter nauczy¢. Ale ze
nauka jej trwala krotko, przeto czytajac teraz to, co napisala, niektorych stow musiatem
si¢ domysli¢. Jednak pomatu wszystko wyrozumiatem.

Na poczatku okazala rados$¢, ze rozlgka nasza konca juz dobiega i nawet nie
marzyta, ze w swoim domu bedzie gospodarzy¢. Pisata tez, ze $lub zyczy sobie mie¢
w kosciele sw. Katarzyny.

Znam ten kosciot. Jest wnim cudowny obraz Matki Bozej Pocieszenia,
ufundowany przez kréla Kazimierza, syna Wtadystawa, dla matego wzrostu Lokietkiem
przezwanego. Duzo mozna powiedzie¢ o tym Kazimierzu, ze madrze gospodarzyt,
a panstwo po sobie zostawil lepsze niz to, co od ojca dostat. Mowig o nim, ze Polske zastat
drewniang, a zostawit murowana, ale to jeno po czgsci jest prawda.

Prawda, ze budowat zamki i grody obronne, miasta murami kazat otaczaé, koscioty
fundowal, ale, jak to z krélami bywa, stawia si¢ ich wysoko jako kurka na wiezy, zeby



wigcej ludzi ich widziato ipodziwiato. Z daleka widaé, jak si¢ $wieci iobraca na
wszystkie strony, jaki jest tadny, ale jak takiego z bliska obaczy¢, to si¢ okazuje, ze nie
taki tadny i1 $wiecacy jak si¢ z daleka wydaje. Kazimierz murowat grody, zamki i miasta,
to prawda, ale wie§ zostala, jaka byla: drewniana 1 siermi¢zna. Niektorym takim
0 zastugach pamigtajg, na wady ich oczy zamykajac, z innymi za$ jest przeciwnie: ilu dzi$
pamigta o zastugach Bolka Smiatego, a ilu, Ze za jego przyczyna §w. Stanistaw $mier¢
meczenska ponidst?

Syn Lokietka taki znowu za Swigty nie byt. Wielce kochliwy, co niejednego ktopotu
mu przysporzyto, bo z niewiastami zbyt swobodnie sobie poczynat, a jeszcze Kosciotowi
czyms tak si¢ narazil, ze biskup klagtwe na niego rzucit. Krol, w gniew srogi wpadiszy,
ksiedza Marcina Baryczke[1], co mu akt tej klatwy przynidst, we Wisle kazatl utopic.
Opamigtat si¢ jednak ijako pokute w 1349 roku kosciét ufundowatl, ten wiasnie, pod
wezwaniem $w. Katarzyny, co go Dorotka z powodu cudownego obrazu szczegolnie
sobie upodobata. Niech wiec bedzie, jak ona chce, mnie za jedno, przed jakim ottarzem
ksigdz nam regce zlgczy. Sakrament wszedzie jest sakramentem, a byle mito$¢ i zgoda
byla, to i blogostawienstwo Boze bedzie w domu.

Ojciec na wstepie zawiadamial, ze oboje z matka sa, dzigki Bogu, zdrowi, zaktad
dobrze prosperuje i ze byta u nich Dorotka.

,,Rozmawialis$my tez o tobie — pisat ojciec — cieszymy si¢, ze tak ci si¢ wiedzie, ale
niespokojni jestesmy, czy$ bron Boze dtugow jakichs$ na ten twdj dom nie narobit. Bo, jak
mowig: kto buduje dom za cudze pienigdze, ten jakby grobowiec sobie budowal.

Piszesz, ze Lukasz, teraz juz ksigdz, bedzie wam slub dawat, co za szczesliwy omen
poczytujemy, bosmy widzieli, ze jak u nas mieszkal — zyt tak, jakby siebie samego od
nowa tworzyt i droge sobie budowat, po ktorej teraz idzie. Pozdrawiamy ciebie i jego

I niecierpliwie czekamy na wasz przyjazd”.
*

Przeczytalem to wszystko raz idrugi izamyslitem si¢. Odleglos¢ dzielgca
cztowieka od cztowieka jest wzgledna; nie zawsze zalezy od przestrzeni wyrazonej
w milach, abliscy sobie ludzie nie przestaja by¢ bliskimi, nawet jesli w danej chwili
znajduja si¢ na przeciwnych krancach $wiata. My$l oraz wyobraznia tworzg 1 budujg
mosty miedzy ludZzmi, ale zarowno jedna, jak i1 druga nie sprawig, ze marzenie bez
naszego udziatu stanie si¢ faktem. Czy wobec tego warto marzy¢? Marzenia, nawet te
ukryte gleboko w naszej Swiadomosci, sg droga wiodaca do spetnienia pragnien i daja
podniete do czynu obiecujacego nagrode.

Ocknatem si¢ 1 schowalem listy do szuflady. Postanowitem, ze przed wyjazdem do
Krakowa, kiedy juz b¢de wiedziat o terminie, napisze jeszcze jeden list, a tymczasem tutaj
zajme si¢ przygotowaniami. Trzeba tez pomys$le¢ o prezentach dla wszystkich, nie
zapominajac tez o sobie, bo nie uchodzi, zeby pan mlody jak jakis golec na wlasnym
Slubie sie prezentowal.

Siedzac tak bez ruchu, nagle poczutem si¢ zmeczony. Zadecydowatem, ze wszelkie
mysli o tym, co byto i co bedzie, zostawie na jutro. Jutro tez bedzie dzien.

[1] Karg na ksiedzu wykonano w dniu 3 grudnia 1349 r. Klatwa zostata zdj¢ta, gdy



kroél jako pokute kazat wybudowac ten wtasnie kosciol, pod wezwaniem §w. Katarzyny.
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To, czego jest mniej, ma wigkszg cene, co dotyczy roOwniez czasu, ktory wtedy
zaczyna biec jakby szybciej, a my spieszymy si¢, zeby za nim nadazy¢. Chociaz dzien
wyjazdu do Krakowa byt jeszcze dos$¢ odlegly, to jednak coraz blizszy i moje zycie tez
jakby zacze¢to przyspieszac 1 ciggngé mnie za soba.

Czasy, kiedy bieda siedziala nam na karku, teraz wydawaty si¢ tak odlegle jak
ksiezyc na niebiosach, ale to nie pieniadze czynig czlteka majetnym, jeno sposéb ich
uzywania.

Powigkszenie warsztatu wymusito tez lepszg organizacj¢ pracy: kazdy miat swoja
czg$¢ obowigzkoéw 1 wiedzial, co, jak 1 na kiedy ma zrobi¢. Za porada Lukasza odebratem
z krolewskiej kasy wszystkie nalezne mi pieniadze, 0 czym go powiadomitem, ale polecit
mi je przechowac u siebie, poki nie beda mu potrzebne. Z tej przyczyny miatem nieco
obawy, bo tyle zlota mie¢ w domu, to jakby kury w lichym kurniku trzymac, ale
sporzadzitem sekretny schowek, gdzie dobrze je ukrytem.

Zamowilem okiennice do wszystkich okien, a teraz wtasnie buduja mi ganek przed
drzwiami wejSciowymi, co si¢ przyda, zwlaszcza jak przyjda $niezne dni. Pogoda coraz
czesciej zapowiadala nadejscie zimy. Bloto na ulicach znikto, wyschto albo zamarzio,
poprészone od czasu do czasu $niegiem, a W drugiej potowie listopada zrobito si¢ juz
catkiem biato. Ktorego§ dnia w warsztacie pojawit si¢ im¢ pan doktor Oczko
z zapytaniem o ksigzki. Pan Gatecki zaymowat si¢ nimi z wdzi¢cznosci za pomoc Zonie,
wigc sam przedstawit mu swojg robote. Pan Oczko doktadnie je obejrzat, wyrazit swoje
wielkie ukontentowanie i powiedzial, ze ksi¢gi te na widocznym miejscu potozy, zeby
swiadczyly o kunszcie rzemies$lnika, ktory je wykonal. Pan Gatecki odmowit przyjecia
zaplaty.

— Pozwolcie mi, panie, ofiarowa¢ wam ten mizerny dowod wdzigcznos$ci, chociaz
niewspotmierny z tym, coscie dla Zzony mojej zrobili...

Pan Oczko nie chcial na to przysta¢, mowiac, ze za prace nalezy si¢ zaplata.
W koncu ustgpit, méwiac jednak, ze wobec tego jeszcze raz musi zbada¢ swojg pacjentke,
by sprawdzi¢, jakie zmiany zaszty w jej zdrowiu od poprzedniej jego wizyty, i ze moze to
uskuteczni¢ zaraz, bo akurat ma troche czasu. Zdziwit sig, jak si¢ dowiedzial, ze Galeccy
wyprowadzili si¢ z Krzywego Kota na Rybaki. Gatecki wyszedt razem z nim, aby mu
stuzy¢ za przewodnika, a ksigzki pan Oczko na razie zostawil, mowiac, ze je zabierze, jak
bedzie wracal.

Nie byto go dos¢ dlugo. Wrocit sam, gdy terminatorzy skonczyli prace i poszli do
domu, a ja gotow bylem do zamknigcia pracowni i juz tylko na niego czekatem. Ciekawy
bytem, co stwierdzil u pani Gateckie;.

— Gdyby nie ta zmiana mieszkania, wkrotce na cmentarzu trzeba by ja odwiedzac.
Odzyta, ptuca ma w lepszym stanie, tylko to serce... Bywa, Ze przyczyna choroby juz
Minie, ale jej skutki dtugo daja znac¢ o sobie. A przyczyna bylo ciagle jej zamartwianie si¢
0 dzieci i me¢za, jak réwniez poczucie bezsity ibeznadziejnosci. W chorobie dobre
samopoczucie jest polowa drogi do zdrowia, a druga potowa to walka organizmu



0 przetrwanie, w czym pomocny moze by¢ lekarz, a przy tym czas i wytrwato$¢ pacjenta.
Jesli pani Galecka bedzie si¢ oszczgdzala 1 unikata zbyt duzego wysitku, zy¢ moze jeszcze
dlugie lata i pociechy si¢ z dzieci doczekac, bo teraz ma po temu warunki. Z tego, co mi
powiedzieli, to wasza zastuga, panie Pawle, ze tak im si¢ Zzycie odmienito. Nachwali¢ si¢
was nie mogli, dobroczyncg swoim nazywajac.

— A dzieci?

— Zdrowe jak rybki, aruchliwe jak zywe srebro. Gdysmy tam doszli, wtasnie
Z psem po podworku si¢ uganialy. A pomyst mieliscie dobry, zeby w takim wtasnie
miejscu si¢ urzadzac, gdzie z przyrody, powietrza i widoku przestrzeni mozna korzystac.

— Styszatem, ze z Krakowa wracacie, panie. A krol czy zdrowy?

— Kro6l... Kazdy ma swoja $§wiecg, ale obawiam si¢, ze ta jego wypala si¢ za
predko... No, pojde juz, bywajcie zdrowi. Za ksigzki dzigkuje, a jak wasze zdrowie
znajdzie si¢ w potrzebie, rad bede pomde. — Glowa jeszcze skingl, kapelusz poprawit,
ksiazki wziat pod pache 1 poszedt.

*

Zapomniatem powiedzie¢ o paru rzeczach. Otdz ten prezent, co pani Jozefowa na
osiedliny mi ofiarowata, to byt mtody kotek. Nie widziatem jeszcze, zeby myszy u mnie
zamieszkaty, wigc na razie najwigksza z niego uciech¢ majg dzieci sgsiadéw. Bednarz
podarowat mi dzieze, a cie$la daszek nad studnig.

Zegar z wahadtem 1 wagami juz wisi na $cianie, a jak na niego spogladam, to
jakbym na co$ zywego patrzyt. Wézek od stelmacha stoi w szopie, okiennice do okien
beda lada dzien, a ganek w tym tygodniu tez bedzie gotowy.

Pan Jabluszkiewicz, ztotnik, poradzil, zebym przysziej matzonce tylko pierscionek,
nausznice i tancuszek z krzyzykiem sprezentowat — i to jest racja. Tym, co najwigcej jest
warte, jest to, co si¢ nosi w Sobie, a nie na sobie, zeby na pokaz jeno byto.

| tak wszystko szto swoim trybem, a pod koniec miesigca, kiedy juz Sniegi wieksze
spadly, odwiedzil mnie tukasz. Moze przez szacunek dla duchownej sukienki
powinienem mowi¢ ksigdz Lukasz, ale ze zanim ksiedzem zostal, byt dla mnie Lukaszem,
takim w pamigci si¢ utrwalit.

— Bog z toba, Pawle — powiedziat na powitanie. — Nie zmienile§ zdania, zeby
sakrament malzenstwa z ragk moich otrzymac?

— Nie mam powodu zmieniaé, a C0?

— Bo ja wtedy bede potrzebowat w tutejszej diecezji na dni kilkanascie zwolni€ si¢
Z obowigzkéw, na co musze¢ mie¢ zgode przetozonych. Trzeba tez pomysle¢, czym
dojedziemy do Krakowa. Jak $niegu nawali, na drodze moga by¢ zaspy, trzeba si¢
postara¢ o dobre konie i wygodne sanie. A w lasach, przez ktore droga prowadzi, wilki
moga by¢, wigc 1 W bron zaopatrzy¢ si¢ wypada. Moze par¢ rusznic i1 oszczepoOw warto
zabra¢. Mogg si¢ przydac, chociaz nie muszg.

Opowiedziatem mu co byto w liScie ostatnio otrzymanym, co si¢ w rodzinie dzieje
I ze Dorotka $lubu zyczy sobie w kosciele $w. Katarzyny.

— Dobrze. Ale ani ty, ani ona nie jestescie z parafii tego koSciota. Zatatwienie tego
biore jednak na siebie. M6j stan kaptanski predzej pozwoli mi te klody pokona¢, jakie



moga temu na przeszkodzie stang¢. Musze tez mie¢ zgode tamtejszego proboszcza na
zastgpienie go przy oltarzu. Jeszcze cos$. Ten rabin, o ktorym ci mowilem, bawigc
w Warszawie, odwiedzil mnie 1 opowiedziat, ze poszukuje tak zwanej Biblii kabalistow.

— Jakiej Biblii kabalistow?

— Ta Biblia w treéci, oprocz czesSci kazdemu dostepnej, ma podobno ukryte
informacje, poszukiwane tylko przez wtajemniczonych, co si¢ zowig kabalistami, a na
niematerialnych sprawach sg skupieni 1 twierdza, ze pracuja nad naprawg ludzkiego zycia
I Swiata. Kabalisci studiujg wtasnie takie tajemnice ukryte w Biblii, a nalezg do nich tacy
medrey, jak Mojzesz z Leonu, Nachmanides i1 [zaak Luria, uczeh Mojzesza Kordowero
z miasteczka Safeld w Palestynie. Ow Izaak Luria ma nawet przyjecha¢ do Polski[1], bo
U nas spodziewa si¢ znalez¢ t¢ Bibli¢ z komentarzem kabalistow. Mojzesz Kordowero
chcialby przy ich pomocy zto wyplenic€ i zepsuty $wiat naprawic.

— Ciarki mi po grzbiecie przechodza — rzeklem — jak stysze o takich, co wedle
swojego pomys$lunku $§wiat chca poprawiaé. Swiat sam z czasem potrafi swoje
nieprawosci utadzi¢, jesli ludzie w tym nie beda mu przeszkadza¢. Historia uczy, ze juz
byli tacy, co zburzywszy stare ottarze, nowych nie mogli zbudowac 1 stary porzadek
zastgpili nowym — gorszym, ale wlasnym. A ty wierzysz w kabaly, kabalistow i ich
Biblie?

Lukasz wstat i przeszedt si¢ po izbie, palce z tylu zaplotiszy, i w podloge patrzac,
zamyslit sie.

— Sa na $wiecie rzeczy nie do wiary, ktore jednak sg — rzekt wreszcie. — Czasem
wierzy si¢ w 0, czego nie ma, albo nie wierzy w cos, co przed samymi oczami stoi, bo
oslepia nie tyle oczy, co rozum. Moja wiara czy niewiara nie ma tu nic do rzeczy.

Pomoéwmy teraz o tobie. — Tu rozejrzat si¢ dokota. — Widze, ze ci si¢ wiedzie i pare
ksiazek wlasnych juz masz na potce. Pokaz, niech zobacze... A, Zywot Ezopa Fryga piora
Biernata z Lublina[2] w 1522 roku wydany... i Zywoty filozoféw Marcina Bielskiego, nie
wiem z ktorego roku, bo inkaustem zachlapane. ..

— 1535 — wtracitem.

— Szerokie masz zainteresowania. Ja procz brewiarza i zywotdw Swietych nic nie
mam, bo mi brak statego kata i miejsca, ktére mogtbym nazwaé swoim... A pomyslates,
jak w ciggu zycia jednego pokolenia zmienita si¢ ksigzka, nie tylko pod wzgledem formy,
ale tez 1 tre$ci? Gdy druk zastapit gesie piodro, zaczely si¢ pojawiaé tematy przyblizajace
ludziom problemy, ktorymi Zyja — czego wyrazem jest whasnie Krdtka rozprawa, Zywot
cztowieka poczciwego — 1 dajace nowe spojrzenie na $wiat. Objawily si¢ tez historie
rozrywkowe o Aleksandrze Wielkim i legendy Grekéw i Rzymian oraz tym podobne.
Nalezg do nich takze Chronica Polonorum Macieja Miechowity z 1519 roku, atez
Stanistawa Orzechowskiego Annales, o tendencji moralizatorskiej. Wszystkie zmiany
I nowosci przyjmujemy, nie si¢gajac mysla do ich istoty, a znajdujac w nich pytania
prowadzace do nowych pytan. — Milczac, posiedziat jeszcze troche, zanim stwierdzit, ze
czas mu is¢.

Snieg biaty lezal, ksigzyc $wiecit, to ibez latarki si¢ obeszto, jak Eukasza
odprowadzitem do Rynku Nowomiejskiego, gdzie si¢ rozstalismy. Wracajac, myslatem,
ze chyba nie dotarto do mnie, o co wtasciwie chodzi z tg Biblig kabalistow, o ktérej mowit



Lukasz.

Biblia, Pismo Swiete, przestanie Boze zawiera, a kto w niej szuka ukrytych
znaczen, zawsze co$ dla siebie znajdzie. Jedno slowo moze by¢ rdznie rozumiane,
W zalezno$ci od tego, zjakim je potaczymy, czego szukamy, o czym myslimy 1 CO
chcemy znalezé. W ten sposob postgpujac, nie musimy Pisma Swigtego wertowaé, bo
w kazdej ksigzce mozemy wybrac jakie$ przypadkowe stowo, zestawi¢ je z innymi, jakie
nam pasujg, i mamy proroctwo nam odpowiadajace. A do tego jeszcze, zeby w Pismie
Swietym czaréw i zakleé szukaé, zamiast znakéw obecnosci Boga? Probowaé wplynaé
na losy $wiata — to tak, jakby morskie odmety, wichry 1 burze probowa¢ podporzadkowac
naszej woli i wierzy¢, ze beda nam postuszne.

Snieg skrzypiat pod nogami, jakby wtérowal moim mys$lom. W pewnej chwili
przystanaglem 1 zapatrzytem si¢ w niebo usiane mrugajacymi punkcikami. Gdy dtugo
wpatrywac¢ si¢ w gwiazdy, otchtan, w ktorej sa zawieszone, zdaje si¢ powigkszac,
przyzywac nas do siebie 1 gdyby$my mogli, pewnie bySmy ku nim ulecieli. Przypomniato
mi sie, jak to, gdy bytem jeszcze dzieckiem, mama opowiadata mi o gwiazdach. Ze kiedy
na $wiat przychodzi nowy cztowiek, aniol nowa gwiazde¢ na niebie zapala. I $wieci ona
jasniej albo ciemniej, w zaleznos$ci od tego, czy go rados¢, czy smutek spotyka, czy
dobrze, czy zZle mu si¢ wiedzie. A jak juz komus$ na zawsze przyjdzie zasna¢, aniot
gwiazde jego z koputy niebieskiej zdejmuje 1 U stdp tronu Boga ja sktada.

Ktora ztych gwiazd jest moja? A ktora Dorotki by¢ moze? Upatrzylem dwie
W poblizu siebie tkwigce i postanowitem, ze te wlasnie nasze beda, a ile razy w niebo
spojrze¢, poszukam ich, zeby zobaczyc¢, jak swiecq.

Wtem, gdym tak patrzyt na gwiazdy, zdato mi si¢, ze gdzies jakby koci¢ zatosnie
miaukneto. Nadstawilem ucha. Gtos si¢ powtorzyt, a dobiegal spod krzaka w poblizu
sciezki, teraz bezlistnego, pod ktérym co$§ ciemnego zaznaczalo si¢ na $niegu.
Przezegnalem si¢ 1 juz chciatem pospieszy¢ do domu, gdy to cos znowu pisneto, az ciarki
mi po grzbiecie przeszty. Strach mnie troch¢ oblecial, alem pomyslal, ze nie zaznam
spokoju, jesli nie zobacze, co to jest. Jeszcze raz krzyz na piersi nakreslitem 1 ostroznie
podszedtem do tego czego$ ciemnego.

Dziecko to bylo, ze cztery lata majace, skulone pod krzakiem i pochlipujace
zatosnie. Czym predzej na rgce je ztapatem i1 pobieglem do domu. Postawilem je na
podtodze, zapalitem $wiece¢ i1 zastukatem do Gateckich, co si¢ juz do snu szykowali.
Pospieszyli zaraz do mnie i razem obejrzeliémy to moje znalezisko. Jeslim si¢ spodziewat,
ze bedzie to dziecko bezdomnych n¢dzarzy, to predko poznatem, zem si¢ mylit.

Byt to tadny chlopczyk o smaglej cerze, kedzierzawych czarnych wiosach
I takichze wielkich oczach, z ktorych kapaty 1zy i sptywaly po przestraszonej buzi. Odziez
mial dostatnig, spodenki wpuszczone w cholewy czerwonych bucikow, ana sobie
kozuszek przepasany czerwonym pasem z duzg ztota klamrg zjakim§ znakiem na
sprzaczce. Byl bez czapki. Opowiedziatem, jak na niego trafitem.

— Z ubioru sagdzac — rzekt Gatecki — na panskie dziecko by wygladat, gdyby nie to,
ze taki ciemny i przez to do Cygana podobny.

— Co on za jeden, pdzniej bedziemy si¢ dowiadywac — powiedziata jego Zzona. —
Teraz trzeba da¢ mu jes¢, pi¢ i spa¢ go potozyc.



Dziecko placzliwie powiedziato kilka niezrozumiatych stow.

— Po jakiemu on mowi? — zdziwitem si¢. — Po cygansku, zydowsku czy jak? Moze
jakies$ poselstwo ze Wschodu do Warszawy przyjechato i1 go zgubito?

Pani Gatecka rozpigta mu kozuszek i oto nowe dziwo. Miat on bowiem pod nim
modry serdaczek natozony na jedwabng koszulg, a na szyi ztoty tancuszek z zawieszonym
na nim krzyzykiem. Dziecko patrzyto na nas niepewnie 1 znowu skrzywito si¢ do placzu.

— Jutro dowiemy si¢, kim on jest — powiedzialem. Posadzitem chlopca na krzesle
przy stole i predko postawitem przed nim kubek mleka i skibke chleba z mastem. Dziecko
wypilo tyk, ugryzto k¢s chleba i nagle kiwngto si¢, o mato nie spadajac z krzesta.

— Biedny, przecie on juz $pi! I nic dziwnego, bo za duzo na raz spadto na takiego
matego — mowila pani Gatecka. — Spa¢ go predko potozy¢!

| wkrotce chiopiec znalazt si¢ w moim 16zku, ani wiedzac, kiedy zostat rozebrany.
StangliSmy nad nim, przygladajac si¢ ciemnej gldéwce na poduszce.

— | co dalej bedzie? — zastanowilem si¢, ostaniajac dtonig §wieceg.

— A nic — rzekta pani Gatecka — niech si¢ wyspi, jutro, jak si¢ obudzi, pobawi si¢
Z moimi dzie¢mi, zanim si¢ dowiemy, komu si¢ zgubit.

| na tym staneto. Oboje poszli do siebie, a ja tymczasem zgasilem $wiecg 1 po
ciemku siedzgc na krzesle, rozmyslatem o tym dziwnym zdarzeniu. Wyobrazalem sobie,
co w tej chwili czuje matka, jesli chtopak jg ma. A ze ma kogos, kto o niego dba, nie
mozna byto watpi¢, widzac, jak jest ubrany. Matka... a co czuje dziecko, ktore zgubito
matke? Dziecko pozbawione matczynej milo$ci pdzniej moze sta¢ si¢ czlowiekiem
niezdolnym do obdarzania nig innych.

Wziglem $wiece i ostaniajac dtonig jej swiatto, zajrzatem do pokoju, gdzie spat
malec. Lezal zna pot rozchylonymi ustami, ci¢zko oddychajac, i od czasu do czasu
niespokojnie poruszat glowa iregkami, jakby $nit o czyms, co chcialby od siebie
odepchnad.

Ladne dziecko tworzy rodzicom jakby nieustajacy dzien §wigteczny. Chwalg si¢
nim, stroja je, pokazuja, gdzie moga, pobtazaja mu we wszystkim, ale w ten sposob
utwierdzajg je w przekonaniu, ze jest lepsze od innych, bo tadniejsze 1 przez to wigcej mu
si¢ nalezy od zycia niz komu$ mniej ozdobionemu uroda.

Dziecko pozbawione tadnego liczka, jesli w dodatku jest chore lub utomne, ma
cigzkie zycie. Zyje jakby w cieniu innych i ma szczeécie, jesli trafi na dobrych i madrych
rodzicow, przedktadajacych mito$¢ nad walory zewnetrzne. Kazde dziecko, jakiekolwiek
by bylo, potrzebuje mitosci i1 akceptacji najblizszych. Kto tego nie rozumie — albo, co
gorsza, nie chce rozumie¢ — ma zgnile serce ikaleka duszg. Kto w dziecinstwie nie
do$wiadczy mitosci najblizszych, w przysztosci moze by¢ niezdolny do obdarzania nig
innych.

Zgasitem $wiece 1 potozyltem gloweg na opartych na stole ramionach, chcac tak
przeczeka¢ do rana. Nie chciatem ktas¢ si¢ spaé, aby, gdyby dziecko si¢ obudzito, nie
przestraszylo sig, ze jest samo w obcym otoczeniu.

Ale nie dane mi bylo spokojnie spedzi¢ nocy. Zaledwie zmruzylem oczy,
gwattowne ujadanie Murka oznajmito, ze w poblizu pojawil si¢ kto§ obcy. Przy furtce
majaczyly w ciemnosci trzy cienie widoczne na $niegu w §wietle gwiazd. Byt z nimi pies.



Stanatem na progu, przy mnie zjawit si¢ Gatecki, tez zaniepokojony.

— Coscie za jedni? Czego chcecie?

— Dziecka zaginionego szukamy — odezwat si¢ glos od furtki. — Powinno tu byc¢,
pies nas tu doprowadzit. Wiecie co$ o nim?

— Moze i wiem. Co to za dziecko i czemu go szukacie?

— Cyganie jestesmy, a dziecko to wnuk naszego pana. Pewnie wypadlo albo
wyskoczylo z wozu i zgubito si¢, czegoSmy zrazu nie zauwazyli. Mozemy je zobaczy¢?

— Poczekajcie, zamkng psa, a wy swojego uwigzcie u ptotu. Zamknagtem Murka
w szopie i wpuscitem przybytych na podworko.

— Dziecko jest, ale nikomu go nie wydam, poki si¢ nie upewni¢, ze ma do niego
prawo. Przyprowadzcie matke albo ojca, to si¢ zobaczy. Porozmawiali chwile po
swojemu, po czym jeden odszedl w stron¢ miasta, zabierajac ze sobg psa, a dwoch
pozostalych wprowadzilem do siebie. Gestem dajac znak, zeby byli cicho, zaprowadzitem
ich do t6Zka z dzieckiem, nadal $pigcym niespokojnym snem.

— To on, Juro. Pozwdlcie, panie, zosta¢ nam tutaj, poki si¢ nie obudzi. Niedtugo
przyjda tu matka 1 Roman Gero.

— Zostancie, jesli chcecie. A co to za jeden, ten Roman Gero?

— Jego dziadek, a nasz przywddca.

— Taki wasz niby krol?

— Nie wiem, jak to bedzie po waszemu, ale jego stowo dla nas jest prawem, a tego
na nastepce swojego chowa. Gdyby zaginat, kto$ by za to glowa przyptacit. A wam, panie,
dzigkujemy, zescie si¢ nim zaopiekowali 1 pozwolili nam zosta¢ przy nim. Nie kazdy
Cygana w nocy do domu wpusci.

To prawda. Przypomniat mi si¢ Cygan przywigzany do pregierza za wldczggostwo
| teraz lepiej zrozumialem niesprawiedliwo$¢ tego prawa. Cyganie z natury s3
wedrowcami, zawsze w drodze, nie majac dla siebie statego miejsca. Karac ich za to, to
tak samo, jakby kto$ karat ptaka za to, ze lata.

— A czemu ten drugi si¢ nie odzywa? Niemowa czy co?

— Bo nie umie po waszemu, chociaz troch¢ rozumie. Roman Gero tak samo. Jak
przyjedzie, to bede ttumaczyt.

Postawitem kubki na stole, z antatka, co pozostat po osiedlinach, utoczytem piwa
I potozytem przed nimi chleb i stoning. Zaraz wyciagneli noze zza cholewy i wzigli si¢ do
jedzenia.

— Jak chcecie, panie, mie¢ dobrg stoning do chleba, to trzeba ja uwedzi¢ 1 powiesi¢
na strychu. Jak tak powisi miesigc, dwa, a zapaszkiem zdrowym nasigknie — tu po brzuchu
si¢ pogtaskat — to dopiero stonina!

Ze dwie godziny tak nam zeszto. Na zegarze niedawno trzecia wybita, gdy Murek,
chociaz w szopie zamknigty, zndéw obcego poczul. Tym razem przed bramg stanely sanki
zaprzezone w jednego konia, a z nich wysiadly dwie osoby, w tym jedna kobieta. Furman
pozostat w saniach.

—Toon, Roman Gero z corka, matka matego — powiedziat Cygan, wygladajac przez
okno.

Wyszedlem na prég iprzybytych zaprositem do domu. Roman Gero byt



cztowiekiem potegznej postury i sam jego wyglad i sposob bycia §wiadczyl, ze jest nie byle
kim. Przystepujac do mnie, sktonit glowe 1 powiedzial pare stow.

— On pyta — przettumaczyt ,,md;” Cygan — czy moze wejs$¢ 1 wnuka zobaczy¢.

Mimo woli pomy$latem, czy miatoby to jakie§ znaczenie, gdybym powiedziat, ze
nie moze, i pokazatem na otwarte drzwi. Otrzepali $nieg z butéw i weszli. Kobieta przy
ojcu wydawala si¢ drobna, chociaz byla prawie mojego wzrostu, a ja do niskich si¢ nie
zaliczam, ale staremu i tak nie wiem czy do pot glowy siegatem. Weszli, rozejrzeli sig,
a widzac krzyz, oboje si¢ przezegnali, stary przy tym zdjal czapke.

Zapalitem nowa $wiece 1 pokazatem, gdzie $pi maty. Matka zaraz tam pobiegta
| wkrotce na pot przebudzone dziecko tulita i catowala. Dziadek byl bardziej
powsciagliwy w okazywaniu uczu¢, ale zauwazytem, ze glgboko westchnat. Widzac, jak
dziecko obejmuje matke i cieszy si¢, nie mialem watpliwosci, kim sg dla niego oboje.
Matka zaraz zaczela je ubierac, a dziadek usiadt przy stole 1 uwaznie patrzac na mnie, co$
zaczat moéwic.

— Roman Gero mowi — ustyszalem ttumaczenie — Ze jest wdzigczny za poratowanie
wnuka i opieke nad nim i pyta, jak t¢ wdzigczno$¢ ma okazac.

Odrzektem, ze szczg$cie matki 1 dziecka, czego witasnie §wiadkiem jestem, za
najlepsza nagrode mi stanie i innej nie potrzebuj¢. Samego siebie miatbym w pogardzie,
gdybym za to nagrody innej si¢ spodziewat niz satysfakcji z dobrego uczynku. Wiec niech
wracaja do siebie, a wspominajac to wydarzenie, niech mnie zachowaja we wdzigczne;j
pamigci.

Stary na to rzekt, ze to dziecko jest przyszioscig jego rodu, a tego nie mozna zby¢
samymi jeno stowami o wdzigcznos$ci. Tu z palca pierscien zdjat 1 na stole potozyt.

— Jak kiedys bedziecie w potrzebie, znak ten jakiemukolwiek Cyganowi pokazcie
I powiedzcie, czego wam trzeba. On zyczenie wasze przekaze, komu nalezy, i otrzymacie
to. — To méwigc, wstat 1 wzigt od matki dziecko, catujac je w czolo.

Kobieta nagle zdjeta z szyi ztoty tancuszek 1 w rgke mi weisneta.

— Ona mowi — ustyszatem — ze ten tancuszek szczg$cie przyniesie waszej zonie,
jesli ja macie albo kiedys$ mie¢ bedziecie, 1 sprawi, ze dzieci wasze zawsze na zyczliwych
ludzi trafig. Niech go zawsze nosi na sobie. — Gdy ,,m9j” Cygan skonczyt mowi¢, wszyscy
wyszli, a wkrotce dzwonek na szyi konia dat zna¢, ze odjechali.

— | co waszmo$¢ na to wszystko powiesz? — zapytatem Galeckiego, obecnego
w czasie tej wizyty. — Czy mozna bra¢ powaznie t¢ gadke o pierScieniu?

Wziat go do regki 1 uwaznie obejrzat.

— Czy mozna to bra¢ powaznie? Mysle, ze tak. Cyganie solidarni sg mi¢dzy soba,
jakze inacze] mogliby przetrwacé, zewszad przepedzani? A przez to zobowigzani do
wzajemnego wspierania siebie. Waszmos¢, posiadajgc ten pierscien, mozesz by¢ uznany
za jednego z cztonkdéw plemienia i przez to w razie potrzeby tez liczy¢ na ich solidarnos¢.

— Tak, to musi by¢ zloto, a i robota pigkna — powiedzialem, wktadajgc pier$cien na
palec. — Troche za luzny dla mnie.

— Kazdy zlotnik go zmniejszy. Co$ takiego godnie na palcu wyglada i powagi
dodaje.

— Nie wiem, czy zechce publicznie si¢ z nim pokazywac. Moze by¢ i tak, ze te znaki



na nim sg dla jednych przyjazne, a dla drugich moga by¢ wrogie i1 nieprzyjaznie ich do
mnie nastawig.

— Tego to bym nie powiedzial. Ten Gero nie dalby czegos$, co by waszmosci na
ktopoty moglo wystawi¢, bo dziwny to bylby sposdb na okazanie wdzigcznosci.

Poszedt do siebie, a ja pozostatem z mysla, ze moze przespi¢ te parg godzin, co do
rana zostaty, bo zmeczony bylem. Ale umyst, podniecony nadmiarem wrazen, w napigciu
mnie trzymat i przypominat o wszystkim, co w nim utkwito.

Siggnatem po szachy, zeby schowac je do szuflady, a W niej trafitem na ten zeszyt
kupiony na targu, wigec wzigtem go do reki. Przewrdcitem kilkanas$cie kartek 1 trafitem na
kolejng opowiastke.

,,Bedac w Egipcie — czytatem — przypomnialem sobie, ze pono¢ gdzies zyje zwierze
jednorozcem zwane, majace posta¢ konia z dlugim rogiem na czole, a bedace symbolem
czystosci 1niewinno$ci. Chociaz miatem okazj¢ onim porozmawia¢ z 0sobami
pochodzacymi z réznych stron, to nie znalaztem takiego, co by wlasnymi oczami go
widzial, chociaz wielu o nim styszato.

Trzeba trafu, Ze przy jednej z takich rozmow byt stuzacy szejka, czyli jakby ksiecia
arabskiego, co stal na czele swego plemienia. A miat ten ksigze pigkny patac 1 ogrod przy
nim, pelen roznych roslin 1 zwierzat. Oto6z ten stuzacy mi powiedziat, ze wérod roznych
stworzen tam zyjacych jest i takie, co jeden tylko rog posiada, a zwierz ten z glebi Afryki,
gdzie$§ z daleka, zostat sprowadzony, bo zyje wsrdd trawiastych réwnin, jakie tam sa.
Zapragnalem to zwierz¢ zobaczy¢, co bez trudnosci mi si¢ udato, bo Arabowie, chociaz
sg innej wiary, to narodem sg uprzejmym 1 goscinnym dla wszelkich wedrowcow. Jednak
jednorozec, jakiego tam zobaczylem, zgota nie byt taki, jakiego sobie wyobrazano.

Potwor to byt, gruby jak beczka, na mocnych nogach stojacy, a dtugi na jakies trzy
duze kroki, bo nie odwazylem si¢ go z bliska zmierzy¢. Rog miat istotnie potezny, jeno
nie na gtowie, a na koncu nosa. A nie byt to jaki§ odmieniec natury, jak U nas na przyktad
kobieta z brodg albo cielg¢ z pigcioma nogami, jeno przedstawiciel swojej rasy albo
gatunku, bo podobno tam, skad go sprowadzono, wiele jemu podobnych zyje. Z tego
wynika wigc, ze ten, co jednorozca jako konia z rogiem na czole przedstawiat, albo nie
wiedzial, o czym mowi, albo o inne zwierze mu chodzito.

Jakis$ czas po tej wizycie w ogrodzie szejka znow zaczatem si¢ zastanawia¢ i nad
onym rogatym koniem, co moze bajka byl, i nad tym jednorozcem z rogiem na nosie —
I w koncu doszedtem do wniosku, ze moze jedno wynika tu z drugiego.

Czy nie mogto by¢ tak, ze kto$ jeden, widzac takie nosorogie zwierze¢, oznajmit, ze
w Afryce jednorozce zyja, a ten drugi, co styszal, imaginacjg si¢ kierujac, wyobrazit je
sobie jako konia z rogiem? Bo jak mogt sobie przedstawic, ze rogi mogg urosng¢ na nosie,
skoro to glowa do tego jest przyrodzonym miejscem? Wyobraznia ludzka nie ma
wprawdzie granic, ale w kazdej basni ziarenko prawdy moze si¢ znalez¢, z ktorego ona
wyrosta...”

Tu sobie przypomnialem, Ze godlem naszego Nowego Miasta jest wlasnie
jednorozec, kon z rogiem na czole, wspinajacy si¢ na zadnich nogach.

Pod wptywem tych mysli 1 zdarzen zasztych tego dnia dlugo nie moglem usnac.
Wreszcie jednak powieki opadty i jako$ mi si¢ to udato.



[1] 1zaak Ben Szlomo Luria Aszkenazi (1534-1572) — kabalista. Do Polski
przyjechat podobno w 1570 .

[2] Biernat z Lublina (ok. 1460—1529). Najstynniejsze jego dzieto to Raj duszny,
uznawany za pierwsza drukowang polska ksigzke. Drugim waznym dzietem jest Zywot
Ezopa Fryga, do ktorego dotaczyt zbior wierszem bajek Ezopa.
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Cyganski pierscien pan Jabluszkiewicz mi zmniejszyl iteraz nosz¢ go na
srodkowym palcu prawej reki. Rysunek na nim w taki sposéb jest wyobrazony, Ze mozna
go tez uzywac jako pieczatki do czegos, co kiedy$ moze si¢ przydac. Dni ptynety szybko,
praca w warsztacie szta swoim porzadkiem, wiec po obliczeniu przychodéw i rozliczeniu
si¢ z Perkusem, obaj z panem Gateckim byli§my wielce kontenci. Poniewaz zblizat si¢
czas wyjazdu do Krakowa, uzgodniliSmy, co w warsztacie trzeba najpilniej zrobié
W czasie mojej nieobecnosci. Ale w konteks$cie wyjazdu nowy ktopot si¢ pokazat: oto
nigdzie nie moglem naja¢ koni z woznicg.

Ten, ktory wozit moje listy do Krakowa, powiedziat, ze w $wigta bedzie siedziat
w domu z rodzing i nigdzie nie zamierza si¢ rusza¢. Wprawdzie do Krakowa od czasu do
czasu kto$ jechat, ale takiej okazji nie chcieliSmy szuka¢, zeby do nikogo nie musiec¢ si¢
dosiadac 1 by¢ na czyjej$ tasce, tym bardziej, ze dwdch nas miato jecha¢ i mielisSmy paczki
do zabrania. Chodzilem wigc markotny. Zaszedlem i do pana Sylwestra, zeby zapytac,
czy nie moglyby mi czego$ w tej sprawie doradzié, ale on tez nie potrafit. W czasie tej
rozmowy pokazatl mi za to starg map¢ Europy z Afryka, a tak zniszczona, Ze trzeba byto
ostroznie bra¢ j3 do re¢ki, zeby sie nie rozleciata.

— Dziwne to — powiedziat — Zze Afryka jest narysowana akurat do potowy, a dalej,
na dole, jeno puste miejsce zostato. Papier ten w zakamarkach potek znalaztem, gdzie od
lat nikt chyba nie zagladat.

Ja tez co$ takiego pierwszy raz widzialem, ale co$ mi si¢ kolatalo w pamigci, nie
wiem skad wzigte, zem na ten temat juz co$ styszal. To mianowicie, ze w dawnych
czasach wsrdd zeglarzy panowalo powszechne przekonanie, ze przez rownik nie mozna
przeptyna¢, bo morze tam si¢ gotuje, co okretom zgubg grozi, a tez potwory rézne na
smiatkéw czyhajg 1 mapa ta z onego okresu musiata pochodzi¢[1]. Powiedziatem, zeby
na razie mapy tej nie ruszac, a jak wrdce z Krakowa, na piétno ja ostroznie nakleje, bo
takg rzecz warto zachowac jako pamiatke dawnych czasow.

Od pana Sylwestra poszedtem do kowala, zeby mi nowg siekiere zrobit 1 Z nadzieja,
ze moze styszat o kim§, co konie z woznicg wynajmuje, bo w kuzni r6zni tacy bywaja; ale
nie styszal. Jak zesmy sprawe¢ mojej siekiery omawiali, jako§ dziwnie na moj pierscien
zaczat zerkac, wreszcie zapytal, skad go mam, wigc opowiedziatem. On wydawat si¢ tym
wielce poruszony, jakby co$ sobie rozwazal, w koncu zapytal, ktom jest.

Dziwne wydalo mi si¢ takie Sledztwo, ale powiedzialem, bo to nie Zaden sekret.
Nastepnego dnia rano, jak si¢ wtasnie do pracy wybieratem, Murek mi gos$ci oznajmit.
Przed bramg zajechaty sanki, z ktorych wysiadto dwoch ludzi, wigc wyszedtem do nich.
Byli to Cyganie. Powiedzieli, ze przystat ich Roman Gero i chcg pomowi¢ ze mng, wigc
ich zaprositem do domu cieckawy, o co chodzi, a na rozgrzewke najpierw szklaneczka
miodu ich pocz¢stowatem, czemu nie odmoéwili.

Okazato si¢, ze moj kowal jest Cyganem, a widzac pierScien i wiedzac, w jakiej
jestem potrzebie, dat zna¢ do przywddcy swego plemienia, a ten ludzi swoich do mnie
przystat, zeby doktadnie si¢ wywiedzieli, czego 1 kiedy potrzebuje. Wielce mnie to



zaskoczylo, bom ani przypuszczat, ze stary Cygan taki stowny si¢ okaze, a pierScien jego
takg moc posiada.

Powiedzieli, ze Roman Gero da konie, sanie 1 woZnice, jeno mam powiedzie¢, na
kiedy mi tego potrzeba i jak wiele bgdzie 0sob do przewiezienia. Rzektem, Ze jeno dwie
0soby, a pietnastego grudnia najlepiej by mi pasowato i ze po swigtach do Warszawy tez
chce wracac, ale niech mi powiedzg, jak bedzie z zaptata, bo nie chcialbym za podobna
przystuge skapym niewdzigcznikiem si¢ okaza¢. Oni na to, ze przyjada jeszcze uzgodnié
doktadny termin, o zaptacie za$ bedzie mowa, jak do Warszawy powrocimy.

Pojechali, aja nie moglem wyj$¢ zpodziwu, ze ta historia z cyganskim
dzieciakiem, na ktéorego przypadkiem si¢ napatoczylem, taka niespodzianke mi
sprezentowata. Pan Gatecki, jak to ustyszal, tez gtowa krecit 1 powiedziat, iz z tego widac,
ze wdzigcznos$¢ niektorych ludzi nie jeno gotym stowem si¢ wyraza, a dobry uczynek
dobrem do nas wraca.

Zaraz pospieszytem zawiadomi¢ o tym bLukasza iprzy okazji powiedzie¢, jak
I Z czego to wszystko wyniklo, ale go nie zastatem, wigc tylko wiadomos$¢ zostawitem,
zem go szukal, bo znalaztem woznice z sankami do Krakowa.

Przyszedt do mnie na drugi dzien po poludniu ciekawy, co 1jak zatatwilem.
Ustyszawszy te histori¢ o Cyganach, zaczat chodzi¢ po pokoju, jakby z wrazenia miejsca
nie mogt znalez¢.

— Niezwyczajne musialo to by¢ dziecko i do niezwyczajnej rodziny naleze¢, skoro
moc ona posiada, zeby si¢ w ten sposob odwdzieczy¢. | niezwyczajnymi mozliwosciami
oni dysponuja, skoro wdzigcznos$¢ swoja tak moga okazac.

— Zwhaszcza ze z psem szukali, ktory 1 beze mnie do chlopca by trafit.

— Pewnie by go znalezli, ale nie wiadomo, w jakim stanie.

— No, zobaczymy, jak to wszystko w praktyce si¢ sprezentuje, jakie beda te
cyganskie szkapy i jakie sanie, ale na bezrybiu i rak ryba. Jednak to wszystko razem jest
takie niezwyczajne, ze jakbym od kogo innego to ustyszal, posadzitbym go, ze bajke
opowiada.

Siedzac przy stole, omowilismy wszystko, co si¢ z podréza wigzato, a przy tym
przypomniatem sobie o tym tancuszku, co go od matki dziecka dostatem.

— Teraz jest u pana Jabtuszkiewicza, ktory ztoty medalik z Matkg Boskg ma do
niego przyczepié, a pozniej checialbym, zebys$ go na ottarzu dla Dorotki poswigcit.

Wypilismy szklaneczke miodu, jedna 1 druga, co widocznie Lukaszowi jezyk
rozwigzato, bo opowiedzial, czego byl swiadkiem.

— Bylem dzisiaj w szpitalu. Pokazano mi jednego, co na rozdwojenie osobowosci
cierpi. Na takiego mowi si¢, ze to wariat. Oto za krola on si¢ przedstawial 1 wyglaszat
przemowy o tym, jak trzeba krolowi panstwem rzadzi¢, a co zdanie wypowiedzial — to
jakby zywcem wziete z dzieta pana Frycza Modrzewskiego Senator doskonaty. Obawiam
si¢, zeby biedy sobie nie napytat, bo kto§ wielkiego mniemania o sobie, a matego rozumu
bedac, pomysle¢ moze, iz czlek 6w wariata jeno udaje, zeby bezpiecznie powiedzie¢, co
ma nie tyle na jezyku, ile na rozumie. Wariat bez przeszkod moze mowic, za co cztowiek
trzezwy na umysle mogltby na szubienice pdjsé, a Co najmniej z pregierzem si¢ zapoznac.

— A co sprawi¢ mogto, ze rozum postradait?



— Nie powiedziatbym, ze rozum, bo tego wariatom nie brakuje. Nieraz majg go
wiecej niz niejeden taki, co za madrego uchodzi, a wariat i glupiec to nie to samo.
Styszatem kiedys, co im¢ doktér Oczko mowit o takim umyshlu pomieszaniu. To
mianowicie, ze kazdy cztek ma dwie natury w sobie, jakby dwie osoby, jeno Zze zazwyczaj
jedna t¢ drugg, w tej chwili utajong w sobie, potrafi hamowac, chociaz nie zawsze i nie
w kazdych okoliczno$ciach. Zas wariat takiego hamulca w sobie nie posiada i obie natury
roéwne prawa w nim majg, totez jedna w drugg tacno potrafi przechodzi¢, a wtedy nie
rozeznasz, ktora z nich jest ta jego prawdziwa.

Dla nas cziek taki uchodzi za pomieszanego na rozumie, ale dla prostego ludu
prorokiem albo i swietym by¢ moze. A szczg$cie ma, jesli ktos gorliwy nie zobaczy w nim
ztego ducha, co przez niego przemawia, i ogniem nie zechce go z niego wypedzi¢. U nas
tez kiedy$ byt taki jeden, co sobie umyslil, ze im wyzej zamieszka, tym blizej Boga si¢
znajdzie i w tym celu na dach kosciota $§w. Jana wlazt. Ale noga mu si¢ omskneta, co
sprawito, ze rychlej nisko na ziemi z Bogiem si¢ spotkal, niz przoédzi wysoko, na dachu.

— Ci co wieze Babel budowali, tez chcieli by¢ blizej Boga?

— Nie 0 to im chodzito — zaprzeczyt Lukasz — jeno ze w pyche si¢ wbili, to mysleli,
ze jak nieba dosiegna, Bogu rowni si¢ stang, ale czlekowi z Bogiem si¢ nie réwnac.
A zwaz, jaka kolejg szta ludzka natura. Niepostuszenstwo wobec Boga juz w Raju wzigto
sw0j poczatek. Potem zazdro$¢ bratu na brata kazala podnies¢ reke, stad Kain pigtno
pierwszego zabdjcy na sobie nosi. Pycha za§ podpowiedziata ludziom, ze twér moze
mistrzowi swemu dorownac 1 wiez¢ do nieba im kazata zbudowac.

Stad wojny 1 niepok6j na swiecie si¢ rozpanoszyty. Bo jak jezyki si¢ pomieszaly,
to dogadywac si¢ nie mogac, stali si¢ ludzie wobec siebie podejrzliwi, czy jeden drugiemu
szkody nie chce przyczyni¢, a za wroga wypadto uwaza¢ kazdego, co inaczej] mowi.
A poOzZniej tego, co inaczej si¢ modli, a przede wszystkim takiego, ktory ma to, co sami
chcielibysmy mie¢. I tak to wszystko szto, jedno z drugiego wynikato, az doszto do tego,
Co jest dzisiaj.

Pomyslatem, ze jest sposobna chwila, aby powiedzie¢, co od dawna mialem na
jezyku — ze wlasnie tez, jak historia $wiadczy, 1 W KoSciele roznie bywato, wiec rzeklem.
O inkwizytorach i paleniu heretykow, co nie zawsze heretykami byli, o papiezach, co tez
wsrod nich rozni si¢ zdarzali, jak Borgia na przyktad, o zepsuciu w Rzymie, o niegodnych
ksigzetach Kosciota i tak dalej.

Yukasz siedziat zasepiony 1 nie przerywal, poki nie zamilklem.

— To prawda — powiedzial — zdaje si¢, ze kiedy$ juz o tym moéwilisSmy. Jednak
musimy wiedzie¢, ze wszystko si¢ zmienia, nic nie jest dane na zawsze, a stare prawdy,
w ktore kazg dzisiaj wierzy¢, nowym czasom i prawdom muszg ustgpi¢ miejsca. Aby
jednak tak si¢ stato, to jak za Mojzesza bylo: musi wymrze¢ cale pokolenie razem ze
swoimi wymyslonymi przez siebie prawdami, w ktore wierzy¢ nam kazg jako w Swiete
dogmaty, a nowemu, co nadchodzi, na przeszkodzie stoi.

Pomysl jednak, ze Kosciot nasz do todzi przyrowna¢ mozna, co po oceanie zycia
zegluje. A na morzu réznie bywa, nie zawsze jest ono spokojne. I burze si¢ zdarzaja, co
t6dz chea zatopi¢ 1na skaty ja pedza, zagle rwa 1 maszty tamig. A ster tez nie zawsze
wlasciwa dlon trzyma, bo ludzie bywajg r6zni, chociaz w ten sposéb ludzmi nie przestaja



by¢. A na pokladzie tej todzi oprocz wiernej zalogi, wielu takich przygodnych sig¢
nazbierato, co patrza na wlasng korzys¢, jaka z tej podrdzy beda mieli.

A jednak — ciagnat Lukasz — ta 16dZ Piotrowa nie rozbila si¢ na skatach, nie utkneta
na mieliznach, nie zbladzita wérdéd bezmiaru oceanu. W niebezpiecznym czasie zawsze
U steru znalazt si¢ wtasciwy sternik, co wsréd chmur gwiazdke przewodnig wypatrzyt
I statek na wtasciwy kurs nakierowat.

— O papiezu jeszcze co$ cheiatbym powiedzie¢ — wtracitem. — Czy nie myslisz, ze
tytul ojca $wietego jest mu dany jakby na wyrost? Zeby nosi¢ miano §wietego, przedtem
na $wieto$¢ trzeba zastuzy¢ czyms$ wiecej niz natozeniem bialych szat na siebie, tiary na
glowe i przybraniem tytutu jakby namiestnika Chrystusa na Ziemi?

Y.ukasz na to rgce roztozyt.

— Najwyzszy kaptan Chrystusa musi mie¢ tytut swdj i godnos$¢ ubioru, co by go
wsrdod innych wyr6zniala, znacznym pokazywata 1nad nich wynosita[2]. A teraz
wladajacy KosSciolem papiez Pius V dla zaslug swoich stusznie w poczet Swigtych
zaliczony zostal... No, czas na mnie.

Wstatl i zaczat si¢ ubieraé. Jaki§ przygnebiony mi si¢ wydawat. Zapytatem, czy to
skutek naszej rozmowy.

— Nie — odpowiedziat, gdy mu to powiedziatem — dzi$ jest dziesigta rocznica, odkad
matka moja do Pana odeszta. Do $w. Anny pojde, swieczke zapale, na klgczniku przed
ottarzem godzinke — dwie porozmys$lam i pomodle si¢ za spokéj jej duszy. Samotnosé¢
przyjazna jest w takiej chwili.

— Kosci6t juz dawno zamkniety. ..

— Przez zakrystie wejde, klucze mam. No, ostan z Bogiem. Wigc umoOwieni
jestesmy. We $rode wieczorem przyjde do ciebie i razem poczekamy na te sanie.

*

Po tym spotkaniu pomys$latem, ze niewiele wiem o Lukaszu. Tyle jeno, ze miat
takie zycie, co wigcej pod gore wiedzie. Byt synem panszczyznianego chtopa, ktory we
dworze za stangreta stuzyt. Zdarzyto si¢, ze razu pewnego, w zimie, z wizyty jakiej$
wracajac, dla skrocenia drogi pan kazat mu jecha¢ przez zamarznigte jezioro. Lod si¢ pod
nimi zatamal, konie i sanie utongty, tylko ludzie si¢ uratowali. A dalej byto zwyczajnie.
Pana do dworu zabrali, pod pierzyn¢ wsadzili, wodka z korzeniami napoili, a zzigbnigty
I mokry chtop do zimnej chaty wrocit i dwie niedziele kwekal, zanim z tym $wiatem si¢
pozegnal.

Pan, jak wydobrzat, przypomniat sobie o Swoim stludze 1 moze markotnie zrobito
mu si¢ na duszy, jak si¢ dowiedzial, ze jeno krzyz na mogile i wdowa z synem po nim
zostali. Pan nie byl zty, powiedzial, Zze chciatby cos dla nich zrobi¢, i wdowa go uprosita,
zeby syna, bukasza wiasnie, ksztatci¢ pozwolit. Pan, chociaz na poczatku czoto
zmarszczyl, spelit jednak te niezwyczajng prosbe, a samg na postugi do dworu wziat
I kazat jej dac 1zejszg pracg.

| tak Lukasz znalazt si¢ w Krakowie, apozniej matka do nas na stancje go
przyprowadzila. Przez jaki§ czas przychodzita do niego 1 Z moja mama o réznych jego
potrzebach rozmawiata. Wreszcie Lukasz Akademie Krakowska ukonczyt i na dtugo si¢



rozstaliSmy. Nie wiedziatem kiedy matka mu umarta ani ze ksigdzem zostal. Teraz tez
niewiele o nim wiem, choéby tego, z jakiej przyczyny na te droge wstapil. Moze go
samotnos¢ tak do Boga przyblizyla, bo juz nikogo z rodziny nie mial na $wiecie. Coz,
zycie roznymi $ciezkami chodzi... Nie zawsze sami mozemy je sobie wybrac...

Jest noc, leze w 10zku 1 wpatruje si¢ w mrok, rozjasniony nieco $niegiem za oknem,
odbijajagcym zimne $wiatto ksi¢zyca. Rozszerzone Zrenice dostosowaly si¢ do ciemnosci
I dostrzegam zarysy sprzetow. Wzrok pada na ciemng plame krzyza na jasniejszej plamie
Sciany. Jest to prosty drewniany krzyz. Dlaczego obraz meki i cierpienia uczyniono
symbolem odkupienia? Bardziej przemawia do mnie posta¢ Zbawiciela
zmartwychwstatego, takiego, jakiego widzimy na Wielkanoc, obok pustego grobu.
Zwycigskiego, pogodnego, takiego, ktéry zdaje si¢ moéwi¢ catym soba: ,,Spdjrz, oto
umarlem, a zyj¢, bylem w grobie, a zwyci¢zytem $mierc! Jestem znakiem tego, ze chociaz
umrzesz, zy¢ bedziesz!”.

[1] Dopiero wyprawy dla zbadania wybrzezy Afryki zorganizowane przez Henryka
Zeglarza (Don Henrique Navegador, lata Zycia 1394-1460), syna Jana | kréla Portugalii,
zadaty ktam tym pogloskom, co p6zniej umozliwito ekspansj¢ morska. Henryk uwazany
jest za patrona rozwoju floty portugalskiej i poczatku nowych odkry¢ geograficznych.

[2] Tytut ,,$wicty” w zwrocie Ojciec $wigty dotyczy funkcji sakralnej papieza, a nie
jego osobistej Swietosci (Jan Wierusz Kowalski, Poczet papiezy, Krajowa Agencja
Wydawnicza, Warszawa 1986).
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Juz pdzny wieczor nastapil, jak Lukasz z kuferkiem podrecznym pojawit si¢ na
progul.

— Dowiedziates$ si¢, kiedy maja po nas przyjechac¢? — zapytal, sadowiac si¢ za
stotem.

— Podobno dobrze po poétnocy. Chodzi o to, zeby zyska¢ na czasie i pdki noc
ciemna, przez wioski i miasteczka jechaé, gdzie droga przetarta, i gdzie j3 trudniej zgubic.
A dalej, na bezludziu, gdzie wszystko moze by¢ zasypane, lepiej za dnia podrozowac.

— Ciekawe, jak konie przejda taki kawat drogi i gdzie staniemy na popas.

Chciatem wtasnie zaproponowacé, zebySmy przed podréza troche si¢ zdrzemneli,
gdy Murek si¢ odezwal, obcych oznajmujac. AniSmy si¢ spostrzegli, ile w trakcie
rozmowy czasu uptynelo, bo jak spojrzalem teraz na zegar, byta juz godzina po pénocy.
Gatecki tez chyba czuwal, bo zaraz z latarkg w sieni si¢ pokazal, zeby do bramy nas
odprowadzi¢.

Widok san milo nas zaskoczyt. Byly to mate, lekkie saneczki, przeznaczone
najwyzej dla czterech osob. Koloru, o ile mozna bylo poznaé¢ przy niklym S$wietle,
czerwonego z zottymi zdobieniami, zaprzezone we dwa niewielkie, ale dziarskie koniki.

Woznica, okutany w gruby kozuch, bez stow uchylit kosmatej czapy, ulokowat na
przedzie nasze tobotki, otulit nam nogi futrzang dera, wreszcie zasiadt na swoim miejscu,
strzelit z bata i przenikliwie gwizdnat, a konie z miejsca poderwaly si¢ do zwawego klusa.
Dobieglo nas przyttumione ,,Szcz¢$¢ Boze” Gateckiego i1 zaraz ogarneta nas noc, gdzie
drzewa i zabudowania na tle $niegu wydawaly si¢ ciemnymi zarysami. AniSmy si¢
obejrzeli, jak zbrzekadtami przy uprzezy przemkneliSmy przez Warszawe
I wyjechali$my za miasto.

Najlepsze, co teraz moglismy zrobié, to powierzy¢ si¢ naprzod opiece Boskiej,
a pdzniej woznicy, od ktorego do tej pory zadnego stowa nie ustyszeliSmy. Dobrze byloby
si¢ zdrzemna¢, bo aniSmy wiedzieli, ktoredy jedziemy. Ale tatwiej pomysle¢ o drzemce
niz rzeczywiscie zasng¢, gdy umysl jest zaprzatniety wrazeniem nowosci, a mysli,
rozproszone miedzy tym, co bylo, co jest i co bedzie, nie sg postuszne naszej woli.
Czilowiek bedacy w takim potozeniu, chociaz oczy zamyka, to zaraz je musi otworzy¢
z ciekawosci, jak go wioza, chociaz wie, ze w ciemnosci 1 tak niczego nie zobaczy.

Mro6z trzymal, przez chmury poruszane wiatrem czasem przeswitywal ksiezyc
I gwiazdy, a konie, jak trafialy na niewielkie zaspy, przebijaly si¢ przez nie z rozpedu,
nawet nie zwalniajac kroku, wcigz biegnagc rownym klusem. Rytmiczny bieg konskich
kopyt, poskrzypywanie $niegu pod plozami i monotonny dzwigk dzwonkoéw powoli
zaczely przytepia¢ wrazenie nowosci 1 nie wiem jak fukasza, ale mnie to w koficu uspito.

Gdym wreszcie otworzyt oczy, juz jasny dzief sie obudzit. Snieg skrzyt si¢ w nisko
stojacym stoncu, az oczy bolaty, mroz chyba jeszcze wigkszy trzymat, a konie wcigz
biegly ktusem, jakby nie czuty zme¢czenia. Lukasz tez nie spat, a widzac, ze mam otwarte
oczy, powiedziat, zeSmy witasnie Grojec mingli.

Ledwo pomyslatem, jak jeszcze dtugo konie wytrzymaja taki bieg, gdy woznica



nagle skrecil w las, a tam niedaleko stato jakies domostwo. Jak tam zajechali$my, rzucito
si¢ do nas paru ludzi konie wyprz¢gac 1 zaklada¢ nowg parg. Ledwo zdazyliSmy nogi
wyprostowaé, oporzadzi¢ si¢ i przegryz¢ chleba z kaszanka popitego grzanym piwem,
a juz nowy furman siedzacy na kozle przynaglat nas do zajgcia miejsca.

| tak przebiegata dalsza podr6z, a wrazenie bylo takie, jakby$Smy sztafeta jechali od
jednej zmiany koni do drugiej, a nic pomneg, ile ich bylo. Do$¢ powiedziec¢, ze konie byty
zawsze §wieze 1 wypoczete. Ten Roman Gero zaiste musial by¢ cyganskim krolem, skoro
na jego rozkaz takg podr6z nam urzadzono. Czasem stawaliSmy przy karczmie, jesli si¢
trafita, zeby zotadki napeli¢, atez inne zwyczajne potrzeby zaspokoi¢ — iznowu
w droge. Trudno bylo rozmawiaé¢, bo mroz gardto zigbit, ale troche sobie z L.ukaszem
pogadywalismy, bo co do woznicow, to rzadko ktéry znat inny jezyk oprocz wlasnego.
W rozmowach z moim towarzyszem wspomnialem mie¢dzy innymi o tej zydowskiej
ksigzce, com ja w zamkowej bibliotece znalazl. Lukasza to zainteresowato.

— Jak wrocimy do Warszawy, musze ja obejrzec.

— To umiesz si¢ postugiwac zydowskim alfabetem?

— Znam hebrajski, aramejski i greke, o tacinie juz nie wspominajgc. A w alfabecie
hebrajskim litera nie jeno liter¢ moze oznaczac, ale tez liczba moze by¢, a tez mie¢ jeszcze
inne znaczenie. Kabalisci i uczeni w PiSmie réznych ukrytych rzeczy tu si¢ doszukuja,
czytajac nie tylko slowa z liter zlozone, ale tez roztrzasajac znaczenie kazdej litery
z osobna, a ze przy tym rézne znaczenia sposrdéd wielu im si¢ nasuwaja, to wreszcie
znajduja w stowach sens, ktorego si¢ chcieli doszuka¢. Dobrym tego przyktadem jest
litera Zajn. Oznacza miecz, co mozna sobie wylozy¢ w rozny sposob, jaki nam lepiej
pasuje: jako wojne, bron nam zagrazajaca albo ktorg my komu$ mozemy zagrozi¢. Biblia
Kabalistow to Biblia przerobiona w taki dowolny wtasnie sposob.

| tak sobie rozmawialiSmy dla skrocenia czasu.

Przyjemno$¢ z podrozy polega takze na tym, ze w trakcie jej trwania nasze
wrazenia wcigz si¢ zmieniajg, doznajac coraz to nowej podniety. Ale to, co za dtugo trwa,
zaczyna wreszcie nuzy¢. Wiec gdy trzeciego dnia pod wieczdr najpierw zobaczyliSmy
z daleka wawelskie wzgdrze z zamkiem, opromienione stoncem zachodu, a pdzniej
wjechaliSmy miedzy zabudowania miasta, coraz to wicksza niecierpliwo$¢ mnie
ogarniala. Pragnatem, zeby juz wreszcie wszystkich swoich zobaczy¢, usciskaé, tobotki
rozpakowac 1 obdarowac ich tym, co przywioztem.

Nie pamigtam, czym wspomnial, ze w Krakowie mieszkalismy przy ulicy
Basztowej. GdysSmy wreszcie dojechali na miejsce, chcialem zaprosi¢ woznicg na
szklaneczke, ale si¢ wymoOwil, ze czekaja na niego zona i dzieci. Powiedzial, ze jak bede
chciat wraca¢ do Warszawy, to mam poszuka¢ zebraka z drewniang nogg, co siedzi pod
Sukiennicami. Pokaza¢ mu pierScien i1 da¢ kartke z naznaczonym dniem wyjazdu, to si¢
kto§ do mnie zglosi, zeby omowi¢ te sprawe. Jeno zeby to bylo przynajmniej kilka dni
wczesniej, bo na drodze trzeba przygotowac¢ konie na zmiang. Z zyczeniem spokojnych
i godnych Swiat datem mu pot dukata, i tak sie skonczyta moja podréz do Krakowa.

*

Tak jednak w zyciu bywa, ze im kto$ sobie wigcej radosci obiecuje, tym wicksza



go zato$¢ moze spotkac, co tez i nas nie omingto. Zdziwito mnie, ze nikt nie wyjrzal, kto
przyjechatl, chociaz nasze okna na ulicge wychodza, 1 ze nie bylo w nich wida¢ $wiatta.
WzigliSmy wigc, cosmy mieli ze sobg, zapukaliSmy 1 weszli§my, nie czekajac na
zaproszenie. | cosmy zobaczyli? Matka z Dorotka siedzialy przy piecu skulone, jak
zmarznigte ptaki bezsilnie przycupniete na galezi.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus — powiedzial Lukasz, na co obie
wybuchnety ptaczem.

Matka rzucita si¢ do mnie i przypadta do piersi. Ledwo zdazytem jg podtrzymac,
jak omdlata i obwista mi w ramionach. PrzeniesliSmy ja na t6zko, ale na szczescie
omdlenie byto krotkie 1 zaraz przyszta do siebie. Usiadta na t6zku i zaniosta si¢ ptaczem,
a Dorotka opowiedziata, co si¢ tu wydarzylo.

Ot6z niedawno na sgsiedniej ulicy zapalit si¢ dom. Ojciec wilasnie tamtedy
przechodzil, a styszac, ze w §rodku jest dwoje ludzi w podesztym wieku, pospieszyt na
pomoc. Ale na ratunek bylo za p6zno, a na niego samego spadty ptongce belki i tak go
pottukty 1poparzyty, ze jak ztego pozaru go wyciagneli, zyt jeszcze tylko dwa dni.
Pogrzeb byt 15 grudnia, wtasnie wtedy, gdysSmy z Lukaszem z Warszawy wyjechali.
Dorotka, nie chcac mojej matki zostawia¢ samej z jej nieszcze$ciem, zaofiarowata si¢
zamieszka¢ z nig, poki ja nie przyjade.

Jakimi stowami mozna opisa¢ swoje uczucia po ustyszeniu podobnej nowiny, gdy
zamiast spodziewanej rado$ci spotyka nas zal 1 rozpacz? Nieraz mozna ustysze¢, ze ktos
jest jak razony gromem. Ale co innego stysze¢, a co innego — poczu¢ to na wiasnej skorze.
Wigc narazie staliSmy z ukaszem, nie wiedzgc, co powiedziec, ale on pierwszy otrzasnat
si¢ z tego wrazenia.

— Co$my w zyciu mieli cennego — powiedziat — najlepiej doceniamy, gdy$Smy to
stracili. Co wtedy powiedzie¢, jakie stowa moga by¢ pociecha? Mowi si¢: Bog dat, Bog
wzigl, niech si¢ dzieje swigta Jego wola, ale do kogos, komu Bog witasnie wzial, nie
zawsze te stowa docierajg. W duszy rodzi si¢ bunt: dlaczego to mnie, wtasnie mnie
spotkato? Czy tak musiato by¢? Oto6z tak, widocznie tak musiato by¢, bo na wszystko, co
ma poczatek, 1 koniec kiedy$ przyj$¢ musi. Ale insza rzecz — by¢ na to przygotowanym,
a insza to mysl, Ze to nie musiato si¢ sta¢ w taki wlasnie sposob. Ze Bog jest okrutny,
skoro nas tak ciezko doswiadczyl, a wtedy — c6z warte sg stowa o Jego nieskonczonej
dobroci? Ale wtedy wiasnie musimy wierzy¢, ze Bog nigdy nie nakltada na nas ci¢zaru
ponad nasze sity. A jesli ugniemy si¢ pod nim, jesli si¢ zatamiemy, to znaczy, ze za mata
byla nasza wiara w Niego, za$ nieszczgscia, jakie na nas spadaja, sg dla nas naukg pokory.
Pociechg niech ci bedzie mysl, Ze nie zostaniesz sama. Masz syna, synowg wkrotce mie¢
bedziesz, z pewnoscia wnukoéw si¢ doczekasz, co smutek ci radoscig wynagrodza
| staniesz si¢ potrzebna, zeby do tych warto$ci, jakie rodzice im przekazg, i swoje dodac.

Nie wstyd mi si¢ przyznaé, ze do tez, jakie z oczu matki i Dorotki ptynely, ja swoje
dotozytem, a i oczy Lukasza tez nie pozostaly suche. Usiedliémy przy sobie, bunt przeciw
woli Boga zaczal ze tzami splywac, zastgpiony bolesng rezygnacja.

Dopiero teraz zauwazyliSmy, ze ciemno si¢ zrobito. Dorotka wigc zakrzatnela sie,
oliwna lampke zapalila i rozpalita pod kuchnia, co$ na niej stawiajac. Zal zalem, ale Zycie
ma swoje prawa.



— Trzeba nam begdzie postanowi¢ o przysztosci — rzekl Lukasz, przejmujac
inicjatywe.

— Tak, mamo — dodatem — to, co si¢ miato p6zniej zdarzy¢, wczesdniej si¢ zdarzyto,
wiec 1 wezesniej bedzie to, co miato by¢ pdzniej. Pojedziesz z nami, ze mng 1 Dorotka, do
Warszawy, a nie musimy mieszkac u obcych jak komornicy, bo wlasny dom na nas czeka.

Dorotka tymczasem krzatata si¢ przy kuchni 1 wkrétce postawita na stole talerze
Z kasza jaglang na mleku, chleb, masto 1 dzbanek piwa. Nawet matka nieco natozylta sobie
na talerz i tyzke wzigta, tzy ocierajac.

— Wiele spraw nam przyjdzie omowi¢ — rzekt Lukasz — ale przed snem nie czas na
poruszanie takich tematéw. Jedno sobie musimy uprzytomnié: co si¢ stato, to si¢ nie
odstanie, i musimy w przysztos¢ spojrzeé¢. I nie tylko wierzyé, ale i mie¢ pewnos¢, ze
podtug woli swej zdotamy ja urzadzié.

— To ja juz pojde do domu — rzekta Dorotka. — Ojciec tam sam siedzi i nie wie, co
si¢ ze mng dzieje.

— Odprowadzg cie, ale najpierw pokaze ci, co mam dla ciebie. — Wstalem 1 zaczalem
rozwigzywac tobofki.

Pomimo Zalo$ci, na twarzy jej zagoscil usmiech, gdym na szyje wilozyt jej
tancuszek z medalikiem, do r¢ki dat pudeteczko z nausznicami i pokazat obraczki. Tylko
pocatowata mnie w policzek i takie to byto nasze przywitanie, chociaz na inne liczylem.
No i dobrze. Chociaz w stosunkach migdzy nami taka skromno$¢ przesadng mi si¢ zdata,
to poczutem niejakie zadowolenie, ze moja panna nie nalezy do tych, co si¢ tatwo
pozwalajg sciskac 1 calowac.

Jesli mitos¢ do zlotego dukata przyrownac, to nie nalezy jej na groszaki rozmieniac,
bo si¢ rozejdzie i straci, nie wiadomo jak i kiedy. Matce sam nalozytem na stopy ciepte
cizemki do chodzenia po domu, ale gdy materiat na sukni¢ pokazatem, rozptakata sig.

— Gdzie mi teraz o strojach mysle¢, niech Dorotka to wezmie...

Tego, co dla ojca przywioztem, nie pokazalem, zeby nowej zatoSci nie budzié.
Przysztemu tesciowi krawieckie nozyce 1 brzytwa tez mogg si¢ przydac.

Dorotka mieszkata niedaleko, wigc predko tam doszlismy. Wypadato mi wstapic,
zeby z jej ojcem si¢ przywitaé. Siedziat przy stole z glowa oparta na rgku, wstal, gdySmy
weszli. Byl nieco mtodszy od mojego ojca, ale skronie juz mu zaczgty siwie. Dotozyt
pare grubszych polan do pieca i wskazat mi krzesto.

— Na krotko tu wstapitem, jeno zeby sie pokazac i przywitac, bo teraz matce jestem
potrzebny, a tez chce podzigkowac, zescie Dorotce pozwolili towarzystwa jej dotrzymac.

— Coz, jej tesSciowa bedzie, a ty moim zigciem, wigc juz teraz za rodzing mozemy
si¢ uwazac.

— Sa rézne sprawy do omowienia, w zwigzku z tym i z czym innym jeszcze, wigc
jutro zapraszam do nas. Ze mng przyjechat ksigdz Lukasz, ktorego moze pamigtacie
jeszcze jako zaka, a to madry cztowiek i niejedno moze nam doradzi¢. A tych spraw jest
Kilka. Z warsztatem trzeba co$ zrobi¢, o mieszkaniu postanowi¢, bo matki samej tu nie
zostawie, z Dorotkg przed oltarzem chcemy stangé, to tez jakos trzeba zatatwic.

— Wiasnie — smutnie pokiwal gtowa — jako$ zatatwi¢... Kiedys$ inaczej mowilo si¢
0 Slubie, o weselu, muzyce, tancach, panna tygodniami si¢ do tego szykowala, a teraz?



Jako$ zatatwic 1 tyle bedzie ze §lubu 1 wesela. Jak ci si¢ teraz zeni¢, skoro dopiero zmart
ci ojciec i w zalobie jestes? A Dorotka juz do$¢ si¢ naczekata. ..

— Nie wiem, jak bedzie, ale jak dlugo to mozna odwleka¢? Ksiedza Fukasza trzeba
si¢ poradzic.

— Tak, ciezka to sprawa. Twoj ojciec tez troch¢ niedokonczonej roboty zostawit, to
zobacze, co z tym zrobi¢.

— Jutro niedziela, to moze przyjdziecie do nas po kosciele? Dorotka, czy znajdzie
si¢ tam u nas cos do jedzenia?

— Znajdzie si¢ — dziewczyna u§miechnela si¢ — przyjde i pomoge.

— No to pozegnamy si¢. — Wstatem, ale jeszcze o czyms$ sobie przypomniatem: —
Nie wiem, jak to byto z pogrzebem, czy moze trzeba co$ komus zaptaci¢, a matki nie chce
pyta¢, zeby na nowo nie budzi¢ wspomnien. Nie wiem tez, gdzie szuka¢ grobu ojca.

— Nic nikomu nie jestes winien. Cech krawcow majstrowi swemu godny pogrzeb
wyprawil, koszta, jakie byty, optacit, za§ spoczywa twdj ojciec na cmentarzu przy kosciele
swigtego Marka. A, jeszcze co$ mi wypada powiedzie¢: skoro twoja matka i dla Dorotki
ma by¢ matka, to mnie chyba ojcem twoim wypadnie si¢ nazywac? No wigc — tu rgce
roztozyl — usciskajmy si¢, moj zigciu!

Wigc usciskaliSmy si¢ 1 ucatowali. Jako$ dziwnie mi si¢ na duszy zrobito, bo
dopiero co ojca stracitem, a juz kogo$ drugiego mam ojcem nazywac.

Wracajac do domu, rozmys$latem, jak poplataty si¢ moje sprawy. Dorotka tez to
wszystko przezywala i w jej zachowaniu mozna bylo zauwazy¢ zmiang. Nie byla juz taka
pogodna jak wczesniej. Kazda dziewczyna chciataby mie¢ taki §lub, jaki sobie
wymarzyta, a tymczasem — co? Zatoba w rodzinie cieniem sie na Zyciu naszym potozyta,
ale wierzg, ze nie wptynie ujemnie na naszg przysztosc.

Spodziewatem si¢, ze spedze tu parg dni Swiat juz z malzonka u boku, w gronie
rodziny, w radosci i weselu, ale nic mnie juz nie trzyma w Krakowie. Jak tylko nas
z Dorotkg ksigdz stulg potaczy, zaraz do Warszawy mozemy wracac.

Jak wrocitem do domu, matka z Lukaszem siedzieli przy stole i rozmawiali,
pochyliwszy ku sobie glowy. Byla juz spokojniejsza i jakby zrezygnowana.
Powiedziatem, zem z przysztym te$ciem si¢ widzial. Zapytatem matke, jak si¢ sprawa
jego ozenku przedstawia, bo Dorotka podobno jest temu przeciwna.

— Byla przeciwna, poki myslata, ze z macochg pod jednym dachem zamieszka. Nie
jest mito, bedac w domu gospodynia, spodziewac sig¢, ze bedzie si¢ musiato ustgpi¢ komus
miejsca. Ale juz skoro jest pewna, ze jag wezmiesz, to woli, zeby ojciec si¢ ozenit, niz zeby
miat zy¢ sam z mysla, ze zostat opuszczony.

— A ja—rzekt Lukasz — porozmawiam, z kim trzeba, jak urzadzi¢ sprawy ze $lubem,
aby przeciw obyczajnosci nie bylo, ze to mlody zeni¢ si¢ chce, chociaz dopiero co
W zalobie si¢ znalazt. Mysle, zeby §lub cichy zrobi¢, jeno z najblizszymi.

— Jutro Dorotka z ojcem przyjda — powiedzialem. — Zaprositem ich, zeby wspolnie
0 naszych sprawach uradzi¢. Powiedziata, ze bedzie wczesniej, to pomoze przygotowac.

Matka na to glowa pokiwala.

— Dobrze. Tak to jest... jedno odchodzi, drugie przychodzi...

— Jak si¢ za kim$ drzwi zycia zamykaja — rzekt Lukasz — to w niebie okienko si¢



otwiera, przez ktore Bog pocieche zsyta na tych, co pozostali.

— Moze jestescie glodni?

Obaj zaprzeczyliSmy, bosmy niedawno jedl:.

— No to dobranoc, t6zka juz na was czekajg. Wezcie $wiece i idzcie spac, a ja
jeszcze sobie posiedze. Pomodle sie, porozmyslam, wspomne tego, z ktorym szmat zycia

przezylam. On teraz patrzy na nas z gory...
*

Trudno zasna¢, jak mysli poruszone niespodziewanym wydarzeniem sen odganiaja.
Cos trzeba bedzie zrobi¢ z mieszkaniem i warsztatem. Z matka i Dorotkg uzgodnié, co do
Warszawy chca ze sobag zabraé, a co mozna zostawi¢ i komu. A jak si¢ z tym catym
dobytkiem w sankach nie zmie§cimy?

Nie wiem, czy Lukasz spal, czy mysli tez mu spocza¢ nie daty, bo nie majac ochoty
do rozmowy, nie chciatem si¢ odzywac. I tak pare godzin zeszto, zanim sen powieki mi
skleit.
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Fundatorem ko$ciota §w. Marka, zbudowanego jeszcze w XIII wieku, byt Bolestaw
V Szczodry, ktory przy tej okazji sprowadzit z Pragi zakon regulty §w. Augustyna. Kos$ciot
kilka razy byt odbudowywany po pozarach, a za kazdym razem podobno co$§ w nim
Zmieniano.

Dzisiaj byliSmy tam na mszy: ja z matka i Lukaszem, Dorotka z ojcem. Jeszcze
jako dziecko lubitem ten ko$ciol, a szczegolnie podobata mi si¢ ambona w ksztalcie serca
ze ztotymi | srebrnymi ozdobami, podtrzymywana od spodu przez skrzydlatego aniofa.

Teraz, patrzac na nig, wspomniatem, jak kiedy$ wyobrazatem sobie, ze na niej stoje
| ten aniot niesie mnie do nieba. Matka czasem musiata mnie napominaé, zebym si¢ tak
nie gapil. P6zniej si¢ dowiedziatem, ze ambona ten ksztatt zawdzigcza zakonowi Markow,
ktorych znakiem byto serce z krzyzem. W tym kosciele jest takze wyobrazenie Golgoty
W postaci krzyza, pod ktorym stojg Matka Boska 1 $wiety Jan.

Po nabozenstwie poszlismy odwiedzi¢ grob ojca. Jak niewiele zostaje po
cztowieku! Maly pagérek z wetknigtym wen drewnianym krzyzem, przysypany $niegiem,
prezentowal si¢ niepozornie, wcisniety miedzy inne groby. Ale od cechu nie mozna
wymagac, zeby zmartym towarzyszom pomniki fundowat. A co teraz mogtem zrobi¢, to

pomodli¢ sie, powspominac i §wieczke¢ zapalic.
*

Przy obiedzie naturalng koleja rzeczy pojawity si¢ sprawy wymagajace omowienia,
miedzy innymi dotyczaca warsztatu krawieckiego, zajmujacego jedng izbe w naszym
domu. Spodziewatem sig¢, ze to wszystko zostawie teSciowi, ale on nie byt pewny, czy
zdota si¢ tym zaja¢, bo przypuszczal, iz moze przeprowadzi¢ si¢ do Wieliczki, do
przysztej zony. Poniewaz sprawa byta naglaca, bo 1 Z mieszkaniem co$ trzeba byto zrobic,
obiecal, Ze juz jutro wezesnym rankiem pojedzie do Wieliczki. Zadecydujg tam wspolnie
Z przyszia zong o najblizszej przysztosci, a do wieczora wréci 1 do moich propozycji si¢
ustosunkuje.

Lukasz powiedzial, ze nie zwlekajac, zajmie si¢ sprawa Slubu — Kiedy i gdzie si¢
odbedzie. Dorotka stwierdzila, ze juz nie musi to by¢ w kosciele §wigtej Katarzyny, jak
to sobie wcze$niej umyslita.

— Teraz jest inny czas, to i zameScie moje bedzie inne, a Pan Bog i1 sakrament
w kazdym koSciele ten sam jest — rzekta, ale widzialem, ze tzy jej w oczach stangtly, jak
to moéwita, 1 zna¢ bylo w tych stowach jakas rezygnacje.

Lukasz powiedzial, ze zobaczy, co tu mozna zrobi¢, zeby po jej mysli si¢ stato.

Moj tes¢ — odtad bede go tak nazywal, skoro juz prawie nim jest — zainteresowat
si¢ moim naglym wzbogaceniem. Napomknal, Zze oto ledwie przed pét rokiem golcem
bylem i1 ledwo wigzalem koniec z kofcem, a juz posesjonatem si¢ stalem. Nie chcialem
zbyt szczegdtowo opowiadac, jak to si¢ stalo, bo moglby pomysleé, ze Bog wie, jakie
skarby znalaztem 1 dla siebie chce je utai¢. Co$ jednak trzeba bylo powiedzie¢. Wiec
chociaz tajemnicg na razie chcialem zachowac, to drzwi do niej troche musiatem uchyli¢.



— Zdarzyto si¢, zem przypadkiem naszemu krolowi oddat pewng przystuge, za ktorg
on z wdzigcznosci ze swojej szkatuly pokazng sumke kazat mi wyptaci¢. Miatem tez
troch¢ odtozonych swoich pienigdzy, bo roboty mi nie brak. A tez miatem szczescie, ze
wlasciciel dom pilnie chciat sprzedac, to 1 taniej wyszto.

Tes¢ byt ciekawy, co to za przystuga byla tak hojnie nagrodzona. Jak si¢
zastanawialem, co powiedzie¢, zeby nie za bardzo z prawda si¢ ming¢, Lukasz pospieszyt
mi z pomoca.

— Przystuga warta byla nagrody — rzekl, usmiechajac si¢ — a sa to rzeczy, o ktorych
na razie lepiej zamilczec, bo nie sg to sprawy publiczne. — | dodal, ze jeno dwa dni bedzie
U nas mieszkal, bo w jednym z klasztorow bedzie zastepowal spowiednika i tam takze
kwaterg otrzyma. Powiedzial tez, ze jak nam $lubu udzieli, trzeba mu jecha¢ do Starego
Sacza i do Warszawy nie wréci, az dopiero W potowie stycznia. Jednak poki nie wyjedzie,
codziennie bedzie u nas bywal.

Potem jeszcze raz poruszono sprawe $lubu, ze chociaz wesela nie bedzie, to
przyjecie dla §wiadkow 1 druzbéw jednak by¢ powinno, zeby to wszystko nie wygladato
na byle jak urzadzone. Dorotka wszystko juz miata przygotowane, jeno teraz w rozterce
bylta, czy w tych warunkach na biato moze by¢ ubrana.

Y.ukasz powiedzial, Ze koniecznie na biato, bo nie moze to by¢, zeby panna mtoda
Z wlasnego $lubu wspomnienie zaloby wyniosta. Inne rzeczy tej sprawy dotyczace, poki
wszystko nie bgdzie wiadome, postanowilismy odtozy¢. Tes¢ przy okazji zazartowal, ze
dobrze jest mie¢ ksiedza w rodzinie, tak samo jak krawca, szewca i lekarza.

Musiatem tez powiedziec, jaki jest méj dom w Warszawie. Tes¢ az gtowa krecil,
jakby z niedowierzaniem, jak si¢ dowiedzial, ze mam psa i kota, a jeszcze obszerne
podworko 1 szope, gdzie jesli zechcee, to 1 koze albo §winke moge trzymac; a jak si¢ przed
domem stanie, to z daleka Wiste mozna zobaczy¢. Podzielitem si¢ uwagg, ze kiedys,
gdym na nig patrzyl, pomyslatem, Zze ta woda od Krakowa ptynie i pozdrowienia od
Dorotki mi przynosi. Jak ona to ustyszata, to blizej si¢ przysuneta i poszukata mojej reka.
Rzeklem jeszcze, ze na Zamku bywam, gdzie ksigzki z biblioteki dajag mi do oprawy, ze
raz sam krol mnie do siebie wezwat 1 rozmawial ze mna, a krolewnie Annie modlitewnik
oprawitem 1 wiele jej zawdzigczam.

Kiedym to wszystko opowiedziat, to zdalo mi sig, jakbym sam we wlasnych oczach
urést 1niejakg dume poczutem, ze tyle juz osiggnatem, zem nie lada chudopachotek
I sroce spod ogona nie wypadtem.

Matka zapytata, czy w poblizu mam zyczliwych sgsiadéw, z kim si¢ znajomig, czy
daleko na targ i do kosciota... i nagle rozptakata si¢ na mysl, ze ma wyjecha¢ z Krakowa.

— Jak ja tutaj to wszystko zostawie?! Te krzyze na grobach i miejsce, do ktorego
przywyktam, iludzi z dawna mi znanych, iten dom, gdzie tyle szczesliwych lat
przezytam. Opuscic€ to, to jakby z siebie kawatek zycia wyrwac. Dobrze mowia, ze starych
drzew si¢ nie przesadza, bo na nowym miejscu bedg usychac.

Fukasz na to zywo si¢ odezwal, ze do starego drzewa przyréwnac jej nie mozna,
bo i jeszcze spory kawatek Zzycia moze mie¢ przed sobg. I nie do obcych jedzie, jeno do
syna i synowej. A $wieze nieszczescie jest jak Swieza rana, co potrzebuje czasu, zeby
przyschng¢ i si¢ zablizni¢. Na kazdego musi przyjs¢ pora, zeby ten $wiat opusci¢ i do



innego si¢ przenies¢, a nikt nie wybierze sobie czasu ani sposobu. Na tym wtasnie jedna
Z madrosci zycia polega, bo gdybySmy to wiedzieli, c6z to by byto za zycie?

Tymczasem §wiece juz do potowy sie wypality i Dorotka z ojcem wstali, zeby si¢
pozegnac.

— Wigc jak powiedziatem, jutro wezesnym rankiem do Wieliczki pojadg i pewnie
wieczorem wroceg, wtedy bedziemy wiedzieli, co i jak. Jutro tez przyjdzie tu czeladnik
konczy¢ zaczeta robote, co jeszcze zostata.

— A jak si¢ dostaniecie do Wieliczki?

— Jest tu taki, co konie ma i jak komus potrzeba, to rzeczy albo ludzi wozi. Zaraz
po drodze wstapi¢ do niego umowic si¢. No wiec do jutra, ostancie z Bogiem.

Odprowadzitem ich kawatek i1 nie omieszkalem skorzysta¢ z okazji, by uscisnac
Dorotke.

Na ulicy juz po kostki trzeba byto brodzi¢ w swiezym $niegu, co od potudnia

pomatu nieprzerwanie padat niepopedzany wiatrem, jakby$ gesi puch z nieba sypat.
*

Teraz czas zaczal biec tak szybko, ze ledwo mogtem za nim dogoni¢. Te$¢ wrdcit
z Wieliczki, ale na razie nie powiedzial, co 1 jak tam zatatwil, za to oznajmit nam, ze
Krakowa opuszczac nie zamierza, wigc warsztat po ojcu i mieszkanie moze przejac i tutaj
po naszym wyjezdzie si¢ wprowadzi¢. No 1 dobrze, jeden ktopot mnie;.

Druga sprawa: termin $lubu 1 miejsce Lukasz zatatwit tak, jak chciata Dorotka.
W kosciele sw. Katarzyny 1to juz 23 grudnia, czyli pojutrze. Wprawdzie kosciot na
Pasterke byt juz pieknie przystrojony, ale tukaszowi u witadz koscielnych udato si¢
wyjedna¢ zgode na cichy $lub w tym dniu z warunkiem, Ze to bedzie Slub cichy. Gdy
okazato si¢, ze mam niecate dwa dni na przygotowanie si¢, jakbym z tego wrazenia jakiej$
goraczki dostal 1 juz nie wiedziatem, co najpierw robi¢, a co na pdzniej zostawic¢. Lukasz
postat mnie do Dorotki, zeby jej nowing oznajmié, wigc zaraz tam poszedtem. Ojca nie
byto w domu i sama drzwi mi otworzyla, a ustyszawszy date Slubu, jak stala, tak usiadta,
szczescie, ze trafita na stolek. I siedziala, patrzac na mnie, a ja spozieratem na nig — i tak
si¢ bez stowa na siebie patrzylisSmy.

— To juz pojutrze ma by¢... Dziwnie si¢ jako$ czujg, jak pomysle, ze ma si¢
wreszcie staé to, co tyle czasu bylo odktadane. Zong twoja bede nie tylko w myslach
swoich, a ty moim matzonkiem. I Zycie mi si¢ odmieni, i wszystko...

— Obojgu nam si¢ zycie odmieni. A niezwyczajne to si¢ teraz wydaje, boSmy
jeszcze nie przywykli si¢ zeni¢ — rzektem, nie bardzo sobie zdajac sprawe ztego, co
mowie.

— No, tylko brakuje, zeby$Smy juz byli tego zwyczajni. — Dorotka roze$§miata sie,
a Ja z nig, 1 zaraz inaczej na duszy nam si¢ zrobito.

Chwyciltem jg wpo6t 1 posadzitem przy sobie na tawie, nie wypuszczajac z objec.

— | teraz musimy pomysle¢, jak to wszystko urzadzi¢. Szkoda tylko, ze bez muzyki
I tancoOw musimy si¢ obejs¢. Ale i tak to bedzie, jakbySmy sie oboje na nowo narodzili,
a tym razem nie kazde z osobna. Jutro musz¢ konie zamoéwi¢, a moze jeszcze dzisiaj, bo
do Swietej Katarzyny dosé¢ daleko. No ico to by byla za uroczystosé¢, gdyby na nig



piechotg trzeba byto wedrowac?

— To u Swietej Katarzyny bedzie? — ucieszona klasneta w rece.

Dtonie jej w swoich zamknatem, a ze si¢ nie wzbraniata, to glowy nasze jakos$ ku
sobie si¢ zblizyly. I to byl nasz pierwszy prawdziwy pocatunek, tym stodszy, ze dtugo
czekany.

Wreszcie Dorotka wyzwolita si¢ z moich objec 1 popatrzyta mi w oczy.

— A co ty we mnie widzisz? Sama wiem, ze taka znowu za tadna to ja nie jestem.
Moze tadniejszg znajdziesz, a przylepna, to do niej serce zwrdcisz?

— A ty? Gdysmy byli rozdzieleni, wiele si¢ mogto zdarzy¢. Pono¢ byli tacy, co si¢
starali o ciebie?

— Juz kto$ ci o tym powiedzial? A byl taki, byl. Tatko nie bardzo wierzyl, ze
w Warszawie ci si¢ powiedzie inie chcial, zebym w panienstwie uwiedta, to i oczy
przymykal, jak 6w cholewki do mnie smalil, a do warsztatu przychodzil, zeby stodkie
oczy do mnie robi¢ i1 0 sobie opowiada¢. Ale ci powiem, ze gdyby on jeden tylko na
swiecie byl, to 1 tak bym si¢ za niego nie wydata!

— Czemu? Bo za stary albo szpetny?

— Bo to byl rzeznik, a ja za rzeZnika bym nie poszia, bo bym si¢ go bata!

— Wigc ja lepszy, bo ksigzki a nie §winie oprawiam, co?

ZaczeliSmy si¢ przekomarzaé, wtem w sieni kto§ zaczat nogi ze $niegu otrzepywac
| zaraz na progu pojawil si¢ ojciec Dorotki. Wesoty i zadowolony, jakby si¢ troche
przynapit.

— Wiem juz — rzekt, podajac mi rek¢ — bo od was wracam i ksigdz Lukasz wszystko
mi powiedziatl. Malo czasu mamy, wigc trzeba pospieszac.

— Konie trzeba zamoéwi¢, zeby nas do kosciota zawiozly — powiedziatem.

— Juzem to zrobil, a dwie baby ugadat, zeby gosciom ustugiwaty, jak z kosSciota
przyjedziemy.

— Jakie baby? Jakim go$ciom? Gdzie?

— Ech, mtodzi! Konie im zaméwic 1 juz wszystko gotowe, juz si¢ zeni¢ moga! Nie
wiesz tego, bos jeszcze si¢ nie zenil... A zZ druzbami, Swiadkami i1 kto si¢ tam jeszcze trafi,
co zrobisz? Na progu kosciota ich zostawisz 1 powiesz: ,,Napatrzyliscie si¢, pogapili,
a teraz z Bogiem!”? Tak by ten §lub wygladal, gdybym si¢ sam za twoje sprawy nie zabrat.
Nie moze to by¢, zeby moja corka przed oltarzem jak dziadowka jakas§ miata stangc!

Ojca ze$ stracil, wiem, wiem, ale juzem to z ksigdzem Lukaszem obgadal, zeby
wszystko po Bozemu si¢ odbyto. Muzyki i tancow nie bedzie i nikt pamieci twojego ojca
nie uchybi. Ale nie pozwole, zeby Dorotka na jezyki catego miasta si¢ dostata, ze to przed
ottarzem musi stang¢ predko 1 chytkiem jak jaka przespanica, co si¢ zanadto pospieszyta.
Kto ma wiedziec, niech wie, ze majstrowa corka z paradg za maz idzie!

— To gdzie to wszystko ma by¢? — zapytalem troche oszotomiony.

— Jak to gdzie? Atutaj, umnie! Miejsca dosy¢, bo gosci wiele nie bedzie.
Porachujmy: ty itwoja §lubna, ja, matka, ksigdz Lukasz, dwoch §wiadkow, to razem
siedem. Druhny i przyjaciétki panny mtodej... Ile ich bedzie? — zapytat corke.

— Ze trzy, cztery, jesli skromnie liczy¢.

— Dlaczego skromnie? Niech bedzie 1 wigcej. A ty sam ilu chcesz zaprosic?



— Nie mys$latem o tym. Chyba ze dwdch, trzech.

— Z cechu tez ze trzech trzeba poprosi¢. Pogrzebem si¢ zajeli 1 wdzigczng pamieé
nalezy im okaza¢. To moze ze dwadziescia osob si¢ zbierze. Bedzie troche ciasno, ale si¢
przy stotach zmieszcza, bo miejsca do tancowania nie potrzeba. Jutro od rana musimy si¢
tym wszystkim zaja¢. Matke tez przyslij, jak si¢ wezmie do roboty, to si¢ od swoich mysli
oderwie, co jej na zdrowie pdjdzie. Jak stotdéw zabraknie, to od was wezmiemy, a stotki
I tawy tez musimy przygotowac. Garnkami baby si¢ zajma i one tez kupia, co trzeba.

— To trzeba policzy¢, ile im da¢ na to wszystko...

— Nie ty bedziesz liczyt! Nie spod kosciota dziewczyng bierzesz, jeno z 0jcowego
domu! A sam patrz i ucz si¢, zebys$ wiedzial, jak si¢ corke za maz wydaje, bo moze sam
kiedys trafisz na takiego zigcia niezgule, jak ty. A sam jeno dopilnuj, zeby czegos do picia
nie zabrakto, bo co to za wesele, jak goscie do pustych szklanek zagladaja, a dziwig sie,
ze sg one takie jakby suche...

Dobrze, ze mdj tes¢ te sprawy wzigl w swoje rgce, bo prawde moéwiac, nie
wyobrazalem sobie zadnego porzadku tej uroczystosci. Gdyby nie on — jakby to wszystko
wygladato? Z dziewczyna do ko$ciota pojechaé, jako z matzonka z nig wrocié — i co? Slub
— nie samg formalno$cia, ale 1 przezyciem by¢ powinien.

Po pierwszym oszotlomieniu wdzigczno$¢ poczutem, ze kto§ za mnie pomyslat,
zeby wszystko odbyto si¢ godnie i jak nalezy, co niezbyt sktadnie wyrazitem.

— Bo$ ghupi — odpowiedzial — ghupi, jak osla noga! Wracaj teraz do matki, a jutro
od rana oboje tu badzcie, i to 0d razu z zakasanymi r¢kawami! Ozenek — to nie taka lekka
robota! A Zony nie bierze si¢ tak jak kure z grzedy!

Zaskoczyto mnie takie obcesowe przemowienie, bo jeszcze nigdy tak si¢ do mnie
nie odzywal. Moze to wypite piwo albo wino tak mu fantazji dodalo? Ale musiatem
przyznac, ze byto to tak, jakby ktos pewna reka lejce ujal, widzac, ze niewprawny woznica

nie radzi sobie z kohmi...
*

No i wszystko odbylo si¢ tak, jak te$¢ to sobie umyslit. Sanki i konie byly
przystrojone barwnymi wstgzkami, woznica miat piéro na kapeluszu, a cholewy butéw
swiecace od sadta. A jak popedziliSmy do koSciota, ze strzelaniem z bata i brzgkadtami
u konskiej uprzezy, kto zyw z drogi umykal, a patrzyl, kto to z takg fantazjg jedzie.

Dorotka byta zarumieniona jak paczek rozy 1 szczes§liwa, bo juz stracita nadzieje na
taki $lub. Oczy jej si¢ $wiecily, a co na mnie spojrzata, to si¢ uSmiechneta. A ja to
najbardziej cieszytem si¢ z tego, ze ona si¢ cieszy. Kobiety chyba jakos$ inaczej 1 glebiej
przezywaja swoj slub niz mezczyzni.

Gdyby nie Lukasz, $lub nie bytby taki pigkny i uroczysty; przez cale zycie bedzie
co wspomina¢. To on si¢ zatroszczyt, zeby wszystko miato takg godng opraweg. W stroju
ksiedza wydat mi si¢ jakby starszy i powazniejszy. A jak od nas odebrat przysiege
malzenska, a r¢ce stulg ztgczyl, wtedy poczutem, jakby i w duszy co$ mi si¢ zmienito.

Byto to — jakbym na szeroki ocean wyptynal, po ktorym oboje musimy uczy¢ si¢
zeglowac. Gdy$my sie z Dorotkg pocatowali, twarz jej byta mokra od tez, a ja tez niewiele
widziatem, bo to wszystko jakby we $nie mi si¢ dziato. Zapach $wiec, glosy dzwonow



| Spiewy, kwiaty — oszotomito mnie to wszystko. Nawet pdzniej, gdysSmy zyczenia
przyjmowali, nie bardzo widzialem, komu rek¢ $ciskam, z kim si¢ catuje i kto mi
winszuje.

A jednak... mysl jedna utkwita we mnie jak drzazga. Oto jeszcze dziesigciu dni nie
ma, jak ojciec w ziemi lezy, a ja... Ale co innego miatbym zrobi¢? Wyjechaé¢ z matka do
Warszawy, a Dorotce powiedzie¢, zeby dalej na mnie czekala, az po nig przyjade, jak si¢

zaloba skonczy?
*

Pozniej przy stole pilnowatem si¢, zeby za wiele toastdw nie spetniac i pamigtac,
zeby w pore szklanke przed sobg dnem do gory postawi¢. Mito mi bylo czu¢ przy sobie
obecno$¢ Dorotki 1 pomysle¢, ze czekanie si¢ skonczylo i1 teraz wspdlne zycie nas czeka.
Nawet matka, ile razy na nas patrzyta, usmiechata sig, tylko oczy musiata czgsto ocierac.

Lukasz siedzial po drugiej stronie stotu, a jego sutanna ipowaga kaptanskiej
godnosci wystarczyly, zeby nie bylo za gltosno ani za wesoto. Po paru godzinach, jesli
kto$ juz mial co§ mie¢ w czubie, to mial, goscie po trochu do domow zaczeli si¢ wybierac.
Wtedy te$¢ podszedt do nas zjaka$ niewiastg i1 przedstawit ja jako swoja przyszia
matzonke. Byla to niespodzianka, bo jeszcze nikt jej nie znal ani wiedzial, Ze na Slubie
bedzie. Milo si¢ prezentowata — w §rednim wieku, niewysoka i tadnie ubrana. Ucalowata
si¢ z Nami i jeszcze raz nam powinszowata.

Tes¢ zwrodcit sie¢ do matki, mowigc, ze ma do niej wielkg prosbe.

— Oto jest u mnie moja przyszta matzonka, a poniewaz po nocy nie bedzie do
Wieliczki wraca¢, umniec ma zanocowaé, a samej jej nie uchodzi, bo przeciwko
obyczajnosci by to byto. Czy mozecie, pani, przez t¢ noc przyzwoitkg nam by¢, pod moim
dachem z nig razem nocujac, zeby zgorszenia nie bylo? A mtodym samym ze sobg tez
bedzie luznie;.

Domyslitem si¢, ze on juz z géry to sobie ukartowat, zeby mnie 1 Dorotce wigcej
swobody da¢, za co wdzigczny mu bylem.

Matka powiedziala, ze skoro tak, to ona nie jest przeciwna temu. Gdy$Smy z Dorotka
juz do domu si¢ wybierali, druzbowie, druhny i kto$ tam jeszcze zaofiarowali si¢, Ze nas
odprowadzga. I odprowadzili, Spiewajac po drodze rézne piosenki, a gdysSmy juz staneli
przed naszymi drzwiami, zaspiewali chorem, jakby si¢ umowili. Najpierw do mnie:

To koleczko na palcu

to sq twoje kajdany,

Jak ptak byfes swobodny,

dzis w niewole pojmany!

Radujesz sie, nieboze,

bo cos nieswiadom, cos stracit,

Jarzmo-s wlozyt na szyje,

jeszczes za nie zaptacit!

Ej, wolnosciq zaplacit!

Rozlegly si¢ Smiechy i1 przekomarzania, potem zaspiewali Dorotce:

Spiesz sie, mtédko, nie zwlekaj!



Loze na cie juz czeka,

za mitosci przyczyng

wejdz w to toze, dziewczyno!

Tam cie spotka kochanek,

bys oddata mu wianek!

Ej, panienski swoj wianek! ...

Dorotka chwycita gar$¢ $niegu i rzucita nim w roz§piewang gromadg. Przez chwile
ze Smiechem obrzucaliSmy si¢ $niegiem, az — skorzystawszy z dogodnej chwili —
wciaggnatem zone do sieni i zatrzasngtem drzwi. Na dworze jeszcze si¢ troche posmiali,
pozartowali, po$piewali 1 W koncu si¢ rozeszli.

*

Czy to morze tak szumi? Ptyna, ptyng okrety, wznoszg si¢ na grzbietach fal, nurzaja
si¢ w odmgtach... to odkrywcy szukajg nieznanych ladow 1 drog prowadzacych do wysp
szczeSliwych. A szukaja nowych celéw idoznan, zmeczone dobijajg wreszcie do
upragnionego portu, zeby w nim kotwice zarzuci¢, odpoczaé, nim na nowe poszukiwania
WYruszg...

W taka jedng noc caly Swiat zda si¢ zamiera¢. Wszystko, co nas nie dotyczy, traci
znaczenie. Nawet zegary jakby przestajg czas nam odmierzac, wstrzymujac swoj bieg. ..
Szczesliwi czasu nie liczg. ..
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Jak rano oczy otworzytem, Dorotka juz nie spata i u§miechnigta patrzyta na mnie.
Na nowo chcialem jg przygarnaé, nagle zerwatla si¢ przerazona.

— O Matko Boska! Przecie to dzisiaj Wilia!

— No to co, ze Wilia?

— A to, Ze nic jeszcze na nig nieprzygotowane! Pogrzeb, $lub, wesele, zamieszania
tyle byto, kto by miat czas o Wilii wtedy mysle¢! Zaraz wstawa¢ nam trzeba i do roboty
si¢ bra¢! Obroc¢ sie do $ciany, bo ubierac si¢ chee!

— A co? Widzieé cie nie mozna? Zong mi juz jestes!

— Zona czy nie zona, jeszcze sie na mnie napatrzysz, ale teraz obro¢ sie!

Chcac nie chegce, zrobitem, co chciata, a wkrotce 1 ja si¢ ubratem. A przez ten czas
Dorotka nie przestawata mowic:

— Teraz do ojca pojedziemy, tam wilia bedzie. A co do roboty, to naprzod trzeba
rybe na galaret¢ ugotowaé, zeby do wieczora miata czas si¢ $cigé, szczupaka
faszerowanego zrobi¢. Ryby wczesniej kupitam i teraz w lodzie czekaja. Pierniki 1 stodkie
ciasto upiec, kapuste z grzybami ugotowac, mak utrze¢... pdzniej rybe usmazy¢... O,
Matko Boska, ile to rgk na takg robote trzeba mie¢, a to przecie nasza pierwsza wilia
bedzie! Szczescie, ze ta moja macocha... jeszcze nie macocha... jeszcze jest 1 moze nie
zechce dzisiaj do siebie wraca¢. Dobrze by bylo, bo tez by pomogla, a twoja matka
pokieruje robota. A nasza nastepng wilie, to juz ja sama zrobig...

Jak do ojca przyszlismy, juz tam na nas czekano.

— No i co — zagadnat tes¢, kryjac usmiech pod wasem — pamigtacie, co si¢ wam tej
nocy $nito?

— To si¢ $nito, co si¢ miato $ni¢ — krotko odpowiedziata Dorotka. — Wiec o co
najpierw rece zaczepimy?

— Ryba juz si¢ gotuje, a szczupak si¢ rozmraza — powiedziata matka — miodu na
piernik starczy, ale trzeba dokupi¢ maki i maku.

Okazato si¢ tez, ze macocha Dorotki ma na imi¢ Hanna.

— Hania przez $§wigta u nas begdzie — powiedzial tes¢ — to si¢ dobrze sktada, bo do
roboty bedzie was wigce;.

— Jak to ,,was”?! — oburzyta si¢ Dorotka. — A wy obaj to co? Oczami jeno robi¢
bedziecie?

— Jak bedzie maka, to ciasto na piernik zagniote — zaofiarowata si¢ pani Hania.

Wigc pierwsze, co musiatem zrobic, to na miasto si¢ wybrac i kupié¢, co mi kazano.
Lukasz powiedzial, ze pod wieczor przyjdzie, ale na krotko, bo begdzie miat swoje
obowigzki i w klasztorze.

Matka, jak widziatem, jakas byla przygaszona, bo to bedg pierwsze §wieta bez ojca,
ale krzatala si¢ zywo 1 méwila, co, jak 1 kiedy trzeba zrobi¢. I tak, aniSmy si¢ obejrzeli,
jak przy robocie czas do wieczora nam zeszedl. Gdy Lukasz przyszedt, trzeba byto tylko
rybe jeszcze usmazy¢.

Gdysmy zasiedli do stolu, posiedzieliSmy chwil¢ w skupieniu, a mnie wtedy



w pamigci stanglty wszystkie Wilie, jakie w komplecie z rodzicami przezylem. Inni tez
swoje mysli i wspomnienia w pamigci przesuwali. Wreszcie Lukasz si¢ podniodst, stot
poblogostawit 1 modlitwe zaczat odmawiaé, ktorg za nim powtarzalismy. Te$¢, jako
gospodarz, pierwszy z nami oplatkiem si¢ przetamal[1] i Zyczenia zaczgliSmy sobie
sktada¢. Matka sie poptakata, gdym jej rece ucatowat 1 do serca przycisnat. Tes¢ do mnie
I Dorotki podszedt, a w oczach co$ mu si¢ za§wiecito.

— A wam czego zyczy¢? Zebyscie byli szczeéliwi, a dorobili sie czego$ tam...
nieduzego... nie liczac, ile tego ma by¢... od nadmiaru nie zawsze gltowa boli.

Po6zniej zaczety si¢ rozmowy na rozne tematy. Podzigkowalismy tukaszowi, za taki
pickny §lub, ze az do konca zycia go zapamigtamy. Zapytalem tez o koszta, jakie za to si¢
nalezaty.

— Niech to bedzie moéj prezent dla was — odpowiedziat — a jesli chcecie, to mozecie
na kos$ciot ztozy¢.

Obiecatem, ze razem z Dorotkga zaraz jutro tam pdjdziemy. TeSciowi tez
podzigkowatem, bo bez niego nijako by to wszystko wygladato, a duze koszta na to
wszystko musiat poniesc.

— A jesli ojciec bedzie kiedy w potrzebie — dodatem — na wdzigcznos¢ zigcia moze
liczy¢.

Wtedy pierwszy raz ojcem go nazwalem, bo tez prawdziwie po ojcowsku z nami
postapil.

On z kolei powiedziat nam, ze z Hanig jeszcze w karnawale planujg si¢ pobrac, a cO
ona swojego ma tam w Wieliczce, to sprzeda i do Krakowa si¢ przeniesie. Wigc znowu
byla okazja do skladania zyczen i Dorotka bez Zzadnej urazy serdecznie si¢ z nig
ucatowala. A tes¢ przy tej okazji wyrazit nadzieje, ze skorosmy tej nocy nie bali si¢ sami
spac, to 1 teraz nie bedziemy, bo jak Hania przez §wigta tu zostanie, to 1 matka dalej bedzie
musiata z nig nocowac. Dorotka, §miejac si¢, odrzekla, ze z Pawlem Zadne strachy jej
niestraszne.

Wtem kotatanie do drzwi dato si¢ stysze¢ ido izby weszio czworo matych
kolednikow. Byt aniot ze skrzydtami, krél Herod w koronie, Smier¢ przescieradtem okryta
z kosg drewniang i diabet z czerwonym je¢zykiem, z rogami i ogonem. Poktonili si¢ na
progu i zaspiewali:

Aniotowie wies¢ rozniesli po swiecie;

oto dzisiaj narodzilo si¢ Dziecig,

co upadtych ludzi grzechy wymaze,

droge sSwiatu do zbawienia pokaze...

Wszystkie ludy sie Dziecigtku kianiajcie,

pokton niski, czes¢ Mu korng oddajcie,

a chociaz Go nie kryje krolewska szata,

stoi krolem nad krolami Pan swiata!

Pan swiata...

Dziecinne glosy troche niesktadnie $piewaty, ale z przejeciem 1 wida¢ bylo, zZe si¢
dziecigta staraty.



Pozniej wystgpil Herod 1 zaczat aniotowi piescig wygraza¢. Wtedy $mier¢ kosa
machneta, krol upadt, diabet zaczat koto niego skakaé, a poszturchiwa¢ go. Wszyscy
zaklaskaliSmy, a kolednicy zakonczyli:

Za twe grzechy, przebrzydly Herodzie,

Smier¢ cie teraz kosq bodzie,

diabet do piekta zaprowadzi

I do kotta ze smotq wsadzi!

Wreszcie aniol spod szaty kobiateczke wysunat, kolgdnicy si¢ sktonili i popatrzyli
na nas. Wtozyliémy do niej orzechow, piernikdéw i ciasta, a ja kazdemu po dwadziescia
groszy datem. Dzieci, ksiedza widzac, podeszty i pocalowaly go w rgke, a ten nad gtowa
kazdego krzyz nakreslit.

— A pamig¢tasz, Pawetku, te kolede, ktora ojciec tak lubit? — zapytata matka, gdy
kolednicy wyszli.

— ,,Gdzie nad szopg gwiazda swieci”?

— Tak, za$piewajmy ja. Moze on teraz patrzy na nas z gory, to mito mu bedzie
postuchac.

— To za$piewajmy razem — zgodzita si¢ Dorotka.

Matka zanucita z cicha, a my$my si¢ dotaczyli:

Czekana od tysigcleci

We swiat niosta si¢ nowina:

gdzie nad szopg gwiazda swieci,

porodzita Panna Syna...

W pustym zlobie go zlozyla,

gdzie bydlgtka wokot staty,

rgbkiem szaty ostonita,

a wot z ostem nan chuchaty ...

A pomiedzy prostym ludem,

Miedzy klekajgcym bydlem

W strojnych szatach idg krole

Z mirrq, ztotem i kadzidlem...

Okoliczny lud tej ziemi

zewszqd Spieszy z podarkami,

a maluczcy przed wielkiemi,

a pasterze przed krolami...

Niech radosny gtos sie niesie

nad lgdami szerokiemi,

chwata Panu na niebiesiech

pokoj ludziom na tej ziemi...

— Tak... — westchneta matka — tak to jest.

— Czas na mnie — odezwat si¢ Lukasz, wstajac od stotu — moje owieczki tez czekaja
Z koledami na swego pasterza. Jutro znowu przyjde. Do ktérych drzwi mam zapukac?

— A do moich — rzekt te$¢. — Na cale Swieta ksiedza wielebnego zapraszamy...
*



Dwa dni $wiat przelecialy, jak zbicza trzasnal. OdwiedziliSmy z Dorotka
znajomych, zlozyliSmy wizyte proboszczowi od §w. Katarzyny, z podzigkowaniem
| ofiarg na kosciol. A jako ze Hanna ciagle przebywala u swego przyszlego, a matka
dotrzymywata jej towarzystwa, mieliSmy z Dorotka wigcej czasu tylko dla siebie.

Lukasz pozegnat si¢ z nami i pojechat do Starego Sacza, obiecujac odwiedzi¢ nas
po powrocie do Warszawy.

*

Odszukalem zebraka z drewniang noga, pokazatem pierScien i wreczylem kartke.
Przy tej okazji musiatlem opowiedzie¢ tesciowi, w jakich okolicznos$ciach dostalem ten
pierscien.

— Styszalem kiedy$ o jakim$ cyganskim krolu — powiedziat — ale nie przypominam
sobie, zeby si¢ nazywal tak, jak ten twoj. Kto by pomyslal, ze Cygan taki honorowy si¢
okaze. Z tego wida¢, ze ludzi lepiej nie ocenia¢ wedle tego, do jakiej nacji przynaleza,
a niejeden z naszych za twoja przystuge jeno ,,Bog zapta¢” by powiedzial. A moze i tego
nie...

Zaprositem go z matzonka do Warszawy, kiedy mu bedzie dogodnie, a on obiecat

nas odwiedzi¢.
*

Po dwoch dniach przyszedt jakis cztek, do Cygana zgota niepodobny, zeby zapytac,
kiedy do Warszawy chcemy jechaé, jak wiele 0sdb i co ze sobg zabieramy — I umowilisSmy
si¢ na Nowy Rok.

W umoéwionym dniu sanie zajechaty. Byly wieksze od tych poprzednich, bo
I wigcej do przewiezienia byto. Co si¢ nie zmieécito w jednym kuferku i dwoch koszach,
tosmy zostawili u tescia na przechowanie.

Spodziewalem si¢, ze skoro do Krakowa trzy dni jechatem, to z powrotem tak samo
bedzie, ale srodze si¢ przeliczytem. Sanie byly wigksze, to 1 cigzar na nich wigkszy, przez
to konie czgSciej stepa szly, niz klusem biegly. Miejscami przez zaspy trzeba si¢ byto
przekopywac, a jeden dzien w gospodzie zmitrgzyliSmy, bo §niezyca wielka si¢ rozpetata.
Tak wiec zeSmy ledwo zywi dopiero w dzien po Trzech Krolach na miejsce zajechali.

[1] Tradycja tamania si¢ chlebem w postaci cienkiego optatka znana byta od
poczatkow Kosciola, ale dopiero po latach stato si¢ to zwyczajem zwigzanym z wigilia.



EPILOG

Od czasu mojego przeniesienia si¢ do Warszawy mingto dziesi¢¢ lat z oktadem.
Przez ten czas niejedno w Polsce, w Warszawie i w mojej rodzinie si¢ zmienito. Krol
Zygmunt August zmart jeszcze w 1572 roku, piec¢dziesigt dwa lata jeno przezywszy,
a poniewaz potomka nie zostawil, na nim zakonczyla si¢ wielka 1stawna epoka
Jagiellonow[1]. Teraz panuje nam krol Stefan Batory, ksiaze z Siedmiogrodu,
a panowanie objat po Francuzie Henryku Walezym. Henryk mégt by¢ dobrym krélem, bo
zdolny byt i odwazny, ale najpierw narazit si¢ szlachcie, odmawiajac poslubienia Anny
Jagiellonki, apotem chciat jecha¢ okrakiem na dwoch koniach naraz, polskim
I francuskim, co trudno byto pogodzi¢. Dosiadl wreszcie francuskiego i czmychnat do
ojczyzny, gdzie matka podobno co$ godniejszego mu zapewnita.

Kro6l Stefan Batory nie darmo w herbie ma trzy wilcze ze¢by. Juz na samym
poczatku panowania oznajmit, ze chce by¢ krolem prawdziwym, a nie malowanym.
Urodzonym zolnierzem jest i wojownikiem i wlasnie szykuje si¢ do wielkiej wojny
Z Moskwa. Szkoda, ze jego matzenstwo z Anng nie jest szczesliwe. Moze dlatego, Ze jest
od niej dziesi¢¢ lat mtodszy?

Niedawno wysoka woda nowy most na Wisle uszkodzita itrzeba go bylo
naprawia¢. Sama Warszawa tez si¢ powigksza, za Krakowska i Nowomiejskg Brama na
okolice si¢ rozciagajac, a i na Rybakach, w moim sgsiedztwie, kilka nowych domow si¢
pojawito. Ale nie tylko domy miasto odmieniaja.

Dnia 12 stycznia 1578 roku na Ujazdowie odbyto si¢ pierwsze przedstawienie
sztuki Odprawa postow greckich, napisanej przez Jana Kochanowskiego, co byto waznym
wydarzeniem, bo byla to pierwsza sztuka napisana po polsku. Organizacjg tego
przedstawienia zajat si¢ lekarz krola pan Wojciech Oczko, a zaszczycili je obecnoscia
swoja krol Stefan Batory z krélowa Anng oraz dworem 1 r6znymi dostojnikami. Szkoda
tylko, ze krol, naszego jezyka nie znajac, niewiele z tego teatru wyrozumial.

Gatleccy juz u nas nie mieszkajg. Naszemu sgsiadowi ciesli Paciotkowi, jak gdzie$
krokwie na dachu ustawial, noga si¢ omskta i tak nieszczes$liwie spadt, ze kark sobie
skrecit. Wdowa po nim zamierzata wyprowadzi¢ si¢ do rodziny i dom sprzedawata,
a Gatecki tak si¢ zapalil do mysli, Zzeby go kupi¢, zem na ten cel nieco grosza mu pozyczyt,
co mi teraz po trochu sptaca. Dla mnie to tez jest wygoda, bo mieszkanie po nim matka
moja zajmuje, ktora odzyta, jak wnuki na $wiecie zaczetly si¢ pojawiac, a sama juz §wiata
za nimi nie widzi.

Widze wiasnie, jak trzech moich chtopaczkow z patykami za Murkiem si¢ ugania.
Starzeje si¢ psisko, ale jeszcze skore do zabawy. A najmlodsza dziewuszka, na
niepewnych jeszcze nozkach, spddnicy matki si¢ trzymajac, do szopy zmierza na mate
jagniatko popatrzec.

*

Fukasz do Ziemi Swietej nie pojechat. Teraz oprécz swoich kaplanskich
obowigzkow jest profesorem i dzieci w szkole uczy. Mojego najstarszego synka, co ma



dopiero dziewie¢ lat, na ministranta juz wyszkolit.

Po powrocie z Krakowa zaraz si¢ wybratem do Romana Gero z podzickowaniem
za przyshuge, ale go nie znalaztem. Podobno z calym swoim plemieniem gdzies za granice
si¢ przeniost, podobno na Wegry albo na Wotosze. Pier§cien, ktory mi dal, zdjalem
zZ palca, nie zamierzajgc si¢ nim juz postugiwaé, bo nie chciatem we witasnych oczach
przedstawi¢ si¢ jak 6w, co pomocng dion od kogos otrzymawszy, patrzy, czy w niej wigcej
czegos dla siebie nie znajdzie.

Pan Sylwester juz nie zyje, a biblioteka inni ludzie si¢ teraz zajmujg. Na brak pracy
nie narzekam, bo coraz wigcej ksigzek sie drukuje. Zaktad nasz powigkszyliSmy. Teraz
mamy dwoch czeladnikow i poztotnika Kotkowskiego, co od Perkusa do nas przyszedt,
bo ten ostatni wrdcit do Poznania, skad pochodzi.

Zyje sie nam niezle z tego, co na biezaco zarabiam. Reszte pieniedzy, co mi zloty
orzel przyniost, razem z cyganskim pierScieniem i1z tym co tam jeszcze bylto, do
glinianego garnka wsypatem, smolg go oblalem 1 wesp6t go z Dorotka po cichu
w ogrodku pod jabtonkg zakopaliSmy. Niech to na czarng godzing bedzie, jesli taka
przyjdzie, a jak nie, to w przysztosci dla dzieci si¢ przyda. A teraz todSmy wszyscy petni
dobrej mysli na przysztos$¢ 1 zdrowi. Oby dalej tak byto, co daj Boze. Amen.

Ale to juz inne pidro, w atramencie fantazji maczane, moze kiedys$ opisze...

[1] Wiasciwie to epoka Jagiellonow skonczyta si¢ na krolowej Annie Jagiellonce,
zmarlej bezpotomnie w 1596 r.



ANEKS DO INTRO LIGARE

Bytem przekonany, Ze historia pojawienia si¢ na Zamku w Warszawie ztotego orta
opisana na poprzednich stronach ksigzki na tym si¢ zakonczy, ale los chcial inacze;.
W jednym z antykwariatdow znaleziono bedacy pamietnikiem niejakiego Antoniego
Kielisciaka zeszyt, zawierajacy wyjasnienie zagadkowego zaginigcia tego znaku
rzymskich legionow. Oczywiscie nie omieszkalem skorzysta¢ z okazji, aby powies¢
uzupehi¢ dodatkiem do tej ciekawe;j historii.

Tytut tego fragmentu pochodzi ode mnie, podobnie jak przypisy na dole stron.



WYJASNIENIE ZAGADKI ZEOTEGO ORLA

(czasy Powstania Listopadowego)

Rodzina moja od kilku pokolen zyta w Warszawie — w tych czasach Polska rozne
koleje losu przechodzita: od potegi Jagiellonow przez wojny kozackie, szwedzkie i kleski
rozbioréw, az do namiastki panstwa w postaci Kroélestwa Polskiego, utworzonego pod
bertem Mikotaja 1.

W owym czasie kiedy pamigtne tu opisane wydarzenia si¢ rozgrywatly, bytem
zatrudniony w pracowni pana Schepcke[ 1] (méwito si¢ na niego Szepke), trudnigcego si¢
wyrobem zegarow i zegarkdéw, a tez konserwacjg zegara na zamkowej wiezy i innych,
jakie wtedy byly na Zamku.

Kiedy rankiem po Warszawie rozeszta si¢ wies¢ o zamachu w Belwederze na
wielkiego ksiecia Konstantego Pawlowicza, brata cara Mikotaja I, ktory byt jednocze$nie
krélem Polski, dla tego, kto uwaznie obserwowat kierunek 6wczesnej polityki kraju, nie
moglo by¢ watpliwosci, ze do tego musiato doj$¢. Konstytucja, dajagca pozory pewnej
niezalezno$ci w postaci wilasnego wojska, administracji i szkolnictwa, lamana byla
zarOwno przez cara, jak i przez jego urzednikoéw. Wprowadzono cenzurg i tajng policje,
a naczelnym wodzem wojska polskiego mianowany zostal Rosjanin Wielki Ksigze
Konstanty.

Byt on powszechnie znienawidzony. Po pierwsze — jako uosobienie rosyjskiego
ucisku, a po wtore, miat sktonnosci sadystyczne, byl emocjonalnie niezrOwnowazony
I lubil upokarza¢ wszelkich zaleznych od siebie. W przystepie dobrego humoru mogt
podzieli¢ si¢ z zolnierzem swoim obiadem, a jednocze$nie, gdy byt w gorszym, innego
skaza¢ na karg chtosty za niedopiety guzik munduru albo uderzy¢ w twarz oficera za nie
do$¢ sprawne jego zdaniem wykonanie musztry.

Zong ksiecia byla Joanna Grudzinska, dla ktorej zrzekl sie praw do tronu,
poslubiona po jego rozwodzie z ksiezng Julig Sachsen-Coburg-Saalfeld. Matzenstwo z t3
ostatnig, zawarte na zyczenie jego babki Katarzyny II, nie bylo szczgsliwe. Co za$ do
samej Joanny, ktdora po §lubie otrzymata tytut Ksi¢znej Lowickiej, to opinie o niej byty
kontrowersyjne. Jedni uwazali jg za zdrajczynie, bo poslubita Moskala, inni chwalili za
dobry wptyw, jaki miatla na malzonka, hamujagc go w niektorych gwattownych
poczynaniach popedliwoscig kierowanych; podobno niejedng sprawg udalo sie jej

zatagodzi¢. Coz, na podobne kwestie z roznych stron mozna patrzec. ..
*

Gdy wiadomos¢ o rozruchach dotarta do Zamku, gdzie wtasnie si¢ znajdowatem,
pan Szepke powiedziatl, ze warto by do Belwederu zajrze¢, bo tam, oprocz dwoch
zwyczajnych zegarOw wiszacych na $cianie, jest jeden na stole ksigcia kamieniami
drogimi nasadzany, i obawia si¢, ze ktos z gawiedzi, jaka w takim czasie moze si¢ tam
znalez¢, moglby si¢ na niego potakomic, a nie wiadomo, czy teraz tam jest ktos, co ma



nad tym piecze.

Na to zaofiarowatem si¢, ze moge tam pdjs¢ 1 zobaczyC, jak si¢ sprawy
przedstawiaja.

Na Krakowskim Przedmies$ciu ruch byt wigkszy niz zwyczajnie. R6zni tacy zbierali
si¢ w grupki, co$ migdzy sobg omawiajac, albo gdzie$ szli, w sobie tylko wiadomych
celach. Z rozméw przypadkiem zastyszanych najpierw dowiedzialem sig, ze Konstantego
zabito. Dalej postyszatem, ze jak spiskowcy biegli Nowym Swiatem, wzywajac do broni
I zemsty na Moskalach, to nie doczekali si¢ wickszego odzewu, i ze w zdobyciu Arsenalu
| broni tam si¢ znajdujacej pomogta gldwnie ludnos¢ Starego Miasta.

Mowiono tez, ze spisek majacy na celu zabicie Wielkiego Ksiecia byt dzietem
grupki podchorazych ze szkoty w Lazienkach, ze general Potocki[2] okazat si¢ wiernym
stuga Konstantego i1 Z tego powodu $mier¢ poniost, a generat Chtopicki[3] nie pozwolit
zatrzymac aresztowanych rosyjskich oficeréw 1 kazat ich wypuscic.

W innym znoéw miejscu méwiono, ze ksieciu Konstantemu udato si¢ jednak ujs¢ do
swoich. W Warszawie byto wtedy dziesi¢¢ tysigcy wojsk polskich, ktore byly mu
postuszne, i tylko ich czgs¢ staneta po stronie spiskowcow; a i rosyjskiego wojska byto
sze$¢ tysiecy. Wszystko to razem wzigte nie najlepiej, moim zdaniem, wrdzylo
powstancom, liczacym na powszechny zryw catego narodu. A jeszcze dalej stycha¢ byto,
jak pomstowano na ksigcia Czartoryskiego[4], ze razem z Druckim-Lubeckim[5] sa
przeciwni powstaniu. Nie obeszto si¢ tez bez innych ofiar: gen. Blumer[6] podobno
zabity, bo z Rosja trzymal, a Lubowidzki[ 7] cigzko ranny. (Lubowidzkiego nikt chyba nie
zaluje, bo wsluzbie carskiej byl gorliwym naczelnikiem tajnej policji, szpiclem
| przesladowcg Polakow).

| tak uszu nadstawiajac, a coraz to przystajac, zeby z kims pare stow zamienic, juz
sporo sprzecznych wiesci o Spisku i spiskowcach nazbieratem, zanim wreszcie dotartem
do Belwederu. Co najistotniejsze, tamci, co powstanie zaczeli, nie pomysleli, zeby
zawczasu wodza sobie wybra¢, ktory tym wszystkim pokieruje, 1 teraz sg jak pszczoty
w ulu, co robi¢ chca, a krolowej nie maja.

Stangwszy przed Belwederem, pierwsze co zobaczylem, to dwoch cywilnych ludzi
z bagnetami na karabinach, jak przy drzwiach rozmawiali z Piotrem, ksigzgcym
kucharzem, z ktorym si¢ znali$my, bo nieraz rozmawialiSmy ze sobg, gdy tu do zegaréw
przychodzitem. Jak tylko mnie zobaczyt, zaraz wota¢ zaczat, za glowe si¢ trzymajac:

— Co sie¢ tu dziato, panie Kielisciak, co si¢ tu dziato! Ksigcia Konstantego zabié
chcieli!

— Bylo za co — wtracit si¢ jeden z tych dwoch, z wasem czarnym, cztowiek w sile
wieku, wygladajacy na rzemieslnika.

— Czy bylo za co, to nie my, a Bog 1 historia kiedys$ rozsadzi, stwierdzajac, jakie
tam racje byty albo nie byly — powiedziat kucharz.

— A mnie si¢ widzi — wtracit si¢ drugi, fajeczke z ust wyjmujac — ze historia historia,
a jesli o sprawiedliwos¢ chodzi, to pewniejsza jest ludzka niz Boska. A Konstanty ma, na
co zashuzyl. Po pierwsze, Moskwicin on jest, narzucony przez obcg wtadzg na wodza
naczelnego polskiego wojska, a tez z konstytucjg si¢ nie liczy, zabraniajac tego, co nie
jest z nig sprzeczne i nardd gnebigc, a przez tajng policj¢ wszedzie weszac spiski.



— Tajna policja nie ksieciu podlega — zaoponowatl kucharz — tylko panu
Lubowidzkiemu, ktory jest jej naczelnikiem. On za$ sam tej nocy tu ciezko raniony, do
szpitala byt zabrany.

— A powiedzcie, panowie, co si¢ tutaj dziato? — zapytatem. — Wiem tylko tyle, co
Z plotek zastyszanych po drodze, a plotkom wierzy¢ to jakby $lepy stuchal, jak mu §wiat
opisuje taki, co sam niedowidzi.

— To ja powiem, bom wtedy byl na miejscu, a to i owo tez widziat i styszat — rzekt
kucharz. — Otdz jak do drzwi zaczeto tomotaé, adiutanci trzymajacy straz zaraz pobiegli
budzi¢ ksiecia. A kiedy oni bronili napastnikom wstepu, kamerdyner Kochanowski
z lokajem Barttomiejewem predko pomogli mu dosta¢ si¢ na strych, gdzie go ukryli.
Spiskowcy po catym patacu biegali, wszg¢dzie robigc wielki rumor 1 batagan, jak ksiecia
szukali, ale go nie znalezli. Wtedy kto$ zaczal wota¢, ze ksigzg juz zabity, to si¢ zbiegli,
zeby go zobaczy¢, ale si¢ okazato, ze to byt general Gendre[8], ktorego, jak biegt w strong
bramy, zeby pomoc wezwac, kto§ za Konstantego wzial 1 zastrzelit. Wiec myslac, ze
ksiaze tez uciekt, rozbiegli si¢ po okolicy, szukajac go, ale nie znalezli 1 zaczeli si¢
rozchodzi¢.

A jak juz to zamieszanie, si¢ uspokoilo, przerazony ksigz¢ ze strychu zeszedt
I schowat si¢ w pokoju ksieznej Joanny, ktora data mu swoj ptaszcz, bo w samej bieliznie
byt, apotem Kochanowski zlokajem tylnym wyjsciem ich wszystkich z patacu
wyprowadzili i tyle...

— Wszystkich, to znaczy kogo?

— Ksigcia z matzonka, jednego albo dwoch adiutantow ichyba dwie panny
pokojowe ksieznej, o innych nie wiem. A pan, panie Antoni, z cickawosci tu przyszedt,
czy dla innej przyczyny?

— Mam sprawdzi¢, czy zegary na swoim miejscu si¢ znajduja, a zwlaszcza ten, co
jest u ksiecia.

— A to ja sam juzem o nim pomyslal, a Zze nikogo ze stuzby nie byto, to na wszelki
wypadek zamknalem go w kredensie.

— No to my juz p6jdziemy — powiedzial wasaty, a ten z fajeczkg mu przytaknat. —
Trzeba zobaczy¢, co na miescie 1 U naszych rodzin si¢ dzieje...

— A dajcie tam komus zna¢, ze Belweder teraz nie ma zadnej ochrony, niech kto$
pomysli, co z tym zrobi¢ — powiedziat kucharz.

Pozegnali si¢ i poszli, a my obaj usiedli$my na taweczce pod krzakiem rozy, teraz
juz bezlistnym.

— Kim byli ci dwaj? — zapytatem.

— Aaa, przyszto tu parunastu takich, co chcieli do patacu zajrze¢, ale ich nie
wpuscitem. Tych dwoch godniejszymi widziato mi si¢ 1 byli uzbrojeni, to ich poprositem,
zeby troche pozostali, niby ze to taka straz obywatelska. I zgodzili si¢, no ale teraz juz
poszli.

— A wy, panie Piotrze? Dlaczego zostaliscie?

— A c6z mnie byto robi¢? Nikogo procz mnie tu nie ostato, a na tasce Boskiej tego
wszystkiego zostawi¢ nie mozna, bo jeszcze rozkradng. Posiedze tu troche, zobacze, co
bedzie, moze ksigz¢ Konstanty jeszcze wroci. ..



Wtem rumor i hatasy jakie$ stysze¢ si¢ daly tak niespodzianie, zeSmy si¢ obaj
przestraszyli.

— To pewno w gabinecie ksiecia pana! — niespokojnie powiedziat pan Piotr. —
Trzeba zobaczy¢!

PobiegliSmy tam zaraz ipierwsze, cosmy w gabinecie zobaczyli, to lezaca na
posadzce stluczona kolumienka, na ktérej zawsze siedziat ztoty orzet. Teraz orla
brakowato. Na schodkach przy tylnym wejsciu stukot dat si¢ stysze¢, jakby kto§ tam
uciekajac, na progu si¢ potknatl, wiec zaraz tam pobiegtem, ale tylko posta¢ w ciemnej
oponczy z kapturem na glowie zobaczylem, jak predko od furtki si¢ oddala, drozka
biegnac w kierunku Wisty. Moglem si¢ domysli¢, co trzyma w zawinigtku pod pacha,
wiec nie tracgc czasu, puscilem si¢ w pogon.

On tymczasem byl juz dos$¢ daleko. Dluzszy czas tak za nim biegtem, ale coraz
mniejszg mialem nadzieje¢, ze go dopedze, bo on musiat by¢ mtodszy 1 zwawiej nogami
przebierat. Wiedzialem, ze jesli dobiegnie do Wisty, a tam nietrudno o t6dke, to ucieknie.
Obejrzat si¢, patrzac, czy kto$ za nim goni, 1 zdato mi si¢, ze jeszcze przyspieszyt.

Widzac, ze juz go nie ztapi¢, zwolnitem 1 patrzylem, co dalej bedzie. On wreszcie
dobiegt do brzegu i zdawato mi sie, ze jakby si¢ o co$ sprzeczal z cztowiekiem siedzgcym
tam koto matego ogienka, wreszcie odepchnat go, wskoczyt do todki stojacej na wodzie
I powiostowat ku drugiemu brzegowi.

Odepchnigty zerwat si¢ na nogi, ztapat si¢ za gtowe 1 co$ krzyczat. Jak juz do niego
doszedtem, uciekajacy byl daleko na wodzie, a cztowiek 6w dalej za glowe si¢ trzymat
I tylko w kotko powtarzat: ,,Co on zrobit, co on zrobit, po co mu to byto?!”.

— Co on zrobit, to wida¢ — powiedzialem, podchodzac — a po co, to on wie...
A czego chcial?

— Zeby go przewiez¢ na Prage. Powiedzialem, Ze nie moge, bo nie mam czym, to
on, nie stuchajac, odepchngt mnie i sam na swoja bied¢ do t6dki wskoczyl, zanim
zdazylem pokazaé, ze jest rozeschnigta i smotowania wymaga. — Tu pokazat na kociotek
stojacy na ogniu, a W nim byta smota, obok za$ lezat kigb pakul do uszczelniania. Do
swojej biedy mu si¢ $pieszyto... Kto to taki?

— Taki, co ucieka z tym, co nie jego.

— No, to nie uciekt daleko i sad Boski rychlejszy bedzie dla niego jak ludzki...
Patrzajcie!

Tamten w kapturze nagle gwattowniej zaczat wiostowac 1 co$§ krzycze¢, a my
moglismy tylko patrze¢, jak todka, bedaca juz na srodku rzeki, coraz szybciej zaczeta si¢
zanurzac€, az si¢ catkiem schowata pod wodg. Przez chwile wida¢ byto mtocace wode
ramiona, az wreszcie wszystko znikto.

A Wista dalej plyneta, I$nigc migotliwymi tuskami fal, co§ tam do siebie
szemrzgca, obojetna 1spokojna, nieczuta na tragedig, ktéra tu si¢ wydarzyla,
I nieSwiadoma, ze oto w swej toni ukryta Swiadka minionych wiekow.

Poczutem sig, jakby mi w duszy co$ zamarlo. Moglby kto$§ powiedzie¢, ze co mi do
tego, to przeciez tylko kawalek zlota o ksztalcie nadanym mu przez starozytnego artyste.
To prawda, ale dla mnie to nie byt tylko kawatek zlota. Z tym ztotym ptakiem zwigzanych
jest kilka wydarzen dotyczacych mojej rodziny, przekazywanych dla pamigci z pokolenia



na pokolenie.

Oto6z prapradziad méj w czasach swojej mtodosci, a byto to jeszcze za panowania
krola Zygmunta II Augusta, gdzie§ w podziemnych korytarzach, do ktérych polazt
powodowany ciekawos$cia, na kosci starozytnych rzymskich rycerzy si¢ natknal, a przy
nich byl ten zloty ptak na drzewcu sztandaru osadzony, 1 wziat go ze soba do Warszawy.
Krdl si¢ o nim dowiedziat, a Ze mu si¢ spodobat, zapragnat go mie¢ i1 kupit go, tego orta,
od mojego przodka, dobrze ptacac. Suma otrzymana wystarczyta na kupno domu
w Warszawie na Rybakach, gdzie rodzina moja od pokolen zamieszkuje.

Dom, chociaz juz nie ten sam, na dawnym miejscu stoi. A dla tego rzymskiego orta
krol kolumienkg wymyslil, na ktérej kazal go osadzi¢. I niedlugo dwiescie szes¢dziesiat
lat by przeszto od czasu, jak stat w krélewskim pokoju, 1 stalby tam do tej pory, gdyby nie
to, ze ksieciu Konstantemu si¢ spodobat i niedawno do Belwederu, gdzie mieszkat, kazat
go zabra¢. W zta godzing, jak to si¢ teraz okazato...

Ja orla tego nieraz miatem okazje ogladaé, kiedy w sprawach zegaréw sig
tyczacych do zamkowych komnat chodzitem. A jak ksigze wzigt go do Belwederu,
poszedtem do kancelarii si¢ dowiedzie¢, czy jakieS pokwitowanie tego dotyczace
zostawil. Kancelista sprawdzil w ksiggach i... nic nie znalazt.

Nie byto za$ nie tylko tego pokwitowania, ktorego bytem cieckawy, ale — co nie do
wiary mi si¢ zdato — nawet $ladu zadnego, Zzeby ten orzet w ogdle na Zamku miat si¢
znajdowac. Czyli ze wedlug ksiag ani orta tego, ani kolumny, na ktorej siedziat, nigdy na
Zamku nie bylo. Jak to mozliwe, ze nie bylo tego, co nieraz przed oczami miatem?
Urzednik przypuscit, ze moze krol sume na to potrzebng z wiasnej kieszeni wytozyl,
a wtedy, jako jego prywatnej wilasnosci, nie byto co w urzgdowe rejestry zapisywac.
A ksigze Konstanty, jesli po prostu dat rozkaz, zeby t¢ rzecz na inne miejsce przeniesc, to

kto by mu si¢ przeciwil?
*

No i tak... Jesli ktos... kiedys... moze rybak jakis... w sieciach swoich orta ztotego
znajdzie, moze juz nie dopatrzy si¢ w nim jego dawnego ksztaltu, tylko pomysli sobie, ze
oto szczeScie mu si¢ przytrafito kawat ztota wylowic, i tyle.

Bo komu przyjdzie na mysl, ze ta ztota bryta, ile§ tam czasu wleczona po piasku
dna, sponiewierana przez toczace si¢ kamienie 1moze pozbawiona juz ksztattu
pierwotnego, niegdy$ byla dumnym ptakiem, prowadzacym rzymskie legiony do
zwycigskich bojow...?

KONIEC

[1] Daniel Schepcke — zegarmistrz krolewski, w XIX w. opiekowatl si¢ m.in.
zegarem na wiezy zamkowej.

[2] Gen. Stanistaw Potocki (1776-1830) — przeciwnik powstania, zastrzelony
podczas zdobywania Arsenatu.



[3] Gen. Jozef Chlopicki (1771-1854) — poczatkowo odmowit dotaczenia sie do
spiskowcodw. Jednak 3 grudnia 1830 przyjat funkcje wodza naczelnego, a potem oglosit
si¢ dyktatorem. Nie wierzyt w powodzenie powstania.

[4] Ksigze Adam Czartoryski (1770-1861) — przeciwnik powstania, ktore
hamowat.

[5] Franciszek Ksawery Drucki-Lubecki (1778-1846) — wybitny reformator
gospodarki, zwolennik zblizenia z Rosj3.

[6] Gen. Ignacy Blumer (1773-1830) — stronnik Konstantego, przeciwnik
powstania; zgingt w czasie walki o Belweder.

[7] Mateusz Lubowidzki (1787-1874) — znienawidzony zausznik ks. Konstantego,
organizator tajnej policji, ranny w czasie ataku na Belweder.

[8] Aleksiej Gendre (1776—1830) — generat-major wojsk rosyjskich, zginat w czasie
ataku na Belweder, wziety za Wielkiego Ksigcia.



