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Preludium

— Chcesz rower? — pytam kruczowlosa, kilkuletnig dziewczynke.

— Bierz, to dla ciebie, prezent od gringo — dodaje Jose.

Dziecko patrzy nieufnie, ale po chwili podchodzi, chwyta kierownicg,
gracias senior, alez de nada, naprawde¢ nie ma za co, rower juz swoje przeszedl,
nie wiadomo, kto bardziej wyczerpany, on czy ja, cho¢ palme pierwszenstwa
pewnie przejatby siedzacy przy drodze Hiszpan, ktory przed godzing wytoczyt si¢
zza zakregtu, przemaszerowal z rowerem ostatnie sto metrow i padt pod $ciang
Jaskrawozolttego sklepiku.

Rower troch¢ za duzy, dziewczynka musi mocno wyciggna¢ nogi, aby
dosiggna¢ pedatow, ale widac, ze jest zadowolona. Hamulce dziataja, slady opon
zakres$laja nieréwne okregi. Wyjezdza na szutrowg droge, jedzie w strong lasu.

Stojace obok dwie mtodsze kolezanki popiskuja, zeby wracata.

— Moze jeszcze zostawig jej kask — mowi Jose.

— Zostaw, co chcesz, na mnie juz czas.

— Chyba nie bedziesz teraz szedl noca do miasta? — patrzy na mnie
zdziwiony, jak zarzucam na ramiona wypakowany plecak — Zostalo jeszcze
dobrych kilkanascie kilometréw.

— Nie id¢ do miasta, rozbij¢ si¢ gdzie$ przy drodze, a moze uda mi si¢
zhapac¢ jakas okazje.

— Okazje? Od rana nie wyprzedzil mnie zaden samochod.

Patrz¢ na Jose, juz mu lepiej, cola 1 ciastka ze sklepu dobrze mu zrobity. Za
chwile

bedzie mogt ruszy¢ dalej, do Coyhaique powinien dotrze¢ w godzing.

— Trudno, nie jest daleko, dzi$ si¢ gdzies przespie, a jutro spokojnie dojde
do miasta — mowig.

— RO6b, jak chceesz, ja juz chyba tutaj zostane.

Zegnam Jose, zegnam dziewczynki, ruszam w zapadajacy zmrok. Jeszcze
rzut oka na rower, ktory stuzyt mi przez ostatnie dwa tygodnie. Usmiech zostawia
slad w pamigci, zryty piach, rama rzeczywiscie ciut za duza, ale to dziecko jeszcze,
podrosnie kilka centymetrow i rower bedzie jak ulal.

Muchas gracias, senior. Alez naprawd¢ de nada. Regalo egoistico,
pozbywszy si¢ ucigzliwego balastu, zrobilem prezent samemu sobie.

Kilka godzin wczesniej, podobnie jak Jose, resztkami sit dowloklem si¢ do
sklepu, pod ktérym bawily si¢ dwie male dziewczynki. Gonity rudego kotka. Maty,
sliczny zwierzak 1 jeszcze tadniejsze dziewczynki. No 1 jaskrawozoélty sklep. Z
coca-cola, ciastkami 1 kawa. I nawet camping byt.

Sklep spadt mi dostownie z nieba, od rana myslalem o uzupetieniu
zapasow, cho¢ pewnie zasadniej bytoby napisac, ze to dziewczynki spadty z nieba,



a sklep byt tylko iluzja, a moze wszystko razem bylo tylko zludzeniem, tak
przynajmniej myslatem na poczatku, taka fatamorgana z rudym kotem, po ci¢zkim
dniu jazdy na przymatym, pozbawionym przerzutek rowerze.

Podszediem blizej 1 z ulgg cisnaglem rower na ziemig. Jest sklep, do tego
otwarty, jest kot, a co najwazniejsze sg dziewczynki, mozna si¢ wywigza¢ ze
zlozonej samemu sobie obietnicy.

Tego ranka wyruszylem bardzo wczesnie. Szybkie $niadanie, pakowanie,
dzien jak co dzien, tyle ze sit coraz mniej. W glowie jedna mys$l — spotkaé
wreszcie czlowieka i1 podarowa¢ mu niebieski rower. Jako$ nie moglem go tak po
prostu zostawi¢ przy drodze. Oswajanie rzeczy. Nawet nadawanie imion. Dlaczego
nie? Czasem s3 to wigzi mocniejsze niz z cztowiekiem. Na pierwszy rzut oka, to
tylko kupa ztomu, troch¢ metalu 1 plastyku, skad wigc wlacza si¢ mi inhibicja?

Jechatem powoli, mozolnie pokonujac kolejne kilometry, pomatu tracac
nadzieje, ze tego dnia uda mi si¢ jeszcze kogo$ spotkac. Droga, ktoéra miata by¢
przyjemng przejazdzka prowadzaca do Patagonii, okazala si¢ meczaca, wielka
gorzysta koleing, na ktorej nie dawat sobie rady moj kupiony za dwiescie ztotych
rower marki Oxford. A moze rower byl w porzadku, na pewno doskonaty do jazdy
po parku, albo zeby nim skoczy¢ po piwo do sklepu, droga tez byta w porzadku,
wcale nie taka wyboista 1 nawet nie stroma, przetgcze réwniez nie nalezaty do
najwigkszych, to tylko ja si¢ przeliczytem z sitami 1 tym razem musialem si¢
przyznac do porazki. Moze nie tyle porazki, a rozczarowania.

A mialo by¢ tatwo 1 przyjemnie!



Dziewczynka, ktorej podarowatem rower



Rozdzial 1

Pomyst wydawal si¢ prosty. Pojecha¢ do Chile, kupi¢ najtanszy, w miarg
Sprawny rower 1 przepedalowac¢ na nim do Patagonii przez droge zwang Carretera
Austral. Raz w zyciu chcialem sobie oszczgdzi¢ przepraw na lotnisku z
rowerowym pudltem, zastanawiania si¢, czy jednoslad doleci w catosci.
Postanowitem kupi¢ rower na miejscu 1 ruszy¢ na nim z Puerto Montt na potudnie.
Droga nie sprawiala wrazenia ani zbyt trudnej, ani dtugiej, miatem do pokonania
niecate tysigc kilometrow i trzy tygodnie wolnego.

W styczniu 2008 roku liniami Iberia doleciatlem nie bez przygdd do Santiago
de Chile. Na lotnisku w Warszawie odprawa przebiegla bezbolesnie, ale
niespodzianka czekata na mnie w Madrycie. Okazato si¢ bowiem, ze lot jest
przebukowany 1 niestety, nie bede mogl tego dnia lecie¢ dalej. W podobnej sytuacji
znalazla si¢ jeszcze czworka Francuzow. Na nic si¢ zdaly nasze protesty 1 uwagi, ze
w samolocie lecagcym do Chile jest juz prawdopodobnie nasz bagaz. Obstuga byta
niewzruszona, a my coraz bardziej podenerwowani. Kwadrans przed odlotem stato
si¢ jasne, ze tego dnia zostajemy na lotnisku.

Nie pozostawalo nam nic innego, jak czeka¢ na jakie§ informacje.
Usiedlismy na twardych, zimnych siedzeniach, az w koncu przyszta do nas
wygladajaca na stewardes¢ kobieta 1 poprosita o paszporty. Za moment
ustyszeliSmy z jej ust komunikat, w ktory poczatkowo ciezko bylo uwierzy¢. Oto6z
w ramach rekompensaty mieliSmy otrzymac¢ szes¢set euro w gotéwce do reki,
zakwaterowanie w czterogwiazdkowym hotelu z pelnym wyzywieniem 1
opcjonalng wycieczkag na miasto. Zapewniono nas, ze bagaz bedzie nadany
nastepnego dnia kolejnym samolotem, na ktorego lot dostalismy juz karty
poktadowe wraz z numerami miejsc.

Patrzylem na poruszajace si¢ szybko usta kobiety 1 przecieralem uszy ze
zdumienia. To przeciez rewelacyjna wiadomo$¢! Nigdzie si¢ nie spiesze, z
przyjemnos$cig zwiedzg¢ miasto 1 spedze noc w eleganckim hotelu, a do tego dostang
do reki gotéwke o wiele przewyzszajacg mdj budzet przeznaczony na calg podréz.

PokwitowaliSmy odbior pieniedzy, sze$¢ nowiutkich zielonkawych
banknotow, po czym odwieziono nas do znajdujacego si¢ niezbyt daleko od
lotniska hotelu.

Lezatem na wygodnym, ogromnym t6zku w eleganckim, przestronnym
pokoju, na jaki nigdy nie byloby mnie sta¢ 1 pewnie nie bedzie, 1 patrzytem w
niebieskawy sufit. Mysli krazyly niespokojnie, nie wiedzialem, czy mam si¢
cieszy¢, czy nie, niby wszystko w porzadku, wiec skad ten niepokdj? Przeciez
jechalem do Chile, majac w perspektywie zimne noce w namiocie, podie zarcie,
niepewng droge 1 tysigc kilometréw do przejechania. Czy to, co si¢ stato, traktowac
jako dobry omen, czy raczej preludium jakiego$ armagedonu? To prawda, ze



rzeczy czasem dzieja si¢ same, bez naszego udziatu, albo jedynie z namiastka tego
udziatu. Ale zazwyczaj jest cho¢by jakas mata zapowiedz zmiany albo przeczucie.
A tutaj hotel, szwedzki stot, lokaj, ogromny pokoj, telefon, napoje w lodéwece...

Krotki spacer nastgpnego dnia stepit troche mysli, ciggle nie moglem
uwierzy¢ w to, co si¢ wydarzylo poprzedniego dnia, ale sze$S¢ banknotow w
portfelu §wiadczyto, ze bynajmniej to nie jest sen.

Wieczorem bez problemu dostalem si¢ na samolot. Po czternastu godzinach
lotu wylagdowali$my w Santiago de Chile.

Odebratem bagaz, jeden duzy plecak, zarzucitem go na ramiona i1 wyszedtem
na gldwng hale. Jeszcze kilka dni temu planowatem, ze z Santiago rusze dalej na
potudnie autobusem. Teraz, majac budzet powigckszony o sze$set euro, moglem
sobie pozwoli¢ na przedostanie si¢ do Puerto Montt samolotem. W punkcie
informacyjnym dowiedzialem si¢, ktore linie obsluguja t¢ trasg, wybratem
najtansza opcje i za moment trzymatem w dtoni bilet linii Aerolineas del Sur.

Po krotkim locie wyladowalismy w Puerto Montt. Odebratem bagaz 1
wyszedtem na zewnatrz. Poniewaz lotnisko znajdowato si¢ dos¢ daleko od samego
miasta, do centrum podjechatem autobusem. Usadowitem si¢ na siedzeniu zaraz za
Kierowca i wymienitem usmiechy z towarzyszem obok.

Krotki dialog na wypelnienie ciszy, naturalne pytanie, skad, dokad, nie, nie
jestem Niemcem, tak, Polska duzy kraj i niedaleko Niemiec, Jose, Piotr, Pedro, o
rowerze nie wspominam, zresztg jeszcze go nie mam, tak, do hotelu, nie wiem,
ktorego, ale do hotelu, przeciez nie bed¢ tlumaczyl, ze zamierzam spa¢ pod
mostem, a moze powinienem powiedzie¢, przeciez nie chodzi o to, ze si¢ wstydze,
tylko jakos$ tak niezrecznie mowic, ze pod mostem, przeciez dopiero co wyszedlem
z samolotu, mam dobry plecak, mocne buty, a ten pan jedzie w klapkach, dlonie
spracowane, potezne, kark ogorzaty, szczere, dobre spojrzenie, naturalna
ciekawos¢, po co ghupimi stowami rozbijac¢ czyje§ wyobrazenie, jakas wewnetrzng
homeostaze mysli, nie chcg prowokowa¢ kolejnych pytan, no bo jak wytlumaczy¢,
ze nawet z dodatkowymi euro na hotel zwyczajnie mnie nie sta¢, jak wyjasni¢, ze
nawet nie potrzebuj¢ 16zka, bo mam i namiot, 1 $piwor, 1 karimate, wigc wystarczy
odrobina bezpiecznej przestrzeni, trawy, ziemi, pospaceruje, moze co$ znajde, a jak
nie, to ostatecznie 1 jaki$ tani hotel, w koficu mam jeszcze zielone banknoty, ktére
za chwile wymieni¢ na chilijskie pesos.

W chilijskich autobusach nie §widruje nad glowa refren eska, eska, wyslij
esemeska, albo zetka, albo jakie§ RMF, nikt na sit¢ nie uprzyjemnia podrozy. Nad
siedzeniem kierowcy wielka nalepka informuje, ze muzyka tak, ale pod
warunkiem, ze nie molestuje innych pasazerow.

Wyszlismy razem, Jose pokazat, gdzie znajduje si¢ punkt informacyjny. W
niewielkim budynku zastalem dwie sympatyczne kobiety. Poza mng nie byto
nikogo, wigc moglem je troch¢ pomolestar. Najwazniejszg dla mnie rzecza bylo



zlokalizowanie sklepow rowerowych, ale przy okazji chciatem si¢ tez upewnic, czy
moge przekroczy¢ granice chilijsko-argentynska na potudnie od Villa O’Higgins 1
czy wize bede mdgt naby¢ dopiero po stronie argentynskie;.

Jedna z kobiet zaznaczyla na planie miasta dwa sklepy rowerowe, ale o
formalno$ciach zwigzanych z przekraczaniem granicy nic nie wiedziata. W ogole
to nawet nie bardzo si¢ orientowala, gdzie jest miejscowosé, o ktorg pytatem.
Zadzwonila na policje i przynajmniej formalnosci wygladaty jasno. Zadnych wiz
nie bede musiat zatatwia¢. Odpowiedni stempelek dostane juz w Argentynie.

Oba zaznaczone na planie miasta sklepy okazaly si¢ supermarketami, w
ktorych rowery, owszem, byly, ale ich stan 1 jako$¢ pozostawialy wiele do
zyczenia. To znaczy na pierwszy rzut oka nie wygladaty Zle, ale po blizszym
przyjrzeniu si¢ wida¢ byto, ze daleko bym na nich nie zajechat. Wizyta w centrach
handlowych nie byla jednak zupelnie bezproduktywna. Kiedy w drugim z
supermarketow powiedzialem, ze szukam roweru, aby pojecha¢ na nim do
Argentyny, dostalem od sprzedawcy szczegdlowe informacje, gdzie szukaé
,wlhasciwego” sklepu.

Miasteczko Puerto Montt nie jest duze i $ciste centrum mozna przej$¢ na
piechote, wigc niezrazony poczatkowymi problemami zarzucitem ponownie plecak
na ramiona 1 poszediem pod wskazany adres. Sklep byt niedaleko. Juz z oddali
dostrzegtem wielki szyld z napisem Kona i Oxford. Pierwsza marka byta mi znana,
druga okazata si¢ chilijskim Rometem.

Wybor roweréw byt catkiem spory, ale na te dobre trzeba byto wydac
niebotyczne pienigdze. Mocna Kona na osprzecie LX/XT kosztowata
rOwnowartos¢ okoto o$miu tysigcy ztotych. Nawet zielone papierki niewiele by tu
pomogly...

Dhugo nie mogtem si¢ zdecydowac, ktory rower kupié. Sprzedawca, kiedy
dowiedzial si¢, ze chce¢ jecha¢ do Patagonii, doradzat dobry sprzet 1 kpigcym
usmiechem kwitowal moje pytania, czy dojade na ktérej§ z wiszacych na stojakach
damek marki Oxford. Sugerowal, abym kupit lepszy rower 1 ewentualnie
odsprzedal go w Punta Arenas. Moze 1 rzeczywiscie datbym si¢ namowié, ale te
naprawd¢ dobre rowery, jak juz wspomniatem, byly bardzo drogie, a mo6j budzet
mimo wszystko do$¢ ograniczony.

W koncu wybralem niewielka, niebieskg damke marki Oxford, prosta, z
kilkoma przerzutkami na tylnym kole, dwudziestoczterocalowymi kolami 1
wygodnym siodetkiem. Nie byt to sprzet wyczynowy, ale wygladat solidnie.
Mocna, metalowa rama, prosta konstrukcja, pomyslalem, ze dokrece, co trzeba 1
rower bedzie gotowy do drogi.

— To moze chociaz sprobuj si¢ na nim przejecha¢ — powiedzial
sprzedawca, podajac mi Oxforda.

Dopompowalismy powietrze 1 wyszedlem na zewnatrz. Kilka kotek pod



sklepem troche przytepito moj niezdrowy entuzjazm. Rower byt zdecydowanie za
maty, kolana moze brody nie dotykaty, ale do pelnego komfortu byto daleko.
Niemniej jednak zdecydowatem si¢ go kupic.

— Jeszcze bedziesz zalowal — ustyszatem, dostajagc do r¢ki paragon 1
gwarancje.

Zatowal, nie zalowal, mialem rower i mogtem teraz poszukaé¢ miejsca do
spania. Spacerkiem dotartem na obrzeza miasta, w niewielkim parku roztozylem
si¢ pod drzewem. Kilka zapytanych po drodze os6b upewnito mnie, ze to bedzie
bezpieczne miejsce, na wszelki wypadek z rozbiciem namiotu poczekalem do
zapadnigcia zmroku.



Rozdzial 2

Rankiem, po szybkim $niadaniu, zabratem si¢ za przygotowanie roweru do
dalszej jazdy. Odczepitem zbedne elementy, takie jak nozka, dzwonek, $wiatta z
dynamem, przymocowatem bagaznik, predkosciomierz, zamocowatem sakwy,
torbe na kierownice 1 trgbke. Czg$¢ rzeczy, takich jak $piwor, namiot 1 statyw,
upchatem do duzego plecaka. Poczatkowo myslalem, ze plecak zostawi¢ komus w
parku, ale po namysle postanowitem go zabra¢ i wigksze gabarytowo rzeczy wiez¢
na plecach.

Na potudnie od Puerto Montt mialem do wyboru dwie drogi. Albo jechaé
bezposrednio trasg zwang Carretera Austral w strong Argentyny, albo zwiedzié¢
jeszcze po drodze wyspe Chiloe. Wybratem t¢ druga opcje, kierujac si¢ sugestiami
sprzedawcy ze sklepu rowerowego, jak tez informacjami z przewodnika. Czekat
mnie krotki odcinek asfaltowej drogi na potudnie od miasta 1 potem kilkaset
kilometrow bezdrozy juz po samej wyspie.

Glebszy oddech, kilka podskokow, par¢ wymachéw ramionami 1 wreszcie
ruszytem. Obcigzony rower nie sungt zbyt lekko. Pocieszalem si¢ w myslach, ze
pierwsze metry zawsze sg najgorsze. Wyjechatem za miasto. Ciepto, zdecydowanie
zbyt ciepto 1 za zielono. Przeciez miaty by¢ puste przestrzenie, skaly 1 wiatr, jakas
egzotyka, namiastka chociaz, a tutaj krajobraz jak na Mazowszu.

Przerzutki w rowerze dziataly topornie, ale dtugich i stromych podjazdéw na
razie nie oczekiwatem, kota krecily si¢ znosnie, jechato si¢ catkiem komfortowo.
Nawet plecak na ramionach zbytnio nie przeszkadzal, pewnie zacznie po kilku
dniach, wtedy go przepakuje.

Po kilkudziesieciu pierwszych kilometrach trzeba wreszcie si¢ zatrzymac,
rozprostowac kosci 1 co$ zjes¢. Siedziatem pod sklepem wgryzajac si¢ w wielka
bulke, gdy usiadl obok mnie me¢zczyzna. Mily, subtelny, po raz setny zastyszane
zdania jeszcze nie draznig, tchng $wiezos$cig, czlowiek chce odpowiedziec,
porozmawiaé, ustysze¢, dowiedzie¢ si¢, posiedzie¢ chwilg, przystangé, nie ma
potrzeby si¢ spieszy¢, zycie jest za krotkie, zeby si¢ spieszyc.



Rower gotowy, wiec w droge! Na potudnie od Puerto Montt

Widze, ze stowo Polska wzbudzito w nim jakie$ wspomnienia.

— Jestes z Polski? Dobrzy pitkarze, Deyna, Lato, pamictam mecz z 1978,
spusciliSmy wam wtedy lanie...

Mowie, ze wtedy bylem jeszcze matly, do tego nie mieliSmy w domu
telewizora 1 ze teraz polscy pitkarze juz nie tak dobrzy, zreszta, nie znam sig.

— Tak, tak, to byl pickny mecz — me¢zczyzna wyraznie si¢ ozywit. —
Deyna nie strzelit karnego, gdyby strzelit, kto wie, moze 1 bySmy przegrali wtedy.

Mowig, ze kompletnie nie wiem 1 ze to mnie naprawd¢ w ogodle nie
interesuje.

— Nie interesuje ci¢ pitka? A Maradone¢ znasz? Musiale$ co$ stysze¢.

— Tak, styszatem, Maradona bardzo znany w Polsce — odpowiadam.



— A widzisz, to troche si¢ jednak interesujesz pitka — pan znéw si¢ ozywil.
— Maradona juz nie ten sam, narkotyki go wykonczyly, ale wyszedl na prosta,
stary jestem, a jeszcze jego plakat w pokoju mam. Sport to pigkna rzecz, nawet jak
brudny, to i tak pigkny.

Przytaknatem 1 wgryztem si¢ w kanapke.

— A po co ty tutaj whasciwie przyjechales? — mezczyzna zmienit temat.

— W sumie to tak bez wigkszego celu, ot tak, przejecha¢ si¢ kawatek
rowerem w obcym kraju.

— To nie lepiej w domu zostaé?

Patrz¢ na spalony nadgarstek, jakbym miat na nim znalez¢ odpowiedz, tydka
nie lepsza, wiatr niby chtodny, ale stonice pali mocno.

Opowiadam jeszcze troche o Polsce, nie, wulkanow nie mamy, tak, morze
jest, ale mniejsze, nie, na statkach nie ptywatem, cho¢ bedac dzieckiem rysowatem
statki na mapie, nie wiem, chyba raczej nie chciatem by¢ marynarzem, bardziej
lotnikiem, ale uparcie rysowalem statki na mapie 1 kiedy$ wypatrzytem taki dtugi
kraj na koncu $wiata, optywatem go in my mind’s eyes, miat zotty kolor, nie wiem,
czemu z6tty, przemalowalem go na czerwony, moze dlatego, ze wulkany, a moze
dlatego, ze po tamtej stronie, a za§wiaty zawsze czgsciej kojarzytem z [’enfer niz le
ciel.

Kilka stéw na pozegnanie, czas w droge. Niby nie ma co si¢ spieszy¢, ale
samo si¢ nie przejedzie. | w koncu sam nie wiem, dlaczego nie skorzystatem z
zaproszenia na nocleg, co$ mnie pchato dalej, na potudnie.

W Pargua przesiadtem si¢ na prom, ktory mial mnie zawiezé na wyspe
Chiloe. Wsiadlem na pomaranczowy stateczek i1 szybko znalaziem si¢ po drugiej
stronie waskiej ciesniny. Tego dnia nie przejechatem juz zbyt wielu kilometrow.
Skrecitem na zachdd, w strone Caulin 1 jadac szutrowag droga, pokonywalem
mozolnie dos$¢ strome, krotkie wzniesienia. Zakres przetozen nie byt wystarczajacy
na tyle, abym mogt podjezdzaé, cze¢sto wigc musiatem zsiada¢ z roweru 1 pcha¢ go
pod gore.

Przenocowatem pod Caulin, na tace, by nastepnego dnia ruszy¢ w strone
Ancud. Miasteczko, podobnie jak poprzednie, ktore mijatem, petne byto tgczowych
domkéw z przepigknymi gontami z drzew araukariowych. Fioletowe, zolte,
pistacjowe czy czerwone, mienily si¢ w stoncu wielobarwnymi kolorami.
Siedziatem na nadbrzezu 1 chtongtem spokoj ptynacy z morza.

Moze si¢ przejde, spacer dobrze mi zrobi, plaza cata pokryta algami i
matzami. Moze to przez te algi albo malze, ale nagle pomyslalem o jedzeniu, a
potem przypomnialem sobie, ze mialem przeciez w Ancud sprobowac
miejscowego specjatu, czyli curanto.

Curanto to lokalny przysmak, przyrzadzany z malzy, boczku, kurczaka,
kietbasy, ziemniakow 1 plackéw kukurydzianych, do tego przygotowywany w dos¢



szczegbdlny sposob. Otdz najpierw nalezy wykopaé duzy dot, ktorego dno wypetnia
si¢ rozzarzonymi do czerwonosci kamieniami. Nastgpnie ktadzie si¢ na nie owoce
morza i ryby, ktore przykrywa sie li§¢mi rosliny zwanej pangue, cho¢ podobno
zamiennie mozna tez uzy¢ lici kapusty. Potem tworzy si¢ kolejne warstwy,
uktadajac jeden po drugim sktadniki, takie jak migso, warzywa 1 ziemniaki,
si¢ przykrywa 1 dusi, jak w ci§nieniowym garnku.

Podejrzewam, ze curanto, ktore zamowitem w nieduzej restauracji, byto
przygotowane mniej wyszukanymi metodami, ale 1 tak smakowato wys$mienicie.
Wygrzebalem tylko niektére owoce morza, ktore nie wiem czemu, wygladaty,
jakby jeszcze zyly, a reszte pochtongtem ze smakiem.

I kto wie, moze to dzigki matzom na obiad, a moze to wiatr tak mi sprzyjat,
ale tego dnia udato si¢ pokona¢ az dziewigcdziesiat pie¢ kilometrow, co napawato
mnie wielkim optymizmem, zwazywszy, ze cze¢s¢ drogi, z uwagi na brak
odpowiednich przetozen, pokonywatem pchajac rower pod strome wzniesienia.

Miasteczko Castro miato zakonczy¢ moja przejazdzke po wyspie Chiloe.
Wedlug informacji z jednego z przewodnikow powinny z niego odptywaé promy
na glowny lad. Niestety, polaczenie pomiedzy wyspa a ladem zostato zawieszone, a
kiedy probowalem dowiedzie¢ si¢ czego$ konkretnego w biurze informacyjnym,
pan poradzil, abym sobie wyszukat informacje w internecie, dodatkowo platnym.

Po godzinie poszukiwan udalo mi si¢ ustali¢, Zze na szczg¢Scie nie musze
wraca¢ do Puerto Montt. Lezace na poludniu wyspy miasteczko Quellon oferowato
potaczenia promowe ze statym ladem. Nalezato tylko mie¢ nadziejg, ze uda mi si¢
kupi¢ bilet, bowiem wedtlug informacji z internetu, wyprzedano juz wszystkie na
najblizsze dwa tygodnie.



Na wyspie Chiloe
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Palafitos — charakterystyczne domki na drewnianych palach

Zameldowalem si¢ w Hospedaje Garcia, troche odswiezytem 1 wybratem
jeszcze na wieczorny spacer. Cho¢ nie przepadam za miastami 1 zazwyczaj je
omijam, albo zdejmuj¢ okulary, przez co swiat dokota rozptywa si¢ 1 zamienia w
kolorowg plamg, to tym razem musiatem przyznac, ze Castro jest urocze.

Szczegodlnie urokliwe sa w miasteczku charakterystyczne, nie tylko dla
samego Castro, ale i dla calej wyspy, zbudowane na drewnianych palach budynki,
zwane palafitos. Podobno kiedy$ pokrywaly prawie cala wyspe, ale przez ich
rachityczng konstrukcje, forme 1 podatno$¢ na zniszczenie podczas czestych w tej
czgsci $Swiata trzesien ziemi, powoli zaczynaja zanika¢. W ich utrzymanie
zaangazowanych jest wiele organizacji, migdzy innymi Arquitectos Sin Fronteras
(Architekci bez granic), ale oczywiscie, jak zwykle w takich przypadkach, na petng
renowacj¢ brakuje pieniedzy.

Nocleg pod dachem pozwolit mi zregenerowac¢ sity przed odcinkiem do
potudniowego kranca wyspy. Droga do Quellon byta cigzka, o wiele ci¢zsza, niz
si¢ spodziewatem. Krotkie, strome podjazdy wymuszaly czeste spacery z rowerem,
na szczescie po kazdym wzniesieniu mogltem liczy¢ na dhugi zjazd, na ktorym
niebieski Oxford potrafit si¢ momentami rozpgdzi¢ do szes$édziesieciu pigciu
kilometrow na godzing.

Do przystani w miescie dotartem wieczorem. Stojaca w porcie wielka kupa
pordzewiatego, czerwonego zelastwa, wedtug rozktadu miata wyptynaé nastepnego
dnia. Znalaztem kasy biletowe Naviera Austral, spotki zajmujacej si¢ przewozami
pasazerskimi, 1 wszedtem do $rodka niskiego budynku, z ptonng nadzieja na kupno
biletu.

Tak, wiem, ze moj castellano nie jest perfekcyjny, ale chyba nie do tego
stopnia, zebym nagle zapomniat, jak zbudowac¢ zdanie: — Czy mogg kupic bilet na
prom?

Okazato si¢, ze w agencji nikt abla ingles, a moje po raz enty zadawane
pytanie po hiszpansku, kwitowane byto coraz dobitniej, cedzonym przez zgby no
entiendo NADA. Uslyszawszy po raz kolejny, ze obsluga nic nie rozumie,
zrozumiatem, ze niczego nie wskéram, a tylko pogorsz¢ swoja 1 tak mato
komfortowg sytuacje. Na kiotnie nie mialem sity, arogancja pracownikow linii
promowej byta wprost proporcjonalna do mojego zmeczenia. Pomyslatem, ze bilet
sprobuje kupi¢ na promie.

Na prom jednak nie chciano mnie wpuscié, a po bilet odsytano do agencji,
dowiedziatem si¢, ze kapitan poszedt ,,na miasto” 1 nie wiadomo, kiedy wréci, a w
ogole to o co mi chodzi, pewnie jestem Francuzem albo Niemcem 1 wydaje mi sig,
ze wszystko mi wolno 1 mam juz sobie p6jsc.

Zmierzchato. Niebieskofioletowy pedzel chmur zamalowywat przestrzen nad



okolicznymi wzgdrzami. Usiadtem pod $ciang budynku. Roztozytem karimate.

JESUS TE AMO! — glosil wielki napis, dobrze wiedzie¢, nawet jesli nie
wierzysz, zawsze to jakie$§ kojace mie¢ swiadomos¢, ze jednak kto§ cie kocha, 1
sam juz nie jestem pewien, czy si¢ tak rozczulitem, bo Jezus mnie kocha, czy po
prostu nie chcialo mi si¢ juz szuka¢ zadnego miejsca na nocleg, ale pomyslalem, ze
to dobre miejsce, nigdzie juz nie idg.

Nad gltowa zwisat obszerny daszek, na deszcz si¢ nie zanosito, w powietrzu
unosit si¢ zapach drogi, lekki szum fal mieszat si¢ z jednostajnym rzgzeniem
krzywej latarni, naszto mnie takie susto, jakiego zadna chilijska machi by nie
odgonita.

Zjadtem makaron z makaronem, dodajac nawet dwie paréwki, nie mogtem
si¢ ruszy¢, zrobilo si¢ ciemno, $wiatto latarni ledwo mnie muskato, chciatem, zeby
kto§ przyszedt i mnie wyrzucil, zeby kto§ mnie zauwazyl, chcialem podkresli¢
swoja obecnos¢, potrzebowatem znaku, potrzebowatem, zeby ktos przepedzit
wreszcie te wszystkie brujos chilotes, chilijskie ztosliwe gnomy, nadchodzace z
cieniem nocy, szumem fal, poswiatg znad zakrzywionych latarni.

Chropowaty jezyk psa przybtedy za pobudke, wspolne $niadanie, ciekawe,
czy i jego Jesus amo, jak wszystkich to wszystkich, a zwierzeta chyba nawet
bardziej zasluguja na mito$¢, nie musze patrze¢ gleboko w oczy, aby czué, ze
rozumiem je lepiej niz cztowieka.

Ptatki dobre, ogon pewnie rozbolat od merdania, raptem tylko godzina przy
Sniadaniu, a juz ci¢zko si¢ bedzie rozstawac, to moze lepiej w ogodle si¢ nie
przywigzywaé, przeciez wszystko trzeba bedzie kiedy$ zostawi¢, na razie
zostawiam sprzety, czgsto gubig, a moze nie gubie, tylko sprzety zostawiaja mnie,
jak tatwo si¢ pozby¢ wszystkiego, tych rzeczy, ktorymi otaczamy si¢ na co dzien.
Rzeczy wazne przestaja by¢ wazne, przestajg by¢ w ogole potrzebne. Na przyktad
Krzesto, stot, firanka, lodowka, telefon, by wymieni¢ tylko kilka. Pisze oczywiscie
o materii, o przedmiotach. Jest mnostwo innych rzeczy, ktére mam, albo ktorych
nie mam, ale moge je sobie wyobrazi¢, no 1 one na szczescie nie potrzebuja miejsca
Nna rowerze.

Za kazdym razem, kiedy wyjezdzam gdzie$ na troch¢ dtuzej, nie moge si¢
oprze¢ wrazeniu, ze to, co zostawitem, nigdy nie bylo moje. Upaja mnie wtedy
swiadomos¢, jak tatwo mozna wszystko zostawi¢, jak szybko inne rzeczy, a nawet i
mysli, nabieraja nowych wartosci, jak stajg si¢ blizsze, pozyteczniejsze. Ot, taki
kubek chociaz. Albo termos, palnik do kuchenki, n6z, menazka, latarka, nie
mowigc o §piworze 1 namiocie, stajg si¢ z dnia na dzien prawie przyjaciotmi.
Codzienny, az nudny w swojej powtarzalno$ci rytual rozbijania 1 sktadania
namiotu, pakowania rzeczy, wcale nie staje si¢ uprzykrzajacy, denerwujacy, czy
dajacy poczucie straty czasu. Wrecz przeciwnie. Nabiera wartosci samej w sobie.

Zbieramy graty, z przybteda idziemy do biura. Niespodzianka, w Srodku



kilka osob, ktore, podobnie jak ja, tez chcialyby naby¢ bilety.

Okazato sie, ze dzisiaj juz wszyscy w $rodku abla. Co wiecej, dowiedziatem
si¢ o istnieniu tajemniczej listy oczekujacych na prom, o ktérej wezoraj nikt mnie
nie poinformowal. Probowatem wytlumaczy¢, ze bytem tutaj wczoraj wieczorem 1
ze powinienem by¢ na tej liscie jesli nie pierwszy, to na pewno nie trzydziesty
pierwszy.

Powoli dochodzita do mnie okrutna mysl, Zze jesli nie uda mi si¢ kupi¢ biletu,
bede zmuszony wraca¢ do Puerto Montt. Miatem jednak szczegscie. Na zewnatrz
natkngtem si¢ na jegomos$cia w szerokim kapeluszu, ktéry powiedzial, ze moze mi
odsprzeda¢ swoj bilet. Troche doptacitem, ale miatem upragniony papierek.

Prom odptynat z dwugodzinnym opo6znieniem. Pies pomerdat na przystani.
Nie moglem go zabra¢, a moze po prostu nie chciatem.

Do Chaiten doptynelismy okoto dwudziestej drugiej, na brzegu czekaly juz
osoby z propozycja noclegu. Cena nie byla wygdérowana, za rOwnowartos¢
dwudziestu pigciu ztotych mogtem dosta¢ miejsce w kilkuosobowej sali, niemniej
jednak wybratem nocleg w namiocie.



Rozdzial 3

Rankiem miatem wreszcie rozpocza¢ jazdg Carreterg Austral. Niby nie cel, a
jednak cel. Autostrada potudniowa, droga krajowa numer siedem, giéwna arteria
komunikacyjna potudniowego Chile, faczaca Puerto Montt z miejscowoscig Villa
O’Higgins. Ciagnie si¢ na dlugosci tysigca dwustu czterdziestu kilometrow wsrod
dziewiczych laséw, lodowcow, fiordow, jezior 1 domoéw pionierow. W wiekszosci
nie jest asfaltowana. Tyle Wikipedia.

Na pomyst poprowadzenia drogi przez Patagoni¢ wpadt w latach 70.
ubieglego wieku chilijski dyktator Augusto Pinochet. Budowato ja chilijskie
wojsko, a doktadniej jego korpus inzynieryjny. Przy projekcie pracowato ponad
dziesie€ tysigcy zoknierzy. Ostatni odcinek do Villa O’Higgins ukonczono dopiero
w 1999 roku. Jednak budowa Carretery tak naprawde nie ma konca. Cze$¢ drogi
jest bowiem ciggle w remoncie, a co jaki$ czas asfaltowane sg kolejne odcinki.

Bazujac na informacjach odnalezionych w internecie, spodziewatem si¢
szutrowe] nawierzchni, tym wigksza byla moja niespodzianka, kiedy rankiem
pokonywalem pierwsze, wyasfaltowane kilometry Carretery. Niestety, rados¢
trwata krotko. Po dwudziestu kilometrach pavimiento si¢ skonczylo i zaczeta si¢
szutrowka.

Bardzo cze¢sto mijatlem po drodze pary tapigce stopa, raz nawet przystangtem
przy jednej z nich 1 zapytalem, jak si¢ jedzie. Narzekali na trudnosci, nie dos¢, ze
ruch prawie zaden, to jeszcze przejezdzajace samochody rzadko si¢ zatrzymuja.
Zazdroscilismy chyba sobie troch¢ nawzajem, ja im, ze siedza w rowie, biorg
stoneczny prysznic 1 mito spgdzaja popoludnie, oni mnie, ze mimo wszystko si¢
poruszam 1 nie jestem od nikogo uzalezniony.

Droga nie bylaby trudna, gdybym tylko mial sprawniejszy rower. Na
niebieskim Oxfordzie przyjemnie si¢ pedalowato na ptaskich odcinkach, ktérych
zbyt wiele nie byto, albo kiedy po pokonaniu przewyzszenia, zjezdzalem po
muldach do kolejnej dolinki.



Podréz drogg Carretera Austral. Na potudnie od Villa Santa Lucia

Wieczorem zanocowatem na campingu Puente Venti Squero. Wtasciwie to
poczatkowo chcialem tylko wzig¢ wode, kupi¢ cos w niewielkim sklepie i ruszy¢
dalej, ale w koncu, za namowa wilasciciela 1 pomagajacej] mu dziewczyny Julii,
datem si¢ przekonac i zostatem na noc. Przy kolacji dowiedzialem si¢, ze mate pija
si¢ przez rurke 1 ze specyfik ten dziala podobnie jak kawa, ale mniej szkodzi na
zotadek.

Julia byta studentkg historii sztuki 1 marzyta, by pojecha¢ kiedy$ do Paryza.
Nazwala mnie burzujem, ze tak sobie jezdze¢ po Chile, a ona juz trzeci rok odktada
na wycieczke do Europy 1 Ze to niesprawiedliwe, ze euro takie drogie i Ze ona
chyba nigdy do Francji nie pojedzie, bo nawet nie bgdzie ja tam sta¢ na jedng
filizank¢ mate.



Rankiem, za namowg Julii, wybralem si¢ na spacer do matego wodospadu.
Rzeczywiscie, fantastyczny szlak, pelen przepigknej, iScie bajkowej, bujnej
roslinno$ci, mchéw,  porostow,  fuksji  magellanskich o  pieknych,
krwistoczerwonych kielichach, ptakéw, az chciatoby si¢ zosta¢ tam dtuzej, cho¢by
1 tydzien.

Po obfitym $niadaniu dojechatem do Villa Santa Lucia, ale z powodu mocno
interwalowego terenu, bylem w wiosce dopiero okoto pigtnastej. Bardzo czgsto
pchalem rower, a juz zupelie wyczerpujacy byt jeden, prawie
dziesigciokilometrowy odcinek, na ktorym nie miatem szans, aby jechac.
Przerzutki zupelie si¢ rozsypaly i nawet na niewielkich podjazdach musiatem
schodzi¢ z roweru.

Za Villa Santa Lucia droga si¢ wyptaszczyta, ale znow czgsto trafialy si¢
strome podjazdy, na ktérych nie dawatem rady. Zatowalem mocno, ze nie zabralem
swojego roweru, albo chociaz nie kupitlem jednak lepszego, z mysla, ze sprzedam
go w Argentynie. Tego dnia zrobitlem niecate szeS¢dziesiat kilometréw, a czutem
si¢, jakbym przejechat dwiescie. Zanocowatem nad rzeka, niedaleko Villa
Vanguardia.

Nie moglem spa¢ w nocy, nie wiem czemu, mialem jakie§ majaki, ciagle
wydawato mi si¢, ze kto§ chodzi wokdét namiotu 1 cho¢ wiedzialem, ze to tylko
zhudzenia, nie mogltem si¢ pozby¢ uczucia jakiego$ niepokoju. Ranek byl bardzo
mglisty, dzdzysty, chtodny, niebo mocno zachmurzone, wspoélgralo z moim
nastrojem.

Ruszytem bardzo wczesnie. Zza ktoryms$ z zakretow dostrzegtem pochylong
sylwetke, stojaca nad obroconym do gory kotami rowerem. Podjechatem blizej, a
racze] podszediem, gdyz akurat zaczal si¢ podjazd. Wygladato na to, ze kto§ ztapat
gume 1 teraz zalepia przedziurawiong detke, ale po chwili okazato si¢, ze problem
byt powazniejszy.

Chilijczyk Max, ktory po raz pierwszy wybral si¢ w dluzszg rowerowa
podroz, nie byt zbyt dobrze przygotowany do drogi, jego rower tez pozostawiat
wiele do zyczenia. Oczywiscie moj nie byt lepszy, ale ja nie mialem za sobg ponad
tysigca kilometréw. Zatrzymalem si¢, aby pomoc w naprawie, ale juz niewiele dato
si¢ zrobi¢. W kole pekta piasta, a kulki z tozyska ulecialy w piach... Prébowalismy
je pozbiera¢, ale Max wigkszo$¢ z nich zdazyt juz wdepta¢ w ziemig. Nie
pozostawato nic innego, jak sprobowac ztapac okazje 1 podjecha¢ do najblizszego
miasta, gdzie moze trafi si¢ jakis rowerowy mechanik.

— A gdzie ty wlasciwie jedziesz? — zapytal Max, kiedy juz wypakowatem
skromne zapasy 1 poczgstowawszy nowego kolege, wgryztem si¢ w kanapke.

— Chcialem do Punta Arenas, ale chyba nie dam rady na tym rowerze.

— To moze zabierzesz si¢ ze mng na jaka$ ci¢zardwke 1 pojedziemy dalej
autostopem?



Propozycja byta kuszaca, ale nie zamierzalem juz zegna¢ si¢ z rowerem.

— Dzigkuje, sprobuje jeszcze trochg¢ popedalowac. Jedzie si¢ cigzko, ale
jako$ jade, droga moze 1 jest meczaca, cho¢ pewnie nie bardziej, niz siedzenie
godzinami w rowie i czekanie na okazje. Widywatem po drodze pary
autostopowiczow, zresztg pewnie ty tez, nie wygladali na najszcze¢sliwszych,
szczegolnie jak przyszto im siedzie¢ w deszczu.

— Tak, masz racje, ruch tutaj niewielki, ale czasem co$ przejezdza 1 wtedy
raczej kazdy si¢ zatrzymuje.

Tym razem rzeczywiscie tak byto. Za jakie$§ pot godziny nadjechal duzy pick
-up i zabrat Maxa z resztkami roweru do La Junty. Kierowca chciat zabra¢ i mnie.

— Dzigkuje, ale to juz niedaleko, za godzing bede na miejscu.

— To w takim razie spotkamy si¢ w miescie — rzucit jeszcze Max na
pozegnanie.

Spojrzalem na niebo, pogoda troche si¢ psuta, nalezalo si¢ pospieszyc.
Podjazd nie byt diugi, ale zaraz za krotkim zjazdem byt kolejny 1 kolejny, i
kolejny... Po pot godzinie zaczeto mocniej padac 1 plutem sobie w brode, Zze nie
datem si¢ podrzuci¢ do La Junty.

Na nastgpnym ze wzniesien, kiedy robitem zdjecie, obejrzalem si¢ za siebie 1
dostrzegltem zblizajgce si¢ w moja stron¢ rowery. Dwoje Szwajcaréw jechato z
Puerto Montt do Ushuaii.

PorozmawialiSmy chwile, a potem ruszyliSmy dalej do miasta, bo rozpadato
si¢ na dobre. W La Juncie Szwajcarzy zdecydowali, ze dalej tego dnia nie jada.

— ldziesz z nami? — zabrzmiato najnaturalniej na Swiecie.

Stoimy obok znaku ,,Carretera Austral general Augusto Pinochet”, tworzac
wlasne la junta, z nieba leje nam na glowe i trzeba si¢ szybko decydowac.

— Nie, nie id¢ do hotelu, sprobuje dzis jeszcze troche podjechac.

— Ale tam dalej nic nie ma, gdzie bedziesz spat?

— Tak, wiem, ale mam namiot, moge spa¢ przy drodze.

— To moze chociaz pojdziesz z nami co$ zje$¢? Tutaj obok jest restauracja.

Do restauracji? Witasciwie czemu nie, mysle, cho¢ juz na oku miatem pigkng
szop¢ nieopodal, ale rzeczywiscie, na jakie$ frytki jeszcze mnie sta¢, nawet w tak
wypasionym miejscul.



La Junta

W $rodku przyjemna niespodzianka, nie byto az tak drogo, obstuga mita, no i
ciepto, a za oknem naprawd¢ zrobilo si¢ ostro. Rozumiem, ze Ortlieb
nieprzemakalne i na pewno nie ma w nich niczego, co si¢ rozpusci na deszczu, ale
mimo wszystko, dlaczego Szwajcarzy zostawili rowery na srodku placu, jesli nie
chciato im si¢ odpina¢ sakw, to przeciez mozna je byto cho¢ wstawi¢ pod daszek.

Zamowitem frytki, do tego ciepla herbate, przebratem si¢ w suche ubrania,
humor wtasciwie przedni, poza ogdlnym zme¢czeniem nic mnie nie boli, sit jeszcze
troche jest, kregi szyjne ciut gorzej, pewnie od tego plecaka. Szwajcarow w La
Juncie wigcej, jest jeszcze druga para, na motocyklach. Nie wiedzialem, ze motory
mozna przewiez¢ samolotem, jak jest kasa, to wszystko si¢ da, stwierdza Fryc,
mys$le sobie, ze géwno prawda, ale nic nie méwig, tylko si¢ usmiecham. W
pewnym momencie przerzucili si¢ na niemiecki, nic nie rozumiem, wtasciwie to i
tak juz mnie tam nie ma, patrze¢ za okno, mysle juz o drodze, najchetniej
rozptynatbym si¢ 1 nie tlumaczyt, dlaczego nie zostan¢ w hotelu, dzi$ walentynki,
Rafineriil? zyczenia juz ztozylem, jest przyjemnie, wcale mi si¢ nie chce ruszaé¢ w
te pogode, zmoczy mnie do suchej nitki po minucie, cata czwodrka patrzy na mnie,
jak na wariata, kiedy okutany w foliowg peleryne za pi¢¢ zlotych, wychodzg na



zewnatrz 1 ruszam na potudnie.

Tego dnia udato si¢ zrobi¢ jeszcze pigtnascie kilometrow, zaraz za La Juntg
spotkatem mezczyzne z parg wotow, prowadzil je powoli w druga strong, chyba
moj hiszpanski si¢ mocno uwstecznil, bo za nic nie mogtem zrozumie¢, o co mnie
pyta.

By¢ moze me¢zczyzna proponowatl mi nocleg, na kazde moje pytanie nisko
schylal glowe, chciatem z nim poby¢ dluzej, ale kiedy stalem przy drodze, nie
ruszat si¢, nie szedt dalej, jakby czekal na moj znak, abym to ja zdecydowal o
stronie 1 o czasie 1 wlasciwie nie wiem, dlaczego nie zawrdcilem 1 za nim nie
poszedtem, moze to przez ten deszcz, albo przez zmgczenie, w kazdym razie jakie$
irracjonalne moce zdecydowaty za mnie 1 zamiast z wotami, spedzitem walentynki
z Rafineria.

Po fizycznym wysitku zmysly si¢ wyostrzaja. Po psychicznym pewnie tez,
ale o tym ostatnim ci¢zko mi powiedzie¢, bo z natury jestem bardzo leniwy 1 z
reguly nie mysle wcale. Mam jakie$ tam mysli, ale to raczej reminiscencje zdarzen
albo niesktadne scenariusze alternatywnych drog. Jest tez wiele mysli czarnych, ale
z racji koloru 1 wrodzonego instynktu samozachowawczego, nie bed¢ nadawat im
formy pisanej 1, przynajmniej na razie, niech pozostang czarne.

Na potudnie od La Junty



Ostatnie kilometry na rowerze

Wyostrzone mysli sprawiaja, ze zwykla butka smakuje lepiej niz
najwykwintniejszy obiad. A co dopiero taki makaron z fasola w namiocie,
doprawiony czosnkiem w proszku.

Wyostrzone mysli wzmagaja tez bol. Wiec po wysitku lepiej nie mysle¢ za
duzo, bo bardziej boli.

Wyostrzone mysli czasem lepiej stgpi¢. Tak na wszelki wypadek.

Nastepnego dnia od rana czekat mnie interwalowy teren, przez co wigcej
szedlem z rowerem, niz na nim jechalem. Czegsto tez wstrzymywano mnie, ze
wzgledu na realizowane z rozmachem roboty drogowe. Probowalem dyskutowac,
ze rowerem przeciez jako$ przejade, ale robotnicy pokazywali mi tabliczki z
napisem: z powodu prac budowlanych droga zamknig¢ta od 6smej do czternastej.
Robitem ghlupig ming i w koncu jako$ udawato si¢ przemkna¢ bokiem. Jeszcze parg
lat 1 pewnie cala Carretera Austral bedzie pokryta gtadziutkim asfaltem.

Widokéw tego dnia raczej nie kontemplowalem, niebo bylo zachmurzone,
deszcz lat si¢ na glowe, ale jechatem, innego wyjscia nie bylo, zreszta jazda w
deszczu ma swdj urok, oczywiscie do czasu, bo nawet chatwg mozna si¢ przejesc.

W potudnie zatrzymatem si¢ w Puerto Puyuhuapi. Rozlozylem si¢ z
rzeczami pod zamknigtym punktem informacyjnym, aby przeczeka¢ niepogode.
Mate miasteczko, deszcz leje, na ulicy ni zywego ducha. Troche smutno, w sumie



nie wiem czemu. Dach nad glowg jest, mam co zje$¢, zjadam brzoskwinie z puszki,
smakuja wybornie, §wiat po nich robi si¢ ciut bardziej pomaranczowy.

Zastanawialem si¢ nawet, czy nie rozbi¢ si¢ w wiosce, obok tej informac;i,
ale w koncu ruszytem dalej 1 przenocowatem w Parku Narodowym Queulat, przy
samej drodze.

Przed wieczorem do reszty popsutem hamulce, ragczka na kierownicy
zupelhnie si¢ rozleciala, niby troche naprawilem, ale kiedy potem zerwatem jeszcze
linke 1 trzasneta szprycha, uznatem, Ze to znak od niebios, ze Oxfordu nie bedzie.

Z nietega ming rozstawialem namiot, bo jesli nie Oxford, to co? Od rana
mocno padato, caly dzien jechalem mokry, Gore-Tex si¢ super sprawdza,
naprawdg, jest Swietny, ale wtedy, jak nie pada. Troch¢ lepiej sprawdza si¢ tak
zwany plaszcz vel peleryna za pi¢¢ zlotych, niestety, tez na krétkag mete, bo
cztowiek i tak si¢ robi mokry, tyle ze od $rodka. Po kilku godzinach jazdy w
rz¢sistym deszczu, nawet sila woli nie ma szans i dla zachowania resztek zdrowia
psychicznego, trzeba si¢ w koncu gdzie$ zatrzymac. Rozbijanie mokrego namiotu,
bedac samemu przemoczonym do suchej nitki i robienie tego w ulewnym deszczu,
jest czynnos$cig balansujaca na skraju jawy 1 snu. Kto rozbijal, ten wie, kto nie
rozbijal, to 1 tak nie zrozumie.




W Parku Narodowym Queulat

W Parku Narodowym Queulat

W wilgotnym namiocie, ale juz przebrany w suche ubranie, pod cieptym
$piworem, wciggam makaron z makaronem i popijam ciepla herbatg. Jest dobrze,
Slicznie jest. Krople deszczu rozbryzguja si¢ o tropik. Uwielbiam ten dzwiek. Jest
w nim co$ pierwotnego, podobnie jak z ogniem. Niby zywiol, ale uspokaja,
przeciez mnie nie zaleje, do srodka si¢ nie wedrze, a nocujac pod przystowiowym
ptotem w taka podla pogodeg, wbrew zdrowemu rozsadkowi zawsze czuje¢ si¢
bezpieczniej, bo komu w taki deszcz chciatoby si¢ wtoczy¢? Nawet witoczykije
chowaja si¢ wtedy po roznych dziuplach, zdejmuja kapelusze 1 przytulajg do
wiasnych mysli.

Zasypiajac, obiecalem sobie, ze jutro oddam rower pierwszej napotkanej
osobie.



Rozdzial 4

Ranek znéw pochmurny, ale deszcz jakby troche zelzat. Ruszylem przed
potudniem. Jechatem 1 jechalem, nawet wyprzedzito mnie kilka samochodéw, ale
ciagle wypatrywalem spotkania z cztowiekiem. Z kazda godzing coraz czgsciej
mys$lalem juz o tym, aby zostawi¢ rower, cho¢by przy drodze, tym bardziej ze tego
dnia czekal mnie jeszcze podjazd na 500 -metrowa przetecz. Niby nic, ale na
rowerze bez przerzutek rownalo si¢ to godzinie spaceru pod gérke. Dzien si¢
powoli konczyt, sity tez, ciato zadato odpoczynku. I kiedy prawie juz stracitem
nadzieje¢, ze uda mi si¢ tego dnia kogokolwiek spotkaé, za kolejnym zakretem
dostrzeglem zabudowania. I sklep. | dziewczynki z rudym kotkiem.

Jeszcze nie bylo pewne, kto dostanie watpliwy prezent, ale to juz nie miato
znaczenia. Mys$latem, ze obdaruje panig ze sklepu, ale ona stanowczo odmoéwita.
Powiedziata, ze nie umie jezdzi¢ na rowerze! Doradzila, abym podarowat rower
ktorej§ z bawigcych si¢ nieopodal dziewczynek. Najpierw kupilem jedzenie,
roztozytem si¢ btogo na tawce, a dopiero potem zapoznatem si¢ z dziewczynkami.
Mila i Sofia. No i rudy kot. Sliczny, maty, dokazujacy chilijski kotek. Najchetniej
zabralbym go ze sobg, ale moglby by¢ jeszcze bardziej ucigzliwy niz sam rower.

Zdjatem sakwy, odkrecitem bagaznik 1 kilka dodatkow. Przepakowatem
rzeczy do duzego plecaka, wszystko zgrabnie si¢ zmies$cito. W migdzyczasie Mila
probowala si¢ przejechac, ale rower byt za duzy. Sofia nawet nie probowata. Mila
powiedziata, ze zawota kolezanke 1 wtedy zobaczyliSmy wynurzajaca si¢ zza
zakretu posta¢ rowerzysty. Wigcej rowerzystOw niz samochodow, pomyslatem, i1
poszedtem w jego strong.

Na oko trzydziestoletni mezczyzna nie wygladat dobrze. Dostownie staniajac
si¢ na nogach podszedt do sklepu, wycharczal, ze chce colg, wypil ja jednym
duszkiem i dopiero potem si¢ przedstawit.

Jose, Piotr. Spojrzatem na rower. Westchnalem. Na kierownicy GPS, naped
pelne XTR, mocne kota, potezne dwa bagazniki objuczone najlepszymi sakwami.



Mila i Sofia

Mila pobiegta po kolezanke.

Zabratem przepakowane rzeczy do plecaka 1 usiadlem w rowie, dziewczynka
kreslita dokota mnie 6semki na rowerze, dwie mlodsze wtazity mi na glowe,
siedzialem i dumatem.



Obok byt camping, moze nalezatoby si¢ zatrzyma¢ w nim na noc 1 ruszy¢
nastepnego dnia?

Wedlug pani ze sklepu, o siddmej rano byl autobus. Jako$ nie uSmiechato mi
si¢ zrywanie skoro $wit, do miasta nie byto daleko, pomys$latem, ze jednak p6jde na
piechote 1 sprobuje po drodze ztapaé okazje.

Pozegnatem si¢ z dziewczynkami, rowerzystg i kotkiem 1 ruszylem. Nie
uszedtem daleko, przejezdzat samochod, machnatem, zatrzymat si¢. Wrzucilem na
tyl plecak i podjechatem do Coyhaique. Przemily starszy me¢zczyzna zaprosit mnie
na kawe.

— Czy w Polsce Chile znane? — rzucit znad stotu w przydroznej kawiarni.

Nie wiem, chyba nie bardzo, cho¢ ostatnio na ekranach wys$wietlano chilijski
film Machuca, w Chile tez bardzo znany? Tak, co nieco kojarz¢, ale nawet bez
znajomosci historii ten film robi wrazenie, no tak, pewnie, ze dobrze cos wiedziec,
ale moze czasem lepiej nie widzie¢, mysle, ale przytakuje, tak chyba uprzejmiej, w
koncu pan mnie podwozi, Pedro? O, to tak jak ja, ale nie kontynuuje watku, zreszta
Pedro gada jak najg¢ty, moje zdanie chyba $rednio go obchodzi, poptakat si¢ w
kinie? Tez miat takg dziewczyne z innej sfery, no proszeg, i byl wtedy w wieku
bohaterow filmu? No prosze...

— A co myslisz o Pinochecie? — padlo, jak juz z powrotem siedzialem w
fotelu pasazera.

Co ja mysle o Pinochecie? Cholera, nic nie mysle, ale pan odpowiada za
mnie, zaprasza do siebie, patrze na niego, mowi serio, dziwne, przeciez nie bytem
zbyt rozmowny, nie, dzigkuje, pdjde do hotelu, nie wiem, czemu nie skorzystatem z
gosciny, moze za duzo stow, tak, strasznie chcialbym zobaczy¢ pingwiny, nie, nie
mamy w Polsce, zubry mamy 1 wilki, ale malo, psa nie mam, mam koty, do Punta
Arenas podobno juz nie ma autobusow, o, to dziwne, méwig, 1 pokazuje
przewodnik, napisali, ze jest, skasowali przed wakacjami? nierentowny? stad nikt
do Punta Arenas nie jezdzi? A tak, claro, turysci latajg samolotami.

DojechaliSmy do miasta, raz jeszcze odmoéwilem noclegu, wiec Pedro
zawi6zt mnie do taniego hostelu.

— Tak, jesli bedzie mi zle lub co$ bedzie nie tak, odezwg si¢ — rzucitem na
odchodne, chowajac kartke z adresem 1 numerem telefonu.

Rankiem wybratem si¢ na dworzec, aby dowiedzie¢ si¢ o mozliwosci
dotarcia do Argentyny. Rzeczywiscie, zgodnie z tym, co mowit Pedro, kursy do
Punta Arenas zostaly skasowane. Mozna bylo jecha¢ na raty, najpierw do
Comodoro, lezacego nad Atlantykiem argentynskiego miasta, a potem do
Patagonii.

Zdecydowatem si¢ pojecha¢ wtasnie w ten sposob, zreszta wyboru wielkiego
nie mialem, a na autostop nie miatem ochoty. Kupilem (ostatni!) bilet 1 wrocitem
do hostelu. Lezatem na t6zku, bezksztalttne mysli krazyly po suficie. Sam nie



wiedzialem, co mi jest. Jako$ nie mogtem si¢ pozby¢ dziwnego uczucia smutku,
rozczarowania, jakiego$ niespelienia. W zasadzie podroz si¢ zakonczyta. Dalej
pojade eleganckim autobusem, potem wsigde w kolejny autobus albo samochod,
pozniej troche pospaceruje, jak szczescie dopisze zobaczg¢ pingwiny, wroce do
domu, czy tez tymczasowego miejsca zamieszkania, czekajagc na nastepng
sposobno$¢ do wyjazdu. Zastanawiatem si¢, co tez powiedziala rodzicom
kruczowtosa dziewczynka, kiedy wrécita do domu z niebieskim rowerem.
Dostatam go od gringo, siedzial przy drodze z plecakiem, chciat da¢ rower Mili,
ale na nig byt za duzy, dal mnie, a potem sobie poszedl w stron¢ miasta.

Smiesznie, nawet nie zapamigtatem jej imienia. Niech zostanie Kruczowtlosa.

Nastepnego dnia z samego rana udalem si¢ na dworzec. W duzym,
komfortowym autobusie zajatem miejsce zaraz za kierowcg. Odprawa graniczna
okazata si¢ zwykla formalnoscia, oddatem tylko kartke z pieczatka, ktorg dostatem
na lotnisku w Santiago. Okolo potudnia zatrzymaliSmy si¢ w jakiejs zapadtej
dziurze, cho¢ moze powinienem napisa¢ cudownym miejscu, gdyz jak dla mnie, w
tamtym momencie, bylo to dokladnie to miejsce, do ktérego czasem chce si¢
dojecha¢, takie bez czasu, nawet bez przestrzeni, ledwo liznigte na mapie, albo 1
nie, bo po co odznacza¢ pig¢ chatup, ktérych iluzoryczne istnienie wyznacza
jedynie pojawienie si¢ oczekiwanego co kilka dni autobusu, a poza tym, co moze
dzia¢ si¢ w takim miejscu, jak nad Jeziorem Tahoe, kilka razy musialem go
zobaczy€, aby zrozumie¢, ze w tym niedzianiu, nieistnieniu, pozornym braku
sensu, zawarta jest prawdziwa jakos$¢ zycia, kilka chatup, zepsuty samochdd,
wedrowka bez ruszania si¢ z miejsca.

Moze do tego trzeba dorosngc? Na razie zachlystuje si¢ wiejacym wiatrem,
id¢ na drugg strone¢ drogi, wiatr kregci spirale kurzu, mini tornado pcha mnie ze
sobg, na rowerze nawet nie musialbym pedalowac, cho¢ w sumie wieje ze
wschodu, zrobitbym zdjecie, ale nie ma roslin, nie ma drzew, jak wigc pokazac, ze
ledwo moge usta¢ na nogach, pies prawie unoszony przez mini tornado $miesznie
kreci sie w kotko, sikatem z wiatrem, rekord §wiata, nie widziatem, gdzie strumien
taczyt si¢ z ziemia, odwracam si¢ 1 w twarz dostaje banknotem, dziesigé
argentynskich pesos, mysle, dobry znak.

Ruszylismy dalej, pusto, jasno od blasku stonca, jednostajny krajobraz
wyjatowit mysli, dobra drzemka, wypalone krzaki, kamienie, domek w oddali.

Powoli dojezdzalismy na miejsce. O dwudziestej drugiej podobno miatem
mie¢ autobus do Punta Arenas, a tu dochodzita dwudziesta pierwsza 1 do miasta
ciagle bylo daleko. Wedlug rozktadu mielismy jecha¢ osiem godzin, a jechalismy
juz dwanascie. Po kolejnej godzinie wreszcie ujrzatem przedmiescie.

Na dworcu w Comodoro okazalo si¢, ze nie ma zadnych bezposrednich
autobusow do Punta Arenas, moge jecha¢ do Ushuaii, ale dopiero o pigtej rano. Nie
usmiechat mi si¢ nocleg na dworcu, na szukanie hotelu po nocy tez nie bardzo



miatem ochotg, do tego wszystkiego kantory i bankomaty byty juz zamknigte.

Kilka kas biletowych ciggle miato otwarte okienka, kazde z nich obstugiwato
inng linig, ale ja nie mialem argentynskich pesos, zreszta i1 tak nie bardzo
wiedziatem, gdzie teraz jechac.

Zrezygnowany wyszedlem na zewnatrz budynku. Trzeba bylo si¢ szybko
zdecydowac. Albo koczuje¢ do rana na dworcu i jad¢ do Ushuaii, albo id¢ szukaé
hotelu.

Podzigkowalem kilku taksowkarzom za propozycje podwozki, chciatem
przez chwile si¢ zastanowi¢, co bedzie lepszym wyj$ciem. Musiatem poszukaé
jakiego$ zacisznego miejsca, aby nie by¢ nagabywanym, i spokojnie zebra¢ mysli.

Strzeliste wieze Torres del Paine

Na zewnatrz dworcowego budynku podstawionych bylo kilka
dalekobieznych autobusoéw. Kiedy przechodzitem obok jednego z nich, rzucita mi
si¢ w oczy plakietka z napisem Rio Gallego. Co$ mnie tkng¢to i kazato spojrze¢ na



mape. Tak! Zgadza si¢! To niedaleko Punta Arenas!

— Czy z Rio Gallego mozna dojecha¢ do Punta Arenas? — aby si¢ upewnic,
na wszelki wypadek pytam jeszcze kierowce autobusu.

— Tak, chociaz pewnie z przesiadkg — odpowiada korpulentny, ubrany w
$nieznobiatg koszulg mezczyzna.

— W takim razie, czy moge u pana kupi¢ bilet?

— Nie, my nie sprzedajemy biletéw — mowi, wskazujac jeszcze dwoch,
¢migcych papierosy mezczyzn. — Musisz kupi¢ w kasie. Tylko si¢ pospiesz, bo za
kwadrans odjezdzamy.

— Dobrze, czy moze pan zatem rzuci¢ okiem na méj bagaz? — nie czekajac
na odpowiedz, zrzucam plecak na ziemi¢ 1 pedz¢ na dworzec.

Znajduj¢ odpowiednie okienko 1 prosze¢ o bilet. W momencie kiedy pani
podata mi wydrukowany papierek, przypomnialem sobie, Ze nie mam argentynskiej
waluty.

— Przepraszam, ale nie mam pesos, czy moge zaptaci¢ w dolarach albo w
euro? — pytam z rozbrajajaca ming.

— Nie, tylko w pesos.

— Ale ja nie mam pesos 1 nie mam gdzie wymieni¢ pieniedzy, moge
zaptaci¢ wigcej, jutro sobie pani wymieni.

— Nie, tylko w pesos — odpowiada z niewzruszong ming.

Wracam do kierowcy 1 mowig, jaki jest problem.

— Ile chcesz wymieni¢? — pyta mnie stojacy obok mezczyzna.

— Sto dolarow.

— W porzadku, daj, ja ci wymienig.

Dostaje kilka papierkdw, nie mam czasu na przeliczanie 1 zastanawianie sig,
ile pesos powinienem dosta¢, chwytam kilka banknotow.

— Pospiesz si¢, za pie¢ minut odjezdzamy! — rzuca za mng kierowca, kiedy
predko wracam na dworzec.

Na szczescie nie ma kolejki, przed kasg stata jaka$§ kobieta, myslatem, ze to
klient, ale po chwili zorientowalem si¢, ze to tylko kolezanka. Mowig
,przepraszam” i lekko przepycham si¢ do okienka.

— Juz mam pesos — ciskam z tryumfujacg ming banknoty.

Patrzy na mnie, jakby widziata mnie po raz pierwszy w zyciu i1 jakbym wcale
nie probowat przed chwilg naby¢ u niej biletu.

— No, juz mam pesos — powtarzam. — Poprosze ten bilet do Rio Gallego.

— Do Rio Gallego? Jaki TEN bilet? — dziwi si¢. — Do Rio juz nie ma
biletow.

— Jak to nie ma? — patrze ostupiaty. — Przeciez przed chwilg chciatem u
pani kupi¢ 1 byly.

— Przed chwilg byty, ale teraz juz nie ma.



Patrze na kolezanke. Niech mi pani powie, ze tamta pani zartuje, albo niech
mi pani pomoze, no przeciez przed chwilg kupowatem bilet 1 byt, 1 za pig¢ minut
odjezdza mdj autobus, 1 prosz¢ mi pomoc, 1 niech si¢ pani tak kpigco nie u§miecha,
no, mam juz pesos, duzo pesos, podtykam raz jeszcze, ale nie ma miejsc, kobieta
niewzruszona, co mam teraz zrobi¢, wracam do autobusu, mowi¢, Zze nie ma
biletéw, kierowca mowi, ze sg przeciez wolne miejsca, odjazd za chwile, nie wiem
dlaczego, nagle uswiadomitem sobie, ze za wszelka cen¢ pragne wyjechac z tego
dworca, pragn¢ opusci¢ to miasto, pragne wejs¢ do autobusu jadacego na potudnie,
niech mi panowie pomoga, musz¢ wyjecha¢ z tego miasta!

Patrza na mnie podejrzliwie, no nie mam biletu, juz nie ma biletow,
skonczytly sie, no 1 niech mi pan powie, dlaczego nie moge kupi¢ u pana,
mezczyzni skonfundowani, widzg, ze chcg jakos pomoc, jeden z nich idzie ze mng
do kas, dzigkuje, dzigkuje, dlaczego pani kasjerka krzyczy na tego pana, kolezanka
zaraz si¢ dolacza, pan jakby sie skurczyl, moéwi, ze w autobusie sg wolne miejsca i
dlaczego kasjerka nie chce mi sprzeda¢ biletu, ale ona nie moze, bo system
pokazuje, ze autobus jest completo, w komputerze wyraznie widaé, ze nie ma
miejsc, podtyka prawie pod nos, mnie tez jakby ubyto, szkoda mi troch¢ pana, bo
to teraz jego wina, ze system zty i pani kasjerka za nic odpowiada¢ nie bedzie, i
odrgcznie biletu nie wypisze, 1 ze to juz nie pierwszy raz tak, 1 ze ona nie moze
pracowa¢ w takich warunkach, a w ogole to juz jest po godzinach urzgdowania i
ona powinna juz zamknac¢ 1 jeszcze duzo innych rzeczy, ktorych nie zrozumiatem, a
w miedzyczasie chyba juz wszyscy dowiedzieli si¢, ze chceg jecha¢ do Punta
Arenas, bo dwa razy podchodzili do mnie jacy$ dziwni ludzie 1 proponowali
podwozke 1 ze si¢ dogadamy, 1 ze si¢ na pewno dogadamy, chociaz ja uparcie
powtarzatem, ze no abla, nic nie rozumiem, bo wcale a wcale dogadywac¢ si¢ nie
chciatem, bo ciggle mialem nadziej¢ na autobus, naprawde¢ nie wiem, dlaczego tak
si¢ upartem, ale jeszcze wyrazniej dotarto do mnie, ze wydostanie si¢ z tego miasta
1 odjazd tym wtasnie autobusem jest teraz dla mnie sprawg absolutnie priorytetowa,
podporzadkowujacg sobie wszystkie racjonalne mysli.

W tamtym momencie nie myslalem sensownie, w glowie miatem tylko jeden
cel: wyjechac z tego miejsca.

WrociliSmy do autobusu, stysze, ze trzej me¢zczyzni chcg mnie zabrad, ale
nie wiedzg, jak zapyta¢, sam wiec wyjatem troch¢ skundlonag, ale zazwyczaj
dziatajacg ostatnig karte przetargowa.

— Jesli panowie pozwolg, to moge zaptaci¢ dolarami — wypalitem.

— Pokaz, czy rzeczywiscie masz.

Moze rzeczywiscie nie wygladatem na bogatego, ale troche mnie ta prosba
zdziwita. Tym bardziej, ze kilka minut wczesniej wymienilem u niego
studolaréwke. Pokazatem kilka dwudziestodolarowych banknotow.

— Ok, wystarczy.



Z radosci, ze jade, nawet nie zapytatem, ile mam zaptaci¢, ale to juz bylo
wtedy nieistotne.

Duzy bagaz powedrowal do schowka, maly plecak zabralem ze soba.
Pictrowy Neoplan miatl moze polowe zajetych miejsc. Wszedtem na gorg 1 zajatem
siedzenie zaraz za przednig szybg. Duzo miejsca na nogi, wygodne rozktadane
fotele, zapowiadata si¢ spokojna, kojaca noc. Ruszyliémy prawie natychmiast.

Dziesi¢¢ minut pozniej przyszedl jeden z kierowcow 1 podal mi bilet z
wypisang na nim ceng za przejazd. Nie wiem, ile zaplacilbym w argentynskie;j
walucie, ale szes¢dziesiagt dolarow, ktore widnialo na bilecie, nie wydawato mi si¢
bardzo wygorowang kwota, nawet jesli przeptacitem. Zreszta nocleg w miescie na
pewno kosztowalby mnie wigcej, a tak przynajmniej jechatem juz na potudnie, a
rozkladany fotel byt prawie tak wygodny, jak samo t6zko.



Rozdzial 5

Do Rio Gallego dojechali§my wczesnym rankiem. Wysiadtem z autobusu 1
udatem si¢ w kierunku dworca. Mzylo, wiat silny wiatr 1 wszystko dokota
wydawato mi si¢ niebieskawe. Jakby niebo, z nadmiaru barwy, chciato si¢ nig
podzieli¢ z ziemig.

Okazato si¢, ze nie ma tego dnia bezposrednich polaczen do Punta Arenas,
ale mogg pojecha¢ do Rio Turbio, a stamtad do Puerto Natales. Byto mi to o tyle na
reke, ze 1 tak zamierzalem si¢ uda¢ do Natales, a nastgpnie ruszy¢ do Parku
Narodowego Torres del Paine.

O dziesiate] trzydziesci ruszyliSmy w stron¢ granicy. MkneliSmy przez
wietrzne pustkowie. Wreszcie krajobraz, na jaki czekalem od z gora dwoch
tygodni. Pusto, szaro, ale wcale nie ponuro. Na horyzoncie majaczyty przysypane
sniegiem 1 pokryte lodowcami andyjskie szczyty. Troche szkoda, ze nie dojechatem
rowerem, ale moze kiedy$ przyjdzie 1 na to czas.

W Rio Turbio przesiadlem si¢ do busa, jadagcego do Puerto Natales. Na
granicy w Dorothei przeswietlono mi bagaz, argentynscy pogranicznicy wstawili
tylko pieczatke do paszportu, ale Chilijczycy byli o wiele bardziej skrupulatni.

Dostatem kilka papierkow do wypelnienia z wyrazng instrukcjg, co moge
wwiez¢ i w jakich iloéciach, a czego nie. Zadnych owocdw, Zzadnych produktow
pochodzenia zwierzecego. W rzeczy samej, wwozilem ser 1 puszke ananasow. O
serze zapomniatem, przypomnialem sobie podczas samego przeszukiwania, ale
celnik, na szczgscie, niczego nie znalazl.

Dojechawszy do Puerto Natales, zameldowatem si¢ w International Youth
Hostel. W cenie noclegu, jak zwykle, wliczone bylto $niadanie, czyli butki z
marmoladg 1 neska z cukrem. Po wypakowaniu rzeczy, zrobilem krotki rekonesans
po biurach podrozy, sprzedajacych bilety do parku Torres del Paine. Kupitem bilet
na nastepny dzien, w obie strony, bez konieczno$ci okreslania daty powrotu, co
bylo wygodne, bo nie wiedziatem doktadnie, ile mi zajmie sam trekking. Wygodne
bylo rowniez to, ze w zaleznos$ci od wybranej trasy, mozna byto wraca¢ do miasta z
trzech roznych miejsc: spod administracji parku, Pudeho albo z Lago Amargo.



Puerto Natales




Wedrowka szlakami Torres del Paine

Sam park zapowiadat si¢ fantastycznie. Jeszcze przed przyjazdem do Chile,
nie do konca wiedziatem, czy bede miat czas go zobaczy¢, ale z racji tego, ze juz
nie jechatem rowerem i1 miatem jeszcze tydzien wolnego, mogtem sobie pozwoli¢
na kilkudniowy trekking.

Wieczorem zrobilem porzadne, standardowe zakupy na droge: mleko w
proszku, makaron, ptatki, ciastka, ser, parowki, orzechy, suszone owoce i1 suche
pieczywo. Zanioslem wszystko do hostelu, przepakowalem troch¢ rzeczy,
wiascicielka pozwolita zostawi¢ cze$¢ zapasow, gtdéwnie przywiezionych z Polski
rowerowych czesci. Umowilem sie, ze wroce po nie za kilka dni.

Do pokoju, w ktorym si¢ zameldowatem, wprowadzila si¢ para Szwajcarow.
Od dwoch lat w drodze. Zaczeli w Australii, tam troche pracowali, teraz chca
przejecha¢ obie Ameryki, nie wiedza, kiedy wroca, wspolczesni nomadzi,
niemogacy nigdzie zagrza¢ miejsca.

— To co, zjesz z nami kolacje?

No 1 prosze, do czego to doszto, Szwajcarzy w pokoju gotujg makaron, w
ogole jacy$ malo szwajcarscy, zameldowali si¢ w najtanszym hotelu w miescie i
jeszcze narzekaja, ze drogo, ale wino by¢ musi, pewnie przez to wino, bardziej niz
przez jezyk, wzigtem ich za Francuzéw, mowig: France, je t’aime, oni, ze tez lubia,
ze lubie wino francuskie 1 ze bytem we Francji pare razy 1 w ogole, patrzyli coraz
bardziej spode tba, tak mi si¢ wydawato 1 okazato si¢ prawda, bo potem, tak
standardowo, pytania skad, dokad, aby si¢ upewnié, ze si¢ stereotyp zgadto, a tu
skucha, najpierw ja, ze nie z Niemiec, tylko z Polski, a potem oni, ze nie z Paryza,
tylko z Lozanny, makaron chetnie, ale moze p6zniej, niedawno jadtem. W ogole
jakos tak dziwnie, nie, wcale nie przez Francj¢ czy Szwajcari¢, moze za duzo stow,
a za mato przestrzeni, albo po prostu nagle dotartlo do mnie, ze zaraz wracam do
domu, bylem tu dwa tygodnie, a oni s3 w drodze od dwoch lat 1 nie wiadomo kiedy
wrocg, spacerem chciatem powrdci¢ do chwiejnej rownowagi, cho¢ na chwile,
poszedlem wigc na molo, wiatlo mocno, myslatem, ze glowe mi urwie, troche
pochodzitem, zrobitem par¢ zdje¢, na brzegu nikogo, w takg pogode siedzi si¢ w
czterech cieptych $cianach 1 robi rézne rzeczy, co kto lubi albo co robi¢ si¢
powinno.

Wecale nie bylo przyjemnie, ale nie moglem si¢ ruszy¢ z miejsca, wiatr mnie
obejmowat, zawsze jaka$ namiastka dotyku, tarmosit 1 lekko popychal, fale morza
z jednej strony 1 troche §wiatta, przygasajacego, az w koncu ciemnos$¢, ciggle duzo
dzwigku, chyba nawet spot¢znial z mrokiem, w oddali kolorowe S$wiatla
cumujacych w zatoce statkow, po drugiej stronie pusta ulica, a za nig roz§wietlona
sala, prawie na wyciggniecie reki pomaranczowe wnetrze szykownej restauracii,
niezauwazalnie, jakby wkrecitem si¢ w to Swiatto, wciggneto mnie, pomaranczowa



sceneria dla niemego filmu, kilka uje¢ z nie mojego snu, te u§miechnigte twarze
wokot stotu, kelner, nalewajacy wino, o co znéw mi chodzi? Sam nie wiem, niby
jest troche inaczej, nie wiem, czy lepiej, na pewno inaczej, niz jak jezdzilem
dziesi¢¢ lat temu po Alpach 1 spalem w szopach, albo na przystankach, albo pod
schodami jakich§ kamienic, przykryty kartonowym pudtem, bo przeciez mam
nocleg w hospedaje, w cieplym t6zku, a nic w jakiej$ budzie, mam na samolot,
jadam przyzwoicie, ale kiedy wkrecitem si¢ w ten niemy film za oknem, zdatem
sobie sprawe, ze nie zmienito si¢ nic...

O si6dmej trzydziesci nastepnego dnia wyjechaliSmy w strong¢ parku. Byto
zdecydowanie za wczesnie, chcialo mi si¢ spa¢, w pét§nie chlongtem zachmurzone
niebo 1 srogi krajobraz za oknem, kto§ mnie zaczepial, jaki§ Hiszpan, co$ do mnie
mowil, czestowal piwem, nie mam nic do piwa, do Hiszpano6w w sumie tez nic, ale
zazwyczaj z rana nie pije, byt jaki$ natretny, udatem, ze no abla, nie rozumie¢, i w
koncu dat mi spokdj, podziwialem krajobraz, wyjalowiony, dlaczego ja tak lubi¢ te
puste krajobrazy?

Chwilowy postdj przy dziwnym molochu, co by tu jeszcze wybudowacé, co
by tu jeszcze wymysli¢, zeby wyciggna¢ od turystow troche kasy; figurki,
breloczki, proporczyki, nalepki i inne duperele, chcialem kupi¢ mape, ale Hiszpan
mi odradzil, powiedzial, ze w parku wszyscy dostang z biletem. No 1 prosze, tak
narzekatem na sgsiada, a dzigki niemu zaoszcze¢dzitem na mapie, bo przy kupnie
biletu do parku rzeczywiscie wszyscy dostali catkiem dokladny folder z
naniesionymi najwazniejszymi informacjami, tacznie z planami tras, schroniskami,
przyblizonymi czasami dojscia, punktami widokowymi, godzinami odjazdu
autobusow 1 powrotnych promow.

W informacji, u wejscia do parku, stata juz dos¢ duza kolejka turystow, nie
tylko z naszego autobusu. Odczekalem swoje razem z innymi i1 kupitem bilet
upowazniajacy do wejscia. Za pozwolenie zwiedzenia parku Chilijezyk ptaci trzy
razy mniej, podobno dlatego, ze ich podatki czgSciowo ida na utrzymanie tego
miejsca.

Po zakupieniu biletow przesiadiem si¢ do kolejnego busa, ktorym
dojechali$my do jeziora Amarga, skad czekat mnie kilkunastominutowy spacer pod
gore, na camping. Duzo turystow, ale teren byl do$¢ przestronny, mogltem wigc
znalez¢ odosobnione miejsce na rozbicie swojego namiotu.

Bylo jeszcze dos¢ wczesnie, przed potudniem, pogoda pickna, az szkoda
bylo nie skorzystac¢ i nie wybrac si¢ cho¢ na krotki trekking. Zapakowatem jedzenie
1 picie do matego plecaka 1 ruszylem w stron¢ Mirador Tres Torres. Diugie,
jednostajne podejscie przyblizalo mnie w strong przeleczy.

Rozstawione przy doskonale oznaczonych $ciezkach znaki informowaly o
niebezpieczenstwie, zwigzanym 2z mocno wiejagcym wiatrem. Poczatkowo
ostrzezenia te wydawaly mi si¢ przesadzone, gdyz wchodzitem przy prawie



bezwietrznej pogodzie, ale kiedy doszedlem do przeleczy, zmienitem zdanie.
Rzeczywiscie, ledwo moglem usta¢ na nogach. Wiato potwornie i mocno musiatem
si¢ pochyla¢, aby i1dac powldczystym krokiem, walczyé z napierajgcymi
podmuchami. Po drugiej stronie byto juz trochg lepiej, ale nadal wiatr nie pozwalat
na relaksujacy spacer.

Okoto siedemnastej trzydziesci bylem na miejscu. Widok na wieze byt
fantastyczny. Cig¢zko to opisac¢. Nie potrafie. Dobrze, ze bylem sam. Cieszytem si¢
z nieobecnosci. Byloby mi niewspotmiernie smutno, gdybym w czyich§ oczach
wyczytat albo nawet zobaczyt czy poczul, ze kto$, w tamtym momencie, nie
przezywa tego samego, co ja.

Widok wiez kompletnie mng zawtadnat. Nie moglem si¢ ruszy¢, siedziatem i
patrzytem. Swiatlo juz nie bylo najlepsze, stonce skryto si¢ za wierzchotkami,
rzucajac poglebiajace si¢ cienie. Jakis smutek, ale nie z braku §wiatta czy z braku
osoby, tylko smutek przenikliwy z bycia nie tu i nie tak, nie w taki sposob;
dotujace, szarpigce poczucie, ze niby blisko, a ciggle tak daleko.

Odktadasz, przektadasz, myslisz, ze jeszcze si¢ zrobi, a pewnego dnia
dostajesz obuchem w pusty teb 1 wiesz, ze pewne rzeczy w zyciu przegapites.
Nagle zdajesz sobie sprawe, ze jest juz za p6zno. Nic nie dzieje si¢ bez znaczenia.
Na pewne rzeczy w zyciu jest czas wtedy 1 tylko wtedy, a pdzniej niestety juz nie.

Zrobito si¢ pdzno, trzeba wraca¢, mniej wieje, na przeteczy pewnie zndéw
przylozy, najchetniej zostalbym do rana, trzeba byto wzig¢ Spiwdr, wschod stonca
musi by¢ tu niesamowity, wygodnicki si¢ zrobilem, lata temu sypialem w gorach
pod folig albo kamieniem 1 spalem snem spokojnym, sigpigcy deszcz 1 wiatr nie
przeszkadzal, co mi szkodzi zosta¢ tu, nawet bez $piwora, mrozu nie ma, nie
zamarzng, ale w koncu ruszytem. Juz po drodze zrownatem si¢ z jakims$
Chiljjczykiem, okazalo si¢, ze duzo jezdzi rowerem, zapraszat do Santiago, rozbit
si¢ na tym samym campingu. Zaprosil mnie na kolacje¢: makaron, fasola, doktadnie
to, co ja, przyniostem jeszcze parowki, chilijskie wino troche rozszerzyto zmysty,
jako$ zebrato nam si¢ na zwierzenia, jeszcze chwila, a zaprositbym go do swojego
namiotu, w koncu obaj stwierdziliSmy, ze czas spa¢, bo jutro dtugi, forsowny
marsz. W nocy potwornie wiato, troch¢ popadato, ale nad ranem, kiedy juz si¢
rozwidnito, moglem przesuszy¢ namiot i ruszy¢ dale;j.

Droga okazata si¢ trudna i wcale nie tak malownicza, jak mys$latem, do tego
pogoda zupethie si¢ popsula, zacze¢to pada¢, na kamiennej Sciezce zrobito si¢
bardzo $lisko. Przechadzk¢ urozmaicaty przeprawy przez wezbrane potoki, ale to
akurat byto mite: zdja¢ buty, skarpetki, wlozy¢ stopy do lodowatej wody, przenies¢
bagaz, na szlaku turys$ci, nawet catkiem sporo, péznym popotudniem doszedlem do
schroniska i tam, z powodu pogody, na kilka godzin zupetnie utknagtem.



Efekt spaceru w butach rowerowych

Siedzialem razem z kilkunastoma innymi turystami, ktorzy mieli trochg
szczgscia 1 nie zostali gdzie$ po drodze, tylko dotarli do schroniska. Zjadtem
positek, ceny kosmiczne, za skorzystanie z kuchenki w schronisku dwa tysigce
pesos, na szcze$cie miatem swoja, na wszelki wypadek ukrylem si¢ z nig w
ubikacji 1 tam podgrzatem wod¢ na makaron, odcedzitem papke 1 wrécitem z
positkiem do stotu.

Probowatem zrobi¢ wszystko incognito, ale nie udato si¢, zbesztat mnie jakis
koles z obstugujacych, ze zakaz korzystania z wlasnych kuchenek, chciatem
wytlumaczy¢, ze przeciez nigdzie nie jest napisane, no 1 ze przeciez krzywdy
nikomu nie zrobilem, w sumie moglem poudawa¢ no abla, nie moéwié,
oszczedzitbym sobie wylewanych na mnie nieprzyjemnych stow.

Nic tu po mnie, mys$l¢ sobie, troche si¢ jeszcze podsusze i1 ruszam dalej,
choc¢by lato jak z cebra. Za oknem w rzeczy samej pogoda niezle hulata, harce



wyprawiata, na szyby kto$ jakby woda chlustat z wiadra, cienkie §ciany skrzypialy
pod naporem wiatru, sufit si¢ niemalze unosit, moze kto§ podczepi baloniki,
uniesieni ulecimy w przestworza, a moze juz unoszeni jestesmy, bo 1 tak nic przez
szyby nie widac¢.

Jakie$§ zamieszanie w kacie, gos¢ z broda zarzuca plecak na ramiona, chyba
nie na zewnatrz? A jakze, bierze plecak 1 wychodzi, za moment kto§ zauwazyt go
rozktadajgcego namiot za $ciang schroniska, niezle, az sam si¢ zainteresowatem,
rzeczywiscie, w strugach deszczu 1 walczac z wiatrem, me¢zczyzna ustawil
pomaranczowe igloo.

Nalezato si¢ wreszcie zdecydowaé, czy zostaje, czy ide, typano na mnie
dziwnie, nie do$¢, ze niczego nie kupit 1 w kiblu odgrzat sobie makaron, to teraz
jeszcze przestrzen zabiera 1 nie wiadomo, czy bedzie nocowal, czy nie, a
decydowa¢ si¢ nalezalo szybko, bo z rozmowy przy stoliku obok
wywnioskowalem, ze miejsca w pokojach si¢ koncza, a mozliwosci noclegu na
podtodze nie ma.

Dobra, trzeba zapyta¢ o cen¢. Co? Dwadziescia pie¢ tysiecy? No tadnie,
jakie$ sto zlotych, niby jeszcze troch¢ kasy mam, ale nie wiem, czy nie bedzie
potrzebna na powrot i lepiej bytoby jakas rezerwe zachowac.

Z mapy wynikatlo, ze w odleglosci okoto godziny dobrego marszu od
schroniska jest miejsce zwane Campamento Italiano, gdzie mogtbym ewentualnie
rozbi¢ namiot. Koniec koncow zdecydowatem si¢ na spacer. Zatozytem foliowy
ptaszcz, spodnie, zarzucitem plecak 1 ruszytem w powoli zapadajacym zmroku na
szlak.

Szedlem, jakby prowadzony przez kogos, nie wiem, ci¢zko to wytlumaczy¢,
naprawde czutem, jakby kto§ za mnie stawiat kroki i decydowal w ktorg strone
mam skreci¢, w koncu juz nic nie bylo wida¢, a 1 tak jako§ w plataninie lisci
odnajdywalem droge. Szedlem po bardzo S§liskich kamieniach, raz po raz noga
zeSlizgiwata si¢ z wygladzonych stopni 1 do potowy tydki zanurzatem si¢ w blocie.
Co$ mnie pchato do przodu, adrenalina pomieszana ze strachem 1 dziwne poczucie
zagrozenia ponaglaty, aby nie zwalnia¢ marszu, kto§ lub co$ dodawalo otuchy,
abym mogt bezpiecznie wypatrze¢ obozowisko.

Ciagle lato, gdy w pewnym momencie prawie wszedtem na jaki§ namiot —
bylem na miejscu. Rozbijatem si¢, przemoczony do suchej nitki, ale bylo mi juz
wszystko jedno, w takich chwilach nie mysli si¢ 0 niczym, mechanicznie wykonuje
si¢ czynnosci, byle tylko szybciej zanurzy¢ si¢ w miar¢ przytulnym wnetrzu,
przebrac€ 1 zakopa¢ w cieply $§piwor.

Rankiem si¢ wypogodzito. To niesamowite, jak szybko zmienia si¢ tu
pogoda. Jeszcze wczoraj, zasypiajac, myslatem, ze dzi§ bede schodzit do jeziora w
strugach deszczu, a tutaj prosze, doskonata widocznosc¢, rzeskie powietrze, pigkne
widoki, ptaki, ludzi niewiele, istna sielanka. Zebratem si¢ sprawnie, zjadtem ptatki



1 ruszytem w dot do jeziora.

Tak jako$§ lekko mi si¢ schodzilo i1 beztrosko, pod$piewywalem sobie,
patrzytem w niebo, moze mniej pod nogi, podskakiwatem co nieco, no i o jeden
podskok za wiele, noga si¢ podwingta, rowerowe buty sg zdecydowanie za stabe na
gorski trekking, co$ strzelito w kostce, na poczatku tylko zawytem, przewrdcitem
si¢, zwingtem w kiebek, pojeczatem, postekalem, poklatem oczywiscie tez, na pech
1 wlasng nieuwage, no 1 na spisek sit nieczystych, bo tak pieknie wszystko szlo, a tu
nagle bach, ale tak to bywa, ze za dtugo za dobrze by¢ nie moze.

Probowatem stana¢, bolato, ale i8¢ si¢ jako tako dato, troch¢ spuchto, krwiak
si¢ zrobil, skrecona, trudno, nie umrg, ale przyjemnie si¢ nie schodzito, po pot
godzinie bol zrobit si¢ zbyt intensywny, przysiadiem pod drzewem, ostrugatem
troche kory, zawingtem jg sznurkami 1 ze sztywnym opatrunkiem ruszylem dalej w
strong jeziora.

Jakos dokustykalem do nadbrzeza, a tam, az mnie =zatkato, kiedy
zobaczytem, ile osob czekato juz na prom. Troche si¢ obawiatem, czy si¢
zmieszcze, ale upchnigto wszystkich. Usiadtem na tawce przy oknie 1 patrzytem na
wylaniajace si¢ coraz wyraznie] masywne gorskie $ciany. Z poziomu jeziora,
szczyty parku prezentowaly si¢ o wiele dostojniej niz z wczorajszego, czy nawet i
dzisiejszego spaceru.

Myslalem o powrocie, martwitem si¢ troche o nogeg, bardzo chciatem
zobaczyC jeszcze pingwiny, ale w takim stanie dobrze bedzie, jak uda mi si¢
docztapac¢ chociaz do hostelu 1 zabra¢ reszte pozostawionych rzeczy.

Po drugiej stronie jeziora czekaty juz busy. Moja okutana w kore noga nie
mogla uj$¢ uwagi wspottowarzysza. Chilijezyk Pedro, mowie, ze i ja Pedro, ano
chyba skrecitem noge w kostce, co zrobi¢, pech, park, tak, pigkny, w Polsce tez
mamy parki, gory tez, moze nie tak samo pigkne, ale nie wiem, czy bardziej, czy
mniej, inaczej pigkne.

Czy u nas bezpiecznie? Pewnie, ze bezpiecznie, a co mam powiedziec,
ludzie rézni, skad mam wiedzie¢, na jakich natrafi, ale nie zniechecam, za drogo?
Chciatby do Europy? Uczy si¢ francuskiego, w Polsce mowimy po polsku, a
hiszpanski tak, popularny, nie, wiele oséb chyba nie mowi, wigkszo$¢ uczy si¢
angielskiego, pierwszy raz w Argentynie, to tak jak ja. Chilijczyk pomogt mi
przenie$¢ bagaz do hostelu, po drodze zaszliSmy jeszcze do apteki, gdzie kupitem
jaka$ mas¢ na zapalenie, ale aptekarz, bo obejrzeniu nogi, pokregcit glowg 1
sugerowat wizyte u lekarza, zrobi¢ przeswietlenie albo najlepiej pojechac¢ prosto do
szpitala.






Punta Arenas

Noga rzeczywiscie mocno spuchta, ale co by mi przyszto z wizyty u lekarza.
Zagipsowaliby noge 1 bylby jeszcze wigkszy problem z powrotem do domu.

Wiascicielka hostelu bardzo si¢ mng przejeta, cheiala zawiezé do szpitala,
ale wyttumaczytem, ze lepiej bedzie, jak zostang w takim stanie, w jakim jestem i
dopiero w Polsce pdjde poszukac pomocy.

Nastepnego dnia busem linii BusSur pojechalem do Punta Arenas. Wieczor i
potowe nastepnego dnia spedzitem w t6zku, oszczgdzajac kostke. Noga spuchita i
coraz bardziej bolata, ale upartem si¢, ze jeszcze sprobuje¢ dotrze¢ do kolonii
pingwinéw w Otway.

Okazuje sig¢, ze na pingwinach, nawet zywych, mozna niezle zarobi¢. Ktos
wymyslit bardzo intratny biznes.

Sam bus kosztowal szes¢ tysiecy dwiescie pesos, potem nalezato wykupic
bilet za wejScie na teren parku 1 jeszcze po drodze, $rodku niczego, skasowano
wszystkich po tysigc pesos, nawet juz nie miatem sity dopytywac sig, za co place.

Pingwiny mozna podglada¢ po drodze, idac po wybudowanych drewnianych
ktadkach, prowadzacych do punktu widokowego. Chodza one od nory do nory
pokracznym krokiem, budzac nieklamany entuzjazm przechodzacych turystow.

Punkt widokowy to w zadnym razie nie jest dyskretna buda, tylko
wystawiona blisko plazy drewniana szopa, skad przez male okienka mozna
obserwowac¢ pingwiny. Na plaz¢ wchodzi¢ nie wolno. Pozostaje mie¢ nadzieje, ze
nawet bez tych znakow 1 tak nikt nie chciatby drazni¢ zwierzat. Pingwiny bowiem
inne miejsce.

Nastepnego dnia, samolotem linii Air Comet Aerolineas del Sur polecialem
do Santiago, skad juz bezposrednio wracatem do domu. W Polsce okazato sie, ze
kostka jest pgknieta, zagipsowano mi noge 1 troche czasu uptyneto, zanim znow
mogtem wsig$¢ na rower.

Wrécitem do domu z jakim§ dziwnym niespelnieniem, niedosytem,
niedojezdzeniem. Chciatem wrocic¢, troche si¢ umordowac po raz kolejny, ale tym
razem juz na sprawdzonym, swoim starym rowerze. Tym, ktory dwa lata wczesniej
zostawilem w Tybecie, a potem pojechatem zimg odebrac.

W czerwcu kupitem bilet do Santiago z nieodpartym pragnieniem zobaczenia
Patagonii raz jeszcze.



Rozdzial 6

Plan znow byt prosty, albo powinienem napisac: planu znéw nie bylo. Ze
stolicy Chile, Santiago, przez tunel Los Libertadores, zamierzatem ruszy¢ prosto do
Argentyny, a stamtad jecha¢ do Patagonii. Miatem dziewi¢¢ tygodni wolnego,
wystarczajaco duzo czasu, zeby nie spieszac si¢, spokojnie jecha¢ na potudnie, az
do Ziemi Ognistej, 1 stamtad wroci¢ do domu. Nie moglem powtorzy¢ tej samej,
niedokonczonej przeze mnie drogi sprzed kilku miesigcy, gdyz Carretera Austral w
zimie jest zamknigta. Oczywiscie na pewnych odcinkach funkcjonuje, ale w
przypadku obfitych opadow $nieznych, w niektdrych partiach jest zamykana i moze
nie by¢ od$niezana az do wiosny.

Zatem, chcac dosta¢ si¢ rowerem do Patagonii, musialem jecha¢ po
wschodniej stronie Andow, przemierzajac Argentyng. Czekata mnie dluga droga,
fragmentem tak zwanej Ruty 40, ciggnacej si¢ przez ponad cztery tysigce
kilometrow przez cala dtugos¢ kraju 1 bedacej jedng z trzech najdtuzszych drég na
$wiecie (obok Route 66 w Stanach Zjednoczonych i Stuart Highway w Australii).

Tym razem lecialem linig Swiss Air 1 juz nie bylo powtorki z Madrytu —
noclegu w hotelu i sze$ciuset euro do reki.

Rower, rozkrecony 1 upchany w miar¢ bezpiecznie w pudle, powgdrowat do
odprawy bagazu ponadwymiarowego. Linie Swiss Air oferowaty bardzo
komfortowy 1 pewny przewo6z jednosladu. Posiadajg bowiem zryczaltowang optate
za transport sprzg¢tu sportowego w wysokosci osiemdziesi¢ciu euro. Nalezato tylko
zapakowa¢ rower w pudto 1 pamigtac, aby bagaz nie wazyl wiecej niz trzydziesci
dwa kilogramy (przepisy BHP). Do kartonu wlozylem rowniez kilka drobiazgdw:
karimate, zapasowe czgsci rowerowe, troche ciuchow.

28 czerwca 2008 roku wylagdowatem na lotnisku w Santiago de Chile.
Odebratem bagaz i pudto z rowerem, po czym znalaztem ustronny kat, gdzie
moglem w spokoju poskrecac¢ rower 1 przygotowac go do kroétkiej jazdy do centrum
miasta.



Rower gotowy do drogi

Byt poczatek zimy. Mialo by¢ zimno. To znaczy ja myslatem, ze bedzie
zimno. OczywiScie, nie oczekiwalem mrozoéw i $niegdw, przynajmniej nie w
Santiago, ale dwadzie$cia pie¢ stopni w cieniu to byto o wiele za duzo, niz si¢
spodziewatem.

Jeszcze na lotnisku ubratem si¢ w polar 1 windstopper, myslac, ze bedzie
chtodno. Rzeczywisto$¢ okazata si¢ zupetie inna. Zaraz po wyj$ciu na zewnatrz
budynku, dostatem w twarz podmuchem cieptego, suchego powietrza. Zdjalem
jedna warstwe ubran, ale 1 tak za moment bytem zlany potem.

Od strony lotniska, na horyzoncie odcinaly si¢ pobielone $niegiem
wierzchotki Andéw. W goérach bedzie chtodniej, pocieszalem si¢, myslac o
wypchanych cieptymi ubraniami sakwach.

Dojechalem do centrum 1 znajomego juz hostelu Youth International.
Zameldowalem si¢ na jedng noc, zjadtem kolacje¢, dokrecitem rower, dopakowatem
sakwy 1 nie majac juz ani ochoty ani sity na nocne spacery, poszedlem wczesnie



spac.

Rankiem, po mato urozmaiconym, ale poteznym $niadaniu, sktadajagcym si¢
z pieciu butek z marmoladg oraz pot litra jogurtu, ruszylem na droge numer
piecdziesigt siedem, ktora miata mnie wyprowadzi¢ w stron¢ Los Andes. Dalej
zamierzalem kontynuowa¢ jazde w kierunku granicy z Argentyng i1 tunelu Los
Libertadores, stanowigcego granicg pomiedzy Chile 1 Argentyng.

Pierwszego dnia podrozy nigdy nie jedzie mi si¢ najprzyjemniej. Moze
dlatego, ze przed wyjazdami specjalnie nie trenuje. Czuje si¢, jakbym na nowo
musiat przyzwyczaja¢ si¢ do znajomego przeciez roweru. Niby nie pierwszy raz
poruszalem si¢ z wypchanymi bagazem sakwami, a po raz kolejny ze zdziwieniem
odkrylem, Ze nie da si¢ momentalnie ruszy¢ ze skrzyzowania i zgrabnie
wyprzedza¢ idacych po chodniku pieszych, ani tez wbi¢ pomiedzy stojace w
korkach samochody bez zawadzania o ich lusterka.

Rower staje si¢ ciezkg krowa, ktorg trudno rozpedzi¢, a kazdy najmniejszy
podjazd urasta do miana wielkiej alpejskiej przeleczy. Musialem si¢ szybko
przestawi¢, gdyz tego dnia 1 nastepnego czekata mnie droga tylko pod gorke, az na
wysoko$¢ 3500 metrow n.p.m.

Po jakiej$ godzinie pedatowania zorientowalem si¢, ze jade nie w t¢ strong,
co trzeba. W miastach czg¢sto si¢ gubig, wiec rowniez i tym razem niespodzianki
nie bylo. Poniewaz nie chciatem juz traci¢ czasu na chodnikowe manewry, dos¢
szybko wbitem si¢ w ruchliwg arteri¢. Nie bylo to ani legalne, ani bezpieczne, ale
pozwolilo na dos¢ sprawne wyjechanie poza miasto. Chcac nie chcgc, musiatem
zaakceptowac trabigcych glosno kierowcoOw 1 wyprzedzajagce mnie o centymetry
okropnie smolgce cigezarowki.

Kilka razy zatrzymywatem si¢, aby upewni¢ si¢ co do kierunku jazdy, az w
koncu zjechatem z autostrady na droge prowadzaca do Los Andes. Ruch troche
zelzal, ale za to zrobilo si¢ niezno$nie gorgco. Naciskajgc na pedaty w cieptych,
trekkingowych butach, z nadzieja patrzylem na przyblizajace si¢, za$niezone
andyjskie szczyty. Miata by¢ zima, a na razie byto lato.

Potudniowe stonce dawato si¢ mocno we znaki. Sniadanie juz dawno
spalitem, a brzuch zaczal dopominaé¢ si¢ o dodatkowe racje. Mata budka z hot
dogami spadta z nieba, kupilem znajome juz completos, wypetnione zielonym
awokado 1 mielonym mig¢sem.

Usiadlem na biatym, plastykowym krzesle 1 roztozywszy nogi, pozeratem ze
smakiem wielka bultke. Przejechatem dopiero pig¢cédziesigt kilometrow, a juz
miatem troche¢ do§¢. Morale mocno spadto, ale probowatem si¢ pocieszy¢, ze z dnia
na dzien bedzie lepiej. Przejade granice, dojade do Mendozy 1 stamtad rusze¢ prosto
do Patagonii, gdzie bedzie czysciej, spokojniej 1 zimniej. Halas, spaliny 1 lejacy si¢
z nieba zar zostawi¢ za soba.

Po drugiej stronie drogi, ulica urywata si¢ stromym zboczem, a w oddali



rozpos$cierata si¢ wielka dolina, cata przykryta jasnobragzowym smogiem. Dopiero z
oddali wida¢ byto skale zanieczyszczenia miasta.

Z kazdym kolejnym ke¢sem hot doga moj nastrd) si¢ poprawiat. Wszystko
przeciez byto w porzadku. Rower dziatal bez zarzutu, pan Zbyszek jak zwykle
wlozyt serce w jego przygotowanie. Ja wlasciwie tez bylem w porzadku, moze juz
nie tak sprawny, jak kilkanascie lat wcze$niej, ale w sumie nie powinienem byt
narzekaé. Co$ jednak ciaggneto si¢ za mna, jakie$ chore mysli, ciezko si¢ bylo ich
pozby¢, moze to ta rodzina, ktéra przed chwilg wysiadta z wielkiego SUV-a, za
duzo u$miechu naraz, balonik i wata cukrowa, nie zaczepiaj pana, nawet nie ja
zaczatem, sukienka falowata, pan w koszuli unosit do géry za rece, $miech pedzit
w doline, moze kwadrans, moze mniej, moze ich wcale nie bylo i znow tylko sobie
cos$ wyobrazitem, z cigzkimi myslami daleko si¢ nie ujedzie, trudno strzepnac¢, wigc
wreszcie przed Los Andes zatrzymatem si¢ na zastuzony odpoczynek.

Zapukalem do ciemnozielonego domu. Otworzyta lekko sptoszona kobieta,
kilka zdan, ze z Polski, ze na rowerze, ze dalej juz nie mam sity 1 czy moge si¢
rozstawi¢ na podworku z namiotem. Nie, nie szukam noclegu, chcialbym tylko
roztozy¢ namiot, mam wszystko, jedzenie, $piwor, moze tylko poprositbym o
butelke wody.

Troch¢ niepewnie, ale zgadza sie, przynosi wode 1 proponuje skorzystanie z
tazienki. Tego wieczora nie oczekiwatem niczego wigcej, jak tylko kawatka
bezpiecznego miejsca na nocleg. Dostatem, co chciatem, a nawet wiece;.

Rankiem czekata mnie przyjemna niespodzianka. Krzatatem si¢ przy
namiocie, aby zrobi¢ sobie $niadanie, gdy z domu wyszla gospodyni, niosac
kanapke 1 ogromny kubek kawy.

— Proszg, to dla ciebie — powiedziala. — Obserwowatam przez okno,
kiedy wstaniesz, juz si¢ zaczelam martwic, czy zyjesz — zazartowala.

Rzeczywiscie, spalem prawie jedenascie godzin, do tego chyba z godzing
zwlekatem, zanim wynurzylem si¢ z namiotu.

— Skad przyjechates?

— Z Polski.

— Z Polski? Polaco. Como Papa Pablo Secundo.

Usmiechnatem si¢ 1 pokiwalem, ze tak, tak jak papa.

— | teraz jedziesz do Argentyny?

— Tak, chce pojecha¢ do Mendozy 1 potem skrece na potudnie 1 moze
dojade do Ushuaii.

— Ale przeciez jest zima! — Dopiero teraz zauwazytem, ze kobieta byta
bardzo lekko ubrana 1 przytupywata z nogi na noge, a termometr rzeczywiscie
wskazywat zaledwie kilka stopni na plusie.

— Nie jest tak bardzo zimno, w dzien, kiedy Swieci stonce, jest nawet za
goraco. A w Patagonii 1 na Ziemi Ognistej zimy tez nie sg surowe.



Pokiwata glowa na znak zrozumienia, ale nie wiem, czy wiedziata, gdzie ta
Patagonia 1 Ognista Ziemia 1 jak to jest daleko z tego stonecznego 1 mimo wszystko
cieptego miejsca.

— Jak wypijesz, to mozesz zostawi¢ kubek pod drzwiami, bo ja zaraz bede
jecha¢ do pracy. Uwazaj na lawiny w gorach i powodzenia! — To powiedziawszy,
wrocita do domu, a ja zabralem si¢ za kanapke. Byta pyszna 1 bardzo pozywna, z
wedling 1 warzywami.

Bezchmurne niebo zapowiadato kolejny goracy dzien. Stonce juz od rana
mocno przypiekato, a wiatru wtasciwie nie bylo. Ruszylem powoli pod gore, coraz
blizej ku o$niezonym szczytom, coraz dalej od zgietku miasta.

Tak jak si¢ spodziewalem, tego dnia nie moglem liczy¢ na odpoczynek 1
choc¢by kilometr ptaskiego odcinka. Podjazd jednak byt tagodny, dzigki czemu
powoli zdobywalem wysokos¢ i lepiej si¢ aklimatyzowatem.

Po czterdziestu kilometrach jazdy, zatrzymatem si¢ obok przydroznego
zajazdu, w ktorym zamoéwilem zupe 1 befsztyk z ziemniakami. Wyszedtem na
zewnatrz 1 przy plastykowym stoliku pataszowalem positek. Zupa byla gesta,
pozywna, a porcja migsa ogromna; wszystko smakowato proporcjonalnie do
poniesionego przeze mnie wysitku. Po kilku godzinach pedatowania, zwykta bulka
smakuje wybornie, a c6z dopiero mowic o takim wyszukanym positku, jaki mialem
przed sobg na stole.

Wysoko$ciomierz wskazywat 1350 metréw n.p.m. Jak na t¢ wysokos¢, byto
ciggle zadziwiajgco ciepto. Temperatura w cieniu wynosita dziewigtnascie stopni
Celsjusza. Do granicy pozostalo mi okolo piecdziesigciu kilometrow 1 dwa
kilometry przewyzszenia... Dzisiaj juz nie podjade, myslalem, zreszta nie miato to
sensu, nikt mnie nie gonil, nigdzie si¢ nie spieszytem, a powolne zdobywanie
wysokosci pozwoli na lepszg aklimatyzacje.

Positek sprawil, ze statem si¢ bardzo senny, zupelnie nie miatem sity wstac
od stotu, powoli zapadalem w drzemke, w koncu bezwiednie poddatem si¢
ogarniajagcemu mnie btogiemu rozleniwieniu i zasngtem z gtowa miedzy talerzami.

Obudzito mnie ni to mlaskanie, ni siorbanie, ni taskotanie, a moze wszystko
naraz. Mialem dziwny sen, $nito mi si¢, ze bylem w dzungli, z rowerem, 1 gonily
mnie dinozaury. Bylo duszno, goraco, brngtem w jakiej$ mazi, coraz bardziej si¢
zapadajac 1 coraz wyrazniej styszac za sobg dzikie odglosy. Nagle, z przerazeniem
ujrzalem, ze nie zapadam si¢ w bagno, ale w chmure, ktéra coraz bardziej si¢
rozwiewata, nikngta pode mng. Spadatem. Co$ tupneglo. Chyba krzyknatem.
Poczutem bol w prawym barku. Obudzitem si¢. Otworzytem jedno oko 1 jeszcze
nie do konca kojarzac, czy to jeszcze sen, czy juz jawa, ostrzylem kontury
rzeczywistosci.

— Wszystko w porzadku? — ustyszatem kobiecy glos.

— Tak — odpowiedziatem, wstajac powoli z ziemi. — Przepraszam, chyba



spadtem z krzesta, zaraz wszystko posprzatam.

— Nie szkodzi, to ja powinnam byta juz wczesniej posprzatac, ale nie
chciatam ci¢ budzi¢. Cho¢ chyba koty zrobity to za mnie.

Teraz dopiero zauwazylem matego kotka, oblizujacego tapki na sgsiednim
stoliku. Drugi, ogromny kocur, dojadat na ziemi obiadowe resztki.

— Przepraszam — powiedziatem raz jeszcze do wilascicielki zajazdu. —
Zasnalem 1 chyba stracitem wszystko na ziemi¢ — dodatem, podnoszac doktadnie
wylizany talerz.

— Naprawde nie szkodzi — usmiechnela si¢ kobieta, biorac ode mnie
naczynia. — Ach, te koty. Uwielbiajag wolowing, corka je rozpiescila i teraz prawie
niczego innego nie chcg jesé, szczegodlnie ten duzy. A kawaler dokad jedzie?

— Do Argentyny. Potem do Patagonii.

— I chce si¢ tak samemu wiloczy¢? Nie teskno za domem? Z daleka
przyjechat? Pewnie Niemiec albo Francuz?

— Nie, Polak.

— Polak? O, byt tu kiedy$ jeden Polak, w tamto lato, ale samochodem,
mowil, ze mieszka w Buenos Aires 1 odwiedzal przyjacidét w Santiago, to kawaler
zadnych przyjaciot nie ma? A, Ze tutaj nie ma, a w Polsce ma? Tez nie ma? Jak to
tak, bez przyjaciot, a zona jest? Nie ma zony? Ojej, jak to tak zy¢, tak si¢ nie da, e
tam, rower, co tam rower, cztowieka trzeba, przyjaciela, czlowieka nic nie zastapi,
zamiast jezdzi€ 1 si¢ wldczy¢, niech kawaler poszuka sobie zony, zrobi dzieci 1 kupi
kota albo psa, albo wezmie przybtede jakiego$, tyle tu si¢ witoczy psow
bezpanskich, az szkoda.

Moze 1 kupig, a moze sam zostan¢ przybleda, na wszystko przyjdzie czas,
patrze na czubki ciezkich butéw trekkingowych, ile to juz lat je nosze¢, chyba z
dziesi¢¢, na pewno przyjemniej jechaloby si¢ w lzejszych, ale dlaczego ma by¢
tatwo, nikt nie moéwit, ze bedzie tatwo, z kotami mieszkam, kilka kotow, z drzewa,
z psami kiedy$ tez, zupa pyszna, milanesa jeszcze lepsza, nie, wigcej juz nie dam
rady, do widzenia, nie, przejade dzi$ jeszcze trochg, na milanesie dociggng moze i
do poczatku serpentyn.

Przed wieczorem spotkalem pierwszego rowerzyste. Francuz, Algierczyk z
pochodzenia, zmierzal do Santiago na horyzontalnym rowerze. Ciekaw bytem, jak
si¢ na czyms$ takim jezdzi, wigc poprositem, aby dal mi si¢ przejechaé. Dziwne
uczucie, jakos tak z plecow trzeba sile brac, no 1 wcale nie jestem pewien, czy lzej 1
wygodniej, a podobno gorzej, kiedy podjazd bardziej stromy. Moze kiedy$ si¢
przesiadg, jak juz zupetnie wysigdg mi kregi szyjne.

Wieczorem zatrzymatem si¢ obok nieduzego pola namiotowego 1
wypozyczalni sprzg¢tu turystycznego. Camping niby zamknigty, ale witasciciel za
niewielkg optatg pozwolil si¢ rozbi¢ pod $ciang budynku 1 zaprosit na kolacjg.

Bardzo cieplo 1 z podziwem wyrazat si¢ o Polsce 1 Polakach. Doskonale



kojarzyt wiekszos¢ czotowych polskich wspinaczy i himalaistow: niezyjacych juz
Jerzego Kukuczke 1 Wande¢ Rutkiewicz, begdacego ciagle w $wietnej formie
Wielickiego (ktérego nazwisko przekrgcat na ,,Wieliczki”), Kurtyke, Macieja
Berbeke.

Znal rowniez histori¢ polskich wypraw w Andy, kojarzyt posta¢ Witolda
Ostrowskiego, méwit o lodowcu Polakow, znajdujacym si¢ w drodze na
Aconcagueg.

— Latem czesto prowadze tam bardziej zaawansowanych turystow.
Oczywiscie mozna tez probowa¢ samemu, jesli posiada si¢ odpowiednie
umiejetnosci. Zresztg latem na szczyt pcha si¢ mnostwo ludzi. Czasem zupeinie
niedo$wiadczonych, catkowicie ignorujacych gorg, ze niby taka tatwa, bez
specjalnych trudnosci technicznych. To prawda, ze najbardziej popularny szlak,
prowadzacy na wierzcholek jest latwy 1 na wigkszej jego czesci mogtbys 1 rowerem
jecha¢, ale wystarczy spojrze¢ na statystyki 1 zerknag¢ na cmentarz w Los
Penitentes, tam gdzie zaczyna si¢ droga na gore.

— To pan czgsto latem prowadzi grupy?

— Raczej unikam grup, wielokrotnie trafiaja mi si¢ ambitniejsi turysci albo
poczatkujacy wspinacze, z ktorymi nawet mozna sprobowac zrobi¢ jaki$ fragment
potudniowej $ciany.

— A zimg tez pan chodzi?

— O nie, nie jestem masochista, zimg si¢ nie wspinam, zimowych wejs¢ w
ciggu roku jest bardzo niewiele, a zdarzaly si¢ lata, ze nikomu si¢ to nie udalo.
Cigzko jest tez znalez¢ przewodnika, ktory bedzie chcial towarzyszy¢ turyscie,
trudno dosta¢ pozwolenie. Zimg to chyba tylko Polacy 1 Rosjanie si¢ wspinaja, a
co, chciatbys$ sprobowac? Najpierw przyjedz latem.



Tunel Los Libertadores

Podzigkowalem za kolacje, herbatg, przemity wieczér 1 wrocitem do
namiotu. Noc byta bardzo wilgotna, puch w §piworze nieco si¢ skawalil, przez co z
rana bylo troch¢ chtodno, bo skawalony naturalny puch ciepta z ciata juz nie
utrzymuje.

Wstalem skoro §wit, zeby jak najsprawniej ruszy¢ i wjecha¢ na przetecz.
Podjazd byt dlugi i dos¢ stromy, na poboczach lezal $wiezy $nieg, ciemny,
przybrudzony spalinami.

W budynku kontroli granicznej dostatem papierek, ktéry za moment ode
mnie zabrano i kiedy myslalem, ze juz podjazd si¢ skonczyt i zaraz dojad¢ do
tunelu Los Libertadores, oczom moim ukazata si¢ gingca gdzie§ w oddali
serpentyna. Czekal mnie jeszcze kolejny podjazd, w palacym stoncu, konczacy sie
dopiero przed samym tunelem.

Troche zgrzytania z¢gbami, dwa litry potu 1 bylem na miejscu. Zatrzymalem
si¢, aby przymocowac tylne §wiatto 1 zatozy¢ odblaskowg kamizelke, ale stojacy
nieopodal robotnicy drogowi uswiadomili mnie, ze nie moge przejecha¢ rowerem



przez tunel, o czym zreszta informowaly znaki. Nie znaczylo to oczywiscie, ze
teraz musz¢ wraca¢ do Santiago. Me¢zczyzni zaoferowali si¢ przewiezé mnie na
drugg strong.

— Od tego tu jesteSmy — powiedziat jeden z nich, rzucajagc mdj rower na
plandeke samochodu.

Dowiedziatem si¢ rOwniez, ze wczoraj przewozili Japonczyka, ale zimg zbyt
wiele pracy z rowerzystami nie majg.

Zaraz za tunelem, w Los Horcones, zndw byla kontrola, gdzie dostatem
kolejny papierek, ktory pigtnascie kilometrow nizej miatem odda¢ el hombre verde
— zielonemu panu.

Zanim jednak go znalaztem, zatrzymatem si¢ na chwile w Los Penitentes. W
przeciwienstwie do krajobrazu i1 temperatur towarzyszacych mi przez poprzednie
dwa dni, tutaj zima rozgoscila si¢ na dobre. Cala dolina 1 szlak prowadzacy w
stron¢ Aconcagui byly przysypane glebokim $niegiem. Termometr na kierownicy
roweru wskazywat cztery stopnie na plusie.

Ubratem si¢ w jeszcze jeden polar i rozgladatem za jakim$ przytulniejszym
niz pobocze drogi miejscem na drugie $niadanie. Dokota zywego ducha. Niedaleko
znajdowaly si¢ niskie zabudowania i tam tez si¢ skierowalem. Nie spodziewalem
si¢ znalez¢ zadnych czynnych sklepdéw czy barow, ale okazalo si¢, Zze jeden z nich
jest otwarty. Miatem troche zapasow jedzenia, ale ze do najblizszego miasta byto
jeszcze dos¢ daleko, postanowitem zatrzymac je na czarng godzing, a teraz zjes¢
dwa gumowate hamburgery.

Kilka kilometrow ponizej dojechatem do szlabanu, przy ktorym stat
me¢zczyzna, ubrany w mundur koloru khaki. To pewnie oczekiwany przeze mnie
zielony czlowiek. W istocie, pan odebral ode mnie papierek 1 przekartkowat
paszport.

— Polaco?

— Si, Polaco — odpowiedzialem, zadowolony, ze cho¢ raz nie jestem ani
Niemcem, ani Francuzem.

— Shuzylem kiedy$ z Polakami w Kosowie. — powiedzial. — Bardzo
dobrzy zohierze.

Nie bardzo wiedziatem, co odpowiedzie¢. W Kosowie nie bylem, w ogdle na
zadnej wojnie nie bylem, tematu wojska nie miatem ochoty poruszaé, ale
skwapliwie przytaknatem, ze tak, Polacy swietni Zotnierze.

— Argentynscy tez — dodatem, ale widzac dziwng ming Zotnierza,
dorzucitem jeszcze: — Chilijscy oczywiscie tez.

— Ja nie jestem z Argentyny ani z Chile — Zotnierz usmiechnat si¢. —
Jestem Rumunem — dodal, wreczajac mi paszport.

— Bytem kiedy§ w Rumunii — odpartem, na koncu j¢zyka majac ,,ze
rumunscy zolnierze sg najlepsi”, ale na szcze$cie w pore ugryztem si¢ w jezyk i



przestatem si¢ bardziej pograza¢. Za moment zreszta podjechal samochdd, Zzothierz
spojrzat na mnie wymownie 1 machnat r¢gkg, abym jechat dale;.
Niezdarnie zasalutowatem 1 pomknatem w doét zapadajacej si¢ w mroku nocy

doliny.



Rozdzial 7

Tego wieczora nie udalo mi si¢ dotrze¢ do Uspallaty. Poczatkowo
planowatem jecha¢ noca, ale kiedy w oddali zobaczytem §wiatta jakich§ wolno
stojacych budynkoéw, postanowilem juz nie pedatowac¢ na sit¢ do miasta, a zapytac
o mozliwos$¢ rozstawienia namiotu.

Miejsce okazalo si¢ ogromnym placem budowy. Dwaj stréze zgodzili si¢
chetnie, zebym zostal, ale nalegali, abym spal w baraku razem z nimi.

— Psy spuszczamy w nocy, lepiej, zeby$ byt w srodku, zresztg styszysz, jak
ujadaja.

— Ale ja nie boje¢ si¢ psow, zagrzebi¢ si¢ w namiocie i nie bede wychodzit.

— Niemadry jeste$, to dogi argentynskie, trzy suki, zjedza ci¢ razem z
namiotem.

Nie bardzo wiedzialem, jak wygladaja argentynskie dogi, ale skoro gustujg w
namiotach, to moze rzeczywiscie lepiej spa¢ pod dachem. Kolejne zdanie jednego
ze str6zow rozwiato do reszty moje watpliwosci.

— Jest wolny pokoj, mamy materac 1 koce, mozesz wzig¢ prysznic, zjesz z
nami kolacje, jesli chcesz, 1 poopowiadasz, co tam w Polsce stychac.

Pokd;j byt ciepty, czysty, z prysznica nie korzystalem, ale chetnie przystatem
na propozycje gulaszu.

Dwoéch mezczyzn na zmiang zasypywato mnie pytaniami o Polske 1 o to, co
ja tu robi¢. Niby nic w tym specjalnego nie byto, ale ich pytania nie dotyczyty tego,
Czy mam zong i dzieci, czy nie teskni¢ za domem 1 dlaczego si¢ tak morduj¢ na
rowerze. W istocie, zadne z tych pytan nie padlo. Pytali, co si¢ je w Polsce na
kolacje, czy sg mrozne zimy, czego ucza w szkotach 1 czy mamy duzo drzew. I czy
jest morze i czy jest w nim duzo ryb, bo jeden pan uwielbia ryby i urodzit si¢ na
wybrzezu, a tutaj jada gtdéwnie wotowing, 1 czy mamy kutry 1 wieloryby. A drugi
zapytal, czy mi kto§ za to placi, ze tak jezdze, bo on tez bardzo chciatby
podrozowac, ale ledwo go sta¢, zeby pojechac raz w miesigcu z dzie¢mi do miasta i
to jak juz wréci do domu i1 ze w ogole jest niesprawiedliwos$¢ na §wiecie.

W nocy mocno wiato, cieszylem si¢, ze nie upieralem si¢ na rozstawienie
namiotu. Zgodnie z obietnicg dang wieczorem, wstalem o siédmej, aby zdazy¢
przed przyjazdem robotnikoéw na plac budowy.

Tak naprawde, to wstatem nawet o szdstej, gdyz po wjechaniu do Argentyny,
zmienitem strefe czasowa. W Chile bylo sze$¢ godzin rdznicy pomiedzy Polska,
teraz znow tylko pigc.

Pozegnatem si¢ z robotnikami 1 ruszytlem do miasteczka. Zimno dawalo si¢
we znaki. Jeszcze dwa dni temu o tej godzinie slonce juz mocno grzato, a
termometr wskazywat dobrze ponad dziesi¢¢ stopni. Teraz jechatem w minus piec,
stonce co prawda wzeszto juz ponad horyzont, ale ciggle bylo bardzo zimno.



Sniegu natomiast nie byto wcale.

Do Uspallaty dojechatem do$¢ wyzigbiony, marzytem o jakim$§ zacisznym
miejscu, w ktérym moéglbym zjes¢ $niadanie 1 wypi¢ co$ cieptego. Znalaztem bez
trudu niedrogg kawiarni¢ i poszedlem si¢ odmrozi¢. Kupitem dwa hamburgery,
kawe 1 usiadlem przy stole.

Siedziatem nad mapa, siorbatem goracy ptyn, ze Sciany patrzyt na mnie Brad
Pitt, z szafy grajacej bombardowat moje uszy przeboj z Arizona Dream, tybetanscy
mnisi usSmiechali si¢ z ceraty, patrzylem na wijacg si¢ lini¢ Ruty 40, prowadzaca do
Patagonii 1 wtedy stalo si¢ co$ dziwnego.

Moze to przez Brada Pitta, ktory kiedy$s udawat w Uspallacie, ze siedem lat
byl w Tybecie, a moze przez pomarszczonych mnichéw z ceraty, a moze przez
Arizona Dream, ale nagle zaczatem teskni¢ za wysokimi szczytami. Poczutem
nieodpartg potrzeb¢ wjechania z powrotem w gory, z ktorych wlasnie zjechatem.

Palec jakby sam zaczal odnajdywac droge na potnoc, a ja pomyslatem, co by
bylo, gdybym zamiast do Patagonii pojechat w drugg strone¢, w gore Ruty 40, przez
wysokie andyjskie przetecze, cho¢by 1 do samej Boliwii.

Dopitem kawe, spakowalem rzeczy i wyszedtem na zewnatrz. Zrobito si¢
cieplej, nawet catkiem przyjemnie. Pewnie koto potudnia da si¢ jecha¢ w samym
polarze, na razie jednak zostalem jeszcze w kurtce 1 cieptych spodniach.

Wsiadltem na rower, dojechatem do rozjazdu. Zatrzymatem si¢. Droga za
miastem prowadzita w dot do Mendozy. Slonce zaczynalo mocniej grzac.
Spojrzatem na wypakowane sakwy. W Mendozie bedzie jeszcze cieplej. Puchowa
kurtka, puchowe spodnie, rekawice, cieplty $piwor, cigzkie buty. Po co$ je przeciez
zabratem.

Wracam do miasteczka, chowam si¢ w cieniu restauracji, wyjmuj¢ jeszcze
raz map¢. Na poinocy bedzie wyzej. Wyzej bedzie chiodniej. Przyjemniej bedzie.
No i kurtka puchowa. Pomaranczowa. I Boliwia na mapie ma pomaranczowy
kolor. A Brad Pitt miat wetniang, pomaranczowg czapke.

Zwijam mape 1 siadam na rower. Przewodnik po Patagonii zostawiam na
tawce przy parkingu. Miato by¢ na poludnie, bedzie na pdinoc, miala by¢
Patagonia, moze bedzie Boliwia.

Na skrzyzowaniu odbitem na droge numer trzydziesci dziewig¢, prowadzaca
do miejscowosci Barreal. Na wszelki wypadek mocniej naciskatem na pedaty, aby
si¢ jeszcze nie rozmyslic.

Po dwoch godzinach jazdy zatrzymalem si¢ na positek. Rozkladalem na
poboczu karimate, kiedy zobaczylem stojacego nieopodal, zziajanego 1 cigzko
dyszacego psa. Przypomniatem sobie, ze widziatem go w miasteczku... Biegl za
mng dwie godziny? Po co? Probowalem go przepedzi¢ kamieniami, przeciez nie
bedzie biegt za mng caly czas po tym pustkowiu. Wykonczy si¢ tutaj, nawet
strumieni po drodze nie ma, wszystkie wyschniete.



Pies jednak nie reagowal na kamienie, odbiegatl na kilka metrow, by za
moment wroci¢. W koncu zrobito mi si¢ go zal, zachgcitem go jedzeniem, rzucitem
nim w jego stron¢, odskoczyl, ale potem podszedt, powachat i zjadt.

Usiadlem na karimacie, pies potozyl si¢ w bezpiecznej odlegtosci, rzucitem
mu jeszcze kilka kawatkéw butki z parowka. Pomiedzy kolejnymi kesami,
obserwowalismy si¢ nawzajem. Wygladal na zabiedzonego, patrzyl ufnym
wzrokiem, dyszal. Nalalem troch¢ wody do menazki, podszediem blizej, pies si¢
podniost, ale nie zblizyt, dopdki ja si¢ nie oddalitem.

Ruszytem po poétgodzinie, pogodziwszy si¢ z nieuniknionym towarzystwem
nieoczekiwanego kompana. Zwierze nie odstgpowato kota i prawie wbiegalo mi
pod rower. Po godzinie przejezdzalem przez nieduzy strumien, gdzie psiak
zatrzymal si¢, aby ugasi¢ pragnienie. Myslalem, ze tym razem uda mi si¢ go
zgubié, ze che¢ zaspokojenia pragnienia bedzie wigksza, niz ochota na bieganie za
rowerzystg 1 wieczorna perspektywa kilku kesow butki z parowka. Z poczatku tak
to wygladato. Odjechatem co najmniej na kilometr, obejrzatem sig, psa nie bylo.
Tak bedzie lepiej dla niego, pomyslatem, ale po kilku minutach krétkie
szczekniecie triumfalnie oznajmito powrdt mojego towarzysza.

Jechatem bardzo wyboista, szutrowag droga, taka typowa piaszczysto
-zwirowa tarka. Nawierzchnia nie pozwalala na szybsza jazde niz pigtnascie
kilometrow na godzing. Mogltem tez zapomnie¢ o tym, aby zgubi¢ psa. Tego dnia
przebiegt za mng prawie siedemdziesiat kilometrow.

Wieczorem, na jednym z nieduzych, ale do$¢ stromych zjazdow, zlapatem
gumg. To zdecydowato, ze zostatem przy drodze na nocleg.



Droga na pétnoc od Uspallaty

Rozbilem namiot, pies potozyt si¢ ufnie obok, bardzo ci¢zko dyszal, piana
sptywata mu z pyska, patrzyt na mnie, obserwowat kazdy md;j ruch.

Nie wygladal na rasowego, zresztg nie wiem, nie znam si¢. Co sprawilo, ze
biegt ze mng taki szmat drogi? Dlaczego? Po co? Czy miat wlasciciela, ktory duzo



jezdzil rowerem i teraz biega za kazdym rowerzysta?

Polozytem karimat¢ przed namiotem 1 przygotowalem jedzenie. Fasola,
makaron, paréwki. W koncu postanowilem nie gotowa¢ makaronu, aby w ten
sposob zaoszczedzi¢ wigce] wody dla mnie 1 dla psa. Ptynu mialem niewiele, w
poblizu strumyka zadnego nie bylo, na jutro tez powinienem zostawi¢ troche
wiecej, na wszelki wypadek, gdyby w Barreal nie byto sklepu.

Dwie paréowki dla psa, dwie dla mnie, cztery zostang na nastgpny dzien.
Patrzytem, jak wpatruje si¢ we mnie, kiedy powoli gotowalem wodg, rozcinatem
opakowanie kietbasek, jak wyjalem dwie 1 rzucilem mu przed tapy. Chwycit
tapczywie i1 pochtongt w okamgnieniu. Wyjatem jeszcze dwie 1 wyciggnatem dton
W jego strone. Zawahat sig¢, ale za chwile przysunat si¢ i sprawnym ruchem szczeki
capnat kietbaski w zeby.

Zrobito si¢ zupelnie ciemno, zgasitem latarke, na niebie rozszalaty sig
gwiazdy. Siedzialem jeszcze chwile przed namiotem na karimacie, styszatem coraz
stabszy 1 cichszy oddech psa, czasem dochodzito mnie jakby westchnienie, lekkie
skomlenie, ciekawe, co siedzialo mu w glowie. Jesli myslal, to o czym? Na
moment znalazlem przyjaciela, o ktérego wcale nie prositem i1 ktérego za moment
bed¢ musiat zostawic.

Wrécitlem do namiotu, nawet psa juz nie styszatem, otaczata mnie catkowita
cisza, zaden dzwigk nie macit okolicy. Nie byto wiatru, nie bylo drzew, nie byto
zadnych oznak ruchu. Styszalem swoj oddech, rowny, spokojny, miarowy, szybko
zapadlem w mocny sen.

Kiedy rankiem otworzylem tropik namiotu, zobaczylem psa w tym samym
miejscu, w jakim pamig¢talem go wieczorem. Nie ruszyt si¢ ani na krok. Kiedy
mnie zobaczyl, szczeknat krotko, jakby z zadowolenia.

Najpierw wziglem si¢ za cerowanie dziury. Okazato si¢, ze rozerwalo
wentyl, zmienitem wiec detke, nie bawigc si¢ juz w jej zalepianie. Bez wody 1 tak
jest to utrudnione, a jesli jest mata dziura, nie zawsze da si¢ jg znalez¢. Zazwyczaj
robi¢ to na §ling, a jak dojade do wigkszego strumienia, to po napompowaniu detki
wktadam ja do wody i sprawdzam, z ktorego miejsca lecg bgbelki.

Byto do$¢ chtodno, ale bezwietrznie, termometr wskazywat zero stopni, na
bezchmurnym niebie, unoszac si¢ powoli, coraz mocniej zotcito si¢ stonce. Na
zachodzie iskrzyly si¢ osniezone, tagodnie uformowane wierzchotki gorskich
szczytow. Zapowiadal si¢ kolejny piekny dzien. Dokonczytem wymiane detki i
wziglem si¢ za przygotowanie $niadania. Aby oszczedzi¢ troche wody dla psa,
zamiast codziennych ptlatkoéw, zrobitem butki z kupionym poprzedniego dnia
czekoladopodobnym ttuszczem.

Pies biegat dokota, weszac w wysuszonych krzakach, zagwizdatem na niego,
przybiegl natychmiast. W menazce podatem mu wode, polozytem buike. Najpierw
tapczywie wypil wode, jednym kesem pochtongt kanapke, po czym spojrzat na



Mnie pytajaco, jakby chcial powiedzie¢: czy to juz wszystko. Nie otrzymawszy
doktadki, wstat 1 zndw pobiegt w krzaki z takim animuszem, jakby byt trzymany w
zamknigciu przez co najmniej tydzien i teraz musial si¢ wybiegac.

Zwinalem obozowisko 1 ruszyli§my w droge. Jechalem spokojnym tempem,
ze Srednig predkoscia okolo dwunastu kilometrow na godzing. Przed
miejscowoscig Barreal zaczal si¢ asfalt. Przyspieszylem. Pies nie nadazat. Po
dwoch dniach biegu musial by¢ juz bardzo zmegczony.

Zatrzymuje si¢, tarmosze¢ psa, probuje wytlumaczyé, wygladat, jakby
rozumiatl, ale co? Co bylo w jego glowie? Zaczal ujada¢, wsiadam na rower, jest z
gorki, tutaj go zostawie, nie nadazy za mng, asfalt réwniutki, rozpgdze si¢ mocno i
tyle.

Pedze w dot jak na zlamanie karku, calg site wkladam w pedatowanie, juz
nie wystarcza przetozen, piecdziesiat, sze$¢dziesigt na godzing, droga si¢
wyplaszcza, ciagle jadeg, nie ogladam si¢ za siebie, wreszcie zatrzymuj¢ sie,
spogladam wstecz, niemozliwe, ale co$ si¢ tam porusza.

Na tle falujagcego, rozgrzanego powietrza, jakby rozmazana czarna kropka na
srodku drogi, nie wierzg, to nie moze by¢ on, przeciez przejechalem kilka
kilometrow, wyciggam aparat, kieruj¢ go na poruszajacy si¢ czarny punkt,
przyblizam najbardziej jak si¢ da, niemozliwe, ale tak, to on, pedzacy jak w transie,
wierny pies, unoszacy si¢ nad ziemig, zawieszony nad rozmytymi konturami
czarnego asfaltu.

Patrze, wiem, ze nie dobiegnie, wiem, ze zaraz padnie 1 pewnie predko si¢
nie podniesie, nie mozna tak biec, przeciez kiedys$ trzeba si¢ zatrzymac, czego on
ode mnie chce, jestem zty, ze tak biegnie, ze nie moge si¢ od niego odczepi¢, moze
poczekam 1 dobije go przy drodze, przeciez ja nie buduje wiezi, tato, a jakie wy
mosty budujecie?

Stysze Cycles Garbarka, cata glowe wypelniajg cierniste cienie chorych
wspomnien. Barreal jest pigkne, ale nie dzisiaj, drzewa w nim pigkne, ale nie
dzisiaj, jutro pewnie tez nie, chcialem wreszcie zostawié psa, nie ciggnaé go dale;j,
zresztg wszystko bylo pozamykane, obowigzkowa sjesta w gorgce popotudnie, na
tablicy smakowite menu del dia, ale na takocie za wczesnie, cho¢ na szczescie
okazato si¢, ze nie wszyscy pochrapuja, w sklepie na stacji benzynowej sandwich
tostado, w Calingascie tani hostel, namiot tak, pickny jest, jak drzewa w Barreal,
albo 1 pigkniejszy nawet, ale nie tego dnia, nie dzisiaj.



Wierny towarzysz podrozy




Wyjatkowo prosty odcinek asfaltowej drogi

— A wiesz, ze rok temu byl tutaj $nieg? — zapytal wilasciciel, kiedy
spisywat moje dane z paszportu.

Skad wiedzial, ze myslalem o $niegu?

Wieczorem wybratem si¢ na spacer, dlaczego ciagle wszystko zamknigte,
moze jakie$ §wigto? Muy temprano, za wczesnie, otworzyli dopiero o dwudziestej,
zaszedtem do sklepu, kupitem pyszny likier, ciasteczka i cole.

Przysiadlem na murku przy moscie, miato nie by¢ mostdéw, ale podszedt do
mnie mtody chtopak i chcial pienigdze. Najchetniej uszczegsliwitbym wszystkich
potrzebujacych na catym $wiecie i dat kazdemu, ile kto tylko zapragnie, ale chyba
nie o to chodzi. Nie do konca wiem, o co chodzi, z uszczesliwianiem zawsze
miatem problemy, poczawszy od siebie samego, a skonczywszy na osobach mi
najblizszych, ale chyba nie chodzi o to, aby dawa¢ kazdemu, kto wyciggnie reke.

W Tybecie spotykatem osoby, ktore przestaty pracowac 1 zaczety czekac na
autobusy z turystami, aby zebra¢ od nich pieniadze. Nie zamierzalem w
Calingas$cie rozprzestrzenia¢ idei: bialy rowna si¢ tatwa kasa, ale temu chtopcu
naprawde chcialem zostawi¢ cokolwiek dobrego. Thumaczyltem, czy tez moze
prébowatem mu wytlumaczy¢, ze chyba nie jest dobrym pomystem, abym mu
dawat pienigdze, bo lepiej, jakby je sam zarobil, ale moge go poczestowacé cola
albo kupi¢ mu co$ w sklepie do jedzenia.

— Ale pracy nie ma, a ja chodz¢ gtodny — 1 aby nie bylo watpliwosci,
podciagnal koszulke 1 zaprezentowat Zzebra.

Rzeczywiscie, bardzo spasiony nie byl, ale wyglodniaty tez nie, gdybym
podciagnal swoja bluze 1 weiggnat brzuch, zapewne wygladaliby$Smy podobnie.

Cole wzial, do sklepu na zakupy i8¢ nie chcial, cata sytuacja zaczynata si¢
robi¢ mato przyjemna, ja w kazdym razie miatem dosy¢, wstatem i skierowatem sie
z powrotem do hostelu. Uslyszatem kilka niecenzuralnych zdan pod swoim
adresem, ale nie zamierzatem reagowac 1 odpowiadaé. Likier dopilem w zaciszu
hotelowego pokoju. Tak na lepsze sny.



Rozdzial 8

Miasteczko zegnam nastepnego dnia. Robi¢ mate zakupy na dalsza podroz i
ruszam droga, zwang Ruta 12, prowadzaca w stron¢ Pachaco.

Aura mi sprzyjala. Od rana dat w plecy lekki wiatr, ktory z godziny na
godzing przybieral na sile, by po potudniu catkiem mocno pcha¢ mnie do przodu.
Dzigki temu, udalo mi si¢ tego dnia przejecha¢ prawie sto sze$cdziesigt
kilometréw.

Ranek nie zapowiadat niczego szczegolnego. Za miastem skonczyt si¢ asfalt,
jechatem szutréwka, bedac raz po raz zatrzymywanym przez robotnikow
drogowych, ktorzy wysadzali skaly, budujac nowa nawierzchni¢ drogi. Pomimo
tego, z coraz mocniej wiejacym wiatrem, jeszcze przed potudniem przejechatem
czterdziesci kilometréw, dzielagce mnie od Pachaco. Dojechawszy do skrzyzowania,
zdecydowatem si¢ nie skreca¢ do wioski, a kontynuowac jazde w strong Talacasto.
Z mapy wynikato, ze od kolejnej miejscowosci dzieli mnie kilkadziesiat
kilometrow. W brzuchu czutem jeszcze niestrawione $niadanie, sit miatem duzo, a
wiatr bardzo sprzyjat, pomyslalem wiec, ze uda mi si¢ tam dojecha¢ na pdzne
drugie $niadanie.

Niestety, nie moglem si¢ bardziej myli¢. Zaraz za zakrgtem zaczal sie
podjazd, ktory ciagnat si¢ na przetgcz. Jako$§ wczesdniej, ogladajac mape, nie
zwrocilem uwagi, ze poziomice dziwnie si¢ zagesScity akurat w miejscu, gdzie Ruta
12 zmierzala w stron¢ stynnej Ruty 40.

Tysigc metrow przewyzszenia pokonatem nie bez trudu, ale wreszcie oczom
ukazal si¢ wyczekiwany zjazd. Kilkanascie kilometrow w dot, by nastgpnie
wjecha¢ do bardzo malowniczego Camino Quebrada de las Burras.

Kilka kilometrow przed skrzyzowaniem drogi czterysta czternascie 1 stynnej
czterdziestki zaczat si¢ konkretny zjazd. Niestety, do dzi$ nie wiem 1 pewnie juz si¢
nie dowiem, czy to cate Talacasto istniato jedynie na mapie, a w rzeczywistosci jest
tylko skupiskiem kilku rozrzuconych ruin przy skrzyzowaniu drog 414 1 40, czy
gdybym jechat na potudnie w stron¢ San Juan, to dojechatbym do jakichs
zabudowan. Po horyzont nic nie bylo wida¢, a ja liczylem na ciepty positek i
odpoczynek...



Camino Quebrada de las Burras

Zjadtem herbatniki, chwilk¢ odpoczatem, pomachatem przejezdzajacym
kierowcom wielkich cig¢zarowek 1 pomknagtem na potnoc, z jeszcze silniejszym
wiatrem w plecy.

Jechato si¢ doskonale, tego dnia miatem juz w nogach ponad sto pigcdziesiat
kilometrow. Zastanawiatem si¢, czy nie wykorzysta¢ podmuchéw 1 nie jechaé
jeszcze troche nocg. Rozsadek tym razem wzigt gore, a moze 1 zmegczenie zaczelo
ze mnie wychodzi¢, a kiedy jeszcze na tym pustkowiu zobaczytem budynki,
postanowitem si¢ przy nich zatrzymac.

Blaszane magazyny 1 wielkie betonowe bunkry wygladaty na opuszczone,



teren otoczony byl wysokim ptlotem, zza ktérego dochodzilo mnie wsciekte
ujadanie kilku pséw. Dokota walaty si¢ przer6zne $miecie; zuzyte opony, druty
zbrojeniowe, pordzewiate cze$ci maszyn. Stangtem przy bramie i1 draznitem
ujadajace po drugiej stronie psy. Nic tu po mnie, pomys$latem, trzeba jecha¢ dale;.
Kiedy juz miatem odej$¢, z jednego z budynkéw wyszedt mezcezyzna.

— Czego tutaj szukasz? — zapytat ostro.

— Dobry wieczdr. Niczego specjalnego. Jade rowerem na pdinoc, w strong
Chilecito i robi si¢ ciemno, 1 przejechalem dzi§ kawat drogi, jade z Calingasty i1 czy
nie miatby pan nic przeciwko, gdybym gdzie$ tutaj rozbil namiot?

— Gdzie? Tutaj? Tutaj nie wolno, to teren rzadowy, nie mozesz tutaj
nocowac.

— Ale ja niczego nie bede dotykat, rozbije tylko namiot, pojde spac, a rano
pojade dale;.

— Hombre, ja ci¢ wpusci¢ nie moge, nie znam ci¢, zresztg nie wolno mi
nikogo wpuszczaé, kilka kilometréw dalej jest opuszczona stacja kolejowa, tam
mozesz spac.

— A tam bedzie bezpiecznie?

— A skad ja mam wiedzie¢, czy tam bedzie bezpiecznie? — odpart dos¢
opryskliwym tonem. — Dzisiaj nigdzie nie jest bezpiecznie, jak si¢ boisz, to jedz
do Jachal, tam jest hotel.

— Ale ja juz dzisiaj nie dojade¢ do Jachal, jest ciemno 1 jestem zmeczony.
Moze mogltbym jednak tu gdzie§ za brama?

— (Gdzie za bramg? Tutaj? Hombre, juz ci moéwitem, ze tutaj nie wolno,
zmykaj stad i tutaj nigdzie nie nocuj, bo psy na noc wypuszczam za ogrodzenie.

— To moze médgtbym chociaz dosta¢ troche wody do butelki?

— Nie ma wody, tu nie wodop0j, zjezdzaj juz stad wreszcie.

A taki pigkny dzien byl, pomys$latem, jadac w strone wskazanych ruin, taki
wesoty bytem.

Bylo juz prawie ciemno, kiedy szutrowa droga dojechalem do opuszczone;j
stacji kolejowej. Dokota gruzowisko, sufit jedynego pustego pomieszczenia grozit
zawaleniem, wszedzie $mierdziato szczynami i jaka$ zla energia unosila si¢ w
powietrzu. Nie wiem, czy to przeczucie, czy co$ innego, w kazdym razie jaki$§ glos
wewnetrzny, ktory czasem odzywa si¢ 1 podejmuje za nas decyzje, kazal mi si¢
stamtad zabiera¢. A moze zné6w dorabiam co$, czego nie bylo 1 nie ma, 1 po prostu
zbyt intensywny smrod moczu nie do konca wspotgrat z perspektywa smacznego
makaronu na kolacje.

Przejechatem jeszcze dziesig¢ kilometrow 1 zatrzymalem si¢ obok
rozswietlonego, przydroznego stupa. Zszedtem jakies$ sto metrow z drogi 1 ukrytem
namiot za malym pagérkiem. Kiedy przypomnialem sobie o pinchas,
gwiazdkowych kolcach, ukrytych w sypkim poboczu, byto juz troche¢ za pdzno.



Przys$wiecitem latarkg, no tak, cata opona pokryta jasnymi pineskami. Wyjatem
kilka, ustyszatem charakterystyczne psssss... jakby dusza z roweru uciekata.
Makaron z pinchadurg na kolacje, albo raczej pinchadura z ptatkami na $niadanie,
bo wieczorem juz nie miatem sily na tatanie.

Ranek mrozny, orzezwiajacy, pobudzajacy do ruchu. Platki z mlekiem,
rodzynkami 1 kakao na $niadanie, szybka zmiana detki 1 w droge. Wiatr ciagle mi
sprzyjat, poranne przymrozki zostaly mglistym wspomnieniem i zndw sunglem w
palacym stoncu po bezdrzewnym ptaskowyzu.

Malenka wioska Niquivil zaskoczyla mnie otwartym i catkiem porzadnie
zaopatrzonym sklepem. Milody, wygladajacy moze na dziesi¢¢ lat chlopiec
skrupulatnie, kilkakrotnie wyliczyl sume na liczydle, a potem jeszcze dwa razy na
kartce: cztery 1 pol, dwa, dwa 1 pottora, wyszto dziesig¢ pesos.

Kupitem herbatniki, orzechy, cole 1 przysiadlem na tawce, w cieniu,
rozkoszujac si¢ leniwie ptynagcym czasem.

Brak pospiechu, zadnych terminéw, spotkan, obietnic, trwanie w czasie, bez
potrzeby przyspieszenia go, pedzenia gdzie$, zrobienia czego$ ponad to, czego
wymaga ode mnie droga. Bycie tu i teraz, moze nigdy wigcej tu, $wiadomos¢
uptywajacej chwili, §$wiadomos$¢ znalezienia si¢ dokladnie w tym miejscu 1 czasie
w jakim$ dziwnym celu, nawet jesli celem byto tylko kupienie herbatnikow, coli 1
siedzenie w cieniu z dyndajagcymi nogami na rowerze.

Pod sklep podjechat me¢zczyzna na rowerze a la Ukraina. Usiadl obok mnie,
powoli wyjal papierosa, zapalit, zaciggnat sie.

Dym osnuwal jego ogorzala twarz, draznit mi nozdrza, stonce wolno
przesuwato si¢ po mojej tydce, pieklo, ale nie chcialo mi si¢ rusza¢. Jaka$ sita
przydusita mnie do tawki.

— Dokad jedziesz? — zapytat.

— Do Boliwii,

— Aaa, do Boliwii — pokiwat glowa. — Oj, to daleko. Bardzo daleko.

— Daleko — przyznatem.

Mezczyzna zaciagnat si¢ gteboko, wypuscit dlugg smuzke dymu i powiedziat
powoli, jakby do siebie.

— Jak bedziesz zmgczony, to pamigtaj, rowno pedaty;j i licz: raz, dwa, trzy,
raz, dwa, trzy, wtedy si¢ nie zmeczysz. Zaraz ci zresztg pokazg, patrz na mnie i
licz: raz, dwa, trzy, raz, dwa, trzy. — Co powiedziawszy, przydeptal potowe
papierosa, wsiadl na rower 1 oddalit si¢ niespiesznie.

Do Jachal dojechatem w czasie sjesty, wszystko bylo pozamykane, nie
chciato mi si¢ czeka¢ az do siedemnastej na otwarcie sklepow, mialem jeszcze
troch¢ zapasow, uzupeknitem tylko butelki z wodg 1 ruszytem w dalsza drogg.

Za miasteczkiem dhugi, ale fagodny podjazd doprowadzit mnie w poblize
czerwonobrunatnego pasma, wzdluz ktorego ciagneta si¢ coraz bardziej



malowniczo krecgca si¢ droga. Ruchu praktycznie nie bylo — wszystkie wigksze
cigzarowki 1 autobusy skrecajg przed Huaco 1 nie zajezdzaja do Jachal, a robig to z
powodu fatalnej nawierzchni drogi i bardzo waskich, stromych i niebezpiecznych
odcinkow. Rzeczywiscie, eleganckie, o niskim podwoziu samochody, nie miatyby
na tej trasie wigkszych szans. Rower dawal rade, ale jechatem bardzo wolno, nawet
na zjazdach nie mogtem si¢ zbyt rozpedzi¢, z uwagi na glebokie muldy, wystajace
glazy 1 ostre kamienie.

Zza ktorym$§ z zakretow wytonila si¢ wioska La Cienaga. Otoczona
stromymi szczytami, schowana w cieniu, pelna zielonych drzew.

Podjechalem do najblizszych zabudowan, aby poprosi¢ o wode, a tam
odkrytem, ze na podworku jest camping! Zajmowata si¢ nim cata rodzina, rodzice i
piecioro dzieci.

— Cho¢ teraz senior widzi, ze trudno mowi¢ o zajmowaniu, bo nie ma
zadnych turystow. Kilka dni temu nocowatlo dwoch Francuzow, teraz pan, martwy
sezon troche.

— Toaleta dziala, prysznic niestety nie, ale gdyby sobie senior zyczyl, to
mozemy zaraz przynies¢ wiaderko goracej wody.

Podzigkowalem za wode¢ do mycia, ale poprositem o wod¢ do zagotowania
makaronu.

Za moment chtopcy przyniesli dwie wypetlione butelki. Dzieci bardzo
grzecznie podchodzity 1 podpytywaly mnie, skad jestem 1 dokad jade, czy jest mi
ciepto, ile mam lat, takie tam.

— Chca pocwiczy¢ angielski. Zachecam je, aby za kazdym razem, kiedy
mamy turyste, ktory zna angielski, ¢wiczyly jezyk — powiedzial tata, ktory
przypatrywat si¢, jak rozkladam namiot. — Ale jak przeszkadzaja, to prosze
powiedziec, zaraz je zabiorg.

— Nie, nie przeszkadzajg ani troche¢ — odpowiedzialem zgodnie z prawda.

Dzieci naprawdg byly bardzo grzeczne. Nie bylo w nich Zadnej arogancji,
wscibstwa, natrectwa, wchodzenia do namiotu 1 macania rzeczy, jak to czgsto
miato miejsce podczas moich wyjazdow do Azji. Kiedy si¢ $ciemnito, wrocity do
domu 1 nikt juz mnie wigcej nie nagabywat.

— To ile mam zaptaci¢ za nocleg? — zapytalem juz rankiem, po spakowaniu
rzeczy.

— lle senior da — odpowiedzial mezczyzna i poklepatl mnie po ramieniu. —
Ile zostawi, tyle bedzie dobrze.

Ruszytem w dalszg droge, jadac w strong Huaco. Czekal mnie podjazd na
okoto 1000 metréw n.p.m. i potem ostrozny zjazd do miasteczka.

Comedor i inne przybytki z jedzeniem byly pozamykane, na ulicy ani
zywego ducha, juz miatem jecha¢ dalej, kiedy zauwazylem kobiete, ktoéra
skierowata mnie do Dony jakiej$ tam, ktora robi domowe jedzenie, wigc na pewno



1ja co$ dostane.

Poszedtem we wskazanym kierunku. Drzwi otworzyl postawny pan Pedro,
ktory zaprosit na podworko 1 przedstawil Donie jakiejs tam, przygotowujacej
empanadas, czyli pierogi z nadzieniem. Ta bardzo popularna przekaska,
konsumowana nie tylko w Argentynie, ale i w Chile, moze by¢ dzielem sztuki
kulinarnej, a sagdzac po wydobywajacych si¢ z kuchni intensywnych zapachach,
mogtem wkrétce liczy¢ na specyficzne doznania smakowe.

— W Polsce jadacie empanadas? — padlo pytanie, po pierwszych
wymianach wzajemnych stownych serdecznosci.

— Nie, cho¢ wlasciwie tak, mamy co$ podobnego, czyli pierogi, ale one sg
najczgsciej gotowane.

— Pierogi — powtorzyt Pedro. — Dzisiaj mamy pierogi de pino. Z migsem,
cebula i jajkiem, czasem robimy z serem albo rybami, ale rzadziej.

Gliniany piec, zbudowany z suszonej na sloncu cegly adobe, byt juz
odpowiednio rozgrzany 1 gotowy, aby wrzuci¢ do niego dojrzewajace na wielkich
szuflach ciasto z farszem.

Empanadas w Huaco



Empanadas w Huaco

Piece nalezy uprzednio odpowiednio rozpali¢, by potem miotetka wygrzebac
wegielki, wyczys$ci¢ $rodek i1 nastgpnie, do rozgrzanego juz wnetrza, wlozy¢
przygotowane zawczasu ciasto. Pozostaje tylko mocno uszczelni¢ piec, poczekac
kwadrans i jedzenie gotowe.

— Zrobimy tyle, ze wystarczy dla calej wioski — powiedziat Pedro,
wktadajac kolejng szufle jedzenia.

— A teraz pokazg ci podworko — dodal, po czym objal mnie przyjacielskim
gestem 1 zaciggnat pod chlewik.

— Jak przyjedziesz tu za tydzien, to sprobujesz szynki — powiedziat,
wskazujac dokazujacg za ptotem mata Swinke.

— Raczej nie przyjadg, bo jad¢ na potnoc i pewnie bed¢ wracal inng droga,
ale to dopiero za miesiac.

— E tam, po co tam bedziesz jechal, tam nic nie ma, posiedZ u nas, mamy
t6zko, odpoczniesz, zwiedzisz okolice, za kilka dni jest festyn, beda pigkne
dziewczyny, zobaczysz, po co masz jechac i si¢ mgczy¢? Ale chyba empanadas
gotowe, chodz, zjesz trochg.

ZasiedliSmy przy stole, zastawionym wielka michg z pierogami, konfiturami
w stoikach i1 dzbankiem z kawa.

— Pierogi w Chile nie je si¢ sztu¢cami. Pierogi i kobiety bierze si¢ golymi
rekoma — dorzucit Pedro, podajac mi kolejng porcje.



Szes¢ wielkich empanadas dostatem jeszcze na drogg. Za caly positek,
tacznie z kawg, zaplacitem rownowarto$¢ kilku ztotych.

Siedzac na werandzie, zajadaliSmy pierogi, Pedro ciagle namawial mnie,
abym zostal u nich na noc, albo zebym pojechat do Chilecito 1 wrocit do nich, a
najlepiej, jakbym w ogoble zostawit rower 1 wynajal muta albo konia i pojechat bez
roweru.

— Cuesta de Miranda muy hermosa, pero muy dificil. Droga bardzo pigkna,
ale trudna.

Pokiwatem gtowsg, myslac, ze jak pigkna, to tym bardziej trzeba rowerem
przejechac.

— Widzisz, w zimie wielu turystow nie ma, empanadas gléwnie dla
miejscowych robimy, ale i dla takich jak ty rowniez, jak si¢ trafig. Latem
przyjezdzaja czasem na rowerach. Niemcy, Francuzi, Szwajcarzy, ale Polakow nie
bylo jeszcze u nas. A aparat masz wielki, na festynie mogibys tadne zdjecia
porobi¢, moze jeszcze si¢ namyslisz 1 zostaniesz.

Obiecatem, ze jesli droga bedzie zbyt trudna, to wroce na kolejng porcje
pierogow, ale chyba obaj wiedzieliSmy, Zze przy pozegnaniu $ciskaliSmy sobie dton
raczej na dtuzej niz na kilka dni.



Rozdzial 9

Jechalem niespiesznie na pdéinoc, po dos¢ ptaskim terenie, szczesliwie
omijajac raz po raz pojawiajace si¢ na zachodzie burzowe chmury.

Przed miasteczkiem Guandacol zatrzymat mnie patrol policyjny. Jechatem
spokojnie 1 przepisowo, ale widze¢, ze dwaj policjanci, stojacy przy biatej budce,
daja mi znak, abym si¢ zatrzymat.

— Dokumenty i papiery na rower.

W pierwszej chwili wzigtem to za zart, ale z miny stuzbistow wniostem, ze
sprawa jest powazna.

— Jakie papiery?? — pytam, szczerze zdziwiony.

— Noo, numer rejestracyjny pojazdu i jakies$ papiery.

— Ale ja nie mam zadnych papierow ani numeru. Moze panowie obejrza
paszport?

Siegnatem do torby 1 podatem dokument.

— Nie maasz numeeeru — odpowiedzial m¢zczyzna, przeciggajac gloski. —
To niedobrze, niedobrze, bedziemy musieli zarekwirowac pojazd.

— Jak to zarekwirowac? Ale to nie pojazd, to rower, on nie potrzebuje
numerul!

— Wszystko, co po drodze jedzie i1 nie jest owcg albo kozg, ma mie¢ numer.

— Ale jaki numer? Panowie, to tylko rower! — patrz¢ ostupiaty, ale miny
policjantow pozostaja niewzruszone.— Numer, numer, moze ja mam numer? Jest
jaki§ na ramie, tylko musiatbym zdja¢ sakwy 1 zobaczy¢, rama ma numer, jak
mogtem zapomnie¢, jest numer! Zaraz bedzie numer!

— To jest ten numer, czy go nie ma?

— Jest, oczywiscie, ze jest, Swietny, dobry numer! — 1 juz wzigtem si¢ za
odczepianie sakw 1 obrocenie roweru do gory kotami.

— To prosze to wypeli¢ — jeden z policjantow wreczyt mi kartke.

W rubryce pojazd 1 marka wpisalem: Dynamics. Numer rejestracyjny: PL
666. Wspottowarzysz(e): Rafineria i Kermit.

Po dopelnieniu formalnos$ci, strdéze prawa zrobili si¢ wielkoduszni. Nalegali,
abym zostal z nimi na posterunku, albo chociaz rozbit namiot gdzie§ w poblizu;
wlasciwie nie wiem, czemu nie skorzystatem, bo koniec koncow okazali si¢ bardzo
mili.

— Po drodze nic nie ma, droga do Villa Union dluga i1 do tego pod gorke,
niedtugo si¢ $ciemni, a tutaj nie uwazajg zbytnio na drodze, rozjada cie, lepiej
zostan z nami.

— Ale przeciez po drodze do Villa Union jest jeszcze jakas miejscowosc?

— Tak, Guandacol, ale tam nic nie ma.

— No to rozbije¢ si¢ przy drodze, mam namiot, znajde gdzies dobre miejsce.



— Takie noclegi na dziko wcale nie sg bezpieczne, zobaczysz, doigrasz si¢ 1
bedziesz zatowal, Ze z nami nie zostates.

Nocleg moze rzeczywiscie nie byl najlepszy, ale nie byt tez najgorszy,
darmowy, bezpieczny, cieply, nic wykwintnego, szeroki roéw, w miar¢ rowne
podtoze, zadnych kolczastych roslin w poblizu, pigkne niebo upstrzone milionem
gwiazd, czego chcie¢ wigcej. Czasem wydaje mi sig, ze to jest wszystko, czego
powinienem wymagac od zycia.

Za Guandacol czekal mnie do$¢ stromy podjazd, a jak jest taki podjazd, to
potem zazwyczaj jest konkretny zjazd i chyba dlatego tak lubi¢ te podjazdy —
przez kilka kilometréw troche potu, a potem pigknie z gorki i1 droga dobra, mozna
zapomnie¢, ze to tylko rower i1 ze na ziemi, bo podczas szybkich zjazdow czgsto
wydaje mi sig, ze juz si¢ oderwatem 1 urosty mi skrzydta.

Przed Villa Union znéw zatrzymatl mnie patrol 1 kolejny raz chcieli ode mnie
numer rejestracyjny pojazdu, ale tym razem, juz bez zajaknigcia, podatem
odpowiednie dane, a w rubryczke wpisatem PL 666.

Pomimo sjesty, w mieScie znalaztem otwartg bude z hot dogami, zjadtem
trzy, zdrzemnatem si¢ pod drzewkiem i1 pdéznym popotudniem bylem gotowy, by
ruszy¢ dalej.

Na horyzoncie przyblizaly si¢ skgpane w sloncu wzgoérza, bylo ciepto,
bezwietrznie, w glowie spokoj, serce bilo spokojnie, jechalem wznoszaca sie¢
powoli malowniczg droga w stron¢ Cuesta de Miranda.

Kolorowe, czerwonobrunatne skaly, upstrzone gdzieniegdzie kaktusami,
wszystko dokota przesycone cieptymi barwami, moze stad ten dobry nastrdj,
spokdj, jasne mysli, zndw wszystko na swoim miejscu, jaki piekny jest Swiat,
banaty w glowie, moze to te hot dogi, w koncu w Villa Union zjadlem trzy
completos special, pytatem, dlaczego special, ale sprzedawca tylko wyszczerzyt
zeby w usmiechu, moze to ten czerwony rarytas z hot doga, cokolwiek to byto, tak
mi si¢ dobrze jechalo, Ze nastata noc, a ja ciggle nie miatem ochoty si¢ zatrzymac.



W strong Cuesta de Miranda. Na potudnie od Chilecito




Potem przyszto mi do glowy, Ze nic nie widze, a droga pigckna, to moze lepiej
jednak jecha¢ w dzien 1 popatrze¢ dokota, zamiast w siebie, wigc zatrzymalem si¢
wreszcie obok jakich$ zabudowan, jedna latarnia, w budynku ciemno, nawet jesli
kto§ tam mieszkal, to dochodzila jedenasta w nocy, juz na pewno od dawna
wszyscy spali, nie chcialem nikogo budzi¢, w razie czego rankiem si¢ bede
thumaczyt.

No i rzeczywiscie, bladym §witem kto$ zaczat nawotywac, nie chcialo mi si¢
wygrzebywa¢ z namiotu, pigknie i wygodnie si¢ spato, zty bylem, ale nie bede
udawat, ze nikogo nie ma w domu, namiot sam si¢ nie rozstawit, a jak nie wyjde, to
pewnie glowa albo i wiecej wejdzie do srodka, to juz moze lepiej wyjsc.

O! Pan cowboy! Albo raczej powinienem napisa¢, pan gaucho. Dzien dobry
panu, przepraszam, noc, ciemno, pdzno, zmeczony, nie chcialem budzi¢, nie znam
drogi, rower, Polska, Niemcy, przyjazn polsko -argentynska, goscinni ludzie,
pickny kon, pickne sombrero, takie tam, pan przytakiwal, cos mowit, ale prawie nic
nie moglem zrozumieé, czy to w ogole byt hiszpanski, czy quechua, czy moze mix,
nawet nie jestem tez pewien, czy on rozumiat mnie, ale wygladat bardzo zyczliwie
1 uSmiechat si¢ duzo, czasem znajomos$¢ jezyka wcale nie jest potrzebna.

Mezczyzna w koncu zrezygnowatl z prob porozumienia, ale wydawato mi
si¢, ze nie ma nic przeciwko temu, ze rozbitem si¢ prawie na jego podworku.

Zjadtem ptatki, zwinglem namiot 1 znéw ruszylem na Cuesta de Miranda.
Whbilem si¢ w podjazd, z nadzieja na pigkny lot ku dolinie za przelecza, ale
niestety, nadzieje byly bardzo plonne. Z wysokosci 2020 metrow n.p.m. droga
rzeczywiscie prowadzila w dot, ale nawierzchnia nie pozwalata na rozpedzenie
roweru szybciej niz do trzydziestu kilometrow na godzing. Poprzeczne muldy
skutecznie hamowaty moje préby lotu 1 wytrzesty mnie okrutnie az do samego
Nonogasta.

Do Chilecito dojechatem pdéznym wieczorem, chcialem tam przenocowac
dwa dni 1 zregenerowac troche¢ sity. Przemita pani z okienka informacyjnego,
znajdujacego si¢ na glownym placu miasta, pomogla mi wyszukaé tanie
schronisko, o ktorym, o dziwo, nie wspominat przewodnik. W schronisku prawie
nikogo nie bylo, dostalem pokdj z czterema t6zkami, na trzech roztozylem rzeczy,
a czwarte zajatem dla siebie.

Na kolacje przyrzadzitem makaron z fasolg, ktory moglem przygotowaé w
dostepnej dla gosci kuchni. Z cieptym positkiem zasiadtem w jadalni, gdzie troje
turystow z zapamigtaniem ogladalo wylewajacy si¢ z caja tonta belkot. Z jakichs
niezrozumiatych dla mnie wzgledéw, dla wigkszosci populacji na Swiecie,
telewizor stanowi nieodtgczny substytut rzeczywistosci, cho¢ z drugiej strony, nie
ma co negowac czy warto$ciowac; dla niektorych to zycie, dla mnie strata czasu.



Przemoéwienia, parady, zabawa, czyli uroczyste obchody Dnia
Niepodleglosci w Chilecito
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Niepodlegtosci w Chilecito

Makaron byl pyszny, nawet argentynskie superniusy nie mogly mi popsué
kulinarnych doznan. Betancour uwolniona, lodowiec Perito Moreno si¢ przetamat,
ale prawdziwym smaczkiem, informacja dnia, byta wiadomo$¢, ze w jednej ze
szkot uczniowie podpalili nauczycielce wlosy, po czym rzucali w nig
napompowang prezerwatywa, wszystko oczywiscie odpowiednio sfilmowali
telefonem komorkowym.

From the sublime to the ridiculous, albo odwrotnie, bo nastepnego dnia
swieto narodowe, Dzien Niepodleglosci, parady, przemdwienia, lody i gauczowie,
czyli typowy jarmark, ale 1 tak wygraly krotkie spddniczki, kilkadziesiat
dhlugonogich cheerleaderek, tylko skad oni wzig¢li tyle zgrabnych kobiet?

Dostatem malutkg tasiemke z flagg Argentyny, wpiglem sobie w klape,
czemu nie, pospacerowalem miedzy oficjelami, miatem duzy aparat, chyba wzieli
Mnie za pismaka, bo statem za barierkami, tam, gdzie nikogo nie wpuszczali, a
mnie nikt nie wyrzucat.

Nie rozumiem tych parad, blizszy mi Vonnegut i jego pomyst z
chrumkaniem; zapraszali mnie na bankiet, jako fotografa, ale mialem juz dos¢,
wrocitem do hotelu 1 posiedzialem do wieczora w cichym patio, czytajac lokalne
magazyny 1 zbierajac sity na dalszg jazde.

Rankiem niespodzianka w kuchni. Kto§ wyjadt moje zapasy z lodowki.
Trudno, mysle, smacznego, trzeba si¢ cieszy¢, ze chociaz zostawili suche bulki i
neske. Nie samym chlebem jednak cztowiek zyje, poszedtem wigc jeszcze raz na
zakupy.

Wrocitem z pokaznymi zapasami i1 rozsiadtem si¢ przy stole, przy ktorym
siedziala juz jakas kobieta. Szczupta, zylasta, na oko pod szes¢dziesigtke.

— Homemade — moéwi, czgstujgc mnie marmolada.

Jak domowe, to czemu nie, pomyslatlem 1 cho¢ juz troche¢ miatem dos¢
marmolad na $niadanie, sprobowalem. Kobieta byta bardzo zdziwiona, ze ja z
Polski, pyta czy komunizm juz upadt i czy jest bezpiecznie, duzo jezdzi, spotyka
Amerykanéw, Niemcow, Szwajcardw, Francuzow, ale Polaka po raz pierwszy,
mowitem do niej w castellano, dobrze poéwiczy¢ jezyk, ona méwita po angielsku,
dobrze pocéwiczy¢ jezyk, po jakim$§ czasie przysiadt si¢ skacowany hipster i
zapytal, czy jesteSmy z Izraela.

Ze spakowanym rowerem poszediem jeszcze po hot doga na droge, ktérego
cena, w porownaniu z dniem poprzednim, spadla o polowe. Wczorajszg
sprzedawczyni¢, ufarbowang na zielono panig, zastgpil starszy, siwiejacy
mezczyzna. Podajagc mi gorgce bulki zapytal, czy jade na pdinoc, a kiedy
przytaknatem, dorzucit, zebym uwazat na el deserto. Pustynia pustyni nier6wna,
pomyslatem, ale przytaknalem, ze tak, oczywiscie, bede bardzo na pustyni uwazat.

Okoto potudnia ruszytem w droge. Teren nie rozpieszczat, w palagcym stoncu



pokonywalem kolejne, krétkie podjazdy.

PoZznym wieczorem zapukatem do pierwszych zabudowan w San Blas.
Drzwi otworzyt starszy mezczyzna, standardowe pytania, nie ma sprawy, pewnie,
7ze mozesz si¢ tutaj rozbi¢, niczego nie potrzebujesz, nie, mam wszystko, tylko
poprosze o butelke wody, namiot rozstawitem na podwoérku, ziemia twarda, ale
mozna go roztozy¢ bez wbijania $ledzi, nie jest wtedy zbyt mocno naciggnigty, ale
pada¢ w nocy nie bedzie, $wiatlo w domu szybko zgasto, nikt o nic nie pytal, nawet
skad 1 dokad jadg, woda dobra, makaron z fasolg na kolacje jak zwykle wyborny,
nie wiem, czy byly jakie§ mys$li, nawet jesli, to puste, jalowe, jak w sumie
wiekszos¢ codziennych mysli.

Rankiem juz prawie ruszatem dalej, kiedy z domu wyszedl mezczyzna i
zaprosit do srodka na S$niadanie. Zjadlem juz swoje platki, ale pomyslalem, ze
chetnie napitbym si¢ herbaty.

— Z Chilecito jedziesz, tak, znam te okolice — zaczal m¢zczyzna, kiedy juz
usiedliSmy przy stole w kuchni. — Sam kiedy$ jezdzitem tam rowerem, jak bylem
mtodszy, ale drég takich dobrych nie bylo, a bywalo, ze 1 na piechotg si¢ szto, raz
doszedtem w dwa dni, ale nocg trzeba tez bylo i§¢, pojechatbym z toba, gdybym
byl mtodszy — odprowadzit mnie kawalek, pokazal ciekawe rzeczy po drodze. —
Droga z Belen do Santa Maria ci¢zka, ale bym pojechal, zawsze lepiej w
towarzystwie. Nie lepiej? Lepiej, tylko trzeba wiedzie¢, z kim si¢ jedzie, jak z byle
kim, to rzeczywiscie lepiej samemu jechac, ale z tobg pojechalbym kawalek,
wziglby$ mnie?

Kilka poszarpanych wspomnien, mglistych, niewyraznych, juz nawet nie
pami¢tam, jak wygladal, smutne oczy, na zatrzymanym kadrze andyjskiej
kreskowki, znow poczutem bezcelowos$¢ wokol, ten czlowiek, ze wzrokiem ciggle
utkwionym we wilasne spracowane dtonie. Chciatem zabra¢ go ze sobg, o co mi
chodzito, dlaczego nie moglem si¢ ruszy¢, gniottem rekawiczki w dtoniach,
podnositem do ust pustg filizanke, odkladalem, przeciggatem wyjazd, zgestniato w
pokoju, wreszcie droga, powietrze, cho¢ w myslach duszno, karmelowe rogaliki po
sze$¢dziesigt groszy w przydroznym zajezdzie, to niech pan dorzuci jeszcze, w
zimie zimno? Co on gada, przeciez jest pigtnascie stopni, stonce prazy, w zimie
ruch niewielki, Argentyna pigkna, co?

Pusto, goraco, asfalt przede mng faluje, znow widze jakie$ cienie, ale
przeciez nie ma drzew, moze to przez jednostajno$¢ krajobrazu, prawidlowe
funkcjonowanie moézgu wymaga otrzymywania zmiennych pobudzen zmystowych,
trzeba si¢ zatrzymac, moze jakie§ podskoki, wymachy ramionami, fajnie jest,
mozna si¢ rozebraé, poopalad, to i tamto, nikt nie zauwazy, zawsze troche 1zej, nie
na dtugo, ale zawsze troche. Tak mi si¢ dobrze zrobito, ze chyba zasnalem, inaczej
zauwazylbym wczesniej, a nie dopiero nad gltowa, jakie$ cienie, jeszcze nie do
konca rozbudzony widze¢ dwdéch astronautow.



— Hej, wszystko w porzadku?

Unosze glowe, nie, to motocyklisci.

— W jak najwigkszym.

— Myslelismy, ze zastabtes. Masz wode, niczego nie potrzebujesz, dokad
jedziesz?

— Nie, zdrzemnatem si¢ tylko, jade do Belen.

— O, my wilasnie stamtad jedziemy. Za miastem bedziesz miat podla droge
— dorzucit

drugi z m¢zczyzn. — Niezle dzi§ smazy. Tam, gdzie pracujemy, jest zimno 1
$nieg, a tutaj upat prawie.

— Snieg?? Gdzie? — zainteresowatem sie.

— Na przeteczy San Francisco, na przejsciu granicznym. Zakret juz minales,
musiales widzie¢ drogowskaz, kilka kilometrow stad na potnoc. Nie chciates jechac
do Chile?

— Jadg z Chile, moze jeszcze wrodcg, tylko nie wiem, ktoérym przejSciem, na
razie chce pojecha¢ do Boliwii.

— Sprawdz wczesniej, czy przejScia sg otwarte, bo niektére zimag nie
funkcjonujg. Przetgcz San Francisco jest na razie otwarta, ale jak spadnie duzo
$niegu, to granica przez dzien, dwa, moze by¢ zamknieta. Gdybys si¢ rozmyslit i
ruszylt stad do Chile, to pytaj na gorze o Pablo. Nawet jak $nieg spadnie, to jest co
zjesS¢, wypic€ 1 gory pigkne dokota.

Podzigkowalem grzecznie za zaproszenie, ale tym razem planow nie
zmienitem 1 kontynuowatem droge do Belen. Do miasta dojechalem juz w
zupelnych ciemnos$ciach. Cuchngce, brudne, szare, zgnite, cho¢ w potmroku
przydymionych $wiatet wygladato zapewne gorzej niz za dnia.

Malenki hospedaje, do ktérego zaszedlem za namowg spotkanej kobiety,
okazat si¢ prywatnym domem wykorzystywanym w celach nie tylko noclegowych.
Sciany byty cienkie, ale bytem tak zmeczony, ze wszystko brzmiato jak kotysanka.

Sniadanie dla odmiany zjadtem w taniej jadtodajni. Cztery empanadas w
towarzystwie mezczyzny, ktory zaprosit do stolika. Przysiadiem si¢ do niego, na
stole otwarta cola, dwa wina 1 jedna butelka wodki. Za alkohol podzigkowatem, ale
colg chetnie si¢ poczgstowatem. Co napisa¢ o cztowieku, ktory wyglada, jakby byt
juz tylko cieniem, jakby nie bylo go wcale. Byt zaprzeczeniem chegci zycia.
Betkotat, niewiele moglem zrozumie¢, pytatem, dlaczego, pytanie oczywiscie
pozbawione sensu, co$ si¢ stato, pokazywal mi zdjecie kobiety, az taki banat? A
niech tam, wypije kieliszek, nic si¢ nie stanie, a pan nalega, wida¢, ze zrobito mu
si¢ lepiej, mocna? Troche tak, nie przywyktem, wodki nigdy nie lubitem, juz nawet
na mnie nie patrzy, jestem przezroczysty, ciaggle méwi, ale przerwy dhuzsze, znow
nie moge si¢ ruszy¢, krotki dotyk, glowa na stole, potmrok w srodku, a stofice na
zewnatrz takie jasne, takie pigkne, ciepte, jeszcze jestem, trzeba si¢ cieszyc,



niedlugo mnie nie bedzie, kto wie, moze 1 za chwilg, jeszcze jedna noc, kotysanka
w wersji dla dorostych i ruszam do Swietej Marii.

Od rana ostro pod gorke, tego mapa nie pokazywatla, asfalt za miastem
zwineli 1 zaczeta sie szutrowka, wiatr mnie do rowu spychal, piaskiem ciskat,
stromo jak cholera, kto t¢ droge budowat 1 dla kogo, skoro nikt nig nie jezdzi?

Trzy paskudne dni do Santa Maria, sto osiemdziesigt kilometrow, dobrze, ze
kapliczki z wodg byly, santos populares, wspoétczesni uzdrawiacze, martwi, a
ciggle zyja, wizerunki dawnych bogoéw zdecydowanie mniej popularne, niz te
niegdy$ zyjace, Deolinda Correa, symbol mito$ci i rodziny, opiekunka podroéznych,
ko$ciot nie uznaje? A co mu do tego? I dlaczego nie uznaje?

Ciatlo Deolindy wraz z jej malenkim synkiem znaleziono w latach 40. XIX
wieku. Synek przezyt, ssac pier§ matki, ciggle pelng mleka. Wiele lat pdzniej,
szukajacy zaginionego stada bydta pasterze natkngli si¢ na grob Deolindy 1
pomodlili si¢ do niej o pomoc. Bydto znalezli, a z wdzigcznosci, wybudowali matg
Swiatynig, ktora z czasem stata si¢ miejscem kultu i1 pielgrzymek. La Difunta
(zmarta) Correa stala si¢ patronka podréznych, ktérzy przy kazdej poswieconej jej
kapliczce zostawiajg butelke z wodg. Wiele razy natykalem si¢ na te miejsca kultu,
obstawione setkami wypelnionych zyciodajnym ptynem plastykowych butelek.

Z blogostawienstwem Difunty dojechalem do Santa Maria. W mieszczacym
si¢ na centralnym placu biurze informacyjnym zapytatem, gdzie mégtbym tanio
przenocowac, ale wszystkie proponowane miejsca miaty horrendalne ceny. Nie
pozostawato mi nic innego, jak sprobowac znalez¢ jaka$ prywatng kwatere.
Zapytatem pierwszg napotkang osobe, ktora skierowata mnie do Dony Amelii.

Brame¢ otworzyla bardzo zadbana kobieta, z ktorej miny wywnioskowatem,
ze wziela mnie co najmniej za widczege bez gorsza. Od kilku dni wod¢ uzywatem
jedynie do picia 1 gotowania, wigc rzeczywiscie moglem wygladac nie najlepie;.
Ustyszatem, ze nie ma wolnych pokoi, zapytatem wiec o mozliwos$¢ rozbicia
namiotu, wskazujac stojacy nieopodal rower. To chyba troche ja przekonato, ze nie
jestem bezdomnym 1 zaproponowala patio. Po rzeznickim odcinku z Belen
chciatem si¢ trochg zaja¢ rowerem, ale najpierw pozna kolacja 1 wizyta w kafejce
internetowe;.

Zgingt Bronistaw Geremek. Zalosne wpisy na forach internetowych,
wlasciwie po co ja to czytam, jacy ludzie sg podli czasem, swiat oczywiscie kreci
si¢ dalej. Piwo Salta Negra pyszne, wrocitem na patio, pigkny ksigezyc, ciemny
strumien w ustach, smak Salty, ktorej 1 tak nie zobaczg, juz zdecydowatem, ze
rusz¢ w gory, nie jade do Salty, nie jade do Boliwii, moze p6zniej, na razie wroce
do Chile. Hatas z pokoju obok wylewa si¢ przez okna, bazarowy jezyk, nie mam
ochoty na zabawe, nie mam ochoty na towarzystwo, don’t speak, no abla i mam
swiety spokoj, moze to 1 niemite, ale czulem si¢ zupetlie niezdolny do tworzenia
stow mowionych, bo w §rodku oczywiscie wrzato, jak zwykle, cho¢ niekoniecznie



zawsze Swiadomie.



Rozdzial 10

Rankiem pozegnatem panig Ameli¢ 1 ruszylem na potudnie. Miato by¢
mucho lindo, ale autorowi przewodnika chyba co$ si¢ pomylito, cho¢ moze w
samochodzie bylo przyjemnie, ale na rowerze troch¢ mniej, bo Ruta 40 zaraz za
miastem zamienila si¢ w szutrowke, do tego mocno zapiaszczong, przez co przez
pierwsze trzydziesci kilometrow wiecej rower pchatem, niz na nim jechatem.

P6znym popotudniem dojechatem do ruin Quilmes. Przewodnik opisywat je
jako jedng z najwiekszych atrakcji w okolicy. Zazwyczaj taka informacja
wystarczy, abym wiedziat, gdzie nie jecha¢ i co omija¢ szerokim tukiem. By¢ moze
jednak, stonce tego dnia grzalo za mocno i co$ przestawito mi w glowie, bowiem,
na przekor sobie, postanowitem 6w przybytek odwiedzic.

Obawialem sig, ze nie znajde drogi, ale zjazd do ruin byl dobrze oznaczony.
Podjechatem na parking, zaparkowatem rower, optata za wejscie co taska. Z
warownego miasta Calchaqui, liczacego kiedy$ dwiescie tysigcy mieszkancow,
zostaly prawie same fundamenty.

By¢ moze z racji wyuczonego, acz nigdy niewykonywanego zawodu,
powinienem by¢ bardziej zainteresowany ruinami, ale jako§ to miejsce nie
pobudzitlo mojej wyobrazni. Zrzucitem to na karb ignorancji. Cho¢ wilasciwie
odjezdzatem z Quilmes zadowolony, gléwnie za sprawg spacerujacych lam i
ogromnych kaktusow kandelabrowych, ktoére wydaly mi si¢ o wiele ciekawsze, niz
pozostata po warowni kupa kamieni.

Do Cafayate pozostalo mi piecdziesigt kilometrow, ale poniewaz
nawierzchnia bardzo si¢ poprawita 1 podjazdow po drodze nie byto, jeszcze tego
samego dnia dojechalem do miasta. Zachecony opisem 2z przewodnika,
zameldowatem si¢ w hostelu Huayra Sanipy.
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W Cafayate

Hostel obstugiwata una pareja de solteros. Mita mloda dziewczyna, ktora
nie mowita po angielsku i jej chtopak, ktory radzit sobie troche lepie;.

— Szczegolnie wtedy, kiedy pojawiajg si¢ u nas nieméwiacy po hiszpansku
Amerykanie.

— Ciagle jeszcze jesteSmy na dorobku — tlumaczyl, kiedy sgczyliSmy mate
na ocienionym patio. — Mieszkamy tu razem, ale to nie jest nasz budynek,
wynajmujemy to miejsce. Duzo nie zarabiamy, ale mozna si¢ utrzymaé i bardzo
lubimy ten hostel, prawie codziennie nowi ludzie przyjezdzajg. Latem w ogrodku
jest zielona trawa, a kiedy wprowadziliSmy si¢ tutaj, byt tylko piach...

Ciepte stowa na drogg, male zakupy w sklepie i ruszam w stron¢ Cachi.
Kolejny goracy dzien, kolejne przebite detki, nawet porzadne, solidne, niemieckie
gumy nie daja rady z argentynskimi pinchos, tatek na szcze$cie w sakwach
dostatek, mozna si¢ poopala¢, wulkanizujac kolejng dziure, czasem jaki$§ samochod
przejedzie, zatrabi, a zdarza si¢, ze i1 zatrzyma. Cola albo fanta, pewnie, ch¢tnie
wezmg, woda 1 kalorie w jednym, nie, do Cachi juz dzi§ nie dociaggne, zreszta nie
musze si¢ nigdzie spieszy¢, odbije od czterdziestki 1 pojade do Angastaco, zawsze
troche przyjemniej pod miastem, niz na pustej drodze. zabudowania niedaleko,
chyba jeszcze nie miasto, zapukam, zapytam, niestety, nie chcg, abym si¢ blisko
rozbijal, nieprzyjemni jacys, drudzy nawet drzwi nie otworzyli, trzeci kazali jechac
do miasta, bo tam camping, ciemno si¢ zrobito, pomaranczowe $wiatto latarni



roz§wietla obdrapany budynek, jest sklep, zajade, zapytam.

— Dobry wieczér, podrozuje rowerem do Cachi, ale dzi§ juz za pdzno,
zebym tam dojechal, podobno jest tutaj gdzie$ jakis camping, nie wie pan moze
gdzie?

— Camping? Campingu nie ma, ale mozesz zanocowac u seniora Lopeza, on
ma pokoje. — Odpowiada sprzedawca.

— A jak ja trafi¢ do tego seniora?

— Poczekaj, zamkng sklep, to ci¢ zaprowadze.

— Nie, ja trafig, tylko prosze mi wyttumaczy¢, gdzie, nie chce przeszkadzac.

— Nie przeszkadzasz, zreszta i tak juz zamykalem, senior Lopez mieszka
niedaleko, ale tam trudno trafi¢, péjde z toba.

PrzeszliSmy przez pot wioski, czesciowo w zupelnych ciemnoSciach,
wydawato mi si¢, ze lewa strona byta oSwietlona, a prawa nie, rzeczywiscie nie
bytoby tatwo trafic.

— Dobry wieczor, czy mogtbym u pana rozbi¢ namiot? — pytam, kiedy juz
doszli$my na miejsce.

Senior Lopez co$ odburknal, zrozumialem tylko: chodZ za mng, co
potraktowatem jako zgodeg, wigc postusznie poszedlem we wskazanym kierunku.

Doszlismy do budynku, wygladajacego na jaki$§ robotniczy hotel, m¢zczyzna
otworzyl drzwi, zapalit $wiatto 1 méwi, Ze tutaj moge spac.

— Ale ja chcialem w namiocie — oponujg.

— Jak chcesz, to mozesz sobie w srodku rozstawi¢ namiot, masz tutaj klucz,
zamknij si¢, nikt tu nie wejdzie, jest tazienka, prysznic, ale z zimng woda, bo
turystow teraz zbyt wielu nie mamy 1 nie grzejemy, nocleg kosztuje pig¢ pesos,
mozesz zaplaci¢ jutro, zostajesz?

Poczatkowo chciatem stamtad odej$¢, wyraznie przeciez powiedziatem, ze
szukam miejsca na camping, ale po chwili pomyslatem, Ze miejsce jest przyjemne,
ciche, suche, na zewnatrz coraz mocniej wiato, bede miat §wiatto, podtaduje
baterie, poczytam sobie, a wszystko za jedyne pie¢ pesos. Zostalem.

Obudzitem si¢ bardzo wczesnie, a dzigki temu, ze nie musiatem sktadaé
namiotu, miatem bardzo wczesny start. W dzien wioska wygladata o wiele
atrakcyjniej. Piaty koguty, jaki§ mezczyzna przyjaznie uchylit ragbka czapki,
przygarbiona kobieta z chrustem, niesionym w wielkiej chu$cie, odpowiedziata
dzien dobry, miody chiopak usmiechnal si¢ przyjaznie. Powietrze bylo jeszcze
rzeskie, lekkie, niespiesznie wypehialo si¢ gestniejagcym cieptem 1 kolorami. Na
otaczajacych mnie czerwonobrunatnych skatach cienie ustgpowaty §wiattu dnia.

Jechatem na potudnie po bardzo wyboistej, kamienistej, spalonej stoncem
ziemi. Temperatura podnosita si¢ blyskawicznie. Po kilku przejechanych
kilometrach zatrzymatem si¢, aby zdjac¢ kurtke 1 wierzchnie spodnie. Podnositem
rower z drogi, kiedy zza zakrgtu dat sie stysze¢ tetent konskich kopyt. Za moment



zobaczytem sylwetke galopujacego mezczyzny. Wygladat znajomo. Zaraz, zaraz,
to senior Lopez!

— Zapomniate$ odda¢ klucz do budynku! — krzyknat mezczyzna.

Ojej, rzeczywiscie, zamknatem drzwi za sobg, a o kluczu zupeilie nie
pomyslatem, tylko bezwiednie wlozytem go do torby z portfelem.

— Bardzo przepraszam, juz oddaj¢ — powiedzialem.

— Nie szkodzi, dobrze, ze ci¢ ztapalem, myslatem, Zze bede cie gonil do
samego Molinos.

Przeprositem raz jeszcze, ale pan Lopez nie wydawatl si¢ zly, nawet chyba
byt zadowolony, ze udato mu si¢ mnie dogoni¢.

— Jak tobie si¢ chce na tym rowerze tak jechac, ja na koniu si¢ zmeczylem,
gonigc ciebie, konia lepiej sobie kup 1 zostaw ten rower.

Dalsza droga byta taka, ze rzeczywiscie zaczatem si¢ zastanawia¢ nad
zmiang srodka transportu. Wyboista, kamienista nawierzchnia potwornie wytrzesta
rower i przy okazji mnie.

Oczekiwatem w miare plaskiego odcinka az do Cachi, ale teren okazat si¢
bardzo interwalowy. Za Molinos czekal mnie o$miokilometrowy, stromy podjazd,
potem krotki zjazd 1 za moment zno6w pod gorke. Niestety, mimo najlepszych checi
musiatem si¢ poddac i tego dnia do miasta juz nie dojechalem. Zblizat si¢ wieczor,
bylem zmeczony, kiedy wiec zobaczytem w oddali kilka zabudowan, nie wahatem
si¢, tylko od razu udalem si¢ w ich kierunku.

Drzwi otworzyta bardzo zdziwiona staruszka, na oko co najmniej
osiemdziesi¢cioletnia. Ustyszawszy moja krotka, powtarzang juz jak mantra
inwokacje, kiwnela glowa, ze oczywiscie moge rozstawi¢ namiot. Na mojg prosbe
przyniosta wodg i1 dodajac dobranoc, znikneta za drzwiami.

Rankiem obudzilo mnie pianie koguta. Prawie nad glowg. Wyjrzatem z
namiotu. Na podwodrku, zamiatajac obejscie, krzatata si¢ babcia, a przy piecu z
adobe krecity si¢ dwie dziewczynki.

— Buenos dias. Jak senior spat? — zagadneta staruszka.

— Dzien dobry, bardzo dobrze, cicho, spokojnie, nikt nie przeszkadzat.

— A, to pewnie my obudzily§my z rana, ale tak wstajemy wczes$nie, trzeba
chleba narobi¢, upiec 1 do miasta zawiez¢.

— Nie, naprawde juz si¢ wyspatem. Moze moge w czyms$ pomoc?

— Nie trzeba, wszystko juz gotowe, najwyzej troch¢ chrustu jeszcze senior
moze przynie$¢, mnie juz ci¢zko nosi¢, a dziewczynki przy piecu zajete.

Chrustu dokota domu bylo pod dostatkiem, zebratem, ile moglem 1
przyniostem pod piec.

— A senior skad przyjechal 1 dokad jedzie? — zapytata babcia, jak juz
usiedliSmy z kawatkami sera pod rozpalonym piecem.

— Z Polski. 1 jade do Boliwii, ale chyba najpierw do Chile i stamtad do



Boliwii.
— Z Polski? | za czym tak senior jedzie, czego szuka?
— Nie wiem, tak jade, zeby jechac.
— Ale po co? To w tej Polsce tak Zle, ze trzeba z niej wyjezdzac?

— Nie, nie jest zle — za$mialem si¢. — Zresztg nie ucieklem przeciez,
niedtugo wroce. A bardzo lubie jezdzi¢ rowerem i przyjechatem do Argentyny.
— Do Argentyny... — staruszka podniosta si¢ 1 zaczeta doktada¢ do pieca.

— A w domu nie tesknig za seniorem? Zony nie ma, albo dzieci?

— Nie ma, dzieci tez nie. A pani nie chcialaby do Polski przyjechac¢? —
zmienitem temat.

— Do Polski? Po co? A piece z adobe macie? Nie macie? No widzi, senior,
sam widzi, po co ja mialabym tam jechad, do tej jakiej$ Polski, nawet piecOw nie
macie... Tutaj mam wszystko. Cale zycie tu mieszkam, ponad osiemdziesigt lat,
najdale; w Salcie bytam, sto kilometrow stad na wschod 1 wystarczy. Tu mam
wszystko. Spokdj, cisze, rodzing, dom, zresztg tengo miedo.

— Boi si¢ pani? Ale czego?

— Nie wiem, wszystkiego, ja nie lubi¢ si¢ wtoczy¢, zresztag dobrze mi tu,
wnuczki mnie odwiedza, wiedza, gdzie jestem, a jak bym pojechata w §wiat, to
skad by wiedzialy, gdzie jestem? No, ale piec rozpalony, trzeba wegle wymies¢ i
chleb wlozy¢.

Mokrg szmatg zawieszong na patyku kobieta zebrala wypalone drewno ze
srodka pieca, a stojgce obok dwie dziewczynki, wsunety roztozone na dtugiej szufli
chlebki.



W drodze



Piec z adobe




Tradycyjny wypiek chleba

— Teraz trzeba szczelnie zamkng¢é — powiedziata, przyktadajac cienkie,
metalowe blachy — i poutyka¢ dziury szmatkami, o tak, poczekac troche i gotowe.

To powiedziawszy, westchneta gleboko 1 przysiadia na tawce.

— Przyniescie jeszcze sera — zwrocita sie w strone dziewczynek. — Dobry
ser, prawda?

— Pyszny, teraz juz si¢ najadtem, ale chetnie wezme na droge. A te chlebki
tez bedzie mozna kupic?

— Claro, pewnie, ze tak, przeciez wszystkiego same nie zjemy, dziewczynki
wozg do miasta i sprzedaja, po peso za sztuke, mozna potem za to make kupic i sél,
1 cukier, 1 ludzie chetnie biorg, bo smaczne przeciez 1 Swieze, a w miastach to juz
coraz rzadziej ludzie pieka, leniwi si¢ robig, mowia, ze nie maja czasu, ale majg, w
domach siedza, telewizj¢ ogladaja, widziatam u moich corek, same nie zrobig, do
sklepu pojada 1 kupig, potem mowig, ze nie maja czasu. Wnuczki teraz wakacje
maja, przyjechaly do mnie, pomogg troche, a przy okazji nauczg si¢ czegos$, moze
im si¢ w zyciu przyda, no, ale co ja tyle gadam, trzeba chlebki wyjac.

Gorace bochenki powedrowaly na stojace obok drewniane tawy.

— Trzeba przykry¢, zeby muchy nie siadalty — powiedziata kobieta
przykrywajac chlebki czystymi $cierkami.

— Podrumienig si¢ jeszcze troche, ale juz 1 takie mozna jes¢.

Dostatem jeden do r¢ki, odtamatem kawatek, pochuchatem, wgryziem si¢ w
chrupigcg skorke. Pieczywo smakowato fantastycznie. Smak chleba, jego zapach,
draznigcy nozdrza, smak sera na podniebieniu i posmak mleka, dom, rodzina,
rower, co$ si¢ stato z kolejnoscig, na razie nie da si¢ odwrocic, na razie jest czas na
droge, lekki wiatr chtodzi ciato, nie chce mi si¢ dalej jecha¢, ale w koncu trzeba
dupsko ruszy¢, nie chce juz naduzywaé goscinnosci. Domownicy wrdcili do
codziennych zaje¢, ide do namiotu, pakuj¢ graty, siadam na rower 1 que te vaya
bien na droge. Znéw interwalowy teren, pytam, kto budowat te drogg, spogladam
czasem na rower 1 zastanawiam si¢, jak to si¢ dzieje, ze si¢ jeszcze od tych
wstrzaséw nie rozlecial. Nie oszczedzamy si¢ obaj, chcemy do miasta dojechac,
zje$¢ co$ 1 ruszy¢ dalej, z przewodnika wynika, ze Cachi to turystyczna mekka, 1
rzeczywiscie, tylko skad ci wszyscy ludzie si¢ tam wzieli?

Jak to si¢ dzieje, ze wszyscy wydaja mi si¢ za czysci, za kulturalni, za mato
realni, dlaczego draznig mnie ich powolne ruchy znad suto zastawionych talerzy,
pucharow z lodami, kieliszkow z trunkami, dlaczego drazni mnie ich znudzone
spojrzenie, przykryte cieniem z ronda wielkiego kapelusza albo bejsbolowej
czapki, ktoére wytapuje, siedzac obok pod sklepem, jedzac chleb z marmoladg i1
popijajac chrupigce kesy czerwonym ptynem o smaku zimnego kisielu.



Rozdzial 11

Nawierzchnia si¢ poprawila, stonce jest, ale do upalu daleko, powoli
wjezdzam na wysokos¢ 3000 metrow n.p.m., SOrocze mi niegrozne, od kilku dni
zdobywam nieznacznie wysoko$¢, aklimatyzacja bedzie odpowiednia 1 nie
powinienem niczego szczegdlnego odczuwac.

Przed przetgcza Abra del Acay, lezacg na wysokosci 4895 metrow n.p.m.
zostala jedna duza miejscowos¢ — La Poma. Zjezdzam z gtdwnej drogi i kieruje
si¢ do rozciggajacych si¢ na wschodzie zabudowan, aby uzupetni¢ zapasy na droge.
Nastepny sklep moze si¢ trafi¢ najwczesniej za dwa dni, a moze 1 za trzy, w San
Antonio de los Cobres. Sklep niestety byt zamkniety, ale za namowa przygodnie
spotkanej kobiety, id¢ do hospedaje El Acay i tam zjadam wielkg milanese z
frytkami, popijajac wszystko ogromnym dzbankiem kawy.

Za miasteczkiem wbitem si¢ w podjazd, ktory miat mnie wynies¢ kolejne
dwa kilometry ponad poziom morza. Droge urozmaicato przekraczanie ptynacych
w poprzek strumieni 1 krétkie postoje na wyrownanie oddechu. Powyzej czterech
tysigcy metrow juz nie jedzie si¢ tak lekko, jak na nizinie, organizm jeszcze si¢ nie
przyzwyczail, w gtowie znéw metne mysli. W oddali kolejny kamien, wydaje si¢
rozrasta¢, moze to rozgrzane powietrze tak go porusza i przekrzywia, ale coraz
wyrazniej widze, ze to chyba jakis cztowiek idzie, moze pasterz, ale przeciez owiec
juz tu nie ma, od dawna zabudowania si¢ skonczyty, to kobieta, starsza pani, idzie
W moj3 strong 1 robi co$ na drutach.

— Dzien dobry, a dokad to senior jedzie? — pyta, kiedy zrownalisSmy si¢ ze
sobag.

— Jade do San Antonio de los Cobres. A pani z daleka?

— Ja spod Antonio wilasnie id¢. Do miasta.

— Do Cachi? Ale to jeszcze ze sto kilometrow?

— Nie wiem, ile kilometréw, ale ze trzy dni jeszcze 1 dojdg, moze dwa, bo z
gorki jest. Do miasta ide — mowi, a widzac moje zdziwione spojrzenie, dodaje: —
Ide sprzeda¢ troche rgkodzieta 1 na drutach jeszcze troche robig, czapki mam i
rekawiczki, 1 szaliki, w sam raz na zime¢, moze senior co$ kupi? — 1 rozktada
przede mna zawinigtko z robdtkami.






Osobliwosci argentynskiej przyrody

Czapek bylo najwiecej, wybratem jedng, podzieckowatem za rekawiczki 1
szalik, ale dalem si¢ jeszcze naméwic na kupno sera.

— | que te vaya bien! — rzucita na odchodne.

Postatem chwile, patrzac, jak ruchomy kamyk si¢ oddala, zniknat za
zakretem, do przeteczy daleko, na cztery dwiescie fapig mnie jakie§ zawroty glowy,
ale jeszcze troche 1 bedzie z gorki.

Na cztery piecset oddycha si¢ cigzko i1 robi mi si¢ troche stabo. Stoje¢ 1 patrze,
jak z dotu, po wijacej si¢ serpentynie, podjezdza powoli jaki§ samochod. Za chwile
zatrzymujg si¢ przy mnie miodzi Argentynczycy: dwie dziewczyny i dwoéch
chtopcow. Proponuja, ze podrzucg mi czg$¢ bagazu na przetecz, zgadzam si¢ bez
wahania. Wrzucam sakwy do bagaznika i1 arriba. Bez ich pomocy tego dnia na
przetgcz raczej bym nie wjechat.

Na gorze robimy sobie wspdlne zdjecie, wieje mocno, chcg mnie zabrac ze
sobg na wieczorng imprez¢, moéwig, ze zamarzn¢ w nocy, ale przeciez teraz juz z
gorki, méwie, nie szkodzi, Ze robi si¢ ciemno, mam latarke, zreszta, w razie czego
rozstawi¢ namiot 1 pojde spac. Szkoda czasu na dyskusje, przebieram si¢ szybko w
ciepte rzeczy, wieje mocno, rzeczywiscie, za moment bedzie ciemno, jeszcze
wymiana adresow 1 mkn¢ w dot. Nawierzchnia nie pozwalata na zbyt szybki zjazd.
Zatrzymatem si¢ w koncu na wysokosci okoto 4000 metrow n.p.m. Rozbilem
namiot niedaleko drogi, czotdwka niezbyt dobrze rozswietlala ziemi¢ 1 nie bytem
pewien, czy nie czyhaja tam jakie$ ostre kolce, a nie miatem juz sity na szukanie
lepszego miejsca, upewnitem si¢ tylko, ze nie bed¢ spat na drodze 1 rozlozytem
domek. Bytem juz tak zmeczony, ze nawet nie gotowatem kolacji, zagrzebatem si¢
w $piworze 1 momentalnie zasngtem.

Rankiem temperatura w namiocie wynosita minus jedenascie stopni. Mocno
wialo, wigc nie spieszylem si¢ bardzo ze wstawaniem. Oczekiwatem, ze tego dnia,
do samego San Antonio de los Cobres bede jechat z gorki. Niestety. Po dojechaniu
do drogi numer pigédziesiat jeden, okazato si¢, ze musze si¢ zmierzy¢ z podjazdem,
niby niewielkim, ale z potgznym wiatrem w twarz. Wiatr wzniecal ogromne
tumany kurzu, ciskat po oczach piachem 1 malymi kamykami, do tego zaraz za
zakretem ztapatem gume, a po kilku kilometrach nastepna. ..

W koncu dojechatem do miasta, ale jedyng rzecza, o jakiej myslatem, byt
odpoczynek i nocleg w jakim$ ostonigtym od wiatru miejscu. Informacja,
znajdujaca si¢ przy wjezdzie do miasta, byla niestety zamknigta. Wrocitem do
opartego o ziemi¢ roweru, roztozylem karimatg 1 wyjatem przygotowang rankiem
herbate z termosu. Kilka tykow cieptego plynu i pare ciastek poprawito troche
cyrkulacje mysli.

Oddech miatem spokojny, aklimatyzowatem si¢ prawidtowo, pomimo ponad
3700 metréw n.p.m. nie czutlem zadnych ubocznych objawow zwigzanych z



przebywaniem na takiej wysoko$ci. Termometr wskazywat dwa stopnie na plusie,
byto juz p6zne popotudnie, wiec chyba cieplej nie bedzie.

Dokota zywego ducha, wreszcie jaki§ mezczyzna na horyzoncie, podjade,
pan z zandarmerii, dziwi si¢, ze rowerem jadg.

— Mucho frio. Nie za zimno w takg pogode?

— Da si¢ wytrzymac¢, w Polsce mamy surowsze zimy.

— W Polsce? Z Polski rowerem przyjechales?

— Nie, samolotem, potem do Santiago i teraz jade do Chile.

— Do Chile? Pewnie przez Paso de Jama? Nie bylo latwiej prosto z Jujuy
jechac?

— Ale ja nie jad¢ z Jujuy, przyjechatem z Cachi i teraz chciatbym przejechaé
przez Paso de Sico.

— Paso de Sico? Ale tam po drodze nic nie ma, zadnych miast ani ludzi.

— No wiasnie dlatego tamtedy.

Mezczyzna usmiechnat sig.

— A gdzie nocujesz dzisiaj?

— Nie wiem, myslatem o hospedaje Palenque, moze wie pan, gdzie to jest?

— Tak, chetnie ci¢ tam zaprowadze, to nie jest daleko.

Zwinatem karimate, zebratem rzeczy 1 poszliSmy w stron¢ miasta.

— Uwazaj na siebie 1 do zobaczenia — powiedzial me¢zczyzna, kiedy juz
doszlismy na miejsce. — Miasteczko jest malenkie, na pewno si¢ jeszcze potem
spotkamy.

W hotelu Palenque, ktéry wedlug jednego z przewodnikow miat byc
najtanszy, nocleg kosztowat szes¢dziesiat pesos, tanszych pokoi podobno nie mieli.

Poszedtem wiec szuka¢ szczescia gdzie indziej, tym bardziej ze po drodze
mijaliSmy kilka innych, o czym informowaty kolorowe szyldy.

Hostal del cielo — trzydziesci pig¢, prawie zostalem, ale pomysSlatem, ze
sprawdze jeszcze kilka. Koniec koncoéw zatrzymalem si¢ w hospedaje La posta de
los Andes, za dwadziescia pigc¢ pesos za noc.

Wtasciciel zaprowadzit mnie do pokoju bez okien, dwa 16zka, ogromna ilo$¢
kocow, zapachy nie najpigkniejsze, ale w taki zigb kto tam mysli o myciu.

Rozpakowatem rzeczy, po czym poszedtem zaptaci¢ za nocleg. W sasiednim
pokoju, gdzie miat by¢ wiasciciel, nikogo nie bylo. Na stole lezal zeszyt z
pamigtkowymi wpisami, zaczatem go bezwiednie przegladac¢. Trzy lata wczesnie]
nocowali tutaj trzej Polacy.
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Odcinek migdzy Cachi a La Poma




Wreszcie pojawil si¢ mezczyzna okutany w kilka warstw grubych swetrow.

— Ze tez w taki zigb chcialo ci sie tutaj przyjezdzaé — zaczal. — Trzymaj,
napij si¢, dobrze ci zrobi na t¢ pogode.

Wzigtem podang butelke, tyknatem solidnie, oczy lekko wyszly z orbit.

— Pisco, dobre?

Pokiwalem glowa, ze Swietne, a zanim oddalem butelke, zerknalem na
etykietke. No tak, trzydziesci trzy procent, mogt mnie uprzedzi¢, ze nie czestuje
mnie kompotem.

— Chilijski. Spokojnie tutaj, prawda?

— Dopiero co przyjechalem, ale chyba tak, wydaje si¢ spokojnie.

— Ja lubi¢ spokoj, cisze, nawet jak jest zimno, to da si¢ wytrzymac.
Studiowatem kiedys greke 1 lacing, nawet dostatem stypendium, zeby w Rzymie
studiowac, ale w koncu zrezygnowalem. Tutaj spokojniej, nie interesowato mnie,
zeby tak daleko jechacd, po co si¢ tak wtoczyc¢. A tobie tak si¢ chce wtoczy¢?

— Nie wiem, czy mi si¢ chce.

— To tyknij sobie jeszcze.

Wrécitem do pokoju, dorzucitem jeszcze jedng warstwe ubrania 1 wyszedlem
na spacer po miescie. Spotkalem pana Zandarma, mial racj¢, miasteczko mate,
pozdrowit mnie, zaprosit do restauracji, ktora jego znajoma otworzyla specjalnie
dla mnie, bo innych turystow nie bylto. Napalita w piecu, zrobito si¢ cieple;j,
wlaczyta telewizor.

— Zatrzymates si¢ u el veterano?

— U kogo? — zapytatem, pochylony nad talerzem z kurczakiem.

— U weterana — powtorzyt z usmiechem, a widzac w moich oczach
pytanie, dodal: — Nazywam go weteranem, porgue es viejo, bo jest stary.

— Tak, zatrzymatem si¢ u niego, dostatem pusty pokoj, bez okien, moze to 1
lepiej, bedzie cieple;.

— Zdecydowates$ si¢ jecha¢ przez Paso de Sico czy jednak pojedziesz na
poinoc w strone Paso de Jama?

— Nie wiem, pewnie pojade¢ przez Sico, a da si¢ przejechac?

— Pewnie, ze si¢ da, chyba zZe ci¢ wiatr porwie — u$miechnat si¢ 1 dodat: —
Uwazaj, bo tam mocno wieje, ale po drodze przed przelecza bedzie jeszcze wioska,
jakie$ sze$cdziesiat kilometréw stad, gorzej po drugiej stronie, bo tam prawie nic
nie jezdzi.



Kolacja w San Antonio de Los Cobres
Rankiem wybratem si¢ na mate zakupy do sklepu. Niestety, byt zamkniety.



Dokota wszystko zmrozone, katuze, $ciany budynkéw, mata rzeczka.
Przestepowatem z nogi na nogg, szczelnie opakowany w puchowa kurtke oraz
spodnie 1 kiedy juz mialem wroci¢ do hospedaje, z budynku wyszta jakas kobieta.

— Nie wie pani, o ktdérej otwierajg sklep?

— 0Qj, dzi$ to nie wiem, czy otworza, mucho frio, bardzo zimno jest. Moze
pOZniej otworza, jak si¢ cieplej zrobi.

Mysle sobie, ze wczoraj bylem tu koto jedenastej 1 rzeczywiscie byto troche
cieplej. No nic, trzeba bedzie sprobowac pozniej. Akurat zdazg spakowac rzeczy i
przyjade juz prosto z rowerem.

Wracam do pokoju, ale widzg, ze pani idzie za mna.

— A skad jestes? — pyta, kiedy zréwnalismy kroki.

— Z Polski.

— Z Polski? Oj, nie wiem gdzie to jest, ale pewnie daleko. A po co
przyjechates do San Antonio?

— Bez szczeg6lnego celu. Byto mi po drodze, bo teraz jad¢ do Chile.

— Autobusem?

— Nie, rowerem.

— Rowerem? O, to moze czapke chcesz kupi¢? — Widze, ze sigga do
torebki.

— Nie, dzigkuje, mam juz dwie.

— To moze rekawiczki?

— Nie, tez juz mam.

— To moze szalik?

Chciatem juz powiedzie¢, ze tez mam, ale byto co$ takiego w tej kobiecie, ze
pomyslatem Ze chciatbym jednak cos$ od niej kupi¢. W koncu zdecydowatem si¢ na
pare rekawiczek 1 obiecatem, ze jak jeszcze si¢ na co$ zdecyduje, to zapytam w
sklepie, gdzie mieszka Conchita 1 oni mi pokaza.

Sklep otworzyli przed potudniem. Do tego czasu zdazylem spakowac
wszystkie rzeczy i przygotowac si¢ do dalszej drogi. El veterano usiadt obok i
przygladat sig¢, jak przepakowywatem sakwy. Thumaczyl co$ jeszcze o drodze,
rysowat na piasku esy floresy, z rozjazdami, zakretami, budynkami, myslalem, ze
przeciez jest tylko jedna droga — numer pi¢c¢dziesiat jeden 1 jesli sg budynki, to
puste, ale stluchalem cierpliwie 1 przytakiwatem, nie do konca zreszta wszystko
rozumiejgc. Wlasciciel hostelu radzit zosta¢ jeszcze w San Antonio, bo zla
prognoza pogody, jaki§ front nadcigga, bedzie mocno wia¢ 1 bedzie jeszcze
chtodniej, lepiej przeczekac, albo najlepiej wsigs¢ w autobus, pojecha¢ do Jujuy i1
stamtad dopiero na rowerze.

Z dobrych rad nie skorzystatem, ale zalowa¢ miatem dopiero pdznie;.
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Droga za miastem szutrowa, wyboista, ale to nie nawierzchnia byla
najgorsza, tylko przenikliwy wiatr 1 zimno. Ruszylem w puchowce, by po
dziesi¢ciu kilometrach zdja¢ ja z powodu przegrzania. Teren jednostajnie, choé
uparcie wznosit si¢ coraz wyzej, stonce prazyto mocno, a wiatr jakby si¢ wzmagat.
Dobrze radzit veterano, aby posiedzie¢ jeszcze ze dwa dni 1 odpoczaé, ale byto
troche za pdzno, zeby si¢ wracac.

Po dwudziestym kilometrze podjazd juz nie byl taki tagodny, mocny wiatr
chwilami uniemozliwiat jazde, coraz czesciej musialem pchaé rower, cieszac si¢ z
kazdego pokonanego zakretu.

Przeszywajace zimno 1 brak sity, to wszystko co pamigtam z tego dnia. Moze
to wysoko$¢ robita swoje, moze nie bylem az tak dobrze zaaklimatyzowany, jak
myslalem, w glowie ciggle mialem obraz wioski Olacapato, zabudowan, cieptego
positku, namiotu 1 §piwora. Powoli zaczeto si¢ Sciemniac, a wioski nie byto. W
koncu, wyczerpany, zszedlem z roweru 1 pchalem go po piaszczystej drodze.

Nie wiem jak dlugo, czas si¢ rozmyl, rozwlekl, rozszerzyl, wreszcie
dostrzegtem nikte §wiatta na horyzoncie. Jasne kropki bardzo powoli nabieraty
ksztaltow latarni.

Dojechatem do zabudowan. Moze lepiej nie pyta¢? Nie pukac? Jak mnie
skieruja z powrotem na droge albo psami poszczuja?

Zapukalem. Otworzyt lekko przestraszony mezczyzna, zza ktorego plecow
wyzieralo kilkoro dzieci. Zaczatem standardowy monolog, ale juz po pierwszych
stowach wiedzialem, ze bedzie dobrze. Nie musiatem nic moéwié. Z jego oczu
wyczytalem, ze nie wyrzucg mnie z powrotem na droge, ze pozwolg przenocowac
w poblizu. Mgzczyzna zapytal, czy mam wode, jedzenie i czy chce si¢ umyc.
Spojrzatem z wdzigcznos$cia, poprositem tylko o wode. Za chwile wrocit z wielkim
termosem.

— Chodz, pokaze ci, gdzie bedziesz modgt przenocowac.

Zaoponowatem, powiedziatem, ze moge spa¢ w namiocie.

— A gdziez tam w namiocie bgdziesz spal w taki zigb, woda zamarzia w
bani, zaprowadze ci¢ do magazynu, w domu mamy mato miejsca, ale w magazynie
tez ciepto 1 miejsca dos¢, zaraz doniose ci jakie$ koce.

— Ale ja mam $piwor, nie trzeba.

— Jak chcesz, ale 1 tak przyniose, to sobie na podiodze roztozysz. Od ziemi
tez zigb 1dzie.

Przeszlismy pustawe, bardzo skgpo oswietlone podworko 1 doszlismy do
drugiego budynku. Mezczyzna otworzyt drzwi. Wilaczyt kontakt, wskazal reka
pomieszczenie 1 powiedzial, ze moge spac, gdzie tylko zechce. Nikte §wiatlo z
matej zarowki nadalo rzeczom wyrazniejsze ksztatty. W Srodku rzeczywiscie



walato si¢ troche sprzetdw, ale miejsca byto az nadto.




San Antonio de Los Cobres

Wypitem herbate, zalatem chinska zupke, siorbalem cieply makaron, mys$lac
juz tylko o przyjeciu pozycji horyzontalnej 1 spokojnym $nie. Jeszcze kwadrans 1
zasnatem jak kamien.

Wstalem p6zno, spatlem prawie dwanascie godzin. Wyszedlem na podworko,
ale nie byto §ladu nikogo, z komina pobliskiego domu unosit si¢ lekki stup dymu.
Przestato wia¢ albo jeszcze nie zaczeto, bo jest dos¢ wezesnie. Trzeba si¢ sprawnie
spakowac 1 rusza¢, dopoki nie ma wiatru.

Wrécitlem do swojej noclegowni, zjadlem ptlatki z mlekiem i rodzynkami,
poszedtem pozegnac si¢ z gospodarzami, ale nikt nie wyszedt, kiedy pukatem...

Pierwsze dwadziescia kilometréw, pomimo piaszczystej drogi, pokonatem
zadziwiajaco tatwo, az sam si¢ zdziwitem, ale od mniej wigcej poludnia wiatr coraz
bardziej przybieral na sile. Dojechalem do zakretu, na ktorym napisano, ze do
aduany, czyli przejScia granicznego, zostalo pigcdziesigt kilometrow, wigc
powinno si¢ ono znajdowac okoto dziesi¢ciu kilometrow przed przelecza.

Do potudnia $rednia predkos¢ skoczyla prawie do jedenastu kilometrow na
godzing. Godzine pozniej spadta do dziewigciu, a po czternastej wiatr robit juz ze
mn3g, co chcial. Podmuchy byly momentami tak silne, ze kladlty mnie na ziemie,
byly odcinki, ze dawatem za wygrang i pchalem rower pod wiatr, bo szedtem z ta
samg predkoscia, z jaka jechatem, a przy okazji pracowatly tez inne partie migs$ni.

Na odcinkach z gorki jechatem dziesig¢ na godzing. Piach czulem juz w
ustach, uszach i oczach.

Okoto szesnastej zatrzymatem si¢ na drugie $niadanie, nie byto gdzie si¢
ukry¢, zadnych naturalnych kryjowek, o rozbiciu namiotu nie bylo mowy,
schowatem si¢ pod kurtka, lezac na ziemi, skonsumowatem kanapke z piaskiem.
Myslatem nawet, zeby juz tak leze¢, zasna¢ 1 przeczekac, wtopi¢ si¢ w krajobraz,
zosta¢ razem z wiatrem, piaskiem, rowerem, w koncu wstalem, zostato mi jeszcze
kilkana$cie kilometrow, rozpoczatem nowa formule jazdy. Pchatem rower przez
okoto dwiescie metréw, potem zatrzymywatem si¢ na ztapanie oddechu, znow
pchatem 1 tak przez prawie sze$¢ godzin. Dostownie czulem przed sobg naturalng
bariere, §cian¢ wiatru, przez ktérg z wysitkiem musialem si¢ przedzierac.

Paradoksalnie, im mniej mialem sily, tym bardziej uparcie partem do przodu.
Zapadl wieczor, ale ciagle wierzylem, ze uda mi si¢ dotrze¢ do aduany.
Zabudowania posterunku granicznego dostrzeglem z odleglosci kilku kilometrow,
czy tez raczej Swiatla zabudowan. Musialy uptyna¢ co najmniej dwie godziny od
momentu, kiedy je zobaczylem po raz pierwszy, a kiedy wreszcie, staniajac si¢ na
nogach, dotarlem do budynku.

Zapukatem, ale nikt nie otwieral, wszedlem wigc do S$rodka. Nie
oczekiwalem zbyt wiele, miatem nadzieje, ze kto$ zaproponuje nocleg pod dachem,



da wodg, nie wyrzuci na dwor.

Z jednego z pokojéw dochodzily strzgpy rozmoéw, styszatem wiaczony
telewizor. Uchylitem drzwi, dzien dobry, dobry wieczor, jad¢ do Chile, rowerem,
pewnie juz przej$cie nieczynne, ale moze bed¢ mégt gdzies tu przenocowac, albo
chociaz namiot rozbi¢, dobre stowa, zadnego zdziwienia, pokaz panu pokoj, jeden z
nich wzigl moj paszport, wracam po sakwy, drugi idzie ze mng, pomaga z
bagazem, prowadzi kretymi korytarzami, po drodze zwiedzam ubikacje, tazienke,
jest 1 prysznic, pusty pokoj z czterema pigtrowymi t6zkami, mozesz sobie wybrac,
nikogo tu wiegcej nie bedzie, kto tu przyjedzie w taka psig pogode, to czgs¢ dla
robotnikow, ale oni na razie wyjechali, przyjdz potem na kolacje.

Rzucitem si¢ na t6zko, nie mogtem si¢ podnie$¢, moze i nawet przysnatem,
wstalem w koncu, chcialem 1§¢ spaé, ale obiecalem, ze przyjde na chwile do
jadalni.

— Dlaczego jedziesz tedy, a nie pdinocng droga? — ustyszatem, kiedy juz
siedziatem przy stole, zajadajac gulasz. — Tam jest o wiele lepsza nawierzchnia,
niedawno zbudowana, asfaltowa, i zajazdy sg przy drodze, w razie czego zawsze
mozesz liczy¢ na kogos, a tutaj, jak co$ ci si¢ stanie, to pot dnia bedziesz czekat, az
ci¢ kto$ znajdzie, albo 1 dluze;.

Chciatem powiedzie¢, ze witasnie dlatego tedy jade, ale z ust wyszto co$
innego.

— Myslatem, ze bedzie na skroty, bo jade z poludnia i nie chciatem
zajezdzac¢ do Jujuy.

Chwila milczenia przy stole, kawa, na wysokim regale wielki telewizor. Poza
jednym z mezczyzn nikt ze mng nie rozmawial, nikt o nic nie pytat, jakie$ ciezkie
powietrze bylo w pokoju, niektorzy grali w karty, ale cicho, praktycznie bez stow,
reszta siedziata wpatrzona w telewizor.

Wiadomos¢ dnia: wscieklizna w okregu. W Jujuy zmart chlopiec, ugryziony
przez psa. Media wr6zg apokalipse, ludzie chcg wybi¢ wszystkie psy w miescie, to
nie katedra, ale rozmawiajg o tym, czy rzeczywiscie wszystkie zwierzeta uspic, czy
nie, dlugie ujecia z pogrzebu chlopca, przerywane zblizeniami na walgsajace sie,
bezpanskie psy. Patrz¢ na twarze me¢zczyzn, nie wiem, czy wspodiczuja chtopcu, czy
tez sa za tym, aby psy w worki pozbiera¢ 1 wykonczy¢, ich twarze nie wyrazaja
niczego, chcialbym si¢ dowiedzie¢, co mysla, ale nie mam odwagi zapytac, jestem
$pigcy, nie mam sity wstac, czuje, ze jeszcze chwila, a zasne na stole.
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Na granicy chilijskiej

— Prosze, dostate$ stempelek — z apatii wybudzil mnie m¢zczyzna, ktory
wziglt wezesniej moj paszport.

— Bedziesz jeszcze musiat zajecha¢ do aduany w San Pedro. Nie zapomnij,
bo potem bedziesz miat problemy przy wyjezdzie z kraju. Stad masz jeszcze ponad
dwiescie kilometréw, jak dtugo bedziesz jechat rowerem?

— Nie mam pojecia. To zalezy, czy ciaggle bedzie tak wia¢, jak dzisiaj.

— Jeszcze jutro nie bedzie lekko, ale pojutrze powinno juz by¢ lepiej. I tak
dzi§ nie byto najgorzej. Zdarza si¢, ze wieje tak, ze nie mozna usta¢ na drodze.
Dobra, teraz czas spac.



Rozdzial 13

Obudzitem si¢ do$¢ wczesnie, a raczej obudzit mnie pracujgcy na zewnatrz
budynku buldozer. Spojrzatem na zegarek: siddma trzydziesci. To nawet lepiej,
pomyslatem, ruszg szybciej 1 zdaze jeszcze popedatowaé, zanim wiatr znow da mi
popali¢. Zjadtem potezne $niadanie, napetnitem buktak kranowka, pozegnatem si¢
z kilkoma pracujacymi na zewnatrz m¢zczyznami 1 ruszytem w dalsza drogg.

— Que te vaya bien! — odbijato si¢ w glowie, w rytm zapadajacych si¢ w
poprzeczne muldy szerokich opon.

Z rana jeszcze tak bardzo nie wiato, jedenascie kilometrow dzielagcych mnie
od przeteczy pokonatem w miare sprawnie. Dhugi, zdrowy sen zregenerowat troche
sily, podjezdzalem rownym tempem, az zza ktoryms$ z zakretow ukazaty si¢ znaki
informujace, ze przekraczam granice chilijsko -argentynska.

Myslatem, ze stowo ,przetecz” do czego$s zobowigzuje, w wyobrazni
widziatem si¢ zjezdzajacego do jakiej$ doliny, a tutaj okazalo sie, ze za ,,przetgcza”
jest kolejny podjazd. Samego zjazdu bylo mniej niz sto metrow i1 za chwilg, z
mozotem, zndw wspinatem si¢ pod kolejng gore.

Jechalem w cudownej scenerii i zupelnej ciszy, przerywanej jedynie
zgrzytajacym pod kotami roweru zwirem. Pasmo gorskie, wzdtuz ktorego pieta sie
droga, chronito mnie przed wiatrem, ktory zapewne dat juz po drugiej stronie
urwiska.

Okoto potudnia, przy solnisku Salar de Laco, zatrzymatem si¢ na drugie
sniadanie. Cicho, bezwietrznie, pusto, jakby zycia trochg¢ ubylo. Od rana nie jechat
zaden samochdéd, w zadna strone. Swiadomo$é, ze w promieniu kilkudziesigciu
kilometrow nie ma nikogo, dziatala na wyobrazni¢. Paradoksalnie, nie wiedzie¢
czemu, ale czulem si¢ bezpiecznie. Brzmi to idiotycznie, bardzo naiwnie, ale
jakbym wyczuwat czyja$ obecnos¢, jakbym podswiadomie wiedzial, ze nic zlego
nie moze mi si¢ teraz przytrafic.

Za kolejna przetecza w koncu mnie dopadta. Od razu, bez litosci. Sciana
wiatru, niepozwalajaca nawet zjecha¢ z goérki. Po godzinie pchania roweru, daleko,
po drugiej stronie szerokiej doliny, dostrzegtem budynki chilijskiej zandarmerii.
Przypomniatem sobie, ze mowili o niej w aduanie, ze jesli uda mi si¢ tam dotrzeé
w ciggu dnia 1 kogo$ zastane, to pewnie bed¢ mogt w srodku przenocowac.

Jade¢ w warunkach, w jakich w innych okolicznosciach nie jechatbym za
zadne pienigdze. To nie jest jazda, tylko rzeznia. Jest zjazd, jest z gorki, jakies piec,
sze$¢ procent, a ja pcham rower pod wiatr. Kiedy probuje jecha¢, nie mam sity
pedatowac szybciej niz cztery, pig¢ kilometréw na godzing. Wreszcie udaje mi si¢
zej$¢ do doliny, gdzie teren robi si¢ bardziej plaski, ale nadal musze iS¢, nie ma
mowy o jakiejkolwiek jezdzie.

Budynki widze od dwoch godzin, sa na wyciagniecie reki, moze dwa, trzy



kilometry, a ja zblizam si¢ do nich w z6twim tempie. Ponawiam formul¢ z dnia
poprzedniego. Dwiescie metrow pchania roweru, potem minuta, dwie na
wyrownanie oddechu 1 kolejne dwiescie metrow do przodu.

Wreszcie dotarlem do budynkow Zandarmerii. Na zewnatrz stal samochod,
ale drzwi byly zamknigte 1 pomimo mojego nawotywania, nikt ich nie otworzyt.
Odpoczatem chwile, zjadtem kilka herbatnikow, napitem si¢ cieptej herbaty i
ruszylem dalej. Czekal mnie kolejny podjazd, niezbyt dlugi, w ,,normalnych”
warunkach pewnie wjechalbym na gore w kwadrans, tym razem zajeto mi to ponad
godzine. Nie bytem w stanie pcha¢ roweru szybciej, do tego, po kilkudziesigciu
metrach, musiatem si¢ zatrzymywac¢ na wyrownanie oddechu.

,Zjazd” z przeleczy byl nieznacznie szybszy, a droga skrecita na potudnie o
prawie dziewigcdziesiagt stopni, przez co nie wiato juz prosto w twarz, za to kilka
razy, od bocznych podmuchow, prawie powalito mnie z rowerem na ziemig.
Momentami wiatr jakby zmieniat nieco kierunek, dzigki czemu moglem wsigs¢ na
rower, dostajac nagtego przyspieszenia, ale za moment z powrotem deto z boku,
spychajac mnie, czasami skutecznie, do wyschnigtego, przydroznego rowu.

Zza ktoérym$§ z zakretow natknglem si¢ na oboz robotnikow drogowych.
Kilku z nich wyszto na droge, oczywiscie, musieli troch¢ poczekaé, zanim
dopchatem rower 1 wykrztusitem z siebie jakie$ stowa.

Pogodg i przy okazji mnie, okraszono najwymyslniejszymi formami stowa
puta, w najdziwniejszych konfiguracjach, z wiadomo jakimi cze$ciami ciata.
Proponowano, abym zostal na noc, ale dochodzita siedemnasta, zapasy jedzenia
powoli si¢ konczyly, a do Socaire zostalo mi jeszcze dziewie¢cdziesigt kilometrow
— dystans, jakiego nie mialem szans pokona¢ w jeden dzien, w takich warunkach
pogodowych. Porozmawiatem wiec tylko chwilg z mgzczyznami, wzigtem kawalek
chleba 1 pchalem dale;j.



Zjazd z przeteczy Paso de Sico w stron¢ Salar de Atacama

Zjazd z przeteczy Paso de Sico w strong Salar de Atacama



Zndéw zaczat si¢ interwalowy teren. Kroétkie, strome podjazdy, na ktérych sie
mocno pocitem, by za chwilg by¢ wyzigbionym na zjazdach. Nie moglem si¢
przebiera¢ za kazdym razem, jak wjezdzalem na szczyt pagorka, bo to by
oznaczato zmiang ubrania co kwadrans. Zreszta koszulki mialem tylko dwie, obie
mokre, a na ich szybkie wyschnigcie, nawet w tym palagcym stoncu, na razie nie
moglem liczy¢, gdyz temperatura oscylowata w granicach zera stopni.

Zatrzymatem si¢ juz po zachodzie stonca, w cudownej scenerii, nad stonym
jeziorem Laguna Aguas Calientes. Z braku drzew i jakichkolwiek innych
naturalnych form, chronigcych mnie przed wiatrem, juz po ciemku, w $Swietle
czotéwki, uzbieralem troch¢ kamieni, aby obtozy¢ nimi namiot. W nocy potwornie
wialo, balem si¢ troche, czy wiatr nie przeniesie mnie z calym dobytkiem do
laguny, ale materiat tropiku wytrzymat, a namiot byt bardzo mocno przytwierdzony
wielkimi szpilami 1 kilkoma, dokupionymi jeszcze w Polsce, solidnymi §ledziami.

Rzeski, mrozny, bezwietrzny poranek przywrocit mi dobry humor. Woda w
butelkach pozamarzata, ale buklak trzymatem w $piworze, dzigki czemu nie
musiatem najpierw odmraza¢ lodu na herbatg 1 platki. Gazowy palnik na wysokosci
ponad 4000 metréw n.p.m., a juz szczegdlnie w temperaturze minus dziesi¢ciu
stopni, dziata bardzo stabo: ptomien jest minimalny i zagotowanie litra wody
przecigga si¢ w nieskonczonos$¢. Jego zaleta jest to, ze mozna, zachowujac
odpowiednie $rodki ostroznosci, przygotowac positek w namiocie.

Kuchenke benzynowa oczywiscie tez mozna uzywa¢ w namiocie, ale trzeba
bardziej uwazaé, zeby nie zrobi¢ z siebie zywej pochodni, do tego kuchenka ta
smoli 1 mocno brudzi, ale to juz s3 whasciwie nieistotne drobiazgi. Po kilku dniach
jazdy bez mycia cztowiek przestaje zwraca¢ uwage na takie rzeczy, a spodnie,
bluza czy kurtka staja si¢ podrgczng Scierka, w ktoérag mozna wytrzeé rece,
wysmarka¢ nos albo przeczysci¢ Spiwor czy karimate, bo na przyklad wylat si¢
makaron z garnka (cho¢ 1 tak bardzo uwazalem) albo mleko, herbata czy kawa
(cho¢ uwazalem jeszcze bardziej).

Tego dnia juz przed siddmg rano ruszylem w dalsza droge. Chciatlem
wykorzysta¢ mozliwie najpetliej kilka bezwietrznych godzin, z nadzieja, zZe
zdotam przed wieczorem dojecha¢ do Socaire.

Pomimo interwalowego terenu pierwsze trzydziesci kilometrow udato mi si¢
przejecha¢, a nie przejsc, ale kolejne, dzielgce mnie od miasteczka, pokonatem w
znajomy juz sposob, pchajac rower i1 co dwiescie metrow tapiac zadyszke.

Okoto potudnia mijalty mnie dwa jeepy z turystami. Kierowca jednego z nich
zatrzymal sig¢, pytajac, czy wszystko w porzadku 1 czy mam odpowiednig ilos¢
picia. Za wode¢ podzigckowalem, miatem jeszcze wystarczajacy zapas, ale chetnie
wziglem colg, zawsze to jakie§ dodatkowe kalorie, a 1 smak niczego sobie,
szczegolnie po makaronie 1 ptatkach na wodzie. Co do samopoczucia — to chyba
widzieli, ze w szczycie formy nie bytem, ale tak, odpowiedzialem z u§miechem, ze



wszystko §wietnie, jest picknie 1 Chile pigkne, 1 caly $wiat jest piekny 1 ze w ogole,
to strasznie mile, ze si¢ zatrzymali 1 oferujg pomoc, ale patrzac na bladotrupig
twarz jednej z pasazerek, pomyslatem, ze to ja powinienem zapytaé, czy wszystko
w porzadku 1 czy przejazdzka si¢ podoba, i czy aby na pewno wszyscy czuja si¢
dobrze.

Salar de Atacama

Kilkanascie kilometrow przed Socaire otworzyta si¢ przede mng ogromna
dolina, na dnie ktorej rozlewato si¢ solnisko Salar de Atacama. Bytem blisko, a
ciggle tak daleko. Jechalem, zjazd byl stromy, ale wiatr trzymal mocno i1 byty
momenty, ze musiatem schodzi¢ z roweru 1 jak poprzedniego dnia, pcha¢ rower w
dot doliny.

Przed Socaire wjechatem na asfaltowg droge. Mysle, ze podobng transgresj¢
przezywaja marynarze schodzacy ze statku na lad. Nie wiem, czy dla nich to tez
orgazm (cho¢ pewnie wilki morskie czegsciej szczytuja na wodzie niz na ladzie,
wigc powinienem napisa¢ o przemianie w drugg stron¢ — z lagdu na statek), ale dla
mnie, intensywno$¢ doznan pierwszych chwil jazdy asfaltem, po czterech dniach



thuczenia roweru po tarce, jest nieporéwnywalna z niczym.

Asfalt! Socaire! Comedor! Czyli wreszcie odpoczynek, picie, jedzenie.
Zachodze¢ do pierwszej z przydroznych restauracji. Z budynku dochodza mnie
wspaniate zapachy, zostawiam rower pod opieka dwoch lezacych w cieniu psow i
wchodze¢ do srodka.

— Czy jest co$ do zjedzenia? Najchetniej co$ cieplego? — pytam u progu.

— Claro. Oczywiscie, przeciez to restauracja, mamy jedzenia w brod.
Mozeempanadas?

— Empanadas? Z przyjemnos$cia! Poprosze osiem.

— 1le?!

— Osiem — powtarzam, nie rozumiejac, co w tym dziwnego, ze jestem
gtodny.

— Ale one sg duze — co powiedziawszy, kobieta wycigga z piekarnika
jeden i podtyka mi pod nos.

— Ojej, rzeczywiscie, sg wielkie.

Zamowilem trzy, co i tak bylto przesada, bo pierogi naprawd¢ byty ogromne.

Juz po jednym bylem najedzony, po drugim przejedzony, a po trzecim
mys$latem, ze peknie mi brzuch.

Wyszedlem na zewnatrz, usiadtem pod ptotem, ale za chwilg roztozytem
karimate 1 potozylem si¢ obok psow. Lezalem i nie moglem si¢ zdecydowac, czy
wymiotowac, czy nie. Myslatem, ze rozsadzi mi wnetrznosci. Cztery dni o bardzo
marnym jedzeniu sprawily, ze moj zotadek mocno si¢ skurczyt i teraz musialem
swoje przecierpiec.

Po kwadransie bdl przybral na sile, empanadas byly pyszne, ale moje
wnetrznosci uparcie nie chcialy ich przetrawi¢. Po wizycie w ubikacji cialo
odetchneto nieznacznie, ale zanim wsiadlem w powrotem na rower, polezatem
jeszcze z godzing na ziemi.

Dochodzita osiemnasta (czyli siedemnasta, bo znéw wjechalem w inng strefg
czasowg), pozostato okoto godziny dnia, nie chcialem nocowaé w wiosce, ruszytem
wigc w strong Salar de Atacama.

Za Socaire same niespodzianki. Nie do$¢, ze wiatr zmienit kierunek 1 zaczat
wia¢ mi w plecy, to jeszcze czekal mnie kilkunastokilometrowy zjazd, az do
samego jeziora, lezacego na wysokosci 2500 metrow.

Stonce powoli zachodzilo za otaczajgce solnisko wzgorza, a ja bez wysitku, z
bardzo silnym wiatrem w plecy, pokonywatem kolejne kilometry. Postanowitem
sprobowac¢ dojecha¢ do Toconao, matego miasteczka, lezacego okoto czterdziesci
kilometréw na potudnie od San Pedro de Atacama i tam poszukac noclegu.

Swiatta Toconao wida¢ byto juz z bardzo daleka, wydawato mi sie, ze
miejscowos¢ jest blizej, dostownie za kolejnym zakrgtem, ale Swiatla przyblizaly
si¢ bardzo powoli.



Wreszcie pierwsze budynki. tadne miasteczko, myS$le sobie, jadac
wysadzang drzewami alejka. Cho¢ jako$ tak za tadnie, zbyt drzewnie, za czysto,
jakbym podswiadomie wietrzyt jakie$ ktopoty.

Zajezdzam pod bramg, akurat kto$ stoi niecopodal, z dzie¢mi, moze bed¢
mogl rozstawi¢ namiot na podworku. Nic z tego, wysytajg do hotelu. Przy drugiej
bramie to samo. Przy trzeciej juz nie prébowatem.

Nawet mnie to za bardzo nie zdziwilo. Stojace za ogrodzeniami domy byly
ogromne, czyste, zadbane, za zielono bylo, trawe bym zadeptal, Smieci na patio
naniost 1 w ogoéle musialem wyglada¢ podejrzanie, po czterech dniach jazdy w
kurzu, piasku 1 pyle. Twarz ogorzata, wlosy w nietadzie, niepokdj w oczach, ciuchy
ma brudne, widziata pani, wtoczega jaki$, co bedziemy obcego na podwodrko
wpuszczaé, a pewnie, tachudra jeden, i takie to jedzie, gdzie to si¢ wlecze, jeszcze
co$ ukradnie, albo dzieciom krzywdg¢ zrobi, domu to nie ma, puta de madre, da
pani spokoj, niech to jedzie w cholerg.

W centrum miasteczka nie bylo lepiej, powoli zaczalem juz sig
przyzwyczaja¢ do mysli, ze zaraz wrocg na droge i sprobuje dojecha¢ do San
Pedro, gdy nagle zobaczytem dwoéch przyjaznie wygladajacych chlopcow, o
wyraznie indianskich rysach twarzy.

— Hej, nie wiecie, czy gdzie$ tu mozna bezpiecznie rozstawi¢ namiot? —
podjechatem blizej 1 aby nie wzbudza¢ podejrzen swoim wygladem, dodatem:

— Jade z Argentyny, jestem zmgczony 1 nie bardzo miatem si¢ gdzie umyc, 1
dlatego jestem taki brudny 1 w ogdle.

— Namiot rozbi¢? — odpowiedzial jeden z nich. — Oj, peligroso,
niebezpiecznie tutaj, moze obok zandarmerii?

— A dlaczego nie pojdziesz do hotelu? Musialtes przejezdzaé niedaleko, jesli
jedziesz z Socaire — dodat drugi.

— Tak, hotel widziatem, ale nie mam wystarczajaco duzo pesos chilenos, a
dolaréw 1 euro tez nie za duzo 1 musz¢ dojecha¢ do San Pedro, zeby wyjacé
pienigdze z bankomatu.

— To dlaczego nie pojedziesz jeszcze dzisiaj do miasta?

— Juz nie mam sily, przejechalem od rana ponad sto trzydziesci kilometrow
1 wolatbym si¢ przespa¢ gdzie$ tutaj 1 dalej ruszy¢ jutro.

Chtopcy sa nieufni, widze, ze si¢ nad czym$ naradzaja, mowig do siebie w
obcym dla mnie jezyku, to nie hiszpanski.

— Dobrze, zabierzemy ci¢ do siebie, mamy wolny pokdj, mozesz w nim
spac, bedzie przyjemniej niz w namiocie, noce sg zimne teraz.

Po drodze okazato sie¢, dlaczego byli tacy nieufni 1 podejrzliwi. Okazali si¢
Peruwianczykami, ktorzy przyjechali do Chile za pracg. Jeden z nich przebywat w
miasteczku nielegalnie, stad, na wszelki wypadek, woleli by¢ ostrozni.

— Wychodzimy z domu o széstej, ale ty mozesz spa¢ dluzej, zamknij za



sobg drzwi, a klucze zostaw w stoiku pod oknem.

Nie miatem juz sily ani na zaproponowang herbate, ani na prysznic, ani tym
bardziej na pogawedke. Chtopey tez nie nalegali, powiedzieli dobranoc 1 kiedy
tylko wyszli z pokoju, padlem na 16zZko i momentalnie zasnagtem.



Rozdzial 14

Obudzitem si¢ przed dziesigta. Dopiero teraz zauwazylem, ze spalem w
ubraniu, ledwo przykryty grubym kocem. Wstatem, ochlapalem si¢ zimng woda w
tazience 1 wypitem duszkiem litr kupionej jeszcze poprzedniego dnia coli.

Porzadny positek chcialem zje$¢ juz w samym San Pedro, a przed jazda
zadowolitem si¢ kilkoma ciastkami. Pomyslatem, ze skoro poprzedniego dnia tak
lekko mi si¢ jechato, to i teraz, w dwie godziny, spokojnie dojade do miasta.

Niestety, mocno si¢ przeliczylem. Pomimo ptlaskiego terenu i przyjemnej
aury, czutem si¢, jakby zupehie zeszlo ze mnie powietrze, jakby kto§ wyssal ze
mnie calg energie.

Mniej wigcej po godzinie jazdy dostrzegtem jadacego w moja strong
rowerzyste, a raczej rowerzystke. Kolorowa, krotka sukienka falowata na wietrze, a
kiedy zblizylismy si¢ do siebie, uniosta si¢ nad drogg 1 zrownata ze mng.

— Hej! Jak masz na imi¢? — zapytata jej wilascicielka.

— Piotr, a Ty?

— Jestem Yu, jedziesz do San Pedro?

— Tak, jade z Argentyny, z San Antonio de Los Cobres.

— Ojej, to znaczy, ze jechale$ przez Paso de Sico! Ja tez chce pojecha¢ do
Argentyny, ale ludzie mowili, Zeby jecha¢ przez Paso de Jama. Jak byto? Da si¢
przejechac?

— Da si¢ przejechac. Tylko wiato mocno. No 1 droga szutrowa.

— To nic, ze szutrowa, to nawet lepiej, bo ja za bardzo nie lubi¢ po asfalcie
jezdzi¢, tylko nie wiem, czy rower wytrzyma, kupitam go w Calamie, shity bike,
ale daje rade, nie masz nic przeciwko, ze pojade troche z tobg?

— Nie, oczywiscie, Ze nie.

— Miatam jecha¢ do Toconao, ale nie musze. A ile masz lat?

Yu jest Malezyjka, podroz zaczeta w Bangkoku, jezdzi od roku, teraz zarabia
w barze w San Pedro na kolejny rok podrozy. Mieszka z dwojka przyjaciot w
jednym pokoju, jest ciasno i oni sg troch¢ hatasliwi, ale tez jezdza rowerami i jak
nie mam nic przeciwko, to moge si¢ u nich zatrzymac, tylko trzeba bedzie jeszcze
zapyta¢ dozorczyni¢ z dotu, bo ostatnio, jak kto§ nocowat i Yu tego nie zgtosita, to
okazato si¢, ze jest problem, ale jak zglosi, to raczej problemu nie bedzie, wigc jesli
chce, to mogg przyjechac.

— Dobra, to ja juz jade, masz tu adres, jak chcesz, to wpadaj, a jesli
zapomnisz gdzie, to pytaj o Yu, wszyscy mnie znaja w miescie, spaliles sobie nos,
kiedy przyjedziesz, to dam ci krem, ale ty naprawdg juz jestes taki stary?

Moze co$ jej si¢ nagle przypomniato, albo ja jechalem zbyt wolno, bo
rzeczywiscie S$rednia mi spadta do dziesigciu kilometrow na godzing, ale
dziewczyna w koncu nacisngta na pedaly, pomkneta do przodu 1 za chwile



kolorowa sukienka rozmyta si¢ w unoszacym si¢ nad drogg rozgrzanym powietrzu.

W punkcie granicznym, znajdujagcym si¢ przed samym miasteczkiem,
sprawnie zatatwilem wszystkie formalnosci. Od rgki dostatem stempel do
paszportu 1 papierek, ktory bedzie trzeba oddaé przy wyjezdzie z kraju.

Przejechatem zaledwie czterdziesci kilometréw, a czutem si¢ kompletnie
wymiety. Nie mialem ochoty szuka¢ Yu, nie miatem ochoty na hatasliwe
towarzystwo, nie miatem ochoty na innych rowerzystow, chciatem si¢ polozy¢ i
pograzy¢ w btogim bezruchu.

Zameldowalem si¢ w jednym z licznych hosteli w miasteczku, optacajac z
gbry pobyt na dwie noce. W pobliskim miejscowym barze zjadiem ogromna porcje¢
frytek z ¢wiartkg kurczaka i1 z pelnym brzuchem, powtdczac nogami, wrocitem do
pokoju na wyteskniong sjeste.

P6znym  popotudniem  wybralem si¢ do lokalnego muzeum,
przedstawiajacego historie 1 kulturg pierwszych osadnikoéw okolic dzisiejszego San
Pedro. Na kilka godzin pograzytem si¢ w ciekawych eksponatach, opowiadajacych
o poczatkach osadnictwa ludow, nalezacych do tak zwanej kultury atacamenskiej; o
sposobach mumifikacji zmartych, o wptywach inkaskich 1 o podboju tych ziem
przez Hiszpanow, ale prawdziwym rarytasem dla mnie okazat si¢ film o Indianach
Shipibo 1 §piewaniu wyszywanych przez nich wzordéw na tkaninach.

Jedna z bohaterek dokumentu opowiadata, ze juz w momencie wyszywania
uktada do wzorow melodie, ktorg potem mozna zaspiewac. Niestety, dzieci coraz
rzadziej sg zainteresowane naukg wyszywania 1 powoli umiej¢tnos¢ ta zanika.

Wieczorem powtoczytem si¢ jeszcze po miasteczku. Bardzo tadne, ale przez
mrowie turystow nie do konca czutem si¢ w nim komfortowo, cho¢ oczywiscie,
sam bylem jednym z nich...

W sklepach, jak przystato na turystyczng mekke, ceny odpowiednio wysokie,
do tego produkty na potkach nie miaty metek. Sam bylem $wiadkiem kuriozalnej
sytuacji, kiedy w tym samym sklepie za butelke wody, za ktéra w drodze do
muzeum zaptacilem tysigc dwiescie pesos, jakis chlopiec zaplacit tysigc szeséset.
Zaszedtem tam po raz drugi, szukajac czego$ na kolacje, ale kiedy ustyszatem, ze
w ciggu kilku godzin ceny wody skoczyty o trzydziesci procent, stwierdzitem, ze w
tym miejscu zapasoOw na droge robil nie bede. Dodam jeszcze, ze zazwycza) za
wodg placitlem trzy razy mniej, nawet poprzedniego dnia w Socaire pottoralitrowa
butelka kosztowata pigcset pesos. ..

Wieczorem w hostelu poznatem kilka interesujgcych osob, datem sie wkrecic
w gre w kosci, stwierdzajac, ze wcale nie jest to takie nudne zajecie, jak uprzednio
myslalem, a moze wczesniej trzeba wypi¢ pot butelki wina, wtedy juz nic nie jest
takie, jak zawsze, [ never say ,,no” to alcohol and women, jak to ladnie
przetlumaczy¢ na polski, a jak to bedzie po szwedzku, jaki tadny jezyk, jakie jasne
wlosy, nie, w Szwecji nie bylem, w Norwegii tak, duzo komarow, zrobito si¢



chlodniej, grzane wino, jeszcze wigcej sportu, a wiesz, ze w okolicy s3 dwa
wulkany, ktore dotykaja si¢ cieniami? Jeden to Juriques, a drugi Quimal, niedoszli
kochankowie, skazani za mito$¢. Kazdego dnia, o §wicie, Juriques rzuca swoj cien
na Quimal, a Quimal dotyka swym cieniem Juriquesa z kazdym zachodem stonca. I
tym sposobem oboje po dzi§ dzien sg razem.

Pyszne wino, méwig, cienie si¢ zapetlajg w niklym $wietle patio, a tu nagle
wigzanka angielskich inwektyw, fak tak, fak siak, r6zne kombinacje, najpierw z
gory, potem z dotu, az dziwne, ze nikt si¢ nie bronit, wlascicielka hospedaje w
potudnie no abla ingles, ale wieczorem juz angielski zna, nauczyta si¢ w kilka
godzin, ciska przeklenstwa, grozi, ze nas wszystkich zaraz powyrzuca, ze za glo$no
1 ze spa¢ nie moze, a tak si¢ przyjemnie zrobilo, nawet nabratem ochoty znow
kosémi porzucac, grzanca popi¢, chociaz moze to i lepiej, ze kobieta zrobita
awanture, cienie zabrala, bo nastepnego dnia o jakiej$ chorej godzinie wybieratem
si¢ na wycieczke do gejzerow El Tatio, powiedzialem wigc dobranoc 1 zyczytem
wszystkim mitego, nocnego spaceru.

O czwartej nad ranem pojechalem z kilkuosobowg grupa zwiedzi¢ gejzery.
Miejsce, owszem, cickawe, ale nie z tymi thumami, nie w takim po$piechu.

Na wysokosci 4000 metréw n.p.m. tryskajg sobie w goére obloki pary i
strumienie goracej wody. Zabawa przednia, ale nie po nieprzespanej nocy, nie w
temperaturze minus dwanascie stopni, nie w otoczeniu thumow piszczacych
Amerykanek 1 potagich, zazywajacych siarkowych kapieli niemieckich
osiemdziesigciolatkow.

Powléczylem si¢ troche samopas po okolicy, przez co spdznilem si¢ na
ugotowane w goracych zrddtach jajka na twardo. Sniadanie w cenie, wyktad o
geologii miejsca niestety tez.

Z radoscig wrocitem do miasteczka 1 oddatem si¢ leniwym zajeciom typu
przejazdzka rowerem po okolicy 1 wizyta w kawiarence internetowej. Przy okazji
skonfrontowatem przewodnikowe informacje z tymi, ktore moglem znalezé w
SIECI.



Gejzery El Tatio




Gejzery El Tatio

Z San Pedro de Atacama czekal mnie stukilometrowy odcinek na zachod do
Calamy 1 stamtad, troch¢ dtuzszy, na potnocny wschod do Ollague, lezacego na
granicy chilijsko-boliwijskiej. Zrédta internetowe podawaty, ze niedaleko Ollague
znajduje si¢ wulkan o nazwie Aucanquilcha, na ktory prowadzi droga do
nieczynnej juz gornej stacji kopalni siarki, znajdujacej si¢ na wysoko$ci prawie
6000 metrow n.p.m.

Na wulkan ten prébowat juz dwukrotnie wjecha¢ rowerem Polak Czarek
Matulewicz w 2006 1 2007 roku. Rowerem ostatecznie nie wjechat, ale wszedt na
wierzchotek podczas drugiej wyprawy.

Siedziatem przed monitorem 1 patrzylem na zdjecie lotnicze przybielonego
sniegiem wulkanu. Jestem w odleglosci kilku dni od gory. Skoro jest gora, ktora
ma wysokos¢ 6000 metrow z kawatkiem 1 jest droga prawie na szczyt, a gora jest
blisko, ja jestem blisko, to wszystko razem rowna si¢, ze trzeba sprobowac tam
pojechac.



Rozdzial 15

Rankiem ruszytem do Calamy. Dobrze, ze wstalem wczesnie. Na przeleczy
przecinajacej pasmo Gor Domejki bytem dopiero po siedemnastej. Wiato mocno.
Droga mnie niezle zgnoila. Nie miatem sity nawet mys$le¢ o przebieraniu si¢ i
jedzeniu. Chciatem jak najszybciej znalez¢ si¢ w miejscu ostonigtym od wiatru,
zatrzymac¢, odpoczaé. Do miasta tego dnia juz nie udalo mi si¢ dojecha¢. Kiedy
zaczeto si¢ $ciemniaé, rozbitem namiot przy samej drodze, pod najwickszg kupa
piachu w okolicy, za ktorg miatem chociaz namiastke bezwietrznego schronienia.

Calama troche ogluszyta mnie cywilizacja. Wtasciwie od z gorg miesigca nie
bylem w wiekszym miescie. Ulice, sklepy, ruch, hatas. W parku zjadtem bulki z
marmoladg 1 ucigtem sobie drzemke¢. Znalaztem dobry sklep rowerowy, w ktorym
zakupitem jeszcze dwie detki 1 pojechalem poszukac informacji turystyczne;.

Siedzac w parku, zajadajac $niadanie 1 czytajac przewodnik, wpadta mi w
oko informacja, ze z Calamy odjezdzajg do Ollague pociagi, ktore potem jada do
Boliwii. Gdyby byta mozliwo$¢ dostania si¢ do granicy pociggiem, oszczgdzitoby
mi to kilku dni jazdy z przetadowanym rowerem, bowiem bytem niejako zmuszony
zrobi¢ zakupy zywieniowe na najblizsze dwa tygodnie. Wszystkie informacje, jakie
udatlo mi si¢ znalezé, potwierdzaty, ze w Ollague moze by¢ problem z
zaopatrzeniem, a ja jeszcze chcialem probowaé wjecha¢ na wulkan. Moglo sig¢
okazac, ze nastgpne porzadne zakupy bede mogt zrobi¢ dopiero za dwa tygodnie,
nalezalo si¢ zatem odpowiednio zaopatrzy¢.

Najpierw jednak odwiedzilem informacj¢. Na miejscu dowiedziatem sig, ze
niestety linia kolejowa taczaca Calame z Boliwig jest zawieszona 1 pewnie juz nie
bedzie wznowiona. Nie mialem wigc innego wyjscia, musiatem wwiez¢ wszystko
do Ollague rowerem.

W supermarkecie zrobitem porzadne zakupy, glownie suchy prowiant:
makarony, kaszki, otrgby, ptatki, suszone owoce, rodzynki, orzechy, suszong
kietbase, parowki, mleko w proszku, ciastka i niezastgpione chinskie zupki.

Zjadtem jeszcze kolacj¢ w barze i1 po krotkim odpoczynku, poteznie
obtadowany, p6Zznym popotudniem ruszylem w strong miejscowosci Chiu Chiu.

Droga jednostajnie pieta si¢ w stron¢ majaczacych w oddali szczytow,
jechalem powoli, majac nadziej¢, Ze przecigzony rower, a szczegllnie jego
bagaznik 1 kota, wytrzymaja chociaz do granicy z Boliwia.

Do Chiu Chiu dojechalem juz w nocy. Pierwszy napotkany tubylec, po moim
pytaniu o mozliwo$¢ noclegu, skierowat mnie pod kosciot 1 tam tez rozbilem
namiot. Budynek byl juz zamknigty, dokota nie bylo zywej duszy, miejsce
wydawalo si¢ spokojne, ale na wszelki wypadek, wybratem dobrze zacieniony
fragment, aby z drogi nikt mnie w nocy na pewno nie wypatrzyt.

Rankiem przepakowalem sakwy, rozlozytem réwnomiernie prowiant,



zjadtem $niadanie i po uzupelieniu wody, ruszylem na pétnoc w strong Ollague.

Spodziewatem si¢ marnej nawierzchni, morderczego wiatru, kreslitem czarne
scenariusze 1 ewentualne mozliwosci wybrania trasy alternatywnej, albo nawet
koniecznosci powrotu do Calamy, ale za Chiu Chiu czekala mnie niespodzianka —
jechalem ciggle po asfaltowej drodze! Do tego wiatr jakby troche zelzal,
kilkudziesieciokilometrowy podjazd byt jednostajny 1 dos$¢ tagodny, dzigki czemu
do wieczora zrobitem sze$c¢dziesiagt kilometrow, dojechawszy na wysokos¢ 3300
metréw n.p.m. Cieszylem si¢, ze podjezdzajac w ten sposob, dobrze si¢
zaaklimatyzuje, przez co nie powinienem mie¢ potem probleméw z soroche,
choroba wysoko$ciowa.

Sciemnialo si¢, a ja, stojac przy dwoch nieduzych kupkach zuzlu,
zastanawialem si¢, za ktorg lepiej bedzie rozbi¢ namiot, kiedy zatrzymata si¢ przy
mnie cigzarowka.

— Hej! Hombre! Co tam? Stato si¢ cos? — krzyknatl kierowca, wychylajac
si¢ z szoferki.

— Nie, wszystko w porzadku! A dlaczego pan pyta?

— No, bez powodu. Zobaczytem, ze stoisz, to pomys$latem, ze moze si¢ cos
stato, nieraz juz rowerzystow z drogi zabieralem. Hombre, wody masz do$¢?

— Tak, mam duzo, do Ollague mi wystarczy.

— Do Ollague? Que mierda! To jeszcze kawat drogi. Dzis$ nie dojedziesz.

— Tak, tak, wiem, ale dzi§ nie zamierzam tam dojecha¢ — usmiechngtem
sie. — Mysle, ze jeszcze ze dwa dni bede jechal.

— Dwa dni! Puta madre! Hombre! To moze chcesz ze mng jechaé? Ja nie
jade az do granicy, ale zawsze bedziesz miat blize;.

— Nie, dzigkuje, jakos dojade.

— Hombre, dobrze ci radzg, jutro ma porzadnie wia¢, zdmuchnie ci¢ z drogi.

— Nie, naprawdg, jako$ dam sobie rade — nie wiedzie¢ czemu, uparcie
odmawiatem podwozki.

— Jak wolisz, hombre. To trzymaj chociaz to na drogge — i z szoferki
wyleciato duze opakowanie piernikow. — Moze jeszcze gdzie$ si¢ spotkamy po
drodze. Y que te vaya bien!

— Dzigkuje! Panu tez zycze¢ szerokiej drogi!

Jako$ tak kojaco podziatalo na mnie to spotkanie, hombre, uspokoito,
wyciszyto, czerwone kropki wielkiego Mana zniknely za Swigtym Piotrem, dwie
czarne kupki zuzlu przy drodze, w oddali San Pedro i1 San Pablo, $pig wulkany, w
powietrzu siarkg jedzie, pierniki pyszne, makaron z zupka chinskg tez smakowat
wybornie, niebo rozgwiezdzone, spa¢ si¢ nie chce, wstuchany w niema symfonig,
leze przed namiotem, cisza niezmgcona zadnym dzwigkiem, nie t¢gskni¢ za niczym,
nie potrzebuj¢ niczego, ciemnos¢ upstrzona jasnymi gwiazdami, w pototwarte usta
pustka histori¢ tka, opowies¢ tka, pustka, ktérg wszystkim mozna wypei¢. Jestem.






Droga z Calamy w stron¢ Ollague

Ranek juz nie napawal mnie az takim optymizmem jak wieczor. Wiaé
zaczeto okoto czwartej nad ranem, a kiedy si¢ rozwidnilo, namiotem topotato
catkiem porzadnie. Wtedy tego jeszcze wiedzie¢ nie mogltem, ale miat to by¢ dzien
peten niespodzianek.

Najpierw miatem duze problemy, aby na silnym wietrze ztozy¢ namiot i nie
odlecie¢ razem z nim w strone Swietego Pawta. Kiedy juz mi si¢ to udato, mogtem
zaczg¢ spacer z rowerem, bo o jezdzie pod taki wiatr musialem zapomnie¢. Przez
pierwsze dwie godziny nastr6j mialem minorowy. Zalowalem oczywiscie, Ze
poprzedniego dnia nie datem si¢ naméwi¢ na podwozke. I kiedy juz pogodzitem si¢
z mysla, ze pewnie caly dzien bede pchat rower w strong Ollague, wiatr zmienit
kierunek o prawie sto osiemdziesigt stopni.

Po kolejne; godzinie dojechatem do mniskich, glinianych zabudowan.
Carabineros del Chile. Nie bardzo wiem, w jakim celu panowie ci pracujag w tak
podtych warunkach przy drodze, ktorg przejezdzaja dwa samochody dziennie, ale
moze z racji bliskosci granicy majg tutaj czasem jakie$ zajecie.

Na zewnatrz nie bylo nikogo, ale na wszelki wypadek poszedtem si¢
przedstawi¢. Zapukatem. Nic. Zapukatem raz jeszcze, mocniej. Znowu nic. Pewnie
nikogo nie ma, pomys$latem, wracajac do drogi. Kiedy juz mialem odjecha¢, z
budynku jednak dato si¢ stysze¢ wotanie.

— Ej, ty tam, chodz no tutaj!

— Dzien dobry — dygnatem tadnie, zblizywszy si¢ do funkcjonariusza. —
Jestem z Polski, jade na rowerze do Ollague.

— Gdzie jedziesz? Do Boliwii czy z Boliwii?

— Do Boliwii, ale najpierw do Ollague.

— Do Ollague... Narkotykow nie wieziesz zadnych? Koki nie zujesz?

— Niee, zadnych narkotykoéw, zadnej koki.

— No to szerokiej drogi i uwazaj na siebie. — Co powiedziawszy,
me¢zczyzna wrocit do budynku 1 trzasnat za sobg drzwiami.



Przed Ollague

Przed Ollague



Schowalem paszport, wzruszytem ramionami, pomyslalem, ze w sumie
szkoda, ze nie mam koki. Wysokos$¢ 4000 metrow n.p.m., oddycha si¢ cigzko,
pozutbym sobie troche, powietrze rozrzedziloby sie nieco, a pewnie 1 widoki
bytyby pigkniejsze.

Kilometr dalej rozpoczatem zjazd w strone stonego jeziora Salar de Ascotan.
Tym razem wiatr okazatl si¢ moim sprzymierzencem. Popychany przez potezne
podmuchy, z tatwoscig osiggalem predkos¢, przekraczajaca chwilami osiemdziesiat
kilometrow na godzing. Za kilka minut bylem nad brzegiem jeziora.

Wrak ci¢zarowki przy drodze postuzyt za dobrg ochrone przed unoszonym
przez wiatr pytem 1 kurzem, dzigki czemu mogtem sprobowac rozpali¢ kuchenke 1
przygotowa¢ drugie $niadanie. Chociaz schowatem si¢ pod podwoziem pojazdu,
zabarykadowalem karimatg 1 rowerem, to i tak raz po raz dostawatem w twarz
garscig piachu 1 kamykow. W niecce, w ktorej si¢ teraz znajdowalem, wiatr
wydawal si¢ wia¢ ze wszystkich stron, a najgorsze bylo to, ze ciggle przybierat na
sile.

Po krotkim odpoczynku ruszytem dalej na pétnoc. Jechatem wzdhuz jeziora,
okrazajac go od zachodu, bedac coraz silniej spychanym do rowu przez napierajace
podmuchy. W oddali, za wzniesieniem, widzialem unoszace si¢ nad ziemig
ogromne, biale obtoki kurzu, pytu, soli, boraksu i innych mineraléw, w ktore
obfitowata okolica. Minuta po minucie zblizatem si¢ do szalejacego zywiotu.

Zabawa zaczeta si¢ na sto czterdziestym kilometrze drogi numer dwadziescia
jeden. Kiedy wyjechalem zza wzgorza, ktore jako tako chronito mnie jeszcze przed
wiatrem, dostatem tak silnie w twarz, ze momentalnie znalaztem si¢ na ziemi.
Poczutem sig, jakby ktos dostownie pchngl mnie z catych sit 1 powalit na kamienie.
Podniostem rower 1 rozpoczatem spacer farmera. Kilkadziesigt metréw do przodu 1
odpoczynek na wyrdéwnanie oddechu. Gdyby nie widok pobliskich zabudowan
Cebollar, pewnie odwrdcitbym rower 1 ruszyt w drugg strong, moze do cigzaréwki,
a moze nawet 1 na samg przetecz do Carabineros del Chile, aby w czterech $cianach
przeczeka¢ nawahice.

Baraki Cebollar przyblizaly si¢ powoli, niech¢tnie, ale przyblizaty 1 w koncu
moglem rzuci¢ rower pod $ciang 1 wej$¢ do $rodka jednego z budynkow.

W pokoju, przed telewizorem, siedzial ubrany w roboczy kombinezon
mezcezyzna.

— Dzien dobry — powiedziatem, stojagc u progu. — Przepraszam, ze tak
wchodzg, pukatem, ale przez ten wiatr chyba nic nie bylo stychac.
— Dazien dobry! Jeste§! — mezczyzna nie wygladal na ani troche

zdziwionego, jakby juz od dawna mnie oczekiwat. — Nie szkodzi, hombre, siadaj,
rozgos$¢ sie. Jestes glodny?

— Gtlodny nie, ale zme¢czony — odpowiedziatem. — Czy moge tutaj troche
odpoczaé, zanim ruszg dalej?



— Que mierda! Hombre! Co ty gadasz! Pewnie, ze tak, siadaj, dzisiaj juz
nigdzie nie jedziesz.

Opadtem na krzeslo, spojrzatem raz jeszcze na me¢zczyzng 1 dopiero teraz
rozpoznatlem w nim kierowce ciezaréwki, spotkanego wczoraj wieczorem przy
drodze.

— Hombre! Puta madre! To jednak jako$ tutaj dojechates, mowitem, Ze cig
moge podrzucié.

— Rzeczywiscie, lekko dzi$ nie byto, ale do potudnia dobrze si¢ jechato.

— Masz szcze$cie, mialo wiaé gorzej, zaraz dostaniesz zupg. Jose!

Z sgsiedniego pokoju wyszedt drugi mezczyzna.

— Zjesz zupe, zaraz bedzie ci lepie;.

— Jest mi dobrze, tylko troche zme¢czony jestem.

— Puta madre, hombre! Co ty gadasz, ledwo na nogach stoisz! Jakby$ nie
siedziat na krzesle, to bys sie przewrdcil.

Jose przytaknal, co§ tam zaklagl pod nosem i1 poszedt po jedzenie. Obaj
me¢zczyzni mieli racj¢, bylem niezle wypluty. Poszedtem na chwile do ubikacji 1
przejrzatem si¢ mimochodem w lustrze. Twarz czerwona, z nosa schodzi skora,
wlosy thuste, wzrok bledny, spekane usta, co$ zielono -brgzowego na czole, ale
przynajmniej policzki 1 rece troche obmytem.

Wrocitem do pokoju i usiadlem przy stole, na ktérym czekala juz na mnie
zupa 1 makaron z kurg. W czasie, kiedy zajadatem si¢ pysznym positkiem,
mezczyzni opowiedzieli mi troche o sobie. Ze s3 z okolic Iquique i Ze przyjechali
zarobi¢ troche tutaj przy boraksie. Praca cigzka, ale cos trzeba robi¢, zeby zdoby¢
pienigdze, a maja po kilkoro dzieci na utrzymaniu. Ze nie majg tu tak zle, bo jest i
co zjes¢, 1 co wypi¢, 1 w miare cieplo, i1 telewizor jest, 1 wideo, filmy mozna
ogladac, tylko kobiet brakuje.

Na wieczor 1 na noc dostatem kilka kocow 1 pusty pokoj z jednym tozkiem.
Poradzono, abym nie wychodzit na zewnatrz w nocy, bo psy sa spuszczane i cho¢
nie gryzg (zazwyczaj), to lepiej uwazac.

Z pelnym brzuchem roztozylem si¢ na t6zku, z mysla, ze tego dnia juz
nigdzie nie muszg¢ jecha¢, nigdzie nie musze wstawac. Spa¢ moglem, ile tylko bede
potrzebowat, bo me¢zczyzni wczesnym rankiem wyjada do pracy, a ja mam tylko
pamigtac¢ o wylaczeniu czajnika elektrycznego.

Pierwsza rzecza, jakg zrobitem po przebudzeniu, bylo skonfrontowanie mato
optymistycznej prognozy pogody z rzeczywistoscig. Wyjrzatem przez okno. Stonce
juz rozswietlito nagie gorskie zbocza, roznokolorowe skaly ciagnely sie po daleki
horyzont, ktérego nie przeslaniala nawet najmniejsza chmurka. Poddasze nie
skrzypiato, nad placem nie unosity si¢ obtoki kurzu 1 piachu. Wydawalo sig, ze jest
bezwietrznie.

Zapukalem do sgsiedniego pokoju, ale nikt nie odpowiadal, mezczyzni



pewnie juz wczesniej wyjechali do pracy. Wyszedlem na zewnatrz. Wokot zywego
ducha. Mrozno, katuza na podworku zamarznigta, ale najwazniejsze bylo to, ze w
istocie nie bylo wiatru. Nalezato si¢ jak najszybciej zebra¢, zjes¢ $niadanie 1 ruszy¢
w droge, wykorzystujac przyjazng aur¢. Do Ollague zostalo okoto czterdziestu
pieciu kilometrow.

Teren dzielacy mnie od miasteczka byt dos¢ tatwy, zadnych wigkszych
podjazdéw, pogoda tez sprzyjata, trzy godziny z oktadem pedalowania i bytlem na
miejscul.

Ollague, zgodnie z opisami znalezionymi w internecie, okazato si¢ w pehni
zaslugiwa¢ na przypisywany jej tytul ,dziury zabitej torami”. Miejsce to
rzeczywiscie byto, jest 1 pewnie pozostanie dziurg, ale z mojego punktu widzenia,
wcale nie w pejoratywnym sensie tego stowa. Stanowilo bowiem amalgamat, w
ktorym si¢ swietnie odnajduje, byto doktadnie takie, jak sobie wyobrazatem, byto
dziurg zaprawde¢ doskonals.

Podejrzewatem, ze w takim miejscu bede miat problem ze znalezieniem
noclegu, ale czekata mnie mita niespodzianka. Ledwo przekroczytem tory kolejowe
1 znalazlem si¢ na czym$ wygladajacym na giéwng ulice, gdy po prawej stronie
dostrzegltem szyld. Restauracja Brin Bran oferowata alojamiento.

Zostawilem rower pod pomaranczowg $ciang 1 wszedtem do $rodka. Mocno
niedostyszacy wiasciciel, el veterano, zaprowadzit mnie do wolnego pokoju. Nie
byt to szczyt komfortu, ale na luksusy nie liczytem. Wazne, ze cena byla
odpowiednia. Za rdéwnowarto$¢ dwudziestu pigciu ztotych miatem do dyspozycji
pusty poko] z dwoma t6zkami, stolikiem, sterta kocow 1 wiaderkiem wody.
Zgodzitem si¢ doptaci¢ do wyzywienia, a cenne zapasy wykorzysta¢ podczas
podejscia na Aucanquilche.

W restauracji mozna byto rowniez kupi¢ trochg¢ prowiantu, gldéwnie ciastka,
czekolady, batoniki, napoje, ale ceny byly oczywiscie bardzo wysokie, dobrze
wiec, ze przywioziem odpowiednig ilo$¢ jedzenia w sakwach.

Po potudniu wybralem si¢ na spacer po miasteczku. Okazato si¢, ze po
drugiej stronie torow jest drugi sklep, z cenami podobnymi do tych w restauraciji,
tyle ze o wiele gorzej zaopatrzony. Wtasciciel, ktory we czwartki zamyka sklep 1
staje si¢ miejscowym pracownikiem komunalnym, wywozacym $mieci i1 odpadki,
tlumaczyt mi, ze teraz, kiedy skasowali lini¢ kolejowag z Calamy do Uyuni, jest o
wiele mniej turystow, bo ci, ktérzy jadg autobusem, raczej od razu udajg si¢ do
Boliwii, albo wybierajg krotsza droge, jadac z San Pedro de Atacama prosto do
granicy.

W hotelu Arbergue skorzystalem z internetu. Rzucitem okien na kilka
newsow z kraju, polityczny belkot na fali, dobrze, ze z daleka od tego, wrocitem do
mys$li o gorze, prognoza pogody napawata optymizmem, odpoczne od roweru, a
nastepnego dnia sprobuje wjecha¢ na Aucanquilche. Po co? Bo jest.






Ollague, czyli ,,dziura zabita torami”



Rozdzial 16

Nastepnego dnia, w ramach lepszej aklimatyzacji, wybratem si¢ na spacer na
wulkan Ollague. Sama miejscowos$¢ znajduje si¢ na wysokosci 3660 metrow
n.p.m., a za dwa dni miatem zacza¢ probe podjazdu na ponad 6000 metrow, czyli
czekato mnie dwa i pot kilometra przewyzszenia w stosunkowo krotkim przedziale
czasowym. Wejscie na wulkan zapewnitoby lepsze przyzwyczajenie organizmu do
zmniejszonej ilosci tlenu w powietrzu. Wziglem wode, dwie kanapki 1 ruszylem na
widoczng z miasteczka dymigcg gore.

Do samego krateru nie doszedlem, zresztg i tak nie bylo to moim celem, ale
osiggnatem wysoko$¢ ponad 5000 metrow, ktorg uznatem za wystarczajaca.

Schodzac, natknglem si¢ na carabineros. Dostrzeglem ich juz z oddali, ale
zanim doszto do spotkania, uptyneta dobra godzina. Wydawalo si¢, jakby szli w
moja strong, zastanawiatem si¢, w jakim celu wybrali si¢ na forsowny marsz 1 czy
to tylko ja jestem jego powodem.

Za chwile wszystko bylo jasne. Carabineros szukali §ladow przemytnikow.
Zaintrygowat ich dziwny §lad po oponach na piasku, ktory znalezli rankiem w
dolinie. Pytali mnie, czy nie widzialem nikogo po drodze i czy tam wyzej nie ma
jakich$ §ladow stop, na co odpowiedziatem zgodnie z prawda, ze niczego nie
widziatem, ani czlowieka, ani §ladow.

Schodzac razem z nimi do doliny, opowiedziatem troch¢ o sobie i o swoich
planach wjechania na wulkan Aucanquilcha. Mezczyzni odpowiedzieli, ze drogi na
sam szczyt nie ma, co wigcej, nawet ta, ktora zostala, jest juz prawie cata zasypana,
wiec na rowerze bedzie mi bardzo trudno wjecha¢ na szczyt, czy choc¢by dojechac
do tak zwanego campamento, gdzie niegdys$ pomieszkiwali pracownicy kopalni.

Przypadkiem okazato si¢, ze jeden z me¢zczyzn pamigtal wypadek jeepa z
Polakami z 2006 roku 1 ze byt chyba nawet z nimi jaki$ rowerzysta. Sprostowatem,
ze wypadek rzeczywiscie byt, ale rowerzysta nie brat w nim udziatu. W 2006 roku
samochod wiozacy grupe Polakow, kierowang przez Wojciecha Lewandowskiego,
dachowat w drodze z Calamy do Ollague. Nikomu na szczescie nic si¢ nie stalo, ale
podroznicy do Ollague juz nie dotarli. Na miejscu czekal na nich Czarek
Matulewicz, ktéry z pomocg przyjaciot miat ponownie probowaé¢ wej$¢ na
Aucanquilchg. Podjety przez niego kilka dni wezesniej wysitek wjazdu rowerem na
wulkan zakonczyl si¢ niepowodzeniem, gilownie za sprawa ztych warunkow
atmosferycznych. Czarek zostawit cz¢s¢ ekwipunku w campamento Aucanquilcha,
bedac pewnym, Zze wroci po niego razem z ekipa Wojciecha Lewandowskiego.
Niestety, ekipa z dachujacego jeepa wrécita do Calamy, a rowerzysta musiat radzic¢
sobie sam. Na szczg$cie udato mu si¢ znalez¢ zyczliwych ludzi, ktoérzy pomogli
przywiezé ekwipunek i zatatwi¢ transport z Ollague do Calamy.!

Kiedy nastepnego dnia zaczynatem podjazd na wulkan, mialem nadzieje, ze



bede mial wigcej szczgscia. Poranek byt pigkny, bezwietrzny, spakowalem
najpotrzebniejsze rzeczy do dwoch sakw, a reszt¢ zamierzatem zostawié¢ w
restauracji. Po sutym $niadaniu chcialem jeszcze dokupi¢ trochg zapasow na drogg.

— Czy moglby pan sprzeda¢ wigcej chleba? — zapytalem wiasciciela,
oddajac talerze.

— lle? — pyta — Dwa, trzy?

— Osiem.

— Osiem! — wykrzykuje pan i marszczy brwi. Wychodzi na zaplecze, skad
dobiegaja mnie strzepy konwersacji. — Chtopak chce osiem chlebow! — krzyczy
do zony staruszek.

Nie dostyszatem, co odpowiedziata malzonka, ale widzg, ze wiasciciel
wraca.

— Nie ma chlebow, ale s3 ciastka.

— Jak to nie ma chlebow? Przeciez widziatem rano, ze s3.

— Rano jeszcze byly, ale si¢ skonczyly, no 1 musimy dla siebie zostawié
kilka...

— No dobrze, wezmg dziesi¢¢ paczek herbatnikéw — odpowiadam
zrezygnowany.

Jak juz wspomniatem, chcialem zostawi¢ cze$¢ rzeczy w restauracji 1 wrocic
po nie, jak zjade z gory. Nie bylo sensu zabiera¢ wszystkiego ze sobg, niepotrzebne
drobiazgi zmiescity si¢ do dwoch przednich sakw. Niestety, nastgpnego dnia
wlasciciel z malzonkg wybierali si¢ do Calamy 1 zamierzali wroci¢ dopiero za
tydzien.

— Muszg jechac do lekarza — powiedzial me¢zczyzna — a trzeba tez zrobic
zakupy do hotelowej spizarni, bo nam si¢ powoli konczg zapasy...

Trudno, pomyslatem, Ze moze uda si¢ zostawié¢ rzeczy u carabineros, a i tak
za moment mialem tam pojecha¢, aby si¢ zarejestrowac 1 przypomniec, gdzie si¢
wybieram.

— Uwazaj na siebie i que te vaya bien — rzucit jeszcze na pozegnanie
wlasciciel.






Podczas pierwszej proby podjazdu na wulkan Aucanquilcha

Pojechalem na drugg stron¢ miasteczka do budynku Zandarmerii. Chyba
trafilem na jaka$ inng zmiang, bo nie zauwazytem nikogo z mezczyzn, ktérych
spotkatem poprzedniego dnia, ale nowi funkcjonariusze, byli réwnie mili.
Pozwolili mi zostawi¢, co tylko zechce, po warunkiem, ze nie zostawiam w
sakwach zadnej bomby ani narkotykow.

Sakwy powedrowaty pod stol, a ja obiecatem, ze za cztery, najpdzniej piec
dni je odbiorg.

Pierwsze kilometry w stron¢ wulkanu nie byly zbyt trudne. Szutrowa droga
powoli wspinata si¢ na strome zbocze, a pomimo pokaznych zapaséw jedzenia i
wody, jakie zabratem, rower byt 1zejszy niz przed kilkoma dniami.

Plan byl prosty. Pierwszego dnia nocuj¢ na wysokosci 4800 metrow,
nastepnego podjezdzam do campamento, znajdujacego si¢ na wysokosci 5340
metréw 1 kolejnego, trzeciego dnia, probuje wjecha¢ na wierzchotek. Czwartego
dnia powinienem by¢ z powrotem w Ollague.

Pierwsze 800 metréw przewyzszenia pokonatem do pdznego popotudnia.
Rozstawitem rower przy drodze, z pigknym widokiem na pozostawiony za plecami
wulkan Ollague. Zjadlem wczesng kolacjeg, a pod wieczor wybratem si¢ jeszcze na
godzinny spacer w stron¢ masywu Aucanquilchy. Nawierzchnia byla ciagle
zadziwiajgco dobra. Spodziewatem si¢ piachu 1 kamieni, ale szlak byl dos¢ mocno
ubity, cho¢ od dawna nie bylo w okolicy zadnych opadow.

Nastro] miatem dos$¢ euforyczny, nie wiem, czy to z racji dos¢ tatwego
podjazdu, czy dziatajgcej na mnie wysokosci. Whasciwie nie czutem jej wplywu na
organizm, a znajdowalem si¢ prawie na 5000 metréw n.p.m. Jedynie podczas jazdy
oddech byt krotszy 1 szybko lapatem zadyszke, przez co nie moglem si¢ tez zbyt
mocno rozpedzaé, ale 1 okazji do rozpgdzania tego dnia nie bylo zbyt wiele. Od
momentu, kiedy minglem zamknigtg kopalni¢ Amincha, droga caty czas piela si¢
pod gore.

Nastepnego dnia, ciggle w pieknej, bezwietrznej pogodzie, kontynuowatem
jazde w strong campamento. Teren juz nie byl tak tatwy, jak poprzedniego dnia,
coraz czesciej trafiaty si¢ odcinki, gdzie z powodu zapiaszczenia drogi albo jej
nachylenia musiatem pchac¢ rower, bo jecha¢ nie dawatem rady.

Do campamento dotartem w potudnie. Kilka kilometrow wczesniej, zza
ktoryms z zakretow, wreszcie ukazala si¢ gora w calej krasie, z zarysowang linig
prowadzaca na szczyt. Posrodku zapiaszczonej niecki znajdowaly si¢ ceglane ruiny
jakich$ zabudowan, czgSciowo juz zasypane. Po ich lewej stronie ziongt pustka
metalowy hangar z dolng stacja kolejki, a po prawej skrzypiaty powyginane blachy,
stanowigce pozostatosci mieszkalnych barakow.

Zaczynato wia¢ 1 to mocno. Zastanawiatem si¢ nad najlepszym miejscem na



rozbicie namiotu, rozwazatem blaszane baraki, ale w koncu rozstawilem namiot w
trzech ceglanych S$cianach. Entuzjastyczny nastrdj dnia poprzedniego troche
przygast. Czutem jaki§ dziwny niepokdj, jaka§ nagromadzona zta energia macita
mi mys$li. Nie wiem, co sprawiato, ze to miejsce wydawato si¢ bardzo
przygnebiajace. Moze te porzucone, niepotrzebne juz nikomu metalowe sprzety,
niby przedmioty, ale jakby martwe istoty zostawione na pozarcie przez piasek i
czas. Chodzilem mig¢dzy stalowymi linami, wozkami, przestami, kotami, niemalze
styszac dzwieki, jakie musialy kiedy§ wydawac, w czasach, gdy jeszcze kto§ ich
uzywat.

Zjadlem makaron 1 korzystajac z pozostatych kilku godzin dnia,
,wjechatem” jeszcze po bardzo piaszczystej drodze, na wysoko$¢ 5700 metrow
n.p.m. Pomyslatem, ze z jednej strony bede miat jeszcze lepsza aklimatyzacje na
nastepny dzien, a z drugiej, tatwiej mi bedzie wjecha¢ na gore.

Zostawilem rower z kilkoma niezbednymi rzeczami na drodze 1 zszedlem na
nocleg do namiotu. Oczywiscie do niczego go nie przypinatem, wiedzac doskonale,
ze nikt go zabra¢ nie moze, ale 1 tak czulem si¢ jako$ nieswojo zostawiajac go na
srodku drogi.

Ranek nie byt zbyt wesoty. Wiatr dat od samego rana. Oddychato si¢ ci¢zko,
nie bylo mowy o szybszym marszu, powolne, miarowe kroki i potem dlugie
przerwy na wyroOwnanie oddechu.

Okoto godziny dziesiatej doszedlem do miejsca, gdzie zostawilem rower 1
dalej kontynuowalem ,,jazde”, cho¢ powinienem napisac, ze spacer, gdyz droga
byta tak zapiaszczona, ze zupetnie wykluczata pedalowanie.

Prawie juz zasypana linia kieruje mnie na drugg stron¢ zbocza, ale tam, za
ostrym zakretem, droga urywa si¢. Kilkaset metréw dalej pojawia si¢ znow, ale
wyraznie prowadzi w dot. Za nic nie moge odnalez¢ szlaku prowadzacego na gore.
Wspinam si¢ po osypujacym si¢ zwirze 1 piachu pokonujac kilka metrow w kilka
minut, ciggngc za sobg rower. Po godzinie takiego szamotania, nie mam juz sily na
dalszy marsz z rowerem. Probuje raz z tej, raz z drugiej strony, ale ciaggle
podchodze do miejsc, ktore z rowerem sg zbyt ryzykowne do przejscia.

Jestem na wysokosci prawie 6000 metrow n.p.m. Jest zimno. Nie mam juz
sity. Chce mi si¢ ptaka¢. Od dwoch godzin trace sily na szamotanie si¢ po
piaszczystym osuwisku. Nie daj¢ rady. Wokot jest pieknie, wspaniata dolina, jak
okiem siegna¢, kolorowe skaly, jeziora, tagodne zarysy odlegtych gorskich pasm.
Co jarobie? Po co tu wchodze? Przeciez nie jade juz od rana, ciaggng za sobg rower
jak wariat, do tego zupehie bezcelowo, bo drogi nie ma, a po osuwisku nie daj¢
rady.

Trzeba si¢ bylto na sitownie¢ zapisa¢, zelazem pomachac, kabel wyrobi¢, a nie
ksigzki czytaé, powie po powrocie znajomy. Po powrocie poprawi¢ kabel. Na razie
jednak jest zimno, sitk¢ mam na stoku, z atrakcjami, z peelingiem 1 solarium w



jednym, wiatr sypie piaskiem po oczach, stofice smazy jak w piecu, nie chce mi si¢
juz nigdzie wchodzi¢, ale najgorsze jest to, ze nie chce mi si¢ tez nigdzie schodzi€.
Nie chce mi si¢ w ogodle rusza¢. Chce mi si¢ spac. Caly jestem senny, najchetniej
przytulitbym si¢ do skaty 1 piasku i nigdzie juz nie ruszal. Mozg kiepsko pracuje,
ale jednak wola Zycia tym razem bierze gore. Trzeba zasuwac na dol, poki jeszcze
zostato mi troche sity.

Nocleg pod wulkanem Aucanquilcha



Nocleg pod wulkanem Aucanquilcha

Jestem zmegczony. Tak, pisatem juz przed chwilg, ale teraz jestem jeszcze
bardziej zme¢czony. Juz nie zalezy mi na gorze, nie zalezy mi na wchodzeniu. Chce
si¢ potozy¢, zakopa¢ w S$piworze albo w czymkolwiek i1 przesta¢ poruszac,
wyciggnac nogi, roztozy¢ rece 1 spac.

W doét, mimo wszystko, nie bylo juz tak niebezpiecznie, jak poczatkowo
mys$latem. Docieram do namiotu, wieje jak cholera, zimno jeszcze bardziej niz na
gbrze, pewnie zmeczenie wychodzi ze mnie, nocowat jednak nie bede, zwijam si¢
stad, zabieram do miasteczka, zmykam do Ollague, poki widno jeszcze, tam co$
zjem dobrego 1 zagrzebi¢ w cieptym $piworze.

Jechatem na teb na szyje, nie baczac na dziury, muldy, kamienie, za nic
majac ostroznos¢ 1 rozsadek. Myslalem o gorze, myslalem, dlaczego nie wszedlem,
co zawiodlo, ja zawiodlem, dlaczego ja zawiodlem, mozg troche¢ si¢ przejasnit,
mysli wyrazniejsze, Swiatta Ollague coraz blizej, juz dawno minglem miejsce
pierwszego noclegu, juz si¢ wyplaszczyto, juz minatem kopalnie¢ Amincha,
rozmys$lam o drodze, myslami jeszcze ciaggle jestem na gorze, przypominam sobie
relacje Czarka Matulewicza, przeciez pisal, ze z drogi na szczyt prawie caly czas
wida¢ campamento, no i przeciez pod koniec mojej drogi nie widzialem zadnych
sladow prowadzacych na gorg, a wczesniej catkiem duzo odci$nietych sladow
butéw, po co wigc szedtem na drugg strone gory, bo byta droga, myslalem, ze da
si¢ podjechac, ale §ladow nie bylo, podchodzitem nie z tej strony, podchodzitem ze
ztej strony, no 1 wreszcie dotarto do mnie, kiedy powoli dojezdzalem do



miasteczka, ze droga na szczyt prowadzita z drugiej strony gory.

W catkowitych ciemnos$ciach dojechatem zdruzgotany do Ollague i1 udatem
si¢ do carabineros po sakwy. Drzwi otworzyt mtody zohierz.

— Dobry wieczor, wracam z Aucanquilchy, czy moglbym zabra¢ swoje
rzeczy?

— Jakie rzeczy?

— No te, ktore zostawilem trzy dni temu. Probowalem wjecha¢ rowerem na
wulkan Aucanquilcha 1 zostawilem tutaj cze$¢ rzeczy, w dwodch sakwach i1
chcialbym je teraz zabrac.

— Ja nie wiem, gdzie sg twoje rzeczy, przyjdz jutro.

— Ale ja wiem, gdzie s3. Pod stolem w pokoju. Jak mnie pan wpusci, to
pokaze.

— Nie moge ci¢ wpuscidé, ja nic nie wiem, jutro przyjdz.

— Nie, prosz¢ mnie postucha¢é — prawie btagam, widzac, ze zolierz chce
zamkng¢ drzwi. — Bardzo proszg, ja panu pokaze gdzie leza, w pokoju obok, pod
stotem, albo prosze sprawdzi¢ samemu, ja tutaj poczekam, nie musze¢ wchodzi€.

— Dobrze, poczekaj tutaj.

Zamknat drzwi. Ciemno, nikte $wiatto latarni z ulicy prawie tu nie docieralo.
Zimno, bytem spocony 1 stygtem, przez co momentalnie mnie wychtodzito.

Zoknierz dtugo nie wychodzil, zastanawiatem sig, czy pukaé raz jeszcze, czy
nie, wszystko zaczynato by¢ troche frustrujace, nie, zebym oczekiwal ze strony
carabineros fanfarow (zreszta nie bylto za co) i wystawnej kolacji, ale rzeczywiscie
liczytem na choc¢by filizanke goracej herbaty. A tu nawet bagazy nie moge
odebrac... Miatem juz odejs¢ 1 1§¢ poszuka¢ miejsca na rozbicie namiotu, kiedy
mezczyzna wyszedt z moimi sakwami.

— Prosze, to chyba te?

— Tak, to te, dzigkuje panu bardzo.

— A gdzie teraz jedziesz? Do hotelu?

— Nie, raczej nie. Mysle, ze poszukam jakiego§ miejsca na rozbicie
namiotu. Zostatlo mi bardzo mato pesos, a nastepny bankomat bedzie pewnie
dopiero w Uyuni.

— Jedziesz do Uyuni? Rowerem? To kawal drogi, ponad dwiescie
kilometrow, lepiej pojedz autobusem, rowerem nie dasz rady.

— Dobrze, jutro si¢ rozejrze za jakim$ autobusem — usmiechngtem sie. —
Ale na razie musz¢ znalez¢ miejsce do spania. Nie wie pan, czy gdzie$ tutaj nie
moge roztozy¢ namiotu na noc?

— Gdzie? Tutaj? Na ulicy?

— Nie, nie na ulicy, gdzie§ obok, w jakim$ ustronnym miejscu, tak aby
nikomu nie przeszkadzac.

— No nie wiem, do Srodka nie moge¢ ci¢ wzig€, przepisy nie pozwalaja, a



namiot w taki zigb... 1 nie boisz si¢?

— Ale tutaj chyba bezpiecznie, prawda?

— Bezpiecznie czy nie, ale nieprzyjemnie, nigdy nic nie wiadomo.
Boliwijczycy 1 inne typy si¢ kreca, przemytnikow duzo, a 1 tym tutaj nie wiadomo,
co do glowy wpadnie, jak ci¢ zobacza w nocy z namiotem, psy tez si¢ wtocza
glodne. Na pewno nie chcesz do hotelu? Jest kilka, Arbergue, Brin Bran...

— Ale juz méwitem panu, ze za bardzo mnie nie sta¢ na hotel... A w Brin
Bran juz nocowatem, ale na kilka dni jest zamknigty, wlasciciele mieli jecha¢ do
Calamy uzupetni¢ zapasy.

— No tak... no tak. Stuchaj, jest tutaj jeszcze jedno miejsce, co prawda nie
dla turystow, ale moze beda mogli ci¢ przenocowaé, taka noclegownia
Municipalidad. Zaraz ci wytlumacze, jak tam dojs¢, to niedaleko, a gdyby si¢ tam
nie zgodzili, to wracaj tutaj, zadzwoni¢ do naczelnego i1 zapytam, czy mozesz
zostac u nas.

Do carabineros juz nie musiatem wracaé. W  Municipalidad
przesympatyczny mezczyzna zgodzil si¢, zebym zostal na noc, a nawet 1 na trzy,
jesli sobie zycze, bo potem bedzie miat gosci, ale przez trzy noce moge wypoczac.

RzeczywiScie, zgodnie z tym, co méwit carabinero, nie bylo to miejsce dla
turystow, tylko dla specjalnie zaproszonych gosci: lekarzy, urzednikow, najczesciej
kogo$ z Calamy, ale jesli wszystkie inne miejsca w mie$cie w sezonie sg zajete, a w
Municipalidad jest wolne, to mozna tam przenocowac.

Dostatem pokdj z grzejnikiem w §rodku, taka farelka, mogtem wzig¢ goracy
prysznic i zjes¢ porzadny positek. Nie bylo za darmo, ale pomyslatem, Ze juz niech
bedzie, jakos do Uyuni dojade z tym, co mam.

Wieczor bardzo smutny, bardzo ci¢zkie mysli krazyly mi po glowie.
Pracownik Municipalidad potwierdzil, ze droga na gore prowadzi nie od tej strony,
z ktorej probowalem wjechac 1 ze nie trzeba okraza¢ gory, zeby wejs¢ na szczyt.
Siedziatem na kocu, wymyty, zmgczony, opierajac si¢ o $cian¢ i rozpamigtujac dwa
poprzednie dni. Ptakatem. Idiotyczne tzy leciaty po policzku. Bo przeciez nic si¢
nie stato. Swiat si¢ nie zawalit, nie drgnat nawet, nikogo to, co probowatem zrobi¢
nie obchodzi i obchodzi¢ nie bedzie, nikt nawet nie zauwazyt, a poza kilkoma
znajomymi i trojka carabineros, nikt nawet nie wiedzial, ze probowalem wjechac
na jaka$ pieprzong gére w jakim$§ tam Chile. Z jakich§ sobie wiadomych racji
uwazatem, ze wjazd na gor¢ po prostu mi si¢ nalezat, za caty wysitek 1 trud, jaki
wlozylem w dojechanie do Ollague i za kazdy metr przebyty pod wulkanem.
Bytem bardzo blisko, a jednoczesnie tak daleko.

Za latwo zrezygnowatem, dlaczego nie zostalem na jeszcze jedng noc w
campamento, dlaczego nie probowatem ponownie wejs¢ nastepnego dnia?

Im bardziej zapadatem si¢ w noc, a jednoczesnie w ciemne mysli, tym
bardziej dojrzewatem do wniosku, ze trzeba na gére wrocic.



Bytem zme¢czony, bytem bardzo zmeczony. Jeszcze kilka godzin wczesniej
marzytem o przytulnym, cieplym kacie, bezruchu, odpoczynku. Palgce pragnienie
powrotu na wulkan nie przywrdci mi nagle sil, nie doda wigcej do kabla ani na
ramionach, ani na nogach. Probowalem mysle¢ racjonalnie, doszukiwac si¢ szans
powodzenia w powtornej probie wejscia na szczyt. Wiedziatem, ze wjechac si¢ nie
da, ale moge sprobowa¢ wnie$¢ rower cho¢by i1 na wierzcholek. Jedzenie moge
dokupi¢. Wiem, ktoredy nalezy i8¢, znam droge, jestem w odlegtosci dwoch dni od
campamento, a jak si¢ postaram, to dotr¢ tam w jeden dzien. Jestem dobrze
zaaklimatyzowany, dam rad¢. Dam radg. Proste. Jutro wracam pod goreg.
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Spalem ptytko, miatem dziwne sny, obudzilem si¢ podenerwowany, ale
decyzje¢ juz podjatem. Pracownik Municipalidad puka si¢ w czoto, ale po chwili
klepie po ramieniu, cz¢stuje chlebem, serem 1 kawg. Radzi poszuka¢ pana Donato,
ktory zna kazdy kat w okolicy 1 dopytac¢ si¢ go doktadnie o droge na szczyt.

Pana Donato znalazlem przed dziewiata przy transformatorze. Jego praca w
osadzie polega na witaczaniu i wytaczaniu pradu, bo w ramach oszczednosci w
nocy prad jest wylaczany. Przedstawitlem si¢ 1 poprositem o rade. Mezczyzna
przyznal, ze droga na szczyt prowadzi z campamento prosto w gore i podczas
wchodzenia na wierzchotek, prawie caty czas wida¢ budynki. Ze jade rowerem, juz
nie dodatem 1 tak wystarczajaco wymownie na mnie patrzyt, kiedy mowitem, ze
juz tam bylem i1 wracam sprobowac raz jeszcze.

Wrécitem do Municipalidad. Do carabineros nie zamierzalem jechaé, w
razie czego, jesli nie wroce za trzy dni, pan z noclegowni obiecal, ze zawiadomi
kogo trzeba 1 zorganizuje ewentualng pomoc.

— Hombre, wracaj szybko! Pokoj czeka razem z ciepta kolacja! Y que te
vaya bien!

Tym razem zabralem jedynie trzy litry wody 1 trzy litry coli, z zamiarem
powrotu nastgpnego wieczora, albo najpdzniej trzeciego dnia w potudnie.

Czulem si¢ zmeczony fizycznie, ale psychicznie chyba nigdy jeszcze nie
bytem silniejszy. Wyruszatem z ogromng determinacjg 1 silg woli, ktora ma wielka
MOC.

W jeden dzien zrobilem prawie dwa kilometry przewyzszenia. Jechatem jak
w jakim$ transie, natadowany mysla o wejsciu na gorg. Przypominatem sobie
znajome muldy, wigksze kamienie, kolejne zakrety, im bytem wyzej, tym bardziej
utwierdzatem si¢ w przekonaniu, ze to, co robig, nie jest czystym idiotyzmem, ale
ma jaki$ sens. Nie wiem jaki. Taki mo; whasny.

Przed osiemnasta mingtem ostatni zakrgt 1 po raz kolejny zobaczytem
porzucone zabudowania campamento. Czutem si¢ dziwnie. Moze wrocitem tylko
po to, zeby kolejny raz da¢ si¢ upokorzy¢, juz nie bylem taki pewny siebie, jak
kilka godzin wcze$niej, Sciemniato si¢, byto zimno 1 przerazliwie pusto.

Namiot rozbitem na $wiezutkich jeszcze §ladach. Zjadlem puszke fasoli,
nawet jej nie odgrzewajac, po czym wyjatem reszte rzeczy z sakw 1 ruszylem po
piachu, ciggngc rower w stron¢ stoku. Po calym dniu rzeznickiego podjazdu,
nabratem ochoty na jeszcze wigcej sportu. Postanowitem, podobnie jak poprzednim
razem, wnie$¢ rower kilkaset metrow wyzej, zeby utatwi¢ sobie podejscie
nastepnego dnia.

W glowie miatem dziwne mysli, troche radosci, ale tez troche wstydu, ze tak
bez pokory pcham si¢ znow na wierzchotek. W miejscu, w ktorym nie miato prawa



by¢ zadnego zycia, bardzo mocno 1 silnie czutem czyja$ obecnos$¢. Niemal dotyk, 1
to nie wiatru, bo wieczorem ustat zupeknie 1 nastata wielka cisza, nawet blachy
zabudowan przestaly zawodzi¢, a ja czulem tylko swoj oddech i przyspieszone
bicie serca. Kto$ obserwowat, obejmowatl mnie.

Nad glowa zawisto rozgwiezdzone niebo, nieprawdopodobnie nisko,
nieprawdopodobnie blisko, przedstawienie trwato, ni to komedia, ni dramat, zyliard
gwiazd patrzylo na mnie, a ja gratem dalej, zyliard gwiazd, ktéorych moze juz nie
ma, przeciez widze tylko odbite $wiatto, zyliard gwiazd nad glowa,
nieprawdopodobnie nisko, nieprawdopodobnie blisko, bylem pewien, ze jesli tylko
wyciagne reke, to strace je wszystkie na ziemig.

Wrécitem ledwo zywy do namiotu, nie miatem juz sily na przygotowanie
cieptego positku. Schrupatem zupke chinska 1 jak tylko przylozylem glowe do
ziemi, natychmiast zasnatem.

Dziwna to byla noc. Pomimo zmegczenia spalem bardzo ptytko, czesto
budzilem si¢ doslownie tapigc powietrze, w glowe kto$ jakby szpile wbijal, serce
mocno przyspieszato i chwilami miatem wrazenie, ze jestem w dusznym wnetrzu,
niewietrzonym od tygodnia, a nie w przewiewnym namiocie. Pokonane w
przeciggu kilku godzin dwukilometrowe przewyzszenie poprzedniego dnia, nie
pozostato chyba tak zupelie bez wptywu na mdj organizm.

Ranek byt juz znosniejszy, oddech jakby si¢ wyrdéwnal, miatem czym
oddycha¢, bol w gltowie minat, nastroj si¢ poprawit.

Saperka w dlonie 1 poranny spacer, kilka wymachéw ramionami, sktony
tutowia, od razu cieplej, szybkie $niadanie, automatyczne ruchy, powielane po raz
kolejny, zapach benzyny i1 kakao, zagrzebuje si¢ jeszcze na chwile do Spiwora,
wyciggam buklak z woda, kuchenka dziata bez zarzutu, delektuj¢ si¢ cieptem,
namiastky przytulnego kata, na zewnatrz juz wieje, w dtoni ciepty kubek, goracy
ptyn rozkosznie rozlewa si¢ po przelyku, jeszcze chwilg, prolonguje ruchy,
przektadam moment, kiedy trzeba bgdzie wsta¢ 1 ruszy¢ dupsko na gorg po rower,
$niadanie rozleniwia, nie chce mi si¢ bardzo, mozg zndéw gorzej dziala, wlasnie,
dzi$ przeciez moje urodziny, jak zwykle obchodze bez rodziny, manowce, organki,
Stachura, zyczenia od Rafinerii, ona zawsze pami¢ta, jako$§ si¢ smutno zrobito,
pewnie przez ten wiatr, biore picie, ciastka, rodzynki i ruszam w gore.



Aucanquilcha



Kilka krokow do przodu i przerwa na wyrownanie oddechu. Chyba trochg
si¢ przeliczylem z sitami, ale ide, innej drogi nie ma. Dopiero po jakiej$ godzinie
doszedlem do roweru; gdybym go tam nie zostawil poprzedniego dnia, nie wiem,
czy nie zrezygnowatbym z podejscia 1 nie wrocit do Ollague. Kiedy juz jednak si¢
przy nim znalaztem, jakby sit troche przybyto. Zjadtem herbatniki, poprawitem
rodzynkami 1 pokruszong, zlodowaciatg colg 1 ruszylem dalej. Doszedlem w koncu
do miejsca, w ktéorym poprzednim razem skrecitem na zachdéd. Tym razem
wybralem drugi kierunek. Kilka razy widzialem odbite w piachu $lady butow, w
dole ciaggle wida¢ byto zabudowania campamento, wygladato na to, ze id¢ w dobra
strong. Wiato mocno, podchodzac, nie czutem zimna, ale wystarczylo na moment
si¢ zatrzymac, aby od razu poczu¢ lodowate podmuchy. Podejscie stato si¢ bardziej
strome, szedlem po rumowisku skalnym, niosgc rower na plecach, wcale juz nie
bedac takim pewnym, czy jest to dobra droga. By¢ moze gdzie§ niedaleko byla
lepsza, mniej kamienista, ale na rekonesans nie mialem ani sity, ani czasu. Z
godziny na godzing stablem, poruszatem si¢ coraz wolniej 1 coraz dtuzsze robitem
przerwy na wyrownanie oddechu. Znajdowatem si¢ na wysokosci ponad 6000
metrow, do szczytu zostato niecate dwiescie, widzialem go, byl na wyciggniecie
reki. Jeszcze troche bolu 1 bedzie po wszystkim.

I wtedy urodzita si¢ w mojej glowie mysl, ze caly ten wysitek jest zupetnie
bez sensu. Siedzialem na kamieniu, wyréwnywatem oddech i1 kiedy wyobrazilem
sobie, ze kto$ z boku stoi 1 przyglada sig, jak po kamieniach wchodz¢ na szczyt z
rowerem na plecach, zaczalem si¢ glosno $mia¢, a caty ten pomyst wniesienia
jednosladu na wierzchotek wydal mi si¢ idiotyczny. Dlaczego nie wszedlem bez
roweru? Nie wiem. Pomyslatem, ze skoro nie mam sity wejs¢ z rowerem, to nie
wchodzeg wecale.

Wygrzebalem jeszcze troche coli ze sztywnej butelki-grzechotki 1 zaczatem
schodzi¢. Co czutem? Juz w zasadzie nie pamigtam, ale w glowie byto bardzo mato
rozczarowania, a wiecej swiadomego pogodzenia si¢ z losem 1 pewnego rodzaju
zadowolenia. Nie bylo fanfarow na szczycie 1 prezentu na urodziny. A jednak
jechatem z u$miechem. Przeciez ciagle zytem. Zyje. Sprobowalem. Prébowatem
wjecha¢, wnie$¢ rower, nie udato si¢, kogo to obchodzi, poza mng? Jaki to ma
wymiar? Zaden. Absolutnie Zaden. Ale sprobowatem przynajmniej i to sie liczyto.
Miato sens. Maty, ale zawsze jakis.

Zwijatem namiot szybko, w pospiechu, chciatem wykorzysta¢ jeszcze troche
swiatta dnia w drodze do Ollague. Przed zakretem ostatni rzut oka na jasne zbocze 1
campamento. Wroce tam kiedys? Nie wiem. Jak zmadrzeje¢, to pewnie nie, a jak nie
zmadrzeje?

Zjezdzajac w stanie, w jakim si¢ znajdowatem, musialem tym bardziej
uwaza¢ na piach, doty 1 kamienie. Ostatni raz czutem si¢ tak zmeczony, kiedy
roztadowywatem na stacji kolejowej wagon cementu na palety.



Dojechatem do Municipalidad. Pan nawet nie pytal, jak poszto, chyba
wyczytal z mojej miny, a moze po prostu zupetnie go to nie obchodzito. Zgodnie z
obietnicg, trzymat dla mnie pokdj. Wniostem wszystkie rzeczy do cieptego pokoju,
wziglem goracy prysznic, zjadtem przepyszng kolacj¢, pogawedzitem troche. W
koncu zapytat, jak tam na gorze, pusto, zimno, 1 po co to si¢ tak meczy¢, jemu by
si¢ nie chciato, 1 stusznie, mysle sobie, troche zdrowego rozsadku 1 mnie czasem by
si¢ przydato, wrocitem, tym razem znow si¢ udato, wpadiem w zadziwiajaco dobry
humor, moze to dzigki frytkom z milanesq, frytki wyborne, kawa palce lizac,
wszystko pyszne, pan dobry, a pokoj jeszcze lepszy, cieply, przytulnie, ech, zycie
jest pigkne, az chce si¢ zy¢.

Siedze¢ w pokoju, jak kilka dni wczesniej, pod ta sama §ciang, na tym samym
kocu, w zasadzie nic si¢ nie zmienito, zycie plynie dalej, zasypiam btogo, zadne zte
duchy mnie nie mecza tej nocy.
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Rankiem dtugo nie mogtem wsta¢ z t6zka. Nie mialem mocy, sity zeszty ze
mnie jak powietrze z kola, bolaly mnie wszystkie mig¢snie, tacznie z partiami, o
ktorych wezesniej nie miatem pojgcia, ze istniejg 1 rOwniez pracujg na rowerze.

Wreszcie jakos si¢ przemoglem 1 wstalem. Okazato si¢, Ze jest juz jedenasta,
spatem trzynascie godzin. Zjadtem szybkie §niadanie, mogltem skorzysta¢ z kuchni,
wzig¢ na droge goraca wode do termosu, trochg pieczywa, sera i herbatnikow. Na
droge dostalem maty kamyk. Dzi¢kuje¢. Y que te vaya bien!

Przejezdzam przez Ollague, zegnam opustoszala osade z nieodpartym
wrazeniem, ze wigcej tego miejsca nie zobaczg, cho¢ kto wie, zycie ptata figle.

Formalnosci na granicy przebiegly prawie niezauwazalnie. W chilijskiej
aduanie oddatem karteczke, ktorg dostalem na poprzedniej granicy, tym razem nie
musiatem wypetia¢ drukow z potwierdzeniem, ze nie wwoz¢ zywnosci, OWOCOW
ani innych, standardowo zakazanych rzeczy, typu bron, narkotyki, amunicja.

Pie¢ kilometréw ziemi niczyjej 1 dojezdzam do osady Aurora, gdzie znajduje
si¢ aduana boliwijska. Wszedlem do malenkiego pomieszczenia, w ktérym za
miniaturowym biurkiem siedzial umundurowany me¢zczyzna. Na moje dzien dobry
machnat reka, co odczytalem, jako poczekaj. Stalem i1 patrzytem, jak jednym
palcem wstukiwal co$ do komputera. Wygladal na zniecierpliwionego i troche
rozztoszczonego, wiec zeby go nie drazni¢, bo 1 tak pewnie juz byt wystarczajaco
zdotowany pracg w takim miejscu, pomyslatem, ze wyjde 1 poczekam na zewnatrz.

— Hej, gdzie idziesz, stoj! — padta komenda.

Zatrzymatem si¢ w pot kroku.

— Nie chcialem panu przeszkadza¢, moge poczekac¢ na zewnatrz.

— Chodz tutaj, nigdzie nie wychodz, paszport!

Podatem dokument 1 czekatem na rozwd; wypadkow.

Spodziewatem si¢ teraz jakich§ pytan, problemow, prob wytudzenia
pienigdzy czy rzeczy osobistych, cho¢by i1 roweru, w koncu bylismy teraz sami, ja
wlasnie oddatem mu paszport, gdyby chcial mnie sku¢ i postraszy¢ lezacym w
kacie karabinem, pewnie nabitym, nie sagdz¢, abym dyskutowat.

Pan kartkowat paszport, ogladat r6zne pieczatki 1 naklejki, po czym zapytat:

— Teraz jedziesz do Uyuni? Ktérg droga?

— Tak, do Uyuni, ale nie wiem, ktorg droga, bo nie mam mapy, myslatem,
zeby przejechac przez salar.

— Przez salar lepiej nie jedz, bo si¢ zgubisz, na salar mozesz wjechaé
pozniej, za Alota, albo jak juz dojedziesz do Uyuni, tam sg lepiej oznaczone drogi.

— To ktoredy by pan radzit? — zapytalem.

Mezczyzna siggnat do szuflady 1 wyciagnal podniszczong mape.

— Podejdz. Zobacz, jestesmy tutaj, stad sa dwie drogi, albo siedemset jeden,



albo droga na Alota, ta bardziej na potudniowy wschod. Bedziesz miat troche dale;j
do Uyuni, ale nawierzchnia lepsza 1 jest jaki$ ruch na drodze. Jak co$ ci si¢ stanie,
to mozesz liczy¢ na pomoc, a na tamtej nic prawie nie ma. Prosze, tutaj jest twoj
paszport. A t¢ mape mozesz sobie zatrzymac, przyda ci si¢, nie jest moze najlepsza,
ale zawsze lepsza taka niz zadna.

Podzickowatem za map¢ 1 wyszedtem na zewnatrz. Troche mi byto wstyd za
wlasne chore mysli, za nieufnos$¢ i1 podejrzenia, ze oto zaraz kto§ mnie wykorzysta.
Nagle przypomniatem sobie, ze nie mam przeciez ciagle boliwijskiej waluty.

W Ollague byta mozliwo$¢ wymiany, ale 1 whasciciel restauracji Brin Bran 1
pan z Municipalidad poradzili wymieni¢ pienigdze na granicy, bo bedzie lepszy
kurs. Kantoru w okolicy nie zauwazylem, co w sumie bylo uzasadnione, majac na
wzgledzie ruch na tutejszej granicy. Poza kilkoma samochodami, stojacymi obok
punktu granicznego, nie byto nikogo.

Kantoru nie znalazlem, wrécitem wigc na moment do celnika, aby zapytac
go, czy nie mogiby mi wymieni¢ troche pesos. Mezczyzna nie miat, albo nie chciat,
ale poradzil i8¢ do pobliskiego sklepu. Rzeczywiscie, w sklepie bez problemu
wymienitem pozostate dziesig¢ tysiecy chilijskich pesos. Suma ta musiata mi
wystarczy¢ na kolejne trzy, cztery dni drogi do Uyuni.

W sklepie uzupehitem zapasy, kupitem makaron, ciastka i kilka konserw.

Zgodnie z sugestia, decyduje si¢ nie jecha¢ drogg numer siedemset jeden,
tylko droga prowadzaca na potudniowy wschod, ktoéra rzeczywiscie wygladata o
wiele lepiej 1 wedtug pogranicznika byta gtowna.

Moze i droga ta byta gtowna, ale nie sadze, aby mezczyzna jechat nig kiedys
rowerem. Zapewne nie omieszkatby wspomnie¢, ze droga przez kilkanascie
kilometrow caty czas prowadzita pod gorke! Do tego wiatr jakby zmienit kierunek 1
z zachodniego, przewazajacego o tej porze roku na tym obszarze, zaczal wia¢ z
kierunku potudniowo -wschodniego. Klagtem pod nosem, ale nic si¢ zrobi¢ innego
nie dato, samo si¢ nie przejedzie.



W stron¢ Uyuni

Do wieczora wjechalem na wysoko$¢ 4300 metrow... Tego w grafiku na ten
dzien nie bylo, mialo by¢ ptasko i1 przyjemnie, z wiatrem w plecy prosto na
wschod, a tu taka niespodzianka... Do samego wieczora nie jechatem, nie miatem
juz sity, po prostu wyplutem si¢ tego dnia catkowicie.

Wieczorem co$ fantastycznego zaczgto si¢ dzia¢ nad okolicznymi
wzgorzami. Na jednostajnie niebieskim, niezmiennie bezchmurnym niebie, jakie
mialem nad gltowg od tygodni, pomijajac kilka wybielonych altocumuluséw, nagle
zobaczytem chmury. Mas¢ chmur. Zasnuty cate niebo, a kiedy stonce schowato si¢
za horyzont, rozpoczat si¢ niemy spektakl. W rolach gléwnych chmury atmosfery
wysokiej, na czele z obtokami srebrzystymi 1 nocnymi §wiecgcymi. Feeria barw na
niebie, nie moglem oderwaé oczu, czego$ takiego jeszcze nigdy nie widzialem 1
pewnie juz wigcej nie zobaczg.

Stalem 1 stalem, patrzylem, usiadtem, nadchodzaca noc zabrata wszystkie
dzwigki, za moment zagarnie barwy, ciemno$¢ rozlozy, trzeba namiot rozbic,
pigknie jest, jeszcze malenka czerwono -zotta plamka na niebie, ale zaraz zgasnie,
na koncu 1 tak zawsze tylko mrok 1 zimno, w piekle musi by¢ strasznie zimno,



mysle sobie, zaden tam upal, Zadna smota 1 ogien, tylko mréz 1 16d, 1 porywisty
wiatr, 1 wszechogarniajgca, nieprzenikniona ciemno$¢, zadnych barw, kolorow,
zadnych wzruszen, chowam si¢ pod tropik, makaron z makaronem wciggam
powoli, zjadam pot menazki, wigcej nie mogeg, reszta bedzie na $niadanie, moj
zotadek chyba si¢ skurczyl, pot porcji 1 wysiadam, brzuch mi rozsadza, prawie
zasypiam nad kartkg papieru. Dopiero nocg, zimno skrycie do namiotu wpetzlo,
brutalnie do $piwora zaciggneto, suwak zasuneto, kaptur zacisneto, wespot zasneto,
zgasto.

Nastepnego dnia obudzitem si¢ zupelnie bez sil, cialo uparcie odmawiato
ruchu, nie wiem, jak dtugo jeszcze bym lezal, gdyby nie pecherz moczowy, nawet
$niadanie wiele nie pomogilo.

W koncu zebratem si¢ w sobie 1 ruszylem, ale jechalem jakby w lekkim
potsnie. Nie, zadna koka, zadne piguty, zadne kawowe nalewki firmy Tres Plumas,
wiatru nie byto, ustal zupetnie, teren nie byt cigzki, czasem trafil si¢ jaki§ podjazd,
ale mizerny, a mimo to jechato si¢ fatalnie.

Czesto schodzitem z roweru i1 szedtem, nawet na ptaskim terenie, nie méwigc
o pomniejszych pagorkach. W stanie prawie catkowitego wyczerpania niewiele si¢
mysli, albo wiele mysli, a potem niewiele pamigta, w sumie na jedno wychodzi. Z
catego dnia pamigtam lamy, duzo lam i1 duzo biatych jeepow. Kilka spotkan. Czy
wszystko ze mng okej? Pewnie, ze tak, mowitem, jak najbardziej okej, wigc nie
wiem, dlaczego ciggle pytali, czy aby na pewno wszystko okej, wiec po raz kolejny
mowitem, ze oczywiscie, najzupetniej okej, wigc juz nie pytali, czy okej, tylko czy
nie chee pojechac z nimi do Uyuni.

By¢ moze byl to przejaw nieklamanej troski 1 checi pomocy, ktoéry
nieopatrznie wzigtem za probe ztowienia frajera 1 wyludzenia od niego pienigdzy,
co zaklada¢ bylo oczywiscie kompletnym idiotyzmem i nonsensem, ale w tamtym
momencie, tamtego dnia, w tamtych okolicznos$ciach, nie myslatem bynajmniej
zdroworozsgdkowo 1 odmowitbym nawet Natalie Portman.

Jeszcze jedna noc, zaraz przed San Cristobal, gradobicie mnie zatrzymatlo,
zadne majaki, prawdziwy grad obijat mi gtowe, troche orzezwil, dobrze, ze w pore
rozstawilem namiot, tyle ze juz do miasteczka nie dojechatem, a zapasy si¢
konczyly 1 nie bardzo bylo co na kolacj¢ do makaronu dodac.

W San Cristobal, za reszte boliwiandéw, kupitem dwa ogromne hot dogi 1
ruszylem na ostatnig prostag. Pomimo stosunkowo krétkiego odcinka 1 tatwego
terenu do Uyuni dojechalem dopiero wieczorem, cho¢ bardziej adekwatne bytoby
napisanie, ze do miasta ,,dopchalem si¢” albo ,,dospacerowatem”.

Miasto. Budynki. Swiatta. Ludzie. Ruch. Bankomat. Zameldowatem si¢ za
czterdziesci boliwiandw (rownowarto$¢ okoto dwudziestu ztotych) w hostelu
International i1 zaptacilem od razu na cztery noce. Zatozylem, ze tyle powinna mi
zaja¢ regeneracja sit. W pokoju zimno, ale od czego jest siedemnastoprocentowa



kawowa nalewka Tres Plumas! Humor powrocil, ale dobrego nastroju nigdy za
wiele, na niezlej juz fazie poszedlem wigc jeszcze do matej restauracji na frytki z
kurczakiem. Zjadtem potowe zamoéOwionej porcji, reszte wziglem ,,na wynos”.
Wrocitem do hotelu, zwalilem si¢ na t6zko 1 momentalnie zasngtem.



Rozdzial 19

Rankiem wybralem si¢ na spacer po Uyuni. Miasto jak miasto. W sumie nic
wiecej ponad to, czego oczekiwalem. Kolejna mekka turystow, w ktorej, gdyby nie
moj wyczerpany organizm, domagajacy sie kilkudniowego odpoczynku, nie
zabawilbym dhluzej niz dwie noce.

Cmentarzysko starych pociggoéw, pani ze §winkg chrum chrum na spacerze,
kobiety w melonikach. Tyle z atrakcji. Ale pomimo calej awersji, jaka odczuwam
na samg mys$l o miastach, Uyuni miato jedna, ogromng, niezaprzeczalng zalete.
Byto wprost zalane jedzeniem. Najrézniejszym. Na rozne zotadki 1 kazdg kieszen.
Wabilo zapachami wprost z ulicy, z kramow, bazarkow, skleconych z blachy
prymitywnych piecykow, na ktorych smazyty sie frytki, kurczaki, thuste racuchy 1
placuszki.

Mogloby si¢ wydawac, ze trudno si¢ bedzie do tych kramikéw dopchac, na
bazarze beda si¢ tworzy¢ kolejki po $wieze owoce, pieczywo czy lukrowane
paczki, po frytki za jednego boliwiana trzeba bedzie czeka¢ kwadrans, a miejscowi
beda zachwyceni mozliwoscig zarobku na przyjezdzajacych turystach. Nic bardziej
mylnego.

Czym najbardziej r6znili si¢ przyjezdni od miejscowych? Wcale nie kolorem
skory, nie wygladem, ubraniem, melonikami czy ich brakiem. Tylko miejscem, do
ktorego chodzili cos zjes¢. Co radzi najpopularniejszy na Swiecie anglojezyczny
przewodnik dla tak zwanych backpakersow, jesli chodzi o jedzenie? Avoid the
market! Nie chcesz zachorowac, to za zadne skarby nie kupuj niczego na ulicy i
trzymaj si¢ z daleka od bazaru, wylegarni chorob 1 zarazkéw. Zamiast tego, idz do
pizzerii, radzi przewodnik. Albo do jednej z wielu restauracji, znajdujacych si¢ na
tej samej ulicy, jedna przy drugiej, restauracji czystych, schludnych, higienicznych,
z angielskim menu 1 odpowiednim, ,,wtasciwym” towarzystwem.

Trzy dni stoluje si¢ wsréd miejscowych. Pani spod hotelu, sprzedajaca
przepyszne racuchy, rozktada kramik p6Zznym popotludniem, do tego czasu mozna
1$¢ na bazar i1 tam poprzebiera¢ w najrézniejszych kolorach, smakach 1 ksztattach.
Na ciepto albo na zimno, owoce, warzywa, wloszczyzna, prébuje to tego, to
tamtego, ciastka, paczki, rurki z pysznym kremem, wszystko $miesznie tanie i
naprawdg nie rozumiem, dlaczego spotkatem tam tylko dwie pary turystow, do tego
ciggle tych samych, az ta koincydencja dnia trzeciego sprawita, ze zaczgliSmy
rozmowe, o jedzeniu oczywiscie, porownaliSmy produkty w koszykach 1 wspolnie
stwierdziliSmy, ze bazar jest najwigksza atrakcjg w miescie.












Uyuni

Po kilkudniowym odpoczynku z przyjemnoscia znéw wsiadlem na rower.
Obtadowany jedzeniem, ruszytem na pdinoc, w stron¢ najwickszego na $wiecie
solniska Salar de Uyuni. Dobry humor szybko prysnat, jak tylko wyjechalem za
zabudowania. Szutrowa droga byta tak wyboista, ze wybratem znajdujacg si¢ obok
piaszczysta Sciezke. Niektore odcinki byly jednak tak zapiaszczone, ze pomimo



najszczerszych checi, musiatem zsiada¢ z roweru 1 go przepychac. Na szczgscie do
wioski Colchani, gdzie zaczynat si¢ wjazd na salar, nie byto zbyt daleko. Kamienne
murki oznaczaly dokladnie miejsce, gdzie nalezalo rozpoczaé przejazdzke po
jeziorze. Te miejsca wjazdu nabierajg znaczenia szczegolnie latem, kiedy brzegi sa
roztopione 1 mocno zabagnione, ale nawet 1 zimg palgce stonce troche roztapia
zamarznigtg powierzchni¢ 1 moze tworzy¢ przybrzezne grzezawiska.

Wjechalem na stong droge i ruszylem w stron¢ znajdujacej si¢ posrodku
jeziora ,,wyspy”~’ Pescado. Troche dziwnie si¢ czutem, jadac po biatej nawierzchni,
ale raczej nie musiatem si¢ obawia¢, ze zgubi¢ droge. Przejezdzajace codziennie
turystyczne jeepy na tyle dobrze rozjezdzily powierzchni¢, ze miejscami
odznaczata si¢ ona innym odcieniem od wszechobecnej bieli, tworzac na jeziorze
ciaggnacy si¢ po horyzont szarg jednopasmowke. Niezbyt daleko od brzegu mingtem
wybudowany na salarze hotel. Z ciekawos$ci zajechatem i zapytatem o mozliwosé
noclegu. Pomimo ostrzezen wiascicielki hotelu, ze w namiocie zamarzng, nie
skorzystalem z przyjemnos$ci przespania si¢ w pokoju bez okien za rdwnowarto$¢
jedynych stu zlotych. Ruszylem dalej w strong¢ bialego horyzontu. Przepiekny
zachod stonca, bezwietrzny wieczoér, rozbitem namiot troche dalej od ciemniejszej
linii, na wszelki wypadek, gdyby jaki§ pirat drogowy za podZno rozpoczat
hamowanie.

Przebralem si¢ w puchowe ciuchy i przed namiotem, siedzac na karimacie,
zajadatem makaron z kurczakiem 1 popijatem ciepta herbat¢ z nalewka Tres
Plumas. Nad glowg jasniato zyliard gwiazd, cisza zajeta juz swoje miejsce, dokota
nie bylo najmniejszego ruchu, zadnego dzwigku poza tym, jakiego sam bylem
zrodtem. Byto mrozno. Byto cicho. Bylto pigknie.

Rankiem ruszytem po biatych sladach, bedac raz po raz wyprzedzanym przez
turystyczne jeepy. Po godzinie jazdy zauwazylem na horyzoncie dwa mate
punkciki, nie moze by¢ inaczej, rowerzysci, troche trwalo, zanim zrownaliSmy si¢
ze sobg, austriacka para, jada z Alaski, maja za sobg dwadzie$cia trzy tysigce
kilometrow. Dostaje karteczke z adresem strony, pewnie, ze napisz¢ pozdrowienia,
ustawiam si¢ jako$ tak mato raznie do zdjgcia, fotografuja po drodze wszystkich
rowerzystow, tak, oczywiscie, ze zajrze na strong, ale zrobilem to dopiero w Polsce
(www.2roadrunners-on-tour.at).




Salar de Uyuni

Patrz¢ za dwoma oddalajgcymi si¢ punktami, skad ten smutek, o co mi
chodzi, co z tego, ze oni juz od roku w drodze, bedziesz chcial, to 1 ty kiedy$
pojedziesz, mysle sobie, wcale nie tak fatwo, a moze tatwiej, niz mi si¢ wydaje.

Przed szesnastg dojechalem do Isla del Pescado . Wyspa na $rodku solniska,
pickna. Okazuje si¢, ze nawet w takim miejscu mozna niezle zarobi¢ na turystach.
Cho¢ w sumie nie powinienem si¢ dziwi¢. Niepotrzebnie dzwigalem z Uyuni tyle
wody, na wyspie jest wodopoj 1 to nie byle jaki. Zaraz za parkingiem pyszni si¢
wypasiona restauracja, jest 1 nowobogacki hotel, witasnie do brzegu dobita



wycieczka amerykanskich emerytéw, 1da powoli, obwieszeni sprzetem
fotograficznym, nie, bynajmniej, nie mam nic przeciwko emerytom, Amerykanie
tez mnie niewiele obchodza, ale zndéw czuje, ze siedzac pod kaktusem 1 wciggajac
tluste racuchy, jako$ tu nie pasujg.

Racuchy pyszne, nawet zimne, tluszcz kapie mi po brodzie, sptywa po
palcach, czy zawsze ktos$ si¢ musi do czego$ przyczepi¢? Tak, widzialem znak, Ze
nie ma nocowania na wyspie, czy naprawde pan pomyslat, ze bede chcial si¢ rozbic¢
przy kaktusie? Skad tyle agresji w tym typie, przeciez tylko siedz¢ i jem racuchy,
jaki bilet? Przeciez niczego nie id¢ zwiedzac, trzeba kupi¢ bilet? Dobrze, dobrze,
co pan taki nerwowy, juz id¢, wsiadam na rower, juz mnie tam nie ma, wracam na
salar, jeszcze nieogrodzony, ale pewnie niedtugo bedzie, wprowadza bilety wstepu,
wlasciwie to dziwne, zZe jeszcze nikt na to nie wpadt. Nie chcg juz jeziora, wracam
na lad, gory wydajg si¢ by¢ na wyciagniecie reki, ale jade prawie trzy godziny,
zrobita si¢ noc, drogi nie wida¢, w oddali nikte Swiatla wioski Tahua, kieruje si¢ na
nie 1 w konicu jestem na ladzie, skrecam w prawo, znéw piasek, piasek 1 kamienie,
wkrecam si¢ w podjazd, nieduzy, ale si¢ zasapalem, marzng rece, policzki,
przystaje 1 patrze, ze Swiatta zostaty gdzies z tyhu, skrecitem nie w t¢ strone, trudno,
wracac si¢ nie chce, przede mna kolejna wioska, zajezdzam na jakie$ podwoérko,
budynki ciemne, wygladaja na niezamieszkane, tu bedzie dobrze, nikt tu nie
przyjdzie, skad nagle jeszcze wigksza nieche¢ do ludzi?

Nie rozpalam kuchenki, chowam si¢ do namiotu, w $rodku czuje si¢
bezpiecznie, dziwna pewnos¢, ze tej nocy nikt nie przyjdzie, racuchy pyszne, woda
zamarzta, buktak trzeba wlozy¢ w Spiwor, pdjde juz spac, przytulam si¢ do
polarowej bluzy, juz jest dobrze, ciepto i cicho, noc mnie zagarnia momentalnie.

Spatem dlugim, mocnym, ozywczym snem. Wysunglem glowe z namiotu,
podworko w dzien nie wygladato az tak odpychajaco jak w nocy, ale rzeczywiscie
teren wydawal si¢ niezamieszkany 1 najprawdopodobniej od dawna juz
opuszczony. Namiot schowany byt za wysokim murem, z drogi wcale nie bylo
mnie wida¢, mogltem wigc w spokoju rozpali¢ kuchenke 1 przygotowal cieply
positek.

Z mapy wynikalo, ze znajdowatem si¢ w wiosce Caquesa, potozonej na
potoc od Salar de Uyuni. Dalej droga prowadzita na wschod, do miejscowosci
Salinas de Garci-Mendoza, otaczajac od strony potudniowej wulkan Tunupa.

Zjadtem potezne $niadanie, poleniuchowatem jeszcze troche na karimacie 1
zanim zlozytem namiot 1 bytem gotowy do drogi, zrobito si¢ prawie potudnie.

Konczytem mocowanie sakw na bagazniku, kiedy zupetnie niespodziewanie
ustyszatem za sobg meski glos.

— Dzien dobry!

Odwrdcitem sie. Oparty o gliniany murek, przygladal mi si¢ starszy
me¢zczyzna w kapeluszu z szerokim rondem.



— Dzien dobry! — odpowiedzialem, po czym, czujac si¢ jak dziecko
przylapane na kradziezy jablek z ogrodu sasiada, zaczalem si¢ tlumaczy¢ i
przepraszac, ze nocowatem na podworku, nikogo nie pytajac o pozwolenie.

— Nie szkodzi, tutaj i tak nikt nie mieszka, a przyjechates zobaczy¢ mumie?

— Jakie mumie?

— Mumie Chinchorro. Sg nad wioska. Jesli chcesz, to dam ci klucz, bo
jaskinie sg zamykane, a rower mozesz zostawi¢ u mnie na podworku.

Z checiag przystalem na propozycje. Mezczyzna wskazal mi $ciezke, ktora
miata mnie doprowadzi¢ na miejsce 1 poprosil, abym nie zapomniat zamkna¢ za
sobg drzwi do jaskini.

— Ro6zni ludzie si¢ kreca, lepiej zamykaé, a o rower mozesz by¢ spokojny, z
mojego podworka nikt go nie zabierze. Klucze oddaj mojej Zonie, bo podZniej
pewnie nie bedzie mnie w domu.

Po godzinnym marszu dotartem do jaskin. W $rodku, w niklym $wietle
dochodzacym z otwartych drzwi, naliczytem siedem sztuk dobrze zachowanych
szkieletow, fragmenty wtosow, zarysy $ciggien, opadte zuchwy wykrzywione w
odpychajacym grymasie. Dziwna sprawa, ale co§ pociggajacego bylo w tym
miejscu, co§ perwersyjnego, patrzylem na te szkielety, wpatrywatem si¢ w nie 1
mys$latem, jak cienka, jak niezmiernie cienka jest granica pomig¢dzy jednym i
drugim, ktére nawet nie wiadomo, czy jest. I ze to pierwsze w kazdej chwili moze
si¢ skonczyc¢, 1 ze to cholernie nie fair, Ze jest to jedynie pewna rzecz w zyciu.

Wrécitem do wioski, oddalem klucze 1 ruszylem w dalszg drogg.
Nawierzchnia byla fatalna, jechalem albo po szerokich tachach piachu, albo po
wielkich kamieniach. Kilka kilometrow dalej stato si¢ co$, czego skutki mialem
odczuwa¢ do samego konca tej wycieczki. Otoz, kiedy zjezdzatem szybko ze
stromego, kamienistego zbocza, jaki§ dziwnie gleboki dot pojawil si¢ na mojej
drodze, niestety, nie mialem juz szans, aby wyhamowac¢, zdazylem tylko lekko
podbi¢ rower, ale tylne koto i1 tak wpadto w rozpadling, rowerowe rodeo,
rozpedzony rumak prawie wybil mnie z siodetka, rower na moment stat si¢ jakis
lekki, ustyszatem glo$ne trach, jakby kto$§ roztupal orzech wtoski, 1 zanim zdatem
sobie sprawe, co naprawde si¢ stalo, na ulamek sekundy zobaczyltem twarz babci,
ktora od matego powtarzata: zebys tylko nie jezdzit jak szatan!

Zatrzymalem si¢ kilkanascie metrow dalej, postawilem rower, spojrzatem na
droge. W rowie lezala tylna sakwa. Donosna polska puta odbita si¢ echem od
okolicznych wzgorz. Rzut oka wystarczyl, aby dotarlo do mnie, co si¢ wilasnie
stalo. Ja zyje, dziwnym trafem utrzymatem si¢ na siodetku. Zamiast mnie,
wystrzelita z bagaznika tylna sakwa, dokladnie ta, w ktorej wozitem sprzet
fotograficzny, po czym najprawdopodobniej uderzyta z impetem w wielki, lezacy
na poboczu glaz. Jeden duzy kamien w promieniu co najmniej stu metrow.

Podszedtem blizej, podniostem torbg¢ z ziemi i1 z niepokojem zajrzalem do



srodka. Niestety, sprzet wyjatlem w dwoéch czgsciach. Byt w futerale, ale wtozony
do sakwy od strony zewnetrznej. Wygladato na to, ze torba uderzyta w glaz
doktadnie w miejscu, gdzie znajdowat si¢ aparat. Uderzenie byto tak silne, ze
obiektyw rozerwato na pot. Co ciekawe, pomimo metalowego korpusu, okazato sie,
ze niektore elementy w S$rodku zbudowane byly z plastyku 1 na granicy
elektronicznych stykdéw obiektyw si¢ przepotowit. Pech chcial, ze akurat tego dnia
nie zapiglem pajgczkami sakw nad bagaznikiem, a robilem to przeciez
codziennie... Stracitem szerokokatny obiektyw o ogniskowej 17 -40 milimetréw i
zostatem z jednym staloogniskowym 135 milimetrow.

Zdjatem pozostala cze¢s¢ polamanego szkla i zatozylem drugi obiektyw.
Zrobitem kilka zdje¢. Zakrawalo to na cud, ale aparat chyba dziatat. Na pierwszy
rzut oka wygladat dobrze, ale aparat nie moglem zagwarantowac, czy w srodku nie
ulegty uszkodzeniu jakies$ delikatne elementy. Miatem jeszcze drugi korpus, tyle ze
analogowy, a na kupno rolek filméw na tym pustkowiu raczej liczy¢ nie moglem.
Pozostaty mi jeszcze dwa slajdy, ktore musiaty wystarczy¢ na najblizsze dni.



Rozdzial 20

Po tej przygodzie troch¢ przygastem i zanim ruszytem dalej, posiedzialem
jeszcze chwilg na piasku. Musiatem sam siebie jako$§ przekonaé, Zze nic si¢ nie
stalo, ze zyje 1 mam si¢ dobrze 1 ze to byl tylko przedmiot. W koncu jako$
wyprostowatem mysli 1 pchnalem si¢ dalej po kamieniach 1 piachu, ale i tak byto
mi smutno 1 obrazy w glowie mialem ci¢zkie, ci¢zsze niz rower z bagazem, przez
co sity nie miatem wcale 1 czg$ciej rower pchatem, niz na nim jechatem, cho¢ do
tego juz si¢ powoli zaczatem przyzwyczajaé, ze w Boliwii mniej si¢ na rowerze
jezdzi, a wigcej z nim spaceruje.

I tak sobie spacerkiem doszedlem do Colcayi, bez najmniejszej nadziei, ze
tego dnia uda mi si¢ dojecha¢ do Salinas, co planowatem rankiem i ze uda si¢
przespa¢ gdzies pod dachem, ale oto w wiosce przygodnie spotkany chtopiec, za
ktorym stato chyba ze sto lam, a moze juz mialem majaki, ale krowy to przeciez nie
byly, wiec chlopiec od setki parzystokopytnych zwierzat powiedziat, ze droga do
Salinas dobra 1 ze rowerem dojade w godzing, bo on sam jezdzi w godzine, a moj
rower lepszy 1 widziatem blysk w jego oku 1 dlaczego wiasciwie nie zostawitem mu
tego roweru, a sam nie podreptatem na piechote? Bylem blisko, bylem na krawedzi
zrobienia tego, cho¢ mimo wszystko, chyba lepiej, Zze nie wymienilem roweru na
lame, $wiatta byto wida¢, az nie chciato mi si¢ wierzy¢, ze to juz Salinas, ale tutaj
postrzeganie jakie§ pokrecone, niby blisko, a ciggle daleko, przestrzen czy czas,
wszystko jedno, wigc §wiatta widziatem, byly na wyciagnigcie reki, a jechatem do
nich ponad godzing.

W Salinas pusto, nikogo na ulicach, mury wysokie, juz miatem gdzies$
namiot rozstawié, ale nagle dostrzeglem napis: Hotel Salinas, zaraz za zakretem.
Nocleg za réwnowartos¢ pieciu ztotych, az trudno uwierzy¢, a jednak 1 pokoj
schludny, 1 pani mita, dala mi termos z goragca woda i obiecata obudzi¢, bo
$niadanie tylko rano, a moj biologiczny budzik ostatnio nie dzwonit z rana.

Nowy dzien przywrocit troch¢ optymizmu, na $niadanie jajka sadzone i
pyszny chleb, do tego kawa, wszystko za grosze, konczytem, kiedy przysiadt si¢ do
mnie me¢zczyzna 1 zapytat, gdzie jade.

— Do Coipasy — odpowiedziatem.

— Do Coipasy? A po co, po sol?

— Nie — odpowiadam, $miejac si¢ — Tak bez celu jade, po prostu, bo po
drodze jest.

— Aa, to nie jedziesz do Coipasy, tylko przez Coipasg, a gdzie dalej?

— (dzie$ na pdinoc i1 potem pewnie pojade do Chile.

— Do Chile? Oo, to pewnie do Pisagua jedziesz.

— Nie pamigtam, czy do Pisagua, ale najpierw musze si¢ dosta¢ do Coipasy.

— Do Coipasy, claro, rozumiem, a ktoredy?



— Ktoredy do Coipasy? Nie wiem, to znaczy wiem, mam mapeg, ale nie
pami¢tam, jak bede jechac, nie pamigtam nazw miejscowosci.

— O, masz map¢! — me¢zczyzna wyraznie si¢ ozywil — Pokaz.

Siggnatem do spakowanej pod stotem sakwy 1 roztozywszy mape¢ na stole,
pokazatem drogg.

— Przez Tres Cruces! Ale tam nie ma drogi!

— Jak to nie ma? — mowig¢ zdziwiony, patrzac na mape. — Ale tutaj jest, do
tego gtowna, numer szesCset trzy.

— Tak, droga jest, ale nie stad, do tego daleko, nie dojedziesz w jeden dzien,
a po drodze nic nie ma. Jak chcesz jecha¢ do Coipasy, to pojedz przez Acaye,
droga zaczyna si¢ tutaj, wyjdziesz, skrecisz w prawo 1 juz dalej prosto, nie zgubisz
si¢, droga dobra, potem dojedziesz do Tauki i przez salar prosto do Coipasy. — Co
powiedziawszy, wziglt moj dtugopis 1 zakreslit kreske w poprzek mapy.

— Jest pan pewien, ze tam jest droga? Na tej mapie nic nie ma —
zaoponowalem.

— Jest, jest, wioski tez sg fadne po drodze, Acaya, Luca.

— Luke widzg, a Acaya? — patrze skonsternowany na pojawiajgce si¢ nowe
kreski na mapie.

— Acaya jest tutaj — powiedzial m¢zczyzna, dorysowal duze A, po czym
spojrzal na mnie z tryumfujacg ming i dodal — Teraz si¢ nie zgubisz.

Wyszlismy obaj przed budynek, wsiadlem na rower, a me¢zczyzna
dopilnowal, czy aby na pewno rusze¢ w dobrg stron¢. Moja mina chyba ciggle
wyrazata lekkie powatpiewanie z faktu, ze mam pojecha¢ droga, ktora wcale nie
byta gtdéwna, a dopiero przed kwadransem pojawita si¢ na mojej mapie.

— Dobra droga, dobra, nie zgubisz si¢, tylko jedz, jak zaznaczyltem. Acaya,
Luca, Tauca, salar — rzucil jeszcze na pozegnanie.



Przed wioska Tauca
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Przed wioska Tauca

Za miasteczkiem okazato si¢, ze moje obawy byly nieuzasadnione. Jechatem
szutrowg, calkiem dobrej jakoSci nawierzchnig, ktora doprowadzita mnie az do
Luki. Tam zjadlem obiad, po czym uciglem sobie drzemke, aczkolwiek trochg
dtuzsza niz zazwyczaj. Kiedy si¢ obudzitem, byto juz dos¢ pdzno. Wygladato na to,
ze jesli chee dojecha¢ do Tauki, bede musiat jecha¢ noca.

Salar de Coipasa
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Salar de Coipasa

Za wioska Luca droga bardzo si¢ pogorszyta. Czgsto zakopywatem si¢ w
piasku, przez ktory mozolnie przepychalem rower. Zrobita si¢ noc i wcale nie
bylem juz taki przekonany, czy aby na pewno kieruj¢ si¢ w dobrg stron¢. Gdyby
nie bardzo mocne §wiatlo odbite od ksiezyca, zapewne rozbitbym si¢ gdzie$ przy
drodze i poczekat do rana, ale bylo na tyle widno i wlasciwie przyjemnie, ze
pomyslalem, nawet jesli jade nie w t¢ strong, co trzeba, nie ma to absolutnie
zadnego znaczenia. Mam wodg¢ i jedzenie, zawsze gdzie$ dojadg.

Po pewnym, trudnym do okreslenia czasie, bo jazda nocg zakrzywia
czasoprzestrzen, nawet bez nalewki Tres Plumas, dojechatem do brzegu solniska. Z
jednej strony wielce mnie to ucieszyto, z drugiej, mocno skonsternowato, bo jesli
byt brzeg, to powinny by¢ budynki wioski Tauca. Pomimo mocno roz§wietlonego
poswiatg ksiezyca krajobrazu, zadnych zabudowan nie widziatem. Przede mng
rozlewat si¢ stalowo-szary, Swiecacy salar, a za mng, nad roztozystym altiplano,
wyrastal ciemny obrys wulkanicznych szczytow. Pozostawalo zdecydowaé, czy
rozbi¢ namiot, czy jecha¢, a wlasciwie, czy pcha¢ rower dalej. Opcja numer dwa,
czyli nocny spacer farmera, pociggata za sobg kolejny wybor: droge na wschod
albo na zachod. Rzucitem moneta. Wypadto na zachaod.

Brnalem troch¢ po omacku, najpierw przez piach, potem przez kamienie, ale
po kilku probach zorientowatem si¢, ze o wiele przyjemniej jedzie si¢ po
zamarznigtym jeziorze. Ksiezyc os$wietlat droge, humor mialem doskonaly,
jechalbym moze 1 do rana, gdyby nie zupelnie niespodziewanie ztapana guma.



Poklatem pod nosem na pecha, bo to byla juz trzecia dziura tego dnia i pchnalem
rower do brzegu jeziora. Zamierzatem przej$¢ na drugag stron¢ drogi 1 wsrod
krzakéw poszuka¢ miejsca na nocleg. Przepychatem rower przez wigksza tache
piachu, kiedy rzucita mi si¢ w oczy tabliczka, przypominajaca troche¢ znak
drogowy. Poszedlem z ciekawos$ci sprawdzi¢, co na niej wypisano. Jakiez byto
moje zdziwienie, gdy odczytatem nazwe: Tauca! Czyzby juz tutaj byla wioska?
Rozejrzatem si¢ dokota, no nie, nic nie ma, czyli Tauca jest gdzie$ dalej, a kto$
zapomnial doda¢ kilometry. Tak czy inaczej, pomyslalem, ze przynajmniej
skrecitem w dobrg strone.

Wrécitem do roweru i podniostem go z piachu, a tu nagle stysze szczekanie
psa. Zaraz. Skad tutaj pies? Kiedy do pierwszego hau hau dotaczyly nastepne, nie
byto watpliwosci: w poblizu musza by¢ jakie§ zabudowania. A skoro jest wioska,
to nie bede spat po krzakach, id¢ do ludzi.

Wszedtem na pobliska skarpe 1 po drugiej stronie zobaczytem niewyrazny
zarys chatup. Wioska! A jednak Tauca jest juz tutaj! Za moment wszedtem miedzy
zabudowania. Ciemno, ale z niektorych doméw, przez cienkie Sciany, dobiegaja
odgtosy. Trzeba zapuka¢ 1 zapyta¢, moze si¢ zgodza, abym zanocowal na
podworku.

Puk puk. Odglosy za $ciang ucichty. Wylapuje jaki§ szept, ale niczego nie
moge zrozumie¢. W koncu drzwi si¢ lekko uchylaja i w progu widze
kilkunastoletnig dziewczyne. Mowie szybko, ze z Polski, ze rowerem, Ze noc, ze
pinchadura, ze gume¢ =zlapalem, Ze szukam noclegu, wigcej nie zdazylem
powiedzie¢, bo dziewczyna nagle zamkne¢ta za sobg drzwi. Tym razem juz
wyraznie styszatem, co mowili.

— Kto to?

— Nie wiem, jaki$ gringo, na rowerze, pyta o nocleg.

— O nocleg? Poczekaj, ja zobacze.

Drzwi otworzyt starszy m¢zczyzna.

— Dobry wieczor, jestem gringo, z Polski.

— Gringo z Polski? A gdzie to jedzie? Do tego po nocy?

— Jade do Coipasy, myslalem, ze zgubilem droge, ale chyba jad¢ w dobra
strong, to

wioska Tauca, prawda?

— Tak, Tauca. Dobrze jedzie, stad przez salar prosto do Coipasy. A tam po
co? Po sol?

— Nie, soli nie potrzebuje, jade, bo to po drodze do Chile, ale to jeszcze
kilka dni.

A czy nie wie pan, czy nie mogtbym gdzies$ tu rozstawi¢ namiotu na jedng
noc? Dzi$ juz dalej nie bede jechal, w dodatku ztapatem gume.

W miedzyczasie w drzwiach pojawito si¢ jeszcze kilka potarganych



dziecigcych czupryn.

— Wracajta do domu! — krzyknat do nich m¢zczyzna, po czym zwrocit si¢
do mnie.

— W namiocie zimno, moze spa¢ w domu, tutaj obok jest wolny poko6j, duzo
kocodw, cieplej bedzie, noce zimne teraz.

Weszlismy do czego$, co przypominalo oborke. Zatechte zapaszki z wnetrza
kojarzyly mi si¢ z noclegami w Tybecie.

— Swiatla nie ma, ale $wiece sa, rozpali¢ moze, tylko uwaza na ogien i
dobrze zagasi potem. A rower mozna wstawi¢ do $rodka, akurat si¢ zmiesci.

Megzczyzna zapalit jedng ze §wiec 1 postawit na malenkim stoliku. Zrobito si¢
przytulnie, cienie zagescity gliniane $ciany.

— Jeszcze czego potrzebuje? Moze gltodny?

— Nie, dzigkuje, niczego wigcej juz nie potrzebuje, jadtem niedawno, potoze
si¢ zaraz, marz¢ juz tylko o snie — odpowiedziatem.

— To dobranoc.

— Dobranoc.

Kiedy mezczyzna wyszedl, usiadtem na migkkim materacu. Wyjatem
kuchenke, zagotowatem wode¢ na herbate. Dopiero teraz poczutem, jaki bylem
zmegczony. Miatem szcze$cie, ze gumg ztapatem akurat przed wioska, inaczej
pojechatbym dalej i1 jutro pewnie kontynuowal jazde na zachdd. Gdzie§ bym
dojechat, ale niekoniecznie tam, gdzie zamierzatem.
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Rankiem najpierw przygotowatem 1 zjadlem $niadanie, a dopiero potem
wzigtem si¢ za zalepienie detki. Dziura byta duza, wygladato na to, ze wjechalem
na jaki$ kawatek metalu, bo rozerwatem tez opone, ale nie na tyle, zeby wykluczato
to dalszg jazde.

Mezczyzna, ktory wezoraj mnie ugoscit, krzatat si¢ na sgsiednim podwoérku.

— Dzien dobry — pozdrowitem.

— Dobry, dobry! Spat dobrze?

— Tak, bardzo wygodnie i ciepto byto, dzigkuje.

— To dobrze — co powiedziawszy, odwrocit si¢ 1 zajal wlasng praca.

Pomyslatem, ze skoro nie kontynuuje rozmowy, to i ja nie bede si¢ narzucat 1
wroce

do przerwanego zajgcia.

Po kwadransie koto bylo gotowe, nalezato tylko je dopompowaé i moglem
jechac¢ dale;.

Poszedtem si¢ pozegnaé, zaplacitem za nocleg, mg¢zczyzna z u$smiechem
przyjal pieniadze, po czym wskazal r¢ka mniej wiecej kierunek pdinocny 1
powiedzial:

— Tam do Coipasy. Prosto przez salar. Dobrej drogi!

Podzigkowalem raz jeszcze za goscing 1 popchalem rower w strong jeziora.

Wjazd na salar byl dobrze oznaczony. Duzy znak wskazywat mniej wigcej
potnoc, a ponizej dopisano Sabaya 1 Coipasa. Mimo wszystko troche niepewnie
wjezdzatem na powierzchni¢ jeziora, ktore nie byto tak doktadnie pokryte §ladami
opon jak Salar de Uyuni. Pocieszajace byto to, ze na horyzoncie, po drugiej stronie
solniska, wida¢ byto gorskie zbocza, nie musiatem si¢ wigc obawia¢ zgubienia
drogi, najwyzej nie wyjechatbym doktadnie tam, gdzie powinienem. Tak czy
inaczej, kierunek byt jeden. Péinoc.

Do Coipasy dotartem poéznym popoludniem. W wiosce nie bylo zadnej
restauracji ani baru, ale pani ze sklepu, ktory otworzyta tylko dla mnie,
powiedziata, ze jesli mam ochote, moze co$ ugotowac. Podzickowatem, na kolacje
miatem jeszcze duzo makaronu, a ciepty positek w ciggu dnia tylko by mnie
rozleniwit. Zadowolilem si¢ konserwa i chlebem, myslac, ze na drzemke lepiej si¢
nie decydowac, a sprobowac dojecha¢ do Sabayi 1 tam odpocza¢ dzien lub dwa.

Rozsiadtem si¢ na nieduzym placyku. Zajadatem konserwe, popijajac
jeczmienng nalewka, kiedy przysiadl si¢ do mnie postawny, barczysty mezczyzna.

— Nie lepiej bytoby jecha¢ na motorze albo samochodem?

Moze i lepiej, pomyslalem. USmiechnatem sig, ale nic nie powiedzialem.

— A co jesz? Konserwe? Stona chociaz?

— Stona. Dobra. Z Chile.



— O, jak z Chile, to dobra, jak z Chile, to musi by¢ stona. A skad jestes?

— Z Polski.

— Z Polski. To chyba daleko?

— Bardzo daleko.

— No tak brzmi, jakby byto daleko.

Mezczyzna zasgpit si¢ na chwile, po czym zapytat:

— A sol w Polsce jest?

— S61? Tak, mamy s6l. Duzo soli.

— Duzo macie soli? Ale nie tyle, co w Boliwii, tutaj wszedzie sol.

— Tak, tyle to pewnie nie mamy, ale tez mamy duzo, tylko Zze nie w
jeziorach.

— Nie w jeziorach? Hmmm... A po ile w Polsce kilo soli?

— Dwa dolary — méwig i patrze, jak mezczyznie zaswiecily si¢ oczy.

— Dwa dolary!! Puta madre! Jak méwites? Polska? Jaki pickny kraj! Jade,
dwa dolary! Puta madre! Daleko do tej Polski? Ile dni samochodem? Sgsiad ma
cigzarowke, zatadujemy ja solg 1 wrocimy bogaci! Dwa dolary za kilogram! Tutaj
cate jeziora soli, po horyzont! Powiedz, jak si¢ jedzie do tej Polski?

Zaczatem ttumaczy¢, ze to troche dalej niz blizej, no 1 ze trzeba przez ocean,
przez co me¢zczyzna troche jakby przygast, ale 1 tak nie przestawal powtarzac:
Polska, pickny kraj, dwa dolary za kilogram, jadg, puta madre, jaki pickny kra;!

Za miasteczkiem wbitem si¢ w lekki podjazd, za ktorym czekata mnie
przejazdzka przez kolejny salar, potem jeszcze jeden 1 w takiej solnej scenerii
dojechatem wieczorem do Sabayi.

Jak juz pisalem, zamierzalem w miasteczku odpocza¢ dzien lub dwa,
nalezato wigc poszukac taniego hostelu.

Wedtug zaczepionego przeze mnie pana od rozna, w miasteczku byt tylko
jeden hotel. Nie wiem, czy byt to naganiacz owego miejsca, czy rzeczywiscie facet
ten myslal, Ze nie ma innego alojamiento, bowiem nastgpnego dnia, na jednej tylko
ulicy naliczytem ich kilka.
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Sabaya

Miatem nawet pojecha¢ do tego poleconego hotelu, ale na ulicy zaczepit
mnie jaki§ czlowiek 1 skierowal do budynku obok, w ktérym dostatem tani pokoj,
za rownowarto$¢ okoto dziesieciu ztotych. Przebralem si¢ w troche czystsze ciuchy
1 wyszedlem co$ zje$¢ do pobliskiej restauracji. Kilku miejscowych zajadato gesta
zupe. O, super, lubi¢ zupy, zamoéwi¢ sobie jeden talerz. Usiadlem przy stoliku i
czekatem na kelnerke. Zapytatem, co jest na cieplo, ale pani powiedziala, ze tylko
frytki i kura.

— A zupa?

— Zupa si¢ skonczyla, juz pézno, jutro bedzie.

Frytki 1 kura tez brzmi niezle, pomyslalem 1 wzigtem od razu dwie porcje.
Przysiadtem

si¢ do stolika, przy ktorym siedziat jaki§ miejscowy i chetnie przystalem na



propozycje sprébowania zupy. Mgzczyzna bardzo si¢ zdziwil, ze kelnerka
powiedziala, ze zupa si¢ skonczyta.

— Pewnie nie chciala ci da¢, bo jestes turysta.

— Bo turysta? — wyrazitem szczere zdziwienie. — Ale jak to? Turystom
nie dajg?

— Ano, nie daja, bo zazwyczaj turysci nie jedza zup, ja tez si¢ dziwie, ze
tobie smakuje. Turysci stotuja si¢ po drugiej stronie, w pizzerii albo w hotelu. Ja tu
od dawna nie widziatem zadnego. A w Polsce macie zupy z quinua?

Okazato si¢, ze co$, co poczatkowo wzigtem za kasze jeczmienng, byto
komosg ryzows, a Boliwia jest jej najwigkszym eksporterem na §wiecie.

Odpowiedziatem, ze quinua pyszna, ze w ogodle cata zupa Swietna, ze moja
babcia bytaby taka zupa zachwycona, tlusta, gesta, z kawatem mig¢sa 1 koscig do
ogryzienia.

Generalnie, jesli chodzi o jedzenie, to w miasteczku nie mogtem liczy¢ na
zrobienie wiekszych zakupow na dalsza droge. W sklepach prawie niczego nie
bylo, najwidoczniej mieszkancy byli w duzym stopniu samowystarczalni i
produkty, jakie my na co dzien kupujemy w sklepie, typu mleko, chleb czy chocby
mig¢so, wytwarzaja na wilasne potrzeby w domu. Zamiast tego w sklepach byto
duzo maki, cukru, fasoli, owocoéw 1 warzyw. Na szczescie byl tez makaron, a na
nim moglem jeszcze z tydzien pociagnac, tyle bowiem mniej wigcej dzielito mnie
od granicy z Chile. Poprzedniego dnia duzo czasu spedzitem nad mapg i wyborem
dalszej drogi. Nie zebym zaraz planowat trase, ale chcialem chociaz zdecydowac
si¢ co do kraju. Wybor byl wigkszy niz zwyczajowe orzet czy reszka, wschod czy
zachod, biale czy czarne, bo tym razem miatem az trzy opcje: zosta¢ w Boliwii 1
skreci¢ w strone Quito, jecha¢ do Peru 1 troche si¢ powtodczyC przy granicy, albo
wroci¢ do Chile 1 kierowac si¢ powoli w stron¢ Santiago, skad, za trzy tygodnie,
miatem powrotny lot do Polski. Nie wchodzac za bardzo w szczegoty moich
dylematow, doszedlem do wniosku, ze najrozsadniej bedzie wroci¢ do Chile i
pojecha¢ na wybrzeze. Mapa, ktéra miata juz wigcej dorysowanych kresek, niz
otrzymany na granicy oryginal, mowila, ze najpozniej za tydzien powinienem by¢
na przetgczy Tambo Quemado, skad czekal mnie zjazd z wysokosci prawie 5000
metréw, prosciutko do samego oceanu. Pig¢ kilometrow przewyzszenia na odcinku
stu szes¢dziesigciu kilometrow.

Jaki§ mezczyzna w restauracji postraszyl mnie nad kolejnym talerzem zupy,
ze po drodze bede¢ miat jakas rzeke do sforsowania i ze z rowerem nie dam rady.
Trochg si¢ tym przejatem, ale wilasciciel hostelu rozwial moje obawy.

— Teraz jest pora sucha, rzeka bedzie wyschnieta, dasz rade.

— A nie wie pan, ile bed¢ jechal do Tambo Quemado?

— Tambo Quemado? Co to jest?

— Przelecz, prosze zobaczy¢, tutaj — podetknagtem mape¢ pod nos.



— Tambo Quemado. Chachacomani. Laguna Macaya. Villa Tunari —
widze, ze mezczyzna stracil zainteresowanie przeteczg 1 zaintrygowaly go inne
nazwy.

— To jak pan mysli, Tambo Quemado, o tutaj, ile dni bede jechal? — aby
potwierdzi¢ znaczenie miejsca, obrysowatem je raz jeszcze dtugopisem.

— Nie wiem, dtugo, samochodem do Laguny par¢ godzin si¢ jedzie, a droga
kiepska, to pewnie z tydzien bedziesz jechat.

Mam nadzieje, ze szybciej, pomyslatem i poszedtem zrobi¢ zakupy.

Przy sklepie jaka$ starowinka pchata koto, zuzyte, wtasciwie nawet nie koto,
tylko dziurawa, starg opone¢. Podszedtem i1 zaproponowatem, ze pomoge, widac
bylo, ze taskanie kawaltka zuzytej gumy sprawiato kobiecie trudnos¢.

— To niedaleko, ale jak chcesz, to mozesz pomoéc. A ty mowisz w aymara?

— Nie, w aymara nie potrafi¢, tylko w castellano, a pani co zrobi z ta
opong?

— Nie wiem. Do czego$ na pewno si¢ przyda, szkoda taka opong na drodze
zostawiac.

Wrocitem pod sklep 1 stojacy nieopodal stragan. Wyjatem aparat 1 zrobitem
zdjecie budynkom. Nawet nie zauwazylem, kiedy dwie straganiarki podeszly do
mnie i zaczely awanture. Domagaly si¢, aby im zaptaci¢ za zdjecia.

— Ale przeciez pani nie fotografuj¢ — méwie. — Fotografowatem budynki!

— Ale ja tam mieszkam 1 trzeba zaptacic!

Cwana jest. Obie sg cwane. Mowig, ze trzeba zaplaci¢, bo jestem fotograf
albo dziennikarz, sprzedam zdjecia i zarobi¢, bo mam dobry, duzy aparat. Upartem
sie, ze nie zaplacg, nie wiem, moze przez ton, jakim si¢ do mnie odnosity, a moze
przez cos jeszcze. Dogadalismy si¢ w koncu, ze zrobi¢ odpowiednio duze zakupy
na ich straganie. Kupilem puszki brzoskwin, ciastka, napoje, ale kobiety 1 tak nie
wygladaly na w pelni usatysfakcjonowane. Aparat schowatem do plecaka, tego
dnia odeszta mi catkiem ochota na robienie zdje¢. W ogole wpadltem w jakis podty
nastroj. Moze juz o dwa dni za dlugo siedzialem w tym miescie 1 trzeba bylo
wreszcie ruszy¢ w droge.
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Ruszytem nastepnego ranka. Zadnej rzeki nie musialem forsowad,
podejrzewam, ze w okolicy najwi¢cej wody bylo w moim buktaku. Droga na
potnoc nie byla tatwa, ale nie byta tez wyjatkowo trudna. Istotnie, czgsto musiatem
pcha¢ rower, bo droga byta zapiaszczona, ale nie czg$ciej, niz zdarzato mi si¢ to do
tej pory. Podr6z urozmaicaty spotkania z ludzmi 1 zwierzgtami. Po drodze mijatem
cate stada lam 1 alpak, te drugie, o przedziwnych czasem ksztattach, jakby kto$
krzyzowal owce z innymi gatunkami udomowionych zwierzat, przez co, z
ciekawos$ci, mnostwo czasu spgdzatem na podpatrywaniu ich, podchodzeniu blizej i
fotografowaniu.

Po nieszczgsnym upadku sprzed tygodnia aparat cyfrowy mimo wszystko
chyba dziatat prawidtowo. Zdjecia na tylnym wyswietlaczu wydawaty si¢ ostre, ale
czy sa w istocie, bytem w stanie sprawdzi¢ dopiero po powrocie do domu. Jak juz
pisalem, zostalem z jednym obiektywem o ogniskowej 135 milimetréw, wiec o
szerokich planach 1 obszerniejszych kadrach moglem zapomnieé. Jesli chodzi o
zwierzeta 1 ludzi, to akurat ten obiektyw wystarczal, problem byt czasem ze mna,
kiedy robitem sobie samemu zdjecia z rowerem, bo aby wstrzeli¢ si¢ w kadr,
musiatem si¢ wigcej nabiegac, a na wszystko miatem jedyne dziesig¢¢ sekund.

Mapa, wedlug ktorej jechatem, miata mndstwo btedow. Niektore wyrdznione
na niej miejscowosci albo w ogole nie istniaty, albo stanowily zlepek kilku chatup.
Inne, ledwo zaznaczone, okazywaty si¢ catkiem duzymi skupiskami rdzennych
mieszkancow Andéw. Tak bylo na przyklad w miejscowosci Negrillos, gdzie
drugiego dnia od wyjazdu z Sabayi zatrzymatem si¢ na pdzne drugie $niadanie.
Usiadtem na srodku rynku, wyjatem zapasy 1 termos z dos¢ ciepla jeszcze herbata.
Nawet nie zauwazylem, kiedy otoczyla mnie gromada kilkunastu dzieciakéw 1
zaczeta bez zenady nagabywac. Uplyneta chwila, zanim si¢ przyzwyczaitem do
towarzystwa, bowiem do tej pory spotykani ludzie byli zazwycza; dosé
zdystansowani. Szczerze méwigc, to chyba byla pierwsza miejscowos$¢ podczas
mojej podrozy, kiedy w jednym miejscu bylo tak duzo dzieci. Do tej pory
zazwyczaj obcowalem z dorostymi, a jesli nawet trafila si¢ jakas grupka
dzieciakow, to byta najwyzej kilkuosobowa.
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Z dobra godzing spedzitem na fotografowaniu maluchow, przy okazji
pozbylem si¢ reszty herbatnikow 1 jednej kolarskiej czapki. Poznatem tez
miejscowego nauczyciela wychowania fizycznego, ktory na pobliskim boisku
szkolnym, zajmowat si¢ gromada kilkunastu podopiecznych.

— To tak z braku innych rozrywek staram si¢ urozmaica¢ dzieciom
popotudnie 1 zacheci¢, zeby spedzaly czas aktywnie, a nie w domu przed
telewizorem — powiedzial, kiedy zblizylem si¢ z aparatem. — Zazwyczaj gramy w
rézne gry zespotowe, a dzisiaj ¢wiczymy musztre, nie, tak bez okazji, na wszelki
wypadek, przyda im si¢ kiedys — dopowiedzial, kiedy zapytatem, dlaczego
wszyscy dokota maszerujg 1 salutuja.

Nauczyciel zapytal, dokad jade, pokazatem wigc mape 1 opisatem dalsza
droge. Na mocno sfatygowanym juz papierze, pojawity si¢ kolejne poprawki. Przy
okazji dowiedziatem si¢, ze w Khea Kheani nie ma nic, poza kilkoma chatupami i
ze najblizszy sklep bedzie dopiero w Chachacomani. No 1 zebym uwazal na miny i
na pogranicznikoOw, szczegolnie nocg, bo zdarza im si¢ strzela¢ do wszystkiego, co
Si¢ rusza.

Obiecatem, ze nie wejde na ming i1 ze nie bede jechal nocg i1 oczywiscie, ze
nie bede jechat jak szatan, droga babciu, mozesz spa¢ spokojnie. Zresztg szybka
jazda na wysokosci ponad 4000 metréw n.p.m. i tak jest niemozliwa, chyba ze z



gorki, a na to musialem jeszcze poczeka¢ dzien lub dwa.

Nastepnego dnia troche pobtadzitem. Za wioska Khotasi miatem skreci¢ na
poOtnoc, ale zadna droga nie odbijata w tamtg strong, pojechatem wigc w strong
Julo. Tam dowiedziatem si¢, ze musze¢ wroci¢ do pobliskiego rozjazdu i1 skreci¢ w
lewo, w droge, ktéra mnie doprowadzi do Laguny Macaya. Cho¢ trocheg
powatpiewatem we wskazowki, bo na mojej mapie zadnej laguny nie byto, to
jednak udatem si¢ we wskazanym kierunku. Kilkanascie kilometréw od Julo
okazato si¢, ze rzeczywisScie, za rzeka Lauca rozpoS$ciera si¢ wspaniate jezioro, z
mnostwem rezydujacych na nim flamingéw. Miejsce byto przeurocze, rozstawitem
niedaleko namiot i do wieczora spacerowalem dokota i podgladatem ptaki. W
dalszg droge ruszytem dopiero péznym poludniem nastgpnego dnia. Zostatbym
pewnie i dtuzej, gdyby nie skromne zapasy, ktore zabralem z Sabayi. Makaron si¢
konczyl, do makaronu juz od dawna nic nie bylo, marzylem o jakim$ innym
$niadaniu 1 kolacji niz kluski z przyprawa a /a polskie ,,warzywko”.

Ruszylem rzeczywiscie dos¢ pozno, ale z mapy wynikato, ze do Tambo
Quemado 1 granicy z Chile jest nie wigcej niz piecdziesigt kilometréw, droga
ciggneta si¢ wzdluz granicy w miare prosta kreska, pomyslatem wiec, ze do
wieczora jako$ dociagne, najwyzej kilka kilometrow pojade noca, majac nadzieje,
Ze nie stang si¢ zywa tarczg dla pogranicznikdw.

Laguna de Macaya



Laguna de Macaya

Tyle juz lat si¢ wldcze po Swiecie, a ciggle zapominam, ze inaczej si¢ jezdzi
palcem po mapie, a inaczej rowerem po ziemi. Spodziewany w miarg lekki, ostatni
boliwijski odcinek drogi, okazal si¢ wspinajaca si¢ na wysokos¢ prawie 5000
metréw piaszczysto-kamienista szutréwka, z matymi przerwami na wyrdéwnanie
oddechu. I do tego szutrowka na deser. Danie gltdowne w postaci pokazu
-niespodzianki czekato na mnie zaraz za wzgorzem opasujagcym lagune od pdinocy.

Kiedy wijechatem na szczyt niewielkiego wzniesienia, ujrzatem lezace
ponize] wioskowe budynki. A wigc to tutaj przycupngta wioska Macaya! Az
dziwne, ze wczoraj 1 dzi$ nie widzialem nikogo przejezdzajacego pobliska droga,
nie styszalem tez zadnych odglosow z wioski, w ogdle wydato mi si¢ to troche
nienormalne, ze wczoraj, przechodzac niedaleko, nie zauwazylem zabudowan,
ktore czgsciowo byly pewnie widoczne z laguny.

Zjechatem ze zbocza i zatrzymalem si¢ przed ustawionym w poprzek drogi
szlabanem. Opartem rower o ziemi¢ 1 zblizylem si¢ do stojagcego nieopodal
zoierza.

— Dzien dobry. Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam. Czy moglby pan
otworzy¢ szlaban? Chcialbym pojecha¢ dalej, jesli mogeg, oczywiscie —
powiedziatem jak najuprzejmiejszym tonem, na jaki mnie byto stac.



— Paszport jest? — odpowiedziat i wyciagnat reke.

— Oczywiscie, juz daje.

Mezczyzna wzigt moj dokument, przekartkowal strona po stronie, po czym
bez stowa odwrocit si¢ 1 wszedt miedzy budynki. Wrécit po dobrym kwadransie,
kiedy ja juz zaczatem si¢ zastanawiaé, czy moze co$ przeskrobalem po drodze i
zapomniatem, albo nie wiem, ze przeskrobatem, 1 ze zaraz si¢ okaze, co
przeskrobatem 1 moze teraz nie puszcza mnie dalej, bo na przyktad nie mam
jakich$ pozwolen i1 bede musiat wraca¢ do Sabayi i1 ze co bym wiasciwie zrobit,
gdyby Zotnierz si¢ nie pojawit z powrotem?

Caly niepokoj prysnal, kiedy zobaczylem go, idacego w towarzystwie
elegancko ubranego pana w meloniku. Drugi me¢zczyzna przedstawit si¢ jako agent
tutejszego biura turystycznego i zaprosit na herbate. Herbata? Czemu nie, mysle,
chetnie dajac si¢ zaprowadzi¢ do jednego z budynkow.

Weszlismy do malego pokoju, w ktorym za niewielkim biurkiem siedziat
drugi me¢zczyzna. Podat mi reke, podstawit krzesto, w miedzyczasie zasypat
pytaniami o podrdz, o wrazenia, o Boliwi¢, prosze, oto panska herbata, pan z
melonikiem z u$miechem postawil na stoliczku kubek, nad stolikiem mapa,
foldery, kolorowe zdj¢cia laguny, stanowisk archeologicznych, fauny i flory. Pan
numer dwa wskazuje miejsca na mapie, pyta, czy bytem, co widziatem, czy moze
jeszcze chciatbym co$ zobaczy¢, co§ mniej mi ta herbata smakuje, ale siorbie,
ciezko teraz tak wyjs¢, kiedy oni tacy mili, niech si¢ nagadaja, chyba nie mysla, ze
wykupie u nich jaka$ wycieczke, chociaz moze trafiajg si¢ tu rowerzysci, ktorzy
zamieniajg rowery na biate jeepy 1 jadg pozwiedza¢ okolicg. Pomigedzy jednym
siorbnigciem a drugim przytakuje z uSmiechem, tak, wszystko pigeknie, pickne
jeziora 1 ptaki, 1 nawet kupy kamieni, 1 jeepy tez niczego sobie, pewnie, ze z
klimatyzacja, positki wliczone w ceng, no, pewnie, ze full wypas, wreszcie doszli
do konkretow, za wycieczke na pampe tyle, za salar tyle, mowie, ze dzigkuje, ze
juz bytem i1 widzialem, 1 ze tak naprawde, to nawet jakbym chciat, to nie mam
pienigdzy, nie, panowie nie zrozumieli, w ogéle nie mam, nie tylko boliwiandw,
domys$lam si¢, ze w dolarach tez mozna zaptaci¢, o, cena spadta, mozna si¢
targowac¢, mozna bez jedzenia, ale ja naprawde dzigkuje, niezrgcznie si¢ robi, juz
nie sg tak bardzo mili, w migdzyczasie jeszcze jeden przyszedl, jako$ tak dziwnie
si¢ zrobito, nie do konca rozumiem, ale za co mam zaptaci¢, za pokaz? Za jaki
pokaz? Za pokaz miejsc, ktore moglbym zobaczy¢? No, ale ja przeciez nie
wykupuje udziatu w Zadnej wycieczce 1 nie chce ich zobaczy¢, zreszta juz
widziatem, to jak widziatem, to tym bardziej trzeba zaptaci¢? Pig¢dziesiat dolarow?
Co prosze, chyba si¢ przestyszalem, ale za co? A, prawda, za pokaz, nie mam tyle,
ile masz? Dwadziescia, pokaz, dwadziescia moge da¢, pokaz, otwieram portfel,
wigce] nie mam, cale szczg$cie, ze pienigdze rozparcelowane to tu, to tam, a w
portfelu jedynie dwudziestodolarowka, szyje si¢ wyciagnety, nie, agresji nie ma,



przemocy nie ma, dotyku nie ma, ale jaka$ dziwna chciwos$¢, jakas nieufnosc,
jakie§ wzajemne rozczarowanie, nie moge si¢ otrzasng¢, nie bardzo ciagle chce si¢
zgodzi¢ na rozstanie si¢ z dwudziestoma dolarami, no nie chce¢ 1 juz, bo czuje si¢
wydymany, ale robi si¢ coraz mniej przyjemnie, mam wypelni¢ jaki§ papierek,
pokaz byl, nocowales$, park, srodowisko, jasne, juz ptace, tylko przestancie juz
gada¢, juz nie chce tu by¢, juz nie chce was shuchaé, wole piach 1 kamienie na
drodze, moze by si¢ kto$ zapytal, czy mam wodg¢ na droge, albo kawalek chleba,
jakis$ skundlony si¢ czuje, a poranek jeszcze taki piekny byl, no 1 jak tu nie wierzy¢
tym, co mowig, zeby unika¢ miejsc, o ktorych pisza w przewodnikach, od ludzi si¢
zaszy¢, zwierzat poszukaé, nie méwie nic, naciskam pedaly, ale wcale si¢ nie
oddalam, nie moge przesta¢ o nich mysle¢, moze dlatego droga zrobila si¢ jeszcze
trudniejsza, ciagle pod gorke, a takie pigckne widoki. Ciagle fantastyczny widok na
wulkan Sajama tak bardzo nie wspoétgral z myslami, nie pasowal, a jeszcze mniej,
jak w Chachacomani jakies bachory obrzucily mnie kamieniami, nawet jeden w
glowe trafit, a widzisz i kask si¢ przydaje czasem, powie kumpel po powrocie, ale
na razie nie ma kumpla, nie ma nawet psa, jest piach 1 kamienie, 1 droga pod gore,
nawet Sajama nie poprawia nastroju, cho¢ gora przepickna, zawlaszczajaca. Kiedy
wreszcie dojechalem do asfaltu, kiedy przestalem thuc rower na boliwijskiej tarce,
kiedy wjechalem na zwykty asfalt, czarny, nawet troch¢ porowaty 1 z dziurami, ale
asfalt, ktorego nie widzialem od kilku tygodni, rzucitem rowerem o glebe,
wykonatem taniec ptaka dziwaka 1 rozplakalem si¢. A potem ruszylem do Tambo
Quemado.
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Okolice Laguny de Macaya

Ostatnia noc w Boliwii juz nie w namiocie, a w hostelu, za jedyne dziesigc¢
boliwiandw, zajazd przydrozny, duzo noclegowni, restauracje, domy przerdzne, jak
to przy drodze, wiadomo, nie samym chlebem cztowiek zyje, kupuje ogromnag
porcje ryzu z warzywami, ledwo ja mieszcze w $cisnietym zotadku, chwile jeszcze
podumam nad dziwnym dniem, na migkkim materacu, by po chwili odda¢ si¢ w



btogie, kojace objecia Morfeusza.

Nastepnego dnia bez zbednych wigkszych formalnosci przekraczam granice 1
wracam do Chile. W ostatniej chwili przypomniatem sobie o lisciach koki, ktore
wozilem w sakwie, a ktore lepiej, zeby nie byly wyciggnigte na granicy przez
celnikow. Znow kilka papierkdw do wypelnienia, deklaracje, ze nie wwoze¢ migsa
czy owocOw 1 przede mng sto sze$c¢dziesigt kilometrow drogi do miejscowosci
Arica 1 pig¢ kilometréw przewyzszenia. Tak przynajmniej miato to wyglada¢. Czy
tez tak to widziatem w wyobrazni. Dojezdzam do przeleczy, a potem rozpedzam
si¢ 1 jade sto sze$cdziesigt kilometréw w dot. W rzeczywistosci nie byt to
jednostajny zjazd, szczegdlnie na poczatku. Teren byl do$¢ interwalowy, z
licznymi, stromymi, na szczescie krotkimi podjazdami. Dopiero za miejscowoscia
Zapahuira mogtem rozpedzi¢ rower na dluzszych odcinkach i rozkoszowac si¢
swobodnym zjazdem.

Asfalt, za ktorym tak tesknitem przez kilka tygodni, obrzydt mi po kilku
godzinach. Coraz cze¢$ciej pojawiajace si¢ miejscowosci, coraz wigkszy ruch, hatas,
coraz wiece] ludzi 1 coraz blizej powrotu. Jeszcze Arica, Iquique, jeszcze troche
wiatru, pylu, smrodu spalin, zakwasow w nogach, sztywnego karku, jeszcze kilka
zatrzymanych chwil, par¢ wspomnien, reminiscencji zdarzen, coraz bardziej w
glab, niby jechalem, ale sam nie wiem dokad, nogi byly tam, a gtowa juz tu, albo
odwrotnie, na jedno wychodzi, w sumie, do$¢ rzadko sg razem. Santiago de Chile,
jeszcze jeden nocleg, jutro powrot do domu, ten sam hotel, ten sam pokoj, wokot
twarze, ktorych nie rozumiem, na pewno co$ moéwia, ale ja nie potrafi¢ ich czytac,
juz jest ciepto, ale spokoju nie ma, znéw jest Smiesznie. Jestem w domu, id¢ do
parku, jak to po przyjezdzie, patrz¢ w niebo, wypatruje ptakow, mysle sobie, ze
kiedys, by¢ moze, tez si¢ wzbije, ulece tak wysoko, ze nigdzie nie bed¢ musiat
jezdzi¢, bo z gory wszystko bedzie widaé. Ale na razie dos¢ nisko jestem.

Ciagle wiec jade, a nawet, jak nie jade, to 1 tak jade. Pigkna mysl. ,, Tylko
naiwni wierzg jeszcze, ze tak naprawde podrozujemy jedynie wtedy, gdy fizycznie
przemieszczamy si¢ w geograficznej przestrzeni”®. Oczywiscie, ze nie jedynie, ale
wtedy jako$ tak realniej, mimo wszystko. Prawdziwiej. Mocniej. Czas zatem
ruszy¢ w kolejng podroz. Poki jeszcze si¢ chee.

[ znow w Chile.






Wloczykij z zawodu
Podroz przez Kordyliery

Dalekie podroze majq to do siebie,
Ze przywozi sie z nich cos zupetnie innego niz to,
po co sie pojechatol
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Anchorage, Alaska, North Street, mieszkanie Petera. Koniec wrze$nia 2011
roku. Znow w drodze. Z braku skrzydet ciggle przemieszczam si¢ rowerem. Nie,
nie narzekam, tylko stwierdzam fakt. No wiec bynajmniej nie ubolewam, bo rower
bardzo lubig¢ i inaczej ciezko sobie wyobrazi¢ podrozowanie, ale latka leca, tu co$
strzyknie, tu zaskrzypi, tam zaboli, a wtoczy¢ si¢ przeciez nie przestang. Kiedy$
myslalem, ze przestang, ale juz postanowilem, ze wtasnie nie przestang, podobnie
jak, idac za przyktadem Oskara, zdecydowalem, ze nie dorosng. Jesli wigc mam si¢
dalej wtoczy¢, to fajnie bytoby mie¢ skrzydia, bo do konca zycia nie bedg przeciez
jezdzit rowerem, niestety.

Rzucilem prace, mys$latem, ze z przerwa na rok, ale tak si¢ porobilo, ze
chyba na amen. Troche szkoda, bo lepszej pewnie nie znajde; no wigc, rzuciliSmy
si¢ oboje nawzajem, mosty popalone, tylko nowy rower trzeba bylo kupic,
sponsora znalez¢ 1 w drogg.

Plan byt do$¢ ambitny. Z Alaski na Ziemi¢ Ognista, do Ushuai, prawie
trzydziesci tysiecy kilometréw, czternascie krajow, dwa kontynenty. Planowanie
ograniczylem do przejechania drogi palcem po mapie, przygotowania sprzetu i
znalezienia sponsora. Idac za radg niezastgpionego pana Zbigniewa
Przybyszewskiego ze sklepu Scotta w Warszawie, zamiast inwestowa¢ w naprawe
starego roweru, kupilem nowy. Na dwa miesigce przed wyjazdem sprzet byt
gotowy, ja wlasciwie tez, tyle ze ze sponsorem sprawy zaczely si¢ troche
komplikowa¢. To znaczy sponsor byl, znalazl si¢ juz na wiosng, 1 to nie byle jaki,
firma duza 1 solidna, od kilku miesigcy miatem zapewnione par¢ zlotych,
ubezpieczenie, takie tam, ale pan sponsor z czasem robil si¢ coraz bardziej
roszczeniowy, coraz bardziej naciskal na to, na tamto, coraz wiecej dziwnych pytan
zadawal, a to jaka dokladnie trasa, a to ile kilometrow dziennie przejadeg, a gdzie
mniej wigce] bede nocowal, a co zwiedzatl, a czy bedzie internet i ile razy w
tygodniu bede wysylat relacje, 1 jeszcze wiele innych spraw. No a skad ja niby
mialem wiedzie¢ doktadnie, jaka trasa? I skad miatem wiedzie¢, co bede zwiedzat?
Jak mi si¢ spodoba, to pojade tedy, jak nie, to tamtedy. Strong internetowa sponsor
zrobil, ekspedycja mdj wyjazd nazwat, mape pogladowa naniost, o przygotowania
pytal, Ze to czytelnika zainteresuje, kiedy ja powtarzatlem, ze moje przygotowania
juz zakonczone, a sprowadzity si¢ one do przejechania trasy palcem po mapie,
kupienia roweru 1 kilku zapasowych detek. Sponsor zatrudnit nawet prawnika, aby
umowa wygladala jak nalezy, no 1 problem w tym, ze umowe w wersji finalnej
zobaczytem dopiero w dniu jej podpisywania 1 niby wszystko byto dogadane, ale
tak naprawdg¢ okazato si¢, ze nic nie byto dogadane, 1 kiedy zobaczytem t¢ umowe,
na dwa tygodnie przed wyjazdem, i co mnie czeka, jakie kary i ile to kasy mam
zaptaci¢ w razie niewywigzania sig, to za te par¢ zlotych, ktére miatem otrzymac na



wyjazd, uprzejmie podzickowatem.




Anchorage, Alaska

Najgorsze w tym wszystkim bylo to, ze panem sponsorem byt moj dobry
znajomy, moze nie przyjaciel, ale ktos, z kim bardzo lubitlem spedza¢ czas, no i
oczywiscie, przyjaciotmi to juz na pewno nie zostaniemy, bo sprawe spieprzytem.
Kolegami pewnie tez juz nie bedziemy, nad czym wielce ubolewam, bo to druga,
po pracy, w sumie niepowetowana strata 1 ofiara, ktérag musiatem ponies¢, zanim
jeszcze wsiadtem na rower 1 gdziekolwiek si¢ ruszytem.

Tak wigc do wyjazdu zostaty dwa tygodnie, ja zostatem bez kasy, bez pracy,
z biletem w jedna stron¢ na trasie Warszawa—Frankfurt—Anchorage. Pomimo
wszystko postanowitem, ze i tak pojade. Na krocej, ale pojade. Pozyczylem troche
gotowki, za wsciekle psie pienigdze sprzedatem zbierany od lat sprzet
fotograficzny 1 z dziennym budzetem dwunastu dolarow 20 wrzesnia liniami
Condor poleciatem na Alaske.

Odprawa na lotnisku przebiegla wyjatkowo sprawnie, za gldéwny bagaz, w
postaci pudta z rowerem z dopchanymi drobiazgami, doplacilem dwiescie
sze$¢dziesiagt ztotych (zryczaltowana oplata za przewo6z sprzetu sportowego), do
tego miatem jeszcze jedng, wypakowanag po brzegi sakwe, nadang jako bagaz
gléwny 1 dwie sztuki bagazu podrecznego — sakwe 1 duzg torbe fotograficzna.
Wliczajac rzeczy upchane w kieszeniach kurtki 1 spodni, cato$¢ bagazu liczyta
okoto piecdziesieciu kilogramow.

Po dziesigciu godzinach lotu z Frankfurtu dolecieliSmy do Anchorage.
Odprawa, podobnie jak w Warszawie, przebiegta bez najmniejszych problemow.
Do Stanow jechalem po raz pierwszy, mialem nowy, wyrobiony dwa miesigce
wczesniej, paszport biometryczny 1 wizg turystyczng B2, otrzymang bez zadnych
probleméw 1 pytan ze strony konsulatu w Polsce. Wiza ta uprawnia do
wielokrotnego wjazdu na teren Stanow Zjednoczonych przez okres dziesigciu lat.

Ustawitem si¢ w odpowiedniej kolejce do odprawy, obserwujac, jak na
prosbe celnika kolejni pasazerowie patrza w malenka kamere 1 sktadajg odciski
palcow. Po kilku minutach stanaglem przed urzednikiem, ktory zapytal tylko, w
jakim celu jade 1 na jak dtugo, do elektronicznego urzadzenia przytknalem cztery
palce, odebratem paszport ze stempelkiem 1 mogtem juz i$¢ po bagaze. Zszedlem
pietro nizej, znalaztem wlasciwe miejsce 1 czekalem, az na tasmie pojawi si¢ zotta
sakwa. Po pudio z rowerem nalezalo si¢ zgtosi¢ w innym miejscu, przeznaczonym
dla bagazu ponadwymiarowego. Stalem 1 patrzylem na przesuwajace si¢ powoli
walizki, kiedy nagle dostrzeglem rozgladajacego si¢ nerwowo urzednika, od
ktorego kilka minut wczes$niej odebratlem paszport. Co$ mnie tkneto, Ze to chyba za
mng tak si¢ rozglada. 1 rzeczywiScie, za moment zobaczytem, ze idzie w moja
strone. Okazato si¢, ze mezczyzna z rozpedu wstawil mi do paszportu zlg
pieczatke. Zaczat przepraszac 1 thumaczyc¢, ze poniewaz prawie wszyscy w kolejce



byli z Niemiec, rowniez 1 mnie bezwiednie wzigt za Niemca, wbijajac wiz¢ wazng
trzy miesigce, przeoczywszy, ze ja juz otrzymatem wiz¢ w Polsce 1 teraz mogeg
wjecha¢ na teren Stanéw Zjednoczonych na pot roku. Pieczatka, ktorg miatem w
paszporcie, zostata przekreslona, a na jej miejscu pojawita si¢ nowa. Dostatem do
wypehienia druczek, ktéry powinienem byl, jako obywatel Polski, otrzymaé w
samolocie. Pamigtalem, ze stewardesy rozdawaty jakie$ papierki, ale pewnie 1 tym
razem zostatem wzigty za Niemca 1 odpowiedniego druczka nie dostatem. Jedynym
papierkiem, jaki wypehilem, byt ten, dotyczacy ewentualnego wwozenia
nielegalnych przedmiotdw.

Dopehitem formalnos$ci 1 wrocitem raz jeszcze po bagaz. Zdjalem z tasmy
sakwe 1 poszedtem po rower. Wszystkie pakunki wydawaty si¢ po kilka razy
wypatroszone, czyli sakwa i rower, z kartonu zostaly strzepy, a pudto byto cale
pokryte nalepkami ,,security”. Czekata mnie jeszcze jedna bramka i jeszcze jedno
przeswietlenie bagazu. Postawnemu me¢zczyznie oddatem otrzymany w samolocie
papierek, po czym nie przyznatem si¢ do zadnych czynnosci niezgodnych z
prawem, czyli zZadnego wwozenia papierosow, alkoholu ani migsa. W
rzeczywistosci wwozitem dwa kilo kabanoséw 1 kilo zéltego sera. Pomys$latem, ze
skoro pudto z rowerem zostato wypatroszone, to celnicy na pewno znalezli tam
jakie$ ,nielegalne” towary 1 juz dawno je wyjeli, takze na pytanie celnika:
,papierosy, alkohol, migso?”, bez zmruzenia powiek, z pewnoscig zawodowego
pokerzysty, odpowiedzialem ,nie”. Bagaz zostal raz jeszcze przeswietlony, co
upewnilo mnie, ze niczego nielegalnego nie przewoze.

Z lotniska odebral mnie Matthew Lohr, dwudziestodziewigcioletni przyjaciel
Petera, dzigki ktoérego uprzejmosci moglem przez kilka dni skorzysta¢ z gosciny
pod dachem. Gdyby nie pomoc amerykanskich przyjacidl, u ktérych nocowali
Marek Klonowski i Tomek Mackiewicz przed swoim wyjazdem na Mt. Logan,
zapewne spedzitbym jedng noc w jakims$ hoteliku w miescie 1 potem przeniost si¢
do parku. Z moim skromnym budzetem na wigcej niz jeden nocleg nie mogtbym
sobie pozwoli¢. Te kilka dni odpoczynku po przylocie byty bardzo wskazane, z
uwagi na jet-lag i dziesi¢ciogodzinng roznicg czasu pomigdzy Polskg a Alaska.

W duzym, przestronnym domu zajatem jeden pokdj 1 rozrzucilem na
podtodze przywiezione rzeczy. Dochodzito potudnie. W Polsce powoli zblizata si¢
godzina, kiedy powinienem byl po6js¢ spac, ale chcialem od razu sprobowaé
przestawi¢ si¢ na czas tutejszy. Mialem wigc jeszcze kilka godzin na zlozenie
roweru 1 ewentualny spacer. Petera nie bylo w domu 1 miato nie by¢ przez
najblizszy tydzien, a Matthew musial wyjecha¢ gdzie§ w interesach, dostalem wiec
praktycznie caty dom dla siebie.

Najwickszy pok6dj] w mieszkaniu potagczony byl z kuchnig. Naprzeciwko
wejscia stato pianino, wokot duzo kwiatéw, obok kominka szafki z ksigzkami,
rzezby, kanapa 1 porozrzucany tu i éwdzie sprzet wspinaczkowy. Peter podobno



czesto gosci tutaj rdéznych ludzi, kilka dni temu nocowata grupa Rosjan, zostawili
troch¢ prowiantu, ktorym mogtem si¢ poczestowac. Pozegnalem si¢ z Matthew, raz
jeszcze podzickowalem za pomoc 1 wrocitem do wypakowywania rzeczy.

Po rozpakowaniu okazalo sie, ze wwiozlem do Stanéow wszystkie
zywieniowe zapasy, czyli kabanosy, ser i1 jeszcze troche suchego prowiantu,
zabranego na wszelki wypadek, gdyby si¢ okazato, Ze nie zostan¢ odebrany z
lotniska 1 trzeba bedzie sobie radzi¢ samemu. Ciekawe, ze nikt nie wyjal suche;j
kietbasy, bo nawet nie trzeba bylo jej gleboko szukaé, a zapach byt na tyle
intensywny, ze nawet ubrania byly nim przesigknigte. Na kietbas¢ nikt si¢ nie
skusil, ale najwyrazniej spodobat si¢ komu$ maty plecak, w ktoéry wlozylem kilka
rowerowych kluczy, razem ze spinka. Poza plecakiem, brakowato termosu i
kuchenki MSR. Ta ostatnia strata byta najbardziej dotkliwa, bo jesli okaze si¢, ze w
Anchorage nie dostan¢ odpowiednich kartuszy gazowych do palnika, bede musiat
kupi¢ nowy sprzet do gotowania. Poza tym, dobrze byloby mie¢ dwie kuchenki,
jedng benzynowa, a drugg gazows.

Ztozylem rower, zjadtem pozostawiony przez Matthew obiad, dopchatem
zotadek pozostawionymi w lodéwce ruskimi zapasami, po czym roztozytem si¢ na
kanapie 1 cho¢ dochodzita dopiero siedemnasta, przestalem walczy¢ =z
ogarniajagcym mnie znuzeniem, poddalem si¢ 1 zasnatem.



Rozdzial 24

Spalem prawie dwanascie godzin, wstatem okoto szdstej rano, ciagle jeszcze
odczuwajac skutki zmiany czasu. Zjadlem $niadanie 1 wyszedtem na werandeg.
Porzeczkowa herbata, postodzona syropem klonowym, usungta troche poranne
znuzenie 1 poprawita nastrdj. Nad ogotoconymi z lisci drzewami budzil si¢ nowy
dzien. Dobry czas. Pomimo bolu glowy i zmgczenia. Niczego nie musze. Nigdzie
si¢ nie spiesze. Nikt mnie tu nie zna, nikt nie bedzie szukal, niczego ode mnie
wymagal, ani niczego oczekiwat. Mam caty dzien przed soba, z ktorym moge
zrobi¢, cokolwiek zechce. Nic na site. Moge wyj$¢, przespacerowac si¢, ale moge
tez posiedzie¢ na drewnianej tawce, chocby 1 do wieczora. Moge wypi¢ jeszcze
jedna herbate, wstac, przejs¢ sie¢ do parku, ale moge tez zrobi¢ przystowiowe nic,
potozy¢ sie, poczytac troche, zdrzemnac.

Siedze¢ 1 popijam herbate z syropem klonowym, delektujac si¢ zapachami
jesieni z pobliskiego parku. Jest do$¢ chiodno, na termometrze zaledwie osiem
stopni, powietrze przesycone wilgocig, oddycha si¢ lekko, swobodnie. Cisza i
spokoj. Harmonia mysli, porzadek w glowie. Az sam si¢ dziwig. Co jaki$ czas, po
pomaranczowym, szeleszczacym dywanie lisci, przemknie w strong¢ parku jaki$
lekko ubrany mito$nik porannego joggingu. Podobno w Stanach mieli by¢ sami
otyli ludzie. No moze nie sami, ale wielu. Na razie, poza jednym na lotnisku, widz¢
co chwil¢ razno przebiegajace, szczupte osoby, czasem parami, czasem o0sobno,
ré6znym tempem, szybko, wolno, z psem, na rolkach, albo na rowerze. Z ciekawosci
zaczatem liczy¢. Kiedy doszedtem do stu, pomyslalem, ze najwyzszy czas jednak
zrobi¢ z tym dniem cos konstruktywnego.

Wyszedlem na spacer. Mialem zamiar znalez¢ biblioteke i1 skorzystaé z
internetu. Puste chodniki, za to mrowie samochodéw. Poza jednym, przygarbionym
bezdomnym, czlapigcym z kilkoma kundlami, nie spotkalem zywego ducha. Z
ogladanego w mieszkaniu planu miasta droga wygladata na prosta, ale i tak, zanim
trafitem do odpowiedniego budynku, musiatem troch¢ pobtadzi¢, a o zapytaniu
przechodnia moglem tylko pomarzy¢. Na szczgdcie trafit sie¢ McDonald i tam
dostatem szczegotowe instrukcje. Nie wytrzymatem 1 kupitem hamburgera. Nawet
nie taki obrzydliwy, na jakiego wygladat. No i wielki. Rzut oka na ceny upewnit
mnie, ze nawet z moim skromnym budzetem bede mial w tym kraju co jesé, jesli
tylko po drodze napotkam odpowiednio wiele fast foodow. Odkryciem dnia byta
dla mnie informacja, ze¢ w McDonaldzie mozna bez limitu pi¢ napoje gazowane.
Kupuje si¢ jeden, a potem dolewa, ile si¢ zmiesci. Albo si¢ bierze kubek ze stolika
obok 1 si¢ dolewa, 1 ma si¢ czym popi¢ hamburgera. A jak si¢ jedzie rowerem, to
zmies$ci si¢ wiele 1 hamburgerow, 1 coli.






Na wschod od Anchorage

Ogo6lnodostepny internet w bibliotece dziatal catkiem sprawnie, problem w
tym, ze komputery nie posiadaly prawie zadnego oprogramowania, przez co mogty
stuzy¢ jedynie do wysytania e-maili, klopot natomiast pojawit si¢ wraz z préba
zalaczenia zdje¢ 1 opublikowania ich na stronie internetowej. Te, ktére chciatem
przesta¢, na szczg$cie nie posiadaty zbyt duzych rozmiardéw, kilka udato si¢
przesta¢ e-mailem, ale ciaggle miatem problem z zaladowaniem ich na strong.
Niestety, niewielki rozmiar oznaczat kiepska jakos¢. Oczywiscie, najwigcej do
powiedzenia miata optyka, a ta tez pozostawiala wiele do zyczenia. Po sprzedaniu
starego aparatu, kupitem malenki, kompaktowy aparacik z mozliwo$cig krgcenia
filmow, ktory whasciwie byt kamerg z funkcjg robienia zdje¢. Trudno, musiatem si¢
przyzwyczai¢ do gorszej jakosci 1 fotografowac tym, co miatem.

W drodze powrotnej do domu, przypadkiem trafitem na sklep REI, ktory
okazal si¢ takim troch¢ amerykanskim odpowiednikiem GO SPORT-u, tyle ze o
niebo lepiej zaopatrzonym. Bylo w nim witasciwie wszystko, czego potrzebowatem
1 mndstwo rzeczy, ktore chetnie bym kupil, gdyby tylko bylo mnie na nie sta¢. Tak
czy inaczej kupitem brakujace klucze do roweru, spinke, no i kartusze gazowe.
Klucze rowerowe byly drozsze niz w Polsce, podobnie jak spinka, ogdlnie
zauwazylem, ze wihasciwie wszystkie akcesoria rowerowe mialy wyzsze ceny.
Porady niektorych znajomych, abym sprzet, czyli rower 1 dodatki, kupit w Stanach,
a nie targal z Polski, uwazam za nieporozumienie. Sprzet turystyczny byt w bardzo
roznym przedziale cenowym, ale rzeczy, ktore mnie interesowaly, posiadaty mnie;j
wiece] t¢ samg cene, a pisz¢ tutaj o butlach gazowych 1 termosie. Dokupitem
jeszcze kilka opakowan liofilizowanej zywnosci, rezygnujac w koncu z kuchenki
MSR.

Zaszedlem tez do supermarketu, gdzie dostalem oczoplagsu od wyboru
dostepnych towaréw. Miato to jednak dobrg strong — prawie kazdy produkt,
ktorego potrzebowalem na droge, mozna byto kupi¢ w bardzo niskich cenach. Na
przyktad szes¢setgramowe opakowanie musli, w zalezno$ci od firmy i naktadéw na
reklame¢, kosztowalo od dwoch do pieciu dolarow. To za dwa bylo w
przezroczystym opakowaniu, bez kolorowego pudetka, marki bezmarki. Podobnie
rozne ceny miaty bakalie, orzechy, rodzynki, chleb, krem orzechowy, makaron,
zupki, konserwy rybne, paréwki 1 stodycze. Poza najtanszymi pardéwkami
zadziwiajaco drogie byto migso, ale ceny niektorych wedlin marki bezmarki byty
akceptowalne. Zupki chinskie po po6t dolara, makaron i parowki w cenach
poréwnywalnych z polskimi. Cebula 1 marchewka tania, podobnie jak ogorki 1
pomidory. Fantastyczne ceny miaty puszkowane ro$liny straczkowe i niektore
warzywa. Polkilogramowa puszka fasoli za dolara, podobnie groch 1 kukurydza.
Cola i inne niezdrowe, ale kaloryczne napoje, tansze niz w Polsce. Absurdalnie



droga byta woda mineralna. Za litr dwa razy tyle co za coca-col¢. Niestety, bardzo
drogie byto tez mleko w proszku, a miato ono stanowi¢ gtowny sktadnik mojego
$niadania. Reasumujac, z dwunastodolarowym budzetem miatem szans¢ jadaé
catkiem kalorycznie 1 treSciwie, moze nie byta to zbyt urozmaicona dieta, ale za
dwa, trzy dolary bylem w stanie przygotowac catkiem pozywna kolacje¢: makaron z
zupka chinska, czyli makaron z makaronem 1 puszka fasoli, dosolone i
przyprawione, a na deser kawatek czekolady 1 kubek kawy.

23 wrze$nia, wczesnym przedpotudniem, bylem gotowy do rozpoczecia
podrozy. Zaraz za miastem nieprzyjemna niespodzianka — poczatek autostrady,
zakaz wjazdu dla rowerdw i brak alternatywnej drogi prowadzacej na wschod.
Skrecitem w boczng uliczke, mys$lac, ze by¢ moze bedzie prowadzi¢ wzdtuz
gtownej drogi, ale po dwoch kilometrach skonczyta si¢ w szczerym polu 1 bylem
zmuszony dopchac rower z powrotem do autostrady.

Ulica byla bardzo ruchliwa, chciatem jak najszybciej wyjecha¢ poza
zabudowania. Mile bylo to, Ze pomimo zakazu, nikt na mnie nie trgbit, by¢ moze
zdajac sobie sprawe z tego, ze nie miatem alternatywnej drogi i musialem jechac
gtowna.

Dzien si¢ powoli konczyl, podobnie jak sity, pierwszego dnia zawsze
mizerne. Nalezato si¢ rozejrze¢ za bezpiecznym miejscem na rozbicie namiotu.
Moj budzet absolutnie wykluczatl jakiekolwiek platne noclegi, przynajmniej przez
pierwsze dwa tygodnie, podczas ktorych miatem nadziej¢ zaoszczedzi¢ troche na
jedzeniu. Liczylem na dobre krzaki, lasy bez misiow, parkingi z wystrzyzong
trawka, puste budynki 1 przystowiowy tut szczescia w postaci goscinnosci
mieszkancow i moze czasem jakiej$ propozycji noclegu pod dachem. Zebranina?
Sepienie? Troche tak, tym bardziej ze, szczerze powiedziawszy, za ludzmi, poza
nielicznymi wyjatkami, szczegélnie nie przepadam, wol¢ towarzystwo wlasne i1
niezastgpionej maskotki Rafinerii, ktora jak zawsze tak i1 tym razem miala mi
towarzyszy¢ w podrozy, dyndajac z kierownicy roweru w rytm przejechanych
kilometrow.

Zatrzymatem si¢ na obrzezach niewielkiej miejscowosci Palmer, bo moja
uwage przykuta tablica, informujaca, ze lezacy nieopodal camping jest zamknigty.
Mysle sobie, jesli zamknigty, to pewnie pusty, a miejsce na pewno bedzie
bezpieczne. Podjechalem blizej. Niestety, za opuszczonym szlabanem, niedaleko
przestronnych ubikacji, stal duzy rekreacyjny wehikul, czyli motor home —
samochod campingowy. Niedobrze, jak jest samochod, to sg 1 tury$ci, czyli
camping nie do konca zamkniety, cho¢ moze jest to pojazd wlascicieli, ktorzy lada
dzien wracaja do domu, do stonecznej Kalifornii?

Za chwile wszystko byto jasne. To rzeczywiscie byli turys$ci, ale rowniez
znajomi wiascicieli, mieli si¢ spotka¢ jutro po poludniu i razem ruszy¢ do...
Kalifornii!



— Mozesz sig¢ tutaj rozbi¢ 1 nic nie musisz ptaci¢ — powiedzial mezczyzna,
jakby czytat w moich myslach. — Jest juz po sezonie 1 wszystko zostalo
pozamykane na zim¢. Ubikacje dzialaja, ale prysznice sa wylaczone. Rozstaw
namiot, gdzie chcesz, ale lepiej blizej naszego samochodu, bo glodne misie
podobno krecag si¢ w okolicy. W razie czego ustyszymy, jak bedziesz krzyczat w
nocy. — Widzac mojg ming, dodat z u§miechem:

— Nie bgj sie, tylko zartowalem, misidw nie ma, ale sg tosie, niedawno dwa
tutaj chodzity, niby niegrozne, ale na wszelki wypadek lepiej uwaza¢ i ich nie
drazni¢, bo zdarza si¢, ze zaatakuja. Rozstaw namiot i chodz do nas na kolacje, a ja
na razie id¢ dopilnowac jedzenia — co powiedziawszy, wrécit do samochodu.

Chwile pdzniej siedzialem przy stole w towarzystwie Stevena i jego zony
Nataszy, ktorej dziadkowie pochodzili z Rosji 1 kiedy$ osiedlili si¢ na Alasce.
Przypomnialem sobie, ze u Petera w domu w Anchorage byto mnostwo rosyjskich
ksigzek, no i ze przeciez przez dwa dni wciggalem pozostawione zapasy jego
rosyjskich przyjaciot. Az trudno teraz uwierzy¢, ze te ziemie, przez dos¢ dhugi czas
1 jeszcze stosunkowo niedawno nalezaty do Ros;ji.

Na kolacje krewetki 1 whisky. Nie przepadam ani za jednym, ani za drugim,
szczerze moéwigce, trudno byloby mi zadecydowaé, czego bardziej nie lubig, ale
zapominajac o wygladzie pierwszego 1 smaku drugiego, zabratem si¢ za jedzenie.
Nie wiem, czy to przez whisky, czy moze przez niedawng rocznicg, ale temat
rozmowy szybko przeskoczyt na wydarzenia z 11 wrzesnia. Juz w Anchorage,
siedzac u Petera, widzialem kilka naglowkow gazet, dotyczacych dziesiatej
rocznicy ataku na nowojorskie wieze. Pobiezny rzut oka wystarczyt, aby odnies¢
wrazenie, ze temat jest ciggle do$¢ swiezy 1 Amerykanie chyba nie do konca
jeszcze otrzasneli sie z faktu, ze kto§ w ogdle $§miat podnies¢ na nich reke. Steven
opowiadat o ogladanych niedawno filmach dokumentalnych, przypominajacych
wydarzenia sprzed dziesieciu lat. Okazato si¢, ze wycieczka z Kalifornii na Alaske
jest dla nich troch¢ podréza w kraing wspomnien, bo dziesi¢¢ lat wczesniej, w
czasie ataku, rowniez tutaj byli. Tego szczegdlnego dnia juz od rana odczuwato si¢
co§ niepokojacego. Zadnych samolotdéw na niebie, zadnych awionetek,
helikopteréw, nawet ptakow jakby ubylo. Bylo to dziwne z uwagi na fakt, ze
znajdowali si¢ niezbyt daleko lotniska 1 przez kilka poprzednich dni ciggle styszeli
nad sobg turkot silnikow. Dopiero wieczorem, po powrocie do chaty, dowiedzieli
si¢, co si¢ stalo.

Steven zasgpil si¢ 1 w koncu zmienit temat. Co mys$le o Palestynie? Nie
zdazytem odpowiedzie¢, bo Natasza dolata do szklanki brgzowego ptynu, po raz
kolejny dziwigc si¢, ze pij¢ bez lodu. A co mysle o Palestynie? Steven
odpowiedzial za mnie, potem znéw dolewka, w pewnym momencie przestatem go
stuchaé, wlaczatem si¢ miedzy jednym tematem a drugim, tez by chciat pojezdzi¢
rowerem, ale kolana mu dokuczaja, zresztg przerzutek nie lubi, a teraz wszystkie



rowery z biegami, Natasza tez nie lubi przerzutek, kiedy$ probowata i si¢
przewrdcita, prawilno?

Tym razem pozwolono mi si¢ rozbi¢ pod ptotem

Natasza, ze prawilno, przeszli na rosyjski, az dziwne, ze mnie nie spytali,
czy znam rosyjski, a Amerykanie mieli nie méwi¢ w zadnych innych j¢zykach poza
angielskim, no prosze, a tu nie dos¢, ze oboje szczupli, to jeszcze wiedzg, gdzie
lezy Polska, prezydenta kojarza i rosyjski znaja.

— A to twdj pierwszy wyjazd rowerem? — pytanie pada po angielsku.

— Nie — odpowiadam. — Bylem i tu, i tam.

— A gdzie?

Wymieniam kilka krajow, opowiadam na pytania, gdzie tadnie, co warto
odwiedzi¢, trudno si¢ mowi, gusta rézne, motor home wszgdzie nie wjedzie.

— A'ile ty masz lat? — przerywa Steven.

— Niedtugo skoncze czterdziesci.

— Czterdziesci? Patrz, Natasza, cho¢ mamy dwa razy wiecej lat, przezyl



dwa razy wiecej niz my... — jakby zasmucit si¢ na moment i dodat: — Za nas
troche¢ zycie przezytes.

Steven tez wiele zjezdzil, ale moéwi, ze w Stanach najlepiej. Nie jest ani
demokrata, ani republikaninem, ale raczej jest za republika, bo to ona stworzyla ten
kraj, podkresla z dumg i wychyla do dna kolejng szklanke, do wyboréw daleko,
ponad rok, ale kampania juz rozpoczeta, dowiedzialem si¢, ze Barack Obama to
maoistyczno -nazistowski agent Al -Kaidy, co nalezy mysle¢ o czarnych, skosnych
i native’ach, krew mi si¢ chyba zabrgzowita od ptynu, bo w koncu nie
wytrzymalem i1 mowie, ze chyba si¢ pan wstawil 1 ze Amerykanie majg stabsze
glowy niz, dajmy na to, Rosjanie, no i trafitem w czute miejsce, jak kulg w plot.

— Jak to, lepsze glowy maja? — Natasza si¢ wiaczyla.

— Nie, nie lepsze — probuje si¢ thumaczy¢. — Tylko inne, moze to kwestia
genow.

— E tam, gadanie — powiedzial wyraznie urazony Steven i zeby nie by¢
gotostownym, dorzucit: — Dawaj Natasza, co skonczylto si¢? No to ptocho, ptocho,
geny, ruskie geny, amerykanskie geny we mnie! M¢j kraj! Ameryka, nie jakie$ tam
ruskie geny, staba gltowa, lepsze glowy, jakie tam geny, nie ma juz w spizarce
niczego?

Natasza poszta poszpera¢ na tytach samochodu, Steven roztozyl si¢ na
kanapie, co$ tam jeszcze mamrotal pod nosem o genach i glowie, w pewnym
momencie podnidst si¢ 1 dodat dosadnie:

— Alkohol mocny 1 dzien byt ciepty, ot co!



Rozdzial 25

Do namiotu miatem blisko, nie przystalem wiec na propozycje noclegu w
samochodzie 1 wrocitem, aby zagrzeba¢ si¢ w S$piworze. Spalem jak zabity.
Rankiem zaproszono mnie jeszcze na jajecznice, ale nie wiedzie¢ czemu, jedliSmy
w jakims$ takim milczeniu, jakby nagle zabrakto tematéw do rozmowy.

Na droge dostalem jeszcze paczke herbatnikow 1 kalifornijski adres z
zaproszeniem na kolacje.

— Tym razem whisky nie zabraknie! — rzucit Steven na pozegnanie.

Ruszytem w dalszg drogg, tak zwang Glenn Highway prowadzaca do granicy
z Kanada. Jechatem w gore rzeki Matanuska, omijajgc tukiem pasmo Goér Chugach.
Pogoda dopisywala, problemem jednak byto dopasowanie ubran do mocno
interwalowego terenu. Kiedy podjezdzalem na strome wzniesienie, po kilku
minutach bylem caly mokry, a kiedy zjezdzalem, wiatr momentalnie mnie
wychladzal. Idealem byloby zmienianie ubran na kazdym ze wzniesien, albo
chociaz samej bielizny 1 nastepnie doktadanie jednej warstwy wierzchniej, ale
wtedy musiatbym ze sobg taszczy¢ przyczepke z ciuchami i co kilkadziesigt minut
si¢ przebierac.

Jesli chodzi o same koszulki, z Polski zabralem sze$¢ sztuk: dwie do jazdy,
dwie do chodzenia, podczas tak zwanych dni bez roweru, i dwie do spania.
Oczywiscie, nie powinno si¢ jecha¢ w zadnych bawetianych rzeczach, gdyz
zapocone, w niskich temperaturach nie wyschng na ciele, do tego szybko absorbuja
wilgo¢ 1 nietatwo j3 oddaja. Do jazdy uzywalem koszulek z bakteriostatycznych
wildkien poliamidowych Meryl Skinlife. Material ten jest bardzo przyjemny w
dotyku, niesamowicie lekki, blyskawicznie schnacy (jesli jest ciepto) i
niewydzielajacy brzydkich zapachow, jak to ma miejsce w przypadku uzywania
wiekszosci tak zwanych koszulek ,,oddychajacych”. Bielizna wykonana z materiatu
Meryl Skinlife zaczyna cuchng¢ dopiero po kilkunastu dniach intensywnego
uzywania.



Glenn Highway, na horyzoncie pasmo Gor Chugach

W USA 1 Kanadzie w ciggu dnia jechalem w jednej koszulce, bo jesli nie
byto stonca, albo mozliwosci przesuszenia bielizny gdzie§ po drodze, zawsze
moglem liczy¢, ze na drugi dzien bede miat kolejng, suchg do jazdy. Byto to bardzo
nickomfortowe, a w praktyce wygladato to tak, ze jechalem ciggle w tej samej
koszulce 1 dwoch warstwach wierzchnich — polarze 1 kurtce goreteksowej (ktora
co prawda na intensywny deszcz zupetie si¢ nie nadaje, ale za to swietnie chroni
przed wiatrem), zatrzymywatem si¢ na wzniesieniach, aby natozy¢ na siebie drugg
kurtke, by za moment, po kilku minutach zjazdu ja zdejmowac. Chcac nie chcac,
bylem wigc ciagle mokry, ale staralem si¢ nie dopusci¢ do sytuacji, aby ta cienka
warstwa wilgoci schtadzala si¢ na mnie podczas zjazdu. Z niepokojem myslatem,
co bedzie, jak zaczng si¢ mrozy, a teren bedzie ciggle interwatowy.

Podczas zimowej podrozy do Tybetu wygladalo to tak, ze kiedy tylko
podczas podjazdu poczutem, ze jestem zbyt spocony, schodzitem z roweru i
spacerowatem, dzieki czemu momentalnie styglem, ale nie dopuszczalem do



wychtodzenia i nastepnie, gdy tylko zbyt mocno poczutem chtéd na plecach, od
razu wsiadatem na rower. Dzigki tej praktyce poprawiatem rowniez krazenie w
stopach 1 palcach, co zapobiegalo odmrozeniom. W Tybecie bylo o tyle tatwiej, ze
pokonywatem potezne, dlugie podjazdy, podczas ktorych, jesli tylko nie
zatrzymywatem si¢ na dtuzsze postoje, bytem co prawda spocony, ale pod trzema
warstwami ubran ciggle trzymalem ciepto. Na przeleczach zmieniatem ubrania na
suche, naktadatem wszystkie pozostate warstwy i rozpoczynatem zjazd. Czgsto tez
trafiaty si¢ wzglednie ptaskie odcinki, na ktorych jechato si¢ dos¢ komfortowo,
jesli tylko za mocno nie wiato.

Na Alasce 1 pozniej w Kanadzie problemem nie byly zbyt niskie
temperatury, tylko interwatowy teren i wiatr. Silne podmuchy daty mi si¢ we znaki
juz drugiego dnia, kiedy to od samego rana mozolnie napieralem w strong
Glennallen. P6znym popoludniem zatrzymatem si¢ przy restauracji Eureka z
nadziejg na odpoczynek, kanapke i przesuszenie rzeczy. Czysto, schludnie, w
kamienny murek wetknieto amerykanska flage, udekorowang dokota kolorowymi
kwietnikami, z boku pysznil si¢ ogromny, wyrzezbiony niedzwiedz, za ktorym
szerokie drzwi prowadzily do cieptego wnetrza.

W $rodku prawie nikogo nie byto. Poza jednym stolikiem, przy ktorym jakas
para pataszowata ogromne hamburgery, wszystkie pozostate miejsca byly wolne.
Stojaca za barem kobieta powitata mnie tubalnym ,,cze$¢ koles, jak leci”, na co
tylko si¢ u$Smiechnatem, odpowiedziatem good, po czym zajalem miejsce pod
oknem. Dostalem menu, zerkngtem szybko na ceny, dla mnie, niestety, zaporowe.
Hamburger na pewno pyszny 1 wielki, z dodatkami 1 w ogodle, ale kosztowat
trzynascie dolarow. Od razu przeliczytem to na makaron 1 fasolg¢ 1 stwierdzitlem, ze
w tym lokalu sta¢ mnie tylko na kawe, ktora na nieszczescie byta za darmo. Bo
skoro za darmo, to pewnie kazdy z przyjemnoscig dokupi do niej hamburgera albo
frytki, albo 1 caty obiad, ktory na pewno bylby wySmienity, bo smakowita won
unoszaca si¢ z kuchni wyjatkowo przyjemnie draznita moje wyostrzone na zapachy
nozdrza.

Troch¢ glupio byto mi wycigga¢ zrobiong rano kanapke i zamowi¢ do niej
darmowg kawe, pomyslatem wigc, ze podejde do pani za barem i1 zapytam, czy
moge dla odmiany zaptaci¢ za kubek cieptego ptynu, nie kupujac na pewno
przepysznego hamburgera 1 zje$¢ przy stole swoje skromne zapasy, bo mnie na
obiad w tym uroczym lokalu po prostu nie stac.

Niestety, nie wzbudzitem litosci u barmanki. Moze za malto jeszcze
przepedatowatem, za §wiezo 1 za czysto wygladatem 1 ciggle w miarg przyzwoicie
pachniatem. Dowiedziatem si¢ bowiem, ze jestem bezczelny, ze pani mnie od razu
przejrzala, jak tylko wszedlem, ze ja kasy ,,nie mie¢”, ale miata nadzieje, ze si¢
pomylita, ze juz ona tych Niemcow zna, tylko by siedzieli i darmowa kawe pili,
ona tu ci¢zko za marne pienigdze pracuje, nie moze wszystkich przyjmowacé z



ulicy, aby tak sobie za darmo siedzieli i pili, z ubikacji korzystali, nabrudzili,
miejsca zajmowali, ale przeciez chcialem zaptaci¢ za kaweg, mowie, ale do niej nie
dociera, kanapke moge zje$¢ na zewnatrz, tutaj trzeba zaptaci¢, ona tez podrozuje,
wie, jak jest, ale nie moze pozwoli¢, aby z jej lokalu spelunke Niemcy 1 inni
podobni zrobili, wigc nawet z ubikacji w koncu nie skorzystatem, bo ci od stolika,
co wielkie hamburgery pataszowali, tez jako$ tak z odrazg na mnie patrzyli.
Wyszedlem na zewnatrz, przebralem si¢ pod murkiem, wyjatem kanapke,
wgryziem si¢ w gumowaty chleb i jakos$ si¢ tak smutno zamyslitem, zasgpitem, ze
moze 1 baba miata racje, ze nie chciala mnie wpusci¢, bo przeciez jak w Polsce
powiem, ze w Eurece na Alasce, w ciemnej dupie na drodze do Glennallen za
darmo kawa, to na pewno zaraz ttumy turystow przyjada, tacy, co niczego ,nie
mie¢”, z rodzinami, bachorami, wozkami, pobrudzg, miejsca zajma, Smiecie swoje
w koszu zostawig, niczego nie kupia, litry kawy wypija, ubikacje zapchaja, a
pewnie 1 papier toaletowy swisng, wiec na wszelki wypadek lepiej si¢ asekurowac,
zresztg wyraznie powiedziala, ze tez podrézuje, jezdzi po $wiecie, to znaczy, ze
wie jak jest, zna si¢ na ludziach i odpowiednie, humanitarne inaczej standardy na
Alasce musi wprowadzi¢, bo w przeciwnym razie Azj¢ ze Standw Niemcy zrobia.

Przebrany w suche ciuchy siedz¢ przy kotach wielkiego dodge’a 1 zjadam
ostatni kes nadziewanego serem chleba do Zzucia. Dnia jeszcze troch¢ zostato,
popedatuje, zaraz si¢ rozgrzeje, bo podjazd na horyzoncie wida¢, kawy gdzie
indziej si¢ napije, w namiocie zrobi¢, mam swojg. Rusza¢ mi si¢ jednak nie chce,
rozleniwila mnie ta kanapka, za plecami hostel, pokoje po piecdziesigt dolcow,
gdybym mial, to pewnie bym zaplacit, przespat si¢, odpoczat, hamburgera zjadt, z
panig barmanka porozmawiat o zyciu. Czy nie byloby przyjemniej tak podréozowac,
zapyta znajomy po powrocie. Pewnie, ze przyjemniej, ale w przeciwienstwie do
niego ja jezdze, a on nadal odklada pienigdze i zastanawia si¢, gdzie warto
pojechac.



Restauracja Eureka

Ruszytem niemrawo, rozkrecitem si¢ troche po drodze i cho¢ mysli miatem
nietegie, udato si¢ jeszcze kawatek do wieczora przejecha¢. Sciemniato si¢ juz,
wiec rozgladatem si¢ za miejscem na nocleg, kiedy po prawej stronie drogi
zobaczytem znak, kierujacy do sklepu. Pomyslatem, ze chociaz o wodg poprosze,
zabiore na droge, nigdy nic nie wiadomo, a z mapy wynikato, ze przed Glennallen
moze by¢ wielkie nic, wiec lepiej si¢ zaopatrzy¢.

Z gtownej drogi nie bylo wida¢ sklepu. Krotki, stromy podjazd doprowadzit
mnie pod Grizzly Country Store. Przed drzwiami wej$sciowymi znow powital mnie
rzezbiony niedzwiedz, sztuczne o$wietlenie z dachowki imitowato potyskujace w
stoncu lodowe sople, na porozach wyryto godziny otwarcia, jedna tabliczka
informowata, ze ubikacje tylko dla klientow, a druga, ze Jezus tak umitowat swiat,
ze swego syna jednorodzonego dal, aby kazdy kto w niego wierzy i tak dalej, czyli
Jan, rozdziat trzeci, werset szesnasty.

Przed sklepem, na plastykowym krzesle, siedziat facet przypominajgcy Che
Guevare. Najpierw sprostowalem, ze nie jestem Niemcem, dopiero potem, prawie
przekrzykujac glosno ujadajace psy, poprositem o wodg. Mezczyzna zaprosit mnie



do srodka, tam juz moglis§my si¢ nawzajem styszec.

— Tutaj bedzie troche cieplej, a na dworze juz wszystko zamarza. — Co
powiedziawszy, wzial ode mnie dwie butelki 1 zniknat na zapleczu.

Sadzac po ilosci papieroséw na podtkach, tatwo mozna byto zgadna¢, jakie
towary schodzg tu najlepiej, cho¢ poza kartonami z marlboro, salemami, camelami
1 winstonami za ladg lezalo mndstwo badziewia bezposrednio lub posrednio
zwigzanego z misiami. Breloczki, proporczyki, nalepki, naszywki, kartki pocztowe,
kubki czy batony energetyczne z wizerunkiem misia dajagce moc na pi¢¢ godzin.
Nawet papierowy magazyn, lezacy obok na stoliku, miat tytut ,Niedzwiedzia
stopa”. Wzigtem jeden numer i zaczatem kartkowac.

— Mozesz wzig¢ sobie jeden, sg darmowe — uslyszatem za plecami. — Nie
za pozno troch¢ na podrozowanie rowerem?

— 0O, dzi¢kuje — powiedziatem, odbierajac petne butelki. — Jeszcze nie jest
tak zimno, jad¢ na potudnie, mam nadziej¢ uciec przed zima.

— O, to przynajmniej jedziesz w dobra strong. Ale od zimy nie uciekniesz.
Wczoraj w gorach sypneto troche $niegu. Jak wyjedziesz na droge, to zobaczysz,
Sergeant Robinson juz pokryty przez termination dust.

Termination dust, czyli w wolnym tlumaczeniu apokaliptyczny pyt, ktory
cienka warstewka bialego puchu pokrywa wierzchotki gor 1 wymiata wszystkich
turystow z Alaski, rozpoczynajac martwy, zimowy sezon, ktory bedzie tutaj trwat
ponad siedem miesigcy.

— Dopiero w maju wrocg turysci, jak $niegi stopnieja. A dzisiaj gdzie
bedziesz nocowal?

— Nie wiem — odpowiedzialem zgodnie z prawda. — Podjade jeszcze kilka
kilometrow, dopoki jest widno 1 rozloze¢ namiot gdzies przy ulicy.

— Przy ulicy? Nie, nie bedziesz spat przy zadnej ulicy, nigdzie juz dzi$§ nie
jedziesz, zostajesz tutaj, nie chce cig mie¢ na sumieniu, jak ci¢ misie zjedza.

Takiego zakonczenia dnia si¢ nie spodziewatem. Dostatem dwa metry
kwadratowe wystrzyzonego trawnika na rozbicie namiotu i spray do reki, ktory
mial mi pomdc w razie ataku grizzly.

— Wez, przyda ci si¢ — powiedzial m¢zczyzna. — Jest juz do potowy
zuzyty, ale w razie czego bedzie dziata¢. Tylko uwazaj, bo nie dziata na czarne. Z
czarnymi trzeba walczy¢ wrecz. Kiedy niedzwiedz bedzie ci¢ probowat
zaatakowac, musisz zastoni¢ si¢ lewym ramieniem 1 da¢ si¢ zadrapac albo ugryz¢,
albo cokolwiek i kiedy poczujesz, ze jest juz po ramieniu, wtedy szybkim ruchem
wbijasz czarnemu ndéz w szyje. Masz ndéz? No, to dobrze, jakby$ nie mial, to
mozesz uzy¢ szpili od namiotu albo ostrego sledzia. Nie celujesz w serce, bo noz
moze utkwi¢ miedzy zebrami 1 wtedy po zawodach. I musisz pamigta¢ caty czas o
unikach, bo czarny moze probowac¢ pacna¢ lapa, a jak ci¢ spoliczkuje, to tez po
zawodach. Wigc, raz jeszcze: czarny atakuje, zastaniasz si¢ ramieniem, czarny je



kasa, ty, caly czas pamigtajac o unikach, zeby nie da¢ si¢ spoliczkowac, szybkim
ruchem wbijasz n6z albo szpile w szyje czarnego, po czym powtarzasz ruch,
energicznie dzgajac skurczybyka kilka razy, szybko i mocno, nawet wtedy, kiedy
juz nic nie widzisz, bo sikajaca krew zalala ci oczy. Czarny pada, przecierasz
twarz, dzwonisz po karetke 1 jedziesz do szpitala, zeby zobaczy¢, czy jeszcze cos
da si¢ zrobi¢ z ramieniem. Martwego misia mozna zabra¢ do domu, a mozna tez
zostawi¢ krukom. O, zobacz — wskazatl na odci$ni¢ta w gipsie tape niedzwiedzia,
zawieszong nad salemami. — Ten kiedy$ chcial mi do domu wej$¢, ale nie zdazyt,
ustrzelitem skurczybyka.

W miedzyczasie do sklepu wszedt starszy m¢zczyzna, kolega, wiaczyt si¢ do
dyskusji, obaj nie sg za zabijaniem misiow, chyba ze w obronie wtasnej, niech tam
sobie zyja, byle do domu nie wchodzity. Cho¢ ich wszyscy kumple strzelaja, jak
tylko widzg niedzwiedzia, czy jest zagrozenie, czy nie, czy z malymi, czy bez...

Pan Che Guevara nie pozwolil sobie zrobi¢ zdjecia, ale zrobitem koledze, na
tle cytatu z Jezusem, potem wrécitem do namiotu, obiecawszy jeszcze, ze W nocy
nie bede si¢ krecit 1 nigdzie spacerowal oraz bed¢ uwazal na dwa potgzne psy,
ciagle jeszcze glosno ujadajace za domem. No 1 Ze nie muszg si¢ dzi§ obawiaé
niedzwiedzi, bo mam spraya 1 przeszedtem kurs, chyba ze czarne przyjda, ale
wtedy tez w sumie nie, bo to juz psy si¢ nimi odpowiednio zajma.

Nocleg pod Grizzly Country Store



God so loved |
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Nocleg pod Grizzly Country Store
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Ranek powital mnie temperaturg minus osiem stopni Celsjusza. Dobrze, Ze
pami¢tatem o wilozeniu butelki do $piwora, bo musialbym czeka¢ na otwarcie
sklepu 1 znow prosi¢ o wode. Obok co prawda byly zabudowania, w ktorych
pewnie mieszkal wiasciciel, ale nie chcialem naduzywacé goscinno$ci 1 zanim
powiedziatem panu Che Guevara dzien dobry, a wlasciwie do widzenia, bylem juz
po $niadaniu.

Kolejne dni przyblizalty mnie do granicy z Kanadg. Z dnia na dzien robito si¢
coraz zimniej, temperatura spadata bltyskawicznie. Kiedy opuszczatem Anchorage,
temperatura oscylowata w granicach dziesieciu stopni Celsjusza, a po kilku dniach,
w potudnie, stupek rteci podnosit si¢ do zaledwie czterech. A przeciez ciagle
jeszcze byl wrzesien.

Najwiekszg zaleta podrézowania jesienig byl absolutny brak komarow.
Wilasciwie to nie bylem molestowany przez zadne latajace robactwo. Wieczorem
czy rankiem moglem w spokoju wyj$¢ przed namiot, usig$¢ na karimacie, albo
nawet zosta¢ w Srodku, rozsung¢ suwak 1 nie bedgc nekanym przez mrowie
owadow, w spokoju skonsumowaé positek. Latem komarow jest na poiocy
zatrzesienie, mogtbym wtedy zapomnie¢ o postoju na polanie czy parkingu i
potudniowej drzemce po positku.

Jechatlem przez te czes¢ Alaski, ktora sto lat temu stanowila miejsce
wydarzen, zwigzanych z jednym z ostatnich zrywow goraczki ztota. Odkrycie
ztotego kruszcu w 1913 roku, po poétnocnej stronie przepigcknego masywu Gor
Wrangell, przyciagneto tysigce poszukiwaczy, ale niestety, okazato sig, ze tylko
niektore z potokdw byty zasobne w zloto, a nawet 1 te, ktore zawieraty cenny
kruszec, nie posiadaty go w takiej ilosci, jakiej si¢ spodziewano. Zatozono kilka
osad, ale bardzo szybko zostaly one wyludnione 1 do dzi$ przetrwato jedynie kilka,
miedzy innymi Chisana. Rozczarowanie poszukiwaczy byto ogromne, zwazywszy
jakie trudno$ci musieli pokonaé, aby dosta¢ si¢ w rejony, nawet przez tych
zatwardziatych awanturnikéw opisywane jako ,jedne z najtrudniej dostepnych
czesci Alaski 1 Jukonu”.

Dla mnie nie byla to najtrudniej dostepna cze$¢ kraju, bowiem ciggle
jechalem doskonatej jakos$ci droga, w otoczeniu malowniczych gorskich masywow,
jezior, rzek 1 wiecznie zielonych, $wierkowych lasow. Dla pierwotnych
mieszkancow tych ziem (ktorzy nazywani sg teraz nie Indianami ani native’ami, ale
potomkami first nations) to nie zloto, ale wlasnie §wierk byl najwazniejszym i
najpotrzebniejszym towarem, nieodzownym do przezycia. Jego najistotniejszym
przeznaczeniem bylo stosowanie go jako drewna opatowego, zapewniajgcego
ciepto 1 $wiatto, co miato szczegdlne znaczenie, biorgc pod uwage fakt, ze zimy
trwaja na Alasce nawet przez osiem miesi¢cy, a temperatury, si¢gajace w styczniu



minus czterdziestu pieciu stopni, nie sg niczym niezwyklym. Poza uzywaniem
swierku jako opatlu, mial on jeszcze zastosowanie jako wszechstronny materiat
budowlany. Wykonywano z niego schronienia, byl uzywany jako podscidtka,
budowano z niego kajaki, kanu, szkielety namiotow, sanie, rakiety $niezne, sidla,
zerdzie czy bronl®l. Zapewne i ja uzywatbym go chociazby do opahlu, gdyby na
przyktad kuchenka przestala dziata¢. Na razie jednak zadowalalem si¢ butlg z
gazem i palnikiem.

Co do noclegoéw, nie mialem juz tyle szcze¢scia, jak przez pierwsze dwa dni.
Z uwagi na ciagle ostrzezenia przed walesajacymi si¢, glodnymi i rozdraznionymi
przed snem zimowym niedzwiedziami, staratem si¢ nocowac blisko zabudowan, a
tych bylo jak na lekarstwo. Nie wiedzialem, jak bardzo na serio mam bra¢ te
wszystkie przestrogi 1 uwagi. Wydawaly mi si¢ troche przesadzone,
podejrzewatem, ze ta troska o moje bezpieczenstwo wynikata ze zwyklej
przezornosci czy ostroznosci. Niemniej jednak, kiedy zblizal si¢ wieczor, staralem
si¢ dojecha¢ do jakich§ osad, wypatrzy¢ jaka$ farm¢ czy choéby wolnostojacy
budynek. Bylo to o tyle ulatwione, ze nawet jesli nie znajdowaty si¢ one przy same]
ulicy, a byly ukryte w glebi lasu, przy drodze stala metalowa skrzynka pocztowa, z
adresem i numerem domu.

29 wrzesnia znajdowatem si¢ juz tylko kilkanascie kilometrow od granicy z
Kanada. Minagtem miejscowos$¢ Tok, gdzie zrobitem ostatnie zakupy w Stanach,
miatem duze zapasy makaronu, fasoli i wody, a po mocno interwalowym terenie,
marzytem juz tylko o rozbiciu namiotu w bezpiecznym miejscu 1 pojsciu spac.
Zblizal sie¢ wieczor, szczesliwie zobaczytem metalowe skrzynki 1 drogg, nikngcg w
glebi lasu. Postanowitem zajecha¢ 1 zapyta¢ o mozliwos¢ przenocowania gdzies$
nieopodal.

Po chwili dostrzegtem zabudowania. Psy juz mnie zweszyty, pomyslatem,
styszac glosne szczekanie. Za moment zobaczytem wielkiego jak niedzwiedZ psa
biegnacego w moja strone. Na szczescie byt tylko jeden. Stangtem jak wryty. Pies
zatrzymat si¢ jakie$ dwadzie$cia metrow przede mna, ale nie przestawat ujadac, raz
po raz ogladajac si¢ w strong domu. Myslalem, ze za moment kto§ wyjdzie z
budynku, z ktorego kamiennego komina unosita si¢ cienka struzka dymu, ale
uptyneto juz kilka minut, a nikt si¢ nie pojawial. Stojacy przede mng pies przestat
szczekaC, co wigcej, po moich gwizdach 1 zachecajacych (tak mi si¢ wydaje)
nieartykutowanych dzwigkach, zaczat merda¢ ogonem i coraz blizej podchodzi¢. Z
tylu dato si¢ stysze¢ ujadanie jeszcze co najmniej dwoch innych psoéw, ale skoro
nie przybiegly, to znaczy, ze byly zamknigte, albo uwigzane na tancuchu, a skoro
ten jeden biegal samopas, to moze nie byt az taki grozny. Zaczynalo si¢ sciemniac i
nie moglem tak sta¢ w nieskonczonos¢. Potozytem rower na ziemi 1 podszediem do
psa. Bytem juz zbyt zmeczony, aby przejmowac si¢ ewentualnym ugryzieniem,
wyciagnatem rgke 1 poglaskatem go. Nie wiem czemu, ale patrzac mu w oczy,



czulem, Ze nic zlego mi nie zrobi.

Podniostem rower 1 zblizylem si¢ do budynkéw. Rzeczywiscie, dwa
ujadajace psy schowane byty w metalowej klatce. Pies niedzwiedz nie odstepowat
mnie ani na krok, szedlem ostroznie, ale wydawato mi si¢, ze zrobit si¢ bardziej
ufny 1 typal na mnie coraz przyjazniej. Zapukatem do drzwi, nikt nie otwieral.
Sadzac z pozostawionych dokota sprzetow i1 unoszacego si¢ z komina dymu,
mogtem przypuszczaé, ze wiasciciele niedtugo wroca. Usiadtem na kamiennym
murku, przebralem si¢ w suche rzeczy i1 postanowilem chwile poczekaé. W
miedzyczasie zrobito si¢ zupelnie ciemno, mimo cieplych rzeczy coraz bardziej
marztem, bylem glodny, marzylem, zeby wreszcie si¢ polozy¢ i zasnaé. Po
kolejnych kilkunastu minutach pomyslalem, ze to czekanie jest troche¢ bez sensu, co
bedzie, jesli si¢ okaze, ze wlasciciele po prostu zostawili niedogaszony piec 1 wroca
dopiero jutro rano?

Rozbitem si¢ kilka metrow od budynku, przygotowatem kolacje, ktorag
podzielitem si¢ z pieskiem, nazwatem go Ursus 1 dalem si¢ wyliza¢. No to
zostaliSmy przyjaciétmi. Ursus uparcie chciat wejs¢ do namiotu, nawet kiedy juz
zasungtem suwak, zagrzebalem si¢ w $piworze 1 znieruchomiatem, styszalem, jak
ciggle weszy dokota. W koncu, juz na krawedzi jawy 1 snu, doszto mnie glosne
westchnienie 1 potezne cielsko zwalito si¢ na ziemig.

Prawie zasypiatem, kiedy Ursus gromkim szczekaniem poderwal mnie na
rowne nogi. Za kilka minut dato si¢ stysze¢ nadjezdzajacy samochod, snop $wiatta
omiotl namiot, kto§ wyszedl, dwie osoby, raczej starsze, kto§ wytaczyt silnik i
szurajac, podreptal po wyschnigtych lisciach do domu. Drzwi trzasngly 1 znow
zrobito si¢ cicho. Czyli nikt mnie nie zauwazyl. Zasypiajac, zdazytem
przyzwyczai¢ si¢ juz do mysli, ze nikt tego wieczora pewnie nie przyjedzie, a tym
bardziej w nocy, a tu prosze, pojawili si¢ wilasciciele 1 trzeba si¢ wynurzy¢ z
namiotu 1 wytlumaczy¢. Nie wiedzie¢ czemu nie wyszedtem, kiedy wypakowywali
rzeczy z samochodu 1 byli na zewnatrz. Jesli teraz podejde 1 zapukam, to moga si¢
troch¢ wystraszy¢. Rozwazalem jeszcze mozliwo$¢ przeczekania do rana 1
thumaczenia si¢ nastgpnego dnia, ale to wygladaloby jeszcze dziwnie;.
Postanowitem jednak podej$¢, zapukac, przedstawic si¢ 1 wytlumaczy¢, co robi mgj
namiot pi¢¢ metréw od ich domu.



Nocleg pod domem Ursusa

Drzwi otworzyl gospodarz. Nie byl zbyt zachwycony, wydaje mi sig, ze
gdyby nie rozstawiony na podjezdzie namiot, kazalby mi jecha¢ do lasu albo wystat
do Kanady do motelu. Sprawe zatagodzita Zona, proszac meza, aby dal mi spokd;j 1
pozwolil wroci¢ spa¢. Musialem tylko obiecaé, ze rano zabiore si¢ tak szybko, jak
tylko to mozliwe.

Poczutem si¢ troche nieswojo, gdybym nie byt w takim stanie, w jakim
bytem, czyli na wpél przytomny ze zmeczenia, pewnie zabratbym si¢ stamtad 1 nie
naprzykrzal ludziom, pojechat poszuka¢ lepszego miejsca, ale z drugiej strony,
przeciez chyba nie prositem o wiele, jedyne czego potrzebowalem, to dwa metry



kwadratowe ziemi obok domu...

Rano, kiedy wyjrzalem na zewnatrz, stojacy obok Ursus przyjaznie pomerdat
ogonem 1 podbiegt do mnie. Najpierw wytarmositlem psa, potem zwingtem namiot.
Zgodnie z obietnicg, zebralem si¢ szybko 1 sprawnie, a $niadanie zjadlem juz po
drodze. Poszedlem si¢ jeszcze pozegna¢, w domu juz chyba byto mocno rozpalone,
bo z komina unosit si¢ w gorg gruby, bialty welon pachnacego zywica dymu.

Pukatem, ale nikt nie otworzyl, moze nie styszeli, w §rodku pewnie ciepto,
na zewnatrz minus osiem stopni, nic to, zaraz wsiagde na rower, rozgrzej¢ si¢, tylko
w dlonie zimno, pochucham, rozetrg, szczypig troche palce, pies przekrzywia
glowe, piskliwe ,,hau” albo ,,luf ”, cho¢ psi jezyk uniwersalny. Ursus podreptat za
mng az do drogi, przy ulicy zatrzymat si¢, zaskomlal, no 1 jak tu za Bursg nie
powtorzy¢, ze dzieci milsze od dorostych, a zwierzgta milsze od dzieci, do
pantofelka nie dojde¢, pozostang przy Rafinerii, ktora dynda z kierownicy 1 milczy
wymownie.

Kiedy$ kupi¢ sobie psa. Jak juz nie bede musiat daleko jezdzi¢, albo
bedziemy jezdzi¢ razem, rozbijac si¢ w lesie, nie bedziemy bac si¢ niedzwiedzi ani
zadnych innych lesnych stworéw, nikogo prosi¢ o pomoc, chyba ze Muminki, nie
bedziemy zabiera¢ ludziom przestrzeni na podworku i nie bedziemy musieli rano
wstawacé, czu¢ si¢ nieproszeni czy nie na miejscu i nie bedziemy mie¢ wyrzutow
sumienia, ze komus$ niepotrzebnie 1 w perfidny, podstepny sposoéb zakldcilismy
spokdj) w lesnej ghuszy.



Klasyk — makaron z makaronem z dodatkiem fasoli



Rozdzial 27

30 wrzesnia przekroczytem granicg 1 wjechatem do Kanady. Tego dnia udato
mi si¢ przejecha¢ ponad sto kilometrow, ale ostatnie pokonatem juz noca, gtownie
dlatego, ze nie doczytatem, iz ,,wlasciwa™ granica kanadyjska jest trzydziesci
kilometrow za amerykanska, a pomiedzy nimi rozcigga si¢ pas ziemi niczyjej.

Informacje o formalnos$ciach granicznych sprawdzilem dwa dni wczes$niej w
Tok, gdzie podobnie jak w kilku innych miejscowosciach po drodze skorzystatem z
darmowego internetu w lokalnej bibliotece. Coraz bardziej doskwieral mi brak
dostepu do sieci z wlasnego urzadzenia, ktére mogtbym wykorzysta¢ na wstgpng
obrobke zdjec i przestanie ich na strong internetowg. Kafejki internetowe, na ktore
liczytem, w Stanach 1 Kanadzie wlasciwie stracity juz racj¢ bytu. Niemal wszegdzie
bowiem, w kawiarniach, przy hotelach czy nawet w bibliotece, internet jest
ogolnodostgpny, napis ,,wifi” staje si¢ wrecz nieodzowny na ulotce informacyjne;j
czy folderze hotelu, badz restauracji, aby zachgci¢ potencjalnego klienta. Prawie
kazdy posiada przeciez urzadzenie, z ktorego moze przesyla¢ e-maile 1 szpera¢ w
SIECI.

Na razie dopiero co przekroczytem granice. Jak juz wspomnialem, ostatnie
kilometry zrobitem noca, nie powinna wigc dziwi¢ mnie mina stuzbistki na
kanadyjskiej granicy, ktora koniecznie chciata si¢ dowiedzie¢, kto mnie podrzucit i
gdzie si¢ teraz zatrzymal. Kiedy juz przekonalem ja, ze jednak przyjechatem
rowerem 1 ze po drodze nie widziatem zadnych samochoddw, pojawit si¢ problem,
ile mam ze sobg pienigdzy. W portfelu byly doktadnie trzy dziesieciodolarowki. Na
cate szczesScie uwierzyta w moje zapewnienia, ze mam tyle 1 tyle, a kiedy jeszcze
pokazatem kilka kart ptatniczych (a doktadniej plastykowy dowod, wejsciowke do
kina 1 bilet miesigczny) kobieta nie drazyta wigcej tematu, usmiechneta si¢ 1
oddajac mi paszport z wbitg pieczatka -wiza (otrzymywana bezptatnie, pod
warunkiem posiadania paszportdow biometrycznych), zyczyta dobrej nocy i
szerokiej drogi, jednoczesnie rekomendujac jaki$ hotel w miescie.

Kilka minut pézniej wjechatem do miasteczka Beaver Creek. Nie wiem
czemu, ale do dzi§, kiedy pomysle o Kanadzie, jedno z najmocniejszych
wspomnien, jakie we mnie zostaly, to roz§wietlona pomaranczowym S$wiattem
latarni tablica, na ktore; kto§ wymalowal schludny pokdj 1 dopisal: ,,Wielka
Promocja! — dzi$ nocleg za jedyne siedemdziesiagt dolarow”. Nie pamigtam zbyt
dobrze losi ani bizondéw, ani smaku syropu klonowego i mroznych porankow, ale
doskonale pamigtam, jak si¢ czutem, kiedy zobaczytem te tablice. Zle.

Byto zimno, wcale nie bylo fajnie. Dzien byt dlugi, nie chciatem szukac
dobrego miejsca na rozbicie namiotu, prosi¢, zastanawiacé, czy kto$ si¢ taskawie
zgodzi, czy nie, poszedlem na tyl hotelu, znalaztem zacienione miejsce,
rozstawilem namiot 1 cichutko zasnagtem.



Wstatem bardzo wczesnie, na zewnatrz jeszcze bylo ciemno, a kiedy si¢
zaczeto rozwidniaé, bylem juz gotowy do dalszej drogi. Zaszedlem do hotelu,
poprositem o wod¢ 1 ruszylem na potludnie w stron¢ Whitehorse. Dzien jak co
dzien. Krotkie podjazdy i zjazdy, silny wiatr w twarz, las, gory, czasem parkingi 1
krétkie postoje na rozprostowanie kosci. Dystanse na drogowskazach znow byty
podawane po ludzku, czyli w kilometrach, a nie milach, dzigki czemu, wjechawszy
w nowg strefe czasowa, przyblizylem si¢ troche do Polski. Nie zebym juz bardzo
chciat wraca¢ do domu, jeszcze nie bylem gotowy, ale swiadomos$¢ bycia blizej niz
dalej, cho¢ moze i odwrotnie, dziatala jako$ tak kojaco.

Tego dnia nocowatem, tak jak przez kilka nastgpnych, na tak zwanym
government campground. Jest to utrzymywany przez lokalne wladze camping, na
ktorym za dwanascie dolarbw mozna si¢ rozbi¢ w wyznaczonym miejscu,
skorzysta¢ z toalety, a takze rozpali¢ ognisko, wykorzystujac do tego nargbane
obok drzewo. Owe jedyne dwanascie dolarow kanadyjskich, czyli jakies
czterdziesci ztotych, wrzuca si¢ do specjalnej skrzynki, znajdujacej si¢ przy
wjezdzie na teren campingu. Jazda poza sezonem, czyli jesienig i zimg, zwalnia z
obowigzku ptacenia za te wspaniate udogodnienia, w postaci nargbanego drzewa i
nie zawsze czystej muszli klozetowej, 1 pozwala na rozbicie si¢ ,,na dziko”. Tak
przynajmniej méwili spotkani kilka razy pojedynczy turysci, 1 cho¢ wygladali dos¢
podejrzanie, sam nie wiem, na ile chcieli mnie uspokoi¢ i zachgci¢ do nocowania w
bezpiecznym miejscu, a na ile sami naciggali prawo, korzystajac z zamknigtych
campingdw. Tak czy inaczej, jesli tylko udato mi si¢ do government campgrounds
dojechac (a miatem mapke z ich doktadnym potozeniem), nigdy nie bytem na nich
nagabywany i kontrolowany.

Przed osadg Burwash Landing spotkatem pierwszego rowerzyste. Japonczyk
Yoshi, w drodze od dziewieciu miesigcy, wyjechat na Boze Narodzenie ubieglego
roku z Ushuaii w Argentynie, w nogach miat ponad dwadziescia siedem tysiecy
kilometrow. Zzigbnigty, wyczerpany, troche rozczarowany, bo na meksykanskiej
granicy dostal wize amerykanska jedynie na trzy miesigce. Planowal przejechac
calg Alaske 1 dotrze¢ do Prudhoe Bay, malenkiej osady lezacej az nad Morzem
Beauforta. A potem chciat jeszcze sprobowacé przedrze¢ si¢ zimg przez Ciesning
Beringa do Rosji i z powrotem do Japonii. Maksowi Gotschalkowi w 1913 roku
przejscie po lodzie z Pélwyspu Czukockiego na Alaske zajeto prawie tydzien,
ciekawe, ile Yoshi jechalby rowerem. Niestety, trzymiesigczna wiza ledwo
wystarczyta, aby przepedalowaé przez USA 1 Kanade, a jeszcze pozostal mu
odcinek do Anchorage. Kiedy powiedziatem, ze ja dostalem wize¢ na sze$é
miesigcy, zachnat si¢, ze juz styszal, ze Europejczycy dostajg na pot roku 1 ze to
dyskryminacja rasowa. Probowatem wytlumaczy¢, ze to nie jest zadna
dyskryminacja, tylko ze ja mam wiz¢ wyrobiong przed przylotem do Stanow 1 jest
to troche inna wiza od tej, ktérag wydaja na granicy, ze Niemcy tez dostajg na trzy



miesigce, jesli nie zatroszczyli si¢ o nig we wlasnym kraju 1 w koncu, ze to ja
powinienem mowi¢ o dyskryminacji, skoro wigze si¢ to z wykonaniem kilku
telefonow za horrendalne pienigdze, a potem jeszcze wizyta w ambasadzie 1
niepewnoscia, czy si¢ 6w papierek dostanie czy nie.

Pierwszy nocleg w Kanadzie na government campground

Yoshi juz nie stuchal, zmarzl od stania na wietrze, a ze zwykt dziennie nie
schodzi¢ ponizej stu kilometrow (powiedzial, ze trafialty mu si¢ odcinki po
dwiescie), wsiadl na rower i1 tyle go widzialem. Na koniec jeszcze zdazyl
powiedzie¢, ze teraz bed¢ miat fucking drogg na potudnie.

Nie moégt tego wyrazi¢ dobitniej. Jazda od rana byta rzeznicka. Mys$latem, ze
uda mi si¢ dojecha¢ do Burwash Landing, gdzie zrobi¢ mate zakupy, odmroze si¢
troche pod jakim$ dachem, a moze i zjem hamburgera. Niestety, silny wiatr
zupelie mnie zgnoil, przez caty dzien zrobilem jedynie sze$¢dziesiat kilometrow,
a czulem sig, jakbym przejechal dwiescie. Drugiego dnia podobnie, dopiero w
potudnie dojechatem do osady, ktéra okazata si¢ straszng dziurg, bez sklepu, bez
stacji benzynowej, z jedng zamknigta restauracja, spod ktorej wiasciciele



przepedzili mnie, jak tylko roztozytem si¢ z karimata i1 chcialem ugotowaé
makaron.

Rzeczywiscie, mysle sobie, mogtem chociaz 1§¢ 1 zapytac, czy nikomu nie
bede¢ przeszkadzal, jak przez godzing posiedz¢ pod $ciang i1 zjem goracy positek. A
tak, trzeba 1§¢ szuka¢ innego miejsca. Poszedtem pod zamkniete muzeum, podobno
klejnot okolicy, no niestety, nie dla mnie, nawet gdyby bylto otwarte, to mialbym
obiad za ceng¢ biletu wstepu, ale z zewnatrz moge sobie poogladac: wypchany to$
patrzy spode 1ba, jak gotuj¢ makaron z makaronem, u$miechni¢ci ludzie o
$nieznobiatych zgbach machaja do mnie z rozwieszonego na szybie plakatu.
Chcesz przezy¢ przygode zycia? Dzwon tu i tam, gwarancja satysfakcji albo zwrot
pieniedzy.

Wciggam makaron i patrzg na wielki napis: Wilderness guaranteed! Migdzy
jedna kluska a drugg zastanawiam si¢, jakby to tadnie przettumaczy¢ na polski. I
wlasciwie, o co chodzi? Z drugim stowem tatwiej, organizator wycieczki
,.gwarantuje”, ale co z pierwszym? Co gwarantuje? Sprobujmy z google translator.
Co zrobi automatyczny guglowski thumacz? Zwrot ten przettumaczy jako ,,pustynia
gwarantowane”. Nie, nie $miej¢ si¢ z programu, cho¢ mam o nim swoje zdanie,
tylko zastanawiam si¢, na czym to jeszcze da si¢ zarobi¢ pienigdze i za co ludzie sg
w stanie zaptaci¢. Wilderness. Pustynia, pustkowie, glusza, manowce, dzicz, dziki
teren, dzika przestrzen, dzikie obszary, odludzie. Tyle ze stownika. To moze
jeszcze z Maraiego: ,,ucywilizowana bezdomnos$¢™.



Lesny przyjaciel

Siedze sobie zzigbniety, ze spieczong twarza pod kosciotem, mysle, ze dobre
duchy mimo wszystko troszcza si¢ o mnie, gtownag atrakcje wycieczki, czyli
wilderness, mam za friko, do tego nawet mam jej w nadmiarze, zwiedzitem
muzeum, odpoczywam w ostonietym od wiatru miejscu, delektuje si¢ smacznym,
cieplym makaronem, mam ciggle mocne nogi, sprawny rower, kubek goragcej kawy
1 w sumie wszystko inne mam gdzies.

Bo najlepsze 1 najpigkniejsze rzeczy w zyciu 1 tak sg za darmo. Wschod
stonca 1 zachod tego samego dnia. Zapach lasu, szum leniwie ptynacej rzeczki,
szelest lisci, wystarczy odej$¢ od gtownej drogi na kilkanascie metrow, zatrzymac
si¢, postucha¢. Albo wczorajsza zorza polarna. Statem, patrzylem 1 nie moglem si¢
ruszy¢, kosmos, tyle si¢ dzialo na niebie, a wszystko w absolutnej ciszy. Przeciez
tam byl ruch, kolory tanczyly na niebie, ale gdzie si¢ podziata muzyka?

Mimo wszystko na razie bilans nadzwyczaj dodatni. Pisz¢ oczywiscie o



rzeczach. O powierzchni. Kruchej zreszta, bardzo labilnej, ale przez to mocniej
doswiadczanej, bardziej $wiadomej. W kazdej chwili przeciez moze co$ uderzy¢,
jak grom z jasnego nieba, a w sumie nic si¢ nie dzieje. Jadg, jem, $pie¢, zalatwiam
si¢ bardzo regularnie z rana, czasem nawet dwa razy, jak trafi si¢ wiecej kalorii w
ciaggu dnia. Zdarza si¢, 1 owszem, ze co$ powiem, albo tylko si¢ u$miechng, mam
do$¢ proste mysli, czasem cnotliwe, czasem sprosne, jak to w drodze, takie, co to
zamykaja czlowieka w sobie 1 prézno im si¢ opieraé. Czasem mysle, ze moze
nawet si¢ uwsteczniam, nie wiem, na pewno nie za bardzo rozwijam, a jesli juz cos,
to skrzywienie kregéw szyjnych i1 inne niedoskonato$ci zwigzane z moim
postepujacym wiekiem, niestety.

Pewnie, ze mito byloby juz wroci¢, ale jeszcze nie jestem na to gotowy.
Mysle duzo o tych, ktorych juz nie ma, albo sa, ale ich zostawilem w Polsce.
Chciatbym, zeby moje pedatlowanie dato cos, cokolwiek, dobrego, ztego, nie wiem.
Chyba dobrego. Chcialbym, zeby zainspirowalo kogos do zrobienia czegos,
czegokolwiek. Nie moge wszystkiego. Wlasciwie catkiem niewiele mogg, a jeszcze
mniej potrafie. Nawet nie moge kupi¢ S$mieciowego hamburgera, bo zaraz
przeliczam, ile za niego mialbym bochenkoéw chleba, albo ile kilo makaronu. Ale
moge marzy¢ 1 moge pomysle¢, ze kto$ kiedy$ sobie tez zamarzy i moze nawet
wyjdzie co$ z tych czyich$ marzen.

There is a limit for reality, but there are no limits for a dream. Zycie stawia
nam granice, ale marzenia granic nie znaja. I lepiej nie mie¢ niczego, ale miec
pragnienia, niz posiada¢ wszystko, ale nie mie¢ pragnien.
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Po przepedatowaniu tysigca dwustu piecdziesieciu kilometréw, dojechatem
do Whitehorse. Zamierzalem tu odpocza¢ chociaz dwa dni, potrzebowatem noclegu
pod dachem, namiastki ciepta, czterech $cian, ktore nie beda lopota¢ na wietrze.
Pomyslatem, ze pojade do hotelu 1 zapytam, czy nie mogltbym zaptaci¢ za jedng
noc, a zosta¢ na dwie, niekoniecznie w pokoju, ale moze w jakim$§ garazu czy
piwnicy. Wybratem hostel Beez Kneez, rekomendowany przez przewodnik, choé¢
to akurat byt argument drugorzedny, najwazniejsza byta informacja, ze hostel ten
jest jednym z najtanszych w miescie.

Z zewnatrz rzeczywiscie wygladat bardzo przytulnie, wszedlem do $rodka,
natkngtem si¢ na dziewczyng, ktora akurat miata wieczorny dyzur 1 probowalem
wytlumaczy¢, ze niestety nie staC mnie na zaplacenie za dwie noce, ale czy nie
mogtbym zaplaci¢ za jedng, a zosta¢ na dwie, albo chociaz zanocowa¢ gdzie§ w
jakims cieptym kacie.

Dziewczyna sama nie mogta zdecydowac, a wlascicielka miata si¢ pojawic
dopiero jutro rano. Mogta jedynie skasowa¢ mnie za jedng noc, a negocjacje podjac
nastepnego dnia. Postanowitem zatem, ze pojade si¢ przespa¢ do parku, a wroce
rankiem 1 sam porozmawiam z wlascicielkg. Nawet jesli si¢ nie zgodzi, to bede
miat caty dzieh na odpoczynek, kolejny ostatecznie spedz¢ w McDonaldzie, a na
noc znéow podjde do parku. W ten sposodb przez ponad dwie doby odpoczne od
roweru 1 zregeneruj¢ nadwatlone sity.

Wstatem skoro swit 1 wrocitem do hostelu. Wtascicielka okazata si¢ dobrym
cztowiekiem, moglem zosta¢c na dwie noce, ptacac za jedng. Do poludnia
przelezalem na czystym, suchym t6zku, delektujac si¢ cisza, bezruchem 1 cieptem.

Odpoczynek w hostelu zrobit mi doskonale, trzeciego dnia poszedltem
jeszcze do lokalnego McDonalda i siedziatem w nim prawie do wieczora, zajadajac
najtansze hamburgery 1 wypijajac chyba z dziesig¢ litrow gazowanych ptynéw. Z
niepokojem patrzytem na podta pogode 1 sigpigcy za oknem deszcz ze $niegiem.
Bytem do$¢ wypoczety, ale najchetniej zostatbym jeszcze jeden dzien w miescie,
przespat w t6zku, jako$ tak troche spadto mi morale, moze te kilometry przede mna
troche przerazaly, wizja nadciagajacej zimy 1 brak gotowki, ale alternatywy inne;j
nie byto: albo park, albo ulica, wybratem to drugie, okutalem si¢ w kilka warstw i
ruszytem w stron¢ Watson Lake.



Przed Whitehorse

Droga do nastgpnego duzego miasta zajela mi pie¢ dni. Bylo tak, jak miato
by¢. Pusto, zimno, ci¢zko i samotnie. Prawie kazdego dnia mijatem przynajmniej
jeden nieudany biznes; opuszczone budynki, pozabijane deskami okna,
niedziatajace, owinigte watg 1 folig dystrybutory gazu, pustostany ziongce jakims
smutkiem, jakby kto§ wrzucit do nich swoje niespelnione marzenia 1 pogrzebat na
zawsze mysli o przytulnym, drewnianym, przydroznym motelu...

Czasem nocowatem przy takich nieczynnych hotelach, bowiem nie zawsze
udato si¢ dojecha¢ do government campground, a innych budynkéw zbyt wiele nie
mijatem... Tak bylo przez pierwsze dwie noce po opuszczeniu Whitehorse, ale
trzeci nocleg chcialem juz spedzi¢ na campingu. W potudnie jacy$ ludzie
zatrzymali si¢ przy mnie i dali ze dwa kilo ziemniakéw. Chcieli da¢ caty worek,



ktory wazyl chyba z dziesi¢¢, chetnie bym zabrat, gdyby tylko kto$ zechcial je za
mng wiez¢. Zadowolitem si¢ reklamowka, do ktorej dorzucili jeszcze cebule 1
kietbas¢. Bytem wniebowzigty. Teraz potrzebowatem tylko wieczornego ogniska,
na ktérym moglbym upiec ziemniaki 1 przygotowaé reszte zapaséw. A ognisko
najtatwiej 1 najbezpieczniej, no 1 legalnie, mozna bylo rozpali¢ na government
campground, gdzie bylo tez przygotowane drewno na rozpatke.

Stynny spray na niedZwiedzie...



...1 niedzwiedzie

Sciemniato sie, ale z mapy wynikato, ze najblizszy camping jest niedaleko,
dlatego postanowilem dojecha¢ do niego nocg. A zZe akurat byta pehia, to jechalem
sobie zygzakiem, bo zaczynalem juz przysypia¢ i sita woli tez si¢ juz powoli
wyczerpywala 1 baterie w $wiatetkach chyba réwniez, bo nagle kto$ z tytu zaczat
glosno trgbi¢ 1 to mnie niezle orzezwilo, ba, wbilo w pobocze dostownie. Z
wielkiego dodge’a wyszedl postawny mezczyzna, wygladajacy jak Wodz z Lotu
nad kukutczym gniazdem 1 zaczat mnie opieprzac¢, ze mnie w ogole nie widac.

— Ale przeciez mam Swiatla — mowie.

— Ale 1 tak ciebie nie wida¢ — mowi Wodz. — 1 gdzie ty w ogdle jedziesz?
W czasie kiedy tlumaczytem, Zze jade sobie, bo Swieci ksigzyc 1 dobrze mi si¢
jedzie, ze chce dojecha¢ do campingu, bo mam ziemniaki 1 chcg je upiec, z
samochodu wyszla kobieta 1 przerwata mi w pot stowa.

— Jedziesz z nami. Ziemniaki zjesz u nas i zostaniesz na noc. To niedaleko.
Swift River Station. 1 zat6z to — dodata, podajac mi doskonale widoczna,
srebrno-zotto -pomaranczowa kamizelke odblaskows.

— I nie jedZ bez $wiatel, bo zostaniesz meat on wheels!

— Ok, all right, jasne, dzigkuje, thank you, nie chce by¢ migsem na kotkach,
w porzadku, tak jest Wodzu! — rzucilem, nie do konca jeszcze otrzagsngwszy si¢ z
szoku.

Prawie siedemdziesigcioletni Steve i jego o dwadziescia lat mlodsza Zona o
szlachetnym imieniu Opal byli Indianami z klanu Beaver. Steve jezdzit kiedys jako
kierowca, teraz pracuje w firmie utrzymujacej Alaska Highway. Chwilowo jest
mato pracy, ale niedtugo si¢ zacznie. Snieg trzyma tu do konca kwietnia, a czasem i
dtuzej, 1 zdarza si¢, ze zimg pracuje szesnascie godzin na dobe. Ta droga to jedyny
srodek transportu dla jadacych z potudnia na Alaske cigzarowek, zaopatrujgcych
liczne miasta wtasciwie we wszystko, stad tak wazne jest jej utrzymanie nawet w
trakcie siarczystych mrozow.



— Minus trzydziesci zimg to tutaj normalna temperatura — dorzucil jeszcze
Steve. — Tak ze masz szczescie, ze jeszcze nie sypneto.

Przy kolacji powiedziat raz jeszcze, zebym uwazal na ci¢zaréwki i1 nie
jezdzil noca.

— Oni tu jezdzg jak wariaci, sam widziate$. Pruje taki ponad setke 1 nawet
nie zauwazy, jak ci¢ przejedzie, pomysli, ze rozjechat tosia albo bizona, nawet si¢
nic zatrzyma i pojedzie dalej. Dla nich jeste$ tutaj meat on wheels, mi¢sko na
kotkach.

Na noc dostatem dla siebie ogrzang przyczep¢ campingows, cieple koce 1
wodg¢ do picia, zasypiatem z pelnym brzuchem absolutnie szczesliwy.

Przez cala Alaska Highway takie spotkanie i bezinteresowna go$cinnos$¢
trafity mi si¢ tylko jeden raz. Po minigciu Watson Lake, gdzie zanocowatem pod
sklepem, zabudowan bylo jeszcze mniej, a te, ktore mijalem, pilnowaly osoby
mniej przyjazne, bowiem na moj3 prosbe o rozbicie w poblizu namiotu, wysylano
mnie do lasu albo z powrotem do Polski.

Jadac w stron¢ Fort Nelson droga numer dziewi¢cdziesigt siedem troche
zalowatem, ze nie wybratem jednak bezposredniej drogi na poludnie numer
trzydziesci siedem. Na te pierwsza zdecydowatem si¢ gtownie ze wzgledu na fakt,
ze w razie jakiego$ wypadku czy zwyktej potrzeby schronienia, mogtem liczy¢ na
pomoc ze strony mieszkancow. Nie mogtem si¢ bardziej pomyli¢. Reklamowana na
folderach, ulotkach i znakach drogowych British Kolumbia jako Beautiful British
Columbia, pigkna na razie dla mnie nie byta. Po trzeciej odmowie rozbicia namiotu
pod domem, postanowitem, ze wigcej zebrat nie bede 1 od dzi$ nocuje w lesie.

A dziki nocleg w lesie oznaczal nieuniknione spotkanie z misiami. Nie
musialem na nie dlugo czeka¢. Trzeciego dnia za Watson Lake rozbijam sobie
namiot w eleganckim miejscu nad rzeczka, ciesze¢ si¢, bo 1 woda jest, 1 daleko od
ulicy, i mam jedzenie, i zaraz zjem makaron z makaronem, a moze nawet dodam
parowki, 1 podspiewuje sobie, albo pogwizduje, 1 juz prawie wszystko gotowe, a tu
z lasu wychodzi niedzwiadek. Maty taki. Mi§ Uszatek. I wali prosto na mnie. No to
ja pewnie krzycze (doktadnie nie pamig¢tam) i biegne gdzie§ (kierunku tez nie
pamig¢tam). Odwracam si¢, pewnie ciagle krzyczg. No 1 widzg, ze mi$ staje. Taki
maty Mi§ Uszatek. Patrzy na mnie, nie mam pojecia, co tam sobie mysli, ale widze,
ze spoglada w strone lasu. Moze 1 pobawilby si¢ z dziwnym stworzeniem w
okularach, ale pewnie jest ciekaw, co na to mama. Zaczynam podskakiwaé, robié¢
dziwne ruchy, klaskac¢ i krzycze¢, ale juz w sposdb bardziej kontrolowany. Muszg
wroci¢ do namiotu po spray 1 po noz.

Podchodze blizej 1 blizej, mi$ stoi, w koncu odwraca si¢ 1 wraca do lasu.
Ostroznie zblizam si¢ do namiotu. Jestem. Jest spray. Jest n6z. Stoje moze z
dziesie¢ minut, nastuchuje, potem troche halasuj¢. Chtone wszystkie dzwigki z
ciemnego lasu. Cisza. Znow hatasuje. I znow si¢ wstuchuje. Cisza. Robi si¢



ciemno. Mi$ chyba wrocit do lasu, mamy nie wida¢, pewnie nie ma ochoty na
zabawe. No 1 moze jest najedzona.

Sktadam namiot, zbieram rzeczy, jak w malignie id¢ do drogi. Wsiadam na
rower, w torbie na kierownicy spray na niedzwiedzie 1 klakson. Pedatuj¢ przed
siebie prawie do pdiocy, az dojezdzam do jakich$ budynkow. Ciemno, gltosno
dudni jaki$ agregat. Jest hatas, misiow nie bedzie. Rozbijam si¢ potprzytomny, nie
mam ochoty nikogo pyta¢ o zdanie, mam spray i n6éz, moze do rana nikt nie
przyjdzie. Wchodze do $piwora, zasypiam jak dziecko.

Kilka dni p6zniej ponownie spotkatem niedzwiedzie, ale 1 tym razem miatem
szczgscie. Zatrzymalem si¢ na drugie $niadanie na malej polance, 1 kiedy ze
smakiem zajadatem kolejng kanapke, dostownie naprzeciwko mnie, z lasu wyszla
duza niedzwiedzica z dwojka matych. Wydawata si¢ tak samo mocno zaskoczona
jak ja, ale do konfrontacji nie doszlo. Stata przez chwil¢ jak wryta, a potem nagle
odwrdcita si¢ 1 czmychneta do lasu, a za nig pobiegly pokracznie dwa
niedzwiedzigtka. I cate szczeScie, bo watpie, czy 1 tak bylbym w stanie uzy¢
specjalnego sprayu 1 wykorzysta¢ lekcje nabyte na przyspieszonym kursie pod
sklepem u pana Che Guevary.

Oprdécz misiow mijam po drodze duzo innych zwierzat, gtownie tosie i
bizony. Te drugie, na Alasce 1 w Kanadzie, sg potomstwem szeSciu bykow i
siedemnastu kréw, sprowadzonych na Alaske w 1929 roku z Narodowego
Rezerwatu Bizonéw w stanie Montana. Rozmnozyly si¢ tak szybko, ze daly
poczatek nowym stadom!Z,

Bizony zazwyczaj czmychaja na moj widok, chyba ze kilometr wczesniej
schodze z roweru i id¢ spokojnie miarowym krokiem. Kiedy jade, biorg mnie
pewnie za jakie$ niezidentyfikowane stworzenie z dwoma ogromnymi czerwonymi
jadrami zawieszonymi na dziwnej rurze, i do tego stworzenie szybko poruszajace
si¢, wiec po prostu, na wszelki wypadek, unikajg konfrontacji 1 zmykaja do lasu. I
cate szczescie, bo cho¢ bizony s3 z natury leniwe, ocigzate 1 w miarg tagodne, w
razie ataku nie miatbym zadnych szans. Im bardziej na potudnie, tym czesciej
rozmawiajg ze mng ludzie. Skutkiem jednej z takich rozméw byla moja wizyta w
gorgcych zrodiach. Siedzialem pod motelem, popijajac herbate, kiedy zaczepit
mnie jaki§ gos¢, pytajac, czy bytem w Hot Springs. Odpowiedzialem, ze nie i ze si¢
nie wybieram. Wywolalo to tak ogromne wzburzenie czlowieka, ze za moment
wrocit z zong.
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Swiata przyjezdzajg, my przyjechaliémy specjalnie z Dawson Creek na dwa dni,
zeby skorzystac, jest po sezonie, nikogo nie ma, nie musisz ptaci¢, do tego zrobi ci
to wspaniale na nogi! Czlowieku, jak ciebie zobaczylam z tym rowerem, to
pomyslatam, ze specjalnie przyjechale$ z Niemiec, aby si¢ tu wykapac!

Mowig, ze jestem z Polski (whatever) i mysle sobie, ze skoro rzeczywiscie
nie ma thumow 1 jest za darmo, 1 ze dobrze mi to zrobi na nogi, to w sumie czemu
nie. No 1 poszedtem.

Kto by pomyslat, ze spedz¢ tam pét dnia. Pan Blair okazat si¢ strasznym
gaduta, opowiedziat mi histori¢ swojego zycia 1 bardzo spodobata mu si¢ Rafineria.
Swoja uroczg zon¢ Debbre poznat przez internet i cho¢ dzieli ich duza réznica
wieku, to s3 ze sobg bardzo szczesliwi. Blair to byty kierowca cigzarowki,
daltonista, jeden z dziesi¢ciorga rodzenstwa, majacy gtowe w chmurach a nogi na
ziemi. Okazato si¢, ze jesteSmy dos¢ podobni 1 podobnie postrzegamy $wiat, 1
naprawde te kilka godzin rozmowy sprawito, ze zupelnie nie mialem ochoty si¢ z
nimi rozstawac.

Blair straszyl mnie nadciggajacymi opadami $niegu, bardzo zlg prognoza
pogody, tak dtugo snut przede mng apokaliptyczne wizje bycia rozjechanym przez
pedzace po $niegu wielkie cigzarowki, ze w koncu ulegtem 1 zgodzitem si¢ na mata
podwozke.

SpedziliSmy jeszcze cudowny wieczor na gadaniu o wszystkim 1 0 niczym,
zgodziliSmy si¢, ze pigknie byloby mie¢ przez cale zycie jedng kobiete, ale ze to
niemozliwe, zaprosiliSmy si¢ nawzajem do wilasnego domu na wlasnorgcznie
przygotowany obiad, porownalismy muskuty, wymieniliSmy si¢ uwagami na temat
wychowywania dzieci (ja tylko w teorii), edukacji (ja bardziej w praktyce) i
przysztosci §wiata (obaj ignoranci), w koncu wrocitem do rozbitego obok namiotu,
zasypiajac z dziwnym dla siebie samego odkryciem, ze jednak czasem dobrze jest
poby¢ z ludZmi.
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Niestety, podwozka niewiele mi pomogta. Po pozegnaniu Blaira 1 Debbry
ruszytem na potudnie, z nadziejg na ucieczke przed opadami §niegu, ale zima byta
szybsza. Jak co roku w Polsce, podobnie 1 tutaj zaskoczyta drogowcow. Dwa dni
po pozegnaniu przemitej pary, bialy puch zaczal sypa¢ mi na gtowe 1 to od razu
catkiem porzadnie.

Tym $niegiem, co mial spas¢, straszyli mnie juz od kilku dni. Gtéwnie
kierowcy ciezarowek. Bedzie $lisko 1 niebezpiecznie, i ten, co teraz spadnie, nie
stopnieje az do wiosny. Tak mowili. Ja, jak zwykle urodzony optymista,
doczepiony u$miech i1 szukajaca guza, niesforna mysl: no to niech wreszcie
spadnie. No 1 spadt. Od razu dwie stopy, jak si¢ dowiedziatem rano w przydroznym
zajezdzie.

Zajechalem na odmrazanie. W srodku ciepto 1 tadnie pachnie. Zamawiam
kawe, jedyne trzy dolce, plus podatek, ale jest przytulnie i przy stole na pewno nic
mnie nie rozjedzie. Jest internet, sg gazety, poczytam sobie, moze bede powaznie]
wygladal, kto$ si¢ odezwie cieplym stowem, albo po prostu zapyta, skad, dokad,
czy nie zimno, bo jak wszedlem, zasypany jak batwan, to patrzyli na mnie jak na
ufo, do tego jakos tak lekliwie, jakby si¢ bali, Zze ich czym$ zarazg. Co jest, mySle
sobie. Co$ ze mna nie tak? Id¢ do tazienki, patrze w lustro, wyglagdam normalnie,
tylko policzki troche odmrozone i nos, no 1 moze wtosy troch¢ przyklepane, ale tak
w ogole, to calkiem niczego sobie.

Wracam do stolu, zamawiam nalesnika. A niech tam, od dwéch dni nie
wydatem ani centa.

— Tylko nale$nik, moze dwa, albo z kanapka z jajkiem? — pyta kelnerka.

Chetnie zjadtbym dwa, a nawet i trzy, myslg, ale za drugiego beda dwa
chleby w supermarkecie. Powtarzam wigc, ze chce jednego. Wybdr nie byt zly.
Nalesnik ogromny, do tego pani przyniosta caly stoik syropu klonowego. Jaka
masa kalorii! Zrobita to celowo, czy naprawde liczyla, ze wezme tylko tyzeczke?
Syrop przepyszny.

Stoik byl pusty, zanim skonczylem nale$nika. Do$¢ dlugo odmarzam,
najgorzej stopy, ale nie sg sine, wigc do amputacji jeszcze daleko.

W miejscowej gazecie ,,Alaska Highway” jest napisane o mamie misiowej,
ktorg kto$ zastrzelit 1 teraz jakis maty mis biega samopas 1 jest dylemat, co z nim
zrobi¢. Ha, moze to ten sam, ktory chcial si¢ ze mng pobawi¢ kilka dni wczesniej
przed namiotem? Paru miejscowych, ktorzy widzieli Uszatka, chcg go ztapac 1
odda¢ do specjalnego osrodka adaptacyjnego dla osieroconych misiéw, tam go
dokarmi¢, potrzymac 1, jak podrosnie, przywrdci¢ do ,,normalnego” zycia w lesie.
Naukowcy zajmujacy si¢ misiami twierdzg jednak, ze takie proby adaptacyjne
koncza si¢ tym, ze misie przyzwyczajaja si¢ do czlowieka 1 potem stanowig



zagrozenie dla turystow, bo szukajg w ten sposob jedzenia, bez wrodzonego Igku
przed dwunogim Homo sapiens. A fed bear is a dead bear, jak mawiaja miejscowi.
Czyli Uszatek dokarmiony, to Uszatek juz stracony.

W nogach dwa tysigce siedemset kilometrow. Nie pojechalem do Dawson
Creek. Przed Fort St John skrgcitem na potudniowy zachod w strong Hudson’s
Hope, by w ten sposdb zaoszczedzi¢ kilkadziesigt kilometrow drogi. Ciato coraz
mocniej dopominato si¢ o kilka dni przerwy. Juz prawie trzeci tydzien jechalem
bez odpoczynku. Teren ciaggle interwalowy. Krotkie, strome zjazdy i podjazdy 1 tak
od rana do wieczora. Ktade si¢, noc, budze sie, ciagle noc... Dzien robi si¢ coraz
krotszy. Zeby przejechaé jaka$ sensowng odleglo$é w ciggu dnia, musze wstagé,
kiedy jeszcze jest ciemno...

Kolumbia Brytyjska, na pdéinoc od Fort Nelson

Nie zebym narzekal, nie ma mowy o narzekaniu. Szczegdlnie wieczorem, w
namiocie, po makaronie z makaronem, a co drugi dzien z parowkami. W zasadzie
to nawet jest przyjemnie. Albo inaczej — jestem przyjemnie zme¢czony. Szczerze
moéwigc, to ja chyba lubi¢ si¢ tak umordowaé. Jest w tym co$ perwersyjnego i
lubieznego, podniecajgcego, dajacego obietnice petnego zaspokojenia, oczywiscie
przy odpowiednio zintensyfikowanym wktadzie osobistym, ze si¢ tak wyraze. Jest
to swego rodzaju, z braku innych dostepnych mozliwosci, pewna forma
rozladowania nagromadzonych ztych energii, ztogdw emocjonalnych.



Chetwynd



Chetwynd

Chyba troch¢ zdziczatem. | went bush, jak mawiajg miejscowi. Albo inaczej:
na pewno zdziczatem, tylko trudno mi oszacowac¢ stopien tego zdziczenia. Czy to
stalo si¢ przez rower, czy przez miejsce, nie wiem. Widzg po oczach, jak z rana
podjade do jakiego$ zajazdu 1 przejrze si¢ w lustrze w kiblu. Jakis$ taki rozbiegany
mam wzrok, moze zaczynam S§wirowaé, albo, co gorsze, juz zwariowatem?
Denerwuja mnie dzwigki, ich nagromadzenie, czuje si¢ przez nie osaczony, za duzo
bodzcoéw zewnetrznych, coraz wigkszy ruch na drodze, telewizor na peten regulator
w barze (repertuar rownie odmozdzajacy jak wszedzie), dopiero za drugim albo
trzecim razem stysze pytanie od pani kelnerki, ktora zdecydowanie za szybko si¢
porusza, pytanie najwyrazniej skierowane do mnie, a 1 tak za kazdym razem dziwie
sie, ze do mnie mowi.

— More coffee? Anything else?

Co? Kawa? Ach tak, poprosze, mowi¢ 1 mysle: dziesigta dolewka, nie ma
limitu, chyba si¢ uzaleznitem, szklana karafka z cukrem prawie pusta, plastykowe
pojemniczki po $§mietance zalegajg na stole, wktadam jeden w drugi, buduj¢ wieze,
ustawiam do géry dnem. Wyglada dostojnie. Wszyscy dokota co$ jedza. Nie, nie
jestem glodny, w namiocie zjadlem calg menazke ptatkéw z kakao, ale mimo



wszystko zapachy draznig, robi¢ si¢ jaki§ nerwowy i1 zaczynam wykonywac
nieskoordynowane ruchy, a to zrzuce co$ ze stotu, a to rozsypi¢ cukier, chcac sie
wysmarka¢ albo podrapa¢ po glowie, a to sg przeciez ruchy $wiadome, do tego,
jako osobnik mocno zdziczaty, musz¢ dysponowac calym wachlarzem innych
najrozniejszych gestéw, ktére to gesty pewnie rzucajg si¢ w oczy ciamkajacym
sasiadom, bo patrzg na mnie tak jakos spode tba, wiec 1 ja na nich patrze spode tba,
bo tak, pewnie, ze zjadlbym sobie hamburgera z frytkami na $niadanie albo
nalesnika z syropem klonowym, albo jedno i drugie.

Niedobrze. Ostatnio coraz czeSciej mysle o jedzeniu. Co bym zjadi.
Wymys$lam sobie rézne smaki, jak jade. Nie, nic wyszukanego. Frytki, ryba,
kurczak, §wiezy chleb. Chyba nawet §wiezy chleb najbardziej. Co, znéw si¢ pyta,
co zamawiam? No przeciez mam kawg, cukier 1 $mietanke, nic nie zamawiam, juz
mowitem pani dziesi¢¢ razy, dolewki tez juz nie trzeba, bo mi serce peknie, pieprze
wasze hamburgery i nales$niki, najwyzszy czas hit the road, popedatowac trochg,
spali¢ te dziesig¢ dolewek kawy z cukrem 1 $mietankami z sgsiednich stotow...
Czasem chcialbym by¢ niewidzialny.

No to zaraz w droge. A tam rozne niespodzianki czekaja. Ciekawe, co dzi$
si¢ trafi. Co mozna znalez¢ na drodze? Albo inaczej: czegdz to nie mozna znalez¢
na drodze! Opony, latarki, baterie, monety, r¢kawiczki, spodnie, buty, generalnie
duzo ubran, butelki z ré6znymi ptynami, najczgsciej cola, ale trafia si¢ fanta albo
jaki§ podejrzany energizer, dos$¢ czesto trafia si¢ jedzenie, niedojedzone kanapki
albo ciastka, zdarzaja si¢ tez mniej estetyczne artefakty, na pewno nie takie, przy
ktorych si¢ zastanawiam, wzig¢ czy nie, typu: zuzyte podpaski, kondomy (ktos to
robi jadac??), raz nawet widziatem koronkowe majtki (kogo$ mocno poniosto).

Do Chetwynd, kolejnego miasta, w ktorym miatem uzupetic zapasy, a moze
nawet 1 w koncu odpoczg¢, dojechatem juz po zmroku. Przemarzniety, przewiany,
mokry, wtasciwie dotarlem tak zwang silg woli, o ktorej juz pisatem, tej, co to ma
wielkg moc.

W centrum miasta plac z betonu, dokota ktérego rozsiadly si¢ niskie,
rozswietlone, kartonowe bunkry, zamienione w motele, restauracje, sklepy. Stoje
przy jakiej$ rzezbie z tygrysem, niedaleko widzg wielka modliszke. Nie, zadne tam
majaki. Naprawde, tygrys z otwartg geba 1 modliszka. Moze rozbije si¢ przy
tygrysie, mys$l¢ sobie. Obok jaki§ ptot, moze za ptotem? Nie, tam jaka$§ skarpa.
Kiedys na Nordkappie w Norwegii, z kolegg Pawlem, rozbilismy namiot w srodku
turystycznego molocha 1 przechodzacy ludzie mysleli, ze to jaka$ instalacja. Innym
razem we Francji zdarzyt si¢ nocleg na trawniku, posrodku ruchliwego ronda, w
centrum miasta 1 dopiero rano przyjechata policja zapyta¢, o co chodzi. To tak,
jakbym si¢ rozbit w Warszawie pod palmg na rondzie de Gaulle’a. Wigc moze i tu
nikogo nie zdziwi namiot obok tygrysa albo i modliszki, cho¢ ona bardziej pod
latarnig. Za jasno. Zawsze przyjemniej troche w cieniu. Czyli moze jednak tygrys?



Stoje na wielkim placu i jest mi wszystko jedno, gdzie bede spal, byle nie na
srodku skrzyzowania. Wypatruje jakiego$ parku, cho¢ tak naprawde rozgladam si¢
po prostu za jakim§ drzewem, krzakiem, rowem, matym rowkiem chociaz. Nic.
Beton 1 $wiatta neonow. Hatas z ulicy i1 przeszywajacy zimny wiatr. Ze zmgczenia
nie mam sity mysle¢, zastanawiac¢ si¢, szukac, pytac. Zreszta dokota nikogo nie ma.
Nikt tu przeciez nie chodzi, wszyscy majg samochody, a bogatsi helikoptery i
samoloty, nawet do sklepu za rogiem jedzie si¢ o$miocylindrowym,
czotgopodobnym dodgem albo innym monstrum z poétlmetrowym zawieszeniem i
kotami a la legendary Ursus C330.

Klad¢ rower na betonie i zaczynam rozbija¢ namiot na parkingu, pelnym
ogromnych, siedmioosiowych cig¢zaréwek, przewozacych dzwigi, koparki 1
mniejsze ciezarowki. Nic nie widze, nic nie czuje, cos mi si¢ stato w dlonie, nie
moge rozprostowac palcow, szczypig mnie kostki, marze juz tylko o tym, zeby si¢
zagrzeba¢ w Spiworze 1 zasngc.

Zmasakrowal mnie ten dzien. Zgnoil po prostu. Nie mialem szans. Wial tak
silny wiatr, Ze na zjazdach musiatem zej$¢ z roweru 1 pcha¢ rower w dot. Powtérka
zimowej przeprawy przez Andy, cho¢ tam 1 tak byto gorzej, bo zimniej, a dzi$ tylko
w granicach zera stopni.

Zrzucam graty z roweru, rozkladam namiot 1 widze, ze podchodzi do mnie
cztowiek w podobnej do mojej, superwidocznej kamizelce. Nie gadam z nim,
mysle, udam, ze no abla, nic nie rozumiem.

— Hi dude, czes¢ koles, szukasz noclegu? — pyta.

— No abla — méwie.

— Meksykanin? — on na to.

O nie, mysle, zna hiszpanski, wkopatem sig.

— Nie, juz nie szukam — mowie. — Tutaj $pig.

— E, co ty pierd...isz, dude, tu nie $pisz, tu ci¢ rozjada, szukasz noclegu, idz
do Czerwonego Lwa, tam ci¢ przenocuja, jes¢ dadzg... — co$ tam jeszcze dodat,
ale nie do konca go stucham, nie mam nastroju, co za typek jeden, nie mial si¢ do
kogo doczepi¢, moze to naganiacz jaki$ czy co, nie da mi spokoju, jaki motel, co on
pieprzy, nie widzi, ze ledwo stoj¢?

Typ sobie gada, ja robi¢ swoje, ale nagle, z jego paplaniny wytawiam stowa:
FREE. NO MONEY. Zaraz, zaraz. Jakie free, jakie no money?

— Jot, man, tak jest, dude, powiesz, ze jestes bezdomny, Ze nie masz pracy
albo ze cie wyrzucili 1 szukasz roboty, 1 powiedz, ze jestes z Meksyku.

Patrze na niego. Nie no, normalnie wyglada. Moze nigdy nie widziat
Meksykanina? Nawet sombrero by mi nie pomoglo, mysle sobie, 1 mowie, ze
jestem z Polski,

— Z Polski? No widzisz, to jeszcze lepiej brzmi, powiesz, ze jeste$ z jakiej$
tam Polski, ze u was bardzo cigzko, nie ma pracy, wyjechales, jestes bezdomny



teraz 1 szukasz roboty w Kanadzie. Pod Czerwonym Lwem dostaniesz t6zko i
jedzenie 1 mozesz siedzie¢ u nich okragle pie¢ dni. Bez kitu. Rzad za to ptaci.
Serio. Zabieraj si¢ stad, bo ci¢ rozjadg 1 zmiataj do Lwa.

To niemozliwe, mys$le sobie, darmowy nocleg? Darmowe jedzenie? Przez
pie¢ dni? Ale koles mowit wszystko w sposob tak przekonujacy, ze pomyslatem, co
szkodzi sprawdzi¢, tym bardziej ze to byto kilkaset metrow w dot ulicy, minuta na
rowerze. Zebratem wigc graty 1 pojechatem pod wskazany adres. Pod tygrysem si¢
nie rozbitem, niech bedzie 1 lew.

Minuta pedatowania i stoj¢ przed The Red Lion Restaurant. Id¢ za budynek,
zgodnie ze wskazoéwkami typa z parkingu. Rzeczywiscie. Nad drzwiami czerwony
krzyz, obok tabliczka — Shelter. Wchodze¢. Na korytarzu stoi pani o sko$nych
oczach (zadna aluzja — bardzo lubi¢ sko$ne oczy) 1 tamanym angielskim pyta:

— Shelter? Schronienie?

— Yes, yes, please, dzien dobry, przyjechatem rowerem, jestem bezdomny,
szukam pracy, jestem z Polski, tam bardzo ci¢zko, chcialem si¢ rozbi¢ na parkingu,
ale jaki$ pan mnie tu skierowat i...

— | am busy now — przerywa mi w pét zdania. — Jestem teraz zajeta,
p6zniej albo jutro, ty tutaj — mowi, reka wskazujac pokoj, w ktorym najwyrazniej
juz ktos si¢ zameldowat.

Co$ tam jeszcze probowatem popyta¢ o rower, sakwy, czy moge je wniesc,
czy ubikacja, ale w koncu machnatem reka 1 zostawilem paniag w spokoju.
Rozejrzatem si¢ dokota. Mimo wszystko jako$ nie mogltem w to uwierzy¢. Czysty,
ciepty, suchy pokoj. Lozko, stolik, dwa krzesta, gniazdka elektryczne. Za jakis czas
pani o skosnych oczach (zadna aluzja, naprawdg lubi¢ skosne) weszta do pokoju z
czystym recznikiem 1 jakims papierkiem.

— No alcohol, no tobacco, no girls — moéwi, wreczajac mi papierek. — Tu
wypehi¢ — dodaje.

Jasne, mysle glosno. Zadnego picia, palenia, $wintuszenia. Papier zaraz
wypetni¢ i pani odnios¢. Kilka rubryk. Imie, nazwisko, partner(ka), dzieci, adres,
zawod. Zastanawiatem si¢ chwile nad ostatnig kratka z zawodem i1 w koncu
wpisalem: wldczykij. Po polsku. Jak kogo$ zaciekawi, co to za profesja, to sobie
zgugluje. Ale 1 tak nie sadze, zeby si¢ ktokolwiek w to wczytywat.

No 1 znalaztem si¢ w noclegowni dla bezdomnych. Wieczorem poznatem
jeszcze wspotlokatora — George’a. Wszedt z rumorem do pokoju, ciggnac za sobg
siaty, puste butelki w reklaméwkach 1 inne potrzebne do przezycia przedmioty. W
sumie, to tez mam duzo roéznych siat, reklamoéwek, torebek foliowych, woze ze
sobg puste butelki, pudetka, mam brod¢ (rosnie), mam na maksa pobrudzone
ubrania, a zamiast wozka mam rower. No 1 po prawdzie jestem chwilowo bez
pracy, bez ubezpieczenia, z przenosSnym domem wozonym na bagazniku. Moze
nawet zostalbym zawodowym bezrobotnym, ale no alcohol, no girls? To nie dla



mnie. Dlugo tu nie pobedg, pomyslatem, zasypiajac w cieptym t6zku, styszac nad
sobg chrapanie George’a.



Rozdzial 30

W noclegowni spedzilem trzy dni, podczas ktérych zregenerowalem sity 1
przy okazji dowiedziatem si¢ wielu przydatnych podczas podrézy po Kanadzie
rzeczy typu: gdzie najlepiej recyklingowaé sze$ciopaki po piwie, ktére puszki
najlepiej schodza, jakich butelek nie zbiera¢ 1 gdzie sa najlepsze noclegownie w
Vancouver.

Z nowymi sitami i zapasami na drog¢ ruszytem w stron¢ Prince George. Kto
by pomyslat, ze dobra passa bedzie mi towarzyszy¢ przez kolejne dni. Wszystko
zaczeto sie¢ juz wilasciwie w Chetwynd, zaraz za miastem: wielki Murzyn w
zielonym pontiaku wyszedt na drog¢ 1 bez stowa podal mi paczk¢ czipsow,
dwiescie gram, co$ tam zamamrotatl, ale nic nie zrozumiatem, w poludnie zamiast
wody, o ktorg poprositem w ustronnej daczy, dostalem peto kielbasy i1 chyba z
kilogram stodyczy, wieczorem, zeby nie byto za stodko, jacy$ hipisi z Utah chcieli
mnie zabra¢ nad slone jezioro, podarowali kawat sera, krakersy i napoje jako
substytut podwozki, a z rana ogromna pani wygramolita si¢ z samochodu 1 data
dwie butelki wody, kiedy wlasnie rozgladalem si¢ za jakim$ strumykiem...

No i najwigksza atrakcja ostatniego tygodnia, a moze i miesigca — jacuzzi u
Stacy’ego. Nie, nie zebratem az tylu puszek, zeby mnie byto sta¢ na takg wyuzdang
przyjemnos$¢. Zaczeto si¢ banalnie. Przed Prince George przypadkowo spotkany
me¢zczyzna zaprosit mnie do siebie do domu. Co prawda nie bylem bardzo
zmegczony 1 nawet nie zamierzatem si¢ za dlugo w miescie zatrzymywac, ale
pomyslatem, ze wlasciwie czemu nie skorzysta¢ z okazji 1 nie przespaé si¢ w
cieptym t6zku?
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Na miejscu okazato si¢, ze Stacy w garazu ma jacuzzi. Nigdy nie pltywatem
w jacuzzi 1 nawet nie myslatem, Zze kiedykolwiek bedg, ale kiedy zobaczylem
babelki 1 wlozytem rgke do cieptej wody, nagle zapragnatem si¢ w niej zanurzy¢,
niewiele myslac 1 1dgc za namowa nowego kolegi, zrzucitem ubranie 1 wskoczytem
do wielkiej bani. Za moment wrocit Stacy, wiaczyl kolorowe zarowki, przynidst
napoje, woda zmienita kolor, czerwona, zielona, fioletowa.

— Jaki jest twoj ulubiony? — pyta.

Whatever, moze by¢ fioletowy, babelki draznigce plecy, ramiona, posladki,
catkiem fajne takie jacuzzi, mysle sobie, dajcie tu jakag$ muzyczke, powtarzam za
Stuhrem, mowisz 1 masz, dyskotekowe dzwigki ptyna ze wszystkich stron.

— Dolby stereo, surround system — z blyskiem w oku rzuca Stacy,
zwigkszajac 1lo$¢ babelkow.

Elektryczne swiece dokota dodajg klimatu, rozmywaja w unoszacej si¢
parze, a ja unosz¢ si¢ razem Z nig i sam juz nie wiem, czy $ni¢, czy nie, czy jestem
na wodzie, czy pod woda, czy jestem, czy mnie nie ma, a obiad byl przepyszny,
tosos, ryz 1 surowka, a potem film o Astro Boyu — wciaggnalem sie, ze hej, prawie
si¢ poptakatem, zZe taki biedny chtopiec 1 wtasciwie nie wiadomo, czy on jest, czy
go nie ma.

— Nie masz czasem wrazenia, ze jestes out of place? — pyta Astro Boy.

Co ty nie powiesz, mysle sobie, a jako§ mimo wszystko poczutem si¢, jakby
to zdanie skierowane bylo bezposrednio do mnie, nie do wszystkich patrzacych
teraz na Astro Boya, siedzacych przed telewizorami, wciggajacych czipsy czy inne
srodki, a obok zielone drzewko, zapach draznil nozdrza, wyszlifowane przez
drobinki kurzu z drog, ktore przejechatem, zielone drzewko, czerwony ptyn, potem
zielony, czarny, co to jest, sprobuj, piwo 1 pizza najlepsze na zakwasy, to jezu,
mysle, pizza pyszna, wszystko pyszne, ale juz nie mogg, chcialbym wiecej, ale nie
mam miejsca, zolagdek mi si¢ Scisnal.

— To jaki jest twoj ulubiony kolor? — zndw pyta Stacy.

To jeszcze niebieski, ha, to wygladato znajomo, gdzie§ na Pradze, smak
nieziemski, wspotgral z klimatem Astro Boya, ktoéry naprawde zaczal do mnie
macha¢ z ekranu, nie, to Stacy macha, bo si¢ zamyslitem, a moze wtasnie peka mi
zotadek. A Kijow daleko od Warszawy? Nie tak daleko, kolekcja ukrainskich
dziewczynek naprawd¢ imponujaca, ogladam zdjecia, zadna nie chce przyjechac,
skarzy si¢ Stacy, pisza, ze im si¢ podobam, to niech ruszg tytki i niech przyjada,
wszystko jest, duzy dom, dwie sypialnie, jacuzzi jest, czemu nie przyjezdzaja,
Stacy si¢ zaciat, ale kiwam grzecznie gtowa, stucham Astro Boya, znéw macha do
mnie, ale Stacy’ego poniosto, moge im nawet kupic¢ bilet, kiwam elegancko glowa,
musz¢ uwazaC, przeciez to nie moja wina, ze nie przyjezdzaja, naprawde
wspolczuje, oczywiscie, ze powinny przyjechaé, jakie§ niekumate, przeciez
mig¢s$nie naprawde imponujace, no i dom, 1 jacuzzi, a ty ile wazysz, pyta znienacka,



144 funty wagowe, dopiero co si¢ zwazytem w kiblu, fuck, czlowieku, musisz
wiecej jes¢, masz dziewczyne? No 1 co ona na to?

Juz nie pami¢tam, co odpowiedzialem, w sumie, niewiele pamigtam z catego
wieczoru, tyle tylko, ze bylo mi bardzo dobrze i blogo, i sam juz nie wiem, czy to
po tym jacuzzi, czy moze przez rozmowe¢ ze spotkanym po drodze kowbojem,
zapowiadajacym wielkie zalamanie pogody, ale po opuszczeniu Prince George, nie
zwazajac na siedzace z tylu glowy przestrogi babci Jasi, jechatem jak szatan.
Rzeczy wrocity na swoje miejsce, czyli znOw pojawily si¢ wyniszczajace mnie
interwaty, znéw jest zimno, bialo, $lisko na drodze 1 sypie $nieg.

Coraz trudniej o dobry nocleg. Coraz wigcej zabudowan, ogrodzen, ptotéw,
siatek, drutow, koniec wilderness, zaczyna si¢ powoli cywilizacja przez duze C, z
ludzmi niechybnie nalezagcymi do jakiegos odmiennego gatunku. Moze jakas
mutacja z krowami albo z kohmi, w koncu jestem na terenach zamieszkanych przez
kowbojow. No bo jak inaczej nazwac czlowieka, ktory prawie mnie poszczut
psami, kiedy chciatem z nim na spokojnie przedyskutowaé, dlaczego nie pozwala
mi si¢ rozbi¢ kilkaset metrow od swojego domu (prive property, buddy, go back to
your fucking country), no wigc z drugim i trzecim juz nie dyskutowatem, bo na
razie nie wracam do mojego fucking country, a bardzo chciatlem si¢ rozbi¢ przed
miastem, wigc w koncu po kolejnym no buddy od kolejnego nobody wjechatem do
Quesnel i ruszytem do McDonalda na potgodzinne odmrazanie.

Jak juz tam dojechatem, to od razu wpadta mi w oko doskonata trawka, wiec
nie omieszkatem zapyta¢ w srodku korpulentnej pani manager, czy nie mogtbym
si¢ na niej przenocowac (na trawce). Wiasciwie to nie wiem, po co zapytatem, bo
oczywiscie powiedziata ,,nie”.

— Go to the bush, buddy.

Ciekawe, czy ona kiedykolwiek spata w lesie, w namiocie, w takich
temperaturach, przemknelo mi przez glowe, chociaz, kto wie, moze to jakas
ekstremistka, mito$niczka sné6w nocy zimowych, powiedziata to w sumie tak
naturalnie... A moze to jaki$ idiom, ktérego nie znam i znaczy ,,spieprzaj dziadu”,
czy co$ w tym stylu, w konicu nie wygladam zbyt cywilizowanie, nawet przez mate
,C’, ale bezdomni w McDonaldzie tez sobie siedzg i sg obstugiwani normalnie,
wiec chyba jednak nie miata niczego zlego na mysli i cheiala dobrze, tylko co ja
ztego zrobitbym komukolwiek, rozbijajac si¢ wiasciwie w krzakach, na trawce,
poza zasiggiem czyjegokolwiek wzroku... No nic, postusznie pojechatem na zwiad
do miasta.

O, uniwersytet! | chyba jeszcze otwarty. Tu na pewno si¢ zgodza, abym
gdzie§ z boku przenocowal, na pewno zaraz spotkam jakich$ cywilizowanych
ludzi, a miejsca wokdt campusu byly najrozniejsze: 1 zacienione, 1 oswietlone, duzy
teren, duzo zakamarkoéw, murkéw, wykrotdow i1 wiekszych, zakamuflowanych
dotkow. Pieprzy¢ McDonalda, rozbije si¢ kulturalnie w kulturalnym miejscu, jak



kulturalny, mtody cztowiek z kulturalnego, a nie jakiego$ tam fucking kraju.

Wszedtem do $rodka 1 od razu trafitem na panig bibliotekarke. Wydawala si¢
wystraszona moj3 prosba, powiedziata, ze musi kogos zapyta¢. Wrdcita za moment
z me¢zczyzng, ktory kazal mi i§¢ w picioru (jaki$ rusycysta moze, bo — mam
nadziej¢ — na Ruska nie wygladam) 1 powiedzial, ze jak mnie nie sta¢ na hotel, to
nie powinienem byt przyjezdzac i zebra¢, i mam wraca¢ do swojego (juz wiadomo
jakiego) kraju. Fajny gos$¢, pomys$latem, moze rzeczywiscie wyktadowca, Swietnie,
ciekawe czego uczy swoich podopiecznych, bo na pewno nie zycia. Jako$§ mi si¢
strasznie smutno zrobito po tej wizycie 1 wrdcitem pod fast food, rozbitem namiot
tuz przy wyjezdzie McDrive, bo byla tam najlepsza trawa. Pomyslalem, ze po
takim ciezkim dniu nalezy mi si¢ odrobina luksusu, ale McDonald okazat si¢
calodobowy 1 przez calag noc wydawalo mi si¢, ze zaraz mi kto§ wjedzie do
namiotu.

Ale ludzie sg rézni. I to jeszcze jak rdézni! Nastgpnego dnia goszcze w
supermarkecie, pod ktérym elegancko rozstawitem namiot zgrabiatymi z zimna
dlonmi. Panie ekspedientki nie tylko przyniosty mi z domu dwa koce, ale jeszcze
zaprosity do S$rodka, abym skorzystat z mikrofalowki i1 zrobil sobie kolacje!
Siedziatem przy stoliku, zajadajac kietbaski z kukurydza (nie samym makaronem
cztowiek zyje), a klienci przechodzili obok, by¢ moze myslac, ze stanowi¢ zywa
reklame lokalnych wyrobow garmazeryjnych, kilkakrotnie bowiem zapytali mnie,
co to za kietbasa. Odpowiedziatem, ze krakowska, na co kiwali glowami 1 wracali
do potek, a jeden pan wrocit 1 poprosit, abym mu pokazat, gdzie lezy, bo nie moze
znalez¢. Poszedlem wiec z nim do jednej z potek 1 wyjalem jakas na chybit trafil,
wreczajagc z uSmiechem 1 patrzac, jak typ dorzuca do wozka jeszcze dwa
opakowania.

A kielbaski byty od Chrisa. Chris jest duzym 1 silnym kowbojem, ma trzech
syndw, nie znosi komunistow 1 prawie mnie ustrzelit, jak si¢ dowiedziat, ze jestem
z Polski.

— To dlatego nikt ci¢ nie chciat wpusci¢ do domu 1 ugosci¢ — powiedziat
przy kolacji. — Mysleli, ze chcesz si¢ niedaleko osiedli¢, a zaraz za tobg przyjedzie
rodzina 1 bedziecie szerzy¢ komunizm.

Tak naprawde Chris okazal si¢ wspanialym cztowiekiem, ktéry dal mi swoja
przyczepe¢ campingowa na nocleg, ugoscit wspanialg kolacja, poteznym $niadaniem
1 zaopatrzyl w prowiant na droge na co najmniej dwa dni... I do tego, stato si¢ to
pod koniec dnia, ktéry zgnoil mnie okrutnie. Silny wiatr, zimno, podjazdy,
zrobitem tylko siedemdziesiat pig¢ kilometrow i ledwo zylem.

Samochod zatrzymat si¢ obok mnie, kiedy zjezdzalem z drogi w strone
wolnostojacych zabudowan. Prositem o mozliwos$¢ rozbicia namiotu. Trafitem na
wspaniatych ludzi. Dobrych. Goscinnych. Serdecznych. Przez kilka godzin czutem
si¢ jak w domu.



Obiad w supermarkecie



W goscinie u Chrisa

Chris, z catego serca — dzigkuje! Cieply piec, ciepte dlonie, dobrzy ludzie,
ciepte, jasne kolory roz§wietlonego ogniem z pieca pomieszczenia. Proste gesty,
r¢cznie wykonane sprzety, przytulne wnetrze, dobre stowa. Jestem bezgranicznie
wdzigczny. Dzigkuje!

Siedzac przy cieptym piecu i pijac kolejng double shot coffee o kryptonimie
CEO — Carribou Eyes Opener (czyli, w wolnym ttumaczeniu: kawa o podwojnym
rabnigciu, po ktorej oczy wychodzg z orbit), dowiedzialem si¢ wielu pozytecznych
rzeczy o $wiecie i ludziach. Na przyktad, ilu Polakow potrzeba do przykrecenia
zarowki. Ilu? Czterech. Jeden trzyma zardwke, a trzech kreci drabing. Meksykanie
sa ok, Amerykanie fuj, a Chinczycy spekulanci 1 juz niedlugo zrobig z
poludniowego sasiada swoja nowa prowincje, przynajmniej W sensie
ekonomicznym.

Nocleg u Chrisa byt kolejnym z calej passy spotkan z dobrymi ludzmi.
Szczerze moéwiac, na wigcej szczescia juz przed Vancouver nie liczylem, ale
czekata mnie jeszcze jedna niespodzianka.

Jakos tak si¢ dobrze ztozyto, ze akurat o zmroku dojechalem do zabudowan,
gdzie zatrzymatem si¢ na moment, aby poprosi¢ o wode¢ do termosu. Budynek
wygladat okazale. Trochg jak ekskluzywny hotel, ale zadnych szyldow na nim nie
byto. Pewnie jaki$ miejscowy burzuj tu mieszka, zeby tylko psami mnie nie
poszczul, pomyslalem, zblizajac si¢ do drzwi, za ktorymi dobiegato gwattowne



ujadanie.

Drzwi otworzyt mezczyzna, nie wygladajacy wcale na bogatego wiasciciela
wielkiej rezydencji. Lekko przestraszony, trz¢sac glowa 1 przestepujac z nogi na
noge, stuchal, jak probowatem przekrzycze¢ ujadanie psa. Za jego plecami
zauwazylem jeszcze kilku innych mezczyzn, ktorzy reka dali mi zna¢, abym wszedt
do $rodka. Co jest grane, mysle sobie. Wszyscy wygladali, jakby si¢ tam znalezli
zupehie przypadkiem. Wystrzgpione spodnie, poharatane twarze, tatuaze... Stoj¢
na wystrzyzonym, czy$ciutkim dywanie, patrz¢ na obrazy na $cianach, stylowe
kanapy, drewniane schody na pietro... Cholera, co tu jest grane, moze ci faceci,
pod nieobecnos$¢ wiasciciela urzadzili sobie jaki§ seans, do ktérego zaraz mnie
zaprosza, ale kto ICH tutaj zaprosit?

Przed VVancouver



Przed VVancouver

Kiedy psy na tyle si¢ uspokoily, ze mozna mnie bylo ustysze¢, jeden z
me¢zczyzn poprosil, abym jeszcze raz powiedziat, co ja tu robi¢ i1 czego chce. Za
moment wszystko stalo si¢ jasne. Oni bardzo chetnie pomoga, ale s3
pensjonariuszami osrodka dla uzaleznionych od alkoholu i narkotykéw, a
wlasciciela nie ma, dzis nie wréci 1 sami nie mogg zdecydowac.

— Ale ja chee tylko wode — mowie.

— O nie — méwi jeden z nich. — To Jezus cig¢ przystat i my nie mozemy
ci¢ teraz wypusci¢. Zostaniesz tutaj, zaraz zadzwonimy do Chrisa i on na pewno si¢
zgodzi, na gorze jest pokdj goscinny, dostaniesz kolacje 1 zostaniesz z nami.

— Ojej, dzigkuje bardzo — mowie, kiedy juz ustyszatem, jak przez telefon
mity glos wydaje zgodg.

— Podzigkuj Jezusowi — stysze w odpowiedzi. Whoever, mysle sobie, ale
glo$no dodaje:

— Tak jest! Thank you DzZizas!

No 1 zostatem. Do opieki przydzielono mi przesympatycznego Dave’a, ktory
nie odstgpowal mnie prawie na krok, poza prysznicem, rankiem obudzil mnie,
zostawiajac w progu szklanke owocowego jogurtu, a potem jeszcze przygotowal mi
$niadanie... Dave, podobno kiedy$ bardzo zty cztowiek, tobuz, bandyta, teraz
prawdziwy aniot.

A moze zawsze nim byt?
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Przedostatni nocleg przed Vancouver spedzitem pod urocza bibliotekg na
picknie wystrzyzonym trawniku, ale tym razem nie spotkatem juz Zadnej pani
bibliotekarki, zreszta nawet nie probowalem jej szukaé. Po pierwsze, byta juz noc.
Po drugie, zamarzta mi szczgka 1 zamiast stow wychodzily ze mnie
nieartykulowane, gardlowe dzwigki. Po trzecie, wolatem sobie oszczedzié
tlumaczenia kolejnej, przestraszonej widokiem betkoczacego, przemoczonego
wyptosza kobiecie, ze nie sta¢ mnie na stojacy opodal motel i jest to pewnie dla
pani bardzo, bardzo dziwne, ale moze si¢ pani cho¢ troche wysili 1 sprobuje
zrozumie¢, ze kogo$§ naprawde nie sta¢ i nie ma si¢ co dziwi¢, wystarczg mi dwa
metry kwadratowe trawy 1 nie boj¢ si¢ niedzwiedzi ani wilkow, ani psow, ani ludzi
1 ze tak, Spi¢ na wilasng odpowiedzialnos¢ 1 zdaje sobie sprawe z konsekwencji 1
ryzyka, 1 wszelkich zagrozen, 1 kataklizmoéw, 1 ze oczywiScie, ja pani nie
widziatem, bo jak mi si¢ co$ stanie, to pani bedzie odpowiadac, jasne, jasne, ani
mru mru, morda w kubel, ale przeciez ja nie zamierzam w tym namiocie zasng¢ na
amen, ale ma pani racje, nigdy nic nie wiadomo 1 kto bedzie odpowiadat.

No tak, kiwam glowa, patrzac spod zaparowanych okular6w na potg¢zny dom
1 mowie, jasne, jasne, no rzeczywiscie, meteoryt mi w nocy spadnie na glowg albo
co$, nigdy nic nie wiadomo 1 panig zapuszkuja, ach, przepraszam, ze zapukatem,
zresztg 1 tak nawet drzwi nie otworzyla, przez tancuch ze mng rozmawiata, wody
nie data, co$ jeszcze baknela, Ze miejsca w domu nie ma, bo by mnie przyjeta, ja,
ze jasne, wszystko jasne, nagle si¢ strasznie rozgadala, ale przeciez nie ma sprawy,
juz sobie idg, Swietny las, pigkne krzaki, réw tez niczego sobie 1 deszcz juz tak nie
zacina, prosz¢ z daleka od mojego domu, jeszcze stysze za plecami, no i nie
zamarznij, dobranoc, $pij stodko. Ale to dopiero nastgpnego wieczora byto —
kobieta, tancuch, meteoryt, 1 jak tu nie przypomnie¢ Astro Boya, no nie pasujemy
do tego Swiata, moze nie do tego kawatka, tutaj na pewno nie pasujemy, ale ludzie
sg rozni. To byto przed Vancouver, jaka§ wiocha w $rodku nocy, bo miatem super
nocng jazde, troche przysypiatem, ale na drodze z boku sg rozjechane gasienicami
pobocza i jak si¢ na nie wjedzie, to rower robi turturtur sru i to troche¢ rozbudza,
poza tym Spiewatem sobie pod nosem bardzo pozytywng piosenke ala ala tralala
la, ale zanim dojechatem do pani od meteorytow, to wczesniej byla ta nieszczesna
pani bibliotekarka, albo 1 szczgsna, jeszcze bym jej wieczor spieprzyt, przestraszyt
czy co$, zreszta pewnie 1 ona przyprowadzilaby jakiegos Ruska, ktory kazalby mi
si¢ wynosi¢ z pigknego, przystrzyzonego trawnika do mojego (wiadomo jakiego)
Kraju.

Wreszcie Vancouver, prawie koniec podrozy przez Kanade, koniec bjutiful
British Columbia. Od kilku dni jechatem w zacinajacym deszczu. Dzien w dzien,
noc w noc rzesisty deszcz. I sam juz nie wiem, co gorsze: mroz czy dzdzysty dzien.



Na kilka dni zatrzymatem si¢ u panstwa Rowinskich, wspaniatych ludzi, Polakéw,
ktorzy dali mi dach nad gltowa 1 strawe. Ile to znaczy, po przebyciu prawie czterech
tysiecy kilometréw, a szczegolnie ostatnich trzystu w zacinajacym deszczu, trudno
wyrazic.

Drugi dzien pobytu przelezatem i leniuchowatem, robigc wielkie nic, czyli
doktadnie to, na co miatem najwigksza ochote. Bezwlad, upojny bezruch i
odpoczynek od fizycznego wysitku. Trzeciego dnia wybralem si¢ na spacer do
centrum Vancouver. Miasto jak miasto, tadne parki, za nimi jakie$§ obrzydliwe
szklano -stalowe molochy, przestaniajace widok na o$niezone szczyty...

Niewatpliwie z molochdéw jest doskonaly widok na gorskie pasma, ale z
ulicy wida¢ troch¢ mniej albo tez powinienem napisa¢, ze widoki sg inne. Jest
czysto, bardzo czysto, prawie sterylnie, nawet bezdomni jacys tacy czysSci, maja
tadne koce, ktorymi si¢ przykrywaja, a obok kolorowe puszki na pienigdze. Ale
dlaczego tak duzo bezdomnych mtodych ludzi, a moze nie bezdomnych, ale w
takim razie, dlaczego siedzg na ulicy 1 zebrzg o pienigdze? Maja dwie rece 1 dwie
nogi, niektdrzy nawet catkiem fajne ciuchy, co oni tam robig? Co si¢ statlo w ich
zyciu tak strasznego, ze jedyna droga do zdobycia pienigdzy dla nich jest ulica i
wyciagnigta, zmarznieta r¢ka? Nie rozumiem. Przeciez British Columbia, beautiful,
pickna British Columbia (co wyraznie podkreslaja tablice rejestracyjne) jest the
best place on earth, co tez mozna przeczyta¢ na kazdym niemal kroku.

Najlepsze miejsce na ziemi pozwala, aby zgrabna, naprawde¢ tadna
dziewczyna kleczala przed stacjg metra zebrzac o pieniadze? Nie rozumiem...
Wreszcie w Kanadzie widze, ze ludzie przemieszczajg si¢ na piechote, do tej pory
w miastach obserwowatem tylko przesuwajace si¢ samochody. Otacza mnie rzeka
ludzi, mnoéstwo skosnookich (juz pisatem, zadnych aluzji, naprawde lubi¢ skosne),
duzo dziwakéw z brodami, w turbanach, chustach, wiadomo, wolny kraj swobdd
religijnych 1 tolerancji dla wszystkich wyznan.



Vancouver

Mato kto zatrzymuje si¢ przy tej dziewczynie, nie moge¢ oderwaé od niej
wzroku, zahipnotyzowata mnie jej drzaca dton, obrysowuje w myslach jej zarys,
nie moge wyjac aparatu, nie chce, mam ochote wzia¢ ja za reke 1 zaprowadzi¢ na
obiad albo chociaz na kawe, chciatbym jej co$ dac, a potem ulotni¢ si¢ jak duch,
tak zeby wydawalo jej si¢ to tylko krotkim snem, albo zeby najlepiej w ogole tego
nie zauwazyla, ale nie moge ruszy¢ si¢ z miejsca, co chwilg kto§ mnie potraca, ktos
cos powiedzial, kto$ si¢ odwrocil, podchodza do mnie punkowcy, o rany,
prawdziwi punkowcy, czyli jednak nie wygineli, przyjechali do bjutiful British
Columbia, pewnie ich zwiodly foldery reklamowe, w koncu to jest the best place
on earth, naprawde prawdziwe panczury, nie jacy$ tam woodstockowi czy inni
weekendowi przebierancy. Tacy, co to wida¢, ze wybrali takie zycie, odrzucili
system, a nie przebrali si¢ na kilka dni na pijacko-orgiastyczng imprezg.

Latwo nie jest, widz¢ po zmgczonych oczach, pewnie dieta punkowa tu
lepsza niz polska jabolowa czy kiedy§ makowa, ale 1 tak budza we mnie respekt,
daje jednego toony, nie mam wig¢cej, zaczynamy rozmawia¢, mieszkaja w squacie
pod miastem, ale ciagle ich przepedzaja, pustych budynkéw duzo, ale mieszka¢ w
nich nie wolno... Jasne, kiwam glowa, tak jakbym co$ rozumiat, gobwno wiem,
zycia takiego chocby w cze$ci nie zaznatem, ale kiwam gtowa, pan madralinski,
pan, co dat na piwo (prawie), mozna mu poswigci¢ chwile 1 porozmawia¢, moze da
wigcej, a moze chociaz w oczach miatem odrobing punkowca, bo w swojej
pomaranczowej kurtce i czystych spodniach wygladatem przy nich jak Marsjanin.



Vancouver

Moéwie im, ze jade rowerem z Alaski, ze w sumie moj wyjazd to tez punk
style, inaczej si¢ nie da, punk style jest mi zdecydowanie blizszy niz betonowe
molochy 1 wyprasowane garnitury w miescie...

Spacerujemy sobie z Rafinerig i Bicykleta (to nowa towarzyszka Rafinerii,
dostatem od Nunu, rzecz prawie tak $wieta, jak sama Rafineria). Trzymam je za
reke, a jakze, wychylaja si¢ z kieszeni 1 kiwaja glowami w rytm moich niezbyt
szybkich krokow. Oczy mi czasem lzawig, szczypia, nie wiadomo czy ze
zmeczenia, czy ze smutku, pewnie jedno 1 drugie. Duzo par. Duzo u§miechu. Duzo
zycia. Sciskam mocniej w kieszeni, wyobrazam sobie, ze kto$§ idzie obok, tatwo
mozna sobie wyobrazi¢, mam bujng wyobrazni¢. Naturalng konsekwencja cho¢by
chwilowego powrotu do rzeczywistosci jest dos¢ gwattowne uderzenie w glowe 1
otrzezwienie. Nie ma nikogo obok. Nikogo nie trzymam za reke.

Siedz¢ 1 nic nie widzg, przycupnagtem sobie pod molochem, wszegdzie
kamery, zaraz przep¢dzi mnie jaki$ cie¢. Nikt nie przychodzi, nikt nie zwraca na
mnie uwagi, siedz¢ jak tamta dziewczyna 1 jestem pewien, ze gdybym teraz
wyciaggnat przed siebie uszyta przez Nunu czapke, to zaczelaby si¢ zaraz zapetniaé
srebrzystymi ptakami.

Zaczynam si¢ czu¢ dobrze na tej ulicy, pod ta $ciang, stopitem si¢ z nig,
rozmywaja mi si¢ ludzie dokota, zastanawiam si¢, jak dlugo musiatbym tu siedzie¢,
aby kto$ podszedt i zapytal, czy wszystko w porzadku. Dzien? Dwa? Moze kto$
przechodzac pomyslalby, ej, widzialem tego czlowieka tutaj wczoraj w tej samej
pozycji, a potem pomyslatby jeszcze raz 1 jeszcze, 1 moze by podszedl, dyfuzja
odpowiedzialno$ci, na pewno wszystko z nim ok? Przeciez tamta pani przeszia i
ten pan, 1 jest pan cie¢, kto§ by zareagowat... Ile dni? Stysze, ze Bicykleta chce



dalej, méwi, ze to jeszcze nie czas, kaze wstawac, iS¢ dalej, przeciez nie wiemy, co
dalej, nie ciekawi? Czasem ciekawi, czasem nie, czasem pragnie si¢ tylko spokoju,
takiego calkowitego, od wszystkiego, a wlasciwie, co by bylo, gdybym nie wrocit?
Jak dlugo zytbym w pamieci kogos$? Rok, dwa? Sto lat? Oj, pochlebiam sobie.

Moze zrobi¢ mini wywiad: Ile pan/pani mysli, ze jeszcze pozyje? Ciekawe,
kto odpowiedzialby, na przyklad: czterdziesci dni! Co ja piszeg, czterdziesci, to
catkiem sporo... Moze kto§ powiedzialby nawet: mam nadziej¢ pozy¢ jeszcze trzy
dni. Cho¢ patrzac dokota, wydaje mi sie, ze nikt... Wszyscy wygladaja i zachowuja
si¢ tak, jakby mieli zy¢ wiecznie. I mysle, ba, jestem przekonany, ze w tym
momencie, wigkszo$¢ z nich naprawdg tak mysli.

Spacerujemy sobie z Rafinerig i Bicykletg i jest nam troche lepiej. W sumie
nie wiadomo czemu. Moze troch¢ za sprawag pewnej pani, ktora tak po prostu
zyczliwie si¢ do nas usmiechnegta. Bylismy tak zaskoczeni tym zdecydowanie
niemodnym i nie na miejscu w debestplejsonerf zachowaniem, ze nawet nie
odwzajemnili§my usmiechu. Ale w $rodku rozkwitngliSmy. I moze nawet po to
spacerowalismy przez osiem godzin, zeby kto$ si¢ do nas u$miechnat, a my nie
odwzajemnili§my u$miechu. Moze to byl sens tego dnia? Moze nawet calego
wyjazdu? Wszystko przeciez musi mie¢ jaki$ sens.

Chodze po miescie 1 fotografuj¢ mate dziewczynki w rajstopkach. Pewnie z
boku wygladam jak zboczeniec. Zreszta nie musze¢ wycigga¢ aparatu. Mam
pomaranczowe, przykrotkie spodnie 1 $mieszng czapke. A dlaczego fotografuje
mate dziewczynki? Bo lubi¢ mate dziewczynki. Ubolewam, ze nie mam swoich,
ale kto wie, chyba jeszcze mogg, jak ktos, albo cos pozwoli, to moze jeszcze bede
mogl je kiedy$ tarmosi¢ za warkoczyki 1 podrzuca¢ pod sufit. Bo nie wiem, czy
bede. Nikt nie wie. A moze ktos albo co§ wie? Ale ja nie wiem. Kazdy dzien jest
darem. Cate zycie ucze si¢ tego, tej Swiadomosci, ze kazdy dzien jest darem,
niezbywalnym, nieodwracalnym, jedynym. Ten dzien tez nim byt. I ten jutrzejszy
roOwniez bedzie.

Nie chodze¢ do kosciola, a jednak w tym momencie modlitwa ci$nie mi si¢ na
usta. ,,Najwazniejszym wydarzeniem w zyciu cztowieka sg urodziny i $mier¢
boga”, pisze Rézewicz. ,Zycie bez boga jest mozliwe, zycie bez boga jest
niemozliwe”®, To w koncu jak? Kto wie? Kto odpowie? Nikt nie wie. Nikt nie
odpowie.

Na pewne pytania odpowiedzig moze by¢ tylko milczenie.
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Po kilku dniach odpoczynku u panstwa Rowinskich ruszytem do Stanow. Na
granicy, bez zbednych formalnos$ci, po zamienieniu zaledwie jednego zdania, a
nawet 1 nie, bo si¢ nie odezwatem, tylko u$miechnglem na zadane pytanie, a
wlasciwie nawet nie pytanie, tylko stwierdzenie rubasznego stuzbisty, ktory to
widzgc modj rower, powiedzial: Are you fucking nuts cycling in this fucking
weather? — co w wolnym tlumaczeniu znaczy, czy mnie z lekka po....to jecha¢ w
taka fucking pogode. No wigc, nic nie odpowiedzialem, bo co mialem powiedziec?
Trzeba jecha¢, samo si¢ nie przejedzie, a pogoda jak pogoda, czasem stonce,
czasem fucking.

Siedz¢ na przedmiesciach Seattle 1 kontempluje czas. Poznatem wlasnie
kilku miejscowych zuli, wcale nie sepili o kase, dosiedli si¢, ot tak, zeby pogadac,
zaciekawieni skad jade 1 dokad, ale bez zbytniego wscibstwa, zwykta chec
rozmowy, szczere zainteresowanie, mite gesty, dobre stowa.

Mam problem, jak oming¢ miasto. Nie chce¢ jecha¢ do tego molocha,
chciatbym go jako$ sprytnie oming¢, $ciezki rowerowe s3, ale ciggng si¢ zygzakami
po parkach prosto do centrum a na obrzezach drogi ekspresowe 1 autostrady, i
chyba chcac nie cheac, bede si¢ musiat zaraz wbi¢ w ktéras$ z nich. ..

Seattle to wilasciwie przedtluzenie Alaski. W pewnym sensie. Jak mowi
miejscowe przystowie: Ztoto zbudowato Alaske, zas Alaska zbudowala Seattle”
(Gold made Alaska, and Alaska made Seattle). Port ten byt w dziewigtnastym
wieku punktem wyjsciowym dla wielu poszukiwaczy zlota, podazajacych na
potnoc w nadziei zdobycia majatku. W sieci 1 nie tylko mozna znalez¢ wiele
ciekawych opowiesci o historii tego miasta.

Jedno tak mi si¢ spodobato, ze pozwole sobie przytoczy¢ fragment: ,,Wsrod
wielu barwnych 1 ciekawych wydarzen z historii tego miasta, typowych zreszta dla
amerykanskiego Zachodu, opowiadano mi o tzw. sprawie dziewczat Mercera (the
Mercer girls). W latach sze$c¢dziesigtych zesztego stulecia nowo powstate osiedle,
ktorego ludno$¢ stanowili przewaznie mtodzi, niezonaci pionierzy, cierpialo na
brak mtodych kobiet, co jednocze$nie wpltywato ujemnie na stosunki moralne
panujace w Seattle. Wowczas to jeden z obywateli miasta, madry 1 zarazem
przedsigbiorczy rektor tamtejszego uniwersytetu nazwiskiem Asa Mercer, wyruszyt
w dtuga 1 dalekg droge na wschod, ku wybrzezu atlantyckiemu. Po jakim§ czasie
wrocit do Seattle, przywozac ze sobg jedenascie mtodych dziewczat, ktorych nie
odstraszyty trudy dalekiej 1 niebezpiecznej drogi 1 ktore wyrazity che¢ poslubienia
mtodych, nieznanych pionieréw.



Dwa oblicza Seattle
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Gdy Mercer zjawit si¢ w Seattle ze swoimi dziewczetami, niemal wszyscy
kawalerowic w mieScie wylegli zacickawieni na ulice; jak opisuje naoczny
swiadek, w swych brudnych ubraniach roboczych, zaro$nigci i od dawna nie
goleni, przypominali swym wygladem raczej stado niedzwiedzi lub fok, anizeli
kandydatow do ozenku. Wyglad ich nie przeszkodzit jednak temu, ze wszystkie z
przybytych dziewczat szybko i1 szczesliwie wyszly za maz. Mercer natomiast,
ktoremu bardzo przypadta do gustu rola swatki, w 1866 roku, po raz wtory udat si¢
na wschodnie wybrzeze, przywozac z sobg do Seattle az czterdziesci szes¢ kobiet,
wsrdd nich wiele mtodych wdow po bojownikach wojny domowej. Sam Mercer dat
przyktad swym wspotobywatelom i1 poslubil jedng z nich, zakladajac jedng z
najznamienitszych rodzin w miescie”®l,

Siorbi¢ kawe, ostatnie dni darmowej, tylko do dwudziestego, potem koniec,
trzeba bedzie dolca wysuplac, za oknem z transparentu spadajg literki, zrzucane
przez pana w bejsbolowce, obok spadajg liscie z drzew, jest w tym spadaniu jakas$
rezygnacja, pogodzenie si¢ z losem, zapowiedZ nadchodzacej zimy, musz¢ si¢
pospieszy¢, zima za mng goni, wczoraj rano zasypato mi namiot, budzg si¢, probuje
rozpigé zamarznigty suwak i kiedy w koncu wygladam na $wiat, fucking weather,
mysle sobie, miato by¢ cieplej, a wieczorem tak tadnie kapato mi nad glowa, lubig
deszcz, lubig¢ stuchac¢, jak krople rozbryzguja si¢ glosno o tropik, rankiem zamarzto
wszystko, potem zndw medytacja w deszczu, nie za dhugo, jest McDonald, mozna
si¢ rozgrza¢, wypi¢ kawe, zjes¢ trzy nalesniki za dolca z kawaltkiem, dosiada si¢
jaki$ koles, widziatem zza szyby, ze dtugo ogladal rower, nie pyta o pozwolenie,
siada naprzeciwko, siorbie kawe, wyciera wierzchem dtoni, no dobra, spojrz¢ na
niego.

— | like your cap — moéwi znienacka.

Co, podoba mu si¢ moja czapka? Moja obciachowa, niebieska czapka z
lumpeksu, w ktorej jezdze juz od ponad dziesigciu lat? Pan tez podrozuje rowerem
po Swiecie, byt w Europie, ale nie w Polsce, odradzali mu, bo tam kradng i
bandytyzm. Pan tez uwaza, ze wyjatkowo duze liscie w tym roku, tez lubi
nalesniki, lubi Kieslowskiego, odroznia braci Kaczynskich i uwaza, ze Maja
Wiloszczowska jest sexy. A wszyscy Amerykanie mieli by¢ ignorantami. A
Wwszyscy artysci to prostytutki.

Dzi¢kuj¢ panu za rozmowe 1 ruszam w droge. Czgsto si¢ gubie, bo nie mam
mapy, co ma swoje dobre strony, bo mozna nagle znalez¢ si¢ w miejscach, o
ktorych nie wspominajg przewodniki, jak kasyno z obiadem za poéttora dolara, do
ktorego trafitem przypadkiem kilka dni temu. W strugach deszczu szukatem
dojazdu do drogi numer dziewigédziesiat dziewig¢ 1 jedna kobieta poradzita mi
przeczekac fucking weather w pobliskim kasynie.

— Zjesz rybe z frytkami za dolara, do tego picie za darmo 1 odpoczniesz
sobie, a gra¢ nie musisz.



Tak powiedziata. I rzeczywiscie. W $rodku niczego ktos wybudowat kasyno
1 sadzac z 1losci 0sob siedzacych w przyciemnionych wnetrzach, biznes si¢ kreci.

Mnie jako$ te wszystkie automaty, jednorecy bandyci, ruletki i cata reszta
gadzetow nie krecity, zamiast traci¢ dolara, kupitem sobie obiad i1 zajadajac frytki,
patrzytem na mrugajace do mnie pudetka.

Tak wigc tego dnia nie zostalem hazardzista, ale prawie zostatem buddysta.
Myoho Renge Kyo, Myoho Renge Kyo. Ta mantrg -rymowanka podzielila si¢ ze
mng pani Jessica. Pani Jessica zajmuje oba miejsca w swoim samochodzie, dla
kierowcy 1 pasazera, a w samolocie dwa fotele, przez co nie lubi lata¢, cho¢
zdarzyto jej si¢ zwiedzi¢ Rzym 1 Wenecjg, bo akurat byla jaka$ superpromocja dla
dwojga, ale wcale nie bylo tak pieknie, jak na folderowych zdjeciach z biura
podrozy. Pani Jessica jest buddystka, ma psa bulteriera o imieniu Czotg, przez
ktérego zostalem dostownie stratowany, a nast¢pnie dokladnie wylizany (little
babe, only wanna play), nie lubi romanséw i kryminatdow i zna panig Kasi¢ z
Polski, ktéra sprzata u sgsiadki.

Z panig Jessicg poznali$my si¢ na ulicy. Nie, pani Jessica nie wyszla z psem
na spacer, pies sam wychodzi, a jak nie wychodzi, bo jest zbyt wygodnicki, to si¢
psa wota do samochodu 1 si¢ wywozi do parku. Tam sobie pies zrobi co trzeba 1
odwozi si¢ go z powrotem do domu. Pani Jessica sama si¢ zatrzymala, opuscita
szybe w samochodzie 1 mnie zawotata. I do tego kilkakrotnie musiata powtorzyc,
przez co na ulicy zrobit si¢ momentalnie korek 1 wszyscy zaczeli tragbi¢, 1 tym
bardziej nie styszatem, czy pani Jessica sle mi niecenzuralne stowa (zdarza sie, ze
jade, a kto$ krzyczy, zebym zjechal z drogi, ale chodnikow nie ma, a rowem jechat
nie bede) czy tez mnie wota, abym podszedt. Naprawde nie mogtem w to uwierzyc¢.
Od dos¢ dhugiego czasu statem na $srodku skrzyzowania i robitem cyrk, podbiegajac
do ruszajacych samochodow, robigc kotka wokot ust (ze niby chee o co$ zapytac) 1
rozne inne pozawerbalne znaki, mimo wszystko, wydaje mi si¢, wystarczajaco
czytelne. I nic! Albo nie zwracali na mnie uwagi, albo patrzyli jako$ tak dziwnie i
ruszali z piskiem opon.

Ten dzien zaczat si¢ bardzo stabo 1 wszystko wskazywalo na to, ze rownie
zle, albo 1 gorzej si¢ zakonczy. Od rana jechatem w ulewnym deszczu, trzeci dzien
z rzedu. Przez prawie cztery i pot tysigca kilometréw nie ztapatem zadnej gumy, a
tego dnia trzy. Do tego ztamatem przedni bagaznik i urwatem hak przyspawany do
widelca. Bardzo chciatlem wreszcie wyjechac poza zabudowania, ktore ciggnely sig
od dwoch dni 1 utrudnialty mi przemieszczanie si¢ na potudnie. W miastach sg
sciezki, ale czesto urywajg si¢ w najmniej spodziewanym miejscu, albo ciggng si¢
wzdtuz parkow, rzek albo jakichs$ turystycznych miejskich atrakcji, przez co robigc
dziennie powiedzmy sto kilometrow, posuwalem si¢ moze trzydziesci w prostej
linii na potudnie.

Kiedy kolejna $ciezka skonczyta si¢ na obrzezach Tacomy, w zapadajagcym



zmroku probowatem wypatrzy¢ jakiego$ przechodnia i zapyta¢ o droge. Cigzko
spotka¢ przechodnia w dzien, a co dopiero w nocy. Amerykanie nie chodza, maja
przeciez samochody. Dobrze pyta¢ bezdomnych albo zuli, zazwyczaj dobrze
skierujg 1 zawsze wiedza, gdzie jest najblizszy McDonald. Jak pozna¢ bezdomnego
albo zula? To proste, idzie po chodniku albo ulicy (bo nie zawsze jest chodnik) i
nie jedzie samochodem. Nie trzeba si¢ tez martwi¢ brakiem gotéwki 1 ewentualnym
nagabywaniem o pomoc, bo zapytany amerykanski zul nie skorzysta z okazji i nie
zapyta, czy nie mogtbym mu dorzuci¢ ztocisza do piwa 1 nie bedzie wystawiat
jezyka, zeby mi pokazac, jak go suszy.

Niestety, tym razem nikt nie wybrat si¢ na spacer, postanowitem zatem wbic
si¢ na zaczynajaca si¢ nieopodal autostrade i podjecha¢ nig troche w strong
Portland. To nie byl dobry pomyst. O$miopasmoéwka, z nieopisanym halasem
silnikow wielkich pickupow 1 ogromnych cigzarowek, pomieszanym z przeciggtym
klaksonem przejezdzajacych aut. Trabili, oj trabili... Probowalem ignorowac ten
hatas, ale dlugo nie wytrzymalem, czulem si¢, jakbym jechat w jakie$ fabryce 1
dokota mnie pracowaty mtoty pneumatyczne. Po kilku kilometrach mialem do$¢ i
zjechatem na najblizszym wyjezdzie z powrotem do miasta.

Przejechatem jeszcze kilka kilometrow 1 zatrzymalem si¢ na duzym
skrzyzowaniu. Byto ciemno, mokro 1 zimno. Wokot ani zywej duszy. Wszyscy
zapuszkowani w samochodach 1 domach. Musialem sprobowaé zapytaé
kierowcow. Biegatem wiec od jednego do drugiego samochodu zatrzymujacego si¢
na Swiattach, ale wszyscy mnie ignorowali. Kiedy juz stracitem nadzieje, ze
dowiem si¢ od kogos, w ktorg strong jest potudnie 1 zaczynatem si¢ rozglada¢ za
dobrym miejscem na nocleg, ustyszalem, ze ktos do mnie wota. Podbieglem do
samochodu 1 poprzez halas klaksonéw wylowitem zdanie: Follow me. Nie ma
sprawy, ruszam za panig cho¢by w ogien!

Lawirujac miedzy samochodami, wrdcitem po rower 1 probowatem wbic si¢
w chaotycznie przemieszczajacy si¢ strumien pojazdéw. Kobieta ciggle stala na
srodku skrzyzowania, przez co na drodze zrobit si¢ typowy wielkomiejski azjatycki
rozpizdziel, brakowato tylko przechodzacych kréw 1 jadacych pod prad rykszarzy.

Dogadali$my si¢ na nast¢pnej ulicy. Bez wahania przystatem na propozycje
noclegu. Tak, psy lubig, koty tez, prysznica nie muszg bra¢, tak, mam $piwor, nie
jestem na nic uczulony, wstaje rano, nie chrapie¢, nie palg (o picie nie pytata), nie
mam rodzenstwa, nie bedzie mi przeszkadzaé, ze wieczorem przychodza kolezanki.

W domu najpierw poznatem psa, potem kota, potem oftarzyk, a potem
kolezanki. Wszystkie przyjechaty samochodami, ta, co mieszka obok, réwniez.
Wszystkie buddystki, chwalg Jessice, ze zaskarbita sobie dobrg karme¢. Mam
podzigkowa¢ Buddzie, ze trafitem na tak lovely lady. Nie ma sprawy, whoever,
dzigkowatem Dzizasowi, teraz moge Buddzie. Na wszelki wypadek
podziekowatem jeszcze Allahowi. No 1 Muminkom, ma si¢ rozumiec.
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Siedze¢ sobie pod Starbucksem i1 zajadam biaty, gumowaty, tostowy chleb z
mastem orzechowym firmy no name. Obok gabinet pielegnacji paznokci. Jest
popyt na tadne paluszki, czesto wchodzg 1 wychodza z niego r6zni ludzie, rowniez
mezczyzni. O co chodzi? Moze przed Swigtem Dzickczynienia robia sobie
manicure?

Przechodzacy ludzie roznie na mnie reaguja, czgsto zagaduja, co tak siedze,
albo ze dobre miejsce wybratem, bo mi na glowg nie pada, albo po prostu
usmiechajg si¢. Siedze i koncze powoli kolejng kanapke, a tu nagle na kolana spada
mi zawini¢ta papierowa torebka. Podnosze glowe. Starszy mezczyzna u§miecha sig
do mnie 1 wciskajac mi do reki dziesigciodolarowy banknot mowi, ze bedzie na
jeszcze jedno masto orzechowe. To powiedziawszy, odwrocit si¢ 1 odszedt. Nawet
nie zdazytem podzigckowac. Naprawde nie zebratem, nawet czapki, co Nunu uszyta,
nie potozytem na ziemi, tylko siedziatem, jadiem i1 rozmys$latem. W torebce byt
obiad, jakie§ hamburgery, picie, owoce.

Te zapasy pomogly dojecha¢ mi do Portland, a wlasciwie prawie do
Portland, gdyz spod miasta zabrata mnie Marta, siostra znajomej, ktora zgodzita si¢
mnie przenocowaé. Marta mieszka z Chrisem 1 dwiema dziewczynkami Majg i1
Sarg. Jakos tak si¢ zlozyto, ze Maja juz drugiego dnia po przyjezdzie prawie weszla
mi na glowe, zostalem wiec mianowany domowg piastunka. Niby obcy ludzie, a
wszyscy byli dla mnie niesamowicie mili, czutem si¢ zupeinie jak w domu,
nieskrepowany 1 naprawde niezmiernie wdzigczny, tym bardziej ze od Vancouver
pogode miatem podlg 1 wtasciwie przez calg droge nie widziatem stonca.

Marta zrobita ogromne pranie, wyprata mi dostownie wszystko, tacznie ze
Spiworem, ktory znow zaczat wygladac jak puchowy, a nawet miatem wrazenie, ze
zrobil si¢ cieplejszy, niz kiedy byt nowy. Miatem czas, aby zmieni¢ opony,
przygotowac rower do dalszej jazdy 1 troche si¢ od§wiezy¢.



W goscinie w Portland

Niestety, wszystko, co dobre, szybko si¢ konczy, tak wigc musiatem
wymowi¢ posade, nad czym bardzo ubolewam, zwlaszcza ze to juz trzecia posada,
jaka wymowilem w tym roku i mam nadzieje, ze ostatnia. Rola piastunki bardzo
przypadta mi do gustu, by¢ moze, po powrocie do Polski, bede dalej realizowat
swoje powotanie, tym razem jako piastun niemowlat.

Marta wywiozta mnie za miasto, w stron¢ malowniczej, nadmorskiej drogi
sto jeden, ktorg kontynuowatem podréz na potudnie.



Z Maja



Z Maja

Drugiej nocy trafit mi si¢ nocleg pod osrodkiem dla os6b w podesztym
wieku. Wiascicielka zaprosita mnie, kiedy statem po sklepem 1 szykowalem si¢ na
nocng jazde. Rozrysowala mi na kartce, jak do niej trafi¢, ale zajeto mi to troche
czasu. Dojechalem przed poéinoca, rozbiwszy si¢ w ogrodku, juz bez
powiadamiania wlascicielki. Znalazta mnie rankiem, siedzacego pod namiotem i
gotujacego wodg na herbate.

— A jak Pani na imig, bo wczoraj chyba nie zdazyliSmy si¢ sobie
przedstawic?

— Cinti, a tobie?

— Piotr. Peter po waszemu — dodaje, patrzac, jak jednooki gotab sfruwa na
rami¢ kruczowlosej kobiety.

— Nazywa si¢ Cyklop, stracit oko w walce — tlumaczy Cinti. — Cierpi na
zaburzenia osobowosci. Wlasciwie to on nie wie, ze jest gotgbiem. Znalaztam go
kiedy$ pod gniazdem, miat ztamane skrzydto. Jest zupetnie oswojony, mozesz go
poglaska¢. Widzisz, teraz mysli, ze jest kotem. Czasem jest psem, bo jada z psiej
miski 1 wydaje dziwne dzwigki, jakby szczekatl, a oko stracit w walce, myslat, ze



jest kogutem, niestety, prawdziwy kogut wygrat 1 wydziobal mu oko.

Krece gtowa z politowaniem 1 patrz¢ w oko Cyklopa, 1 zastanawiam si¢, kim
teraz mysli sobie, Ze jest. Moze wojownikiem Ninja? Czarne cienie nie bez kozery,
sam widzialem wczoraj jednego, ogromny, nie bytem na tyle odwazny, zeby z nim
walczy¢, wiec schowatem si¢ do namiotu, ale tam czekala mnie inna walka, z
samym sobg. Serio, serio, Shreka nie widzialem, ale Ninja byl jak prawdziwy, a
Pan Hipis mowil, zeby calego ciastka nie jes¢, tylko odrobinke, hipisi nie wygineli,
punkowcy byli w bjutiful British Columbia, a hipisi maja si¢ §wietnie w Kalifornii.

Zaczgto si¢ standardowo. Pan Hipis zaczepia mnie na ulicy i zadaje typowe
pytanie, na ktére udzielam typowej odpowiedzi, ale rozmawiam elegancko, jakbym
wecale nie udzielat juz dziesiagty raz tych samych odpowiedzi tego samego dnia. Pan
Hipis maca rower 1 pyta, czy nie moglby si¢ przejechac. Zboczeniec jakis, czy co,
mysle sobie, ale w koncu odpinam sakwy 1 daje pojezdzi¢. Pan Hipis wraca bardzo
kontent i pyta, czy nie chce ciastka na droge. Good cake, good dreams, good ride.
Dobrej jazdy nigdy dos¢, mysle sobie, jesli ciastko ma pomdc pedatowaé, to
chetnie skosztuje, tym bardziej ze tego dnia jechato si¢ dos$¢ cigzko. Tylko nie
zjedz od razu catego, bo zatrzymasz si¢ na ksiezycu. No tadnie, mysle, to nieztego
daje kopa, chyba jednak na razie pojade¢ bez turbociastka, a skosztuje wieczorem do
kolacji, moze makaron bgdzie smaczniejszy?

Makaron smakowal jak makaron, ale reszta... Poza walka z wojownikiem
Ninja, musiatem jeszcze w namiocie odpiera¢ ataki ogromnych, fioletowych
osmiornic. Ciastko ciastku nieréwne. Cate szczescie, ze zjadlem tylko potowe.
Moze reszta poczestuje kogos po drodze? Datbym jakiemus zulowi, jak zebrze o
szluga, naprawde chyba zaczne wozi¢ ze sobg fajki, wczoraj na kompletnym
zadupiu (czyli co najmniej 30 mil do najblizszego sklepu) idzie sobie droga
dtugobrody kolezka 1 macha. Zatrzymuje si¢, zeby zagadac, a on blagalnym gltosem
pyta mnie, czy nie mam papierosoOw 1 wycigga dziesieciodolarowy banknot
moéwigc: ,,dam ci dziesie¢ baksoOw za jednego szluga!” Naprawde, prawie mial izy
w oczach. Chciatem mu da¢ banana, ale odmowit, wzigt masto orzechowe 1 chleb,
ciastka mu jednak nie zaproponowatem, wygladal, jakby juz niejedng walke z
Ninja przezyl, po co wigc mialem mu dostarcza¢ nowych, niekoniecznie
przyjemnych wrazen?

Po spotkaniu z hipisem od ciasteczka, odbilem w droge dwiescie
dziewigcdziesigt dziewiec 1 ruszylem w strong Nevady. Tsunami juz mi nie grozne.
Wybrzeze zostawilem na dobre 1 chyba niepredko zobacz¢ znoéw Pacyfik, zreszta
nie musze, tesknil nie bede, wolg gory. Z Arcaty odbitem na wschod w strong
Reno, myslac, ze bedzie trochg spokojniej na drodze, ale jest jeszcze wigkszy ruch
niz na malowniczej stojedynce. Skad tutaj tyle samochoddéw? Przeciez
miejscowosci po drodze jak na lekarstwo. Ciggng sznurem jeden za drugim,
osobowe, pickupy, no 1 wielkie cigzarowki, dla ktorych jestem migsem na



kotkach... Jak jest w miar¢ ptasko, to jeszcze mozna je znie$¢, ignorowac ich
trgbienie, nieprzepisowe wyprzedzanie, nadmierng predko$é; najgorzej, jak
zaczyna si¢ podjazd, a ze wjechatem w gory, to podjazdy sa konkretne 1 dlugie. Nie
wiem czemu, ale jest co§ wysoce ponizajacego w podjezdzaniu w tak licznym
towarzystwie wyprzedzajacych 1 wymijajacych mnie oséb. Normalnie czuje sie,
jakbym kopat réw, a nade mng stali obcy ludzie 1 patrzyli, czy dobrze wbijam
szpadel.

Kiedy zlany potem, wpedatowujac pakuny i siebie pod gore, tapie czasem
beznamigtne spojrzenie kierowcoOw, zastanawiam si¢, co sobie myslg. Bo chyba co$
mysla. Albo i nie? Cho¢ fajnie jednak wierzy¢, ze co$ mysla, ze zostawiam jakis
slad w ich glowie, moze na par¢ godzin, moze na caty dzien. Nie, daleki jestem od
tego, aby sadzi¢, ze moj wysitek sktoni ich do jakichs$ refleksji. Kto ma dzi$ czas na
refleksje? Na refleksje nie ma czasu. Zycie to nie filozofia. Dom, praca, Zona,
dzieci, zakupy, gazeta, moze piwo z kolesiami, ktorzy z roku na rok staja si¢ coraz
nudniejsi, ale 1 tak nie przeszkadza to odreagowac z nimi jakich$ zasiedzialych
domowych scysji. No wigc zadne refleksje, po prostu mys$l. Zamiast na drodze,
zostawiam maty $lad w czyjej$ glowie.

W strong Nevady
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W strong¢ Nevady

Patrzac z boku, jak zamiast siedzie¢ w cieptym aucie, masakruj¢ si¢ pod
kolejng goére na rowerze, mozna tylko pukna¢ si¢ w czoto. Przeciez to nie ma sensu.
Albo ma taki sam sens, jak rozjechany kot, ktorego pogrzebatem dzi§ przy drodze.
Rudy taki, malutki, gtéwka zmiazdzona, §wiezo rozjechany, moze nawet kto$§ nie
zauwazyl, ze rozjechal kotka. Wygrzebatem mu dziur¢ w ziemi, zakopatem i kiedy
tak statem nad tg dziurg, to pomyslatem sobie, Zze przejechalem dzi§ ponad sto
kilometrow, ze jest tadna pogoda i $wieci stonce, i tak si¢ z tego cieszytem, bo
wszystko, zupetlnie wszystko wydato mi si¢ nagle kompletnie bez sensu.

,P0 co ci te wyjazdy, daj se spokodj z wyjazdami”’, méwita babcia Czapy.
Moze babcia Czapy miala racje?

Oto kupuje piwo w sklepie i po raz kolejny sprawdzajg mi dowod. Mowie, ze
jestem stary, ale podaje paszport. Dlaczego jednak musze wzig¢ reklamowke?
Oddaje torbe, mowiac, ze piwo wloze do sakwy. Nie, nie mozesz wyjs¢ ze sklepu z
piwem bez opakowania, méwi ryzawy chlopak, taki jest przepis, dodaje. A jak
wloze do kieszeni, pytam. Jak wlozysz do kieszeni, to mozesz reklamowke
zostawi¢ 1 wyj$¢, odpowiada.

Mysle sobie, ze 1 ten przepis na pewno ma jaki§ gltebszy sens, ale musze
pewnie jeszcze do tego dojrze¢. A na razie jade dalej grzebac koty 1 zostawiac
slady w czyichs$ gtowach.






Rozdzial 34

Podrézowanie utwierdza mnie w przekonaniu, ze czas nie jest linearny, tylko
cykliczny. Rzeczy wracaja na swoje miejsce. Rankiem zndéw musze odmrazac
namiot, znéw budzg mnie temperatury rzgdu minus dziesi¢¢ stopni, wraca
grzechotka, a ludzie przestali zaprasza¢ na kawe, a zamiast tego wysytaja na ulicg
albo w las.

Zaczgto si¢ za Redding. Tego wieczora miatem bardzo nieprzyjemny nocleg.
Cos$ (albo ktos) krecito sie¢ dos¢ dlugo w nocy wokoét rozbitego w lesie namiotu,
przez co spatem raczej $rednio 1 nastgpnego dnia marzylem juz tylko o
jakimkolwiek bezpiecznym miejscu do spania.

Za Suzanville, w zapadajacych ciemnoS$ciach, kieruje si¢ do lezacych
niedaleko zabudowan. Pukam, pytam, dla odmiany zamiast psami, postraszyli mnie
strzelbami. Everywhere are guns, don’t try to come back. Oshipiaty patrzylem i
stuchalem, jak mezczyzna powtarza grozbe, ze ze wszystkich stron celujg we mnie
nabite strzelby. Zmykam na ulice bardziej zdziwiony, niz wystraszony, bo od
czasow bjutiful British Columbia, nikt mnie tak nieprzyjemnie nie potraktowat. No
nic, mialem pecha, kto§ widocznie miat zty dzien, zdarza si¢. Jad¢ do drugich
zabudowan. Otwiera bardzo przestraszony tysawy pan z duzym brzuchem. Nic z
tego, on nie moze pozwoli¢, bo to nie jego dom, on tylko wynajmuje, za
ogrodzeniem tez nie moge, bo jak przyjedzie wilasciciel, to bedzie miat pretensje, a
jak mi si¢ co$ stanie, to on bedzie odpowiadal. Pytam, czy nie moglby zatem
zatelefonowa¢ do wilasciciela 1 zapyta¢. Moze z moim pytaniem byto cos nie tak
albo moj angielski si¢ mocno uwstecznil, bo mezczyzna wzruszyt ramionami,
jakby nie zrozumiat. Ok, by¢ moze troche¢ betkotatem, bo w dziesigciostopniowym
mrozie zmarzty mi troche wargi, ale chyba byto az nazbyt jasne, czego chce.

Lysawemu panu z brzuszkiem zycze pigknego cellulitu z mozgu 1 jade do
nastepnych zabudowan. Swiatla si¢ $wieca, choinka ubrana, przed domem Mikotaj,
zabawki, sg dzieci w domu, jest dobrze. Pukam. Nic. Pukam. Telewizor si¢ zepsut,
bo przestat gra¢. A moze nastgpila awaria pradu, bo zgasty Swiatta w pokoju.
Pewnie mnie obserwuja. Prostuje sie, co by lepiej wyglada¢ 1 pukam raz jeszcze.
Cisza. Pukam. Nic. No to si¢ rozbitem, mysle sobie i, juz wiadomo, cellulit tam
gdzie trzeba, a moze 1 jeszcze gdzie indzie;.

Nie mysle, jest za zimno na myslenie, w dziesi¢ciostopniowym mrozie
mozna si¢ zatrzymac tylko po to, aby si¢ od razu przebra¢ 1 wskoczy¢ do §piwora,
inaczej si¢ szybko zamarza. Robi¢ par¢ podskokow, rozcieram rece 1 kolana,
wskakuje na rower 1 jade¢ dalej. Instynkt przetrwania prowadzi mnie do nastgpnych
zabudowan. Tym razem otwiera kobieta, staram si¢ jak najszybciej wyttumaczy¢ o
co chodzi, kiwa gtowa, zgadza sie, ale jeszcze musi zadzwoni¢ do meza i zapytac,
mgaz si¢ nie zgadza, z moézgu cellulit, kobieta nie pozwala mi jednak zamarznac,



méwi, zebym schowatl si¢ za garazem 1 tam rozbil, mgz wrdéci w nocy i nie
zauwazy, a ona mu powie, ze mnie splawila, dziekuje, dzigkuje, juz nawet o
makaronie nie mysle, tylko do Spiwora 1 spac.

Oczywiscie, moglo by¢ gorzej. Odkad wyjechalem z Portland, czyli od
pietnastu dni, nie spadta na mnie ani jedna kropla deszczu. Ludzie straszyli, zebym
uciekal przed nadchodzacymi opadami $§niegu, przez ostatnie dni pedatowalem
wiec tyle, ile bytem w stanie. Travelling is not about having a good timeld, mowi
Paul Theroux, ale zeby si¢ az tak zarzynac... Po co?

W Reno zajezdzam do McDonalda i poznaj¢ nowych miejscowych zuli. Yes,
we are blessed, stwierdza Levi, kiedy mowie, ze wy tu macie wszystko w tych
Stanach, nie musicie wcale podrézowac za granice. Yes, we are blessed, God bless
America.

Levi stuzyt w Afganistanie, o, kolejny weteran, co si¢ stato, dlaczego tak
wyglada, nie wiem, o co zapytaé. I can’t live normal life, méwi Levi. MySle sobie,
to tak jak ja, asceta zyciowy, moze nawet intelektualny, zona odeszta, miat wyrok,
wkrétce po tym jak wrocit, kogo§ pobit, narkotyki pozwalaly nie mysle¢, po
odsiadce cigzko prace znalez¢, ale daje radg, w Kalifornii ciepto, mieszka w L.A.,
tutaj odwiedzit kolegg, jutro wraca do domu. A Ciebie co tak nosi po swiecie? W
wojsku bytes? Niebo, przestrzen, co mam powiedzie¢? Masz kobiete? Mam,
odpowiadam, i1 pokazuj¢ obraczke z druta. To co ty tu k..wa robisz? Z nig
powinienes siedzie¢. Dzieci masz? To wracaj, dzieci robi¢, poki mozesz. Na wojnie
jestes? Fuck! Wracaj do domu, dude, poki jest gdzie, wracaj do domu i kochaj
swoja kobiete, the voice of experience is talking to you.

Cisza zapada, zolierz zasepit sie, odptynat, znow zacierajag mi si¢ glowy,
glosy, granice, a jednak fajnie byloby w co$ bezgranicznie wierzy¢ i1 cho¢ alfabet
ludzkich mys$li niepoznany, jeszcze moment, a zaraz zrobi si¢ cieplej, slonce
przywioze, przystang pod tym drzewem, przebior¢ si¢, zjem drugie $niadanie, ale
co jest? Drzewo cale pokryte butami, dobrymi butami, przypominam sobie Afryke,
gdzie kobiety zakladaly buty przed wejSciem do kosSciola, a potem S$ciggaty,
wychodzac, dzieci wracajace ze szkoty biegly za rowerem, trzymajac buty pod
pacha, zeby nie zniszczy¢. Drzewo z butami, zrobi¢ zdj¢cie, prawie jak drzewo z
raju, tyle dobrych par, u Mysliwskiego, chyba w Widnokrggu, matka p6t dnia idzie
przez pole z synem, szukajac zgubionego buta. Swoich nie zostawiam, jade dalej,
jeszcze mi but na glowe spadnie, odpoczne pod sklepem, reklama kowboja, ujezdza
konie, uczy jezdzi¢, czy kon jest zadowolony, ze kto$ go ujezdza? Nie wiem, wiem
tylko, ze z miny konia wiele wyczyta¢ nie mogeg, probowatem kiedy$ jezdzié
konno, ale odczuwatem wyrazny dyskomfort, o wiele pewniej czuje si¢ w
towarzystwie psoOw, a nawet kotow, do ktorych przekonatem si¢ po latach
wzajemnej nieufno$ci. Wracam na drogg, nowe artefakty, pas do nabojow
zawieszam na shupku, a niedaleko delfin, moze to czyjas Rafineria, zawieszam na



stupku razem z pasem.

Idg Swieta. Juz od tygodnia albo i dluze; mikotaje sg wszedzie. Czasem
trudno odr6zni¢ czy prawdziwy, czy sztuczny. Przed kazdym sklepem, punktem
uslugowym, bankiem, poczta, coraz wigcej santas. Jade przez miasto 1 robig¢
casting, ktory najbardziej rabnicty. Jade przez miasto 1 patrze, jak pod bankiem
jaki§ Santa Satanas spiewa kolede.

Satanas $piewat rozne rzeczy, nie tylko koledy, ale 1 tak spadl na drugie
miejsce po tym, jak spotkalem Santa Hula Hop. Jade sobie przez urocze
miasteczko o nazwie Mina i1 rozgladam si¢, gdzie tu mozna zjes¢ pozne drugie
$niadanie, az nagle widz¢ Mikotaja, krecgcego hula hop. Ciasteczka nie jadtem, ale
wyraznie widze¢, ze macha do mnie przyjaznie r¢ka, chyba zywy, mysle sobie i
zatrzymuje si¢, zeby popatrzec.

Podchodze blizej, chwila rozmowy, pewnie, ze chce u pani zanocowac.
Laura? Piotr! Maz mial by¢ gburem, a okazat si¢ fantastycznym cztowiekiem,
zabral mnie rano na $niadanie do miejscowego pubu i1 przedstawil kolegom i
kolezankom jako zywy eksponat, trzy ogromne nales$niki ledwo zjadlem, a potem
jeszcze zabrali mnie na obiad, kura w sosie jakim$ tam, rzeczywiscie smaczniejsze
od makaronu z makaronem, Laura byta na paradzie w Reno, jezioro wyschto, byty
w nim kiedy$ karpie, ale nikt ich nie jadl, wy karpie na Swigta jecie? Kiedys$ to
zimy bywaty, $niegu dwie 1 pot stopy, a teraz nawet cala nie ma, masz szczescie,
stysze po raz kolejny, kolej jest, ale nie dla pasazeroéw, jak drogi nie bylo, to
pociagi jezdzily az do Vegas, teraz wszyscy maja samochody, ty nie masz?

Laura zaprasza na Burning Manaltl, w przysztym roku pod hastem fertility
(to co$ dla mnie, mysle sobie), podobno cigzko bylo dosta¢ bilety w tym roku,
wprowadzili loteri¢, ale Laura pomoze, wesolych $wiat, juz si¢ przeciez nie
zobaczymy, kto wie, moze 1 nigdy, ale Gerlach wcale nie tak daleko, wystarczy
troche w glowie przestawic.






W goscinie u pani od hula hop, czyli Laura Blaylock, Rafineria i ja

Pozegnatem si¢ wylewnie nastepnego dnia, ruszytem sloneczng droga numer
dziewiecdziesiat pi¢¢ z pewna mysla, ze za kilka dni moja podréz dobiegnie konca.
W potudnie znéw spotkatem weterana. Raczej nie wojennego, cho¢ kto wie, ale tak
go roboczo nazwalem, zreszta nie jego pierwszego. Tak wigc, wojennym pewnie
nie jest, ale z pewnoscig jest weteranem drogi.

Nie wiem, jak ma na imi¢, nie wiem, skad jest, kim jest, dlaczego robi to, co
robi. Wlasciwie to nie wiem tez, co on robi, bo to, co widze, co jestem w stanie
zaobserwowac, nie jest jaka$ czynnoscig szczegolnie wyrdzniajaca. Ma kolorowy
tobotek, w ktorym sg grube koce 1 maly plecak.

Po raz pierwszy spotkalismy si¢ w przydroznym zajezdzie. Wysiadt z duzego
dodge’a 1 od razu poszedt przetrzepa¢ kosze, szybko 1 sprawnie, po czym usiadt
obok mnie i zajadal si¢ upolowang, niedojedzong kanapka. Duzo mowit do siebie,
poza fuck niewiele moglem zrozumie¢, siedzialem na odleglos¢ tokcia,
us$miechnalem si¢, odwzajemnit u$miech, nie wiem czy ja jemu, ale on mnie
zdecydowanie rozweselit cigzki dzien.

Nastepnego dnia spotkaliSmy si¢ w McDonaldzie, dotart przede mna,
zobaczylem go przy stole, jak siedzial nad kubkiem kawy i1 gestykulowal z
niewidocznym shluchaczem. Sprawial wrazenie kompletnie odjechanego.
Podszediem 1 zapytatem, gdzie bedzie spat tego dnia. Zupetlie normalnie, powoli,
sensownie oznajmil, ze idzie do parku weteranow 1 radzit, zebym tez tam poszedt,
jesli nie mam gdzie spac.

Plac, nad ktorym powiewata ogromna flaga Stanéw Zjednoczonych, byt
jednak zbyt o$wietlony i jako$ nie miatem ochoty na zwijanie w nocy namiotu w
razie jakiej§ nieoczekiwanej wizyty... Spatem pod McDonaldem, dobrze ukryty za
jakimi$§ materiatami budowlanymi, §wietne miejsce, rano niedaleko do ubikacji, nie
trzeba szuka¢ krzakow 1 kopa¢ rowdéw, mozna umy¢ rece i spalong, spuchnieta
twarz, pani w czapce Mikotaja da goraca wode na herbate 1 dzien od razu robi si¢
Znosniejszy.

Miasta, miasta, robi¢ zakupy, taduj¢ baterie i uciekam, uciekam, jad¢ na
pustynig, jest picknie, ruch na szosie spory, ale fatwo ignorowac, bo droga posiada
duze, szerokie pobocze; dokota bunkry, podobno pod ziemig jest magazyn broni
nuklearnej, uzbrajane sg glowice jadrowe, dziwnie si¢ jako$ jedzie, na wszelki
wypadek mocniej naciskam na pedaty.

Weterana spotkatem niedaleko za miastem, na drodze numer
dziewigédziesigt pigé, upamigtniajacej weterandOw wszystkich wojen sprzed
ostatnich stu lat, gdzie$ miedzy reklamg Jezusa a podniszczonym burdelem (clean
girls, free showers). Szedt raznym krokiem, rozmawiajac z nieobecnym
towarzyszem. Nieobecnym dla mnie, anyway. Zatrzymatem si¢ na moment, moze



poczestuje czyms do jedzenia? Picie, jedzenie, to moze jeszcze i to? Duch $wiat
chyba mnie omamit, bo zostawitem prawie wszystkie zapasy. To nic. W brzuchu
jeszcze nie strawiony kurczak w sosie jakim$§ tam, wracam na drogg, jest ciepto,
jest duzo dobrych mysli, spotykam dobrych ludzi, przenika mnie duch $wiat, czego
chcie¢ wigcej?

Z \Weteranem



Z Rafinerig



Ostatnim miejscem, ktére chciatem zobaczy¢ przed Las Vegas, byta Dolina
Smierci. Kilka kilometréw przed parkiem spotkatem Weterana, caty w drgawkach,
a wcale nie byto zimno. Mowie, ze jade do doliny.

— Uwazaj, oni jedzg ludzi — mowi Weteran. — Nie lubig zwierzat, lubig
ludzi — dodaje.

— Jacy oni? — pytam zdziwiony.

— Oni — powtarza, przeciagajac gloski. — Uwazaj na nich. Nie zobaczysz
ich, ale poczujesz.

Twarz Weterana dygotata, ale mowil zupelie przytomnie i naprawdeg
wydawalo si¢, ze wierzy w to, co mowi. Jako$ tak zrobito si¢ nieprzyjemnie i nie
miatem ochoty dluzej z nim rozmawia¢. Wszedtem na moment do sklepu kupié
puszke fasoli, kiedy wyszedlem, po Weteranie nie byto Sladu. Nie jestem zbyt
przesadny, ale pomyslatem, ze tego dnia nie bede wjezdzal nocag do parku.
Rozbitem si¢ w ruinach miasteczka, pod urocza ubikacjg. Potem pod gorke z
porywistym wiatrem. No 1 proszg, nie zawsze wieje prosto w twarz. Tylko rankiem
jest zabawa ze sktadaniem namiotu.

W dolinie pigknie. W ogoéle ziemia jest pigkna i zycie czasem tez. Jadac,
myslatlem duzo o odchodzeniu. Ze mimo wszystko bedzie smutno odej$é. Kiedy?
Nie wiem. Nikt nie wie. Niektorzy wiedzg mniej wigcej, nie trzeba jecha¢ na
oddziat onkologii, wystarczy odwiedzi¢ najblizszy szpital i zobaczy¢, jak tam
wyglada swiat. Dolina dolinie nieréwna.

,Czy $wiat umrze troche, kiedy ja umre?”2 — pyta Po$wiatowska.
Gdybym miat odejs$¢ dzis, co zostawitbym po sobie? Co$ dobrego? Ale w sumie po
co cokolwiek zostawiac? Moze lepiej nic, jak u Buszmenow, wiatr zatrze $lady,
nigdy mnie nie byto, komus$ tylko si¢ przysnito albo wyobrazilo. ,,Ziemi odda¢
siebie tak bardzo, Ze juz niczym nie zosta¢ i nigdzie 123,

Nie, nie chce chwilowo umiera¢, fajnie bytoby jeszcze troche pozy¢, choc
tak naprawde w skali wszech§wiata nie ma to absolutnie Zadnego znaczenia. Jasne,
ze mito byloby pomysle¢, ze co$ si¢ tam znaczy, skoro juz si¢ tu pojawilo, ale
chyba niestety nie znaczy si¢ nic...

Rozbitem namiot w wawozie, bylo przerazliwie cicho, styszatem tylko bicie
wlasnego serca. I nagle, kiedy juz prawie zasypiatem, zaczgto wiaé, ale tak
dziwnie, jakby komiksowo, rysunkowo, takie podtuzne, pociagte podmuchy wiatru
otulaty moj namiot, $ciskaly, owijaly, jakby zagladaty do srodka, wyszedtem na
zewnatrz, wiatr wiat tylko dokota mojego namiotu, dziesie¢ metréw dalej byto
cicho, nie, nie jadlem ciasteczka, niczego nie bratem, makaron z makaronem tylko 1
fasola, moze w fasoli co$ bylo, a moze gadka Weterana wcale nie do konca
idiotyczna, co my wiemy o $wiecie, niewiele, a co dopiero mowi¢ o zaswiatach, a
jesli istnieja, to wiasnie hulaly dokota mojego namiotu.

Dwa dni pdézniej bylem w Las Vegas. Wlasciwie to nawet nie w samym



miescie, tylko obok, bo miasto objechalem tukiem, jadac do malej miejscowosci na
obrzezach molocha. Tego ostatniego dnia zrobilem ponad sto czterdziesci
kilometrow 1 z koncéwki niewiele pamietam. Morze $wiatel, lekki zawrét glowy,
znuzenie i troche smutek. Ze koniec. Ze sie wraca.



Postscriptum

.1 si¢ wrocito. Bo w koncu kiedys$, wezesniej czy pdzniej, zawsze si¢ wraca.
I juz podarte mapy si¢ na miejsce wstawito. Torby, walizki, plecaki z niechecig si¢
rozpakowato. Brudy z odrazg si¢ do pralki wrzucito. Nazajutrz do roboty z
przymusu si¢ poszio”4l,

Wychodze na spacer, juz jestem w miescie, wsigktem z powrotem w mojg
miejska niszg, dobrze ukryty, w pociggu i w metrze chciwie obtapiam literki, w
wytartych, wyswiechtanych stowach szukam pocieszenia, przyzwyczaitem si¢ na
nowo do t6zka, $cian, schodow i wody w kranie, do nowych sprzgtow w domu i
nawet do powietrza, bo zgestniato od mysli, a mimo to ciggle nie opuszcza mnie
wrazenie efemerycznosci.

Ide do parku, jak to po przyjezdzie, siadam na tawce, ktos sprzedaje baloniki,
kupuje jeden 1 puszczam go w niebo, patrze, jak si¢ unosi, oddala, znika, zdejmuje
okulary, §wiat rozmywa si¢, szumig drzewa, niedtugo przyjdzie jesien, przestrzen
pode mng, prostuje¢ nogi 1 zamykam oczy, pozostajac z nieodpartym wrazeniem
ulotnos$ci chwili 1 moze po to byt ten caty wyjazd, a moze 1 wszystkie poprzednie,
zebym poczut co$ takiego wiasnie. Ze mam skrzydla. Wreszcie.

,,Czasami myslg, ze zycie nie moze podarowa¢ mi czystszego i bardziej
niezmaconego poranka, niz kiedy ide¢ na spacer przez park catkowicie obcego
miasta, w ktorym nie znam nikogo, nie mam zadnych zobowigzan, gdzie nic mnie
szczegolnie nie cieszy, ale tez nic szczegodlnie nie boli; a na samym dnie tej
obojetnej obcosci, tylko na tyle, na ile ogrzewa dlon ukryty w niej zapalony
papieros, mam $wiadomos¢, ze zyje. To moze nie jest jakis wielki dar, ale
niewykluczone, ze wiecej nie mozna dostaé¢ od losu”3l,
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