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Damon

Wcigz wspominam, jak wybralismy si¢ do wesotego miasteczka — tego
w Wirginii, z ta wypasiong karuzelg na wysi¢gniku, ktéra obraca cie¢ do gory
nogami. Nazwates mnie cieniasem, bo nie chciatem na nig wsigs¢. Wiesz, stary —
lubie dreszczyk emocji i w ogole, ale zycie jest wystarczajaco emocjonujace bez
wymiotowania. Tylko o to mi chodzito.

Moze dla ciebie to byto za mato, moze ci¢ hamowatem, bytem zbyt dretwy.
Ty przed niczym sie¢ nie cofates. Zawsze robites to, na co miates ochotg.

Ale gdybys chciat, gdybys... gdybys chociaz chciat o tym porozmawiac.
Wystuchatbym cie.

Nawet jesli nie mogtbym. ..

Stary, bytes moim najlepszym przyjacielem.



ROZDZIAL PIERWSZY

Nie wiem, jak to sie stato, ze tu wylagdowatem. W gtowie mam jeden wielki
metlik — tyle domow i ludzi, autobusy i psy, chodniki i sklepy, klaksony i trawniki,
a nad tym wszystkim jasny bi¢kit letniego nieba.

| oto jestem tutaj.

Ponownie.

Otacza mnie wszechobecna zielen. Nad moja gtowa wznosza si¢ klony
I deby, wtapiajac si¢ w korony zimozielonych drzew, prawie nieprzepuszczajacych
Swiatla. Gatezie naktadaja si¢ na siebie niczym splecione palce. Przebijajace stonce
pstrzy ziemie Swietlistymi punkcikami, pokrywajac mszysta $ciotke dywanem
gwiazd.

Kieruje obiektyw ku niebu, kadruje drzewa i robi¢ zdjecie.

Pstryk.

Obracam aparat w dtoniach. Widze rece Carlosa, jego paznokcie — krotkie
I obgryzione — sucha skore ibiate kostki palcow pewnie zacisnigtych na
przyciskach. Moje dtonie sa inne — skora ma ciemniejszy odcien brazu, palce sg
dtuzsze i bardziej smukte. Nie uktadaja si¢ tak naturalnie na aparacie.

Carlos miat dtonie stworzone do aparatu, jakby sie z nim urodzit. Robit
zdjecie i nawet tego nie zauwazatem, jego ruchy byty tak zwinne, jakby aparat byt
przediuzeniem jego ciata, kolejng konczyna.

Przetaczam na wczesniejsze zdjecie przedstawiajace kamienny posag kobiety
w drapowanej szacie i dtugiej chuscie na glowie, siedzacej przed budynkiem
Archiwum Narodowego. Na cokole u jej stop odzianych w sandaty wyryta jest
podniosta, lecz prosta maksyma: ,,Przesztos¢ jest prologiem”.

Widzg zielen i swoja reke siegajaca ku...

Wypuszczam powietrze i odwracam sie.

Jezu.

Ponownie nabieram powietrza.

Widze ja.

Po raz pierwszy widze tu kogo$ innego. Trudno jej nie zauwazy¢: we
wiosach pasemka w kolorze czerwonych karmelkéw, uszy obwieszone kolczykami,
podarte dzinsy i czarny T-shirt z duzym, babelkowym napisem ,,Ostra jak zyleta”.

Jestem w stanie w to uwierzy¢. Jestem w stanie uwierzy¢, ze jest ostra jak
zyleta.

Siedzi na ziemi oparta o drzewo.

To drzewo. To samo przeklete drzewo.

Boze, ona ptacze. Makijaz sptywa jej po policzkach. Trze¢sa sie jej ramiona.
Przyciagga kolana do piersi, napierajac na pokryty chropowatg kora pien drzewa,



jakby chciala je przewrocic.

Podnosze aparat i robig jej zdjecie.

Pstryk.

Dlaczego to zrobitem?

Dziewczyna siedzi spokojnie i mnie nie zauwaza.

Odwracam si¢ i odchodzg.

Nie moze mnie zobaczy¢. Jeszcze sobie pomysili. ..

Co ja wyprawiam? Nie moge zrobi¢ jej zdjecia, a potem zniknaé jak jakis
porgbany...

Chrzakam, zaznaczajac swoja obecnosc.

Ona podnosi wzrok.

Cholera.

— Nic ci nie jest? — pytam.

— Stucham? — odzywa sie wysokim, ale sttumionym gtosem.

— Nic ci nie jest? — powtarzam i podchodze blizej.

— Kim jestes? — chce wiedziec.

— Nic ci... — podejmuje jeszcze raz.

— Wszystko w porzadku — odpowiada wreszcie.

— Ptaczesz — stwierdzam gtupio. — Na pewno nic ci nie...

— Kim jestes? — pyta ponownie.

Szelest lisci odciaga moja uwage. Spogladam poza nia. Gdy mruze oczy,
nadal widzg...

Dziewczyna odwraca gtowg, by sprawdzi¢, co jest za nig, po czym spoglada
na mnie z uniesionymi brwiami.

— A z tobg wszystko w porzadku?

—Ja... — zaczynam, ale urywam w pot zdania. — Przepraszam. Naprawdg
przepraszam. Lepiej sobie pojde.

Odchodzg, po drodze potykajac si¢ o wiasne nogi. Torba fotograficzna obija
mi si¢ 0 biodro, a ziemia chrzesci pod moimi butami.

Dopiero gdy wychodz¢ z lasu, wypuszczam powietrze z ptuc. Czuje, jak
serce pulsuje mi w gardle.

Idiota ze mnie. Skonczony idiota.

Podnosze aparat i przygladam sie fotografii na wyswietlaczu. Uchwycitem
dziewczyne z bliska, dos¢ wyraznie — oczy ciemne, nieruchome.

Ptakata, a ja i tak zrobitem jej zdjecie.

Dlaczego pozwolitem, zeby mnie zobaczyta?

Co takiego zobaczyta?

Sciany mojej nowej sypialni pokryte sa zdjeciami Carlosa. Rozpakowatem je
jako pierwsze, gdy tylko sie tu wprowadzilismy, jakis miesigc temu — przed
ubraniami, przed ksigzkami, nawet przed szczoteczka do zghow. Rozktadam si¢ na



tozku iwodze po nich wzrokiem: leniwy zachod stonca na plazy w Karolinie
Poélnocnej, zamarznigta rzeka w Bostonie, nieregularna panorama Atlanty
odcinajaca si¢ na tle nieba. Pamiatki z wycieczek, ktore odbywalismy zwykle we
dwojke, bo bliscy Carlosa nigdy nigdzie nie jezdzili, nigdy nie mieli pieniedzy
I nigdy nie chcieli spedzaé ze sobg wigcej czasu niz to konieczne.

Widze swoich rodzicow; rozesmiani dzielg sie wielkim tropikalnym
drinkiem z malenkimi parasolkami, ktorych jest chyba z dziesie¢. Jest i moja
babcia, wystrojona do kosciota; stoi w pastelowym, kwiecistym kostiumie
| przerazajaco wielkim niedzielnym kapeluszu, spogladajac wytrwale w strone
obiektywu znad dwuogniskowych okularow. Sa tez pejzaze, portrety, fotki
niepozowane, a nawet dziwaczne artystyczne abstrakcje — czarno-biate, kolorowe
I w sepii, wszystkie wykonane troskliwymi dtonmi Carlosa.

— Ciagle sie gapisz — powiedziatem mu kiedys. — Dziwak.

— Coz, ziomus, po prostu mito si¢ na ciebie patrzy — odpart z przekasem;
w kacikach jego oczu zmarszczki rozbawienia utworzyty mate nawiasy.

Postatem mu gniewne spojrzenie, na co Carlos parsknat smiechem, krotko
I gtosno, jakby stawiat wykrzyknik.

Z Carlosem zaprzyjaznitem si¢ juz w przedszkolu. Przywtaszczyt sobie jedna
z moich zabawkowych ci¢zaréowek i nie chciat jej zwroci¢. Rodzice dopiero co
nauczyli mnie, ze nalezy si¢ dzieli¢ z innymi, wigc powiedzialem, ze moze ja
zatrzymac.

— Nie chcesz jej z powrotem? — zapytat Carlos.

Pokrecitem przeczaco gtows, choé¢ tak naprawde chciatem ja odzyskac.
Oczywiscie, ze chciatem. | to bardzo. Byta czerwona, Isnigca i bardzo szybka. Ale
pozwolitem, by ja zatrzymat, bo Carlos pragnat jej bardziej niz ja.

— Okej — stwierdzit w koncu. — W sumie mozemy razem si¢ nig bawic.

Ktoregos razu powiedziat:

— Nie wiem, dlaczego w ogole probuje walczy¢é z tym twoim zen. Stary,
jestes jakims cholernym mentalnym ninja.

Carlos. Dobrze mnie znat, ale nie wiedziat wszystkiego.

Szkoda, ze juz si¢ nie dowie. Chcialbym mu powiedzie¢, jak bardzo sie
mylit.

Ale nie moge.

Gdy teraz rozmyslam o Carlosie, nie widz¢ tego powaznego, bladego
chtopaka w czarnym garniturze, lezacego w trumnie z rgkami skrzyzowanymi na
piersi. Widz¢ Carlosa, ktory szczerzy sie gtupkowato iwyciera dtonie w moja
koszulke, zostawiajac na niej ttuste slady. Odepchnatem go wtedy, warczac:

— Odbito ci?!

— Tak jest o wiele lepiej, stary — zapewnit mnie. — Zrobitem porzadek z twoja
paskudng koszulka.



— Zaraz ja zrobi¢ porzadek ztwoja paskudna facjata — fuknatem, aon
zasmiat si¢ sztucznie, gtosno i szyderczo.

— A ja z facjatg twojej...

— Gon sie! — przerwatem mu. — Kiedy w ogole zaczyna sie film? Pewnie nie
zdazymy, bo zachciato ci si¢ tych obrzydliwych frytek z chili i serem.

— Mamy jeszcze pot godziny. Wyluzuj, cabrontil, Martwisz sie bardziej niz
moja matka.

— Trudno sie dziwi¢. Dajesz jej duzo powodow do zmartwien.

— Martwi sie, bo tak ma — prychnat sarkastycznie.

— Nie, martwi sie, bo raz cie juz aresztowano, pendejot?,

Carlos machnat lekcewazaco reka.

— Nieprzyzwoite obnazanie sie. Jakis kretynizm. Nie bylo wtym nic
nieprzyzwoitego.

— Zrozum, nie mozesz posuwac laski w miejscu publicznym, bo tak ci sie
podoba — wyjasnitem.

— Czemu nie, do cholery? Kochajmy sie, nie wojujmy, racja?

,,Czemu nie, do cholery?”. To jego staty tekst. Troche mu zazdroscitem —
tego, jaki byt wyluzowany w kontaktach z picig przeciwng i nigdy sie przy tym nie
denerwowat. Spotykat si¢ z przeroznymi dziewczynami: o dtugich, krotkich,
prostych i kreconych wiosach; o wydatnych kosciach policzkowych badz
pucutowatych buziach; z typowymi pyzami, laskami chudymi, wysokimi oraz
niskimi, iz cala masg innych — wystarczyto, ze ktoras okazala mu choc¢ troche
zainteresowania.

Z 7adng jednak nie byt diugo.

— To nie dla mnie — powiedziatl mi kiedys.

Wysmiatem go i zapytatem:

— Stucham? Nie chcesz si¢ zakochaé?

— Za duzo stresu — skwitowal, po czym odwrocit wzrok izmienit temat,
jakby powiedziat cos, czego nie powinien.

Pamictam, jak pewnego dnia w ostatniej klasie gimnazjum powiedziatem
Carlosowi, ze rodzice planuja wysta¢c mnie do Gate. Siedziatem na ganku przed
jego domem i patrzytem, jak raz za razem podrzuca w gorg pitke nozna.

— Hej — zagadnatem. — Wiem, ze to niby prywatne liceum, ale moze bedzie
fajne, nie?

Carlos odwrocit sie¢ ispojrzat na mnie zmruzonymi w skupieniu ciemnymi
oczami,

—Majg tam program stypendialny? — spytat. — Co prawda dzieciaki
z prywatnych szkot to lamusy, ale moze nie bedzie tak Zle, jesli bedziemy sie
trzymac razem.

Drzwi do mojego pokoju uchylaja sie ze skrzypnieciem. Wyrwany



z zamyslenia, wstrzymuje¢ oddech. Mama wsuwa gtowe przez szpare.

— Czes¢, synku — wita si¢. — Mam cos dla ciebie.

Jej ciemne loki podskakuja, gdy podchodzi iwrgcza mi matg ksigzeczke
w mickkiej papierowej oprawie. To egzemplarz Otella.

— Wystawiajg t¢ sztuke jesieniag w Hamiltonie — wyjasnia.

Mama postanowita przeprowadzi¢ prywatne dochodzenie i wybada¢ moje
nowe liceum. Przez cate lato zasypywata mnie zdobytymi informacjami. Wiem, ze
proébuje wzbudzi¢ we mnie entuzjazm w zwiazku ze zblizajacym si¢ rokiem
szkolnym, ale to cale gadanie o szkole sprawia tylko, ze mam ochot¢ w cos
przywali¢. Rozumiem, Gate to przesztos¢. W Gate bez Carlosa bytoby... szkoda
gadaé. Duchy straszace po korytarzach, kupa dzieciakéow, ktore tak naprawde go
nie znaty, ale kazdy i tak miatby co$ do powiedzenia na jego temat.

Ale Hamilton High... Co6z, szkota jak szkota. Nie ma si¢ czym ekscytowac.

— No i? — odpowiadam.

Mama posyta mi dziwne spojrzenie i bierze sie¢ pod boki.

— Pomyslatam, ze moze bedziesz chciat sprobowac swoich sit.

Ostatniej jesieni w Gate wystawialismy P/oty Augusta Wilsona. Poszedtem
na przestuchanie ot tak, dla kaprysu, iod razu dostatem gtowng role — Troya
Maxsona, rozczarowanego marzyciela.

— Podobasz mi si¢, Damon — powiedziat mi kiedys rezyser. — Dobrze sobie
radzisz na scenie. Grasz z sercem.

Obracam ksigzke w dtoniach, myslac otym, co zapamigtalem z lektury.
Przerabialismy ja kilka lat temu na angielskim: Otello, sztuka o zielonookim
potworze. Maur Otello, dowodca wojsk i odszczepieniec, poslubia biatg
dziewczyne, apotem ja morduje, gdy jego rzekomo najlepszy przyjaciel Jago
zarzuca jej zdrade.

W sam raz na poprawg nastrojul.

—Wrocisz do wioslarstwa? — pyta mama. — W Hamiltonie maja druzyne
wioslarska. Sg chyba catkiem niezli.

Przecieram oczy.

— Nie, nie sadze.

Nie bez...

Pamictam, jak pewnego dnia wrocitem ze szkoty z zadowolonym
usmieszkiem i formularzem zgody, ktory wregczytem tacie do podpisu.

— Wioslarstwo — przeczytat na gtos; brwi skakaly mu w gore i w dot, jakby
nie mogt si¢ nadziwic. — Chcesz dotaczy¢ do sekcji wioslarskiej?

Nigdy nie bytem typem sportowca; owszem, doceniam proste przyjemnosci
ptynace z samotnego biegania, lubi¢ to uczucie bolu i napiecia w udach i tydkach,
Swist powietrza w uszach, ale nigdy nie chciatem naleze¢ do zadnej druzyny, nigdy
nie chciatem w nic gra¢, nigdy nie pragnatem wygrywac.



Jednak gdy statem na brzegu rzeki Potomak, obserwujac zatoge wioslarzy
prujacych wode¢ moca precyzyjnych pociaggnig¢ i uderzen wiostami, co§ we mnie
drgneto i ogarngta mnie nagta potrzeba.

Tez tak chce, pomyslatem. Chce na wode.

To oznaczato, ze bylbym jedynym czarnym wsrod hatasliwej bandy
nadetych biatych kolesiow. | co ztego? Nie zrazitem si¢, nawet gdy w szatni
podczas odprawy przed treningiem ten dupek Brad nachylit si¢ nade mng i rzucit:
,,C0, zabrakto miejsca w druzynie koszykarskiej?”. Przywyktem do tego.

Nie przywyktem za to do bélu. Wioslarstwo to nie przelewki — to wczesne
pobudki i dtugie godziny ¢wiczen, to pecherze na palcach i dtoniach, to czerwone
potkoliste odciski na tydkach od wrzynajacej si¢ w cienka skore ruchomej
taweczki. To dwudziestokilometrowe biegi, nieustanne pieczenie w piersi,
dyszenie, sapanie i sciskanie w zotadku. To bieganie po schodach przez trzy
godziny i wymiotowanie za trybunami.

To poczucie, ze nie jestes wystarczajaco dobry, ze odstajesz od reszty,
poczucie wyczerpania, zazenowania, przegranej.

Ale wioslarstwo to takze stonce wschodzace nad rzeka, barwigce niebo
kolorowymi smugami niczym dziecko malujace palcami. To $niadania spozywane
w samotnej ciszy, przerywanej jedynie przez gtuche cykanie swierszczy i warkot
przejezdzajacych autobusow. To chwile, kiedy nagle wszyscy cztonkowie zatogi
zgrywaja si¢, wiostujac synchronicznie ku wspolnemu celowi w takt wydawanych
basem rytmicznych komend sternika.

Wioslarstwo to sport, ktory uprawiatem z Carlosem, zuchwatym,
napakowanym zartownisiem, jedynym poza mng ,,kolorowym” chtopakiem, ktory
stawit si¢ na eliminacjach, dumnie oswiadczajac: ,,Niech sobie méwia, co chca,
stary. Ten Salwadorczyk naprawde potrafi wiostowac”.

,Moze nie bedzie tak zle, jesli bedziemy sie trzymac razem”.

Nie wroce do wioslarstwa. Nie teraz. Nie bez niego.

Moze jednak zagram w tej sztuce. Bo czemu nie?

Nie mam absolutnie nic do stracenia.

— Dzigki, mamo — moéwie, a ona posyta mi to znajome spojrzenie w stylu:
,,C0 Ja mam z tobg poczac¢? Jak ci pomoc? Porozmawiaj ze mng”.

Ale ja nie chce rozmawiac.

W ostatnim tygodniu przed rozpoczeciem roku szkolnego zabijam czas,
ogladajac  telewizje, ukrywam si¢ przed upatami w klimatyzowanym
pomieszczeniu iwyje znudow. Juz zaczynam rozwazaé, czy nie wysadzié¢
telewizora dla rozrywki, gdy nagle rozdzwania si¢ moja komorka lezaca na stoliku.

— Jot, Damon — odzywa si¢ gtos na drugim koncu linii. — Co dzis porabiasz?

—Hej, Praga. Nic takiego — odpowiadam, przektadajac telefon do drugiej
reki. — Jeszcze wczesnie.



Praga to moj kuzyn. Mieszka w okolicy ichodzi do Hamilton High —
jednego z najlepszych panstwowych liceow w Waszyngtonie, jak wielokrotnie
styszatem od mamy — cho¢ w miescie, w ktorym potowa uczniéw panstwowych
szkot nie zdaje matury, niewiele to znaczy.

Praga tak naprawd¢ ma na imi¢ Samuel, ale wszyscy wolajg na niego
,Praga”. Nie wiem czemu. Pewnie wydaje mu si¢, ze z takg ksywka uchodzi za
nieztego bandziora jak na syna prawniczki iinzyniera budownictwa. Czy on
w ogole zdaje sobie sprawe, ze Praga to miasto w Europie stynace z zamku
I fantazyjnych zegarow?

— Pézniej bedzie skwar jak diabli. Chcesz si¢ z nami pobuja¢? Bedziemy
gra¢ w kosza pod buda.

— Nie gram w kosza — odpowiadam.

— Przyjdz tak czy siak. Co ci szkodzi?

Cholera. Wiasciwie to nie mam nic lepszego do roboty.

— Okej, luz — zgadzam sie¢, ttumiac westchnienie.

Nie spiesz¢ sie wdrodze do szkoty, klucze bocznymi uliczkami, kraze
I zawracam. Na Wisconsin Avenue przechodze¢ obok restauracji, ktorej nigdy
wczesniej nie widziatem — U Gary’ego. Przypomina typowsa jadtodajnie, troche
zapuszczong, przypadkowo sklecona. Moze warto tu pozniej zajrzeé. Wszystkie
restauracje w sasiedztwie to albo ekskluzywne lokale, albo bary szybkiej obstugi,
nie ma niczego pomiedzy. Tesknie za moja starg okolica w Shepherd Park; byto
tam mnoéstwo knajpek, w ktorych mozna byto spokojnie usigsé i nikt nad tobg nie
krazyt, zeby dola¢ wody do szklanki albo wymieni¢ uzywany widelec na nowy.
Tenleytown to w pewnym sensie zmiana na lepsze, ale wcale tego tak nie
odczuwam. Nie czuje si¢ tu jak w domu.

Patrze, jak ludzie wchodzg i wychodza, biorag na wynos kawe lub paczka —
aco niektorzy bardziej ekstrawagancko francuskiego rogalika — iz nowym
numerem ,,Washington Post” pod pacha zmierzajag w kierunku metra, by spedzié¢
kolejny dzien, przerzucajac papiery i walczac z cyferkami.

Gdy docieram na miejsce, na podworku zastaje Prage grajacego w kosza
z kilkoma kumplami. Wszyscy sa bez koszulek; spocone ciata lawirujg miedzy
soba, wyginajac sie, prezac i przepychajac. Pstrykam kilka fotek aparatem Carlosa.
Praga oddaje imponujacy rzut za trzy punkty i wykonuje triumfalny taniec, krecac
ramionami. Podnosze reke i macham do niego.

— Damon Lewis! — wykrzykuje Praga, podbiega i klepie mnie po plecach. —
Stary, gdzie si¢ podziewates?

— Tu i tam — odpowiadam. — Sam wiesz.

— Nie, nie wiem — moéwi Praga. — Hej, J., pozwolisz Damonowi zagrac
chwile w obronie? Widze, ze ledwo dychasz. Wygladasz, jakbys$ zaraz miat si¢
przewrocic.



Wysoki, chudy chtopak z bandang na gtowie i wiecznie nachmurzona ming
zaklada rece na piersi.

— Nie pieprz, nic mi nie jest.

— Nie chce grac... — wtragcam.

— Kazdy chce grac¢ — przekonuje Praga.

— Nie, serio. Tu mi dobrze.

Praga przesuwa po mnie wzrokiem, jakby prébowal mnie odpowiednio
zaszufladkowa¢, i zatrzymuje si¢ na mojej torbie fotograficzne;j.

— Rozumiem. Wolisz si¢ bawi¢ aparatem.

Wzruszam ramionami.

— Lubisz si¢ gapi¢, co? — stwierdza Praga z lekkim ironicznym usmieszkiem.

Nie wiem, dlaczego w jego ustach wszystko musi brzmie¢ tak sprosnie. Mam
ochote przywali¢ mu w te rozesmiang facjate.

Praga to catkiem przystojny koles, ma ciemne oczy w ksztatcie migdatow —
po matce — i cer¢ koloru espresso — po ojcu. Jest tego swiadomy i nosi sie, jakby
byt nie wiadomo jakim ciachem. Pamigtam, jak w dziecinstwie spedzalismy
wspolnie swigta Bozego Narodzenia. Praga zawsze podkradat mi prezenty, a potem
$miat si¢ ze mnie, gdy zaczynatem ptakac.

Patrzy mi w oczy przez niezre¢cznie diugg chwile i w koncu odwraca wzrok.

Po potgodzinie mam juz dos¢ niekonczacych sie glupkowatych
przekomarzanek i potoku wyzwisk. Wstaje i macham do Pragi.

— Juz idziesz? — pyta zdyszany.

— No — potwierdzam.

Nic tu po mnie.

Wracam ta sama droga, Ktora przyszediem, przez Wisconsin, wdychajac
mieszanke betonu, ruchu ulicznego i smaru. Gorace powietrze przesycone stoncem
muska moje dtonie itwarz, ale czuje, ze nadchodzi jesien, tak jak starzec czuje
w kosciach zblizajacy sie¢ deszcz — to nieuchronne, bolesne uczucie; nowe, a jednak
dobrze znane.

W jadtodajni U Gary’ego roi sie od ludzi. Popycham drzwi i wchodze do
srodka. Siwiejacy emeryci siedza w naroznych boksach lub przy ladzie, mieszajac
kawe, i mamrocza do siebie, narzekajac na peknigcia w winylowych krzestach albo
kiepskie herbatniki. Na $cianach wisza oprawione fotografie Franka Sinatry,
Marlona Brando, Grety Garbo i Marilyn Monroe, a takze stare plakaty reklamujace
papierosy Marlboro, batoniki Hershey’s i detergenty, ktérych juz dawno nie ma
w produkcji.

Znajdzie si¢ nawet kilka fotek rozebranych pan — takie oldschoolowe
pornograficzne zdjecia umieszczane na odwrocie kart do gry, specjalnie z mysla
0 marynarzach i zotnierzach. Zwalczam pokuse, zeby usigs¢ igapi¢ sie jak
zahipnotyzowany na nagie piersi. Jak tu sie skupi¢ na jedzeniu, kiedy wokot piekne



nieznajome bezwstydnie swieca golizng?

Jakas duza, ci¢zarna kobieta wita mnie stowami: ,,Jestem Dahlia, skarbenku”
I 0znajmia, ze zaraz ktos do mnie podejdzie. Rozsiadam sie na miekkim siedzisku,
wyciggam Otella i ponownie czytam akt pierwszy. W ciaggu tygodnia przeczytatem
te sztuke juz cztery razy. | za kazdym razem wydaje mi si¢ bardziej zagmatwana
I dziwna. Powinienem juz lepiej rozumie¢ Otella — meza, zotnierza, morderce — ale
tak nie jest.

Dlaczego jestes taki naiwny? Dlaczego wierzysz w te wszystkie ktamstwa?

— Witamy U Gary’ego — czyj$ gtos wyrywa mnie z zadumy.

Podnosze wzrok i widze dziewczyne, mniej wigcej w moim wieku, szukajaca
notesu w kieszeni fartucha. Wtosy z czerwonymi pasemkami przystaniaja jej twarz.

— Czes¢ — odpowiadam. — Jak sig...

Zapiera mi dech.

Nie moze by¢ tg sama dziewczyna. To jakis obted. Ludzie méwia, ze to mate
miasto, ale chyba nie az tak.

Wyciaga notes i nasze spojrzenia spotykaja sie.

— Znam ci¢ — mowi, robigc wielkie oczy. — Jestes tym kolesiem...

— Nie chodze za tobg, przyrzekam — wyrywa mi sie.

Brawo ja! Skonczony duren.

— Dobrze wiedzie¢ — ripostuje. — Wiec co tu robisz?

— Po prostu przyszedtem na kawe — odpowiadam. — Nie wiedziatem, ze tu
pracujesz, ja...

— Koles, wyluzuj — uspokaja mnie, lekko unoszac kacik ust. - Przeciez nie
wezwe glin. Wierze ci.

— To dobrze. Cieszg sig.

Patrzy na mnie, jakby prébowata mnie rozgryz¢. Rozglada si¢ dookota,
sprawdzajac, czy nikt nie widzi, i wsuwa sie¢ do boksu, naprzeciwko mnie.

— Chcesz pogada¢ otym, co zaszto w parku? - pyta. — Troche mnie
wystraszytes.

Wypuszczam powietrze i wbijam wzrok w dionie.

— Niedawno si¢ tu przeprowadzitem — zaczynam. - Szwendatem si¢ bez celu
I wylagdowatem w parku. Zobaczytem ciebie i...

Nie moéwie jej o drzewie, otym konkretnym miejscu. Ani o tym, ze bez
wzgledu na to, gdzie bym si¢ szwendat, ostatecznie zawsze trafiam tam.

— | postanowites mnie uratowac? — Sprawia wrazenie rozbawionej. Coéz,
przynajmniej nie jest wkurzona.

— Wygladatas na przybitg — ttumacze¢ i w koncu spogladam jej w oczy.

Wygladatas jak on, gdy...

— Bo bytam przybita — wyjasnia, a jej wzrok pochmurnieje. — Dlatego tam
siedziatam. Sama. | ptakatam.



— Przepraszam, jesli...

— Hej, to nie tak — uspokaja mnie; jej twarz si¢ rozpogadza. — Nie mam ci
tego za zte. To byto stodkie. Naprawde. Po prostu mnie zaskoczytes. Wiesz, bytam
sama, w parku, a wokoét ani zywej duszy...

— Nie chciatem cig przestraszy¢. Naprawde.

— Chyba zle zaczeliSmy naszg znajomos¢ — stwierdza i wycigga do mnie
reke. — Jestem Melanie.

— Damon — odpowiadam, sciskajac jej dton.

— Mito ci¢ pozna¢, Damon. Skad jestes? To znaczy, z jakiej szkoty...

— Z Gate. To prywatne liceum w Potomac — wyjasniam.

— Co ty nie powiesz — méwi z ironiag Melanie, unoszac brwi. — Nadal tam
chodzisz?

— Nie, teraz do Hamiltona.

—To tam gdzie ja — oznajmia. — W Hamilton High bedzie... inaczej niz
w Gate.

— Mam nadziej¢. W Gate byto... sgk w tym, ze Gate...

— W porzadku, rozumiem. W koncu to prywatna szkota — kwituje, marszczac
nos.

Nie, niczego nie rozumiesz, mysle w duchu. Ale dzi¢ki za dobre checi.

— Waszyngtonskie szkoty panstwowe tez majg si¢ czym pochwalic.
W krajowym rankingu zajmujemy zaledwie przedostatnie miejsce!

— | tak lepiej niz Alabama — zauwazam, wywotujac usmiech na jej twarzy.

— No tak, Alabama. Na nig zawsze mozna liczy¢.

Ja tez si¢ usmiecham. Przez chwile wpatrujemy sie w siebie inagle
powietrze zastyga w napieciu.

Melanie mruga i odwraca wzrok.

— Cholera, musze wraca¢ do pracy. Co z tego, ze to lokal mojego ojca? —
oswiadcza, poklepujac kieszen, z ktorej wystaje bloczek na zamowienia. —
Przynies¢ ci cos? — pyta, podnoszac si¢ z kanapy.

— Kawe. Czarna.

— Zaraz wracam.

— Dzi¢ki — odpowiadam, a ona odwraca si¢ i znika.

Przetrzasam plecak w poszukiwaniu teczki z moimi najnowszymi zdjeciami.
Ktade ja na stole i zaczynam przeglada¢ odbitki. Oto ona: siedzi na ziemi pod
tamtym drzewem i wpatruje si¢ w niebo; czerwone wtosy opadaja jej na twarz,
eyeliner $cieka tuszem po policzkach, zostawiajac na nich §lady, niczym blizny.

Nagle dociera do mnie, ze nadal nie wiem, czemu ptakata. To kolejne z tych
pytan, na ktérych zadanie nigdy nie bedzie wiasciwego momentu.

Stysze brzgk naczyn i pospiesznie wsuwam to zdjecie pod stert¢ innych, na
sam spod. Po chwili zjawia si¢ Melanie.



— Kto to? — pyta, stawiajac przede mna kubek z kawa.

Spogladam w dot i zamieram. Carlos patrzy na mnie ze zdjecia z odchylong
do tytu gtowg i szczerzy sie gtupkowato. Ogladalismy wtedy pitke nozng na kanale
sportowym. Pozyczytem jego aparat, zeby strzeli¢ mu fotke; byt tak pochtoniety
meczem, ze nawet sie nie zorientowat.

—Yyy. — Zatyka mnie. — To Carlos. Moj przyjaciel.

— Fajniutki — stwierdza Melanie i rozcigga usta w usmiechu. — Dobra fotka.
Ty ja zrobites?

Potwierdzam.

Carlos usmiecha si¢ szeroko, ukazujac lekko skrzywione przednie zeby.
Wyglada na bardzo wyluzowanego. Jakby w tamtej chwili byt najszczesliwszym
cztowiekiem pod stoncem.

— To naprawdg $wietne zdjecie — moéwi. — Ten Carlos pewnie jest fajnym
gosciem.

Moja dton drga nerwowo na blacie.

— Byt — poprawiam ja, a moj gtos prawie tonie w gwarze restauracji. — Byt
fajnym gosciem.

Wyciaggam reke po zdjecie, lecz nagle ja cofam.

— Zatrzymaj je.

— Stucham? — pyta z niedowierzaniem, wytrzeszczajac oczy.

— Zatrzymaj je — powtarzam jak metronom.

—Ale...

— Mozesz je zatrzymaé, nie mam nic przeciwko — zapewniam ja, cho¢ to
wierutne klamstwo.

Przesuwam zdjecie po stole w kierunku Melanie, a ona podnosi je i skrobie
po nim pomalowanymi na czarno paznokciami. Przyglada si¢ fotografii i nagle jej
twarz zmienia wyraz — jej zrenice zwezaja sie, a usta rozciggaja w usmiechu.

Gdy si¢ tak usmiecha, mam ochotg zrobi¢ jej kolejne zdjecie, uwiecznié te¢
chwile, zanim przeminie.

,,Pewnie jest fajnym gosciem”.

,,Byl. Byl fajnym gosciem”.

Byt.

Byt

Byt.

Ciekawe, co by powiedziat o Melanie? Pewnie skrytykowatby jej wsciekle
czerwone wiosy, liczne kolczyki ipodarte ubranie, ale uznatby takze, ze jest
zadziorna i zabawna.

Jest takim samym dziwakiem jak ty. Do dziefa, stary!

Do dzietal



Melanie

Patrzytam, jak bledniesz, a twoja skora przybiera odcien pomyj. Wypadty ci
wlosy i nositas peruki, co dzien inng — czasami w kolorze twojego naturalnego
brudnego blondu, czasami krgcong ciemnobrazowa, anawet niebieskg czy
fioletowa w te lepsze dni, kiedy czutas si¢ bardziej jak ty, bardziej jak Dana Ellis:
artystka i dzieto sztuki.

Wiedziatam, ze w dni z tgczowymi wiosami bedziesz si¢ smiata, bedziemy
zartowac iudawa¢, ze nalezymy do dziewczynskiej kapeli punkowej i jestesmy
gwiazdami rocka o pseudonimach Kasliwa Sally i Stodka Toksyna. Ciekawe, jak
by wygladat nasz zespot — duet matki i corki.

Ciekawe, jak bysmy brzmiaty.

Ale nie ma kapeli rockowej, nie ma teczowych wilosow, nie ma
wrzeszczacych ttumow.

Jestem tylko ja, tu i teraz — ja i moje wtosy z czerwonymi pasemkami, ktore
jakims cudem nigdy nie byty tak jaskrawe jak twoje, bez wzgledu na kolor.

Tylko ja i te drzewa, a ciebie juz nie ma.



ROZDZIAL DRUGI

— Tak si¢ zastanawiam, czyby si¢ w tym roku nie przebra¢ w Halloween za
Marilyn. Aty mogtabys wystagpi¢ jako Joe DiMaggio — oswiadcza Tristan,
przewieszajac nogi przez porgcz ruchomych schodow w metrze.

Mrugam. Wszystko wydaje si¢ rozmazane, niczego nie widze.

— Halooo — przypomina o sobie Tristan, machajac mi reka przed nosem. —
W ogoéle mnie nie stuchasz, Ellis.

Szturcha mnie tokciem w zebra, tak ze prawie wywracamy si¢ do tytu.

— Moglismy spas¢, idioto — warcze, odzyskawszy rownowage, i piorunuje go
wzrokiem.

— Ale nie spadlismy!

Tristan odgarnia czarne wiosy opadajace mu na oczy i wydyma wargi.

— Mogg...

— Nie — odpowiadam kategorycznie.

— Jak sobie chcesz — mamrocze. — Zsynchronizuj swoje czakry. Oczysc¢ aurg.
Skup si¢ na zakupach.

Kaciki ust drza mi od skrywanego smiechu.

— Widze to — oznajmia dumnie. — Prawie cie rozbawitem.

— Zamknij si¢ — szepcze.

— Terapia zakupowa naprawde¢ czyni cuda — ciaggnie dalej. — Bylo otym
w programie Oprah.

— Uhm. Bo przeciez wszystko, co méwig u Oprah, to prawda — odpowiadam
szyderczo.

Tristan przyciska dton do piersi, udajac urazonego.

- Jest moja idolka, okej? Wiec prosze si¢ z niej nie nasmiewac.

- Twoja i kazdej znudzonej kury domowej w $rednim wieku — kpie. - Nie
wystepuje juz nawet w telewizji.

— To nie umniejsza jej autorytetu. Jesli ktos moze mnie nauczy¢, jak zy¢, to
tylko Oprah — zaperza sie Tristan. — Poza tym posiada wtasna stacje telewizyjna,
gluptasie.

Nie odpowiadam.

Jego bystre niebieskie oczy przebiegaja szybko po mojej twarzy. W koncu
ujmuje moja dton.

— Chodzmy gdzies usiasc.

Tristan to taki typ przyjaciela, ktory bedzie ze mna siedziat i wspierat mnie
w milczeniu, nie meczac rozmowa, ale powinien wreszcie zrozumie¢, ze to
niezdrowe... takie siedzenie i milczenie.

Pierwsza osoba, do ktorej zadzwonitam w dniu, w ktorym mama zmarta, byt



wiasnie on. Odebrat juz po pierwszym dzwonku.

—Ja ci¢ sun¢ — powiedziat. - Dzigki, ze oddzwaniasz. Jeszcze chwila i zabije
SWo0jego ojca.

- Tristan... — wyszeptatam.

— Jest kompletnym palantem — ciagnat dalej. - Myslisz, ze mozna kogos
zabi¢ bezkarnie, tylko dlatego, ze jest de...

— Tristan — powtorzytam, tym razem gtosniej. — Moja mama nie zyje.

W telefonie zapadia cisza, styszatam tylko urywany oddech Tristana.
Przerazitam sig, ze nic nie méwi. Rzadko kiedy brakowato mu stow; takich sytuacji
byto kilka — mogtabym je policzy¢ na palcach jednej reki.

— Ale ze mnie kretyn — wydukat wreszcie. — Tak mi przykro, Melly.

Wszystkim jest zawsze przykro, jakby byli temu winni.

— To nie twoja wina — powiedziatam.

— Zaraz u ciebie bedg.

— Nie musisz...

— Owszem, musze.

Tristan przyszed? i siedziat ze mng przez wiele godzin, gtaszczac mnie po
wtosach; zaciskatam dtonie w pigsci, a potem je otwieratam, palec po palcu,
jakbym za kazdym razem spodziewata si¢ ujrzec cos innego.

Teraz prowadzi mnie wzdiuz Connecticut Avenue — cztowiek z misja.
Mijamy sklep z koralikami (napis na oknie wystawowym obiecuje ,,Paciorkowy
zawrét gtowy™), monopolowy i butik Ann Taylor, przechodzimy obok kafejki
Kramerbooks i maciupenkiej galerii sztuki. Kupujemy kawe na wynos
w Starbucksie i siadamy na skwerze wewnatrz ronda na jednej z tawek chwilowo
nieokupowanych przez bezdomnych albo obsciskujace si¢ nastolatki.

Lubie Dupont Circle. Podoba mi si¢ ta mozaika kancelarii prawniczych,
ekskluzywnych butikow, sklepow z muzyka niezalezna, sex shopéw, idiotycznych
barow tematycznych i absurdalnie drogich hipsterskich knajpek. Lubig¢ sobie
przysias¢ na gigantycznej, kiczowatej marmurowej fontannie na s$rodku placu
I przygladac¢ si¢ chtopcom z pomalowanymi oczami, pomykajagcym w obcistych
dzinsach i szalikach Burberry. Latem w soboty Dupont tetni zyciem. Petno tu ludzi
robigcych zakupy, wtoczacych sig, jedzacych.

Obserwowatam to nie raz.

— Czasami nie mogg si¢ doczekac, kiedy sie¢ stad wyrwe — wzdycham.

— Chcesz ze mna wyjecha¢ do Nowego Jorku?

Usmiecham sie.

— Pewnie.

— Postanowione. Tylko jak zarobimy milion dolcow, zeby przezyé na
Manhattanie?

— Myslatam o handlu narkotykami i uprawianiu nierzadu — odpowiadam.



— 1 to mi si¢ podoba — kwituje Tristan, poklepujac mnie po ramieniu. — Na
tobie zawsze mozna polegac.

Gdy zapada cisza, Tristan trgca mnie tokciem, jakby chciat powiedzie¢:
., Tylko nie odptywaj”.

— MJj ojciec to swir — odzywa si¢ nagle. — Serio, jest zdrowo stuknigty.

— Tez mi nowos¢!

— Danny chciat jecha¢ na ryby — wyjasnia — a ja na to: ,,Nie mam ochoty, to
nudne i obrzydliwe”, i wtedy méj ojciec méwi... Uwierz mi, Mel, nie zartuje... No
wiec, mowi: ,,Zmezniej, Tristan. Nie badz taka ciotg”.

— Nie ma co, taktownie! — stwierdzam z sarkazmem.

— Nie chodzi oto, ze nie lubi¢ spedza¢ czasu na tonie natury. Po prostu
nienawidze wedkowania. A jednak, gdy wyjechalismy na nasze tak zwane wakacje,
przez kilka dni nie robitem nic innego, tylko towitem z bra¢mi ryby, co swoja
droga jest naprawde nudne i obrzydliwe. A potem sam cuchnatem rybami, nawet
po prysznicu. Zamiast ryby miatem ochote wypatroszy¢ cos innego, bo uwierz
mi...

— Tristan — przerywam mu.

Natychmiast si¢ zamyka i bierze mnie za reke.

— Mow, stonce.

— Jutro poczatek szkoty. Mozesz mi co$ obiecac?

— Co tylko zechcesz.

— Obiecaj mi — mowig szeptem — ze ten rok bedzie lepszy niz minione lato.

Mrugam i przed oczami widz¢ Damona, jak siedzi przygarbiony w boksie,
trzymajac w slicznych dtoniach teczke ze zdjeciami. Widze, jak si¢ usmiecha,
ukazujac rzad prosciusienkich biatych zebow i doteczki w policzkach. Ten usmiech
trwal moze utamek sekundy, ale byt pigkny.

Oczy Damona byly takie zielone.

— Masz to jak w banku — obiecuje Tristan.

Rozstaje¢ sie z Tristanem przy stacji metra Tenleytown i wracam pieszo do
domu. Billie Holiday mruczy w moich stuchawkach: ,,Nikomu nic do tego”.

Powietrze zaczyna si¢ ochtadza¢, brutalna wilgotnos¢ staje si¢ bardziej
znosna. Ide na tyt domu, siadam na dolnym stopniu ganku i patrze, jak stonce
chowa sie leniwie za horyzontem, roztapiajac biekit nieba w ztocisty roz.

Gdy miatam czternascie lat, wyprawilismy przyjecie z okazji czterdziestych
piatych urodzin mamy. Byto hucznie i ttumnie, goscie wylewali si¢ na podworko
I werande, przysiadali na kazdej wolnej powierzchni, popijali drinki, jedli, smiali
si¢ | tanczyli. Tata zamknat tego wieczoru restauracje, tak aby kazdy mogt przyjsc:
Macho, Janine, Dahlia i Andrea, a takze wszyscy szeregowi kucharze: José, Rudy
I Isaiah. Zjawili si¢ nawet inni nauczyciele — koledzy mamy z pracy — oraz kilkoro
dawnych uczniéw i niemal wszyscy z grona jej przyjaciot.



Mama byla w szczytowej formie, plasata po kuchni razem z Macho.
W eleganckich wizytowych spodniach z rozszerzanymi nogawkami, bialej
zapinanej koszuli z otwartym kotnierzykiem, cienkim, czarnym, luzno zawigzanym
krawacie iczarnej fedorze nasunictej na jedno oko wygladata jota w jote jak
Marlene Dietrich. Probowata tanczy¢ jakas rozbujang salse, przebierajac nogami po
linoleum do synkopowego rytmu. Momentami za bardzo si¢ wychylata na bok,
a wtedy Macho ja tapat i przytrzymywat, ostrzegajac: ,,Ostroznie, Dana, nie zrob
sobie krzywdy”.

Tata stat w kacie z usmiechem na twarzy, przygladajac im si¢ oczami
zamglonymi alkoholem i szczesciem. Widzac, jak patrzy na mame, pomyslatam:
Kocha ja. To wiasnie mitos¢.

Péznym wieczorem, gdy wszyscy goscie juz poszli, mama chwiejnym
krokiem wspicta sie po schodach na gore, pijana, ale radosna. W holu potkneta si¢
o0 stert¢ prania i prawie sie¢ wyltozyla. Tym razem to ja przysztam jej z pomoca,
podtrzymujac ja jedna reka. Mama spojrzala na mnie z wdzigcznoscig
I usmiechneta sig¢ szeroko.

— Ojej, skarbie, nie chcg, zebys mnie taka widziata — powiedziata. —
Wygladam okropnie.

— Mamo, wygladasz pieknie — zaprotestowatam.

Nie klamatam: ztymi rézowymi policzkami, rozpromienionymi oczami
I blond wtosami sptywajacymi falami wokot jej twarzy wygladata bosko, wrecz
niesamowicie. Byla petlna zycia. Sama chciatam tak wyglada¢ — jak ktos, kto
potrafit przyku¢ uwage wszystkich, itanczac po kuchni, smiat si¢ i zarazat
smiechem innych. Dokadkolwiek poszta, roztaczata wokot siebie ciepto niczym
chodzacy kominek.

— Dzigckuje, kochanie — odparta, przyktadajac mi dton do twarzy
I przesuwajac kciukiem po moim policzku. — Ale ty jestes najpickniejsza, wiesz
0 tym?

Pokrecitam przeczaco gtowa, lecz mama zmusita mnie, bym podniosta
wzrok, po czym patrzac na mnie Isnigcymi oczami, dodata:

— Mel, to prawda, i nie daj sobie wmowi¢ niczego innego.

Ludzie wygaduja rézne dziwne rzeczy po alkoholu. Jestem pewna, ze na
trzezwo mama nigdy by czegos takiego nie powiedziata. Nie dlatego, ze tak nie
uwazata, tylko nigdy nie przysztoby jej to do gtowy. Nie wydaje mi si¢, zeby robita
to celowo, ale zawsze byla gwiazda przedstawienia, pigknoscig przyciggajaca
Swiatta reflektorow. Reszta z nas grata jedynie role drugoplanowe, nie tylko w dniu
jej urodzin, ale codziennie.

Jak mogtam by¢ najpickniejsza, skoro to ona byta stoncem? Ja bytam jak ten
ksiezyc, blada i widoczna tylko w jej odbitym $wietle.

Wiec kim jestem teraz, gdy jej zabrakto?



Nie powinno si¢ tak mysle¢ ozmartych, prawda? Zmartych powinno si¢
idealizowac¢. Byli idealni i juz ich nie ma.

Tego wieczoru tata jg spacyfikowat.

— Lepiej zapakuje t¢ panig do 16zka — oswiadczyt, wytaniajac si¢ na szczycie
schodéw. Objat mame w pasie i pociggnat do tytu. Mama piszczata, a on wlokt ja
do sypialni, po czym rzucit na materac. Zachowywali si¢ jak male dzieci —
chichotali, droczyli si¢ itorturowali taskotkami, a potem tata zamknat drzwi
kopniakiem.

Nagle na korytarzu zrobito si¢ cicho. Zbyt cicho. Poczutam ciarki na skorze.
Poczlapatam do swojego pokoju i wgramolitam si¢ na t6zko. Siedzac na kotdrze,
wlaczytam radio i stuchatam, jak didzej stacji WPGC 95,5 puszcza zmystowe
kawatki R&B z dedykacja dla zakochanych. Potozytam si¢ w ubraniu i gapitam na
sufit. Jedna piosenka przechodzita ptynnie w druga, trzymajac miarowy rytm.
Wkrotce wszystkie gtosy zlaty sie w jeden. Na dworze zaczeto padaé, aprzez
zamontowang w oknie moskitiere saczyt si¢ chtod. Objetam sie rekami i lezatam
spokojnie, catkiem nieruchomo.

Tak pewnie wyglada samotnos¢, pomyslatam.

Przyjecia sie skonczyty, gdy stan mamy si¢ pogorszyt — po chemii stracita
wlosy, pobladia i zmizerniata. Przestata si¢ spotyka¢ z przyjaciotmi i prawie nie
wychodzita z domu. Nie mogta juz diuzej ukrywaé swojej tajemnicy: tysa gtowa,
woskowa cera, trzesace si¢ dionie i przekrwione oczy wszystko zdradzaty.

Zaczetam przynosi¢ jej lody z pobliskiej lodziarni, ktora wspdlnie
odkrytysmy. Sprzedawano je w zwyktych, biatych poétlitrowych pojemnikach,
opatrzonych  prostymi, czarno-biatymi  etykietami z nazwami  smakow:
ciasteczkowe, migtowe z kawatkami czekolady, czekoladowe, mango, kokosowe.
Siadatysmy u niej na 16zku i jadlysmy prosto z kubetka, tyzka za tyzka. Az
pewnego dnia powiedziata mi, ze nie moze, ze nie utrzyma ich w zotadku. Pézniej
sie¢ dowiedziatam, ze juz od wielu tygodni nie czuta smaku; chemoterapia to tez jej
odebrata.

A potem rak odebrat mi ja. Kropka.

Mama lubita nosi¢ cylindry, ot tak, dla hecy. Umiata przeklina¢ w dwunastu
jezykach. Pod wptywem kaprysu wybrata si¢ na kurs tarota, a potem oferowata
wrézenie  zkart  wszystkim,  ktorych  spotkata.  Byta  zwariowana
I nieprzewidywalna. Ludzie nieraz mi méwili: ,,Twoja mama to dopiero kobieta.
Niesamowita. Wyjatkowa. Cudowna”. Czasami patrzyli na mnie sceptycznie
I nagle oswiadczali: ,,Masz jej oczy”, jakby zachodzili w gtowe, co tez po niej
odziedziczytam. Na pewno nie jej urok ani talent, ani barwng osobowos¢. Ale oczy
owszem — taka mata genetyczna nagroda pocieszenia.

Mama byta tak szalona, ze zawsze sadzitam, iz zginie w honorowym
pojedynku o swicie albo w jakims$ dziwnym wypadku, skaczac na bungee, albo



jeszcze lepiej — nisko lecacy balon na gorace powietrze zetnie jej gtowe.

Ale rak? Serio?

To nie ma sensu. Smier¢ nie ma sensu.

Rany, juz dosé¢. Dlaczego si¢ tak zadreczam?

Burczy mi w brzuchu. Jest juz ciemno iduzo chtodniej — wedlug mojego
zegarka dochodzi 6sma. Wstaje i wchodze do srodka, zastanawiajac sie, dlaczego
tata nie zawotat mnie na kolacje. Zazwyczaj ilekro¢ jest w domu w porze kolacji —
co zdarza sie¢ rzadko — obsesyjnie pilnuje punktualnosci positku. To dziwne, ze nie
ma go ani w kuchni, ani na gorze.

— Tato?! — krzycze ze schodéw do piwnicy.

Widze bijace z dotu $wiatto, ale taty ani sladu.

— Kochanie, zaraz przyjde — dobiega do mnie jego gtos, niski i napiety.

Zeskakuje po kilku schodkach. Stad widze wyrazniej piwnice, zagracona
ptotnami i kartonami z puszkami  farby, pedzlami i paletami, wszystkimi
narzedziami artysty. Pracownia mamy, roztozona na czesci pierwsze, cale
wyposazenie porozrzucane bez tadu i sktadu. Nie zeby byto inaczej, kiedy zyia,
tylko ze teraz wszystko jest sttoczone w ciemnym pomieszczeniu, a nie roztozone
na widoku w jej stonecznym gabinecie obok salonu.

Tata zaczat znosi¢ tu jej rzeczy kilka tygodni przed jej smiercig. Wtedy
zrozumiatam, ze mama juz nie wroci ze szpitala.

— Dobrze sie czujesz? — pytam.

Po pogrzebie podczas stypy zastatam ojca w kuchni. Robit tosty.

— Tato — zagadnetam go — co ty, do licha, wyprawiasz?

Popatrzyt na mnie mglistymi oczami. Byty ciemnobrazowe, a w kacikach
zaczerwienione. Z tostera wyskoczyty grzanki. Spojrzat na nie, jakby nie wiedziat,
skad si¢ wziely.

— Tam sa ludzie - odpart.

—No i...? — zachecatam, zeby rozwinat mysl.

— Jej tu nie ma - dodat.

Wspaniale, pomyslatam. Mama odesz1a, a tata postradat zmysty.

— Tato, dobrze si¢ czujesz? — spytatam iwtej samej chwili tego
pozatowatam. To oczywiste, ze nie czut si¢ dobrze. Przeciez dopiero co pochowat
zone.

Zamrugat, po czym bez stowa podat mi tost. Zjadtam go w milczeniu; byt
suchy, twardawy ibez smaku, prawie jak papier scierny. Tata objat mnie
ramieniem i lekko $cisnat.

Pokonuje reszte stopni. Ojciec siedzi na potamanym drewnianym krzesle
I przesuwa palcami po wielkim ptotnie. W stabym $wietle dostrzegam rozmyte,
wirujace barwy, z ktorych wytania si¢ abstrakcyjna, lecz dziwnie znajoma postac.

- Data mi to — moéwi spokojnie — na nasza pierwsza rocznice. Siedemnascie



lat temu.

Zapalam $wiatto. Teraz widze, ze ta postacig jest moj tata: stoi zgarbiony nad
kuchenka i cos gotuje. Biate obtoki pary unosza si¢ nad garnkiem, pomaranczowe
wachlarze ptomieni falujg wokot palnika. Na jego gtowie wija si¢ loki, teraz juz
mocno przerzedzone. Trzyma reke nad garnkiem iwsypuje do niego jakas$
sproszkowana substancje.

— Wiedziala to przede mnag — szepcze. — Wiedziata, co powinienem robié¢
w zyciu, nawet gdy sam rozwazatem, czy nie zosta¢ ksiegowym. ,,To praktyczne
zajecie — wmawiatem sobie. — Kazdy potrzebuje ksiegowego...”.

Zawiesza gtos i przeciera dionig twarz. Klade mu reke na ramieniu, by
poczut, ze jestem blisko.

— Kazdy takze potrzebuje jedzenia, tato — mowie szeptem.

O dziwo, z jego gardta wydobywa si¢ smiech.

— Swieta racja, Melly.

Przyciska dlon do ptotna z wizerunkiem jego twarzy irozchyla palce.
W przerwach miedzy nimi dostrzegam strzgpki kolorow, detale wyrwane
z kontekstu, ktore nie maja sensu.

Damon, chtopak o zielonych oczach, stojacy posrod drzew...

Kim jestes? — pytam w myslach.

W gtowie mam totalny metlik.

— Przepraszam — moéwi tata.

Kazdy za co$ przeprasza.

— Za co? — pytam.

— Przepraszam, ze nie mogtem...

Urywa. Wiem, co chciat powiedzie¢: ,,Uratowa¢ mamy. Zatrzymac jej tu.
Uleczy¢. Przepraszam, ze nie zauwazytem jej choroby. Przepraszam, ze poznatem
prawde, gdy byto juz za p6zno™.

Sa rzeczy, na ktore nie mozna si¢ przygotowac, ktorych nie widzimy.

— To nie twoja wina — pocieszam go.

Odpryskujaca farba, gote cegty i skrytobojcze opary azbestu. Mmm. Szkota
panstwowa ponownie wita w swoich progach.

Poprawiam ramigczko stanika i przeciskam si¢ przez bramki detekcji metalu.
Szafki na korytarzu wygladajag prawie jak nowe, zero graffiti. Ktujag w oczy
okropnym jaskrawozielonym kolorem, ale przynajmniej sa niepomazane;
pozostang takie tylko przez kilka pierwszych tygodni. Na $cianie przed aulg wisi
galeria zdje¢ naszych druzyn sportowych, ktorej nie zmieniano zdaje si¢ od czasu
wybudowania szkoty. Same fotografie sa dos¢ nudne, wszystkie przedstawiaja
atletow z dawnych lat w heroicznych pozach i niemal komicznych jak na dzisiejsze
czasy strojach. Chyba trzymaja je tu, aby przypominaly nam o tym, ze sport to
swietna sprawa, choc¢ juz zdazyty pozotknac.



Korytarze bucza zbiorowa energia poéttora tysigca nastolatkow kipigcych
hormonami, nawijajacych o sierpniowej duchocie iswoich dorywczych pracach
z piekta rodem, o tym, kto ma nowa furg, nowy dom, nowego chtopaka lub nowe
ciuchy.

Moje lato uptyneto pod znakiem kelnerowania, ogladania do pozna telewizji
I gtosnego stuchania indie rocka na trzeszczacych gtosnikach. Do tego niekonczace
sic wizyty w szpitalu, obrzydliwie papkowaty stolowkowy budyn i wiele
nieprzespanych nocy. Moja mama umarta i nikt o tym nie wie z wyjatkiem jednego
kumpla, ktoremu powiedziatam.

Nikogo to nie obchodzi.

To niesamowite, jak toczy sie zycie w liceum — ludzie tyle plotkuja, atak
mato o sobie wiedzg. Moi koledzy z klasy nie sa jak statki mijajace si¢ noca, raczej
jak elektryczne samochodziki w parku rozrywki, ktore nieustannie si¢ zderzaja, ale
nic poza tym.

— Melly! — Tristan chwyta mnie w pasie i unosi w gore, krgcac mng wokot
wiasnej osi.

Nikt nie jest odporny na te czutosci. Usciski Tristana sa jak tosty
cynamonowe — dobre o kazdej porze dnia i nocy.

Tristan pokazuje wszystkie ze¢by w usmiechu, potyskujac aparatem
korekcyjnym. Jego niebieskie oczy I$nig, a ciemne, potargane wiosy sptywaja mu
na twarz niczym strugi deszczu.

— Cieszysz sie, ze mnie widzisz? — pyta.

Wzdycham i pozwalam, by s$cisngt mnie jeszcze mocniej. Wtula twarz
w moje witosy. Pachnie zielong herbata. Tylko Tristan moégt przyjsé do szkoty,
pachnac jak japonski napar. Kocham go za to.

Rozlega si¢ przejmujacy, donosny dzwiek dzwonka. Odrywamy si¢ od
siebie, a Tristan krzywi si¢ i zaczyna krgci¢ wtosy na palcu. Stercza mu teraz nad
czotem jak lody z automatu.

— W porze lunchu umoéwitem si¢ z jednym gosciem w pewnej sprawie —
oswiadcza. — Wiec nie wiem, kiedy si¢ zobaczymy.

— Mam nadziejg, ze nie chodzi o nic nielegalnego? Kim jest ten koles?

Tristan unosi brew, ale nie odpowiada.

— Moze po szkole? — proponuje. — O ile nie masz jeszcze prob.

— W tym roku chyba sprébuje sit w czyms innym — $mieje sie Tristan. — Na
przyktad w... koszykowce.

— Jasne — prycham. — Moja magiczna kula bardzo w to watpi.

Tristan pokazuje mi w zartach srodkowy palec, a ja posytam mu catusa.

Najpierw biologia, potem angielski, apo nim czytelnia. Nudze si¢
niemitosiernie; biologia schodzi mi gtéwnie na robieniu miniaturowych ptakow
origami z kawatkéw planu zaje¢. Pracowita ze mnie pszczoétka.



Po lekcjach siadam pod drzewem i patrze, jak moi szkolni koledzy wylewaja
sie z budynku i rozpraszaja niczym trujacy gaz, ktory przez wieczor zanieczysci
caly sSwiat. Cokolwiek by moéwi¢ o amerykanskim systemie szkolnictwa,
przynajmniej unieszkodliwia moje bezwartosciowe pokolenie na osiem godzin
dziennie. Szkota to dla mnie nie tyle wiezienie, ile szpital psychiatryczny, pokdj
bez klamek dla nieszczesnikow dotknietych patologia, jaka jest dojrzewanie.

— Melly! — Tristan zwala si¢ obok mnie na ziemie¢ i mocno sciska. — Kope
lat!

—Rany, Tristan — mowig, pokastujagc. — Zostaw mi troche powietrza
w ptucach. Jeszcze mi si¢ przyda.

Tristan jest caly w skowronkach, gdy mnie puszcza.

— Stuchaj, nie uwierzysz. No wieCc rozmawialem z panem Grangerem —
oswiadcza radosnie — i on twierdzi, ze moge mie¢ racje z tymi lluminatami. ..

Staram sie stucha¢ rozwleklego wywodu Tristana na temat Kosciota
Katolickiego ijego mozliwych powigzan zjakim$ tajnym szatanskim
stowarzyszeniem, ale juz po trzydziestu sekundach wytgczam si¢, skupiajac uwage
na sunacej tam iz powrotem procesji ludzi. Niekonczacy si¢ potok dzinsow,
T-shirtow i trampek; tu i owdzie jakies kolczyki, okropne — pewnie zmywalne —
tatuaze albo Zle dobrane fryzury.

| nagle kto$ przykuwa moj wzrok

Damon.

Bytam ciekawa, kiedy znéw go zobaczg.

W restauracji nie miatam okazji dobrze mu si¢ przyjrze¢. Poswigcam wigc
chwile, by omies¢ go wzrokiem. Jest wysoki, tyczkowaty, ma na sobie czarng
koszulke i workowate dzinsy, opadajace na znoszone sportowe pumy. Skéra koloru
latte, ciemne, kedzierzawe wtosy ioczy tak zielone, ze zawstydzityby nawet
Kermita. Poza tym wydatne kosci policzkowe, wysoko osadzone i wyraziste. Na
ramieniu ma torbe fotograficzng. Opiera sie o0 budynek szkoty irozmawia
z kilkoma kolesiami z druzyny koszykarskiej. Podnosi szczupta dion o dtugich
palcach i uktada jg w ksztatt pistoletu, celujac w jednego z rechoczacych kolegow.

Obserwuje, jak dyskutuje z jednym z graczy. Z poczatku obaj sprawiaja
wrazenie, jakby zartowali, ale potem Damon odpycha tego drugiego, osuwa Si¢ po
scianie w kucki i wyciaga z torby aparat. Unosi go do oczu, spoglada przez wizjer
I zaciska palce wokot obiektywu, dostosowujac ostrosc.

Czy on patrzy na mnie?

—...I tak wiasnie zabili Jimmy’ego Hoff¢! To naprawde fascynujace,
Melly... Melanie?

Tristan prawie miazdzy mi reke, probujac przyku¢ moja uwage. Odwracam
glowe, skupiajac wzrok na jego twarzy.

— Nic ci nie jest, Mel? — pyta, unoszac brwi.



— Nie. — Odgarniam z oczu pojedyncze pasma wiosow. — Tylko mam duzo
zadane. Ztapiemy si¢ pozniej.

—No to pa — rzuca Tristan, podskakuje i ponownie mnie sciska. Jest taki
ciepty i fadnie pachnie. Jego oczy moéwia: ,,Pogadamy pozniej, panienko”, ale to
nie grozba, raczej obietnica.

W domu zaszywam si¢ bezpiecznie w swoim pokoju, wsuwam ptyt¢ Niny
Simone do wiezy, zwijam si¢ w kiebek i stucham, jak zawodzi o niedoli na swiecie.
Jednak kiedy zamykam oczy, w moich myslach pojawia si¢ Damon: zielonooki
Damon, ktory lubi czarng kawe. Damon, ktory chodzi do mojej szkoty. Kiedy
oznajmit mi, ze zaczyna nauk¢ w Hamilton High, nawet nie pomyslatam, co to tak
naprawde znaczyto.

Wymyslam mu fikcyjne zycie. Przypusémy, ze jest jedynakiem i ma bardzo
atrakcyjnych rodzicow. Gra w koszykowke iuwaza, ze ,,Sports Illustrated” to
kawat $wietnego dziennikarstwa. Nigdy w zyciu nie czytat poezji. Jest grzeczny
I uprzejmy, ale niezbyt bystry. Oglada jedynie filmy akcji, w ktorych ludzie
wylatujag w powietrze. W weekendy spotyka si¢ z przyjaciotmi — razem pija,
przewracaja kubty na smieci i majg z tego ubaw po pachy.

Nie, cos tu nie gra.

— Melly, nie dajesz chtopcom szansy — powtarzala mi mama. Siadata
w kuchni z filizanka kawy w poplamionych farbg dtoniach ispogladata na mnie
przez okulary w cienkiej, drucianej oprawie, ktore zsuwaty jej si¢ z nosa.

— Nieprawda — odpowiadatam.

— Ani dziewczetom.

Moze miata racje. Zawsze bylam tylko ja i Tristan, zlaczeni od pierwszej
klasy podstawowki wspolnym zamitowaniem do kolorowanek ze Spider-Manem.
Ale od wielu lat nie miatam zadnej dobrej przyjaciotki. Pamigtam doktadnie, kiedy
przestatam sie¢ 0 nie stara¢ — w gimnazjum. Wiasnie wtedy wszyscy zrobili si¢
wredni: zarty staty si¢ bardziej ztosliwe, a przytyki bardziej osobiste. Moje ubrania
nigdy nie byty wystarczajaco modne. Moja fryzura nigdy nie byta wystarczajaco
tadna. ,,Hej, Melanie, dzwonili z roku siedemdziesiagtego czwartego i chca, zebys
zwrocita im dzwony” — dogryzta mi kiedys Sophie Angelino. Chyba cata klasa si¢
ze mnie smiala.

Na co komu takie kolezanki?

Mama nie zrozumiataby tego, bo nie bylam taka jak ona: powszechnie
lubiana, urocza, wyluzowana itadna. Nie zawieratam przyjazni tak fatwo. Nie
pasowatam do reszty. Nie umiatam flirtowaé¢, odrzucajac zalotnie wiosy
I trzepoczac rzesami, by przyciagna¢ uwage chtopcow. Chtopey nie patrzyli na
mnie w ten sposob. Oni w ogole na mnie nie patrzyli.

Czasami si¢ zastanawiatam, czy to dlatego, ze wilasciwie nie byto na co
patrzec.



,,Databym im szanse — powtarzatam sobie w myslach — gdyby oni dali ja
mnie”.

Przetrzasam torebke w poszukiwaniu zdjecia Carlosa, ktére dostatam od
Damona. Jest pickne. Nawet nie znam tego chtopaka, a mimo wszystko ilekro¢ na
nie patrze, wywotuje usmiech na mojej twarzy.

Moze w ten sposob Damon chciat mi da¢ szanse. Chciat mnie do siebie
dopuscic.

Ciekawe, o co chodzi z tym aparatem. W ogéle sie¢ z nim nie rozstaje. Czuje,
ze kryje si¢ za tym jakas historia, i chce ja poznac.

Damon mogt po prostu odejsé¢, kiedy zobaczyt, jak ptacze w parku. Tak
postapitaby wiekszos¢ osob. Wiasnie w takim $wiecie zyjemy — pelnym ludzi,
ktorzy wola odwroci¢ wzrok.

Ale Damon tego nie zrobit. Przejat si¢. Chciat pomoc.

To cos znaczy.

W sobotg tata o§wiadcza, ze babcia Agnes chce si¢ ze mng zobaczyc.

W ogole mnie to nie cieszy.

Nie zebym nie lubita babci Agnes. Jest mamg mojej mamy i jedyng babcia,
jaka mi pozostata. Rodzice taty zmarli, gdy bytam mata, nie zdazytam ich nawet
dobrze poznag¢, a ojciec mamy odszedt, zanim sig¢ urodzitam.

Mimo to nigdy nie bytam blisko z babcig Agnes. Przychodzita czasami na
wernisaze mamy lub na kolacje, ale zawsze dato sie wyczué¢ pewien dystans
migdzy nig a jej corka, jakby za bardzo sie roznity, by wytworzy¢ prawdziwg wigz.
Mama nigdy o tym nie moéwita, ale odniostam wrazenie, ze babcia Agnes tak
naprawde nie rozumiata, dlaczego mama chciata zosta¢ artystka.

Ktoregos razu w Swigto Dziekczynienia podstuchatam ich rozmowe
w przedpokoju. Babcia Agnes zwrécita sig do mamy tonem nieznoszacym
sprzeciwu:

— Dana, nauczanie to szlachetne zajecie, ale teraz, gdy Gary porzucit
ksiegowos¢ dla wiasnej restauracji, ledwo sobie radzicie. Jestes bystra, mogtabys. ..

— Na Boga, mamo! Odpus¢ juz sobie!

— Ale gdybys zajeta si¢ czyms praktycznym...

Mama nie odpowiedziata. Po prostu odeszta, mijajac si¢ ze mna bez stowa
w przedpokoju, zupetnie jakby mnie nie widziata.

Taka juz byta: zeby ja zrozumiec, trzeba byto najpierw zrozumieé ja jako
artystke. Sztuka byta nieodlaczng czescia jej zycia, tym, co kochata i co robita; byta
jej sposobem patrzenia na swiat. Zajmowala si¢ nig, bo musiata, miata to we krwi.
Problem nie polegat na tym, ze nie chciala przesta¢, po prostu nie mogta.

Ostatnio babcia Agnes troche zdziwaczata, ale to nie jej wina. W koncu ma
osiemdziesiat lat. W pewnym wieku wolno wyzby¢ sie¢ zahamowan i mowic, co
slina na jezyk przyniesie, nie dbajac o czyjes uczucia, cho¢ ona wiasciwie nigdy nie



miata takich oporow.

— Prosze, nie sprzeczaj si¢ ze mna o to — méwi tata. — Po prostu tam pojedz.

— Ty sie nie wybierasz? — pytam, a on potrzasa gtowsa.

Swietnie. Wysyta mnie do niej jak baranka na rzez.

— To nie fair...

—Melly — podejmuje, wygladajac przy tym tak, jakby uszio z niego
powietrze — ona chce si¢ zobaczy¢ z tobg. Wiem, ze wolatabys$ robi¢ inne rzeczy
w sobote, ale to twoja babcia ici¢ kocha. Prosze, po prostu spedz z nig kilka
godzin, okej?

| tak, chcac nie chcac, spedzam sobotnie popotudnie u babci, w jej
malenkim, cieptym idusznym mieszkaniu. Cate upstrzone jest kwiecistymi
wzorami — kanapa w kwiaty, zastony w kwiaty, tapeta w kwiaty i kwiaty na
obrazach. To wielki bukiet, nie mieszkanie! Mozna pomysleé¢, ze przy takim
zatrzesieniu kwiatowych motywoéw powinno by¢ tu mito i przytulnie, ale nie jest —
$mierdzi stechlizng, a babcia nigdy nie podcigga rolet, wigc jest ciemno i ponuro.
| nie ma tu zadnych zywych roslin.

Babcia Agnes czestuje mnie kanapka z tunczykiem. Ma na sobie sweter
w zyrafy — cala ona.

— Jak sobie radzisz? — pyta.

Niepewnie zanurzam zg¢by w kanapce. Babcia nie jest najlepsza kucharka,
ale sadzac po smaku, chyba przezyje.

— Nie najgorzej — odpowiadam.

Patrzy na mnie z niedowierzaniem.

— Wygladasz na zmeczong. Wysypiasz sig?

Wzruszam ramionami, a ona wzdycha.

— Co si¢ stato, Melanie?

— Nie wiem, o co ci chodzi.

— O to! — wyjasnia, wskazujagc na mnie wymownie r¢ka. — Jeszcze kilka
miesiecy temu bytas zupelnie normalna. A teraz masz te wiosy i bizuterig
w dziwnych miejscach, a twoje ubranie wyglada jak ze smietnika.

Dzisiaj akurat wtozylam mniej obszarpane dzinsy i T-shirt z zespotem The
Smiths, ktory znalaztam kilka tygodni temu w jakim$ sklepie z uzywanymi
rzeczami. Jak na mnie, to i tak przyzwoicie.

— Lubig si¢ tak ubiera¢ — odpowiadam.

Przypominam sobie, jak pierwszy raz pofarbowatam wiosy. To byto w dniu,
kiedy mama miata ostatniag rundg chemoterapii. Lekarze nie powiedzieli, ze to
ostatnia, ale na tym etapie dalsze leczenie nie miato juz sensu — rak dawat przerzuty
I zadna z poprzednich serii chemii nie przyniosta efektow. ,,To moje ostatnie
podejscie — woz albo przewdz” — oswiadczyta mama i postata mi gorzki usmiech.
Przez kilka godzin siedziatam pod drzwiami tazienki, nastuchujac, jak wymiotuje.



Wreszcie zaprowadzitam ja do t6zka i zasneta. Wrocitam na goére i odgrzebawszy
farbe do wtosow, ktorg kupilismy z Tristanem na poprzednie Halloween, zrobitam
sobie szkartatne pasemka. Gdy znéw do niej zesztam, juz nie spata. Spojrzata na
mnie i wyciagnawszy rece, przeczesata mi wilosy. Zywa czerwien mocno
kontrastowata z bielg jej dtoni, ktére nigdy nie byty tak blade.

— Podobaja mi si¢ — oswiadczyta. — W twoim wieku tez si¢ tak farbowatam.

— Naprawde? — spytatam z niedowierzaniem. — To bylo wtedy, gdy miatas
faze¢ na punk rocka?

— Wyczuwam w twoim gtosie nute sarkazmu — zauwazyta. — Wypraszam
sobie.

— Alez skad, mamo — zaprzeczytam.

— Musisz wiedzie¢ — przemowita autorytarnym tonem, cho¢ byla juz bardzo
staba — ze zawsze bytam i bede punkrockowsa dziewczyna.

— Uhm — przytaknetam.

— To stan umystu, nie wtosow.

— Mamo, co ty mowisz? Stan wiosow?

Zrobita dramatyczny gest reka.

—Podaj mi, prosze, peruke z zielonymi pasemkami, zebysmy wygladaty
podobnie.

Mijaty kolejne miesigce, a mama byla coraz bledsza. Wygladata, jakby
dostownie znikata, nieubtaganie wymazywana z kartki gumka do $cierania.
Stopniowo gasta istabta; byto jej coraz mniej. Ja zmieniatam si¢ wraz z nia.
Przektuwatam sobie uszy — jedna dziurka za kazdy dzien, kiedy wracatam do domu
| zastawatam ja na kolanach wymiotujaca w lazience, wycienczong suchymi
torsjami. Rwalam sobie dzinsy, dopdki nie byly w strzepach jak moje nerwy.
Kupowatam T-shirty z wulgarnymi nazwami zespotow, ktorych nigdy nie
stuchatam, pod przykrywka buntu wobec istniejacego stanu rzeczy. Patrzytam na
brud zbierajacy si¢ pod moimi paznokciami i zastanawialam sig¢, z jakiego grobu
probowatam si¢ wydostac.

Nagle to ja bytam stoncem: oslepiajacym, bijacym w oczy, zbyt jaskrawym,
by patrze¢ na nie wprost. Mama zas byta ksiezycem: stopniowo ubywajacym
sierpem, ktory w koncu catkiem znikt.

— Czy to taka faza? — pyta babcia. — Wiem, ze nastolatki czasami si¢ buntuja,
ale ty bytas zawsze taka rozsadna.

Rozsadna. Tak, taka bytam. Rozsadna, praktyczna, cicha. Nudna jak flaki
z olejem.

— To zaden bunt — protestuje.

— Chodzi o twojg matke? — drazy dale;.

Tego dnia, kiedy w parku spotkatam Damona, siedziatlam w tym samym
miejscu, w ktorym czasami wspoélnie rysowatysmy. Pomyslatam wtedy: ,,Juz nigdy



tu z nig nie przyjde”. To bylo jak cios w brzuch. Przez te wszystkie miesigce
patrzytam, jak umiera, ajednak nie dopuszczatam do siebie, ze to si¢ dzieje
naprawde. Ze to nieodwracalne. Nigdy nie bylam osoba religijna, ale nagle
zrozumiatam, skad wzigto sie tyle legend o zyciu pozagrobowym.

Bo jak mozna po prostu przestac istnie¢?

By¢ moze taki stroj, farbowane witosy i kolczyki w dziwnych miejscach to
faktycznie glupota. Wiem, ze to wszystko nie przywroci mi mamy. Nie
przywrocito, gdy byta chora, wigc tym bardziej teraz.

Jednak kiedy si¢ tak ubieram, czuje si¢ bezpieczniej i blizej niej. Bardziej
punkrockowo.

Witedy czuje, ze dam rade i ze moge zy¢ bez niej.

Nie moge juz dtuzej by¢ cicha, spokojng Melanie, ta nudziarg, ktéra nigdy
sie nie wychyla i o nic nie prosi, bo tak jest tatwiej.

Swiat musi teraz przywyknaé do nowej Melanie.

Ale watpig, by babcia Agnes to zrozumiata.

— To nie ma z nig nic wspolnego — odpowiadam.



Damon

Zawsze si¢ nasmiewates, ze nie potrafi¢ podrywaé dziewczyn. Mowites:
., Wielkie nadzieje, D. Wielkie nadzieje, zero szans”.

Pewnie miates racje.

Tylko co ty mogtes wiedzie¢ o dziewczynach? Owszem, zabawiales si¢
z wieloma, ale zadnej nie traktowates powaznie.

Nigdy nie powiedzialtes: ,,Stary, to jest to. Tym razem wpadtem po uszy”.

Dlaczego wczesniej tego nie dostrzegatem?



ROZDZIAL TRZECI

No wigc staram si¢ 0 role w sztuce, bo czemu nie? Jesli ja dostane, wyrwe
siec zdomu — byle z dala od rodzicow. | bede miat jakies zajecie. Chyba wiasnie
tego mi potrzeba: czegos, co skupi moja uwagg.

Przed pierwsza turg przestuchan pograzam sie w muzyce. Etta James
zawodzi i mruczy w moich stuchawkach; stodka melodia saczy mi si¢ powoli do
uszu. Za kazdym razem mam wrazenie, ze Etta $piewa tylko dla mnie, jej gtos jest
tak intymny i pongtnie chropawy.

Rozgladam si¢ po stabo oswietlonej sali teatralnej. Dookota ludzie
przemieszczaja si¢ bezglosnie, smieja si¢, przepychaja i plotkuja, ekspresyjnie
gestykulujac. W gtowie odtwarzam wiasna wersje dialogu dwoch dziewczyn, ktore
siedza na skraju sceny w podobnych ciemnych, sztruksowych miniéwkach,
dyndajac nogami w botkach do kostek.

— Nie uwierzysz, jaki z niego palant.

— A konkretnie?

— Typowy facet. Mysli nie ta gtowa, co trzeba.

Bez namystu siegam po aparat, podnosze go i pstrykam im zdjecie. Zadna
tego nie widzi; sg zbyt zaaferowane rozmowa o Bog wie czym, i wcale mnie to nie
obchodzi.

Ktos ktadzie mi dton na ramieniu i nagle caty sztywnieje. Odktadam aparat
na bok. Jedna ze stuchawek wypada mi z ucha i Etta juz nie mruczy do mnie
w stereo. Jakis$ chtopak o ciemnych wtosach i jasnoniebieskich oczach spoglada na
mnie i porusza ustami, jakby co$ méwit. Wyjmuje druga stuchawke i pochylam sig
do przodu, nadstawiajac ucho.

— Co, prosze? — pytam.

— Czego stuchasz? — powtarza chtopak. — To musi by¢ dobre. Wygladates,
jakbys odptynat myslami na dalekie wody.

— Znam ci¢ skads?

Chtopak usmiecha sig¢, btyskajac metalowym aparatem na zg¢bach.

— Nie wiem, znasz? Podobno wszyscy biali chtopcy wygladaja tak samo.

— Stucham Etty James — odpowiadam, odwzajemniajac usmiech.

— Ahaaa. Wszystko jasne. Etta James byta boginig. Gdybym byt hetero, a ona
by zyta, chetnie bym ja zaliczyt. Moze nawet tak czy siak. To znaczy... nie po
$mierci. Kumasz?

— Dobrze wiedzie¢ — kwituje, thtumiac smiech.

— Jestem Tristan — rzuca chtopak. — Nigdy cie¢ tu nie widziatem. Na pewno
bym zapamigtat.

Rany. Carlos miat chyba taka sama bajere.



— Damon — przedstawiam si¢ i podaje mu reke.

Tristan $ciska jag mocno.

— Wigc co taki mity chtopiec robi w takim miejscu jak to? — ciagnie dalej.

— Staram si¢ o0 rol¢ — wyjasniam. — W przedstawieniu.

—Masz na mysli to... — zaczyna, po czym marszczy nos. — Wiesz co,
zapomnij, co powiedziatem. Cham ze mnie. Po prostu... podobasz mi si¢ i...

— Nie jestem gejem — oswiadczam stanowczo. — Nie wiem nawet, czy jestem
aktorem.

Tristan macha lekcewazaco reka.

— Zaden z nas tego nie wie. Ale jestes pewien, ze nie...

— Tak. Jestem pewien.

— Ludzie moga sobie pomysleg...

— Niech sobie mysla, co chca. Nie dbam o to — przyznaje.

Tristan przyglada mi si¢ uwaznie, taksujac moja twarz.

— Okej — mowi.

Z gtebi auli dobiega stukot. Przed nami pojawia si¢ kobieta w kolorowej
chuscie z misternym wzorem i kolczykach, ktore — mogtbym przysiac — wygladaja
jak miniaturowe pieski. Sprawia wrazenie zaganianej i zywo gestykuluje.

— Moi drodzy — zwraca si¢ do nas — zblizcie sie. Zapraszam wszystkich,
ktorzy chca wzigé udziat w przestuchaniach!

Zbieram sie na odwage, cytujac w myslach Otella: ,,Moja godnosé,
charakter, sumienie kaza mi czoto stawi¢ im otwarcie ],

Tristan zostaje wezwany jako pierwszy. Jest pewny siebie i wida¢, ze
Swietnie si¢ czuje na scenie, jego artykulacja i impostacja gtosu zdradzaja lata
doskonalenia aktorskiego. Ale Tristan nie jest tylko dobrze wyszkolony — on jest
naprawde¢ dobry. W jego wykonaniu Kasjo nabiera charakteru, jawi si¢ jako postac
nietuzinkowa, ztozona, czego nigdy bym o nim nie powiedziat. W przypadku tego
bohatera, czg¢sto uznawanego za jednowymiarowego przystojniaczka majacego
jedynie popchna¢ fabute do przodu, to nie lada osiagnigcie.

— Dobre imig, dobre imie, dobre imie! — rozpacza Tristan, chowajac glowe
w dioniach. — O, stracitem moje dobre imig! Stracitem niesmiertelng czastke
samego siebie, a co zostato, jest bydlece.

| nagle dociera do mnie, skad kojarze Tristana. Przyjazni si¢ z Melanie.
Widziatem ich razem pierwszego dnia po szkole, rozmawiali i zartowali. Juz
miatem zrobi¢ im zdjecie, gdy nagle pomyslatem: Nie, nie tym razem.

Gdy stysze swoje nazwisko, czuje ogromng ulge. Na scenie zapominam
o wszystkim poza tekstem, zapominam o publicznosci, atakze otym, ze we
wiasnej sypialni nadal czuje si¢ jak w pokoju hotelowym, bez wzgledu na wystroj.
Zapominam, ze jestem tu nowy.

Zapominam o Carlosie, zapominam o bliznie na jego gornej wardze,



zapominam o tym, jak si¢ $miat albo odgarniat wiosy z oczu, kiedy byt absolutnie
powazny i szczery.

Mowit wtedy: ,,Nie sciemniam, stary. Wiem, ze to brzmi jak jaki$ totalny
kosmos, ale mowie prawde. Powaga”.

Gdy koncze wygtasza¢ kwestie, schodze wolno ze sceny, udajac bardziej
pewnego siebie, niz si¢ czuje. Za kulisami pochylam si¢ i opieram rekami 0 uda,
przeciaggle wypuszczajac powietrze ustami.

— Wszystko w porzadku?

Odwracam si¢ i widzg Tristana. Stoi z zatozonymi rekami i przyglada mi si¢
z troska.

— Chtlopie, wszgdzie cie petno — odpowiadam, $miejac Si¢ nerwowo.

— Lepiej do tego przywyknij. Wyglada na to, ze bedziemy si¢ czesto
widywac, przyjacielu.

Pocieram dtonig czoto. Jest mi goraco, ale skore mam chtodng w dotyku.

— Skad ta pewnosc?

— Bo bedziesz grat Otella — oswiadcza Tristan.

Ton jego gtosu nie dopuszcza sprzeciwu.

— Tak sadzisz? — pytam z niedowierzaniem.

— Pewnie — odpowiada. — Bytaby szalona, gdyby cie nie wybrata.

Czujac wypieki na policzkach, wbijam rece w kieszenie.

— No nie wiem.

— Za to ja wiem — pociesza mnie Tristan.

Zapada cisza. Nie wiem, co powiedziec.

— A tak przy okazji, niczego wczesniej nie sugerowatem — odzywa si¢ nagle
Tristan. — Po prostu si¢ wygtupiatem.

Widze, ze Tristan przezywa chwile grozy, zastanawiajac si¢: ,,Czy ty tez
bedziesz taki jak inni?”.

— Wiem — odpowiadam i posytam mu lekki usmiech. — Wyluzuj, stary.

Po przestuchaniach ide na przystanek autobusowy ze stuchawkami gteboko
wetknigtymi w uszy. Nagle dobiega do mnie gtosny odgtos klaksonu; stysze go
pomimo brzakania Otisa Reddinga. Podnosze wzrok i widze, jak Praga wychyla si¢
przez okno duzego czarnego pikapa i krzyczy co$ do mnie z siedzenia pasazera.

— Hej, picknisiu! — zaczepia mnie. — Chciatbys cukiereczka?

— Nie, dzigki — odburkuje, gdy samochod zatrzymuje si¢ obok mnie,

— Potrzebujesz transportu? — pyta. — Jackson i ja chetnie ci¢ podwieziemy.

Wodze spojrzeniem miedzy nim a kierowca pikapa, tym samym kolesiem
w bandanie, ktory mierzyt mnie gniewnym wzrokiem, gdy przygladatem sie, jak
graja w kosza.

— Dzigki, przejde sie — rzucam krotko.

— Nie badz taki — nalega Praga, przeciagajac sylaby. — Wsiadaj.



Uznaje¢, ze nie ma sensu si¢ z nim sprzecza¢, i wsiadam do srodka. Jackson
nadal milczy; pochyla sie ipodkreca gtosniej radio, akurat gdy Lil Wayne
w niesmacznych szczegotach opisuje damski tytek.

— Co tu jeszcze robisz o tej porze? — pyta Praga, odwracajac si¢ do mnie na
siedzeniu. — My dopiero skonczylismy trening. Nasz trener jest nienormalny. Kazat
Jacksonowi biega¢ wte i wewte zupetnie bez powodu. Wiesz, taki samobodjczy
sprint.

Widze, jak palce Jacksona zaciskaja si¢ mocniej na kierownicy.

Samobojczy sprint.

Powaga?

Lepszej nazwy nie byto?

— Bylem na przestuchaniach do przedstawienia — odpowiadam.

Praga robi wielkie oczy.

— Gdzie?!

Jackson prycha z pogarda.

— Na przestuchaniach do przedstawienia — powtarzam. — Jesienia wystawiaja
sztuke.

Praga patrzy na mnie tepo.

— Serio? Nie wydaje ci sig, ze to troche...

— ...pedalskie? — dokancza za niego Jackson. Po raz pierwszy zabiera gtos
W rozmowie.

— Nie, czemu? To, ze biore udziat w przedstawieniu, nie czyni ze mnie od
razu geja.

— Wszyscy kolesie bawiacy si¢ w teatr to zwykte cioty — stwierdza Jackson.

— Racja, D. Jackson wie, co méwi — przytakuje mu Praga.

— Doprawdy? — Pochylam si¢ do przodu irzucam do Jacksona: — A niby
skad? Zadajesz si¢ z nimi?

Jackson by¢ moze jest palantem, ale nie idiota. Wytapuje sarkastyczna aluzje¢
w moim glosie.

— Wiesz co, Lewis? — zwraca si¢ do mnie niskim gtosem. — Bedzie lepiej, jak
Sie przejdziesz.

— Z checia — ripostuje i na najblizszych swiattach wysiadam bez stowa.

Carlos czasami tez zachowywat si¢ jak skonczony dupek, ale nigdy nie
dawat mi odczu¢, ze moje zamitowanie do teatru jest niestosowne albo gtupie.
Tylko raz zakwestionowal moja decyzje o udziale w przedstawieniu, rok temu,
pewnego jesiennego wieczoru po prébie. Siedzielismy na wygodnej kanapie u mnie
w piwnicy i ogladalismy jakis gniot z Adamem Sandlerem czy Willem Ferrellem.
Carlos byt nadzwyczaj cichy, wydawat si¢ nieobecny myslami. Przyciggat kolana
do piersi, jakby chciat si¢ skuli¢ w sobie. Warto doda¢, ze Carlos nie byt
postawnym facetem — byt raczej mikry, szeroki w barkach, i tyle. Praktycznie



wtopit si¢ w poduszki. Juz wczesniej dopytywatem sig, co go trapi, ale zbyt mnie
zdawkowym ,,Nada, hombre!, ciii, i tak oto milczelismy w pokoju stanowczo za
matym, by wytrwac w ciszy.

—Sam nie wiem, stary — odezwat si¢ nagle, jakbysmy byli w trakcie
rozmowy. — Zastanawiates si¢ nad tym catym teatrem? Nie martwisz sie, ze ludzie
sobie cos pomyslag?

Odwroécitem gtowe, by spojrze¢ mu prosto w twarz. Carlos opierat brode na
kolanach, gapiac si¢ przed siebie.

— Sadzitem, ze masz w dupie to, co mysla inni — zauwazytem.

— Prawda — zgodzit si¢ Carlos. — Ale to nie o mnie chodzi, tylko o ciebie.
Jestes lubiany.

— Ty tez.

— Aty co? Lecisz na mnie? Odczep sig, stary — warknat, piorunujac mnie
wzrokiem. — Wali¢ to. Ty tez sie wal.

Przywyktem do jego nagtych wybuchow ztosci. Potrafit by¢ wtedy naprawde
wredny, ale potem zawsze przepraszat. llekro¢ si¢ tak zachowywat, w glowie
styszatem stowa jego ojca: ,,Tylko mi tu nie wymiekaj, Carlito. Nie badz
migczakiem”,

—Jesli komus sie nie podoba, ze gram w teatrze, nie musi si¢ ze mna
przyjazni¢ — skwitowatem. — Na co mi to?

Carlos zamilkt na chwile, przyciskajac brode do kolan.

— Nie twierdze, ze tego nie kumam — odezwat si¢ w koncu. — Czasami fajnie
jest poudawac kogos innego.

Witedy si¢ nad tym nie zastanawiatem... nad tym, co miat na mysli. Chyba
kazdy czasami marzy otym, by by¢ kim§ innym. Otym, by uciec od tego
wszystkiego.

Ale nie tak jak Carlos.

Carlos zawsze to rozumiat. Zawsze rozumiat mnie.

Za to ja — tak mi sie zdaje — nie zawsze rozumiatem jego.

Nazajutrz rano wpatruje¢ si¢ w kartke przypieta do tablicy ogtoszen obok auli;
stowo ,,Obsada” wiruje mi w oczach.

— A nie mowitem?

Odwracam si¢ i widze szczerzacego si¢ do mnie Tristana.

— Gosciu, musisz przestac si¢ tak skradac. Przez ciebie dostane zawatu.

— Nie m¢j problem, ze zawsze bujasz w obtokach — odgryza si¢ Tristan. —
Nikt ci¢ nie nauczyt, ze nalezy mie¢ oczy dookota gtowy?

— Nie przypominam sobie — odpowiadam.

— Tak czy siak, gratuluje. Wiedziatem, ze dostaniesz rolg Otella.

— Kasjo — czytam przy jego nazwisku. — No, no, tez niezle.

— Taaa, jasne. Bede naiwnym palantem, ktory podkochuje si¢ w dziwce. Kto



by nie chciat?! — kpi Tristan.

— Nie bez powodu nazywa si¢ to ,,odgrywaniem roli”.

— Jestes zbyt taskawy. Nie mam pewnosci co do tego naiwnego palanta, ale
w ostatnim czasie zdecydowanie nie romansowatem z zadna dziwka.

Unosze pytajaco brwi.

— W ostatnim czasie?

— Przynajmniej w ciggu ostatnich szesciu miesiecy.

— Moze dla tej roli bedziesz sie musiat poswieci¢ — zartuje, a on usmiecha sie
jeszcze szerzeyj.

— Przejdzmy sie, panie Lewis — proponuje Tristan, wskazujac rgka w gtab
korytarza.

— Dziwnie ci z tym? — pytam, wlekac si¢ za nim i lawirujac posréd morza
ciat. — Chodzi mi o to, ze grasz hetero.

— Niekoniecznie — odpowiada Tristan. — Nie dziwniej niz na co dzien. Gra to
gra — stwierdza obojetnie i podcigga plecak wyzej na rami¢. — Jak na ironie, akurat
w tej roli mam chyba najwigksze doswiadczenie. Trening czyni mistrza, prawda?

Czuje bol w piersi, jakby ktos sciskat mi serce.

— Mmm, fizyka, moj ulubiony przedmiot — ironizuje Tristan, gdy docieramy
do laboratorium. — Widzimy si¢ p6zniej na probie, O. Moge ci mowi¢ ,,0.”? Tak
w skrocie?

Wzruszam ramionami.

Tristan trzepocze rzgsami i uktada palce w ksztatt serca na wysokosci klatki
piersiowe;j.

Podczas lunchu w stotéwce widze Prage. Siedzi przy stole ze wszystkimi
swoimi kumplami od kosza. Pytluje, $mieje si¢ i wykonuje obsceniczne gesty,
prawdopodobnie opowiadajac historyjke o jakiejs dziewczynie, ktéra poderwat,
a potem rzucit. Przygladam si¢ mu przez dobrag minute, zanim mnie dostrzega.
Podnosi reke, jakby chciat mi pomacha¢, ale w po chwili zmienia zdanie.

Chrzani¢ to. Co si¢ bede przejmowat.

Gdy docieram na probe, czuje sie przyttoczony liczbg obcych mi ludzi,
ktorzy sprawiaja wrazenie, jakby dobrze si¢ znali. Nigdzie nie widze Tristana, wigc
musze¢ prowadzi¢ kurtuazyjne rozmowy z innymi aktorami, miedzy innymi z Lacey
Andrews, ktora gra Desdemone. Jest wysoka, szczupla, tadng dziewczyna
o dtugich, kreconych blond wtosach i niebieskich oczach. Gdy zarzuca gtowa, jej
loki podskakuja radosnie jak pajacyki.

— Strasznie si¢ ciesze, ze bedziemy ze soba wspoétpracowac — szczebiocze. —
Nie widziatam cig¢ podczas przestuchan, ale Tristan twierdzi, ze masz wielki talent.

Czuje sie, jakbym byt na jakims hollywoodzkim przyjeciu, a Tristan robit za
mojego obrotnego agenta. Nagle dociera do mnie, jak to musi wyglada¢ — jakis
nowy dzieciak wtranzala si¢ na przestuchania i zgarnia gtéwna role.



Gdybym nalezat do reszty grupy, pewnie nie darzytbym siebie sympatia.

— Dzi¢ki — odpowiadam. — Mam nadzieje, ze daje rade.

Pani McAvoy przychodzi spozniona. W ostatniej chwili w akcie desperacji
czmycham za kulisy, by unikngé¢ niezobowiagzujacej pogawedki inie musieé
odpowiada¢ na glupie pytania, ktore zwykle padaja przy takiej okazji: ,,Skad sie
przeniostes?” — Skads indziej; ,,Podoba ci si¢ tu?” — Za wczesnie na oceng.

Kulisy teatru zawsze mnie fascynowaty: zatechte powietrze peine kurzu,
setki lin i tajemniczych kabli. Nigdy nie wiem, co tam znajde, i to jest najlepsze.
Przechadzam si¢ po drewnianych deskach, przejezdzajac dtonmi po rozsypanych
cekinach, piorach i filcowych skrawkach, pozostatosciach po wczesniejszych
produkcjach.

Cho¢ nieraz za kulisami natykatem sie na co$ niespodziewanego i tak jestem
w szoku, widzac Tristana obsciskujacego sie z jakim$ wysokim chiopakiem,
przypartym do krokwi. Ten drugi kole§ ma na sobie cos, co wyglada jak stroj
pitkarski, ale to nie przeszkadza Tristanowi, by wpakowa¢ mu reke do spodenek.

Probuje sie wymkna¢ niepostrzezenie, ale uderzam stopa w sztuczny miecz,
ktory sunac po podtodze robi sporo hatasu.

Tristan i ten drugi odskakuja od siebie, jakby ktos porazit ich pradem.

— O, czes¢ — dukam, niezrgcznie machajac. — Przepraszam. Nie wiedziatem,
ze ktos tu jest.

— Bryan... — zaczyna Tristan, ale Bryan nie czeka; odsuwa si¢ i poprawia
ubranie.

— Spotkamy si¢ pozniej — rzuca i odwraca wzrok od Tristana. — | tak musze
IS¢ na trening.

Bryan znika tak szybko, ze przez chwile si¢ zastanawiam, czy mi Si¢ nie
przywidziat. Odwracam si¢ i widze Tristana opartego o $ciane, z purpurows twarza
I zmierzwionymi wtosami... Nie, to nie byto ztudzenie.

— Sorki, ze wam przeszkodzitem — moéwie. — Naprawde, nie...

— Spoko, nie przejmuj si¢ — odpowiada Tristan, usitujac przygtadzi¢ witosy. —
My tez musimy potrenowac, no nie? Zreszta lepiej, ze to bytes ty, anie pani
McAvoy. — Na te mysl wstrzasa nim dreszcz.

— Pewnie tak — odpowiadam z usmiechem. — Czyli... to twoj chtopak?

Tristan kiwa dwuznacznie gtows, zapinajac prawie pod szyj¢ guziki koszuli.

— Powiedzmy. Sam nie wiem. Bryan jest dziwny. Spiknatem si¢ z nim
w zesztym roku. Uznatem, ze to jednorazowa przygoda, ale potem zobaczytem go
na zajeciach z angielskiego i tak jakos wyszto. Zaczelismy ze sobg gada¢, on ciagle
do mnie esemesowat, aja... — Tristan urywa. — Nie wiem, to glupie i takie
szczeniackie. Chyba nie powinienem o tym mowic.

— To tajemnica? — pytam.

— Coz, Bryan nie jest jawnym i dumnym gejem... Jasnie pan futbolista —



ttumaczy Tristan i przewraca oczami. — W sumie ja tez si¢ z tym nie obnoszg.

Przygladam mu si¢ z niedowierzaniem.

— Stuchaj, przyjmijmy, ze szkota jest takim moim prywatnym Las Vegas.
Cokolwiek si¢ tu dzieje, tu zostaje — oswiadcza. — Wiesz, moj ojciec jest
politykiem. Pracuje dla republikanskiego senatora. Woli wypiera¢ fakty, niz stawic
czoto mniej zachwycajacej rzeczywistosci.

To wiele ttumaczy. Juz dawno powinienem sie nauczy¢, ze nie nalezy
oceniac¢ ludzi po pozorach.

— No dobra. Zaraz zaczynamy probe — przypominam, unoszac brwi. — Wigc
czas zostawi¢ Las Vegas i przetransportowac sie do Wenecji.

— | to jest prawdziwa tragedia — ubolewa Tristan. — Prowadz.

Na probie wieje nuda. Po prostu siedzimy i odczytujemy nasze kwestie. To
cate siedzenie doprowadza mnie do szatu. Stowa Szekspira sg tak potgzne i pelne
emocji, ze mam ochote paradowac po scenie, gestykulowac¢ i krzycze¢, ale wiem,
ze to dopiero pierwszy etap — najpierw opanuj jezyk, zrozum go, dopiero potem go
ozyw, dotoz ekspresje.

Widze, ze Lacey bacznie mi si¢ przyglada. Pod jej lupa czuje sie troche
nieswojo, ale to rowniez czgs¢ procesu. Gdy stane na scenie, nie tylko jej oczy beda
mnie obserwowac.

Wychodzac z proby, wpadam na Prage; stoi centralnie w przejsciu pod
drzwiami auli. Cofa si¢ szybko i wsadza rece do kieszeni workowatych spodni,
starajac sie wyglada¢ na luzie.

— Skonczylismy wczesniej trening — wyjasnia. — Chcesz si¢ ze mng przejsc¢?

— Dzisiaj bez podwoézki, co? — zauwazam.

— Jackson miat cos do roboty. Zreszta niewazne — odpowiada.

Podagzam za nim Kkorytarzem na parking. Praga kroczy niespiesznie,
rytmicznie i miarowo.

— Jestes$ pewien, ze chcesz ze mng gadac? Wiesz, ze mogg by¢. ..

— Hej — przerywa mi. — Nie ja to powiedziatem, tylko Jackson.

— Ale ty sie¢ z nim zgodzites — wytykam mu.

Praga spuszcza wzrok i zwiesza ramiona.

— To nie tak, D., my sie tylko...

— Zgrywaliscie, wiem. Jakby to co$ zmieniato. Czego sie boisz? Ze sie ode
mnie zarazisz gejostwem?

Praga wpada w gniew.

— Co z tobg, D.? Zachowujesz sig¢, jakbys byt lepszy od innych.

— Wecale Ze... — zaczynam, ale nie koncze.

Sam juz nie wiem, co i jak.

Praga nie odzywa si¢ przez kilka minut. ldziemy Wisconsin Avenue; obok
nas przemykaja samochody, a buty Pragi dziwnie skrzypig na chodniku.



— Styszatem o twoim kumplu — podejmuje cicho Praga.

Staje jak wryty, zaciskajac pigsci.

— Co 0 nim styszates?

Praga tapie mnie za ramig.

— Styszatem, ze... styszatem, ze go stracites. Wspotczuje, stary. Jestes moim
kuzynem i nie chce, zebys zostat z tym sam.

Zawsze bede z tym sam.

— Znajde sobie wiasnych znajomych. Nie potrzebuje twoich.

Palce Pragi zaciskaja si¢ na moim bicepsie. Za mocno. W koncu puszcza
moja reke.

— W porzadku — mamrocze. — Jak sobie chcesz.

Przy nastgpnej przecznicy rozchodzimy sie w swoje strony. Zmierzam do
domu, lecz gdy dochodze do swojej ulicy, nagle zmieniam zdanie.

Zbaczam z trasy i kieruje sie do parku Rock Creek. Obchodze utarta sciezke,
potykajac si¢ na nieréwnym podtozu i przeciskajac miedzy gateziami.

,,otyszatem o twoim kumplu”.

,,C0 0 nim styszates?”

Przysiadam na pniaku i spogladam w gor¢ na baldachim lisci, na gatezie
poskrecane ze sobg jak splatana przedza. Patrze, jak $wiatto powoli znika,
I wreszcie ogarniaja mnie ciemnosci.

Zamykam oczy. W gtowie pojawiaja mi sie obrazy z przesztosci: moj telefon
lezy na stoliku przy kanapie w salonie i dzwoni.

Zaswierzbito mnie ucho i podniostem go. Na drugim koncu linii — Carlos.

— Nie wiem, stary. Po prostu nie wiem — powiedziat.

— Czego nie wiesz?

— Kreci mi si¢ w gtowie. Nic nie widze.

W filmach takie sceny zwykle koncza si¢ wyciem syren i feerig migajacych
Swiatet, ponura parada pojazdow spieszacych na ratunek. Nie tym razem. Bytem za
wolny.

— Carlos! — krzyknatem do telefonu, ale ustyszatem tylko martwa cisze.

Zabralem ze sobg komorke, wyszedtem z domu i ruszytem pieszo przed
siebie; skrecitem w lewo, potem w prawo, dalej prosto wzdituz Georgia Avenue,
przemierzajac trase, ktora pokonywatem juz z tysigc razy, i w ciggu Kilku minut
dotartem do domu Carlosa. Zadzwonitem, lecz nikt mi nie otworzyt. Dom byt
pusty.

Opartem si¢ o drzwi, a te lekko si¢ uchylity. Co do cholery? — pomyslatem.
Carlos nigdy nie zostawiat otwartych drzwi. Petworth nie byto na tyle bezpieczng
dzielnica, zeby nie zamyka¢ domu na klucz. Scisneto mnie w zotadku. Popchnatem
drzwi  mocniej iruszylem korytarzem do pokoju Carlosa. Zignorowatem
zawieszony na drzwiach zotty znak z napisem ,.Zakaz wstepu” i wszedtem do



srodka.

W sypialni Carlosa panowat idealny porzadek: 16zko posta-
ne, zadnych ubran na podiodze, zastony zaciagnicte tak szczelnie, ze nie
przepuszczaty nawet swiatta latarni. Zniknety gdzies wszystkie plakaty: sciany
byly nagie, peknigccia farby niczym poszarpane blizny. Nie zapomne widoku
poscieli i kocow na jego tozku — brzegi wecisnigte pod materac jak w szpitalu.
Carlos nigdy nie stat swojego t6zka. Jego sypialnia przypominata pokéj hotelowy,
czysty i schludny, gotowy, by przyja¢ kolejnego goscia. Z jednym wyjatkiem...

Na 16zku lezat aparat fotograficzny Carlosa — czarny, kanciasty, masywny.
A obok tekturowe pudetko. Uniostem wieczko. W srodku byty zdjecia, cale stosy —
zdjecia siostr Carlosa, jego mamy, jego taty, rzeki Potomak, pomnikow, obcych
ludzi; jakies dziecko bawiace sie trawg w parku, wyrywajace kepki wraz
z delikatnymi korzeniami i zwiazujace zdzbta w supetl; gigantyczna stalowa rzezba
przedstawiajgca kwiat z obscenicznie sterczaca todyga; samotnie Kkregcaca Sig
zabytkowa karuzela, migajaca kolorowymi i misternie rzezbionymi drewnianymi
figurami zwierzat, na ktorych nikt nie jezdzit.

Na czesci zdje¢ bytem ja — rozesmiany, strojacy miny, pochmurny,
odpicowany, w spodniach dresowych, salutujacy dla zgrywu Carlosowi.

W tym pudetku byto cate zycie Carlosa. W tym pudetku byto zycie wielu
0sob.

Nie mam pojecia, czemu je zabratem. Nie byto na nim zadnej karteczki,
zadnych instrukcji, niczego, co by sugerowato: ,,Damon, to dla ciebie”. Ale ja
wiedzialem. Wiedziatem, ze jest dla mnie.

Zadzwonitem do taty na komorke. Brak odzewu. Wybratem numer Carlosa.

,LAbonent jest czasowo niedostepny”.

,,Nie wiem, stary”.

Pobiegtem do domu, wsiadtem do samochodu i krazytem przez chwile po
okolicy; nie wiedziatem, gdzie go szuka¢. Zjechatem catg Czternasta, przedostatem
sie do Connecticut, a potem przez most do Wirginii i z powrotem.

Prawdziwy przyjaciel by wiedziat. Prawdziwy przyjaciel by to wyczut. Jak
to zwykle mawiat Carlos? ,,Wiem, co czujesz. Naprawde”. Ale ja nie wiedziatem;
nie doswiadczytem niczego w rodzaju szostego zmystu, nie mialem zadnego
przeczucia. Czutem jedynie potworne skrgcanie wnetrznosci i pot pod palcami
zacisnigtymi na kierownicy. Zaczeto padac.

Ponownie wybratem numer do taty. Tym razem si¢ dodzwonitem.

— Damon, gdzie jestes? — zapytat.

Nie miatem bladego pojecia. Otaczaly mnie zwarte skupiska drzew.
Wyjechatem na gtoéwng droge izobaczylem przed soba stacje benzynowsa
z jarzacym sie napisem ,,Czynne 24h”.

— Szukam Carlosa — odpartem.



— Damon. — Tata byt rozczarowany. — Juz pozno.

— Tato, Carlos ma ktopoty...

— On zawsze sie w co$ pakuje. Niech sam si¢ z tego wygrzebie.

Chciatem mu wyjasni¢, ale nie mogtem. Co miatbym mu powiedzie¢?

— Wydaje mi sig, ze...

,,Kreci mi si¢ w gtowie. Nic nie widze...”

Stracitem sygnat. Deszcz siekt w przednig szybe jak karateka. Oczyma
wyobrazni widziatem Carlosa z podcietymi nadgarstkami ociekajacymi Kkrwiga.
Czesto mowit o takich rzeczach. Zawsze myslatem, ze zartuje.

Szczeki bolaly mnie od zaciskania. Zadzwonitem do mamy. Gdy odebrata,
miata zmartwiony gtos:

— Damon, zanosi si¢ na porzadna ulewe.

— Mamo, Carlosowi chyba cos si¢ stato — wyjasnitem.

— Co, skarbie?

Telefon zabzyczat tuz przy moim uchu. Wtosy na karku stanety mi deba.
Roztaczytem sie z mama i odebratem potaczenie oczekujace.

— D. — Gtos Carlosa brzmiat stabo. — Czes¢.

Ot tak, na luzie. Cholerny Carlos zawsze byt wyluzowany.

Whitem palce w szorstkg tapicerke siedzenia. Szarpnatem Kierownica
w prawo, zaparkowatem na poboczu i patrzytem, jak deszcz strumieniami zmywa
brud z szyb mojego wozu.

— Gdzie jestes? — spytatem.

— Nigdzie, stary. Nigdzie.

— Przyjade po ciebie, tylko powiedz mi, gdzie jestes. Powiedz mi...

— Zanim tu dotrzesz, juz mnie nie bedzie.

Scisneto mi si¢ gardto.

— Co ty bredzisz? Chryste, Carlos...

Znowu zerwalo potaczenie.

— Kurwa — syknatem. — Szlag by to...

Dzwonitem i dzwonitem, ale bez skutku.

Pozniej policja pytata, co mi powiedziat. Czy cos na to wskazywato?

— Co to za pytanie?! — wrzasnatem.

Mama chwycita mnie za ramiona, jakby chciala mnie przed czyms
powstrzymac. Detektyw otworzyt szerzej niebieskie oczy. Byt mtody, jasnowtosy.
Patrzyt na mnie nieufnie, jakby sie¢ bat, ze go ugryzg.

Tak by byto lepiej, prawda? Kolejny gniewny czarny chtopak, no nie? Tym
wiasnie jestem?

Pézniej posypaty si¢ pytania, ale nie te, co trzeba. Pytali: ,,Czy byt
przygnebiony?”, ,,.Czy w jego zyciu wydarzyto si¢ cos, co mogto go pchnaé...?”,
,,Czy przejawiat tendencje...?”, ,,Czy moéwit o...?”, ,,Czy sprawial wrazenie



Nigdy: ,,Jaki byt?”. Nigdy: ,,Czy byt dobrym przyjacielem?”.

Mruzac oczy w ciemnosci, nadal widzg¢ Carlosa z usmiechem na ustach,
opartego o tamto wielkie, sekate drzewo.

Z czego sie tak cieszysz? — pytam go w myslach.

Carlos wzrusza ramionami i odpowiada:

Bo juz mi lepiej. Juz mi dobrze, stary.

Cos ty, do diabta, zrobit?

Carlos przekrzywia glowe w typowy dla siebie sposéb, jakby probowat
dostrzec cos, co znajduje si¢ poza zasiggiem jego wzroku.

To nie by/o trudne. Betka.

Betka?

No. Umieranie jest z tego wszystkiego najfatwiejsze.

Trzese sie. Stonce juz zaszto iochtodzito sig; targane wiatrem drzewa
Szumia: SzSzsz.

Kiedys wieczorami czesto przesiadywalismy u Carlosa na schodach
przeciwpozarowych i obserwowalismy ludzi na ulicy: patrzylismy, jak si¢ ktoca,
flirtuja, bijg si¢ i rozmawiaja. Siedzielismy tak do momentu, gdy ojciec Carlosa
przestawat krzycze¢ i wybiegat z mieszkania; gdy cicht ptacz jego matki, a Carlos
byt gotow wroéci¢ do srodka i zmierzy¢ sie z tym, co go czekato.

Ale Carlos nigdy tak naprawde nie byt na to gotowy. Wszystkie te gtosne
kiotnie, wyzwiska i 1zy dawaty mu si¢ we znaki: zatruwaly mu zycie, ciazyly, tak
bardzo go przytlaczajac, ze nie mogt juz tego zniesé, nie byt juz w stanie tego
udzwignag.

Tylko Ze to nie wszystko.

Nie wiem, jak to lepiej wyjasnic.

Staratem si¢ by¢ dla Carlosa rodzing, ktorej potrzebowat. Gdy w domu byto
cigzko, pozwalatem mu u siebie nocowac, zaciggatem go do kina, na koncerty
I mecze, by zaja¢ czyms jego mysli, wielokrotnie popotudniami gratem z nim na
komputerze. Nie narzekatem — uwielbiatem spedzaé¢ czas z Carlosem, mimo iz to
oznaczato, ze praktycznie nie miatem kiedy spedzac go z kims innym.

,,Nie wiem, co bym zrobit...” — powiedziat mi kiedys Carlos chropawym
glosem. Scisnatem go wtedy za ramig, nie pozwalajac, zeby dokonczyt. Nie
chciatem ustysze¢, jak mowi: ,bez ciebie”, nawet nie chciatem rozwazaé takiej
mozliwosci.

Budz¢ sie¢ teraz codziennie bladym switem — takie przyzwyczajenie po
dwoch latach porannych treningow wioslarskich — igdy juz jestem w potowie
ubrany, dociera do mnie, ze nie mam dokad is¢ ani z kim. Nie mam juz kogo
nekaé, by wstawat; nie ma Carlosa, ktory przecierat zaspane oczy i machat na mnie
reka, mamroczac: ,,Jeszcze $pig, D., odwal si¢”.

Czasami wybieram numer jego komorki albo loguje si¢ na Facebooku,



sprawdzajac, czy nie oznaczyt mnie w jakims durnym filmiku o kozach, albo
otwieram nasz watek wiadomosci, tak jakbym miat do niego napisac. Ale ostatnia
wiadomos¢, jaka mu wystatem, jest sprzed kilku miesiecy: ,,Stary, wszystko
w porzadku?”.

Nie odpisat.

Czasami jestem tak wsciekty na Carlosa, ze mam ochot¢ chwyci¢ go za
ramiona imocno potrzasnaé, zadajac odpowiedzi: ,,Dlaczego? Dlaczego to
zrobites?”.

Ale zebym mogt tak zrobi¢, Carlos musiatby tu by¢, tak blisko, bym mégt go
dotknac.

Czasami nie wierzg w to, co sig¢ stato.

Mysle sobie: ,,Nie ma mowy, Carlos nigdy by tego nie zrobit”. Nie mogt
umrze¢ w wieku siedemnastu lat. Byt za mtody, za gtupi, by umierac.

Tylu rzeczy jeszcze nie zrobit.

Wstaje, rozcierajac zmarznigte ramiona, i wychodze z parku.

Gdy docieram do domu, nie wchodze przez frontowe drzwi. Podchodze
z boku i popycham furtke prowadzaca na podworko, spokojnie kroczac przez trawe
ku drewnianej tawce stojacej pod wielkim debem.

Osuwam si¢ na nig i wpatruje w rozéwietlone cieptym swiattem okna kuchni.
Widze, jak mama i tata rozmawiaja, szykujac jedzenie. Przez szyby saczg si¢ ciche
dzwieki bluesa.

Gdzies w poblizu dobiega do mnie krzyk i chichot jakiego$ dziecka.
W oddali stysze terkot i zgrzyt kot przejezdzajacego pociagu. Rozlega sie trabienie
klaksonu, stycha¢ jakies wrzaski, a potem zapada cisza. Jest wrzesien i czué juz
zime; owiewa mnie mrozne, suche powietrze, a liscie trzaskaja pod moimi stopami
jak drwa w kominku.

Podchodze do frontowych drzwi, wsadzam klucz do zamka i przekrecam,
nastuchujac klikniecia zapadki. W domu unosi si¢ zapach gotowanej kolacji:
stodkich ziemniakow, kurczaka i zieleniny. Mama wylania si¢ z kuchni ze
zmeczonym usmiechem na twarzy i fartuchem przewigzanym w talii. Spoglada na
mnie ciemnymi, potyskujacymi oczami i zamyka w uscisku. Tym razem pozwalam
si¢ jej przytulié.

— Jak ci dzi$ poszto? — pyta.

— Dobrze — odpowiadam. — Jeszcze zyje.

— No ja mysle. — Odchyla si¢ i patrzy mi w oczy.

— Ten Otello jest zdrowo popaprany — oswiadczam, a ona Si¢ $mieje.

— To prawda, synku — méwi spokojnie i odgarnia mi z twarzy kosmyk. — Ale
wiesz, byt zakochany.



Melanie

Tego dnia, kiedy sie dowiedziatas, miatysmy sprzeczke.

| to glupiag — nie wiem juz, o co poszto. Dawno zapomniatam.

Przez caty dziefn chodzitam wkurzona. Zalitam sie Tristanowi: ,,Moja mama
jest taka beznadziejna. Boze, nienawidze jej”.

Tristan tylko poklepat mnie po ramieniu i zaproponowat: ,,Chodzmy co$
kupi¢, na przyktad... buty”.

Ale nie poszlismy, bo tata zadzwonit, zanim skonczyty si¢ lekcje, i kazat mi
wracaé prosto do domu. Poprositas, zebym usiadla przy stole w jadalni. Popijatas
herbate, atata perorowat, uzywajac wielu stow, ktorych nie rozumiatam: Faza
terminalna. Choroba progresywna. Potencjalnie $miertelna.

Zrozumiatam tylko dwa: RAK i POZNO.

Teraz bylam zla z zupetnie innego powodu, tak zta, ze chciatam roznies¢
sciany, ktore pomalowatas w fioletowe i niebieskie pasy.

Chciatam wykrzycze¢: ,,Jak to mozliwe, ze nie wiedziatas?! Dlaczego si¢
czesciej nie badatas?! Zawsze wiesz wszystko najlepiej, wiec jak mogtas tego nie
wiedzie¢?!”.

Ale nie miatam jak.

Nie byto czasu.

Nie rzucatas przedmiotami, tak jak zwykle, gdy si¢ ztoscitas; latato wtedy
wszystko — lampy, naczynia, araz nawet obraz zerwany ze $ciany. Wolatabym,
zebys$ rzucata. Chciatam, zebys pottukta wszystkie naczynia w kuchni. Chciatam,
zebys wykrzyczata catg ztos¢. Chciatam, zeby$ data upust swoim emocjom,
zamiast biernie to akceptowac.

Chciatam, zebys sie nie poddawata.

Dlaczego si¢ poddatas?



ROZDZIAL CZWARTY

— Szybko. Wymien czterech chtopakow z naszej szkoty, z ktorymi bys sie
przespata — rzuca Tristan i natychmiast podnosi dton, zaznaczajac: — | zadnym nie
moge by¢ ja, nawet gdybym byt hetero.

Otwieram usta, lecz zaraz je zmykam, piorunujac go wzrokiem.

— To nie fair. Nie podoba mi si¢ ta gra.

Tristan odgarnia z oczu ciemne kosmyki i unosi znaczaco brwi.

— Zycie jest nie fair, Melly. Odpowiedz na pytanie.

— Nie przepadam za kolesiami z naszej szkoty. Sa gtupi. Moze zamiast nich
podam gwiazdy filmowe?

Tristan leniwie taksuje swoje paznokcie.

— Nie osmieszaj si¢. Po prostu odpowiedz na pytanie.

Omiatam spojrzeniem szkolny plac. Nie ma za bardzo w czym wybierac.
W jednym rogu przy parkanie grupka biatych chitopakéw w obcistych dzinsach
I koszulkach z nadrukami zespotow gra w zoske. Rozpoznaje wsrod nich
Terrence’a Drake’a, ktory chodzi ze mnag na fizyke. Ma tadne oczy — piwne,
otoczone diugimi rzgsami. Ale kaze wota¢ na siebie ,,T-Dog” i pachnie paczula,
wiec odpada.

Na boisku graja nasi koszykarze. Kilku nie ma koszulek: widze, jak miesnie
Rihada Jonesa naprezaja sig, gdy podnosi rece i rzuca pitke ruchem nadgarstka. Na
obreczy kosza nie ma siatki, ale kazdy celny rzut obwieszczaja charakterystycznym
,,szul”. Zenada.

| wtedy katem oka dostrzegam Damona kroczacego srodkiem placu. Ma na
sobie dzinsy zsunigte nisko na biodra iszarg koszulke polo. Przeczesuje reka
witosy, jakby chciat je przygtadzic.

Nagle odwraca si¢, usmiecha i macha do mnie.

— Hej, Melanie! — wota.

Odmachuje mu, ale dos¢ pokracznie, kurczac palce, przez co pewnie
wygladam, jakbym byta fizycznie uposledzona.

— Oho — wtraca sie Tristan, patrzac na mnie zmruzonymi oczami. — Chyba
wiem, kto bedzie na miejscu pierwszym.

Po potudniu szykuje sie do pracy ze wzrokiem utkwionym w zdjeciu
stojagcym na toaletce. Carlos wpatruje sie w dal, jakby widziat tam cos, czego ja nie
potrafi¢ dostrzec.

,,Byl. Byl fajnym gosciem”.

Wyglada jak chtopak, z ktorym mogtabym chodzi¢ do klasy, jak zwykty
koles, krecacy sie pod sklepem, palacy papierosy i zaczepiajacy laski. Mogtby by¢
jednym z tych chtopakow grajacych w kosza na szkolnym boisku, potencjalnym



kandydatem do wyboru w durnej zabawie, wymyslonej przez Tristana.

Ale nie jest. Bo Carlosa juz nie ma. Kropka.

,,Zatrzymaj je” — powiedziat Damon, podsuwajac mi jego zdjecie przez blat.

Zatrzymaj co?

— Mel, dtugo jeszcze? — dobiega gtos z dotu.

— Minuta! — krzycze i wktadam kurtke.

Wychodzac, wyczuwam w pokoju obecnos¢ Carlosa; czuje, jak sie
przyglada, lecz nie mnie. Ciekawe, na co tak patrzy? Moze na Damona, moze
zdradzi mi jego tajemnice?

Podczas przerwy w pracy przysiadam na krzesle w kuchni, wyciggam
z plecaka poradnik o zatobie i zaczynam czytac.

Moja ciotka Frannie data mi to bezcenne kompendium na pogrzebie, bo
przeciez po $mierci matki nie marzysz o niczym innym, jak o tym, by przeczytac
ksiazke 0 smierci.

—Jak sie trzymasz, skarbie? — spytata mnie Frannie, ujmujac chtodna dtonia
moj policzek.

Wzruszytam ramionami. Bo co miatam odpowiedzie¢? Zle, bardzo zle?

— Byta pickna kobieta — stwierdzita Frannie, pociagajac nosem. — Najlepsza
siostra i mama, jaka mozna sobie wymarzy¢, a to wiele znaczy. Prawda?

— No — wyszeptatam. — Chyba tak.

Frannie siegneta do torebki i wyjeta cienka ksigzke, ktorg wcisngta mi do
reki. Byla obtozona folig, laminowana, jakby do czytania w wannie. Wielkie,
drukowane litery uktadaty sie¢ w tytul: Zrozumieé¢ zatobg. Zmruzytam oczy. Na
oktadce widniaty matrioszki, rosyjskie lalki wtozone jedna w druga — moze to jakas
metafora odkrywania kolejnych warstw zatoby?

— Przeczytaj to — powiedziata Frannie, a potem mnie przytulita z ksigzka
wcisnieta migdzy nasze ciata.

Po pogrzebie odtozytam jg do szafki nocnej z mocnym postanowieniem, ze
juz nigdy na nig nie spojrze. Ale pewnej nocy zacze¢tam rozmysla¢ o mamie
I zapragnetam odpowiedzi, wyjasnien, dlaczego tak si¢ czuje. | wtedy si¢
ztamatam. Ale to bedzie durne — pomyslatam, otwierajac ksigzke.

Nie byto.

Czytatam wiec dalej, po trochu co wieczor przed snem, a potem czasami
takze przed szkota, i wreszcie zaczetam jg ze sobg nosi¢, tak na wszelki wypadek,
gdybym nagle stwierdzita: ,,Potrzebuje odpowiedzi”.

Dzi$ wihasnie tak mam.

Czytam wigc:

Zatoba to skomplikowany proces. Ludzie, ktérzy sqdzq, ze stuzy zakorczeniu
pewnego etapu, mylg sie. Zafoba niczego nie korczy; pomaga radzi¢ sobie
z obecng sytuacjq. Niektorzy przez cafe zycie opfakujg smier¢ bliskiej osoby, ale to



tez moze byc¢ formg radzenia sobie ze stratg.

Jesli to nie ma by¢ epilog, jesli nie chodzi o pozegnanie, to oco tak
naprawde¢ chodzi? Jak mamy ,.,radzi¢ sobie z obecng sytuacjg”? Czy to znaczy, ze
powinnismy zatrzymac te osobe w sercu, tak aby zawsze byta blisko? Bo przez
ostatnie szes¢ miesiecy byta bardzo blisko; czasami miatam wrazenie, ze juz blizej
sic nie da. Byla tak blisko, ze widziatam, co robit znig rak — jak jg trawit
I wyniszczat. Tak blisko, ze stawata mi przed oczami, ilekro¢ zamykatam powieki
I probowatam zasna¢. Tak blisko, ze czasami nie mogtam oddycha¢, bo ona tez nie
mogta. Tak blisko, ze widziatam, jak opuszcza ja zycie.

Catymi godzinami siedzialam przy jej t6zku i patrzytam, jak smieré mi ja
zabiera. | teraz znéw ma by¢ blisko?

— Zajeta?

Podskakuje na dzwigk niskiego, burczacego gtosu, ktory dobiega z tytu,
a gdy sie odwracam, widze Macho. Opiera si¢ 0 $ciang i usmiecha do mnie krzywo.

— Nie. Po prostu czytam — odpowiadam i zamykam gtosno ksiazke.

— Co? — dopytuje.

Wsuwam poradnik do plecaka lezacego na podtodze.

— Nic takiego.

Macho przyglada mi si¢ uwaznie i siada obok.

— Stuchatem nowej ptyty Beyoncé. Jest zargbista.

—Nie mam nic przeciwko Beyoncé, ale czemu nie postuchasz Arethy
Franklin? Albo Etty James?

— Aretha i Etta sg spoko — moéowi Macho. — Ale nie trzegsg tytkiem jak
Beyoncé. Co tu duzo gadac.

Rzucam w niego papierkiem od stomki, ale Macho zwinnie si¢ uchyla,
smiejac sie.

— Debil! — stwierdzam.

—Wiesz co? — podejmuje, jak zwykle w zadumie przesuwajac palcem po
dolnej wardze. — Jestes bardzo podobna do mamy, kiedy tak robisz. Gdy tak na
mnie patrzysz z pogarda, mruzac oczy i unoszac brwi.

— Super. Wielkie dzigki.

Jednak Macho usmiecha si¢ w ten typowy dla niego sposob i wiem, ze tak
naprawde chciat powiedzie¢: ,,Nosisz ja w sobie, mata”.

Z tg calg bliskoscia, z noszeniem jej w sobie to chyba jest tak, ze nie mam na
to wpltywu.

Pigtek, czwarta po potudniu, Starbucks: Korporacyjny Raj Kofeinowy. Dwie
starsze panie gapia si¢ na moje szkartatne wtosy. Przez chwile rozwazam, czy nie
wyja¢ sobie kilku kolczykow i nie wsadzi¢ im ich gdzies... najlepiej w te zadarte,
wscibskie nosy. To nie byt szczegoélnie udany dzien. Miatam dzi§s wuef. Dzien,
w ktorym mam wychowanie fizyczne, nigdy nie jest dobry.



— Siatkowka to bez watpienia sport wymyslony przez diabta — oswiadczam
Tristanowi. — Szatan gra w siatkowke. Szatan uwielbia siatkowke. Pewnie kazdego
dnia w piekle urzadza mistrzostwa siatkarskie.

—To prawda, siatkowka jest beznadziejna — potwierdza Tristan. — Czy ty
mnie w ogole stuchasz?

Szczerze mowiagc, saczylam bezkofeinowe latte, starajagc si¢ ignorowac
Tristana, ktory nic nie pije, za to tryska energia, jakby wciagnat nosem juz z szes¢
shotow espresso.

— Prosze, Melanie. Zgodz sie.

Tristan patrzy na mnie btagalnie niebieskimi szczenigcymi oczami, lecz to
nie zmienia faktu, ze to, 0 co mnie prosi, jest szalone.

— Moge Im powiedzieé, ze w weekend jedziemy z twoim tata na wybrzeze? —
powtarza pytanie. — Lykna to, jestem pewien. Moze nie beda zadowoleni, ale na
pewno wto uwierza inie beda mnie sprawdzaé. Jesli im powiem, ze jade
z Bryanem do Rehoboth i nie bedzie tam jego rodzicow...

— Aha, czyli chodzi o brak nadzoru rodzicielskiego? Nie o gejowski seks?

Tristan przeczesuje reka wtosy i $ciaga brwi.

— Bryan jest biseksem, okej? — rzuca, nieco podenerwowany. — Ja... Proszg,
zgodz sig.

—Juz dobrze, w porzadku — ustepuj¢. — Tylko... upewnij si¢, ze nie beda
dzwoni¢ do mojego taty. Naprawdg nie jest w nastroju.

Tristan kiwa gtowa ze wspotczuciem, ale caty promienieje.

— Pewnie — przytakuje ipeten powagi odchrzgkuje. — To teraz, laska,
porozmawiajmy o tobie.

Mruzg oczy.

— O czym konkretnie?

— Przede wszystkim o twojej wielkiej, szalenczej mitosci do Damona Lewisa
— 0znajmia.

— Co prosze?

Tristan przewraca oczami.

— Mel, nie jestem §lepy i dzi¢ki Bogu — bo juz zaczatem w to watpié — ty tez.
Widziatem, jak mu si¢ przygladatas podczas lunchu.

— Po prostu sie zamyslitam.

— Gapitas si¢ na niego, ktamczucho. — Tristan szturcha mnie tokciem. —
Wiem, ze nie obczajatas tamtych migsniakow, bo to nie w twoim stylu...

— Aty skad w ogole znasz Damona? — pytam. — Jest tu nowy.

— Hal — wykrzykuje Tristan i klepie mnie w udo. — Wydato sig¢!

Wzdycham dramatycznie.

— Wal si¢!

— Moze zaciekawi cie¢ fakt, ze poznatem go na przestuchaniach do Otella.



— Serio?

Wiasciwie nie wiem, czemu mnie to tak bardzo dziwi. Damon i teatr? Coz,
moje fantazje byly mocno nietrafione.

— Serio, serio — potwierdza Tristan, szczerzac zeby. — Chtopak ma talent,

jesli chcesz wiedzie¢. Dostat gtéwna role! 1... — robi teatralng pauze, po czym
dodaje: — Nie jest gejem.
— Skad wiesz?

— Zapytatem go — odpowiada nonszalancko.

Nie moge w to uwierzy¢.

— Zartujesz!

—Nie. — Tristan kreci przeczaco gtowa. — Podszedtem do niego
I zagadnatem: ,,Hej, Damon, fajne buty...”.

Przerywam mu gestem reki, karcac go wzrokiem.

— Pamigtaj, niewdzieczny bucu, ze dzigki mnie masz przykrywke na
weekend.

— Powiedziatem: ,\Wiesz, ze ludzie moga sobie co$ pomysle¢ w zwiazku
z tym, ze starasz si¢ o role...”.

— Nie, nie zrobites tego! — podnosze gtos.

— Aonnato: ,,Nie jestem gejem i nie dbam o to, co mysla inni” — dokancza
jednym tchem. — Powaga, Mel, tak mi odpowiedziat. Nie powiem, ze nie bytem
troche rozczarowany. Jest sliczniutki.

Popycham go tak, ze prawie spada z krzesta.

— Palant.

Tristan $mieje si¢ szelmowsko.

— Powinnas tez si¢ jako$ zaangazowacé w przedstawienie — sugeruje. — Na
przyktad zajac¢ sie scenografia.

— Tylko po co?

— Bo bliskos¢ sprzyja kontaktom — oswiadcza Tristan. — Poza tym bytabys
w tym dobra. Zawsze miatas smykatk¢ do takich rzeczy. Tak samo jak... no
wiesz... — urywa, po czym dodaje tagodniejszym gtosem: — Jak twoja matka.

,,Jak twoja matka”.

Gdy bytam w gimnazjum, pomagatam mamie przy malowaniu scenografii do
dzieciecej produkcji — musicalu Krwiozercza roslina. Wystawiali go w szkole,
w ktorej uczyta plastyki. Mama uwielbiata to robi¢ — proponowa¢ absurdalne
muzyczne widowiska, ktore byly w najwyzszym stopniu nieodpowiednie dla
matych dzieci, ale zwracatly uwage niesamowita scenografia. A moze by tak
wystawi¢ Chor z udziatem osmiolatkow? Pigtoklasisci w inscenizacji Rent — czemu
nie? Przynajmniej cztery razy w roku dyrekcja zwotywata zebranie w sprawie
wsciektych rodzicow, ktorzy uwazali, ze moja mama nadaje si¢ do wariatkowa.
Dziwig sig, ze jej nie zwolnili.



Malowanie tych scenografii byto prawdziwym utrapieniem, ale poniekad
lubitam to robi¢: naklada¢ kolejne warstwy farby i patrzeé¢, jak wylaniajg sie¢
ksztalty. Tworzy¢ tto, na ktorym rozegra si¢ akcja sztuki. | tak zawsze wolatam
trzymac si¢ z tytu. Dzieki temu miatam dobrag wymowke.

Mama miata na tyle przyzwoitosci, by udawac, ze nie wie nic o szkicowniku,
ktory trzymatam pod t6zkiem i wyciggatam, ilekro¢ mi sie nudzito. Gryzmolitam
w nim, kopiujac bohaterow z komiksoéw Tristana o przygodach X-Menow, ktore —
bytam pewna — czytywat tylko dlatego, ze ci kolesie byli tacy muskularni
I paradowali w superobcistych kostiumach.

Teraz wydaje si¢ to takie gtupie, ze chowatam je przed nia, ze nie chciatam,
aby wiedziata, jak bardzo podobato mi sie to, co robita.

Juz dawno nie zagladatam do tego szkicownika, juz dawno niczego nie
narysowatam. W pewnym sensie jestem wdzigczna, ze obcigli nam budzet na
zajecia plastyczne iw tym roku ich nie ma. Nie wiem, czy moglabym siedzie¢
w klasie z innymi dzieciakami i za kazdym razem tlumaczy¢, dlaczego chce mi si¢
ptakac, ilekro¢ mam wzia¢ do reki otowek i ¢wiczy¢ rysunek postaci.

Czy jestem na to gotowa?

— Zastanowi¢ si¢ — odpowiadam Tristanowi, aon posyla mi jeden
z najcudowniejszych usmiechow i sciska moja dton.

W poniedziatek po zajeciach z algebry zaawansowanej pani McAvoy dopada
mnie na korytarzu. Wydaje si¢ przekonana, ze pomoge przy scenografii.

Tristan moze jest moim najlepszym przyjacielem, ale nadal pozostaje matym
draniem.

— Byloby wspaniale, gdybys mogta sie tym zaja¢ — szczebiocze pani
McAvoy.

To pulchna kobieta o zar6zowionych policzkach i ewidentnie niespozytych
poktadach energii i entuzjazmu, lubujaca si¢ w gigantycznych kolczykach. Jestem
pewna, ze uczy tu nie dluzej niz dwa lata, co tlumaczy jej wcigz niezachwiang
mitos¢ do wykonywanego zawodu. Jeszcze kilka lat i caty ten zapat prysnie, a jego
miejsce zajmie gorzki cynizm iogoélna niech¢¢ do mtodych ludzi. Bedzie sig¢
ponuro snu¢ po korytarzach, tylko czekajac na to, az jakis uczen zrobi cos
gtupiego, by mogta na niego nawrzeszczec.

— Sek w tym, ze jestem teraz dosc¢ zajeta... — ktamie.

—To tylko kilka godzin po szkole w tygodniu. Mozesz to robi¢ nawet
w weekendy. Dostaniesz dodatkowe punkty z angielskiego.

Spoglada na mnie z wyczekiwaniem, nadal si¢ usmiechajac.

— Sama nie wiem, to...

W gtowie stysze stowa mamy: ,,Zamykasz si¢ na ludzi, Melly”.

— Przyjdz dzisiaj okoto czwartej. Pokaze ci, co miatabys$ robié, 1 wtedy
podejmiesz decyzje — zacheca. — Jest przy tym mnostwo zabawy. Spodoba ci sig!



Odchodzi pospiesznie i zostawia mnie sama, oglupiata i zszokowana.

Cholera! Co si¢ dzieje, do diabta?

— Nienawidz¢ cie — oswiadczam Tristanowi podczas lunchu.

Mruga, prébujac zrozumiec.

— Aaa — odzywa si¢ wreszcie. — Rozmawiatas z pania McAvoy.

— Owszem — potwierdzam. — Jest strasznie nachalna. Zresztg tak samo jak ty.
Mowitam przeciez, ze si¢ zastanowig!

— Moze i méwitas — przyznaje Tristan — ale czasami trzeba ci¢ trochg...
zachecic, zebys cos zrobita.

— Chyba przymusi¢ — poprawiam go.

— Jak zwat, tak zwat — kwituje, poruszajac wymownie brwiami.

Wzdycham wyraznie poirytowana, a on zaczyna mi opowiada¢ o weekendzie
spedzonym z Bryanem.

—Jedno ci powiem: plaza w Rehoboth, gdy wokot nikt sie nie kreci i nie
musisz si¢ uzera¢ z marudzacymi dzieciakami, biegajacymi z lodowymi rozkami,
jest po prostu pigkna.

— Jakbys w ogole zwracal uwage na otoczenie — drocze si¢ z nim. — Przeciez
wiem, ze ty i Bryan nawet nie wychodziliscie z domu.

— A wiasnie ze tak! Do restauracji. Dwa razy!

Prycham, bawiac si¢ groszkiem na talerzu. Jest rozmiekty i ohydny, i nie
moge Si¢ przemoc, by go zjesé, choc to zapewne jedyny skladnik mojego lunchu,
ktory zawiera jakies substancje odzywcze.

— To w koncu uprawialiscie seks? — pytam.

— Zdefiniuj stowo ,seks”. — Tristan jest wkurzony, jego twarz zalewa
purpura.

— Czy pewne czesci twojego ciata znalazty sie¢ w pewnych czesciach jego
ciata? Lub na odwrot?

— Gdybym wsadzit mu palec do ucha, moégtbym powiedzie¢, ze tak. Czy
bylaby to... palcowka?

— O ile mi wiadomo, palcowka to cos$ innego — odpowiadam, mrugajac do
niego porozumiewawczo.

— Fuj, jestes obrzydliwa — odcina sig.

— Aty unikasz odpowiedzi. Zgaduje, ze nie uprawialiscie seksu.

— W pewnym sensie uprawialismy.

—Co to znaczy ,w pewnym sensie”? — draze¢ dalej. — Chce wiedzie¢
doktadnie, co si¢ ,,w pewnym sensie” wydarzyto, zwlaszcza ze zapewnitam ci alibi
na weekend.

— Co6z, nie poszlismy na catos¢. Ale byty macanki.

Tristan jest czerwony jak burak. Wyglada przezabawnie.

— Boze, prawdziwa z ciebie cnotka niewydymka! — §mieje si¢. — Dziwig sig,



ze W 0gole robiliscie cos jeszcze poza patrzeniem sobie czule w oczy!

Tristan gapi si¢ ponuro na swoj napoczety klops.

— Jestes wredna — oznajmia i siega po jedng z moich frytek, ale odpycham
jego dton.

— O nie, kolego! Wiem, gdzie wsadzates rece!

Po potudniu troche niepewnie zmierzam na probe. W auli pachnie kurzem
I starym potem. Sale oswietlaja jedynie $wiatta ze sceny, wielkie, jasne reflektory,
zawieszone pod sufitem i ustawione pod roznymi katami. Gdy docieram tu
kwadrans po czwartej, zastaje grupke dzieciakow ze scenariuszami w dtoniach,
chichoczacych, dokazujacych i wygtupiajacych sie.

W rogu sceny dostrzegam Damona i Tristana. Namigtnie o czyms dyskutuja,
prawie stykajac sie¢ gtowami. Tristan kiadzie dton na ramieniu Damona, a ten
zaczyna sie smia¢. Jest wtym co$ urzekajacego: to, jak porusza ramionami, jak
leniwie rozciaga usta w usmiechu. Tristan cos moéwi i nagle Damon odwraca si¢ do
mnie, podnoszac reke, by mi pomacha¢. Odpowiadam mu tym samym.

— Wspaniale, jednak przysztas! — Pani McAvoy nagle pojawia si¢ u mojego
boku i usmiecha tak szeroko, ze prawie widaé¢ jej osemki. — Zaprowadze cig¢ za
kulisy i poprosze Calvina, zeby pokazat ci co i jak.

Aha, czyli postanowione. A tak w ogole, co to za Calvin? Nie byto mowy
0 zadnym Calvinie. Nie ufam nikomu o tym imieniu, kto nie ma za przyjaciela
pluszowego tygrysa Hobbesa. Mam tak pewnie dlatego, ze w trzeciej klasie
podstawowki znatam jednego Calvina, ktory zjadat wiasne gluty. To byto bardzo
traumatyczne i obrzydliwe.

Pani McAvoy prowadzi mnie wzdtuz rzedoéw na tylty sceny i odstania
kurtyne, zebym mogta zajrze¢ za kulisy. Zaplecze przypomina dom spokojnej
starosci dla drewna. Chyba w ktoryms momencie stanie tu co$ na wzor scenografii,
ale chwilowo to wszystko wyglada jak jedno wielkie pobojowisko po misji
ratunkowej na jakiejs dziwnej, zalesionej planecie.

— Calvin si¢ tobg zaopiekuje — oswiadcza pani McAvoy i juz jej nie ma.

— Aty to kto? — w ciemnosci rozlega sie¢ czyjs gtos. Zaskoczona podskakuje.

— Melanie — przedstawiam si¢. — Ty jestes Calvin?

Z cienia wylania sie chtopak — wysoki iszczupty, o waskiej, pociagltej
twarzy iczarnych jak smota, farbowanych strgkowatych wiosach. Ma na sobie
czarng koszulke z dtugimi rgkawami, na niej zielony T-shirt z napisem ,,Leccie,
moje §licznosci”, oraz podarte niebieskie dzinsy.

— Owszem, to moje ziemskie imi¢ — odpowiada.

Litosci!

— Pani McAvoy chce, zebym pomogta wam przy scenografii — wyjasniam.

Calvin wpatruje si¢ we mnie tepo ciemnoszarymi, pustymi oczami, jakby
jeszcze nic nigdy nie wprawito go w ostupienie.



— Malowatas juz kiedys scenografie? — pyta.

— Tak. Do jednego przedstawienia w podstawowce. ..

— Ale nigdy do takiej produkcji jak ta — stwierdza takim tonem, jakby
chodzito co najmniej o najlepszy spektakl na Broadwayu.

— Co6z, nie.

— To dlaczego nagle stwierdzitas, ze si¢ tym zajmiesz?

Chyba nie zaskarbie sobie jego sympatii, jesli odpowiem: ,,Bo moj najlepszy
przyjaciel jest podstgpnym dupkiem i w sztuce gra naprawde niezte ciacho™.

Wzruszam ramionami.

— Przydatyby mi si¢ dodatkowe punkty na zaliczenie.

Calvin wyglada, jakby si¢ nad tym zastanawiat.

— Sa na to tatwiejsze sposoby — oswiadcza po namysle.

Calvinowi chyba sie zdaje, ze mamy przeprowadzi¢ jakas scisle tajna
operacje wojskowa w kambodzanskiej dzungli, a nie pomalowaé¢ kilka starych
sztachet majacych udawac zamek.

— Pokaz mi, co miatabym robi¢, a ja zdecyduje, czy jestem gotowa si¢ tego
podjac.

Calvin mruzy oczy, jakby chciat powiedzie¢: ,,Nigdy nie bedziesz gotowa na
to, co ci pokazg¢”, ale podaje mi pedzel.

Ktadziemy tylko podktad, ale juz sam fakt, ze znéw trzymam pedzel w dtoni,
wzbudza we mnie silne emocje. Przed oczami stajg mi ptotna zalegajace stosami
w piwnicy i zastanawiam sie: ,,Co teraz z nimi bedzie?”. Nawet nie wiem, jak
spyta¢ oto tate. Co chciataby z nimi zrobi¢ mama? Przypominam sobie, jak
wygladata pod sam koniec, gdy przynositam jej papier i otlowek. Gapita si¢ na nie
przez kilka minut, ktore ciagnety si¢ w nieskonczonos¢, a potem mowita: ,,Nie
moge, Melly. Innym razem”.

Mija mniej wigcej godzina, gdy zjawia si¢ Calvin. Zachodzi mnie od tytu,
przekrzywia gtowe i mowi:

— Mozesz zrobi¢ sobie przerwe.

Gryze sie w jezyk, zeby mu nie przygadac, i wychodze na salg.

Przygotowania do przedstawienia ida petng parg. Damon stoi na scenie wraz
z kilkoma innymi kolesiami. Wyglada dumnie i dostojnie, gdy recytuje:

Potem mowita: co za dziwna powiesc!

Dziwna a tkliwa, jak serdecznie tkliwa!

Raz by wolata nie stysze¢ mnie, znowu

Chciata, by Bog jej takiego dat meza.

Rzyg. Juz pamigtam: Desdemona, piekny, delikatny kwiatuszek wig¢dnacy
w ramionach Otella. Nigdy nie lubitam Desdemony... bezuzyteczna stodka idiotka.

Nagle Damon zniza gtos, podnosi wzrok, rozglada si¢ po widowni i...

Potem dzigkujac, powtarzata nieraz:



Jesli przyjaciel twoj kocha sie¢ we mnie,

Naucz go twojej powiesci, a pewno

Mitos¢ ma zyska. To mnie osmielito:

Ona kochata mnie dla przygod moich,

A jam ja kochat za litos¢ nad nimi.

Oto sg czary, ktorych uzywatem.

Niechaj mi teraz sama da $wiadectwo.

Zanim zwraca sie ku kulisom, zza ktorych wylania si¢ Desdemona, moge
przysiac, ze chwyta moje spojrzenie. Trwa to tylko utamek sekundy, ale przez ten
utamek sekundy mysle tylko o jednym: ,,Tak, prosze, naucz mnie swojej powiesci’.

Chce pozna¢ histori¢ Kryjaca si¢ za zdjeciem chtopaka o rozesmianych
oczach, ktore stoi na mojej toaletce, obok szkatutki na bizuterie. Chce poznaé
histori¢ chtopaka, ktory je zrobit. Ktory dat swiadectwo.

Chce wiedziec¢, co wtedy widziat, wiedzie¢ to samo co on.

Tylko czy chce, zeby on poznat moja histori¢? Histori¢ Melanie Ellis, ktora
przez lata nosita nudne ubrania, miala nijakie, brazowe wiosy, byle si¢ nie
wyrozniac, zniknaé w ttumie? Ktora rysowata w tajemnicy, bo wiedziata, ze nigdy
nie dorowna swojej przebojowej matce, matce, ktora...

Dos¢ tego. Nie moge na to pozwoli¢.

Nie rozptacze si¢ tu.

Musze przesta¢. Musze si¢ odizolowac.

Zaciggam zastony. Zamykam wszystkie drzwi.

Po probie zbieram swoje rzeczy i nagle dostrzegam Damona. Nadchodzi, jak
zwykle, ztorbg fotograficzng na ramieniu. Podnosi aparat i strzela kilka fotek
pustej sceny, po czym go chowa.

Spoglada na mnie i méwi:

— Hej.

— Hej — odpowiadam.

— Nie chciatem cig¢ wystraszy¢. Wtedy, w restauracji. Nie chciatem. ..

— Nie wystraszytes mnie, tylko nagle si¢ zmytes — przerywam mu. —
Mogtabym si¢ obrazi¢, ale wole mysle¢, ze po prostu jestes dziwakiem.

Damon oblewa si¢ rumiencem. Cholera, wyglada tak uroczo, gdy jest
speszony.

— To nie byto nic osobistego — ttumaczy si¢. — Faktycznie dziwak ze mnie.

— To nawet ma sens, teraz, gdy wiem, jakiego masz fiota na punkcie teatru.

Rzuca mi drwigce spojrzenie.

— Aty to nie? Tez tu jestes.

— Nie z wtasnej woli — wyjasniam. — Tristan to szmaciarz. Wrobit mnie
w malowanie scenografii.

—Nosi sporo markowych ubran jak na szmaciarza — zauwaza Damon,



unoszac brwi.

— To zwykty dupek — nie daje si¢ zbi¢ z tropu.

Usta Damona drgaja w lekkim usmiechu.

— Wedtug mnie jest w porzadku. A skoro wrobit ci¢ w malowanie, to pewnie
tylko dlatego, ze uwaza, ze jestes w tym dobra.

— No, moze.

Nie chce teraz zaczyna¢ tego tematu. Nie z nim. Nie w ten sposob.

Stoimy przez chwile w krepujacej ciszy. W koncu Damon przeczesuje
palcami wiosy i mowi:

— Powinnismy sie spotka¢. Gdzies poza restauracja. | poza szkota. Tak zeby
nie wyszto znéw, ze cie sledze.

— Obiecasz, ze tym razem nie uciekniesz? — pytam.

Damon wyjmuje z kieszeni komoérke i podaje mi ja. Wpisuje swoj numer
I oddaj¢ mu telefon, a on otwiera aplikacj¢ do fotografii i robi mi zdjecie.

Teraz jestem pewna, ze robi je mnie.

— Obiecuje — odpowiada.

Pozniej w restauracji odptywam w trakcie sktadania zamowienia; rozmyslam
o Damonie, o tym, jak wczuwat si¢ w rolg, catym sobg opowiadajac histori¢ majaca
setki lat. Byt taki przekonujacy, taki bezbtedny w tej scenie. Taki prawdziwy.

— Mel. — Czuje tokie¢ whbijajacy si¢ w moje zebra. Odwracam si¢ i widze
Macho ze ztosliwym usmieszkiem na twarzy.

— Czy ty przypadkiem nie...? — pyta podejrzliwie, ztaczajac ze sobg dwa
palce i podnoszac je do ust.

Popycham go, i to mocno.

— Nie, glupku — odpowiadam, ale szczerze mowiac, czuje si¢ troche
otumaniona, jakbym sie czegos nawdychata.

Pamigtam, jak wzesztym roku bytam na imprezie u Alyssy Franco.
Przysztam z Tristanem (na takie przyjecia wybieram si¢ tylko wtedy, gdy Tristan
mnie ,,troche zacheci”), i juz na progu taki koles, Graham, zaproponowat mi skreta.

— Sztachniesz sie, Ellis? — zapytat.

Zdziwitam sie, ze zna moje nazwisko.

— Nie, dzi¢ki — odpowiedziatam.

— Nie, dzieki — powtorzyt drwigco Graham, wyzszym i bardziej wyniostym
tonem, jakbym byta jakas sztywnga bibliotekarka.

— Nie mam ochoty, okej?

— Wielka szkoda — stwierdzit. — Powinnas si¢ troche wyluzowac.

Zmierzytam go wzrokiem, odwrocitam si¢ i odesztam. Odszukatam Tristana
I kazatam mu si¢ odwiez¢ do domu.

Po raz pierwszy tak naprawde upalitam si¢ z mama. To byto latem tego roku,
gdy przekonata lekarza, zeby przepisat jej trawke na mdtosci.



— Chcesz sprobowac? — zapytata mnie, podpaliwszy skreta, a ja spojrzatam
na nig jak na wariatke.

— Powaznie?

— Powaznie — potwierdzita. — Troche trawki cig nie zabije.

Wiec zapalitam. Nie byto mi z tym dziwnie, bo wtedy wszystko wydawato
sie dziwne. Owszem, jaralam trawk¢ z mamg, ale ona umierata. Konwenanse
konwenansami, jednak trudno, bym przejmowata si¢ takimi sprawami, gdy moja
matka jest jedna noga na tamtym swiecie.

Miata racj¢. Trawka mnie nie zabita. Z poczatku troche kastatam i krecito mi
sie w gtowie, ale potem byto juz fajnie. Naprawd¢ mito byto przez chwilg niczym
sic nie martwié. Czesto siedziatam przy mamie i patrzylam, jak $pi. Czasami
wyciaggatam szkicownik i jg rysowatam. Duzo tatwiej byto mi rysowa¢, gdy nie
martwitam sie tym, co sobie kto§ pomysli, czy moje rysunki sg wystarczajaco
dobre.

— Najdziwniejsze w sztuce jest to, ze tworzysz ja dla ludzi — powiedziata mi
kiedys mama — ale w trakcie tworzenia musisz o tym zapomnieé. Musisz przestaé
si¢ przejmowac tym, co inni powiedza o twoich pracach lub kto je kupi. Bo gdy za
diugo o tym rozmyslasz, nie jestes w stanie tworzy¢. To ci¢ paralizuje.

— Tylko jak tu si¢ przesta¢ przejmowac? — chciatam wiedziec.

Mama wzruszyta ramionami.

— Nie wiem — odparta. — Po prostu.

Macho klepie mnie czule po policzku, sprowadzajac z powrotem na ziemice.

— Obudz sie, dziewczyno — méwi. — Zanies zamowienie na trojke.

Tej nocy lezg w 16zKku i nie moge zasnaé; czuje dziwne napiecie i niepoko;j.

— Beznadzieja — méwie do sufitu. — Wiem, co bys odpowiedziata. ,,Oj tam,
przesadzasz, Damon to zwykty chtopak. Moze i jest stodki, ale tak samo zakrecony
jak ty, aty pewnie itak jestes od niego bystrzejsza”. Tyle ze... — Wzdycham. —
Bardzo go lubi¢, a nawet go nie znam. Totalna glupota! A jesli jest seryjnym
zabojca? To mozliwe! Oj cicho, mamo, wiem, ze si¢ $miejesz.

Przecieram oczy. Jest trzecia nad ranem. Powinnam juz spac, ale chce, zeby
mama o tym wiedziata, a prawie na pewno kreci sie tu tylko pézna noca. Nie
potrafi¢ zliczy¢, ile to razy budzitam si¢ przerazona hatasem dobiegajacym z dotu
I powoli, ostroznie schodzitam po schodach z kijem bejsbolowym w dtoni, by
zasta¢ mame¢ dumajaca przy ptotnie z farbg we wiosach. Przechylata wtedy gtowe,
patrzac na mnie jak na wariatke.

,,SZUKasz czegos?” — pytata, a ja na to: ,,Tak, rabusia. Myslatam, ze ktos si¢
do nas wiamat”.

Spogladam w dot na swoja koszulke. Jest prawie przeswitujaca; przez
prazkowany materiat wida¢ ciemne otoczki brodawek. Gdy w piatej klasie urosty
mi piersi, bytam tak jakby wniebowzicta. Teraz ich tak jakby nienawidze. Nie



wiem, czy to przez to, ze si¢ zmienitam, czy raczej dlatego, ze chtopcy si¢ nie
zmienili. Mama nie wstydzita si¢ wiasnego ciata i nie krepowata jej nagos¢ innych.
Wiem, ze w pracowni sg gdzies jej akty z czasow studiow plastycznych. ,.Skarbie,
wszyscy to robili” — tlumaczyta, aja tylko patrzytam z przerazeniem, czegsciowo
dlatego, ze to moja mama! Naga! Ale réwniez dlatego, ze nie miescito mi sie¢ to
w gtowie, nie potrafitam sobie wyobrazi¢, bym mogta by¢ taka jak ona — tak
odwazna i niedbajaca o to, co inni pomysla.

Ktoregos razu wybratysmy si¢ do sklepu po dzinsy — prawdziwa szkota
upokorzenia i autotortur, o ile jest cos takiego — ale porzucitysmy te zgubna misje
na rzecz owocowych smoothies w Jamba Juice: dla mamy Truskawkowe Tornado,
dla mnie Mega Mango. Poprositam ja wtedy, zeby opowiedziata mi, jak poznata
tate w college’u. Dobrze znatam t¢ historie, ale chciatam ustysze¢ ja jeszcze raz.
Mama przemieszata gesty napdj i wykrzywita usta w lekkim usmiechu.

— To bylo na zajeciach plastycznych — oswiadczyta. — Dasz wiare, ze twoj
tata uczeszczat na takie zajecia?

Ten fragment opowiesci zawsze mnie rozémieszat. Nie wytrzymywatam na
mysl o tacie jako mtodym Rembrandcie.

— Podszedt do mnie i o§wiadczyt, ze podoba mu sie, jak maluje — ciagneta
dalej mama. — Odpartam, ze mnie tez si¢ podoba i ze chce zosta¢ malarka. On na
to, ze potrzebuje tylko zaliczenia ze sztuki. ,,Doprawdy? — spytatam. — To bardzo
szczere”. A wtedy on stwierdzit: ,,Taki juz ze mnie szczery gos¢”. Wygladat tak
uroczo. Wiesz, jakby mowit catkiem powaznie. | tak byto. W skrocie — caty on.
Twoj tata nie sciemnia. Zwtaszcza, gdy chodzi o co§ waznego. Ale powiem ci
jedno, Mel. Ja nie wiedziatam... nie wiedzialam, ze spotkalam swojego
kosmicznego wybranka, kogos, kto jest mi w pewien dziwny sposéb przeznaczony.
Gdy go poznatam... wiedziatam tylko, ze jest inaczej. Ze moj $wiat sie zmienit.

Wracam myslami do spotkania w parku, z Damonem. Czy to mozliwe, by
moj Swiat zmienit si¢ juz w tamtej chwili, a ja tego nawet nie zauwazytam?

Tak bardzo chciatabym zapytac o to mame. Jak mam to komus wyttumaczy¢,
te frustracje, ktora mnie ogarnia, ilekro¢ chce zada¢ jej pytanie, a jej nie ma?

Do konca zycia bede si¢ zastanawiaé, co by o tym sadzita, i nigdy si¢ tego
nie dowiem.

Niedziela rano. Dzwoni telefon. Siedze akurat na czacie, toczac z Tristanem
powazng i trudng dyskusje na temat tego, jakich butéw powinien sobie zazyczy¢ na
urodziny. Dlatego odbieram, nie patrzac, kto dzwoni.

— Hej, Melanie, co stychac?

Moj zotadek wykonuje salto.

— O, czes¢, Damon. Jak... jak si¢ masz? — dukam.

Ekstra. Jakbym byta jakas niemota.

— Niezle, ale zawsze moze by¢ lepiej — odpowiada. — Wiesz jak?



Moja uwage odwraca migajace okienko czatu: ,,Hej, zadatem ci pytanie.
Gdzie ci¢ wywialo?”,

Minimalizuje je. Tristan zrozumie. ,.Zawsze mozesz mnie splawi¢ dla
chtopaka” — powiedziat mi kiedys. ,,No, chyba Zze to moj chtopak. Wtedy bedziemy
musieli pogadac”.

— Nie, nie wiem. Jak? — pytam, nie dajac si¢ zbi¢ z pantatyku.

— Moglibysmy sie pozniej razem powtoczyc¢.

— Pézniej?

— Tak, bo ja wiem, za dwadziescia minut?

— Za dwadziescia minut? Chyba zartujesz?

Ma chtopak tupet. Ale przeciez mu nie odmowie.

— W zyciu nie bytem bardziej powazny.

— Chcesz is¢ do kina albo co$ w tym stylu? — dopytuje. Nie miatabym nic
przeciwko. Mniejszy stres. Mato okazji do rozmowy.

— Spotkajmy si¢ w z00, przy potnocnym wejsciu na Connecticut.

—Aleja...

— Aha, i wez jakies wygodne buty.

— Co zamierzasz...

Moj telefon nagle gtuchnie. Jeszcze przez chwilg wpatruje si¢ w ekran
I wreszcie chowam go do kieszeni, wktadajac sportowe buty.

,,Otworz sig, Melly”. ..

Jednak w drodze do zoo nachodza mnie niepokojace mysli. Nie wiem, co
mnie tam czeka. Damon moze by¢ szalonym psychopata! Ale z drugiej strony
ogréd zoologiczny to nie najlepsze miejsce, by kogos pociaé. Za duzo turystow
I dzieci w wozkach.

Moze ma jakis dziwny fetysz, jesli chodzi o zyrafy.

Moze po prostu tak jak kazdy nastolatek uwaza, ze przezabawnie jest
straszy¢ ludzi, pokazujac im olbrzymiego boa dusiciela zywiagcego si¢ wylacznie
zywymi myszami, ktore trawi przez kilka dni, lezac w terrarium zwinigty w spirale
z wielka bulwa posrodku ciata.

Wzdrygam sie. Juz mam dos¢, a nawet jeszcze nie dosztam do zoo. Ekstra!

Przy Damonie chce sprawia¢ wrazenie wyluzowanej, rozgarnigtej
I btyskotliwej, jakby fajni faceci caty czas mnie tu zapraszali: ,,JJasne, czemu nie,
tak zwykle spedzam niedzielne popotudnia”. Ale nie umiem gra¢ tak dobrze jak
Damon. Najczesciej dretwieje z przerazenia, bo Damon jest nieztym ciachem, a ja
Swirnieta niezdarg, nawet w potowie nie tak atrakcyjnag jak on. Nie jestem moja
mama. Wciaz jestem tamtg dziewczyna, ktora stara si¢ wtopi¢ w otoczenie. Nie daj
si¢ nabra¢, Damon! To, ze mam ptomienie we wiosach, wcale nie znaczy, ze jestem
goraca laska.

Przez to wszystko mam ochote odwrécié sie na piecie i uciec, pobiec do



domu, wczotgac sie pod kotdre i spedzi¢ tak reszte dnia, jak ostatnia frajerka.

Ale nie. Nie zgadzam si¢! Nie chce by¢ cholerng frajerka! By¢ moze jestem
szajbuska i ofiarg losu, ale nie az taka.

Damon stoi nieopodal wejscia pod zelaznym tukiem, na ktorym wielkie
barokowe litery uktadaja sie w napis ,,Z00”. Trzyma rece w kieszeniach granatowej
wiatrowki, ma zmierzwione witosy iwbija wzrok w ziemie. Wkladam kciuk
w szlufke przy pasku i podciaggam dzinsy — wcale nie najtadniejsze, jakie posiadam.
Zaluje, ze nie wlozytam czegos fajniejszego, bardziej obcistego i odstaniajacego
wiecej ciata, ale miatam tylko dwadziescia minut i...

Nagle Damon podnosi na mnie wzrok. Jego usta rozciagaja si¢ w leniwym
usmiechu i juz niczego nie zatuje.

— Co stycha¢, mata? — pyta, gdy do niego podchodze.

— Nic szczegolnego — odpowiadam.

Przyglada mi si¢ swoimi slicznymi oczami. Nie odwraca wzroku, kiedy na
niego spogladam; wytrzymuje moje spojrzenie i gapi si¢ na mnie. Wigkszos¢ ludzi
unika kontaktu wzrokowego, ale Damon jest inny. ,Ludzie, ktérzy patrza ci
w oczy, zwykle moéwig prawde” — ustyszatam to kiedys od Tristana. Naogladat si¢
programéw dokumentalnych o pracy agentow FBI, wiec kto wie, ale moze... moze
faktycznie co$ w tym jest.

— Gdzie idziemy? — pytam. — Wiesz, bytam juz w zoo. Pandy nie robig na
mnie takiego wrazenia jak wtedy, gdy miatam cztery lata.

— Nie idziemy do zoo.

Jak to?

— No chodz! — zacheca, ciaggnac mnie za rekaw.

Nie wiem, czemu ide za nim bez stowa sprzeciwu, ale tak wilasnie jest.
Zupetnie jakbym byta w transie. Prowadzi mnie obok wybiegu dla tapirow, obok
matpiego pawilonu i sklepu z pamiatkami z najwigcksza na $wiecie kolekcja
pluszowych zwierzakéw oraz ksigzek na temat zwyczajow godowych jaszczurek
I zréznicowania lamparcich cetek, obok stoisk z jedzeniem serwujacych lane
chrusciki i lemoniadg, obok jakichs stu tysiecy wyjacych i wrzeszczacych dzieci.
Odbijamy od gtownej sciezki, kierujac si¢ w dot zbocza, az dochodzimy do lasku
na tylach zoo, malenkiej ostoi dzikiej przyrody — parku Rock Creek.

Mama kochata ten park. Uwielbiata jego zielen i to, jak swiatto przedzierato
si¢ przez drzewa, malujac na sciotce rozmaite wzory.

Gdy tak stoje na migkkim zielonym kobiercu i przygladam si¢ gateziom
falujacym na wietrze, przypominam sobie czasy, kiedy czutam jednos¢ z przyroda:
zupetnie jakby moje zyty byty zytkami lisci i jakbym prazac sie w stoncu, mogta
zamienia¢ s$wiatto w energi¢. Zanim szpital stat si¢ moim drugim domem,
przychodzitam tu, ilekro¢ musiatam pomysle¢, przetworzy¢ cos w glowie.
Przysiadatam na poduszce z mchu irysowatam, najczesciej drzewa, poniewaz



miatam je tuz nad gtowa. Drzewa o nieskonczenie réznych ksztattach. Kazde
niepowtarzalne. Kazde z wiasng historia.

Zapominatam wtedy o catym $wiecie. Gdy rysowatam, niczym sie nie
przejmowatam.

., Tylko jak tu sie przesta¢ przejmowac?”

,,Nie wiem. Po prostu”.

— Pomyslatem, ze moglibysmy sprobowac jeszcze raz — oswiadcza Damon. —
Tylko teraz bez ptaczu i bardziej normalnie.

| nagle do mnie dociera: to tu si¢ poznalismy.

Obracam si¢ dookota, patrzac, jak swiatto saczy si¢ przez baldachim galezi
I Sptywa mieniaca Si¢ poswiata.

— Tyle tu zycia — mowi Damon. — Wszystko tu tetni zyciem.

— Jest picknie — szepcze.

— Przychodzitem tu czesto z Carlosem — wyjasnia. — To miejsce byto naszym
azylem. Czulismy sie¢ tu troche jak... sam nie wiem. Jak odkrywcy. Pewnie
myslisz, ze to gtupie.

— Nie, ani troche. To zupelnie inny $wiat. Mozna odnies¢ wrazenie, ze
jestesmy z dala od miasta.

— Uhm — przytakuje Damon, bujajac gdzies w obtokach.

— Swietna miejscowka na zdjecia — rzucam, liczac, ze sprowadze go na
ziemig. — Zawsze nosisz ze soba aparat.

Teraz tez stoi z aparatem przewieszonym przez ramie.

Wyglada na oszotomionego, ale zaraz przytomnieje.

— Masz racje — przyznaje. — Zdjecia pozwalaja przyjrze¢ si¢ uwaznie. Chyba
dlatego je robie.

Przyjrze¢ si¢ uwaznie. Moze wilasnie to robi, kiedy mnie tak taksuje, moze
probuje zamkna¢ mnie w kadrze iroztozy¢ na czynniki pierwsze. Ja tez lubig
przyglada¢ sie¢ ludziom, czasami — w restauracji, w autobusie, w Dupont albo
w szkole; rozktadam ich na czesci, a potem sktadam kawatek po kawateczku. Lubig
obserwowa¢, jak mezczyzna wykreca nadgarstek albo prostuje reke, jak nogi
dziecka krzyzuja si¢ podczas biegu, jak kobieta obgryza paznokcie lub poprawia
zapiecie buta albo odrzuca wtosy do tytu.

,,Przyjrzyj si¢ uwaznie”. Tak mowita mi mama.

Damon siada na kamieniu i gestem reki zacheca, bym siadta obok niego.

— No wigc twoj tata prowadzi restauracje, a mama? — podejmuje.

Odeszta do lepszego miejsca?

Nie. Po prostu odeszta.

— Nie zyje — odpowiadam. — Zmarta tego lata. Na raka.

Damon wcigga powietrze.

— Och.



— No. Ta informacja ucina kazda rozmowsg.

— Wigc gdy cie wtedy widziatem... gdy ptakatas...

Kiwam gtowa i whijam czubek buta w ziemig, nic nie mowiac.

— Nigdy nie wiem, co powiedzie¢ w takiej sytuacji. Chyba tylko, ze mi
przykro. Pewnie jest ci ciezko. Nawet sobie nie wyobrazam, jak bardzo.

Przez minut¢ przestrzen miedzy nami wypelnia cisza; w tle stysz¢ wiatr
szeleszczacy w lisciach i sttumiony hatas ruchu ulicznego przypominajacy o tym,
ze nadal jestesmy w miescie. Teraz dopiero rozumiem, co znaczy zwrot ,,wymowne
milczenie”. Czuje, ze cos wielkiego wisi w powietrzu — wazne stowa, ktore tylko
czekaja, by je wymowic.

— Wszystko w porzadku? — pyta Damon i ktadzie mi reke na plecach, migdzy
topatkami.

Dotyka mnie. O cos mnie spytat. Cholera. Co to byto?

— Nie wiem — przyznaje.

Chyba pierwszy raz od $mierci mamy odpowiedziatam szczerze na to
pytanie.

— Dobrze sie trzymasz — zauwaza. — To znaczy, zwazywszy na fakt, ze
dopiero co stracitas matke.

— Co6z... — zaczynam, ale szybko dociera do mnie, ze nie wiem, co
powiedziec.

A co mialam zrobi¢? Zatamac¢ si¢? Nie bylto takiej opcji. Owszem, ludzie si¢
zatamuja. To normalne. Na pewno méwi o tym ksigzka o zatobie. Tylko ze ja nigdy
tak do tego nie podchodzitam, nigdy nie pomyslatam: ,,Mogg si¢ rozsypa¢. Mam do
tego prawo”. Wiem, ze mama by tego nie chciata. Nauczyla mnie przede
wszystkim jednej rzeczy: jak si¢ nie rozsypac, kiedy czuje si¢ podle i okropnie, jak
rozbity na drzewie wrak.

— Nie wiem, czy kiedykolwiek bedzie w porzadku — stwierdzam. — Wiesz, co
mam na mysli?

Damon wpatruje si¢ we mnie zielonymi oczami w odcieniu swiezo Scigtej
trawy.

— Tak, wiem — odpowiada.

— Carlos — podejmuje. — Mowites, ze byt... No wihasnie: ,,byt”.

Damon podnosi wzrok. Ma to samo nieobecne spojrzenie, jak wtedy
w restauracji, kiedy podsungt mi zdjecie, iwtedy, gdy po raz pierwszy si¢
spotkalismy.

To samo spojrzenie, ktore ma na scenie jako Otello.

— Uhm. Byt moim najlepszym przyjacielem, ale odszedt.

Kryje si¢ za tym pewna historia, wiem to. Chcg ja ustysze¢. Chce go zapytac:
,,Jak to: odszedt? Dokad odszedt?”.

,,Ona kochata mnie dla przygod moich”.



Na usta cisnie mi si¢ mnostwo pytan, ale dusze je w sobie. Damon wbija
wzrok w ziemig, jakby chciat si¢ pod nig zapasc.

Moze stowa sg przereklamowane iw tej chwili wystarczy tylko tyle, nic
wiecej. Chwytam Damona za reke — jest taka gtadka w dotyku — i nie puszczam.



Damon

Ten koncert w ,,9:30 Club”, pierwszy, na jaki razem poszlismy... co to byto?
Nie pamictam, kto wtedy grat. Wiem, ze nie bylo ograniczen wiekowych, a my
mielisSmy wtedy trzynascie lat. Moja mama nas podrzucita. Byta niezle
spanikowana: ,,Tylko nie robcie niczego gtupiego, nie dajcie si¢ napas¢, z nikim
nie rozmawiajcie, nie robcie tego, tego i tego”. Fakt, to nie byla najbezpieczniejsza
okolica, ale potem mieliSmy ztego niezty ubaw, aty wyskoczytes z tekstem:
,,Cholera, stary, co jesli zachce mi si¢ pi¢? Moge poprosi¢ barmana o wodg czy od
razu mam wyjac spluwe?”.

Cos jednak pamictam. To byt koncert hip-hopowy, duzo basu i beatow.
Stalismy tak blisko sceny, ze nasze ciala wrgcz wibrowaty. Trzymates mi reke na
ramieniu i powtarzates bezgtosnie stowa kazdego utworu. Po wszystkim nasze
koszulki byly przesigknigte potem od tego scisku, podskakiwania, tanczenia
I wydzierania si¢ na cate gardto.

,Musimy to kiedys powtorzy¢” — powiedziates ochryptym gtosem. Stalismy
na zewnatrz pod $ciang, czekajac, az moja mama nas odbierze. Patrzylismy na
mijajacych nas ludzi, lewitujgcych na muzycznym haju. Nad nami rozciaggato si¢
ciemne migoczace niebo, a donosne gtosy rozptywaty si¢ w mroku nocy.



ROZDZIAL PIATY

Odprowadzam Melanie do domu. Prawie nie rozmawiamy. Gtownie
patrzymy — nie na siebie, lecz wokot, na drzewa gubigce liscie, na ludzi
wsiadajacych lub wysiadajacych z aut z ciezkimi reklamowkami petnymi zakupow,
na rodzicow ciggnietych przez psy na napigtych smyczach i krzyczacych na swoje
dzieci. Czasami przylapujemy si¢ na tym, ze patrzymy na to samo — nasze
spojrzenia si¢ spotykaja i wymieniamy si¢ usmiechami.

—Tam jest moj dom — odzywa si¢ nagle Melanie i prowadzi mnie przez
pokryte lis¢mi, zacienione osiedle niepozornych budynkow.

Jej dom to parterowy bungalow, mniejszy od mojego, pomalowany na biato
I niebiesko, ze schludnie przystrzyzonym trawnikiem. Wyglada na przytulny
I wystarczajaco duzy dla dwoch osob. Pewnie nawet dla trzech.

— Lubig tu mieszka¢ — oswiadcza.

Tez bym tak chciat. Chciatbym lubi¢ tu mieszka¢, tak samo jak lubitem,
zanim...

— Dzi¢kuje za dzisiejszy dzien — ponownie zwraca si¢ do mnie i bierze mnie
za reke. Ma taka chtodna, delikatng dion.

— Nie, to ja dzigkuje — odpowiadam.

Melanie przechyla gtowg na bok, spoglada na mnie btyszczacymi oczami
I usmiecha sie.

Nastepnego dnia przed proba przygotowuje si¢ jak zwykle — z Ettg
w stuchawkach i aparatem w dtoniach. Pstrykam kilka fotek czg¢sciowo ukonczonej
scenografii, podziwiajac postep prac; powoli ze skrawkow i fragmentow wylania
si¢ kompletny obraz.

Jednak w mojej glowie Otello nadal jest w strzepach. Powinienem byt
wiedzie¢, ile ztosci wyzwoli we mnie ta rola. Badz co badz Otello to sztuka peina
gniewu, to sztuka o cztowieku zniszczonym przez wilasng ztos¢, ktorej nie jest
w stanie kontrolowa¢ ani ukierunkowac.

Nigdy nie uwazatlem siebie za gniewnego faceta, lecz teraz z kazdym
kolejnym dniem prob wsciekam sie coraz bardziej na ludzi zwodzacych Otella. Ta
ztos¢ uwidacznia si¢ w mojej grze. Pani McAvoy jest zachwycona, napawa si¢ tym
| jeszcze bardziej mnie nakreca, dopingujac: ,,Tak trzymaj, Damon, nie
odpuszczaj!”.

Reszcie obsady tez najwyrazniej si¢ podoba. Czy moze by¢ cos bardziej
surrealistycznego niz Lacey Andrews uwieszona u mojego ramienia i ¢wierkajaca
mi do ucha: ,,Rany, Damon, tam na scenie jestes taki pociggajacy”?

— Ludzie czgsto mowia: ,Jestes taki seksowny, kiedy si¢ ztoscisz” —
zauwazyt kiedys Carlos, gdy mylismy jego samochoéd, starego, zdezelowanego



pikapa, ktérego odkupit od wujka za pigc¢set dolcow. — Co ma piernik do wiatraka?
Jakby gniew rownat si¢ namietnosci. Jakby ztos¢ przektadata sie na... seks.

— Chyba chodzi o to, ze gniew jest prymitywna emocja — odpartem. — Pewnie
dlatego niewolnicy uchodzili za bardziej jurnych czy jakos tak, bardziej
zwierzecych.

— Brzmi sensownie, poniekad — stwierdzit Carlos, zarzucajac sobie na ramig
brudng $cierke. — To o seksie i gniewie. Jedno i drugie przypomina nam o naszej
zwierzecej naturze. Wiesz, pierwotne instynkty i takie tam.

Ciekawe, co Carlos wiedziat o wiasnych instynktach, o wiasnym gniewie.

Boze. Tyle rzeczy mnie teraz ciekawi i zastanawia.

Na probie nie moge pozbiera¢ mysli. Odszukuje Melanie. Podczas przerwy
siedzimy razem za kulisami i rozmawiamy o wszystkim i o niczym.

— Masto orzechowe — odzywa si¢ nagle Melanie.

— Stucham?

— Gdybym musiata wybra¢ jedna rzecz, ktoérag miatabym si¢ zywi¢ do konca
zycia, to bytoby to masto orzechowe.

— Nie czekolada? Od masta orzechowego cata bys si¢ lepita.

— Aty co bys wybrat, geniuszu?

— Makaron z serem.

Melanie wybucha smiechem.

— To nie jest jedna rzecz.

— Jest, w wykonaniu mojej mamy.

— Nie wiem, czy powinnam si¢ ba¢ czy by¢ pod wrazeniem.

— Powinnas kiedys$ do mnie wpas¢ — odpowiadam. — I sprobowac.

Rany. Chyba wiasnie zaprositem ja do siebie do domu.

—Jak moge si¢ oprze¢ takiej pokusie... — droczy si¢, aja tracam ja
ramieniem.

— Co si¢ tu dzieje, dzieciaki? — Tristan wystawia gtowe zza kurtyny.

— Damon narusza moja przestrzen osobistg — rzuca Melanie.

— Lubisz to — odcinam sig.

— Nieprawda — odpowiada Melanie.

— Az chce si¢ wyjecha¢ do Wenecji — oswiadcza Tristan, przechylajac gtowe,
by przyjrze¢ si¢ lepiej oprawie scenicznej.

— Po prostu podobaja ci si¢ Wtosi — przygaduje mu Melanie.

— To tez — przyznaje Tristan z ironicznym usmieszkiem. — Wtochy ogolnie sa
bardzo mite dla oka.

— Wenecja rozciaga si¢ na stu osiemnastu wysepkach w Lagunie Weneckiej
— podaje do ogolnej wiadomosci. — Wzdtuz wybrzeza Adriatyku.

Melanie patrzy na mnie z uniesionymi brwiami.

— Przyznaj si¢. Tak skrycie jestes geekiem, prawda?



— Woecale nie skrycie — odpowiadam, a ona wybucha smiechem.

— Podobno w Galerii Narodowej jest wystawa sztuki weneckiej z pigtnastego
wieku — rzuca w zamysleniu Tristan. — Powinnismy sie wybrac.

Wyobrazam sobie Otella, jak spaceruje po patacu w Wenecji, przygladajac
sie dzietom sztuki zdobigcym sciany, obrazom, ktore jemu byty rownie obce, jak
on Wenecjanom.

— Moze byc¢ fajnie — zauwazam.

— Chodzmy w niedziele — proponuje Melanie. — Bedzie jak w szkole, tylko
w weekend.

— Niezta schiza — dodaje Tristan.

— Swietny pomyst — stwierdzam, zupetnie powaznie.

Gmach Galerii  Narodowej goruje nad nami niczym Kkolosalny
neoklasycystyczny monolit. Ja zawsze widziatem w nim s$wiatyni¢, miejsce,
w ktorym czci sie sztuke w jej wielu formach. Wchodzimy do srodka; robie kilka
zdje¢ kremowych scian, litego drewna i marmuru. Przed nami wyrastaja ogromne
czarne kolumny, po ich gtadkiej powierzchni petzajg biate smugi. Wspinamy sie po
kretych schodach, wychodzac na otwartg przestrzen w samym centrum budynku,
zawsze wypetniong roslinnosciag — wielka szklarnie¢ zamknieta w murach koloru
kosci stoniowej.

Mamy si¢ tu spotka¢ z niestawnym Bryanem. Melanie i Tristan odchodza na
bok, podziwiajac olbrzymich rozmiarow zielistke, a ja w tym czasie przegladam
pocztowki w sklepiku z pamigtkami.

— Czes¢, Damon — wita si¢ Bryan i przybija mi pigsc.

Teraz, gdy Tristan nie grzebie mu w spodniach, wyglada inaczej: jest mniej
spanikowany, bardziej pewny siebie.

— Mito ci¢ wreszcie poznac.

Bryan si¢ rumieni.

— Wzajemnie.

— Lubisz sztuke wenecka? — pytam.

Bryan spoglada przez moje ramie. Sledzac jego wzrok, dostrzegam Tristana,
ktory stoi z Melanie przy stoisku z pamigtkowymi albumami i si¢ szczerzy. Jego
usmiech jest zarazliwy. Smieje si¢ cata twarza.

— No, tak jakby.

Tristan odwraca si¢, dostrzega nas i podchodzi.

— Chodzmy obejrze¢ Cycjana.

— Czy ty wiasnie powiedziates cos sprosnego? — dziwi si¢ Bryan, a Tristan
zaciska dton na jego nadgarstku i ciggnie go za soba.

— Mam nadziejg, ze nie liczysz na nic ekscytujacego — rzuca Melanie. — To
muzeum, wiesz o tym?

— Muzea tez bywaja ekscytujace — zauwazam.



Wskazuje gtowa Bryana i Tristana, ktorzy trzymaja sie za regce. Tristan
szepcze cos do ucha Bryanowi, a ten czerwieni si¢ jak burak.

— Ohyda — krzywi si¢ Melanie. — Chodzmy dowiedziec¢ si¢ czegos o sztuce.

Wystawa jest naprawde fascynujaca. Wszystko kreci si¢ wokot kolorow oraz
tego, jak rozni weneccy malarze za ich pomocg kreowali atmosfere i nadawali
gtebie swoim obrazom. Po chwili wszystkie malowidla zlewaja si¢ w morze
cieptych potcieni i wyblaktych pejzazy.

Jedno znich szczegolnie przykuwa moj wzrok, wpija sie we mnie jak
szponami i nie pozwala mi si¢ ruszyc¢.

To reprodukcja fresku zdobigcego sciany konfraterni Scuola del Santo
w Padwie, jednej zserii scen przedstawiajagcych zycie $w. Antoniego,
zatytutowanej Zazdrosny mgz. Kompozycja obrazu jest dos¢ dziwna: cata gorna
potowe wypelnia krajobraz — samotna gora ze sterczacymi tu iowdzie
patykowatymi drzewami. Kolorystyka jest chiodna, stonowana, spokojna,
utrzymana w szarosciach i bigkitach, harmonijna. W prawym rogu majacza trzy
mate, niewyrazne postaci, z ktorymi kontrastuja dwie inne, bardzo mocno
wyakcentowane na pierwszym planie: mezczyzna w pasiastej czerwono-biatej
tunice, przepasanej w talii, oraz kobieta w jaskrawej zotto-pomaranczowej sukni
lezaca na ziemi u jego stop. Mezczyzna trzyma w dtoni sztylet, a ona wyciaga reke,
trzymajac go na dystans.

Juz wiem. Ona si¢ przed nim broni, nie chce, by ja zabit. Ten obraz ukazuje
niedoszte, brutalne morderstwo. Mg¢zczyzna ugodzit ja nozem, a potem oboje
zamarli w swoich pozach, skazani na to, by spedzi¢ wiecznos¢ w oczekiwaniu na
ostateczny cios, ktory nigdy nie nastapi.

— Wow — mowi nagle Melanie.

Wyrwany z zadumy podskakuje, a gdy sie do niej odwracam, w jej oczach
widze smutek.

— Wihasnie — przytakuje.

— Czasami zapominasz, ze to robi — wtraca znienacka. — Chodzi mi o Otella.
To znaczy, nie zapominasz, tylko o tym nie myslisz. Nie myslisz o tym, ze on de
facto zabija zone¢. W wielu inscenizacjach Desdemona po prostu opada z sit
I zasypia, a potem lezy taka pickna na tozu i... — Urywa i wykrzywia usta, jakby
potkneta co$ gorzkiego.

— Nigdy o tym nie zapominam — odpowiadam tagodnym tonem, lecz zaraz
zdaje sobie sprawe, jak szorstko to zabrzmiato. — To znaczy...

Melanie chwyta mnie za ramig i $ciska, tylko raz, jakby chciata powiedziec:
,Wiem”,

Reszte¢ kolekcji podziwiamy w milczeniu, przy niecichngcym wtorze
szeptow otaczajacych nas turystow. Wszystkie obrazy sg ciekawe, ale zaden nie
wzbudza we mnie takich uczu¢ jak Zazdrosny mgz — tej desperacji i strachu,



zupelnie jakbym to ja byt tg kobietg lezaca na ziemi, ostaniajaca sie przed nozem.

— Niesamowite, prawda? — zachwyca si¢ Melanie. — To jedna z rzeczy, jakie
uwielbiam w malarstwie: mozesz pokaza¢ ludziom, co siedzi ci w glowie, cos,
czego nikt nie jest w stanie zobaczy¢. Trudniej to zrobi¢ za pomoca aparatu. Bo
musisz stworzy¢ co$ nowego na podstawie czegos, Co juz istnieje.

Mysle o pudle ze zdjeciami, ktore trzymam w szafie. Mysle o fotografiach,
ktorymi obkleitem sciany w sypialni. Carlos zostawit je po sobie, ale tego, co
naprawde istotne, nigdy nie zobacze, nigdy nie poznam jego zakreconych fantazji,
ktore istniaty tylko w jego gtowie.

To wszystko przepadto.

— Ale nadal mozesz sprawié, ze ludzie ujrza cos w inny sposob, dostrzega
rzeczy, ktérych nie zauwazyli na pierwszy rzut oka.

— No — potwierdza Melanie. Spoglada na mnie spod ci¢zkich, przymknigtych
powiek. — Mozemy wyjs¢ na zewnatrz?

Zostawiamy Tristana i Bryana, nie przeszkadzajac im we flircie, 1 kretymi
schodami kierujemy sie do Ogrodu Rzezbh. W wigkszosci dziwaczne, nowoczesne
figury roznig si¢ diametralnie od tego, co widzieliSmy przed chwila. Na widok
gigantycznego pajaka autorstwa Louise Bourgeois po plecach przechodza mi ciarki
— rozpostarty nad naszymi glowami stawonég wznosi si¢ na dtugich, cienkich
odnozach, jakby za chwilg miat skoczy¢ i nas schwytac.

Dlaczego wszystko dzi§ wydaje sie takie grozne?

Z wyjatkiem Melanie.

— Fajnie, ze zimg urzadzaja tu lodowisko — oswiadcza Melanie, gdy siadamy
na tawce. — Wszystko jest wtedy takie fadne i gtadkie.

— Uhm — szepcze.

Wiem, marny ze mnie rozméwca, ale nic nie poradze na to, ze czujg¢ suchosé
w gardle i $wiat wydaje si¢ bez sensu.

— Mojej mamie najbardziej podobato sie tu wiosng. Czesto znig tu
przychodzitam — wyjasnia Melanie. — Lubita rysowa¢ kwitnagce wisnie i magnolie.
Targata ze sobg wielki stary szkicownik, by moc precyzyjnie odwzorowaé ksztait
ptatkow i odcien rézu na brzegach.

— Twoja mama byla artystka? — pytam.

— Tak — odpowiada Melanie. Lekko si¢ rumieni, a mnie instynktownie na
mysl przychodza musnigte rozem magnolie i kwiaty wisni.

— Tak jak ty — zauwazam.

Melanie podnosi wzrok, wyraznie zdziwiona.

— Nie, nie tak... to znaczy, ja nie jestem artystka. Nie taka jak ona.

— Przeciez malujesz scenografie...

— Nie jestem taka jak ona — rzuca ostro Melanie.

Na chwile zapada cisza. Wiem, ze nie méwi mi wszystkiego, ale jak moge ja



prosi¢, by wyjawita mi swoje sekrety, skoro sam tyle przed nig skrywam?

— W piatej klasie pojechalismy na wycieczke, zeby zobaczy¢ dzieta Degasa.
Carlos wihadowat si¢ do fontanny ze swoim nowym wodoszczelnym aparatem —
zaczynam opowiadac.

Pamictam, jak patrzylem na niego. Stal w mgietce wody i szczerzyt sie,
zadowolony z siebie nawet wtedy, gdy ochroniarz rzucit si¢ pod wodna kaskade
I Sitg go stamtad wyciagnat.

— Taki juz byt — ciaggne dalej. — Tyle razy wzywano do nas ochrone albo
policje, bo chciat strzeli¢ jakies fajne zdjecie, na przykiad zwisajgc z mostu na
Potomaku albo robigc cos rownie gtupiego.

— Carlos robit zdjecia?

Wymskneto mi si¢ niechcacy — tak tatwo jest dzieli¢ to wspomnienie z kims,
kto rowniez ma kogo wspominac.

— Tak — potwierdzam. — Byt fotografem z prawdziwego zdarzenia, nie to co
ja.

— Och.

Siedzimy tak przez kilka minut — kazde z nas wypatruje w oddali swoich
duchow. Staram si¢ normalnie oddychac¢. Obok stysze wolny i miarowy oddech
Melanie.

Wiem, ze chce mnie o to zapyta¢. Wszyscy chca, nawet jesli tego nie mowia.
Chca wiedzie¢, jak to sie stato. Miat dopiero siedemnascie lat. To naturalne, ze si¢
zastanawiaja, jak zmart.

Ale nie chce jej mowié.

— Carlos byt nieztym ziétkiem — podejmuje. — Uparty jak diabli... i troche
bezczelny. Ale w dobrym znaczeniu.

Melanie si¢ $mieje.

— Tacy sa najfajniejsi.

— Chyba wiasnie dlatego byt takim dobrym fotografem — stwierdzam. — Bo
niczego sie nie bat.

Melanie swidruje mnie wzrokiem. Z bliska jej oczy wydaja si¢ ztote. Mam
ochote ja pocatowac.

— Moja mama tez sprawiata wrazenie, jakby niczego si¢ nie bata — odzywa
sie¢ w koncu. — Moze to cecha niezbedna, zeby tworzy¢ sztuke.

— Tak samo jest z teatrem — zauwazam. — Chodzi mi o to, ze... aby dobrze
grac, chyba trzeba by¢ nieustraszonym.

— Albo takiego udawa¢ — dodaje Melanie. — Tak jak w tym cytacie: ,,Odwaga
to panowanie nad strachem, a nie brak strachu”.

— Tak naprawdg nigdy nie przestajesz si¢ ba¢, tylko nie pozwalasz, by strach
ci¢ przed czyms powstrzymat.

— Wihasnie — mowi Melanie.



Swiszczacy wokoét nas wiatr przejmuje mnie dreszczem.

Carlos nie byt tak nieustraszony, jak by sie wydawato. Czegos jednak si¢ bat.

— Wszystko okej? — pyta Melanie.

— Tak, w porzadku — odpowiadam.

Ludzie mowig to tak machinalnie, bez namystu.

— Hej — zwraca si¢ do mnie Melanie, bierze mnie za rekge i $ciska.

Spogladam na nasze splecione palce.

Hej. Hej.

Odprowadziwszy Melanie, wracam do domu, gdy nagle, zupeinie bez
ostrzezenia przed oczami staje mi Carlos — siedzi z kolanami przyciagnietymi do
piersi i kosmykami wiosow przylepionymi do spoconego czota. Skonczylismy
akurat trening wioslarski; byt wczesny ranek w dzien taki jak dzis, dos¢ ciepty jak
na jesienng pore, cho¢ momentami czué¢ bylo chtodniejsza bryze, zapowiedz
nadchodzacych miesiecy. Wszystko wibrowato soczysta zielenig. Stonce
przedzierato si¢ przez drzewa, a Carlos wyrywat zziemi trawe: z poczatku
pojedyncze zdzbta, a potem kepki i cate garscie.

— Hej, stary, przestan — upomniatem go. — Nie niszcz tego.

Prychnat lekcewazaco, ale postuchat. Potozyt rece na udach i zaczat wybijac
nierowny rytm.

— Czas zbiera¢ si¢ do szkoly — oswiadczytem. — Za dwadziescia minut
zaczynaja si¢ lekcje, a musze jeszcze wskoczy¢ pod prysznic.

— ldz beze mnie — odpart.

— Nie mozesz opuszczaé wigcej zaje¢. Pani Taylor cig obleje.

Carlos wzruszyt ramionami.

— Trudno, niech mnie obleje.

— Zdajesz sobie sprawe, ze tylko sobie szkodzisz? — spytatem.

Carlos patrzyt prosto przed siebie tepym wzrokiem.

— Taa — potwierdzit. — Jestem tego §wiadomy.

— Wigc dlaczego...

— Nie idz. — Chwycit mnie za ramig i $cisngt. — Moglibysmy tu zostac.

— Stary, nie mogg.

Wykrzywit szyderczo usta i odwrocit wzrok.

Czego ty ode mnie chcesz? — chciatem go zapytac. — O co ci chodzi?

Whktadam gwattownie klucz do zamka, zupetnie nieprzytomnie. Ze srodka
dobiega gtos mamy rozmawiajacej z tatg. W salonie gra telewizor; tata zapewne
oglada mecz Redskins.

Gdyby Carlos tu byt, pewnie pojechalibysmy do galerii Montgomery Mall,
zeby si¢ trochg poszwendac, poudawac, ze interesuja nas rzeczy, na ktore nas nie
sta¢, iponegkac¢ pianiste w sklepie Nordstrom, aby zagrat Dla Elizy. Carlos
uwielbiat ten utwor. Dziwak.



Poszlibysmy do kina, porzucali w ekran popcornem i pewnie ktos by nas
wyrzucit. Carlos podbitby do jakiejs sprzedawczyni w Macy’s albo do laski
smazace] frytki w czesci restauracyjnej ijakims cudem wrocitby z numerem
telefonu. Taki juz z niego byt czarus.

Ale mimo to Carlos pozostat outsiderem. Wieczny obserwator. Ten, ktory
zawsze patrzy przez aparat, nigdy nie nawiazuje bliskiego kontaktu. Nie wydaje mi
sie, by kiedykolwiek zadzwonit do ktorejs z poderwanych dziewczyn, a nawet jesli,
to wszystko konczyto si¢ po jednej randce, gora dwoch. Nikomu nie pozwolit
zblizy¢ sie do siebie.

Nikomu poza mna.

Tylko czy naprawdg?

Jestem pewien, ze gdybym pokopat giebiej, w koncu bym zrozumiat.
Zrozumiatbym, dlaczego nie powiedzial mi, co go dregczy, czego si¢ boi i jak
bardzo. Dlaczego to przede mna ukrywat?

Bytem gtuchy i $lepy? Dlaczego nie widziatlem, co si¢ z nim dzieje? Co
dzieje si¢ miedzy nami? Zupetnie jakbym kopat w strugach deszczu: im diuzej
kopig, tym wiecej btota. Mam juz dos¢ bycia puentg zartu, ktorego nie rozumiem.
Mam ochote sie poddac¢, umy¢ rece i dac¢ sobie spokoj.

W poniedziatek przed proba Melanie spotyka mnie za kulisami. Siedze
oparty o $ciang ze stuchawkami w uszach i stucham Raya Charlesa.

— Wszystko okej? — pyta Melanie. — Wygladasz na przybitego.

— Tak, w porzadku — ktamie¢ i ponownie rozmyslam nad znaczeniem tych
stéw, jaki to pusty frazes.

Melanie stoi przez chwile w milczeniu i wreszcie si¢ odzywa:

— To cigzka sztuka. Nic dziwnego, ze wjezdza ci na psychikg.

Sztuka to tylko mata drzazga. Jestem pewien, ze Melanie nie jest gotowa na
cate drzewo.

— Moze tak jest — przyznaj¢. — Moze faktycznie wjezdza mi na psychike.

— Mam wrazenie, ze wigkszos¢ ludzi jej nie rozumie — stwierdza Melanie
I usadawia si¢ na podtodze. — Ciagle si¢ styszy, ze to ,ssztuka o zazdrosci”. Ale
przeciez nie o to w tym chodzi, prawda? Tylko o stratg.

Spogladam na niga.

— Co masz na mysli?

—Jago boi sie¢ utraty zony i swojej reputacji. Dlatego pozbawia tego Otella:
przekonuje go, ze stracit Desdemone, i w konsekwencji Otello traci rozum. To
sztuka o smutku i rozpaczy, ale wszyscy uwazaja, ze chodzi o to, czego pragnie
Jago. A to nie tak. Chodzi o to, czego si¢ obawia. Jego tragedia polega na tym, ze
zyje w strachu i zaraza nim innych.

Naciaggam jeden z rekawow na nadgarstek i wierzch dtoni, zawijajac pigsc
w materiat.



— Brzmi sensownie — stwierdzam, i faktycznie to ma sens.

Ale pod wieloma wzgledami nie ma.

— Niestety zupetnie nie rozumiem, dlaczego Otello mu wierzy — dodaje. —
Jest taki fatszywy.

— A twol przyjaciele nigdy nie sprowadzili ci¢ ha manowce? — pyta Melanie.
— Carlos zwisajacy z mostu? Carlos, ktoérego wywleczono z fontanny?

Jej stowa bolg mnie, troszeczke, tak jak naciggniety migsien po zbyt
forsownym treningu.

— No dobrze, moze itak — przyznaje. — Ale nigdy nie klamat mi w zywe
oczy.

W tej samej chwili zdaje sobie sprawe, ze wcale nie jestem tego pewien.

— Jestesmy spoteczenstwem obtudnikow — szepcze Melanie.

— Takich jak Jago — przytakuje.

— Takich jak Otello — poprawia mnie Melanie.

Mrugam zdezorientowany.

— Tak uwazasz?

— Pewnie — oswiadcza stanowczo Melanie. — Kazdy ma co$ na sumieniu.
Dlatego na koncu si¢ zatamuje, prawda? Bo nie moze juz dtuzej udawac, ze ma
idealng zong, i sam tez nie moze wiecznie odgrywac idealnego zotnierza i wodza.

— Sadzitem, ze si¢ zalamuje, bo jest przekonany, ze zona zdradza go
zZ jednym z jego przyjaciot — zauwazam.

—Jasne, bo to niszczy jego wyobrazenie o niej — obstaje przy swoim
Melanie. — lIdealna zona wcale nie jest taka idealna! Trzeba ja zabi¢.

— W sumie to...

— Prawda? — dokancza Melanie. — Wiem to, bo jestem genialna.

Usmiecham sie, w ostupieniu unoszac kaciki ust.

Podchodzimy do czesciowo ukonczonej scenografii. Kucam przy Melanie,
patrzac, jak pewnie prowadzi pedzel po chropowatej, drewnianej powierzchni. Gdy
odwraca si¢ do mnie, w jej zmruzonych oczach wida¢ skupienie.

— Dobra robota — stwierdzam.

— Nie mam bladego pojecia, co robie — oznajmia Melanie.

— Mnie sie wydaje, ze dobrze wiesz.

Melanie wpatruje sie we mnie nieruchomym wzrokiem.

—To o to chodzi? Ze dobrze udaje?

— Jestes w tym naprawde dobra, Melanie. Serio.

— Dzi¢ki — odpowiada, ale méwi to tak, jak ja mowig ,,w porzadku” — ot,
odruchowa odpowiedz, ani szczera, ani znaczaca.

Chce jej powiedzie¢: ,,Jestes genialna, Melanie Ellis”. Ale zamiast tego pada:

— Umoéw si¢ ze mna.

Jej usta rozchylaja sig.



— Stucham?

— Dobrze styszatas.

— Co to ma wspolnego z...

— Nic — przerywam jej. — Umow si¢ ze mng. Tak na powaznie. Tylko ty i ja.

— Gdzie mam sie¢ z tobg umowic? — pyta zaskoczona. Rumieni sig, a przy tym
wyglada, jakby walczyta ze sobg, zeby si¢ nie usmiechnag.

— Sama zdecyduj.

Nazajutrz siedze za kulisami, wertujac tekst ze wskazéwkami rezyserskimi,
gdy nagle zjawia si¢ Tristan. Siada ciezko obok mnie i wzdycha teatralnie.

— Damonie Lewisie, rozwigz moje problemy — zwraca si¢ do mnie.

—Wyjaw, wczym rzecz, atwoje problemy zostang rozwigzane -—
odpowiadam, przewracajac kartke.

— Nie mam gdzie baraszkowa¢ z Bryanem — wyjasnia Tristan. — Jego rodzice
nie aprobuja gejostwa, a moi 0 niczym nie wiedza...

— Chata — stwierdzam. — Jesli ci¢ to pocieszy, to moi rodzice tez nie sg za
tym, zebym sprowadzat do domu dziewczyny w wiadomym celu.

— Mowi si¢, ze dzi§ nastolatki uprawiaja za duzo seksu — rzuca Tristan
w zadumie. — Ale jako$ nie moge sobie tego wyobrazi¢. Bo gdzie niby miatyby go
uprawiac?

—Jak to gdzie? Za kulisami podczas proby teatralnej — oswiadczam,
poruszajac wymownie brwiami.

— Hej, nie uprawiatem tu seksu — wypiera si¢ Tristan. — Jesli mnie pamig¢ nie
myli, to ktos nam chamsko przeszkodzit.

— Mam nadziejg, ze tego nie planowates. Pewnie petno tu szczuréw. Ohyda!

— Aty z kim dokazujesz, co? — odpiera atak.

Wow, Tristanowi nic nie umknie.

—Yyy... Z nikim?

— O nie, tak si¢ nie... Zaraz, widziatem to! Cos si¢ szykuje, prawda? Mam
cig¢, cwaniaczku!

— Melanie niczego... — zaczynam si¢ wykrecac, ale Tristan zaciska dton na
moim nadgarstku.

— Melanie niczego mi nie powiedziata — dodaje w pospiechu. — Ale ty
mozesz mi powiedzie¢ o wszystkim.

Smieje si¢ i wyplatuje reke z uchwytu Tristana.

— Nie ma o czym, stary.

— Uméwiliscie sie? Prosze, powiedz, ze si¢ umowiliscie.

— Decyzja nalezy do niej — odpowiadam. — Zaprositem ja na randke. Teraz
musi sie¢ tylko zgodzi¢.

—Jezu — wzdycha Tristan iwyciagga z kieszeni komorke. — Mozemy to
zatatwic¢ od reki. ..



Chwytam Tristana za ramig i go powstrzymuije.

— Nie rob tego.

—Jatylko... — zawiesza gtos. — Masz racje. Nie powinienem na nig naciskac,
ty tez nie, ale czasami potrafi by¢ naprawde irytujgca. Wiesz, o co mi chodzi?
Mogtes zauwazy¢, ze troche sie zgrywa.

— Mogtem zauwazyc¢, a jakze!

— Nie ma zbyt duzego doswiadczenia z chtopakami. To znaczy... chyba nie
powinienem byt tego moéwic¢. — Wypuszcza gtosno powietrze. — Kretyn ze mnie.
Lepiej si¢ juz przymkne...

— Wyluzuj, Tristan — uspokajam go. — To tylko randka.

— Moze dla ciebie — rzuca, przeczesujac dtonig niesforne wiosy. — Segk
w tym, ze dla Melanie to cos wigcej.

Serce zamiera mi w piersi. Sciskam scenariusz jeszcze mocniej, gniotac
kartki. Tej nocy dostaje od Melanie krotka, lecz stodka wiadomos¢: ,,OK. Miejsce
do ustalenia”.

Odpisuje: ,,\o/”, a potem odtwarzam ten sam gest w zaciszu wiasnej sypialni,
gdzie nikt mnie nie widzi.

Po chwili otrzymuje kolejnego esemesa z pytaniem: ,,Czujesz bluesa?”.

,,Znhaczy smutek?” — odpisuje.

,Znaczy Ette James, madralo. W ten weekend graja koncert na jej czes¢”.

Palce mnie $wierzbig, a serce przyspiesza. Etta James ma wielu fanéw, ale...
chyba jeszcze nigdy nie spotkatem nikogo w moim wieku, kto lubitby ja tak samo
jak ja. Zakolczykowana punkrockowa dziewczyna w podartych dzinsach
I z pfomiennymi wtosami chce is¢ na koncert bluesowy? Akurat tam?

Ale z drugiej strony Etta James — zadziorna i bezkompromisowa — stanowi
poniekad ucielesnienie punka.

,, 10 0 ktorej?” — pytam w esemesie.

Zazwyczaj nie stresuje sie przed randkami, ale nadchodzi piatek i caty si¢
trzese. Przymierzam kilka zestawow — wktadam elegancka koszule i luzne spodnie
w kancik, do tego marynarke, z ktérej ostatecznie rezygnuj¢. Rozwazam krawat,
lecz zaraz pukam si¢ w glowe: idziemy do przecietnej knajpki i klubu, nie do
opery. W koncu decyduje sie na cos prostego — zwykte dzinsy, ciemnoniebieska
koszule i czarne najki.

W drodze do Melly wystukuje na kierownicy rytm kawatka Otisa Reddinga,
troche podryguje, oddycham.

— Czes¢ — wita sie Melly, gdy zjawiam si¢ pod jej drzwiami.

— Hej. Slicznie wygladasz.

To prawda: ma na sobie czarng spodnice iczarne kozaczki, ado tego
niebieska bluzke z lekko potyskujacego materiatu. Jej ciemne oczy podkreslone
eyelinerem wydaja si¢ jeszcze ciemniejsze, a wtosy opadaja tagodnymi falami na



ramiona.

— Dzi¢kuje — odpowiada.

| teraz naste¢puje niezrgczny moment, gdy wyciggam dton, by pomoc jej zejs¢
po schodach, a ona sciska jg i potrzasa, jak na powitanie, tylko ze potem jej nie
puszczam, bo — widze, ze przetwarza to w gtowie — chce ja trzymac za reke.
Melanie spuszcza wzrok, sprawiajac wrazenie bardzo skupionej na czubkach
swoich czarnych butow, ale nie cofa dtoni.

— Zbierajmy si¢ — zarzadzam. — Ten sernik sam si¢ nie zje.

W Cheesecake Factory panuja dzikie ttumy, jak zwykle w pigtkowy wieczor.
Normalnie musielibysmy czeka¢ przez jakies szes¢ godzin w kolejce, ale
wchodzimy od razu, bo zapadtem w pamie¢ hostessie. To tadna czarna dziewczyna
o0 stosunkowo jasnej karnacji; w wydekoltowanej kiecce eksponujacej kragte biodra
wyglada jak modelka. Uwiesza si¢ mojego ramienia i wesoto chichoczac, prowadzi
nas do stolika. Usmiecham si¢ do niej. Dobrze wiem, co robi. Mama nie
wychowata idioty.

— D., wygladasz bosko — wdzigczy sie do mnie.

— Zawsze tak masz? — pyta Melanie, gdy zajmujemy miejsce przy stoliku.

— Jak? — Udaje niewiniatko.

— Tak, ze dziewczyny rzucaja si¢ na ciebie?

Wzruszam ramionami, ale czuje sie troche¢ zazenowany.

— Nie wiem. Czasami.

—Ja bym tak nie mogta — oswiadcza. — Po prostu zatozy¢, ze podobam si¢
jakiemus kolesiowi, i p6js¢ na zywiot.

Nigdy o tym w ten sposob nie myslatem. Jesli dziewczyny tak robig, to tego
nie zauwazam. Chyba przywyktem do tego, ze Carlos zwykle z nimi flirtowat,
odwracajac ich uwage...

Odchrzakuje.

— To miejsce jest odjechane — méwie, zmieniajac temat.

Ubrani na biato kelnerzy krzataja si¢ po sali z talerzami petnymi jedzenia.

— Wszystko wyglada smacznie — stwierdza Melanie. — Ale najbardziej ciesze
si¢, ze w koncu, tak dla odmiany, to mnie ktos$ bedzie obstugiwat.

— Nie wiem, jak to znosisz — chichocz¢. — Mnie mecza tacy ludzie.

— Ach tak? Masz na mysli klientow, ktorzy zamawiajg jedynie czarng kawe
I nic poza tym? — pyta, usmiechajac sie¢ drwiaco.

— Hej, zostawiam spore napiwki. Zreszta nie narzekatas, gdy bytem w twojej
knajpce — stwierdzam z szelmowskim usmieszkiem. — Chyba mnie lubisz.

Macha lekcewazaco reka.

— Taa, jasne — odpowiada, a potem dodaje: — Moze troszeczke.

Potrzagsam gtowa, a ona pochyla sie i mruga do mnie niezwykle sugestywnie.

Zjawia si¢ kelner i przyjmuje nasze zamoéwienie. Oboje decydujemy si¢ na



makaron: dla mnie fettuccine alfredo, dla niej spaghetti marinara.

—Jak idg przygotowania do przedstawienia? — pyta Melanie.

Wzruszam ramionami.

— Chyba dobrze. Nadal jest troche cigzko. Ale to tragedia szekspirowska, nie
jakis tam High School Musical, wiec. ..

— Hej, te dzieciaki z High School Musical tez si¢ napracowaty — odpowiada
z calg powaga, a ja parskam smiechem.

— Lubie to — wracam do tematu — ale czasami nie chce tam by¢. Rozumiesz?

— Pewnie. Ja bym nigdy nie mogta robi¢ tego co ty.

— Coz, ja nie potrafitbym namalowa¢ scenografii, chocby od tego zalezato
moje zycie — pocieszam ja.

— O czym myslisz, gdy stoisz na scenie? — pyta Melanie. — Po prostu...
zastanawia mnie to, gdy tak na was patrzg.

— Nie wiem. O niczym.

To ktamstwo. Jest wrecz przeciwnie — tysigce mysli kigbig mi si¢ w gtowie,
zlewajac sie¢ w biaty szum, buczace natezenie tta, ktore w jakis dziwny sposob
dodaje mi energii, nasila ztos¢ i smutek.

— O niczym? — dopytuje sceptycznie Melanie. — Serio?

— Mysle 0 mojej postaci, o tym, co czuje — odpowiadam. — | zaczynam czu¢
to samo.

— Pokrecone — stwierdza Melanie. — Ale poniekad super!

— Czasami mnie to przeraza — dodajg.

Mysle o Otellu i gotujacej sie w nim wsciektosci: ,,Ja ja zabitem”.

— Wigc po co to robisz?

— Znasz to uczucie, kiedy ogladasz horror i nagle ktos wyskakuje zza drzwi,
aty cata sztywniejesz? — pytam. — Ja mam tak na scenie. Przeraza mnie to, ale
w dobrym sensie.

Melanie przesuwa palcem po laminowanym blacie stotu, marszczac czoto.

— Tak samo jest, gdy si¢ w kim§ zakochujesz — rzucam bez namystu. —
Przeraza cie to jak cholera, ale wiesz, ze warto.

Podnosi oczy inasze spojrzenia spotykaja sie. Patrzy na mnie i mruga,
przygryzajac wargge.

Melanie, jak mozesz watpi¢ w to, ze jestes pickna?

— No — mamrocze Melanie. — Przeraza, ale w dobrym sensie.

— W najlepszym — szepcze.

Zadne z nas nie odwraca wzroku.

Po kolacji jedziemy do Georgetown i w nieskonczonos¢ szukamy miejsca do
parkowania. C’est la vie. Trudno. Przynajmniej moge¢ dtuzej podziwia¢ Melanie
z bliska, patrze¢, jak btyszcza jej oczy, gdy mowi o Etcie.

— Byta taka mtoda — wspomina Melanie. — Taka silna, twarda i zawzigta.



Miatem racje. Nie ma wigkszej punkowy niz Etta.

Klub jest wypchany po brzegi, publicznos¢ mieszana: czarni, biali
I wszystkie karnacje posrednie. Rzadko spotykany przekroj wszystkich grup
wiekowych — my jednak nadal nalezymy do tych najmtodszych. Wspominam o tym
Melanie, a ona kiwa gtowa na znak, ze mozna si¢ byto tego spodziewac.

— Chyba niewiele dzieciakow w naszym wieku potrafi doceni¢ muzyke, ktora
nie jest aktualnie na topie — zauwaza. — Wiesz, o0 co mi chodzi? Jesli co$ nie jest na
liscie Top 40, nie warto tego stuchac.

— Ale my doceniamy — spostrzegam.

Melanie usmiecha si¢ do mnie porozumiewawczo.

— Bo my jestesmy inni.

Na scen¢ wychodzi piosenkarka o imieniu Chantelle. W ogoéle nie
przypomina Etty. Jest wysoka, smukta i ciemnoskora, jednak gdy odgarnia z oczu
kosmyk krotko ostrzyzonych witosow i przybiera charakterystyczng poze, moj
oddech przyspiesza i juz wiem, ze czeka nas prawdziwa muzyczna uczta.

Etty stucham od matego; pamictam niedzielne popotudnia ztatg ijego
wystuzonym adapterem, jej gtos zachrypty od papierosow i znieksztatcony przez
mocno juz zdarte rowki w winylu.

Niskie dudnienie gitar przeptywa przeze mnie pulsujacym strumieniem,
perkusja wybija miarowy rytm. Melanie porusza ptynnie biodrami, tam
I z powrotem. Chantelle zaklina niewidzialnego Henry’ego, prosi, by si¢ znig
zabawit. Mingto sporo czasu, zanim zrozumiatem, o czym tak naprawde Spiewata
Etta.

Dotykam palcami wewngetrznej strony nadgarstka Melanie i tapie ja za reke.
Kotyszemy si¢ jak wiotkie gatezie na wietrze, spokojnie i z wdziekiem.

Lubi¢ taka Melanie: swobodng, rozluzniong, nieskrepowang strachem.
Pachnie jak trawa po deszczu. Klade jej reke na plecach iczuje pot, wilgoc¢
zbierajaca si¢ wzdtuz kregostupa. Czuje to iwiem, ze chce jej dotknagé. Chce
ustyszec jej muzyke.

Stysze, ze cos do mnie moéwi. Probuje przekrzyczeé gtosne dzwigki, ale i tak
niewiele do mnie dociera.

Pragne jedynie patrzec¢, jak porusza ustami.

Nagle zadziera gtowe i wspina si¢ na place, wrzeszczac mi do ucha: ,,Jest
cudna!”.

Ma racje. Chantelle to nie Etta, ale i tak jest cudowna: szczupta i pyskata,
z zadziorem w gtosie, ktory sprawia, ze wszystkie wtoski na rekach stajg mi deba.

Gdy odzywaja sie znajome skrzypce, Melanie zwraca si¢ do mnie twarza
I obejmuje ja tak, jakbysmy tanczyli. Napierajacy ze wszystkich stron ttum zbliza
nas do siebie. Pochylam sig¢; stysz¢ wciggane przez Melanie powietrze
I cierpko-stodki gtos Chantelle, ale przede wszystkim czuje na sobie dotyk ust



Melanie. Smakuje jak sos pomidorowy z mietag. Wsuwa palce w moje wiosy
I przycigga mnie jeszcze blizej, aja postusznie jej ulegam. Melanie Ellis, tobie
ulegne zawsze i wszedzie.



Melanie

Uktadatysmy historyjki ze swiecacych gwiazdek na moim suficie. Ty zawsze
widziatas niedzwiedzie — niedzwiedzie na pikniku, niedzwiedzie w drodze na targ,
niedzwiedzie odkrywajace nieznane planety. Uwazatam, ze to gtupie, ale teraz
ilekro¢ patrze na gwiazdy, mysle: Wielka Niedzwiedzica, Mata Niedzwiedzica.

,Widze¢ twoje imi¢ w twoich wtosach” — powiedziatas mi kiedys. Caty czas
mowitas takie rzeczy, rzeczy, ktore przestawaty miec sens, jesli za dtugo si¢ o nich
myslato. Zawsze bytas artystka, kreatywna i zwariowang. Chwilami nie chciatam,
zebys taka bylta, zebys ciagle zwracata na siebie uwage. Chciatam, zebys byta taka
jak wszyscy. Wkurzato mnie, dlaczego nie mozesz by¢ po prostu normalng mama
mowiaca normalne rzeczy.

Jednak teraz... teraz w swoich wiosach widze twoje imi¢ — DANA ELLIS —
doktadnie tak, jak je zapisywatas, konczac litery matymi zawijaskami. Ciekawe,
czy zawsze bede¢ widziata takie rzeczy, czy moze znikng jak moje gwiazdki
swiecace w ciemnosci. Juz nie §wiecg i nie rzucaja mglistej poswiaty. Teraz ilekro¢
wylaczam $wiatto, mysle otym, ze juz ci¢ nie ujrzg, ze nie zobacze, jak
przysiadasz na moim 16zku i wplatasz mi palce we wiosy. Ale widzg cig, nawet
w zupetnym mroku.



ROZDZIAL SZOSTY

Nazajutrz po mojej randce z Damonem z samego rana budzi mnie telefon.

— Melanie — odzywa si¢ Tristan i w odpowiedzi styszy moj jek. — Czekaj, nie
roztaczaj sie.

— Rany boskie, Tristan. Jest nieludzko wczes$nie.

— Obudzitem sie i nie mogtem zasna¢, bo rozmyslatem o waszej randce.

— Swir — odpowiadam i po omacku chwytam budzik, odwracajac go, zeby
odczyta¢ godzing. — Nie wierze, ze obudzites mnie o szostej trzydziesci w sobote
tylko po to, zeby zapytaé o randke.

—Wiesz, nieczesto na nich bywasz — wyjasnia Tristan. — Sytuacja jest
wyjatkowa.

— Moge juz wrécié do spania?

— O nie, musisz mi wszystko opowiedziec.

— Jestes irytujacy i mam cie¢ dos¢. Mowig powaznie.

— Byto fajnie? Powiedz mi chociaz tyle.

— Tak, byto fajnie. Nawet bardzo. To bardzo mity chtopak.

Po drugiej stronie rozlega sie diugie, cierpietnicze westchnienie.

— Boze. Jestes beznadziejna.

— Uhm, wiem. Id¢ spac.

— P6zniej oczekuje szczegotowej relacii, okej?

— Uhm.

— Bede tu czekat, sam, pograzony w smutku, rozmyslajac o tym, co zrobitem
nie tak w zyciu.

— Okej.

— Zastanawiajac sie, dlaczego moja najlepsza przyjaciotka nie chce si¢ ze
mna dzieli¢ waznymi dla niej informacjami.

— Uhm.

— Wyobrazajac sobie swiat, w ktorym ludzie sa dla siebie mili, i w ktoérym...

— Zamknij sie wreszcie, Tristan!

Budze si¢ cztery godziny poézniej, tym razem na dobre. Schodzg¢ na dot
I krzatam si¢ po kuchni, szykujac kawe. Tata pewnie jeszcze $pi — zawsze w pigtki
diugo pracuje, aw soboty wstaje pozniej niz zwykle, pozwalajac, by Dahlia
ogarneta najwiekszy ttum w porze brunchu. Ludzie czesto zaktadaja, ze wspaniale
jest miec¢ ojca restauratora, bo na okragto je si¢ swietne zarcie, ale to nie dziata
w ten sposob. Moj tata zwykle jest zbyt zmeczony, by gotowaé¢ w domu, a resztki,
ktore przynosi, sa obrzydliwe. Zimny, zakrzepty stopiony ser w zasadzie nadaje si¢
tylko do wyrzucenia.

— Czes¢ — stysze za plecami, agdy si¢ odwracam, widze tate stojacego



w drzwiach; wyglada, jakby dopiero sie obudzit. Drapie si¢ po pokrytej szczecing
brodzie i mruga. — O ktorej wczoraj wrocitas?

— Okoto pétnocy — odpowiadam.

— Bytas z Tristanem? — Usmiecha si¢. — Lubig¢ go. To dobry dzieciak.

— Owszem — potwierdzam, wsypujac ptatki sniadaniowe do miski — ale nie,
nie bytam z nim, tylko z Damonem.

Rzednie mu mina.

— Z Damonem? Co to za jeden?

Nabieram powietrza.

—Damon Lewis. Chodzi do mojej szkoty. Gra w przedstawieniu, wiec
ostatnio czesto si¢ widujemy.

—Czy wy...

Wzruszam ramionami.

— Nie wiem. Cos jest na rzeczy.

— Na rzeczy? — Splata palce i strzela knykciami. — A co konkretnie?

Juz widze, jak mama lezy na tozku z gtowa wsparta na rekach i mowi: ,,Ma
taki seksowny gtos”.

Normalnie zmarszczytabym nos i burkneta: ,,Fuj, mamo, nie badz oblesna”.

— Nie chce 0 tym mowi¢ — odpowiadam.

Nie jestes nia.

Nie mozesz by¢ nia.

Przepraszam.

Tata sprawia wrazenie zawiedzionego. Stoi przygarbiony w spodniach od
pizamy i podkoszulku, z siwiejagcymi wiosami przerzedzonymi nad czotem.
Wyglada staro, co jest niedorzeczne, bo przeciez nie ma nawet pieédziesiatki. Ale
nie trzeba by¢ starym, by staro wyglada¢. Nie trzeba by¢ starym, by umrzec.

— Musze odrobic¢ lekcje — szepcze, wylewajac ptatki do zlewu i przeciskajac
sie obok niego w drzwiach do salonu.

Wydaje mi si¢, ze ma mokre policzki, ale to nie moze by¢ prawda. M¢j tata
nie placze.

Pozniej po potudniu zjawia si¢ Tristan inie daje mi spokoju, wypytujac
o Damona i nasza randke, tak jak zapowiedziat.

— Cheesecake Factory! — wykrzykuje, podskakujac na moim 16zku. — Nie
powiem, miat gest.

—Nie nabijaj si¢ — fukam. — Twoj chiopak tez ci¢ nie zabiera na
dziesigciodaniowe uczty z tancami.

—Ech, nic nie méw — rzuca Tristan iopada na plecy. — Nie ma juz
romantykow.

Moja komorka brzeczy, oznajmiajac nadejscie wiadomosci.

Esemes od Damona: ,,Bardzo mi si¢ podobato. Mito jest spedzi¢ czas z kims,



kto potrafi doceni¢ bluesa. Musimy to wkrétce powtorzy¢”.

Tristan przechwytuje moj telefon i pogwizduje.

—No, no, w dodatku dzentelmen! — kpi. — Melanie, chyba znalaztas ideat.
Wiesz, co napisat mi Bryan?

Podtyka mi pod nos swojg komorke z wiadomoscia: ,,Uwielbiam to, co
robisz z jezykiem”,

Smieje sig, a on si¢ krzywi.

— Daj spokoj, to komplement — pocieszam go. — Prawie poezja.

— Dno — stwierdza. — Totalne dno.

— Wiesz, Damon tez nie jest idealny — dodaje.

— Doprawdy? Dtubie w nosie? Chodzi w skarpetkach nie do pary? Jakaz to
niedoskonatos¢ dyskredytuje go w pani oczach, panno Ellis?

— Hej, nie jestem wybredna — obruszam sig.

Tristan unosi brwi ze zdziwieniem.

— Trochg jestes, Melly.

— Nie mam za bardzo w kim wybiera¢ — odpieram atak.

— Przejrzyj na oczy — strofuje mnie. — Tak ci si¢ tylko wydaje.

— Kiedy miatam jakis wybor? — pytam.

— A ten koles, Ridley, w zesztym roku? — podpowiada Tristan. — Byt mity
I miat fajna fryzure, i naprawde cie lubit.

— Nieprawda.

— Na angielskim przez caty czas z tobg flirtowatl — ciggnie dalej Tristan. —
Probowat cig namoéwié, zebys dotaczyta do kotka plastycznego.

— Kto by chciat naleze¢ do kotka plastycznego? Zenada.

— Kolejny: Malcolm, twoj partner od eksperymentéow chemicznych — wylicza
na palcach Tristan. — Bujat si¢ w tobie przez catg druga klase.

— Skad mogtam wiedzie¢, ze on...

— Prosze cie! A te wszystkie raporty laboratoryjne, ktore robit za ciebie? —
przypomina mi.

— Myslatam, ze po prostu bardzo lubit chemi¢ — odpowiadam, a Tristan
wybucha $miechem.

— Byt jeszcze taki chtopak z Meksyku. Ten... jak mu tam?

— Pablo, zwymiany uczniowskiej. Ale on lubit mnie tylko dlatego, ze
moéwitam do niego po hiszpansku...

— Czy ty siebie styszysz? — pyta Tristan. — Same wymowki! Sg tacy, ktérym
si¢ podobasz. Naprawde. Ale ty zawsze doszukujesz si¢ dziury w catym.

Czy to prawda?

,Otworz sie na ludzi” — stysze w gtowie gtos mamy.

Tylko gdy to zrobig...

Zobaczg prawdziwg mnie.



— Stuchaj, nie ma nic ztego w tym, by troche powybrzydza¢. Czasami sam
chciatbym moc... ech — wzdycha Tristan. — Mam jeszcze mniejszy wybor niz ty.

— Poczekaj tylko do Nowego Jorku — rzucam w zadumie.

Twarz Tristana rozpromienia sie.

— No — odpowiada. — W Nowym Jorku bedzie ekstra.

Zapada cisza. Siedz¢ w milczeniu, probujac zebraé¢ rozbiegane mysli.

— Ale Damon wydaje si¢ inny — odzywa sie¢ wreszcie Tristan.

Przypominam sobie dotyk jego ditoni na moich plecach. Jego migkkie usta
ztaczone z moimi.

Bezpiecznie, tak si¢ przy nim czutam. Bezpiecznie.

— Uhm — przytakujg. — Owszem.

Odpisuje Damonowi: ,,Tez tak mysle. Do zobaczenia wkroétce”.

Niedziela po potudniu. Staram si¢ przebrna¢ przez S$miertelnie nudny
fragment Ethana Frome ‘a, gdy nagle moja komorka zaczyna wibrowac¢ jak szalona
na nocnym stoliku. Siggam po nig, by sprawdzi¢, kto dzwoni.

Na wyswietlaczu czytam: ,,Homis”.

Przesuwam palcem po ekranie, odbierajac potaczenie.

— Co tam, Tristan?

Nastepuje cisza, potem stysze dyszenie iwreszcie gtos Tristana,
zdecydowanie zbyt wysoki i staby, jakby dobiegat z daleka.

— Melly? Mel?

Przektadam telefon do drugiej reki.

— Jestem, skarbie. Co si¢ dzieje?

— Ellis, mamy problem. | to duzy.

— Co si¢ dzieje? Gdzie jestes?

— Gdzies w Tenley, ale zmierzam w twoim kierunku.

Wstrzymuje oddech. Moj tata lubi Tristana, ale chyba nie do konca rozumie
nature naszej bliskiej przyjazni. To przyczynito si¢ juz do wielu niezrecznych
rozméw i pytan: Dlaczego spedzamy ze sobg tak duzo czasu? Czy Tristan nie ma
dziewczyny, z ktora wolatby sie spotykac? W tym momencie zwykle wkraczata
mama i zmieniata temat; w kacikach jej ust btakat si¢ usmiech, a oczy mowity
jasno i wyraznie: ,,Masz u mnie dtug, corus”.

— Powiesz mi w koncu, co jest grane? Czuje si¢ troche jak w odcinku Strefy
mroku.

—Ja... Mel, to skomplikowane. Spotkatem si¢ z Bryanem u mnie w domu.
Siedzielismy na kanapie. Méwitem mu, ze nie powinno nas tam by¢, ze zle robimy,
ale to nieprawda... nic takiego nie robilismy, tylko si¢ catowalismy, i wtedy nakryt
nas tata. Wrocit wezesniej, muzyka grata gtosno i. ..

Potaczenie si¢ zrywa, ale juz wiem, dokad zmierza ta historia. Wiem to,
odkad dwa lata temu na imprezie zobaczytam po raz pierwszy, jak Tristan catuje



si¢ z chtopakiem; zaszyli sie¢ wciemnym kacie, tak ze nikt nie byt w stanie
odrézni¢ ich od typowej, pijanej pary napalonych matolatéw obsciskujacych sie
w sobotni wieczor.

Nie powiem: ,,A nie mowitam”, ale tak wiasnie byto. Powtarzatam mu to
non stop: ,,Wyznaj rodzicom prawdg¢” — a teraz bgde musiata pomoc mu uporaé sie
z konsekwencjami zignorowania tej swietnej rady, bo tak robig przyjaciele.

Gdy Tristan staje w moich drzwiach, wyglada jak pottora nieszczescia:
ciemne wlosy sg potargane i stercza na wszystkie strony, niedopicty plecak wisi na
ramieniu, ciemnozielona koszulka polo jest wymigta. Tristan ma zaczerwienione
oczy, zamglone i wyraznie zmgczone, a na wardze czernia si¢ punkciki zaschnigtej
Krwi; musiat ja mocno zagryzac.

Zapraszam go do srodka i obejmuje, zamykajac w uscisku. Nie puszczam,
nawet gdy plecak zsuwa mu si¢ zramienia iz gluchym odgtosem upada na
podtoge. Tristan jest strasznie spiety; czuje, jak mig¢snie drgaja mu pod koszulka.
Stoimy tak przez chwilg ioddychamy wtym samym tempie, dopoki on nie
przestaje sie trzasc¢.

— Napijesz si¢ goracej czekolady? — proponuije.

Tristan przytakuje. Podchodzi za mng do kanapy i siada, patrzac tepo
w przestrzen. Zmykam do kuchni i po kilku minutach wracam z dwoma kubkami
cieptego napoju. Przez chwile siedzimy w milczeniu, saczac czekolade, i wreszcie
Tristan moéwi:

— Nie wybaczy mi tego.

— Kto? Bryan? Niech si¢ wali.

Tristan odwraca si¢ do mnie i patrzy smutnymi niebieskimi oczami.

— Nie. Moj tata. Nie przebaczy mi.

Mam ochotg powtorzyé: ,,Niech sie wali” albo zby¢ to jakims zartem, ale
wiem, ze Tristan potrzebuje teraz czegos innego. Chodzi o jego bliskich. Wiadomo,
rodziny sie nie wybiera, ale tez nie mozna si¢ jej, ot tak, wyrzec.

— Naprawde sadzisz, ze...

— Tak — przerywa mi. — Naprawde. Melly, gdybys widziata jego ming...

Zawiesza gtos, bawiac si¢ nitkg wystajaca z dzinsow.

— Nienawidzi mnie — stwierdza. — Mama znienawidzi mnie za to, ze jestem
ktopotliwy i inny, i w koncu Jason i Danny tez mnie znienawidza, bo w mojej
rodzinie niefajnie jest mie¢ brata pedata.

— Nie wiesz tego — przekonuje go.

Co mam mu powiedzie¢? Moze ojciec mu nie wybaczy. Moze faktycznie jest
wielkim dupkiem. Trudno jest przewidzie¢ site rodzicielskiej mitosci... lub
bigoterii.

—Po prostu... zawsze wiedziatem, czego pragnie dla mnie ojciec.
Rozumiesz? Chcial, zebym odnidést sukces, dorobit si¢, dobrze ozenit i zachowywat



jak na starszego brata przystato. Chciat, zebym to ja pokazat Jasonowi
I Danny’emu, jak by¢é mezczyzna, cokolwiek to znaczy. A ja nie moge tego zrobic.
W kazdym razie nie tak, jak by sobie tego zyczyt.

Chce powiedzie¢ Tristanowi, ze jest prawdziwym mezczyzng, ze jest
bardziej meski niz wiekszos¢ chtopakow, ktorych znam... ze jego wrazliwosc jest
zaleta ize to, jak kocha, jest jedng zrzeczy, ktore czyniag go picknym
I wyjatkowym. Mam ochote wygarnaé jego ojcu, ze powinien by¢ wdzieczny za to,
Iz ma takiego syna, i za to, ze jest. Gdyby stracit Tristana, to wszystko przestatoby
sie liczy¢. Oprocz pustki, ktorg by Tristan po sobie zostawit.

Ale to moja trauma, nie jego. Taka teraz jestem.

— Moze zrozumie, jesli mu wytlumaczysz — szepcze.

Tristan wzdycha i kuli si¢ na kanapie, chowajac nogi pod siebie.

— Taa, jasne.

Ogladamy Dziewczyny z druzyny i do goracej czekolady jemy czekoladowe
lody. Rozktadam si¢ na kanapie, trzymajac glowe na kolanach Tristana, aon
bezwiednie przeczesuje moje wiosy palcami, rozplatujac skottunione kosmyki.
Nastepnie dzieli je na pasma i zaplata w warkoczyki przetykane czerwienia, jakby
kto$ dziabnat je nozem.

Smiejemy si¢ ztego, jak gtupia jest postaé grana przez Kirsten Dunst,
a Tristan wscieka si¢ na to, ze biate cheerleaderki podkradty uktad akrobatyczny
czarnoskorym kolezankom, cho¢ widzielismy ten film juz z czterdziesci siedem
razy. Gdy na ekranie pojawiaja Si¢ napisy koncowe, szturcha mnie, zebym usiadta.
Niechetnie si¢ podnoszg.

— A teraz opowiedz mi wiecej o Damonie — zaczyna. — Czekam na raport
Z postepow.

— Raport z postgpow? — powtarzam zdziwiona. — On nie jest projektem, ktory
mam zrealizowac.

Tristan wymownie unosi brwi.

Zniesmaczona rzucam w niego poduszka.

—Jesli myslisz, ze juz ci odpuscitam za ten numer, ktory mi wykrecites
z panig McAvoy, to sie mylisz. | to bardzo.

Tristan usmiecha si¢ do mnie szelmowsko.

— Niezle to wykombinowatem, prawda? Spryciarz ze mnie.

— Raczej dupek.

— Stuchaj, moje zycie wiasnie legto w gruzach. Daj mi trochg pozy¢ swoim.

— Nic takiego si¢ nie wydarzyto — oswiadczam, cho¢ w glowie stysze:
,Ktamczucha, tzesz jak pies”.

—To na co czekasz? — pyta Tristan, tragcajac mnie ramieniem. — Kiepski
z ciebie przyktad osoby heteroseksualnej, jesli... no wiesz.

— Jesli nie robie nic heteroseksualnego?



— Jesli nie robisz nic seksualnego — uscisla Tristan. — No wigc dalej, do
dzieta!

— Co ja biedna bym bez ciebie zrobita? — wzdycham.

— Pewnie bys zgineta — odpowiada catkiem powaznie.

Szturcham go tokciem w zebra, a on udaje $miertelnie rannego.

— Co o tym wszystkim mysli Bryan? — pytam.

Tristan wzrusza ramionami.

— Nie wiem, spanikowat na widok mojego ojca i dat noge.

— Zamierzasz z nim o tym porozmawiac?

Oczy Tristana traca swoj niebieski blask.

— Tak — potwierdza. — O ile bedzie chciat.

— Jego dotyczy to w tym samym stopniu co ciebie...

—Wiem, Mel. Wiem - przyznaje zrezygnacja. — Przepraszam za to
wszystko. Ze tak cie naszedlem i zaczatem dramatyzowaé. Nie chciatem...

— Tristan, nic si¢ nie stato — uspokajam go. — Od tego sa przyjaciele.

Wzdycha, zwieszajac ramiona. Tristan nie jest zbyt wysoki, a w tej chwili
wyglada na jeszcze mniejszego, troche jak dmuchana pitka, z ktorej uszio
powietrze, bo za dtugo lezata na dworze.

— Pamigtasz, jak w trzeciej klasie sttuklismy ulubiony wazon twojej mamy,
odgrywajac scenki z Gwiezdnych wojen? — pytam. — Zaczales §wirowaé, a ja Ci
moéwitam, zeby$ jej otym powiedzial, bo itak si¢ dowie. |tak zrobites,
powiedziates jej, aona na ciebie nakrzyczala, ale potem przeszta nad tym do
porzadku dziennego. Przypomnij sobie.

Tristan rzuca mi znuzone spojrzenie.

— Melanie, teraz nie chodzi o zbity wazon.

—Wiem, ale... — zawieszam gtos.

Tristan przyciaga kolana do piersi i marszczy brwi, jakby nad czyms usilnie
rozmyslat.

— Czego chce twoj ojciec? — pytam.

— Zebym byt mniej homo? — poddaje mysl. — Nie wiem, Mel. To ztamas,
amoja matka wecale nie jest lepsza. Myslatem, ze przynajmniej wezmie moja
strong, ale tak si¢ go boi, ze tylko siedzi bezczynnie ipozwala, by mowit te
wszystkie okropne rzeczy. Danny iJason majg kompletny metlik w glowie, a ja
czuje sie jak...

Urywa, potrzasajac gtowa. Brakuje mu stow.

Z westchnieniem ktade Tristanowi dion na karku. Pod palcami czuj¢ jego
delikatng skore, nieco wilgotnag od potu.

— Ale pozwolg ci zosta¢, prawda? — pytam. — Chyba nie wyrzuca ci¢ z domu?

Tristan kreci przeczaco gtowa.

— Nie wyrzuca. Nie zebym chciat zostac, ale coz... Nie sg tacy najgorsi.



Chciatabym moéc mu powiedzie¢: ,,Zamieszkaj ze mng, tak dlugo, jak
zechcesz”, ale wiem, ze woweczas jego rodzice by wygrali, pozbywajac si¢ z domu
Tristana, a wraz z nim ktopotu.

— Dasz sobie rade — szepcze, uciskajac kciukiem zagtebienie w jego karku.

Mysle 0 mamie i tacie, o Tristanie i Bryanie, i 0 rodzicach Tristana. Mysle
tez o Damonie i 0tym, jak jego oczy ciemnieja, ilekro¢ mowi o Carlosie, jakby
ktos gasit tlace si¢ w nich swiatetko.

Mysle o szkicowniku pod moim 16zkiem.

Mysle o tajemnicach, o tym, jak ciezko je skrywac ijak dilugo mozna to
robi¢, zanim zaczng cie¢ zzera¢ od srodka, zanim zechcesz obwiesci¢ je z dachu
catemu $wiatu albo wyry¢ komus na skorze.

Zaciskam piesc, whijajac w dton paznokcie.

Caly kolejny tydzien zlewa mi si¢ w jedno zamazane pasmo szkolnej
codziennosci, prob, pracy, snu i jedzenia. Szkota — nuda, praca — nuda, ale proby...
Proby maja swoje zalety.

Malowanie scenografii samo w sobie jest dos¢ nuzace, ale jest w tym co$
z zen, co$, co bardzo mi odpowiada. Powlekanie drewna farbg, szlifowanie
powierzchni ruchami posuwisto-zwrotnymi to bardzo monotonna, fizyczna praca,
lecz gdy konczy si¢ proba, moge napawa¢ sie owocami moich wysitkow. To
uczucie, gdy na cos patrzysz i nie mozesz si¢ nadziwi¢, ze sama to stworzytas, jest
niezwykle budujace, podobne do satysfakcji, jaka czutam w dziecinstwie, tworzac
paskudne obrazki z makaronu albo wznoszac pochyte domki z patyczkéow po
lodach.

No i jest jeszcze Max — zdrobnienie od Maxine — ktora dotaczyta do naszej
ekipy mniej wiecej tydzien po mnie. Max jest w porzadku. W przysztosci chce
zosta¢ autorka komiksow. Plecak ma caty w naszywkach z wizerunkami znanych
superbohaterow — Batmana, Spider-Mana czy Hulka — ale tez takich, ktorych sama
wymyslita. Jednym znich jest Pasamonik, ktory chodzi w prazkowanych
garniturach i nosi naprawde szatowe kapelusze.

—Jego kapelusze sa uszyte z superostrego materiatu, ktory tnie skore —
wyjasnia Max. — No i rzuca nimi w ludzi, przecinajac ich na pot.

— Jak ten gos¢ od mokrej roboty z filmoéw o Bondzie — zauwazam. — Oddjob.

— Uhm, tylko bardziej bajerancko — poprawia Max.

—Jak to: bardziej bajerancko? — dopytuje zbolatym gtosem Calvin. —
Przeciez to doktadnie to samo.

— Po prostu — kwituje Max, a Calvin juz nic nie méowi.

Przykucam, malujac na ptotnie mury zamku — szare i ztowrozbne, na tle
nocnego nieba.

Max kiwa gtowa z uznaniem.

— Dobra robota, Melanie.



— Dzigki — odpowiadam, usmiechajac si¢. Zwalczam w sobie pokuse, by
powiedzie¢ cos autoironicznego. Mam ochote zapyta¢ Max, jak to jest, ze rysuje
I maluje jakby nigdy nic, i w ogole nie przejmuje si¢ tym, co mysla inni.

Ale tego nie robie.

Damon przychodzi za kulisy, staje za moimi plecami i przez kilka minut
przyglada sie, jak pracuje.

— Catkiem zargbisty zamek, prawda? — méwie po chwili.

Czuje, ze sie usmiecha.

— Qj, tak. Wyczesane wiezyczki.

— Chciates kiedys mieszka¢ w zamku? Na przyktad jak bytes maty? — pytam,
a Damon ktadzie mi reke na ramieniu i kleka. Czuje jego ciepto przez koszulke.

— Wihasciwie to nie — przyznaje. — W zamkach musi by¢ zimno. | wilgotno.
| pewnie trudno utrzymac je w czystosci.

Wybucham smiechem.

—Pewnie masz racj¢. Ale za to miatbys most zwodzony iinne bajery.
Mogtoby by¢ fajnie.

— Mhmm — mruczy.

Wyciaga reke i trzyma ja nad ptotnem, nie dotyka go, tylko przesuwa dtonia
nad nim. Spogladam na niego pytajaco, czekajac na wyjasnienie.

— Carlos robit tak czasami, gdy chodzilismy z wycieczka do galerii sztuki.
Twierdzil, ze w ten sposob odbiera wibracje czy cos wtym stylu. Ze niby jest
w stanie wyczu¢ emocje towarzyszace artyscie podczas tworzenia obrazu.

Whpatruje si¢ w Damona. Nie patrzy na mnie, tylko wlepia wzrok
w dekoracje, marszczac przy tym czoto.

— Niezle pokrecone — stwierdzam.

— No — przytakuje Damon.

— 1 co? Czujesz cos?

— Czuje, ze osoba, ktora to namalowata, jest bardzo utalentowana. Nawet
sobie nie zdaje sprawy jak bardzo.

Rumienig sig.

— Co za stek bzdur!

— Wocale nie — upiera si¢ Damon, przeszywajac mnie spojrzeniem zielonych
oczu. — To prawda, Melanie.

Nic nie mowig, a on wreszcie odwraca wzrok.

W tle stysze szept pozostatych cztonkow obsady, ale czuje si¢ tak, jakbysmy
byli tu tylko my.

— Wydaja sie¢ takie samotne — odzywa si¢ nagle Damon.

— Co takiego? — pytam zdziwiona.

— Zamki — wyjasnia. — Wydaja si¢ samotne. Wielkie, ciemne, puste i bardzo
samotne.



— Nawet z tymi wszystkimi dworzanami, pokojowkami i rycerzami?

— Tak — potwierdza. — Nawet z nimi.

Ksigzka o zatobie gapi si¢ na mnie, gdy wchodze wieczorem do sypialni.
Otwieram ja, proszac w myslach: ,,Powiedz mi, co zrobi¢, bym znéw poczula jej
bliskos¢”.

Czy cieszysz sie zyciem? Zadaj sobie to pytanie. Zadawaj je czesto. Jesli
odpowiedz brzmi: tak, to dobrze. Nie powinienes mie¢ wyrzutow sumienia, jesli
czerpiesz przyjemnosé z zycia. Zycie w zafobie oznacza dokfadnie to: zycie. Nie
pomagasz ani sobie, ani osobie, ktorg opfakujesz, zachowujgc sie, jakbys rowniez
nie zyt.

Odwracam kartke i czytam dalej.

W ktoryms momencie musisz pokochac¢ swoj smutek, zaprzyjaznic¢ sie z nim,
poniewaz bedzie ci towarzyszy? przez dfugi czas. Jest teraz czescig ciebie.

Ciesz si¢ zyciem. Pokochaj swoj smutek. Wedtug tej ksiazki zycie po smierci
bliskiej osoby jawi sie jako jedna wielka impreza.

Wktadam flanelowa pizame w pingwinki na tyzwach i wczotguje sie pod
kotdre, naciagajac ja az pod brode. Leze plackiem na t6zku z rozpostartymi rekami,
tak ze palcami dotykam krawedzi materaca. Sufit ma odcien pudrowej bieli,
z pozoru wyglada nieskazitelnie, ale w jednym rogu chyba dostrzegam malenka
ryse. Usmiecham sig, widzac, ze nawet on ma jakas skaze. Wszystko jest po trochu
popaprane, i nic w tym ztego.

Wytaczam lampke nocng, lecz gdy tylko zamykam oczy, widze puste
zamkowe Kkorytarze, ciemne i zawilgocone, spowite cieniem.

— Jestes tu, prawda? — mowie cicho. — Jestes tu i masz mnie za idiotke.

Wzdycham ci¢zko.

— W poradniku pisza, ze trzeba pokocha¢ swoj smutek — ciggne dalej. — Ale
to jakies$ bzdury. Jak mozna pokocha¢ smutek? Glupota.

Chwytam rog przescieradta ipocieram je w palcach. Jest miekkie i tak
sprane, ze prawie przeswitujace. Pamigtam, jak mama uczyta mnie pra¢. ,,Oddzielaj
biate rzeczy od kolorowych” — tlumaczyta, rzucajac pare majtek na jedna kupke,
a dzinsy na druga. ,,Do biatego prania nalewasz cieptej, a do kolorow zimnej wody.
Jesli wtozysz kolory do cieptej wody, moga puscié¢”. ,,Pusci¢ co?” — zazartowatam,
a mama wykrzywita sie do mnie zabawnie.

— Skad mam wiedzie¢, kogo powinnam wpusci¢ do swojego zycia? — pytam.
— Po prostu zadecydowac? Na przyktad, czy powinnam zaufa¢ Damonowi, bo jest
dla mnie mity i wydaje si¢ szczery?

Nie pytam: ,,Co bedzie, jesli si¢ na niego otworze? Co, jesli wpuszcze go do
Swo0jego zycia i zacznie mi na nim zaleze¢, a potem go strace?”.

,,CO, jesli strace go tak, jak stracitam ciebie?”.

Przewracam si¢ w 16zku, moszczac sobie gtowg wygodne wglebienie



w poduszce.

— Mysle, ze kazatabys mi poczekaé i zobaczyé¢, co si¢ wydarzy. Zobaczy¢, co
zrobi Damon, ijesli jest porzadnym gosciem... bede wiedziata. To bys mi
doradzita.

Wciggam gi¢cboko powietrze, a potem je wypuszczam, powoli, czujac, jak
przeptywa przez moje ptuca.

— Mamo, czy naprawde zachowuje si¢ jak idiotka? Tylko to mi powiedz.

Nic. Cisza.

Ciagne za rckaw od pizamy iwzdycham. Unosze reke do policzka. Jest
mokry. Kiedy zaczetam ptakac? Przekrecam sie na bok, ocierajac 1zy o poduszke.
Dlaczego, do cholery, ptacze?

,,otracitas matke” — przypomina gtos w mojej gtowie. ,,To si¢ nie powinno
wydarzy¢. To si¢ nie powinno przytrafi¢ nikomu, nigdy, ale tak juz bywa, i choc¢ to
niesprawiedliwe, nic na to nie poradzisz”.

Obracam si¢ na plecy i zaciskam dtonie w pigsci.

— Lubi mnie — moéwig. — Chyba naprawde mnie lubi, mamo.

Niedziela wieczor. Mniej wigcej w potowie mojej zmiany Macho podaje mi
talerz z cheeseburgerem i frytkami dla stolika numer pie¢ i wymownie do mnie
mruga. Patrze na niego ze zdziwieniem.

— Musimy pogada¢ — mowi tonem, ktory nie wrozy nic dobrego.

Nieco sfatygowany starszy facet przy trojce posyta mi zberezny usmiech,
ktory przyprawia mnie o dreszcze. Z utesknieniem czekam na dzien, kiedy nie bede
juz wigcej musiata obstugiwac stolikow.

— Masz podejrzanie zadowolong ming — rzucam do Macho, gdy wracam do
kuchni z naregczem brudnych naczyn.

— Styszatem, ze masz chtopaka — oznajmia spiewnym tonem. — Dlaczego nic
mi nie powiedziatas, Mel? Myslatem, ze si¢ kumplujemy.

Przewracam oczami, wrzucajac talerze do wiadra z metng woda.

— Nie ma o czym mowic.

W zasadzie to prawda. Od naszej randki nie mingto zbyt wiele czasu, cho¢
moze si¢ wydawac. ..

Usta troche mnie pieka. Nieswiadomie unosze¢ reke, by ich dotknaé, ale sig
powstrzymuje.

Na Boga, nie jestem taka dziewczyna!

Jednak gdy o maty wios nie upuszczam jedzenia dla stolika numer cztery,
zaczynam w to watpic.

Nazajutrz rano budzg¢ si¢ bardzo wczesnie, zbyt wczesnie nawet jak na
powszedni dzien, inie moge juz zasnaé. Zmeczona i poirytowana ubieram Si¢
powoli, byle jak. Nie chce mi si¢ zaktada¢ tancuszka na brzuch ani szukac¢ jakiegos
tadnego paska; leniwie podnosz¢ skorzang kurtke z podtogi — rzucong tuz przy



koszu na brudna bielizne — chwytam plecak i ledwo zdgzam na autobus.

Pézniej w stotdbwce natykam si¢ na Damona; zachodzi mi droge, gdy
zmierzam do stolika, przy ktérym zwykle siadam z Tristanem.

— Czy to rozkaz? — pyta mnie zaczepnie, przenoszac wzrok na moja koszulke
| Z powrotem na moja twarz.

Mam na sobie czerwony T-shirt z wizerunkiem ElImo i wielkim, czarnym
napisem ,,Potaskocz mnie”.

— Przestan si¢ gapi¢ na moje cycki, Lewis — mowig przeciggle, a Damon
usmiecha sie tak, ze mam ochote przyprze¢ go do podtogi, tu, na srodku stotowki,
I robi¢ z nim rozne niestworzone rzeczy.

Spoglada mi prosto w oczy i mowi:

— Whpadniesz do mnie jutro? Moglibysmy sie razem pouczye¢.

Domyslam sig, co znaczy ,,pouczy¢”, ale mam to gdzies.

Tak, chce do niego wpasé. Chce sie ,,pouczy¢” z Damonem Lewisem.

Na zajeciach z historii prawie przysypiam, gdy nagle przy biodrze
wyczuwam wibracje komorki. Poprawiam si¢ na krzesle, tak by nie zwroci¢ na
siebie uwagi. Korzystanie z telefonow komorkowych w czasie lekcji jest surowo
zabronione. Odwracam komorke na kolanach pod tawka i odczytuje wiadomosé:
,,Czekam na raport w sprawie pana Lewisa”.

Odpisuje szybko: ,,Pogadamy pozniej. Projekt zrealizowany”.

Mija moze trzydziesci sekund i dostaje kolejng wiadomos¢: ,, 1T,

Usmiecham sie.

Wieczorem dyskutujemy z tatg o kolacji, a konkretnie o tym, ile pomidorow
trzeba doda¢ do sosu, by byl wystarczajagco aromatyczny, gdy nagle on zmienia
temat. Atak z zaskoczenia.

— Sprawa wyglada tak — zaczyna. — Jestes moja mata coreczka. Nie patrz tak
na mnie, Melly. Dobrze wiesz, ze nig jestes i bardzo ci¢ kocham, ale to nie znaczy,
7€ mozesz mnie ignorowac.

Chce cos powiedzie¢, jednak nie daje mi dojs¢ do stowa.

— Twoja mama ija moze nie byliSmy zbyt restrykcyjni — ciaggnie — ale to
dlatego, ze ci ufalismy. Sadzilismy, ze potrafisz o siebie zadbac. Ja nadal tak sadzg,
wigcC nie staraj si¢ dowiesc, ze jest inaczej. To, ze ci ufam, nie znaczy, ze id¢ na
tatwizne. By¢ moze nie jestem wzorem doskonatosci, ale mimo wszystko jestem
twoim ojcem. |to... — wzdycha, przeczesujagc palcami rzednagce wiosy. — To
wszystko na ten temat.

Zapada petna napiecia cisza. W koncu odchrzakuje.

— Ehm, tato. Jest pare rzeczy, skoro juz si¢ sobie zwierzamy. Po pierwsze,
Tristan jest gejem. | to zdeklarowanym. Jego rodzice dopiero si¢ o0 tym dowiedzieli
| teraz zajmujemy si¢ tym dramatem. Poza tym, bardzo lubi¢ Damona i mysle, ze
moze cos z tego wyjsé. Jest mity, madry i zabawny, wiec...



Whpatruje sic we mnie przez chwile. Otwiera usta, zeby co$ powiedziec,
a potem znéw je zamyka, i znow otwiera.

— Tristan jest gejem?

Wybucham smiechem.

— Ale powaznie, jest gejem? To... to by nawet mialo sens — stwierdza i,
marszczac czoto, drapie si¢ po skroni.

Nadal si¢ smieje.

—Wiesz, ze wtej sytuacji bede musiat odby¢ spotkanie z Damonem —
oswiadcza.

Nagle nie jest mi juz od smiechu.

— Mel, ja nie zartuj¢. Nie mozesz chodzi¢ z chtopakiem, ktorego nie miatem
okazji zmusztrowac — oznajmia stanowczo, ale patrzy na mnie czule i fagodnie.

— Nie nazwatabym tego chodzeniem.

— Skoro ze soba nie chodzicie, to co robicie?

Na to pytanie mozna udzieli¢ wielu dobrych odpowiedzi, ale zadna nie
nadaje si¢ dla uszu taty. W kazdej padaja zwroty, takie jak ,,bez zobowigzan” lub
,przyjaciele z przywilejami”, a Gary Ellis za nimi nie przepada. Mama nawet by
nie mrugneta, ale tata...

— Nie spieszymy sie z tym — odpowiadam.

To brzmi dobrze. Niewinnie, szlachetnie. Cos, jak odgrywanie rél na
zajeciach z wychowania seksualnego promujacych wytacznie abstynencjg.

— Aha, nie spieszycie si¢ — powtarza, lustrujac mnie ciemnymi oczami.

— Uhm — potwierdzam.

— Z tym — dodaje w zadumie. — Czyli cos si¢ miedzy wami rozwija.

Stysze ,,rozwija” i mysle sobie: Najpierw przez stanik, potem bez stanika.
Zastanawiam si¢ nad kolejnymi bazami, nad tym, jak te zazwyczaj ewoluuja, ale
ostatnig baza ciagle jest ,,zaliczenie”. Tego nikt nie zakwestionuje. Nikt nie powie:
,,otosunek pitciowy, ha! to bylo modne w latach osiemdziesiatych. Z choinki sie
urwatas?”.

— Tak. Tylko nie wiemy jeszcze konkretnie co.

Posyta mi spojrzenie, ktore zdradza, ze nie podobaja mu si¢ moje pokretne
odpowiedzi. Trudno, co robi¢. Uwielbiam pokretnosé. Mogtabym mie¢ tak na
drugie imig.

— Coz, jesli chcesz pogadac o...

Nie chce. Nie teraz. Za pierwszym razem byto wystarczajaco niezrecznie.
Pamigtam, jak mama usiadla ze mna w sypialni, zamkneta moje dtonie w swoich
| powiedziata:

— Musisz si¢ zabezpieczy¢, Mel. Gdy przyjdzie co do czego, nikt tego za
ciebie nie zrobi.

Utkwitam wzrok w narzucie na t6zku — byta jasna, w kolorze stonecznikéw,



gtadka i migkka. Nowiutka. Katem oka dostrzegtam mojego miska imieniem Lucy.
Jedno ucho mial obszarpane, aprzy btyszczacym zielonym plaszczyku
przeciwdeszczowym brakowato guzika. Poczutam sciskanie w brzuchu.

Mama wcisngta mi w reke kwadratowy foliowy pakiecik. Czutam, jak pod
nim i dookota zbiera si¢ pot, i pakiecik staje si¢ sliski.

— Twoj tata sadzi, ze jestes na to za mtoda — wyznata. — Nie wiem, skarbie.
Mam nadzieje... Ale chcg, zebys byla przygotowana.

Miatam wtedy trzynascie lat. Chtopcy — przynajmniej ci, ktérych znatam —
byli okropni. Pamig¢tam, ze pomyslatam: ,,Przygotowana na co?”.

Spogladam teraz na tat¢ i mowie:

— Nie ma takiej potrzeby. Naprawde.

Wyqglada, jakby mu ulzyto.

— Okej. Jesli bedziesz mie¢ jakies pytania, daj znac.

Usmiecham sie i klepie go czule po policzku.

— Kocham cig, tato.

— Ja ciebie tez, paczuszku. — Chwyta mnie za ramig i $ciska.

Nucac cicho — chyba Beach Boyséw — wraca do mieszania sosu, aja
zaczynam nakrywac¢ do stotu. Kuchnia wypetnia si¢ aromatem czosnku, pieprzu
I stodko-kwasnych pomidorow. Zupetnie jak za dawnych czaséw. Gdy bytam mata,
tata, jeszcze zanim kupit restauracje i przestat gotowa¢ w domu, w niedzielne
popotudnia uczyt mnie przyrzadza¢ proste dania, sosy bazowe, smazone migso,
burgery i pieczenie. Ktorejs pazdziernikowej niedzieli pokazat mi, jak zrobi¢ sos
pomidorowy.

Tata wtedy byt jeszcze ksiggowym, ale kochat jedzenie bardziej niz
kiedykolwiek mogtby pokocha¢ cyferki. Wystarczyto spojrze¢ na nasza kuchnig:
byta elegancka, olbrzymia i petna stonca, wyposazona tylko w najlepsze sprzety
I armature, zawsze ze Swietnie zaopatrzong lodowka. Ze wszystkich znanych mi
0sob tylko moj ojciec posiadat roznej wielkosci patelnie grillowe, tortownice,
minutnik do jajek oraz pedzelek do smarowania ciasta i szes¢ roznych szpatutek.
Jego motto: ,,0d przybytku gtowa nie boli”.

Ubrana w znoszone spodnie dresowe, kapcie i koszulke z moich czasow
w skautingu (wytrzymatam tylko rok; nie przepadatam za obcowaniem z przyroda
ita calg integracja grupowag) pomagatam, wrzucajac na skwierczaca oliwe
posiekany czosnek i cebule, ktorych ostry, wyrazisty aromat przesycit powietrze
w kuchni. Nastepne w kolejnosci byty papryczki — zielone i czerwone, pozbawione
nasion i pokrojone w paski — oraz inne przyprawy, takie jak oregano, $wieza
siekana bazylia itymianek. Wreszcie przyszta pora na pomidory, pokrojone
w kostke i ociekajace sokiem, w ktorym toneta cata biata deska do krojenia. Wiem,
7e wigkszos¢ dzieciakow za nimi nie przepada, ale ja zawsze je uwielbiatam,
zwlaszcza te, ktore tata hodowat w ogrodku za domem. Smakowaty stoncem,



w ktoérego promieniach dojrzewaty, a jedzac je, miatam wrazenie, ze chtone niebo.

Smiejac si¢, zsunetam pomidory do strzelajacego oleju i mieszanki
przypraw. Tata tez dorzucit cos$ od siebie, pouczajac: ,,Cebula ma si¢ praktycznie
rozpuscic, jakby w ogole jej nie byto. Chcesz czu¢ jedynie jej smak, to, co po niej
zostato”. Przytaknetam i pomagajac mu miesza¢, obserwowatam, jak karmazynowy
ptyn wiruje w rondlu, delikatnie bulgoczac.

Nadal nie potrafie zrobi¢ porzadnego sosu, ale stowa taty wbity mi si¢
w pamig¢¢. ,,Chcesz czué jedynie jej smak, to, co po niej zostato”. Gdy mysle
0 mamie, czuje bogaty czekoladowy smak murzynka pieczonego poznymi
pigtkowymi wieczorami, stony posmak popcornu sprzedawanego w Kinie, stodycz
kawy, mleczng nute lodow.

Gdy mysle o0 ojcu, czuje smak pomidorow.

Stad, gdzie stoje, widze wyszczerbienie w kuchennym stole — gdy miatam
pie¢ lat, wjechatam w niego trojkotowym rowerkiem. W moim pokoju jest takie
miejsce na scianie, w ktorym mama zaznaczata, ile urostam, az do dziesigtego roku
zycia; mate kreseczki wykonane otowkiem, powoli wnikajace w farbe.

Tata poprawia rondel na kuchence. Pami¢tam, jak mama kiedys si¢ 0 niego
oparzyta. Krzyczata ikleta na catag kuchnig, trzymajac reke pod zimng woda,
a wtedy tata powiedziat: ,,Spokojnie, Dana, przeciez nie umierasz”.

Nie umierasz...

Nie ma wtym domu takiego miejsca, w ktorym nie natknetabym sie na
wspomnienia. Kazdy, kto nas dotyka, zostawia $lad — swoj stempel, znak. Odciski
mamy sa na catym moim ciele, odbite tak mocno, ze wida¢ ich zlobienia. Sa
wszedzie, gdzie zwroce wzrok, tak wyrazne, jakby zostaty zrobione tuszem.



Damon

Zdradze ci sekret:
Czasami chce o tobie zapomnie¢.



ROZDZIAL SIODMY

— Co? Nie, oddawaj.

Melanie wbija mi tokie¢ w zebra, probujac przechwyci¢ pilot do telewizora.
Smieje sie i trzymam go wysoko nad gtowa, druga reka przypierajac ja do kanapy.
Melanie warczy i puszcza wigzanke przeklenstw. A ja jeszcze gtosniej si¢ Smiejg.

— Nie bedziemy ogladac tego... géwna...

Ciska si¢ iszamocze, w koncu uwalniajac si¢ i chwytajac pilota. Stekam
z niezadowoleniem i, wciaz si¢ $miejac, przetaczam si¢ na nia.

Nagle nic nas nie dzieli. Czuje¢ jej oddech na twarzy i dton na moim biodrze,
tuz nad paskiem spodni.

— Mozemy przetaczyé, na co tylko chcesz — oswiadczam. — Project Runway?
Wiem, ze skrycie chcesz...

— Spadaj! — syczy Melanie, wbijajac mi palce w ramig, az krzywig si¢ z bolu.
Ma catkiem mocny chwyt jak na dziewczyne. A nawet nie tylko dziewczyne. — To
nazywasz uczeniem si¢? Musisz mie¢ same szostki!

— Hej, D., mozesz wyja¢ swoje ciuchy z susz...

Melanie ija zamieramy w bezruchu. Moja mama stoi na progu salonu,
z jedna reka wsparta na biodrze.

— Mamo — staczam si¢ z Melanie, ktoéra rumieni si¢ z zazenowania. — To jest
Melanie. Melanie, to moja mama.

— Witaj! — moéwi mama, usmiecha si¢ 1 wyciaga reke. — Mito ci¢ wreszcie
poznac.

— Panig rowniez — odpowiada Melanie, cho¢ wyglada, jakby chciata zapasé
sie¢ pod ziemig.

— Zajme si¢ praniem — zwracam si¢ do mamy.

— Postrachem tez — dodaje. — Nie byt dzi$ na spacerze, a wiesz, co si¢ dzieje,
gdy za dtugo przebywa w domu. Wiem, jak kochasz swoje nowe najki. Chyba nie
chcesz, zeby je rozniost...

— Jasne, wyprowadze go, nie martw sie.

Mama unosi brwi i patrzy na mnie z powatpiewaniem.

— Naprawde, mamo, obiecuje.

— W porzadku — méwi, rzucajac mi wymowne spojrzenie w sty-

lu: ,,Porozmawiamy poznej”, i wychodzi.

Zapada krepujaca cisza. Melanie siedzi tak cicho, jakby nagle przestata
oddychag.

— No c6z — odzywa si¢ po chwili.

— Przepraszam za to. Nie miatem pojecia, ze ona jest juz w domu — ttumacze
sie.



Melanie podnosi na mnie wzrok i z catg powaga stwierdza:

— Twoja mama pewnie ma mnie za lafiryndg.

Wybucham smiechem.

— Uhm, doktadnie tak o tobie mysli: ,,Ta Melanie to jakas zdzira!”.

— No, nie wygladato to dobrze. Ty na mnie...

— Nie przejmuj si¢ — uspokajam ja. — Moi rodzice na pewno beda
przeszczesliwi, ze przyprowadzam do domu nowych znajomych ze szkoty.

— Znajomych, co? — powtarza Melanie, szturchajac mnie w zeb-

ra. — Traktujesz tak wszystkich swoich znajomych?

Chwytam ja za reke i przyciaggam do siebie. Zamykam jej dtonie w swoich,
wystarczajaco duzych, by je zakrylty. Widzg, jak oddycha; jej ramiona wznosza sie
rytmicznie i opadaja.

— Tylko tych naprawde stodziutkich — szepczg.

Sktadam na jej ustach delikatny pocatunek, ktory szybko przeradza si¢ w co$
wiecej. Kreci mi sie w gtowie irobi goraco; splatam nasze palce w mocnym
uscisku.

— Ehm, Damon? — méwi Melanie, odrywajac si¢ ode mnie, by zaczerpnac¢
powietrza. — Jesli nie przestaniemy, twoja mama nakryje nas w jeszcze gorszej
pozycji niz przedtem.

Wzdycham i puszczam jej reke.

— Masz racje.

Zapada krepujaca cisza, ktorg po chwili przerywa Melanie:

— Wigc... co to za Postrach?

Usmiecham sie.

— Zaraz was sobie przedstawig.

Jest pickny, stoneczny jesienny dzien; powietrze rzeskie, lekko mroznawe.
Uwielbiam te pore roku. Ganki domoéw w catym sasiedztwie zdobig dynie, okna
zasnuwaja sztuczne pajeczyny, anad drzwiami wiszg plastikowe szkielety
I gigantyczne pajaki z czarnego filcu. Na jednym z dachow siedzg cztery dyniowe
kukty przebrane za postaci z Czarnoksieznika z Krainy Oz — Stracha na Wroble,
Blaszanego Drwala, Tchorzliwego Lwa i Dorotke.

Postrach, nasz duzy, rozbrykany czarny labrador, ciggnie za sobag Melanie
w kierunku ulicy inagle zatrzymuje sie, by obwachaé¢ najwyrazniej apetycznie
pachnaca kupke lisci.

— Nie moge uwierzy¢, ze nazwates go Postrach — oswiadcza Melanie.

— 110 jeszcze zanim si¢ na nim poznalismy — odpowiadam z ironicznym
usmieszkiem. — Moze zapeszytem.

— Dziwak z ciebie.

— Myslatem, ze juz dawno to ustalilismy — stwierdzam i odwracam si¢ na
piecie, idac tytem jak pilot wycieczek, i szeroko sie usmiechajac.



— Chyba musze si¢ tobie lepiej przyjrze¢. Pozna¢ twoje dziwactwa. Cos,
czym mogtabym ci¢ pozniej szantazowac.

— Naprawde? Sadzisz, ze jestesmy juz na etapie potencjalnego
szantazowania?

Melanie wzrusza ramionami.

— Na to nigdy nie jest za wczesnie.

—Hm, czy ja wiem? Nie wydaje mi si¢, zebym miat jakies skrzywienia.

Postrach szczeka, jakby chciat powiedzieé: ,,Taa, jasne”.

Melanie unosi brwi.

— Lubie Queen — dodaj¢ po chwili. — Znasz ten zespot?

— Pewnie — odpowiada Melanie. — Ale to nic szokujacego. Ja tez lubig
Queen. Wielu ludzi ich lubi. Po6t swiata lubi Queen. Pewnie nawet wiecej niz pot.
Puszczaja ich na kazdym meczu bejsbolowym.

— Kiedys, jak bytem miodszy, kupitem album solowego projektu Nicka
Jonasa — kontynuuje. — Facetowi w sklepie powiedziatem, ze to dla mojej siostry,
a przeciez nie mam siostry.

— Co sadzisz o jego nowszych kawatkach? — pyta Melanie z rozbawieniem
w oczach.

Macham dwuznacznie reka.

— To juz nie to samo. Nie wlozyt w nie serca.

Melanie wybucha smiechem, oplatajac sobie smycz wokoét nadgarstka.

Czekamy na skrzyzowaniu na zmiang $wiatta. Postrach ciggnie smycz, jakby
chciat si¢ z niej zerwa¢. Melanie odcigga go, nie pozwalajac, by wyskoczyt na
jezdnig, na co Postrach obrzuca ja petnym wyrzutu spojrzeniem.

— Przez jakis czas gratem w Matej Lidze — oznajmiam. — Ale bejsbol nie jest
dla mnie. Bytem w tym marny. W kosza tez nie jestem za dobry.

— To dlaczego zadajesz si¢ z tymi wszystkimi. ..

—To oni czasami zadajag si¢ ze mng, bo Praga jest moim kuzynem -
wyjasniam. — | za kazdym razem daja mi jasno do zrozumienia, ze jestem w tym
beznadziejny.

Melanie prycha. Dochodzimy do niewielkiego pasa zieleni, ktory uchodzi za
park, izajmujemy miejsce na tawce. Spuszczam Postracha ze smyczy, aten
zaczyna gania¢ po trawie, gtosno, wrecz szalenczo szczekajac na niewidzialne
duchy.

— Przeniostes si¢ do nowej szkoty na trzecim roku. To troche nietypowe —
stwierdza Melanie.

Catly sztywnieje.

— No.

— Zdradzisz powod?

— W Gate nie dawatem rady — odpowiadam.



Melanie wyglada na zdezorientowana, ale nie drazy tematu.

— Czasami wyprowadzatem Postracha z Carlosem — moéwig nagle. — Carlos
nie przepadat za psami. Uwazat, ze za duzo z nimi problemow, ale lubit Postracha.
Mowit, ze ma w sobie ogien, czy co$ w tym stylu.

Postrach pedzi w naszym kierunku, lecz w ostatniej sekundzie robi zwrot
I daje drapaka, ujadajac.

— No, co$ w sobie ma, bez dwoch zdan — potwierdza Melanie.

Krece ze smutkiem gtowa. W oddali stychac¢ wycie syreny.

— Czasem wydaje mi sie... To zabrzmi dziwnie, ale czy odnosisz czasami
wrazenie, ze twoja mama nadal tu jest? Gdzies w poblizu? — pytam, odwracajac si¢
do Melanie. — Nie chodzi mi o jakie$ urojenia... Wiem, ze Carlosa tu nie ma. Ale
czasami mam wrazenie, jakby... wszystkiemu sie¢ przygladat. Jakby wiedziat, co
si¢ dzieje, i chciat w tym uczestniczy¢. Rozumiesz?

Melanie pochyla gtowe; widze, jak z napigcia sztywnieja jej ramiona. Bawi
sie dtonmi, to je splatajac, to rozplatajac na kolanach.

— Tak — potwierdza. — llekro¢ pracuje¢ nad scenografig. Czasami mysle sobie,
ze... gdyby wcigz tu byta, wstapitaby do szkoty, by sprawdzi¢, jak mi idzie. Na
pewno zdziwitaby sie, ze si¢ tym zajmuje, ale bytaby szczesliwa.

— Nie znatem jej, ale tez tak mysle.

Melanie wyciaga r¢ke i ktadzie dton na moich plecach. Czuje przyjemne
mrowienie wspinajace si¢ po kregostupie ku szyi. Wyobrazam sobie przez chwilg,
jak moéj mozg z osrodka nerwowego $le wiadomosci do pozostatych czesci ciata;
tysigce malenkich zwitkéw papieru podrézuja wraz z krwiobiegiem do tysigca
roznych miejsc, i kazdy z nich niesie te¢ samga informacje:

,Wiem, co czujesz. Naprawdg”.

— Co by powiedziat? — pyta znienacka Melanie. — Gdyby Carlos teraz tu byt,
co by powiedziat?

Unosze¢ brode, wystawiajac twarz do stonca przebijajacego sie przez mrozne
powietrze.

— Nie wiem — odpowiadam.

— Chyba jednak wiesz. — Melanie nie daje za wygrana.

Jej upor mnie zaskakuje. Czuje, jak wczepia si¢ palcami w moja kurtke i nie
cofa dtoni.

— Mysle, ze bys sie mu spodobata — spekuluj¢. — | pewnie powiedziatby, ze
tez masz w sobie ogien.

— Jak twoj pies? — dopytuje.

—No bo niezty z ciebie kawat suczy... — drocze¢ sig, i w petni zastuzenie
dostaje pigscig w ramie.

Gdy przestajemy sie $mia¢, zapada cisza. Siedzimy w milczeniu; ramie¢ nadal
mnie boli. Patrz¢, jak Melanie odgarnia wiosy z oczu. Jej rzesy trzepocza jak



migawka w aparacie.

Mam taka ochote zrobi¢ jej zdjecie.

— Myslisz, ze twoja mama by mnie polubita? — pytam nagle.

Probuje pochwyci¢ jej spojrzenie, ale Melanie odwraca wzrok. Stonce zniza
sie na niebosktonie; swiatto jest mniej razace, rozproszone.

— Tak — odpowiada.

Melanie twierdzi, ze musi juz wracac¢ inaprawde si¢ pouczy¢, ale zanim
odchodzi, kaze jej obiecac, ze jutro wpadnie do mnie na kolacje. Wiem, ze nie
odmoéwi. Nie ma ku temu powodu. Domyslam sig¢, ze ostatnio wiele positkow
spozywa W samotnosci, bo jej tata spedza mnostwo czasu w pracy; pewnie
odgrzewa resztki w mikrofali i zjada je potem przed telewizorem albo okazjonalnie
w restauracji, przy jednym z metalowych stotow w kuchni, starajac si¢ nie
wchodzi¢ wdroge kucharzom wykrzykujagcym zamowienia i pobrzekujacym
rondlami. Tu cicho, tam gtosno, ale w obu miejscach samotnie. Nie moze zerkna¢
przez stot i spojrze¢ w oczy drugiej osobie, myslac: ,,Tak, dzielimy t¢ chwile, tu
| teraz”.

Tyle, Melanie, moge dla ciebie zrobic.

Nazajutrz, gdy mama wraca do domu, wita Melanie cieptym usmiechem.

— O, Swietnie, ze jestes — oswiadcza. — Porozmawiamy sobie. Wczoraj
Damon cig¢ porwat, zanim zdazytysmy sie blizej poznac.

Zdziwiony unosze brwi. Nie moéwitem rodzicom zbyt wiele o Melanie.
Ostatnio mato z nimi rozmawiam. Nie wiem, co powiedziec.

Melanie wyglada na przerazong, ale mama zaczyna si¢ $mia¢ i klepie jg po
ramieniu, dodajac:

— Kochana, nie martw si¢. Obiecujg, ze nie bedzie bolato.

Stoimy w kuchni i przygladamy sie, jak mama szykuje proste danie —
cytrynowego kurczaka zryzem ifasolka szparagowa. Melanie sugeruje, zeby
dodata do marynaty odrobine koperku, i zaraz zaczyna si¢ ttumaczyc¢:

— Przepraszam, moj tata jest szefem kuchni. Chyba odziedziczytam po nim
nawyk wtracania si¢ i pouczania, jak nalezy gotowac.

— Nigdy nie przepraszaj za to, ze chcesz pomoc cos stworzy¢ — uspokaja ja
mama.

Melanie spuszcza wzrok, wbijajac go w czarne motocyklowe buty ze
srebrnymi sprzaczkami i topornymi obcasami, i milczy. Ktadg jej reke na ramieniu,
a ona podnosi oczy i odwzajemnia moj usmiech.

—Jaki przedmiot lubisz najbardziej? — pyta ja mama, kiedy w komplecie
zasiadamy do stotu i zabieramy si¢ do jedzenia.

— Hm, chyba angielski — odpowiada.

— Lubisz czyta¢? — dopytuje si¢ ojciec. Okulary w drucianej oprawie ledwie
trzymaja si¢ na czubku jego nosa, gdy si¢ pochyla i dodaje: — Moze twoj entuzjazm



udzieli sie Damonowi. Jego interesuje tylko to aktorstwo. Ciagle mu powtarzam, ze
trzeba takze czytaé...

— Ale ja czytam — wtragcam si¢. — Naprawde, tato.

— Czytasz... informacje na pudetku ptatkéw $niadaniowych — zartuje tata, ale
usmiecha si¢ zyczliwie.

— A jak spedzasz czas po szkole? — pyta mama. — Uczeszczasz na jakies
dodatkowe zajecia?

— Mamo — mowie ostrzegawczo.

— Przepraszam za to przestuchanie — ttumaczy sig, cho¢ wida¢, ze wcale nie
jest jej przykro. — Po prostu jestem ciekawa.

— Pracuje nad scenografia do przedstawienia — odpowiada Melanie.

— Tak wiasnie poznatas Damona? — docieka mama.

Melanie chwyta moje spojrzenie i przytakuje.

Widze, ze tez wie, kiedy lepiej cos przemilczec.

— Interesujesz si¢ sztuka? Malarstwem?

Melanie zwleka chwile z odpowiedzia.

— Tak.

— Fantastycznie — cieszy sie mama. — Swiat potrzebuje wiecej artystow.

Zwlaszcza ze jedna artystke niedawno stracit.

— Owszem - szepcze Melanie. Widze, jak sie rozkoszuje szerokim
usmiechem mojej mamy.

Nie wiem, jak wygladata mama Melanie, ale potrafi¢ ja sobie wyobrazi¢;
pochlapana farba irozesmiana wskazuje na Melanie pe¢dzlem umoczonym
w czerwieni. ,,Teraz ty sprobuj” — stysze, jak mowi, podsuwajac jej stos grubych
arkuszy. ,, Teraz twoja kolej”.

Po wyjsciu Melanie zagladam do gabinetu ojca.

— Wyniostem $mieci — informuje go.

— Dzickuje — odpowiada tata, poprawiajac okulary i zerkajac znad nich. —
Wszystko okej?

— Tak, w porzadku — mowig odruchowo.

Moi rodzice teraz tak maja: nieustannie sprawdzaja, jak si¢ czuje.

— Melanie jest naprawde urocza.

,,urocza”. Nie znam gorszego stowa, jakim mozna by opisa¢ Melanie, chyba
ze ,,dziarska”.

— Jest $wietna — odpowiadam. — Bardzo ja lubig.

— Ciesze sie¢, ze zawierasz nowe znajomosci — oswiadcza tata. — Jestes na
dobrej drodze.

Ku czemu? A, no tak — na dobrej drodze, by ruszy¢ dalej, zapomnieé¢. Na
dobrej drodze, zeby przesta¢ rozmysla¢ o Carlosie. Zastapi¢ go kims$ innym.
Wypetni¢ pustke, ktora po sobie zostawit.



Ale Melanie nigdy jej nie wypetni. Ona ma juz swoje miejsce, wypetnia
przestrzen przeznaczong tylko dla niej, przestrzen, ktéra wcale nie wydawala si¢
pusta, dopoki Melanie nie pojawita si¢ w moim zyciu. Nierozsadnie bytoby
oczekiwac, ze zajmie miejsce Carlosa, wypeini luke po naszych hermetycznych
zartach 1 przepychankach, po naszych cosobotnich popotudniowych potyczkach
w Halo inocnych rozmowach o powaznych sprawach, o ktérych nie moglismy
dyskutowac za dnia.

Nikt nigdy nie wypeini tej wielkiej dziury. Teraz musze si¢ nauczyc
budowa¢ wokot niej, musze si¢ od niej odizolowa¢, wznoszac mur ze smutku. To
fatalny budulec; z niego nigdy nie powstanie nic pigknego. Mozna jedynie
uszczelnia¢ pekniecia i liczy¢ na to, ze si¢ nie rozpadnie.

Kilka dni pozniej, wracajac z proby, wstepuje do restauracji i siadam tam
gdzie zwykle. Melanie przynosi mi kawe i posyta lekki usmiech.

— Postrach dobrat si¢ rano do jednego z moich najkow — zalg sie. —
Dostownie go wybebeszyt. Po catym pokoju walaty si¢ kawateczki sznuréwek.

— Nie mow, ze zapomniales go wyprowadzi¢ — strofuje mnie Melanie.

— Boze! Wystarczy mi jedna matka — ripostuj¢, przewracajac oczami.

— Smier¢ trampka. — Melanie kiwa wspotczujaco gtowa. — Tragedial

— Zeby$ wiedziata! — wtoruje, mieszajac kawe. — Myslalem o tym, Zeby
zakopa¢ go na podworku za domem, ale tata twierdzi, ze to szkodliwe dla
srodowiska, bo takie buty si¢ nie rozktadaja.

— Mogtbys postawi¢ mu nagrobek — sugeruje Melanie. — Co$ dekoracyjnego
I gustownego. ,,Tu spoczywa swietej pamieci trampek, pozarty w kwiecie wieku
przez dzikie zwierze...”.

—,,Bedzie go nam brakowa¢” — kontynuuje. — ,,Pozostawit bliskich
przyjaciot: air jordany i vansy”.

Ktos ztylu odchrzakuje. Zaciekawiony odwracam si¢ iwygladam zza
Melanie.

Za nami stoi wysoki, nieco tysiejacy szatyn iusmiecha si¢ do mnie
niepewnie.

— Czes¢. Jestem Gary.

Nie bardzo wiem, co o tym myslec.

— Czesé.

Mezczyzna sciska mi dton i unosi brwi.

— To moj lokal — oswiadcza. — Wiesz, U Gary’ego.

Kiwam gtows i nagle dociera do mnie.

— Gary. Oczywiscie. Mito pana poznac.

Uff, udato si¢ uratowac sytuacje!

— Podobno migdzy toba a moja corka cos jest — ciggnie dalej tata Melanie,
a ona si¢ wzdryga.



— Co$? — powtarzam lekko famigcym sie gtosem.

— Tak to nazwata — ttumaczy Gary. — Melanie zawsze potrafita si¢ wystowic.

— Dlatego ja lubig, prosze pana — odpowiadam. — Jest taka elokwentna.

Gary odrzuca gtowe do tytu i zanosi si¢ $miechem, a Melanie robi takg ming,
jakby nie wiedziata, komu najpierw przywali¢ — mnie czy jemu.

— Jestescie podli, obaj — mamrocze Melanie. — Wracam do pracy.

— Damon, moze wpadniesz ktoregos razu na kolacje? — proponuje Gary. —
Nie tu. Przygotuje cos, czego nigdy nie dostaniesz w takiej knajpce. Co$
francuskiego.

— Brzmi wybornie — odpowiadam. — Z przyjemnoscia.

Na twarzy Melanie maluje si¢ mieszanina przerazenia i poirytowania.
Odwraca si¢, zeby odejs¢, ale chwytam ja za reke i whijam szpile:

— Hej, Mel, czy to wptynie na to ,,co$” migdzy nami?

Rzuca mi spojrzenie, ktore zabitoby nawet Rasputina.

— Robisz cos w pigtek? — pytam i posytam jej moj najlepszy usmiech.

— Bo c0? — rzuca z kamienng powaga. — Tak dobrze dogadujesz si¢ z moim
tata, ze chcesz si¢ z nim spotkac?

— Wolatbym spotkac si¢ z toba.

Widze, ze si¢ waha.

— Zg06dz si¢ — zachecam ja. — Bedzie super.

— Okej — przytakuje. — Ale lepiej, zeby tak byto.

Odchodzi, a ja usmiecham si¢ do kawy.

Wychodzg z restauracji i czuje¢ sie tak lekko, jakbym unosit si¢ w powietrzu.
Jednak im bardziej oddalam si¢ od Melanie, tym cigzsze robig si¢ moje stopy.
Mysle 0 nadchodzacym tygodniu i to bezpowrotnie psuje moj dobry nastroj.

Wkrotce bedziemy przerabia¢ ostatnie akty sztuki. Zamierzam stawi¢ im
czoto, ale wcale si¢ na to nie ciesze: czeka mnie postepujacy obted Otella, to, jak
z kazdg wygtaszang kwestiag wzbiera w nim gniew, ijego nieuchronny, bolesny
upadek.

Lacey Andrews to idealna Desdemona — dtugie blond wtosy i ten
kokieteryjny usmieszek. Jej bohaterka to prosta, mtoda dziewczyna; jest zadurzona
w Otellu, ale nie do konca go rozumie. llekro¢ odgrywamy koncowe sceny i widze
jej zdumione spojrzenie, kiedy mitos¢ Otella przeradza si¢ w niezrozumiata
nienawisé¢, czuje mrowienie w palcach.

Czasami si¢ zastanawiam: Na co mi to? Po co? Dlaczego? Dlaczego tak si¢
katuje i przezywam te wszystkie okropne rzeczy, ktore nawet nie sg prawdziwe?

Jednak wydaja si¢ prawdziwe. Prawdziwe, zte i potworne — zdrada, ztos¢,
rozpacz. Tak prawdziwe, jak to tylko mozliwe.

Potrzebuje tego. Potrzebuje¢ tych wszystkich chwil, ktére wydaja sie
prawdziwe, aby zrekompensowac to, co wydaje sie¢ takie nierealne.



Mojego i tak kiepskiego nastroju nie poprawia fakt, ze w $rode tuz przed
proba po raz pierwszy od kilku tygodni wpadam na Prage. Chce skingé mu na
powitanie i szybko si¢ zmy¢, ale on ani mysli zostawi¢ mnie w spokoju.

— Siema — rzuca. — Masz chwilg?

Czuje ucisk w zotadku. Sadzac po jego minie, sprawa jest powazna.

— Eee, $piesze si¢ na probe. ..

— To zajmie tylko minut¢ — obiecuje i zacigga mnie do tazienki.

— Cos si¢ stato? — pytam.

— Ty mi powiedz — odpowiada Praga. — Podobno masz dziewczyng.

Wzruszam ramionami.

— Sam nie wiem, w zasadzie to si¢ nie okreslilismy...

— Stuchaj, nie chce si¢ miesza¢ w twoje sprawy...

— Chyba wtasnie to robisz.

Praga krzyzuje rece na piersi i kontynuuje:

— Po prostu... wydaje mi si¢, ze nie wiesz, jak to dziata, bo wczesniej
chodzites do prywatnej szkoty.

Unosze brwi ze zdziwienia.

— Jak co dziata, Sam?

Praga sztywnieje na dzwigk swojego prawdziwego imienia.

— Chodzenie z biatymi dziewczynami.

— Nie wiedziatem, ze potrzebuje do tego instrukcji.

— Nie rznij gtupa, D. Probuje ci tylko powiedzie¢, ze...

— Bez urazy, stary, ale chyba nie chce od ciebie zadnych porad na temat
randkowania.

— Chodzi mi tylko oto, ze... to normalne, nie ma wtym nic ztego ani
dziwnego, ale jestes tu nowy i zachowujesz sig¢ tak, jakbys stronit od swoich. Tylko
tyle chciatem...

— A Melanie jest niby czyja? — pytam kasliwie. — Czyzby nie podobato ci si¢
to, ze mam dziewczyng? Czy chcesz powiedzie¢, ze w przysztosci powinienem
konsultowa¢ z toba swoje wybory? Bedziesz przeswietlat kazda laske, zanim si¢
z jaka$ umowig?

Oczy Pragi ciemnieja z gniewu.

— Ziom, nie chce wyj$¢ na dupka. Po prostu méwig ci, jak jest.

— Moze sam nie wiesz, jak jest — odgryzam sig.

Praga podnosi rece w gescie kapitulacji.

— Zreszta niewazne. Zapomnij, ze cokolwiek mowitem.

— Tak zrobi¢ — odpowiadam.

Wypadam z tazienki, gotujac si¢ ze ztosci. Nerwowo zaciskam i otwieram
pigsci. Jak on $mie, mysle, ale nie mam tyle odwagi, zeby zawrécic i zakonczyé
rozmowe tak, jak bym chciat. Zachowuje¢ si¢ tak, jakbym stronit od swoich?



Akurat!

Cale szczescie, ze dzisiaj ¢wiczymy jedna z ociekajacych jadem scenek
z Otella, bo chwile p6zniej zjawiam si¢ na scenie i wytadowuje swojg wsciektosé
na Lacey, czyli Desdemonie.

— Niebo ci jest swiadkiem, zes jest fatszywa, jak piekto! — rzucam z pogarda.

— 1 komuz? | z kim, méj mezu? — wykrztusza z trudem Lacey. — Jak jestem
falszywa?

— O, Desdemono! Precz, precz, precz! — krzycze.

— Tusze, moj mezu, ze W cnote ma wierzysz.

—Tak, jak w much letnich, co ledwo wylegte, a juz sie ptodza. Oty jasny
kwiecie — sycze — tak wdzigczny, pigkny i tak stodkiej woni, ze wszystkie zmysty
mdleja odurzone, bodajes nigdy byt sie nie urodzit!

— Jakaz nieznang popetnitam zbrodni¢? — pyta Lacey, wpatrujac si¢ we mnie
wielkimi, petnymi trwogi niebieskimi oczami.

Zacinam sig.

,,Jakaz nieznana... jakaz nieznang zbrodnig...”

,Wal si¢” — stysze¢ gtos Carlosa.

Ze ztosci czuje mrowienie w karku, nieprzyjemny przeptyw pradu.

Widze Carlosa lezacego bezwtadnie pod drzewem z gtowa odwrocong w bok
I zamknigtymi oczami.

,,Nie umieraj, nie umieraj...”

Widze Carlosa skulonego na schodach przeciwpozarowych, walczacego ze
tzami, kiedy probowalismy przekrzyczeé¢ wrzaski dochodzace z jego mieszkania.
Jego rece drzaty. RozmawialiSmy coraz gtosniej, prawie do zdarcia gardet.
Przechodnie zapewne dziwili si¢, dlaczego ci dwaj chtopcy robig tyle hatasu
0 Halo, dlaczego tak si¢ emocjonuja Wfadcg Pierscieni i Gwiezdnymi wojnami, ale
nic sobie z tego nie robitem; skupitem si¢ na ruchu warg Carlosa, starajac si¢
wyttumi¢ dobiegajace do nas: ,,Szmato, nie umiesz si¢ nawet porzadnie zajac
swoimi dzie¢mi, wigc co chcesz ode mnie?!” i,José, nic nie wiesz o tych
dzieciakach, nic nie wiesz...”.

,,”Jakaz nieznang zbrodnig...”

Probowatem pomoc. Prébowatem zajaé czyms Carlosa, odciggnaé jego mysli
od tej popapranej rodziny. Gdy tylko chcial porozmawiaé, stuchatem... céz,
proébowatem stuchac, ale Carlos niewiele méwit o tych sprawach. Nigdy nie chciat,
a przeciez nie mogtem go zmusi¢ do rozmowy o czyms, o czym wolat milcze¢.

Staratem si¢ by¢ dobrym przyjacielem, staratem sie go wspierac, ale
cokolwiek robitem, to i tak nie miato znaczenia.

Ostatecznie to Carlos podjat te decyzje, to Carlos...

,,Jakaz nieznang zbrodnig...”

Mogtem go powstrzymac. Tyle byto okazji... tyle byto rzeczy...



,,Jakaz nieznang zbrodnig...”

Te stowa odbijajg si¢ echem w mojej gtowie, rozdzielajg i zacinaja,
przeskakujac i powtarzajac sie jak sample w hip-hopowym kawatku. Cofam sig,
wystawiajac reke, jakbym sie nig ostaniat, i potykam sie o wiasne nogi.

— Damon? — odzywa si¢ Lacey i w tej samej chwili udawany strach na jej
twarzy zastepuje prawdziwa troska.

Robi¢ kolejny krok do tytu, zataczam si¢ iupadam, uderzajac o pokryte
kurzem deski. Stysze gtuche tupniecie istukot obcaséow o drewno. Po chwili
dopada do mnie Lacey.

— Damon. Damon, nic ci nie jest?

— Nie, nic — uspokajam jg. — Tylko... troche mi stabo.

Widze nad soba twarz pani McAvoy. Nachyla si¢ nade mng ze zmartwiong
mina.

— Damon, styszysz mnie?

— Glosno i wyraznie — odpowiadam.

Rany, przeciez nie zemdlatem, a z catag pewnosciag nie ogtuchtem.

— Moze powinnismy na dzisiaj skonczy¢ — stwierdza. — Wygladasz na
ZmeCzonego.

— Okej.

Podoba mi si¢ takie wyjasnienie. Jestem po prostu zmeczony. Wyspie si¢
I wszystko to minie, samo Sie rozwiaze.

—Wrocimy do tego jutro — decyduje pani McAvoy. — Chyba wszystkim
przyda si¢ troche odpoczynku.

Reszta obsady rozchodzi sig, ale pani McAvoy zostaje ze mng i nawet siada
obok, rozposcierajac swoja dtuga, falbaniasta spodnice na deskach.

—Damon — moéwi — cheg, zebys wiedziatl, jak bardzo doceniam twoje
zaangazowanie w to przedstawienie.

Mrugam nieco zmieszany. Nadal kreci mi si¢ w gltowie i czuje sie troche
niepewnie, chociaz siedze na solidnej, drewnianej konstrukcji.

— Dzi¢kuj¢ — odpowiadam.

—Nie ma za co. Uwazam, ze jeste§ ogromnie utalentowany. Dlatego
obsadzitam ci¢ w tej roli. Niemniej jednak zdaj¢ sobie sprawe, ze to trudna sztuka,
zwlaszcza pod wzgledem emocjonalnym. Moze by¢ zbyt przyttaczajaca dla kogos,
kto dopiero przeniost sie¢ do nowej szkoty...

— Dam sobie rade — wtracam. — Wiem, ze dzi$ nawalitem, ale to nie znaczy...

— Damon — przerywa mi tagodnym gtosem. — Jestem pewna, ze sobie
poradzisz. Ale jesli bedziesz potrzebowat przerwy, po prostu mi powiedz. Okej?

Nie wiem, jak odczyta¢ wyraz jej twarzy, ale chyba maluje si¢ na niej
zrozumienie.

Co ona wie? — przemyka mi nagle przez gtowe paranoiczna mysl, ale zaraz



Ja odpedzam.

— Okej — przytakuje.

Wtem zjawia si¢ Tristan, moj rycerz w obcistych dzinsach, i patrzy szeroko
otwartymi oczami. Nie wystepuje w tych scenach, cho¢ teraz Kasjo jest bez
watpienia stale obecny w myslach Otella. Wyciagga reke i pomaga wsta¢ pani
McAvoy. Ja wstaje sam, bez pomocy, wolno i ostroznie. Tristan ktadzie mi dton na
plecach, miedzy topatkami, i méwi:

— Chodzmy gdzies.

Pomaga mi zebra¢ rzeczy, a potem oboje wkiladamy kurtki — Tristan ma
granatowa bosmanke z migkkiej tkaniny, amoja jest czarna i watowana,
wypetniona puchem. Tristan tapie mnie za nadgarstek i wyprowadza z budynku,
zmierzajac prosto do kafejki oddalonej o kilka przecznic.

Opadam na krzesto przy stoliku wykonczonym drewniang okleing. Tristan
zamawia dwie kawy i przynosi mi kubek.

— Nie musiates... — odzywam sig, ale on macha re¢ka i podsuwa mi kawg.
Upijam tyk, delektujac si¢ gorycza naparu. Nigdy nie stodzg kawy. Lubig¢ czu¢ jej
prawdziwy, niektamany smak.

— Nie musimy o tym rozmawiac... mozemy pogada¢ o czymkolwiek.

Whijam wzrok w kawe.

— Nie wiem, co si¢ stato. To trudna rola.

Czuje na sobie wzrok Tristana. Wiem, ze nie kupuje tego kitu, ale brakuje mi
zapatu, by zagra¢ bardziej przekonujaco.

— Porozmawiajmy o mnie — proponuje Tristan, podnoszac kubek do ust. Jego
kawa jest udekorowana hojng porcja Dbitej $mietany i pewnie strasznie
przestodzona. — Ja zawsze lubie¢ mowi¢ o sobie.

— Okej — zgadzam sig.

— No wigc moi rodzice dowiedzieli si¢, ze jestem gejem. | w dodatku Bryan
mnie rzucit,

Moje rece drgaja nerwowo wokot papierowego kubka.

No tak. Przeciez nie tylko ja mam problemy na tym swiecie.

— Cholera, Tristan. Przykro mi.

— No, masakra. Wiem, co méwig, bo teraz odgrywanie tragedii, ktora konczy
si¢ morderstwem i samobojstwem, to wrecz przyjemna odmiana.

— Jak oni w ogole...

— Bylismy nieostrozni — przerywa mi. — Uprzedzajac twoje kolejne pytanie,
dodam, ze Bryan jest tchorzliwym gnojkiem, ktory nie mogt zniesé¢ mysli o tym, ze
jego kumple z druzyny pitkarskie] moga poznaé¢ prawdg. | tak to si¢ skonczyto. —
W?zrusza ramionami. — Przynajmniej dla mnie.

— Rozmawiates o tym z Melanie? — pytam. — To znaczy... zaktadam, ze tak,
ale...



— Nie o rozstaniu z Bryanem — wyjasnia ze spuszczonym wzrokiem; zwykle
nie boi sie¢ patrze¢ swiatu prosto w oczy. — S¢k w tym... Po prostu nie wiem, jak
z nig rozmawia¢ o tych sprawach. Uwaza, ze mam fatalny gust, jesli chodzi
o facetow. Nie chciatem...

— Przyzna¢, ze ma racje — koncze za niego.

— Nie przestaje sie tudzi¢... to gtupie, ale wcigz mam nadzieje, ze do mnie
wréci — dodaje szybko Tristan. — To zatosne, wiem, ale lubitem goi...

Zawiesza gtos i kuli ramiona. Wyciggam reke przez stot, ktadac jg na jego
dtoni, i trwamy tak przez chwilg.

Chciatbym mu powiedzie¢: ,,Bolesnych tajemnic nie warto dusi¢ w sobie”.

Jednak milcze. Kim jestem, by tak doradzac¢?

— Jestem durniem — stwierdza Tristan. — Przyszedtem tu, zeby ci¢ pocieszy¢,
I co robie? Nawijam o najbardziej dotujacej rzeczy na swiecie.

— Hej, przynajmniej nie o morderstwie ani o samobojstwie — szepcze. — To
juz cos.

Tristan podnosi wzrok, chwytajac moje spojrzenie. Wyglada na zmeczonego,
ale w jego oczach dostrzegam takze triumfalny btysk.

— No — przytakuje stabo. — To juz cos.

Tristan wychodzi, spieszac sie na obiad, a ja nie wracam od razu do domu.
Ide do metra iwsiadam do kolejki ztymi wszystkimi ludzmi w garniturach
I ISnigcych butach, kursujagcymi miedzy domem a praca. Wysiadam na Union
Station, wyjezdzam ruchomymi schodami na Massachusetts Avenue i zmierzam
w kierunku Kapitolu.

Na jednym ze znakow widnieje napis ,,Columbus Circle”. Czyli tak to si¢
nazywa. Nie miatem pojecia. W Waszyngtonie jest mnostwo rond, co nie powinno
dziwi¢ w miescie, w ktorym niewiele ulic krzyzuje si¢ prostopadle, a jeszcze mniej
biegnie prosto jak strzelit. Chyba nie ma drugiego takiego miasta, ktére skrywatoby
wiecej tajemnic, wcale nie btahszych niz te skrywane przeze mnie.

Nie jestem gtupi. Wiem, dlaczego tyle trudu sprawiajg mi koncowe sceny
Otella — wecale nie dlatego, ze znam to uczucie, bywatem tak przygnebiony lub
chciatem si¢ zabi¢, tylko dlatego, ze dla mnie ta sztuka ma bardziej realny wymiar,
nie jest abstrakcyjna, jak dla tych, ktorzy widzieli jedynie telewizyjna albo kinows
adaptacje, badz tez czytali jej chtodng analize w podrecznikach do psychologii.

Tego wieczoru, kiedy Carlos si¢ zabil, czekatem w szpitalu na korytarzu
I niczego nie styszatem, niczego nie czutem, o niczym nie myslatem. Siedziatem
z rekami ztozonymi na kolanach, nieprzytomnie prébujac odtworzy¢ sekretny
uscisk dtoni, ktory wymyslilismy pewnego leniwego popotudnia, kiedy nam si¢
nudzito i nie wiedzielismy, co robi¢. Nie datem rady, moje dtonie nie potrafity
powtorzy¢ tamtych gestow. Pamigtalem, jak nasze palce si¢ splataty, a potem
stukalismy si¢ piesciami, ale nic poza tym — abylo jeszcze szes¢ czy siedem



ruchow. Do dzi§ nie wiem, jak to szto — to jedna ztych gtupich, nieistotnych
rzeczy, ktére umarty razem z Carlosem.

Czy cos to zapowiadato? Czy byty jakies znaki? Pewnie tak, tylko ich nie
szukatem. Bo jak mozna szuka¢ czegos, czego istnienia nie jestes swiadomy?
Owszem, Carlos bywat humorzasty, poirytowany i nieprzewidywalny. Namawiat
mnie do zwariowanych rzeczy, ktorych sam nigdy bym nie zrobit: kradzieze,
bazgrolenie po pociggach jaskrawa farba w sprayu, podbijanie do dziewczyn
0 dziesi¢¢ lat starszych, u ktorych nie miatem szans. Rodzina Carlosa byta
popaprana, to fakt: jego matka byta histeryczka, ojciec zas... ojca praktycznie
nigdy nie bylo, a gdy si¢ pojawiat, tylko krzyczat i rzucat si¢ z pigsciami. Carlos
catymi dniami harowat uswojego kuzyna w warsztacie samochodowym, robit
zakupy, odgrywat role gtowy rodziny i zajmowat si¢ mtodszymi siostrami.

Ale to nie jest cata historia. Carlos kochat swoich bliskich. Gdyby miat inne
wyjscie, nigdy by ich nie opuscit.

Chyba ze z jakiegos powodu sadzit, ze si¢ od niego odwroca.

Dlaczego po prostu mi nie powiedziales?

Chyba wiem dlaczego. Bat sig, co sobie pomysle. Bat si¢ tego, co by to dla
nas znaczyto, dla nas i naszej przyjazni. Przez caty ten czas, gdy gtupio wierzytem,
ze moéwi mi wszystko, Carlos ukrywat przede mna to, co najwazniejsze.

Szuram butem po zmrozonej ziemi. Bol rozsadza mi gtowg.

Pézniej wszyscy mnie zapewniali, ze to nie moja wina. W kotko to
powtarzali. A ja tylko zaciskatem zg¢by i kiwalem gtows, cho¢ miatem ochote
wykrzyczeé: ,,To moja wina. Tylko i wytacznie moja!™.

Psychiatra, do ktorego poszedtem tylko raz, zapytat: ,,.Gdzie czujesz
smutek?”. A ja odpartem: ,Wszedzie. Dostownie wszedzie”. Zaréwno w ciele —
w klatce piersiowej, w gtowie, w zotadku, a nawet w koniuszkach palcéw u dtoni
I stop — jak ipoza nim, na kazdym rogu, w kazdym sklepie, w t6zku i w todzi,
w ktorej trenowalismy wioslarstwo. Wszedzie, dostownie wszedzie. Wszedzie tam,
gdzie skieruje aparat, w kazdym uchwyconym obrazie, we wszystkim, co widze
I czego nie widze, bo nie ma Carlosa, ktory mogtby wypetnic te luke.

— Damon — zwrécit si¢ do mnie ojciec nastepnego ranka, spogladajac spod
cigzkich, przymknigtych powiek — jesli chcesz o tym porozmawiac. ..

— Nie — odpartem stanowczo i zamknatem sie w pokoju, gdzie spedzitem
reszte dnia.

W czasie tych samotnych godzin zaznajamiatem si¢ z aparatem Carlosa,
studiowatem instrukcje obstugi, ktérg znalaztem w internecie, robitem zdjecia
wlasnych butéw, niepostanego tozka oraz widoku z okna, dobierajac do kazdego
idealng ostros¢, kontrast, nasycenie koloru i odcien.

To jedyna rzecz, jaka — zdaje si¢ — mogtem zrobi¢. Mogtem pokazac¢ ludziom
Swiat takim, jaki jest naprawde — piekny, niesamowity i popaprany.



Czasami wyciggam spod tozka pudetko z fotografiami i je przegladam, tylko
po to, by znow ujrze¢ Carlosa — by zobaczy¢ jego twarz i jg zapamigtac. Chce mu
powiedzie¢: ,,Tak mi przykro. Przepraszam, ze tego nie dostrzegatem
I zrozumiatem dopiero wtedy, gdy byto za pézno. Przepraszam, ze si¢ spoznitem.
Ludzie caly czas za co$ przepraszaja, mowia, ze im przykro, ale chrzani¢ to,
chrzani¢ ich — to mnie jest przykro, to ja przepraszam. Szkoda, ze tego nie styszysz.
Chciatbym, zebys wiedziat, jak bardzo mi przykro”.

,,B0 $mier¢, mym zdaniem, jest btogostawienstwem”. llekro¢ docieram do
tego fragmentu, zacinam sig, te stowa nie chca mi przejs¢ przez gardto. Jak on
mogt tak pomysle¢? Jak mogt pomysleé, ze tak bedzie lepiej, tatwiej? Jak mogt
w ogole mysle¢ o czyms takim, skoro przy nim bytem, skoro miat we mnie
przyjaciela?

Nawet gdyby $wiat nie miat nic innego do zaoferowania Carlosowi, miat
przeciez mnie.

Nadal tu jestem.

Ale ja nie mogtem by¢ dla Carlosa tym, kim chciat, bym byt. Carlos to
wiedziat. Wiedziat to, chociaz ja nie miatem o tym pojecia.

Otello mowi:

Opowiadajac te straszne wypadki,

Mow o mnie tak, jak jestem; nic nie ujmij,

Lecz nic nie dodaj przez ztosliwos¢ serca.

,Mow o mnie tak, jak jestem”. Nie wiem, jak to zrobi¢, jak mowic
o Carlosie. Jeszcze nie wiem, ale si¢ dowiem. Nie chce by¢ tylko posiadaczem
aparatu Carlosa, chce by¢ tym aparatem. Chce zamkna¢ jego $wiat w kadrze,
zamrozi¢ go w czasie. Chce, by ludzie poznali Carlosa, by widzieli to co on, by
czuli to samo, by wiedzieli. Chce, by ludzie wiedzieli.

Siadam na schodach przed budynkiem Biblioteki Kongresu, obejmuje
rekoma kolana i kotysze sie¢ w przod iw tyt. Jest zimno. Zapadt zmrok i czuje
wilgo¢ na policzkach. Bede udawat, ze to z zimna. W poblizu kreci si¢ tylko parg
0sob; mtodzi, marnie wynagradzani pracownicy siedzg zamknigci w swoich
biurach, turysci udali si¢ na kolacj¢ albo wrocili do swoich hoteli. Mozna odniesé¢
wrazenie, ze miasto wymarto.

Wyciggam aparat i robi¢ przechylone zdjecie Kapitolu skapanego w blasku
Swiatta bijacego spod koputy, $wiecacego jak latarnia morska w ciemnosci.
Budynek Kapitolu miat by¢ najwyzszym punktem w Waszyngtonie; zostat
wzniesiony na szczycie wzgorza, tak by kazdy go widziat. Niewielu o tym wie.
Gdyby to miasto byto drzewem, Kapitol bytby nasieniem, z ktorego wykietkowato
I si¢ rozrosto.

Wracam do metra ijade do stacji Woodley Park. Tu wysiadam przy zoo
I ruszam przed siebie, tam, gdzie niosa mnie nogi. Tym razem znacznie tatwiej



odnajduje to miejsce. Za kazdym razem idzie mi to sprawniej. Podobnie jest
z pocieraniem siniaka: w miarg jak blednie, boli bardziej.

Gdy tam docieram, oczyma wyobrazni widz¢ Carlosa pod drzewem. Opiera
sic onie, jakby si¢ wylegiwal. Pamictam, ze pomyslatem wtedy: ,Moze
odpoczywa, moze tylko odpoczywa”.

Wscieklos¢ poraza mnie jak piorun, ogarnia mnie nagle, niespodziewanie,
zupetnie irracjonalnie. Widze¢ Carlosa, wyglada na dziwnie zadowolonego i...
Boze.

Nienawidze ci¢, warcze w myslach. Nienawidze cie, Carlos.

Nie mowisz powaznie.

Owszem, mysle i z catej sity kopie w kupke lisci. Jestes cholernym egoista.

Widze, ze wkroczyfes w kolejng faze zafoby — gniew.

— Wal sie, stary — moéwie i wzdrygam si¢ na dzwigk wiasnego gtosu, tak
donosnego w otaczajacej mnie ciszy.

Nie zrobitem tego, protestuje w myslach. Nie zabitem cig...

Ale pozwolifes mi umrzec.

Zaciskam dtonie w pigsci. Moj gniew rosnie w site, kottuje si¢ we mnie,
szepcze mi ztosliwie do ucha.

Wal sie, stary. Wszystko zrzucasz na mnie. To byta twoja decyzja, to ty tak
wybrates i sklamates... Oktamates mnie. Mowites, ze wszystko jest okej. Tego
wieczoru mielismy si¢ spotkac, obejrze¢ jakies filmy na DVD i wsuna¢ kurczaka
w KFC, ale ty miates witasne plany i nic mi o nich nie powiedziates. Nigdy tego nie
robites, nigdy weczesniej... nigdy wczesniej nie klamates. Tak przynajmniej
myslatem, ale to tez byto ktamstwo, no nie? Klamates za kazdym razem, gdy
mowites, ze wszystko jest w porzadku, za kazdym razem, gdy udawates. ..

D., przeciez jestes aktorem. Chcesz mi powiedziec, ze nie potrafifes odczytac
znakow? Nie widziafes, co Sie swigCi?

,,Ludzie powinni by¢, czym si¢ zdajg” — w uszach pobrzmiewaja mi stowa
Jagona. Ja jestem aktorem, lecz ty fotografem. Aparat nigdy nie ktamie, prawda?

Aparat kfamie cafy czas, hombre. Nie chodzi o retuszowanie zdjec i calg te
reszte — tylko oto, ze gdy trzymasz go w dfoni iskupiasz na czyms wzrok,
pokazujesz ludziom to, co widzisz. | zarazem decydujesz, czego nie chcesz im
pokazacé. Czego nie zobaczg, bo jest poza kadrem. Ludzie ciggle méwig o tym, co
obnaza aparat. Nigdy o tym, co ukrywa.

Wypuszczam powoli powietrze. Wiatr potrzasa lisémi na drzewach; wyglada
to tak, jakby ione gteboko odetchnety, jakby poczuty ulge. Tylko Ze ja jej nie
czuje, a Carlos odszedt.

Carlosa nie ma.

Nastepnego dnia w szkole wychodze zza rogu i prawie zderzam si¢ z Praga.
Chwyta mnie za ramicg.



Wczoraj, gdy mnie zagadnat, po prostu odszediem. Teraz patrzy na mnie ze
zmieszang ming, jakiej nie spodziewatbym si¢ ujrze¢ na jego zwykle nadetej,
zarozumiatej twarzy.

— Mozemy pogadac? — pyta.

— Zalezy 0 czym — odpowiadam.

Nie chce by¢ niemity, ale mam dos¢ jego kazan i protekcjonalnego tonu: nie
graj wtej sztuce, to takie pedalskie; nie umawiaj si¢ z bialg dziewczyng, bo
wkurzysz ludzi. Mam dos¢ trzymania si¢ regul. Mam dos¢ asekuranctwa. Bylem
zbyt pobtazliwy dla Carlosa, nigdy nie naciskatem, zeby si¢ zwierzyt, nigdy nie
zadawatem pytan, ktore tkwity z tytu mojej gtowy i nie dawaty mi spokoju: ,,Jak
bardzo zle to wyglada?”, ,Jak bardzo ci¢ to przeraza?”, ,Wiesz, ze nie jestes
sam?”.

— O Melanie — wyjasnia Praga.

— Nie jestem pewny, czy to dobry pomyst.

— W porzadku, ale chciatem cig przeprosic.

Ta nagta skrucha wydaje si¢ szczera. Brak mi stow.

— Chcesz mi powiedzie¢, ze nie masz juz nic przeciwko temu, zebym
umawiat sie z biata dziewczyng?

Praga wzdycha.

— Chce powiedzie¢, ze mozesz si¢ umawiaé, z kim chcesz. A ja...

Zawiesza na chwile gtos i drapie si¢ za uchem.

— Mo¢j ziom Trey powiedziat, ze mama Melanie uczyta jego mtodsza siostre
plastyki. Podobno zmarta latem, na raka albo inne géwno. Nikt nawet nie wiedziat,
ze byta chora. | uznatem, ze...

Ze pewnie zrozumiem, jak to jest, dokanczam za niego w myslach.

— Nie chce ci tego zepsu¢, D. — ciagnie dalej Praga. — Moze tak sadzisz,
ale... Po prostu martwie si¢ o ciebie.

Podnosze wzrok i spogladam mu prosto w twarz.

— Co6z... — odpowiadam.

— R6b, co uwazasz za stuszne, tylko o to mi chodzi. Cokolwiek ci pomaga.

Zatyka mnie. Kim jest ten koles i co zrobit z moim kuzynem?

—Poza tym co$s mi mowi, ze ta laska mogtaby ci skopaé¢ tytek — dodaje
szybko Praga. — Moze wilasnie tego potrzebujesz.

Whpatruje si¢ w niego wystarczajaco dtugo, by zaczat si¢ niepokoic.

Wreszcie wybucham §miechem i juz po chwili smiejemy sie razem.

W pigtek przyjezdzam po Melanie punktualnie o siodmej, odstrojony
w eleganckie szare spodnie, koszulg z dtugim rekawem i skorzang kurtke. Melanie
ma na sobie dluga czarng spodnice iczarng, zwiewnag bluzke; wokét jej oczu
potyskuja srebrne kreski eyelinera.

— Wygladasz nieziemsko — méwie z uznaniem i catuje ja w policzek. Ktade



jej reke na ramieniu, a ona si¢ we mnie wtula.

Ciekawe, kiedy zaczeta tak robi¢? Kiedy zaczeta si¢ wtulac?

— Dzi¢ki — odpowiada. — Ty tez wygladasz niczego sobie.

— Wiem, troche sie nameczytem nad ta fryzura. Uzylem grzebienia i w ogole.
Jestes gotowa na przejazdzke mojg seksowng bryka?

— Czyli twoim volvo?

— Po pierwsze, nalezy do moich rodzicéw, a poza tym to volvo jest odlotowe
— ripostuje. — Nie ma bardziej seksownego volvo niz to.

— Raczej bardziej odpychajacego — droczy sig.

—To nie byto mite, Ellis. Urazitas mnie i, co gorsza, urazita§ moje auto.
Cytujac moja mame: ,,To rozsadny samochéd. Seksowny wéz na nic si¢ nie zda,
jesli bedziesz martwy”.

Melanie przechyla gtowg.

— Cos$ w tym jest.

— W takim razie taduj si¢ do mojego odpychajacego volvo — rzucam,
otwierajac jej drzwi — i w droge.

Siadamy w fotelach, uruchamiam silnik i samochod ozywa, wypetniajac sie
rozbrzmiewajacym z zestawu stereo szorstkim gtosem Etty James, ironicznie
przeciaggajacej samogtoski.

— Chyba zgodzisz si¢, ze ze mng w $rodku to volvo jest bardziej seksowne —
zartuje.

Melanie odwraca si¢ do mnie z szerokim usmiechem.

— Bez dwoch zdan.

— To teraz ci¢ nim gdzies zabiorg.

— Zaskocz mnie, casanovo.

Tym ,gdzies” jest burgerownia Five Guys, apotem biurowiec stojacy
nieopodal siedziby korporacji hipotecznej Fannie Mae w Tenleytown, nic
nadzwyczajnego. Obchodzimy go i kieruje si¢ prosto do drzwi, ktére zgodnie
z moja wiedzg powinny by¢ otwarte. Dzigki Carlosowi znam przynajmniej szesé
takich budynkoéw, w ktérych nie zamyka sie¢ drzwi i nie dziataja alarmy. Prowadze
Melanie zaciemnionym korytarzem i wciskam guzik, przywotujac winde, ktorej
podtoga wytozona jest brudng limonkowsa wyktadzing, a sciany pokryte boazeria.

— To zdecydowanie najdziwniejsze miejsce, w jakim przyszto mi spedzi¢
pigtkowy wieczor — oswiadcza Melanie. — Mam nadzieje, ze nie jestes seryjnym
morderca.

— Przynajmniej najadtas si¢ burgerow — zgrywam sie, machajac lekcewazaco
dtonig. — Nie masz co narzekac. Jest romantycznie jak cholera.

Szczerze mowiac, chetnie zaprositbym Melanie do drozszej restauracji, ale
nie mogtem sie doczekac, by ja tu zabraé. Mysle, ze zachwyci ja to, co zobaczy.

— Skad wiesz o tej miejscowce? — pyta.



— Od przyjaciela. Mamy tu ciszg i spokoj.

— Chyba Ze nas nakryja.

O to si¢ nie martwig. ,,Jesli cie nakryja, po prostu powiesz, ze nalezysz do
ekipy sprzatajacej — poinstruowat mnie kiedys Carlos. — Widok czarnego lub
latynosa z mopem nikomu nie wyda si¢ dziwny”.

Rozlega si¢ dzwigczne ,,ding” idrzwi windy otwieraja si¢ na dtugi, waski
korytarz. Prowadze ja po schodach do gory, a potem popycham paskudne zielone
drzwi. Owiewa nas chlodna jesienna bryza, targajac wilosami Melanie, ktora
przytula si¢ do mnie, by si¢ ogrza¢; pachnie smakowicie, solg i przyprawami do
frytek.

Wychodzimy na dach i stajemy przy krawedzi. Budynek nie jest wysoki —
zaden budynek w Waszyngtonie nie ma wigcej niz pietnascie pieter, bo zgodnie
z odgornym zarzadzeniem nie moze wznosi¢ sie wyzej niz gmach Kapitolu — ale
z jednej strony roztacza si¢ z niego tadny widok na centrum, a z drugiej na niskie
dachy domow. Przed nami rozcigga si¢ pickne, bezkresne niebo — zupetna
ciemnosé, nieprzenikniona itak gesta, ze mozna by chodzi¢ w powietrzu jak po
asfalcie.

— Wow! — szepcze Melanie.

— No.

Spogladam na nia: jej szkartatne wtosy potyskuja w blasku lamp, ciemne
oczy I$nig, usta ma prawie tak czerwone jak pasemka wtosow.

Nachylam si¢ i ja catuje, i cho¢ robitem to juz wczesniej, tym razem jest
zupelnie inaczej. Przesuwam jezykiem po jej dolnej wardze, proszac, by uchylita
usta, jakbym pukat do drzwi. Gdy wpuszcza mnie do $rodka, nasz pocatunek staje
si¢ bardziej wilgotny, zachtanny i nieprzyzwoity. Taki, ze wow!

Wyjmuje spinke z jej wtosow, zanurzam w nie palce i odchylam jej gtowe do
tytu, by jeszcze gigbiej zatopi¢ sie w jej ustach. Uczucie ciepta zalewa mi zotadek.
Melanie smakuje troche jak burger z keczupem; przyciskam dton do jej policzka,
a Melanie wydaje uroczy, sttumiony je¢k.

Gdy odrywamy sie od siebie, fapiac powietrze, ona szepcze:

— Przyprowadzites mnie tu, zeby si¢ ze mng migdali¢? O to ci chodzito?

Przesuwam dtonig po jej karku, usmiechajac si¢ zuchwale.

— No, tak.

Za kare szczypie mnie, a ja odwdzigczam si¢ jej tym samym, wywotujac na
jej twarzy usmiech, szeroki od ucha do ucha.

— Pouzywaj zycia — mrucze i ponownie ja catuje.

Tym razem wpijam si¢ mocno w jej usta i przypieram ja do $ciany. Melanie
wydaje z siebie poirytowany dzwiek, gdy jej wiosy zaczepiaja Si¢ 0 co$ z tytu, ale
nie przerywa pocatunku. Czuje rosnace podniecenie, palacy rumieniec, powoli
ogarniajacy mnie zar.



—Na ten tekst leca wszystkie dziewczyny? — mamrocze Melanie, aja
muskam palcem odstonicty skrawek biodra w miejscu, w ktorym zadarta si¢ jej
bluzka.

— W zasadzie to nie — odpowiadam. — Tylko ty.

Odpycha mnie lekko, ale nie puszcza mojej koszuli, $ciska ja tak, jakby
chciata mnie do siebie przyciagnag.

Ztak bliska widze jej posklejane maskara rzesy, precyzyjna kreske
wykonana eyelinerem i malenka blizne w kaciku lewego oka.

— Skad ja masz? — pytam, przesuwajac kciukiem po szramie.

— Miatam wtedy szes¢ lat — odpowiada. — Potknelam si¢ i upadajac,
zahaczytam o gataz. Zdaniem lekarza miatam szczescie, ze nie wykiutam sobie
oka.

— Byloby stabo — mowie i wiem, ze gadam jak pottuczony, ale jestem troche
oszotomiony tym, ze stoi tak blisko.

— Zdecydowanie — stwierdza Melanie.

Caluje¢ ja ponownie w usta.

— Podoba mi si¢ — szepcze.

— Chyba masz cos z gtowa!



Melanie

Mam tak przynajmniej dwadziescia razy dziennie. Robie¢ co$ albo moéwie,
albo co$ widze i mam ochot¢ wysta¢ pocztowke do tego miejsca bez adresu,
w ktorym teraz przebywasz:

,,Chciatabym, zebys tu byta”.



ROZDZIAL OSMY

Budze si¢ z przyjemnym uczuciem mrowienia pod skoéra. Snitam o Damonie.
Jego dtonie byty wszedzie — po wewnetrznej stronie moich ud, tuz nad posladkami;
jego palce sledzity zarys moich kolan, wnikaty do pepka, muskaty obojczyk,
a kciuki zadzieraty podbrodek, ustawiajgc moja twarz pod katem.

To si¢ naprawde¢ wydarzyto. Tak byto.

No, moze niedoktadnie tak. StaliSmy na wietrznym dachu i catowalismy sie.
Przypominato to bardziej zapasy niz sceng¢ z romansu — za duzo pracy konczynami,
za mato gracji. Amimo to nie czutam si¢ przyttoczona ani przestraszona, nie
chciatam by¢ w zadnym innym miejscu. Potrzebowalismy jedynie niewielkiegj
przestrzeni, by nasze ciata mogty si¢ poruszac, pragnelismy ja dzielié.

Przeciggam sie i ziewam. Odwracam komorke, by zobaczyé¢, ktora godzina,
I widze, ze mam nowe wiadomosci. Kto moze do mnie wypisywac¢ z samego rana
w sobote? Odblokowuje ekran isprawdzam — Tristan, no tak. Szes¢ esemesow
uktadajacych sie w wiersz peten desperacji.

,,Mozemy pogadac?”

,,Nie jest ze mna najlepiej”.

,,Musze pogadac”.

,,opotkajmy sie na lunchu”.

,,Albo wczesniej. Lepiej wczesniej”.

,, 1eraz?”

Mrugam i przecieram oczy z niedowierzaniem. Ostatnia wiadomos¢ wystana
0 6:26, zaledwie kilka minut temu.

Wybieram jego numer i wcale si¢ nie dziwig, ze odbiera juz po pierwszym
dzwonku.

— Hej — odzywa sie¢ Tristan; ma chropawy gtos.

— Gdzie? — rzucam krotko. — Przyjde.

Spotykamy si¢ na Wisconsin Avenue w poblizu stacji metra, mijamy sklep
z elektronikg i zaszywamy sie U Morty’ego. Tristan zamawia kawe i bajgla, aja
tost francuski, zaktadajac, ze cokolwiek ma mi do powiedzenia, lepiej to zniose
z pelnym zotadkiem. Siadamy w naroznym boksie. Tristan rwie serwetke na mate
kawateczki, rozsypujac je po blacie niczym ptatki sniegu.

— Opowiedz mi o Damonie — zaczyna.

— Co konkretnie chcesz o nim wiedziec¢?

— Jak si¢ wam uktada? Byliscie na kolejnej randce, prawda?

Na randce, akurat. Byle jakie zarcie i byle jakie catowanie.

— Wszystko zmierza w dobrym kierunku.

Tristan drapie si¢ po karku. Caty dzi$ az chodzi, drga nerwowo i Sig trzesie.



Mam ochote chwyci¢ go oburacz, przytrzymac i powiedzie¢: ,,Oddychaj”.

—To dobrze — kwituje Tristan. — A nawet $wietnie. Ciesz¢ si¢ twoim
szczesciem.

Nie wydaje mi si¢. Nie wyglada, jakby sie cieszyt.

— Tristan, co jest grane? — pytam. — Zasypujesz mnie esemesami w sobote
ranoi...

— Rodzice chcg mnie wysta¢ do psychologa. Ttumaczyli, ze si¢ 0 mnie
martwig, ale ja wiem, ze po prostu chca, zeby kto$ mi wybit z gtowy bycie gejem.
Ten terapeuta jest znajomym taty. Nie zgodzitem sie, ale oni zagrozili, ze jesli si¢
z nim nie spotkam, nie bede mogt gra¢ w przedstawieniu. Wiec chyba czeka mnie
wizyta u psychologa.

— Rany. Twoj tata mysli, ze moze cie¢ wyleczy¢?

— Najwyrazniej — odpowiada Tristan.

— Moze si¢ boi — szepcze.

— Pewnie, ze si¢ boi. Jak cholera! Chyba po raz pierwszy w zyciu moéj ojciec
boi si¢ mnie.

Podnosze na niego wzrok. Boze, caty az kipi ze ztosci. Nie widziatam go
jeszcze tak wscieklego.

Tak, Tristan. Tak.

— Moze to dobrze, ze si¢ boi — stwierdzam.

Jego niebieskie oczy potyskuja niemal zielono, lecz po chwili ciemnigjg. Stét
ustany jest teraz skrawkami serwetki — ofiary niespokojnych palcéw Tristana.

— A propos. Bryan tak jakby... zerwat ze mna.

Weciggam glcboko powietrze. Wiedziatam. Pieprzony kryptogej.
Przeczuwatam, ze to dran. Ale to, ze miatam racje, wcale mnie nie pociesza.

— Skoro cig¢ nie docenia...

— Tak, wiem, jest dupkiem i na mnie nie zastuguje, i tak dalej, i tak dalej —
Tristan przerywa mi w pét zdania. — Rozumiem, daruj sobie.

— Tristan...

— Widzg, jak na mnie patrzysz — moéwi dobitnie, oddzielajac kazde stowo. —
,,Ojej, Tristan, jak stodko, zabujat si¢”.

— Nic podobnego! Wmawiasz mi co$, czego nigdy nie powiedziatam —
protestuje.

—Wiem, ze masz mnie za idiote, bo si¢ z nim spotykatem — dodaje. — Pewnie
myslisz sobie, ze to kolejny glupi miegsniak, ze wszyscy faceci, ktorzy mi sig¢
podobaja, to zwykte ttuki. Ale on taki nie jest. On...

— Rany! — Wybucham, nie mogac powstrzymac irytacji. — Interesuje ci¢ moje
zdanie, czy masz je gdzies?

Tristan wzdycha. Drapie paznokciem laminowany blat stotu.

— Dla kogo tost francuski?



Kelnerka ktadzie przede mna duzy talerz, lecz nagle trace apetyt i odsuwam
go od siebie.

Prosze, spojrz na mnie, btagam w duchu.

Jednak Tristan nadal wpatruje si¢ tgpo w stol, zaciskajac pigsci.

W poniedziatek nie mam najmniejszej ochoty i$¢ na probe, ale musze.
Premiera przedstawienia zbliza si¢ wielkimi krokami, a Calvin zaczyna juz
panikowac¢ na swoj wiasny, ledwie zauwazalny sposob. Gdy ostatnio spéznitam sie
dziesie¢ minut, §widrowal mnie wzrokiem przez cate pigctnascie sekund, a potem
zmruzyt oczy z niezadowoleniem. To byto bardzo niepokojace.

Tristana dzisiaj nie be¢dzie — nie grajg scen, w ktorych wystepuje. Ciesze sie,
bo nie wiem, co miatabym mu powiedzie¢. Ma prawo by¢ zty; nic, co powiem, nie
ugasi ptonacej w nim wsciektosci. Za duzo ludzi kladzie mu do glowy swoje
madrosci, ktére ma za nic. Nie chce by¢ jedna z nich, kolejnym pustym, namolnym
gtosem sposrod wielu.

Damon namierza mnie w auli i podbiega w podskokach, by zamknaé¢ mnie
w ramionach. Catuje mnie w usta, nie zwazajac na gwizdy oraz okrzyki rozlegajace
si¢ wsrod cztonkow obsady. Podnosi reke i pokazuje im wszystkim srodkowy
palec. Druga dton wplata w moje wiosy. Czuje ciepto jego warg.

Gdy odrywamy sie od siebie, brakuje mi tchu.

— Czym sobie na to zastuzytam? — pytam.

— Kochani, zaczynamy prébg! — krzyczy pani McAvoy iwszyscy Sig
rozchodza.

Damon posyta mi szeroki usmiech i kieruje si¢ ku scenie.

Nie mam innego wyboru, jak udac¢ si¢ za kulisy iudawaé, ze wcale nie
zmigkty mi kolana. Calvin wrecza mi pedzel i scigga usta. Max przechodzi obok
mnie, tupiac przy tym cigzko glanami i cmokajac. Umyslnie ich ignorujg.

Scenografia zaczyna wyglada¢ niezwykle realistycznie. Mury zamku
sprawiaja wrazenie trojwymiarowych; wydaje sie, jakby tukowe podpory byty
w stanie udzwignaé prawdziwy cigzar. To przede wszystkim zastuga Calvina, jego
precyzji, dbatosci idoswiadczenia, ale mito jest wiedzie¢, ze tez si¢ do tego
przyczynitam. To co, ze moja praca polega gtownie na wypetnianiu kolorem
pustych przestrzeni jak w malowance z numerkami? Gdy Calvin przystaje na
chwile ikiwa na mnie z aprobata, ogarnia mnie przyjemne ciepto; czuje¢ sie
spetniona.

W trakcie przerwy zajmuje to samo co zwykle miejsce za kulisami. Dzisiaj
prébuja naprawde cigzki material: koncowy akt. Przygladam si¢ rozwojowi
wydarzen. Karen jako Emilia, stuzagca Desdemony, znajduje ja lezaca bezwtadnie
na tozku. Damon stoi nieruchomo w kacie, sparalizowany czynem, ktoérego sig¢
dopuscit.

— Zamordowana niewinnie! Niewinnie! — szepcze Lacey. Jej wiosy sa



plataning lokow, biata suknia z delikatnej koronki otacza ja na ksztalt wachlarza.

— Niestety! Co ten krzyk znaczy? - Karen oglada si¢ za siebie
zZ przerazeniem w oczach.

— Krzyk? Jaki?

— Tam. Ha, niestety! To byt krzyk mej pani — piszczy Karen, podchodzac
chwiejnym krokiem do t6zka. — Och! Na ratunek! Pani, przeméw jeszcze!
Przemoéw, o stodka pani, Desdemono!

Karen potrzasa bezwladnym cialem Lacey, awtedy Lacey unosi glowe
I wykrztusza chrapliwie:

— Niewinng $miercia ging.

— Kto ci¢ zabit?! — wota Karen.

— Nikt, nikt — szepcze Lacey. — Ja sama.

Damon wydaje dziwny, charczacy dzwiek, wyciaga reke ku scianie i chwyta
powietrze.

— Badz zdrowa! Pole¢ mnie me¢za mojego pamigci — jeczy Lacey. — Badz
zdrowa!

—Jak to, 1 ktoz by miat ja zamordowa¢? — dopytuje si¢ Damon stabym,
nosowym gtosem, jakby brakowato mu tlenu.

— Dobrze, Damon! — krzyczy z widowni pani McAvoy.

— Kto wie? — pyta Karen.

— Nie ja przynajmniej, wszak... sama z ust jej wyznanie styszalas — jaka sie
Damon.

— Tak powiedziata — potwierdza Karen. — Prawde zezna¢ musze.

Re¢ce Damona zaczynaja drze¢. Oddycha szybko i ptytko, jakby dopiero co
przebiegt maraton.

Podchodze blizej. Czy on...

— Z klamstwem na ustach poszta w piekta ogien! — cedzi Damon. — Ja ja
zabi... Ja...

Glos wig¢znie mu w gardle. Zastyga istoi przez chwile w kompletnym
milczeniu, niczym niewzruszone drzewo, po czym odwraca si¢ i podchodzi do
kulis. Whija we mnie wzrok, lecz wyglada, jakby w ogole mnie nie widziat.
Przemyka obok bez stowa.

Na scenie podnosi si¢ szmer zdziwionych gtosow; stysze, jak pani McAvoy
mowi:

— Damon, chcesz is¢ do pielggniarki?

Widzg tylko jego.

— Hej — szepcze i wyciggam ku niemu reke. Dotykam skory, zaciskam palce
na jego ramieniu i nie puszczam. — Damon...

— Prosze, daj mi spokdj.

— Nie zamierzam — protestuje.



— Melanie. — Moje imi¢ wjego ustach brzmi dziwnie, jakby nie trafit
w dzwigk.

— Porozmawiaj ze mna. Co si¢ stato?

— Nawalitem — mamrocze pod nosem.

— To tylko gtupia sztuka. Nie mozesz...

Damon cofa si¢ i zabiera reke tak szybko, ze chyba zostang na niej slady
zadrapan.

—Tonie...

— Co? — dopytuje. — Nie jest fatwe? Zdaje sobie z tego sprawe. Ale...

— To nie to. Nie chodzi o t¢ pieprzong sztukg.

Jego bystre oczy mienia sie srebrem i zielenig, niczym tuski weza.

Dlaczego jest na mnie zty? Jeszcze chwile temu, przed probg, nie mogt sie
ode mnie odklei¢, a teraz nawet nie chce ze mna gadac¢?

Mam juz dos¢ niedopowiedzen i metnych aluzji, mam dos¢
rozszyfrowywania stow ludzi, ktérych kocham — Tristana, Damona, taty. Mama tez
nie chciala, zebym wiedziata, az w koncu byto za p6zno. Mam powyzej uszu tych
gierek. Fajnie jest tylko wtedy, gdy ktos gra z toba, nie przeciwko tobie.

— Chcg ci pomoc — moéwie powoli. — Ale nie moge, dopoki nie powiesz mi,
0 co chodzi. Dlaczego si¢ na mnie ztoscisz? Wydawato mi sig, ze...

— Nie jestes w stanie mi pomaoc — przerywa mi.

Mowi niskim, spokojnym gtosem, przyprawiajac mnie o dreszcze.

— Hej. — Nagle pojawia si¢ Lacey. — Damon, nic ci nie...

— Wszystko w porzadku — odpowiada.

— Nie, nie jest w porzadku — oponujg.

— Nie méw mi, jak sie czuj¢ — odparowuje ostro Damon.

Lacey wycofuje si¢. Stysze, jak rozmawia z resztg obsady. Pewnie méowi im,
ze mamy jaka$ mitosng kiotnig. Ona lubi plotkowac.

— Moze jednak bedg w stanie ci pomoc — nie ustepuje. — Skad wiesz, ze nie,
skoro nie chcesz powiedziec...

— Nic nie rozumiesz — stwierdza i ponownie si¢ odwraca. — Nie wyjasnie ci
tego.

— Rozumiem Otella, a gos¢ jest niezle popaprany — warcze. — Dlaczego
miatabym ciebie nie zrozumie¢?

Damonowi rzednie mina.

— Nie chodzi o...

— To o co chodzi, do cholery?

Damon nie chce na mnie spojrze¢. Nie chce na mnie spojrze¢, nie chce ze
mna rozmawiac i nie pozwala si¢ dotkna¢. Dlaczego mam by¢ wyrozumiata dla
kogos, kto mnie odtraca?

— Mowitas, ze to sztuka o smutku irozpaczy — podejmuje Damon. —



O stracie, prawda?

Jestem wsciekta jak cholera.

— Albo o jakims dupku, ktory dusi swojg zong — odszczekuje. — Moze Otello
to palant, ktory sam jest sobie winien. Przeciez tak naprawde jej nie stracit. Ona nie
zagingta. Wiedzial, co si¢ z nig stato. Jak mowites przed chwila: ,,Jaja...”.

— Rany boskie, Melanie — syczy Damon. — Znam tekst. Znam sztuke. Chodzi
mi o to, ze to bardziej skomplikowane... utrata kogos bliskiego.

— Ja tez wiem cos o stracie — ripostuje.

— Wiem, ze wiesz. Nie méwig, ze...

— To co w takim razie prébujesz powiedziec¢?

Tym razem to Damon wyciaga re¢ke, aja si¢ cofam. Czuje, jak materiat
koszulki ociera si¢ 0 moja skore, gdy przywieram plecami do $ciany.

— Przepraszam — mowi.

Zadne ,,przepraszam” za cate zto $wiata, zadne zale, wyrazy wspétczucia
I kondolencje nie zwr6ca mi matki.

By¢ moze go nie rozumiem. By¢ moze ma racj¢. Ale on tez mnie nie
rozumie.

Nikt nie jest w stanie tego zrozumiec.

— Przestan — odpowiadam. — Nie méw mi, ze ci przykro.

Odsuwam si¢ iczuj¢, jak powietrze wypetnia przestrzen miedzy nami.
Widzg, jak jego ramiona unoszg si¢ i opadaja, jak niespokojnie oddycha.

— Juz nie moge — wyrywa mi sig.

—Ja...

Odwracam si¢ i biegne, pedze ile sit, wybiegam z auli, ze szkoty, gnam przez
wiele przecznic, mijajac domy i samochody. Odgtosy wokot mnie tracag ostrosc,
rozmywaja si¢ w hatasliwag smuge.

Docieram do domu zdyszana, zginajac sie wpot; chce mi si¢ wymiotowac.
Opieram czoto o drzwi frontowe i stoje tak przez chwile, czujac na skorze szorstki
dotyk drewna.

Nie cierpi¢ ptaka¢ — nie cierpi¢ tego uczucia, tez rozmazujacych makijaz,
policzkéw pokrytych czerwonymi plamami, opuchnigtych i przekrwionych oczu.
Nienawidze tego dyszenia, dtawienia si¢, tego ucisku w klatce piersiowej.

Otwieram drzwi i wspinam sie po schodach do swojej sypialni. Wyglada jak
chlew. Moj pokdj nigdy tak nie wygladat. Mama byta na tym punkcie przeczulona:
,,Melly, pilnuj porzadku. Zasmiecony pokoj to zasmiecony umyst”’ — powtarzata.

Co6z. Mam w gtowie $mietnik. Bez ciebie, mamo, cale moje zycie to jedno
wielkie wysypisko. A ja jestem wrakiem.

Mam ochotg co$ kopnaé. Chce, by bolato. Mam ochote rzuca¢ w gniewie,
czym popadnie, tak jak ona. Chce czu¢ gniew. Jestem tak cholernie zia.

Kopie rame tozka. Grzechocze, trzesie si¢. Kopig jeszcze raz, mocniej, i cate



t6zko zaczyna chodzié, ale wciaz czuje niedosyt. Chce...

Nagle pod materacem dostrzegam wystajacy rog, kawatek tekturki
z czerwona obwodka.

Wiem, co to jest. Moj stary szkicownik.

W pierwszym odruchu mam ochote wsungé go z powrotem pod to6zko
| zapomnie¢ o0 jego istnieniu, ale cos mnie do niego ciagnie. Podnosze go
I otwieram.

Rysunki sa dos¢ dziecinne. Wtorne. Sa kopiami istniejacych rzeczy.
Przegladam je kartka po kartce — dziki Wolverine, Myszka Miki. Ludzie, ktérych
widziatam w parku. Niewyrazny szkic Tristana. Jakies gtupoty, dziecinada.

Cho¢ mingto tyle czasu, nadal potrafi¢ tylko to. Kopiowac¢. Tworzy¢ nudna
sztuke. Wtapiac si¢ w tto.

Ale wtedy odwracam kartke iwidz¢ je — portrety mojej mamy, ktore
narysowatam, gdy byta chora. Boze. Kompletnie o nich zapomniatam. To swego
rodzaju ponury kineograf — na kazdym obrazku mama jest coraz chudsza, coraz
mniej podobna do siebie.

Gdy przewracam Kkolejne strony, to tak, jakbym znow patrzyta, jak umiera.

Na ostatnim rysunku mama $pi, ma tagodna, szczupta twarz, na ktorej maluje
si¢ spokoj. Dotykam palcem kartki, ale to tylko papier. To nie skora. To nie ona.

To nie ona.

Przerzucam kolejna strone, by sprawdzi¢, co kryje sie dalej.

To nie ja. To nie moje dzieto.

Dwie strony sa w catosci zapisane odrecznym pismem mamy. Litery sa
chwiejne, wiec wiem, ze napisata to niedawno, w ciggu ostatnich tygodni zycia,
gdy nie miata juz tak pewnej reki.

Kochana Melly,

Nie wiem, kiedy to znajdziesz. Mam nadzieje, ze szybko. Mam nadzieje, ze
nie bedziesz na mnie z/a za przejrzenie Twojego szkicownika. llekro¢ natykam sie
na sztuke, nie moge przejs¢ obok niej obojetnie. Tak by/o i tym razem.

Pewnie bys zaprzeczyfa, powiedziafa, ze to nie sztuka. Zawsze tak twierdzifas
— Ze nie jestes artystkg, nie takg jak ja. Mozesz by¢ tym, kim pragniesz, i robi¢ to,
co chcesz, ale mam nadzieje, Zze wiesz, jaka jestes piekna i utalentowana. Melly,
jestes bardzo piekna ibardzo utalentowana. Zaluje, ze czesciej Ci tego nie
mowifam.

Ty ija bardzo si¢ roznimy. Pewnie czasami by/o Ci cigzko z takg matkg.
Twoj ojciec powtarza mi, ze przytfaczam innych, i wiem, ze ma racje.

Ale nie zawsze tak by/o. Kiedys by/am bardziej zalgkniona, cicha i smutna.
Pewnie trudno ci w to uwierzyé, ale to prawda. Spedzifam dwa lata w college 'u,
studiujgc zarzgdzanie, bo moi rodzice chcieli, zebym robifa wzyciu cos
praktycznego. Te lata nie byf#y stracone, bo pozniej wykorzystafam te wiedze, by



pomoc Twojemu ojcu w otwarciu restauracji! Ale byfy to lata smutne. | samotne.
Dlatego wybraZam inaczej.

Nie by/o wcale tak Zatwo. Nigdy nie jest. Ale wiem, zZe dasz sobie rade. Jestes
dzielna.

Swiadomos¢ tego, ze umierasz, daje do myslenia. Zaczynasz sie zastanawiac:
Co si¢ dla mnie liczy? Na czym mi zalezy? Gdy dowiedziafam si¢ 0 raku,
zrozumiaZam, ze tym, co miafo dla mnie najwieksze znaczenie, byfa sztuka, Ty
I Twoj ojciec. | nadal tak jest. Jestem wdzieczna za swoje zycie. Jestem wdzieczna
za Ciebie, Melly.

Nie potrzebujesz moich rad, bo jestes juz bardzo mgdra, ale pamietaj
0 jednym: nie ukrywaj przed ludzmi tego, co wazne. Pozwol, by Cie zobaczyli, by
Cie poznali. Od Ciebie zalezy, jak to zrobisz. Tylko sie nie ukrywaj. Nie wybieraj
samotnosci. Swiat jest taki wielki i piekny — odkrywaj go, bgd? tak wielka i piekna
jak on.

Wiem, Ze sobie poradzisz, gdy mnie zabraknie, bo jestes silna, tylko, prosze,
pamietaj, ze nie jestes sama.

Powtorze to jeszcze raz: nie jestes sama.

Dopoki bedziesz mnie pamigtac, zawsze bede przy Tobie.

Kocham Cie, skarbie.

Podpisano: DANA - jak zwykle wielkimi, efektownymi literami
z fantazyjnymi zawijasami.

Moja pierwsza mysl: ,,1 co mam z tym zrobi¢?”

Zamykam szkicownik i drzacymi rekami odktadam go na to6zko.

Schodze do piwnicy, gdzie jest ciemno i cicho. Potykam sie i prawie spadam
ze schodow. Dopiero wtedy stwierdzam przytomnie, ze lepiej bedzie zapali¢
swiatto. Chce prywatnosci, nie wstrzasnienia mozgu. Lampka zaczyna mrugac,
oswietlajac zrekonstruowang pracowni¢ mamy. Gdzie spojrzysz, tam farba —
schnaca w otwartych pojemnikach, ztuszczajaca si¢ ze scianek puszek, zastygta na
pedzlach; kolorowe smugi na kazdej powierzchni, bo tak pracowata mama.
Wyglada tu tak, jakby w kazdej chwili mogta wréci¢, chwyci¢ za pedzel i stworzyé
cos picknego.

Przesuwam dtonig po blacie jednego ze stotéw. W opuszke palca wbija mi
sie drzazga. Podnosze reke do ust, zasysajac malenka plamke krwi. Smakuje
gorzko i stono, jak pot.

Przegladam otwarty szkicownik roztozony na stole. Petno w nim rysunkow
postaci: jakies dzieciaki z sgsiedztwa, kilka szkicow przedstawiajacych tate, akty,
ktore mama wykonata pewnie jeszcze w college’u podczas zaje¢ z pozujacym
modelem. Przewracam kartke iwidz¢ swoja twarz wyzierajaca z serii grafik
wykonanych kredkami. Nigdy wczesniej ich nie widziatam. Moja twarz jest
czarno-biata, a witosy tong w czerwieni — wygladaja, jakby ptonety. Na jednym



z rysunkéw sa wywiniete do gory, jakby podwiat je wiatr; kosmyki fruwajace na
wszystkie strony, rozczochrana ptongca aureola. Mama musiata to narysowaé
w ostatnich miesigcach. Czerwone witosy mam od niedawna.

Kiedys bylam szarg myszka, poniekad lubiang, ale niedostrzegana;
dziewczyna, ktora sie nie wychylata, robita swoje i nikomu nie zawracata gtowy.
Teraz jestem jak tatuaz — szpetna, przerazajaca. Jestem czyims$ wibrujagcym
dotykiem, ktory stat sie stygmatem.

Ale nawet w skleconym przez siebie kostiumie, uszytym ze skrawkoéw mojej
poczytalnosci, nadal trzymam si¢ z tytu, pracuje na zapleczu, starajac si¢ wtopic
w tlo, ktore pomagam stworzy¢. Nigdy nie chciatam sta¢ w blasku jupiterow, nigdy
nie rozmyslatam, jak by to byto, gdyby wszystkie oczy byly skupione na mnie.
Mama wychodzita na srodek klasy i uczyta. Organizowata wernisaze i wystawiata
wszystko na pokaz. Ja kryje si¢ w cieniu.

,,Lozwol, by Cig¢ zobaczyli”.

Dzisiaj to Damon stat na scenie. Pod ostrzatem wlepionych w niego oczu
odgrywat role zdjetego groza upadtego wojownika. Tyle gadania o stracie i zatobie,
a jakos zapomniatam — zapomniatam, ze Damon tez kogos stracit.

Byt. Powiedziates: ,,Byt”.

Carlos ijego aparat, Carlos, ktory pakowatl Damona w ktopoty. Carlos
0 czarujacym usmiechu ze zdjecia, ktore dostatam. Carlos, ktéremu pewnie bym sie
spodobata.

,otowa twoje nie idg wparze zczynami” — Rodrigo zarzuca to
intryganckiemu Jagonowi. Zaczynam si¢ jednak zastanawiaé, czy w przypadku
Damona nie jest wrecz na odwrot, czy nie za bardzo utozsamia si¢ z Otellem,
przesigkajac jego smutkiem i zalem.

Wszyscy udajemy, odgrywamy jakies role, by inni nie dostrzegli tego, jacy
w srodku jestesmy pogmatwani, tylko ze czasem nam to nie wychodzi ito, co
probowalismy ukry¢, wyziera spomiedzy naszych przerazonych palcow.

Powiedziat: ,,Nic nie rozumiesz”.

Czego nie rozumiem? Czego nie widze?

Przesuwam palcem w dot strony, sledzac smugi pozostawione przez otowek
mamy. Papier jest taki gtadki w dotyku. L.zy cieknag mi teraz szybciej i wciaz
naptywaja. Bior¢ pedzel zjednego ze stojow, w ktorych trzymata je mama,
I odkrecam stoiczek z czerwong farbg. Zaréwno pedzel, jak ifarba nie sg zbyt
wilgotne, ale wystarczajgco, by pokry¢ papier zamaszystymi czerwonymi
zakretasami.

Maluje i ptacze, ptacze i maluje, az moja twarz znika z kartki.

Tej nocy leze z zamknigtymi oczami w mojej migkkiej bawetnianej poscieli,
starajac si¢ wyciszy¢ umyst, ale w gtowie w kotko stysze te jedng kwesti¢ z Otella:

Zwro¢ wiotka trzcing ku piersiom Otella,



A on ustapi. Gdziez pojdzie Otello?

Okoto czwartej nad ranem daje za wygrang, odnajduj¢ po omacku telefon
I go wiaczam. Wytaczytam komorke, gdy wychodzitam z proby; nie miatam ochoty
z nikim rozmawia¢, zwtaszcza z Damonem. Nadal nie wiem, co mu powiedziec.

Jak bylo do przewidzenia, telefon brzeczy, oznajmiajac, ze czeka na mnie
wiadomosc¢. Drzacymi palcami stukam w ekran, by odstuchaé poczte gtosows.

— Melanie, nic ci nie jest? — w wysokim gtosie Tristana stycha¢ troske. —
Szukatem cig¢ podczas proby, ale ci¢ nie byto i... Jesli moge cos dla ciebie zrobig,
zadzwon. Nawet w srodku nocy. Bez wzgledu na wszystko. Nie chce, zebys byta
z tym sama.

Nie zastanawiam si¢, po prostu dzwonie¢. Tristan odbiera po pierwszym
sygnale.

— Moéw, co sie dzieje — rzuca bez ogrodek.

To powinno by¢ proste. Z Tristanem zawsze tatwo mi sie¢ rozmawiato, juz
w dziecinstwie, kiedy budowalismy zamki z klockow Lego i rozprawialismy o tym,
gdzie kiedys chcielibysmy mieszkaé. Tristan chciat mie¢ dom z oknami zamiast
scian. Nadal to pamigtam, bo to byto dla niego takie typowe. Nigdy nie miat nic do
ukrycia.

— Opowiedz mi o Bryanie — prosze. — Co tak naprawde sie stato?

Stysze krotki wdech, a potem szelest. Wyobrazam sobie, jak wierci si¢ na
tozku, uktadajac si¢ wygodnie w poscieli.

— Nie wiem, co mam ci powiedzie¢, Mel.

— Cokolwiek — zachecam.

Wzdycha. W telefonie stychac trzaski.

— Boi si¢ — zwierza si¢ Tristan. — Ja zreszta tez, ale nie tak jak on.

Wygladam przez okno, wpatrujac si¢ w nieprzeniknione ciemnosci. Wkrétce
wzejdzie stonce i zedrze te pomroke jak starg skore.

— Nie mozna by¢ z kims, kto boi si¢ bardziej niz ty — ciagnie dalej Tristan. —
Chyba witasnie to do mnie dotarto. Mozna si¢ ba¢ razem, ale w réwnym stopniu.

Tak, to jest to! Oboje si¢ boimy — ja i Damon — ale nie potrafimy ba¢ si¢
razem.

— Poktocitam sie z Damonem — wyrywa mi Si¢. — Nawet nie wiem, 0 co
poszto, ale byto... zle.

— Jak bardzo zle?

— Ciegzko stwierdzi¢ — odpowiadam. — Chyba powiedziatam cos, czego nie
powinnam byta mowic.

— Nie szto mu na probach. W zesztym tygodniu spanikowat. Chyba zemdlat
na scenie.

— Nie miatam pojecia. Dzi$ byto podobnie... nie byt w stanie dokonczy¢
swojej kwestii.



— Rany, naprawdg¢? To kiepsko.

— Damon nie jest ze mna do konca... szczery — wyjasniam. — To znaczy,
czasami jest, opowiada mi o sobie. Ale czasem jest bardzo skryty.

— Coz, przykro mi to méwié, Melly, ale ty tez jestes zamknieta w sobie.

Milcze.

— Pewnie nie chce, zebys si¢ 0 niego martwita — dodaje Tristan. — Wyglada
na faceta, ktory nie chce sprawiaé¢ nikomu ktopotu.

Tym razem probowat mi powiedzie¢. Chciat, zebym wiedziata. ..

Pamigtam, jak podsunat mi zdjecie, gdy siedzielismy w knajpce.

,,Czasami mam wrazenie, ze on... na wszystko patrzy. Ze wie, co sie dzieje,
I chce w tym uczestniczy¢. Wiesz, 0 czym mowig?”.

W duchu prosze: ,,Draz, draz”, ale to nie fair, nie powinnam chcie¢, zeby
Tristan wyciagnat to ze mnie. To nie jego zadanie.

— Wiesz, ze zawsze mozesz ze mng porozmawiaé — przypomina mi Tristan. —
Kiedy tylko chcesz i 0 czym chcesz.

Im dluzej otym mysle, tym bardziej si¢ upewniam, ze Carlos byt dla
Damona moim Tristanem.

Czy taka strat¢ mozna w ogole do czegos poréwnac?

— Wiem, dzi¢kuje¢ — odpowiadam.

— Nie ma za co. Tak jak mowitas, od tego ma si¢ przyjaciot.

Kaciki moich ust drgaja, prébujac unies¢ sie w usmiechu.

— Wiem, ze naprawde lubites Bryana — podejmuje. — Myslatam, ze moze to
nic powaznego, ze podoba ci si¢, bo gra w pitke i jest ciachem, ale... widziatam,
jaka miates mine, gdy o nim mowites. Przepraszam cig, Tristan. Przepraszam za
wszystko.

Brakuje mi tchu. Zakreslam re¢ka petle, za po6zno si¢ orientujac, ze Tristan
tego nie widzi.

— Rany, Melanie, nie wiem, co powiedzie¢. — Odchrzakuje. — Tak, lubitem
go, ale chyba bardziej, niz na to zastugiwat. Lubitem si¢ znim spotykaé
potajemnie. Tajemnice sg podniecajace. Ale kiedys ich czar pryska, a on wolatby,
zebym pozostat tajemnica. Miedzy sekretem a zwyktym wstydem biegnie cienka
granica.

Szkoda, ze Tristana teraz tu nie ma. Mam ochote uja¢ jego dtonie i zamkna¢
je w swoich. Robimy tak od czaséw gimnazjum, kiedy w naszej szkole wystawiano
Romea i Julie, a Tristan grat rolg Romea: ,,Dton swieci maja, a dotknigcie dtoni jest
pocatunkiem $wietego pielgrzyma”®l. Do dzi$ uwielbiam dotyk jego dtoni; sa takie
gtadkie idaja poczucie bezpieczenstwa. Tristan zawsze begdzie moja bezpieczna
przystania, bez wzgledu na to, jak daleko uciekne i gdzie si¢ skryje.

— Mimo wszystko bedzie mi brakowac tego, co robit z jezykiem — oswiadcza
w zadumie Tristan. — Tak nim obracat...



— Tristan, kocham ci¢ — przerywam mu, zanoszac si¢ smiechem.

—Ja ciebie tez — odpowiada. Troche si¢ podsmiewa, ale wiem, ze mowi
szczerze.

— Jestes niesamowity — dodaj¢ z uznaniem.

— Wiem.

Budze¢ si¢ rankiem, zerkam na kalendarz i nagle zdaje sobie sprawg, ze to
Halloween. Dzi§ Halloween nie jest juz dla mnie tym samym, czym bylo
w dziecinstwie — garsciami koszmarnie stodkich cukierkéw, przebierankami,
dekoracjami z dyn, strachami wyskakujacymi z ciemnosci — ale wydaje si¢ na
czasie. Podobno chodzi w nim o zaklinanie demonoéow, odpedzanie ztych mocy,
a Bog mi swiadkiem, ze moje demony harcuja w najlepsze.

O zmierzchu spotykam si¢ z Tristanem w jego domu irobimy obchod
okolicy, podziwiajac dyniowe latarenki z wyszczerbionymi  usmiechami
I szparkami zamiast oczu, lepkie pajeczyny rozpigte na drzwiach i wywieszone
w oknach klekoczace szkielety. Podekscytowane, rozchichotane dzieciaki paraduja
w kostiumach, taszczac plastikowe wiaderka itorby. W slad za nimi podazaja
rodzice, zbyt zmeczeni, by probowaé przywota¢ do porzadku swoje rozbrykane
pociechy.

Zaczelismy tak spedza¢ Halloween cztery lata temu, kiedy uznalismy, ze
jestesmy za starzy na chodzenie po domach, lecz nie chcielismy da¢ sie
wmanewrowaé¢ w rozdawanie cukierkéw. Nie do konca je Swigtujemy, raczej
bierzemy w nim udziat jako obserwatorzy. By¢ moze to troche dziwaczne, ale
przynajmniej sie nie nudzimy.

Tego wieczoru brniemy przez jeszcze wilgotne od deszczu liscie
I ogrzewamy dtonie, wktadajac je sobie nawzajem do kieszeni.

— Zatujesz, ze juz sie w to nie bawimy? — pyta nagle Tristan, odstawiajac na
chodniku jakis$ dziwny taniec nogami. — Na pewno bytbym czadowa Marilyn.

Wzruszam ramionami i odgarniam wtosy za ucho.

— Kiedys to lubitam. Przebieranki. Zbieranie stodyczy.

— Przeciez teraz przebierasz sie kazdego dnia, cudaku — droczy si¢ Tristan,
szturchajac mnie ramieniem. — Zawsze czutem, ze za tym wszystkim, za tg cala
cukierkowa fasada kryje sie cos wigcej. Zachtannos¢, brutalna rywalizacja. Kazdy
chce sie jak najwiecej nachapaé. To niezdrowe.

Smieje sie, ale troche mnie to zabolato: ,Przeciez teraz przebierasz sie
kazdego dnia, cudaku”. Kostiumy. Odgrywanie rol. Tajemnice. Od tajemnic
niedaleko do wstydu. Nie moge si¢ powstrzyma¢ — mysle o Damonie. Mysle
0 Damonie z dachu i o Damonie ze sceny. O tym, ze obaj sa jedna i ta sama 0soba,
a jakze sie roznia.

Chciatabym ujrze¢ go wyrazniej, wziag¢ go pod lupe jak jedno z jego zdje¢,
jak to zdjecie Carlosa, ktore dat mi przed kilkoma miesigcami, poniewaz chciat,



bym zobaczyta, co stracit.

,,Zdjecia pozwalaja przyjrze¢ si¢ uwaznie” — tak mi powiedziat.

Ale Damon nie jest zdjeciem, nie jest nieruchomym obrazem zamrozonym
w czasie. Nie otworzy si¢ przede mna niczym wiosenny kwiat, jesli tylko uzbroje
sie w cierpliwosé.

Musze si¢ przyjrze¢ uwazniej, musze mu pokazaé, co widze.

— Hej, chodzmy do szkoty — proponujg.

— Ot tak, z wiasnej woli? — pyta z niedowierzaniem Tristan. — To chyba
najgtupsza rzecz, na jaka kiedykolwiek wpadtas.

— Mam pewien pomyst — oznajmiam. — Musze¢ rzuci¢ okiem na nasza
scenografie.

— Na scenografi¢? — Tristan wpatruje si¢ we mnie zdziwiony. — Zapomniatas
zazy¢ dzis leki?

— No chodz. — Ciagne go za soba.

Na szczescie Tristan opiera si¢ tylko troche. To znaczy bardzo, ale
ostatecznie daje za wygrana, kiedy dociera do niego, ze go nie stucham.

—Jesli mnie za to wyrzucsg, bedziesz si¢ ttumaczy¢ przed moim ojcem —
odgraza si¢, a ja tymczasem majstruje przy zamku starych, rozklekotanych drzwi
prowadzacych na sale gimnastyczna.

— Nikt nas nie nakryje — uspokajam go.

— Tak ci si¢ zdaje, ale zawsze przegrywatas w chowanego, wigc...

— To zostan tu — proponuje i ruszam przed siebie.

—Dobry plan! — wota Tristan. — Da mi mozliwos¢ wiarygodnego
zaprzeczenia.

— Nawet nie wiesz, co to znaczy.

— WHhasnie ze wiem. Ogladam telewizje!

A co mi tam! | tak musze zrobi¢ to sama. Skreciwszy za rogiem, popycham
drzwi auli i wstrzymuj¢ oddech. W srodku czu¢ stechlizne, jakby w powietrzu
unosity sie duchy dawnych produkcji, wcielenia postaci, powotane do zycia,
a potem porzucone jak stare ubrania, by zarosty pajeczyna i pokryty sie kurzem
wspomnien.

W kilka sekund docieram za kulisy i staje¢ przed scenografig. Przede mna
wytania si¢ Cypr: wnetrze zamku, duzo szarosci, czerni i katow prostych. Poza
murami nie ma nic — tylko mnéstwo pustej, niezdefiniowanej przestrzeni.

Zamiast wyktada¢ Damonowi, o czym jest ta sztuka, powinnam mu byla
powiedzie¢: ,,Nie jestes jak Otello. Nie jestes nim, bo Otello nie ma dokad p6js¢”.

Damon ma dokad péjs¢. Musze mu tylko wskazac¢ kierunek.

Przygladam si¢ ttu, przesuwam wzrokiem po malunkach i czekam, az utoza
mi si¢ w glowie wspojny obraz. Nastepnie podnosze pedzel, zanurzam go
w zielonej farbie, przyktadam do brzegu i zaczynam malowac.



Damon

— Stary, nie. Zapomnij.

— Dlaczego?

— Bo jest brzydka jak noc.

— ldz si¢ leczyc¢.

— Nie twierdzg, ze ja...

— A co, jesli dziewczyny tez tak o tobie mowig? ,,Aaa, Carlos, ten idiota
wyglada, jakby co$§ mu wybuchto w twarz...”

— Jak sobie chcesz. Wiem, ze tak nie mowia.

— Skad?

— Bo spedzam z nimi noce.

— Ze wszystkimi? Sypiasz z kazds...?

— Zamknij sie, dobra?

— Nie wiem, czemu si¢ z tobg kumpluje.

— Kazdego dnia zadaje sobie to samo pytanie.

— No wiasnie.

— Kazdego pieprzonego dnia, D.



ROZDZIAL DZIEWIATY

Gdy przychodze na prébeg nastepnego dnia, Melanie nie ma — nie ma nikogo
z ekipy zajmujacej sie scenografig. Pani McAvoy bierze mnie na strone i pyta, czy
dobrze sie czuje.

—Jesli ci ciezko, nie ma potrzeby sie zmuszac — moéwi cicho. — Teatr
powinien sprawia¢ przyjemnos¢. Obsadzitam ci¢ w tej roli, bo wydawales si¢ do
niej stworzony, jakbys$ rozumiat Otella. Wiem jednak, ze nietatwo go zrozumiec
I mozna czuc sie z tym zle, co dodatkowo utrudnia gre.

Pani McAvoy pewnie mysli, ze rozumiem Otella, bo jestem czarny
I doswiadczytem rasizmu, lecz cho¢ obie te rzeczy si¢ zgadzaja, nie majg nic
wspolnego z tym, jak sie czuje. Pewnie, zdarzyto si¢, ze ludzie na ulicy lub
w sklepie dziwnie si¢ na mnie patrzyli: ,,Wioslarstwo, serio? Teatr, serio? To dobre
dla biatych. To dobre dla gejow”. Ale co ja tam moge wiedzie¢ o realiach zycia
Otella?

Jak sobie otym pomysle, to Szekspir tez nie miat o tym pojecia, prawda?
Nie byt czarny ipewnie nie znat zbyt wielu czarnych, oile wogole. Pod tym
wzgledem Szekspir nie mogt rozumie¢ Otella, ale doskonale wiedziat, co to
zazdros¢, obsesja i poczucie winy. Rozumiat smutek, rozumiat zatobg.

— Dam radg¢ — zapewniam. — Chcg to zagrac.

Musze to zagrac.

Pani McAvoy ktadzie mi rekg na ramieniu i sciska.

— W porzadku. W takim razie do dzieta. Ach, Damon? — Spogladam na nig. —
Jesli bedziesz chciat porozmawiac, daj mi znac.

Tak naprawdg to chce porozmawiac¢ z Melanie, cho¢ nie wiem doktadnie, co
miatbym jej powiedzieé¢. Ale teraz to i tak niemozliwe. Przynajmniej na razie.

Przez cata probe wszyscy obchodza si¢ ze mna jak z jajkiem, patrza na mnie
nieufnie, jakbym byt jakims dzikim zwierzeciem, ktore w kazdej chwili moze
zaatakowac¢ z byle powodu. Tak samo patrzyli na mnie ludzie na pogrzebie
Carlosa: co chwila rzucali mi ukradkowe spojrzenia, wszyscy tak samo skruszeni
I zmieszani. ,,To ten chtopak... To przyjaciel Carlosa”. Tego dnia nie uronitem
nawet jednej tzy. Nie mogtem. Byto za wczesnie, sprawa byta zbyt swieza. Swiat
wydawat si¢ mroczniejszy, a kazdy dotyk, kazdy uscisk, kazde stowo pocieszenia
wydawaty si¢ klamstwem, niestuszne i bezpodstawne.

Jam jest, co niegdys zwatem si¢ Otello...

Cieszg si¢ z tego. Bodajes zyt diugo!

Bo $mier¢, mym zdaniem, jest btogostawienstwem.

Pamigtam swoje kwestie i ustawienie na scenie, ale podczas koncowego aktu
moj umyst zachodzi mgta. W gtowie mam totalng pustke, a kazdy moj gest jest



wystudiowany, czynnosci mechaniczne, tekst odklepany. Gdy wypowiadam
ostatnie stowa, czuje ogromna ulge. Upadam, udajac, ze umieram, i wstaj¢ dopiero
wtedy, gdy Lacey ktadzie mi dton na ramieniu. Spoglada na mnie z przejeta ming.

— To byto niesamowite — mowi.

— Dzi¢kuje¢ — odpowiadam, cho¢ nie czuje ani wdzigcznosci, ani dumy.

Nazajutrz, w piatek, nie mamy proby. Szykuje si¢ juz na diugi, ekscytujacy
wieczor nicnierobienia, gdy nagle w kieszeni czuje wibrowanie telefonu.
Odblokowuje go i widze esemesa: ,,Masz jakies plany?”.

Jest od Tristana. W pierwszej chwili mysle: Nie, jestem zbyt zmeczony. Ale
potem uswiadamiam sobie, ze przy Tristanie nigdy nie czuje zmeczenia, Wrgcz
przeciwnie, bo on ma w sobie tyle energii, ze mozna by nig obdzieli¢ z dziesigc
0sob. Wiasnie tego mi teraz potrzeba.

,,Nie” — odpisuj¢ i w odpowiedzi dostaje wiadomosé z usmiechnieta buzka:

,,Juz masz. Widzimy si¢ za 15 min. przed szkotg”.

Kilka minut pozniej Tristan wypada przez frontowe drzwi; w dopasowanych,
szarych wizytowych spodniach i koszuli z kotnierzykiem prezentuje si¢ naprawde
szykownie.

— Ales si¢ wystroit — rzucam.

— Musz¢ sobie odbi¢ — wyjasnia Tristan. Podciagga plecak na ramieniu
I marszczy brwi. — Chodzmy do mnie.

— Jestes pewien, ze to dobry...

—Mam to gdzies. — Macha lekcewazaco reka. — Tata na pewno bedzie
zachwycony, ze przyprowadzitem do domu kolesia, ktorego nie chce zerznaé, a ty
wygladasz bardzo mesko.

— Bardziej niz Bryan? — pytam z przekasem.

— Trafiony. Ale teraz itak pewnie nikogo tam nie ma, a méj dom jest
odjechany w kosmos. Spodoba ci sig.

Dom Tristana faktycznie wymiata. W Tenleytown przewazajag skromne
I mate domy, pozostatosci z czasow, gdy robotnikow byto wiecej niz biatych
kotnierzykow. W ostatnim czasie zaczgli tu naptywaé bardziej zamozni
przedstawiciele klasy S$redniej; to czes¢ procesu gentryfikacji Waszyngtonu.
W praktyce oznacza to, ze rodziny zamieszkujace te dzielnice ptaca teraz wiecej za
te same malenkie domki.

Ale dom Tristana w zadnym wypadku nie jest malenki. Jest olbrzymi: kupa
czerwonych cegiet i potezne biate kolumny od frontu. Tristan popycha wielkie
skrzypiace drzwi i moim oczom ukazuje si¢ hol wytozony chyba marmurem,
I wszystko, dostownie wszystko, do siebie pasuje. Bezowe $ciany, bezowa kanapa,
bezowe zastony. Czuje si¢ troche jak w babcinym staniku.

— Moja mama miata kase — oswiadcza beznamigtnie Tristan.

— A twoj tata pracuje dla rzadu?



— Tak, konkretnie w senacie, jest asystentem do spraw legislacji — wyjasnia.
— Pomaga w stanowieniu prawa czy cos wtym stylu. Ale wcale tak duzo nie
zarabia. Zreszta jak wigkszos¢ rzadowych pracownikow. To wszystko gtownie
dzieki mamie.

— Wigc dlaczego chodzisz do...

— Szkoty panstwowej? — Tristan rzuca plecak na krzesto i gestem wskazuje,
bym zrobit to samo. Powoli odktadam plecak na podtoge. — W duzym stopniu
przyczynita si¢ do tego mama Melanie.

Tristan prowadzi mnie do przepastnej kuchni z ciemnymi, granitowymi
blatami i otwiera szarpnigciem lodowke.

— Chetnie wychyle kieliszek chardonnay — kpig, a Tristan rzuca mi ztosliwe
spojrzenie przez ramie.

— Nawet nie wiesz, ile razy otym myslatem w ciggu ostatnich tygodni —
wyznaje. — Ale alkohol zle na mnie wptywa. Zwykle wpadam w przygnebienie,
a potem zachowuje si¢ jak tania dziwka, albo na odwrét... tak czy siak, nie jest
dobrze. Szczerze mowiac, pod tym wzgledem przypominam Kasja bardziej,
nizbym chciat. ,,Och, ze tez ludzie sami wlewaja sobie w usta nieprzyjaciela, aby
im rozum wykradat!”,

— Brzmi groznie — stwierdzam. — Moze by¢ woda, jesli masz na zbyciu.

— A jakze! — mowi i nalewa mi szklanke prosto z filtra Brita.

— No wiec co mama Melanie ma wspolnego z faktem, ze chodzisz do szkoty
panstwowej?

— Byta nauczycielka, od plastyki. Zawsze uczyta w szkotach panstwowych.
Rodzice postali mnie najpierw do panstwowej podstawowki. Pewnie mysleli sobie
cos wstylu: ,,To male dzieci, dopiero ucza si¢ alfabetu, wiec co moga tam
schrzani¢?”. Poza tym moj ojciec to sknera. W kazdym razie pozniej mieli mnie
przenies¢ do prywatnego gimnazjum, ale mama Melanie powiedziata: ,,Powinniscie
zostawi¢ go w szkole panstwowej. Dacie przyktad”. — Tristan zamyka lodowke
I wskakuje na stotek barowy. — Moj tata lubi dawac przyktad.

— | to zawazyto, tak? — dopytuje.

— Co6z, przekonata go, ze to by wiele znaczyto, bo nikt z Kapitolu nie posyta
dzieci do panstwowych placowek. Nie narzekatem, bo mogtem dalej chodzi¢ do
szkoty z Melanie.

— Nie opowiadata mi za duzo o swojej mamie.

— Wydaje mi sig, ze ci¢zko jej 0 tym mowié — ttumaczy Tristan. — Dobrze sie
maskuje, ale nie najlepiej sobie z tym wszystkim radzi.

— Widzg, ze diugo si¢ przyjaznicie.

— Od zawsze. — Tristan pociaga tyk coli z puszki.

— Kocha ci¢ — dodaje.

Twarz Tristana fagodnieje.



— A jaja. Ciebie tez lubi, wiesz? Nawet bardzo.

— Wiem — potwierdzam. — | vice versa. Lubie ja bardziej, niz przypuszcza.

—Jesli liczysz na to, ze ci powiem, jak si¢ z nig pogodzi¢, to zapomnij —
oswiadcza Tristan, wbijajac we mnie wzrok. — Ale jesli ja lubisz, wyznaj jej to.
Ona nie wie, co o0 tym wszystkim sadzic.

Czuje si¢ jak skonczony dupek. Chce jej powiedzie¢: ,,Przepraszam.
Przepraszam, ze jestem taki popaprany. Wolatbym, zeby byto inaczej. Wolatbym,
zebys tego nie widziata™.

Reka zaczyna mi drzeé¢. Odstawiam szklanke.

— Miatem kiedys kumpla — zaczynam. — Bylismy ze soba naprawde zzyci,
rozumielismy si¢ bez stow. Wiesz, 0 czym mowig?

W oczach Tristana pojawia si¢ btysk zrozumienia.

— No jasne.

Upijam tyk wody, probujac zyskaé na czasie.

— I musiates zmieni¢ szkotg? — zgaduje Tristan. — Pewnie teraz nie widujecie
sie juz tak czesto. Lipa.

— On umart — wyjasniam.

llekro¢ to moéwie — czyli teraz doktadnie drugi raz — czuje si¢ z tym zle. ,,On
umart” — to brzmi tak biernie. Jakby po prostu si¢ potozyt, zasnat i przestat istnie.
A przeciez wcale tak nie byto. Carlos odebrat sobie zycie. Jak Otello. Zabit sig.
Skonczyt ze soba.

— Tak mi przykro — méwi Tristan.

Podnosi si¢ ze stotka i podchodzi, obejmujac mnie i zamykajac w uscisku.
Zazwyczaj unikam takich czutosci, ale wiem, ze juz nigdy nie odmoéwie
Tristanowi, gdy zechce mnie przytuli¢. Uczucie, jakim mnie obdarza, jest takie
szczere i prawdziwe, jakby nie oczekiwat ani nie potrzebowat niczego w zamian.

— To nie twoja wina.

— Wiem — przyznaje Tristan — ale i tak mi przykro.

Przez reszte dnia az do poznego wieczoru byczymy sie na wielkiej skorzanej
kanapie w jego nieskazitelnym salonie, ogladajac horrory, zajadajac si¢ popcornem
I wszedzie go rozsypujac. Tristan ma wielka radoche z robienia bataganu. Poza tym
dostarcza mi sporo rozrywki: co chwila objezdza stroje aktorow irzuca w ekran
roznymi rzeczami, ilekro¢ bohaterowie robig cos gtupiego, na przyktad schodza
w pojedynke do ciemnych piwnic izapuszczaja Si¢ w gltab opuszczonych
budynkow.

— Dlaczego tam leziesz?! — wykrzykuje. — Rownie dobrze na drzwiach tego
domu mogtaby wisie¢ tabliczka z napisem: ,Ukrywam w szafie seryjnego
morderce”.

— Nie wiem, czy ogladanie z toba horroréw jest bardziej czy mniej stresujace
— stwierdzam.



— Coz, naprawde to przezywam — ttumaczy Tristan z ustami pelnymi
popcornu i szczerzy si¢ do mnie.

Gdy budze¢ sie rankiem, czeka na mnie esemes od Tristana: ,,Dzigki, ze
ochronites mnie przed potworami” i mnostwo malenkich usmiechnigtych buziek.
Chce mu odpisa¢, ze to on ochronit mnie przed moimi potworami, lecz po namysle
stwierdzam, ze jeszcze na to za wczesnie. Odpowiadam wigc: ,,Nie ma za co, stary”
I wylaczam telefon.

W sypialni rodzicéw i kuchni jest pusto — najwyrazniej nie kazdy spe¢dza
sobotni poranek tak leniwie jak ja. Na kuchennym stole zostawiam karteczke
z wiadomoscia: ,,Niediugo wroce. Poszediem na spacer. D”.

A potem robi¢ dokladnie to, co napisatem — ide na spacer. Wychodze na
chodnik i juz wiem, dokad musze pojsé.

Dopoki nie pokonam strachu, ta sztuka pozostanie moim osobistym
horrorem: wyrezyserowanym, przerysowanym i przesyconym nieodzowng groza.
Jest tylko jeden sposob na to, zebym zawtadnat sceng i opowiedziat histori¢ Otella
— musz¢ poczu¢ si¢ na niej swobodnie. A to oznacza, ze musze Si¢ zZ nig 0SWOIC
I spedzi¢ na niej wigcej czasu niz tylko na préobach.

Jest sobota, ale w weekendy na terenie szkoty odbywaja Si¢ rozne sportowe
wydarzenia i spotkania. Gdy docieram na miejsce, drzwi do budynku sa otwarte.
Podobnie jak drzwi do auli. W $srodku nikogo nie ma. Moje kroki odbijaja si¢
echem, gdy wchodze na sceng iprzemierzam jg wolnym krokiem, czujac, jak
drewno pracuje pod moimi stopami.

Carlos, brachu, poméz mi.

Ale Carlosa tu nie ma, nawet jako ducha. Jestem sam na scenie.

Catkiem sam.

Otello tez si¢ tak czut. Opuszczony, zdradzony, zaktopotany.

Ide za kulisy i staj¢ przed wielkim ttem, z ktorego wytania si¢ zamek. Wodze
wzrokiem po jego kamiennych murach, iglicach i wiezyczkach. Nie wiem, czy
wiasnie tak w tamtych czasach wygladaty zamki w Wenecji, ale z drugiej strony
Szekspir pewnie tez tego nie wiedziat. Ciggle pisat o obcych krajach, ktérych nigdy
nie widziat. Z pisaniem o miejscach, w ktorych nigdy si¢ nie byto, jest chyba tak
samo jak z odgrywaniem czegos, czego nigdy si¢ nie robito: autentyzm bierze si¢
ze $wiadomosci, ze we wszystkim jest odrobina wszystkiego, ze wszedzie jest choé¢
kapke podobnie.

Spogladam na scenografie, mruzac oczy: mury zamku rozmywaja Si¢
w szarosciach, wydaja si¢ niemal zielone. Im dtuzej si¢ na nie gapig, tym bardziej
si¢ przeobrazaja. Zastanawiam sie, czy to wiasnie to uczucie: ten stynny kreciek
w glowie od wpatrywania si¢ w co$ tak diugo itak intensywnie, ze przestajesz
cokolwiek widzie¢.

Dzisiaj scenografia wyglada inaczej. Przygladam si¢ jej przymruzonymi



oczami. Za kazdym razem, gdy na nig patrze, cos si¢ w niej zmienia: ewoluuje,
nabiera ksztattow, koloréw, nowego wymiaru, lecz tym razem...

Widze co$ dodatkowego. Nowy element...

Wyciggam dton i przesuwam nig po sekatym pniu, po splecionych niczym
palce gateziach, powykrecanych, lecz pieknych. Wyglada jak to drzewo w...

Serce zaczyna mi szybciej bi¢.

Nie. Nie zrobita tego.

A jednak. Wrogu ztla wylania si¢ dokladna kopia naszej miejscowki
w Rock Creek, schowana gteboko, tak ze ledwie jg wida¢. To tu przyprowadzitem
Melanie na poczatku naszej znajomosci, to tu po raz pierwszy opowiedziata mi
0 $mierci matki, to tu wyjawitem jej, ze Carlos nie zyje.

To tu po raz pierwszy ja zobaczytem. To tu...

,,Opowiadajac te straszne wypadki”...

Oddycham gt¢boko.

To drzewo wiele widziato. Wielu ludzi pod nim przechodzito, spacerowato
obok niego, godzinami dyskutowato w poblizu. Czasami otym zapominam:
zapominam, ile oséb bywato tu przedtem.

Melanie byta jedng z nich.

Rozgladam si¢ po sali pograzonej w spowitej kurzem ciszy. Jest tylko jedno
miejsce, w ktore moge sie udac. To, gdzie wcigz powracam.

Jest tu tak samo jak przed kilkoma tygodniami, cudownie cicho.
Péznopopotudniowa bryza kotysze gateziami. Stonce wisi nisko na niebie, a pod
drzewami panuje cien; metne, niknagce swiatto przecina smugami zielen mchow.

Oto ja. | oto ona.

— Melanie — zagadujg.

Podrywa glowe.

— O, czes¢.

—Czy my...

Prawie mowig: ,,bylismy umowieni”, ale wiem, ze to nieprawda. To jedna
z rzeczy, ktore kocham w byciu z Melanie, to, ze zawsze si¢ odnajdujemy.

Chce jej dotknaé. Chce ja przytulic. To zastanawiajace, dlaczego z nig
przychodzi mi to o wiele trudniej niz z Tristanem. Moze dlatego, ze oboje — i ona,
I ja— nosimy gruba, metalowa zbroje.

Ale ja jestem gotowy ja odrzucic.

— Przepraszam. Jestem popaprany.

Melanie podnosi wzrok; jej oczy lekko si¢ usmiechaja.

— Tak myslisz?

— Troszeczke — prostuje. Unosze dton izblizam do siebie dwa palce,
zostawiajac migdzy nimi centymetrows przerwe. — O tyle.

— Chyba oboje jestesmy popaprani — stwierdza Melanie. — Chyba...



Zawiesza gtos, drapiac sie po nadgarstku.

— Ta scenografia. Namalowatas. ..

—Tak. — Melanie wskazuje drzewo. — Miatam przyjrze¢ sie uwaznie,
prawda?

Stuchata.

Chce stuchac.

Carlos zostawit po sobie zdjecia. Nie tylko te, ktore zawiesitem na $cianie.

Zostawit po sobie jeszcze jedno zdjecie, ktore chyba juz zawsze bede miat
przed oczami. To, ktore istnieje tylko w mojej gtowie.

Moze powinno zaistnie¢ jeszcze gdzies.

Owszem, moge skrywac tajemnice, sprawié, ze beda bezpieczne. Moge je
zamknac¢ na trzy spusty. Moge udawaé. Tylko co z tego? Bez wzgledu na to, jak
dobrze beda schowane, nie znikna, beda czeka¢ uspione, jak te zdjecia zamknicte
w pudetku — sg tam, mimo ze nikt ich nie widzi.

Przywodzi mi to na mysl wrozbe, ktora znalaztem w chinskim ciasteczku
tydzien po smierci Carlosa: ,,Statki sa bezpieczne, stojac w porcie, ale nie takie jest
ich przeznaczenie”.

— Chyba powinienes opowiedzie¢ mi o Carlosie — méwi Melanie.

Boze, ona wie. Jak si¢ dowiedziata? — mysle w panice.

Ale potem uswiadamiam sobie, ze to nie to. Chodzi jej 0 mojego zmartego
przyjaciela, tego, ktorego stracitem. Biernie. Bo tyle wie.

Nie stracitem go i nie chce, by odszedt.

— Carlos si¢ zabit — wyjasniam.

Melanie patrzy na mnie wielkimi oczami.

— On... Carlos si¢ zabit? — pyta z niedowierzaniem.

Drugi raz nie przejdzie mi to przez gardto. Siadam na omszatym pniaku
I chowam gtowe w dtoniach.

Czuje, ze Melanie jest przy mnie, czuje na plecach jej dton spoczywajaca
miedzy moimi topatkami.

— Damon, proszg, nie przerywaj. Mow dalej.

Przypominam sobie chwile spedzone w tym miejscu, gdy przychodzitem tu,
by porozmawia¢ z Carlosem, by otrzyma¢ odpowiedzi. Ale Carlos zamiast stow
wolat zdjecia. Chciat widzie¢ wszystko jak na dtoni: bez filtrow, bez ktamstw.

Jednak zdjecia czasami tez ktamia, wypychaja poza kadr, ukrywaja przed
wzrokiem. Zdjecia sg jak elementy uktadanki — nie zawsze do siebie pasuja.
Czasami to po prostu skrawki wyrwane z kontekstu; czasami, cho¢ patrzymy, tak
naprawde nie widzimy.

— Tamtego wieczoru mielismy si¢ spotka¢ — zaczynam. — Ale zadzwonit do
mnie i wydawat si¢ jakis dziwny, mowit, ze kreci mu si¢ w gtowie, ze nic nie
widzi. Ja... probowalem go znalezé. Obszedtem wszystkie miejsca, do ktorych



mogtby pojsé, i ciagle do niego wydzwaniatem. W koncu si¢ dodzwonitem, ale nie
chcial mi powiedzie¢, gdzie jest. Potem stracitem zasieg, lecz kiedy wrocit. ..

Urywam. Tego fragmentu historii nikt nie zna, nigdy nie méwitem o tym na
gtos. Tej rozmowy nie odbytem nawet z duchem Carlosa, za bardzo si¢ batem.

— Poszedtem do jego domu i znalaztem to wszystko w jego pokoju — ciagne
dalej. — Jego aparat ipudto pelne fotek. Zabratem je. Carlos zwykle mowit:
,,Zdjecia to nasze historie, stary. Sa tym, co po sobie zostawiamy”. A ja na to, ze to
chore, ze nie powinien tak mowi¢, ze jestesmy jeszcze mitodzi ito nie czas, by
mysle¢ 0 naszej... spusciznie lub czyms w tym rodzaju. Wpadat wtedy w ztosc¢
I wytykat mi, ze nie wiem, 0 czym moéwig.

Wzdycham ci¢zko. Czuje, jak palce Melanie wpijaja si¢ w moj kark.

— Miat racje. Nie wiedziatem, o czym méwitem.

Przez chwile milczg, usitujac ogarna¢ to umystem.

— | kiedy prébowates si¢ ponownie dodzwonié, nie udato si¢? — docieka
Melanie.

— Udato. W gtowie kiebity mi sie rézne mysli — postgpowanie w sytuacji
Kryzysowej, pierwsza pomoc i Bog wie co jeszcze — a on powiedziat tylko: ,,Jestem
w parku, przyjdz do parku”. Wiedziatem, gdzie jest. Przychodzilismy tam czasami
po treningu wioslarskim. Pigkne miejsce, cisza, zielen, zupelnie inaczej niz
w miescie ...

— To tu — oswiadcza nagle Melanie. — To byta wasza miejscowka.

Wie. Teraz juz wie.

Nad nami przelatuje ptak; wydaje gtuchy, smutny krzyk. Stysze hatas
dobiegajacy z ulicy. Niewazne, gdzie si¢ udasz, i tak nigdy si¢ nie odetniesz od
ludzi.

Biore gtgboki wdech.

— Poszedtem do parku — kontynuuje. — Padato, a ja biegtem ile sit, caty czas
moéwigc do Carlosa, probujac zatrzyma¢ go na linii. On odptywat i bredzit,
powtarzajac: ,,Nie potrzebuje tego, nie potrzebuje¢ ciebie”. Czutem sie, jakbym
gadat do sciany, bo miat w dupie to, co do niego méwitem.

Zamykam oczy i widz¢ Carlosa na wpot lezacego pod drzewem z rekami
skrzyzowanymi na piersi. Byto tak ciemno, ze widziatem jedynie zarys, jego Szara
sylwetke na czarnym tle. Podbiegtem do niego, przykucnatem i podciagnatem go,
ale Carlos byt wiotki jak trzcina. Cate jego ciatlo byto wiotkie 1 bezwiadne,
a ubranie przemoczone do nitki. Przytozytem diton do jego szyi i wyczutem pod
palcami staby, zdecydowanie zbyt staby puls.

— Wal si¢, Damon — wyszeptat. — Wal sig.

— Carlos, nie umieraj. Proszg, nie...

Jakby to od niego zalezato.

— Przepraszam — powiedziat Carlos.



— Za c0? — spytatem. — Nie masz za co przepraszac.

Nigdy nie zapomng, jak trzymatem go na rekach w deszczu przenikajacym
przez moje ubranie — byto lodowate, a buty miatem utyttane btotem. Powtarzatem
szeptem: ,,Nie umieraj, stary. Nie umieraj”. Ale wiedziatem, ze mnie nie styszy.

— Gdy przyjechata policja, jeszcze zyt — méwie cicho. — Byt nieprzytomny,
ale zyt, gdy wieziono go karetka do szpitala. Po dotarciu na miejsce tez jeszcze zyt,
lecz niedtugo. Powiedzieli mi, ze potknat za duzo tabletek, ze za dtugo znajdowaty
sie¢ w organizmie,

— Damon — szepcze Melanie.

—Wocigz sobie wyrzucam, ze moglem co$ zrobi¢ — wyznaje. — Mogtem
dotrze¢ tam szybciej. Dostrzec te pieprzone znaki, rozumiesz? Czasami jestem na
niego tak wsciekty, ze najchetniej skopatbym mu tytek, a przez to ztoszcze si¢ na
siebie, do tego stopnia, ze chce mi si¢ ptaka¢. Gdy wchodze na scene w koncowym
akcie sztuki ispogladam na Desdemoneg, widze Carlosa, tam w parku. Jestem
Otellem, ale Carlos tez nim byt. Carlos podjat t¢ sama decyzje — ,,bo $mier¢, mym
zdaniem, jest btogostawienstwem”. Zaplanowat to, udal sie w nasze miegjsce,
a potem zadzwonit do mnie, proszac, bym go odnalazt. Wiedzial, ze po niego
przyjde, jak za kazdym razem, gdy pakowat si¢ w tarapaty. Uczynit mnie czescig
swojego planu. Wiedzial, ze zabiore ten jego pieprzony aparat. Cholera, znat mnie
na wylot, a ja chyba w ogole go nie znatem.

—To nieprawda — protestuje Melanie. — Znates go. Wiedziates, gdzie go
szuka¢. Tylko ty to wiedziates.



Melanie

Wtedy w szpitalu twoja dton na moim ramieniu byla taka zimna. Nie
mogtam si¢ nadziwic¢, gdzie si¢ podziat twoj ogien.



ROZDZIAL DZIESIATY

Zaczynam ptakac. Nie moge nic na to poradzi¢.

Damon zbliza si¢ do mnie, otacza mnie ramieniem i przycigga do siebie.
Stoj¢ przytulona do niego i cata drzg.

— Rany, przepraszam — szepcze. Jego stowa przejmuja mnie dreszczem.
Jestem niemal pewna, ze nadal ptacze, ale czuje jedynie jego medalik na ziotym
tancuszku, odciskajacy sie na moim policzku, jego ramiona, jego ciepto i korzenny
chtopiecy zapach.

— Za co przepraszasz? — pytam. Moj gtos brzmi tak obco.

— Nie chciatem... nie chciatem ci¢ zdotowac¢ — ttumaczy sie.

— Ale to jest dotujace — wyjasniam. — Nie ma nic ztego w dotowaniu sie
z powodu rzeczy, ktore sg dotujace.

Czuje, jak si¢ trzesie, | zastanawiam si¢, czy tez placze. Zawsze lepiej jest
ptakac¢ z kims. Wiem, bo nieraz ptakatam sama.

— Damon, nigdy nie jest w porzadku, gdy ktos$ umiera. Nigdy.

Co by byto, gdyby to Tristan si¢ zabit? Pewnie czulabym si¢ jak obdarta ze
skory, zbolata i bezbronna, a do tego winna, bezuzyteczna i przerazona.

Spogladam Damonowi w oczy i wiem, ze on tez czuje to wszystko, sam to
przezywa.

— Nie powiem, ze mi przykro — podejmuje. — Wiem, ze to i tak nie pomoze.

— Nie pomoze — potwierdza Damon. — Bez urazy.

— Nie powiem tez, ze to nie twoja wina, bo jestem pewna, ze styszates to juz
setki razy.

Przytakuje. Widzg, jak porusza krtania, jakby przetykat sling.

— Powiem tylko, ze dla mnie jestes cudowny — ciggne dalej. — Mam wciaz to
zdjecie, ktore dates mi w restauracji, stoi umnie na toaletce, inie mam
watpliwosci, ze... — urywam, aby nabra¢ powietrza. — Nie mam watpliwosci, ze
Carlos tez tak uwazat.

Damon zaciesnia uscisk. W jego oczach szklg si¢ tzy. Spoglada na niebo.
Jest juz niemal ciemno irobi si¢ zimno. Dygocze. Nawet tego nie zauwazytam.
Damon zdejmuje kurtke i opatula moje ramiona.

— Nie musisz si¢ wstydzi¢ swoich uczu¢ — méwie. — Tego, jak si¢ teraz
czujesz. Nie ma w tym nic ztego. To normalne, ze si¢ gniewasz, smucisz i czujesz
bezsilny. Nie musisz tego ukrywac.

,,Pokochaj swoj smutek” — tak radzili w ksigzce.

| nagle to do mnie dociera.

Twarz Damona jest taka fagodna i taka smutna.

— Chodzmy gdzies$ — proponuje, a gdy wstaje, ide za nim.



Nie méwi o tym, co powiedzialam, ani o tym, co sam powiedziat, ani o tym,
czego oboje nie powiedzielismy. Wychodzi z parku i kieruje si¢ prosto do sklepu
z elektronika. W tym rytmicznym pulsowaniu migoczacych jaskrawym swiattem
ekranow telewizyjnych, wtym jazgocie halasujacych zestawow stereo, w tym
szumie przypadkowych dzwigckow jest cos kojacego. Przechadzamy si¢ bez celu
alejkami, a on pokazuje mi ré6zne modele aparatow fotograficznych — ten, ktoéry ma
teraz, aktory nalezat do Carlosa, itaki, ktory chciatby dosta¢ na urodziny.
Rozmawiamy o czasie naswietlania i Photoshopie. Widzg, jak jego oczy btyszcza,
gdy opowiada o fotografowaniu roslin i drzew, o tym, jak stara si¢ wyeksponowac
kazdy kwiat, aby wida¢ byto kazda fatdke i zytke na lisciach i ptatkach.

Kupujemy kawe w Starbucksie isiadamy na chwile przy drewnianym
stoliku, stuchajac nastrojowego jazzu i saczac kofeinowe napoje. Damon wyglada,
jakby czekat, az zaczng¢ mowi¢, ale nie chce mi si¢ gadaé. Jemu chyba tez.
Kawiarnia tetni gwarem: szmer rozmoéw, sapanie i dudnienie ekspresow do kawy,
oznajmiany brzekiem dzwonka odgtos otwieranych i zamykanych drzwi. Kazdy
Klient, wchodzac lub wychodzac, wpuszcza do srodka podmuch mroznego
powietrza. My trwamy w milczeniu. Jest listopad, poczatek konca roku.

Przez kilka ostatnich miesiecy sporo sie napatrzytam na Damona Lewisa,
podziwiajac jego smukte nadgarstki, prezace sie bicepsy oraz potyskujace zielone
oczy, jakby namalowane kredkami swiecowymi. Ale teraz, gdy tak siedzimy,
a wokot nas $wiat toczy si¢ swoim rytmem, mam wrazenie, jakbym patrzyta na
niego po raz pierwszy.

Idziemy do Damona. W domu nikogo nie ma, panuje za to idealny porzadek.
Damon prowadzi mnie po schodach do swojego pokoju. W jednym kacie wciaz
pietrza sie¢ kartony, a na biurku lezy jedynie laptop. Przez kilka minut wpatruje si¢
w sciany pokryte niebieska farba przeswitujaca spomiedzy wielkiej mozaiki zdje¢ —
ludzi, miejsc i rzeczy. Gapig si¢ na nie dopoty, dopoki barwne plamy nie zaczynaja
Si¢ ze sobg zlewa¢ | rozmywac.

— Ty je... — zaczynam.

— Nie, Carlos — przerywa mi Damon.

Serce sciska mi si¢ bolesnie.

— Chcg, zebys je wzigta. — Damon podaje mi zdjecie, ktérego nie ma na
scianie.

Z fotografii wyziera moja twarz: wokot oczu rozmazana czarna kredka, na
policzkach blady roz.

— Rany — méwige szeptem.

— Zrobitem je, zanim si¢ poznalismy — oswiadcza. — Latem. Siedziatas
w parku...

— ...Rock Creek — dopowiadam.

— Powinienem byt zapytac¢ o pozwolenie — ttumaczy si¢ Damon. — Ale tak to



juz jest z robieniem zdje¢. Czekasz zbyt dtugo i moment mija.

Biore gteboki wdech. Mogtabym sie wsciec za to, ze mnie sfotografowat,
cho¢ jeszcze si¢ nie znalismy. Ale chyba wiem, dlaczego to zrobit.

Damon spojrzat na mnie ito wystarczyto. Wystarczyto, by zobaczyt to,
czego nikt inny nie dostrzegat. Nie musiatam nawet nic mowic.

Pamigtam, jak tej nocy, kiedy catowalismy sie na dachu biurowca, dotknat
mojej blizny przy oku. ,,Podoba mi si¢” — powiedziat, a ja na to: ,,Chyba masz co$
z glowa!”. Uymowal mnie w kadrze, prébujac ujrze¢ prawdziwa mnie i wszystko,
co mnie definiuje. Witacznie z bliznami.

Powinnam czu¢ si¢ skrepowana, wiedzac, jak wnikliwie si¢ przyglada. Ale
teraz ja tez wiem cos o Damonie, cos, czego nie widac.

Whpatruje si¢ w postac na zdjeciu — ramiona skulone, oczy spuszczone, dtonie
zacisnigte 1zwieszone wzdtuz ciata. Wydaj¢ si¢ taka przyttoczona, zngkana
I spigta, zamknigta w sobie. Przygladam si¢ dokladniej: za mnag wznosi si¢ stare,
sekate drzewo o szeroko rozpostartych konarach.

— To w tym miejscu on...

— Tak — potwierdza Damon i spuszcza wzrok.

,,Gdziekolwiek spojrze, widze ciebie”.

Czuje, jak zdjecie migknie mi w dtoni, robi sig¢ sliskie, gietkie jak pamig¢.

Czasami budzg¢ si¢ inie pamictam, po ktoérej stronie mama miata wiecej
piegoéw na twarzy — po lewej czy prawej. Takie szczegoty wydaja si¢ nieistotne, ale
sa wszystkim. To one nadaja charakter, sprawiaja, ze co$ jest prawdziwe
I wyjatkowe, ze jest tym, czym jest.

Spogladam na twarz Damona; widze, jak si¢ zmienia i fagodnieje.

— Wspominates, ze Carlos zostawit ci aparat i zdjecia — mowig. — Czy to te,
ktore tu wisza?

— Jest ich wiecej.

Damon przykuca, wyciaga spod t6zka brazowe tekturowe pudetko i unosi
wieczko. Zagladam do $rodka i widze stosy fotografii.

Na dworze wiatr swiszcze migdzy drzewami. Okno w sypialni Damona jest
lekko uchylone; bryza muska mi wioski na przedramionach. Biore od niego
pudetko i siadam na brzegu t6zka.

Wyjmuje¢ fotke parku National Mall wiosenng pora; potezne drzewa zielenia
sie, a kwiaty wisni szybuja w powietrzu jak wielkie ptatki sniegu.

— Sg pigkne — stwierdzam z zachwytem.

— Niektore, inne nie.

Zanurza reke w pudetku i wytawia zdjecie bezdomnej kobiety przycupnictej
przy s$cianie budynku, otoczonej brudnymi kocami i plastikowymi workami
pelnymi puszek i butelek. Butelki btyszcza w stoncu, mienigc si¢ odcieniami
zieleni i biekitu, awsrod nich potyskuja czerwone zgniecione puszki po coli



I srebrno-czarne pojemniki po napojach energetycznych. Kobieta jest stara i siwa,
sprawia wrazenie zmeczonej; zlewa si¢ z betonowg fasada, ktoéra wznosi si¢ za jej
plecami.

— Niesamowite — moéwie.

— Wiem. — Damon drapie si¢ za uchem. — Nie miatem pojecia, ze Carlos...
To znaczy, rozmawialismy o wielu powaznych sprawach, ale nie wiedziatem, ze
tak widzial ubéstwo. Ze nie byto mu to obojetne. Zdje¢ takich jak to jest duzo
wiecej. Zrobit je na tym nowym osiedlu mieszkaniowym dla najubozszych
w Anacostii i...

Damon urywa, przetrzasajac pudetko, z ktorego wyciaga zdjecie mitodego
chtopaka, przyczajonego na ciemnej klatce schodowej. Jego chude ciato tonie w za
duzych ubraniach, wyglada na wycienczonego, jakby nie spat od wielu dni. Na
cianie nad jego gtowa widniejag dwa stowa namalowane farbg w sprayu: NASZA
PRZYSZLOSC.

Wciggam powietrze. Gdy patrze na to zdjecie, skrecaja mi si¢ bebechy.
Wiem, ze wielu rzeczy nie wida¢, ale sa tam, majacza na peryferiach wizji, dobrze
ukryte. Zwykle ich nie dostrzegam, chyba ze ktos kaze mi si¢ przyjrzec.

— Nie dowiem si¢ juz, czy naprawde chcial umrze¢ — stwierdza z rezygnacja
Damon. — Lyknat jakies tabletki. Tabletki czgsto zawodza. Mial mnéstwo czasu na
zmiane zdania. | moze nawet si¢ rozmyslit, bo taki byt Carlos. Rwat si¢ do réznych
glupot, a p6ézniej mowit. ,, To byto takie kretynskie. Co mi strzelito do glowy?”.
Jednak tym razem...

Urywa. Wyciagam r¢ke i ktade ja na dtoni Damona, splatajac nasze palce.
Damon podnosi wzrok; nie usmiecha si¢, ale jego oczy traca wyraz czujnego
napiecia i fagodnieja.

— Nie musimy o tym rozmawia¢ — stwierdza. — To zbyt dotujace, a ty masz
juz dosc¢. ..

— Nie widze w tym nic dotujacego — zaprzeczam. — To zycie Carlosa. Chciat,
zebys wiasnie to zobaczyt. Taki byt, a przynajmniej tak o sobie myslat. Gdy ludzie
umieraja, zostawiaja po sobie rozne tropy. Moja mama zostawita pracownie. Tata
przeniést wszystko do piwnicy, ale niczego nie przestawiat — wyglada doktadnie
tak samo jak za jej zycia. Od tamtej pory niczego nie dotykat. Z poczatku
myslatam, ze po prostu nie moégt sie ztym zmierzy¢, nie potrafit sobie z tym
poradzi¢, ale potem zrozumiatam, ze ta pracownia to ona. Nadal ja tam widzi
I czuje z nig kontakt. Ja mam tak samo — gdy tam przebywam, wyczuwam jej
obecnosé.

Damon sciska moja dton. Nie cofam jej. Klade mu rgke na plecach; pod
palcami czuje bijace od niego ciepto i T-shirt przesigknigty potem. Pachnie
drzewami.

— Powinnismy obejrze¢ te zdjecia — sugeruje. — Wspdlnie.



Damon unosi gtowg. Oczy ma koloru ciemnej morskiej toni, niczym
Atlantyk w pochmurny dzien.

— Okej.

Przegladamy fotografie, jedng po drugiej. Czasem dorabiamy do nich
historyjki. Czasem Damon zamiera, wpatrujac si¢ w zdjecie, i nic nie mowi przez
bolesnie diugie minuty. Patrze na niego i wiem, ze skrywa historie, ktorych nigdy
nie poznam, historie znane tylko jemu i Carlosowi... teraz juz tylko jemu.

— Ato? — pytam, podnoszac zdjecie, na ktorym Damon ma luzne
materiatowe spodnie i koszule z kotnierzykiem, rckawy zakasane za tokcie. —
Gdzie zostato zrobione?

— Podczas proby teatralnej — oznajmia Damon. — W Gate, w zesztym roku.
Wystawialismy wtedy sztuke Augusta Wilsona. Carlos robit zdjecia do gazety,
w ktorej miala si¢ ukazac recenzja.

Pod spodem sg jeszcze inne zdjecia Damona — duzo zdje¢. Damon na scenie.
Damon podczas treningu wioslarskiego. Z rodzicami. Sam. Wszystkie sa piekne,
spontaniczne, prawdziwe. Niepozowane. Damon najwyrazniej nie zdawat sobie
sprawy, ze Carlos go fotografuje.

— Te wszystkie zdjecia, ktore ci zrobit — podejmuje tagodnym gtosem. — Nie
starat si¢ ukaza¢ ciebie od dobrej strony. Wydaje mi si¢, ze on w ogoéle nie uwazat,
ze masz jakas zig strone.

Damon opuszcza wzrok na rece. Widze, ze dwa paznokcie u lewej dtoni ma
ztamane; skora na kostkach jest sucha.

— Mylit si¢ — stwierdza.

— Damon, on ciebie kochat — ttumacze.

Jego twarz zastyga bez emocji.

— Nigdy mi nic podobnego nie powiedziat — szepcze, tak cicho, ze musze
wytezy¢ stuch.

Przez chwile wydaje mi si¢, ze Damon powtarza to, co méwit wczesniej.
,,Wciaz sobie wyrzucam, ze mogtem cos zrobic¢”. | nagle dociera do mnie — och!

Damon nie bez powodu trzyma te zdjecia w pudetku.

,,Znhat mnie na wylot, a ja chyba w ogole go nie znatem”.

— Chciatbym... sam nie wiem — zaczyna niepewnie Damon.

Czekam cierpliwie.

—Po jego smierci nie mogtem na nie patrze¢ — tlumaczy. — Przez wiele
tygodni trzymatem je w pudle pod tozkiem, ale wiedziatem, ze tam sa i tylko
czekaja, az je wyjme.

Przetyka sling. Nadal unika mojego spojrzenia.

— Pewnej nocy nie mogtem zasna¢ — ciagnie dalej — i zaczatem je przegladac.
| wtedy zrozumiatem. Ilekro¢ robito sie zbyt uczuciowo, Carlos zawsze prébowat
obroci¢ to w zart albo si¢ wkurzat i stawat nieprzyjemny, albo zmieniat temat. Byt



w tym naprawde dobry. Stosowat mistrzowskie uniki. Ale na tych fotografiach, na
tych wszystkich zdjeciach, ktére mi zrobit, lecz nigdy nie pokazat, to byto bardziej
niz oczywiste.

Czekam, ale on milczy. Trzesa mu sig rece.

— Co, Damon? — pytam. — Co byto oczywiste?

Wciaga gleboko powietrze i wyrzuca to z siebie:

— To jak na mnie patrzyt.

Ponownie czuje wzbierajace 1zy, ktore dlawig mnie w gardle i pieka.
Przetykam je.

,Zdjecia sa tym, co po sobie zostawiamy” — powiedzial kiedys Carlos.
| zostawitl swoje zdjecia Damonowi. To jego spuscizna zamknigta w pudetku:
wszystko, czego nie potrafit wyjawi¢ Damonowi, czego nie byt w stanie
wypowiedzie¢ na gtos. Zostawit je, by Damon mogt to zobaczyeé.

Ale zdjecia to nie wszystko, co po sobie zostawiamy. Ani listy, ani rysunki
czy obrazy, ani domy, samochody, pienigdze czy ubrania.

Zostawiamy rowniez ludzi.

,Niemadrze, ale zbyt kochatem”. Carlos byt taki dzielny i zarazem taki
przerazony. Nawet teraz, mimo iz wcale go nie znatam, chciatabym moc z nim
usias¢, ztapac¢ go za reke i pocieszy¢ stowami: ,,Wszystko bedzie dobrze. Moze nie
idealnie, ale na pewno lepiej”.

Niestety to niemozliwe. Nie pociesze tak ani Carlosa, ani mamy.

Ale moge pocieszy¢ w ten sposéb Damona.

— Wiem, ze miatam tego nie mowic, ale to nie twoja wina — podejmuje. — To
nie twoja wina, ze nie czutes tego samego, co on czut do...

—Wiem — przerywa mi Damon tagodnym glosem. — Ale to jest juz bez
znaczenia. To, czy to moja wina czy nie. Tak si¢ teraz czuje, a jego juz nie ma.

Jej juz nie ma.

Mam ochote powiedzie¢ to, co wszyscy: ,,Przykro mi”. Tak tatwo to
przychodzi, niemal automatycznie.

Ale nie mowig.

— Chciatabym ci jakos pomoc.

Damon sciska moja dton.

— Pomagasz, Melanie — zapewnia mnie ochryptym gtosem. — Uwierz mi.

Pod wptywem impulsu catuje Damona w policzek — ledwie muskam go
wargami, tak by to poczut. Gdy si¢ odsuwam, wpatruje si¢ we mnie zapamigtale,
przesuwajac wzrokiem po mojej twarzy.

— Uwazam, ze ludzie powinni je zobaczy¢ — oswiadczam. — Nie tylko my.

Damon mruga powoli, i juz wiem, ze nigdy tego nie rozwazat.

— Mow o mnie tak, jak jestem — szepcze.

Przygladam mu si¢ przez chwile, czekajac, az elementy uktadanki wskocza



na swoje miejsce.

— Wiasnie — przytakuje.

Na ogladaniu zdje¢ schodzg nam cale godziny. Na dole dom ozywa
dzwiekami szykowanego positku, ale zadne z nas nie daje sie¢ skusi¢ perspektywa
jedzenia. Gdy mama Damona wchodzi na goérg, by zawota¢ go na kolacje, siedze
cicho, a Damon krzyczy przez drzwi, ze nie czuje si¢ za dobrze, co zreszta nie jest
do konca ktamstwem.

Cienie pna si¢ wgore po scianach, amy zasypiamy na 16zku ustanym
zdjeciami.

W $rodku nocy budzi mnie swiatto ksi¢zyca saczace sie przez niezastoniete
szyby. Jest zimno; lez¢ opatulona kocami naciagnietymi pod brode, ale nie chce
zamyka¢ okna. Lubi¢ czu¢ chtodne powietrze na twarzy pachnace rozpalonymi
kominkami, sosng i nadchodzaca zima.

Od Damona bije ciepto; lezy obok iobejmuje mnie w pasie. Czuje jego
oddech na szyi. Tak mi btogo, tak przyjemnie.

Czy powinnam si¢ tak czu¢? Czy powinnam si¢ tak czuc¢, wiedzac, ze ich nie
ma?

— Hej — szepcze Damon.

— Hej — odpowiadam, a on odgarnia mi wiosy z oczu.

— Wszystko w porzadku? — pyta.

Przetykam nerwowo sling.

— Tesknie za nig. Bardzo mi jej brakuje.

Styszg, jak nabiera powietrza, a potem wolno je wypuszcza.

— Pewnie jej ciebie tez — pociesza mnie.

— Myslisz, ze to kiedys...

— Minie? Nie, nie wydaje mi si¢. Gdy kogos$ kochasz, smutek po stracie tej
osoby nigdy cig nie opuszcza.

Zamykam oczy i probuje oddychaé. Czuje, jak Damon wodzi opuszkami
palcow po mojej twarzy, delikatnie, powoli.

— Wiesz, ze mozesz mi 0 niej opowiedzie¢ — zacheca. — Kiedy tylko bedziesz
chciata. Wystucham cig.

Wypuszczam powietrze z ptuc. L.zy sptywaja mi po policzkach.

Moge sie rozsypa¢. Mam do tego prawo.

,,P0zwol, by cie zobaczyli”.

— Mama zostawita mi list — zaczynam.

Damon patrzy na mnie w skupieniu. Stowa wiezng mi w gardle.

— Co w nim napisata?

Wszystko.

Szkoda, ze nie moge jej odpisac: ,,Mamo, masz racje. Przyttaczatas swoja
0soba, i1to nie czasami, a caty czas. Niekiedy miatam wrazenie, ze inni nie moga



mnie zobaczy¢, bo widza tylko ciebie. Ale nawet jesli tego chciatam — jesli
chciatam, by byto inaczej, bym ja byta inna — to nigdy w ten sposéb. Nie chciatam
tego bez ciebie”.

— Napisata — podejmuje — ze jestem pickna i utalentowana.

— To prawda — przerywa mi Damon i posyta glupkowaty usmiech, gdy mruze
oczy. — Przepraszam, kontynuuj.

— Napisata, ze powinnam by¢ sobg ipozwoli¢, by inni mnie zobaczyli.
Napisata...

Urywam, bo tzy cisng mi si¢ do oczu.

— Nie musisz...

— Muszg — protestuje¢.

Nabieram gieboko powietrza i mowie:

— Napisata, ze nie jestem sama.

— Bo tak jest, Melanie — zapewnia mnie szeptem. — Nie jestes sama.

Bierze mnie w ramiona i przytula, otaczajac soba.

Chciatabym wierzy¢, ze mama wcigz egzystuje migdzy tu i teraz a tym, co
moze by¢ po, iztego miejsca obserwuje, jak my, zywi, wszystko psujemy.
Czasami si¢ sSmieje, czasami ptacze, ale gtownie odpoczywa i si¢ obija; korzysta
z wygod i spokoju, ktorego, zyjac, nigdy nie zaznata, bo zawsze miata cos do
zrobienia, zawsze musiata gdzies by¢, kogos zadowoli¢.

Nie wiem, jak to dziata, ale mam nadzieje, ze gdziekolwiek teraz przebywa,
towarzyszy jej dobra muzyka: taka, do ktorej moze potanczyé, pokotysaé biodrami
— Szu, Szu — powywija¢ nadgarstkami is$miejac sie, zarzuca¢ wirosami. Chce
wierzy¢, ze Etta James tez tam jest i cate niebo rozbrzmiewa jej gtosem, bo niebo
bez Etty nie byloby niebem. Mamie by si¢ to spodobato, cieszytaby sie, bedac
w miejscu, gdzie nieustannie mogtaby si¢ wyginac i plasac¢ z nieskonczong liczba
partneréw do tanca, gdzie wszyscy saczyliby drinki, a muzyka nigdy by nie cichta.

Oby mogta tam tez malowac, nasycac¢ swiat swoimi kolorami, rozsiewac je
po catym niebie i ziemi, rozprasza¢ w powietrzu. Moze ktoregos dnia zabiorg te
wszystkie pordzewiate puszki z farba z piwnicy i znajde dla nich miejsce w swoim
pokoju. Zaczng rysowac i malowaé, a ona bedzie si¢ temu przygladac, niewazne
skad i jak.

Zawsze bedzie blisko mnie. Nigdy jej nie zapomneg, a ona nigdy nie odejdzie.

Zostanie ze mna na zawsze.

Rankiem budze si¢ przytulona do Damona, z gtowa wsparta na jego piersi
jak na poduszce. Przez chwilg lezg¢ bez ruchu, wznoszac si¢ i opadajac w rytm jego
miarowego oddechu.

— Damon — szepcze. — Powinnam i$¢ do domu.

— Mmm — méwi przez nos i otrzasa si¢ ze snu. — Nie chce jeszcze wstawac.

— Nie musisz — odpowiadam. — Ale jesli nie wréce do domu, ojciec zadzwoni



na policje.

Mruga. Jego oczy sg jeszcze zamglone od snu, ale nadal mienig si¢
odcieniami zieleni, jak drzewa, liscie i inne rosliny.

— Chciatbym sie z tobg jeszcze zobaczy¢ — mowi.

— Ja tez — odpowiadam.

— Jeszcze dzis — wyjasnia. — Chciatbym porobi¢ ci zdjecia. Tym razem tak
normalnie.

— Nie jak jakis chory psychofan? — dodaje z usmiechem, a Damon oblewa si¢
rumiencem.

— Moysle raczej o czyms w rodzaju niepozowanej sesji — ttumaczy.

— Szkoda. W pewnym sensie podobato mi si¢, ze mam wiasnego paparazzo.

Damon usmiecha sie, leniwie unoszac kaciki ust, i zanim bedzie za pozno,
catuje go, by nie mogt nic dodac.

— Dzickuje — mowie. Jestem pewna, ze wie za co.



Damon

Carlos, brachu, jesli patrzysz...
To teraz uwazaj.



ROZDZIAL JEDENASTY

Niedziela rano. Budze si¢ po raz drugi. Z dotu dobiega tupot krzatajacych si¢
rodzicow i zapach swiezo parzonej kawy. Przewracam si¢ na drugi bok i zakopuje¢
w poscieli, prébujac odzyskac¢ utracone ciepto. Melanie wyszia. Wiedziatem, ze
pojdzie, ale i tak dziwnie si¢ z tym czuje; moje ciato stara si¢ wypetni¢ luke, ktora
po sobie zostawita.

Wszedzie walaja si¢ zdjecia: pod kotdra, na kotdrze, w poszewce poduszki,
na parapecie i na podtodze. Wstaje z tozka i, cztapiac ci¢zko po pokoju, zaczynam
je zbiera¢, wytrzasajac z poscieli i wygrzebujac ze szpar, w ktoére powpadaty, po
czym uktadam je w stosik.

Podnosz¢ aparat z biurka, by sprawdzi¢ poziom natadowania baterii. Do
spodu korpusu przywarto jeszcze jedno zdjecie. Odrywam je i zblizam do oczu.
Jest czarno-biate, wida¢ jedynie zarys sylwetki, cien na $niegu. Jego ksztait
przypomina kredowy obrys ciata na chodniku w miejscu zbrodni. Wytgzam wzrok
—wyglada znajomo. Pamietam.

— Nigdy nie strzelasz sobie fotek. Nie lubisz autoportretow? — spytatem
Carlosa, gdy brnelismy przez $nieg; biaty puch skrzypiat pod naszymi brudnymi
butami.

— Autoportrety sa nudne. Nie ma tu nic ciekawego do ogladania — zadrwit.

Jednak kilka minut poézniej zatrzymat si¢, podnidst aparat i zrobit zdjecie.
Tylko jedno. Sadzitem, Zze po prostu fotografuje snieg, ale teraz wiem, ze nie.

,Nie ma tu nic ciekawego do ogladania”. Odsuwam zdje¢cie. To oto
chodzito, prawda? Carlos widziat wokot siebie tyle rzeczy, tyle bolu, tyle piekna.
Nie potrafit jednak dostrzec siebie, swojego prawdziwego ja. Widziat jedynie
cienie na $niegu, kontury, zarysy i ciemna pustke w srodku.

Bat si¢ tego, co ujrzy, kierujac na siebie aparat.

Nie moge ich wtozy¢ z powrotem do pudetka. Melanie ma racjg, nie
powinienem ich chowac.

Nie moge juz diuzej chowac twoich sekretow, stary.

D., daj im odetchng¢. Uwolnij je.

Drzg, styszac te stowa. Obracam sie dookota, ale pokoj jest pusty.

Oczyma wyobrazni widzg scenografi¢ z naszej sztuki, wysokie mury zamku,
a gdzies w oddali samotne drzewo — dzieto Melanie. Gdy stoje na scenie, czuje¢ Si¢
jak to drzewo, osamotniony i przerazony. Ale wcale nie muszg si¢ tak czug.

Carlos nie musiat...

Upuszczam zdjecie na biurko isiggam po telefon. Wysylam esemesa do
Melanie i prawie natychmiast otrzymuje¢ odpowiedz:

,,Dobry pomyst. Wpadnij p6zniej do restauracji”.



Melanie pracuje na wieczorng zmiane. Restauracja pachnie sokiem
limonkowym i ttuszczem. Wracajac z toalety, nieomal wpadam na Macho, ktory
akurat strzela focha.

— Jak mozna pracowa¢ w takim mtynie? — wscieka sie, wymachujac rekoma.
— Istny dom wariatow.

Uskakuje w bok, aon skreca do kuchni. Przez otwarte drzwi widze, ze
Melanie prawie si¢ z nim zderza, ale w ostatniej chwili gwattownie si¢ uchyla.
Wktada naczynia do jakiejs kadzi z pomyjami i wychodzi pospiesznie z kuchni.
Siadam przy stoliku z Tristanem, ktory czyta tekst na kolanie ibezmysinie
przeczesuje reka wiosy.

— Halo, kelnerka! — wotam, gdy obok przechodzi Melanie.

Wystawia jezyk i idzie dalej, ale wraca po kilku minutach z jedzeniem.

— Wiem, ze zamoéwisz frytki, wiec masz i si¢ wypchaj — rzuca i podsuwa mi
talerz z gora parujacych frytek, a drugi upuszcza na stot przed Tristanem. — A dla
kolegi kretyna burger.

— Zawsze si¢ tak odzywasz do klientow? — pytam. — Toz to skandal!

— Jakosc¢ obstugi w tym lokalu zeszta na psy — narzeka Tristan.

— O prosze, znalazty si¢ dwie zrzedy — kpi Melanie. — Ciekawe, co powiecie,
jak skonczy si¢ darmowa wyzerkal

Posytam jej szeroki usmiech.

— Kochamy ci¢, Melanie — prébuje ja udobrucha¢. — Dlatego sie z toba
draznimy.

— Czy ja wiem? Po prostu miatem ochote na burgera — wtraca Tristan. — Od
zakuwania kwestii cztowiek gtodnieje.

—Jak to mowig, piekielny tydzien przed premierag. Nie powiem, trafna
nazwa.

— Akurat ty nie masz si¢ czym stresowa¢ — prycha Tristan i przewraca
oczami. — Drugiego dnia prob miates juz wszystko wykute na pamig¢.

— Nic nie poradze, ze lubie te sztuke — odgryzam sie.

— Hej, cho¢ mito si¢ z wami gawedzi, to jednak musze spadaé... wiecie,
praca i takie tam. — Melanie wskazuje gestem pelna restauracje¢. — Smacznego.

Odwraca si¢ i juz chce odejs¢, ale tapig¢ ja za nadgarstek.

— Widzimy sie pozniej, tak? — upewniam si¢. — Obiecatas.

Potwierdza ruchem gtowy, jej oczy nagle ciemnieja.

— Tak, wiem, obiecatam.

Kilka godzin p6zniej marzniemy pod drzwiami sali gimnastycznej naszego
liceum; Melanie robi wielki show, dmuchajac w dtonie i pocierajac je o siebie, by
je ogrza¢. Nadal ma na sobie robocze ubranie. Pachnie stodko, tracac lekko potem.
Mam ochote nachylic¢ si¢ i ja polizaé.

— Musz¢ przyznaé, ze trochg martwi mnie brak ochrony w tej szkole —



oznajmia Melanie. — Gdzie sa napakowani ochroniarze? Trzymam tu moj
podrecznik do historii. Co, jesli kto§ go ukradnie? Bytoby fatalnie. Jest
zdezaktualizowany tylko o dziesi¢¢ lat! Moze mie¢ wartos¢ kolekcjonerska.

—Mozesz sie juz nie dowiedzie¢, kto tak naprawde zastrzelit Johna
Kennedy’ego — zauwazam.

— Prosze, tylko nie zaczynaj tego tematu z Tristanem — ostrzega Melanie,
majstrujac wsuwka w zamku, ktory w koncu daje za wygrang. — Mala rada: jesli
bedziesz udawal, ze go stuchasz, w koncu przestanie przynudzaé, ale troche to
potrwa.

— Postaram si¢ zapamigtac.

—To jaki jest plan? — pyta Melanie, gdy przechodzimy przez sale
gimnastyczna i przemierzamy Kkorytarz; swiezo umyte linoleum skrzypi pod
naszymi butami. Przeciskamy si¢ przez drzwi prowadzace do sali teatralnej i,
mijajac rzedy krzeset, znikamy za kulisami.

Scenografia jest juz gotowa; tworzy zitudzenie muréow zamku otoczonych
drzewami.

Wyciggam tekturowe pudetko.

— Pomyslatem, ze mozna by je powiesi¢ na szarym tle, zeby je wypetni¢ —
wyjasniam.

— Zeby zamek byt troche mniej samotny? — dodaje Melanie.

— W pewnym sensie. Po prostu chce mie¢ je blisko, gdy bede na scenie.

Chce miec blisko siebie Carlosa.

Spogladam w oczy Melanie i wiem, ze nie musz¢ tego mowic.

— Mysle, ze bedzie super — stwierdza.

— Mam taka nadzieje — przytakuje.

— A w bonusie Calvin dostanie szatu.

— To dopiero bonus! — wtoruje.

Unosze¢ wieczko i wysypuje wszystkie zdjecia na podioge.

— No dobrze. Raz kozie smier¢!

Melanie chwyta mnie za nadgarstek — no juz, spokojnie — i §ciska.

Przez kilka minut przyklejamy zdjecia w rogach iwokot wolnostojacych
dekoraciji.

Jestesmy tak pochtonieci praca, ze nie styszymy zblizajacych si¢ krokow.

— Co tu robicie? Co to jest?

Z ciemnosci wytania si¢ pani McAvoy.

Cholera.

Chyba nie do konca to przemyslelismy.

— Damon, Melanie? — Wchodzi po schodach na scene ipatrzy na nas
pytajaco. — Co...

— Moge to wytlumaczy¢ — Melanie i ja wyrywamy sie¢ jednoczesnie.



Pani McAvoy unosi brwi.

— Zamieniam si¢ w stuch.

—To byt moj pomyst — odzywam sie. — Pomyslatem, ze przyda si¢ tu cos
jeszcze. Zeby wypetnié luki.

Bujda na resorach! Widze, ze pani McAvoy jej nie kupuje. Nie jest idiotka.
Pochyla sie, poprawiajac okulary na nosie, i przyglada si¢ zdjeciom.

— Sg pigkne — moéwi wreszcie.

Na dzwiek tych stow wypetnia mnie duma. Jestem dumny z Carlosa. | taki
smutny, ze on tego nie styszy.

— Cieszy mnie twoja inicjatywa — zwraca si¢ do mnie pani McAvoy — ale
wolatabym, zeby$§ zapytal mnie o zgode, zanim zaczales przypina¢ tu swoje
zdjecia. Nie taki byt pierwotny zamyst scenografii, itroch¢ za pézno na
wprowadzanie zmian...

— To nie s3 moje zdjecia — poprawiam ja. — Zrobit je moj przyjaciel Carlos.

Pani McAvoy przechyla gtowe w zdziwieniu.

— Tez sie tu uczy?

— Niestety nie — odpowiadam. — Carlos nie zyje.

Jej twarz nagle blednie, tak jak dzieje si¢ zazwyczaj, kiedy ktos dowiaduje
si¢ 0 czyjejs smierci w trakcie skadinad mitej, sympatycznej rozmowy; maluje si¢
na niej wyrazna bezradnosc.

— Och — moéwi cicho.

Widze, ze jest zmieszana. Nie powinno si¢ stawia¢ ludzi w takiej sytuacji, bo
nigdy nie wiadomo, co wtedy powiedzieé. Zadne stowa nie wydaja sie
odpowiednie.

Podnosi na mnie wzrok.

— Damon - podejmuje — czy to dlatego tak bardzo przezywates sceny
$mierci?

Zaciska mi sie¢ gardto. Czuj¢ na sobie wzrok Melanie.

Oddycham gt¢boko.

,,Jesli bedziesz chciat porozmawiaé, daj mi zna¢” — stysze w glowie stowa
pani McAvoy.

Caly czas mam wrazenie, ze nikt tego nie widzi, ale to nieprawda.

Oni widza.

— Tak — przyznaje. — Wiasnie dlatego.

Pani McAvoy kiwa gtowa ze zrozumieniem, a jej twarz tagodnieje. O nic
wigcej nie pyta. Nie drazy tematu.

— Rozumiem, dlaczego chcesz je tu powiesi¢, ale to chyba nie jest dla nich
odpowiednie miejsce. Inni ich nie dostrzega, jesli beda tak ukryte, a uwazam, ze
powinni je zobaczy¢. Co powiesz na to, zeby umiescic je w gablocie na korytarzu?
Zrobi¢ taka wystawe na jego czesc¢? Zdjecia naszych sportowcow chyba wiszg tam



juz dos¢ dtugo.

— Owszem — potwierdza Melanie. — Cate wieki.

Pani McAvoy usmiecha sie.

— Porozmawiam, z kim trzeba, zeby je przynajmniej gdzies przenies¢.

Moje serce przyspiesza. Zrobie to. Uhonoruje Carlosa. Sprawie, ze go
zapamigtaja, ze zostanie po nim $lad, a nawet wiele sladow, jakie pozostawit na
mnie: znaki, kreski, pociagniecia pedzlem, trwate i prawdziwe, lecz nie blizny.

— Pani McAvoy? — stysze gtos Melanie.

— Tak, Melanie?

— Tak sobie mysle, ze skoro urzadzamy wystawe... nie, zeby zdjecia Carlosa
nie byly swietne i w ogole, ale... moze inni tez mogliby doda¢ cos od siebie. —
Melanie spuszcza wzrok i wbija go w podtoge. — By uczci¢ pamigé innych 0sob,
ktore stracili.

Pani McAvoy wyglada na przyttoczong tym pomystem, ale nie jest
zdenerwowana.

— Sadzisz, ze znajdzie si¢ ktos, kto tez chciatby ztozy¢ taki hotd?

— Tak — oswiadcza Melanie. — Ja.

Odprowadzam Melanie do domu. Trzyma mnie za reke; tak mi dobrze, gdy
jest blisko. Nie rozmawiamy. Gdy zachodzimy pod drzwi, czuje, ze zaraz p¢kne od
ogromu rzeczy, ktore chce jej powiedzieé, lecz nie wiem jak.

— Przeszkadza ci to? — pyta nagle Melanie. — Wolatbys, zeby na wystawie
byty tylko zdjecia Carlosa?

— Oczywiscie, ze nie — zapewniam, sciskajac jej dion. — Melanie, nigdy
w zyciu. Im wigcej, tym... c6z, moze nie weselej, ale...

— Mniej samotnie — dopowiada.

— Wiasnie.

Caluje ja lekko i delikatnie, a gdy si¢ odsuwam, na jej ustach pojawia si¢
usmiech.

Budz¢ si¢ rankiem w dniu premiery i przez diuzsza chwile wpatruje si¢
w sufit: kolejne wersy przewijaja mi si¢ przed oczami jak na tasmie telegraficznej.
Tekst tak naprawde nigdy nie stanowit dla mnie problemu. Zapamigta¢ jest tatwo.
Trudniej jest zapomnie¢.

Na szafce nocnej brzeczy moj telefon. Siegam po niego i otwieram klapke.

Odczytuje wiadomos¢ od Melanie: ,,Nie stresuj si¢. Bedziesz swietny”.

Usmiecham sie. Juz mam odpisa¢, gdy nagle komoérka ponownie wibruje.

,Etta ujeta to najlepiej: Zaufaj mi, cokolwiek robisz / Zaufaj mi tak, jak ja
ufam tobie”.

Odpisuje: ,,Gotowa na wystep?”.

Nie chodzi mi wcale o przedstawienie i Melanie o tym wie.

Mija kilka minut, zanim odpowiada.



,,Nie wiem, chyba”.

,,Nie musisz si¢ wstydzié¢ tego, co czujesz” — pocieszam ja. ,,Ustyszatem to
kiedys od kogo$ bardzo madrego”.

Ubieram sie i po chwili odbieram kolejng wiadomos¢ od Melanie:

,,Panie Lewis, z takimi pochlebstwami na pewno daleko zajdziesz”. A potem
jeszcze dodaje: ,,Wazne, ze po wszystkim bedziemy razem”.

Zjawiam si¢ w szkole dwie godziny przed planowanym rozpoczeciem
przedstawienia. Wigkszos¢ ludzi z obsady i ekipy jest juz na miejscu.

Nie zebrali si¢ jednak na zapleczu. Stoja na korytarzu przed salg teatralng,
tam, gdzie umiescilismy zdjecia Carlosa.

Nie wystawitem ich wszystkich. Wybratem te, ktére najlepiej oddawaty jego
styl, najbardziej go przypominaty. Kilka przedstawiajagcych moja rodzing, mnie
I jego ulubione miejscowki w miescie. Te, ktore zrobit w Anacostii. Jego cien na
$niegu; Carlos i jego wizualne echo.

Carlos w wersji nieokrojonej. Nawet to, na co trudno mi patrze¢. Nawet to,
czego przez dtugi czas nie dostrzegatem.

Obok fotografii na karteczce napisatem: Zdjecia autorstwa Carlosa Antonia
Remediosa Ruiz-Gutierreza (1999-2016).

,,otary, masz chyba najdtuzsze nazwisko na swiecie” — droczytem si¢ z nim,
a on mnie popychat i rzucat z przekasem: ,,Wiesz, co méwig? Im dtuzsze nazwisko,
tym...”. Ale zanim dokonczyt, zastaniatem mu usta dtonia.

Przesuwam wzrok w gore. Nad karteczka z jego nazwiskiem widze zdjecie,
ktore datem Melanie, to, ktére sam mu zrobitem wiele miesiecy temu. Carlos i ten
jego szatanski usmieszek.

To wspomnienie spada na mnie jak grom z jasnego nieba i uderza z taka sita,
ze niemal odbiera mi dech.

Carlos, naépany chtopak przeklinajacy mnie w parku, ktory raz mnie
odpychat, araz przyciaggat. Byt zdesperowany ibardzo skryty; na zawsze
pozostanie dla mnie tajemnica, wielka zagadka, niewiadoma x, ktorej nigdy nie
odgadne.

Ale byt tez taki jak tu.

Czasami byt szczgsliwy.

— Tak bedzie dobrze? — pyta Melanie i nagle dociera do mnie, ze stoi obok.

— ldealnie — odpowiadam szczerze.

Przenosze wzrok na seri¢ rysunkow wyeksponowanych obok fotografii.
Przedstawiaja te sama kobiete, ale coraz chudsza; delikatne rysy jej okragtej twarzy
stajg sie¢ coraz ostrzejsze, surowsze. Jest pickna, ale tez z kazdym kolejnym
szkicem coraz bardziej upiorna, jej oblicze posepnieje, w miare jak gasnie.

— Wow, Melanie, sg obtgdne — méwie zgodnie z prawda.

Juz wiem: ona umiera.



— To moja mama — oswiadcza Melanie.

Po raz pierwszy widze jej mamg. Melanie ma jej oczy. Nie chodzi tylko
0 ksztatt i kolor, ale takze o to cos, co si¢ w nich czai. Madrosé. Zrozumienie.

— Rany, Melanie — szepcze, obejmuje ja w pasie i przyciggam do siebie. Stoi
sztywno wyprostowana, lecz po chwili sie rozluznia i przytula do mojego boku. —
Jest pickna — dodajg.

Melanie nabiera gt¢boko powietrza, a potem je wypuszcza.

— Melanie? — stysze¢ za plecami. To Max. Nigdy wczesniej nie widziatem jej
tak powaznej. — Wybacz, ze si¢ wtrace... To twoja mama?

— Uhm — potwierdza Melanie. Wypuszczam ja z obje¢, ale nadal trzyma si¢
blisko mnie.

Max zerka na karteczke obok rysunkow z napisem: Dana Marie Ellis
(1968-2016).

— Zmarta w tym roku! — zauwaza Max, nie kryjac zdziwienia. — Tak mtodo.

— No — potwierdza Melanie. Widzg, jak przetyka sling.

Max wyciaga reke i zaciska dton na nadgarstku Melanie.

— Moj tata zmart kilka lat temu — wyznaje. — To byly najci¢zsze chwile
W moim zyciu.

Melanie wyglada na zasmucona.

— Tak mi...

— Nie koncz, nie méw, ze ci przykro. Prosze — przerywa jej Max. Podchodzi
I zamyka Melanie w uscisku, agdy sie odsuwa, pyta: — Mogtabym tez cos
przyniesé i tu wystawic¢? Tata kochat muzyke i...

— Oczywiscie — odpowiadam bez wahania. — Kazdy moze doda¢ cos od
siebie.

— Gdy zmarta moja babcia, zrobitem dla niej koc — wtraca Tristan. Stoi jakis
metr od nas ze wzrokiem utkwionym w rysunkach Melanie. — Nie jest za tadny,
ale...

— Nie miatam pojecia — dziwi si¢ Melanie.

— Cobz, nie wiesz 0 mnie wszystkiego — odparowuje Tristan, posytajac jej
wymowny usmiech.

Melanie chwyta go za re¢ke, lekko $ciskajac.

—To co, ze nie jest tadny. Nie musi taki by¢ — stwierdza. Wiem, ze mowi
0 kocu, ale chyba nie tylko o nim.

O wszystkim, co pozostaje po czyjejs Smierci.

By¢ moze z Carlosem mogto by¢ inaczej — nie tylko, gdybym wiedziat, lecz
gdyby on tez wiedziat. Gdyby wiedziat, ze nie jest sam. Gdyby wyciagnat reke po
pomoc, inni by mu ja podali.

,,D0 dzieta!l” — stysze w gtowie gtos Carlosa. Stoi ze stopami zaklinowanymi
migdzy pretami balustrady mostu i z rozpostartymi rekoma wychyla sie tak mocno



do przodu, ze wstrzymuje oddech z przerazenia. ,,Pokazmy swiatu, jacy jestesmy”.

Przed spektaklem Melanie zakrada si¢ za kulisy. Stoj¢ czesciowo ubrany,
w dopasowanych spodniach w purpurowe paski i podkoszulku — pét ja, pot
mauretanski ksigze.

— O, kogo ja widze! — wykrzykuje. Chwytam jg w pasie i przyciggam, taczac
nasze usta w pocatunku.

— Fuj, ohyda — zzyma si¢ Tristan, przepychajac si¢ obok nas z dwoma
mieczami. — Obsciskiwanie si¢ za kulisami jest takie wiesniackie.

— Spadaj, Tristan — warcze, a on dzga mnie w bok jednym z rekwizytow.

— Hej, rozumiem, ze Melanie jest jakby twoja Desdemona — ciaggnie dalej
Tristan — ale, jesli nie pamigtasz... ta historia nie skonczyla si¢ za dobrze. Tylko
uprzedzam.

Spogladam na Melanie.

— Melanie nie jest moja Desdemona — mowig szeptem. — Jest moja Melanie.

Tristan udaje odruch wymiotny iczmycha za kotarg, w ostatniej chwili
ratujac si¢ przed kopniakiem w rzepke.

— Swirus! — docina mi Melanie.

— By¢ moze, ale i tak mnie lubisz — draznig si¢ z nig. — | to bardzo.

Tym razem Melanie catuje mnie lekko w kacik ust.

— Fakt, lubie ci¢ — przyznaje. — Czasami.

Prycham wyniosle, zaciskajac palce na jej talii.

— Potamania n6g — dodaje.

—Jest szansa — odpowiadam, szczerzac zgby w usmiechu. — Podobno
scenografia to jedna wielka prowizorka.

Melanie przewraca oczami i juz zamierza odejsc¢, ale tapie ja za reke.

— Dzigkuje — szepcze, a Melanie spoglada na mnie czule.

— Nie musisz mi za nic dzigkowac.

Nie odrywam od niej wzroku. W gtowie zamykam Melanie w kadrze,
spogladam w wizjer i odnajduje ja — znika sztuczny dym i lustra, znikaja dekoracje,
znikaja zapamigtane wersy i wszelkie fasady. Mysle o jej oddechu owiewajacym
moja twarz, o moich dtoniach wplatanych w jej witosy, o moich ustach — chtodnych
I suchych — odciskajacych si¢ na jej policzku.

Mysle otym, jak trzyma moja dton, o jej palcach splecionych z moimi
I kciuku delikatnie muskajacym moja skorg.

,,Nie jestes sama. Nie jestes sama. Nie jestes sama”.

— Po wszystkim bede czeka¢ — oswiadcza Melanie i odchodzi.

Wchodze w skoérg Otella. To nadal przerazajace uczucie.

Lecz prozna chwalba! Kto swoj los przemoze?

Nie tak jest dzisiaj. Nie lekaj si¢ miecza,

Bo tu jest koniec, tu cel mych podrézy,



Dla zagli moich tu port jest ostatni.

Ani razu si¢ nie zacinam. Znam i rozumiem wszystkie kwestie, wiem, gdzie
nalezy stana¢ na scenie. Rozumiem Otella. Rozumiem jego dumeg i gniew, jego
prostodusznos¢, jego naiwng i niezachwiang wiare w ludzi. Rozumiem jego styl
wypowiedzi, te nietypowsa jak na Szekspira bezposredniosc, szczegolnie uderzajaca
w sztuce, w ktorej tak niewielu méwi to, co naprawde mysli. Rozumiem jego
mitos¢ do Desdemony, jego zotnierska determinacj¢, niepokdj i irracjonalne
obawy.

Rozumiem, ze to sztuka o zazdrosci, o0 smutku i zatobie, o kochaniu kogos na
przekor swiatu.

Gdy dochodzimy do sceny drugiej aktu piatego, czuj¢ prawdziwe zmeczenie;
to wiecej niz wyczerpanie, to ten dziwny stan, w ktorym wszystko rozmywa sie
przed oczami. Juz mam wygtosi¢ mowe koncowa, gdy nagle widze Carlosa.
Siedzimy spoceni w todzi i smiejemy sie. Pamigtam nasza rozmowe:

— Tepaku, na ,,raz” masz ciaggnac.

— A co niby robig? Nie moja wina, ze jestes w tym beznadziejny.

— Ja jestem beznadziejny? Ja...?

Popchnatem Carlosa, a on odwdzigczyt si¢ tym samym, mowiac:

— Boisz si¢ mnie? Boisz si¢, prawda? Budze w tobie lek.

Ponownie go szturchnatem, zanoszac si¢ $miechem.

— Pewnie, Carlos, takie z ciebie chtopisko, ze trzese przed toba portkami...

Gdy wysiedlismy z todzi, Carlos otoczyt mnie ramieniem i przyciagnat do
siebie, szepczac mi na ucho:

— Wspotpraca, Lewis. Pamigtaj. Dopoki bedziemy graé¢ zespotowo, nikt nas
nie pokona.

— Nie inaczej! — odpartem iwyszczerzytem zeby w usmiechu, ktory juz
chyba nie mogt by¢ szerszy.

Wielka szkoda, ze mam jego aparat, lecz nie mam Carlosa.

Zrobilismy za mato wspoélnych zdjec.

Przepraszam cig za to, stary.

Naraz zdaje sobie sprawe, ze wcale nie potrzebuje tych wszystkich fotografii
z tytu. Carlos jest caly czas przy mnie.

— Btagam ci¢, w twych listach — zaczynam drzacym gtosem jako Otello —
opowiadajac te straszne wypadki, méw o mnie tak, jak jestem; nic nie ujmij, lecz
nic nie dodaj przez ztosliwos¢ serca. Mow, ze niemadrze, ale zbyt kochatem; obcy
zazdrosci, gdy ja raz uczutem, ostatecznosci dosiegnatem granic; ze jak Indianin
gtupi odrzucitem perte...

Urywam. Drapie mnie w gardle.

,,Mow 0 mnie tak, jak jestem”,

Carlos nigdy mnie o to nie prosit, ale wiasciwie, gdy o tym pomysle, nie



prosit mnie o wiele rzeczy.

Zaczynam ptakaé. Czuje, jak tzy sptywaja mi po policzkach, naznaczajac
mnie, dajac jawny wyraz mojej rozpaczy.

Brakuje mi ciebie. Bardzo.

— Wszystko to opowiedz — recytuje dalej. — A dodaj potem, ze niegdys,
w Alepie, ztosliwy Turek, z turbanem na gtowie, szydzit z Wenecji, krzywdzac jej
mieszkanca, jam za kark chwycit psa obrzezanego i tak go skarcit!

Gumowy sztylet dzga mnie w zebra; czuje bol, ale mam to gdzies. Gdy
upadam, w gtowie kotacze mi tylko jedna mysl: ,,Juz po wszystkim, to koniec”.

Za kulisami panuje wrzawa: cztonkowie obsady kreca sie i przekrzykuja,
sktadajac gratulacje i poklepujac mnie z uznaniem po plecach. Max przybija mi
piatke, Lacey catuje w policzek.

Odwracam si¢ i widze Prage. Stoi zgarbiony w kacie z dziwnym wyrazem
twarzy i rekoma wbitymi w kieszenie workowatych dzinséw. Podchodze do niego,
a on unosi podbrodek w gescie powitania.

— Czyzbys miat luke w swoim napigctym grafiku towarzyskim? — pytam,
unoszac brwi.

Praga wzrusza ramionami.

— Doszty mnie stuchy, ze grasz gtowng rolg. Uznatem, ze lepiej wybadam
sprawe.

— | jak brzmi werdykt? — pytam.

— Otello to niezty kozak — oswiadcza. — Popaprany, ale kozak.

Trudno si¢ ztym nie zgodzi¢. Posylam mu krzywy usmiech. Jest
w porzadku.

— Widziatem wystawe — dodaje. — Stary, te zdjecia sa w deche. Carlos byt
naprawdg spoko.

,,Nie chce, zebys zostal z tym sam” — powiedziat mi kiedys Praga.

Wtedy nie bytem gotowy, nie chciatem go stuchag¢, ale teraz stucham.

— Ano. Byt — przytakuje.

Poklepuje kuzyna po ramieniu, a on, ku mojemu zdziwieniu, przycigga mnie
do siebie i mocno przytula.

Katem oka dostrzegam Tristana. Stoi sam, na uboczu. Czyzby jego rodzice
nie przyszli? Stabo. Podnosze wzrok i nasze spojrzenia sie spotykaja. Tristan nagle
rozpromienia si¢ i rusza w moim Kierunku.

— Brawo, byte$ niesamowity — stwierdza z uznaniem.

— Ty tez — zauwazam.

— No pewnie! A czego si¢ spodziewales?

Melanie zachodzi Tristana od tytu, obejmuje go i sciska tak mocno, ze ten az
piszczy.

—Oto on, moj najukochanszy palant zadurzony w dziwce — oswiadcza



Z mitoscia.

— Czegos takiego nie styszy si¢ codziennie — ripostuje i lekko ja przytula.

Melanie wyplatuje sie z jego obje¢ i rzuca mi si¢ na szyje, Szepczac:

— Udato ci sig.

Chodzi jej 0 moj wystep, ale nie tylko.

Stoimy tak posrodku chaosu, przytulajac si¢. Czuje jej dton na moim karku
I wiosy taskoczace mnie w policzek. Oddycha, ija tez oddycham; oddychamy
razem.

Udato mi sig.

Wiem, co czujesz, stary. Naprawde.



OD AUTORKI

Zanim rozpoczg¢tam studia w California College of the Arts, moj byty
chtopak zabit si¢ — doktadnie trzy tygodnie wczesniej. Bytam ostatnig osoba, z jaka
rozmawial, cho¢ nie spotykalismy sie juz prawie od roku. ByliSmy ze soba przez
przeszio piec lat, znalismy sie od dziesi¢ciu i bardzo bolesnie odczutam jego strate.
Tak bardzo, ze musiatam napisa¢ o tym ksigzke. Tak bardzo, ze wyznaczylo to
dalszy kierunek mojej kariery. Tak bardzo, ze nadal cigzko mi o tym méwi¢, nawet
po tylu latach.

Zatoba to proces skomplikowany, zwtaszcza jesli wiaze sie z utrata bliskiej
osoby, ktora popetnita samobojstwo. Takiej stracie czesto towarzyszy poczucie
wstydu i winy, wielu ludzi woli o niej nie rozmawiaé, zachowaé ja w tajemnicy.
Jednak ktopot z tajemnicami jest taki, ze im gitebiej pragniemy je ukry¢, im bardziej
nie chcemy mowié otym, co lub kogo stracilismy, tym bardziej czujemy si¢
samotni. Zatoba zawsze jest trudnym doswiadczeniem, ale najtrudniej przezywa sie
ja wsamotnosci. Dlatego wtasnie organizujemy i odprawiamy zbiorowe rytuaty,
takie jak pogrzeb.

Zatoba jest rownie skomplikowana, kiedy tracimy kogo$ wskutek choroby,
takiej jak rak. Swiadomos¢ tego, ze ktos odchodzi powoli, wcale nie sprawia, ze
jest nam ftatwiej, niz kiedy $mier¢ odbiera nam kogo$ nagle, na pozér bez
ostrzezenia. Moj terapeuta powiedziat mi kiedys: ,,Na zatobe nie ma mocnych”. To
prawda. Nie mamy wptywu na to, jak si¢ czujemy, kiedy tracimy bliska osobe, ani
na to, kiedy dopada nas smutek i jak si¢ manifestuje. To nie my sterujemy naszym
emocjonalnym rollercoasterem — mozemy si¢ tylko mocno trzymaé, zeby nie
straci¢ gtowy.

Zatoba moze nas takze wiele nauczyé. Mnie nauczyla przede wszystkim, ze
warto wyciagna¢ reke po pomoc, cho¢ czasem trudno si¢ na to zdoby¢. Liczytam,
ze piszac te ksigzke, pomoge Ci, drogi Czytelniku, zrozumie¢, ze nie jestes sam, ze
Twoj bol jest prawdziwy ize mozna si¢ znim uporaé. Nie boj si¢ zwrocié
0 pomoc. Gdy to zrobisz, przekonasz si¢, ze wiele 0so6b rowniez przezywa badz
przezywato to samo co Ty.



PODZIEKOWANIA

Przez cala droge do wydania tej ksigzce towarzyszyto wiele osob. Jestem
dozgonnie wdzigczna wszystkim, ktorzy przyczynili si¢ do jej powstania.

Pragne podzigkowaé z catego serca wszystkim mitodym ludziom, z ktorymi
pracowatam przez tyle lat, ktorzy mnie inspirowali i nauczyli, jak radzi¢ sobie
z trauma, jak przetrwac izy¢ dalej pomimo wielkiej straty. Wasze historie i Wy
sami jestescie wyjatkowi, cudowni i niesamowici.

Na wyrazy uznania zastuguja takze moi mentorzy i profesorowie, bez
ktorych pomocy ta ksiagzka nie ujrzataby swiatta dziennego: Donna de la Perriere,
Holly Payne, John Laskey, Aimee Phan, Rebekah Bloyd.

Dziekuje moim nieztomnym przyjaciolom ifanom, cztonkom Klubu
Ksiazki, zarowno z bliska, jak i z daleka, ktorzy poswiccili tyle czasu, omawiajac te
ksigzke, czytajac wstepne szkice, i nie stracili w nig wiary, nawet gdy sama bytam
gotowa si¢ podda¢. Emily Rosendahl, Katherine Wooten, Anna Alves, Sarah
Carter, Shana Naomi Krochmal, Jessica Maxwell, Erica Dessenberger, Siobhan
McKiernan, Laurence Zavriew i Ash Rocketship — jestescie wielcy!

Chce podzigkowac¢ moim kolegom po piorze z California College of the Arts
za ich uwagi I inspiracje, szczegoélnie zas Matthew Jentowi i Beth Mattson.

Dziekuje mojej cudownej agentce Erice Rand Silverman za jej wytrwatosé
pomimo zmiennych Kkolei losu, atakze George’owi Nicholsonowi za to, ze od
samego poczatku widziat we mnie potencjat.

Mojej wspaniatej redaktorce Talii Benamy, a takze Jill Santopolo i catemu
zespotowi Philomel Books dziekuje za wsparcie i pomoc w dopracowaniu tej
Ksigzki.

Pragne podzieckowa¢ Kregowi Starozytnych, czyli moim dziadkom -
Wielkiej Mamusce i Prawemu Edowi oraz babci Shirley — za to, ze zawsze wierzyli
w moje niepraktyczne zainteresowania.

Moim rodzicom, Amy i Warrenowi Belasco, dzi¢ckuje za wsparcie,
cierpliwos¢ i mitos¢, a mojemu bratu Nate’owi za to, ze nie pozwolit, bym
traktowata siebie zbyt powaznie tylko dlatego, ze pisatam bardzo powazna ksigzke.

| wreszcie dziekuje Shannon Brown, mojej przyjaciotce itowarzyszce
niedoli, wytrawnej redaktorce i czytelniczce oraz wiernej kibicce. Gdyby nie ty, ta
ksiagzka nigdy by nie powstata.



[1] Sukinsyn, rogacz; tu: koles (przyp. ttum.).

[2] Debil, idiota (przyp. ttum.).

[3] Wszystkie cytaty z Otella w przektadzie Leona Ulricha (przyp. ttum.).
[4] Nic, przyjacielu (przyp. ttum.).

[5] Przektad Leona Ulricha (przyp. ttum.).
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