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Staram sie tylko o to, zeby moi najblizsi byli ze mnq szczesliwi. I Zebym ja byla
Z nimi szczesliwa.



Te ksigzke, kazdg postawiong w niej litere, w calosci dedykuje mezowi. 10 ile na
wypadek rozstania zarowno dedykowanie waznych osiggniec, jak i robienie imiennych
tatuazy na waginie jest zupetnie bez sensu, o tyle ta dedykacja nalezy mu sie jak psu zupa.
Nikt jak on bowiem we mnie nie wierzyl, nie zagrzewat i nie zmuszatl do wydania tej
ksigzki. Nikt jak on nie dostarczal kontentu. Finalnie tylko moj mqz jest magnesem
absurdu, damskqg menstruacje nazywa ,, szkartatnymi wargami” i wierzy, zZe okolice bikini
u kosmetyczki depiluje sie pesetq. Zrédlo inspiracji — wiedz, ze to dla Ciebie. Nawet jesli
kiedys sie z Tobg rozwiodeg, to tej historii nie bede mogta Ci odebrac.






Wstep

Do Zakopanego wyruszyli§my jak zwykle po ciemku, bo Ojciec musial jeszcze tego
samego dnia obowigzkowo wybra¢ si¢ do pracy. Nie powinno mnie to juz wcale dziwic.
Ojciec jest jednym z tych ludzi, ktorzy w domu stroszg si¢ jak wsciekle, tresowane
koguty, wygrazajac palcem, czego to nie zrobig i komu czego nie powiedza, a gdy
przychodzi co do czego, prasuja koszulg¢ 1 wsiadajg grzecznie do auta, by wyruszy¢
W podr6z do biura. Nawet kosztem uchylenia drzwi pokoju szefa, pokazania twarzy,
odhaczenia wirtualnej listy obecnosci i zawini¢cia si¢ z powrotem do domu. Grzesiek to
po prostu dobry, uczciwy cztowiek. Zaswiadczam z pelnym przekonaniem. Prace traktuje
bardzo powaznie.

Na trasie poklocilismy si¢ o milion istotnych rzeczy. Dlaczego nie ma juz
kukurydzianych chrupek, skoro kupione dla pacyfikacji dwojki dzieci nie doczekaly
jeszcze pierwszego, porzadnego ich ryku. Nie doczekaty nawet McDonalda za Tuszynem,
a warto nadmieni¢, ze jechaliSmy z t.odzi. Dlaczego zaraz obok tych chrupek wessato
rowniez stone paluszki, zelki 1iabsolutnie wszystko, co istotnie nalezy wcisngé
w mtodociane dlonie celem zorganizowania czasu i zamkni¢cia wrzeszczacych paszcz.
Przez pie¢ godzin padty takie kombinacje stow, jak: ,,to byto dla dzieci”, ,,wpieprzasz jak
swinia”, ,,twoja stara”, ,nie, Krysiu, nie dojedziemy dzisiaj, bo tata musiat stang¢ po
spryskiwacz do szyb iumy¢ przednia od wewnatrz”, ,misje na Marsie zbierajg
zainteresowanych do mieszkania w futurystycznych namiotach, a Shell nadal nie ma
przewijaka do zmiany stolca”, ,,scisz to”, ,,zréb glosniej”, ,,goraco mi”, zimno mi”, ,,no,
kurwa, $cisz to, no!!!”.

Nadeszta godzina 23:10. Normalni ludzie dawno juz dojechaliby do miejsca
przeznaczenia, nie obudzili gospodyni i nie kazali jej §wieci¢ haleczkg zwigzang w pasie
I klapkami z puszkiem; zjedliby pozywna kolacje, popili ja ciepta herbatg z cytryna,



a przy wielkich sosnowych, podhalanskich tawach rozktadaliby menazki i papierowe
mapy z rozrysowanymi trasami wycieczek na nastepny dzien. My dla odmiany i dla
urozmaicenia typologii podgrup turystycznych o 23:20 zawijaliSmy w koce dzieci,
wyclagajac je z auta, nastepnie szturmowali$my chalupe Gazdziny obwieszeni torbami
niczym grupa wsparcia Don Vasyla, a kazde z nas szumialo dziecku do ucha polskie
szlagiery o dwoch kotach, dzwigajac potomstwo po dwustu pieédziesieciu kilku
stopniach. WierzyliSmy, ze dzieci pozwolg potozy¢ si¢ spa¢ w petnym umundurowaniu,
amy znajdziemy jeszcze chwile dla siebie. Grzesiek nie czekal zbyt dlugo, zeby
rozpocza¢ urlop. Rzucit torby w kat, sprawdzit, czy mtodziez jest pod dobrg opieka, czy
nie ma potencjalnego przeciggu, wystajacych ze §cian surowych kabli elektrycznych,
grzyba, szczurow 1 kokluszu, zeby nastepnie wyrecytowa¢ wymowne i zawsze dtugo
wyczekiwane: ,,Ekhm, Misiu. Czy chcesz co$ ze sklepu?”. I kiedy caty dom chrapat
w najlepsze, moj rycerz na biatym koniu dreptat w swoich cienkich newbalansach, stojac
w przedwigilijnej kolejce po czteropak piwa na stacji paliw w Zakopanem. Nie bez kozery
przeciez pobrali$my si¢ w stuprocentowej mitosci i przy wzajemnym zrozumieniu swoich
potrzeb. Kiedy wrécil, w goralskim gniazdku, ktore miato spac i regenerowac sily na
poranny stok, huczato w najlepsze. Jurek wylizywal dywan w poszukiwaniu pozywnych
farfocli, a Krysia ze lzami §wiadczacymi o makabrycznym zmg¢czeniu pytata, kiedy
pojdziemy na narty i czy Swiety Mikotaj na pewno zostat poinformowany o zmianie
dziupli na harendowe domostwo zaraz obok wyciagu.

Bylismy bardzo przecigtnymi ludzmi w okolicach trzydziestki. MieliSmy dwdjke
dzieci, dwa kredyty hipoteczne i od catkiem niedawna auto niewymagajace resuscytacji
co dwa tysigce kilometrow. Pracowalismy dzielnie caty rok, to znaczy Grzesiek bardziej,
bo ja si¢ poki co systematycznie rozmnazatam i kiedy chciatam juz na state rozkrecic sig
zawodowo, robilismy kolejne dziecko. Scenariusz utozonego pozycia z remontem starego
drewniaka i stadem dzieci napisaliSmy z premedytacja, co nie zmienito faktu, ze na widok
zdje¢ z Bali naszych bezdzietnych znajomych z trudem powstrzymywalismy drzenie
brody i wzajemne oskarzanie si¢, czyj to pomyst byl w ogoéle, zeby si¢ tak rozmnazaé jak
pojebani. Kiedy Pawet serfowal na australijskich rafach, ja doszywatam napy do stroju
jeza na przedszkolne party, a kiedy Marta i Adrian zapraszali na drinka na hiszpanskie
plaze, Grzesiek stal w aptece po kolejnego Katarka do odsysania gilow. Poprzedni
potamal nam pan od oprysku poddasza swoim wielkim buciorem z metalowym czubem.
Ten zimowy, §wigteczny wyjazd do Zakopanego byl naszym Bali, tak wewnetrznie, tylko
troch¢ mniej wody z kokosa. Przyjechalismy na bardzo dlugo, biorgc pod uwage inne
dtugosci wspolnych wypaddw, ktore konczyliSmy w jakie§ dwanascie godzin po
catkowitym rozpakowaniu wszystkich zabranych toreb. Stad tez to wewngtrzne poczucie
uwolnienia towarzyszylo nam juz po pierwszym ostrym zakrecie, kiedy wyjezdzaliSmy
Z Lodzi, a w przydroznej restauracji prosiliSmy 0 duzego hot doga z sosem tysigca wysp.
Cieszylismy si¢ jak dzieci tym zaplanowanym i oplaconym od polowy pazdziernika
wypadem, stad poziom podniecenia Grzeska wnoszacego szeleszczaca reklamowke
Z browarami do pokoju catego w drewnianej boazerii nabrat wymiaru wrgcz mistycznego.
Odgtos tamigcego aluminiowe wieko kapsla od zimnego piwa w ciepltym lokum pelnym
wszelkich stworzen, za ktore gotowi byliSmy oddaé siebie, odda¢ zycie, a ktore to



opatulone w pierzyny spaly nareszcie w najlepsze pod spadzistym dachem, byt jak miod
na utrapione serca. Lubitam znim siada¢ do piwa, trzymaé¢ je miedzy udami
| Z zarzuconymi na $cianie nogami dyskutowaé o Swiecie. Zawsze. Moze 1 wciggnat
chrupki dzieciakéw jedng dziurka, ale byl niewatpliwie tym, ktéry jako pierwszy
identyfikowatby zwtoki, gdyby mnie kto$ znalazt w rowie. Dwa piwa dalej, dwa u$ciski
mocniej. Przywitata nas tatrzanska noc i cisza odpoczynku.

Poderwana wczesnym rankiem Krystyna zostala na sil¢ Sciggniegta z 16zka przez
Ojca. Grzesiek obudzit si¢ chyba z jeszcze wickszg erekcja niz zwykle, bo przyklejony do
balkonowego okna stat jak zamurowany od wczesnych godzin porannych, §linigc si¢ na
widok obnazonego z chmur Giewontu. Widok rzeczywiscie byt nieprzecigtny. Wysokie
Tatry zupehie si¢ odstonity, a my, cho¢ niby tak daleko, byli§my w stanie przywitac je
W pokoju, jak gdyby przyszly zapytaé, czy schodzimy na $niadanie, 1 oznajmic, ze jaja
nam stygng. Stary byt tak mocno przejety, ze po raz kolejny przypomniat mi tym, dlaczego
skradl moje serce i dlaczego mimo czestej checi wtozenia mu palca w oczodot nadal moze
czu¢ si¢ pewnie na plaszczyznie maz — zona. Podbiegt dziarsko do poscieli w podhalanski
wzorek, wyzwolit z zakretasow przescieradet Corke, po czym porwal ja w ramiona
I stawiajac na szerokim kamiennym parapecie, wykrzyknat peten pas;ji:

— Patrz tam, Krysiu! Widzisz, jak tu pigknie? Jakie gory wysokie 1 jak biato [tu
zaszalal; przed nami jawil si¢ raczej wczesny bez, ale trzymaliSmy kciuki za rozw0j akcji].
Zaraz co$ zjemy, popijemy i pdjdziemy na spacer. Sanki, narty, longbord, szortbord, zjazd
na reklamowce z nadrukiem lub co§, COKOLWIEK! Byle razem. W gorach, corcia,
jesteSmy, w gorach, nareszcie!

Jego reakcja byta poréwnywalna do widoku — wyrzucat z siebie zdania jak pociski
z karabinu, a oczy powigkszaly mu si¢ wprost proporcjonalnie do liczby wyrzuconych
stow.

— Podoba ci si¢? — zagail podniecony. Monologiem swoim jakby Norwid nardd od
jarzma chciat ocali¢. Jakby Eliza Orzeszkowa zdecydowata si¢ odda¢ gilgot ucha
draznionego szmerem polskiego potoku. Krysia istotnie stabilnie stala na parapecie,
podpierajac matymi, trzyletnimi lapkami tak bardzo czyste jeszcze wtedy okno.
Z zapuchnigtymi powiekami 1 zdezorientowana chuchata nosem w szybg, zostawiajac na
niej zaparowany $lad. Burza matych blond lokow i nieskoordynowana grzywka bujaty si¢
nad widokiem, ktorym ekscytowat si¢ Ojciec, starajac si¢ ewidentnie zltapa¢ kontakt
Z wewnetrzng bazg. Corka byla ubrana w r6zowe flanelowe spodnie w jeze 1 bluzke
z dlugimi r¢kawami, przystrojong w odblaskowe, r6zowe pasy, pasujace zupetnie do
niczego. Tq swoja ming przypominala licealnego Janusza dowcipu, nad ktérym palito si¢
swiatto w srodku nocy i pytato, gdzie sa kluczyki od czotgu. Niby stala, patrzyta, kiwata
glowa twierdzaco na kazdy ojcowski pean dla tatrzanskiej przyrody, ale przysigc bym
mogla, ze nie do konca wiedziata, czego si¢ od niej wymaga 1 na kiego ma si¢ gapic, jak
si¢ Ojciec gapi.

— Podoba ci sie, dziecko? — powtdrzyt Grzesiek, patrzac gleboko w posklejane,
brazowe oczyska.

— No... —pokiwal zaspany tebek, a wraz z nim rozmarzone wiosy. Robita to na pate,
Z automatu, bez chwili zastanowienia. Po tej odpowiedzi nastapit dziesieciosekundowy



pit-stop zwojow, po ktorym rozbiegane mysli i doswiadczanie zimowego $wiata za oknem
znalazto droge miedzy fizjologig i odczuwaniem a potrzebg wyrazania mysli.

— A, Tatu§? — Podkrecita znakiem zapytania, podgrzewajac uwage Starego.
Grzesiek poczul rozkosz z zainteresowania dziecka ipelen checi odpowiedzi na
najbardziej pojebane pytanie zkategorii ,logika trzylatka” postawil na rzece
pokoleniowej dysputy solidny most.

—Tak, Kotek? — odpowiedzial. Byl gotowy na pytanic petarde o budowe
geologiczng widocznych przed Coérka skal, udziat Podhala w II wojnie §wiatowej albo co
najmniej kim byl Witkiewicz. Czekal na glos niesiony z tego kamiennego parapetu.
Podniosta chwila nadymata przestrzen naszego boazeryjnego pokoju w powage, jeszcze
tylko pytanie. No dajze zabtysna¢ Ojcu, dziecko! Pytaj! Mow! Wybuchaj!

— Tato... — zagaila ponownie zaspana, przetarta oczko bawelnianym r¢kawem,
zachwiata si¢ nieporadnie, na pot przytomnie, skupita wzrok na horyzoncie. — A... a moge
pryknac?

Ta historia wlasciwie powinna konczy¢ cigg pierwszych trzech lat rodzinnych
doswiadczen, ale gdybyscie nie wiedzieli, jaki byt final, to czy rzeczywiscie chcielibyscie
czyta¢ o jej poczatku? Krystyny podejscie do zycia byto bowiem powodem, dla ktorego
wskoczylibySmy w te gleboka wodg jeszcze raz, bez zastanowienia, a historia, ktora
przywiodla mnie i Starego do tego momentu, jest rOwnie prosta, CO obserwowanie Tatr
Z balkonu goscinnego pani Eli w wigilijny poranek roku Panskiego 2016. Czy
chcielibyScie dowiedzie¢ sig, jak szablonowi, przezroczysci ludzie nabrali kolorytu
W momencie, po ktérym nie spodziewali si¢ az tak wiele? Bo to nie tylko elaborat
0 macierzynstwie. To dziennik przenikajacych si¢ odczué, betkotéw 1 caltkiem
sensownych obserwacji. O tym, co nam si¢ wydawato, jak by¢ miato, a jak naprawdg
zagraliSmy w dorostos¢.



Rok pierwszy



Po liceum dwujezycznym z wyktadowym jezykiem niemieckim, ktore zwalcowato
mnie na prawo ilewo, nauczylo gra¢ w siatkbwke ze szwabskimi przeklenstwami
| przeskakiwa¢ na probnej maturze na szluga przez betonowe zasieki w cienkich
rajstopach, zarzadzitam odpoczynek. Absolutne ciach od umystowego maratonu. Na
przekér trzyletniej nauce Herr Flickow i von Strohmow ze $miesznymi okraglymi
okularami na czubku nosa wyjechatam do Anglii. To byly poczatki podbojow zmywakow
I parzenia kawy przez braci polskich, dlatego tym bardziej rozpierata mnie duma, kiedy —
wracajac do domu na przepustki — opowiadatam, ze jestem stewardessg 1 ze moze 1 parze
kawe, ale na dwunastu tysigcach metrow, a poza tym zawsze mam mozliwos¢ strzelenia
laski przystojnemu kapitanowi lotnictwa z gora pieniedzy i potyskujacym porsche. Zycie
na wyspach bardzo szybko zweryfikowalo moje potrzeby. Nigdy nie przejechatam si¢
wiec porsche, po optaceniu rachunkéw jadtam jedynie mrozonki z Tesco, a zafundowanie
fellatio przystojnemu oficerowi pozostato w sferze marzen. Kazdy z nich byt bowiem
thustym dziadem z odpadajagcym guzikiem u plaszcza, ajak miat juz cokolwiek do
zaoferowania jako mgzczyzna, to okazywato sie, ze wdomu czeka na niego
przedstawiciel doktadnie tej samej pici, hard porno w lateksie irolka papieru na
komodzie. Z braku laku statam si¢ $mieszkiem uzalajacym si¢ nad wlasnym losem,
brakiem kasy i cenami alkoholu, ktory chciat by¢ mdj, a nie mogt. Z wielogodzinnej nauki
jezyka niemieckiego pozostaly zuchwate opowiesci o tym, czego to si¢ nie uczyliSmy
I w jakiej iloSci, ale Anglicy itak byli najbardziej zainteresowani poprawng wymowa
stowa ,,sraczka”. Po polsku 1 po niemiecku, oczywiscie. Ambicje, dyplomy, szkolenia
| fakultety znalazly krotka Sciezke do lamusa, kiedy na glodowych pensjach lotniczych
| Z tanig mrozona pizza ptynaca przez zyly niczym Aleksander Doba przez Atlantyk,
zatrudnitam si¢ w restauracji na zmywaku. Na dwie zmiany. Od rana nalewatam kawe
I potulnie wystuchiwatam, jaki mam pokraczny stowianski akcent, zeby po potudniu do
ostatniego klienta zmywac patelnie w pomyjach petlnych resztek jedzenia. Dobra, bylo



chujowo. Po pracy nogi pod kotdra pulsowaty ze zmeczenia w rytmie Anielskiego
orszaku, a opuszka palca $cigta brudnym tasakiem (przyklejona na plaster z Kubusiem
Puchatkiem) i wlosy cuchngce fryturag tesknily za Mama i jej kanapkami z polskim,
stodkim pomidorem. Nie tym wyblaklym substytutem pakowanym w prézniowe
opakowania, ktorego mozna bylo kupi¢ w ASDA w zestawie z posiekang cebulg
| rozbeltanym juz na jajecznice jajkiem w butelce.

Nie miatam wyjsécia. Chodzitam codziennie do kulinarnego przybytku pajaca
imieniem Gareth, ktory za grosz nie szanowal swoich pracownikoéw, a Polakow
najchetniej zdeptalby pod butem. A ze snuly si¢ za mng dlugi zaciaggnigte w imig
swietlanej przysztosci na Wyspach, nie potrafitam, nie chciatam wrecz wraca¢ do domu
pokonana. Wracatam. Z tarcza, nie na tarczy — powtarzalam za kazdym dorzuconym do
sciekow talerzem. Decyzje 1 pozyczki miaty w zatozeniu pomdc mi uwi¢ cieple gniazdo
w dobrobycie, zakupi¢ energooszczedng zmywarke dla Mamy i zagwarantowac
dozywotnie zrodlo primarkowych nowosci, a zamiast tego skonczyty si¢ lizaniem dupy
brytyjskiemu ignorantowi i potrzebg dorobienia grosza przy szorowaniu zasranych kibli.
Doswiadczenie tamtych dziesigciu dlugich miesigcy zahartowalo mnie na zawsze.
Leciatam do celu, znikajac na niebie w mgnieniu oka, bezbronna, a wrocitam
Z przykreconym do ramienia husarskim skrzydlem i dupg ze stali. To byla prawdziwa
ksiega dzungli 1 lekcja, ktéra wyprostowata kilka zakreconych pogladow.

Dolatujac na lotnisko w Polsce, zobaczylam stonce. Zmruzylam oczy jak kret.
Przez cigzkie deszczowe chmury Anglii nie wida¢ bylto nic, oczy przyzwyczaity si¢ do
szaro$ci, a tu... Tu czekato na mnie lato. Miatam ochot¢ ucatowaé usmarowang olejem
ptyte lotniska 1pozdrowi¢ pracownika w odblaskowej kamizelce. Dotartam do linii
faktycznej mety, za ktorg swobodnie mogtam nazwac si¢ dorostym cztowiekiem. Nigdy
wczesniej jak wtedy nie czutam si¢ pouczona.

Prace w korporacji znalaztam zaraz po powrocie z Wielkiej Brytanii. Wtedy nie
bylo to tak popularne zajecie jak teraz. Koncerny zdobywaty Europe delikatnie, stapajac
po polskiej ziemi jak po cienkim styczniowym lodzie. Zakorzenialy swoje biznesowe
tradycje, nierzadko zderzajac kulture pracy z polska goscinng rzeczywistos$cig. Nasza
firma, na wskro$ indyjska, przybyta do Polski na podbdj intelektualistow, stawiajac
przede wszystkim na ich wysokie kwalifikacje, znajomos$¢ kilku jezykdéw i ogolnie
sprawniejsze uzywanie mozgu. Brak tego ostatniego u hinduskich kolegow czesto
doprowadzal do frustracji na bezposredniej linii Europa—Azja ikonczyl sie¢
wymachiwaniem $rodkowym palcem przed nosami zabiegajacego o kazde zachodnie
wzgledy zarzadu. Thumaczac topatologicznie — polskie centrum biznesu miato by¢
mostem erudycyjnym miedzy grubymi sakwami zagranicznymi klientdw a technicznymi
umystami po drugiej, azjatyckiej stronie globu, ktorych ludzkie odruchy i logiczne
odbieranie wszechrzeczy zostalo prawdopodobnie ztozone w ofierze pod kazdym
pomnikiem Ganesha w Bombaju. Moi wschodni koledzy nie nalezeli do bystrzakow.

To wszystko byto w ogole strasznie zagmatwane. Za kazdym razem kiedy pytano
mnie w domu, co robi¢ zawodowo, ludzie gubili si¢ gdzie§ w okolicach stowa
,outsourcing”. Po korporacyjnych korytarzach krazyly legendy, ze kto§ opowiedzial
w domu do konca, na czym polega jego zajecie, i inny kto$ po drugiej stronie barykady



rzeczywiscie zrozumiat. Tyle razy probowalam to zrobi¢ przy obiadowym stole, a i tak
po trzecim przecinku Mama prosita ciotke o ziemniaki albo zaczynata zbiera¢ talerze do
mycia.

W nowej pracy dostatam biurko, komputer i oceany instrukcji. Cieszytam si¢, ze
mam normalne zajecie, ze wracam po pracy do pokoju z dziecinstwa, a za Sciang paruje
gorace spaghetti wcale nie z glebokiego mrozenia. Uwielbialam patrze¢ na ludzi, ktorzy
jak ja skrajnie dumni przychodzili na 6smg do pracy. Wkitadali plastikowe karty
W czytniki, by zaznaczy¢ z powaga obecno$¢ na stanowisku pracy. Pozdrawiali si¢
skorzanymi aktowkami, w ktore zamiast dokumentéw chowali kanapki z satatg i dwie
paczki dhugich Marlboro. Kochatam wraca¢ z nimi po fajrancie w kierunku domu,
patrze¢, jak w tanich samochodach rozplatuja krawaty, pokazujac tym samym ludzkie
oblicze, iuwalniajg hibernowane przez osiem godzin ukryte potrzeby. Rzucenia
siarczysta kurwa, pogladem albo po prostu rozpalenia muzyki na full w fiacie brava,
w ktorym z kasety puszczali przepetnione pociesznym prymitywizmem utwory Jamy Zta.
Teksty te stawaty si¢ skrajng przeciwwaga dla skrzypiagcych skorzanych pantofli na
wysokich obcasach i spddnic tak waskich, ze ograniczajacych kroki. ,,(...) Niech jaja
klekoczg. Bijg o poslady! Dj Lancuch mixtape ze wsparciem brygady” — wylewato si¢
wiadrami z pierwszych hatchbackow i sptywato jak wazelina po zasniedziatych miejskich
sercach.

I tak od poniedziatku do pigtku, od stycznia do stycznia — przez mtode paluszki
przepychaty si¢ kilometry wystukanych liter i bajty tabelek z tak waznymi danymi, ze
0 moj Boze. Waszyngton i NASA pewnie do tej pory trzymajg gdzie$s zapasowe kopie.
Mitingi, tajmingi, kejpiaje i gronostaje. Timlidery, taczatty i ardzenty. Fakapy i asapy, za
ktore wylatywaly orly, sokoty, herosy. | ta biedna reszta korpotygrysow, bijaca rekordy
na wlasnych rekordach, odznaczana otéwkiem z gumka, kubkiem z uchem, kalendarzem
$ciennym, albo z rozmachem — szklang figura w ksztatcie diamentu przypominajacego
opasta wtyczke analng. Zachty$nigta korporacyjnym blichtrem, wspinatam si¢ na paluszki
jak mata dziewczynka 1podciggajac si¢ silnie na parapecie menadzerskiego pigetra,
w ktorym delicje szampanskie z malinowg galaretkg walaty si¢ niczym kawior na ruskim
stole, wierzytam, ze kiedys$ bedg jak oni.



— Dzyn! — zabrzmiat nagle dzwigk mikrofalowki, wybudzajac mnie z giebokiego
snu isprowadzajagc na ziemi¢. Na obiadowym talerzu zamiast dyrektorskiego
dwudaniowego positku z kantyny moscily si¢ bowiem dwa rozlazte krokiety z kapustg
I grzybami. W kubku z uchem zdobytym za wzorowe dopasowanie kolorystyczne pinezek
na wszystkich korkowych tablicach otpenspejsu parowatl barszczyk czerwony Winiary.
Nie od razu Rzym zbudowano. Nie wszystko naraz.



., Grzesiak, cwaniaku. Widze cie. Opusc Spiwor Miski i wracaj do swojego pokoju”.
Wojtek Juskiewicz, pedagog

Zielona szkota, Stanica Harcerska Bialy Brzeg, 2002 rok



Nie pami¢tam, kiedy doktadnie poznaliSmy si¢ z Grzeskiem. Biorac pod uwage
bardzo luzng kalkulacje, nasze drogi zbiegly si¢ w okolicach 1998 roku, kiedy sztam do
czwartej klasy, a Grzegorz do piatej. Pierwsze wspomnienie, jakie przychodzi mi do
glowy, to szkolny korytarz, jego tysa glowa i odstajace uszy. Latat z kablami i glosnikami
W te 1 hazad, pomagajac zawsze w szkolnych apelach. Wotali na niego Lysy, chociaz
biorac pod uwagg fizys 1 upodobania, mégtby spokojnie zosta¢ ,,Dtugim”, ,,Kochliwym”
albo ,,Upierdliwym”. Nie moge powiedzie¢ wprost, ze bylam jedyng sroczka, ktorg chciat
ztapac za ogon, ale na pewno jedng z tych, ktore chciat najmocniej za ogon potarmosic.
Grzesiek walczyl o wszystko, co nosito juz cycki i czemu mozna bylo z premedytacjg
strzeli¢ ze stanika, stad nigdy nie czulam si¢ specjalnie wyrdzniona w gronie jego
oblubienic. Byt niewatpliwie serdecznym kumplem ze szkoty, z ktorym zawsze chetnie
witatam si¢ pod sklepikiem w kolejce po oranzade, od ktorego w pierwszej kolejnosci
pozyczatam kase na draze 1 ktory jako jeden z pierwszych zaczal jara¢ fajki, co wtedy
byto cecha $wiadczaca o niezwyktej zajebistosci. Nigdy mi si¢ nie podobal, zeby byta
jasnos$¢. Nosit okropng skorzang kurtke, liczac na pasujacy do niej motor w przysztosci,
I rozklekotane glany, a stawiajac kroki, dziwnie podrygiwat. Do tego wszystkiego grat na
gitarze, co wtedy wydawato si¢ stabe, a juz na pewno nie tak porywajace jak wyczyny
wszystkich innych, wyzelowanych szkolnych playboy’ow. Zainteresowanie moja osobg
miato charakter sinusoidalny. Kiedy rozgrzewalam jego chlopigce serce weglami
wysokiej klasy kalorycznosci, czut si¢ urazony z kazdym sprzedanym koszem i szybko
odchodzit, by szuka¢ dalej. Ktora pierwsza data si¢ skusic¢ na buziaka i trzymanie kolana,
byta jego. P6zniej wracal w moje progi. Mielismy po kilkanascie lat, a on na zawsze miat
zosta¢ uwigziony w Ciasnej friend zonie. JezdziliSmy na kolonie 1 zielone szkoty,
sprzedajac sobie nierzadko zalotne spojrzenia urywane gdzie§ w potowie. PrzytulaliSmy



si¢ zimnymi wieczorami przy podskakujacych iskrach ognisk i1 dokuczaliSmy sobie, jak
to si¢ robito, bedac kim$ nad wyraz zainteresowanym. Na zdjeciach z minionych lat
zawsze znajdujemy si¢ na jednym obrazku. On dzielnie nosit za mnie plecak w drodze na
Kasprowy Wierch, pobieral dla mnie kompot do obiadu, zanim zdazytam zej$¢ do jadalni
po kolonijnym gwizdku na zbidrke, i zawsze stal pod drzwiami z gitarg, wyspiewujac
szlagiery polskiej piosenki biesiadnej. Kiedy usychat pod klatkg z palcem omdlatym na
guziku domofonu, irytowal niemitosiernie. Moja Matka natomiast stawala w drzwiach
matego pokoju i zakladajac rece na piersi, zapewniata z tym swoim przeszywajacym,
szelmowskim u$smiechem, ze kiedy$ mi si¢ to spodoba i zatesknig.

Mingto wiele lat. Kazde z nas poszio w swojg strong, rozpoczynajac i1 konczac
wazne sprawy. Nadal mieszkalismy kilka blokow od siebie, ale jako$§ trudno byto si¢
spotka¢ w pot drogi, walczac z obowigzkami dorostosci i doba wcale nie z gumy.
Wchodzilismy na $lepo w nieudane zwiazki, zdobywalismy do$wiadczenia i zanim sig¢
obejrzeli$my, ze smarkatych pyz na szkolnych galach obrocilismy si¢ w powaznych ludzi
Z planami na zycie. Co prawda lekko znokautowanych przez pierwsze gafy 1 lajby
z dziurawym dnem, ale nadal tych samych, ktoérzy wymieniali si¢ serdecznos$ciami
w kolejce po schabowego w panierce na szkolnej stoldwce kilka lat wczesniej.
Zargczynowe pierscionki, Slubne obragczki, kierunki, ktére nigdy nie miaty sensu, ale si¢
wydarzyty, oderwaty nas od systematycznego kontaktu na dtuzsza chwilg.

Wrzesien 2012

— Dzien dobry. Nazywam si¢ Tomasz Paszkowski 1 dzwoni¢ z firmy zaktadajace;j
telewizje kablowg. Czy ja si¢ dodzwonitem do pani Michaliny?

— Dzien dobry — odpowiedziatam zupetnie zaskoczona.

Statam na srodku biura z odgrzanym chinskim makaronem w plastikowym pudetku
| przewracatam oczami, bo chcialam juz zatopic¢ zeby w gorgcym obiedzie. Pusty Zotadek
bablowal niskie tony, od dwunastu kaw wstecz wotajac o positek, a tu jaki§ Tomasz zaraz
bedzie chcial rozmawiaé o Jezusie. Znatam takich. Dzwonili z bankow i pytali, czy nie
potrzebuje¢ kolejnego kredytu albo zwigkszenia limitu na karcie kredytowej do bajonskich
sum. Gwarantowali, Ze nie potrzebuj¢ niczego tak bardzo jak nowego fiata 500 w kredycie
na czterdziesci pigc lat 1 pod hipoteke pola ryzowego w potudniowych Chinach. Kiedy
chciatam grzecznie zakonczy¢ rozmowe, zagadywali, ze maja dla mnie co§ za darmo,
a kiedy brutalnie odktadatam stuchawke, potrafili oddzwoni¢ 1 powiedzie¢, ze to bardzo
nietadnie z mojej strony.

,MO0j Boze, strasznie mi przykro”, myS$latam z politowaniem, zwlaszcza ze od
dwoch lat sptacatam juz jedng karte. Po tym jak mi jeden wytresowany do perfekcji
zohierz z przyklejonym do paszczy, reumatycznym u$miechem 1 rzedem wybielonych
zebOw wyprasowat zwoje 1 zapewnil, ze bez stalego zrodta gotowki nie dozyje nawet
trzydziestki. Uwierzytam jak zahipnotyzowana i obkupitam si¢ w spodnie ibuty na
kolejnych kilkanascie koncow $wiata, a pdzniej nie mialam na bilet tramwajowy
| pomidora na wagg.

— Proszg pana. — Lekko poirytowana, odstawitam parujgce pudetko obok czarnej
klawiatury itony dokumentow. — Ja jestem bardzo biedna, o HBO styszatam tylko



z opowiesci kolezanek, wynajmuje¢ tani pokoj, jem chleb z mastem, a jak mi spada energia
do zycia, to posypuje go cukrem. Nie chce kablowki. Zaraz si¢ pewnie dowiem, ze za
darmo, ze mi jeszcze doptacicie, telewizor dokupicie, lodowke uzupetnicie raz w tygodniu
poledwica z jaka lub innego zwierzecia, ktoére mieszka daleko, bylebym wzieta, ale nie,
serio. Nie chce. Dzigkuje.

— Prosze pani, ja mam taki pakiet, ze pani z krzesta zleci — powiedziat pewny siebie
glos, dajac dobitnie do zrozumienia, z¢ mam do czynienia z bezczelnym robotem
kabléwkowej korporacji.

— Taaaak? A skad pan wie, co ja lubi¢? — Unioslam tarcze obronng i kiedy miatam
juz grzebien stawia¢ jak kogut i powiedzie¢ kolesiowi, co o nim mysle, ten wtracit
pospiesznie:

— No juz cicho, babsko okropne! Szczekasz jak zawsze. To ja, Torbo. Grzesiek.

Nastgpita chwila konsternacji. Trzy lata posuchy zrobily swoje.

— Co u ciebie? — dorzucit.

— Grzesiek, Grzesiek... — Wertowatam w gltowie, co za Grzesiek i nagle w utamku
sekundy szczeka opadta mi do samej podtogi. — Ozez! Grzesiek! GRZEEEE-CHU! To ty
zyjesz?

Zyt. Tamtego wieczoru, kiedy po raz pierwszy po dtugiej przerwie spotkali$émy sie
przy piwie, odswiezyliSmy wszystkie watki. Z jednego drinka zrobito si¢ nascie,
a poczciwa, dojrzata juz twarz finalnie usneta pod kocem mojej Matki na sofie w duzym
pokoju. Z glowa opatulong w pijackim widzie w czapke-pandg¢ naciagnal narzutke na nos
I odptynat. Nawaliliémy si¢ jak szpadle. NasmialiSmy i nawspominali$my wszystko, co
byto, co jest, a czego by¢ nie powinno. Zjawit si¢ tak na chwilg, na odkurzenie potek
I dlugie godziny zdan zaczynajacych si¢ od ,,a pamigtasz...”, zeby finalnie juz nigdy nie
odejs¢. Odkletto sie cos, co przez tyle lat kolezefstwa trzymato si¢ wyjatkowo mocno
I poszto. Poptyneto. Nie cheiatam go kiedys, a teraz w sumie nawet fajny byt taki. Moj.
Obserwowatam, jak wiesza na mojej klamce wyschte badyle kradzione sgsiadce spod
okna i srogg zimg z powodu zamarzni¢tych zamkow wsiada do starego Mercedesa W124
kombi, rocznik ‘91, przez bagaznik. Zachodzitam w gltowe, gdzie byt przez tyle innych,
wstretnych zim.






Marzec, 2013

Od tramwaju linii nr 11 do domu miatam pi¢¢ minut. W porywach siedem, kiedy
trzeba bylo oming¢ patologiczne mordy spod siedemnastki 1 przej$¢ na drugg strong ulicy.
Gdybym wpadata do nich na wddeczke za kazdym razem, kiedy ledwo trzymajac si¢ na
nogach, zapraszali mnie serdecznie do kanciapki, pewnie miatabym juz dawno wszyty
Esperal. Nie byli grozni; raczej strasznie namolni, a ten jeden, Dareczek, jak si¢ upit, prut
ryja na p6t osiedla tonem radiowego wodzireja. Moze i morda parszywa, ale gtos catkiem
porywajacy, nawet po hektolitrach wypitego borygo. Wiedzialam, od kogo dzisiaj brat
watpliwej jakosci alkohol, ze JadZzka ma przyjemne, migkkie cycki 1 ze kiedy$ grywal na
gitarze lepiej niz Carlos Santana. Historie spod ciemnej gwiazdy i wspominki Dariusza
opatrzone kazdorazowo ciezkim westchnieniem zawodu nad losem towarzyszyly mi
w mieszkaniu od wczesnej wiosny do pdznej jesieni, kiedy otwieratam w goscinnym
gescie zachodnie okno, czekajac na Swieze powietrze 1 bajania pijanego sgsiada. Echo
niosto opowiesci jego 1 $wity w eter, aja, samotna od poniedziatku do piatku, kiedy
Grzesiek wyjezdzat do pracy, niejednokrotnie podgladatam biesiadnikdéw przez uchylone
zastony. Podziwialam wnetrzarski dryg, zaradno$¢ w poszukiwaniu krzeset (kazdego
z innej parafii) oraz zawsze suto zastawiony stot, zazwyczaj kaszanka z gazety. Tamtego
chlodnego marcowego wieczoru na ulicach lezat jeszcze brudny $nieg. Zima trzymata
krajobraz w surowej piesci, skrzypiata pod butami i wyrzucata co krok psie klocki,
ktorych nikt nie mial zamiaru sprzata¢. Pod blokiem wyrosto pole minowe: od matych,
poyorkowych okruszyn po solidne balasty psa kobiety z sasiedniego bloku, ktory — po
gabarytach wnoszac — zjadal dziennie prosiaka z racicami albo nawet dwa. Po catym dniu
pracy w biurze i trzaskaniu w klawiaturg przystanek w monopolowym na krotkiej trasie
wydawal mi si¢ oczywisto$cig. Nie mialam zamiaru odbiera¢ sobie tego przyjemnego



przerywnika, ktory niczym masaz rozluzniat spigte ramiona i pozwalal zapomnie¢, ze za
oknem toczy si¢ walka o byt psich Escherichia coli.

— Dzien dobry, dwa zimne Raciborskie poprosze 1 moze dwadzie$cia dekagramow
ementalera — zaméwilam i postawitam na ladzie cigzkiego laptopa, ktorego targatam ze
sobg wszedzie. Zaptacitam, wystuchatam peandow na swa cze$¢ od ekspedientki, zawsze
niesamowicie podziwiajgcej mnie 1 mojg zaradnos¢ zyciowa, ktoéra podobno epatowatam.
Naciggnetam kaptur na uszy i ruszytam do domu. Sztam z reklaméwkami w Kierunku
klatki, obtadowana jak mul, przeskakujac catkiem sprawnie co 1 rusz ulokowane bragzowe
kupy. WejSciu na drugie pig¢tro, na ktorym miescita si¢ kawalerka, tradycyjnie
towarzyszyla symfonia obijajacych si¢ o siebie butelek iszmer odsuwanych judaszy
nieprzeci¢tnie wscibskich sgsiadek. Wesztam do mieszkania, odstawitam siaty, zrzucitam
buty i kurtke i otworzytam zimne piwo. Pierwszy, duzy tyk, bable w nosie. Tak. Na ciebie
czekatam caly dzien, Browarze Zamkowy.

Przechadzajac si¢ po salonach, uwalnialam si¢ powoli od ciasnego stanika
I pijacych w brzuch spodni. Przebratam si¢ w wygodne, poplamione dresy, opatulitam
polarowym kocem i zaczetam zy¢ tak, jak kochatam najbardziej: wolna od ,,musze”,
,masz” 1,teraz!”. Popijajac ulubione napoje, niczym profesjonalista na degustacji
oparfam si¢ o kuchenny blat i przechylajac szyjke butelki, tgpo zawiesitam wzrok na
krzywo zastonietych zZaluzjach w tazience mieszkania naprzeciwko. Stojac
W ciemno$ciach wlasnego przytuliska, zupelnym przypadkiem obserwowalam przez
szczeliny tychze metalowych zaluzji taniec desperata, ktory siedzac na toalecie
| wartosciujac palcem na szklanym ekranie smartfona rzeczy wazne i nieistotne,
przypomniat sobie, ze moze 1 wie, co si¢ dzieje na swiecie, ale niewatpliwie nadal nie ma
czym podetrze¢ dupska. Ach, c6z za historia. I nagle cztowiek dowiaduje sig, stojac
w ciemnosciach malenkiej kuchni, ze wszyscy— jak nas Pan Bog stworzyl — tak samo
pokracznie drepczemy po papier toaletowy z wypietym tytkiem i opuszczonymi gaciami.
To chyba ta sprawiedliwos$¢, o ktdra nie warto juz byto walczy¢, bo zostata nadana
ludziom odgoérnie. Kobictom i mezczyznom, po rowno. Dwa tygodnie pdzniej sasiad
zatozyl rolety.



CLOWIANSKI PRZYKVC
TOALETOWY

Od kilku dni w tazience czekal na mnie test cigzowy. Kupiony bardziej dla
udowodnienia sobie i Grzeskowi, ze nie tak tatwo i szybko mozna zaj$¢ w cigzg, a juz na
pewno nie po kilku probach spontanicznego zrywu pt.: ,,Jacy my jestesmy zajebisci. Moze
zrobmy sobie dziecko!”. Tak czy inaczej, czekaly mnie formalno$ci, a po nich powro6t do
wielbionej z kazdej strony rzeczywistosci. Odstawitam butelke z procentem na niewielki
cokot przy muszli klozetowej 1 zaczetam siusia¢ do kubeczka. Nie przejetam si¢ faktem,
ze jak $wiat dlugi 1 szeroki, takie testy da si¢ zaliczy¢ bez wigkszego przygotowania.
Chyba naprawde si¢ nie spodziewatam, ze te wszystkie mrozace krew w zytach historie
0 dziecku po seksie mialy status naukowy i nie byly jedynie Sredniowieczng legenda
stuzaca do straszenia niepokornych dziewic przez ich matki. Do tematu dziecka
podchodzilismy z Grzeskiem trzy razy. Wczesniej si¢ nie udawato. Bylam pochionigta
remontem kawalerki, wybieraniem szeroko$ci rur do toalety, koloru farby na $ciany
I rodzaju nawierzchni na nasz turbowielki pokdj. Z biura thuktam si¢ komunikacja miejska
prosto do jaskini gladzi, smrodu ze starej instalacji iszlifowanej po poprzednim



wiascicielu podtogi, uwalnianej stopniowo z farby olejnej. Po codziennym maratonie
biurowo-remontowym wracalam do mieszkania Mamy, ktora przygarneta mnie z caltym
dobrodziejstwem inwentarza na czas najwigkszego armagedonu. Czyli z zapasem ubran
jak na wojne, dwiema suszarkami do bielizny, ztozonymi i trzymanymi w pudtach
meblami ze szwedzkiego molocha oraz worami, w ktorych przechowywalismy dorobek
wczesniejszego zycia. Ttuczki do migsa, talerze, szklanki, noze, widelce, stare CB Radio,
tony makulatury, wspomnienia z przesztosci, dwa pierscionki zargczynowe, nawet jedng
slubng obraczke, baniaki do pedzenia (no przeciez!), maszyn¢ do szycia, stary rower typu
goral. To wszystko zamieszkalo w malenkim pokoju z dziecinstwa. Do tej pory si¢
zastanawiam, jakim cudem Matka nie podlata nas benzyna i nie puscita z dymem.

Po wspdlnych kilku miesigcach mieszkania na trzydziestu dwdch metrach
kwadratowych bylismy bliscy zwigzania si¢ w kaftan albo — z wigkszym rozmachem —
skoczenia na trzy cztery z balkonu na sznurowce oplecionej wokédt szyi. Oczami
wyobrazni widzieliSmy dzien, w ktorym po prostu wchodzimy do tazienki wzig¢ prysznic
bez uprzedniego wpisywania si¢ w grafik. Kiedy wreszcie udato nam si¢ wyprowadzi¢,
lataliSmy na wysokos$ci lamperii. Wiadni dwojke zrobi¢ na wlasnym tronie, po kawe
I mleko z rana nie chodziliémy juz na palcach.

Nic dziwnego zatem, ze wczesniej jajo nie miato ochoty si¢ zagniezdzac. Stres
przerastal nas po stokro¢, a zwlaszcza moja macice, ktorej lekarze bezwzglednie
nakazywali relaks, odpoczynek od probleméw i nieustannych szacunkéw co do szans na
zaj$cie tym razem. Zegar biologiczny od dluzszego czasu tykat jednak coraz gtosnie;.
Chciatam dziecka, myslatam o dziecku, z premedytacja dazytam do dziecka. Mimo to test
w tamtym momencie, w lazience, byt nadal abstrakcja.

Nakapatam, ile trzeba, na male okienko, wciggnetam spodnie z powrotem na
biodra, a w gtowie rozmyslatam, ile jeszcze do zrobienia na rano i czy uda mi si¢ zmusié
do czegokolwiek przed umystowa kapitulacjg. Odtozytam test na pralke i zupetnie o nim
zapomniatam. Stanetam przed umywalka. Po raz kolejny w tym tygodniu probujac umy¢
sobie rece, poparzytam si¢ po tokcie.

— Jeee-bany! — wycedzitam przez z¢by, machajac dlonig jak wsciekta. — Zanim kto$
naprawi to gowno, bede wygladata jak Freddy Krueger. Strzelajacy wrzatkiem kran
i rozwalony bojler. Kiedys$ padne jak mucha iznajdg mnie dopiero po zapachu... —
ciggnetam do siebie, dmuchajac na napuchnigte, czerwone paluchy. Schylitam si¢ po
buteleczke. Zza sosnowych drzwi dobiegt sygnat telefonu, jak codziennie o tej porze.
Siedzacy na kontrakcie w zadymionych i przygngbiajacych Katowicach Grzesiek zgtaszat
si¢ na cowieczorne spytki.

— Halo centralo! — przywitatam si¢ zwawo. — Co stychaé?

— A, nie lubi¢ tego calego Adama — zaczat. — Wchodzi w dupe kazdej napotkane;
istocie, ktora mogtaby mie¢ wptyw na dalszy rozwdj jego kariery. A skoro tak lubi okolice
odbytnicy, to tak sobie mysle, ze moze doleje¢ mu jutro do kawy Duphalac? — prawit mo;j
przepetniony ludzkimi odruchami me¢zczyzna. — No. — Styszatam, jak przezuwa skérke od
chleba, zapychajac na chwile wyszczekane usta. — A co u ciebie? Jak w pracy? — dodat,
konczac zgrabnie. Na talerzu po drugiej stronie stuchawki chyba wylagdowata parujaca
jajecznica.



— Nic ciekawego — zaczetam w tonie 90% rozmow telefonicznych w tym kraju.
Snieg i mrugajaca latarnia za oknem budzily jeszcze wieksza nostalgic i niecheé¢ do
jakiejkolwiek aktywnos$ci. — Hej, ale ten kole$ z popsutymi zaluzjami znowu paradowat
dzisiaj z gota dupa. Nie nauczyl si¢ po ostatnim ekscesie, ze okna to si¢ jednak zastania.
Nie wiem, czy mnie przypadkiem nie widzial, bo jak tak dralowal w stowianskim
przykucu, to przysigc bym mogla, ze si¢ nam oczy zbiegly na utamki sekund. Chociaz bo
ja wiem, umnie ciemno, stalam za firankg... A oprocz tego zupelnie nic -
zaraportowatam pewnym tonem, przypominajac sobie pomatu, ze jednak co$§ ize na
pralce stygnie test. — Czekaj, oddzwonig! Za chwile do ciebie zadzwonig.

Odtozytam telefon i pocwatowatam do tazienki. W drzwiach wyhamowatam.

— Jestes$ tam, maty cztowieku? — szeptatam, powoli podchodzac do pralki. Niczego
nie oczekiwatam, nie mys$latam o tym, jak si¢ pomiescimy i za co optace przedszkole. Nic
Ztych rzeczy. Bylam frywolng goéwniarg z pomystem, ktora nie spodziewata si¢
nastepstw. To miat by¢ rutynowy sprawdzian, po ktérym jak zwykle nadchodzit czas
powrotu do standardowych zadan. Nie byto spiny, kontemplacji, czy to juz, czy teraz.
Myslalam bardziej otym, wco si¢ ubra¢ rano do pracy. Zamknetam oczy, w dion
chwycitam plastik.

— Raz kozie — wyszeptalam z przytulong do piersi pigscia, w ktorej $ciskatam
wazne zawinigtko. Powoli uniostam powieki... — Chryste Panie. Tam jest druga kreska —
mi¢dlitam w poptochu stowa, a podziw i niedowierzanie nie schodzity mi z twarzy.
Lekka. Przy¢miona. Niewyrazna, ale jest! Cigza. Dziecko. Wywiadowki. Mamo, kupisz
mi? Mamusiu? MAMUSIU! Ja i, Mamusia”, niezle. Na tym plastikowym skrawku
znalazl si¢ powdd, dla ktorego od zaraz, od teraz, whasciwie juz, dlaczego by nie, dostatam
tytut matki. MAMY. Cisze¢ absolutng wokot mnie, niczym $wiecacy baner na osiedlowym
spozywczaku sygnalizujacy ,,otwarte”, przecinato co i rusz ostre, gtosne 1 systematyczne
I - 0-K-U-R—-W- A. Swiat zwolnit, a w uszach, koncach palcoéw dtoni i stop
czulam wyrazne 1 glo$ne bicie serca. Przez chwilg siedzialam pochylona z otwartg buzia
nad testem za dyche inie mogltam uwierzy¢. Udato sie. O ja pierdole. Kwiaty mi tu
zdychaja, nie podlewam, powieszone na balkonie pranie czeka do kolejnego deszczu, bo
0 nim zapominam, a w brzuchu... dziecko? Przez gtowe nie przeszta mi zadna glgboka
mys$l. Echo, pustka, brak gonitwy watkow: co teraz, gdzie ja t6zko wstawie do tej
pakamery, cholera jasna, gdzie wozek, gdzie przewijak. Nic. Totalna prdéznia, jakby
z chwilg przyjecia przeze mnie faktu do wiadomosci glowa postanowita zrobi¢ reset,
usuneta dane, zaczeta wszystko od nowa. Pozostawita tylko lekko tlace si¢ w tle hasto —
napisz mu, niech wie. Napisz do Grzeska, zadzwon, powiedz. Przeciez zostanie ojcem.
Ty zostaniesz matka.






Nastepnego dnia w drodze do pracy, stojac w bujajacym na wszystkie Strony
tramwaju, oparlam glowe o szybe. Wcisngtam si¢ glebiej w szalik, przymruzytam oczy
I zaczetam wshuchiwaé sie w glosy ciala. Informacja o cigzy byta potwierdzona jedynie
przez dwa kolejne gowniane testy zrobione wczesnym rankiem, na ktorych druga kreska
chciata juz praktycznie wyskoczy¢ z okienka.

Catla jako$ dziwnie ulokowatam si¢ w innej rzeczywisto$ci. Moment przetaczania
z wersji ,,demo” na wersj¢ ,,wychowasz obywatela” trwat tak zastraszajaco krotko, ze nie
bytlabym w stanie sobie tego wyobrazi¢, patrzac na wszystko z boku. Jak wlaczenie
swiatla. I nagle nie interesowal mnie brak miejsca siedzagcego w srodkach komunikac;ji
miejskiej ani ci starsi ludzie bijgcy si¢ o jedno wolne siedzenie. Nie miatam gdzie
siedzie¢, targatam dwie torby i jechatam na koniec $wiata, a wszystko obchodzito mnie
tyle, co zesztoroczny $nieg. Czekatam na przesiadkg dwadzie$cia minut, zimno przenikato
na wylot, autobus nie przyjezdzat juz od kilku planowanych rund. Bytam ponad, kiedy
stojac jak wmurowana w nieréwny chodnik rzezba, nadatam sobie wewnetrznie
niewytlumaczalny tytut nadcztowieka. Unositam si¢ dwa centymetry nad ziemia, do
przodu posuwata mnie juz tylko duma. Wewnetrzny spokdj, totalny mistycyzm.

Zaraz po pracy pobiegtam do lekarza, ktory wyptukat portfel do zera i potwierdzit
dobre wiesci. Przechadzajac si¢ spacerowym krokiem po miescie, zatrzymywatam wzrok
na wszystkich witrynach z ubraniami wielko$ci wycietych z drogich materiatow palt dla
chomika. Drogich tak, ze az klulo na samg mysl, jak dlugo musialabym nie jes¢, zeby
sobie na takie cuda pozwala¢ systematycznie. Statam pod oknami, klasycznie wylizujac
szyby sklepow jezykiem wywalonym do kostek; w koncu wesztam do jednego, wybratam
najmniejsze buty, jakie mieli na stanie, zaptacitam kokosy, blada osun¢tam si¢ po Scianie
na widok liczby zer na paragonie i wysztam. Autobusy rozjezdzaly padajacy na zmiang



$nieg z deszczem, pozostawiajagc na ulicach breje. Ludzie opatuleni od stop do glow
pospuszczali gtowy, odliczajac kazdy krok do domu. Nikt nie zamierzat wystawi¢ nawet
nosa poza kurtke, nie wspominajgc o uSmiechu, ktorego wszystkim brakowalo. Kazdy
gdzies$ biegl, byle szybciej, byle do wiosny. A ja sztam po wstretnym, szarym miescie,
W rozpigtym plaszczu, szczerzac si¢ do zgarbionych dziadkow z naburmuszonymi
twarzami. Bytam szczgsliwa.



Eden trwat jednak tylko chwilg. Pot chwili. Cata zmiana zaczeta doswiadcza¢ mnie
jak rysa na nowym telefonie wyciagnietym przed chwilg z uroczego pudetka, ktory
wlasnie wyladowat kantem na ptycie chodnikowej. Niby wszystko dziatato, ale wstrgtna
bruzda klula w oczy jak oszalata. Cigza stata si¢ schizofrenig, w ktorej doswiadczalam
stanow od skrajnego uwielbienia dla faktu noszenia pod sercem dziecka do taplania si¢
W nienawisci do $§wiata. Stalam si¢ obcym sobie stworzeniem. Pigtrzace sie w glowie
mysli, ich przebieg i skrajne bieguny ttumaczace standardowe zachowania ludzi i natury
wyzymaly mnie jak $ciere. Bytam wykonczona psychicznie.

Z Krysig poznalySmy si¢ w kwietniu, kiedy stonce stalo w najwyzszym punkcie
nieba i przyzna¢ musze, ze dopoki tamtego pogodnego dnia nie wesztam do pokoju
doktora Witka, nie wiedziatam o sobie nic. Z czystym sumieniem i z r¢ka na sercu — nic.
Wydawato mi si¢ ze po dwudziestu pieciu latach nieustannego wspotzycia z samg soba,
gardzenia kminem w kapuscie i z niebezpiecznie przepastng mitoscig do reklamowek
zapinanych na plastikowy suwak nie ma obszaru, ktory mnie jeszcze zaskoczy. Nie ma
nic, co potozy mnie na ulicy jak rozmaslonego gotebia i btaga¢ bedzie o czas na oddech.
A jednak, mimo targajacej ciatem niecheci i odrazy do tego stanu rzeczy, poczutam si¢
ostupiata.

— Widzi pani? Proszg¢ spojrzec tutaj. — Wskazat lekarskim palcem konkretny obszar
na matym telewizorze. To cale USG wygladalo jak wygaszacz ekranu w latach
pierwszych programow telewizyjnych. Szum, szmer itona szalejacych kropek. Cos
widziatam, ale co ja widzialam wlasciwie...

— Ta migajaca plama tutaj — trzymat palec cierpliwie w jednym punkcie — to jest...
to serce. — Odwrocit twarz od monitora jak buddyjski mnich, ktory wtasnie przekazat
dobrag nowing 1mogl i8¢ umiera¢. Okrecil si¢ zawadiacko na obrotowym stotku
I uSmiechnat si¢ do mnie. — Oficjalnie moge potwierdzi¢. Zaczelo sie zycie, droga pani.

Trzepoczaca kropka 1 chwila kontemplacji tego, jakim cudem stworzyliSmy zywy



organizm, ktoremu — 0 tat — udalo si¢ zapukac sercem z wewnatrz na zewnatrz, sprawily,
ze ze skarbnicy ripost 1 odpowiedzi na wszystkie pytania zamienitam si¢ w ryczacy
betonowy stup. Nie bylam w stanie wykrzesa¢ zadnego wartoSciowego stowa, a broda
wyrwala si¢ niepokornie jak tezejaca galareta. Odebrano mi oddech i wmurowany jak
kamien wegielny solidny $wiatopoglad. Tym jednym hastem. Tym szarym, stukajagcym
punktem cztowieka. Lezalam naga dostownie 1w przeno$ni na prywatnej lezance
w miejskiej klinice, gapigc si¢ na podrygujace serce decyzji 0 wejSciu w dorostosé.
Jeszcze dwie godziny wczesniej zwinicta w klebek latam tzy nad losem i pojebanymi
wyborami, zeby tu iteraz stwierdzi¢ jednak, ze tak, jestem bogiem, ato jest moje
najwicksze arcydzielo. Wciaggnigta do kota fortuny obracalam zastoniete literki jak
powabna asystentka Wojtka Pijanowskiego i czekatam lekko przerazona tym, co si¢ za
nimi chowa. Pierwsze tygodnie byly jedng, wielka niespodziankg. Nie rozumiatam,
dlaczego najbardziej nie znosze teraz wlasnie Grzeska. Tego, ktorego chwilg temu
kochatam 1 ktoremu gotowa bylam odda¢ tak wiele. Z epatowaniem niechgcia 1 pogardg
nie probowatam si¢ juz nawet ukrywaé. Stalam si¢ zta, podta i wyrafinowana, a trening
nowych umiejetnosci przeprowadzatam zawsze na tym, ktory byt mi tak bliski.

— Jak nie zaczniesz mnie traktowac jak cztowieka, ktorego si¢ kocha i szanuje, to
odchodz¢. Mam dosy¢! — wykrzyczat kiedys.



Nawet si¢ nie odwrdcitam w jego strone, kiedy caty si¢ trzast. Jak 1i§¢ jakis. Krol
dramatu. W moich oczach byt staby i zatosny. Spakowat niewielki tobotek, zgarnat kilka
wyprasowanych koszul razem z wieszakami, zawigzat buty i wyszedt. Lezatam w t6zku,
gapiac si¢ tgpo w telewizor, i nie czutam nic oprocz oblewajacej ciato ulgi. Nareszcie nie
musiatam by¢ mita. Nie musiatam na sit¢ by¢ grzeczna, pomocna, fadna i oddana. Nie
bedzie mi si¢ cofato za kazdym razem, kiedy ztozy usta w zdanie ,,moze si¢ pokochamy”.
Bede mogta ogladac, co chce, przetaczad, ile chcee, 1 generalnie skoncz¢ raz na zawsze
Z obowigzkiem rozmowy jakiejkolwiek. Z kimkolwicek. Bede milczec, a ciszg ta bede si¢
masturbowata od rana do nocy. Ze nie bede wstawata do kibla, na wiatry walczac o krzty
dobrego smaku w towarzystwie i cien udawanego savoir vivre’u. W dupie to miatam.
W dupie miatam, ze bgde zgorzknialg matrong bez wyzszych potrzeb i uczué, ktorych
powodow 1 tak nikt nie rozumial. Sama ich nie rozumiatam. Statam si¢ irytujaca dla Swiata
I siebie. Kazda proba walki z cigzzowym wypaleniem konczyla si¢ tam, gdzie zaczynata.
Patrzytam na niego i plakatam w poduszke, ze nie, to nie to. To nie ten. Trudno. Tyle
kobiet wychowuje dzieci w pojedynke, to ija sobie poradz¢. Dzwonitam do Matki,
przepraszalam, ze skonczytam tak, jak nigdy nie chciatam. W zwigzku, ktory niechybnie
zmierza ku koncowi, aja wswojej prostocie iporwana piekielnym zauroczeniem
postanowitam egoistycznie da¢ zycie matemu cztowiekowi, ktory teraz bedzie widywat



ojca w weekendy. Albo w ogoéle tylko wtedy, jak sobie ten o nim przypomni. Lezatam
niczym gigantyczna meduza w péiptynnym stanie skupienia w matym pokoju na Gorne;j
I modlitam si¢ o godzing zero. O rozwigzanie, ktore w perspektywie wszelkich dziejacych
si¢ nieszczes¢ miato by¢ przede wszystkim rozwigzaniem problemoéw z glowa. Zostatam
wyzuta z odbierania, rozumienia i podstawowych umiejetnosci tlumaczenia potrzeb.
Grzesiek wybiegal z domu kilka razy. Raz nawet ptakal. Kiedy widziatam jego tzy
| wstuchiwatam si¢ w blagalny ton probujagcy mng potrzasngé idotrze¢ do jadra
prawdziwej, dobrej przeciez osoby, myslatam jeszcze intensywniej 0 morderstwie. Nikt
mi nie dziatat na nerwy jak on, ale przewrotnie nikogo nie potrzebowatam tak, jak jego.
Nie umiatam sobie poradzi¢ z emocjami. Kiedy pokazywalam palcem metalowe drzwi,
a zaraz za wskazujagcym krzyczatam: ,,spierdalaj!”, w $rodku otwieratam usta i niemo
skamlatam: ,,zostan!”. Oczekiwatam umiejetnosci wrozenia z fuséw i1 nastrojow, ktorych
sama do konca nie umiatam przewidziec.

A on trwatl. Latal codziennie rano po ciepte pieczywo i koszyk malin. Dzwonit co
pietnascie minut, pytajac, jak jest. Wsadzat mnie w samochod 1 widzt nad stawy, zeby
sprawi¢ jaka$ przyjemnosé. Jakakolwiek. Ten niestrudzony i niesamowicie cierpliwy
cztowiek zbieratl ciosy jak worek treningowy 1 oprécz kilku chwilowych zataman nigdy
nas nie zostawil. Kiedy nie potrafitam dosiggna¢ dilonig wilasnych stop, dbat o nie.
Wsadzat do miski z ciepta woda, masowal, myl, po czym starannie wycieratl czystym
recznikiem. Bez stowa zmazywat lakier z paznokci i pitowat pazury przed porodem, kiedy
ja nie bytam w stanie nawet ustac¢ z glowa wpatrzong w podtoge. Patrzytam na niego zza
wystajacego brzucha. Milczalam. Przypominalam sobie najgorsze slowa, ktorymi
karmitam t¢ poczciwg morde, 1 bylo mi po prostu glupio. Ostatnich pie¢ tygodni bylo
codziennym wrzucaniem mysli w mikser i blendowaniem ludzkiego oblicza na
najszybszych obrotach. Urodzi¢ — cel podrézy. Nigdy nie chcialam trzymac jej na rekach
bardziej niz wtedy, kiedy jej obecnos¢ z mozgu zostawiala paproszki. Grzes byl herosem.
Dzigkowa¢, dzigkowac 1 jeszcze raz dzigkowac, ze zostal.
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Jeszcze jakies zakupy. Skoro zwleklam si¢ juz z t6zka, odbylam obowigzkowa
toalete 1 posprzatatam wstepnie mieszkanie na powro6t tego, co balast przede mnag ukleit,
przydaloby sie go jeszcze nakarmié. Od pewnego czasu staram si¢ bardzo powaznie
wywigzywac z roli pani domu. Przez tyle lat Zzytam jak imprezowy singiel, z wodeczka
pod pazuchg kurtki w nocnym autobusie i resztkami kebaba z baraning we wlosach, ze
rola, ktorej podjeliSmy sie¢ z Panem Tatg, jeszcze na etapie planowania i wdrazania
W zycie musiata zosta¢ gruntownie prze¢wiczona.

To bylo wyjatkowo gorace lato. Miatam dwiescie kilogramow nadwagi, bytam
W piagtym miesigcu cigzy, broda zlata mi si¢ z cyckami, a kazdy krok wynurzajacy opaste
cielsko z domu i zmuszajacy do poruszania nogami w blisko czterdziestostopniowym
upale wotat o pomste do nieba. Kobiety w cigzy sg zawsze narazone na niewybredne
komentarze o hormonalnej sieczce, ktora tnie zdrowy rozsadek jak samurajskie katany.
Kiedy tak patrzytlam na siebie i na swoje zachowania, gdy wyshuchiwatlam wszystkich
wyrazow dzwigkonasladowczych sypanych jak z rgkawa, nie mialam pewnosci, czy to
faktycznie niestabilna gospodarka wewngtrzna, czy po prostu umeczenie ciata oscylujace
w okolicach modlitw o ubicie. Stop nie widzialam od czerwca; na wadze przybieratam
duzo 1iszybko, co moze na poczatku jeszcze mnie obchodzito, ale pozniej, na fali
wszelkich innych udrgczen, takich jak wchodzacy w dupe kregostup, obtarte uda i zimne
piwo czekajace na powrot Grzeska, ktore to mogltam jedynie serdecznie pozdrowié
| potrzymac na roztapiajacej si¢ klacie, nie miato dla mnie juz Zadnego znaczenia. Dajcie
mi chociaz uty¢ w tej niedoli. Niechze ci¢zarne maja co$ z zycia.

Niedola. Jak $miatam tak nazywac stan z zatozenia uduchowiony. Moment w zyciu
kobiety, ktory miat si¢ podoba¢, mial j3 wewnetrznie wzbogaca¢ w poktady uniesien
najwyzszej jakosci, akazda wypadkowa tego przezywania miala by¢ naturalnym
kamyczkiem w sandatku opuszczajacej tropikalne plaze stopy. W tym pojebanym



spoleczenstwie juz nawet nie wolno byto glosno powiedzie¢, ze jest chujowo. Jest Zle, ze
czuje sie jak chodzaca potrzeba placzu iuzalania, ktéra sama siebie ma juz w takiej
psycho-kupie serdecznie dosyé. Ze czuje sie jak wiezien zarcia wszystkiego i 0 kazde;
porze, ze jestem jak morswin na dwie godziny pozbawiony dostgpu do wody, albo jak
przedswigteczny karp wrzucony na zywca do plastikowej tytki bez tego smutnego
walniecia laczkiem w glowe na koniec. Ze patrze na siebie, a tzy niedefiniowalnego
szczescia wynikajacego z obserwacji falujacego brzucha, ktorym od S$rodka steruje
nieostry jeszcze, niewyrazny kapitan, mieszajg si¢ ze szlochem rozpaczy nad wlasnym
ksztattem. Tym, ktory przypomina odlang z kisielu form¢ powtdczaca na dwodch
opuchnietych stopach. Niezgrabnych nadmuchanych pontonach z wiecznie rozwigzanymi
butami. To dramatyczne uczucie ,,A”, ktérym nie mozna si¢ podzieli¢ na arenie ,,B”, bo
gdy tylko otwierasz usta, chcac szczerze 1 bez zbednego pierdolenia opowiedzie¢ innej
kobiecie, jak jest, to widzisz rosngce na jej twarzy zazenowanie i nieme zatrzaskiwanie
ci¢ w szufladzie z napisem ,,wyrodna suka”. Czasami nie musialy nic mowié. Miny
wywlekaly si¢ na ich twarze tak ostentacyjnie, ze mozna bylto z nich czyta¢ jak z otwartej
ksiegi. Nie mialo prawa mi si¢ nie podobaé. Cigza ochrzczona mianem sukcesu
W spoteczenstwie coraz mocniej $Swiadomym zagrozen ipowiktan, aiczgsto strat
wynikajacych ztych probleméw, nie mogta staé nawet jedng stopg w kolejce po
Lrezygnuje”. To bylo jak wigzienie dla mysli. Kiedy gasitam wywody 0 moralno$ci
I docenianiu jakim$ btyskotliwym szczekiem matczynej niezalezno$ci, zza winkla
wyrastala juz nastepna wszechwiedzaca. Kolezanka, ciotka, inna matka. Jak tby Hydry
z greckiej mitologii ciosane przez Heraklesa, odrastaly po kilka jednoczesnie.

Miatam po czubek gtowy 1 wszelkie kokardy obowigzku lania lukru na stan rzeczy,
nazywania sraczki ,klopotami jelitowymi”, azgagi zkosmosu ,niestrawnos$cig”.
Opowiadania, ze ,,w toalecie przypudruje tylko nosek™ 1 dalej jak kukta dla §wiata stane
na wyprostowanych kolanach, opowiadajagc o moim ulaniu ze szczeSliwosci. A Ci
wszyscy ludzie stali i si¢ gapili. Jak hieny wbijali galy w skaleczone bydle. Czekali, az
padne, az nie bed¢ w stanie si¢ broni¢, po czym rzucali si¢ na pozbawiony odpornosci
mozg. Cmokali z politowaniem kiedy im si¢ co$ nie podobato, ze jak tak mozna. Wlewali
do glowy poczucie odpowiedzialno$ci za wszystkie, ktore chciaty, a nie mogly.
Wychodzito na to, ze kazda zaptodniona kobieta miata z urzedu czué lekkie mrowienie
winy za wszystkie klapy rozrodcze §wiata. Spoteczenstwo po mistrzowsku wprowadzato
w zaklopotanie 1 wyrzuty sumienia. Otoczenie lubito i chetnie wystawiato wskazujacy
palec w kierunku kazdej takiej jak ja, nazywajac ja niewdzigczng. A czlowiek, mimo
jasnych odczu¢, ktorych nietrudno byto nie nazwag, bit si¢ z myslami, ze moze i powinien
pogwizdywac w podskokach, a nie gwizdze, albo ze powinien dwa centymetry nad ziemig
lecie¢, a nie lata. | nawet kiedy czut prawdziwa rados¢ ptynaca w zytach jak prad o lekkim
napigciu, to wiedzial, ze jakakolwiek proba uzewnetrznienia si¢ ze zmiang nastroju bedzie
I tak wbrew niemu catlemu. Zostalam nazwana ,niewdzigczng” tak wiele razy, ze
W pewnym momencie przyzwyczailam si¢ do tej laty iodesztam maksymalnie od
narastajgcego poczucia winy. Tak oto stala przed $wiatem wynaturzona, wygigta
w grymas niewygodny dla Matki Natury mloda kobieta, ktora nie ztapata bakcyla, ale
porzadnie si¢ nim zakrztusita.



Ja si¢ czutam tylko troszke oszukana. Za kotarg mediéw nikt nie cierpial. Za
szklanym ekranem telewizora nikt si¢ nie skarzyt. Ja miatam zgagi. Wro¢! W ciazy palita
mnie kosmiczna rura. RURA. Nie, nie gardelko, bo jak si¢ dos§wiadcza uczucia cofajacego
Z brzucha domestosa, cigzko nazywac przetyk przetykiem. Tytek szukat tronu, zaciskajac
niecierpliwie zwieracze, popiskiwal co rusz cieniutkim glosem z jelita: ,ratuuuunku,
kupe” tylko po to, zeby chwile pdzniej stawia¢ chomicza kulke przez trzy doby. Telewizja
milczata. Lektury milczaly. One, cale na biato, w reklamach, uduchowione, miarowo
wmasowywaty balsam na rozstepy w idealnie okragle, gladkie jak kuchenne blaty
brzuchy, aja kremem na odparzenia szpachlowatam sobie uda niczym rdzewiejacego
matiza. Zachodzac w cigze, myslatam o stanie, w ktorym oczom ukazywata si¢ pigkna
pani z brzuszkiem, biegnaca w na wpdét rozpietej biatej koszuli przez zielong polanke.
Takim tadnym brzuszkiem, ksztalttnym, symetrycznie ,,ukulanym”. Za nig Bambi rado$nie
potrzasal ogonkiem, ptaszki ¢wierkaty, motylki fruwaty, ona usmiech od ucha do ucha
I generalne OMG. W domu miata zawsze czysto, bo wolnym czasem si¢ wrgcz podcierata.
Maz dobrymi stowami dzielit jak cukierkami. Chodzita wsze¢dzie, widywala ludzi
I Z kazdym dniem blizej rozwigzania rosty jej coraz wigksze skrzydta.



SzczesScie w bialej bawelnianej bluzeczce 1 zmoczone od rosy stopy hasajace po
soczyscie zielonej trawie mialy mnie dopas¢ w okolicach drugiego trymestru. Tak mowili.
A ja czekatam. Przyklejatam nos do okiennej szyby, chuchatam w nie i rysowatam serca
na parze. Gdzie jest moja rosa i pomalowane usta. Gdzie jest to mistyczne ,,lepiej”. Ni-
chuja. Nie bylo. Im dalej w las, tym bardziej czulam si¢ juz tylko jak coraz mocniej
pozbawiony grawitacji worek ziemniakow, ktory odbijajac sie¢ od podtogi, prébowat
dokula¢ si¢ dokadkolwiek. Taki otyly astronauta, tapigcy fistaszka w pustym pokoju
przestrzeni kosmicznej. To bytam ja. Ja leciatam za tym orzechem.

A pdzniej przychodzily wieczory, kiedy nokautowala mnie mitos¢ do nie;j.
Wchodzitam pod prysznic i dotykajac jedna reka pepka, pytatam: — ,jestes tam, Ludku?”
Wylewalam morza tez nad elementarnym brakiem wiedzy na temat wychowania,
obawiajgc si¢ porazki, zanim jeszcze przybitySmy sobie pierwsza piatke. Wiedziatam
dobrze, Ze nie lubig tej cigzy, stanu, w jakim jestem, mojej fizycznej niemocy, ale bytam
przekonana, ze kocham to dziecko jak nikogo innego. Nie mogltam swobodnie pogodzi¢



si¢ z rolg opastego inkubatora, ktéry miat dostosowac si¢ do oczekiwan, lecz fakt, ze byta
we mnie i nie mogta by¢ zalezng od nikogo innego jak tylko ode mnie, budowat mi pod
nogami gruby piedestal. Matka. Mamusia. Jeszcze wczoraj odstuchiwatam czternasty raz
Sandu Ciorb¢ na Youtube’ie i drac tacha z catego cyganskiego gremium, polewatam do
petna szklanice z cienkiego szkta. Jeszcze przed chwilg zytam od weekendu do weekendu,
od kaca do kaca, a teraz prasowatam mikrospodnie w obawie przed zarazkami na biatym
polarze w kolorowe misie. No, kurwa! Byl bowiem w cigzy pewien dysonans
odczuwania. Kiedy jednym biegunem *lapatam galaktyczne doly i upadki, takie
Z czwartego pietra na twarz, drugi drzat z kazdym zbyt mocno postawionym krokiem
I najmniejszym ktuciem w okolicach zeber. Méwitam do niej. Puszczatam muzyke na
szerokich stuchawkach. Pukatam miarowo paluszkiem w napr¢zong skére w nadziei, ze
kiedy$ mi odpuka. Nazywalam. Wktadatam w usta mnogo$¢ imion, sprawdzajac, ktore
przychodzi mi najbardziej naturalnie. I|cho¢ czutam si¢ ohydnie zezwierzecona,
Smierdzgca, spocona jak lokomotywa, opasta stonina, to kazdy nieskoordynowany ruch
z zewnetrznych zrodet wykonywany za blisko brzucha spotykal si¢ z naturalng obrong
granic. Zwijalam si¢ jak pancernik, zaslaniajagc bebech ramieniem. Stawatam w jej
obronie, jeszcze zanim nauczyla bezgranicznego uzaleznienia od swojej obecnosci.
Intuicja mnie tworzyla. Dziewie¢ miesiecy dla dziecka to tyle samo dla kobiety, ktora
uktada wowczas w gtowie wersy. Rodzi si¢ sama. Dochodzi, czy warto. Czy nadal chce.

Opuscitam pancerz wtochatej stonogi 1 polecialam wysoko, na rozpietych
skrzydtach. Kiedy tak naprawde zaczyna si¢ ,,Mama”, a konczy zimna kalkulacja dwoch
kresek na plastikowym tescie? Kiedy czujesz, ze zmienitas funkcje 1 awansowatas do roli
generala od zadan specjalnych? Gdzie jest to ,,hop” z dziewczyny w dorostosé, gdzie
tragizm cigzowej] rzeczywistosci zaciera si¢ na poczet wyzszego duchowego
przezywania? No gdzie?! GDZIE?!

Nie wiem.

Ale jest tam gdzies$ po drodze i czeka na lekkie odkopanie z piachu. Trzeba drazyc¢.
Docieka¢. Sta¢ w kolejce po role zycia, chociaz casting przeprowadza kto§ na nie do
konca jasnych warunkach.






Po jednym z wieczoréw, w trakcie ktorych ktocilismy sie¢ o co§ zupetnie
nieistotnego tylko po to, zeby poézniej wisie¢ sobie w ramionach i wyznawa¢ mitos¢,
potozylisSmy si¢ do t6zka pozno. Mieszkalismy w tak matej kawalerce, na kredyt do
trumny, ze zaktadajac kurtke do wyjscia w przedsionku, zahaczaliSmy rekawem o 0kno
na przeciwlegtej S$cianie. Jedyne drzwi, jakie posiadaliSmy, zamykaly tazienke
Z charczacym kiblem i bojlerem, ktory dla odmiany na zmiang polewat plecy $niegiem
Himalajow 1 zarem Wezuwiusza. Hobbystycznie parzyt w rece. Ta tazienka to byt
odrgbny byt. Zalala sgsiada cztery razy w ciggu pét roku, a kazdorazowe pukanie do drzwi
kogo$ z administracji dawalo mi pewny obraz zniszczen lokalu pietro nizej. Lazienka
stawata ze mng w konkury w wyprowadzaniu z rbwnowagi, ale niewatpliwie nauczyta
kilku istotnych umiejetnosci. Rozkrecania odplywu na czas, czyszczenia kolanka
I zapchanego miynka do odchodow jeszcze przed nastepnym alarmem jelitowym oraz
elokwentnego ttumaczenia go$ciom, ze tron w tym domu jest uczulony na celuloze. Po
kolei zmuszata majstrow do odrywania starych ptytek ze $cian i zostawiania dziur na
wylot, prawie po meble kuchenne sgsiadki. Raz nawet doprowadzony do poczucia
,ogromnej” odpowiedzialnos$ci za stan mieszkania Grzesiek dziure jedng z wielu zamiast
naprawi¢, zaklei¢ profesjonalnym kaflem z fuga, zastonit reklamowka z Biedronki
I starannie obkleit tasma klejaca. Pozniej wycial w biedrzanej ggbie otwor tak, ze mozna
bylo zanurzy¢ w nim reke po nadgarstek. Wszystko opatrzyt napisem ,,BIEDRONKA
WROZBITKA”, dajac powiew sanitarnej pozogi za kazdym razem, kiedy schylatam si¢
po mydto i odbijatam plecami od prowizorki. Umial bezbtednie walczy¢ o wahania moich
nastrojow i wodospady nienawisci, a juz na pewno znal si¢ na kreatywnym naprawianiu
wszech§wiata. Moglabym przysigc, ze kiedy wesztam tamtego wieczoru do kibla
| zobaczylam, jak zinterpretowal wielogodzinne btagania o naprawe kraterow
pozalewowych, zjednego oka cickla mi }za wzruszenia, moze nawet lekkiego
rozbawienia, a z drugiego histeryczna kropla nienawisci do jego matostkowego podejscia.



Wybita 22:00. Grzesiek nasmarowany balsamami i wypachniony drogim
antyperspirantem odwrdécit si¢ do mnie plecami 1 grzecznie oznajmit: ,,Dobranoc”. Zanim
utozytam si¢ obok w pozycji nadajacej oddechowi regularny rytm, min¢to czterdziesci
minut. Bytam dwa tygodnie przed prorokowanym terminem porodu. Kazdorazowa proba
ulokowania ciata tak, zeby nie traci¢ czucia we flakach i nie walczy¢ z petnym pecherzem,
graniczyla z niemozliwo$cig. Dziecko wieczorami ¢wiczylo w macicy skalpel
Z Chodakowska. To, jakie si¢ robito waleczne 1 jak dotkliwie do§wiadczato Zebra, jest
bolesne nawet we wspomnieniach.

Zanim zdazytam usng¢, obok mnie roztoczyt si¢ widok bardziej zyciowy niz samo
zycie. Chtop. Chtopisko. Lezal na wznak. Raczki zatozone na klacie niczym nieboszczyk,
usta na popielniczke. Tak szeroko rozdziawione, ze mogtabym w nie herbate w szklance
wstawi¢ na p6zniej. Sen nie nalezat do moich mocnych stron. Najmniejszy nawet szmer
odbieral mozliwos$¢ przespania pigtnastu minut do nastepnego zrywu na mocz, ktorego
I tak nie byto. Szmer! Szmer mnie budzil. Szelest wiatru. Szum wody w centralnym
ogrzewaniu, topot firan na wietrze, brudne mysli Grzeska. Wszystko. Po prawicy za to
lezat on, wygladajacy jak renesansowa ptyta nagrobkowa Zygmunta II Augusta. Chrapat.
Jeczal jak zarzynany. Terkot zlepku dzwigkoéw wydostajacych sie z tego dorostego ciata
byl solg na jatrzace si¢ rany. Podobno me¢zczyzni chrapia, $§piac na plecach, poniewaz
jadra im opadaja 1 zastaniajg dupe, co powoduje zamkni¢cie obwodu cyrkulacji powietrza.
Moj brzmial jak szlachtowana $winia albo préba zmiksowania $ruby imbusowe;j
stozkowej, nierdzewnej, w sokowirowce. Zobtte stopery do uszu kupowane na wage
w marketach budowlanych nie zdawaly egzaminu przy tym warkocie. Podejrzewam, ze
wygluszone studio nagraniowe tez nie bytoby w stanie pochtong¢ histerycznego rz¢zenia,
amimo to los rzucit zlosliwie owo wyjace przezywanie w pielesze mojego niezbyt
cierpliwego doswiadczania zycia. Kurwa.

12 listopada, 1:23

Oczy jak dwa satelitarne talerze, w mieszkaniu ciemno. Po gatach $wieci tylko
dioda od dekodera stojacego pod telewizorem i cyfrowe wyswietlanie godziny. Zgaga
cofata ptyn z glebin po same nozdrza. Wstatabym siku, ale to pewnie falszywy alarm
przebudza mnie ze wzglednie ustabilizowanego odpoczynku. Tamten obok jak pitowat
wieprzowine na zywca, tak nadal to robi. Jesli nie skonczy przed druga, to mu jebne. Nie
wiem, jak si¢ nazywam. Stoj¢ na warcie, odkad zgasilismy §wiatto, a policzek nadal nie
chce si¢ zlepi¢ z poduszka.

1:30

Zabolalo cos$. Brzuch si¢ napiat, jelito tez. Pewnie znowu zawitam w toalecie,
przejrze Internet wzdluz 1 wszerz, dotr¢ do jego konca, na ktorym jest juz tylko
dziewczyna dziwnie wymawiajaca stowo ,.butka” przez czterdziesci osiem sekund. To
wszystko w oczekiwaniu na jeden kozi bobek. Albo i zupelne nic. Jezus Maria, czuje si¢
taka kobieca. TAKA KOBIECA.

1:45



Znowu bol. Nie dos¢, ze Grzesiek, Adonis $pigcy na umarlaka z ustami w ,,0”,
warkocze jak popsuta pilarka spalinowa to... 2:00 — Ata! Jak na skrecajace si¢ flaki
I niestrawno$¢ po pochtonietych kilogramach kopytek boli troch¢ za mocno. Zaczynam
czu¢ dziwne spektrum zblizajacej si¢ kapitulacji. Pierwszy raz miatam zaraz urodzi¢
dziecko; nie wiedziatam, czy to to, ale dziwnie czulam, ze nadszedl dobry czas na
budzenie positkow.

— Grzesiek... — szepnetam ze wstepnym grymasem na twarzy, trzymajac si¢ za
brzuch. Po drugiej stronie: zero wspdtpracy. Mogliby nam $ciany przestawia¢ nad
glowami, ale sen me¢zczyzny byl ponad to. — Grzesiek!... — Nadal szeptem, ale z wyraznym
wykrzyknikiem. Nie chciatam obudzi¢ catego bloku. Znalam doskonale poziom
dzwigkoszczelno$ci $cian naszego magicznego mieszkania. Niejednokrotnie bytam
swiadkiem walki z kranem pod prysznicem sasiadéw i odglosu zakrgcania pasty do zebow
po wyszczotkowanych ktach. Moge z petng odpowiedzialnoscig stwierdzi¢, ze o stan
higieny czterech liter pana Miecia dbaliSmy wszyscy razem. Styszatam, jak sgsiedzi
zalewaja kubek kawy, odkrecajg mleko 1 mieszaja sos do spaghetti drewniang tyzka po
teflonowej patelni. Styszatam, jak Ania szczytowata, a Miecio zaraz po niej. Nie bedg si¢
wiec wydziera¢, ze mnie boli 1 ze zdechne. Zanim ten tu si¢ obudzi, predzej konserwator
ze spotdzielni mieszkaniowej] w pelnym rynsztunku zacznie odpala¢ swoje seicento
I powiezie na sygnale...

— GRZESIEK!! — podniostam ton, sprzedajagc mu jednocze$nie zamaszysta kose
pod zebro.

— No0?... — odpowiedziatl lakonicznie, przekrecajgc si¢ z prawego boku na lewy.
Zmruzyt oczy, draznione §wiatlem biurowej lampki. Niesamowite, jak twardo 1 glgboko
moze zasna¢ mezczyzna w tak krotkim czasie.

— Grzesiek, obudz si¢. Boli mnie co$. Brzuch chyba. Nie wiem, co robi¢, nie $pij,
prosze, posiedz ze mng.

Jak przystalo na zatroskanego losem opiekuna, a przede wszystkim samca
niemajacego pojecia o réznicy miedzy zatwardzeniem a skurczem macicy, wypowiedziat
pelne empatii 1 zrozumienia stowa: ,,jak boli, to zréb kupe”. O. Byt 1 on. Dr Doug Ross
drugiego pietra t6dzkiej kamienicy, potrafigcy bez otwierania oczu stwierdzié, ze to, co
mng miota, to stolec, anie nieodparta cheé¢ opuszczenia matki przez kilkadziesigt
centymetréow zycia. Naciaggnat koldr¢ na uszy, zamlaskat jeszcze ze dwa razy, nabrat
powietrza w opaste brzuszysko, po czym spuszczajac je powoli, pogtebit diagnoze:

— Mowig ci. Kupa i po sprawie.

Gdyby nie fakt, ze wlasnie zaczeto mnie skrecac intensywniej niz pigtnascie minut
wstecz, zwilzytabym palec w ustach i wsadzita mu w ucho. Nienawidzit tego.

— Grzesiek, nie mam pewnosci, ale chyba si¢ zaczelo. Nie wkurwiaj mnie z tg kupa,
wstawaj i my$l ze mna, co dalej. — Siedzialam na skraju tozka, w wielkim rozkroku
I nerwowo masowatam brzuch.

—Ze co, ze rodzisz? — zapytat, rozbudzony doszczetnie. Zerwal si¢ z l6zka jak
poparzony, potykajac si¢ o wlasne nogi. — Ubieraj si¢, jedziemy do szpitala — zagrzmiat
stanowczo.

Potrzebowatam tego przywodztwa, arozkaz w jego glosie uspokoil skotatane



nerwy. Przejal dowodzenie, odetchngtam z ulga.

Pamie¢tam jak dzisiaj: 12 listopada 2013 roku, godzina 3:00. Zimo jak
w Suwatkach. Stoimy pod oplem vectra diesel, rocznik 1999. Nad gtowami opary spalin.
Grzesiek grzeje zimne wngtrze niemieckiej mysli technologicznej. Mam na sobie puchaty,
czerwony szlafrok, ktory dostatam od Matki na dwudzieste trzecie urodziny, przepasany
roéwnie puszystym, czerwonym troczkiem. W nic innego nie wchodzg, nie mieszcze sig.
Jestem ulana z ciata. Nie ma we mnie juz zagie¢ i zakretow. Nie mam na sobie katow
ostrych, same rozwarte. Wole wystaje spod czerwonej katany, do auta wpycha mnie na
site on. Wyglada to mniej wigcej tak, jak proba upchnigcia dwunastu wielkich balonoéw
Z helem do bagaznika fiata 126p, ktore niepokornie albo si¢ nie mieszcza, albo uciekaja
pierwsza lepsza wolng szczeling. Na nozki wielkosci bochnéw chleba wcisngtam
pospiesznie gumowe klapki marki Crocs. Innych butéw nie bytabym w stanie zatozyc¢,
a gdybym nawet si¢ w jakie$ wcisnela, to przy probie zgiecia si¢ w pasie i ich zawigzania
Z catg pewnos$cig wypadltyby mi gatki oczne. Na glowie uwitam kitke, tzw. palme, ktorg
zwigzalam fioletowa gumka zdwiema plastikowymi kulkami. Wygladatam jak
sfeminizowana wersja Hagrida z wlosami $cigtymi na zapalke i z odrobing mniejszym
zarostem. W reku trzymatam wielka walize ze wszystkim, czego pono¢ potrzebuja matka
I dziecko postawieni na rowne nogi do nowej roli. Kiedy wracam myslami do rozmiaru
tej torebki, to dochodz¢ do wniosku, ze zjej sktadem spokojnie bylabym w stanie
objechac polskie wybrzeze i odpoczywac na nim dwa tygodnie bez koniecznosci prania
nawet jednej pary majtek. Finalnie odjechalismy. Wtoczona do popierdujacego kombi
zatrzasne¢tam za sobg drzwi, porzucajac na zewnatrz nieszczesny troczek od szlafroka,
ktory zamiott potem pot miasta. Oddalalismy si¢ od bloku, zostawiajac za sobg jedynie
czerwone $wiatla auta. WyruszyliSmy w podroz po nowe. Po wrzuconej trojce na
niezawodnej skrzyni biegow mieliSmy juz wigcej nie wroci¢ do postoju sprzed dwoch
godzin. Sprzed trzech lat. Co wazniejsze, mieliSmy juz nigdy nie wroci¢ do domu we
dwdjke. Nie jestem w stanie opisa¢ stowami, jak duzy krok w historii robiliSmy z kazdym
przejechanym metrem.

Na pierwszym zakregcie bytam jeszcze w stanie pociesza¢ Grzeska, zeby jechat
spokojniej, bo jest lekko i przyjemnie. RozmawialiSmy, gdzie skreci¢ i dlaczego jedzie
jak zwykle tak, jak tego wczesniej nie trenowaliSmy. Raz, kiedy pojechat magicznym
skrotem w drodze z Lodzi na Dolny Slask, wyladowali$my ciemna noca w polu, a droge
zardzewiatego nissana almery przecinaty, jedna za druga, zaskoczone kury. Kolejne
zakrety to byt juz tylko przekrdj znajomosci taciny podworkowej, umiejetnos¢ odmiany
stowa ,kurwa” przez wszystkie mozliwe przypadki, zdolno$¢ wielokrotnego
podwyzszania poziomu grozb w zdaniach. To byta proba koncentracji i zawieszenia mysli
na waznych pytaniach potoznych, ktore o grupe krwi pytaja ze trzysta razy na minute,
a kod pocztowy wyciagnetyby zkonajacej lub martwej nawet pod woda. Kiedy
przekroczylismy drzwi bloku porodowego w tempie powolnym, dostojnym, ale i z cialem
ztamanym w pot, spojrzalam gleboko w twarz cztowieka, na ktorym wisiatam od kilku
miesi¢cy. Byt tym samym irytujagcym facetem, ktory tak zato$nie zabieral swoje koszule
I odgrazat si¢, ze tym razem odchodzi na zawsze. Byt tym samym, ktory chwile pdzniej
leciat na osiedlowy stragan po ekstremalnie niepasujace do siebie zakupy, kiedy czutam,



ze jesli ich nie zjem, to skocze komus$ do gardta. Byt tym samym, od ktérego w myslach
odchodzitam juz kilka razy, z ktorym statam przed sgdem w nierownej walce o alimenty,
| tymze, ktory zabral mi beztroskie lata bycia sobie panig. W tamtej chwili totalnego
umystowego resetu 1 przeciggajacej si¢ wymianie spojrzen przenikngt mnie giebiej niz
zwykle, a zatos¢ jego i wszechobecna irytacja po prostu odeszty. Ustyszatam wrzaski pani
w pokoju obok, a Iek sparalizowal pewno$¢ siebie. Jak rekg odjat — zamiast nielubianego
partnera i sprawcy ostatnich cielesnych nieprzyjemnosci stal si¢ pontonem na rozszalatym
morzu. Chryste Panie, jakiej on nabrat mocy, trzymajac mnie pod r¢ke na poroddéwce.
Jakim suchym lagdem stat si¢ w krainie wielkiej wody, kiedy doktadnie lawirowat
namydlong gabka miedzy plataning kabli znieczulajacych obolate cialo. Przej$cie na
druga stron¢ drzwi z napisem ,,Blok porodowy — TU RODZI SIE CZLOWIEK”,
nawolujacym delikatnie do zachowania ciszy i1 uszanowania obecnosci Nowych, co$
W nas zmienito. Cos strzelito w teb bez skruputéw. Nigdy nie czutam wigkszej potrzeby
obecnosci tego cztowieka niz wtedy. Zrozumiatam 1 dotarto do mnie, Ze bez m¢zczyzny
ze $mieszng dziurg w brodzie stan¢ bezbronna na srodku ruchliwej autostrady i ze kocham
go przeciez jak stad do Kalisza.

— Dzigkuje — wycedzitam cicho przez zeby, kiedy macica zakladata kolejnego
nelsona na stabilny oddech.

— Przestan — odpowiedzial, pewnie wycierajac moje stopy migsistym recznikiem
Z lkei.

Jego ,przestan” symbolicznie zakonczyto okres niebytu i nietaski. Kochatam go za
to. Za takt i madros¢, ktorej mi tak bardzo brakowato. Mogl mi przeciez wszystko
wygarng¢, oskarzy¢ mnie o wiele, a jednak zamknat usta i puscit wszystko w niepamig¢.

—Umyj stopy swojej antylopie! — usmiechnigty wySpiewat rapy Lecha Rocha
Pawlaka, pierwszego Cygana Rzeczpospolitej.

Zerknat z perspektywy parteru na gote ciato rodzacej od kilku godzin kobiety i cho¢
ja widziatam w tym ciele juz tylko obraz n¢dzy i rozpaczy, on do samego konca patrzyt
na mnie jak na Panig Wiosng. Miat w sobie duzo pogody ducha, chociaz bat si¢ nie mnie;j
niz ja. Smiat si¢, chociaz serce walito mu jak wéciekte. Ubral mnie w dtuga, szara koszule
nocng zapinang na zolte guziki, wsadzit stopy w klapki i odprowadzit do t6zka w pokoju
numer cztery. Przy akompaniamencie postepujacego rozwarcia i glosnego odliczania
minut do nastgpnego tagpnigcia trzymat za reke i wycieral wszystko, co bez skruputow
oddawata natura.

Po dziesigciu dtugich godzinach walki do pokoju weszta potozna. Nazywata si¢
Patrycja Wenderdaum-Rock. Zbadala mnie ostatni raz, po czym zdj¢ta lateksowe
rekawiczki 1 zwijajac je w kulke, bez wahania krzykneta na pot oddziatu:

— RODZIMY!

Poderwalam si¢ bezwiednie. Jest bowiem w cztowieku zaskakujgca sita
regeneracji. Z wypompowanego wora staje si¢ na baczno$¢ w mgnieniu oka i zamienia
W zwarty, naoliwiony organizm. Komputer najwyzszej jakosci. W misje odbicia bazy
przez oddzial GROM. Staje si¢ uktadem scalonym znajagcym procedury od poczatku do
konca. Nagle wokot pojawit si¢ sztab ludzi. Jedna reka sktadata wygrzane t6zko z klasy
biznes do ekonomicznej, druga juz odpinata mi baweliang koszulg, odstaniajac piersi.



Migdzy nogami schowata si¢ skupiona kobieca twarz zastonigta maseczka, znad ktorej
zerkaly na mnie ciemnobrazowe oczy. Za rgke bez zmian $ciskal mnie Grzesiek. Wszyscy
wokot byli jak druzyna. Kazda jedna machajgca przy mnie tapa pehita istotng funkcje
przyjecia cztlowieka na Swiecie.

Potozna spojrzata na mnie z dotu, wysuwajac gtowe lekko nad horyzont tona. Jej
rgce zlozone w gotowosci moscity sobie gniazdo miedzy udami. ZtapatySmy tacznos¢,
ktora przeszyta kazdy jeden centymetr mojego ciata. Nie widzialam nic, tylko te
rozkazujace brazowe oczy.

— Hej, MAMO! — Nazwala mnie tak bardzo wymownie na najbardziej ostrym
zakrecie tego poranka. — Teraz si¢ skup. Gotowa? — Pokiwalam grzecznie gtowa do
szpitalnego Napoleona. — Jak gotowa, to zaczynamy. Kazdy skurcz to twoje trzy parcia,
nie dtuzej niz kilka sekund pulsujesz naciskiem, chcac rozbuja¢ malucha. Teraz!

Postawila mnie w stan pelnej gotowosci w niewielkich odstgpach miedzy
skurczami. Czulam si¢ jak na odprawie wojennej. Czysty, prosty przekaz i jasne
wskazowki. Synchronizujemy zegarki i wizje. Rgka Grzeska sina, uwigziona w moim
imadle, trwata. Grzesiek trwal. Odwrdcona glowa, tapigca nieregularne hausty powietrza,
szukata ukojenia w jego cieptych ustach odpoczywajacych na moim czole.

— Dasz radg. Jeszcze chwila — szeptal, a ja przytakiwalam jak mata dziewczynka.

Kilka najczarniejszych minut w moim zyciu, kilka obrotow glowka dziecka jeszcze
w przedpokoju $wiata, o dziwo — zero tez, tylko ten tepy krzyk i sino$¢ oblewajaca twarz,
kark i1 uszy.

— Ostatnie parcie, Mamo! — zabrzmiat odbijajacy si¢ od starych, peerelowskich
scian, przywolujacy do porzadku glos generata. — Gotowa? Mocno!



Slow motion. W utamku sekundy. W mgnieniu oka. Tego sinego i z pajgczyna
krwawych wylewow — stanglam na glowie. Wyszta ze mnie jak mokry delfin
dziewczynka. Ciepta. Potozyli mi jg na gotym brzuchu, a ja chwycitam jg jak w szczelne
szczypcee, dajac pewno$¢ sobie i instynktowi, ze jej nie upuszcze. Nigdy nie opuszcze.
W chwili, jednej matej chwili, nic nieznaczacej dla kogo§ minucie zupelnie przecigtnego
dnia wybuchnetam ptaczem, patrzac na dziecko. Na moje wiasne dziecko! Moje! Moje!
Moje! Nagie, bezbronne i zdane na moja taske lub nietaske na dlugie lata zycia. Nogi
nadal rozlozone w obszernym szpagacie, krocze pelne dziwnych farfocli i szpitalne
gremium gapiow zupetnie nie zwracaly juz mojej uwagi. Niewazne. Bol tamigcy koSci
| rozganiajagcy opary rozsadku odszedt. Niewazny. To wszystko byto idealnie
zaplanowane. Skrupulatnie policzone co do minuty i kazdej wyplutej z siebie kurwy.
Miato bole¢. Bole¢ tak, zeby chcie¢ umrze¢. To jedyny stuszny bol, ktory mogt zostaé
wynagrodzony przez réwnie mocno nacechowane podniecenie. Mitos¢, jakiej si¢
wczesniej nie znato. Patrzylam na tapigce r6z zawiniagtko, po twarzy oprocz potu ciekty
tzy. Morza tez. Odwrdcitam gltowe, zeby zobaczy¢ Grzeska. Schowat twarz w dioniach,
dopuszczajac do siebie pomatu to, co si¢ wtasnie stato. Utopit si¢ W ztozonych w todke
rekach, a ramiona zaczety drze¢ w histerycznym ptaczu gora — dot. Nie ma dla mnie na
swiecie bardziej dudnigcego 1 przeszywajacego kazda czes¢ ciata dzwigku, tonu, piesni,
niz ptacz wychodzacego do zycia, witajacego si¢ z powietrzem i byciem mojego dziecka.
Wszystkie bole, zwatpienia 1 rezygnacje spadajg z przeciwwagi, kiedy zapetlone we mnie



| ze mnie jak nic innego zycie zaczyna rozdzial pierwszy na golej piersi. Automatycznie,
zaprogramowana do opieki, jak samica kazdego gatunku wyczekuje stow lekarza, czy
zdrowe. Czy cate. Czy dzielne. Bior¢ w r¢ce bijace juz na catego serce. Jak suka psa
zagarniam pod pache sine stworzenie; niepewnie podchodzac do krecacych si¢ wokoét
obcych, kalkuluje komu mozna odda¢ pod opieke, komu nie. Komu da¢ pogtaska¢. Komu
odgryz¢ reke. Rodza si¢ we mnie instynkty najwyzsze, najlepsze. Instynkty najsze. W tym
pokoju urodzitam si¢ znowu. W tym pokoju urodzit si¢ cztowiek. Mo6j cztowiek.

— Cze$¢, Krysiu, tu Mama. — Posmyralam napuchnigte, zamknigte powieki
dziewczynki. — Kocham cig, Istoto.

Krystyna, 12.11.2013/3150/50/12:00






., Kilometrow ile w Zyciu przeszedt cztowiek,
nikt nie zgadnie, moze tylko buty wiedzg,
ale lewy ani prawy nie odpowie,

bo na strychu zakurzone w kqgcie lezg...”



Zycie zna si¢ na ludziach lepiej, niz im si¢ wydaje, a juz na pewno lepiej, niz oni
sami si¢ na sobie poznali. Od pamigtnego pigtku z drinkiem, kiedy bedac pod wplywem,
wyspiewaliSmy z Grzeskiem wszystkie szkolne szlagiery, swinskie tak, ze do tej pory
mam wypieki, w czapce pandzie i z zachwytem widzianej po tylu latach znajomej twarzy,
ja nadal nie przyznatam si¢ oficjalnie do zwigzku z Grzeskiem na portalach
spolecznosciowych, ktore w XXI wieku wytyczyly dziwny trend wirtualnego
podpisywania si¢ krwig pod wszelkimi decyzjami. Nie dodatam albumu ,,My”, w ktorym
umieszczatabym systematycznie po trzydziesci zdje¢ z wycieczek i wakacji,
identycznych w sumie, lecz zmienianych jedynie lekkim podmuchem wiatru uktadajgcym
wlosy raz na prawo, raz na lewo. Nie jestem i nigdy nie bylam z tych, ktdre raz dziennie
wysylatyby esemesa z wyznaniem, ktoére do mezczyzny wotalyby: ,,.Dziubku”, a zwigzek
nazywaly wielka, nieskonczong mitoscig. Nie suszylam rdz z rocznic, nie potrafitam si¢
otworzy¢ na tyle, zeby si¢ przyznac, co i do kogo czuj¢. Zdjecie moje i Pana Ojca na
scianie pokoju wisiato od catkiem niedawna, wlasciwie od kiedy na Swiat przyszto
dziecko. Wyobrazajac sobie cigg dalszy historii, nie widzialam dostojnego marszu
w kierunku wiszacego na krzyzu Jezusa, w miejscu, w ktorym mieszka echo
| permanentne zimno; nie widzialam bialych golebi, rachitycznej kobiety wyjacej Ave
Maria na balkonie, wesela, bigosu i dewolaja, w ktorym twarzg na sam koniec zasypia
jaki$ opasty wuj. Ten standardowy koniec — tak mocno $niony przez miliony — zupehie
mi si¢ nie podobat. Nie odpowiadal. I mimo potrzeby odczuwania szcze¢$cia, ktérg miatam
jak wszyscy inni ludzie, moja definicja zaczynata si¢ tam, gdzie w glowach wielu
prawdopodobnie brutalnie si¢ konczyla.

Chciatam tylko zdrowej rodziny. Patrzac na zawinig¢ta w cztery bety Krysie,
przyniesiong ze szpitala do domu 1utozong starannie pod szarym baldachimem
w dmuchawce, zamykatam oczy 1 tesknitam do lata. Widziatam jak z Grzeskiem kopig
doty kolorowym zestawem kupionym od nadmorskiego handlarza, $miejg si¢ do tez



z popsutej babki isypig piachem w kazda strong. W skali swojej powsciggliwosci
uczuciowej statam si¢ tak obszernie czutostkowa, ze kiedy czasem przyszto mi marzy¢
| zgubi¢ si¢ gdzie§ miedzy jedng i drugg migawka, obruszatam si¢ nagle iczulam
zazenowane przed wlasnymi myslami. Ze tez te uczucia zawsze we mnie tkwily, ale
dopiero teraz pokazaly swoje prawdziwe oblicze. Jak ja to zahibernowatam na tyle lat?
Bytam tak mato tkliwa, tak niewylewna, Ze kiedy stalam nad 16zeczkiem w absolutnej
ciszy i gapitam si¢ na trzy kilogramy cudu, dotykajac matych uszu i raczki jak muszelka,
nie moglam wyj$¢ z podziwu dla drastycznej zmiany, jaka zaszta w moim odczuwaniu
bodzcow 1w ogole chtonieciu zapachow mojego nowego $wiata. Jezeli jeste$s jedna
Z tych, ktore na widok kolejnego udostepnianego zdj¢cia dziecka znajomych wywracajg
oczy na lewa strone, i wierzysz, ze nikogo nie interesuje pierwszy zab Brajana, to
wydobadz z siebie wlasne i staraj si¢ nie umieéci¢ zadnej wzmianki o jego istnieniu.
Powodzenia.

Uzaleznitam si¢. Na karku dziecka mieszaly si¢ najszlachetniejsze zapachy.
Oliwka, mydto, specjalny proszek do prania matych ubran w landrynkowe wzory.
Stawatam z nieporadnym, wiotkim bobasem przy oknie, zarzucajac go przez rami¢
I stanowczo podtrzymujac glowe, patrzylam w migajace lampki mieszkan naprzeciwko
I wachatam mu wlosy. Jak psychopatka, zamykajac oczy i Z nosem migdzy pierwszymi,
przetartymi gdzieniegdzie pidrkami nabieralam powietrze w pluca 1zazywalam.
Trzymatam Corke w ramionach; wychodzitam kilometry od $ciany do $ciany,
wyspiewujac stare kolysanki. Czutam, jak szybko bije mate serce, 1 czekalam, kiedy
zwolni, zaczynajac bi¢ z moim w parze.

Gdyby rok wczesniej, kiedy skradatam si¢ po szczeblach kariery, wychodzitam
z siebie, zeby udowodni¢ wszystkim, na co mnie sta¢ i jak wysokie miewam aspiracje,
kto$ pokazal puste jeszcze dzigsta dziecka w usmiechu i zapewnit, ze ten widok bedzie
szczytem Spelnienia, popukatabym si¢ zyczliwie palcem w glowe. Idioci! A teraz
osobiscie gapitam si¢ na pierwszy, $wiadomy chichot niemowlecia. Szczerbaty i blogi.
Najszczerszy teraz, kiedy nie miat jeszcze zmartwien, obowigzkéw, plataniny mysli.
Teraz, kiedy nie wyciggal zadnych wnioskow, nic nie musiat. Statam nad dziewczynka
zupetie niedoswiadczona, wychowawczo ghupia 1pusta jak wiadro, zupelnie bez
wskazowek, 1 mys$latam, jak ja mam to zrobi¢. Halo, czy kto$ wie, jak dobrze poprowadzi¢
komus$ zycie, zeby niczego pospolicie nie spierdoli¢, niczego nie zalowaé? Nie moglam
patrze¢ na nig za dlugo, kiedy spata, bo ryczalam bez pamigci ze strachu, ze sobie nie
poradze.

Po6zniej, oparta o biate szczeble, $piewatam cichutko o butach, o ktorych to dekady
wczesniej Spiewata moja Mama. Zastanawiatam si¢, dokad poprowadza mi dziecko, co
pozwolg zobaczy¢ 1 jak bardzo si¢ zetrg, kiedy bedzie podbijata swiat. Mys$latam czesto,
ile z siebie oddam i jak bardzo stan¢ na glowie, zeby te dwa paputki na maluskich nogach,
ktore to ze mnie wyszty, zobaczyly wszystko, co beda chcialy.

Bylo juz p6zno. Po raz ostatni dzisiaj odstonitam cieniutka zastonke w latawce, by
sprawdzi¢, czy nie wystawita spod koca nogi albo czy nie marznie jej nos. Przygladatam
si¢ kreconym wlosom 1 zaci$nigtym W piesci rekom. Catowatam po raz dwudziesty na
dobranoc, gtadzitam po glowie. Kochatam dojrzale i bezwarunkowo — w co przez tak



dhugi czas nie mogtam uwierzy¢. Bylam jak Czlowiek Metamorfoza. Jak nowy bohater
Marvelowskiego komiksu. Ugryziona przez pajgka albo napojona zlowieszcza
mieszaning zwigzkoOw chemicznych, zrzucitam z siebie skoére jak waz i stalam si¢
opiekunkg. Opiekunka.




Mimo obecnosci dziecka, calego uduchowienia, ktorym si¢ naznaczylismy jak
stygmatami, i roli, ktéra wymagata powagi i dostojenstwa, nam we krwi zostala jednak
odrobina warcholstwa, ktore zczystym sumieniem mogli§my nazwa¢ naszg malg
normalnoscig. WroéciliSmy wlasnie z zakupoéw. Zakupow z dzieckiem, zabijcie mnie.
Odstaniana na zmiang tetra na niebieskim daszku wozka, bo goraco, zastaniania na
jogurtach, bo zimno. Czlowiek niedo$§wiadczony patrzyt podejrzliwie na kazdego
charczacego dziadka ze $wiszczacym plucem, ckspedientke z czarnymi pazurami
grzebigcag w migsie 1 dzieci podbiegajace do wozka zaciekawione, z przecinajacg wargi
strugg glutow. Mtody rodzic, nieopierzony 1 niedo§wiadczony zupeknie, trzepat si¢ nad
potomstwem jak porazony pragdem, probujac nadgoni¢ zmieniajace si¢ w mgnieniu oka
warunki. Atmosferyczne, spoteczne, zdrowotne, temperaturowe. Wszystkie. Wtoz
czapke, zdeymij czapke, zapnij sweter, rozepnij sweter, zesraj si¢, bo inaczej kolka, nie
sraj teraz, bo gdzie ja ci¢ przebiore. Wyjscie do ludzi zawsze skutkowato cigzkim
schorzeniem psychicznym, zmeczeniem umystowym 1 dosy¢ szybka potrzeba wrocenia
do domu.

Weszlismy do mieszkania. Grzesiek zajat si¢ odkopywaniem Krysi spod kilkunastu
zimowych warstw odzienia, ktére oprocz ochrony konczyn w spokojnym,
srodkowoeuropejskim klimacie nadawatoby si¢ do zabrania dziecka na sanki w Irkucku
bez konsekwencji odmrozenia. Twarz wysmarowana kremem potyskiwata jak nowa
patelnia, apotomstwo sztywne niczym kukta nie bylo w stanie nawet zgia¢ rak
W tokciach. Ksigzkowy przypadek syndromu rodzica owijajagcego pierwszego potomka
W niemalze wszystko, co wpadto pod reke. Na zewnatrz panowat chtod. Wejscie do
matego pokoju zlosliwej kawalerki owiewalo wnetrza zmarznigtych ciat cieplym
powietrzem. Odlozylam torby pelne zakupow na kuchenny blat 1 pomatu
wypakowywatam zapasy. Zaparzytlam herbatg, wkroitam do kubka soczysty plaster
cytryny, po czym delektujac si¢ smakiem goracego napoju, wychylitam glowe zza



kuchennej $ciany 1 podjetam rozmowe z zajetym Krysig Grzeskiem.

— Stuchaj, zanim zrobi¢ kurczaka, zjem na szybko bulke z pasztetem, tym za
pietnascie dwadzieScia, z ogérkiem kiszonym od babci Jasi, polanym keczupem... —
opowiadalam rozmarzona, jakby czytajac przepis z ksigzki kucharskiej polskiej biedoty.
— Chcesz tez? — Padlo jak grom z jasnego nieba w kierunku nieprzygotowanego na pytanie
me¢zczyzny. W ,.cheesz tez” nie byto nigdy ukrytego przekazu podprogowego. ,,Chcesz
tez” pytato wprost, czy chcesz tez, bez podtekstow w stylu, czy powinienes, ile dzisiaj juz
zjadtes$ 1 czy wypada zjes¢ jeszcze wigcej. ,,Chcesz tez” pytato o to, czy mam wyciagac
ekstra butke z siaty i czy zamiast jednego ogdrka skroi¢ dwa. Po prostu. Tymczasem
Z kanapy dobiegt chyba przemyS$lany glos mezczyzny, ktory najwidoczniej po pytaniu
przeszedt przez wszystkie tancuchy przyczynowo-skutkowe, obliczyt sktad procentowy
thuszczu we wlasnym thuszczu, wskaznik wzrost vs. waga, BMI, PKB, PZPN i CHWDP,
po czym stanowczo odpowiedziat:

— Nie, nie! Dziegki. Jadtem w pracy nale$nika, krokiecika i pomidoréwki udato si¢
troche siorbna¢. Nie chee, poczekam na kolacje.

Nie bylam moze trenerem mindfulness z dwoma dyplomami i odznaczeniem
honorowym prezydenta RP, nie bylam Mateuszem Grzesiakiem, ale ,,nie, dzigkuje”
odebratam raczej bezblednie jako ,,nie, dzigkuj¢”, a nie ,,zapytaj mnie jeszcze dwa razy.
Wiem, ze chcg, ale walczg”. Krysia lezata rozbrojona w swoim 16zku, wodzac wzrokiem
za krecacymi si¢ matpami, zawieszonymi na kolorowych tasiemkach. Mezczyzna moj,
jakby niespokojny, przestepowat z nogi na noge, pukal miarowo palcem jednej reki
w stol, gryzt paznokie¢ drugiej reki, az nagle nerwowo wkroczyt do kuchni i gapigc si¢
na talerz kanapek, jak gdyby nigdy wczesniej nie widziat pasztetu, rzucit:

— Daj gryza!



KOMiKS PT.: C2eC, MOGE GRYZA...




Z ustami pelnymi ulubionych smakéw przezulam doktadnie butke. W przetyku
spadata dlugo 1 bolesnie. Staneta w gardle, widzagc wywalony do kolan jezyk jego, ktory
niezmiennie, nawet po powrocie wylewow mitosci po narodzinach Corki, stawatl koScia
w gardle 1 wkurwiat jak zaden inny. W stanie wstepnego rozchwiania emocjonalnego
wywlekatam jedno oko na Maroko, drugie na Skierniewice, bo nie zal przeze mnie
przemawiat, ze mato mam czy co$ tam, lecz sam fakt, ze dopiero co zmiottam okruszki,
a n0z od masta starannie wytartam w papierowy recznik. Moglabym przysiac, ze nie dalej
jak dwie minuty wcze$niej pytatam do$¢ wyrazng polszczyzng o rzeczong przekaske,
a 1 odpowiedz ustyszalam dobitnie, drukowanymi. Probujac opanowac si¢ na tyle, zeby
w sielskim klimacie powrotu z hipermarketu w srodku zimy nie poktoci¢ si¢ o kajzerke
za dwadziescia pie¢ groszy, spuscitam z tonu, przetartam usta od spieczonej skorki
swiezuskiego pieczywa 1na otwartej dtoni datam Grzeskowi ,,gryza”, mowigc tadnie
,prosze”. Nagle moim oczom ukazata si¢ rozdziawiona paszcza, na ktorej koncu zamerdat
przymigdalowy jezyczek i tylna §ciana gardta. Jakby Grzesiek chcial te butke z pasztetem
po mo;j tokie¢ upierdoli¢ za przeproszeniem, a sam wywlekt si¢ niemalze na lewa strone
W poszukiwaniu wigkszego tuku zdobycia wypieku.

— Chryste! — Cofngtam zamaszyscie reke w obawie przed jej utratg. — Ale rgce to ty
mi zostaw, gosciu! — dodatam, pospiesznie zabierajac talerzyk ze skarbem z powrotem do
kuchni,

— Sknera — zaburczal nisko pod zawiedzionym nosem z kanapy w pokoju. Tym
razem obszed! si¢ zapachem, ale jak blisko byto do rozlewu krwi, wiem tylko ja i moje
przestraszone dionie.

Z Grzesiem nie zgadzatam si¢ jeszcze w kilku istotnych kwestiach, miedzy innymi
w sprawie metody wyciskania tuby pasty do zebow. Nie oczekiwalam przetomu, ze
zrozumie samg genez¢ powstania problemu i ze tak jak ja bedzie starat si¢ zachowaé
pomieszczenia wspolne we wzglednym tadzie. Bardzie; wierzylam, ze tzy 1toczona
przeze mnie w furii piana dla swigtego spokoju nauczg cztowieka, ze pasty si¢ nie cisnie,
jakby goryl pigescig w stol walnal, nie znajac funkcjonalnosci przeciwstawnego kciuka.
Probowatam, dyskutowatam, instruktaz rolowania od dotu w tragbeczke miatam w matym
palcu, kiedy i tak po kilkunastu godzinach ci¢zkiego dnia wpadatam do tazienki na szybki
prysznic, a oczom moim ukazywata si¢ zmaltretowana kupa z fluorem, nad ktorg znecat
si¢ wczesniej niereformowalny samiec. O podniesionej desce w kiblu nie wspomng.
O wszystkich razach, kiedy noca, po ciemku, ladowatam goltymi posladkami w wodzie —
tez nie. Kiedy zmienial dziecku pampersa, nigdy nie oddawat si¢ wycwiczonej przeze
mnie frekwencji przynoszacej] wewngtrzny matczyny spokdj, lecz walilt na oslep
przypadkowa kolejnos$cig zdarzen, nie zastanawiajac si¢ w ogole, czy rajty na dupie przed
body majg prawo bytu. Rozbrajat Rysiowy Fort Knox w srodku nocy jednym
szarpnigciem grubych paluchow, nie przygotowujac wczesniej catego osprzetu
zapobiegajacego jej przebudzeniu 1 wybudzeniu, po ktérym do boju wkroczy¢ moglam
juz tylko ja 1 moje dwa opaste worki karmigce. Czasami miatam wrazenie, ze w cztowieku
ojcu — kazdym, nie tylko moim — wyobraznia i umiej¢tnos¢ wigzania wydarzen w sploty



nie spotykata si¢ z kobieca wersja nawet w pierwszej klasie szkoly podstawowej. Kiedys
zabraliSmy raczkujaca Krystyne do znajomych posiadajagcych do$¢ niechetnego
spotecznie kota, zajmujgcego si¢ glownie mierzeniem $wiata i ludzi z wysokos$ci oparcia
fotela. Kiedy zobaczytam zalegajace na wiekowym parkiecie nos w nos dziecko ze
zwierz¢ciem niegoscinnym, zlym, syczacym dziwnie jak nadpsuta sokowirdwka,
zdazytam rzuci€ tylko pospieszne: ,,Grzesiek, uwazaj!!!”. Ten zagrodzit mi droge swoim
meskim, szerokim ramieniem i odwracajac si¢ pomatu w Kierunku matczynej histerii,
peten spokoju 1 rdwnowagi zakomunikowat:

— Nic mu nie bedzie, patrze na nig.

A przed oczami mojej wyobrazni turlaty si¢ pociesznie dwie wydtubane przez kota
gatki oczne Corki i fragmenty przedramienia, do ktorego miat si¢ dokopa¢ pazurem. Nie
mogtam przej$¢ bez echa nad roéznicami ci$nien w naszym zwigzku powodujacymi
nagminne bole glowy. Wzloty i upadki. Ciaggly rollercoaster.

Im cze¢sciej si¢ obruszatam, tym bardziej nic to nie zmienialo. Wychodzac spod
prysznica opasana jedynie wilgotnym rg¢cznikiem, podskakiwatam na jednej nodze,
probujac pozby¢ si¢ wody z ucha, i patrzytam, jak trzyma jg na r¢kach i przeczesuje
dyskografi¢ Kultu, podrygujac niczym zolnierz. A ona usypiala jak zaczarowana, kiedy
nie pamigtajgc stow, gnal z kulcianym mormorando na leb, na szyj¢. Dawal bawi¢ si¢
zalakowana raczka od kombinerek 1 tektura od zestawu talerzy, miewal najbardziej
odklejone wizje dobrej zabawy z niemowleciem w ogole, ale i tak finalnie stawat przede
mng jako najlepszy wybor z wybordéw. Jedyny taki, pacyfikujacy dziecko przy Tacie
dilera i Nie mam nogi. Kiedy $piewat romantycznie do mikroucha: ,,Cholera jasna,
spodnica ciasna, a pod spddnicg jaja si¢ swicg”, wiedziatam, ze nie ma sensu walczy¢ —
to trzeba zaakceptowac. Tak stal si¢ najwickszym oksymoronem mojej rzeczywistosci.
Najwickszym hastem bez logicznego wyjasnienia i szczegotowego wpisu w encyklopedii.
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S 'michy-chichy. Dziecko bylo, a tu chciato si¢ przy nim normalnie zy¢. ByliSmy
Z siebie wlasciwie dumni, szto nam naprawdg¢ sprawnie. Nie zostawiliSmy jej jeszcze ani
razu przez zupelny przypadek w hipermarkecie na migsnym, pamigtaliSmy o czapce,
zalozyliSmy ksigzeczke lekarska i skrupulatnie podawalismy witaming K+D, jak
wskazano w zrodlach. Potrafilismy zatozy¢ bluzke bez wytamywania tokci i umy¢ wlosy
w niebieskiej plastikowej wannie z kaczka — unikajac podtopienia i piany z mydta pod
powieka. ByliSmy bohaterami rocznika, ktorzy dzielnie udowadniali, ze si¢ da. Oprocz
cigzacych na nas obowigzkoéw chcielismy jednak lizna¢ czasem normalnego przezywania
lat przed trzydziestka i dowie§¢ samym sobie, ze z tym okruszkiem na ramieniu nie
jestesmy dysfunkcyjni. Kiedy Krysia skonczyta pig¢ miesigcy, my, ptynacy na fali
rodzicielskich powodzen, zakochani, postanowiliSmy wybra¢ si¢ na wesele. Tutaj
wigkszos¢ doswiadczonych rodzicow zachlystuje si¢ whasnie kotletem, wypluwa nabrany
wczesniej tyk herbaty, leci po kropidto, czosnek i ociosany kotek. Zrozumiale, teraz
zrozumiate. Wtedy byliSmy jednak nieopierzonym gasiorem, a dziewiczos¢
I nie§wiadomos$¢ dziatania popychata w niebezpiecznym, destrukcyjnym kierunku.

Impreza odbywata si¢ w remizie, dwadziescia pi¢¢ kilometrow za miastem. Dojazd
na nig stat si¢ podrdza w warunkach trudnych, zeby nie napisa¢ — szkodliwych. Ryk
niemowlecia, nachuchane wnetrze ze skraplajaca si¢ na szybach parg i niedziatajaca
przednig wycieraczkg w strugach deszczu szargaly wariacko nerwy. Opcja z dzieckiem
na takiej imprezie byla propozycja albo dla ekstremalnie cierpliwych, albo
zdesperowanych. My nie byliSmy cierpliwi. To bylo raczej co§ na poziomie
emocjonalnym czterolatka, ktory nie moze zdja¢ za mocno zawigzanego buta i tarzajac
si¢ w owym po podtodze, stara si¢ wygryz¢ dziurg w skorzanym jezyku. Pamigtam, jak
bedac w zaawansowanej cigzy, poprositam Grzeska o potozenie kilku ptytek w kuchni,
a ten, nieznajacy kompilacji stow ,,moze wezwij fachowca, ja nie potrafi¢”, zabrat si¢
ochoczo za klejenie. Po kilku godzinach, kiedy catos¢ zjechata do parteru, a spod okapu
ostentacyjnie odpadata jedna kostka po drugiej, skopat Sciang w skorzanych pantoflach
Z motywem podhalanskim, rozluzniajac ci$nienie okrzykami: ,pierdol¢ to serdecznie”
I ,,sama sobie ktadZz”. Nie znaliémy poje¢cia cierpliwosé. Ani on, ani ja. U nas po prostu



nie byto chetnych do przejecia dziecka, zeby wiec totalnie nie wypas¢ z towarzyskiej
karuzeli, wméwiliémy sobie, Ze mocno tego chcemy. Ze marsz na wysokich obcasach
przez Koziag Wolke, po chodniku dziurawym jak powierzchnia Ksi¢zyca, z maluchem
niesionym na wyprostowanych przed siebie ramionach, by chroni¢ sukni¢ Matki przed
rzygami, §ling 1 skistym mlekiem — nalezg do przyjemnosci.

ZaczeliSmy si¢ szykowac kilka godzin przed wyjazdem. Ja golitam nogi jedna r¢ka,
druga likwidowatam monobrew Brezniewa, trzecig odliczatam miarki modyfikowanego
mleka tak, zeby wzglednie przezy¢ noc bez niespodzianek, a stopg uruchamiatam
pozytywke w pluszowym misiu, dbajac o rozrywke tu iteraz. Grzesiek wciskatl sig
w spodnie od garnituru sprzed kilku miesiecy. Kucal, sprawdzajac, czy nie p6jda w kroku.
Golit wasy, spryskiwat tors perfumami i fapal mnie za ubrane jedynie w biustonosz piersi,
monitorujac poziom rozchwiania emocjonalnego. Badal, czy jeszcze mnie to bawi, czy
juz lekko wkurwia. Zapakowali§my samochod jak na handel obwozny. Zza wdzka, trzech
kocow i torby podrdznej z pelnym ekwipunkiem wystawaty jedynie czubki nosow i moje
natapirowane wilosy. ByliSmy spdznieni o trzy msze $wigte 1 dwa pelne koncerty na
skrzypce z fortepianem, ale u ludzi z pierwszym dzieckiem nikogo to nie dziwito. Kiedy
dojechalismy do celu, wypakowywalismy ekwipunek 1 pokidcilismy si¢ ekstremalnie
powaznie ze trzydzie$ci razy. A t0 0 gumy migtowe, ktorych nie bylo, a by¢ miaty,
0 technike fadowania koca do torby pod wozkiem, oszczgdzajac jak najwigcej miejsca na
puszke lakieru do wlosoéw, a to znow o liczbe warstw ubraniowych Corki, ktérych dla
mnie bylo za mato, a dla niego jak zwykle w sam raz. Zanim doszli$my do kosciota, tapir
zdechl, makijaz zemdlal izwazyt si¢ okropnie, a mg¢zczyzna, ktéory mi wiernie
towarzyszyt, zgubit guzik od spodni. Ten guzik dat dyskretnie zna¢, jak mocno trzeba
bedzie uwaza¢ na pozostale zabezpieczenia pasa podczas przypuszczalnego
epileptycznego trzepania do Rudy sie¢ Zeni. Sytuacja byta napigta. Dostownie.

Reszta nocy to juz rozrywka w czystej postaci. Sala na pierwszym pietrze, wozek
wnoszony jak lektyka, a z daszka sypigce si¢ na prawo i lewo skarby. Butelki, chusteczki,
korki od butelek, grzechotki, kukurydziane skurwysyny chrupki, od ktorych opakowanie
zawsze otwierato si¢ tak, zeby wywali¢ wszystko w cato$ci, naraz. ,,Masz, potrzymaj ja,
dokoncz¢ mielone”, ,,Ale ona nie chce u mnie, woli do ciebie”, ,,Zesrata si¢, co robimy?”,
,Przebilo. Zabrata$ ekstra rajstopy?”, ,,Szkoda, ze nie mozesz jes$¢ tatara, bo ten tutaj
urywa jaja”. Rodzicielskie dialogi ptynety w eter weselnej przestrzeni stotowej. Cztowiek
nie doswiadczat odejscia od talerza, bo warowat przy dziecku, myslac, ze jest za glosno,
za cicho, za zimno, za cieplo, za jasno, za ciemno, za niewskazaniezebytubycotejgodzinie.
No chyba ze do stolika podbijat systematycznie mokry jak wieloryb wujek, ktory, unoszac
brew, juz od zakretu dawat znaki, ze zmierza wtasnie do mnie. Chryste Panie, tego Konika
na biegunach batam si¢ najmocniej. Uwalnial on w me¢zczyznach dzika potrzebe
szarpnigcia wszystkimi podchodzacymi pod reke kobietami. Tamten wujek miat obled
W oczach. Chciat tego tanca jak zadnego innego. Grzegorz dobrodusznie wypchnat mnie
jak dobrej klasy jatowke na sobotnim rynku i zawotat z ustami petnymi satatki:

—No, 1dz, 1dZ! Baw si¢. Korzysta;!

,Penis jeden”, pomyS$latam z przyklejonym do posgpnej twarzy sztucznym
usmiechem. Sam pod $ciang, umazany majonezem, lal tzy ze $miechu 1 unosil rece,



dtawiac sie sernikiem. Zebym nie wiem jak mocno starala sic minaé wzrok wlasny
Z rozbieganym okiem stryja, nie miatam szans na kapitulacje. Upolowal mnie juz przy
podsuszanej kietbasie na wiejskim stole. Znatam ten typ doskonale. Mokry jeszcze zanim
doszedt prosi¢ do tanca, dawat poznac si¢ jako tancerz sprawny, aczkolwiek niesamowicie
wilgotny.

Reszta wieczoru byla przeplatana histerycznymi probami uwolnienia si¢ od
rezimowych usciskow natogowych tancerzy disco polo podskokami z wozkiem do
najbardziej uwtaczajacych piosenek w historii polskiej muzyki biesiadnej, karmieniem
dziecka na zapleczu przy obieraku z uwagi na wzgledna ciszg i wyczekany powr6t do
domu w anturazu totalnej porazki. Wygladali$my jak dwa menele w tadnych ubraniach
plus karzet, po ktorych chwile wczesniej przebieglo stado koni. Muzyka potrzasata mna
miarowo od $rodka jeszcze dtugo po wyjsciu z remizy, a stopy uwolnione od wysokich
obcasOw przypominaty szynke.

ZgasiliSmy $wiatla. W domu nastat upragniony spokdj. Cisza.

— Grzesio... — wyszeptatam z t6zka, wpatrzona w sufit. Kotdra chtodna po catej
nocy przy otwartym oknie dziatala na skotatane nerwy 1 ciato jak opatrunek.
NaciaggneliSmy ja pod brody i1 dzigkowalismy w duchu za kazdy centymetr naszej
dwudziestosiedmiometrowej celi z dziurami w $cianie i charczacym kiblem. — Kochanie,
pomasujesz mi stopy? — zapytatam.

— Zaraz po tym, jak zrobisz mi loda — odpowiedzial z pewnoscia w glosie,
odwrocony do mnie plecami.

— A wigc dobranoc, Grzegorz. — Oddatam ostatnie tchnienie i przykleitam twarz do
poduszki. — Dobranoc.
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WstaliSmy wczesnie rano. Zdecydowanie za wczesnie, ale o tym si¢ nie mysli,
kiedy na stole stawiajg obok siebie darmowa wodke, wino 1 piwo, jakie si¢ lubi. Zimne,
zroszone. Glowe ciezka, otowiang odlepiatam od t6zka mozolnie. Dziecko skrzeczato
sympatycznie z 16zeczka w kacie pokoju, proszac si¢ o strawe, a Ojciec lezal na wznak
jak wyschte zwtoki z pogniecionym wasem. Standardowo. Wysuwajac nogi za materac,
zbierajagc w catos¢ resztki godnosci i sktadajac flashbacki nocy, zastanawiatam sig, czy
U ojcow funkcja wstawania do dziecka zatarta si¢ w trakcie ewolucji, czy tez $ni im si¢ po
prostu zawsze co$ tak fantastycznego, ze grzebanie palcem w kupie wtasnego potomstwa
jest zbyt mato atrakcyjne. Wytaczaja gltosniki, wyciszajg instynkty 1 $pig. Jak zabici leza
pod ciepta kotdra, po czym chwalg si¢ na niedzielnych obiadach u matki, ze corka
przesypia cale noce, kiedy to wam gatki zwisajg obeschnigte na dwoch rozciggnietych
sprezynach.

Sunglam po mieszkaniu, wypehliajac standardowe obowiazki, i1 przeklinatam
moment, w ktorym skusitam si¢ na popijanie wodki piwem. Myslatby kto, ze po pierwsze;j
W zyciu tajnej nalewce z brzoskwin 1 dwdch mocnych papierosach w trakcie nauczy sie,
ze do alkoholu to trzeba mie¢ jednak zdrowie. Niestety, jaki si¢ ghupi zrobit za mtodu, taki
umieral na staro$¢. Kac z dzieckiem w mieszkaniu dla odmiany nalezat do zupelnie innej
kategorii cierpienia inie dalo si¢ go wytlumaczy¢é stowami nawet w propozycjach
naukowych, przebadanych i przedstawianych w liczbach. Skala cierpienia i checi
wyskoczenia z czwartego pigtra twarza na beton konczyla sie, jeszcze zanim si¢ cztowiek
porzadnie obudzit i poczut ogien piekielny.

W domu panowat chaos. Sciezka tachow i potyskujacych dodatkéw skrupulatnie
oddawata predkos¢, zjaka w nocy chcielismy potozy¢ si¢ spa¢ ijak starannie Tatu$
potrafit wi¢ gniazda ze zdj¢tych spodni, majtek i wystajacej z nich pary skarpetek.
Ogarnetam rynek, usmazylam jajecznicg, podalam coérce mleko, a sama usiadlam na
skraju skrzypigcego tapczanu zrozmazanym okiem. Rozgladajac si¢ po pokoju,



zawiesitam wzrok na dochodzacym do siebie mezczyznie. Smierdzial papierosami
I wypita w nocy wodka, a jego stare, zdecydowanie zbyt luzne bokserki pokazywaty, co
ma do zaoferowania na potem.

— Masz jajka — wypadto z ust moich przewrotnie dwuznacznie, kiedy stawiatam
przed nosem pachngce $niadanie. W kubku parowata gorzka herbata, zaparzona z dwoch
torebek, tak jak lubit. Patrzytam, jak mieli zottka 1 trzgsie si¢ zupelnie znokautowany
przez niedobor elektrolitow. Nasz zwigzek z podniebnych uniesien i zaskoczen zupetnie
nieopisywalnych stowami 1 zwrotami zamienit si¢ w codzienne podgladanie faktycznego
przezywania ziemskiego padotu przez chiopca ze szkoly podstawowe;j, ktory kilkanascie
lat wczesniej nosit za mng plecak w gorach. ZeszliSmy z chmur na ziemi¢. Tylko czy
zaoferowany w zamian krajobraz odpowiadal mi na tyle mocno, zeby osiedli¢ si¢ na
zawsze? Nie byto pewnosci.

Pozniej patrzytam, jak sScieli pokornie wersalke, robi glupie miny nad glowa
Krystyny, tapie si¢ za wlasng przy zbyt zamaszystych zmianach wysokos$ci, udaje
przesadnie torsje i... pelna zaskoczenia przyznawatam przed soba, Ze nie zamienitabym
sie. W sumie czasem bardzo mi si¢ chciato, w sumie czasem myslalam: ,,a idZ pan
w chuj”, ale potem znowu na niego patrzylam i chociaz najchetniej skoczytabym mu do
gardta, finalnie nigdy tego nie zrobitam. Powstrzymywatam si¢. Kiedy bylam tuz przy
tetnicy z ostrg zyleta, kiedy bratam zamach, nakazywatam mu zegna¢ si¢ ze §wiatem,
przed samym stykiem zcialem wyrzucalam metal zreki. Obserwowalam jego
zmierzwione wlosy 1skacowany wzrok zawieszony na rozbujanych gateziach
kasztanowca za oknem. Wygladat zniechecajaco, a ja W jego sasiedztwie i tak czutam si¢
spokojnie. Nie zamienitabym go na innego, bo tamci inni tez byli pojebanti, z tg rdznica,
ze to pojebanie to ja juz znatam, a tamto to cholera je wie. Mogto by¢ gorsze 1 juz w ogoble
nie wiedziatabym, jak z nim zy¢. Juz mi si¢ nie chcialo w sumie. Szuka¢. Sprawdzac.
Udowadniaé. Tego goscia przestudiowatam od gory do dotu. Byt jak rosét mojej Matki,
ktory zawsze wychodzit duzo ciemniejszy niz te w telewizji i zdecydowanie niekrélewski,
ale to ten smak miatam w ustach na samg mysl o rosole wogole iztym smakiem
nauczytam si¢ zy¢ jak z jedynie stusznym. On tez mnie znal na wylot. Nigdy nie zabit,
kiedy powinien. Walczyt.

Rozumiecie juz? Tu nie bylo idealnie. Nigdy. Nie byto tylko ,,ochow”, ,,achéw”
I latania dwa centymetry nad ziemig. Tu nie bylo deklaracji i deklamacji, nie miato by¢
zawsze tak i siak. Ale kiedy zaktadaliSmy kurtki i otwierali$my drzwi, chcac uciekaé, to
byliSmy w stanie dotrze¢ najdalej do drzwi klatki. W tyt zwrot. Zaraz. Przeciez ja tu
zostaje¢ na zawsze. To nie bylo tylko: ,,cze$¢, kocham cie, co zjesz dzisiaj na obiad” 1 ,,daj
buzi”. Nie tylko: ,,dziekuje, ze mi podates”™, ,.fajnie, ze pamietates™ 1 ,,uff, ze odcigzasz”.
Byta miedzy nami tona kamienia, ,,gdzie byte§?!” i jakie$ ,,nienawidz¢ ci¢” tez czasem
wpadto. To byta bardzo spieniona relacja, ale twarda. Stabilnie obecna.

A potem w momentach najwigkszego zwatpienia przypieral mnie do $ciany, tapat
mocno za nadgarstki, wachat kark 1 méwit, ze jestem jego najlepszym erotycznym snem.
Dawat kwiaty. W $rode¢. Kto dostaje kwiaty w §rode? Stawat mi na drodze i patrzyt tak,
ze wiedziatam, ze odchodzi¢ nam od siebie nie wolno, bo zdechniemy zwiednieci,
niepodlewani. Podnositam na niego zaptakane oczy, ktore unosita bezsilnosc¢, a przede



mng stawala poczciwa twarz, krzyczaca glosno: ,, Tutaj jest twoje miejsce. Przestanmy
juz!”. . Kochasz mnie?”, pytat co chwile. Po co si¢ upewnial? Przeciez powiedziatam raz.
Powiedziatam dwa.

Zwigzek okazal si¢ byC strategig, zestawem zeszytow c¢wiczen 1 wieloletnig
edukacja, na koncu ktorej stato albo porzadne wyksztatcenie, albo totalne ciemniactwo.
W to trzeba bylo graé¢ i gra¢, zeby zrozumieé, o co chodzi. A nie przyjs¢, posiedziec
chwile na trybunach 1 oglosi¢ si¢ trenerem kadry. To byta 1 nadal jest cigzka rozrywka
I, jak przystalo na hazard w czystej postaci, nie bylo pewnosci, czy zawsze damy rade
wyj$¢ z tego obronng rekg. Tak czy inaczej, graliSmy vabank. Wszystko na jedng kartg.
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— Pakuj si¢, wyjezdzamy do Lublina — rzucil pewnego dnia podniecony Grzegorz,
ktory od kilku miesiecy nie mogt znalez¢ pracy w zawodzie i harowat jak wot na dwa
etaty, probujac utrzymac nas przy zyciu.

— Dokad?! — zapytatam zustami pelnymi mtodej kapusty i thustych skwarkéw
zZ boczku.

Kiedy wrécit do domu, bytam w trakcie przygotowywania obiadu. Positek byt
moim obowigzkiem. Zakupy byly moim obowigzkiem. Pies byl moim obowigzkiem.
Sprzatanie, ogarnianie kalendarza szczepien, rozrywka, rozwoj niemowlgcia, kamien na
toalecie, zacieki na prysznicu, podlewanie kwiatow, prasowanie, optaty, poczta, awizo,
wieszanie firanek, odplamiacze do biatego, kolorowego, mas¢ na pierwsze zeby, buty ze
sztywng pieta, odpowiednia spacerdwka dobrana do wieku, krem na zimno, krem na
goraco, pranie na balkonie i to W pralce mokre tez. Zycie moje nazywato sie ,,obowiazek”.
Wessaly mnie mata dziewczynka irola wdomu. Nad kuchenka zwisata smutna,
przethuszczona grzywka i wyciagnigty T-shirt z napisem ,,Wonder Woman”, ktory byt po
prostu bezczelny. Pod kuchenka podrygiwato w bujaku dziecko zjadajace na zmiang
podrzucane ze stotu jabtko 1 marchew. Byto promieniem stonca przedzierajacym si¢ przez
brudna szybg.

— Lublin? — powtdérzytam za nim. Czulam, Ze si¢ przestyszalam, a nazwe miasta
podmienitam nieswiadomie zszyldem jakiego§ wykwintnego 16dzkiego lokalu
gastronomicznego, do ktorego chcial nas zabrac¢. Stan finanséw z ostatnich kilku miesiecy
niestety skutecznie macit t¢ przejrzysta wode 1 pomatu upewnial, ze raczej nie jedziemy
na kolacj¢ do miasta, a ostrzymy bieznik na podbd; wschodu.

— Lublin. Jedziemy do Lublina. Glucha jeste§? Dostalem prace — oznajmit 1 cho¢
termin nie byl natychmiastowy, zaczat nerwowo drygac¢ po mieszkaniu w prawo i lewo,
sprawdzajac, co mamy, a co trzeba bedzie dokupic.

— Stary, usigdz. Natoze ci obiad, brudny talerz odstawi¢ do zlewu, a ty opowiesz,



0 co chodzi. — Gasitam podsycany wizja normalnych, niegtodowych pienigdzy ogien.
Praca wyjazdowa nie byta w naszym przypadku niczym nowym. Grzesiek trudnit si¢ dos¢
specyficznym zajeciem w przemysle budowlanym, ktore wymagato relokacji co pot roku,
ale po raz pierwszy przeprowadzka dotyczyta rowniez mnie 1 niemowlecia, ktore wlasnie
nieswiadome oblizywato kukurydzianego palucha w bujanym fotelu i stato si¢ jedynie
sktadowa podjetych przez Ojca decyzji dotyczacych przysztosci. Wraz z hastem
,,Lublin” po raz kolejny autonomiczny status singla wywalit si¢ na cyce, a W tyt glowy
pukata niezaleznos¢, ktora teraz kazda butke zmuszona byla dzieli¢ na trzy. Stalo si¢
oczywiste, ze dyskusje nie maja sensu, a im dtuzej kalkulowatam istote towarzyszenia mu
W podroézy, tym wiecej plusow bylam w stanie odhaczy¢. Przewrotnie. W pewnym sensie
posiadanie rodziny stalo si¢ jednym wielkim wyktadem o kompromisie, na ktérym
ksztalcitam si¢, jak przesta¢ by¢ egoistka. Dotychczasowa rzeczywistos¢, w ktorej
wykonczony Grzesiek wracal po dziesieciu godzinach pracy w fabryce, drzemat trzy
Zujadajacym nad uchem dzieckiem, po czym wsiadal w samochdd, by wyrobié
nastepnych osiem, byta rzeznig. Bujatam dziecko w ramionach, zastanawiajac si¢, czy
wroci 1 czy nic si¢ nie stalo. Czy nie lezy gdzie§ w rowie, walczac z zawalem, albo czy
nie zasnat za kierownicg 1 nie skonczyt na drzewie. Bywatam jednocze$nie rozzalona, ze
teraz tak, ze nie mam na sobie ulubionych butow na obcasach, ze nie jestem w klubie na
Piotrkowskiej, nie wdaje si¢ w intelektualne potyczki i dyskusje z interesujgcymi ludzmi,
ze cala jestem noga z elektroniczng bransoletkg alarmujaca o ucieczce. Z drugiej za$
statam si¢ tasma produkcyjng ckliwosci, infantylnosci i hormonalnego monsunu
targajgcego cialo zamaszyscie. Zajmowatam si¢ produkcja mitosci do dziecka 1 partnera,
troski o to, czy sa bezpieczni, i tego glgbokiego, ssacego jak gtod poczucia, ze potrzeba
mi powietrza, ktorym oddychajg, bym sama mogta odetchna¢ z ulga.

Tamtego dnia patrzytam, jak wklada do ust widelec za widelcem i gryzie
przygotowany przeze mnie obiad; a kiedy tapaliSmy si¢ wzrokiem, czestowatam go
szczerym usmiechem. Wiedziatam doskonale, ile znaczy dla niego stabilizacja. Byl
odpowiedzialnym facetem, ktory czul na ramionach ci¢zar utrzymania mnie i dziecka.
Miatam pewno$¢, ze zacznie sypia¢ spokojniej, nie zadrgczajac sie, co bedzie dalej,
I nareszcie wroci do tego, co kocha robi¢. Odlozytam siebie na bok. Datam mu zagra¢
pierwsze skrzypce. Mozolnie i po wertepach, ale nauczyl mnie oddawaé, chociaz tak
dzielnie si¢ przed tym bronitam.

Kilka tygodni pdzniej zaczeliSmy intensywne przygotowania. Przeprowadzka
miata by¢ jedynie zmiang miejsca zamieszkania 1 roztozeniem pampersow na nowej
polce, a okazala si¢ walkg z czasem, stresem, materig 1 probg niezniszczenia i tak juz
niestabilnych relacji partnerskich. Pakowanie do matego samochodu dorobku wszystkich
poprzednich lat byto jak z zupehie innej galaktyki, a dantejskie sceny spod matego bloku
na t6dzkiej Gornej przeszty do opastych kronik historii rodu.

— Wigcej juz nie wejdzie — oznajmit spocony jak wieprz Grzesiek, konczac maraton
wejsé 1 zej$¢ z drugiego pietra. — Nie ma opcji, zeby$ wetkneta palec. A tobie serdecznie
wspoéltezuje. — Skingt w strong Kisiela, psa, ktory w spadku z przesztosci zamieszkiwat
z nami w ciasnym mieszkaniu. Lezat teraz zupetnie nieswiadomy, sflaczaty wrecz, na
podtodze w tazience i miarowo pukat ogonem w szafke.



—Jak to: nic nie wejdzie? — powtorzylam za nim poirytowana, wskazujac na
skumulowane za plecami hatdy pudetl, toreb 1 wyposazenia, ktére obowigzkowo miato
zasiedla¢ z nami Kresy. Z ramienia zalo$nie osunelo si¢ ramigczko zszarzatego stanika,
zwiastujace rychte nadejscie konca cierpliwosci 1 obfite wylewy staropolskich haset
0 kurwach, ztodziejach i Donaldzie Tusku.

— Srak — popisat sie.

— A no jak srak, to nie mam pytan — burkngtam pod nosem, nie przestajac pakowac
dziecigcych ubran w worki na $mieci.

Kiedy pofatygowatam si¢ na parking, by oceni¢ stan pozogi, o ktérej wspomniat
z reguly wyolbrzymiajacy tragedie mezczyzna, parskngtam §miechem. Srodek opla vectry
byl zaladowany pod sufit. Zamkni¢te przednie okno pasazera podtrzymywato wywroty
tachow, kolder i dokumentow, ktore wienczyly dwie metalowe miednice, stanowiace psia
zastawe. Z tyhu pudta, segregatory, wanienka do kapieli 1 ztoza zabawek, ktore z kazda
proba domknigcia drzwi uruchamialy swoje irytujace melodie. ,,Raz pewien farmer pieska
miat, co Bingo miat na imi¢” — wlaczato si¢ za kazdym razem, kiedy Grzesiek ubijat drzwi
na wystajacym ogonie pluszowego smoka wielkosci zmutowanego owczarka
niemieckiego. ,,BE-I-EN-GIE-O! BE-I-EN-GIE-O!” — wybrzmiewato stare auto glosem
szczytujacej sopranistki, zaparkowane centralnie pod wejsciem do klatki. Samochod
przypominat komorke mojej Matki, w ktoérej mimo osiggnietej dorostosci nadal mozna
bylo znalez¢ sanki 1 rower z komunii. Pigédziesigt kilogramow Kisiela wciggane przez
bagaznik, ja na tylnym siedzeniu, przypominajaca kanapke znaleziong w plecaku po
dwoch tygodniach ferii, Krystyna wcisnigta w foteliki oblozona betami, chuchajacy pies,
zaparowane szyby i kochane Kingston Town zespotu UB40 na popierdujacych glosnikach
kombi. Ponad trzy godziny piekta wiozlty nas do lepszego swiata. Prowadzily przez
Radom Chytrej Baby iPutawy, doprowadzajac ostateczniec do duchowego
zmartwychwstania, otrzepania butelkowozielonej garsonki z poduszkami w ramionach
I poczatku zupetnej normalnosci.

P6znym wieczorem dojechali$my na miejsce. Pod wysokim wiezowcem z metalu
wyprostowalismy kolana 1 przypomnieli§my sobie, jak smakuje $wieze powietrze.
Cyganie, ktorzy po raz kolejny w historii wspdlnego bycia wypakowali prywatny woz
Drzymaty na polskim blokowisku, matymi krokami zasiedlili mieszkanie na trzecim
pietrze w bloku przy ulicy Romantycznej. Podréze za praca, placa, technicznie za
jedzeniem. Patrzac na wnoszacego rolki papieru toaletowego pod pachami Grzeska, tego
z nocnikiem na glowie isuszarkg do bielizny zawieszong na opuszKu najmniejszego
paluszka, jedynego wolnego, czutam si¢ jak cztonek jednego z najbardziej odizolowanych
plemion na $wiecie Mascho-Piro. Tego samego, ktore nie dajac juz rady w glebokiej
dzungli lasu deszczowego, zeszlo po zarcie, liny 1 maczety, przepraszajac si¢ z duma
| butg. Romantyczna byta naszym wyj$ciem z lasu, a nastgpne p6t roku — szkotg towienia
thustych ryb na catkiem nowa wedke.
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Obudzona w okolicach 6smej rano upierdliwym dzwonkiem telefonu poderwatam
si¢ na rowne nogi. Za oknem Spiewaly rozanielone ptaki. Stonce, doktadnie to, ktore
uwielbiam najbardziej, wiosenne, lekkie, niepalace w upodlone i $mierdzace cielsko jak
miotacz ognia, razilo w zaspane jeszcze oczy. Kochalam maj najmocniej na §wiecie.
W maju rok w rok zachciewato mi si¢ zy¢ na nowo.

— Wyjdz z psem. Nie zdazyltem rano — zakomunikowal w sluchawce mezczyzna,
ktory jak zwykle wstat dwadzieScia minut przed autobusem, liczac naiwnie, ze samo
rytualne dziesig¢ minut posiedzenia na porannej dwdjce magicznie zatrzymuje Stoper.
Buty zawigzywatl juz w biegu; ajeszcze zanim dobiegl do autobusu, rosit si¢ jak
maratonczyk. Kondycje mielismy zerowa. I on, i ja.

Ubratam postusznie psa w bizuteri¢, smycz na petlnym lansie, skora. Krysi
naciggnetam jakis za duzy sweter i na wdechu wtarabanitam si¢ do windy z catym
dobrodziejstwem inwentarza. Pies wielkosci kuca, wozek, dziecko, nogi dziecka
wystajace znaczaco za obszar powierzchni siedzacej, palce dziecka, z ktorych kazdy
dziatal autonomicznie, chcac nacisngé¢ kazdy wystajacy element zatrzymujacy nas
w rezultacie na pigtrach po drodze, jedna matka i gumowa kura do rzucania w krzaki
otluszczonemu, $linigcemu si¢ czarnemu sitaczowi rasy Skundlony Labrador Retriever.
Taki Labradoodle, uméwmy si¢. Zanim dosztam od drzwi windy na parterze do drzwi
klatki, miatam za sobg w gtowie dwie proby samobojcze, a Z potaczenia stow: , Kisiel, nie
ciggnij” moglabym nagra¢ zapetlony, dziesigciogodzinny protest song na YouTube,
ktorym gwalcitabym ,,zmeczonego” Grzeska po niewiarygodnie wysysajacym dniu pracy.
Kazdym jednym, ktory miat udowodnié, ze moje dni w domu sg lekkie 1 z piankg na dwa
palce. Pod klatkag bylo to, co lubitam w kazdym miescie, w kazdym zakamarku
metropolitalnej wrzawy, na wiosn¢. Sukienka w kwiatki delikatnie lopotata na wietrze,
letnia bryza rozwiala wtosy, w powietrzu unosita si¢ §wiezo$¢. Mimo nadwagi i ud, ktore
tarty o siebie wsciekle, poczutam si¢ lekka jak pidrko, a obraz tamte; wtasnie natury



uspokajal postrzepione wezesniej nerwy. Muzyka Swiata to wbrew pozorom co$, co moze
ukoi¢ skrajnie patogenne organizmy. Nawet moj. Wiosna. Wiatr. Sikora modra pigknie
¢wierkala na drzewie za rogiem. Jestem matka, ach. Matka na spacerze z wozkiem
0 6smej dwadziescia, och. Paparazzi za drzewem — robcie zdjgcia iwrzucajcie we
wszystkie parentingowe kotly wzajemnej adoracji, pokazcie ludziom, jak wyglada
macierzynstwo na sto procent ijak wyglada poswiecona mu matka na dwiescie.
Brakowalo mi w sumie wystajagcego z ekosiatki pora, wytartego od histerycznego
przegladania poradnika Marii Montessori typigcego na dzieci¢ spod sukienki 1 kilku butek
Z zytnie] maki na naturalnym zakwasie. Mimo to itak czulam bulgocacy w zytach
mainstream. Taka cisza. Przejmujgca. Ja — sauté. No makeup. No stanik. Natura
I dziecko... O ja pierdole, chyba dojdg. Jeszcze chwila macierzynskich uniesien i zrobi¢
placuszki na mace ryzowej z ksylitolem i wiorkami kokosa albo kulki z kaszy jaglanej
a’la Rafaello, Chryste. Lece, sung... kochaj mnie maj. Kocham ci¢ ma;!

— Gdzie mnie z tym psem, kurwal!! — M¢j eden przerwat kobiecy, troche przepity
glos, ktory brutalnie sprowadzil mnie na ziemi¢. Wstuchana w $piew pierwszych,
niesmialych majowych koncertoéw zawiesitam wzrok na niebie. Warkot chrypiacy



przebijat si¢ przez spokoj wyjatkowo inwazyjnie. ,,Tylko nie daj si¢ sprowokowac, jestes
nowa, masz szanse by¢ mitg” — powtarzatam w glowie. Obrocitam si¢ na pigcie
w poszukiwaniu zrédta. Zrodta brak. Kisiel siusiat. Od chtodnego, przyjemnego
powietrza mruzyl oczy, zamykal pysk 1 tapat gltebokie hausty przez nos. Leniwe bydle,
juz nawet nogi nie podnosit. Tak mu bylo mito. Suknia powiata, tapigc w fatdy wiatr jak
w zagle. Slonce oplatato bose stopy dziecka, ktore chciaty by¢ tarmoszone i calowane
jeszcze intensywniej. W uszach juz prawie, juz niemal wital si¢ z gaskg Tomasz Karolak
$piewajacy w oazie w Pile Jezus, Alleluja! — tak si¢ datam ponies¢ pigknu. Tak si¢
pozwolitam wytarmosi¢ za ktaki wewnetrznemu spokojowi.

— No zabieraj to bydleee, kueerwaa! — Znowu. Zdebiatam. Zdjetam drugi raz
okulary przeciwstoneczne i1 zaczetam si¢ rozgladac¢ po dziesigciu pigtrach plastikowych
okien, juz lekko poirytowana. Kto mi przerywa wewngtrzne przezywanie i dlaczego,
mimo ogromnej checi bycia dobrym cztowiekiem, znowu jestem zmuszona uruchomic
najbardziej znang morde bijacz. Przeczesatam przepastne bloczysko wzrokiem raz
jeszcze, geba rozdziawiona, szukam. Na parterze, zza firanki i dwudziestu donic
z kwieciem roznej masci, wystawal nos. Skrzywiony jak klamka od zakrystii, wysuwat
jedynie czubek, ale za nosem tym szla nieprzeci¢tna spoleczna odwaga i $miatosé
W wyrazaniu niezadowolenia.

—No, spierdalaj! — przywitalo mnie uroczy$cie na swojej ziemi. Wschod
empatycznie otworzyt ramiona dla przyjezdnych, psa i pierwszego, wiosennego wiatru.

Lublin od poczatku miat by¢ cigzka proba dla nas jako pary i dla definicji dorostosci
w ogole, w ktorej ludzie starajg si¢ nie upas¢ za nisko, zanim nie bedzie jak wstac.
Obecno$¢ wtym miejscu i0tym czasie byla wyjatkowo wymagajaca bitwa na
wieloletniej wojnie, ktora jasno kazata wybiera¢, czy wycofujemy wojsko i oglaszamy
kapitulacje, czy pod ostong kurzu, pytu i ton gruzu wycieramy sobie wzajemnie twarze,
gratulujagc odbicia Bastylii. Cali byliSmy garnkiem $mieciowej zupy, do ktorej na
przestrzeni doswiadczen 1 lat wspdlnych przygdd wrzuciliSmy z kazdej strony wor soli,
cukru i pieprzu cayenne. Potrafilismy wyzywac si¢ najgorszymi hastami z rynsztoka
I wbija¢ noze glteboko w brzuch, zeby chwilg pdzniej rzucaé si¢ na siebie w dzikiej zadzy.
Walczylismy dalej, bo pod nogami wito si¢ dziecko, a podjecie rgkawic nalezato si¢ temu
dziecku jak nic innego na $wicie. Probowaé. Nie dobrowolnie w zaleznosci od
usposobienia, a obowigzkowo i odgoérnie pod ptaszczem bezkompromisowego wymiaru
sprawiedliwo$ci. Musielismy prébowaé. Tak trzeba. Oliwy do ognia dolewal brak
pienigdzy. Z Lodzi przyjechaliémy z dtugami, ktore musiaty si¢ sptacic, a fakt oddawania
3/4 dochodu miat w zalozeniu pograzy¢ nas na amen. Co jeszcze musiato si¢ stac, zeby
rzuci¢ wszystkim 1 odejs¢? Czy sam fakt obdarcia kobiety z doczesnych przyjemnosci
| zabrania me¢zczyznie swobody bycia nie wystarczyl? Przewrotnie nie wiedzieliSmy
0 emocjach nic, zanim nie zacze¢liSmy bawi¢ si¢ w nie na dobre, a historia Lublina jak
kazda inna z gory zaplanowana 1namaszczona ztem lub dobrem wypieta si¢ na nas
I pokazata odmety swojego kakaowego oka. Wystawita na wszelkie obawy Srodkowy
palec i zagrata ryzykownie. Odstonita si¢ w negatywie.

—Jaki budzet mamy na dzi§? — pytal Grzesiek, kiedy po powrocie z pracy
siadalismy nad obiadem na trzy dni, ugotowanym za dwadziescia pig¢ zlotych,



I patrzyli§my zakochani w bawiace si¢ na dywanie dziecko.

— Siedem ztotych — potrafitam odpowiedzie¢ z pos¢png ming, modlac si¢ do
wyzszych instancji o poprawe bytu. — Siedem kurwa polskich ztotych — powtarzatam pod
nosem jak echo, wynoszac talerze po zupie do zlewu, a W glowie kalkulowatam, ile
mozemy za siedem ztotych zdziatac.

On tez liczyl. Przemyslal, przekalkulowat co do grosza, jak zaplanowac
popotudnie, zeby byto dobrze. Ta cata finansowa zagtada zmusita nas do zlapania si¢ za
rece i rozmowy. Przydusita cigzkim butem krtan i zarzadzita wspdlnie spedzany czas.
Przetarta oczy. Wylala na glowy po wiadrze zimnej wody, pokazujac, ze zamiast
pieniedzy mamy zaczgé chcie¢. Nigdy wczesniej nie spacerowaliSmy tyle i nie
poruszalismy tematow nieznanych. Nie $mialiSmy si¢ tak chetnie i nie przybijaliSmy
piatki nad losem co zakret, ptaczac nad lichym funduszem albo suchg kanapka z serkiem
topionym. StaliSmy si¢ partnerami. Biednymi jak skurwysyn ludzmi, jedzacymi placki
ziemniaczane chetnie niczym wigilijny oplatek, ale za to druzyng, bez watpienia.
Mielismy pomysty. Mieli§my wspdlny czas poswigcany chocby i na planowanie trasy
miejskich autobusow tak, zeby przejechac na jednym bilecie bez wpadki, ale zacz¢liSmy
si¢ tez stuchac 1 Szanowac. ZaczeliSmy rozmawiac. Moze to fakt bycia zdanym jedynie na
siebie zaczal skrupulatnie temperowa¢ mozgi, a moze brak pobocznych bodzcow, ktore
rozpraszaly sedno sprawy 1 nakazywaty skupi¢ si¢ na nic niewartych pierdotach zaostrzyt
pole widzenia, nie wiem. Ale cigzkie czasy zblizyly nas na odlegto$¢ ramion w nocy, ktore
zginaty sie na plecach drugiego, i przywiodly w obszar wystawionych do buziaka ust na
do widzenia, kiedy wychodzil do pracy. Nauka tego zwigzku byla mozolna jak niemiecka
gramatyka i dwudziesta poprawka z tworzenia nikomu niepotrzebnego zdania w czasie
Konjunktiv IT Plusquamperfekt, ale zaczynata wrasta¢ w §wiadomo$¢ matki i ojca, dajac
cien nadziei, ze wszystko sie uda. Ze nam tez sie uda.
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Sobota. Patrzytam, jak jemy $niadanie. Patrzylam, jak Mloda szczerzyta si¢ do
zapomnianego wiatraka na balkonie i jak pies, przez ktorego kazdy juz kilka razy wybilby
sobie z¢by, lezat na dywanie 1 co$§ mu si¢ $nito. Te jego psie fafle podskakiwaty 1 furkotaty
jak w radzieckim czolgu. Obserwowalam standardowos$¢. Herbate z cytryng i cukrem
W sobote przy jajku na migkko 1 wysypujace si¢ z kieszeni Grzeska kupony lotto, ktore
miaty przynies¢ zlote gory, stojac na strazy pospolitych marzen, a w kazdym zgadzaly si¢
maksymalnie dwa numerki. Opatulona w szlafrok patrzylam, jak sa, jedza ibez
teatralnych charakteryzacji prezentujg si¢ w definicji rodziny. Jak ogladaja Karola
Strasburgera ztym jego zwitkiem kartek w dloni i$mieja si¢ zsuchych zartow.
Odgrzewaja wszystkie odcinki ,,Na wspolnej” z minionego tygodnia. Wpatrzona w niego
I Wnig, pelna glgbszego wtajemniczenia, wiedziatam, dlaczego tak tatwo nie odejde
I dlaczego nie odejdzie on.
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Roéznica miedzy zwigzkami bezdzietnych a dzieciatych polegata na tym, ze ci bez
dzieci szybciej si¢ poddawali. Rozstawali si¢ po niedomdéwieniach, wierzac, ze byly to
powody na $mier¢ i zycie, a pézniej w nowych rolach matek i ojcow wracali do dawnych
swar, Smiejgc si¢ z nich w glos. Bzdury tak tawo wyprowadzaty ludzi na manowce. Kiedy
patrzylam na siebie teraz, przy jajku obieranym ze skorupki pod dyktando rybki
Z MiniMini, wiedziatam, ze par¢ lat temu rzucitabym wszystkim w pizdu i tadnie
podzickowata za proby wspolpracy. Corka wprawdzie nie odmienita mojej natury
krngbrnej wojowniczki i nie wyzula z resztek cech, jakie w sobie lubitam i cenitam, ale
pieczotowicie polerowata techniki negocjacyjne i pokonywata morza cierpliwosci. Sama
jej obecno$¢ zabraniata podejmowania pochopnych decyzji, a w przypadku tak porywistej
I emocjonalnej natury jak moja — stala si¢ kamieniem milowym w do$wiadczeniach
budowania stabilnych relacji damsko-mgskich. Thlumaczac na jezyk ludzi — zanim
powiedziatam mu definitywnie, ze jest tepym chujem 1 ma odejs¢, sztam na balkon na trzy
szybkie wdechy, ewentualnie trzydziesci trzy, i czekatam, az mi przejdzie. Podejrzewam,
ze on robit tak samo. Dawat tumanom kurzu opas¢. W naszej specyficznej, ognistej relacji
jedno byto dos$¢ zaskakujace. Zadne na powaznie nie zastanawiato si¢ nad przerwa, bo
logiczne bylo, ze Zzadna przerwa nie wchodzi w gre. PotrafiliSmy la¢ si¢ stownie po
twarzach, a dziesig¢ minut p6zniej przeprasza¢ w takich pozach, o ktorych buddyjscy
mnisi styszeli jedynie z przekazéw pradziadkéw. Potrafilismy rzuca¢ w sSiebie
przedmiotami, zeby za chwil¢ przez pryzmat $pigcego w pokoju obok dziecka i jego
zdrowej przysztosci zbiera¢ je do kupy. Dziecko natomiast bylo nienaruszalnym
pomostem pomi¢dzy dwoma wysokimi brzegami rzeki. I gdy tak jedliSmy $niadania
z pomidorem jak 90% innych ludzi o tej godzinie, gdy odkurzali§my dywan i myliSmy
kibel bertem z Castoramy, ostukujac je o deske, by nie nakapac¢ na podloge jak 100%
innych obywateli na planecie, to mys$latam, ile potencjalnych solidnych zwigzkdéw
I dobrych par zrezygnowalo, przyttoczonych tg czy inng codzienno$cig. Zamiast wzigc
I wydrapa¢ sobie $ciezke katang, po prostu odpuszczato przeprawy przez pole bez
podjecia walki.

Za duzo. W pewnym sensie logiczne bytoby podanie niemowlegciu reki 1 porzadne
jej uscisniecie, bo czlowiek stawat si¢ przy nim madrzejszy. Potykat dystans na kiju, a ten
trzymal go w wyproscie od rana do nocy. PrzewartoSciowalam pojecia ,,problem”, ,,nie
damrady” 1 ,,mam dosy¢”. I chociaz zdawatam sobie sprawe, ze nie kazdy zwigzek mozna
uratowac, nie kazdy warto, to mdj miat si¢ nadzwyczajnie Swietnie. Wtasnie dzieki sile
tego catego rodzicielstwa, ktore rok wstecz bylo przektadem Tolkiena na mandarynski ze
wschodnich prowincji. Moglam §miato nazwac to stworzenie — ciamkajace sznurowadto,
bezzebne centymetréw siedemdziesiat — najlepszym negocjatorem $wiata.
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Doczekalismy si¢ odwiedzin Mamusi. Mojej. Od razu zarzadzitam zwiedzanie. Nie
mozna przeciez wszystkich wizyt opiera¢ na piciu piwa igraniu w karty. Odkad
pamigtam, zyla we mnie dusza piechura i odkrywcy. Jakikolwiek przyjazd kogokolwiek
do Lublina stawat si¢ dla mnie poletkiem do popisu.

— Tutaj Magda Gessler zatruta si¢ kaszanka. — Pokazywatam palcem na trasie. —
A tutaj Smierdzi za budynkiem, bo trolle szczaja na potgge — sprzedawatam peina
pewnosci siebie, odkrywajac najbardziej pikantne szczego6ty architektonicznego
podziemia i niszy tematycznej miasta.

Punktem obowigzkowym kazde; wycieczki byt lubelski zamek. Ile ja
przeciggnetam mordek pod ,,Unig Lubelska” Matejki, wiedza tylko muzealne kamery
I pani na sali, pilnujgca monstrum na ptétnie. Ile razy mnie uciszano, jak gdyby obrazy
cierpialy katusze za kazdym razem, kiedy zaczynatam mowic gtosno. Zamek znaliSmy na
pamig¢. Kazda ekspozycje, kazda kukle 1 miejsca, w ktorych odpadata im z czaszki farba.
Grzesiek miat nawet staly punkt oprowadzania, przez ktéry przeciggat wszystkich Bogu
ducha winnych znajomych. W zbiorze pozétktych zdje¢ i pamigtek z epoki doszukiwat
si¢ zawsze fotografii, na ktoérej pod ptotem polskiej wsi stala kobieta z wyjatkowo
wielkimi stopami.






— Zobaczcie, jakie ma wielkie syry! He, he. Monstrualne! He, he! — wrzeszczal
w wyciszonych i skupionych korytarzach pierwszego pietra. Smiat sie godzinami jak
Swinia, zaciggajac dziwnie nosem, a to jego ,,he, he” byto naprawde na bardzo plytkim
poziomie. Na mieliznie wrecz, jak zresztg cata reakcja na rozmiar buta z dziewigtnastego
wieku. Patrzytam, jak chrumczy prawie duszac si¢ w swoim panicznym chichocie, kiedy
przechodzit obok szyby, inadziwi¢ si¢ nie mogltam, ze wybralam tego wtasnie do
reprodukcji i wyznan mitosci po grob.

Nadeszta 11:50. Zapakowani jak Kargule, wylaliSmy si¢ 2z samochodu
W podcieniach starowki, po tym, jak Mama trzy razy pokiocita si¢ z Grzeskiem o za
mocno uchylone okno, a ten drugie tyle opowiedzial o zapoconych pachach i sile wyzszej
stojacej za szerokoscig szczeliny. Zanim rozpakowalismy dziecko, torby, termosy
I kanapki z pasztetem owinigte w sreberko, zanim odgonili$my czterech Markow i trzech
Adamoéw zbierajacych z wyciagnietg tapa na butke, bilet powrotny do Czechostowacii,
czyste opatrunki na rang z Wietnamu, ktérag gotowi byli pokazac, albo nowa szczotke do
wyczesywania alpaki mieszkajacej z nimi od szczeniaka — wyrwatam z buta w kierunku
kas biletowych, chcac odebra¢ zarezerwowane wejsciowki. Nic tak nie podtrzymywato
nerwOw w temperaturze wrzenia, jak cyganski chtopiec z harmonijka i wytartym kubkiem
po kawie Lavazza. Zostawilam rodzin¢ przy centrum dowodzenia, umoéwiwszy si¢ na
spotkanie pod drzwiami muzeum. Oni w pelnym rynsztunku, dopigci na ostatni guzik, ja
Z biletami gwarantujgcymi wejscie w najciemniejsze rejony fortyfikacji. Team work.

Wybita 12:00. Od pigciu minut powinnismy grza¢ miejsce w kolejce. Tymczasem
stojac pod wejSciem do muzeum, mruzylam oczy, probujac znalez¢ na horyzoncie
rodzinny obrazek, w ktérym Mamusia pospiesznie pcha wozek z Corka, a Grzegorz niesie
za nimi toboty. O 12:05 Mamusi nie ma. Coraz mocniej zaciskalam odebrane bilety
w dtoni. 12:10, dziecka nie ma. Na biletach zaczyna rozmazywac si¢ tusz. W szczerym
stoncu Lubelszczyzny zaczgtam podrygiwaé nerwowo noga, a przygryzany od srodka
policzek zapadt si¢ pokracznie. Grupa szturmowa pod kryptonimem ,, Tylko zaparkowac
opla vectr¢” miata wedlug rozkazéw zamkng¢ drzwi samochodu i doj$¢ pod zamek,
a tymczasem zagingta w niewyjasnionych okoliczno$ciach.

— Kurwa, co za ludzie — szeptatam pod nosem, wyraznie poirytowana i jak nie
palitam od dawna, tak w glosie siedziata gltosna oda do szluga. Nie wiem, jak mozna
zabltadzi¢ na stu metrach prostej drogi, ale jak tu dojda, to jemu utng¢ jaja, a Z nig nie
zamieni¢ stowa do Wielkanocy, jak Boga kocham — ciggne¢tam do siebie w myslach,
kiwajac psychopatycznie glowa w takt kazdego pomys$lanego stowa.

Gdzies przy $cianie Bramy Grodzkiej, usilnie wyt¢zajac wzrok 1 zastaniajgc razace
stonce wyprostowang dtonig, dojrzaltam Matke 1 Grzeska. Mina Mamy bez Zadnych
watpliwosci wskazywata na stan niezadowolenia wynikajacy z ostatnich pigtnastu minut
zycia. Mina Grzeska za to, jak cate jego ,,ha, ha” pod monstrualnymi stopami lubelskie;
wiesniaczki, dowodzita wyraznych rdznic mi¢dzy kobietami a m¢zczyznami 1 Sugerowata
wrecz absolutne zero zdenerwowania pokaznym spoznieniem. Lazt obok naburmuszone;
teSciowej ze wzrokiem cokolwiek rozbieganym. Gdyby zaczat podskakiwaé jak



przedszkolak z nogi na nogg, w spodniach na szelkach, polizujac beztrosko kapiacego
loda, poziom absurdu sceny nie zwigkszylby si¢ nawet o centymetr. Doszli. Sa.

— Nie mam pytan. Prositam szybko i1 sprawnie. Pozegnajmy si¢ wigc z wycieczka,
bo wlasnie zbieraja po niej $§mieci na sali, a my nawet nie weszliSmy do budynku! —
wypalitam emocjonalnie.

Matka — tzy w oczach. Zdecydowanie rozczarowana obrotem spraw. Widze, ze za
chwile zemdleje ze smutku. Twarz mezczyzny za to zdziwiona. Tak po mesku
zaskoczona, ze sg pretensje 1 grozba rozstania. Dwa miliony 6sma w tym roku. Wygladat
jak specjalnej troski, kiedy stojac przede mna, stuchatl oskarzen, a brew jego wyginala si¢
pod wptywem coraz silniejszego szoku pod tytutem ,,0 chuj ci wiasciwie chodzi”.

— Grzesiek! Gdzie bytes?! NO GDZIE! — zaczegtam ujadaé, stojac przed nim nos
W NOS.

— Jezu, nie drzyj si¢. — Grzesiek ptynat flegmatycznie, odpychajac mnie od siebie
wielka reka, druga Scierajac Sling z policzka. Matka, przysiadiszy na murku, odpalata
drugiego szluga od pierwszego. Noga zarzucona na noge potggowata postawe zamknigta,
budowang podswiadomie w sytuacjach zagrozenia lub dyskomfortu. Mezczyzna
przeciagal cisze, rozgrzewajac w glebi ekstrazwoje wiedzy 1 zasoby stow bedace orgzem
W nieréwnej walce. Machajac dziecku przed oczami kukurydzianym chrupkiem 1 robigc
miny Jasia Fasoli wiasnie wtedy, kiedy wymagatam krzty odpowiedzialno$ci, powagi
I ,dorozwinigcia”, oznajmil wynios$le, z przekonaniem o zwycigstwie:

— Nie drzyj si¢, kobieto. Uspokoj... Dorabiatem klucze. Akurat bylo otwarte...
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Jest taka chwila odnawialna kazdego dnia. Kazdego dnia tak samo cieszy, tak samo
pachnie. Dziewicza.

Kiedy po nocy wstaje dzien, nieSmiato otwiera oczy i Szuka mnie przez szczeble
t6zka. Jakby chciala si¢ upewnié, ze nadal tu jestem, nadal dla niej zyje. Ktade glowe na
poduszce i czekam, kiedy mnie zauwazy. Kilka cigzkich oddechow, kilka miauknig¢ jak
u dzikiego kota, nadal mnie nie widzi. Przedziera si¢ przez sterty kotder, poduszek
I pluszowych zwierzat niczym tygrys. W koncu staje na nogach, jedna rekg przytrzymujac
si¢ wezglowia, drugg trze jeszcze zlepione oczy. Zauwaza mnie nareszcie. Promienie jak
gwiazda. Usmiech najszczerszy na swiecie tylko dla mnie. Nie wiem, czy kiedykolwiek
kto$ tak szczerze dzickowal za moja obecnos¢, ale to tutaj to chwila odarta ze wszystkich
pienigdzy. Bezcenna. Niewyceniona. Niewycenialna. Tych kilka sekund cieszy dzien
w dzien z jednakowa mocg. Dopdki si¢ nie oswoi z obrazem i odetchnie: ,,Tak, nadal tu
jest. Mama”.

A ja kradne ten usmiech. Zamykam oczy i zapisuj¢ obraz. Niech si¢ utrwali
w glowie na reszte zycia, kiedy zaczng jg cieszy¢ inne rzeczy, a Mamunia stanie si¢ juz
tylko Matka.



17.

Grzesiek jak zwykle rankiem wyszedt do pracy w starannie wyprasowanej koszuli
w kratke 1 ze stuchawkami od odtwarzacza MP3 przerzuconymi przez kark. Stangtam
W oknie na trzecim pietrze. Zaciagajac na piersi poty od pluszowego szlafroka bez
sznurka, pomachatam z usmiechem.

— Dobrego dnia — wyszeptatam chyba bardziej do siebie, oddajgc wszystkie cieple
fluidy przez szklang kurtyne¢ szyby. Wstawitam wode na pierwsza kawe dla siebie i mleko
dla pelzajacej pod nogami Krysi, ktora coraz lepiej podpierala meble. Malymi krokami
przeciez szykowaliSmy si¢ do pierwszych urodzin dziecka, ktore niedawno wyrwato
Z ptuc pierwszy wrzask, a teraz bylo coraz blizej samodzielnego chodzenia 1 §wieczki na
stodkim ciescie. Tyle si¢ zmienitlo przez ten rok. Tyle si¢ nauczytlam. Tyle mnie
zaskoczyto.

Mieszajac  kawe wbiatym kubku zpeknigtym uchem, odruchowo
| Z przyzwyczajenia przeczesywatam nowosci na Facebooku. Kto$ si¢ zargczyl, ktos
obronil magistra, kto$§, kto kiedy$ zbierajac wzorowa ekipe na wakacje, dzwonit
w pierwszej kolejnosci do mnie, wrzucit wlasnie miliony zdje¢ z wyjazdu. Beze mnie.
,»Wyjazd. Nawet nie wiedzialam, ze jedziecie”, pomys$latam i przyznac si¢ musze, ze
zrobito mi si¢ przykro. Jakos tak strasznie Srednio, jak kiedys$ przed gra w koszykowke na
wuefie, kiedy wybierata mnie druzyna, ktérej przypadtam w spadku jako ostania. W kosza
gralam fatalnie.

Mieszajac gesta kaszg w plastikowej misce z r6zowa baletnica, patrzytam na kilka
pierwszych zebow gryzacych gumowego klapka 1w ogole na to, jak zycie, dom,



priorytety poprzestawialy miejsca zamieszkania skrajnie miedzy Afryka a Antarktyda.
Z dywanu us$miechata si¢ dziewczynka, wyciggajaca z przyzwyczajen, nawykow,
uzaleznien, ta, ktora przetasowata znajomosci jak karty.

,,JLudzie przychodza i odchodzg”, potyskiwal nad glowg nadpsuty neon, Kiedy
noszac Mtoda posadzong na biodrze, przypominatam sobie, co mieliSmy razem, a co majg
teraz tylko oni. Zostal mi jedynie zapisany numer telefonu w komorce, odkurzany przy
okazji §wiat 1 urodzin. Wow. Szalenstwo.

Czasami miewalam zal, ze zalozenie rodziny, urodzenie dziecka i zupetnie nowe
odbieranie rzeczywistosci zrobily ze mnie trgdowata w niektorych srodowiskach. Od
nikogo nie oczekiwatam nadnaturalnego zrozumienia, bylam $wiadoma, ze jedni
zatrzymali si¢ na etapie podskokoéw w katuzy i czerpali z tego satysfakcje, podczas kiedy
ja zdjetam kalosze nagle i brutalnie i zamiast bawi¢ si¢ w deszczowce, poptynetam przez
Atlantyk wptaw. Taka byla moja decyzja. Nie miatam zamiaru szufladkowac i od
otoczenia oczekiwatam tego samego. Do tego wszystkiego nie uzalatam si¢ z powodu
macierzynstwa i ograniczen, jakie ono na mnie natozyto. NIGDY. Powaznie — cieszylam
si¢ na widok obsikanego tytka w pampersie, wypigtego w poétsnie skrajnie do goéry. Mimo
zapewnien, ze nie bed¢ jedng z jebnietych, nawiedzonych lasek wrzucajagcych minimum
trzy zdjecia swoich dzieci dziennie do sieci — wrzucatam zdjecia do sieci. Nie potrafitam
Z tym walczy¢. Caty zbior podniet 1 uniesien, ktore przynosita ze sobg Rysia, sprawial, ze
nie miatam prawa jecze¢. Nie chcialo mi si¢ uzala¢, ze mogtabym, a nie moge. Widzac
zdjecia matych sukcesow 1 wielkich dokonah znajomych, nie zazdroscitam, bo 1 wlasne
podworko odbieratam w kategorii wygranej.

Ale...

Zyczylam sobie, Zeby czasem kto§ zadzwonit. Po prostu. Dat prawo wierzy¢, ze
bylisSmy sobie bliscy nie tylko przez wodke 1 nocne eskapady, lecz takze ze znaczyliSmy
dla siebie duzo jako kumple. Przyjaciele. Chciatam, zeby wszystkie zdj¢cia z wakacji
I imprez, ktore byly fundamentem karmigcym mnie na ,,tgskno-glodzie”, budowaty silne
mury §wiadomosci, ze ci ludzie s3, ze czekajg. Az laktacja uwolni mnie od mokrych plam
przy sutkach na zwiewnej bluzeczce. Az dziecko odpusci zakleszczona wokot tego sutka
szczeke. Az wySpig si¢ na tyle, zeby nie przybi¢ gwozdzia o 21:15 i nie rzyga¢ na cztery
strony $wiata po jednym piwie. Nie chciatam wigcej thumaczy¢ poglebiajgcego sie smutku
starym i wytartym ,,byto, min¢to”. Wierzylam w dziatajace telefony i domofony. W chec
poznania mnie innej. Tej z dzieckiem.

A ja bylam taka sama. To samo mnie bawilo, lubitam filmy, jak kiedys. Nadal
ciggneto mnie do kina, na doméwke z satatkg warzywna i jajem w majonezie. Miatam ten
sam numer buta i kolor oczu, te same zarty i poglady. Z nowosci dorobitam si¢ jedynie
dziecka. Ale to byla moja odpowiedzialnos¢, ktorej na nikogo nie miatam zamiaru
przerzucac. Kto$ o tym zapomniat.

Zmywarka do naczyn oznajmita glo$ny koniec akcji, buchneta ostatnig parg ze
szczelin i nieszczelnych uchwytow drzwi. Cztery pierwsze zeby zaskrzypiaty na mikro-
Crocsie, ktory wylizany az po podeszwe dziatat leczniczo, lepiej niz najdrozsze gryzaki.
Siedziatam w kuchennym kacie. Siorbigc wystudzong kawe, wytgzatam cieply usmiech
do codziennej sceny i dziewczynki bedacej sensem istnienia. Pijac kubek taniej,



rozpuszczalnej lury, wyciagnetam wazny wniosek dla siebie, uwalniajacy z przytupem od
nadymanego zalu i1roszczen. Nikt nigdy nie bedzie jak Krystyna. Tak na zawsze, na
pewno i stabilnie, jak odkad jest. To byla jedyna mitos¢, o ktérg miatam obowigzek

walczy¢. Reszta byta odpowiedzialna za siebie 1 dokonywata wiasnych wyborow. Ze mng
lub bez. Tak czy inacze;j.
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Odkad tylko otworzytam oczy, wiedziatam, ze przeptacze caty dzien. Nostalgia
zalewala mnie centymetr po centymetrze, wlos po wlosie, aitak ostatnimi czasy
wzmozona potrzeba przemys$len 1 dywagacji, co zrobi¢, zeby bylo lepiej, tresciwiej
I bardziej wychowawczo, poglebita si¢ kilkakrotnie. Ten dwunasty listopada byl jak
trzydziestka mojej Mamy, ktorg to przesiedziata za zamknigtymi drzwiami duzego pokoju
Z butelka wina, wshuchujac sie w stowa piosenek sprzed lat. Urszuli, Beaty Kozidrak
I Toni Braxton. Dwunastego listopada bowiem moje najwigksze duma i osiggnigcie
Z kategorii niepodwazalnie mistrzowskich obchodzily pierwsze urodziny. Rok doktadnie,
od kiedy ojciec tego dziecka na hasto ,,chyba juz” zapytat, czy oddawatam stolec, starajac
si¢ dociec — pordd czy zatwardzenie. Rok, od kiedy przycielam sznur od szlafroka
drzwiami od vectry. Rok, kiedy po raz pierwszy w zyciu przytrzymatam na golych
piersiach wlasne, mokre dziecko i rozptakatam si¢ najstuszniej na swiecie. Wtedy trzeba
byto ptakac¢. Wtedy sie¢ ptacze. Kocha si¢ na nowo. A niektoérych nawet znowu.

Krysi chciatam zyczy¢ wielu rzeczy. Zeby miata glowe petng pomystow, nie zyta
Z dnia na dzien. Korzystata do bolu, bo wszystko, co si¢ dziato, kazda przezywana chwila,
trwato tylko tyle, ile mrugniecie okiem. Miata o tym wiedzie¢, zanim zmarnuje szans¢
I nie ztapie szczeScia za nogi. Chciatam, Zzeby pamigtata, aby mie¢ zawsze szacunek do
Matki i Ojca, i data mozliwos$¢ poprowadzenia si¢ za r¢ke do pewnego momentu tak, zeby
na kolanach i na matym serduszku byto wida¢ jak najmniej otar¢. Bylam gotowa oddaé
jej umiejetnos¢ odrozniania dobra od zta. Dar czucia moralnosci. Cheiatam, zeby do nauki
tego ostatniego stata si¢ chtonna jak gabka. Krysia miata zawsze dawaé szans¢ stowom
krytyki, ale zdecydowanie uodporni¢ si¢ na chamstwo. Plaka¢ w domu za zamknigtymi
drzwiami i nigdy nikomu nie da¢ podstaw do satysfakcji, kiedy po zadanych ciosach
znokautowana siedziataby w kacie, chowajac =zaptakang twarz w dloniach. Dalej



zyczylam jej refleksu i matematycznej pamigci w procesie tapania i magazynowania
wspomnien. Umiejetne dysponowanie nimi w dorostosci byto technikg trudng, ale nie
niemozliwg. Nie kazdy przeciez zastlugiwat na tak intymne zwierzenia, jak rower z Tatg
I to, jak kocha si¢ smak pomidorowej wedle przepisu babci Oli. Z tego tez miata si¢
systematycznie doksztatcac. Z tego, jak i komu. Z tego, komu ile.

Moja roczna dziewczynka. Za malutka, zeby wiedzie¢, ale na tyle petnoprawna,
zeby moc jej powiedzie¢. Zapisa¢ nawet na przysztos¢. Da¢ odczytac, kiedy zacznie
rozumie¢. Ze trzeba siebie szanowaé, skoro liczy sie na szacunek. Ze dom si¢ kocha
i zapach powrotéw do niego tez. Ze ma nas przytulaé nawet kiedy bedzie dorosta i nie
wstydzi¢ sie niczego przed wyzutym ze wszelkich odczué spoteczenstwem. Zeby mieé
pasje, fapa¢ $wiat 1 oddycha¢ wszystkim, co jej ten $Swiat bedzie w stanie da¢. Zatozy¢
kiedy$ plecak, wygodne buty i 1$¢. Dociekaé. Czytac¢, ogladaé, nigdy nie zatrzymywac si¢
na tym, co na talerzu. Zawsze zajrze¢ pod stot.

Nie bylam w stanie mowi¢. Nie bylo przeciez jak przekaza¢ morza glgbokich
odczu¢ tebkowi, ktory lize stopg 1zna dwa slowa, ale podSwiadomie wiedzialam, ze
moglabym jg zjes¢ 1 wyplu¢ kilka razy, zeby na nowo delektowac si¢ stodycza i1 absolutng
sraczka, jakiej dostawatam na samg mysl, ze jest moja. Dwunastego listopada zatoczyt
krag rozdzial mnie, o jakim nie miatam poj¢cia, a to malenstwo z dwunastej w potudnie
zostawito za sobg dwanas$cie miesi¢cy.

A wigc to tak wyglada z tobg styczen, kwiecien, czerwiec 1 pazdziernik. Tak to jest
przezy¢ z toba jedno obejscie stonca. Cudownie.






Corce

A gdybysmy w Zyciu kiedys rozdzielone czasem staty
Albo by nas morze wielkie na potowe dzieli¢ zdato
Mimo wszelkich ztych monsunow

Fatlsz pomowien i usciskow

Jestes matki dusza lekka

Mama Twoje nosi ciato

A gdyby Cie obce rece z moich ramion zabra¢ miaty

Z biegiem czasu do swojego oczywista

gniazda

przenies¢ stopy Twoje chcialy

To choc¢ wiem i prawd odwiecznych akceptuje w Zyciu kolej
Ja juz dzisiaj stoje W oknie

Serce bije jakby mocniej

Dokqd pudtla wszystkie jadg?

| W nadziei wielkiej trwac chce

ze mi dane bedzie patrzec

jak dorastasz

drapiesz szczyty

tapiesz dobre wiatry w zZagle

ze mnie Zadna moc odwieczna nie doswiadczy w zZyciu tyle
zeby nie moc

by zaprzestac

Ja zobacze! Ztapie chwile!

Gdyby kazdy catus matki tak pospiesznie sprzedawany
Mial przedtuzyc¢ linie Zycia

Niesmiertelnosc¢ databym Ci dziecko

niesmiertelnos¢

Nieskonczonos¢ bycia.



Rok drugi



— Mogltbys wyjs¢? Nie moge sie skupic, jak si¢ na mnie gapisz.

— A co robisz?

— Szukam pedzla do podktadu, tego, co ma Klaudia, od Hakuro. Pamigtasz?

— Nie. — Uwit rece na brzuchu w kwiat lotosu, nogi skrzyzowat po turecku i opart
si¢ o parapet. Przeciggnal cisze, przemierzajac wzrokiem sufit, po czym poderwat si¢
zwawo spod okna 1 opierajgc o blat biurka ci¢zar gtlowy na wiasnych tokciach, wyszeptat
mi do ucha:

—Ale wydaje mi sie, ze mam taki jeden pedzel, ktory mogtby cie teraz
zainteresowac ...

!
|
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Ostatni rok zleciat jak z bicza strzelit. Jak wszystkie sezony ,,Przyjaciol” ogladane
w weekend z kanapy od poczatku do konca. Cztowiek po dzieciach robi si¢ taki
sentymentalny, ze sam siebie stucha¢ juz nie moze, a mimo to nakreca si¢ jak zegarek od
ruskich i zalewa trzewia watg cukrowsg, lukrem i kolorowg posypka. Pamigtam, ze po
zaj$ciu w cigze dlugo zwlekatam zrozmowag w pracy. Trzy razy wstawatam, sztam
dziarsko do przodu, taranujac open space w kierunku biura przetozonych i tyle samo razy
zawracalam na pigcie, by schowac si¢ za zasiekami komputerow. Kiedys jednak dosztam.
Z migotaniem komor ina jednym wdechu oznajmitam: ,Jestem w cigzy”. A oni
Z podobng werwa 1 na tym samym wdechu, co moj, oddali empatycznie: ,,ALE Z KIM?!”.
Jak by to bylo wczoraj, widze stojaca siebie, w biatym swetrze z wystawionym bebnem,
I delegacje z pictra z grzecznoS$ci ustawiajace si¢ w kolejkach, by go pomiziaé i zapytac,
czy chtopiec to, czy dziewczynka. Z grzecznosci, bo pozniej odwracaty sie plecami
I komentowaty do innych korporacyjnych hien, ze cigza. Cigza-0jajebie-byt-seks. Co to
ja nie wiem? Ile razy sama podgzatam w tych delegacjach, by maca¢ obce, wystajace
ciata, ile razy. Inne przychodzity za to szczerze, zobaczy¢ kolejng w niedoli, i przytulajac
na odchodne, poklepywaly po plecach, aby czule wystuka¢ na nich jakby bit, w takt
ktorego pozostate doswiadczone stojace w kordonie do mojej macicy pod nosem
powtarzaly: ,,he-he-he-prze-je-ba-ne”. To juz rok. Od tamtego swetra, od dotykania przez
wszystkich, od szoku zmiksowanego z nieziemskim podnieceniem. Dziecko zaczeto
chodzié, pierwszymi zebami podgryzato zabawki, miato na czubku gtowy pierwsza kitke,
jadlo stale pokarmy, ciuc¢kato klapka Ojca 1 noge od stotu. Rok! Na horyzoncie Ztobek
| rozstanie. Gdzie byt ten czas?

Kontrakt Grzeska dobiegat konca. Do drzwi pukata wizja powrotu do Lodzi, do
pracy ido mieszkania, w ktérym goscito nas cale dwadziescia szes¢ metrow
kwadratowych. Kiedy wyjezdzaliSmy do Lublina, mieliSmy siebie, monstrualnego psa
z problemami gastrycznymi i malenkie dziecko. Teraz wracaliSmy praktycznie w tym



samym sktadzie, ale oprécz psa, ktory nadal pierdziat bez opamigtania, doszedt gabaryt
Corki 1 wszystkie uzbierane na urodzinach zabawki. Grajace stonie, szczeniaczki-
uczniaczki, szumisie, gumisie i inne dary losu z Tajwanu, wypchane po pachy plastikiem
I zapasem baterii. Wszystko btyszczato, Swiszczato, mrugato, badajac nasza cierpliwosc,
a kiedy nareszcie zwalnialo, sygnalizujac konczace si¢ moce przerobowe, otwieraliSmy
ze Starym wino i czekaliSmy na ostateczng kapitulacje. Nie nalezeliSmy do grupy
rodzicow dajacych dziecku do possania jedynie drewniany klocek starannie ciosany
w kwadrat z pierdylionem atestow, ktory miat pobudza¢ wyobrazni¢ i zmusza¢ do nauki
liczenia. Nasza Coérka miata wszystkie zakazane w ekoparentingu rekwizyty, ktore
dawaty nam chwile spokoju, a ktorych to scandi-mamy nie bylyby w stanie przetkna¢ bez
popicia: inne kolory niz biel, szaro$¢ i brudny bez. Barbie nieoryginalna, kupowana
w kiosku na przystanku, z wtosami przyczepionymi tylko do czota i potylicy, pod ktérymi
btyszczata plastikowa glaca, spodnie z wytartego sztruksu po stadzie innych dzieci, bez
spiny, nie od polskiego projektanta studiujacego ,,Szycie z Szarego Dresu” na Cambridge
albo gdzie$ tam dalej, w Massachusetts. Lalki — zamiast w drewnianych, stylowych
lektykach z wycigtym sercem — jezdzity w wozkach rozowych jak bluzeczki Dzesik
I Vanesek. Te brzydkie misie z zezem i paleta wsciektych kolorow cieszyly oczy
Krystyny bardziej niz designerskiec powozy w cenie kompletu zdrowych nerek. Nie
widzieliSmy potrzeby katowania jej przereklamowanym minimalizmem z powiewem
norweskim, zresztg 1 tak zabawka wszech czasow okazywat si¢ zawsze drucik mocujacy
plastikowe kulosy do pudetka albo kokarda zdjeta z ksigzki. Nie zalezalo nam na trendach
albo bylismy tak utomni, ze nie potrafiliSmy trendow wdrozy¢, sama nie wiem. ByliSmy
po prostu na maksa zakochani w coérce, ajedyna madrosé, ktora nami kierowala
W macierzynskim §wiecie, nazywala si¢ Intuicja.

Gdybym jednak napisata, ze bytam ponad wszystko, sktamatabym. Ze nie irytowat
mnie chociazby burdel w zabawkach, minelabym sie zprawda. Ze nie wkurwiat
apokaliptyczny monsun wypadajacy z mikroubran i zdekompletowane klocki od wujka
Z Ameryki, ktore w przypadku sensownego ich uzywania moglyby zabezpieczy¢ kredyt
na studia dziecka. Bez przesady! Bytam nadal przede wszystkim kobietg, mialam swoja
kruchg cierpliwos¢, ata — przez gwalcagce mnie dzien w dzien cywilizacyjne
przeswiadczenie, ze bycie matkg musi by¢ zdanym na szdstke sprawdzianem logistyczno-
wojennych umiejetnosci dowodzenia kompanig — dorobita si¢ zaawansowanej choroby
dwubiegunowej i wrzodoéw. Macierzynstwo nie byto niczym zdefiniowanym i niczym
definiowalnym, zupelnie jak przestudiowana wzdhuz 1 wszerz mito$¢, ktorej poswigcono
prawdopodobnie 99% wszystkich piosenek w kazdym jezyku Swiata, a ktéra to i tak
predzej czy pozniej zamieniala mozgi Swiadomych graczy w pyt. Juz na pewno nie byto
tym pudrowo-rézowym produktem, nieskazitelng bryla, bez uszczerbkow rys i peknigg,
oporzadzang jedynie przez umyte dionie z czystymi paznokciami, firmujaca si¢ zawsze
czysta, bialg koszulg przedsiebiorczej matki. No na Boga! Czy ktos z agencji
reklamowych klejacych ktamliwe babole spedzit faktycznie chociaz przedpotudnie z bida
prébujacag wceisng¢ dziecku na tylek amfibicznego pampersa? Tego, co wchiania
I podsusza jadra jednoczesnie, a Z ktdrym to w rgku pani Aneta, matka spod Tuszyna, robi
trzecig petle po mieszkaniu i krzyczy bezsilnie: ,,Marcelku, mamusia prosi. Nie mozesz



przeciez caly dzien gania¢ z gota fujarg!”. Czy kto$§ z Panstwa z telewizji byt w domu
Anety i doksztalcil si¢ wtemacie tego, jak powinna wygladaé wiarygodna scena
zaktadania dziecku gaci? Tam, gdzie lzy, prosby, grozby, gdzie ,kurwa, oszalej¢” 1 ,,a
W dupie to mam, Marcel, wiesz?”’. Nie? Widac.

Wszystko bowiem po pierwszym poznaniu z dzieckiem zmienia status
Z tiptopowego zarzadzania projektem, gdzie kamienie milowe osiagaja si¢ same,
aszampan sukcesow iprzedsiebiorczosci wylewa sie¢ znosa kaskadami,
W wolnoamerykanke. Tak. Cate moje rodzicielstwo to byla jedna wielka
wolnoamerykanka, w ktorej przypadkowo dopuszczane do realizacji decyzje bazujace na
przeswiadczeniach, przypuszczeniach, nastroju, pogodzie, kierunku wiania wiatru
I kolejnosci liter w stowie ,.konstantynopolitanczykowianeczka” pozwalaty albo wyjs¢ ze
wszystkiego z klasg i sukcesami, albo wywali¢ si¢ pospolicie na garba. Pot na pot. Wyszto
na to, ze im szybciej odpuszcze zwarcie posladow 1 poluzuje lejce, tym szybciej bede
zdrowsza, nie doswiadczg co zakret uczucia porazki, a Z macierzynstwa dam rad¢ wyssac
esencje, o ktorg tak naprawde chodzi. Miatam od poczatku wrazenie, ze jako rodzice
siedzimy w rozpedzonym kamperze i z zamknigtymi oczami przecinamy skrzyzowania
ulic Indii, podczas gdy ja przez otwarte okno krzycze: ,,GEROOOONIMOOO”,
a Grzesiek: ,,Z DROGI, SLEDZIE! GRZESIO JEDZIE”, bo on z angielskim to tak na
bakier troche. Postlugiwalismy si¢ dewiza: ,,Bedzie, co ma by¢”, nie zapominajac, zeby
robi¢ wszystko z mozliwie jak najlepszym skutkiem. To byto najzdrowsze postanowienie
ostatnich kilku miesiecy dorostego zycia i1 azymut, ktéry pomagal nam i8¢ szybciej
I sprawniej po wyjatkowo wyboistej drodze.






20.

W czasie przygotowan do wielkiego 16dzkiego powrotu podjetam istotng decyzje
0 dokonczeniu nauki prowadzenia pojazdu innego niz marketowy koszyk. Chciatam
nareszcie zda¢ egzamin na prawo jazdy 1 przestac si¢ oszukiwac, ze go nie potrzebuje 1 ze
wszystkie letnie eskapady z pachami spasionych panow na wysokosci nosa nalezg do
najglebszych przyjemnosci. Na samg mysl o WORD-zie, egzaminatorach i ich
grobowych minach dostawatam rozwolnienia, ale nie wyobrazalam sobie przeciez
powrotu do pourlopowej rzeczywistosci w pojedynke, w ktorej z Ojcem dziecka
rozmawiam od poniedziatku do pigtku jedynie przez telefon, acodzienna musztra
pakowania toreb, laptopow 1workow zpapciami skonczy si¢ bez leczenia
psychiatrycznego. Oczami wyobrazni odprowadzalam siebie od klatki do Zlobka,
paradujac w wypastowanych butach i wyprasowanej spddnicy, pchajacg caly ten
pierdolnik i dziecko, ktorego nie wida¢ nawet zza siat. Widziatam, jak wrzucam sobie
wszystko na plecy i grzeje przed siebie upocona, z paskiem od torebki notorycznie
zsuwajacym si¢ z ramienia. Sam fakt powrotu do pracy, mycia codziennie wlosOw
| zebow, zakladanie stanika czg¢$ciej niz na poczte i obowigzek wstawania na czas byly
straszne. Rozlgka ze szczenigciem byla straszna. Jazda czterdziesci minut w jedng strong
zimnym tramwajem — wecale nie lepsza. Dodatkowych przezy¢é zwigzanych
z wyekspediowaniem dziecka i odprowadzeniem go gdzie trzeba wolatam unikngc.
Zreszta mie¢ dwadzie$cia sze$¢ lat 1 nie umiec€ jezdzi¢ byto kwasem stulecia.

Dotychczasowe osiagnigcia szosowe zamknelabym w dwoch stowach: 1.
»Zdatas?” 12. ,Nie”. Samo prowadzenie pojazdu nie bylo zdolnoscig kosmiczna,
ocierajacag si¢ o doktoraty i habilitacje, lecz kiedy dochodzito do egzaminu, 1Q wpadato
w pierwszy przedzial 0-10. W pustej czaszce zawigzywatam kokardke utrzymujaca
jedynie uszy na sznureczku, azamiast wszystkich zapewnien, ze zdam, w glowie
brzgczato echo porazki. I tak za pierwszym razem prawie rozmaslitam rowerzyste, za
drugim na r¢kawie przestawitam auto w poprzek, a za trzecim wyjechatam bez paséw na



dhugich $wiattach, chcac przecina¢ szosy, gory, lasy i doliny. Przecigtam, a i owszem, ale
bram¢ WORD-u, za ktorg poproszono mnie o kluczyki i opuszczenie miasta. Kto by
pomyslal, ze posiadanie dziecka i strach przed ch¢cig mordu na nim co dwie minuty
pozwolg zdaé¢ po trzyletniej przerwie za pierwszym podejsciem. Wschodnie powietrze
albo stawiajgca do pionu ci¢zka lubelska woda wypchnety mnie na egzamin, ktory
przyklepatam bez wigkszego wysitku, wprawiajac w ostupienie rodzing.

Chwile po odebraniu dokumentéw zezwalajacych na swobodne poruszanie si¢ po
kraju zaczat si¢ logistyczny master plannig powrotu do domu. Nastawat koniec wojen
0 taniego pstraga w Lidlu i torebek od Wittchena za potdarmo, ktorych i tak nigdy nie
upolowatam, bo nie zdazytam obudzi¢ si¢ na czas. Nasza wschodnia przygoda miata si¢
ku koncowi, a my nie byliSmy na to w ogole przygotowani.

Kilka dni wczesniej jak zwykle niezadowolony, opatulony w pierza i czapke
Z lumpeksu Grzesiek wrdcil ze spaceru z Kisielem. Postawmy sprawe jasno. Nie jest to
jeden z tych facetow, ktory wstawia zdjecia pupila na Facebooku. Mato tego, pogtaskanie
czegokolwiek, co nosito siers¢, graniczyto u niego z cudem. Pies byt spadkiem ze zwigzku
zZ przesztosci, w ktorej to chciatam podbija¢ Angli¢ u boku przesympatycznego Nicka.
Zeby bylo zabawniej, to wiasnie ten psi spadek rozdziewiczyt Grzeska w posiadaniu
zwierzecia w ogole. Pigcédziesigt kilograméw spadku, zeby byla jasnos$¢. Grzegorz
pochodzit z domu bezzwierzgcego, w ktorym to nie ratowano kazdego golebia
z przetragconym skrzydtem w ptasim azylu za miastem inie szerowano ogloszen
0 szczeniaczkach do oddania minimum raz w tygodniu. Wychowat si¢ na ptaszczyznie
akceptacji, ze zwierzeta sa, 2yja, trzeba je karmié, kiedy mieszkaja z ludzmi, 1 bron Boze
nigdy nie przejecha¢ samochodem, kiedy wlasnie wybiegaja na ulice. Mial w sobie,
nazwatabym to, oszczedng empatie, ale na tyle duzo uwrazliwienia, by krzywda
w jakiejkolwiek postaci wyrzadzana kotom, psom czy kogutowi sgsiada nie wchodzita
w gre. Prawdopodobnie dlatego, ze Kisiel 1 Grzegorz obdarzyli si¢ wyjatkowa niechecia,
wszelkie przygody zwigzane z psim stolcem przypadaty w udziale wiasnie Grzesiowi.
A to rozwolnienie na pot osiedla, ktorego nie dalo si¢ sprawnie posprzatac, plus umazane
od niego biodro psa iheroiczna proba czyszczenia lisSciem, ato zatwardzenie
I wypychanie bobka wielkosci ztotowki przez kwadrans. Sita zloSliwosci zawartej
w odpowiedzi wyzszej instancji przekraczala granice, kiedy przy dyndajacym z dupska
na potknietym przez psa sznurku balascie tanczyt jak wokot ogniska Grzegorz z dlugim
patykiem, starajac si¢ psu pomac, kulke na patyk nadzia¢ i wréci¢ czym predzej do domu.
Byli jak niekochajace si¢ rodzenstwo skarzace na siebie rodzicom, ktore w Sytuacjach
zagrozenia zdrowia lub zycia skoczytoby za sobg w ogien.
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Tamtego wieczoru czarny labrador wciaggnat dorostego mezczyzng przez podwojne
drzwi na mocnej skorzanej smyczy do mieszkania, a otrzepujac si¢ pospiesznie
Z zimowej, wilgotnej aury, umazat §ling nogawki spodni 1 rekaw od kurtki. Grzesiek
oprocz tego, ze nie przepadat za zwierzetami, niczego si¢ tak nie brzydzit jak zawiesiste]
zelki spod fafli plus wszystkich innych ptynéw ustrojowych pozostajacych
W bezposrednim kontakcie z jego skora. Kisiel dyszal jak pocigg z nosem umazanym
flegma, kiedy pancio z przymknietymi powiekami i hamowanym odruchem wymiotnym
zdejmowal z niego caty osprzet.

— Sasiad mnie zaczepit w windzie — zakomunikowal, wyraznie zdziwiony. Podpart
si¢ 0 $cian¢ w przedpokoju dla ztapania rownowagi i zaczal zsuwac stopami buty. — Ten,
ktéry mieszka z nami na pigtrze od poczatku, a ktdry to nigdy nawet nie pierdnat w moja
strone, dzisiaj mnie zaczepil, wyobrazasz sobie? — Ustyszatam cichngce zdania, kiedy
schowal si¢ za $ciang tazienki 1 zatopit dlonie w cieptej wodzie nad umywalka.

— Taaaak? | co powiedzial? — zapytatam z kuchni, wycierajac szklanki.

— Stuchaj tego! Cisza w windzie jak to w windzie, kiedy jedziesz z kims, z Kim nie
masz 0 czym rozmawiaé. Dziesigty raz czytam kartk¢ o dopuszczalnej masie do
przewozenia ludzi i1bagazu, gdzie zadzwoni¢ w razie usterki... Nawet ,,Jeba¢ Motor
Lublin”, wymazane chyba gilem na $cianie, tez wyczytatem, chociaz z tym Motorem to
polemizowalbym, jakbym si¢ znatl. Ale si¢ nie znam. Wigc milcz¢. Tamten stoi za moimi
plecami, nie wiem, na co si¢ patrzy. Wyobraznia weszta mi na niepokojace flashbacki
z ,,Akademii Policyjnej” 1,,Btekitnej Ostrygi”, wiec dla pewnosci spigtem posladki.
Znaczy si¢, czutem si¢ niezrgcznie... — Wstrzymat oddech, rozpinajac klamre od paska,
po czym glosno wypuscilt powietrze. — Az tu nagle... on rozpina kurtke! — Odwrdécit sig
w moim kierunku i stanowczo podniost glos.

Spokojne opowiadanie nabralo rumienca; odtozytam ostatnig szklanke do szatki,
podsmiechujac si¢ pod nosem delikatnie. Kochatam Grzeska za zbiegi okolicznos$ci rodem
z Barei i fakt, ze do nikogo innego absurd nie Ignat tak, jak do niego.

— Stoje jak stup soli. Cisza. Mysle sobie: ,,Okej, jakby co, mam psa. Jest wysoce
prawdopodobne, ze gdyby mnie sgsiad w tej windzie chciat podotykac, pies przebiegtby
po moich zwlokach pierwszy, pognal do wyjscia 1 na schodach kopyta potamat, tyle bym
go widzial. Ten pies to jest straszna cipa. Charakterologicznie czarna, wielka cipa, ale
przynajmniej wyglada na zabodjce. Tymczasem kurtka u sgsiada juz rozpieta. Cisza nie
ustaje. Swierszcze stychaé. Nagle JEB! Gosé sie do mnie odwraca, nos w nos W tej ciasnej
windzie stoimy, ja juz w glowie zdania sktadam, ze nie chce, bo boli, a on... Zza pazuchy
wyciaga zdjecia! No kurwa jego mac, jak Boga kocham! Milczal rok caty, mieszkajac ze
mng na jednym pigtrze, a teraz mu si¢ przyjazn na koniec wlaczyta i mi w tej ciasnej
puszcze zdjecia jakie§ pokazuje. I mowi mi: ,,Pan pozwoli, pokaz¢ panu zdjecia moich
psow. To jest fila brasileiro, paaanie! Rasa pilnujaca niewolnikow w wieku...
szesnastym.... siedemnastym... osiemnastym... dziewi¢tnastym. Madre. Raz mu pan
powie, co ma zrobi¢, ion zrobi. Ustuchane, postuszne, szybko si¢ uczg. Wszystko
potrafig. No cuda. ,,C-U-D-A!".



— No i co ty na to?

—,,Pigkne”, odpowiedziatem wyjatkowo krotko. Gos¢ mnie zbit z pantatyku. Gegbe
bym rozdziawil ze zdziwienia, ale w zaistniatych okoliczno$ciach wolalem zarowno zgby
mocno zacisng¢, jak i1 zwieracze. Kto wie, co mogtoby si¢ sta¢, jakie plany wobec mnie
faktycznie miat. Najpierw rozgrzewka o psach, a pozniej ,,rozbieraj si¢”. Dzigkuje bardzo,
telewizje ogladam, nie ufam i chuj. Winda zajechata na pigtro, a on nie wysiada. Nawet
drzwi nie uchyla, skurwysyn. Stoi i tasuje te foty. Kiwam glowa: ,,No super, bardzo tadne,
takie madre, pan moéwi? Ekstra”. A w glowie mam tylko: ,,wypus$¢ mnie cztowieku, mam
dom, kobietg, dzieci”. Odwrécitem si¢ przez rami¢ na Kisiela, a tam gesta $lina na nosie.
Czym ja si¢ moglem sgsiadowi pochwali¢ w odwecie? Czym zagrozi¢? Powiedzie¢: ,,To
jest podrobka labradora, przy dobrych wiatrach przynosi patyk. W przypadku normalnego
podejscia do zycia patyk ten zjada, a pdzniej rzyga w nocy”? Postalem z nim jeszcze
chwile, pokiwatem glowa, ale raczej ze zdziwienia, ze on w ogole mowi, 1 W koncu
wyszedtem z windy przestraszony, zanim zaczat peany na cze$¢ tych swoich austriackich
tui wyspiewywac. Te tez widzialem na zdjeciach, zaraz za psami.



Zwingtam si¢ w kulke 1 oparlszy glowe o drzwi szafki kuchennej, ryczatam ze
Smiechu. Wylane przed chwilg stowa definiowaly Grzeska w kazdym centymetrze
sze$ciennym jego istnienia. Poczciwa morda, moja najbardziej uwrazliwiona zyciowo
sterta ciata z sercem wielkosci asteroidy, ze spietg dupg, z psem na smyczy, za ktérym nie
przepadat, wstuchujaca si¢ w histori¢ o innych psach, ktorych prawdopodobnie tak samo
by nie lubil, uczestniczaca w historii austriackiego rancza kupionego za miliony monet.
Sita przyciggania kuriozum, jaka mogt afiszowac si¢ Grzegorz, nie pozostawiata miejsca
na dyskusje. Caly byl stworzony do filmowego scenariusza i kasowania grubych
pienigdzy za hity na wielkich ekranach.

— Dobra, Romeo. — Otarlam 1zy, wyobrazajac sobie autentyczng panike
W postepowaniu lubego, ktory jak komar pod porcelanowym talerzykiem zaczat
W windzie trzepotac si¢ z dezorientacja. — Bierz si¢ za pudta. Jak tak dalej p6jdzie, nigdy



si¢ stad nie wyniesiemy, a przypominam ci, ze przydaloby si¢ jeszcze odmalowac Sciany.



21.

Mimo wszystkich utomnosci, ktorymi oficjalnie si¢ firmowal, nasz pies byl
kochanym kawalkiem skurczybyka. Przygarniety z akcji charytatywnej, zamieszkat ze
mng dhugo przed pojawieniem si¢ Grzeska, czego ten nie mogt przezy¢, bedac oficjalnie
bardzo zazdrosnym o uczucia. Nazwany hucznie labradorem o czarnym umaszczeniu, byt
W rzeczywisto$ci matym koniem musni¢tym jedynie genem retrievera, o $redniej masie
ciala nieco ponad piecdziesigt kilogramow, ktory miesiecznie przezerat dwadziescia
kilograméw suchego jedzenia 1 jakie$§ dziesie¢ kilogramoéw surowej marchwi. Z rasg miat
tyle wspdlnego, ile Emanuel Olisadebe z obywatelstwem polskim. Bioragc pod uwage
moje éwczesne zarobki 1 fakt, ze po optaceniu czynszu i medidéw zostawalo czterysta
ztotych na zycie, nadawal si¢ idealnie. On, jego zotadek z gumy i karmy z krolestwa
Wielkiej Brytanii przyptywajace do Europy statkami, podobno jako jedyne nadajace sens
istnieniu zdrowego brzuszka psa, za ktore placitam jak za pole ryzu w Poludniowych
Chinach. Wirtuozersko wiec wpisywat si¢ w zycie singielki, ktéra zapragneta miec psa
juz w pierwszym wynajmowanym mieszkaniu zorganizowanym w dawnej pralni na 11
pietrze wiezowca.

Moje pierwsze mieszkanie sktadato si¢ z pokoju z oknami na zachdd, przez ktore
latem w pomieszczeniu panowala piekielna temperatura, a ktore to miescito jedynie
telewizor i ztozone 16zko. Przy roztozonym spaniu duzym palcem u stopy bytam w stanie
przekreci¢ zasuwe 1 szarpna¢ za klamke, zeby sprawdzié, czy zule, $piochy tacznika, nie
zgwalcg mnie w nocy. Zaktadajac w przedpokoju kurtke, sprawdzatam szczelnos$¢ okien
W sypialni bez przekraczania progu ,,salonu”, a moczac si¢ w wannie, dolewalam wina ze
stojacej na kuchennym blacie butelki. To bylo cate osiemnascie metrow kwadratowych,
w porywach do osiemnastu i pot, kiedy rozszczelniatam okiennice, a W powierzchnig
uzytkowa wliczatam parapety. Pies byl mi potrzebny jak meble tarasowe z ratanu
| prefabrykowany grill ogrodowy z uszlachetnionego betonu, ale kto nigdy nie ulegh
internetowe]j propagandzie o psach z przetragcong tapg i ztamanym sercem, niech pierwszy



rzuci kamien. Byt. Zyt. Nie dato sie go nie kochaé. Kisiel odegral klasyczna postawe
poszkodowanego stworzenia, wchodzacego w Zycie utopionej w empatii kobiety, ktore
pobyto przez chwile stabe 1 biedne, zeby ostatecznie odkry¢ swoje prawdziwe oblicze.
Spal w t6zku, nie zostawiajac cztowiekowi ani centymetra miejsca, chrapatl gorzej niz
dorosty mezczyzna po calonocnym chlaniu i puszczat wiatry w takich ilo$ciach, o jakich
si¢ komisjom do spraw zagrozen biologicznych nie $nito. Jakby na niego nie patrze¢, jak
bardzo go nienawidzi¢ po niekontrolowanej defekacji konara na skorzany puf, ktoérego to
chojaka wyrwat i zjadt do ostatniej drzazgi, a ktory to rozluznit mu stolec do maksimum
— Kisiel byl mi miloscig. Nie dato si¢ nie kocha¢ zyjacych wilasnym zyciem uszu
w nadprogramowej wielkos$ci 1 grubosci plus ogona, ktorym chlostat nogi 1 nabijat siniaki
dzieciom sasiadki. Nie dato si¢. Grzesiek mial na ten temat inne zdanie.

Cztery lata po tamtych wydarzeniach, jeden zwiazek i porod dalej trwala wlasnie
nierowna walka z przeprowadzka z Lublina do Lodzi, w ktérej nomen omen oprocz
rocznego dziecka i sterty jego zabawek gtowng role odgrywat pies. Spasiony do
niezdrowych rozmiaréw, z pozorowang nieustannie apatig ozywiat si¢ jedynie na kazdy
szelest zwijanej w rulonik szynki, ktorg w tajemnicy zjadali$my, przystaniajac zuchwe
dlonig. Przeprowadzka nie byta terminem obcym tej rodzinie, ale ta stala si¢ wyjatkowo
niewygodna. Obnazyta sktonno$ci patologicznego zbieractwa ibdl nadchodzacego
rozstania z kolekcja matych torebek strunowych. Moj juz §wietej pamigci wuj zapytany,
po co mu gogle spawalnicze, skoro nigdy nie spawat, odpowiadat, ze ma, bo byty tanie
| fadne. [ja to wytlumaczenie rozumiatam w catosci, wprowadzajac w zycie zawsze,
kiedy czutam, zZe jest taka potrzeba.

Pakowanie zaczelismy od klasycznego schematu, w ktérym na kazdy rodzaj
chowanego towaru przystugiwato jedno pudto, rolka taSmy, marker do opisu i rubaszny
rysunek bedacy przejawem niedojrzatosci emocjonalnej pakujacego. Penis na pudle ze
szklankami, penis w talerzach albo penis w ogdle. Rysowanie fallusa, najlepiej
z tryskajacym zotedziem, zawsze sprawialo tyle samo rados$ci niezaleznie od wieku,
liczby kredytow hipotecznych i obowigzkéw rodzicielskich na karku, a ruch nadgarstka
zamykajacy dzielo w trzech machni¢ciach znaliSmy na pamig¢¢. Jak mawiaja zagraniczni:
,,some things will never change”.



Po usystematyzowanej rundzie wstepnej nastgpowala wojna z drobnica, ktorej
rzecz jasna szkoda bylo wyrzuca¢, a dla ktorej osobne opakowanie mijato si¢ z celem.
| tak migdzy patelniami wariowaty moje trzy tampony z czasow przed Krysia, a kluczyk
od skrzynki pocztowej z bloku Matki zamieszkal w sportowym bucie Grzeska. Upchane
po brzegi paczki i zwijane w rulon posciele wywozit Stary na wozku spacerowym jak na
taczce, uktadajac tetrisa z kartonow i ikeowych siatek w przepastnym bagazniku opla
vectry. Widok wpakowywanych i wypakowywanych na przemian z samochodu
osobowego gratow 1 kolejne proby ogarnigcia resztek wolnych przestrzeni byty zabawne
do momentu, kiedy z okna trzeciego pigtra zauwazalny stal si¢ grymas na twarzy
pakujacego, przypominajacy obraz demona z tajlandzkich filméw grozy. Mamrotat cos
pod nosem, toczyt piane i kopat plastikowe reklamoéwki porozrzucane bez tadu w obrebie
auta. Wracal windg do mieszkania po niekonczace si¢ ztogi dobrodziejstw i na widok
nowych workéw na $mieci, ktore dopakowywatam z rozmachem, ming zmieniat, jakby
wiadro cytryn przetracit. Popychajac przed sobg toboty pouwieszane na uchwytach
taniego wozka, przy akompaniamencie pisku matych plastikowych kotek, ledwo
dyszacych w glebokim $niegu, S$piewal pod nosem o cyganach, wozie Drzymaly
| wspominal grupe artystyczng Don Vasyla. Kiedy zapakowaliSmy ostatni czajnik
elektryczny, toster i suszarkg do prania z urwanym drutem, kiedy wciagneliSmy przez
waska szczeling otytego psa i fotelik dziecigcy z wktadem, usiedlismy skromnie niczym
dwa karyple w hatdach bardzo waznych rzeczy — wanienek, nocnikéw i naktadek na
muszle dla mikroposladéw. Kabel od opiekacza ciggnelismy za samochodem do same;
F.odzi. Dokladnie trzysta cztery kilometry blogiej nieSwiadomosci.

Oficjalnie wracaliSmy do domu po roku pelnym nauki, pokory, z kolekcja
dowodow tego, co wazne, aco na potem. W radiu grali UB40, kochalam UBA40.
Samochod wygladal jak komora gazowa. Psa nie bylo wida¢ zza gratow, za to jego chuch



pod wzgledem woni i glo$noSci przypominal, ze nadal jesteSmy w komplecie.
Przepekieni mitos$cia, wzajemnym zrozumieniem, ,,zatrzymaj si¢, bo oszaleje”, ,,to twoj
pies” 1,Kisiel, zamknij morde, skurwysynu!”, sune¢liSmy przez Pulawy, Radom
| Piotrkow Trybunalski. Po szybach ciekta skroplona para, w glosnikach Red, Red Wine.
Grzesiek tykat Positivum jak cukierki. Pies z kolei przy ograniczeniu predkosSci
samochodu prul si¢ jak portowy alert na statku, a przy redukcji predkosci do zera dostawat
autentycznej ekstazy, wierzac, ze zaraz wyjdzie. Przed samym tylko Radomiem z dziesi¢¢
razy mys$latl, ze juz dojechal. Mniej wigcej tyle samo razy Grzesiek chcial popehic
samobojstwo.

Cztery godziny pdzniej, zmgczeni, poktoceni, glodni 1 zadni najlepszego na §wiecie
zimnego alkoholu dotarli§my do mieszkania na drugim pi¢trze t6dzkiego bloku z cegly.
W lodowce mieszkaly dwa piwa i stoik musztardy. Pakunkami z vectry zasypalismy si¢
po sufit. Zamiana siedemdziesigciu metrow kwadratowych na dwadziescia szes¢ byta
wyjatkowo brutalna. Kisiel zdebial, dziecko szukato drugiego pokoju, no 1ten
nieszczesny wucet, ktory juz na poczatku bezczelnie si¢ zapchat. MieliSmy po
dwadziescia siedem lat, a scenariusz komedii nie schodzit z desek lokalnego teatru.

—Jemy co$? — zapytalam stabym glosem, wykonczona, przekopujac pudia
w poszukiwaniu szczotki do zebdw i czystych majtek.

— A zamdw — powiedzial Grzesiek — najlepiej duzo 1 thusto. Nie mozna w zyciu ze
wszystkiego zrezygnowaé. Wystarczy, ze mieszkamy w pokoju pod schodami
U Dursley’ow. 1z podwojnym serem wez to cos! — krzyknal juz z tazienki, zanurzajac
glowe w porcelanie toalety. Pieczotowicie towit mokrg chusteczke higieniczng rgkg po
tokie¢ zanurzong w odpltywie. — Z potrojnym, jak dadzg — dodat pod nosem. — Niech si¢
cholesterol upomni, a w dupie. ..
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W pakowaniu i rozpakowywaniu zdobytam ztoty medal. Potrafitam zorganizowac
pudta zZabki w dwadzieScia minut ispakowaé¢ caly dom wtrzy godziny.
Rozpakowywanie tez mnie juz nie przerazalo, tym bardziej ze wigzata si¢ z nim dziwna,
niepisana rozkosz uktadania. Przyjemno$¢ S$cierania kurzu, mycia frontow szafek
I dopasowywania pudetek do wielkosci dziur chociazby tylko na nastepne kilka dni
istnienia w ekstremalnym tadzie. Lubitam to. Uczucie sterylizacji zaraz po ostatnim
machnigciu mopem. Rozpakowywanie uwalnialo we mnie energi¢ projektancka,
a odwijanie rgcznikow papierowych z glinianych kubkow nadawato pseudonim
artystyczny ,,Dorota Szelagowska”.

Po powrocie z Lublina doprowadzenie mieszkania do tadu przypadto w udziale mi,
zresztg zawsze wolatam sama w zotwim tempie dzidba¢ po kawatku, niz przekladac
pozornie dobrze roztozone przez samca wyposazenie 1 naraza¢ si¢ na komentarze, ze
»Zycie ze mng jest cigzkie”. Wielkie mi novum. Gdy przygotowywalam kuchni¢
I odgruzowywatam jej uzytkowy sens, przypomniatam sobie, ze potrzeba przektadania
przedmiotow z miejsca na miejsce i caly nawyk kuchennego feng shui doczekaty si¢ juz
kilku interesujacych historii, udowadniajgc nimi idealng zbiezno$¢ groteskowych potrzeb
charakterow mojego i Grzeska. Wktadajac szklanki do dolnych szafek, czyli tam, gdzie
nigdy wczesniej ich nie bylo, uSmiechatam si¢ w duchu, zazenowana, ze znowu dokonuje
aktu sabotazu inie dalej jak w nadchodzacy weekend po powrocie Starego z pracy
dowiem sie, co mysli na ten temat. Zycie fizyczne w znaczeniu oddychania, spozywania
positkow, wydalania i1 logistyczne planowanie przestrzeni miatam pod kontrolg. Gorze;j
byto zdecyzjami, wyborami inadchodzaca krokami Guliwera roztaka zrocznym
dzieckiem. Od rana do nocy w serce pukata gorycz powrotu do pracy i wizja codziennych,
zawodowych wycieczek za chlebem.

Los jest dziwnie skonstruowany. Zmusza nas do polubienia rzeczywistosci,
w ktorej wstepnie czujemy si¢ nieckomfortowo. Wypycha na zupetnie niezbadane grunty,



Z pomystem troche¢ na wyrost i za nas, ze predzej czy pdzniej musi si¢ nam to spodobac.
Doktadnie takie odczuwanie targato mng, kiedy miatam odej$¢ z obiecujacej pracy na
rzecz nienarodzonego dziecka. To samo miotato mng, kiedy wspomniane dziecko trzeba
byto zostawi¢ na poczet biura. Natura zachowywala si¢ jak wszechwiedzgca matka, ktora
Z kazdym podskokiem wota za mna: ,,Uwazaj, bo si¢ przewrocisz”, a ja, $cierajac politurg
0 chodnik, wyrzucatam jej, Ze znowu miala racje. I nie wiem, co bardziej mnie przerazato.
To, ze wypalitam si¢ zawodowo, doznatam milowego regresu kwalifikacyjnego, czy fakt
podrzucenia szczenigcia w obce rgce 1 nieustanna burza mysli, co si¢ z nim dzieje i jak
sobie radzi.

Sama ze ztobka wbrew pozorom pamigtatam wiele. Moze nieduzo ilosciowo, ale
bardzo mocno czuciowo, a kazdorazowa podr6z w czasie do tamtego okresu wigzata si¢
ze wspomnieniem Mamy taszczacej mnie na rekach pét godziny ciemng nocg. Potem,
zaraz po 6:30, Mama zostawiata w cudzych objeciach zawinigtko, zeby zdazy¢ do pracy,
a ja dartam si¢ wnieboglosy. Nie dzialo mi si¢ nic. Nigdy nie wydarzyto si¢ nic, co
mogloby odcisna¢ pigtno na malenkim serduszku, a jednak zawsze kiedy uciekata
ukradkiem przez cigzkie szklane drzwi, dopadalo mnie uczucie porzucenia. Przerazenie
mieszato si¢ ze smutkiem, a potrzeba wtulenia si¢ W Mame podnosita si¢ do najwyzszej
mozliwej potegi. Do tej pory pamigtam zapach $cian todzkiego ztobka nr 19 i odglos
brzeczacej jarzeniowki w szatni. Na samg mysl oddania Krysi w podobne rejony w nosie
swidrowat mi ten charakterystyczny zapach cieptej zupy mlecznej na zacierkach,
wymieszanej z wonig pasty do linoleum i matych bucikow poupychanych w worki
w niskich szafkach ze sklejki.

W przypadku naszej roztgki to ja potrzebowatam adaptacji i1t0 0 mnie si¢
rozchodzito. Kiedy pytano: ,,Jak sobie radzi?”, nie wiedziatam, czy opowiada¢ o dziecku,
czy o sobie. W przeciwienstwie do mnie, Krysia poszta jak w dym, widzac dzieci
| zabawki, a ja siedziatam pod drzwiami sali, probujac opanowac histeri¢. Bezradnie, ze
$cisnigtg parg zapasowych rajstop, kucatam na mikrotawce w przedsionku i walczytam
Z sobg, zeby nie kopna¢ w rachityczne drzwi niczym Steven Seagal. A moze to zal
zakorzenit gdzie§ w trzewiach pewnie bezsensownie pielggnowane przeswiadczenie, ze
ona za mng nie placze, ze datam dupy w procesie wychowawczym i nie stworzytam wiezi;
nie wiem. Nie potrafitam si¢ cieszy¢, ze jest tak bardzo samodzielna, i1 czekatam na
emocjonalny wybuch, ktorego nigdy nie byto. Poradzita sobie ksigzkowo. Ja na tym
froncie polegtam.

Patrzac na cudze dzieci, jestesmy nieSwiadomi. Obserwujac inne dzieci, cztowiek
nie wie ani kiedy, ani jak i ile czasu si¢ rodzily. Nie zna sprawy; nie wie, ile si¢ o dziecko
starano lub wrecz przeciwnie — jak bardzo go nie chciano. Dzieci innych ludzi w jakichs
zupetie obcych mieszkaniach opieraty si¢ o mebloscianke babci i1 stawiaty pierwsze
kroki, na innych schodach nabity sobie pierwsze siniaki. Tamte dzieci sg po prostu matymi
ludzmi, z prawem do zycia w waszej przestrzeni, o ktorych nie wiecie nic. Dopiero wtasne
dziecko uczy, jak wielkiej mocy przynalezno$ci mozna si¢ w zyciu dorobi¢. To jest
niepowtarzalne odczucie odpowiedzialnos$ci za zycie, jedyne takie, ktore naprawdg znacie
od pierwszych sekund istnienia. Dlatego porusza was pierwszy worek z kapciami
I znaczek z sowa, pierwsze bohomazy na rachunku za gaz. Dlatego obgryzacie paznokcie



za powodzenie akcji ,,ztobek”. Trzgsiecie gaciami w obawie, czy odnajdzie swoje miejsce
wsrod obcych iczy sobie poradzi. Rodzice, a whasciwie matki w glebi duszy same
stawiajg pierwsze kroki na kolorowych dywanach ze wzorem w garaze, bo czuja, jakby
to byt ich kawalek ciata, prywatne serce bijace na cnym gruncie i kolana z waty. Dzieci
sa 1 zawsze bedg zestawem dodatkowych narzadow, ktore pozostajac w innym ciele, zyjac
gdzie$§ autonomicznie poza granicami maci, bedg traktowane jak nierozerwalna czgs¢
Wielkiego Kroélestwa. Tak to sobie natura wymyslita, skubana, tak to stworzyla,
a autorom nie nalezy przeciez odbiera¢ wiasnosci intelektualnych. Trzeba ten kaliber
szanowac.
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Nie do konca wiedzialam, jak rok bedzie w stanie zlapa¢ wiatr w zagle
| przeprowadzi¢ mnie przez nowg role w pakiecie, niczym te wszystkie turystyczne
autobusy na ulicach Londynu pokazujace jedynie najciekawsze atrakcje. Szybko,
sprawnie. Tu Patac Buckingham, tam wiewidrki jedzace ludziom z reki w parku $w.
Jakuba, tu Big Ben. Nastgpny! Zaraz po oddaniu dziecka do zlobka sama musiatam na
nowo oddac si¢ korporacji.

W pracy zjawitam si¢ w styczniu 2015 roku, od poczatku czujac si¢ w niej jak bez
reki. Obecnos¢ dziecka obok mnie, posiadanie oczu dookota gtowy i trenowanie refleksu
oraz intuicji sprawito, ze w zupetnej samotnosci dnia codziennego czutam si¢ catkowicie
naga. Krysia bylta juz petnoprawnym obywatelem ztobkowej braci, a ja zmuszatam si¢ do
regularnego dbania o siebie. Naktadania makijazu, prasowania garson i prob sprawnego
dobrania dwoch podkolanowek w tym samym odcieniu. Bedac zupehie szczera, pierwsza
mysl o powrocie zaraz po wielkim, nerwowym rozwolnieniu, rzecz jasna, sktaniala mnie
ostatecznie do wpisania faktu na liste osiggnie¢. Ze ide nareszcie do ludzi, ktorych
jedynym celem i metg kazdego dnia nie jest kaszka truskawkowa w butelce w kwiatki,
I Ze moze przypomng sobie, co robig po pracy ci, ktorzy nie muszg chodzi¢ notorycznie
trzezwi.
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Rysia zachorowata pierwszy raz w dwa tygodnie od przekroczenia przeze mnie
drzwi biura, a pozniej tapata wszystko, co mozna bylo przeja¢ od $wiata. Gorgczki,
wymioty, zapalenia uszu, sraczki, ropiejagce oczy i raz nawet podejrzenie wszy. Mina
oznajmiajgca, ze niestety musze¢ wyjs¢ z narady i wraca¢ na ztamanie karku po dziecko,
grana byla tyle razy, ze zwolnienie i1 kwit bez powrotu od managementu pozostawaty
tylko kwestig czasu. Moja wewnetrzna dysharmonia thukta mnie w teb bez opamigtania.
Walita na o$lep sprzecznymi hastami. Matczyne serce rwato si¢ do powrotu do domu,
a siedzac na ,,waznych” spotkaniach w korpoulu, zastanawialo si¢ jedynie, czy goragczka
spadta, czy dziecko zyje i czy niania organizowana na kolanie przytula, jak powinna.
P&7Zniej wylewatam na siebie wiadro zimnej wody, usilnie sobie ttumaczac, ze to s3
wlasnie koleje losu ize nie ja pierwsza, nie ostatnia zmagam si¢ z Organizacyjnym
piektem zawodowego powrotu. Stawatam w wielkim oknie, od sufitu po wykladzine
z poliamidu, i zaktadatam rece na krzyz. Walczac z ptaczem i buchajagcym przekonaniem,
ze to nie jest miejsce, w ktorym powinnam teraz by¢, probowatam oddac si¢ wedrowce
po Sciezkach kariery. Wbrew sobie, uciszajac wewnetrzne wrzaski, statam i niby bytam.
Niby si¢ angazowatam.

Choroby nie ustawaly. Tlumaczenia w pracy tez. Dziwnie to wszystko
zorganizowata codziennos¢. Kiedy ktadtam po dwoch stronach wagi najcenniejsze
atrybuty, jakim niewatpliwie byto wilasne dziecko i jego potrzeby, na drugiej obowiazki
zawodowe, szala nigdy definitywnie nie przechylala si¢ na wtasciwg stron¢. Na strone
jasng 1 wiadomg. Trzepalam si¢ jak mucha z poparzonym od zaréwki skrzydtem nad
,mie¢” a ,chcie¢” 1 zmuszatam do nieustajgcego wigzienia mysli. Czesto stawatam na



dziedzincach szpitali i miejskich przychodni z deszczéwka po kostki. Z wygietym od
naporu wiatru zielonym zwolnieniem zastanawiatam sig, jak tym razem przekaze wiesci.
Kombinowatam, zeby tylko nie zosta¢ w domu, zeby pracowac, a kiedy siedziatam
W pracy, odliczalam minuty do wyjscia. Zamykajac oczy wieczorami, usypiatam
Z planem wyj$¢ awaryjnych na tapecie. Przewidywatam, knutam te przewidywania, bo
czutam, ze predzej czy poOzniej skumulowane zapasy pomysiéw na czarng godzing
przydadza si¢ przed umystowa kapitulacja. Depresja. Od poniedziatku do pigtku
siedziatam wtych czarnych chmurach sama, Grzesiek pracowal. Wyjezdzal
W poniedziatek i wracal w piatek, starajac si¢ zarobi¢ na dom i dziecko.

Wtedy zaczeliSmy nowy rozdziat w sferze kidtni. Zaczeto si¢ powazne, doroste
zycie, a nie tylko zabawa w rodzicow z cieptym obiadem po pracy i skarpetkami starannie
ztozonymi w pary. Kietkowal we mnie zal. Kosmiczny, tlusty zal, Zze zostalam sama
Z macierzynstwem. Miatam nieodparte wrazenie, ze to, co robiliSmy przez ostatni rok we
dwoje, bylo tylko wersja demo. Samg landrynkowg 1 przecukrowang oktadka, ktora
zachgca do wzigcia kredytu na reszte zycia, a po6zniej dopiero pozwala sobie na usterki
I nokaut odsetek. Full wersja czekala na mnie po powrocie do standardowej
rzeczywistosci z pracg w tle i kombinowaniem, co komu na kolacje. Jak mawiaja: co dwie
glowy, to nie jedna. Moja druga wyjezdzala systematycznie na caly przyziemny,
prozaiczny czas szarego przezywania. Zostawiata mnie z wywarem bycia komus$ matka
I ojcem. Z meritum terminu ,,rodzicielstwo”, ktory oprocz podrzucania do sufitu dziecka
w soboty i niedziele, oprocz zabierania na lody, frytki i rower, byt jeszcze codzienng kupa
wyborow 1 ustepstw, o ktorych Grzesiek nie miat zielonego pojecia. Trwata mala wojna.
Potrzebowatam kocha¢, tlumaczac sobie, ze tak to przeciez wyglada u dorostych, ale
nienawi§¢ wywolana przez samotno$¢ stawata si¢ silniejsza. Codziennie zalegatam
samotnie na placu boju i kalkulowatam, komu dzisiaj ja zostawié, z czego zapftacic,
0 ktorej odebra¢, co wymysla¢ w pracy, zeby wydosta¢ si¢ wczesniej. To byl zal
z powodu braku roéwnego podzialu, mojego obowigzku rezygnacji z rozwoju, pasji
I marzen przy kazdym katarze dziecka — na rzecz pracy, ktorg wykonywat on.

Jak si¢ czutam? Jak rozptodowa krowa, pozornie szczes$liwa, ktorg posadzono na
bardzo soczystej trawie, z bardzo urokliwym widokiem na strumyczek, a ktorej jedynym
zadaniem byto dokarmia¢ miode, zadowala¢ buhaja i dba¢ o ogien tlagcego si¢ na srodku
ogniska. Bez opuszczania polanki, bron Boze. My nie byliSmy rownymi sobie, chociaz
tak wynikato z zatozen. Co$ jakby kupno psa po namowach catej rodziny, z ktorym koniec
koncow na siku wychodzisz tylko ty. Ja wiem, porownywanie posiadania dziecka do
kupna psa jest stabe, ale ogrom obowigzkéw versus wyobrazenie oczekiwan stawialy
mnie mentalnie wlasnie na dworze zimng nocg z maltym psem w potrzebie, gdy wszyscy
domownicy wstepnie zainteresowani posiadaniem pupila siedzieli na kanapie, popijajac
ciepte kakao.

Najmocniej bolato mnie poswigcenie. I weale nie to poswigcenie siebie dla dziecka.
Bytam juz na takim etapie, Ze jej obecnos¢ stata si¢ sensem istnienia i nigdy nawet przez
mysl nie przeszlo mi, ze mogto by¢ inaczej, ze moglabym jej nie mie¢. Wkurwialo mnie
poswiecenie dotychczasowego ksztattu zycia, ktorego on nie musial doswiadczaé
I ktorego to u mnie kompletnie nie widziat. Wkurwiata jego beztroska i ignorancja wobec



catoksztattu sytuacji. Jakby wzial za pewnik, ze pan to jest od biznesu i krawatoéw, a pani
od catego dzieciowego sudoku. Nositam dziesi¢¢ kilogramow bezwladne; materii na
rekach przez dystans pottora kilometra, kiedy psut si¢ wozek i1nie odpalato auto.
Taszczylam jak wol na obcasach 1 W rajstopach wyszczuplajacych pijacych w waging,
ktorych nawet nie mialam jak zgrabnie poprawi¢, majtajace nogami 1 r¢koma ciato na
wpot przebudzonego dziecka. Dochodzitam do Ztobka z rozpigta kurtka i szalikiem pod
pachg, czerwona 1 spocona. W drodze kapaty mi 1zy wielkosci grochu, ale ocieratam je
Z twarzy zawadiacko, powtarzajac na glos: ,,Trudno. Nie rycz. Dasz rad¢”. Dawatam, nie
miatam wyboru. Hartowatam si¢, bo kochatam t¢ rodzing. Grzesiek dzwonit codziennie
w okolicach 8:30 w wichrze najwigkszych watpliwosci i czestowat ulubionym: ,,Jak
tam?”. To ,jak tam” wyprowadzato mnie z rownowagi. Nie raz dostat rykoszetem za
podejscie. Za upewnianie si¢ drogg telefoniczng, czy sobie poradzitam, kiedy on zarabiat
duzo pieniedzy nad pyszna, ciepta kawg ze Swiezo zmielonych ziaren. On po prostu
dzwonit, zeby ustysze¢: ,.tak, podotatam, spocznij”, zeby juz oficjalnie strzepna¢ wyrzuty
sumienia z ramienia i wroci¢ do wlasnych obowigzkow.

Po pracy maszerowalam do domu ze $pigca na rekach Corka. Kladlam jg na
niepo$cielonym 16zku i tonie zmaconej poscieli. Scielenie t6zka rano bylo tropikalng
fanaberia, na ktorg nie miatam czasu. Pomatu zdejmowatam jej buty i kurtke, patrzac, jak
Spi. Wokot pietrzyto si¢ pranie i sprzatanie. Krysia przebudzata si¢ z odci$nigtym
guzikiem na czole i wyciagata rece, dajac do zrozumienia, ze chce si¢ tuli¢. Siadatam z nig
na krawedzi t6zka i gapitam si¢ tepo w okno. Doktadnie tak jak wtedy, kiedy zaczynata
si¢ rodzi¢. Tylko ze teraz siedzialam i zamiast masowac cigzowy brzuch, wachatam
siedzace ze mng namacalnie juz, krecone wtosy. Nasza w sumie samotna rzeczywistos¢
umacniata babskie relacje. BylySmy sobie wszystkim.

Ciezki okres powrotu do pracy wyrobit mi tylek ze stali. Nie miatam juz
najmniejszych watpliwosci, ze jestem matka. Matka Polka Walczaca. Nie diva, nie
kochanka, nie ziomkiem z osiedla do dlugich spaceréw z otwartg puszka piwa. Matka. To
wystarczyto.
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Grzesiek zostal zamkniety we friend zonie w wyjatkowo ciasnym Kkorytarzu.
Zachgcony wylewnymi esemesami o sensie istnienia w srodku nocy, przybiegal na
nastepny dzien z kwiatkiem, aja, tadnie dzigkujac, opowiadatam o wymuskanym
playboy’u tamigcym mi serce na milion drobinek. Szkota rzadzita si¢ swoimi prawami.

Przypominam sobie czasem pierwsze wybory i tapi¢ si¢ za glowe. Ani to madre,
ani tadne nie bylo. Wtedy, kiedy przychodzit mnie pociesza¢, nie wiedziatam, jak mocno
przezywat kazdy uscisk, ktory dla mnie byt kolezenskim przytulasem na otarcie tez, a dla
niego zastrzykiem adrenaliny wszedzie. Tak, tam tez. Byla w Grzesiaku jaka$ chemia,
ktorej nawet za matolata nie dato si¢ przeoczy¢. Obejs¢. Moze to te plyty nagrywane
z ulubionymi kawatkami, moze sposob, w jaki trzymat papierosa, nie wiem, lecz kiedy
konczylismy szesnascie lat, wiedziatam, ze za nic w §wiecie nie chciatabym zrezygnowac
z takiego przyjaciela. Rownie mocno w zyciu (W ZYCIU!) nie potoze si¢ z nim do tdzka,
oczywiscie. W wieloletniej historii znajomosci napotykalismy na wiele przeszkod, ktore
badaty site wzajemnego przyciaggania 1 albo oddalaly Sciezki na bezpieczng odlegtos¢
przewigzanego w nadgarstku sznurka, albo calkiem drastycznie ciely zasiegi, jak nozyce
ogrodowe.

Kwiecien, 2015

—Mama! Ty wstawiaj zurek do mikrofali, a ja pokroj¢ jajka — rozporzadzitam
w ciasnym pokoju podhalanskiej kwatery, w ktorej znalezli$my si¢ we czworke na Swieta
Wielkanocy. Kilka lat po gimnazjalnych przygodach siedzial, juz catkiem spokojnie, na
skrzypiacym tapczanie w goralski wzorek moj Stary. MOJ STARY.

To byly polowe Swigta z kupng babg 1 kietbasg parzong w elektrycznym czajniku,
bo po raz pierwszy w historii rodziny nie znalazt si¢ frajer do prasowania obrusa i rownie
mato chetnych do zmywania gory brudnych talerzy. Nie byliSmy przesadnie religijni.
Temat swiat — jakichkolwiek — traktowaliSmy jak mocno scalajaca tradycje, a wszystkie



obrzadki — jak zwyczaje budujace §wiadomos¢ pochodzenia u dzieci. Absolutnie nic
Z przemyslen duchowych. Zatadowalismy vectre wszystkim, co wazne, 1 pojechali$my
popatrze¢ na odrobing biatego $niegu w szarym zyciu. Tamto wielkanocne $niadanie byto
najkrétsza alegorig pomyslnosci. Nie miato blichtru, ktéorego nikt nie potrzebowat.
Zawieszony W rogu na lakierowanej boazerii maty telewizor marki Funai brzeczat w tle
filmem o Jezusie, ktorego nikt nie ogladat. SiedzieliSmy w pizamach, ospale przecierajac
oczy, asymbolika wielkanocnej tradycji wypelniata si¢ w wylacznie podstawowym
aspekcie. Doktadnie tak, jak marzyliSmy od kilku lat. Bez Espumisanu i ,,Grzesiek,
szybciej, tez mi si¢ chce!”. Cztery talerzyki od réznych kompletow, kubeczek, dwie
szklanki i jeszcze jeden kubeczek, ale bez potowy ucha. Ciasto pokrojone na kawatki na
plastikowym wieczku od sklepowego pojemnika, masto nadal w papierze, rozmrozone do
konsystencji budyniu. Siedzielismy wokot pozotkiej tawy, zujac najluzniejsze §niadanie
w historii, a z oczu wszystkich mozna byto wyczytaé spoko;.

Pod koniec dnia, w ktorym wjechaliémy na Kasprowy tylko po to, zeby zobaczy¢
mgle i kawe z plastikowego kubka, a moja wtasna matka omal nie uprowadzita za ktaki
Grzegorza Markowskiego spotkanego pod Wielka Krokwig, trafilismy do cieplego
pokoiku przy Szkolnej. Grzesiek wrzucit tobolki, rozpakowat Krysi¢ ze wszystkich otulin,
po czym zlapal mnie za r¢ke 1 gestykulujac w strong Matki, oznajmit:

— Olu, wybacz, ale zabieram twoja corke na randke.

To bylo to. Spontanicznosci nie dato mu si¢ odebrac. Potrafit wyj$¢ rano do pracy
skoro $wit, zostawi¢ mnie w t0zku nieprzytomng 1 prosi¢ o zamknigcie drzwi na zamek
tylko po to, zeby pojecha¢ w miasto na poszukiwanie tulipandéw. O szostej rano. Bywat
jedna, wielka niespodzianka, jakie widzi si¢ w amerykanskich wyciskaczach tez, ale
thuczenie szklanki o Sciang¢ tez opanowal do perfekcji. Te burzowe chmury podniecaty
mnie w nim najbardziej. Brak spokoju, ciszy i przewidywalno$ci. Dbat o calg palete
emocji, zupeklnie nieSwiadomie wrzucajac nas na zwigzkowy roaller coaster. Tamtego
popotudnia wysmarowatam porzadnie twarz kremem. Zakopianskie minusy chciaty
urwac granatowe, odmrozone nosy. SiedzieliSmy w wagoniku kolejki na Gubatowke, a ja
w takt najglebszych rodzicielskich prikazéw negujacych gardzenie wiasnymi dzie¢mi
nawet w chwilach skrajnego umeczenia, przypominalam sobie, jak cudownie bylo nie
mie¢ ich przy sobie na chwile. Jak szczeniacko prosto byto trzymac¢ w dtoni reke chtopa
zamiast paczki wysmarkanych chusteczek, opakowania po Kinder Bueno, skorki od
banana albo jednej z warstw ubran, ktora wtasnie w danej chwili nie byta juz potrzebna.
Jakie egoistyczne uniesienie wiodlo mng na samg gore, ktdére na pohybel prawilnego
myslenia o Mamie, Tacie i narybku pozwalaly poszale¢ i bluzni¢ ile wlezie na calg t¢
instytucje przenajswietszej rodziny. W glowie mogltam powiedzie¢ wszystko, jak na
Speakers’ Corner w Hyde Parku. Juz czutam w ustach smak grzanego wina.

Wypelzlismy z wagonika za thumem 1 zamiast komercyjnie uda¢ si¢ do jednej
z restauracji, da¢ w palnik na wolnosci i zjechaé, Grzesiek szarpnagt mnie za kaptur i jak
dzikus zawlokt swojg samice w dzikie chaszcze Podhala. Pomingwszy fakt dwoéch
fikotkéw na stromych $ciezkach wydeptanych w $niegu i podartych na calej dlugosci
nogawki spodni bylo stosunkowo mito. Widok niczego sobie i nic, absolutnie nic nie
wzbudzato podejrzen. Kiedy dopchnat mnie na usypany ze $niegu taras, skad widac byto



W pelnej krasie uroki gor i Wysokie, zlapal nachalnie w pasie za plecami i zaczat co$
landryniasto szepta¢ do ucha. O panie, zmityj si¢. Jak ja tego nie lubitam. Tych wylewow
mitosci ponad miar¢ 1tapania brody przy pocatunku jednym, zgietym palcem jak
Humphrey Bogart. On o tym doskonale wiedziat, a mimo to podejmowat coraz to nowsze
proby skazane na salwy $miechu. Nie moglam si¢ powstrzymaé. Kazdorazowa
pompatyczno$¢ zblizania si¢ jego ust do moich konczyla si¢ tak samo. Ja po prostu
wyznawalam oszczedny romantyzm, astowo ,kocham ci¢” wypowiadane rzadko
nacechowane byto mocnie;.

—Jestes iod zawsze byla§ moim najwickszym marzeniem. I w chwilach
najwigkszego przygnebienia w moim zyciu wiedzialem, ze ciebie zdoby¢ chce, musze
wrecz 1pokazaé, ze jeste§ w stanie si¢ we mnie zakochaé — zaczal, coraz mocniej
zaciskajac imadto ramion w okolicy moich zeber.

— Grzesiek... — zdazytam powiedzie¢, kiedy znad Gubaldwki dolecial przemity
zapach grzanego wina nawolujacy do odwrotu. Chcialam po buziaku, przytulasku,
skonczy¢ melodramat izaszy¢ si¢ w jakiej§ owczej, bialej skérze moczac dzioba
W goracych gozdzikach.

— Nie przerywaj mi! — krzyknat i ciagnat dalej: — Miatem taki plan. Pouktada¢ zycie
prywatne, przesztos$¢. P6zniej wychodzi¢ sobie ciebie, mie€ z tobg dzieci, mieszkac z tobg
I by¢ bardzo szczgsliwym — kontynuowat przejetym tonem, ktory znatam z powaznych
rozmow zazwyczaj wycigganych z niego na site. — Brakuje mi tylko jednego — powiedziat
I zdjat uscisk z mojego ciata, po czym wtozyt dton do kieszeni kurtki.

Wtedy poczutam, po co mnie tam zabrat i1 dlaczego tak usilnie starat si¢ dowiesc,
ze jest mnie wart. Kolana si¢ pode mng ugiely z przejecia, a marudzaca morda zamkneta
si¢ na suwak. Otworzylam umyst i nastawitam uszu na najbardziej stuszne i potrzebne
pytanie mojego dwudziestosiedmioletniego zycia...

— Czy... ekhm. Czy zostaniesz moja zong, Misiu? — zapytal niepewnie drzagcym
glosem, a na wyprostowanej dtoni potozyt mate pudetko ze ztotym pierscionkiem. Ten
glos przeskoczytl przez wszystkie rozdzialy naszej znajomosci, przez te usciski
kumpelskie, ktore co$ obiecywatly, a nigdy niczego nie daty, przez kielbasy z ogniska
rozdawane za karg ostentacyjnie ina przekér innym kolezankom, a nie mnie, przez
konkursy piosenek kolonijnych, w ktorych on grat na gitarze, a ja udawatam, ze znam si¢
na S$piewaniu... 1przede wszystkim przedart si¢ przez tarcze ,moze kiedys”,
udowadniajac, ze da si¢ 1 ze on w to zawsze mocno wierzyt.

— Tak. Bez zadnych watpliwosci. — odpowiedzialam, juz ze §wiadomoscig gdzie$
wyzej. llez on ze mng przezyt, ile wytrzymalt, ile si¢ nachodzit. Az przypieczgtowat tak
mozolnie wycierane frazesy o mitosci starej, ktora to pono¢ nigdy nie rdzewieje. Kiedy
zamoczylam usta w aromatycznym kubku z procentem, patrzytam na niego w ten sposob.
Mieszanka zazenowania, podniecenia ipowagi przyrzeczen pojawiata si¢ na mojej
twarzy, kiedy tapal mnie za rami¢ i powtarzat: ,,Kocham cie, wiesz?”’. Wiedziatam. Nigdy
nie zwatpitam, chociaz bywato réznie. Bywato Zle.

— 1 tak si¢ ztobg ozeni¢... — recytowal jak zaczarowany, glaszczac moja dton
opatulong w rekawiczke. Potem wkraczat zimpetem w strefe komfortu, w ktore;
dotykanie si¢ nosami podczas wyznan grozito chlosta. I kiedy wywrocitam oczy na lewa



strong, walczac o centymetry swobody przy akompaniamencie puchowych kurt i jego
cieptego oddechu na brodzie, dodat:
— Ozenig si¢. Nawet jak zawsze juz bedziesz taka larwa.



— Grzesiek, wiesz, ze to wazon?
— Wiem.
— Czyli wiesz, Ze jesz chrupki z wazonu?

— Wiem. Miska byta zajeta.

L
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Wiosna 2015 roku byla pierwszym rozdzialem naszych bardzo wielu
nieprzeczytanych ksigzek. Paradowatam po ulicach miasta z pigknym pierscionkiem
Z brylantem, juz jako narzeczona; Grzesiek zmienil kontrakt, tym razem dojezdzajac
z Lodzi do Wroctawia, a ja na zmiang rozbijatam si¢ mys$lami o ztobek dziecka, choroby
wszelkiej masci, zwolnienia, problemy logistyczne i nowe mieszkanie, ktore potrzebne
nam bylo jak nic innego. Na temat wspolnego bytowania z matym czlowiekiem
w kawalerce mozna by napisa¢ grubg knige, a juz na pewno epitafium dla jego rodzicow.
Za dnia przytulne gniazdo, w ktorym dziecko pozostawalo na wiecznym widoku.
Kazdorazowy kaszel, ptacz, odglos tluczonego tokcia o drewniane szczeble stawial nas
na roOwne nogi 1przeprowadzal akcje ratunkowe wyjatkowo sprawnie. BadaliSmy
czestotliwosci oddechu lusterkiem przy nozdrzach albo sprawdzaliSmy umiejetnosci
przykrywania odkrytych plecow rgka Ojca bez opuszczania przezen tozka. In plus.

Kiedy mloda zaczeta sprawnie chodzi¢ 1 z mistrzowska precyzja opuszczac t6zko
przez szczeling po dwoch wykreconych patykach, robito si¢ ryzykownie. Pomijajac fakt
wielkosci mandzuru, jaki jej przystugiwal w pomieszczeniu wielkosci przyzakladowe)
portierni, plastikowych kuchenek, pingwinéw na patyku, wozkéw dla misia i innego
dziadostwa, ktore chcac nie chcac akceptowaliSmy z mitosci, Krysia zaczela byc
wyjatkowo ciekawa §wiata. Nawet po 21:00. In minus.

Bezceremonialnie robito si¢, kiedy zapadat zmrok. WyginaliSmy si¢ nad
l6zeczkiem, wprawieni juz w odkladaniu jej do spania. Zegnali$my sie, wysylalismy
buziaki (te z dmuchaniem w raczke), machaliSmy jak matpy kazda konczyna, zeby tylko
oddata si¢ podusi tatwo i1bez walki. Nastgpnie zastanialiSmy sypialni¢ szarg ptachta
w dmuchawce, dajac jej mozliwos¢ skupienia mysli nad mlekiem i butelka, szumiac
jednoczesnie staropolskie kotysanki, albo — w przypadku Ojca — co$ skrajnie sprosnego
z wymruczeniem pikantnych fragmentéw. Zastona dawala nam tludzace poczucie, ze
jesteSmy swobodni i ze dziecko w liczbie sztuk jeden zostato spacyfikowane polubownie



na terenie wiasnego ,,pokoju”. Pdzniej gapiliSmy si¢ na siebie jak dwa glodne lwy na
kawalek cieptej, pulsujacej sarenki 1 wierzac, ze po ci¢zkim dniu dane nam bgdzie jeszcze
usmiechna¢ si¢ 1powzdycha¢ zrozkoszy, przechodzilismy sprawnie do rytuatéw
godowych. Robilismy wygibasy na wyjatkowo niskich tonach, uciszajac si¢ wzajemnie.
Zrzucali$my majty, naciggaliSmy koldre na gtowe. Boze, jaki on mi si¢ wydawat wtedy
przystojny, nie szlo si¢ oprze¢. Buziaki sprzedawane tu i 6wdzie, palce zwinne jak
u Blechacza, wlosy skottunione juz dawno od samego myslenia i zapora z puchu. Duszno,
nie bylo czym oddychac¢. I kiedy juz miatam wchodzi¢ na wysokie oktawy, jedng noga
niemalze po drugiej stronie teczy btadzi¢, gaski z zachwytu za ptetwy tapaé, Sciggalam
koldre z twarzy, powietrza nabieratam, juz prawie, jeszcze chwilka i... i...

— Mama ,,am” — oznajmiala mata rozczochrana gléwka, stojaca obok naszego
t6zka. Nosem w nos tak sobie trwaty$my, a ja purpurowa z dusznosci dziecko do gory
nogami oglada¢ miatam.

— Chryste Panie, Krysiu! Dhugo tu stoisz?! — Oddawatam peine troski matczyne
przejecie, a jedyne, co mi naprawde chodzito po glowie, to czy poéttoraroczne dziecko
zapisuje juz wspomnienia i czy widzialo jadra Ojca, nie daj Boze. W tempie pospiesznym
naciggalam na siebie odzienie iz gorgcego tarta wracalam do roli mamy w niespelna
trzydziesci sekund. MieliSmy wprawe w zamianie alter ego iniemniejsza wcale
W organizowaniu przestrzeni wobec potrzeb.

Tak czy inaczej czuliSmy, ze czas si¢ wynies¢ i Kupi¢ miejsce, w ktorym mozna
zamkngc¢ za sobg drzwi nie tylko od tazienki. Marzyt nam si¢ dodatkowy pokoj, miejsce
na graty dziecka i glo$ny seks za zamknietymi drzwiami sypialni. Nadal nie mielismy za
Co iwizja polepszania statusu nieodmiennie laczyla si¢ z kolejnym kredytem
hipotecznym. Ale, jak to bywa w $wiecie ludzi, im bardziej czego$ pragniesz, tym
sprawniej jeste§ sobie w stanie wytlumaczy¢ konieczno$¢ przeprowadzenia wszystkich
krokow wiodacych do realizacji tego celu. Nawet tych ryzykownych, $liskich,
kosztownych i zmieniajacych catoksztatt harmonogramu przelewow na reszte zycia.

Zanim trafiliSmy na domek na kurzej noézce, ten z piecem na wegiel i Szambem
Z konieczno$cig oprdzniania co dwa tygodnie, przejrzeliSmy wigkszo$¢ ofert
w okolicznych blokowiskach, czepiajac si¢ absolutnie wszystkiego. Niewatpliwym
mistrzem malkontenctwa okazat si¢ Grzesiek, ktoremu nie podobato si¢ ani ustawienie
okien, ani kolor §cian, ani fakt, ze drzwi wej$ciowe sg obitymi skérg starymi drzwiami od
windy. Mieszkanie niewyremontowane ito zrobione pod klucz tez nie. Nawet mu si¢
balkonowy plastikowy kruk na golebie w jednym z mieszkan nie spodobat, a catkiem
nowy przeciez byl, niedoswiadczony jeszcze przez zadna ptasig kloake. Kilka razy
poréznilismy si¢ wiec w kwestii potrzeb, bo ja miatam juz serdecznie dosy¢ kolejnych
wizji lokalnych, a Starego w dotychczasowych notorycznie co$ bodto w gatki. Wydaje mi
si¢, ze gdzie§ w podswiadomosci dazylismy do materialnych rejondw, ktore zawsze byty
nieosiggalne dla naszych rodzicow.

PochodziliSmy zrodzin $redniej klasy, a catoksztalt wychowania 1 wspomnien
z domoéw rozbijat si¢ o proby kombinowania, dorabiania, cudowania — tylko po to,
zeby$smy jako dzieci raz w roku zobaczyli morze. Nie narzekali$my, czuli$my si¢ kochani,
ale fakt odejmowania sobie od gardta przez naszych rodzicoéw tylko po to, zeby minimum



raz wroku odprowadzi¢ nas na kolonijng zbiorke, wydaje si¢ teraz wyjatkowo
wzruszajacy. My natomiast swoimi uczynkami 1 planowaniem nadal $redniej klasy
chcieliSmy wyjs$¢ z pewnego rodzaju kasty, w ktorej sie¢ wychowali$my i cho¢bySmy
mieli do konca zycia trze¢ ziemniaki na placki — marzyliSmy o bosej stopie rano na
zupehie prywatnym trawniku. Dom na t6dzkim Marysinie wyrdst spod ziemi w tumanach
kurzu i Smieciowych ogloszen sprzedazy. Byt skromny, niewielki, malenki wrecz, ale bita
od niego aura gniazda. Wylewato si¢ ,,to tu chce” 1 cho¢by$smy na gtowach mieli stawac,
nocng wartg si¢ wymieniac, zeby tylko rozkocha¢ sprzedajacego — bylismy gotowi.

Zamiast szuka¢ nierozklekotanego domostwa z uregulowang sytuacja sanitarng
| grzewczg, uparliSmy si¢ na hybrydowy klocek, w ktorym absolutnie kazdy pokoj
pochodzit z innej dekady dwudziestego wieku. Byt tez wegiel 1 wizja wstawania w nocy
do kottowni celem zamieszania pogrzebaczem w pyle; byto plytkie szambo skutecznie
stopujace przed mozliwoscig wstawiania prania jak wsciekli, nawet w nocy; byly robale
po starym gotebniku panoszace si¢ na podworku jak u siebie; byta tazienka wytozona
biatymi ptytkami i r6zowa fugg jak w sanitariacie na koloniach w Borach Tucholskich
w 1996 roku. Byto wszystko, bo to byto TO.

Kilka nastepnych tygodni przewrdcito nasze zycie do gory nogami. Ja wisiatam na



dzwonku wtasciciela posesji, liczac na to, ze kiedy$ mi otworzy, Grzesiek jak pojebany
zalatwial coraz to mocniej dziwne zachcianki banku, ktory nie miat zamiaru nam zaufaé
I da¢ chociazby wycia¢ nerki, zeby tylko sptaca¢ zobowigzanie do grobowej deski. Nocg
budzity mnie koszmary, w ktorych kto$ przede mng ptacit gotowka przed denominacjg
albo ktos podlozyt ogien i nie ma o co walczy¢. Nie potrafitam skupi¢ sie¢ w pracy. Ikona
od$wiezania strony na skrzynce mailowej skrzyta si¢ rozzarzona. Jedng noga spakowani,
juz jedliSmy jaja prosto z patelni ustawionej na wytartej trawie przed wejsciem, drugg
nieustannie uwazali§my na rozwleczony ogon psa w kawalerce na Rzgowskiej. Mysl
0 tym, co jest, a co by¢ powinno, stata si¢ rzeznig istnienia.

Pod koniec czerwca 2016 roku odebratam telefon z banku, w ktérym przyznano
nam kredyt. Nie moglam ztapa¢ oddechu. To byt najpigkniejszy kaganiec zalozony na
kufe, jaki mogtam sobie wymarzy¢, i najciezsze kajdany drugiej hipoteki, ktore daly si¢
nosi¢ jak jedwabne rekawiczki. Poziom ekscytacji 1szczgscia siegnal wysokich
balkonoéw. Pierwsze decyzje popijalismy tanim Igristoje. Na hejnal, prosto z centrali.

Wtedy jeszcze nie wiedzialam, Zze mi nie wolno. Nie wiedzialam, Zze nowe
mieszkanie oprocz czystej potrzeby roztozenia skrzydet i wzniesienia si¢ w przestrzenie
dodatkowych komnat ma znaczenie glgbsze 1przyda si¢ jak nigdy wczesniej. Pod
maminym sercem bowiem mieszkat juz cztowiek. ..

... nowy cztowiek.



26.

Co nami wiasciwie wiodlo, mozecie zapytac, ze karczujgc liany w amazonskim
lesie, zachcialo nam si¢ nowych sadzonek i wywrotki dobrego nawozu. Gdzie tkwit
szkopul, ktéry z zalanych lzami twarzy umeczonych rodzicéw jednego dziecka §ciggnat
Igk 1 nieporozumienia i $wiadomie postanowit przej$¢ przez krzaczastg Ksigge Dzungli
jeszcze raz. Powod byt bardzo prosty 1 nie byt nim wcale zastrzyk panstwowej gotowki
od premier Szydto. Mimo wszystkich przeszkod, ktopotow 1 wyzwan, jakie stawiato przed
nami zycie z dzieckiem, macierzynstwo byto po prostu zajebiste. Momenty oddajace trud
bawienia si¢ w rodzicow przerastaty po stokro¢ kurz porazek, a ,,drugie” nie wydawato
si¢ juz tak egzotycznym hastem jak ,,pierwsze”.

Nie zrazala mnie nawet postawa rodziny, ktora zachowaniem 1 zaangazowaniem
,namawiala” na kolejne dzieci jak nikt inny. Za kazdym razem, kiedy widziatam
dorostego cztonka rodowej braci, ktory targajac moje Mtode w ramionach, zachowywat
si¢ jak pensjonariusz Mariusz z lekkg dysfunkcjg ruchowo-psychiczng, naklejatam sobie
na sweterek naklejke znapisem ,,dzielny pacjent” 1obserwowalam sceny dantejskie
z lekkim niedowierzaniem. Obrazy dopadaty zarowno Grzeska, jak i moja wtasng Mame,
nie opanowali oni bowiem umiejetno$ci dzielenia si¢ niczym mitochondrium i nie
wiedzieli do konca, skad zazwyczaj wyciggam pomocna trzecig reke. Oprocz oczywistego
wydostania dziecka z auta, zatozenia czapki, zapiecia mu kurtki, wpakowania do
podrecznego kuferka pieluch, mokrych chustek, gaci na zmiang, otwieratam jeszcze drzwi
wejsciowe od mieszkania, zabieralam dziesi¢¢ rolek mickkiego papieru toaletowego na
teb 1 trzymajac dziecko za chabety tak, zeby nie wpadto pod autobus, gonitam kota sgsiada
spod $mietnika do domu, martwigc si¢, Ze na mrozie pewnie zmarzng mu jaja.

Jak kazda przeci¢tna macierz tego kraju, bytam wieloletnig zawodniczka klubu
sportowego ,,Spacerujacy Farmerzy”. Pod pachg potomek, na nadgarstku zawieszone
siaty, dwa i pot kilograma jabtek, dwa i p6t ziemniakow, zestaw wkretarek ,,Andrzej”, bo
akurat promocja. Matki przeciez dwa razy na zakupy nie chadzaja. Nie maja na to czasu.



Pakowatam wigc w wozek jak zaczarowana. I podrgczng wyrzynarke do trawy, ktora
miata ulatwi¢ dostgp w trudne miejsca, i zestaw detek na reszte zycia, i gofrownice
w ksztalcie serca. Bratam wszystko, bo wiedziatam, ze kto$ czeka 1 posika si¢ z radosci,
kiedy potozy na tym rece. Lapy sine, wyciggnicte do kostek, paluchy pociete
plastikowymi tytkami, napuchnigte jak $wigteczna szynka. Dziecko cigzkie, miotato si¢
rozpaczliwie. Przy kazdej probie postawienia na nogi dostawato kolan z waty i ktadto si¢
na chodniku jak rozjechany placek. Wtedy ja dostawatam lekkiej kurwicy, caty czas
W granicach spotecznej moralnosci. Cedzenie ,,W-S-T-A-N” z gérna i dolng szczeka
nieodrywajacymi si¢ od siebie miatam wy¢éwiczone na szoéstke. Finezyjnie unositam przy
tym gorng warge, obnazajac dzigsto jak kon. Po drugiej polubownej prosbie ,,Krysiu,
podnie$ si¢” zazwyczaj zachciewatlo mi si¢ siku i zamiast konsekwentnych polecen
I walki na site przekazu, tapatam jg za kaptur, wrzucatam pod pache, zaciskatam muszelke
| Z pelnym pecherzem biegtam do pieczary. Jako matka miatam wyc¢wiczone do perfekcji
trzymanie odruchow na wodzy, kiedy klasycznie upadaly mi klucze i portfel, gdy
rozsypywaly si¢ drobne, grube, kilogramy makulatury w postaci paragonow
z osiedlowego spozywczaka, gdy zaczynal dzwoni¢ telefon, Krystyna wotata pi¢ od
dwustu siedmiu kilometrow miejskich korkéw w czterdziestostopniowym upale,
a dostepnos¢ konczyn pomocnych do rozwigzania tych probleméw konczyta sie, jeszcze
zanim dosztam do tego, co chwyci¢ najpierw. Pozniej wchodzitam na drugie pigtro
Z catym tym majdanem: sina, bordowa, z wielka, gruba zyta na czole i ze zroszong potem
skronig uczestniczylam w koszmarze rozerwanej siaty, rozrzuconych wszedzie
pomidoréw, otwierania skrzynki pocztowej z zapasem marketowych gazet i sgsiadow
gonigcych z: ,,No, bardzo prosz¢ podpisa¢. Podwyzka czynszu bedzie”. Po przekroczeniu
progu mieszkania najpierw sadzatam dziecko byle gdzie, byle w domu, ciskatam o parkiet
kilogramami chabaniny z promocji, powtérnym awizem i kopig zobowigzania zaptaty za
sSmieci o0 2,50 zt wiecej niz w zesztym roku i rzucalam si¢ na kibel jak tygrysica, bo
uwolnione z zacisku siku matki po zakupach z dzieckiem byto sto razy lepsze od orgazmu.
Kto to przezyl, ten wie.

Ile razy jedynym wyobrazeniem rodzacym si¢ w ciele jak naturalna flora
antybakteryjna byto machnigcie na wszystko rgka, staropolskie: ,,Spierdalam stad!!!”
| opuszczenie tej psychozy raz na zawsze. Ze zmiang numeru telefonu, tozsamosci
I numeru konta bankowego.

[ myslatam: Po co wlasciwie chcemy drugie dziecko? Tak zupelie szczerze
i przepetnieni nieopisana miloscia chcemy drugie. Swiadomie! Przeciez wtym
pojebanym S$wiecie norm tylko si¢ wymaga. A juz od kobiety — matki wymaga si¢
ogromu. Takich toteméw prawilnosci, przyjetych przez spoteczne przyzwyczajenia,
wielowiekowe nawyki. Musi by¢ zawsze §wieza i rOwnowaznie po uszy zakochana
w swoim dziecku. Musi mie¢ sit¢ 1 checi, chocby padata na ryj. Musi dobrze gotowac
I sprzata¢, chodzi¢ do pracy i wraca¢, zawsze na czas odbiera¢ z przedszkola, szkoty,
nigdy si¢ nie spdzniac. O niczym nie zapominac. Powinna si¢ usmiecha¢ od rana do nocy,
jak nienormalna. Inaczej przypnie si¢ jej tatke niezadowolonej z losu, pokrzywdzonej
przez wczesne macierzynstwo albo macierzynstwo w ogoéle. Ci bardziej spostrzegawczy
doszyja niechciang cigzg 1 za szybkie zamazpdjscie. Ludzie zawsze wiedzg lepiej, cho¢by



cztowiek na glowie stangl. Przeciez gdyby byla szczesliwa i zakochana w swojej
rzeczywistosci, nie wygladataby tak, nie zamykataby si¢ w tazience na pigtnascie minut
raz w tygodniu, zeby wyla¢ zale i poptaka¢. Matce ma si¢ chcie¢. Matka nie moze
zrezygnowac, nie moze si¢ zatamac¢. Ma by¢ zawsze stodko pierdzaca, do Corki uzywac
stow ,kotek” 1 ,,corcia”, nigdy ,,gowniarzu jeden”, bo o-Boze-nie-przystoi, bo dobry-
Jezu-jaka-matka-tak-do-swoich-dzieci. Wymaga si¢ chcieé. Zawsze moc. Zawsze kochac
jednakowo mocno. Nie mie¢ zataman. Nie pogania¢ w gtowie mysli: ,,0szaleje”, ,,juz nie
chce”, ,,nie potrafig”. Nie przystoi matce, matka ma by¢ ponad to.

A ja wam mowig, ze kazda kiedys$ gubi totem. W dupie ma wszystko i wszystkich,
bez wyjatku, nie chce by¢ tu 1 teraz. Kazda kiedy$ oznajmia wszem 1 wobec, ze koniec,
nie pociagnie juz dalej. I ma prawo. Wy macie prawo. W ostatecznym rozrachunku
jestescie zegarkiem z matg dziurka, a w kieszeni spodni nosicie cienki drucik. Zamykacie
oczy na matych poligonach i resetujecie swoj sprzet. Natura i instynkty pchajg drut
gteboko w dziurke kazdego czasomierza. Czyszczg pamieC ze ztego 1 pomagajg tykac na
nowo. Po prostu. Po burzach, kurwach i morzach tez biegniecie do dziecka, stajecie nad
tozkiem 1 sprawdzacie, czy plecy przykryte. Takie jestescie wlasnie. Wtedy dochodzicie
do wniosku, ze chcecie wigcej. Wtedy si¢ okazuje, ile to wszystko warte. JesteSmy
masochistami, nazwijmy sprawy po imieniu. Wiedzac, w co si¢ pakujemy, brniemy dale;
mimo wszystko, a sytuacja, w ktorej uczestniczymy, przynosi nam niewytlumaczalnie
szczescie. Poza tym jest we wszystkim dziwna sita, ktéra pietrzy batwany piany na ustach
nad matymi twarzami przed godzing spania, ale nie jest w stanie otrzepa¢ skrzydet
Z gestego miodu, kiedy juz buzie cichng. Cztowiek uzaleznia si¢ od zawsze dodatnie]
kalkulacji uczu¢ w catej kwestii macierzynstwa i nie wyobraza sobie wiecej w tym nie
by¢. Potem przychodza pierwsze wystepy w zlobku. Albo zabazgrany §wistek kartki, na
ktérym zupelnie nic nie widac, ale wiesz, ze zostal stworzony w artystycznym szale tylko
dla ciebie. Styszysz zmigkczone do maksimum stowa wiersza: ,,Mamo, mamo, cos$ ci dam,



mate serce, ktore mam” i topniejesz. Tryska z ciebie brokatem w dwustu kolorach. Nic na
$wiecie bowiem nie uczy tak pokory, jak prywatni miniludzie i ich minisprawy. Nic nie
uzaleznia mocniej 1na dluzej niz inny czlowiek, ktorego musisz uklei¢ od zera na
porzadnego 1 madrego. Tak oto w wakacyjnym miesigcu czerwcu, w pelni §wiadomi
nadchodzacego $lubu, przeprowadzki do domu z ogrodkiem i wynikajacych ztego
powodu niedogodnosci logistycznych, dowiedzieli$my sie, ze uwiliSmy kolejne zycie, a ja
dodatkowo bede zmuszona zatanczyé Zono moja na trzezwo. Pordbwnujac moment zero,
w ktérym dowiedzieliSmy si¢ pierwszy raz, ze zostaniemy rodzicami, z kolejnym —w tym
drugim wygrala rozwaga. Bylis§my juz doswiadczonymi graczami, a bebechy zamiast
wiadomego Igku wynikajacego z pdjscia w podrdz w nieznane wytworzyly doroste
I rozwazne: ,,Czekamy na Ciebie. Jestesmy gotowi”.

— A I Mamo? — wtracitam przez telefon beztroskie zagajenie gdzies migdzy ,,u nas
tez goraco” 1 ,truskawki jeszcze drogie”. Eksplorowatam wtasnie tesco, dwa dni po
plastikowym tescie rysujacym coraz grubsze kreski. Miatam pewnos¢. — Mamo, jestem
W ci3zy.

— Super — oddata spokojnie, jak nie ona — ciesz¢ si¢, przeciez chcieliScie —
zaakcentowala logicznie 1 konczac klasykiem gatunku: — Teraz to si¢ dopiero zacznie —
data pewnos¢, ze to whasnie ona jest po drugiej stronie aparatu.
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W normalnych zwigzkach ludzie cenig si¢ za klasyczne ficzery. Dobre serce,
umiejetnos¢ klejenia idealnego ciasta na wigilijne pierogi, czysto$¢ odspiewania | will
always love you Whitney Houston na czwartkowym karaoke czy chociaz zdolno$ci
manualne: majsterkowanie, rzezbienie w drewnie, r¢ka do storczykow, gtebokie gardto.

Grzesiek zakochal si¢ we mnie na maksa prawdopodobnie wtedy, kiedy
wybraliSmy si¢ na pierwsze juwenalia. Standardowo nie bylo gdzie si¢ wysikaé, a ja
znalaztam luke za samochodem osobowym i1 mi¢dzy $ciang spozywczego a maska renault
megane oddatam najdluzszy sik w historii. Mina jego wyrazata dume¢ z mojej
przedsigbiorczos$ci 1 zaradnosci, ktore to pozwolita w krotkim czasie nie zlac si¢ w gacie
I jednoczesne autentyczne zdumienie odno$nie do mocy cieku. Nie wiem, co ustyszataby
normalna kobieta w standardowym zwigzku na pierwszej randce ico pozwolitoby
uwierzy¢, ze zwabita muche w pajeczyne, ale w mojej glowie do tej pory pobrzmiewa
petne dumy: ,,ALE STRUMIEN!”. Byt juz moj. Wydarzenia tamtej imprezy nie zmienity
nastawienia Starego do oddawania moczu, bowiem kilka lat pdzniej, nadstawiajac Corke
nad pierwszg wiosenng trawg pod zamkiem w Janowcu, rzucil, a mury niosty echem
stowa: ,,0, widze, ze strumien po Mamusi. Nawet na wietrze nie zakreca...”. Dobrze
dobrani ludzie najwidoczniej powinni docenia¢ male sprawy, pojemnos¢ pecherza
| wyobrazni¢ w tworzeniu ztozonego S$niadania z czerstwego chleba, jednego jajka
I podwiedtej potowki cebuli.
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Przygotowania do S§lubu szly jak wszystko wnaszym zyciu: na wariackich
papierach i opierajac si¢ jedynie o wielkg motyke zaczepiong na stoncu. Nie moglismy
przeciez jak dorosli ludzie poczeka¢ do nastgpnego lata. Kujac zelazo, poki gorace,
daliSmy sobie na organizacj¢ cale cztery miesigce, bo cierpliwos¢... no wilasnie,



cierpliwos¢.

Z cierpliwoscig bylo u mnie na bakier. Doktadnie jak wtedy, gdy dostatam od
Mamy nowe adidasy — jeszcze w lutym — i chodzac w nich do szkoty z sinymi od mrozu
paznokciami, wmawialam wszystkim, ze pogodowo jest juz spoko. Lubitam przeciez
dretwiejace na mrozie palce i modlitwy o koksownik. Doktadnie tyle czasu wiec
postawiliSmy przed soba na usystematyzowanie: obraczki, kreacje, restauracja, goscie,
fotograf, przeprowadzka, zaproszenia, badania prenatalne, halny hormonalnej sieczki,
przeczesywanie poprzeprowadzkowych pudet w poszukiwaniu czystej szklanki, transport
na $lub i z powrotem, nagranie playlisty dla znajomych, Bielyje Rozy, Oczy zielone i Na
sianeczku, sianie rym-cym, kochanie. To mial by¢ maty, zupekie nienapompowany §lub
bez kosciota, bez Jezusa, bez sopranistki z Ave Maria, bez gotebi i bez wesela, na ktérym
wuj siodma woda po kisielu futruje jak szpadel tanig wodka 1 $pi z twarza w bigosie. Na
ktérym epileptyczny taniec-szarpaniec z kuzynem z Wolborza zamienia si¢ w heroiczng
walke o przezycie stawow 1 rekawow drogiej sukienki. Na ktorym ptynace plecy kolegi
z pracy, owinigte chyba w bigkitny celofan z guzikami zamiast w bawelne, ocierajg si¢
0 twoje. Mielismy cicho 1 w miar¢ szybko obieca¢ sobie towarzystwo na reszte zycia, bo
co jak co, ale mtodzi z dzie¢mi nie majg czasu na dlugie posiedzenia z oczepinami
I inteligentnymi konkursami zahaczajacymi o weselne soft porno.

Sytuacja po raz kolejny rozrzucita nas po Polsce. Ja w organizacyjnym szale
walczytam z bazy w Lodzi, Grzesiek co mogt, to zatatwial z Wroctawia. Wigkszos¢
decyzji podejmowalisSmy przez telefon, tlumaczac stan rzeczy na iPhone’owym
facetime’ie. On np. robil zdjgcia w ilosciach takich, ze nie miescily si¢ na dysku, i1 zeby
nie podpas¢ jeszcze przed podpisaniem cyrografu, pytat o absolutnie wszystko. Przy
weselnych bamboszach okazalo sig, ze jednak Bogu dzigki za te¢ dyscypline 1 ze
zostawianie mezczyzny samego w Sytuacji doboru kolorystycznego czegokolwiek jest
wysoce ryzykowne.

Doktadnie na pig¢ dni przed §lubem bowiem nadal nie miat butow. Dzielgc si¢ krzta
zaufania, poprositam o samodzielne zatatwienie sprawy, podczas gdy sama walczytam
z kiecka, ktorej albo nie bylo, a jak juz znalaztam taka, w ktoérej nie wygladatam jak
zaorana beza, to kosztowata ona wigcej niz pigtnascie kilogramow najlepszej hiszpanskiej
wolowiny z Galicji. Z ememesa na ememesa, widzagc pomysly na $lubne laczki,
zaczynalam coraz mocniej watpi¢, ze chce znim spedzi¢ zycie. Z detalu na detal
przestawatam mie¢ watpliwos$ci co do tego, ze tak, kocham goscia, ale chyba go pojebato.
Kiedy wyrazitam asertywnie 1 glosno, co mysle na temat pokiereszowanego pantofla
zataczonego do komorkowej konwersacji, ustyszalam, ze potrzeba whadzy i panowania
nad sytuacjg odebraly mi rozum i przeszty z fazy kontrolowanego trymowania zywoptotu
do samowolnego karczowania lasu pitg spalinowa. Nie chcac urazi¢ ducha stylisty, ktory
niewatpliwie gdzie§ w nim drzemal, zamiast wywali¢ wprost, ze z takimi butami to ni-
chuja-gosciu, szukalam na site wysublimowanego jezyka i trenowatam techniki
negocjacji. Ze takie ja wiem, chyba za wysokie podkucie jak na niego, ze odcien brazu
moze nie do konca podkresli¢ biekit oczu albo ze sznurowadta za ditugie beda si¢
notorycznie rozwigzywacé. Cokolwiek, byleby zmadrzat, wierzac, ze doszedt do
wnioskow zupelnie sam. To sg wlasnie weselne socjotechniki, szanowni panstwo, oto



I One.

Kiedy wystat ostatnie ze swoich stylistycznych wynurzen, osun¢tam si¢ na podtoge
I chyba nawet odnotowatam lekki zawat. Na polecenie proste, nieztozone i niezawierajace
zadnego trudnego stowa na ,,e” jak ,,emancypacja” albo ,,I” jak ,,lilar6z”, ktoére brzmiato:
,.kup brazowe buty do garnituru”, wystat zdjecie azurowych mokasynow w kolorze sraki,
ktore nie dos¢, ze wygladaly jak cizemy cyganskiego krola, to jeszcze byty podklejone
wstretng, czarng zelowa. Chryste Panie. Nie trzymajac ich w reku, czutam nozdrzami
wyobrazni, jak $mierdza chinska fabryka i sztucznymi kwiatami na drucie. W takich
butach mozna byto kogo$ porwac, nagra¢ teledysk disco polo o krzywdzacej mitosci lub
ewentualnie pochowac, i to tez bez wigkszej sympatii dla chowanego. Na zdjeciu trzymat
wreku jedng wielka kupe wrozmiarze 43, aja coraz mocniej martwitam si¢
0 powodzenie akcji ,,TAK”. Tloczony ekskrement, ktory obok moich wymuskanych
zamszowych szpilek wygladat jak mtodszy brat Gilberta Grape’a, gapit si¢ irytujaco
z wyswietlacza 1czekal na decyzje. Stojac w kuchni z klasycznym facepalmem,
pielegnowalam w sobie peten szacunek dla wszystkich sptodzonych dzieci 1 mitosnych
orgietek lat 80., w ktorych krolowaty podobne babole, mi¢towy garnitur, wasy i C.C.
Catch. Zaczgto sig¢ robi¢ nerwowo. Do $lubu zostata doba.
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— Dzien dobry, czy ja si¢ dodzwonitam do Urzedu Stanu Cywilnego £.6dz Gérna?

Zadzwonitam p6znym popotudniem w piatek, rolujgc klejacym walcem ostatnie
paproszki na czarnym bolerku. Nastgpny dzien byl tym, o ktory walczyliSmy przez
ostatnie tygodnie jak Iwy, i tym, ktory miat w zasadzie nie zmieni¢ nic, a zmieniat tak
wiele. Nie pamigtam, czy jadlam, wiem, ze chcialam pi¢. Alkohol dawat ukojenie, nerwy
szpikowal stalg. Ale ja nie mogtam przeciez. Dzieci w tonach swoich matek podobno nie
lubig orzecha laskowego na lodzie. Nie miatam wyjscia. Rzeczywisto$§¢ bralam na
trzezwo. Doczepianie rz¢s 1 potyskujace tuki brwiowe tez. Kto nigdy nie malowat oka tak
wysoko, ten wie, co znaczy po raz pierwszy zobaczy¢ na sobie brokat odrysowany od
szklanki.

— Tak, aoco chodzi? — odezwata si¢ nieSwiadoma urzgdniczka, ktora konczac
dzien, miata za chwile zasung¢ rolety, zmy¢ szklanke po ostatniej fusiastej kawie
I zamkng¢ salony.

— Proszg pani, ja mam jutro $lub. W sensie ja jestem panng miodg i... powiem
wprost. Chcialabym si¢ dowiedzie¢, o ktérej godzinie — wywalitam $mialo, czujac
pod$swiadomie, Ze nie jest to zwyczajowe zapytanie na dwadzie$cia cztery godziny przed
punktem zero. Bylo mi juz wszystko jedno. Znajac rozmiary otaczajacego nas absurdu,
upewnienie si¢, ze rozmawiamy o 13:00, a nie np. 0 15:00, bylo jak najbardziej zasadne.

— YYyy — wydusita na szybko po drugiej stronie aparatu. Kiedy mowita ,,momencik”,
glos jej si¢ tamat ze $miechu; robita wszystko, starajac si¢ nie wybuchng¢ ,,en face”.
Myslata pewnie, ze mogtabym poczu¢ si¢ urazona. Gdyby tylko wiedziata, w czym do
oltarza planowal i§¢ Malzonek, wiedziataby, ze takie przeds$lubne $michy-chichy nie
robily na mnie wigkszego wrazenia. Na pewno nie takiego jak stylowe onuce Miodego
I klejone do powiek plastikowe kepki.



— Aaaaalaaaaaaa! Aaa-laaaa! — Slyszalam wtle nawolywanie kolezanki,
pomieszane z salwami $miechu. — Dzwoni panna mtoda i pyta, 0 ktorej ma §lub... ale Ala,
Ala, stuchaj tego. O ktdrej ma §lub JUTRO!

W tle caty urzad tarzat si¢ po czterdziestoletnim linoleum zalany tzami, pani Ala
potwierdzita przypuszczenia, ze to jednak 13:00, a mnie coraz mocniej $widrowalo
w brzuchu.

W przeciwienstwie do Grzeska to byt moj pierwszy $lubny raz, a i bez catego
dodatkowego cigzowego zalewu ckliwosci nie nalezatam do walecznych w kwestiach
ptaczu. Ja si¢ chyba batam, ze zanim dojd¢ do Orla, to umrg¢ na histeryczny szloch
I niemoc wyduszenia z siebie czegokolwiek. O ,,$§lubujemy” nie wspomng. Traktowatam
to wydarzenie catkiem naturalnie inie przypisatam mu do tej pory przerysowanej
duchowosci, a jednak im blizej byto, tym mocniej zastanawiatam si¢, na czym polega
stary dobry fenomen zamazpojscia. Przed nami ostatnie takie dobranoc. Ostatnie takie
dzien dobry.



., Swiadoma praw i obowigzkéw wynikajgcych z zalozenia rodziny, uroczyScie
oswiadczam, Ze wstepuje w zwigzek matzenski z Grzegorzem i przyrzekam, zZe uczynie
wszystko, aby nasze matzenstwo bylo zgodne, szczesliwe i trwale”.
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Powiada sie, ze $lub nic nie zmienia. Ze dodaje jedynie papier do komody pelnej
spraw, w ktorej lezg umowa kredytowa, rozliczenie z PGE i mandat za sikanie w bramie
po jednej takiej imprezie. Zwykta celuloza, ktéra zotknie z czasem i ktorg nadgryza maty
pies kupiony dla dzieci trzy lata pozniej. Mowia, ze jak si¢ kocha, to i lata bez legalizacji
mozna jecha¢, Zze nic nie stoi na drodze. No bo nie stoi. Wiem, co mowig i jak;
reprezentowatam t¢ druzyne 1 sama roznositam prawdy oswiecone. Szczegolnie wtedy,
gdy topigc si¢ wczerwonym winie, stawalam si¢ Stephenem Hawkingiem nauk
spotecznych. Nigdy nie wolno odbiera¢ ode mnie telefonu po winie. Nigdy.






A jednak zaci$niete na palcach Grzeska moje palce w pie¢ minut przed otwarciem
drzwi Sali Slubow przystrojonej napisem ,,Prosimy o cisz¢” zaczely si¢ niepokojaco
slizga¢, bo niewytlumaczalnie dobitnie walgca od $rodka §wiadomos$¢ powagi sytuacji
rozpoczeta walke. Cale zamieszanie potggowato wibracje. Takie wibracje wyzsze.
Glebsze. I cho¢ nie wycinatam nigdy ogorka w serce, aby wlozy¢ mu go w kanapke do
pracy, cho¢ nigdy nie zegnal go pomadkowy catus odcis$niety na lustrze dzien wstecz, to
teraz, stojac rami¢ W rami¢ z facetem, ktérego znatlam od podszewki, moje emocje
odstawily dziwny taniec tego spasionego Azjaty od Gangnam Style. A potem zrobity to
jeszcze z dziesig¢ razy. I jeszcze dwa.

Bo byta w Slubie jakas kosmiczna mgta. Jaki§ dziwny ewenement, jak Wielki
Zderzacz Hadronow, ktory Bog wie co robil, ale wszyscy si¢ nim strasznie jarali. Ktory
niby jest dziesigciominutowg formalnoscig, ten Slub w sensie, ale w zestawieniu
Z uroczystym anturazem, panig ztancuchem na piersi odlanym jakby z czterech
Dzwondéw Zygmunta isolowka urzgdowej organistki wymuszajacej z klawiszy
Hallelujah, wchodzi w reakcje tak silnie uczulajacg mozg, ze w jednej chwili dostaje si¢
obuchem. Swiadomo$¢ wrzeszczy do czlowieka co$ od $rodka, co§ jakby:
,okurwaaaaaaaa, ale jazdaaal!!!”. Po raz pierwszy w zyciu zobaczytam ludzi
usmiechajacych si¢ tylko do nas i patrzacych tylko na nas. Matke stojacg nareszcie obok
Ojca. Ojca wogoble, ktorego nie bylo ponad dwadziescia lat, a zarzyl uSmiech
W pierwszym rze¢dzie, z bukietem bialych kwiatow w dioni. Przed nami stanetla
rozpromieniona urzedniczka. Szczerze na nas patrzyta. Kazata powtarza¢. Pod naszymi
nogami, na brzuchu, tarzata si¢ prawie dwuletnia Krysia w odswigtnej bialej kiecce
w kwiatki; przebierata nogami jak na biwaku, majac za nic hierarchi¢ wystgpien
I waznos$¢ wystepujacych. Odkad stanetam z Grzeskiem twarza w twarz, w towarzystwie
zebranych gos$ci, odkad glo$no 1 wyraznie przyznalam, ze zostaje, ze to jest to —
W zaangazowaniu, w ktorym dotad zanurzaliSmy si¢ po kolana, postanowilismy podjs$¢
glebiej, az po pachy. Czulam, ze poruszam si¢ autem z szeSciobiegowa skrzynig
I wspinam si¢ na szczyt lekko wyzszy niz Gubatéwka, na ktorej przeciez podart mi
spodnie i wcisngt na palec pierscionek. Pozorne podpisanie kartki, godzinne catowanie
bab¢, ciotek, braci i nauczycieli z podstawoéwki nauczyto mnie, zwyktego cztowieka
Z Lodzi, ze bardzo powaznie podchodze do tego mezczyzny. Bardzo powaznie.

Byl mistrzem w wyprowadzaniu mojej cierpliwosci na krawedz dachu
czterdziestopietrowego wiezowca. Byt tym samym cztowiekiem, ktory jak Zaden inny nie
wywolywal u mnie takiego cisnienia 1 batwandéw piany na wardze co drugi dzien. Co
dzien. Co chwile. Tym samym, ktérego nie chciatam zna¢ w dolinach iza ktérego
databym si¢ pocia¢ na szczytach. To byt ten, ktory stat si¢ prywatnym zastrzykiem
z adrenaling i widelcem do dziabania w oko. Jego oko. Bylismy ludzmi z problemami
interpersonalnymi, dwoma kredytami hipotecznymi i psujacymi si¢ starymi
samochodami. Stara frytura i szklanka wody do $rodka. Nie znosili§my si¢ $rednio raz
dziennie, ale przewrotnie staliSmy obok siebie mocniej i pewniej niz cate korpo w kolejce
po darmowe piwo na talon na jednym z firmowych piknikoéw. Stojac tam wtedy, w gorace,



letnie popotudnie, trzymajac za r¢ke zrodto wszystkich moich probleméw i wzlotow,
czutam, ze liczy si¢ tylko bilans, ktéry u nas mial by¢ dodatni. Bilans ma by¢ zawsze
dodatni. Zawsze.

A teraz uwazaj, Grzesiek, siedzisz? Jesli nie, to usigdz, bedzie wyznanie: Tak.
Kocham cig, ty Stary Cepie.
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— Miska, gdzie pieluchy? — Odbil zdezorientowany w obliczu czyszczenia tyltka
Krysi i zaczal bezradne marsze po catych dwoch pokojach wolnej przestrzeni nowego
domu.

»W dupie”, pomyslalam ciepto, przeczesujac Facebooka zaobraczkowanym
palcem. lle razy przeciez mozna byto wskazywa¢ dorostemu czlowiekowi azymut na
pieluchy i wlasne skarpety?

—Na komodzie! — krzyknetam ztazienki przez zasieki zamknigtych drzwi.
Najwigcej niejasnosci 1 prob zrozumienia $wiata docierato do niego wiasnie wtedy, kiedy
zasiadatam na tronie i staralam si¢ spedzi¢ czas we wzglednej samotnosci, chociaz
W liczbie dziesi¢ciu minut.

— Ta? Niby na ktorej?

— Burej, kurwa. Jedng mamy... — wyszeptalam do siebie grzecznie, panujac
ostatkiem sil nad przyptywem szczerosci i starajac si¢ zachowac wzglednie dobre nastroje
zaczynajacego si¢ dnia.

— Co mowisz? Nie stysze.

— NO NA KOMODZIE, DO CHUJA WACLAWA!!!! — Z uszu poszta para. To byt
dziesiaty tydzien drugiej ciazy 1 pierwszy dzien poweselnego chlewu. W kuchni panoszyt
si¢ taki syf, ze bardziej optacato si¢ pola¢ wszystko benzyng 1 dopiesci¢ miotaczem ognia,
niz zakasa¢ rekawy 1 pieni¢ ,,Tymka” na matej gabeczce.

— Nie ma — odpowiedzial pewnie.

— A udowodni¢ ci? — Polecialo jak pocisk: ostro aczkolwiek stabilnie,
Z niemus$nigtego remontem od dwudziestu kilku lat przytulnego ustepu. Nastata cisza.
Bezruch dla kompozycji riposty, ktora miata szans¢ zablysna¢ i chlasng¢ mi w twarz. Ta
apatia — on za drzwiami szuka zmiany na mate posladki Coérki, zdezorientowany jak
nietoperz w potudnie, ja po drugiej stronie, pomnik Sokratesa przytapany na glebokiej



zadumie probujacy w spokoju odda¢ stolec. Nie bylo w zyciu dwojga zyjacych obok
siebie dorostych ludzi nic bardziej intymnego, niz deliberowanie z wucetu o sensie
Istnienia i czy mam co$ ciemnego do prania.

— A nie... Juz mam.

— Brawo, Rysiu... — Wypuscitam czule, uktadajagc ciatlo w poze Swiadczacy
0 lekkim upo$ledzeniu oponenta. Nie bylo juz szans na wolno$¢, nawet w sytuacjach
rozwigzywania zaawansowanych problemow fizjologicznych, a w szeregi miat przeciez
niedtugo wstapi¢ nowy zoknierz.

Na horyzoncie matej dziatki opadal poimprezowy kurz. Nasze $wigtowanie,
hucznie nazwane weselem, bylo obiadem dla rodziny i uwitym napredce grillem na
tysiejacych potaciach prywatnej trawy post factum. Zanim wprowadziliémy si¢ na dobre
| zasialismy chaszcze, nie zdazylo nic urosngé. Itak byto picknie. Caly ogrod
poprzecinaly taSmy w groszki, na ktorych dyndaty male stoiki po ogorkach i dzemie
z wktadami tealight. Drzewo owocowe z malymi $liwkami ubral Grzesiek w choinkowe
lampki dostownie wieczor wezesniej, na konarze zawiesiliSmy hamak. Cate wesele byto
po prostu poczestunkiem dla waznych w naszym mniemaniu oficjeli, ktérzy jak nikt inny
rozumieli spijanie wodeczki z plastikowych kubkow 1 tytki usadzone na kilku paletach.
Z przechodniego pokoju dzieci wystawiliSmy dwa pokazne glo$niki sprowadzane na
specjalne zamowienie z 16dzkich Chojen; na poczatku ptyneta klimatyczna muzyka. Przy
Modern Talking i Brother Louie starszyzna poluzowata lejce. Grzesiek, lekko zrobiony,
puszczal oczko spod hydrantu, a na Sexy Lover $linit si¢ do mnie jak napalony jamnik.
Uczestniczenie w plynacych procentem rautach zupehie na trzezwo byto morderstwem,
ale mate bijace w srodku zycie miato by¢ przede wszystkim bezpieczne. Starszakowi tez
oszczedzilismy widokow. Zamieszkata z dziadkami na noc, na $niadanie 1 obiad...

Grubo po podlnocy latalam za Matkag jak kolonijny wychowawca 1 skrecatam
rozwalone na caly zicher gatki odtwarzacza, ktore — tapigc maksimum swoich mozliwosci
— przypominaty sgsiadce w domu obok, ze ,.kochana, uwierz mi i juz wigcej nie drecz
mnie”, a Zono moja odbijalo sie jej sasiedzka czkawka pewnie przez kolejne tygodnie.
Proby trzezwego uspokajania rozlaztej hordy milusinskich, nagle znajacych kazdy jeden
tekst piosenki w kazdym jednym jezyku $wiata, byly czasochtonne. Kto$ spuszczat wode
w toalecie, inny kto§ nastuchiwat, jak §miesznie wpada ona do szamba, siedzac tam
namacalnie i mielgc nieporadnie kotleta. Buty i kiece zdj¢lismy juz dawno, a teraz ci,
ktorzy mieli ochote zy¢ swobodniej chociaz przez chwilg, latali w odpigtych koszulach,
T-shirtach i zupetnie boso. Z poczatkowo dretwej imprezy grzecznosciowej skonczyliSmy
na wyjadanych tyzkami z jednej michy satatkach, wyrazach mitosci i szacunku.

— Grzesiu, ja to zawsze ci¢ lubitam — wisiata na Malzonku Mamusia.

Gdzie$s w oddali za furtkg inny kto$ zdejmowatl majtki na srodku ulicy, wierzac, ze
ma to sens. Bez watpienia przezyliSmy najlepsze wesele, ktore w glowach wielu ludzi nie
miato prawa bytu. Nie bylo nadete. Nie bylo od$wietne. Nie bylo biate. Nie bylo
skredytowane. Nie zmuszalo nas do obowigzkowego tanca z nieznajomymi ludZzmi
I obijania chochelkg zaczepionej na psitce babci pokrywki od garnka. Co$, co
w mniemaniu tak wielu bylo stabe i niedopieszczone, w naszym wybito si¢ ponad szczyty
marzen. Z tego miejsca chciatabym ckliwie podzigkowaé, bo nie wiem, ile jeszcze



nadarzy si¢ okazji do szczerych wylewow tego, co siedzi na sercu, i nie udtawic sig
wstydem, patrzac tym ludziom w twarz.

Swiadkowej —

Martyna, dzigkuje, ze to bylas ty. W zyciu bym nie pomyslata, wiesz zresztg. | za
wlosy wyprostowane, makijaz, kiecke jak z zurnala 1 but w czubek. Dzigkuje, ze jednak
nie malowat ci¢ Piotr i ze nie wygladatas jak frontman zespotu Kiss. Chociaz... gdybys
jednak zdecydowata si¢ wyglada¢ jak Gene Simmons, to itak bylaby$ najlepsza
swiadkowa na $wiecie, organizujacg najlepsze cigzowe wieczory panienskie
w gejowskich klubach nocnych.

Swiadkowi —

Piotrek, dzigkuje za chwile grozy przy: ,,Kochani, wy sobie spokojnie jedzcie na
ten wasz $lub, ja tylko zmieni¢ spodnie w domu, bo te wtasnie podarty si¢ w kroku”, kiedy
staliSmy nerwowo przed Urzgdem Stanu Cywilnego, czekajac na ciebie, twoje nowe
spodnie i nasze obraczki. Zdazytes!

Pani Ali, mamie Swiadkowej -

Za system mocowan stoikow na $wieczki w ogrodzie, organizacje lampek
choinkowych w sierpniu i mocowanie puszek do $lubnego fiata 127, ktére z rozmachem
rozrzucili$my po catym miescie. Za napis , NOWOZENCY” wymalowany plakatowkami
na tekturowym pudetku, doczepiony na szybko do tylnej szyby auta. Za to, ze si¢ zdart
pod naporem wiatru, a pod restauracje dojechali juz tylko ,,ZENCY”".

Panu Zenkowi — facie Swiadkowej

Panie Zenku, za to ze$ pan wstat wtedy z wygodnego fotela na polecenie Matzonki
I zjechat jedenascie pigter do piwnicy po te nieszczesne lampki choinkowe i stoiki. Bez
gadania. Szacunek.

Mamie —

Nauczyla, co wazne. Ze kietbasa z grilla i muzyka lat 80. zrobig nam dzien bardziej
niz nadecie i calowanie chleba. Ze przezyliémy to razem, dzigkuje. Ze domowki pamietam
takie z satatkg warzywnag, spaniem pod stotem pod przykryciem z ptaszcza i rozjasnione
wlosy ,,na jajo”, ktore przekonaly mnie ostatecznie o bezsensownos$ci rozwigzan w tg
strong. Za dusze¢ wodzireja w dniu wesela i Scigganie z krzeset na chama leniwych tytkow.

Pozostatym gosciom —

Ze byliscie. Ze kotlety, roso6t i finalnie grilla tam jedliScie. Zlozyli$cie na nasze rece
tyle kartek z zyczeniami, ze do tej pory pamigtam, ile razy zatrzesta mi si¢ broda. Pigknie
tanczycie disco polo. Pigknie §piewacie Martyniuka. JesteScie wszyscy tacy zdolni.
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Dobrze, ze zdazylam go jeszcze pokocha¢, zanim dopadl mnie ,Srodkowy
strumien” drugiej cigzy. Zanim powtorzyliSmy oberka z nienawiscig i pluciem jadem.
Zanim: ,,A miewa pani mys$li samobojcze?” stalo si¢ glownym tematem kazdej wizyty
kontrolnej u lekarza prowadzacego. Niestety, cigze to nie byta do konca moja bajka.

I c6z mogtabym powiedzie¢, czego jeszcze nie byto. Hormony poszatkowaty mnie
sprawnie jak no6z kapuste. MieszkaliSmy oficjalnie w domku na przedmiesciach,
w ktorym po kolei odpadato wszystko, co brato si¢ do reki. MieliSmy wielkie, murowane
na metr szambo i odwiedziny chlepcacej je beczki co dwa tygodnie. Intensywny zapach
fekaliow zmieszany z ptynem do plukania rozwieszanego w kuchni prania i wonig
goracego chleba — handlujcie z tym. Nad piecem weglowym i jego wszystkimi gatkami
stalismy jak pierwotni w obliczu kota. Brakowato tylko niepokojacego trykania patykiem
na dziko tego calego ustrojstwa i ucieczki za winkiel w obawie, ze wybuchnie. Nie
wiedzieliSmy nic o dosiewie trawy, uprawie roslin, harmonogramie odbierania §mieci, osi
ustawienia puchy tak, zeby na pewno zabrali. Nie orientowali$my si¢, z kim si¢ na ulicy
rozmawia, a kogo warto trzymac na dystans. Kiedy Krystyna po raz pierwszy zobaczyta
piach, okazalo si¢, ze bawiac si¢ w btocie pod zraszaczem, zachowuje si¢ mniej wigce]
tak, jakby mieszkata pod rownikiem i po raz pierwszy w zyciu wybrata si¢ na sanki.
Biedne dziecko, skad mogta wiedzie¢, ze rok pdzniej Tatus zainwestuje w taki royal
wsrod piaskéw w workach z atestem, co to jak si¢ go zje, to si¢ od razu nie umiera, tylko
trzeba porzadnie wydali€ 1 juz.

W samym domu, w jego centrum, krélowaty robaki rozne. Od matych, gryzacych
kurew-mrowek, ktore panoszyly si¢ pod kilogramami starych wyktadzin i uciekaly
thumem przy kazdorazowym zapaleniu $wiatla, przez bardziej egzotyczne, wymagajace



sieggniecia do Wikipedii i wyszukiwacza obrazow jak obrzezek gotebi, po absolutne zto —
zmutowane potwory hybrydy, ktore najpierw lataty, niby ospale dreptaty po parapetach,
a jak cztowiek probowat je unicestwi€, to skakaty jak liofilizowane Moniki Pyrek na
grubych tyczkach. Byla w tym wszystkim ci¢zka magia. Ryska biegata na boso od rana
do nocy, wychodzita i wracata, jakby mieszkata w murzynskiej chacie; nie bata si¢ tezca,
wscieklizny, tasiemca 1 rozrzuconych szkiet. Przecigtna, powykrzywiana we wszystkie
mozliwe strony siatka byla mostem z fosg 1 czterema krokodylami dla okrucienstwa
Swiata, w ktorym przyszto nam mieszka¢. Tak przynajmniej wygladata w naszych
glowach: zamykana na lichy kluczyk furteczka stala si¢ naciggang na wystajace za
krawedz 16zka paluszki, ratujac je tym samym przed banda podtézkowych stworéw. Pies
blokowy, zamknigty przez wigkszos¢ swojego zycia w ciasnym pokoju, nadal nie
wiedzial, do czego sluzy komenda: ,IdZ, pobiegaj sobie”. Lazit za nami jak cien,
z rozmachem zegnajac si¢ ztytulem krola orientacji. Jedyne, z czego skorzystal na
potege, to z nieprzecigtnego naturyzmu oraz tego, ze mogt podnie$¢ ogon gdzie popadnie,
pozostawiajgc mnie w absolutnym polu ze sprzataniem.

Niech¢¢ miedzy panami pozostawala w normie. Grzesiek nadal starat si¢ omijaé
Kisiela z daleka. Pies wcale zresztg nie zamierzal zdobywac jego sympatii, a to wnoszac
do chaty rododendron wyrwany razem z korzeniami, ktory pozniej zezart i wydalit
W postaci potptynnej, a to sadzac thuste kloce na moje biate hiacynty, tak tadnie witajace
zaspane oczy kazdego poranka.

— Kochanie — podjat Grzesiek pewnego dnia, stojac przy oknie w pizamowych
spodniach i szlafroku. — Twoj pupil zostawit ci dowod mitosci. Chodz, zobacz, jak cig
kocha... — prawit spokojnie migdzy izbami, a W r¢ku trzymat kubek z goracg herbata.
Zmierzajac w jego strong, juz widziatam, ze im blizej ja, tym wigkszy kwasny usmiech
malowat si¢ na jego twarzy. Jak Grinch, ten od Swiat, ktory wtasnie podpalit komus
choinke 1 masturbuje si¢ do tez wylewanych kaskadami przez wtascicieli. — No zobacz,
czy ty widzisz, jak on ci¢ kocha? — powtorzyt 1 wskazal palcem przez szybe na wielka
kupe usadzong balast na balascie niczym yenga na walczacych o przezycie kwiatach
niezapominajek.

— Jestes$ okropny, Grzesiek, wiesz? — burknetam, odwracajgc si¢ na pigcie. W tle na
gazie dochodzita jajecznica.

— No co, nietadnie ci ulepit? — dodat zjadliwie, z nicopisang satysfakcjg. — Niech
wiecej je — dokonczyt juz pod nosem, odwracajac si¢ z powrotem twarzg do okna, po
czym upit czaju z kubeczka. — Wigcej go karm, wigksze bedzie ci sadzit. ,,Kisielek”, tez
mi imig...

W tle, w korytarzu, lezal rozmemtany pies ijego rozlane faldy skory niczym
wywrotka bezkostnej galarety. Ogon niespokojny uderzat miarowo, w ekscytacji na
kazdorazowo wypowiadane imig.

W catym tym obrazku branym na warsztat przez obce oko mozna byto dopatrze¢
si¢ wielu pekniec 1 nieprzemyslanych maznie¢ pedzla, zwlaszcza gdy starano si¢ rozebrad
nasz zwigzek na czes$ci pierwsze 1przyjrze¢ si¢ jednej z wielu kidtni przez szklo
powigkszajace. W sensie: gdyby chciano wyda¢ o nas opini¢ na podstawie pojedyncze]
swary, wymiany zdan albo reakcji czgsto muskajacej o rgkoczyn, tak bardzo doktadnie



I szczegotowo, wyrok bylby raczej gorzki. Na nas trzeba bylo patrze¢ jak na prace Moneta
— nigdy z bliska, zawsze z oddali, delikatnie mruzgc oczy. Wtedy zamiast niezgrabnie
nachlapanych ciapek mozna bylo zobaczy¢ co$ wiecej. Jaki§ taki japonski mostek
w Giverny albo nenufary. | nie, nic zamienitabym si¢. W sumie czasem mi si¢ juz nie
chciato, czasem myslatam: ,,IdZ pan juz w chuj, ucieckam”. Ale potem znowu na niego
patrzylam 1 zmieniatam, ot tak, zdanie. Chociaz najche¢tniej skoczytabym mu do gardta,
kiedy stat w domu i obserwowat przez okno, ubawiony po pachy, jak z plastikowym
szpadlem przeczesywatam trawnik w poszukiwaniu psich ekskrementow, to nigdy chyba
na powaznie siebie wtedy nie bralam. Powstrzymywatam si¢. Stalam juz w wyobrazni
Z nozem przystawionym zaraz obok jego tetnicy, bralam mocny zamach... zawsze jednak
finalnie wyrzucatam ostrze z reki.

Odej$¢ nam nie byto wolno, nigdy. MieliSmy si¢ stara¢, by nie zdechna¢ jak ten
rododendron wlasnie, co straszyt na werandzie od tygodni. Stojac na krawedzi, a zdarzato
si¢, w beznadziei podnositam zaptakane oczy. Odbijatam si¢ od poczciwej rudej geby
I dwoch najpiekniejszych niebieskich oczu na §wiecie. Serce mi migkto. Dupa mi migkta.
Wiasciwie to calkiem dobrze, ze konsekwencja kulata u mnie juz od pierwszych
toczonych wojen.




Jakby$my si¢ tak zostawiali tyle, ile razy obiecaliémy, to bySmy w zyciu nie
widzieli Krysi kapigcej si¢ w blocie w pierwszym miesigcu wiejskiego zycia i tego
drugiego planktonu tez nie, ktdérego serce mocno juz bito pod moim. GdybySmy
zrezygnowali w trakcie tyle razy, ile chcieliSmy, bardzo mozliwe, ze zmarnowaliby$my
duzo dobrego 1 pozbawili si¢ istotnych spojrzen na wtasng miare sukcesu.

Dzieci nie po raz pierwszy okazaly si¢ mistrzami mediacji, a W postepowaniach
rozjemczych miaty stopien mistrza.



— Misia, zrobisz mi loda?
— Nie.

— Warto bylo sprobowac...



31.

Do nowego domu wprowadzilismy si¢ doktadnie 16 lipca 2015 roku, pie¢ tygodni
przed slubem, kiedy przesympatyczny wiasciciel z bolem serca wyrazit ostatecznie chec
oddania waznego kawatka zycia w nasze skromne rece. Nie ma sensu rozdrabnia¢ si¢ nad
tym, jak wygladatl proces przenoszenia calego majdanu. PrzerabialiSmy juz tak wiele
podobnych incydentow, ze tym razem dziataliSmy automatycznie, a wracanie pamigcig
do kolejnych scen rodem ze stadionu dziesi¢ciolecia nie miatoby sensu. Byty , kurwy”,
byly ,.chuje”, byto ,gdzie my to wszystko wcisniemy” 1 ,robimy jakas wodke
wieczorem?” tez. Tak c¢zy inaczej, wnoszenie wersalki przez okno i proby
nieprzytrzasnigcia nikomu palca bawig mnie rdwnie mocno dzisiaj, jak dwa lata temu,
ateoria, ze S$miech naprzykrza si¢ najmocniej w chwili zagrozenia zycia
stopy/oka/wersalki/kredensu czy jader, jest jak najbardziej prawdziwa.

Z perspektywy czasu dochodze do wniosku, ze musielismy sobie z Grzesiem ufac.
Ekstremalnie ufa¢, bo wziecie na plecy drugiego kredytu hipotecznego i zakup domu,
ktory nie jest designerskim Welshem Corgi Cardiganem, byto dosy¢ ryzykowne. — Dobra,
niewazne, ze tazienka wyglada jak zapomniany wychodek na dzialce wuja Andrzeja.
Rézowa fuga do biatych plytek i szkolna umywalka? Grzesiek, daj spokoj, kto by tam
chciat siedzie¢ w tazience. W tazience to si¢ myje dupe i robi siku. Wazne, ze odplyw jest,
wazne, ze ciepto... — brzmialy stowa otuchy, kiedy patrzyliSmy na przestrzen, realnie
liczac, ile czasu i pienigdzy bedzie si¢ owa domagaé. Do przej$cia miedzy kuchnig
a pokojem dzieciecym zdazyliSmy si¢ przyzwyczai¢. Wygladala raczej jak wejscie do
domu Hobbita albo wtaz do kanalizacji. Metr siedemdziesigt maks. Ile gtuchych dudnigé
oddaly glowy nieswiadomych gosci, kiedy uktadajagc buty w przedsionku, nie
nadgzaliSmy ostrzegaé, ze a) Uwaga, raczej nisko! lub b) Wczesniej mieszkat tu Danny
Devito! He, he. Heheszki takie. Bolato?

W calym domu byly jedne drzwi, od lazienki. Brak pozostalych wywotywat
frustracje z dwoch gléwnych powodow: checi uprawiania mitosci bez arbitrazu dwulatki



| porzadnego trzasniecia pokazowego od czasu do czasu, kiedy wyprowadzaliSmy si¢ na
manowce. W naszym pokoju, w tzw. duzym pokoju, po starych ramach i obrazach
krélowat festiwal cieni, a rolety rozwijajace si¢ juz wlasciwie sitg umystu przypominaty
delikatnie, ile majg lat, 1 prosity jekiem korbek o koniec zywota. Zasobnos$¢ portfela po
niedawno zorganizowanym §$lubie 1 fakt, ze juz za chwile trzeba byto organizowac si¢ dla
nowego cztowieka, odsunety remont z catym jego rozmachem na pézniej. Bardzo p6znie;,
niestety. A szkoda.

Remonty i wizyty w marketach budowlanych nalezaty przeciez do ,,upodoban”
kazdej kobiety. Do moich na pewno. Na samg mys$l o tym, jak moze by¢ pigknie, jak
mozemy ptawi¢ si¢ w luksusie kranu bez pokretet 1 wizji niebulgocacych siajsiorka rur,
przed oczami stawata ,,ulubiona” wycieczka w aleje wiertet irolek papy. Fantazmat
szukania si¢ wsrdd $Srub, gatek 1 brzeszczotow wszelkiej masci rozlewat na sercu ciepto,
szczegolnie teraz, kiedy bytam w cigzy, a przyjemnos¢ dawal peten wachlarz skrajnych
uciech. Zaczynajac od bulki z mastem 1 cieptego kakao, a konczac na nowej skrzynce na
listy izestawie $rubokretow Matzonka utozonych w drewutni wielkoscig, od
najmniejszego do najwigkszego. Kiedys datam si¢ namowi¢ na Lerta Merle i takie niby
szybkie ,,ja tylko zobaczg, czy jest”, a w dwie godziny pozniej staniajac si¢ na nogach,
szukalam nozdrzami zapachu smazonej wieprzowiny i zrédta wody pitnej. Zabral mnie
bowiem na zwiedzanie. Gdybym tylko wiedziata, jakie sidla zastawig w przybytku
majsterkowania, gdybym tylko.

Lazilismy po magazynie. Z niemal kazdej alejki wyzieraly te same dantejskie
sceny. Zona, maz i zblizajaca sie wielkimi krokami kapitulacja. Spod kazdej potki
identyczne dylematy i solidarnosé, ktora obcych ludzi tagczyla w podgromady. Panie
Z paniami. Panéw z panami. — Halina, jaka Ty jeste$ upierdliwa baba — méwit do pewne;j
damy malzonek, jak mniemam, 1 nerwowo potrzasat reka. Jeszcze nie samg Haling
w prawdzie, ale Kkolejne pytanie o0 nasadk¢ jedna czwarta cala irdznice migdzy
wkretarkami mogto skonczy¢ sie dla Haliny roznie, a na pewno marnie. Osobiscie
z Grzeskiem juz kilka razy spigtam styki od momentu przekroczenia progu budynku.
Przyjechali$émy wszakze po co$ konkretnego, a od pigciu minut staliSmy pod automatem
ze stodyczami i debatowaliSmy: Mars czy Snickers, i czy mam pozyczy¢ dwadziescia
groszy. Automaty natomiast ustawiono pod samymi drzwiami do meskiej toalety,
w ktérej po zapachu wnoszac, zesrato si¢ pot meskiej populacji, a drugie tyle miato
problemy z celowaniem do muszli strumieniem cieplej uryny; wszystko to skutecznie
odstraszato od dalszych zakupoéw. Fetor jak na Centralnym dziesig¢ lat temu zmuszat
samych zainteresowanych do opuszczania wychodka na wdechu. Otwieranie drzwi
tokciem, praktyka ,,wyjd¢ szybko ze spuszczonym tbem, Ze niby nie ja” i nietapanie
kontaktu wzrokowego z resztg kolejki w obawie przed dekonspiracja byly nagminne.
Tymczasem u nas polowanie na cukier szto w najlepsze.

Jest w marketach budowalnych bowiem pewna putapka, w ktorg wpadam
systematycznie. Marz¢ zawsze, ze tym razem tworczo 1 artystycznie, ze wybiore
ol$niewajacg tapete z otdwkiem za uchem w dwanascie minut, a konczg tak czy inaczej
albo pod maszynami vendingowymi, szukajac drobnych na batona, albo pod kosiarkami
spalinowymi, obserwujac, jak maz podekscytowany pociera pompowane koto jednej



z nich, walczac z nadchodzaca erekcja. Szczytem wyobrazen o meskosci partnera i jego
roli technicznej, jaka wedlug pradawnych przekazow powinien by¢ sklonny odegraé
w domu, jest widok rzuconych przez niego pospiesznie w ramiona samicy uzbieranych
dotychczas fantow — silikonu wykonczeniowego biatego, pistoletu do tego silikonu,
rgkawic budowalnych szarych, rekawic budowalnych w kwiaty, baterii paluszkow ze
cztery kilogramy, a nast¢pnie cwal z uwolnionymi od brzemienia r¢gkoma w Kierunku
wodzireja z mikrofonem. Postanawiam wtedy machna¢ rekg na podniete sptywajaca tu
przeciez na kazdego samca; przemawia przeze mnie przede wszystkim cztowiek 1 mitosé
do tego, ktory by si¢ mégt nowymi nasadowymi ekscytowac catg dobg. Szukam go
mig¢dzy alejami. Chee da¢ zielone $wiatto nowym nozycom do zywoptotu, chee krzykna¢:
,,Grzesiu, A KUP SE!”. Mam juz na koncu jezyka dobrg nowing, ciggng za sobg upocone
dziecko, trzy kurtki, soczek z rurka, paczke Flipséw i nagle mam go. Namierzam. Na
sanitarnym. Konczac poszukiwania za szpalerem kabin prysznicowych, widze, jak gtowa
rodziny, ojciec dzieciom, autorytet, orzet moj, tytan(!), stojac w odlegtosci kilku metrow
ode mnie, peten skupienia 1 §wiadomy waznos$ci chwili rzuca... plastikowymi szczotkami
WC do ustawionej pod §ciang muszli. Testosteron bucha mu z nosa. Berla latajg bez tadu
I sktadu, 1adujg gdzie popadnie. Grzegorz si¢ nie poddaje, thum skanduje: ,,Grze-gorz,
Grze-gorz”, aja pocieram cigzowy brzuch. A teraz, drogie panie, szukajace swoich
ideatow. Przytoczona scena nie jest egzotycznym wybrykiem jednostki i wchodzi do
Scistej czolowki standardowych zachowan zwigzkowych po zburzeniu muréw pozorow
I wstydu. To jest oblicze cztowicka nagie, odarte z domniemywan i konfabulacji. Jezeli
ktokolwiek ma watpliwosci, z czym borykajg si¢ dorosli w dtugoletnich zwigzkach,
odpowiadam: proza codziennosci nokautuje plastikowym wyciorem 1 angazujacg skrajne
emocje kldtnig o ostatniego zezartego z lodowki kabanosa. Ale dla rownowagi sita tego
uczucia zasianego w wyghupiajagcym si¢ przed potowa miasta ciele rozrasta si¢ do takich
niebotycznych rozmiar6w, ze nagle same po cichu liczycie ci$nigte w kierunku klopa
szczoty, oddajac pod nosem wsciekte: ,,No dalej! Wygrasz to! Jeszcze jedno berto masz,
Grzesiek! Rozjeb system!!!”. Ja przepraszam. No jak to nie jest mitos¢, to ja juz sama nie
wiem, co nig jest.

Tak czy inaczej, wnetrze domu byto marne, a nadchodzaca przysztos¢ wymagajaca.
Przed Grzeskiem — oprécz fundowanych przeze mnie dzien w dzien niespodzianek DY,
jak rozebranie metrow chodnika z kostki brukowej w dziewigtym tygodniu cigzy,
pomalowanie przedpokoju w osiem roboczogodzin, rozbrojenie starej szafy z drzwi, ktore
wydaty mi si¢ zasadniczo oble$ne, i upstrzenie jednego takiego wnetrza bez okien
réznorodnoscig ziela bez szans na fotosynteze — stangt dylemat na temat drugiego dziecka
I natury powtarzajacej scenariusz filmu grozy. Jak zwykle miato by¢ r6zowo. Duchowo.
Gtadko. Byto bolesnie. Depresyjnie. Skrajnie roszczeniowo. Cigza po raz drugi przerosta
moj zdrowy rozsadek, a z czlowieka myslacego, czujgcego 1 kochajacego zmieniatam si¢
w ozigbtego, okrutnego bloba w skrajnym stanie depresyjnym.



— Dzien dobry, po ile ma pani te kurtki na wystawie?

— Dzien dobry. Po 150 zlotych, ale niestety nie mamy juz XL
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Grzesiek wyjechat do Wroctawia, zostawiajgc nas w Lodzi. Mnie, Krystyne i, jak
si¢ okazato, matego chtopca kradngcego przestrzen w okolicach zeber. Kiedy
informowatam Mame o drugim dziecku, nie wyczutam wigkszej ekscytacji ani w moim
glosie, ani w jej odpowiedzi. Wiedziaty$my, z czym to si¢ je. Kiedy donositam o pici, dla
odmiany mys$latam, ze wybuchng, a na hasto ,,chtopiec” wytrysngtam niekontrolowanym
ptaczem szczescia. Wychodzito na to, ze element zaskoczenia byt mi potrzebny do Zycia
bardziej niz okolopochodne elementy milosne, zwigzkowe 1 erotyczne, nie daj Boze.
Ciagza — najlepsza antykoncepcja na §wiecie.

Codziennos¢ zostata w moich granicach. Kazdego dnia odwozitam Coérke do
ztobka, w ktorym zreszta czuta si¢ jak ryba w wodzie. Rozbieratam, przytulatam,
odprowadzatam do grupy. W drodze powrotnej spisywatam w myslach liste zadan,
ktorych chciatam si¢ podjac zaraz po powrocie do domu, w przerwie od Starszaka. Listy
byly przepastne. Prania, zmywania, prasowanie matych gaci na pozniej, selekcja starych
ubran po Krysi na teraz, grabienie pozotktych lisci przed domem, odkurzanie bagaznika
astry, przeganiane mrowek spod fotelika narybku, powstrzymywanie rozwoju nowych
form zycia na zelku z maja, zakupy, wycieczki do Caritasu z workami dla potrzebujacych,
no wszystko. Na moich listach bylo wszystko. Ale gdy przekraczalam prog cieptego
korytarza, $cinato mnie z ndg jak jajko sadzone na patelni, nogi plataty si¢ o siebie,
a kwestia dojécia do tozka w jednym kawatku stawata si¢ ekstremalnym zadaniem.
Przyklejatam policzek do poduszki, nie zrzuciwszy butow, usta rozchylatam na klasyczna
popielnice 1 §linigc posciel, przesypiatam szes¢ godzin, nie raz zasypiajac na odbior Corki.
Budzitam si¢ nieprzytomna, napuchnigta i pognieciona w kazda strone. W skali potrzeb
snu — u mnie brakowalo zasiggu. Wygladatam i czutam si¢ jak Snorlax z Pokemonow,
ktory wedtug Pokedeksa byt bardzo leniwy, tylko jadt i spal, a wraz z przyborem masy
stawal si¢ coraz bardziej zartoczny. Z powiekami uchylanymi lekko w obawie przed
przyrznigciem w drzewo, z ekstremalng senno$cig 1 gtodem takim, o jakim si¢ narodom



nie $nito, spalam, zartam i ptakalam przez dziewie¢ dtugich miesiecy. Grzesiek udzielat
si¢ zawodowo prawie trzysta kilometrow dalej. Dla finansowego ratowania budzetu, ale
I dla spokoju whasnego pewnie tez.

Nad stanem psychicznym i fizycznym czuwata wigc Mama. Nie wiem, jak to
wszystko skonstruowano, ze rodzice wychowujacy dzieci w latach 80. — kiedy to
krolowaly przeciez mocne fajki i oslepiajgca woda spod lady, kiedy zabranie dziecka na
domowke nie taczyto si¢ z szukaniem trzezwego rycerza do petlnienia warty moralnosci,
kiedy taniec ciotek na stole w samych stanikach nie tgczyt si¢ z telefonem na milicje
I MOPS — majac teraz pod opieka wtasne wnuczgta, zachowywali si¢ raczej dziwnie. Dla
przyktadu skrajne przewrazliwienie mojej Mamy i doszukiwanie si¢ zagrozen z kazdej
strony, potaczone zgrabnie z hormonalnym halnym inokautem przezywania cigzy,
udowadniaty mi na kazdym kroku, ze albo umre¢ na wkurw, albo skisng w wigzieniu,
Mmajac na koncie morderstwo. To jak te telefony od przyjaciot dzwonigcych co rusz
Z pytaniem: ,,I jak tam?”, kiedy pod koniec standardowo macie ochot¢ odpowiedzie¢:
,»orak tam”. Albo okoloporodowy maraton bukmacherski zaczynajacy si¢ od zaktadow:.
,,Juz? Bo my z Tatg myslimy, ze urodzisz w czwartek. W czwartek bytoby dobrze. Jest ‘1’
W nazwie, wiec szczescie, ma by¢ cieplo, a jak przy porodzie ciepto, to podobno cate zycie
z gorki” lub: ,,Urodzitas? To poczekaj do soboty, bo mam urodziny. Jak si¢ urodzi w moje
urodziny, bedzie jak ja, czyli zajebisty, wiadomo”, 1 rownie potrzebne: ,,000, nie spieszy
si¢ kawaler do wyjscia, widz¢. Chyba leniwy, po mamusi. He, he”. Takie teksty nalezy
W sobie zabija¢. Zanim zlozg jaja. Amen.

Zadna tajemnica nie bylo wiec wieczne rozdraznienie. Po czasie dziwie si¢ nawet,
ze nikt nie postanowil wygarng¢ mi prosto w twarz, jak bardzo nie nadaje¢ si¢ do
spotecznego bytowania, a Ci bardziej skrajni w czynie nie postanowili np. utopi¢ mnie
w studni. Taka cigza to niesamowity sprawdzian cierpliwosci i lojalnosci dla najblizsze;j
rodziny plus egzamin z trzymania odruchdw na wodzy; gonga w nos od matzonka,
szarpnigcia za klaki przyjacioltki albo chociaz knebla z brudnej skarpety
wspolpracownikow. Mama zaczeta wiee obchodzi¢ si¢ ze mng jak z wydmuszka, ale nie
potrafila niestety si¢ wyzwoli¢ od wyro$nietej do maksimum potrzeby czarnowidztwa. To
ta straszna cecha, ktora jak szarancza atakuje ludzi po piecdziesigtce 1dazy do
absolutnego zapomnienia epizodow, np. miotania tbem do AC/DC na dachu domu
trzydziesci lat wstecz lub catonocnego, poimprezowego suszenia mokrych skarpet na
sznurku nad gazem, co wtedy byto czyms$ catkiem spoko 1 wedtug tychze ludzi w ogole
nie nosito znamion ryzyka. Poziom absurdu zmartwien, jaki narzucata na mnie Mama,
osiggngt status ,Rysy”, aja wiedzac, ze wszelkie przejawy troski plynety jednak
z zaokraglonych 1 cieptych zakamarkow jej serca, staratlam si¢ milcze¢, napawac radoscig
ptynaca z odbierania telefonu co dziesie¢ minut 1 odpowiadania, ze nadal bije mi serce,
nikt mnie nie zgwalcit, nie poslizgnelam si¢ na bananie ani nie zagryztam Krysi w afekcie.

Puk, puk — ustyszatam kiedys$ delikatne upominanie si¢ o uwage. Puk, puk jeszcze
raz — jakby mizianie paznokciem po ttoczonej szybie tazienki, nie fomot. Spokoj. Za
szybka niepokojaco czgsto pojawiala si¢ sylwetka Macierzy; raz prawy profil, raz lewy.
Nie odzywatam si¢. Obserwowatam rozwo6j wydarzen. Zamknigta w toalecie,
odnajdywatam upragniony spokoj, a dzigki obecnosci Mamy mate palce Corki nie staraty



si¢ wyrwac z Korzeniami kratki wentylacyjnej, dajac mi mozliwo$¢ posiedzenia jak
dawniej. Dzieki babci Oli nikt nie ryczat pod drzwiami jak zarzynana §winia, ze gdzie
jestem i dlaczego pozwalam sobie na tak dlugie sikanie bez $wiadkow. Do tej pory
W tazience zamykatam si¢ juz tylko z Monte lub mleczng czekolada. Obecnie potrzeby
fizjologiczne nie zakladaly obowigzku ryglowania drzwi, a samotne podroze po
etykietach szamponu, krzyzéwki Jolki i1 Sudoku byly tylko milym wspomnieniem
przezytych chwil.



LN

— Misia — wyszeptala Mama niepewnie, z uchem nadstawionym w kierunku mojej
na poly rozebranej sylwetki. Widziatam jg przeciez przez mleczne szkietko, widziatam,
jak si¢ gnie, zeby ustysze¢ dech, szmer, cokolwiek. U mnie flauta skupienia. Tam gdzie$
w oddali flauta zmartwienia. — Miiisia?

Nadal nawotywata szeptem, poszukujac kontaktu. Siedzagc w jednym miejscu od



kilkunastu minut, mielgc w tapie ten sam pigckny, biaty papier, wracalam pamigcia do
czasOw, kiedy wyjscie na dwodjke nie taczylo si¢ z jakimkolwiek towarzystwem
I pozwalato pomysleé, co dalej z zyciem zrobi¢. To se ne vrati.

— Misia, zyjesz? — dodala nerwowo, aczkolwiek nadal cicho, wydmuszka,
wiadomo. Wpuscitam powietrze przeponowo, jak nalezy; wypuszczalam dwa razy dtuze;j,
jak podaja ksigzki. Opuscitam brew znaczaco, a twarz schowalam w opartych o kolana
dtoniach. Opuszczone do kostek spodnie lezaty na rézowej kostce starych kafli, z kranu
kapata miarowo woda. Za szyba rozmazana twarz kobiety nadstawiajacej czota, ktore
dodatkowo przystaniata ztozonymi w todke dtonmi, starajac si¢ ztapa¢ wigcej ostrosci.
Podniostam teb znad wanny i delikatnie, jak delikatnie mnie zapytano, odpowiedziatam:

— Mamo... — Tu cisza nasilila si¢. Za lichymi drzwiami ze sklejki podskakiwal na
palniku czajnik zwiastujacy cieply napd;j. Ta cisza byta absolutna. Przez $cian¢ styszatam
brzeczacy kaloryfer, wypadajace wasy psa, szum spadajacych lisci w Zgierzu. C-i-s-z-a.
— Robie... kup¢ — odpowiedziatam z krainy absurdu.

Kamien spadt z matczynego serca, styszalam. Zyta. Ogien piekielny tym razem nie
pochtonat cigzarne;.

— Aha — skwitowata, wcigz stojac o milimetry od drzwi toalety. — To co, herbatki?
— dodata, odchodzac w podskokach, aja imoje poczucie dlugo pielegnowane;j
niezaleznosci pozegnaty$my si¢ rzewnie. Tamtego dnia. Na tamtej toalecie.



Rok trzeci
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To byt kolejny cudowny, zimowy wieczor. W ciasnym pokoju panowal ulubiony
potmrok, ktory wyscielany jedynie lekkim 1 jakby mlecznym $wiattem cieplej zarowki
potegowal uczucie przynaleznosci i bezpieczenstwa. Przy $cianie miedzy oknami stato
wecisniete na styk tozeczko, czekajace juz na Jurka, a poki co nadal moszczace Krysie.
Wypychato resztki swobody 1 pozbawito melancholijnego poczucia, ze mamy co$ tylko
dla siebie. W tym przypadku pokdj. Chociaz wolng w nim $ciang. Odkad termin
rozwigzania pukal coraz glosniej do S$wiadomosci, a Krysia jakby instynktownie
wyczuwata nadchodzacy obowigzek podzialu Mamy na dwoje, nasze zycie zamienito si¢
w jednoizbowa chate z Urzedowa gdzie$ z poczatku XIX wieku. Na czternastu metrach
kwadratowych spalismy, jedliSmy, grzaliSmy si¢ pod jedng kolderka. StworzyliSmy
centrum dowodzenia zabawg, zniesliSmy na kupe wszystkie uktadanki 1 ksigzki nawet,
czasem zupehie nieSwiadomie. Brakowato tylko kaflowego pieca pod $Sciang, wypieku
zytniego raz dziennie, suszenia ziol, skarpet 1 pantalonow nad fajerkami, liczac na to, ze
si¢ finalnie izba nie zajmie. Wszyscy na kupie. Plus pies.

Uwalona na roztozonym tapczanie jak kloda, bytam takiej wielkosci i takiego
stanu, ze przewracatam tylko oczami. Prawo, lewo. Rolowalam nimi zawodowo,
przedstawiajac wachlarz emocji od zadowolenia, wzruszenia, przez zniesmaczenie, na
zatwardzeniu konczac. Cera szara jak mazowiecki zwir; wokét cigzowych tkanek,
rozlazta w hatdach kotder i poduch, wydawatam polecenia palcem. Nawet lekki wymyk
bioder sugerujacy pionizacje ciala ijego ruch konczyl si¢ zawrotami glowy i ktotnig
z m¢zem. O cokolwiek. Stoik dzemu, glos§nos¢ telewizora, forme upiecia zaston, wynik
wyboréw prezydenckich Demokratycznej Republiki Konga w 1963 roku. Zabawne, jak
drobiazgowe staje si¢ blogostawione poletko matek.

Nie$pigca jeszcze RysSka wiercita si¢ w swoim malym, biatym wiezieniu od
szwedzkiego potentata, zaraz obok toza rodzicow, 1 W jednej chwili oznajmita na glos, ze
pielucha do zmiany. Wczesniej przez dluzej niz dziesig¢ minut pozostawata



W kotyskowym bezruchu, co w normalnych warunkach oznaczalo nadchodzaca
kapitulacje, sen 1 $wiety spokdj. Kazdy rodzic przeciez czeka na mete wyscigu dnia 1 ten
niby nic nieznaczacy fajrant, w ktorym wycigga nogi na stél i w pierwsze tempo
przelatuje paluchem na pilocie przez wszystkie kanaly w telewizji. Kto nie posiada dzieci,
powinien wiedzie¢, ze wspomniana chwila ulotna to najczystsza definicja odpoczynku,
a taki rodzic nie podrozuje w sferze marzen dalej niz do tego pilota wtasnie. Kuba?
Baleary? Prosze¢ pana —,,Na wspoélnej” obejrzane od poczatku do konca i starczy. Pani ma
dobrze.

Wiesci z okotosciennego frontu wywotaty wiec lekkie niezadowolenie, bo oto
zamiast umiera¢ na 16zku na cigzarne przysychanie, trzeba bylo wsta¢ i oporzadzic.
Rozebra¢, ubra¢, znowu utuli¢. A tu Grzesiek juz $wieczki palit. Porozstawial je wokot
mojego ciata jak w grobowcu, liczac na tarto. Oszalal. Z takim otoczeniem, adoracja
I podskakujacym $wiatetkiem kilku ogarkéw byto mi blizej do wiecznego odejécia niz do
pieszczot. Gdybym nagle zapomniata, Ze mam permanentng zgage, kazde uniesienie
glowy — zainteresowane eteryczng scenografia — odbijalo tre$¢ zotadka, powolnie
przesuwajac ja po tylnej $cianie przetyku w gore i w dot. Przypominato, dlaczego nie
mam zamiaru si¢ kocha¢ juz raczej do konca zycia 1dlaczego $wieczki zamiast
potegujacego, seksualnego pobudzenia wywolywaly we mnie wyboldowane:
,,Chloooopie, litosci!”. Brakowalo jedynie kwiatow z Kirem, zapachu kadzidta z matego
kopcacego garnka uwieszonego na koscielnym tancuchu i ministranta z sypnigtym
rzadkim wasem $piewajgcego przez rzgzacy megafon Anielski orszak.

Na ochotnika wyrwatl si¢ Grzesiek. Widzial przeciez wewngtrzne sflaczenie
I zewnetrzne nabrzmienie. Wyciagnat Kryche z 16zka, zakasat rekawy i zaczat sprawdzac.
Widziatam, mina nietega. Krzywit si¢, jakby zmienial wlasne gacie, nie daj Boze, albo
jakby harcerska latryne obozowag musiatl oprozni¢ wiaderkiem i matym kubeczkiem.
Swojg droga — c6z za dualizm osobowosci mozna na co dzien przypisa¢ mezczyznom,
kiedy ptyny ustrojowe niebedace sktadowa seksualnych uniesien zaczynajga nagle
odpychac, a te inne, sami wiecie ktore, sg w stanie oples¢ ich konar ogniem gorejacym.

— 1 jak? Strasznie? — Tyle. Tyle bytam w stanie zrobié, o tyle zapyta¢ w obliczu
starszego dziecka, wiedzac, ze po domu krgcg sie positki. Niby czutam, ze musze
uczestniczy¢, ale sila przyciggania materii do materaca piankowego byta silniejsza niz
instynkty.

— Normalnie — oddat bez zastanowienia stowotok wyjasnien.

— No ale jak normalnie, Grzesiek — zaczetam charakterystyczny kobiecy wywod
Z naciskiem na ,,normalnie”, gapigc si¢ w sufit w pozycji na boku. — Przeciez zezarta dwa
talerze ogorkowej 1 zapita hektolitrami mleka. Tu musi by¢ rewolucja — ciggnetam jak
niewidoma koza, nie bedac w stanie wychyli¢ glowy zza poziomu przewijaka. —
Chomicze bobki? Krowi placek? Totalny durchfall? Czy moze nie ma juz czego zbierac
I powinnam szykowa¢ nowg pizame? Dasz rade? Moze rozkreca¢ mycie zamiast mokrych
chustek, co? Odparzyla sie? Sg krostki? Przestrzenie ogniste? No, jak jest? Jaki stan?
Mow!

Matzonek zastygt w bezruchu nad wiercacymi si¢ kopytami 1 na poty $ciggnigtym
pampersem. Delikatnie, powoli obrécit glowe w moja strong, a za nig catg swoja sylwetke.



Po twarzy widziatam, ze gdyby przemoc nie byla karana, pewnie dostalabym lute.
Tymczasem on jedynie wzmocnit kontakt wzrokowy z ulanym, lezagcym na horyzoncie
korpusem. Spacerujagc wzrokiem po goérach 1 dolinach mojego ciata dotart do twarzy
| poirytowany zagapit si¢ we mnie jak sroka w gnat. Powietrze wciagnal, po czym
uwolnit. Malym strumyczkiem, nie za szybko. Podsumowujac moje exposé na temat
konsystencji stolca Corki i warunkéw zanieczyszczenia nieletniego tytka, peten
staranno$ci zrozumienia dla metod dzialania damskiego moézgu, rownie mocno
wzbogacony w cierpliwo$¢ oznajmit:
— Kochanie... — Cisza. — Goéwno jest. Po prostu.

Gdyby na poczatku lat 90. znany amerykanski pisarz i terapeuta rodzinny John
Gray chcial wzbogaci¢ swoje naukowe badania o pozycje oczywiste i w ten sposob
podeprze¢ o migsisty filar teorig, Zze mezczyzni sg z Marsa, a kobiety z Wenus, mogtby na
luzie zamieszka¢ znami pod jednym dachem na tydzien. Ta krotka historia zmiany
pampersa udowodnita mi jedynie, Zze czeste pytanie: ,,Czy ty w ogole wiesz, o CO mi
chodzi?” lub ,,Rozumiesz?”” ma tyle sensu, co thumaczenie Hindusowi, ze migso z krowki
jest catkiem smaczne. Ugruntowata rowniez wewnetrzne prze§wiadczenie, ze odpowiedzi



mezczyzn ,tak” 1,rozumiem” s3 automatyczng linig obrony i wnoszg ze sobg tyle
swiadomosci tych deklaracji, ile ja dwadziescia lat temu, obiecujgc matce oddanie pigtaka
,pozyczonego” na drozdzowke.
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Nie istniejg trudne dzieci. Istniejg tylko mocno zmegczeni ludzie wokot nich
I ulatujaca cierpliwos¢. Wedlug otoczenia poprawnie prowadzone dziecko jest ciche,
wywazone, spokojne. Ladnie méwi ,,dzien dobry” i,do widzenia”, nie pruje si¢ jak
poparzone w restauracji, nie ktadzie si¢ na podtodze sklepu i nie zamiata pomponem od
czapki wszystkich kotow spod regatu. A jesli zapomni podstaw savoir-vivre’u, zostaje
dotknigte spojrzeniem cudzej pogardy, ktora w mniemaniu tych gardzacych powinna to
dziecko obchodzi¢, zmieniac je 1 budowac podstawy metamorfozy. Ewentualnie Mamusia
lub Tatus dowiedza sie, jak to si¢ robito, jak zyto dekady temu i stang przed wysokim
postumentem niby bezstronnej Temidy, aby wystucha¢ bezcennych rad. Wiecie, gdzie
zdrowi psychicznie ludzie powinni mie¢ wszystkie ztote mysli? W dupie.

Im starsza stawala si¢ Krysia, tym cz¢éciej trafialty w nas pytania o to, kiedy
chrzciny, szczepienia iczy ta plamka sinawa spod pachy zostala juz zbadana przez
pediatre, dermatologa, plamologa, egzorcyste lub chociaz opatrzona wprawnym okiem
braciszkéw z zakonu szpitalnego bonifratréw. Zaczepiano, czy nie za cienko ubrana i czy
W rajstopach si¢ nie poci tez. Czy za wczesnie nie siada 1 czy pamigtalam odwiedzié
ortopede rok po narodzinach dla pewnos$ci. Czy podaje¢ witaminy, badam wzrok, stuch,
chéd itetno — odhaczono. Czulam, ze narastajgca potrzeba kontroli zewszad
wyprowadzata nas z rbwnowagi, a na mys$l o tym, ze po porodzie pewnie si¢ spoteguje,
zaczynata mnie bole¢ glowa. Wszechobecne ,,ja wiem lepiej” nie dawalo szansy na
popetnianie bledow, na ktérych, o ironio, mozna si¢ byto czego$ nauczy¢.

A my chcielismy tylko spokoju. Mozliwosci bezkarnego spodznienia si¢ do
przedszkola i zapomnienia o0 wizycie u lekarza. Nie robili§my tego zawsze, zdarzato sie.
W sumie dlaczego by nie, skoro ped i tempo zmian w wymaganiach $wiata, w ktorym
przyszto nam zy¢, byly tak niedorzeczne, ze zeby nie zdebie¢ do reszty w landszaftach



dedlajnow, fakapoéw, asapow, wymagan iwizyt w prywatnych przychodniach
wycenianych na minuty, trzeba byto po prostu odpusci¢. ChcieliSmy czasem otworzy¢
drugiego czekoladowego Mikotaja zimg i1 nie martwi¢ si¢ o zeby, zapomnie¢ o prochnicy
I reklamach z gadajaca szczoteczkg z zezem. To byly nasze zgby. Nie dziadkow i pan
kasujacych bilet w miejskim autobusie, z odbitg r6zowa pomadka na jedynkach, ktore to
panie jak nikt inny wiedziaty, co nam zrobi dobrze, a co zle. ChcieliSmy nie bi¢ si¢
z wyrzutami sumienia po niedociggnictym szaliku i zapomnianej z przedpokoju
rekawiczce. Zupe soli¢ po swojemu, duzo, a nie jak kazal §wiat — w ogdle. Zyczylismy
sobie, my rodzice bez dyplomu akademii rodzicielstwa, przej$¢ przez wszystkie historie
boso i poczué, jak boli. Zedrze¢ na tym catym macierzynstwie palce do migsa i cieszy¢
si¢, doswiadczajac sukcesu, do ktorego doszlismy sami. Porazki tez zyczyliSmy sobie
smakowaé w zaciszu mieszkania, bez widowni. Przeciez to oczywiste. Taki — nazwijmy
to — ,,fiaskowy ekshibicjonizm” uprawiali tylko spoteczni masochisci.

Nowi rodzice, piskleta, ktorymi nadal si¢ czuliSmy, chcieli czyta¢ ksigzki sami.
W spokoju, bez przerzucania podle kartek, zaznaczania niewaznych cytatow i wyrywania
oktadki. Takie czytanie wyjatkowo mocno nam si¢ nalezalo. Z momentem podjgcia
rekawic do rodzicielskiej walki niemal z urzgdu otrzymali§my prawo albo do tego, by
dosta¢ w mord¢ od silniejszego przeciwnika, albo zeby wystapi¢ w blasku $wiatet
Z podniesiong rgka w gescie zwycigstwa. Rezultaty dziatan byly bowiem czysta loteria.
Wszelkie proby usilnego rozwigzywania problemdw, zanim te si¢ jeszcze pojawily,
panaceum rozdawane przez ,,doswiadczonych” jak dropsy — byly jedynie okropnym
sabotazem, wandalizmem idei 1 absolutng dezorganizacja zdobywania sprawnosci
rodzica.

Ludziom trzeba da¢ madrze¢ idojrzewaé w samotnosci. Nawet ludziom -
rodzicom.
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Mimo wszystko zdarzato si¢, ze mnie kochat. To znaczy, on mnie kochal zawsze,
ale w cigzy wystawiatam to kochanie na porzadne proby. Kiedy widzial, jak sun¢ po
mieszkaniu napuchnieta, blada i z podkrgzonymi oczami, potrafit si¢ zlitowac 1 pytac, czy
czego§ mi nie trzeba. A mnie trzeba bylo czego$§ zawsze. Przede wszystkim
wymasowanych stop, swigtego spokoju i wielkich wywrotek jedzenia.

Tak dojechala do nas jeszcze pachnaca inabuzowana serem pizza, ktora
W hierarchii najbardziej niepolecanych cigzowych uciech stala na $cistym podium.
Pieczarki surowe jak surowy bywa §wiat, szynka niewiadomego pochodzenia, moze stara,
moze juz dwa razy ptukana ze $luzu 1 zapachu zgnilej ryby, z6tty cholesterol bulgocacy
od zaru pieca, podwdjny, kapigcy z rantdw na prawo 1 lewo. Esencja koszmarow sennych
Anny Lewandowskiej i Ewy Chodakowskiej, ktorych rachityczne jagody goji i nasiona
chia od samego patrzenia wywotywaly torsje.

Moja pewnos¢ siebie 1 krngbrnos¢, jak wtedy, zimg w liceum, kiedy nie nositam
czapki, doczekaly si¢ cigzaru rgki sprawiedliwosci. Dwadziescia cztery godziny po placku
nurzalam grzywke 1 zestaw falban wyjsciowej sukienki w cuchngcym klopie todzkiej
enklawy zycia nocnego i hipsterskiego piwa. To byto jedno ztych miejsc, w ktorych
posadzony kolega z podstawowki poprosit o browar z sokiem, a obecny na miejscu zastep
od piwowara strzelit w niego grubym laserem z oka, jakby chtopak chcial si¢ napié
czterdziestoletniej szkockiej z Polo-Cocta od Spotem. WybraliSmy si¢ na miasto
porozmawia¢ z ludzmi o innych rzeczach niz obcigganie napletka u nowego cztowieka,
kolkach, obwistych cycach irozstgpach, a zamiast tego wyladowaliSmy w ciasnej
toalecie, podtrzymujac mi wlosy. Rzygatam dalej, niz widziatam. Pieczarki, ktére dzien
wczesniej wpadaly w gardlto jak w cCzarng dziure, wylatywaly sprawniej, niz pyt
wulkaniczny z krateru. Nie mialam pewnosci, co si¢ dzieje, ale latajace z kazdej strony
ciala fragmenty tkanek podsuwaty tlaca si¢ z tytu glowy mysl, Ze mnie Stary prébowat
otru¢ 1 ze to chyba z premedytacja.



Chwilg po dantejskich scenach w nieswiezej lazience iz grupg zaaferowanych
znajomych pytajacych, czy wszystko w porzadku, dojechaliémy na oddziat potozniczy
szpitala klinicznego. Klinicznego, czyli ulubionego, bo niepozwalajacego si¢ nudzié¢
I niedajacego dojs¢ do glosu takim hastom, jak ,,wstyd”, ,krepacja” i ,,przepraszam,
dlaczego czternastu mtodych me¢zczyzn zaglada mi miedzy nogi?”. Byla noc, na
korytarzach gtucho. Pierwsza szpryca, pierwsze USG po pizzy, zyje, nadal chtopiec.

— Duzy chtopiec, wybierajcie imi¢ — powiedzial lekarz — ta trzecia noga to nie moze
by¢ przypadek — dodat. — Pani niech wypocznie. No co moge pani powiedzie¢, stabo jest
— skonczyt badanie peten optymizmu, patrzac na moje podkrazone oczy i zapadnigte
policzki, a umeczone cielsko jak na rozkaz skleito si¢ ze szpitalnym betem szybciej, niz
mogtam to sobie wymarzy¢.

Zamknieta w jednoosobowej izolatce w obawie przed zakazeniem reszty oddziatu,
dostatam tak naprawde pojedynczy apartament z widokiem na morze, pelne wyzywienie
I suplementy. Spatam nieprzerwanie dobe. Ogladatam telewizj¢ na zeton. Nikt nie
zabieral mi pilota. Nikt nie wmawial, Zze musimy obejrze¢ ,,Wojny magazynowe”, bo
inaczej umrzemy. Edward Cullen jeszcze nigdy nie mienit si¢ tyloma odcieniami brokatu
jak wtedy, kiedy nie wotano za mng z odleglych katow mieszkania: ,,Ma-moooo!
Zrobitam kupe!”. Zatrucie pokarmowe. Czego mozna byto chcie¢ wiecej?

Po przespanej nocy icalym dniu wstalam jak sarna. Jak tania, w podskokach
przeskakiwatam metry zakaZznego mamra, po raz pierwszy od dawna czujac si¢
w porzadku. Kanapke z pszennego chleba smarowatam plastikowym nozem i maslanym
mastem, jakbym wczesniej masta takiego nie doSwiadczyta. Smak parzonej z grama liscia
na cate wiadro herbaty przypomniat kolonijng lure. Kawatek sataty i plaster krakowskiej
byly najsmaczniejsza propozycja $niadaniowg na swiecie, a cisza pokoju piescita moj
mitoteczek, kowadetko 1 bebenki jak dobra ciocia.

Drzwi do pokoju uchylilty sie, zwiastujac gosci. Przewodniczaca komitetu
powitalnego, starsza potozna pani Barbara Biernacka, trzasngta starg sklejka
0 rozpadajgcg si¢ Sciane, trzymajac pod pachg sktad metalowych klipsow z opisami
schorzen. Miala krotkie wlosy, zakrecone na najmniejsze watki, 1loczki sptukane
w niebieskofioletowej cieczy. Brwi odrysowane od katomierza czarng henng i Starannie
wyszpachlowana turkusowym cieniem powieka wniosty za sobg na teren pokoju chtod,
pi¢édziesigcioletnie doswiadczenie i serce z kamienia.

— Grzesiak! — rykneta.

— To ja— odpowiedziatam przestraszona, unoszac lekko rgke. Naciggnetam koszulg
W misie na uciekajgce zebrami w kierunku plecoOw piersi, nogi ztaczytam, odkrztusitam
krakowska. Od dawna nikt nie krzyczal, apo kilku dniach w szpitalnym SPA
zapomniatam technik obronnych znanych z prywatnego pola.

— Do badania — zakomunikowata, pokazujac teczkg na drzwi zabiegowego. — Zaraz,
zaraz, a co to pani Grzesiak? Majtki?! A PO CO PANI MAJTKI NA POLOZNICZYM?!
— wrzasnela na trzy pigtra, po czym zaniosta si¢ gromkim §miechem. Za nig studenci
w liczbie dwudziestu Kilku krztusili sie $ling, chichotali i sapali. Szpitalny smaczek
0 bawetnianych majtkach rzucony w eter przez przewodniczacg obchodu rozbawit do tez,
jakby Basia wyrwala si¢ z rGwnie zabawng drwinka o choince, ze czemu nie jest gtodna?



Bo jodta! Mate, wiotkie ciata réznych narodowos$ci, réznych wielko$ci, z r6znym
zaczesem zakrywaly si¢ zeszytami w kratke ze sztywna oktadka, trzesac si¢
nierdwnomiernie, jakby Barbara sprzedata wtasnie cesarza wsrdd figielkow. Siedziatam
jak klasyczna Grazyna, usmiechajac si¢ ghupio do ludzi, zgubiona w totalnej dezorientac;ji.

— Nie wiem, zeby nie przeziebié kwoki? — odpowiedzialam. — Zeby mie¢ gdzie
wklei¢ podpaske 1 nie zaszcza¢ wam t6zka? Pani wie, ze ja jak kiche, to nie kontroluj¢ juz
zaworow? Poza tym ja tu mam zatrucie pokarmowe. Takie gora dot. Styszala pani
0 mokrych bakach? — dodatam btyskotliwie, émiejac sie z dowcipu. Odkrecitam Zywca
Zdrdj 1przetknetam obficie kunszt riposty. Brygada ksztalcagcych sie ginekologow
wygiela usteczka w posepne podkowy. Pochtongli chtodnym wzrokiem czerwone od
chichotu policzki, jak gdybym rzucita najwigkszym sucharem w historii. Bawily nas inne
podmioty. Definitywnie.

Doprowadzona przed drzwi gabinetu, czekalam na wywotanie do ogledzin.
Siedziatam na niewygodnym drewnianym krzesetku przymocowanym do metalowych
nog, w asyscie innych pan w seksownych bawekianych koszulinach. Szkolne taborety
rozstawione na catej dlugosci korytarza przypominaty lata nauki. Blada noga zarzucona
na noge, naznaczona czarnymi, odrastajacymi ktaczkami dawnej depilacji i dwie stopy
w bezowych skarpetkach wecisnigte na site w klapki typu japonki odstraszaty
zewngtrznych gosci. W kordonie wygladalySmy marnie. Jak zgraja emerytek pogietych
I pomigtych, walczacych z pigtnem zapomnienia. Jak to byto by¢ kobieta. Jak to byto,
kiedy nam jeszcze zalezalo. W ktorym momencie wcisnigcie skarpety w klapki ze
sznurkiem i widok trepa japonskiej gejszy na koncu wlasnej nogi zaczely sptywac po nas
jak po kaczce. Wymemtane, owinigte szlafrokami w kolorowe rysunki, siedzialySmy na
grzedzie, czekajac na jaja. W ciszy doksztalcalySmy wzrok 1 wyobraznig, pieczotowicie
przeczesujac ryciny z odbytych porodow. Krew. Flaki. Flegma. ,,Anto$ dzigkuje za
opieke”, ,Martynka pozdrawia z pierwszych urodzin”, ,,Gdyby nie panie z oddziatu
polozniczego, Marcelka nie byloby dzisiaj z nami”.

— Nastegpna — dobiegt zza drzwi suchy glos, przerywajac ci¢zka zawieche,
I wypchnat ciato pod lupe doktorskiego oka.

W pomieszczeniu wielkosci malego, dawnego, dziecigcego pokoju siedziat
profesor Brzalski. Woko6l niego pietrzyly si¢ gory studentow w bialych kitlach,
probujacych histerycznie zaja¢ najlepsze miejsce obok. Na $rodku pomieszczenia stato
t6zko ginekologiczne roztozone ,,na za pigtnascie trzecia” z jebitng lampg skierowang ku
,miedzynozu”. Catos¢ gabinetu skgpana w butelkowej zieleni starych, peerelowskich
ptytek zachecata wregcz do relaksu, zapomnienia i nucenia piosenek Ireny Santor.



dZieN |DOBRY...

— Pani to z czym do nas przyjechata, pani przypomni? — zaczat, a wzrok kilkunastu
par gatek ocznych odbit si¢ od niego i zawist na mojej sylwetce. Wsrod zakow — Adonis.
No kurwa jego mac¢, Panie Boze, co on tam robil? Teraz? Kiedy leciatlo ze mnie jak
z kranu, a golenie tona byto gimnastycznym ésmym cudem $wiata, stangt przede mna taki
oto o, totem, isi¢ patrzyl. Istuchal. 1brwi unosit z przejecia, kiedy opowiadatam
0 konsystencji i odcieniu wymiocin. Nieczgsto tak wygtaskane lico 1 wlosy postawione na
pachngca pomade¢ dostawaty przyzwolenie na uniwersyteckie przeczesywanie pieczary.
Fakt obecnej w zaglebieniach ciata lampy z oswietleniem i kosmiczng niemalze lunetg tez
nie pomagat. Ten mtody cztowiek byt zdecydowanie za przystojny, zeby kopa¢ w moich
grzadkach i przebiera¢ te podwiedte pomidory.

— Zatrulam si¢, panie profesorze — zaczg¢tam skromnie, wslizgujac si¢ z gracja foki
na t6zko — pokarmowo si¢ zatrutam.

— Pacjentka si¢ zatruta — profesor rzucit narracjg w strone studenckiej braci, wiodac
meska, szerokg dlonig po szyjce macicy, po czym wtracit ulubiony frazes, ten
0 rozluznianiu. Jakby wciskanie do pochwy nogi od stotu i organoleptyczny remanent
narzadow plciowych miaty przypomina¢ popijanie matego cappuccino na plazy w Monte
Carlo. Zza plecow dobiegt mnie szmer szalejacych po kartkach pidér na naboje
I dlugopiséw z pogryzionymi koncowkami. — Szyjka w normie, ptdéd zywy, rozwarcia



brak — dokonczyt zapis.

— Mielismy gosci 1wstyd si¢ przyznaé... maz pizz¢ do domu zamoéwit... —
zaczetam, widzac z perspektywy plecow jedynie czubek wiasnego wypchnigtego pepka
I kepke siwych wloséw na czubku glowy Brzalskiego.

— PIZZE! — uniost glos, wprowadzajac szpitalny suspens. — A skad?! — Wynurzyt
si¢ z krocza. Zdjat lateksowe rekawiczki, strzelajgc nimi, po czym zrolowat je w kulke
I wyrzucit do $mieci.

— No... z pizzeri — odpowiedziatam niesSmiato, podnoszac ci¢zar ciala na stelazu
tokci. Nadal zalegalam na fotelu w szpagacie.

— Z pizzeri, pizzerii — kontynuowat lekko protekcjonalnie. — Ale z ktérej, droga
pani?

— A, 0 to chodzi. Z Benia, panie profesorze. Na Gorne;j.

— Benio, prosze panstwa. Benio na Gornej. — Profesor odwrocit glowe w strone
Adonisa i jego kolegdw, zsungt okulary na czubek nosa jak Ambrozy Kleks, po czym
dodat: — Czego$ si¢ jednak dzisiaj nauczyliSmy... — Tu zrobil pauze. Towarzystwo
z medyka poslinito palce 1 rozdziewiczyto czystg kartke w kajecie. — Jak si¢ ma juz dosy¢
I si¢ chce otru¢ zong, to si¢ zamawia w Beniu na Gorne;.

— 7 podwojnym serem — dodatam nie$miato, z glowa opadajacg za oddzialowg
lezanke.

—7Z podwojnym serem — zaakcentowal, majestatycznie trzaskajac pieczatka
w karcie choroby.

Wracajac do izolatki przez thum mtodej inteligencji polskiej odprowadzajacej
wzrokiem do samych drzwi, wzmechaconej koszulinie zrézowa lamoéwka
I rozpinajacym si¢ centralnie na sutku guzikiem, bylam jak zwierzatko. Nic tak nie
gruntowato poczucia wtasnej wartosci, jak opowiesci o probie zabodjstwa z przeciggiem
migdzy nogami. Grzegorz przyjezdzat codziennie, przynoszac domowe kanapki
I kilogramy zdje¢¢ Krysi, ktora wygladata na szczesliwg. Pielegniarki, widzac watowki od
meza, pytaty, czy na pewno wiem, co robi¢, zwazywszy na ostatnie proby zamachu stanu.

Po pigciu dniach projektu wypoczynkowego zaczetam teskni¢. Jak zbity pies
lezatam w biatych przescieradtach, tasujac palcem zdjecia na ekranie telefonu. Spiewane
przez Ryske do stuchawki piosenki o pieskach rozmigkczaty skostniate serce. Cheialam
do domu. Zatoczytam koto, czujgc gtdod obecnosci wlasnego dziecka, ktorego przeciez nie
odczuwatam, ktadac si¢ kilka dni wczesniej w szpitalne poduchy. Nabieralam pewnosci,
ze znieche¢cenie, przemeczenie 1 modlitwy 0 wolno$¢ od rodziny, domu, psa, rachunkow,
podatkdw, rat 1 monitdéw nie nosilty znamion przestepstwa. Kiedy wracaty bodzce wyzsze
I dobre, czutam si¢ spokojnie, majgc pewnosé, ze uczestnicze jedynie w chybotliwych
stanach przejSciowych. Naturalnych, majacych prawo bytu. Moéwienie na glos: ,,Dzien
dobry. Mamusia ma dosy¢” dziatato oczyszczajaco 1 robito mi dobrze.



Nieraz chciatam uwolni¢ swq matczynos¢. Spusci¢ z Siebie jak z balona
przerysowane rozowe wypociny, ktore wbrew chtodnemu usposobieniu zalegaly we mnie
gleboko. Kiedy patrzylam na nig Spigcq, zdarzato mi sie¢ liczy¢ jej male palce. Wqchac
wlosy. Bez powodu, po prostu. Glaskatam cherubinowe loki i ulizywatam przedziatek jak
psychopatka.

— Krysienko... — wyszeptatam rankiem do ucha, tak infantylnie, jak mogtam
najmocniej. Rzeka Ilukru ciekla pod tozkiem, a wrzece tej ja. W tupinie orzecha,
wiostujgca matq tyzeczkq w ulepku herbaty. Czlowiek moze miec kilka fakultetow,
doktoratow, tytut szlachecki ipaszport Polsatu, aitak w obliczu wiasnego dziecka
zamienia swoj mozg w ggbke chlongcg wszystko, co stodkie. — Kochanie — zaszumiatam
Jjeszcze raz delikatnie, zblizajgc usta do nosa Corki — wstajemy.

Krystyna niechetnie uchylita oko i poruszyla nosem jak norka. Przeciggneta sie
rozkosznie i przetarta napuchniete od snu powieki.

— Mamus... — zaburczat maty cztowiek spod hatdy pierza.

Probujgc doszukaé sie reszty jej ciata zakopanego w poscieli, uniostam koldre.
W twarz buchneto cieple powietrze z nocy.

— Tak, Kotus? — odpowiedziatam zainteresowana, czekajgc na emocjonalny wylew
Z ust dwulatki. To pierwsze, niezgrabne jeszcze ,,kocham cie” kosztowalo przeciez wiecej
niz tysigc stow...

— Mamusiu. Strasznie Smierdzi ci z buzi...



36.

Dobiegajac do konca przygody z Synem w brzuchu i bedac jedna noga na polu
podwojnego macierzynstwa, nadal nie wiedziatam, gdzie bede¢ rodzi¢, gdzie zamieszkam
Z nowym potomkiem oraz jakim numerem telefonu firmuje si¢ potozna, ktéra w chwilach
bolu porownywalnego z miazdzeniem zeber walcem odbierze w $rodku nocy 1 zapewni,
ze pomoze. W ogoéle planowanie drogi do szpitala, kiedy nie wie si¢, w jakim
wojewddztwie dojdzie do rozwarcia, bylo zadaniem kosmicznym. Grzesiek siedziat we
Wroctawiu, ja non stop dojezdzatam na Dolny Slask. Decyzja, gdzie si¢ zakorzeniamy,
nie zapadta do samego porodu.

Matzonek natomiast, spokojny jak mazurskie jeziora, nie rozumial zupelie
zdenerwowania i cigglego poganiania, a rozstawiony w 6smym miesigcu cigzy przewijak
chrzcil kazdorazowo glosnym: ,Nie za wczesnie?!”. Ulubionym tekstem bowiem
u schytku cigzowej rzezi stal si¢ dziatajacy na mnie jak ptachta na byka alert ,,mam czas”.
»Mam czas”, czyli top one kazdej brzemiennej na koniec trzeciego trymestru, ktora nie
wie, czy mieszka w Lodzi, czy jedzie do Wroctawia, czy moze jeszcze lepiej — rzuca plany
I wywozi graty nad morze w mysl ostatnich propozycji zawodowych meza.

Widzac, jak mocno nie rozumiat powagi sytuacji, szukatam w glowie rozwigzan.
Wertowatam wyimaginowane pozycje: ,,Porod w samochodzie — fakty i mity”, ,,Jak suka
psa. Techniki przegryzania pgpowiny z¢bami” i,, Plandeka TIR-a dobra na pierwszy
becik”. ,,Mamy czas” — odpowiadato na kazdy zarzut, nie rozumiejac, ze zaciskanie kolan
dziata, ale na ewentualne wstrzymanie moczu na Woodstocku. Bo na pewno nie na
rodzace si¢ dziecko, rozwarcie na dyche 1 wzmozone naciski na okolice odbytnicy. Grzes$
jako mezczyzna w ogole firmowal swoje wypowiedzi najtrafniejszymi hastami z planety
Mars, ktorych odpowiednie uzywanie w kontrze do wywodow kobiet czesto nadawato
rumienca sprawom. ,,Potrzebujesz tego az tyle?”, ,,Powaznie juz nie masz pienigdzy?”,
»Za 1ile bedziesz gotowa?” 1 ,Przesadzasz” wchodzity w Scisty sktad kwasow
wylatujacych z zaro$nietych rudg szczecing ust. A ja przeciez czysto hobbystycznie



upychatam gory zarcia, owocow, proszkdw do prania, ptynow do zmywania i pamperséw
w paczkach po sze$cdziesigt w mate torby zrywki. Przeciez kiedy wyjezdzali§my na
wakacje, Mamusia, pakujac dziecko, psa, pudto na sraczke, pudto na mdlosci, co§ na
mrozy, co$ na tropik, stoiki z marchwia, Flipsy, bujaczek, stojaczek, wozki, nocniki,
batoniki, baseniki, rower, rolki, badmintona, pitke 1 pie¢ paczek kaszki morelowej na
wode, robita to z potrzeby duchowego doswiadczania meczenstwa. Ogdlnie cenitam sobie
od czasu do czasu zarzuci¢ kram na plecy 1 sprawdzié, jak daleko dojde, zanim finalnie
walne na japg. Co innego pan. Sceny pakowania meskiego plecaka na wypady godzing
przed odejSciem, zwinigte w kulke trzy pary gaci, skarpetki, T-shirt, sztyft pod skrzydto
na smrod 1 szczotka do zgbow wykruszaty z fundamentu sensu posiadania mezczyzny
W ogole starannie kladzione na przestrzeni lat cegly. Istotne, ze mapa si¢ zgadzata na
GPS-ie i ze akapity Krzysia Holowczyca od dzisiaj czytal Czesio z ,,Whatcow moch”. To
przeciez byto niesamowicie zabawne. Niesamowicie. He, he.

Kazda kobieta rowniez przesadzata. W mniemaniu takich Grzeskoéw przesadzata
gléwnie wtedy, kiedy pytala cztery tygodnie przed wyznaczonym terminem, gdzie ma
rodzi¢, bo nie wie. Ktory szpital? Jaka trasa? Jakie zwyczaje? Jakie opinie? ,,Przesadzasz”,
automatycznie rozdawane przez me¢zczyzn, miato w ich mniemaniu nadawaé narracji
upragniony spokoj. Dzieci nie rodzily si¢ przed terminem przeciez, nie w filozofii
Grzeska. Dawno temu damy wity mtode w polu, noworodki zyly, mialy si¢ dobrze, baby
wracaty do wykopek z betem na plecach, a wieczorem pochtaniajac miske¢ zuru z kietbasa,
przy okazji zagajaly me¢za: ,, Ty, obczaj to. Zobacz, co ja dzisiaj urodzitam w polu”. O co
tyle hatasu, mieliSmy jeszcze cztery tygodnie. Miesigc na konkretny plan!

Obwozac si¢ po wroctawskim Brochowie, zwanym pieszczotliwie Bronksem,
okupowanym przez Cyganow, do ktérych stosunek miatam dos¢ ambiwalentny,
w poszukiwaniu dobrego szpitala i opinii, ktora w wyszukiwarkach internetowych
wskazataby wigcej niz dwie i pot gwiazdki, utknelismy w trakcie jednej z wielu wymian
zdan zaczynajacych 1 konczacych si¢ stowem ,,rozwdd”.



Gleboki luty, $nieg. Nakazuje mezczyznie zatrzyma¢ samochod. Z malym,
przepowiadajagcym skurczem macicy, gapigc si¢ na poprzewracane na Konduktorskiej
$mietniki, oznajmiam, ze odchodz¢. Mgzczyzna nawet si¢ nie obrusza. Odchodzitam juz
cztery razy w ciagu pieciu miesiecy. Ewentualnie czterdziesci, biorgc pod uwage okres
narzeczenstwa; uodpornit si¢. Grzegorz nie chce si¢ zatrzymac, udowadniajac, gdzie ma
cate larum, pozostajac w do$¢ chlodnym odbiorze watlych zdolnosci aktorskich
Matzonki. Podejmuje wigc kroki arbitralne. W toczacym si¢ z gorki oplu vectrze rocznik
1999 otwieram drzwi pasazera i zaczynam hamowaé nogg. Wyglada to tak, jakbym
zapomniata spakowa¢ do auta parasolke, kij od golfa albo przytrzasneta pasek od
plaszcza. Jestem spocona jak swinia. Hormonow po korek. Cigza orze gruczoty potne
lepiej niz klimaks starsze panie. Zdejmuje wiec szalik, czapki nie nosze juz od konca
drugiego trymestru. Rzucam: ,,No zatrzyma;j si¢, do kurwy nedzy!!!” w decybelach na
granicy progu bolu 1 przyrzekam, ze: ,Jak si¢ nie zatrzymasz, to ci¢ zabij¢”. Pdzniej
dzwoni¢ do Matki, z rozpigtym ptaszczem na zatrzaski biegng alejami parku, przeganiajac
podchodzace pod nogi ztosliwe chlebojady kaczki, z oczu lecg potoki tez. Odbywam
wlasnie histeryczny cwal przez Park Brochowski, z przero$nietym bebnem, z ktérego
wystaja dwie nogi — nabite patyki do szasztykow probujace nadgoni¢ czgstotliwoscia
ruchu trybikéw tempo rzucanych w strong Matzonka inwektyw.

— Mamo, przyrzekam, ze jak nie wrdce zaraz do Lodzi, jak jeszcze raz si¢ mnie



zapyta, czy nie przesadzam, to bed¢ rodzi¢ w wiezieniu! — dre si¢ do stuchawki,
rozmazana, biegajac wokot oczka wodnego, trzciny, zdezorientowanych tabedzi 1 tawek.

Grzesiek spokojnie wigcza awaryjne, pukajac si¢ z politowaniem palcem w czoto.
W zaparkowanym na jezdni samochodzie opiera tokie¢ o szybe i przykleja nos do okna.
Czeka, obserwujac uwaznie, kiedy si¢ wyhasam i zmeczg. Wie, Ze si¢ zmgcze na pewno.
Mam ponad dwadzie$cia kilograméw nadwagi. Z ta swoja broda do kolan 1 naciggni¢ty
na uszy czerwong czapka z lumpeksu wyglada jak pracownik socjalny albo opiekun
chorego na przepustce. Po kwadransie furii i kilku rzuconych w kaczki wyschnietych
bulkach p6zniej wysiada z auta w obawie przed zyciem wroctawskiej fauny, tapie w pasie
delikatnie i odprowadzajac do opla, pyta, czy nie napitabym si¢ herbatki. Uspokajam sig.
Wypuszczam z reki kamien. Nadal zanosze¢ si¢ ptaczem jak dziecko.

Szach mat rodzacej. Tydzien pozniej rozpakowuje wyprawke dla Syna w domu na
Marysinie. Jestem w Lodzi. Mam pod reka Mame, Ojca, Sasiadow. Wiem, gdzie przyjdzie
mi rodzi¢, znam potozne. Czekam. Malzonek wraca do Wroctawia. Cieszymy si¢ oboje.
Bardzo. On tez obawia si¢ porodu w zakladzie karnym lub na oddziale zamknigtym
miejskiego psychiatryka.



Wracal z diugich delegacji i klad! sie ze mng pod jedng poscielg. W jednym tozku,
jak w luksusowej kolejce. Ztos¢ mijala na chwile. W pociggu naszym bylo ciepto i zawsze
dojezdzat na czas. Czasem zasilal si¢ najzimniejszymi nogami na swiecie. Tymi, co si¢
bladym switem przebudzaly w przejsciowym pokoju i przybiegaly do wagonu. Pocigg
otwieratam jednq rekq, zapraszajgc zmarznietych podroznych. Weiskatam Krysie miedzy
siebie a konduktora — Ojca. Ten przekrecat sie do sciany, wytyczajgc kierunek jazdy.
W plecy jego jak rzep wtulato sie dziecko. Do dziecka Mama i Brat. Ostatnia zamykatam
za wszystkimi drzwi. Koldra na teb, tapa na Ojca i Mlodziez. I tak jechalismy, dopasowani
wypustkami cial, na ostatnig godzine przed dzwonkiem, zanim telefony pod tozkiem zawyty
wsciekle, gonigc zycie do zycia.



37.

— Miska, mamy mleko? — zawotat z kuchni. — Zrobitbym sobie kawy, ale w tym
domu jak zwykle nie ma mleka... — burczat pod nosem standardowy, kuchenny lament.
Lezatam w pokoju, pod trzema kotdrami, przez okna wpadato marcowe stonce. Niepewne
jeszcze, blade, ale wyczekane tak dlugo, ze nawet zalane chlodng mgta skandynawskich
frontow tagodzito kotatanie serca i napigcie panujace w domu od dawna.

Byta sobota. SiedzieliSmy skupieni jak konie wy$cigowe ustawione w rzedzie na
Wielkiej Pardubickiej, czekajac na zwolnienie blokady. Wypatrujac najmniejszego
szmeru bebechow, przezywalisSmy czas tu i teraz, wyblaknigci. Troche jak komputerowy
wygaszacz ekranu oszczgdzajacy energie przed zamaszystym pchnigciem myszkg
I podjeciem akcji na pelnych obrotach. Przezuwajac lekkie kanapki z zoltym serem
I holenderskim pomidorem, gapiliSmy si¢ tgpo w ,,Co za tydzien”. Jak zakleci topiliSmy
wzrok nie w tresci, a w Olivierze Janiaku ijego sprezystej grzywce, ktora przez cala
emisj¢ nie doswiadczyla nawet mikrouchylenia od paraboli grubego watka stylistki
tefalenu. Zaliczytam juz wczesniej to dziwne uczucie wylaczenia. W okolicach Bozego
Narodzenia, w przerwie od krecenia pe¢tli na brudnych szybach papierowym r¢cznikiem,
siadatam na komodzie 1 Z zimng kawg zawieszong w kubku miedzy kolanami gapitam si¢
przez pot godziny w pudlo, w ktorym reporter glosem dojrzewajacego ministranta
klarowat o zasadzie budowania chlewni dla stu loch w cyklu zamknigtym. Na dwa dni
przed gwiazdka, bedac w totalnej dupie, pot godziny o Swiniach. Z wiadrem przy nodze
I mrugajacg ,.en face” choinkg siorbalam zmeczona pedzaca przez ciato kofeing,
pochtaniajac wytyczne uboju tucznika 1 ceny skupu zywca.

Tym razem Janiak, Beauty Boy. Grze$ wszedl do pokoju, zanoszac si¢ $Smiechem.
W reku trzymat matg czarng 1 mieszal w niej tyzeczka z ttoczonym wzorkiem. Wygladat
jak zawsze rano. Byl zmigtolony, niewyrazny, nasigkniety nocg. W normalnych
okolicznos$ciach idealny do zarzucenia ramion na szyje i mruczenia w kark, na ktorym
widniat blond meszek odrastajacych wlosow, pachnacy jak papierki z drogerii.



Okolicznosci byly jednak powaznie niesprzyjajace. Od trzech dni nie oddatam
stolca. Okupant na zajetym terenie nadal nie miat zamiaru opusci¢ brzucha polubownie.
Gazy. Zaro$nigta brzoskwinia. Rozstepy 1 saczace wstepng siarg piersi. Bezdech. Mocz
chcacy sie oddawac czgsto, aczkolwiek licho. A potem lejacy si¢ strumieniem wartkim
jak ze strazackiej sikawki. Nadkwasota. Napuchniete stopy. Znowu gazy. No nie, sorry.

Maz sypial bez koszulki, lekko si¢ garbil, na tylku nosit te same bokserki
Z odpinajagcym si¢ drobnym guzikiem na fistaszku. Tamtego ranka wyraznie chciat si¢
podzieli¢ zabawng historig, ale nie byl wstanie powstrzyma¢ odruchu przy
kazdorazowym powrocie do hecy. Zmuszal do patrzenia na falujacy w takt tego rzenia
katdun 1 ulewajaca si¢ z kubka ciemng plujke.

— N0000000? — zaczynatam niecierpliwie przestepowac z nogi na noge i zagrzewac
do puszczenia pary. Sama miatam ochote si¢ posmiac¢. Widzac zero wspotpracy, wracatam
do sprezystej koafiury Janiaka, wchodzac w znang wszystkim cigzowa hibernacje.
Zawiechg, zimowy sen misia. — Jak si¢ juz uspokoisz, Grzesiek, 1 daj Bog nie udusisz, to
podziel si¢ — dodatam — ja poczekam.

— Poznalem w pracy goscia, zapomnialem ci opowiedzie¢ — zaczal nareszcie,
dorzucajac w zakamarkach zdan jeszcze kilka cichngcych sapnig€ i parsknigé¢. — On ma
brode, ale nie taka byle jaka. To jest co$, czego ja w zyciu na oczy nie widziatem, a jak
mnie mija na korytarzu w biurze, mam ochotg si¢ na niego rzucié¢ i wylotoszy¢ tego bobra.
Kazdy wtos z osobna czubkiem nosa, jak w cycuszkach zamieszaé, co wiem, wiem, jest
trochg chore — podjat temat, przechodzac z ciszy do totalnej narracyjnej ofensywy.

Temat brody i jej pielegnacji nie byl niczym nowym w naszym zyciu. Odkad
Grzesiak odkryl, ze wyglada korzystniej z zastonietg twarzg, 1 sam wyhodowat puszcze,
jarali go zadbani panowie z ktaczkiem. Na widok porzadnie uplecionej szczeciny pod
nosem frungt triumfalnie dwa centymetry nad ziemia, potrafil si¢ nawet obejrze¢ przez
rami¢. Swoje wlosie skrupulatnie migtolit, gtadzit, czesat i1 stylizowat przed wyjsciem
z domu. Raz nawet testowat na rauszu w §rodku nocy szampon z jalowca, powtarzajac jak
mantre: ,,Czujesz, jak pachnie?! Lasem! Lasem pachnie!” — po czym wciggnat do ¢wiczen
nie mniej ,,zrobionego” Danielsem kumpla. Egzotyczny widok dwoch dorostych
mezczyzn pienigcych sobie brody o 2:14 nad starg zeliwng wanna, dyskutujgcych o nucie
sosny W gestowiu kwiatow polnych. Co tam si¢... to ja nie... Do dzisiaj zamykajac oczy,
widze korpulentne ciata 1 zachwyt ptynacy z katdéw starego klozetu:



— No powiem ci, Grzesiu, zajebisty fakinszit — powtarzal kolega z balwanem
piany na policzku, a cata zenska widownia stojaca vis-a-vis, zastygajac w bezruchu na
podartym, kuchennym PCV, podziwiata opisy przyrody z ustami rozchylonymi w ,,A”.
Co jeszcze byloby w stanie wprawi¢ mnie w ostupienie po tylu latach znajomosci?
Przeciez wysylany po kilogram cukru za trzy zlote wracat ze szczotkg z wlosa dzika do
czesania twarzy, w ktorg to pono¢ misternie wtykata wlosek po wlosku starowinka, bidula
z todzkiego okregu przemystowego, niemajgca innego zrodta dochodu ponad to. To si¢
nazywa dobre marketingowe bajanie rodem z Telezakupow, ktore Grzesiek tykat jak
mtody pelikan zabe. Szczotka kosztowala osiemdziesigt ztotych. Rozmiarowo
przypominata pigtke chleba. Tyle wilasnie znaczyly dla Grzeska nowinki stylistyczne
I Swiat starych salondéw fryzjerskich rodem z Dzikiego Zachodu.

— Mhm — podjetam lekko zaciekawiona. Wyobrazitam sobie cztowieka, z ktorym
ptace prad na pot, wspotwychowuje dwoje dzieci 1 ktoremu klaniajg si¢ w pas powazni
sgsiedzi, a ktory to szamocze si¢, odwaznie zatopiony w podszerstku kolegi. — Oprocz
tego, ze to jest chore, to co w tym $miesznego? — zapytatam.

— Pochwalitem mu si¢, ze mam taka specjalng szczotke do czesania. Pomys$latem,
ze jak znajdziemy wspolny temat, to bedzie moim kolegg, a wtedy ja bezkarnie



patrzytbym, jak mu cebulki btyszczg w stoficu, sama rozumiesz. | mowi¢ mu, ze kupiona,
ze wintydz jak nalezy, Ze historia za nig wzruszajaca, ale Ze nijak nie spelnia zadania. Ze
czesz¢ 1 czesze, a broda jak zyta wlasnym zyciem, tak zyje.

— 1? — Zmruzytam oko, czekajgc na zgrabny konsensus.

— I on mi odpowiedziat, Ze on ma taka za sto sze$¢dziesiat 1 takie samo gowno jak
moja, ty sobie wyobraz. Okazuje si¢ za to, ze Swietnie 1 nieporownywalnie wyczesuje mu
kota! — Skonczyt, duszac si¢ $miechem. W pokoju $wierszcze. Swierszcze i to zipanie
niebezpieczne, przy ktorym zanosit si¢ wprost ze Sciany przetyku przejmujgcym
rz¢zeniem. Przybrat kolor purpurowy. Oczy omal nie wypadty z orbit.

— Grzesiu — zareagowatam, poki bylo jeszcze z kim rozmawiaé — czy ja powinnam
wiedzie¢, co ty mu odpowiedziates? Czy ja chce to wiedzie¢, no powiedz mi.

Pod$§wiadomie czutam, ze potrzeba solidaryzowania si¢ meza w temacie
owlosienia twarzy byla silniejsza niz godnosc.

—No jak on mi o kocie, to pomyslatem, ze my juz w sumie kumple. Postusznie
przyznatem racje, potrzgsnagtem glowa, rozumiejac bol wydanych bez sensu pienigdzy.
Prawdopodobnie wtedy przyznatem si¢, Zze moja tez nie czesze za dobrze, ale za to
Swietnie drapie po jajach!! — ledwo dokonczyl, tapigc gilowe bable z nosa, po czym
rozkaszlat si¢, nie nadazajac z przetykaniem S$liny. Karuzela zartu wpadta w zagiecia
nieskonczono$ci inie miala zamiaru zwolni¢. Wchodzac z opowiadaniem
W niebezpieczny zautek, probujac nabra¢ powietrza w ptuca, zawrocil na piecie z ulanym
od kawy kubkiem. Styszatam, jak rzy jeszcze w toalecie za zamknigtymi drzwiami.

Opuscitam wzrok, uciekajac od telewizyjnych celebrytow, 1 zakotwiczytam go na
brzuchu. Wiercit si¢ 1 gibal w takt pulsujacego tetna. W tle echem odbijal si¢ od Scian
Stary i historia o czesanych jadrach.

— Widzisz, Synku — zaczetam, ktadac r¢ke na pepku — a mnie si¢ Matka dziwi, ze
tak czesto opowiadam o zabijaniu w afekcie. Przeciez gdyby nie ty i Krysia, tobym juz
dawno Ojcu przestrzelita kolana.

Pdzniej pytat jeszcze kilka razy, czy po takim incydencie powinien wita¢ kolege
usciskiem dtoni czy tylko przez skinienie glowa, a opowies¢ sprzedawat na rodzinnych
obiadach, odbijajac si¢ od reake;ji takich jak moja.

Czasami stawat si¢ Leonardem DiCaprio oddajacym ostatnie, dryfujgce na wodach
Atlantyku drzwi. Czasami Tomem Cruise’em przypierajagcym mnie do $ciany po
popotudniowym lunchu z winem i bagietka, na tarasie u wybrzezy Florydy. Czasami byt
jednak lekko uposledzonym bratem, opowiadajagcym o prasowaniu skarpet, lewym
wahaczu od nissana i gazach po fasoli. Taki wlasnie byt. Réznorodny. Niewyjasniony.
| kochat si¢ drapac.
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— Mam awarie. Pieluchy na sztuki dostang?
— Nie ma.
— Ale jak to? Przeciez to apteka, prawda?

— No tak, takie dla dzieci mam. Ale dla dorostych tylko w paczkach po dziesiec.



38.

Z ostawil mnie. Posiedziat tydzien z musu, nastawiony na ,juz” po placzach
i drodze krzyzowej, ktora mu zafundowalam na sam koniec. Ze rodze, ze czuje, jak
wychodzi. Ze nie mam juz sity i ze fizycznie czuje sie chora. Wcale nie btogostawiona.
Psychicznie nie lepiej. Po prostu wzial, wsiadl w auto i pomachat zza furtki termicznym
kubkiem z goraca kawa:

— Wracam do Wroclawia. Podniostas larum, ze rodzisz, a nie rodzisz. Raz, ze
ryzykownie jest mieszkaé z tobg 24/7 na pigcédziesigciu metrach kwadratowych w tej
psychozie, a dwa, ze zwolnig mnie, jak tak dalej pojdzie. Misia, musz¢ wroci¢ do biura.
Przyjade do was zaraz przed terminem, begde¢ przed 14 marca, obiecujg, okej?

,Okej”, pomyslalam, a broda zatrzgsta si¢ niekontrolowana, przybierajac ksztalt
orzecha wloskiego. ,,Jedz w pizdu, gorzej nie bedzie”, przebieglo przez glowe. I tak nie
rodze, chociaz tak bardzo bym chciata. Zamknetam za nim drzwi. Do domu wpadto
chlodne powietrze. Wiosna niepewnie probowata wtargnag¢ w granice ogrodu, ale
przeszywajace zimowe podmuchy lutego nie zamierzaty poddac si¢ bez walki. Cata bylam
bezwladem. Napuchnieta, nadmuchang tkanka funkcjonujacag w hibernacji. Chodzacy
kokon. Wbrew pozorom radzitam sobie 1 mimo wszechobecnej niechgci nastawienie do
nadchodzacego wydarzenia nie wywotywato we mnie Igku. Moze to doswiadczenie,
ktorym juz si¢ firmowatam, moze che¢ jak najszybszego rozwigzania sprawy — nie wiem,
ale codziennie ktadtam si¢ spac przygotowana na wojne, ubrana w wyprasowane mundury
I Z odbezpieczong bronia.

O meble i zastony odbijat si¢ co rusz dzwonek komorki, w ktorej na zmiang pytali,
czy nie urodzitam, czy zyje i1 cO U Krysi. Chcialam nie odbiera¢. Leze¢, zakryta puchem
| warstwa olewcza, nawet nie dotykac zielonej stuchawki. Nie miatam sity odpowiadac,
ze nic, ze wielkie gowno si¢ dzieje, ze trace zmysty, kurwa jego mac. Staje si¢ tylko
Z godziny na godzing coraz bardziej nieszczesliwa. Gdybym przespata jakis sygnat, SMS-
a, gdybym nie doturlata si¢ do aparatu, pokracznie starajac nie wywing¢ orta, gdybym



pozostawila sprawy samym sobie, Chryste Panie. Do drzwi zapukatyby stuzby specjalne,
CSI Miami i Krzysztof Rutkowski w kwadrat ciosany. Odbieratam wigc. Prawa rgke
przystawiatam do lewego ucha jak koksy z telewizorem pod pachg, nie mogac zgia¢ si¢
W tokciu. Opuchlizna zaatakowata wszystko. Kazdy centymetr ciala, wszystkie tkanki.
Agonia. Chcialam Go juz wzig¢ na rgce. Powacha¢. Usng¢ obok, patrzagc na maty nos
I usta wielkos$ci kopytka, zwinigte w potksigzyc.

Sroda, 09.10.2016

Wyszty§my na spacer. Krysia nie jezdzita do ztobka od kilku dni. Batam sige, ze si¢
zacznie na zakrecie albo ze zemdlejg, prujac siedemdziesiat przez todzkie arterie. Umytam
wlosy, pomalowatam oczy, dziecku ukrecitam kitki. Wykaszlatam ze szklanego stoika
ostatnie krople podktadu na dton, pdzniej rozsmarowatam go na twarzy. Chciatam si¢
ruszy¢, rozhustaé, da¢ sygnal wnetrzu, ze jestem gotowa. Wsadzitam Krysi¢ w uwalony,
ulany smarem bagaznika wozek z odzysku, ktory ledwo wigzal koniec zkoncem.
Opatulitam w kurtki, szaliki, wyposazytam w prowiant. Sama zamotatam wokot brzucha
szary plaszcz na troczek inaciggnelam czapke na uszy. LazitySmy wokot osiedla.
LapatySmy pierwsze wiosenne stonce na spragnione witamin twarze 1 §piewaty$my
piosenki. Ostatni raz we dwie. Ostatnie wiasnie takie rundy honorowe.

— Koniec wycieczki — zaczgtam pod nosem — chee mi si¢ siku. Albo i nie, nie wiem.
Zaraz pewnie zachce kupg. A poza tym mam kolke, zadyszke, zgage 1 pierdze jak stary.
Mam serdecznie dosy¢. Do sklepu po mrozonki i W tyt zwrot — rozkazatam pochylona nad
wozkiem, gadajac do matej glowy cztowieka przypominajgcej owoc kiwi. Krysia na hasto
»sklep” zatrzepotala jezykiem, proszac o drozdzowke, ndzkami machata bezwladnie
I wesoto, nie dotykajac jeszcze ziemi.

W robieniu zakupéw niezwigzanych z lista i pierwotnym celem miatam stopien
mistrza. Obwarowywalam wozek w same pysznosci, nominujac si¢ czgsto do tytutu
,Matki Roku”. Mrozony Giuseppe, pyzy z migsem kulane przemystowo 1 zelki, w sam
raz na zbilansowany positek dla ci¢zarnej i dwojki jej nieletnich dzieci, w tym jednego
instant. ,,Wazne, zeby nie chodzita gtodna i zjadla cos cieptego”, brzgczalto z tytu glowy.
Kluski z wody sa ciepte. Mission completed.

Po zakupach w osiedlowym dyskoncie obwiesitam wozek jak Tuareg wiclblady,
modIac si¢ o sprawny powrot do domu. Mosiezne wrota do sklepu projektowatl wizjoner
artysta razem z pierwszymi meblosciankami na wysoki potysk, stad fakt otwierania si¢
dwoch skrzydetl wiatrotapu do wewnatrz wywotywat we mnie zawsze te same serdeczne
wyrazy pozdrowienia partyjnych innowacji, towarzyszy w marynarkach i dawnych
odwiedzin zakladow pracy z gozdzikiem i paczka ponczoch. Zawisnglam na wozku na
wysokosci klatki piersiowe; w bezdechu, koniuszkami palcéw drapnetam klamke na
froncie. Wysuniete spod plastikowej opaski loczki zlane dawno tojem 1 zniechgceniem
wszelakim zsunely si¢ na twarz, zastaniajac wizje. Spod ptaszcza popiescilt goracy buch
I przyjemny zapach ogrodu zoologicznego w $rodku upalnego lata. Z olbrzymim
brzuchem i matg, przecudnej urody dziewczynka zaczetam pelnoprawne MMA z klamka,
zelaznym okratowaniem i tym skurwysynem wiatrotapem, ktory miat by¢ tylko wejsciem,
a stal si¢ stacjg na trasie cigzowego Runmageddonu. Probujace przedostac sie¢ za mng



torby pekaly w szwach jedna za drugg. Wylecialy butki, Prince Polo, rozsypaty si¢ cebule.

— No do kurwy nedzy, niech mnie ktos$ stad wypusci!!! — rzucitam kilkukrotnie pod
przykladnym maminym nosem; w oczach pojawita si¢ dobrze juz znana ,pasja”
W robieniu zakupow z dzieckiem przy dwudziestokilogramowej nadwadze. Ostatecznie
wozek 1 wszystkie pudla z mrozonkami wyszarpnetam.

Na murku przed posesja sklepu, z n6zka na ndzke 1 W najszczerszym u$§miechu, no
mon Dieu patrzcie ich, pokiereszowane mordy zakrapianych woda koalicji lokalsow. Pan
Rysio, Pan Zdzisio, Pan Marek i palony na trzech kiep ruskiego szarpipluca. Panowie
grzeczni zawsze W oczekiwaniu na pieniadz, buteczke, jogurt lub jabluszko gtows skineli,
zgodnie z etykieta, i zdartymi co do joty gtosikami przywitali si¢ prawilnie

— Dzien dobry, kierowniczko.

— Dzien dobry — odpowiedziatam sucho.

Teraz to mnie zauwazyli, ale jak si¢ tluklam z drzwiami jak NRD-owska
sztangistka, niewiasta 0 urodzie nikczemnej, zaden z kopyta nie zerwal. Nic nie
dostaniecie — pomyslatam i probujac ujecha¢ najdalej, jak tylko potrafitam, oczom moim
ukazalo sig¢... wiruyjace... czarne... kotko. Przyjetam do wiadomosci, okiem
odprowadzitam to koéteczko. Koteczko od mojego zjebanego wozeczka. Jak poetka na
srodku chodnika, wodzac palcem za kawatkiem plastiku odjezdzajagcym w nieznane
rejony gestowia, z otwartg geba i nostalgia w lekko zwilzonym oku stalam i uwierzy¢ nie
mogtam, ze los tak perfidnie ze mnie drwi. Gdy juz szarpnelam dziecko na tylnych
kotkach jak na taczce do mi casa numer dwadziescia jeden, z mrozonym Giuseppe
I kKluskami dyndajacymi bezwtadnie na wygietych w rogalik rgkojesciach spacerowki,
zabrzmiat za mng pomocny gtos Zdzisia, zatrwozonego najwidoczniej ciezka sytuacja.

— Kierowniczko! Czy ja bym mogt ten wozek zagospodarowac na whasny uzytek?
Skoro nie ma kotka 1 w ogdle...

—He, he, he, he, he, he — zasmiatam si¢ szczerze, najszczerzej jak mozna
w dziewigtym miesigcu cigzy, pchajac dwanascie kilogramow Coérki na zdezelowanym
sprzgcie w plamy, w szumie plastikowych tytek i w skrzeku pouchylanych po nokaucie
pudet z mrozong pizzg. — Ot6z nie. Nie mozesz — dodatam, pokazujac najserdeczniej,
z glebin empatycznych poktadow czlowieczenstwa, jakie uzbieratam w sobie przez
dwadzie$cia pie¢ lat zycia, srodkowy palec dla uwielbienia pomystu Zdzisia. Odwrocitam
si¢ na popekanej pigcie i kontynuowatam pchanie kramiku. Zdzisio dodat tylko cichnace
za plecami:

— Ale po co ta agresja...

— Stoj¢ na krawedzi — zaczelam monodram, odgarniajac tlusta grzywke z czota
zamaszystym ruchem glowy. — ,Nie mam nogi, Panie Kaziku, pozarli mi ja moi
wspottowarzysze. Jeszcze ich mlaskanie styszg...”.






— Mamo, wsiadaj W taksowke, nie mam juz czasu...



39.

Czwartek, 10 marca

Z podsunigtego pod okna t0zka sturlalam si¢ niesprawnie na dziesi¢¢ poz,
dwadzie$cia stgknie¢ 1itrzy bujnigcia, zeby wpas¢ w magiczng cigzowa sinusoide
I drgania utatwiajace wyjscie z progu. Jak wielki cepelin z migsem w $rodku ladujacy na
dwoéch nogach, po prostu zlalam si¢ z poziomu materaca, podazajac za grawitacja.
Grzesiek wyjechat zaledwie wczoraj wezesnym rankiem, a ja czutam, jakby go nie byto
cate lata. Dobrze, ze znaliSmy juz te relacje, w ktorej najwicksze odruchy obrzydzenia
I odtracenia odchodzity. Kiedy tylko znikal z pola widzenia, co$ w $rodku zaczynato za
nim teskni¢. Byto mi duzo tatwiej, wiedzac, ze nie popetniam bledu zycia, wigzac si¢ po
prostu z pierwszym lepszym, mitym chlopakiem, ktory mnie nie zdradzil, nie pobit,
nakupowal kwiatow 1 postawit dwa obiady, lecz z cztowiekiem, ktorego na co dzien
kochatam. Na co dzien, czyli kiedy wtasnie nie miotal mng szatan i worek hormonalnych
strzepkoéw. Z rozkopanych zasiek cieptych przykry¢ wystawaty dwie mate stopy i plecy,
cate na wierzchu. Zatrzymatam si¢ tam. Zawiesitam mysli na widoku rozczochranych
wlosow 1 Scisnigtych w piesci dioni zarzuconych nad gtowe. Podobno takie ulozenie ciata
U dzieci $wiadczy o poczuciu bezpieczenstwa, a wszelkie tego typu zlote mysli
pielegnujace przekonanie, ze w procesie wychowawczym jednak si¢ do czego$ nadaje,
dzialaly kojaco. Przystangtam nad Krysia, myslac, jaka jest nieSwiadoma, niezmartwiona
I nieposiadajgca w sobie leku przed zmiang. Byta doktadnie wszystkim, czego brakowato
mnie. Starej, przerazonej matce, niebedacej w stanie ulozy¢ w glowie nawet planu
dziatania przed wspolng podrozag samochodem, a co dopiero mysle¢ o skoordynowanym
procesie stawiania na nogi dwoch dobrych, uczciwych 1$wiadomych jednostek
spolecznych. Zanim wdrozytam si¢ w nadchodzacg organizacje¢ dnia, kawe, kanapke 1 fale
telefonow z kazdej strony, stangtam nad nagimi cze¢$ciami matego ciata 1 sprzedatam
kazdej po catusie. Pozniej przykrytam, pogtaskatam glowe. ,.Spij jak najdtuzej”,
pomyslatam. ,,Potrzebuje tej ciszy, jestem juz bardzo zmeczona. Bardzo”.



Na gazie dochodzita woda. Nalatam wrzatku do kubka z towickim wzorkiem, do
tego wkroitam porzadny plaster cytryny. Chwalitam sobie momenty, w ktorych nikt do
mnie nie moéwil, ataktem przewodnim stawat si¢ miarowy belkot bebechoéw starej
lodowki. Burczenie i systematyczne zmiany rytmow spre¢zarki dziataly jak mantra.
Siadajgc obszernym okrakiem na zniszczonym taborecie, miatam szans¢ odpoczac.

W 1lazience rozkrgcitam goraca wode 1 czekalam na moment btogiego galopu
plazmy przez wnetrze tkanek, ktora uwalniata si¢ podczas zanurzania niemal we wrzatku
obolatych ledzwi i zbioru skrzetnie kolekcjonowanych schorzen. Byla dziewiata rano.
Dopity w potowie kubek herbaty postawitam w rogu wanny na szerszej jej czgsci, a Sama
polewatam goraca, spieniong woda wielki brzuch niepewnosci, leku 1 zmartwien. Jak my
sobie wlasciwie damy rade, co ja sobie myslatam, robigc drugie dziecko, niezta egoistka,
a jak strace prace, a jak bedzie wojna, a jak nam zabiorg dom, a jak Grzesiek straci prace,
Boze. lle czarnych kigbow potrafi zebra¢ rozciggnigty nad nowym cztowiekiem kawatek
skéry wypetniony ptynem. Wokot cisza. Przy otwartych drzwiach tazienki tykajacy
w kuchni zegar i kapiacy kran. Byta 9:15, totalny bezczyn, jalowizna. Zamkngtam oczy.
Jeziora moje nad wyraz spokojne. Przycumowane na Mazurach male 1odki uderzaty
ospale 0 molo macicy. Styszatam te wszystkie metalowe mocowania obijajace si¢
0 siebie. Woda pluskata o leciwe drewno przystani. Nie bylo niczego, tylko topotanie
zagli na delikatnym wietrze i §piewane rzewnie przez cuchngcego rumem marynarza
szanty. | gdyby nie narastajgce od dawna przekonanie, ze jest chujowo, Zle 1 umieram, ze
czas zakonczyC te¢ agoni¢, wydosta¢ go ze mnie i1uwolni¢ cialo, przywrdci¢c mu
autonomi¢, to mogtabym przysigc, ze na utamek sekundy jakas mistyczna, wyzsza sita
wlasnie wyciagneta do mnie reke; moze nawet nie reke, tylko krzywy, obgryziony palec,
I chwile przed rozwigzaniem sakwy nowych, nieznanych dotad przygdd matki dwojki,
pokazata, jaka jestem... pickna. No szlag by to, ludzie! Jaka ja bylam pigkna w tej starej
zeliwne] kadzi obrysowanej niestarannie potozonym, czerwonym silikonem,
przelewajaca fale wystudzonej juz wody z burzynami mydlin wokot nog, rak 1 zeber. Jaka
cudowna w ulaniu, zwinigta w embrion, lezaca na prawym boku, starajgca si¢ zmiescié
w wannie caly ciezar dlugiego przezywania okupacji 1 wlasne, jakze trudne jestestwo.
Kapitalna jak to, ze dane nam bylo zy¢ ze sobg w symbiozie dziewig¢ miesigcy, co
prawdopodobnie odbije si¢ na przysziej relacji i zblizy do siebie bardziej niz kogokolwiek
innego. | ta mysl, doktadnie na przebtysk przed startem najwspanialszej wycieczki
W progi bolu, o jakich si¢ ludziom nie $nito, ze jednak: ,,No hej! Ale zajebiscie mnie
skonstruowano! Tam w $rodku, w pieczarkarni, urosta mi mata pieczarka. Mo6j wlasny
grzyb, ktorego znam. Wiem, ile wltozylam w niego troski, jak si¢ martwitam i jak martwic
bede. Ile podlewatam, nawozitam, ile do niego gadatam”. Stup §wiatta zszedt z nieba jak
na Jasia Fasole, rozjasnit skrzace si¢ w mydlinach wypusty i opony. W starej, dziatkowe;j
tazience zrobilo si¢ eterycznie, metafizycznie 1 niewytlumaczalnie dobrze. Znalezlismy
czas, zeby sie ze sobg pogodzi¢. P6zno, ale si¢ udato.

9:20
Lup. Delikatnie. Poczutam to. Czekatam tyle czasu. O ile to nie falszywy alarm,
a zamiast dziecka na  $wiecie nie mialam za  chwile przywitac



zatwardzenia/rozwolnienia/Bog wie czego jeszcze, impuls powinien si¢ powtorzyc.
Czekam.

9:25

Ryms. Znowu tu jest. Duzo mocniejszy, dtuzszy, tre§ciwszy. Skurcz. To musi by¢
skurcz. Z pozycji lezacej podciagam sie do siadu niezgrabnie. Zrenice rozszerzaja sie.
Czuje naptywajacg do wszystkich uktadow adrenaling.

9:30

Jeb! Jak w szwajcarskim zegarku. Jest! Silny jak jasna cholera, boli. Zaczynam si¢
zastanawiacC, jak wyj$¢ z wanny bez strat. Dotyka mnie pierwsze zaskoczenie. Krysia
rodzita si¢ jak $niezna kulka, matymi krokami turlata si¢ po osi czasu i §wiadomosci,
przygotowywata mozg do puenty. Teraz czuj¢, ze nie mam czasu na plany, wizje
| zastanawianie. Moja pieczarka jest dosy¢ aktywna. | uparta.

9:40

— Grzesiu. Wracaj szybko. Zacze¢to si¢ — wyplutam do stuchawki, topigc si¢ we
tzach.

Jak mata dziewczynka rozptakatam si¢, zaczynajac bra¢ strach na serio. Wokét zero
wsparcia, ani jednego dorostego homo sapiens potrafigcego dzwoni¢ po pogotowie. Ja
sama, jedna jedyna, post¢pujaca tempem pendolino akcja porodowa i dwuletnie dziecko
W zapasie. Za progiem korytarza, na 16zku, przecierala bowiem zaspane oczy Ryska,
a mina jej wskazywata na totalng dezorientacje.

—Jak to, juz?!! — zapytat jak zawsze zaskoczony. — Wczoraj nic, N-I-C, a teraz,
kiedy jestem trzysta kilometrow od domu, rodzisz? — moéwit do mnie, niedowierzajac,
a w shuchawce dalo si¢ stysze¢ zamieszanie, bieg, szmer porzadkowanych papierow
I trzaskajgce drzwi samochodu. — Misia, nic si¢ nie martw, styszysz? Obiecuje, ze zdaze!
— dodat, po czym si¢ roztaczyl.

9:45

W przechodnim pokoju dzieci, na oczach Corki, odchodza mi wody. Plyng.
Zaskoczenie drugie. U Krysi doszto do przebicia pecherza przez lekarza. Ogarnia mnie
dziwne uczucie braku kontroli nad sytuacja 1 nieopisany hiper lek, ze ZA SZYBKO,
wszystko za szybko! Wokot nie ma rodzicow, sgsiadow, nie ma nawet obcych,
kogokolwiek do przejecia dziecka pierwszego lub tapania drugiego w recznik. Czuje, ze
porod jest w absolutnym natarciu. Wciskam pospiesznie dzinsy z gumka 1 obszerna,
lejaca bluzke. Przed dom wybiegam w tych samych skorzanych trampkach, w ktérych
rodzitam Krysie. Wszystko mnie boli, ale wierz¢ w swoje mate zabobony. W torbie czeka
starannie wyprasowana, zmechacona koszula z z6tta lamoéwka. Ta sama, w ktorej
przywitalam pierwsze. Ta sama, w ktorej przywitam drugie.

9:50
Pod furtka mijam si¢ z Mama, ktora btaga, zeby poczeka¢ na Tescia. Nikt jak Mama
nie chce ze mng jecha¢ do porodu, ale czuje, Ze niestety nie poczekam, bo skoncze



z Synem na trawie. Razem z Mamg dociera Tata i jego strzata, ktora nostalgicznie ma
dowiez¢ mnie na pordd, oile si¢ po drodze nie rozleci. Tata méwi na samochod
,szerszen”. Nie wiem dlaczego. Nie chce wiedzie¢. Golf 1 rocznik 1995 — tym mnie
powioza. Mama ptacze, widze, ze si¢ boi.

— Jeszcze sekunde — dodaje — Krzysiek juz jest na $wiattach, juz skreca, zaraz
bedzie — trajkocze.

— Sorry — dodaje¢ romantycznie, nostalgicznie 1 wyjatkowo gleboko — ale ,,zaraz” to
mi rozsadzi dupe. Nie mam czasu. Tata, odpalaj szerszenia! — rzucitam hasto klucz,
a turbiny, spaliny iinne sprawdzone niemieckie podzespoty zapalily si¢ ogniem
czerwonym i zatrzgsty w gotowosci.

r’ -
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Po dlugich pietnastu minutach drogi, podczas ktorej dwa razy mowitam: ,,\Nie jedz
Wilbkniarzy, bo korki”, a on pojechal Wldkniarzy, gdzie bolesnos$¢ skurczy do§wiadczat
kazdorazowo na swoim udzie lub przedramieniu za kar¢ za drogowe niepostuszenstwo
I sprowadzenie nas w najwiekszy czopek miasta, po ztamaniu wszystkich mozliwych
przepisow kodeksu ruchu drogowego 1 wejsciu w absolutnie kazdy zakret z piskiem jak
W Gran Turismo, dojechaliSmy do szpitala. Na kolanach do izby przyje¢. Niemys$laca
trzezwo na fotel. Bezdech, brak cigglosci dostarczanego powietrza. Pamigtam lekarza bez
wloséw. Pamietam badanie. O 9:15 pije herbate. O 10:10 jak przez mgle przebija sig:
OSIEM, MAMY OSIEM CENTYMETROW! Wézek!

Nagle nie ma si¢ juz czego ba¢ w kategorii fizycznej. Sa specjalisci, jest sterylnie,
potozne w liczbie kilku wchodza naprzemiennie do sali w kolorowych crocsach
I rtozowych, bardzo schludnych kitlach. Kazda pyta o kod pocztowy, numer buta, dhugos¢
fiuta i srednice, zawarto$¢ szpiku w Szpiku i schorzenia dziadkéw dziesig¢ pokolen
wstecz. Po kilka razy. W roznych kombinacjach. Po drugim takim intelektualnym
wynurzeniu zaczynam by¢ niemita.

Po lgku fizycznym atakuje za to ten glebszy, duchowy, ktory jak nikogo innego
chciatby zobaczy¢ w pokoju mojego najwigkszego sprzymierzenca, przyjaciela i filar
w calym zamieszaniu. Fundament sensu wzigcia si¢ w gar$¢ i urodzenia zdrowego
dziecka. Nic mnie bowiem nie przerazalo tak bardzo jak to, ze obok nie ma Grzeska.
Bylismy moze wiecznie spig¢ci i W ostatnim czasie trudno bylo o okazywanie sobie
szacunku, mitosci 1zadzy, ale mysl, ze ma to przegapi¢, aja urodze sama, byla
rozdzierajaca. | tak dlugo wstrzymywatam. Spogladatam na zegarek, wierzytam. Przeciez
obiecal, ze bedzie, a ja wiem, jestem pewna, ze nie ktamat, ze mu na nas zalezy. Natura
niepokorna chciala za to juz. Nie pytala, ile kilometréw zostalo 1 czy wymienit baterie
w aparacie. Chciata bez zbednych ceregieli, udowadniajac, ile jestesmy warci w obliczu
wyzszych wartosci, rozwarcia 1 partych. Co si¢ dziato potem — rzeczywistos¢. Byt bol, ale
bol musi by¢. Ten bol przypomina, po co si¢ jest i co czeka za rogiem. L.zy, oddech, ktéry
tapatam, ale jak z zarzucong na gtowe reklamowka, jak karp w siatce na §wigta; niepokdj,
ze zostalam sama, sztab ludzi do tapania za rece. Sztab ludzi, ktorym bezgranicznie
dziekuje. I kiedy poczutam, ze to juz iani chwili dluzej, ze nie ma ,jeszcze chwilg”
I ,,oddychaj gleboko”, ze wielki, zmutowany arbuz naciska od wewnatrz misk¢ miednicy,
starajac si¢ wydrze¢ przez odbyt niemalze, podciggnetam kolano pod brodg, czekajac na
decydujace starcie.

— Rodzimy! — wypalitam na pot oddziatu. Nastawiona bojowo i naszprycowana
epinefryna, zakleszczytam dlonie o metalowe wykonczenie t6zka, dajagc sobie mozliwos¢
wigkszego dotadowania kopa. Kiedy juz wierzylam, ze musze¢ podota¢ sama, zamykajac
powieki, mocno faldujgc je na galkach 1 wsysajac w ptuca ostatnie, pelne podmuchy
powietrza, do sali wpadt Grzesiek.

—No, dzien dobry — wystartowal spokojnie 1pewnie jak akwizytor, ktory
w zanadrzu miat jeszcze: ,,Maja panstwo chwilg, zeby porozmawia¢ o garnkach?”, lub
,2Dwanascie pigcdziesiat. Pani juz da to trzynascie, nie mam jak wydac¢”, i podciagajac
r¢kawy w zielonym surducie z maszyny na parterze, rozejrzal si¢ po obecnych. — Ja jestem
mezem tej pani, moge? — zaczarowal gremium, wskazujgc skinieniem glowy wolng



przestrzen przy 16zku, zaraz obok mojej gtowy.

— Zapraszamy, rzutem na tasm¢ — dodata spode tba potozna, trzymajaca rece
miedzy moimi nogami, w napi¢ciu oczekujac na wystrzat 1 hozo poruszajgc naciagnieta
na usta maseczkg z gumka.

Juz dawno jego widok tak mnie nie ucieszyl, dawno nie dodal super mocy. Jego
obecnos¢ zdjeta mi z ust plastikowy worek. ,,Masz szczes$cie”, pomyslalam. Ztapatam
haust powietrza. Zyje, oddycham. Zdazyt. Chwycil mnie za reke, zacisngl piesé
wymownie na mojej i przysunat gtowe do swojej piersi.

— Juz jestem. Dasz rad¢ — uspokoit sztorm.

O 12:17, dostownie cztery minuty po tym, jak Grzegorz wpadt do sali i probowat
sprzeda¢ garnki, 10 marca 2016 roku powietrze rozdziera ptacz matego chtopca. Z Ojcem
| Matkg wita si¢ Jerzy. Od totalnej odmowy wspdlpracy do ofensywy absolutnej
przeszedt, nasz bohater, w dwie i p6t godziny.

Patrz¢ na dziecko i wyciggam po nie r¢ce. Krzyczy. Sama rycze, jak gdybym
zapomniata, co to jest dorostos$¢ 1 ze emocje mozna trzymaé na wodzy. Juz nic nie boli.
Przestaje. Odwracam si¢ w lewo i zamiast twarzy meza widze tylko czubek pochylone;



W mojg stron¢ glowy. Geste wilosy. Buzia zatopiona w duzych, odpowiedzialnych
I spracowanych dtoniach dusi si¢ i dtawi. Placze. Nie mamy kontaktu. To jest ten stynny
przedsionek $wiadomos$ci i punkt zapalny w dochodzeniu do tego, co si¢ wlasnie
wydarzylo; punkt, w ktérym mamy prawo nie styka¢. Nawet na krétka chwile. Kazde
Znas na sobie subiektywnie wytyczony termin staje si¢ wolnym, nieograniczonym
| ssmowtadczym podmiotem, ktory zmaga si¢ zczym$ wielkim, trzaska si¢ ze
$wiadomoscig 1 do niej dochodzi. W sobie tylko znanym tempie. Ramiona jego nie
pozostawiajg watpliwosci. Szamocg si¢ bez rytmu i taktu gora—dot, odkrywajac wszystkie
karty, rozpracowujac prezentowany stan zawodowo i Z oczywisto$cig. JesteSmy do szpiku
kosci wzruszeni i1 przejeci. Czym byly te wszystkie stany nienawisci, podtosci i werbalne
poszturchiwania przy tym, ze wtasnie ktadag mi na brzuchu wypompowanym jak stary
balon zza szafy, umorusane, lepkie i ciepte tak bardzo zycie. Trzymajac wlasne dziecko,
niewazne, czy jest to dziecko pierwsze, drugie czy pi¢tnaste, do§wiadczamy wyjatkowo
moralnego i wewnetrznego oczyszczenia, przed ktorego obliczem, zebySmy nie wiem jak
wysokie mieli 0 sobie mniemanie, stajemy si¢ TYLKO trzymaczami kompletu rak, nég
I reszty narzadow. My, dorosli, obyci, zamieniamy si¢ w mate, powyginane nad Nowoscia
ludki, ktore z wypasionych i napuchnietych od pychy mézgdéw przechodza w absolutny
umystowy mial — dokladnie w tyle, ile zajmuje nam zatrybienie. Zrozumienie, ze
obslizgly blob z zamknigtymi jeszcze oczami, ktérego do nas niosg, ktérego nam w tych
wszystkich farfoclach, flegmach i plwocinach pokazujg, to czlowiek. Nasz osobisty
triumf stworzenia, za ktorym trzeba bedzie od dzi$ chodzi¢, ktorego trzeba bedzie karmic,
dla ktorego trzeba si¢ bedzie zmieni¢. Wtedy dowiadujemy si¢ o sobie wiecej niz przez
cate zycie, a wybrukowane do tej pory, do tego ,tutaj”, poglady i1 przeswiadczenia
przestaja si¢ nawet zglasza¢ do odpowiedzi jednym, wygietym wskazujacym. Nie ma na
swiecie piekniejszego uczucia i powodu do bezkarnego, bezwstydnego ptakania na glos
niz te. Porodowka to takie wyjatkowe miejsce, ktore widzialo wigcej szczerych,
pozbawionych pozorow i blefu twarzy niz wszystkie konfesjonaty razem wzigte. Dzien
dobry, Synu. Fajnie, ze juz jestes.



Nos jak groszek.
Rgczka jak pietka chleba.
Jurek, ogorek, kietbasa i sznurek.

12:17/10.03.16/4030/58



40.

Bylismy sobie razem. Wszystko bylo nieznane 1 sztywne pomimo tego, ze przeciez
nie dziewicze. Wiele mozna bylo o mnie powiedzie¢, od wszelakich mnie wyzwac, ale
stow ,,cnota” 1 ,,dziewica” to ja si¢ staralam raczej unikac.

A wigc byliSmy, tu skonczytam. To jakby usigé¢ na lawce na przystanku
autobusowym obok cztowieka, ktorego si¢ absolutnie nie zna, a kocha nad zycie 1 wie sig,
ze trzeba go tuli¢, piesci¢ i catowaé, ale w zwigzku z dopiero trwajagcym procesem
poznawczym nie za bardzo si¢ wie, jak si¢ do tego zabrac. I czy wolno. Czy wypada. Czy
— cze$¢, tu Mamusia, kocham cig, Chtopczyku, daj si¢ troche potarmosi¢ — nie jest tak
naprawde niewazne 1 lekcewazace teraz, kiedy 6w Chlopczyk dopiero zstapit na planete
jak Clark Kent w swojej muszelce, ito wlasnie ten fakt jest jego egzystencjonalnym
priorytetem.

Lezelismy w pokoju sami, z ptaskim telewizorem na pienigdze zawieszonym
W rogu. Ja i moje zawinigte w cztery koce burrito, w glebokiej nocy patrzyliSmy na siebie
nieprzerwanie. Zero ojcow, innych matek i wujka, ktory chce potrzymac, cioci, ktéra musi
zdjecie. Tylko ja, maty Jurek inajbardziej romantyczne, wrazliwe, przeciggnigte
spojrzenia w oczy. Zamiast starych, bzyczacych jarzeniowek nad lezanka tlita si¢
sympatyczna lampka z Kubusiem Puchatkiem. Na $cianach nie wida¢ byto wydrapane;
widelcem apoteozy todzkiego Widzewa ani riposty na dzialania NFZ-etu. Oddzial po
remoncie. Nie moglam narzekac.
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Atrybutami obowigzkowymi na oddziale poporodowym byly fikusne laczki,
koszula z misiem, ewentualnie w kwiatki, rozpinana z tatwym dostgpem do centrali,
dhuga. Cycki dlugie, komplet jeden, nieodpinane — wersja teleskopowa, garb, czerwone
oczy. Plecionka, okablowanie wokot ciata jak przy puszce telekomunikacji u tescia na
klatce i chod pingwina z kopytami $cisnietymi w scyzoryk, ktory to chod w Ministerstwie



Dziwnych Krokoéw zajatby zaszczytne miejsce. Oprécz wygladu matek 1 ich
charakterystycznych zachowan, do identyfikatorow porodowki nalezaly jeszcze
empatyczne salowe. Delikatne kobiety, ,,czule muskajgce” klapkami o szpitalne linoleum,
doskonale rozumiejgce przeciez srodek nocy, zmeczenie 1 to, ze kazda z nas przed chwilg
wypchneta przez dziurke opone od Jelcza.

11 marca 2016, godzina 4:47

Zasnetam. To znaczy zamknetam oczy. Funkcja czuwania nie pozwala na totalny
odlot przez pierwszych kilka tygodni. Zgaszone $wiatlo i zaciggni¢ta niedbale roleta
wpuscity wyrozumiale pomaranczowawe $wiatlo ulicznej latarni. Nagle z hukiem
otworzyty sie drzwi, pozostawiajac metalowa klamke zatopiong w nowym tynku sali 119.

— OHESUS, Grazyna, ale ciemno! — Wyleciata pierwsza i jeb te halogeny w srodku
nocy, W pokoju jak jaskinia ciemnym, $cierg mokra zdzielita z podskokiem utanskim,
zostawiajgc mokry $lad. Moje Zrenice jak u sarny na krajowej jedynce, ktéra wtasnie
dostata reflektorem TIR-a po gatach i juz wiedziata, Ze nie zdazy, skurczyly si¢ w dwa
watle paproszki. Bam! Mopem po wszystkich metalowych elementach wyposazenia. Sru!
Byta 4:50. Basia kijem w $mietnik za dziesi¢¢ punktow, zaraz za Basig Grazynka, do taktu
badylem od szczoty po nogach t6zka. Kombo krzestem o kaloryfer najwyzej punktowane.
| patrze, co robig, dwie watle istoty, a te szarpig wory ze $§mietniczek jak policja Wiplera,
strzepujg odrywane dziko siatki z rolki, wymieniajgc pusty worek na pusty, Scierajg mi
kurze z Funaia, dajac mozliwos¢ sterylnego ogladania powtorek ,,Rodziny zastepcze;j” lub
rozdania kart Wr6zki Semiramidy zaraz po piatej, gdybym jednak nie miata co robié, i pod
nosem opowiadaja, nie szczedzac decybeli, jak zwial nocny na Barlickim dwa dni temu
I jak Grazynka musiata wraca¢ z kapcia.

— Odpoczniesz po $mierci — wyszeptatam w szorstka, ostemplowang poszewke,
W ktorag ubrano kraciasty koc. W tle unosit si¢ kurz bitwy o najlepsze oklepanie poduszki
na oddziale i wyprasowane na szybko roztozong dtonig przescieradto na t6zku, na ktérym
I tak nikt nie spal. Jerzy, niewzruszony, nawet nie zafurkotal nozdrzami. Zaraz za
dziewczynami do sali wpadta potozna; nabuzowana po dwoédch porannych kawkach
I dlugim elemie linku zacwatowata w delikatnym jak radzieckie czotgi trepie. I jeszcze
w drzwiach, z pelnym zrozumienia zdaniem, oddata wszystko, za co kochatam szpitale:

— GRZESIAK, KUPA BYLA?!!






— Dokqgd idziesz? — rzucit za mng pospiesznie, chyboczqc sie na starym drewnianym
krzesle w kuchni.

— Do kosmetyczki, na depilacje.

— Aué — zaskwierczat i sykngt jak kawal wytapianego boczku. Z ming schowang
w grymasie i bolu, dodal empatycznie: — Boze jedyny... Iona tak ci bedzie rwala
muszelke? Na Zywca? Pesetq?!



41.

Do domu wrociliSmy w sobote. W pokoju byto pigknie i czysto, a w powietrzu
unosit si¢ zapach upranej w Loveli poscieli dziecigcej, won nowego cztowieka. Zapach
noworodka powinni sprzedawac na chandre we flakonach, albo chociaz powinno si¢ go
zamyka¢ w malutkich stoikach i chowa¢ na pdzniej, kiedy jako stare konie pdjda za
zyciem 1 wraca¢ beda tylko na $wieta. Albo zeby pozyczy¢ pienigdze.

Krysia poznata Jurka jeszcze na szpitalnym oddziale, kiedy razem z Tatg
przyjechali nas odebra¢. Emocjonalnie poradzita sobie zawodowo, nie odbiegajac
zupetnie od swoich dorostych krewnych, ato, z jakim zaciekawieniem i przejeciem
stawiala od drzwi malenkie drepty, zeby po raz pierwszy go dotkng¢, nie zmiescito si¢
w skali stodkos$ci. Cuteness overload, moj Boze. Siedziatam w oczekiwaniu na wypis
w tych samych klapkach japonkach, w tych samych bawetnianych skarpetach wcisnigtych
miegdzy sznurki, 1 znokautowana nadmiarem wrazen ostatnich czterdziestu o§miu godzin,
patrzytam na dwojke swoich dzieci. Z oczu kapata wata cukrowa i brokat.

Dom wygladat jak skansen. Odgruzowany, czysciutki, wrecz jakby objety
nadzorem konserwatora ochrony zabytkow. Kazda tyzka, doniczka i kocyk starannie
utozone wpasowaty si¢ w swoje miejsca. Firanki skrzyty na biato, a z podtogi moglismy
jes¢. Ile razy ktociliSmy si¢ o bajzel i porozrzucane wszedzie ubrania, cz¢sci domowego
wyposazenia czy §mieci, sama juz nie pami¢tam. Ile razy, nie majac wigcej cierpliwosci
do ponownych upominan, bylam gotowa zmieni¢ podwoérko, zosta¢ singlem, ale dzieci.
Jak spoiwo, klej kosmicznej jakosSci, trzymaty nas obok siebie, nie dajac tak tatwo
odpuscic.

Patrzac na zastany horyzont, §miatam si¢ w duchu, liczac, ile moglam stracic,
przegapi¢ i1 odda¢ zupekie za darmo. Gdybym jednak postanowita nie walczy¢ dale;,
gdyby on postanowit, nie stalibySmy tu i teraz, patrzac na zawini¢ty w becik, utozony na
t6zku maty nalesnik 1 jego siostre, ktora probowata zwrdci€ na siebie uwage §wiecacym
grajkiem na gumce. Tym razem przejety i dumny nie zawiddt 1 pokazat, jak to jest by¢ dla



kogo$ dobrym. W starym wnetrzu 1 otoczeniu niepomalowanych od kilku lat $cian,
Zz rozwalong roleta, zdekompletowanym zestawem garnkow 1 nieszczesng lazienka
z lamusa, stworzyl patac dla mnie i dla dzieci.

Jerzy byt za to wyjatkowo spokojnym noworodkiem, jakby w nagrode. Nie ptakat,
lekko kwilit. Nie miat kolek, nie wymiotowatl. Dawat si¢ kta$¢ na t6zku 1 patrze¢ na siebie
jak na kolejny cud $wiata. Surrealistycznie wynosit na ottarze przekonanie, ze porodzenie
dziecka to jaka$ nadprogramowa moc i plus dziesi¢¢ do socjalnego fejmu, a przeciez
dzieci rodzity si¢ co sekund¢ tu czy tam, w Polsce, na Mauritiusie, w Berkeley
| w Radomiu. Byly wszedzie, jak male pieski sprzedawane z pudel, a jednak dawaly
swoim matkom to samo, niezmienne od lat, poczucie srodowiskowej wyzszosci.

Razem z Jurkiem cialo opuscita che¢é zabicia m¢za 1 nawet zaczetam znowu kochac.
Siebie, jego, dom, w ktérym mieszkalismy. Duzo mys$latam, duzo patrzytam, jeszcze
wigcej si¢ przygladatam 1 dostrzegatam. Doceniatam — juz zupetnie na luzie, nie majac
ochoty wyskoczyé z dziesiatego pietra albo rzuci¢ mu sie do tetnicy — ze jest. Ze mi
przestal przeszkadzaé. Ze w sumie dobrze, ze jest. Podziwialam jego zaangazowanie przy
dzieciach, wloszczyzng przyniesiong ze straganu i kuraka od chtopa jeszcze z opierzonym
kuprem, bez ulepszaczy. Patrzylam, jak skrobie marchew, 1 uspokajalam zszargane
wczesniej nerwy: ,,No dobra, on jest w porzadku”. W codziennym zamieszaniu i w rzece
przyziemnych czynno$ci uktadatam z powrotem zburzone przez hormony klocki.
Grzesiek po prostu nie mégt ode mnie nigdy odej$¢. Nie mial prawa mnie zostawic 1 to
wecale nie dlatego, ze mielismy dwoje dzieci. Nie dlatego...

Gdyby tak zechcial iS¢ w cholere 1juz nigdy nie wrdoci¢ — myslatam czasem,
zawieszajac wzrok na Scianie. Cholera, przeciez ja bym caly rok jezdzita na zimowych
oponach — dochodzito do mnie. Za daleko miatam na strych, drabina si¢ chybotata
w kazda strong. Juz si¢ tam widziatam. W klapeczkach prawilnie, ndzka za n6zka, taszcze
te opony, spadam. Nogi potamane, r¢ce potamane, ja gips od pasa w dot plus rece na
wysiegnikach, dzieci ptacza, ja ptacze. 1 zrob tu komus$ herbaty. Nie, mowy nie bylo, ja
bym sobie bez niego nie poradzita. Albo ten ptotek przed domem, co to si¢ wiecznie
rozklejal i odpadaty z niego sztachety. Wyobrazalam to sobie. Stojacg w Grzeskowe;j
komorczynie, probujaca przedrze si¢ przez haldy ztomu, kosiarek, pedzli, farb i innych
rupieci w poszukiwaniu mtotka i gwozdzia, niosacg dobrg nowine spod sttumionego
$wiatta zarowki na drucie, wywotujacg imig jego nadaremnie i absolutnie nieprzychylnie.

Nie, to dla mnie za duzo. A poza tym — konczytam dywagacje, schodzac z tematu
opon — kto by mi te ryby na parze robit w potogu i1 brudne wlosy catowat, powtarzajac, ze
jestem pigkna. Kto by dzieciom ghupie przys$piewki na babci¢ sprzedawat 1uczyl, ze
,babcia zjadta kapcia”. Kto by na kartce wydartego papieru po mojej osobistej sttuczce
| przetarciu na marketowym parkingu napisat — ,,stuknalem Panu auto, prosz¢ o kontakt”,
oszczedzajac mi szowinistycznej dysputy 1 wskazowek, jak prowadzi¢ samochod. Kto by
im Kult Spiewat, kto Spietego?



— Fajnie, ze to wyrzucasz! — Przybiegt do mnie wyraznie poirytowany. — Chyba
bede zmuszony przejrze¢ wszystkie inne smieci. Za grosz szacunku do rzeczy! — Styszatam
wypuszczane pod nosem coraz ciszej zdania, kiedy oddalat sie z powrotem do kuchni. —
No, KURWA! — Tym razem podszedl wrecz agresywnie i Ztym samym grymasem na
twarzy zapytat: — TO TEZ?!

Roztozyt przede mng dlon, na ktorej turlat sie maty, krawiecki naparstek.

—Tak — zakomunikowatam zaskoczona, wycierajgc papierowym recznikiem
kieliszki do wina. Cate dwa, ktore si¢ w naszym domu ostaly, tez. Mam ich ze dwadziescia.
Po co ci naparstek?!

— Ty jestes powazna?! — Zmierzwil swoje wikingowe, rude brwi i skitrat skarbek
gleboko w skrzynce na narzedzia jak Smeagol.

— Kobieto, czy ty wiesz, ILE JA RZECZY MUSZE CZASEM DOPCHNAC
PALCEM?!
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W okolicach rozhulanej wiosny i porzadnych majowych upatow Grzesiek zmienit
kontrakt i zaczat dojezdza¢ codziennie do Warszawy. Wychodzit w nocy, wracal w nocy.
Liczba historii dotyczacych warunkdéw pociggowego zakwaterowania i roznorodnosci
gatunkowej pasazer6w byla cyniczna idruzgocaca. Mial dar przyciggania
niedorzecznos$ci, co w chwilach powrotow do domu niesamowicie ubarwiato szare zycie,
w ktéorym tak szybko rzucono mmnie na fale podwodjnego macierzynstwa. W zwiazku
z sytuacja zawodowa 1 koniecznoscig ogarnig¢cia si¢ w rzeczywistosci do tej pory
abstrakcyjnej, spoczat na mnie obowigzek opieki nad obydwoma chrupkami bez zadne;j
taryfy ulgowej, ekstra matki na etacie czy chocby ciotki. Na samg mys$l o pierwszych
probach podwojnego fotelikowania i ubierania dzieci na $nieg w puchowki krecita sig
w oku tezka ito wcale nie taka ze wzruszenia, a klasyczne ,,mama, kupg!” chwile po
pelnym umundurowaniu w zimowe skafandry udowadniato, ze dobrze czasem w zyciu
napic¢ si¢ alkoholu. Duzo napi€.

Moja codzienno$¢ byla wyrezyserowana co do minuty. Rano nie wstawatam
0 wyznaczonej godzinie, jak kazat budzik, poniewaz ogarniala mnie hibernacja, a Samo
siedzenie wdomu zdzie¢mi dawalo poczucie nieskonczonego bezpieczenstwa.
Przestawiatam drzemki minimum trzy razy, zanim oderwatam glowe od poduszki. Oprocz
tego, ze bezpieczniej, w domu nie bylo presji podotania, udowadniania, ze z dwojka
w pojedynke to nic wielkiego, nie bylo obowigzku prostowania plecéw dla cywilizacji,
kiedy tak naprawde z nadmiaru wrazen i wyzwan wyrastal garb, a sama bytam bliska
szurania nosem po asfalcie. W domu nie trzeba byto gra¢ jednostki spotecznie sprawne;j,
matki utalentowanej, zorganizowanej, i nie kiwa¢ jak matpa w cyrku glowa wszystkim,
ktorzy niby nie wprost, lecz z ukradka oceniali, czy si¢ nadaje. Czy nie strzelitam sobie
w kolano decyzja o kolejnym dziecku tak szybko? Spdzniatam si¢ wiec, zasypiatam. Na



wlasne zyczenie wprowadzalam codzienny chaos i1 dezorganizacj¢, thumaczac si¢ na
okragto dzie¢mi. Kolejno spedzatam Krysi¢ z t6zka, karmitam Jurka, probowatam ubrac
jedno i drugie jednoczes$nie, ogarna¢ siebie. Odnositam wrazenie, ze co mi akurat wyrosto
przed nosem i wpadto w rece ,,do zrobienia”, to zostalo zrobione, a co nie zaleglo na
wydeptane] $ciezce miedzy sypialnig a wyjsciem z mieszkania, gingto w przepychu
innych, bardzo istotnych kwestii, na ktére nie starczalo dobry. Kwestii réznych, ktore
usychaty, gnily, zaczynaty §mierdzie¢. Potem. Wszystko na potem.

Kochatam dzieci bezgranicznie ibezwarunkowo, ale nie raz jeszcze, zanim
opuscitam dom, zaczynatam walczy¢ z emocjami. Chwila wpigcia ich do samochodu
| zamknigcia wszystkich drzwi jedynie na zatoczenie rundy honorowej wokét auta
| zajecia miejsca kierowcy byta cichym ulubiencem porannych eskapad. Patrzylam zza
szyb, jacy sa piekni, u§miechni¢ci ijak niewinnie machajg rekami i nogami. Zupetnie
dzwigkoszczelnie, czyli jak lubilam najbardziej. Nastepnie wracatam, gotowalam,
sprzatatam, dawalam si¢ zobaczy¢ przestraszonemu Jurkowi w chwilach wybudzenia,
Spiewatam, mruczatam, wyjmowatam nabrzmiate od mleka piersi, karmitam, bitam
dobrem. Stawatam si¢ oazg. Zaraz potem monsunem iruchomym piaskiem. Kiedy
zaczynali si¢ przepoczwarza¢ wspoOlnie, na trzy cztery, jak z synchronizowang
menstruacja, z szelestem opadaty mi rgce. Znowu zaczynatam ptlakaé, tak po ludzku
zmeczona. Resztkami sit kladtam ich spaé, ponownie zmieniajac si¢ w dryfujaca ktode
drewna na morzu spienionym batwanami. Mamusig potrzebng, kochang i bez dyskusji
oddang sprawie, znajaca piosenki z przestaniem i krecgcg na palcach blond 1oki. Kiedy
uprzatatam pola bitew 1 obserwowalam w ciszy dwie buzie moich $pigcych karaczanow,
ktore w swojej kruchosci, bezbronnosci 1 poczuciu bezpieczenstwa otwieraly lekko usta,
skraplajac na poduszke sling, myslatam: ,,Wow, przeciez to jest co$ pigknego. Stado”.
Mimo wszystkich wylewanych telefonicznie do stuchawki obiekcji co do rownego
wkladu w wychowanie dzieci, mimo wcale nieodchodzacych sprzeczek z Grzeskiem o to,
jak bardzo powinnam docenia¢, co mam, 1 odpusci¢ pretensjonalny ton, ten o ciezkosci
I niesprawiedliwosci, mimo braku pary rgk do pomocy wyrastajacej z dupy niemalze —
patrzylam na zaspang konstelacje powodow, dla ktorych gotowa bylam zabi¢ bez
odrobiny zawahania. Rzuci¢ si¢ na kazde wystawione poza granice kolysek tlapy,
dziatajagce w nieznanej mi intencji. Dzieci to wyjatkowo trudny sprawdzian z pokus,
frustracji, fascynacji i cierpliwosci, ktory nie pozostalby obojetnym testem nawet
w najbardziej pacyfistycznych i stabilnych emocjonalnie glowach.

A najgorsza byla presja. Nawet gdy dawali popali¢ 1rozdzierali pelne pretensji
gardla upominajace si¢ o swoje, kiedy Krysia ktadta si¢ na poditodze sklepu i1 walita
picsciami w kafle, a Jurek przebudzat si¢ w foteliku i oznajmiat to charakterystycznym,
furiackim rykiem, to ja bym data rad¢. Nie ztamatabym si¢. Wewnetrznie podotata i nie
data si¢ wyprowadzi¢ na manowce, co za tym idzie — pokazata, co sagdz¢ na temat tak
uzewngetrznionego okazywania potrzeb 1 proby owinigcia sobie mnie wokoét nieletniego
palca. Ale te masy wokot. Armie zniecierpliwione, cmokajace, patrzagce wymownie
w chwilach najtrudniejszych, oczekujace reakcji. Wywierajace presje podjecia krokow.
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—No niech pani co§ ztym zrobi. — Pary oczu patrzyly na przescigajace si¢
W spazmach dzieci placzace zupetnie bez powodu.

— No ilez mozna stucha¢ tego pisku. — Odbijaly si¢ miny zniesmaczone w kolejce
do kasy, kiedy udowadniajac corce, ze nie zje trzeciego lizaka tego dnia, walczytam
przede wszystkim ze wstydem odbioru reszty drepcacej za nami kawalkady. Sapiace;j
w kark z pretensja: ,,Dziataj! Reaguj! Uspokdj te hotote!”

— A sami co$ ze soba, kurwa, zrobcie! — wyrywato si¢ niepokorne serce, lecz usta
zamkniete nie podejmowaly dyskusji. Pakowatam mandzur z predkoscig $wiatla, cata
sploszona, a mury moje, fundamenty spokoju, wality si¢ jak domki z kart. Byle ciszej,
byle zabrali ze mnie wzrok. Pekata bariera cierpliwos$ci 1 zaczynalam popeinia¢ btedy.
Krzyczatam, wyginalam si¢ nad dzieémi jak chora i frustracyjnie plulam $ling, nie
nadgzajac otwiera¢ ust do rodzacych si¢ w glowie ciggow zdan.

Presja byta suka, matkg chrzestng wigkszosci tragedii wychowawczych i kacem
wyrzutow sumienia odnosnie do tego, jak mogtam da¢ si¢ ztama¢ pod naciskiem tych
wszystkich ptaskich, nietrojwymiarowych ludzi i tak po prostu ulega¢? Za to Grzesiek,



wracajac na sam koniec zazegnanych wojen, wieczorem, stawat si¢ wydarzeniem dnia.
Rozpedzona Krysia przecierala skarpety, buksujac kopytami w miejscu, kiedy migat
W oknie parterowego domu. Pozniej otwierat drzwi, wotat gtosno: ,,Czes¢! Jest tu moja
coreczka?” i tapat w ramiona to, co si¢ wlasnie na nim zaczepito. Tak gralismy w dobrego
I ztego gline, dzien w dzien to samo, niestety na mojg niekorzy$¢. Mama wychowywata,
zabraniata, dawata ultimatum 1 grozita palcem. Tata... Tata si¢ bawit 1 podrzucat pod
sufit.

— Jak byto dzisiaj w zlobku? — pytal obowigzkowo, chcac stanowi¢ w zyciu dzieci
filar.

— Dobrze — odpowiadata zupetie niewinnie. Jakby dwadziescia minut temu nie
zakonczyt si¢ wlasnie maty, przydomowy blitzkrieg, jakbym wtedy wtasnie nie zamkneta
si¢ w lazience, ptaczac w recznik 1 wrzeszczac: ,,ZA CO?!”. Aniol, pozorant z alter ego
bardziej lubianym, spokojnym, grzejacym u Tatusia W objeciach stabilne, niczym
niezagrozone miejsce, patrzyt na mnie wymownie, cheac si¢ upewnic, ze byto, ale mingto.

— A Tato? — zaczeta juz petnoprawng konwersacje, bawiac si¢ guzikami od jego
koszuli. — Dzisiaj w ztobku na lezakowaniu Mati pokazat mi siusiaka...

€=mc?
BO MURZYN MA CZARNEGD
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Mozna tomy napisaé i starannie szy¢ wyjasnienia, kiedy dziecko wchodzi w okres
sadlaczego”, a ty, starajqc sie zachowac kamienng twarz i przeprowadzic¢ chtonng glowe
przez almanach wiedzy wszelakiej, odpowiadasz z sensem. Lapiesz tancuch przyczynowo-
skutkowy. Starasz sie.

Mozna tez tykac jak cukierki leki uspokajajgce, zeby miec cierpliwos¢ na naukowe
wyjasnienia przefomowych w zyciu dziecka zagadnien: , Dlaczego zrobitas mi
kanapke?”, ,, Po co mi dwie kitki?”, ,, Dlaczego pies robi drugq kupe na tym spacerze?”,
., Nie jemy piachu spod buta?”, ,, Dlaczego nie chcesz zjes¢ mojego gila?”, ,,Czy w Dniu
Kobiet wolno prykac?” — a i tak szarpnie tobg jak szatan, kiedy na kolejne petne sensu
wyjasnienie padnie osiemdziesigte drugie ,,A dlaczego?”. Zeby nie wiem jak diugo
Walczy¢ z moralnoscig i checig sprzedawania samych glebokich wartosci, zeby nie wiem
jak pacyfistyczng naturg si¢ firmowac i jak konsekwentnie walczy¢ o przestanie, gdzies
tam na koncu, na kresie stanie:

— Bo Murzyn ma czarnego.
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Czas nie znal dla nas litosci. Dopiero btagaliSmy o cud i rozwigzanie, dopiero
marzec, ptaszcz na troczek 1 uciekajace koto od wodzka, a tu juz lipiec, spakowany taki
pierwszy opel na tydzien lambady i wyjazd z dzie¢mi nad jezioro.

W wypadach dalej niz do Matki firmowata nas nieodparta cecha przebierania auta
w straganowy wehikut do sprzedawania wloszczyzny 1 ziemniakéw z bagaznika. Jak
Karyna i Sebix cieliSmy szosy z szybami zastonigtymi przez kolorowe torby plecionki,
raczac si¢ odglosami wlaczanych na kazdej dziurze zabawek z melodyjka. Mata astra
W gazie, zapakowany na dach bagaznik z demobila niejednokrotnie otwierajacy si¢ przy
silniejszym wietrze i wcisnigte na tylng szybe dmuchane pitki w ciapki dawaty
niepohamowane uczucie, ze $mierdzi od nas cebulg. Zanim zdazyliSmy rozpakowac
worki, zanim docelowo strzelity metalowe zawleczki na puszkach zmrozonych piw
wydartych z zapaséw, wystawialismy glowy przez uchylane na kolowrotek okna
I wachaliSmy wolnos¢. Przyrzeklabym, ze wtedy wtasnie przebiegalo po mnie uczucie
spetlnienia. SzczeScie w najczystszej postaci.

Wakacje nie bywaly juz takie jak kiedys. Nie byly zlepkiem wydarzen
zahaczajacych o godnos$¢ 1 pozbawienie zycia, nie urywatly filmu na kazdym zakrecie
I byly zmuszone budzet podzieli¢ miedzy jedzenie i picie, a nie jak wczesniej — miedzy
alkohol lekki i mocny. Do tego galopujgca, postepujaca dojrzalos¢ nie tolerowata juz
glosnego stuchania techno puszczanego z kaseciaka u sasiada na kampingu obok, do
ktorego tekstow urywajacych leb 1 odbijajacych sledzione¢ definitywnie nie pisat Jacek
Cygan:

Taka, kochani, chodzi legenda. Mama wystata Hejzela do sklepu po ser bialy.
Przyniost zotty. Mama sie pyta — dlaczego zotty? Dlaczego?! — BO NIE MA BIALEGO!!!

Wchodzit bas. Na catym o$rodku wczasowym wchodzit BAAAAS. Facet niewiele



mlodszy ode mnie i Starego na hasto ,,NIE MA BIALEGO” dostawat wzwodu. Rzucal
si¢ jak poparzony w okularach przeciwslonecznych, z wiotkimi nogami i rckoma bez
kontaktu z baza. Siedzac naprzeciwko dosy¢é powaznie — wakacyjne gremium jak
akademicka Magnificencja w gronostajach, siorbigc Perte Export ze szklanki, krztuszac
si¢ starannie zamarynowanym ,,¢ bata” w miodzie kawatkiem karkéwki — probowalismy
stucha¢ Tomasza Organka. Tarzanie si¢ po trawie odebraliSmy jako do$¢ osobliwe hobby.
A przeciez nie dalej jak dwoje dzieci temu pieczotowicie prowadziliémy dochodzenie do
tego, kto nam si¢ zlal na namiot w Mielnie i czy picie wodki z urznietej butelki zamiast
kubka, na masce starego BMW, jest dopuszczalne.

— Jezu, ale dudni — odezwata si¢ poczciwa dusza ze starczego okretu spokojnosci,
naciggajac rozpi¢ta pote bluzy na klatke piersiowa.

— Martynko, no dudni, tam si¢ ludzie bawig — podjetam, zaktadajac skarpety frotte
do sandalow, z noga zatozong na noge. Nieroztropnie przezyte chtodniejsze wieczory
sponsorowaty zapalenie pecherza, anging, gila. — Nie wiem jak wy, ale ja id¢ na ,,Fakty”
— dodatam 1 przeniostam projekt relaks na teren pokoju.

,Fakty”, ja pierdole, zabijcie mnie od razu. Razem z zajeciem macicy, drugim
kredytem hipotecznym i planowaniem optat za AC i OC zmienito si¢ wigcej niz tylna
kanapa zajeta przez dwa foteliki samochodowe. Bylismy spokojniejsi. Madrzejsi. Siwsi.
Jedlismy wiegcej karczku niz kietbasy. Tanie podroby Coca Coli nie smakowaty nikomu,
nawet w najwigkszej potrzebie, a do glosu dochodzity takie fanaberie jak Jack Daniels.
Wieczorami wychodziliSmy na spacery, sagczac ulubione trunki przez stomki. ZaczgliSmy
doceniac cisze 1 spokdj lesnych zakretow, a fakt matego zainteresowania ludzi osrodkiem
oddalonym od cywilizacji w stopniu znaczacym stat si¢ niecopisanym atutem. Dzieci
zabieraliSmy wszedzie. Na kazdym kroku 1w kazdej chwili towarzyszyly nam dwie
mordeczki.

— Tu usigdzmy. Chodzmy na molo. — Wskazalam drewniang ktadke, na ktorej
siedzial wedkarz. Opatuleni w koce, wyjatkowo ospale i bez zadecia spoczeliSmy zaraz
obok kija, wodzac wystawionymi paluchami za ganiajacymi sie wazkami. Spiacego
w chuscie Jerza wyciagnigtego z suptow 1 kokardek potozylismy miedzy nami. Maty
wykapany, najedzony i wycmokany po tytku od A do Z dzieciak ubrany w za duzego
pajaca po siostrze spoczat miedzy Matka 1 Ojcem na drewnianych deskach nadbrzeznej
rampy. Z gtowa ulokowang na piankowym klapku zamiast poduszki 1 zawinigty w czarng
kurtke harringtonke spat nieprzerwanie, wshuchujac sie w nadjeziorne echo. Cisze. Zaby.
Byt nieskazitelnie pigkny, bezbronny i zalezny od woli starszych. Kruchy jak jajeczko.
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Pociggnetam przez stomke w zotte paski tyk spienionego piwa z sokiem
malinowym. Odstawilam plastikowy kubek przed kolanami skrzyzowanymi po turecku,
wzrokiem odprowadzalam Krysi¢ bawigcg si¢ na brzegu lopatkg i wiaderkiem.
Wyciggnetam aparat, zrobitam chtopcu zdjecie. Przegladajac na szybko efekt
spontanicznego nacisnigcia spustu, dowiedzialam si¢, a wtasciwie upewnitam, dlaczego
uwazam i wyrabiam w sobie to subiektywne, egoistycznie uwielbione uczucie, ze dobrze
chowamy, sprawdzamy si¢ i — odwaze si¢ stwierdzi¢ — dzieci sg przy nas szczesliwe.

Niewazne bylo, co kto do ucha szeptal, kto doradzat i karcit odwaznie lub nie,
anonimowo lub zupetnie spersonalizowanie. Nie bratam tego na klatg. Szkoda pradu na
wszystkie obce habilitacje. Nie bralam stowotoku zadnego, nie zastanawialam si¢ nad
frazesami o konsekwencjach, bo tak oto, 0 najmadrzejsi wszyscy, lezat przede mna na
drewnianym mostku Syn miesigcy cztery, zawini¢ty w skinheadowg kurtke, pod gtowa
tani laczek, i spal. Kape¢ zamiast poduszki i bandycka kapota wokot pasa, a mimo to
wewnetrznie czutam si¢ kosmicznie spokojna 1 wiedzialam, ze jest dobrze.

Zycie w zgodzie ze soba byto rzeskie dla gtowy. Zycie nieprobujace sie dostosowaé
byto tatwiejsze. Moze leniwe, niereprezentatywne, ale jakie proste.




— Mama wezmie Mtode na noc. ldziemy do kina?

— Na calg noc? Ja to bym si¢ przespat...



44,

Legendy miejskie glosily, ze na kazda, nawet najbardziej; wyboista S$ciezke
partnerskg i wychowawcza w pewnym momencie zstgpowaly z nieba positki w postaci
dziadkéw. Dzieci przejmowata instancja wyzsza, a ludzie tapali okazje miziania si¢ po
dloniach nad $wiattem $wiec, z przygrywajacym za plecami Bryanem Adamsem. Jedli
tagliatelle bez dzielenia go miedzy otwarte na wysokosci kolan dzioby 1 — co wazniejsze
— jedli ciepte. Po prostu wychodzili gdzies$ tak, zeby co dwie minuty nie ogladac si¢ za
siebie inie stawia¢ przecinkow w zdaniach, jak z zespotem Tourette’a: ,,Chce cie¢
widzie¢!”, ,,Wr6¢!”, | Nie liz chodnika!!!”, ,Wyjmij bratu kredke z uchal!!!”. Zycie
z dwojka mikrondéw, umeczenie icoraz czeSciej powtarzajace si¢ w przydomowej
przegladarce internetowej hasto ,jak upozorowac¢ samobdjstwo 1 wyjecha¢ na Baleary
niezauwazonym” doprowadzito do taskawosci babci, ktora dostrzegla kruszace si¢ juz
w kacikach oczu pecherze, zmarszczki 1 plamy. DostaliSmy przepustke do kina. Moj
Boze, chwalcie narody. Pepsi z syropu, popcorn, ,,musze¢ siku” jeszcze przed ostatnimi
napisami 1 najczarniejszy sen socjopaty, czyli porzadne tarlo o kolana innych
ogladajacych, bedace nastepstwem, a fu, pelnoprawnej rozmowy:

— Przepraszam. Przepraszam. Przepraszam. Moge przejs¢? Przepraszam...
przepraszam...

— Prosze.

— Dzigkuje.... Przepraszam. Przepraszam

O organizacji wyjscia nie byto mowy. ByliSmy dos¢ usatysfakcjonowani, kiedy
udato si¢ dosta¢ na czas do tescia na obiad, kiedy pranie nie wysypywalo si¢ z kubta tak,
ze nie mozna bylo swobodnie otworzy¢ drzwi od suszarni, kiedy ziemniaki na obiad
gotowaly si¢ na gazie jeszcze przed 18:00. O starannym doborze filmu i kontemplacji nad
trescig mogliSmy pomarzy¢. Wychodzenie z domu byto akcjg zrywcza, nagla, stawiajaca



na pospolite ruszenie, w ktérej im szybciej, tym lepiej. Zanim babcia albo dzieci
pozmieniatyby zaplanowany porzadek dnia, kto$ si¢ zesral na rzadko, rozptakat albo po
wstepnych akcjach opgtanczych pociech, wyznaczony opiekun przypomnial sobie nagle,
ze jednak nie moze znimi zosta¢, bo musi przeczyta¢ Potop, przemalowaé garaz
I wypolerowa¢ rodowe srebra. A W ogole to boli go noga.

Zdecydowalismy si¢ wyjs¢ w okolicach 20:30.

— Na pewno co$ bedzie — odpowiedziatl spokojnie Malzonek, zaktadajac kurtke,
I zaprosit do samochodu, notorycznie ziewajac.

— Stary, wez nie ziewaj — dodalam, poprawiajac usta czerwong szminka.
Zmarszczytam brwi. — Troche taktu, moze wigcej ekscytacji, co? Pragne przypomnie¢, ze
taka chwila moze si¢ dlugo nie powtdrzy¢. Sobota! Weekend, cztowieku! Cieszmy si¢
tak, jakby nie trzeba byto wraca¢ — skonczylam, spryskujac kark tanimi perfumami.

Grzesiek podskoczyl ze sztucznym u$miechem, przybijajac piatke pietami,
I pomachat dziatwie na dobranoc banknotem stuztotowym.

—Dokad idziecie? — zapytala, tapigc znany nam dot, Krystyna, a kwestia
odpowiedniego odbicia tej pitki dawala szanse na ewentualne dalsze powodzenie akcji. —
Do pracy. Idziemy do pracy — odpowiedziat Tatus, szarpigc mnie za rami¢. Posylajac
catusa, zamknat drzwi. Przedtuzanie pozegnan zawsze Zle si¢ konczyto. — Chodzmy juz,
powaznie — dodat na dworze. — Zanim ustyszysz, ze rycza, bo zostaniesz pocieszac i nic
z tego nie wyjdzie.

To byl pierwszy wypad od narodzin Jurka. Ekscytacja porownywalna do tej nocy
przed komunig $wietg 1 pierwszym rowerem typu goral. PodskakiwaliSmy na wytartych
siedzeniach jak nastolatki. Grzesiek podkrecit radio na caty regulator, z gltosnika ryknat
Krzysio Krawczyk, szalenstwo! Zawieszony na wstecznym lusterku Wunderbaum krecit
si¢ wokot wlasnej osi 1 szarpat na kazdej ztapanej dziurze. Tak bardzo wolni, tak bardzo
mtodzi, gniewni, yeaaaah! Miasto, patrz na to!

Po dwoch zakretach 1z wiejacym na twarz ciepltym powietrzem samochodowego
ogrzewania, z intensywnym zapachem zottej choinki kupowanej na szybko na Orlenie,
teb zaczat mi si¢ niepokojaco chwiaé, a z ziewaniem wtérowalam na calego i coraz
powazniej roztrzgsalam temat, czy aby na pewno musimy i$¢ do kina. Czy by tej
kilkugodzinnej wolnosci nie wykorzysta¢ w inny sposob, nie wiem, zaparkowac auto
w krzakach 11$¢ spa¢ bez przerywania. Tak trzy godziny ciurkiem. Kuszace. Grzesiek,
przecierajac oczy rekawem 1 starajac si¢ nie wjecha¢ w latarnie, uchylit okno 1 wykonat
kilka kontrolnych rozszerzen powiek.

— Chryste Panie, $cisz to — syknat zza kierownicy, kiedy za Krzysiem wrzucono na
fale Skrilleksa. — Nie moge si¢ skupi¢, jak chechfa, nie wiem, na pilarce katowe;j
brzeszczotem, co to w ogole jest? — Zabrzmial powiewem §wiezo$ci, definitywnie gubigc
wczesniejsze podniecenie.

Dojechalismy do kina. Stan¢lismy w kolejce do kasy. Tak jak i reszta miasta. Idac
za glosem serca 1 pielegnujac hipsterska mode na spontaniczno$¢, nikt nie zarezerwowat
miejsc. Stojac z Grzesiem na koncu sznurka desperatow wybierajacych seans po 21:00,
prébowaliSmy sobie przypomnie¢ dlaczego: a) nie §pimy w samochodzie pod wejsciem
wlasciwie, b) odeszliSmy od staropolskiej tradycji rezerwacji. Patrzac na siebie pos¢pnie,



z rekoma wlozonymi w kieszenie, skinelismy jedynie glowami w smutku, a Grzesio dodat
hartujagce osobowos$¢ 1 odbidr rzeczywistosci, stare dobre:

— Nozez ja pierdolg.

— Dobra, nie poddawaj si¢ — pocieszatam — najwyzej nas posadza na odwrdconych
wiaderkach po kiszonej kapuscie w tym przejsciu miedzy ekranem a pierwszym rzedem,
albo ciebie gdzies samotnie w rogu na gorze, a mnie po przekatnej na dole. Nie wyjde
stad. Za dtugo na to czekatam.

Dostalismy ostatnie dwa siedzenia w trzecim rze¢dzie na film, ktory przez wigkszos¢
czasu podejmowal temat kopulacji. Dwie godziny ztbem zarzuconym na szyj¢
patrzyli$my, jak si¢ ludzie szturchajg. Po pierwszej scenie smagajacych od tylu goty kuper
glownej bohaterki duzych jader jakiego$ pana z wasem Matzonek poprawit si¢ w fotelu
I jakby ochoczo przystapil do pochtaniania fabuty. Senno$¢ odeszta niepostrzezenie. Na
kolejnych scenach tez si¢ poprawial, prostowat 1 wytezal wzrok. Zupehie inaczej niz
w Teatrze Wielkim na Strasznym dworze, na ktorym po prostu usnagl. Zreszta, i ja nie
bylam bez skazy. Przed pierwszym aktem pitam czerwone wino, a przed trzecim raczytam
si¢ juz podwdjnym espresso. Na tej podstawie mozna by uszy¢ z nas kulturowych
ignorantow, ludzi o bardzo matym rozumku, ale kto posiadat dzieci i zmuszony byt stuzy¢
im od rana do nocy, ten wiedziat, ze ciepte pomieszczenie, przygaszone §wiatlo, wygodny
fotel itrzygodzinny sopran pokonalyby mamuta, a takie kombo =zaliczalo lepsze
pierdolnigcie, niz popijanie lekow wodka.

Tym razem zadne z nas nie zmruzyto oka. Dwugodzinne podziwianie kreatywnosci
t6zkowej Polakow i zazenowanie budujgce w widzach nieopisang zadzg¢ spowodowato, ze
z kazdej opuszczajacej sale kinowag twarzy mozna bylo wyczyta¢ plany na reszte
wieczoru. Z kazdej, ktora po powrocie miata wolne 16zko, nie dzielita si¢ z reszta stada
materacem i mogta spokojnie paradowac przez salony z opuszczonymi majtkami. Grzesio
tez wyraznie poczerwienial. Pokonujac korytarze wyjscia ewakuacyjnego, przestepujac
Z nogi na nogg, pytat jak zaciety:

— Noo, jak ci si¢ podobato? BO MNIE BARDZO. Tobie tez tak mocno? Mnie na
maksa, akcja za akcja, pach pach pach...

Trudno, zeby bylo inaczej, skoro znaczna czg$¢ seansu zahaczata o sypialnig¢
| gimnastyke artystyczng, a tematy okototdzkowe przykuwaty uwage meza jak nic innego.
Po powrocie do domu i zwolnieniu babci wyraznie podejrzanie dreptat za mng, zanim
padtam zakopana w poscieli. Walczyt na rozne sposoby, ale ekstremalnie p6zna godzina
I powieki ciezsze od stali pokonaly umizgi w przedbiegach. Przez kilkanascie minut
ogluszajacej ciszy 1 oslepiajacej czerni nocy, przyciggajac moje plecy do swojej klatki
piersiowej, mruczat do ucha:

— Misia?

— Mm?

— A ty wiesz, jak mgj kumpel z pracy nazywa t6zko?

— Zmien ptyte Grzesiu...

— Tak $miesznie, powiedzie¢ ci? — drazyt.

— Nie.

— Jebodron — wyszeptat tonem Krystyny Czubowny, z wyrazng nadzieja na zmiang



frontu. — Fajnie, nie?

— Swietnie — oddatam — tak nieprzewidywalnie i nieprzecigtnie oryginalnie. Spij.

Grzesio byl inteligentnym czlowiekiem. Zajmowal si¢ powaznymi zadaniami
w pracy ifirmowal si¢ szeroko rozciggnietym szacunkiem wsrdéd kolegéw. Byt
powaznym ojcem dwojki naszych dzieci i stateczng glowg usadzong na porzadnym
trzonie. Lecz w kazdej kropli krwi nieprzerwanie od lat ptyneta czastka gimnazjalisty.
Powiew pierwszej erekcji i swierszczykow upychanych w kanale wentylacyjnym tazienki
rodzicoéw. Doktadnie wiec dobg po poruszajacym seansie i walce z thamem multipleksu
ryknat na mnie w samochodzie stanowczo, tak po mesku, ze on to wszystko przemyslat,
ze to nie moze tak by¢ i W ogéle. Ze koniec. Ze musimy. ..

... my musimy kupi¢ sobie wibrator.

— Tak, wibrator — powtorzyt przekonujgco, machajac przed oczami $ciggnigtym
z Internetu zdjeciem wielkiej plastikowej reki z wystawionym na sztorc grubym palcem
wskazujacym. — Dobrze ustyszatas. Myslatem o takim, patrz — kontynuowat, maltretujac
pikselozag z krzywym paluchem. — Najwyzej jak ci si¢ nie spodoba, to dzieci wykorzystaja
w szkole. Podobno mozna niezle $cigga¢ na sztuczng rgke... tak styszatem — gadat
nieprzerwanie, a powazne dotad oblicze, martwe i bez emocji, zaczal rozjasniac¢ delikatny
usmiech dazacy do kapitulacji. Jeszcze chwile probowat o bolcu i potencjalnych
zastosowaniach awaryjnych, o drapaniu po plecach, dlubaniu w nosie i przycisku do
papieru, zanim zakryl twarz reka i1 wyleciat w powietrze wlasnego $miechu. Sultan
sucharow.

— Stary, a ghlupi... — Machnetam reka na gotujace si¢ policzki i rozlany rumien.
W tle przygrywalo miarowe tykanie kierunkowskazu czekajacego na zmiang Swiatet.
Kiwatam gltowa z politowaniem w jego rytmie. — Czy ty kiedy$ wydoroslejesz?

— Nigdy! — zawotal Grzesiek spontanicznie, robigc durng ming. — Dorostos¢ jest
przereklamowana.

Sierpien 2016, rocznica



4 PAPIEROWA

Wyjechalismy na weekend do Lublina. My i nasze dwa dorodne owoce mitosci. Nie
to, ze tak bardzo potrzebowalismy ich obecnosci, aby smakowaé zwigzek. Nie. Nie
mielismy ich z kim zostawic.

Mtodziez na wyjazdach nastawionych na seks to taki urozmaicajgcy wypad
przecinek. Kiedy na przyktad o czwartej rano, po cichym wspotzyciu w lazience, otwiera
sie na kiblu paczke kietbasy, delikatnie niczym snajper bombe, zeby tym papierem nie
obudzi¢ polowy miasta, a spod puszystej, bialej kotderki drogiego hotelu na starowce, jak,
kurwa, radar NASA, satelita albo surykatka, wytania sie glowa, zaspane oczy i twarz
Z odcisnietym guzikiem poszewki, i pyta czujnie:

— CO JESZ?!

Jest 4:15. Siedzicie juz we czworo, opierajqc sie o piekne, romantyczne wezglowie
tozka. Kontemplujgc cisze lubelskiej nocy, pochianiacie rodzinnie paczke kabanosow
z szynki | prazynki.
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Kobiety byty, sa 1 bedg bardziej skomplikowane, niz im samym si¢ wydaje. Patrzac
na absolutnie szary, normalny, bezekscesowy dzien 1ina to, co przy nieod$wigtnym
I pospolicie prostym obrazku przyszto mi dzisiaj do glowy, stwierdzitam, Ze panie sg
chyba namiestnikami sit wyzszych na ziemi, a jedng z ich ponadprogramowych cech jest
obowigzek analizy kazdej sytuacji. Stanow rzeczy wydarzonych, przypuszczalnych,
niemozliwych wrecz do zadziania, ale bedacych potencjalnie mozliwymi. Snucia hipotez,
scenariuszy, domniemywan, eksploracja wyjs¢ awaryjnych, kalkulacja. Czy starczy
mleka do rana, czy gaz nie zdrozeje, czy jablon w ogrodzie nie za stara i czy da rade
podczas kolejnej burzy, nie konczac korong na stole w kuchni. Czy nie umrg na raka, a co
ja wlasciwie zrobig, jak zachoruje na raka, prawda? Wszystko. Kobiety rozpracowuja
wszystko. Kiedy przychodza na §wiat dzieci, zdolno$¢ do mielenia piachu na drobniejszy
mnozy si¢ 1 poteguje. Tryby puszczaja spawy rozgrzane do czerwonosci. ,,Co zrobig,
jak...”, ,,Czy wiem, co kiedy...”, ,,| co teraz...?” do porzygu. Mdzg rozjebany.
Doszczetnie.

Tamtego sierpnia Grzesiek pracowal w ogrodzie. Kosit trawe nowa kosiarka, ktorg
kilka miesigcy wczesniej zamowil przez Internet. Tg sama, przez ktorg nie odzywaliSmy
si¢ do siebie przez kilka godzin, kiedy zmaltretowana cigzowym tonazem, zniwami
hormonalnych zamachdéw 1 obecno$cig hiperaktywnej starszej siostry nienarodzonego
jeszcze potomka prositam o pomoc W przygotowaniu jej do spania. Tg samg kosiarka,
ktora przywitala mnie, kiedy pogieta w paragraf, sapigca jak stara lokomotywa spalinowa
zaczetam rozkladac 16zko, szuka¢ pizamy 1 ulubionego matego misia od babci Olj, a ktorg



to Grzegorz, przepraszajac priorytety, tadnie rozstawit, wyjat z kartonu na srodku pokoju
| zaczat skrecac przy czotowcee z ,,M jak mito§¢”. Dzisiaj nig kosil, pielil, szarpat bluszcz
tepymi nozycami 1 pakowat w worki na $mieci.

Stonce nachalnie opalato twarze 1 wytapialo nadmiar thustej tkanki. Zwilzato fatdki,
obcierato uda, pocito wlosy, wywierato nacisk na cheé zdechnigcia na trzy cztery. Srodek
lata atakowat parantele agresywnie. Jurek, lezac na kocu pod kusg §liwa, wodzit wzrokiem
za cieniem matych listkow, odruchowo mruzac oczy, kiedy strzaly Swiatla przedostawaty
si¢ przez galezie. Krysia walita topatkg w wiaderko peine ziemi, stawiajgc pokraczne
babki. Usiadlam w starych, spranych gaciach na chtodnym stopniu przydomowej sieni,
skrzyzowatam wyprostowane nogi i obserwujac normalnos¢, bezczyn i jakby hibernacje,
zaskoczytam Grzeska tokiem wlasnych przemyslen.

— Stary... — zaczg¢tam spokojnie, flegmatycznie, troche zgaszona wysokoscig
temperatury. — Co bys zrobil, gdyby Jurek byt gejem? — Dokonczytam zdanie, nie majac
pewnosci, czy to jedynie mys$l taka przebieglta w glowie, czy faktycznie wypowiedzialam
to glosno.

— Nie wiem — odpowiedzial jakby od niechcenia, szarpigc krzaki — chyba byloby
mi troche szkoda — kontynuowal, po czym stanal, obtarl mokre czolo przedramieniem
I spojrzal na mojg skwaszong gebe schowang gleboko w cieniu domu. — Rozumiesz?
Szkoda — zaakcentowat.

— Dlaczego? — docickatam, juz lekko poirytowana. Osobiscie oczekiwatam
akceptacji dla wszystkich egzystencjalnie trudnych pomystow naszych dzieci. Niepokoit
mnie taki ton. Niepokoil mnie ukryty wtym ,szkoda” $wiatopoglad. Ptytki,
homofobiczny i kutasowy, jesli mam by¢ szczera. Nic innego nie przychodzito mi do
glowy oprocz oburzenia.

— Szkoda, bo tak to bym sobie chociaz jeszcze popatrzyt na jedrne cialko, jak si¢
juz pomarszczysz, zeschniesz jak rodzyna, a migdzy cycuszkami zamiast wisiorka
schowasz pepek. A tak to na co ja popatrze? — dodat, oblekajac twarz w zdradziecki,
ztosliwy usmiech.

— Duren — sapnetam pod nosem, krgcac glowa z politowaniem i zawieszajac wzrok
na dzieciach i topigcym si¢ w skwarze ogrodzie.

— Co mowitas? — oddat znad koszonej trawy i warkotu spalindwki, jakby mnie nie
styszat, a styszat doskonale.

— DUREN!!! — powtdrzytam, zwijajac dfon w trabke i przyktadajac do ust, aby
podnies¢ jakos¢ przekazu.

Podciagnetam kolana pod brodeg. Pociggnetam porzadny, orzezwiajacy tyk wody
Z listkami migty. Kostki lodu wpadty mi do gardtia.

— A ja co ja bym wtasciwie zrobita? — wyszeptatam powoli.

Gdyby przyszta do mnie 1 powiedziata, ze jest lesbijka, na pewno wstrzymatabym
oddech. Nie spodziewam sie, by mnie to w ogdle nie wzruszylo. Za duzy kaliber. Zycie
przeciez dla tych dzieci mam, jakie$ plany snuje. Jak kazdy. Kazdy. Poprositabym
,powtorz”, zrepetowala ,ale na pewno?”, usiadta na schodach. Na tych samych, na
ktorych teraz nacieram si¢ kostkg lodu w upale z kosmosu i mysle. Mysle tak, az mi
z czachy dymi. Zapalitabym papierosa, nie palagc wcale, i wypita troch¢ wodki, chociaz



specjalnie za nig nie przepadam. Serce? Juz teraz stysze, jak mocno wali. Nie codziennie
przeciez przestawiam auto za dom, kiedy zawsze parkuje pod bramg. Zawsze.
Zamyslitabym si¢, moze poszta na spacer, przejrzata zdjecia od poczatku, oswoila sie.
,Corcia, przeciez ty zawsze bedziesz moja”, dodatabym finalnie. P6Zniej przytulita do
siebie, do starego swetra, ktory nositabym zima, i sity w sobie uzbierata, Zzeby powiedzie¢
jej ,,dobrze”. Chyba. Co ja tam wiem o sobie wiasciwie, dopoki si¢ nie stanie, dopoki mng
nie potrza$nie. Nic. A Jerzy? Ta masa cukrowa, co si¢ wlasnie bawi paluszkami
w plamach §wiatla? Gdyby wspomniat kiedys dla przyktadu, ze nie bedzie juz chtopcem
I chce iS¢ w sukienki albo ze wypcha sobie stanik skarpetami na wuefie. Chryste Panie.
Podpartabym gtowe dtonia, zapatrzyta si¢ w kat. Oczy otworzyla szeroko, gapigc si¢ na
czajnik. Wysuszyta zrenice. ,,Daj mi pomysle¢”, powiedzialabym mu pewnie.

— Taki ty to pewnie bardziej ty niz jakikolwiek poprzedni — recytowatam pod nosem
tu i teraz, patrzac na zawinigte w pampersa dupsko lezace na trawniku. Databym rade, sity
skumulowata, cho¢ nie ukrywam, bytoby ci¢zko. Ekstremalnie.

Bo tu nie ma takiego ,,niemyslenia”, niec ma ,,po co drazysz?” i,0 masz, ty to
zawsze”. Mozg matki staje si¢ zaktadnikiem istot, ktore wydaje ciato, i domaga si¢, zada
wrecz odpowiedzi na kazde, hipotetycznie nawet stawiane pytanie. Rozsadny moézg
przestaje fantazjowac, ze $wiat, w ktorym zyje, jest tym czystym i przejrzystym, ktory
zawsze chcial tworzy¢, i wyzbywa sie ztudzen nawet kosztem niesmaku w ustach. Ze
sielankowy obrazek potomstwa z wlasnym potomstwem pod pachg, ich jedynie
dopuszczalna wersja orientacyjna i swiatopogladowa sg lotne. Ulotne. Kruche jak te
malenkie suszone kwiaty wyciggane po latach spomiedzy pozotktych stron stownikow
ortograficznych PWN. Zaczyna si¢ roszada rozsadku, mitosci, moralnosci i potencjalnych
wyrzutow sumienia. Czy taki matczyny foch na wieczno$¢ miatby w ogole prawo bytu
W obliczu swiadomych wyborow — rowniez seksualnych — dzieci, ktére to — niezaleznie
od koncéwki w spodniach i plci reki $ciskanej we wilasnej — rodziliSmy, chowaliSmy
I ktorym kibicowali$my. Przeciez nie mialabym prawa, no bo jakby inaczej? Szale¢ za
nimi mniej niz teraz, kiedy sg $wiatopogladowymi amebami 1 lubig ssa¢ palec albo
sznurowadlo od zdartego trampka? Czy kiedykolwiek §miatabym pokazac palcem jedyne
W mojej percepcji stuszne wyjscie z sytuacji i w zwigzku z wyborem okna albo komina —
przesta¢ by¢ gotowa oddac za nich zycie? Pewnie nie.

— A ja bym chyba zaprosita na obiad — odpowiedziatam na niepostawione wtedy
przez me¢za pytanie. — Wiesz no, umartabym z niepewnosci, zwymiotowala z nerwow...
Zmarszczytam czoto, walczac z odruchem. — Albo wecale, niech si¢ nie calujg wcale, nie
wiem. — Umilktam na chwile, zaczepiajac wzrok na tych dwojgu. — Ale obiad bym im
zrobita. Probowalabym doj$¢ do tadu najkrotsza droga, zeby zycia nikomu nie
zmarnowac. Przeciez oni sg moi, Grzesiek. W skorze ptaka, z nosem kota, z mitoscia takg
czy inng. To ze mnie wyltazito tyle czasu 1 tam mieszkato gieboko...

— Wpisz mnie na list¢ obecnosci — dodal juz duzo powazniej. — Tez chetnie wpadne
na ten obiad.



46.

Rok zataczat kolejne koto. Stawial przed nami nowe wyzwania i spory. W sobie
tylko znanym tempie osuszyt liscie drzew dookota domu i zwiadl trawy. Wrzesien,
pazdziernik, listopad. Dni zaczynaty sie robi¢ krotsze, chtodniejsze, sprzyjajace
mitostkom 1 przytulaniu. Byta od zawsze w jesieni sila, ktérg doceniatam. Ta sama, ktéra
przeszywajacym chtodem 1 dobitng szczero$cig swojego usposobienia — niemitego,
szarego i niekolezenskiego — gonita ludzi do doméw i wpedzata sobie w ramiona.
W koce. Zanurzata nosy w goracych kubkach herbaty z cytryng i miodem. Powroty po
dniach pelnych wrazen 1 wspdlne seanse pod koldrami ubranymi w r6zne kolorowe
poszewki sprawialy rado$¢ i mimo standardowych wojenek zblizaty, uczac szacunku. Ze
jest dom, co do geby wlozy¢ i Ze mamy ludzi zakochanych w nas po uszy. Ze sami za
kims szalejemy.

Pojecie czasu w towarzystwie dzieci icodziennego chaosu ich istnienia jest
wzgledne. Nie wiem, gdzie podzialy si¢ ostatnie miesigce, nie wspominajac juz o tym, ze
Corka celebrowata wlasnie trzecie urodziny. Jurek, ksigzg szybkos$ci 1 okupant wlosci,
skonczyt osiem miesiecy. Kiedy? Sceny, ktorych sobie nie wyobrazalam; rzeczywistos¢,
w ktorej si¢ nie widziatam, teraz dziala si¢ na naszych oczach i szto jej catkiem niezle.
Panika wigzaca rece i nogi, stawiajagca nas przed nadchodzacg przysztoscig z wielkim
znakiem zapytania nad czotem, teraz poluzowata lejce i dawala swobodnie chodzic.
Ludzie dziataja instynktownie. Boja si¢ wejs¢ w nieznane, a nieprzebyte ekspedycje
rozktadaja na czynniki pierwsze, wyolbrzymiajac strefy zagrozen. Mowig: nie dam rady,
nie potrafie, nie poradzg sobie, po czym przeprogramowuja si¢ do roli, ktora graja, i po
kilku prébach potrafig najlepiej, robig najdoktadniej. Zawiadamiajg — zostaw, ja to zrobig.

Patrzytam, jak Krysia biega za dzie¢mi na sali zabaw w dniu swoich urodzin. Jak
podskakuje do mnie iOjca tylko, zeby napi¢ si¢ soku izgarngé garS¢ ciastek.
Obserwowatam, jak si¢ Smieje w glos, jak podaza za starszymi dziewczynkami i niestety
— dla potrzeby mojego matkowania — jak bardzo jestem jej na ten czas niepotrzebna.



Podchodzita, oznajmiata: ,,Id¢ siku”, wracajac, dodawata: ,,Tak, umylam rece”, znajac
procedury na wylot. Podciggata rajstopy najpokraczniej, jak tylko mozna. nadajac sobie
po cichu tytul ,,Miss gracja”. Radzila sobie. Przesypiata noce, zjadata obiady do konca,
lubita my¢ z¢by. Bylta tatwiejsza w obstudze, niedziewicza w wachlarzu reakcji | zupetnie
znana na polach wszelakich — osobowosci, upodoban, swoich matych Krysinych
przekonan. Stata si¢ esencjg posiadania w domu trzylatka i definicjg wszystkiego, co
W dzieciach jest jednak spoko. Gdyby dwa lata wczesniej, kiedy nienawidzitam Grzeska
za zawodowe wybory i ciezar, ktory na mnie przerzucit, kto§ podszedt, ztapat za ramiona
| przekonujacym, wiladczym wrecz glosem, chwytajac kontakt wzrokowy, ocucit
glosnym: ,,Hej! Kobieto! Jest chujowo, ale TO TYLKO ETAP!”, odetchnetabym z ulga.
Gdyby ktos$ zdzielil mnie wtedy w twarz, kiedy idgc z Krysig do ztobka, ptakatam w glos,
uzalajac si¢ nad losem, i $ciskalam coraz mocniej malutkg dziewczynke bedaca w petni
na tasce, nielasce, oddang moim pomystom, rozwigzaniom, a czasem nawet totalnemu
brakowi wiedzy, co dalej, i powiedziat: ,,TO MINIE. JESZCZE BEDZIE PRZEPIEKNIE,
OBIECUIJE!”, uspokoitabym si¢, nabrata oddechu, wigcej si¢ $miata. Patrzac na drugiego
gabczaka, gryzacego sznurowadlo wlasnego buta, bedgcego wiasnie na etapie wszystkich
trudno$ci, znoju 1 abstrakcyjnego, wychowawczego wkurwa, oddycham. Walcze
z irytacja. Uspokajam si¢ 1 powtarzam jak mantre: to tylko etap. Jeszcze si¢ wyS$pisz.
Jeszcze zlapiesz meza za reke w innych okoliczno$ciach, niz wycigganie zakupow z auta.
Jeszcze zatanczysz, i to nie na jego grobie. Jeszcze nie.

—1I jeszcze zatgsknisz — dodaje szeptem nostalgicznie. Patrzac, jak ukulany
wczesniej, malenki cztowiek, dracy si¢ przepastnie na gotej piersi trzy lata wstecz,
przestawiajgcy system wartosci jak domek z kart, wtasnie pokazuje dziadkowi, jak
napisac stowo ,,Krysia”. Stawia pokoslawione kreski, taczy, gdzie nie potrzeba, ale pisze!
Podpisuje si¢. Tezy wzrok 1 nadyma policzki, stawiajagc poziomag kreseczke w ,,A”. Jest
duza. Swiadoma. Patrze, jak urosta. Czas mnie maltretuje. Nie szanuje. Czas nieubtaganie
zabrat ,,TEN TYLKO ETAP”. Znowu ptacz¢. Wszyscy $piewaja Sto lat, a ona robi glupie
miny. Jurek walczy ze sznurkiem od balona na hel. Kolejne urodziny. Kolejny rok minat.
Przezylismy z Grzeskiem w duecie i nikt nie poszedt siedziec.

— Ja si¢ zabij¢ — wyszeptat za kotarg kolorowego pokoju, w ktérym wesota banda
miala swoje pi¢¢ minut, a nat¢zenie hatasu przekraczato dopuszczalne normy. — Ja wiem,
Ze nie mam juz osiemnastu lat, ale tu jest tak glosno i kolorowo, tak mi wszystko mryga,
Smiga 1 trzeszczy, Ze si¢ zaraz porzygam... — ciggnat klasycznie Malzonek.

—Tak. To samo u mnie. Chyba marze juz o turnusie w sanatorium — dodatam,
przegryzajac serowe chrupki i patrzac, jak z matego ciala na trampolinie wylewa si¢
euforia, wdzigcznos¢ 1 dziecinstwo bez skazy.

— Sanatorium? Przeciez tam si¢ tylko rypig. No chyba, ze jedziemy razem —
zastrzegt. — Misia? — Ztapal mnie za r¢ke. — A moze w te Swigta pojedziemy w Tatry?
Bedziemy spac¢, jezdzi¢ na sankach i oglada¢ ,,Janosika”. Kto$§ ugotuje, pozmywa... jak
myslisz?

— Grzesiu. — Oblizatam kciuka po serowej posypce. — Pojedzmy w Tatry w te
$wigta. Pijmy duzo wina, miejmy batagan w pokoju i kupmy sobie udawane oscypki.
Aisanki — mruczatam pod nosem, zatapiajac si¢ twarzg w pachngcym T-shircie.



Oplottam go szczerze w pasie zestawem kochajacych ramion. — Tak dawno nie jezdzitam
na sankach....



Zakonczenie

— Otwieraj szampana — poprositam, wciskajac w reke Grzeska Sowietskoje
Igristoje.

Minute po potnocy 1 stycznia 2017 roku siedzieliSmy na pozyczonych sankach
postawionych w poprzek, za domem na tatrzanskiej Harendzie. Metalowe szprychy san
zatopity si¢ w $niegu po samo siedzisko. W puchowych kurtach ulokowali$§my si¢
W kniejach zaraz pod drzwiami uchylonego balkonu, za ktorymi na pigtrze spaty dzieci.

— Wypitem juz dwa piwa i kubek grzanego wina. Jak zrobig¢ tego szampana, mozesz
mnie pochowaé — zaczal optymistycznie, gingc w §wistach sztucznych ogni miejskiego
sylwestra. Korek od wina wystrzelil z hukiem, na $nieg rozlaty si¢ burzyny. Nie bylismy
W centrum wydarzen, nie szaleliSmy pod najwigksza sceng w Europie, nie przebraliSmy
si¢ nawet w cekiny i krawat. W welnianych skarpetach i naciggnigtych na oczy cieptych
czapach S$cie$niliSmy poslady na malenkich sankach i popijajac — ja z gwinta, on
z zastawy — ruskie musujace, usmiechaliSmy si¢ do siebie, zyczac sobie jak najlepie;.
ByliSmy diametralnie r6zni, inni, wychowani i1 zmienieni przez do$wiadczenia trzech
ostatnich lat. Ulepieni od zera, od podstaw przez dwoje malenkich dzieci.

— Grzesiaku — zaczetam — dodatkowo wszystkiego najlepszego z okazji
trzydziestych urodzin, Stara Rumplo. — Zatrzepatam zalotnie rzgsg i stuknetam butelkg
w plastikowy kubeczek meza. — Co, myslates, ze nie pamigtalam? Pamigtalam. Ja zawsze
pamigtam — dodatam, zapatrujgc si¢ w twarz znang od tak dawna. — Fajne ci si¢ kurze
tapki rozlazty pod okiem, wiesz? Kolagen chyba nie bgdzie twoim przyjacielem... —
rzucitam zlosliwie, calujac posiniate usta, a opatulona w r¢kawiczke dlon zatrzymata sig
na jego powiekach. Nos mial czerwony z zimna, a w kaciku oka skrzyta si¢ mata, wietrzna
tza.

— Wiem, wiem — odpowiedziat szybko, pociaggajac gila — a U ciebie widziatem juz
dwa siwe wlosy 1 glucha jeste$ jak pien. Krzyczalem do ciebie spod prysznica: ,,Podaj
recznik!”, aty nic. Zadnego recznika, tylko to twoje: ,,C0000?”. Zmarziem, chciatem



zauwazyC, ptaszek mi si¢ skurczyl, w ogéle o mnie nie dbasz. — Potart dlonie na
rozgrzewke, chuchnal 1ischowat szyje gleboko wstojce  kurtki.  Mimo
przypieczgtowanego wieku 1kilku zalaman naskérka wokét skroni $§wiadczacych
0 przebytym czasie, to wtasnie penis byt dla Grzesia nadal nadrzednym powodem, dla
ktorego trzeba byto, mozna byto 1 warto byto. Penis i pochodne wyksztalcity si¢ 1 pigknie
ewoluowaty jako karta przetargowa naszej dorostosci.

— Wiesz, czego ci zycze tak powaznie? — Spojrzatam juz zupehie inaczej, probujac
przedrze¢ si¢ przez huk wystrzatéw z Rowni Krupowej. — Chcialabym, zeby$ byt z nami
szczesSliwy 1 zeby$Smy 1 my znosili ci¢ jak najdiuzej, bo jak sam wiesz, jestes$ raczej trudny
zawodnik — zaakcentowatam pewnie. — Nooo... a... — Zaczetam sktada¢ kolejne zdanie,
chuchajac klebem pary w eter i patrzac, jak ulatuje ponad gtowami. — A poza tym chce
dla ciebie zdrowia, wiesz? Zeby$ dawat rade. No i oczywiscie, zebys. ..

— A wiesz, czego ja sobie zycze? — przerwal nagle, nie dajac mi skonczy¢. — Zycze
sobie nigdy nie umrze¢ po tobie.

— Przestan, Grzesiak, nie tak czarno, btagam. To dopiero trzydziestka...

— Cicho! — uciszyt mnie, machajac zamaszyscie rgka w gescie irytacji. — Nigdy nie
Chciatbym przezywaé tej rozpaczy, ktora przychodzi do glowy, kiedy nawet ,tylko”
wybiegam w tamtg stron¢. Na sama mysl czuje, ze to straszne, okropne. I to, Ze ja sig
musz¢ w tym odnalez¢é. Czuje, jak jest mi przerazajaco przykro. Nie chcg, zeby mi byto
przykro. Rozumiesz? Wigc prosze ci¢, oszczedz mi... — zakomunikowat bardzo powaznie,
lekko egoistycznie, a gdzies tam w ciemnej nocy zaszklity si¢ jego niebieskie oczy. — Daj
mnie pierwszemu... — spauzowal i przez dtuzsza chwile nic nie mowit. — A wracajac do
trudnego zawodnika, ty tez jeste$S zmija — skwitowal, po czym pociagnat tyk okropnie
stodkiego szampana.

Zsunglismy si¢ z kilku drewnianych sztachet w sankach gospodarza, ztaczyliSmy
si¢ glowami 1 gapiliSmy w niebo. Dwadziescia minut po poinocy sklepienie ucichto,
przeprowadzajac wymownie 2016 rok do historii. Gdzie§ w tle kto$ $piewat Sto lat,
w oknach doméw pality sie choinki. Swiatla na stoku witaly niestrudzonych
snowboarderéw 1 innych amatoréw biatego szalenstwa.

— Dzigki. — Usmiechngtam si¢, przytakujgc w duchu wszystkim zarzutom, jakie
kryty si¢ pod stowem ,,zmija”. Ile przezyliSmy razem i jak mocno walczyli§my o relacje
ta tu, wcale nie nieskazitelng 1 bez wad, wcale nie stodko pierdzaca, zawsze dobrg 1 mita.
Burzowa. Kt6tliwg. Szarg 1 tngcg nieba takimi gromami, jakie trudno sobie wyobrazic.
Ale kazda ktotnia byta rozmowa, a dopdki chcialo nam si¢ rozmawiaé, dopoéty tlita si¢
nadzieja.

— Ty, Grzesiu, ale kochasz mnie, nie? — wyrwatam niesmiato spod puchowego
kolnierza przy akompaniamencie przeszywajacego wiatru.






— Kocham. — Odwrécit glowe, uSmiechnal si¢ izasypal twarz pajeczyng
najpigkniejszych plis na §wiecie.

— No, to dobrze. — Odetchnetam z ulga, konczac butelke ruskiej berbeluchy jednym,
glebokim haustem. — Dobrze, bo kupitam ci rower na urodziny. | co ja bym z tym rowerem
zrobita, gdyby$ ty mnie jednak nie kochat?

KONIEC



