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Dla Georgea

Czuje, ze jest w tobie cos, o0 czym nikt nie wie.

Cien wgtpliwosci (rez. A. Hitchcock, 1943)



Niedziela, 24 pazdziernika
1

Jej maz lada moment wréci do domu. Tym razem ja przytapie.

W oknach domu pod numerem 212 nie ma nawet skrawka zastonki ani
piorka zaluzji. To miejski segment w rdzawym kolorze. Mottsowie zamieszkali
w nim po slubie i zaymowali go, dopoki, catkiem niedawno, nie postanowili zerwaé
przysiegi matzenskiej. Nie poznatam Mottsoéw osobiscie, ale od czasu do czasu
sprawdzam w sieci, co u nich stycha¢. Wchodze na jego profil na LinkedIn i na jej
strone na Facebooku. W zakladce na witrynie Macy’s wciaz jeszcze wisi ich lista
prezentow slubnych. Nadal moge kupi¢ im sztucce.

Tak wigc woknach domu pod numerem 212 brak jakichkolwiek ozdob.
Czerwonawy, surowy budynek spoziera pustym wzrokiem, a ja podchwytuje to
spojrzenie iprzygladam sig¢, jak pani domu prowadzi jakiegos mezczyzne do
pokoju goscinnego. O co chodzi z tym domem, ze jest jak cmentarz mitosci?

Pani domu to pickna kobieta, naturalny rudzielec, ma oczy zielone jak trawa,
a na plecach archipelag malutkich pieprzykoéw. Jest znacznie milsza dla oka niz jej
maz, doktor John Miller, psychoterapeuta — owszem, prowadzi rowniez poradni¢
malzenska — jeden z czterystu trzydziestu szesciu tysiecy Johnoéw Millerow,
ktorych mozna znalezé w sieci. Ten konkretny osobnik pracuje niedaleko skweru
Gramercy i nie jest zainteresowany ubezpieczeniem. Jak wynika z aktu wiasnosci,
za dom pod numerem 212 zaptacit trzy miliony szeséset tysiecy dolarow. Wida¢
biznes si¢ kreci.

O jego zonie wiem zarowno mniej, jak iwigcej. Raczej kiepska z niej
gospodyni; Millerowie wprowadzili si¢ dwa miesigce temu, a okna wciaz gote (0j,
nietadnie). Trzy razy w tygodniu ¢wiczy joge. Wktada bardzo obciste legginsy,
bierze pod pache¢ zrolowang mate we wzor perskiego dywanu ipomyka po
schodach. | chyba pracuje jako wolontariuszka, bo w poniedziatki i piagtki wychodzi
z domu kilka minut po jedenastej, akurat jakos tak, kiedy wstaje, a wraca pomigdzy
piata a wpot do szostej, akurat kiedy szykuje sie do wieczornego seansu. (Dzi$ po
raz nie wiem ktory padto na Cz/owieka, ktory wiedzia za duzo. Jestem kobieta,
ktora ogladata za duzo).

Zauwazytam, ze tak jak ja lubi si¢ napi¢ po potudniu. Czy lubi tez sie napic
przed potudniem? Bo ja — owszem.

Jej wiek jest dla mnie zagadka, na pewno jest wyraznie mtodsza (a takze
bardziej gibka) od doktora Millera, i troche ode mnie. Jesli chodzi o imig, to moge
jedynie zgadywac¢. W myslach nazywam ja Ritg, poniewaz wyglada jak Hayworth
w Gildzie. ,,Wcale mnie to nie interesuje” — uwielbiam t¢ kwestig.

Mnie natomiast interesuje, i to bardzo. Nie jej ciato — blada linia grzbietu,
topatki niczym zdeformowane skrzydta, piersi, ktore opina jasnoniebieski



biustonosz; odwracam wzrok, ilekro¢ ktoras z tych czesci zamajaczy mi przed
oczami — lecz zycie, ktore ona prowadzi. Zycia. O dwa wiecej, niz mam ja.

Jest kilka minut po dwunastej. Przed paroma chwilami zamkneta drzwi
wejsciowe i pociagneta za sobg mezczyzne. Jej maz wiasnie wyszedt zza rogu,
zbliza si¢. To nietypowe, w niedziele doktor Miller niezawodnie wraca do domu
dopiero kwadrans po trzeciej.

Ale oto on: doktorek idzie sprezystym krokiem, trzymajac w rece teczke,
z jego ust dobywa sie¢ mgietka oddechu, a na palcu I$ni obraczka. Robie zblizenie
na jego stopy; wilozyt I$nigce od pasty czerwonobrunatne potbuty, od ktorych
z kazdym krokiem odbijaja sie¢ promienie jesiennego stonca.

Podnosze aparat ispogladam na gtowe doktora. Mam nikona D5500
z obiektywem firmy Opteka, totez niewiele szczegotow mi umyka. Widze
zmierzwione wtosy, cienkie itanie okulary, wysepki kilkudniowego zarostu
w plytkich wgtebieniach policzkéw. Bardziej dba o buty niz o fizys.

Pod numerem 212 Rita i mezczyzna predko pozbywaja si¢ ubran. Mogtabym
zadzwonié¢ do informacji, zdoby¢ numer do domu, ostrzec ja. Nie zrobie tego.
Podgladanie jest jak fotografowanie przyrody. Nie ingeruje si¢ w nature.

Doktora Millera dzieli od domu pét minuty drogi. Usta jego zony
przeslizguja sie po szyi fachowca. Wiasnie zdjeta bluzke.

Trzy, cztery kroki. Pig¢, szes¢, siedem. Nie wiecej niz dwadziescia sekund.

Rita szarpie zebami krawat mezczyzny i sie szczerzy. Szarpie guziki koszuli.
On muska ustami jej ucho.

Doktor daje susa nad wybrzuszong ptyta chodnikowa. Pigtnascie sekund.

Databym gtowe, ze stysze, jak krawat wysuwa sie¢ z kotnierzyka koszuli. Rita
odrzuca go za siebie.

Dziesie¢ sekund. Kolejne zblizenie. Obiektyw niemal drzy z podniecenia.
Doktor wktada dton do kieszeni i wytawia klucze. Siedem sekund.

Rita rozpuszcza wtosy, ktére spadaja jej na ramiona.

Trzy sekundy. Doktor wchodzi po schodkach.

Rita obejmuje mezczyzne i sktada na jego ustach gteboki pocatunek.

Doktor wktada klucz do zamka i przekreca.

Zblizenie na twarz Rity. Otwiera szeroko oczy. Ustyszata.

Pstryk. Robig¢ zdjecie.

Witedy teczka doktora Millera sama si¢ otwiera.

Wysypuje sie z niej plik kartek i daje sie porwa¢ wiatrowi. Najezdzam na
usta doktora, na kroétkie: ,,A niech to!”, ktore sie z nich dobywa. Miller stawia
teczke przed drzwiami, przydeptuje kilka kartek tymi swoimi I$nigcymi butami,
a par¢ innych udaje mu si¢ ztapa¢. Jeden wyjatkowo narwany karteluszek uleciat az
na drzewo i zawist na nim. Doktor go nie zauwaza.

Tymczasem Rita pospiesznie wkiada bluzke izwiazuje wiosy. Wybiega



z pokoju. Pozostawiony sobie mezczyzna zeskakuje z1t6zka, podnosi krawat
z podtogi i chowa go do kieszeni.

Wypuszczam powietrze; syk, jakby ktos spuszczat je z balonu. Nawet nie
zdawatam sobie sprawy, ze wstrzymywatam oddech.

Otwieraja sie drzwi wejsciowe. Rita zbiega po schodkach i wota do meza.
Ten odwraca si¢. Pewnie si¢ usmiecha, ale nie wiem, nie widzg¢ tego. Rita
przydeptuje kartki i zbiera je z chodnika.

W drzwiach pojawia si¢ mezczyzna. Jedna reke trzyma w kieszeni, druga
pozdrawia doktora Millera, ktory odpowiada identycznym gestem, po czym
wchodzi po schodkach, siega po teczke i wita si¢ z mezczyzna usciskiem dtoni.
Obaj udaja sie do srodka, Rita znika za nimi.

No c6z, moze nastepnym razem.



Poniedziatek, 25 pazdziernika
2

Ulica przejechat samochod, sungc powoli z ponurym warkotem niczym
karawan. Jego tylne $wiatta zaiskrzyty w ciemnosci.

— Nowi sasiedzi — moéwig do corki.

— Gdzie?

— Po drugiej stronie skweru. Pod dwiescie siedem. — Sg tam, przed domem,
niewyrazne postacie jak zjawy o zmroku. Wytadowuja pudia z bagaznika.

Stysze siorbanie.

— Co jesz? — pytam, po czym przypominam sobie, ze jest chinski wieczor,
zatem: lo mein.

— Lo mein — potwierdza.

— Teraz rozmawiasz z mamusia.

Znowu siorbie i przezuwa.

—Ma-mo... — To takie nasze rodzinne przecigganie liny. Wbrew mojemu
zyczeniu skrocita ,,mamusie” do prostej, klocowatej ,,mamy”. ,,Odpusé¢ sobie”,
radzi Ed; fatwo mu powiedzie¢, on nadal jest ,,tatusiem”.

— Powinnas pojs¢ si¢ przywitac¢ — podsuwa Olivia.

— Chciatabym, kotku. — Przenosze si¢ na gore, skad mam lepszy widok. —
Wiesz co, wszyscy sasiedzi maja juz dynie. Grayowie nawet cztery. — Docieram na
podest ze szklaneczka wina w reku. Przystawiam jg do ust. — Szkoda, ze sama nie
moge wybra¢ dla ciebie dyni. Powiedz tatusiowi, zeby ci kupit. — Biore tyk. —
Niech wezmie dwie: jedng dla ciebie i jedna dla mnie.

— Okej.

Zauwazam swoje odbicie w lustrze w ciemnej toalecie.

— Jeste$ zadowolona, kotku?

— Tak.

— Nie czujesz si¢ samotna? — Nie udato jej si¢ zdoby¢ prawdziwych
przyjaciot w Nowym Jorku; byta zbyt mata i zanadto niesmiata.

— Nie-e.

Spogladam w mrok na szczycie schodow. W ciggu dnia dociera tu stonce,
ktorego promienie wpadaja przez koputowaty swietlik w dachu; wieczorem trzeba
szeroko otwiera¢ oczy, zeby cokolwiek dostrzec na klatce schodowe;j.

— Nie tgsknisz za Puncem?

— Nie-e.

Zresztg itak nie uktadato jej sie z kotem. Ktoregos roku w $swiateczny
poranek ja podrapat. Btysnat pazurami i ciach, ciach, btyskawicznie rozorat jej
nadgarstek, jakby rysowat plansze do gry w kotko i krzyzyk. Na skorze pojawita
sie siatka z jasnoczerwonej krwi. Niewiele brakowato, a Ed wyrzucitby go przez



okno. Szukam go teraz wzrokiem i znajduje zwinictego w kiebek na sofie
w biblioteczce. Przyglada mi sie.

—Daj mi tatusia, dobrze? — Wchodze wyzej. Szoruje podeszwami po
chropowatym chodniku. Rattan — co nam strzelito do gtowy? Bardzo tatwo si¢
brudzi.

— Czotem, ochlapusie — pozdrawia mnie Ed. — Nowi sasiedzi?

— Tak.

— Znowu?

— Tamto bylo dwa miesigce temu. Pod dwiescie dwanascie. Millerowie. —
Obracam si¢ na piecie i schodzg.

— A ci dzisiejsi gdzie?

— Dwiescie siedem. Po drugiej stronie skweru.

— Okolica si¢ zmienia.

Docieram do podestu, skrecam.

— Nie przywiezli za wiele. Tylko to, co w samochodzie.

— Pewnie panowie od przeprowadzek przyjada pozniej.

— Pewnie tak.

Cisza. Upijam tyk wina.

Znow jestem w salonie, przy kominku, w katach zalegaja cienie.

— Postuchaj... — zaczyna Ed.

— Maja syna.

—Co?

— Przyjechali z synem — powtarzam, przyktadajac czoto do zimnej szyby.

W tej czesci Harlemu lampy sodowe nie zdazyly jeszcze wyrosnac, totez
ulice oswietla jedynie zotty rogal ksiezyca, co jednak nie przeszkadza mi dojrzec
trzech sylwetek: me¢zczyzny, kobiety iwysokiego chiopca. Nosza kartony
z samochodu.

— Nastolatek — dodajg.

— Spokojnie, drapieznico.

— Szkoda, ze ci¢ tu nie ma — moéwie, zanim zdotam sie powstrzymac.

Zaskakuje sama siebie. Eda tez, jesli sadzi¢ po milczeniu w stuchawce.

— Potrzebujesz wiecej czasu — odzywa si¢ wreszcie.

Nie odpowiadam.

— Lekarze moéwig, ze co za duzo kontaktu, to niezdrowo.

— To ja jestem tym lekarzem, ktory tak twierdzi.

— Jednym z wielu.

Trzask za moimi plecami, jakby ktos wytamywat sobie palce — to tylko iskra
w kominku. Ptomien sie uspokaja, cicho syczy w palenisku.

— Moze zaprosisz do siebie tych nowych sgsiadow? — proponuje Ed.

Oprézniam szklaneczke.



— Mysle, ze wystarczy na dzis.

— Anno.

— Edzie.

Niemal stysze jego oddech.

— Przykro mi, ze nas tam nie ma. Z toba.

Niemal stysze¢ bicie swojego serca.

— Mnie tez jest przykro.

Punc zwlokt sie za mng po schodach. Podnosze go jedna reka i niose do
kuchni. Odktadam telefon na blat. Jeszcze szklaneczka przed snem.

Chwytam butelke za szyjke, odwracam sie wstrone okna, ku trzem
grasujacym na chodniku zjawom, i wznosze toast.



Wtorek, 26 pazdziernika
3

Rok temu o tej porze planowalismy sprzedaz domu, nawet umowilismy sie
juz z posrednikiem. Od nastepnego wrzesnia Olivia miata pojs¢ do szkoty
w Midtown. Ed znalazt budynek do remontu w Lenox Hill. ,,Bedzie fajnie —
zapewniat. — Zainstaluje bidet, specjalnie dla was”. Walnetam go w ramig. ,,Co to
jest bidet?”, spytata Olivia.

A potem odszedt, ona razem z nim. Dlatego kiedy wczoraj przypomniaty mi
sie pierwsze stowa naszego poronionego ogtoszenia, poczutam, jak peka mi serce.
,,Pieczotowicie odrestaurowany dziewietnastowieczny klejnot Harlemu! Ozdoba
okolicy. Wspanialy dom dla catej rodziny”. Z ,klejnotem” i,0zdobg” mozna
polemizowa¢; z,Harlemem” i ,dziewi¢ctnastowiecznym” (1884) — nie.
,,Pieczotowicie odrestaurowany” — za to moge zareczy¢; w dodatku remont nie
kosztowat nas zbyt wiele. ,,Wspaniaty dom dla calej rodziny” — to tez prawda.

Na moje krolestwo i jego bastiony sktadajg sig, liczac od dotu:

Piwnica. Albo suterena, jak twierdzi agent nieruchomosci. Znajduje si¢
ponizej poziomu gruntu, rozcigga pod catym mieszkaniem i ma osobne wejscie.
Obejmuje kuchnig, tazienke, sypialnie¢ i niewielkie biuro. Przez osiem lat stanowita
miejsce pracy Eda; zascietat stot planami i przyczepiat do $ciany wytyczne dla
wykonawcow. Dzis ja wynajmuje.

Ogréd. A w zasadzie patio, na ktore wychodzi si¢ z poziomu parteru.
Wytozone wapiennymi ptytami. Stojg na nim dwa nieuzywane drewniane fotele.
W rogu rosnie zgarbiony mtody jesion, tyczkowaty i samotny jak nastolatek bez
przyjaciot. Czasem nachodzi mnie ochota, by go przytuli¢.

Parter. To znaczy, dla Anglikow parter, bo dla nas to pierwsze pigtro; dla
Francuzow zreszta tez: premier étage. (Nie jestem Angielka ani Francuzka, ale raz:
podczas stazu mieszkatam troche w Oxfordzie — tak si¢ sktada, ze w suterenie,
a dwa: w lipcu zesztego roku zaczetam sie uczy¢ francais przez Internet). Kuchnia
na otwartym planie, ,wytworna” (zdaniem posrednika), z dwoma wyjsciami:
tylnym do ogrodu i bocznym na skwer. Podtoga z brzozy papierowej, akurat w tej
chwili poplamiona merlotem. W korytarzu drzwi do toalety, ktorg nazywam
,,czerwonym pokojem’’; Benjamin Moore, producent farby, nadat temu odcieniowi
miano ,,czerwieni pomidorowej”. Salon, a w nim sofa, tawa i perski dywan, wcigz
migkki pod stopami.

Pierwsze pigtro (pozostanmy przy angielskiej nomenklaturze). Biblioteka
(Eda; petne potki, przetamane grzbiety, pomylone obwoluty, wszystko upakowane
do granic mozliwosci) i gabinet (moj; skromny, przestronny i widny, biurkowy mac
na blacie z IKEA — to moje centrum dowodzenia w bitwach szachowych online).
Druga toaleta, tym razem pomalowana w ,,niebianski zachwyt”, czyli po prostu na



niebiesko; tak naprawde to tylko mate pomieszczenie, z sedesem i umywalka. Do
tego gleboki schowek, w ktorym pewnego dnia by¢ moze urzadze sobie ciemnig,
o ile kiedykolwiek przejde z fotografii cyfrowej na analogowa. Chyba troche trace
zainteresowanie.

Drugie pigtro. Glowna sypialnia z tazienka. W tym roku spedzitam sporo
czasu w tozku. Mam specjalny materac, w ktorym mozna regulowac elastycznose,
I to niezaleznie dla kazdego z dwojga uzytkownikéw; Ed wybrat niemal puchowa
miekkosé, a ja — petng twardos¢. ,,Spisz jak na cegtowkach”, stwierdzit ktoregos
razu, przebierajac palcami po przescieradle. ,,A ty jak na cumulusie”, odpartam.

Potem pocatowatl mnie dtugo i namigtnie.

Po tym, jak mnie zostawili, w czasie tych czarnych, pustych miesiecy, kiedy
nie bytam w stanie zwlec si¢ z 16zka, turlatam si¢ powoli po materacu od konca do
konca, owijajac sie kotdrg i rozwijajac z niej. Bytam jak toczaca sie fala.

Na drugim pietrze jest tez pokdj goscinny z tazienka.

Trzecie pigtro. Dawniej kwatery stuzby, dzis pokoj Olivii i drugi goscinny.
Czasem nawiedzam jej pokoj jak duch. Bywa, ze stoj¢ w drzwiach i obserwuje
niespieszny ruch drobinek kurzu w promieniach stonca. Zdarza si¢ réwniez tak, ze
catymi tygodniami nie zachodze na trzecie pigtro, i wtedy staje si¢ ono ledwie
wspomnieniem, jak dotyk deszczu na skorze.

Nic to. Jutro znéw z nimi porozmawiam. Tymczasem nie widaé¢ ludzi
z mieszkania po drugiej stronie skweru.



Sroda, 27 pazdziernika
4

Smukty nastolatek wypada spod numeru 207 jak kon wyscigowy z bramki
startowej, skreca na wschod i pedzi galopem tuz pod moim oknem. Ledwie mu sie
przyjrzatam, ale to dlatego, ze obudzitam si¢ wczesnie po siedzeniu do pozna przed
Cziowiekiem z przeszioscig i nadal probuje ustali¢, czy tyk merlota na dzien dobry
bedzie rozsadnym posuni¢ciem; udaje mi si¢ uchwyci¢ jedynie mignigcie blond
fryzury i plecaka przerzuconego przez ramie¢ — i juz go nie ma.

Wypijam szklaneczke, ide na gore isadowie si¢ przy biurku. Siegam po
nikona.

W kuchni domu pod numerem 207 widze rostego, barczystego mezczyzne
w poswiacie telewizora, ojca rodziny. Przyktadam oko do wizjera i robi¢ najazd;
oglada The Today Show. Mogtabym zejs¢ iwtaczy¢ wiasny odbiornik, mysle.
Pooglada¢ razem z sasiadem. Ale moge tez zosta¢ tu i obejrze¢ program na jego
urzadzeniu — przez swoj obiektyw.

Tak tez postanawiam zrobi¢.

Mineto sporo czasu, od kiedy ogladatam fasade tego budynku, ale od czego
jest Google i jego Street View? Dom pod numerem 207 jest zbudowany w stylu
przypominajacym Beaux-Arts, ma bielone kamienne s$ciany itaras na dachu.
Z mojego stanowiska widzg jedynie, rzecz jasna, boczng $ciang, zagladam do
srodka przez okna od wschodu, zapuszczam zurawia do kuchni, salonu na
pierwszym pietrze i znajdujacej si¢ nad nim sypialni.

Wczoraj przybyt caty zastep pracownikow firmy przeprowadzkowej, wniesli
sofy, kanapy, telewizory i starg jak swiat szaf¢. Pan domu kierowat ruchem. Pani
domu natomiast jeszcze nie widziatam — jesli nie liczy¢ tego wieczoru, kiedy sie
sprowadzili; ciekawe, jak wyglada.

Po potudniu. Juz mam da¢ Rook&Rollowi szacha, kiedy stysze dzwonek do
drzwi. Cztapi¢ na dot, wciskam guzik domofonu, otwieram i widze w korytarzu
swojego lokatora o0 wygladzie, jak to si¢ mowi, ,,surowym, ale gotowym?”. Chtopak
rzeczywiscie jest przystojny, ma pociagla twarz iciemne, gtebokie oczy jak
zapadnie. Gregory Peck po diuuugim wieczorze. (Nie tylko ja tak sadze; David, jak
zdazytam zauwazy¢, a raczej ustysze¢, lubi od czasu do czasu przyjaé u siebie jakas
kolezanke).

— Wybieram si¢ wieczorem na Brooklyn — informuje.

Przeczesuje wiosy palcami.

— Okej.

— Chcesz, zebym si¢ czyms zajat, zanim wyjde? — Brzmi jak propozycja, jak
stynna kwestia z filmu noir. ,,Wystarczy ztozy¢ usta i dmuchnaé”.

— Nie, dzigki.



Spoglada ponad moim ramieniem, mruzy oczy.

— Nie trzeba wymieni¢ zaréwki? Ciemno tu.

— Lubie, kiedy jest ciemno. — Bo ciemno to przyjemno, mam ochote dodac. —
Mitego... — Spotkania? Wypadu? Seksu? — ...wypadu.

Odwraca si¢, zeby odejs¢.

—Wiesz, ze mozesz po prostu wejs¢ przez drzwi do piwnicy, prawda? —
odzywam sig, celujac w wesoty ton. — Jest szansa, ze akurat bede w domu. — Mam
nadzieje, ze si¢ usmiechnie. Mieszka u mnie od dwoch miesiecy, a jeszcze nigdy
nie widziatam usmiechu na jego twarzy.

Kiwa gtowa. | odchodzi.

Zamykam drzwi.

Przygladam si¢ sobie w lustrze. Zmarszczki wokot oczu jak szprychy
w rowerze. Ciemna fala wtoséw, tu i éwdzie poprzetykanych siwizng, sptywa na
ramiona. Szczecina pod pachami. Zwiotczaty brzuch. Zmarszczki i doteczki tworza
efekt chropowatosci na udach. Skoéra niemal trupio blada, na nogach i rekach
fioletowa siatka zyt.

Doteczki, zmarszczki, szczecina. Musze nad soba popracowaé. Dawniej
miatam, jak twierdzili niektorzy — jak twierdzit Ed — tradycyjna urode.

— Miatem ci¢ za uczciwg dziewczyne z sasiedztwa — powiedziat smutno pod
koniec.

Spogladam na palce unog — sa dtugie i delikatne, sa jednag z najlepszych
czesci (konkretnie dziesigcioma czegsciami) mnie; cho¢ akurat teraz wygladaja jak
szpony drapieznika. Zagladam do apteczki, odsuwam buteleczki z lekami,
poustawiane jedna na drugiej jak totemy, i wygrzebuje cazki do paznokci. Wreszcie
problem, ktéry moge rozwigzac.
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Woczoraj pojawit si¢ w Internecie akt wiasnosci. Moi nowi sasiedzi nosza
nazwisko Russell. Alistair iJane. Za te skromne progi zaptacili trzy miliony
czterysta piecdziesiat tysiecy dolarow. Google podpowiada, ze pan Russell jest
partnerem w firmie konsultingowej $redniej wielkosci iwczesniej mieszkat
w Bostonie, pani Russell zas jest niewykrywalna — sami sprobujcie wpisa¢ ,,Jane
Russell” do wyszukiwarki.

Wybrali sobie tetniagca zyciem okolice.

Rezydencja Millerow naprzeciwko — porzucécie wszelka nadzieje, wy, ktorzy
tam wchodzicie — jest jednym zpigciu budynkow, na ktéore mam widok
z wychodzacych na potudnie okien mojego domu. Po jej wschodniej stronie stoi
para identycznych Siostr Gray — gzymsy nad oknami, drzwi wejsciowe w kolorze
butelkowej zieleni, wszystko takie samo; sa jak dwie Grajel. Te po prawej zajmuja
Henry i Lisa Wassermanowie.

—Od czterdziestu lat, ato jeszcze nie koniec — pochwalita si¢ pani
Wasserman, kiedy sie wprowadzalismy. Wopadia, zeby powiedzie¢ (,,prosto
w oczy”), jak bardzo jest niezadowolona (,,ja i méj Henry”) z przybycia ,,kolejnego
klanu yuppieséw” do dzielnicy, ktora kiedys byta ,taka wytworna”.

Ed zagotowat si¢ ze ztosci. Olivia nazwata swojego pluszowego kroliczka
Japiszonem.

Wodniki, jak ich przezwalismy, od tamtej pory nie odezwali si¢ do mnie
stowem, mimo ze zostalam sama idzis tworze jednoosobowy klan. Do
mieszkancow drugiej z Siostr, rodziny noszacej jakze stosowne nazwisko Gray,
wecale nie odnoszg sie zyczliwiej. Grayowie: nastoletnie siostry blizniaczki, ich
ojciec jest partnerem w niewielkiej firmie doradczej w zakresie fuzji iprzejec,
a matka z zaangazowaniem prowadzi klub ksigzki. Wyczytatam na profilu klubu na
stronie Meetup, ze ksiazka miesigca — w tej chwili roztrzasana przez osiem kobiet
w srednim wieku, siedzacych w salonie u Grayow — jest powies¢ Wiezy mifosci.
Juda nieznany.

Tez ja przeczytatam. Wyobrazitam sobie, ze naleze do klubu, przezuwam
ciasto kawowe (akurat nie mam pod reka) i popijam wino (to si¢ znalazto).

,,Jakie jest twoje zdanie na temat Judy, Anno?”, zapytataby mnie Christine
Gray, na co odpowiedziatabym, ze nadal go nie znam. Rozesmiatybysmy sie.
Widzg, ze wihasnie si¢ $mieja. Probuje robic to razem z nimi. Biorg tyk wina.

Po zachodniej stronie domu Millerow urzadzili si¢ Takedowie. Maz jest
Japonczykiem, zona biata, aich syn — nieziemsko pigkny. Gra na wiolonczeli;
w cieplejsze miesigce ¢wiczy przy szeroko otwartych oknach w salonie, wiec Ed
otwieral tez nasze. TanczylisSmy pewnego czerwcowego wieczoru, dawno temu,



przy dzwickach suity Bacha. Ed objat mnie i splétt dtonie za moimi plecami, a ja
opartam gtowg na jego ramieniu. Chtopiec z naprzeciwka grat, a mysmy kotysali
sie w kuchni.

Zeszlego lata muzyka sptyneta ku domowi, podeszta do salonu i grzecznie
zastukata do okienka: ,,Wpus¢ mnie”. Nie zrobitam tego. Nie mogtam. Nigdy nie
otwieram okien, nigdy. Mimo to nadal styszatam jej szept, jej btaganie: ,,Wpusé
mnie. Wpus¢ mnie!”,

Z domem Takedow sasiaduje numer 206/208, pusta podwojna kamienica
z brunatng fasada. W listopadzie dwa lata temu kupita ja jakas sp. z 0.0., ale nikt si¢
nie wprowadzit. Zagadka. Przez prawie rok do frontu budynku Kkleito si¢
rusztowanie, ktore wygladato jak wiszace ogrody. Znikne¢to z dnia na dzien — kilka
miesiecy przed odejsciem Eda i Olivii — i od tamtej pory cisza.

Oto moje potudniowe imperium ijego poddani. Nie mam wsrod nich
zadnych przyjaciot, wigkszos¢ spotkatam raz, moze dwa razy. Ot, zycie w miescie.
Moze Wodniki czegos si¢ domyslity? Ciekawe, czy wiedza, co u mnie stychac.

Od wschodu przylega do mojego domu, wiasciwie kladzie sie na nim,
opuszczona katolicka szkota sw. Dymfny, zamknigta juz Kiedy tu zamieszkalismy.
Gdy Olivia byta niegrzeczna, mowilismy, ze ja tam poslemy. Dziurawa brazowa
kamienna fasada, okna zarosnicte brudem — tyle pamig¢tam; dawno nie ogladatam
tego budynku.

Po zachodniej stronie mam mikroskopijny skwer szerokosci i gt¢bokosci
dwoch dziatek. Wiedzie przez niego waska ceglana sciezka, ktora od potnocy taczy
naszag ulice zrownolegta. W kazdym rogu skweru stoi na strazy platan
o ptomiennych lisciach, teren okalaja niskie zelazne ptotki. Bardzo to urokliwe, jak
rzecz ujat nasz ztotousty posrednik.

| jest jeszcze dom za skwerem — numer 207. Lordowie uptynnili go przed
dwoma miesigcami i bezzwtocznie oproznili, po czym polecieli na Florydg, by tam,
wdomu w Vero Beach, spedzi¢c emeryture. Ich miejsce zajeli Alistair iJane
Russellowie.

Jane Russell! Moja fizjoterapeutka nigdy o niej nie styszata.

Rozmawiatysmy troche dzis rano.

— Mezczyzni wolg blondynki — podsunetam.

— Nie zauwazytam — odparta. Bina jest mtodsza, moze dlatego.

Zanim zdazylam sie z nig posprzeczaé, przetlozyla jedng moja noge nad
druga i obrécita mnie na prawa strong. Bol byt taki, ze az mnie zatkato.

— To dla dobra twoich sciegien podkolanowych — zapewnita mnie.

— Ty jedzo — wydyszatam.

Przycisn¢ta moje kolano do podtogi.

— Nie ptacisz mi za to, zebym si¢ nad tobg rozczulata.

Skrzywitam sig.



— A mogg ci zaptaci¢, zebys sobie poszia?

Bina przychodzi raz w tygodniu i pomaga mi, jak to moéwie, nienawidzié¢
zycCia, atakze opowiada na biezaco o swoich przygodach erotycznych, ktore sa
niemal rownie podniecajace jak moje. Tyle ze w przypadku Biny bierze sie to z jej
wybrednosci.

— Potowa kolesiow, ktorzy ogtaszaja sie w tych apkach, wstawia zdjecia
sprzed pieciu lat — skarzy si¢, poprawiajac wiosy, tak ze sptywaja wodospadem nad
jednym ramieniem. — Potowa jest zonata, a potowa... no, od razu wida¢, ze nie bez
powodu nie moze nikogo znalez¢.

To trzy potoéwki, mam ochote wtraci¢, ale co6z, nie dyskutuje sie
0 matematyce z kims, kto witasnie skrgca ci kregostup.

Zarejestrowatam si¢ na Happn przed miesigcem, ,,zeby zobaczyé¢, jak to
wyglada”, jak sobie powiedziatam. Tinder, wyjasnita Bina, kojarzy ci¢ z ludzmi,
z ktorymi jest ci w jakis sposob po drodze. Co jednak, jesli z nikim nie jest ci po
drodze? Co, jesli poruszasz si¢ nieodmiennie po tych samych, podzielonych na
Kilka poziomoéw, trzystu siedemdziesigciu metrach kwadratowych i nie masz §wiata
poza nimi?

Nie wiem. Pierwszy profil, na jaki natrafitam, nalezat do Davida.
Natychmiast skasowatam konto.

Mingty cztery dni, od kiedy migneta mi Jane Russell. Jest zbudowana
zdecydowanie inaczej niz filmowy oryginal, nie ma jej torpedowych piersi i talii
osy; W sumie ja tez tak nie wygladam. Jej syna widziatam tylko raz, wczoraj rano.
Co innego maz — szerokie ramiona, nierowne brwi, nos jak topatka — tego ogladam
bez przerwy: ato roztrzepuje jajka w kuchni, ato czyta w salonie, i od czasu do
czasu spoglada w strong sypialni, jakby kogos tam szukat.
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Dzi$ mam le¢on francuskiego, a wieczorem ogladam Widmo. Maz tachudra,
jego zona ,,maty wrak”, kochanka, morderstwo, zwtoki, ktore wyparowaty. Czy
mozna pokonac¢ trupa, ktory ulotnit si¢ jak kamfora?

Przedtem jednak obowiazki. Potykam proszki, siadam przy komputerze,
poruszam myszka, wklepuj¢ hasto i loguje sie na stronie Agory.

O kazdej porze — bez przerwy — zalogowanych jest co najmniej kilkadziesiat
0sob, plejada uzytkownikoéw z catego swiata. Niektorych znam z imienia: Talie
z okolic zatoki San Francisco, Phila z Bostonu, prawniczke z Manchesteru
o totalnie nieprawniczym imieniu Mitzi, Pedra z Boliwii, ktorego famany angielski
wcale nie jest gorszy od mojej kulawej francuszczyzny. Inni wolg postugiwac si¢
nickami, ja rowniez; chcac by¢ cwana, nazwatam si¢ ,,Annagorafobka”, ale potem
przyznatam si¢ jednemu uzytkownikowi, ze jestem psycholozka, i wies¢ szybko si¢
rozniosta. Dlatego przechrzcitam si¢ na ,lekarzprzyjmuje”. Zapraszam.

Agorafobia, dostownie ,lek przed placem targowym”, aw praktyce
okreslenie na szereg zaburzen lekowych. Po raz pierwszy zostata udokumentowana
pod koniec dziewigtnastego wieku, asto lat pozniej skodyfikowana jako
,niezalezna jednostka diagnostyczna”, mimo ze czesto wspotwystepuje z zespotem
leku napadowego. Jesli chcecie, mozecie poczyta¢ sobie otym w piatej edycji
Klasyfikacji zaburzen psychicznych, w skrocie DSM-5 (od Diagnostic and
Statistical Manual of Mental Disorders, Fifth Edition). Zawsze mnie smieszyt ten
tytut, bo brzmi, jakby chodzito o jakas hollywoodzka seri¢: ,,Podobaty ci si¢
Zaburzenia umysfowe 4? Zakochasz si¢ w kolejnej czescil!”.

Literatura medyczna jest nieprzecigtnie pomystowa, jesli chodzi
o diagnostyke tego zaburzenia. ,,Wyrazny I¢k lub niepokéj zwigzany z(...)
przebywaniem na otwartych przestrzeniach (np. na placach parkingowych,
w duzych sklepach, na mostach) (...), staniem w kolejce, (...) przebywaniem
samemu poza domem’2. llez bym data, zeby moc przebywaé na mostach. Albo staé
w kolejce. To tez mi si¢ podoba: ,,siedzeniem w §rodkowej czesci sali w kinie albo
teatrze”. Ni mniej, ni wiecej, tylko srodkowe miejsca.

Strony sto siedemnasta i sto osiemnasta, jesli to kogos interesuje.

Wielu z nas — tych najsilniej dotknietych, tych zmagajacych sie z zespotem
stresu pourazowego — nie opuszcza domu, ukrywa si¢ przed okropnym, ttumnym
swiatem. Jedni boja sie falujacych ttuméw, inni nawatnicy ruchu ulicznego.
W moim przypadku zrédtem leku jest przestwor nieba, nieskonczony horyzont,
sama ekspozycja na przestrzen, miazdzacy napor tego, co na zewnatrz. ,,Otwarta
przestrzen”, ujmuje rzecz ogoélnikowo DSM-5, naktaniajac do lektury swoich stu
osiemdziesieciu szesciu przypisow. Jako lekarz mowig, ze osoba cierpigca na



agorafobie szuka takiego srodowiska, ktore bedzie mogta kontrolowaé. Tak brzmi
ujecie kliniczne. Jako chora moéwie, ze agorafobia nie tyle zniszczyta moje zycie,
Co si¢ nim stata.

Wyswietla sie ekran powitalny Agory. Przegladam tablice, czytam tytuty
watkow. ,,3 miesigce bez wychodzenia z domu”. Witaj w klubie, Kala88; u mnie
prawie dziesie¢ miesiecy i licznik bije. ,,Agora zalezy od nastroju?”. Brzmi to
bardziej jak fobia spoteczna, RannyPtaszku. Albo problem z tarczyca. ,,Nadal nie
moge znalez¢ pracy”. Och, Megan... wiem i jest mi przykro. Dzigki Edowi nie
muszg¢ pracowac, ale brakuje mi pacjentow. Martwig si¢ 0 nich.

Napisat do mnie kto§ nowy. Kobieta. Kieruje ja do przewodnika, ,jak
przetrwac¢”, ktory wysmazytam wiosng: Pod reke z zespofem leku napadowego —
wydaje mi si¢, ze brzmi to wystarczajaco optymistycznie.

P: Jak jesc?

O: Blue Apron, Plated, HelloFresh... W Stanach Zjednoczonych istnieje
mnostwo firm cateringowych! Podobne ustugi znajdziesz rowniez za granica.

P: Skad bra¢ leki?

O: Wszystkie najwicksze sieci aptek na terenie Stanow Zjednoczonych
dostarczaja leki do domu. W razie problemow popros lekarza, zeby w twoim
Imieniu porozmawiat z pracownikami miejscowej apteki.

P: Jak utrzymywac¢ porzadek w domu?

O: Sprzatajac go! Rob to sam albo korzystaj z ustug firmy sprzatajace;.

(Ja nie robie ani jednego, ani drugiego. Przydatoby sie porzadne pucowanie).

P: A co z wynoszeniem $mieci?

O: Moze si¢ tym zajaé sprzataczka albo mozesz poprosi¢ znajomego
0 pomoc.

P: Jak nie dac¢ si¢ pokonac¢ nudzie?

O: Ha! To dopiero trudne pytanie...

| tak dalej. Ogolnie jestem zadowolona z przewodnika. Szkoda, ze sama
takiego nie miatam.

Pojawia si¢ okienko czatu.

Sally4ta: witam pani doktor!

Drgnigcie ust w usmiechu. Sally: dwadziescia szes¢ lat, mieszka w Perth,
kilka miesiecy temu, w Niedziele Wielkanocna, zostata napadnigta. Ztamana reka,
powazne obrazenia twarzy. Tego, ktory ja zgwalcit, nie udato si¢ zidentyfikowaé
I zatrzymaé. Sally spedzita cztery miesigce w zamknigciu, odizolowana
w najbardziej odizolowanym miescie $wiata, ale od ponad dziesi¢ciu tygodni
wychodzi z domu — no i dobrze, jak sama moéwi. Psycholog, terapia, propranolol.
Nie ma to jak beta-bloker.

lekarzprzyymuje: Witaj! Wszystko w porzadku?

Sally4ta: wszystko ok! rano bylam na pikniku!!



Zawsze miata stabosc do wykrzyknikow, nawet bedac w gtebokiej depresji.

lekarzprzyjmuje: | jak byto?

Sally4ta: przezylam! :)

Emotikony tez lubi.

lekarzprzyjmuje: Zuch dziewczyna! Jak tam Inderal?

Sally4ta: niezle, zesztam do 80 mg

lekarzprzyjmuje: 2x dziennie?

Sally4ta: 1x!!

lekarzprzyjmuje: Minimalna dawka! Fantastycznie! Efekty uboczne?

Sally4ta: tylko suchosc oczu

Szczgsciara. Sama przyjmuje podobny lek (jeden z wielu) i raz na jakis czas
bole gtowy niemal rozsadzaja mi mozg. ,,Propranolol moze powodowa¢ migrene,
zaburzenia rytmu serca, zaburzenia oddychania, depresje, halucynacje, reakcje
skorne, nudnosci, biegunke, obnizenie libido, ktopoty z zasnigciem oraz sennosc”.

— Jedyne, czego brakuje temu lekowi, to wiecej dziatan niepozadanych —
stwierdzit Ed.

— Samozapton — podsunetam.

— Pote¢zna sraczka.

— Powolna smier¢.

lekarzprzyjmuje: Nawroty?

Sally4ta: w zeszlym tygodniu zaczelo mna telepac

Sally4ta: ale dalam sobie rade

Sally4ta: ¢wiczenia z oddychania

lekarzprzyjmuje: Stara dobra torebka papierowa.

Sally4ta: czuje sie jak idiotka ale to naprawde dziala

lekarzprzyjmuje: Zgadza si¢. Gratulacje, $wietna robota.

Sally4ta: dzieki :)

Wypijam 1yk wina. Pojawia si¢ kolejne okienko czatu. To Andrew,
mezczyzna, ktorego poznatam na stronie dla mitosnikow klasyki kina.

Maraton z Grahamem Greene’em @Angelika w ten wknd?

Zawieszam si¢ nad klawiaturg. Stracone zfudzenia to méj ulubiony Greene:
nieszczesny majordomus, pamigtny samolocik z papieru... No i mingto z pigtnascie
lat, od kiedy ostatni raz ogladatam Ministerstwo strachu. Mnie i Eda tez, rzecz
jasna, potaczyty stare filmy.

Nie wyjasnitam jednak Andrew, na czym polega szczego6lnos¢ mojej
sytuacji. ,,Nie ma takiej mozliwosci” — to ja chyba podsumowuje.

Wracam do Sally.

lekarzprzyjmuje: Pamigtasz o wizytach u psychologa?

Sally4ta: tak :) dzieki. juz tylko 1x w tyg. mowi ze robie duze postepy

Sally4ta: bety i tablety to podstawa



lekarzprzyjmuje: Dobrze sypiasz?

Sally4ta: nadal miewam koszmary

Sally4ta: a ty?

lekarzprzyjmuje: Ja duzo $pice.

Pewnie za duzo. Powinnam o tym wspomnie¢ w rozmowie z doktorem
Fieldingiem. Nie jestem pewna, czy to zrobicg.

Sally4ta: a twoje postepy? gotowa wziac byka za rogi?

lekarzprzyjmuje: Nie jestem tak szybka jak ty! PTSD to sroga bestia. Ale
twarda jestem.

Sally4ta: o tak!

Sally4ta: lece. chcialam wpasc zobaczyc co slychac u znajomych na forum.
mysle o was wszystkich!!!

Zegnam sie z Sally i w tej samej chwili dzwoni na Skypie moj korepetytor.

— Bonjour, Yves — mrucze pod nosem.

Odczekuje chwile idopiero wtedy odbieram; uswiadamiam sobie, ze nie
moge si¢ doczeka¢, kiedy go zobacz¢ — te atramentowe wiosy, ten ciemny
rumieniec na skorze. Te brwi, ktore zderzaja si¢ ze soba iunosza jak |’accent
circonflexe, ilekro¢ Yves’a zdumiewa moja wymowa, czyli czesto.

Jesli Andrew znéw si¢ odezwie, na razie go zignoruje. Moze nie na razie,
tylko na dobre. Stabos¢ do klasycznego kina to co$, co dziele z Edem. I tylko
z nim.

Odwracam Kklepsydre stojaca na biurku i przygladam sie, jak piramidka
z piasku zdaje sie¢ pulsowac, kiedy przesypujace si¢ ziarenka ztobig w niej dotek.
Mnostwo czasu. Prawie rok. Od niemal roku nie wychodze z domu.

Chociaz nie do konca. Pig¢ razy w ciggu o$Smiu miesiecy udato mi si¢
wystawi¢ nos do ogrodu. Moja ,.,tajna bronig”, jak to nazywa doktor Fielding, jest
parasol Eda, pogicte ustrojstwo z logo London Fog. Doktor Fielding, sam jak
pogicte ustrojstwo, stoi w ogrodzie jak strach na wroble, aja otwieram drzwi,
trzymajac przed sobag parasol. Pstryk isie rozktada. Wpatruje si¢ w kopute jego
ciata, w zebra iskore. Ciemna szkocka krata, cztery czarne kwadraty, utozone
w poprzek fatd czaszy, cztery biate linie w kazdej osnowie i watku. Cztery
kwadraty, cztery linie. Cztery czarne, cztery biate. Wzig¢ wdech, policzy¢ do
czterech. Zrobi¢ wydech, policzy¢ do czterech. Magiczna liczba cztery.

Trzymam przed sobg parasol niczym szablg. Nie, niczym tarcze.

| stawiam krok na zewnatrz.

Wydech, dwa, trzy, cztery.

Wdech, dwa, trzy, cztery.

Nylon Isni w stoncu. Pokonuje pierwszy stopien schodkow (sa, rzecz
oczywista, cztery) i przekrzywiam parasol odrobing w strone nieba, zerkam na buty
doktora, na jego golenie. Na skraju mojego pola widzenia roi si¢ $wiat. Przelewa



jak woda, ktora lada moment zatopi keson.

— Prosze pamigtaé, ze dysponuje pani swoja tajna bronig — moéwi doktor
Fielding.

To zadna tajna bron, mam ochote krzykna¢, to pieprzony parasol, ktorym
wymachuje w biaty dzien.

Wydech, dwa, trzy, cztery; wdech, dwa, trzy, cztery — o dziwo, to dziala.
Sprowadzam si¢ po schodkach (wydech, dwa, trzy, cztery) i pokonuje kilka metrow
trawnika (wdech, dwa, trzy, cztery). Ale wtedy rosnie we mnie panika, jest jak

przyptyw, ktory zalewa wzrok i w ktorym tonie gtos doktora Fieldinga. A potem...
lepiej o tym nie myslec.
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Burza. Jesion kuli si¢ ze strachu. Ponury, mokry wapien patrzy spode tba.
Pamietam, jak raz upuscitam szklanke na patio. Rozprysta si¢ niczym banka
mydlana, merlot rozgorzat na ziemi i zalat zyty kamiennych ptyt, ciemny, krwawy,
podpetzt pod moje stopy.

Czasami, kiedy jest pochmurno, wyobrazam sobie, ze znajduje¢ sie gdzies
tam w gorze, w samolocie albo nad obtokami, i spogladam w dot na wyspeg: mosty
wyrastajace ze wschodniego brzegu i samochody, ktore Igng do niej jak ¢my do
zarowki,

Dawno nie czutam deszczu na skorze. Albo wiatru — juz chciatam napisac:
pieszczoty wiatru, tyle ze tracitoby to romansidtem.

A jednak to prawda. Albo $niegu, ale akurat sniegu nie chce wigcej czug.

Dzi$ rano w dostawie jablek z FreshDirect zaplatata sie brzoskwinia.
Ciekawe, jak do tego doszto.

Tego wieczoru, kiedy si¢ poznalismy — na projekcji 39 krokow w kinie
studyjnym — opowiadaliSmy sobie z Edem historie. Matka, powiedziatam,
wychowata mnie na starych thrillerach i klasycznych filmach noir; jako nastolatka
wolatam towarzystwo Gene Tierney i Jimmy’ego Stewarta niz kolegow i kolezanek
z klasy. ,,.Sam nie wiem, czy to urocze, czy smutne”, stwierdzit Ed, ktory nigdy
wczesniej nie ogladat czarno-biatych filméw. Dwie godziny pozniej juz mnie
catowat.

,,Chcesz powiedzie¢, ze to ty mnie calowatas”, wyobrazam sobie, jak mnie
poprawia.

W latach poprzedzajacych narodziny Olivii ogladalismy filmy co najmniej
raz w tygodniu, ito same klasyki z suspensem, ktére pamigtatam z dziecinstwa:
Podwsjne ubezpieczenie, Gasngcy pfomien, Sabotaz, Wielki zegar... Zylismy
wtedy w monochromatycznym $wiecie. Dla mnie to byla okazja do odwiedzin
u starych znajomych, dla Eda — sposobnos¢ poznania nowych.

Uktadalismy listy. Seria W pogoni za cieniem od najlepszej czesci (pierwsza)
do najgorszej (Piesn mordercy). Najlepsze filmy z wyjatkowo udanego roku 1944,
Najciekawsze role Josepha Cottena.

Moge oczywiscie sama sporzadzac takie listy. Na przyktad: najlepsze filmy
w stylu Hitchcocka nienakrecone przez Hitchcocka. Prosze bardzo:

Rzeznik, jeden z do$¢ wczesnych obrazow Claude’a Chabrola; podobno
Hitch zatowat, ze sam nie wyrezyserowatl tego filmu. Mroczne przejscie
z Humphreyem Bogartem i Lauren Bacall, spowita welwetowa mgta laurka dla San
Francisco i prekursor filméw, w ktérych bohater poddaje sie operacji plastycznej,
aby ukry¢ swoja prawdziwg tozsamos¢. Niagara z Marilyn Monroe. Szarada



z Audrey Hepburn. Sudden Fear z brwiami Joan Crawford. Doczekaé zmroku —
znow z Hepburn; ozdanej na wiasne sily niewidomej kobiecie z sutereny.
Chybabym zwariowata w suterenie.

Filmy z lat po Hitchu: Zniknigcie z zaskakujacym zakonczeniem. Frantic,
Polanskiego oda do mistrza. Panaceum, ktore zaczyna si¢ jak antyfarmakologiczny
traktat, po czym przeslizguje niczym wegorz do zupetnie innego gatunku.

Okej.

Popularne btedne cytaty z filmow. ,,.Zagraj to jeszcze raz, Sam” — rzekomo
z Casablanki, tyle ze ani Bogie, ani Bergman nie wypowiadaja stow ,,jeszcze raz”.
,,On zyje” — Frankenstein nie okresla ptci swojego potwora, moéwi jedynie okrutne:
,10 zyje”. , To elementarne, moj drogi Watsonie” pada w pierwszych filmach
0 Holmesie z ery dzwigkowej, ale nie pojawia si¢ w zadnej z kanonicznych historii
Conan Doyle’a.

Okej.

Co dalej?

Otwieram laptopa, wchodze na Agore. Wiadomosé od Mitzi z Manchesteru;
sprawozdanie z postepow Doteczkow2016 z Arizony. Nic godnego uwagi.

W salonie domu pod numerem 210 chtopak Takeddéw przecigga smyczkiem
po strunach wiolonczeli. Dalej na wschéd Grayowie przemykaja w deszczu
I Smiejac si¢, whbiegaja na schodki, ktore prowadza do ich drzwi. Za skwerem
Alistair Russell napetnia szklanke woda z kranu.



Pézne popotudnie. Nalewam sobie Kkalifornijskiego pinota noir do
szklaneczki, kiedy nagle kto§ dzwoni do drzwi. Szklaneczka wypada mi z reki.
Rozbija si¢ na podtodze i dtugi winny jezor lize brzozowe deski.

— Kurwa! — krzycze. (Zauwazytam, ze pod nieobecnos¢ innych Kkine czesciej
I gtosniej. Ed bytby zbulwersowany. Sama sie bulwersuje).

Ide po kilka listkow papierowego recznika, ale dzwonek znow sie odzywa.
Kogo niesie? — mysle. A moze méwig? Przed godzing David wyszedt do pracy we
Wschodnim Harlemie — odprowadzitam go wzrokiem przez okno w gabinecie —
a nie spodziewam si¢ zadnych dostaw. Pochylam sie, przykrywam czerwong plame
recznikiem i ruszam do drzwi.

Na ekranie domofonu widzg wysokiego chtopaka w obcistej kurtce, ktory
trzyma niewielkie biate pudetko. Syn Russellow.

Wduszam przycisk.

— Tak? — To mniej zachecajace niz: ,,Stucham”, ale bardziej uprzejme niz:
,,O co chodzi, do cholery?”.

— Mieszkam po drugiej stronie skweru — odzywa sie gtosno, prawie krzyczac.
Ma niewiarygodnie mity gtos. — Mama prosita, zebym to pani dat. — Widze, jak
podsuwa pudetko pod gtosnik, a potem, poniewaz nie wie, gdzie si¢ znajduje
kamera, powoli obraca sie, unoszac rece nad gtowa.

— Mozesz po prostu... — zaczynam. Mam powiedzie¢, zeby zostawit paczke
na korytarzu? Niezbyt grzeczne, mato dobrosasiedzkie, ale raz, ze od dwoch dni si¢
nie kapatam, a dwa, ze mogiby go podrapac kot.

Nadal stoi na ganku i trzyma pudetko w gorze.

— ...wejs¢ — koncze i naciskam brzeczyk.

Stysze szczek zamka iide do drzwi, ostroznie, tak jak Punc podchodzi do
nieznajomych — poprawka: tak jak Punc podchodzit do nieznajomych, kiedy ci
jeszcze odwiedzali ten dom.

Widze ciemny, waski cien na matowym szkle; wyglada jak mtode drzewko.
Przekrgcam gatke klamki.

Chtopak rzeczywiscie jest wysoki, ma dziecinng twarz i niebieskie oczy,
rudawozitotg grzywke ibladg blizne, ktéra znaczy jednag z jego brwi i wedruje
w gore po czole. Ma moze pietnascie lat. Wyglada jak chtopak, ktorego kiedys
znatam i z ktérym si¢ catowatam — na obozie letnim w Maine ¢wier¢ wieku temu.
Podoba mi sie.

— Mam na imi¢ Ethan — mowi.

— Wejdz — powtarzam.is-Przestepuje prog.

— Ciemno tu.

Pstrykam przetgcznik na scianie.



Kiedy mu sie¢ przypatruje, on rozglada si¢ po pokoju. Ogarnia wzrokiem
obrazy, kota rozwalonego na szezlongu, kupke nasigkajacych winem recznikow
papierowych na podtodze w kuchni.

— Co sig¢ stato?

— Maty wypadek — odpowiadam. — Jestem Anna. Fox — dodaje na wypadek,
gdyby go to interesowato. Mam tyle lat, ze mogtabym by¢ jego (mtoda) matka.

Podajemy sobie rece, a potem on wrecza mi przewiazane tasiemka pudetko.

— To dla pani — méwi niesmiato.

— Postaw tam. Chcesz cos do picia?

Podchodzi do kanapy.

— Moze wody?

— Jasne. — Wracam do kuchni i sprzatam batagan po winie. — Z lodem?

— Nie, dzigkuje.

Nalewam dwie szklanki wody. Omijam wzrokiem stojaca na blacie butelke
pinota noir.

Ethan stawia pudetko na tawie obok mojego laptopa. Nadal jestem
zalogowana na stronie Agory. Wiasnie rozmawiatam z DiscoMickeyem o jego
niedawnym ataku paniki w stadium poczatkowym; na ekranie wida¢ wiadomos¢
Z podzigkowaniem za pomaoc.

— No dobrze — méwig, siadajac obok Ethana. Stawiam przed nim szklanke
z wodg, opuszczam klape komputera isieggam po prezent. — Zobaczmy, co tu
mamy.

Ciagne za tasiemke, otwieram wieko, rozchylam wypetnienie z bibuiki
I wyjmuje $wiece z kwiatkami itodyzkami zatopionymi w wosku jak owady
w bursztynie. Z celowym namaszczeniem podnosze ja do nosa.

— Lawenda — podsuwa Ethan.

— Tak myslatam. — Wciggam zapach. — Uwielbiam lovende. Lawendg.

Posyta mi blady usmiech, lekko unosi kacik ust, jakby ktos pociagnat za
sznurek. Uswiadamiam sobie, ze za kilka lat bedzie przystojnym mezczyzng. A ta
blizna — kobiety beda za nig szalaty. Dziewczyny moze juz szaleja. Albo chtopcy.

— Mama prosita, zebym to pani dat.

— To bardzo mite. Jestescie nowymi sasiadami, wiec to my powinnismy wam
wreczac prezenty.

— Przyszta jedna pani — mowi. — Powiedziata, ze po co nam taki wielki dom,
skoro jestesmy taka mata rodzina.

— Zalozg sie, ze to byta pani Wasserman.

— Tak.

— Nie zwracajcie na nig uwagi.

— Nie zwracamy.

Punc zeskoczyt z szezlonga na podtoge i ostroznie zmierza w nasza strone.



Ethan pochyla sie i ktadzie na dywanie dton spodem do gory. Kot przystaje, po
czym petznie ku nam jak waz, obwachuje palce Ethana ije oblizuje. Ethan
chichocze.

— Uwielbiam kocie jezyczki — wyznaje jak na spowiedzi.

—Ja tez. — Upijam wody. — Sa pokryte zadziorkami, takimi igietkami —
dodaje na wypadek, gdyby nie wiedzial, co to znaczy ,,zadzior”. Dociera do mnie,
ze nie jestem pewna, jak rozmawiaé¢ z nastolatkiem; moi najstarsi pacjenci mieli
dwanascie lat. — Zapali¢ swieczkg?

Ethan wzrusza ramionami i si¢ usmiecha.

— Pewnie.

Zapatki — wisniowe pudetko znapisem , The Red Cat” — znajduje
w szufladzie biurka. Pamigtam, jak wybralismy si¢ tam z Edem na kolacje, juz
ponad dwa lata temu. Albo trzy. Tagin z kurczaka, chyba, i — o ile pamigtam — Ed
pochwalit wino. Ja nie pitam wtedy tyle co dzis.

Pocieram zapatka o draske, przyktadam ja do knota.

— Popatrz — mowig, kiedy knot zajmuje si¢ ogniem; ptomien rozkwita,
kwiaty ptomieniejg. — Jak slicznie.

Panuje fagodna cisza. Punc kreci 6semki wokét nog chtopaka, po czym
wskakuje mu na kolana. Ethan wybucha radosnym $miechem, ktéry brzmi jak
ujadanie.

— Chyba cig lubi.

— Chyba tak — przyznaje. Zgina palec i zaczyna drapac kota za uchem.

— Mato kogo lubi. Ma paskudny charakter.

Stycha¢ warkot, jakby chodzit wiaczony silnik. Punc potrafi mruczeg,
stwierdzam z zaskoczeniem.

Ethan szczerzy z¢by w usmiechu.

— To kot niewychodzacy?

— Ma klapke w drzwiach w kuchni. — Pokazuje. — Ale przewaznie siedzi
w domu.

— Grzeczny chtopiec — mruczy Ethan, a Punc wtula mu pyszczek pod pache.

— Jak ci si¢ podoba nowy dom? — pytam.

Nie odpowiada od razu. Gtaszcze kota po gtowie, a raczej ugniata.

— Tesknig za starym — moéwi wreszcie.

—No pewnie. A gdzie przedtem mieszkaliscie? — Oczywiscie znam juz
odpowiedz.

— W Bostonie.

— Co was sprowadzito do Nowego Jorku? — To tez wiem.

— Tata dostat nowa prace. — Formalnie rzecz biorac, to tylko przeniesienie,
ale przeciez nie bede sie sprzeczata. — Tu mam wiekszy pokoj — dodaje, jakby
dopiero teraz przyszto mu to do gtowy.



— Poprzedni whasciciele przeprowadzili duzy remont.

— Mama mowi, ze wybebeszyli dom.

— Doktadnie tak. Wybebeszyli. Potaczyli cze$¢ pokoi na gorze.

— Byta pani w moim domu?

— Kilka razy. Nie znatam ich zbyt dobrze, to znaczy, poprzednich wiascicieli,
Lordow. Co roku urzadzali przyjecie swiateczne iwtedy ich odwiedzatam. —
W rzeczywistosci ostatnio bylam tam prawie rok temu z Edem. Dwa tygodnie
pozniej odszedt.

Zaczynam si¢ rozluzniaé. Przez chwile mam wrazenie, ze to zastuga
towarzystwa Ethana — chtopak jest wygadany, dobrze si¢ przy nim czuje; przypadt
do gustu nawet kotu — ale potem uzmystawiam sobie, ze przestawiam si¢ na tryb
psychoanalityka i stosuje metode wzajemnych ustepstw. Pytania i odpowiedzi.
Ciekawosc i wspotodczuwanie — narzedzia mojej pracy.

| nagle przenosze sie do swojego gabinetu przy Wschodniej Osiemdziesiatej
Osmej, do niewielkiego, cichego pomieszczenia wypetnionego przyémionym
Swiattem. Naprzeciwko siebie stojg dwa gtebokie fotele, a pomiedzy nimi lezy
niebieski dywan jak sadzawka. Stychac syk grzejnika.

Otwieraja si¢ drzwi iwidze kanape idrewniany stolik w poczekalni.
Zsuwajace si¢ stosiki numeréw ,,Highlights” i ,,Ranger Ricka’; kosz peten klockow
Lego; w kacie buczy generator szumu biatego.

Drzwi do gabinetu Wesleya. Wesley, moj partner w interesach i mentor
z czasow studiow. Cztowiek, ktory namowit mnie na prywatng praktyke. Wesley
Brill. Mowilismy na niego Wesley Brilliant®. Gos¢ od niechlujnej fryzury,
niedopasowanych skarpetek, olsniewajacego umystu i dudnigcego gtosu. Widzg go,
jak siedzi w fotelu wedtug projektu Eamesow; utozyt diugie nogi w grot strzaty,
wskazuje na srodek pokoju, ana kolanach trzyma ksiazke. Przez otwarte okno
wpada zimowe powietrze. Palit. Podnosi glowe. ,,Witaj, Fox”, odzywa sie.

— Moj pokdj jest wiekszy niz w starym domu — powtarza Ethan.

Opieram sie, zaktadam noge na noge. Czuje sie, jakbym przyjmowata jakas
absurdalng pozg. Kiedy ostatni raz uktadatam tak nogi?

— Gdzie chodzisz do szkoty?

— Nigdzie — odpowiada. — Mama uczy mnie wdomu. — Zanim zdaze
zareagowac¢, Ethan wskazuje brodg zdjecie stojace na stoliku. — To pani rodzina?

— Tak. Maz i corka. Ed i Olivia.

— Sa w domu?

— Nie, nie ma ich tutaj. Nasz zwiazek si¢ rozpadt.

— Och. — Glaszcze Punca po grzbiecie. — lle lat ma pani corka?

— Osiem. A ty?

— Szesnascie. W lutym koncze siedemnascie.

Olivia tez by tak powiedziata. Ethan nie wyglada na swoj wiek.



— Moja corka tez sie urodzita w lutym. W walentynki.

— Ja dwudziestego 6smego.

— Blisko roku przestepnego — zauwazam.

Kiwa gtowa.

— Czym si¢ pani zajmuje?

— Jestem psycholozka. Pracuje z dzie¢mi.

Marszczy nos.

— Po co dzieciom psycholog?

— Z rdéznych powodow. Jedne majg ktopoty w szkole, inne w domu. Niektore
cigzko znosza przenosiny w nowe miejsce.

Nic nie mowi.

— Skoro uczysz si¢ wdomu, to ze znajomymi spotykasz si¢ pewnie poza
szkota.

Wzdycha.

— Tata znalazt mi klub ptywacki.

— Od dawna ptywasz?

— Od kiedy skonczytem pigc lat.

— Pewnie jestes dobry.

— Niezty. Tata mowi, ze ,,kompetentny”.

Kiwam gtowa.

— W zasadzie to bardzo dobry — przyznaje. — Uczg.

— Jestes instruktorem ptywania?

— Ucze uposledzonych, ale nie fizycznie — dodaje.

— Umystowo?

— Tak. Robitem to w Bostonie i tutaj tez bym chciat.

— Jak doszto do tego, ze si¢ tym zajates?

— Dwa lata temu siostra mojego kolegi, ktora ma zespot Downa, ogladata
igrzyska w telewizji ipowiedziata, ze chce si¢ nauczy¢ ptywac. No to ja
nauczytem, a potem kilkoro dzieciakow z jej szkoty. Pozniej wkrecitem sie w tg. ..
— szuka stowa — bajke czy jak to nazwac.

— To $wietnie.

— Nie interesuja mnie imprezy i takie tam.

— Nie twoja bajka.

— Nie. — Usmiecha si¢. — Ani trochg.

Wykreca szyje i patrzy w strone kuchni.

— Widze pani dom ze swojego pokoju — méwi. — O, stamtad.

Odwracam sie. Jesli jest w stanie dostrzec dom, oznacza to, ze ma widok od
wschodu, prosto na moja sypialni¢. Naraz robi mi si¢ troche nieswojo — to w koncu
nastolatek. Znow przychodzi mi do gtowy mysl, czy aby nie jest gejem.

Wtedy zauwazam, ze zaszklity mu si¢ oczy.



—Och... — Zerkam na prawo, tam gdzie powinno sta¢ pudetko
z chusteczkami, tam gdzie stalo w moim gabinecie, ale widze tylko oprawione
zdjecie rozpromienionej, szczerbatej Olivii.

— Przepraszam — moéwi Ethan.

— Nie przepraszaj — odpowiadam. — Co si¢ stato?

— Nic. — Wyciera oczy.

Odczekuje chwile. To dziecko, przypominam sobie, wyrosnigte i w trakcie
mutacji, ale nadal dziecko.

— Tesknig za przyjaciotmi — przyznaje.

— No tak. Oczywiscie.

— Nikogo tu nie znam. — L.za sptywa mu po policzku. Ociera ja nasada dtoni.

— Przeprowadzki bywaja trudne. Sama zacze¢tam poznawaé ludzi dopiero
jakis czas po tym, jak si¢ tu sprowadzitam.

Gtosno pocigga nosem.

— Kiedy to byto?

— Osiem lat temu. A wiasciwie juz dziewigc. Z Connecticut.

Znoéw pocigga nosem i wyciera go palcem.

— To blizej niz z Bostonu.

—Owszem, ale odlegtos¢ nie ma znaczenia. Przeprowadzka zawsze jest
trudna. — Mam ochote go przytuli¢, ale nie zrobig¢ tego. Juz widze ten nagtowek:
,,Miejscowa samotniczka obmacuje syna sasiadow”.

Przez chwile siedzimy w milczeniu.

— Mogge prosi¢ jeszcze trochg wody? — pyta.

— Przyniose ci.

— Nie trzeba, sam to zrobi¢. — Wstaje.

Punc zsuwa sie z jego kolan i rozptywa jak katuza pod tawa.

Ethan zatrzymuje si¢ przed zlewem w kuchni i odkreca kran. Ja tymczasem
podchodze do szafki pod telewizorem i otwieram szuflade.

— Lubisz filmy? — pytam gtosno.

Nie odpowiada. Odwracam si¢ iwidzg, ze stoi w drzwiach w kuchni
I wyglada na skwer. Przy jego nodze, w koszu, butelki I$nig odbitym $wiattem.

Po chwili zwraca si¢ w moja strone.

— Co?

— Lubisz filmy? — powtarzam.

Potwierdza skinieniem giowy.

— Chodz, zobacz. Mam duza kolekcje na DVD. Bardzo duza. Méj maz mowi,
ze za duza.

— Mowita pani, ze wasz zwigzek si¢ rozpadt — baka, podchodzac do mnie.

— Formalnie nadal jest moim mezem. — Dotykam obraczki na palcu lewej
dtoni, obracam nig. — Ale masz racje. — Wskazuj¢ otwartg szuflade. — Jesli chcesz



co$ pozyczyé, bierz smiato. Masz odtwarzacz?

— Tata ma przystawke do laptopa.

— To wystarczy.

— Moze mi pozyczy.

— Oby. — Zaczynam rozumie¢, jakim cztowiekiem jest Alistair Russell.

— Jakie ma pani filmy? — pyta Ethan.

— Gléwnie stare.

— Znaczy czarno-biate?

— Glownie czarno-biate.

— Nigdy nie ogladatem czarno-biatego filmu.

Robie wielkie oczy.

— Wobec tego czestuj si¢. Wszystkie najlepsze filmy sg czarno-biate.

Nie wyglada na przekonanego, ale mimo to zaglada do szuflady. Prawie
dwiescie pudetek, Criterion i Kino, boks Universalu z dzietami Hitchcocka, rozne
kolekcje filmow noir, Gwiezdne wojny (w koncu jestem tylko czlowiekiem).
Przesuwam wzrokiem po grzbietach: Noc i miasto, Wir, Zegnaj laleczko.

— Prosze. — Podwazam pudetko, wyjmuje je i podaje Ethanowi.

— Noc musi zapas¢ — czyta napis na oktadce.

— Dobry na poczatek. Z suspensem, ale nieprzerazajacy.

— Dzigckuje. — Odchrzakuje i odkastuje. — Przepraszam — mowi, popijajac
wode. — Mam alergi¢ na koty.

Whijam w niego spojrzenie.

— Dlaczego nie powiedziates? — Piorunuje Punca wzrokiem.

— Bo to taki przyjazny kociak. Nie chciatem go urazié.

— To absurdalne — moéwig. — Ale mite.

Usmiecha sig.

— Lepiej juz pojde. — Wraca do tawy, stawia na niej szklanke i zwraca si¢ do
lezacego pod stolikiem Punca, ktory patrzy na niego przez szybe. — Nie z twojego
powodu, kolego. Grzeczny chtopiec. — Prostuje si¢ i strzepuje ktaczki ze spodni.

— Chcesz watek do siersci? — Nawet nie wiem, czy jeszcze jakis si¢ uchowat.

— Nie trzeba. — Rozglada si¢. — Czy mogg skorzysta¢ z tazienki?

Wskazuje czerwony pokaj.

— Nie krepuj sig.

Kiedy znika za drzwiami, przegladam si¢ w lusterku w kredensie. Musz¢
wzia¢ prysznic. Dzis, najpozniej jutro.

Wracam na kanape i otwieram laptopa. ,,.Dzickuje za pomoc — napisat
DiscoMickey. — Jestes moja bohaterka”.

Stysze szum spuszczanej wody i pospiesznie wklepuje odpowiedz. Po chwili
Ethan wychodzi z tazienki, wycierajac dtonie o dzinsy.

— Gotowe — informuje. Wktada rece do kieszeni ipodchodzi do drzwi,



powldczac nogami jak uczniak.
Ide za nim.
— Bardzo dzigkuje za odwiedziny.
— Do zobaczenia — mowi, otwierajac drzwi.
Wcale nie, mysle.
— Do nastepnego — odpowiadam.



Po wyjsciu Ethana ponownie ogladam Laure. To nie miato prawa zagraé¢ —
Clifton Webb wypetnia drugi plan, Vincent Price sprawdza, jak daleko moze si¢
posuna¢ z potudniowym akcentem, watki nie zawsze si¢ klejag — ale gra, ito jak!
| jeszcze ta muzyka. ,,Przystali mi, niestety, scenariusz zamiast partytury”,
obruszyla si¢ pono¢ Hedy Lamarr, zapytana, dlaczego odrzucita role Laury.

Zostawiam zapalong swieczke i drgajacy kluseczek ptomienia.

Potem, nucac pod nosem motyw z Laury, biore telefon i zabieram si¢ do
szukania moich pacjentéw w Internecie. Moich bytych pacjentow. Dziesieé
miesiecy temu stracitam wszystkich co do jednego. Stracitam dziewigcioletnia
Mary, ktora nie potrafita upora¢ si¢ z rozwodem rodzicow; stracitam osmioletniego
Justina, ktorego brat blizniak zmart na czerniaka; stracitam Anne Marie, ktora
w wieku dwunastu lat nadal bata si¢ ciemnosci. Stracitam Rasheeda (jedenascie lat,
transgender) oraz Emily (dziewig¢¢ lat, zastraszana); stracitam nadnaturalnie
przygnebiona drobng dziesieciolatke imieniem — o ironio! — Joy*. Stracitam ich tzy
I problemy, ich ztos¢ i ulge. Stracitam dziewietnascioro dzieci. Dwadziescioro, jesli
uwzglednimy moja corke.

Oczywiscie wiem, gdzie przebywa Olivia. Pozostatych obserwuj¢. Nie za
czesto — psycholog nie powinien podpatrywaé zycia swoich pacjentow, réwniez
tych dawnych — ale powiedzmy, ze raz w miesiacu, kiedy juz usycham z tesknoty,
zagladam do sieci iwyszukuje ich sobie. Mam do dyspozycji kilka narzedzi:
fikcyjne konto na Facebooku, przeterminowany profil na LinkedIn. Niemnigj
w przypadku mtodych ludzi tak naprawde sprawdza si¢ jedynie Google.

Przeczytawszy o konkursie ortograficznym Avy io0tym, ze Jacob zostat
wybrany do samorzadu uczniowskiego w gimnazjum, przejrzawszy zatozony przez
matke Grace album na Instagramie i wpisy na Twitterze, ktore wyszty spod palcow
Bena (naprawde powinien zmieni¢ ustawienia prywatnosci), otartszy tzy
z policzkow i oprozniwszy trzy szklaneczki czerwonego wina, wracam do sypialni
I tam ogladam zdjecia w telefonie. Potem znéw odzywam sie do Eda.

— Zgadnij kto — zaczynam jak zwykle.

— Ubzdryngolitas sie, ochlapusie — zauwaza.

— To byt dtugi dzien. — Zerkam na pustg szklaneczke i czuje lekkie wyrzuty
sumienia. — Co robi Livvy?

— Szykuje si¢ na jutro.

— Aha. Za co si¢ przebiera?

— Za ducha.

— Masz szczescie.

— To znaczy?

Smigje sie.



— W zesztym roku byta wozem strazackim.

— O rany, ile byto z tym roboty.

— lle ja miatam z tym roboty.

Stysze, ze sie usmiecha.

W domu po drugiej stronie skweru, na drugim pietrze, w giebi ciemnego
pokoju dostrzegam poblask ekranu komputera. Nagle robi sie jasno. Widze biurko,
lampke i Ethana. Sciaga sweter. Rzeczywiscie, nasze pokoje znajduja sie okno
w okno.

Ethan obraca si¢ ize spuszczong gtowa zdejmuje koszulke. Odwracam
wzrok.
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Przez szybe okna w sypialni przesacza si¢ blade swiatto poranka. Obracam
si¢ na plecy i trafiam biodrem w laptopa. Nocna porazka na szachownicy. Moje
konie potknety sie, a wieze zawality.

WiIloke sie pod prysznic — ispod prysznica. Wycieram wiosy recznikiem,
przejezdzam kulka pod pachami. Jestem gotowa wziagé byka za rogi, jak mawia
Sally. Wesotego Halloween.

Dzi§ wieczorem nie zamierzam, rzecz jasna, nikomu otwieraé¢ drzwi. David
wychodzi o siodmej — powiedziat, zdaje si¢, ze jedzie do centrum. Na pewno
bedzie si¢ dobrze bawit.

Zaproponowalt, zebysmy postawili na schodkach miske z cukierkami.

— Zanim si¢ obejrzysz, jakis dzieciak zgarnie wszystko i tyle bedzie po misce
I cukierkach — odpartam.

Wyqgladat na urazonego.

— Nie jestem psychologiem dzieciecym — stwierdzit.

— Nie trzeba by¢ psychologiem dzieciecym. Wystarczy, ze si¢ bylo
dzieckiem.

Tak wiec po prostu wytacze swiatta i udam, ze nikogo nie ma w domu.

Wchodze na strong o filmach. Andrew jest online; podestat mi link do
artykutu Pauline Kael o Zawrocie gfowy — ,gtupi” i,ptytki” — apod spodem
zaproponowat liste: filmy noir do trzymania si¢ za rece. (Najlepszy? — Trzeci
cziowiek).

Czytam tekst Kael, puszczam Andrew wiadomos¢. Pie¢ minut pozniej
Andrew si¢ wylogowuje.

Nie pamietam, kiedy ostatni raz ktos trzymat mnie za reke.
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Prask!

To znowu drzwi. Tym razem siedze zwinigta na sofie i ogladam Rififi — te
dtuga scene napadu, pot godziny bez stowa dialogu i dzwieku muzyki; widz styszy
jedynie diegetyczne odgtosy i szum krwi we wiasnej gtowie.

Po chwili kolejne gtuche prask!

Zsuwam koc, spuszczam nogi na podtoge, znajduje pilota i wciskam pauze.

Na zewnatrz przesypuje si¢ mrok. Podchodze do drzwi i je otwieram.

Prask!

Wychodze¢ na korytarz — to jedyne miejsce w domu, ktorego nie lubig
I ktoremu nie ufam. Chtodna, szara ziemia niczyja pomigdzy moim krolestwem
a $wiatem zewnetrznym. Tonie w ciemnosci, ponure s$ciany Sa jak dtonie gotowe
mnie zmiazdzy¢.

W drzwiach wejsciowych znajduja sie szybki w olowianych ramkach.
Podchodze i wygladam przez jedna z nich.

Pekniecie. Szybka sie rusza. Trafit ja miniaturowy pocisk: jajko, ktorego
wnetrznosci rozchlapaty sie po szkle. Z trudem tapi¢ powietrze. Przez smuge
rozmazanego zoitka dostrzegam trojke dzieciakow: rozpromienione buzie,
usmiechy od ucha do ucha — i jajko w dtoni jednego z nich.

Musze przytrzymac sig $ciany, bo nagle si¢ staniam.

To moj dom. 1 moje okienko.

Co$ sciska mnie w gardle. Lzy naptywaja mi do oczu. Najpierw jestem
zaskoczona, a potem robi mi si¢ wstyd.

Prask!

Wzbiera we mnie gniew.

Nie moge otworzy¢ drzwi i pogonié¢ tych dzieciakow. Nie jestem w stanie
wyskoczy¢ i stawi¢ im czota. Stukam wiec w szybke, mocno stukam.

Prask!

Uderzam nasada dtoni w drzwi.

Wale w nie pigscia.

Warcze, potem rycze, a moj gtos odbija sie od scian i ciemny, waski korytarz
zamienia si¢ w kabine pogtosows.

Jestem bezsilna.

Nieprawda, stysze gtos doktora Fieldinga. Nie jestes.

Wdech, dwa, trzy, cztery.

Nieprawda.

Nie jestem bezsilna. Meczytam si¢ prawie dziesie¢ lat na studiach.
Spedzitam rok itrzy miesigce na stazu w szkotach w podupadtych czesciach
srodmiescia. Przez siedem lat prowadzitam prywatny gabinet. ,,Twarda jestem”,



napisatam Sally.

Odgarniam wlosy zczota iwracam do salonu. Nabieram powietrza
I wduszam przycisk domofonu.

— Odejdzcie od mojego domu — sycze do mikrofonu. Na pewno ustysza.

Prask!

Drzy mi palec, ktorym trzymam przycisk.

— Odejdzcie od mojego domu!

Prask!

Przecinam salon, potykajac sie po drodze, wpadam na schody i ruszam do
gabinetu, do okna. Widze ich stamtad, stojag gromadka jak rabusie oblegajacy dom.
Rzucaja nieskonczone cienie w zanikajacym swietle. Stukam w szybe.

Jeden z nich wskazuje mnie i si¢ $mieje. Zamachnat si¢ jak miotacz. Leci
kolejne jajko.

Stukam coraz mocniej, lada moment moge wybi¢ szybe. To moje drzwi.
| mo6j dom.

Oczy zachodza mi mgta.

Nagle zbiegam bosa i znéw laduje w ciemnym korytarzu. Ktade dton na
klamce. Wsciektos¢ chwyta mnie za gardto. Kreci mi sie w gtowie. Bior¢ wdech,
potem jeszcze jeden.

Wdech, dwa, trzy...

Szarpi¢ za drzwi. Uderzaja mnie swiatto i powietrze.

Na chwile wszystko cichnie — jak w niemym filmie — ispowalnia — jak
zachod stonca. Domy po drugiej stronie ulicy. Pomiedzy mna a budynkami trojka
dzieciakow. Ulica dokota nich. Cisza i znieruchomienie, jakby czas si¢ zatrzymat.

Databym gtowe, ze stysze trzask, jakby upadto scigte drzewo.

A potem...

...apotem wszystko wzbiera, wybrzusza si¢, pecznieje ipedzi w moja
strong, jest jak gtaz wyrzucony z katapulty, uderza mnie z taka sita, przywala mi
w brzuch tak, ze az si¢ zginam. Otwieram usta jak okno. Wpada przez nie wiatr.
Jestem pustym domem, zgnitymi krokwiami i wyjacym wichrem. Méj dach wydaje
pomruk i zapada sig...

...Z jekiem sktadam sie¢, osuwam jak lawina, jedna dtonig szoruje po cegtach,
druga wyrzucam przed siebie. Tocz¢ iprzewracam oczami: widzg krzykliwg
czerwien lisci, a potem ciemnos¢; swiatta na kobiecie w czerni, obraz blaknie, az
w koncu ptynna biel zalewa mi oczy i osadza si¢ na nich gestym, gtebokim mutem.
Probuje krzykna¢, ale moje usta szoruja po piachu. Czuje beton na jezyku. Czuje
krew. Mam wrazenie, jakby ktos przydusit wszystkie moje cztonki do ziemi, ta zas
faluje pod moim ciatem, a ciato marszczy si¢ pod uderzeniami powietrza.

Gdzies na strychu mojego umystu ozywa wspomnienie, ze to nie pierwszy
raz, ze cos takiego juz sie¢ wydarzyto na tych schodkach. Pamigtam poszum gtosow



I pojedyncze wyrazne stowa, ktore do mnie docieraty: ,,upadia™, ,,sasiadka”, ,,czy
ktos”, ,,wariatka”. Tym razem cisza.

Moja reka spoczywa na czyims ramieniu. Czyjes wiosy, bardziej szorstkie od
moich, drapia mnie po twarzy. Stopy ledwo sung po ziemi, potem po podtodze;
znow jestem w srodku, posrod chtodu korytarza, w cieple salonu.
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— Ale si¢ pani wywrécita!

Obraz powoli nabiera ksztaltow, jak wydruk z polaroidu. Patrze w sufit, na
swidrujaca mnie wzrokiem pojedyncza zaréwke oswietlenia sufitowego.

— Zaraz cos pani przyniose... jedna chwilke...

Pozwalam gtowie opas¢ na bok. Aksamit szelesci mi pod uchem. Szezlong
w salonie... Francuzi nazywaja taki mebel méridienne, czyli potudniowka, ale w tej
sytuacji nazwatabym go ,,zaniemo6zka”. Ha.

— Chwileczke. .. chwileczke. ..

W kuchni przy zlewie stoi kobieta, jest odwrocona do mnie plecami, po
ktorych sptywa sznur ciemnych wiosow.

Podnosze dtonie idotykam nimi twarzy, zastaniam usta inos. Wdech,
wydech. Spokojnie. Spokojnie. Boli mnie warga.

— Sztam do domu obok, kiedy zobaczytam, ze ci zasrancy rzucajg jajkami —
wyjasnia kobieta. — Moéwie do nich: ,,Co wy tu robicie, zasrancy?”, a wtedy pani
wyleciata przez drzwi, zataczajac sie, | grzmotnela o ziemig jak... — Nie konczy
zdania. Co chciata powiedzie¢? ,,Jak zasrana pokraka™?

Odwraca si¢. Trzyma w dtoniach dwie szklanki. W jednej jest woda,
a w drugiej cos jak gesty ptyn o ztotej barwie. Mam nadzieje, ze to brandy z barku.

— Nie mam pojecia, czy brandy cokolwiek pomoze — mowi. — Czuje sig¢ jak
w Downton Abbey. Jestem Florence Nightingale!

— Pani mieszka po drugiej stronie skweru — bakam.

Wychodzace z moich ust stowa zataczaja si¢ jak pijak przed barem. ,, Twarda
jestem”. Zatosne.

— Stucham?

— Pani jest Jane Russell — mowi¢ wbrew sobie.

Zatrzymuje sie, patrzy na mnie zdziwiona, a potem wybucha smiechem. Jej
z¢by btyszcza w potmroku.

— Skad pani wie?

— Mowita pani, ze szta do domu obok? — probuje sktadnie sie wypowiedziec.
Byle jakie bile Billa, mysle. | c6z, ze cesarz ze Szwecji? — Byt u mnie pani syn.

Przygladam jej si¢ przez siatke rzes. Ed nazwaltby ja, z aprobats, dojrzala
kobietg: petne biodra i usta, obfity biust, aksamitna skéra, wesota twarz, oczy
niebieskie jak ptomien w palniku gazowym. Jest ubrana w dzinsy w kolorze indygo
I czarny sweter z gtebokim dekoltem. Na jej piersi zwisa srebrny wisior. Databym
jej trzydziesci kilka lat, blizej czterdziestki. Musiata urodzi¢ Ethana w bardzo
mtodym wieku.

Z miejsca czuje do niej sympatie, tak jak poczutam do jej syna.

Podchodzi do szezlonga i traca mnie kolanem.



— Niech pani usigdzie. Bo moze ma pani wstrzagsnienie mozgu.

Postusznie dzwigam sie na tokciu i przyjmuje pozycje siedzaca. Tymczasem
ona stawia szklanki na tawie i zajmuje miejsce po drugiej stronie stolika, tam gdzie
wczoraj bawit sie z kotem jej syn. Spoglada na telewizor i marszczy brwi.

— Co pani oglada? Czarno-biaty film? — pyta zdumiona.

Biore pilota i ktadg palec na przycisku zasilania. Obraz znika z ekranu.

— Ciemno tu — zauwaza Jane.

— Moze pani zapali¢ swiatto? — prosze. — Ja czuje sie troche... — Nie jestem
w stanie dokonczyc¢.

— Pewnie. — Siega za oparcie kanapy i witacza lampe podtogows. Pokoj sie
rozjasnia.

Odchylam gtowg i wbijam spojrzenie w fazowane listwy na suficie. Wdech,
dwa, trzy, cztery. Przydatoby si¢ je odswiezy¢. Poprosze Davida. Wydech, dwa,
trzy, cztery.

— No dobrze — odzywa si¢ Jane, opierajac tokcie na kolanach i wpatrujac sie
we mnie. — Co si¢ tam wydarzyto?

Zamykam oczy.

— Poczutam paniczny strach.

— Och, to byli... Wilasciwie jak si¢ pani nazywa?

— Anna. Fox.

— Moze przejdziemy na ty?

Kiwam gtowa.

— Anno, to byli tylko gtupi gowniarze.

— Nie w tym rzecz. Ja nie moge wychodzi¢. — Siggam po brandy.

— Ale przeciez wyszias. Hola, ostroznie ztym — dodaje, widzac, jak
wychylam drinka.

— Nie powinnam byta. Wychodzi¢.

— Czemu nie? Jestes wampirem?

Niewiele mi brakuje, mysle, ogladajac swoja reke — biata jak rybi brzuch.

— Mam agorafobi¢? — mowie.

Scigga usta.

— To byto pytanie?

— Nie, po prostu nie bytam pewna, czy bedziesz wiedziata, co to znaczy.

— Jasne, ze wiem. Nie lubisz otwartych przestrzeni.

Kiwam gtowa i ponownie zamykam oczy.

— Wydawato mi si¢, ze ktos, kto cierpi na agorafobie, nie moze, no wiesz,
pojechac na kemping, robi¢ rzeczy pod gotym niebem.

— Ja nie moge nigdzie pojechac.

Jane wcigga powietrze.

— Jak dtugo to trwa?



Osuszam szklaneczke.

— Od dziesigciu miesiecy.

Nie drazy tematu. Oddycham gteboko i zaczynam kastac.

— Przynies¢ ci inhalator? Masz cos takiego?

Krece glowa.

— To tylko pogorszy sprawe. Wzrosnie mi tgtno.

Zastanawia sie.

— A moze chcesz papierowa torbe?

Odstawiam szklaneczke po brandy i siegam po druga, z woda.

— Nie. Czasami potrzebuje, ale akurat nie teraz. Dziekuje, ze pomogtas mi
wejs¢ do domu. Strasznie mi gtupio.

— Alez nie...

— Nie, naprawde. Wstyd mi. Obiecuje, ze to nie wejdzie mi w natog.

Znoéw $cigga usta. Bardzo... aktywne ma te usta, mysle sobie. Moze pali —
ale nie czu¢ od niej papierosow, tylko masto shea.

— Czyli to nie pierwszy raz? Ze wychodzisz i...?

Krzywig sie.

— To byto wiosna. Dostawca zostawit zamowienie na schodkach. Wydawato
mi si¢, ze moge po prostu... zgarna¢ je do srodka.

— Ale nie mogtas.

— Nie. Wtedy na ulicy byto mnéstwo ludzi. Minute im zajeto zorientowanie
sie, ze nie jestem stuknig¢ta ani bezdomna.

Jane rozglada si¢ po salonie.

— No, bezdomna na pewno nie jestes. Bo to wnetrze... wow. — Delektuje si¢
nim przez chwilg, po czym wyjmuje telefon z kieszeni i zerka na wyswietlacz. —
Musze wraca¢ do domu — oznajmia i wstaje.

Probuje sie podniesé, ale nogi odmawiaja mi postuszenstwa.

—Twoj syn to bardzo mity chtopak — moéwie. — Przyniost mi prezent.
Dzigkuje¢ — dodajg.

Jej wzrok pada na swiece stojaca na lawie, a dton wedruje do tancuszka,
ktory ma na szyi.

— Tak, to dobry dzieciak. Zawsze taki byt.

— | przystojny.

— To tez od zawsze!

Wsuwa paznokie¢ kciuka w szczeling medalionu i go otwiera. Skifania si¢
nade mna z dyndajacym na szyi medalionem. Wyraznie oczekuje, zebym wzieta go
do reki. Osobliwie intymna chwila; obca osoba pochyla si¢ nade mna, a ja dotykam
jej tancuszka. A moze to ja az tak bardzo odwyklam od kontaktéw z drugim
cztowiekiem.

W medalionie znajduje si¢ malenkie btyszczace zdjecie w zywych kolorach.



Widnieje na nim mniej wiecej czteroletni chtopczyk o niesfornych zoéttych wiosach
I zgbach jak parkan po huraganie. Rysa na brwi. Blizna. No tak, to bez watpienia
Ethan.

— lle ma lat na tym zdjeciu?

— Pig¢. Ale wyglada na mniej, nie sadzisz?

— Databym mu cztery.

— No wiasnie.

— Kiedy zdazyt wyrosna¢? — pytam, puszczajac medalion, ktory Jane
delikatnie zamyka.

— Pomigdzy wtedy ateraz! — Wybucha s$miechem, po czym dodaje
powazniejszym tonem: — Moge zostawi¢ cie samg? Nie bedziesz
hiperwentylowata?

— Nie bede.

— Chcesz jeszcze brandy? — pyta i pochyla sie nad tawa.

Na blacie lezy album ze zdjeciami; nie nalezy do mnie, widocznie przyniosta
go ze sobg. Wktada go sobie pod pache i wskazuje pustg szklanke.

— Wystarczy mi woda — ktamig.

— Okej. — Nieruchomieje i wpatruje sie w okno. — Okej — powtarza. — Przed
chwila podszedt do domu bardzo przystojny facet. — Spoglada na mnie. — Twoj
maz?

—Nie, nie. To pewnie David. Mo¢j lokator. Wynajmuje mieszkanie
W piwnicy.

— Twoj lokator? — Jane parska smiechem. — Hal Szkoda, ze nie moj!

Tego wieczoru nikt nie zadzwonit do drzwi. Moze brak $wiatta w oknach
zniecheca amatorow cukierkoéw albo psikusow. A moze odstrasza ich zaschnigte
z6tko.

Wczesnie kiade si¢ spac.

Kiedy robitam doktorat, poznatam siedmioletniego chtopca cierpiagcego na
tak zwany zespot Cotarda, zaburzenie psychiczne, w ktéorym osoba chora jest
przekonana, ze nie zyje. To rzadkie schorzenie, zwiaszcza u dzieci. Zalecana
metoda leczenia opiera si¢ na podawaniu lekéw przeciwpsychotycznych lub,
w szczegolnie trudnych przypadkach, stosowaniu terapii elektrowstrzasowe;.
W toku psychoanalizy udato mi si¢ wyleczy¢ chtopca z tej przypadtosci. Byt to moj
pierwszy wielki sukces, ktory zreszta zwrocit na mnie uwage Wesleya.

Ten maty pacjent jest dzis nastolatkiem, ma prawie tyle samo lat co Ethan
I mniej niz polowg tego, co mam ja. Mysle o nim, wpatrujac si¢ w sufit, i sama
czuje si¢ martwa. Martwa, ale nie catkiem umarta. Obserwuje, jak wokot mnie
toczy si¢ zycie, i nie mam sity, by sie w nie wiaczyc¢.



Poniedzialtek, 1 listopada
13

Kiedy schodz¢ rano do kuchni, znajduje karteczke wsunigta pod drzwi do
piwnicy: ,jajka”. Patrze na nig zdezorientowana. David chce, zebym mu zrobita
$niadanie? Potem odwracam karteczke i widzg, ze si¢ zagieta. ,,Sprzatnatem”. Aha.
Dzi¢kuje, Davidzie.

Jajka to w sumie dobry pomyst, skoro juz otym mowa. Wbijam trzy na
patelni¢ i robie sadzone. Kilka minut pozniej siedze przy biurku, wypijam niescigte
zo6ttko i loguje sie na Agorze.

Rano panuje tu prawdziwy tlok, poniewaz cierpigcy na agorafobie czesto
odczuwajg silny lek tuz po obudzeniu. Nie inaczej jest tym razem, Iacza ledwo
zipig. Poswigcam dwie godziny na okazywanie wsparcia i dodawanie otuchy
innym; polecam uzytkownikom rézne leki (obecnie optuj¢ za imipramina, ale stary,
dobry xanax nigdy nie wychodzi z mody); posrednicze w sporze o (bezsporne)
zalety terapii awersyjnej; na prosbe Doteczkéw2016 ogladam filmik, na ktérym kot
gra na perkusji.

Juz mam si¢ wylogowacé i przejs¢ na forum szachowe — zeby dokonac¢
zemsty za sobotnig porazke — kiedy wyskakuje okienko czatu.

DiscoMickey: Raz jeszcze dzigkuje za pomoc.

Atak panicznego leku. Kiedy DiscoMickey, jak sam to ujat, ,,odlecial”, przez
prawie godzing dyzurowatam przy klawiaturze.

lekarzprzyjmuje: Polecam si¢ na przysztos¢. Lepiej juz?

DiscoMickey: O wiele.

DiscoMickey: Pisze, bo wiasnie rozmawiam z kobieta, ktora jest tu nowa
I pyta, czy jest lekarz na sali. Wystatem jej twoje FAQ.

Polecenie. Lypie na zegarek.

lekarzprzyjmuje: Dzi§ moge juz nie mie¢ dla niej zbyt wiele czasu, ale
$miato, skieruj ja do mnie.

DiscoMickey: Spoko.

DiscoMickey opuscit czat.

Po chwili pojawia si¢ nowe okienko. ,BabunialLizzie” Klikam w nick,
przegladam profil uzytkownika. Wiek: siedemdziesiat lat. Lokalizacja: Montana.
Dotaczyt: dwa dni temu.

Raz jeszcze rzucam okiem na zegarek. Szachy moga zaczeka¢ na
siedemdziesieciolatke z Montany.

Tekst u dotu okienka informuje mnie: ,,BabunialLizzie pisze wiadomos¢”.
Odczekuje chwile... dwie; dochodze do wniosku, ze BabuniaLizzie klepie
wyjatkowo diuga wiadomos¢ albo choruje na senioryzm. Moi rodzice pisali na
klawiaturze jednym palcem, jak flamingi brodzace po ptyciznie, wystukanie



zwyktego ,,czes¢” zajmowato im pot minuty.

BabuniaL.izzie: Witam goraco!

Uzywa przyjaznej formuty. | zanim zdaze odpowiedzieé, dodaje:

BabuniaL.izzie: Skierowal mnie do ciebie DiscoMickey. Rozpaczliwie
potrzebuje porady!

BabuniaL.izzie: | czekolady, ale to inna bajka.

Pisze predko, dopoki nie pozwoli mi dojs¢ do stowa.

lekarzprzyjmuje: Witam! Jestes nowa na forum?

BabuniaLizzie: Tak!

lekarzprzyjmuje: Mam nadzieje, ze DiscoMickey ciepto cie przywitat.

BabuniaLizzie: Tak!

lekarzprzyjmuje: Jak moge ci pomoc?

BabuniaLizzie: W kwestii czekolady, niestety, w zaden sposob!

Jest zywiotowa czy zdenerwowana? Czekam, co napisze dalej.

BabuniaL.izzie: Chodzi o to, ze...

BabuniaL.izzie: Przykro mi, ze musze to powiedziec...

Werble...

BabuniaL.izzie: Od miesiaca nie potrafi¢ wyjs¢ z domu.

BabuniaLizzie: Na TYM polega moj problem!

lekarzprzyjmuje: Przykro mi, Lizzie. Moge tak si¢ do ciebie zwraca¢?

BabuniaL.izzie: No pewnie.

BabuniaLizzie: Mieszkam w Montanie. Jestem przede wszystkim babcig,
a takze nauczycielka plastyki.

Dojdziemy do tego. Na razie pytam:

lekarzprzyjmuje: Lizzie, czy przed miesigcem wydarzyto sie w twoim
ZycCiu cos szczegolnego?

Wahanie.

BabunialLizzie: Umart méj maz.

lekarzprzyjmuje: Rozumiem. Jak miat na imig?

BabuniaL.izzie: Richard.

lekarzprzyjmuje: Bardzo mi przykro z powodu twojej straty. Mdj ojciec tez
miat na imi¢ Richard.

BabuniaL.izzie: Nie zyje?

lekarzprzyjmuje: Oboje rodzice zmarli przed czterema laty. Matka na raka,
a ojciec pie¢ miesiecy pozniej na udar. Zawsze uwazatam, ze ktos, kto ma na imie
Richard, na pewno jest porzadnym cztowiekiem.

BabuniaLizzie: Na przyktad Nixon!!!

No dobrze; jest miedzy nami ni¢ porozumienia.

lekarzprzyjmuje: Jak dtugo byliscie matzenstwem?

BabuniaL.izzie: Czterdziesci siedem lat.



BabuniaLizzie: Poznalismy si¢ w pracy. Nawiasem mowiagc, TO BYLA
MILOSC OD PIERWSZEGO WEJRZENIA!

BabuniaL.izzie: Uczyt chemii, a ja plastyki. Przeciwienstwa si¢ przyciagaja!

lekarzprzyjmuje: Niesamowite! Mieliscie dzieci?

BabuniaLizzie: Mam dwaéch synéw i trzech wnukow.

BabuniaLizzie: Synowie to sliczne chtopaki, ale wnuki — po prostu pickne!

lekarzprzyjmuje: Meski rod.

BabuniaLizzie: Nic nie mow!

BabuniaL.izzie: Naogladatam si¢!

BabuniaL.izzie: | nawachatam!

Zwracam uwage na ton wypowiedzi; sa szybkie i uporczywie optymistyczne.
Przygladam sie jezykowi: potoczny, ale pewny siebie; precyzyjna interpunkcja,
niewiele btedow. BabuniaLizzie jest inteligentna i otwarta. Oraz doktadna — podaje
liczebniki stownie, atakze pisze ,tak przy okazji” zamiast ,,BTW?”, cho¢ moze
akurat to kwestia wieku. Tak czy owak, jest osoba dorosts, nad ktoéra moge
popracowac.

BabuniaL.izzie: A tak przy okazji, to czy TY jestes chtopcem?

BabuniaLizzie: Przykro mi, jesli tak. Wiesz, dziewczyny tez bywaja
lekarzami! Nawet w Montanie!

Usmiecham si¢. Podoba mi sie.

lekarzprzyjmuje: Jestem dziewczyna lekarzem.

BabuniaL.izzie: | bardzo dobrze! Wiecej was potrzeba!

lekarzprzyyjmuje: Opowiedz mi, Lizzie, co si¢ wydarzyto od $mierci
Richarda.

Opowiada. O tym, ze po powrocie z pogrzebu bata si¢ tak, ze nie byla
w stanie odprowadzi¢ zatobnikow dalej niz do drzwi. O tym, ze w kolejnych dniach
— przytaczam jej stowa — ,,miata wrazenie, jakby to, co na zewnatrz, prébowato si¢
dosta¢ do jej domu”, i dlatego opuscita zaluzje. O tym, ze jej synowie mieszkaja
daleko, w potudniowo-wschodniej czgsci kraju, nie wiedza, co si¢ z nig dzieje, i si¢
martwia.

BabuniaLizzie: Powiem ci, juz bez zartow, ze to jest naprawde bardzo
irytujace.

Pora zakasa¢ rekawy.

lekarzprzyjmuje: Oczywiscie, ze tak. Moim zdaniem $mier¢ Richarda
catkowicie zmienita twoj swiat, ktory zostat krok za §wiatem zewngtrznym. Trudno
spojrze¢ prawdzie w oczy i jg zaakceptowac.

Czekam na odpowiedz. Cisza.

lekarzprzyyjmuje: Wspomniatas, ze zachowatas rzeczy nalezace do
Richarda. To zrozumiate. Ale chciatabym, zebys sie nad tym zastanowita.

Cisza radiowa.



| wreszcie:

BabuniaLizzie: Bardzo si¢ cieszg, ze na ciebie trafitam. Serio, serio.

BabuniaLizzie: Tak mowig moi wnukowie. Ustyszeli w Shreku. Serio, serio.

BabuniaL.izzie: Czy mogg si¢ jeszcze do ciebie odezwac? | to niedtugo?

lekarzprzyjmuje: Oczywiscie. Serio, serio.

Nie mogtam si¢ powstrzymac.

BabuniaLizzie: Jestem bardzo, ale to bardzo (prawie ,serio, serio”!!)
wdzigczna DiscoMickeyowi, ze skierowat mnie do ciebie. Réwna z ciebie babka.

lekarzprzyjmuje: Cata przyjemnosé po mojej stronie.

Czekam, az si¢ roztaczy, ale ona dalej pisze.

BabuniaLizzie: Wtasnie do mnie dotarto, ze nawet nie wiem, jak masz na
imig!

Waham si¢. Nikomu na Agorze, nawet Sally, nie zdradzitam swojego
imienia. Nie chce, zeby ktos mnie znalazt, skojarzyt moje imie¢ i zawod | namierzyt,
odkryt. Niemniej w historii Lizzie jest cos, co chwyta mnie za serce: wdowa
w podesztym wieku, samotna i pograzona w smutku, zachowuje zimng krew
w konfrontacji z przestworem nieba. Potrafi zartowac, ale jest uwigzana w domu —
I to najbardziej przeraza.

lekarzprzyjmuje: Anna.

Juz chce sie wylogowa¢, kiedy na ekranie pojawia sie ostatnia wiadomos¢.

BabuniaL.izzie: Dzi¢kuje¢ ci, Anno.

BabunialLizzie opuscit czat.

Czuje, jak moja krew zaczyna szybciej krazy¢. Pomogtam komus.
Nawigzatam wig¢z. Chodzi o to, zeby trafi¢ do drugiego cztowieka. Gdzie ja to
styszatam?

Zastuzytam na drinka.
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Idac na dot, odchylam gtowe i poruszam niag na boki, zeby rozluzni¢ Kkark;
stysze trzask kosci. Cos przykuwa moje spojrzenie. Wytezam wzrok i na suficie na
samej gorze klatki schodowej, dwa pictra wyzej, dostrzegam ciemna plame.
Wydaje mi sie¢, ze wykwitta na klapie, przez ktorg wchodzi si¢ na dach, tuz obok
swietlika.

Pukam do drzwi Davida. Otwiera po krotkiej chwili, bosy, w zmigctej
koszulce i niedbale naciagnigtych dzinsach. Musiatam go obudzi¢.

— Przepraszam — moéwig. — Spates?

— Nie.

Spat.

— Czy mogtbys cos dla mnie sprawdzi¢? Mam wrazenie, ze znalaztam
przeciek na suficie.

Mijamy gabinet i moja sypialnie, idziemy na najwyzsze pietro, tam gdzie
mieszcza sie pokoj Olivii i druga sypialnia dla gosci.

— Spory $wietlik — stwierdza David.

Nie potrafi¢ oceni¢, czy to komplement.

— Oryginalny — mowie, zeby cos$ powiedzied.

— Owalny.

— Tak.

— Rzadko si¢ takie widuje.

— Owalne?

Nie odpowiada. Rozmowa o $wietliku skonczona. Przyglada si¢ plamie.

— To plesn — orzeka przyciszonym gtosem, jak lekarz, ktory chce tagodnie
przekaza¢ przykra nowine pacjentowi.

— Da sig to po prostu zmy¢?

— To nie rozwiaze problemu.

— W takim razie co?

Wzdycha.

— Przede wszystkim musze sprawdzi¢ dach. — Sigga po tancuch wylazu
I pociaga. Otwiera si¢ klapa, z ktorej z piskiem wysuwa si¢ drabina. Na klatke
wpadaja promienie stonca. Unikam ich. Moze jednak jestem wampirem.

David rozktada drabine, ktorej koniec uderza o podtoge. Przygladam sie, jak
wchodzi po szczeblach, izawieszam spojrzenie na jego tyltku w obcistych
spodniach. Znika w wylazie.

— Widzisz cos?! — wotam.

Cisza.

— Davidzie?!

Stysze szczek i po chwili do srodka wlewa sie smuga wody, tak rozéwietlona



ostrym blaskiem, ze mozna si¢ w niej przejrze¢ jak w lustrze. Odsuwam si¢ jeszcze
bardziej.

— Przepraszam — odzywa si¢ David. — To konewka.

— Nie szkodzi. Widzisz cos?

Znow cisza, a potem odpowiedz, niemal z podziwem:

— Prawdziwg dzunglg.

To byt pomyst Eda. Wpadt na niego cztery lata temu, po sSmierci mojej
matki. ,,Musisz si¢ czyms$ zaja¢”, uznal, po czym oboje przystapilismy do
urzadzania ogrodu na dachu. Zatozylismy rabatki, grzadki warzywne, posadzilismy
rzadek bukszpanu. Zamontowalismy tez najbardziej widoczny element: tukowaty
treliaz (agent nieruchomosci nazwat go arcydzietem), szeroki na dwa i dtugi na trzy
I pot metra, wiosng i latem gesto obrosnigty, zacieniony tunel. Pozniej, kiedy moj
ojciec dostat udaru i zmart, Ed ustawit pod treliazem taweczke na pamiatke po nim.
Per aspera ad astra, byto na niej napisane. Przez trudy do gwiazd. Siadywatam
tam w wiosenne i letnie wieczory, w ziotozielonym S$wietle, czytatam ksigzke
I popijatam wino.

Ostatnio nie poswiecatam ogrodowi na dachu zadnej uwagi. Pewnie zdziczat.

— Ogrod totalnie zarost — potwierdza David. — Wyglada jak las.

Niech juz zejdzie.

— To jakas kratka? — pyta. — Pod brezentem?

Tak, na jesieni zabezpieczalismy treliaz brezentem. Nic nie moéwig; tylko
sobie przypominam.

— Trzeba tu uwazac. Lepiej nie stawac na swietliku.

— Nie zamierzam tam wchodzi¢ — przypominam mu.

Dotyka stopa szyby, ktora zaczyna trzeszczec.

— Licha. Spadnie gataz i ja wybije. — Milknie. Mija chwila. — Niesamowite.
Chcesz, zebym zrobit zdjecie?

— Nie, dzigkuje. Co mozemy poradzi¢ w sprawie tej wilgoci?

Stawia stope na pierwszym szczeblu, potem druga na drugim i schodzi na
klatke schodowa.

— Trzeba wezwa¢ fachowca. — Wsuwa drabing na miejsce. — Musi zatata¢
dach. T¢ plame tutaj — pokazuje — moge co najwyzej zeskroba¢ szpachelka —
zamyka klape wytazu — przeszlifowac, popsikac¢ jakims srodkiem plesniobojczym
I pomalowac.

— Masz wszystko, czego potrzeba?

— Farbe i srodek warto by kupi¢. Przydatoby sie tez troche przewietrzy¢.

Sztywnieje.

— Jak to?

— Otworzy¢ okna. Niekoniecznie na tym pigtrze.

— Nigdy nie otwieram okien. Nigdzie.



W?zrusza ramionami.

— No, ale to by pomogto.

Odwracam sie do schodow. Idzie za mng. Schodzimy w milczeniu.

— Dzigkuje, ze posprzatates przed drzwiami — moéwig po to tylko, zeby
przerwac cisze, kiedy wracamy do kuchni.

— Kto to zrobit?

— Jakies dzieciaki.

— Znasz je?

— Nie. — Waham sie. — Dlaczego pytasz? Datbys im wycisk?

Nie odpowiada, tylko patrzy na mnie i mruga.

— Mam nadziejg, ze dobrze ci w suterenie?

Mieszka u mnie od dwaéch miesigey, od kiedy doktor Fielding zasugerowat,
ze przydatby mi si¢ lokator, ktos, kto w zamian za nizsza optate za wynajem
zatatwi sprawunki, wyniesie $mieci, pomoze w pracach przy domu itak dalej.
Zamiescitam ogtoszenie na stronie Airbnb i David odpowiedziat jako pierwszy;
pomyslatam, pamig¢tam, ze wiadomos¢ od niego jest tak zwiezla, ze az oschia, ale
kiedy go poznatam, okazat si¢ catkiem rozmowny. Przyjechat z Bostonu, ma
doswiadczenie jako ziota raczka, nie pali, uciutat siedem tysiccy dolaréw. Tego
samego popotudnia podpisalismy umowe.

— Dobrze. — Spoglada w gore, na lampy wpuszczone w sufit. — Jest jakis
powod, dla ktorego siedzisz po ciemku? Wiesz, medyczny powod?

Czuje, ze sie czerwienie.

— Wiele os6b w mojej sytuacji ma poczucie nadmiernego... — Jak to ujac¢? —
...odstonigcia w zbyt jaskrawym $wietle. — Wskazuje¢ okna. — Zreszta w domu jest
mnostwo naturalnego $wiatta.

David zastanawia sie¢ przez chwile, a potem kiwa gtowa.

— Tobie nie jest za ciemno w suterenie? — pytam.

— Jest w porzadku.

Teraz ja odpowiadam kiwnieciem glowy.

— Daj znac¢, jesli znajdziesz jeszcze jakies plany Eda. Chce je zachowac.

Stysze uderzenie klapki dla kota. Punc wslizguje si¢ do kuchni.

— Jestem bardzo wdzigczna za wszystko, co dla mnie robisz — mowig, ale nie
w porg; David kieruje si¢ juz w strone drzwi do piwnicy. — Za to, ze pomagasz ze

$mieciami, pracami wdomu iwogole. Ratujesz mi zycie - dodaje
nieprzekonujaco.

— Jasne.

— Gdybys$ mogt wezwaé kogos do tego sufitu. ..

— Jasne.

Punc wskakuje na wyspe i wypuszcza cos z pyszczka. Przenosze spojrzenie
na te rzecz.



Martwy szczur.

Wzdrygam si¢. David reaguje podobnie. Szczur jest maty, ma ttusta siersc
I ogon, ktory wyglada jak czarna glista. Kot niezle go pokiereszowat.

Punc patrzy na nas z duma.

— Nie! — besztam go.

Przekrzywia tebek.

— Ostro go sponiewieral — zauwaza David.

Przygladam si¢ gryzoniowi.

— To twoje dzieto? — pytam Punca, po czym dociera do mnie, ze domagam
sie odpowiedzi od Kkota.

Futrzak zeskakuje z blatu.

— Popatrz no tylko — szepcze David.

Podnosze gtowe; stoi pochylony po drugiej stronie wyspy i swieci ciemnymi
oczami.

— Zakopiemy to gdzies? — pytam. — Nie chce, zeby mi si¢ rozkladat
w smietniku.

David odchrzakuje.

— Jutro wtorek — odzywa sie. Zabieraja smieci. — Moze od razu go wyniosg.
Masz gazete?

— A kto je jeszcze czyta? — Wyszto bardziej uszczypliwie, nizbym chciata.
Dlatego predko dodaje: — Mam plastikowy worek.

Wyjmuje jeden z szuflady. David wyciaga r¢ke, ale przeciez sama moge to
zrobi¢. Wywijam worek na lewg strone, wktadam dton do srodka i ostroznie biore
truchto. Przechodzi mnie lekki dreszcz.

Odwijam worek na prawa strong i zawigzuje. David odbiera go ode mnie,
otwiera znajdujacy si¢ pod blatem wyspy pojemnik na $mieci iwrzuca tam
martwego szczura. Niech spoczywa w pokoju.

Kiedy David zabiera si¢ za worek z odpadkami i zaczyna wyjmowaé go
z pojemnika, stycha¢ dzwicgki dobiegajace z mieszkania w suterenie: rury $piewaja,
sciany wymieniaja si¢ spostrzezeniami. Znak, ze ktos bierze prysznic.

Spogladam na Davida. Ten za$ z kamienng twarza zawigzuje worek
| przerzuca go sobie przez ramie.

— Wyniose na zewnatrz — informuje, ruszajac w strong drzwi wejsciowych.

Przeciez i tak nie zamierzatam go pyta¢, jak ona ma na imig.
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— Zgadnij kto?

— Mamo...

Udaje, ze nie styszatam.

— Jak ci mineto Halloween, kotku?

— Dobrze. — Cos przezuwa. Oby Ed pamietat o pilnowaniu jej diety.

— Dostatas duzo cukierkow?

— Mnostwo. Wiecej niz kiedykolwiek.

— Ktoére najbardziej ci smakowaty? — Fistaszkowe M&M’sy, rzecz jasna.

— Snickersy.

Przyznaje sie do btedu.

— Takie mate — ttumaczy. — Snickersiki.

— Na kolacje miatas chinszczyzng czy snickersy?

— Jedno i drugie.

Musze pomowié z Edem.

Ed usituje si¢ bronic¢.

— To jedyny dzien w roku, kiedy wolno jej zjes¢ cukierki na kolacje — mowi.

— Nie chce, zeby miata przez to problemy.

Milczenie.

— Z zehami?

— Z wagg.

Wzdycha.

— Potrafig si¢ nig zajac.

Odpowiadam westchnieniem.

— Nie twierdzg, ze nie potrafisz.

— Ale tak to brzmi.

Ktade dton na czole.

—Olivia ma osiem lat. Wiele dzieci w jej wieku znaczaco przybiera na
wadze. Zwlaszcza dziewczynki.

— Bedg trzymat reke na pulsie.

— | pamigtaj, ze juz przechodzita etap pucotowatosci.

— Wolisz, zeby byta chuda jak patyk?

— Nie, to tez niedobrze. Chce, zeby byta zdrowa.

— W porzadku. Dzi§ na dobranoc dostanie niskokalorycznego buziaka.
Dietetycznego cmoka.

Usmiecham sie. Mimo to zegnamy si¢ chtodno.
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W potowie lutego, po prawie pottora miesigca usychania w domu — po tym,
jak wkoncu dotarto do mnie, ze jednak m¢j stan sie nie poprawia —
skontaktowatam  si¢  z psychiatra,  ktorego  wyktadu  (Atypowe leki
przeciwpsychotyczne a zespof stresu pourazowego) wystuchatam pie¢ lat wczesniej
na konferencji w Baltimore. Nie znat mnie wtedy. Teraz juz zna.

Osobom niezaznajomionym z realiami terapii czesto wydaje si¢, ze terapeuci
to bez wyjatku tagodni i petni troski ludzie. Wchodzisz do gabinetu, rozktadasz sie
na kozetce jak plasterek szynki na kanapce i opowiadasz, co ci lezy na duszy. It
ain’t necessarily so°, jak napisal Ira Gershwin do muzyki brata. Przyktad: doktor
Julian Fielding.

Zacznijmy od tego, ze nie ma zadnej kozetki. Spotykamy si¢ co wtorek
w bibliotece Eda. Doktor Fielding zasiada w fotelu klubowym, ktoéry stoi obok
kominka, aja w modernistycznym uszaku przy oknie. Doktor moéwi wprawdzie
cicho, ale jego gtos skrzypi jak stare drzwi. Wyraza si¢ przy tym konkretnie
I precyzyjnie, jak przystato na dobrego psychiatre.

,, 10 taki typ, ktory nie sika pod prysznicem”, podsumowat go Ed; powtorzyt
te opini¢ przy kilku okazjach.

— No dobrze — odzywa si¢ zachryptym gtosem doktor Fielding.

Snop popotudniowego $wiatta pada mu na twarz i sprawia, ze jego okulary
wygladaja jak dwa miniaturowe stonca.

— Mowi pani, ze wczoraj poktocita sie z Edem o Olivig. Czy te rozmowy
pani pomagaja?

Obracam gtowe, spogladam na dom Russellow. Ciekawe, co porabia Jane
Russell. Mam ochotg si¢ napic.

Przesuwam palcami po szyi, po gardle. Przenosze spojrzenie z powrotem na
doktora Fieldinga.

Przyglada mi sie, marszczac czoto; fatdy sa gtebokie i wyraznie widoczne.
Moze jest zmeczony — bo ja tak. To byla intensywna sesja: opowiedzialam
0 napadzie panicznego Icku (wydawat sie przejety), o relacjach z Davidem
(sprawiat wrazenie niezainteresowanego) i o rozmowach z Edem i Olivig (znéw si¢
przejat).

Ponownie odwracam gtowe — nie mrugam, nie mysle — i patrze na ksigzki na
potkach. Historia agencji Pinkertona. Dwa tomy o Napoleonie. Bay Area
Architecture. Eklektyczny czytelnik, ten moj maz. Nieobecny maz.

— Wyglada na to, ze rozmowy z m¢zem i corkg wywotuja w pani mieszane
uczucia — mowi doktor Fielding.

Typowy zargon psychoterapeutow: ,,Wyglada na to”, ,,0dnosze¢ wrazenie”,



,,Powiedziata pani, jak sadz¢”. Jestesmy interpretatorami. Ttumaczami.

—Wocigz... — zaczynam. Stowa nieproszone cisng si¢ na usta. Moge zaczaé
jeszcze raz? Moge. — Wciaz mysle, nie mogg przestac, o tej wycieczce. Nadal mnie
gnebi, ze to byt méj pomyst.

Brak reakcji doktora, mimo — albo moze wiasnie dlatego — ze wie o tym, wie
wszystko, styszal to mnéstwo razy. Mnostwo.

— Chciatabym, zeby byto inaczej. Zeby to byt pomyst Eda. Albo niczyj.
Zebysmy w ogole nie pojechali. — Splatam palce. — To oczywiste.

— Ale pojechaliscie. — Lagodny ton.

Czuje sig, jakby ktos mnie przypalat.

— Whybraliscie sie na rodzinny wyjazd. Nikt nie powinien obarcza¢ si¢ za to
winag.

— Do Nowej Anglii. Zim a.

— Wiele osob jezdzi do Nowej Anglii zima.

— To byto gtupie.

— To byto roztropne.

— To byto niewiarygodnie gtupie — upieram sig.

Doktor Fielding nie odpowiada. Kaloryfer odchrzakuje iwypuszcza
powietrze.

— Gdybym tego nie zrobita, nadal bylibysmy razem.

W?zrusza ramionami.

— By¢ moze.

— Na pewno.

Czuje na sobie jego wzrok.

— Pomogtam wczoraj komus — moéwie. — Pewnej babci z Montany. Nie
wychodzi od miesiaca.

Przywykt do naglych zmian tematu - nazywa je ,,przeskokami
synaptycznymi”, co sugeruje przypadkowosé, cho¢ oboje wiemy, ze robie to
z premedytacja. Nie przejmuje¢ sie, opowiadam mu o BabuniLizzie iotym, ze
wyjawitam jej swoje imig.

— Co pania do tego sktonito?

— Poczutam, ze probuje nawigza¢ ze mng wiez. — Czy to nie... Owszem — do
tego naktaniat nas Forster. ,,Zeby trafi¢ do drugiego cztowieka”. Powrét do
Howards End, oficjalny wybor lipcowego klubu ksigzki. — Chciatam jej pomaoc.
Chciatam by¢ przystepna.

— To byt z pani strony akt wielkodusznosci.

— Chyba tak.

Poprawia si¢ w fotelu.

— Odnoszg wrazenie, ze dociera pani do punktu, w ktorym moze si¢ pani
spotyka¢ z innymi ludzmi na ich warunkach, nie tylko na swoich.



— Niewykluczone.

— To o0znacza postep.

Punc zakradt si¢ do pokoju, krazy wokot moich nég i wpatruje sie
w podotek. Podciggam jedng stope pod udo drugiej nogi.

— Jak fizjoterapia? — pyta doktor Fielding.

Przesuwam dtonia po nogach i tutowiu, jakbym byta hostessa prezentujaca
nagrode  wteleturnieju. , Ty tez mozesz wygra¢é to nieuzywane
trzydziestoosmioletnie ciato!”,

— Bywalto, ze wygladatam lepiej — odpowiadam i zaraz dodajg, zanim mnie
poprawi: — Wiem, ze to nie zajecia z fitnessu.

| tak poprawia:

— Nie tylko zajecia z fitnessu.

— Wiem.

— Czyli idzie dobrze?

— Zdrowieje. Czuje si¢ lepiej.

Patrzy na mnie spokojnie.

— Naprawde. Kregostup w porzadku, zebra cate. Juz nie utykam.

— Zauwazytem.

— Ale potrzebuje odrobiny ¢wiczen. No i lubi¢ Bing.

— Zaprzyjaznityscie sig.

— W pewnym sensie — przyznaje. — Jest przyjaciotka, ktorej ptace.

— Przychodzi we srody, zgadza sig?

— Przewaznie.

—To dobrze — moéwi, jakby sroda byla dniem szczegolnie sprzyjajacym
aktywnosci fizycznej.

Nie zna Biny. Nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie ich razem; mam wrazenie, jakby
zamieszkiwali osobne wymiary.

Pora konczy¢; nie musze nawet patrzec¢ na zegar stojacy na kominku. Doktor
Fielding tez wie, ze uptywa czas naszego spotkania. Po latach przepracowanych
w tej branzy oboje potrafimy niemal bezbtednie odliczy¢ pigcdziesiat minut.

— Prosze nadal przyjmowac beta-bloker, w tej samej dawce — moéwi. — Bierze
pani sto piecdziesigt miligramow tofranilu. Zwigkszymy do dwustu pigcdziesieciu.
— Marszczy brwi. — Na podstawie tego, o czym dzisiaj rozmawialismy. Powinien
pomoc na nastroj.

—Juz i tak jestem niewyrazna — przypominam mu.

— Niewyrazna?

— Albo nierazna. Chyba. Albo jedno i drugie.

— Chodzi o pani wzrok?

— Nie, nie o wzrok. Raczej... — Przeciez rozmawialiSmy o tym. Zapomniat
juz? A moze nie? Niewyrazna. Nierazna. No, napitabym si¢. — Czasami przychodzi



mi do glowy zbyt wiele mysli na raz. Czuje si¢, jakbym miata w mozgu
skrzyzowanie dwoch autostrad, na ktorym kazdy ma pierwszenstwo. — Rechocze
lekko skrepowana.

Doktor Fielding $ciaga brwi, a potem wzdycha.

—No co6z, jak pani sama doskonale wie, psychologia nie jest precyzyjna
nauka.

— Wiem.

—Przyjmuje pani catkiem sporo substancji o roznorodnym dziataniu.
Bedziemy stopniowo regulowali dawki, az do uzyskania witasciwych proporciji.

Kiwam glowa. Zdaj¢ sobie sprawe, co to oznacza. Doktor uwaza, ze mdj stan
sie pogarsza. Czuje ucisk w piersi.

— Prosze¢ przejs¢ na dwiescie piecdziesigt miligramoéw i zobaczymy, jak si¢
pani poczuje. Jezeli rozkojarzenie bedzie si¢ powtarzato, pomyslimy o czyms, co
pomoze pani si¢ skupic.

— Nootropy?

Adderall. llez to razy rodzice pytali mnie, czy adderall pomoze ich dzieciom.
| ile razy posytatam ich do wszystkich diabtéow. A teraz prosz¢ — by¢ moze sama
bede¢ go tykata. Plus ¢a change.

— Porozmawiamy o tym, jesli zajdzie taka potrzeba — odpowiada.

Sktada zamaszysty podpis na recepcie, wyrywa karteczke z bloczka i wrecza
mi ja. Trzesie sie w jego dtoni. Drzenie samoistne czy niski poziom cukru we Krwi?
Mam nadziej¢, ze nie pierwsze oznaki parkinsona? No, ale nie ja powinnam
zadawac te pytania. Biorg recepte.

— Dziekuje.

Doktor Fielding wstaje, wygtadzajac krawat.

— Zrobie z tego dobry uzytek.

Kiwa gtows.

— Do zobaczenia w przysztym tygodniu. — ldzie w strone drzwi, ale nagle
odwraca si¢ i méwi: — Anno?

— Tak?

Znoéw kiwa gtowa.

— Niech pani zrealizuje t¢ recepte.

Po jego wyjsciu zamawiam lek w aptece internetowej, podajac dane
z recepty. Dostarczg przed siedemnasta. Tyle czasu wystarczy akurat na
szklaneczke wina. Albo nawet deux.

Ale jeszcze nie teraz. Najpierw przesuneg kursor w zaniedbany rog ekranu
I z wahaniem podwajnie klikng w ikone pliku Excela: leki.xlIsx.

Mam tu wypisane wszystkie lekarstwa, ktore biorg, wszystkie dawki
I wskazania... wszystkie sktadniki farmakologicznego koktajlu. Widze, ze
w sierpniu przestatam uaktualnia¢ arkusz.



Doktor Fielding jak zawsze ma racje: to ,,catkiem sporo” substancji. Nie
wystarczy palcow jednej reki, zeby je policzyé. | wiem — krzywig si¢ na te mysl —
wiem, ze nie przyjmuje ich, jak ani kiedy powinnam, w kazdym razie nie zawsze.
Podwojne dawki, pominiete dawki, dawki na rauszu... Doktor by si¢ wsciekt.

Musze si¢ poprawi¢. Bo przeciez nie chce straci¢ poczucia rzeczywistosci.
Zamykam arkusz. Pora na drinka.
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Ze szklaneczka w jednej rece inikonem w drugiej sadowie si¢ w kacie
gabinetu, pomiedzy oknem wychodzacym na potudnie atym na zachéd,
I przygladam sie okolicy — sporzadzam inwentarz, jak to okresla Ed. Widz¢ Rite
Miller, wraca z jogi, $wieci sie od potu, ma telefon przyklejony do ucha. Robie
najazd. Usmiecha si¢. Ciekawe, czy rozmawia z tym swoim facetem na boku.
A moze z m¢zem. Albo z zadnym z nich.

Po sasiedzku, pod numerem 214, pani Wasserman ijej Henry ida po
schodkach. Ruszaja rozsiewa¢ wdziek i stodycz.

Przesuwam obiektyw na zachéd: dwoch przechodniow kreci si¢ przed
podwojng kamienica. Jeden z nich wskazuje okiennice. Wyobrazam sobie, jak
moéwi: ,,Solidna konstrukcja”.

Moj Boze. Zaczynam wymyslac dialogi.

Ostroznie, jakbym nie chciata zosta¢ odkryta — bo przeciez nie chce —
przesuwam oko aparatu na skwer isiegam nieco dalej, do domu Russellow.
W kuchni ciemno ipusto, zaluzje czesciowo opuszczone, wygladaja jak
przymknigte powieki. Pigtro wyzej natomiast, w salonie, wyraznie widocznym
z okna, zauwazam Jane i Ethana. Siedza na dwuosobowej pasiastej kanapce. Jane
ma na sobie piaskowozotty sweterek z lekkim dekoltem; dynda tam jej naszyjnik,
wyglada jak alpinista nad parowem.

Obracam pokrettem na obiektywie iobraz sie wyostrza. Jane wyrzuca
z siebie stowa, obnaza zeby w usmiechu i gestykuluje zozywieniem. Ethan
wpatruje si¢ w swoj podotek, ale jego usta wykrzywia niesmiaty usmiech.

Nie wspomniatam o Russellach w rozmowie z doktorem Fieldingiem. Wiem,
co by powiedziat, bo sama potrafi¢ podda¢ si¢ psychoanalizie: wtej matej,
dwupokoleniowej rodzinie — matka, ojciec, jedno dziecko — znalaztam odbicie
wiasnej. Po drugiej stronie skweru mieszka rodzina, jakg sama miatam, toczy sie¢
zycie, jakie sama miatam. Wydawato mi si¢, ze utracitam je bezpowrotnie, ale oto
jest, tu zaraz, po drugiej stronie skweru. | co z tego? — mysle albo mowig na gtos,
sama nie wiem, ostatnio czesto nie jestem pewna.

Biore tyk wina, wycieram usta i znéw podnosze aparat do oka.

Jane na mnie patrzy.

Wypuszczam aparat z dtoni; laduje mi na kolanach.

Widze wyraznie, nawet gotym okiem. Spoglada prosto na mnie. Ma
rozchylone usta.

Podnosi reke. Macha.

Mam ochote zapas¢ sie pod ziemie.

Powinnam zareagowac¢? Pomachac¢? Odwréci¢ gtowe? A moze spojrzeé
niewidzacym wzrokiem, jakbym celowata obiektywem w co$ znajdujacego si¢



blisko niej, ale zupetnie innego? ,,Nie, nie zauwazytam ci¢”.

Nie.

Zrywam sie na nogi, aparat spada na podtoge.

— Niech lezy — moéwie (tak, na pewno wypowiadam te stowa) i wychodze
z pokoju na ciemna klatke schodowa.

Nikt mnie dotad nie nakryt. Ani doktor i Rita Millerowie, ani Takedowie, ani
Wodniki, ani stado Grayow. Ani Lordowie, zanim si¢ wyprowadzili, ani
Mottsowie, zanim sie¢ rozstali. Ani przejezdzajacy ulica taksowkarze, ani
przechodnie. Nawet listonosz, ktéremu robitam zdjecia, kiedy przystawat przy
kolejnych drzwiach. Potem miesigcami sleczatam nad fotografiami, przezywatam
tamte chwile, az w koncu przestatam nadaza¢ za swiatem za oknem. Oczywiscie
robie wyjatki. Na przyktad interesuja mnie Millerowie. A raczej interesowali,
zanim zjawili si¢ Russellowie.

Obiektyw Opteki lepiej nadaje si¢ do tych celow niz lornetka.

Teraz jednak czuje w sobie piekacy wstyd. Mysle o wszystkich i wszystkim,
co uchwycitam aparatem: o sgsiadach, obcych ludziach, pocatunkach, tzach,
obgryzionych paznokciach, zgubionych monetach, krokach, potknigciach. O synu
Takedow, jego zamknig¢tych oczach idrzacych palcach na strunach wiolonczeli.
O Grayach, wznoszacych kieliszki w niechlujnym toascie. O pani Lord, ktora
w salonie zapala swieczki na torcie. O mtodych Mottsach u schytku matzenstwa,
wrzeszczacych na siebie z przeciwlegtych koncoéw urzadzonego na czerwono
salonu, na ktorego podtodze lezy pottuczony wazon.

Mysle o moim twardym dysku, wypchanym skradzionymi obrazami. Mysle
0 Jane Russell, ktora utkwita we mnie nieruchome spojrzenie zza skweru. Nie
jestem niewidzialna. Nie jestem martwa. Zyje ijestem widoczna. Trawi mnie
wstyd.

Przypomina mi si¢ doktor Brulov z Urzeczonej: ,,Moja droga, nie mozesz
wciaz uderza¢ gtowa o rzeczywistosc i powtarzaé, ze wcale jej tu nie ma”.

Trzy minuty p6zniej wracam do gabinetu. Sofa Russellow jest pusta. Zerkam
na pokoj Ethana; chtopak jest u siebie, siedzi zgarbiony przed komputerem.

Ostroznie siggam po aparat. Nie uszkodzit sig.

Nagle dzwoni dzwonek do drzwi.
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— Pewnie nudzisz si¢ jak diabli — méwi, kiedy otwieram drzwi.

Potem zamyka mnie w objeciach. Smieje sie, troche nerwowo, ale nic nie
mowie.

— Zaloze si¢, ze masz po dziurki w nosie tych swoich czarno-biatych filméw.

Przeciska si¢ obok mnie.

— Przyniostam ci cos. — Usmiecha si¢ isiegga do torby. — Zimne. —
Zaszroniona butelka rieslinga. Az mi cieknie slinka. Wieki nie pitam biatego.

— Nie trzeba byto. ..

Ale ona juz zmierza do kuchni.

Dziesig¢ minut pozniej siedzimy i ztopiemy wino. Jane zapala virginie¢ slima,
potem kolejnego i wkrotce powietrze gestnieje od dymu, ktory kiebi si¢ nad
naszymi gtowami i ulatuje az pod $wiatla zamontowane w suficie. Przechodzi nim
nawet riesling. Zupeilnie mi to nie przeszkadza; kojarzy si¢ ze studiami,
bezgwiezdnymi nocami w knajpach New Haven, me¢skimi ustami 0 smaku
popielniczki.

— Niezty zapasik merlota — méwi Jane, typiac na blat w kuchni.

— Kupuje w hurtowych ilosciach — wyjasniam. — Smakuje mi.

— Jak czesto zamawiasz?

— Kilka razy w roku. — Tak naprawde, to przynajmniej raz w miesiacu.

Kiwa gtows.

— To trwa... méwitas, ze jak dtugo? Pot roku?

— Niecate jedenascie miesiecy.

— Jedenascie. — Uktada usta w malenkie ,,0”. — Nie umiem gwizdac¢, wiec po
prostu udawajmy, ze wilasnie to zrobitam. — Gasi papierosa w miseczce po
ptatkach, uktada dtonie jak do modlitwy i lekko si¢ pochyla. — Czym sie zajmujesz
przez caly dzien?

— Udzielam porad — odpowiadam tonem sugerujacym, ze robi¢ to ze
szlachetnych pobudek.

— Komu?

— Internautom.

— Aha.

— Ucze si¢ francuskiego przez sie¢. | gram w szachy — dodajg.

— Tez online?

— Online.

Jane przesuwa palcem po brzegu kieliszka.

— Czyli Internet — mowi — jest dla ciebie czyms w rodzaju... okna na $wiat.

— Tak jak prawdziwe okno. — Wskazuj¢ szybe za jej plecami.

— Okno jak luneta — zauwaza Jane, na co czerwieni¢ Si¢ ze wstydu. —



Zartowatam.
— Przepraszam za...
Macha lekcewazaco reka i zaciaga Si¢ papierosem.

— Daj spokoj. — Dym opuszcza jej usta razem ze stowami. — Masz
szachownice? Taka prawdziwg?
— Grasz?

— Kiedys gratam. — Opiera papierosa o miseczke. — Pokaz, co potrafisz.

W potowie pierwszej partii ktos dzwoni do drzwi. Pieé¢ krotkich dzwiekow —
dostawa z apteki. Jane czyni honory domu.

— Prochy z dostawa do domu! — krzyczy, wracajac do salonu. — Jakis dobry
towar?

— Srodki pobudzajace — wyjasniam i odkorkowuje druga butelke. Tym razem
merlota.

— Impreza si¢ rozkreca.

Pijemy, gramy irozmawiamy. Obie mamy po jednym dziecku — to juz
wiedziatam. Obie lubimy zeglowaé — tego nie. Jane preferuje samotne wyprawy, ja
wole todzie dwuosobowe — to znaczy, wolatam.

Opowiadam jej oswoim miesiagcu miodowym, otym jak z Edem
wynajelismy dziesieciometrowego Aleriona i kursowalismy pomigdzy greckimi
wyspami: Santoryn i Delos, Naksos i Mykonos.

— Ptywalismy z wiatrem po Morzu Egejskim — wspominam. — Tylko we
dwoje.

— Zupelnie jak w Martwej ciszy — mowi Jane.

Biore tyk wina.

— Wydaje mi si¢ ze w Martwej ciszy ptywali po Pacyfiku.

— No dobrze, ale poza tym zupetnie jak w Martwej ciszy.

— | jeszcze to, ze wyptyneli w rejs, zeby odzyskac spokoj po wypadku.

— Okej, niech ci bedzie.

— A potem uratowali psychopate, ktory pozniej probowat ich zabic.

— Nie odpuszczasz, co?

Kiedy Jane marszczy czoto, pochylajac si¢ nad szachownica, zagladam do
lodowki, wyjmuje podiuzng tabliczke toblerone i kroje ja na nierowne kawatki.
Siedzimy przy stole i jemy czekolade. Stodycze na kolacje. Zupeknie jak Olivia.

Pozniej.

— Czesto ktos cie odwiedza? — Bierze laufra w dwa palce i przesuwa go po
szachownicy.

Krece gtowa. Przetykam wino.

— Nigdy. Tylko wy: ty i twoj syn.

— Dlaczego? Albo dlaczego nie?

— Nie wiem. Rodzice nie zyja. Nie mam wielu znajomych, bo zamiast



poznawac ludzi, skupiatam si¢ na pracy.

— No wiasnie. A ktos z gabinetu?

Mysle o Wesleyu.

— Prowadzilismy go we dwoje — odpowiadam. — Wiec po prostu teraz moj
partner ma dwa razy wiecej roboty.

Podnosi na mnie wzrok.

— To smutne.

— Nie musisz mi tego mowic.

— A masz chociaz telefon?

Wskazuje stojacy na blacie w kuchni i wcisniety w kat aparat stacjonarny,
a potem klepie si¢ po kieszeni.

— iPhone, przedpotopowy, ale dziata. W razie gdyby dzwonit moj psychiatra.
Albo ktokolwiek inny. Na przyktad moj lokator.

— Twoj przystojny lokator.

— Owszem, moj przystojny lokator. — Biore tyk wina i zbijam krolowsg Jane.

— To byto okrutne. — Strzepuje drobine popiotu z blatu i wybucha $miechem.

Po drugiej partii Jane prosi, zebym oprowadzita ja po domu. Waham si¢
przez chwile; ostatnig osoba, ktora ogladata budynek od gory do dotu, wszystkie
pomieszczenia, byt David, a przed nim... naprawde nie pamigtam. Bina nie dotarta
nawet na pierwsze pietro. Doktora Fieldinga przyjmuje wytacznie w bibliotece.
Taki obchod wydaje mi si¢ czyms intymnym, jakbym miata poprowadzi¢ nowego
kochanka za reke.

Przystaje jednak na prosbe i pokazuje kolejne pokoje. Wedrujemy pomigdzy
pictrami, a Jane komentuje. Czerwony pokdj: ,,Czuje si¢ jak uwigziona w tetnicy”.
Biblioteka: ,,lle ksigzek! Wszystkie przeczytatas?”. Krece gtows. ,,A ktorgkolwiek
przeczytatas?”. Chichoczg.

Pokoj Olivii: ,,Maty. Chyba trochg¢ za maty. Potrzebuje pokoju, ktory rostby
razem z nig. Taki, jaki ma Ethan”. Za to m¢j gabinet: ,,Ach! Och! No, tutaj
dziewczyna moze poszaleé¢”.

— Nie wiem, czy granie w szachy i rozmowy z osobami, ktore nie wychodza
z domu, podpadajg pod ,,szalenstwa”.

— Patrz. — Stawia kieliszek na parapecie, wsuwa dtonie do kieszeni na pupie
I wyglada przez okno. — Tam jest méj dom — moéwi niskim, niemal chropawym
gtosem.

Do tej pory zachowywata sie tak beztrosko i swobodnie, ze kiedy teraz widze
ja w powaznym nastroju, jest to dla mnie lekki wstrzas; jakby igta wyskoczyta
z rowka w ptycie winylowej.

— Tam jest twoj dom — potwierdzam.

— Ladny, prawda?

— Prawda.



Przez dituzsza chwile wpatruje sie w budynek, a potem odrywa od niego
wzrok i wracamy do kuchni.

Jeszcze pozniey.

— Korzystasz z tego? — pyta Jane, krecac sie po salonie, kiedy ja zastanawiam
sie nad kolejnym ruchem.

Stonce szybko zachodzi. W zottym sweterku i stabym swietle Jane wyglada
jak zjawa, ktora krazy po moim domu. Wskazuje parasol oparty o sciang jak pijak
o latarnie.

— Czesciej, niz moze ci sie¢ wydawa¢ — odpowiadam. Odchylam sie na
krzesle i opisuje ogrodowa terapic doktora Fieldinga: wyjscie za drzwi, po
schodkach, potem niepewny spacer w nylonowym bablu, ktéry chroni mnie przed
nicoscia; rzeskos¢ powietrza, powiewy wiatru.

— Ciekawe — podsumowuije.

— Chyba absurdalne.

— Ale czy dziata?

Wzruszam ramionami.

— W zasadzie.

— No — méwi, glaszczac raczke parasola tak, jak gtaszcze sie psa po gtowie —
to widzisz.

— Stuchaj, kiedy masz urodziny?

— A co, chcesz mi cos kupi¢?

— Nie rozpedzaj sig.

— W sumie niedtugo — moéwicg.

—Jatez.

— Jedenastego listopada.

Gapi sie na mnie.

—Jatez.

— Zartujesz.

— Nie. Jedenastego jedenastego.

Podnosze kieliszek.

— Za jedenastego jedenastego.

Pijemy za zdrowie.

— Masz kartke i1 diugopis?

Wyjmuje obie te rzeczy z szuflady i ktade przed Jane.

— Nie ruszaj si¢ — mowi. — Wygladaj tadnie. — Trzepoczg rzg¢sami.

Jane zaczyna stawia¢ kreski krotkimi, zrywnymi ruchami. Patrze, jak na
kartce materializuje si¢ moja twarz: gteboko osadzone oczy, tagodne wzgorki kosci
policzkowych, pociagta szczeka.

— Nie zapomnij o wysunigtej zuchwie — zaznaczam, ale Jane mnie ucisza.

Rysuje przez jakies trzy minuty, w tym czasie dwa razy siega po kieliszek.



— Voila — méwi w koncu, pokazujac swoje dzieto.

Niewiarygodne podobienstwo.

— Sprytnie.

— Co nie?

— Umiesz inne?

— Chodzi ci o to, czy oprécz twojego umiem rysowac portrety innych ludzi?
By¢ moze nie uwierzysz, ale owszem, umiem.

— Nie, nie. Rysunki zwierzat albo, wiesz, martwa nature.

— Nie wiem. Interesujag mnie przede wszystkim ludzie. Tak jak ciebie. —
Zamaszystym ruchem sktada swoj podpis w rogu. — Ta-dam! Oryginalne dzieto
Jane Russell.

Wkiadam szkic do szuflady, w ktorej trzymam czyste S$ciereczki. Jesli
zostawi¢ go na blacie albo na stole, zapewne si¢ poplami.

— Popatrzmy. — Lezg rozrzucone na stole iwygladaja jak kamienie
szlachetne. — Na co jest ta?
— Ktora?

— Ta r6zowa. Osmiorozna. Nie, szesciorozna.

— Szesciokatna.

— Wiasnie.

— To Inderal. Beta-bloker.

Mruzy oczy i przyglada sie tabletce.

— Na zawaty.

— | na ataki panicznego leku. Spowalnia tetno.

— A ta? Ta mata biata owalna?

— Aripiprazol. Atypowy przeciwpsychotyk.

— Brzmi powaznie.

—Bo takie jest, przynajmniej w niektorych przypadkach. Ale to tylko
dodatek. Utrzymuje mnie przy zdrowych zmystach. | sprawia, ze tyje.

Kiwa gtowa.

—Ata?

— Imipramina. Tofranil. Na depresj¢. | moczenie nocne.

— Sikasz do 16zka?

— Dzisiaj to niewykluczone. — Popijam merlota.

—Ata?

— Temazepam. Nasenna. Na pozniej.

Kiwa gtowsa.

— Czy ktorykolwiek z tych lekow powinno si¢ przyjmowac z alkoholem?

Przetykam wino.

— Nie-e.

Dopiero kiedy czuje, jak tabletki przeciskaja si¢ przez moje gardto,



przypominam sobie, ze dzis rano juz wzigtam petny zestaw.

Jane odrzuca gtowe do tytu i z jej ust tryska fontanna dymu.

— Prosze cig, nie mow, ze szach i mat. — Chichocze. — Moje ego nie zniesie
trzech porazek z rzedu. Pamietaj, ze nie gratam dostownie od lat.

— To wida¢ — méwig.

Parska smiechem, odstaniajac rzad srebrnych plomb.

Robie apel jencoéw: obie wieze, oba laufry, grupa skutych tancuchami
pionow. Jane udato si¢ przechwycic¢ jednego piona i samotnego konia. Widzi, ze si¢
przygladam, i przewraca skoczka na bok.

— Kon padt! — moéwi. — Niech ktos wezwie lekarza.

— Uwielbiam konie — wyznaje.

— O, prosze! Cudowne ozdrowienie. — Poprawia skoczka i gtaszcze go po
marmurowej grzywie.

Usmiecham si¢ i oprozniam Kieliszek. Jane nalewa mi jeszcze.

— Strasznie mi sie podobaja twoje kolczyki — moéwie.

Dotyka najpierw jednego, potem drugiego; oba sa jak malenkie chory peret.

— Prezent od bytego chtopaka — wyjasnia.

— Alistairowi nie przeszkadza, ze je nosisz?

Zastanawia si¢ chwile, po czym wybucha smiechem.

— Watpi¢, zeby wiedziat. — Pociera kciukiem kotko zapalniczki i przybliza
ptomien do koncowki papierosa.

— Wiedziat, ze je nosisz, czy wiedziat, od kogo sg?

Jane zaciaga si¢ i wypuszcza dym w bok, wykrzywiajac usta.

— Jedno i drugie. Alistair bywa trudny. — Strzepuje popiot do miseczki. — Nie
zrozum mnie zle. To porzadny cziowiek idobry ojciec. Ale lubi wszystko
kontrolowac.

— Dlaczego?

— Pani doktor Fox, czy pani aby nie poddaje mnie psychoanalizie? — pyta
swobodnym tonem, ale w jej oczach czai si¢ chtod.

— Jesli juz, to twojego meza.

Znow sig zaciagga. | marszczy brwi.

— Zawsze taki byt. Jest nieufny. Przynajmniej w stosunku do mnie.

— Ato dlaczego?

— Och, wiesz, bytam dos¢ wyzwolona — méwi. — Roz-wigz-ta. Tak to ujat
moj maz. Zte towarzystwo, zte decyzje.

— Dopoki nie poznatas Alistaira?

— Potem tez. Doprowadzenie si¢ do tadu zajeto mi troche czasu.

Ale chyba nie przesadnie duzo, mysle. Gdybym miata sadzi¢ po jej
wygladzie, powiedziatabym, ze zostata matka w wieku najwyzej dwudziestu kilku
lat.



Potrzasa gtowa.

— Przez pewien czas spotykatam si¢ z kims innym.

— Kim on byt?

Krzywi sig.

— Wiasnie: byt. Nie warto wspominac¢. Kazdy z nas popetnia biedy.

Nic nie méwie.

— W kazdym razie to si¢ skonczyto. Co nie zmienia faktu, ze zycie rodzinne
jest dla mnie... — Porusza palcami, jakby grala na gitarze; szuka stowa. —
...wyzwaniem. No wiasnie.

— Le mot juste.

— Opftacajg ci si¢ te lekcje. — Szczerzy zgby w usmiechu; papieros w jej
ustach sterczy do gory.

— Dlaczego to takie wyzwanie? — naciskam.

Wypuszcza dym, idealnie rowne kotko.

— Zrob to jeszcze raz — mowie wbrew sobie.

Jane puszcza kotko. Dociera do mnie, ze jestem pijana.

— Wiesz co — odpowiada, odchrzakujac — nie chodzi o nic konkretnego. To
w sumie skomplikowane. Alistair jest wyzwaniem. Rodzina jest wyzwaniem.

— Ale Ethan to dobry chtopak. Moéwie to jako ktos, kto potrafi rozpoznaé
dobre dziecko — dodaje.

Jane spoglada mi w oczy.

— Ciesze¢ sig, ze tak uwazasz. Naprawde. — Strzepuje popiét do miseczki,
uderzajac papierosem o jej brzeg. — Pewnie brakuje ci twojej rodziny.

— Tak. | to bardzo. Ale codziennie rozmawiam z m¢zem i corka.

Kiwa gtows. Widze, ze ma szklisty wzrok; tez juz ma w czubie.

— No, ale to jednak nie to samo, co gdyby tu byli.

— Nie. Jasne, ze nie.

Znowu kiwa gtowa.

— Zapewne, Anno, zauwazylas, ze nie pytam, co sig¢ stato, ze...

—...mam nadwagg¢? Przedwczesnie posiwiatam? — Oj, jestem porzadnie
zaprawiona.

Jane popija wino.

— ...masz agorafobie.

— No cé6z. — Skoro juz sie sobie spowiadamy... — Uraz. Jak u kazdego. —
Poprawiam si¢ na krzesle. — Wpadtam w depresje. Bardzo gicboka depresje.
Niechetnie do tego wracam.

Jane potrzasa gtowa.

— Nie, nie, rozumiem, to nie moja sprawa. Domyslam sie, ze w twoim
przypadku zaproszenie ludzi na impreze nie wchodzi w gre. Sadze, ze musimy ci
znalez¢ nowe hobby. Oprocz szachow i czarno-biatych filméw.



— | szpiegowania.

— | szpiegowania.

Zastanawiam sie.

— Kiedys interesowatam si¢ fotografia.

— Chyba nadal si¢ interesujesz.

To zastuguje na znaczacy usmieszek.

— Racja. Chodzito mi o fotografowanie na swiezym powietrzu. Naprawde to
lubitam.

— Co$ jak Humans of New York?

— Raczej zdjecia natury.

— W Nowym Jorku?

— W Nowej Anglii. Czasem tam jezdzilismy.

Jane odwraca sie¢ do okna.

— Spojrz na to — moéwi.

Patrze¢: szmirowaty zachod stonca, powidoki zmierzchu, budynki na tle
gasnacego blasku, jak wyciete z papieru. Niedaleko ptak w locie.

— To chyba natura, co nie?

— W zasadzie tak. Jakis jej fragment. Ale chodzito mi...

— Swiat to pickne miejsce — oswiadcza i méwi to powaznie; poznaje po
gtosie. Chwyta moje spojrzenie inie wypuszcza go. — Nie zapominaj o tym. —
Odchyla si¢ na krzesle i gasi papierosa w miseczce. — | niech ci nie umyka.

Wyjmuje telefon zkieszeni, celuj¢ obiektywem w widok za oknem
I pstrykam zdjecie. Spogladam na Jane.

— Zuch dziewczyna — komentuje moja sasiadka.
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Kilka minut po osiemnastej odprowadzam ja do drzwi.

— Mam do zrobienia pewne bardzo wazne rzeczy — informuje mnie.

— Ja tez — odpowiadam.

Dwie i p6t godziny. Kiedy ostatnio rozmawiatam z kim§ — kimkolwiek —
przez dwie i pot godziny? Zarzucam pamigc jak wedke i z miesigcy, z lat, probuje
wylowié wspomnienie. Zadne sie nie tapie. Zatem nigdy. Od pierwszego spotkania
z doktorem Fieldingiem, dawno temu, w srodku zimy, z nikim nie rozmawiatam
tak dtugo; zreszta nawet wtedy ledwo bytam w stanie cokolwiek wydusi¢, bo wciaz
miatam uszkodzona tchawice.

Znoéw czuje si¢ mitoda, kreci mi si¢ wgtowie, moze od wina, ale
podejrzewam, ze niekoniecznie. Drogi pamietniczku, dzi§ zyskatam przyjaciotke.

Pozniej tego samego wieczoru przysypiam, ogladajac Rebeke, kiedy nagle
budzi mnie dzwonek do drzwi.

Wysuwam si¢ spod koca i cztapie do domofonu. ,,Dlaczego nie odejdziesz? —
szydzi za moimi plecami Judith Anderson. — Dlaczego nie opuscisz Manderley?”.

Zerkam na wyswietlacz. Widze wysokiego, barczystego megzczyzng
0 waskich biodrach iz grubym wdowim szpicem na czole. Nie od razu go
rozpoznaje — najczesciej ogladam go przeciez w kolorze — ale po chwili dociera do
mnie, ze to Alistair Russell.

— A ten czego tu chce? — moéwie. Albo mysle. Chyba jednak mowig. Nadal
jestem mocno zawiana. Nie powinnam byta tyka¢ tych tabletek, nie.

Wpuszczam go. Podnosi si¢ zasuwka, skrzypiag zawiasy. Czekam, az drzwi
wejsciowe sie zamkna.

Kiedy otwieram drzwi na korytarz, on juz tam stoi, blady i jasny w ciemnym
pomieszczeniu. Usmiecha si¢. Mocne zg¢by osadzone w mocnych dzigstach.
Klarowne spojrzenie, w kacikach oczu kurze tapki.

— Alistair Russell — przedstawia si¢. — Mieszkamy pod numerem dwiescie
siodmym, po drugiej stronie skweru.

— Prosze wejsé. — Wyciagam reke. — Anna Fox.

Sciska moja dton, ale nie rusza si¢ z miejsca.

— Nie chciatbym si¢ narzucaé. Przepraszam, ze przerwalem pani seans.
Wieczor filmowy?

Kiwam gtowa.

Znéw si¢ usmiecha; jego ,klawiatura” Isni jak witryna sklepowa w Boze
Narodzenie.

— Chciatbym sie tylko dowiedzie¢, czy dzis wieczorem ktos pania odwiedzit.

Marszcze brwi. Juz mam odpowiedzie¢, ale przerywa mi gtosna eksplozja za
plecami — to scena z katastrofg morska. ,,Statek si¢ rozbit! — krzycza ludzie na



brzegu. — Wszyscy nad zatoke!”. Mnostwo zamieszania.

Wracam do salonu, wiaczam pauze. Odwracam sie 1widzg, ze Alistair
zdecydowat sie wejs¢ kilka krokow dalej. Skapany w biatym $wietle wyglada jak
trup; w zagtebieniach policzkéw zebraty sie cienie. Za jego plecami otwarte drzwi
wygladaja jak rozdziawione usta.

— Czy moéglby pan zamkna¢?

Zamyka.

— Dzi¢ki — rzucam betkotliwym gtosem.

— Przychodze w nieodpowiednim momencie?

— Nie, skad. Napije si¢ pan czegos?

— Och, nie, dziekuje bardzo.

— Na przyktad wody? — precyzuje.

Uprzejmie odmawia, krecac gtows.

— Czy miata pani gosci dzis wieczorem? — powtarza.

Jane mnie ostrzegata. Alistair Russell nie wyglada na megzczyzng
owladnictego obsesja nieustannej kontroli, nie ma $widrujagcego spojrzenia
I waskich usteczek. Przypomina raczej jowialnego pana misia, ma posiwiata brode
I rzednace na skroniach wtosy. Wyobrazam sobie, ze $wietnie by si¢ dogadat
z Edem, tak po mesku, po kumpelsku, siedzieliby, popijali whiskey i raczyli sie¢
opowiesciami z frontu. No, ale pozory i tak dalej.

Oczywiscie, to nie jego sprawa, z kim spgdzam czas. Nie chce jednak wyjsé¢
na kobiete bedaca wiecznie na nie.

— Caty wieczor bytam sama — mowie. — Urzadzitam sobie maraton filmowy.

— Co pani oglada?

— Rebeke. Jeden z moich ulubionych. Lubi pan...

Widzg, ze marszczac ciemng brew, patrzy na cos znajdujacego si¢ za moimi
plecami. Odwracam sieg.

Szachownica.

Utozytam kieliszki w zmywarce, wyszorowatam miseczke w zlewie, ale
szachownica nadal lezy tam, gdzie lezata, petna zywych i umartych; pokonany krol
Jane spoczywa na boku.

— Ach, to. M¢j lokator lubi gra¢ — wyjasniam jak gdyby mimochodem.

Patrzy na mnie i mruzy oczy. Nie potrafie¢ odgadna¢, co mu chodzi po
glowie. Przewaznie rozszyfrowanie czyichs mysli nie stanowi dla mnie problemu —
nie po szesnastu latach zycia w gtowach innych ludzi — ale by¢ moze wysztam
z wprawy. Albo po prostu za duzo wypitam. No i wzietam leki.

— Gra pan?

Nie odpowiada od razu.

— Dawno nie gratem — mowi w koncu. — Mieszkacie tu tylko we dwoje: pani
I lokator?



— Nie, jest... tak. M6j zwiazek si¢ rozpadt. Corka jest z ojcem.

— No dobrze. — Ponownie przesuwa wzrokiem po szachownicy, potem po
telewizorze irusza w strong drzwi. — Dzigkuje, ze zechciata pani poswieci¢ mi
czas. Przepraszam za ktopot.

— Nie szkodzi — moéwig, kiedy wychodzi na korytarz. — Prosze podzigkowaé
zonie za swiecg.

Obraca si¢ na pigcie i wbija we mnie spojrzenie.

— Ethan przyniést — wyjasniam.

— Kiedy to byto? — pyta.

— Kilka dni temu. W niedziele. — Chwileczke. Jaki mamy dzien? — Albo
w sobote. — Czuje rozdraznienie; co go obchodzi, kiedy to byto? — Czy to wazne?

Patrzy na mnie zrozchylonymi ustami, po czym odruchowo btyska
usmiechem i wychodzi bez stowa.

Zanim potoze si¢ spa¢, przygladam si¢ budynkowi pod numerem 207.
Russellowie znajduja si¢ w salonie: Jane i Ethan siedzg na kanapie, a Alistair
w fotelu naprzeciwko nich i namigtnie monologuje. ,,Porzadny cztowiek i dobry
ojciec”.

Kto wie, co si¢ dzieje w rodzinie. Nauczytam si¢ tego na studiach.

— Pacjent, ktorego leczytas przez wiele lat, nadal moze ci¢ zaskoczy¢ —
powiedziat Wesley, kiedy po raz pierwszy uscisneliSmy sobie dtonie; jego palce
byly zo6tte od nikotyny.

— Jak to? — spytatam.

Zajat miejsce za biurkiem i przeczesat wiosy.

—Poznajesz czyjes tajemnice, Igki ipragnienia, ale musisz pamietaé, ze
wszystkie one nie istnieja w prozni, ale obok tajemnic, lekow i pragnien 0séb
mieszkajacych w tych samych $cianach. Znasz powiedzenie, ze wszystkie
szczesliwe rodziny sg do siebie podobne?

— To z Wojny i pokoju — powiedziatam.

— Z Anny Kareniny, ale nie w tym rzecz. Chodzi o to, ze to nieprawda. Kazda
rodzina, szczesliwa czy nie, jest inna. Tolstoj wciskat kit. Zapamigtaj to sobie.

Przypominam sobie te stowa Wesleya, delikatnie manipulujac pokrettem
obiektywu. Lapi¢ ostros¢, ustawiam kadr. Portret rodziny.

Odktadam jednak aparat.
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Budzg si¢ z Wesleyem w glowie.

Wesleyem i zastuzonym kacem. Czlapie na dot do gabinetu, ruszam si¢ jak
mucha w smole, potem zrywam si¢, biegne do tazienki i wymiotuje. ,,Niebianski
zachwyt”.

Odkrytam, ze rzygam z wielka doktadnosciag. Ed moéwi, ze robie to jak
zawodowiec. Jeden strumien wody i nie ma sladu po tym, co wyrzucitam z trzewi.
Plucze usta, naktadam troche koloru na policzki i wracam do gabinetu.

Po drugiej stronie skweru, w domu Russellow, okna sg puste, pokoje ciemne.
Gapie sie na ich dom, a on gapi si¢ ha mnie. Stwierdzam, ze tesknie za nimi.

Spogladam na potudnie. Ulica telepie si¢ zdezelowana taksowka. ldzie za nig
kobieta, trzyma w r¢ku kubek z kawg, ana smyczy prowadzi goldendoodle’a.
Zerkam na zegarek w telefonie: dziesigta dwadziescia osiem. Dlaczego obudzitam
si¢ tak wczesnie?

No tak, zapomniatam wzigé temazepam. Zwalitam si¢ na to6zko, zanim
zaswitato mi, ze powinnam 1ykna¢ tabletke. Temazepam pomaga przesypiac noce,
przygniata jak gtaz.

Fragmenty wczorajszego wieczoru zaczynaja tanczy¢ w mojej glowie,
migaja, oslepiaja jak stroboskopy, wiruja jak karuzela w Nieznajomych z pociggu.
Czy to si¢ naprawde wydarzyto? Tak. Otworzytysmy wino, ktore przyniosta Jane,
rozmawiatysmy o todkach, pozartysmy czekoladg, zrobitam zdjecie, pogadatysmy
0 naszych rodzinach, wysypatam tabletki na stot, troch¢ wypitysmy. Niekoniecznie
w takiej kolejnosci.

Trzy butelki wina — a moze cztery? A nawet jesli, to co? Przeciez zmoge
wiecej, juz nieraz to robitam.

—Prochy! — mowig¢ takim tonem jak policjant, ktory znalazt dowod.
Przypominam sobie, ze wczoraj wzigtam podwojng dawke. To pewnie ich wina.

— Zobaczysz, ze padniesz po tym jak trup — zachichotata Jane, kiedy
tyknetam petna gars¢ tabletek i popitam je solidnym haustem wina.

Gtowa mi dygocze, rece si¢ trzesa. Siggam do szuflady w biurku i na samym
dnie znajduje podrézne opakowanie advilu. Wysypuje trzy tabletki i je potykam.
Widzg, ze data przydatnosci do spozycia mingta dziewig¢ miesiecy temu. Nachodzi
mnie refleksja, ze w tym czasie mozna pocza¢ i urodzi¢ dziecko. Stworzy¢ zycie.

Biorg jeszcze jedna, tak na wszelki.

A potem... co potem? A tak: przyszedt Alistair i wypytywat o zong.

Jakis ruch za oknem. Podnosze gtowe. Doktor Miller wychodzi do pracy.

— Do zobaczenia pigtnascie po trzeciej — mowig do niego. — Tylko prosze si¢
nie spoznic.



,.Zadnych spoznien”, brzmiata ztota zasada Wesleya.

— Dla niektorych to najwazniejsze pigc¢dziesiat minut w catym tygodniu —
przypominat mi. — Dlatego zaklinam cie, nie spozniaj sie, chocby sie palito i walito.

Wesley Brilliant. Minety trzy miesiagce od ostatniej kontroli. Otwieram strong
Google. Kursor pulsuje w polu wyszukiwania.

Widze, ze Wesley nadal pracuje jako adiunkt na uczelni i wciaz publikuje
artykuty w ,, Timesie” oraz kilku czasopismach branzowych. Nadal, rzecz jasna,
prowadzi gabinet; przypominam sobie, ze latem biuro przeniosto si¢ do Yorkville.
Mowig ,biuro”, ale mam na mysli tylko dwie osoby: Wesleya oraz jego
recepcjonistke¢ Phoebe i jej czytnik kart, taki z logo Square. No i jeszcze fotel
wedtug projektu Eamesow. Wesley uwielbia swojego eamesa.

Fotel iniewiele wigcej. Nie ozenit si¢; jego mitosciag byly wyklady,
a dzie¢mi — pacjenci.

— Tylko niech ci nie przyjdzie do gtowy zatowa¢ biednego doktora Brilla,
Fox — przestrzegat mnie.

Pamietam doskonale: Central Park, tabedzie o szyjach jak znaki zapytania,
promienie stonca przeswiecajace przez koronkowe gatezie wigzéw. Zaproponowat
mi wspotprace — na zasadach mtodszego wspolnika — przy prowadzeniu gabinetu.

— Moje zycie jest wypetnione po brzegi, a nawet bardziej — powiedziat. —
Dlatego potrzebuje ciebie albo kogos takiego jak ty. Razem pomozemy wiekszej
liczbie dzieci.

Jak zawsze miat racje.

Klikam w zaktadke ,,grafika” w Google. Pokazuje sie niewielka galeria
zdje¢, w wigkszosci starych, w wigkszosci niezbyt korzystnych.

— Kiepsko wychodze na zdjeciach — zauwazyt kiedy$ bez narzekania.
Z cygara, ktore trzymat poplamionymi palcami o potamanych paznokciach, unosit
sie dym i uktadat we wzburzony nimb nad jego gtows.

— Rzeczywiscie — przyznatam.

Uniost jedna ze swych szczeciniastych brwi.

— Prawda czy fatsz? Dla me¢za tez jestes taka surowa.

— Nie catkiem prawda.

Prychnat.

— Nie ma czegos takiego, jak ,,nie caltkiem prawda” — powiedziat. — Cos jest
prawda albo nig nie jest. Jest prawdziwe albo nie jest.

— Prawda — odpartam.
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— Zgadnij kto — odzywa si¢ Ed.

Poprawiam si¢ na krzesle.

— To moja kwestia.

— Kiepsko brzmisz, ochlapusie.

— | tak si¢ czujg.

— Jestes chora?

— Zrobito mi si¢ niedobrze — odpowiadam.

Nie powinnam méwié mu o zesziej nocy, wiem, ale jestem zbyt staba. Poza
tym chce by¢ z nim szczera. Zastuguje na to.

Jest niezadowolony.

— Anno, nie mozesz tego robi¢. Przeciez jestes na lekach.

— Wiem. — Zaczynam zatowac, ze w ogole si¢ odezwatam.

— Ale naprawde.

— Mowig, ze wiem.

— Odwiedzito ci¢ ostatnio sporo osob — zaczyna po chwili fagodniejszym
tonem. — To oznacza duzo bodzcow. — Zawiesza gtos. — Moze ci ludzie z budynku
po drugiej stronie skweru. ..

— Russellowie.

— ...mogliby zostawi¢ ci¢ na jakis czas w spokoju.

— Na pewno to zrobia, o ile znéw nie zemdleje¢ na schodkach.

— Nie powinni si¢ toba interesowaé¢ — mowi; i zatoze sie, ze mysli: ,,Ani ty
nimi”. — Co na to doktor Fielding?

Podejrzewam, ze Ed zadaje to pytanie, ilekro¢ nie wie, co powiedziec.

— Najbardziej ciekawig go moje stosunki z toba.

— Ze mng?

— Z wami obojgiem.

— Aha.

— Ed, tesknig¢ za toba.

Nie chcialam tego powiedzie¢ inawet nie zdawalam sobie sprawy, ze
przyjdzie mi to do gtowy. Nieocenzurowany gtos podswiadomosci.

— Przepraszam, przemawia przeze mnie id — wyjasniam.

Milczy przez chwilg.

— A przeze mnie Ed — odzywa sie w koncu.

Tego tez mi brakuje: jego gtupich kalamburow. Mawiat, ze psychoanaliza
w moim wykonaniu to ,,psychoANNAIliza”. , To beznadziejne”, odpalatam,
krztuszac si¢ ze smiechu. ,,Ale uwielbiasz to”, stwierdzat — i miat racje.

Znoéw milczy.

— A za czym konkretnie tesknisz? — pyta po chwili.



Tego si¢ nie spodziewatam.

— Za... —zaczynam, liczac, ze zdanie samo si¢ skonczy.

| wtedy wylewa si¢ ze mnie jak potok, jak woda z peknietej rury albo
przerwanej tamy.

— Za tym, jak grasz w kregle — mowie, bo te stowa, durne stowa, pierwsze
cisna mi sie¢ na usta. — Za tym, ze nigdy nie potrafisz zawigza¢ cumy dziobowej. Za
twoja podrazniong skéra po goleniu. Za twoimi brwiami.

Wchodze na gorg, ide do sypialni.

— Za twoimi butami. Za tym, ze rano prosisz mnie o kaweg. Za tym dniem,
kiedy natozytes sobie moj tusz do rzes iwszyscy to zauwazyli. | za tym, kiedy
poprosites mnie, zebym co$§ zszyla. Za twojg uprzejmosciag w stosunku do
kelnerow.

Ktade si¢ na swoim t6zku, na naszym tozku.

— Za twoja jajecznicg. — Nawet kiedy smazy sadzone, itak wychodzi mu
jajecznica. — Za twoimi bajkami na dobranoc. — Bohaterki dawaty ksigz¢tom kosza,
bo wolaty robi¢ doktorat. — Za tym, jak udajesz Nicolasa Cage’a. — Po Kulcie jego
parodia stata si¢ zjadliwsza. — Za tym, ze dtugo, dtugo wymawiates ,,zwodniczy”
jako ,,zwudniczy”.

— Zwudne stowko. Zwudto mnie.

Wybucham smiechem i nagle odkrywam, ze ptacze.

— Za twoimi gtupimi, idiotycznymi zartami. Za tym, ze kiedy masz ochot¢ na
czekolade, odtamujesz kawateczek, zamiast po prostu wgryz¢é sig w pieprzong
tabliczke.

— Ejze.

— Przepraszam, juz nie bede przeklinata.

— Tak smakuje lepiej.

— Tesknig za twoim sercem — mowig.

Zawieszam gtos.

— Bardzo mi ciebie brakuje.

Znow cisza.

— | bardzo ci¢ kocham — dodaj¢ drzacym gtosem, nabierajac tchu. — Kocham
was oboje.

W tym, co mowig, nie dostrzegam zadnego wzorca, a przeciez zostalam
nauczona je rozpoznawac. Po prostu za nim tesknie. Tesknie i kocham. Kocham
oboje.

Zalega cisza. Dtuga i gteboka. Oddycham.

— Ale, Anno — odzywa si¢ tagodnym tonem. — Jesli. ..

Stysze jaki$ dzwiek na dole. Niezbyt gtosne, niskie dudnienie. Pewnie dom
osiada.

— Zaczekaj — rzucam.



Potem czyjs suchy kaszel. Odchrzaknigcie.

Ktos jest w kuchni.

— Musze konczy¢ — mowie.

— Co...

Skradam si¢ do drzwi, $ciskajac w reku telefon. Na wyswietlaczu widnieje
numer alarmowy. Trzymam palec nad zielong stuchawka. Przypominam sobie, jak
ostatnio zadzwonitam na alarmowy. To znaczy, dzwonitam wiele razy,
probowatam sie dodzwoni¢. Licze, ze tym razem ktos si¢ zgtosi.

Schodze po schodach, przesuwajac dionig po poreczy. W ciemnosci nie
widze stopni, na ktorych stawiam stopy.

Na dole na klatke wpada swiatto z korytarza. Wchodze chytkiem do kuchni.
Telefon trzesie sie w mojej dtoni.

Obok zmywarki stoi zwrocony do mnie plecami barczysty mezczyzna.

Obraca si¢. Naciskam zielong stuchawke.
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— Czes¢ — mowi David.

Do kurwy ne¢dzy. Wypuszczam powietrze i szybko przerywam potaczenie.
Chowam telefon do kieszeni.

— Przepraszam. Dzwonitem do drzwi jakies pot godziny temu, ale chyba
jeszcze spatas.

— Widocznie bratam prysznic.

Nie odpowiada. Pewnie jest mu gtupio za mnie; bo przeciez nawet nie mam
mokrych wiosow.

— Wiec wszedtem przez piwnice. Mam nadzieje, ze to nie problem.

—Jasne, ze nie — odpowiadam. — Wchodz, kiedy chcesz. — Podchodze do
zlewu i nalewam sobie szklanke wody. Mam stargane nerwy. — Do czego bylam ci
potrzebna?

— Szukam X-Acto.

— Chodzi ci 0 noz introligatorski?

— Szukatem pod zlewem i w szufladzie przy telefonie. Tak na marginesie,
telefon jest niepodtaczony. | chyba popsuty.

Nie pamictam, Kiedy ostatni raz korzystatam z aparatu stacjonarnego.

— Chyba na pewno.

— Mogge to naprawic.

Nie trzeba, mysle.

Odwracam si¢ do schodow.

— Mam ten nozyk w schowku — mowig, ale niepotrzebnie, bo David juz za
mng idzie.

Otwieram schowek. W srodku ciemno cho¢ oko wykol. Ciagneg za sznurek,
ktory wisi obok gotej zarowki. Schowek to diugie iwaskie pomieszczenie nad
pokojem, sktadzik, w ktérym znalazto si¢ miejsce na ztozone lezaki, puszki z farba
— stoja na podtodze i wygladaja jak doniczki — oraz — az trudno uwierzy¢ — tiulowa
tapet¢ przedstawiajaca pasterki, szlachcicow i garstke urwiséow. Na potce stoi
praktycznie nieuzywana skrzynka na narze¢dzia Eda. ,,Nie jestem ziotg raczky” —
mawiat. ,,Z takim ciatem... nie musze”.

Otwieram skrzynke i zaczynam w niej grzebac.

— To ten. — David wskazuje srebrng plastikowa rekojes¢ i wystajace z niej
ostrze.

Siggam po nie.

— Ostroznie.

— Przeciez cig¢ nie potne. — Podaje mu noz ostrzem skierowanym do siebie.

— Nie chce, zebys sie skaleczyta — wyjasnia.

Czuje uktucie przyjemnosci.



— Tak w ogole to do czego potrzebujesz tego noza? — Pociggam za sznurek
I w schowku znéw zapada noc. David nie rusza si¢ z miejsca.

Uswiadamiam sobie, ze stoimy w zupetnej ciemnosci, ja w szlafroku, David
z nozem, i ze nigdy wczesniej nie znalezlismy si¢ tak blisko siebie. Mogtby mnie
pocatowac. Mogtby mnie zabic.

— Sasiad prosit, zebym mu pomoégt. Chodzi o rozpakowanie pudet.

— Ktory sasiad?

— Ten z domu po drugiej stronie skweru. Russell. — David wychodzi i rusza
w strone schodow.

—Jak cie¢ znalazt? — pytam, idac za nim.

— Porozktadatem ulotki tu i tam. Zobaczyt jedng w kawiarni czy gdzies tam.
— Odwraca sig¢ i patrzy na mnie. — Znasz go?

— Nie — odpowiadam. — Zajrzat do mnie wczoraj i tyle.

Wracamy do kuchni.

— Ma w piwnicy pudta, ktore trzeba rozpakowac, i meble do ztozenia. Wroce
jakos po potudniu.

— Chyba nikogo nie ma w domu.

Mruzy oczy.

— Skad wiesz?

Bo ich obserwuije.

— Bo tak to wyglada. — Wskazuje numer 207, na ktéry mam widok z okna
w kuchni, i w tej samej chwili w salonie Russellow wiacza sie swiatto. Alistair stoi,
ramieniem przytrzymujac telefon przy uchu; ma wiosy, jakby dopiero wstat
z 1ozka.

— To on — moéwi David i rusza w strone drzwi. — Niediugo wréce. Dzigki za
noz.
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Chce oddzwoni¢ do Eda — moja kolej, zeby powiedzie¢: ,,Zgadnij kto” — ale
nie moge, bo gdy tylko David znika za drzwiami, rozlega si¢ pukanie. ldg
zobaczyc¢, czego zapomniat.

Zamiast niego widze jednak gibka Bing o szeroko otwartych oczach. Zerkam
na telefon — juz potudnie.

— David mnie wpuscit — wyjasnia. — Stowo daje¢, ze z tygodnia na tydzien ten
chtopak robi si¢ coraz przystojniejszy. Do czego to doprowadzi?

— Moze powinnas cos z tym zrobié¢ — podsuwam.

— Moze powinnas si¢ zamknagé i przygotowaé¢ do ¢éwiczen. Przebierz sig
w normalne ciuchy.

Przebieram si¢, a potem rozwijam mate na podtodze w salonie i zaczynamy.
Znamy sie od prawie dziesieciu miesiecy, od kiedy wysztam ze szpitala ze
sttuczonym kregostupem i uszkodzonym gardiem. Polubitysmy si¢, moze nawet,
jak uwaza doktor Fielding, zaprzyjaznitysmy.

— Ciepto dzis na dworze. — Ktadzie cigzarek w zagtebieniu pomiedzy moimi
topatkami; zaczynaja mi drze¢ tokcie. — Powinnas otworzy¢ okno.

— Nie ma mowy — bakam.

— Twoja strata.

— Moja strata, moja bardzo wielka strata.

Godzing pozniej, kiedy cata koszulka lepi mi si¢ do ciata, Bina pomaga mi
wstac.

— Chcesz prze¢wiczy¢ te sztuczke z parasolem? — pyta.

Potrzasam gtowa. Wiosy kleja mi sie do karku.

— Nie dzisiaj. Poza tym to zadna ,,sztuczka”.

— To dobry dzien. Jest przyjemnie i ciepto.

— Nie. Bo... nie.

— Masz kaca.

—To tez.

Westchnienie.

— Probowatas w tym tygodniu z doktorem Fieldingiem?

— Tak — ktamie.

— | jak byto?

— Okej.

— Jak daleko dotartas?

— Przesztam trzynascie krokow.

Przyglada mi sie.

— W porzadku. Niezle jak na kobiete w twoim wieku.

— Zaraz bedg jeszcze starsza.



— Tak? Kiedy masz urodziny?

— W przysztym tygodniu. Jedenastego. Jedenastego jedenastego.

— Bede musiata da¢ ci znizke dla senioréw. — Pochyla sie i sprzata ciezarki. —
Zjedzmy cos.

Dawniej rzadko gotowatam — Ed byt szefem naszej kuchni — a dzi$ positki
dostarcza mi przewaznie FreshDirect. Gotowe dania, potrawy, ktore wystarczy
podgrza¢ w mikrofalowce, lody, wino (to ostatnie w hurtowych ilosciach), a takze
niewielkie ilosci owocéw ichudego biatka — z mysla o Binie; idla mojego
wiasnego dobra, jak twierdzi Bina.

Wspolne lunche nie wliczaja si¢ do czasu naszych spotkan. Wyglada na to,
ze Bina lubi przebywa¢ w moim towarzystwie.

— Nie powinnam ci za to ptaci¢? — spytatam ja raz.

— Przeciez gotujesz dla mnie — odparta.

Zeskrobatam przypalony kawatek kurczaka z patelni i przetozytam go na
talerz.

— Jestes pewna, ze mozna to nazwac ,,gotowaniem”?

Dzi$ jemy melona z miodem i kilkoma plastrami suszonego bekonu.

— Na pewno niewedzony? — pyta Bina.

— Na pewno.

— Dzickuje, moja droga. — Nabiera kawatek melona na tyzeczke, zjada go, po
czym oblizuje usta z miodu. — Czytatam artykut o tym, ze w poszukiwaniu pytku
pszczota potrafi odlecie¢ nawet dziesie¢ kilometrow od ula.

— Gdzies to wyczytata?

— W ,,The Economist”.

— Uuu, ,,w «The Economist»”.

— Niesamowite, c0?

— Przygnebiajace. A ja nawet nie moge wyjs¢ z domu.

— Artykut nie byt o tobie.

— A juz myslatam.

— Do tego tanczg. Nazywa sig to...

— Taniec wywijany.

Przetamuje plaster bekonu na dwoje.

— Skad wiesz?

— Kiedy studiowatam na Oksfordzie, w Muzeum Pitta Riversa — wchodzi si¢
przez budynek Muzeum Historii Naturalnej — byla wystawa o0 pszczotach
miodnych.

— Uuu, ,,na Oksfordzie™.

— Zapamietatam akurat taniec wywijany, bo probowalismy go nasladowac.
Rzucalismy sie i obijalismy o siebie. Wiesz, jak to wyglada, bo przeciez widzisz,
jak ¢wicze...



— Byliscie pijani?

— Nie bylismy trzezwi.

— Od kiedy przeczytatam ten artykut, ciagle snig mi si¢ pszczoty — mowi
Bina. — Jak myslisz, co to moze oznaczac?

— Nie jestem freudystka. Nie interpretuje snow.

— No, ale gdybys byta.

— Gdybym byta, tobym powiedziala, ze pszczoly sa symbolem tego, ze
natychmiast musisz przesta¢ zadawac¢ mi pytania o to, co znacza twoje sny.

Przezuwa kawatek bekonu.

— Nastepnym razem dam ci niezty wycisk.

Jemy w ciszy.

— Wazietas dzis proszki?

— Tak. — Nie wzietam. Wezme, kiedy sobie pojdzie.

Nagle stycha¢ szum wody w rurach. Bina zerka w strong schodow.

— Czy to z toalety?

— Tak.

— Ktos tu jest?

Krece gtowa. Przetykam.

— Brzmi, jakby u Davida byla... przyjaciotka.

— A to kurwiarz.

— Aniotem nie jest.

— Znasz ja?

— Jeszcze zadnej nie poznatam. Jestes zazdrosna?

— Myslatby kto!

— Nie chciatabys zatanczy¢ wywijanego z Davidem?

Rzuca we mnie kawatkiem bekonu.

— Cos mi wypadto w przysztg srode. Tak jak w zeszig.

— Siostra.

— Ano. Jeszcze jej mato. Pasowatby ci czwartek?

— Czemu nie?

—Hura! — Zjada do konca swojg porcje bekonu ipopija go woda. —
Wyqgladasz na zmeczong, Anno. Odpoczywasz?

Kiwam, a potem krece gtowa.

— Nie. To znaczy tak, ale ostatnio mam sporo na gtowie. Wiesz, to dla mnie
trudne. To... wszystko. — Obejmuje gestem cate pomieszczenie.

— Domyslam sie.

— Cwiczenia tez sa trudne.

— Swietnie sobie radzisz. Naprawde.

— | terapia jest trudna. Problemem jest dla mnie to, ze teraz sama wystepuje
w roli pacjentki.



— Wyobrazam sobie.

Biore oddech. Nie chce si¢ nakrecic.

Jeszcze jedno:

— Poza tym brakuje mi Livvy i Eda.

Bina odktada widelec.

— Oczywiscie, to zrozumiale — moéwi i posyta mi tak ciepty usmiech, ze
chyba si¢ rozptaczg.
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BabuniaLizzie: Witam, doktor Anno!

Pojawieniu si¢ wiadomosci na ekranie towarzyszy ¢wierkniecie. Odstawiam
szklaneczke i przerywam parti¢ szachow. Usiadtam do gry po wyjsciu Biny. Jak na
razie jest trzy do zera dla mnie. Swieto w domu.

lekarzprzyjmuje: Witaj, Lizzie! Jak si¢ czujesz?

BabuniaL.izzie: Lepiej, uprzejmie dziekuje.

lekarzprzyjmuje: Swietna wiadomos¢.

BabuniaLizzie: Oddatam ubrania Richarda do kosciota.

lekarzprzyjmuje: Na pewno si¢ ucieszyli.

BabuniaL.izzie. O tak. Richard by tego pragnat.

BabuniaLizzie: Moi uczniowie z trzeciej klasy zrobili dla mnie wielka
kartke z zyczeniami powrotu do zdrowia. Jest naprawde ogromna. Cata w brokacie
I koralikach.

lekarzprzyjmuje: Wspaniaty gest z ich strony.

BabuniaL.izzie: Szczerze méwiac, to postawitabym im za nig co najwyzej
troje z plusem, ale przeciez liczy sie gest.

Wybucham smiechem. Wklepuje: ,,LOL”, ale potem kasuje.

lekarzprzyjmuje: Sama tez pracowatam z dzie¢mi.

BabuniaLizzie: Tak?

lekarzprzyjmuje: Specjalizowatam si¢ w psychologii dziecigce;j.

BabuniaLizzie: Czasem czuje, ze zajmuje Si¢ tym samym...

Znoéw smiech.

BabuniaL.izzie: O rety, rety! Zapomniatabym!

BabuniaLizzie: Dzis rano udato mi si¢ wyjs¢ na chwile na zewnatrz!
Odwiedzit mnie jeden z moich dawnych uczniéw i wyciagnat z domu.

BabuniaL.izzie: Raptem na minute, ale warto byto.

lekarzprzyjmuje: To wazny krok. Odtad bedzie ci juz tylko tatwiej.

To nie musi by¢ prawda, ale mam nadziejg, ze Lizzie si¢ poszczesci.

lekarzprzyjmuje: Wspaniale, ze mozesz liczy¢ na sympatie uczniow.

BabuniaLizzie: Ten ma na imi¢ Sam. Za grosz wyczucia sztuki, ale byt
bardzo mitym chtopcem, ktéry wyrést na bardzo mitego mezczyzng.

BabunialL.izzie: Z tego wszystkiego zapomniatam klucza.

lekarzprzyjmuje: To zrozumiate!

BabuniaL.izzie: Przez chwilg nie bytam w stanie dosta¢ si¢ do domu.

lekarzprzyjmuje: Mam nadzieje, ze si¢ zbytnio nie wystraszytas.

BabuniaLizzie: Juz zaczynalam panikowa¢. Na szczgscie trzymam
zapasowy w doniczce. Wiasnie kwitna sliczne fiolki.

lekarzprzyymuje: W Nowym Jorku nie sta¢ nas na taki luksus!



BabuniaL.izzie: Laughing out loud!

Usmiecham si¢ pod nosem. Jeszcze tego nie opanowata.

BabuniaLizzie: Musze konczy¢. Przychodzi do mnie przyjaciotka na lunch.

lekarzprzyjmuje: Le¢, le¢. Ciesze sie, ze masz towarzystwo.

BabuniaL.izzie: Dzi¢k uje!

BabuniaL.izzie: )

Lizzie si¢ wylogowuje, a mnie przepetia rados¢. ,,Przed smiercia moge
jeszcze zdziata¢ co$ dobrego® — Wiezy mifosci: Juda nieznany, cze$é szosta,
rozdziat pierwszy.

Na zegarze piata i wszystko gra. Koncze parti¢ szachow (cztery do zera!),
dopijam wino ischodze na seans. Moze dublet Hitchcocka? — mysle, otwierajac
szafke z ptytami DVD. Na przyktad Sznur (niedoceniony) i Nieznajomi z pociggu
(,,Zamiana”!). W obu w rolach gtownych aktorzy geje — ciekawe, czy wiasnie
dlatego zestawitam te dwa tytuty. Nadal jestem w analitycznym ciagu. ,,Zamiana”,
mowie do siebie. Ostatnio czesto monologuje. Zapamietac i opowiedzie¢ doktorowi
Fieldingowi.

Albo Poinoc — pofnocny zachod.

Albo Starsza pani zni...

Naraz z czyjegos gardta dobywa si¢ przenikliwy, zdjety groza krzyk.

Obracam sie¢ na piecie i wbhijam spojrzenie w okna w kuchni.

W domu cisza. Serce mi wali jak miotem.

Skad wziat sie ten wrzask?

Na zewnatrz fale wieczornego $wiatta o barwie miodu i wiatr poruszajacy
koronami drzew. Czy to doleciato z ulicy, czy...

Wtedy znow to samo: wydobywa si¢ gdzies z giebi, rozdziera powietrze, jest
gwattowny i desperacki — krzyk. Spod numeru 207. Okna w salonie rozwarte,
zastony faluja na lekkim wietrze. ,,Ciepto dzis na dworze — powiedziata Bina. —
Powinnas otworzy¢ okno™.

Whpatruje si¢ wdom po drugiej stronie skweru, przeskakuje¢ wzrokiem
z salonu do kuchni i z powrotem, zerkam na pokoj Ethana i znow na kuchnie.

Czy on ja zaatakowal? ,,Lubi wszystko kontrolowac”.

Nie mam do nich telefonu. Wyciaggam iPhone’a z kieszeni, wypada mi na
podtoge — ,,Kurwa!” — podnosze go i wybieram numer informaciji.

— Jaki adres? — zgtasza si¢ ponury gtos.

Odpowiadam. Po chwili automat wyczytuje dziesie¢ cyfr i pyta, czy ma je
podac po hiszpansku. Roztagczam si¢ i wklepuje numer.

Sygnat jak warkot silnika przy uchu.

Kolejny.

Jeszcze jeden.

| nastepny.



— Halo?

Ethan. Roztrzesiony. Zagladam we wszystkie widoczne okna budynku, ale
nie moge go namierzye¢.

— Moéwi Anna. Z domu po drugiej stronie skweru.

Pociaggniecie nosem.

— Czes¢.

— Co tam si¢ u was dzieje? Styszatam krzyk.

— A. Nie, nie. — Odkastuje. — Wszystko w porzadku.

— Styszatam czyj$ krzyk. Czy to twoja mama?

— Wszystko w porzadku — powtarza. — Po prostu stracit panowanie nad soba.

— Potrzebujecie pomocy?

Wabhanie.

— Nie.

Rozlacza sie.

Jego dom patrzy na mnie obojetnie.

David. Jest dzi§ u nich. A moze juz wrécit? Pukam do drzwi do piwnicy
I wotam. Przez chwile boj¢ si¢, ze otworzy mi jakas obca osoba, wyjasni
rozespanym gtosem, ze David niedtugo bedzie z powrotem, po czym doda, ze
sorry, ale ona chce si¢ jeszcze potozy¢, dobranoc.

Ale nic, cisza.

Styszat krzyk? A moze widziaZ, kto krzyczal? Wybieram jego numer.

Cztery sygnaty, dlugie, niespieszne, potem automatyczna wiadomosc:
,,Przepraszamy. Osoba, do ktorej dzwonisz...”. Glos kobiety, to zawsze jest gtos
kobiety. Nie wiem, moze brzmi bardziej przepraszajaco.

Przerywam potaczenie. W zamysleniu pocieram aparat, jakby byt lampa
Aladyna, z ktorej wyleci dzin iobdarzy mnie wiedzg oraz speini moje trzy
zyczenia.

Osobg, ktora krzyczata — ito dwukrotnie — byta Jane. Jej syn zaprzeczyt,
jakoby dziato si¢ co$ niezwykltego. Nie moge wezwac¢ policji; skoro Ethan nie
przyznat si¢ przede mna, to na pewno nie wyspowiada si¢ obcym me¢zczyznom
w mundurach.

Whijam sobie paznokcie w skorg dtoni, az odciskaja sie sierpami.

Nie. Musz¢ jeszcze raz z nim porozmawiac. A najlepiej — z nig. Zagladam do
zaktadki ,,ostatnie” w potaczeniach iwybieram numer Russellow. Jeden sygnat
I ktos podnosi stuchawke.

— Tak — méwi Alistair swoim mitym dla ucha tenorem.

Zapiera mi dech.

Podnosze gtowe. Jest. Stoi w kuchni z telefonem w reku. W drugiej dtoni
trzyma miotek. Nie widzi mnie.

— Moéwi Anna Fox spod dwiescie trzynascie. Byt pan u mnie...



— Tak, pamietam. Dobry wieczor.

— Dobry wieczor — odpowiadam iod razu tego zatuje. — Przed chwilg
styszatam czyjs krzyk i dzwonig, zeby upewnic sig...

Odwraca si¢ do mnie plecami i ktadzie miotek na blacie — miotek; czy to
tego przestraszyla sie Jane? Jego wolna dton wedruje na kark. Alistair masuje sig,
jakby dodawat sobie otuchy.

— Przepraszam, ale mowi pani, ze co styszata? — pyta.

Tego si¢ nie spodziewatam.

— Krzyk? — bakam. Nie, nie. Niech ton bedzie kategoryczny. — Krzyk.
Dostownie przed chwila.

— Krzyk? — wymawia to stowo, jakby pochodzito z obcego stownika. Krieg.
Kirk. Krzyk.

— Tak.

— Skad?

— Z panstwa domu. — Odwré¢ sie. Chee zobaczy¢ twojg twarz.

—To... Zapewniam pania, ze tu nikt nie krzyczat. — Wylapuje¢ zdtawiony
chichot. Widzg, jak Alistair opiera si¢ 0 sciang.

— Ale ja styszalam. — A twoj syn to potwierdzit, mysle. Przeciez nie powiem
mu tego, bo jesli sie dowie, moze wpas¢ w szat.

— Sadze, ze albo ustyszata pani cos innego, albo pomylity sie pani kierunki.

— Nie, wyraznie styszatam krzyk dobiegajacy z panstwa domu.

— Jestesmy w domu tylko ja i syn. Ja nie krzyczatem i jestem pewien, ze on
tez nie.

— Ale ja sfyszafam...

— Przykro mi, pani Fox, ale musze¢ konczy¢, poniewaz mam drugi telefon.
Zapewniam panig, ze wszystko u nas w porzadku i nikt nie krzyczat.

—Ale...

— Mitego dnia. Prosze¢ korzysta¢ z tadnej pogody.

Widzg, jak sie¢ rozigcza. Zabiera mitotek iwychodzi z kuchni drzwiami
w gtebi pomieszczenia.

Gapi¢ sie¢ na telefon z niedowierzaniem, tak jakby aparat mogt mi to
wszystko wyjasnic.

Odwracam si¢, by znow spojrze¢ na dom Russellow, inagle widze ja na
schodkach przed drzwiami. Przez chwile stoi nieruchomo, jak surykatka, ktora
wyczuwa drapieznika, a potem schodzi. Spoglada w lewo, w prawo i znéw w lewo,
po czym rusza na zachod, w kierunku alei. W zachodzacym stoncu korona jej
gtowy wyglada jak aureola.
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Stoi w drzwiach, w koszuli mokrej od potu i ze zmierzwionymi wiosami.
W jednym uchu ma stuchawke.

— Co tam?

— Styszates krzyk u Russellow? — powtarzam.

Wrocit dostownie przed chwila, niecate pét godziny po tym, jak Jane
pojawita si¢ na schodkach. Tymczasem moj nikon zagladat do okien domu
Russellow jak pies, ktory wtyka nos do lisich nor.

— Nie, wyszedtem jakies pot godziny temu — méwi David. — Poszedtem do
kafejki po kanapke. — Podciagga dolny brzeg koszulki do twarzy i ociera pot. Ma
kaloryfer na brzuchu. — Styszatas krzyk?

— Dwa razy. Gtosny i wyrazny. Okoto szoéstej.

Spoglada na zegarek.

— Mozliwe, ze jeszcze tam bytem. Ale nic nie styszatem — dodaje, wskazujac
stuchawke; druga dynda na wysokosci uda. — Jesli nie liczy¢ Springsteena.

To bodaj pierwsza jego wzmianka o upodobaniach; szkoda, ze moment
niefortunny.

— Pan Russell nie powiedziat, ze u niego jestes. Stwierdzit, ze jest w domu
tylko z synem.

— No to pewnie wtedy juz mnie nie byto.

— Dzwonitam do ciebie. — Brzmi to, jakbym si¢ usprawiedliwiata.

Scigga brwi, wyjmuje telefon, sprawdza. Poglebia sie bruzda na czole;
wyglada to tak, jakby telefon zawiodt go pod jakims wzgledem.

— O. Potrzebujesz czegos konkretnego?

— Czyli co: nie styszates, zebys ktos krzyczat?

— Nie styszatem.

Odwracam sie.

— Potrzebujesz czegos? — powtarza, ale zmierzam juz w strone okna,
sciskajac w reku aparat.

Widze go, jak wychodzi z domu. Drzwi si¢ otwieraja i oto jest. Zbiega po
schodkach, skreca w lewo, maszeruje chodnikiem. Idzie w kierunku mojego domu.

Kiedy chwile poézniej odzywa sie dzwonek do drzwi, stoje juz przy
domofonie. Naciskam guzik, stysze kroki itrzask zamykajacych sie drzwi
wejsciowych. Otwieram drzwi na korytarz iwidze go. Stoi w ciemnosci, ma
zaczerwienione oczy, biatka pelne popgkanych zylek.

— Przepraszam — moéwi Ethan, stojac w progu.

— Nie przepraszaj. Wejdz.

Rusza si¢ jak pijany, najpierw markuje cheé zajecia miejsca na kanapie, po
czym rozmysla sie i idzie do kuchni.



— Chcesz cos do jedzenia? — pytam.

— Nie. Nie moge zosta¢. — Kreci gtowa. L.zy ptyng mu po twarzy. Drugi raz
ten chtopiec przychodzi do mojego domu i drugi raz ptacze.

Oczywiscie, widok dzieciecej rozpaczy nie jest dla mnie niczym nowym:
wycie, krzyk, oktadanie lalek piastkami, wyrywanie kartek z ksigzeczek —
przywyklam do tego. Byt taki czas, ze jedynym dzieckiem, ktére mogtam
przytula¢, byta Olivia. Rozktadam ramiona przed Ethanem, otwieram je szeroko,
jak ptak skrzydta, a on wchodzi w nie niezgrabnie, jakby przypadkiem na mnie
whpadt.

Przez chwile czuje¢ si¢, jakbym znoéw tulita corke, obejmowata ja przed
pierwszym dniem w szkole, sciskata na basenie podczas wakacji na Barbadosie
albo kiedy cicho pada $nieg. Czuj¢ bicie jej serca, rozmija si¢ z moim o jedno
uderzenie, jest jak zapetlona partia perkusji. Przewala si¢ przez nas obie spietrzona
fala krwi.

Przyklejony do mojego ramienia Ethan mamrocze cos$ niezrozumiatego.

— O co chodzi?

— Moéwig, ze przepraszam. — Odsuwa sie ode mnie. Wyciera nos rekawem. —
Naprawde mi przykro.

— Nic nie szkodzi. Przestan przeprasza¢. Nic si¢ nie stato. — Odgarniam
kosmyk wiosow, ktory wpadt mi do oka. To samo robi¢ Ethanowi. — Co si¢ dzieje?

— Tata... — Przerywa, spoglada przez okno na swoj dom, ktory w ciemnosci
posyla gniewne spojrzenie iwyglada jak czaszka. — Tata krzyczal, dlatego
musiatem wyjs¢ z domu.

— Gdzie twoja mama?

Pocigga nosem i znow wyciera go rekawem.

— Nie wiem. — Dwa gi¢bokie oddechy. Potem spoglada mi prosto w oczy. —
Przepraszam. Nie wiem, gdzie jest. Ale jest cata i zdrowa.

— Na pewno?

Kicha izerka w dot. Punc kreci 6semki wokot jego nog iociera mu sig
o0 tydki. Ethan znéw kicha.

— Przepraszam. — Kolejne pociagnigcie nosem. — To przez kota. — Rozglada
sie, jakby byt zaskoczony tym, ze znalazt si¢ w mojej kuchni. — Powinienem
wraca¢. Tata bedzie sie ztoscit.

— Chyba juz jest zty? — Odsuwam krzesto od stotu i pokazuje, zeby usiadt.

Ethan patrzy na krzesto, potem przenosi spojrzenie za okno.

— Musze i$¢. Niepotrzebnie przyszedtem. Po prostu. ..

— Musiates wyjs¢ z domu — koncze za niego. — Rozumiem. Ale czy bedziesz
bezpieczny, jesli wrocisz?

Ku mojemu zaskoczeniu Ethan wybucha krotkim, gwattownym smiechem.

— On tylko si¢ przechwala. Nie boje si¢ go.



— Ale twoja mama, owszem.

Nie odpowiada.

Nie zauwazam u Ethana zadnych z najbardziej widocznych znamion ofiary
przemocy: nie ma siniakéw na twarzy i przedramionach; sprawia wrazenie
otwartego i pogodnego chtopca (nie zapominajmy jednak, ze dwa razy sie
rozptakat); nie jest brudny ani zaniedbany. Ale to wszystko tylko pierwsze
wrazenie, rzut oka. Bo przeciez Ethan stoi u mnie w kuchni i posyta nerwowe
spojrzenia w strone swojego domu.

Wsuwam Kkrzesto z powrotem na miejsce.

— Chce, zebys zapisat sobie moj numer — mowig.

Przytakuje, chyba niechetnie, ale to nie szkodzi.

— Moze mi pani zapisa¢? — prosi.

— Nie masz telefonu?

Kreci glowa.

— On... tata mi nie pozwala. — Pocigga nosem. — Maila tez nie mam.

Nic dziwnego. Wyjmuj¢ stara recepte z szuflady i zapisuj¢ na niej numer.
Kiedy docieram do czwartej cyfry, uswiadamiam sobie, ze podaje dawny kontakt
do gabinetu, specjalng linic zarezerwowana dla moich pacjentow:
1-800-ANNA-NOW. Ed si¢ z tego smiat.

— Przepraszam, pomylitam si¢. — Przekreslam to, co napisatam, i zaczynam
od poczatku. Kiedy znow podnosze glowe, Ethan stoi w drzwiach do kuchni
I patrzy przez okno na swoj dom.

— Nie musisz tam wraca¢ — mowig.

Odwraca si¢. Widac, ze si¢ waha. Kreci gtowa.

— Musze.

Przytakuje i wreczam mu kartke. Chowa ja do kiszeni.

— Mozesz dzwoni¢ o kazdej porze — zapewniam. — Prosze ci¢ tez, zebys
przekazat ten numer swojej mamie.

— Okej. — Rusza w strone drzwi. Piers wypieta, plecy wyprostowane. Szykuje
sie na konfrontacje, mysle. Ktadzie dton na klamce.

— Ethanie?

Odwraca sie.

— Naprawde. Dzwon, kiedy chcesz.

Kiwa gtowa. Potem otwiera drzwi i wychodzi.

Wracam do okna. Patrze, ja Ethan pokonuje skwer, wspina sie po schodkach
I wktada klucz do zamka. Bierze gteboki oddech. I znika w srodku.
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Dwie godziny poézniej dopijam wino i stawiam butelke na tawie. Lez¢ na
kanapie. Powoli podnosze si¢ do pozycji siedzacej — i przechylam w druga strong
jak sekundnik w zegarku.

Nie. Wstac¢. Zawlec si¢ do sypialni. Do tazienki.

Wchodze¢ pod prysznic i kiedy woda obmywa mi ciato, méj mozg zalewaja
obrazy z kilku ostatnich dni, wypetniaja szczeliny, zbierajg si¢ we wgtebieniach:
Ethan ptacze na sofie; doktor Fielding i jego okulary pod napi¢ciem; Bina zapiera
sie noga 0 moj kregostup; kotowrot wieczoru wizyty Jane. Gtos Eda w moim uchu.
David z nozem. Alistair — porzadny cztowiek, dobry ojciec. Krzyki.

Wyciskam odrobing szamponu na dton iz roztargnieniem wcieram go we
wtosy. U moich stop przyptyw.

| tabletki — moj Boze, tabletki.

,»ANNno, to sa silne psychotropy”, ostrzegt mnie doktor Fielding juz na samym
poczatku, kiedy chodzitam otepiata od lekow przeciwbolowych. ,Przyjmuj je
odpowiedzialnie”.

Opieram dtonie o sciang i zwieszam gtowe pod stuchawka. Twarz chowa si¢
w ciemnej jaskini wtosow. Co$ sie dzieje ze mng, poprzez mnie, co§ nowego
I groznego. Wypuscito korzenie, zatrute drzewo. Rozrosto sie, rozeszto, oplotto
moje wnetrznosci, ptuca, serce.

— Tabletki — szepcze niskim gtosem, posrod szumu, jakbym mowita pod
woda.

Moja dton rysuje hieroglify na szkle. Przecieram oczy i czytam. Okazuje sie,
ze cate drzwi prysznica zapisatam imieniem i nazwiskiem Jane Russell.
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Lezy na plecach. Wodze palcem wzdtuz parkanu ciemnych wioskow, ktory
przedziela jego tors od piersi do pepka.

— Podoba mi si¢ twoje ciato — méwige i ktade dton w zagiebieniu jego szyi.

Wzdycha i si¢ usmiecha.

— Wocale nie — odpowiada, po czym wylicza swoje skazy: sucha skora, ktora
sprawia, ze plecy wygladaja jak lastryko; pojedynczy pieprzyk miedzy topatkami,
jak Eskimos, ktory utknat na morzu popgkanego lodu; odksztatcony paznokie¢ na
kciuku; guzowate nadgarstki; malenka blizna, niby tacznik pomiedzy nozdrzami.

Dotykam jej palcami. Wsuwam mu maty palec do nosa; prycha.

— Skad jg masz? — pytam.

Owija sobie moje wiosy wokot kciuka.

— Pamiatka po kuzynie.

— Nie wiedziatam, ze masz kuzyna.

—1to dwoch. Ten ma na imi¢ Robin. Przystawit mi brzytwe do nosa
| powiedziat, ze ciachnie, tak zebym miat jedna dziurke. Pokrecitem gtowa, ze nie
chce, i wtedy ostrze przecigto skore.

— Moj Boze.

Wypuszcza powietrze.

— Prawda? Nie bytoby sprawy, gdybym pokiwat gtowa na zgode.

Usmiecham sie.

— lle miates wtedy lat?

— To byto w zeszty wtorek.

Wybuchamy $miechem.

Kiedy si¢ wynurzam, sen odptywa jak woda. Wspomnienie, nie sen. Probuje
je ztapa¢, zatrzymac, ale umyka.

Przyktadam dlon do czota, chyba liczac, ze uda mi si¢ zmaza¢ kaca.
Podnosze kotdre, zsuwam sie z t6zka, po drodze do szafy zrzucam bielizng nocna,
zerkam na wiszacy na scianie zegar: dziesi¢¢ po dziesiatej; tarcza jak facjata, na
niej wywoskowane wasy wskazowek. Przespatam dwanascie godzin.

Weczorajszy dzien zwiadt jak kwiat, pozotkt i zmarniatl. Rodzinna awantura,
rzecz nieprzyjemna, ale nie tak znowu rzadka — oto, co ustyszatam. A wiasciwie
podstuchatam, bo to przeciez nie moja sprawa. Moze Ed ma racje, mysle, drepczac
do gabinetu.

Oczywiscie, ze tak. ,,Duzo bodzcow”, ajakze. Za duzo. Za duzo $pie, za
duzo pije, za duzo mysle. Za duzo, za duzo. De trop. Czy kiedy sprowadzili si¢
Millerowie, w sierpniu, tez tak bardzo si¢ zaangazowatam? Nigdy zadne z nich
mnie nie odwiedzito, to prawda, ale mimo to obserwowatam ich, poznawatam rytm



zaje¢, sledzitam ruchy, znakowatam jak rekin w naturalnym srodowisku. Nie
chodzi wiec oto, ze Russellowie sa jako$ wyjatkowo interesujacy. Po prostu
mieszkaja wyjatkowo blisko.

Martwi¢ si¢ 0 Jane, to oczywiste. Ale bardziej niepokoi mnie Ethan. ,,Po
prostu stracit panowanie nad sobg”. Ojciec musi mie¢ bardzo porywczy charakter.
Nie moge jednak zawiadomi¢ odpowiednich instytucji, na przyktad stuzby ochrony
praw dziecka, bo nie mam podstaw. Na tym etapie donos bardziej by zaszkodzit,
niz pomogt. Tyle wiem.

Dzwoni telefon.

Dzieje sie¢ to tak rzadko, ze przez chwilg mam metlik w gtowie. Wygladam
za okno, jakby to nie komérka brzeczata, tylko spiewat ptak. Wsuwam dton do
kieszeni szlafroka, ale aparatu tam nie ma. Dzwoni gdzies na gorze. Wracam do
sypialni, iPhone milknie, zanim udaje mi si¢ go wygrzebac z gor i dolin kotdry.

Na ekranie informacja, ze mam nieodebrane potaczenie od Juliana Fieldinga.
Oddzwaniam.

— Halo?

— Witam, doktorze. Nie zdazytam do telefonu.

— Witam pania.

— Dzien dobry, dzien dobry. — Przescigamy si¢ w uprzejmosciach. Gtowa mi
pulsuje.

— Dzwonig... chwileczke... — Jego gtos cichnie, ale po chwili powraca
Inaraz huczy mi wuchu. — Jestem w windzie. Dzwonig, zeby zapyta¢, czy
zrealizowala pani recepte.

Jaka rece... Ach, tak; leki, ktore odebrata za mnie Jane, kiedy przyjechata
dostawa.

— Jak najbardziej. Zrealizowatam.

— To dobrze. Licze, ze nie odbierze pani mojego zachowania, tego, ze pania
sprawdzam, jako protekcjonalne.

Wihasciwie to odbieram.

— Alez skad!

— Szybko powinna pani zauwazy¢ efekty dziatania lekow.

Rattan na stopniach schodéw skrzypi pod moimi stopami.

— Szybki rezultat.

— Cé6z, nie nazwatbym tego rezultatem. Po prostu efekty.

,, 10 taki typ, ktory nie sika pod prysznicem” — w rzeczy samej.

— Bede pana informowata — zapewniam. Schodze do gabinetu.

— Bytem zaniepokojony po naszej ostatniej sesji.

Zatrzymuje sie. Nie wiem, co powiedzie¢.

— Liczg, ze pomoze pani ta zmiana kuracji.

Nadal milcze.



— Anno?

— Tak, tak. Tez mam taka nadzieje.

Jego gtos znéw zanika.

— Czy moze pan powtorzy¢?

Po chwili odzywa si¢ na caty regulator:

— Tych tabletek nie wolno przyjmowac z alkoholem.
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W kuchni popijam proszki merlotem. Rozumiem obawy doktora Fieldinga,
naprawde. Zdaje sobie sprawe, ze alkohol jest depresantem, dlatego nie powinny
go spozywac osoby cierpigce na depresje. Powaznie, dociera to do mnie. Przeciez
nawet o tym pisafam: Depresja u mfodziezy a naduzywanie alkoholu, ,,JJournal of
Pediatric Psychology”, rocznik 37, numer 4, wspotautor Wesley Brill. W razie
czego potrafi¢ przytoczy¢ nasze wnioski. Za George’em Bernardem Shawem
czesto cytuje sama siebie, bo urozmaica to rozmowy, ktére prowadze. Shaw
powiedziat tez, ze alkohol jest $rodkiem znieczulajagcym, ktory pozwala nam
przetrwa¢ operacje¢ zycia. Stary, dobry Shaw.

Dajze wigc spokoj, Julianie, przeciez to nie antybiotyki. Poza tym juz od
prawie roku mieszam leki z alkoholem i prosze — wystarczy na mnie spojrzec.

Laptop lezy w kuchni na stole, we wpadajacym przez okno snopie swiatta.
Unosze pokrywe, loguje sie na Agorze, robie wprowadzenie dla dwoch nowych
cztonkow i wtrgcam swoje trzy grosze do kolejnej dyskusji o lekach. (,,Nie wolno
ich przyjmowaé z alkoholem”, prawi¢). Raz — tylko raz — rzucam szybkie
spojrzenie na dom Russelléw. Ethan siedzi u siebie przy biurku i zawzigcie Klepie
w klawiature — pewnie w co$ gra; albo pisze wypracowanie; w kazdym razie na
pewno nie surfuje po Internecie — a Alistair roztozyt sie w salonie na sofie
z tabletem na kolanach. Rodzina dwudziestego pierwszego wieku. Nie widze Jane,
ale to nie szkodzi. Nie moja sprawa. Za duzo bodzcow.

— Zegnajcie, Russellowie — mowie i przenosze uwage na telewizor. Gasngcy
pfomier. Ingrid Bergman, pongtna jak nigdy, powoli odchodzi od zmystow.
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Kiedy wracam do laptopa po lunchu, widzg¢, ze BabuniaLizzie zalogowata
sie¢ na forum. Ikonka obok jej nicka ptynnie przechodzi w usmiechnieta buzke, tak
jakby obecnos¢ na Agorze byla radoscig iprzyjemnosciag. Postanawiam by¢
szybsza.

lekarzprzyjmuje: Witaj, Lizzie!

BabuniaLizzie: Witam, doktor Anno!

lekarzprzyjmuje: Jak pogoda w Montanie?

BabuniaLizzie: Deszczowo. Komus$ takiemu jak ja, kto nie wychodzi
z domu, nic a nic to nie przeszkadza.

BabuniaL.izzie: A jak pogoda w Nowym Jorku?

BabuniaL.izzie: Czy wychodz¢ na prostaczke, piszac ,,Nowy Jork”? Moze
powinnam uzywac skrotu ,,NY”? Albo ,,NYC”??

lekarzprzyjmuje: Obie wersje sg dobre! U nas $wieci stonce. Jak sie
miewasz?

BabuniaL.izzie: Dzisiaj jest mi trudniej niz wczoraj. Przynajmniej na razie.

Biore tyk wina, trzymam je na jezyku.

lekarzprzyjmuje: To sie zdarza. Postep nie zawsze przebiega gtadko.

BabuniaLizzie: Wtasnie widze! Sasiedzi robig mi zakupy.

lekarzprzyjmuje: Wspaniale, ze masz wokot sibie ludzi, ktorzy sa gotwi cig
wspierac.

Dwie literowki. Na wigcej niz dwie szklaneczki wina. Nie taka znow zia
srednia, mysle.

— Catkiem niezgorsza — mowig do siebie i popijam.

BabunialLizzie: ALE: najwazniejsza wiadomos¢ jest taka, ze... w niedzielg
odwiedzajg mnie synowie. Bardzo bym chciata wyjs¢ z nimi na zewnatrz. Serio,
serio!

lekarzprzyjmuje: Nie mniej do siebie pretensji, jesli tym razem si¢ nie uda.

Cisza na linii.

BabuniaLizzie: Wiem, ze to mocne stowo, ale trudno mi nie mysle¢ o sobie
jak o ,,dziwadle”.

Rzeczywiscie mocne. Rani mi serce. Oprozniam szklaneczke, zakasuje
rekawy szlafroka i zaczynam przebiera¢ palcami po klawiaturze.

lekarzprzyjmuje: NIE jestes dziwadlem. Padtas ofiarg okolicznosci. To,
przez co przechodzisz, jest diabelnie trudne. Od dziesi¢ciu mie sigcy nie wychodze
z domu i tak jak kazdy z tym problemem wiem, jakie to cigzkie. PROSZE, nie mysl
0 sobie jak o dziwadle albo nieudacznikuu, ani w ogéle niczym takim. Jestes
twarda, zaradna kobieta, ktora znalazta w sobie odeage, zeby poprosi¢ o pomoc.
Powinnas by¢ z siebie dumna i twoi synowie powinni by¢ z ciebie dunmi.



Fin. Zadna to poezja. Ani nawet przyzwoity angielski — tu i tam palec mi sie
omsknat. Ale w kazdym stowie kryje si¢ prawda. Szczera prawda.

BabuniaLizzie: To wspaniate.

BabuniaL.izzie: Dziekuje.

BabuniaLizzie: Nic dziwnego, ze jestes psycholozka. Wiesz, co i jak
powiedziec.

Czuje, jak na moich ustach wykwita usmiech.

BabuniaL.izzie: Masz rodzing?

Usmiech zastyga.

Zanim odpowiem, musze nala¢ sobie wina. Wyszto z gorka. Pochylam si¢
I upijam tyk, siorbiac, zeby sie nie wylato. Pojedyncza kropla sptywa mi z ust, leci
po brodzie i spada na szlafrok. Rozmazuje¢ ja po tkaninie frotté. Dobrze, ze Ed nie
patrzy. Dobrze, ze nikt nie patrzy.

lekarzprzyjmuje: Mam, ale nie mieszkamy razem.

BabuniaL.izzie: Dlaczego?

No wiasnie: dlaczego? Dlaczego nie mieszkacie razem, Anno? Podnosze
szklaneczke do ust i ja odstawiam. Obrazy odstaniaja si¢ przed moimi oczami jak
piora japonskiego wachlarza: ptaski przestwor sniegu, hotel jak z obrazka,
przedpotopowy lodownik.

| nagle, ku swemu zaskoczeniu, zaczynam jej opowiadac.
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Dziesie¢ dni wczesniej postanowilismy si¢ rozejsé. To nasz punkt wyjscia,
nasze ,,dawno, dawno temu”. A wiasciwie — jesli mam by¢ catkiem szczera — to Ed
postanowit, a ja si¢ w zasadzie zgodzitam. Przyznaje, nie sadzitam, ze rzeczywiscie
do tego dojdzie, nawet kiedy przyprowadzit agenta nieruchomosci. To mogt byé
zart.

Dlaczego, tego Lizzie nie musi wiedzie¢. A raczej: Lizzie nie musi wiedzie¢
dlaczego. Wesley na pewno by si¢ przyczepit. Miat bzika na punkcie wiasciwej
sktadni. Podejrzewam, ze nadal ma. W kazdym razie rzecz w tym, ze ,,dlaczego”
nie jest tu istotne. Moge natomiast powiedzie¢, gdzie i kiedy.

W Vermoncie, w grudniu zesztego roku. Zapakowalismy sie do audi,
posadzilismy Olivi¢ ztylu, wiaczyliSmy si¢ do ruchu na autostradzie 9A,
przejechalismy przez most Henry’ego Hudsona i opuscilismy Manhattan. Dwie
godziny poézniej, daleko w péinocnej czesci stanu Nowy Jork, wjechalismy
w obszar ,,polnych drég”, jak Ed je nazywal, przy ktorych, powiedziat Olivii, ,,stoi
mnaéstwo tanich restauracji i nalesnikarni”.

— Mama nie lubi nalesnikow — odparta Olivia.

— To pojdzie do sklepu z rekodzietem.

— Mama nie lubi rekodzieta.

Jak si¢ okazato, oferta tamtejszych polnych drog, jesli chodzi o nalesnikarnie
I sklepy z rekodzietem, byta wyjatkowo uboga. W wysunietym najdalej na wschod
zakatku stanu znalezlismy jedna jedyng knajpke sieci IHOP, w ktorej Olivia
pochtoneta gofra zsyropem klonowym (w menu napisali, ze miejscowej
produkcji), podczas gdy Ed i ja piorunowalismy si¢ wzrokiem. Za oknem zaczat
proszy¢ delikatny snieg, watle ptatki rozptaszczaty si¢ na szybie jak malenkie
kamikaze. Olivia wskazywata je widelcem i piszczata.

Wzigctam swoj widelec i startysmy sie jak kopiami.

— W Blue River bedzie tego wigcej — powiedziatam. To byt cel naszej
podrézy: osrodek narciarski w srodkowej czesci Vermontu. Wczesniej byta tam
przyjaciotka Olivii. Kolezanka z klasy, nie przyjaciotka, poprawiam sig.

Powroét do samochodu iznéow wdroge. Jechalismy wciszy. Nie
powiedzielismy Olivii o tym, ze chcemy si¢ rozsta¢; stwierdzitam, ze nie warto
psu¢ jej wyjazdu, a Ed przytaknat. Jakos sie dla niej przemeczymy.

Tak wigc w milczeniu mijalismy rozlegte pola, pokryte warstewka lodu
strumienie, zapomniane wioski, a nawet przezylismy niesmiatg sniezyce niedaleko
granicy Vermontu. W pewnym momencie Olivia zaczeta podspiewywaé Over the
Meadow and Through the Woods. Dotaczytam do niej, probowatam ztapa¢ tonacje,
ale mi sie nie udawato.

— Tatusiu, zaspiewasz? — poprosita. Zawsze tak miata, ze wolata prosi¢, niz



rozkazywa¢. Niezwykle udziecka. Mysle czasem, ze wogole niezwykte,
u kazdego.

Ed odchrzaknat i zaczat spiewac.

Rozluznit si¢ dopiero, kiedy dotarlismy do Gor Zielonych, ktére wystaja
z ziemi jak uniesione ramiona. Olivia si¢ zziajata.

— Nie widzialam czegos$ takiego, nigdy — wysapata, a mnie przyszto do
gtowy, gdzie tez mogta ustysze¢ te stowa w takiej kolejnosci.

— Podobaja ci si¢ gory? — spytatam.

— Wygladaja jak zmiety koc.

— Rzeczywiscie.

— Jak 16zko wielkoluda.

— Jak t6zko wielkoluda? — powtorzyt Ed.

— Tak. Jakby wielkolud spat pod kocem. Dlatego jest taki nierowny.

—Jutro bedziesz zjezdzata z tych gor — obiecat jej Ed, wchodzac w ciasny
zakret. — Wjedziemy wyciggiem do gory, do gory, a potem w do66t po stoku.

— Do gooory, do gooory — powtorzyta, uroczo przeciagajac samogtoski.

— Wiasnie tak.

— 1w dooot.

— Doktadnie.

—Ta wyglada jak kon. Tu ma uszy. — Wskazata widoczng w oddali pare
ostrych szczytow. Byta w takim wieku, ze wszystko kojarzyto jej si¢ z konmi.

Ed si¢ usmiechnat.

— Liv, gdybys miata konia, to jak bys$ go nazwata?

— Nie kupujemy konia — zaznaczytam.

— Databym mu na imie Lisica.

— Ale przeciez lisica to dziewczynka. Pani lisowa — odpart Ed.

— Bythy szybki jak lis.

Zastanowilismy si¢ nad tym.

— Mamo, a ty jak bys nazwata konia?

— Nie wolatabys mowié¢ do mnie ,,mamusiu?

— Okej.

— Okej co?

— Okej, mamusiu.

— Nazwatabym go Pewnie, Pewnie. — Zerknetam na Eda. Zero reakcji.

— Dlaczego? — spytata Olivia.

— To z jednej piosenki z telewizji.

— Jakiej piosenki?

— Takiej ze starego serialu 0 koniu, ktory méwi.

— Kon, ktory méwi? — Zmarszczyta nosek. — To gtupie.

— Zgadzam sig.



— Tatusiu, a ty jak bys nazwat konia?

Ed spojrzat w lusterko wsteczne.

— Podoba mi si¢ Lisiczka.

—L.ooo! — wypalita Olivia, nabierajac powietrza.

Odwrocitam sie.

Tuz obok nas, pod nami, otworzyla si¢ przepasc, wielka otchtan wyrwana
ziemi, ogromna micha petna niczego. Na dnie tej pustki rosta strzecha
zimozielonych drzew przetykana strzepami mgty. Znajdowalismy si¢ tak blisko
krawedzi jezdni, ze miatam wrazenie, jakbysmy unosili si¢ w powietrzu.
Zagladalismy do studni swiata.

— Gl¢boko tu? — spytata Olivia.

— Gl¢boko — odpartam i zwrocitam si¢ do Eda: — Mozemy troche spowolni¢?

— Spowolni¢?

— Chciatam powiedzie¢ ,,zwolni¢”. Czy mozemy po prostu jecha¢ troche
wolniej?

WhytraciliSmy nieco predkosci.

— Czy mozemy zwolnic jeszcze bardziej?

— Przeciez nic sig nie dzieje — orzekt.

— Boje si¢ — bakneta Olivia i podniosta raczki blizej oczu.

Ed zdjat noge z gazu.

— Kotku, nie patrz w dot — powiedziatam, obracajac si¢ w fotelu. — Spojrz na
mamusig.

Popatrzyta na mnie wielkimi oczami. Wzietam ja za reke i zamknetam jej
dton w swojej.

— Wszystko jest w porzadku. Patrz na mamusie.

Zarezerwowalismy apartament rodzinny w pensjonacie pod Two Pines,
mniej wigcej pot godziny jazdy od osrodka. ,,Najlepszy zabytkowy pensjonat
w srodkowym Vermoncie”, chwalit si¢ na swojej stronie Fisher Arms, kuszac
zestawieniem ptonacych polan w kominku z przyprészonymi $niegiem szybami.

Zostawilismy auto na niewielkim parkingu. Z okapu nad drzwiami
wejsciowymi zwieszaty sie sople, ktore wygladaty jak kty. Wnetrze typowe dla
wiejskich terenow Nowej Anglii: strzelisty sufit o duzym nachyleniu, nobliwe
(czytaj: sfatygowane) meble, ptomienie strzelajace w kominku jak z folderu
reklamowego. Recepcjonistka, pulchna, mtoda blondynka — Marie, jak
dowiedzielismy si¢ z plakietki, ktorg nosita na piersi — poprosita, zebysmy wpisali
sie do ksiegi gosci, a sama tymczasem poprawita stojace na biurku irysy. Ciekawe,
czy zwroci sie do nas per ,,panstwo”.

— Przyjechali panstwo na narty?

— Tak. W Blue River.

— Cieszg sie, ze panstwo dotarli. — Btysneta usmiechem do Olivii. — Nadciaga



$niezyca.

— Nor’easter? — podsunat Ed, chcac popisa¢ si¢ znajomoscia regionu.

Marie przeniosta na niego swoj laserowy usmiech.

— Nor’easter to raczej sztorm, prosze pana.

Omal si¢ nie zachnat.

— Aha.

— Tylko $niezyca, ale za to porzadna. Lepiej niech panstwo pamietaja, zeby
na noc zamkna¢ okna.

Chciatam zapyta¢, czemu mielibysmy zostawia¢ okna otwarte na noc
w grudniu, tydzien przed Bozym Narodzeniem, ale zanim zdazytam to zrobi¢,
Marie wreczyta mi klucze i zyczyta mitego wieczoru.

Potoczylismy walizki korytarzem — wsrod ,,licznych udogodnien” w Fisher
Arms brakowato ustug boya hotelowego — i weszlismy do pokoju. Po obu stronach
kominka obrazki bazantow. W nogach 16zek koce, jedne na drugich, jak tort
nalesnikowy. Olivia od razu pobiegta do toalety; nie zamkneta za soba drzwi, bo
bata si¢ obcych tazienek.

— Mito tu — mruknetam.

— Liv! — zawotlat Ed. — Jak tazienka?

— Zimna.

— Ktore 16zko chcesz? — spytat mnie.

Podczas rodzinnych wyjazdéw zawsze spalismy oddzielnie, po to zeby cho¢
jedno z nas si¢ wyspato, kiedy Olivia postanowi spa¢ z mama albo z tatg. Bywaty
noce, ze kursowala pomie¢dzy naszymi t6zkami; nazwat ja Pongiem, od tej
przedpotopowej gry na Atari, w ktorej dwie podtuzne rakietki odbijaty prostokatng
pitke.

— Wez to przy oknie. — Usiadtam na drugim i otworzytam walizke. — Pilnuj,
zeby byto zamknigte. Okno, znaczy.

Ed postawit walizke na materacu. W milczeniu zaczeliSmy sig
rozpakowywac¢. Za szyba poruszala sie¢ gesta firana $niegu, szarobiala
w zapadajacym zmierzchu.

Ed podwinat rekaw i podrapat si¢ po ramieniu.

— Wiesz co... — zaczat.

Odwracitam sie do niego.

Zaszumiala woda w sptuczce ipo chwili Olivia wybiegta ztazienki,
przeskakujac z nogi na nogg.

— To kiedy pojdziemy na narty?

Na kolacje mialy by¢ kanapki z mastem orzechowym idzemem, ktore
wczesniej przygotowatam, i do tego wybor soczkow. Na doktadke przemycitam ze
swetrami butelke sauvignon blanc. Podczas podrozy wino osiggneto temperature
pokojowa, a Ed lubi biate ,bardzo wytrawne i bardzo zimne”, jak nieodmiennie



informuje kelnerow w restauracjach. Zadzwonitam wiec na recepcje i poprositam
o lod.

— W korytarzu, kilka krokéw za drzwiami panstwa pokoju, stoi lodownik —
powiedziata Marie. — Pokrywe trzeba naprawde porzadnie popchngé, a potem
dopchnaé.

Wzigtam wiaderko na 16d z minibarku pod telewizorem iwysziam na
korytarz. Zauwazytam stary model lumy o nazwie Comfort. Stat we wnegce kilka
krokow dalej i pomrukiwat.

— Skrzypisz jak stary materac — poinformowatam go.

Popchnegtam pokrywe naprawde porzadnie, a gdy si¢ odsuneta, maszyna
chuchneta mi wtwarz lodowatym powietrzem, zupetnie jak w tych reklamach
gumy do zucia, kiedy z ust aktorow wydobywa si¢ mrozny obtok.

Brakowato topatki. Zanurzytam wigc dton w szczypigcym lodzie, wyjetam
gars¢ kostek i wsypatam je do wiaderka. Przykleity mi si¢ do skory. To tyle, jesli
chodzi o wygodg lumy.

W takiej pozie, z dtonig zanurzona w pojemniku z kostkami lodu, zastat
mnie Ed.

Pojawit sie nagle obok mnie i opart o $ciane. Przez chwile udawatam, ze go
nie widze. Wpatrywatam si¢ w mise¢ lodownika, jakby fascynowata mnie jego
zawartos¢, wybieratam lod i pragnetam, zeby Ed sobie poszedt, pragnetam, zeby
mnie przytulit.

— Znalaztas co$ ciekawego?

Odwracitam sie do niego, nie bawigc si¢ w odgrywanie zaskoczenia.

— Postuchaj... — zaczat, aja w myslach dokonczytam za niego. Moze:
,,Przemysimy to”. Albo nawet: ,,Zareagowatem zbyt ostro”.

Zamiast tego odkaszlngt. Od pewnego czasu, od przyjecia, trzymato go
przeziebienie. Czekatam.

— Nie chcg tego robi¢ w taki sposob — odezwat si¢ w koncu.

Scisnetam petna garsé lodu.

— Czego? — Serce mi zamarto. — Czego? — powtorzytam.

—Tego — odpart izabrzmiatlo to prawie jak sykniecie. Machnat reka,
obejmujac tym gestem pensjonat i nas. — Catego tego wyjazdu szczesliwej rodzinki,
skoro tuz po $wigtach chcemy...

Serce podeszto mi do gardta, palce zapiekty.

— Co wolisz zrobi¢? Powiedzie¢ jej teraz?

Milczat.

Wyijetam reke z lodownika izasunetam pokrywe, ale za stabo, nie
dopchnetam jej ,,naprawde¢ porzadnie” i w efekcie zamkneta si¢ tylko do potowy.
Opartam wiaderko z lodem o biodro i pociaggnetam za pokrywe maszyny. Ed ztapat
za uchwyt i szarpnat.



Wysuneto mi sie wiaderko. Uderzyto z brzekiem o podtoge i wypadty
Z niego kostki.

— Cholera.

— Niewazne — powiedziat Ed. — | tak nie mam ochoty na wino.

— Ale ja mam. — Uklektam i zaczetam zbiera¢ kostki do wiaderka. Przygladat
mi sie.

— Co chcesz z nimi zrobi¢? — spytat.

— Chyba powinnam zostawi¢, zeby si¢ roztopity.

— Tak.

Wstatam i postawitam wiaderko na lodowniku.

— Naprawde chcesz to teraz zrobi¢?

Westchnat.

— Nie widze¢ powodu, dla ktorego. ..

— Poniewaz juz tu przyjechalismy. Juz... — Wskazatam drzwi do pokoju.

Pokiwat gtowa.

— Myslatem o tym.

— Ostatnio w ogoéle duzo myslisz.

— Sadzitem...

Zamilkt. Uslyszatam szczek zamka za plecami. Obejrzatam sie¢ i zobaczytam
kobiete w srednim wieku, ktoéra zmierzata w nasza strone. Usmiechnegta sig
niesmiato, odwracajac gtowe, mingta nas tak, zeby nie nadepna¢ na kostki lodu,
I poszta do recepcji.

— Sadzitem, ze od razu zaczniesz... terapi¢. To samo powiedziatabys swoim
pacjentom.

— Nie... prosze cig, nie méw, co bym powiedziata albo czego nie
powiedziata.

Zamilkt.

— | na pewno nie méwitabym w taki sposob do dziecka.

— Ale do rodzicow owszem.

— Nie méw mi, jak bym z nimi rozmawiata.

Znowu milczenie.

— Jesli bedzie wiedziata, terapia nie bedzie potrzebna.

Westchnat i w roztargnieniu wytart plamke z wiaderka.

— Rzecz w tym, Anno... — odezwat sie.

Zobaczytam w jego oczach ciezar tego, co chcial powiedzie¢; szerokie
urwisko jego brwi byto bliskie zatamania.

— ...Z€ juz nie moge tego dtuzej ciagnac.

Whitam spojrzenie w podtoge, popatrzytam na topniejace kostki lodu.

Milczelismy oboje. | oboje stalismy bez ruchu. Nie wiedziatam, co
powiedziec.



— Nie miej do mnie pretensji, kiedy ona si¢ zdenerwuje — ustyszatam swoj
cichy, niski gtos.

Chwila ciszy, a potem jego gtos — jeszcze cichszy:

— Mam pretensje. — Nabrat powietrza. Wypuscit je. — Miatem ci¢ za uczciwa
dziewczyne z sasiedztwa.

Przygotowatam si¢ na ciag dalszy.

— Ale teraz nie moge na ciebie patrzec.

Zacisnetam powieki, wciaggnetam do ptuc zimny zapach lodu. | pomyslatam
nie o dniu naszego slubu, nie o nocy, kiedy Olivia przyszta na swiat, lecz o tamtym
poranku, kiedy zbieralismy zurawing w New Jersey — Olivia, cala ttusta od kremu
z filtrem przeciwstonecznym, smiata si¢ i krzyczata, tongc w za duzych woderach;
po niebie niespiesznie ptyn¢ty obtoki, wrzesniowe stonce prazylto, a nas otaczato
morze ciemnorézowych owocow. Ed miat petne garscie irados¢ w oczach; ja
trzymatam nasza coreczke za lepka raczke. Przypomniatam sobie, jak woda na
trzesawisku nagle siegneta nam do pasa, poczutam ja w sercu, poczutam, jak
zalewa mi zyly i wzbiera w oczach.

Podniostam gtowe i popatrzytam Edowi w oczy, w te jego ciemnobrazowe
oczy. ,,Zupelnie zwyczajne”, zapewnit mnie na drugiej randce, ale dla mnie byty
pickne. Nadal sa.

Spojrzat na mnie. Stojacy miedzy nami lodownik zamruczat.

Potem poszlismy powiedzie¢ Olivii.
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lekarzprzyjmuje: Potem poszlismy powiedzie¢ Olivii.

Przerywam pisanie. Co jeszcze chcialaby wiedzie¢? lle jeszcze zdotam jej
opowiedziec¢? Juz czuje bol serca, t¢ udreke w piersi.

Odczekuje minute. Brak odpowiedzi. Zastanawiam si¢, czy dla Lizzie to
wszystko nie brzmi zanadto znajomo. Opowiadam jej o rozstaniu z mezem,
podczas gdy ona nieodwotalnie stracita swojego...

BabuniaL.izzie opuscit czat.

Gapie sie na ekran.

Teraz calg reszt¢ historii bede musiata przypomnie¢ sobie bez niczyjej
pomocy.
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,,Nie czujesz sie tu samotna?”.

Zaczynam sSie wierci¢, styszac pytanie zadane beznamietnym meskim
gtosem. Rozklejam powieki.

,,Widocznie urodzitam si¢ samotna”, odpowiada gtadkim kontraltem kobieta.

Swiatta i cienie graja mi przed oczami. To Mroczne przejscie. Bogie i Bacall
siedzg przy tawie i posytajg sobie roznamigtnione spojrzenia.

,,.Dlatego chodzisz na procesy mordercow?”.

Na tawie stoja pozostatosci po kolacji: dwie oproznione butelki po merlocie
I cztery opakowania lekow.

,,Nie. Posztam, bo twoja sprawa przypominala t¢ mojego ojca”.

Bior¢ zamach na pilota, ktory lezy obok mnie. Trafiam raz... i drugi.

,Wiem, ze nie zabit mojej maco...”. Telewizor, jedyne zrodio $wiatla
w salonie, gasnie.

lle wypitam? A, racja — dwie butelki. Plus troche na lunch. To razem...
sporo wina. Przyznaje.

A prochy... Czy rano wzigtam odpowiednig ilos¢? | czy tyknetam wiasciwe
tabletki? Wiem, wiem, zrobitam si¢ niedbata. Nic dziwnego, ze wedtug doktora
Fieldinga moj stan si¢ pogarsza.

— Niegrzeczna dziewczynka — besztam sama siebie.

Zagladam do opakowan. Jedno jest prawie puste, zostaty raptem dwie
tabletki na dnie, sg jak mate biate mysie bobki, jeden zostawiony tu, drugi tam.

Boze, ale jestem pijana.

Zerkam w goreg, patrze na okno. Na zewnatrz ciemno, srodek nocy.
Rozgladam si¢ za telefonem, ale nie moge go znalez¢. W kacie stoi stary zegar
szafkowy ityka, jakby starat si¢ zwréocic na siebie moja uwage. Dziewiata
pigcdziesiat.

— Dziewiata pigcdziesiat — mowig. Stabo. Sprobuj ,,za dziesig¢ dziesigta”. —
Za dziesig¢ dziesiata. — Lepiej. Kiwam gtowa do zegara. — Dzigki.

Patrzy na mnie z powazng mina.

Ide, zataczajac sig¢, do kuchni. ,,Zataczajac si¢” — tak to ujeta Jane Russell,
kiedy sie przewrocitam na schodkach. Kiedy ci zasrancy ciskali jajkami w moje
drzwi. Lurch’... tykowaty lokaj z Rodziny Addamséw. Olivia uwielbia te piosenke
z czotowki. Pstryk, pstryk!

Lapi¢ si¢ kranu, wktadam gtowe pod wylewke i odkrecam kurek. Tryska
biata woda. Nadstawiam usta, biorg Kilka gtebokich tykow.

Przeciggam dtonig po twarzy, wracam chwiejnym krokiem do salonu. Moje
spojrzenie wedruje ku domowi Russellow. Widze widmowg poswiate ekranu
komputera; Ethan siedzi pochylony nad biurkiem. Kuchnia jest pusta. Za to salon



radosny i rozéwietlony. Jest iJane, w snieznobiatej bluzce, siedzi na kanapce
w paski. Macham do niej. Nie widzi mnie. Macham jeszcze raz.

Nie widzi mnie.

Postawi¢ jedng noge, potem druga, i znoéw te pierwsza. A poézniej druga — nie
zapomnie¢ o drugiej. Wtapiam sie w sofe, zwieszam gtowe na bok. Zamykam
oczy.

Co sie¢ stato z Lizzie? Czyzbym powiedziata cos niewlasciwego? Czuje, ze
marszcza mi sie brwi.

Rozcigga sie przede mna zurawinowe trzesawisko, woda mieni si¢ i porusza.
Olivia bierze mnie za reke.

Wiaderko z lodem uderza o podtoge.

Obejrze film do konca.

Otwieram oczy, wygrzebuje¢ spod siebie pilota. Z gtosnikow bucha muzyka
organowa. Bacall oglada si¢ przez ramie. ,,Nic ci nie bedzie — zapewnia. — Nie
oddychaj, trzymaj kciuki”. Scena operacji: Bogie nafaszerowany lekami, przed nim
taniec widm jak potworna karuzela. ,Juz krazy ci w zytach”. Swidrujacy dzwiek
organéw. ,,Wpus¢ mnie”. Agnes Moorehead stuka w obiektyw kamery. , Wpusé
mnie”. Migoczacy ptomien. ,,Ognia?”, podsuwa taksiarz. Ogien... jasnosc...
swiatto. ..

Swiatto. Obracam gtowe, zagladam do domu Russelléw. Jane nadal
w salonie, ale juz na nogach, krzyczy niemo.

Poprawiam sie¢ na sofie. Smyczki, cata orkiestra, przenikliwe organy. Nie
wiem, na kogo krzyczy, bo $ciana zastania mi widok na pozostatg czgsc
pomieszczenia.

,,Nie oddychaj, trzymaj kciuki”.

Worzeszczy ile sit, robi si¢ czerwona na twarzy. Moj nikon lezy na blacie
w kuchni.

,,Juz Krazy ci w zyltach”.

Wstaje z kanapy, ide do kuchni, jedng reka siggam po aparat, podchodze do
okna.

,Wpus¢ mnie, wpus¢ mnie. Wpus¢ mnie”.

Pochylam si¢ nad parapetem, przyktadam wizjer do oka. Czarna plama,
potem rozmazana sylwetka Jane. Obracam pokrettem i obraz si¢ wyostrza. Widze
Jja doktadnie, widze nawet btysk swiatta na medalionie. Jane mruzy oczy i szeroko
otwiera usta. Wygraza palcem — ,,Ognia?” — raz za razem. Kosmyk wtosoéw zsunat
si¢ na policzek i uderza o niego.

Robie najazd, ale w tej samej chwili Jane odchodzi szybkim krokiem w lewa
strong i znika mi z oczu.

,,Nie oddychaj”. Spogladam na telewizor. To znéw Bacall, odzywa si¢
migkkim gtosem, mruczy. ,,Trzymaj kciuki”, mowi¢ razem znig. Przenosze



spojrzenie z powrotem za okno. Przyktadam nikona do oka.

Jane wraca w kadr, ale idzie powoli, dziwnie. Stania si¢. W gornej czesci
bluzki ma ciemng szkartatng plame. Na moich oczach szkartat rozlewa si¢ na
brzuch. Jane rozpaczliwie probuje chwyci¢ cos, co wystaje jej z piersi. Cos
srebrnego i smuktego, co wyglada jak rekojesc.

Bo to jest rekojes¢.

Krew podchodzi jej do gardia, zalewa czerwienia. Usta jej opadaja, brew sie
marszczy, jakby Jane naraz poczuta si¢ zaskoczona. Jedna reka z wielkim trudem
lapie za r¢kojes¢. Druga wyciaga przed siebie, palce wedruja w strong okna.

Pokazuje na mnie. Prosto na mnie.

Wypuszczam aparat z rak, zsuwa si¢ po nodze, pasek zaczepia si¢ o palec
dtoni.

Jane pochyla si¢ do okna. Ma szeroko otwarte oczy, patrzy btagalnym
wzrokiem. Porusza ustami, mowi co$, czego nie stysze inie potrafie odczytac
z ruchu warg. Potem, gdy czas zwalnia juz tak bardzo, ze prawie nie ptynie, Jane
przyktada dton do szyby, a jej ciato si¢ przekrzywia. Palce pozostawiajg krwawa
smuge na szkle.

Porazito mnie.

Wmurowato.

Pokoj tez zastygt. Tak samo jak swiat.

Czas nagtym zrywem rusza do przodu, a ja odzyskuje¢ wiadze nad ciatem.

Odwracam si¢ na piecie, wyswobadzam palec z paska aparatu, przecinam
kuchnig, uderzam biodrem o stot. Potykam si¢, dopadam blatu, wyszarpuje
stuchawke telefonu stacjonarnego ze stacji dokujacej, wtaczam ja.

Nic. Brak sygnatu.

Przypominaja mi si¢ stowa Davida, ktory uprzedzat: ,,Nie jest podtaczony”.

David.

Odktadam stuchawke i pedze do drzwi prowadzacych do piwnicy, po drodze
wotajac Davida. Krzycze, wrzeszcze jego imig. Lapig¢ za klamke, mocno szarpig.

Nic.

Gnam na gorg, biegne po schodach, obijam si¢ o $ciane — raz, drugi —
a potem wparowuje do gabinetu, prawie si¢ czotgajac.

Sprawdzam biurko. Nie ma telefonu. Databym gtowe, Ze go tu zostawitam.

Skype.

Siggam do myszki, poruszam nig i ekran ozywa. Klikam dwa razy w ikone
Skype’a, stycha¢ dzwigk towarzyszacy uruchamianiu sie programu. WKklepuje
numer alarmowy i klikam w stuchawke.

Na ekranie pojawia si¢ migajacy czerwony trojkat oraz informacja:
,JAplikacja Skype nie zastepuje telefonu, dlatego nie mozna za jej pomoca dzwoni¢
pod numery alarmowe”,



— Pierdol si¢, Skype! — krzycze.

Wypadam z gabinetu, potem na schody, biore zakret na podescie, laduje
w sypialni.

Blisko szafki nocnej: szklaneczka na wino, ramka ze zdjeciem. Dalej od
szafki nocnej: dwie ksigzki, okulary do czytania.

L.6zko — znowu zostawitam go w t6zku? Obiema rekami szarpie za kotdre.

Telefon wystrzeliwuje w powietrze jak pocisk.

Rzucam si¢ na niego, zanim zdazy upasé¢ na podtoge, ale odbija si¢ tak, ze
trafia pod fotel. Pochylam sie, siegam, chwytam mocno. Przesuwam palcem po
ekranie, wklepuje kod zabezpieczajacy. Palce mi si¢ trzesa, myle sie. WKlepuje
jeszcze raz. Palce §lizgaja si¢ po szkKle.

W koncu pojawia si¢ gtowny ekran. Dotykam ikony telefonu, wybieram
numer alarmowy.

— Pomoc w nagtych wypadkach — odzywa sie dyspozytor. — Stucham?

— Moja sgsiadka — mowie i po pottorej minuty nieustannego ruchu moge
wreszcie zatrzymac si¢ i wziaé oddech. — Pchnigto jag nozem. O Jezu. Pomozcie jej.

— Powoli, prosze pani — odpowiada niespiesznie. Przecigga sylaby, jakby
demonstrowat akcent z Georgii. Drazni mnie. — Prosze podac swoj adres.

Przeciskam nazwe ulicy przez gardio, jakajac sie. Widze przez okno
przyjemny salon Russelléw — i krwawy tuk na szybie, niczym makijaz okna.

Dyspozytor recytuje adres i prosi o potwierdzenie.

— Tak, tak.

— Twierdzi pani, ze pani sasiadka zostata pchnieta nozem?

— Tak. Pomocy. Ona sie wykrwawia.

— Stucham?

— Powiedziatam: ,,Pomocy”. — Dlaczego nie pomaga? Biore haust powietrza,
odkastuje, biorg kolejny.

— Pomoc juz jedzie. Prosze, zeby sie pani uspokoita. Prosze mi podac¢ swoje
nazwisko.

— Anna Fox.

— W porzadku, Anno. Jak nazywa si¢ pani sasiadka?

— Jane Russell. O m¢éj Boze.

— Czy jest obok pani?

— Nie. Jest po drugiej... jest w domu po drugiej stronie skweru.

— Anno, czy...

Jego stowa wlewaja sie do mojego ucha jak gesty syrop. Jak mozna zatrudni¢
w dyspozytorni kogos, kto mowi az tak rozwlekle? Czuje, ze cos si¢ ociera 0 moja
kostke. Spogladam w dot — to tylko Punc sie 1asi.

— Stucham?

— Czy to pani pchneta nozem sasiadke?



Widze swoje odbicie w ciemnym oknie. Widze, jak otwieram usta.

— Nie.

— Rozumiem.

— Wyjrzatam przez okno i zobaczytam, ze zostata pchnieta.

— Rozumiem. Czy wie pani, kto jg pchnat?

Mruze oczy i wpatruje si¢ w salon Russellow. Znajduje si¢ pigtro nizej niz
moja sypialnia, dlatego mam widok na podtoge. Jest pusta, jesli nie liczy¢ dywanu
w kwiatowy wzér. Staje na palcach, wyciggam szyje.

Nadal nic.

Wtedy ja dostrzegam — dton przy parapecie.

Petznie ku gorze, wyglada jak gtowa zotnierza, ktory wychyla sie z okopu.
Widzg, jak palce dotykaja szyby i przesuwaja si¢ po niej, kreslac linie we krwi.

Ona nadal zyje.

— Proszg pani, czy wie pani, kto...

Juz go nie stucham. Wybiegam z pokoju, zostawiajac za soba telefon, ktory
spada na podtoge, i miauczacego kota.
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Parasol stoi w kacie, przyklejony do sciany, jakby czegos si¢ bat. Wilgotna
od potu dtonig chwytam chtodna, gtadka raczke za zakrzywiong koncowke.

Karetka jeszcze nie przyjechata, ale przeciez ja tu jestem, raptem Kkilka
krokéw od Jane. Tu, za $ciang, za dwojgiem drzwi, Jane mi pomogta, podata dton.
Ateraz zjej piersi sterczy no6z. Przypominaja mi Si¢ stowa przysiegi
psychoterapeuty: ,,Przede wszystkim nie be¢de szkodzita. Bede dziatata na rzecz
zdrowia i dobrostanu psychicznego, atakze przedkladata pozytek innych ludzi
ponad wiasny”.

Jane znajduje sie po drugiej stronie skweru. Jej dton zostawia krwawe slady.

Otwieram drzwi na korytarz.

Przemierzam gesty mrok ipodchodze do kolejnych drzwi. Podnosze
zasuwke. Pstrykam mechanizm parasola i czuj¢ ruch powietrza, kiedy czasza
rozktada si¢ do petnych rozmiaréw. Koncowki szprych szoruja po scianie, drapia
po niej jak miniaturowe szpony.

Jeden. Dwa.

Ktade dton na gatce.

Trzy.

Przekrecam.

Cztery.

Stoje, trzymajac zimny kawatek mosiadzu.

Nie mogg si¢ ruszyc.

Mam wrazenie jakby to, co na zewnatrz, probowato dosta¢ si¢ do srodka —
czy nie tak to ujeta Lizzie? Napiera na drzwi, prezy muskuty, sprawdza
wytrzymatos¢ drewna. Czuje jego oddech i to, jak bucha parg z nozdrzy, zgrzyta
z¢bami. Stratuje mnie, rozszarpie, pochtonie.

Opieram gtowe o drzwi i wypuszczam powietrze. Jeden. Dwa. Trzy. Cztery.

Ulica jest gteboka i szeroka jak kanion. Jestem zanadto odstonigta. Nigdy mi
sie nie uda.

Jane znajduje si¢ zaledwie kilka krokow stad. Po drugiej stronie skweru.

Po drugiej stronie skweru.

Wycofuje si¢ z korytarza, ciggnac za soba parasol, i wracam do kuchni.
Obok zmywarki sa drzwi. Prowadza bezposrednio na skwer. Zamknigte od prawie
roku. Postawitam przed nimi kosz na odpadki; z jego rozdziawionej geby wystajg
puste butelki, wygladaja jak potamane z¢by.

Odsuwam kosz — przy akompaniamencie brzeku szkta — i otwieram zamek.

A jesli drzwi sie za mng zamkna? Jesli nie bede mogta dosta¢ si¢ do srodka?
Zerkam na klucz, wiszacy na haczyku przy futrynie. Zdejmuje go i wktadam do
kieszeni szlafroka.



Puszczam parasol przodem — jest moja tajng bronig, moim mieczem i tarcza.
Ktadg dton na gatce i przekrgcam.

Lekko popycham drzwi.

Do srodka wpada irozbija siec o mnie przenikliwe, zimne powietrze.
Zamykam oczy.

Bezruch. Ciemnos¢.

Jeden. Dwa.

Trzy.

Cztery.

Wychodzg.
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Nie trafiam w pierwszy schodek i moja stopa bolesnie spada od razu na
drugi. Chwieje si¢ w ciemnosci, a razem ze mng parasol. Druga stopa podaza za
pierwsza i zeslizguje si¢ ze stopnia tak, ze tydka ociera si¢ 0 beton. W koncu laduje
na trawie.

Zaciskam powieki. Wnetrze czaszy parasola szoruje mnie po glowie. Jestem
w nim zamknigta jak w namiocie.

Skulona pod parasolem wyciggam r¢ke do tytu i macam schodki, wdrapuje
si¢ palcami stopien za stopniem, az docieram na sama gore. Zerkam. Drzwi
otwarte, kuchnia rzuca ztoty blask. Siegam, zupemnie jakbym mogta schwycié
swiatto 1 zwabi¢ je ku sobie.

Jane umiera w swoim domu.

Odwracam glowe z powrotem do parasola. Cztery czarne kwadraty, cztery
biate linie.

Opieram si¢ o szorstki beton schodkéw i dzwigam na nogi. Do goooéry, do
gooory.

Stysze skrzypienie gat¢zi nad gtowa, matymi tykami tapi¢ zimne powietrze.
Juz zapomniatam, jak smakuje.

| — jeden, dwa, trzy, cztery — ruszam przed siebie. Niepewnie, chwigjnie, jak
pijana. Przeciez jestem pijana.

Jeden, dwa, trzy, cztery.
**k*k

Na trzecim roku stazu poznatam chorg na epilepsje dziewczynke, ktéra po
operacji mozgu zaczeta sie dziwnie zachowywaé. Wszyscy zgodnie twierdzili, ze
przed lobektomig byta radosna dziesieciolatka, chociaz ze sktonnosciag do silnych
napadow padaczkowych (kto$ w zartach nazywat je ,.epilepizodami”). Po zabiegu
zamknela si¢ w sobie, ignorowata mtodszego brata, kulita si¢ pod dotykiem
rodzicow.

Z poczatku jej nauczyciele podejrzewali, ze padta ofiarag przemocy albo
molestowania, ale potem ktos zauwazyl, ze dziewczynka stata si¢ duzo bardziej
zyczliwa w stosunku do obcych, do ludzi, ktorych nie znata. Kleita si¢ do lekarzy,
ludzi na ulicy tapata za rece, rozmawiala ze sprzedawczyniami w sklepach, jakby
znaly sie od zawsze. Zarazem najblizsze jej osoby — te, ktore dawniej darzyta
najsilniejszym uczuciem — traktowata chtodno.

Nie udato nam sie¢ ustali¢ przyczyny tej zmiany zachowania. Nazwalismy to
zjawisko ,.selektywna obojetnoscia emocjonalng”. Ciekawe, co si¢ znig teraz
dzieje, ztg dziewczynka; ciekawe, jak sobie radzi jej rodzina. Mysle o tej
dziewczynce, o jej serdecznosci w stosunku do obcych, o sympatii do nieznanego,



przeprawiajac si¢ przez skwer po to, by uratowac kobiete, z ktorg spotkatam sie
raptem dwa razy.

Nagle parasol uderza o cos, i zatrzymuje¢ Sie¢ W miejscu.

Lawka.

Ta tawka, jedna jedyna na catym skwerze, sfatygowana drewniana platforma
z zakretasami - w miejscu prostych podiokietnikow oraz z przykrecong z tytu
tabliczka pamiatkowa. Przygladatam im si¢ — Edowi i Olivii — ze swojego orlego
gniazda, jak siadali na tej faweczce, on trwonit czas nad tabletem, a ona kartkowata
ksigzke. Potem si¢ zamieniali. ,,Podoba ci si¢ literatura dla dzieci?”, pytatam go,
kiedy wracali do domu. ,,Expelliarmus”, odpowiadat.

Czubek parasola utkwit pomiedzy deskami siedziska. Ostroznie uwalniam go
— i naraz dociera do mnie, ze dom Russellow nie ma osobnego wyjscia na skwer.
Mozna si¢ do niego dosta¢ wytacznie od ulicy.

Nie przemyslatam tego.

Jeden. Dwa. Trzy. Cztery.

Stoje posrodku tysiacmetrowego skweru, majac za ostone jedynie nylon
I bawelng, i chce dotrze¢ do domu kobiety, ktora zostata pchnieta nozem.

Dolatuje do mnie pomruk nocy. Oblizuje usta i obejmuje moje ptuca.

Dam rade, mysle i czuje, ze nogi si¢ pode mng uginaja. No juz: do géoory,
do gooory. Jeden, dwa, trzy, cztery.

Ruszam dalej, cho¢ niepewnie — krok malenki, bo malenki, ale zawsze krok.
Whpatruje si¢ w swoje stopy, widze, jak trawa podnosi si¢ dokota kapci. ,,Bede
dziatata na rzecz zdrowia i dobrostanu psychicznego...”.

Noc zamyka moje serce w swoich szponach. Sciska. Peknie. Pekne.

,,...a takze przedktadata pozytek innych ludzi ponad wiasny”.

Jane, nadchodze¢. Przesuwam druga stope, a moje ciato zapada sie, pograza.
Jeden, dwa, trzy, cztery.

Syreny tkaja w oddali, jecza jak zatobnicy na pogrzebie. Krwistoczerwone
Swiatto zalewa wnetrze parasola. Obracam si¢ w strone dzwigku, zanim zdaze sie¢
powstrzymac.

Wiatr wyje. Oslepiaja mnie swiatta samochodu.

Jeden-dwa-trzy...
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— Chyba powinnismy byli zamkna¢ drzwi — mruknat Ed, kiedy Olivia
wybiegta na korytarz.

— A czego sie spodziewates?

— Nie wie...

— Sadzites, ze co si¢ stanie? Co mowifam, ze Si¢ stanie?

Wysztam z pokoju, nie czekajac na odpowiedz. Ustyszatam, ze Ed idzie za
mng. Wyktadzina ttumita jego kroki.

Marie wytonita si¢ zza biurka recepcjonistki.

— Wszystko u panstwa w porzadku? — spytata, marszczac czoto.

— Nie — odpartam, a Ed w tym samym momencie powiedziat:

— W porzadku.

Olivia siedziata w fotelu przy kominku, twarz miala mokra od tez,
przezroczysta w blasku rzucanym przez ogien. Ukucnelismy z Edem po obu
stronach fotela. Za moimi plecami strzelaty ptomienie.

— Livvy... — zaczat Ed.

— Nie — odpowiedziata, potrzasajac gtowa.

— Livvy... —sprobowat raz jeszcze, ciszej i fagodniej.

— Pierdol si¢! — wrzasneta na cate gardto.

Oboje odruchowo si¢ cofnglismy, prawie wpadiam w palenisko. Marie
schowata si¢ za biurkiem i prébowata nie zwraca¢ uwagi na panstwa miastowych.

— Od kogo to ustyszatas? — spytatam.

— Anno... — powiedziat Ed.

— Na pewno nie ode mnie.

— Przeciez nie o to chodzi.

Miat racje.

— Kotku — odezwatam sig, glaszczac ja po wiosach.

Znowu pokrecita gtowa i schowata twarz w poduszce.

— Kotku.

Ed wyciagnat do niej reke. Odtracita ja.

Popatrzyt na mnie bezradnie.

Dziecko zaczyna ptaka¢ w twoim gabinecie. Co robisz? Pierwsze zajecia
z psychiatrii dzieciecej, pierwszy dzien, pierwsze dziesie¢ minut. Odpowiedz:
pozwalasz mu si¢ wyptakaé¢. Stuchasz, rzecz jasna, i dazysz do tego, by zrozumie¢;
pocieszasz je i prosisz, zeby gteboko oddychato — ale pozwalasz mu sie wyptakac.

— Oddychaj, kotku — szepnetam i przytozytam dton do tytu jej gtowy.

Zakrztusita sig, zacharczata.

Mingeta chwila. W pomieszczeniu zrobito si¢ zimno, ptomienie w kominku za



moim plecami zadrzaty zdjete chtodem. Powiedziata co$ do poduszki.

— Stucham? — spytat Ed.

Podniosta gtowe, pokazata policzki mokre od rozmazanych tez i powiedziata
do okna:

— Chce do domu.

Popatrzytam na jej buzig¢, na trz¢sace si¢ usta icieknacy nos. A potem
przeniostam spojrzenie na Eda, na zmarszczki na jego czole i since pod oczami.

Czy to ja nam zrobitam?

Snieg za szyba. Widziatam, jak pada, i zobaczytam nasze odbicie: meza,
corki i mnie, zbitych w grupke przy kominku.

Krotka cisza.

Wstatam, podesztam do biurka recepcji. Marie podniosta glowe i utozyta
usta w sztywny usmiech. Odwzajemnitam go.

— Ta $niezyca, o ktorej pani mowita... — zaczgtam.

— Tak?

— Szybko si¢ zbliza? Czy drogi sa bezpieczne?

Zmarszczyta brwi i zaczeta stuka¢ w klawiature.

— Silne opady sniegu sg spodziewane dopiero za dwie godziny, ale...

— Czy wobec tego mozemy... — przerwatam jej. — Przepraszam.

— Chciatam tylko powiedzie¢, ze trudno przewidzieé¢, jak si¢ zachowa
$niezyca. — Spojrzata ponad moim ramieniem. — Decyduja si¢ panstwo wyjechac¢?

Odwracitam sie, popatrzytam na siedzaca w fotelu Olivie i kucajacego przy
niej Eda.

— Raczej tak.

— W takim razie mysle, ze im predzej, tym lepiej.

Pokiwatam gtowsa.

— Prosz¢ wystawic¢ rachunek, dobrze?

Nie ustyszatam jej odpowiedzi, bo docierato do mnie jedynie wycie wiatru
I trzask ptomieni.
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Trzaski zbyt mocno wykrochmalonej poszewki.

Kroki, gdzies blisko.

Potem cisza — osobliwa cisza, cisza innego rodzaju.

Otwieram oczy.

Leze na boku i patrze na grzejnik.

Nad grzejnikiem — okno.

Za oknem - cegly, zygzak drabinki pozarowej, pudetkowate zadki
Klimatyzatorow.

Kolejny budynek.

Leze na szerokim tozku opatulona kotdrg. Obracam si¢ i siadam.

Opieram si¢ o0 poduszke irozgladam po pokoju. Niewielkie, skapo
umeblowane pomieszczenie: pod sciang plastikowe krzesto, obok 16zka orzechowy
stolik, a na nim bladorézowe pudetko chusteczek. Lampka. Waski wazon, pusty.
Nijakie linoleum na podtodze. Naprzeciwko 16zka przeszklone drzwi z matowa
szyba, zamkniete. Na suficie baranek i swietlowki.

Zgniatam posciel w dtoni.

Zaczyna sie.

Przeciwlegta $ciana si¢ odsuwa, a wraz z nig kurcza si¢ drzwi. Zerkam na
boczne $ciany iwidzg, ze odptywaja. Sufit drzy ipeka, otwiera si¢ jak puszka
sardynek, jakby zabrat go huragan, ktory porywa dachy. Razem z nim ucieka
powietrze, wysysa je z moich ptuc. Podtoga dudni, t6zko sig trzgsie.

Lez¢ na falujgcym materacu, w oskalpowanym pokoju, i nie mam czym
oddycha¢. Tong w t6zku, umieram w tozku.

—Pomocy - krzycze, ale tak naprawde szepcze, astowo przemyka na
palcach przez gardto, rozsmarowuje si¢ na jezyku. — Po-mocy — probuje znowu, ale
tym razem wgryzaja si¢ w nie zgby. Z ust leca iskry, jakbym uzarta drut pod
napicciem, i gtos zajmuje sie jak lont, po czym eksploduje.

Wrzeszcze.

Stysze szum gtoséw, widze szamotaning w odlegtych drzwiach, ttum cieni
dopada do mnie, stawiajac niemozliwie dtugie kroki wtym nieskonczonym,
nieskonczonym pokoju.

Znow wrzeszcze. Cienie rozpraszaja sie | otaczaja tozko.

— Pomocy — prosze, siegajac do zapaséw powietrza.

W moje ciato wsuwa si¢ igta. Ktos robi to bardzo umiejetnie, bo prawie nic
nie czuje.

Przetacza si¢ nade mng fala, gtadka i bezgtosna. Jestem zawieszona, unosze
si¢ w promiennej, spokojnej gtebi. Stowa przeptywaja obok jak ryby.

— Odzyskuje przytomnos¢ — mruczy ktos.



— ...stabilna — méwi ktos inny.

A potem stysze wyraznie, jakbym wynurzyta si¢ i opréznita uszy z wody:

— W sama pore.

Obracam gtowe. Przetacza si¢ leniwie po poduszce.

— Juz miatem wychodzi¢.

Teraz go widze, to znaczy, widze wigksza jego czes¢ — obejrzenie go
zajmuje mi troche czasu, bo jestem nafaszerowana lekami (jednak dos¢ przytomna,
zeby zdawac¢ sobie z tego sprawe), ale tez dlatego, ze to cholernie rosty facet,
wielki jak gora. Ma skore w kolorze glebokiej czerni, gegste, ciemne wiosy
I szerokie, pot¢zne jak skata ramiona. Garnitur opina go, jakby rozpaczliwie
usitowat utrzymaé¢ te mase w ryzach, jednoczesnie zdajac sobie sprawe, ze to
stracona sprawa.

— Dzien dobry — odzywa si¢ przyjemnym, niskim gtosem. — Detektyw L.ittle.

Mrugam powiekami. Na wysokosci jego tokcia... na jego tokciu przysiadta
kobieta-gotab w zottym pielegniarskim kitlu.

— Czy rozumie pani, co do niej mowimy? — pyta.

Jeszcze raz mrugam, a potem kiwam gtowa. Czuje ruch powietrza wokot
mnie, jest kleiste, geste, jakbym nadal znajdowata si¢ pod woda.

—Jest pani w Morningside — wyjasnia pielggniarka. — Policja caty ranek
czekata, az pani si¢ ocknie. — Moéwi to takim tonem, jakby tajata kogos za to, ze nie
otworzyt drzwi, kiedy do nich dzwonili.

—Jak si¢ pani nazywa? Czy moze nam pani poda¢ swoje nazwisko? — pyta
detektyw Little.

Otwieram usta i zaczynam skrzypie¢. Zaschto mi w gardle. Mam wrazenie,
jakbym wykastata ktebek kurzu.

Pielegniarka okraza 16zko i przysiada na stoliku. Wodze za nig wzrokiem,
powoli obracam gtows, i widze, jak umieszcza kubek w mojej dioni. Upijam tyk.
Letnia woda.

— Znajduje si¢ pani pod dziataniem s$rodkow uspokajajacych — mowi, tym
razem niemal przepraszajaco. — Troche si¢ pani goraczkowata.

Wisi nade mna pytanie detektywa. Przenosze spojrzenie na Gore Little.

— Anna — méwie. Sylaby potykaja si¢ w ustach, jakby moj jezyk byt progiem
zwalniajacym. Czym oni mnie naszpikowali?

— Pani Anno, czy ma pani nazwisko? — pyta detektyw.

Upijam tyk wody.

— Fox. — W moich uszach brzmi to, jakbym okrutnie wydtuzyta samogtoske.

— Aha. — Wyjmuje notatnik z kieszeni na piersi. — A powie mi pani jeszcze,
gdzie mieszka?

Podaje¢ adres.

Little kiwa gtowg i mowi:



— Pani Fox, czy wie pani, gdzie jag dzis w nocy znaleziono?

— Lekarz — mowig.

— Lekarz zaraz przyjdzie — zapewnia pielegniarka.

— Nie. — Krece glowa. — Ja... lekarz.

Little wpatruje si¢ we mnie.

— Aha. Doktor Fox.

Na jego ustach wykwita usmiech. Zeby ma tak biate, ze niemal
fosforyzujace.

— Doktor Fox — podejmuje, stukajac palcem w notatnik. — Czy wie pani,
gdzie ja dzis w nocy znaleziono?

Popijam wode i mu sie przygladam. Pielegniarka trzepocze skrzydtami.

— Kto? — Tak jest, ja tez bed¢ zadawala pytania. A raczej betkotata ze
znakiem zapytania.

— Sanitariusze. — | zanim zdaze¢ si¢ odezwac, dodaje: — Znalezli panig na
skwerze Hanover. Byta pani nieprzytomna.

— Nieprzytomna — powtarza jak echo pielegniarka, na wypadek gdybym za
pierwszym razem nie ustyszata.

— Przyjeto pani zgtoszenie kilka minut po wpot do jedenastej. Kiedy pania
znaleziono, miata pani na sobie szlafrok, a w kieszeni to. — Otwiera gigantyczna
dton, na ktorej lezy potyskliwy klucz do drzwi. — Obok lezat ten przedmiot. —
Ktadzie sobie na kolanach moj parasol. Jest zapiety.

Dzwigk ma swoje zrodto w trzewiach, przeciska si¢ przez ptuca, przecina
serce, wpada do gardta i uchodzi na zewnatrz, obijajac si¢ 0 zeby:

—Jane.

— Stucham? — Little marszczy brwi.

— Jane — powtarzam.

Pielegniarka typie na Little’a.

— Powiedziata: ,,Jane” — ttumaczy, jak zawsze pomocna.

— Moja sasiadka. Widziatam, jak zostata pchnigta nozem. — Trwa to tyle co
epoka lodowcowa, stowa roztapiaja si¢ w moich ustach, zanim zdotam je wycedzi¢.

— Tak, styszatem nagranie z telefonu alarmowego — informuje Little.

Racja. Telefon alarmowy, dyspozytor z potudniowym akcentem. Wyjscie za
drzwi, na skwer, ruch galezi nad gtowa, wirujgce Swiatta, jakby kto§ warzyt
szatanska miksture w misie parasola. Kreci mi si¢ w gtowie, tapczywie nabieram
powietrza.

— Prosze postarac sie zachowac spokoj — kaze pielegniarka.

Bior¢ wdech, krztusze sig.

— Spokojnie — powtarza z rozdraznieniem.

Spogladam na Little’a.

— Nic jej nie jest — mowi detektyw.



Becze, rzeze, podnosze gtowe z poduszki, napinam szyje, oddycham ptytko,
przez usta. Czuje, jak kurcza si¢ moje ptuca, i jednoczesnie najezam si¢ — niby skad
on moze wiedzie¢, co mi jest? Przeciez jest tylko policjantem, ktérego dopiero co
poznatam. Czy kiedykolwiek wczesniej miatam do czynienia z gling? Chyba tylko
przy okazji ptacenia mandatu.

Swiatto zaczyna lekko pulsowaé, jest jak wyszarpany pazurami na moim
polu widzenia wzér w tygrysie paski. Little nie odrywa ode mnie wzroku, nawet
kiedy moje spojrzenie wspina si¢ po jego twarzy ico rusz osuwa jak nieudolny
alpinista. Ma absurdalnie ogromne zrenice. Usta petne, zyczliwe.

Kiedy tak wpatruje si¢ w Little’a, grabigc palcami po kocu, w pewnej chwili
odprezam sie i czuje, ze moja piers sie napina, a moje spojrzenie wyostrza. To, co
mi podali, wygrywa ze mng. Rzeczywiscie nic mi nie jest.

— Nic jej nie jest — powtarza Little.

Pielegniarka klepie mnie po dtoni. Grzeczna dziewczynka.

Odchylam gtowe, zamykam oczy. Czuje sie wykonczona. Czuje si¢ jak
zabalsamowana.

— Moja sasiadke pchnigto nozem — odzywam si¢ szeptem. — Nazywa si¢ Jane
Russell.

Stysze skarge krzesta Little’a, kiedy policjant si¢ nade mna pochyla.

— Czy widziata pani, kto ja zaatakowat?

— Nie. — Z trudem otwieram powieki, sa jak zardzewiate drzwi do garazu.

Little skupia si¢ na notatniku, ajego brew znacza gicbokie bruzdy.
Jednoczesnie marszczy czoto i kiwa gtowa. Sprzeczny przekaz.

— Ale widziata pani krew?

— Tak. — Czy mogtabym juz przesta¢ betkotac? Czy mogtby juz przestac
mnie przestuchiwac?

— Czy pani pita?

| to sporo.

— Tylko troch¢ — przyznaje. — Ale to... — Nabieram powietrza i czuje, ze
wzbiera kolejna fala paniki. — Musicie jej pomoc. Ona... ona moze juz nie zyc¢.

— Pojde po lekarza — mowi pielegniarka i frunie w strong drzwi.

Kiedy kobieta znika, Little znéw kiwa gtowa.

— Czy wie pani, kto mogtby chcie¢ skrzywdzi¢ pani sasiadke?

Przetykam sling.

— Jej maz.

Znowu kiwa gtowa iznowu si¢ marszczy. Porusza nadgarstkiem, potem
zamyka notatnik.

— Rzecz w tym, pani Fox — ozywia si¢ nagle i méwi trzezwym tonem — ze
dzis rano odwiedzitem panstwa Russell.

—Co znig?



— Chciatbym, zeby pojechata pani ze mng ztozy¢ zeznanie.

Lekarzem, a wiasciwie lekarka, okazuje sie raczej mioda latynoska, tak
porazajaco pickna, ze trac¢ oddech — ale nie dlatego wstrzykuje mi lorazepam.

— Prosze powiedzie¢, z kim mamy si¢ skontaktowac w pani imieniu?

Juz mam poda¢ nazwisko Eda, ale sie powstrzymuj¢. Nie ma sensu.

— Nie ma sensu — moéwig.

— Stucham?

— Z nikim — odpowiadam. — Nie mam... Nic mi nie jest. — Starannie sktadam
stowa jak orgiami. — Ale...

— Nie ma pani rodziny? — Zerka na mojg obraczke.

— Nie — mowig. Prawa dton powoli wedruje, by zastoni¢ lewa. — Mdj maz
nie... nie jestesmy razem. Juz nie.

— Moze kogos ze znajomych?

Krece gtowa. Do kogo miataby zadzwoni¢? Nie do Davida, na pewno nie do
Wesleya; moze do Biny. Ale przeciez nic mi nie jest. Za to Jane — owszem.

— A lekarz?

— Julian Fielding — odpowiadam odruchowo, ale gryze si¢ w jezyk. — Nie. Do
niego nie.

Widze, jak wymienia spojrzenia z pielegniarka, ktora zerka na Little’a, a ten
odbija spojrzenie z powrotem do pani doktor. Meksykanski impas. Chce mi sie
smiac, ale nie robig¢ tego. Przez wzglad na Jane.

— Jak pani wie, znaleziono pania nieprzytomna na skwerze — mowi lekarka. —
Sanitariusze nie byli w stanie pani zidentyfikowa¢, dlatego przywiezli ja do
Morningside. Kiedy odzyskata pani swiadomos¢, dostata ataku paniki.

— | to jakiego — wtraca pielegniarka.

Lekarka kiwa gtowa.

—1to jakiego. — Zaglada do mojej karty. — Dzi$ rano atak si¢ powtorzyt.
Rozumiem, ze jest pani lekarzem?

— Nie medycyny.

— Wobec tego jakim?

— Psycholozka. Pracuje z dzie¢mi.

— Czy ma pani...

— Kobietg ugodzono nozem — odzywam si¢, podnoszac gtos.

Pielegniarka odsuwa sie, jakbym zamachneta si¢ pigscia.

— Dlaczego nikt nic nie robi?

Lekarka typie na Little’a.

— Czy w przesztosci zdarzaty si¢ pani ataki paniki? — pyta.

| tak, w obecnosci zyczliwie nastawionego Little’aidrzacej jak koliber
pielegniarki, opowiadam lekarce — opowiadam catej trojce — o swojej agorafobii,
depresji oraz, a jakze, zespole lgku napadowego; opowiadam o lekach, o tym, ze



przez dziesig¢ miesiecy nie wychodzitam z domu; o doktorze Fieldingu i jego
terapii awersyjnej. Zajmuje to troche¢ czasu. Nadal czuje sie, jakbym miata usta
wypchane bawelnianymi gazikami. Popijam wodg¢ sptywajaca mi do gardia,
przemywajac stowa, ktére wzbieraja we mnie i wylewaja si¢ miedzy wargami.

Po skonczonej opowiesci zapadam si¢ w poduszke, a lekarka zerka w moja
karte. Powoli kiwa gtowa.

— W porzadku — moéwi, po czym zaczyna szybciej porusza¢ gtowa. —
W porzadku. — Podnosi wzrok. — Pozwoli pani, ze porozmawiam z detektywem na
osobnosci. Detektywie Little, prosze na stowko. — Wskazuje drzwi.

Little wstaje, na co krzesto reaguje skrzypnieciem. Usmiecha si¢ do mnie
I wychodzi za lekarka.

Pozostawia po sobie pustke. Zostatysmy we dwie: ja i pielggniarka.

— Proszg sie¢ jeszcze napi¢ — podsuwa kobieta-gotab.

Woracaja po kilku minutach. Albo pozniej; nie wiem, ile to trwato, nie ma tu
zegara.

— Pan detektyw zaoferowat si¢, ze odwiezie panig do domu — méwi lekarka.

Spogladam na Little’a. Odpowiada promiennym usmiechem.

— Dam pani ativan, prosze go poézniej wzigé. Wpierw jednak musimy
dopilnowa¢, zeby nie dostata pani ataku w drodze do domu. Najszybciej bedzie,
jesli...

Wiem, jak bedzie najszybciej. Pielegniarka juz szykuje igte.
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— Myslelismy, ze to zart — wyjasnia. — To znaczy, oni mysleli. Mowig ,,my”,
bo w sumie pracujemy przeciez razem. Wie pani, ,,gramy w jednej druzynie”. Dla
wspolnego dobra, czy co$ w tym rodzaju. — Przyspiesza. — Ale mnie tam nie byto.
Wiec nie pomyslatem, ze to zart. Nie miatem o tym pojecia. Nie wiem, czy pani
nadaza.

Nie nadazam.

Suniemy aleja nieoznakowanym sedanem. Zamglone popotudniowe stonce
mruga za oknem, odbija si¢ od jego powierzchni jak kaczka puszczona na wodzie.
Moja gtowa uderza o szybg, 0 moje blizniacze odbicie. Na szyi czuj¢ kolnierz
szlafroka. Little przelewa sie z fotela kierowcy, ociera si¢ 0 mnie tokciem.

Moje ciato i umyst funkcjonuja na zwolnionych obrotach.

— Oczywiscie, wtedy zobaczyli panig zwinigta na trawie. Tak to ujeli, tak to
opisali. Zobaczyli, ze drzwi do pani domu sa otwarte, dlatego pomysleli, ze wiasnie
tam doszto do zdarzenia. Ale kiedy zajrzeli do srodka, niczego nie znalezli. Musieli
zajrze¢, wie pani. Z powodu tego, co pani powiedziata przez telefon.

Kiwam gtowa. Nie pami¢tam, co doktadnie powiedziatam podczas rozmowy
z dyspozytorem.

— Ma pani dzieci?

Potwierdzam skinieniem.

— 1le?

Pokazuje jeden palec.

—Jedno, tak? Ja mam czworo. To znaczy, b¢de miat, w styczniu. Ostatnie
jest w drodze. — Smigje sie.

Mnie nie jest do smiechu. Z trudem poruszam ustami.

— Czterdziesci cztery lata iczwarte dziecko w drodze. Chyba czworka to
moja szczesliwa liczba.

Jeden, dwa, trzy, cztery, mysle. Wdech i wydech. Czuje, jak lorazepam krazy
mi w zytach niczym stado ptakow nad miastem o zmierzchu.

Little wdusza klakson i samochod przed nami wystrzela do przodu.

— Godzina lunchowego szczytu — wyjasnia.

Podnosze wzrok do okna. Mingto prawie dziesie¢ miesigcy, od Kiedy ostatni
raz bytam na ulicy albo w samochodzie, albo w samochodzie na ulicy. Dziesi¢é
miesiecy, od kiedy ostatnio oglagdatam miasto z innej perspektywy niz okna mojego
domu. Widok wydaje mi si¢ nierzeczywisty, jakbym penetrowata obcy teren,
jakbym wedrowata przez artefakty cywilizacji przysztosci. Budynki sg
niewiarygodnie wysokie, sterczag jak paluchy skierowane ku niebu barwy
wyblaktego biekitu. Mijamy szyldy i billboardy w krzykliwych kolorach: ,,Swieza
pizza za 99 centow!!!”, | Starbucks”, ,,Whole Foods” (ato skad si¢ tu wzieto?),



,,otrzezone osiedle w dawnej remizie strazackiej” (lokale od 1,99 miliona dolarow).
Chtodne, ciemne zautki; puste okna w petnym stoncu. Gdzies za nami wyje syrena,
Little zjezdza na bok, zeby karetka mogta si¢ przecisna¢.

Zblizamy si¢ do skrzyzowania, zatrzymujemy na swiatlach. Zerkam na
sygnalizator, na jego zte oko, i przygladam si¢ ptyngcemu chodnikiem potokowi
przechodniéw. Prad unosi dwie matki w dzinsach pchajace wozki, przygarbionego
staruszka, ktory idzie o lasce, nastolatki, ktorych plecy uginaja si¢ pod cigzarem
jaskraworozowych plecakow; kobiete w turkusowej burce. Ze stoiska z preclami
urwat si¢ zielony balon i predko si¢ unosi. Kabine auta Little’a napastuja dzwieki:
przeszywajacy pisk, pomruk ruchu ulicznego, ktory brzmi, jakby unosit sie¢
z morskiego dna, trel rowerowego dzwonka. Bogactwo barw, szalenstwo
odgtosow. Czuje si¢ jak na rafie koralowe;j.

— | jedziemy — mruczy Little.

Samochoéd rusza.

Co sie ze mna stalo? Jestem kobieta, ktora gapi si¢ jak sroka w gnat na
zwyczajny ruch w porze lunchu? Jestem przybyszem z innego swiata, ktory czuje
respekt przed cudem nowego sklepu spozywczego? Gieboko w srodku mojego
odretwialego mozgu rodzi sie pulsacja, to tetni cos wsciektego i pokonanego. Po
policzkach rozlewa mi si¢ rumieniec. Oto, co si¢ ze mna stato. Oto, kim jestem.

Gdyby nie leki, zaczetabym wrzeszczeé i krzyczatabym, az pgklyby szyby.
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— Tutaj skrecamy — moéwi Little.

| rzeczywiscie: oto nasza ulica. Moja ulica.

Ulica, ktorej nie widziatam od prawie roku. Kawiarnia na rogu — nadal jest
na swoim miejscu i pewnie wciaz serwuje zbyt gorzkiego bittera. Sasiadujacy z nia
budynek — fasada ognistoczerwona jak dawniej, w skrzynkach na kwiaty gesto od
chryzantem. Naprzeciwko sklep ze starociami — ciemne, ponure wnetrze, na szybie
napis: ,,DO WYNAJECIA”. Szkota sw. Dymfny — definitywnie opuszczona.

Ulica otwiera si¢ przed nami, kiedy jedziemy na zachod pod sklepieniem
z nagich gatezi, i czuje, jak tzy naptywajag mi do oczu. Moja ulica cztery pory roku
pozniej. Obca, mysle.

— Co jest obce? — pyta Little.

Widocznie powiedziatam to na gtos.

Samochoad zbliza sie do drugiego konca ulicy. Nabieram powietrza. Oto nasz
dom — m¢oj dom: czarne drzwi wejsciowe, mosiezne cyfry ,.2”°, ,,1” i,3” nad
kotatka. Po obu stronach szybki w otowianych ramkach, obok podwdjne latarnie,
Swiecace pomaranczowym elektrycznym swiattem. Cztery kondygnacje okien
patrzag smutno przed siebie. Elewacja jest dzi§ mniej Isniagca, niz ja zapamigtatam,
pod parapetami wodospady plam, jakby okna plakaty, ana dachu fragment
niszczejacego treliazu. Szybom przydatoby si¢ solidne mycie — nawet z ulicy
widze, ze zarosty brudem. ,,Najprzystojniejszy dom w catym kwartale”, mawiat Ed,
a ja si¢ z nim zgadzatam.

Posunelismy sie w latach, dom i ja. Podupadlismy.

Mijamy numer 213, mijamy skwer.

— To tam — méwig, pokazujac za siebie. — Moj dom.

— Chciatbym, zeby porozmawiata pani razem ze mng z sgsiadami — wyjasnia
Little, zatrzymujac sie przy krawgzniku i gaszac silnik.

— Nie moge. — Krgce gtowa. Czy on nic nie rozumie? — Muszg¢ do domu. —
Probuje odpia¢ pas, ale nagle dociera do mnie, ze to nic nie da.

Little patrzy na mnie. Przesuwa dtonmi po kierownicy, jakby ja gtaskat.

—Jak to zrobimy? — pyta bardziej samego siebie niz mnie.

Nie obchodzi mnie to. Nie obchodzi. Chce do domu. Mozesz ich
przyprowadzi¢ do mnie. Niech si¢ wszyscy zlecag. Mozesz, kurwa, wyprawié
przyjecie dla catej ulicy. Ale teraz zabierz mnie do domu. Prosze.

Nadal mi si¢ przyglada. Uswiadamiam sobie, ze znéw powiedziatam na gtos
to, co pomyslatam. Kule sie w sobie.

Szybkie, krotkie stukniecie w szybe. Podnosze gtowe iwidze kobiete
0 spiczastym nosie i oliwkowej skorze. Ma na sobie golf i diugi ptaszcz.

— Prosze zaczeka¢ — mowi Little. Zaczyna opuszczaé szybe od strony



kierowcy, ale tak si¢ kule i pojekuje, ze podnosi ja z powrotem, po czym gramoli
sie na ulice i delikatnie zamyka drzwi.

Rozmawiaja ze soba, przerzucajac si¢ stowami ponad dachem auta.
Wylapuje niektére znich — ,ugodzona”, ,zdezorientowana”, ,lekarka”
jednoczesnie coraz glebiej zanurzajac sie w wodzie. Zamykam oczy, moszcze Si¢
w zagieciu fotela, powietrze si¢ uspokaja, nieruchomieje. Migocza tawice —
,,psycholozka”, ,,dom”, ,rodzina”, ,,sama” — a ja odptywam. Bezmysinie gtaszcze
siec po rekawie szlafroka, moje palce wedrujg pod pote iszczypig wateczek na
brzuchu.

Siedze uwieziona w wozie policyjnym imacam sie¢ po ttuszczyku. To
zatosne.

Po minucie — a moze po godzinie? — gtosy cichng. Rozchylam jedno oko
I widze, ze kobieta wpatruje sie we mnie, piorunuje mnie wzrokiem. Z powrotem
opuszczam powiekg.

Zgrzytniecie drzwi po stronie kierowcy. Little wpuszcza do srodka chtodne
powietrze, ktore lize mnie po nogach, panoszy sie w kabinie, czuje sie jak u siebie
w domu.

— Detektyw Norelli jest mojg partnerkg — wyjasnia Little; stowa sa jak
krzemien w ciemnej glebie jego gtosu. — Opowiedzialem jej o tym, co sie pani
przytrafito. Przyprowadzi kilka osob do pani domu. W porzadku?

Opuszczam brodg i podnosze.

— W porzadku.

Samochod sapie z wysitku, kiedy Little sadowi si¢ w fotelu. Ciekawe, ile
wazy — ile Little wazy. Ciekawe, ile sama waze.

— Moze otworzy pani oczy? — podsuwa. — Czy woli pani tak jak teraz?

Znowu opuszczam brodg.

Trzask zamykanych drzwi. Little zapala silnik, wrzuca wsteczny i cofa —
cofa, cofa — woz wstrzymuje oddech, kiedy trafiamy na tagczenie w jezdni, a potem
si¢ zatrzymujemy. Little znoéw przekreca kluczyk w stacyjce.

— Jestesmy na miejscu — oznajmia.

Otwieram oczy i spogladam na zewnatrz.

JesteSmy na miejscu. Budynek jak wieza, czarne usta drzwi wejsciowych,
schodki jak wywalony jezor, gzymsy nad oknami jak réowne brwi. Olivia zawsze
twierdzita, ze kamienice wygladaja jak twarze, iz tej perspektywy rozumiem, co
miata na mysli.

—Ladny dom — komentuje Little. — Duzy dom. Cztery poziomy? Czy to
suterena?

Pochylam gtowe.

— Czyli pigé pozioméw. — Zawiesza gtos.

Lis¢ uderza o szybe i zaraz odlatuje.



— | mieszka pani tu sama?

— Lokator — mowig.

— Gdzie? Na dole czy na gorze?

— Na dole.

— Czy pani lokator jest w domu?

Podnosze | opuszczam ramiona.

— Czasami.

Cisza. Little bebni palcami o deske rozdzielczag. Odwracam gtowe w jego
strone. Widzi, ze mu sie przygladam. Usmiecha sig.

— Tam panig znalezli — przypomina, wskazujac broda na skwer.

— Wiem — bagkam.

— Ladny.

— Tak.

— Ladna uliczka.

— Tak. Wszystko tadne.

Znow sig usmiecha.

— No dobrze — méwi i patrzy obok mnie, spoglada w oczy domu. — To tylko
do drzwi, ktorymi weszli sanitariusze, czy do gtéwnego wejscia tez? — Moj klucz
dynda na jego palcu.

— Jedno i drugie.

— No dobrze — powtarza i zaczyna kreci¢ kluczem na palcu. — Mam pania
zanies¢?
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Nie zanosi mnie, ale dzwiga z samochodu, podtrzymuje, kiedy przechodzimy
przez furtke, i pomaga wdrapac si¢ po schodkach. Wspieram si¢ na jego mocnym
ramieniu, wloke sie noga za noga. Na nadgarstku zawiesitam uchwyt parasola,
wygladamy, jakbysmy wybrali sie¢ na spacer. Spacer do nieprzytomnosci
nafaszerowany lekami.

Powieki niemal uginajg mi si¢ pod cigzarem §wiatta stonecznego. Little
wsuwa klucz do zamka, popycha i wejscie staje otworem, a drzwi walg o $ciane tak
mocno, ze az drzg szybki.

Ciekawe, czy sasiedzi si¢ przygladaja. Czy pani Wasserman widziala, jak
rosty czarnoskory mezczyzna ciggnie mnie do domu? Jesli tak, to zatozg sie, ze
w tej chwili dzwoni na policje.

Ledwo si¢ miescimy w korytarzu. Przyciskam si¢ do sciany, przyklejam
ramieniem. Little kopnieciem zamyka drzwi i naraz robi si¢ ciemno. Zamykam
oczy i tocze glowa po jego ramieniu. Szczek drugiego zamka.

Wtedy czuje ciepto salonu.

| dociera do mnie, jak zatgchte jest powietrze w moim domu.

| stysze miauknigcie kota.

Kot. Zupelnie zapomniatam o Puncu.

Otwieram oczy. Wszystko wyglada dokladnie tak, jak kiedy wysztam na
zewnatrz: rozdziawiona zmywarka, ski¢bione koce na sofie, blask ekranu
telewizora, a na nim spauzowane menu DVD z Mrocznym przejsciem; na tawie
jarza si¢ w stoncu dwie puste butelki po winie i cztery opakowania lekow, w tym
jedno przewrocone, jakby byto pijane.

Dom. Serce niemal eksploduje mi w piersi. Czuje taka ulge, ze za chwile si¢
rozptacze.

Parasol zsuwa mi si¢ z nadgarstka i laduje na podtodze.

Little prowadzi mnie do stotu w kuchni, ale pokazuje dtonig w lewa strong,
jak rowerzysta na skrzyzowaniu, iobieramy jednak kurs na sofg, gdzie Punc
umoscit si¢ za poduszka.

— Prosze bardzo — moéwi Little, pomagajac mi usigs$é na kanapie.

Kot przyglada nam si¢, a kiedy Little robi krok do tytu, przedziera si¢ do
mnie przez plataning kocow, po czym odwraca gtowe isyczy na mojego
ochroniarza.

— | nawzajem — pozdrawia go L.ittle.

Zapadam si¢ w sofe, czuje, jak zwalnia mi serce, i stysze, jak krew cicho
$piewa w zytach. Mija chwila, chwytam za poty szlafroka, wracam do siebie. Dom.
Bezpieczenstwo. Bezpieczenstwo. Dom.

Panika sptywa ze mnie jak woda.



— Dlaczego weszli do domu? — pytam L.ittle’a.

— Stucham?

— Powiedziat pan, ze sanitariusze byli w moim domu.

Unosi brwi.

— Znalezli panig na skwerze. Zobaczyli otwarte drzwi. Musieli sprawdzi¢, co
si¢ dzieje.

Zanim zdaze odpowiedzie¢, Little przenosi spojrzenie na stojace na stoliku
zdjecie Livvy i pyta:

— Corka?

Potwierdzam skinieniem.

— W domu?

Potrzasam gtowa.

— Jest z ojcem — mamrocze.

Jego kolej na kiwnigcie gtowa.

Odwraca sig, zatrzymuje, mierzy wzrokiem wystawe na fawie.

— Ktos urzadzat impreze?

Wdech, wydech.

— Koci¢ to zbroito — mowie. Skad te stowa? ,,Boze drogi! Coz to bylo?
Cichaj! Kocig to zbroito”. Z Szekspira? Nie, zanadto pretensjonalne.

Wida¢ ja tez jestem pretensjonalna, bo Little nawet nie probuje sie
usmiechnag.

— To wszystko pani? — chce wiedzie¢. Przyglada si¢ kolekcji butelek. —
Niezty merlot.

Wierce sie na sofie. Czuje si¢ jak niepostuszne dziecko.

— Tak — przyznaje. — Ale... — Wyglada gorzej, niz jest? Jest gorzej, niz
wyglada?

Little siecga do kieszeni i wyjmuje opakowanie ativanu, ktory przepisata mi
urocza mtoda pani doktor. Stawia je na fawie. Bakam podzickowanie.

Witedy nagle cos$, co spoczywato gieboko w tozysku rzeki, wygrzebuje sie¢
spod mutu, sunie ku goérze wraz zpradem powrotnym iwylania si¢ na
powierzchnie.

Ciato.

Jane.

Otwieram usta.

Dopiero teraz zauwazam u Little’a pistolet w umocowanej na biodrze
kaburze. Pamig¢tam, jak kiedys Olivia wpatrywata si¢ w konnego policjanta
w Midtown. Pozerata go wzrokiem przez dobre dziesie¢ sekund, zanim
zorientowatam sig, ze nie patrzy na wierzchowca, tylko na bron. Usmiechngtam sie
wtedy i zazartowatam, a teraz prosze, mam pistolet policjanta na wyciagnigcie reki
I wcale nie jest mi do $miechu.



Little przylapuje mnie na gapieniu si¢ iczym predzej zastania bron pota
kurtki, jakbym probowata zajrze¢ mu w rozporek.

— Co z moja sasiadka? — pytam.

Wyjmuje telefon z kieszeni i podnosi go do oczu, prawie pod sam nos; jest
krotkowidzem? Przesuwa palcem po ekranie, po czym opuszcza reke.

— Czyli sama pani zajmuje caty ten dom. — Idzie do kuchni. — A, jeszcze
lokator — dodaje, zanim zdaz¢ o0 nim wspomnie¢. — Prowadza na dot? — Wskazuje
kciukiem drzwi do piwnicy.

— Tak. Co z moja sasiadka?

Ponownie sprawdza telefon. Zatrzymuje si¢ i pochyla. Kiedy wyprostowuje
to swoje stumetrowe ciato, w prawej rece trzyma kocig miske na wode, a w lewej
aparat stacjonarny. Patrzy najpierw na jedno, potem na drugie, jakby oceniat obie te
rzeczy.

— Pewnie chce mu si¢ pi¢ — mowi i podchodzi do zlewu.

Obserwuje jego odbicie w ekranie telewizora, stysz¢ szum wody. Na dnie
jednej z butelek zostato jeszcze ciut merlota. Ciekawe, czy udatoby mi si¢ tyknaé
tak, zeby Little nie zauwazyt.

Stysze brzek miski stawianej na podtodze. Little umieszcza stuchawke
w stacji dokujacej, mruzy oczy i czyta, co jest napisane na wyswietlaczu.

— Bateria si¢ wyczerpata.

— Wiem.

— Tylko méwig. — Podchodzi do drzwi do piwnicy. — Moge?

Potwierdzam skinieniem gtowa.

Wystukuje na drzwiach motyw z Shave and a Haircut — i czeka.

— Jak ma na imie pani lokator?

— David.

Puka raz jeszcze. Brak odpowiedzi.

Odwraca si¢ do mnie.

— Gdzie ma pani telefon, pani Fox?

Mrugam zdziwiona.

— Telefon?

— Komoérkowy. — Pokazuje na swoj. — Ma pani taki?

— Tak.

— Sanitariusze nie znalezli go przy pani. Wiekszos¢ ludzi po nocy spedzonej
poza domem od razu rzucitaby si¢ do telefonu.

— Nie wiem. — Ale rzeczywiscie: gdzie on jest? — Rzadko go uzywam.

Little milczy.

Mam dosc¢. Zapieram si¢ mocno nogami i dzwigam z kanapy. Pokoj zaczyna
si¢ chwiac, ale po chwili si¢ uspokaja. Moje spojrzenie laduje na Little’u.

Punc gratuluje mi cichym miauknigciem.



— W porzadku? — pyta Little, robigc krok w moja strone. — Dobrze si¢ pani
czuje?

— Tak. — Szlafrok mi si¢ rozsunat. Poprawiam go, opatulam si¢ i mocno
zawiazuje pasek. — Co sie dzieje z moja sasiadka?

Little jakby mnie nie stuchat; znoéw wpatruje sie w ekran telefonu.

— Co si¢ dzieje... — powtarzam.

— Okej — moéwi. — Okej. Juz jada. — | nagle sunie przez kuchnig jak wysoka
fala, rozgladajac si¢ po pomieszczeniu. — Czy to jest okno, z ktérego widziata pani
sasiadke? — Pokazuje.

— Tak.

Jednym dtugim krokiem podchodzi do zlewu, opiera dionie na blacie
I wyglada na zewnatrz. Widzg, jak jego szerokie barki wypetniaja okno. Potem moj
wzrok pada na tawe. Pochylam si¢ i zaczynam zbiera¢ butelki.

Little odwraca si¢ i mowi:

— Prosze to zostawi¢. Telewizor niech zostanie wiaczony. Co to za film?

— Stary thriller.

— Lubi pani thrillery?

Nie mogg usta¢ w miejscu. Widocznie lorazepam przestaje dziatac.

— Owszem. Dlaczego nie mogg posprzatac?

— Poniewaz chcemy sie przekona¢, co doktadnie si¢ z pania dziato, kiedy
byla pani $wiadkiem ataku na sasiadke.

— Wigksze znaczenie ma chyba to, co dziato si¢ z nig?

Ignoruje mnie.

— Prosz¢ zamkna¢ gdzies tego kota — mowi. — Chyba nie przepada za ludzmi.
Nie chce, zeby kogo$ podrapat. — Odwraca si¢ do zlewu, bierze szklankg i napeinia
ja woda. — Prosze to wypi¢, bo inaczej si¢ pani odwodni. Doznata pani wstrzasu. —
Podchodzi i1wrgecza mi szklanke. Jest wtym gescie niemal czutosc; nie
zdziwitabym sie, gdyby mnie jeszcze pogtaskat po policzku.

Podnosze szklanke do ust.

Ktos dzwoni do drzwi.
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—Jest ze mna pan Russell — informuje, zupetnie niepotrzebnie, detektyw
Norelli.

Ma wysoki, dziewczecy gtos, ktory nijak nie pasuje do przykrotkiego swetra
I skorzanej kurtki a la ,jedza z piekta rodem”. Ogarnia pomieszczenie jednym
dlugim spojrzeniem, po czym skupia si¢ na mnie. Nie przedstawia si¢, tylko
swidruje wzrokiem. W tym uktadzie to ona jest ,,ztym gling”, nie ma watpliwosci.
Uswiadamiam sobie, ze zyczliwa postawa Little’a byta tylko maska, iczuje sie
zawiedziona.

Idzie za nig Alistair, ubrany w sweter i spodnie w kolorze khaki. Jest swiezy
I rzeski, ale skora na jego gardle uktada si¢ w napigta fatde; chociaz nie wiem,
moze zawsze tam byta. Patrzy na mnie i si¢ usmiecha.

— Witam — mowi z lekkim zdziwieniem.

Tego si¢ nie spodziewatam.

Zataczam si¢. Robi mi si¢ stabo. Moj organizm nadal dziata na zwolnionych
obrotach, jest jak silnik zatkany cukrem. Do tego sasiad usmiechem wytracit mnie
Z rownowagi.

— Wszystko w porzadku? — Little zamyka drzwi za Alistairem i podchodzi do
mnie.

Kiwam i krece gtowa. Tak. Nie.

Wsuwa mi zgiety palec pod tokiec.

— Moze usigdziemy...

— Czy dobrze si¢ pani czuje? — pyta Norelli, marszczac brwi.

Little unosi dton.

— Nic jej nie jest. Znajduje si¢ pod dziataniem srodkow uspokajajacych.

Czuje wypieki na policzkach.

Prowadzi mnie do wneki w kuchni isadza przy stole — tym samym, przy
ktorym Jane wypalita cate pudetko zapatek, przy ktorym nieudolnie gratysmy
w szachy i rozmawiaty§my o dzieciach i przy ktorym powiedziata, ze powinnam
sfotografowac¢ zachod stonca. Przy tym samym stole, przy ktérym opowiedziata mi
0 Alistairze i swojej przesztosci.

Norelli z telefonem w dtoni podchodzi do okna w kuchni.

— Pani Fox... — zaczyna.

— Doktor Fox — poprawia ja Little.

Jej system operacyjny zawiesza sig¢ i restartuje.

— Doktor Fox, ze stow detektywa Little’a wynika, ze widziata pani cos$ tej
nocy.

Rzucam szybkie spojrzenie na Alistaira, ktory nadal podpiera sciang przy
drzwiach na korytarz.



— Widziatam, jak moja sasiadka zostata pchnigta nozem.

— Ktora sgsiadka?

— Jane Russell.

— Widziata to pani przez okno?

— Tak.

— Przez ktore?

Wskazuje szybe za jej plecami.

— Tamto.

Norelli podaza wzrokiem za moim palcem. Ma ciemne oczy pozbawione
wyrazu. Widzg, jak lustruje dom Russelléow, od lewej do prawej, jakby czytata
tekst.

— Czy widziata pani, kto dzgnat pani sasiadke? — zadaje pytanie, nadal
wygladajac przez okno.

— Nie, ale widziatam, ze krwawi i cos wystaje z jej piersi.

— Co to byto?

Poprawiam si¢ na krzesle.

— Cos srebrnego. — Co to za roznica?

— Cos srebrnego?

Potwierdzam skinieniem gtowy.

Norelli tez kiwa gtowa. Odwraca sie¢, spoglada na mnie, a potem przenosi
spojrzenie na salon.

— Kto byt wczoraj u pani?

— Nikt.

— Czyli caty ten kram na tawie nalezy do pani?

Znoéw sie wierce.

— Tak.
— W porzadku, doktor Fox. — Patrzy na Little’a. — Teraz puszczg...
—Jego zona... — zaczynam i podnosze reke, kiedy Alistair przesuwa si¢

w naszym Kierunku.

— Chwileczke. — Norelli podchodzi i ktadzie na stole przede mnag swoj
telefon. — Puszcze pani nagranie z numeru alarmowego, na ktory zadzwonita pani
0 dwudziestej drugiej trzydziesci trzy.

—Jego zona...

— Mysle, ze wiele ono wyjasni. — Przesuwa palcem po ekranie i z gtosniczka
zaczyna ptynac przenikliwie gtosny, brzekliwy gtos: ,,Pomoc...”.

Norelli az podskakuje. Dotyka kciukiem potencjometru i przycisza telefon.

,.-..W nagtych wypadkach. Stucham”.

,,Moja sasiadka”. Ostry dzwigk. ,,Pchni¢to ja nozem. O Jezu. Pomozcie jej”.
To moje stowa, poznaje je, ale gtos nie jest moéj; ten na nagraniu brzmi betkotliwie.

,,Powoli, prosz¢ pani”. Ten rozwlekty akcent. Nawet teraz dziata mi na



nerwy. ,,Prosze podac swoj adres”.

Spogladam na Alistaira i na Little’a. Obaj wpatruja si¢ w telefon Norelli.

A Norelli przyglada si¢ mnie.

,, Twierdzi pani, ze pani sasiadka zostata pchnigta nozem?”

,1ak. Pomocy. Ona si¢ wykrwawia”. Krzywi¢ sie. Ledwo zrozumiate
bredzenie.

,,Stucham?”.

,,Powiedziatam: «Pomocy»”. Kaszel, mokry, charkotliwy. Bytam bliska tez.

,,Pomoc juz jedzie. Prosze, zeby sie pani uspokoita. Prosze mi podaé¢ swoje
nazwisko”.

,,Anna Fox”.

,.W porzadku, Anno. Jak nazywa si¢ pani sasiadka?”.

,,Jane Russell. O moj Boze”. Wychrypiane.

,,Czy jest obok pani?”.

,,Nie. Jest po drugiej... jest w domu po drugiej stronie skweru”.

Czuje na sobie spojrzenie Alistaira. Odwzajemniam je.

,»ANno, czy to pani pchneta sasiadke nozem?”

Chwila ciszy.

,,Stucham?”.

,,Czy to pani pchneta sasiadkg nozem?”.

,,Nie”.

Teraz przyglada mi si¢ tez Little. Cata trojka wbija we mnie spojrzenia.
Pochylam sig¢, skupiam wzrok na telefonie Norelli. Ekran gasnie, ale dzwiek nadal
wydobywa sie z aparatu.

,,ROZUMIEM”.

,,WYyjrzatam przez okno i zobaczytam, ze zostata pchnieta”.

,,Rozumiem. Czy wie pani, kto jg pchnat?”.

Znow milczenie, tym razem dtuzsze.

,,Prosze pani, czy wie pani, kto...”.

Zgrzyt idudnienie. Wtedy wypuscitam telefon. Na gorze, w gabinecie.
Pewnie nadal tam lezy na dywanie, jak porzucone ciato.

,,Prosze pani?”.

Brak odpowiedzi.

Wyciggam szyje, patrze na Little’a. Juz mi sie nie przyglada.

Norelli pochyla si¢ nad stotem, przesuwa palcem po ekranie.

— Dyzurny pozostat na linii jeszcze przez szes¢ minut — méwi — dopoki
sanitariusze nie potwierdzili, ze dotarli na miejsce.

Na ,,miejsce”, jak ,,miejsce zbrodni”. | co znalezli na ,,miejscu”? Co si¢ stato
Jane?

— Nie rozumiem. — Nagle czuje si¢ zmeczona, catkiem wypompowana.



Rozgladam sie powoli po kuchni, widze btyszczace sztuéce w zmywarce i butelki
w koszu na smieci. — Co sig stato...

— Nic si¢ nie stato, doktor Fox — odzywa sie¢ tagodnym gtosem Little. —
Nikomu nic sie nie stato.

Patrze na niego.

— Jak to?

Podciaga spodnie na udach i kuca przy mnie.

— Sadze — mowi — ze wszystko to: swietny merlot, ktory pani pita, leki, ktore
pani brata, i film, ktory pani ogladata, wprawito panig w taki nastroj, ze zobaczyta
pani cos, co tak naprawde si¢ nie zdarzyto.

Whpatruje si¢ W niego.

Milczy i mruga.

— Mysli pan, ze wyobrazitam to sobie? — pytam napigtym gtosem.

Kreci wielka gtows.

— Nie, prosze pani. Wydaje mi si¢ tylko, ze nadmiar bodzcéw odrobine
znieksztatcit pani osad.

Szczgka mi opada.

— Czy leki, ktore pani przyjmuje, maja jakies skutki uboczne? — naciska.

— Tak — odpowiadam. — Ale...

— Czy sa wsrod nich halucynacje?

— Nie wiem. — Tak naprawde wiem; tak, sa.

— Lekarka w szpitalu powiedziata, ze efektem ubocznym dziatania srodkow,
ktore pani przyjmuje, moga by¢ halucynacje.

— Nie miatam halucynacji. Widziatam to, co widziatam. — Prébuje wsta¢. Kot
ucieka spod krzesta i pomyka do salonu.

Little unosi dionie; ich szeroka, ptaska wewnetrzna strona wyglada jak
wytarta.

— Styszata pani nagranie. Przyzna pani, ze z trudem si¢ wystawiata.

— W szpitalu zrobiono pani badanie — wtraca Norelli. — Miata pani dwa
I dwie dziesigte promila alkoholu we krwi. To prawie trzy razy wiecej niz
dopuszczalny limit dla kierowcow.

— | co z tego?

Za jej plecami Alistair patrzy to na mnie, to na Little’a, to na Norelli.

— Nie miatam halucynacji — sycze, a stowa potykaja sie od razu po tym, jak
opuszczajag moje usta, iladuja na boku. — Niczego sobie nie wyobrazifam. Nie
zwariowafam.

— Rodzina nie mieszka z pania.

— Czy to pytanie?

— Tak.

Alistair:



— Syn mowi, ze jest pani rozwodka.

— Moj zwiazek sie rozpadt — poprawiam odruchowo.

— Ze stoéw pana Russella wynika, ze sasiedzi rzadko panig widuja. Nieczesto
wychodzi pani z domu.

Nic nie méwig i nic nie robie.

— Mam wigc taka teori¢ — ciggnie Norelli — ze prébowata pani zwréci¢ na
siebie uwage.

Robie¢ krok do tytu, uderzam o blat w kuchni. Rozsuwaja si¢ poty mojego
szlafroka.

— Nie ma pani znajomych, rodzina przebywa nie wiadomo gdzie, wypita pani
za duzo i postanowila narobi¢ troche zamieszania.

— Mysli pani, ze zmysliZam to sobie?! — Rzucam si¢ do przodu, podnoszac
gtos.

— Tak wtasnie mysle — potwierdza.

Little odchrzakuje.

— A ja uwazam — odzywa si¢ cicho — ze siedzenie w domu dawato sie pani
we znaki, dlatego... Nie twierdze, ze zrobita to pani celowo, ale...

—To wy wyobrazacie sobie nie wiadomo co. — Celuj¢ w nich drzacym
palcem, macham nim jak rézdzka. — To wy zmyslacie. Widziatam ja — przez to
okno — cata we krwi.

Norelli zamyka oczy i wzdycha.

— Prosze pani, pan Russell poinformowat nas, ze jego zona przebywa poza
miastem. Twierdzi, ze nawet si¢ nie poznatyscie.

Cisza. Atmosfera w pomieszczeniu jest napieta.

— Byta tu — moéwig powoli i wyraznie. — Dwa razy.

—To...

— Za pierwszym razem pomogta mi wejs¢ do domu. Potem przyszia drugi
raz. Poza tym — posylam Alistairowi piorunujace spojrzenie — on tez tu byt, bo
szukat jej u mnie.

Kiwa gtowa.

— Szukatem mojego syna, nie zony. — Przetyka éling. — Powiedziata pani, ze
nikogo u niej nie byto.

— Sktamatam. Siedziata przy tym stole. Gralysmy w szachy.

Patrzy bezradnie na Norelli.

— Krzyczata przez pana — dodaje.

Teraz Norelli odwraca si¢ do Alistaira.

— Mowi, ze styszata krzyk — wyjasnia Alistair.

— Bo styszatam. Trzy dni temu. — Czy na pewno wtedy? Pewnie nie. — Ethan
powiedzial, ze to ona krzyczata. — Nie do konca, ale niech bedzie.

— Nie mieszajmy w to Ethana — wtraca Little.



Patrze na nich, stojg przede mna jak ta trojka dzieciakow, ktore rzucaty
jajkami, jak tamtych trzech zasrancow.

Wytoze kawe na tawe.

— Gdzie ona jest? — pytam, zakladajac rece na piersi. — Gdzie si¢ podziata
Jane? Jesli jest cata i zdrowa, prosze ja tu przyprowadzic.

Patrza po sobie.

— No juz. — Poprawiam szlafrok, zaciskam pasek i znow zaktadam rece. —
Prosze po nig pojsc.

Norelli odwraca si¢ do Alistaira.

— Mogtby pan... — méwi cicho, na co Alistair kiwa gtows, przechodzi do
salonu i wyjmuje telefon z kieszeni.

— A potem — zwracam si¢ do Little’a — chce, zebyscie si¢ wszyscy wyniesli
z mojego domu. Mysli pan, ze mam urojenia.

Little sie wzdryga.

— Pani sadzi, ze ktamice.

Norelli nie reaguje.

— A tamten twierdzi, ze nie znam jego zony, chociaz spotkatam ja dwa razy.

Alistair mamrocze cos do stuchawki.

— | chce wiedzie¢, kto konkretnie wszedt tu, kiedy wtedy gdzie... — potykam
si¢ 0 wiasne stowa. Przerywam, biore si¢ w gars¢. — Chce wiedzie¢, kto jeszcze byt
w moim domu.

Woraca Alistair.

— To zajmie tylko chwil¢ — méwi i wsuwa telefon do kieszeni.

— Raczej dtuzsza — komentuje, patrzac mu w oczy.

Nikt si¢ nie odzywa. Bladze wzrokiem po obecnych: Alistair zerka na
zegarek, Norelli spokojnie przyglada sie kotu, tylko Little patrzy na mnie.

Mija dwadziescia sekund.

Potem drugie dwadziescia.

Wzdycham i opuszczam rece.

To absurd. Przeciez ta kobieta...

Krotki, urwany dzwiek dzwonka.

Patrze na Norelli, na Little’a.

— Otworze — rzuca Alistair i idzie do drzwi.

Stoje bez ruchu i widze, jak naciska guzik na domofonie, przekreca klamke,
otwiera drzwi na korytarz i odsuwa si¢ na bok.

W nastepnej chwili do pokoju wchodzi Ethan, whbijajac spojrzenie
w podioge.

— Mojego syna juz pani poznata — mowi Alistair. — A oto moja zona — dodaje
I zamyka za nig drzwi.

Patrze na niego. Patrzg na nia.



Nigdy w zyciu nie widziatam tej kobiety.
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Jest wysoka, ale delikatnie zbudowana. Ma I$niace czarne witosy i posagowa
twarz. Do tego cienkie brwi o ostrych tukach i szarozielone oczy. Obdarza mnie
spokojnym spojrzeniem, po czym podchodzi i wycigga reke.

— My si¢ jeszcze nie znamy — mowi.

Ma niski, gesty gtos, zupelnie jak Bacall. Zatyka mi uszy.

Nie jestem w stanie sig ruszy¢.

Kobieta trzyma wyciagnieta dton na wysokosci mojej piersi. Po chwili
odprawiam jg gestem i pytam:

— Kto to jest?

— Pani sasiadka — wyjasnia niemal smutnym tonem L.ittle.

— Jane Russell — precyzuje Norelli.

Patrze na nig, na niego. Na t¢ kobiete.

— Nie, pani nig nie jest.

Cofa dton.

— To nie ona — informuje detektywow. — Co mi probujecie wmowic? To nie
jest Jane.

— Przysiegam pani — zaczyna Russell — ze to. ..

— Nie musi pan przysiggaé, panie Russell — zapewnia Norelli.

— A jesli ja przysiggne? — odzywa si¢ kobieta.

Nacieram na nig, robie krok do przodu.

— Kim pani jest? — M¢j gtos brzmi surowo. Z przyjemnoscig stwierdzam, ze
oboje, Alistair i ona, cofaja si¢ przede mna, jakby byli skuci wspolnym tancuchem.

— Bardzo prosze¢ spokojniej, doktor Fox — mowi Little i ktadzie mi dion na
ramieniu.

Jakby mnie porazit pragdem. Wyrywam mu si¢ istaje posrodku kuchni.
Detektywi waruja przy oknie, a Alistair ijego rzekoma zona wycofujg si¢ do
salonu.

Zwracam si¢ do nich i przypuszczam atak.

— Dwa razy spotkatam Jane Russell. Pani nig nie jest — oznajmiam po prostu.

Tym razem kobieta nie ustepuje.

— Moge pokaza¢ prawo jazdy — proponuje i siega do kieszeni.

Powoli krece gtowa.

— Nie chce go ogladac.

—Prosz¢ pani — odzywa si¢ Norelli. Podchodzi istaje miedzy nami. —
Wystarczy juz tego.

Alistair przyglada mi si¢ szeroko otwartymi oczami. Kobieta nieruchomieje
z reka w kieszeni. Kilka chwil wczesniej Ethan usiadt na szezlongu, a kot zwinat
sie w kigbek u jego stop.



— Ethanie — zwracam sig¢ teraz do niego, na co podnosi gtowg i spoglada na
mnie takim wzrokiem, jakby tylko czekat, kiedy go wezwe¢. — Ethanie. —
Przeciskam si¢ pomig¢dzy Alistairem a nieznajoma kobietg. — Co si¢ dzieje?

Patrzy na mnie. A potem odwraca gtowe.

— To nie jest twoja matka. — Dotykam jego ramienia. — Powiedz im.

Przekrzywia glowe, strzela wzrokiem w lewo. Zaciska szczgke 1 przetyka
sling. Zaczyna skuba¢ paznokie¢.

— Nie spotkata pani mojej matki — baka.

Cofam dton.

Odwracam sie¢ powoli, jestem oszotomiona.

Wtedy odzywaja sie chorkiem:

— Czy mozemy... — pyta Alistair, wskazujac broda drzwi.

— Juz skonczylismy — oznajmia Norelli.

— Prosz¢ odpoczac — proponuje Little.

Mrugam zdumiona i nic nie méwig.

— Czy mozemy... — prébuje ponownie Alistair.

— Dzickujemy, panie Russell — odpowiada Norelli. — Pani Russell réwniez.

Alistair i kobieta patrza na mnie nieufnie, jakbym byta zwierzeciem, ktore
przed chwila potraktowano pociskiem ze srodkiem uspokajajacym, iruszaja do
drzwi.

— Chodz — rzuca ostro Alistair. Ethan wbija spojrzenie w podtoge, wstaje
I przestepuje nad kotem.

Wychodzg, Norelli za nimi.

— Sktadanie fatszywych zeznan jest karalne — informuje mnie. — Czy pani to
rozumie, doktor Fox?

Gapie sie na nia i chyba nawet kiwam gtows.

— To dobrze. — Stawia kotnierz kurtki. — To tyle z mojej strony.

Zamykaja si¢ za nig drzwi. Stysze dzwigk podnoszonej zasuwki w drzwiach
wejsciowych.

Zostalismy tylko ja i Little. Patrz¢ na jego czarne buty o kwadratowych
czubkach i przypominam sobie (jak? dlaczego?), ze opuscitam dzisiejsza lekcje
francuskiego z Yves’em.

Tylko jai Little. Les deux.

Trzasnigcie zamykanych drzwi.

— Czy moge zostawi¢ panig sama? — pyta.

Kiwam bezmysinie gtowa.

— Czy ma pani z kim porozmawiac?

Znoéw potakuje.

— Prosz¢ — mowi, wreczajac mi wizytowke, ktorg wyjat z kieszeni na piersi.
Przyjmuje ja iogladam. Kiepski papier. ,,DETEKTYW CONRAD LITTLE,



POLICJA NOWEGO JORKU”. Dwa numery telefonu, jeden adres e-mailowy.

— Jesli bedzie pani czegos potrzebowata, prosze dzwonié. Styszy pani? —
Podnosze gtowe. — Prosze dzwoni¢. W porzadku?

Przytakuje.

— Okej?

Stowo rozpycha si¢ fokciami wsrod innych stow i wytacza sie z ust.

— Okej.

— Swietnie. O kazdej porze. — Przektada telefon z reki do reki. — Mam dzieci.
Rzadko sypiam. — | znowu przektada. Zauwaza, ze si¢ przygladam, i przestaje.

Patrzymy na siebie.

— Niech si¢ pani trzyma, doktor Fox. — Podchodzi do drzwi na korytarz,
otwiera je i ostroznie zamyka za soba.

Kolejny raz szczek zasuwki. | znow trzasniecie.
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Nagta, gteboka cisza. Swiat wcisnat hamulec i sie zatrzymat.

Po raz pierwszy tego dnia zostaje catkiem sama.

Rozgladam sie po pomieszczeniu. Butelki po winie I$snig we wpadajacych
ukosem przez okno promieniach stonca. Krzesto stoi krzywo przy stole. Kot
patroluje sofe.

Drobinki kurzu unosza sie¢ i migocza w powietrzu.

Podchodze do drzwi na korytarz, przekrecam klucz w zamku.

Znowu odwracam sie w strone kuchni.

Czy to si¢ naprawde wydarzyto?

Co to wiasciwie byto?

Ide do kuchni, wyjmuje¢ butelke wina, wkrecam korkociag, wyciggam korek.
Nalewam sobie szklaneczke i podnosze ja do ust.

Mysle o Jane.

Oprozniam szklaneczke, po czym przyktadam butelke do ust i biore solidny
haust. Naprawde spory.

Mysle o tej kobiecie.

Przenosze si¢ do salonu, nabieram predkosci. Wysypuje dwie tabletki na
dton. Tancza mi w gardle, kiedy je przetykam.

Mysle o Alistairze. ,,A oto moja zona”.

Stoje 1 ztopig¢ wino, az zaczynam si¢ nim krztusic.

Kiedy odstawiam butelke, mysle o Ethanie, o tym, jak nie chciat na mnie
spojrze¢, jak odwrocit gtowe. Jak musiat przetknaé sling, zanim odpowiedziat. Jak
skubat paznokie¢. Jak bakat.

Jak ktamat.

Bo ktamat. Odwrocony wzrok, spojrzenie w lewo, opozniona odpowiedz,
niespokojne ditonie — wszystko to oznaki ktamstwa. Wiedziatam to, zanim si¢
odezwat.

| jeszcze zacisnigte z¢by. To jednak swiadczy o czyms innym.

O strachu.
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Telefon lezal na podiodze w gabinecie, tam gdzie go upuscitam. Stukam
w ekran, jednoczesnie chowajac leki do apteczki w tazience. Doktor Fielding ma
uprawnienia lekarza medycyny i bloczek recept, owszem, ale akurat w tej sprawie
nie bedzie w stanie mi pomaoc.

— Mozesz przyjechac? — rzucam, gdy tylko stysze gtos Biny.

Wahanie.

— Stucham? — Wydaje si¢ mocno zaskoczona.

— Mozesz przyjechac¢? — powtarzam, siadajac na to6zku.

— W tej chwili? Nie mogg...

— Prosze, Bino.

Znoéw cisza.

— Moge by¢ u ciebie — odzywa si¢ w koncu — 0... dziewiatej, dziewiatej
trzydziesci. Umowitam si¢ na kolacje — dodaje.

Nie obchodzi mnie to.

— W porzadku. — Ktade si¢, przyklejam ucho do poduszki.

Za oknem ruszaja si¢ gatezie, strzepuja liscie jak rozzarzone wegielki, ktore
mienig sig, iskrza na tle szyby, po czym odlatuja.

— Szysoposzaku?

— Co? — Temazepam mnie otumania. Czuje zwarcia w obwodach mézgu.

— Pytatam, czy wszystko w porzadku.

— Nie. Tak. Pozniej ci wyjasnie. — Powieki mi opadaja. ..

— Okej. Dozoaczeia — mowi, ale ja juz odptywam.

Nic mi si¢ nie $ni, drzemka jest jak mate zapomnienie. Kiedy na dole
zaczyna brzgcze¢ dzwonek, budze si¢ zmeczona.
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Bina patrzy na mnie z otwartymi ustami.

Wreszcie je zamyka, powoli, ale zdecydowanie, jak muchotéwka. Nic nie
MOWI.

Siedzimy w bibliotece Eda, ja zwinigta w kiebek w uszaku, ona w fotelu
Klubowym, tym, ktéry zawsze zajmuje doktor Fielding. Swoje gtadkie i proste jak
rurki nogi wsuneta pod siedzenie; Punc krazy wokoét nich jak dym.

W palenisku zarzy si¢ niewielki ogien.

Bina przenosi spojrzenie i wpatruje si¢ teraz w gre ptomyczkow.

— lle tak naprawde wtedy wypitas? — pyta i wzdryga sie, jakby si¢ bata, ze ja
uderze.

— Nie na tyle duzo, zeby mie¢ halucynacje.

Kiwa gtows.

— Okej. A leki...?

Sciskam koc, ktorym przykrytam nogi, wykrecam go, jakbym wyzymata.

— Widziatam si¢ z Jane. Dwa razy. W dwa rozne dni.

— Jasne.

— Widziatam ja w jej domu, kiedy byta razem z rodzina. Wiele razy.

— Jasne.

— Widziatam, jak zalewa si¢ krwia. | jak z jej piersi wystaje noz.

— Czy to na pewno byt n6z?

— No przeciez, kurwa, nie broszka.

— Chciatam tylko... Okej, w porzadku.

— Widziatam to przez obiektyw aparatu. Bardzo wyraznie.

— Ale nie zrobitas zdjecia.

— Nie, nie zrobitam. Chciatam pomoc Jane, a nie... dokumentowac zbrodnig.

— Okej. — W zamysleniu gtaszcze si¢ po wiosach. — A teraz oni twierdza, ze
nic si¢ nie wydarzyto, ze nikt nie zostat pchnigty nozem.

— | do tego probuja mi wmowig, ze Jane to ktos inny. Albo ze ktos inny jest
Jane.

Owija sobie kosmyk wokot palca.

— Jestes pewna... — zaczyna, a ja si¢ spinam, bo wiem, co chce powiedzie¢. —
Jestes absolutnie pewna, ze wszystko to nie jest jednym wielkim nieporozu...

Pochylam sie.

— Wiem, co widziatam.

Bina opuszcza reke.

— Nie wiem... nie wiem, co powiedziec.

— Nie uwierza, ze cos$ si¢ stato Jane — mowie powoli, jakbym probowata
omina¢ drobinki szkta na podtodze, i chyba bardziej do siebie niz do Biny — dopoki



sie nie przekonaja, ze kobieta, ktorg uwazajg za Jane, nig nie jest.

Kiwa gtowa, ale widzg, ze jest spieta.

— Tylko czy...? Policja nie poprosita jej o jaki$ dowod tozsamosci?

— Nie, nie. Po prostu uwierzyli jej mezowi, araczej ,,m¢zowi”, na stowo.
Proste, prawda? — Kot przecina dywan i wslizguje si¢ pod moj fotel. — Nikt jej
wczesniej nie widzial, bo Russellowie mieszkaja tu raptem od tygodnia. To moze
by¢ ktokolwiek. Ktos zrodziny. Kochanka Russella. Nie wiem, narzeczona
z katalogu. — Siggam po wino, ale przypominam sobie, ze nie nalatam do
szklaneczki. — Widziatam Jane z rodzing. Widziatam jej medalion ze zdj¢ciem
Ethana. Widziatam... Na mitos¢ boska, Jane przystala tu Ethana ze swieca jako
prezentem.

Bina znéw kiwa gtowa.

— | jej maz nie zachowywat sig. ..

— ...Jakby dopiero co zadzgat kogos nozem? Nie.

— | na pewno to on...

— Co?

— On to zrobit?

— A kto inny? Ich syn to aniotek. Gdyby juz miat kogos zadzga¢, to predzej
ojca. — Ponownie siggam po szklaneczke iponownie trafiam w pustke. —
Widziatam go przy komputerze chwile przed tym, jak to si¢ stato. Mysle, ze
mozemy go wykluczy¢ z kregu podejrzanych, chyba ze nagle oderwat si¢ od
ekranu, zbiegt i wbit matce n6z w piers.

— Powiedziatas komus o tym?

— Jeszcze nie.

— Lekarzowi tez nie?

— Ale zrobie to. — Edowi tez powiem. Pézniej z nim porozmawiam.

Siedzimy w milczeniu. Drewno syczy w palenisku.

Przygladam si¢ Binie, patrze, jak w blasku ognia jej skora Isni niczym miedz.
Zastanawiam si¢, czy tylko prébuje zrobi¢ mi przyjemnosé, wystuchujac mnie,
atak naprawde watpi w moje stowa. Bo trzeba przyznaé, ze to dosé
nieprawdopodobna historia. ,,Mo6j sasiad zabit zong, ateraz kaze oszustce ja
udawac. Jego syn jest zbyt przerazony, by wyzna¢ prawde”.

— Jak sadzisz, gdzie si¢ podziewa Jane? — pyta cicho Bina.

Nie odpowiadam.

— Nawet nie wiedziatam, ze kto$ taki istnial — méwi Bina, pochylajac si¢ nad
moim ramieniem. Jej wiosy tworza parawan pomigdzy moja twarza a lampka na
biurku.

— Seksbomba lat pieédziesigtych — wyjasniam. — Potem zagorzata
rzeczniczka zakazu przerywania cigzy.

— Aha.



— Nieudana aborcja.

— Ojej.

Siedzimy przy biurku. Przegladamy dwadziescia dwie strony zdje¢ Jane
Russell: obwieszonej bizuterig (w Mezczyzni wolg blondynki), w neglizu na sianie
(w Wyjetym spod prawa), wirujgcej w cyganskiej spodnicy (w Gorgceej krwi).
Sprawdzitysmy Pinterest. Przekopatysmy Instagram. Przeczesatysmy bostonskie
gazety i strony. Zajrzatysmy do galerii zdj¢¢ Patricka McMullana. | nic.

— Niesamowite, prawda? — zauwaza Bina. — Kiedy Internet mowi, ze ktos nie
istnieje.

Z Alistairem jest prosciej. Oto on: w przyciasnym garniturze — wyglada jak
peto serdelkow — na zdjeciu do artykutu o nagtowku: ,,Russell przenosi sie do
Atkinsona” z ,,Consulting Magazine” sprzed dwaoch lat. Na profilu w LinkedIn ta
sama fotografia. Portret w biuletynie absolwentéw Dartmouth, Alistair wznosi toast
na balu charytatywnym.

Jane brak.

A takze, co jeszcze dziwniejsze, brak Ethana. Nie ma go na Facebooku ani
na Foursquarze, ani w ogole gdziekolwiek, a linki w Google prowadza do strony
fotografa o tym samym nazwisku.

— Chyba wigkszos¢ dzieciakow jednak ma konto na Facebooku, prawda? —
pyta Bina.

— Qjciec mu nie pozwala. Ethan nie ma nawet komorki. — Podwijam rekaw;
zsuwa sie. — Uczy sie w domu. Podejrzewam, ze nie ma tu zbyt wielu znajomych.
A wiasciwie to nie wiem, czy kogokolwiek zna.

— Ale ktos musi zna¢ jego matke — zauwaza Bina. — Ktos w Bostonie albo...
No, po prostu ktos. — Podchodzi do okna. — Powinny by¢ jakies zdjecia. Przeciez
policja byta u nich w domu.

Zastanawiam sie¢ nad tym.

— Rownie dobrze mogli zobaczy¢ fotografie tej drugiej kobiety. Alistair mogt
Im pokaza¢ cokolwiek. Przeciez nie beda przeszukiwali domu. Wyrazili si¢ jasno.

Kiwa gtowa, odwraca si¢, patrzy na dom Russellow.

— Zaluzje sa opuszczone — mowi.

— Co? — Podchodz¢ do niej, zeby sie przekona¢ na wiasne oczy.
Rzeczywiscie: w kuchni, w salonie, w pokoju Ethana — wszystkie okna zastonigte.

Dom zamknat powieki. Zacisnat je.

— Widzisz? — méowie. — Juz nie chcg, zebym do nich zagladata.

— Trudno im si¢ dziwic.

— Sg ostrozni. Czy to czegos nie dowodzi?

— Przyznaje, to podejrzane. — Przekrzywia gltowe. — Czesto opuszczaja
zaluzje?

— Nigdy. Nigdy. Ich dom byt jak akwarium ztotej rybki.



Wabhanie.

— Jak myslisz... czy, no wiesz, czy moze ci cos grozic¢?

Nie przyszto mi to do gtowy.

— Dlaczego? — pytam powoli.

— Poniewaz jesli to, co widziatas, naprawde sie wydarzyto...
Obruszam sie.

— Wydarzyto.

— ...to jestes, no wiesz, swiadkiem.

Nabieram powietrza. Raz. | drugi.

— Czy mozesz zosta¢ na noc?

Unosi brew.

— Czy to niemoralna propozycja?

— Zaptacg ci.

Patrzy na mnie spod poétprzymknigtych powiek.

— Nie o to chodzi. Jutro musze wczesnie wstac, a wszystkie rzeczy mam...
— Prosze¢. — Spogladam jej gteboko w oczy. — Prosze.
Wzdycha.
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Ciemnos¢ — gesta, zbita. Ciemno jak w schronie. Ciemno jak w otchtani
kosmicznej.

Daleko, daleko pojedyncza gwiazda, malenki przebtysk swiatta.

Przybliza sie.

Swiatto drzy, pulsuje.

Serce. Drobne serduszko. Bije. Promienieje.

Rozprasza ciemnosé, swita na delikatnym jak jedwab ogniwie tancucha.
Biata jak duch bluzka. Pozilocone s$wiattem ramiona. Kontur szyi. Dton,
rozcapierzone palce, nakierowane na tetnigce serduszko.

Nad nim twarz. Jane. Prawdziwa Jane, rozpromieniona. Patrzy na mnie.
Usmiecha sig.

Odpowiadam usmiechem.

Pojawia si¢ przed nia szyba. Jane przyktada do niej dionie i odciska
mikroskopijng mape swych linii papilarnych.

Za jej plecami ciemnos¢ nagle ustepuje iwida¢ scenografi¢: kanapka
W czerwono-biate pasy, podwojne lampy, ktore teraz rozbtyskaja swiattem, i dywan
jak kwitnacy ogrod.

Jane spoglada na medalion, gtadzi go czule. Na jaskrawa koszule. Na kleks
z krwi, ktory powigksza sig¢, rozlewa, owija wokot szyi, bucha czerwonym
ptomieniem na skorze.

Kiedy podnosi gtowe i znoéw patrzy na mnie, jest juz zupeinie inng kobieta.
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Bina wychodzi kilka minut po siodmej, kiedy s$wiatto zaczyna oplatac
zastony swymi palcami. Okazuje sie¢, ze chrapie, wydaje ciche sapniecia, ktore
brzmig jak przewalajace si¢ w oddali fale. Niespodzianka.

Dziekuje jej i ktadg gtowe z powrotem na poduszce, znéw zapadam w sen.
Po przebudzeniu zerkam na wyswietlacz telefonu. Prawie jedenasta.

Przez chwile wpatruje sie w ekran. Minute pozniej rozmawiam juz z Edem.
Tym razem obywa sie¢ bez ,,zgadnij kto”.

— Nie do wiary — mowi, wystuchawszy mojej opowiesci.

— A jednak to prawda.

— Nie twierdzg, ze jest inaczej — mowi po krotkiej pauzie — Ale... — uwaga! —
ostatnio przyjmujesz naprawde duzo lekow. Tak wigc...

— Czyli ty tez mi nie wierzysz.

Westchnienie.

— Nie to, ze ci nie wierzg. Tylko ze...

— Masz pojecie, jakie to frustrujace?! — krzycze.

Milknie.

— Widziatam, co si¢ stato. Owszem, wzietam wczesniej leki i... Przyznaje.
Ale nie wymyslitam sobie tego. Nie mogtam wyobrazi¢ sobie czegos takiego po
Kilku tabletkach. — Gwattownie wciggam powietrze. — Nie jestem licealista, ktory
gra w brutalne strzelanki, a potem idzie do szkoty i puszcza seri¢ z automatu do
swoich kolegoéw. Wiem, co widziatam.

Ed nadal milczy.

— No dobrze — odzywa si¢ po chwili. — Dla jasnosci: czy masz pewnosé, ze to
byt on?

— Czyli kto?

— Maz. Ze to on... to zrobit.

— Bina pytata o to samo. Oczywiscie, ze tak.

— | Zze nie zrobita tego ta druga kobieta?

Nagle nieruchomieje.

Ed si¢ ozywia, jak zawsze kiedy mysli na gtos.

— Powiedzmy, ze jest kochanka, jak méwisz. Z Bostonu czy skadkolwiek.
Ktocg sie. W ruch idzie n6z czy cokolwiek to byto. Powiedzmy néz. Jedna wbija
drugiej ostrze. Maz nie ma z tym nic wspélnego.

Zastanawiam si¢. Opieram si¢ tej mysli, ale — kto wie. Tyle ze:

— W tej chwili nie ma znaczenia, kto to zrobit — obstaje. — Na razie liczy sig,
ze w ogole do tego doszto, a problem polega na tym, ze nikt mi nie wierzy. Chyba
nawet Bina jest sceptyczna. Sadze, ze ty tez.



Cisza. Orientuje si¢, ze rozmawiajac, wesztam po schodach az do pokoju
Olivii.

— Nie méw o tym Livvy — dodaje.

Ed wybucha $miechem, prawdziwym, gromkim ,,ha, ha!”.

— Nie zamierzam. — Kaszle. — Co na to doktor Fielding?

— Nie rozmawiatam z nim. — Powinnam.

— Powinnas.

— Zraobig to.

Chwila ciszy.

— A co stycha¢ u pozostatych sasiadow?

Uswiadamiam sobie, ze nie mam pojecia. Takedowie, Millerowie, nawet
Wodniki — przez caly tydzien nie zainteresowatam si¢ nimi nawet przelotnie.
Opadia kurtyna i przestonita domy po drugiej stronie ulicy; zniknely, istnieje
jedynie moj budynek, dom Russellow iskwer pomigdzy nimi. Ciekawe, co
z kochankiem Rity. Ciekawe, jaka ksigzk¢ pani Gray wybrata dla klubu. Do
niedawna prowadzitam rejestr poczynan moich sasiadow, notowatam kazde wejscie
I wyjscie. Na swojej karcie pamigci miatam zapisane cate rozdziaty ich zycia. Ale
teraz...

— Nie wiem — przyznaje.

— No c6z, moze to i lepiej — podsumowuje Ed.

Ponownie zerkam na zegarek na telefonie. Jedenasta jedenascie. Moje
urodziny. | Jane tez.
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Od wczoraj unikam kuchni, unikam catego parteru. Teraz jednak znéw stoje
przy oknie i wpatruje si¢ w dom po drugiej stronie skweru. Nalewam sobie wina do
szklaneczki.

Wiem, co widziatam. Krew. Btaganie.

To jeszcze nie koniec, 0 nie.

Pije.
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Zaluzje sa podniesione.

Dom gapi si¢ na mnie szeroko otwartymi oczami, jakby zaskoczony, ze na
niego patrze. Robig najazd, przesuwam obiektyw razem ze spojrzeniem, skupiam
si¢ na salonie.

Nic. Jest nieskazitelnie czysty. Kanapka. Lampy jak gwardzisci.

Poprawiam si¢ na siedzeniu i zerkam wyzej, do pokoju Ethana. Zgarbiony
jak gargulec, siedzi przed komputerem.

Zblizenie. Niewiele brakuje, zebym zdotata odczytac tekst na ekranie.

Jakis ruch na ulicy. Lsnigcy jak rekin samochéd podjezdza pod dom
Russellow i si¢ zatrzymuje. Otwieraja si¢ drzwi po stronie Kierowcy — sg jak ptetwa
— i wysiada Alistair ubrany w zimowa kurtke.

Idzie w strong domu.

Pstrykam zdjecie.

Kiedy dociera do drzwi, robie nastepne.

Nie mam zadnego planu. (A czy w ogole jeszcze miewam cos$ takiego jak
plany? — mysle). Wiadomo przeciez, ze nie przylapie go z krwig na rekach. Nie
zapuka do moich drzwi i nie przyzna si¢ do wszystkiego.

Ale moge go obserwowac.

Wchodzi do domu. Przeskakuje wzrokiem i obiektywem do kuchni, w ktorej
Alistair pojawia si¢ kilka sekund pozniej. Rzuca klucze na blat, zdejmuje kurtke.
Wychodzi z pomieszczenia.

Nie wraca.

Zagladam pig¢tro wyzej, do salonu.

Nagle widze ja, zywa, w jasnozielonym pulowerze. ,Jane”.

Krece pokrettem obiektywu. Jej posta¢ nabiera ostrosci. Podchodzi do jednej
lampy, potem do drugiej, witacza je. Widzg jej delikatne dionie, dtuga szyje,
kosmyki wtoséw na policzku.

Oszustka.

Potem wychodzi, krecac waskimi biodrami.

Nic. Salon jest pusty. Kuchnia tez. Na gorze pusty fotel Ethana przed
czarnym ekranem komputera.

Dzwoni telefon.

Odwracam gtowe, nie poruszajac tutowiem, prawie jak sowa. Aparat spada
na kolana.

Stysze dzwigk za plecami, mimo ze telefon lezy z przodu, tuz obok mojej
reki.

Stacjonarny.

Ale nie ten w kuchni, ktory gnije w stacji dokujacej, tylko drugi, w bibliotece



Eda. Na smier¢ o nim zapomniatam.

Znowu dzwoni. Odlegty, uporczywy dzwiek.

Nie ruszam si¢. Nie oddycham.

Kto to moze by¢? Nikt nie dzwonit na domowy od... juz nawet nie pamigtam
od jak dawna. Kto ma ten numer? Sama nie potrafi¢ go sobie przypomnie¢.

Kolejny dzwonek.

| jeszcze jeden.

Kurcze sie przytulona do szyby, wiedng¢ na zimnie. Wyobrazam sobie, jak
wszystkie pomieszczenia w domu, jedno po drugim, pulsuja tym dzwiekiem.

Dzwonek.

Spogladam na dom po drugiej stronie skweru.

Ona tam jest, stoi w oknie w salonie, ze stuchawka przy uchu.

Patrzy prosto na mnie.

Zrywam sSie z miejsca, tapie aparat iwycofuje sie do biurka. Ona nie
spuszcza ze mnie oka, ma zacisnigte, napiete usta.

Skad wzigta numer?

Aja — skad wzigtam ich numer? Z informacji telefonicznej. Wyobrazam
sobie, jak wybiera cyfry, wypowiada moje nazwisko, prosi o potaczenie. Ze mna.
Zakltoca spokoj mojego domu, mojej glowy.

Oszustka.

Patrze na nig. Posytam jej gniewne spojrzenie.

Odpowiada tym samym.

Kolejny dzwonek.

A po nim — gtos Eda.

,,Dodzwonites si¢ do Anny iEda”, mowi niskim, schrypnigtym gtosem,
niczym lektor w zwiastunach filmow. Pamigtam, ze gdy nagrywat t¢ wiadomosé,
powiedziatam mu, ze brzmi jak Vin Diesel, na co tylko si¢ rozesmiat i jeszcze
bardziej obnizyt ton.

,,W tej chwili nie ma nas w domu, ale zostaw wiadomos¢, a oddzwonimy do
ciebie”. | pamictam, ze gdy tylko skonczyt i nacisnat ,stop”, dodat okropnym
cockneyem: ,,Kiedy bedzie nam si¢ chciato”.

Przymykam oczy i wyobrazam sobie, ze dzwoni do mnie.

Ale to nie jego, lecz jej gtos wypetnia pokoj, wypetnia dom.

— Mysle, ze wiesz, kim jestem — mowi i przerywa.

Otwieram oczy, widze, ze na mnie patrzy, i przygladam sie, jak jej usta
uktadaja si¢ wstowa, ktore wwiercaja sie w moja gltowe. Wrazenie jest
niesamowite.

— Przestan fotografowac nasz dom, bo wezwe policje.

Odstawia telefon od ucha i wsuwa go do kieszeni. Wpatruje si¢ we mnie.
Whpatruje si¢ W nia.



Panuje cisza.
Potem wychodze z gabinetu.
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Girlpool rzucit ci wyzwanie!

To moj program do szachow. Pokazuje mu srodkowy palec i przyciskam
telefon do ucha. Powitanie na poczcie gtosowej doktora Fieldinga, stabe jak
zeschty lis¢, zachgca mnie do pozostawienia wiadomosci. Robi¢ to, ostroznie
formutujac mysli.

Siedze w bibliotece Eda, laptop grzeje mnie w kolana, a potudniowe stonce
rozlewa sie katuza po dywanie. Na stoliku obok stoi szklaneczka merlota.
Szklaneczka i butelka.

Nie chce pi¢. Chce zachowaé jasnos¢ umystu. Chce mysle¢. Chce
analizowaé. Ostatnie trzydziesci szes¢ godzin juz zaczyna mi umykaé¢, rozmywa
sie, rozptywa jak mgta. Czuje, ze dom prostuje plecy iwzrusza ramionami,
zrzucajac z nich zewngtrzny swiat.

Muszg si¢ napic.

Girlpool. Co za gtupia nazwa. Girlpool. Whirlpool — Wir. Tierney. Bacall.
,,Juz Krazy ci w zytach”.

O tak, to na pewno. Podnosze¢ szklaneczke do ust, czuje, jak wino sptywa do
gardta i jak musuje mi w zytach.

,,Nie oddychaj, trzymaj kciuki.

,Wpus¢ mnie!”

,,Nic ci nie bedzie”.

Nic ci nie bedzie. Prycham.

Moj umyst jest jak gtebokie, stonawe bagno, prawda i fatsz placza si¢ w nim
I mieszajg. Jak si¢ nazywa ta roslina, ktora rosnie na mokradtach, nawet tam, gdzie
jest gesty osad? Ta o wystajacych korzeniach? Man... mandragora? Na pewno
man-costam.

David.

Szklanka o mato nie wysuwa mi si¢ z reki.

W catym tym ferworze i zamieszaniu zupetnie zapomniatam o Davidzie.

Ktory pracowat u Russellow. | ktory mogt — nie no, musiaZ — poznac Jane.

Odstawiam szklaneczke na stolik iwstaje. Staniajac si¢, wychodzg na
korytarz. W doét po schodach, potem do kuchni. Rzucam okiem na dom Russellow
— nikogo nie widaé, nikt mnie nie obserwuje — po czym pukam do drzwi do
piwnicy, z poczatku delikatnie, potem coraz mocniej. Wotam Davida po imieniu.

Nie odpowiada. Moze spi. Ale przeciez dopiero co mingto potudnie.

W gtowie kietkuje mi pewien pomyst.

Nie powinnam tego robi¢, wiem, ale to w koncu mo6j dom, a sprawa jest
pilna. Bardzo pilna.

Ide do biurka w salonie, wysuwam szuflade iznajduje w niej matowo



srebrny z¢baty klucz.

Wracam do drzwi do piwnicy. Pukam jeszcze raz — nadal nic — a potem
wsuwam Klucz do zamka i przekrecam.

Otwieram drzwi.

Skrzypia. Krzywig sie.

Zagladam do srodka. Cisza i spokoj. Schodze w ciemnos¢, nie robiagc przy
tym hatasu, bo na nogach mam kapcie. Przesuwam dtoniag po szorstkiej
powierzchni sciany.

Docieram na sam dot. Zastony sa zaciagniete, catkiem tu ciemno. Palcami
szukam wiacznika swiatta, znajduje go, pstrykam. W pomieszczeniu robi si¢ jasno.
Mingty dwa miesigce, od kiedy bylam tu po raz ostatni, kiedy David przyszedt
obejrze¢ mieszkanie. Zlustrowat je swoimi lukrecjowymi oczami — salon, posrodku
ktorego stat stot kreslarski Eda, waska wngke do spania, chromowo-orzechowy
aneks kuchenny, tazienke¢ — i tylko skinat gtowa.

Niewiele tu zmienit. Wiasciwie to nic nie zrobit. Sofa Eda znajduje sie tam,
gdzie byta, stot kreslarski tez pozostat na swoim miejscu, jedynie z tg réznica, ze
blat jest ptasko. Na stole stoi talerz, ana nim, jak na tarczy herbowej, leza
skrzyzowane no6z iwidelec. Pod przeciwlegta sciana, obok drzwi wejsciowych,
zestaw skrzynek na narzedzia. Na wierzchu widze pozyczony néz introligatorski,
ktorego Isniacy metalowy jezyk wystaje z rekojesci. Obok ksiazka z przetamanym
grzbietem. Siddhartha.

Na scianie naprzeciwko wisi oprawiona w cienka czarng ramke fotografia. Ja
I piecioletnia Olivia na schodkach przed wejsciem. Obejmuj¢ ja, obie si¢
usmiechamy, Olivia pokazuje zeby, ,,szeregowce”, jak mawiat Ed, bo ,,co drugi
wystap”.

Czuje lekkie uktucie wsercu. Zapomnialam otym zdjeciu. Ciekawe,
dlaczego nadal tu wisi.

Podchodze do wneki.

— David? — odzywam si¢ prawie szeptem, mimo ze jestem pewna, ze go tu
nie ma.

Zmigta kotdra lezy w nogach materaca. W poduszkach wida¢ gtebokie
wgniecenia, jakby ktos trenowat na nich kopnigcia. Kataloguje zawartos¢ tozka:
malenki, zasuszony zawijas makaronu ramen na poszewce, zwiegdty, ttusty kondom
naciaggniety na stupek, buteleczka aspiryny wecisnieta pomiedzy stelaz a sciane, na
przescieradle inskrypcje z hieroglifow zaschnietego potu albo nasienia, w nogach
tozka cienki laptop. Na lampie podiogowej tancuch choinkowy z opakowan
prezerwatyw. Na szafce nocnej pojedynczy kolczyk odbija swiatto.

Zagladam do tazienki. Umywalka cetkowana wtoskami. Klapa podniesiona,
sedes rozdziawiony. Pod prysznicem prawie pusta butelka taniego szamponu
I kawatek mydta.



Wycofuje sie, wracam do salonu. Przesuwam dtonig po stole kreslarskim.

Cos mi przychodzi do gtowy, probuje to schwycic, ale umyka.

Jeszcze raz rozgladam sie po pomieszczeniu. Nie widze zadnych albumoéw ze
zdjeciami — ale w sumie nikt ich teraz nie trzyma (Jane trzymata, przypominam
sobie). Nie ma tez etui na ptyty CD ani wiezy na DVD, ale to juz chyba tez
prehistoria. ,,Niesamowite, prawda? Kiedy Internet mowi, ze kto$ nie istnieje”,
powiedziata Bina. Wszystkie wspomnienia Davida, cata jego muzyka, wszystko, co
pomogtoby go rozszyfrowac, nie istnieje. A raczej: jest wszedzie dokota mnie, na
falach eteru, niewidzialne, pliki, ikony, zera i jedynki. Nie ma nic, co bytoby
widoczne w prawdziwym S$wiecie, zadnej wskazowki, zadnej podpowiedzi.
,,Niesamowite, prawda?”.

Patrze¢ na zdjecie wiszace na $cianie. Mysle o szafce w moim salonie, petnej
ptyt DVD w pudetkach. Jestem reliktem. Zostatam w tyle.

Odwracam sie, chce wroci¢ do siebie.

W tej samej chwili stysze skrobanie. To drzwi wejsciowe.

Stoje i patrze, jak sie otwieraja, po czym staje w nich David.
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— Co tu robisz, do kurwy nedzy?

Wzdrygam si¢. Nigdy wczesniej nie styszatam, zeby przeklinat. W ogole
rzadko si¢ przeciez odzywa.

— Co tu, kurwa, robisz?

Otwieram usta i si¢ cofam.

—Jatylko...

— Dlaczego przyszio ci do gtowy, ze mozesz tu tak sobie wchodzi¢?

Potykam sie.

— Bardzo przepraszam...

Idzie w moja strone. Zostawit otwarte drzwi. Zaczyna mi si¢ krecié
w glowie.

— Przepraszam. — Biore gteboki oddech. — Szukatam czegos.

— Czego?

Kolejny oddech.

— Ciebie.

Podnosi rece, po czym opuszcza je; klucz dynda mu na palcu.

— No to jestem. — Kreci gtowa. — Po co mnie szukatas?

- Bo...

— Mogtas zadzwonic.

— Nie pomyslatam...

— Nie, ale pomyslatas, ze zejdziesz tu, jak gdyby nigdy nic.

Zaczynam kiwac¢ gtowa, ale przestaje. Nie wiem, czy kiedykolwiek
rozmawialismy dtuzej niz teraz.

— Mozesz zamknaé drzwi? — prosze.

Patrzy na mnie przez chwilg, ale w koncu odwraca si¢ i popycha drzwi, ktore
zamykaja si¢ z trzaskiem.

Powraca z tagodniejszym spojrzeniem, ale gtos nadal ma surowy.

— Czego chcesz?

Mam zawroty gtowy.

— Moge usiasc?

Stoi nieruchomo.

Podchodze do kanapy i opadam na nig. David stoi przez chwile zupetnie bez
ruchu, ale wreszcie chowa do kieszeni klucz, ktory sciskat w reku, zdejmuje kurtke
I rzuca ja na tozko; stysze, jak laduje — i zsuwa si¢ na podtogg.

— To niefajne.

Krece gtowa.

— Wiem.

— Nie podobatoby ci sig¢, gdybym nieproszony krecit si¢ po twoim



mieszkaniu.

— Wiem.

— WKur... zdenerwowatabys sig.

— Tak.

— A gdyby sie okazato, ze mam goscia?

— Pukatam.

— | to cie¢ niby usprawiedliwia?

Nie odpowiadam.

Przyglada mi sie przez kilka sekund, po czym idzie do kuchni, zzuwa buty,
otwiera lodowke, wyjmuje butelke piwa i straca kapsel o krawedz blatu. Kapsel
spada na podtoge i toczy si¢ pod grzejnik.

Kiedy bytam mtodsza, takie rzeczy robity na mnie wrazenie.

Przyktada butelke do ust, pocigga i powoli wraca do salonu. Opiera to swoje
diugie ciato o stot kreslarski i popija piwo.

— No i? — odzywa si¢. — Znalaztas mnie.

Kiwam gtowa.

— Poznates te¢ kobiete z domu po drugiej stronie skweru?

Marszczy brwi.

— Kogo?

— Jane Russell. Dom po drugiej stronie skweru. Numer...

— Nie.

Odpowiedz prosta jak drut.

— Ale pracowates u nich.

— No.

— Zatem...

— Pracowatem u Russella. Nie poznatem jego zony. Nawet nie wiedziatem,
ze w 0gole ma zong.

— Ma syna.

— Samotni faceci tez miewaja dzieci. — Pocigga z butelki. — Nie zebym si¢
jakos szczegolnie nad tym zastanawiat. To byto to twoje pytanie?

Potwierdzam skinieniem gtowa. Czuj¢ sie¢ malenka. Wgapiam si¢ we wiasne
dtonie.

— Po to przysztas?

Przytakuje.

— No, masz juz swojg odpowiedz.

Nie ruszam sie z miejsca.

—Po co ci to?

Podnosze na niego wzrok. | tak mi nie uwierzy.

— Po nic — mowig. Opieram pigsci na podtokietniku i probuje wstac.

David podaje mi dton, przyjmuje ja — jest szorstka — a on szybko i sprawnie



stawia mnie na nogi. Zwracam uwage na gre migsni jego przedramienia.
— Bardzo cie¢ przepraszam, ze tu wesztam — mowig.
Kiwa gtowa.
— To juz sie wiecej nie powtorzy.
Kiwa gtowa.
Ide do schodéw. Czuje na plecach jego spojrzenie.
Jestem na trzecim stopniu, kiedy nagle mi si¢ przypomina.
—Czy... styszales krzyk tego dnia, kiedy tam pracowates? — pytam,
odwracajac si¢ i opierajac.
— Juz pytatas. Nie pamigtasz? Nie styszatem. Przez Springsteena.
Naprawdeg? Mam wrazenie, ze umyst mnie zawodzi.
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Kiedy zamykaja si¢ za mna drzwi do piwnicy i wchodze do kuchni, odzywa
si¢ telefon. Dzwoni doktor Fielding.

— Odstuchatem pani wiadomos¢ — mowi. — Wydawata si¢ pani
zaniepokojona.

Otwieram usta. Bytam gotowa opowiedzie¢ mu calg histori¢, wyspowiadaé
sie, oczysci¢, ale czuje, ze to bez sensu. To on zawsze wydaje si¢ zaniepokojony —
wszystkim; tak majstruje przy moich lekach, ze... wiadomo.

— To nic takiego — odpowiadam.

Milczy przez chwile.

— Nic takiego?

— Wiasnie. To znaczy, chciatam zapyta¢ — przetykam sling — czy bede mogta
przej$¢ na generyki.

Cisza.

Kuje, poki gorace:

— Bylam ciekawa, wie pan, czy bede mogta przejs¢ na zamienniki,
przynajmniej czgsci prochow.

— Lekarstw — poprawia mnie odruchowo.

— Lekarstw, znaczy sie.

— No coz, tak. — Nie brzmi to przekonujaco.

— Bytoby swietnie. Bo wie pan, te oryginalne, ktore biore, nie sa tanie,

— Czy to stanowi dla pani problem?

— Nie, nie. Po prostu nie chciatabym, zeby sta/o si¢ problemem.

— Rozumiem.

Nie rozumie.

Milczy. Otwieram szafke w kuchni.

— No dobrze — méwi. — Porozmawiamy o tym we wtorek.

— W porzadku — zgadzam sig, siggajac po butelke merlota.

— Zaktadam, ze to moze zaczekac¢ do wtorku.

— Tak, jak najbardziej. — Otwieram butelke.

— | na pewno dobrze si¢ pani czuje?

— Najzupetniej. — Wyjmuje szklaneczke ze zlewu.

— Nie miesza pani lekoéw z alkoholem?

— Gdziezby. — Nalewam.

— To dobrze. Wobec tego do zobaczenia.

— Do widzenia.

Doktor Fielding si¢ roztacza, a ja przyktadam szklaneczke do ust.



52

Ide na gore. W bibliotece Eda znajduje szklaneczke i butelke, ktore
porzucitam przed dwudziestoma minutami. Stonce tanczy na szkle. Zbieram ten
majdan i zanosze do gabinetu.

Siadam przy biurku. | zaczynam sig¢ zastanawiac.

Na ekranie komputera szachownica, rozstawione figury, armie dnia i nocy
gotowe do starcia. Biata krolowa; przypominam sobie, jak zbitam ja Jane. Jane,
w snieznobiatej bluzce nasigknietej krwia.

Jane. Biata krolowa.

Komputer swiergocze.

Zerkam na dom Russellow. Ani sladu zycia.

BabuniaL.izzie: Witaj, doktor Anno.

Patrze zaskoczona na ekran.

Na czym skonczytysmy? Kiedy skonczytysmy? Rozwijam historie rozmowy.
,,BabuniaLizzie opuscit czat” — szesnasta czterdziesci szes¢, czwartek, czwartego
listopada.

No tak: skonczylysmy na tym, jak Ed ija powiedzielismy o wszystkim
Olivii. Juz pamigtam, jak mi dudnito serce.

Szes¢ godzin pézniej zadzwonitam na numer alarmowy.

A potem... wyjscie zdomu. Noc wszpitalu. Rozmowa z Little’em
I z lekarka. Zastrzyk. Powrdot do domu przez Harlem, ostre stonce na twarzy.
Pospieszna ewakuacja z samochodu do budynku. Punc u mnie na kolanach. Ja
w kleszczach Norelli. Alistair w moim domu. Ethan w moim domu.

Ta kobieta w moim domu.,

| Bina, i nasze przeszukiwanie Internetu. | jej eleganckie chrapanie w nocy.
A dzi$: peten niedowierzania Ed, telefon od ,Jane”, mieszkanie Davida, zto$¢
Davida, chrapliwy gtos doktora Fieldinga w moim uchu.

To wszystko w dwa dni?

lekarzprzyjmuje: Witaj! Jak si¢ czujesz?

Poprzednio wyszta z czatu bez pozegnania, ale postanowitam, ze nie bede sie
czepiata.

BabuniaL.izzie: Dobrze, ale wazniejsze, ze jest mi STRASZNIE przykro, ze
tak nagle si¢ roztagczytam, kiedy ostatnio rozmawiatysmy.

| dobrze.

lekarzprzyjmuje: Nic nie szkodzi! Kazdy ma swoje sprawy!

BabuniaL.izzie: Nie o to chodzi, NAPRAWDE. Ot6z moj Internet wyzionat
ducha! Spoczywaj w pokoju, Internecie!

BabunialLizzie: To mi si¢ przytrafia mniej wiecej raz na dwa miesigce. Tym
razem wypadto w czwartek i okazato sig, ze firma moze przysta¢ fachowca dopiero



w weekend.

BabuniaLizzie: BARDZO ci¢ przepraszam. Nawet nie potrafi¢ sobie
wyobrazi¢, co musiatas o mnie pomyslec.

Podnosze¢ szklaneczke do ust, biore tyk, odstawiam ja, siecgam po druga —
I tez z niej pije. Zatozytam, ze Lizzie nie ma ochoty czyta¢ mojej zatosnej historii.
Ech, ja, kobieta matej wiary.

lekarzprzyjmuje: Nie przepraszaj! Takie rzeczy si¢ zdarzaja!

BabuniaL.izzie: Czuj¢ si¢ jak ostatnia zotza.

lekarzprzyjmuje: Daj spokoj.

BabuniaL.izzie: Wybaczysz mi?

lekarzprzyjmuje: Nie ma czego wybacza¢! Mam nadziej¢, ze u ciebie
wszystko dobrze.

BabuniaL.izzie: Tak dobrze. Synowie przyjechali :-)

lekarzprzyjmuje: Rzeczywiscie to powdod do :-)! Ciesze si¢ razem z toba!

BabuniaL.izzie: Wspaniale jest mie¢ ich przy sobie.

lekarzprzyjmuje: Jak maja na imig¢?

BabuniaL.izzie: Beau.

BabuniaLizzie: | William.

lekarzprzyjmuje: Swietne imiona.

BabuniaL.izzie: | §wietne chtopaki. Zawsze bardzo mi pomagali. Zwtaszcza
kiedy Richard zachorowat. Dobrze ich wychowalismy!

lekarzprzyjmuje: Na to wyglada. Sagdzac po tym, co opowiadasz!

BabuniaLizzie: William dzwoni do mnie codziennie z Florydy. Mowi:
»SIEMANKO” tym swoim tubalnym gtosem i od razu si¢ usmiecham. Dziala za
kazdym razem.

Tez si¢ usmiecham.

lekarzprzyyjmuje: Moja rodzina zawsze zaczyna rozmowg od stow:
,,Zgadnij kto”.

BabuniaL.izzie: O, podoba mi si¢!

Mysle o Livvy i Edzie, stysze w gltowie ich gtosy. Cos sciska mnie za gardto.
Rozluzniam je winem.

lekarzprzyjmuje: Pewnie si¢ cieszysz z wizyty synow.

BabuniaLizzie: 1to JAK, Anno. Spia w swoich pokojach, czuje sie jak za
,,dawnych czasow”.

Po raz pierwszy od kilku dni czuj¢ si¢ swobodnie i wiem, ze kontroluje
sytuacje. A nawet jestem pomocna. Zupetnie jakbym wrécita do gabinetu przy
Wschodniej Osiemdziesigtej Osmej iznéw pomagata pacjentce. ,.Trafi¢ do
drugiego cztowieka”.

Niewykluczone, ze potrzebuje tego bardziej niz Lizzie.

| tak, przy zapadajacym zmroku, posrod blaknacych cieni na suficie, czatuje



z samotng babcia, ktora siedzi przed komputerem tysigce kilometrow stad. Lizzie
mowi, ze uwielbia gotowac; ulubiona potrawa chlopcéw jest jej ,.stynne migso
duszone z warzywami (wcale nie takie stynne)”, poza tym co roku piecze
,,sernikowe brownies dla catej remizy”. Kiedys miata kota — wtym miejscu
opowiadam jej oPuncu — ale teraz trzyma Kkrolika, ,brazowa dziewczynke
Imieniem Petunia”. Nie jest zapalona kinomanka, za to lubi ,,programy o gotowaniu
I Gre o tron”. To drugie mnie zaskakuje — ona i taki brutalny serial?

Opowiada, rzecz jasna, o Richardzie. ,,Wszyscy bardzo za nim tesknimy”.
Byt nauczycielem, diakonem metodystg, mitosnikiem kolei (,,w piwnicy mial
wielki model”) i kochajagcym rodzicem — ,,porzadnym cztowiekiem”.

,,Porzadny cztowiek i dobry ojciec”. Nagle staje mi przed oczami Alistair
Russell. Przechodzi mnie dreszcz. Rozgrzewam sie winem.

BabuniaLizzie: Mam nadzieje, ze cie nie zanudzam.

lekarzprzyjmuje: Ani troche.

Dowiaduje sie, ze Richard byt nie tylko przyzwoitym, ale tez
odpowiedzialnym cztowiekiem, atakze zajmowat si¢ wszelkimi pracami wokot
domu: naprawami, elektronika (,,William kupit «Apple TV», ktérego nie potrafie
rozgryz¢”, narzeka Lizzie), ogrodem, rachunkami. Bez niego, wyznaje wdowa,
czuje sie ,,przyttoczona; jak stara baba”.

Przebieram palcami po myszce. Nie jest to wprawdzie zespot Cotarda, ale
moge¢ zaproponowac Kilka szybkich pomystow na naprawe sytuacji. ,,Rozwiazmy
ten problem”, pisze i od razu czuje, jak krew zaczyna szybciej krazy¢ mi w zytach,
tak jak zawsze wtedy, gdy razem z pacjentem brne przez jego utrapienia.

Wyjmuje¢ otoéwek z szuflady i zapisuje¢ kilka stow na zoltej karteczce
samoprzylepnej. W gabinecie korzystatam z notesu Moleskine i piora. Nie widze
roznicy.

Naprawy: ,,Zorientuj sie, czy w okolicy nie mieszka ztota raczka, ktos, kto
mogtby zagladaé do ciebie raz w tygodniu — poradzi sobie?

BabuniaL.izzie: Przychodzi mi do gtowy Martin, ktory pracuje w naszym
kosciele.

lekarzprzyjmuje: Doskonale!

Elektronika: ,Wiekszos¢ mitodych ludzi zna si¢ catkiem niezle na
komputerach i telewizorach”. Nie jestem pewna, jak wielu nastolatkow Lizzie zna,
ale...

BabuniaLizzie: Syn Robertséw, ktorzy mieszkaja przy mojej ulicy, ma
ipada.

lekarzprzyjmuje: To masz pomoc!

Rachunki (wydaje sie, ze to dla niej wyjatkowe wyzwanie; ,,Ptacenie przez
Internet jest trudne, za duzo réznych nazw uzytkownika ihaset”): Powinna
,Zdecydowac¢ sie na spojne itatwe do zapamigtania loginy”, na przykiad,



podsuwam, swoje imi¢ albo imi¢ dziecka albo dat¢ urodzin najblizszej osoby, ale
,,Zastapi¢ niektore litery cyframi i symbolami”. , W1LL1@M™, dajmy na to.

Przez chwile brak odpowiedzi.

BabuniaLizzie: Moje imi¢ brzmiatoby: ,,L1221E”.

Znow sie usmiecham.

lekarzprzyjmuje: Chwytliwe!

BabuniaL.izzie: Laughing out loud!

BabuniaLizzie: W telewizji moéwili, ze mozna mnie ,,zhakowac¢”. Powinnam
sie tym przejmowac??

lekarzprzyjmuje: Nie sadze, aby ktos zdotat ztamac twoj szyfr!

Mam nadzieje, ze naprawde nikt tego nie zrobi. W koncu mowa
0 siedemdziesi¢ciolatce z Montany.

Na koniec ogrod: ,,Tutaj zimy sa naprawde¢ mrozne”, zaznacza Lizzie.
Bedzie potrzebowata kogos, kto zgarnie $nieg z dachu, posypie chodnik solg, straci
sople z rynien... ,Przygotowania do zimy wymagaja mnostwa pracy, nawet od
kogos, kto jest w stanie wychodzi¢ na dwor”.

lekarzprzyjmuje: Miejmy nadziej¢, ze do tego czasu bedziesz juz mogta
wychodzi¢ na zewnatrz. Moze powinnas zwroci¢ sie 0 pomoc do Martina
z kosciota? Albo do dzieci sasiadow. A nawet do swoich uczniéw. Nie zapominaj,
jak wielka sit¢ perswazji ma dziesi¢¢ dolaréw za godzing!

BabuniaL.izzie: Tak. To dobre pomysty.

BabuniaL.izzie: Dzig¢kuje ci, doktor Anno. Czuje sie znacznie, ZNACZNIE
lepigj.

Problem rozwigzany. Pomoc pacjentowi udzielona. Rozpiera mnie
entuzjazm. Popijam wino.

A potem wracamy do duszonego migsa, krolikow oraz Williama i Beau.

Swiatto w salonie Russellow. Spogladam ponad monitorem komputera
I widze, jak ta kobieta wchodzi do pokoju. Uswiadamiam sobie, ze od ponad
godziny ani razu o niej nie pomyslatam. Sesja z Lizzie dobrze mi robi.

BabuniaL.izzie: William wrécit z zakupami. Oby nie zapomniat o paczkach,
0 ktore go poprositam!

BabuniaL.izzie: Musze powstrzymac¢ go, zeby nie zjadt wszystkich.

lekarzprzyjmuje: Biegnij, biegnij!

BabunialL.izzie: Btw, czy udato ci si¢ juz wyjs¢ na zewnatrz?

,,Btw”. Powoli uczy si¢ mowy sieci.

Rozcapierzam palce nad klawiaturg i poruszam nimi. Tak, udato mi si¢ wyjs¢
na zewnatrz. | to dwa razy.

lekarzprzyjmuje: Niestety, nie!

Nie wnikajmy.

BabuniaL.izzie: Zycze ci, zeby wkrotce ci sie udato. ..



lekarzprzyjmuje: To jest nas dwie.

Opuszcza czat, a ja oprozniam szklaneczke i odstawiam ja na biurko.

Odpycham si¢ jedna noga ipowoli krece na fotelu. Sciany obracaja sie
wokot mnie.

,,.Bede dziatata na rzecz zdrowia i dobrostanu. Dzisiaj to zrobitam.

Zamykam oczy. Pomogtam Lizzie przygotowac sie do zycia, pomogitam jej
przezywac je nieco petniej. Pomogtam odczu¢ ulge.

,,.Bede przedktadata pozytek innych ludzi ponad wiasny”. To tez, ale przy
okazji sama skorzystatam. Na prawie poéotorej godziny wyrzucitam Russellow
z glowy. Alistaira, t¢ kobiete, a nawet Ethana.

Nawet Jane.

Zatrzymuje fotel. Otwieram oczy i moj wzrok siega za drzwi, przez korytarz,
do biblioteki Eda.

Mysle o tym, czego nie powiedziatam Lizzie. Na co si¢ nie zdobytam.
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Olivia odmoéwita powrotu do pokoju, wiec Ed zostat z nig, aja, z walagcym
sercem, posztam nas spakowaé. Przywlokiam si¢ z powrotem do recepcji, gdzie
w palenisku tanczyly niskie plomienie. Marie przeciagneta moja karte przez
czytnik. Z absurdalnie szerokim usmiechem na ustach 1z réwnie szeroko
otwartymi oczami zyczyta nam, panstwu miastowym, udanego wieczoru.

Olivia wyciagne¢ta do mnie reke. Spojrzatam na Eda; wziat torby, po jednej
na kazde ramie. Scisngtam goraca dton naszej coreczki.

Wczesniej zostawilismy samochod na koncu parkingu i zanim teraz do niego
dotarlismy, bylismy juz cali w ptatkach sniegu. Ed otworzyt bagaznik i schowat
bagaze, a ja w tym czasie przetartam dionig przednig szybe. Olivia wgramolita si¢
na tylne siedzenie i zatrzasneta za soba drzwi.

Stalismy z Edem po dwach stronach auta, w sypigcym sniegu.

Zobaczytam, ze porusza ustami.

— Co? — odezwatam sie.

Powtorzyt gtosnieyj:

— Ty prowadzisz.

Usiadtam za kierownica.

Wyjechatam z parkingu. Opony zapiszczaty na zmarznigtej ziemi. Skrecitam
na droge. Platki sniegu przylepiaty si¢ do szyby. Wtaczytam si¢ do ruchu na trasie.
Ruszylismy w noc, w biel.

Nikt si¢ nie odzywat, nie byto stycha¢ zadnych dzwigkow poza buczeniem
silnika. Ed siedziat obok mnie i patrzyt t¢po przed siebie. Zerknetam w lusterko.
Olivia zsuneta si¢ na siedzeniu, jej glowa podskakiwala na ramieniu — nie spata,
miata tylko przymkniete oczy.

Weszlismy w zakret. Poprawitam uchwyt na kierownicy.

Nagle tuz obok nas otworzyta sie przepas¢, ta wielka otchtan wyrwana ziemi.
Ksigzyc rzucat na drzewa w dolinie widmowa poswiate. Srebrne, ciemne platki
$niegu spadaly z nieba, lecialy, leciaty, przepadaty na zawsze, jak zeglarze
w morskiej toni.

Zdjetam noge z gazu.

W lusterku wstecznym widziatam twarz Olivii, ktéra wygladata przez okno.
Swiecity sie jej policzki. Znow ptakata w ciszy.

Serce mi pekto.

Zadzwonit moj telefon.

**k*k

Dwa tygodnie wczesniej bylismy z Edem na przyjeciu w domu po drugiej
stronie skweru, u Lordéw. Ot, swiagteczny koktajl: kolorowe drinki i gatazki



jemioty. Byli Takedowie, byli Grayowie (Wodniki, jak poinformowali gospodarze,
nie potwierdzili udziatu). Pojawita sig, ale tylko na chwile, nawet jedna z dorostych
latorosli Lordow i przyprowadzita ze soba dziewczyne. Byli koledzy Berta z banku,
cate ich tabuny. Dom przemienit si¢ w strefe walk, pole minowe, cmokniecia na
odlegtosé¢ na kazdym kroku, wybuchy smiechu jak kanonady, poklepywanie sie po
plecach jak eksplozje bomb.

W potowie imprezy, kiedy oprézniatam czwarty kieliszek, podeszta do mnie
Josie Lord.

— Anno!

— Josie!

Objetysmy sie. Nie dotkneta mnie, tylko zatrzepotata dtonmi nad moimi
plecami.

— Spojrz tylko na te suknie — rzucitam.

— Prawda?

Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢.

— Prawda.

— A popatrz na te spodnie!

Wskazatam swoje nogi.

— No popatrz.

— Musiatam zrezygnowac z szala, i to dostownie przed chwila, bo Bert oblat
mi go... Och, dzigkuje, Anno. — Wyskubatam dtugi wios z jej rekawiczki. — Bert
oblat mnie winem.

— Niegrzeczny Bert! — Upitam tyk.

— Powiedziatam mu, ze poézniej si¢ rozmoéwimy. To juz drugi raz... Och,
dziekuje, Anno. — Wyciagnetam kolejne wiokno, tym razem z sukienki; Ed zawsze
twierdzit, ze po alkoholu staje sie bardzo bezposrednia. — Drugi raz potraktowat tak
moj szal.

— Ten sam?

— Nie, nie.

Miata zaokraglone zeby w kolorze ztamanej bieli. Przypomniata mi si¢ foka
Weddella, ktora, jak si¢ niedawno dowiedziatam z programu przyrodniczego,
uzywa kiow do wygryzania dziur w antarktycznym lodzie. ,Prowadzi to —
powiedziat narrator — do znacznego starcia szkliwa na zgbach foki”. Stosowny
obrazek zwierzecia walgcego szczeka o przykryty $niegiem lod. ,,Foki Weddella
zyja krotko”, dodat ztowieszczo narrator.

— Kto tak do ciebie wydzwania? — spytata stojgca przede mng foka Weddella.

Zamartam. M¢j telefon buczat przez caty wieczér, czutam jego wibracje na
biodrze. Wyjmowatam go, chowatam w dtoni, zerkatam na wyswietlacz, kciukiem
szybko wstukiwatam odpowiedz. Wydawato mi si¢, ze robig to dyskretnie.

— To z pracy — wyjasnitam.



— Czegoz moze chcie¢ dziecko o takiej porze? — spytata Josie.

Usmiechnetam sie.

— Tajemnica lekarska. Rozumiesz.

— Och, oczywiscie, oczywiscie. Zachowujesz si¢ bardzo profesjonalnie, moja
droga.

A jednak posrod zgietku, kiedy przemykatam po powierzchni umystu, kiedy
bezgtosnie wypowiadatam pytania i odpowiedzi, kiedy wino krazyto mi w zytach,

a w uszach huczaty koledy — nawet wtedy myslatam wytacznie o nim.
*kx

Znow zabrzeczat telefon.

Zaskoczona na chwile oderwatam rece od kierownicy. Telefon terkotat
0 plastik, bo wtozytam go do przegrodki na kubek migdzy siedzeniami.

Spojrzatam na Eda. Przygladat si¢ aparatowi.

Kolejny dzwonek. Zerknetam w lusterko. Olivia nadal wygladata przez
okno.

Milczelismy. I jechalismy przed siebie.

Dzwonek.

— Zgadnij kto — odezwat si¢ Ed.

Nie odpowiedziatam.

— Zalozg sig, ze on.

Nie zaprzeczytam.

Ed wyjat telefon z przegrodki, popatrzyt na wyswietlacz i westchnat.

Wzielismy zakret.

— Chcesz odebrac¢?

Nie bylam wstanie na niego spojrze¢. Wiercitam wzrokiem dziurg
w przedniej szybie. Pokrecitam gtowa.

— Wobec tego ja odbiore.

— Nie. — Sprobowatam odebra¢ mu komérke; Ed si¢ uchylit.

Telefon nadal dzwonit.

— Chce odebra¢ — stwierdzit Ed. — Chce zamieni¢ z nim stowo.

— Nie. — Wytracitam mu aparat z reki; upadt na podtoge pod moimi nogami.

— Przestancie! — krzykneta Olivia.

Popatrzytam w dot, zobaczytam wibrujacy ekran, a na nim jego imie.

— Anno — wyszeptat Ed.

Podniostam gtowg. Droga znikneta.

Zjechalismy za krawedz urwiska. Szybowalismy ku ciemnosci.



54

Pukanie.

Odptynetam. Siadam pétprzytomna. W pokoju ciemno; zapadia juz noc.

Znowu pukanie. Na dole. Ale nie do drzwi wejsciowych, tylko do tych do
piwnicy.

Ide na schody. David prawie zawsze korzysta z gtéwnego wejscia, kiedy do
mnie zachodzi. Wigc moze to ktos z jego ,,gosci”.

Kiedy jednak wilaczam swiatto w kuchni iotwieram drzwi do piwnicy,
okazuje si¢, ze to on we wiasnej osobie, stoi dwa schodki nizej i patrzy na mnie.

— Pomyslatem, ze moze powinienem zacza¢ wchodzi¢ tedy — mowi.

Dopiero po chwili dociera do mnie, ze David probuje zartowac.

— Proszg cig¢ bardzo. — Usuwam si¢ z przejscia i wpuszczam go do kuchni.

Zamykam drzwi. Przez chwile mierzymy sie wzrokiem. Chyba wiem, co
powie. Sadze, ze ma to zwiazek z Jane.

— Chciatem... przeprosi¢ — zaczyna.

Nieruchomigje.

— Za wczesniej — dodaje.

Potrzasam gtowa, wiosy tancza mi na ramionach.

— To ja powinnam przeprosic.

— Przeciez przeprositas.

— Z checig zrobie to ponownie.

— Nie trzeba. Chce powiedzie¢, ze jest mi przykro. Ze na ciebie
nakrzyczatem. — Kiwa gtows. — | za to, ze zostawitem otwarte drzwi. Wiem, jak
bardzo cie¢ to denerwuje.

Mato powiedziane, ale niech mu bedzie; przynajmniej tyle jestem mu winna.

— Nie szkodzi. — Wolatabym ustysze¢ cos o Jane. Spytac go jeszcze raz?

—Po prostu... — Wodzi dtonig po blacie wyspy. Opiera si¢ 0 niego. —
Miewam silny instynkt terytorialny. Chyba powinienem byt ci wczesniej o tym
powiedzieg, ale...

Na tym konczy zdanie. Stoi na jednej nodze, druga porusza w powietrzu.

— Ale?

Posyta mi spojrzenie spod ciemnych brwi. Prymitywna sita.

— Masz piwo?

— Mam wino. — Mysle o dwoch butelkach i dwoch szklaneczkach na biurku
w gabinecie na pietrze. — Otworzy¢ butelke?

— Czemu nie?

Mijam go — pachnie Ivory — podchodze¢ do szafki | wyjmuje czerwone,

— Moze by¢ merlot?

— Nawet nie wiem, co to takiego.



— Smaczne czerwone wino.

— No to niech bedzie.

Otwieram sasiednig szafke. Pusto. lde do zmywarki. Dwie szklaneczki
brzgcza w moich dtoniach. Stawiam je na wyspie, wyciaggam korek z butelki
I nalewam wino.

David przysuwa sobie szklaneczke i przechyla ja lekko w moja strong.

— Zdrowie — méwige i upijam tyk.

— Siedziatem — odzywa si¢ David, obracajac szklanke w dtoni.

Kiwam glowa, a potem otwieram szeroko oczy. Chyba nigdy nie styszatam
tego stowa w tym kontekscie; nie liczac, rzecz jasna, filmow.

— W wigzieniu? — pytam gtupio.

Usmiecha sig.

— W wigzieniu.

Znowu kiwam gtowsa.

— Co takiego... Za co byles w wiezieniu?

Patrzy na mnie spokojnie.

— Za napasé. Na jednego faceta — dodaje.

Whpatruje si¢ w niego.

— Denerwuje cig to — mowi.

— Nie.

Ktamstwo zawisa w powietrzu.

— Po prostu jestem zaskoczona — odpowiadam.

— Powinienem byt ci¢ uprzedzi¢. — Drapie si¢ po brodzie. — Zanim si¢
wprowadzitem. Zrozumiem, jesli kazesz mi si¢ wyniesc¢.

Nie wiem, czy moéwi powaznie. Czy chce, zeby sie wyniost?

— Co si¢ wydarzyto? — pytam.

Wzdycha prawie niezauwazalnie.

— W sumie nic wielkiego. Bojka w barze. — Wzrusza ramionami. — Tyle ze
wczesniej juz raz mnie oskarzono. O to samo. Do dwoéch razy sztuka.

— Myslatam, Ze do trzech.

— Zalezy, kim jestes.

— Mm — mruczg, jakby chodzito o wiedz¢ niepodlegajaca dyskus;ji.

— Poza tym miatem papuge pijaczke.

—Mm — powtarzam, aw gtowie deszyfruje kod: obronca, najpewniej
z urzedu.

— Dostatem rok i dwa miesiace.

— Gdzie?

— Gdzie si¢ bitem czy gdzie siedziatem?

— Jedno i drugie.

— W Massachusetts. Jedno i drugie.



— Aha.

— Opowiedzie¢ ci, no wiesz, ze szczegdtami?

Chetnie.

— Och nie, nie trzeba.

— To byla czysta gtupota. W dodatku po pijaku.

— Rozumiem.

— Ale tam nauczytem si¢... No wiesz, pilnowac... swojej przestrzeni.

— Rozumiem.

Stoimy naprzeciw siebie ioboje wbijamy spojrzenie w podioge niczym
dwoje nastolatkéw na potancowce.

Przenosze ciezar z nogi na nogg.

— Kiedy bytes... Kiedy siedziates? — ,,Tam gdzie trzeba, uzywaj jezyka,
jakim postuguje si¢ pacjent”.

— Wyszedtem w kwietniu. Spedzitem lato w Bostonie, potem przyjechatem
tutaj.

— Rozumiem.

— Ciagle to powtarzasz — zauwaza, ale moéwi to przyjaznym tonem.

Usmiecham si¢. Odchrzakuje.

— Naruszytam twoja przestrzen, cho¢ nie powinnam byta tego robic.
Oczywiscie mozesz zosta¢. — Naprawde tak mysle? Chyba tak.

Popija wino.

— Chciatem, zebys wiedziata. Ato — dodaje, przechylajac szklaneczke
W Mmoja strone — jest catkiem dobre.

— Nie zapomniatem o suficie.

Siedzimy na kanapie, jestesmy po trzech szklaneczkach — to znaczy, on po
trzech, ja po czterech, razem siedmiu, gdybysmy liczyli, ale nie liczymy — totez
zorientowanie sig¢, 0 co mu chodzi, zajmuje mi dtuzsza chwile.

— Ktorym suficie?

Pokazuje palcem.

— Dach.

—A, no tak. — Podnosze glowe, jakbym mogla przeswietlic wzrokiem
konstrukcje domu i dotrze¢ az do dachu. — Racja. Dlaczego to mowisz?

— Bo przed chwilg zapowiedziatas, ze jak tylko bedziesz mogta wychodzié
na zewnatrz, wejdziesz na dach i sprawdzisz, co z ogrodem.

Tak?

— To raczej niepredko — stwierdzam rzeczowo. Rzeczowawo. — Nie sta¢ mnie
nawet na spacer w ogrodku.

Lekki usmiech, przekrzywienie gtowy.

— No to ktoregos dnia. — Stawia szklaneczke na tawie i si¢ podnosi. — Gdzie
masz tazienke?



Obracam si¢ catym ciatem.

— O tam.

— Dzigki. — Idzie do czerwonego pokoju.

Ktadg si¢ na kanapie. Kiwam gtowa na boki, a poduszka szepcze mi do ucha:

,Widziatam, jak moja sasiadke pchni¢to nozem. To ta kobieta, ktorej nie poznates.
Nikt jej nie poznat. Prosze, uwierz mi”.

Stysze wpadajacag do muszli struzke¢ moczu. Ed tak robit, wktadat w sikanie

tyle sity, ze byto stycha¢ nawet przy zamknietych drzwiach, jakby chciat sie
przebié uryna przez porcelane.

bok.

Szum sptuczki, syk kranu.

., W jej domu mieszka ktos, kto udaje, ze nig jest”.

Otwieraja si¢ drzwi do tazienki. Wychodzi, zamyka je za soba.

,,.oyn i maz ktamia. Wszyscy ktamia”. Zapadam si¢ coraz giebiej.

Whpatruje si¢ w sufit, w §wiatta jak doteczki w buzi. Zamykam oczy.

,,POMo6z mi ja odnalezé”.

Skrzypienie. Jakis zawias, gdzies. Mozliwe, ze David zszedt. Obracam si¢ na

,,POMO&z mi ja odnaleze™.
Kiedy po chwili otwieram oczy, on juz jest z powrotem. Siada na sofie.

Podnosze sie¢ 1 usmiecham. Odwzajemnia usmiech. Spoglada na cos za moimi
plecami.

— Ladna dziewczynka.

Obracam sie. Chodzi mu o Olivig w srebrnej ramce.

— Na scianie na dole wisi jej zdjecie — przypominam sobie.

— No.

— Dlaczego?

W?zrusza ramionami.

— Nie wiem. Nie miatem go czym zastapi¢. — Oproznia szklaneczke. — Gdzie

ona jest, tak w ogole?

— Z ojcem. — Przetykam haust wina.

— Tesknisz za nig? — pyta David po chwili.

— Tak.

— A zanim?

— W sumie tez.

— Czesto z nimi rozmawiasz?

— Caty czas. Rozmawiatam wczoraj.

— Kiedy bedziesz si¢ z nimi widziata?

— Pewnie nieprgdko. Ale mam nadzieje, ze jednak wkrotce.

Nie chce o tym rozmawia¢. O nich. Wolatabym pogada¢ o kobiecie z domu

po drugiej stronie skweru.



— Sprawdzimy ten sufit?

Stopnie kreca si¢ i znikaja w ciemnosci. ldg pierwsza, David za mna.

Kiedy mijamy gabinet, co§ mi si¢ ociera o0 nog¢. Punc zmyka w doét po
schodach.

— Co to byto? Kot? — pyta David.

— Kot — potwierdzam.

Wspinamy si¢ dalej, mijamy ciemne sypialnie i docieramy na najwyzszy
poziom. Macam dtonig $ciang, namierzam wiacznik. Nagle robi si¢ jasno. Widze,
ze David wpatruje si¢ we mnie.

— Nie wyglada wcale gorzej — mowie, wskazujac plame, rozlang na wytazie
jak siniak.

— Rzeczywiscie — przyznaje David. — Ale bedzie si¢ powickszata. Zajme si¢
nig w tym tygodniu.

Cisza.

— Zajety jestes? Masz duzo pracy?

Milczy.

Zastanawiam si¢, czy mogtabym opowiedzie¢ mu o Jane. Ciekawe, jak by
zareagowat.

Zanim zdazg postanowié, czy chce sie o tym przekona¢, on juz mnie catuje.
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Lezymy na podiodze na klatce schodowej. Wykladzina szoruje mi po
plecach. Potem David bierze mnie na rece i zanosi do najblizszego tozka.

Czuje na ustach jego wargi, jego szczecina szoruje po moich policzkach
I brodzie. Palce jednej dtoni wplata mi we wilosy i mocno je przeczesuje, a druga
ciagnie za pasek szlafroka. Wciggam brzuch, kiedy rozchyla poty. Wtedy catuje
mnie jeszcze bardziej tapczywie, catuje po szyi, po ramionach.

Tkazn z okna wnet szybuje w dof,

Zwierciad/o z trzaskiem peka w pof [ ...]
,, O, jakze zbrzyd?ty mi te cienie! ”
Wzdycha pani z Shalott®.

Dlaczego Tennyson? Czemu teraz?

Tak dawno tego nie czutam. Tak dawno niczego nie czutam.

Chce to czué. Chce czu¢. Zbrzydty mi cienie.

Pézniej, gdy lezymy po ciemku, muskam palcami jego piers, jego brzuch,
kreske wtosow od pepka, ktora jest jak lont.

Cicho oddycha. Zasypiam. Snia mi si¢ zachody stonca. | Jane. W pewnym

momencie stysze migkkie kroki na schodach iku swemu zaskoczeniu mam
nadzieje, ze wroci do tozka.
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Kiedy budze si¢ z bolem gtowy, Davida przy mnie nie ma. Jego poduszka
jest zimna. Przyktadam do niej policzek; pachnie potem.

Przewracam si¢ na bok, plecami do okna, do swiatta.

Co tu sig, do cholery, wydarzyto?

Pilismy — oczywiscie, ze piliSmy; zaciskam powieki — a potem poszlismy na
najwyzsze pietro. StaliSmy pod wytazem. A potem do 16zka. Chociaz nie: najpierw
na schodach, pozniej w tozku.

W t6zku Olivii.

Momentalnie otwieram oczy.

Leze naga wlozku mojej corki, owinigta jej kocem. Na jej poduszce
zaschnigty pot mezczyzny, ktorego praktycznie nie znam. Moj Boze, Livvy,
przepraszam.

Mruze oczy i spogladam w strone ciemnego korytarza. Siadam. Kotdra klei
si¢ do moich piersi. Kotdra Olivii, ze wzorkiem w kucyki. Jej ulubiona. Nie chciata
spac pod zadna inna.

Odwracam si¢ w strong okna. Na zewnatrz szaro, listopadowa mzawka,
woda na lisciach, z okapu kap, kap.

Moje spojrzenie wedruje na druga stron¢ skweru. Ztego pokoju mam
bezposredni widok na sypialni¢ Ethana. Jest pusta.

Przechodzi mnie dreszcz.

Szlafrok lezy na podiodze iwyglada jak s$lad po hamowaniu. Schodze
z 16zka, podnosze go — dlaczego trzesa mi si¢ rece? — i opatulam si¢ nim. Jeden
kape¢ znajduje pod t6zkiem, a drugi na schodach.

Na podescie nabieram powietrza. Powietrze jest stechte. David ma racje:
powinnam wietrzy¢. Nie zrobie¢ tego, cho¢ powinnam.

Schodze. Pigtro nizej przystaje, patrze w lewo, patrz¢ w prawo, jakbym
przymierzala si¢ do przejscia przez jezdnie. W sypialniach cisza i spokoj, posciel
na moim 16zku nadal w nietadzie po nocy z Bing. ,,Noc z Bing” — brzmi sprosnie.

Mam kaca.

Pietro nizej zagladam do biblioteki i do gabinetu. Dom Russellow mnie
obserwuje. Mam wrazenie, jakby sledzit moje ruchy, wedrowke po mieszkaniu.

Najpierw dzwigk, potem obraz.

A obraz wyglada tak, ze David jest w kuchni i pije wode ze szklaneczki.
Pomieszczenie jest zbudowane z cieni i ze szkta, przygaszone jak swiat za oknem.

Wodze wzrokiem za jabtkiem Adama, ktore porusza sie, kiedy David
przetyka. Ma zmierzwione wiosy na karku. Spod podwinietej koszulki wystaje
waskie biodro. Przymykam oczy i przypominam sobie swoja dton na tym biodrze



I SWoje usta na tej szyi.

Kiedy znéw je otwieram, David patrzy na mnie, a w szarym swietle jego
oczy sg ciemne i pelne.

— Niezte przeprosiny, co? — odzywa sie.

Czerwienieje.

— Mam nadzieje, ze ci¢ nie obudzitem. — Podnosi szklaneczke. — Musiatem
uzupetni¢ ptyny. Zaraz wychodze. — Dopija zawartos¢ szklaneczki, odstawia ja do
zlewu. Przesuwa dtonia po biodrze.

Nie wiem, co powiedzie¢.

Chyba to wyczuwa.

— Juz ci schodzg z oczu — moéwi i rusza w moja strong.

Spinam sig, ale widze, ze zmierza do drzwi do piwnicy; odsuwam sie, zeby
mogt przejsc. Zatrzymuje sie przy mnie, obraca gtowe i mowi niskim gtosem:

— Nie jestem pewien, czy powinienem podzigkowac, czy przeprosic.

Spogladam mu w oczy i zbieram stowa.

— To nic takiego. — Stysze, ze mdj gtos brzmi gardtowo. — Nie przejmuj sie.

Zastanawia si¢ chwile, po czym kiwa gtowa.

— Chyba jednak powinienem przeprosic.

Spuszczam wzrok. Przechodzi obok mnie i otwiera drzwi.

— Wyjezdzam. Mam robotg w Connecticut. Wréce pewnie jutro.

Nie odpowiadam.

Wypuszczam powietrze dopiero wtedy, kiedy za moimi plecami zamykaja
sie drzwi do piwnicy. Podchodze do zlewu, napetniam szklank¢ Davida woda
I podnosze ja do ust. Mysle, ze moge go jeszcze raz posmakowac.
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No i stato sie.

Nigdy nie lubitam tego wyrazenia. Zbyt lekcewazace. Ale taka jest prawda.

Stato sig.

Ze szklaneczka w dtoni przenosze si¢ na sofe, gdzie natykam si¢ na
zwinietego w kiebek na poduszce Punca, ktory porusza ogonem wte i wewte.
Siadam obok niego, stawiam szklaneczk¢ migdzy nogami i odchylam gtowg.

Pomijajac kwestie etyczne — chociaz c6z to wiasciwie ma wspolnego
z etyka? ot, seks z lokatorem — nie moge uwierzy¢, ze zrobilismy to, co zrobilismy,
w t6zku mojej corki. Co by powiedziat na to Ed? Wzdrygam sie na samg mysl.
O niczym sig, rzecz oczywista, nie dowie, ale jednak. Mam ochote pusci¢ cata
posciel z dymem. Kucyki i reszte.

Dom oddycha, rytmiczne tykanie zegara jest jak jego staby puls. Caty pokoj
tonie w potmroku, w rozmazanych cieniach. Odbita w ekranie telewizora
wygladam jak zjawa.

Co bym zrobita, gdybym zyla tam, na ekranie, gdybym byla postacia
z ktoregos z moich filméow? Wyszitabym z domu i poprowadzita prywatne
Sledztwo, jak Teresa Wright w Cieniu wgtpliwosci. Poprositabym o pomoc
przyjaciotke, jak James Stewart w Oknie na podworze. Nie siedziatabym w katuzy
szlafroka, zastanawiajac sie, co dalej.

Zespot zamkniecia. Wsrod przyczyn wymienia sie: udar, uszkodzenie pnia
mozgu, stwardnienie rozsiane, a nawet dziatanie trucizny. Innymi stowy, jest to
zaburzenie neurologiczne, a nie psychiczne. A jednak prosze, jestem tu catkiem
dostownie zamknieta — zamek w drzwiach przekrecony, okna na gtucho, kulg sie
przed swiattem — podczas gdy w domu po drugiej stronie skweru ktos pchnat
nozem kobiete; i nikt nic nie widzi, nikt nic nie wie. Oprécz mnie, zamroczonej
alkoholem, odseparowanej od rodziny, pieprzacej si¢ z lokatorem. Dziwadto dla
sasiadow. Posmiewisko dla gliniarzy. Przypadek szczegolny dla doktora. Obiekt
wspoltczucia dla fizjoterapeutki. Pustelniczka. Zadna tam bohaterka. Zadna pani
detektyw.

Jestem zamknigta. | wykluczona.

W pewnym momencie wstaje, ide do schodow i wspinam si¢ stopien za
stopniem. Docieram na pietro i juz chce skreci¢ do gabinetu, kiedy cos zauwazam.
Drzwi do schowka sg uchylone, lekko, ale jednak.

Serce mi zamiera.

Sama nie wiem dlaczego. To przeciez tylko otwarte drzwi. Kilka dni temu
osobiscie je otworzytam — dla Davida.

Tyle ze potem je zamknetam. Zauwazytabym, gdyby przez caty ten czas byty
otwarte — bo przeciez teraz zauwazytam.



Stoje i si¢ waham, drze jak ptomien. Czy ufam samej sobie?

Mimo wszystko tak.

Podchodze, ktade dton na klamce, ostroznie, jakby mogta mi sie wyslizgna¢,
I ciagne.

W srodku zupetnie ciemno. Podnosze¢ reke, znajduje przetarty sznurek
I wigczam $wiatto. Pomieszczenie wypetnia oslepiajacy blask, czuje sie¢ jak we
wnetrzu zarowki.

Rozgladam sie. Nic nie przybyto, nic nie ubyto. Puszki z farba, lezaki.

Skrzynka Eda na potce.

Nie mam pojecia skad, ale wiem, co jest w srodku.

Podchodze, odpinam jeden zatrzask, potem drugi, i powoli unosze pokrywe.

Moj wzrok od razu go odnajduje. N6z introligatorski. Znow lezy na swoim
miejscu, a jego wysunigte ostrze ISni w ostrym swietle.
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Siedze wecisnieta w fotel w bibliotece. W gtowie kighia mi si¢ mysli. Kilka
chwil wczesniej usadowitam si¢ w gabinecie, ale wtedy w kuchni Jane pojawita si¢
ta kobieta; co§ mna szarpneto i uciektam z pokoju. Okazuje si¢ zatem, ze istnieja
w moim domu strefy zakazane.

Zerkam na zegar stojacy na kominku. Prawie dwunasta. Dzisiaj jeszcze nie
pitam. To chyba dobrze.

Moze i nie jestem zbyt mobilna — w ogdle nie jestem mobilna — ale moge
sobie wszystko porzadnie przemysle¢. Przeanalizowaé. Wyobrazam sobie, ze
sytuacja przypomina rozgrywke szachowa. Jestem dobra w szachy. Skoncentrowaé
si¢. Pomyslec¢. Wykonac¢ ruch.

Moj cien ktadzie si¢ na dywanie, jakby chciat si¢ ode mnie oderwac.

David powiedzial, ze nie poznat Jane. A Jane tez nie wspominata, zeby dane
jej byto go spotka¢ — chyba ze stato sie to pozniej, juz po tym, jak wyztopatysmy
cztery butelki. Kiedy David pozyczyt noz introligatorski? Czy tego samego dnia,
kiedy ustyszatam krzyk Jane? A moze nie? Czy grozit jej tym nozem? A moze
posunat si¢ dalej?

Zaczynam skuba¢ zebami paznokie¢ na kciuku. Dawniej moéj umyst
przypominat segregator. Dzis jest jak luzny plik kartek, ktore rozwiewaja si¢ przy
byle przeciagu.

Nie. Wro¢. Zanadto popuscitas wodze fantazji.

Ale z drugiej strony.

Co wilasciwie wiem o Davidzie? Ze ,siedzial” za napasé. Ze jest
recydywista. Ze miat néz introligatorski.

No iwiem, co widziatam. Niewazne, co mowi policja. Albo Bina. Albo
nawet Ed.

Styszg, ze na dole zamykaja si¢ drzwi. Wstaje i ide do gabinetu. U Russellow
nikogo nie widac.

Podchodze do okna, patrze w dot. Jest. Na chodniku. Ten jego niemrawy
chod, dzinsy wiszace na biodrach, plecak na jednym ramieniu. Kieruje si¢ na
wschod. Odprowadzam go wzrokiem, dopoki nie znika.

Odsuwam si¢ od parapetu i stoje w przygaszonym s$wietle potudnia. Jeszcze
raz spogladam na dom po drugiej stronie skweru. Nic. Puste pomieszczenia. Czuje
jednak napiecie. Czekam, az ona znéw Si¢ pojawi, az zné6w na mnie spojrzy.

Rozwigzat mi sie¢ szlafrok. Pasek si¢ poluzowat, poty rozsunety sig
i rozsypaty. Byla, zdaje sie, taka ksiagzka: Rozsypafa sie®. Nie wiem, nie czytatam.

Boze, ale mi umyst wariuje. Lapig si¢ regkami za gtowe i sciskam. Mysl.

Nagle olsniewa mnie, wyskakuje jak diabetek z pudetka, jest jak uderzenie,
od ktorego si¢ kule.



Kolczyk.

Oto, co nie dawato mi wczoraj spokoju: kolczyk, ktéry odbijat §wiatto na
szafce nocnej Davida. Ktory I$nit na tle ciemnego drewna.

Trzy malenkie perty. Jestem tego pewna.

Prawie pewna.

Czy kolczyk nalezat do Jane?

Przypominam sobie tamten grzaski wieczor. ,,Prezent od bytego chtopaka”.
Dotkneta matzowiny opuszkami palcow. ,,Watpie, zeby Alistair wiedzial”.
Czerwone wino sptywato mi do zotadka. Trzy pereiki.

A moze nie nalezat do Jane?

Czy to tylko majaczenie uwigzionego umystu? Moze chodzi¢ o zupetnie inny
kolczyk, ktory nalezy do kogos zupetnie innego. Nie, krece glowa i czuje, jak
wtosy szoruja mi po policzkach; to na pewno kolczyk Jane.

A zatem...

Wsuwam dton do kieszeni szlafroka i czuje¢ kartonik pod palcami. Wyjmuje
wizytowke. ,,DETEKTYW CONRAD LITTLE, POLICJA NOWEGO JORKU”.

Nie. Chowam ja z powrotem.

Odwracam si¢ iwychodze z pokoju. W ciemnosci pokonuje dwa pigtra,
stawiam stopy niepewnie, mimo ze jestem trzezwa. Podchodze do drzwi do
piwnicy. Rygiel z jekiem wskakuje na swoje miegjsce.

Robie krok do tytu, przygladam si¢ drzwiom. Potem wracam na schody.
Pictro wyzej otwieram schowek, zapalam $wiatto i rozgladam si¢ za drabing. Jest,
stoi oparta o $ciang w gtebi pomieszczenia.

Wracam do kuchni i zastawiam drzwi do piwnicy drabing, opieram ja tak,
zeby weszta pod klamke. Mocuje ja solidnie, a potem kopnieciem sprawdzam
skutecznos¢ zapory. Przy okazji uderzam si¢ w palec u nogi. Powtarzam test.

Jeszcze raz robig krok do tytu. Drzwi zabarykadowane. Jedno wejscie mniej.
A takze jedno wyjscie.
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Mam tak wysuszone zyty, ze zajetyby sie od byle iskry. Musze si¢ napic.

Odwracam si¢ na piecie i wpadam na miske Punca; miska slizga si¢ po
podtodze, zostawiajac mokry slad. King pod nosem — i zaraz si¢ tajam. Musze si¢
skupi¢. Musze pomysleé. Lyk merlota na pewno pomoze.

Jest jak aksamit w moim gardle, migkki, czysty i zbytkowny. Odstawiam
szklaneczke i1 juz czuje, jak wino chtodzi mi krew. Zaprawiona, ale z klarownym
spojrzeniem, rozgladam sie po pomieszczeniu. Jestem maszyng. Myslaca Maszyna.
Tak, zdaje si¢, brzmial przydomek postaci z jakiejs powiesci detektywistycznej
sprzed stu lat, piora Jacques’a jakiegos tam — przydomek bezlitosnie logicznego
profesora, ktory dzigki sile rozsadku i wtasnego intelektu potrafit rozwigzaé¢ kazda
zagadke. Autor, o ile dobrze pamigtam, zatonat na Titanicu, po tym jak pomogt
swojej zonie wejsé na szalupe. Swiadkowie mowili, ze kiedy statek szedt na dno,
widzieli, jak Jacques pali papierosa z Jackiem Astorem, wydmuchujac dym
w strone ubywajacego ksiezyca. To chyba jedna z tych sytuacji, z ktorych nie
pomoze ci sie wykaraskac sita intelektu.

Ja tez jestem pania profesor. | ja tez potrafi¢ by¢ zabojczo logiczna.

Kolejny ruch.

Ktos musi potwierdzi¢, co si¢ stato. Albo chociaz komu si¢ stato. Skoro nie
moge¢ zaczaé od Jane, zaczneg od Alistaira. To jego $lad jest trwalszy. To on ma
swoja historig.

Ide na gore, do gabinetu, a po drodze obmyslam plan. Kiedy docieram na
miejsce i rzucam okiem na dom po drugiej stronie skweru — prosze, ona znowu tam
jest, wsalonie, z komoérka w srebrnej obudowie przy uchu; przechodzi mnie
dreszcz, gdy siadam przy biurku — mam juz gotowy scenariusz, mam strategie.
Poza tym dobrze sobie radze w sytuacjach stresowych (méowig sobie, siadajac).

Mysz. Klawiatura. Google. Telefon. Moje narzedzia. Posytam jeszcze jedno
spojrzenie na dom Russellow. Kobieta stoi odwrdocona plecami, kaszmirowy
parawan. No i dobrze. Stoj tak dalej. To méj dom — i moj widok.

Wklepuje hasto do komputera ijuz po chwili znajduje w sieci to, czego
szukatam. Siggam po telefon, ale nim wpisze kod, nachodzi mnie mysl: ,,Czy beda
mogli namierzy¢ numer?”.

Marszcze brwi. Odktadam aparat. Ktade dton na myszce, kursor na moment
zamiera na ekranie, a potem sunie w strong ikonki Skype’a.

Po chwili wita mnie czysty kontralt.

— Atkinson.

— Dzien dobry — mowig i odchrzakuje. — Dzien dobry. Chciatabym prosi¢
0 potaczenie z biurem Alistaira Russella. Tylko ze — dodaje — zalezy mi na
rozmowie z jego asystentem, nie z samym Alistairem.



Cisza po drugiej stronie.

— Chodzi o niespodzianke — wyjasniam.

Nadal cisza. Potem stukanie w klawiature. Nastgpnie:

— W zesztym miesigcu umowa o prace z panem Alistairem Russellem zostata
rozwigzana.

— Rozwigzana?

— Tak, prosze pani. — Ton bez przekonania; nauczyli ja tego na szkoleniu.

— Dlaczego? — Glupie pytanie.

— Nie mam pojecia, prosze pani.

— Czy moze mnie pani przetaczy¢ do jego biura?

— Tak jak méwitam...

— Chodzi mi o jego dawne biuro.

— Czyli w Bostonie. — Ma glos miodej kobiety, zdania konczy z lekko
Wznoszaca intonacja, przez t¢ maniere nie potrafie powiedzie¢, czy stwierdza, czy
pyta.

— Tak, w Bostonie...

— Przetaczam.

Zaczyna gra¢ muzyka, nokturn Szopena. Rok temu potrafitabym powiedzieé¢
ktory. Nie, nie. Nie rozpraszaj si¢. Mysl. Ze szklaneczka pod rgka bytoby tatwiej.

Kobieta w domu po drugiej stronie skweru znika z pola widzenia. Ciekawe,
czy z nim rozmawia, z Alistairem. Zatuje, ze nie potrafie czyta¢ z ruchu warg.
Zaluje, ze. ..

— Atkinson. — Tym razem mezczyzna.

— Szukam biura Alistaira Russella.

Natychmiastowa reakcja.

— Obawiam sig, ze pan Russell...

—Wiem, juz nie pracuje w Bostonie, ale mimo to chciatabym pomowi¢
z jego asystentem. Albo bytym asystentem. To sprawa osobista.

— Potacze panig — odpowiada po chwili mezczyzna.

— Bytoby mi... — Znowu pianino, strumien dzwickow. Numer siedemnasty,
chyba, B-dur. A moze trzeci? Albo dziewiaty? Kiedys wiedziatam.

Skup si¢. Potrzagsam gtowga i ramionami jak zmokty pies.

— Alex, stucham.

Kolejny mezczyzna, a przynajmniej tak mi si¢ zdaje, bo gtos ma tak migkki
I gtadki, ze nie jestem pewna; imi¢ tez nic mi nie méwi.

— Z tej strony... — Musze¢ podac jakies imi¢. Waham si¢. — ... Alex. Tez mam
na imie Alex. — O Jezu. Nic lepszego nie przyszto mi do gtowy.

Nawet jesli istnieje jakies sekretne powitanie Aleksow, ten — albo ta —
konkretny Alex mnie nim nie raczy.

— W czym moge pomaoc?



— Jestem starg znajoma Alistaira, pana Russella. Przed chwilg dzwonitam do
jego biura w Nowym Jorku, ale wyglada na to, ze odszedt z firmy.

— Zgadza sie. — Alex pociaga nosem.

—Rozmawiam zjego... — Asystentem / asystentka? Sekretarzem /
sekretarka?

— Moim zadaniem byto asystowanie Alistairowi.

— Aha. Hm. Tak si¢ zastanawiam... Kiedy odszedt z pracy?

Pociagniecie nosem.

— Cztery tygodnie temu. Nie, pig¢.

— Dziwne — moéwie. — Bardzo sie ucieszyliSmy z jego przeprowadzki do
Nowego Jorku.

— Wie pani — moéwi Alex istysze w jego / jej glosie, ze si¢ rozkreca; beda

ploteczki. — Przeprowadzit si¢ do Nowego Jorku, ale nie przeniést si¢ do
tamtejszego oddziatu, chociaz wszystko byto przygotowane. Kupili dom i w ogole.
— Tak?

— Taki duzy, w Harlemie. Udato mi si¢ go znalez¢ w Internecie. Ot, niewinny
stalking.

Czy mezczyzna plotkowatby z takim entuzjazmem? Moze Alex to jednak
kobieta? Ale ze mnie seksistka.

— Ale nie wiem, co si¢ w koncu stato. Nie sadze, zeby przeszedt do innej
firmy. Zresztg Alistair powie pani wiecej niz ja. — Pociaggni¢cie nosem. —
Przepraszam. Mam katar. Skad si¢ znacie?

— Z Alistairem?

— Tak.

— Och, jeszcze ze studiow.

— Na Dartmouth?

— Zgadza si¢. — Nie zapamigtatam tego. — Alistair... Przepraszam, ze tak to
ujme, ale sam wyskoczyt czy ktos go popchnat?

— Nie wiem. Tego juz sama bedzie si¢ pani musiata dowiedzie¢. Tajne przez
poufne.

— Zapytam go.

—WSszyscy go tu bardzo lubili — dodaje Alex. — To taki porzadny cztowiek.
Nie chce mi si¢ wierzy¢, ze go zwolnili albo cos w tym rodzaju.

Wydaje odgtos majacy swiadczy¢ o zrozumieniu.

— Mam jeszcze tylko jedno pytanie. O jego zong.

Pociagniecie nosem.

— Jane.

— Niestety, nigdy nie miatam okazji jej pozna¢. Alistair ma sktonnos¢ do
kompartmentalizacji. — Zaczynam brzmie¢ jak psychiatra. Mam nadzieje, ze Alex
si¢ nie zorientuje. — Chciatabym jej kupi¢ jaki§ drobny prezent powitalny na



przeprowadzke do Nowego Jorku, ale nie bardzo wiem, co lubi.

Pociaggniecie nosem.

— Myslatam o jakims szalu, ale nawet nie wiem, czy ma ulubiony kolor. —
Kiepsko to brzmi. Przetykam sling. — Wiem, ze to zle o mnie swiadczy.

— Szczerze mowiac — odpowiada Alex przyciszonym glosem — to mi tez nie
byto dane jej poznac.

No, prosze. Okazuje si¢, ze Alistair rzeczywiscie lubi oddziela¢ sferg
zawodowg od prywatnej. Nie powiem, niezty ze mnie psychiatra.

— Kompartmentalizacja! — ciaggnie Alex. — Doskonate okreslenie. Caty
Alistair!

— No wiasnie!

— Pracowalismy razem przez prawie pot roku, a on mi nawet nie przedstawit
zony. Jane. Za to znam ich syna, chociaz spotkalismy sie tylko raz.

— Ethana.

— Mity chtopak. Troche niesmiaty. Poznata go pani?

— Tak, wieki temu.

— Mity chtopak. Przystali go raz, zeby posiedziat w biurze, bo chcieli pojsé¢
na mecz Bruinséw.

— Czyli nie dowiem sie¢ niczego o Jane...

— Nie. Ale chwileczke... Pewnie chciataby pani wiedzie¢, jak Jane wyglada.

— Bytoby mito.

— Wydaje mi si¢, ze w jego gabinecie zostato jej zdjecie.

— Zdjecie?

— Przygotowalismy cate pudto z rzeczami do wystania do Nowego Jorku.
Nadal je mamy inie bardzo wiemy, co z nim zrobi¢. — Pociaggnigcie nosem
I kaszInigcie. — Pojde zerknac.

Stycha¢ trzask mikrofonu odktadanego na biurko — tym razem bez muzyki.
Zagryzam warge ispogladam za okno. Ta kobieta jest w kuchni, zaglada do
zamrazalnika. W przebtysku szalenstwa wyobrazam sobie, ze jest tam schowana
Jane, jej zmrozone ciato, oszronione jasne oczy.

Chrzest w gtosnikach.

— Mam ja przed sobg — moéwi Alex. — To znaczy zdjecie.

Wstrzymuje oddech.

— Ma ciemne wtosy i jasng skorg.

Wypuszczam powietrze. Obie, Jane i oszustka, maja ciemne wilosy i jasna
skore. Nic mi to nie dato. Ale przeciez nie moge zapytac, czy jest gruba, czy chuda.

—No tak. Jasne — mowig. — Co$ jeszcze? Moze... moze datoby si¢
zeskanowac zdjecie i mi wystac?

Cisza. Kobieta wdomu po drugiej stronie skweru zamyka zamrazalnik
I wychodzi z kuchni.



— Podatabym adres e-mailowy — dodaje.

Nadal cisza. Dopiero po chwili:

— Moéwita pani, ze jest znajoma...

— Alistaira.

— Wie pani, chyba nie wolno mi udostepnia¢ jego prywatnych materiatow.
Sama bedzie pani musiata go o to spyta¢. — Tym razem bez pociagnigcia nosem. —
Mowi pani, ze ma na imi¢ Alex?

— Tak.

— A dalej?

Otwieram usta, a potem klikam w ,,zakoncz potaczenie”.

W pokoju zalega cisza. Stysze tykanie zegara stojacego w bibliotece Eda.
Znoéw wstrzymuje oddech.

Czy w tej chwili Alex dzwoni do Alistaira? Czy opisuje moj gtos? Czy moze
sprawdzi¢ méj numer domowy? Albo nawet numer komorki? Zerkam na lezacy na
biurku aparat i przez chwile wpatruje si¢ w niego, jakby byt Spigcym zwierzeciem;
ze wsciekle bijacym sercem czekam, az zacznie brzeczed.

Ani drgnie. Stuchawka-nieruchawka. Gtupie.

Skup sig.
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Znow jestem w kuchni. Krople deszczu bija o szybe. Nalewam sobie merlota
do szklaneczki. Biorg duzy, dtugi tyk. Tego mi byto trzeba.

Skup sig.

Czy wiem cos, czego wczesniej nie wiedziatam? Alistair wyraznie oddziela
zycie zawodowe od prywatnego. To cecha, ktora pasuje do profilu wielu brutalnych
przestepcow, ale poza tym nic mi ztego. Dalej. Byt gotéw przenies¢ si¢ do
nowojorskiej filii swojej firmy, nawet kupit dom i wystat do niego catg rodzine,
ale... cos poszto nie tak i zostat na bruku.

Co si¢ wydarzyto?

Dostaj¢ gesiej skorki. Chtodno tu. Wloke si¢ do kominka, przekrecam gatke
przy palenisku i pojawia si¢ grzadka ptomykow.

Siadam na sofie, zapadam si¢ w poduchy. Wino kotysze sie¢ w kieliszku,
szlafrok kiebi si¢ wokot mojego ciata. Przydatoby sie go upraé. | mogtabym sie
wykapac.

Wsuwam palce do kieszeni. Dotykam wizytowki Little’a, bawie sie rogiem.
Cofam dton.

| znéw ogladam swoje odbicie, siebie zjawe na ekranie telewizora. Tone
w poduchach okutana matowym szlafrokiem i naprawde wygladam jak duch. Czuje
sie jak duch.

Nie. Skup sie. Nastepny krok. Odstawiam szklaneczke na tawe i opieram
tokcie na kolanach.

Uswiadamiam sobie, ze nie wiem, jak postawi¢ kolejny krok. Nie potrafi¢
nawet udowodnic¢ istnienia Jane w terazniejszosci | w przesziosci — mojej Jane,
prawdziwej Jane — nie mowiac juz o okolicznosciach jej zniknigcia. Albo $mierci.

Albo $mierci.

Mysle o Ethanie uwigzionym w tamtym domu. ,,Mity chiopak”.

Przeczesuje wiosy palcami, jakbym orata pole. Czuje si¢ jak mysz
w labiryncie. Powrét do psychologii eksperymentalnej: te malenkie stworzenia
0 maciupkich oczach iogonkach jak sznurki od balonow, ganiaty od jednego
$lepego zautka do drugiego, a mysmy je dopingowali: ,,No, dalej”, smialismy si¢
nad ich gtowami i przyjmowali zaktady.

Teraz nie jest mi do $miechu. Po raz kolejny zastanawiam sig¢, czy nie
powinnam porozmawiac¢ z Little’em.

Zamiast tego rozmawiam z Edem.

— Czyli troche ci odbija, ochlapusie?

Wzdycham i szuram nogami po dywanie w gabinecie. Opuscitam zaluzje,
zeby ta kobieta nie mogta mnie podejrze¢. Do pokoju wpada poszatkowane swiatto,
wyglada jak prety Klatki.



— Czuje si¢ zupelnie do niczego. Czuje sig, jakbym poszta do kina, film si¢
skonczyt, zapality sie Swiatta, wszyscy wyszli juz zsali, aja dalej tam siedze
I probuje zrozumieg, co sie wiasciwie wydarzyto.

Parska smiechem.

— No co? Co ci¢ tak $mieszy?

— Bo to bardzo w twoim stylu poréwnywac¢ cata sytuacje do filmu.

— Tak?

— Tak.

— Wiesz, ostatnio drastycznie zmniejszyta mi si¢ liczba punktow odniesienia.

— Okej, oke;j.

Nie wspomniatam stowem o zesztej nocy. Robi¢ zbolatg mine, nawet kiedy
o tym mysle. Ale o catej reszcie nawijam jak tasme na szpule: o wiadomosci od
oszustki, kolczyku w mieszkaniu Davida, nozu introligatorskim, rozmowie z Alex /
Aleksem.

—To wszystko wyglada troche jak na filmie — przyznaje. — Poza tym
sadzitam, ze bedziesz bardziej zaniepokojony.

— Czym?

— Cho¢by tym, ze moj lokator trzyma u siebie bizuterie zmartej kobiety.

— Nie wiesz, czy ten kolczyk nalezat do niej.

— Wiem. Jestem tego pewna.

— E tam. Nie masz nawet pewnosci, czy ona...

—Co?

— No wiesz.

—Co?

Wzdycha.

— Zyje.

— Uwazam, ze nie zyje.

— Chodzi mi o to, ze nie jestes nawet pewna, czy ona w ogole istnieje albo...

— Jestem — mowie z naciskiem. — Jestem pewna. Nie wymyslitam sobie tego.

Cisza. Stucham jego oddechu.

— Nie wydaje ci sie, ze reagujesz paranoicznie?

Chce cos dodag¢, ale mu nie pozwalam.

— Nie mozna mowi¢ o paranoi, jesli cos dzieje si¢ naprawdg.

Milczy. Tym razem nie komentuje.

— To bardzo frustrujace, kiedy mnie tak przestuchujesz — odzywam sie po
chwili drzacym gtosem. — | bardzo, bardzo frustrujace jest by¢ tu unieruchomiona.

— Przetykam sling. — W tym domu, w tej... — Chce powiedzie¢ ,,petli”, ale zanim
udaje mi sie znalez¢ stowo, Ed odpowiada:
— Wiem.

— Nie wiesz.



— No to wyobrazam sobie. Anno, postuchaj — mowi dalej. — Od dwoch dni,
przez caty weekend, funkcjonujesz na najwyzszych obrotach. Teraz twierdzisz, ze
David moze mie¢ cos wspolnego z... tym wszystkim. — Kastanie. — Nakrecasz sig.
Moze obejrzyj dzi$ jakis film albo sobie poczytaj. Pot6z sie wczesnie do tozka. —
Kastanie. — Bierzesz leki zgodnie z zaleceniami doktora?

Nie.

— Tak.

— | trzymasz sie z dala od alkoholu?

Oczywiscie, ze nie.

— Oczywiscie.

Cisza. Nie potrafie stwierdzi¢, czy mi uwierzyt.

— Chcesz cos powiedzie¢ Livvy?

Oddycham z ulga.

— Tak. — Stucham deszczu bebniagcego po szybie. Po chwili stysz¢ cichy
I lekko schrypnigty gtos corki.

— Mamusiu?

Rozpromieniam sie.

— Czes¢, kotku.

— Czesc.

— Jak sie masz?

— Dobrze.

— Tesknig za toba.

— Mhm.

— Stucham?

— Powiedziatam: ,,Mhm”.

— Czy to miato oznacza¢: ,,Ja tez za tobg tesknig, mamusiu”?

— Tak. Co tam si¢ dzieje?

— Gdzie?

— W City of New York. — Zawsze uzywata tej nazwy. Do bolu oficjalnej.

— Czyli w domu? — Serce mi rosnie: dom.

— Tak, w domu.

— Nic wielkiego, tylko taka drobna sprawa z nowymi sasiadami.

— Jaka sprawa?

— Naprawde, kotku, to nic takiego. Zwyklte nieporozumienie.

Znow odzywa sie Ed.

— Anno, postuchaj. Przepraszam, Livvy, ze ci przerywam. Anno, jesli cos ci¢
niepokoi w Davidzie, powinnas zadzwoni¢ na policje. Niekoniecznie dlatego, ze,
no wiesz, moze by¢ zamieszany w... to, co si¢ dzieje, ale raz, ze siedziat, a dwa, ze
nie mozesz si¢ ba¢ wiasnego lokatora.

Kiwam gtowa.



— Tak.

— Okej?

Znowu kiwam.

— Masz numer do tego policjanta?

— Do Little’a. Tak, mam.

Wygladam przez zaluzje. Jakis ruch po drugiej stronie skweru. Drzwi do
domu Russelléw sa szeroko otwarte, posrod szarej mzawki wygladaja jak biaty
zagiel.

— Okej — moéwi Ed, ale juz go nie stucham.

Kiedy drzwi si¢ zamykaja, widze, ze na schodkach stoi kobieta. Ma na sobie
czerwony ptaszcz do kolan, wyglada jak ptomien pochodni, a nad gtowa trzyma
przezroczysta potksiezycowa parasolke. Siggam po lezacego na biurku nikona
I przystawiam go do oka.

— Co mowitas? — pyta Ed.

— Ze chciatabym, zebys o siebie zadbat.

Patrze¢ przez wizjer. Strumienie deszczu na czaszy parasolki wygladaja jak
zylaki. Lekko opuszczam obiektyw, robi¢ zblizenie na twarz kobiety: nos ze
sterczacym czubkiem, mleczna skora. Cienie pod oczami. Nie spata.

Kiedy zegnam si¢ z Edem, kobieta powoli schodzi po schodkach. Na nogach
ma wysokie kozaki. Zatrzymuje si¢, wyjmuje telefon z kieszeni, wpatruje si¢
w ekran, potem chowa aparat i Kieruje si¢ na wschod, w moja strone. Jej twarz —
widziana przez materiat parasolki — rozmywa sie.

Musze z nig porozmawiac.
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Teraz, kiedy jest sama. Teraz, kiedy Alistair nie moze sie wtraci¢. Teraz,
kiedy krew huczy mi w skroniach.

Teraz.

Wypadam na korytarz, zbiegam po schodach. Dam rade to zrobi¢, jesli tylko
nie bede myslata. Nie mysl! Jak dotad myslenie do niczego mnie nie doprowadzito.

,,ozalenstwo jest wtedy, Fox — przypominat mi Wesley, parafrazujacy
Einsteina — kiedy wielokrotnie powtarzasz t¢ sama czynnos¢, za kazdym razem
oczekujac innego rezultatu™.

Tak wiec przestan mysleé, a zacznij dziatac.

Mingetly raptem trzy dni, od kiedy postanowitam dziata¢ — wykonujac te sama
czynnos¢ — iwyladowatam w szpitalu. Szalenstwem bytoby ponownie tego
probowac.

Tak czy owak, jestem stuknicta. Niech bedzie. Ale musze wiedzie¢. Poza
tym nie mam juz pewnosci, czy dom jest bezpiecznym miejscem.

Docieram do kuchni, kapcie rozjezdzaja mi si¢ na podtodze, biore zakret za
kanapa. Zauwazam stojace na lawie opakowanie ativanu. Zatrzymuje Sig,
przechylam pojemnik, wysypuje trzy tabletki na dton i wktadam je do ust. Do dna!
Czuje si¢ jak Alicja, ktora ztopie miksture ,, WYPIJ MNIE”.

Biegiem do drzwi. Uklgkna¢, zeby wzigé¢ parasol. Wstaé, przekreci¢ zamek
w drzwiach, otworzy¢ je szarpnigciem. Jestem na korytarzu, wodniste $wiatto
przesacza sie przez szybki w otowianych ramkach. Bior¢ oddech — jeden, dwa —
I kciukiem pstrykam mechanizm parasola. Czasza z nagtym sapnieciem otwiera Si¢
w potmroku. Podnoszg ja na wysokos$é wzroku, a wolng reka majstruje przy zamku.
Sztuka polega na oddychaniu. Oddychaniu caty czas.

Oddycham. Caty czas.

Zamek sie¢ poddaje, awraz znim klamka. Zaciskam powieki i ciggng.
Powiew chtodnego powietrza. Parasol wygina si¢ w kontakcie z drzwiami.
Przeciskam si¢ przez waski otwor.

Zimno obejmuje mnie i $ciska. Schodze¢ po stopniach. Jeden, dwa, trzy,
cztery. Parasol napiera na powietrze, tnie je jak ptug, jak dziob okretu; mam
zamkniete oczy, wiec czuje tylko powiewy przeptywajace wokot mnie niczym
bystry prad rzeki.

Uderzam o co$ noga. Metal. Furtka. Macham r¢ka, az w koncu natrafiam na
prety, ciagne do siebie, otwieram. lde dalej. Podeszwy kapci klapia po betonie.
Jestem na chodniku. lgietki deszczu ktujg moje wiosy i skore.

Dziwne. Przez te wszystkie miesigce, kiedy eksperymentowalismy zta
niedorzeczng technika, ani razu nie przyszto mi ani (jak przypuszczam) doktorowi
Fieldingowi do gtowy, ze mogtabym po prostu zamkna¢ oczy. Podejrzewam, ze nie



ma wielkiego sensu krazy¢ na oslep. Czuje zmiane cisnienia, wyostrzam zmysty.
Wiem, ze niebo jest ogromne i giebokie, jest jak odwrécony do gory nogami
ocean... ale tylko zaciskam mocniej powieki i mysle o domu: o gabinecie, kuchni,
sofie. O kocie. O komputerze. O zdjgciach.

Skrecam w lewo. Na wschod.

Ide chodnikiem catkiem na §lepo. Musze znalez¢ jakis punkt orientacyjny.
Musze zatem otworzy¢ oczy. Powoli unosz¢ jedng powieke. Przez gaszcz rzes
przesacza si¢ swiatto.

Na chwile zwalniam, prawie si¢ zatrzymuje. Mruzac oczy, przygladam si¢
kreskowanym bebechom parasola. Cztery czarne kwadraty, cztery biate linie.
Wyobrazam sobie, ze linie wzbieraja energia, wypietrzaja si¢ jak kreska na
kardiomonitorze, wznosza si¢ iopadajag w rytm mojego pulsu. Skup si¢. Jeden,
dwa, trzy, cztery.

Unosze parasol o kilka stopni, potem jeszcze troche. Jest, widze ja; jasna jak
reflektor, czerwona jak swiatto stopu — szkartatny ptaszcz, ciemne kozaki, kiwajacy
si¢ nad gtowa przezroczysty potksiezyc. Miedzy nami tunel z deszczu i chodnika.

Co zrobig, jesli sie odwroci?

Nie odwraca si¢ jednak. Opuszczam parasol i ponownie mocno zaciskam
powieki. Ruszam dalej.

Pierwszy krok. Drugi. Trzeci. Czwarty. Kiedy potykam sie 0 nierownos¢ na
chodniku — cata sie trzese, pot ptynie mi po plecach, a kapcie mam dokumentnie
mokre — postanawiam zaryzykowa¢ nastgpne spojrzenie. Tym razem otwieram
drugie oko i unosze parasol, az dostrzegam ptomienng smuge jej ptaszcza. Zerkam
w lewo — szkota sw. Dymfny i dom z ognistoczerwonej cegty; skrzynki w oknach
pekaja od chryzantem. Zerkam w prawo — $widrujace spojrzenie pikapa jadacego
ulica, siny blask przednich $wiatet w mroku. Zamieram. Auto przejezdza obok
mnie. Zaciskam powieki.

Kiedy znéw je otwieram, wozu juz nie ma. Szukam spojrzeniem kobiety, ale
ona tez znikneta.

Nie ma jej. W oddali jak przez mgte dostrzegam kolejke samochodow na
skrzyzowaniu.

Mgta gestnieje iraptem dociera do mnie, ze to méj wzrok zaczyna Si¢
rozmazywac.

Uginajg sic pode mng kolana, apo chwili catkiem odmawiaja mi
postuszenstwa. Powoli osuwam si¢ na ziemig, wywracajac oczami, i jednoczesnie
widze siebie z gory, widzg, jak trzese si¢ w przemoczonym szlafroku, jak wiosy
lepia mi si¢ do karku, jak bezradnie trzymam przed soba roztozony parasol.
Samotna postac¢ na pustym chodniku.

Zapadam sie, wsigkam w beton.

Ale...



...to niemozliwe, zeby znikneta. Nie doszta przeciez do konca ulicy.
Zamykam oczy, wyobrazam sobie jej plecy, witosy muskajace szyj¢. Potem mysle
0 Jane, otym, jak stata u mnie w kuchni, przy zlewie, a pomiedzy jej topatkami
wisiat gruby warkocz.

Tamta Jane odwraca si¢ do mnie. Moje kolana opieraja si¢ jedno o drugie.
Szlafrok ciagnie si¢ za mna po chodniku. Jeszcze nie upadtam.

Nadal stoje, ale jakbym wypuscita korzenie.

Musiata skregci¢ do... przywotuje z pamigci mape okolicy. Co jest za
czerwonym domem? Sklep ze starociami znajdowat si¢ po drugiej stronie ulicy —
przypominam sobie, ze w tej chwili lokal jest pusty — a obok czerwonego domu...

Kawiarnia, rzecz jasna. Widocznie weszta do kawiarni.

Dzwigam glowe, unosz¢ brode ku niebu, jakbym tym ruchem mogta
gwattownie postawic¢ si¢ do pionu. Lokcie robig za ttoki. Rozstawiam szerzej nogi,
zapieram si¢ 0 beton. Raczka parasola drzy w mojej dioni. Manewruje jedna reka
tak, by nie straci¢ rownowagi. Z oczami spowitymi mgta i uszami petnymi szumu
odlegtego ruchu ulicznego powoli odrastam, pne sie — do gooory, do géoory — az
w koncu znéw stoje wyprostowana.

Nerwy mi trzeszcza, serce ptonie. Czuje¢ ativan w zylach, srodek przeptukuje
je jak czysta woda nieuzywany waz.

Jeden. Dwa. Trzy. Cztery.

Przesuwam stope do przodu. Po chwili to samo robi¢ z druga. Powtocze
nogami. Nie wierzg, ze to robie. Ale robie!

Stysze, jak szum samochodow przeradza si¢ w ryk. Sa coraz blizej. I1de dalej.
Zerkam na czasze, ktéra wypelnia cate moje pole widzenia, otacza mnie. Nie ma
nic poza nia.

Nagle cos$ szarpie za parasol i rzuca nim w prawo.

— Qj, przepraszam.

Wzdrygam sice.

Cos$ — ktos — wpadto na mnie i przekrzywito parasol. Ta rzecz — niebieska
plama dzinsow i ptaszcza — mija mnie i kiedy odwracam si¢, by na nig spojrzec,
dostrzegam swoje odbicie w szybie: witosy jak wodorosty, mokra skora, kraciasta
czasza parasola wystaje z dtoni jak ogromny kwiat.

| za swoim odbiciem, za szybg, widze te kobietg.

Stoje¢ przed kawiarnia.

Gapig¢ si¢ przed siebie. Zakrzywia si¢ pole widzenia. Markiza nad gtows
opada w moja strone. Zamykam oczy i zaraz znéw je otwieram.

Wejscie znajduje si¢ w zasiegu reki. Wyciggam dton, drzag mi palce. Juz
mam chwyci¢ klamke, kiedy drzwi si¢ otwierajg i wychodzi mtody mezczyzna.
Poznaj¢ go. To syn Takedow.

Minat ponad rok, od kiedy widziatam go z bliska — to znaczy osobiscie, na



ZyWo, nie przez obiektyw aparatu. Podrost, dostat miekkiego ciemnego zarostu na
brodzie i policzkach, ale nadal otacza go ta sama aura Dobrego Dziecka, ktorg
nauczytam sie wyczuwac¢ u mtodych ludzi; jest jak nimb nad gtowa. Ma ja Livvy.
Ma i Ethan.

Chtopiec — raczej mtody mezczyzna (czemu nie potrafi¢ sobie przypomnieé
jego imienia?) — przytrzymuje drzwi tokciem i zaprasza mnie do srodka. Zwracam
uwage na jego dionie, delikatne palce wiolonczelisty. Wygladam jak bezdomna,
aon mimo to traktuje mnie z szacunkiem. Rodzice dobrze go wychowali, jak
powiedziataby BabunialLizzie. Ciekawe, czy mnie rozpoznat. Pewnie nie; sama
bym siebie nie poznata.

Kiedy mijam go i wchodze do kawiarni, czuje, jak taje mi pamieé. Dawnigj
zagladatam tu kilka razy w tygodniu, w te poranki, kiedy tak mi si¢ spieszyto, ze
nie miatam czasu zaparzy¢ kawy w domu. Ta, ktora tu serwowali, byta wprawdzie
dos¢ gorzka — podejrzewam, ze nadal taka jest — ale lubitam atmosferg tego
miejsca: pekniete lustro z napisang markerem informacja o daniu i napoju dnia,
blaty z uktadajacymi sie we flagi olimpijskie plamami po kubkach, gtosniki,
z ktorych ptynety ztote przeboje.

— Bezpretensjonalne mise-en-scene — zauwazyt Ed, kiedy po raz pierwszy go
tu przyprowadzitam.

— Nie mozesz uzywac tych dwoch stéw w jednym zdaniu — napomniatam go.

— Wobec tego po prostu bezpretensjonalne.

| niezmienione. Sala w szpitalu zmiazdzyta mnie, ale tutaj to co innego —
kawiarnia jest dla mnie terra cognita. Przesuwam wzrokiem po tlumie gosci,
zatrzymuje si¢ na menu, ktore wisi nad kasg. Kubek kawy kosztuje teraz dwa
dziewigcdziesiat pig¢, piecdziesigt centow wigcej, niz kiedy ostatnio tu bytam.
Inflacja nie zna litosci.

Parasol opada i drapie mnie po kostkach.

Jest tak wiele rzeczy, ktorych od dawna nie widziatam. Tak wielu rzeczy nie
czutam, nie styszatam, nie wachatam: promieniujacego ciepta ludzkich ciat,
muzyki popularnej sprzed kilku dekad, uderzajacego aromatu mielonych ziaren.
Scena, na ktora patrze, rozgrywa si¢ przede mng w zwolnionym tempie i w ztotym
swietle. Przymykam oczy, wdycham won kawiarni, przypominam sobie.

Pamigtam, jak poruszatam si¢ po $wiecie, tak jak przecina si¢ powietrze.
Pamiectam, jak wchodzitam do kawiarni, szczelnie opatulona zimowym ptaszczem
albo w letniej sukience, ktora wydymata sie na wysokosci kolan; pamigtam, jak
ocieratam si¢ o ludzi, usmiechatam si¢ do nich, rozmawiatam z nimi.

Kiedy otwieram oczy, poztota blaknie. Znajduje sie w ciemnym
pomieszczeniu, stoje obok okien, po ktorych ptyng strugi deszczu. Serce zaczyna
mi bi¢ szybciej.

Jezyk czerwonego ptomienia przy ladzie z ciastami. To ona, oglada wypieki



z owocami. Podnosi brode, zauwaza swoje odbicie w lustrze. Przeczesuje witosy
palcami.

Podchodze blizej. Czuje na sobie spojrzenia gosci, mierza mnie wzrokiem,
przygladaja si¢ babce w szlafroku, wymachujacej otwartym parasolem. Toruje
sobie droge przez ttum, przez gwar i zmierzam w strone lady. Za moimi plecami na
nowo wybucha kakofonia rozmoéow, zamyka sie za mng jak woda za tongcym
cztowiekiem.

Dziela mnie od niej jakies dwa metry. Wystarczy, ze zrobig¢ jeszcze krok,
I bede mogta wyciagnac reke i jej dotknaé. Ztapac ja za wiosy. Szarpnad.

Nieznacznie si¢ obraca, wsuwa dlon do Kkieszeni iwyjmuje wielkiego
iIPhone’a. Widze w lustrze, jak jej palce tancza po ekranie, a migsnie twarzy
zaczynaja drgac. Przypuszczam, ze pisze do Alistaira.

— Stucham — moéwi barista.

Kobieta nadal stuka w ekran.

— Stucham.

A ja— co ja wyprawiam? — odchrzakuje i bakam:

— Pani kolej.

Przestaje pisa¢, kiwa gtows.

— Srednia latte z chudym mlekiem poprosze — zwraca si¢ do mezczyzny za
lada.

Nawet na mnie nie spojrzata. Zerkam na siebie w lustrze i widzg, ze stoje¢ za
nig jak widmo, jak aniot zemsty. Przybytam po nisa.

— Srednia latte z chudym mlekiem. Jakies ciastko do tego?

Patrze w lustro, patrze na jej usta, drobne, misternie rzezbione, zupetnie inne
niz usta Jane. Wzbiera we mnie niewielka fala ztosci, przelewa si¢, wznosi na
podstawie mozgu.

—Nie — moéwi po chwili, po czym dodaje z promiennym usmiechem
w ksztalcie sierpa: — Lepiej nie.

Za naszymi plecami stycha¢ chor szurajacych krzeset. Spogladam przez
ramig; cztery osoby wstaja i kieruja si¢ w strong drzwi. Odwracam si¢ z powrotem.

— Poprosze o imig. — Mowi barista, a jego gtos wznosi si¢ ponad harmider.

Wtedy nasze spojrzenia spotykaja sie w lustrze. Jej ramiona opadaja,
usmiech blednie.

Na chwile czas si¢ zatrzymuje, jest jak ta chwila bez tchu, w ktérej wypadasz
z drogi i lecisz w przepasc.

Nie odwracajac sie i nie uciekajac wzrokiem, kobieta odpowiada tym samym
pewnym tonem:

— Jane.

Jane.

Imi¢ pecznieje mi w ustach iwyptywa z nich, zanim zdaze je potknac.



Kobieta obraca si¢ na piecie i przeszywa mnie spojrzeniem.

— Nie spodziewatam si¢ tu pani. — Glos ma rownie beznamietny, jak wzrok.

Rekinie oczy, mysle, zimne, surowe. Mam ochote odpowiedzie¢, ze sama
jestem zaskoczona, ale stowa wigzng mi w gardle.

— Wydawato mi sig, ze jest pani... uposledzona — dodaje. Miazdzy mnie.

Krece gtowa. Kobieta milczy.

Ponownie odchrzakuj¢. ,,Gdzie ona si¢ podziala i kim ty jestes? — chce
zapyta¢. — Kim jestes i gdzie ona si¢ podziata?”. Stowa kiebig si¢ wokét mnie,
mieszaja z tymi w mojej gtowie.

— Stucham?

— Kim pani jest? — | juz.

—Jane. — Gtos nie nalezy do niej, lecz do baristy, ktéry pochyla si¢ nad
blatem i dotyka jej ramienia. — Latte z chudym mlekiem dla Jane.

Wcigz na mnie patrzy, obserwuje mnie, jakbym w kazdej chwili mogta
zaatakowac¢. ,Jestem powszechnie szanowang psycholozka — mogtabym
powiedzie¢, powinnam powiedzie¢. — A ty klamczuchg i oszustka™.

— Jane? — Barista probuje po raz trzeci. — Pani kawa.

Wyciaga reke i przyjmuje kubek w cieptej kartonowej koszulce.

— Wie pani, kim jestem — mowi do mnie.

Znéw potrzasam glowa.

— Znam Jane. Spotkatysmy si¢. Widziatam ja w jej domu. — Gtos mi drzy, ale
mowie wyraznie.

— Dom jest moj, a pani nikogo nie widziata.

— Widziatam.

— Nie — mowi z naciskiem.

—Ale...

— Podobno jest pani pijaczka. | bierze leki. — Przesuwa sig, krazy wokot mnie
jak lwica.

Powoli obracam si¢ razem z nig, staram si¢ nadazy¢. Czuje si¢ jak dziecko.
Rozmowy dokota nas ustaja, zamieraja; zalega krucha cisza. Katem oka, w kacie
kawiarni, widze, ze chtopak Takedow wcigz stoi przy drzwiach.

— Obserwuje pani moj dom. Sledzi mnie pani.

Krece gtowa, powoli, ospale, rzeczywiscie jak opozniona w rozwoju.

— To si¢ musi skonczy¢. Nie mozemy tak zy¢. Moze pani tak, ale my nie.

— Prosz¢ mi tylko powiedzie¢, gdzie ona jest — szepcze.

Zatoczytysmy peine koto.

— Nie wiem, o kim ani o czym pani mowi. Dzwoni¢ na policje. — Przepycha
Sie, potragca mnie ramieniem.

Widze w lustrze, jak wychodzi, manewrujac pomigdzy stolikami, jakby byty
bojami.



Dzwiek dzwonka, kiedy otwiera drzwi, i dzwiek, Kiedy je zamyka.

Stoje w miejscu. W kawiarni cisza. Moje spojrzenie tonie w parasolu.
Zamykam oczy. ,,Tak jakby to, co na zewnatrz, probowato dostac sie do srodka”.
Czuje sie udreczona, wydrazona. | znéw niczego si¢ nie dowiedziatam.

Z wyjatkiem jednej rzeczy: ta kobieta nie ktocita si¢ ze mng, a przynajmniej
nie tylko ktocita.

Wydaje mi sie, ze styszalam w jej gtosie prosbe.
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— Doktor Fox?

Przyciszony gtos za moimi plecami. tagodna dton na moim tokciu.
Odwracam sie | rozwieram powieke.

Chtopak Takedow.

Nadal nie potrafi¢ przypomniec¢ sobie jego imienia. Zamykam oko.

— Potrzebuje pani pomocy?

Czy potrzebuje pomocy? Jestem w kawiarni dwiescie metrow od domu
I staniam sie¢ z zamknigetymi oczami. No wigc tak, potrzebuje pomocy. Pochylam
gtowe.

Sciska mocniej.

— Chodzmy — mowi.

Prowadzi mnie przez sale. Parasol uderza o krzesta i kolana, jakby byt laska
niewidomego. Ptyniemy przez morze kawiarnianych rozmow.

Dzwiek dzwonka, przeciag, dton miodego Takedy na moich plecach na
wysokosci pasa; delikatnie wypycha mnie za drzwi.

Na zewnatrz spokoj, przestato mzy¢. Czuje, ze chtopak wycigga reke, zeby
zabra¢ mi parasol, ale nie pozwalam mu.

Jego dton wraca na moj tokiec.

— Odprowadze paniag do domu.

Chtopak Takedow sciska mnie za reke tam, gdzie zaktada si¢ opaske aparatu
do pomiaru cisnienia krwi — i robi to réwnie mocno. Wyobrazam sobie, jak palcami
wyczuwa szumiace tetnice. Dziwnie si¢ czuje, kiedy mnie tak prowadzi; mam
wrazenie, jakbym byta starg kobieta. Mam ochote otworzy¢ oczy i spojrze¢ mu
w twarz, ale nie zrobie tego.

Przemieszczamy si¢ nierowno, zrywami, mtody Takeda dopasowuje si¢ do
mojego rytmu. Lamiemy ogonki opadtym lisciom. Stysze szum auta sungcego ulica
po lewej. Na moja gtowe i ramiona spadaja krople deszczu z gatezi drzewa, pod
ktorym przechodzimy. Zastanawiam sie, czy ta kobieta idzie chodnikiem przed
nami. Wyobrazam sobie, jak odwraca gtowe i orientuje si¢, ze podazam za nia.

— Rodzice powiedzieli mi, co si¢ stalo — odzywa si¢ Takeda. — Bardzo mi
przykro.

Kiwam gtowa, nie otwierajac oczu. Idziemy dalej.

— Domyslam sie, ze dawno pani nie wychodzita z domu.

Ostatnio zdarza mi si¢ to zdumiewajaco cz¢sto, mysle, ale znow potakuje.

— Jestesmy juz prawie na miejscu. Widze pani dom.

Serce mi rosnie.

Cos si¢ obija 0 moja noge — orientuje si¢, ze to jego przewieszony przez reke
parasol.



— Przepraszam — mowi chtopak.

Nie odpowiadam.

Probuje sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio z nim rozmawiatam. Chyba
w Halloween, ponad rok temu. Zgadza si¢: otworzyt drzwi, kiedy zapukalismy do
Takedow, Ed ija w weekendowych strojach, Olivia przebrana za wo6z strazacki.
Pochwalit jej kostium i wsypat cukierkow do plecaka. Zyczyt nam przyjemnego
ptatania figli. Taki mity chiopiec.

A teraz, dwanascie miesiecy pozniej, prowadzi mnie ulica jak starg babe, a ja
wloke si¢ za nim w rozchelstanym szlafroku, mocno zaciskajac powieki.

Taki mity chtopiec.

Przypomina mi si¢:

— Znasz Russellow? — Gtos mi si¢ gnie, ale nie famie.

Zatrzymuje sie. Pewnie zaskoczyto go to, ze si¢ odezwatam.

— Russellow?

To, zdaje sie, wystarczy za odpowiedz. Mimo to precyzuje:

— Z naprzeciwka.

— Ach, tych nowych. Nie. Mama przymierza sie¢, zeby do nich zajrze¢, ale
chyba jeszcze tego nie zrobita.

Uderzenie parasola o noge.

— Jestesmy — mowi Takeda i delikatnie kieruje mng w prawo.

Podnosze parasol i rozklejam powieki. Okazuje si¢, ze stoje przed furtka,
a przede mna wznosi si¢ dom. Przechodzi mnie dreszcz.

— Drzwi sg otwarte — mowi chtopak.

Ma racj¢. Mozna zajrze¢ wprost do rozswietlonego blaskiem lampy salonu;
z te] perspektywy rozwarte drzwi i poswiata wygladaja jak ztoty zab w ustach
domu. Parasol drzy w mojej dtoni. Ponownie zamykam oczy.

— Zostawita pani otwarte?

Potwierdzam skinieniem gtowy.

— Okej. — Jego dton przesuwa si¢ na ramie, delikatnie prowadzi mnie do
przodu.

— Co pani robi?

Ten gtos nie nalezy do Takedy. Chtopak odruchowo mocniej zaciska dion,
a ja otwieram oczy, zanim zdotam si¢ powstrzymac.

Ethan. Bluza, ktorg ma na sobie, jest za duza; wyglada w niej, jakby sig¢
skurczyt. W wieczornym s$wietle jego skora wydaje si¢ blada. Lini¢ jednej z brwi
zakltoca ukryty pryszcz. Ethan przebiera palcami w kieszeniach.

Stysze, ze wypowiadam pod nosem jego imie.

Mtody Takeda zwraca si¢ do mnie:

— Znacie sig¢?

— Co pani robi? — powtarza Ethan i podchodzi blizej. — Nie powinna pani



wychodzi¢.

Powiedz to swojej ,,mamusi”, mysle.

— Nic jej nie jest? — pyta.

— Chyba nie — odpowiada Takeda. Nagle przypomina mi si¢, ze ma na imig
Nick.

Powoli przenosze spojrzenie z jednego na drugiego. Sa mniej wiecej w tym
samym wieku, ale ten, ktory mnie eskortuje, jest juz mtodym me¢zczyzna, w petni
uksztattowanym, wykutym w marmurze, Ethan zas - niezgrabny, chudy,
o smuktych ramionach i rozszczepionej brwi — wyglada przy nim jak dziecko.
Przeciez jest nim, powtarzam sobie.

— Moge... moge zaprowadzic¢ ja do srodka? — odzywa sig, patrzac na mnie.

Nick posyta mi pytajace spojrzenie. Znéw kiwam gtowsa.

— W porzadku — zgadza sie.

Ethan stawia z nami kolejny krok, ktadzie mi dion na plecach. Przez chwile
prowadza mnie obaj, obejmuja z dwoch stron, sg niczym skrzydta przymocowane
do moich topatek.

— Jesli pani chce — dodaje Ethan.

Spogladam mu prosto w oczy, w te jasne, biekitne oczy.

— Tak — odpowiadam szeptem.

Nick puszcza mnie isie odsuwa. Moje usta ukladaja si¢ w podziekowanie,
ktorego gardto nie jest w stanie wyartykutowac.

—Nie ma za co — odpowiada Takeda. | zwraca si¢ do Ethana: — Chyba
doznata wstrzasu. Daj jej wody. — Wycofuje si¢ na ulice. — Mam po6zniej do pani
zajrzec?

Krece gtowa. Ethan wzrusza ramionami.

— Moze. Zobaczymy, jak sie bedzie czuta.

— Okej. — Nick unosi dton i macha krotko na pozegnanie. — Do widzenia,
doktor Fox.

Kiedy odchodzi, zaczyna pada¢ deszcz, moczy nam gtowy i bebni 0 moj
parasol.

— Chodzmy do $rodka — méwi Ethan.
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Ptomienie nadal skwiercza w palenisku, jakbym dopiero przed chwila
rozpalita ogien. Wysztam izostawitam  wilaczony kominek. Bardzo
nieodpowiedzialne.

Plus jest taki, ze listopadowe powietrze, ktore wpadato przez otwarte drzwi,
nie zdotato wychtodzi¢ domu. Wchodzimy do salonu, Ethan zabiera mi parasol,
sktada go iodstawia do kata, aja ide chwiejnym krokiem w strong paleniska —
ptomienie neca mnie, przywotuja — i padam na kolana.

Przez chwile stysze, jak przeskakuja iskry. Stysze wiasny oddech.

Czuje na sobie spojrzenie Ethana.

Zegar szafkowy zbiera sie w sobie i bije trzy razy.

Ethan idzie do kuchni, napetnia szklanke¢ wodg z kranu i wraca do mnie.

Udaje mi si¢ uspokoi¢ oddech, jest teraz gteboki iroéwny. Ethan stawia
szklanke na podtodze obok mnie; szkto delikatnie stuka o kamien.

— Dlaczego sktamates? — pytam.

Cisza. Wpatruje si¢ w ogien i czekam, az Ethan odpowie.

Nic jednak nie moéwi, tylko przestepuje z nogi na noge. Odwracam sie¢ do
niego, nie wstajac z kolan. Stoi nade mna, chudy jak tyka, a blask ptomieni odbija
sie¢ W jego twarzy.

— W jakiej sprawie? — pyta w koncu, wbijajac spojrzenie w podtoge.

Zaczynam kreci¢ gtowa, zanim skonczy zdanie.

— Dobrze wiesz.

Znoéw milczenie. Zamyka oczy, jego dtugie rzesy rzucajg cien na policzki
I naraz wyglada bardzo mtodo, jeszcze mtodziej niz do tej pory.

— Kim jest ta kobieta? — naciskam.

— Moja matka — cicho odpowiada.

— Poznatam twoja matke.

— Nie... pomylito si¢ pani. — Potrzasa gtowa. — Nie wie pani, 0 czym mowi.
Tak... —wahanie — tak uwaza tata.

,,1ata”. Podpieram si¢ dtonmi i dzwigam z podtogi.

—Wszyscy mi to powtarzaja. Nawet moi znajomi. — Przelykam $ling. —
Nawet moj maz. Ale ja wiem, co widziatam.

— Tata moéwi, ze pani jest wariatka.

Nie odpowiadam.

Ethan cofa sie 0 krok.

— Muszg juz i$¢. Nie powinienem tu przychodzié.

Postepuje o krok.

— Gdzie jest twoja matka?

Nic nie mowi, tylko patrzy na mnie szeroko otwartymi oczami. ,,Uzywaj



delikatnej perswazji”, pouczat Wesley. Ten etap mam juz za soba.

— Czy twoja matka nie zyje?

Cisza. Widzg refleksy ptomieni w jego oczach. Ma zrenice jak iskierki.

Naraz wypowiada jakies stowa, ale tak cicho, ze nie jestem w stanie ich
zrozumiec.

— Co? — Nachylam si¢, zeby lepiej stysze¢.

— Boje¢ sig — mowi szeptem.

Zanim zdaze¢ odpowiedzie¢, odwraca si¢ i wybiega. Zostawia otwarte drzwi
na korytarz; te wyjsciowe uchylaja si¢ z jekiem, po czym zamykaja.

Stoje¢ przy kominku. Na plecach czuje zar ptomieni, ana twarzy chtod
powietrza z korytarza.
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Zamknawszy drzwi, podnosze szklanke zwoda z podtogi iwylewam
zawartos¢ do zlewu. Zastepuje ja merlotem; butelka dzwoni o brzeg szklanki, kiedy
nalewam sobie wina. Rece mi si¢ trzesa.

Biore spory tyk i sie zamyslam. Czuje si¢ wykonczona, upojona. Wysztam
na zewnatrz — przesztam spory kawatek — i przezytam. Ciekawe, co na to doktor
Fielding. Zastanawiam si¢, co powinnam mu powiedzie¢. Moze nic? Marszcze
brwi.

Wiem wiecej. Kobieta panikuje. Ethan jest przerazony. Jane... Nie mam
pojecia, co z Jane. Ale to itak postgp w stosunku do tego, ile wiedziatam do tej
pory. Czuje sie, jakbym zbita piona. Jestem Myslaca Maszyna.

Przechylam szklaneczke. Jestem Pijaca Maszyna.

Pije az do ukojenia nerwow — przez godzing, jesli wierzy¢ wskazaniom
zegara. Obserwuje wedrowke diuzszej wskazowki po tarczy, wyobrazam sobie, jak
moje zyly wypetniaja si¢ winem, tlustym i gestym, ktore uspokaja i wzmacnia.
Potem zachodze na pictro. Na podescie natykam si¢ na kota; zauwaza mnie,
wymyka si¢ do gabinetu. Ide za nim.

Ekran lezacego na biurku telefonu sie rozjarza. Pojawia sie nieznany numer.
Stawiam szklaneczke na blacie. Odbieram po trzecim dzwonku.

— Mowi detektyw Little. — Gtos gieboki jak kanion. — Spotkalismy sig¢
w piatek, o ile pani sobie przypomina.

Siadam przy biurku, odsuwam od siebie szklaneczke tak, zebym nie mogta
jej dosiegnac.

— Tak, przypominam sobie.

— To dobrze. — Wydaje sie zadowolony. Wyobrazam sobie, jak przeciaga si¢
w fotelu i zaktada jedna r¢ke za glowe. — Jak si¢ pani czuje, pani doktor?

— Dzigkuje, dobrze.

— Zastanawiatem sig, czy si¢ pani odezwie.

Nie odpowiadam.

— Poprositem o pani numer w Morningside. Chcialem sprawdzi¢, czy
wszystko u pani w porzadku. Dobrze si¢ pani czuje?

Juz mnie o to pytat.

— Dzigkuje, tak — powtarzam.

— To $wietnie. Rodzina tez zdrowa?

— Tak, wszyscy maja si¢ znakomicie.

— Wspaniale. — Dokad zmierza ta rozmowa?

Naraz zmienia si¢ ton jego gtosu.

— Widzi pani, dzwonita do nas pani sasiadka.

Alez oczywiscie. To suka. No, ale uprzedzita mnie. Stowna suka. Wyciggam



reke, siegam po wino.

— Twierdzi, ze $ledzita ja pani, kiedy poszta do pobliskiej kawiarni. — Czeka,
CO powiem.

Nic nie méwice.

— Zaktadam, ze nie wybrata si¢ pani akurat dzisiaj na kawe z mlekiem.
Zaktadam, ze nie wpadta pani na sasiadke przypadkiem.

Prawie si¢ usmiecham, wbrew sobie.

— Wiem, ze ostatnie dni byty dla pani trudne. Miata pani ciezKi tydzien.

Odruchowo kiwam gtowsa. Little potrafi wczué sie w sytuacje drugiego
cztowieka. Byltby z niego dobry psychiatra.

— Ale takie zachowanie nikomu nie wyjdzie na dobre, a juz na pewno nie
pani.

Nie nazwat jej jeszcze. Zrobi to?

—To, co pani powiedziata w piagtek, niektorych bardzo wzburzyto. Pani
Russell — no i prosze — jest mocno podenerwowana. Ale niech to zostanie miedzy
nami.

No jasne, ze jest podenerwowana, mysle. W koncu podaje sie za zmarta
osobe.

— Jej syn tez nie wygladat na zadowolonego z obrotu spraw.

Otwieram usta.

— Rozmawiatam...

— Dlatego... — Przerywa. — Stucham?

— Nic, nic.

— Na pewno?

— Tak.

Odchrzakuje.

— Chciatem prosi¢, zeby pani nieco spasowata. Niech si¢ pani nie przemecza.
Ciesze sie, ze zaczeta pani wychodzié.

Czy to zart?

— Jak si¢ miewa kot? Nadal ma charakterek?

Nie odpowiadam. Little chyba nawet tego nie zauwaza.

— A lokator?

Musze ugryz¢ sie w jezyk. Na dole jest drabina, ktora blokuje drzwi do
piwnicy. Na dole, w suterenie, widziatam kolczyk nieboszczki przy t16zku Davida.

— Detektywie Little. — Poprawiam chwyt na telefonie. Musze to jeszcze raz
ustysze¢. — Czy pan naprawde mi nie wierzy?

Dtuga cisza, potem westchnienie, gtebokie i dudniace.

— Przykro mi, doktor Fox. Sadze, ze wierzy pani wto, co twierdzi, ze
widziata. Ja — nie.

Tego sie spodziewatam. W porzadku. Uczciwie.



— Gdyby chciata pani z kim§ porozmawia¢, mamy dobrych psychologow,
ktorzy mogliby pomoc. Albo po prostu pani wystuchac.

— Dzigkuje, detektywie — odpowiadam chtodno, ale uprzejmie.

— Prosze po prostu troche odpusci¢, dobrze? — odzywa si¢ po chwili. —
Poinformuje¢ pania Russell, ze rozmawialismy.

Krzywig si¢ i pierwsza odktadam stuchawke.
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Biore tyk wina, zabieram telefon, wychodze na schody. Chce zapomnie¢
o Little’u. Chce zapomnie¢ o Russellach.

Agora. Sprawdze wiadomosci. Schodze, wkladam szklaneczke do zlewu.
Przenosze si¢ do salonu, wklepuje kod PIN, zeby odblokowa¢ ekran telefonu.

Btedny kod.

Marszcze brwi. Pewnie palec mi si¢ omsknat. Po raz drugi wciskam
odpowiednie cyfry.

Biedny kod.

— Co jest? — mowig na gtos.

W salonie zapadt zmrok; wtaczam lampg. Raz jeszcze, powoli, §ledzac ruchy
palcow na klawiaturze, wybieram przyciski: 0 —2 — 1 — 4.

Biedny kod.

Telefon krétko wibruje. Ekran zablokowany. Nic z tego nie rozumiem.

Kiedy ostatnio wprowadzatam PIN? Nie potrzebowatam go, zeby odebrac¢
telefon od Little’a. Do Bostonu zadzwonitam przez Skype’a. Nie mam pojgcia.

Rozdrazniona wracam do gabinetu isiadam przed komputerem
stacjonarnym. Chyba nie odci¢to mnie od skrzynki? Wopisuj¢ hasto do komputera,
wchodzg na strong logowania Gmaila; moj login widnieje juz w polu ,,adres e-mail
lub telefon”. Powoli wklepuje hasto.

Wchodze — a wiec z pocztg wszystko gra. Procedura odzyskiwania dostepu
do ekranu jest banalnie prosta i niecata minute pozniej dostajg SMS-a z nowym
PIN-em. Wprowadzam go i zaraz zmieniam z powrotem na stary.

No dobrze, ale o co chodzito? Moze stary, nie wiem, przeterminowat si¢ —
czy to w ogole mozliwe? Moze sama go zmienitam — przypadkiem wcisnetam nie
to, co trzeba? Zaczynam obgryza¢ paznokie¢. Pamig¢ mi szwankuje. Funkcje
ruchowe tez. Lypi¢ na szklaneczke z winem.

W skrzynce odbiorczej znajduje¢ kilka maili: usilng prosbe o wsparcie od
nigeryjskiego ksiecia oraz kilka wiadomosci od ekipy Agory. Poswigcam godzing,
zeby na nie odpowiedzie¢. Mitzi z Manchesteru niedawno dostata nowe leki na
swoje stany lekowe. Kala88 si¢ zargczyta. Okazuje si¢, ze dzi§ po potudniu
BabuniaLizzie zdotata, w synowskiej obstawie, przejs¢ kilka krokow na zewnatrz.
Ja, w pewnym sensie, tez, mysle.

Mija szosta i nagle zmeczenie zwala si¢ na mnie jak lawina i przygniata.
Pochylam sig, tamie jak wygnieciona poduszka i ktade czoto na blacie. Musze si¢
przespac. Dzi§ wieczorem wezme podwaojng dawke temazepamu. A jutro popracuje
nad Ethanem.

Jeden z moich nad wiek rozwinigtych pacjentow rozpoczynat kazda nasza
sesje od stow: ,Niesamowite, ale...”, po czym opisywal najzwyczajniejsze



doznania, w ktorych nie byto nic szczegolnego. Teraz sama sie tak czuje.
Niesamowite, ale. Niesamowite, ale to, co jeszcze przed chwilg wydawato sie
niecierpiace zwtoki — wydawato si¢ pilne juz od czwartku — stracito na znaczeniu,
zblakto jak ptomien na zimnie. Jane. Ethan. Ta kobieta. Nawet Alistair.

Jadg¢ na oparach. ,,Winogronowych oparach”, stysze¢ zarcik Eda. Ha, ha.

Z nimi tez porozmawiam. Jutro. Z Edem. Z Livvy.
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— Ed.

Chwilg, a moze godzing, pozniej:

— Livvy.

Moj glos byt jak obtoczek pary z ust. Widziatam go, tego duszka unoszacego
sie na wysokosci twarzy, upiornie biatego w mroznym powietrzu.

Gdzies niedaleko ¢wierkanie, nieustajace, uporczywe — pojedynczy dzwigk,
niczym wezwanie jakiegos obtagkanego ptaka.

Potem cisza.

Moj wzrok unosit sie na fali czerwieni, to wyptywat, to chowat si¢ pod
powierzchnie. Gtowa mi pekata. Bolaty mnie zebra. Miatam wrazenie, ze skrecitam
kark. Palito mnie w gardle.

Do policzka przykleita mi si¢ zmieta poduszka powietrzna. Deska
rozdzielcza mienita si¢ szkarlatng poswiatg. Popekana, wybrzuszona przednia
szyba zwieszata si¢ tuz nade mna.

Zmarszczytam czoto. Doszto do spigcia, cos brzeczato w maszynie zwanej
mozgiem, moj system operacyjny musiat sie zrestartowac.

Nabralam powietrza isi¢ zakrztusitam. Zachrypiatam z boélu. Obrécitam
glowa. Poczutam, ze wtosami szoruje po suficie. Nie powinno tak by¢, prawda? Na
moim podniebieniu zaczeta gromadzi¢ si¢ §lina. Jak to moz...

Brzeczenie ustato.

Lezelismy do goéry nogami.

Znoéw si¢ zakrztusitam. Siegnetam w dot, dtonie zagitebity si¢ w materiale,
ktory miatam pod glowg, tak jakbym w ten sposob mogta postawi¢ samochod na
kotach albo obroci¢ si¢ do wiasciwej pozycji. Jeknetam i zacharczatam.

Przesune¢tam gtowe nieco dalej. Zobaczytam Eda. Byt odwrocony do mnie
plecami. Z jego ucha saczyta sie krew.

Wypowiedziatam jego imig, te pojedyncza sylabe, ktora na zimnie utozyta
si¢ w obtoczek pary, a raczej tylko sprobowatam, bo uniemozliwita mi to obolata
tchawica. Pas bezpieczenstwa podjechat mi pod szyje i zacisnat si¢ na gardle.

Oblizatam usta. Jezyk wpadt w przerwe w gornej szczgce. Stracitam zab.

Druga cze¢s$¢ pasa, naprgzona i twarda jak drut, wbijata mi si¢ w talie. Prawa
reka siegnetam do klamry, nacisnetam raz, drugi i gwaltownie nabratam powietrza,
kiedy ustgpita. Pas zsunat si¢ z ciata i uderzyt o dach.

To ¢wierkanie — ostrzezenie 0 niezapietym pasie. Zaterkotato i zamilkto.

Z moich ust trysnat obtok pary, zalsnit na czerwono w swietle z tablicy
rozdzielczej. Potozytam dtonie na suficie. Zapartam si¢. Odwrocitam gtowe.

Olivia nadal byta przypieta do tylnego siedzenia, zawieszona, jej kucyk



dyndat. Wykrecitam szyje, opartam sie ramionami o sufit, wyciagnetam reke, zeby
dotkna¢ jej policzka. Palce mi sig trzesty.

Miata lodowata skore.

Ztozytam tokie¢, przerzucitam obie nogi na jedng strone, az uderzyty
0 szyberdach, ktérego popgkane szkto wygladato jak pajeczyna. Ustapit pod
naciskiem. Zaczelam przebiera¢c nogami, zeby poprawi¢ swoje ulozenie,
odepchnetam sie kolanami iz walagcym sercem podczolgatam sie do Olivii.
Chwycitam jg za ramiona. Potrzasnetam.

Krzyknetam.

Potrzasatam nig, szarpatam, a ona rzucata si¢ razem ze mna.

— Livvy! —wrzasnetam i poczutam palacy bol w gardle.

Do moich ust naptyneta krew.

— Livvy! — krzyknetam.

L.zy poptynety mi po policzkach.

— Livvy — wycharczatam i wtedy otworzyla oczy.

Na moment staneto mi serce.

Spojrzata na mnie, we mnie i wypowiedziata bezgtosnie jedno stowo:

— Mamusiu.

Pstryknetam Kklamre jej pasa, ktora ustgpita zcichym syknieciem.
Podtrzymatam gtowe Olivii i ztapatam jej ciato, ktore zaczeto wylewac si¢ z fotela;
jej konczyny obijaty sie o siebie jak dzwoneczki wietrzne. Jedna z rgk sprawiata
wrazenie bezwiladne;j.

Przetoczytam ja po szyberdachu.

— Cii... — powiedziatam, mimo ze nie wydata zadnego dzwicgku, a jej oczy
znow byty zamkniete.

Wygladata jak ksiezniczka.

— Hej. — Potrzasng¢tam nig za ramie.

Spojrzata na mnie.

— Hej — powtorzytam i sprobowatam sie usmiechna¢, ale miatam sztywna
twarz.

Podczotgatam si¢ do drzwi, ztapatam za klamke imocno pociagngtam.
Szarpnetam. Ustyszatam trzask i zobaczytam, ze klamka si¢ urwata. Napartam na
okno i pchnetam z catych sit. Drzwi otworzyty si¢ szeroko i bezgtosnie.

Wyciagnetam si¢ i potozytam dionie na ziemi. Poczutam piekace zimno
$niegu. Wspartam si¢ na tokciach, poprawitam utozenie kolan i wysunetam sie
czesciowo na zewnatrz, opadtam na zmarznigtg ziemie. Zaskrzypiata. Brnetam
dalej. Biodra, uda, kolana, tydki, stopy. Mankiet spodni zaczepit si¢ 0 haczyk na
ubrania; uwolnitam si¢ i wypetztam z samochodu.

Przewrécitam sie na plecy. Po moim kregostupie przeszedt bolesny prad.
Nabratam powietrza i poczutam, jak na mojej twarzy pojawit si¢ grymas bolu.



Glowa przekrzywita mi si¢ na bok, jakby szyja odmoéwita postuszenstwa.

Nie ma czasu, powiedzialam sobie. Zebralam si¢, podciggnetam nogi,
wspartam si¢ na reku i czgsciowo dzwignetam z ziemi, tak ze teraz kleczatam przy
samochodzie. Rozejrzatam sig.

Spojrzatam w gore. Zawirowato mi przed oczami.

Niebo wygladato jak bezkresny klosz gwiazd. Ksi¢zyc byt wielki jak planeta
I jasny jak stonce, a kanion mienit si¢ gra Swiatet icieni, przypominat dzieto
pejzazysty drzeworytnika. Prawie przestato pada¢, z gory leciaty tylko pojedyncze
ptatki $niegu. Swiat byt jak nowy.

A dzwigk...

Cisza. Catkowita, skonczona cisza. Ani tchnienia wiatru, ani ruchu gatezi.
Niemy film, niema fotografia. Przeniostam ci¢zar z jednego kolana na drugie.
Snieg zaskrzypiat.

Powrét do rzeczywistosci. Samochod whit sie przodem w ziemig i przechylit
tak, ze tyt sterczat nieco do gory. Widziatam podwozie, ktore wygladato jak
spodnia czes¢ ciata owada. Przeszedt mnie dreszcz. Uktucie bolu w kregostupie.

Zanurkowalam z powrotem do kabiny, chwycitam Olivie za Kkurtke
| zaczgtam ciagnaé. Przeciagnetam ja przez szyberdach i zagtéwek, po czym
wywlektam z auta. Objetam ja, to jej ciatko, tak wiotkie, ze miatam wrazenie,
jakbym s$ciskata szmaciang lalke. Wymowitam jej imi¢. Raz, drugi. Otworzyla
oczy.

— Czes¢ — powiedziatam.

Zamknela oczy.

Najpierw potozytam ja przy samochodzie, ale potem odciggnetam kawatek
dalej, na wypadek gdyby woz chciat sie, nie wiem, przewréci¢ na kota. Jej gtowa
opadta na ramie, przytrzymatam ja — delikatnie, delikatnie — i ponownie zwrocitam
twarza ku niebu.

Zawahatam sie. Moje ptuca pracowaly jak miechy. Spojrzatam na swoje
dziecko, na aniotka na $niegu. Dotknetam jej zranionej reki. Nie zareagowala.
Dotknetam raz jeszcze, mocniej, i zobaczytam, ze lekko si¢ skrzywita.

Teraz Ed.

Woczotgatam si¢ z powrotem do auta i dopiero wtedy uswiadomitam sobie, ze
nie ma mowy, zebym wyciagneta Eda przez tylne siedzenie. Cofnelam si¢ wiec,
obesztam samochod i szarpnegtam za klamke drzwi od strony pasazera. Raz, drugi.
Wreszcie zamek ustapit i drzwi otworzyly sie na osciez.

Jego skora miata ciepta czerwonag barwe w hipnotycznym, migajacym
swietle z deski rozdzielczej. Ciekawe, pomyslatam, ze akumulator przetrwat
upadek. Rozpietam pas. Ed poleciat prosto na mnie, rozwingt sie jak lina.
Chwycitam go pod pachami.

Przeciggnetam go po suficie, uderzajac si¢ gtowa o dzwignie zmiany biegow.



Kiedy znalezlismy sie na zewnatrz, zobaczytam, ze twarz ma catg we krwi.

Wstatam i przesungtam go do Olivii. Potozytam jedno obok drugiego.
Poruszyta sie. On lezat nieruchomo. Wzietam go za reke, przytozytam palce do
jego nadgarstka. Wyczutam staby puls.

Cala nasza trojka znajdowala sie juz poza autem, pod kobiercem gwiazd, na
spodzie wszechswiata. Mo6j oddech brzmiat jak sapanie lokomotywy parowej.
Dyszatam, pot sptywat mi po bokach i lizat mnie po karku.

Siegnetam za plecy i ostroznie wspietam sie palcami po kregostupie jak po
drabinie. Kiedy dotknetam kregow pomiedzy topatkami, poczutam przeszywajacy
bol.

Nabratam powietrza i je wypuscitam. Nad ustami Olivii i Eda unosity si¢
rzadkie, blade obtoczki.

Odwracitam sie.

Powiodlam wzrokiem po mniej wiecej stumetrowym urwisku zalanym
ksiezycowa poswiatg. Niewidoczna droga wita si¢ gdzies tam, nad moja gtowa, ale
nie bylo sposobu, aby si¢ do niej dosta¢, nie bylo ktoredy sie wspiac.
Wyladowalismy na niewielkiej potce, matym skalnym wystepie, ktory sterczat ze
zbocza. Dokota: nicosé. Gwiazdy, snieg, przestrzen. Cisza.

Telefon.

Obszukatam kieszenie — przednie, tylne, w kurtce — i przypomniatam sobie,
ze Ed wyrwal mi aparat, ktory potem upadt na podtoge ibrzeczat pod moimi
nogami, a na ekranie wyswietlato si¢ to nazwisko.

Po raz trzeci zanurkowatam w aucie, obmacatam sufit i w koncu znalaztam:
lezat na potrzaskanej przedniej szybie. Byt caty. To byt dla mnie szok, ze telefon
wyszedt z tego bez szwanku; moéj maz krwawit, corka byla ranna, mnie cos si¢
stato w kregostup, SUV nadawat sie do kasacji — ale na telefonie nie byto nawet
rysy. Relikt z innej epoki, rzecz z innej planety. Dwudziesta druga dwadziescia
siedem. Zjechalismy z drogi przed prawie poétgodzing.

Kucnegtam w kabinie i przesunetam kciukiem po ekranie. Wybratam numer
alarmowy i przytozytam aparat do ucha. Czutam, jak dton mi si¢ trzesie, a telefon
szoruje po policzku.

Nic. Sciagnetam brwi.

Zakonczyltam potaczenie, wysztam z wozu, spojrzalam na wyswietlacz.
,,BRAK SIECI”. Uklgktam na $niegu. Ponownie wybratam numer.

Nic.

Sprobowatam jeszcze dwa razy.

Nadal to samo.

Wstatam, przetgczytam na gtosnik, wyciagnetam reke wysoko do gory. Nic.

Obesztam samochod, potykajac sie w $niegu. Znowu wybratam. | znowu.
Cztery razy, osiem, trzynascie. Stracitam rachube.



Nic.

Nic.

Nic.

Wydatam z siebie wrzask, wybucht we mnie, rozorat mi gardto, strzaskat noc
jak szybe, poniost si¢ serig ech. Krzyczatam, az sptonat mi jezyk, az zdartam struny
gtosowe.

Obrocitam si¢ gwalttownie. Zakrecito mi si¢ w gtowie. Cisngtam telefonem
0 ziemig¢. Zapadt sie w $niegu. Podniostam go. Miat zaparowang szybke. Jeszcze
raz nim rzucitam, tyle ze dalej. Przewalita si¢ przeze mnie fala paniki. Skoczytam
za aparatem i wygrzebatam go ze $niegu. Strzepnetam ptatki i ponownie wybratam
numer.

Nic.

Wroécitam do Olivii i Eda. Lezeli jedno obok drugiego, nieruchomo, ich ciata
swiecity swiattem odbitym od ksi¢zyca.

Do moich ust przedart si¢ szloch, wierzgat, wit sie, rozpaczliwie domagat
powietrza. Ugiely si¢ pode mna kolana, ztozyty jak néz sprezynowy. Stopitam si¢
z ziemig. Wpetztam pomigdzy meza i corke. | si¢ rozptakatam.

Kiedy si¢ obudzitam, miatam zimne isine palce. Kurczowo sciskatam
telefon. Za dwie pierwsza w nocy. Bateria byta na wyczerpaniu, zostato jedenascie
procent. Niewazne, pomyslatam. Nie moge zadzwoni¢ na alarmowy, nie moge
zadzwoni¢ do nikogo.

Mimo to sprobowatam jeszcze raz. Nic.

Obrécitam gtowe w lewo, potem w prawo: Ed — Livvy. Oboje oddychali
ptytko, ale réwno. Na twarzy Eda zaschnigta krew, do policzkéow Olivii
przyklejone wiosy. Potozytam dton na jej czole. Zimne. Czy nie bytoby jednak
lepiej, gdybysmy schronili si¢ waucie? Ale jesli... jesli si¢ obroci? Albo
wybuchnie?

Usiadtam, potem wstatam. Popatrzytam na kadtub samochodu. Przeniostam
spojrzenie na niebo, na dojrzaty ksiezyc i drobny mak gwiazd. Powoli moj wzrok
powedrowat ku gorze. Ruszytam w tamta strong.

Zblizajac si¢ do skalnej $ciany, wyjetam telefon i trzymatam go przed soba
jak rézdzke. Przesungtam kciukiem po ekranie, wiaczytam latarke. Jak malenka
gwiazda w mojej dtoni.

W blasku sztucznego swiatta $ciana wydawata si¢ gtadka, zupetnie
pozbawiona nieréwnosci. Nie bylo gdzie wecisnagé palcow, czego sie chwycic,
zadnych gatezi, korzeni, nic, tylko ziemia i kamienie, niedostepne, strome jak mur.
Przesztam wzdtuz catego odcinka, zbadatam kazdy centymetr. Skierowatam snop
Switata ku gorze, az zniknat w mroku nocy.

Nic. Wszystko stato si¢ niczym.

Dziesi¢¢ procent. Jedenascie po pierwszej w nocy.



Kiedy bytam mata, uwielbiatam konstelacje i badatam je na swoj dziecinny
sposob. W letnie wieczory kladtam si¢ na podwoérku za domem i przenositam niebo
na arkusz bragzowego papieru. Trawa uginala si¢ pod moimi tokciami, a obok mnie
przysypiaty btawatki. Defilowali nade mna zimowi, roziskrzeni bohaterowie: jasny,
opasany Orion, biegnacy za nim Wielki Pies, Plejady jak klejnoty ponad ramieniem
Byka. Bliznicta. Perseusz. Wieloryb.

Swoim rannym gtosem szeptatam teraz ich nazwy niczym stowa zaklgcia,
szeptatam je Livvy i Edowi, ktorych gtowy spoczywaty na mojej piersi, podnosity
sie i1opadaty wrytm mojego oddechu. Gtaskatam ich po witosach, wodzitam
palcami po ustach i policzkach.

Wszystkie te gwiazdy, przejmujaco zimne. Drzelismy pod nimi. Spalismy.

Czwarta trzydziesci cztery. Dreszcz wyrwat mnie ze snu. Sprawdzitam
najpierw Olivig, potem Eda. Przemytam mu twarz $niegiem. Nie wzdrygnat sie.
Wtartam mu go w skorg, usungtam krew. Zadrzat.

— Ed — odezwatam sie, szarpiac go za rami¢. Nie zareagowal. Ponownie
sprawdzitam puls. Szybszy, stabszy.

Poczutam ssanie w zotadku. Przypomniatam sobie, ze nawet nie zjedlismy
kolacji. Musza by¢ wygtodniali.

Wczotgatam sie do auta. Swiatto na tablicy rozdzielczej wyraznie przygasto,
ledwo si¢ palito. Jest. Przycisnigta do szyby z tytu. Torba z kanapkami i sokami.
W chwili gdy potozytam na niej dton, $wiatto przestato swiecic.

Wroécitam na zewnatrz. Odwingtam folie, w ktora byta zapakowana kanapka.
Foli¢ natychmiast porwat wiatr i uniost jak babie lato, poleciata jak duszek, btedny
ognik. Oderwatam kawatek chleba.

— Hej — szepnetam do Olivii. Podrapatam ja po policzku, az otworzyta oczy.
— Otworz buzig¢ — poprositam i wepchnetam jej chleb do ust.

Rozchylita je; kawatek kanapki spoczat na jej wargach, podskoczyt raz
I drugi, jak tonacy ptywak, po czym zniknat, wciagnigty przez jezyk. Wyjetam
stomke od soku i whitam ja w kartonik. Kilka kropli lemoniady pociekto na snieg.
Witozytam reke pod gtowe Olivii i podniostam ja, podsuwajac jej stomke do ust;
nacisngtam kartonik. Poleciato za duzo. Zaczeta si¢ krztusic.

Podniostam jej gtowg jeszcze wyzej i zaczela pic, biorac tyczki jak koliber.
Po chwili zwiesita gtowe i zamkneta oczy. Utozytam ja delikatnie na ziemi.

Teraz Ed.

Uklektam przy nim. Nie chciat otworzy¢ ust ani oczu. Stukatam oderwanym
kawatkiem chleba o jego wargi, gtadzitam go po policzku, jakbym wierzyta, ze tym
gestem sktoni¢ go do poluzowania szczeki. Mimo to nie poruszat si¢. Rosta we
mnie panika. Przysunetam twarz do jego twarzy. Poczutam na skorze staby, ale
w miarg rowny ciepty oddech. Wypuscitam powietrze.

Nie zmusze go do jedzenia, pomyslatam, ale moze chociaz troche si¢ napije.



Przetartam jego suche usta odrobing $niegu, po czym wsunetam w nie stomke.
Zacisnetam palce na kartoniku. Ptyn zaczat mu $cieka¢ po brodzie i osiada¢ na
zaroscie.

—No juz, pij — mowitam btagalnym tonem, ale sok nadal zamiast znikaé
w ustach, sptywal mu po twarzy.

Wyjetam stomke, nabratam jeszcze troche sniegu i potozytam go na wargach
Eda, a potem na jezyku. Niech si¢ rozpusci w ustach.

Usiadtam na sniegu i sama zacze¢tam pi¢. Lemoniada byta okrutnie stodka,
ale i tak opréznitam caty kartonik.

Wygrzebatam z samochodu druga torbe, z grubymi kurtkami i spodniami
narciarskimi. Przykrytam nimi Livvy i Eda.

Spojrzatam w niebo. Niewiarygodnie wielkie.

Swiatto, ktore padio na moje powieki, byto cigzkie. Z trudem otworzytam
oczy.

| od razu musialam je zmruzy¢é. Nad nami rozciggato sie niebo,
nieprzerwane, bezkresne, niczym gigbokie morze chmur. Z goéry leciaty ptatki
$niegu jak nasiona dmuchawca. Zerknetam na telefon. Siédma dwadziescia osiem.
Pi¢¢ procent baterii.

Olivia obrocita sie podczas snu. Utozyla sie na lewej rece, prawa spoczywata
luzno u boku. Przytozyta policzek do ziemi. Przewrocitam ja na plecy
I strzepnetam $nieg ze skory. Delikatnie wyczyscitam jej ucho.

Ed si¢ nie poruszyt. Pochylitam si¢ nad nim. Nadal oddychat.

Wczesniej schowatam telefon do kieszeni spodni. Teraz wyjetam go,
scisnetam na szczescie i ponownie wybratam numer alarmowy. Przez jedng petng
uniesienia sekund¢ wyobrazatam sobie, ze dzwoni, | niemal styszatam ten dzwigk,
ten tryl.

Nic. Wpatrzytam si¢ w ekran.

Potem spojrzatam na przewréocony do gory kotami samochod, bezradny jak
zranione zwierze. Wygladat nienaturalnie, jakby wstydzit si¢ swego potozenia.

Powiodtam wzrokiem po lezacej nizej dolinie najezonej czubkami drzew;
w oddali zauwazytam cienka srebrna wstazke rzeki.

Wstatam. Odwrocitam sie.

Przede mna wznosita si¢ skata. Dzieki naturalnemu s$wiattu mogtam sig
przekona¢, jak bardzo pomylitam si¢ w ocenie wysokosci, z jakiej spadlismy.
Znajdowalismy si¢ co najmniej dwiescie metrow ponizej drogi, a kamienna $ciana
wygladata na jeszcze bardziej nieprzebyta, niemozliwg do pokonania niz w nocy.
Do gooory, do gooory powedrowato moje spojrzenie, az dotarto do szczytu.

Potozytam dton na gardle. Spadlismy z tak wysoka. | przezylismy.

Odchylitam gtowe jeszcze bardziej, zeby obja¢ wzrokiem niebo. Zmruzytam
oczy. Wydawato si¢ zbyt ogromne, zbyt przyttaczajagce. Poczutam sie jak



miniaturowy cztowieczek w domku dla lalek. Widziatam siebie z daleka, bytam jak
malenka kropka. Obrocitam sig i zachwiatam.

Wzrok mi si¢ rozmyt. Poczutam uktucie w nogach.

Pokrecitam gtowa i potartam oczy. Swiat ustapit, wycofat sie do swoich
granic.

Przez kilka godzin drzematam u boku Eda i Olivii. Kiedy sie obudzitam —
0 jedenastej dziesie¢ — snieg smagat nas falami, a wiatr trzaskat, jakby strzelat
z bicza. Gdzies w poblizu dato si¢ stysze¢ niski pomruk burzy. Strzepngtam ptatki
z twarzy i zerwatam si¢ na nogi.

Znow to drzenie wzroku, jak fale na wodzie, i tym razem kolana si¢ pode
mng ugiely, przykleity si¢ jedno do drugiego jak namagnesowane. Zaczelam
osuwac si¢ na ziemie.

—Nie — powiedziatam chrapliwym gtosem, poruszajac spierzchnigtymi
wargami. Wystawitam reke, podpartam sig.

Nie wiedziatam, co si¢ ze mna dzieje.

Nie ma czasu. Nie ma czasu. Odepchnetam sie od zasniezonego podtoza
I wstatam. Zobaczytam, ze Ed i Olivia wkrotce znikng pod sniegiem.

Zaczetam wciagaé ich do auta.

Jakze wlokt si¢ czas. Najblizsze miesigce miaty mingé mi predzej niz te
godziny z Edem i Livvy na suficie odwroconego do goéry nogami samochodu, ze
$niezyca za oknami. Snieg siekt o karoserig, nacierat na woz falami, przednia szyba
trzeszczata i wybrzuszata sie pod naporem.

Spiewatam Olivii — wspotczesne przeboje, stare rymowanki, melodie, ktore
sama wymyslatam — w miarg jak hatas na zewnatrz narastat, a w srodku robito si¢
coraz ciemniej. Wpatrywalam si¢ w zawijasy jej ucha, wodzitam po nich palcami,
mruczatam do nich. Obejmowatam Eda, splatatam nogi z jego nogami, owijatam
palce wokot jego palcow. Zjadtam kanapke i wypitam kartonik soku. Odkrecitam
butelke wina, zanim uswiadomitam sobie, ze alkohol mnie odwodni. Ale miatam
na nie ochotg. Wielka ochotg.

Miatam wrazenie, jakbysmy znajdowali si¢ pod ziemig. Zaszylismy si¢
w jakiejs ciemnej kryjowce, w jakims schronie przed $wiatem. Nie wiedziatam,
kiedy go opuscimy. | jak. O ile w ogole.

W pewnym momencie telefon si¢ rozitadowat. Zasnetam o0 pigtnastej
czterdziesci przy dwoch procentach mocy, a kiedy si¢ obudzitam, ekran byt caty
czarny.

Swiat milczat, jesli nie liczyé wrzasku wiatru, wyszarpujacego powietrze
oddechu Livvy i szelestu w gardle Eda. | mnie, w ktérej wnetrzu rodzit si¢ szloch.

Cisza. Absolutna cisza.

Obudzitam si¢ z zaczerwienionymi oczami w grobowcu kabiny. Potem
zobaczytam swiatto przesaczajace sie do wnetrza samochodu, przyé¢miony blask za



przedniag szyba, i ustyszatam cisze, tak jak styszy sie hatas. Zamieszkiwata auto
niczym zywa istota.

Wyplatatam si¢ z postania z kurtek isiegnetam do klamki. Klikne¢ta
pocieszajaco, ale drzwi nie ustapity.

O nie.

Podniostam si¢, przewrécitam na obolate plecy, zapartam sie o drzwi
I pchnetam. Ruszyly, ale po chwili si¢ zatrzymaty. Kopnetam w okno, zaczetam
w nie wali¢ pigtami. W koncu poddaty sie i do srodka wpadta mata lawina.

Wysunetam sie na zewnatrz na brzuchu. Musiatam zamknaé¢ oczy, zeby nie
oslepito mnie swiatto. Kiedy wreszcie odwazylam si¢ je otworzy¢, zobaczytam, ze
nad dalekimi szczytami wschodzi stonce. Dzwignetam sie na kolana i rozejrzatam
po nowym swiecie: dolina zasypana $niegiem; odlegta rzeka; mickka biel pod
stopami.

Zachwiatam si¢ na nogach. Potem ustyszatam trzask i od razu wiedziatam, ze
zapadta si¢ przednia szyba.

Zatopitam jedna noge w $niegu, potem druga, dotartam na przéd samochodu
I zobaczytam dziurg po szybie. Wrécitam do tylnych drzwi i znéw do $rodka. Raz
jeszcze wyciagnetam oboje z wraku, Livvy pierwsza, potem Eda; iponownie
utozytam ich obok siebie na ziemi.

| kiedy tak statam nad nimi, dyszac z wysitku, znowu zamazat mi si¢ obraz.
Niebo zdawato si¢ wybrzusza¢, naciera¢ na mnie, naciska¢. Skrzywitam sig
I zatamatam, zacisne¢tam powieki, poczutam, jak wali mi serce.

Zawytam jak dzikie zwierze¢. Obrocitam si¢ na brzuch, objetam Olivig i Eda,
przytulitam ich do siebie i zacz¢tam zawodzi¢, chowajac twarz w $niegu.

W takiej pozie nas znalezli.
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Kiedy sie budz¢ w poniedziatkowy poranek, mam ochot¢ porozmawiaé
z Wesleyem.

Tak si¢ wiercitam w nocy, ze owingtam si¢ kotdra, dlatego teraz musze si¢
z niej wygramoli¢, musze sie z niej obra¢, jakbym zdejmowata skorke z jabtka.
Stonce wlewa si¢ przez okna, rozswietla posciel. Moja skora 1sni pod jego
promieniami. Czuje si¢ osobliwie piekna.

Telefon lezy na poduszce obok mojej gtowy. Przez chwile, gdy sygnat buczy
mi w uchu, zastanawiam sie¢, czy Wesley przypadkiem nie zmienit numeru, ale
jednak nie, nagle stysz¢ jego tubalny gtos, jak zawsze niepowstrzymanie gtosny.
,,Zostaw wiadomos¢”, nakazuje.

Nie robi¢ tego. Wybieram za to numer gabinetu.

— Mowi Anna Fox — informuje kobiete, ktora odbiera telefon. Na ucho dos¢
mtoda.

— Doktor Fox. Z tej strony Phoebe.

Pomylitam sie.

— Przepraszam — mowi¢. Phoebe, pracowatam znig przez prawie rok.
Zdecydowanie nie jest mtoda. — Nie poznatam ci¢. Masz zmieniony gtos.

— Nic nie szkodzi. Chyba si¢ przezigbitam, pewnie przez to gtos mi si¢
zmienit. — Czysta uprzejmosé. Cata Phoebe. — Jak si¢ pani miewa?

— Dzickuje, dobrze. Czy jest Wesley? — Phoebe jest, rzecz jasna, bardzo
oficjalna, dlatego zapewne nazwie go...

— Doktor Brill przez caty ranek ma sesje, ale moge¢ poprosi¢, zeby pozniej si¢
z panig skontaktowat.

Dzigkuje, podaje swoj numer — ,,Zgadza sie¢, taki mam zapisany” — i si¢
roztaczam.

Ciekawe, czy oddzwoni.
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Ide na dot. Dzis zero wina, postanawiam. Przynajmniej rano. Muszg¢ miec
trzezwa gtowe przed rozmowa z Wesleyem. Z doktorem Brillem.

Najwazniejsza rzecz: zachodze do kuchni, sprawdzam, czy drabina stoi tak,
jak ja zostawitam, czyli oparta o drzwi do piwnicy; czy je blokuje. W $wietle
poranka, niemal tak jasnym jak przy wybuchu, wyglada licho, groteskowo. David
pozbytby si¢ jej machnigciem rgki. Do moich mysli wkrada si¢ przelotne
zwatpienie. Na szafce przy t6zku Davida lezat kolczyk nieboszczki — i co z tego?
,Nie wiesz, czy ten kolczyk nalezat do niej”, powiedziat Ed, ito prawda. Trzy
peretki... Chyba nawet sama mam podobne.

Przygladam si¢ drabinie, jakby mogta w kazdej chwili ruszy¢ na mnie na
tych swoich patykowatych aluminiowych nogach. Zerkam na butelk¢ merlota,
stojaca na blacie obok kluczy do domu, ktore wiszg na haczyku. Nie, zadnego
alkoholu. W catym domu na pewno walajg si¢ szklaneczki. (Gdzies widziatam
podobna scene. A tak — w thrillerze Znaki, takim sobie filmie ze $wietng muzyka
w stylu Bernarda Herrmanna. Nad wiek rozwinicta corka bohatera wszedzie
zostawia niedopite szklanki z woda, ktéra ostatecznie powstrzymuje najezdzcow
z kosmosu. ,,Po co kosmici mieliby tu przylatywaé, skoro sa uczuleni na wode?”,
zzymat si¢ Ed. To byta nasza trzecia randka).

Rozpraszam si¢. Na gorg, do gabinetu.

Siadam przy biurku, ktad¢ telefon obok myszki, podiagczam go do
komputera, zeby si¢ natadowat. Zerkam na zegarek na komputerze: kilka minut po
jedenastej. Pozniej, niz myslatam. Temazepam zrobit swoje. A w zasadzie
temazepamy, liczba mnoga.

Wygladam przez okno. Naprzeciwko pani Miller wychodzi z domu zgodnie
z rozktadem dnia, bezszelestnie zamykajac za soba drzwi. Widze, ze dzis rano jest
ubrana w ciemng zimowa kurtke, azjej ust unosza si¢ biale obtoczki pary.
Wiagczam aplikacje pogodowa na telefonie. Podaje, ze dzi§ na dworze minus
jedenascie stopni. Wstaje i ide podkreci¢ termostat przy grzejniku na podescie.

Ciekawe, co porabia maz Rity. Dawno go nie widziatam, ale tez dawno go
nie wypatrywatam.

Wracam do biurka, przesuwam wzrokiem po pokoju, za okno, przez skwer,
na dom Russellow. Wynioste puste okna. Ethan, mysle. Musze¢ dotrze¢ do Ethana.
Czutam, ze wczoraj si¢ wahat. ,,Boje si¢”, powiedziat i otworzyt szeroko oczy.
Cierpigce dziecko. Moim obowigzkiem jest mu pomoc. Cokolwiek stato sie z Jane,
cokolwiek jej sie przytrafito, musze chroni¢ jej syna.

Jaki jest nastgpny krok?

Zagryzam warge. Loguje si¢ na forum szachowym. Zaczynam grac.

Mineta godzina, przedpotudnie zmienito si¢ w popotudnie i nic nie przyszio



mi do glowy.

Przystawitam szyjke butelki do ust szklaneczki — przeciez juz po dwunastej.
Mysle. Problem buzuje na dnie umystu, jest jak szum otoczenia. Jak dotrze¢ do
Ethana? Co kilka minut zerkam na druga strone skweru, jakby rozwigzanie byto
namazane na scianach budynku. Nie moge zadzwonié¢ na telefon stacjonarny, bo
Ethan nie ma osobnego numeru. Nie moge przekaza¢ mu wiadomosci za pomoca
sygnatow w oknie, bo jego ojciec albo ta kobieta mogliby zauwazy¢. Ethan
powiedziat, ze nie ma adresu e-mailowego ani konta na Facebooku. ,,Niesamowite,
prawda? Kiedy Internet méowi, ze ktos nie istnieje”.

Zyje w niemal takiej izolacji jak ja.

Siedze, popijam. Odstawiam szklaneczke. Przygladam sig, jak potudniowe
stonce petznie po parapecie. Dzwonek w gtosnikach komputera. Przesuwam
skoczka, rysuje nim ,,L”” na szachownicy. Czekam na kolejny ruch.

Dwunasta dwanascie na zegarku na komputerze. Wesley si¢ nie odzywa — na
pewno oddzwoni? Moze powinnam sprobowac jeszcze raz? Siegam po telefon,
ozywiam go kciukiem.

Piknigcie — tym razem to powiadomienie z Gmaila. Lapi¢ za myszke,
przesuwam kursor znad szachownicy. Klikam w przegladarke. Druga reka siggam
po szklaneczke i zblizam jg do ust. Odbija sie w niej stonce.

Sponad krawedzi szklaneczki wpatruje si¢ w skrzynke, pusta, jesli nie liczy¢
jednej wiadomosci bez tematu, ale za to podpisanej wyttuszczonym nazwiskiem.

Jane Russell.

Zeby dzwonia mi o szkto.

Gapig si¢ w ekran. Powietrze wokot mnie nagle rzednie.

Reka mi sie trzesie, kiedy odstawiam szklaneczke na biurko; wino tez drzy.
Mysz, na ktorej trzymam druga dton, napiera na nig od srodka. Wstrzymuje
oddech.

Kursor najezdza na nazwisko. Jane Russell.

Klik.

Wiadomos¢ sie otwiera i pokazuje si¢ biate pole. Nie ma tresci, jest tylko
zatacznik, malenki spinacz do papieru. Klikam dwa razy.

Ekran robi si¢ czarny.

Potem niespiesznie, kawatek po kawatku zaczyna si¢ tadowaé obraz.
Ziarniste pasy ciemnej szarosci.

Siedze jak sparalizowana. Nadal nie jestem w stanie zaczerpna¢ tchu.

Ciemne kreski, jedna pod druga, jakby powoli opadata kurtyna. Mija chwila.
| kolejna.

A potem...

...widze gmatwanine... gatezi? Nie, to wtosy, ciemne i splatane, z bardzo
bliska.



Luk jasnej skory.

Zamkniete oko w pionowym widoku, z falbang rzes.

Ktos lezy na boku. Patrze na twarz $pigcego cztowieka.

Patrze na wfasng twarz.

Obraz nagle sie powieksza i wida¢ dolng czes¢ — oto ja: moja glowa w catej
okazatosci. Kosmyk wtosow przykleit sie do brwi. Mam zamknigte oczy i lekko
rozchylone usta. Policzek przytozony do poduszki.

Zrywam si¢ na nogi, przewracajac krzesto.

Jane przystata mi zdjecie $piacej mnie. Swiadomosé tego powoli, tak jak bez
pospiechu fadowat si¢ obraz, rodzi si¢ w moim mézgu.

Jane byta w moim domu, kiedy spatam. Noca.

Jane byta w mojej sypialni.

Jane przygladata sig, jak $pie.

Stoje zszokowana w ogtuszajacej ciszy. Zauwazam potprzejrzyste cyferki
w prawym dolnym rogu. Dzisiejsza data, godzina druga zero dwa.

Dzi$ w nocy. O drugiej. Jak to mozliwe? Patrz¢ na adres nadawcy znajdujacy
sie w nawiasie obok nazwy:

zgadnijktoanno@gmail.com
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Zatem to nie Jane, tylko ktos ukrywajacy si¢ pod jej imieniem. Ktos drwi
sobie ze mnie.

Celuje myslami na dét, do piwnicy. W Davida.

Obejmuje si¢. Zastanow sie. Nie panikuj. Zachowaj spokoj.

Wywazyt drzwi? Nie, sprawdzitam — rano drabina stata tak, jak ja
zostawitam.

Czyzby wigc — czuje na ciele swoje drzace dtonie; pochylam sie, ktade je na
blacie biurka, rozcapierzam palce — dorobit klucz do domu? Styszatam jego kroki
na schodach tego wieczoru, kiedy zaciggnetam go do t6zka. Zszedt i ukradt klucz
z kuchni?

Ale przeciez klucz wisi tam, gdzie zawsze, na haczyku, sama widzialam
przed godzing. Drzwi do piwnicy zabarykadowatam wkrétce po wyjsciu Davida,
nie bylo innego sposobu, by dostat si¢ do domu.

Chyba ze... Alez oczywiscie, oczywiscie, ze byl. Mogt wejs¢ w kazdej
chwili, uzywajac skopiowanego klucza. Podmienit oryginat.

No tak, ale wczoraj wyjechat. Podobno do Connecticut.

Przynajmniej tak twierdzit.

Patrz¢ na siebie na ekranie, na potksi¢czyc rz¢s, na zgby wystajace spod
gornej wargi. Zupetnie nieswiadoma, catkowicie bezbronna. Przechodzi mnie
dreszcz. Kwas podchodzi mi do gardta.

,,Zgadnijktoanno”. Kto, jesli nie David? | dlaczego przestat mi t¢ fotografie?
Ktos nie tylko wtargnat do mojego domu, byt w mojej sypialni i zrobit mi zdjecie,
kiedy spatam — ta osoba chce, zebym o tym wiedziata.

Ktos, kto wie rowniez o Jane.

Obiema rckami siegam po szklaneczke. Pije, pije do dna. Odstawiam ja
I biore telefon.

Gtos Little’a wydaje si¢ migkki i pomarszczony jak poszewka. Moze spat.
Niewazne.

— Kto$ byt w moim domu — oswiadczam. Jestem teraz w kuchni, w jednej
rece trzymam telefon, w drugiej szklaneczke, i patrze na drzwi do piwnicy. Kiedy
wypowiadam te stowa, te nieprawdopodobne stowa na gtos, sprawiajg wrazenie
stabych, nieprzekonujacych. Sa nierzeczywiste.

— Doktor Fox — odzywa si¢ radosnym tonem Little — czy to pani?

— Ktos$ byt u mnie o drugiej w nocy.

— Chwileczke. — Stysze, jak przektada telefon do drugiego ucha. — Ktos byt
u pani w domu?

— O drugiej w nocy.

— Dlaczego nie zgtosita pani tego wczesniej?



— Poniewaz spatam.

W jego gtlosie czai si¢ ostrzezenie. Mysli, ze mnie przytapat.

— W takim razie skad pani wie, ze ktos byt w jej domu?

— Poniewaz zrobit mi zdjecie i przystat je e-mailem.

Wahanie.

— Jakie zdjecie?

— Moje zdjecie. Na ktorym $pie.

Kiedy znéw sie odzywa, wydaje si¢, jakby byt blizej.

— Jest pani pewna?

— Tak.

— A czy...? Nie chciatbym pani wystraszyc...

—Juz i tak si¢ bojg.

— A czy jest pani pewna, ze w tej chwili nie ma w domu nikogo poza panig?

Zamieram. Nie przyszto mi to do gtowy.

— Doktor Fox? Anno?

— Tak. — Nikogo nie ma. Juz na pewno bym si¢ zorientowata.

— Czy moze pani... czy jest pani w stanie wyjs¢ na zewnatrz?

O mato nie wybucham smiechem.

— Nie — odpowiadam cicho.

— W porzadku. Prosze tam zosta¢. Prosze¢... po prostu prosze zostaé. Czy
chce pani, zebym sie nie roztaczat?

— Chce, zeby pan przyjechat.

—Juz jedziemy. — ,,My”. Zatem bedzie z nim Norelli. To dobrze, niech
zobaczy. Bo to si¢ dzieje naprawde. Nie sposéb temu zaprzeczyc.

Little nie roztacza si¢ i nadal mowi, jego oddech bucha w stuchawke.

— Anno, niech pani... niech pani podejdzie do drzwi. Na wypadek, gdyby
jednak musiata pani wyjs¢. Bedziemy u pani dostownie za kilka minut, ale na
wszelki wypadek. ..

Spogladam na drzwi na korytarz i przesuwam si¢ w ich strong.

— Jestesmy juz w samochodzie. Za chwile bedziemy.

Powoli kiwam gtowa. Widze, ze drzwi si¢ zblizaja.

— Ogladata pani ostatnio jakies filmy?

Nie moge si¢ zdoby¢ na to, zeby otworzy¢. Nie wejde do tej strefy mroku.
Krece gtowa. Whosy szorujg mi po policzkach.

— Ktorys z tych starych thrillerow?

Ponownie krece gtowa, juz chce odpowiedzieé, ze nie, kiedy uswiadamiam
sobie, ze nadal trzymam szklaneczke z winem. Intruz, nie intruz — sadze, ze nie ma
tu nikogo poza mng — nikomu nie otworze drzwi w takim stanie. Musze odstawi¢
szklaneczke.

Reka mi sig trzesie, wino rozlewa si¢ na szlafrok, robigc krwawoczerwona



plame tuz nad sercem. Wyglada jak rana.

Wciaz stysze w stuchawce gtos Little’a.

— Anno? Wszystko w porzadku?

Wracam do kuchni z telefonem przy uchu i wstawiam szklaneczke do zlewu.

— Nic pani nie jest?

— Nic — odpowiadam.

Odkrecam kran, zsuwam z ramion szlafrok i wktadam plame pod biezaca
wode. Stoje w samej koszulce i dresie. Wino buzuje pod wodg, wyptukuje sig,
z czerwonego robi si¢ bladorézowe. Sciskam, zeby lepiej sie wyptukato. W zimnej
wodzie siniejg mi palce.

— Dotarta pani do drzwi wejsciowych?

— Tak.

Zakrgcam kran. Wyjmuje szlafrok ze zlewu i go wyzymam.

— W porzadku. Proszg tam zostac.

Strzepuje szlafrok. Siggam po papierowy recznik, ale widze, ze si¢ skonczyt;
stojak sterczy goty. Otwieram szuflade, w ktorej trzymam czyste $ciereczki i nagle
znéw widze siebie.

Nie jest to portret ze snu, nie leze zapadni¢ta w poduszke. Siedze,
usmiecham si¢ promiennie, witosy mam odgarniete do tytu, a oczy jasne i zywe —
moja podobizna narysowana diugopisem na kartce.

,,Sprytnie”, powiedziatam.

,,Oryginalne dzieto Jane Russell”, odparta.

A potem si¢ podpisata.
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Kartka drzy w mojej dtoni. Patrz¢ na zawijas podpisu w rogu obrazka.

Juz prawie zwatpitam. Juz niemal stracitam wiare. Ale prosze, oto jest:
pamiatka po tamtym wieczorze, ktorego nie bylo. Memento. Memento mori.
Pamietaj o smierci.

Pamietaj.

Pamigtam: szachy i czekoladg, papierosy i wino, zwiedzanie domu. A przede
wszystkim ja, tankujaca i ryczaca ze smiechu Jane, na zywo i w kolorze. Jej srebrne
plomby, to jak si¢ pochylata, wygladata przez okno i patrzyta na swoj dom.
,JLadny, prawda?”’, mrukneta.

Byla tu.

— Juz prawie jestesmy — mowi Little.

— Mam... — odchrzgkujg. — Mam...

— Skrecamy w... — rzuca.

Nie stucham, w co skrgcaja, bo widze przez okno, ze Ethan wychodzi
z domu. Przez caly ten czas musiat siedzie¢ w srodku. Od godziny co rusz zerkam
na jego dom, przeskakuje wzrokiem od kuchni do salonu i do sypialni. Jak mogtam
go nie zauwazy¢?

— Anno? — Glos Little’a wydaje sie maty, skurczony.

Spogladam w dot. Mam telefon w dtoni, ale trzymam go na wysokosci
biodra. Szlafrok lezy na podtodze u moich stop. W nastepnej chwili odktadam
telefon na blat, a portret ktade obok zlewu, podchodze do okna i zaczynam mocno
stukac w szybe.

— Anno? — Odzywa sie Little.

Ignoruje go.

Pukam coraz mocniej. Ethan skrecit na chodnik i kieruje si¢ w moja strone.
Dobrze!

Wiem, co musze zrobi¢.

Klade dton na ramie okna otwierajacego si¢ do gory. Napinam palce,
zginam. Zaciskam powieki. | podnosze skrzydto.

Lodowate powietrze obejmuje moje ciato. Jest tak ostre, ze przez chwile robi
mi si¢ stabo. Wpada pod ubranie, wprawia je w topot. Do uszu wlewa si¢ huk
wiatru. Wypelniam si¢ zimnem, przesigkam nim.

Mimo to wykrzykuje jego imi¢. Pojedynczy ryk, dwie sylaby, uktadam je na
jezyku i ekspediuje w $wiat: ,,E-than!”,

Stysze, jak peka cisza. Wyobrazam sobie, jak zrywaja sie stada ptakow,
a przechodnie zatrzymuja w miejscu.

Potem, na drugim oddechu, ostatnim oddechu, dodaje: ,,Wiem”.

Wiem, ze tg kobietg, ktora mnie odwiedzita, byta twoja matka. Wiem, ze tu



byta. Wiem, ze ktamiesz.

Zatrzaskuje okno, opieram si¢ czotem o szybe. Otwieram oczy.

Stoi na chodniku. Zamart. Ma na sobie zbyt duzg kurtke do kolan i za ciasne
dzinsy. Wiatr rozwiewa mu grzywke. Patrzy na mnie, azjego ust unosi si¢
obtoczek pary. Odwzajemniam spojrzenie, piers mi faluje, serce gna sto
piecdziesiat na godzing.

Ethan kreci gtowa. | rusza dalej.
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Odprowadzam go wzrokiem, az znika mi z oczu. Uchodzi ze mnie para,
ramiona opadaja, a chtodne powietrze mrozi kuchni¢. To bylo wszystko, na co
mnie sta¢. Dobrze, ze przynajmniej nie pobiegt do domu.

No, ale jednak. Lada moment przyjada detektywi. Mam portret — lezy na
podiodze do gory nogami, musiat zwiaé go przeciag. Podnosze go, po czym
schylam si¢ po szlafrok. Jest wilgotny.

Dzwonek do drzwi. Pewnie Little.

Prostuje sie, tapi¢ telefon, biegne do domofonu, wciskam guzik i przekrgcam
zamek. Wpatruje si¢ w matowa szybke. Pojawia si¢ cien, rosnie iprzemienia
W postac.

Kartka drzy mi w dtoni. Nie mogg si¢ doczekac¢. Siggam do klamki, obracam
gatke i otwieram szeroko drzwi.

To Ethan.

Jestem tak zaskoczona, ze zapominam si¢ z nim przywita¢. Stoje, $ciskajac
kartke ze szkicem, a szlafrok sptywa mi na stopy.

Ethan ma policzki czerwone od zimna. | przydtugie wiosy, zastaniajg mu
brwi i zawijajg si¢ za uszy; przydatoby si¢ je obcig¢. Patrzy szeroko otwartymi
oczami,

Przygladamy sie sobie.

— Nie moze pani tak do mnie krzycze¢ — mowi cicho.

Tego sie nie spodziewatam.

— Nie wiedziatam, jak inaczej do ciebie dotrze¢ — wyjasniam bez namystu.

Woda kapie mi na palce u nog i na podtoge. Wktadam szlafrok pod pache.

Punc wytania si¢ z klatki schodowej i od razu biegnie do Ethana.

— O co chodzi? — odzywa si¢ Ethan, spogladajac w dot.

Nie wiem, czy zwraca si¢ do mnie czy do kota.

— Wiem, ze twoja matka tu byta — mowie.

Wzdycha i kreci gtowa.

— Pani ma... urojenia. — Stowo wychodzi z jego ust jak na szczudtach. Jest
dla niego obce. Nie musze pytaé, gdzie je ustyszat. Ani w jakim kontekscie.

Teraz ja potrzasam gtowa.

— Nie — méwig i czuje, ze usta uktadajag mi si¢ w usmiech. — Nie. Znalaztam
to. — Pokazuje mu portret.

Patrzy.

W domu panuje cisza, jesli nie liczy¢ odgtosu ocierania sie¢ Punca o dzinsy
Ethana.

Przygladam mu si¢ — Ethanowi, nie kotu. Gapi si¢ na rysunek.

— Co to jest? — pyta.



—Toja.

— Kto to narysowat?

Pochylam gtowe i robie krok do przodu.

— Przeczytaj podpis.

Bierze ode mnie kartke. Mruzy oczy.

—Ale...

Oboje podskakujemy, styszac dzwonek. Odwracamy gtowy w strong drzwi.
Punc zmyka na sofe.

Ethan przyglada si¢, jak wyciggam reke do przycisku i wduszam go. Stychaé
krok w korytarzu. Po chwili do kuchni wtacza sie¢ potezny Little, w slad za nim
wchodzi Norelli.

Najpierw zauwazaja Ethana.

— Co tu si¢ dzieje? — pyta Norelli, patrzac to na mnie, to na niego.

— Mowita pani, ze ktos byt w jej domu — odzywa si¢ Little.

Ethan zerka na mnie, potem spoglada w strong drzwi.

— Zostan — mowige.

— Mozesz odejs¢ — pozwala mu Norelli.

— Zostan — powtarzam ostrym tonem.

Ethan nie rusza sie¢ z miejsca.

— Czy sprawdzita pani dom? — pyta Little.

Krece glowa.

Daje znak Norelli, ktora obchodzi kuchnig, zatrzymujac si¢ przy drzwiach do
piwnicy. Przecigga wzrokiem po drabinie, po czym przenosi spojrzenie na mnie.

— Lokator — bgkam.

Bez stowa rusza w strone schodow.

Odwracam sie z powrotem do Little’a. Trzyma rece w kieszeni i nie spuszcza
ze mnie oka. Nabieram powietrza.

— Sporo... — zaczynam. — Sporo si¢ wydarzyto. Najpierw dostatam te... —
Siegam do kieszeni szlafroka i wyjmuje telefon. — T¢ wiadomosé. — Szlafrok laduje
na podtodze.

Klikam w skrzynke, otwieram zdjecie i je powigckszam. Little wyciaga swoja
wielka dton po telefon.

Kiedy oglada zdjecie, przechodzi mnie dreszcz — zimno tu, aja jestem
cienko ubrana. Mam zmierzwione wtosy, jakbym dopiero wstata z tozka. Naraz
robi mi si¢ nieswojo.

Ethan tez musi czu¢ si¢ skrepowany, bo zaczyna przestepowaé z nogi na
noge. W poréwnaniu z Little’em jest drobny, kruchy. Az mam ochote go objac.

Detektyw stuka kciukiem w ekran.

— Jane Russell.

— WHhasnie nie — prostuje. — Prosze spojrze¢ na adres nadawcy.



Mruzy oczy.

— zgadnijktoanno@gmail.com — odczytuje powoli.

Kiwam gtowa.

— Zdjecie zrobione odrugiej zero dwa wnocy. — Zerka na mnie. —
Wiadomos¢ wystana o dwunastej jedenascie. Dzi$ w potudnie.

Znow przytakuje.

— Czy wczesniej dostawata pani wiadomosci z tego adresu?

— Nie. Ale czy nie mozecie... namierzy¢ nadawcy?

— Co to takiego? — pyta Ethan za moimi plecami.

— Zdjecie... — zaczynam, ale Little wchodzi mi w stowo:

— Jak to mozliwe, ze ktos dostat si¢ do pani domu? Nie ma pani alarmu?

— Nie. Przeciez nigdzie nie wychodze. Do czego mi... — Odpowiedz znajduje
sie w reku Little’a. — Nie — powtarzam.

— Jakie zdjecie? — pyta Ethan.

Tym razem Little przenosi na niego spojrzenie i przeszywa go wzrokiem.

— Wystarczy tych pytan — oznajmia, na co Ethan sie wzdryga. — Siadaj. —
Ethan postusznie zajmuje miejsce na sofie obok Punca.

Little idzie do kuchni i podchodzi do bocznych drzwi.

— Czyli kto§ mogt tedy wejs¢ — mowi ostrym tonem.

Przekreca zamek, otwiera drzwi, wpuszcza podmuch zimnego powietrza,
zamykKa je.

— Ktos juz to zrobit — zauwazam, majac na mysli sanitariuszy.

— Chodzi mi o to, ze nie uruchomitby przy tym alarmu.

— Tak.

— Czy cos$ zgingto z domu?

Nie pomyslatam o tym.

— Nie wiem — przyznaj¢. — Telefon i komputer sg. Ale moze... Nie wiem.
Nie sprawdzatam. Batam si¢ — dodaje.

Migknie.

— No tak. Czy domysla si¢ pani, kto mogt zrobié jej to zdjecie? — pyta nieco
tagodniej.

Waham sie.

—Jedyng osobg, ktéra ma Kklucz, to znaczy, ktora by¢é moze ma klucz do
domu, jest moj lokator. David.

— Gdzie go znajdziemy?

— Nie wiem. Powiedziat, ze wyjezdza z miasta, ale...

— Ustalmy: David ma klucz czy moze mie¢ klucz?

Zaktadam rece na piersi.

— Moze. Mieszkanie, ktore mu wynajmuje, ma osobne wejscie, ale catkiem
mozliwe, ze... David ukradl moj klucz.



Little kiwa gtowa.

— Czy sprawia pani problemy?

— Nie.

Znowu kiwa gtowa.

— Cos jeszcze?

— Tak... David pozyczyt ode mnie taki nozyk... n6z introligatorski. Potem
odtozyt go na miejsce, nie méwigc mi o tym.

— I nikt inny nie mogt wejsc?

— Nikt.

— Tylko gtosno mysle. — Little nabiera powietrza do ptuc i wydaje z siebie
taki ryk, ze witosy staja mi deba: — Val!

— Jeszcze na gorze! — odpowiada Norelli.

— Znalaztas cos ciekawego?!

Cisza. Czekamy.

— Nic!

— Batagan?!

— Brak bataganu!

— Ktos w szafie?!

— Nikogo w szafie!

Stysze jej kroki na stopniach.

— Schodze!

Little wraca do mnie.

— Czyli tak: ktos wszedt do pani domu, nie wiemy jak, i zrobit pani zdjecie,
niczego przy tym nie kradnac.

— Tak.

Czyzby watpit w prawdziwos¢ tego wszystkiego? Wskazuje telefon, jakby
zdjecie moéwito samo za siebie. Bo mowi.

— Przykro mi. — Oddaje telefon.

Norelli wpada do kuchni, topoczac potami kurtki.

— Wszystko gra? — pyta Little.

— Gra.

Usmiecha si¢ do mnie.

— Teren czysty.

Nie odpowiadam.

— Jak stoimy z historig 0 wlamaniu?

Podsuwam jej telefon. Nie bierze go do reki, tylko zerka na ekran.

— Jane Russell?

Wskazuje adres nadawcy. W oczach Norelli pojawia si¢ cien ztosci.

— Czy dostawata pani wczesniej wiadomosci z tego adresu?

— Nie. Juz mowitam... Nie.



— Nadawca ma konto na Gmailu — zauwaza.
Widze, ze wymieniaja sie spojrzeniami z Little’em.

—Tak. — Obejmuje si¢ rekami. — Nie mozecie go namierzy¢? Albo
wysledzic?

— No wiasnie — odpowiada Norelli, kotyszac si¢ na pietach — z tym jest
problem.

— Dlaczego?

Pochyla gtowe w strone swojego partnera.

— To Gmail — moéwi Little,

— | co z tego?

— Gmail ukrywa adresy IP.

— Nie mam pojecia, co to znaczy.

—To znaczy, ze nie ma sposobu, zeby namierzy¢ konto zarejestrowane na
Gmailu.

Patrze na niego i milcze.

— Rownie dobrze — ttumaczy Norelli — mogta pani wystaé te wiadomos¢ do
samej siebie.

Przenosze na nig spojrzenie. Trzyma rece zatozone na piersi.

Wybucham krétkim smiechem.

— Stucham? — moéwig, bo co mam powiedziec¢?

— Mogta pani wysta¢ e-mail z tego telefonu, a my nie bylibysmy w stanie
tego udowodni¢.

— Ale... dlaczego? Po co?

Norelli spoglada na przemoczony szlafrok. Pochylam si¢ ipodnosze go
z podtogi po to tylko, zeby cos zrobi¢, zeby odzyskaé¢ poczucie tadu.

— Dla mnie to wyglada jak mate selfie o pétnocy.

— Przeciez widag¢, ze $pig.

— Wida¢, ze ma pani zamknigte oczy.

— Bo $pi¢ — powtarzam z naciskiem.

— Albo chciata pani, zeby tak to wygladato.

Odwracam si¢ do Little’a.

— Prosze na to spojrze¢ w ten sposob, doktor Fox — odzywa si¢. — Nie
znalezlismy nic, co wskazywatoby, ze ktos tu przebywat. Wyglada na to, ze nic nie
zgingto. Drzwi wejsciowe nie zostaty sforsowane, te — wskazuje palcem boczne —
tez nie, a sama pani powiedziata, ze nikt inny nie ma klucza.

— Nie, powiedziatam, ze moj lokator mog# dorobi¢ klucz.

Czy nie powiedziatam? Miesza mi si¢ w gtowie. Znéw przechodzi mnie
dreszcz; powietrze zdaje si¢ przesycone zimnem.

Norelli wskazuje drabine.

— O co chodzi z tym?



— Spor z lokatorem — ubiega mnie z odpowiedzig Little.

— Zapytates ja... no wiesz, o meza?

Stysze w jej gtosie cos, czego nie potrafi¢ rozgryz¢, jakas zatosna nute.
Norelli unosi brew. Potem zwraca si¢ do mnie:

— Pani Fox — tym razem jej nie poprawiam — ostrzegatam pania, zeby nie
marnowata pani...

— To nie ja marnuje czas — przerywam jej groznym warknigciem — tylko wy.
Wy. Ktos byt w moim domu. Pokazalam wam dowod, a wy moéwicie, ze to sobie
zmyslitam. Tak samo jak poprzednim razem. Widziatam, jak kto$ zostat pchniety
nozem, a wy mi nie uwierzyliscie. Co mam zrobi¢, zebyscie...

Portret.

Odwracam si¢. Ethan siedzi przysrubowany do sofy, z Puncem na kolanach.

— Chodz tu — méwig. — Pokaz rysunek.

— Nie mieszajmy w to chtopaka — wtraca Norelli, ale Ethan juz podchodzi
z kotem w jednej rece i szkicem w drugiej. Podaje mi kartke niemal uroczystym
gestem, jakby wreczal optatek podczas komunii.

— Widzi to pani? — moéwig, podsuwajac jej rysunek prawie pod sam nos. —
Prosze spojrze¢ na podpis — dodaje.

Marszczy czoto.

Wtedy po raz trzeci tego dnia rozlega si¢ dzwiek dzwonka.
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Little spoglada na mnie, po czym podchodzi do domofonu i zerka na ekranik.
Wciska guzik.

— Kto to? — pytam, ale on juz otwiera drzwi.

Krotkie pewne kroki ipo chwili wprzejsciu staje Alistair Russell
w kardiganie 1z twarza rumiang od mrozu. Wydaje sie¢ starszy, niz kiedy go
ostatnio widziatam.

Lustruje otoczenie niczym jastrzab. Jego oczy zapalaja sie, kiedy dostrzega
Ethana.

— Do domu — rozkazuje synowi.

Ethan nie rusza si¢ z miejsca.

— Odtoz kota i wyjdz.

— Niech pan to zobaczy. — Podsuwam mu rysunek, ale on ignoruje mnie
I zwraca si¢ do Little’a.

— Ciesze sie, ze pana widze — zaczyna, mimo ze ani troche nie wyglada na
zadowolonego. — Moja zona mowi, ze styszata, jak ta kobieta wrzasnefa przez okno
do mojego syna. Potem zobaczytem, ze przyjechaliscie.

Przypominam sobie, ze poprzednim razem byt grzeczny, a nawet nieco
speszony. Juz taki nie jest.

— Panie Russell...

— Ona do nas wydzwania. Wiedzieliscie o tym?

Little nie odpowiada.

— Zadzwonita nawet do mojej dawnej pracy. Wyobraza pan sobie?

Czyli Alex jednak mnie wsypat / wsypata.

— Dlaczego zwolnili pana z pracy? — pytam, ale Alistair rozkreca sie, unosi
si¢ na fali witasnych stow.

— Weczoraj sledzita moja zone. Wspomniata o tym? Nie sadzg. Poszta za nig
do kawiarni.

— Wiemy o tym, prosze pana.

— Probowata doprowadzi¢ do... konfrontaciji.

Lypi¢ na Ethana. Zdaje si¢, ze nie powiedziat ojcu, ze widziat si¢ ze mng po
tym zajsciu.

—Juz drugi raz spotykamy si¢ w tym gronie. — Alistair zaczyna chrypiec¢. —
Najpierw twierdzita, ze widziata, jak kogo$ napadni¢to w moim domu, a teraz
zwabia do siebie mojego syna. To sie musi skonczy¢. Do czego to doprowadzi? —
Patrzy mi w oczy. — Ona jest niebezpieczna.

Stukam palcem w rysunek.

— Wiem, ze panska zona...

— Nie zna pani mojej zony! — krzyczy.



Milkneg.

— Nikogo pani nie zna! Siedzi pani w domu i podglgda ludzi!

Czuje, jak rumieniec wspina sie po mojej szyi. Rece mi opadaja.

Ale Russell jeszcze nie skonczyt.

—Wymyslita sobie pani jakies... spotkania z kobieta, ktora nie jest moja
zong i ktora nawet. ..

Czekam na to, co teraz powie, szykuje si¢ jak na przyjecie ciosu.

—...nawet nie istnieje. Ateraz jeszcze napastuje pani mojego Ssyna.
Wszystkich nas pani dreczy.

W pokoju zalega cisza.

— No dobrze — przerywa ja Little.

— Ona ma urojenia — dodaje Alistair.

O, prosze! Zerkam na Ethana, a ten wbija spojrzenie w podtoge.

— No dobrze — powtarza Little. — Ethanie, mysle, ze pora na ciebie. Wra¢,
prosze, do domu. Pan, panie Russell, niech zostanie.

Teraz moja kolej.

— Tak, niech pan zostanie — zgadzam si¢. — Moze uda si¢ panu to wyjasni¢. —
Ponownie podnosze re¢ke, tak zeby Alistair zobaczyt, co w niej trzymam.

Bierze ode mnie kartke.

— Coto jest?

— Rysunek autorstwa panskiej zony.

Robi skonsternowang mine.

— Wykonata go, kiedy tu byta. Przy tamtym stole.

— Co przedstawia? — pyta Little, przysuwajac si¢ do Russella.

— Dzieto Jane.

— To pani — mowi Little.

Potwierdzam skinieniem gtowa.

— Byta tu. Oto dowod.

Alistair bierze si¢ w gars¢.

— To niczego nie dowodzi — odwarkuje. — Co najwyzej tego, ze jest pani
szalona i probuje. .. fabrykowa¢ dowody. — Prycha. — Postradata pani rozum.

,,Rety, zupelnie postradatas zmysty”, mysle. Dziecko Rosemary. Marszcze
brwi.

—Jak to ,,fabrykowa¢ dowody”?

— No przeciez sama pani to narysowata.

— Tak jak mogta pani sama zrobi¢ sobie zdjecie i wystac je do siebie — wtraca
Norelli. — A my nie zdotalibysmy tego udowodnic¢.

Zataczam sig, jakby zdzielita mnie w brzuch.

—Ale...

— Dobrze si¢ pani czuje, doktor Fox? — pyta Little i podchodzi do mnie.



Szlafrok znowu wypada mi z rak i laduje na podtodze.

Staniam si¢ na nogach. Pokoj kreci sie jak karuzela. Alistair patrzy spode
tba, w oczach Norelli gosci gniew, dton Little’a unosi sie¢ nad moim ramieniem.
Ethan stoi z tytu, wciaz trzyma na rekach Punca. Wiruja wokot mnie, cata czworka,
nie liczac kota. Nie mam si¢ kogo schwycic¢, czego uczepié¢, nie mam gruntu pod
nogami.

— Nie ja to narysowatam, tylko Jane. Tutaj. — Wskazuj¢ kuchnie. — I nie ja
zrobitam to zdjecie. Nie mogfabym go zrobi¢. Ja... cos si¢ dzieje, awy nie
pomagacie. — Nie potrafi¢ inaczej tego ujaé. Usituje schwyci¢ pokdéj; wymyka mi
sie. Macham rekami do Ethana, wyciggam do niego dtonie, zaciskam drzace palce
na jego ramieniu.

—Prosz¢ go zostawi¢! — wybucha Alistair, ale nie zwazam na niego.
Spogladam Ethanowi prosto w oczy i podnosze gtos:

— Cos si¢ dzieje!

— Co sie dzieje?

Odwracamy sie jak na komendg.

— Drzwi byty otwarte — méwi David.
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Stoi w wejsciu, opiera si¢ o framuge. Trzyma rece w kieszeniach. Na
ramieniu ma stary, zniszczony plecak.

— Co sie dzieje? — powtarza pytanie.

Odsuwam si¢ od Ethana.

Norelli opuszcza rece.

— Kim pan jest?

David zaktada rece na piersi.

— Mieszkam na dole.

— Ach — odzywa sig¢ Little — to pan jest ten stynny David.

— Nic mi o tym nie wiadomo.

— Nosi pan jakies nazwisko, Davidzie?

— Tak jak wigkszos¢ ludzi.

— Winters — podsuwam, wydobywajac je z giebokich poktadoéw pamigci.

David mnie ignoruje.

— A wy Kkim jestescie?

— Policja — odpowiada Norelli. — Detektywi Norelli i Little.

David wskazuje broda Alistaira.

— Tego znam.

Alistair kiwa glowa.

— Moze wyjasni nam pan, co jest nie tak z tg kobieta.

— A kto twierdzi, ze cos jest z nig nie tak?

Rosnie we mnie wdzigcznos¢, czuje, jak wypetnia mi piers. Wreszcie ktos po
mojej stronie.

Potem przypominam sobie, kim jest ten cztowiek.

— Gdzie pan byt w nocy, panie Winters? — pyta Little.

— W Connecticut. Na robocie. — Regka probuje przesuna¢ sobie szczeke. —
Dlaczego pan pyta?

— Okoto drugiej w nocy ktos zrobit doktor Fox zdjecie, kiedy spata. A potem
przestat jej w e-mailu.

Mrugnigcie okiem u Davida.

— Porgbane. — Spoglada na mnie. — Ktos si¢ wiamat?

Little nie pozwala mi odpowiedzie¢.

— Czy ktos moze potwierdzi¢, ze przebywat pan w Connecticut?

David wysuwa jedng noge do przodu.

— Kobieta, z ktorg bytem.

— Jak ma na nazwisko?

— Nie pytatem.

— Czy ma numer telefonu?



— Chyba jak wigkszos¢ ludzi?

— Bedzie nam potrzebny — wyjasnia Little.

— Tylko on mogt zrobi¢ to zdjecie — odzywam sig.

Cisza. David sciaga brwi.

— Ze co?

Patrz¢ na niego, spogladam w te pozbawione gicbi oczy iczuje, ze si¢
waham.

— Zrobites je?

Usmiecha si¢ szyderczo.

— Myslisz, ze wszedlemtuii...

— Nikt tak nie uwaza — mowi Norelli.

— Ja uwazam — ucinam.

— Nie wiem, kurwa, o czym bredzisz. — David sprawia wrazenie znudzonego.
Podaje Norelli telefon. — Macie. Zadzwoncie do niej. Ma na imi¢ Elizabeth.

Norelli przechodzi do salonu.

Nie zdotam wydusi¢ z siebie nic wigcej, jesli sie nie napije. Ide do kuchni.
Stysze za plecami glos Little’a.

— Doktor Fox twierdzi, ze widziata, jak w domu po drugiej stronie skweru
dokonano napasci na kobiet¢. Ten dom nalezy do pana Russella. Czy cos panu
0 tym wiadomo?

— Nie. To dlatego pytata mnie, czy styszatem krzyk?

Nie odwracam si¢; nalewam sobie wina do szklaneczki.

— Powiedziatem jej, ze nie, nic nie styszatem.

— Oczywiscie, ze nie — wtraca Alistair.

Odwracam si¢ do nich ze szklaneczka w dtoni.

— Ale Ethan powiedziat...

— Ethan, do cholery, méwitem cos! — krzyczy Alistair. — lle razy mam...

— Prosze sie uspokoi¢, panie Russell — moéwi Little. — Doktor Fox, to chyba
nie jest najlepszy moment. — Grozi mi palcem.

Odstawiam szklaneczk¢ na blat, ale nie odrywam od niej dtoni. Jestem
w buntowniczym nastrojul.

Zwraca si¢ do Davida:

— Czy zauwazyt pan co$ niezwyktego w domu po drugiej stronie skweru?

— W jego domu? — pyta David, zerkajac na Alistaira, ktory sie obrusza.

—To... —zaczyna.

— Nie. Nic nie widziatem. — Plecak zsuwa mu si¢ z ramienia, David prostuje
plecy i go poprawia. — Nie rozgladatem sie.

Little kiwa gtowa.

— Aha. Czy poznat pan panig Russell?

— Nie.



— Skad pan zna pana Russella?

— Zatrudnitem go... — probuje wtraci¢ Alistair, ale Little ucisza go uniesiong
dtonia.

— Zlecit mi jedna robote — wyjasnia David. — Nie poznatem jego zony.

— Ale w sypialni masz jej kolczyk.

Spojrzenia wszystkich laduja na mnie.

— Widziatam kolczyk w twojej sypialni — mowig, sciskajac szklaneczke. — Na
szafce nocnej. Trzy perty. To kolczyk Jane Russell.

David wzdycha.

— Nie, Katherine.

— Katherine? — powtarzam.

Kiwa gtows.

— Kobiety, z ktorg si¢ spotykatem. Zreszta nawet nie... Ktora spedzita tu
Kilka nocy.

— Kiedy? — pyta Little.

— W zesztym tygodniu. Czy to wazne?

— Nie — zapewnia go Norelli, wracajac z salonu. Oddaje Davidowi telefon. —
Elizabeth Hughes z Darien w stanie Connecticut potwierdza, ze byla z panem
Wintersem dzi$ od potnocy do dziesigtej rano.

— Potem od razu przyjechatem tutaj — dodaje David.

— Co pani robita w jego sypialni? — pyta mnie Norelli.

— Weszyla — podsuwa David.

Czerwienig sie i odpalam:

— Zabrates mi noz introligatorski.

David robi krok do przodu. Little sie prezy.

— Sama mi go datas.

— Tak, ale potem odtozytes go na miejsce, nic mi nie méwiac.

— No bo miatem go w kieszeni. Kiedy poszedtem si¢ odla¢, odtozytem go
tam, skad wziagtem. Nie ma za co.

— Akurat krotko po tym, jak Jane...

— Dos¢ tego — syczy Norelli.

Podnosze szklaneczke do ust, wino chlapie o przezroczyste scianki. Patrza na
mnie, a ja bezczelnie biore tyk.

Portret. Zdjecie. Kolczyk. Noz introligatorski. Wszystkie argumenty
obalone. Wszystkie pekty jak banki. Nic mi nie zostato.

Prawie nic.

Przetykam wino i nabieram powietrza.

— Musicie wiedzie¢, ze on siedziat w wigzieniu.

Sama nie wierze, ze wypowiadam te stowa, i nie wierze, ze je stysze.

— Siedziat — powtarzam. Czuje si¢ bezcielesna. | brng dalej. — Za napas¢.



David zaciska ze¢by. Alistair piorunuje go wzrokiem. Norelli i Ethan
wpatruja si¢ we mnie. A Little... Little wyglada, jakby byto mu niewymownie
smutno.

— Czemu nie wezmiecie go w obroty? — pytam. — Widzg, jak ktos morduje
kobiete. — Wymachuje telefonem. — Awy twierdzicie, ze wszystko sobie
wymyslitam. Moéwicie, ze kfamig. — Teatralnym gestem odktadam telefon na blat
wyspy. — Pokazuje wam portret, ktéry narysowata Jane. — Celuje palcem w kartke,
ktorg trzyma Alistair. — A wy uwazacie, ze sama to zrobitam. W tamtym domu
mieszka kobieta, ktora nie jest tg, za ktora sie podaje, a wy nawet nie raczyliscie
sprawdzi¢ jej tozsamosci. Nawet nie probowaliscie.

Robie¢ krok do przodu, drobny kroczek, ale wszyscy cofaja sie przede mna,
jakbym byta frontem burzowym albo drapieznikiem. | dobrze.

— Ktos wchodzi do mojego domu irobi mi zdjecie, kiedy s$pig, awy
uwazacie, ze sama to zaaranzowatam. — Stysze, ze gtos zaczyna mi si¢ tamac; tzy
ptyna mi po policzkach. Nie zatrzymuje si¢ jednak. — Nie zwariowatam. Nie
zmyslitam sobie tego. — Celuje roztrzesionym palcem w Alistaira i Ethana. — Nie
mam zwidow. Wszystko zaczeto sie, kiedy zobaczytam, ze jego zong, a jego matke,
ktos pchnat nozem. Tym powinniscie sie zajmowaé. To Sg pytania, ktore
powinniscie sobie zadawac. | nie méwcie mi, ze tego nie widziatam, bo wiem, co
widziatam.

Cisza. Znieruchomieli, zywy obraz. Nawet Punc zamart, postawiwszy ogon
w znak zapytania.

Wycieram twarz wierzchem dtoni, przeciggam jag pod nosem. Odgarniam
wtosy z oczu. Podnoszg¢ szklaneczke do ust i ja oprozniam.

Little ozywa. Podchodzi do mnie, jednym ditugim krokiem pokonujac
potoweg szerokosci kuchni inie spuszczajac ze mnie oka. Odstawiam pustg
szklaneczke na blat. Mierzymy sie wzrokiem ponad wyspa.

Little ktadzie dion na szklaneczce iodsuwa ja, jakby byta bronia, ktorg
mogtabym si¢ postuzy¢.

— Rzecz w tym, Anno — odzywa si¢ cichym, niskim gtosem — ze wczoraj, po
naszej rozmowie, zadzwonitem do pani lekarza.

Zasycha mi w ustach.

— Do doktora Fieldinga — ciagnie. — W szpitalu wymienita pani jego
nazwisko. Chciatem skonsultowac sie z kims, kto panig zna.

Serce mi staje.

— Doktor Fielding to cztowiek, ktoremu bardzo na pani zalezy. Powiedziatem
mu, ze zaniepokoito mnie to, co od pani ustyszatem. Co wszyscy ustyszelismy. | ze
martwie si¢ 0 panig, bo mieszka pani sama w wielkim domu, a méwita, ze rodzina
przebywa daleko stad i nie ma pani z kim porozmawiac. I...

Wiem, co powie. Cieszg sig, ze padnie to akurat z jego ust — bo jest zyczliwy,



bo ma ciepty gtos. Innego bym nie zniosta, nie wytrzymatabym...
Norelli nie pozwala mu jednak dokonczye¢.
— | okazuje si¢ — mowi — ze pani maz i corka sa martwi.
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Do tej pory nikt tego tak nie ujat, nie uzyt tych stow w takiej kolejnosci.

Ani lekarz pogotowia, ktory poinformowat: ,,Nie udato nam si¢ uratowaé
pani meza”, kiedy zajmowano si¢ moimi obitymi plecami i uszkodzong tchawica.

Ani pielegniarka, ktéra czterdziesci minut poézniej powiedziata: ,,Tak
strasznie mi przykro, pani Fox...” — nie dokonczyta zdania, nie musiata.

Ani przyjaciele — tak si¢ ztozyto, ze Eda; na wiasnej skorze przekonatam sig,
ze Livvy i ja nie miatysmy zbyt wielu znajomych — ktorzy sktadali kondolencje,
przyszli na pogrzeby, a potem odzywali si¢ od czasu do czasu, z uptywem miesiecy
coraz rzadziej. ,,Odeszli”, mowili, albo: ,,Nie ma ich juz z nami”, albo (ci bardziej
szorstcy): ,,Umarli”.

Ani Bina. Ani doktor Fielding.

Dopiero Norelli, dopiero ona zdjela urok ipowiedziala to, co
niewypowiadalne: ,,Pani maz i corka sa martwi.

*k*

Tak, sa. Nie przezyli, odeszli, umarli — s3g martwi. Nie przecze.
— Prosze zrozumie¢, Anno — stysze gtos doktora Fieldinga, niemal btagalny —
ze to jest wiasnie to. Zaprzeczenie.

Sto procent racji.
*kx

Ale jednak:

Jak to wytlumaczy¢? Komukolwiek — Little’owi albo Norelli, Alistairowi
albo Ethanowi, Davidowi, a nawet Jane? Stysze ich gtosy; ich gtosy rozbrzmiewaja
we mnie i poza mng. Stysze ich, kiedy przyttacza mnie bol nieobecnosci, straty
I —moge to powiedzie¢ — $mierci. Stysze ich, kiedy musze z kims porozmawiac.
Stysze ich, kiedy najmniej si¢ tego spodziewam. ,.Zgadnij kto”, odzywaja si¢, a ja
rozpromieniam si¢ i serce mi rosnie.

| odpowiadam.
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Stowa wisza w powietrzu, unosza si¢ jak dym.

Widze Alistaira i Ethana stojacych za plecami Little’a i ich szeroko otwarte
oczy; widze Davida, ktoremu opadta szczeka. Norelli z jakiegos powodu woli whié
spojrzenie w podtogg.

— Doktor Fox?

Little. Ustawiam na niego ostros¢. Stoi po drugiej stronie wyspy, twarz ma
skapang w popotudniowym swietle.

— Anno.

Nabiera powietrza, wstrzymuje je na chwilg, wypuszcza.

— Doktor Fielding opowiedziat mi pani historie.

Zaciskam powieki. Widze jedynie ciemnos¢. Stysze wyltacznie gtos Little’a.

— Wiem, ze policjant stanowy znalazt was na dnie urwiska.

Tak. Pami¢tam jego gtos, ten niski krzyk, zsuwajacy si¢ jak alpinista po
skalnej scianie.

— Przezyta pani dwie noce na zewnatrz. W $niezycy. W srodku zimy.

Trzydziesci trzy godziny od chwili, w ktérej zjechalismy z drogi, do
momentu, w ktorym nadleciat helikopter; jego topaty wygladaty jak wir wodny.

— Powiedziat, ze kiedy do was zeszli, Olivia jeszcze zyta.

,,Mamusiu”, wyszeptata, gdy ktadli ja na noszach i opatulali jej drobne ciatko
kocem.

— Ale maz juz nie.

Nie, juz nie zyt. Byt tam, bardzo byt, za bardzo byt, jego cialo zamarzato
w $niegu. ,,Obrazenia wewngtrzne — powiedzieli. — Spotegowane przez warunki
atmosferyczne. Nie mogta pani nic zrobi¢ inaczej”.

Mnostwo rzeczy mogtam zrobic¢ inaczej.

— Witedy to si¢ zaczgto. Problemy z wychodzeniem na zewnatrz. Zespot
stresu pourazowego. Nie potrafie... nie umiem sobie tego wyobrazic.

Moj Boze, jak si¢ kulitam ze strachu przed swietlowkami w szpitalu. Jak
spanikowatam w radiowozie. Jak si¢ przewracatam, kiedy po raz pierwszy
sprobowatam wyjsé z domu. Raz, drugi, potem jeszcze dwa, az w koncu dostownie
doczotgatam si¢ do drzwi.

| przekrecitam zamek.

| zamknetam okna.

| przyrzektam sobie, ze bede trwata w ukryciu.

— Potrzebowata pani bezpiecznego schronienia. Rozumiem to. Niewiele
brakowato, a zamarztaby pani na $mier¢. Przezyta pani piekto.

Whijam sobie paznokcie w spod dioni.

— Doktor Fielding powiedziat, ze czasem ich pani... styszy.



Zaciskam powieki jeszcze mocniej. Wiecej, wiecej ciemnosci. ,,Wie pan —
wyznatam — to nie sg halucynacje. Po prostu lubie od czasu do czasu udawac, ze Sa
tutaj. To taki sposob na przetrwanie. Wiem, ze co za duzo kontaktu, to niezdrowo™.

— | czasem im odpowiada.

Czuje stonce na karku. ,,Bytoby dobrze, gdyby nie pozwalata sobie pani na te
rozmowy zbyt czesto — ostrzegt. — Nie chcielibysmy, aby staty si¢ dla pani statg
podpory”.

— Poczutem si¢ zdezorientowany, poniewaz z pani stow wynikato, ze maz
I corka po prostu przebywaja w innym miejscu.

Daruje sobie uwage, ze formalnie rzecz biorac, to prawda. Nie ma we mnie
woli walki. Jestem pusta jak butelka po winie.

— Powiedziata pani, ze jej zwiazek si¢ rozpadt. | ze corka jest z ojcem.

Kolejny szczegot formalny. Czuje si¢ strasznie zmeczona.

— Ja ustyszatem od pani to samo.

Otwieram oczy. Pokoj jest skapany w stoncu, §wiatto rozprasza cienie. Cala
pigtka stoi przede mnga jak figury na szachownicy. Patrzg¢ na Alistaira.

— Twierdzita pani, ze mieszkaja gdzie indziej — dodaje, wydymajac usta.

Jest peten odrazy. Nie zrobitam tego, rzecz jasna — nie powiedziatam, ze
mieszkaja gdzie indziej. Jestem ostrozna. Ale to juz niewazne. Nic juz nie ma
znaczenia.

Little siega przez wyspe i ktadzie dton na mojej dtoni.

— Mysle, ze ma pani za sobg bardzo, bardzo trudny okres. Mysle, ze
naprawde wierzy pani w to, ze poznala te kobiete, tak jak wierzy pani w to, ze
rozmawia z Olivig i Edem. — Robi krotka pauze przed ostatnim stowem, jakby nie
byt pewien imienia mojego meza; moze po prostu zabrakto mu tchu.

Zagladam mu w oczy. Sg bez dna.

— Ale to, co si¢ pani teraz wydaje, nie dzieje si¢ naprawdg — mowi gtosem
migkkim jak snieg. — Bardzo prosze, zeby przestata pani o tym myslec.

Kiwam gtowa. Bo Little ma racj¢. Posunetam si¢ za daleko. ,,To si¢ musi
skonczy¢”, powiedziat Alistair.

— Wie pani, sg ludzie, ktorym na pani zalezy. — Zbiera moje palce i zamyka
w dtoni. Strzelaja ktykcie. — Doktor Fielding. Fizjoterapeutka.

,,1?”’, mam ochote powiedzie¢. 1?

—1...

Na chwile serce mi rosnie; komu jeszcze na mnie zalezy?

— ...chca pani pomac.

Spuszczam wzrok na wyspe, na moja dlon spoczywajaca w jego dtoni.
Whpatruje si¢c w matowe ztoto jego obraczki i przygladam sie swojej.

— Lekarz powiedziat — odzywa si¢ jeszcze ciszej — ze lekarstwa, ktore pani
przyjmuje, moga wywotywa¢ halucynacje.



| powodowaé depresje. | bezsennos¢. | samozapton. Ale to nie sg
halucynacje, tylko...

— By¢ moze to pani nie przeszkadza. Wiem, ze mnie by nie przeszkadzato.

— Jane Russell... — wtraca Norelli.

Little daje jej znak wolng re¢ka, nie odrywajac ode mnie spojrzenia, i Norelli
milknie.

— Sprawdzilismy ja — méwi. — Te kobiete spod dwiescie siedem. Wiemy, ze
jest ta, za ktora si¢ podaje.

Nie pytam, skad to wiedza. Juz mnie to nie obchodzi. Jestem bardzo, bardzo
zmeczona.

— Ata kobieta, z ktora, jak si¢ pani wydaje, spotkata si¢ pani... Moim
zdaniem to si¢ nie wydarzyto.

Ku swemu zaskoczeniu zaczynam potakiwac. Ale wobec tego, skad...

Little mnie uprzedza:

— Moéwi pani, ze ta kobieta pomogta jej na ulicy. Ale moze to wszystko pani
sama. Moze... nie wiem, przysnito si¢ to pani.

,,Jesli $nig mi si¢ rzeczy, kiedy nie spig...”. Gdzie ja to styszatam?

Wyobrazam to sobie, jakbym ogladata film, jasno i wyraznie: dzwigam sie
z ostatniego stopnia, wspinam po schodkach, wloke sie do srodka, czotgam przez
korytarz, do domu. Niemal to sobie przypominam.

— Powiedziata pani, ze ta kobieta grata z panig w szachy i narysowata pani
portret. Ale znéw...

Tak, znow. Moj Boze. Znow to widze: butelki, opakowania lekow, piony,
krolowe, starcie czarnych ibiatych armii, moje dionie nad szachownica,
zawieszone jak smigtowce. Moje palce brudne od tuszu z dtugopisu. Cwiczytam
ten podpis, prawda? Bazgratam jej imi¢ na drzwiach kabiny prysznicowej, wsrod
pary i mgietki, az litery sptywaty po szkle, znikaty na moich oczach.

—Pani lekarz twierdzi, ze nic otym nie wie. — Zawiesza glos. —
Podejrzewam, ze nie powiedziata mu pani o tym, poniewaz nie chciala... zeby ja
od tego odwiodt.

Krece gtowa, potem kiwam.

— Nie wiem, czyj byt ten krzyk, ktory pani styszata. ..

Za to ja wiem. Ethan. Nie wyprowadzit mnie z btedu. Tamtego popotudnia,
kiedy widziatam go z nig w salonie, nawet na nig nie patrzyt. Miatl spuszczony
wzrok, nie spogladat na puste miejsce obok siebie.

Zerkam teraz na niego, widze, jak delikatnie stawia Punca na podtodze. Ani
na chwile nie odrywa ode mnie wzroku.

— Nie jestem tez pewien, oco chodzi ztym zdjeciem. Doktor Fielding
powiedzial, ze zdarzaja si¢ pani gwattowne reakcje albo moze w ten sposob zwraca
Sie pani 0 pomoc.



Czy to zrobitam? Zrobitam, prawda? Zrobitam. Oczywiscie. ,,.Zgadnij kto” —
tak witam si¢ z Edem i Livvy. Witatam. ,,zgadnijktoanno”.

— A co si¢ tyczy tego, co pani zobaczyta tamtej nocy...

Wiem, co widziatam.

Zobaczytam film. Wskrzeszony stary thriller, ozywiony w krwawym
technikolorze. Zobaczytam Okno na podwérze, zobaczytam Swiadka mimo woli,
zobaczytam Powigkszenie. Zobaczytam archiwalng skiladanke, wyciag z setki
klasycznych thrillerow o podgladaczach.

Zobaczytam zbrodnie bez mordercy i ofiary. Zobaczytam pusty salon i sofg,
na ktorej nikt nie siedziat. Zobaczytam to, co chciatam zobaczy¢. ,,Nie czujesz si¢
tu samotna?”, spytat Bogey Bacall, spytat mnie.

,,Widocznie urodzitam si¢ samotna”, odpowiedziatam.

Nie urodzitam sie taka, lecz taka si¢ statam.

Skoro jestem na tyle obtgkana, ze rozmawiam z Edem i Livvy, to na pewno
tez moge zainscenizowa¢ Ww swojej gtowie zbrodni¢. Zwiaszcza z pomoca
substancji chemicznych. Poza tym, czy przez caty ten czas nie opieralam si¢
prawdzie? Czy nie naginalam, nie przycinatam, nie ksztattowatam faktow?

Jane — prawdziwa Jane, Jane z krwi i kosci... Oczywiscie, ze jest ta, za ktora
si¢ podaje.

| jasne, ze kolczyk w pokoju Davida nalezy do Katherine czy jak tam ona sie
nazywa.

| pewnie, ze w nocy nikogo u mnie nie byto.

Przewala si¢ to przeze mnie jak fala. Rozbija sie¢ 0 brzeg, obmywa i cofa sie,
pozostawiajac smugi szlamu niczym paluchy wyciagniete ku morzu.

Mylitam sie.

Mato tego: tudzitam sie.

| jeszcze mniej: bytam za to odpowiedzialna. Jestem odpowiedzialna.

,,Jesli snig mi si¢ rzeczy, kiedy nie $pie, to znaczy, ze trace rozum”. Juz
wiem, to z Gasngcego pfomienia.

Cisza. Nie styszg¢ nawet oddechu Little’a.

Nagle odzywa si¢ Alistair:

—Wigc oto tu chodzi. — Krgci gtowa, rozchylajac usta. — O rany. Wow. —
Posyta mi surowe spojrzenie. — Ale naprawde. Wow.

Przetykam sling.

Przyglada mi si¢ jeszcze przez chwilg, ponownie otwiera usta i je zamyka.
Raz jeszcze kreci glowa.

W koncu daje znak synowi i rusza w strone drzwi.

— Wychodzimy.

Ethan idzie za ojcem. Podnosi gtowe i patrzy Isnigcymi oczami.

— Strasznie mi przykro — odzywa si¢ cicho.



Chce mi si¢ ptakac. Stysze, jak z trzaskiem zamykaja si¢ za nimi drzwi.

Zostata nas tylko czworka.

Z szeregu wystepuje David i méwi, wbijajac spojrzenie w podtoge:

— Czyli ta mata ze zdjecia na dole... nie zyje?

Nie odpowiadam.

— A kiedy chciatas, zebym zachowat te plany, to dla trupa?

Milcze.

— A... — Wskazuje drabing, ktora zabarykadowatam drzwi do piwnicy.

Nic nie méwice.

Kiwa gtows, jakbym odpowiedziata. Potem poprawia plecak, odwraca si¢
I wychodzi.

Norelli odprowadza go wzrokiem.

— Mamy z nim porozmawiac?

— Naprzykrza sie pani? — pyta Little.

Krece glowa.

— W porzadku — méwi i puszcza moja reke. — Nie mam kwalifikacji do tego,
by zajmowac si¢ pani... problemem na dalszym etapie. Moim zadaniem jest
zamkna¢ sprawe i zapewni¢ bezpieczenstwo wszystkim zainteresowanym. Pani
rowniez. Wiem, ze jest pani ciezko. | ze to byt trudny dzien. Chciatbym, zeby
zadzwonita pani do doktora Fieldinga. Mysle, ze to wazne.

Nie powiedziatam ani stowa od chwili, w ktorej Norelli oznajmita: ,,Pani
maz i corka sa martwi”. Nawet nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jak w tej chwili moze
brzmie¢ moj gtos, w nowym swiecie, w ktorym to zdanie zostato wypowiedziane
I ustyszane.

— Wiem, ze przezywa pani trudne chwile i... — Little zawiesza gtos. — Wiem,
ze jest pani cigzko — méwi cicho.

Przytakuje. On robi to samo.

—Mam wrazenie, ze zadaj¢ to pytanie za kazdym razem, gdy panig
odwiedzamy, ale czy poradzi sobie pani sama?

Powoli kiwam gtowsa.

— Anno? — Przypatruje mi si¢. — Doktor Fox?

Wrécilismy do ,,doktor Fox”. Otwieram usta.

— Tak. — Stysze swoj gtos, jakbym miata stuchawki na uszach; jest oddalony,
przyttumiony.

— W $wietle... — zaczyna Norelli, ale Little znow unosi dton i ja ucisza.

Ciekawe, co chciata powiedziec.

— Ma pani moj numer — przypomina mi Little. — Tak jak méwitem, niech
pani zadzwoni do doktora Fieldinga. Bardzo prosze. On czeka na telefon. Prosze
nie dawa¢ nam powodéw do zmartwien. To dotyczy nas obojga. — Wskazuje
partnerke. — Val zamartwia si¢ z byle powodu.



Norelli mi sie przyglada.

A Little zaczyna sie wycofywac, jakby bat si¢ odwrocic.

— | tak jak mowitem, jesli miataby pani ochote porozmawia¢, znamy wielu
dobrych ludzi.

Norelli odwraca si¢ iznika w korytarzu. Stysze stukot jej obcasow na
ptytkach. Stysze otwieranie drzwi.

Zostalismy tylko ja i Little. Spoglada ponad moim ramieniem.

— Wie pani — odzywa si¢ po chwili. — Nie mam pojecia, co bym zrobit, gdyby
cos sie przytrafito moim dziewczynkom. — Patrzy mi w oczy. — Nie wiem, co bym
zrobit.

Odchrzakuje i podnosi reke.

— Do widzenia. — Wychodzi na korytarz, zamykajac za sobg drzwi.

Po chwili stysze, ze otwiera i zamyka drzwi wejsciowe.

Stoje w kuchni i przygladam sig, jak w blasku stonca tworza si¢ i rozpadaja
galaktyki kurzu.

Moje palce sung ku szklaneczce. Ostroznie podnosze szkto, obracam je
w dtoni. Zblizam je do twarzy. Wacham.

A potem ciskam tym kurewstwem o $ciang i krzycze tak, jak jeszcze nigdy
nie krzyczatam.



76

Siedze¢ na brzegu tozka i patrze prosto przed siebie. Gra cieni na scianie.

Zapalitam s$wieczke, mata, w stoiczku, zapachowa, $swiezo rozpakowana,
prezent gwiazdkowy od Livvy sprzed dwoch lat. Figuier. Uwielbia figi.

Uwielbiata.

Pokoj nawiedza duch przeciggu. Ptomien drzy, Klei si¢ do knota.

Mija godzina. Potem kolejna.

Swieczka szybko si¢ pali, knot jest do potowy zanurzony w mickkiej
woskowej sadzawce. Osungtam sie¢ tam, gdzie siedziatam. Wiozytam ztozone
dtonie migdzy uda.

Ekran telefonu rozswietla si¢, aparat wibruje. ,,Julian Fielding”. Jutro mamy
si¢ spotkac. Nie spotkamy sie.

Noc opada jak kurtyna.

,,Wtedy to si¢ zaczeto — powiedziat Little. — Problemy z wychodzeniem na
zewnatrz”.

W szpitalu stwierdzili, ze doznalam szoku. Pézniej szok przerodzit sig
w strach. Nastepnie strach zmutowat i stat si¢ panika. A kiedy na scenie pojawit si¢
doktor Fielding, miatam juz... Ujal to najprosciej, najcelniej: ,,Gleboka
agorafobie”.

Potrzebuje znajomej zamknietej przestrzeni swojego domu — poniewaz
spedzitam dwie noce na obcym pustkowiu pod ogromnym niebem.

Potrzebuje srodowiska, ktore mogtabym kontrolowa¢ — poniewaz widziatam,
jak moja rodzina powoli umiera.

,,Zapewne, Anno, zauwazylas, ze nie pytam, co sie stato, ze...”, powiedziata.
A raczej: powiedziatam sama do siebie.

Zycie mnie taka uczynito.

— Zgadnij kto?

Krece gtowa. Nie chce teraz rozmawiac z Edem.

—Jak si¢ czujesz, ochlapusie?

Krece gtowa raz jeszcze. Nie moge rozmawiaé, nie chce.

— Mamo?

Nie.

— Mamusiu?

Wzdrygam sie.

Nie.

W pewnym momencie przechylam si¢ na bok, ktade¢ na t6zku i zasypiam.
Kiedy sie budze, mam obolata szyje. Swieczka skurczyta si¢ do malutkiego
niebieskiego kleksa, ledwie migocze w chtodnym powietrzu. Pokoj tonie
W ciemnosci.



Siadam, po czym wstaje, skrzypiac jak zardzewiata drabina. Sun¢ do
tazienki.

Po powrocie zauwazam, ze dom Russellow swieci si¢ jak lunapark. Na gorze
Ethan siedzi przy komputerze, w kuchni Alistair przesuwa nozem po desce. Kroi
marchewki, ktore I$nig jak neony w jaskrawym blasku kuchennych lamp. Na blacie
stoi kieliszek wina. Zasycha mi w gardle.

A w salonie, na kanapce w paski, siedzi ta kobieta. Chyba powinnam
nazywac ja Jane.

Jane trzyma w dtoni telefon, palcami drugiej przesuwa i dzga ekran. Moze
oglada rodzinne zdjecia. Moze stawia pasjansa albo w cos gra; dzisiaj w kazdej
grze musi by¢ cos$ z owocami, przemyka mi przez mysl.

Albo przekazuje najswiezsze nowiny przyjaciotkom. ,,Pamigtasz te wariatke
z domu po drugiej stronie skweru...?”.

Czuje ucisk w gardle. Podchodze do okna i zaciggam zastony.

| stoje¢ w ciemnosci: zmarznigta, przejmujaco samotna, pelna strachu
I czegos, co przypomina tesknote.



Wtorek, 9 listopada
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Spedzam poranek w tozku. Jakos przed potudniem opuchnieta od snu
wklepuje wiadomos¢ do doktora Fieldinga. ,,Nie dzisiaj”.

Dzwoni do mnie pig¢ minut pézniej, nagrywa si¢. Nie odstuchuje.

Mija potudnie. O trzeciej zaczyna ssa¢ mnie w zotadku. Wloke si¢ na dot
I wyjmuje obitego pomidora z lodowki.

Kiedy si¢ w niego wgryzam, stysze, ze Ed probuje ze mng porozmawiac.
Potem odzywa si¢ Olivia. Odwracam sie do nich plecami. Migzsz ptynie mi po
brodzie.

Daje¢ jes¢ kotu. L.ykam temazepam. Biorg jeszcze jeden. Doprawiam trzecim.
Ktade si¢ do t6zka. Spaé, chce mi sig tylko spac.



Sroda, 10 listopada
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Budzi mnie gtéd. Ide do kuchni, wsypuje do miseczki troche ptatkéw
I zalewam je mlekiem, ktéremu wczoraj mingt termin przydatnosci do spozycia.
Nawet nie lubi¢ platkow; Ed lubi. Lubit. Miele je w ustach, szoruja mnie po
podniebieniu i ranig gardto. Nie wiem, po co je jeszcze kupuje.

Oczywiscie, ze wiem.

Chce wréci¢ do 16zka, ale nogi niosag mnie do salonu. Powoli podchodze do
stolika pod telewizorem, wysuwam szuflade. Zawrot gfowy, mysle. Kogos wzieto
za kogos innego, a raczej — wzigto jego tozsamos¢. Znam dialogi na pamig¢é. Mam
dziwne poczucie, ze ten film przyniesie mi ulge.

,,C0 z panem? — huczy policjant na Jimmy’ego Stewarta, na mnie. — Daj pan
reke! Daj pan reke!”. Potem traci przyczepnosé i spada z dachu.

Osobliwie uspokajajace.

W potowie filmu robig¢ sobie druga miseczke ptatkow. Ed mruczy do mnie,
kiedy zamykam lodowke; Olivia méwi co$ niezrozumiatego. Wracam na sofe
I pogtasniam telewizor.

,,Jego zona? — pyta kobieta w zielonkawym jaguarze. — Biedactwo. Nie
znatam jej. Prosze powiedzie¢: czy to prawda, ze wierzyla, iz...”.

Osuwam sie migdzy poduszki. Przegrywam ze snem.

Jaki$ czas pozniej, podczas sceny przemiany (,,Nie chce by¢ ubrana jak
nieboszczka!”), zaczyna bucze¢ telefon, dostaje niewielkiego ataku, brzgczy
0 szkto na tawie. Podejrzewam, ze dzwoni doktor Fielding. Siegam po aparat.

,,Czy po to mnie tu sprowadzites? — krzyczy Kim Novak. — Zeby$ mogt sie
poczu¢, jakbys byt ze zmartg kobietg?”.

Na wyswietlaczu nazwisko: ,,Wesley Brill”.

Zastygam na chwile.

Potem wyciszam telewizor, przykladam kciuk do ekranu telefonu
I przesuwam. Przystawiam aparat do ucha.

Odkrywam, ze nie jestem w stanie wydoby¢ gtosu. Nie musze jednak.
Wesley odzywa si¢ po chwili milczenia:

— Stysze twoj oddech, Fox.

Mingto prawie jedenascie miesiecy, a jego gtos nadal huczy jak zawsze.

— Phoebe moéwita, ze dzwonitas — ciggnie. — Miatem odezwac¢ sie¢ do ciebie
wczoraj, ale bytem zajety. Bardzo zajety.

Nie odpowiadam. On tez milczy przez dobrg minute.

— Jestes tam, prawda, Fox?

— Jestem. — Od kilku dni nie styszatam wiasnego gtosu. Brzmi obco, stabo,
jakby kto$ mowit za mnie jak brzuchomoweca za swoja lalke.



— To dobrze. Tak podejrzewatem. — Mieli stowa; wiem, ze migtosi papierosa
w ustach. — Moja hipoteza okazata si¢ stuszna. — Szum w stuchawce; to tylko
Wesley wydmuchuje dym.

— Chciatam z toba porozmawiaé — zaczynam.

Milknie. Czuje, ze co$ sie¢ w nim przetacza, niemal to stysze, wytawiam
z oddechu. Wesley przestawia si¢ na tryb psychologa.

— Chciatam ci powiedzie¢...

Diluga przerwa. Wesley odchrzakuje. Uswiadamiam sobie, ze jest
zdenerwowany, i dla mnie to szok. Wesley Brilliant spiety?

— Kiepsko sobie radze¢. — Powiedziatam to.

— Z czyms konkretnym?

Mam ochote wrzasnac: ,,Ze smiercig meza i corki!”.

—Z...

— Mhm. — Gra na zwtoke czy czeka na ciagg dalszy?

— Tamtego wieczoru... — Nie wiem, jak dokonczy¢ zdanie. Czuje si¢ jak igta
kompasu, obracam si¢, szukam kierunku, na ktorym mogtabym sie zatrzymac.

— O czym myslisz, Fox? — Takie szturchniecie jest bardzo w jego stylu. Ja
pozwalam pacjentom wypowiada¢ si¢ wich wiasnym tempie. Wesley nie lubi
czekac.

— Tamtego wieczoru...
*kx

Tamtego wieczoru, tuz przed tym, jak zjechalismy z drogi, zadzwonites do
mnie. Nie obarczam ci¢ wing. Nie probuje ci¢ wto wciggnaé. Chciatam tylko,
zebys wiedziat.

Tamtego wieczoru byto juz prawie po wszystkim — konczyly si¢ cztery
miesigce oklamywania: Phoebe, ktora mogta si¢ onas dowiedzie¢; Eda, ktory
naprawde si¢ 0 nas dowiedziat (tamtego grudniowego popotudnia, kiedy wystatam
mu SMS-a przeznaczonego dla ciebie).

Tamtego wieczoru zatowatam wszystkich naszych wspdélnych chwil:
porankow w hotelu za rogiem, kiedy stonce niesmialo wygladato zza zaston;
wieczorow, kiedy godzinami pisywalismy do siebie SMS-y. Dnia, w ktorym to
wszystko si¢ zaczeto od kieliszka wina w twoim gabinecie.

Tamtego wieczoru, kiedy prositam Eda, ale on twierdzit, ze nie moze na
mnie patrze¢, nasz dom juz od tygodnia byt wystawiony na sprzedaz, aagent
umawiat potencjalnych kupcow. ,Miatem ci¢ za uczciwg dziewczyne
Z sgsiedztwa”.

Tamtego wieczoru...

**k*k



Przerywa mi.

— Mowiac szczerze, Anno...

Sztywnieje, bo cho¢ Wesley rzadko bywa nieszczery, to jednak nieczesto mu
si¢ zdarza zwrocic¢ si¢ do mnie po imieniu.

— ...Staram si¢ o0 tym zapomnie¢. — Zawiesza gtos. — Staram si¢ i nawet mi
si¢ udaje.

Aha,

— Po wszystkim nie chciatas si¢ ze mna zobaczy¢. W szpitalu. Chciatem. ..
Zaproponowatem, ze odwiedze ci¢ w domu, pamigtasz? Ale ty nie... nie odezwatas
sie. — Stowa mu umykaja, potyka sie, slizga, jak cztowiek, ktory brnie w $niegu.
Jak kobieta, ktora krazy wokot swojego rozbitego auta. — Nie wiedziatem... Nie
wiem, czy spotykasz si¢ z kim$s innym. To znaczy, z innym lekarzem. Z checia
polece ci kogos. — Milknie. — A jesli si¢ leczysz, to... to dobrze. — Kolejna przerwa,
tym razem dtuzsza. | w koncu: — Nie bardzo wiem, czego ode mnie oczekujesz.

Mylitam si¢. Nie wszedt w role psychologa, nie prébuje mi poméc. Dwa dni
zbierat si¢, zeby do mnie oddzwoni¢. Szuka drogi ucieczki.

Ale wsumie czego od niego oczekuje? Dobre pytanie. Nie winie go,
naprawde. Nie nienawidze. Nie tesknie za nim.

Kiedy do niego zadzwonitam — czy to na pewno byto zaledwie dwa dni
temu? — widocznie czegos musiatam chcie¢. Ale potem Norelli wypowiedziala
zaklecie i swiat si¢ zmienit. | teraz to juz nie ma znaczenia.

Chyba powiedziatam to na gtos.

— Co takiego nie ma znaczenia? — pyta.

Ty, mysle. Ale tego nie méwie.

Roztgczam sie.
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Rowno o jedenastej dzwonek do drzwi. Wyplatuje sie z poscieli i wygladam
przez okno na ulice. Bina. Jej czarne wilosy Isnia w porannym stoncu.
Zapomniatam, ze bytysmy na dzis umoéwione. W ogole wypadto mi to z gtowy.

Cofam sie o krok, przygladam sie¢ domom po drugiej stronie ulicy,
przesuwam po nich wzrokiem ze wschodu na zachéd: siostry Gray, Millerowie,
Takedowie, pusty podwajny. Moje potudniowe imperium.

Znowu dzwonek.

WiIloke sie na dot, podchodze do drzwi na korytarz, widze Bing na
wyswietlaczu domofonu. Naciskam guzik gtosnika.

— Zle si¢ dzisiaj czuje — mowie.

Widze, jak odpowiada:

— Mam wejs¢?

— Nie, nie trzeba.

— A czy moge?

— Nie, dzigkuje. Wolatabym zosta¢ sama.

Zagryza warge.

— Czy wszystko w porzadku?

— Po prostu chcg zosta¢ sama — powtarzam.

Kiwa gtows.

— Okej.

Czekam, az sobie pojdzie.

— Doktor Fielding powiedziat mi o tym, co si¢ wydarzyto. Policja si¢ z nim
skontaktowata.

Nie odpowiadam, tylko zamykam oczy. Dtugie milczenie.

— No dobrze. Czyli co? Do zobaczenia w przysztym tygodniu — mowi Bina. —
W érodg, jak zwykle.

Moze nie.

— Tak.

— Zadzwonisz, jesli bedziesz czegos potrzebowata?

Nie zadzwonig.

— Tak.

Otwieram oczy, widze, ze znéw kiwa glowa. Odwraca si¢ ischodzi po
stopniach.

Zatatwione. Najpierw doktor Fielding, teraz Bina. Ktos jeszcze. Ah, oui.
Yves, jutro. Napisze do niego. Je ne peux pas...

Zrobig to po angielsku.

Zanim wroce na gore, uzupetnie jeszcze Puncowi miske z jedzeniem i miske



z piciem. Podbiega iwgryza si¢ w migso z puszki, po czym nastawia uszu —
stycha¢ bulgot w rurach.

David, na dole. Od jakiegos czasu w ogoéle o nim nie myslatam.

Zatrzymuje si¢ przy drzwiach do piwnicy, odsuwam drabine, pukam, wotam
Davida.

Nic. Wotam raz jeszcze.

Tym razem stychac kroki. Przekrgcam zamek i mowig gtosniej:

— Odblokowatam drzwi. Mozesz wejs¢. Jesli chcesz — dodajg.

W nastepnej chwili drzwi si¢ otwierajg istaje w nich David, dwa stopnie
nizej, w obcistej koszulce i przecierajacych si¢ dzinsach. Patrzymy na siebie.

Odzywam sie¢ pierwsza.

— Chciatam...

— Oprozniam mieszkanie — oznajmia.
Mrugam.

— Zrobito si¢ troche... dziwnie.
Potakuje.

Siega do tylnej kieszeni spodni, wyjmuje swistek i podaje mi go.

Przyjmuje bez stowa. Rozwijam.

,Nie wyszto. Przepraszam, ze ci¢ zdenerwowatem. Zostawitem klucz pod
drzwiami”,

Ponownie kiwam gtowa. Stysze tykanie zegara.

— No c6z — mowie.

— Oto klucz — méwi, wreczajac mi go. — Zatrzasng za sobg drzwi.

Biore klucz. Znowu milczymy.

Patrzy mi w oczy.

— Kolczyk.

— Och, nie musisz...

— Nalezat do kobiety imieniem Katherine. Tak jak powiedziatem. Nie znam
zony tego Russella.

— Wiem. Przepraszam.

Teraz on kiwa gtowa. | zamyka drzwi.

Nie przekrecam zamka.

Wracam do sypialni i wysytam doktorowi Fieldingowi zwie¢zla wiadomos¢:
,,Nic mi nie jest. Do zobaczenia w poniedziatek”. Natychmiast oddzwania. Telefon
brzeczy i brzeczy, az w koncu cichnie.

Bina, David, doktor Fielding. Oprézniam mieszkanie.

Zatrzymuje sie¢ w drzwiach do tazienki i przygladam prysznicowi tak, jak
podziwia si¢ obraz w galerii; dzi§ mnie na niego nie sta¢, uznajg. Siegam po czysty
szlafrok (musze¢ wypra¢ ten poplamiony, przypominam sobie, chociaz pewnie do
tej pory wino zdazyto juz na dobre wsigkna¢ w tkaning) i schodze do gabinetu.



Siadam przed komputerem pierwszy raz od trzech dni. Klade dlon na
myszce, przesuwam ja. Ekran sie rozjasnia, system wota o hasto. Wpisuje.

Znow widze swoja pograzong we snie twarz.

Odchylam si¢ na krzesle. Przez caty ten czas czaita si¢ tu, po ciemnej stronie
ekranu, jak paskudny sekret. Tracam myszke, jakbym odganiata weza. Przesuwam
kursor w gorny rog, zamykam zdjecie.

Teraz patrze na adres, w ktérym zostato przemycone. zgadnijktoanno.

Zgadnij kto. Nie przypominam sobie, zebym robita to — jak to ujeta Norelli?
— ,,mate selfie o poéinocy”. Z r¢ka na sercu. Nie pamietam. Ale to moje stowa, nasze
stowa. David ma alibi (,,alibi”’; nigdy wczesniej nie znatam nikogo, kto by miat —
albo nie miat — alibi), a nikt inny nie moégt mie¢ dostepu do sypialni. Nikt nie
potraktowat mnie jak Gregory Paule w Gasngcym pfomieniu.

Tylko czy zdjecie nie powinno pozosta¢ w pamigci aparatu?

Marszcze czoto.

Powinno. Chyba ze pomyslatam, zeby je skasowac. Ale... no wiasnie: ale.

Nikon lezy na brzegu biurka, pasek dynda nad podtoga. Siegam po niego
I przyciggam do siebie. Wigczam aparat i sprawdzam pamiec.

Ostatnie zdjecie przedstawia Alistaira Russella w zimowej kurtce, ktory
wychodzi z domu i zbiega po schodkach. Data: sobota, szosty listopada. Od tamtej
pory pusto. Wylgczam aparat i odktadam go na biurko.

Nie, nikon jest zbyt nieporgczny, zeby robi¢ nim selfie. Wyjmuje telefon
z kieszeni szlafroka, wstukuje PIN, wchodze do galerii.

Jest. Pojawia si¢ jako pierwsze. To samo ujecie, pomniejszone tak, zeby
pasowato do ekranu iPhone’a. Rozchylone usta, swobodnie opadajace wiosy,
wybrzuszona poduszka — i godzina w rogu: ,,02.02 A.M”,

Nikt poza mna nie zna PIN-u.

Musze sprawdzi¢ jeszcze tylko jedna rzecz. Ale juz wiem, co si¢ okaze.

Otwieram przegladarke, wpisuje adres: gmail.com. tLaduje si¢ od razu
z nazwa uzytkownika w okienku logowania: zgadnijktoanno.

Naprawde sama to sobie zrobitam. Zgadnij kto. Anno.

To musiatam by¢ ja. Nikt inny nie zna mojego hasta do komputera. Nawet
jesli ktos byt u mnie w domu — nawet jesli zakradt si¢ tu David — to i tak tylko ja
znam hasto, ttumaczg sobie.

Pochylam nisko gtowe.

Przysiggam, ze nic a nic z tego nie pamigtam.
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Wsuwam telefon z powrotem do kieszeni, robi¢ gteboki wdech i loguje si¢
na Agorze.

Wiadomosci wysypuja sie ze skrzynki. Przegladam je. W wigkszosci
melduja sie stali pacjenci: DiscoMickey, Pedro z Boliwii, Talia z Bay Area,
a nawet Sally4ta; ,,w ciazy!!! — pisze — rodze w kwietniu!!!”,

Przez chwile wpatruje sie¢ w ekran. Boli mnie serce.

Przechodz¢ do nowych. Cztery osoby, wszystkie potrzebujag pomocy. Moje
palce zawisajag nad klawiaturg. Dtonie opadajg na kolana. Kim jestem, zeby
doradza¢ innym, jak postepowa¢ w chorobie?

Zaznaczam wszystkie wiadomosci. Wybieram ,,usun”.

Chce si¢ wylogowag, ale zanim docieram kursorem do odpowiedniej ikonki,
pojawia si¢ okienko czatu.

BabuniaL.izzie: Jak si¢ masz, doktor Anno?

Czemu nie? Ze wszystkimi innymi juz si¢ pozegnatam.

lekarzprzyjmuje: Witaj, Lizzie! Synowie nadal w domu?

BabuniaLizzie: William tak!

lekarzprzyjmuje: Swietnie! A jak postepy?

BabuniaLizzie: Wrgcz niewiarygodne. Regularnie wychodze na zewnatrz.
A co u ciebie?

lekarzprzyjmuje: Wszystko dobrze! Mam dzis urodziny.

Jezu, faktycznie. Zupelnie zapomniatam. Urodziny. Przez caly tydzien ani
razu o tym nie pomyslatam.

BabuniaL.izzie: Wszystkiego najlepszego! Okragte?

lekarzprzyjmuje: Ani troche. Chociaz trojka i dziewigtka maja brzuszki!

BabuniaLizzie: Wiele bym data, zeby znéw mie¢ tyle...

BabunialLizzie: Rodzina si¢ odezwata?

Sciskam myszKe.

lekarzprzyjmuje: Muszg ci cos wyznac.

BabuniaL.izzie:??

lekarzprzyjmuje: Moja rodzina zmarta w grudniu zesztego roku.

Kursor miga.

lekarzprzyjmuje: Zgineta w wypadku samochodowym.

lekarzprzyjmuje: Miatam romans. Poktocilismy sie z me¢zem i zjechalismy
z drogi.

lekarzprzyjmuje: Ja zjechatam z drogi.

lekarzprzyjmuje: Spotykam sie¢ z psychiatrg, ktory pomaga mi walczy¢
z poczuciem winy oraz agorafobia.

lekarzprzyjmuje: Chciatam, zebys znata prawde.



Musze to zakonczyc.

lekarzprzyjmuje: Muszg konczy¢. Ciesze sig, ze robisz postepy.
BabuniaL.izzie: Och, moja biedna

Widzg, ze pisze dalej, ale nie czekam. Zamykam okienko i si¢ wylogowuje.

To tyle, jesli chodzi o Agore.
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Wytrzymatam trzy dni bez alkoholu.

Dociera to do mnie, kiedy myje zeby. (Moje ciato przezyje brudne; z¢hy —
nie). Trzy dni — kiedy ostatnio wytrwatam tak diugo? | nawet zbytnio nie
myslatam, zeby si¢ napic.

Pochylam gtowe. Wypluwam.

Apteczka jest pelna tubek, buteleczek i fiolek z lekarstwami. Wyjmuje
cztery.

Schodze w szarym wieczornym $wietle, ktore wpada przez swietlik.

Siadam na sofie, wybieram jeden pojemniczek, przechylam i przesuwam po
tawie. Powstaje szlak z tabletek jak trop z okruszkow chleba.

Przygladam si¢. Licze. Uktadam na otwartej dtoni. Rozrzucam po blacie.

Zblizam jedna do ust.

Nie — jeszcze nie teraz.

Noc zapada szybko.

Odwracam sie do okna i posytam diugie spojrzenie na druga strone skweru.
Ten dom. Scena dla mojego niespokojnego umystu. Jakze to poetyckie, mysle.

Z okien bucha blask, jasny jak swieczki na torcie; pomieszczenia sa puste.

Czuje sie tak, jakby szalenstwo mnie uwolnito. Przechodzi mnie dreszcz.

Wchodze na gore, ide do swojego pokoju. Jutro powrdoce do niektorych
sposrod  moich ulubionych filméw. Mrocznych koronek. Zagranicznego
korespondenta — warto, chocby dla sceny z wiatrakiem. 23 krokow do Baker Street.
Moze ponownie do Zawrotu g/owy; ostatni seans przespatam.

A pojutrze...

Leze wtozku, sen powoli wypelnia mi gltowe, aja wstuchuje sie w rytm
domu: dzwigk zegara szafkowego na dole, ktory wybija dziewiata, skrzypienie
podtog.

— Wszystkiego najlepszego — méwig chorem Ed i Livvy.

Przewracam si¢ na druga strong, odwracam od nich.

Przypominam sobie, ze Jane tez ma dzi$ urodziny. Urodziny, ktére sama jej
wyznaczylam. Jedenastego jedenastego.

Pézniej, w srodku nocy, kiedy budze si¢ na moment, stysze kota krazacego
po czarnej jak smota klatce schodowe;j.
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Stonce wlewa sie przez swietlik, bieli schody, rozchodzi katuza na podescie
przy kuchni. Kiedy stawiam w niej stope, czuj¢ sie jak oswietlona reflektorem
punktowym.

Poza tym dom spowija ciemnos¢. Zaciggnetam wszystkie zastony, opuscitam
wszystkie zaluzje. Mrok jest gesty jak dym, niemal wyczuwalny zmystem
powonienia.

Na ekranie rozgrywa si¢ finalowa scena Sznura z 1948 roku. Dwoch
przystojnych mtodych mezczyzn, zamordowany kolega ze studiow, zwioki ukryte
w zabytkowej skrzyni, ktora stoi posrodku salonu, iznéw Jimmy Stewart.
Wszystko nakrecone jakby w jednym ujeciu (w rzeczywistosci zmontowano ze
sobg osiem dziesi¢gciominutowych fragmentow, ale efekt koncowy robi wrazenie;
osiagnieto niezwykta ptynnos¢ jak na tamte lata). ,,Kot i mysz, kot i mysz — piekli
si¢ Farley Granger, kiedy petla si¢ zaciska. — Ale ktory to kot, a ktéra mysz?”.
Wypowiadam te stowa razem z nim.

Moj kot lezy rozwalony na oparciu sofy, ogon mu si¢ majta jak zaczarowany
waz. Nadwergzyt sobie lewa tylng tapke; dzis rano zauwazytam, ze mocno utyka.
Natozytam mu do miski jedzenia na kilka dni, zeby nie...

Dzwonek do drzwi.

Whijam si¢ miedzy poduchy. Obracam gtowe w strong wejscia.

Kogo niesie?

Nie Davida. Nie Bine. Na pewno nie doktora Fieldinga — zostawit mi co
prawda kilka wiadomosci, ale watpig, zeby przyszedt bez uprzedzenia. Chyba ze
zapowiedziat si¢ w jednej z wiadomosci, ktore zignorowatam.

Znowu dzwoni. Zatrzymuje¢ film, stawiam stopy na podiodze i wstaje.
Podchodze do domofonu.

To Ethan. Trzyma rece w kieszeniach. Szyje ma obwigzang szalikiem. Jego
wtosy ptong w stoncu.

Naciskam guzik gtosnika.

— Czy twoli rodzice wiedza, gdzie jestes? — pytam.

— Spoko — odpowiada.

Cisza.

— Zimno jest — dodaje.

Wduszam przycisk.

Po chwili wchodzi do salonu, a za nim wpada lodowate powietrze.

— Dzigki — rzuca, tapigc oddech. — Zamarznag¢ mozna. — Rozglada sie. —
Ciemno tu.

— To dlatego, ze na zewnatrz jest tak jasno — odpowiadam. Ale wiem, ze ma



racje. Zapalam lampe stojaca.

— Czy mam podnies¢ zaluzje? — pyta.

— Jasne. Albo nie, tak jest dobrze, prawda?

— Okej.

Przysiadam na szezlongu.

—Czy mam tu usias¢? — pyta, wskazujac na sofe. ,,Czy mam, czy mam”,
Strasznie grzeczny jak na nastolatka.

— Jasne. — Siada.

Punc zeskakuje z oparcia kanapy i szybko gramoli si¢ pod nia.

Ethan rozglada si¢ po pokoju.

— Kominek dziata?

— Jest na gaz, ale tak. Chcesz, zebym go wiaczyta?

— Nie, tak si¢ tylko zastanawiatem.

Cisza.

— Na co te wszystkie leki?

Lypie na upstrzong tabletkami tawe; na szklanej polance stoja zbite w kupke
cztery pojemniki, w tym jeden pusty.

— Tylko je przeliczam — wyjasniam. — Napetniam od nowa.

— Aha. Okej.

Znowu cisza.

— Przyszedtem... — zaczyna, ale w tej samej chwili mowig:

— Ethanie... Jest mi strasznie przykro.

Przekrzywia gtowe.

— Bardzo ci¢ przepraszam. — Spuszcza wzrok, ale moéwie dalej: — Za ktopoty,
ktore ci sprawitam. Za to, ze wciagnetam cie w to wszystko. Ale... bytam pewna.
Bytam przekonana, ze cos si¢ dzieje.

Kiwa gtowa, wpatrujac si¢ w podtoge.

— Miatam... To byt bardzo trudny rok. — Zamykam oczy. Kiedy je otwieram,
widzg, ze patrzy na mnie jasnym, badawczym wzrokiem.

— Stracitam meza i dziecko. — Przetykam $line. Powiedz to. — Umarli. Sa
martwi. — Oddychaj. Oddychaj. Jeden, dwa, trzy, cztery. — Zaczetam pi¢. Wigcej
niz zwykle. Przyjmowatam leki wedtug wilasnego widzimisie. To zie
I niebezpieczne.

Bacznie mi si¢ przyglada.

—To nie tak... Nie chodzi oto, ze wierzylam, ze naprawdg Si¢ ze mna
porozumiewajg, wiesz, zza...

— Z drugiej strony — dopowiada.

— Wihasnie. — Poprawiam si¢ na szezlongu i pochylam. — Wiedziatam, ze
odeszli. Ze sa martwi. Ale lubitam ich stuchag¢. | czué... Bardzo trudno to wyjasnié.

— Wiez.



Potakuje. Niezwykty nastolatek.

— Co do reszty, to... Niewiele z tego pamigtam. Chyba chciatam po prostu
nawigza¢ te... wiez zinnymi ludzmi. Potrzebowatam jej. — Potrzasam gtowsg;
wiosy drapig mnie po policzkach. — Sama tego nie rozumiem. — Patrz¢ mu w oczy.
— Ale jest mi bardzo przykro. — Odchrzakuje i prostuje plecy. — Wiem, ze nie
przyszedtes po to, zeby patrze¢, jak dorosta osoba ptacze.

— Ja tez przy pani ptakatem — zauwaza.

Usmiecham sie.

— No racja.

— Pozyczyta mi pani film, pamigta pani? — Wyjmuje pudetko z kieszeni
kurtki i ktadzie je na tawie. Noc musi zapas¢.

Kompletnie zapomniatam.

— Udato ci si¢ obejrze¢?

— No.

— | co 0 nim sadzisz?

— Odrazajacy facet.

— Robert Montgomery.

— To on grat Danny’ego?

— Tak.

— Naprawde paskudny typ. Podobato mi si¢, kiedy pyta t¢ dziewczyne, e...

— Rosalind Russell.

— Czyli Olivig?

— Tak.

— Kiedy pyta ja, czy go lubi, ona, ze nie, a on, ze to ,,inaczej niz wszyscy”. —
Chichocze.

Usmiecham sie.

— Ciesze sie, ze ci si¢ podobato.

— No.

— Czarno-biate kino nie jest takie zte.

— Nie, byto catkiem w porzadku.

— Mozesz smiato pozycza¢ ode mnie, co tylko chcesz.

— Dzigkuje.

— Ale tez nie chciatabym, zeby$ miat ktopoty u rodzicéow.

Odwraca gtowg, spoglada na palenisko.

— Wiem, ze sie wsciekli.

Ciche prychnigcie.

— Maja wiasne problemy.

Znoéw na mnie patrzy.

— Trudno z nimi wytrzymac¢. Supertrudno.

— Sadze, ze wielu mtodych ludzi mysli tak o swoich rodzicach.



— Ale naprawdg.

Kiwam gtowa.

— Nie moge si¢ doczekac, kiedy pojde na studia — mowi. — Jeszcze tylko dwa
lata. Nawet niecate.

— Wiesz juz, gdzie chcesz studiowac?

Kreci glowa.

— Nie za bardzo. W kazdym razie gdzies daleko. — Siega rcka za plecy
I zaczyna si¢ drapa¢. — | tak nie mam tu zadnych przyjaciot.

— A masz dziewczyne? — pytam.

Kreci glowa.

— Chtopaka?

Patrzy na mnie zaskoczony. Wzrusza ramionami.

— Jeszcze sig nie zdecydowatem — wyjasnia.

— Rozumiem. — Ciekawe, czy jego rodzice wiedza.

Zegar bije raz, dwa, trzy, cztery razy.

— Wiesz — méwie¢ — mieszkanie na dole jest puste.

Ethan marszczy brwi.

— Co sie stato z tym facetem?

— Wyprowadzit si¢. — Znowu odchrzakuje. — Ale... Jesli chcesz, mozesz
korzysta¢. Wiem, jak to jest, kiedy cztowiek potrzebuje wiasnej przestrzeni.

Czyzbym probowata odegra¢ si¢ na Alistairze i Jane? Nie sadze. Naprawde.
Ale bytoby mito — by/oby, na pewno — mie¢ tu kogos, jakas mtoda osobg, nawet
gdyby miat nig by¢ samotny nastolatek.

— Nie ma telewizora, ale moge ci da¢ hasto do wi-fi — mowig¢ dalej, jakbym
zachwalata lokal. — Jest kanapa. — Pogodnie, wesoto, jakbym przekonywata sama
siebie. — Miatby$ swoje miejsce, w ktorym mogtbys sie schroni¢, gdyby w domu
zrobito sie nieciekawie.

Whpatruje si¢ we mnie.

— Byloby super.

Wstaje, zanim sie¢ rozmysli. Klucz Davida lezy na blacie w kuchni,
w przyémionym $Swietle wyglada jak kawatek srebra. Biore go iwreczam
Ethanowi, ktory podnosi sie z kanapy.

— Super — powtarza, chowajac klucz do kieszeni.

— Przychodz, kiedy bedziesz chciat — instruuje go.

Zerka na drzwi.

— Chyba powinienem juz wraca¢ do domu.

— Oczywiscie.

— Dzigkuje za... — Kklepie si¢ po kieszeni — ...i za film.

— Bardzo prosze. — Wychodze z nim na korytarz.

Przed wyjsciem odwraca si¢ i macha w kierunku sofy.



— Kot byt dzisiaj jaki$ niesmiaty — zauwaza, po czym zwraca Si¢ do mnie
I 0znajmia z duma: — Dostatem telefon.

— Gratuluje.

— Chce pani zobaczy¢?

— Pewnie.

Wyjmuje porysowanego iPhone’a.

— Uzywany, ale zawsze.

— Swietny.

— Ktoérej generacji jest pani iPhone?

— Nie mam pojecia. A twoj?

— Szo6stej. Prawie najnowszy.

— Jest swietny. Ciesze sie, ze masz telefon.

— Zapisatem w nim pani numer. Chce pani moj?

— Numer?

— No.

— Jasne.

Przesuwa palcem po ekranie aparatu ipo chwili czuje wibrowanie
w przepastnej kieszeni szlafroka.

—Juz —rzuca i si¢ roztacza.

— Dzickuje.

Ktadzie dton na klamce, ale zaraz ja opuszcza i spoglada na mnie powaznym
wzrokiem.

— Przykro mi z powodu wszystkiego, co si¢ pani przytrafito — méwi gtosem
tak cichym i delikatnym, Ze $ciska mnie za gardto.

Kiwam gtowa.

Wychodzi. Zamykam za nim drzwi.

Wracam na kanape. Moj wzrok pada na tawe usiang tabletkami jak niebo
gwiazdami. Siegam po pilota, wciskam ,,play”.

,»ZCzerze méwiac — odzywa si¢ Jimmy Stewart — trochg mnie to przeraza”.
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Wpot do jedenastej. Czuje si¢ inaczej.

Moze to kwestia snu (dwa temazepamy, dwanascie godzin), a moze zotadek
daje osobie zna¢ (po wyjsciu Ethana i po skonczonym seansie zrobitam sobie
kanapke; przez caty tydzien nie zjadtam nic, co przypominatoby porzadny positek,
zreszta kanapka tez go nie przypomina).

Niewazna przyczyna, niewazne zrodto. Czuje si¢ inaczej.

Lepiej.

Biore prysznic. Woda sptywa mi po wiosach, krople bijg w ramiona. Mija
kwadrans. Dwadziescia minut. Pot godziny. Kiedy wreszcie wychodze z kabiny,
wyszorowana | wypucowana, czuje¢ si¢, jakbym zyskata nowa skorg. Wkiadam
dzinsy i sweter. (Dzinsy! Kiedy ostatnio miatam na sobie dzinsy?!).

Podchodze do okna w sypialni irozsuwam zastony. Pokoj zalewa blask
stonca. Zamykam oczy, pozwalam promieniom, by mnie ogrzaty.

Czuje sie gotowa wzia¢ byka za rogi, gotowa stawi¢ czoto dniu. Gotowa na
szklaneczke wina. Tylko jedna.

Schodze, po drodze zagladajac do wszystkich pomieszczen. Rozsuwam
zastony, podnosze zaluzje. Swiatto wypetnia dom.

W kuchni nalewam sobie merlota na kilka palcow. (,,Tylko szkocka mierzy
sie na palce”, powiedziatby Ed. Trudno, nalewam sobie na jeszcze jeden palec).

A teraz: Zawrdt gfowy, drugie podejscie. Moszcze sie na sofie, cofam do
poczatku, do tej zakonczonej tragicznym finatem sekwencji na dachu. Jimmy
Stewart wspina si¢ po drabinie. Ostatnio spedzam z nim catkiem sporo czasu.

Godzing poézniej, przy trzeciej szklaneczce:

,,Gotow byt zamkna¢ swoja zone w zaktadzie — ogtasza monotonnym gtosem
sedzia przewodniczacy rozprawie. — |odda¢ jej zdrowie umystowe w rece
wykwalifikowanych specjalistow”. Wierce si¢, wstaje napetnic¢ szklaneczke.

Postanowitam, ze po potudniu zagram w szachy, wejde na strone o klasyce
Kina i moze posprzatam w domu, bo pokoje na gorze pokrywa gruba warstwa
kurzu. Pod zadnym pozorem nie bede obserwowata sasiadow.

Nawet Russellow.

Zwhaszcza Russellow.

Kiedy stoje przy oknie w kuchni, nawet nie patrze¢ na ich dom. Odwracam si¢
do niego plecami, wracam na sofe, ktade sie.

Mija kilka chwil.

,.Wielka szkoda, ze znajac jej sktonnosci samobojcze...”.

Lypi¢ na wystawe lekoéw na tawie. Siadam i zbieram je w garsc.

,,oad przysiegtych uznaje, ze Madeleine Elster popetnita samobojstwo, nie



bedac w petni wiadz umystowych”.

Mylicie si¢, mysle. To nie byto tak.

Wsypuje tabletki jedna po drugiej do opakowan. Porzadnie zamykam
pojemniczki.

Ciekawe, kiedy przyjdzie Ethan, mysle, rozsiadajac sie z powrotem na
kanapie. Moze bedzie chciat jeszcze porozmawiac.

,,Dalej nie zdotatem dotrze¢”, mowi zatosnym tonem Jimmy.

— Dalej nie zdotatem dotrze¢ — powtarzam za nim.

Mija kolejna godzina. Do kuchni wpadaja ukosne promienie zachodzacego
stonca. Jestem juz niezle podchmielona. Kot wchodzi do salonu, kustykajac; kiedy
probuje obejrze¢ jego tapke, zaczyna przeciagle miauczec.

Marszcze brwi. Czy przez caty ten rok cho¢ raz pomyslatam o wizycie
z Puncem u weterynarza?

— Jestem nieodpowiedzialna — zwierzam si¢ Puncowi.

Mruga i sadowi mi si¢ miedzy nogami.

Na ekranie Jimmy zmusza Kim Novak do wejscia na dzwonnicg. ,,Nie bytem
w stanie za nig pojs¢. Cho¢ Bog mi swiadkiem, ze probowatem — wyznaje,
chwytajac Kim za ramiona. — Nieczesto dostaje si¢ druga szanse. Chce, zeby
przestato mnie to dreczyc¢”.

—Chce, zeby przestalo mnie to dreczyé — mowie. Zamykam oczy,
powtarzam te stowa.

Glaszcze kota. Siegam po szklaneczke.

,, 10 ona umarla, nie ty. Prawdziwa zona! — krzyczy Jimmy; trzyma dtonie na
jej gardle. — Ty bytas imitacja, fatszywka”.

Co$ mi dzwoni w gtowie, brzmi jak pikanie radaru. To fagodny ton, wysoki
I niezbyt gtosny, delikatny, ale i tak mnie rozprasza.

Tylko przelotnie. Uktadam sie wygodniej, popijam wino.

Zakonnica, wrzask, bicie dzwonu, koniec filmu.

— Tak chciatabym odejs¢ — informuje kota.

Zwlekam si¢ z kanapy, zestawiam Punca na podtoge; skarzy si¢e. Zanosze
szklaneczke do zlewu. Musze zacza¢ pilnowaé porzadku w domu. Nie moge
zamieni¢ si¢ w panne Havisham, skoro Ethan ma tu spedza¢ czas. (Wielkie nadzieje
— kolejny wybor klubu Christine Gray. Powinnam si¢ zorientowac, co teraz czytaja.
Akurat w tym nie ma chyba nic ztego).

Ide na gore, do gabinetu, izagladam na forum szachowe. Mijaja dwie
godziny i do okna puka noc. Wygrywam trzy partie z rzedu. Pora to uczcié¢. Biore
butelk¢ merlota z kuchni — najlepiej gra mi si¢ na rauszu — i wracam na gore,
rozlewajac wino na rattanie. Pézniej zetre.

Kolejne dwie godziny, kolejne dwa zwycig¢stwa. Ach, niepokonana ja!
Przelewam ostatnie krople wina do szklaneczki. Wypitam wiecej, niz planowatam,



ale jutro si¢ poprawig.

Podczas szostej partii zaczynam zastanawiaé si¢ nad ostatnimi dwoma
tygodniami, nad ta goraczka, ktora mnie ogarnegta. Czutam si¢ zahipnotyzowana jak
Gene Tierney w Wirze; jakbym tracita zmysty jak Ingrid Bergman w Gasngcym
pfomieniu. Robitam rzeczy, ktorych nie pamietam. Nie zrobitam rzeczy, ktore
pamictam. Siedzacy we mnie lekarz praktyk zaciera rgce: czyzbysmy mieli do
czynienia z prawdziwym rozszczepieniem osobowosci? Doktor Fielding bedzie. ..

Cholera.

Przypadkiem poswiecitam krolowg — bo pomylitam jg z goncem. Rzucam
migsem. Klne po raz pierwszy od Kilku dni. Badam fakture przeklenstwa, delektuje
sie jego smakiem.

No, ale szkoda krolowej. Rook&Roll nie ma skruputow ico oczywiste,
natychmiast jg przygarnia.

»WTFE??? — przysyta mi wiadomosé. — To byt btad LOL!!™,

,.,Pomylity mi si¢ figury”, wyjasniam i podnosze szklaneczkg do ust.

Zastygam w tej pozycji.
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A jesli...

Mysl.

Wyptywa to ze mnie jak krew w wodzie.

Sciskam szklaneczke.

A jesli...

Nie.

Tak.

A jesli:

Jane — kobieta, ktorg znatam jako Jane — w ogole nie byla Jane?

...Nie.

... Tak,

A jesli:

Jesli byta kims zupetnie innym?

Tak powiedziat Little. Nie, to pofowa tego, co powiedziat. Stwierdzit, ze
kobieta spod dwiescie siedem, kobieta o Isnigcych witosach 1 waskich biodrach, to
ostatecznie i w sposob dajacy sie udowodni¢ Jane Russell. W porzadku. Przyjmuje
to.

Ale co, jesli kobieta, ktorg poznatam — czy tez sadzitam, ze poznatam —
naprawde istniata ibyta kims, kto podat si¢ za Jane? Figura, ktora pomylitam
z inng? Goncem, ktorego wzietam za krolowa?

Co, jesli to ona byta imitacja — ta, ktéra umarta? Jesli to ona byta fatszywka?

Odsuwam szklanke od siebie.

Tylko dlaczego?

Zastanow si¢. Przyjmij, ze byta prawdziwa. Tak. Uniewaznij to, co mowit
Little, odrzu¢ logike izatoz, ze przez caly czas — no, przez wigkszos¢ czasu —
miatas racj¢. Ta kobieta istniata. Byla tutaj. | byta tam, wdomu Russellow.
Dlaczego Russellowie zaprzeczyli jej istnieniu? Przeciez mogli zachowac
wiarygodnos¢, utrzymujac, ze to po prostu nie byta Jane. Posungli si¢ jednak krok
dalej.

Skad mogta tyle o nich wiedzie¢? | dlaczego w ogole udawata kogos innego,
udawata Jane?

,,Kim byta?”, podsuwa Ed.

Nie. Przestan.

Wstaje, podchodze do okna, podnosze wzrok na dom Russelléw — na ten
dom. Alistair i Jane stoja w kuchni, rozmawiaja; on trzyma laptopa, ona zaktada
rece na piersi. Niech spojrza w moja strone, jesli chca. Czuje si¢ bezpieczna
w ciemnym gabinecie. Czuje si¢ anonimowa.

Katem oka wychwytuje ruch. Zerkam na okno pokoju Ethana.



Stoi przy oknie, jego sylwetka jest jak waski cien na tle blasku rzucanego
przez lampe za jego plecami. Przyktada obie dtonie do szyby, wiem, ze wytgza
wzrok. Po chwili podnosi reke i macha do mnie.

Tetno mi rosnie. Powoli odmachuje.

Kolejny ruch.
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Bina odbiera po pierwszym dzwonku.

— Wszystko w porzadku?

— Tak, tak...

— Dzwonit do mnie twoj lekarz. Bardzo si¢ o ciebie martwi.

—Wiem. — Siedze na schodach w bladym swietle ksi¢zyca. Trzy stopnie
nizej, tam gdzie wczesniej rozlatam wino, jest mokra plama. Muszg¢ jg zetrzec.

— Mowi, ze nie moze si¢ do ciebie dodzwonic¢.

—To prawda. Nic mi nie jest. Powiedz mu, ze wszystko u mnie gra.
Postuchaj...

— Pitas?

— Nie.

— Troche... troche betkoczesz.

— Nie. Po prostu spatam. Postuchaj, myslatam...

— To nie spatas?

Ignoruje te uwage.

— Myslatam o réznych rzeczach.

— Jakich? — pyta ostroznie.

— O ludziach w domu po drugiej stronie skweru. O tej kobiecie.

— Och, Anno. — Wzdycha. — Kiedy przysztam w czwartek, chciatam z toba
0 tym porozmawiac, ale nawet mnie nie wpuscitas.

— Wiem. Przepraszam. Ale...

— Ta kobieta nawet nie istniaZa.

— Nie, po prostu nie potrafi¢ udowodnié, ze istnieje. Istniata.

— Anno, to szalenstwo. Nie wracaj do tego.

Milcze.

— Nie ma czego udowadnia¢. — Zdecydowany, niemal wsciekty ton; nigdy jej
takiej nie styszatam. — Nie wiem, co sobie myslatas ani co si¢ z tobg dziato, ale to
juz koniec. Niszczysz sobie zycie.

Stucham jej oddechu.

— Im dalej brniesz, tym diuzej bedziesz si¢ po tym podnosita.

Cisza.

— Masz racje.

— Mowisz powaznie?

Wzdycham.

— Tak.

— Nie zrob niczego gtupiego.

— Nie zrobie.

— Musisz mi obiecac.



— Obiecuje.

— Powiedz, ze wszystko to wydarzyto si¢ tylko w twojej gtowie.

— To wszystko wydarzyto si¢ tylko w mojej gtowie.

Milczy.

— Bino, masz racje. Przepraszam. Nie wiem, co to byto, jakis szok nastepczy.
Jak wtedy, kiedy neurony odpalaja po $mierci.

— Na tym si¢ akurat nie znam — odpowiada tagodniejszym tonem.

— Przepraszam. Chodzi o to, ze nie zrobig nic gtupiego.

— Obiecatas.

— Obiecatam.

— Czyli kiedy przyjde w przysztym tygodniu, nie ustysze od ciebie nic, no
wiesz, niepokojacego?

— Oprocz tych niepokojacych dzwigkow, ktore zwykle wydaje? Nie.

Stysze, jak sie usmiecha.

— Doktor Fielding moéwi, ze znow wysztas z domu. Dotartas az do kawiarni.

Wieki temu.

— Zgadza sie.

— | jak byto?

— Och, okropnie.

— Ale mimo wszystko.

— Ale mimo wszystko.

Znow milczenie.

— Jeszcze raz...

— Obiecuje¢. To wszystko wydarzyto sie tylko w mojej gtowie.

Zegnamy sie. Koncze potaczenie.

Masuje sie po karku, tak jak zwykle, kiedy ktamig.
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Musze sie zastanowi¢, zanim zaczng dziala¢. Nie mam marginesu biedu.
| nie mam zadnych sprzymierzencow.

No, moze jednego. Ale nie zwroce si¢ do niego, na pewno jeszcze nie teraz.
Nie mogg.

Mysle¢. Musze pomysle¢. Najpierw jednak musze si¢ wyspac. By¢ moze to
sprawka wina — pewnie tak — ale nagle czuje si¢ wykonczona. Zerkam na telefon.
Prawie wpoét do jedenastej. Ale ten czas leci.

Wracam do salonu, wytaczam lampe. Ide na gorg, do gabinetu, usypiam
komputer stacjonarny (wiadomos¢ od Rook&Rolla: ,,Gdzie ci¢ wywialo???”).
| jeszcze wyzej, do sypialni. Punc, potykajac sie, drepcze za mng. Musze cos zrobi¢
z ta jego tapa. Moze Ethan mogtby zabra¢ go do weterynarza.

Zagladam do tazienki. Jestem zbyt zmeczona, zeby umy¢ twarz i zeby. Poza
tym jedno i drugie zrobitam rano; jutro nadrobie. Zrzucam ubranie, podnosze kota
I sie ktade.

Punc obchodzi kotdre i mosci sie w rogu 16zka. Stucham jego oddechu.

| znéw, moze to wina alkoholu — prawie na pewno to wina alkoholu — ale nie
moge zasna¢. Leze na plecach, gapie si¢ w sufit i wpatruje w fatd sztukaterii.
Przewracam sie na bok i mam przed soba czarna dziurg¢ korytarza. Obracam sie na
brzuch, chowam twarz w poduszce.

Temazepam. Nadal tam stoi, na tawie w salonie. Powinnam si¢ zwlec z t6zka
I stoczy¢ na dot. Tymczasem przewracam sie tylko na drugi bok.

Teraz spogladam na skwer, na jego druga strong. Dom Russellow poszedt
spa¢: w kuchni ciemno, w salonie zaciagnigte zastony, w pokoju Ethana jedynie
widmowa poswiata ekranu komputera.

Whpatruje si¢ W nig, az oczy odmawiaja mi postuszenstwa.

,,CO zamierzasz, mamusiu?”.

Odwracam sig, nurkuje w poduszke, zaciskam powieki. Nie teraz. Nie teraz.
Skup si¢ na czyms innym, na czymkolwiek.

Skup sig¢ na Jane.

Cofam tasme. Odtwarzam rozmowg z Bing; wyobrazam sobie Ethana przy
oknie, podswietlonego, ktadacego rozcapierzone palce na szybie. Zmieniam szpule,
przewijam Zawraot gfowy i wizyte Ethana. Samotne godziny tygodnia przelatuja na
wstecznym. Kuchnia zapetnia si¢ gos¢mi, najpierw detektywi, potem David, na
koncu Alistair i Ethan. Teraz przyspieszam, wydarzenia Si¢ zamazujg, jestem
w kawiarni, jestem w szpitalu, mija ta noc, kiedy widziatam $mier¢ Jane, aparat
odrywa sie od podtogi i z powrotem trafia do moich rak — dalej, dalej, az do chwili,
w ktorej odwrocita si¢ od zlewu i spojrzata na mnie.

,,Stop”. Obracam sie na plecy, otwieram oczy. Sufit staje sie ekranem.



Kadr wypelnia posta¢ Jane — kobiety, ktorg poznatam jako Jane. Stoi przy
oknie w kuchni, warkocz dynda jej migdzy topatkami.

Odtwarzam te sceng w zwolnionym tempie.

Jane odwraca sie, robie najazd na jej jasng twarz, elektryzujace spojrzenie,
ISnigcy srebrny wisior. Oddalenie, szerszy plan: szklanka z woda w jednej rece,
szklaneczka z brandy w drugiej. ,,Nie mam pojecia, czy brandy cokolwiek
pomoze”, stysze jej gtos w dolby surround.

Zamrazam ujecie.

Co by powiedziat Wesley? ,,Uscislijmy t¢ kwesti¢, Fox”.

Pierwsze pytanie: dlaczego przedstawia mi si¢ jako Jane Russell?

Uzupelnienie do pierwszego pytania: czy na pewno to robi? Czy to nie ja
odzywam sie jako pierwsza i zwracam si¢ do niej tym nazwiskiem?

Cofam do chwili, w ktorej po raz pierwszy ustyszatam jej gtos. Odwraca si¢
w strone zlewu. ,,Play”: ,,.Sztam do domu obok...”.

Tak. To jest ten moment. Wtedy zdecydowatam, kim jest. Wtedy pomylity
mi sie¢ figury.

Drugie pytanie: jak brzmi jej odpowiedz? Przewijam do przodu, mruze oczy,
whpatrujac sie w sufit, skupiam sie na jej ustach i stysze wiasny gtos: ,,Pani mieszka
po drugiej stronie skweru. Pani jest Jane Russell”.

Czerwieni si¢. Lekko rozchyla usta. Mowi. ..

Stysze inny dzwigk. Nie pochodzi z tego filmu.

Dobiega z dotu.

To odgtos pekajacego szkia.
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Moge wybra¢ numer alarmowy — ale ile czasu zajmie przyjazd policji? Moge
zadzwoni¢ do Little’a — ale czy odbierze?

Odruchowo wyciagam reke po aparat.

Nie ma go.

Obmacuje poduszke, kotdre. Nic. Nie ma go tu.

Mysl. Mysl. Kiedy ostatni raz go uzywatam? Na schodach, rozmawiatam
z Bing. A potem? Potem posztam do salonu zgasi¢ s$wiatto. Co zrobitam
z telefonem? Zaniostam do gabinetu i tam zostawitam?

Niewazne, dochodze do wniosku. Liczy sie to, ze nie mam go przy sobie.

Ten dzwigk raz jeszcze przerywa cisze. Brzek ttuczonego szkia.

Wstaje z t6zka, stawiam stopy na dywanie. Siggam po szlafrok przewieszony
przez oparcie krzesta i go wktadam. Podchodze do drzwi.

Ze swietlika saczy si¢ szaros¢. Wychynawszy na zewnatrz, przyklejam sie
plecami do sciany. Zaczynam schodzi¢ kretymi schodami. Mam ptytki oddech,
a serce wali mi jak mtotem.

Zatrzymuje sie na najblizszym podescie. Na dole cisza.

Powoli, powoli, przenoszac ciezar z piety na palce, wchodze do gabinetu.
Czuje pod stopami najpierw rattan, potem dywan. Stojac w drzwiach, lustruje
biurko. Nie ma na nim telefonu.

Odwracam sie. Od potencjalnego napastnika dzieli mnie pietro. Jestem
nieuzbrojona. Nie mam jak wezwac¢ pomocy.

Z dotu znéw dolatuje dzwigk pekajacego szkia.

Przechodzi mnie dreszcz. Uderzam biodrem o klamkg schowka.

Schowek.

Lapie za klamke, przekrecam gatke i drzwi ustepuja.

Otwiera si¢ przede mng antracytowa ciemnos¢. Wchodze w nia.

W érodku wyciaggam reke w prawa strone i przesuwam palcami po poice.
Sznurek zarowki obija si¢ 0 moje czoto. Zaryzykowac¢ i wiaczy¢? Nie, swiatto jest
zbyt jaskrawe, bytoby je wida¢ na schodach.

Ide dalej, wyciagajac przed siebie obie rece, jakbym grata w ciuciubabke.
W koncu natrafiam na chtodny metalowy przedmiot — skrzynka na narzedzia.
Znajduje zatrzask, pstrykam, wktadam dton do srodka.

Noz introligatorski.

Wycofuje¢ sie ze schowka, trzymajac w reku bron, i zamykam za sobg drzwi.
Ostrze noza wystaje z rekojesci, ISni w zabtgkanym promieniu ksi¢zyca. Ruszam
w dot. Trzymam tokie¢ sztywno przy sobie i celuje¢ ostrzem prosto przed siebie.
Dtonig drugiej reki przesuwam po poreczy.

Nagle przypominam sobie o telefonie stacjonarnym w bibliotece. Raptem



kilka metrow stad. Zawracam.

Zanim jednak zdazg postawi¢ kolejny krok, stysze dzwigk z dotu. Tym
razem to czyjs gtos.

— Pani Fox! — wota ktos. — Prosze zejs¢ tu do mnie do kuchni.
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Znam ten gtos.

Ostrze drzy w mojej dtoni, kiedy powoli, ostroznie schodze, trzymajac sie¢
gtadkiej poreczy. Stysze swoj oddech. Stysze swoje kroki.

— Wihasnie tak. Szybciej, proszg.

Docieram na parter. Zatrzymuje si¢ tuz przed drzwiami. Nabieram tyle
powietrza, ze raptem zanosze si¢ kaszlem. Probuje go sttumic, cho¢ przeciez intruz
wie, ze tu jestem.

— Prosze wejs¢.

Wchodzg.

Kuchni¢ zalewa blask ksiezyca, barwi blaty na srebrno, wypetnia stojace
przy oknie puste butelki. Kran potyskuje, zlew jest mienigcym si¢ basenem. Lsni
nawet drewniana podtoga.

W biatym swietle widze jego sptaszczong przez cien sylwetke. Opiera si¢
o0 wyspe. Pod jego nogami skrza si¢ rozproszone po podtodze odtamki szkia. Na
blacie obok niego stoi pobtyskujaca w sSwietle ksi¢zyca wystawa butelek
I szklaneczek, niczym linia dachow na tle nieba.

— Przepraszam za... — ogarnia gestem pomieszczenie — ...batagan. Musiatem
sprowadzi¢ tu pania bez wchodzenia na gore.

Nie odpowiadam, tylko mocniej zaciskam palce na rgkojesci noza.

— Bytem cierpliwy, pani Fox. — Alistair wzdycha, odwraca gtowg tak, ze
widze jego podkreslony swiattem profil: wysokie czoto, stromy nos. — Albo doktor
Fox. Nie obchodzi mnie, jakiego tytulu pani uzywa. — Jego stowa ociekaja
alkoholem. Dociera do mnie, ze jest bardzo pijany.

— Bytem cierpliwy — powtarza. — Wiele musiatem znies$¢. — Pocigga nosem.
Bierze szklaneczke itoczy nig pomiedzy dtonmi. — Wszyscy musielismy, ale
zwlaszcza ja. — Teraz widze go wyrazniej; zapiagt kurtke pod sama szyj¢ i wiozyt
ciemne rekawiczki. Czuje, jak cos sciska mnie w gardle.

Nadal nie odpowiadam. Przesuwam si¢ w strong wiacznika swiatla,
wyciggam reke. ..

Szklaneczka wybucha kilka centymetrow od mojej dtoni. Odskakuje.

— Tylko, kurwa, sprébuj wiaczy¢ — warczy.

Stoje nieruchomo, trzymajac si¢ futryny.

— Ktos powinien byt nas przed tobg ostrzec. — Kreci gtowa, smieje sie.

Przetykam $line. Smiech wigznie mu w gardle, gasnie.

— Datas mojemu synowi klucz do swojego mieszkania. — Podnosi go. —
Prosze, oddaje¢. — Klucz upada z brzgkiem na blat wyspy. — Nawet gdyby$ miata
rowno pod tym swoim cholernym sufitem, to i tak nie pozwolitbym, zeby moj syn
spedzat czas z dorosta kobieta.



— Zadzwonig¢ na policje — szepcze.

Prycha.

— Smiato, dzwon. Masz tu swoj telefon. — Podnosi go z blatu i podrzuca
w dtoni. Raz, drugi.

No tak, jednak zostal w kuchni. Przez chwile mam wrazenie, ze Alistair
cisnie nim o podtoge albo trzasnie o $ciane, ale nie, on tylko ktadzie aparat obok
klucza.

— Policja uwaza, ze jeste$ zatosna — mowi, robigc krok w moja strone.

Unosze noz.

— O! — Szczerzy sie. — O! Niby co zamierzasz zrobi¢ czyms takim? — Stawia
kolejny krok.

Tez ruszam na niego.

— Wynocha z mojego domu — mowig.

Trzesie mi si¢ reka, dygocze dton. Ostrze I$ni w $wietle ksiezyca, jest jak
sopel ze srebra.

Zatrzymat sie, przestat oddychac.

— Kim byla ta kobieta? — pytam.

Nagle jego dlon wystrzela do przodu i chwyta mnie za gardto. Pcha mnie
ostro do tytu, na sciang, tak ze mocno uderzam gtows. Krzycze z bolu. Jego palce
whbijaja mi si¢ w skore.

— Masz urojenia. — Jego ciezki od procentow oddech ogarnia ptomieniem
moje policzki i szczypie mnie w oczy. — Trzymaj si¢ z daleka od mojego syna i od
mojej zony.

Krztusze sig¢, zaczynam chrypieé. Lapi¢ go za palce, ktorymi mnie dusi,
I przejezdzam mu paznokciami po nadgarstku.

Druga reka zamachuje si¢ nozem na jego bok, ale nie trafiam i bron laduje na
podtodze. Alistair przydeptuje ja noga — i nadal sciska mnie za gardto. Zaczynam
charczec.

— Odpierdol si¢ od nas wszystkich — syczy.

Mija kilka sekund.

| jeszcze pare.

Robi mi si¢ ciemno przed oczami. £.zy ptyna mi po policzkach.

Trace przytom...

Puszcza mnie. Osuwam si¢ po scianie, z trudem tapiac powietrze.

Stoi nade mng. Szybkim ruchem stopa posyta néz w drugi koniec kuchni.

— Zapamietaj to — mowi, dyszac. | dodaje cicho, delikatnym, tamliwym
tonem: — Proszg.

Cisza. Patrze¢ na jego buty. Odwracaja sie, oddalaja.

Mijajac wyspe, szerokim gestem stragca wszystko, co na niej stoi. Przez
podtoge przetacza si¢ fala szkta, rozbija si¢ na drobne kawateczki. Probuje



krzycze¢, ale wychodzi mi marny $wist.

Alistair podchodzi do drzwi na korytarz i ze wsciektoscig odsuwa rygiel.
Potem styszg, jak otwiera drzwi wejsciowe i z trzaskiem zamyka je za soba.

Jedna reka dotykam gardia, druga obejmuje sie w pasie i tkam.

A kiedy, kustykajac, przychodzi Punc izaczyna mnie delikatnie liza¢ po
dtoni, tkanie przechodzi w gwattowny szloch.
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Ogladam swoje gardto w lustrze w tazience. Pig¢ ciemnosinych siniakow,
jak ponura klamerka.

Patrz¢ na Punca, ktory lezy zwiniety na podtodze i pielegnuje swojg chroma
tapke. Niezta z nas para.

Nie zgtosze tego, co zaszto. Nie zrobi¢ tego, nie moge. Mam, rzecz jasna,
dowod w postaci odciskow palcow na skorze, ale funkcjonariusze beda chcieli sie
dowiedzie¢, z jakiego powodu Alistair Russell w ogole przyszedt do mojego domu,
aprawda jest taka, ze... no co6z. ,Nastoletniemu chtopakowi rodziny, ktora
przesladowatam i drgczytam, zaproponowatam, zeby przychodzit spedza¢ czas
w mojej piwnicy. Wiecie panstwo, jako substytut dla mojej niezyjacej coreczki
I niezyjacego meza”. Nie wygladatoby to dobrze.

— Nie wygladatoby dobrze — moéwie, sprawdzam gtos. Brzmi stabo, jakby
usychat.

Wychodz¢ z fazienki iid¢ na dot. Telefon spoczywa gigboko w kieszeni
szlafroka i obija mi si¢ 0 udo.

Zmiatam szklo, sprzatam rozbite ciata butelek, szklanek i kieliszkow,
zbieram kawatki i odtamki z podtogi, wrzucam je do worka na smieci. Staram si¢
nie mysle¢ otym, jak Alistair mnie chwycit iscisnat. Jak stal nade mng. Jak
tratowal butami t¢ migoczaca ruine.

Szuram kapciami po deskach z biatej brzozy, ktore 1$nig jak piasek na plazy.

Stoj¢ przy stole w kuchni i przez chwile bawig¢ sie nozem introligatorskim.
Wsuwam i wysuwam ostrze, wstuchuje¢ si¢ w odgtos, jaki wydaje.

Patrz¢ na druga strone skweru. Puste okna domu Russellow odwzajemniaja
spojrzenie. Ciekawe, gdzie teraz sa — Russellowie. Ciekawe, gdzie on jest —
Alistair.

Powinnam byta lepiej wycelowaé. Uderzy¢ mocniej. Wyobrazam sobie, jak
ostrze przechodzi przez kurtke i zagtebia si¢ w skoreg.

Wtedy miatabys w domu rannego mezczyzne. No tak.

Odktadam néz i podnosze kubek do ust. Nie mam herbaty — Ed nigdy za nig
nie przepadal, a i ja wolatam inne rzeczy — dlatego sacze ciepta wode z odrobing
soli. Piecze mnie w gardle. Krzywig sie.

Ponownie spogladam w strone skweru. Potem wstaje i opuszczam zaluzje.

Ostatnia noc wydaje mi si¢ jak sen w malignie, jak ktgb dymu. Film na
suficie. Wyrazny brzek szkta. Otchtan schowka. Krecone schody. | on — stat tam,
wzywat mnie, czekat na mnie.

Dotykam gardta. ,,Nie méw mi, ze to byt sen, ze on wecale tu nie przyszed?t”.
Z czego to? A, tak; znowu z Gasnhgcego pfomienia.



Poniewaz to nie byt sen. (,To nie sen! To si¢ dzieje naprawde!” — Mia
Farrow w Dziecku Rosemary). Poniewaz naruszono mir mojego domu. Zniszczono
moja wiasnosé. Grozono mi. Zaatakowano mnie. A ja nie moge nic na to poradzic.

W ogole nie moge nic poradzi¢. Juz wiem, ze Alistair jest brutalnym
mezczyzna, | wiem, do czego jest zdolny. Ale ma racje: policja mnie nie wystucha.
Doktor Fielding uwaza, ze mam urojenia. Powiedzialam Binie, obiecatam jej, ze
odpuszcze. Ethan jest nieosiaggalny. Wesley sie ode mnie odciat. Nie ma nikogo.

,,Zgadnij kto?”.

Tym razem to ona, gtos cichy, ale wyrazny.

Nie. Potrzagsam gtowa.

,,Kim byla ta kobieta?”, spytatam Alistaira.

Czy istniata?

Nie wiem. Nigdy sie nie dowiem.
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Pozostatg czes¢ poranka spedzam w t6zku, a po potudniu usituje wziac sie
w garsé I nie ptakac, nie mysleé: o ostatniej nocy, dzisiejszym dniu, jutrze — o Jane.

Za oknem zbierajg si¢ chmury, nadymaja ciemne brzuchy. Wiaczam
aplikacje pogodowa w telefonie. Na wieczér zapowiadaja burze.

Zapada ponury zmierzch. Zaciggam zastony i otwieram pokrywe laptopa,
ktadac go na kotdrze obok siebie. Wiaczam Szarade w Internecie; kotdra sig¢
nagrzewa.

,,CO mam zrobi¢, zebys byta zadowolona? — pyta Cary Grant. — Zostac
kolejna ofiarg?”.

Przechodzi mnie dreszcz.

Pod koniec filmu klejg mi si¢ oczy. Narasta muzyka po finatlowej scenie.
Zamykam komputer machnig¢ciem dtoni.

Jakis czas pozniej budzi mnie buczenie telefonu.

»Uwagal

Ostrzezenie przed podtopieniami w twojej okolicy. Obowigzuje do 3.00
czasu wschodniego. Unikaj zagrozonych obszarow. Na biezaco sprawdzaj
doniesienia”.

Czujni sa. Tak si¢ sklada, ze z cala pewnoscig bede unikata zagrozonych
obszarow. Ziewam szeroko, wstaje z t6zka i wloke si¢ do okna.

Na zewnatrz ciemno. Jeszcze nie pada, ale niebo jest ciezkie, chmury wisza,
zdawatoby sig, tuz nad ziemig. Galgzie platanéw si¢ poruszajg. Stychac¢ wiatr.
Obejmuje si¢ jedng reka.

Po drugiej stronie skweru, w domu Russelléw, zapala si¢ swiatto w kuchni.
Alistair podchodzi do lodowki. Otwiera ja, wyjmuje butelke — chyba piwo.
Ciekawe, czy znow sig upije.

Moje palce odruchowo wedrujg do gardta. Bola mnie siniaki, ktore mi
zostawit.

Zasuwam zastone i wracam do tozka. Zamykam wiadomos¢ z ostrzezeniem
I sprawdzam godzine: za minute wpdt do dziesiagtej. Mogtabym obejrzeé¢ jeszcze
jeden film. Mogtabym si¢ jeszcze napic.

W roztargnieniu bebnie palcami po szybce telefonu. Drink, drinczek. Tylko
jeden, bo przetykanie boli.

Ekran rozswietla si¢ kolorami. Zerkam i widze, ze przypadkiem otworzytam
galeri¢. Serce mi staje: oto znowu ja, $pigca. Zdjecie, ktore rzekomo sama sobie
zrobitam.

Wzdrygam sie. Kasuje je po krotkim wahaniu.

Jego miejsce od razu zajmuje poprzednie.

Z poczatku go nie rozpoznaje. Potem jednak sobie przypominam, ze



zrobitam je zokna w kuchni. Sorbetowo pomaranczowy zachéd stonca
I wgryzajace si¢ w niego odlegte budynki. Ozlocona s$wiattem ulica. Na niebie
samotny ptak, zastygty w pozie z rozpostartymi skrzydtami.

A w szybie odbicie kobiety, ktorg poznatam jako Jane.
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Polprzejrzysta, niewyrazna sylwetka, bezsprzecznie nalezaca do Jane.
Majaczy w dolnym prawym rogu jak zjawa. Patrzy prosto w obiektyw, ma
rozchylone usta. Jedna r¢ka siega poza kadr; pamietam, ze gasita papierosa. Nad jej
glowa gesty zawijas dymu. Godzina wdrukowana w zdjecie: cztery po szostej po
potudniu, data: prawie dwa tygodnie temu.

Jane. Pochylam si¢ nad ekranem, mam tak $cisnicte ptuca, ze brakuje mi
tchu.

Jane.

,Swiat to pickne miejsce”, powiedziata.

,,Nie zapominaj o tym”, powiedziata.

,,I niech ci nie umyka”, powiedziata.

,,Zuch dziewczyna”, powiedziata.

Powiedziala to wszystko, wszystkie te stowa, poniewaz istniata, naprawde
istniata.

Jane.

Gramole si¢ z 16zka, ciagnac za sobg kotdre; laptop zsuwa si¢ na podtoge.
Podbiegam do okna, gwattownym ruchem rozciggam zastony.

Swiatto przeniosto si¢ do salonu Russellow, do pomieszczenia, w ktorym
wszystko si¢ zaczeto. Siedzg tam oboje, na kanapce w paski, Alistair i jego zona.
On zgarbiony, z piwem w reku; ona z podwinietymi pod pupe¢ nogami, przeczesuje
palcami Isnigce wiosy.

Klamcy.

Patrze na telefon, ktory trzymam w rece.

Co mam z tym zrobi¢?

Wiem, co powiedzialby — co powie — Little. Ze zdjecie nie dowodzi niczego
ponad to, ze... jest, istnieje — i ze wida¢ na nim anonimowa kobiete.

— Doktor Fielding tez ci¢ nie wystucha — podpowiada Ed.

Och, zamknij sie.

Ale ma racje.

Mysl. Mysl.

— Mamusiu, a Bina?

Przestancie.

Mysl.

Pozostato mi tylko jedno. Moje spojrzenie wedruje z salonu do ciemnej
sypialni na pigtrze.

Przeja¢ piona.

— Halo?

Pisklecy gtos, staby, kruchy, delikatny. Przebijam si¢ wzrokiem przez



ciemnos¢, zagladam do jego pokoju. Nie widze go.

— Moéwi Anna.

— Wiem — odpowiada prawie szeptem.

— Gdzie jestes?

— W pokoju.

— Nie widzg cig.

Pojawia si¢ w oknie jak chudy, blady duch w biatej koszulce. Przyktadam
dton do szyby.

— Widzisz mnie? — pytam.

— Tak.

— Musisz do mnie przyjs¢.

— Nie moge. — Kreci gtowg. — Nie wolno mi.

Zagladam do salonu. Alistair i Jane nadal tkwig w tych samych pozach.

— Wiem, ale to bardzo wazne. Bardzo, bardzo wazne.

— Tata zabrat mi klucz.

— Wiem.

Cisza.

— Skoro ja pania widz¢... — odzywa si¢ po chwili i urywa.

— Co?

— Skoro ja pania widze, to oni tez.

Robi¢ pot kroku do tylu, zaciggam zastony izostawiam tylko waska
szczeling pomiedzy nimi. Zerkam na salon. Nic si¢ nie zmienito.

— Przyjdz, prosze. Nie jestes...

— Stucham?

— Jestes... Kiedy mozesz wyjs¢ z domu?

Znoéw milczenie. Widzg, ze sprawdza cos w telefonie, po czym z powrotem
przyktada go do ucha.

— O dziesiatej rodzice ogladaja Zone idealng. Moze wtedy mi sie uda.

Teraz ja rzucam okiem na telefon. Za dwadziescia minut.

— Dobrze. Niech bedzie.

— Wszystko w porzadku?

— Tak. — Nie sptoszy¢ go. ,,Nie jestes bezpieczny”. — Musze z toba 0 czyms
porozmawiac.

— Bytoby mi tatwiej zajrzec jutro.

— To nie moze czekaé. Naprawde. ..

Zerkniecie na salon. Jane, $ciskajac butelke piwa, wpatruje sie w swoj
podotek.

Nie ma przy niej Alistaira.

— Roztacz sie! — rzucam do stuchawki.

— Dlaczego?



— Natychmiast!
Ethan otwiera usta.
Nagle w jego pokoju robi si¢ jasno.
Za plecami Ethana stoi Alistair. Trzyma dton na wiaczniku.
Ethan odwraca si¢ i opuszcza r¢ke. Potaczenie zostaje przerwane.
W ciszy przygladam si¢ temu, co rozgrywa si¢ w domu po drugiej stronie
skweru.
Alistair wisi w wejsciu i cos méwi. Ethan przysuwa sie blizej, podnosi reke
I wyglada, jakby wskazywat cos$ telefonem.
Przez chwile stojg i nic nie mowia.
Potem Alistair podchodzi do syna, odbiera mu aparat i przyglada mu sie.
Patrzy na Ethana.
Obchodzi go, zmierza do okna, posyta gniewne spojrzenie, a ja wycofuje sig,
chowam gi¢biej w sypialni.
Rozktada ramiona, tapie za okiennice i zatrzaskuje je.
Pokoj zostaje odciety.
Szach-mat.
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Odwracam si¢ od okna.

Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, co si¢ tam dzieje. Z mojego powodu.

Ide, wloke sie na schody. Z kazdym krokiem mysle o Ethanie, ktory zostat
sam na sam z ojcem.

W d6o6t, w dooot.

Docieram do kuchni. Ptucze¢ szklaneczke pod kranem. Stychaé niski pomruk
grzmotu. Rozchylam listki zaluzji i wygladam. Chmury mkng coraz szybciej po
niebie, wiatr wzmaga sie¢, zgina gatezie drzew. Nadciaga burza.

Siedze przy stole i popijam merlota. ,,Silver Bay, Nowa Zelandia” — tak jest
napisane na etykiecie ponizej niewielkiego sztychu przedstawiajacego wyrzucony
na brzeg okret. Moze mogtabym przeprowadzi¢ si¢ do Nowej Zelandii i zacza¢ tam
od nowa? Podoba mi si¢ brzmienie tej nazwy: Silver Bay. Z checig bym tam
pozeglowala.

O ile kiedykolwiek uda mi sie opuscic¢ dom.

Podchodze do okna i delikatnie rozchylam zaluzje. Krople deszczu bija
0 szybe. Spogladam na druga strone skweru. Okiennice w pokoju Ethana nadal sa
zamkniete.

Kiedy wracam do stotu, stysze dzwonek do drzwi.

Przerywa cisze, rozdziera ja jak wycie alarmu. Rozlewam odrobine wina.
Patrze na drzwi.

To on. Alistair.

Ogarnia mnie panika. Wsuwam diton do Kkieszeni, zaciskam palce na
telefonie. Druga reka siggam po noz introligatorski.

Powoli podchodze do domofonu. Zbieram si¢ w sobie isprawdzam
wyswietlacz.

Ethan.

Oddycham z ulga.

Ethan kotysze si¢ na pictach iobejmuje rekoma. Naciskam guzik
I przekrecam zamek. Po chwili jest juz w srodku. Jego witosy Isnig od deszczu.

— Co tu robisz?

Patrzy na mnie zdziwiony.

— Przeciez powiedziata pani, zebym przyszedt.

— Sadzitam, ze ojciec...

Zamyka drzwi, przechodzi obok mnie i zmierza do salonu.

— Powiedziatem, ze dzwonit znajomy z klubu ptywackiego.

— Nie sprawdzit numeru?

— Zapisatem panig pod innym nazwiskiem.

— A gdyby oddzwonit?



Ethan wzrusza ramionami.

— Ale nie oddzwonit. Co to? — Patrzy na néz.

— Nic takiego. — Chowam ostrze do kieszeni.

— Moge skorzysta¢ z tazienki?

Kiwam gtowa.

Kiedy jest w czerwonym pokoju, wyjmuj¢ aparat i przygotowuje si¢ do
wykonania ruchu.

Stycha¢ szum spuszczanej wody, potem odkrecanego kranu w umywalce i po
chwili Ethan znéw jest ze mna.

— Gdzie Punc?

— Nie wiem.

—Jak jego tapka?

— W porzadku. — W tej chwili nic mnie ona nie obchodzi. — Chce ci cos$
pokaza¢. — Wrgczam mu telefon. — Otworz galerig.

Patrzy na mnie, marszczac czoto.

— No, otworz.

Wykonuje polecenie. Przygladam mu si¢, obserwuje jego twarz. Zegar
zaczyna wybijac¢ dziesiata. Wstrzymuje oddech.

Z poczatku nic. Obojetna mina, niewzruszona postawa.

— Nasza ulica. Wschod stonca — mowi. — A nie, chwileczke, to zachodnia
strona. Czyli nie wschod, a za...

Zawiesza sie.

No, prosze.

Mija sekunda, dwie.

Podnosi na mnie wzrok. Ma szeroko otwarte oczy.

Szoéste uderzenie, siodme.

Otwiera usta.

Osme, dziewiate.

— Co... —zaczyna.

Dziesiate.

— Chyba wybita godzina prawdy — informuje go.
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Wybrzmiewa ostatnie uderzenie. Ethan stoi przede mna jak porazony,
z trudem tapiac powietrze. Biore go za reke i prowadze na kanape. Siadamy. Nadal
trzyma w dtoni moj telefon.

Nic nie moéwie, tylko patrze. Serce rzuca mi si¢ wpiersi jak mucha
uwiegziona w stoiku. Sktadam dtonie na podotku, zeby nie byto wida¢, jak bardzo
sie trzesa.

— Co? — pyta szeptem Ethan. Odchrzakuje. — Kiedy to pani znalazia?

— Dzi$ wieczorem. Zaraz potem zadzwonitam do ciebie.

Kiwa gtows.

— Kim ona jest?

Nadal wpatruje si¢ w aparat. Moze nie ustyszat, mysle.

— Kimona...

— To moja matka.

Marszcze brwi.

— Nie, detektyw Little powiedziat, ze twoja matka...

— Moja prawdziwa matka. Biologiczna.

Otwieram szeroko oczy.

— Zostales adoptowany?

Nie odpowiada, tylko spuszcza wzrok i kiwa gtows.

— Czyli... — Pochylam sig, palcami przeczesuj¢ wiosy. — Czyli...

— Ona... Nawet nie wiem, od czego zaczac.

Zamykam oczy. Odsuwam na bok zdumienie i dezorientacje. Ethana trzeba
poprowadzi¢. Potrafi¢ to zrobic.

Przysuwam si¢ nieco blizej, wygltadzam szlafrok na udach i wbijam
spojrzenie w chiopaka.

— Kiedy ci¢ adoptowano?

Wozdycha i zapada si¢ w kanape; poduszki sapig pod jego ci¢zarem.

— Kiedy miatem pig¢ lat.

— Dlaczego tak p6zno?

—Poniewaz ona... brata narkotyki. — Niepewnie, ostroznie, jak zrebig
stawiajace pierwsze kroki.

Zastanawiam sig, ile razy o tym opowiadat.

— Brata narkotyki i byta bardzo mtoda.

To by wyjasniato mtodzienczy wyglad Jane.

— Wigc zamieszkatem z mama i tata.

Obserwuje jego twarz, jezyk, ktorym zwilza usta, potyskiwanie kropel
deszczu na skroniach.

— Gdzie sie wychowates?



— Przed Bostonem?

— Tak.

— W San Francisco. Tam przejeli mnie rodzice.

Opieram si¢ checi dotkniecia go. Zamiast tego odbieram mu telefon
I odktadam na tawg.

— Raz mnie odnalazta — méwi. — Kiedy mialem dwanascie lat. Namierzyta
nas w Bostonie. Przyszta do domu i zapytata tate, czy moze si¢ ze mna zobaczyc.
Nie zgodzit sig.

— Nie miates okazji z nig porozmawiac?

— Nie. — Milknie i bierze gteboki wdech. Oczy mu btyszcza. — Rodzice si¢
wsciekli. Powiedzieli, ze mam ich natychmiast powiadomié, jesli kiedykolwiek
bedzie probowata si¢ ze mng skontaktowac.

Kiwam gtows, opieram si¢ 0 zagtowek. Ethan zaczyna moéwi¢ swobodnie.

— Potem przeprowadzilismy sig¢ tutaj.

— Ale twoj ojciec stracit prace.

— No tak — ostroznie potwierdza.

— Dlaczego?

Wierci sie.

— Chodzito o cos z zong jego szefa. Nie wiem. Byto o to duzo krzyku.

., 1ajne przez poufne” — stowa Aleksa / Alex. Wszystko jasne. Romansik. Nic
szczegolnego. Ciekawe, czy byto warto.

—Tuz po tym, jak si¢ tu przeprowadzilisSmy, mama wrécita po co$ do
Bostonu, musiata zatatwic¢ jakas sprawe. | chyba chciata poby¢ z dala od taty.
Pojechat za nig. Zostawili mnie samego na jedng noc. Nie pierwszy raz. Wtedy si¢
zjawita.

— Twoja biologiczna matka?

— Tak.

— Jak ma na imig?

Pociagga nosem. Wyciera go dtonia.

— Katie.

— Przyszta do was do domu?

— No. — Kolejne pociagnigcie.

— Nie pami¢tam. — Kreci gtowa. — Chociaz czekaj... to byto w Halloween.

Witedy ja poznatam.

— Powiedziata, ze jest... ,czysta”. — Wymawia to stowo, jakby dwoma
palcami podnosit mokry recznik z podtogi. — Ze juz nie bierze.

Kiwam gtowa.

— Powiedziata, ze przeczytata w Internecie o przenosinach ojca i dowiedziata
sie, ze przeprowadzilismy sie do Nowego Jorku. Postanowita przyjecha¢ za nami.
Czekata, nie mogac si¢ zdecydowac, co dalej, kiedy nagle nadarzyta sie okazja, bo



moi rodzice wyjechali do Bostonu. — Przerywa, drapie si¢ po rece.

— | co potem?

— Potem... — Zamyka oczy. — Potem przyszta do domu.

— Rozmawiates z nig?

— Tak. Wpuscitem ja.

— To byto w Halloween?

— Tak. W ciagu dnia.

— Ja spotkatam sie¢ z nig po potudniu.

Kiwa spuszczonag gtowa.

— Poszta do hotelu po album. Chciata mi pokaza¢ stare zdjecia. Z czasow,
kiedy bytem niemowlakiem, i takie tam. Wracajac do mnie, zobaczyta pania.

Mysle o tym, jak mnie objeta, jak jej wiosy musnety moj policzek.

— Ale przedstawita si¢ jako twoja matka. Jako... Jane Russell.

Znoéw potakuje.

— Wiedziates o tym.

— No.

— Dlaczego? Czemu powiedziata, ze jest kims, kim nie byia?

Wreszcie podnosi wzrok i patrzy na mnie.

— Powiedziata, ze wcale tego nie zrobita. Powiedziata, ze to pani nazwala ja
Imieniem i nazwiskiem mojej mamy, ajej nie udato si¢ na szybko znalez¢
wymowki. Wie pani, jej tam w ogole nie powinno by¢. — Ogarnia gestem salon. —
Tutaj tez nie. — Przerywa, znow drapie si¢ po reku. — Poza tym chyba lubita
udawac... wie pani. Moja mame.

Trzask pioruna. Wrazenie, jakby pgkato niebo. Oboje podskakujemy.

— | co si¢ potem stato? — naciskam po chwili. — Po tym, jak mi pomogta?

Teraz zaczyna interesowac si¢ swoimi palcami.

— Przyszta i rozmawialismy. O tym, jaki bytem jako dziecko. I co robita po
tym, jak mnie oddata. Pokazata mi zdjecia.

— A pozniegj?

— Wyszta.

— Wrécita do hotelu?

Powoli kreci gtowa.

— To dokad poszta?

— Witedy nie wiedziatem.

Czuje ucisk w zotadku.

— Dokad poszia?

Podnosi gtowe i spoglada mi w oczy.

— Tutaj.

Tykanie zegara.

— Jak to?



— Poznata tego faceta, ktory mieszka na dole. Mieszkat.

— Davida?

Potwierdza skinieniem giowa.

Mysle o poranku po Halloween. O wodzie, ktéra szumiata w rurach, kiedy
z Davidem ogladalismy zdechtego szczura. O kolczyku na szafce nocnej. ,,Nalezat
do kobiety imieniem Katherine”. Katie.

— Byta w mojej piwnicy — méwie.

— Dopiero pozniej si¢ 0 tym dowiedzialem — zaznacza.

— lle czasu tu spedzita?

— Az do momentu... — Glos wieznie mu w gardle.

— Tak?

Splata i wygina palce.

— Przyszta dzien po Halloween, troche porozmawialismy i powiedziatem, ze
chce oficjalnie oznajmi¢ rodzicom, ze bede sie z nig widywat. Bo mam prawie
siedemnascie lat, a kiedy skonczg osiemnascie, bede mogt robi¢ to, na co przyjdzie
mi ochota. No wig¢c nastgpnego dnia zadzwonitem do mamy i taty i powiedziatem
Im. — Tata dostat szalu — ciagnie. — Mama byla zla, ale tata... si¢ wsciekl.
Natychmiast wrocit do domu i zaczat dopytywacé, gdzie ona jest, a ze nie chciatem
mu powiedzieé, to... — Po jego policzku sptywa samotna 1za.

Ktade mu dton na ramieniu.

— Uderzyt cig? — pytam.

Kiwa gtowa bez stowa. Siedzimy w milczeniu.

Ethan bierze gt¢boki wdech. Jeden, drugi.

— Wiedziatem, ze byta u pani — mowi drzacym gtosem. — Widziatem was —
zerka wstrone kuchni — ze swojego pokoju. W koncu mu powiedziatem.
Przepraszam. Naprawdg przepraszam. — Zaczyna ptakac.

— Och. — Moja dton zastyga nad jego plecami.

— Musiatem, zeby si¢ ode mnie odczepit.

— Rozumiem.

—To znaczy... — Przesuwa palcem pod nosem. — Zobaczytem, ze wyszta od
pani, wiec wiedziatem, ze jej tu nie znajdzie. Wtedy tu przyszedt.

— Tak.

— Obserwowatem pania. Modlitem sig, zeby si¢ na pania nie wsciekt.

— Nie zrobit tego.

,,Czy miata pani gosci dzi§ wieczorem?”, zapytal. A podzniej wyjasnit:
,,Szukatem mojego syna, nie zony”. Ktamstwa.

— Potem, tuz po jego powrocie, ona... znowu przyszta. Nie wiedziala, ze on
jest juz w domu. Miat wréci¢ dopiero nastepnego dnia. Zadzwonita do drzwi, on
kazatl mi otworzy¢ i wpuscic¢ ja do srodka. Strasznie sie batem.

Nic nie mowig, tylko stucham.



— Prébowalismy do niego przemoéwié. Oboje.

— W salonie — méwig¢ pod nosem.

Mruga zdziwiony.

— Widziata to pani?

— Widziatam. — Pami¢tam ich: Ethana iJane, Katie, na kanapie w paski.
Alistair w fotelu naprzeciwko. ,,Kto wie, co si¢ dzieje w rodzinie”.

— Kiepsko nam poszto — opowiada urywanym gtosem; dostaje czkawki. —
Tata powiedzial, ze jesli jeszcze raz jg tu zobaczy, zadzwoni na policje | kaze ja
aresztowac za nekanie.

Nadal mysle o tym zywym obrazie w oknie: dziecko, ojciec, ,,matka”. , Kto
wie, co si¢ dzieje...”.

Przypominam sobie cos jeszcze.

— Nastepnego dnia... — zaczynam.

Kiwa gtowa, wpatrujac sie¢ w podtoge. Wykreca palce dtoni, ktore trzyma na
kolanach.

— Przyszta nastepnego dnia. Tata powiedziat, ze jg zabije. Ztapat ja za gardto.

Milknie. Powtarzam w gtowie jego stowa: ,,Zabije ja. Ztapat jg za gardio”.
Wraca wspomnienie tego, jak Alistair zamknat moja szyje w uscisku i przyszpilit
mnie do $ciany.

— Krzykneta — dodaje cicho.

— Tak.

— Wtedy zadzwonitam do ciebie do domu.

Znowu potwierdza skinieniem glowy.

— Dlaczego nie powiedziates mi, co si¢ dzieje?

—Bo on tam byt | batem sie¢ — odpowiada, podnoszac gtos. Ma mokre
policzki. — Chciafem powiedzie¢. Przyszedtem do pani, jak tylko ona wyszta.

— Wiem. Wiem, ze to zrobites.

— Prébowatem.

— Wiem.

— Potem, dzien pézniej, z Bostonu wrécita moja mama. — Pociagga nosem. —
| ona, Katie, tez wrocita. Chyba myslata, ze z mamg tatwiej si¢ porozumie. —
Zastania twarz dtonmi i wyciera ja.

— Co si¢ wydarzyto?

Milczy przez chwilg i tylko przyglada mi si¢ katem oka, niemal podejrzliwie.

— Naprawde pani nie widziata?

— Nie. Widziatam tylko, jak... Widziatam, jak krzyczy na kogos, a potem...
zobaczytam jg z... — Wskazuje swoja piers. — ...zczyms$ w... — Glos mi sie
rozjezdza. — Nikogo wiecej nie widziatam.

— Poszli na gore porozmawia¢ — odzywa si¢ po chwili cichym, spokojnym
gtosem. — Tata, mama i ona. Bytem w swoim pokoju, ale wszystko styszatem. Tata



chciat wezwac¢ policje. Ona... moja... Ona powtarzala, ze jestem jej synem, ze
powinno jej by¢ wolno widywac si¢ ze mna i ze oni, rodzice, nie powinni jej tego
utrudniac. Mama krzyczata na nig, mowita, ze dopilnuje, zebym nigdy wigcej jej
nie zobaczyt. Potem nagle zrobito si¢ cicho. Po minucie zszedtem i zobaczytem...

Jego twarz marszczy sie i Ethan wyrzuca z siebie szlochy, ktére wzbieraja
mu gteboko w piersi. Spoglada w lewo i wierci sie, jakby nie mogt usiedziec
W miejscu.

— Lezata na podtodze. Ona whbita jej n6z. — Teraz on wskazuje swoja piers. —
N6z do papieru.

Zaczynam kiwa¢ gtowa, ale nagle przestaje.

— Chwileczke. .. kto whit?

Ethan krztusi si¢ zami.

— Moja mama.

Patrze na niego zdumiona.

— Powiedziata, ze nie chce, zeby ktos mnie jej odebrat. — Czkawka. — Zeby
mnie zabrat.

Pochyla sie, garbi, kladzie dilonie na czole, jakby ostaniat oczy przed
stoncem. Wstrzasaja nim spazmy ptaczu.

,,Moja mama”. Pomylitam si¢. Catkowicie si¢ mylitam.

— Powiedziata, ze dtugo czekata na dziecko i...

Zamykam oczy.

— ...1ze nie pozwoli jej drugi raz mnie skrzywdzic.

Stysze, jak cicho tka.

Mija minuta, potem druga. Mysle o Jane, o prawdziwej Jane. Mysle 0 jej
matczynym instynkcie opiekunczym, o tym samym impulsie, ktory kierowat mna
w wawozie. ,,Diugo czekata na dziecko”. ,,Nie chciata, zeby ktos mnie jej odebrat”.

Kiedy otwieram oczy, okazuje si¢, ze Ethan juz nie placze, tylko tapczywie
nabiera powietrza jak po wykanczajacym sprincie.

— Zrobita to dla mnie — méwi. — Chciata mnie chronié.

Mija kolejna minuta.

Ethan odchrzakuje.

— Zabrali jg... zabrali do domu, ktéry mamy w pétnocnej czesci stanu, i tam
zakopali. — Ktadzie dtonie na kolanach.

— Tam jg zostawili?

— Tak. — Gl¢bokie, gtosne oddechy.

— Co si¢ wydarzyto, kiedy nastepnego dnia przyszta policja izaczeta
wypytywac?

— To byto straszne — odpowiada. — Siedziatem w kuchni, ale styszatem, jak
rozmawiaja w salonie. Powiedzieli, ze poprzedniego wieczoru ktos zgtosit
zaktocanie spokoju. Rodzice wszystkiemu zaprzeczyli. A pézniej, kiedy sie



dowiedzieli, ze to pani dzwonita, zrozumieli, ze bedzie ich, nasze stowo przeciwko
pani stowu. Nikt inny jej nie widziat.

— David ja widziat. Spedzit z nig... — szybko licze w gtowie — ...cztery noce.

— Wtedy jeszcze o tym nie wiedzielismy. Dopiero kiedy przejrzelismy jej
telefon, zeby sprawdzi¢, z kim mogta rozmawiaé. Tata powiedzial, ze i tak nikt nie
postucha goscia, ktory mieszka w piwnicy. No wiec skonczyto sie na oni kontra
pani. Tata powiedzial, ze pani... — Urywa.

—Ze co?

Przetyka sling.

— Ze pani jest niezrownowazona i za duzo pije.

Nie odpowiadam. Stucham kanonady deszczu na szybie.

— Witedy jeszcze nie wiedzielismy o pani rodzinie.

Zamykam oczy i zaczynam liczy¢. Jeden. Dwa.

Na trzy Ethan znow si¢ odzywa napigtym gtosem:

— Czuje, ze za dlugo nositem w sobie wszystkie te tajemnice. Juz tak nie
moge.

Otwieram oczy. W poétmroku salonu, w wattym Swietle lampy, Ethan
wyglada jak aniot.

— Musimy powiedzie¢ policji.

Pochyla sie, obejmuje kolana i przyciska je do piersi. Potem prostuje sie,
wpatruje we mnie przez chwile i odwraca wzrok.

— Ethanie.

— Wiem — odpowiada ledwie styszalnym gtosem.

Naraz stysze ptacz za plecami. Odwracam si¢ i widze, ze siedzi za nami
Punc. Przekrzywia tebek i miauczy.

— Jestes. — Ethan sigga za oparcie sofy, ale kot si¢ odsuwa. — Juz mnie nie
lubisz — stwierdza cicho Ethan.

— Postuchaj. — Odchrzakuje. — To bardzo, bardzo powazna sprawa.
Zadzwoni¢ do detektywa Little’a, poprosze go, zeby przyjechat, awtedy ty
opowiesz mu to, co mi opowiedziates.

— Moge najpierw im powiedziec¢?

Sciggam brwi.

— Komu?

— Mamie i tacie.

— Nie. — Krece gtowa. — Musimy...

— Och, prosz¢. Prosze. — Jego gtos tamie si¢ jak gataz.

— Ethanie...

— Proszg, proszg. — Podnosi gtos. Patrze na niego: z oczu ptyng mu tzy, skore
ma catg w plamach. Jest bliski paniki. Czy powinnam pozwoli¢ mu to wykrzycze¢?

Zaczyna szybko méwié, z jego ust ptynie potok beztadnych stow:



— Zrobita to dla mnie. — Potok tez. — Zrobita to dla mnie. Nie moge... nie
moge jej tego zrobi¢. Po tym, co dla mnie zrobita.

Mam ptytki oddech.

—Ale...

— Czy nie bytoby dla nich lepiej, gdyby sami zgtosili si¢ na policje? — pyta.

Zastanawiam si¢ nad tym. Lepiej dla nich, zatem lepiej tez dla niego. Mimo
to...

— Odchodza od zmystow, od kiedy to si¢ stato. Naprawde szaleja z rozpaczy.
— Jego gorna warga swieci od potu i smarkow. Wyciera ja. — Tata powiedziat
mamie, ze powinni p6j$¢ na policje. Postuchajg mnie.

— Nie...

— Postuchajg — powtarza z przekonaniem, gteboko oddychajac. — Jesli
powiem, ze rozmawiatem z pania i ze pojdzie pani na policje, jezeli oni tego nie
zrobia.

— Czy jestes pewien...? — Ze mozesz ufa¢ swojej matce? Ze Alistair cie nie
zaatakuje? Ze zadne z nich nie przyjdzie po mnie?

— Czy moze pani zaczeka¢ i pozwoli¢ mi najpierw porozmawia¢ z nimi? Nie
moge... Jesli policja przyjedzie teraz i zabierze ich, nie bede... — Spoglada na
dtonie. — Po prostu nie moge tego zrobi¢. Nie potrafitbym... zy¢ ze soba. — Jego
gtos znéw wzbiera histerycznym ptaczem. — Gdybym najpierw nie dat im szansy.
Zeby pomogli samym sobie. — Ledwo méwi. — Ona jest moja matkg.

Ma na mysli Jane.

Lata doswiadczenia nie przygotowaty mnie na cos takiego. Mysle o Wesleyu
I zastanawiam sie, co by doradzit. ,,Réb, jak uwazasz, Fox”.

Czy moge pozwoli¢ mu wroci¢ do tamtego domu? Do tamtych ludzi?

Z drugiej strony, czy wolno mi skazywac go na zycie w zalu? Wiem, jak to
jest; znam ten nieustajacy bol, jego niekonczace si¢ pulsowanie. Nie chce, zeby to
czut.

— W porzadku — mowig.

— W porzadku?

— Tak. Powiedz im.

Patrzy na mnie z niedowierzaniem. Po chwili odzyskuje rezon.

— Dzigkuje.

— Tylko, prosze, badz bardzo ostrozny.

— Bede. — Zaczyna wstawac.

— Co im powiesz?

Z powrotem siada i cigzko wzdycha.

— Chyba... wie pani. Ze ma pani dowody. — Kiwa gtowa. — Powiem prawde.
Ze opowiedziatem pani o tym, co sie stalo, i ze pani zdaniem musimy zgtosi¢ sie na
policje. — Gtos mu drzy. — Zanim pani to zrobi. — Pociera oczy. — Jak pani mysli, co



z nimi bedzie?

Zastanawiam si¢ nad odpowiedzia.

— Sadze, ze policja wezmie pod uwage to, ze twoi rodzice byli nekani, ze
ona... Katie... tak naprawde cie nachodzita. Prawdopodobnie naruszyta warunki
uzgodnione podczas adopcji.

Ethan powoli kiwa gtowa.

— Poza tym — dodaje — powinni uwzgledni¢ fakt, ze do tego, co si¢ stato,
doszto w trakcie ktotni.

Zagryza warge.

— Nie bedzie tatwo.

Opuszcza wzrok.

— Nie — przyznaje szeptem. Potem podnosi gtowe i wbija we mnie spojrzenie
z taka sita, ze az si¢ wzdrygam. — Dzigkuje.

—To...

— Naprawde. — Przetyka sling. — Dzigkuj¢ pani.

Kiwam gtowa.

— Masz telefon?

Klepie si¢ po kieszeni kurtki.

— Dzwon, jesli... Daj mi zna¢, ze wszystko poszto dobrze.

— Okej. — Wstaje; podnosze sie razem z nim. Kieruje si¢ w strone drzwi.

— Ethanie...

Odwraca sig.

— Musz¢ wiedzie¢ jeszcze jedng rzecz. Twoj ojciec...

Whpatruje si¢ we mnie.

— Czy on... byt u mnie w nocy?

Marszczy czoto.

— Tak. Wczoraj. Myslatem...

— Nie, nie wtedy. Chodzi mi o zeszty tydzien.

Ethan nie odpowiada.

— Poniewaz powiedziano mi, ze wmoéwilam sobie, ze cos si¢ wydarzyto
w twoim domu, ateraz wiem, ze to byla prawda. Powiedziano mi tez, ze
narysowatam portret, choc¢ tego nie zrobitam. Chce... musze si¢ dowiedzie¢, kto mi
zrobit to zdjecie, kiedy spatam. Poniewaz — styszg, ze drzy mi gtos — naprawde nie
chciatabym, zeby sie okazato, ze to jednak bytam ja.

Cisza.

— Nie wiem — méwi w koncu. — Jak by tu wszedt?

Nie znam odpowiedzi na to pytanie.

Razem idziemy do drzwi. Kiedy Ethan kladzie dton na klamce, biore go
w ramiona, przytulam i mocno sciskam.

— Proszg, badz ostrozny — szepcze.



Stoimy tak przez chwile przy odgtosach plucia deszczu o szyby i syku wiatru
na dworze.
Kiedy go puszczam, usmiecha si¢ smutno i wychodzi.
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Rozsuwam palcami listki zaluzji i patrze, jak Ethan wchodzi po schodkach,
wktada klucz do zamka, otwiera drzwi i znika w srodku, zamykajac je za soba.

Czy postgpitam stusznie, pozwalajac mu wréci¢ do domu? Czy nie
powinnismy najpierw uprzedzi¢ Little’a? Czy nie bytoby lepiej, gdybysmy wezwali
Alistaira i Jane do mnie?

Za pbézno.

Przygladam si¢ domowi po drugiej stronie skweru, jego pustym oknom
I pokojom. Gdzies w gtebi tego budynku Ethan rozmawia z rodzicami, spuszcza
miot na ich $§wiat. Czuje si¢ tak, jak czutam sie przez kazdy dzien zycia Olivii.
,,Prosze, badz ostrozny”.

Gdybym miata wszystkie te lata pracy z dzie¢mi, cate to doswiadczenie
skondensowac¢ do jednej nauki, brzmiataby ona tak: dzieci sg wyjatkowo odporne.
Sa w stanie znies¢ zaniedbanie i przezy¢é wykorzystywanie, wytrzymuja, a nawet
rozwijaja si¢ w sytuacjach, w ktérych dorosli tamia sie jak drzewa podczas burzy.
Calym sercem jestem z Ethanem. Ta wytrzymatos¢ bedzie mu potrzebna. Musi to
zniesc.

Alez historia — historia zta. Na sama mysl przechodzi mnie dreszcz. Wracam
do salonu, wytaczam lampe. Biedna kobieta. Biedne dziecko.

| ze Jane. Nie Alistair, tylko Jane.

L.za sptywa mi po policzku. Chce otrze¢ jg palcem, przywiera do skory.
Przygladam si¢ jej zaintrygowana, a potem wycieram palec o szlafrok.

Oczy mi si¢ zamykaja. Ide do sypialni, zeby tam sie martwié. Zeby czekaé.

Stoje w oknie, lustruje dom po drugiej stronie skweru. Ani §ladu zycia.

Obgryztam paznokie¢ do krwi.

Chodze po pokoju, wydeptuje $ciezke w dywanie.

Zerkam na telefon. Mingto pot godziny.

Musze sie czyms$ zaja¢. Musze uspokoi¢ nerwy. Niech to bedzie co$
znajomego. Cos kojacego.

Cien wgtpliwosci. Scenariusz Thorntona Wildera. Ulubiony film Hitcha
sposrod jego wihasnych obrazow. Rzecz o naiwnej mtodej kobiecie, ktora dowiaduje
sie, ze jej bohater nie jest tym, za kogo si¢ podaje. ,,Zyjemy sobie i nic sie nie
dzieje — skarzy si¢ dziewczyna. — Popadlismy w okropng rutyne. Jemy, spimy i nic
ponadto. Nawet tak naprawde nie rozmawiamy ze sobg”. Wszystko sie zmienia,
kiedy sktada jej wizyte Wujek Charlie.

Jak na moj gust troche za dtugo pozostaje nieswiadoma.

Ogladam film na laptopie, ssac skaleczony kciuk. Po kilku minutach dotacza
do mnie kot i wskakuje na t6zko. Syczy, kiedy dotykam jego tapki.

W miarg jak intryga si¢ gmatwa, czuje, ze co$§ we mnie narasta, jakis



niepokoj, ktorego nie potrafi¢ nazwaé. Zastanawiam sie, co Si¢ dzieje w domu po
drugiej stronie skweru.

Telefon buczy i przesuwa si¢ po poduszce tuz obok mojej gtowy. Lapie go,
zanim spadnie, i czytam:

,,Idziemy na policje”.

Trzy po wpot do dwunastej. Przysnetam.

Wstaje z 16zka i odsuwam zastony. Deszcz chioszcze okna, bije ostro jak
ogien artylerii.

Widoczny przez smugi wody na szybie dom po drugiej stronie skweru tonie
W ciemnosci.

,Wielu rzeczy nie wiesz, wielu”.

Film jeszcze sie nie skonczyt; leci na ekranie laptopa za moimi plecami.

,Zyjesz we $nie — szydzi Wujek Charlie. — Jestes lunatyczka, jestes $lepa.
Skad miatabys wiedzie¢, jak wyglada swiat? Czy wiesz, ze jesli zburzysz fasady
domoéw, twoim oczom ukaza sie swinie? Rusz gtowa. Naucz si¢ czegos”.

Schodze do tazienki w blasku stabego $wiatta, ktore wpada przez okno.
Musze wzigé cos$, co pomoze mi znow zasnaé — moze melatoning? Dzis mi Si¢
przyda.

Lykam pigutke. Na ekranie ciato wypada z pociagu, lokomotywa przejezdza
z piskiem.

— Zgadnij kto.

Tym razem nie moge go zby¢, poniewaz $pig, cho¢ jestem swiadoma
rzeczywistosci. Sen na jawie. Jawa we $nie.

Mimo to probuje.

— Ed, zostaw mnie w spokoju.

— Ejze. Porozmawiaj ze mna.

— Nie.

Nie widze go. Nic nie widzg. Chwileczke... dostrzegam niewyrazny zarys
sylwetki, wiasciwie cien.

— Chyba musimy porozmawiac.

— Nie. 1dZ sobie.

Ciemnos¢. Cisza.

— Cos jest nie tak.

— Nie. — Ale ma racje, cos rzeczywiscie jest nie tak. To nieokreslone uczucie,
cos jakby niepokoj.

—No, proszeg, ten caly Alistair okazat si¢ swirem tygodnia. Chyba sig
zgodzisz?

— Nie chce 0 tym rozmawiac.

— Bytbym zapomniat. Livvy ma do ciebie pytanie.

— Nie interesuje mnie to.



— Tylko jedno. — Btysk usmiechu; szczerzy si¢ od ucha do ucha. — Proste
pytanie.

— Nie.

— No, kochanie, zapytaj mamusice.

— Powiedziatam...

Ale jej usta sg juz przy moim uchu isacza wrzace stowa do mojej gtowy;
mowi tym chrypigcym niby-szeptem, ktorego uzywa, kiedy powierza komus
tajemnice.

—Jak jego tapka? — pyta.

Budze sie od razu trzezwa, z jasnym umystem, jakby ktos chlusnagt mi woda
w twarz. Otwieram szeroko oczy. Po suficie biegnie smuga swiatla; wyglada jak
Kregostup.

Zsuwam si¢ z tozka, boso podchodze do okna ije odstaniam. Pokoj traci
kolory. Przez okna, przez deszcz widz¢ dom Russellow, dzwiga na swych barkach
ciemne niebo. Nad dachem pojawia si¢ postrzepiony zygzak btyskawicy.
Towarzyszy mu gitgboki huk grzmotu.

Wracam do t6zka. Punc cicho jeczy, kiedy si¢ kiadg.

,,wJak jego tapka?”.

To jest to — ten wezet w moim brzuchu, to dziwne uczucie.

Kiedy Ethan odwiedzit mnie przedwczoraj i zobaczyt kota rozwalonego na
oparciu sofy, Punc zsunat si¢ na podtoge ischowatl pod kanapa. Mruzeg oczy,
odtwarzam te¢ scene z roznych ustawien kamery. Nie, Ethan nie widziat, nie mogt
zobaczy¢, chromej tapki kota.

A moze jednak? Przysuwam dton do Punca, zamykam jego ogon w dtoni.
Ociera si¢ 0 mnie. Sprawdzam godzing na telefonie: dziesie¢ po pierwszej w nocy.

Cyfrowe s$wiatlo drazni moje oczy. Zaciskam powieki, potem otwieram je
I wpatruje sie w sufit.

— Skad wiedziat o twojej tapce? — pytam kota.

— Stad, ze odwiedzam ci¢ w nocy — mowi Ethan.
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Przechodzi mnie dreszcz zaskoczenia. Odwracam gtowe w strone drzwi.

Btyskawica rozswietla pokéj, maluje go na biato. Ethan stoi w drzwiach,
opiera sie o framuge. Na jego gtowie czapa deszczu, na szyi luzno wisi szalik.

— Myslatam, ze poszedtes do domu — rzucam pospiesznie.

— Poszedtem. — Moéwi cicho, niskim tonem, ale wyraznie. — Powiedziatem
dobranoc. Zaczekatem, az potoza sie spa¢. — Uklada usta w migkki, tagodny
usmiech. — Potem wrécitem do ciebie. Czgsto tu przychodze — dodaje.

— Co? — Nie rozumiem, co si¢ dzieje.

— Muszg ci powiedzie¢, ze poznatem wielu psychologow i wiele psycholozek
| jestes pierwsza, ktora nie zauwazyta u mnie zaburzen osobowosci. — Unosi brwi.
— Chyba nie jestes mistrzynia swiata w swojej dziedzinie.

Moje usta zamykaja si¢ ze stuknigciem, a potem otwieraja ze skrzypnigciem,
jak wadliwe drzwi.

— Mimo to zaintrygowatas mnie — moéwi. — Naprawde. Dlatego nadal do
ciebie przychodzitem, cho¢ wiedziatem, ze nie powinienem. Interesuja mnie starsze
kobiety. — Marszczy brwi. — Przepraszam, czy to, co mowig, jest dla ciebie
obrazliwe?

Nie jestem w stanie si¢ ruszyc.

— Mam nadzieje, ze nie. — Westchnienie. — Interesowata mnie zona szefa
mojego taty. Jennifer. Lubitem ja. A ona mnie, w pewnym sensie. Tylko ze... —
Przenosi ciezar, opiera swoje tyczkowate cialo o framuge z drugiej strony. —
Doszto do pewnego... nieporozumienia. Tuz przed nasza przeprowadzka.
Poszedtem do niej do domu. W nocy. | to jej si¢ nie spodobato. A przynajmniej tak
twierdzita. — Rzuca gniewne spojrzenie. — Wiedziata, co robi.

Witedy moje spojrzenie pada na przedmiot, ktory Ethan trzyma w dtoni.
Srebrny, I$nigcy grot.

Ostrze. N6z do papieru.

Ethan spoglada to na mnie, to na swoja dton. Strach sciska mi gardto.

— Poczestowatem tym Katie — wyjasnia pogodnie. — Poniewaz nie chciata
zostawi¢ mnie w spokoju. Powiedziatem jej to, méwitem wiele, wiele razy, a ona...
— kreci glowa — ....nie potrafita przesta¢. — Pociagga nosem. — Cos jak ty.

— Ale — chrypi¢ — wieczorem przeciez... — Zasycha mi w gardle. Milkneg.

— Co takiego?

Oblizuje usta.

— Powiedziates. ..

— Powiedziatem tyle, zeby zamkna¢ ci usta. Jestes naprawde mita, dlatego
przykro mi, ze musiatem tak to uja¢. Ale naprawde musiatem cig uciszy¢. Az bede



mogt sie wszystkim zajagé. — Wierci sie. — Chciatas zadzwoni¢ na policje.
Potrzebowatem troche¢ czasu. Wiesz, zeby si¢ przygotowac.

Katem oka dostrzegam ruch. To kot — przeciaga sie, lezac na tozku. Patrzy
na Ethana i miauczy.

— Skaranie z tym kotem — mowi. — Uwielbiatem ten film, kiedy bytem maty.
Skaranie z tym kotem! Kojarzysz? — Usmiecha si¢ do Punca. — Tak w ogole to
chyba ztamat sobie tapke. Przykro mi. — Wskazuje nozem t6zko. — Lazit za mna
w nocy itroche mnie poniosto. Poza tym, jak ci mowitem, mam alergi¢. Nie
chciatem kichna¢, bo mogtem ci¢ obudzi¢. Przykro mi, ze teraz nie $pisz.

— Bytes tu w nocy?

Robi krok w moja strone. W szarym $wietle ostrze noza wydaje sie ptynne.

— Przychodze prawie co noc.

Zatyka mnie.

— Jak?

Znow sig usmiecha.

— Wozigtem twoj klucz. Wtedy, kiedy zapisywatas mi swoj numer. Juz
podczas pierwszej wizyty zobaczytem, ze wisi na haczyku, i dotarto do mnie, ze
nawet nie zauwazysz jego zniknigcia. Bo przeciez nawet go nie uzywasz.
Dorobitem i odtozytem na miejsce. — Kolejny usmiech. — Latwizna.

Zaczyna chichotac; zastania usta wolng reka.

— Przepraszam. Chodzi o to, ze... kiedy dzi$§ do mnie zadzwonitas, bytem
totalnie przekonany, ze wszystko rozgryzitas. Normalnie... nie wiedziatem, co
robi¢. Na wszelki wypadek wziglem to ze soba. — Wskazuje n6z. — Gratem na
zwtoke, jak tylko mogtem. Ale ty to kupitas. ,,Moj tatus ma charakterek”. ,,Och, ale
si¢ boje”. ,,0ch, nie pozwalaja mi mie¢ telefonu”. Szkoda, ze siebie nie widziatas.
Az ci slinka ciekta. Ale mowie: marny z ciebie psychiatra. Stuchaj! — wykrzykuje
nagle. — Mam pomyst. poddaj mnie psychoanalizie. Chcesz si¢ czegos dowiedziec¢
0 moim dziecinstwie, zgadza si¢? Ich wszystkich interesuje moje dziecinstwo.

Kiwam gtowa w ostupieniu.

—To ci si¢ spodoba. Wiesz, to jak marzenie terapeuty. Katie — wypluwa
z pogarda — byla ¢punka. Dawata dupy za heroing. Nigdy si¢ od niej nie
dowiedziatem, kto byt moim ojcem. A ona, stuchaj... ona w ogole nie powinna
byla zosta¢ matka.

Patrzy na néz do papieru.

— Zaczeta bra¢, kiedy miatem roczek. Tak mi powiedzieli rodzice. Zreszta
I tak wigkszosci nie pamigtam. Miatem pie¢ lat, kiedy jej mnie odebrali. Pamig¢tam
tylko, ze bytem strasznie gtodny. Pamietam igty. Pamigtam jej chtopakow, ktorzy
spuszczali mi tomot, ilekro¢ naszta ich ochota.

Zawiesza gtos.

— Zaloze sieg, ze moj prawdziwy ojciec nie robitby takich rzeczy.



Milcze.

— Pamigtam, ze widzialem, jak jedna zjej znajomych przedawkowata.
Umarta na moich oczach. To moje pierwsze wspomnienie. Miatem wtedy cztery
lata.

Znow cichnie. Ptytko wzdycha.

— Zaczatem sie gorzej zachowywa¢. Prébowata mi pomoéc albo moze po
prostu chciata mnie powstrzymac¢, ale byta zbyt wyniszczona przez prochy. Potem
trafitem do rodziny zastepczej, a pozniej wzieli mnie mama i tata. — Wzrusza
ramionami. — Oni... duzo mi dali. — Kolejne westchnigcie. — Sprawiam im ktopoty,
wiem otym. Dlatego wypisali mnie ze szkoty. Tata stracit prace, poniewaz
chciatem... zblizy¢ sie do Jennifer. Wsciekt si¢ o to, ale wiesz... — Robi ponura
ming. — Trudno.

Trzask btyskawicy, jasnos¢ w pokoju, dudnienie grzmotu.

— Wro¢my do Katie. — Spoglada za okno, na druga strong skweru. — Jak juz
ci moéwitem, odnalazta nas w Bostonie, ale mama nie chciala jej pozwoli¢ na
rozmowg ze mna. A potem Katie namierzyta nas w Nowym Jorku i przyszia tego
dnia, kiedy akurat bylem sam w domu. Pokazata mi medalion z moim zdjgciem.
Porozmawiatem z niag, bo mnie zaciekawita. Ale przede wszystkim dlatego, ze
chciatem si¢ dowiedzie¢, kto byt moim ojcem.

Przenosi spojrzenie na mnie.

— Wiesz, jak to jest, kiedy cztowiek si¢ zastanawia, czy jego ojciec byt tak
samo popieprzony jak matka? Kiedy ma nadziej¢, ze jednak nie? Ale ona
powiedziata tylko, ze to bez znaczenia. Nie byto go na jej zdjeciach. Bo
rzeczywiscie miata ze sobg zdjecia. Wiesz, to wszystko byta prawda. No dobrze. —
Wyglada na zmieszanego. — Nie wszystko. Pamigtasz, jak ustyszatas jej krzyk?
Tamtego dnia ztapatem ja za gardto i $cisngtlem. Nawet niezbyt mocno, ale wtedy
juz miatem jej serdecznie dos¢. Chciatem, zeby sobie poszia. Zaczeta szaled.
Gadata, gadata i nie chciata si¢ zamknaé. Dopiero wtedy tata zorientowat sie, ze
ona tam jest. Powiedzial: ,,Wynos$ si¢, zanim on zrobi ci co§ ztego”. Potem
zadzwonitas i musiatem udawac, ze si¢ strasznie boje, péznej znowu zadzwonitas
I tym razem tata udawat, ze wszystko jest w porzadku... — Kreci glowg. — Ata
gtupia suka i tak nastgpnego dnia wrocita. Zaczeta mnie juz nudzié. | to tak, wiesz,
niezle nudzi¢. Miatem gdzies jej zdjecia. Nie obchodzito mnie, ze nauczyla si¢
zeglowa¢, ze chodzita na zajecia jezyka migowego i tak dalej. Poza tym, jak juz
wspomniatem, milczata na temat ojca. Bo pewnie nawet go nie znata. — Prycha. —
No wigc wrocita. Bytem w swoim pokoju. Ustyszatem, jak ktoci si¢ z tatg. Juz nie
mogtem tego znies¢. Chciatem, zeby sie wyniosta. Nie interesowata mnie jej
zatosna historia. Nienawidzitem jej za to, co mi zrobita, i za to, ze nie chciata mi
opowiedzie¢ o ojcu. Chciatem, zeby znikneta z mojego zycia. Ztapatem to. —
Macha nozem do papieru. — Lezat na biurku. Zbiegtem na dot, wpadtem na nig i...



— Pokazuje, jak zadat cios. — To sig¢ stato tak szybko, ze nawet nie krzykneta.

Mysle o tym, co powiedziat mi przed kilkoma godzinami — ze to Jane wbita
Katie néz. | przypominam sobie, jak typnat w lewo.

Teraz oczy mu si¢ swieca.

— To byto... jakby... upajajace. Miatem fart, ze nie widziatas, co si¢ stato. Ze
nie widziatas wszystkiego. — Mierzy mnie wzrokiem. — Ale zobaczylas
wystarczajaco duzo.

Powoli podchodzi do t6zka. Stawia jeden krok, potem drugi.

— Mama o niczym nie wie. Nie ma pojecia. Nawet jej tam nie byto, wroécita
nastepnego dnia rano. Tata kazat mi przysiac, ze nic jej nie powiem. On chce ja
chronié¢. Troche mi go zal. Bo to catkiem powazna tajemnica jak na meza i zong. —
Trzeci krok. — Mama uwaza, ze jestes niespetna rozumu.

Czwarty krok ijuz stoi przede mng. Trzyma ostrze na wysokosci mojego
gardia.

— No i? — odzywa sig.

Jecze ze strachu.

Nagle przysiada na brzegu materaca, dolng czescia plecow dotykajac moich
kolan.

— Zrob mi psychoanalize. — Przekrzywia gtowg. — Napraw mnie.

Wzdrygam si¢. Nie. Nie moge tego zrobi¢.

,,Alez mozesz, mamusiu™.

Nie. Nie. To koniec.

,,NO juz, Anno”.

On jest uzbrojony.

,,R0b, jak uwazasz, Fox”.

W porzadku. Niech bedzie.

Jeden, dwa, trzy, cztery.

— Wiem, kim jestem — odzywa si¢ tagodnie, niemal kojaco, Ethan. — Czy to
c0s$ pomoze?

Psychopata. Powierzchowny urok, labilna osobowos¢, ptaski afekt. N6z do
papieru w dtoni.

— Kiedy... kiedy byles maty, krzywdzites zwierzeta — mowig, probujac
zapanowac nad gtosem.

— Tak. Ale to oczywiste. Datem twojemu kotu szczura, ktorego pociagtem.
Znalaztem go w piwnicy u nas w domu. Odrazajace miasto. — Spojrzenie na ostrze.
Spojrzenie na mnie. — Cos jeszcze? Przeciez potrafisz.

Nabieram powietrza i podejmuje kolejng probg.

— Lubisz manipulowa¢ innymi.

— No! I to bardzo! — Drapie si¢ po karku. — To zabawne. | fatwe. Na przyktad
kierowac toba byto naprawde tatwo. — Puszcza do mnie oko.



Klepie mnie po ramieniu. Rzucam okiem i widze, ze telefon zsunat si¢
z poduszki i opiera si¢ 0 moj tokiec.

— Z Jennifer troche przesadzitem. — Wyglada na zamyslonego. — Zrobita
sie... To bylo dla niej za duzo. Niepotrzebnie sie¢ spieszylem. — Ktladzie n6z na
udzie izaczyna przesuwac¢ go takim ruchem, jakby go ostrzyt. N6z szoruje po
materiale spodni. — Nie chciatem, zeby$ odebrata mnie jako zagrozenie. Dlatego
powiedziatem, ze brakuje mi znajomych. | udawatem chtopaka, ktory by¢ moze
jest gejem. Ityle razy sie, kurwa, rozbeczatem. Wszystko po to, zeby wzbudzié¢
twoja litosc i1 zebys myslata, ze jestem... — Urywa. — | dlatego, ze jak juz mowitem,
W pewnym sensie wcigz mam ciebie za mato.

Zamykam oczy. W gtowie widz¢ jasno oswietlony telefon, niczym otoczony
nimbem.

— Stuchaj, a zauwazytas, jak si¢ rozbieram przy oknie? Zrobitem to kilka
razy. Wiem, ze przynajmniej raz mnie widziatas.

Przetykam sling. Powoli przenosze¢ tokie¢ z powrotem na poduszke, tak ze
telefon zsuwa si¢ wzdtuz przedramienia w strone dtoni.

— Co jeszcze? Moze problemy z tatusiem? — Znoéw znaczacy usmieszek. —
Wiem, ze czesto o nim wspominam. O moim prawdziwym ojcu, nie o Alistairze.
Alistair to smutny cztowieczek.

Czuje na nadgarstku chtodny, sliski ekran aparatu.

— Nie...

— Tak?

— Nie szanujesz przestrzeni innych ludzi.

— Jestem tu, prawda?

Potakuje. Przesuwam kciukiem po szkle wyswietlacza.

— Mowitem ci: zaintrygowatas mnie. Dowiedziatem si¢ o tobie od tej starej
jedzy, ktora mieszka kawatek dalej. Oczywiscie, nie powiedziata mi wszystkiego.
Od tamtej pory moja wiedza znacznie si¢ poszerzyla. Przyniostem te swiecg, bo
chcialem ci¢ poznaé. Mama o niczym nie wiedziata. Nie pozwolitaby mi. —
Milknie. Przyglada mi si¢. — Zatoze sie, ze kiedys bylas tadna.

Przystawia mi n6z do twarzy. Wsuwa ostrze pod kosmyk wiosow, ktory
opadt na policzek, i odgarnia go. Wzdrygam sie¢ i wydaje cichy jek.

— Powiedziata, ze w ogole nie wychodzisz z domu. [to mi si¢ wydato
interesujace. Ta osobliwa kobieta, ktéra przez caty czas siedzi wdomu. To
dziwadto.

Zamykam telefon wdtoni. Wiacze ekran blokady iwklepie PIN.
Wprowadzatam te cyfry juz tyle razy, ze dam radg zrobi¢ to w ciemnosci. Nawet
przy Ethanie.

— Wiedziatem, ze muszg cie pozna¢.

Teraz. Dotykam przycisku. Kaszlem maskuje pikniecie.



— Mol rodzice... — zaczyna, odwracajac si¢ do okna, i urywa.

Podazam za jego spojrzeniem i widze to samo co on: odbicie blasku ekranu
telefonu w szybie.

Jednoczesnie gwattownie nabieramy powietrza.

Przeskakuje na niego wzrokiem. Jego oczy wierca we mnie dziure.

Nagle usmiecha si¢ szeroko.

— Zartuje. — Nozem do papieru wskazuje aparat. — Zmienitem PIN, kiedy
spatas. Nie jestem gtupi. Przeciez nie zostawitbym ci dziatajacego telefonu.

Nie moge¢ oddychac.

— |1 moze dodam, ze z tego w bibliotece wyjatem baterie.

Krew odptywa mi z zyt.

Wskazuje drzwi.

— W kazdym razie chce ci powiedzie¢, ze odwiedzam ci¢ w nocy od jakichs
dwoch tygodni. Chodze po domu, przygladam ci si¢. Podoba mi si¢ tu. Tak cicho
I ciemno. — Znowu jakby si¢ zamyslit. — Interesuje mnie to, jak zyjesz. Czuje sig,
jakbym prowadzit nad toba badania. Jakbym krecit o tobie film dokumentalny. —
Usmiecha si¢. — Nawet zrobitem ci zdjecie twoim telefonem. — Krzywi sig. —
Przesadzitem? Bo czuje, ze troche tak. Aha, zapytaj mnie, jak odblokowatem
telefon.

Nic nie méwice.

— Zapytaj — powtarza groznym tonem.

— Jak odblokowates moj telefon? — pytam szeptem.

Usmiecha si¢ od ucha do ucha, jak dziecko, ktore wie, ze za chwile powie
cos madrego.

— Sama mi zdradzitas kod.

Krece glowa.

— Nie.

Przewraca oczami.

— Niech ci bedzie. Nie powiedziatas tego mnie. — Pochyla sie. — Ale
powiedziatas tej staruszce z Montany.

— Lizzie?

Potwierdza.

— Sledzites nasze rozmowy?

Gleboko wzdycha.

— Boze, jakas ty glupia. Skoro o tym mowa, to nie ucze uposledzonych dzieci
ptywania. Predzej bym sie zabit. Nie, Anno. To ja jestem Lizzie.

Szczeka mi opada.

— Araczej bytem. Ostatnio czesto wychodzi z domu. Jej stan chyba si¢
poprawia. Dzi¢ki synom — jak oni si¢ nazywali?

— Beau i William — odpowiadam wbrew sobie.



Chichocze.

— Cholerka, nie wierze, ze pamietasz — rzuca coraz mocniej rozbawiony. —
,,Beau”. Stowo daje, ze wymyslitem to na goraco.

Whpatruje si¢ w niego.

— Kiedy bytem u ciebie po raz pierwszy, miatas na laptopie otwarta t¢ strone
dla swirow. Jak tylko wrocitem do domu, od razu zatozytem tam konto. Poznatem
catag mase samotnych nieudacznikéw. Jakichs DickoMickeyow i innych. — Kreci
glowa. — Zalosne. Mickey skontaktowat mnie z toba. Nie chcialem od razu do
ciebie uderza¢. Bo mogtabys sie, wiesz, zacza¢ zastanawiaé. Pokazatas Lizzie, jak
powinna kodowa¢ hasta. Ten numer zzamiang liter na liczby. Normalnie
kosmiczna technologia.

Probuje przetknac sling, ale nie moge.

— Albo wez date urodzin, tak jej poradzitas. A mnie powiedziatas, ze twoja
corka urodzita si¢ w walentynki. Zero, dwa, jeden, cztery. W taki sposob dostatem
si¢ do twojego telefonu i zrobitem ci zdjecie, jak chrapiesz. Potem zmienitem PIN,
zeby sie troche z toba zabawi¢. — Grozi mi palcem. — Zszedtem i zalogowatem sie
do twojego komputera stacjonarnego. — Pochyla sie, moéwi wolniej. — To oczywiste,
ze twoim hastem jest imie¢ corki. Do komputera i do poczty. | oczywiscie po prostu
podmienitas litery na cyfry. Dokladnie tak, jak powiedziatas Lizzie. — Kreci glowa.
— Kurwa, czy naprawde jestes az tak gtupia?

Milcze.

Piorunuje mnie spojrzeniem.

— Zadatem pytanie. Czy naprawde...

— Tak — odpowiadam.

— Co: tak?

— Tak, jestem.

— Co jestes?

— Glupia.

— Jak bardzo?

— Bardzo.

Potakuje.

Deszcz nieustajaco ttucze o szyby.

— Zalozytem konto na Gmailu. Na twoim komputerze. Zwierzytas si¢ Lizzie,
ze zaczynatas rozmowe z rodzing od: ,,Zgadnij kto”. Pomyslatem, ze szkoda, zeby
to si¢ zmarnowato. Zgadnij kto, Anno? — Zaczyna chichotaé. — Potem wystatem ci
zdjecie. Zatuje, ze nie mogtem zobaczy¢ twojej miny.

Brakuje mi powietrza.

— No i po prostu musiafem wstawi¢ do wiadomosci imi¢ mojej mamy. Zatoze
sie, ze to cie nakrecito. — Usmiecha sie z wyzszoscig. — To nie wszystko, co
powiedziatas Lizzie. — Znow si¢ nade mng pochyla i celuje nozem w moja piers. —



Miatas romans, ty dziwko. | zabitas swoja rodzine.

Nie jestem w stanie wydusi¢ stowa. Juz nic mi nie zostato.

— A potem odbito ci wtemacie Katie. Wariactwo. Zachowywatas sie jak
wariatka. Ale w sumie ci¢ rozumiem. Zrobitem to na oczach ojca i on tez dostat
szajby. Chociaz, mowiac szczerze, chyba mu ulzyto, ze ma ja z glowy. Bo mnie
ulzyto. Méwie: wkurwiata mnie. — Zbliza si¢ do mnie. — Przesun sig.

Podciagam nogi, zapieram je o jego udo.

— Powinienem byt sprawdzi¢ okna, ale to stato si¢ tak szybko... No i fatwo
byto si¢ z tego wykpi¢. Latwiej niz sktamac¢. Latwiej niz powiedzie¢ prawdeg. —
Potrzasa gtows. — Wiesz, szkoda mi go, naprawde. On tylko chciat mnie chroni¢.

— Probowat chronié¢ cie przede mnag — moéwig. — Chociaz wiedziat, ze...

— Nie — przerywa mi kategorycznym tonem. — Prébowat chroni¢ ciebie
przede mng.

,,Nie pozwolitbym, zeby moj syn spedzat czas z dorosta kobietg”, powiedziat
Alistair. Nie przez wzglad na Ethana, lecz na mnie.

—Ale wiesz... Cé6z poradzi¢, prawda? Jeden z lekarzy powiedzial moim
rodzicom, ze jestem zty, ,,po prostu zty”. — Wzrusza ramionami. — A chuj. Niech
mu bedzie.

Ztos¢ i przeklenstwa si¢ poteguja. Spiectrzenie nerwow. Szum  Krwi
w skroniach. Skup si¢. Przypomnij sobie. Mysl.

—Wiesz co, szkoda mi nawet policjantow. Ten detektyw miat do ciebie
cierpliwos¢, nie powiem. Normalnie swiety. — Pociagniecie nosem. — Ale ta jego
partnerka wygladata na nieztg zotzg.

Prawie go nie stucham.

— Opowiedz mi o swojej matce — bagkam.

Patrzy na mnie.

—Co?

— Twoja matka — mowie, kiwajac gtowa. — Opowiedz mi o niej.

Cisza. Przerywa ja uderzenie pioruna za oknem.

— Na przyktad... co? — pyta niepewnie.

Odchrzakuje.

— Mowites, ze jej kochankowie Zle cie traktowali.

Posyta mi gniewne spojrzenie.

— Powiedziatem, ze spuszczali mi tomot.

— Tak. Na pewno czesto do tego dochodzito.

— No. — Nadal ztos¢ w oczach. — Bo co?

— Mowites, ze uwazates sie za ,,po prostu ztego”.

— Powiedziatem, ze nazwat mnie tak jeden z lekarzy.

— Nie wierze w to. Nie sadze, zebys byt ,,po prostu zty”.

Przekrzywia gtowe.



— Nie?

— Nie. — Prébuje uspokoi¢ oddech. — Uwazam, ze ludzie nie rodza sie zli. —
Podsuwam sie wyzej, wygodniej opieram si¢ 0 poduszki i wygtadzam kotdre na
udach. — I ty tez sie taki nie urodzites.

— Nie? — Trzyma néz luzno w dtoni.

— Przydarzyty ci si¢ rozne rzeczy, kiedy bytes maty. Innych rzeczy bytes
swiadkiem. One dziaty si¢ poza twoja kontrolg. — Moj gtos nabiera sity. —
Przetrwates je.

Drgnat.

— Masz racje, ona nie byta dobrg matka.

Przetyka sling; robig to samo.

—Sadze, ze zanim adoptowali ci¢ obecni rodzice, bytes bardzo
skrzywdzonym dzieckiem. Mysle, ze... — Zaryzykowac¢? — Mysle, ze im bardzo na
tobie zalezy. Nawet jesli nie sa doskonatymi rodzicami — dodaje.

Patrzy mi w oczy. Delikatna zmarszczka znieksztatca jego twarz.

— Boja si¢ mnie — mowi.

Potakuje.

— Sam to powiedziates — przypominam mu. — Moéwites, ze Alistair probowat
mnie chroni¢, nie dopuszczajac ci¢ do mnie. Rozdzielajac nas.

Siedzi nieruchomo.

— Moim zdaniem bat si¢ rowniez o ciebie. | ciebie tez chciat chroni¢. —
Wyciagam reke. — Mysle, ze adoptujac cig, tak naprawde ci¢ uratowali.

Przyglada mi sig.

— Kochaja ci¢ — mowig. — Zastugujesz na mitos¢. Jestem przekonana, ze jesli
z nimi porozmawiamy, oboje zrobig wszystko, co w ich mocy, aby ci¢ ochronic.
Wiem, ze pragna... trafi¢c do ciebie. — Zblizam dton do jego ramienia. — Nie
ponosisz winy za to, co przytrafito ci si¢, gdy bytes mtodszy — szepcze. —I...

— Wystarczy tego pieprzenia. — Odsuwa sie¢, zanim zdaze go dotknaé.

Cofam reke. Stracitam go. Czuje, jak krew odptywa mi z twarzy. Zasycha mi
w ustach.

Ethan pochyla si¢ nade mng, zaglada mi w oczy, posyta jasne, powazne
spojrzenie.

— Czym pachng?

Krece gtowa.

— No juz. Powachaj. Czym pachng?

Wciggam zapach. Mysle o naszym pierwszym spotkaniu, kiedy sprawdzatam
aromat swiecy. Bylta lawendowa.

— Deszczem — odpowiadam.

—1?

— Woda kolonska — z trudem przechodzi mi przez gardto.



—Romance. Od Ralpha Laurena — dodaje. — Chciatlem ci sprawié
przyjemnosg.

Znoéw potrzasam gtowa.

— O tak. Nie moge si¢ zdecydowa¢ — mowi w zamysleniu — czy to bedzie
upadek ze schodoéw, czy przedawkowanie. Ostatnio chodzisz bardzo smutna
I wogole. Tyle tych proszkow na tawie. Ale jeste§ tez jebanym wrakiem
cztowieka, wiec mogtabys sie, wiesz, poslizgnag.

Nie wierze, ze to si¢ dzieje naprawde. Spogladam na kota. Znowu lezy na
boku i $pi.

— Jestem jedyna osoba, ktorej bedzie ci¢ brakowato. Inni zauwaza dopiero po
pewnym czasie, a po wszystkim nikogo to nie bedzie obchodzito.

Zwijam nogi pod kotdra.

—No, moze twojego psychiatrg, ale zatozg si¢, ze juz miat ci¢ dosc.
Powiedziatas Lizzie, ze pomaga ci walczy¢ z agorafobig oraz poczuciem winy.
Jezus Maria. Kolejny $wigty pierdolniety.

Zaciskam powieki. ..

— Patrz na mnie, suko, kiedy do ciebie mowig.

...1 Kopie z catej sity.
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Trafiam go w brzuch. Zgina si¢ wpot, aja przymierzam si¢ do kolejnego
ciosu i kopie go po raz drugi, tym razem w twarz. Moja pieta z trzaskiem laduje na
jego nosie. Ethan zlatuje z 16zka na podtoge.

Zrywam zsiebie kotdre, zeskakuje z materaca iwybiegam na ciemny
korytarz.

Krople deszczu walg w swietlik. Potykam si¢ na chodniku i upadam na
kolana. Wyciggam reke i udaje mi si¢ schwycié¢ porgczy.

Nagle btyskawica zalewa Kklatk¢ schodowa jaskrawobiatym swiattem.
Spogladam przez tralki balustrady i przez chwile widze kazdy stopien kretych
schodow, wija si¢ w d6odt, w doodt, az do parteru.

W dooot, w dooot.

Mrugam i na schodach znéw panuja ciemnosci. Nic nie widze, nic nie czuje,
stysze jedynie rytm wybijany przez deszcz.

Dzwigam si¢ na nogi izbiegam po stopniach. Na zewnatrz tocza si¢
grzmoty. Nagle stysze:

— Ty dziwko! — Potykajac si¢, wychodzi na podest. — Ty dziwko! — Wpada
na balustrade, ktora trzeszczy pod jego cigzarem.

Musze si¢ dosta¢ do kuchni. Do noza introligatorskiego, ktory z wysunigtym
ostrzem lezy na stole. Do odtamkow szkta, ktore mienig si¢ w koszu na $mieci. Do
domofonu.

Do drzwi.

— Ale czy zdotasz wyjs¢ na dwor? — podszeptuje Ed.

Musze. Zostaw mnie w spokoju.

— Dopadnie ci¢ w kuchni. Nie zdazysz wyjs¢. A nawet jesli...

Docieram pietro nizej i obracam si¢ jak igta kompasu. Orientuj¢ si¢. Cztery
pary drzwi. Gabinet. Biblioteka. Schowek. Lazienka.

— Wybierz ktores.

Chwileczke...

— Wybieraj.

Lazienka. Niebianski zachwyt. Lapi¢ za klamke, szarpig, wslizguje si¢ do
srodka. Czaje sie w drzwiach, oddycham ptytko i szybko.

Ethan schodzi z gory. Wstrzymuje oddech.

Dociera na podest. Zatrzymuje sie metr ode mnie. Czuje ruch powietrza.

Przez chwilg nie stysz¢ nic poza kanonada deszczu. Pot sptywa mi po
plecach.

— Anno. — Niski, lodowaty ton.

Kule si¢. Trzymajac sie futryny jedng reka — trzymajac tak mocno, ze
mogtabym ja wyrwac¢ ze §ciany — wystawiam gtowg na ciemny podest.



Ledwo go wida¢, jest jak cien cienia, ale dostrzegam zarys ramion i blada
w mroku biel dtoni. Jest zwrocony plecami do mnie. Nie potrafie powiedziec,
w ktorej rece trzyma noz.

Powoli sie obraca. Teraz widze go z profilu, stoi przodem do biblioteki.
Patrzy przed siebie i si¢ nie rusza.

Potem znow si¢ obraca, tym razem szybciej, i nagle, zanim zdaze wycofac
si¢ z powrotem do tazienki, okazuje sig, ze patrzy prosto na mnie.

Ani drgne. Nie jestem w stanie.

— Anno — moéwi cicho.

Rozchylam usta. Serce mi wali.

Gapimy si¢ na siebie. Juz mam krzykna¢, ale wtedy... on znow si¢ obraca.

Nie zauwazyt mnie. Jego wzrok nie przenika ciemnosci. Ja jestem do niej
przyzwyczajona, do stabego oswietlenia, do braku $wiatta. Widze to, czego on...

Przemieszcza si¢. W jednej rece btyska néz; druga wsuwa do kieszeni.

— Anno — powtarza. Wyjmuje dton z kieszeni i wyciaga ja przed siebie.

Spomiedzy jego palcow strzela snop swiatta. Telefon. Latarka.

Stojac w drzwiach do tazienki, widze, jak schody wytaniaja si¢ z ciemnosci,
a sciany z czarnych robia sie biate. Gdzies niedaleko uderza piorun.

Ethan znéw sic obraca. Swiatto latarki omiata klatke jak promien latarni
morskiej. Schowek idzie na pierwszy ogien. Ethan podchodzi do drzwi i otwiera je
szarpnieciem. Swieci do srodka telefonem.

Potem gabinet. Wchodzi do pokoju i przeczesuje go latarka jak szperaczem.
Obserwuje jego plecy, szykuje si¢ do sprintu. W dooot, w dooot.

— Ale przeciez cie ziapie.

Nie mam innego wyjscia.

— Alez masz.

Jakie?

— Do gooory, do gooory.

Krece gtowa. Ethan wychodzi z gabinetu. Kolej na biblioteke. Lazienka jest
nastepna na liscie. Musze co$ zrobi¢, zanim...

Ocieram si¢ biodrem o gatke, ktora obraca si¢ z cichutkim skrzypnigciem.

Ethan odwraca si¢ na pigcie. Snop $wiatta przemyka przez drzwi do
biblioteki i zatrzymuje si¢ na mnie.

Oslepia mnie. Czas si¢ zatrzymuje.

— Ach, tu jestes — szepcze Ethan.

Zrywam sie do biegu.

Whpadam na Ethana i trafiam go ramieniem w brzuch. Ze $wistem wypuszcza
powietrze. Popycham go na o$lep i nagle...

Ethan znika. Stysze, jak spada ze schodéw. Promien latarki tanczy po suficie.

— Do gooory, do gooory — podszeptuje Olivia.



Nadal mam mroczki przed oczami. Ruszam w gore. Uderzam stopa
0 pierwszy schodek, potykam si¢, ztrudem wdrapuje sie na kolejny, jakos
doprowadzam si¢ do pionu — i biegne dalej.

Na podescie wykonuj¢ obrot. Oczy powoli na nowo przyzwyczajaja sie do
ciemnosci. Widze wejscie do sypialni; po drugiej stronie korytarza sg drzwi do
pokoju goscinnego.

— Do gooory, do gooory.

Ale na gorze jest tylko drugi goscinny. | twoja sypialnia.

— Do géoory.

Na dach?

— Do géoory.

Ale jak to? Przeciez nie dam rady.

— Nie masz wyboru, ochlapusie — zauwaza Ed.

Dwa pictra nizej Ethan zaczyna szybka wspinaczke. Odwracam sie i pedze
wyzej. Rattan rani mi podeszwy stop, porecz skrzypi pod naporem mojej dtoni.

Wpadam na kolejny podest, uskakuje w kat pod wytazem. Wyciggam reke,
chwytam fancuch i szarpie.
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Kiedy otwieram wylaz, uderzaja mnie w twarz rozpg¢dzone krople wody.
Metalowa drabina zsuwa si¢ z piskiem. Stysze, jak Ethan krzyczy cos z dotu, ale
jego stowa porywa wiatr.

Zamykam oczy przed deszczem i wspinam si¢. Jeden, dwa, trzy, cztery
zimne, sliskie szczeble. Drabina trzeszczy pod moim cig¢zarem. Na siodmym
szczeblu czuje, ze moja gtowa wyltania si¢ z otworu w dachu.

Huk niemal zwala mnie z n6g. Burza ryczy, wyje jak dzikie zwierze. Wiatr
chwyta powietrze w swoje szpony i je rozdziera. Ostre jak kty krople deszczu
wgryzaja mi sie w skore. Woda chtoszcze mnie po twarzy i przylizuje wiosy.

Ethan chwyta mnie za kostke.

Wyrywam mu sie i predko wchodze wyzej. Gramole si¢ z dziury, wypelzam
na kawatek dachu pomiedzy wytazem a swietlikiem. Opieram si¢ dionig
0 zakrzywiona szybe i z trudem wstaj¢. Otwieram oczy.

Swiat sie przechyla. Stysze swoj jek na tle zgietku burzy.

Nawet w ciemnosci nocy widac¢, ze ogrod na dachu rzeczywiscie przypomina
dzungle. Rosliny porozsadzaty doniczki i doprowadzity rabaty do ruiny. Pnacza
wspinaja si¢ po scianach. Bluszcz wzigt w posiadanie wylot wentylatora. Mam
przed sobg kadtub treliazu, cate trzy i pot metra, przechylony na bok pod ciezarem
lisci.

Deszcz nie tyle pada, co kiebi si¢ wokot tego wszystkiego i nachodzi
szerokimi falami. Spada calym swym ciezarem na dach i rozbija si¢ o kamienie.
Ubranie klei mi si¢ do skory.

Obracam sie powoli, ledwo stojac na nogach. Ztrzech stron
czterokondygnacyjna przepasé¢; od wschodu sciana szkoty sw. Dymfny wznosi si¢
jak kamienne lico gory.

Nade mnag niebo. Dokota przestrzen. Zwijam palce. Nogi si¢ pode mng
uginaja. Rwie si¢ oddech. Rumor nie traci na sile.

Widzg wylaz — ciemna dziurg. Wylania si¢ zniej Ethan, jedna reka
ostaniajac twarz przed deszczem.

Wychodzi na dach, czarny jak cien. W jego dtoni I$ni srebrny kolec noza do
papieru.

Chwieje sie, potykam, cofam. Zaczepiam stopa o0 kopute swietlika. Czuje, ze
sie lekko przesuwa. ,,Licha — ostrzegat David. — Spadnie gataz i ja wybije”.

Cien si¢ zbliza. Krzyczg, ale wiatr kradnie mi gtos i porywa go jak suchy
lis¢.

Ethan zatacza si¢, lekko zaskoczony. Potem wybucha $miechem.

— Nikt ci¢ nie ustyszy — przebija si¢ przez opgtancze wycie. — Jestesmy w...

Przerywa mu deszcz, ktory leje, jakby ktos chlusnat wiadrem.



Nie moge sie dalej cofngé, bo musiatabym stanaé¢ na swietliku. Przesuwam
sie¢ odrobine w bok. Moja stopa ociera si¢ 0 mokry metal. Zerkam w dot. Konewka,
ktora David tracit tamtego dnia, kiedy wyszedt na dach.

Ethan jest coraz blizej. Catkiem przemokt. Dyszy i whija we mnie spojrzenie
jasnych oczu osadzonych w ciemnej twarzy.

Pochylam si¢, chwytam konewke i biorg nig zamach, ale krgci mi sig
w gtowie, nie potrafie utrzymaé¢ roéownowagi, do tego konewka wyslizguje sie
z palcow i spada kawatek dalej.

Ethan robi unik.

Rzucam si¢ do ucieczki.

Biegne w ciemnos¢, w zarosniety ogrod. Boje sie nieba nad gtowa, przeraza
mnie chtopak, ktory mnie sciga. Odtwarzam w pamieci uktad ogrodu: po lewej
rzad bukszpanu, za nim rabaty; po prawej puste donice, a miedzy nimi zgarbione
I stojace niedbale jak grupa pijaczkow worki z ziemia. Na wprost tunel treliazu.

Przetacza si¢ grzmot. Btyskawica rozswietla chmury i obficie skrapia dach
biatym $wiattem. Przesuwaja si¢ roztrzgsione kurtyny deszczu. Biegne prosto na
nie. Niebo moze w kazdej chwili zatama¢ si¢ i mnie zmiazdzy¢, a mimo to czuje,
jak serce pompuje krew, ta za$ rozgrzewa mi zyly ipozwala pedzi¢ w strong
treliazu.

Wejscie zastania wodny parawan. Przebijam sie przez niego i wpadam do
tunelu, ciemnego jak kryty most i wilgotnego jak las deszczowy. W srodku, pod
baldachimem gal¢zi i brezentu, jest troche ciszej; materiat przepuszcza tylko
niektore dzwicki. Stysze swoje sapanie. Z boku stoi taweczka. ,,Przez trudy do
gwiazd”.

Sa w drugim koncu tunelu, tam, gdzie liczytam. Biegne do nich. Chwytam
obiema dtonmi. Odwracam sie.

Za wodospadem ukazuje si¢ sylwetka. Przypominam sobie, ze w taki sposob
zobaczytam go po raz pierwszy; jego cien rést za mleczng szyba w drzwiach.

Przechodzi przez zastone.

— Doskonale. — Odgarnia mokre wtosy z twarzy i rusza w moja strone. Jego
kurtka jest cata mokra, przemoczony szalik wisi smetnie na szyi. Ethan nadal
trzyma w reku noéz. — Zamierzatem skreci¢ ci kark, ale to nawet lepsze. — Unosi
brew. — Bylas tak pojebana, ze skoczytas z dachu.

Krece gtowa.

Usmiecha sig.

— Co, nie podoba ci sie? Co tam masz?

Dopiero teraz zauwaza, ,,co tam mam”.

Nozyce ogrodowe — sa ciezkie, a mnie trzesa sie r¢ce. Mimo to podnosze je
na wysokosc piersi i robig¢ krok do przodu.

Juz sie nie usmiecha.



— Odt6z to — méwi.

Znowu krece gtowa i podchodze jeszcze blizej. Waha sie.

— Od16z to — powtarza.

Krok do przodu — ciach!

Lypie na néz, ktory trzyma w dtoni.

| cofa si¢ do wodnej kurtyny. Przechodzi przez nia.

Odczekuje chwile, ciezko dyszac. Rozptynat sig.

Powoli, bardzo powoli zblizam si¢ do wejscia do tunelu. Mgietka wodospadu
zrasza mi twarz. Zatrzymuje Sie i wysuwam nozyce przez sciang deszczu, jakbym
postugiwata sie rozdzka.

Teraz.

Wykonuj¢ pchnigcie nozycami i przeskakuje przez kurtyne. Jesli tu na mnie
czeka, to...

Zastygam. Wtosy kleja mi sie do twarzy, a ubranie do ciata. Nie ma go.

Rozgladam sie po dachu.

Nie widz¢ Ethana ani przy donicach, ani przy wentylatorze, ani przy
rabatach. Btyskawica rozswietla otoczenie — pusto, jesli nie liczy¢ gaszczu
zaniedbanych roslin i strug lodowatego deszczu.

Nie ma go tutaj, a to znaczy, ze...

Spada na mnie od tytu, tak nagle iz takg sita, ze wypycha krzyk z moich
ptuc. Nogi odmawiaja mi postuszenstwa. Upuszczam nozyce iupadam razem
z Ethanem. Wale skronig o mokry dach. Stysze trzask i czuje, jak krew naptywa mi
do ust.

Toczymy sie po papie, turlamy si¢ raz, drugi, az uderzamy o brzeg swietlika.
Czuje, jak koputa sig trzesie.

— Dziwko — warczy; czuje w uchu jego goracy oddech. Podnosi si¢ i stawia
mi stope na gardle.

Zaczynam rzezic.

— Nie le¢ ze mna w chuja — chrypi. — Skoczysz z dachu i koniec. A jak nie, to
ci¢ zepchne. Wybieraj.

Krople deszczu kottujg si¢ na papie obok mojej twarzy.

— Wolisz zlecie¢ na ulice czy na skwer?

Zamykam oczy.

— Twoja matka... — szepczg.

— Co?

— Twoja matka.

Nacisk na szyje lekko stabnie.

— Moja matka?

Kiwam gtowa.

—Co znig?



— Powiedziata mi...

Teraz cisnie mocniej, prawie mnie dusi.

— Co powiedziata?

Oczy wychodza mi z orbit. Usta si¢ otwierajg. Diawig si¢.

Znowu odpuszcza.

— Co powiedziata?

Nabieram powietrza.

— Powiedziata mi — mowig — kim jest twoj ojciec.

Nieruchomieje. Strugi deszczu splywaja mi po twarzy. Coraz wyrazniej
czuje na jezyku ostry smak krwi.

— Ktamiesz.

Odkastuje¢ tak gwattownie, ze gtowa podskakuje na papie.

— Nie.

— Nawet nie wiedziatas, kim jest — mowi. — Wzietas ja za kogos innego. Nie
miatas pojecia, ze zostalem adoptowany. — Zwigksza nacisk. — Wiec skad
MOzesz...

— Powiedziata mi. Nie... — Przetykam $ling; czuje, jak rosnie mi w gardle. —
Nie zrozumiatam tego wtedy, ale powiedziata...

Milknie. Powietrze z sykiem ucieka z moich ptuc; deszcz szumi na papie.

— Kto?

Nie odpowiadam.

— Kto? — Kopie mnie w brzuch.

Lykam powietrze, zwijam si¢ w kiebek, ale Ethan tapie mnie za kotnierz
I stawia na kolana. Osuwam si¢. Lapie mnie za gardto i sciska.

— Co powiedziata?! — wrzeszczy.

Palcami rozpaczliwie drapie szyje. Podnosi mnie — wstaje z nim, na drzacych
nogach, az znajdujemy si¢ na tym samym poziomie.

Ma pelne usta iwitosy przyklejone do czota. Wyglada bardzo mtodo,
w deszczu jego skora jest niesamowicie gtadka. ,,Bardzo mity chtopiec”. Za jego
plecami widze przestrzen skweru, a za nig wielki cien domu. Zas pod stopami czuje
wypuktos¢ swietlika.

— Mow!

Probuje, ale nie moge.

— Mow!

Krztusze sie.

Luzuje uscisk. Zerkam w dot; n6z do papieru nadal tkwi w jego dtoni.

— Byt architektem — udaje mi si¢ wycharcze¢.

Przyglada mi sie. Deszcz pada na nas, dokota nas, miedzy nami.

— Uwielbiat gorzka czekoladg. Nazywat twojg matke ,,ochlapusem”. — Ethan
zabiera dton z mojego gardta.



— Lubit filmy. Oboje je lubili. Lubili...

Marszczy czoto.

— Kiedy ci to powiedziata?

— Tego wieczoru, kiedy mnie odwiedzita. Powiedziala, ze go kochata.

— Co si¢ z nim stato? Gdzie on jest?

Zamykam oczy.

— Umart.

— Kiedy?

Krece glowa.

— Jakis czas temu. To bez znaczenia. Wazne, ze umart, a ona si¢ rozsypata.

Znowu chwyta mnie za gardto. Otwieram oczy.

— Nie, to ma znaczenie. Kiedy...

— Wazne, ze ci¢ kochat — chrypie.

Zamiera. Raz jeszcze opuszcza reke.

— Kochat ci¢ — powtarzam. — Oboje ci¢ kochali.

Piorunuje mnie wzrokiem i caty czas mocno sciska noz. Biore gteboki
oddech.

| obejmuje go.

Sztywnieje, ale po chwili si¢ rozluznia. Stoimy w deszczu. Obejmuje go,
a on trzyma rece wzdtuz ciata.

Staniam si¢ 1 osuwam. Obracam si¢ wokot niego, tak ze zamieniamy sie
miejscami. Przytrzymuje mnie i pomaga mi wsta¢. Trzymam dtonie na jego piersi,
Czuje bicie jego serca.

— Oboje cie kochali — szepczg.

A potem napieram na niego catym ciezarem ciata, klade sie na nim
I popycham go na swietlik.
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Laduje na plecach. Uderzenie wstrzasa swietlikiem.

Ethan nic nie mowi, tylko patrzy na mnie zdezorientowany, jakbym zadala
mu wyjatkowo trudne pytanie.

N6z wypadt mu z reki i potoczyt sie na bok. Ethan przykleja dionie do szkta
I wspierajac si¢ na nich, zaczyna si¢ podnosi¢. Serce bije mi coraz wolniej. Czas
niemal staje w miejscu.

Wtedy nagle swietlik przestaje istnie¢. Rozptywa sie w powietrzu, a jego
rozpadowi posrod szalejacej burzy nie towarzyszy zaden dzwiek.

W jednej chwili Ethan znika mi z oczu. | nawet jesli krzyczy, to i tak tego
nie stysze.

Podchodze do dziury, w ktorej do tej pory znajdowat si¢ swietlik, i zagladam
do studni, w ktora zmienita si¢ klatka schodowa. W powstatej pustce wiruja
drobinki deszczu, wygladaja jak iskry. Na najblizszym podescie zauwazam
migoczaca galaktyke pottuczonego szkta. Dalej nic nie widzg, bo jest zbyt ciemno.

Stoj¢ oszotomiona wsrod burzy i chlupoczacej pod nogami wody.

Potem robie¢ krok do tytu, ostroznie okrazam swietlik i podchodze do weciaz
otwartego na osciez wytazu.

Schodze. W dooot, w dooot. Palce slizgaja mi sie na szczeblach.

Stawiam stopy na catkowicie przemoknietym chodniku. Ide na schody,
przechodzac pod otworem w suficie; kapie na mnie woda.

Docieram do pokoju Olivii. Zatrzymuje sie. Zagladam.

Moje kochanie. Mo6j aniotku. Bardzo ci¢ przepraszam.

Po chwili zawracam i ide na dot. Rattan jest juz suchy i szorstki. Na podescie
znow sie zatrzymuje, przechodze pod wodospadem w dziurze po $wietliku i cata
mokra wchodze do sypialni. Przesuwam spojrzeniem po 16zku, zastonach, czarnym
widmie domu Russelléw po drugiej stronie skweru.

Znowu prysznic, znowu w dot ijuz jestem w bibliotece — Eda, mojej.
Przygladam si¢ falom deszczu za oknem. Zegar na kominku wybija godzine. Druga
W nocy.

Odwracam wzrok i wychodzg.

Stojac na podescie, dostrzegam jego zwtoki na podtodze, jego splatane ciato.
Upadty aniot. Schodze.

Na gtowie ma ciemna korone krwi. Jedna dton spoczywa na sercu. Jego oczy
patrza na mnie.

Odwzajemniam spojrzenie.

Obchodze trupa.

Ide do kuchni.

Podtaczam telefon stacjonarny, zeby méc zadzwoni¢ do detektywa Little’a.
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Ostatnie ptatki spadty godzine temu i teraz na przejmujaco niebieskim niebie
— niebie, ,.ktore nie ma grzaé ciala, lecz tylko cieszyé oko”%; Nabokov, Prawdziwe
zycie Sebastiana Knighta — zaczyna rzadzi¢ potudniowe stonce. Opracowatam
whasng liste lektur. Koniec z klubem ksigzkowym na odlegtos¢.

Rzeczywiscie cieszy oko. Podobnie jak ulica, nad ktorg wisi, I$nigca
w stoncu intensywna bielg $niegu. Rano napadato trzydziesci centymetrow.
Godzinami przygladatam si¢ temu spektaklowi przez okno w sypialni. Widziatam,
jak lecag grube pfatki i pokrywaja chodniki, uktadajg si¢ pod drzwiami, pietrza
w donicach. Jako$ po dziesigtej Grayowie wysypali si¢ zdomu calg radosna
gromadka. Zapiszczeli wsrod podmuchow, przemkneli przez zaspy i pobiegli dalej,
az znikneli mi z oczu. Po drugiej stronie ulicy Rita Miller, w szlafroku i z kubkiem
w dtoni, wyszta przed drzwi, zeby popodziwia¢ pogode. Za jej plecami ukazat si¢
maz, objal jg w pasie i opart brode na jej ramieniu. Pocatowata go w policzek.

Nawiasem mowiac, dowiedziatam sig, jak naprawdg¢ ma na imi¢ — Little mi
powiedziat, po tym jak przestuchat sasiadow. Ot6z Rita to w rzeczywistosci Sue.
Rozczarowujace.

Skwer catkiem zasypato, jest jak mieniace sie czystym $wiattem biate pole.
Za nim stoi zgarbiony pod oslepiajacym niebem budynek o zamknietych
okiennicach. Niektore gazety, te bardziej histeryczne, pisaty o nim: ,Wart cztery
miliony dolaréw dom nastoletniego mordercy!”. Wiem, ze kosztowat mniej, ale
przeciez ,trzy miliony czterysta pig¢cdziesiat tysiecy” nie brzmi tak dobrze, jak
okragta sumka.

Teraz jest pusty. Stoi opuszczony od kilku tygodni. Little odwiedzit mnie po
raz drugi tamtego poranka, juz po przyjezdzie policji i po tym, jak karetka zabrata
ciato. Ciato Ethana. Powiedzial, ze aresztowano Alistaira Russella i przedstawiono
mu zarzut wspotudziatu w morderstwie; przyznat si¢ do winy, gdy tylko ustyszat
0 synu. Zeznat, ze wszystko odbyto si¢ tak, jak opisat to Ethan. Podobno Alistair
si¢ zatamat; to Jane okazala si¢ twardsza. Ciekawe, co tak naprawde wiedziata.
Ciekawe, czy w ogole wiedziata.

— Jestem pani winien przeprosiny — baknat Little, krgecac gtows. — A Val...
Ona to dopiero ma za co przepraszac.

Nie zaprzeczytam.

Nastepnego dnia tez wpadt. Wtedy juz dziennikarze pukali do moich drzwi
I wisieli na domofonie. Ignorowatam ich. Co jak co, ale przez ostatni rok nabratam
ogromnej wprawy w ignorowaniu $wiata.

— Jak sie¢ pani czuje, Anno Fox? — spytat Little. — O, a to musi by¢ ten stynny
psychiatra.



Doktor Fielding wyszedt z biblioteki i stangt przy moim boku, gapiac si¢ na
detektywa, na jego imponujaca posture.

— Ciesze sie, ze Anna ma kogos takiego jak pan — powiedziat Little, sciskajac
dton doktora.

— Ja tez si¢ ciesze — odpart Fielding.

| ja rowniez. Przez te pottora miesigca udato mu si¢ doprowadzi¢ mnie do
stabilnego stanu, w znacznym stopniu naprostowaé. Zreperowatam swietlik.
Zamowitam profesjonalna firme sprzatajaca, ktora wypucowata caty dom. Biore
leki w odpowiednich dawkach, mniej pije. A wiasciwie to w ogole nie pije, w duzej
mierze dzigki wytatuowanej cudotworczyni imieniem Pam.

—Miatam do czynienia zréznymi ludzmi, wroznych sytuacjach -
powiedziata mi podczas pierwszej wizyty.

— To moze by¢ dla ciebie co$ nowego — odpartam.

Probowatam przeprosi¢ Davida, dobijatam si¢ do niego co najmniej tuzin
razy, ale nie oddzwonit. Ciekawe, co porabia. | czy nic mu nie jest. Znalaztam jego
stuchawki pod t6zkiem w piwnicy. Zabratam je na gore i schowatam w szufladzie.
Na wypadek, gdyby jednak sie odezwat.

Kilka tygodni temu wrécitam na Agore. To moja bra¢; co$ jak rodzina.
,,Bede dziatata na rzecz zdrowia i dobrostanu”.

Opieram si¢ Edowi i Livvy. Nie zawsze mi si¢ to udaje, nie do konca;
bywaja noce, kiedy stysze ich i im odpowiadam. Ale przestatam prowadzi¢ z nimi
regularne rozmowy.
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— No, dawaj.

Bina ma sucha dton. Moja jest mokra.

— Dalej, dalej.

Otworzyta drzwi do ogrodu. Do srodka wpada wiatr, od ktorego przechodza
mnie dreszcze.

— Zrobitas to na dachu i w deszczu.

To byto co innego. Wtedy walczytam o zycie.

— A teraz jestes w ogrodzie i $wieci stonce.

Prawda.

— A na nogach masz $niegowce.

Tez prawda. Znalaztam je w schowku. Nie miatam ich na nogach od tamtego
wieczoru w Vermoncie.

— Wiec na co czekasz?

Na nic — juz na nic. Czekalam na powrdét rodziny, ale to nie nastapi.
Czekatam, az minie mi depresja, ale to si¢ nie stanie bez mojej pomocy.

Czekatam na to, kiedy powroce do $wiata. To jest ten moment.

Teraz, kiedy stonce zalewa dom. Teraz, kiedy mam jasny umyst i spojrzenie.
Teraz, kiedy Bina prowadzi mnie do drzwi, a potem na schodki.

Ma racje: zrobitam to na dachu i w deszczu. Walczytam o zycie. Widocznie
wcale nie chcg umrzec.

A skoro nie chcg umrze¢, to musze zaczaé zy¢.

,,Na co czekasz?”.

Jeden, dwa, trzy, cztery.

Puszcza moja dton iwychodzi do ogrodu, zostawiajac slady na $niegu.
Odwraca si¢ I przywotuje mnie skinieniem.

— No, dawaj.

Zamykam oczy.

Otwieram je.

| wychodzg na $wiatto.
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