/ : ; . e \ %

4 s - . ! .

. / N

: N . e . .' : }

(2T " A

.:/0 y :

v.\. :
AN t.
A N
‘ iy

: ~

’ )
: -

ti\*

[P B/
S, REVOI.UTIO DYNAMO TENEBR \E,. .
v" DIVISA ETlNDlVISA A

£ €5

.......



Norman Davies

Europa
Rozprawa historyka z historia

Cze$é 111
Revolutio, Dynamo, Tenebrae, Divisa et Indivisa

Przeklad
Elzbieta Tabakowska

Wydawnictwo Znak



Dla Christiana,
naszego Kalifornijczyka



Przedmowa do polskiego wydania



Europa — najnowsza i najdtluzsza z moich ksigzek wydanych w Polsce —
Z pewnos$cig bedzie dla moich czytelnikow probg cierpliwosci, wytrwatosci 1 sity
bicepséw. Ma 1400 stron 1 wazy prawie dwa kilo, za co bardzo przepraszam.
Nietatwo bylo ja napisacé, a jeszcze wickszym osiggni¢ciem bedzie jg przeczytac.

Boze igrzysko, Serce Europy i Orzet bialy, czerwona gwiazda bezposrednio
dotyczyly historii Polski, Europa natomiast obejmuje o wiele szerszy zakres.
Odpowiadajac kiedy$ na pytanie, jaki cel mi przy$Swiecat przy pisaniu tej ksigzki,
powiedziatem niezbyt skromnie: ,,Zamierzatem napisa¢ calg histori¢ catej Europy
we wszystkich okresach dziejéw”. Na szczgécie, trudom towarzyszyta wielka
satysfakcja wewnetrzna — chciatbym, zeby podobne uczucie stato si¢ takze
udziatem moich czytelnikow.

Oczywiscie, w tym miejscu nie bede szczegdtowo wyjasnia¢ wszystkich
motywow 1 wszystkich okolicznosci, z ktorych zrodzita si¢ koncepcja tej ksigzki.
Chce jednak powiedzie¢ jedno: bardzo wiele zawdzigczam moim polskim
przyjaciotom, moim studiom i mistrzom krakowskim oraz Polsce w ogdle. Mgj
poglad na histori¢ Europy ksztattowat si¢ 1 dojrzewat przez dtugie lata zagl¢biania
si¢ wdzieje tego kraju, kiedy coraz jasniej uswiadamialem sobie, jak wiele
cennych skarbow pozostaje ukrytych przed oczyma wigkszosci historykow. Nie
chce przez to powiedzie¢, ze Polska zajmuje w historii Europy miejsce wazniejsze
niz inne kraje. Polacy majg takie same prawa jak wszystkie inne narody podobnych
rozmiaréw, o podobnym rodowodzie; bardzo si¢ staralem, aby nie poswig¢ca¢ im
nazbyt wiele uwagi. Z drugiej strony jednak, poniewaz byl taki czas, w ktorym
bezsilna Polska niemal utracita swoj glos w swiecie, badanie jej historii dostarczyto
niezliczonych przyktadéw na to, jak dalece mozna manipulowac historycznym
zapisem z pozycji interesoOw tych, ktorzy sg silni. Zobaczytem tez, jak wiele faktow
istotnych, ale niewygodnych mozna zwyczajnie i po prostu skaza¢ na zapomnienie.
Doswiadczenie nauczylo mnie zaglada¢ pod powierzchni¢ konwencjonalnych
wyjasnien, wychodzi¢ poza ramy modnych teorii 1 tematow, nade wszystko za§ —
stara¢ si¢ ukazywac petny obraz wydarzen. Gloéwnym celem, jaki przy$wiecat mi,
kiedy pisatem Europe, bylo wypekienie luk, ktérych nie starali si¢ wypetni¢ inni
historycy. Pisze o Wschodzie i 0 Zachodzie, o rzeczach znanych i0 rzeczach
nieznanych, o sprawach waznych 10 sprawach niewaznych, tragicznych
I komicznych, o tym, co zte i co dobre.

Angielskie wydanie Europy ukazalo si¢ w pazdzierniku 1996 roku
w wydawnictwie Oxford University Press. W ciggu kilkunastu miesigcy, ktore
uptynety od tamtego czasu, w Wielkiej Brytanii i w USA ukazaly si¢ kolejne
wydania, a na calym $wiecie — ponad 50 recenzji. Bylo wsrdéd nich wiele tak
pochlebnych, ze az wprawialy mnie w zaklopotanie; mimo swoich rozmiaréw
Europa trafiata nawet na listy bestsellerow. Na tamach angielskich czasopism jeden
z historykéw porownat ja z dreadnoughtem — najwiekszym typem pancernika



w dziejach, inny zatytutowal swoja pozytywna recenzje¢ ,,Od Lublina do Dublina”.
Najbardziej sobie jednak ceni¢ opini¢ znanego — takze w Polsce — brytyjskiego
krytyka Neala Aschersona, ktory w swojej recenzji napisat: ,,Po Daviesie nikt juz
nie bedzie mdgt napisac historii Europy po staremu”.

Znalezli si¢ tez mniej przyjaznie nastawieni krytycy (gtownie w Nowym
Jorku), ktérzy zajeli wrecz odwrotne stanowisko. Jeden stwierdzil, ze ta ksigzka to
,strata czasu”, inny — ze jest ,jniesmaczna”, jeszcze inny — ze to ,,skandal”.
Wszyscy oni potepili ksigzke jako ,,propolska”. Pozwalam sobie mie¢ odmienne
zdanie. Nie wydaje mi si¢, zebym pisal o Polsce w sposob bezkrytyczny. Jak
kiedy$ powiedzial w Warszawie Jacek Fedorowicz, ,to nieprawda, ze Davies
zawsze 0 nas pisze dobrze. Wazne jest to, ze o nas pisze, i kropka”. Te kwesti¢
najlepiej rozstrzygna moi polscy czytelnicy.

Na koniec chcialbym pogratulowaé¢ krakowskiemu Wydawnictwu Znak
tempa, w jakim — jako pierwsze na Swiecie — wypuszcza na rynek tlumaczenie
Europy. Szczegoélne podzickowanie nalezy si¢ mojej niestrudzonej thumaczce,
Elzbiecie Tabakowskiej, ktora odniosta kolejne zwycigstwo w zmaganiach
Z tekstem egzotycznym, niezno$nym 1 ciggngcym si¢ bez konca, wygrywajac
Swiatowy wyscig thumaczy pracujacych nad obcojezycznymi wydaniami ksigzki.
Sposrod ponad pdét miliona stow, ktore sktadajg si¢ na tekst, prawdziwy klopot
sprawito jej tylko jedno: najkrotsze ze wszystkich, nieszczesny rodzajnik
nicokreslony w samym $rodku angielskiego tytutu: Europe: a history. ZmagaliSmy
si¢ z tym stowkiem przez dlugie miesigce — rozpisaliSmy nawet konkurs wsrod
studentow krakowskiej anglistyki... Inspiracja nadeszta pewnego letniego wieczoru,
kiedy przy ulicy Szewskiej w Krakowie, podczas kolacji, Krystyna Zachwatowicz,
Andrzej Wajda i Jacek Wozniakowski wspoélnie stworzyli co$, co zachwycito mnie
wspanialg ironig 1humorem: ,Krdotka rozprawa miedzy panem Normanem a
historia Europy”. Jednakze uznajac wczesniejsze prawa Mikolaja Reja, autor
I ttumaczka proponuja ostatecznie polskiemu czytelnikowi tytut Europa -
rozprawa historyka z historig.

Norman Davies

Oksford, w styczniu 1998



Przedmowa



Niniejsza ksigzka zawiera niewiele oryginalnych tre$ci. Poniewaz niemal
wszystkie aspekty tematu stanowigcego jej materi¢ zostaly juz wczesniej doktadnie
rozpracowane przez historykéw, rzadko rodzita si¢ potrzeba podejmowania
zrodtowych badan. Je§li mimo to jest dzietem oryginalnym, to oryginalno$¢ ta
polega jedynie na doborze, uktadzie 1 sposobie prezentacji tresci. Moim gtownym
celem bylto nakres§li¢ czasowa 1 przestrzenng siatke, w ktdérg wpisuje si¢ historia
Europy, a potem - nakladajac na nig wystarczajaco szerokie spektrum
szczegotowych tematow — przekazaé czytelnikowi wrazenie nieosiggalnej catosci.

Akademickie instrumentarium zostalo zredukowane do minimum. Nie ma
przypisOw odnoszacych czytelnika do faktow 1 stwierdzen, ktore mozna znalez¢ we
wszelkich powszechnie uznanych zrodlach. A skoro juz mowa o zrodiach, na
szczegolng wzmianke zastuguje stojaca u mnie na potce
dwudziestodziewieciotomowa Encyclopaedia Britannica (11 wydanie z lat
1910-1911), ktora zdecydowanie goruje nad wszystkimi swoimi nast¢pczyniami.
Przypisy zamieszczam tylko po to, aby podaé czytelnikowi zrodta mniej znanych
cytatow i informacji wykraczajace poza liste standardowych podrecznikow!l. Nie
nalezy zaklada¢, ze tre$¢ niniejszej ksigzki zawsze pozostaje zgodna
Z interpretacjami, ktore mozna znalez¢ w cytowanych w niej pracach: ,,On ne
s étonnera pas que la doctrine exposée dans le texte ne soit toujours d’accord avec
les travaux auxquels il est renvoyé en note "2,

Wzgledy akademickie, ktore legly u podstaw tego tomu, zostaty
przedstawione we Wstepie. Natomiast uktad ksigzki wymaga by¢ moze pewnych
wyjasnien.

Tekst zostat skonstruowany na kilku réznych ptaszczyznach. Dwanascie
rozdziatObw narracyjnych obejmuje calos¢ dziejow Europy — od czasow
prehistorycznych po dzien dzisiejszy. Kat widzenia stopniowo si¢ zmienia, jak
W obiektywie ze zmienng ogniskowa: od bardzo szerokiej perspektywy Rozdzialu
I, ktory obejmuje pierwsze pig¢ milionow lat, do zblizen w Rozdziatach XI 1 XIl,
ktore omawiaja wiek dwudziesty w skali mniej wigcej jednej stronicy druku na rok.
Kazdy rozdzial zawiera wybor bardziej szczegdtowych ,kapsutek™ — obrazkéw
jakby wychwyconych za pomoca teleobiektywu 1 ilustrujagcych wezsze tematy,
ktore niejako przecinajg zasadniczy chronologiczny nurt wydarzen. Kazdy rozdziat
wreszcie konczy si¢ szerokokatnym ,ujeciem” calego kontynentu, ogladanego
Z jakiegos okreslonego punktu obserwacyjnego. Efekt ogolny mozna by
przyrowna¢ do historycznego albumu ze zdjeciami, w ktorym panoramiczne
tableaux mieszajg si¢ ze zblizeniami i fotografiami drobnych detali. Jest rzecza
zrozumialg, ze stopien doktadnosci, jaki mozna osiggnaé na kazdym z tych trzech
poziomoOw, bedzie bardzo rozny. I rzeczywiscie: nie mozna oczekiwaé, ze praca
bedaca syntezag doréwna normom obowigzujagcym przy pisaniu naukowych
monografii, ktore z zatozenia maja stuzy¢ zupetnie innym celom.



Uktad dwunastu gtownych rozdzialéw odpowiada konwencjonalnym ramom
przyjetym w opisach dziejow FEuropy. Tworza one podstawowg siatke
chronologiczno-geograficzng, w ktorg zostaly wpisane wszystkie inne tematy
| zagadnienia. Gtowny nacisk potozono na ,histori¢ faktow”: zasadnicze podziaty
polityczne, ruchy kulturowe, tendencje socjoekonomiczne, ktéore umozliwiajg
historykom rozbicie ogromnej masy informacji na dajace si¢ ogarna¢ (cho¢
Z konieczno$ci sztuczne) jednostki. Akcent chronologiczny pada na okresy
sredniowieczny 1nowozytny, kiedy daje si¢ zauwazyC istnienie 1 dziatanie
rozpoznawalnej  europejskiej wspdlnoty. Zasigg geograficzny obejmuje
w jednakowym stopniu wszystkie czgsci Potwyspu Europejskiego — od Atlantyku
po Ural — péinoc, wschdd, zachdd, potudnie i srodek.

Na kazdym etapie staratem si¢ stworzy¢ pewng przeciwwage dla widocznego
w mysli historycznej skrzywienia w kierunku ,.eurocentryzmu” 1 ,,zachodniej
cywilizacji” (por. Wstep). Ale w pracy tych rozmiar6w nie sposob bylo wyjsé
Z narracjg poza granice samej FEuropy. Sygnalizowalem mimo to donioste
znaczenie takich pokrewnych zagadnien, jak islam, kolonializm czy Europa za
oceanem. Sprawom Europy Wschodniej nadana zostata nalezna im ranga. Tam
gdzie nalezato, zostaly one wlgczone w nurt zasadniczych tematow dotyczacych
catosci kontynentu. Watki wschodnie wlaczono do narracji, eksponujac takie
wydarzenia, jak najazdy barbarzyncéw, renesans czy rewolucja francuska, ktore
dotychczas zbyt czesto przedstawiano w taki sposob, jakby dotyczyly wylacznie
Zachodu. Wiele miejsca poswiecitem Stowianom, poniewaz tworzg oni najwigksza
grupe etniczng w Europie. Wprawdzie regularnie przytaczam streszczenia historii
narodowych, lecz mowa jest nie tylko o panstwach narodowosciowych, ale 10
narodach nie posiadajagcych panstwowosci. Mniejszosci — od heretykoéw
i tredowatych po Zydéw, Cyganéw i muzulmanéw — takze nie zostaly pominiete
milczeniem.

W rozdziatach koncowych odrzucam priorytety ,alianckiego schematu
historii” (por. Wstep), bez polemicznej kontestacji. Dwie wojny §wiatowe zostaly
potraktowane jako ,dwa kolejne akty jednego dramatu”; na pierwszy plan
wysunalem zasadniczg dla kontynentu europejskiego rywalizacj¢ migdzy
Niemcami i Rosjg. Konczacy ksigzke rozdzial poswiecony powojennej Europie
doprowadza narracjc do wydarzen zlat 1989-1991 irozpadu Zwigzku
Radzieckiego. Przedstawiam w nim argumenty na poparcie tezy, ze rok 1991
potozyt kres istnieniu areny geopolitycznej nazwanej ,,Wielkim Trdjkatem”, ktorej
poczatki siggaja poczatkow XX wieku (por. Dodatek I, 86), a ktorej koniec
stanowi stosowng cezur¢ w toczacej si¢ nadal opowiesci. Nadchodzace XXI
stulecie stwarza nowe szanse na zaplanowanie nowej Europy.

Kapsulki, ktorych jest w ksigzce 301 (por. Dodatek I), maja do speknienia
kilka zadan. Zwracajg uwagge czytelnika na roznorodnos$¢ detali, na ktore w innym



przypadku nie byloby miejsca posrdod uogdlnien 1 uproszczen syntetycznej
historiografii. Czasem wprowadzaja tematy wykraczajace poza granice
zasadniczych rozdziatow. Wreszcie, stanowig przyktady wszelkiego rodzaju
kuriozow, kaprysow 1 pozbawionych konsekwencji bocznych nurtéw, ktore
historyk moze tatwo przeoczy¢, jesli traktuje swoj przedmiot z nadmierng powaga.
Ponad wszystko jednak wybralem je zmyslg o tym, aby da¢ czytelnikowi jak
najbogatszy przeglad ,,nowych metod, nowych dyscyplin i nowych dziedzin” we
wspotczesnych badaniach. Zawieraja probki pochodzace z okoto szesédziesigciu
dziedzin wiedzy 1s3 rozsiane po wszystkich rozdzialach, z maksymalnym
rozrzutem okresOw, miejsc i materii. Z przyczyn arbitralnych — ze wzgledu na
rozmiary tej ksigzki, cierpliwo$¢ wydawcow 1 wytrwato§¢ autora — ich poczatkowsa
liste trzeba byto ostatecznie ograniczy¢. Autor ma jednak nadzieje, ze zastosowana
przez niego technika pointylistyczna wywola zamierzone wrazenie, nawet przy
uzyciu mniejszej liczby punkcikow.

Kazda kapsuika jest zakotwiczona w gtownym tekscie ksigzki za pomoca
odwotania do konkretnego punktu w czasie i przestrzeni; kazda oznacza
stowo-hasto, ktore jest zarazem streszczeniem jej zawarto$ci. Kazda mozna
potraktowa¢ jako osobng catostke, ale mozna jg tez odczytac jako element narracji,
w ktorg zostata wbudowana.

Migawki, ktérych jest wsumie dwanascie, majg stanowi¢ seri¢
panoramicznych obrazkow zmieniajgcej si¢ mapy Europy. Zatrzymuja w bezruchu
klatkg przewijanego chronologicznie filmu, zazwyczaj w punktach o
symbolicznym znaczeniu, zmuszajac do chwili postoju w zawrotnym pe¢dzie przez
bezmiar czasu i przestrzeni. Powinny sta¢ si¢ dla czytelnika szansg na ztapanie
oddechu i na przeprowadzenie rekapitulacji rozlicznych przemian, ktére zachodzity
na wielu réznych frontach w kazdym okreslonym momencie dziejow. Celowo
zostaly zogniskowane na jednym wybranym punkcie widzenia, bez jakiejkolwiek
préby wywazania mnogo$ci opinii 1 mozliwych perspektyw, jakie niewatpliwie
musiaty istnie¢. Sa pod tym wzgledem bezwstydnie subiektywne
I impresjonistyczne. W niektorych przypadkach siegaja granic kontrowersyjnego
terytorium  historycznej ,partyzantki”, 1taczac znane wydarzenia z nie
udokumentowanymi przypuszczeniami. Mozna by uznaé, ze — podobnie jak kilka
innych elementow tej ksigzki — wykraczajg poza konwencjonalne granice
akademickich argumentéw 1 analiz. A jesli tak, to powinny zwrdci¢ uwage
czytelnika nie tylko na wielkg réznorodno$¢ przesztosci Europy, ale 1 na rownie
wielkg roznorodno$¢ pryzmatow, przez ktére mozna ja ogladac.

Ksigzka powstawata gloéwnie w Oksfordzie. Wiele zawdzigcza bogactwu
starych zasoboéw Bodleian Library, podobnie jak bogactwu starych tradycji
swiadczonych przez t¢ biblioteke ustug. Pomogly takze stypendia taskawie
przyznane autorowi przez Institut fiir die Wissenschaften vom Menschen



w Wiedniu i przez Instytut Badan Ukrainistycznych przy Uniwersytecie Harvarda.
Kolorytu dodato jej kilka podrozy w giab kontynentu europejskiego, ktore zbiegly
si¢ z okresem pisania — zwlaszcza doswiadczenia zdobyte na Biatorusi i UKrainie,
w drodze z Bawarii do Bolonii, we francuskich iszwajcarskich Alpach,
w Holandii, na Wegrzech i w Wandei.

Chciatbym w tym miejscu odnotowac takze roczny urlop naukowy, ktérego
udzielita mi Szkota Studiow Stowianskich i Wschodnioeuropejskich Uniwersytetu
w Londynie, pod warunkiem, ze zostang zebrane prywatne fundusze na pokrycie
kosztow zastgpstwa W prowadzeniu zaje¢ dydaktycznych. W innych okresach —
kiedy urlopu mi nie udzielano — ksigzka odnosita zapewne korzysci ptynace
Z dyscypliny narzucanej pisaniu we wszystkich miejscach mogacych stanowi¢
inspiracje: ~ w pociggach,  w samolotach,  w stotéwkach,  w szpitalnych
poczekalniach, na hawajskich plazach, w tylnych rzedach cudzych sal
seminaryjnych, a nawet na parkingu przed bramg krematorium. Dzigkuje takze za
specjalne subsydium przyznane przez wydawnictwa Heinemann i Mandarin dla
przyspieszenia prac nad przygotowywaniem materiatdw pomocniczych.

Chcialbym podzigkowa¢ kolegom 1 przyjaciotom, ktérzy byli pierwszymi
czytelnikami poszczegdlnych rozdziatéw i podrozdziatow — Barry’emu Cunliffe,
Stephanie West, Rietowi van Bremenowi, Davidowi Morganowi, Davidowi
Eltisowi, Fanii Oz-Salzburger, Markowi Almondowi oraz Timothy’emu Gartonowi
Ashowi; thumowi pomocnikow 1 konsultantow, wsrod ktorych cheiatbym wymienic
Tony’ego Armstronga, Sylvie Astle, Alexa Boyda, Michaela Brancha, Lawrence’a
Broclissa, Caroline Brownstone, Gordona Craiga, Richarda Cramptona, Jima
Cutsalla, Reesa Daviesa, Reging Davy, Denisa Deletanta, Geoffreya Ellisa, Rogera
Greene’a, Hugona Gryna, Michaela Hursta, Gerainta Jenkinsa, Mahmuda Khana,
Mari¢  Korzeniewicz, Grzegorza Krola, Iana McKellena, Dimitriego
Obolensky’ego, Laszlo Petera, Roberta Pynsenta, Martyna Rady, Mary
Seton-Watson, Heidrun Speedy, Christine Stone, Athene¢ Syriatou, Eve Travers,
Luke’a Treadwella, Petera Vareya oraz Mari¢ Widowson 1 Siergieja Jakowenke;
armii sekretarek z ,,Kingsley” na czele; redaktorkom tomu — Sarze Barrett i Sally
Kendall; Gill Metcalfe, ktéra zebrata ilustracje; Rogerowi Moorhouse, ktory
opracowat indeks; Kenowi Wassowi 1 Timowi Aspenowi, ktorzy przygotowali
mapy; ilustratorowi Andrew Boagowi; moim redaktorom z wydawnictw Oxford
University Press i Mandarin; kierownikowi calego przedsiewzigcia Patrickowi
Dufty, a przede wszystkim mojej zonie, poniewaz bez jej wsparcia i cierpliwosci
cate przedsiewzigcie nigdy nie doczekaloby si¢ pomySlnego zakonczenia. Za
znalezienie czarnego kota nagrody nie przewidziano®,

Istniejg uzasadnione powody, aby przypuszczaé, ze historia Europy stanowi
odpowiedni temat do akademickich rozwazan, rzetelnie osadzony w przesztych
wydarzeniach, ktore si¢ rzeczywiscie dziaty. Ale przeszios¢ Europy mozna



przywola¢ jedynie za posrednictwem ulotnych migawek, fragmentarycznych badan

| wyrywkowych sondazy. Niniejszy tom jest zatem tylko jedng z niezliczonych

historii Europy, ktore moglyby powsta¢. To obraz widziany przez jedng par¢ oczu,

przefiltrowany przez jeden mozg i1 przeniesiony na papier za pomocg jednego piora.
Norman Davies

Oxford, Bloomsday[“l 1993

Przygotowujac wydanie poprawione EUropy, ograniczytem si¢ do usunigcia
btedow merytorycznych oraz pomylek w nazwach i pisowni, nie wkraczajac jednak
na teren historycznych interpretacji. Wyrazam swoja wdzieczno$¢ wszystkim,
ktérzy nadestali mi te corrigenda — ponad pigcédziesigciu kolegom, recenzentom
I czytelnikom. Mimo ze wszystkie partie tekstu byly czytane i sprawdzane przez
calg armi¢ konsultantow 1 wydawcow, lekcja pokory staje si¢ odkrycie, jak wiele
znakow zapytania moze powsta¢ w chwili, gdy ksigzka znajdzie si¢ na rynku,
trafiajagc do rak 50 000 czytelnikéw. Niestety, ci krytycy, ktorzy ze szczegdlng
latwoscia wyszukujg mozliwe errata, nie zawsze oferujg wyrazne lub precyzyjne
poprawki; czuj¢ si¢ zatem w obowigzku przeprosi¢, ze nie zawsze przyjmowalem
wszystkie proponowane zmiany. Jak zwykle, autorowi pozostaje zadanie
podejmowania licznych arbitralnych decyzji. Potwierdzito si¢ jednak moje
wrazenie, ze badacze starozytnosci czytaja tekst z najwigksza doktadnoscig, a
znawcy wcezesnego okresu nowozytnego s3 najbardziej drobiazgowi. Na przyktad,
po tym, jak mi publicznie zarzucono — na tamach ,,The New York Times” — ze dla
wybuchu powstania w Niderlandach podaje¢ (jako przypuszczalne i migdzy innymi)
trzy odrebne daty, moj konsultant, specjalista z Oksfordu, pisze: ,,A co z rokiem
1568? Mozna znalez¢ silne argumenty na poparcie wszystkich tych dat”.

Mimo wszystko jestem przekonany, ze przewazajacg wickszos¢
merytorycznych i jezykowych chropowatosci udato si¢ juz wygtadzi¢. Czuje si¢ tez
bardzo podbudowany ogromng liczba komentarzy pochodzacych od tych, ktorzy
zwracajagc moja uwage na takie czy inne watpliwosci lub niedoktadnosci,
jednoczes$nie wyrazali swoje uznanie dla zalet ksigzki. Wigkszo$¢ konsultantow
podjeta trud drugiej rundy pracy nad tekstem; poszerzajac pierwotng liste osob,
ktorym pragne wyrazi¢ szczegdlne podzigkowanie, chcialbym umiesci¢ na niej
takze nastepujace nazwiska: J. S. Adams, Ann Armstrong, Neal Ascherson,
Timothy Bainbridge, Tim Blanning, Tim Boyle, Sir Raymond Carr, James Cornish,
J. Cremona, M. F. Cullis, I. D. Davidson, Jego Ekscelencja Ambasador Finlandii,
Jego Ekscelencja Ambasador Wtoch, Felipe Fernandez-Armesto, J. M. Forrester,
Robert Frost, Michael Futrell, Graham Gladwell, Richard Hofton, Hugh Kearney,
Noel Malcolm, Velibor Milovanovi¢, B. C. Moberly, Jan Morris, W. Schulte
Nordolt, Robin Osborne, Steven Palffy, Roy Porter, Paul Preston, Jim Reed,



Donald Russell, David Selbourne, Andrew L. Simon, N. C. W. Spence, Norman
Stone, Alan H. Stratford, Richard Tyndorf, John Wagar, Michael West, B. K.
Workman, Philip Wynn, Basil Yamey.

Norman Davies

17 marca 1997

[ W wydaniu polskim liczba przypisow zostata jeszcze bardziej
zredukowana: usuni¢to - za zgodg Autora - odniesienie do monograficznych Zrodet
anglojezycznych, niedostepnych dla polskiego czytelnika. Zachowano natomiast
wszystkie przypisy do cytatow, jak roéwniez te, ktore dotycza pogladow
uznawanych za odosobnione lub kontrowersyjne (przyp. red.).

2 Nie nalezy sie dziwié, ze doktryna przedstawiona w tekécie nie zawsze
zgodna jest z ta, ktorg podaja prace przywotywane w przypisach”; Ferdinand Lot,
La fin du monde antique et le début du Moyen Age, Paryz 1927, s. 3.

Bl Zagadke czarnego kota Autor po raz pierwszy wyjasnit swoim
anglojezycznym czytelnikom w wywiadzie, ktorego udzielit reporterce dziennika
,limes” (z 7 pazdziernika 1996): otdoz pewnego dnia jego miodszy syn,
dziesigcioletni Chrisitian (ktéremu dedykowana jest Europa) dostat od ojca
pozwolenie na wniesienie do powstajacego tekstu swojego wlasnego wktadu. Tym
sposobem (na s. 865 oryginalnego wydania) pojawil si¢ Black Cat, czyli
enigmatyczny Czarny Kot, ktorego — ku wielkiej uciesze Autora — nie ztapat zaden
Z licznych redaktorow tomu. Kot, cho¢ wypuszczony z worka, trafit oczywiscie
takze do polskiego przektadu (na s. 918) (przyp. thum.).

[41 16 czerwca: dzien, w ktorym bohater Ulissesa Jamesa Joyce’a, Leopold
Bloom, przemierzat ulice Dublina (przyp. thum.).



Od tlumaczki



Wedlug jednego z klasycznych przepisow na przektad, ttumacz powinien
by¢ jak doskonale przezroczysta szyba: ma idealnie przekazywac oryginalny obraz
W najmniejszych szczegotach, jednoczesnie sam pozostajagc niewidoczny. Jesli
zatem — jako tlumaczka Europy — prosze¢ o prawo do osobnego wstepu, macac
W ten sposdb owg przezroczystos$¢, to robie to dlatego, ze praca nad ta ksigzka
wyszta daleko poza granice zwyktego translatorskiego rzemiosta.

Europa Normana Daviesa — znanego polskiemu czytelnikowi jako autor
Bozego igrzyska, Serca Europy | Orta biatego, czerwonej gwiazdy — jest wielkg
ksiazka, w sensie dostownym 1iprzenosnym. Juz sam wielomiesi¢czny trud
utrzymania w pamigci niemal pottora tysigca stron przekladanego tekstu kaze
Z podziwem mysle¢ o zadaniu, jakie mial przed soba Autor. W odrdznieniu od
krysztatlowej szyby, thumacz — zanim zniknie — musi pozna¢ i zrozumie¢ tre$é
przekazywanych obrazow. Tymczasem Autor, historyk ierudyta, badacz o
szerokiej wiedzy irownie szerokich horyzontach, mito$nik malarstwa i1 znawca
muzyki, ttumacz poezji ikibic sportowy, wypetlit owe pottora tysigca stron
obrazami, ktérych mnogos$¢ 1irdéznorodno$¢ obezwiladnia tlumacza, bedacego
specjalistg tylko w zakresie wlasnego warsztatu. Dlatego chcialabym w tym
miejscu serdecznie podzigkowaé wszystkim, ktorzy wspierali mnie swoja wiedza,
usuwajac ze szkla szyby niejedng kompromitujgcg plame. Chcialabym w tym
miejscu  wymieni¢ panig Janing Ozgg, moja wieloletnia przyjacidtke
I wspotpracownice, ktora z nieomylng intuicjg i niewyczerpang energig prowadzita
mnie do europejskich zrodel, pana Jozefa Kozaka, ktorego erudycja byta dla mnie
bezcenng pomocg, oraz panie Jadwige Grellowa, Ann¢ Szulczynska, Barbare
PoZniakowg 1 Urszule Horecka, ktore usuwaly mi spod nog liczne merytoryczne
I jezykowe putapki, okazujac przy tym nieskonczong wyrozumiato$¢ i cierpliwosc.

Jesli mimo wysitkow tych osob (a takze wszystkich, ktorzy nadali Europie
jej ostateczny ksztalt, a ktorych nie moge tu wymienic¢ z imienia i nazwiska) szyba
nie zawsze okaze si¢ idealnie czysta, to bedzie to tylko moja wina. Jednak
uprzedzajagc ewentualne zarzuty dotyczace pewnych globalnych decyzji,
chciatabym wyjasni¢, ze ttumaczytam tekst Daviesa z zalozeniem, 1z ksigzka jest
przeznaczona dla polskiego czytelnika. Wobec tego, usuwajac czes¢ oryginalnych
przypiséw Autora, odnoszacych si¢ do zrodel napisanych w jezyku angielskim
I trudno dostepnych na polskim rynku, zrownowazylam ten brak szeregiem
przypisow wyjasniajacych pewne fakty, ktore Autor uznal za oczywiste 1 znane
czytelnikom anglosaskim. Pelny wykaz cytowanych prac zrodlowych zachowatam
jednak wszedzie tam, gdzie jest mowa o sprawach niejednoznacznych lub
kontrowersyjnych. Zachowatam takze przypisy odnoszace si¢ do prac polskich lub
znanych w polskim przektadzie. Terminy inazwy — miejsc, ludzi i zjawisk —
staralam si¢ podawac¢ w takiej formie, w jakiej sa one znane przecigtnemu
polskiemu czytelnikowi, wychowanemu w polskiej tradycji kulturowej, mimo iz



zdaje sobie sprawe, ze takie rozwigzanie nie zawsze zadowoli specjalistow. Cytaty
pochodza zwydanych w Polsce przektadow — tam, gdzie udalo si¢ je
zidentyfikowac 1 odnalez¢. Czgsto nie begdzie to thumaczenie najnowsze, lecz to,
ktore trafniej oddaje mysl Daviesa, dla ktorej bylo inspiracjg. Tam, gdzie do
istniejgcego przekladu nie udato si¢ dotrze¢, thumaczenia cytowanych tekstow
pochodza ode mnie.Trzysta jeden ,kapsulek” to wielokulturowa i wielojgzyczna
mozaika — staratam si¢ te roznorodno$¢ zachowac; pomingtam tylko odnosniki do
standardowych zrédet (przewodniki turystyczne, mapy, popularne monografie),
wychodzac z zatozenia, ze zainteresowany Czytelnik zechce siggng¢ do wiasnych,
dostepnych sobie zrédet. Cytowane w teks$cie prace maja tytuty polskie, jesli
istniejag w polskich przektadach; winnych wypadkach podaj¢ je w oryginale,
z polskim odpowiednikiem w nawiasach.

Podobnie jak inne ksigzki Daviesa, jego Europa jest nie tylko dzietem
historycznym, ale takze dzielem literackim. Przy r6znych okazjach powtarzano, ze
0 jej wartosci $wiadczg réwniez jej walory literackie. Im tez po czeSci zawdzigcza
swoje niezwykte powodzenie. Jezyk Daviesa — niezwykle bogaty, peten
niecodziennych stow, niekonwencjonalnych wyrazen, nieoczekiwanych skojarzen
I poetyckich aliteracji — jest rownie oryginalny jak jego sposob patrzenia na
histori¢. Proba oddania uroku tego stylu w przektadzie byta nie lada wyzwaniem.
Dzigkuje wiec paniom redaktorkom za opieke i tolerancje, pierwszym czytelnikom
za moralne wsparcie, moim studentom — za intelektualng marcepaneriel..

E.T.

Krakow, marzec 1998

Mapa 1. Pélwysep ok. 10 000 lat p.n.e.

Bl Intelektualna marcepaneria — okre$lenie wymys$lone przez moich
studentéw — jest odpowiednikiem wynalezionego przez Daviesa zwrotu intellectual
frangipanery.



Legenda o Europie



Na poczatku nie byto Europy. Przez pie¢ milionow lat byt tylko dlugi, peten
zatok potwysep bez nazwy, osadzony na froncie najwigkszej na Swiecie masy ladu
niby rzezbiona figura na dziobie okretu. Na zachodzie rozciggal si¢ nie przebyty
jeszcze ocean. Na potudniu lezaty dwa otoczone lagdem 1 potagczone ze sobg morza,
usiane wyspami, petne zatok 1 wlasnych potwyspow. Na potnocy ogromna polarna
czapa lodowa pokrywala morze 1ilad, rosngc ikurczac si¢ na przemian na
przestrzeni stuleci jak monstrualna, zlodowaciata meduza. Na wschodzie ladowy
most stanowil polaczenie z resztg Swiata 1 stamtad wtasnie mialy nadej$¢ wszystkie
ludy i wszystkie cywilizacje.

W przerwach migdzy epokami lodowcowymi na potwysep docierali pierwsi
nalezacy do ludzkiej rasy osadnicy. Matpoludy z Neandertalu i jaskiniowcy
z Cro-Magnon z pewnoscig mieli jakie§ imiona, jakie$ twarze, jakie§ mysli. Nie
sposob sie¢ jednak dowiedzie¢, kim naprawde byli. Mozna tylko nakresli¢ bardzo
niewyrazne portrety — na podstawie rysunkow, wyrobow 1 kosci, ktore po nich
zostaty.

Kiedy lodowiec cofnat si¢ po raz ostatni — zaledwie dwanascie tysigcy lat
temu — na potwysep przyplyngty nowe fale migrantdw. Bezimienni pionierzy
| Smiatkowie przesuwali si¢ powoli na zachdd, wedrujac wzdluz wybrzezy,
przemierzajac lady 1 morza, docierajac do najodleglejszych wysp. Najwspanialsze
Z ich ocalatych dziel, pochodzace ze schytku epoki kamiennej, ustepujacej przed
epoka brazu, zostalo wzniesione na dalekich krancach zamieszkanego przez
czlowieka $§wiata — na polozonej z dala od ladu wyspie. Zadne wspotczesne teorie
nie potrafia jednak znalez¢ niepodwazalnej odpowiedzi na pytanie, co byto
natchnieniem dla tamtych genialnych budowniczych ani tez jak si¢ nazywat
wzniesiony przez nich gigantyczny kamienny kragf®.

Na przeciwleglym krancu poétwyspu inny zowych dawnych ludow
z odleglych poczatkéw epoki brazu ktadt podwaliny wspolnoty kulturowej, ktorej
wplywy trwaja do dzis. Wedtug tradycji, Hellenowie wtargneli z gtebi kontynentu
trzema potgznymi falami, pod koniec drugiego tysigclecia p.n.e. opanowujac
wybrzeza Morza Egejskiego. Podbili lokalne plemiona izmieszali si¢ z nimi.
Rozprzestrzenili si¢ na tysigce wysp, rozrzuconych na wodach morskich od
Peloponezu po wybrzeza Azji Mniejszej. Wchiongli kulture gléwnego ladu
| jeszcze starszg od niej kulturg Krety. Jezyk, ktorym mowili, odrézniat ich od
,barbarzyncow” — tych, ktorzy porozumiewali si¢ ,,niezrozumiatym betkotem”.
Byli to tworcy starozytnej Grecji. [BARBAROS]

P&zniej, gdy dzieci epoki klasycznej pytaly swoich rodzicow, skad wzigta sig
ludzkos¢, opowiadano 1m o stworzeniu S$wiata przez jakiego$ nie
zidentyfikowanego opifex rerum — ,,boskiego stworce”. Moéwiono im o Potopie i 0
Europie.

Europa stata si¢ przedmiotem jednej z najszacowniejszych legend S$wiata



klasycznego. Byta matkg wladcy Krety Minosa, a tym samym antenatka najstarszej
gatezi §rédziemnomorskiej cywilizacji. Przelotnie wspominal o niej Homer. Ale
W poemacie o porwaniu Europy, ktérego autorstwo przypisuje si¢ Moschosowi
z Syrakuz, a przede wszystkim w Metamorfozach rzymskiego poety Owidiusza,
zostala unie$miertelniona jako niewinna ksi¢zniczka, uwiedziona przez Ojca
Bogow. Ot6z pewnego dnia, gdy przechadzata si¢ w towarzystwie swoich dworek
nad brzegiem morza w rodzinnej Fenicji, oczarowat jg Zeus, ktory przyjat na siebie
postac $nieznobiatego byka:

Juz pozbyla sie leku, juz glaszcze dziewczecq rekq jego piers, stroi rogi
W Swieze kwiaty. A nawet odwaza sie krolewna sigs¢ na grzbiecie byka, nie
wiedzgc, co czyni. A bog zostawiajgc fatszywe slady na mokrym piasku oddalit sie
powoli, a stamtgd odszedl dalej, przez srodek morza niesie swojg zdobycz. Ona
widzqc, ze brzeg sie oddala, przelekia sie, jedng rekq za rogi sie trzyma, drugg za
grzbiet. Drzy z leku, a wiatr rozwiewa jej szaty!®l,

Tak oto zrodzita si¢ stynna legenda o Europie, takiej, jaka przedstawiono na
greckich wazach odnalezionych w domach Pompei (por. ryc.1) ijaka w czasach
nowozytnych malowali Tycjan, Rembrandt, Rubens, Veronese i Claude Lorrain.

Herodot — historyk, ktorego dzieta pochodzg zV w. p.n.e. — nie ulegt
urokowi tej legendy. Jego zdaniem, porwanie Europy bylo zaledwie jednym
Z incydentow, jakie zdarzyly si¢ podczas wiecznych wojen, ktore wybuchaty
z powodu porywania sobie nawzajem kobiet. Zgraja Fenicjan z Tyru uprowadzita
lo — corke krola Argos, 1 wobec tego zgraja Grekow z Krety wyruszyta do Fenicji
I uprowadzita corke wtadcy Tyru. Jeden z wielu podobnych przypadkow: pigkng za
nadobnal®l.

Legenda o Europie wywoluje wiele skojarzen. Natomiast nie ulega
watpliwosci, ze uprowadzajac ksigzniczke z wybrzezy Fenicji (czyli z dzisiejszego
potudniowego Libanu) na Krete, Zeus przenidst owoce starszej azjatyckiej
cywilizacji Wschodu na tereny mtodszych kolonii potozonych na wyspach Morza
Egejskiego. Fenicja lezata w sferze wpltywow egipskich faraonow. Podréz Europy
oznacza zatem mityczny zwigzek starozytnego Egiptu ze starozytng Grecja. Bratu
Europy, Kadmosowi, ktory wedrowat po Swiecie w poszukiwaniu siostry — orbe
pererrato — przypisuje si¢ zastuge wprowadzenia do Grecji pisma. [KADMOS]

Podr6z Europy jest takze symbolem charakterystycznej ruchliwosci tych,
ktorzy poszli w jej slady. W odréznieniu od wielkich cywilizacji dorzeczy Nilu
I Indusu, Mezopotamii czy Chin, ktére trwaly dlugo, ale pod wzgledem
geograficznym i intelektualnym rozwijaty si¢ powoli, cywilizacje basenu Morza
Srédziemnego stymulowat nieustanny ruch. Ruch powodowal niepewno$é i brak
poczucia bezpieczenstwa. Niepewno$¢ stanowita pozywke dla bezustannego
fermentu mysli. Brak poczucia bezpieczenstwa stawal si¢ zacheta do energicznego



dziatania. Minos stynat ze swoich okretow. Kreta byta pierwsza morska potega
Swiata. Okrety przewozity ludzi, towary 1 kulture, przyspieszajagc wszelkiego
rodzaju przemiany wszedzie tam, dokad doptynely. Jak szaty ksigzniczki Europy,
umysty owych starozytnych zeglarzy bezustannie poruszat powiew wiatru —
tremulae sinuantur flamine vestes?.

Eur