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Przedmowa do polskiego wydania



Europa — najnowsza i najdtluzsza z moich ksigzek wydanych w Polsce —
Z pewnos$cig bedzie dla moich czytelnikow probg cierpliwosci, wytrwatosci 1 sity
bicepséw. Ma 1400 stron 1 wazy prawie dwa kilo, za co bardzo przepraszam.
Nietatwo bylo ja napisacé, a jeszcze wiekszym osiggni¢ciem bedzie jg przeczytac.

Boze igrzysko, Serce Europy i Orzet bialy, czerwona gwiazda bezposrednio
dotyczyly historii Polski, Europa natomiast obejmuje o wiele szerszy zakres.
Odpowiadajac kiedy$ na pytanie, jaki cel mi przy$Swiecal przy pisaniu tej ksigzki,
powiedziatem niezbyt skromnie: ,,Zamierzatem napisa¢ calg histori¢ catej Europy
we wszystkich okresach dziejéw”. Na szczgécie, trudom towarzyszyta wielka
satysfakcja wewnetrzna — chciatbym, zeby podobne uczucie stato si¢ takze
udziatem moich czytelnikow.

Oczywiscie, w tym miejscu nie bede szczegdtowo wyjasnia¢ wszystkich
motywow 1 wszystkich okolicznosci, z ktorych zrodzita si¢ koncepcja tej ksigzki.
Chce jednak powiedzie¢ jedno: bardzo wiele zawdzigczam moim polskim
przyjaciotom, moim studiom i mistrzom krakowskim oraz Polsce w ogole. Moj
poglad na histori¢ Europy ksztattowat si¢ 1 dojrzewat przez dtugie lata zagl¢biania
si¢ wdzieje tego kraju, kiedy coraz jasniej uswiadamialem sobie, jak wiele
cennych skarbow pozostaje ukrytych przed oczyma wigkszosci historykow. Nie
chce przez to powiedzie¢, ze Polska zajmuje w historii Europy miejsce wazniejsze
niz inne kraje. Polacy majg takie same prawa jak wszystkie inne narody podobnych
rozmiaréw, o podobnym rodowodzie; bardzo si¢ staralem, aby nie poswigca¢ im
nazbyt wiele uwagi. Z drugiej strony jednak, poniewaz byl taki czas, w ktorym
bezsilna Polska niemal utracita swoj glos w swiecie, badanie jej historii dostarczyto
niezliczonych przyktadéw na to, jak dalece mozna manipulowaé historycznym
zapisem z pozycji interesoOw tych, ktorzy sg silni. Zobaczytem tez, jak wiele faktow
istotnych, ale niewygodnych mozna zwyczajnie i po prostu skaza¢ na zapomnienie.
Doswiadczenie nauczylo mnie zaglada¢ pod powierzchni¢ konwencjonalnych
wyjasnien, wychodzi¢ poza ramy modnych teorii i tematow, nade wszystko za$§ —
stara¢ si¢ ukazywac petny obraz wydarzen. Gloéwnym celem, jaki przy$wiecat mi,
kiedy pisatem Europe, bylo wypekienie luk, ktérych nie starali si¢ wypetni¢ inni
historycy. Pisze o Wschodzie i 0 Zachodzie, o rzeczach znanych i0 rzeczach
nieznanych, o sprawach waznych 10 sprawach niewaznych, tragicznych
I komicznych, o tym, co zte i co dobre.

Angielskie wydanie Europy ukazalo si¢ w pazdzierniku 1996 roku
w wydawnictwie Oxford University Press. W ciggu kilkunastu miesigcy, ktore
uptynety od tamtego czasu, w Wielkiej Brytanii i w USA ukazaly si¢ kolejne
wydania, a na calym $wiecie — ponad 50 recenzji. Bylo wsrdéd nich wiele tak
pochlebnych, ze az wprawialy mnie w zaktopotanie; mimo swoich rozmiaréw
Europa trafiata nawet na listy bestsellerow. Na tamach angielskich czasopism jeden
z historykéw porownat ja z dreadnoughtem — najwiekszym typem pancernika



w dziejach, inny zatytutowal swoja pozytywna recenzje¢ ,,Od Lublina do Dublina”.
Najbardziej sobie jednak ceni¢ opini¢ znanego — takze w Polsce — brytyjskiego
krytyka Neala Aschersona, ktory w swojej recenzji napisat: ,,Po Daviesie nikt juz
nie bedzie mdgt napisac historii Europy po staremu”.

Znalezli si¢ tez mniej przyjaznie nastawieni krytycy (gtownie w Nowym
Jorku), ktorzy zajeli wrecz odwrotne stanowisko. Jeden stwierdzit, Ze ta ksigzka to
,strata czasu”, inny — ze jest ,jniesmaczna”, jeszcze inny — ze to ,,skandal”.
Wszyscy oni potepili ksigzke jako ,,propolska”. Pozwalam sobie mie¢ odmienne
zdanie. Nie wydaje mi si¢, zebym pisal o Polsce w sposodb bezkrytyczny. Jak
kiedy$ powiedzial w Warszawie Jacek Fedorowicz, ,to nieprawda, ze Davies
zawsze 0 nas pisze dobrze. Wazne jest to, ze o nas pisze, i kropka”. Te kwesti¢
najlepiej rozstrzygng moi polscy czytelnicy.

Na koniec chcialbym pogratulowa¢ krakowskiemu Wydawnictwu Znak
tempa, w jakim — jako pierwsze na Swiecie — wypuszcza na rynek tlumaczenie
Europy. Szczegoélne podzickowanie nalezy si¢ mojej niestrudzonej thumaczce,
Elzbiecie Tabakowskiej, ktora odniosta kolejne zwycigstwo W zmaganiach
Z tekstem egzotycznym, niezno$nym 1 ciggngcym si¢ bez konca, wygrywajac
Swiatowy wyscig thumaczy pracujacych nad obcojezycznymi wydaniami ksigzki.
Sposrod ponad pdét miliona stow, ktore skladajg si¢ na tekst, prawdziwy klopot
sprawito jej tylko jedno: najkrotsze ze wszystkich, nieszczesny rodzajnik
nicokreslony w samym $rodku angielskiego tytutu: Europe: a history. ZmagaliSmy
si¢ z tym stowkiem przez dlugie miesigce — rozpisaliSmy nawet konkurs wsrod
studentow krakowskiej anglistyki... Inspiracja nadeszta pewnego letniego wieczoru,
kiedy przy ulicy Szewskiej w Krakowie, podczas kolacji, Krystyna Zachwatowicz,
Andrzej Wajda i Jacek Wozniakowski wspoélnie stworzyli co$, co zachwycito mnie
wspanialg ironig 1humorem: ,Krotka rozprawa miedzy panem Normanem a
historia Europy”. Jednakze uznajac wczesniejsze prawa Mikolaja Reja, autor
I ttumaczka proponuja ostatecznie polskiemu czytelnikowi tytut Europa -
rozprawa historyka z historig.

Norman Davies

Oksford, w styczniu 1998



Przedmowa



Niniejsza ksigzka zawiera niewiele oryginalnych tre$ci. Poniewaz niemal
wszystkie aspekty tematu stanowigcego jej materi¢ zostaly juz wczesniej doktadnie
rozpracowane przez historykéw, rzadko rodzita si¢ potrzeba podejmowania
zrodtowych badan. Je§li mimo to jest dzielem oryginalnym, to oryginalno$¢ ta
polega jedynie na doborze, uktadzie 1 sposobie prezentacji tresci. Moim gtownym
celem bylto nakres§li¢ czasowa 1 przestrzenng siatke, w ktdérg wpisuje si¢ historia
Europy, a potem - nakladajac na nig wystarczajgco szerokie spektrum
szczegotowych tematow — przekazaé czytelnikowi wrazenie nieosiggalnej catosci.

Akademickie instrumentarium zostalo zredukowane do minimum. Nie ma
przypisOw odnoszacych czytelnika do faktow 1 stwierdzen, ktére mozna znalez¢ we
wszelkich powszechnie uznanych zrédtach. A skoro juz mowa o zrdédtach, na
szczegolng wzmianke zastuguje stojaca u mnie na potce
dwudziestodziewieciotomowa Encyclopaedia Britannica (11 wydanie z lat
1910-1911), ktora zdecydowanie goruje nad wszystkimi swoimi nastepczyniami.
Przypisy zamieszczam tylko po to, aby podaé czytelnikowi zrodta mniej znanych
cytatow i informacji wykraczajace poza liste standardowych podrecznikow!l. Nie
nalezy zaklada¢, ze tre$¢ niniejszej ksigzki zawsze pozostaje zgodna
z interpretacjami, ktore mozna znalez¢ w cytowanych w niej pracach: ,,On ne
s étonnera pas que la doctrine exposée dans le texte ne soit toujours d’accord avec
les travaux auxquels il est renvoyé en note "2,

Wzgledy akademickie, ktore legly u podstaw tego tomu, zostaty
przedstawione we Wstepie. Natomiast uktad ksigzki wymaga by¢ moze pewnych
wyjasnien.

Tekst zostat skonstruowany na kilku réznych ptaszczyznach. Dwanascie
rozdziatObw narracyjnych obejmuje calos¢ dziejow Europy — od czasow
prehistorycznych po dzien dzisiejszy. Kat widzenia stopniowo si¢ zmienia, jak
W obiektywie ze zmienng ogniskowa: od bardzo szerokiej perspektywy Rozdzialu
I, ktory obejmuje pierwsze pig¢ milionow lat, do zblizen w Rozdziatach XI 1 XIl,
ktore omawiajg wiek dwudziesty w skali mniej wigcej jednej stronicy druku na rok.
Kazdy rozdzial zawiera wybor bardziej szczegdtowych ,kapsutek™ — obrazkéw
jakby wychwyconych za pomoca teleobiektywu 1 ilustrujagcych wezsze tematy,
ktore niejako przecinajg zasadniczy chronologiczny nurt wydarzen. Kazdy rozdziat
wreszcie konczy si¢ szerokokatnym ,ujeciem” calego kontynentu, ogladanego
Z jakiegos okreslonego punktu obserwacyjnego. Efekt ogolny mozna by
przyrowna¢ do historycznego albumu ze zdjeciami, w ktorym panoramiczne
tableaux mieszajg si¢ ze zblizeniami i fotografiami drobnych detali. Jest rzecza
zrozumialg, ze stopien doktadnosci, jaki mozna osiggnaé na kazdym z tych trzech
poziomoOw, bedzie bardzo rozny. I rzeczywiscie: nie mozna oczekiwaé, ze praca
bedaca syntezg doréwna normom obowigzujacym przy pisaniu naukowych
monografii, ktore z zatozenia maja stuzy¢ zupetnie innym celom.



Uktad dwunastu gtownych rozdzialéw odpowiada konwencjonalnym ramom
przyjetym w opisach dziejow FEuropy. Tworza one podstawowg siatke
chronologiczno-geograficzng, w ktora zostaly wpisane wszystkie inne tematy
| zagadnienia. Gtowny nacisk potozono na ,histori¢ faktow”: zasadnicze podziaty
polityczne, ruchy kulturowe, tendencje socjoekonomiczne, ktéore umozliwiajg
historykom rozbicie ogromnej masy informacji na dajgce si¢ ogarng¢ (choé
z konieczno$ci  sztuczne) jednostki. Akcent chronologiczny pada na okresy
sredniowieczny 1nowozytny, kiedy daje si¢ zauwazyC istnienie 1 dziatanie
rozpoznawalnej  europejskiej wspdlnoty. Zasigg geograficzny obejmuje
w jednakowym stopniu wszystkie czg¢sci Potwyspu Europejskiego — od Atlantyku
po Ural — péinoc, wschdd, zachdd, potudnie i srodek.

Na kazdym etapie staratem si¢ stworzy¢ pewng przeciwwage dla widocznego
w mysli historycznej skrzywienia w kierunku ,.eurocentryzmu” 1 ,,zachodniej
cywilizacji” (por. Wstep). Ale w pracy tych rozmiar6w nie sposob bylo wyjsé
Z narracjg poza granice samej FEuropy. Sygnalizowalem mimo to donioste
znaczenie takich pokrewnych zagadnien, jak islam, kolonializm czy Europa za
oceanem. Sprawom Europy Wschodniej nadana zostata nalezna im ranga. Tam
gdzie nalezato, zostaly one wlgczone w nurt zasadniczych tematow dotyczacych
catosci kontynentu. Watki wschodnie wlaczono do narracji, eksponujac takie
wydarzenia, jak najazdy barbarzyncéw, renesans czy rewolucja francuska, ktére
dotychczas zbyt czgsto przedstawiano w taki sposob, jakby dotyczyly wylacznie
Zachodu. Wiele miejsca poswiecitem Stowianom, poniewaz tworzg oni najwigksza
grupe etniczng w Europie. Wprawdzie regularnie przytaczam streszczenia historii
narodowych, lecz mowa jest nie tylko o panstwach narodowosciowych, ale 10
narodach nie posiadajagcych panstwowosci. Mniejszosci — od heretykoéw
i tredowatych po Zydéw, Cyganéw i muzulmanéw — takze nie zostaly pominiete
milczeniem.

W rozdziatach koncowych odrzucam priorytety ,,alianckiego schematu
historii” (por. Wstep), bez polemicznej kontestacji. Dwie wojny §wiatowe zostaly
potraktowane jako ,dwa kolejne akty jednego dramatu”; na pierwszy plan
wysunalem zasadniczg dla kontynentu europejskiego rywalizacj¢ migdzy
Niemcami i Rosjg. Konczacy ksigzke rozdzial poswigcony powojennej Europie
doprowadza narracjc do wydarzen zlat 1989-1991 irozpadu Zwigzku
Radzieckiego. Przedstawiam w nim argumenty na poparcie tezy, ze rok 1991
potozyt kres istnieniu areny geopolitycznej nazwanej ,,Wielkim Trojkatem”, ktorej
poczatki siggaja poczatkow XX wieku (por. Dodatek I, 86), a ktorej koniec
stanowi stosowng cezur¢ w toczacej si¢ nadal opowiesci. Nadchodzace XXI
stulecie stwarza nowe szanse na zaplanowanie nowej Europy.

Kapsulki, ktorych jest w ksigzce 301 (por. Dodatek I), maja do speknienia
kilka zadan. Zwracajg uwagge czytelnika na roznorodnos$¢ detali, na ktore w innym



przypadku nie byloby miejsca posrdod uogdlnien 1 uproszczen syntetycznej
historiografii. Czasem wprowadzaja tematy wykraczajagce poza granice
zasadniczych rozdziatow. Wreszcie, stanowig przyktady wszelkiego rodzaju
kuriozow, kaprysow 1 pozbawionych konsekwencji bocznych nurtéw, ktore
historyk moze tatwo przeoczy¢, jesli traktuje swoj przedmiot z nadmierng powaga.
Ponad wszystko jednak wybralem je z myslg o tym, aby da¢ czytelnikowi jak
najbogatszy przeglad ,,nowych metod, nowych dyscyplin i nowych dziedzin” we
wspotczesnych badaniach. Zawieraja probki pochodzace z okoto szesédziesigciu
dziedzin wiedzy 1s3 rozsiane po wszystkich rozdziatach, z maksymalnym
rozrzutem okresOw, miejsc i materii. Z przyczyn arbitralnych — ze wzgledu na
rozmiary tej ksigzki, cierpliwo$¢ wydawcow 1 wytrwato§¢ autora — ich poczatkowsa
listg trzeba byto ostatecznie ograniczy¢. Autor ma jednak nadzieje, ze zastosowana
przez niego technika pointylistyczna wywola zamierzone wrazenie, nawet przy
uzyciu mniejszej liczby punkcikow.

Kazda kapsuika jest zakotwiczona w gtownym tekscie ksigzki za pomoca
odwotania do konkretnego punktu w czasie i przestrzeni; kazda oznacza
stowo-hasto, ktore jest zarazem streszczeniem jej zawarto$ci. Kazda mozna
potraktowa¢ jako osobng catostke, ale mozna jg tez odczytac jako element narracji,
w ktorg zostata wbudowana.

Migawki, ktérych jest wsumie dwanaScie, majg stanowi¢ seri¢
panoramicznych obrazkéw zmieniajacej si¢ mapy Europy. Zatrzymujg w bezruchu
klatkg przewijanego chronologicznie filmu, zazwyczaj w punktach o
symbolicznym znaczeniu, zmuszajac do chwili postoju w zawrotnym pe¢dzie przez
bezmiar czasu i przestrzeni. Powinny sta¢ si¢ dla czytelnika szansg na zlapanie
oddechu i na przeprowadzenie rekapitulacji rozlicznych przemian, ktére zachodzity
na wielu réznych frontach w kazdym okreslonym momencie dziejow. Celowo
zostaty zogniskowane na jednym wybranym punkcie widzenia, bez jakiejkolwiek
préby wywazania mnogo$ci opinii 1 mozliwych perspektyw, jakie niewatpliwie
musiaty istnie¢. Sa pod tym wzgledem bezwstydnie subiektywne
I impresjonistyczne. W niektorych przypadkach siegaja granic kontrowersyjnego
terytorium  historycznej ,partyzantki”, tgczagc znane wydarzenia z nie
udokumentowanymi przypuszczeniami. Mozna by uznaé, ze — podobnie jak kilka
innych elementow tej ksigzki — wykraczajg poza konwencjonalne granice
akademickich argumentoéw 1 analiz. A jesli tak, to powinny zwroci¢ uwage
czytelnika nie tylko na wielkg roznorodnos¢ przesztosci Europy, ale i na rdwnie
wielkg roznorodno$¢ pryzmatow, przez ktére mozna ja ogladac.

Ksigzka powstawata gloéwnie w Oksfordzie. Wiele zawdzigcza bogactwu
starych zasoboéw Bodleian Library, podobnie jak bogactwu starych tradycji
swiadczonych przez t¢ biblioteke ustug. Pomogly takze stypendia taskawie
przyznane autorowi przez Institut fiir die Wissenschaften vom Menschen



w Wiedniu i przez Instytut Badan Ukrainistycznych przy Uniwersytecie Harvarda.
Kolorytu dodato jej kilka podrozy w giab kontynentu europejskiego, ktore zbiegly
si¢ z okresem pisania — zwlaszcza doswiadczenia zdobyte na Biatorusi i UKrainie,
w drodze z Bawarii do Bolonii, we francuskich iszwajcarskich Alpach,
w Holandii, na Wegrzech i w Wandei.

Chciatbym w tym miejscu odnotowac takze roczny urlop naukowy, ktérego
udzielita mi Szkota Studiow Stowianskich i Wschodnioeuropejskich Uniwersytetu
w Londynie, pod warunkiem, ze zostang zebrane prywatne fundusze na pokrycie
kosztow zastgpstwa w prowadzeniu zaje¢ dydaktycznych. W innych okresach —
kiedy urlopu mi nie udzielano — ksigzka odnosita zapewne korzysci ptynace
Z dyscypliny narzucanej pisaniu we wszystkich miejscach mogacych stanowi¢
inspiracje: ~ w pociggach,  w samolotach,  w stotéwkach,  w szpitalnych
poczekalniach, na hawajskich plazach, w tylnych rzgedach cudzych sal
seminaryjnych, a nawet na parkingu przed bramg krematorium. Dzigkuje takze za
specjalne subsydium przyznane przez wydawnictwa Heinemann i Mandarin dla
przyspieszenia prac nad przygotowywaniem materiatow pomocniczych.

Chcialbym podzigkowa¢ kolegom 1 przyjaciotom, ktérzy byli pierwszymi
czytelnikami poszczegdlnych rozdziatéw i podrozdziatow — Barry’emu Cunliffe,
Stephanie West, Rietowi van Bremenowi, Davidowi Morganowi, Davidowi
Eltisowi, Fanii Oz-Salzburger, Markowi Almondowi oraz Timothy’emu Gartonowi
Ashowi; thumowi pomocnikow 1 konsultantow, wsrod ktorych cheiatbym wymienic
Tony’ego Armstronga, Sylvie Astle, Alexa Boyda, Michaela Brancha, Lawrence’a
Broclissa, Caroline Brownstone, Gordona Craiga, Richarda Cramptona, Jima
Cutsalla, Reesa Daviesa, Reging Davy, Denisa Deletanta, Geoffreya Ellisa, Rogera
Greene’a, Hugona Gryna, Michaela Hursta, Gerainta Jenkinsa, Mahmuda Khana,
Mari¢ Korzeniewicz, Grzegorza Krola, Iana McKellena, Dimitriego
Obolensky’ego, Laszlo Petera, Roberta Pynsenta, Martyna Rady, Mary
Seton-Watson, Heidrun Speedy, Christine Stone, Athene¢ Syriatou, Eve Travers,
Luke’a Treadwella, Petera Vareya oraz Mari¢ Widowson 1 Siergieja Jakowenke;
armii sekretarek z ,,Kingsley” na czele; redaktorkom tomu — Sarze Barrett i Sally
Kendall; Gill Metcalfe, ktéra zebrata ilustracje; Rogerowi Moorhouse, ktory
opracowat indeks; Kenowi Wassowi 1 Timowi Aspenowi, ktorzy przygotowali
mapy; ilustratorowi Andrew Boagowi; moim redaktorom z wydawnictw Oxford
University Press i Mandarin; kierownikowi calego przedsiewzigcia Patrickowi
Dufty, a przede wszystkim mojej zonie, poniewaz bez jej wsparcia i cierpliwosci
cate przedsiewzigcie nigdy nie doczekaloby si¢ pomySlnego zakonczenia. Za
znalezienie czarnego kota nagrody nie przewidziano®!,

Istniejg uzasadnione powody, aby przypuszczaé, ze historia Europy stanowi
odpowiedni temat do akademickich rozwazan, rzetelnie osadzony w przesztych
wydarzeniach, ktére si¢ rzeczywiscie dzialy. Ale przesztos¢ Europy mozna



przywota¢ jedynie za posrednictwem ulotnych migawek, fragmentarycznych badan

| wyrywkowych sondazy. Niniejszy tom jest zatem tylko jedng z niezliczonych

historii Europy, ktore moglyby powsta¢. To obraz widziany przez jedng par¢ oczu,

przefiltrowany przez jeden mozg i przeniesiony na papier za pomocg jednego piora.
Norman Davies

Oxford, Bloomsday[“l 1993

Przygotowujac wydanie poprawione EUropy, ograniczytem si¢ do usunigcia
btedow merytorycznych oraz pomylek w nazwach i pisowni, nie wkraczajac jednak
na teren historycznych interpretacji. Wyrazam swoja wdzigczno$¢ wszystkim,
ktérzy nadestali mi te corrigenda — ponad pigcédziesigciu kolegom, recenzentom
I czytelnikom. Mimo ze wszystkie partie tekstu byly czytane i sprawdzane przez
calg armi¢ konsultantow 1 wydawcow, lekcja pokory staje si¢ odkrycie, jak wiele
znakow zapytania moze powsta¢ w chwili, gdy ksigzka znajdzie si¢ na rynku,
trafiajagc do rak 50 000 czytelnikéw. Niestety, ci krytycy, ktorzy ze szczegdlng
tatwoscig wyszukujg mozliwe errata, nie zawsze oferuja wyrazne lub precyzyjne
poprawki; czuj¢ si¢ zatem w obowigzku przeprosi¢, ze nie zawsze przyjmowalem
wszystkie proponowane zmiany. Jak zwykle, autorowi pozostaje zadanie
podejmowania licznych arbitralnych decyzji. Potwierdzito si¢ jednak moje
wrazenie, ze badacze starozytnosci czytaja tekst z najwigksza doktadnoscig, a
znawcy wcezesnego okresu nowozytnego s3 najbardziej drobiazgowi. Na przyktad,
po tym, jak mi publicznie zarzucono — na tamach ,,The New York Times” — ze dla
wybuchu powstania w Niderlandach podaje¢ (jako przypuszczalne i migdzy innymi)
trzy odrebne daty, moj konsultant, specjalista z Oksfordu, pisze: ,,A co z rokiem
1568? Mozna znalez¢ silne argumenty na poparcie wszystkich tych dat”.

Mimo wszystko jestem przekonany, ze przewazajaca wigkszos¢
merytorycznych i jezykowych chropowatosci udato si¢ juz wygtadzi¢. Czuje si¢ tez
bardzo podbudowany ogromng liczba komentarzy pochodzacych od tych, ktorzy
zwracajagc moja uwage na takie czy inne watpliwosci lub niedoktadnosci,
jednoczes$nie wyrazali swoje uznanie dla zalet ksigzki. Wigkszo$¢ konsultantow
podjeta trud drugiej rundy pracy nad tekstem; poszerzajac pierwotng liste osob,
ktorym pragne wyrazi¢ szczegdlne podzigkowanie, chcialbym umiesci¢ na niej
takze nastepujace nazwiska: J. S. Adams, Ann Armstrong, Neal Ascherson,
Timothy Bainbridge, Tim Blanning, Tim Boyle, Sir Raymond Carr, James Cornish,
J. Cremona, M. F. Cullis, I. D. Davidson, Jego Ekscelencja Ambasador Finlandii,
Jego Ekscelencja Ambasador Wtoch, Felipe Fernandez-Armesto, J. M. Forrester,
Robert Frost, Michael Futrell, Graham Gladwell, Richard Hofton, Hugh Kearney,
Noel Malcolm, Velibor Milovanovi¢, B. C. Moberly, Jan Morris, W. Schulte
Nordolt, Robin Osborne, Steven Palffy, Roy Porter, Paul Preston, Jim Reed,



Donald Russell, David Selbourne, Andrew L. Simon, N. C. W. Spence, Norman
Stone, Alan H. Stratford, Richard Tyndorf, John Wagar, Michael West, B. K.
Workman, Philip Wynn, Basil Yamey.

Norman Davies

17 marca 1997

[ W wydaniu polskim liczba przypisow zostala jeszcze bardziej
zredukowana: usuni¢to - za zgodg Autora - odniesienie do monograficznych Zrodet
anglojezycznych, niedostepnych dla polskiego czytelnika. Zachowano natomiast
wszystkie przypisy do cytatow, jak roéwniez te, ktore dotycza pogladow
uznawanych za odosobnione lub kontrowersyjne (przyp. red.).

2 Nie nalezy sie dziwié, ze doktryna przedstawiona w tekécie nie zawsze
zgodna jest z ta, ktorg podaja prace przywotywane w przypisach”; Ferdinand Lot,
La fin du monde antique et le début du Moyen Age, Paryz 1927, s. 3.

Bl Zagadke czarnego kota Autor po raz pierwszy wyjasnit swoim
anglojezycznym czytelnikom w wywiadzie, ktorego udzielit reporterce dziennika
,limes” (z 7 pazdziernika 1996): otdoz pewnego dnia jego miodszy syn,
dziesigcioletni Chrisitian (ktéoremu dedykowana jest Europa) dostal od ojca
pozwolenie na wniesienie do powstajacego tekstu swojego wlasnego wktadu. Tym
sposobem (na s. 865 oryginalnego wydania) pojawil si¢ Black Cat, czyli
enigmatyczny Czarny Kot, ktérego — ku wielkiej uciesze Autora — nie ztapat zaden
Z licznych redaktorow tomu. Kot, cho¢ wypuszczony z worka, trafit oczywiscie
takze do polskiego przektadu (na s. 918) (przyp. thum.).

[41 16 czerwca: dzien, w ktorym bohater Ulissesa Jamesa Joyce’a, Leopold
Bloom, przemierzat ulice Dublina (przyp. thum.).



Od tlumaczki



Wedlug jednego z klasycznych przepisow na przektad, ttumacz powinien
by¢ jak doskonale przezroczysta szyba: ma idealnie przekazywac oryginalny obraz
W najmniejszych szczegotach, jednoczesnie sam pozostajac niewidoczny. Jesli
zatem — jako tlumaczka Europy — prosze¢ o prawo do osobnego wstepu, macac
W ten sposdb owg przezroczystos$¢, to robie to dlatego, ze praca nad ta ksigzka
wyszta daleko poza granice zwyktego translatorskiego rzemiosta.

Europa Normana Daviesa — znanego polskiemu czytelnikowi jako autor
Bozego igrzyska, Serca Europy | Orta biatego, czerwonej gwiazdy — jest wielkg
ksiazka, w sensie dostownym 1iprzenosnym. Juz sam wielomiesi¢czny trud
utrzymania w pamigci niemal pottora tysigca stron przektadanego tekstu kaze
Z podziwem mysle¢ o zadaniu, jakie mial przed soba Autor. W odrdznieniu od
krysztatlowej szyby, thumacz — zanim zniknie — musi pozna¢ i zrozumie¢ tre$é
przekazywanych obrazow. Tymczasem Autor, historyk ierudyta, badacz o
szerokiej wiedzy irownie szerokich horyzontach, mito$nik malarstwa i1 znawca
muzyki, ttumacz poezji ikibic sportowy, wypetlit owe pottora tysigca stron
obrazami, ktérych mnogos$¢ 1irdéznorodno$¢ obezwiladnia tlumacza, bedacego
specjalistg tylko w zakresie wlasnego warsztatu. Dlatego chcialabym w tym
miejscu serdecznie podzigkowaé wszystkim, ktorzy wspierali mnie swoja wiedza,
usuwajac ze szkla szyby niejedng kompromitujgcg plame. Chcialabym w tym
miejscu  wymieni¢ panig Janing Ozgg, moja wieloletnia przyjacidtke
| wspotpracownice, ktora z nieomylng intuicjg i niewyczerpang energig prowadzita
mnie do europejskich zrodel, pana Jozefa Kozaka, ktorego erudycja byta dla mnie
bezcenng pomocg, oraz panie Jadwige Grellowa, Ann¢ Szulczynska, Barbare
PoZniakowg 1 Urszule Horecka, ktore usuwaly mi spod nog liczne merytoryczne
I jezykowe putapki, okazujac przy tym nieskonczong wyrozumiato$¢ i cierpliwosc.

Jesli mimo wysitkow tych osob (a takze wszystkich, ktorzy nadali Europie
jej ostateczny ksztalt, a ktorych nie moge tu wymieni¢ z imienia i nazwiska) szyba
nie zawsze okaze si¢ idealnie czysta, to bedzie to tylko moja wina. Jednak
uprzedzajagc ewentualne zarzuty dotyczace pewnych globalnych decyzji,
chciatabym wyjasni¢, ze ttumaczytam tekst Daviesa z zalozeniem, 1z ksigzka jest
przeznaczona dla polskiego czytelnika. Wobec tego, usuwajac cze$¢ oryginalnych
przypiséw Autora, odnoszacych si¢ do zrodel napisanych w jezyku angielskim
I trudno dostepnych na polskim rynku, zrownowazylam ten brak szeregiem
przypisow wyjasniajacych pewne fakty, ktore Autor uznat za oczywiste i znane
czytelnikom anglosaskim. Pelny wykaz cytowanych prac zrodlowych zachowatam
jednak wszedzie tam, gdzie jest mowa o sprawach niejednoznacznych lub
kontrowersyjnych. Zachowatam takze przypisy odnoszace si¢ do prac polskich lub
znanych w polskim przektadzie. Terminy inazwy — miejsc, ludzi i zjawisk —
staralam si¢ podawac¢ w takiej formie, w jakiej sa one znane przecigtnemu
polskiemu czytelnikowi, wychowanemu w polskiej tradycji kulturowej, mimo iz



zdaje sobie sprawe, ze takie rozwigzanie nie zawsze zadowoli specjalistow. Cytaty
pochodza zwydanych w Polsce przektadow — tam, gdzie udalo si¢ je
zidentyfikowac 1 odnalez¢. Czgsto nie begdzie to thumaczenie najnowsze, lecz to,
ktore trafniej oddaje mys$l Daviesa, dla ktorej bylo inspiracja. Tam, gdzie do
istniejgcego przekladu nie udato si¢ dotrze¢, thumaczenia cytowanych tekstow
pochodza ode mnie.Trzysta jeden ,kapsulek” to wielokulturowa i wielojgzyczna
mozaika — staratam si¢ te roznorodno$¢ zachowac; pomingtam tylko odnosniki do
standardowych zrodet (przewodniki turystyczne, mapy, popularne monografie),
wychodzac z zatozenia, ze zainteresowany Czytelnik zechce siggng¢ do wiasnych,
dostepnych sobie zrédet. Cytowane w teks$cie prace maja tytuty polskie, jesli
istniejag w polskich przektadach; winnych wypadkach podaj¢ je w oryginale,
z polskim odpowiednikiem w nawiasach.

Podobnie jak inne ksigzki Daviesa, jego Europa jest nie tylko dzietem
historycznym, ale takze dzielem literackim. Przy r6znych okazjach powtarzano, ze
o jej warto$ci $wiadczg rowniez jej walory literackie. Im tez po czesci zawdzigcza
swoje niezwykte powodzenie. Jezyk Daviesa — niezwykle bogaty, peten
niecodziennych stow, niekonwencjonalnych wyrazen, nieoczekiwanych skojarzen
I poetyckich aliteracji — jest rownie oryginalny jak jego sposob patrzenia na
histori¢. Proba oddania uroku tego stylu w przektadzie byta nie lada wyzwaniem.
Dzigkuje wiec paniom redaktorkom za opieke i tolerancje, pierwszym czytelnikom
za moralne wsparcie, moim studentom — za intelektualng marcepaneriel..

E.T.

Krakow, marzec 1998

Mapa 1. Pélwysep ok. 10 000 lat p.n.e.

Bl Intelektualna marcepaneria — okre$lenie wymys$lone przez moich
studentéw — jest odpowiednikiem wynalezionego przez Daviesa zwrotu intellectual
frangipanery.



Legenda o Europie



Na poczatku nie byto Europy. Przez pie¢ milionow lat byt tylko dlugi, peten
zatok potwysep bez nazwy, osadzony na froncie najwigkszej na Swiecie masy ladu
niby rzezbiona figura na dziobie okretu. Na zachodzie rozciagatl si¢ nie przebyty
jeszcze ocean. Na potudniu lezaty dwa otoczone lagdem 1 potagczone ze sobg morza,
usiane wyspami, petne zatok 1 wlasnych potwyspow. Na potnocy ogromna polarna
czapa lodowa pokrywala morze 1ilad, rosngc ikurczac si¢ na przemian na
przestrzeni stuleci jak monstrualna, zlodowaciata meduza. Na wschodzie ladowy
most stanowil polaczenie z resztg Swiata 1 stamtad wtasnie mialy nadej$¢ wszystkie
ludy i wszystkie cywilizacje.

W przerwach migdzy epokami lodowcowymi na potwysep docierali pierwsi
nalezacy do ludzkiej rasy osadnicy. Matpoludy z Neandertalu i jaskiniowcy
z Cro-Magnon z pewnoscig mieli jakie§ imiona, jakie$ twarze, jakie§ mysli. Nie
sposob sie¢ jednak dowiedzie¢, kim naprawde byli. Mozna tylko nakresli¢ bardzo
niewyrazne portrety — na podstawie rysunkow, wyrobow 1 kosci, ktore po nich
zostaty.

Kiedy lodowiec cofnat si¢ po raz ostatni — zaledwie dwanascie tysigcy lat
temu — na potwysep przyplyngty nowe fale migrantdw. Bezimienni pionierzy
| Smiatkowie przesuwali si¢ powoli na zachdd, wedrujac wzdluz wybrzezy,
przemierzajac lady 1 morza, docierajac do najodleglejszych wysp. Najwspanialsze
Z ich ocalatych dziel, pochodzace ze schytku epoki kamiennej, ustepujacej przed
epoka brazu, zostalo wzniesione na dalekich krancach zamieszkanego przez
czlowieka $§wiata — na polozonej z dala od ladu wyspie. Zadne wspotczesne teorie
nie potrafia jednak znalez¢ niepodwazalnej odpowiedzi na pytanie, co byto
natchnieniem dla tamtych genialnych budowniczych ani tez jak si¢ nazywat
wzniesiony przez nich gigantyczny kamienny kragt®l.

Na przeciwleglym krancu poétwyspu inny zowych dawnych ludow
z odleglych poczatkéw epoki brazu ktadt podwaliny wspolnoty kulturowej, ktorej
wplywy trwaja do dzis. Wedtug tradycji, Hellenowie wtargneli z gtebi kontynentu
trzema potgeznymi falami, pod koniec drugiego tysigclecia p.n.e. opanowujac
wybrzeza Morza Egejskiego. Podbili lokalne plemiona izmieszali si¢ z nimi.
Rozprzestrzenili si¢ na tysigce wysp, rozrzuconych na wodach morskich od
Peloponezu po wybrzeza Azji Mniejszej. Wchilongli kulture glownego ladu
| jeszcze starszg od niej kulturg Krety. Jezyk, ktorym mowili, odrézniat ich od
,barbarzyncow” — tych, ktorzy porozumiewali si¢ ,,niezrozumiatym betkotem”.
Byli to tworcy starozytnej Grecji. [BARBAROS]

Zobacz instrukcje korzystania z kapsutek

BARBAROS
We wszystkich podrecznikach historii podkresla sie istotny wplyw wojen
perskich na proces zjednoczenia ludow Wolnej Hellady 1 na utrwalenie wsrdd nich



poczucia greckiej tozsamosci narodowej. Mniej oczywisty wydaje si¢ fakt, ze te
same wojny zapoczatkowaly proces ksztaltowania si¢ pogladu Grekow na
otaczajacy ich ,,barbarzynski” §wiat. A przeciez ,,wynalezienie tego, co hellenskie”,
szlo w parze z ,,wynalezieniem tego, co barbarzynskie”, natomiast dramat atenski
z V wieku stanowit medium, poprzez ktore dokonywat si¢ ten wynalazek.

Przed Maratonem i Salaming Grecy nie odczuwali chyba zadnych zywszych
emocji w stosunku do swoich sgsiadow 1 wrogdéw. Prastara poezja czesto kreowata
na bohaterow obdarzonych nadziemskg mocg przybyszy z zewnatrz, na przyktad
tytandéw 1 Amazonki. Homer traktowal Grekéw tak samo jak Trojan. Kolonie
greckie u wybrzezy Morza Czarnego utrzymywaty si¢ dzieki owocnej wspotpracy
I wymianie z mieszkajacymi na stepach Scytami. [CHERSONESOS]

Natomiast w V wieku Grecja stata si¢ o wiele bardziej zadowolona z siebie
i 0 wiele bardziej ksenofobiczna. Ow czynnik etniczny mozna znalezé u Herodota
(ur. 485 r. p.n.e.), ktory podziwiat wprawdzie starsze cywilizacje, zwlaszcza
cywilizacje egipska, ale jednoczesnie przywigzywal wielka wage do ,,jednej krwi”
I wspolnego jezyka Hellenow.

Najskuteczniejszymi rzecznikami tej przemiany byli jednak autorzy greckich
tragedii, szczeg6lnie Ajschylos (ur. 525 r. p.n.e.), ktory osobiscie walczyl pod
Maratonem. W Persach stworzyt trwaly stereotyp przedstawiajacy ten
cywilizowany lud jako nardd stuzalczych, robigcych wszystko na pokaz,
aroganckich, okrutnych, zniewieSciatych 1 rozpustnych barbarzyncow. Od tego
czasu wszyscy nie-Grecy mieli by¢ obdarzani tym epitetem. Nikt nie mogt si¢
rowna¢ z madrymi, odwaznymi, sprawiedliwymi 1 mitujagcymi wolnos¢ Grekami.
Tracy byli prostaccy i falszywi. Macedonczycy nie byli echte hellenisch. Do
czasoOw Platona miedzy Grekami 1 wszystkimi cudzoziemcami zdazyla juz
wyrosng¢ trwata bariera. Uwaza si¢, ze tylko Grecy mieli prawo i naturalne
predyspozycje do sprawowania rzadoéw. W Atenach wprost nie wypadato
porownywac¢ postepowania obcych tyranéw ze sposobem, w jaki sami Atenczycy
potrafili si¢ zachowywa¢ w stosunku do podlegtych sobie ludow.

,Kompleks wyzszosci” starozytnych Grekdéw nieuchronnie prowadzi do
pytania o podobnie etnocentryczne i ksenofobiczne pomysty, jakie rodzily si¢
w Europie w czasach o wiele pozniejszych. Z pewnoscia trzeba o nim pamigtac,
rozwazajac powody, dla ktoérych rozmaici dostawcy ,,zachodniej cywilizacji”
odczuwali tak mocne pokrewienstwo z Grecja. Nie wydaje si¢ tez mozliwe, aby nie
miatl on zadnego zwiazku z glosami oburzenia, w ktorych ataki na ,,zachodnig
cywilizacje” tacza si¢ zjaka$ szczegdlna odmiang klasycznego rewizjonizmu.
[CZARNA ATENA] Niektorzy komentatorzy utrzymuja, ze wnioski, jakie
starozytni Grecy wyciagneli z odmiennosci sgsiednich ludoéw, staly si¢ elementem
europejskiej tradycji:

Z tego szczegolnego zetkniecia wywodzi sie pojecie ,, Europy”, z calg jej



arogancjq, z calym ukrytym przeswiadczeniem o wiasnej wyzszosci, ze wszystkimi
zatozeniami na temat pierwszenstwa i staroZytnosci, ze wszystkimi pretensjami do
naturalnego prawa do dominacjif®4,

Powro6t do tekstu:

"(...) Byli to tworcy starozytnej Grecji"

"(...) uparcie taczono z ,,Europa” i ,,Zachodem

"(...) strzega swego ,,rzymskiego dziedzictwa™"

"Spis kapsutek: [ BARBAROS]"

Pozniej, gdy dzieci epoki klasycznej pytaty swoich rodzicow, skad wzieta sig
ludzkos¢, opowiadano 1m o stworzeniu Swiata przez jakiego$S nie
zidentyfikowanego opifex rerum — ,boskiego stworcg”. Moéwiono im o Potopie i 0
Europie.

Europa stata si¢ przedmiotem jednej z najszacowniejszych legend $wiata
klasycznego. Byta matkg wtadcy Krety Minosa, a tym samym antenatka najstarszej
gatezi $rodziemnomorskiej cywilizacji. Przelotnie wspominal o niej Homer. Ale
W poemacie o porwaniu Europy, ktérego autorstwo przypisuje si¢ Moschosowi
z Syrakuz, a przede wszystkim w Metamorfozach rzymskiego poety Owidiusza,
zostala unie$miertelniona jako niewinna ksi¢zniczka, uwiedziona przez Ojca
Bogéw. Otéz pewnego dnia, gdy przechadzata si¢ w towarzystwie swoich dworek
nad brzegiem morza w rodzinnej Fenicji, oczarowat jg Zeus, ktéry przyjat na siebie
posta¢ $nieznobialego byka:

Juz pozbyla sie leku, juz glaszcze dziewczecq rekq jego piers, stroi rogi
W Swieze kwiaty. A nawet odwaza sie krolewna sigs¢ na grzbiecie byka, nie
wiedzqc, co czyni. A bog zostawiajqc fatszywe slady na mokrym piasku oddalit sie
powoli, a stamtgd odszedl dalej, przez Srodek morza niesie swojq zdobycz. Ona
widzqc, ze brzeg sie oddala, przelekia sie, jedng rekq za rogi sie trzyma, drugg za
grzbiet. Drzy z leku, a wiatr rozwiewa jej szaty'®l,

29N

Tak oto zrodzita si¢ stynna legenda o Europie, takiej, jaka przedstawiono na
greckich wazach odnalezionych w domach Pompei (por. ryc.l) ijaka w czasach
nowozytnych malowali Tycjan, Rembrandt, Rubens, Veronese i Claude Lorrain.

Herodot — historyk, ktorego dzieta pochodza zV w. p.n.e. — nie ulegt
urokowi tej legendy. Jego zdaniem, porwanie Europy bylo zaledwie jednym
Z incydentow, jakie zdarzyly si¢ podczas wiecznych wojen, ktore wybuchaty
z powodu porywania sobie nawzajem kobiet. Zgraja Fenicjan z Tyru uprowadzita
lo — corke krola Argos, 1 wobec tego zgraja Grekow z Krety wyruszyta do Fenicji
I uprowadzita corke wtadcy Tyru. Jeden z wielu podobnych przypadkow: pigkng za
nadobnal®.



Legenda o Europie wywotuje wiele skojarzen. Natomiast nie ulega
watpliwos$ci, ze uprowadzajac ksiezniczke z wybrzezy Fenicji (czyli z dzisiejszego
potudniowego Libanu) na Krete, Zeus przeniést owoce starszej azjatyckiej
cywilizacji Wschodu na tereny mtodszych kolonii potozonych na wyspach Morza
Egejskiego. Fenicja lezata w sferze wplywow egipskich faraondéw. Podroz Europy
oznacza zatem mityczny zwigzek starozytnego Egiptu ze starozytng Grecjg. Bratu
Europy, Kadmosowi, ktory wedrowat po Swiecie w poszukiwaniu siostry — orbe
pererrato — przypisuje si¢ zasluge wprowadzenia do Grecji pisma. [ KADMOS]

Podréz Europy jest takze symbolem charakterystycznej ruchliwosci tych,
ktérzy poszli w jej slady. W odréznieniu od wielkich cywilizacji dorzeczy Nilu
I Indusu, Mezopotamii czy Chin, ktére trwaly dlugo, ale pod wzgledem
geograficznym i intelektualnym rozwijaty si¢ powoli, cywilizacje basenu Morza
Srédziemnego stymulowat nieustanny ruch. Ruch powodowat niepewno$¢ i brak
poczucia bezpieczenstwa. NiepewnoS¢ stanowita pozywke dla bezustannego
fermentu mysli. Brak poczucia bezpieczenstwa stawat si¢ zacheta do energicznego
dziatania. Minos stynat ze swoich okretéw. Kreta byla pierwsza morska potega
Swiata. Okrety przewozity ludzi, towary 1 kulture, przyspieszajagc wszelkiego
rodzaju przemiany wszedzie tam, dokad doptynely. Jak szaty ksiezniczki Europy,
umysty owych starozytnych zeglarzy bezustannie poruszat powiew wiatru —
tremulae sinuantur flamine vestes?.

Europa podazata droga Stonca — ze wschodu na zachod. Wedhlug innej
legendy Stonce jest ognistym rydwanem, ktéry niewidzialne konie ciggng
z ukrytych na wschodzie stajni ku miejscu spoczynku poza zachodnim horyzontem.
| rzeczywiscie: jedna z kilku proponowanych etymologii zestawia pochodzenie
nazwy ,,Azja” — ,kraj wschodu stonca” — z pochodzeniem nazwy ,,Europa” — , kraj
zachodu stonca”*, Hellenowie zaczeli nazywaé ,,Europg” obszary polozone na
zachdod od Morza Egejskiego — dla odrdznienia od starszych ziem lezacych w Azji
Mniejszej.

U zarania dziejow Europy znany ludziom $§wiat lezal na Wschodzie. Na
Zachodzie czekato Nieznane, nie odkryty jeszcze cel przysztych wypraw.
Ciekawo$¢ Europy zapewne rzeczywiscie stata si¢ przyczyna jej zguby. Ale
doprowadzita takze do powstania nowej cywilizacji, ktora miata w koncu otrzymac
jej imi¢ 1 ktora miala si¢ rozszerzy¢, obejmujgc swoim zasiegiem caty potwysep.



Mapa 2. Krolowa Europa (Regina Europa)

61 Chodzi o stynne Stonehenge — megalityczng budowle z okresu neolitu,
znajdujacy si¢ w potudniowej Anglii. Szerzej, patrz rozdz. I (przyp. thum.).

[l Nazwy w klamrach odsylaja do odpowiednich kapsutek (przyp. red.).

81 Owidiusz, Metamorfozy, ks. 1lI, 866-875, tlum. Anna Kamienska,
Wroctaw 1995.

1 Czyli, pieknym za nadobne; por. Herodot, Dzieje, ks. 11 2.
[101 | wiatr rozwiewat jej szaty”, Owidiusz, Metamorfozy, ks. Il, s. 875.

(111 By¢ moze od asyryjskiego stowa Ereb — Zachod.



Wstep



Wspodiczesne poglady na historie

Historie¢ mozna pisa¢ w dowolnej skali. Mozna stworzy¢ opis dziejow
wszech$wiata, ktoéry zmiesci si¢ na jednej stronie, ale mozna tez napisac¢ biografie
wazki, ktora zajmie czterdziesci opastych tomow. Pewien bardzo zashuzony
I wybitny historyk, ktory specjalizuje si¢ w historii dyplomacji lat trzydziestych,
napisal kiedy$ jedna ksigzke o kryzysie monachijskim i jego konsekwencjach
(1938-1939), druga zatytulowana Ostatni tydzien pokoju 1 wreszcie trzecig: 31
sierpnia 1939. Jego koledzy na prézno wyczekiwali ukoronowania tej pracy —
tomu, ktory nazywatby sie ,Minuta przed dwunasta”*?. Jest to przyklad
charakterystycznego dla dzisiejszych czasow usilnego dazenia do tego, aby
wiedzie¢ coraz wigcej na coraz wezszy temat.

Histori¢ Europy takze mozna napisa¢ w dowolnej skali. Francuska seria
zatytutowana ,,L.’évolution de ’humanité”, ktora w dziewigédziesigciu procentach
dotyczyla spraw europejskich, miata wedlug planu ustalonego po pierwszej wojnie
$wiatowej liczy¢ 110 podstawowych toméw, uzupehionych kilku dodatkowymil3l,
Natomiast niniejsza praca ma w zamierzeniu autora zawrze¢ to samo, a nawet
wiecej, migdzy dwiema oktadkami.

Pod wzgledem lapidarno$ci mys$li Zaden historyk nie moze si¢ jednak
mierzy¢ z poeta:

Jesli Europa jest nimfg, Neapol

Jest nimfy okiem biekitnym; Warszawa —

Sercem; cierniami w nodze — Sewastopol,

Azof, Odes[s]a, Petersburg, Mittawa;

Paryz — jej gtowa, a Londyn — Kolnierzem

Nakrochmalonym, a za§ Rzym - Szkaplerzem4],

Podczas gdy monografie historyczne majg coraz wezszy zakres, prace o
tematyce ogolnej z jakiego$ powodu przyjety jako norme proporcje kilkuset stronic
druku na stulecie. Na przyklad wydana w Cambridge Historia Sredniowiecza
omawia okres od Konstantyna do Thomasa Morusa i liczy osiem tomow!™dl.
Niemiecki Podrecznik historii europejskiej obejmuje dwanascie stuleci — od Karola
Wielkiego do greckich putkownikow — isklada si¢ z siedmiu rownie opastych
ksiggl'®l. Na ogél czasom wspodlczesnym poswieca sie wiecej uwagi niz okresom
starozytno$ci i Sredniowiecza. Pisane dla czytelnika angielskiego pionierskie
dzieto, oSmiotomowe Okresy w dziejach Europy w wydaniu Rivingtona, wyraznie
wykazuje te tendencje; od dziejéw odleglych do historii najnowszej przechodzi sie,
stosujac coraz wicksze powiekszenie — dla okresu 442 lat Sredniowiecza (476-918)
Charlesa Omana przelicznik wynosi 1,16 roku na strone¢; dla 104 lat Europy
w szesnastym stuleciu A. H. Johnsona — 4,57 stronicy na rok, dla 84 lat Europy
wspotczesnej, 1815-1899 W. Alison Phillipps — 6,59 stronicy na rok!*’l, Nowsze



prace powielajg ten sam schemat.

Wigkszos¢ czytelnikow najbardziej interesuje si¢ historig swojej wilasnej
epoki. Ale nie wszyscy historycy maja ochote dogadzac¢ ich gustom. Wedtug jedne;j
Z opinii, ,,«sprawy biezace» moga si¢ przemieni¢ w «histori¢» dopiero po uptywie
potowy stulecia”, kiedy ,,juz beda dostgpne dokumenty, a perspektywa przyda
jasnosci umystom”!*8l. Jest to stuszny punkt widzenia. Ale wynika z niego, ze
kazdy przeglad wydarzen historycznych musi si¢ skonczy¢ akurat w tym miejscu,
w ktorym zaczyna si¢ robi¢ najciekawszy. Historia wspdiczesna jest podatna na
wszelkiego rodzaju naciski polityczne. Zaden jednak dorosly i wyksztalcony
cztowiek nie moze liczy¢ na to, ze uda mu si¢ skutecznie funkcjonowac bez
jakiejkolwiek orientacji w zrodtach wspotczesnych probleméw. Sir Walter Raleigh,
ktory czterysta lat temu pisal histori¢ z pozycji cztowieka skazanego na Smierc¢,
doskonale rozumiatl zwigzane z takg postawa niebezpieczenstwa: ,,Jesli kto, piszac
wspolczesng historig, bedzie si¢ trzymat zbyt blisko Prawdy, depcac jej po pigtach,
zdarzyé sie moze, iz ta niechcacy wybije mu zeby ',

Biorgc pod uwage wszystkie trudnos$ci, nie nalezy si¢ dziwi¢, ze przedmiot
rozwazan dotyczacych ,,Europy” czy ,,cywilizacji europejskiej” moze przybierac
najrozniejsze ksztalty. Udane proby napisania calej historii Europy bez
odwotywania si¢ do wielotomowych wydan 1 korzystania ze wspotpracy licznych
autoréw byty dotychczas bardzo nieliczne. Historia Europy H. A. L. Fishera® czy
Wspétczesna historia Europy Eugene Weberal?!l naleza pod tym wzgledem do
chlubnych wyjatkow. Obie te prace sg obszernymi esejami na temat budzacego
watpliwosci  pojecia ,,zachodniej cywilizacji” (por. nizej). Wsrod szeroko
zakrojonych przegladow historycznych najlepsze sg zapewne te, ktore skupiajg si¢
na jednym zagadnieniu — jak Cywilizacja Kennetha Clarkal??, ktora ukazuje dzieje
Europy przez pryzmat sztuki i malarstwa, czy Postep w dziejach cztowieka Jacoba
Bronowskiego, ktory przedstawia historie z perspektywy rozwoju nauki
i techniki®l. Obie prace powstaly jako swego rodzaju pochodne obszernych
programow telewizyjnych. Jedno znowszych opracowan ujmuje temat
z materialistycznego punktu widzenia, biorgc za punkt wyjscia geologie i zasoby
naturalne Ziemi!?4,

Warto$¢ wielotomowych opracowan historycznych nie ulega watpliwosci;
Z koniecznosci sg to jednak zawsze prace o charakterze informacyjnym: nie czyta
si¢ ich, ale zaglada si¢ do nich jak do slownika czy encyklopedii. Ani student
historii, ani zwykty czytelnik nie begdzie si¢ przeciez przedzierat przez dziesigc,
dwadziescia czy sto dwadziescia tomow ogolnej syntezy dziejow Europy, zanim
wreszcie dotrze do spraw, ktore go najbardziej interesujg. Niestety. Format calosci
narzuca ustalone parametry i zalozenia, ktéore nieuchronnie powracajg
w szczegotowych pracach dotyczacych czesci sktadowych.

W ostatnich latach pilna potrzeba rewizji dotychczasowego ogdlnego



formatu historii Europy wzrasta proporcjonalnie do rozwoju mody na bardzo
specjalistyczne prace ukazujagce zagadnienic w duzym powigkszeniu. Kilka
wybitnych wyjatkdw — na przyktad Fernand Braudel®® — jedynie potwierdza te
regute. Ale wielu historykow 1 badaczy historii dato sobie narzuci¢ postawe ,,coraz
wiece] na coraz wezszy temat”, czasem osiggajac punkt, w ktorym tracg z oczu
szerszg perspektywe. Tymczasem naukom humanistycznym potrzebne jest
zroznicowanie skali. Historia musi umie¢ dostrzec obraz podobny do obrazu planet
krazacych w kosmosie, ale musi takze umie¢ wykona¢ najazd kamera, aby
przyjrze¢ si¢ ludziom z poziomu ziemi, wnikngé¢ im gteboko pod skore 1 wkopac
si¢ wgrunt pod ich nogami. Historyk potrzebuje narzedzi, ktore sg
odpowiednikami teleskopu, mikroskopu, oscyloskopu i echosondy.

Nie ulega watpliwosci, ze w ostatnim okresie badania historyczne
wzbogacily si¢ o nowe metody, nowe dyscypliny szczegdélowe i nowe dziedziny.
Rozwo6j technik komputerowych stworzyl wiele nowych mozliwosci w zakresie
badan statystycznych, ktore byly dotad niedostgpne dla historyka. [RENTES]
Badania historyczne zyskaly na wartosci dzigki wprowadzeniu nowych technik
I koncepcji zapozyczonych z nauk spotecznych i humanistycznych. [ARYCJA]
[CEDROS] [CHASSE] [KONDOM] [EPOS] [FIESTA] [GENY] [GOTHARD]
[LEONARDO] [LIETUVA] [NOWOGROD] [PLOVUM] [PROPAGANDA]
[KOPER MORSKI] [VENDANGE] Tendencja zapoczatkowana w 1929 roku
przez francuska szkote Annales dzi§ zyskata sobie niemal powszechng aprobate.
[ANNALES] Nowe dziedziny — historia ustnego przekazu, psychiatria historyczna
(,,psychohistoria™) czy historia rodziny — zdobyly juz sobie mocno ustalong
pozycje. [ZLY DUCH] [MORES] [DZWIEK] [ZADRUGA] Jednoczeénie za$
wiele tematow odpowiadajacych dzisiejszym zainteresowaniom zyskato nowy
historyczny wymiar. Walka z rasizmem, naturalne $rodowisko czlowieka, ptec,
seks, semityzm, struktura klasowa, pokdj — wszystko to sg tematy, ktore zajmujg
poczesne miejsce we wspotczesnych opracowaniach i dyskusjach. Mimo podtekstu
»politycznej poprawno$ci” wszystkie przyczyniajg si¢ do wzbogacenia cato$ci.
[CZARNA ATENA] [RASA KAUKASKA] [EKOLOGIA] [FEMME]
[NOBEL] [POGROM] [SPARTAKUS]

Jednakze rosngca mnogo$¢ dziedzin i1 wynikajacy ztego ogromny wzrost
liczby naukowych publikacji nieuchronnie wywoluja wiele powaznych napig¢.
Zawodowa1 historycy rozpaczaja, ze muszg by¢ ,,na biezaco z literaturg”. Staje przed
nimi pokusa zapuszczania si¢ coraz dalej w waskie uliczki superspecjalizacji, co
grozi utratg mozliwoSci porozumienia si¢ z szerszymi kregami czytelnikow.
Rozwo6j waskich specjalizacji odbywa si¢ czesto kosztem historii opisowe;.
Niektorzy specjalisci kierujg si¢ przeswiadczeniem, ze szeroko zakrojone
opracowania historyczne nie wymagajg zadnej rewizji, ze jedynym sposobem
dokonywania nowych odkry¢ jest gltebokie przekopywanie waziutkich poletek. Inni



— W dazeniu do badania ,,glebokich struktur” historii — odwracaja si¢ plecami do
catej ,,struktury powierzchniowej”. Zamiast si¢ nig zajmowac, koncentrujg si¢ na
analizie ,,dlugotrwatych tendencji lezacych u podstaw wydarzen”. Jak ci sposrod
ich kolegdw zajmujacych si¢ krytyka literacka, ktérzy dostowne znaczenie tekstu
uwazajg za pozbawione wszelkiej wartosci, niektdrzy historycy uznaja, ze wypada
im porzuci¢ badanie konwencjonalnych ,,faktow”. Wychowuja studentow, ktorzy
nie maja najmniejszego zamiaru zadawacé sobie pytania, co si¢ stalo, jak, gdzie
I Kiedy.

Zmierzchowi historii opartej na faktach towarzyszy — szczegdlnie w salach
wyktadowych — rozwdéj ,.empatii”, to znaczy wprowadzanie ¢wiczen, ktérych
celem jest pobudzanie u studentéw historycznej wyobrazni. Wyobraznia jest
niewatpliwie istotnym elementem badan historycznych. Natomiast ¢wiczenia
Z empatii moga by¢ uzasadnione tylko wtedy, gdy towarzyszy im cho¢by odrobina
wiedzy. W s$wiecie, w ktérym roéwniez fikcja literacka jest zagrozona jako
petnoprawne zrodto informacji historycznej, studenci stajag czgsto w obliczu
niebezpieczenstwa, ze jedynym fundamentem, na ktérym mogliby zbudowac swoja
swiadomos$¢ przesztosci, stang si¢ preferencje 1 uprzedzenia ich nauczycieli. Rzeczg
szczegbdlnie godng ubolewania jest rozbrat mig¢dzy historig i literaturg. Kiedy
w naukach humanistycznych ,strukturalistow” zaczeli wypieraé z pewnych
dziedzin tej profesji ,,dekonstrukcjonisci”’, wygladato na to, ze zarowno historycy,
jak ikrytycy literaccy postanowili wyeliminowa¢ nie tylko wszelkg
konwencjonalng wiedzg, ale takze siebie nawzajem. Na szcze$cie, wraz
z dekonstrukcja co dziwaczniejszych aspektow dekonstrukcjonizmu rosng nadzieje
na to, ze to ezoteryczne rozdarcie nieco si¢ zablizni. Nie ma zadnego powodu, dla
ktorego rozsadny historyk nie mialby uzywac tekstow literackich poddanych
krytycznej ocenie, a krytyk literacki — wiedzy historycznej. [GATTOPARDO]
[KONARMIA]

Mogloby si¢ zatem wydawac, ze specjaliSci trochg si¢ przeliczyli. Wsrdd
zawodowych historykow zawsze istnial uczciwy podziat obowigzkéw miedzy
pracowite pszczotki-robotnice i krolowe-matki — owych grands simplificateurs,
ktorych zadanie polega na pilnowaniu porzadku w tetnigcym pracg ulu. Jeslh
kontrole przejma robotnice, nie bedzie miodu. Nie mozna jednak réwniez zgodzié
si¢ z twierdzeniem, Ze szeroko pojete zarysy ,historii ogolnej” sg ustalone raz na
zawsze. One tez si¢ zmieniaja w zaleznosci od mody; te, ktére wytyczono
piecdziesigt czy sto lat temu, dzi§ dojrzaty do rewizji (por. nizej). Na podobnej
zasadzie, badan geologicznych warstw dziejow nie wolno prowadzi¢ bez
odniesienia do tego, co dzieje si¢ na powierzchni ziemi. Szukajac ,tendencji”,
»spoteczenstw”, ,,systemow gospodarczych™ czy ,kultur”, nie wolno traci¢ z oczu
mezczyzn, kobiet i dzieci.

Specjalizacja stata si¢ furtka dla intereséw pozbawionej skruputow polityki.



Poniewaz nikomu nie przyznaje si¢ takich kompetencji, ktore pozwolityby na
wysuwanie opinii wykraczajacych poza obreb tego czy innego szybu wiertniczego,
po prerii mogg swobodnie buszowac drapiezniki. Szczegolnie niebezpieczne jest
ograniczenie rzetelnych badan zrodtowych do zagadnien o ewidentnie wybiodrczym
charakterze, co a priori wyklucza jakikolwiek pelny przeglad wszystkich istotnych
czynnikow sktadowych. A. J. P. Taylor miat podobno powiedzie¢ o jednej z takich
prac, ze ,jest w dziewig¢édziesieciu procentach prawdziwa, i w Stu procentach
bezuzyteczna’?°],

Rozsadng reakcja na tego rodzaju tendencje jest stosowac¢ zasad¢ pluralizmu
interpretacyjnego i ,,bezpieczenstwa liczb”, czyli przyjmowac szeroki wachlarz
szczegotowych opinii i pogladow po to, aby zréwnowazy¢ ograniczenia wszystkich
razem ikazdego zosobna. Jednostkowy punkt widzenia jest zawsze rzecza
ryzykowng. Natomiast pigcdziesiat czy szescdziesiat punktéw widzenia — albo
trzysta punktow widzenia — mozna juz uzna¢ za solidng podstawe do stworzenia
zadowalajacego polaczenia. ,\Nie istnieje jedna Prawda: jest tyle prawd, ile jest
rodzajow wrazliwoéci”?7],

W Rozdziale II niniejszej ksigzki czytelnik znajdzie wzmianke o stynnym
rozwigzaniu przez Archimedesa problemu wyliczenia wartoéci pi, czyli stosunku
obwodu kota do $rednicy. Archimedes wiedziat, ze warto$¢ odpowiadajaca
dhugosci obwodu musi leze¢ gdzie§ miedzy sumg bokdéw kwadratu opisanego na
tym okregu a sumg bokéw kwadratu wpisanego w okrag. Poniewaz nie umial
obliczy¢ tej wartosci, wpadt na pomyst, aby znalez¢ jej przyblizenie, dodajac do
siebie dilugosci bokéw wpisanego w okragg wielokata 96-bocznego. Im wigce]
bokoéw miatby taki wielokat, tym bardziej zblizylby si¢ ksztaltem do okrggu.
Chcialoby si¢ sadzi¢, ze — na tej samej zasadzie — im wigcej jest zrodet §wiatla
padajacego na przeszto$¢é, tym mniejsze bedg rozbieznosci miedzy miniong
rzeczywistoscig 1 probami jej rekonstrukcji podejmowanymi przez historykow.

W jednej z moich ksigzek niemozliwe do wypelnienia zadanie historyka
poréwnalem do zadania fotografa, ktorego statyczny, dwuwymiarowy obraz
rzeczywistosci  nigdy nie bedzie dokladnym odtworzeniem zmiennego,
trojwymiarowego S$wiata. ,,Podobnie jak aparat fotograficzny, historyk zawsze
ktamie?l, Rozwijajac te analogie, mozna by powiedzie¢, ze fotograf potrafi
znacznie zwigkszy¢ stopien podobienstwa miedzy zdjeciem i rzeczywistoscig —
jesli takie podobienstwo przyjmie za cel swojej pracy — wykonujac wiele zdjec tego
samego przedmiotu. Duza liczba uje¢ — pod roznymi katami widzenia, z uzyciem
roznych filtréw 1 filmow o réznej czutosci — moze zredukowac razaca wybidrczos¢
pojedynczego zdjecia. Filmowcy odkryli, ze cigg wielu nastepujacych po sobie
klatek daje niezlg imitacj¢ ruchu w czasie iprzestrzeni. Na tej samej zasadzie
rekonstrukcja ,.historii jak zywej)” moze powsta¢ jedynie wtedy, kiedy historyk
skolacjonuje informacje pochodzace z mozliwie najliczniejszych zrddet. Efekt



nigdy nie bg¢dzie doskonaty, ale kazdy dodatkowy punkt widzenia i kazda nowa
technika przyczynig si¢ do pehiejszego oswietlenia czegsci, ktore ostatecznie ztozg
si¢ na calos¢.

Znieksztatcanie faktow jest nieuchronnym atrybutem wszelkich Zzrodet
informacji. Absolutny obiektywizm jest absolutnie nieosiggalny. Kazda metoda ma
swoje mocne i stabe strony. Wazne jest, aby zrozumieé, na czym polegaja plusy
I minusy kazdej z nich, a potem dazy¢ do osiggnigcia sensownego przyblizenia.
Krytycy, ktérzy twierdza, ze historyk nie powinien si¢ odwolywaé do poezji,
astrologii, socjologii i tak dalej, poniewaz zrodta tego rodzaju sg ,,subiektywne” lub
,hiepelne”, lub ,,nienaukowe”, stwierdzajg rzecz oczywista. To zupehnie tak, jakby
kto$ sprzeciwiat si¢ wykonywaniu zdje¢ rentgenowskich ludzkiego szkieletu lub
badan sonograficznych ptodu tylko dlatego, ze i jedne, i drugie daja raczej marny
obraz ludzkiej twarzy. Lekarze uzywajg wszelkich dostepnych metod, aby si¢
wedrze¢ w glab tajemnic ludzkiego ciata 1 umystu. Historycy potrzebujg podobnie
zréznicowanych metod 1 narzedzi, aby si¢ wedrze¢ w glab tajemnic przesztos$ci.

Historia oparta na badaniu dokumentow, ktora od dawna broni swych
pozycji, jest podejsciem najbardziej warto§ciowym, ale i najbardziej ryzykownym.
Jesli jg uprawiaé bez nalezytej ostroznos$ci, fatwo o powazne bledy w interpretacji;
warto takze pamigtac, ze w dziejach nie brak rozleglych obszarow, ktorych nie da
si¢ opisa¢ na potrzeby archiwow. Nie sposob jednak zaprzeczy¢, ze dokumenty
historyczne pozostaja jednym z najbogatszych zrddet wiedzy o przesztosci.
[HOSSBACH] [METRYKA] [SMOLENSK]

Zatozyciel szkoly historycznej w Cambridge, Lord Acton, zwrocit przy
jakiej$s okazji uwage na jeden z najbardziej szkodliwych skutkdéw opierania badan
historycznych wylacznie na dokumentach. Metoda ta przedklada mianowicie
gromadzenie wielkich zasobow danych nad ich interpretacj¢ przez historyka. Przed
mniej wiecej dziewieédziesieciu laty Lord Acton pisal: ,,[Zyjemy] w epoce
dokumentéw, a to uniezalezni histori¢ od historykow 1 spowoduje dazenie do
poznawania zapisow kosztem pisania”[?°],

Ogolnie rzecz biorgc, historycy poswigcaja wigce] uwagi wzajemnym
sporom anizeli problemom, ktére napotykaja ich nieszczesni czytelnicy. Pogon za
naukowym obiektywizmem bardzo ograniczyta wczesniejsze porywy fantazji
| przyczynita si¢ do starannego rozgraniczenia miedzy faktem i fikcja. Jednocze$nie
jednak ograniczyta takze liczb¢ narzedzi, ktérych historyk moze uzy¢ do
przekazania ludziom swoich odkryé. Bo — Zeby by¢ dobrym historykiem — nie
wystarczy po prostu ustali¢ fakty 1 zebra¢ dowody. Pozostaje jeszcze druga czgs¢
zadania: trzeba dotrze¢ do umystow czytelnikow, a takze zmierzy¢ si¢ ze
wszystkimi  znieksztalcajagcymi  obraz narz¢dziami percepcji, w jakie jest
wyposazony kazdy konsument historii. Owe narzg¢dzia to nie tylko pie¢ fizycznych
zmystow, ale takze system z gory zaprogramowanych intelektualnych obwodow —



od terminologii ustalonej w danym jezyku, przez nazwy geograficzne i kody
symboli, po opinie polityczne, konwencje spoleczne, nastawienie emocjonalne,
wierzenia religijne, pami¢¢ wzrokowa 1 tradycyjng wiedz¢ o historii. Kazdy
konsument historii posiada zapas wczesniejszych doswiadczen, ktory nieuchronnie
spelnia rolg filtra w stosunku do wszystkich nowych informacji na temat
przesztosci.

Dobry historyk musi zatem poswieci¢ tyle samo uwagi przekazywaniu
informacji, co ich zbieraniu i porzadkowaniu. Na tym etapie pracy musi wykonaé
wiele sposrdd zadan, ktore maja takze do spelnienia poeci, pisarze i arty$ci. Musi
stale mie¢ na uwadze to, co robig wszyscy inni ludzie, ktérzy uczestniczg
W ksztaltowaniu lub przekazywaniu naszych wrazen dotyczacych przesztosci:
historycy  sztuki, muzykolodzy, muzeolodzy, archiwisci, ilustratorzy,
kartografowie, kronikarze i biografowie, kolekcjonerzy nagran, filmowcy, autorzy
powiesci historycznych — nawet spryciarze handlujacy ,,butelkowanym powietrzem
z czasow sredniowiecza”. W kazdym kolejnym stadium wartos¢ kluczowa — tak jak
ja po raz pierwszy zdefiniowat Vico — stanowi ,,tworcza wyobraznia historyczna”.
Bez niej dzielo historyka jest tylko martwa litera — nie wyemitowang audycja
radiowa. [PRADO] [SONATA] [SOWKINO]

W naszej rzekomo naukowej epoce rolg wyobrazni w zawodzie historyka
niewatpliwie traktuje si¢ zlekcewazeniem. Przesadnie wychwala si¢ walory
nieczytelnych akademickich rozpraw inie przetworzonych wynikow badan.
Historykow z wyobraznig — W rodzaju Thomasa Carlyle’a — nie tylko krytykowano
za nadmiar licencji poetyckiej. O historykach z wyobraznig zapomniano. A jednak
warto przynajmniej zastanowi¢ si¢ nad rozwazaniami Carlyle’a na temat
wzajemnych zaleznoéci miedzy historig i poezjal®®. Sprawdzanie i weryfikacja s3
rzeczg wazng, a Carlyle czasem o tym nie pamigtal. Ale wazne jest takze, aby
umie¢ ,,dobrze opowiedzie¢”. Historyk albo przekonywajaco opowie to, co ma do
opowiedzenia, albo zostanie skazany na zapomnienie.

Rozrywka wszystkich tych, ktorzy chetniej zajmuja si¢ studiowaniem
historykow niz studiowaniem historii, stat si¢ w ostatnim okresie postmodernizm.
Jest to moda, ktora zrodzita sie¢ pod wptywem dwoéch francuskich guru — Foucaulta
I Derridy. Przedmiotem atakow postmodernistow stat si¢ zar6wno uznany kanon
wiedzy historycznej, jak i zasady konwencjonalnej metodologii. Jeden z odtamow
postmodernizmu dazy do unicestwienia wartosci materiatow dokumentalnych,
upodobniajgc si¢ w ten sposdb do dekonstrukcjonizmu w teorii literatury, ktory
postawit sobie za zadanie dekonstrukcje ,,znaczenia” tekstow literackich. Inny
odtam nawoluje do odrzucania ,tyranii faktow” 1 ,autorytarnych ideologii”,
czyhajacych w ukryciu w kazdym mozliwym zbiorze informacji. W swojej
krancowej wersji teoria ta utrzymuje, ze wszelkie twierdzenia na temat przesztosci
Sg ,,.zniewoleniem”. Rzecznikami owego zniewolenia s3 natomiast wszyscy



historycy, ktérzy opowiadajg si¢ za ,,wierno$cig wobec ludzkich warto$ci”.
W oczach krytykow taki poglad oznacza sprowadzenie historii do roli ,,zabawki
historyka™ 1 stanowi narzedzie w r¢kach radykatow politycznych, ktorzy uzywaja
go do przeprowadzenia wilasnego programu. W swojej pogardzie dla kanonu
danych kierunek ten daje do zrozumienia, ze wiedza jest czym$ bardziej
niebezpiecznym niz niewiedza.

Postmodernizm przynidst jednak wigcej nowych problemoéw niz rozwigzan.
Jego zwolennikéw mozna jedynie przyrowna¢ do owych ponurych naukowcow,
ktorzy zamiast sobie opowiada¢ dowcipy, produkuja uczone tomiska poswiecone
analizie humoru. Warto tez zada¢ sobie pytanie, czy konwencjonalng liberalng
historiografi¢ mozna rzeczywiscie zdefiniowaé jako ,,modernistyczng” 1 czy
etykiety ,,postmodernistyczny” nie nalezaloby zarezerwowac¢ dla tych, ktoérzy
starajg si¢ doprowadzi¢ do stanu rownowagi miedzy starym 1 nowym. Bardzo tatwo
jest szydzi¢ ze wszystkich mozliwych autorytetéw, ale w ostatecznym rozrachunku
oznacza to szyderstwo z Derridy. Wczesniej czy pozniej dekonstrukcjonistow
zdekonstruujg ich wiasne metody. ,.PrzezyliSmy «Smier¢ Boga» i «Smieré
Cztowieka». Z pewno$cig przezyjemy takze «Smieré Historii»... i$mieré
postmodernizmu”Y,

Wroémy jednak na chwilg do pytania o skale. Kazda narracja stawiajgca
sobie za cel przedstawienie biegu historii na przestrzeni dtuzszych okres6w musi
z konieczno$ci wygladaé inaczej niz historyczna panorama, ktorej zamierzeniem
jest koordynacja wszystkich czynnikéw istotnych dla danego etapu czy momentu.
Podejscie pierwsze — chronologiczne — musi eksponowa¢ nowe ruchy i wydarzenia,
ktore wspotczesnym mogty si¢ wprawdzie wydawac nietypowe, ale ktore z czasem
nabraly wagi. Podejscie drugie natomiast — synchroniczne — musi laczy¢ to, co
nowe, ztym, co uswigcone tradycja, szukajac wzajemnych powigzan. Pierwsze
pocigga za sobg ryzyko anachronizmu, drugie — nadmiernej statycznosci.

Europa zpoczatkow okresu nowozytnego wcigz stuzy jako jedno
Z laboratoriow dla historykéw. Niegdy$ zdominowali ja historycy poszukujacy
zrodel humanizmu, protestantyzmu, kapitalizmu, nauk $cistych 1 panstwa
etnicznego; potem przyciggata uwage badaczy, ktorzy zupelie stusznie
wskazywali na trwanie irozkwit pewnych elementow $wiata $redniowiecznego
I poganskiego. Chcac obja¢ pelny zakres zagadnien, historyk musi osiggna¢ jakis
stan rownowagi miedzy obiema tendencjami. Na przyktad, jesli si¢ pisze o XVI
wieku, jest rzeczg tak samo mylagcg mowié tylko o czarownicach, alchemikach
I wrozkach, jak dawniej byto pisa¢ niemal wylacznie o Lutrze, Koperniku czy
powstaniu angielskiego parlamentu. Historia ogdlna musi wprawdzie uwzglednié
debaty specjalistow, ale musi takze znalez¢ jaki§ sposob na to, aby si¢ wznies¢
ponad ich zmieniajgce si¢ z biegiem czasu przestanki 1 motywy.



Koncepcje Europy

,Buropa” to pojecie stosunkowo nowe. W wyniku zlozonego procesu
umystowego, ktory toczyt sie od XIV do XVIII wieku, zastgpitlo ono stopniowo
wczesniejsze pojecie ,,Swiata chrzeScijanskiego”. Okresem decydujacym byto
jednak dwudziestolecie na przetomie XVI 1 XVII wieku, ktore nadeszto po latach
konfliktow religijnych. W owej wczesnej fazie oswiecenia (por. Rozdz. VIII)
rozdarta podzialami wspolnota narodow czula si¢ zazenowana, kiedy jej
przypominano o wspolnej chrzescijanskiej tozsamosci; termin ,,Europa” zaspokajat
potrzebe wprowadzenia okreslenia o bardziej neutralnych konotacjach. Na
Zachodzie wojny przeciwko Ludwikowi XIV staly si¢ natchnieniem dla wielu
czotowych postaci zycia publicznego, ktore nawotywaly do wspolnego dziatania
W celu usunigcia istniejacych podziatow. William Penn (1644-1718), urodzony
Z mieszanego matzenstwa Anglika 1 Holenderki, zalozyciel stanu Pensylwania,
ktory sporo czasu spedzil w wiezieniu, wyrdznit si¢ jako zwolennik idei
powszechnej tolerancji 1 parlamentu europejskiego. Ksigdz Charles Castel de St.
Pierre (1658-1743), francuski dysydent i autor traktatu zatytulowanego Project
d’une paix perpétuelle (1713), wzywal do konfederacji poteg europejskich dla
zagwarantowania trwalego pokoju. Na Wschodzie rozwo6j Imperium Rosyjskiego
pod rzadami cara Piotra Wielkiego domagal si¢ zasadniczego przemyslenia
mi¢dzynarodowego uktadu sit w Europie. Zawarty w 1713 roku w Utrechcie traktat
stal si¢ ostatnig powazniejszg okazjg do przywolania pojgcia respublica christiana
— wspolnoty chrzescijanskie;.

Od tego czasu w powszechnej §wiadomosci pojgcie wspdlnoty europejskie;
zaczeto przewaza¢ nad wczesniejsza koncepcja wspdlnoty chrzescijanskie.
W 1751 roku Wolter opisywat Europe jako

une espece de grande république partagée en plusieurs états, les unes
monarchiques, les autres mixtes (...) mais tous correspondant les uns avec les
autres, tous ayant un méme fond de religion, quoique divisés en plusieurs sectes;
tous ayant les mémes principes de droit public et de politique, inconnus dans les
autres parties du mondel®2,

(...swego rodzaju ogromnq republike podzielong na liczne panstwa, niektore
0 ustroju monarchistycznym, inne — mieszanym, (...) lecz wszystkie odpowiadajgce
sobie nawzajem. Wszystkie opierajq si¢ na fundamencie wspolnej religii, nawet
jesli roznig sie pod wzgledem wyznania, wszystkie kierujq sie takimi samymi
zasadami prawa publicznego i polityki, ktore to zasady pozostajg nie znane
w innych czesciach swiata).

W dwadziescia lat p6zniej Rousseau oswiadczyt: ,,Nie ma juz Francuzoéw,



Niemcow 1 Hiszpandéw; nie ma juz nawet Anglikow, lecz tylko Europejczycy”.
Zdaniem jednego z autorow, pojecie ,,Europa” uswiadomiono sobie ostatecznie
w 1796 roku, kiedy Edmund Burke napisat: ,,Zaden Europejczyk nie moze sie staé
catkowitym uchodzca w Zadnej czeéci Europy”™l. Mimo to geograficzne,
kulturowe 1 polityczne parametry okreslajace wspdlnote europejska miaty pozostaé
sprawg do dyskusji. W 1794 roku, wydajac jeden ze swoich najbardziej
niezrozumiatych poematdéw zatytulowany Europa — proroctwo, William Blake jako
ilustracje dolaczyt wizerunek Wszechmogacego wychylajacego si¢ spomiedzy
obtokéw i dzierzacego w dtoniach busolel®,

Fizyczny ksztalt Europy okresla w wigkszosci bardzo rozczionkowana linia
brzegowa. Natomiast na granic¢ ladowa przyszto czeka¢ bardzo dtugo. Starozytni
umiescili lini¢ demarkacyjng dzielaca Europe od Azji na linii wiodace; od
Hellespontu po Don, i tak przebiegala ona jeszcze w czasach $redniowiecza.
Czternastowieczny encyklopedysta potrafit poda¢ catkiem doktadng definicje:

O Europie powiada sig, iz stanowi trzeciqg czes¢ calego Swiata, imi¢ zas
bierze od imienia Europy, corki Agenora, krola Libii. Jupiter porwat owg Europe, i
przywiodt na Krete, i wiekszq czes¢ lgdu nazwat od jej imienia Europq (...) Europa
zaczyna si¢ od rzeki Tanais [Don] i rozcigga wzdiuz Oceanu Polnocnego ku
krancom Hiszpanii. Wschodnia i potudniowa jej czes¢ wznosi si¢ znad morza
zwanego Pontus [Morze Czarne], zas cafa jest zlgczona z Wielkim Morzem
[Morzem Srédziemnym], koviczqc sie przy wyspach Kadyksu [Gibraltar] P,

Papiez Pius II (Enea Piccolomini) rozpoczal swoj wezesny traktat O stanie
Europy (1458) od opisu Wegier, Siedmiogrodu oraz Tracji, ktorym w tym okresie
zagrazali Turcy.

Ani ludzie starozytni, ani ludzie S$redniowiecza nie mieli Zadnej
szczegotowe) wiedzy o wschodnich rubiezach rowniny europejskiej, ktorej pewne
partie zostaty na state zasiedlone dopiero w XVIII wieku. Tak wigc dopiero w 1730
roku szwedzki oficer w stuzbie rosyjskiej nazwiskiem Strahlenberg zaproponowat,
aby granice Europy przesung¢ od Donu w tyt ku pasmu gér Uralu i1 rzece Ural.
Gdzie$ pod koniec XVIII wieku na polecenie rzadu rosyjskiego ustawiono na
szlaku wiodacym z Jekaterynburga do Tiumenia stup graniczny, oznaczajac w ten
sposob granice miedzy Europa i Azja. Z tego wilasnie czasu datuje si¢ zwyczaj
zapoczatkowany przez transporty carskich zestancow, ktorych w kajdanach
pedzono na Syberi¢, aby — klgknawszy obok stupa, nabra¢ w dlonie ostatnig gars¢
europejskiej ziemi. ,,Na catym $wiecie nie ma drugiego stupa granicznego, ktory
ogladalby tak wiele (...) ztamanych serc”, pisal jeden ze $wiadkow tego rytuatul®el,
Kiedy w 1833 roku ukazat si¢ Handbuch der Geographie Volgera, pojecie ,,Europy
od Atlantyku po Ural” byto juz powszechnie przyjmowanel*,

Panujace konwencje nie sg jednak bynajmniej rzecza Swigtg. Rozszerzenie



granic Europy po Ural przyjeto w wyniku powstania Imperium Rosyjskiego. Ale
decyzj¢ t¢ poddano szerokiej krytyce — wystepowali przeciwko niej zwlaszcza
geografowie analitycy. Granica na Uralu miata niewielkie znaczenie dla Halforda
Mackindera czy Arnolda Toynbeego, dla ktérych liczyly si¢ przede wszystkim
czynniki $rodowiskowe; podobnie wygladata ona w oczach szwajcarskiego
geografa J. Reynolda, ktory pisal, Zze ,,Rosja jest geograficzng antytezg Europy”.
Upadek mocarstwa Rosji moze tatwo pociaggnaé za sobg konieczno$¢ rewizji, a
wtedy potwierdzi si¢ ,pltywowa teoria Europy” stworzona przez pewnego
pochodzacego z Rosji oksfordzkiego profesora, w mysl ktorej granice kontynentu
europejskiego na zmian¢ cofajg si¢ 1 przesuwaja do przodu jak fale przyptywu i
odptywul®8l,

Geograficzna koncepcja Europy zawsze musiata konkurowa¢ z koncepcja
Europy jako wspolnoty kulturowej; wobec braku wspdlnych struktur politycznych,
cywilizacje europejska mozna bylo definiowa¢ jedynie na podstawie kryteriow
kulturowych. Szczegbélne znaczenie przypisuje si¢ zazwyczaj kluczowej roli
chrzeécijanstwa — roli, ktora bynajmniej nie zakonczyla si¢ z chwilg, gdy
odrzucono ,,chrzescijanstwo” jako etykiete.

W 1945 roku, przemawiajac przez radio do mieszkancoOw pokonanych
Niemiec, poeta T. S. Eliot dal wyraz przekonaniu, ze cywilizacja europejska stoi
W obliczu $miertelnego niebezpieczenstwa z powodu ciagglego ostabiania jej
chrzescijanskiego rdzenia. Opisal proces ,,zamykania umystowych granic Europy”,
ktory nastgpit w okresie petnego samookreslania si¢ panstw narodowosciowych.
»Sdwoista kulturowa autarkia pojawita si¢ jako nieuchronne nastepstwo autarkii
politycznej i gospodarczej”, powiedziat Eliot. Podkreslat tez organiczny charakter
kultury: ,,Kultura to co$, co musi si¢ rozrasta¢. Nie da si¢ wybudowac¢ drzewa —
drzewo mozna tylko zasadzi¢, zabiega¢ o nie i czekac, az si¢ rozrosnie...” Poeta
zwracal uwage na wzajemne wspotzaleznosci miedzy rozlicznymi subkulturami
W lonie europejskiej rodziny. Za krwiobieg tego organizmu uznat to, co okreslit
mianem ,handlu wymiennego” kultur. Podkreslat takze szczegdlny obowigzek,
ktory spoczywa na ludziach trudnigcych si¢ pisarstwem. Przede wszystkim za$
zwracal uwage na centralng pozycje chrzescijanskiej tradycji, ktora taczy w sobie
»dziedzictwo Grecji, Rzymu 1 [zraela”:

Cechg dominujgcqg w tworzeniu wspolnej kultury narodow, z ktorych kazdy
ma swojq wilasng odmienng od innych kulture, jest religia (...) Mowie o wspolnej
tradycji chrzescijanstwa, ktore uczynito z Europy to, czym ona dzis jest, a takze o
wspolnych elementach poszczegolnych kultur, ktore przyniosto ze sobg to wspolne
dla wszystkich chrzescijanstwo (...) To wlasnie w fonie chrzescijanstwa rozwineta
sie nasza sztuka, w chrzescijanstwie mialy — do niedawna — swoje korzenie systemy
prawne Europy. W kontekscie chrzescijanstwa nabiera znaczenia wszelka nasza
mysl. Ten czy inny mieszkaniec Europy moze nie wierzy¢, ze wiara chrzescijanska



jest prawdziwg wiarg, ale wszystko to, co mowi, co robi, co tworzy (...) odnajduje
[w  chrzescijanskim dziedzictwie] swoj sens i znaczenie. Tylko kultura
chrzescijanska mogta wydac¢ Woltera i Nietzschego. Nie wierze, aby kultura Europy
Potrafita przetrwaé catkowity zanik wiary chrzescijanskiej™l.

Pojecie to jest, w kazdym mozliwym sensie, pojeciem tradycyjnym. Jest
miarg wszystkich innych wariantow, dygresji 1 $wietnych pomysiéw na ten temat.
Jest punktem wyjscia tego, co Mme de Sta€l nazwata kiedy$ ,penser a
[’européenne”.

Dla historykéw kultury Europy najbardziej podstawowym zadaniem jest
identyfikacja rozlicznych rywalizujacych ze sobg watkdéw, z ktorych spleciona jest
tradycja chrzescijanska, a nastgpnie ich nalezyte wywazenie w stosunku do r6znych
elementow pozachrzescijanskich 1 antychrzescijanskich. Pluralizm musi by¢. Mimo
pozorne] supremacji wiary chrzescijanskiej az do polowy XX wieku nie da si¢
zaprzeczy¢, ze wiele sposrdd najskuteczniejszych bodzcoéw epoki nowozytnej — od
umitowania starozytno$ci w okresie odrodzenia po obsesyjne umitowanie natury
w epoce romantyzmu — miato charakter z gruntu poganski. Trudno bytoby takze
upiera¢ si¢, ze wspodiczesny kult nowoczesnosci, erotyki, ekonomii, sportu czy
kultury pop ma wiele wspolnego z chrzescijanskim dziedzictwem. Glowny
problem polega dzi$ na tym, aby zdecydowa¢, czy sity odsrodkowe XX wieku
zamienily to dziedzictwo w bezksztaltng kupe gruzéw, czy tez nie. Niewielu
analitykow byloby obecnie sktonnych twierdzi¢, ze kiedykolwiek istniato cos, co
mozna by okreslic mianem europejskiego monolitu kulturowego. Jednym
z ciekawszych rozwigzan jest propozycja, aby kulturalng spuscizn¢ Europy uznac
za twor ztozony z kilku zachodzacych na siebie i przecinajacych sie kregow!™
(por. Dodatek 11, 20). Wedlug pisarza Alberta Moravii, niepowtarzalna tozsamos$¢
kulturowa Europy jest ,,dwustronng materig, po jednej stronie wielobarwnag, (...) po
drugiej za$ jednobarwng, nasycona bogatym i intensywnym kolorem” 1],

Bytoby jednak rzecza niestuszng zaktadac, ze pojecie ,,Europa’” nie zawierato
W sobie tresci politycznych. Przeciwnie — czesto uwazano je za synonim owej nie
istniejacej harmonii 1 jednosci. ,,Europa” to byt nieosiggalny ideal, cel, do ktorego
powinni dazy¢ wszyscy dobrzy Europejczycy.

Taki mesjanistyczny czy tez utopijny obraz Europy mozna odnalezé juz
W tonie debat, ktore poprzedzity podpisanie pokoju westfalskiego. Przywotywata
go pelnym glosem propaganda Wilhelma Oranskiego i1 jego sprzymierzencow,
ktorzy stworzyli koalicje przeciwko Ludwikowi XIV — podobnie zreszta jak
propaganda uprawiana przez przeciwnikoOw Napoleona. ,,Europa to my”,
oswiadczyt car Aleksander 1. Ten wizerunek mozna odnalez¢ zarowno w retoryce
osiemnastowiecznej polityki réwnowagi sit, jak 1 w dziewigtnastowiecznym
porozumieniu europejskim. Byl on tez zasadniczym elementem pokojowej polityki



epoki imperializmu, ktéra — do chwili, gdy zdruzgotata j3 Wielka Wojna 1914 roku
— traktowata Europe jako swego rodzaju central¢ zarzadzania §wiatem.

W wieku XX ten ideal Europy przywrocili do zycia politycy, ktorzy
postawili sobie za cel leczenie ran zadanych podczas dwoch wojen $wiatowych.
W latach dwudziestych — po zakonczeniu pierwszej wojny — kiedy ide¢ t¢ mozna
byto propagowaé we wszystkich czgsciach kontynentu poza obszarem ZSRR, jej
wyrazem stato si¢ zatozenie Ligi Naroddéw, a zwlaszcza dziatalno$¢ Aristide
Brianda. Szczegodlnie atrakcyjna okazata si¢ dla nowo powstalych panstw Europy
Wschodniej, ktorych polityki nie ograniczaly pozaeuropejskie imperia i ktdre
szukaly wspolnej ochrony przed wielkimi mocarstwami. Pod koniec lat
czterdziestych — po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej i utworzeniu zelaznej
kurtyny — przywtaszczyli jg sobie politycy, ktorzy chcieli zbudowac na Zachodzie
Malg FEurope, wyobrazajac ja sobie jako konstrukcje ztozong z uktadu
koncentrycznych okrggdw usytuowanych wokot Francji 1 Niemiec. Ale byta takze
promykiem nadziei dla tych, ktérzy zostali odcigci przez komunistyczne rezimy na
Wschodzie. Rozpad imperium sowieckiego w latach 1989-1991 przyniost pierwsze
przeblyski nadziei na stworzenie wspoOlnoty ogolnoeuropejskiej, ktéra mogtaby
obja¢ wszystkie czesci kontynentu.

Kruchos$¢ ideatu ,,Europy” dostrzegali jednak nie tylko jego przeciwnicy, ale
1 obroncy. W roku 1876 Bismarck skwitowat sprawe¢ Europy tak, jak niegdys$
Metternich skwitowat sprawe Wtoch: to ,,pojecie geograficzne”. W siedemdziesiagt
lat pdzniej Jean Monnet, ,,0jciec Europy”, uznat sit¢ pogardy Bismarcka. ,,Europa
nigdy nie istniala”, przyznal. ,,Europe naprawde trzeba stworzy¢#,

Przez ponad piecset lat zasadnicza trudnoscia w probach definiowania
Europy byl brak odpowiedzi na pytanie, czy nalezy do niej wlaczy¢ Rosje, czy nie.
Na przestrzeni catego okresu historii nowozytnej prawostawna, autokratyczna,
zacofana 1 ekspansywna Rosja nie pasowata do catosci. Zachodni sgsiedzi czesto
szukali powodow, aby ja wykluczy¢. Sami Rosjanie takze nigdy nie byli pewni, czy
chcg si¢ znalez¢ w §rodku czy na zewnatrz.

Tak na przyktad w 1517 roku rektor Akademii Krakowskiej Maciej
Miechowita opublikowat traktat geograficzny, w ktorym zachowywat tradycyjny
ptolemeuszowski podzial na Sarmatia europea (Sarmacj¢ europejska) i Sarmatia
asiatica (Sarmacje¢ azjatycka), z granicg na Donie. Tak wigc Polska i Litwa
znalazty sie w érodku, Ksiestwo Moskiewskie za$ — na zewnatrz!*3l. Trzy wieki
pOZniej sprawy juz nie przedstawiaty si¢ tak jasno. Polske 1 Litwe wilasnie
rozczlonkowano, a granica Rosji przesunela si¢ daleko na zachod. Francuz
Louis-Philippe de Ségur (1753—1830), ktory przejezdzal tamtedy w przeddzien
rewolucji francuskiej, nie miat zadnych watpliwosci co do tego, ze Polska nie lezy
juz w Europie. ,,On croit sortir entieérement de 1’Europe”, pisal, przekroczywszy jej
granice, ,,tout ferait penser qu’on a reculé de dix siecles”. (Cztowiek ma wrazenie,



ze definitywnie opuszcza Europe; wszystko wyglada tak, jakby si¢ cofnat o
dziesie¢ stuleci). Wybierajac jako gtowne krytertum przynalezno$ci do Europy
poziom rozwoju gospodarczego, Ségur postgpit absolutnie zgodnie z duchem
czasul*4l,

A przeciez byl to wlasnie okres, w ktorym rzad Rosji upieral si¢ przy swoim
prawie do posiadania listdw uwierzytelniajacych cztonka Europy. Mimo ze
panstwo carycy Katarzyny rozciaggalo si¢ nieprzerwanie przez Azje az po Ameryke
Potnocna, w 1767 roku wladczyni Rosji o§wiadczyta kategorycznie, ze ,,R0Sja jest
panstwem europejskim”. Wszyscy, ktérym zalezalo na utrzymaniu stosunkow
handlowych z Sankt Petersburgiem, dobrze sobie to zakonotowali. W koncu
Moskwa od X wieku stanowila integralng cze¢$¢ Swiata chrzescijanskiego, a
Imperium Rosyjskie byto wysoko cenionym cztonkiem mi¢dzynarodowego uktadu
dyplomatycznego. Obawy przed ,,Niedzwiedziem” nie stanowilty przeszkody na
drodze do osiggnigcia powszechnej zgody na to, ze Rosja nalezy do Europy.
W XIX wieku przekonanie to znacznie umocnily rola Rosji w pokonaniu
Napoleona oraz wspaniaty rozkwit kultury rosyjskiej wepoce Totstoja,
Czajkowskiego 1 Czechowa. Rosyjscy intelektualisci — podzieleni na dwa
przeciwne obozy: zwolennikow okcydentalizacji Rosji i stowianofilow — nie mieli
pewnosci co do stopnia europejskosci swojego kraju. W swoim dziele Rosja a
Europa (1871) stowianofil Nikotaj Danilewski (1822—1885) wysunat teze, ze Rosja
ma wtasng odrgbng stowianska cywilizacje, ktora sytuuje si¢ w pot drogi migdzy
cywilizacjami Europy i Azji. Dostojewski natomiast wyglosit z okazji odstonigcia
pomnika poety Aleksandra Puszkina istng mowe¢ pochwalng na czeS¢ Europy.
,Ludy Europy nie wiedzg, jak bardzo sa nam drogie”, oSwiadczyt. Jedynie
niewielka grupka wostocznikow, czyli ,Jludzi Wschodu”, utrzymywata, ze Rosja
jest catkowicie nieeuropejska i ze ma wiecej wspolnego z Chinami niz z Europg*.

Po roku 1917 postepowanie bolszewikéw obudzilo wiele sposrod dawnych
watpliwo$ci 1 niejasnosci. Za granicg bolszewikow powszechnie uwazano za
barbarzyncow — wedtug sformutowania Churchilla, za ,band¢ maltpoludéw” —
dzikich Azjatéw, szerzacych $mier¢ 1 zniszczenie, jak niegdy$ Attyla czy
Dzyngis-chan. W samej Rosji  sowieckiej  natomiast — marksistowskich
rewolucjonistow czesto pigtnowano jako sztucznie przeszczepiony na rodzimy
grunt twor Zachodu, zdominowany przez Zydoéw, wspierany zachodnimi
funduszami 1 manipulowany przez niemieckie stuzby wywiadowcze. Jednoczesnie
za$ silny odtam oficjalnej opinii publicznej glosit, ze rewolucja przecigta wszystkie
wiezy taczace Rosje z ,,dekadencky” Europg. Wielu Rosjan czulo si¢ upokorzonych
Z powodu swojej izolacji, utrzymywali oni wigc, ze przywrocona do zycia Rosja
niedlugo zapanuje nad zdradzieckim Zachodem. Na poczatku 1918 roku jeden
z czotowych rosyjskich poetow okresu rewolucji napisal buntowniczy poemat
zatytutowany Scytowie:



Miliony — was. Nas — mrowie, mrowie, mrowie.
Sprobujcie, zmierzcie sie z namil

Tak, my — Azjaci! My — dzicy Scytowie

Z pozgdliwymi skosnymi oczami!

Rosja — to Sfinks. Czy broczqc czarng krwig,
Czy chmurzgc sie, czy grzmiqc radoscig,
Wciqz patrzy, patrzy w ciebie, patrzy wcigz

| Z nienawisciq, i z mitosciqg!

O stary swiecie! Wiedz, ostatni raz

Na jasne bratnich uczt igrzyska,

Na uczte pracy i pokoju —Wwas

Przyzywa lira barbarzynska'®®l,

Nie po raz pierwszy szarpano Rosjan réwnoczesnie w dwie przeciwne
strony.

Przywodcy bolszewizmu — Lenin i jego wspotpracownicy — zdecydowanie
identyfikowali si¢ z Europg. Uwazali si¢ za spadkobiercow tradycji
zapoczatkowanej przez rewolucje francuska, swoich bezposrednich korzeni
upatrywali w ruchu socjalistycznym w Niemczech oraz zaktadali, ze ich dalsza
strategia bedzie polega¢ na przylaczeniu si¢ do ruchow rewolucyjnych w wysoko
rozwinigtych panstwach kapitalistycznych Zachodu. Na poczatku lat dwudziestych
Miedzynarodowka Komunistyczna rozwazatla mozliwo$¢ stworzenia czegos
wrodzaju (rzadzonych przez komunistow) Stanéw Zjednoczonych Europy.
Dopiero za czaséw Stalina, ktéry wymordowat wszystkich starych bolszewikow,
Zwigzek Radziecki postanowit odcig¢ si¢ od spraw Europy. Doktadnie w tym
samym okresie wptywowa emigracyjna grupa rosyjskich intelektualistow, do ktore;j
nalezeli ksigze¢ N. S. Trubieckoj, P. N. Sawicki 1 G. Wernadski, postanowita
ponownie wydoby¢ na $wiatto dzienne azjatyckie elementy rosyjskiej mieszaniny
kulturowej. Ugrupowanie to znane bylo jako ,Jewrazincy”, czyli ,,Eurazjaci”;
pozostawalo ono w zasadniczej opozycji do bolszewikéw 1 konsekwentnie
utrzymywato postawe sceptyczng wobec cndt 1 zalet zachodniej Europy.

Siedemdziesigt lat totalitarnych rzadow sowieckich musiato oczywiscie
wznie$¢ potezng psychiczng i fizyczng zapore w poprzek Europy. Wystawione na
widok publiczny oblicze sowieckiego rezimu bylo otwarcie ksenofobiczne;
postawie tej wielce sprzyjaty doswiadczenia drugiej wojny §wiatowej, zwolennicy
za$§ Stalina gorliwie ja kultywowali. W glebi serca jednak wielu Rosjan zgadzato
si¢ z opinig zdecydowanej wiekszosci zamieszkujacych ZSRR nie-Rosjan, ktorzy
umacniali w sobie silne przeswiadczenie o wlasnej europejskiej tozsamosci. Byta to



recepta na duchowe przetrwanie pod rzadami komunistow. A gdy tylko pekly
okowy komunizmu, pozwolita im ona z rado$cig powita¢, jak to okreslit Vaclav
Havel, ,,sw06j powr6t do Europy”.

Mimo to sceptycyzm co do europejskich kwalifikacji Rosji nadal si¢
utrzymywat — zarowno w kraju, jak 1 poza jego granicami. Nacjonalistyczny odlam
rosyjskiej opinii publicznej, ktéry serdecznie nienawidzi ,,Zachodu” 1 serdecznie
mu zazdro$ci, stal si¢ swego rodzaju ogniskowa, skupiajac cztonkow
stalinowskiego aparatu, ktorzy czuli si¢ upokorzeni upadkiem sowieckiej potegi i
ktérzy niczego nie pragneli bardziej niz odzyskania imperium. Jako trzon opozycji
wobec nadziei na stworzenie postkomunistycznej demokracji, dziwaczne
przymierze rosyjskich nacjonalistow 1 twardoglowych komunistéw moglo tylko
spode 1ba przygladaé si¢ rosngcemu rapprochement Moskwy z Waszyngtonem i
zachodnig Europa.

Na dzialania przywodcoéw Zachodu najwigkszy wptyw wywarta potrzeba
stabilizacji.  Ponidstszy  porazke =~ w nawigzaniu  trwalego  partnerstwa
Z ucztowieczong wersja ZSRR pod rzadami Gorbaczowa, gorliwie rzucili si¢ do
ustawiania podpér wspierajacych Federacje Rosyjska. Zyczliwie odpowiedzieli na
prosby Moskwy o pomoc gospodarcza i o zjednoczenie zarowno z NATO, jak i ze
Wspoélnota Europejska. Ale pozniej niektorzy z nich zaczeli dostrzegaé strony
ujemne. Federacja Rosyjska nie byta przeciez spdjnym panstwem narodowym,
dojrzatym do liberalnej demokracji. Nadal byl to wielonarodowosciowy
konglomerat rozciagajacy si¢ na Eurazje — wcigz jeszcze silnie zmilitaryzowany;
W jego wypowiedziach o wlasnym bezpieczenstwie nadal pobrzmiewaty echa
imperium. Rzad Federacji Rosyjskiej nie zobowigzal si¢ jednoznacznie do
pozostawienia sgsiadom swobody wyboru wiasnej drogi. Dopiero wtedy, kiedy
Federacja znajdzie jaki$ sposob na odrzucenie swego imperialnego dziedzictwa —
tak jak to zrobily wszystkie inne postimperialistyczne panstwa w Europie — bedzie
miata prawo oczekiwaé, ze si¢ ja uzna za odpowiedniego kandydata na cztonka
jakiejkolwiek europejskiej wspdlnoty. W kazdym razie, takiemu wtlasnie
przekonaniu dat kategorycznie wyraz senior Parlamentu Europejskiego w swoim
przemowieniu z wrzesnia 1993 roku. [ESTONIA]

Niektérzy komentatorzy podkreslajg z naciskiem, ze europejskie powigzania
Wielkiej Brytanii sg rownie niejednoznaczne jak europejskie powigzania Rosji. Od
czasu zwycigstwa Normandw po wojne stuletnig krolestwo Anglii bylo bezustannie
zamieszane W sprawy kontynentu. Ale przez wigkszo$¢ epoki nowozytnej Anglicy
gdzie indziej szukali szcze$cia. Wchlonawszy swych sasiadow z Wysp Brytyjskich,
poplyneli budowac¢ zamorskie imperium. Podobnie jak Rosjanie, zdecydowanie
byli Europejczykami, ale ich podstawowe interesy lezaly poza granicami Europy.
Prawde mowiac, byli na wpo6t ,,razem” 1 na wpdt ,,osobno”. Zwyczaj patrzenia na
,Kontynent” jakby z odleglej perspektywy przetrwat az po kres ich imperium. Co



wiecej, imperialistyczne do$wiadczenia nauczyly ich patrze¢ na Europe przez
pryzmat ,,wielkich poteg”, gtownie na Zachodzie, 1 ,,matych narodow” — gltdéwnie
na Wschodzie — ktore si¢ wlasciwie nie liczyly. Wsrod rzezb otaczajacych cokot
pomnika Alberta (Albert Memorial, 1876) w Londynie jest grupa postaci, ktore
maja symbolizowac ,,Europe”. Sktada si¢ tylko z czterech figur: Brytanii, Niemiec,
Francji 1 Wtoch. Z tych wszystkich powoddéw historycy czesto uwazali Wielka
Brytanie za ,przypadek szczegdlny”™1. Inicjatorzy pierwszego ruchu
zjednoczeniowego w Europie w latach dwudziestych zaktadali, ze ani Rosja, ani
Wielka Brytania nie wejdg w sktad wspdélnoty.

Tymczasem podejmowano liczne proby zdefiniowania kulturowych
podzialéw Europy. Pod koniec XIX wieku stworzono koncepcje zdominowanej
przez Niemcy Mitteleuropy, ktorej granice pokrywaty si¢ z granicami wpltywow
politycznych panstw centralnych. W okresie migdzywojennym zrodzito si¢ pojecie
,Europy Srodkowowschodniej”; wjej granicach znalezli si¢ ,sukcesorzy:
panstwa, ktore §wiezo uzyskaty niezalezno$¢ — od Finlandii 1 Polski po Jugostawig.
Przywotano je ponownie po roku 1945, kiedy stalo si¢ wygodng etykieta na
okreslenie podobnego zestawu nominalnie niepodlegltych panstw, ktore dostaty sig¢
w granice bloku sowieckiego. W tym czasie zasadniczy podzial na ,,Europe
Zachodnig” zdominowang przez NATO 1 EWG oraz na ,,Europe Wschodnig”
zdominowang przez sowiecki komunizm wydawat si¢ juz niemozliwy do usunigcia.
W latach osiemdziesigtych grupa literatow z czeskim powiesciopisarzem Milanem
Kundera na czele zaczeta propagowaé nowa wersje pojecia ,,Europa Srodkowa”,
probujac przetamaé sztywne bariery. Powstata kolejna konfiguracja: jeszcze jedno
najprawdziwsze ,.krolestwo ducha”.

,Serce Europy” to pojecie bardzo atrakcyjne — bogate w konotacje zarowno
geograficzne, jak i emocjonalne. Ale i1 szczegélnie ulotne. Jeden z autoroéw
usytuowat ,.serce Europy” w Belgii, inni — odpowiednio w Polsce, Czechach i na
Wegrzech; jeszcze inny — na obszarze literatury niemieckiej*®l. Gdziekolwiek ono
lezy, premier Wielkiej Brytanii o§wiadczyt w 1991 roku, ze tam wiasnie zamierza
si¢ znalez¢. Dla informacji tych, ktorzy sadza, ze serce jest doktadnie w samym
srodku, wypada doda¢, ze lezy ono albo na obszarze gminy St. Clement (Allier),
gdzie miesci si¢ centrum Wspolnoty Europejskiej, albo tez w punkcie, ktéry jest
geograficznym $rodkiem Europy 1 ktory jedni specjali$ci sytuujg na przedmiesciach
Warszawy, inni za$§ — gdzie$ w glebi Litwy.

Na przestrzeni siedemdziesi¢ciu pigciu lat, podczas ktérych Europe
rozdzierala najdtuzsza w jej dziejach wojna domowa, pojecie jednosci europejskiej
mogli utrzymywaé przy zyciu jedynie ludzie o najszerszych horyzontach
umystowych — kulturowych i historycznych. Zwlaszcza w okresie czterdziestu lat
zimnej wojny trzeba bylo najwyzszej] odwagi psychicznej 1 najwickszej
wytrwalosci, aby oprze¢ si¢ nie tylko zakusom natrgtnego nacjonalizmu, ale 1



prowincjonalnemu wizerunkowi Europy zbudowanemu wytacznie w odniesieniu
do zamoznego Zachodu. Na szczg$cie, znalazto si¢ kilku ludzi wielkiego formatu;
pozostawili oni po sobie dziedzictwo w postaci dziet, ktore juz nicbawem beda
brzmie¢ jak proroctwa.

Jednym z takich ludzi byl Hugh Seton-Watson (1916-1984), starszy syn
inicjatora programu Badan Problematyki Wschodnioeuropejskiej w Wielkigj
Brytanii, R. W. Setona-Watsona (1879—-1951). Jako dziecko siadywat na kolanach
Tomasza Masaryka, znat jezyk serbochorwacki, a po wegiersku 1 rumunsku méwit
réwnie biegle jak po francusku, niemiecku i wlosku. Urodzit si¢ w Londynie, gdzie
w odpowiednim czasie zostat profesorem historii Rosji W londynskiej Szkole
Studiow Stowianskich i Wschodnioeuropejskich; na ogoét mowit o sobie, ze jest
Szkotem. Nigdy nie ulegt nakazom konwencjonalnej madrosci wtasnej epoki. Swoj
testament dotyczacy koncepcji Europy zawart w wydanym pos$miertnie artykule.
Przedstawiong tam argumentacj¢ opieral na trzech podstawowych elementach:
potrzebie idealu Europy, uzupetniajacej si¢ wzajemnie roli narodow Europy
Wschodniej 1 Zachodniej oraz pluralizmie europejskiej tradycji kulturowej. Kazdy
zZ nich zasluguje na obszerny cytat.

Pierwszy gwaltowny cios wymierzyt Seton-Watson tym, ktoérym ciasne
horyzonty mys$lowe kazaly wierzy¢, ze jedno$¢ Europy mozna zbudowaé
wylacznie na podstawie interesow bezpieczenstwa reprezentowanych przez NATO
1 interesow gospodarczych reprezentowanych przez EWG:

Nie lekcewazmy potrzeby :zaistnienia jakiejs niezaprzeczalnie wspolnej
sprawy, czegos bardziej ekscytujgcego niz cena masta i bardziej konstruktywnego
niz rozdzial funduszy przeznaczonych na obrong — potrzeby jakiejs europejskiej
mystiquel,

Cios drugi godzil w tych, ktorzy w imi¢ zachodniej cywilizacji chcieli
wylaczy¢ ze wspoOlnoty Europejczykow zamieszkujagcych wschodnig czesé
kontynentu:

W skiad europejskiej wspolnoty kulturowej wchodzq narody Zyjgce poza
granicami Niemiec i Wloch (...) to cos, o czym absolutnie nie wolno zapominac
tvlko dlatego, zZe dzis nie mogq one wejs¢ w sktad wspolnoty gospodarczej czy
politycznej, ktora obejmowataby catg Europe (...) W Zadnym innym miejscu swiata
wiara w rzeczywiste istnienie i znaczenie europejskiej wspolnoty kulturowej nie jest
tak powszechna jak W krajach potozonych poza obszarem EWG i Zwigzku
Radzieckiego (...) W opinii tych spoleczenstw pojecie Europy obejmuje pojecie
wspolnoty kultur, do ktorej nalezg specyficzne kultury i podkultury kazdego z nich.
Zadne z nich nie jest w stanie przetrwaé bez Europy, podobnie jak Europa nie moze
przetrwac bez nich. To oczywiscie mit (...) cos w rodzaju zwigzku chemicznego
ztozonego z prawdy i fantazji. Absurdy fantazji nie powinny jednak zaciemniac



prawdy0l,

Cios trzeci wreszcie byt wymierzony w tych, ktérzy trzymaja si¢ naiwnie
uproszczonej lub monolitycznej wersji europejskiej kultury:

Zwigzek pojecia Europy z pojeciem  chrzescijanstwa jest faktem
historycznym, i nie moze go zmieni¢ najbardziej nawet blyskotliwa sofistyka. (...)
Ale rownie oczywistq prawdq jest to, ze na kulture Europy skladajq sie takze wqtki
niechrzescijanskie — rzymskie, hellenistyczne, moze perskie — W dobie nowozytnej —
zydowskie. Trudniej stwierdzié, czy jest miedzy nimi takze watek islamski®Y.

Konkluzja przynosi definicje celu i warto$ci kultury europejskiej:

[Kultura europejska] nie jest narzedziem ani w stuzbie kapitalizmu, ani
socjalizmu, nie jest tez wylgczng wlasnoscig ani eurokratow z EWG, ani nikogo
innego. By¢ jej winnym postuszenstwo, nie znaczy rosci¢ sobie pretensje do
wyzszosci nad innymi kulturami (...) jednos¢ kultury europejskiej jest po prostu
produktem koncowym trwajgcego przez trzy tysigce lat trudu, podejmowanego
przez naszych roznigcych sig od siebie przodkow. Jest to dziedzictwo, ktorego
odrzucenie oznacza naszq wlasng zgube, i zbrodnig byloby pozbawiaé¢ go Iludzi
mtodszych od nas oraz przyszte pokolenia. Naszym zadaniem jest raczej to
dziedzictwo zachowywaé i odnawiacl®,

Seton-Watson nalezat do druzyny doborowych dlugodystansowcow, ktorzy
samotnie niesli pochodni¢ europejskiej jednosci przez diluga noc panujgcego
w Europie za¢mienia. Reprezentowal mniejszos¢ uczonych Zachodu, ktorzy umieli
przekroczy¢ bariery dzielace Zachod od Wschodu i ktorzy widzieli sowiecki
komunizm takim, jaki naprawde byt. Umart w przededniu wydarzen, ktore miaty
potwierdzi¢ bardzo wiele sposrod jego sadow. Jego umystowe dziedzictwo
wytycza droge, ktdrag ma zaszczyt jak najscislej podgzac autor niniejszej pracy.

Nie mozna bylo pisa¢ historii Europy, dopoki pojecie Europy ostatecznie si¢
nie ustabilizowato, a praca historyka nie nabrata analitycznej orientacji. Ale
w pierwszych dziesigcioleciach ubieglego stulecia proces ten byt juz z wszelka
pewnos$cig bardzo zaawansowany. Najwczes$niejszg udang probg syntezy bylo
dzieto francuskiego pisarza i me¢za stanu, Frangois Guizota (1787-1874). Jego
Histoire géenérale de la civilisation en Europe (1828—-1830) powstala na podstawie
tresci wyktadow, ktore wyglosit na Sorbonie.

Z powodu ktopotéw =z definicja wickszos¢ historykow bytaby zapewne
sktonna przyznac, ze przedmiot historii Europy muszg stanowi¢ przede wszystkim
wspolne doswiadczenia, ktorych si¢ mozna doszukaé w kazdej z wielkich epok
w dziejach Europy. Wigkszo$¢ zgodzitaby si¢ pewnie takze co do tego, ze okresem,
w ktorym historia Europy przestata by¢ zlepkiem nie powigzanych ze sobg



wydarzen na pewnym potwyspie 1 zaczeta nabiera¢ cech bardziej spojnego procesu
rozwoju okreslonej cywilizacji, byl schytek epoki starozytnej. Istot¢ tego procesu
stanowilo wzajemne przenikanie si¢ $wiata klasycznego 1 §wiata barbarzynskiego
oraz rodzaca si¢ z niego $wiadomos$¢ chrzescijanskiej wspolnoty — innymi stowy,
narodziny §wiata chrzescijanskiego. Pozniej przyszly wszelkiego rodzaju schizmy,
powstania, ekspansje, ewolucje 1 mnozenia si¢ przez podzial, z ktorych zrodzito si¢
to niezwykle zroéznicowane i pluralistyczne w swej naturze zjawisko, jakim jest
dzisiejsza Europa. Kazda kolejna lista podstawowych elementoéw sktadowych
cywilizacji europejskiej bedzie si¢ rozni¢ od wszystkich pozostalych. Natomiast
wiele z tych elementow si¢ powtarza, zajmujac wcigz te same czotowe pozycje —
od korzeni chrze$cijanskiego swiata tkwigcych w glebie starozytnej Grecji, Rzymu
1 judaizmu, po takie zjawiska czasow nowozytnych, jak oswiecenie, modernizacja,
romantyzm, nacjonalizm, liberalizm, imperializm czy totalitaryzm. Nie wolno
takze zapomina¢ o smutnym rejestrze wojen, konfliktow 1 przesladowan, ktore
nieodmiennie towarzyszyty kazdemu stadium opowiesci. Najtrafniejsze bytoby tu
moze porOwnanie wzigte z dziedziny muzyki. Otdéz historycy badajacy dzieje
Europy nie odtwarzajg takiego czy innego prostego libretta. Ich zadaniem jest
odtworzenie ztozonej partytury — zcalg kakofonig dzwieckow 1 =z catym
niepowtarzalnym zakodowanym w niej przestaniem:

Europe (...) nieraz przyrownywano do orkiestry. Zdarzajg sie momenty,
W ktorych pewne instrumenty grajq mniejszq role albo nawet zupetnie milkng. Ale
przez to nie przestaje istnie¢ caly zespott™l.

Nie jest tez pozbawione slusznosci prze§wiadczenie, ze muzyczny jezyk
Europy stanowi jeden z najbardziej uniwersalnych watkow europejskiej tradycji.
[MOUSIKE]

Mimo to — poniewaz Europa nigdy nie byla zjednoczona pod wzgledem
politycznym — réoznorodno$¢ jest bez watpienia jedna z jej najtrwalszych cech.
Wida¢ ja w bogactwie odmiennych reakcji na kazde ze wspdlnych doswiadczen.
Utrzymuje si¢ niezmiennie w panstwach narodowosciowych i w obrebie kultur,
ktore wspolistnieja w tonie europejskiej cywilizacji. Mozna j3a dostrzec
w zmiennych rytmach wzlotow i upadkow. Pionier historii Europy Frangois Guizot
nie byt jedynym, ktory sadzil, Ze rdéznorodno$¢ jest podstawowa cecha
charakterystyczng Europy.

[121 Henryk Batowski, Kryzys dyplomatyczny w Europie, 1938-39, Warszawa
1962; Ostatni tydzien pokoju i pierwsze tygodnie wojny, wyd. 2, Poznan 1969;
Europa zmierza ku przepasci, Poznan 1989. Por. takze jego Niedoszia , biata
ksiega” z roku 1940: rozprawa zrodtoznawcza, Krakow 1993 1 17 September 1939:
Before and After, ,,East European Quarterly”, 27/7, 1993, s. 523-534.
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Eurocentryzm

Tych, ktorzy pisza histori¢ Europy, nie mozna oskarza¢ o eurocentryzm
tylko dlatego, ze koncentruja si¢ na tym, co dotyczy Europy — innymi stowy, za to,
ze trzymaja si¢ tematu. Eurocentryzm to sprawa postawy, nie tresci. To
usankcjonowana tradycja sklonno$¢ autorow europejskich do uwazania wilasnej
cywilizacji za co$ lepszego i catkowicie odrgbnego oraz do lekcewazenia potrzeby
uwzgledniania rdwniez pozaeuropejskich punktéw widzenia. Nie jest tez niczym
dziwnym ani godnym ubolewania to, ze histori¢ Europy zawsze pisali przede
wszystkim Europejczycy dla Europejczykdéw. Kazdy odczuwa potrzebe dotarcia do
wlasnych korzeni. Na nieszczgscie jednak, europejscy historycy czesto podchodzili
do swojego przedmiotu jak Narcyz do sadzawki: wytacznie po to, aby dostrzec
odbicie wlasnej urody. Guizot, ktory utozsamial europejska cywilizacje z wolg
Wszechmocnego, znalazt licznych nasladowcow. Pisal: ,,Cywilizacja europejska
wkroczyla (...) w dziedzing wiecznej prawdy, boskiego Planu Opatrznosci. Rozwija
sie podtug zamierzen Boga”P¥. Europa byta dla niego — idla wielu jemu
podobnych — ziemig obiecang, Europejczycy zas — narodem wybranym.

Wielu historykéw wypowiadato si¢ w tym samym tonie podziwu i zachwytu
nad sobg, utrzymujac — czesto zupelnie otwarcie — ze spisane dzieje Europy
stanowig wzor dla wszystkich innych narodéw ziemi. Do niedawna nie zwracali
oni wiekszej uwagi na wspoélzaleznosci miedzy kulturg mieszkancow Europy a
kulturami jej sgsiadow — Afryki, Azji czy krajow islamskich. Pewien znany uczony
amerykanski, ktory badajac dzieje cywilizacji europejskiej, ostatecznie uznat, ze jej
zasadnicze poczatki pochodza od dokonan ,,plemion teutonskich”, jeszcze w 1898
roku uwazat za rzecz zupeklie oczywista, 1z Europa stanowi model dla calego
Swiata:

Spadkobiercami swiata antycznego byli czlonkowie plemion teutonskich,
ktorzy (...) na klasycznych fundamentach stopniowo budowali nowgq jednolitg
cywilizacje; w nowszych epokach zaczeta ona obejmowac swoim zasiggiem caty
swiat, zaciesniajgc wigzi migdzy wszystkimi mieszkancami ziemi i jednoczqgc ich
pod swoimi wplywami®l,

Kiedy angielskie wydawnictwo Oxford University Press ostatecznie
odwazylo si¢ wypusci¢ na rynek jednotomows Historie Europy, autorzy napisali
przedmowe w bardzo podobnym duchu:

Chociaz w roznych epokach dziejow istniato wiele wspanialych cywilizacji,
wlasnie cywilizacja europejska odbila si¢ najszerszym 1 najglebszym echem, ito
ona wlasnie (w formie, w jakiej sie ksztaltowala po obu stronach Atlantyku)
stanowi dzis norme dla wszystkich narodéw swiata™®),



Taki sposdb myslenia 1 przedstawiania spraw stopniowo traci popularnos¢ —
zwlaszcza wérod nie-Europejczykow.

Za jedng z czolowych postaci w tradycji eurocentryzmu uwaza si¢ czasem
Rudyarda Kiplinga (1865-1936), przypisujac mu nawet role ,apologety
cywilizacyjnej misji brytyjskiej ekspansji kolonialnej”. Jego stynna Ballada o
Wschodzie i Zachodzie powstata z myslg o Indiach:

Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet

Till Earth and Sky stand presently at God’s Judgement Seat.

But there is neither East nor West, Border, Breed nor Birth,

When two strong men stand face to face, though they come from the ends of
the Earth®,

(Tak, Wschod jest Wschodem, a Zachod — Zachodem; dzieli je nigdy nie
przebyta droga

Az do dnia, wktéorym Ziemia z Niebem stang razem na Sadzie przed
obliczem Boga.

Lecz nie ma Wschodu i nie ma Zachodu, ni Granic, Rasy, r6znic Urodzenia,

Gdy stang twarza w twarz dwaj silni ludzie, cho¢by nadeszli z ré6znych
krancow Ziemi).

Kipling miat jednak w sobie niewiele ztej arogancji, ktéra zazwyczaj
przypisywano Europejczykom jego epoki. Nie cofat si¢ wprawdzie przed wlasciwg
te] epoce frazeologig, mowigc o ,,dominacji nad palma isosng” czy ,nizszych
gatunkach pozbawionych Prawa”, ale jednocze$nie bardzo go pociggata kultura
Indii — stad jego cudowna Ksiega dzungli; byt tez cztowiekiem gleboko religijnym
I pelnym pokory:

The tumult and the shouting dies —

The captains and the kings depart —

Still stands Thine ancient sacrifice,

An humble and a contrite heart.

Lord God of Hosts, be with us yet,

Lest we forget, lest we forget.

(Rozgwar i krzyk pusty zamilkaja.

Wtadcy, wojownicy mrg i ging,

Twe ofiary starodawne trwaja:

Serca korne i skruszone wing.

Badz, badz z nami, o zastepoéw Boze,

By$my, niepomni, nie szli w bezdroze)®8,
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M;pa 3. Wschod-Zachod: linie podziatu w Europie

Te stowa sg nieustanng przestroga dla kazdego, kto byltby sktonny zaliczy¢
wszystkich ,,zachodnich imperialistow” w poczet jednej bandy aroganckich
tobuzdw.

Opozycja wobec eurocentryzmu wywodzi si¢ obecnie z czterech
podstawowych zrodet. W Ameryce Potnocnej powstata wsrdd tego odtamu czarnej
ludnosci (i jej politycznych sympatykéw), ktory buntuje sie przeciwko systemowi
edukacji zdominowanemu rzekomo przez ,,wartosci ptynace z supremacji biatych”,
czyli, innymi stowy, opartemu na gloryfikacji kultury europejskiej. Bunt ten znalazt
wyraz wruchu czarnych muzulmanow, a w dziedzinie badan naukowych —
w rozlicznych rozprawach z zakresu afrykanistyki, wymierzonych przeciwko
konwencjonalnym postawom amerykanskich naukowcow. Zwolennicy jego
najbardziej wojowniczej odmiany stawiaja sobie za cel zastgpienie eurocentryzmu
afrocentryzmem — ,,wiarg w kluczowg rol¢ mieszkancow Afryki w ksztattowaniu
historii najnowszej”™. Poglad ten opiera sie na prze$wiadczeniu, Ze europejska
cywilizacja ,,przywlaszczyta sobie bezprawnie” prawo pierworodztwa ludzkosci, a
zwlaszcza ludow Afryki. W $wiecie islamu, a szczegolnie w Iranie, podobng
opozycje tworza fundamentali$ci religijni, ktoérzy uwazaja ,,Zachdéd” za domeng
szatana. W innych cze$ciach Trzeciego Swiata hotduja jej intelektualisci, czesto
marksizujacy, ktorzy poglady eurocentryczne traktuja jako nieodlgczny element
ideologii kapitalistycznej. W Europie stanowisko opozycji skierowanej przeciwko
eurocentryzmowi jest szeroko rozpowszechnione — cho¢ nie zawsze bywa jasno
formutowane — wsrod pokolenia, ktore zastanowiwszy si¢ przez chwile, poczuto si¢
do glebi zawstydzone postawami wielu przedstawicieli poprzedniej generacji.

Jedng z mozliwych drog postgpu byloby dla historykéw poswigcenie
wickszej] niz dotad uwagi wzajemnym stosunkom ludow europejskich
I nieeuropejskich. [GONCALVEZ] Mogliby tez zacza¢ wykorzystywaé zrodia
nieeuropejskie do wyjasnienia europejskich probleméw. [RUS] Mogliby wreszcie
stara¢ si¢ dokona¢ uczciwych poréwnan miedzy Europg a jej sgsiadami —
poréwnan, ktore w wielu przypadkach i pod wieloma wzgledami nie wypadng na
korzy$¢ Europy. Przede wszystkim jednak nalezy ztagodzi¢ ton. Przez ostatnie sto
lat postepowanie owych ,plemion teutonskich” — podobnie zreszta jak
postepowanie innych Europejczykéw — nie dostarczato zbyt wielu powodow do
dumy.



W ostatecznym rozrachunku, jak wszystkie ludzkie dziatania, dzieje Europy
nalezy osadza¢ wedlug ich wilasnych zastug. Sprawiedliwos$¢ nie pozwala ich
umiesci¢ na liscie ,,Wielkich Ksiagg”, ktéora zawiera wszystko, co genialne,
wszystkie bezwarto§ciowe $mieci pomijajac milczeniem (por. ponizej). Mozna na
niec patrze¢ z podziwem albo z obrzydzeniem, albo tez zuczuciem, ktore jest
mieszaning obu. Optymistycznie brzmi w tym kontekScie opinia pewnego
Francuza: ,,Zbrodnia i historia Zachodu to przeciez mimo wszystko nie to samo.
To, co [Zachod] dat §wiatu, znacznie przewyzsza cate zto, jakie wyrzadzil r6znym
spoteczno$ciom i jednostkom”®%. Nie wszyscy byliby sklonni sie z tym zgodzié.

541 Francois Guizot, The History of Civilisation in Europe, Londyn, brak
daty, s. 32.

[51  George Burton Adams, European History: An Outline of Its
Development, Londyn—Nowy Jork 1899, s. 6.

(561 Terne L. Plunkett i R. B. Mowat, A History of Europe, Oksford 1927;
przedmowa, s. VII.

[571 Rudyard Kipling, The Ballad of East and West, The Definitive Edition of
Kipling’s Verse, Londyn 1949, s. 234-238.

581 Rudyard Kipling, Hymn skruchy, ttum. St. Helsztynski, Poeci jezyka
angielskiego, Warszawa 1974, t. I11, s. 68.

5% Molefi Kete Asante, Afrocentricity, Trenton—-Nowy Jork 1988, s. 6, 11.
Zwolennicy afrocentryzmu bywaja szczegdlnie napastliwi wobec czarnych
amerykanskich przywodcow w rodzaju W. E. B. Du Boisa, ktérzy dziatali na rzecz
asymilacji i integracji. ,,Du Bois, wyksztalcony na uniwersytetach berlinskim
I Harvarda, ktory jest cytadelg zachodnich idei w Ameryce, byl przesigknigty
tradycjami europejskiej nauki. (...) Patrzac z perspektywy eurocentryzmu, wiaczyt
si¢ w filozoficzne prady zachodniej Europy i stal si¢ wyrazicielem tego samego
sposobu myslenia, jaki reprezentowal darwinizm, marksizm 1 freudyzm. Te dos$¢

materialistyczne sposoby patrzenia na zycie uznawaly konflikt za mechanizm
postepu” (ibid., s. 16-17).

6% Jacques Ellul, Trahison de I’occident, Paryz 1975, s. 217.



Zachodnia cywilizacja

Od niemal dwustu lat historia Europy bywa utozsamiana z dziedzictwem
»zachodniej cywilizacji”. W efekcie powstato przekonanie, ze wszystko, co
,zachodnie”, jest cywilizowane, a wszystko, co cywilizowane, pochodzi
Z Zachodu. Przez implikacje — a moze po prostu na zasadzie zwyklego dopethienia
— wszystko, co jest w jaki$ sposdb wschodnie czy ,,orientalne”, zwyklo si¢ uwazaé
za gorsze lub zacofane iwobec tego niewarte uwagi. Oddzialywanie tego
syndromu doskonale wida¢ w kontekscie postaw Europy wobec islamu i §wiata
arabskiego, czyli w tradycji tzw. orientalizmu. Nietrudno jednak dowies¢, ze dziata
on réwnie silnie w odniesieniu do niektérych rejonéw samej Europy — zwlaszcza
na Wschodzie. Ogolnie rzecz biorgc, terminem ,zachodnia cywilizacja” nie
obejmuje si¢ catej Europy (cho¢ bywa, ze stosuje si¢ go w odniesieniu do czesci
globu lezacych daleko poza granicami kontynentu europejskiego).

Ci historycy, ktorzy najbardziej lubig uwazaé si¢ za ludzi ,,Zachodu” —
glownie Anglicy, Francuzi, Niemcy i Amerykanie — rzadko dostrzegaja potrzebe
opisywania przesztosci Europy jako catosci. Tak jak nie widzg zadnego powodu,
aby si¢ zajmowac¢ wysunigtymi najdalej na zachdd partiami Europy Zachodniej, nie
uwazaja za stosowne rozwodzi¢ si¢ nad dziejami Europy Wschodniej. Mozna by
W nieskonczonos$¢ ciggnaé liste prac, ktore wprawdzie nazywajg si¢ historiami
,Europy” czy nawet ,,$wiata chrzescijanskiego”, ale ktore bynajmniej nimi nie sg.
Niezliczone opisy ,,zachodniej cywilizacji” ograniczajg si¢ do tematdéw, ktore
dotycza jedynie pewnych wybranych czesci pdtwyspu. W wielu z nich nie ma
Portugalii, nie ma Irlandii, Szkocji czy Walii, nie ma tez Skandynawii — podobnie
zresztg jak nie ma Polski, Wegier czy Czech, nie ma Bizancjum, nie ma Batkanow,
nic ma panstw nadbaltyckich, nie ma Biatorusi i Ukrainy, nie ma Krymu
I Kaukazu. Czasem jest jakas Rosja, a czasem nie ma. Jednym stowem, Zadna
definicja zachodniej cywilizacji nie pocigga za sobg uczciwej proby streszczenia
dziejow Europy. ,,Zachdd” mozna definiowaé na rézne sposoby, ale na pewno nie
jest to po prostu synonim ,,zachodniej Europy”®t. To bardzo dziwne zjawisko. U
jego podstaw lezy chyba przekonanie, ze historycy Europy moga zachowywac si¢
jak producenci sera Gruyere, w ktorym sera jest tyle samo co dziur.

Przyktadow sa setki. W tym miejscu przytoczymy zaledwie kilka z nich. Za
standardowe wprowadzenie do tematu uwazano przez dlugie lata Historie
sredniowiecznej Europy pidra jednego z wybitnych oksfordzkich wyktadowcow.
Zrozumiate jest zatem zdziwienie czytelnika, ktory z lektury wstepu dowiaduje sig,
ze tre$¢ dzieta nie odpowiada jego tytutowi:

Starajgc sie o utrzymanie cigglosci tematycznej (...) dopuscitem si¢ zapewne
zbytnich uproszczen (...) Historia sSredniowiecznego Bizancjum tak bardzo sie rozni



W ogolnej tonacji od historii zachodniej Europy, ze wydawalo mi si¢ rozsqdniejsze
nie przedstawia¢ zadnego systematycznego jej zarysu, nie czuje sig¢ zresztq
kompetentny do podejmowania takiego zadania. Nie mowie w ogole o historii
sredniowiecznej Rosji, ktora jest nader odlegta od wqtkow, jakimi zamierzam sie
zajqé; zapewne réwniez o Hiszpanii méwie mniej, niz nalezatoby powiedziec®?,

W gruncie rzeczy, przedmiot ksigzki zostat zdefiniowany jako ,,zachodnia
Europa (chrzescijanstwo tacinskie), poniewaz oba te terminy s3 mniej wigce]
analogiczne”®®l. Mozna by zatem sadzié¢, ze wszystko byloby w porzadku, gdyby
ksigzce nada¢ tytul odpowiadajacy jej zawartosci. Moglaby to by¢ na przyktad
,Historia $redniowiecznej Europy Zachodniej” albo ,Historia Kos$ciota
zachodniego w czasach Sredniowiecza”. Lektura pokazuje jednak, Ze autor nie
bardzo si¢ stara o pelny opis nawet z jego ograniczeniem do obszaru wplywow
Kosciota zachodniego: nie wspomina, na przyktad, ani o Irlandii, ani o Walil.
Krolestwo Polski i Litwy pod rzadami Jagiellonow, ktore w pdzniejszym okresie
omawiane] epoki bylo na pewno najwigkszym krajem rzymskokatolickim
w Europie, doczekato si¢ dwoch przelotnych wzmianek. Pierwsza dotyczy polityki
cesarza Niemiec Ottona Ill, druga — przysiggi wiernosci skladanej przez
Krzyzakow. Potgznemu wielonarodowosciowemu krolestwu Wegier, ktore
rozciggato si¢ od Adriatyku po Siedmiogrdd, poswigecono o wiele mniej uwagi niz
Bizancjum i Grecji, ktore zostaty a priori wytaczone poza nawias. Ksigzka ma
wiele zalet. Ale — jak wiele innych — ogranicza si¢ do przedstawienia wybranych
watkow dotyczacych uprzywilejowanych fragmentow jednej z czesci Europy.

Bardzo popularny Handbook to the History of Western Civilization
(,,Podrecznik historii zachodniej cywilizacji”) jest skonstruowany wedtug tej same;j
dziwnej zasady. Najobszerniejsza z trzech czgsci, Cywilizacja europejska (od ok.
900 r. n.e. po dzien dzisiejszy), zaczyna si¢ od rozdzialu zatytulowanego Polozenie
geograficzne obszaru zachodniej cywilizacji, gdzie wyjasnia si¢, w jaki sposob
»przejscia od cywilizacji wschodniej do klasycznej oraz od cywilizacji klasyczne;j
do europejskiej za kazdym razem oznaczaty przesunigcie ku peryferiom starszych
spotecznosci”. ,,Pierwotng ojczyzng cywilizacji europejskiej” opisano jako rowning
»clagnaca sie od Pirenejow (...) wglab Rosji”, oddzielong od ,obszarow
srodziemnomorskich” ,nieregularng zaporg *lancuchoéw gorskich”. Natomiast
w dalszych rozdzialach nie podejmuje si¢ zadnych préb chocby zarysowania
dziejow owej ojczyzny. Byte tereny cesarstwa rzymskiego ,,zostaly podzielone
mig¢dzy trzy cywilizacje: islam, Kosciot prawostawny 1 Kosciot zachodni”. Po tym
stwierdzeniu nie nastepuje jednak Zzadna systematyczna analiza owego troistego
podziatu w lonie Europy. Poganskiej Skandynawii poswigcono jedno zdanie,
natomiast ani slowem nie wspomniano o innych poganskich krajach, ktére zostaly
p6zniej schrystianizowane. W ksigzce znalazt si¢ niewielki podrozdziat o Ludach



zachodniej Europy we wczesnych epokach dziejow (s. 129), w ktorym moéwi si¢
takze o jakichs$ blizej nie sprecyzowanych ,,plemionach indoeuropejskich”, nie ma
natomiast ani stowa na temat ludow zamieszkujacych Europe Wschodnig —
w jakimkolwiek okresie. Tu io6wdzie mozna napotka¢ wzmianki o ,Iludach
stowianskich” czy ,,ludach mowigcych stowianskimi jezykami”, nigdzie natomiast
nie wspomina si¢ o tym, ze to one tworzyly najwiekszg z licznych grup plemion
indoeuropejskich na terenie Europy. Sag obszerne rozdziaty traktujace o ,,Kosciele
zachodnim w wiekach X—XV”, nie ma natomiast ani jednego rozdzialu o Kosciele
wschodnim. Ustepy odnoszace si¢ do ,.ekspansji Europy” opowiadaja albo o
kolonizacji niemieckiej, albo o wyprawach podroéznikow i odkrywcow poza granice
Europy. W dwoch zdaniach nieoczekiwanie informuje si¢ czytelnika, ze w XIV
wieku w sktad Kosciota zachodniego wchodzity, o dziwo, ,,.Skandynawia, panstwa
nadbaltyckie, Polska, Litwa 1 Wegry” (s. 345). Brak jednak dalszych szczeg6tow na
ten temat. Najobszerniejszy ze wszystkich rozdzialow, zatytulowany Swiat
nowozytny od roku 1500 po dzien dzisiejszy, zajmuje si¢ wylacznie sprawami
odartymi ze wszystkich ,,wschodnich” elementow — az do momentu, kiedy pojawia
si¢ Rosja (i tylko Rosja), niejako juz gotowa, pod rzagdami Piotra Wielkiego. Od
tego czasu Rosja ma juz najwyrazniej status petnoprawnego cztonka Zachodu.
Autor z gory przeprasza za ,wprowadzone przez siebie arbitralne zasady
porzadkowania idoboru materiatu”. Nie tlumaczy jednak niestety, jakie
mianowicie s te zasady!®4.

Kolejnym produktem tej samej szkoty chicagowskiej jest ,,Lista Wielkich
Ksigg”. Sprawa polega na sporzadzaniu kluczowe;j listy autorow 1 dziet, uznanych
za niezbedne do zrozumienia, czym jest zachodnia cywilizacja. Pomyst zrodzit si¢
w 1921 roku na Columbia University; po roku 1930 przejeto go Chicago, a
nastepnie stal si¢ standardowym modelem uniwersyteckich kurséw historii
w catych Stanach Zjednoczonych. Trudno oczekiwaé, ze autorzy takiej listy beda
traktowa¢ doktadnie w taki sam sposob wszystkie regiony i wszystkie kultury
Europy. Ale uprzedzenia i preferencje sag widoczne gotym okiem. Na ogdlng liczbg
151 nazwisk, na uzupehlionej 1poprawionej liscie znalazlo si¢ 49 autorow
angielskich lub amerykanskich, 27 Francuzow, 20 Niemcow, 15 Grekoéw z epoKi
klasycznej, 9 reprezentantow pisSmiennictwa starozytnego Rzymu, 6 Rosjan, 4
Skandynawow, 3 Hiszpanéw, 3 reprezentantéw wczesnej kultury wiloskiej, 3
Irlandczykow, 3 Szkotoéw i 3 przedstawicieli Europy Wschodniej (por. Dodatek I,
13 )63,

Historycy teorii politycznych przejawiajg czesto takg samg stronniczos¢. Na
przyktad, zazwyczaj klasyfikuje si¢ europejski nacjonalizm jako kontrast migdzy
nacjonalizmem ,,wschodnim” 1 ,zachodnim”. Pewien wybitny naukowiec
oksfordzki, ktory podkresla, ze korzenie nacjonalizmu tkwig w kulturze,
nastepujaco uzasadnia wlasng wersje tego schematu:



Nacjonalizm, ktory nazywam wschodnim, kwitt wsrod Stowian — podobnie
jak w Afryce i Azji, a (...) takze w Ameryce Lacinskiej. Nie moglbym go nazwac
., hieeuropejskim”, isqdze, ze nazwa , wschodni” najlepiej oddaje fakt, ze
najwczesniej pojawit sie on na wschéd od Europy Zachodniej®®l,

Nastepnie objasnia swoj poglad na nacjonalizm zachodni, odwotujac si¢ do
Niemcoéw 1 Whochéw, ktorych uznaje — w poczatkowym okresie powstawania
nacjonalizmu pod koniec XVIII wieku — za ,,dobrze wyposazonych kulturowo™:

Mieli jezyki przystosowane do (...) potrzeb swiadomie postgpowej cywilizacji,
do jakiej nalezeli. Mieli uniwersytety i szkoly, gdzie uczono umiejetnosci cenionych
przez te cywilizacje. Mieli (...) filozofow, uczonych, artystow i poetow (...) o
swiatowej stawie. Mieli lekarzy, prawnikow i przedstawicieli innych profesji
reprezentujqgcych bardzo wysoki poziom zawodowy (...). Aby dorownac Anglikom
I Francuzom, musieli wzbogacic¢ swoje kulturowe wyposazenie, przyswajajgc sobie
to, co bylo im obce. (...) W ich wiasnym przeswiadczeniu ich najpilniejszq potrzebg
byto utworzenie wiasnych panstw etnicznych. Przypadek Stowian, a pozniej takze
mieszkancow Azji i AfryKi, przedstawial sie catkowicie odmienniel®],

Trudno sobie wyobrazi¢ bardziej wypaczony komentarz na temat geografii
I chronologii dziejow kultury europejskiej. Okazuje si¢ na przyktad, ze rozwazania
na temat ,,Stowian” dotycza wyltacznie Czechow, Stowakow, Stowencow, Serbow
I Chorwatow. Nie ma ani jednego stowa o zadnym z trzech najwi¢kszych narodow
stowianskich — Rosjanach, Ukraincach 1 Polakach, ktorych historyczne
doswiadczenia w sposOb oczywisty tej analizie przecza. Rodzi si¢ pytanie, kim,
czym i gdzie byli Stowianie dla pana profesora Plamenatza? Czyzby wschodnig
Europe zamieszkiwali wytgcznie Stowianie? Czyzby ani Polacy, ani Czesi, ani
Serbowie nie odczuwali palagcej potrzeby utworzenia wlasnego panstwa? Czyzby
Polacy nie stworzyli jezyka, ktéry byl narzedziem polityki 1 wysoko rozwinigte]
kultury wczesniej, niz uczynili to Niemcy? Czy uniwersytety w Pradze (1348)
I Krakowie (1364) naleza do ,,Wschodu? Czy Kopernik studiowat w Oksfordzie?

Tak si¢ sktada, ze istnieje szereg argumentow, ktore przemawiaja za
typologia nacjonalizmow oparta na kryterium rdéznic w tempie rozwoju
kulturowego i odmiennych korelacji migdzy narodowoscia i panstwowoscig. Nie
ma natomiast najmniejszego powodu, aby im przykleja¢ etykiety w rodzaju
,wschodni” czy ,,zachodni”. A jesli si¢ to juz zrobi, okazuje si¢, ze najlepszym
kandydatem do tytulu nacjonalizmu w stylu wschodnim jest nacjonalizm
z najdalszych zachodnich krancéw Europy Zachodniej, a mianowicie z Irlandii. Jak
bowiem powszechnie wiadomo, Irlandczycy sg typowym wytworem Europy
Wschodniej.

Kwestionujgc ramy, w ktorych tak czesto zamyka si¢ europejskg histori¢



I kulture, nie nalezy zatem jednocze$nie stawia¢ pod znakiem zapytania warto$ci
samego przedstawianego przez historykdéw materiatu. Chodzi po prostu o to, zeby
ustali¢, dlaczego te ramy zostaly tak dziwnie nakreslone. Gdyby podreczniki
anatomii pisano z takg sama dbatoscig o strukture, ogladalibySmy w nich stwory
Z jedng potkulg mézgu, jednym okiem, jedng reka, jednym ptucem 1 jedng noga.

Chronologia przedmiotu takze jest pouczajaca. Pojecie ,,Zachodu” jest stare
jak sami starozytni Grecy, ktorzy Wolng Hellade uwazali za przeciwienstwo
zdominowanych przez Persj¢ despotycznych rzadow na Wschodzie. W czasach
nowozytnych przejmowali je kolejni rzecznicy takich czy innych intereséw
politycznych, ktorzy pragneli umocni¢ wlasng tozsamos¢, jednocze$nie odcinajac
si¢ od sagsiadow. W efekcie powstato wielkie nawarstwienie znaczen i konotacji,
ktore narastalty przez stulecia. Mozna mowi¢ o kilkunastu podstawowych
wariantach:

Cesarstwo rzymskie, mimo ze jego granice si¢galy daleko poza granice
Potwyspu Europejskiego, pozostawito na rozwoju Europy niezatarte pi¢tno. Do
dzi§ istnieje wyrazna réznica miedzy krajami, ktore niegdys$ stanowily integralng
czes$¢ cesarstwa — jak Francja czy Hiszpania — a tymi, ktore nigdy nie znalazty si¢
w zasiggu Rzymian — jak na przyktad Szwecja czy Polska. W tym konteks$cie
pojecie ,,Zachodu” zaczgto kojarzy¢ z tymi czg¢$ciami Europy, ktére moga sobie
rosci¢ pretensje do rzymskiego dziedzictwa — W odroznieniu od tych, ktére nie
maja podstaw do takich roszczen (por. mapa 3).

Cywilizacja chrzescijanska, ktorej zasadnicze fundamenty ustality si¢
w Europie, poczynajagc od VII wieku, byta definiowana na podstawie granicy
religijnej z islamem (por. rozdz. 1V). Domena chrzeécijanstwa byla Zachodem,
domena islamu — Wschodem.

Swiat katolicki budowano, opierajac si¢ na odrebnych tradycjach Kosciotow
rzymsko- i greckokatolickiego, zwlaszcza po schizmie z 1054 roku, oraz na
kryterium dominacji taciny jako powszechnie uzywanego jezyka. W tej wersji
»Zachod” znaczyt tyle co ,katolicyzm”, a wystepujacy czesto rozdziat miedzy
wladza koscielng 1 wladza $wiecka ulatwit powstanie kilku kluczowych ruchow
nonkonformistycznych: pradow odrodzenia i reformacji, rewolucji w dziedzinie
nauk $cistych, i wreszcie o$wiecenia (por. rozdz. VII). Zaden z tych ruchow nie
znalazt wczesnego oddzwicku w §wiecie prawostawnym.

Protestantyzm nadal zachodniej cywilizacji nowe znaczenie, ogniskujac ja
wokot grupy panstw Europy Pénocno-Zachodniej, ktore w XVI wieku wymknety
si¢ spod kontroli Kosciota katolickiego. Dramatycznemu upadkowi takich
katolickich poteg jak Hiszpania czy Polska towarzyszyl rozw6j Zjednoczonych
Prowincji, Anglii, a pozniej takze Prus, gdzie silng flote 1armi¢ wspieral
Imponujacy postep gospodarczy i techniczny.

Francuski wariant zachodniej cywilizacji nabral znaczenia w wiekach XVII



| XVIII. Znalazt on wyraz w $wieckiej filozofii o§wiecenia i w ideatach rewolucji
1789 roku. Oba wydarzenia wywarly trwaty wplyw na bieg historii. Jezyk
francuski przejelty wyksztatcone elity Niemiec 1 Europy Wschodniej, nadajagc mu
jeszcze szerszy zasieg niz ten, jakim niegdys cieszyta si¢ tacina.

Wariant  imperialistyczny ~ zachodniej cywilizacji  opieral si¢ na
nieograniczonej pewnosci siebie czolowych imperiow §wiata, zwigzanej z dlugim
okresem pokoju w Europie przed 1914 rokiem. Podsycata jg wiara w dane od Boga
prawo ,ras imperialnych” do rzadzenia innymi, z pozycji wtasnej wyzszej kultury,
w ramach wtasnych oswieconych systemow politycznych, zrzekomych wyzyn
wlasnego rozwoju spotecznego i gospodarczego. Oczywistymi przywodcami byly
tu Niemcy, Anglia iFrancja, ktore potrafity narzuci¢ pozostaltym wiasne
uprzedzenia. Inni pomniejsi wlasciciele imperiow — Portugalia czy Holandia —
pemili role drugoplanowych graczy w europejskiej grze. Rosja i Austria byty
poteznymi mocarstwami imperialistycznymi, ale zabraklo im innych istotnych
cech. Cztonkowie zachodniego klubu bogatych imperialistow odznaczali sig¢
bowiem rozwini¢ta gospodarka przemystowg oraz wysoko zorganizowanymi
systemami zarzadzania, podczas gdy na Wschodzie mieszkaty spotecznosci
chtopskie 1 narody pozbawione wtasnych panstw, a rzadzita brutalna autokracja.

Wariant marksistowski stanowil lustrzane odbicie imperialistycznego. Marks
I Engels przyjeli zalozenie, ze imperialistyczne kraje Europy Zachodniej stoja na
wyzszym poziomie rozwoju. Rownoczesnie jednak wierzyli, iz przedwczesny
rozwoj Zachodu doprowadzi do szybkiej dekadencji i do rewolucji. W ich wiasnej
epoce te opinie nie mialy wigkszego znaczenia, natomiast z Czasem znacznie
zyskaly na doniostosci dzigki temu, ze imperium sowieckie nieoczekiwanie
przyjeto marksizm-leninizm jako swojg oficjalng doktryne.

Pierwszy niemiecki wariant zachodniej cywilizacji wykrystalizowat si¢ wraz
Z poczatkiem pierwsze] wojny Swiatowej. Opieratl si¢ na zasadzie niemieckiej
dominacji w Mitteleuropie (Europie Srodkowej), a zwlaszcza w Austrii, na nadziei
na militarng klgske Francji 1 Rosji oraz na wizji przysztej wielkosci, ktoéra stanie si¢
wspolnym udziatem Niemiec 1 poteg anglosaskich. Zwolennicy tego wariantu nie
mieli zadnych watpliwosci co do cywilizacyjnej misji Niemiec w Europie
Wschodniej, a rywalizacja z Francjg oraz odrzucenie liberalizmu i ,,idei roku 1789”
legly u podstaw rozroznienia migdzy cywilizacja okcydentalng (abendlich)
I zachodnig (westlich). Polityczna formula tego schematu kojarzy si¢ najsilniej
Z nazwiskiem Friedricha Naumanna. Kres tej koncepcji przypieczetowala klgska
Niemiec z 1918 roku, a jej zgon optakiwal Spengler w swoim Der Untergang des
Abendlandes (1918-1922). W sferze kultury $wieckiej etos Mitteleuropy wiele
zawdzigczat naptywowi silnego elementu zydowskiego, ktéry odwrocit sie od
Wschodu i ktérego jezykowa i kulturowa asymilacja w Niemczech przypadta na
szczytowy okres rozkwitu imperialistycznych ambicji Niemiec. [WIENER



WELT]

Wariant WASPI®® pojawit sie jako wynik wspolnoty intereséw Stanow
Zjednoczonych iimperium brytyjskiego, ktora statla si¢ widoczna w okresie
pierwsze] wojny S$wiatowej. U jego podstaw lezaly: anglofilskie sklonnosci
owczesnej elity amerykanskiej, wspolna tradycja protestantyzmu, wspdlna zasada
rzgdow parlamentarnych i prawo powszechne, opozycja wobec hegemonii Niemiec
w Europie, nadzieje na szczegdlne partnerstwo strategiczne i wreszcie prymat
jezyka angielskiego, ktory juz wkrotce mial sobie zdoby¢ status podstawowego
narzedzia komunikacji mie¢dzynarodowej. Mimo pogardy Ameryki dla
tradycyjnych form imperializmu wariant ten zaktadal, ze USA sg réwnorzednym
partnerem  europejskich  potgg  imperialistycznych. Najoczywistszymi
pozostawionymi przez zwolennikOw tego wariantu pomnikami kultury sg
wspomniany juz projekt ,Listy Wielkich Ksigg” (1921) oraz przejecie przez
amerykanska firm¢ wydawniczga wydawnictwa Encyclopaedia Britannica. Jego
konsekwencje strategiczne sformutowal mi¢dzy innymi ,,0jciec geopolityki” Sir
Halford Mackinder®, a jednym z pierwszych wydarzen politycznych, ktére daty
mu wyraz, byta konferencja waszyngtonska z 1922 roku. Odrodzit si¢ z calg moca
po powrocie USA do Europy w 1941 roku oraz po podpisaniu Karty Atlantyckiej.
Swoim  zasi¢ggiem obejmowal caly $wiat, ogniskujac  si¢  wokol
»srodkowoatlantyckiego” centrum. Jego nieuchronny zmierzch nastgpit wraz
z upadkiem imperium brytyjskiego irozwojem intereséw amerykanskich na
Pacyfiku. Pozostawit jednak Wielkiej Brytanii spadek w postaci owych
»szczegllnych stosunkoéw”, ktore staty sie¢ pomocg dla NATO, hamujac
jednoczesnie proces zjednoczenia Europy; stal si¢ tez inspiracjg dla
charakterystycznego ,alianckiego schematu historii”, ktory miat niepodzielnie
panowac przez reszt¢ XX wieku (por. nizej).

Drugi wariant niemiecki, w formie stworzonej przez faszystow, przywracat
do zycia wiele elementow pierwszego, jednoczesnie wprowadzajagc wlasne
uzupehienia. Zestaw sktadnikéw oryginalnych — dotyczacych kwestii wojskowych
I strategicznych — wzbogacit si¢ o ,,aryjski” rasizm, wielkoniemiecki nacjonalizm,
poganska mitologi¢ i antybolszewizm. Wariant ten legt u podstaw drugiej proby
zdobycia supremacji w Europie, ktora Niemcy podjety w 1933 roku i ktora
zakonczyla sie wérod ruin roku 1945. Jednoznacznie wykluczat Zydow.

Amerykanski wariant zachodniej cywilizacji wykrystalizowat si¢ po drugiej
wojnie swiatowe] wokot konstelacji panstw, ktore zaakceptowaly przewodnig role
USA i ktére hotdowaty amerykanskim idealom demokracji i kapitalizmu. Zrodzit
si¢ z wczesniejszego wariantu anglosaskiego, ale z czasem wyrdst ponad swoje
europejskie poczatki. Dzi§ nie opiera si¢ juz ani na supremacji WASP-Ow
W spoteczenstwie amerykanskim, ani tez na kluczowej roli Wielkiej Brytanii jako
amerykanskiego agenta w Europie. W gruncie rzeczy, jego srodek ciezkosci szybko



przesunal si¢ zregionu ,srodkowoatlantyckiego” w rejon ,,wybrzezy Pacyfiku”.
Poza czionkami NATO w Europie Zachodniej do jego rzecznikoOw naleza takie
,Kraje zachodnie”, jak Japonia, Korea Potudniowa, Filipiny, Afryka Potudniowa
I I1zrael, ba — nawet Egipt, Syria i Arabia Saudyjska. Przez czterdziesci lat zimne;j
wojny pozywka dla tego pradu byt strach przed zagrazajagcym §wiatu komunizmem.
Powstaje pytanie, jak dlugo jeszcze bedzie uzywal nazwy ,,Zachod™.

Eurowariant zachodniej cywilizacji wytonit si¢ pod koniec lat czterdziestych
jako wynik prob utworzenia nowej wspodlnoty (zachodnio)europejskiej. Jego
filarami byty zelazna kurtyna, pojednanie Francji z Niemcami, rezygnacja
z zamorskich imperiow, materialny dobrobyt EWG oraz chg¢é ograniczenia
,anglosaskich” wplywow. Z przesztosci przywolywat posta¢ Karola Wielkiego, a
jego wizja przysztosci byla federalna Europa, zjednoczona pod rzgdami panstw
zalozycielskich. Gdyby zasadnicza dziatalno$¢ wspolnoty miata si¢ ograniczy¢ do
sfery gospodarczej, wariant ten datoby si¢ pogodzi¢ z amerykanska wizjg Zachodu
lub z kierowanym przez Stany Zjednoczone paktem NATO, ktory zapewnialby jej
obrong. Ale przystapienie do wspolnoty Zjednoczonego Krolestwa, koniec zelazne;j
kurtyny, plany stworzenia $ciSlejszej unii politycznej 1 monetarnej oraz
perspektywa rozszerzenia granic wspoOlnoty na wschdd spowodowaty gleboki
kryzys, zar6wno w dziedzinie okreslenia wtasnej tozsamosci, jak 1 zamiarow.

Ze wszystkich powyzszych przyktadow wynika, ze ,,zachodnia cywilizacja”
to przede wszystkim zlepek konstrukcji myslowych, ktore powstawaty w celu
propagowania interesow swoich tworcow. To produkt skomplikowanych wprawek
w ideologii, niezliczonych prob  samookreslenia, wyszukanych ¢wiczen
w uprawianiu propagandy kulturowej. Rzecznicy takiej czy innej koncepcji moga
jej przypisywa¢ wszystkie niemal mozliwe definicje. Elastyczne granice
geograficzne mogg zaleze¢ od granic religijnych, od wymogoéw zaréwno
liberalizmu, jak iimperializmu, od nierdwnomiernego rozwoju modernizacji, od
podziatow spowodowanych przez wojny §wiatowe 1 rewolucje w Rosji, a takze od
egocentrycznych wizji  francuskich philosophes, pruskich historykow Iub
brytyjskich i amerykanskich mezow stanu i publicystow, z ktorych kazdy miat
swoje wlasne powody, aby lekcewazy¢ ,,Wschod” lub wrecz odnosi¢ si¢ do niego
Z pogardg. W swojej ostatniej fazie pojgcie to znacznie si¢ umocnito na skutek
fizycznego podziatu Europy w latach od 1947-1948 do 1991. Stajac u progu XXI
wieku, ma si¢ prawo zapyta€, czyim interesom bedzie stuzy¢ w przysztosci.

Wciaz powraca pewien okreslony uktad zatozen. Zatozenie pierwsze brzmi,
ze Zachod 1 Wschod — bez wzgledu na definicj¢ — maja ze sobg niewiele, lub zgota
nic, wspolnego. Z drugiego wynika, ze podzial Europy usprawiedliwiajg naturalne
I niemozliwe do zniwelowania rdznice; wedlug trzeciego, Zachdd jest lepszy;
wedlug czwartego wreszcie — tylko Zachdéd zastuguje na miano ,,Europy”.
Zatozenia geograficzne opierajg si¢ na wybranych konstrukcjach myslowych o



jawnie politycznym charakterze. Tak wiec w kazdym z wariantoéw zachodnie]
cywilizacji dostrzega si¢ takie lub inne bardzo wazne jadro i takie lub inne mniej
wazne peryferie. W centrum zainteresowania zawsze znajduja si¢ wielkie potegi.
Natomiast mocarstwa chylace si¢ do upadku, mniejsze panstwa, narody
pozbawione panstw, male kultury 1 stabe systemy gospodarcze nie zastugujg na
uwage, nawet jesli zaymuja sporg cze$¢ sceny, na ktorej rozgrywaja si¢ wydarzenia.

Pozadany efekt powstaje w wyniku zastosowania czterech mechanizmow.
Otoz stosujac redukcje, mozna skondensowac histori¢ Europy tak, aby powstata
opowie$¢ ilustrujgca powstawanie watkow, ktore s3a najistotniejsze dla
problematyki wspoéiczesnej. Stosujac metode eliminacji, mozna usung¢ wszelkie
sprzecznosci. Dzigki anachronizmom mozna przedstawi¢ fakty pogrupowane
w kategorie i da¢ do zrozumienia, ze wspotczesna kategoryzacja jest niezmiennym
I statym elementem sceny historycznej. Wreszcie, uzywajac jezyka bogatego
w emfaze |wyrazy entuzjazmu, mozna udzieli¢ czytelnikowi wskazowek, co
powinien chwali¢, a co optakiwa¢. Sg to normalne mechanizmy propagandy.
Umniejszajg znaczenie roznorodno$ci i1zmiennosci ukladow elementdéw, ktore
sktadajg si¢ na histori¢ Europy; wykluczajg interpretacje, jaka sugeruje pelny zapis
dziejow; zmieniaja nieSwiadomych rzeczy czytelnikow w towarzystwo wzajemnej
adoracji.

Szczegodlnie zdradliwy jest anachronizm. Przyjmujac nietrwate wspodlczesne
podziaty — na przyktad zelazng kurtyn¢ — za punkt odniesienia dla formulowania
trwalej definicji ,,Zachodu” lub ,,Wschodu”, z koniecznosci znieksztatca si¢ opis
Europy wczeséniejszych okresow. Polske usuwa si¢ jednym cigciem z odrodzenia,
Wegry — z reformacji, Czechy — z uprzemystowienia, Grecje — z relacji z osmanska
Turcja. Mowigc bardziej serio, wielkg cz¢s¢ Europy pozbawia si¢ w ten sposob jej
rzeczywiste] historycznej osobowosci, co ma z kolei kapitalny wptyw na bledy
W ocenie dyplomatow, ludzi interesu 1 $wiata nauki.

Rejestr zdobyczy historii Europy, ktore propagatorzy zachodniej cywilizacji
podkreslaja z takim naciskiem, moglby tatwo okaza¢ si¢ inny dla kazdego
kompilatora. Patrzac z perspektywy schytku XX wieku, wielu historykow
wymienitoby zapewne tolerancje¢ religijng, prawa czlowieka, rzady demokratyczne,
praworzadnos$¢, tradycje naukowa, modernizacj¢ spoteczng, pluralizm kulturowy,
gospodarke wolnorynkowa oraz najwyzsze wartoSci chrze$cijanskie — lito$¢,
mitosierdzie, poszanowanie jednostki ludzkiej. Mozna by dyskutowa¢ nad
pytaniem, w jakiej mierze wszystkie te elementy stanowig cechy charakterystyczne
dla przesztosci Europy. Nietrudno byloby tez sporzadzi¢ analogiczny rejestr, ktory
zaczynalby si¢ od przesladowan religijnych 1 konczyl na pogardzie dla ludzkiego
zycia w rezimach totalitarnych.

Podstawowe roszczenia do supremacji w Europie niewatpliwie rodzity si¢ na
Zachodzie, nie nalezy jednak zapominac, ze nie brakowato analogicznych pretensji



przychodzacych ze Wschodu. Tak jak Niemcy wystepowaty niegdy$ przeciwko
francuskiemu o$wieceniu, Ko$ciot prawostawny, Imperium Rosyjskie, ruchy
panslawistyczne i Zwigzek Radziecki wystepowaly przeciwko potezniejszemu od
nich Zachodowi, tworzac teorie, w mys$l ktorych witasnie do nich miaty naleze¢
prawda i przysztos¢. Wielokrotnie podkreslano, ze Zachod jest wprawdzie potezny
I bogaty, ale za to Wschod jest wolny od moralnego i ideologicznego zepsucia.

W ostatnich latach rzadéow komunistycznych w Europie Wschodniej
dysydenccy intelektualisci stworzyli wlasny wariant tego tematu. Grubg kreska
oddzielili rezimy polityczne panstw bloku sowieckiego od przekonan
zamieszkujacych je ludzi. Czuli si¢ mniej zarazeni bezmy$lnym materializmem
Zachodu i utrzymywali, ze komunistyczny ucisk umocnit w nich przywigzanie do
tradycji  kultury europejskiej. Z utesknieniem wygladali czasow, kiedy —
w granicach zjednoczonej Europy — beda mogli wymieni¢ swoja ,,europejskos¢” na
zachodnig zywnos$¢ 1itechnologie. Oto kolejne C¢wiczenie w mysSleniu
Zyczeniowym.

Gdy sie¢ probuje definiowac¢ réznice miedzy pojeciem zachodniej cywilizacji
I pojeciem historii  Europy, nietatwo przychodzi oddzieli¢ zludzenia od
rzeczywistosci. Odkrywszy przyczyny kolejnych znieksztatcen pojecia ,,zachodnia
cywilizacja”, historyk musi je czym$ zastgpi¢. Rozwigzania nalezaloby chyba
szuka¢ w dazeniu do ujecia catoSciowego: trzeba pisa¢ o Europie Polnocnej,
Wschodniej, Zachodniej i Potudniowej; trzeba mie¢ na wzgledzie wszystkie
aspekty ludzkiego zycia; trzeba opisywac¢ to, co godne podziwu, to, co godne
pozatowania, i to, co banalne.

Jednak mimo wszystko zaden z historykdw nie zaprzeczy, ze na mapie
widnieje wiele autentycznych i istotnych granic, ktore sprzyjaja dzieleniu Europy
na ,Zachod” 1, Wschdd”. Najtrwalszag ztych granic jest zapewne linia
demarkacyjna  oddzielajagca  chrzescijanstwo  katolickie  (rzymskie) od
prawostawnego (greckiego). Utrzymuje si¢ ona niezmiennie od najwczes$niejszych
stuleci naszej ery. Jak pokazaly wydarzenia towarzyszace rozpadowi Jugostawii,
w latach dziewigcdziesigtych naszego stulecia jest nadal poteznym czynnikiem
historii. Ale nie brak i innych. Jest rzymski limes — granica oddzielajaca obszar
wpltywoéw Rzymu od terendéw, do ktérych te wptywy nie dotarly. Istnieje granica
dzielagca cesarstwo zachodniorzymskie od cesarstwa wschodniorzymskiego.
W odniesieniu do mniej odleglych czaséw istnieje takze granica osmanska,
odcinajgca tereny Batkanow, ktére przez dlugie stulecia pozostawaty pod
panowaniem muzulmandéw. Wreszcie — W czasach najnowszych — do 1989 roku
istniata zelazna kurtyna (por. mapa 3).

Mniej oczywiste sg podziaty wprowadzane przez adeptow nauk spolecznych
na podstawie kryteriow pochodzacych z uprawianych przez nich dyscyplin. Tak na
przyktad historycy ekonomii widzg linig¢ demarkacyjng oddzielajaca



uprzemystowione kraje Zachodu od rolniczych spoteczenstw Wschodu.
[CAPITALIST AGRICULTURE] Antropolodzy wytyczaja granice biegnaca
wzdhuz linii Petersburg—Triest, ktora rzekomo oddziela strefe rodziny nuklearnej od
strefy rodziny peryferycznej. [ZADRUGA] Historycy prawa rysujg lini¢
oddzielajacg kraje, ktore przyjety taka czy inng forme prawa rzymskiego, od ziem,
ktore tego prawa nie przyjety. Specjalisci w dziedzinie historii politycznej
podkreslaja znaczenie granicy oddzielajacej kraje 0 tradycji
liberalno-demokratycznej od panstw, ktore takiej tradycji nie majg. Jak juz
powiedzieliSmy, reprezentanci nauk politycznych znalezli takze lini¢ demarkacyjna
dzielaca ,,zachodnie” formy nacjonalizmu od ,,wschodnich”[",

Wszystkie te linie — prawdziwe lub wyimaginowane — wywarly gleboki
wplyw zaréwno na sposob pojmowania historii Europy, jak ina sposob jej
przedstawiania. Jest to wplyw tak silny, Zze niektorzy komentatorzy mowig
lekcewazaco o ,,bialej Europie” na Zachodzie i ,,czarnej Europie” na Wschodzie.
Podzial Europy na dwie odrgbne polowy nie jest wiec tylko czystym wytworem
wyobrazni. Mimo to nalezy z naciskiem podkresli¢, ze podziat na Zachod 1 Wschod
nigdy nie byl ustalony raz na zawsze. Ponadto nie uwzglednia on wielu innych
roOwnie istotnych podzialdéw. Pomija wszystkie donioste roznice, jakie wystepuja
zaroOwno w obrgbie ,,Zachodu”, jak 1,,Wschodu”, oraz catkowicie ignoruje silnie
ugruntowany historyczny rozdziat miedzy Péinocg i Poludniem. Wzigwszy pod
uwage pelny wachlarz czynnikow, kazdy odpowiedzialny historyk czy geograf
doszediby zapewne do przekonania, ze Europe nalezy podzieli¢ nie na dwie cze¢scl,
ale przynajmniej na piec¢ czy szesc.

Zaden kompetentny historyk nie zaprzeczy takze, iz mimo wszystkich
masek, ktore wktadata, Europa zawsze miala takie czy inne centralnie usytuowane
jadro 1szereg rozleglych peryferii. Zamieszkujace ja ludy wedrowalty wzdluz
I wszerz kontynentu, wypuszczajac si¢ daleko poza jego geograficzne granice,
I mozna by si¢ nie bez racji upieraé, ze granice peryferii Europy biegng dzis wzdtuz
linii taczacej San Francisco, Buenos Aires, Kapsztad, Sydney i Wtadywostok.
Natomiast znéw brak prostej definicji owego jadra. Roézne dyscypliny proponuja
rézne analizy. Jako kryterium przyjmowano geograficzne granice Polwyspu
Europejskiego,  etniczne  dziedzictwo  europejskiego  odltamu  ludow
indoeuropejskich, spuscizne kulturalng chrzescijanstwa, wspdlnote europejska
wyrostg z ,,porozumienia europejskiego” czy wreszcie — W przypadku ekonomistow
— proces rozwoju $wiatowej gospodarki.

Podejmujac zadanie calo§ciowego ujecia tematu, nalezy jednak zdawac sobie
sprawe z tego, ze kazda z tych definicji zawiera wiele elementéw regionalnych.
Bez wzgledu na to, jak si¢ zdefiniuje owo jadro i gdzie zostanie ono usytuowane,
zawsze jako punkt odniesienia wystgpi Ebro, Dunaj 1 Wotga, ale takze Rodan
I Ren; Battyk i Morze Czarne, ale takze Atlantyk i Morze Srodziemne; Battowie



I Stowianie, ale takze Germanie i Celtowie; Grecy, ale i Latynowie; chlopstwo, ale
takze proletariat. Mimo dzielacych je roznic poszczegolne rejony Europy majg ze
sobg bardzo wiele wspdlnego. Wszystkie sg zamieszkane przez ludy o kulturze
gtoéwnie indoeuropejskiej, w wigkszosci spokrewnione ze sobg pod wzgledem rasy.
Laczy je wspolne dziedzictwo chrzescijanstwa. Wigza je wszelkiego rodzaju
stosunki polityczne, gospodarcze i kulturalne; pokrywaja si¢ tez sfery ich dziatan.
Pomimo wewnetrznych antagonizméw zywig takie same obawy i niepokoje wobec
wplywow z zewnatrz — z Ameryki, z Afryki czy z Azji. Ich fundamentalna jednos¢
jest rownie oczywista jak ich ewidentna réznorodnos¢.

Dogmat o supremacji Zachodu jest jednym z tych, ktore majg racje bytu
tylko w pewnych okresach historii. Nie znajduje, na przyklad, zastosowania
W odniesieniu do czasoOw dawniejszych, kiedy poziom cywilizacji Bizancjum pod
kazdym wzgledem przewyzszal cywilizacje imperium Karola Wielkiego (co
zreszta tlumaczy, dlaczego tak czgsto Bizancjum bywa pomijane). Dawat si¢
natomiast odnies¢ do licznych aspektéw historii okresOw poézniejszych, kiedy
Zachdd byt bez watpienia bogatszy 1 potezniejszy od Wschodu. Wielu analitykow
utrzymuje jednak, ze zbrodnicze postgpowanie ludzi Zachodu w XX wieku
unicestwilo moralne podstawy do wszelkich wczesniejszych roszczen tego rodzaju.

Prawa do nazwy ,,Europa” — podobnie jak prawa do wcze$niejszej etykiety
,chrzescijanstwo” — nie moze sobie zatem przywlaszczy¢ zadna z czesci
kontynentu. Europa Wschodnia nie jest mniej europejska tylko dlatego, ze jest
uboga, slabiej rozwinigta czy rzadzona przez tyranow. Przeciwnie, wilasnie dlatego
ze tak wielu rzeczy ja pozbawiono, stata si¢ pod wieloma wzgledami bardziej
europejska 1 mocniej przywigzana do warto$ci, ktore bogaci mieszkancy Zachodu
sktonni sg uznawa¢ za oczywiste 1 same przez si¢ zrozumiale. Nie mozna takze
odrzuca¢ Europy Wschodniej dlatego, ze jest ,,inna”. Wszystkie kraje Europy sa
»inne”. Wszystkie kraje Europy Zachodniej sg ,,inne”. Nad przepasciami rdznic
wznosza si¢ mosty podobienstw. Polska, na przyktad, bardzo si¢ r6zni od Niemiec
czy Wielkiej Brytanii, ale historyczne dos$wiadczenia tacza ja z Irlandig czy
Hiszpanig wigzami o wiele silniejszymi niz te, ktore taczg wiele panstw Europy
Zachodniej. Grecja, na przyktad, ktora bywata uznawana za ,Zachdod” jako
ojczyzna Homera i Arystotelesa, =zostala wlaczona wsklad Wspdlnoty
Europejskiej, a przeciez jej histori¢ w czasach nowozytnych ksztaltowaty
doswiadczenia S$wiata prawostawnego pod rzagdami Turké4w osmanskich.
W porownaniu z wieloma panstwami, ktore znalazly si¢ po niewlasciwej stronie
zelaznej kurtyny, byt to kraj naprawde bardzo odmienny od krajow Europy
Zachodniej.

Prawdziwy grzech, ktory popelniajg niemal wszystkie opisy ,,zachodniej
cywilizacji”, polega na tym, ze przedstawia si¢ w nich wyidealizowany, a wigc do
gruntu falszywy, obraz przesztych wydarzen. Uwypukla si¢ wszystko, co mozna



uzna¢ za genialne czy wspaniate, odfiltrowujac to, co mogloby si¢ wydac
przyziemne lub odpychajace. Nie dos¢, ze wszystko, co dobre, przypisuje si¢
,Zachodowi”, jednoczesnie odsadzajac ,,Wschod” od czci 1 wiary, to jeszcze obraz
Zachodu nie jest uczciwy: lektura niektorych podrgcznikéw stwarza nieodparte
wrazenie, ze ,,na Zachodzie” wszyscy byli geniuszami, filozofami, pionierami,
demokratami lub §wietymi 1 ze byl to $wiat zamieszkany przez samych Platonow
I Marie Sktodowskie-Curie. Hagiografia tego rodzaju przestata juz by¢ wiarygodna.
Ustalony kanon kultury europejskiej rozpaczliwie domaga si¢ rewizji. Przesadne
wychwalanie ,,zachodniej cywilizacji” grozi utrata poszanowania dla europejskiej
spuscizny, o ktorej da si¢ przeciez powiedzie¢ wiele dobrego.

W ostatnich latach toczaca si¢ w Stanach Zjednoczonych debata na temat
zachodniej cywilizacji koncentruje si¢ wokot zmieniajgcych si¢ wymogow
amerykanskiego szkolnictwa. Wydaje sig, ze sil¢ napedowa stanowig potrzeby
niejednorodnego etnicznie wielonarodowosciowego panstwa, a takze troska o tych
Amerykanéw, ktérych korzenie tkwig poza granicami Europy i1 poza zasiggiem
oparte] na chrzescijanskiej tradycji europejskiej kultury. Ogolnie rzecz biorac,
Ameryka nie zweryfikowala wizerunku europejskiego dziedzictwa, jaki reklamuja
na rynku takie czy inne ,Listy Wielkich Ksigg”, a toczacej si¢ dyskusji nie
zaktocajg glosy Amerykanow pochodzenia europejskiego, ktorzy domagaliby si¢
bardziej bezstronnego wprowadzenia do Europy. Tam gdzie zniesiono
uniwersyteckie kursy zachodniej cywilizacji, zrobiono to z powodu ich rzekomego
eurocentryzmu, a nie dlatego, ze przedstawialy ograniczong wizje Europy.
W bardzo wielu przypadkach zastgpiono je kursami historii powszechnej, poniewaz
uwaza si¢, ze bardziej sprzyjaja one lepszemu zrozumieniu ,Zachodu” przez
dzisiejsza Ameryke.

Jedng z dos¢ glosnych reakcji na niedostatki ,,zachodniej cywilizacji” stata
si¢ propozycja, zeby ja znies¢. Na czolo wysungt si¢ Uniwersytet Stanforda
w Kalifornii, wprowadzajac w 1989 roku kurs pt. ,Kultura, idee 1 warto$ci”
w miejsce podstawowego kursu z,Kultury Zachodu”, ktéry byt dotychczas
obowigzkowy dla wszystkich studentéw pierwszych lat. Wedlug krazacych
poglosek, wiladze uczelni ugiely si¢ pod presja studentow, ktorzy choérem
skandowali slogan ,,Chodu, chodu, Kulturo Zachodu!” Wypisy z Wergiliusza,
Cycerona, Tacyta, Dantego, Lutra, §w. Tomasza z Akwinu, Tomasza Morusa,
Galileusza, Locke’a i Milla zastgpiono urywkami z Rigoberty Manchu, Franza
Fanona, Juana Rulfo, Sandry Cisneros i Zory Neale Hurston (z ktérych to autorow
zaden nie nosit na sobie pigtna ,,niezyjacego biatego chrzescijanina ptci meskiej”).
Incydent stat si¢ celem wielu satyrycznych atakow. Uniwersytet Stanforda ma
powod do dumy, poniewaz dostrzegt problem 1 starat si¢ stawi¢ mu czoto. Ktopot
W tym, ze lek moze si¢ okaza¢ gorszy od samej choroby. Teoretycznie rzecz biorac,
istnieje  wiele  argumentow za  wprowadzaniem  ,,wielokulturowo$ci”



I ,zroznicowania etnicznego” do programéw amerykanskich uczelni. Niestety
jednak tak si¢ sktada, ze nie istnieje zaden znany nam tybetanski Tacyt, afrykanski
Sw. Tomasz z Akwinu czy meksykanski Stuart Mill, ktérego dzieta moglyby si¢
znalez¢ na liScie lektur. Prawde mowigc, w zadnej z zachowanych w zapisach
kultur nieeuropejskich nie ma nic, co mogtoby postuzy¢ jako $wiadectwo korzeni
rzekomo liberalnych tradycji Amerykil™l.

W zamieszaniu spowodowanym nowym programem Kkursu z kultury
Zachodu na Uniwersytecie Stanforda stracono z oczu réwnolegle odbywajace si¢
tam kursy z historii Europy. Tymczasem uformowano je wedlug tego samego
wzorca. Na przyktad dobor trzydziestu dziewigciu obowigzkowych lektur dla
kursow pierwszego, drugiego i trzeciego stopnia wskazuje na wiele moéwiacy
rodzaj selektywnosci. Poza Josephem Conradem (Korzeniowskim) nie ma na liscie
ani jednego pisarza z Europy Wschodniej. (Nawiasem mowigc, Conrada wlaczono
ze wzgledu na jego powiesci o Afryce — np. Jgdro ciemnosci, a nie ze wzgledu na
to, co pisal o Europie Wschodniej). Z wyjatkiem Matthew Arnolda nie ma ani
jednego autora, ktory miatby jakie§ powigzania ze $wiatem celtyckim. (Arnold
zreszta znalazt si¢ na liScie jako angielski krytyk i poeta, a nie jako wyktadowca
literatury celtyckiej). Nie ma ani jednego pisarza wloskiego z okresu pozniejszego
niz czasy Baldassare Castiglione, ktory zmart w 1529 roku. Jest jeden pisarz
z poludniowej Afryki, ale nie ma ani jednego autora z Irlandii; nikogo ze
Skandynawii, nikogo — poza Niemcami — z Europy Srodkowej, nikogo z krajow
batkanskich, nikogo z Rosji. A co najciekawsze, wsrod lektur zalecanych przez
wydziatl historii nie ma ani jednego tekstu historycznego pochodzacego z czaséw
poézniejszych niz pisma Herodotal’?l,

Badzmy jednak sprawiedliwi: zawsze konieczny jest jaki§ wybor, 1 zawsze
jest to wybodr trudny i w ostatecznym rozrachunku — niezadowalajacy. Dylemat
Uniwersytetu Stanforda nie jest pod tym wzgledem niczym wyjatkowym. Ale
szczegblny rodzaj selekcji, stosowanej przez jeden z najdrozszych osrodkow nauki
na $§wiecie, ma szersze implikacje. Program ma by¢ wprowadzeniem do ,,Europy”,
tymczasem jest wprowadzeniem do zaledwie malutkiego skrawka europejskiego
kontynentu. Ma wprowadza¢ ,zachodnie dziedzictwo” — tak brzmi tytul
podrecznika, tymczasem wielkg cze$¢ Zachodu pozostawia nietknigta. Ma klasé
nacisk na ,,aspekty europejskiej literatury i filozofii”, tymczasem ukazuje zaledwie
cieniutki plasterek europejskiej kultury. Nie ma w nim ani Joyce’a, ani Yeatsa, ani
Andersena, ani Ibsena, nie ma tez Kierkegaarda, nic ma Koestlera i nie ma
Kundery, nie ma Solzenicyna, nie ma nawet Dostojewskiego. Zaden urzad nie
przyznatby atestu produktowi, ktoremu na liscie sktadnikow zabraktoby az tylu
podstawowych ingrediencji.

W zZadnym ogrodzie zoologicznym nie da si¢ zgromadzi¢ wszystkich
gatunkdw zwierzat. Ale tez Zzaden szanujacy si¢ ogrod zoologiczny nie moze



ograniczy¢ swoich zbiorow wylacznie do malp, ptakéw drapieznych czy wezy.
Zadnemu obiektywnemu zoologowi nie moze sie spodobaé¢ pawilon gadéw, ktory
ma uchodzi¢ za park safari 1w ktorym jest tylko tuzin krokodyli (obu pftci),
jedenascie jaszczurek, jeden ptak dodo 1 pig¢tnascie $limakoéw. Tak czy inaczej,
Uniwersytet Stanforda nie byt odosobniony. W roku 1991 powotywano si¢ juz na
Panstwowe Zaleceniec w Sprawie Nauk Humanistycznych — dokument, na mocy
ktorego absolwenci 78% amerykanskich college’60w 1 uniwersytetow mogg uzyskaé
dyplom ukonczenia studidéw bez konieczno$ci zaliczenia choc¢by jednego kursu
z zachodniej cywilizacjil™®. Prawde moéwiac, mozna by podejrzewaé, Zze problem
polega nie tyle na tresci programow studiow europejskich, ile na pogladach tych,
ktérzy je prowadza. Wiele kurséw oferowanych przez amerykanskie uczelnie — jak
,Lista Wielkich Ksigg” — powstalo zmysla o okreslonej generacji mtodych
Amerykandw, ktorym rozpaczliwie zalezalo na tym, aby si¢ zapozna¢ z jakas$
uproszczong wersja dziedzictwa utraconego przez ich emigranckich przodkéw.
Dzi$ trzeba te kursy oczywiscie zmodyfikowaé tak, aby odpowiadaty potrzebom
nowego pokolenia, z jego nowym sposobem widzenia rzeczy. Czytanki o Europie
budzityby mniejsza nieche¢¢, gdyby je przyprawié¢ niektorymi z mniej pikantnych
ingrediencji. Inteligentny student zawsze wyczuje, kiedy si¢ co$ przed nim ukrywa,
liczac na to, ze bez zrozumienia wpadnie w zachwyt.

Niektore sposrod mniejszosci Ameryki rzeczywiscie maja swoje powody,
aby kontestowac¢ ide¢ eurocentryzmu. A jesli tak, to amerykanska wigkszos¢, ktora
wywodzi si¢ gltownie z europejskich korzeni, mogtaby zechcie¢ zaatakowac
»zachodnig cywilizacje¢” z innych pozycji. Wiele sposrod najliczniejszych grup
narodowosciowych w Ameryce — Irlandczycy, Hiszpanie, Polacy, Ukraincy, Wtosi,
Grecy, Zydzi — wywodzi sie z tych rejonéw Europy, ktorym nie po$wieca si¢ zbyt
duzo miejsca wistniejacych dotad opracowaniach na temat ,zachodniej
cywilizacji”; wobec tego maja one wszelkie powody po temu, aby oczekiwaé
poprawy sytuacji.

Wielki paradoks zycia umystowego dzisiejszej Ameryki polega jednak na
tym, ze cnoty cenione najwyzej w amerykanskiej wersji pojecia zachodniej
cywilizacji — tolerancja, wolno$¢ mysli, pluralizm kulturowy — stajg si¢ obecnie
przedmiotem ataku ze strony tych samych ludzi, ktérym przynosza najwigksza
korzy$é. Krytycy obserwujg zjawisko ,,zamykania si¢ amerykanskich umystow” 14,
Okazuje si¢, ze domorosli ,liberalowie” hotduja zasadom ,nieliberalnego
wychowania i o$wiaty”l”®l. Po szeéédziesieciu latach autor , Listy Wielkich Ksigg”
— wcigz dumny z ,,otwierania si¢ amerykanskich umystow” — woli ruga¢ swoich
kolegéw z uniwersytetu w Chicago, niz zmieni¢ oferowane przez siebie menul®l,
Wszystkie te potyczki sg moze zbytnio nagto$niane. Ale historyczne dazenie
Ameryki do unifikacji jezyka i kultury najwidoczniej przegrywa w starciu z tymi
Klubami i grupami nacisku, ktore najgltosniej krzycza.



Delikatnie méwigc, historia postepowata niedoktadnie tak, jak mogliby sobie
tego zyczy¢ rzecznicy ,,zachodniej cywilizacji”. Wszyscy wierzyli w takg czy inng
form¢ dominacji Europy. Spengler tak samo miat racje, opisujac schylek Zachodu,
jak nie miat racji, wierzac w przyszta supremacje Rosji. Ale stare pomysty wcigz
jeszcze pokutujg 1 wcigz jeszcze nie nadszedt dzien ich ostatecznej kleski. Dla
wiekszosci Europejczykdw utracity wiele ze swej dawnej zywotnosci. Miazdzace
ciosy zadaly im dwie wojny S$wiatowe 1 utrata zamorskich imperiéw. Stany
Zjednoczone sg najwyrazniej ich ostatnim bastionem.

Bo jeszcze tylko w Stanach Zjednoczonych bijg prawdziwe zrédla
,»zachodniej cywilizacji”. Po upadku imperium sowieckiego w 1991 roku USA
pozostaty jedynym spadkobiercg europejskiego imperializmu, przejmujac
jednoczes$nie wiele z jego postaw. Moze nie jest to imperium w starym stylu, ale to
na jego barki spadto ,,brzemi¢ bialego cztowieka”. Zupetie tak samo jak niegdys
imperialistyczna Europa, Stany Zjednoczone walczg dzi$ o utrzymanie porzadku na
Swiecie, probujac jednocze$nie przezwyci¢zaé konflikty rasowe i etniczne
W obrebie swoich wilasnych granic. Podobnie jak dzisiejsza Europa, odczuwaja
palaca potrzebe jakiego$ jednoczacego mistycyzmu, ktéry potrafitby wyjs¢ poza
chwiejne pokusy demokracji i konsumeryzmu. Ale w odroznieniu od Europy USA
juz nie pamigta, co to znaczy poczu¢ uderzenia bicza wojny na wlasnej skorze.

Korzenie absolutnej  wigkszosci  Amerykanéw  tkwig — w Europie.
Zaadoptowali oni — i zaadaptowali — angielski jezyk i europejska kulture ludzi,
ktorzy dali poczatek ich ojczyznie, nierzadko twodrczo je rozwijajac. Ale ci
Euroamerykanie nigdy nie b¢dg szukaé natchnienia w Azji czy w Afryce, nigdy nie
beda si¢ tez oddawac studiowaniu spraw catego swiata. Aby mdc sobie poradzi¢
Z samymi sobg, koniecznie muszg jako$ dojs¢ do tadu ze swoim europejskim
dziedzictwem. Aby za$§ moc tego skutecznie dokona¢, musza — patrzac na
przesztos¢ Europy — zdja¢ z oczu stare klapki, ktére im przestaniajg wzrok. Jesli
przyktad Europy w ogole o czyms $wiadczy, to o tym, ze wiara w oparte na takich
czy innych podziatach pojecie ,,zachodniej cywilizacji” prowadzi wprost do
katastrofy.

Najwigksze umysty w dziejach Europy nie chciaty mie¢ nic wspdlnego
Z ideg sztucznego podziatu na Zachod 1 Wschod:

Gottes ist der Orient!

Gottes ist der Okzident!

Nord- und siidliches Geldnde

Ruht im Frieden seiner Hiande.

(Boska jest strona Orientu!

Boska — strona Okcydentu!

Dzierzy w dioni swej — Wszechmocen —

— | Potudnia i Pétnoce!)[’"
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Historie narodow

W czasach nowozytnych niemal wszystkie kraje w Europie poswigcaly
wiecej energii 1 wysitku studiowaniu wlasnej historii niz badaniu dziejow catej
Europy. Z zupehie zrozumiatych powodow czesci byly przedstawiane tak, aby
wydawaly si¢ wazniejsze od catosci. Bariery jezykowe, interesy polityczne
| strategia linii najmniejszego oporu sprzyjaly utrzymywaniu panujgcych bastionow
narodowej historiografii oraz towarzyszacych im postaw.

Problem ten wystepuje ze szczegdlng ostroscig w Wielkiej Brytanii, gdzie
rutynie nigdy nie zagrozil upadek polityczny czy narodowa kleska. Do niedawna
histori¢ Wielkiej Brytanii uwazano za osobny przedmiot, oddzielony od historii
Europy | wymagajacy szczegolnego rodzaju wiedzy specjalistycznej, osobnych
kursow, osobnych nauczycieli 1osobnych podrecznikow. Uswigcona tradycja
wyspiarsko$¢ jest godnym partnerem innego szeroko rozpowszechnionego
przekonania, w mysl ktorego historia Anglii jest tym samym co historia Wielkiej
Brytanii. (Tylko najprzekorniejszemu z historykow chcialo si¢ specjalnie
zaznaczy¢, ze jego Historia Anglii odnosi sie wylacznie do Anglii)l’®. Politycy
przyjeli to falszywe réwnanie bez chwili namystu. W 1962 roku, w swojej mowie
przeciwko przystagpieniu Wielkiej Brytanii do EWG, lider brytyjskiej opozycji
uznat za stosowne oswiadczy¢ — zreszta zupelnie nie majac racji — ze taki krok
oznaczalby ,kres tysigcletniej historii Wielkiej Brytanii”l”®l. Anglicy nie tylko s3
wyspiarzami, ale wiekszosci z nich nigdy nie nauczono historii ich wtasnych wysp.

Podobne postawy przewazaja na uniwersytetach. Niewatpliwie, istniejg
chlubne wyjatki, ale pozostaje faktem, ze najwickszy wydziat historyczny w Kraju
wprowadzit ,historic Wielkiej Brytanii” do programu dopiero w 1974 roku, a
I wtedy tematyka kursu dotyczyta gtéwnie Anglii. Studenci rzadko dowiadujg si¢
czego$ o Irlandii, Szkocji czy Walii. Podczas egzaminu z ,.historii Europy” zadaje
si¢ im kilka nadobowigzkowych pytan na temat Europy Wschodniej, ale nie pyta
si¢ ich wcale o Wielka Brytani¢. Jako ostateczny wynik musi to przynie$¢ obraz
Swiata, do ktorego nie nalezy nic poza Anglig. Jak pisze pewien dysydent,
podstawowym — i falszywym — zalozeniem jest, ze ,,wszystkie donioste wydarzenia
w dziejach Wielkiej Brytanii mozna wyjasni¢ w kategoriach brytyjskich racji”.
| dalej: ,,Gl¢boko zakorzeniona i nienaruszalna zasada oddzielania historii
«brytyjskiej» — a W rzeczywistosci angielskiej — od historii europejskiej (...)
powoduje zawegzenie horyzontow, ktore stato si¢ istotnym czynnikiem
ograniczajacym kulture”®.  Zdaniem innego surowego krytyka, w wyniku
polaczenia tradycyjnych struktur, zawitych dociekan i nadmiernej profesjonalizacji
historia Wielkiej Brytanii sprowadza si¢ do jednego wielkiego ,,chaosu”. ,Na
uniwersytetach, podobnie jak w szkotach, przeswiadczenie, ze historia daje



wyksztalcenie, niemal juz =zaniklo”, pisal, zanim rozsadnie postanowit
wyemigrowagél®l,

Historia kultury — wtej formie, w jakiej si¢ jej uczy na brytyjskich
uniwersytetach — skupia si¢ czesto na waskim kregu zagadnien o skali narodowe;.
Wida¢ wyraznie, ze studia wstarym stylu skoncentrowane na szukaniu
narodowych korzeni s3 widziane o wiele chetniej niz szeroko zakrojone
porownania na skale miedzynarodowa. Itak na przyklad na uniwersytecie
w Oksfordzie jedynym tekstem, ktorego lektura jest obowigzkowa dla wszystkich
studentéw anglistyki, jest wcigz staroangielski poemat Beowulf. Do bardzo
niedawna na Wydziale Historii Nowozytnej (sic!) w Oksfordzie jedyna lekturg
obowigzkowa byl pochodzacy z VII wieku tacinski tekst Historii angielskiego
Kosciota i narodu Bedy!®?,

Osobliwosci tego rodzaju nie brak zapewne réwniez w innych krajach.
W Niemczech na przyktad uniwersytety ponosza bolesne skutki sformulowanej
przez Humboldta zasady ,swobody akademickiej”. Profesorowie historii
w Niemczech mogg podobno uczy¢ tego, co im si¢ podoba. Studenci historii
w Niemczech maja catkowita swobode wyboru dan z menu, jakie im serwujg ich
profesorowie. W wiekszosci uniwersytetow jedyng regulg jest obowigzek wyboru
co najmniej jednego kursu z historii starozytnej, jednego z historii Sredniowiecznej
I jednego z historii nowozytnej. A zatem w okresach wzmozonej presji ze strony
panstwa niemieckiego profesorowie opowiadajacy si¢ po stronie oficjalnej
ideologii mogli do woli tadowa¢ do swojego menu wielkie dawki narodowe;j
historii Niemiec. (Kolejny powro6t do plemion teutonskich). W nowszych czasach,
kiedy panstwo interweniowato do$¢ niechetnie, mozna byto planowa¢ menu tak,
zeby kazdy student, ktory zechce catkowicie unikng¢ zaglebiania si¢ w histori¢
narodowg Niemiec, mogt to zrobi¢ bez wigkszego wysitku.

Problem ,narodowego skrzywienia” ujawnia si¢ z najwigkszg ostroscig
w podrgcznikach szkolnych i opracowaniach przeznaczonych dla masowego
czytelnika. Im bardziej historycy muszg kondensowac 1 upraszcza¢ material, tym
trudniej jest im ukry¢ wilasne uprzedzenia. Warto w tym miejscu dodaé garsée
komentarzy.

Po pierwsze, mozna by uzna¢ za rzecz oczywista, ze wyksztatcenie
w zakresie historii jest w wigkszosci krajow europejskich tradycyjnie zabarwione
silng domieszka nacjonalizmu. W poczatkach nauczania historii — w XIX wieku —
powotano ja do stuzby winteresach patriotyzmu. W najbardziej prymitywnej
formie byla to niemal wylacznie chronologiczna lista nazwisk, dat i tytutow
przedstawicieli panujacych dynastii. Potem przeksztalcita si¢ w rejestr bohaterow
narodowych, zwyciestw 1 wybitnych osiggnie¢. [BOUBOULINA] W formie
krancowej natomiast byla swiadomie ukierunkowywana na przygotowanie dzieci
do przysztej roli mordercow i ofiar w wojnach prowadzonych przez ich nardéd. Po



drugie jednak, nie nalezy sadzi¢, ze nacjonalistyczny sposob nauczania historii nie
spotykat si¢ ze sprzeciwem. Od dawna istnial prad przeciwny, ktorego zwolennicy
starali si¢ zaszczepi¢ uczniom S$wiadomo$¢ istnienia szerszych horyzontow;
wczesniejsza praktyka zmienita si¢ radykalnie po roku 1945 — przynajmniej
w Europie Zachodniej.

Pewien godny uwagi podrecznik ,historii nowozytnej”, wydany w 1889 roku
w austriackiej Galicji, otwarcie przeciwstawial si¢ zasadom epoki nacjonalizmu.
Powstat zmys$la o uczniach polskojezycznych szkoét srednich. Jego autor —
warszawski historyk — ktéry nie mogt swobodnie publikowaé swoich prac
W rodzinnym miescie, bedacym wowczas pod wladzag Rosjan, nastepujaco
wyjasnial swoje zasady:

W walkach i pracach nowozytnych narody wystepujq nie pojedynczo, lecz
zbiorowo, lgczgc sie w gromady przez przymierza i sojusze: wypadnie nam przeto
postugiwac sie¢ metodq synchronistyczng, tj. mowic¢ o tych wszystkich narodach,
ktore spolczesnie braly udzial w pewnym fakcie; co sie zas tyczy narodow
pojedynczych, to catkowity obraz ich dziejow nie da sie juz zlozy¢ w historyi
powszechnej (...) i odestanym byé musi do historyj specyjalnych, narodowych®,

W rezultacie powstata ksigzka, w ktorej — w tomie pierwszym, obejmujagcym
okres od odrodzenia do roku 1648 — wydarzenia dotyczace Habsburgow zajmuja
doktadnie 71 stron, a Polski — 519 stron. Autor starannie rozrdéznia miedzy
,,Polska” i ,,panstwem polsko-litewsko-rusko-pruskim”. Uczen moze zdoby¢ dosé
szczegdlowe informacje zarowno o ,reformacyjach luterskiej i katolickiej”, jak 1 0
islamie i Turkach osmanskich. W sensie geograficznym ksigzka obejmuje swoim
zakresem obszar od wypraw portugalskich podréznikow po podbodj chanatu
kazanskiego przez Iwana Groznego i od obalenia tronu Marii Stuart w Edynburgu
po wyprawe Karola V do Tunisu®l. Na nienacjonalistycznej skali zajelaby miejsce
wyzsze niz niejedna sposrdd pozycji, ktoére wcigz pojawiajg si¢ w panstwach
cztonkowskich Wspolnoty Europejskiej©.

Wypada réwniez przyznaé, ze w ostatnich latach podejmowano zgodne
proby oczyszczenia materialdow do nauki historii z najbardziej oczywistych form
dezinformacji. Dwustronne komisje do spraw podrecznikéw do nauczania historii
pracowaty ciezko 1 wytrwale nad takimi aspektami tre§ci jak militaryzm, nazwy
miejsc i atlasy historyczne czy jednostronno$¢ interpretacji. Uczeni i nauczyciele sg
dzi$ zapewne bardziej swiadomi tych problemow niz dawniej. W ostatecznym
rozrachunku mozna zaobserwowa¢ dwie skrajnosci. Na jednym krancu skali
sytuuje si¢ podejscie ,kosmiczne”, w mysl ktorego historycy maja pisaé, a
uczniowie majg si¢ uczy¢ o wszystkich cze$ciach §wiata we wszystkich epokach.
Natomiast na przeciwlegtym krancu lezy skrajny prowincjonalizm, ktéry wymaga
skupienia uwagi na jednym kraju na przestrzeni jednego krotkiego odcinka czasu.



Podejscie kosmiczne ma rozmach, natomiast brak mu glebi. Podejscie
prowincjonalistyczne ma szanse na osiggni¢cie glgbi, natomiast brak mu rozmachu.
Ideatem jest odnalezienie jakiego$ kompromisu miedzy rozmachem a glebia.

W tym kontek$cie wypada przyznaé, ze centralnie planowane programy
nauczania i podrgczniki krajow bloku sowieckiego bywaly bardziej udane od
propozycji powstajacych na Zachodzie. Wtasciwa tre$¢ nosita wprawdzie czasem
znami¢ horrendalnego szowinizmu 1 przykrawano ja do potrzeb obowigzujacej
ideologii, ale ramy chronologiczne i geograficzne bywaty imponujaco szerokie.
Wszystkie sowieckie dzieci musiaty przebrna¢ przez pie¢ etapéw rozwoju
historycznego, dowiadujgc si¢ po drodze roznych rzeczy o spoteczenstwie
pierwotnym, starozytnosci klasycznej, ,,feudalizmie”, ,,kapitalizmie” i — poczynajac
od roku 1917 — o tak zwanym socjalizmie. Uktadajac programy historii Zwiazku
Radzieckiego, uparcie podkreslano przewodnig historyczng role Rosji 1 Rosjan.
Jednoczesnie jednak nawet w najgorszych latach stalinizmu kazdy standardowy
sowiecki podrecznik poswiecal jaka$ czes¢ uwagi starozytnym Grekom, Scytom
I Rzymianom, a takze dziejom Kaukazu, imperiom Dzyngis-chana i Tamerlana
oraz muzutmanskiemu Kazaniowi 1 Krymowi. Pr6zno by szuka¢ czego$ podobnego
w wielu powszechnych historiach Europy.

Natomiast w Anglii, gdzie programy nauczania historii pozostawiono
w znacznej mierze do uznania poszczegélnych szkot i nauczycieli, ramy
chronologiczne i geograficzne bywajg na ogdt bardzo waskie. Nawet programy
przeznaczone dla starszych uczniow, ktorzy przerabiajg kurs historii na poziomie
zaawansowanym, sg czesto ograniczane do standardowych tematow w rodzaju
,, Tudorzy i Stuarci” czy ,,Wielka Brytania w XIX wieku”e],

Historia lokalna dostarcza niektorym ztych dylematéw interesujacych
rozwigzan. Opiera si¢ na tym, co dobrze znane 1 przyziemne, zach¢ca do wtasnych
odkry¢ 1ibadan 1ijest stosunkowo oporna na naciski nacjonalistyczne czy
ideologiczne. Dobrze pasuje do tematow w rodzaju ,;rodzina”, ktore dzieciom jest
tatwo zrozumie¢, a ktére jednoczesnie stanowig dla specjalistow podstawe do
szeroko zakrojonych uogdlnien na skale migdzynarodowa. Na przeciwnym
biegunie sytuuje si¢ historia $wiata, nauczana zarOwno w szkotach, jak 1na
uniwersytetach. Przemawiaja za nig silne argumenty — w kontek$cie zapewnienia
wyksztatcenia pokoleniu, ktéore bedzie musialo odnalezé¢ wlasne miejsce
w ,.globalnej wiosce”. Krytycy historii powszechnej utrzymujg — podobnie jak
czg$¢ z tych, ktorzy krytykujg histori¢ Europy — ze juz sama tylko merytoryczna
objetos¢ skazuje wszystkich autoréw, poza najsprawniejszymi, na operowanie
bezwartosciowymi ogdlnikami.

Przyjecie waskiego zakresu w jednym aspekcie daje oczywiscie mozliwo$¢
poszerzenia 1innych aspektow. Ograniczenie parametrow chronologicznych
I geograficznych pozwala nauczycielowi na wieksze zroznicowanie technik



I szerszy dobor perspektyw, ktore mozna nastgpnie bada¢ w ramach wydzielonego
sektora. Ogodlnie rzecz biorgc, angielscy uczniowie maja stosunkowo dobre
przygotowanie  w zakresie  studiowania zrodel, dostrzegania powigzan
przyczynowo-skutkowych, odnajdowania wzajemnych relacji migdzy czynnikami
politycznymi, spoteczno-gospodarczymi i kulturowymi, a takze jesli chodzi o
umiejetno$¢ samodzielnego myslenia. To sg3 mocne punkty ich wyksztatcenia
w zakresie historii. Natomiast co§ z pewnoscig jest nie tak, jak by¢ powinno, skoro
przedmiot ich studidow obejmuje zaledwie pi¢¢ czy dziesig¢ procent tego, co
dotyczy zaledwie jednej trzeciej zaledwie jednego sposrod trzydziestu o$miu
niepodlegtych panstw najmniejszego kontynentu $wiata.

Problem ,,narodowego skrzywienia” zniknie dopiero wtedy, kiedy historycy
I specjaliSci od nauczania przestang uwazaé histori¢ za narzedzie polityki
panstwowej. Ponad 1800 lat temu grecki autor Lukian (ok. 120-180) radzit
historykom, aby ,,po$rdd swych ksigg zapomnieli, z jakiego wywodzg si¢ narodu”.
To jest dobra rada. W przysztosci histori¢ Europy napisze zapewne jaki§ Chinczyk,
Pers czy Afrykanin. Nie brak zreszta precedensow: najlepsze wprowadzenie do
dziejow wiktorianskiej Anglii wyszlo swego czasu spod piora Francuza. Za
czolowego historyka Wloch wuznaje si¢ dzi§ powszechnie Anglika. Jedyne
opracowanie dziejow Wielkiej Brytanii, ktére zachowuje nalezyte proporcje
W omawianiu czterech narodow Wysp Brytyjskich, zostalo napisane przez
historyka mieszkajacego na obczyznie, w USAP,

Jak dotad, zaden z eksperymentow zmierzajacych do ,napisania historii
z europejskiego punktu widzenia” nie wywotal powszechnego aplauzu. Niektorzy
historycy — na przyktad Christopher Dawson — podejmowali takg probe, odwotujac
sie do chrzescijanskich podwalin Europyl®®. Ale katolicka teza Dawsona nie
tlumaczyta pluralizmu ostatnich stuleci inie wydata si¢ przekonywajaca jego
czytelnikom, glownie WASP-owskiej orientacji. Inni starali si¢ §ledzi¢ proces
dazenia Europy ku jednos$ci®. Tu z kolei problem polega na niezwykle krotkim
spisie tresci. Panstwa narodowe i §wiadomos$¢ narodowa dominowaty jako tematy
w epoce, W ktorej histori¢ zaczgto traktowac jak zbudowang wedtug okreslonego
systemu nauke. Na dominacj¢ historii o charakterze narodowym pozwolono,
W znacznej mierze, z powodu braku alternatywy. Jest to by¢ moze rzecz godna
ubolewania, niemniej odzwierciedla ona rzeczywistag kondycje Europy, ktorg od
paru stuleci rozdzieraja glgbokie podzialy. Od czasu schizmy chrzescijanstwa
w okresie odrodzenia i reformacji Europa juz nigdy nie miata zadnego ideatu, ktory
mogltby ja zjednoczy¢; historycy nie moga udawac, ze tak nie jest. Mozaika jest
doktadnie tak samo wazna jak tygiel — historycy odkryli t¢ zasade, badajac dzieje
Stanow Zjednoczonych, ale odnosi si¢ ona w rownej mierze do Europy.

Wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa jest wigc jeszcze zbyt wczesnie
zard6wno na powstanie, jak i na akceptacje zadowalajacej syntezy dziejow Europy.



Narodowa wrazliwo$¢ wcigz jeszcze jest powszechnie panujacym uczuciem.
Narodowych historii nie mozna tak sobie po prostu wyrzuci¢; byloby tez
powaznym znieksztatceniem obrazu utopienie dzielagcych narody Europy rdznic
w metnych wodach ,,jakiejs mdtej eurohistorii™:

Catos¢ historii Europy jest moze czyms wiecej niz sumq czesci, ale te catos¢
da sie zbudowac tylko badajgc czesci, z uwzglednieniem wszelkich idiosynkrazji
(...) Wyglgda na to, ze (...) wprawdzie nie moze nas zadowolic¢ historia takiego czy
innego narodu, ale ze réwnie nietatwo tez napisaé ,, historie paneuropejskq ",

To madre stowa. Wynika z nich, ze przeformutowanie historii Europy musi
i§¢ w parze ze stopniowym budowaniem szerszej wspélnoty europejskiej. Zaden
zZ tych procesow nie dokona si¢ z dnia na dzien.

Niestety, od ,,narodowego skrzywienia” nietatwo si¢ uwolni¢. W kwietniu
1605 roku, po zjednoczeniu Anglii i Szkocji unig personalng, Sir Francis Bacon
zwrocit si¢ do angielskiego ministra sprawiedliwoséci z zaleceniem, aby
,,skompilowa¢ jedng sprawiedliwa 1 kompletng histori¢ obu narodow”. Jego woli
wcigz jeszcze nie wypetniono. Cytujac stowa pewnej brytyjskiej historyczki, ktéra
nalezy do nielicznych specjalistéw zajmujacych si¢ problemem brytyjskie;
tozsamosci, ,,wcigz utrzymuje si¢ gleboko zakorzeniona nieche¢ do zadawania
sobie pytan o to, czym jest Wielka Brytania”,
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Dwie nie spelnione wizje

Przewaga postaw nacjonalistycznych w XX wieku nie sprzyjala pisaniu
historii mig¢dzynarodowej. Niemniej jednak podjeto dwie wielkie proby
przezwycie¢zenia panujacych podzialow i sformutowania ram ideologicznych dla
nowej, uniwersalistycznej wersji przesztosci Europy. Obie proby poniosty kleske
I w obu przypadkach byta to kleska zastuzona.

Pierwsza — marksistowsko-leninowska, czyli komunistyczna — wersja historii
Europy byla wczesniejsza chronologicznie i dluzej si¢ utrzymata. Wyrosta
z marksizmu, ktorego ducha 1iintencje catkowicie zignorowata, iw rekach
bolszewikow stata si¢ narzedziem przymusu polityki panstwowej. W pierwszej
fazie, wlatach 1917-1934, propagowana przez entuzjastow w rodzaju M. N.
Pokrowskiego (1868-1932), byta zabarwiona silng domieszka internacjonalizmu.
Pokrowski w petni zgadzal si¢ z pogladem, ze historia to ,,politycy zwrdoceni ku
przesztosci”, 1z zapatem rzucit si¢ do walki z szowinizmem. ,,Wielka Rosje
zbudowano na szczatkach narodow nierosyjskich”, pisal. ,,W przesztosci my,
Rosjanie, byliSmy najwickszymi bandytami na $wiecie”. Ale dla Stalina postulat
odrzucenia imperialistycznych tradycji Rosji brzmiat jak anatema, i po roku 1934,
kiedy weszly w zycie jego dekrety na temat nauczania historii, wczesniejszy
kierunek ulegt zasadniczej zmianie. Pokrowski umarl, a wigkszos¢ jego
niepokornych kolegéw rozstrzelano. Ich podrgczniki trafily na indeksy. Zostaly
zastgpione jadowita odmiang wulgarnego marksizmu 1 krancowego rosyjskiego
imperializmu, ktora przez nastgpne piecdziesigt lat serwowaly wszystkie
ideologiczne agendy ZSRRP?,

U podstaw dwoch blizniaczych elementow komunistycznej historii lezata
zasadnicza sprzecznos¢. Spajat je w jedng cato$¢ mesjanistyczny dogmat ideologii,
ktorej nikomu nie wolno bylo otwarcie podwazaé. Element pseudomarksistowski
zawierat si¢ w stynnym schemacie pigciu stadidw, przebiegajacych od prehistorii
do rewolucji 1917 roku. Element rosyjski zasadzal si¢ na szczegdlnej misji
przypisywanej narodowi rosyjskiemu jako ,starszemu bratu” ludéw Zwigzku
Radzieckiego oraz ,,awangardzie” Swiatowego proletariatu. Jak przyznawat sam
Lenin, Rosja nie byla jeszcze az tak rozwinigta jak Niemcy czy inne
uprzemystowione kraje swiata. Ale ,,pierwsze na Swiecie panstwo socjalistyczne”
utworzono po to, aby byto komu sia¢ ziarno §wiatowej rewolucji, trzymac wartg
w twierdzy socjalizmu podczas ostatecznego upadku kapitalizmu, a w koncu —
odziedziczy¢ ziemi¢. Tymczasem za§ lepsze sowieckie metody organizacji
spotecznej 1planowania gospodarczego miaty wkrotce zapewni¢ szybkie
zwycigstwo nad Swiatem  kapitalistycznym. W koncowych  rozdziatach
podrecznikow zawsze podkreslano, ze Zwigzek Radziecki przoduje we wszystkim



— od sily militarnej po stope zyciowa ludnos$ci, technike i ochrong $rodowiska.
Ostateczne zwyciestwo socjalizmu (jak zawsze nazywano komunizm) uwazano za
rzecz naukowo dowiedziong i1 nieuchronna.

Mimo wszystkich frazeséw na temat ,,socjalistycznego internacjonalizmu”
mys$l historyczna Sowietow dochowywatla wierno$ci ideom ,,eurocentryzmu” oraz
— W sposéb nieco dwuznaczny — ,,zachodniej cywilizacji”. Eurocentryzm znajdowat
wyraz W wielu europejskich przyktadach, na ktérych opierano wywody
marksizmu-leninizmu, a takze w manii uprzemystowienia w europejskim stylu.
Szczegdlnie wyraznie ujawniat si¢ w nacisku, z jakim moéwiono o historycznym
przeznaczeniu Rosjan. Roszczenia sowieckie wtej ostatniej sprawie obrazaty
europejskich czlonkow sowieckiego imperium, niepokoity towarzyszy ruchu
komunistycznego w krajach Trzeciego Swiata iw koncu staly sie gtowna
przyczyng rozlamu migdzy Rosja sowiecka i Chinami. W oczach Chinczykow
stada radzieckich doradcow i technologéw, ktorzy pojawili si¢ w ich kraju w latach
piecdziesiatych, dawaly wigkszy popis arogancji (i ztej techniki) niz ktérakolwiek
wczesniejsza fala ,,cudzoziemskich diabtow”, zjakimi przyszto im mie¢ do
czynienia. Chinczykom — podobnie jak Battom, Polakom czy Gruzinom -
przekonanie Rosjan o wilasnej wyzszo$ci wydawato si¢ czym$ dziwnym. Nawet
jesli — porownujac si¢ z Chinami — mieli oni zwyczaj mys$le¢ o sobie jako o
,Jludziach Zachodu”, to przeciez w stosunku do wiekszosci mieszkancow Europy
byli ewidentnie ,,ludzmi ze Wschodu”.

Nie ulega watpliwosci, ze sowiecki komunizm oglosit ,,Zachod”
ideologicznym wrogiem. Nie przeczyt jednak, ze jego wilasne korzenie tkwia
w Europie i ze najwiekszym marzeniem Lenina byto potaczy¢ rewolucje w Rosji ze
spodziewang rewolucja w Niemczech. A wigc ,,zachodnia cywilizacja” nie byta
czyms do gruntu zlym. Co wigcej, czotowych przywddcow Zachodu mozna byto
tatwo uzna¢ za godnych podziwu — pod warunkiem, ze juz nie zyli. Krotko
moéwigce, Zachdd zrobit si¢ dekadencki, podczas gdy Wschod — w rekach
zwycigskiego proletariatu — zachowal pelni¢ sit 1 zdrowia. Wczesdniej czy pdzniej
kapitalistyczne rezimy zaczng si¢ chyli¢ ku upadkowi, socjalistyczna ojczyzna zada
Im ostateczny cios, granice upadng, a Wschod zigezy sie z Zachodem pod
sowieckim przywodztwem, w nowym rewolucyjnym braterstwie. O tym marzyt
Lenin ito mial na mys$li Leonid Brezniew, mowiac o ,naszym wspolnym
europejskim domu”®l.  Te ideologic mesjanistycznej misji komunizmu
wyeksportowano — w Kkilku lokalnych wariantach — do wszystkich krajow
znajdujacych si¢ pod sowieckimi wptywami. W aspekcie $cisle historycznym
chodzilo o wpojenie ludziom dwoch podstawowych  dogmatéw: o
pierwszoplanowej roli ,sit spoteczno-ekonomicznych” oraz o ‘tagodnym
charakterze rosyjskiej ekspansji. Ideologia ta bardzo zyskata na sile po sowieckim
zwycigstwie nad Niemcami w latach 1941-1945, ijeszcze pod koniec lat



osiemdziesigtych podawano jg do wierzenia, niczym Ewangeli¢, milionom uczniow
I studentow w Europie. Pod sam koniec Kkariery komunizmu pierwszy sekretarz
KPZR Michait Gorbaczow przywrocit do zycia slogan o ,,naszym wspolnym
europejskim domu”®. Zywo podchwycili go liczni obcy komentatorzy i przyjeto
go z powszechnym zadowoleniem, ale Gorbaczow nigdy nie zdazyl wyjasnic¢, o co
mu wlasciwie chodzito. Byl dyktatorem imperium rozciggajacego si¢ od
Kaliningradu po Kamczatke — potwysep rownie odlegly i réwnie europejski jak
sasiednia Alaska. Czyzby Gorbaczow marzyl o Wielkiej Europie, obejmujace;j
swoim zasiggiem caty Swiat?

Druga z rywalizujacych ze soba wersji historii, faszystowska, zaczela sie¢
pozniej ikrécej utrzymata si¢ przy zyciu. W pewnym stopniu byla reakcja na
komunizm, iw re¢kach faszystow stata si¢ jednym z narzedzi Nowego Ladu.
W pierwsze] fazie — wlatach 1922-1934 — zaréwno w Niemczech, jak iwe
Wtloszech nieco pachniata socjalizmem, ale dominowat wariant wtoski
z marzeniem Mussoliniego o restauracji cesarstwa rzymskiego. Po roku 1934,
kiedy Hitler zaczal przebudowe Niemiec, wczesniejszy kierunek ulegl naglej
zmianie. Narodowy socjalizm zostal oczyszczony z elementu socjalistycznego.
Role przewodnig przejat niemiecki wariant faszyzmu 1 na plan pierwszy wysunety
si¢ teorie jawnie rasistowskie. W rezultacie pojawila si¢ jadowita odmiana rasizmu
I niemieckiego imperializmu, ktorg przez caly czas istnienia faszystowskiej Rzeszy
serwowaly wszystkie ideologiczne agendy Niemiec.

Mimo nienawi$ci migdzy sowiecka Rosja i faszystowskimi Niemcami
ideologia faszystowska nie réznita si¢ az tak bardzo od ideologii stalinowskie;.
Element rasistowski zasadzal si¢ na tezie o szczegolnej misji, powierzonej rzekomo
narodowi niemieckiemu jako najzywotniejszemu i1 najzdrowszemu odtamowi rasy
aryjskiej. Element imperialistyczny natomiast oparto na zbrodniczym ,Diktat”
z Wersalu ina rzekomym prawie Niemiec do odzyskania czolowej pozycji.
Potaczenie obu stworzylo podwaliny programu, ktory zakladat, ze wiadza
faszystow rozszerzy si¢ na Europe, a ostatecznie — poza jej granice. Migdzy
faszyzmem niemieckim a ideologiami faszystowskimi w innych czesciach Europy
istniaty powazne sprzeczno$ci; dotyczylo to gléwnie Wloch, poniewaz
W nacjonalizmie wiloskim zawsze pobrzmiewaly silne antyniemieckie tony. Ale
ferment nie zdazyt dojrze¢.

Faszystowska mysl historyczna zawierata w sobie najbardziej skrajne wersje
poje¢ ,.eurocentryzmu” 1 ,zachodniej cywilizacji”. ,,Ras¢ pandéw” utozsamiano
z europejskimi  Aryjczykami  — niezaleznie od tego, jaka czgS¢ Swiata
zamieszkiwali. To byly jedyne prawdziwie ludzkie istoty, iim przypisywano
wszystkie najwspanialsze osiggnigcia przesztosci. Wszystkich nie-Aryjczykow
(nie-biatych i nie-Europejczykéw)  zaklasyfikowano jako gatunki nizsze
genetycznie i uszeregowano na coraz nizszych szczeblach drabiny Untermenschen,



czyli ,,podludzi”. Podobng hierarchi¢ biologicznych zastug ustalono w obrebie
samej Europy, a wysoki, szczuply ijasnowlosy typ nordycki — wysoki jak
Goebbels, szczupty jak Goring 1 jasnowlosy jak Hitler — uchodzil za lepszy od
wszystkich pozostatych. Stowian ze Wschodu (Polakoéw, Rosjan, Serbow itd.),
ktorych btednie zaklasyfikowano jako podrase, oficjalnie uznano za ras¢ nizsza
W poréwnaniu z wyzszg rasg germanskich ludow Zachodu 1 traktowano na réwni
Z wszystkimi niearyjskimi gatunkami podludzi. Najnizsza kategori¢ mieszkancow
Europy stanowity narody pochodzenia nieeuropejskiego — gtéwnie Cyganie i Zydzi
— ktorych obwiniano o cate zto w dziejach Europy i ktérym odmawiano prawa do
zycia.

Strategia faszystow opierala si¢ w znacznej mierze na tego rodzaju
absurdalnych tezach, w ktorych podziat na ,,Zach6d” i,,Wschod” wysuwat si¢ na
pierwszy plan. Poza usunigciem opornych rzadow Hitler nie miat szczegdlnych
planow w stosunku do Europy Zachodniej, a sam czul si¢ jej czotowym
zawodnikiem. Pogardzat Francuzami, ktérzy w znacznej mierze zarzucili dawne
tradycje Frankow 1 ktorych nalezato jako$ wyleczy¢ z historycznej nienawisci do
Niemiec. Nie lubit Witochow i ich powigzan z Rzymem i nie uwazat ich za godnych
zaufania partnerow. Szanowal Hiszpanow, ktorzy niegdy$ uratowali Europe przed
czarnymi, i zdziwieniem napawata go niech¢é¢ generata Franco do wspotpracy.
Podziwiat ,, Anglosasow”, z wyjatkiem niektorych zdegenerowanych jednostek,
I martwita go ich nieustgpliwa wrogosé. W jego kategoriach rozumowania ich
zachowanie mozna bylo wyjasni¢ tylko postawag innego germanskiego narodu,
ktory szykowal si¢ do rywalizacji o tytul rasy panow. Nie chciat od nich niczego
poza tym, zeby go zostawili w spokojul.

Wszystkie najbardziej radykalne ambicje faszystow byly skierowane
przeciwko Wschodowi. Mein Kampf jednoznacznie definiowat Europe Wschodnig
jako Lebensraum dla Niemcoéw — ich przyszie ,miejsce do zycia”. Europeg
Wschodnig zamieszkiwaly nizsze gatunki Stowian i Zydéw i dla poprawy genow
konieczna byla masowa kolonizacja niemiecka. ,,Elementy chore” trzeba byto
usung¢ chirurgicznie, czyli wymordowaé. Europa Wschodnia byta takze strefa
sowieckiej wiladzy 1nalezato zniszczy¢ ,,gniazdo zydowskiego bolszewizmu™.
Kiedy faszysSci rozpoczeli inwazje w Europie Wschodniej — napadajgc najpierw na
Polske, potem na ZSRR — mieli poczucie, ze rozpoczynaja ,.krucjate”. I wyraznie to
mowili. Ze swoich podrecznikow do historii dowiedzieli si¢, ze idg w chwalebne
slady Henryka I, zakonu krzyzackiego 1 Fryderyka Wielkiego. Twierdzili, ze
zmierzaja wprost ku ostatecznemu uwienczeniu ,tysigclecia dziejow”.

W odréznieniu od komunizmu, faszyzm nie miat az siedemdziesigciu pigciu
lat na wypracowanie swych teorii | wyprobowanie ich w praktyce. Potaczone
wysitki sgsiadow doprowadzity do jego zaglady, zanim skonsolidowata si¢ Wielka
Rzesza. Nigdy nie wszedt w stadium, w ktorym musiatby okresli¢c wlasne



stanowisko wobec innych kontynentow. Ale gdyby Sowieci ulegli — co niemal
nastapito w latach 1941-1942 — faszyzm stalby si¢ sita napedowsg ogromnej
eurazjatyckiej potegi, 1 musiatby stang¢ przed koniecznoscig przygotowania si¢ do
$wiatowej konfrontacji z konkurencyjnymi osrodkami wladzy w USA i Japonii.
Konflikt bylby nie do uniknigcia. Rzeczywisty przebieg wydarzen sprawit, ze
faszyzm nie przekroczyl granic Europy. Hitlerowi nie dano okazji do dziatania
poza granicami $wiata zamieszkanego przez jego aryjskich wspotplemiencow.
Zarowno w roli teoretyka, jak i politycznego przywodcy, do konca pozostat
Europejczykiem.

Mimo ze byt czas, kiedy krolestwo faszyzmu rozciagato si¢ od Atlantyku po
Wolge, faszystowska wersja historii tylko przez bardzo krotki okres mogla sig
cieszy¢ swobodg dziatania. W samych Niemczech jej kariera trwata zaledwie
dwanascie lat — niewiele wiecej niz szkolna edukacja jednego ucznia. Poza
granicami Niemiec rozsiewala swoje zatrute ziarno przez krotkie miesigce lub
nawet tylko tygodnie. Jej wplywy byly potezne, ale i niezwykle ulotne. Kiedy
w latach 1944-1945 poniosta sromotng kleske, pozostata po niej ziejaca pustka,
ktorg moglta wypehic tylko mysl historyczna zwycigskich mocarstw. W Europie
Wschodniej, ktorg w latach 1944-1945 okupowata armia sowiecka, bez zadnych
ceregieli wprowadzono wersje sowieckg. Natomiast wyzwolona przez wojska
brytyjskie | amerykanskie Europa Zachodnia byta otwarta na przyjecie ,,alianckiego
schematu historii”.

921 Por. Norman Davies, Stalin’s History Lesson, ,,Spectator”, 6 sierpnia
1988.

[3] Leonid Brezniew, przemowienie w Bad Godesberg z 23 listopada 1981.

(4] Michait Gorbaczow, Perestrojka: New Thinking for Our Country and the
World, Londyn 1987, s. 191-195: , JesteSmy Europejczykami” (s.191); ,,Dom jest
wspolny, ale kazda rodzina ma swoje wlasne mieszkanie, i do kazdego z nich
prowadzi osobne wejscie” (s. 195).



Aliancki schemat historii

Na dzisiejszy obraz Europy silny wplyw wywarly doswiadczenia i emocje
dwéch wojen $wiatowych oraz zwycigestwo ,,Wielkiego Przymierza”. Dzigki
kolejnym triumfom w latach 1918 i 1945, a nast¢pnie pod koniec zimnej wojny,
w roku 1989, zachodnie mocarstwa mogly zacza¢ propagowaé na catym Swiecie
wlasng interpretacje dziejow. SzczegoOlnie skutecznie odbywato si¢ to
w Niemczech, gdzie poczucie winy w polaczeniu z reedukacjg prowadzong pod
auspicjami aliantow znacznie poprawito odbior.

System hierarchii wazno$ci i zatozen zbudowany na gruncie postaw
alianckich z okresu wojny wystepuje bardzo powszechnie w opracowaniach
dotyczacych XX wieku; czasem rzutuje si¢ go wstecz, z odniesieniem do
wczesniejszych okreséw historii. Mozna by go skrotowo przedstawi¢ w formie
nastepujacej listy elementow:

— Wiara w szczeg6lng $wiecka odmiang zachodniej cywilizacji, w ktorej
,wspolnota atlantycka” stanowi szczyt postepu w rozwoju ludzkosci. Anglosaska
demokracja, praworzadno$¢ uksztaltowana przez tradycje Wielkiej Karty Swobdd
(Magna Charta Libertatum) oraz kapitalistyczna gospodarka wolnorynkowa sg
uznawane za najwyzsze formy Dobra.

— Ideologia ,antyfaszystowska”, w mysl ktorej druga wojna Swiatowa
(1939-1945) postrzegana jest jako ,,wojna z faszyzmem” ijako podstawowy
przejaw triumfu Dobra nad Ztem. Opozycja wobec faszyzmu oraz zadane przez
niego cierpienie s3 najwyzsza miarg zastug. Przeciwnicy 1 ofiary faszystow
zasluguja na najwyzszy podziw i1 wspodlczucie.

— Demonologiczna fascynacja Niemcami — dwukrotnie pokonanym
wrogiem. Niemcy zasluguja na potepienie jako glowna przyczyna zaro6wno
ztosliwej odmiany imperializmu, ktéry doprowadzit do wybuchu pierwszej wojny
Swiatowe], jak 1 jadowitej odmiany faszyzmu, ktora spowodowata wybuch drugie;.
Jednostki inarody, ktore walczyly po stronie Niemiec, nosza na sobie pigtno
,kolaboracji”. (Nota bene kultury niemieckiej nie wolno myli¢ z niemiecka
polityka).

— Pobtazliwe, uromantycznione spojrzenie na imperium carskie 1 Zwigzek
Radziecki, strategicznego sprzymierzenca na Wschodzie, powszechnie zwanego
,,R0sj3”. Oczywistych wad Rosji absolutnie nie wolno poréwnywaé z wadami
wroga. Albowiem Rosja systematycznie zmierza ku zblizeniu z Zachodem. Wielkie
zastugi Rosji jako partnera w ,,antyfaszystowskim” przymierzu, ktorego ogromna
ofiara rzucita faszyzm na kolana, przewazaja nad wszystkimi negatywnymi
aspektami jej dziejow.

— Milczace przyjmowanie podziatu Europy na sfery zachodnig 1 wschodnig.



Podczas gdy ,,wartosci atlantyckie” majg prawo zachowaé przewage na bardziej
postepowym  Zachodzie, zrozumiate dazenie Rosji do bezpieczenstwa
usprawiedliwia jej dominacj¢ nad zacofanym Wschodem. Jest rzeczg naturalng, ze
mocarstwa Zachodu bronig si¢ przed grozba dalszej rosyjskiej ekspansji, ale nie
powinny one ingerowac¢ w sferg legalnych wpltywow Ros;ji.

— Rozmys$lne pomijanie wszelkich faktow, ktére nie potwierdzaja
wiarygodnos$ci powyzszego.

Aliancki schemat historii wylonit si¢ w sposoéb naturalny z polityki
I sympatii okresow obu wojen §wiatowych i nigdy nie doczekat si¢ §wiadomych
czy precyzyjnych sformutowan. Nigdy nie zdotal wywalczy¢ sobie monopolu
wsrod zametu 1zgietku wolnych spoteczenstw, nigdy go tez w sposob
systematyczny nie atakowano. Mimo to w p6t wieku po zakonczeniu drugiej wojny
Swiatowej wcigz jeszcze pozostawal wszechobecny w akademickich dyskusjach
oraz — by¢ moze nie§wiadomie — W strukturze ram pojeciowych, ktore lezg u
podstaw decyzji politycznych rzadéw. Stanowit naturalng pozostato$¢ dawnego
stanu rzeczy, kiedy to Zzolhierza alianckiego mozna bylo formalnie aresztowa¢ za
o$wiadczenie, ze Hitler i Stalin ,,s3 tak samo 21i”*°l,

W dziedzinie nauki schemat aliancki uwidocznia si¢ w hierarchii i strukturze
instytucjonalnej oraz w debatach dotyczacych poszczegdlnych kwestii. Przyczynit
si¢ do zasadnicze] przewagi problemu samego hitleryzmu oraz tematyki zwigzanej
z hitleryzmem w badaniach z zakresu historii i politologii, jak réwniez do wybitnej
pozycji, jaka zajmujg studia nad historig Niemiec — zwlaszcza w USA. Pozwala
lepiej zrozumie€, dlaczego badania naukowe poswigcone sprawom dotyczacym
Europy  Wschodniej prowadzi si¢g  wramach  osobnych  instytutow
»sowietologicznych” 1 ,,slawistycznych” oraz dlaczego profesjonalni sowietolodzy
Z taka niechecig odnoszg si¢ do ujawniania realiow zycia ZSRR. Aliancki schemat
historii ponosi tez czesciowo odpowiedzialnos¢ za nadmierne eksponowanie
elementu rosyjskiego w badaniach z dziedziny sowietologii i slawistyki, co czgsto
prowadzilo wrecz do catkowitego wytaczenia kultur nierosyjskich. Jego odbicie
wida¢ jednak przede wszystkim w zatozeniach 1 ztudzeniach, ktére narosty wokoét
pogladéw na temat drugiej wojny $wiatowej. W pot wieku po jej zakonczeniu
wcigz jeszcze spycha sie na dalszy plan lub dyskredytuje wigkszo$¢ epizodow
zadajacych klam mitowi aliantow. [KATYN] [OPERACJA KEELHAUL]
[ALTMARKT]

Wiele stereotypow z czasoOw wojny zdotalo utrzymac si¢ przy zyciu —
zwlaszcza jesli dotyczag Europy Wschodniej. Mozna zaobserwowac wyrazng
hierarchi¢ r6znych sposobow percepcji, ktore ksztaltujg si¢ w zaleznosci od stopnia
podleglosci poszczegdlnych nacji interesom alianckim. Na przyktad Czesi
I Serbowie — ktorzy mieli za sobg dtugg tradycje wspotpracy z Rosjg 1 wrogosci
w stosunku do Niemiec — dobrze pasowali do tego schematu. Mozna ich wigc byto



obwota¢ narodami ,,me¢znymi”, ,przyjacielskimi” i ,,demokratycznymi”. Natomiast
Stowacy, Chorwaci i narody baltyckie, o ktorych sadzono, ze odrzucili przyjazn
Zachodu 1lub ze kolaborowali =z wrogiem, nie zastugiwali na podobne
komplementy. Polacy, jak zwykle, nie pasowali do niczyjego schematu. Stawiajac
opor niemieckiej agresji, oczywiscie prowadzili zagorzala walke o demokracje.
Stawiajac opor sowieckiej agresji, oczywiscie zastuzyli sobie na miano narodu
,zdradzieckiego”, ,faszystowskiego”, ,hieodpowiedzialnego”
I ,antydemokratycznego”.  Ukraincy takze mnie poddawali si¢ zadnym
klasyfikacjom. Wprawdzie najprawdopodobniej poniesli najwigksze sposrod
wszystkich narodéw Europy straty ludnosci cywilnej, ale ich gléwnym celem byto
wymkniecie si¢ spod sowieckiego 1 rosyjskiego panowania. Najlepszg rzecza, jaka
mozna bylo zrobi¢ z tak ktopotliwym narodem, to uznac¢, ze ten nardd nie istnieje,
I przyja¢ dawna carska fikcj¢ o ,,Matorusinach”. W gruncie rzeczy jednak,
Ukraincy nie byli ani ,,mato”, ani ,,Rusinami”. [UKRAINA]

W sferze politycznej aliancki schemat historii stal si¢ kamieniem wegielnym
rzekomych ,,szczeg6élnych stosunkéw” miedzy Stanami Zjednoczonymi a Wielka
Brytanig, a takze powodem do wykluczenia demokratycznych Niemiec
I demokratycznej Japonii z takich agend jak na przyktad Rada Bezpieczenstwa
ONZ. Ujawnit si¢ z calg wyrazisto$cig, kiedy brytyjski premier skarcil prezydenta
Francji z powodu wzglednych zalet Wielkiej Karty Swobdod i1 Karty Praw
Cztowieka oraz gdy perspektywe europejskiego ,,superpanstwa’” odsadzano od czci
I wiary w tonie przywodzacym na pami¢¢ Pitta i Churchilla. Legt u podstaw
glosowania w brytyjskiej I1zbie Gmin za ustawg o przestgpstwach wojennych, ktora
ogranicza owe przestepstwa do zbrodni ,,popelionych w Niemczech lub na
terenach bedacych pod kontrolg Niemiec” — tak jakby zadne inne zbrodnie wojenne
juz si¢ nie liczyly. Mozna by tez twierdzi¢, ze dat o sobie zna¢ w Waszyngtonie,
gdy otwierano tam Narodowe Muzeum Pamig¢ci Holocaustu.

Wptywy alianckiego schematu historii uwidocznity si¢ jednak najsilniej
w reakcjach na upadek komunizmu w 1989 roku. Wybuch ,,Gorbymanii”, nacisk,
z jakim podkreslano integralno$¢ sprzymierzencow z czaséw wojny (najpierw
ZSRR, a potem Jugostawii), oraz §wiadome pomieszanie patriotyzmu
z nacjonalizmem w Europie Wschodniej mozna wyttumaczy¢ tylko w kategoriach
wczesniej ustalonych historycznych odruchow. Dopiero w wyniku powolnego
procesu przystosowawczego opinia publiczna Zachodu pojeta, ze ,,Rosja” to nie to
samo co ,Zwigzek Radziecki”, ze Gorbaczow stal na czele gteboko
znienawidzonego rezimu, ze Federacja Jugostawii byla organizacja frontu
komunistycznego, ze najskrajniejsza formg nacjonalizmu odznaczali si¢
komunistyczni przywodcy Serbii oraz ze Litwa, Stlowenia, Ukraina 1 Chorwacja sg
odrebnymi narodami Europy 1wobec tego maja prawo dazy¢ do wilasnej
panstwowosci. A skoro si¢ okazato, ze ,,Zachdd” byl wprowadzany w btad w tak



wielu sprawach o podstawowym znaczeniu, oczywiscie nasility si¢ tez zadania
rewizji historii Europy.

1 Taki los spotkal najwyrazniej Tiny Rowlanda, pdZniejszego prezesa
Lonhro i wiasciciela ,,Observera”, ktorego w roku 1941 aresztowano i internowano
na podstawie paragrafu 18B Ustawy o ,,0sobach pochodzenia brytyjskiego
wykazujacych tendencje profaszystowskie”, cyt. w All Is Well That Ends Well,
,,Observer” z 23 maja 1993.



Eurohistoria

BodZzcem do powstania w Europie Zachodniej po 1945 roku ruchow
nawotujacych do jednosci europejskiej byt idealizm o istotnym wymiarze
historycznym. Jego celem bylo usunigcie zametu supernacjonalistycznych postaw,
ktore stanowily pozywke przesztych konfliktoéw. Kazda wspolnota potrzebuje
zarbwno poczucia obecnej tozsamosci, jak 1poczucia wspélnej przesztosci.
Rewizja historii byla wiec wymogiem w petni zrozumiatym. W pierwszym stadium
starano si¢ wykorzeni¢ dezinformacj¢ i nieporozumienia, ktérych nie brakowato we
wszystkich krajach Europy. Stadium drugie polegato na wypracowaniu zgody co
do tresci nowej ,,eurohistorii”.

Forum dla wigkszosci wczesniejszych dyskusji stworzyta Rada Europy.
Organizacje t¢ popieraly rzady dwudziestu czterech panstw Europy Zachodniej;
nigdy nie ograniczaly jej horyzonty polityczne ani Europejskiej Rady
Ekonomicznej, ani NATO; za§ w dziedzinie kultury zyskata sobie poparcie
czterech panstw niecztonkowskich nalezagcych do bloku sowieckiego: Polski,
Czechostowacji, Wegier 1 ZSRR. Jej wptywy siegaly od Kremla po Watykan. Od
czasu pierwszego kolokwium, ktore odbylo si¢ w 1953 roku w niemieckiej
miejscowosci Calw pod hastem ,,Idea Europy w nauczaniu historii”, przez kolejne
czterdziesci lat Rada organizowala rokrocznie przynajmniej jedno migdzynarodowe
spotkanie zakrojone na szerokg skale i poswiecone zagadnieniom historii. Podczas
sympozjum pod tytutem ,,Nauczanie historii”, ktore odbyto si¢ w Elsinorze w 1965,
podobnie jak w czasie seminarium ,,Epoka wikingdéw” w roku 1986, podkreslano
zardbwno potrzebe poruszania szeroko zakrojonych tematow, jak i rozszerzania ich
geograficznego i chronologicznego zasiegu.

Poza dydaktyka i problematyka zwigzang z wprowadzaniem do nauczania
szkolnego ,,nowej historii”, opartej na wyrabianiu okreslonych sprawnosci, gléwny
nacisk kladziono na uwalnianie europejskich programoéw nauczania od
nacjonalistycznych wypaczen oraz uprzedzen religijnych. Szczeg6lng uwage
zwracano na niedociggnigcia podrgcznikow pisanych z pozycji  narodowej
historiografii. Ustanowiono wiele komisji dwustronnych, ktérych zadaniem byto
przebadanie grzechéw uczynkiem izaniedbaniem, jakie popetniali wszyscy
europejscy autorzy, przedstawiajac przesztos¢ wilasng 1 swoich sgsiadow. Role
pionierska odegrat wtej sferze dzialania Instytut Georga Eckerta, zalozony
w zachodnioniemieckim Brunszwiku, prowadzacy migdzynarodowe badania nad
podrecznikami.

Przeszkod na drodze do osiggnigcia zgody w kwestii historii Europy byto
jednak bez liku. Jeden z odtamoéw, idac za gaullistowska koncepcja Europe des
patries, bylby sklonny zadowoli¢ si¢ amalgamatem historii poszczegolnych



narodow, oczyszczonych ze wszystkiego, co obrazliwe. Inni chcieliby stopié
elementy narodowe w jaka$ bardziej jednolita cato$¢. Powazng przeszkode
stanowily zmieniajace si¢ realia polityczne oraz wcigz poszerzajacy si¢ sktad
Wspdlnoty (Zachodnio)Europejskiej. Czym innym byta wizja historii, godzacej ze
sobg historyczne sposoby widzenia reprezentowane przez poczatkowa Szostke,
czym innym za$ zadanie wtasciwego odczytania uczu¢ Dwunastki, Dziewi¢tnastki
czy moze nawet Trzydziestkiosemki. W latach dziewigédziesigtych pojecia
jednosci europejskiej nie mozna juz bylo ogranicza¢ do Europy Zachodnie;.
,Wspolczesne programy nauczania historii beda musiaty zarzuci¢ dawny
dwuogniskowy poglad na Europ¢ i zamiast niego przyja¢ jakas wszechogarniajaca
wspolng  koncepcje”®®.  Tymczasem $miatkéw nic nie zniechecatlo do
podejmowania prob nowej syntezy.

Jeden z projektow, ktory uzyskat finansowe poparcie Komisji Europejskiej
potopem z lat 1989-1991. Nazywat si¢ ,,Trudne ¢wiczenie w zrozumieniu” i miat
by¢ realizowany w trzech stadiach: najpierw 500-stronicowe opracowanie historii
Europy, potem 10-odcinkowy serial telewizyjny i wreszcie podrecznik szkolny,
wydany jednoczesnie we wszystkich osmiu jezykach Wspolnoty Europejskie;.
Autorzy projektu moéwili zupeklie otwarcie o ,,zamierzeniu politycznym”: celem
przedsigwzigcia bylo napisanie historii, ktora moglaby zaja¢ miejsce historii
pisanych wedlug wymogoéw etosu niepodlegtego panstwa etnicznego:

Nacjonalizm oraz podzial Europy na panstwa narodowosciowe to zjawiska
stosunkowo nowe: mogq sie okazac¢ przejSciowe, a z pewnoscig nie Sq
nieodwracalne.  Upadkowi  imperiow i zniszczeniom dokonywanym przez
nacjonalizm towarzyszyla kleska totalitaryzmu i zwyciestwo liberalnej demokracji
W Europie Zachodniej, ktore dopetnito sie w latach 1974—1975. To zas sprawito, zZe
ludzie mogli zaczq¢ mysle¢ o tym, aby sie wznies¢ ponad swoje nacjonalistyczne
instynktyl®7,

,Nacjonalistyczne instynkty” to zwrot do$¢ niefortunny. Ale gtéwny autor,
ktory wczesniej pisat zarowno o wczesnych okresach chrzes$cijanstwa, jak 10
L’idée de [’Europe dans [’histoire (1965), byl przekonany o fundamentalnej
europejskiej ,jednosci w roznorodnosci”: ,,Istniejg rzetelne historyczne powody po
temu, aby uwaza¢ Europe nie tylko za mozaike kultur, ale takze za jedng
organiczng calos$c”.

Dos¢ niefortunnie wybrano moment na to przedsiewzigcie, poniewaz produkt
trafit na rynek w chwili, gdy ramy geograficzne, do ktorych si¢ odwotywano,
wlasnie si¢ rozpadtly. ,,Europe” zdefiniowano jako obszar panstw cztonkowskich
Wspolnoty Europejskiej, do ktoérych dorzucono Skandynawie, Austrie 1 Szwajcarig.
Podano tez do wiadomosci, ze status Finlandii, Polski, Wegier i Czech jest



niejasny. Oto kolejne ¢wiczenie z zachodniej cywilizacji. Nie wszyscy Krytycy
okazali si¢ wyrozumiali. Jeden zrecenzentow uznal, Zze moralny ton catosci
,pobrzmiewa echem (...) historiografii bloku sowieckiego”. W innym miejscu
podejscie reprezentowane przez autoroOw skomentowano w tytule recenzji:
Pétprawdy o potowie Europy®,

Oburzeni byli zwlaszcza Grecy. Mimo ze Grecja jest panstwem
cztonkowskim Wspolnoty FEuropejskiej od 1981 roku, Duroselle pomingt
wickszos¢ wktadu starozytnej Grecji i Bizancjum w dzieje Europy. Komisja
Europejska otrzymata listy protestacyjne od kilku greckich cztonkéw Parlamentu
Europejskiego, od arcybiskupa Aten oraz od innych osobistosci. Tekst poréwnano
do Szatanskich wersetow!™. Zwracano uwage na zdanie historyka francuskiego
Ernesta Renana, ktory pisal: ,,L.’Europe est grecque par la pensée et I’art, romaine
par le droit, et judéo-chrétienne par la religion”. (Europa jest grecka, jesli chodzi o
mysl filozoficzng 1 sztuke, rzymska, jesli mowa o prawie, 1 judeochrzescijanska
pod wzgledem religii). Pewien brytyjski korespondent przywotat grecka
etymologi¢ stow Europa i historia. Skoro ma si¢ pomija¢ wktad Grecji, pytat, jak
wlasciwie ma brzmie¢ tytut tej ksigzki? Ostatecznie Komisja Europejska uznata, ze
powinna sie odciaé¢ od catego projektul*?,

Najbardziej wymowny komentarz znalazt si¢ wsrod uwag wysuwanych
przez cztonkow Akademii Atenskiej. Dotyczyt on proponowanej przez Duroselle’a
koncepcji ,,europejskiej historii Europy”. Jesli opracowanie adresowane przede
wszystkim do czytelnikow z Europy Zachodniej ma by¢ zaklasyfikowane jako
,Leuropejskie”, to wynika ztego, ze reszta Europy jest wjakim$ sensie
nieeuropejska. ,,Skoro «niezachodni» ma znaczyC tyle, co «nieeuropejski»;
«Europa» rowna sie «Zachod» w mysl tej wielce zawitej geografii”'%, Europa
Wschodnia — czy to Europa bizantyjska, Europa prawostawna, Europa stowianska,
Europa osmanska, Europa batkanska czy wreszcie Europa sowiecka — miata raz na
zawsze pozostaé poza nawiasem. Oto podstawowy btad, ktory kazat panu
Duroselle méwi¢ o ,,starozytnych ludach Europy”, nie wspominajac przy tym ani o
Grekach, ani o Stlowianach. Podejmowane przez niego préby obrony nie zawsze
robily wrazenie szczerych. Gdy mu zarzucono, ze w jego ksigzce nie wspomina si¢
o bitwie pod Maratonem, mial podobno wyjawi¢ fakt, iz nie wspomina si¢ tam
takze o bitwie pod Verdun — oczywisty dowdd na to, ze jest to ksigzka rownie
staba, jesli chodzi o histori¢ Europy Zachodniej, jak 1 o histori¢ Europy w ogéle.

Stanowigcy czes¢ catego planu podrecznik, napisany przez dwunastu
historykéw z dwunastu krajow, ukazal si¢ w 1992 roku. Tekst zatwierdzono
w wyniku ogolnej dyskusji. Francuski opis ,,najazdéw barbarzyncow” zmieniono
na ,,najazdy plemion germanskich”. Usunigto epitet ,,pirat” nadany Sir Francisowi
Drake’owi przez autora hiszpanskiego. Wsrod umieszczonych na okladce
portretbw na miejscu portretu generata de Gaulle’a widniat portret krolowej



Wiktorii. Z jakiego$ powodu Podrecznik historii Europy nie znalazl brytyjskiego
wydawcy; uznano tez, ze zapewne nie przejdzie surowej weryfikacji i nie uzyska
autoryzacji we wszystkich szesnastu niemieckich Ldnder.

Z zatozenia eurohistoria nie byla jednak przedsiewzigciem niepowaznym. Jej
mocng strong bylo poszukiwanie dynamicznej wizji takiej europejskiej wspolnoty,
ktora umiataby stworzy¢ swoja wlasng mistyke. We wstepnym ksztalcie wizja ta
Z koniecznosci nie mogta si¢ w pelni rozwina¢. Swoich poczatkow szukala przeciez
w $rodku zimnej wojny. Zdotata jednak by¢ moze uchwyci¢ pewna podstawowa
prawde: ze niepodlegle panstwa etniczne nie sg jedyng mozliwg formg w tonie
zdrowej wspdlnoty  politycznej. Panstwa etniczne s3 same w Sobie
,Wylmaginowanymi wspolnotami”: zbudowane sg na podstawie potgeznych mitow
I historii pisanych na nowo z perspektywy polityki:

Wszelkie spolecznosci wigksze od prymitywnych wiosek, gdzie wszyscy
mieszkancy mogq si¢ ze sobq kontaktowac twarzg w twarz (a mozZe nawet i one), sq
tworami wyobrazni (...) czlonkowie nawet najmniejszego z narodow nigdy nie bedg
znac wszystkich pozostatych (...) a jednak w umysle kazdego z nich zywy jest obraz
ich wspolnoty®,

Europejczykom potrzebny jest ten wiasnie rodza; wyobrazni. Wczesniej czy
p6zniej musi powstac jakis nowy przekonywajacy obraz przesztosci Europy, ktory
bedzie mogl towarzyszy¢ nowym aspiracjom Europy na przysztosc.

Ruch zjednoczeniowy zlat dziewigédziesigtych moze si¢ zakonczyc
sukcesem albo kleska. Jesli przyniesie sukces, bedzie to w duzej mierze zashuga
historykéw, ktorzy pomoga FEuropie stworzyC poczucie wiasnej wspolnoty.
Pomogg zbudowa¢ duchowy dom dla tych milionéw Europejczykow, ktorych
wielorakie tozsamosci 1 wielorakie lojalnosci juz dzis wykraczajg poza istniejgce
granice.

[%€] Margaret Shennan, op. cit., s. 53. Por. zwlaszcza rozdzialy Europe and
the Time Dimension i Europe’s Cultural Identity.

[71 Jean-Baptiste Duroselle, Europe: A History of Its Peoples, Londyn 1991,
Epilog, s. 411-415 [przekt. pol.: Historia narodéow Europy, Warszawa 1996].

98 Patrz: Adam Zamoyski, An Historic Case of Euro-fudge, ,,Sunday
Telegraph”, 6 listopada 1988, iJ. Nicholas, Half-truths about Half of Europe,
,Guardian”, 25 pazdziernika 1991.

[%1 Gto$na w latach dziewieédziesiatych, ze wzgledu na szerokie reperkusje
polityczne, ksigzka brytyjskiego autora Salmana Rushdiego (przyp. ttum.).
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C. M. Woodhouse w ,,Kathimerini” z 3 czerwca 1990.

[1011 - Akademik M. V. Sakellariou, zlistu do greckich deputowanych
w Parlamencie Europejskim, 18 marca 1990.

[1021 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflection on the Origin
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wyobrazone. Rozwazania o zZrddlach irozprzestrzenianiu si¢ nacjonalizmu,
Krakéw 1997].



Historia europejska

Wielu zawodowych historykdéw nie umie jasno odpowiedzie¢ na pytanie, jak
nalezaloby zdefiniowac ,histori¢ europejska”. Zazwyczaj nie zajmujg si¢ takimi
sprawami. Jednak — jesli ich przyprze¢ do muru — wiclu byloby sklonnych
przeciwstawi¢ pewno$¢ dawniejszych zalozen niepewnosciom terazniejszosSci.
W 1986 roku jedno z czasopism poswigconych historii przeprowadzito ankiete,
ktora przyniosta pouczajace wyniki. Pewien wybitny uczony napisat:

Kiedy W latach trzydziestych jako chiopiec mieszkatem we Francji,
odpowiedz na pytanie (...) ,,Co to jest historia europejska?” wydawata si¢ jasna
| prosta (...) kazde miejsce, kazde wydarzenie ikazda postaé, ktora ma cos
wspolnego z Francjq, jest czescig Europejskiej Historii (ba, Historii tout court) {(...)
[Dzis jednak] nie ma jednej europejskiej historii, a raczej jest ich wiele*®l,

Inny zrespondentdow wystapit z kazaniem na temat tradycyjnego
prowincjonalizmu Europy i potrzeby rozszerzania horyzontow:

Pojecie Historii Europejskiej, czyli w gruncie rzeczy Historii Europy,
obejmowato tylko historie oglgdang oczyma Europy i przez pryzmat europejskiej
wizji Historii (...) Tego rodzaju podejscia nie da sie juz dzis obronicl*%,

Mozna ztego wywnioskowaé, ze eurocentryczne postawy nierozwaznych
poprzednikow autora tej wypowiedzi postawily pod znakiem zapytania wartos¢
samego przedmiotu.

Respondentka z Wegier wskazata na ekscentryczny brytyjski zwyczaj
odrdzniania ,historii europejskiej” od ,historii brytyjskiej”[1%l. W wyniku tego
rozroznienia ,.europejski” znaczy tyle co ,kontynentalny”, a czes¢ brytyjska
nabiera znamion czego$ jedynego w swoim rodzaju.

Jeszcze inny zrespondentow zaproponowal analize trzech odrgbnych
definicji pojecia ,historia europejska”. Wymienit historie geograficzng”,
»kulturowa, czyli cywilizacyjng” oraz ostatnig kategorig¢, ktorg opisat jako
,dogodny skrot na okreslenie centralnej strefy kapitalistycznej gospodarki
$wiatowej w formie, w jakiej rozwijala si¢ ona od XVI wieku %],

W oksfordzkim Magdalen College byto si¢ przyzwyczajonym do bardziej
zjadliwych opinii. Pan A. J. P. Taylor przygotowal na potrzeby autorow ankiety
probke jedyng w swoim rodzaju:

Historia europejska jest taka, jakq chce jg mie¢ historyk. Jest streszczeniem
wydarzen iidei — politycznych, religijnych, militarnych, pokojowych, powaznych,
romantycznych, lezgcych na wyciggniecie reki, bardzo odleglych, tragicznych,
komicznych, znaczqcych, pozbawionych znaczenia, a takze calej reszty, jakq



historyk zechce w niej umiescic. Istnieje jeden jedyny czynnik, ktory jg ogranicza.
Otoz musi sie ona toczy¢ na obszarze lub tez wywodzi¢ sie z obszaru, ktory
nazywamy Europq. Ale poniewaz nie jestem pewien, co wlasciwie uwaza sie za ten
obszar, mam réwniez dos¢ metny obraz catej reszty*"],

Jak zawsze, moj byly nauczyciel mial racje przynajmniej w potowie,
zabawny za$ okazatl si¢ w stu procentach. Mimo to dotaczyt do grona tych, ktorzy
sugeruja, ze historia europejska — nawet jesli istnieje — nie jest przedmiotem,
ktérym bytoby warto zawracac sobie glowe.

Summa summarum, okazuje si¢, ze uczone definicje przynosza wigcej pytan
niz odpowiedzi. Z europejska historig jest jak z wielbtadem: zamiast probowacé go
zdefiniowac, praktyczniej jest go opisac.

[193] Prof. Marc Raeff, w: What is European History, ,History Today”, nr 36,
styczen 1986, s. 46-50.

(1041 prof, Marc Ferro, ibid.
[195] Dr Eva Haraszti, ibid.
[106] Prof. Immanuel Wallerstein, ibid.

[197T A, J. P. Taylor, ibid.



| PAENINSULA Srodowisko naturalne i prehistoria



Wiele sposrdd opisow historii sSrodowiska naturalnego Europy odznacza si¢
wyraznym determinizmem. Wielu Europejczykow zaklada, ze skoro ich
,kontynent” zostal tak cudownie wyposazony przez nature, to najwyrazniej
przeznaczyla mu ona w ten sposob misj¢ panowania nad $wiatem. Wielu tez
wyobrazato sobie, 1nadal sobie wyobraza, ze Europa po prostu zawsze bedzie
miata szczedcie. ,Imperium, ktore ma dobry klimat”, pisat w 1748 roku
Monteskiusz, ,,jest pierwszym wsrod imperidow”; a w dalszym ciggu dowodzil, ze
klimat Europy nie ma sobie rownych. Dla Monteskiusza — jak i dla wielu, ktorzy
przyszli po nim — Europa byta synonimem Postgpul1%,

Zdarzato si¢ tez sporo narodowego prowincjonalizmu. Nawet w pismach
tworcy geografii cztowieka, wielkiego Paula Vidala de la Blache (1845-1918),
jednego z intelektualnych ojcow francuskiej szkoty Annales, pobrzmiewaja nutki
galijskiego szowinizmu. Podkreslat on, ze gléwng cechg geografii Francji jest
rozmaitos¢. ,,Przeciwko roznorodnosci, ktéra jg atakuje”, pisal, ,Francja kieruje
swa force d’assimilation — sil¢ asymilacji. Przemienia wszystko, co napotyka”.
Natomiast moéwigc o Wielkiej Brytanii, francuski geograf przytacza znang
rymowanke: ,Nedzna wysepka / Naokolo woda, / Ziemi niewiele, / Ohydna
pogoda”. W sto lat pdzniej podobne stanowisko mozna znalezé u Fernanda
Braudelal*®l. Roznorodnosé jest istotnie cecha wspanialej struktury geograficznej
Francji. Ale Francja nie ma na nig monopolu; réznorodno$¢ to znamig calej
Europy.

W gruncie rzeczy, Pétwysep Europejski nie jest wcale ,.kontynentem”: nie
stanowi odrebnej masy ladu. Jego powierzchnia wynosi mniej wigcej 10 miliondw
kilometrow kwadratowych, a wigc ma obszar mniejszy niz jedna czwarta Azji,
jedna trzecia Afryki czy potowa kazdej z Ameryk. Wspotczesni geografowie
klasyfikuja go — podobnie jak Indie — jako subkontynent Eurazji: ,,przyladek
dawnego kontynentu, zachodni wyrostek Azji”. Mimo to nie da si¢ zaprzeczy¢, ze
natura wyposazyta Europe w bardzo szeroki repertuar cech geograficznych.
Potaczenie form uksztattowania, klimatu, gleby i fauny stworzylo przychylne
srodowisko naturalne, ktérego poznanie jest niezbedne dla zrozumienia procesu jej
rozwoju.

Pod wzgledem uksztaltowania terenu Europa nie przypomina zadnego
innego kontynentu ani subkontynentu. Wody oceanu zalaty rozciagajace si¢ na
poOtnocy 1 potudniu depresje, tworzac dwa rownolegte tancuchy morz, ktore weinajg
si¢ gleboko wlad. Na potnocy, na dlugosci 2500 kilometréw, od Atlantyku po
Rosje, ciagnie si¢ pas Morza Potnocnego 1 Battyku. Na potludniu formacja Morza
Srédziemnego i Morza Czarnego o dtugosci ponad 4000 kilometrow siega od
Gibraltaru po Kaukaz. Na obszarze chronionych ladem morz leza potezne
kompleksy pomniejszych zatok iogromny 16j] wysp. W wyniku takiego
uksztattowania stosunek dtugosci linii brzegowej do masy ladu jest wyjatkowo



wysoki: okoto 37 tysiecy kilometréw linii brzegowej Europy to niemal tyle, ile
wynosi dhugo$¢ rownika. Dla ludzi dawnych epok zapewne to wlasnie bylo
najwazniejsza miarg dostepnosci.

Mapa 4. Europa: regiony fizyczne

Ponadto, poniewaz wybrzeza poOlwyspu leza w strefie umiarkowanej
zachodnich krancow Eurazji, panuje na nich przychylny cztowiekowi klimat.
Wiatry znad oceanu wiejg na ogo6t od zachodu i dlatego wtasnie na zachodnich
wybrzezach wielkich kontynentéw mozna najwyrazniej odczu¢ korzystne wpltywy
tagodnego morskiego powietrza. Ale w gruncie rzeczy tylko niewiele zachodnich
wybrzezy moze korzysta¢ z tego dobrodziejstwa. Na innych kontynentach, jesli
zachodniego brzegu nie blokuja wysokie szczyty gorskie lub lodowato zimne
prady, ciagng si¢ wzdluz nich pustynie — Sahara, Kalahari, Atakama.

Klimat Europy jest wiec wyjatkowo umiarkowany jak na jej szerokos¢
geograficzng. Ogolnie rzecz biorge, pozostajaca pod wplywem Golfstromu
potnocna cze¢s¢ Europy ma klimat tagodny 1 wilgotny, podczas gdy na potudniu jest
stosunkowo ciepto, sucho i stonecznie. Europa Srodkowa i Wschodnia ma klimat o
cechach prawdziwie kontynentalnych: pogodne, mrozne zimy i upalne lata.
Wszedzie jednak pogoda jest zmienna i1 rzadko wystepuja skrajnosci. Wprawdzie
na europejskich terenach Rosji r6znica miedzy $rednimi temperaturami stycznia
I lipca sigga 45 stopni Celsjusza, ale i tak jest to zaledwie potowa roznicy rocznej,
jaka wystepuje na Syberii. Najwilgotniejszym rejonem Europy jest zachodnia
Norwegia, gdzie srednia opadéw rocznych wynosi 3500 milimetrow. Najbardziej
sucho jest w rejonie Morza Kaspijskiego, gdzie spada ponizej 250 milimetrow
deszczu rocznie. Najzimniej jest w Workucie: $rednia temperatura stycznia wynosi
tam —20 stopni Celsjusza; o tytul miejsca najcieplejszego konkuruja Sewilla
i Astrachan, gdzie $rednia temperatura lipca wynosi az +29 stopni. Zadna z tych
skrajnosci nie wytrzymuje porOwnania z odpowiadajagcymi im polozeniem
miejscami w Azji, Afryce czy Ameryce.

Umiarkowany klimat Europy sprzyjal potrzebom pierwotnego rolnictwa.
Wigkszos¢ terendéw potwyspu lezy w strefie uprawianych traw. Rozlegle lasy
dostarczaty ochrony idrewna na opal. Gorskie pastwiska czesto wystepuja
w bliskim sgsiedztwie urodzajnych dolin. Na zachodzie i na potudniu bydto moze
spedza¢ zimg¢ pod gotym niebem. Lokalne warunki naturalne czesto stanowity



zachete do podjecia okreslonego sposobu zycia. Diugie iszerokie wybrzeze
szelfowe przynosito rybakom obfite potowy. Otwarte réwniny — szczegodlnie
w basenie Dunaju — sprzyjaly nomadom, stwarzajagc dobre warunki do hodowli
koni, a stepy Eurazji umozliwialy przeganianie stad bydta. W Alpach — ktore
wziety swoja nazwe od pastwisk potozonych wysoko ponad strefa lasow —
okresowe przegony bydta byly znane od najdawniejszych czaséw.

Klimat Europy zapewne zadecydowal rowniez o kolorze skory, jaki
przewaza u jej ludzkiej fauny. Umiarkowana ekspozycja na $wiatlo stoneczne, a
wiec 1 na promienie ultrafioletowe, oznaczata zakodowanie w genach mieszkancow
potwyspu umiarkowanych ilosci pigmentu. W czasach historycznych z pewnoscia
przewazalty blade twarze, a w rejonach poétnocnych — takze jasne lub zlote wlosy
I niebieskie oczy. W ogromnej wickszosci Europejczykow i ich potomkéw mozna
tatwo rozpozna¢ wtasnie po wygladzie.

Do niedawna mozna bylo oczywiscie bra¢ pod uwage tylko bardzo
powierzchowne cechy rasowe. Metody analizy grup krwi, badania tkanek
I odczytywania zapisu DNA odkryto dopiero pod koniec XX wieku; do tego czasu
ludzie nie zdawali sobie sprawy ztego, jak wiele identycznego materiatu
genetycznego wystepuje u wszystkich przedstawicieli ich gatunku. Wobec tego
uczeni pracujacy nad teorig ras tatwo formutowali wnioski na podstawie takich
zewngtrznych kryteriow, jak kolor skory, postawa czy ksztalt czaszki. W gruncie
rzeczy, struktura rasowa ludnosci Europy zawsze odznaczata si¢ stosunkowo
znacznym zroznicowaniem. Typ wysokiego, niebieskookiego blondyna o jasnej
karnacji, reprezentujagcego tak zwang ras¢ nordycka, ktora zadomowita si¢
w Skandynawii, odpowiada zaledwie jednej z wielu grup rasowych dajacych si¢
zaklasyfikowa¢ jako ,biale”. Niewiele przypomina ona przysadzistych,
ciemnookich, ciemnolicych i czarnowltosych przedstawicieli tak zwanej rasy
srodziemnomorskiej lub indosrodziemnomorskiej, ktora zdominowata znaczne
obszary rejonow poludniowych. Migdzy tymi dwiema skrajno$ciami sytuujg si¢
liczne odmiany posrednie. Wigkszo$¢ grup ludno$ci zamieszkujacej potwysep
mozna latwo odroézni¢ od ras mongoloidalnej, indoidalnej czy negroidalnej,
natomiast jest to trudniejsze w przypadku innych grup, przewazajacych wsrod
mieszkancéw Bliskiego Wschodu 1 Afryki Péinocne;.

Prehistoria zawdzigcza wiele ze swych nowych i obiecujacych hipotez
wspolczesnym badaniom genetycznym. Rozwdj serologii, odkrycie budowy DNA
(1953) oraz wynikajaca z niego mozliwos¢ ustalenia listy 3 milionéw |, liter”
genetycznego zapisu umozliwiaja prowadzenie bardzo wyrafinowanych
specjalistycznych badan. Odkrycie wspoéizaleznosci miedzy zapisem jezykowym
I genetycznym sugeruje, ze podobienstwa migdzy prawidtowosciami rzadzacymi
ewolucja kulturalng 1 biologiczng moga by¢ wigksze, niz dotad przypuszczano.
Ostatnie badania wskazuja na to, ze wedrowkom materialu genetycznego na



terenach prehistorycznej Europy odpowiada kierunek réwnoleglych tendencji
w rozwoju kultury. ,,Geny, ludy i jezyki (...) réznicowaly si¢ w ramach jednego
wspolnego uktadu”, pisze jeden zczolowych badaczy!*'®. Badania o zasiegu
lokalnym wykazuja, Zze izolowane wspdlnoty kulturowe — takie jak na przyktad
nieindoeuropejscy Baskowie — maja wlasne rozpoznawalne cechy zapisane
w genach. Ogolnych wnioskow brak. Ale badanie genetycznego dziedzictwa
Europy — niegdys$ tylko jedna z pseudonauk — jest dzi§ pelnoprawna dziedzing.
Wreszcie ,,zaczynamy odczytywaé przekazy, ktore nam pozostawili nasi dalecy
przodkowie”['*, [RASA KAUKASKA] [TAMMUZ]

Z psychologicznego punktu widzenia potwysep stanowi dla pierwotnego
cztowieka stymulujgce polaczenie szansy | wyzwania. Zapewnial poziom stresu
konieczny do podejmowania ryzyka, a jednoczesnie pozwalal mu sprosta¢. Zycie
byto trudne, ale pelne nagréd za trudy. Rytmy por roku narzucaty sposob dziatania,
ktory wymagal zarowno rutyny, jak iumiejetnosci przewidywania przysziosci.
Zmienna pogoda sprzyjata elastyczno$ci postaw. Nie brakowato przeszkod, jakie
stawiala natura: wichry wiejace znad oceanu, §niezne zimy, letnie susze, epidemie
I choroby; mimo to jednak istnialy szanse na zachowanie zdrowia i biologiczne
przetrwanie. Mozna przypuszczaé, ze pierwotni osadnicy w prehistorycznej
Europie narazeni byli na mniejsze ryzyko niz, w kilka tysigcleci pozniej, ich
potomkowie na wschodnim szelfie Ameryki Péinocne;.

Bytoby rzecza pochopng twierdzi¢, ze Polwysep Europejski to jedyne
miejsce, gdzie cywilizacja mogla si¢ rozwing¢ w znanej nam obecnie formie,
dodajmy, ze jednak wigkszos$¢ innych mozliwych miejsc miata takie lub inne wady.
W pordéwnaniu z subtropikalnymi dolinami rzek, skad wywodza si¢ poczatki
ludzkosci, rytm por roku 1 tagodnie umiarkowany klimat na potwyspie stwarzaty o
wiele korzystniejsze warunki statego i dlugotrwatego rozwoju. Srodowisko
geologiczne i biologiczne jest bogate i zréznicowane. Nie brak ,,mtodych”
alpejskich gorotwordw, starych wybrzuszen, czynnych wulkandéw, glebokich dolin
I szerokich réwnin, rwacych gorskich strumieni i szeroko rozlanych rzek, tysiecy
jezior, subarktycznej tundry izmarzliny, lodowcow, skalistych wybrzezy,
piaszczystych plaz i1 rozleglych delt. Potwysep ma otwarte bezkresne taki 1 rozlegle
lasy lisciaste, mroczne iglaste bory i subtropikalne zagajniki palmowe, ziemie na
wpot pustynne i ogromne moczary, obszary lessowe i strefy czarnoziemu. Zyje na
nim wielka mnogo$¢ gatunkow flory i fauny. Zachowalo si¢ tez wystarczajaco
duzo puszcz, aby mozna byto wyobrazi¢ sobie pierwotne srodowisko naturalne.

Istotne takze, ze przy calej tej roznorodnosci skala wysokosci 1 odleglosci
jest w Europie o wiele bardziej przyjazna dla cztowieka niz gdziekolwiek indziej.
Rdézne rejony Europy sa ze sobg powigzane siecig naturalnych drog 1 przejsé, ktore
ludzie pierwotni musieli traktowac raczej jako zaproszenie niz jako przeszkode.
Wigkszos¢ wybrzezy wod s$rodladowych mozna bylo optynaé dlubanka,



I wiekszos$¢ rzek umozliwiata podr6z woda w niemal kazdym kierunku. Sekwana,
Ren, Laba, Odra, Wista, Niemen 1 DZwina ptyng na potnoc; Ebro, Rodan, Marica,
Dniepr i Wotga — na potudnie. Tag, Loara i Severn ptyng na zachdd; Tamiza,
Dunaj, Pad i Dniestr — na wschdod. Migdzy ich dolinami rozcigga si¢ nieskonczona
liczba pieszych traktow itatwych tras transportowych. Na przyktad w okregu
Auxois w Burgundii mozna si¢ wybra¢ na parogodzinny spacer i W tym czasie
dojsé kolejno do szlakow wodnych prowadzacych nad Morze Srodziemne, do
wybrzezy Atlantyku czy nad kanal La Manche. W $rodkowym rejonie Alp,
W poblizu Andermatt, bija jedno obok drugiego zroédta Renu i Rodanu, po czym
obie rzeki rozchodza si¢ — jedna na poinoc, druga na potudnie. Na trasie
transportowej taczacej Dzwing z Dnieprem, w poblizu Witebska, mozna bez trudu
przeciagnac ladem todz, ktora przyptyneta ze Szwecji, az do miejsca, skad bedzie
mogta poptyna¢ dalej do Egiptu.

Nie wolno lekcewazy¢ dtugiego procesu, w wyniku ktorego gltowne szlaki
I boczne drogi Europy stopniowo otwieraly mozliwo$ci migracji i osadnictwa.
Jednakze stosunkowo tatwego podrézowania po Europie nie mozna poréwnywac
z trudami podrézy przez wigksze kontynenty. Karawany podazajace prastarym
szlakiem jedwabnym wiodacym z Chin potrzebowaly co najmniej roku na
przebycie ladu Azji. Natomiast sprawny | w miarg przedsigbiorczy podréznik od
najdawniejszych czaséw mogt si¢ przedosta¢ z jednego kranca Europy na drugi
W ciggu zaledwie paru tygodni lub nawet paru dni.

Problem podziatu Europy na rejony ,,naturalne” lub ,historyczne” od dawna
stanowil inspiracj¢ dla intelektualnych ¢wiczen — réwnie zabawnych jak
nieprzekonywajacych. Proby definiowania ,,Europy Zachodniej;” w odréznieniu od
,Buropy Wschodniej” byty tak samo liczne jak kryteria przyjmowane przy
wytyczaniu tych linii demarkacyjnych (por. mapa 3). Linia dzielgca ,,Europe
P6inocng” od ,,Europy Potudniowej” jest wyrazna i stala w centralnym gorzystym
sektorze potwyspu. Natomiast nie da si¢ jej poprowadzi¢ z réwng oczywistoscig ani
na zachodnich krancach Europy — w Iberii, ani tez na obszarach potozonych za
Morzem Czarnym. Argumenty wysuwane na poparcie tezy o rodowodzie takich
rejonéw jak ,,Europa Srodkowa” czy ,.Europa Srodkowowschodnia” sa rownie
pomystowe co zawitel!*?, Opierajac podzial Europy na kryteriach fizycznych
I geograficznych, stoi si¢ na pewniejszym gruncie.

Potwysep Europejski sktada si¢ z pigciu naturalnych czesci. W czasach
historycznych te jednostki geograficzne pozostawaly w zasadzie niezmienne,
podczas gdy nakladajace si¢ na ten podzial granice polityczne ulegaty cigglym
przesuni¢ciom. ,,Dumne ziemskie imperia” przemijaja jedno po drugim. Natomiast
rowniny 1 pasma gorskie, morza, potwyspy 1 wyspy najwyrazniej trwajg wiecznie.

1. Wielka Nizina Europejska ciggnie si¢ nieprzerwanie przez ponad 4000
kilometrow, od Atlantyku po Ural. Stanowi dominant¢ uksztalttowania pionowego



Europy. W gruncie rzeczy, biorac pod uwage fakt, ze pasma Uralu sg stosunkowo
tagodng zapora, mozna by ja traktowaé jako przedluzenie jeszcze wigkszego
obszaru nizin, ciggnacego si¢ az po pasmo Gor Wierchojanskich we wschodniej
Syberii. Na szerokos$ci Uralu Wielka Nizina rozcigga si¢ na przestrzeni 2000
kilometrow — od Morza Barentsa po Morze Kaspijskie. Na szerokosci Niderlandow
odleglo$s¢ miedzy wybrzezem a pasmami wzniesien maleje do niecatych 200
kilometrow. Prawie wszystkie duze rzeki niziny plyng z péinocy na potudnie,
tworzac wten sposob seri¢ naturalnych barier w poprzek szlakow taczacych
wschod 1 zachod oraz dzielage droge przez nizing na kilka tatwych do przebycia
etapow. Natomiast na wschdd od Wisty nieprzebyte bagna Prypeci rozcinajg nizing
na dwa naturalne szlaki komunikacyjne: szlak pétnocny, ktéry biegnie Pojezierzem
Battyckim, oraz szlak poludniowy, ktory stanowit gldéwne potaczenie ze stepem.
[UKRAINA]

Najstabiej zabezpieczong cz¢$¢ niziny stanowig partie ciggngce si¢ miedzy
Renem i Odra. Tu goruja nad nig pasma pokrytych nieprzebytymi lasami wzgorz.
Ardeny, Las Teutoburski i Gory Harcu do dzi§ stanowig trudng do pokonania
zapore. Utrudniaja ruch zarowno w poprzek niziny, jak iw kierunku
pétnoc—potudnie: z nizin w strong Alp. Na mapie wspotczesnych Niemiec widac,
ze niemal caty rozwoj kraju skierowany byl albo w strong pasa nizin na pdinocy,
albo ku dolinom Renu, Menu, Neckaru i Dunaju.

Mieszkancom niziny stale przeszkadzat pewien zasadniczy problem: nigdy
nie potrafili okresli¢ zadnych naturalnych granic terenu, ktory sobie wybrali na
miejsce do zycia. Musieli o nie walczy¢. Ludzie z nizin chetnie malujg wlasny
wizerunek tagodnych 1potulnych rolnikow — zupelnie niepodobnych do
porywczych i drapieznych mieszkancow gor. Ale w rzeczywistosci to wilasnie
ludzie znizin musieli zdoby¢ sztuke systematycznej organizacji wojskowej
I opanowaé wojenne rzemiosto. Na nizinie albo si¢ atakowalo samemu, albo si¢
padato ofiarg ataku. Nie jest zapewne przypadkiem ani to, ze Wielka Nizina dlugo
opierata si¢ naporowi osadnikow, ani tez to, ze w odpowiednim czasie wtasnie tam
powstaty najwigksze potegi militarne w dziejach Europy. Francja, Prusy czy Rosja
rosty wsite w wyniku nieustannych wojen na nizinach, a tradycja wojenna
wszystkich tych panstw zczasem doréwnata trudnosciom ptyngcym zich
potozenia. Nizina stala si¢ scenerig wielu tytanicznych staré: bitew pod
Kunovicami (Kunersdorf) i pod Kurskiem, pod Lipskiem i pod Tannenbergiem,
pod Waterloo i pod Stalingradem.

Nachylenie Niziny Europejskiej biegnie w dwoéch réznych kierunkach:
Z jednej strony od pasm alpejskich ku morskim wybrzezom na poinocy, z drugiej
za§ — ze wschodu na zachod, od najwyzszego szczytu Uralu (1894 m) do
francuskiego wybrzeza Atlantyku. Sredni stopien spadku w kierunku ze wschodu
na zachdd wynosi okoto 2000 metréw na przestrzeni niemal 4500 kilometrow,



czyli okoto 40 cm na kilometr, co stanowi zaledwie 0,04 procent spadku.

Pojecie ,linii spadku kulturowego” idacej w poprzek Niziny Europejskiej
w kierunku przeciwnym do linii spadku geograficznego powstato jako wynik
szczegolnych prawidlowosci, wedlug ktorych przebiegato osadnictwo w Europie
oraz jej ewolucja polityczna. Stale osadnictwo pojawito si¢ najwczesniej na
potudniu 1 na zachodzie, pdzniej na péinocy 1 w rejonach centralnych, na koncu za$
na wschodzie. Dlatego tez przez ostatnie cztery tysigce lat przekroczy¢ pasmo gor
na potudniu pasa nizin izejéé na tereny lezace nad Morzem Sroédziemnym
oznaczato tyle, co ,wznies¢ si¢ na wyzyny kultury”. Podobnie w czasach
nowozytnych wielu uwazalo droge wzdluz pasa nizin z zachodu na wschod za
,schodzenie z wyzyn kultury”.

Owa koncepcja Kulturgefille, czyli linii spadku kulturowego, kryla si¢ za
ideologia niemieckiego nacjonalizmu, ktéry byt reakcjg przeciwko kulturowej
dominacji Zachodu, polaczong zroszczeniami w stosunku do Wschodu.
Uwidocznia si¢ ona takze w pewnych aspektach postaw Francuzéw wobec Belgii
I Niemiec, Niemcow wobec Stowian, Polakow wobec Rosji i UKrainy czy wreszcie
Rosjan wobec narodow Azji Srodkowej. Natura ludzka zawsze sktania nas ku
przekonaniu, ze sami zamieszkujemy kulturowe wyzyny, podczas gdy nasi sgsiedzi
zyja nad Styksem. Na przyklad angielska wiekszo$¢ ludno$ci zamieszkujacej
Wyspy Brytyjskie sklonna jest dostrzega¢ wyrazne i nieprzerwane linie spadku
kulturowego, biegnace od Himalajéw Oksfordu i Hyde Park Corner w strong
»celtyckich obrzezy”, ,szkockiej mgietki”, ,irlandzkich bagien” 1,mgly na
Kanale”. Angielskie powiedzonko o ,,kraju dzikusow, ktory zaczyna si¢ w Calais”,
bardzo odpowiada duchem francuskim histoires belges, nadzwyczaj wiedenskiej
uwadze Metternicha, ze ,,Azja zaczyna si¢ na Landstrasse”, czy polskiemu
przystowiu ,,musi to na Rusi”. Uprzedzenia kryjace si¢ za elastycznoscig geografii
kulturowej z pewnoscig utrwalaty si¢ na skutek obaw zwigzanych z niepewnoscia,
jaka niosto ze sobg zycie na nizinie.

Dzigki specyficznej konfiguracji drég dostepu jedno z niewielkich
odgatezien Wielkiej Niziny Europejskiej nabralo szczegdlnego znaczenia. Nizina
Panonska, lezaca na terenie dzisiejszych Wegier, jest jedynym rozleglym
trawiastym obszarem polozonym na potudnie od pasm gorskich. Od poéhocy
ostania ja glowne pasmo Karpat, od potudnia za§ ogranicza $rodkowy odcinek
Dunaju. Prowadza ku niej trzy naturalne bramy: przez Wieden na zachodzie, przez
Zelazna Brame na wschodzie i przez Brame Morawska na pétnocy. Jej dobrze
nawodnione pastwiska byly rownocze$nie naturalng meta dla nomadow
wedrujacych ze wschodu na zachod 1 dogodnym blokiem startowym dla niejednego
barbarzynskiego plemienia szykujacego si¢ do inwazji na cesarstwo rzymskie. Byta
kolejno ojczyzng dla Gepidow, Hunow (od ktorych wzieta nazwe ,,Hungaria”),
Awardéw, Kumanow, Stowian i wreszcie Madziarow. Madziarowie nazywaja ja



Alféld (czyli ,nizing”), a czasem takze puszfzg, co pochodzi od stowianskiego
wyrazu uzywanego na okreslenie ,,pustyni”.

2. Gory. Podstawowa cechg uksztattowania pionowego potwyspu jest
majestatyczny tancuch gorski, biegnagcy dwoma eleganckimi tukami od Alp
Nadmorskich w Prowansji po Karpaty Potudniowe w Siedmiogrodzie. Ta
imponujgca zapora tworzy kregostup potwyspu, a zarazem dziat wodny, ktory
oddziela pas nizin na pétnocy od obszaréw lezacych nad Morzem Srédziemnym.
Najwyzsze szczyty odcinkdéw zachodnich — Mont Blanc (4807 m), Matterhorn
(4478 m) czy Gran Paradiso (4061 m) — sg zdecydowanie wyzsze od szczytow
w pasmach wschodnich — takich jak Triglav (2863 m) w Alpach Julijskich, Gerlach
(2655 m) w Tatrach czy Moldoveanu (2543 m) w rumunskich Karpatach. Mimo to
— zpowodu wiecznych S$niegdéw, jakie leza powyzej granicy biegnace] na
wysokosci 3200 metrow na poludniowych stokach Sonnenseite (,,strony
stonecznej”) 1 na wysokosci 2500 metrow na stokach pdinocnych — wyzsze partie
sa niemal wszedzie nie do przebycia. Najwiekszy lodowiec kontynentalnej Europy,
Aletsch, rozciggajacy si¢ ponizej szczytu Jungfrau w Alpach Bernenskich, nie ma
zadnego odpowiednika na wschodzie. Ale w miesigcach zimowych $nieg
uniemozliwia przedostanie si¢ przez wszystkie wysokogorskie przetgcze. Na
dhugosci ponad 1800 kilometrow tancuch przerywa si¢ tylko w trzech punktach —
sg to trzy bramy: przetom Dunaju w Bawarii, przetom Laby w Czechach i Brama
Morawska, ktora taczy Slask z Wegrami.

Z oczywistych przyczyn ludy osiedlajace si¢ w wysoko potozonych dolinach
trzymaly si¢ z dala od nizin, patrzac z gory na toczace si¢ tam burzliwe wydarzenia
I uwazajac swoja gorska ojczyzne za schronienie i fortece, ktorej nalezato broni¢
przed zakusami wszelkich intruzow. Szwajcaria, ktora powstata w X111 wieku jako
federacja gorskich kantondéw, do dzi§ zachowata nieco z takiej postawy. [ ALPY]

Gory jednakze nie tylko tacza, ale roéwniez dzielg. Absolutne odleglosci
mierzone w poprzek tancuchow nie sg wielkie. Bourg-St-Maurice nad Izerg jest
oddalony zaledwie o 62 kilometry od wloskiej Aosty; Martigny nad Rodanem —
tylko o 88. Austriacki Innsbruck lezy o 68 kilometréw od Bressanone (Brixen)
W potudniowym Tyrolu; z Sambora nad Dniestrem jest 105 kilometrow do
Uzhorodu, ktéry lezy nad doptywem Dunaju. Kiedy poskromiono alpejskie
przetecze, tereny lezace po obu stronach pasm goérskich zostaly ze sobg powigzane
wspoélnotg interesow 1i— W znacznej mierze — wspoélnotg kultur. Z Turynu, na
przyktad, jest o wiele blizej do Lyonu czy Genewy niz do Rzymu. Mediolan czy
Wenecja sg $cislej zwigzane z Zurychem, Monachium czy Wiedniem niz z daleka
Sycylig. Bawaria, ktorg przez dlugie wieki odcinaly od potnocy rozlegle lasy
I pasma wzgodrz srodkowych Niemiec, ma wiele wspolnego z pobliska Lombardia.
Dawng prowincje Galicji na potnocnych stokach Karpat w ciggu wiekow wiele
taczyto z Wegrami, ktore lezg na stokach potudniowych. Jak tatwo zauwazy kazdy



turysta, swiaty Alpenraum i Karpat zdotaty przetrwa¢ — mimo barier wznoszonych
przez wspotczesne panstwa etniczne. [GOTHARD]

Obecnos¢ goér nadawala szczegdlne znaczenie trzem glownym bramom.
Brama Bawarska, ktora lezy u przetomu srodkowego odcinka Dunaju od Pasawy
do Krems, stata si¢ glownym polaczeniem miedzy pdinoca i poludniem. Brama
przetomu Laby otwarta Czechy na niemieckie wpltywy, dla ktorych Las Czeski
Z pewnos$cig statby sie skuteczng zaporg. Réwnie donioste znaczenie miata —

zwlaszcza w okresach wczesniejszych — Brama Morawska, ktora tworzyta
naturalny wiodacy na potudnie trakt dla ludow idacych ze stepéw. We wczesnym
sredniowieczu tu wilasnie powstalo pierwsze panstwo Stowian — Panstwo

Wielkomorawskie (por. rozdz. 1V). W czasach historycznych Bramg Morawska
odbywat si¢ przemarsz niezliczonych armii — od wojsk Sobieskiego idacych na
wojne z Turkami po armi¢ Napoleona maszerujacg pod Austerlitz. Ostatecznie
szlak ten prowadzi — podobnie jak szlaki biegngce wzdluz przetoméw Dunajca
I Laby — nad Dunaj w poblize Wiednia — ku ,,sercu serca Europy”. [SLAVKOV]

Poza swoim goérskim kregostupem Europa ma naturalnie wiele innych
poteznych gorskich tancuchéw. Mulhacén (4387 m) w Sierra Nevada, Le Pic de
Néthou, czyli d’Aneto (3404 m), w Pirenejach, Etna (3323 m) na Sycylii, Monte
Corno (2912 m) w Apeninach, Musala (2925 m) w Bulgarii, Korab (2764 m)
w Albanii czy wreszcie Olimp (2917 m) — wszystko to sa szczyty o alpejskich
proporcjach. Nie wszyscy Europejczycy wiedza, ze najwyzszego miejsca potwyspu
nalezy szuka¢ nie na wierzchotku Mont Blanc, lecz w masywie Elbrusu (5642 m)
w Wielkim Kaukazie.

3. Morze Srédziemne to cudownie zaciszne morze, ktorego wody omywaja
potudniowe wybrzeze Europy, tworzy trzon odrgbnej jednostki geograficzne;.
Przecinajace je szlaki wodne stanowig naturalny kanal umozliwiajacy kontakty
kulturalne, gospodarcze i polityczne. Stanowito kolebke antycznego $wiata. Za
czasOw cesarstwa stato si¢ wlasciwie rzymskim jeziorem. W epoce renesansu, a
takze w czasach pozniejszych, tworzyto osrodek cywilizacji zlozonej z wielu
wzajemnie si¢ przenikajagcych watkdéw, istotnych zaréwno pod wzgledem
materialnym, jak i kulturowym. Jest jednak rzeczg charakterystyczna, ze od czasu
upadku Imperium Rzymskiego w basenie Morza Srodziemnego nigdy nie byto
jednosci politycznej. Potegi morskiej nie wystarczalo do pokonania imperiow
ladowych, ktore powstawaly wokoét jego wybrzezy. W gruncie rzeczy, od czasu
powstania panstw muzulmanskich Lewantu i Afryki, rejon Morza Srodziemnego
zawsze byt areng politycznych podziatow. Potegi morskie i handlowe w rodzaju
Wenecji nie byly w stanie doprowadzi¢ do petnego zjednoczenia. Mocarstwa
dziewigtnastowiecznej Europy zakladaly kolonie od Syrii po Maroko, ale
wzajemna rywalizacja nie pozwalata im na zjednoczenie si¢ dla obalenia gldwnej
twierdzy muzulmandéw w Turcji, a wigc ina zapewnienie sobie powszechnej



hegemonii.

Brak jednosci politycznej thumaczy zapewne powstanie pewnych zwigzkoéw
kulturowych, ktore utrzymuja si¢ do dzi§ ponad podziatami wytyczonymi przez
granice poszczegolnych panstw. Jedng z mocno ugruntowanych cech jest, zdaniem
badaczy, istnienie ,,wladzy réwnolegle;” — na przyktad mafii w potudniowych
Wiloszech — ktora opiera si¢ wszelkim préobom obalenia jej wplywow. Przez
wickszos¢ okresu utrwalonego w zapisach historycznych ludy zamieszkujace
pétnocne wybrzeza Morza Srodziemnego liczebnie przewyzszaly mieszkancow
wybrzezy potudniowych w stosunku co najmniej jeden do dwoéch, bylo wiec
zrozumiate, ze to one odgrywaty dominujacg role. Eksplozja demograficzna
w Afryce Poinocnej stwarza perspektywy zmiany ustalonego stanu rownowagi.
Nazwy ,,obszar $rédziemnomorski” nigdy nie ograniczano do krajow lezacych
bezposrednio u wybrzezy. Sroédziemnomorski dziat wodny sigga daleko na potnoc,
obejmujac Bawarie, Siedmiogréd i Ukraine. Zadne mocarstwo — nie wylaczajac
nawet starozytnego Rzymu — nigdy nie zdotato zjednoczy¢ pod swoimi wplywami
wszystkich tych terenow.

Analogiczne prawidlowosci mozna zaobserwowac w dziejach innych
srodladowych moérz Europy — Baltyku 1 Morza Czarnego. Battyk nabrat znaczenia
stosunkowo pdézno. W czasach Hanzy stal si¢ osrodkiem handlowej ekspans;ji
Niemiec, w wieku XVII zas — areng walk Szwedow o stawe i chwalge. Mimo to
zadne z baltyckich mocarstw nigdy nie zdobylo wymarzonego dominium maris.
Rywalizacja Niemiec, Szwecji, Danii, Polski i Rosji po dzi§ dzien nie pozwala na
osiggnigcie jednosci, utrzymujac dawne podziaty. [HANZA]

Morze Czarne — znane w starozytnosci jako Axenos, czyli ,,niegoscinne”,
potem jako Euxine, czyli ,,goscinne”, a jeszcze poOzniej jako Pontus — jest
blizniaczym bratem Morza Srédziemnego. Przechodzilo kolejne fazy dominacji
greckiej, rzymskiej, bizantyjskiej iosmanskiej. Ale itu powstanie wielkiego
mocarstwa ladowego, jakim byta Rosja, doprowadzito do dtugotrwatych roztamow.
Do poczatku lat dziewig¢dziesigtych XX wieku Zwigzek Radziecki i jego satelici
widzieli po drugiej stronie wrogich wod potludniowa flanke¢ NATO: Turcje.
Mowigc w tonie nieco powazniejszym, wypada dodaé, ze w wigkszosci wod Morza
Czarnego wystepuje niedostatek tlenu: sg tak nasycone siarkowodorem, ze ich
»glebsze warstwy tworza najwickszag na $wiecie mas¢ wod catkowicie
pozbawionych zycia”. Gdyby warstwy wod Morza Czarnego miaty si¢ z jakiego$
powodu przemieszaé, ,,na ziemi nastagpilby najwigkszy kataklizm od czasu ostatniej
epoki lodowcowe;j '3,

Poniewaz niezachwiane panowanie nad morzami Europy okazalo si¢ rzecza
niemozliwg, szczegdlng uwage poswiecono oczywiscie ich trzem strategicznym
wejsciom. Cie$niny Gibraltarska, Dardanele i dunski Sund przyniosty panstwom,
ktore sprawowaly nad nimi kontrole, niestychang potege. [SUND]



4. Srodladowa cze$é potwyspu rozbudowuje kilka wielkich potwyspow
drugiego rzedu, ktore wcinaja si¢ w wody moérz otaczajacych kontynent. Jeden
z takich gorzystych potwyspow — Skandynawia — przylega do Baltyku. Trzy inne —
Potwysep Iberyjski, Wiochy oraz masyw Batkanéw — do Morza Srédziemnego.
Dwa dalsze — Krym i Kaukaz — do Morza Czarnego. Wszystkie sg wprawdzie
w sensie fizycznym cze¢écig kontynentu, ale zawsze bylo mozna do nich tatwiej
dotrze¢ od strony morza niz od strony ladu.

Skandynawia - niegdys siedlisko cofajacej si¢ europejskiej pokrywy lodowej
— nigdy nie byla w stanie zapewni¢ utrzymania wigkszej liczbie ludnosci. Ale
dzikos$¢ fiordéw na zachodzie réwnowazy tagodnos¢ Golfstromu; gory sa bogate
W mineraty; morenowe jeziora pozostawione przez cofajacy si¢ lodowiec obfituja
w ryby. Niedostatki klimatu zawsze wyrownywato Skandynawom bezpieczenstwo
ich bazy wypadowej.

Potwysep Iberyjski sktada si¢ gtownie z wynioslej rowniny, oddzielonej od
reszty kontynentu tancuchem Pirenejow. Jego wschodnie wybrzeze jest czesciag
Swiata §rédziemnomorskiego 1 w dawnych czasach dostawatlo si¢ kolejno w strefg
wpltywoéw kartaginskich, rzymskich 1 muzutlmanskich. Natomiast duze rejony
jatowego interioru cigzg — dzigki dolinom Duero, Tagu i Gwadalkiwiru — ku
Atlantykowi. Dlatego tez w czasach nowozytnych ekspansja Aragonii postgpowata
na wschod, w strong Morza Srédziemnego, podczas gdy Portugalia i Kastylia
przesuwaly si¢ ufnie ku zachodniemu oceanowi. Byly pierwszymi mocarstwami
kolonialnymi w Europie, i to wlasnie one niegdys dzielity migdzy siebie $wiat.

Potwysep Apeninski jest najdoskonalszym z potwyspoéw. Alpejska bariera na
potnocy nie ma zadnych peknie¢ ani spawow. Dolina Padu jest zasobng naturalng
spizarnig. Dhuga skalista krawedz ,,buta” ostania liczne zyzne i trudne do zdobycia
doliny, ktore rownoczesnie majg tatwy dostep do morza. Niektore sposrod takich
miejsc Italii cechowata ekstrawertycznosé¢ i bogactwo; jedno z nich — Rzym — dato
poczatek najwickszemu imperium $wiata starozytnego. Natomiast po upadku
Rzymu tak skutecznie bronity one swojej niepodlegtosci, ze zjednoczenie Wtoch
nastgpito dopiero po uplywie niemal dwoéch tysiacleci.

Potwysep Batkanski wita przybyszy o wiele mniej goscinnie. Jego partie
srédladowe sg bardziej jatowe, gory — od Gor Dynarskich po Rodopy — bardziej
skaliste, doliny — bardziej odlegte, wody — trudniej dost¢pne. Na przestrzeni historii
jego podstawowa rola polegata na zachowywaniu przy zyciu wspolnot twardych
ludzi, ktorzy pazurami trzymali si¢ roli, blokujac przejScie prowadzace
bezposrednio znad Morza Srédziemnego w dorzecze Dunaju.

Potwyspowy charakter Krymu — wczesniej znanego pod nazwg Tauris —
podkresla jego zaplecze w postaci stepow Ukrainy, gdzie dopiero stosunkowo
niedawno zaczeto si¢ state osadnictwo. Potwysep wychodzi na morze, na stonce
Ina potudnie, iaz do czasu podboju przez Imperium Rosyjskie byt czeScig



nastepujacych po  sobie cywilizacji basenu Morza  Srédziemnego.
[CHERSONESOS]

Rowniez Kaukaz ma wiele cech potwyspowych. Wprawdzie w sensie
fizycznym jest polaczony z gtdwnym ladem z obu stron — z Europg na pdétnocy i z
Azja na poludniu — ale géry, ktore stanowig jego obrzeze od strony ladu, sg tak
masywne, ze zycie polwyspu z konieczno$ci zwracalo si¢ ku morzu. Lancuch
Wielkiego Kaukazu, ktérego wierzchotki siggaja prawie 6000 metréw, jest
zdecydowanie wyzszy od Alp i Karpat. Géry na Wyzynie Armenskiej na potudniu
osiggaja podobne rozmiary — Ararat ma 5165 metrow wysokos$ci. Istnieje wiele
przyczyn, dla ktorych mieszkancoéw Kaukazu mozna zaklasyfikowaé jako
Eurazjatow. [RASA KAUKASKA]

5. Natura wyposazyla Europe w dziesi¢¢ tysigcy wysp. Na najwiekszych
z nich — Islandii, Irlandii, Wyspach Brytyjskich, Korsyce, Sardynii, Sycylii i Krecie
— Wrdéznych okresach historii rozwingly si¢ odrebne kultury 1 wyksztatcity
samodzielne byty polityczne. Jedna ztych, ktorym przypadlo Dberto,
w szczegolnych okolicznos$ciach 1 na bardzo krétko zdotata zbudowaé najwieksze
imperium w dziejach Swiata. Wszystkie stanowia cze$S¢ Europy, a jednocze$nie
wszystkie sg odrgbne — zarowno pod wzgledem fizycznym, jak i psychologicznym.
Jak na to slusznie do dzi§ wskazuja dwie blizniacze szczeliny w skrzynkach
pocztowych w Mesynie i Syrakuzach, istniaty dwa odrgbne $wiaty: Sicilia
I Continente.

Niektore mniejsze wyspy — od Spitsbergenu po Malte — stojg niby straznicy
na pustym morzu. Natomiast inne cieszg si¢ komfortem zycia w archipelagach, co
umacnia poczucie wspolnoty interesow i tozsamosci. Szetlandy, Orkady i Hebrydy
na potnocy Wielkiej Brytanii, Baleary u wybrzezy Katalonii, a przede wszystkim
Wyspy Jonskie, Sporady, Cyklady oraz wyspy archipelagu Dodekanez u wybrzezy
Grecji 1aczg wilasng indywidualno$¢ ztaka wlasnie zbiorowa tozsamoscig.
[WYSPY OWCZE]

W dzisiejszych czasach wyspiarsko$¢ jednak szybko zanika. Wielka
Brytania, na przyktad, budowata swoje zamorskie imperium w epoce, w ktorej
potezna flota zapewniala izolacje od spraw dziejacych si¢ na kontynencie. Ale taka
separacja dzi$ nie jest juz mozliwa. Morska potege pokonaly samoloty, a potege
powietrzng — migdzykontynentalne pociski rakietowe, wobec ktorych strategiczne
zapory w rodzaju kanatu La Manche niemal zupehlie traca dawne znaczenie.
Imperium brytyjskie zniklo, natomiast wzrosta — w odpowiedniej proporcji —
zalezno$¢ Wielkiej Brytanii od jej sgsiadow na kontynencie. Otwarcie tunelu pod
kanatem La Manche w 1994 roku bylo czym$ wigcej niz tylko symbolem.
Wyznaczyto kres wyspiarskich dziejow Wielkiej Brytanii.

Bioragc pod uwage zasadnicze linie demarkacyjne potwyspu, mozna
stwierdzi¢, ze szczegbdlne znaczenie zdobyly sobie trzy subregiony Europy: le Midi,



dorzecze Dunaju i dorzecze Wotgi.

Le Midi, czyli ,,Potudnie” dzisiejszej Francji — schodzi ku wybrzezom Morza
Srédziemnego na odcinku miedzy Pirenejami i Alpami. Jest to jedyne miejsce,
w ktérym mozna bez ktopotu przedostac si¢ od strony morza na lezacg na potnocy
Wielkg Nizing. Przed kazdym, kto wyladuje w le Midi, otwiera si¢ perspektywa
tatwej podrozy w glab kontynentu. Ze starozytnego portu w Marsylii czy tez
Z potozonego przy ujsciu Rodanu Arles mozna bez zadnych przeszkod wyruszy¢
dalej przez niziny Langwedocji ku Atlantykowi albo, omingwszy Masyw
Centralny, ku dorzeczom Loary i Sekwany. Glowny doptyw Rodanu, Saona,
prowadzi wprost do Belfortu iBramy Burgundzkiej, a stamtad, tagodnym
spadkiem, w stron¢g Renu. W kazdym innym miejscu Europy — od Gibraltaru po
Dardanele — jadacy na pénoc dawni podrdéznicy musieli stawi¢ czoto trudom
przeprawy przez alpejskie przelecze, Sciezkom prowadzacym donikad
I wielokilometrowym objazdom.

Szczesliwe polozenie geograficzne le Midi, ktore bylo mostem taczacym
wybrzeze Morza Srodziemnego z Wielka Nizing, miato donioste konsekwencje.
Stato si¢ najdogodniejszym miejscem dla fuzji starozytnej cywilizacji potudnia
Z ,barbarzynskimi” kulturami pdéinocy. Za czasow cesarstwa Galia Przedalpejska
byla pierwsza wigksza prowincja rzymska poza granicami Italii. Frankom —
pierwszym barbarzyncom, ktorzy zdotali stworzy¢ wilasne wigksze imperium —
obiecywata stonce i1 wysoka kulturg. Po raz pierwszy Frankowie umocnili si¢ tam
w537 r. ne, wsto lat po upadku cesarstwa rzymskiego, ijuz nigdy nie
zrezygnowali z tej zdobyczy. Tak powstato Krolestwo Francji — po czgsci
potnocne, a po czesci srodziemnomorskie, ktore miato stworzy¢ najbardziej
wpltywowa 1 najwigksza pod wzgledem zasiggu kulturg kontynentu.

Podobnie jak le Midi, dorzecze Dunaju taczy Wielka Nizinge z rejonem
Morza Sroédziemnego; w tym przypadku jednak potaczenie biegnie z zachodu na
wschod. Dunaj zaczyna bieg w Schwarzwaldzie, przecina tancuch gér w okolicach
Pasawy, plynie przez Brame¢ Bawarska, a potem przez ponad 2200 kilometrow
wcigz na wschod do Morza Czarnego. Dla plemion nadchodzacych ze wschodu
tedy wilasnie prowadzila najlatwiejsza droga w glab ladu itu zaczynal si¢
najbardziej kuszacy szlak wiodacy ku poludniowym morzom. Na przewazajagcym
odcinku swojej dlugosci Dunaj byt gtowng granica oddzielajacg od reszty Europy
cesarstwo rzymskie, a wiec ,,cywilizacj¢”. W czasach nowozytnych zlewisko
Dunaju stanowito baze terytorialng wielkiego wielonarodowos$ciowego cesarstwa
Habsburgéw, a takze scene podstawowej europejskiej konfrontacji chrzescijanstwa
z islamem. [DANUVIUS]

Zadna linia graniczna nie ma jednak az tak istotnego znaczenia jak ta, ktora
wyznacza bieg Wotgi. Na mocy wspotczesne) konwencji przyjmuje si¢, ze podziat
kontynentow przebiega wzdluz pasma gor i1rzeki Ural. Na zachod od Uralu,



w basenie Wotgi, jest Europa; na wschod od Uralu, na Syberii czy w Kazachstanie
— Azja. A zatem stojac na brzegu Wolgi w Saratowie czy Carycynie, rzeczywiscie
stoi si¢ u samych wrot. Linia Wolgi wyznacza pierwszy europejski przystanek na
glownym trakcie wiodacym ze stepoOw; a rzeka plynie srodkiem korytarza, ktory
taczy Morze Baltyckie z Morzem Kaspijskim. Do XVII wieku wzdtuz Wolgi biegta
takze granica chrze$cijanskiego osadnictwa — byla to wigc wazna granica
kulturowa. Wolga jest najwigksza rzeka Europy 1, rozciagajac si¢ ,,od Atlantyku po
Ural”, godnie petni rol¢ straznika poétwyspu.

Zmiany $rodowiska naturalnego przyjmowane sg we wszystkich aspektach
geografii fizycznej jako rzecz oczywista. Ale tradycyjne dyscypliny szczegdtowe,
na przyktad geologia, stwarzajg wrazenie, iz tempo tych zmian jest tak powolne, ze
z perspektywy zycia ludzkiego ich znaczenie wydaje si¢ bardzo marginalne.
Dopiero niedawno zaczeto sobie uSwiadamiacé, ze wspodiczesne Srodowisko
naturalne cztowieka jest o wiele mniej stale 1niezmienne, niz si¢ przedtem
uwazato.

Klimat, na przyktad, zmienia si¢ bezustannie. W pracy Civilization and
Climate (,,Cywilizacja a klimat”, 1915) uczony amerykanski Ellsworth Huntington
opublikowat wyniki swoich niezwykle pomystowych badan nad ogromnymi
sekwojami Kalifornii. Praca stala si¢ zaczatkiem klimatologii historyczne;.
Poniewaz sekwoje zyja ponad 3000 lat, a wielko$¢ rocznych przyrostow pnia
zalezy od temperatury i1 wilgotnosci w kolejnych latach, przekrdj pnia sekwoi
stanow1 swego rodzaju zapis zmian klimatycznych na przestrzeni trzech tysigcleci.
Metoda Huntingtona, dzi§ znana jako dendrochronologia, stata si¢ inspiracjg dla
tezy o ,,pulsowaniu”, czyli zmieniajacych si¢ fazach klimatycznych, ktérg mozna
stosowac do badania przesztosci wszystkich kontynentoéw. To z kolei dato poczatek
szczegolnej wersji determinizmu $rodowiskowego. Rozwdj cywilizacji klasycznej
W rejonie Morza Sroédziemnego mozna bylo teraz przypisaé nadejéciu fazy
wilgotnej, ktora umozliwita uprawe pszenicy na przyklad w Afryce Pédinocnej,
podczas gdy na pdinocy Europy szalaly deszczowe powodzie oraz panowaly mgly
I mrozy. Upadek $wiata antycznego mozna bylo powigzac¢ z idgca w przeciwnym
kierunku zmiang klimatyczna, ktéra przyniosta §rédziemnomorskie stonce terenom
lezacym na polnoc od Alp. Migracje plemion mongolskich, ktéra wywarta
bezposredni wplyw na histori¢ zarowno Europy, jak 1 Chin, mozna byto zobaczy¢
jako skutek przedtuzajacej sie suszy w oazach Azji Srodkowej. W swojej
pézniejszej pracy zatytutowanej The Mainsprings of Civilization (,,Glowne
mechanizmy cywilizacji”, 1945) Huntington przedstawia wyniki badania innych
czynnikow $rodowiskowych — takich jak dieta i choroba — oraz ich zalezno$ci od
czynnikéw dziedzicznych#l, Zbytnie uproszczenia w ustalaniu wzajemnych
powigzan przyniosty przedmiotowi zlg slawe; pozniej podjeto  proby
doprecyzowania wczesniej uzyskanych wynikow.



Mimo wszystko teorie o okresowych zmianach klimatu nadal maja swoich
zwolennikow. ,,Cyklomania” jeszcze zyje: wzrost 1upadek cywilizacji wcigz
probuje sie wigza¢ z dostownie wszystkim — od plam na Stoncu po stada szaranczy.
Jest zrozumiate, ze zjawisko zmian $rodowiska 1 ich wptywu na zycie ludzi pociaga
uczonych, bez wzgledu na naukowa orientacje. To, ze klimat si¢ zmienia, jest
w koncu doswiadczalnie sprawdzalnym faktem. Pewne obszary §wiata rzymskiego,
ktore niegdy$ byly ojczyznag populacji zyjacych w dostatku, dzi§ sg jalowymi
pustyniami. Groby zmartych wikingéw kopano w ziemi Islandii i Grenlandii, ktora
dzi$ jest skuta wiecznym lodem 1inie poddaje si¢ wspdiczesnym kilofom ani
szpadlom. W XVII wieku w Londynie na lodzie pokrywajagcym Tamize odbywaty
si¢ co roku zimowe festyny; armie przechodzily przez skuty lodami Baltyk
W miejscach, gdzie dzi§ proba takiego przemarszu bylaby samobdjstwem.
Srodowisko naturalne Europy nie jest czym$ ustalonym raz na zawsze, choé nie
zawsze da si¢ doktadnie zmierzy¢ najsubtelniejsze rytmy wahan. [VENDANGE]

A Study of History (,,Studium historii”, 1933—-1939) Arnolda Toynbee’ego,
ktore prezentuje czytelnikom catosciowa teorie wzrostu, kryzysu i rozpadu
cywilizacji, jest zaledwie jedng sposrod najwybitniejszych prac z dziedziny historii
srodowiska naturalnego. Przedstawiwszy zrodlo cywilizacji w kategoriach reakcji
ludzkosci na ,,wyzwanie srodowiska naturalnego”, autor wprowadza sformutowane
przez siebie prawo ,zalet pltynacych z przeciwnosci”. Rzymska Kampania,
potpustynia Judy, piaszczyste potacie Brandenburgii 1 nieprzyjazne wybrzeza
Nowej Angliit wymienia jako przyktady surowych warunkéw naturalnych, ktore
staly si¢ podnieta do ozywionych dziatah. Mozna by jeszcze do tej listy dodac
mateczniki Ksigstwa Moskiewskiego. Wyliczywszy ,,bodzce w postaci ciosow,
opresji i kar”, przechodzi do koncepcji ,,ztotego srodka”. Podczas gdy Stowianie
Zz Europy Wschodniej cierpieli na brak bodzcow we wczesniejszych okresach
swoich dziejow, Celtom 1 Skandynawom dawat si¢ we znaki nadmiar przeciwnosci
losu. Zdaniem Toynbee’ego, warunki najblizsze ideatu przytrafity si¢ cywilizacji
hellenistycznej w starozytnej Grecji, ktora byta ,najwspanialszym kwiatem tego
gatunku, jaki kiedykolwiek dotad zakwitt na §wiecie”[1%],

Dzi§ — mimo ze nie dyskredytuje si¢ bynajmniej znaczenia wplywu
srodowiska na czltowieka — zwraca si¢ szczegdlng uwage na znaczenie wplywu
cztowieka na srodowisko. [EKOLOGIA] Ekologia historyczna wytonita si¢ jako
odrebny przedmiot badan na dlugo przed tym, zanim odkrycie ,efektu
szklarniowego” uczulito ludzi na jego znaczenie. Odwotuje si¢ do catego
szerokiego repertuaru magii  wspotczesnej techniki. Archeologia lotnicza
zrewolucjonizowata nasza wiedze o prehistorycznym krajobrazie. Sedymentologia,
ktora zajmuje si¢ badaniem prawidtowosci w strukturze osaddéw rzecznych, oraz
glacjologia, ktora bada prawidlowosci lodowcowych formacji lodowych, stuza
zwigkszeniu dokladnosci opisow zmian Srodowiska na przestrzeni wiekow



| tysigcleci. Analiza geochemiczna, ktora pozwala zmierzy¢é poziom fosfatow
w glebie w miejscach, gdzie niegdy$ istnialy ludzkie osady, przynosi nowe
informacje, stajac si¢ kolejnym poteznym narzedziem w rekach archeologow.
Palinologia, czyli analiza pytkow roslin, ktéra zajmuje si¢ badaniem pochodzacych
z dawnych epok ziarn przechowanych w glebie, umozliwia rekonstrukcje spektrum
dawnego zycia ro$lin. Specjalisci przytaczaja dowody $wiadczace o ,,upadku
wielkiego wigzu”, dane wskazujagce na gatunki zbdz uprawianych przez
prehistorycznych rolnikéw, moéwiace o chronologii procesu wyrebu lasow. Dzigki
analizie torfu, ktora opiera si¢ na skladzie i1 szybko$ci przyrastania poktadow na
torfowiskach, zidentyfikowano pig¢ podstawowych okresow ,pogarszania si¢”
klimatu w okresie od 3000 r. p.n.e. do 1000 r. n.e. Wiedza na temat prehistorii
poczynita znaczne postepy od czasow, gdy archeolodzy potrafili jedynie
wykopywa¢ przedmioty z ziemi, a potem usilnie starali si¢ dopasowac swoje
znaleziska do fragmentarycznych wzmianek zawartych w starozytnych tekstach.
[14C]

Wspoblczesni prehistorycy przywigzujg takze wielka wage do zmian
spolecznych w okresie prehistorycznym. Byt czas, kiedy niemal wszystkie nowe
zjawiska kulturowe wyjasniano w kategoriach masowych migracji ludzi.
Pojawienie si¢ nowych rytuatow pogrzebowych, nowych ceremonii, nowych
wyrobow kultury materialnej czy wreszcie nowej grupy jezykowej automatycznie
wigzano z zalozeniem, ze na danym terenie pojawili si¢ nowi ludzie. Dzi§ — mimo
ze nie dyskredytuje si¢ oczywiscie znaczenia prehistorycznych wedrowek ludow —
uczeni rozumiejg juz, iz zmiany W Kulturze materialnej iduchowej mozna
wyjasnia¢ w kategoriach ewolucji zachodzacej w obrgbie istniejacych populacii.
Trzeba przy tym bra¢ pod uwage postep techniczny, zmian¢ panujacej religii oraz
ewolucje jezyka.

Prehistori¢ Europy nalezy rozpatrywa¢ w powigzaniu z dwoma ciggami
chronologicznymi, z ktérych kazdy reprezentuje zupetnie inny rzad wartosci. Czas
geologiczny, ktéry obejmuje okres od powstania Ziemi, oceniany na 4550
milionéw lat, dzieli sie na ery, okresy i epoki — od azoiku po holocen. Zycie
cztowieka na Ziemi natomiast obejmuje zaledwie gorny koniuszek skali czasu
geologicznego. Poczatki pochodza z Afryki, z okresu $rodkowego pliocenu. Do
Europy dotarl w $rodkowym okresie plejstocenu. W stadium okreslane jako
,cywilizacja” wkroczyl dopiero po zakonczeniu czwartorzedu. Sama Europa
w swym obecnym ksztalcie liczy sobie zaledwie pie¢ miliondéw lat; cztowiek zyje
w niej nie dtuzej niz od miliona lat (por. Dodatek 111, 1).

Wedtug skali czasu geologicznego powstanie Potwyspu Europejskiego
wypada uzna¢ za wydarzenie nowsze] daty. Osiemdziesigt milionow lat temu
przewazajaca czes$¢ ladu, ktorego przeznaczeniem bylo stac si¢ kiedy$ Europg, na
wpot zatopiona, tworzyla archipelag wysp rozproszonych na wodzie posrod



oceanu. Potem, w miar¢ jak Atlantyk rost, osiaggajac swoje pelne rozmiary,
dryfujaca ptyta Afryki zamykala przesmyk od poludnia. Pig¢ milionow lat temu
Afryka byla jeszcze bezposrednio potaczona z Eurazja, Alpy za$ 1gory Atlas
wybrzuszaty si¢ wysoko ponad suchy réw §rodziemnomorski. Ale potem ,,pekla
naturalna tama Gibraltaru”. Gigantyczny wodospad morskiej wody, sto razy
wiekszy od Wodospadu Wiktorii, wdart si¢ w gtab ladu, nadajac pdtwyspowi jego
obecny, dobrze znany ksztatt. Dwie ostatnie poprawki pochodzg sprzed zaledwie
niecalych 10 tysigcy lat: powstaty wowczas kanat La Manche i1 Cie$nina Dunska,
tworzac w efekcie najpierw Wyspy Brytyjskie, a potem Morze Baltyckie.

W ciaggu minionego miliona lat mtody potwysep przezyt siedemnascie epok
lodowcowych. W czasie swojej najwickszej ekspansji lodowiec siggat linii, ktora
dzi$ wyznacza granica poinocnego Devonu oraz miasta Hanower, Krakow 1 Kijow.
Podczas cieplejszych  okresow  miedzylodowcowych Europe nawiedzali
cztekopodobni przybysze. Najdawniejsze Slady obecnosci czlowieka w Europie
odkryto w poblizu Vertessz6los na Wegrzech i Isernii we Wtoszech — oba te
znaleziska pochodzg z okresu 850 000—700 000 p.n.e. Wiadomo, ze homo erectus z
Isernii miat urozmaicong diet¢ ztozong z fauny terendw sawannowych. Na plazy
w poblizu Nicei — w Terra Amata — odnaleziono utrwalony w wypalonej glinie
obok ogniska $lad ludzkiej stopy, pochodzacy sprzed 400 tysiecy lat. W 1987 roku
w glebokiej komorze skalnej w Atapuerca w poblizu hiszpanskiego miasta Burgos
odkryto skamieniate szczatki ludzkie.

Na przestrzeni epok lodowcowych ewolucja cztowieka przechodzita kolejne
stadia: homo erectus, homo sapiens iwreszcie homo sapiens sapiens — czyli
wspolczesny cztowiek. Szczatki stworzenia reprezentujacego stadium przejSciowe
odnaleziono w 1856 roku w kamieniotomie w Dolinie Neandertalskiej w poblizu
Diisseldorfu 1 od tego czasu datuje si¢ wcigz jeszcze nie rozstrzygnieta dyskusja o
pochodzeniu cztowieka. [MALPA] Uwaza si¢, ze neandertalczycy, ze swoja silng
budowa 1krotkimi konczynami, stanowili szczegdlny wariant europejski,
przystosowany do zycia w warunkach lodowcowych. Uzywali krzemiennych
narzedzi, znali tajemnice ognia, grzebali swoich zmartych 1 opiekowali si¢
zyjacymi. Szczegbdlna metoda obrobki kamienia, jakg stosowali, nosi nazwg
mustierskiej — od nazwy miejscowosci W prowincji Dordogne. Polowali
w zorganizowanych grupach, jak tego dowodza znaleziska z La Cotte de St
Brelade na wyspie Jersey, a ostatnio takze z miejscowosci Zwolen na terenie
dzisiejszej Polski, gdzie przez tysigclecia chwytano pedzace dzikie konie i mamuty.
Jako gatunek neandertalczycy wygineli jakies 3540 tysiecy lat temu, w czasie
ostatniego okresu miedzylodowcowego. Natomiast niedawne odkrycia z St. Césaire
wskazuja, ze czg$¢ gatunku przetrwala jeszcze przez pewien czas, dzielgc tereny
towieckie z nowa falg imigrantow, ktorzy przybyli z Afryki i Bliskiego Wschodu.

Nowi przybysze odznaczali si¢ delikatniejsza budowag; byli tez o wiele



zreczniejsi — kosci ich palcow sg az dwa razy ciensze od kosci ich poprzednikow.
Jak tego dowodza wykopaliska z Sungir w potnocnej Rosji, potrafili nawlekaé
cienkie igly z kosci 1 szy¢ ubrania. Powszechnie nazywa si¢ ich ,jaskiniowcami”,
ale jaskinie byty tylko jednym rodzajem mieszkan. Penetrowali réwniny, polujac
na mamuty ibizony oraz zbierajac dzikie rosliny. W poblizu ukrainskiej
miejscowosci  Mezirich zachowalo si¢ cate obozowisko z czasow epoki
lodowcowej. Obszerne chaty zbudowane byly zkos$ci mamutéow, przykrytych
skorami. [ZBIERACZ - MYSLIWY]

Koniec ostatniej epoki lodowcowej poprzedzit spektakularny popis
wczesniejszy niz wszystkie wulkaniczne eksplozje. Napor ptyty afrykanskiej
spowodowal powstanie gigantycznego uskoku, ciggnacego si¢ wzdhuz koryta
Morza Sroédziemnego; powstal wowczas takze tancuch wulkanow, ktore istnieja do
dzi§. Jakies 36 tysiecy lat temu wybuch rozsadzit stozek najwigkszego z nich,
pozostawiajac szlak wulkanicznych popiotdw, ktory ciagnat si¢ az do doliny
Wotgi. W Pozzuoli, w poblizu Neapolu, zostal po nim caldera — krater o $rednicy
ponad dziesieciu kilometréw. Byla to zapowiedz wszystkich wielkich wybuchéw
wulkanicznych w czasach historycznych — Tery (1628 r. p.n.e.), Wezuwiusza (79 r.
n.e.), [PANTA] iEtny (1669 r. n.e.). Wybuchajace wulkany to memento,
przywracajace rzeczom wlasciwe proporcje i przypominajgce ludzkosci, ze od
poczatku swoich dziejow $lizga si¢ po kruchej skorupce swego geologicznego
dziedzictwa.

Na mocy panujacej konwencji, o ludziach europejskiej prehistorii mowi si¢
zazwyczaj W odniesieniu do ,,systemu trzech epok™: epoki kamienia, epoki zelaza
I epoki brazu. Podziat ten wprowadzit w 1836 roku archeolog dunski Christian
Thomsen; jest to system odniesienia czasowego oparty na kryterium rozwoju
narzedzi uzywanych przez czlowieka pierwotnego. Tak wigc okres paleolitu
(starszej epoki kamienia) to bardzo dlugi czas przed koncem epoki lodowcowej,
kiedy cztowiek pracowatl za pomocg narzedzi z kamienia tupanego. Mezolit
(srodkowy okres epoki kamienia) obejmuje czas o wiele pdzniejszy — od
zakonczenia epoki lodowcowej, ok. 8000-2000 r. p.n.e. Dwa tysigclecia
poprzedzajace epoke chrze$cijanska, podporzadkowang naszemu wlasnemu,
arbitralnemu systemowi chronologicznemu, [ANNO DOMINI] dzielg si¢ na trzy
kolejne etapy: neolit (koncowy okres epoki kamienia), epoke brazu i1 epoke zelaza.
Kazdg ztych ,,epok” wrozwoju techniki mozna z kolei podzieli¢ na okresy:
wczesny, srodkowy 1 p6zny. Nalezy jednak pamigtaé, ze system trzech epok nie
zostal zbudowany na podstawie zadnej absolutnej skali czasu. W kazdym
momencie dziejow jaki§ kawatek Europy mogt jeszcze tkwi¢ w neolicie, podczas
gdy gdzie indziej panowala juz epoka zelaza. Moglo si¢ tez zdarzy¢, ze w tym czy
innym rejonie zyly ludy znajdujace si¢ na réznych etapach rozwoju lub uzywajace
réwnoczesnie réznych narzedzi i metod.



Starsza epoka kamienia sigga miliona lat wstecz. Pokrywata si¢ w czasie
Z przedostatnig erg geologicznego czwartorzedu, czyli plejstocenem, oraz
z ostatnimi okresami lodowcowymi — znanymi jako Mindel, Riss i Wiirm. Poza
Neandertalem ilLe Moustier nauka ma do dyspozycji bezcenne znaleziska
z Cro-Magnon (1868), Grimaldi (1874), Combe-Capelle (1909), Chancelade (1888)
I dlugiego szeregu miejsc od Abbeville w Pikardii po podkrakowski Ojcow; kazde
dotyczy okreslonego typu istot czltekoksztattnych, okre§lonych okresow i kultur.
W Aurignac, Solutré czy Abri La Madeleine rzezby ludzi pojawiaty si¢ najpierw
w postaci figurynek — takich jak ,,Wenus z Willendorf” czy ,,Wenus z Laussel”.
W okresie reprezentowanym przez dzieta odnalezione w Madeleine — czyli pod
koniec epoki paleolitu, kiedy weszty w mode narzedzia z kosci — rozwijajaca si¢
W cieniu ostatniej czapy lodowcowej sztuka jaskiniowa osiggneta swoj szczyt.
W Altamirze w Hiszpanii (1879) iw Lascaux w prowincji Dordogne (1940)
znaleziono cudowne podziemne galerie; niektorzy komentatorzy mowili nawet o
,szkole frankonsko-kantabryjskiej”. W jaskini w poblizu Mentony na francuskiej
Riwierze znaleziono caly zbior muszel Cassis rufa pochodzacych z Oceanu
Indyjskiego. W tamtych czasach wierzono, ze maja one zyciodajng moc, a ich
obecno$¢ zdaje si¢ potwierdza¢ zard6wno istnienie skomplikowanego systemu
wierzen religijnych, jak i rozleglej sieci handlu. [LAUSSEL ]

Srodkowy okres epoki kamienia, czyli epoka mezolitu, to okres przejsciowy,
w ktorym czltowiek przystosowywat si¢ do ulegajacych szybkiej poprawie
warunkow klimatycznych. Pochodzenie ostatniej moreny, ktora byta pozostatoscia
najpozniejszej finsko-skandynawskiej pokrywy lodowcowej, ustalono na 7300 r.
p.n.e. Jako dowdd postepu technicznego pojawily si¢ mikrolity — malutkie spiczaste
lub zaostrzone narzgdzia krzemienne. Rosnace zasoby ryb i skorupiakow sprzyjaty
osadnictwu na brzegach jezior irzek oraz na wybrzezach moérz. Wcezesnym
kulturom, ktorych pozostatosci odnaleziono na poludniu — na przyktad
w Mas-d’Azil w Pirenejach — towarzyszyly kultury wysunigte dalej na potnoc —
Maglemose w Zelandii czy Ertebelle w Jutlandii, gdzie pojawilo sie rybotdwstwo
dalekomorskie. Po raz pierwszy w dziejach czlowiecka mozna bylo siekierg
Z mezolitycznego kamienia powali¢ najwigksze nawet drzewo.

Koncowy okres epoki kamienia, czyli neolit, byt okresem przechodzenia od
zbieractwa i myslistwa do etapu produkowania zywnos$ci. Udomowieniu roslin
I zwierzat — czyli mowigc inaczej, narodzinom rolnictwa i hodowli — towarzyszyt
dalszy rozw¢j techniki obrobki kamienia: umiejetnos¢ szlifowania, polerowania
I Wiercenia otworow umozliwita produkcje o wiele lepszych narzedzi. ,,Rewolucja
neolityczna” zaczeta sie na Bliskim Wschodzie w 6smym tysigcleciu p.n.e.,
natomiast w potnocnych rejonach Europy — dopiero w drugim tysigcleciu p.n.e.
Przyniosta poczatki hodowli bydla, owiec iswin; hodowli konia 1 krzyzowek,
dzigki ktorym pojawity sie muly; systematycznej uprawy zbdz; wynaleziono takze



orke, tkactwo, produkcje ceramiki, kopalnictwo. Wtedy tez ruszyla gtowna fala
masowego osadnictwa na terenach potwyspu, na ktorym dotad istnialy tylko
nieliczne rozproszone ludzkie osady.

W ewolucji epoki neolitycznej wyrdznia si¢ dwa podstawowe kierunki
rozwoju. Pierwszy wigze si¢ z powstaniem kultury Linearbandkeramik — ,,ceramiki
wstegowo-kreskowej”, ktora narodzita si¢ w dolinie Dunaju irozszerzata si¢
szybko na tereny $rodkowej Europy. W kréotkim okresie — jakich$ siedmiuset lat
piatego tysiagclecia — przebyla ona odleglo§¢ ponad 2000 kilometrow dzielaca
dzisiejsza Rumuni¢ od dzisiejszej Holandii. Pierwsze osady skupiaty si¢ wokot
wspolnie zamieszkiwanych diugich budowli; wznoszono je z ogromnych bali,
pochodzacych zlaséw, ktore wlasnie nauczono si¢ wyrabywac. Nadmierna
eksploatacja terenow rolniczych 1 niedostatki sily roboczej sktaniaty ludzi do
porzucania siedzib, ktore — rzecz charakterystyczna — byly wkrotce zajmowane
przez kolejnych osadnikow. Kierunek drugi, wytyczony przez rozwoj ,.ceramiki
z ornamentem stempelkowym”, prowadzil na zachod wokét wybrzezy Morza
Srédziemnego. W czwartym tysigcleciu nastgpil dalszy rozwdj osadnictwa
rolniczego na zachodnich i poélocnych krancach pétwyspu — na Potwyspie
Iberyjskim i na terenach obecnej Szwajcarii, Wysp Brytyjskich, Skandynawii oraz
we wschodnich rejonach Wielkiej Niziny Europejskiej. Do okoto 3200 r. p.n.e. we
wszystkich czg$ciach pdétwyspu potozonych ponizej 62 stopnia podinocnej
szerokosci geograficznej istniala juz taka lub inna forma gospodarki rolne;.
[ZBIERACZ - MYSLIWY] [TAMMUZ] [VINO]

W tej epoce nad brzegami jezior zakladano takie osady jak te, ktore
odnaleziono w Charavines w poblizu Grenoble, Chalain w Jurze, Federsee
w Wirtembergii czy nad Jeziorem Zuryskim. S3 one szczegdlnie cenne dla
archeologow, poniewaz bloto zdna jezior jest niemal idealnym $rodkiem
konserwujacym dla wszelkiego rodzaju pozostatosci — od kuchennych utensyliow
po ogryzki nie dojedzonych jabtek. [TOLLUND]

W sumie wyroznia si¢ sze$¢ podstawowych stref neolitu: strefe wschodniego
rejonu Morza Srédziemnego i Batkanow, pozostajaca pod silnymi wplywami
Lewantu; strefe Tripolia—Cucuteni, obejmujaca stepy dzisiejszej Ukrainy; strefe
kultury ceramiki sznurowej i ,,czekanow bojowych”, ciggnacg sie¢ od Battyku do
Morza Czarnego; $rodkowa strefe ceramiki wstegowo-kreskowej, z centralnym
osrodkiem w Czechach, ale z odleglymi placowkami wysunigtymi na zachod od
Renu ina wschod od Wisly; strefe poinocng na obszarach Wielkiej Niziny
Europejskiej, zjej charakterystycznymi stozkowatymi czerpakami; oraz strefe
zachodnig, biegnagca od potudniowej Hiszpanii po Wyspy Brytyjskie
| Skandynawig, gdzie zyli tworcy ,,pucharow dzwonowatych”. Cecha kultur
poznego neolitu bywaly czesto ogromne megalityczne budowle — od prostych
dolmendéw 1 menhirow po wielkie sklepione grobowce, aleje 1 kregi. Do glownych



miejsc, w ktorych zachowaly si¢ takie budowle, naleza New Grange (Irlandia),
Maes Howe (Orkady) i Carnac (Bretania) oraz Avebury i Stonehenge (hrabstwo
Wiltshire, Anglia). Wysuni¢to nieco ryzykowng hipoteze, ze zawdzigczaja one
swoj rozw0j miedzynarodowym przedsiewzigciom — kontaktom nawet z egipskimi
lub minojskimi poszukiwaczami metali. [DASA] [GGANTIJA]

,Epoka chalkolityczna” to termin uzywany przez niektorych historykéw na
okreslenie dtugiego okresu przejsciowego miedzy epoka kamienia 1 epokg brazu.

Epoke brazu wyznacza wynalazek nowego stopu, otrzymywanego przez
dodanie miedzi do cyny. Na Bliskim Wschodzie rozpoczgta si¢ ona ok. 3000 r.
p.n.e., w Europie Péinocnej — o jakies$ tysigc lat pdzniej. Przyniosta rozwo6j kultury
miejskiej, stworzyla pierwsze pisane dokumenty, wyspecjalizowane rzemiosto
i handel na szeroka skale — zwlaszcza w rejonie Morza Srodziemnego. Pozostatosci
jej najwspanialszych osiggni¢¢ odnaleziono w Mykenach, gdzie wykopywat je od
roku 1876 Heinrich Schliemann, i w Knossos na Krecie, gdzie zostaly odkryte
w latach 1899-1930 przez Sir Arthura Evansa. Stanowiska te pochodza mniej
wiecej z tego samego okresu co kamienne kr¢gi Stonehenge, wznoszone w trzech
kolejnych stadiach, poczawszy od okoto 2600 r. p.n.e. Wiek wegla drzewnego
pochodzacego ztzw. Aubrey Holes |fazy Stonehenge okreslono metoda
radiochronologiczng na 1848 r. p.n.e. (+ 275 lat); wiek szpikulca z jeleniego rogu
z kamiennej niszy fazy Il — na 1710 r. p.n.e. (£ 150 lat). Wynika ztego, ze
w czasie, gdy w rejonie Morza Egejskiego kwitly rozwini¢te cywilizacje pokrewne
cywilizacji Bliskiego Wschodu, ludy obszarow pdinocno-zachodnich wkraczaty
w okres przejSciowy migdzy neolitem a epokg bragzu. [KOPER MORSKI]

Rozroznienie migdzy kulturami ,,postgpowymi” i ,,zacofanymi” traci jednak
nieco ze swej wymowy, jesli si¢ pomysli o sprawnosci budowniczych Stonehenge,
ktorzy poradzili sobie z przetransportowaniem osiemdziesieciu blokoéw szarego
piaskowca wazacych po ponad pigcdziesigt ton z odlegtego pasma gor Prescelly
w potudniowej Walii, a potem ustawili je z taka precyzja, ze ci, ktorzy pozniej
Z podziwem ogladali owe bloki, sklonni byli je uzna¢ za elementy mechanizmu
gigantycznego stonecznego komputera. Wizerunki toporow i sztyletow wyryte
w gltazach Stonehenge rzeczywiscie przypominajg przedmioty odnajdywane
w grobach szybowych w Mykenach, dajac kolejny powod do spekulacji na temat
bezposrednich kontaktow z kulturg §rédziemnomorska.

Istotng cecha kultur Europy epoki brazu byt handel miedzy poszczegdlnymi
regionami — zwlaszcza handel mineratami. Zasoby mineralne potwyspu byly obfite
I roznorodne, ale roztozone nierownomiernie; w odpowiedzi na ten brak
rOwnowagi powstata szeroko rozgaleziona sie¢ szlakow handlowych. Sol
uzyskiwano od najdawniejszych czasow — albo wydobywajac ja ze skalnych zt6z,
albo odparowujac solankg w usytuowanych nad morzem panwiach. Potgzne zloza
soli kopalnej wystepuja w stanie naturalnym w wielu miejscach — od Cardony



w Katalonii, przez Salzkammergut w Austrii, po Wieliczk¢ w Polsce. Prymitywne
panwie solne, czyli salinae, budowano wzdhiz catego cieptego poludniowego
wybrzeza — od Rodanu po Dniepr. Skoro za$§ powstaly panwie, mogly zaczaé
dziata¢ state ,,solne szlaki”. Najlepiej znanym z nich jest starozytna Via Salaria,
ktora taczyta Rzym z panwiami solnymi na wybrzezu Adriatyku. Jako ozdobeg
bardzo sobie ceniono bursztyn, ktory wystepuje zardwno na zachodnich
wybrzezach Jutlandii, jak 1 na wybrzezu Baltyku, na wschod od Wisty. Pradawny
,»,szlak bursztynowy” biegt w dot doling Odry, przez Bram¢ Morawska do Dunaju,
I dalej przez przetecz Brenner do Adriatyku. Duzym popytem cieszyly si¢ takze
obsydian i lapis-lazuli. Podstawowymi artykutami handlowymi byty miedz i cyna.
Miedz czerpano najpierw ze zt6z Cypru — stad jej tacinska nazwa cuprum — potem
Z Dolomitow, ale przede wszystkim — ze zl6z w Karpatach. Karpacka miedz
wczesnie zaczeta dociera¢ na poinoc, do Skandynawii; potem transportowano jg na
potudnie w rejon Morza Adriatyckiego. Cyng, ktorg starozytni nie zawsze potrafili
odrozni¢ od otowiu, sprowadzano z odlegte; Kornwalii. Poszukiwania miedzi
I cyny staly si¢ zapewne bodZzcem do nawigzywania kontaktow miedzy
kontynentami; zelazo nie odegrato juz takiej roli, poniewaz tatwiej bylo je znalezé
na miejscu.

Szczegdlnego znaczenia nabieraly te rejony, w ktorych kilka poszukiwanych
na rynku produktow wystepowato rownoczesnie 1w niedalekim sgsiedztwie.
Jednym z takich okrggéow byt Salzkammergut (Noricum), gdzie solne gory Ischl
| Hallstatt znajdowaty si¢ w poblizu kopalni rud metali w Noriae. Inne lezato
w poblizu Krakowa: tu srebro, olow, zelazo is6l mozna bylo znalez¢ o rzut
kamieniem od gornego biegu Wisty. Najwigcej surowcodw przynosity jednak wyspy
Morza Egejskiego. Melos miat obsydian, Paros — czysty bialy marmur, Kythnos —
miedz, Siphnos i Laurion u wybrzezy Attyki — srebro i oléw. Bogactwo i potgga
Krety, a pdzniej Myken, pozostawalo w wyraznym zwigzku ze sprawowaniem
kontroli nad zasobami basenu Morza Egejskiego inad punktami docelowymi
transkontynentalnych szlakow handlowych. Tu wiasnie znajdowaty si¢ osrodki
tego, co nazwano ,,mi¢dzynarodowym duchem” epoki brazu.

Ani Kreta, ani Mykeny nie byly znane pierwszym badaczom okresu
klasycznego, ktérzy ksztattowali najwczesniejsze opinie na temat $wiata
antycznego. Dzi$ jednak powszechnie uwaza si¢, ze kultura minojska na Krecie
| kultura mykenska $rodladowej Grecji stanowily dwa blizniacze szczyty
,pierwszej cywilizacji w Europie”. Od dnia, w ktorym Schliemann znalazt
w jednym  z krolewskich grobow w Mykenach zlota poSmiertng maske
| telegraficznie wystal do Niemiec nieprawdziwg (jak si¢ okazato) wiadomosé
,DZ1$ spojrzatem w twarz Agamemnona”, bylo jasne, ze odkryto o wiele wigcej niz
kolejny bogato wyposazony prehistoryczny grob. [LUP] Zaréwno miejsca, gdzie
niegdy$ staly patace Krety — Knossos, Phaestus i Mallia — jak i stanowiska



archeologiczne w samej Grecji — w Mykenach, Tyrynsie iPylos — przyniosty
obfito§¢ dowodow na to, ze sztuka, religia, technika i organizacja spoteczna na
tamtych terenach staly bez porownania wyzej niz wszystko, co dotychczas znano.
Ztoty wiek kultury minojskiej, czyli tak zwany ,,okres patacowy”, rozpoczal si¢
okoto 1900 r. p.n.e. W bardziej wojennie nastawionych Mykenach, ktorych fortece
strzegly réwniny Argos 1 Zatoki Korynckiej, szczyt rozkwitu nastapit trzy czy
cztery stulecia pdzniej. Wspoélnie z Trojanami, ktorzy panowali nad Dardanelami,
mieszkancy Krety i Myken wyprowadzili histori¢ Europy =z fazy archeologii
pozbawionej wyrazistego oblicza. [THRONOS]

W péznym okresie epoki brazu w Europie Srodkowej rozwinela si¢ grupa
tzw. kultur pol popielnicowych, ktoérych charakterystyczng cechg byl pochéwek
cialopalny; obok urn zprochami zmarlych zakopywano liczne przedmioty
zwigzane z obrzadkiem pogrzebu. Istotne dla badan archeologicznych pozostatosci
tych kultur odnaleziono w Terramare (Wtochy), El Argar (Hiszpania), Leubingen,
Buchau i Adlerbergu (Niemcy), w Unéticach koto Pragi (Czechy) oraz w Otomani
(Rumunia).

W ostatniej ¢wiartce drugiego tysigclecia — okoto 1200 r. p.n.e. — Europa
epoki brazu przezyta nieoczekiwane zatamanie, z ktérego juz nigdy nie zdotata si¢
podzwigna¢. Archeolodzy méwig o ,,ogélnym zatamaniu si¢ systemow”: handel
zostal przerwany; mieszkancy opuscili miasta; struktury polityczne ulegly
zniszczeniu. To, co pozostato, zalaty fale najezdzcoéw. Kreta — ktorej ledwo udato
si¢ przetrwacé seri¢ straszliwych klesk zywiotowych — padila ofiarg Grekow
z Myken, jeszcze nim same Mykeny ulegly zagladzie. Na przestrzeni jednego tylko
stulecia wiele uznanych os$rodkéw kultury poszto w zapomnienie. Basen Morza
Egejskiego opanowaty plemiona przybyle z glebi ladu. Panstwo Hetytow w Azji
Mniejszej przestato istnie¢. Sam Egipt oblegaly jakies nie zidentyfikowane
plemiona ,,ludzi morza”. W Europie Srodkowej przetrwali przedstawiciele kultury
pol popielnicowych, staczajac si¢ w dtuga epoke catkowitej biernosci, ktérej kres
potozyto dopiero pojawienie si¢ Celtow. W Grecji rozpoczglo si¢ swoiste
archaiczne ,,Sredniowiecze” — mroczna epoka, oddzielajaca czas wojen trojanskich
od czasu pisanej historii pdzniejszych panstw-miast.

Epoka zelaza wprowadza prehistori¢ wczas badan opartych na
systematycznych zrodiach historycznych. Zazwyczaj uwaza si¢, ze obrobke zelaza
zapoczatkowali Hetyci z Azji Mniejszej. Sztylet ze ztotg rekojescig 1 zelaznym
ostrzem, odnaleziony w krélewskich grobach w Alaca Hiiyiik, pochodzi by¢ moze
z konca trzeciego tysigclecia p.n.e. Stamtad Zelazo dotarto najpierw do Egiptu —
okoto 1200 r. p.n.e.,, a potem nad Morze Egejskie (okoto 1000 r. p.n.e.) 1w
dorzecze Dunaju (okoto 750 r. p.n.e.). [TOLLUND].

Jesli chodzi o centralny obszar potwyspu, prehistoryczng epoke zelaza dzieli
si¢ zazwyczaj na dwa nastepujace po sobie okresy: Hallstatt (ok. 750-400 r. p.n.e.)



oraz La Téne (ok. 400-50 r. p.n.e.). Hallstatt — stanowisko wykopaliskowe
w Salzkammergut, gdzie wroku 1846 zaczgto badania archeologiczne — dato
nazwe¢ okresowi 1kulturze, ktéra byta potaczeniem wczes$niejszej ,kultury poél
popielnicowych” znowszymi wpltywami ze wschodu. La Téne — stanowisko
archeologiczne nad jeziorem Neuchatel w Szwajcarii — odkryto w roku 1858; dato
ono nazwe drugiemu okresowi, w ktorym obrobka zelaza osiggneta wysoki poziom
techniczny. Dhlugie miecze pigknej roboty, zlozone zrdzenia z twardego zelaza
I ostrza z migkkiego zelaza, ktére mozna bylo naostrzy¢ jak brzytwe, staly si¢
znakiem rozpoznawczym spotecznosci wojownikow mieszkajacych w wielkich
fortecach na wzgorzach. Ludzie ci znali koto garncarskie irydwany z konskim
zaprzegiem, umieli bi¢ monety i1produkowac stylowe wyroby artystyczne,
w ktorych motywy sztuki regionalnej mieszaty si¢ ze srodziemnomorskimi, a nawet
Z elementami  kultury nomadow. Obok miejscowosci Rudki  w Gorach
Swietokrzyskich pozostawili po sobie §lady obrobki zelaza, prowadzonej na skale
nie znang w innych cze$ciach prehistorycznej Europy. Byli aktywnymi
handlarzami, i w grobach ich ksigzat odnaleziono celtyckie klejnoty, etruskie wazy,
greckie amfory i wyroby rzymskie. Mimo pewnych glosow sprzeciwu powszechnie
identyfikuje si¢ ich z Celtami — ,,pierwszym wielkim narodem Zyjagcym na poinoc
od Alp, ktéry jest nam znany z imienia”. Poza samym La Téne wazne zbiory
wykopalisk odkryto w Entremont w Prowansji, w Alésii w Burgundii i w Villanova
we wloskim regionie Emilia-Romania.

Z chwilg pojawienia si¢ Celtow prehistoria europejska napotyka najbardziej
zawity z problemOow: dopasowanie kultur materialnych opisanych przez
archeologdw do ugrupowan etnicznych i jezykowych, znanych zinnych zZrodet.
Wiekszos¢ archeologdéw sktonna jest przyjac, ze owi wytapiacze zelaza z okresu La
Téne istotnie byli Celtami, ze wywodzili si¢ z formacji lub fali imigracyjnej
plemion celtyckich w pierwszym tysiagcleciu p.n.e. i ze byla to ta sama grupa, na
ktorej okreslenie teksty literatury greckiej i rzymskiej uzywaja terminu Keltoi lub
Celtae. Autor najnowszego opracowania tego tematu twierdzi jednak, Zze poczatki
jezykow celtyckich moga by¢ o wiele wezesniejsze i siegaé epoki neolitul1®l, Jedno
jest pewne: wspolczesne badania jezykoznawcze dowiodly ponad wszelka
watpliwos¢, ze jezyki celtyckie sg spokrewnione zaréwno z tacing, jak i z greka, a
takze z wigkszoscia jezykow Europy. Celtowie byli awangarda wspolnoty
jezykowej, ktéra da sie zdefiniowaé bardziej jednoznacznie niz wspolnoty
prehistoryczne odkryte przez archeologow. Celtowie stanowig centrum
indoeuropeizmu.

Juz w1786 roku Sir William Jones, angielski sedzia oddelegowany do
Kalkuty, dokonal epokowego odkrycia, ze glowne jezyki Europy sa blisko
spokrewnione z gtdéwnymi jezykami Indii. Jones dostrzegt podobienstwa migdzy
klasyczna tacing igrekg a sanskrytem. Pozniej okazato sie, ze wiele jezykow



nowozytnych Indii wchodzi w sklad tej samej rodziny co ich odpowiedniki
w Europie — jezyki z grup romanskiej, celtyckiej, battyckiej i stowianskiej (por.
Dodatek 111, 15).

W czasach Jonesa nikt nie miat pojecia, w jaki sposdb owa rodzina jezykow
,indoeuropejskich” zdotala przewedrowaé Eurazje, chociaz przyjeta si¢ hipoteza,
ze musialy zosta¢ przeniesione na Zachod podczas wedrowki ludow. Ale w roku
1902 niemiecki archeolog Gustav Kossinna odkryt powigzania Indoeuropejczykow
ze szczegbdlnym rodzajem ceramiki sznurowej, ktorg odnajdowano w licznych
wykopaliskach na terenie calych Niemiec Pdétnocnych. Ze spekulacji Kossinny
wynikalo, ze w Europie epoki zelaza mogta istnie¢ jaka§ ,indoeuropejska
ojczyzna”. Ide¢ te podjat wybitny archeolog australijski Vere Gordon Childe
(1892-1957), ktorego syntetyczna praca The Dawn of European Civilization (,,Swit
cywilizacji europejskiej”, 1925) stata si¢ jednym z najbardziej wpltywowych dziet
swojej epoki. Pdzniej amerykanska archeolog litewskiego pochodzenia, Marija
Gimbutas, potwierdzita stuszno$¢ tezy o umiejscowieniu indoeuropejskiej ojczyzny
na stepach Ukrainy, utozsamiajac ja zZ szeroko rozprzestrzeniong na tych terenach
kulturg grobéw kurhanowych:

Stale rozwijajgce si¢ badania archeologiczne doprowadzily do skutecznego
obalenia wczesniejszych teorii na temat ojczyzny ludow indoeuropejskich (...)
Wydaje sie, ze kultura grobow kurhanowych jest jedyng, ktora mozZe zostac
zaklasyfikowana jako praindoeuropejska. W neolicie i chalkolicie nie istnialy Zadne
inne  kultury, ktore odpowiadalyby hipotetycznej macierzystej  kulturze
Indoeuropejczykow, zrekonstruowanej na podstawie wyrazow wspolnych dla
roznych jezykow, ponadto, nie bylo Zadnych innych wielkich ekspansji czy
podbojow, ktore moglyby wplyngc na kulture rozleglych obszarow, gdzie najstarsze
zachowane Zrodia i kontinuum rozwoju kulturowego dowodzq istnienia ludow
moéwigcych jezykami indoeuropejskimit*7l,

Rzecz polega na tym, ze Gordon Childe i jego nastgpcy uzywali terminu
,Kultura” w odniesieniu do grup ludzkich zdefiniowanych za pomoca kryteriow
zarObwno opartych na kulturze materialnej, jak 1jezykowych. Ale jesli si¢
zastanowi¢, nie ma wilasciwie powodow, dla ktorych kultury wykopaliskowe
miatyby w ten witasnie sposéb korelowaé z grupami jezykowymi. Indoeuropejska
zagadka wcigz jeszcze nie zostata rozwigzana. Szczegolnie interesujace jest to, ze
jezyki ewoluujg na drodze cigglych mutacji — zupehnie jak Zzywe organizmy. A jesli
tak, to by¢ moze uda si¢ skorelowac¢ chronologi¢ zmian jezykowych w Europie
Z chronologig przemian genetycznych. Porownujac chronologiczne $lady ,,zegarow
jezykowych” ze $ladami ludzkich ,,zegarow molekularnych”, uda si¢ by¢ moze
ktorego$ dnia odkry¢ dzieje ludéw Europy i jezykow, ktorymi mowity[128l,

Nazwy miejscowe Europy sa wytworem wielu tysigcleci dziejow. Stanowia



bogate zrdédto wiadomosci o jej przesztosci. Nazwy rzek, gor, miast, prowincji
I krajow sa czesto reliktami odlegtych epok. Onomastyka potrafi siega¢ w glab,
wdzierajac sie pod cienka skorupke historycznych zapisow!*?l. Powszechnie uwaza
sig, ze najstarsze 1 najbardziej odporne na zmiany sg nazwy rzek. Czgsto stanowig
jedyne ogniwo tgczace obecne pokolenia z dawnymi. Dzigki ztozeniom zachowuja
czasem zapis kolejnych etapow osadnictwa wzdluz brzegow. Nazwa ,,River Avon”
(rzeka Avon), na przyklad, tagczy ze sobg dwa synonimy — jeden angielski, drugi
walijski. Pig¢ celtyckich rdzeni wyrazowych zwigzanych semantycznie z ,,wodg” —
afon, dwr, uisge, rhe iby¢ moze takze don — dostarcza najpowszechniej
stosowanego jezykowego tworzywa nazwom rzek na catym terytorium Europy.
Naukowcy oczywisScie bezustannie si¢ ze sobg spieraja. Ale — wyliczajac
argumenty na poparcie tej tezy — warto wymieni¢ rzeki Inn i Yonne, Avignon nad
Rodanem (czyli ,,Nadwodne Miasto” nad ,,Racza Rzeka”) czy rzeki Esk, Etsch,
Usk (lub Adyga) i Dunaj.

Nazwy pochodzenia celtyckiego wystepuja powszechnie — od Portugalii po
Polske. Na przyklad nowowalijskie stowo dvr (,,woda”) pobrzmiewa wyraznym
echem w takich nazwach, jak Dee, Douro, Dordogne, Derwent (,,Czysta Woda”),
Durance, czy Odra. Pen (,,glowa” i, przenos$nie, ,,gora”) pojawia si¢ w Penninach
I Apeninach, w polskich Pieninach i w greckim Pindos; ard (,,wysoki”) — w nazwie
gorskiej rzeki Arda iw nazwach gor Ardenow; W nazwie Lizard (,,Wysoki
Przyladek™) iw nazwie Auvergne (Ar Fearann, czyli ,,Wysoka Okolica”); dun
(,,fort”) — w takich nazwach jak Dunkeld (,,Fort Celtoéw”), Dungannon, Londyn,
Verdun, Augustodunum (,,Fort Augustus”, czyli Autun), Lugdunum (Lyon),
Lugodinum (Lejda), szwajcarskie Thun czy wreszcie polski podkrakowski Tyniec.
Wszystkie $wiadcza o wszechobecnosci Celtow. [LLANFAIR] [LUGDUNUM]

Podobne ¢wiczenia w onomastyce mozna przeprowadza¢ na rdzeniach stow
nordyckich, germanskich, stowianskich, a nawet fenickich lub arabskich. Etna to
bardzo stosowna fenicka nazwa ,,pieca”. Lezace na przeciwlegtym krancu Sycylii
miasto Marsala nosi zwyklg arabskg nazwe ,,Port Bozy”. Most Trajana na gornym
Tagu w Hiszpanii znany jest wspotczesnie jako La puente del Alcantara: al cantara
to doktadny arabski odpowiednik tacinskiego pons.

Stowianskie nazwy miejscowe siggajg o wiele dalej na zachod niz dzisiejsze
siedziby Stowian. W pétnocnych Niemczech, na przyktad, wystepuja nagminnie
w okolicy Hanoweru. W Austrii nazwy w rodzaju Zwettl (Svétly, ,,miejsce peine
$wiatta”), Doebling (Dub, ,mtody debczak™) czy Feistritz (Bystfica, ,,wartki
potok™) spotyka si¢ od okolic Wiednia po Tyrol. We wloskiej prowincji Friuli
pojawiajg si¢ one obok nazw wtoskich.

W nazwach miast i osad czgsto kryja si¢ dzieje ich poczatkow. Edynburg byt
niegdy$ ,,fortem Edwina”, Paryz — miastem plemienia Parisii, Turyn (Torino) —
miastem Taurdéw, Getynga (Géttingen) — ,,domem rodziny Godingow”, Krakéw —



miastem krola Kraka. Inne nazwy odzwierciedlajg atrybuty lub funkcje miejsc,
ktore okreslaja. Lisboa (Lizbona) to ,,Dobre Miejsce”, Trondheim — ,,Dom Tronu”,
Monachium — ,,Siedziba Mnichéw”, Redruth — ,,Miejsce Druidow”, Nowogrod —
,INowe Miasto” 1 tak dalej. Czasem przywotuja pamig¢ dawnych nieszczg¢sé. Ossaia
w Toskanii — ,,Miejsce Kosci” — lezy tam, gdzie w 217 r. p.n.e. Hannibal zwyci¢zyt
nad Jeziorem Trazymenskim. Pourrieres w Prowansji, niegdy$ ,,Campi Putridi”,
czyli ,,Cuchnace Pola”, to miejsce, w ktorym Mariusz dokonat w 102 r. p.n.e. rzezi
Teutonoéw; bawarskie Lechfeld, czyli ,,Pole Trupéw”, to scena klgski Madziarow
z955r. n.e.

Nazwy narodowosci czesto odzwierciedlajg sposob, w jaki ich czionkowie
widzieli sami siebie lub tez byli widziani przez innych. Celtyccy sasiedzi
Anglosasow mowili o sobie Cymry, czyli ,,wspdlziomkowie”, natomiast germanscy
intruzi nazywali ich Welsh, czyli ,cudzoziemcami”. Na tej samej zasadzie
mowigcych po francusku Walonow Flamandowie nazywaja Waalsh. Ludy
germanskie nazywajg samych siebie Deutsch lub Dutch (czyli ,,przynalezagcymi”
lub ,,podobnymi”), ale ich stowianscy sasiedzi méwig o nich Niemcy (,,niemowy”).
Stowianie uwazajg siebie za ludzi wspolnego sfowa lub za Serbow (czyli
,krewnych”). Natomiast potudniowcoéw nazywajg Vlachami, Wallachami Ilub
Wtochami, czyli stosuja taka lub inng wariacj¢ na temat ,,Welsh”. Natomiast
réznego autoramentu batkanscy Wallachowie 1 Vlachowie sami siebie chetnie
nazywaja Romani, Rumeni lub Aromani (czyli ,,Romanie”).

Nazwy krajow i prowincji czesto upamigtniajg tych, ktorzy nimi niegdys
rzadzili. Celtycki rdzen Gal-, oznaczajacy ,,Ziemi¢ Galow”, pojawia si¢ w takich
nazwach, jak Portugalia, hiszpanska Galicia, Gallia (Gaul), Pays de Galles
(Walia), Kornwalia, Donegal, Kaledonia (pd6zniej Szkocja), Galloway, Calais czy
wreszcie Galacja w dalekiej Azji Mniejsze;j.

Nazwy miejscowe sg jednak ogromnie niestate. Zmieniajg si¢ z czasem;
r6znig si¢ w zaleznosci od jezyka 1 od punktu widzenia tych, ktorzy ich uzywaja.
Sa wlasnoscig intelektualng swoich uzytkownikdéw 1 wobec tego staja si¢ przyczyng
niezliczonych konfliktow. Bywaja przedmiotem propagandy, tendencyjnych
przepychanek, surowej cenzury, a nawet wojen. W gruncie rzeczy tam, gdzie
istnieje kilka wariantow, trudno jest méwi¢ o formach ,,poprawnych” lub
,hiepoprawnych”. Mozna tylko wskaza¢ wersje, ktéra pasuje do danego czasu,
miejsca lub sposobu uzycia. Co wigcej, moéwigc o wydarzeniach obejmujacych
duze obszary czasowe lub przestrzenne, historyk musi cze¢sto dokonywac¢ wyboru
mi¢dzy jednakowo nieodpowiednimi alternatywami.

Mimo to musi pozosta¢ wrazliwy na wszelkie mozliwe implikacje.
Nietrudno, na przyktad, zapomnie¢, ze ,Hiszpania”, ,Francja”, ,,Anglia”,
,Niemcy”, ,,Polska” czy ,,Rosja” to etykiety stosunkowo niedawne 1 ze tatwo — Zle
uzyte — moga by¢ anachronizmem. Tak samo jak niestusznie jest nazywac



nFrancjg” Galie z czaséw rzymskich, watpliwosci budzi uzycie terminu ,,Rosja”
W odniesieniu do Ksigstwa Moskiewskiego. Autorzy anglojezyczni niemal
automatycznie pisza o ,,Kanale Angielskim”, zapominajac, ze ,,La Manche” jest
przynajmniej W potowie francuski. Piszagc po polsku, automatycznie uzywa si¢
nazwy ,,Lipsk”, a nie ,Leipzig”, i wcale nie oznacza to pretensji do polskosci
Saksonii — podobnie jak Niemiec uzywa nazw ,,Danzig”, moéwiac o Gdansku, czy
,Breslau”, méwigc o Wroctawiu, 1 wcale nie musi przy tym sugerowa¢ wytacznej
niemieckosci Pomorza czy Slaska. Zapomina si¢, ze jezyk oficjalny, ktory
przedstawia nazwy miejscowe Ww takiej formie, jaka wybiera biurokracja
rzadzacego panstwa, nie zawsze zgadza si¢ ze zwyczajami mieszkancow. Przede
wszystkim za$ nie pamig¢ta si¢ o tym, ze rdzni ludzie majg prawo mysle¢ o réznych
miejscach na r6zne sposoby i ze nikt nie ma w tym wzgledzie prawa do narzucania
im takiego czy innego wyboru. Miasto, ktére dla jednego nazywa si¢ Derry, dla
kogo$ innego nosi nazwe Londonderry. Czyjes Anvers jest dla kogo$ innego
Antwerpig. Dla jednych pewna prowincja nazywa si¢ wschodnia Galicja lub
wschodnia Matopolska, dla innych ,,zachodnia Ukraina”. U starozytnych dzisiejszy
Dnipr, Dniepr czy Dnieper nosit nazwe Borysthenes. Co dla innych nazywa si¢
Oxford czy nawet Niv-Jin, dla nas nigdy nie przestanie si¢ nazywaé¢ Rhydychen.

,Historia europejska” byla zawsze pojeciem wieloznacznym. Prawde
mowigc, wieloznaczne sg oba czlony — 1 ,historia”, 1i,europejska”. Nazwa
,Europa” moze si¢ odnosi¢ po prostu do potwyspu, ktoérego ladowa granica dtugo
pozostawata nie ustalona — wtym przypadku historycy sami muszg si¢
zdecydowac, gdzie umiesci¢ arbitralng granice zakresu swych zainteresowan. Ale
przymiotnik ,,europejska” moze si¢ rownie dobrze odnosi¢ takze do ludow i kultur,
ktoére powstawaly na tym potwyspie — i w tym przypadku historyk bedzie sie
musial zmaga¢ zproblemem o zakresie ogoélnoswiatowym, jakim jest idea
»zachodniej cywilizacji”. ,,Historia” moze si¢ odnosi¢ do przesztosci w ogole, albo
tez — W odréznieniu od prehistorii — ograniczy¢ si¢ do tej czg¢sci przesziosci, dla
ktorej istnieje pelny asortyment pisanych zrodet. W przypadku prehistorii ma si¢ do
czynienia ze $wiadectwem, jakiego dostarcza mit, jezyk i— przede wszystkim —
archeologia. Natomiast w przypadku ,.historii” w tym wezszym znaczeniu ma si¢
takze do dyspozycji teksty literackie, dokumenty, a przede wszystkim wcze$niejsze
prace historyczne. W obu przypadkach — bez wzgledu na to, czy historyka zacheca
do badan kres prehistorii czy poczatek historii — jego droga prowadzi tam, gdzie
skonczyta swoja podroz Europa: na Krete.

1628 r. p.n.e., Knossos, Kreta. Stojac na wysokim tarasie od pdinocnej
strony patacu, ponad migocagcymi w stoncu zagajnikami oliwkowymi
I cyprysowymi dworzanie Minosa widzieli dalekie morze. Byli stugami wielkiego
Kaptana-Krdla, a jednoczesnie panami kretenskiej thalassokratia — pierwszego
w $wiecie ,,morskiego imperium”. Utrzymanie zapewnial im handel towarami,



ktore przewozity ich dalekosiezne statki; wiedli zywot pelen wygod, odmierzany
rytuatem, podporzadkowany regutom administracji. W mieszkaniach mieli biezaca
wode i kanalizacje. Sciany pokrywaty freski — gryfy, delfiny i motywy kwiatowe,
wymalowane na potyskliwym tle w barwach glebokiego bi¢kitu i ztota. Przestronne
podworce regularnie zmieniaty si¢ w areny, na ktérych rozgrywano rytualne
zawody w akrobacjach na grzbietach rozpedzonych bykow. W podziemnych
magazynach staly ogromne kamienne zbiorniki, pelne zboza, wina i oliwy,
zawierajgce zapasy dla 4000 ludzi. Domowe wydatki spisywano z nienaganng
staranno$cig na migkkich glinianych tabliczkach, uzywajac pisma, ktére na
przestrzeni wiekoOw przyjmowato rdzne formy — od hieroglifow, przez kursywe, po
pismo linearne. Ich rzemie$lnicy umieli robi¢ bizuteri¢, przedmioty z metalu,
ceramike 1 fajans. Byli tak bardzo ufni we wlasne bogactwo i1 potege, ze zaden z ich
patacéw nie miat fortyfikacji (por. Dodatek 111, 3).

Religia pehita w zyciu przedstawicieli kultury minojskiej role kluczowa.
Glownym przedmiotem kultu byta wielka bogini Ziemi, p6zniej znana jako Rea,
matka Zeusa. Objawiata si¢ pod wieloma postaciami, a towarzyszyt jej caty roj
pomniejszych bostw. Jej sanktuaria znajdowaly si¢ na wierzchotkach gor,
w jaskiniach lub w $wiagtyniach umieszczonych wewnatrz patacéw. Zachowane
w wykopaliskach kamienne pieczecie ukazujg wizerunki nagich kobiet, w ekstazie
obejmujacych $wiete glazy. Ofiarom towarzyszyly ceremonie zwigzane z Kultem
byka, orgie imnéstwo rytualnych parafernaliow — oltarzowe stoty, naczynia
wotywne, misy na bycza krew, statuetki bogin ptodnosci z taliami cienkimi jak u
osy. Podczas rytualnych procesji niesiono na dhlugich drzewcach wszechobecne
symbole — bycze rogi ilabrys, czyli dwuglowe topory. W okresach
niebezpieczenstw lub klesk oprocz ofiar ze zwierzat sktadano ofiary z dzieci, a
nawet urzadzano kanibalistyczne uczty. (Nie na darmo maz Rei, Kronos, wstawit
si¢ jako dzieciozerca i, gdyby nie sprytny fortel zastosowany w odpowiednim
momencie, bylby pozart malutkiego Zeusa). Kultur¢ minojskg cechowato, jak
widaé, bogactwo rytuatu. Ale byl to tez istotny sktadnik spotecznego lepiszcza,
ktore przez stulecia spajato pokojowo nastawiong spoteczno$¢ w harmonijng
catos¢. Niektorzy zwracaja uwage na brak u mezczyzn kultury minojskiej cech
uwazanych wspolczesnie za meskiel®. Spostrzezenia tego rodzaju budza
oczywiscie pytanie o role wyspy w przechodzeniu od ,,prymitywnego
matriarchatu” do ,,patriarchalnego wojennego rzemiosta” (por. il. 3, 4).

Cywilizacja minojska kwitta na Krecie przez blisko tysigc lat. Wedtug Sir
Arthura Evansa, ktory byt inicjatorem wykopalisk w Knossos, przeszta dziewie¢
kolejnych faz. Kazdg znich charakteryzowal odmienny styl wyrobow
ceramicznych — od pierwszego okresu wczesnominojskiego po trzeci okres
po6znominojski. Szczyt osiggneta w ktoryms stadium drugiego okresu minojskiego
— W drugiej ¢wiartce drugiego tysigclecia p.n.e. Chociaz stojacy na tarasie



dworzanie nie byli niczego swiadomi, juz wtedy nadciggata w ich stron¢ pierwsza
z ,,wielkich katastrof”.

Tozsamo$¢ etniczna mieszkancow Krety okresu minojskiego jest
przedmiotem zywych sporéw. Przyjmowane dawniej zalozenie, ze byli to
Hellenowie, nie jest juz dzi§ tak powszechne jak dawniej. Pisma linearnego A,
ktore mogloby stanowi¢ klucz do jezyka wczesniejszych okresow, nigdy nie udato
si¢ odczyta¢. Pismo linearne B, ostatecznie zidentyfikowane jako greckie w 1952
roku, najwyrazniej nalezy dopiero do fazy koncowej. Arthur Evans byt przekonany
o istnieniu na Krecie silnych wptywoéw egipskich, przyjmowal takze mozliwos¢
egipskiej kolonizacji. ,,Istniejg powody, aby zada¢ sobie pytanie, czy w czasach (...)
triumfu elementu dynastycznego w dolinie Nilu jaka§ czgs¢ ludnosci
zamieszkujacej dawniej te tereny (...) nie osiadta na kretefskiej ziemi”[*?!l, Wydaje
si¢ jednak, ze na przestrzeni drugiego tysigclecia Krete zalato kilka fal
migracyjnych. Mozna takze przyjac, ze hellenizacja wyspy przyszia wraz z jedng
Z pdzniejszych, w jaki$ czas po ,,wielkich katastrofach”.

Jest takze mozliwe, ze Kretenczycy srodkowego okresu kultury minojskiej
byli Hetytami z Azji Mniejszej. Hetyci byli Indoeuropejczykami 1 mowili
jezykiem, ktoremu nadano nazwe kanesyjskiego. Ich najwigkszym skupiskiem byto
miasto Hattusas w dzisiejszej Anatolii i z czasem stali si¢ powaznym zagrozeniem
zarowno dla Mezopotamii, jak idla Egiptu. W XIV w. p.n.e. ich najwigkszy
wladca, Suppiluliuma lub Szubbiluliuma I (ok. 1380-1347 r. p.n.e.), rozszerzyt
tereny swoich wplywow az po Jerozolim¢. W 1269 r. p.n.e. Hetyci zawarli
przymierze z Egiptem. (Dwujezyczny tekst upamigtniajagcy to wydarzenie,
najstarszy znany dokument dyplomatyczny, mozna dzi§ obejrze¢ w foyer budynku
ONZ w Nowym Jorku). W 1256 r. p.n.e. krél Hetytow Hattuszili 11T wybrat si¢ do
Egiptu, aby wzia¢ udzial w ceremonii zaslubin swojej corki z faraonem Ramzesem
I1. Skoro wptywy Hetytow obejmowaty tak wielkie obszary Srodkowego Wschodu,
istnieje wszelkie prawdopodobienstwo, ze w ich sferze znalazta si¢ takze Kreta. Na
blizsze powigzania wskazuje szczegodlnie odkrycie, ze mieszkancy osady hetyckiej
odkopanej w poblizu dzisiejszego Catal Hiiyiik w Anatolii uprawiali kult byka. Ale
wciaz s to tylko hipotezy.

Wedtug pdzniejszej greckiej legendy, na Krecie urodzit si¢ nie tylko Zeus,
ale i straszliwy Minotaur. Uprowadziwszy Europe, Zeus po prostu przywiozt ja do
swojego domu na wyspie. Jaskini¢ u zboczy géry Idi wcigz pokazuje si¢ turystom
jako miejsce jego narodzin. Natomiast Minotaur byt owocem nieco dziwniejsze]
namig¢tnosci. Jak mowi legenda, zona Minosa Pasyfae zapatata uczuciem do byka
ofiarnego przystanego na Krete przez boga morza Posejdona 1przy pomocy
architekta Knossos Dedala zdotata odby¢ z nim milosne spotkanie. Aby jej to
umozliwié¢, Dedal skonstruowat pusta w srodku drewniang krowe i nieustraszona
krolowa weszta do $rodka, przybierajac odpowiednia poze. W wyniku tej schadzki



urodzit si¢ potwor Minotaur — pét byk, pot cztowiek, [’infamia di Creti. Natomiast
Dedalowi polecono zbudowa¢ labirynt, w ktérym mozna by go trzymac.

W tym momencie akcja si¢ zageszcza: na Krete przybywa Tezeusz, bohater
Aten. Jego obsesyjne marzenie, aby zabi¢ Minotaura, thumaczy zapewne fakt, ze
I on byt dzieckiem matki, ktora flirtowata z bykiem. Tak czy inaczej, dotagczywszy
do grupy siedmiu mtodziencoéw i siedmiu panien, ktore Ateny posytaty Krecie jako
daning, Tezeusz zdotat dotrze¢ do Knossos, gdzie zgltebiwszy tajniki labiryntu za
pomoca kiebka nici, ktory mu podarowata corka Pasyfae Ariadna, zabit Minotaura
I zbiegl. Nastepnie uciekt z Ariadng na wyspe Naksos, gdzie ja porzucit. Na skutek
politowania godnej pomytki, zblizajac si¢ do Aten, zapomniat da¢ umowiony
sygnal zwycigstwa, ktorym miata by¢ zmiana koloru zagla z czarnego na bialy.
Zrozpaczony ojciec Tezeusza, Egeusz, rzucil si¢ do morza, ktore od tego czasu nosi
jego imi¢. Wszystkie te opowiesci wyraznie pochodzg z czasow, gdy Kreta byta
wielka potega, a greckie spotecznosci zamieszkujace potwysep — tylko zaleznymi
od gtownego nurtu doptywami.

......

Mapa 5. Starozytne cywilizacje egejskie: drugie tysigclecie p.n.e.

Dedal jest takze bohaterem legendy o pierwszym locie w dziejach ludzkosci.
Kiedy Minos zabronit mu opuszcza¢ Krete, zrobit z pior i wosku dwie pary
skrzydet, po czym w towarzystwie swojego syna lkara wystartowat do lotu ze
zbocza Idi. Ikar zblizyt si¢ zbytnio do stonca 1, straciwszy skrzydia, runal w dot,
ponoszac Smier¢ w morskich falach. Ale Dedal pofrunat dalej 1 dotarl bezpiecznie
na lad. Omnia possideat, non possidet aera Minos, napisat Owidiusz: ,,Chocby
wszystkim zawtadnat Minos, powietrza nie zdobedzie 2],

Gora Idi wznosi si¢ na 2500 metréw nad poziom morza; latwo sobie
wyobrazi¢, jak prady termiczne unoszg dwa ludzkie ptaki na wysokos¢, z ktorej
calg cywilizacj¢ egejska wida¢ w dole jak na dtoni. Sama Kreta — skalisty pas ladu
dhugosci 200 kilometréw — od strony potudniowej ma wybrzeze Afryki, od potnocy
— wody Morza Egejskiego. Strefa jej wplywow siega od Sycylii na zachodzie po
Cypr na wschodzie. Na potnocnym zachodzie rozciagga si¢ Peloponez, nad ktorym
dominuja Mykeny za swymi krolewskimi grobami szybowymi i ze swoja Brama



Lwic. Na potudniowym wschodzie, w zakolu Azji Mniejszej, wznosi si¢ starozytne
miasto Troja. W srodku natomiast lezg rozproszone po morzu Cyklady — pierwsze
kolonie Krety. Na najblizszej z nich, niczym czarny diament na gtebokim biekicie
morza, pickny 1 grozny, wznosi si¢ idealnie rowny stozek Thery.

Nie wiadomo, czy poddani kréla Minosa wiedzieli cokolwiek o Iadach
I ludach spoza zasiegu swoich okretow. Znali oczywiscie poinocng Afryke,
zwlaszcza Egipt, z ktorym prowadzili handel: na $cianach $wigtyni w Tebach
widniejg wizerunki kretenskich kupcéw. Szczyt rozwoju kultury minojskiej
w Knossos, w drugim okresie pdznominojskim, przypadt na ten sam czas,
w ktérym w Egipcie pod koniec osiemnastej dynastii po faraonie Amenhotepie 1V
na tronie zasiadl Tutanchamon. Mieszkancy Krety znali tez miasta Lewantu —
Sydon, Tyr i Jerycho — ktére byly juz wtedy bardzo stare, a dzigki nim znali takze
kraje Bliskiego Wschodu. W XVII w. p.n.e. Hebrajczycy pozostawali jeszcze
w niewoli egipskiej. Aryjczycy wlasnie przywedrowali zPersji do Indii.
Babilonczycy panowali nad kraing Dwoch Rzek, zjednoczeni pod rzadami
Hammurabiego. Stynny Kodeks Hammurabiego, oparty na zasadzie ,,0ko za oko,
zab za zab”, byl kwintesencja cywilizacji tego okresu. Asyryjczycy zostali wiasnie
wasalami Babilonu. Hetyci, ktérzy zdotali wédwczas stworzy¢ najpotezniejsze
panstwo w zachodniej Azji, zaczynali naciskac¢ na Palestyn¢ (por. Dodatek 11, 2).

Jest bardzo mozliwe, ze Kreta utrzymywala stosunki z prelatynskimi
mieszkancami Potwyspu Apeninskiego. Ich statki bez przeszkoéd docieraty do
zachodnich rejonéw Morza Srédziemnego. Eatwo mogli sie byli spotkaé
z przedstawicielami kultury pucharow dzwonowatych oraz z budowniczymi
megalitow z Malty i poludniowej Hiszpanii; mogli tez doptyna¢ do Morza
Czarnego itam zetkna¢ si¢ z kulturg trypolskg. Ta za$§ mogta z powodzeniem
odgrywac rolg¢ posrednika na ostatnim, poludniowym etapie szlakow handlowych,
prowadzacych z terenow polozonych w glebi ladu, zamieszkanych przez plemiona
kultury unietyckiej i grobow kurhanowych. Podstawowym towarem byla miedz,
pochodzaca gtownie z kopalni w Dolomitach i z Zagltebia Karpackiego.

Ale wszystko to, co byto dalej, zapewne przestaniata Kretenczykom gruba
zastona niewiedzy. Podczas gdy oni ptawili si¢ juz w blasku epoki brazu, ziemie
potocne wcigz jeszcze tkwily w pozniejszych stadiach neolitu. Pochdd ludow
indoeuropejskich na zachod niewatpliwie juz si¢ rozpoczal. Czasem wigze si¢ go
Z nadejsciem zdominowanej przez mezczyzn kultury wojownikow, ktora sttamsita
zarowno swoich poprzednikow, jak 1 swoje wilasne kobiety. Awangarda Celtow
zajela juz przyczotki w srodkowej Europie. Plemiona germanskie, baltyckie
I stowianskie pozostaly gdzies w tyle. Mozliwe, Ze pierwsi traperzy i Kupcy spoza
,»granicy” dotarli juz do Morza Egejskiego. Na Krete trafity bursztyn i jadeit.

Wybuch  wulkanu na  wyspie Thera (Santoryn) byl jednym
Z najdonioslejszych wydarzen w prehistorii Europy. Jedno peknigcie skorupy —



podobnie jak wybuch wulkanu Krakatoa w czasach nowozytnych — wyrzucito
trzydziesci kilometréw szesciennych skaty, ognia i siarki na trzydziesci kilometrow
w gore, w stratosfere. Ci, ktorzy patrzeli na wybuch z oddalonej zaledwie o sto
piecdziesigt kilometrow Krety, musieli widzie¢ pidropusz ognia 1 blyski, a potem
wznoszacy si¢ w gore stup ognistego popiotu. Po dziewieciu minutach ustyszeli
odgtos wybuchu, grzmoty i gluiche dudnienie. Widzieli, jak morze cofa sie,
wypehia rozpadling w dnie, a nastgpnie rusza potezng falg przyptywu, zalewajac
brzegi wyspy trzydziestometrowa warstwa stonej wody.

Wysoko nad Knossos, na podtocnych stokach goéry Juktas, kaptani
W gbrskim sanktuarium rozpoczeli przygotowania do obrz¢du skladania ludzkiej
ofiary, ktorej wymagata tych rozmiaréw kleska. Tym razem nie mogly wystarczy¢
zwykte ofiary z owocOw, nasion czy wina ani nawet rzez najwspanialszego
Z bykéw. W mroku srodkowej; komnaty Swigtyni kaplan szykowal rytualne
naczynie na krew, ozdobione biatg ptaskorzezba z wizerunkiem byka. W glebi
zachodniej komnaty lezata twarzag w dot mioda kobieta z szeroko roztozonymi
nogami. Na niskim stole ofiarnym spoczywal mtodzieniec ze skrepowanymi
stopami — na piersi potozono mu ndéz z ostrzem z brazu, z wyrzezbiong glowa
dzika. Obok stal kaptan poteznej postury, z drogocennym zelaznym pier§cieniem
na palcu, z pieczgcia z agatu, na ktorej widnial wizerunek boga w ptaskodennej
todzi. Ale trzgsienie ziemi wywolane wybuchem Thery okazato si¢ szybsze.
Sklepienie $wiatyni rungto. Ofiara pozostata nie spelniona. Ciata uczestnikow
ceremonii zostaty tam, gdzie byly, i odnaleziono je dopiero po uptywie trzech i pot
tysigca lat.

Date wybuchu Thery ustalono za pomoca dendrochronologii. Pochodzace
Zz 1628 r. p.n.e. stoje drzew na rozleglym obszarze, siggajacym od rejonu sosen
kalifornijskich po rejon deboéw znalezionych w bagnach Irlandii, wskazuja na
poczatek okresu zahamowania wzrostu. Na potnocnej potkuli musiat wiec wyraznie
nastgpi¢ gwaltowny spadek temperatur — prawdopodobnie w wyniku ,.efektu
zaslony” wywolanego przez unoszacy si¢ w stratosferze pyl wulkaniczny.
Potwierdzenie klgski zywiotowej na skale §wiatowa, ktora musiata nastgpi¢ w 1645
r. p.n.e. (£ 20 lat), przynosi takze analiza osadow siarkowych w odpowiednich
poktadach lodowcowych Grenlandii. Ostatnie wyniki badan radiochronologicznych
prowadzonych na samej Therze takze wskazuja na to, ze wybuch musiat nastgpi¢ o
przynajmniej sto lat wczesniej, niz zakladano dotychczas (tzn. ok. 1500 r. p.n.e.).
Pozostaje oczywiscie wiele naukowych watpliwosci, ale rok 1628 p.n.e. jest
Z pewnoscia ,,najlepsza z istniejacych hipotez roboczych %3],

Patac w Knossos uniknal losu, jaki pozniej miat si¢ sta¢ udziatem Pompei
I Herkulanum. W dzien wybuchu wiatr wial akurat od zachodu i najgrubsza
warstwa popiotu spadta na wybrzeze Azji Mniejszej. Miastem wstrzasneto jednak
trzesienie ziemi, ktoére powalito mury i1 kolumny; nalezy takze przypuszczac, ze



powazne straty — jesli nie catkowita zagltade — poniosta tak istotna dla kultury
minojskiej kretenska flota. W ciggu kilku godzin stozek Thery zmienil si¢
w dymigcy pierScien czarnej bazaltowej skaly, otaczajacy niesamowita, ziejaca
siarkg lagun¢. Jak czarny skalny kikut, ktéry pozostat, sterczac ze S$rodka tej
laguny, Kreta sterczata samotnie w centrum wysadzonego w powietrze imperium.

Z badan warstw archeologicznych we wschodniej czesci Krety wynika, ze
pewien okres wyraznie oddziela wybuch Thery od kolejnej — wcigz jeszcze nie
wyjasnionej — klgski, ktora przemienita patac w Knossos w ruiny i wypalita ogniem
zapisane gliniane tabliczki, utwardzajac je tak, ze jeszcze dzi$ da si¢ je odczytac.
To nie Thera zniszczyta Knossos, jak dawniej sadzono. Ale z pewnos$cig to ona
wymierzyla miastu pierwszy cios, znaczac poczatek konca cywilizacji minojskie;j.
Straty materialne i ludzkie musiaty by¢ ogromne, a kleska handlu — paralizujaca.
Ostabiona Kreta stangta otworem przed doryckimi wojownikami i w stosownym
czasie ulegta pelnej hellenizacji.

Nagty kres pierwszej cywilizacji europejskiej z pewnoscig nasuwa refleksje
0 wzlotach i upadkach cywilizacji w ogéle. Powstaje pytanie, czy ludzie, ktorzy
przezyli tamtg kleske, byliby sklonni przypisywaé swoje nieszczescia wlasnym
niedociggnigciom. Mozna si¢ zastanawiaé, czy teoria katastrof, ktora znajduje
zastosowanie W wielu dziedzinach nauk $cistych, daje si¢ zastosowaé takze
W odniesieniu do dhlugotrwatych prawidtowosci w zyciu spolecznosci ludzkich.
Nasuwa si¢ mysl, ze matematyczna teoria chaosu moglaby moze w jakis sposob
wyjasni¢, dlaczego dtugie, spokojne okresy rozwoju 1 wzrostu przedzielaja
interwaly zametu 1 chaosu. Czy jest do pomyslenia, ze wybuch Thery sprowokowat
machaniem skrzydetek jakis prehistoryczny motyl?

Archeolodzy i historycy mys$la w kategoriach wielkich przedziatow
czasowych. Ogladana z ich perspektywy prehistoryczna cywilizacja epoki brazu,
ktoéra skonczyta si¢ wraz z koncem Knossos i Myken, jest tylko pierwszym z trzech
wielkich cykli europejskiej historii. Drugi cykl przypada na okres klasycznego
swiata Grecji 1 Rzymu. Trzeci, ktéry rozpoczat si¢ ,,upadkiem systemow” pod
koniec istnienia cesarstwa rzymskiego, zbiega si¢ z okresem powstania nowozytnej
Europy. Ten cykl wciaz jeszcze trwa.

Od zagtady Knossos minglo niemal 3500 lat. Od tego czasu Europa
wielokrotnie zmienita oblicze. Po glorii Krety nastgpita chwata starozytnej Grecji;
na fundamentach Grecji powstat Rzym; z pozostalosci Rzymu wyrosta ,,Europa”.
Petna wigoru mtodos¢, ufny wiek dojrzaty 1 bezsilna staros¢ to etapy, ktore sa
chyba zakodowane w dziejach wspolnot politycznych i kulturowych tak samo jak
w zyciorysach jednostek. Europie nie brak dziedzicow tego losu, jaki spotkat Krete:
panstw i narodow, ktore niegdy$ byly potezne, a ktore dzi$ sg stabe. Takze sama
Europa, ktéra niegdys$ byla silna, dzisiaj jest stabsza. Wybuch elektrowni jadrowe;
w Czarnobylu w kwietniu 1986 roku uswiadomit ludziom niebezpieczenstwo



kontynentalnej kleski na miar¢ wybuchu Thery; eksplozja ruchow wyzwolenczych
narodéow Europy Wschodniej w roku 1989 zrodzita nadzieje na pokoj 1 wigksza
jednos¢. Naoczni §wiadkowie trzeciego okresu poznoeuropejskiego zastanawiajg
si¢, czy los nie szykuje im ostatecznego upadku, inwazji ze strony jakich$ nowych
barbarzyncow lub jakiej$ katastrofalnej zagtady. A moze uda im si¢ dozy¢ widoku
ostatniej ztotej jesieni czwartego okresu péznoeuropejskiego.
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Il HELLAS Starozytna Grecja



Niewiele jest rzeczy, ktére moglyby dorowna¢ wspaniato$ci starozytnej
Grecji. Podobno greckie $wiatlo pozwala artystom widzie¢ ksztalt i kolor
z niezrownang dokladnoscia i intensywnoscia; przyjmujac ten tok rozumowania,
mozna by powiedzie¢, ze warunki, jakie Grecja stwarzata zamieszkujacym ja
ludziom, byty niezwykle korzystne zarowno dla rozwoju zewnetrznego srodowiska
cztowieka, jak 1jego zycia duchowego. Duze nastonecznienie rzeczywiscie mogto
odegrac role jednego z wielu czynnikow, ktore ztozyty si¢ na tak wspaniate wyniki
— a jesli tak, to Homera, Platona i Archimedesa wypada uzna¢ za dzieto rodzimego
geniuszu dziatajacego w polaczeniu z fotochemia.

Podejmujac probe wyjasnienia zjawiska, jakim byta starozytna Grecja, trzeba
by oczywiscie starannie wywazy¢ szczegolne potaczenie wielu czynnikdéw. Jednym
Z nich bytby z pewnoscig klimat — stoneczny, ale zr6znicowany w zaleznosci od
por roku, optymalny z punktu widzenia wymogow zycia toczacego si¢ na otwartym
powietrzu. Drugi czynnik to Morze Egejskie, ktorego wyspy i cie$niny stanowily
idealng wprost szkotke dla ¢wiczacych sie w swojej sztuce zeglarzy, adeptow
handlu i przysztych kolonizatorow. Czynnik trzeci to blisko§¢ starszych,
uksztattowanych juz cywilizacji, ktorych zdobycze mozna byto importowac i dalej
rozwija¢. Na $§wiecie istnialy inne miejsca — na przyklad dzisiejsza Kalifornia czy
potudniowa Australia — o takim samym korzystnym klimacie. Inne §rdédladowe
morza — na przyktad Battyk czy Wielkie Jeziora Polnocnej Ameryki — takze byly
odpowiednie dla potrzeb prymitywnej nawigacji. W sasiedztwie wielkich
cywilizacji dolin rzecznych istnialy liczne obszary S$wietnie nadajgce si¢ do
zasiedlenia. Ale nigdzie — moze z wyjatkiem Morza Japonskiego — wszystkie te
elementy nie wystepowaly jednoczesnie, tak jak to bylo we wschodnim rejonie
Morza Srédziemnego. Wspanialy rozwdj starozytnej Grecji czesto wydaje sie jej
zachwyconym mitosnikom prawdziwym cudem, ale by¢ moze nie byl to po prostu
przypadek.

.......
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Mépa 6. Europa prehistoryczna

Panujace powszechnie przeswiadczenie, ze ,,byt to najbardziej zadziwiajacy
okres w dziejach ludzko$ci”, trzeba przyjmowac z pewng doza ostroznosci. Na
wspolczesnych opiniach tak mocno zawazyly sympatie zarowno o$wiecenia, jak
I romantyzmu, ze czesto trudno nam zobaczy¢ Grecje taka, jaka byla naprawdg.
Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), zwany Odkrywca, swego czasu



oficjalny konserwator zabytkow starozytnego Rzymu, opracowat teori¢ estetyki,
ktéra wywarla nieprzemijajagcy wplyw na europejskie postawy wobec Grecji.
W swoich dzietach, zatytulowanych Gedanken iiber die Nachahmung der
griechischen Werke (,,Mysli o nasladownictwie dziet greckich”, 1755) i Geschichte
der Kunst des Altertums (,Historia sztuki u starozytnych”, 1764), pisal o
,,szlachetnej prostocie i najjasniejszej wielkosci” oraz o ,,doskonatych prawach
sztuki”, ktorymi miato by¢ przesycone wszystko, co greckiel*?!l, Za motto greckiej
sztuki uwazano hasto ,Nic w nadmiarze”, czyli ,,Umiar we wszystkim”. Dzi$
mozna by podejrzewac, ze wielu klasykow narzucato §wiatu interpretacje, ktore
zawdzigczaty racjonalizmowi 1 powsciggliwosci epoki Winckelmanna wigcej, niz
im samym mogloby si¢ wydawac¢. Nie byto modne uwypuklanie ani pierwiastka
irracjonalizmu w zyciu Grecji, ani jej niezmaconej joie de vivre. Rozmitowani
W hellenizmie dziewigtnastowieczni romantycy mieli wlasne preferencje. Pierwszy
byt John Keats ze swoja Odg do urny greckiej:

O Attic shape! fair attitude! with brede

of marble men and maidens overwrought,

With forest branches and the trodden weed:

Thou silent form! dost tease us out of thought

As does eternity. Cold Pastoral!

When old age shall this generation waste,

Thou shalt remain, in midst of other woe

Than ours, a friend to man, to whom thou say ’st,

‘Beauty is truth, truth beauty, — that is all

Ye know on earth, and all ye need to know.’

(Attycki ksztalcie! Dzwiecznie wypalona mowo!

Dziewczgt i chlopcow zywym zdobiona otokiem,

Gdzie i ziolo pod stopg, i lis¢ trwa nad gtowg —

Milczgca formo, w ktorej tongé mozna okiem

Jak w wiecznosci, nie myslgc — jak gdyby wcigz blisko

Petgal zar tej idylli! Nie, ty nie postradasz

Wiecznego zycia, gdy my, Zywi, odejdziemy,

Przyjaciotko cztowieka, ktoremu powiadasz:

,, Piekno jest prawdq, prawda — pigknem: oto wszystko,

Co wiesz, co ci potrzeba wiedzie¢ na tej Ziemi”)11?),

Potem Shelley dat wyraz swojemu entuzjazmowi dla Hellady:
The world’s great age begins anew,

The golden years return,

The earth doth like a snake renew

Her winter weeds outworn.



Heaven smiles, and faiths and empires gleam
Like wrecks of a dissolving dream[*26,
(Swiat na NOWo W ere Swietng wkracza,
Znow wracajg dawne zlote chwile,

Ziemia, co jak wqz sie przeistacza,

Zrzuca zimy uwiedle badyle.

Usmiech nieba swoim blaskiem opromienia
Ufnos¢ imperiow, slad ulotnego marzenia).

Ale w marzeniach o wyspach Grecji wszystkich przewyzszytl miody Lord
Byron:

Place me on Sunium’s marbled steep

Where nothing save the waves and |

May hear our mutual murmurs sweep.

There, swan-like, let me sing and diel*?"],

(Chce wyjs¢ na Sunium stromy, kamienisty brzeg,

Gdzie tylko fale stuchac bedq i ja sam

Jak dal porywa naszych rozmow szept.

Niby tabedz zaspiewac i umrzec chee tam) .

Poeci romantyczni pisali o Grecji z urokliwym mistrzostwem; nic dziwnego,
ze potrafili ,,tong¢ w niej okiem, nie myslac”. Nawet najwybitniejsi krytycy moga
w tych warunkach zatraci¢ zmyst krytyczny. U jednego znich czytamy, ze
literature grecka cechowaty ,,0siggnigcia tak zadowalajace pod wzgledem formy
I tak zniewalajgce w tresci, ze czesto przytaczano je jako przyklad swego rodzaju
doskonatosci”. Inny posuwa si¢ jeszcze dalej, rozwodzac si¢ nad rozkoszami, jakie
daje prowadzenie wykopalisk ,,w jakimkolwiek klasycznym lub poklasycznym
miejscu $wiata greckiego (...) gdzie dostownie kazdy znaleziony przedmiot okazuje
si¢ absolutnie pigkny”. Jeszcze inny utrzymywat, iz ,,duch starozytnej Grecji (...)
tak dalece ozywil natur¢ catego $wiata, ze pulsujg nim nawet skaty i lasy, nawet
rwace potoki 1dzikie odludzia”. Jest rzecza mozliwa, ze ludzmi naszych czasow
powoduje tesknota za okresem miodosci tego $wiata lub nieuzasadnione dazenie do
tego, aby ostatecznie udowodni¢ niepowtarzalno$¢ starozytnej Grecji. Moze tez,
podziwiajac arcydzieta zachowane do naszych czasow, zapominajg o wszystkich
Smieciach, ktore przepadly bez §ladu. ,,Wielce pouczajagce bylo nawet
przechadzanie si¢ ulicami tego cudownego miasta”, pisatl jeden z powszechnie
znanych historykow Aten, ,,modli¢ si¢ w jego wspanialych §wiatyniach, ptywac¢ po
Morzu Srédziemnym jego statkami”[1?8],

Ci, ktorzy szukaja stron ujemnych, niewatpliwie zdotaja je znalezé. Owi
szlachetni Grecy, ktorych si¢ tak bardzo podziwia, zyli w $wiecie ,,upokarzajacych



przesadéw, sprzecznych znatura przywar, ofiar skladanych z ludzi,
niewolnictwa*?°l, Dzi§ mozna by to wszystko uznaé¢ za ksenofobie czy wrecz
rasizm. Wielu komentatorow zestawia peten polotu wigor wczesnych okresow
Z przemocy 1 dekadencja wiekow pozniejszych. Ale fakty pozostajg faktami. Kiedy
cywilizacja grecka po raz pierwszy wylonila si¢ w zdecydowanym ksztalcie, jej
zwigzki z wcze$niejszymi  dokonaniami  Egiptu i Mezopotamii  byly dosé¢
watle. [CZARNA ATENA] [KADMOS] [EPOS] Mimo to w ciagu trzech czy
czterech stuleci w kazdej niemal dziedzinie ludzkiej dziatalnosci zdotata stworzy¢
dzieta zapierajace dech w piersi. W historii Europy az do czasow odrodzenia nie
bylo drugiego podobnego wybuchu energii witalnej. Albowiem Grecja
najwyraznie] nie rozwijala si¢ wolno 1 systematycznie. Grecja wystrzelita
ptomieniem.

Historia polityczna starozytnej Grecji obejmuje okres ponad tysigca lat
I dzieli si¢ na kilka oddzielnych epok. Pierwsza — prehistoryczna — koncentrowata
si¢ wokot blizniaczych osrodkéw na Krecie 1 w Mykenach; jej kres nastgpit w XllI
w. p.n.e. Etapy poézniejsze w znacznej mierze pokrywaly si¢ z tak zwang epoka
heroiczng, ktérej kulminacje stanowita wojna trojanska, a ktorag poZniejsza
literatura grecka zaludnita postaciami o legendarnych imionach — Herkules, Ajaks,
Achilles, Agamemnon. Troj¢ wzniesiono na azjatyckim brzegu Morza Egejskiego,
gdzie — zwlaszcza wJonii — przez stulecia znajdowaly si¢ gldwne osrodki
greckiego osadnictwa. Tradycyjnie jako date upadku Troi podaje si¢ rok 1184
p.n.e. Wykopaliska dowiodly, ze greckie legendy sa zakorzenione w dziejach
silniej, niz przypuszczano.

Potem nadeszty dlugie ,,wieki ciemne”, epoka stabo udokumentowana
zaréwno pod wzgledem zrodet pisanych, jak 1 wykopalisk archeologicznych.

Ztoty Wiek greckich panstw-miast trwal od VIII do IV w. p.n.e. 1 dzielit si¢
na kilka odrebnych okresow. Koniec okresu archaicznego i1 poczatek epoki
historycznych zapisow liczy si¢ od pierwszej olimpiady, ktorej tradycyjnie
przyjmowana data (776 r. p.n.e.) miala si¢ sta¢ arbitralnie ustalonym poczatkiem
greckiej chronologii. Srodkowy okres epoki najwickszego rozkwitu Grecji
rozpoczat si¢ w V w. p.n.e., a zakonczyt w roku 338 p.n.e., kiedy Grecy zostali
zmuszeni do poddania si¢ Macedonczykom. Od tego czasu, w okresie zaleznoSci,
miasta greckie borykaty si¢ z jarzmem obcych rzadow — najpierw Macedonczykow,
a pozniej Rzymian. [EKOLOGIA] [NOMISMA]

Podstawowych konfliktow dostarczaly owemu Ztotemu Wiekowi wojny
z imperium perskim, ktére za panowania Cyrusa Wielkiego (558-529 r. p.n.e.)
wchiongto wschodnig polowe greckiego $wiata, a nastgpnie wojna peloponeska
(431404 r. p.n.e.), ktora wplatata greckic miasta w bratobdjcze walki. Bitwy,
w wyniku ktorych inwazje perska powstrzymywano lub odpierano — na rowninie
pod Maratonem (490 r. p.n.e.), pod przelecza Termopile czy w poblizu Salaminy



(480 r. p.n.e.) — byly inspiracja nie konczacych si¢ panegirykow. Natomiast
niestawne zwycigstwo Sparty nad Atenami w 404 r. p.n.e., osiggnigte przy pomocy
Persji, podobnie jak bezlitosne zdtawienie Sparty przez Teby, nie zastuzyly sobie
na tak wiele uwagi.

Wojny perskie przyniosty trwate poczucie wlasnej tozsamosci Grekom,
ktorzy wyzwolili si¢ spod perskiej dominacji. W Wolnej Helladzie widziano
»Wspanialy Zacho6d”, ,, Kraing Wolnos$ci”, ojczyzne Pigkna 1 Madros$ci. Wschod byt
siedzibg niewolnictwa, brutalno$ci i ignorancji. Ajschylos wtozyt te uczucia w usta
Krolowej Persji. Rzecz dzieje si¢ w patacu krolewskim w Suzie, dokad witasnie
dotarty wiesci o klesce krolewskiego syna, poniesionej w bitwie pod Salaming:

Atossa: Gdzie si¢ wznoszg Ateny, niechaj mi kto powie.

Chor: Tam, gdzie krola Heliosa ostatni strzal pada.

Atossa: Tenze-z grod syn moj pragnat zdruzgotac sitg?

Chor: Gdyby padi, do nog krola padtaby Hellada.

Atossa: Czyz grod ten sile zbrojng tak liczng posiada?

Chor: Wojsko, co juz raz srodze Medom dokuczyto.

Atossa: Kto pasterz ludu? Czyja moc w wojsku uznana?

Choér: Nie ma tam niewolnikéw, poddanych, ni panal**,

Przekonanie, ze Grecja jest samg wolno$cig, a Persja samg tyranig, bylo
skrajnie subiektywne. Stanowilo jednak podstawe tradycji, w mysl ktorej
,cywilizacje” uparcie taczono z ,,Europa” i ,,Zachodem”. [BARBAROS]

Rozkwit Macedonii — zhellenizowanego kraju potozonego na poéinoc od
Grecji — osiggnat szczyt za panowania Filipa Macedonskiego (359-336 r. p.n.e.)
jego syna, Aleksandra Wielkiego (336-323 r. p.n.e.). W wyniku serii
przeprowadzonych z niezrownanym mistrzostwem kampanii, ktérym kres polozylta
dopiero spowodowana goraczka $Smier¢ Aleksandra w Babilonie, zostaty podbite
rozlegle tereny catej Persji, a §wiat grecki siggnat brzegdw Indusu. W opinii
jednego z pelnych podziwu dla Aleksandra historykéw krol Macedonii byt
pierwszym cztowiekiem, ktory spojrzat na caly znany jego czasom $wiat —
oikoumene — tak, jakby byl on jednym krajem. Natomiast zdaniem pewnego
zasluzonego angielskiego historyka Grecji, ktére 6w historyk wyrazit przy koncu
12 tomu, a zarazem 96 rozdziatu swojego dzieta, wypada wychwala¢ dokonania
Aleksandra, ale bardziej jeszcze wypada optlakiwa¢ kres ,,Wolnej Hellady”.
,Historyk czuje, jak ze $wiata, o ktorym pisze, odptywa cale zycie”, stwierdzat 6w
autor, ,,wiec w smutku i upokorzeniu konczy swoja opowies¢ 1. W sensie
politycznym epoka hellenistyczna, ktora zaczeta si¢ wraz z supremacja Macedonii,
trwala az do czasu systematycznej eliminacji nastegpcow Aleksandra przez
narastajaca pot¢ge Rzymu. [MACEDONIA]

Geograficzna ekspansja $wiata greckiego byla czym$ imponujgcym.



Miniaturowym wyspom-panstwom i miastom-panstwom, ktore tworzyly pierscien
wokot skalistych wybrzezy Morza Egejskiego, czesto brakowato §rodkéw do
utrzymania rosnacej liczby ludno$ci. Ziemia uprawna byla w najwyzszej cenie.
Rynki zbytu dla handlu rozszerzaty si¢ — nawet bez tego, co dzi§ okresla si¢
mianem przedsigbiorczo$ci handlowej. Potrzebne byly zaprzyjaznione placowki
handlowe, ktore moglyby zapewni¢ skuteczne kontakty z terenami polozonymi
w glebi kontynentu. Z wszystkich tych powodow zaktadanie kolonii-klonow byto
ze wszech miar pozadane. Dlatego tez, poczawszy od VIII wieku p.n.e., kilka
sposrod najstarszych miast potwyspu i Azji Mniejszej — Chalkis, Eretria, Korynt,
Megara, Fokaja, a przede wszystkim Milet — prowadzito intensywna kolonizacjg.
Nowe miejsca dla osadnictwa znajdowano najczesciej na Sycylii 1 w poludniowej
Italii, w Tracji iu wybrzezy Morza Czarnego, ktéremu nadano nazwe¢ Pontos
Euksejnos — ,Morza Goscinnego” — podobnie jak w przypadku Oceanu
Spokojnego, w nadziei, ze imi¢ sktoni je do zmiany natury. [CHERSONESOS]

Z czasem pierwsze kolonie same daty poczatek nastepnym, roslty cale
tancuchy czy tez raczej rodziny miast, przy czym wszystkie dzieci pozostawaty
niezmiennie oddane ,rodzicom”. Najwigksza ztakich rodzin stworzyt Milet;
siggala ona osiemdziesi¢ciu cztonkow reprezentujgcych rézne pokolenia. Na
zachodzie pierwsze kolonie chalcydejskie na Sycylii — Naksos i Mesyna, powstaty
w735 r. p.n.e. Ztych samych czasow datuja si¢ Emporion (Ampurias) na
Potwyspie Iberyjskim, Massilia (Marsylia), Neapolis (Neapol), Syracusa
(Syrakuzy), Byzantion nad Bosforem, Kyrene (Cyrena) w Afryce Potnocnej
I Sinope (Synopa) u potudniowych wybrzezy dzisiejszego Morza Czarnego.
Pozniej — po podbojach Aleksandra Wielkiego — miasta greckie powstawaty takze

w glebi Azji. Wiele nosito imi¢ macedonskiego ZWYCIEZCY:
Aleksandria-na-Koncu-Swiata (Chodzent w Turkiestanie), Aleksandria w Arei
(Herat), Aleksandria w Arachozji (Kandahar), Aleksandria w Syrii i— przede

wszystkim — Aleksandria w Egipcie (332 r. p.n.e.). Od Saguntum (dzisiejsze
Sagunto w poblizu Walencji) daleko na zachodzie po nazwang imieniem wiernego
konia Aleksandra miejscowo$¢ Bukefala (Dzihlam) w Pendzabie na krancach
wschodnich potaczone w tancuchy ogniwa greckich miast ciggnely si¢ na
przestrzeni prawie 7000 kilometréw — niemal dwa razy tyle, ile wynosi odleglo$¢
od zachodniego do wschodniego wybrzeza Ameryki Pétnocnej (por. Dodatek 111,
8). [MASSILIA]

Sycylia i potudniowa Italia (znana wowczas jako Magna Graecia, czyli
Wielka Grecja) mialy do odegrania role szczeg6lng. Ich relacja wobec
srodladowych czesci Grecji byla analogiczna do relacji, jaka miata si¢
w odpowiednim czasie wytworzy¢ miedzy obiema Amerykami i Europa. Do czasu
podboju Azji Mniejszej przez Persow w VI wieku p.n.e., punkt ciezkosci lezat
zdecydowanie w rejonie Morza Egejskiego. Milet byl miastem jeszcze wigkszym



| jeszcze zamozniejszym niz Ateny. Ale gdy tylko ,,Europa” stangta w obliczu
Zagrozenia — najpierw ze strony Persji, a pdzniej ze strony Macedonii 1 Rzymu —
miasta lezagce w Megale Hellas (Magna Graecia) nabraly nowego znaczenia.
Sycylia — obfitujaca w luksusy iw tyranie¢ — kwitla w szczegdlnej symbiozie
Z otaczajgcym j3 Swiatem fenickim. Syrakuzy byty dla Aten tym, czym Nowy Jork
miat si¢ sta¢ dla Londynu. Michelet ze szczegbdlng elokwencja rozwodzi si¢ na
temat Sycylii i jej morderczych wojen:

Nabrata gigantycznych proporcji. Jej wulkan, Etna, zawstydzit Wezuwiusza
(...) a otaczajgce go miasta nie ustepowaly mu wspaniatoscig. Slad herkulesowej
reki Dorow widaé na pozostatosciach Akragas (Agrigentum), na kolumnach
Posejdonii (Paestum), na biatym widmie, ktoremu na imig Selinunt (...) A jednak
kolosalna potega tych miast, ich nieprzebrane bogactwa, ich sity morskie (...) nie
zdotaly zrobi¢ nic, aby opozni¢ swoj upadek (...) W dziejach Wielkiej Grecji jedna
kleska oznaczata katastrofe. Sybaris i Agrigentum zniknely z powierzchni Swiata,
6w Tyr i Babilon Zachodu...[*2

Wielka Grecja sprawowata kontrole nad regionem o wielkim znaczeniu
strategicznym, gdzie $wiat grecki taczyl si¢ bezposrednio z rywalizujacymi
strefami wplywow — najpierw fenickich, a pdzniej rzymskich.

Fenicja, ojczyzna Europy, przezywata rozkwit rownoczes$nie z Grecja i w
podobnym stylu. Panstwa-miasta Fenicji byly znacznie starsze niz miasta greckie,
podobnie zreszta jak fenickie kolonie. Sydon 1 Tyr zdobytly swoja wybitna pozycje
w czasie, kiedy Kreta stata o krok od ostatecznego upadku. Kart-hadaszt, czyli
,Nowe Miasto” (Kartigon, Carthago, Carthage, Kartagina), zostato zalozone
w Afryce Polnocnej w 814 r. p.n.e., podobno przez grupe fenickich osadnikow, na
ktorych czele stali Pigmalion 1 jego siostra Dydona. Sgsiednie Atiq (Utyka) byto
jeszcze starsze. Kiedy dawng Fenicje, podobnie jak Azje Mniejszga, zalala fala
Persow, Kartagina i Utyka zostaly skazane na wlasne sity — podobnie jak
srodladowe miasta greckie.

Kartagina stworzyla wielkie imperium, opierajac si¢ na poteznej flocie,
handlu 1 kolonizacji. Jej kolonie ciagnety si¢ az poza Shupy Herkulesa w Gades
(Kadyks) i Tingis (Tanger), po Panormus (Palermo) na Sycylii. W szczytowym
okresie rozkwitu byla zapewne najbogatszym ze wszystkich miast-panstw
| panowata nad wszystkimi wyspami i wybrzezami zachodnich rejonéw Morza
Srédziemnego. Poczawszy od V wieku p.n.e., prowadzita niszczycielskie wojny
z wieloma miastami greckimi na Sycylii, gdzie jej wybujate ambicje ukrocito
dopiero nadejscie rzymskiej potegi.

Fenicjanie i Kartaginczycy byli, podobnie jak Zydzi i Arabowie, Semitami.
Poniewaz ostatecznie przegrali walke o supremacje w basenie Morza
Srédziemnego, nie spotkali si¢ ze wspolczuciem ani ze strony Grekow, ani



Rzymian. Wyznawcy tradycji judaistyczno-chrzescijanskiej, ktora ostatecznie
przyjat caly grecko-rzymski $wiat, zawsze wybierali sobie za cel szyderstwa
wielbicieli Baala — najbardziej poganskiego z bozkéw. Mimo ze plemiona fenickie
panowaty w Europie przez ponad tysigc lat, ich cywilizacja jest mato znana 1 stabo
zbadana. By¢ moze ich dzieje ucierpialy z powodu jednej z licznych odmian
antysemityzmu.

Religia w Grecji rozwingta si¢ od wczesnego animizmu i fetyszyzmu
w kierunku pogladu, w mysl ktorego swiat byt ,,jednym wielkim miastem bogdw
I ludzi”. Panteon olimpijski istniat juz u schytku czaséw prehistorycznych. Ojciec
bogow Zeus i jego malzonka Hera panowali nad rodzing krngbrnych mieszkancow
Olimpu, do ktérej nalezeli Apollo, Artemida, Pallas Atena, Ares, Posejdon,
Hermes, Dionizos, Demeter, Pluton i Persefona. Powszechnie uwazano, ze ich
siedziba na szczycie gory Olimp znajduje si¢ na poéilnocnej granicy ojczyzny
Grekow. Towarzystwa dotrzymywata im cata plejada lokalnych bostw, satyrow,
duchéw, nimf, czarownic, wrozek 1muz, ktérym Grecy sktadali ofiary. Na
porzadku dziennym byla rytualna ofiara ze zwierzat. Mimo ze prerogatywa bogdw
byta kaprysna natura, a niektorzy z nich — na przyktad bog wojny Ares — bywali
wregcz msciwi, nie byto diabta, ciemnych poteg ani grzechu, ktéry mogliby sig sta¢
pozywka dla najglebszych lekow ludzkiej duszy. Za najwigksza ludzka wade
uwazano hybris, czyli arogancka dume, a karg za nig bylo nemesis — gniew bogdow.
[KORZENNY WOL]

Grecy mieli tysigce mitow oraz niezliczone wyrocznie irodzaje Kkultu.
Wszystko razem tworzylo obraz $wiata, w ktorym odwaga 1 przedsigbiorczosc,
poskramiana poczuciem szacunku, przynosity nagrode w postaci zdrowia i fortuny.
Kult Zeusa, ktorego gldéwny osrodek stanowita Olimpia — miejsce, gdzie odbywaly
si¢ olimpiady — byl powszechny, podobnie jak postawa laczaca poboznosc
z rywalizacja. Szeroko uprawiany kult boga Swiatla Apolla koncentrowat si¢
W miejscu jego urodzenia na wyspie Delos oraz w Delfach. Misteria bogini ziemi
Demeter w Eleusis i jeszcze bardziej ekstatyczne misteria boga wina Dionizosa
zrodzily si¢ z dawnych poganskich rytuatéw urodzaju. Kult Orfeusza — $piewaka,
ktory przeszedt krolestwo podziemi, idac $§ladami swojej zmartej ukochanej
Eurydyki — opieral si¢ na wierze w istnienie i oczyszczenie duszy. Orfizm, ktory
uprawiano od VII w. p.n.e. az do czasoOw pdznorzymskich, stat si¢ inspiracjg dla
niezliczonych poetyckich komentarzy — od Platona i Wergiliusza po poetow
pozniejszych epok:

Nur wer die Leier schon hob

auch unter Schatten,

darf das unendliche Lob

ahnend erstatten.

Nur wer mit Toten vom Mohn



af}, von dem Thren

wird nicht den leisesten Ton

wieder verlieren.

Mag auch die Spieglung im Teich

oft uns verschwimmen:

Wisse das Bild.

Erst in dem Doppelbereich

werden die Stimmen

ewig und mild.

(Ten tylko, kto zdotat wznies§¢

lirg pomigdzy cienie,

moze hotd zmieni¢ w piesn,

przeczuc¢ jej brzmienie.

Kto z umartymi mak

spozyt, z ich plonu,

zachowa najlzejszy takt

I tchnienie tonu.

Choc¢by odbicie wodne

zmacito ksztatty swoje,

nie tra¢ obrazu.

Tylko w oboim zywiole

stajg si¢ gltosy od razu

wieczne, tagodne)1%,

Wszystkie te kulty — podobnie jak hellenistyczny kult Mitry i lzydy —
uprawiano powszechnie jeszcze po dwusetnej olimpiadzie — w czasie, gdy do
Grecji dotarto chrzescijanstwo (por. rozdz. I1I). [OMPHALQOS]

Grecka filozofia, czyli ,,umilowanie madroséci”, powstata w opozycji do
konwencjonalnych postaw religijnych. Syn kamieniarza Sokrates (469-399 r.
p.n.e.) zostat skazany na wypicie kielicha cykuty za ,,wprowadzanie obcych
bogdéw” 1,deprawowanie milodziezy”. Mimo to jego metoda zadawania
whnikliwych pytan w celu weryfikacji lezacych u podstaw wiedzy zalozen stata si¢
podstawg wszystkich podzniejszych systemow racjonalnego myslenia. Sokrates
uzywat tej metody dla podwazenia argumentow wysuwanych przez poprzednikow
— sofistow, czyli ,,medrcow” — ktore to argumenty uwazat za zwodnicze. Kierowat
si¢ zasada, ze ,,zycie nie poddawane badaniom nie jest warte, aby je przezycC”.
Wedtug jego ucznia, Platona, miat powiedzie¢: ,,Wiem, ze nic nie wiem”. Byt to
wspaniaty punkt wyjscia epistemologii.

Platon (ok. 429-347 r. p.n.c.) oraz jego uczen Arystoteles (384-322 r. p.n.e.)
wspolnie stworzyli podwaliny wigkszosci galezi filozofii spekulatywnej i filozofii
przyrody. Akademia Platonska i Likejon Arystotelesa, znany takze jako Szkota



Perypatetykow, byty dla §wiata antycznego tym, czym dla $wiata wspotczesnego sg
Oksford i Cambridge (lub Harvard i Yale). To zmyslg o nich powiedziano, ze
,wkladem Grekéow w filozofie Zachodu byta filozofia Zachodu™*4. Platon byt
idealista, tworcg pierwszych wymys$lonych przez ludzi utopii, fundamentalnych
teorii form i niesmiertelnosci, kosmogonii, ktorej wptywy zaznaczyly sie¢ w mysli
filozoficznej wszystkich pozniejszych epok, szeroko zakrojonej krytyki wiedzy
| wreszcie stynnej analizy pojecia mitosci. W dziejach ludzkiego umystu nie ma
nic, co by mogto doréwna¢ platonskiej metaforze jaskini, ktora uczy, ze cztowiek
postrzega $wiat jedynie posrednio, ksztaltujac sobie jego obraz na podstawie cieni,
jakie $wiatlo ognia rzuca na S$ciang. Natomiast Arystoteles kierowat sig
,hatchnieniem i zdrowym rozsgdkiem” oraz potrzebg porzadkowania $wiata. Jego
encyklopedyczne prace obejmuja szeroki wachlarz tematéw — od metafizyki i etyki
po polityke, krytyke literacka, logike, fizyke, biologie 1 astronomie.

Literatura grecka majaca z poczatku forme¢ poezji epickiej byta jednym
ztych cudow, ktére sprawiajg wrazenie, jakby powstaly od razu w catkowicie
dojrzatej formie. Homer, ktoéry prawdopodobnie zyt 1 tworzyl w potowie VIII w.
p.n.c., korzystat z 0 wiele starszej tradycji ustnego przekazu. Nie wiadomo, czy byt
jedynym autorem dziet, ktore si¢ mu przypisuje. Ale ten pierwszy poeta w historii
literatury europejskiej z pewnoscia wywart najwigckszy wpltyw na potomnych.
Niewiele dziet zdotato dorownac Iliadzie czy Odysei ijak dotad Zadne ich nie
przewyzszylo. Jezyk Homera, ktory filolodzy klasyczni okreslaja mianem
,hiezrownanego”, okazatl si¢ nieskonczenie elastyczny i peten ekspresji. [EPOS]

Literatura pisana wymaga znajomosci liter, te zas dotarty do Grecji w VIII
w. p.n.e. Rozwojowi sztuki pisania sprzyjato zycie w osrodkach miejskich,
natomiast stopien, w jakim ta umiejetno$s¢ docierala do ro6znych warstw
spotecznych, jest dzi$ przedmiotem sporow. [ KADMOS]

Nastepcy Homera — uprawiajacy ten sam gatunek, od Hezjoda (tworzyl ok.
700 r. p.n.e.) po nieznanego tworceg, czy tez moze tworcOw, poematow zwanych
hymnami homeryckimi; tworcy elegii od Kallinosa z Efezu (tworzyt po 690 r.
p.n.e.) po Ksenofanesa z Kolofonu (ok. 570-480 r. p.n.e.); lirycy, od Safony (ur.
612 r. p.n.e.) po Pindara (518-438 r. p.n.e.), od Anakreonta (tworzyt ok. 530 r.
p.n.e.) po Symonidesa z Keos (556468 r. p.n.e.) — stali si¢ inspiracjg dla
niezliczonych rzesz nasladowcow i tltumaczy. Teokryt z Syrakuz (ok. 300-260 r.
p.n.e.) pisal sielanki o nimfach 1 pasterzach koz, ktore staly si¢ zaczatkiem dlugiej
tradycji poezji bukolicznej — od eklog Wergiliusza po Jak wam sie podoba
Szekspira. Nikt jednak nie $piewat tak stodko jak ,,dziesigta muza” z Lesbos:

Tym si¢ konnica zdaje najpiekniejsza

na czarnej ziemi, tamtym znoéw piechota,

innym okrety. Ja to nazwe picknym,

co zachwyt budzil*3!,



Czytanie poezji bylo sztukg pokrewna muzyce; deklamacji heksametru
z reguly towarzyszyta melodia grana na siedmiostrunowej lirze. Grecki wyraz
mousike obejmowal wszystkie melodyjne dzwigki — zarowno stowa, jak i nuty.
[MOUSIKE] Poezje mozna odnalez¢ w najprostszych napisach, w powszechnie
uprawianej sztuce epigramatu:

néuta YEADS Koi TavTo KOVTO TO UNnoEv

nwéoto yap €€ AAEymV' €oTi T yryvoueva,

(Wszystko jest $§miechem, wszystko jest pytem, wszystko jest nicoscig.

Wszystko, co jest, ptynie z braku rozsadku)!*%!

oraz w epitafiach:

® Eelv' ayyetov Aakedorpoviolg 0Tt Thoe

Keipeba Toig Ketvov pnuact melBopeot

(Zanies, wedrowcze, te wies¢ miedzy Lacedemonu mieszkancow:

Legli$my tutaj, by ich stowu postuszni si¢ sta¢)**7],

Dramat grecki narodzit si¢ z ceremonii zwigzanych zobchodem $wiat
religijnych. Pojecie tragedii (greckie tragodia, czyli dostownie ,,piesn kozta™)
wigzato si¢ poczatkowo z rytualng ofiarg. Pierwsze dramaty wystawiano w Atenach
podczas igrzysk ku czci Dionizosa. Podobnie jak igrzyskom olimpijskim,
towarzyszyla im atmosfera rywalizacji. Stylizowany dialog miedzy aktorami
I chorem byt $rodkiem wyrazu najstraszliwszych konfliktow psychicznych
I duchowych zmagan. Dzigki dzietom triady wybitnych tragikéw, Ajschylosa
(525-456 r. p.n.e.), Sofoklesa (ok. 496406 r. p.n.e.) i Eurypidesa (ok. 480406 r.
p.n.e.), plemienne mity i legendy przemienity si¢ w podwaliny Swiatowej literatury.
Siedmiu przeciw Tebom, Oresteja i Prometeusz skowany, Krol Edyp, Elektra
I Antygona, Ifigenia w Taurydzie, Medea i Fedra to zaledwie zachowane do dzi$
fragmenty o wiele bogatszego repertuaru. [EDYP]

Zachowaty si¢ tylko 32 tragedie, ale wcigz jeszcze wystawia si¢ je na
scenach catego $wiata. Bombardowany strasznymi wydarzeniami wiek XX
szczegblnie ich potrzebuje. ,,Tragedia pozwala nam przezy¢ to, co jest nie do
zniesienia”. ,Najwigksze greckie tragedie bezustannie uprzytomniaja nam
straszliwg mozliwos$¢ (...), ze wszystkich nas moze ostatecznie czeka¢ ciemnos$¢
I rozpacz, i samobojstwo”. ,,Stangwszy odwaznie twarzg w twarz ze straszliwg
destrukcyjnoécig tak zwanej Historii Swiata, a takze z okrucienstwem przyrody,
Grek szuka pocieszenia (...) Sztuka jest dla niego ratunkiem, a ratunek przez sztuke
— zyciem” 11381,

Autorzy komedii — z Arystofanesem (ok. 450-385 r. p.n.e.) na czele —
Z pelng swoboda wysSmiewali si¢ ze wszystkich: od filozofow po politykow.
Fantastyczne fabuty Rycerzy, Ptakéw, Chmur, Os czy Zab, zaprawione
obscenicznym humorem, wcigz wywotuja wybuchy $miechu na widowniach
teatrow calego $wiata. Arystofanes miat niezrOwnany talent do tworzenia



niezapomnianych zbitek stownych — to on jest wynalazcg stynnego wyrazenia
Nephelokokkygia (,,Chmurokukutkowo’). [SCHOLASTIKOS]

Nie ma przesady w twierdzeniu, ze greckie piSmiennictwo tworzy zaczatek
tradycji humanistycznej. ,,Sita jest dziwoéw”, pisat Sofokles, ,lecz nad wszystkie
siega / Dziwy cztowieka potgga™:

Chor: Bo on prze $miato poza sine morze...

| z roku na rok swym lemieszem porze

Matke ziemice do glebi.

Lotny réd ptakow i stepu zwierzeta,

| dzieci fali usidla on w pgta,

Wszystko rozumem zwycigzy...

Wynalazt mowe 1 mysli dat skrzydta,

I zycie ujat w porzadku prawidta...

Na wszystko z rada on gotow!39,

Rozkwitowi1 sztuki krasomowstwa W Grecji sprzyjat zard6wno rozkwit teatru,
jak i tradycja rozpraw sadowych pod gotym niebem oraz politycznych zgromadzen.
Retoryka, ktorej pierwszy wyktad zawart w swojej Sztuce stow Koraks z Syrakuz
(tworzyl ok. 465 r. p.n.e.), byla jednym z przedmiotéow wykladowych. Zaden
sposrod ,,dziesigeiu oratoréw attyckich” — od Antyfona po Dejnarchosa z Koryntu —
nie dorownat sztuka Demostenesowi (384-322 r. p.n.e.). Demostenes — sierota
| jakata — przezwyci¢zyt wszystkie trudnosci, zmusil swojego gtownego rywala,
Ajschinesa (389-314 r. p.n.e.), do opuszczenia Grecji, po czym zostal uznanym
mistrzem sztuki oratorskiej oraz stylistyki. W swoich Filipikach w sposéb peten
ekspresji i namigtnej pasji nawolywat do oporu przeciwko Filipowi II
Macedonskiemu. Wspominajac o stynnej mowie O wiencu, ktérg Demostenes
wyglosit we wlasnej obronie podczas procesu w 330 r. p.n.e., Macaulay**°! okreslit
ja skromnie jako ,,nec plus ultra sztuki stworzonej przez cztowieka”.

Sztuka grecka takze przezywata wielkie przebudzenie; jeden z wybitnych
badaczy nawet nazwal ten okres ,,najwicksza 1 najbardziej zadziwiajaca rewolucja
na przestrzeni calych dziejow Sztuki”l'*Yl, Wspotczesne opinie uksztaltowaty sie
niewatpliwie na podstawie tych form, ktore si¢ najlepiej zachowaly: rzezby
w kamieniu, architektury, malarstwa figuralnego na ceramicznych wazach. Mimo
to jednak nagly przeskok od sztywnych i1 ponurych styléw wczesniejszych okresow
starozytno$ci, gwattowny rozkwit, ktory nastgpit w VI i V wieku, jest z pewnoscia
czyms$ niezwyklym. Poniewaz artysci greccy pozostawali pod silnymi wptywami
motywow duchowych 1 religijnych, zwracali szczegdlng uwage na ciato ludzkie,
starajac si¢, zgodnie z zaleceniem Sokratesa, ,przedstawia¢ poruszenia duszy”
poprzez obserwacje sposobu, w jaki wewngetrzne uczucia czlowieka odbijajg sie
w ruchu jego ciata. Dwa najwybitniejsze pomniki dtuta Fidiasza (ok. 490415 r.
p.n.e.) znamy jedynie z pdzniejszych kopii, ale fryzy z Partenonu, w dosé¢



dwuznaczny sposob uratowane przez Lorda Elgina, moéwig same za siebie. [LUP]
Smutny los dziet Fidiasza podzielity w sto lat pozniej posagi diuta Praksytelesa
(szczyt kariery ok. 350 r. p.n.e), rzezbiarza o zadziwiajacej lekkosci 1 wdzigku, ale
Hermes z Olimpii i Afrodyta z Knidos dobitnie §wiadczg o jego talencie. Wszystkie
te wybitne dzieta, obok po6zniejszych posagow — wykonanego w braziestynnego
Apollina Belwederskiego i Afrodyty z Milos, znanej powszechnie jako Wenus
z Milo — stuzyly czesto za idealne wzorce pickna meskiego i kobiecego ciata. Do
czasoOw Aleksandra Wielkiego Grecy zdazyli juz stworzy¢ ,,jezyk obrazow dla
potowy $wiata”[142],

Architekturze greckiej udato si¢ wprzegnac niezwykly sprawnos¢ techniczng
w stuzbe niezroéwnanej wrazliwosci. Sztuka budowania, ktéra w Mezopotamii
I Egipcie szukala mocnych efektow przede wszystkim w kolosalnej skali, tu
bardziej starata si¢ wyrazi¢ wartosci duchowe. Pigkno harmonijnych proporcji
swigtyn doryckich, zich delikatnie zwegzajacymi si¢ ku gorze kolumnadami 1z
rzezbionymi plintami i frontonami, bywato wyrazem nie tylko pot¢znej sity migsni
— jak w $wigtyni Posejdona w Posejdonii (Paestum), ale i petnej lekkosci elegancji
— jak w bieli pentelikonskich marmurow atenskiego Partenonu. Charakter i nastroj
Swigtyni mozna bylo dostosowaé¢ do szczegdlnych atrybutow bostwa, majacego
zamieszka¢ w naos, czyli sanktuarium, w glebi strzelistej kolumnady. Pig¢ sposrod
siedmiu cudéow antycznego §wiata na liscie ,,Siedmiu Cudéw Swiata”, ktéra na
potrzeby pierwszego pokolenia turystow epoki klasycznej sporzadzit w Il w. p.n.e.
Antypater z Sydonu, stanowily arcydzieta greckiej architektury. Poza piramidami
egipskimi i wiszacymi ogrodami Semiramidy w Babilonie na liScie znalazty sie:
posag Zeusa w Olimpii, (trzecia) S$wigtynia Artemidy w Efezie, mauzoleum
w Halikarnasie, Kolos Rodyjski i latarnia morska na wyspie Faros. [ZEUS]

Nauka grecka byta po prostu czescig filozofii ogolnej. Wigkszos¢ filozofow
zajmowala si¢ zarowno naukami fizycznymi, jak i spekulatywnymi. Tales z Miletu
(ok. 636— 546 r. p.n.e.), ktory twierdzit, ze wszystko, co istnieje, pochodzi z wody,
zgingl w sposob odpowiedni dla takich przekonan: wpadtl do studni 1 utonal.
Zmierzyt poziom fali powodziowej na Nilu, odlegto$ci migdzy statkami i wysokos$¢
gér; przypisuje mu si¢ tez umiejetno$¢ przewidywania zaémien Stonca. Natomiast
Heraklit z Efezu (rozkwit dziatalno$ci ok. 500 r. p.n.e.) za podstawowa forme
materii uwazat ogien bedacy w bezustannym ruchu. Anaksagoras z Kladzomen (ok.
500428 r. p.n.e.), nauczyciel Peryklesa, opowiadatl si¢ za istnieniem najwyzszego
Rozumu (nous), ktéry ozywia wszystko, co zyje, iprzekazujac swoja site
nieskonczenie wielu podzielnym czasteczkom, pozwala im laczy¢ si¢ i tworzy¢
wszelkie ztozone formy materii. Twierdzil, ze planety sg oderwanymi od ziemi
glazami i ze stonce rozgrzewa si¢ do czerwonos$ci na skutek cigglego ruchu po
niebie.

Empedokles z Akragas (ok. 483-423 r. p.n.e.) wysungt teze, ze S$wiat



materialny zbudowany jest z czterech elementéw: ognia, ziemi, powietrza i wody,
I ze wszystkie te elementy bezustannie rozdzielajg si¢ i tacza ze sobg pod wplywem
ciaglych stresow, ktore niesie ze sobg zycie wypelione mitoscig 1 walka. Podobno
wskoczyt do krateru Etny, aby sprawdzi¢ wilasng zdolno$¢ do reinkarnacji. Ale
wulkan zwrocit Swiatu tylko jeden sandat. Demokryt z Abdery (ok. 460-361 r.
p.n.e.) rozwingt stworzong przez Leukipposa teori¢ atomistycznej budowy $wiata,
w mys$l ktorej wszelka materia miala powstawa¢ w wyniku przypadkowych
zderzen malenkich czasteczek nazwanych przez niego atoma, czyli
,hiepodzielnymi”. Dano mu przezwisko rozesmianego filozofa, poniewaz wielce
go bawity wszelkie ludzkie szalenstwa.

Hipokrates z Kos (ok. 460-377 r. p.n.e.) wyodrebnil medycyne z obszaru
religii i magii, czynigc z niej samodzielng dyscypling. Przypisuje mu si¢ autorstwo
wielu traktatow na temat zdrowia publicznego, higieny, opieki nad chorymi
| chirurgii. Przysi¢gga Hipokratesa, ktorg lekarze sktadajg, zobowigzujac sie
poswigci¢ zycie dobru swoich pacjentow, do niedawna pozostawata kamieniem
wegielnym kodeksu praktyki medycznej. Ksigga aforyzmoéw jego autorstwa
zaczyna si¢ stynnym stwierdzeniem — zycie jest krotkie, sztuka za§ trwa wiecznie
(,,Vita brevis, ars longa’’). [HISTERIA]

Eudoksos z Knidos (szczyt dziatalno$ci ok. 350 r. p.n.e.) nauczat o ruchach
planet wokot Stonca; byt tez wynalazcg zegara stonecznego. Natomiast Arystoteles
pisat rozprawy z dziedziny fizyki i biologii. Jego klasyfikacja gatunkéw zwierzat
stanowi fundament zoologii w jej obecnym ksztatcie. Swoja Polityke rozpoczat
stynnym zdaniem: ,,Czlowiek jest znatury zwierzeciem politycznym”. Uczen
Arystotelesa, Teofrast z Eresos (ok. 370-288 r. p.n.e.), zastosowat stworzong przez
swojego nauczyciela metode klasyfikacji do botaniki. Jego traktat o Charakterach
jest pierwszym dzietem z zakresu psychologii analitycznej.

Z punktu widzenia historyka za najwazniejszego z tych pionieréw wypada
zapewne uzna¢ Heraklita. Heraklit twierdzil, ze wszystko, co istnieje, podlega
nieustannym przemianom i rozpadowi, a takze, ze wszelka zmiana jest wynikiem
nieuchronnego zderzenia przeciwno$ci, czyli dialektyki. Wysuwajac to
twierdzenie, uwypuklit dwie podstawowe idee uprawianego przez historyka
rzemiosta: ide¢ zmiany zachodzacej w czasie oraz ide¢ przyczynowos$ci. Jego
ulubiony aforyzm brzmial: ,nie sposob dwa razy wejs¢ do tej samej rzeki”.
[ELEKTRON]

Matematyka grecka rozwijala si¢ pod wplywem zar6wno mysli
spekulatywnej, jak i mistycyzmu religijnego. Tales podobno poznawal podstawy
arytmetyki i geometrii w Egipcie. Natomiast Pitagoras z Samos (ok. 572497 r.
p.n.e.) nie tylko dokonal kompilacji osiggni¢¢ swoich poprzednikow w dziedzinie
matematyki, ale takze wniost w nig swoj wlasny bogaty wkiad. Zapoczatkowat
teori¢ liczb, sformutowal twierdzenie o kwadracie przeciwprostokatnej w trojkacie



prostokatnym oraz — CO najciekawsze — opracowat matematyczne podstawy zasady
harmonii w muzyce. By¢ moze to witasnie on jest autorem pigknej, cho¢ bledne;
teorii o ,,harmonii sfer”. Eudoksos wynalazt sposob obliczania objetosci bryt i pdl
figur geometrycznych metoda wyczerpywania. Jego uczen Menajchmes wynalazt
przekroje stozkowe.

Wszystkie te odkrycia przygotowaly grunt dla prac Euklidesa z Aleksandrii
(tworzyt ok. 300 r. p.n.e.), ktorego Elementy utrzymywaly swoja niezachwiang
pozycje w Swiecie dluzej niz jakiekolwiek inne dzieto, z wyjatkiem Biblii.
W dazeniu do matematycznej systematyzacji nauki Euklides postawil sobie za cel
znalezienie trwatych dowodéw dla catej ludzkiej wiedzy. Kiedy wiadca Egiptu
zapytat go, czy geometrii nie datoby si¢ nieco uprosci¢, Euklides odparl, ze ,,droga
krolewska nie istnieje”. Nastepne pokolenie uczonych zdominowaly postacie
Archimedesa i Eratostenesa z Cyreny (276-196 r. p.n.e.), ktéry obliczyt Srednice
Ziemi, podajac wartos¢ 252 000 stadiow, czyli mylac si¢ o mniej niz jeden procent.
Wypada tez wymieni¢ Apolloniosa z Pergi (szczyt dziatalnosci ok. 220 r. p.n.e.),
ktory napisal o§miotomowe dzieto na temat przekrojow stozkowych oraz wyliczyt
warto$¢ liczby pi zjeszcze wigkszym przyblizeniem niz Archimedes.
[ARCHIMEDES]

Filozofia moralna starozytnych Grekoéw, w pdzniejszych epokach uprawiana
przez kilka rywalizujgcych ze sobg szkét, w znacznym stopniu zmodyfikowata
tradycyjna wyktadnie religii. Przedstawiciele szkoty sceptykow, zatozonej przez
Pyrrona z Elidy (ok. 365-275 r. p.n.e.), twierdzili, Ze nie istnieje nic, 0 czym
datoby si¢ uzyska¢ pewna wiedzg, 1ze wobec tego jedynym celem cztowieka
powinno by¢ poszukiwanie cnoty. Spekulacje Pyrrona kierowaly si¢ przeciw
wszelkiej spekulacji, a po $mierci Platona jego nauka wywarla znaczny wptyw na
Akademie¢ Atenska.

Zatozycielem szkoty cynikéw byt Diogenes z Synopy (ok. 412-323 r. p.n.e.),
ktory — podobnie jak pdzniej Totstoj — wierzyl, ze wyzwolenie si¢ od wlasnych
pozadan jest cnota. W dostownym przektadzie zwolennicy szkoty nazywali si¢
»psami”. Sam Diogenes byt znanym ekscentrykiem — mieszkal w beczce, dajac
w ten sposdéb wyraz swojej pogardzie dla ziemskich wygoéd, 1w jasny dzien
przemierzal ulice Aten z zapalong lampa, powtarzajac stynne stowa ,szukam
cztowieka”. Podczas spotkania z Aleksandrem Wielkim w Koryncie mial pono¢
poprosi¢ krola, aby mu ,,nie zastaniat stonca”.

Epikurejczycy, nazywani tak od imienia Epikura z Samos (341-270 r.
p.n.e.), glosili, ze ludzie powinni si¢ oddawaé pogoni za szcze$ciem, uwolniwszy
si¢ od strachu przed $miercig 1 przed bogami. (Jest to zresztg idea, ktora trafita do
konstytucji Stanow Zjednoczonych). Zdobyli sobie niekwestionowang opini¢
zwyktych poszukiwaczy ziemskich uciech, w gruncie rzeczy jednak utrzymywali,
ze droga do szczgsécia prowadzi przez prace nad sobg, spokoj i wyrzeczenie.



Szkota stoikow, zatozona przez Zenona z Kition (335-263 r. p.n.e.), wzi¢la
swojg nazwe od atenskiego Stoa pojkile — ,,malowanego kruzganka”, gdzie zaczgli
si¢ spotyka¢ jej zwolennicy. Stoicy kierowali si¢ przeswiadczeniem, ze nad
ludzkimi namig¢tno$ciami powinien panowac rozsadek, i — podobnie jak sceptycy —
uwazali, ze jedyng wartoscig jest dazenie do cnoty. Malowana przez nich wizja
powszechnego braterstwa ludzko$ci oraz ich poczucie obowigzku 1 peten
dyscypliny autotrening, ktérego celem byto zbudowanie w sobie odpornosci na bol
| cierpienie, okazaly si¢ pdzniej szczeg6lnie atrakcyjne dla Rzymian. [ATLECI]

Problematyce seksu w starozytnej Grecji przedstawiciele modnych dzi$§ szkot
chetniej poswigcaliby cale monografie niz zwiezte akapity. To, co dla badaczy
starszej daty bylo ,,wynaturzeniem”, dzi§ zyskato sobie rangg¢ indywidualne;j
,orientacji” lub osobistych ,preferencji”, a dos¢ powszechne przeswiadczenie, ze
homoseksualizm zajmowal w starozytnym kodeksie obyczajow pozycje centralng —
tak jak si¢ to obecnie przedstawia — Kryje w sobie bardzo wspotczesne podteksty.
,arecki wystepek™ nie wigzal si¢ z poczuciem winy: mezczyzna, ktory szukat
mtodych chlopcoéw, nie zastugiwal na potepienie ani odrobing bardziej niz ten,
ktory si¢ uganial za mlodymi dziewczetami. Mtodzi Grecy — podobnie jak
uczniowie szkot publicznych w Anglii — musieli uwazaé pederastic za co$
najzwyklejszego w $wiecie. Rodzice starali si¢ chroni¢ syndéw tak samo, jak
prébowali ochrania¢ corki. Obok meskiej istniata takze zenska odmiana
homoseksualizmu, cho¢ w czasach starozytnych nie okreslano jej jeszcze nazwg
pochodzaca od nazwy wyspy Lesbos — 0jczyzny poetki Safony i jej przyjacidtek.
Sa tez dowody na to, ze w Grecji istnial problem kazirodztwa. Tragiczny los
legendarnego Edypa, ktory zabit swojego ojca i przez pomytke poslubit wiasng
matke, stanowil dowod gniewu bozego. Ogdlnie rzecz biorgc, starozytni Grecy nie
robig wrazenia ludzi ani rozpustnych, ani purytanskich, ale raczej praktycznie
nastawionych pragmatykow o otwartych umystach. Ich s$wiat byl peten
nieskrgpowanej erotyki, wobec ktorej wykazywali absolutny brak wszelkiego
zaklopotania.

Nie nalezy jednak sadzi¢, ze stosunek starozytnych Grekow do spraw seksu
przypominat postawy dzisiejszych mieszkancow Kalifornii. W spoteczenstwie,
w ktorym istnialo niewolnictwo, uwazano na przyklad, ze ciata niewolnikéw
pozostaja do dyspozycji ludzi wolnych, mogacych ich swobodnie uzywaé —
I naduzywac. Praktyki seksualne byly zatem funkcjg statusu spotecznego. Nie
trzeba byto si¢ liczy¢ z problemem partnerstwa w zyciu seksualnym, a tym bardziej
— Z wzajemnoscig uczuc. Pojecie satysfakcji seksualnej wigzano przede wszystkim
z czysto falliczng rozkoszg aktywnego samca, ktory narzucatl siebie 1 swOj organ
biernym obiektom wlasne; namigtnosci. Mimo ograniczen prawnych, mescy
przedstawiciele wyzszych warstw spotecznych czgsto uwazali swoje prawo do
swobodnego uprawiania seksu z osobami nizszej rangi za rzecz absolutnie



oczywista, przy czym za ,0soby nizszej rangi” uwazano kobiety, chlopcow,
stuzacych 1 cudzoziemcodw. Tego rodzaju zatozenie — jesli je wlasciwie zdefiniowaé
— caltkowicie znosi r6znice migdzy stosunkami hetero- i homoseksualnymi. Réznica
miedzy pederastg 1 pedofilem takze zalezata nie tyle od osobistych inklinacji, ile od
momentu w zyciu dojrzewajacego chtopca, w ktorym mogt si¢ on juz okresli¢ jako
mezczyzna.

Klasyczny tekst zrodlowy bedacy podstawg tego rodzaju dociekan — mit
Arystofanesa z Uczty Platona — zawiera list¢ praktyk seksualnych, przy ktorych
bledng znane nam wspdiczesne taksonomie. Ale po blizszym poznaniu sprawy
okazuje si¢, ze by¢ moze Grecy kierowali si¢ systemem wartosci catkowicie
odmiennym od naszego. Wedtug tego mitu, istoty ludzkie miaty na poczatku po
osiem konczyn i po dwa oblicza, a takze po dwa komplety genitaliow — jeden z tylu
I drugi z przodu. Owi pierwotni ludzie dzielili si¢ na samce, samice 1 obojnaki.
Pozniej Zeus porozcinal ich na pol, a na uzytek rozdzielonych potdéwek wynalazt
akt ptciowy. Wobec tego rézne typy ludzi cechujg rézne potrzeby seksualne,
poniewaz zalezag one od pochodzenia danej jednostki od takiego lub innego
przodka. Nie przyjmowano wigc chyba istnienia wyraznej binarnej opozycji
migdzy pierwiastkiem meskim 1 zenskim; pluralistyczng orientacje seksualng,
obecna w mniejszym lub wigkszym stopniu w kazdej ludzkiej jednostce, uwazano
by¢ moze za podstawowa normg. Niestety, opinie wspolczesnych badaczy w tej
kwestii wykazujg taki sam stopien pluralizmu, jaki charakteryzuje przedmiot ich
badan.

Struktury spoteczne Grecji tworza dos$¢ ztozony obraz. Panstwa-miasta
roznily si¢ pod tym wzgledem zasadniczo od bardzie; odleglych gorzystych
obszaroOw — na przyktad Arkadii na Potwyspie Peloponeskim, ktorg az do czasow
rzymskich zamieszkiwaly dawne pasterskie plemiona sprzed epoki greckie;j.
Niewolnictwo bylo elementem powszechnym, cho¢ — wbrew temu, w co chcieliby
wierzy¢ niektorzy historycy — nie zawsze stanowilo fundament wszystkich
instytucji spotecznych 1 gospodarczych. (Schemat pigciu stadiow rozwoju
spotecznego, przyjmowany przez klasykow marksizmu-leninizmu, zaklada, ze
klasyczne niewolnictwo jest nieuniknionym poczatkiem wszelkiej historii
spotecznej). Spoleczno$¢ Aten dzielita si¢ na niewolnikéw, ,,cudzoziemcOw na
stale mieszkajacych w miescie” (metojkow) oraz obywateli. Niewolnikow, ktorych
okreslano mianem andropoda (dost. ,ludzka stopa”), traktowano jak ruchomy
dobytek — mozna ich bylo nawet bezkarnie zabija¢. Nie pozwalano im stuzy¢
w wojsku. Wyzwoleni niewolnicy automatycznie uzyskiwali status metojkow,
ktorzy ptacili podatki 1 byli powotywani do stuzby wojskowej. Obywatele (jedyna
grupa, ktérej wolno bylo nazywacé si¢ ,,Atenczykami”) mieli prawo posiadania
ziemi oraz obowigzek odbywania stuzby wojskowej. Dzielili si¢ oni na dziesigé¢
plemion (fyli), a kazde plemi¢ sktadato si¢ z mniejszych spotecznosci zwanych



Hrittydami” 1 ,,demami”. Kazde ztych ugrupowan prowadzito wlasne zycie
w obrgbie danej wspolnoty ikazde odgrywalo okreslong role w cywilnej
I wojskowej organizacji spoteczenstwa.

Organizacje¢ polityczng Grecji cechowata réznorodnos¢ i znaczna sktonnosé
do eksperymentowania. Poniewaz kazde polis (panstwo-miasto) rzadzito si¢ samo
— przynajmniej w teorii — powstat caly wachlarz tradycji politycznych, a w ramach
kazdej znich — szereg odmian, pochodnych i wariantéw opartych na
nasladownictwie. Byly monarchie — na przykltad Samos, rzadzone przez
krola-pirata Polikratesa. Zdarzaly si¢ rzady despotyczne, zwitaszcza wsrod miast
Azji Mniejszej, gdzie silniej zaznaczyly si¢ wptywy Persji. Byly tez réznego typu
oligarchie: Korynt, Sparta, Massilia. Byly wreszcie demokracje — na przyktad
demokracja ateniska w okresie szczytowego rozwoju miasta. Ale bezustanne wojny,
przymierza ikonfederacje prowadzily do cigglego wzajemnego S$cierania si¢
odmiennych struktur politycznych; z uptywem czasu kazdy z wielu istniejgcych
systemoOw zarzadzania podlegal zatem drastycznym zmianom.

Ustroj samych Aten takze ulegal licznym transformacjom, poczynajac od
najwczesniejszej znanej nam formy rzadéw, jaka istniata w VII wieku p.n.e. za
czasOw tworcy pierwszych ,,drakonskich praw” — Drakona, oraz reformy Solona
z VI w. p.n.e. i dobrotliwego despotyzmu Pizystrata. W dwiescie lat po Drakonie
kleska Aten w wojnie peloponeskiej stala si¢ poczatkiem epoki ,trzydziestu
tyranow” 1 okresu radykalnych rzadow Kleona, gléwnego krytyka Peryklesa.
Wspotczesnym historykom nie udato si¢ osiggnaé pelnej zgody nawet co do
rzeczywistego udzialu obywateli w rzadzeniu miastem w najwazniejszym okresie
demokracji atenskiej w polowie V w. p.n.e. Nie brak zawitych i kontrowersyjnych
spekulacji na temat liczebnosci populacji niewolnikow, roli plebsu, zakresu
wlasnosci ziemskiej obywateli, pozycji obywatela-chtopa i — przede wszystkim —
dziatalnos$ci rozmaitych zgromadzen: Boule, czyli ,,Rady Pieciuset”, Ekklesia, czyli
podstawowego ciala prawodawczego, oraz trybunatow. Okazuje si¢, ze podanie
Scistej definicji demos, czyli atenskiego ludu, ktorego liczebnos¢ siggata zapewne
50 tysiecy wolnych obywateli (wylacznie mezczyzn), jest rownie trudne jak
zdefiniowanie samej demokracji. Nielatwo tez wbudowaé w ten obraz fakt, ze
Perykles i Demostenes — wielcy greccy demokraci — byli (podobnie zresztg jak
Washington i Jefferson) wiascicielami niewolnikow ize demokratyczne Ateny
sprawowaly tyranska wladze nad zaleznymi od siebie mniejszymi formacjami.
[DEMOS]

Nic dziwnego, ze niezwykle zawiloSci greckich praktyk politycznych
stanowitly podatny grunt dla rozwoju teorii polityki. Panstwo Platona, w ktorym
autor zaleca rzady Straznikéw — nieco totalitarystycznej odmiany gatunku tak
zwanych filozofow-krolow — oraz Polityka Arystotelesa, gdzie stwierdza sie
kategorycznie, ze cztowiek jest zoon politikon, prezentuja dwa odmienne podejscia



do tego zagadnienia. Podstawowa terminologia polityczna wspotczesnego Swiata —
od ,anarchii” po samg ,polityke” — jest wznacznej mierze wynalazkiem
starozytnych Grekow.

Historiografia grecka — podobnie jak grecki teatr — wydata triade gigantow.
Herodot z Halikarnasu (484420 r. p.n.e.) jest powszechnie znany jako ,,0jciec
dziejow”, ale zywe zainteresowanie obcymi krajami zyskalo mu u co bardziej
szowinistycznych wspotziomkéw mniej pochlebny przydomek ,,0jca kltamstw”.
Pisat na podstawie raportow naocznych $wiadkéw i opierajac si¢ na wiasnych
obserwacjach poczynionych podczas dalekich podrozy. Przeszio§¢ widziat
w kategoriach tytanicznego pojedynku migdzy Europa i1 Azja, a punktem
kulminacyjnym dziewigciu napisanych przez niego tomoéw sg wojny
grecko-perskie. Atenczyk Tukidydes (455—ok. 401 r. p.n.c.) byl zdaniem Thomasa
Hobbesa (oraz wielu innych) po prostu ,najbardziej upolitycznionym
historiografem, jaki dzierzyt pioro”. Wprowadzit do historii zasade systematycznej
analizy przyczynowosci i skutku; obszernie cytowal traktaty i inne dokumenty, a
pelne  stownych fajerwerkéw mowy swych gléwnych protagonistow
wykorzystywat we wspanialy sposéb do przyprawienia wilasnych S$cisle
obiektywnych narracji dodatkiem subiektywizmu. Piszac swoje osiem ksigg o
wojnie peloponeskiej, nie staral si¢ ,,schlebia¢ gustom wspodiczesnych sobie
czytelnikow”, lecz stworzy¢ dzieto ,wiecznotrwale”. Inny obywatel Aten,
Ksenofont (ok. 428-354 r. p.n.e.), byl autorem Historii greckiej i Anabazy.
Pierwsza jest kontynuacjg dzieta Tukidydesa (od roku 411 p.n.e.) — podobnie jak
historia Tukidydesa jest w pewnej mierze kontynuacjg dzieta Herodota. Anabaza
(w polskim przektadzie Wyprawa Cyrusa) opisuje dtugi marsz dziesigciotysigczne;j
armii greckich najemnikow w stuzbie perskiego uzurpatora, wsrod ktérych byt
takze sam Ksenofont, do Mezopotamii i z powrotem. Okrzyk Thalatta! Thalatta!
(Morze! Morze!), ktérym po dlugich miesigcach marszu towarzysze Ksenofonta
powitali widok morskiego wybrzeza rozciggajacy si¢ ze wzgorz nad Trapezuntem,
nalezy do najbardziej entuzjastycznych reakcji, jakie kiedykolwiek odnotowano
w wojennych kronikach.

Powszechnie przyjmuje si¢, ze rozwo6j cywilizacji greckiej osiagnat szczyt za
czasow Peryklesa w Atenach. Lata dzielgce obron¢ miasta przed najazdem Persow
w 480 r. p.n.e. od wybuchu niszczycielskiej wojny ze Spartag w roku 431 p.n.e. byly
okresem najwigkszego rozwoju politycznego, intelektualnego i kulturalnego
potencjalu Aten. Perykles (ok. 495-429 r. p.n.e.), dowoddca 1 mgz stanu, byl
przywodca umiarkowanego odtamu zwolennikow demokracji. Z jego inicjatywy
rozpoczeto rekonstrukcje spladrowanego przez najezdzcow Akropolu; byt
przyjacielem artystow 1 filozoféw. Wygloszona przez niego mowa pogrzebowa,
w ktorej sktadat hold poleglym w pierwszym roku wojny peloponeskiej, pulsuje
duma z wolnosci 1 wspaniatej kultury rodzinnego miasta:



Kochamy bowiem pigkno, ale z prostotq, kochamy wiedze, ale bez
zniewiesciatosci, bogactwem sie nie chwalimy, lecz uzywamy go w potrzebie (...) U
nas ci sami ludzie, ktorzy zajmujq sie sprawami panstwa, zajmujq sie takze swymi
osobistymi (...) Jestesmy jedynym narodem, ktory jednostke nie interesujgcq sie
Zyciem panstwa uwaza nie za bierng, ale za nieuzyteczng (...) U innych
nieznajomos¢ sytuacji prowadzi do zuchwalstwa, a rozsgdek do bojazliwego
zwlekania. Za najdzielniejszych duchem stusznie mozna by uznac tych, ktorzy
znajgc  na rowni groze, jak istodycz zycia nie ustepujq przed
niebezpieczenstwem#l,

Atenczycy czasOw Peryklesa istotnie dostarczali swemu wladcy wielu
powoddéw do dumy. Tymi samymi ulicami co on chodzili przeciez Anaksagoras
| Sokrates, Eurypides i Ajschylos, Pindar i Fidiasz, Antyfon i Arystofanes,
Demokryt i Hipokrates, Herodot i Tukidydes; wszyscy tez razem z nim patrzyli, jak
Partenon szykuje si¢ do swojej inauguracji w 438 r. p.n.e. Ateny — ,,zrenica Grecji,
ojczyzna sztuki i krasomowstwa” — spehnity przepowiedni¢ Wyroczni: staly si¢ po
wsze czasy orlem szybujagcym pos$rdd chmur. Najwilasciwiej oddaje to cytat
z Pindara:

Al t€ imapol kai iootépavor koi aoioyol,

‘EALcoog épeioua, kiewvoi "ABavai, dorudviov mpolieGpov.

(..w krasg wiosniang / Strojq dokota / Fijotkow peki / Te niesmiertelng
ziemie kochang...

Najpiekniejszy poczqtek piesni / to Ateny, miasto ogromne...)[*44

Sparta, zwana takze Lacedemonem, byta rywalka Aten, a zarazem ttem dla
jej blasku. Wedlug wspodiczesnych norm wrazliwosci, brzydota Sparty
dorownywata pigknu Grecji. W odrdznieniu od innych miast lezata w glebi 1adu, na
rowninie Lakonii, w samym $rodku Peloponezu. Nie miata rodzimej floty i byta
bez reszty oddana idei militaryzmu, co pozwolito jej stawi¢ czolo wszystkim
najblizszym sgsiadom — mieszkancom Mesenii, Argolidy i1 Arkadii. Ustrd) Sparty,
ktory w zamierzchtych czasach stworzyt boski Likurg, opisywano czasem jako
despotyczng forme oligarchii, czasem za$ jako oligarchiczng forme¢ despotyzmu.
Rada wysokich urzednikéw, zwanych eforami, sprawowata despotyczne rzady.
Wydawata ona rozkazy dwom dziedzicznym ,krolom” Sparty, ktorzy petnili
funkcje najwyzszych kaptanéw i dowodcow wojsk. Sparta miata niewiele kolonii, a
problem przeludnienia rozwigzywata za pomocg selekcji niemowlat ptci meskie;.
Stabe 1 chore noworodki ceremonialnie skazywano na $mier¢ przez porzucenie.
Wszyscy chtopcy, ktorym udato si¢ unikng¢ $mierci, z chwilg ukonczenia siedmiu
lat przechodzili pod opieke panstwa 1 rozpoczynali edukacje w zakresie sprawnosci
fizycznej 1 wojskowej dyscypliny. W wieku lat dwudziestu rozpoczynali



czterdziestoletni okres stuzby jako zolnierze-obywatele. Nie wolno im bylo
zajmowac si¢ ani handlem, ani rzemiostem, a Srodkéw utrzymania dostarczal im
znoj helotow — podklasy niewolnikéw. W wyniku takiego ustroju powstata kultura,
ktora niezbyt wiele czasu poswigcata sztuce 1 kultywowaniu pigkna, a takze nie
wykazywata zbyt silnego poczucia solidarnosci zreszta Hellady. Wedlug
Arystotelesa, bylo to rowniez spoteczenstwo, w ktorym liczba ludnosci meskiej
zaczeta dramatycznie spadac, a wielka cze$¢ ziemi znalazta si¢ w rekach kobiet.
,By¢ lakonicznym” znaczylo tyle, co z pogarda odrzuca¢ pigkne stowka. Kiedy
Filip Macedonski wystat Sparcie list, w ktorym grozit, ze ,,jesli wkroczy do
Lacedemonu, to zréwna go zziemig”, rada sedziow odpowiedziala jednym
stowem: an —, jesli”. [MACEDONIA]

Epoke hellenizmu — to znaczy epoke, w ktorej Swiat greckich miast-panstw
stopniowo stapial si¢ zrozleglejszym, lecz w zasadzie niegreckim S$wiatem
stworzonym przez Aleksandra i jego nastepcéw — czgsto obwinia si¢ o dekadencje.
Istotnie, obraz zycia politycznego, z morderczymi walkami dynastycznymi, ktore
bezustannie towarzyszyly podzielonemu cesarstwu Aleksandra, nie jest zbyt
budujacy. Jednakze kultura grecka miata wielkg site przetrwania i1nie mozna
zapomina¢ o dobroczynnym wptywie, jaki wywierala na ksztaltowanie si¢
powszechnej tradycji — na przestrzeni kilku wiekdw ina roéznych terenach.
W dolinie Indusu, gdzie warstewka hellenizmu byta najciensza, wtadcy greccy
utrzymali swg pozycje az do I w. p.n.e. Dynastia Antygonidow, zalozona przez
jednookiego generata Aleksandra Wielkiego, Antygona (382-301 r. p.n.e.),
panowata w Macedonii do roku 168 p.n.e., gdy pokonali ja Rzymianie. W Syrii — a
przez pewien czas takze w Persji i Azji Mniejszej — dynastia Seleucydow, zatozona
przez Seleukosa | Nikatora (panowat 312-281 r. p.n.e.), rzadzita kurczacymi si¢
wprawdzie, lecz wcigz bardzo rozlegtymi terenami. Seleucydzi byli czynnymi
hellenizatorami, ktérzy swiadomie realizowali plany Aleksandra zmierzajace do
utworzenia sieci nowych kolonii greckich w Azji. Poddali si¢ Rzymianom w roku
69 p.n.e. Wschodnig potowg krolestwa Seleucydoéw zdobyt w 250 r. p.n.e. Arsakes
(zm. 248 r. p.n.e.) — Partyjczyk, ktorego dynastia Arsacydow miata panowac
w Persji przez blisko 500 lat, az do odrodzenia si¢ w roku 226 n.e. rodzimego
cesarstwa perskiego. W Egipcie dynastia Ptolemeuszy, zatozona przez Ptolemeusza
Sotera, Zbawce (zm. 285 r. p.n.e.), panowata do 31 r. p.n.e.

Ptolemeusze odznaczali si¢ mitoscig dla sztuki 1 nauki, nad ktorg sprawowali
patronat, mimo ze od czasu do czasu — tak jak w przypadku Ptolemeusza VII
Fyskona (Napuszonego) — dawali si¢ poznaé takze z powodu swoich obrzydliwych
perwersji. Po calej serii matrymonialnych szwindli Fyskon zdotal wreszcie
poslubi¢ wilasng siostre, ktora byta wdowa po jego bracie (i ktora w ten sposob
zostata jednoczesnie jego siostra, zong i bratowa), rozwies¢ si¢ z nig dla jej corki
Z poprzedniego malzenstwa (ktora stata si¢ w ten sposob jednoczesnie jego druga



zong, bratanicg 1 pasierbicg) oraz zamordowal swojego syna (ktory byt
jednoczesnie jego siostrzencem). Kazirodztwo uprawiane dla zachowania czystosci
krélewskiej krwi bylo tradycja faraonow, ktorg inne kultury okreslaty mianem
dekadenc;ji.

Mimo wszystko Thermae (Tessaloniki), Antiochia, Pergamon, Palmira, a
przede wszystkim Aleksandria w Egipcie, staly si¢ poteznymi os$rodkami zycia
kulturalnego, gospodarczego i politycznego. Mieszanina wplywow greckich
| orientalnych, dojrzewajagca w potaczeniu z dekadencja greckich dynastii,
stworzyla t¢ jedyna w swoim rodzaju kultur¢ hellenistyczng, ktora miata
ostatecznie zatriumfowaé¢ nad rzymskimi witadcami z Zachodu. ,,Rzymianie”
Z Bizancjum, ktorzy utrzymywali cesarstwo rzymskie przy zyciu przez tysigc lat po
upadku Rzymu, byli wszak spadkobiercami Grekow z Hellady, a w bardzo
istotnym sensie — takze ostatnimi spadkobiercami Aleksandra Wielkiego. Mowiac
stowami Horacego, Graecia capta ferum victorem cepit — schwytana Grecja
schwytata swego zazartego zwyciezce.

Kultura hellenistyczna wytworzyta zatem podstawy o wiele rozleglejsze od
tych, na ktorych opierata si¢ jej hellenska poprzedniczka. Wedlug Isokratesa
(436-338 r. p.n.e.), ostatniego z attyckich oratorow, ,,Ateny sprawily, ze nazwy
Grecja nie kojarzono juz ze sprawami rasy, lecz z zagadnieniami intelektu”.
W efekcie wzrosta liczba greckich autorow. Pojawit si¢ caty thum geografow — od
Strabona (ok. 63 r. p.n.e.-21 r. n.e.) po Pauzaniasza (szczyt dziatalnosci ok. 150 r.
n.e.). Nie brakowato poetow: Apoloniusz, Aratos 1 autor Trenu na Smier¢ Adonisa
Bion; Hermesaniaks, Moschos i Meleager, Musajos, Oppian, Tymon i Teokryt.
Byto wielu historykow: Maneton z Egiptu — wynalazca chronologicznego uktadu
wladcow 1 dynastii; Berosos (Bar-Osea) z Babilonu, grecki apologeta Rzymu
Polibiusz z Megalopolis (204122 r. p.n.e.), autor Wojny zZydowskiej J6zef Flawiusz
(ur. 36 r. n.e), Appian, Arrian, Herodian, Euzebiusz. Galenus (129-199 r. n.e.)
napisat calg potke ksigg medycznych, a Hermogenes (szczyt dziatalnosci ok. 170 r.
n.e.) — traktat, w ktorym ustanowit normy retoryki. W dziedzinie filozofii neostoicy
— na przyktad Epiktet zHierapolis (55-135 r. n.e.) - rywalizowali
z neoplatonczykami: Plotynem (205-270 r. n.e.), Porfiriuszem (232-305 r. n.e.),
Proklosem (412-488 r. n.e.). Dzielo Epikteta Enchiridion, czyli ,,podrecznik”
stoicyzmu, nazwano przewodnikiem po moralno$ci pozniejszych okresow $wiata
klasycznego. Plutarch (ok. 46-126 r. n.e.), biograf i eseista, satyryk Lukian
z Samosat (ok. 120-180 r. n.e.) oraz pisarze Longus (koniec Il w.) i Heliodorus (I11
w.) sg przykladami postepujacego roéznicowania si¢ tradycji greckiej prozy pod
rzadami Rzymian. [PAPIRUS]

Wielu pisarzy okresu hellenistycznego uzywato greki jako drugiego jezyka.
Dotyczy to =zarowno Jozefa Flawiusza, Lukiana i Marka Aureliusza, jak
I chrzedcijanskich Ewangelistow — Mateusza, Marka, Lukasza iJana, a przede



wszystkim §w. Pawla.

W Swiecie hellenistycznym Aleksandria zdobyta sobie pozycje tak samo
wybitng jak w Grecji Ateny. Pod rzadami Ptolemeuszow przeksztalcita sig
W najwigksze 1ireprezentujace najwyzszy rozwoj kultury miasto Wschodu, ktore
pod wzgledem bogactwa isplendoru ustepowalo jedyniec Rzymowi.
Wielonarodowosciowa 1 wielojezyczna ludno$§¢  Aleksandrii  skladata sie
Z , Macedonczykow”, Zydow i Egipcjan. Dekret wypisany na stynnym kamieniu
z Rosetty  (przechowywanym obecnie  w Muzeum Brytyjskim) dostarczyt
archeologom trojjezycznego tekstu, dzigki ktoremu Jean Champollion zdotat
odczyta¢ hieroglify. Fantastyczne Musejon, czyli ,.kolegium muz”, zawierajace
bibliotek¢ ztozong z 700 tysigcy tomdw, stuzylo gromadzeniu, przechowywaniu
I studiowaniu wytworow kultury starozytnej Grecji. Bylo latarniag morska nauki,
rozswietlajacag zycie umystowe poznego Swiata klasycznego blaskiem tak jasnym
jak Swiatlo latarni w Faros, wskazujace okrgtom droge do portu. Jednemu
z pierwszych opiekundéw biblioteki w Aleksandrii, Arystofanesowi z Bizancjum
(ok. 257-180 r. p.n.e.), zawdzigczamy najwczesniejsze opatrzone komentarzem
wydania dziet literatury greckiej oraz pierwsza systematyczng analiz¢ greckiej
gramatyki i ortografii. Arystarch z Samotraki (tworzyt ok. 150 r. p.n.e.) ustalit
| zapisal teksty Iliady i Odysei. Filon z Aleksandrii zwany Filonem Judag (30 r.
p.n.e—45 r. n.e.), jeden zprzywddcéw Swietnie prosperujacej spolecznosci
zydowskiej, probowat pogodzi¢ filozofie Grekéw ztradycyjng teologia
judaistyczng. Heronowi, inzynierowi z Aleksandrii (daty urodzin i $mierci
nieznane), przypisuje si¢ wynalazki — miedzy innymi — maszyny parowej, syfonu
| automatu wrzutowego na drachmy.

Szczegblne znaczenie dla przekazu kultury mial tak zwany Corpus
Hermeticum, czyli pisma hermetyczne. Ich autorstwo od dawna przypisuje si¢ nie
znanemu skadingd Hermesowi Trismegistosowi (,,po trzykro¢ wielkiemu
Hermesowi”, skrybie bogdéw); jest to ogromny zbior pochodzacych z Aleksandrii
greckich tekstow, ktére byly swego rodzaju encyklopedig starozytnego Egiptu.
Czterdziesci dwie $wiete ksiegi zawierajg streszczenie praw faraonow, opis ich
bostw, rytuatow, wierzen, kosmografii, astrologii 1 medycyny. Inne pochodzace
zIII wieku ksiegi stanowig przedziwng mieszaning tekstow neoplatonskich
| kabalistycznych, najwyrazniej wymierzonych przeciwko zaczynajacemu si¢
rozwija¢ chrzescijanstwu. [CZARNA ATENA]

Widziana zszerszej perspektywy, przegrana greckiej ,.cywilizacji
przybrzeznej” w zderzeniu ze zmasowanym atakiem sasiednich poteg ladowych nie
wydaje si¢ jednak niczym dziwnym. Strategiczny problem zwigzany z koncentracjg
zasobow naturalnych i ludzkich Grecji trafnie ujmuje Arystotelesowskie
porownanie zycia przedstawicieli gatunku ludzkiego do ,,mrowek krzatajacych sie
wzdhuz wybrzeza”. Cienkie 1dlugie nitki komunikacji skutecznie umozliwiaty



ekspansje gospodarcza i kulturowa, natomiast okazaly si¢ bardzo nieodporne na
ataki militarne. W V w. p.n.c. zakusy Persow odparto z najwickszym trudem. W 1V
w. p.n.e. Macedonczycy zajeli cala Grecje icalg Persje wciggu zaledwie
trzydziestu lat. Poczawszy od III wieku p.n.e., pochodu rzymskich legionow nie
dato si¢ juz powstrzymac. Grecy nigdy nie byli w stanie wystawi¢ wiecej niz 50
tysiecy hoplitow, natomiast odkad Rzymianie rozszerzyli zaciagg na ggsto
zaludniony Potwysep Apeninski, mieli stale do swojej dyspozycji ponad poét
miliona zotnierzy. Militarna rywalizacja migdzy Grecja i Rzymem od samego
poczatku nie dawata Grecji rownych szans. Rzymianie zakonczyli podboj Wielkiej
Grecji pod koniec wojen Pyrrusowych w 266 r. p.n.e. Sycylie¢ przylaczono po
brawurowej obronie Syrakuz w 212 r. p.n.e. Macedonia zostata pokonana w bitwie
pod Pydna w roku 168 p.n.e. Srodladowa czgsé¢ Grecji, ktorej niepodlegtosé wobec
Macedonii umocnito powstanie Ligi Achajskiej, zostata w 146 r. p.n.e. zmuszona
do ulegtosci przez rzymskiego konsula Luciusa Mummiusa 1 przeksztalcona
W rzymska prowincje znang jako Achaja.

Od tego czasu Rzymianie stale redukowali tereny dawnych panstw greckich
wchodzacych w sklad bytego imperium Macedonii. Dramatyczny finat nastgpit
w roku 30 p.n.e., kiedy to Kleopatra — corka Ptolemeusza XII Auletesa i ostatnia
krélowa Egiptu, potozyta jednoczesnie kres tradycji politycznej 1 wtasnemu zyciu,
»przykltadajac sobie do S$nieznobialej piersi jadowita zmije¢”. Byla kochankag
zardbwno Cezara, jak tez Antoniusza, ijak tylko mogla, starata si¢ powstrzymac
Rzymian, aby si¢ nie posuwali za daleko. Stynne powiedzenie Pascala, ze dzieje
Swiata potoczylyby si¢ zupetnie inaczej, gdyby Kleopatra miata odrobine krotszy
nos, nie znajduje jednak uzasadnienia. Zasoby polityczne i militarne $wiata
greckiego po prostu juz si¢ wyczerpaty; bezwzgledna supremacja Rzymu stata si¢
niezaprzeczalnym faktem.

W  wyniku fuzji $wiata hellenistycznego i rzymskiego wytonita si¢
grecko-rzymska cywilizacja — hybryda, ktorej pojawienie si¢ uniemozliwia
doktadne okreslenie daty $mierci starozytnej Grecji. Ale tradycje hellenskie
I hellenistyczne przetrwaly o wiele dtuzej, niz si¢ powszechnie sadzi. Wyrocznia
delficka dziatata nadal — az do roku 267 n.e., kiedy padta ofiarg band tupiezczych
barbarzyncow. Igrzyska olimpijskie odbywaty si¢ regularnie co cztery lata — az do
392 r. n.e., kiedy rozegrano zawody ostatniej 292. olimpiady. Akademia wcigz
nauczala w Atenach — az do roku 529 n.e., kiedy zostata zamknigta z rozkazu
chrzescijanskiego cesarza Justyniana. Bibliotek¢ w Aleksandrii, powaznie
uszkodzong przez pozar podczas oblezenia miasta przez Cezara, ostatecznie
zamknigto dopiero po utworzeniu w 641 r. n.e. muzutmanskiego kalifatu. Od
zmierzchu na Krecie i $witu w Mykenach mingto dwadziescia wiekdw, czyli dwa
pene tysiaclecia.

Wiele z greckiej cywilizacji uleglto zagladzie. Wicle elementow wchlonat



Rzym, aby je pdzniej przekazaé tradycjom $wiata chrzescijanskiego i Bizancjum.
Wiele doczekalo si¢ ponownego odkrycia dopiero w epoce renesansu lub
W czasach jeszcze poOzniejszych. Mimo to, w takiej czy innej formie, przetrwato
do$¢, aby ten niewielki europejski kraj wcigz uwazano za ,,matke Europy”i
,kolebke Zachodu” — jesli nie za jedyne zrddto, to z pewnoscig za bardzo istotny
sktadnik cywilizacji Europy.

Syrakuzy. Sycylia. Rok pierwszy 141. olimpiady. Pod koniec lata szdstego
roku drugiej wojny punickiej wazyly si¢ losy epickich zmagan miedzy lezacym
w ltalii  Rzymem i afrykanskg Kartaging. Kartaginski wodz Hannibal,
unicestwiwszy jeden po drugim rzymskie oddziaty, ktore wystano z Rzymu, aby go
powstrzymac, przeszedt calg Itali¢ i teraz prowadzit zazartg kampani¢ na potudniu.
Udato mu si¢ wlasnie zdoby¢ port 1 fortece w Tarencie. Rzymianie, ktorzy nie
potrafili poskromi¢ jego samego, starali si¢ jak mogli powstrzymaé jego
sprzymierzencow — Celtow na potnocy Italii, Filipa V Macedonskiego, ktory
wlasnie najechal Ilirig, 1 Grekow w Syrakuzach. Szczego6lnie zalezalo im na
podporzadkowaniu sobie Syrakuz, poniewaz tam trafiaty positki sprowadzane
przez Hannibala z Afryki i tam lezal klucz do realizacji ich wlasnych zamiarow
ponownego podboju Sycylii. Wobec tego Syrakuzy przezywaly drugi z kolei sezon
zajadtego oblezenia przez wojska rzymskie pod dowddztwem Klaudiusza
Marcellusa.

Syrakousai, krolowa Wielkiej Grecji, byly najwigksza, najzamozniejsza
I pono¢ najpickniejsza ze wszystkich kolonii greckich na Zachodzie. W epoce
hellenskiej, kiedy nastgpilo uzaleznienie wickszos$ci panstw-miast, Syrakuzy
zachowaly dumng niezaleznos¢; dawno umocnily wlasng supremacje nad Atenami;
udato im si¢ takze umkna¢ uwagi Aleksandra Wielkiego. Dogonity 1 wyprzedzity
swego dawnego rywala, wspaniale miasto Akragas, ktore zostalo zrownane
z ziemig przez Kartaginczykow 1 ktoremu juz nigdy nie udato si¢ w pelni odzyskac
dawnej wspaniatosci. W owym trzecim stuleciu p.n.e. utrzymywaly swoja
korzystng pozycje pomostu miedzy naktadajacymi si¢ na siebie sferami wptywow
Rzymu i Kartaginy. Byly ostatnim wybitnym osrodkiem niezwyci¢zonej greckiej
cywilizacji.

Miasto, lezagce na wschodnim wybrzezu Sycylii w potowie drogi miedzy
o$niezonymi stokami FEtny 1najdalej wysunigtym na potudnie przyladkiem
Pachynum, nie miato sobie rownych pod wzgledem wspaniato$ci, bezpieczenstwa
I dogodnosci potozenia. Stanowito naturalny punkt przetadunkowy dla handlu
migdzy wschodnimi i zachodnimi obszarami basenu Morza Srédziemnego oraz
miejsce regularnego postoju na drodze z Italii do Afryki. Pierwotnie zajmowato
jedynie skalistg wysepke Ortygia u wybrzezy Sycylii, ale z czasem rozprzestrzenito
si¢, obejmujac sgsiadujaca z nig na pdinocy nadmorskg rowning, ostaniang przez
niemal nieprzerwang $cian¢ klifow 1 urwiska. Wielki port, ktory ciagnat sie ku



poludniu pigciomilowym tukiem wzdluz wspaniale regularnej zatoki, ochraniato
pasmo wyniostych gor. Po przeciwnej stronie Ortygii nawet najwigkszg flotg mogh
bez trudu przyja¢ drugi port Syrakuz (por. mapa 7).

Ortygie, ktora peita rolg akropolu Syrakuz, w VI wieku p.n.e. potaczono
z ladem umocniong fortyfikacjami grobla. Cudowne zrodto Aretuzy dostarczato jej
pitnej wody, a nad calg wysepka gorowata ogromna $wigtynia Apolla, wznoszaca
si¢ naprzeciw blizniaczej §wiatyni Zeusa, wybudowanej na ladzie po przeciwnej
stronie portu, w Olympeum. WV wieku p.n.e. calag rowning otoczono dlugim
pasmem kamiennych murow, wienczacych wszystkie naturalne wzniesienia ladu.
Mury ciagnety sie na dlugosci ponad pietnastu mil i u stop gor taczyly si¢ z murami
obronnymi zamku Euryalos. W ich obrebie — W pigciu osobnych osiedlach —
mieszkato pot miliona ludzi. W Achradinie, czyli ,,Gornym Miescie”, ktora
otaczaly jej wlasne wewnetrzne mury, znajdowata si¢ glowna agora. Za nig
rozciggaty si¢ mieszkalne dzielnice Tyche i Epipolae, a nad nimi — monumentalne
budowle Neapolis, czyli ,,Nowego Miasta”. Tu wtasnie wzniesiono teatr na zboczu
wzgorza, grupe Swiagtyn i$wigty okrag Hierona — najwigeksza budowle ofiarng
starozytnego §wiata. Doskonato$¢ psuta tylko jedna skaza: bagna rozciagajace si¢
wokot koryta rzeki Anapus wpadajacej do zatoki Wielkiego Portu, ktore stanowity
notoryczny powod wybuchajacej latem zarazy. Ale poza tym jednym jedynym
wyjatkiem Syrakuzy ptawily si¢ w obfitosci daréw losu. Wedlug Cycerona, ktory
nieco pozniej miat tu sprawowac rzady, nie bylo dnia, w ktorym na niebie nie
ukazatoby si¢ jasne slonce. Wznoszaca si¢ nad morzem rownina chwytata kazdy
powiew wiatru sponad ciemnych jak wino fal, kwiaty kwitly na klifach — tak jak
zreszta kwitng 1 dzisiaj — nawet w §rodku zimy.

W chwili przybycia do miasta wojsk rzymskich Syrakuzy mogly si¢ juz
poszczyci¢ ponadpig¢ésetletnig historig. Miasto zatozyli w 734 r. p.n.e. korynccy
kolonisci; bylo miodsze od Rzymu zaledwie o 20 lat, a jego wplywy siegatly
daleko, obejmujac rozlegly sie¢ kolonii. W roku 474 p.n.e., zaledwie sze$¢ lat po
bitwie pod Salaming, Syrakuzy unicestwitly morska potege Etruskdéw, usuwajac
W ten sposéb jedng z wcezesniejszych przeszkoéd na drodze do sukceséw Rzymu.
Podobnie jak wiele innych panstw-miast, przechodzity kolejno fazy oligarchii,
demokracji i rzadow monarchistycznych. Najwyzsza probe przeszlty, wychodzac
obronng reka z kolejnych oblezen — przez Atenczykoéw w latach 415-413 p.n.e.
I przez Kartaginczykow w latach 405-404 p.n.e.



Mapa 7. Rzym-Sycylia-Kartagina, 212 r.p.n.e.

Z braku lepszych informacji, histori¢ polityczng starozytnej Sycylii trzeba
pisa¢ jako dzieje kolejnych tyranéow Syrakuz, ktdorych panowanie znaczyt ciag
krwawych zamachéw ibuntow. Dionizjusz Starszy (pan. 405-367 r. p.n.e)
wystepuje u Arystotelesa jako przyktad tyrana, ktéry zdobywa wiladzg¢ przez
demagogiczne odwotywanie si¢ do ubozszych warstw ludnosci. Jego krewny Dion
(pan. 357-354 r. p.n.e.), ktorego w zawodzie filozofa-krola szkolili sam Platon
I jego Akademia, zdobyt wladzg w Syrakuzach, przyptynawszy z Grecji jako swego
rodzaju prekursor ,,wyprawy tysigca” Garibaldiego. Tymoleon (pan. 344-336 r.
p.n.e.), koryncki ,syn wolnosci”, takze odniost zwycigstwo przy pomocy
najemnikdéw; istnieja podstawy, aby przypuszcza¢, ze w wielu miastach
wprowadzit demokratyczne konstytucje oraz ze umocnit biegnaca wzdhuz rzeki
Halycus granic¢ migdzy greckimi i kartaginskimi sferami wptywow. Okrutny
Agatokles (pan. 317-289 r. p.n.e.) pochodzit z plebsu ibyl garncarzem; awans
spoteczny zawdzigczal malzenstwu z bogata wdowa. W 310 r. p.n.e. uwolnit
Syrakuzy od drugiego oblezenia przez Kartaginczykoéw, przenoszac dziatania
wojenne do Afryki. Powiada si¢, ze Ow samozwanczy ,krol Sycylii” ulegt
paralizowi po wzieciu do ust zatrutej wykataczki 1 ze jeszcze zywego utozono go
na pogrzebowym stosie. Kolejne pokolenie mieszkancéw Syrakuz uratowat przed
ekspansjg Rzymian Pyrrus, szukajacy przygod krol Epiru, ktory oczyscit pole dla
dtugoletniego panowania swojego sprzymierzenca z Syrakuz, kréla Hierona 11
(pan. 269-215 r. p.n.e.). Hieron II, ktory byl patronem Archimedesa, utrzymywat
pokdj dzigki trwatemu traktatowi z Rzymem i zapewnil Syrakuzom ostatni w ich
dziejach okres niezaleznosci 1rozkwitu. Jego S$mieré, ktora nastgpita
w decydujacym momencie wojen punickich, przyspieszyta walkg¢ miedzy obozami
zwolennikow Rzymu i Kartaginy. Wnuk i nastepca Hierona II, Hieronim, zerwal
przymierze z Rzymem, ale tronu pozbawit go bunt ludnosci, w wyniku ktorego
nastgpito obalenie najpierw rodziny panujacej, a nastepnie frakcji prorzymskie;.

W roku 215 p.n.e. wybor dwoch obywateli Kartaginy na wysokie urzedy
w Syrakuzach wzbudzit w Rzymie wielki niepokdj. Wkrotce potem na Sycylie



przyplynety cztery rzymskie legiony, a drobng przygraniczng potyczke uznano za
casus belli. Pod koniec roku 214 p.n.e., lub moze na poczatku roku 213 p.n.e.,
Marcellus rozpoczat oblgzenie Syrakuz, jednoczesnie od strony morza i od strony
ladu. Dla oblegajacych byt rok 538 ab urbe condita. Rywalizacja mi¢dzy nimi
| Kartaging stata si¢ podstawowym elementem Zzycia politycznego tej epoki.
Nastgpita jako naturalna kontynuacja wczesniejszych podbojow rzymskich
w potudniowej Italii. Kartagina byla uznang potega, Rzym rzucal jej wyzwanie.
Pierwsza wojn¢ punicka sprowokowata interwencja Rzymian w lokalnym sporze
mi¢dzy wiladcg Syrakuz Hieronem i miastem Messang; w jej wyniku nastgpito
przytaczenie przez Rzym wszystkich posiadtosci kartaginskich na Sycylii.
Kartagina powetowala sobie stratg, zaktadajac nowa koloni¢ we wschodniej Iberii,
gdzie w 227 r. p.n.e. powstato miasto Carthagonova (Kartagena). Rzym przygladat
si¢ tym poczynaniom z najwyzszg podejrzliwoscia; druga wojne punicka wywotata
interwencja Rzymu w Saguntum w Iberii — mimo traktatu, na mocy ktorego
Kartaginie przyznawano wiladze nad terenami rozciggajacymi si¢ az po rzeke Ebro.
Hannibal przeniost wtedy wojng pod bramy Rzymu, wywotujac ogdlng wojenng
pozoge, W ktdrej gra toczyla si¢ o panowanie nad Srodkowymi partiami basenu
Morza Srédziemnego. Syrakuzy byly osig konfliktu.

Klaudiusz Marcellus (zm. 208 r. p.n.e.), pieciokrotny konsul, byt poboznym
bohaterem i wojownikiem w dawnym rzymskim stylu. Podczas swojego
pierwszego konsulatu, w roku 222 p.n.e., na rowninie w poblizu Mediolanu zabit
w walce wrecz kréla insubryjskich Galow, a wszystkie zdobyte na Galach wojenne
trofea oddal sanktuarium Jowisza Feretriusa (,,Dawcy zwycigstwa”). Przyszto mu
zging¢ w walce, w zasadzce zastawionej przez Hannibala. U Plutarcha zastuzyt
sobie na ,,Zywot”. Wedtug wszystkich relacji — Liwiusza, Polibiusza i Plutarcha na
dodatek — Rzymianie rozpoczeli oblezenie Syrakuz znadzieja na szybkie
zwyciestwo. Tymczasem Marcellus napotkat solidny mur obronny oraz ufnych we
wlasne sity obroncow. A przeciez, poza trzema legionami liczacymi okolo 25
tysiecy zolierzy, konsul mial 100 okrgtow wojennych, dlugi sznur machin
oblezniczych oraz informacje o roztamie we wiladzach Syrakuz. Jak powiada
Liwiusz, wzigl pod uwage wszystko, z wyjatkiem jednego cztowieka.

Owym cztowiekiem byl Archimedes, unicus spectator caeli siderumgue,
,,zhakomity obserwator nieba i gwiazd, bardziej jednak znany i podziwiany jako
wynalazca i konstruktor machin wojennych”*°l. Przez caly okres panowania
Hierona II Archimedes tworzyt arsenat genialnych machin antyoblezniczych
wszelkiego kalibru i autoramentu. Przedstawiony przez Liwiusza opis podejscia
rzymskich oddziatéw pod mury od strony morza czyta si¢ z zapartym tchem:

Mur Achradyny, ktory (...) oblany jest morzem, atakowal Marcellus
Z poktadu szescdziesieciu pieciowiostowcow. Z czesci okretow tucznicy i procarze
(..) nikomu nie pozwalali osta¢ sie na murach bez rany. (...) Inne pieciowiostowce



ztgczono po dwa razem — usunieto wiosta po wewnetrznej ich stronie, aby bok
stykal sie z bokiem, i przy pomocy zewnetrznych rzedow wiosel pltywano jakby na
jednym okrecie — ina nich podwozono pod mur kilkupoziomowe wieze iinne
burzgce machiny.

Otoz Archimedes przeciw tej okretowej akcji rozmiescit na murach roznej
wielkosci miotacze pociskow. W okrety stojgce z dala ciskal bardzo ciezkimi
glazami, w blizsze celowatl mniejszymi, ale za to z tym wiekszq czestoscig. Wreszcie,
zeby jego strona mogta zasypywac przeciwnika pociskami sama nie narazona na
rany, porobil w murze od dotu do gory gesto rozmieszczone otwory rozwartoSci
okoto tokcia iprzez te dziury atakowano napastnika z ukrycia czescig strzatami,
cze$cig pociskami z matych ,, skorpionéw 11481,

Polibiusz pisze, ze owe plywajace wieze obleznicze nazywano sambucae,
poniewaz ksztaltem przypominaly instrument muzyczny o tej nazwie, bez
watpienia pierwowzor dzisiejszej greckiej buzuki.

Najbardziej deprymujace byly jednak wymyslone przez Archimedesa
urzadzenia stuzace do wyciggania napastnikow z wody:

(...) nad okretami zawisly nagle z murow drqgi, ktore jedne okrety zanurzaty
W glebie, uderzajgc w nie i naciskajgc swym ciezarem, inne chwytaly Zelaznymi
kleszczami czy tez dziobami podobnymi do dziobow Zurawi i podnosily je za przody
W gore do potozenia pionowego, a nastepnie tytem zanurzaly w wode. Jeszcze inne
za pomocq naciggnietych lin obracano z rozpedem w kolo itak ciskano na
sterczqce pod murami strome skaty, czynigc zarazem wielkie zniszczenie wsrod
znajdujgcych sie na nich itak samo miazdzonych ludzi. Nieraz takze okret
podniesiony W gore z morza obracat si¢ to wte, to wdrugq strone iwiszgc
W powietrzu wywotywat swym widokiem dreszcz przerazenia, az w koncu ludzie
z niego pospadali i powyskakiwali (...)41,

Marcellus uznat wyzszo$¢ przeciwnika. ,,Moze przerwiemy te wojne z tym
Briareusem matematyki”, miat pono¢ wykrzyknaé, ,ktory czerpie sobie wodg
z morza naszymi okrgtami”. I dalej: ,a sambyki obiwszy i zawstydziwszy
odrzuca”. Plutarch dodat do tych stow komentarz: ,,Bylo tak, jakby Rzymianom
przyszto walczy¢ z bogami”1148],

Gdy zrezygnowano z natarcia, oblgzenie przeksztalcito si¢ w blokade, ktora
miata trwaé przez dwa lata. Mieszkancy Syrakuz nie tracili energii i optymizmu
przez dlugie miesigce. Z Kartaginy przybyly positki; Zotierze rozbili oboz
W dolinie rzeki Anapus, zmuszajac Marcellusa do sprowadzenia z Panormus
czwartego legionu. Z portu wyruszyta wycieczka okrgtow, ktorej udato sie
powrdcic¢ z positkami. Tymczasem w glebi wyspy Rzymianie dokonali masakry
ludnosci poswigconego Prozerpinie miasta Henna, kierujgc na siebie wrogosé



Sycylijezykéw. Wiosng 212 r. p.n.e. Marcellus przeprowadzil nocny atak na wieze
Galeagra, wybierajac dzien $wigta Artemidy; przedart si¢ przez bram¢ Hexapyloi
I dotart w glab osiedla Epipolae. Ale glowna forteca trzymala si¢ mocno. W lecie
admirat floty kartaginskiej Bomilkar zgromadzit gigantyczne sity ztozone z 700
transportOw zolnierzy, ostanianych przez 130 okretow wojennych. Zapewniwszy
sobie w ten sposob oczywistg przewage, zaczail si¢ na flote rzymska w okolicy
przyladka Pachynum. W ostatnim momencie, z nieznanych przyczyn, odrzucit
zgloszong przez Marcellusa propozycje bitwy, wyptynat na morze i pozeglowat do
Tarentum.

Ostatecznie o losach obl¢zenia przesadzity zaraza i zdrada. Kartaginczykow
— ktorzy dwa wieki wczesniej padli ofiarg zarazy podczas ataku na Syrakuzy —
ponownie zdziesigtkowala ta sama choroba; tym razem podczas proby obrony
miasta. W tym samym czasie, w toku rokowan, pewien iberyjski kapitan imieniem
Moeriscus, jeden z trzech prefektow Achradiny, postanowil ratowaé wtasng skore,
wpuszczajagc Rzymian do miasta w poblizu Zrédta Aretuzy. Na umowiony sygnat,
podczas pozorowanego ataku zorganizowanego dla odwrdcenia uwagi, otworzyt
brame¢. Ustawiwszy straze w domach zwolennikow Rzymu, wydal miasto na
pastwe tupiezcow.

Wsrod wielu ofiar znalazt si¢ réwniez Archimedes. Wedtug narostej wokot
tego wydarzenia legendy, rzymski zolnierz zabit go w chwili, gdy probowat
rozwigza¢ napisane na piasku matematyczne zadanie. Plutarch zebral rozmaite
wersje tej opowiesci:

Archimedes byt sam ipracowal nad jakims zadaniem, ktore mial
wyrysowane W postaci diagramu. Skupiwszy sie na problemie, nie byl swiadom
wtargniecia Rzymian.

Nagle rzymski Zotnierz przystgpit do niego z dobytym mieczem i nakazat mu,
aby si¢ udal przed oblicze Marcellusa. Archimedes odmowil, twierdzgc, Ze
najpierw musi ukonczy¢ prace nad zadaniem... Na to Zolnierz ogarnigty
wsciektoscig zabit go.

Inni powiadajg, ze Ow Rzymianin natychmiast zagrozit mu Smiercig, na co
Archimedes zaczgl go Zarliwie blagal, aby sie wstrzymat, albowiem zadanie nie
moze pozostaé bez rozwiqzania. Zotnierz wszakze nie zwazal na blagania ina
miejscu potozyl go trupem.

Jest jeszcze trzecia wersja, ktora glosi, ze kilku rzymskich Zotnierzy natkneto
sie na Archimedesa, ktory niost Marcellusowi niektore ze swych naukowych
instrumentow — zegary stoneczmne, kule i kwadranty. Zabili go, sqdzqgc, iz niesie
ztoto.

Panuje wszakze powszechna zgoda co do tego, zZe Marcellusa wielce
zmartwita ta smier¢; stronit od mordercy, a krewnych Archimedesa odszukal, aby
im ztozy¢ wyrazy swojego szacunku™*l,



Tak oto wygladato zderzenie cywilizacji greckiej z potega Rzymu.

Zgodnie ze swoim zyczeniem, Archimedes zostal pochowany w grobowcu
w ksztatcie kuli wpisanej w walec. Powiedzial kiedys, ze stosunek 2:3, wyrazajacy
stosunek wymiarow kuli 1 walca o podobnej dtugosci 1 $rednicy, jest najpigkniejsza
Z proporciji.

Upadek Syrakuz pociggnat za soba wiele bezposrednich konsekwencji.
W dziedzinie kultury legt u podstaw obsesji Rzymian na punkcie wszystkiego, co
greckie. Zdaniem Liwiusza, jesli idzie o dzieta sztuki, tupy byty tak wielkie, jakby
ofiarg lupiezcéw padta sama Kartagina. Powstala moda na materialne
I niematerialne wytwory kultury greckiej, ktore od tego czasu miaty si¢ sta¢ norma
dla wszystkich wyksztalconych Rzymian. Byl to zapewne najpot¢zniejszy
pojedynczy bodziec stymulujacy rozwoj wspolnej kultury grecko-rzymskiej. Pod
wzgledem strategicznym upadek Syrakuz oznaczal koniec rzymskiego podboju
Sycylii. Kartagina zostata odcigta od jednego z waznych zrédet handlu 1 zywnosci,
Hannibal za$§ stracil glowne Zrodlo logistycznego wsparcia. Przed Syrakuzami
Rzym byt tylko jednym z trzech rownouprawnionych partneréw w grze o wiladze,
jaka toczyly z nim Grecja i Kartagina. Po Syrakuzach Rzym przejat inicjatywe na
wszystkich frontach.

Widziane z szerszej perspektywy zwyciestwo Rzymian na Sycylii sprzyjato
dalszemu ich uwiktaniu w sprawy Grecji. Na krotko przed oblezeniem Syrakuz
Rzym nawigzat przymierze z Liga Etolska w srodkowej Grecji, aby w ten sposob
oskrzydli¢ drugiego sprzymierzenca Kartaginy, Macedoni¢. Od tego czasu musiat
zadowala¢ swoich greckich klientow i broni¢ wlasnych greckich interesow. Trzy
wojny macedonskie (215-205, 200-197 i171-168 r. p.n.e.), a takze walka
Z glownym sprzymierzencem Macedonczykow, krolem Syrii Antiochem I,
spowodowaty gwattowne wtargnigcie Rzymian do Grecji. Wreszcie — podobnie jak
na Sycylii — Rzym postanowit skonczy¢ z klopotami, przeksztalcajac calg
Mezopotamig i caty Peloponez w swoje prowincje.

Wspolczesni — nawet sami mieszkancy Syrakuz — prawdopodobnie bardzo
szybko zapomnieli o upadku miasta. Mieli szczg$cie, ze udato im si¢ unikna¢ losu
ludnos$ci innych pokonanych miast, gdzie wszyscy, ktorzy zdotali przezy¢,
zazwyczaj byli oddawani w niewole. Byt to w koncu zaledwie pojedynczy incydent
w diugiej serii kampanii 1 bitew, jakie towarzyszyly wzrostowi potegi Rzymu
I upadkowi Grecji. Ale jesli si¢ glebiej zastanowié, widac, ze bylo to wydarzenie
symptomatyczne dla zmian i transformacji, ktore miaty wptynaé nie tylko na
polityke w srodkowej czesci basenu Morza Sroédziemnego, ale odbié si¢ o wiele
szerszym echem.

Historycy, ktorzy patrza wstecz na triumfalng ekspansj¢ Rzymu, padaja
ofiarg wilasne; wiedzy na temat pdzniejszych wydarzen. Wiedza doktadnie, ze



powstata na skutek fuzji kultura grecko-rzymska miata nieuchronnie zdominowac
caty $wiat klasyczny, wywierajac nieprzemijajacy wpltyw na rozwdj ,,zachodniej
cywilizacji” jako jeden z jej gldéwnych fundamentow. Natomiast sg mniej wrazliwi
na inne ksztaltujace si¢ wowczas tendencje 1 perspektywy. Ponadto ludziom, ktorzy
dysponuja petlng znajomoscig greki itaciny, owych standardowych no$nikow
wspolczesnego europejskiego wyzszego wyksztatcenia, czasem nie przychodzi do
glowy, ze rozwdj grecko-rzymskiej sfery kulturowej mozna rozwazac na szerszym
tle ogétu wydarzen. Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze fuzja §wiata greckiego i rzymskiego
— proces, w ktorym upadek Syrakuz odegratl istotng role — byta wydarzemem
pierwszorzednej wagi. Trudniej natomiast dostrzec inne otwierajace si¢
perspektywy.

Nie zachowaty si¢ zadne relacje dotyczace mys$li 1 uczu¢ mieszkancow
Syrakuz z czasu oblezenia. Ale wielu obywateli tego zajmujacego si¢ handlem
miasta z pewnoscig duzo podrozowato. Mieszkali na wyspie, o ktorg od dawna
walczyli Grecy i Kartaginczycy iktora dopiero niedawno przezyla inwazje
Rzymian. Wobec tego — bez wzgledu na to, po czyjej stronie stangli w czasie wojen
punickich — z pewnoscig uwazali Kartaginczykow — podobnie zresztg jak samych
siebie — za przedstawicieli dawnego porzadku, zagrozonego teraz przez rzymskich
parweniuszy. Prawde mowigc, 6w nardd zeglujacych po morzach kupcoéw musiat
odczuwac silniejsze powinowactwo z Kartaging niz z Rzymem. Minglo sto lat od
czasu, gdy Aleksander zapewnit Grekom bliskie kontakty z Persja i Indiami,
I mieszkancy  Sycylii  z pewnos$cia uwazali si¢ raczej za element
grecko-orientalnego $wiata kultury hellenistycznej niz $wiata grecko-rzymskiego,
ktory dopiero miat si¢ narodzié. Srodkiem $wiata z pewnoscia byta dla nich nie
Kartagina czy Rzym, lecz Aleksandria.

Dzisiejsi historycy czesto przedstawiajg Syrakuzy jako miasto greckie, a
wiec 1 europejskie, ktorego nowe wiezi z europejskim Rzymem nalezy uznaé za
naturalny — zeby nie powiedzie¢ nicuchronny — bieg wydarzen. Instynktownie
unika si¢ wszelkich interpretacji, ktére moglyby wskazywac¢ na to, ze Grecy byli
W tym czasie bardziej Azjatami niz Europejczykami, czy tez sugerowal, ze
mogliby oni w nieskonczono$¢ utrzymywac swoje orientalne koneksje. Niewielu
sposrdd  wykladowcow historii  zachodniej cywilizacji, oddajacych hotd
Archimedesowi, byloby rownoczesnie sktonnych przyznaé, ze ten wielki geniusz
matematyczny oddat zycie, sprzeciwiajac si¢ unii swego greckiego miasta
z Rzymem.

W cztery lata po bitwie pod Kannami pozycja Rzymu byta wcigz bardzo
niepewna. Zwolennicy Kartaginy mogli tatwo dojs¢ do przekonania, ze Marcellus
jest za staby, zeby wzig¢ miasto szturmem; ze niepowodzenie Rzymian pod
Syrakuzami dodato otuchy innym sojusznikom Kartaginy; ze przywrocenie silnej
pozycji Kartaginy na Sycylii zapewni logistyczne poparcie Hannibalowi; ze



Hannibal — skutecznie wspomagany — przelamie patowa sytuacje w ltalii; innymi
stowy — Ze istniejg wszelkie szanse na to, aby pokona¢ Rzym. Syrakuzy nie miaty
wprawdzie swojego Katona, ale rownanie z ziemig niepokornych miast bylo
przyjeta praktyka. Byto wiec czyms$ zupetnie prawdopodobnym, ze podczas diugie;
warty na murach Syrakuz ten czy inny z ludzi Archimedesa — a moze nawet sam
Archimedes — pomyslatl sobie: Roma delenda est, i ze byla to refleksja catkiem
realna — do momentu, gdy wybuchta zaraza, a Moeriscus otworzyt brame.

Wiedza mieszkancow Syrakuz o §wiecie ograniczata si¢ zapewne gidwnie do
Wielkiego Morza i krajow lezacych na wschodzie. Geografia jako dziedzina nauki
poczynita w starozytnej Grecji znaczne postgpy, mimo ze granice $wiata
bezposrednio dostgpnego ludziom starozytno$ci zasadniczo si¢ nie zmienitly.
Eratostenes z Cyreny (276-196 r. p.n.e.), wspdlczesny Archimedesowi opiekun
biblioteki w Aleksandrii, doszedl do przekonania, Zze Ziemia ma ksztatt kuli; jego
prace byly znane zarowno Ptolemeuszowi, jak i Strabonowi. Ale — jesli nie liczy¢
fenickiej drogi prowadzacej na Wyspy Cynowe — w dziedzinie praktycznych
odkry¢ nie dokonano zbyt wiele. Nie wiadomo nic 0 kontaktach z zachodnig
Afryka, zzadng z Ameryk czy tez z bardziej odleglymi cze$ciami pdinocnej
Europy. Nie przetamano sztywnego podziatu na ,,cywilizowany” $wiat wybrzezy
Morza Srodziemnego i kraje , barbarzynskie” lezace poza jego granicami.

Pod koniec IIT wieku p.n.e. na cywilizacj¢ basenu Morza Srodziemnego
nadal sktadaty si¢ trzy podstawowe sfery wptywow: kartaginskich na zachodzie,
rzymsko-italskich na obszarach centralnych oraz grecko-hellenistycznych na
wschodzie. Dzigki podbojom Aleksandra zaciesnity si¢ zwigzki ze wschodnimi
imperiami — od Egiptu po Indie. Kruche nitki szlakow biegnacych przez Srodkowa
Azje tworzyly stabg wiez z cesarstwem Chin, ktore wlasnie zaczelo wznosi¢ swoj
Wielki Mur, majacy je oddzieli¢ od natrgtnych nomadow.

Na przestrzeni minionych stuleci barbarzyncy z dzikich terenow potnocnej
I sSrodkowej Europy rozpocze¢li powolny proces przechodzenia od epoki brazu do
epoki zelaza. Byl to okres silnie naznaczony dominujagcymi wplywami Celtow,
ktorych kultura dotarta — zaré6wno na skutek wedréwek ludow, jak i przez zwykla
osmoz¢ — do wigkszosci obszarow lezacych migedzy srodkowym dorzeczem Wisty
a Iberig, Galig i Brytanig. W 387 r. p.n.e. Celtowie napadli na Rzym iz calym
impetem ruszyli pochodem na potnoc Italii. Celtyckie fortece na wzgodrzach
utworzyty trwatg sie¢ placowek miejskich, a dzieki swojej dziatalnosci handlowe;
Celtowie stali si¢ waznymi posrednikami w handlu z zamieszkujacymi odlegle
tereny plemionami Germanéw, Stowian i Baltow. Pod koniec trzeciego wieku
p.n.e. jeden z odtamoéw plemion celtyckich, Galatowie, ktorzy zatozyli w Tracji (na
terenie dzisiejszej Bulgarii) wlasne krolestwo Tylis (Tilios), stangwszy w obliczu
buntu swych trackich poddanych, szykowali wyprawe do sasiedniej Azji Mniejszej,
gdzie ostatecznie utrzymali si¢ az do epoki Sredniowiecza. Ich pobyt w Tracji



potwierdzaja odkryte niedawno napisy w Seuthopolis 1 Messembrii (dzisiejszy
Nesebar).

Jednakze, przygladajac si¢ obrazowi Potwyspu Europejskiego w 1 stuleciu
p.n.e., wielu historykéw uznaloby zapewne, ze od czegos$, co mozna by uznac¢ za
,europejska cywilizacje”, dzieli go jeszcze co najmniej tysigc lat. Kwestionuje si¢
zwlaszcza europejskos¢ Grecji, uwazajac ja za anachroniczng konstrukcje
umystowa stworzong przez Europejczykow pozniejszej daty. Wszystko to bardzo
stusznie.

Ale dwa najbardziej uderzajace zjawiska, ktore zachodzity w tym czasie —
fuzja cywilizacji greckiej irzymskiej oraz supremacja Celtow na wigkszosci
terenéw $rodladowych — stanowity dwa glowne kamienie wegielne przysziego
rozwoju. Niewiele §wiadczy o wspodlnocie kulturowej czy ideologicznej, mimo ze
zardbwno Greko-Rzymianie, jak i Celtowie byli Indoeuropejczykami (por. rozdz.
IV). Absolutnie nic nie wskazuje na istnienie wspolnej tozsamosci. Mimo to
wypada przyznaé, ze to wiasnie byly ludy, ktérych potomkowie i tradycje miaty
utworzy¢ jadro pdzniejszych dziejow Europy. Czym innym jest korygowanie zbyt
eurocentrycznych interpretacji Swiata antycznego, ktore tak uparcie si¢ utrzymuja,
czym innym za$ opowiadanie si¢ za przeciwng skrajnos$cig i twierdzenie, ze Grecy
I Rzymianie nie wywarli zadnego wplywu lub tylko bardzo niewielki na pdzniejsza
histori¢ Europy.

Zaszty okreslone wydarzenia, ktorych konsekwencje trwaja do dzi$. I nie
nalezy udawac, ze tak nie jest. Gdyby Moeriscus nie otworzyt bram miasta, gdyby
Syrakuzy oparly si¢ Rzymianom, tak jak swego czasu oparly si¢ Atenczykom,
gdyby Hannibal zniszczyt Rzym, tak jak wkrotce Rzym mial zniszczy¢ Kartagine,
gdyby w efekcie takiego przebiegu wydarzen $wiat starozytnej Grecji stopit si¢
z kulturg semickiej Kartaginy, wtedy historia przedstawiataby si¢ catkiem inacze;.
Ale rzecz w tym, ze Moeriscus otworzyt woéwczas tamtg brame.
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1l ROMA Starozytny Rzym, 753 p.n.e.—337 n.e.



Swiat starozytnego Rzymu odznaczat sie pewna spdjnoscia, ktorej nie miata
Grecja i ktorej zabraklo chyba takze wszystkim innym cywilizacjom — zar6wno
starozytnym, jak i nowozytnym. Czynniki fizyczne, organizacyjne i psychologiczne
spajaly poszczegélne elementy skladowe cesarstwa rzymskiego w masywny
monolit — niby rzymski mur, ktorego trwalg struktur¢ zapewniat zarowno regularny
uktad kamiennych blokow, jak 1 wyjatkowo mocno je wigzacy rzymski cement.
Wiezy fizyczne tworzyla sie¢ garnizonow wojskowych rozmieszczonych we
wszystkich prowincjach oraz sie¢ brukowanych drég, ktérymi byty one potaczone
z Rzymem. Wigzy organizacyjne opieraly si¢ na powszechnie obowigzujacych
zasadach prawa i administracji, a tworzyla je dzialajaca na calym obszarze
cesarstwa armia urzednikow, ktorych zadaniem byto egzekwowanie powszechnych
norm postgpowania. U podstaw wigzoOw psychologicznych wreszcie lezaty strach
| kara — niezachwiana pewnos¢, ze wszyscy 1 wszystko, co stanowi zagrozenie dla
wladzy Rzymu, zostanie catkowicie unicestwione.

Zrodet obsesji Rzymu w sprawach dotyczacych jednosci i spojnosci panstwa
nalezy by¢ moze szuka¢ w przebiegu wczesnych etapdw rozwoju cesarstwa.
Podczas gdy Grecja powstata jako konglomerat kilkunastu odrebnych miast, Rzym
od poczatku byl jednym organizmem. Podczas gdy $wiat starozytnej Grecji
rozrastat si¢ wzdhuz zeglownych szlakow Morza Sroédziemnego, §wiat starozytnego
Rzymu rozszerzat swoje granice w wyniku terytorialnych podbojow. Oczywiscie
kontrast nie jest az tak ostry: Grecy znalezli w osobie Aleksandra Wielkiego
najwickszego zdobywce wszech czasoOw, a Rzymianie, wypusciwszy si¢ poza
granice Italii, szybko nauczyli si¢, czym jest morska potega. Zasadnicza roznica
jest jednak niewatpliwa. Kluczem do s$wiata Grecji byly wynioste dzioby jej
okretow, kluczem do potegi Rzymu — jego maszerujgce legiony. Grecy byli
poslubieni morzu, Rzymianie — ziemi. Grek mial dusze zeglarza, Rzymianin —
dusze mieszkanca ladu.

Proba wyjasnienia fenomenu starozytnego Rzymu wymaga niewatpliwie
silnego wyeksponowania tego niemal zwierzgcego instynktu, ktorym byt
Limperatyw terytorialny”. Sprawami najwigksze] wagi byly dla Rzymian
organizacja, eksploatacja i obrona wilasnego terytorium. Zwyczaje i umiejetnosci,
jakich wymagaja osadniczy tryb zycia, wlasno$¢ ziemska, gospodarka ladowa,
administracja terytorialna oraz struktura spotecznosci ziemskich osadnikow,
wyksztatcilty si¢ najprawdopodobniej dzigki naturalnym warunkom urodzajnej
rowniny Lacjum. Z nich za$ z kolei wyrost rzymski geniusz organizacji wojskowe]
| sprawnego zarzadzania. Natomiast z glebokiego przywigzania do ziemi i poczucia
stabilizacji, jakie stwarza rolnicza egzystencja, zrodzily si¢ cnoty Rzymian
—gravitas, czyli poczucie odpowiedzialnosci, pietas, czyli przywigzanie do rodziny
I Kraju, oraz iustitia, czyli poczucie istnienia naturalnego porzadku rzeczy.
»oposrod tych, ktorzy uprawiajg ziemie, wywodza si¢ najsilniejsi mezczyzni



i najmezniejsi zotnierze”, pisat Katon Starszy**l,

W stanowisku wspotczesnosci wobec starozytnego Rzymu uwidocznia sig¢
peiny wachlarz postaw — od bezgranicznego zachwytu po absolutne obrzydzenie.
Jak zwykle, nie brak wielbicieli silnej wladzy, zwtaszcza wsrdd historykow, ktorzy
sg sktonni podziwia¢ wszystko, co potezne, 1 ktorych bardziej pocigga sita Rzymu
niz subtelno$¢ Grecji. Zachwycajg si¢ rozmiarami 1 potega Koloseum, zupetnie nie
myslagc o tym, do jakich celow go uzywano. Koloseum stalo si¢ w gruncie rzeczy
symbolem cywilizacji rzymskiej, niemal utartym frazesem: ,,Gdy wupadnie
Koloseum, upadnie Rzym; gdy za$ upadnie Rzym — razem z nim zginie $wiat”[*%1,
Nie brak jednak takze opinii wyrazajacych brak sympatii dla Rzymu. W oczach
wielu Rzym jest w najlepszym wypadku epigonem i kontynuatorem tradycji
greckich, uprawianych na szersza skalg. Cecha cywilizacji greckiej jest jakosc,
cechg cywilizacji rzymskiej — ilos¢. Cywilizacja Grecji byta oryginalna, cywilizacja
Rzymu — wtorna. Grecja miala styl, Rzym miatl pieniadze. Grecja byta wynalazca,
Rzym — instytucjg wdrozeniowg. Opini¢ te podzielali zreszta niektorzy sposrod
rzymskich intelektualistow. Horacy pytal w swoich Listach: ,,Gdyby Grecy mieli
to, co nowe, w rownej jak my pogardzie, jakiez istniatyby dzi§ starozytne dzieta?”
Co wiecej, Rzymianie wulgaryzowali wiele z tego, co nasladowali. W dziedzinie
architektury, na przyktad, przyswoili sobie nie styl dorycki czy jonski, lecz cigzki
I napigtnowany luksusem styl poznokoryncki. ,,Cata kanwa sztuki greckiej rozpada
si¢ na strzepy w zderzeniu z tak czysto utylitarnie nastawionym narodem, jakim byt
nardd rzymski”, pisat jeden z krytykow!!%2,

Mimo to dlug Rzymu wobec Grecji jest ogromny. Jesli chodzi o religie,
Rzymianie hurtem przejeli mieszkancow Olimpu: Zeus zmienil si¢ w Jowisza, Hera
w Junong, Ares w Marsa, Afrodyta w Wenus. Tak dalece przyswoili sobie moralng
filozofie Grekow, ze stoicyzm stal si¢ bardziej typowy dla Rzymu niz dla Aten.
W dziedzinie literatury pisarze greccy stanowili nieustanny wzor dla swych
tacinskich nastepcoOw. Byto rzecza oczywista, ze kazdy wyksztalcony Rzymianin
musi biegle zna¢ greke. W zakresie nauk spekulatywnych i §cistych Rzymianie
wlasciwie nie poczynili w stosunku do Grekéw zadnych postepow.

Jednakze nie nalezy twierdzi¢, ze Rzym byl czym$ w rodzaju mtodszego
partnera w uktadzie grecko-rzymskiej cywilizacji. Geniusz Rzymu uwidocznit sig¢
w nowych dziedzinach — zwlaszcza w dziedzinie prawa, organizacji wojskowej,
administracji i inzynierii. Ponadto napigcia, ktore powstawaty w obrebie granic
panstwa rzymskiego, rozbudzaly wrazliwos¢ artystyczng 1 literacka najwyzszych
lotow. Nie przypadkiem wielu wybitnych zolnierzy i mgzow stanu starozytnego
Rzymu byto rownoczes$nie pisarzami wielkiego kalibru. Nie sposob jednakze nie
pamigtac dtugiej listy rzymskich przywar. Krytycy wytykaja Rzymowi szczegdlnie
obrzydliwg forme¢ niewolnictwa, okrucienstwo ponad wszelkg miar¢ oraz —
z biegiem czasu — dekadencjg, przy ktorej hellenizm wyglada jak purytanizm.



Wedlug najszerszej mozliwej definicji, czyli liczac od tradycyjnej daty
zatozenia ,,Wiecznego Miasta” w 753 r. p.n.e. do ostateczne] zaglady cesarstwa
rzymskiego w 1453 r. n.e., historia polityczna starozytnego Rzymu obejmuje okres
2206 lat. Natomiast wedtug definicji przyjmowanej bardziej powszechnie — czyli
od zatozenia miasta do upadku zachodniej czgsci cesarstwa rzymskiego, ktorej
stolicg byt Rzym — jest to zaledwie potowa tego okresu. Zwyczajowo dzieli si¢ go
na trzy etapy: krdlestwo, republike i cesarstwo. [AUC]

Na wpdl legendarne krolestwo rzymskie pod wieloma wzgledami
przypomina wczesniejsza grecka ,.epoke herosOw”. Zaczyna si¢ opowiescia o
Romulusie i Remusie, osieroconych bliznigtach, rzekomo potomkach Eneasza,
ktorych wykarmita swoim mlekiem wilczyca, a konczy wygnaniem ostatniego
z siedmiu krolow, Tarkwiniusza Pysznego, w 510 r. p.n.e. Owe dwa i p6t stulecia
lezag gdzies daleko przed poczatkiem pisanych dziejow. Jak mowi legenda,
zatozyciel Rzymu Romulus zorganizowat porwanie Sabinek, ktore nastepnie
pomogly w zaludnieniu nowo powstalego miasta. Sabin Numa Pompiliusz
wprowadzil kalendarz 1 oficjalne praktyki religiijne. Wybudowal na Forum
sanktuarium boga Janusa, ktorego bramy otwierano w czasie wojny, a zamykano
W czasie pokoju. Latyn Tullius Hostilius, trzeci krél Rzymu, zrownat z ziemig
sgsiednie miasto Alba Longa 1 deportowat jego mieszkancéw. Ancus Marcius
utworzyl z importowanych jencéw wojennych warstwe plebsu, czyli gminu.
Serwiusz Tuliusz, szosty krol Rzymu, nadat miastu jego pierwsza konstytucje,
zapewniajacg plebsowi niezalezno$¢ od patrycjuszy, czyli warstwy ,starszych”,
oraz utworzyl Lige Latynska. Krolowie piagty 1sidodmy, Tarkwiniusz Stary
| Tarkwiniusz Pyszny, wywodzili si¢ z plemienia Etruskow. Pierwszy z nich
wprowadzit w Rzymie roboty publiczne, dzigki czemu w miescie powstat, migdzy
innymi, potgzny system $ciekow, ktéremu nadano jego imi¢. Drugiego wygnano po
porwaniu Lukrecji, ktore zorganizowat jego syn. [ETRUSKOMANIA]

Rzym, ze swoimi siedmioma wzgdérzami, wznoszacymi si¢ nad
strategicznym miejscem przeprawy przez rzeke Tybr, byt tylko jednym sposrod
Kilku miast Lacjum, w ktérych mowiono ,,po tacinie”. W owym wczesnym okresie
byl zdominowany przez potezniejszych od siebie sgsiadéw, zwlaszcza
mieszkajacych na potocy Etruskow, ktorych otoczone obronnymi murami miasto
Veii lezalo w odlegtosci zaledwie 16 kilometréw od Forum. Pozostatosci ,,siedzib
Etruskow” w Vulci, Tarkwinii i Perugii $wiadczg o istnieniu wysoko rozwini¢tej,
cho¢ tajemniczej cywilizacji. Rzym zapozyczyt od niej niejedno. Wedlug Liwiusza,
miasto przetrwato atak Etruskéw 1 probe przywrocenia rzadow Tarkwiniuszy
jedynie dzigki temu, ze jednooki Horacjusz Kokles utrzymal najstarszy most na
Tybrze — Pons Sublicius:

Kapitan Bramy wowczas,

Horatius dzielny, rzekt:



,»Wszak umrze¢ musi predze;

Czy p6zniej kazdy cziek.

Czyz mogtaby $mier¢ lepsza

W udziale przypas¢ nam,

Niz $mier¢ za ojcoOw prochy,

Za Swiety Bogoéw chram?

Kaz zburzy¢ most, konsulu,

Co rychlej rozkaz daj;

Ja wstrzymam napdr wroga,

A ze mng inni dwa.

Tysigce w ciasnym przejsciu

Z rak naszych mogg lec.

Kto mi u boku stana¢ chce,

By mostu ze mng strzec?”

A konsul: ,,Horatiuszu,

Niech bedzie, jako$ chcial”.

Juz trzech junakow czyni

Zaporg ze swych cial.

Rzymianin skarb w czas wojny

W ofierze ziemi kiadt,

Rodzing, zdrowie, zycie,

Za dawnych, dobrych lat*53],

Republika rzymska patronowata kolejnym etapom rozwoju miasta — od
prowincjonalnej egzystencji po panowanie nad calym basenem Morza
Srédziemnego. Proces ten rozpoczat si¢ w roku 509 p.n.e. pierwszymi wyborami
panujacych konsuléw, a zakonczyt w 478 lat pdzniej, kiedy cesarz Oktawian
ustanowit pierwsza dynasti¢ cesarstwa. Byla to epoka bezustannych podbojow.
WYV w. pn.e. Rzym zapewnil sobie panowanie nad bezposrednimi sgsiadami
I zdobyl terytorium réwne 822 kilometrom kwadratowym. W 491 r. p.n.e. miat
miejsce pewien stynny epizod: Koriolan, wygnany z Rzymu wodz, ktory w akcie
zemsty doprowadzit zwycigska armi¢ Wolskow az do bram Rzymu, zaniechat
oblezenia dopiero na skutek tzawych blagan matki. W IV w. p.n.e. Rzym przyszedt
do siebie po napasci Galow, ktorzy w 390 r. p.n.e. spladrowali miasto i w wyniku
trzech zajadtych wojen samnickich zdobyt supremacje¢ na obszarze srodkowe;j Italii.
WIII w. p.n.e. rozpoczal podbdj potudniowych obszarow Grecji —hajpierw
podejmujac wojne przeciwko kroélowi Epiru Pyrrusowi (282-272 r. p.n.e.), ktory
ruszyl na pomoc swoim wspdlziomkom, a nast¢gpnie przeprowadzajac szereg
kampanii, ktore zakonczyty si¢ przylaczeniem Sycylii. Kampanie te spowodowatly
dtugotrwaly konflikt z Kartaging oraz sprowokowaty trzy wojny punickie.

Ze wszystkich prowadzonych przez Rzym wojen wlasnie konflikt



z Kartaging najwyrazniej ujawnil owo stynne rzymskie potaczenie wytrwatosci
Z bezwzglednos$cia wobec przeciwnika. Afrykanska Kartagina byta starsza od
Rzymu; zatozyli jg w latynskiej Punica przybysze z Fenicji. Pokojowe stosunki
miedzy obydwoma miastami mialy swoja tradycje; chronione byty traktatem, ktory
zachowatl si¢ w najstarszym znanym dokumencie historycznym Rzymu. Traktat,
ktory nosi date pierwszego roku republiki, nakazuje kazdej ze stron szanowanie
sfery wplywow partnera. Pokdj utrzymywano przez niemal trzy stulecia — do czasu,
gdy rzymskie wojska przekroczyty Ciesning Mesynska.

Podczas pierwszej wojny punickiej (264241 r. p.n.e.) Kartagina utracita
wprawdzie panowanie nad Sycylia, ale pozostala stosunkowo odporna na akcje sit
ladowych Rzymu. Rzym posiadt sztuke wojny na morzu. W czasie drugiej wojny
punickiej (218-201 r. p.n.e.), ktora wybuchta po brawurowej przeprawie Hannibala
przez Alpy z Hiszpanii do Italii, Rzym — znalazlszy si¢ na krawedzi catkowitej
zaglady — zdotal si¢ podzwigna¢ jedynie sitag wilasnego uporu. Wsrod Celtow
Z poilnocnej Italii trwat bunt, zbuntowana byla takze ludnos¢ wigkszosci obszaru
Sycylii; droga wiodgca do Rzymu niemal stangta otworem. Dwie bitwy — nad
Jeziorem Trazymenskim (217 r. p.n.e.) i pod Kannami (216 r. p.n.e.) — zalicza si¢
do najbardziej miazdzacych klgsk Rzymu. Zdotat przetrwac jedynie dzigki taktyce
Fabiusza Maksimusa Kunktatora, czyli Zwlekajacego, dzigki wytrwatemu
podtrzymywaniu wilasnych zasobdéw oraz zdobyciu Syrakuz. Bratu Hannibala
Hasdrubalowi udaremniono drugg préb¢ inwazji na Itali¢ z Hiszpanii, a w 203 r.
p.n.e. sam Hannibal zostal zmuszony do wycofania swoich wojsk. W $lad za nim
ruszyl do Afryki miody Publiusz Korneliusz Scypion zwany Afrykanskim —
przyszty zdobywca Kartaginy, ktory zdotat ujs¢ z zyciem z bitwy pod Kannami.
W 202 r. p.n.e. wbitwie pod Zama Hannibal stangl twarzg w twarz z godnym
siebie przeciwnikiem. Znalazt schronienie wsrod wrogow Rzymu w Grecji, gdzie
wstyd i udreka ostatecznie zmusity go do popetnienia samobdjstwa.

Pozbawiona floty izmuszona do ptacenia ogromnej daniny Kartagina
przetrwala jeszcze przez sze$édziesigt lat. Ale podczas trzeciej wojny punickiej
(149-146 r. p.n.e.) Katon Starszy zaczal nawolywa¢ do ostatecznego zniszczenia
miasta. Carthago delenda est. Czyn dopetnit si¢ w 146 r. p.n.e. Miasto zrownano
z ziemig, mieszkancow sprzedano w niewole, teren zaorano, a bruzdy w ziemi
zalano stong woda. Jak pisal Tacyt przy innej okazji, Rzymianie ,stworzyli
pustyni¢ i nazwali t¢ pustyni¢ pokojem”. Scypion Mtodszy, przygladajacy sie tej
scenie w towarzystwie historyka Polibiusza, w poruszeniu zacytowat stowa
Hektora z lliady: ,Nadejdzie dzien, w ktorym zaginie $wiety nasz Ilion na
wieki”'%, Zapytany, co miatl na mysli, odpowiedziat: ,,To wspaniata chwila,
Polibiuszu, ale mimo to nie moge si¢ oprze¢ przeczuciu, ze pewnego dnia taki sam
los spotka moj whasny kraj”t%%],

Gdy zagrozenie ze strony Kartaginy zostalo zmniejszone, a nastgpnie



catkowicie usunigte, zwycigskie legiony republiki mogly swobodnie zacza¢ podbdj,
jednego po drugim, pozostatych krajow rejonu Morza Srodziemnego.
Przedalpejska Gali¢ wojska rzymskie podbity w latach 241-190 p.n.e. lberia
| znaczne obszary poinocnej Afryki padly tupem Rzymian w 201 r. p.n.e. Ilirig
zdobyto w latach 229-168 p.n.e. Macedonia, wraz ze $rédladowa Grecja, zostata
podbita przed 146 r. p.n.e. Inwazja na Gali¢ Zaalpejska zaczeta sie w 125 1. p.n.e.,
a ostatecznego podboju dokonal w latach 5850 p.n.e. Juliusz Cezar. Niezalezne
krolestwa Azji Mniejszej przytaczono do cesarstwa w latach 67—61 p.n.e., a Syri¢
| Palestyne — przed rokiem 64 p.n.e. [EGNATIA]

W ostatnim stuleciu istnienia republiki kampanie prowadzone poza
granicami cesarstwa splotly si¢ z serig wojen domowych. Zwycigscy dowodcy
wojsk starali si¢ zdoby¢ kontrole nad centralng wladza w Rzymie, natomiast
niedoszli reformatorzy probowali zaspokoi¢ zadania nizszych warstw ludnosci.
Wynikajace z tych dazen zamieszki prowadzity do nawracajacych okresow chaosu
I dyktatury. W latach 133-121 p.n.e. dwaj trybuni ludowi, Tyberiusz Grakchus
I jego brat, Gajusz Grakchus, podj¢li probe rozdania gruntéw stanowigcych
wlasno$¢ publiczng pozbawionym wtasnej ziemi chtopom, ktérzy zostali wcieleni
do wojska i uczestniczyli w prowadzonych przez republike podbojach. Obu
braciom ostro sprzeciwita si¢ rzadzaca oligarchia i obaj zostali straceni. W latach
82-79 p.n.e. Lucius Cornelius Sulla (Felix) oglosit si¢ dyktatorem, pokonawszy
uprzednio partyzantke Mariusza (157-86 r. p.n.e.), najwybitniejszego zolnierza
epoki. W60 r. p.n.e. trzej rywalizujacy ze sobg zotnierze-politycy, Marek
Licyniusz Krassus, Pompejusz Wielki i Juliusz Cezar, utworzyli pierwszy panujacy
triumwirat. Ale w roku 48 p.n.e., po $mierci Krassusa, Cezar rozbit ugrupowanie
pozostatego przy zyciu triumwira Pompejusza, a dla siebie zazadal tytulu
imperatora. Wreszcie — w 31 r. p.n.e. — po upadku drugiego triumwiratu Oktawian
(Caesar Octavianus) potozyl kres wojnom domowym. Zwycigstwo, ktore odnidst
w bitwie pod Akcjum, pociagneto za sobg kapitulacje Egiptu, $mier¢ Kleopatry,
koniec opozycji oraz przyjecie przez zwycigzee tytutu ,,Augustus”. W ten sposob
agonia republiki zbiegla si¢ w czasie z podbojem ostatniego skrawka wybrzeza
Morza Srodziemnego, ktéry przynajmniej nominalnie byt jeszcze niepodlegly. Na
przestrzeni 500 lat bramy sanktuarium boga Janusa zamykano zaledwie trzy razy.
[AQUILA]

Wojny domowe byty przede wszystkim zewnetrznym wyrazem przemian
postaw politycznych; przemiany te dobrze ilustrujg zyciorysy dwu Katondéw. Obaj
opowiedzieli si¢ po stronie przegranego obozu. Katon Starszy (Marcus Porcius
Cato Maior), zwany Cenzorem (234-149 r. p.n.e.), stal si¢ niejako synonimem
dawnych rzymskich cnoét surowosci obyczajow 1 purytanizmu. Po dwudziestu
siedmiu latach stuzby w wojsku wycofat si¢ do swojej ziemskiej posiadtosci, gdzie
zajat si¢ pisaniem ksigg o historii 1 rolnictwie. Pomstowal na zalewajacag Rzym fale



hellenistycznego luksusu i wyrafinowania, szczegdlnie gwaltownie wystepujac
przeciwko rzadom Scypiondéw, ktére uwazat za pozbawione wszelkich zasad
karierowiczostwo. W ostatnich latach zZycia nieustgpliwic nawolywal do
ostatecznego zniszczenia Kartaginy. Jego prawnuk, Katon Mtodszy Utycenski
(Marcus Porcius Cato Uticensis, 9546 r. p.n.c.), odznaczal si¢ takg samg
bezkompromisowos$cig 1 uporem. Z wyksztalcenia byt filozofem stoikiem; dotaczyt
do prowadzonej przez pompejanczykow kampanii majgcej na celu ukrocenie
dyktatorskich zapedow Cezara. Kiedy Pompejusz i jego stronnicy przegrali, wolat
popetni¢ samobdjstwo, niz si¢ poddaé — po bohaterskiej przeprawie przez pustynie
Libii, ktéra skonczyta si¢ w okragzonym przez wroga miescie Utyka. Ostatnig noc
zycia spedzit, czytajac dialog Platona Fedon i rozwazajac problem niesmiertelnosci
duszy. W ten sposob stat si¢ symbolem republikanskiej opozycji przeciwko tyranii
— opozycji z zasadami. Cycero glosit jego chwalg. Cezar niecnie probowal go
zdyskredytowaé¢ w swoim Antykatonie. Poeta Lukan (Marcus Annaeus Lucanus,
39-65 r. n.e.), ktory sam takze wolat popeli¢ samobojstwo, niz skapitulowac
przed despota, uczynil zniego bojownika o wolno$¢ polityczng. Idac $ladem
Lukana, Dante mianowatl go straznikiem gory czy$écowej, a wigc drogi wiodacej
ku wolnos$ci duchowe;.

Juliusz Cezar (Caius lulius Caesar, 10044 r. p.n.e.) stangt na czele
decydujacego ataku przeciwko ustalonym normom zycia republiki. Odnosit
sukcesy zaréwno jako wodz, jak ijako administrator; w okresie pierwszego
triumwiratu, od 60 r. p.n.e., rzadzil wspolnie z Pompejuszem i Krassusem,
sprawowal urzad konsula oraz — od roku 58 p.n.e. — namiestnika obu Galii.
Obrzydzenie u przeciwnikéw Cezara budzilo bezwstydne przekupstwo, ktore
uprawial wobec ludu rzymskiego, manipulacje w stosunku do politykow oraz
strategia ,,niszcz 1itup”, ktéorg stosowal w swoich kampaniach wojskowych.
Wspotczesnym weiaz jeszcze dzwigczy w uszach protest Cycerona: O temporal O
mores! 10 stycznia 49 r. p.n.e. Cezar przekroczyl granic¢ prowingji Italii na rzece
Rubikon i wypowiedziat Rzymowi wojnge. Wprawdzie zpogardg odrzucat
zewngtrzne rekwizyty monarchii, ale jego dyktatura byta oczywistym faktem; jego
imi¢ stato si¢ synonimem wtadzy absolutnej. Udalo mu si¢ nawet zmienié
kalendarz. Podczas id marcowych w44 r. p.n.e. padl ofiarg skrytobojczego
zamachu z rgk grupki republikanskich spiskowcoéw, ktorym przewodzili Brutus
(Marcus lunius Brutus) i Kasjusz (Caius Cassius Longinus), okrzyknigci przez
swoich zwolennikéw ,,wyzwolicielami”. Brutus byt potomkiem pierwszego
konsula Rzymu, ktory obalit wiladz¢ Tarkwiniusza. Szekspir nazwal go
,»najszlachetniejszym sposrdd wszystkich Rzymian”. Dante natomiast umiescit go
W najnizszym kregu Piekiet — z powodu zdrady, ktoérej si¢ dopuscit wobec
przyjazni Cezara.

Po $mierci Cezara dowodztwo nad jego zwolennikami objat siostrzeniec



Oktawian (ur. 63 r. p.n.e.), ktoremu zchwilg uzyskania pozycji oficjalnego
spadkobiercy Juliusza Cezara zmieniono imi¢ na Caius Iulius Caesar Octavianus;
mial je zmieni¢ raz jeszcze, kiedy juz zostaty wygrane wszystkie bitwy. Przez
dwanascie lat rzadzit w chwiejnym drugim triumwiracie obok Lepidusa (Marcus
Aemilius Lepidus) i Antoniusza (Marcus Antonius, ok. 82-30 r. p.n.e.); w bitwie
pod Filippi wspolnymi sitami zgnietli republikanska frakcje Brutusa i Kasjusza.
Ale wowczas Oktawian zwrdcil si¢ przeciwko swoim partnerom 1 zaatakowat
potezniejszego znich, Marka Antoniusza. Oktawian byl panem Zachodu,
Antoniusz — wtadca Wschodu. Bitwa morska pod Akcjum stanowita stosunkowo
tagodne zakonczenie konfrontacji, do ktorej stanely potaczone sity catego niemal
Swiata starozytnego Rzymu. Miala jednak decydujace znaczenie: potozyta kres
wojnom domowym, zakonczyla okres republiki, Oktawianowi za$ przyniosta
najwyzszy tytul Augusta.

Cesarstwo, ktorego wczesny etap znany jest powszechnie pod nazwag
pryncypatu”, datuje si¢ od zwycigstwa Augusta w 31 r. p.n.e. Jego udzialem stat
si¢ Ow wspanialy ,,pokoj rzymski” — Pax Romana ustanowiony na ziemiach od
Atlantyku po Zatok¢ Perskg. Chociaz — zwlaszcza w Rzymie — nie ustawatly
polityczne burze i mordercze intrygi, nad prowincjami sprawowano silng kontrole,
a wojny toczyly si¢ gtdéwnie w rejonach przygranicznych. Zdobyto kilka nowych
terytoriow: Brytani¢ w 43 r. n.e., Armeni¢ w 63 r. n.e., Dacje w 105 r. n.e. Ale
w zasadzie cesarstwo zadowalato si¢ ochrong wtasnych posiadtosci w Europie
w obrgbie limes — ,linii granicznej”, ciggnacej si¢ od Muru Hadriana po delte
Dunaju — oraz walkami toczonymi w Azji z najpot¢zniejszymi wrogami Rzymu —
Partami i Persami. [AQUINCUM]

W koncu nadszedl czas, kiedy cesarstwo musiato rozpocza¢ odwrot. A
odwrdt oznaczal rozpad na peryferiach 1 demoralizacje w centrum. Juz w Il w. n.e.
seria szybko nastgpujacych po sobie kolejnych cesarzy stala si¢ oznaka ostabienia
struktury monolitu. Postepowanie tego procesu udalo si¢ cz¢sciowo zahamowac,
przeprowadzajac podzial cesarstwa na wschodnie i zachodnie. Ale w IV w. n.e.
wraz ze znacznym przesunigciem uktadu sit na wschdd przyszta decyzja
przeniesienia stolicy z Rzymu do Bizancjum. Bylto to w 330 r. n.e. Rzym zakonczyt
swoja kariere¢ osrodka zycia politycznego. ,,Wieczno$¢” jego panowania nad
krélestwem, republika i cesarstwem trwata doktadnie 1083 lata.

Mechanizm ekspansji Rzymu byt o wiele potezniejszy od tego, ktory
napedzat rozwoj greckich miast-panstw albo Macedonii. Mimo ze pod wzgledem
rozmiaréw imperium Aleksandra przez krétki czas przewyzszalo pozniejszy Swiat
starozytnego Rzymu, tereny systematycznie zasiedlane i mobilizowane przez Rzym
byly bez watpienia bardziej rozlegte. Od samego poczatku Rzym stosowat caly
wachlarz $rodkow prawnych, demograficznych 1 agrarnych, ktére dawaly mu
gwarancje, ze nowo wcielone tereny zaczng wnosi¢ wlasny wktad w ogolng pule



zasobow rzymskiej machiny wojennej. Zaleznie od okoliczno$ci, mieszkancy
podbitych prowincji otrzymywali pelne prawa obywateli rzymskich, czg$¢ praw
obywatelskich (civitas sine suffragio) lub wreszcie status sprzymierzencéw Rzymu.
W kazdym przypadku starannie okreslano wysoko$¢ obowigzujagcych ich
kontrybucji — w postaci zardwno pieni¢dzy, jak i liczby wystawianych zotnierzy.
Lojalnych wojownikéw nagradzano hojnymi nadaniami ziemi, ktérg mierzono
I dzielono na regularne dzialki. W rezultacie powstawat coraz rozleglejszy areal,
ktorego obrona wymagata coraz wigkszej liczby oddziatow, i1 coraz wigksza armia,
ktoérej utrzymanie wymagato coraz wigkszego arealu. Zmilitaryzowane
spoleczenstwo, w ktérym status obywatela byt synonimem statusu zoierza,
odczuwato nienasycony gtod ziemi. Pule gruntéw bedacych wilasnoscig panstwa,
czyli ager publicus, przeznaczano na nadania — nagrode dla tych, ktorzy shuzyli
panstwu z najwigkszym oddaniem, gtownie dla senatorow.

Przy takiej strategii uktady polityczne mogla cechowa¢ ogromna
elastyczno$¢. Wprowadzenie jednolitego systemu administracyjnego nie byto
sprawg pierwszorzednej wagi. Italia, ktora zjednoczyta si¢ pod rzadami Rzymu pod
koniec III w. p.n.e., musiata czeka¢ 200 lat na reorganizacj¢ i ustanowienie
regularnych prowincji. Lokalnych wladcow nierzadko pozostawiano na
dotychczasowych stanowiskach. Ci, ktorzy stawiali opor lub wzniecali bunt,
ryzykowali wlasng zaglade. W Grecji, na przyktad, ruch oporu stracit na sile, gdy
W 146 r. p.n.e. na igrzyskach na Isthmos pojawit si¢ rzymski wodz, ktory
oswiadczyl, ze miasta-panstwa beda mogly zachowac¢ autonomie. Korynt, ktéry nie
skorzystat z tej oferty, doswiadczyt takiego samego losu, jaki spotkat Kartaging (i
to w tym samym roku).

Zycie religijne Rzymu odznaczalo sie zadziwiajacym eklektyzmem. Na
przestrzeni wiekow Rzymianie zetkneli si¢ ze wszystkimi bez wyjatku bogami
czczonymi W rejonie Morza Srodziemnego iwlaczyli do whasnej kolekcji
wszystkie poznane kulty. We wczesnym okresie kult religijny rodziny rzymskiej
skupiat si¢ przede wszystkim wokot bostw domowych. Natomiast publiczne zycie
religijne koncentrowalo si¢ wokot kultéw straznikow 1 strazniczek boéstw — na
przyktad dziewiczych westalek, ktére strzegly wiecznego ognia — oraz
skomplikowanego kalendarza $wigtecznych ceremonii, ktorym przewodniczyt
pontifex maximus. W okresie pézniejszym sasiedztwo Wielkiej Grecji
spowodowalo przyjecie hurtem catego olimpijskiego panteonu. Pierwsza Swigtyni¢
Apollina poswigcono w Rzymie w 431 r. p.n.e. Epikurejczycy, a zwlaszcza stoicy,
rowniez zyskali sobie wsrod Rzymian licznych zwolennikéw. W p6éZznym okresie
republiki rozpowszechnity si¢ orientalne kulty mistyczne — kult bogini Atargatis
z Syrii, Kybele zwanej Magna Mater z Azji Mniejszej czy egipskiej lzydy.
W okresie cesarstwa oficjalna religia zadata obowigzkowego kultu bylego lub
aktualnie panujacego cesarza. Chrzescijanstwo dotarto do Rzymu w czasie, gdy



coraz bardziej rozpowszechnial si¢, zwtaszcza w wojsku, kult Mitry — perskiego
boga-stonca. Ewangelia miloSci musiata wspotzawodniczy¢ z dualistyczng
doktryng $wiatta iciemnosci, ktorej nowi wyznawcy brali rytualne kapiele
W byczej krwi, a 25 grudnia obchodzili $wigto narodzin swojego boga. Stworzong
W wyobrazni wizj¢ ich tajemnej ofiary przynosi Hymn Trzydziestego Legionu:

Mithras, God of the Morning, our trumpets waken the Wall!

Rome is above the nations, but Thou art over all!

Now as the names are answered, and the guards are marched away,

Mithras, also a soldier, give us strength for this day!

Mithras, God of the Sunset, low on the western main —

Thou descending immortal, immortal to rise again!

Now when the watch is ended, now when the wine is drawn,

Mithras, also a soldier, keep us pure till the dawn!

Mithras, God of the Midnight, here where the great Bull dies,

Look on Thy children in darkness. O take our sacrifice!

Many roads Thou hast fashioned — all of them lead to the Light!

Mithras, also a soldier, teach us to die aright![*5¢

(Mitro, Boze Poranka, naszych trgb glos wstrzgsngt murami!/ Rzym ponad
wszystkie narody, lecz Tys najwyziszy nad nami./ Juz wyczytane imiona, i juz straze
odeszly w cien — / Mitro, ktorys sam jest Zolnierzem, daj nam przetrwac ten dzien!//
Mitro, Boze Zachodu, stonce, co za horyzont schodzi,/ Zasypiasz niesmiertelny, by
sie niesmiertelnym odrodzic!/ Juz kresu dobiegla warta, i juz wino z kadzi wypito,/
Mitro, ktorys sam jest zZolnierzem, daj w cnocie dotrwac switul// Mitro, BoZze
Potnocy, w ciemnosci, gdzie wielki Byk kona / Wejrzyj na Twoje dzieci, przyjm
ofiare, co juz spetnional/ Drog, ktore wiodq ku swiattu, wiele przed nami otwierasz
— / Mitro, ktorys sam jest zotnierzem, naucz nas, jak umierac!) [ARYCJA]

Gospodarka Rzymu taczyta wysoki stopien samowystarczalnosci terenow
potozonych w glebi ladu z ekstensywnym handlem i rzemiostem w rejonie Morza
Srédziemnego. Koszty transportu ladowego byly wysokie mimo sieci gtéwnych
drég, wigc w poszukiwaniu wigkszosci towardw miasta prowincjonalne nie
wypuszczaly si¢ poza granice sasiednich dzielnic. Natomiast ruch szlakami
morskimi, zapoczatkowany przez Grekow i Fenicjan, obejmowat swoim zasiggiem
coraz rozleglejsze obszary. Do regularnie przewozonych towaréw nalezaty: wino,
oliwa, futra, naczynia ceramiczne, metale, niewolnicy i zboze. [CEDROS]

Bezustannie rosngca populacje Rzymu zywiono zbozem, ktérego dostarczato
panstwo — frumentum publicum sprowadzano poczatkowo z Lacjum, a nastgpnie
z Sycylii i poétnocnej Afryki. Ale Rzymianie byli takze przywigzani do luksuséw
I mieli czym za nie ptaci¢. Uruchomiono wigc ,,jedwabny szlak™ wiodgcy do Chin
I ,korzenne $ciezki” prowadzace do Indii. Rzymscy handlarze, owi stynni



negotiatores, poruszali si¢ swobodnie po calym cesarstwie, podazajac Sladem
wojsk i przenoszac wartoSciowe towary, nowe mody i ludzkie nadzieje.[SAMOS]

Wspo6lng walute wprowadzono w 269 r. p.n.e. na terenie Italii, a w49 r.
p.n.e. —na catym terytorium Rzymu. W okresie cesarstwa w obiegu byly monety ze
zlota, srebra, brazu i miedzi. Podstawowa jednostka monetarng zostal bragzowy
sestertius. Ztoty aureus miat warto$¢ 100 s., srebrny denarius — 4 s., a miedziany as
— 1/4 s. W obiegu pozostawaly jednak takze lokalne pienigdze, a prawo do
posiadania wlasnej mennicy stalo si¢ waznym symbolem statusu politycznego.
[NOMISMA]

Struktura spoteczenstwa Rzymu opierata si¢ na zasadniczym rozrdznieniu
prawnym mig¢dzy statusem obywatela i nieobywatela, a w grupie nieobywateli — na
podziale na ludzi wolnych i niewolnikow. Byl to sztywny system dziedzicznych
Lstanow”, czyli  warstw  spolecznych. Praktyke, ktéra zapoczatkowano
w starozytnym Lacjum, modyfikowano na przestrzeni kolejnych stuleci, az
w koncu objeto nig ogromng 1bardzo zrdéznicowang populacje wszystkich
prowincji cesarstwa. We wczesnym okresie republiki patres, czyli ojcowie miasta,
zostali odseparowani od plebsu, czyli gminu, z ktérego przedstawicielami nie
wolno im bylo wchodzi¢ w matzenskie zwigzki. Rodzinne klany patrycjuszy
kontrolowaly rozdziat ziemi 1 wobec tego zdominowaty zarowno zycie polityczne
miasta reprezentowane przez senat, jak i zycie gospodarcze, prowadzac nieustanng
walke na tylach przeciwko roszczeniom plebsu. Ale ostatecznie przywileje
patrycjuszy ulegly ostabieniu. W 296 r. p.n.e. na mocy Lex Ogulnia plebs zostal
dopuszczony do udzialu w §wigtych kolegiach kaptanow i augurow. W 287 r. p.n.e.
na mocy Lex Hortensia prawa zgromadzen plebsu zaczgly obowigzywac
wszystkich obywateli. Plebs stal si¢ czescig politycznego establishmentu. Podczas
tak zwanej wojny ze sprzymierzencami z lat 90-89 p.n.e. italscy sojusznicy Rzymu
zdotali sobie wywalczy¢ pelne prawa obywatelskie. Ale wszystkim wolno
urodzonym obywatelom cesarstwa prawa obywatelskie przyniosta dopiero
Constitutio Antoniniana z 212 r. n.e.

W pdzniejszych okresach republiki w tonie rzadzacej oligarchii wytonity sie¢
pewne istotne rozrdznienia. Garstka najstarszych i najdostojniejszych klanow —
czyli gentes maiores — utworzyta arystokracje patrycjuszy, do ktorej nalezaty takie
rody, jak r6d Waleriuszy, Fabiuszy, Korneliuszy czy Klaudiuszy. Grupe szerszg —
ale wcigz jeszcze senatorskg — stanowili nobiles, czyli wszyscy ci, ktorzy potrafili
dowies¢, ze wywodza si¢ od ktorego§ zrzymskich konsulow. Mieli bardzo
prestizowe w Rzymie prawo do wystawiania na widok publiczny woskowych
masek posmiertnych swoich przodkow. Equites, czyli rycerze, tworzyli nizsza
w stosunku do senatoréow klase posiadaczy; dysponowali jednak wystarczajacymi
srodkami, aby naleze¢ do rzymskiej konnicy. Mieli prawo noszenia togi
obramowanej dwiema cienkimi purpurowymi wypustkami, zwanej angusticlavia —



W odréznieniu od togi senatorskiej ozdobionej dwoma szerokimi purpurowymi
pasami, czyli laticlavia. W teatrze zasiadali w pierwszych czternastu rzedach, tuz
za orchestra, czyli za miejscami zarezerwowanymi dla senatorow. Za czasow
Augusta ich wlasnie szczeg6lnie promowano 1 w znacznej mierze oni wtasnie zajeli
dawne miejsce nobiles, tworzac rdzen klasy rzadzacej Rzymu.

Utrzymywal si¢ wyrazny kontrast mi¢dzy miastem a wsig. Podobnie jak sam
Rzym, miasta rzymskich prowincji przeksztatcaly si¢ w duze osrodki miejskie;
prowadzono w nich zakrojone na szeroka skale roboty publiczne, ktorych efektem
byly brukowane ulice, sieci akweduktow, taznie, teatry, $wiatynie i pomniki, a
wsrod ludnosci tworzyly si¢ warstwy kupcoéw, rzemieSlnikow 1 proletariatu.
Miejski mottoch —bezustannie utrzymywany w ryzach za pomoca, jak pisat
Juwenalis, panem et circenses — ,.chleba iigrzysk”, stal si¢ istotnym elementem
struktury spotecznej. Natomiast poza granicami miast wille miejscowych
dygnitarzy wznosity si¢ wysoko ponad harujacym w pocie czota thumem
niewolnikéw, ktorzy pracowali w ogromnych latyfundiach. Wraz z koncem
podbojow republiki doptyw nowych niewolnikow zaczal stopniowo zamierac,
jednoczes$nie za§ wzrastala spoleczna rola grupy posredniej, ktora tworzyli
libertini: przedsigbiorczy ,,wyzwoleni niewolnicy”. [SPARTAKUS]

Godng uznania zastuga elastycznego paternalizmu jako cechy rzymskiej
tradycji spotecznej jest fakt, ze mimo wyraznych kontrastow w tonie spoteczenstwa
— od ogromnej potegi 1 bogactwa patrycjuszy po zatosny los ich niewolnikéw; od
dobrobytu wielu mieszkancow miast po nedzg i zacofanie pustynnych plemion
| barbarzynskich osadnikow zyjacych na peryferiach cesarstwa — wybuchy ostrych
konfliktow spotecznych nalezaty w Rzymie do rzadkosci. Doniosta rolg odgrywaty
wiezy krwi, kwitly skomplikowane uklady rodzinne. Patrycjat pelnit role glowy
calego spoleczenstwa dokladnie w taki sam sposob, w jaki pater familias pehit
obowigzki glowy szeroko pojetej rodziny. Na poczatku patrycjusze dzielili si¢ na
trzy jednostki zwane tribus, kazdy trybus miat trzydziesci curiae, czyli ,kurii”, a
kazda kuria byta podzielona na gentes, czyli klany i rody. W po6zniejszym okresie
gens sktadatl si¢ z 0séb szczycacych sie¢ pochodzeniem od tego samego odleglego
meskiego przodka, natomiast znaczenie pojecia familia zawezilo si¢ do 0sob
»,zamieszkujagcych pod wspolnym dachem”. Absolutne prawo ojcow do
decydowania o wszystkich cztonkach rodziny, stynne patria potestas, byto jednym
z kamieni wegielnych rzymskiego prawa rodzinnego. [NOMEN]

W Rzymie odbywato si¢ mndstwo zgromadzen publicznych, ktore pelnity
funkcje zarowno spoteczne, jak i polityczne. Patrycjusze spotykali si¢ we wlasnym
gronie podczas komicji kurialnych (comitia curiata), czyli ,,zebran kurii”, na
ktorych miedzy innymi zatwierdzali nominacje nowych konsulow. Rowniez
plebejusze zbierali si¢ regularnie na komicjach trybusowych (comitia tributa), czyli
»spotkaniach trybuséw”, na ktérych omawiali biezace sprawy swojej wspdlnoty



oraz wybierali wlasnych urzednikow — trybundw, czyli ,rzecznikéw tribus”,
kwestorow (quaestores) oraz edylow (aediles). Poczynajac od 449 r. p.n.e., mogli
ich zwotywa¢ zaréwno konsulowie, jak i trybunowie. Spotykali si¢ na Forum,
gdzie odbywaty sie¢ plebiscita — ,,gtosowania plebsu”, w ktorych wyrazali swoje
zdanie we wszelkich przedstawianych im sprawach.

Kwestie militarne patrycjusze i plebejusze omawiali wspolnie na komicjach
centurialnych (comitia centuriata), czyli ,,spotkaniach centurii”. Zbierali si¢ w tym
celu poza granicami miasta, na rozlegtym Polu Marsowym, w szyku
odpowiadajacym podzialowi na trzydziesci pig¢ trybusow. Kazdy trybus dzielit si¢
— wedtug kryterium zamoznosci — na pi¢¢ klas; na szczycie hierarchii znajdowali
si¢ equites, czyli ,,rycerze konnicy”, na dole za$ — najbiedniejsi sposrod pedites,
czyli ,,piechoty”. Z czasem pojawila si¢ takze warstwa biedoty: proletarii, czyli
,proletariat”. Kazda z pigciu klas dzielita si¢ na centuriae, czyli ,,centurie”, a kazda
centuria — na ,,seniorow” (m¢zczyzn w wieku od 40 do 60 lat bedacych w rezerwie)
I ,,juniordw” (m¢zczyzn w wieku od 17 do 45 lat, zdolnych do czynnej stuzby).
Spis ludno$ci z 241 r. p.n.e. wykazuje ogélng liczb¢ 260 tysiecy obywateli
zorganizowanych w 373 centuriach, czyli po okoto 700 mezczyzn na kazda
centurie. Tak wygladata cata (mgska) populacja Rzymu. Z czasem comitia
centuriata przejely rolg zarezerwowang niegdy$ dla zgromadzen patrycjatu,
wilacznie z elekcjg gtownych urzednikéw, nadawaniem imperium, czyli ,,prawa
dowodzenia” dowodcom wojsk, zatwierdzaniem praw, a takze podejmowaniem
decyzji w sprawach wojny i pokoju. Glosowano, wrzucajac gliniane tabliczki do
jednego z dwdch koszy, ustawionych przy wyjsciu z sektorow przeznaczonych dla
poszczegolnych centurii. Cata procedura musiata si¢ zakonczy¢ w ciggu jednego
dnia.

We wszystkich zgromadzeniach pierwszorzedng role odgrywaly grupy
patronackie. W spoteczenstwie o tak bardzo hierarchicznej strukturze i wyraznych
podzialach manipulowanie dzialaniami warstw nizszych przez bogatych
patrycjuszy w celu wywarcia wptywu na decyzje instytucji publicznych bylo nie
tylko naturalne, ale wrecz konieczne. W tym wiasnie celu kazdy patronus
zapewnial sobie pewng liczbe zaleznych od siebie clientes. Oczekiwal od nich
poparcia dla swojej polityki i swoich kandydatow. Klienci natomiast oczekiwali od
patrona nagrody w postaci pieniedzy, urzedu lub ziemi. Shuzba u zamoznego
patrona byta najlepszg drogg do awansu spotecznego. To witasnie dzigki instytucji
patronatu rzady w Rzymie stanowily owo szczegdlne potaczenie form
demokratycznych z oligarchiczng kontrola. Rozbudowana sie¢ zgromadzen, rotacja
urzednikow oraz potrzeba czestych spotkan wytworzyly u Rzymian silne poczucie
przynaleznosci spolecznej. Kazdy obywatel doskonale znal swoja pozycje
wzgledem wlasnego tribus, rodu, rodziny, centurii ipatrona. Udzial w zyciu
spotecznym 1stuzba dla kraju byly elementami powszechnie przyjetego etosu.



Formalnie rzecz biorac, wysokich urzednikow mianowatly publiczne zgromadzenia,
a wysocy urzednicy mianowali senat. W praktyce natomiast senatorzy kierowali
dzialaniem wszystkich innych instytucji tak, aby przebiegato ono zgodnie z ich
interesami. Ten, kto mial przewage w senacie, rzadzit republika.

Senat, ktory stanowit centrum zycia politycznego zardwno za czasow
republiki, jak cesarstwa, liczyl w réznych okresach od 300 do 600 czionkdéw.
Mianowali ich konsulowie, jako wtasne ciato doradcze. Ale poniewaz od konsulow
zadano preferencji wobec ,ludzi doswiadczonych”, a senatorzy sprawujacy
patronat nad klientami sprawowali jednoczes$nie kontrole nad wszystkimi
wazniejszymi urzedami w panstwie, senat bez klopotu trzymal rzad w garsci.
Stanowit trzon swego rodzaju samonapedzajacej si¢ elity. Przewaga takiego lub
innego elementu w senacie w tym lub innym okre§lonym momencie zalezala od
subtelnej réwnowagi sit miedzy rywalizujacymi ze sobg jednostkami, rodami
I clientelae, czyli grupami klientéw. Mimo to na przestrzeni wiekow powtarzaly si¢
wcigz te same imiona patrycjuszowskich rodéw — az do momentu, gdy ostatecznie
zmiotla je fala parweniuszy.

Z uplywem czasu, wraz zrosngcym podziatem na odlamy i frakcje,
skuteczno$¢ systemu kontroli sprawowanej przez senat zaczgta stopniowo male€.
Kiedy paralizowal go wybuch wojny domowej, jedynym sposobem zapewnienia
panstwu dalszego dziatania stawato si¢ albo ustanowienie dyktatury na mocy
powszechnej zgody, albo wymuszenie postuchu silg przez jedno z istniejgcych
ugrupowan. Stad wlasnie wzigl si¢ cigg dyktatur w pierwszym stuleciu p.n.e.
Ostatecznie ugrupowanie, ktoremu przewodzitl cesarz Oktawian, poOzZniejszy
August, narzucito swojg wole wszystkim innym. Oktawian zostal patronem nad
patronami i los wszystkich senatoréw znalazt si¢ w jego rekach.

Dwaj konsulowie, ktorzy sprawowali wspoOlnie najwyzszy urzad wiladzy
wykonawczej w Rzymie, rzadzili przez rok, poczynajagc od dnia 1 stycznia.
Poczatkowo urzad miat charakter gtownie wojskowy. Kandydatury wysuwal senat,
a zatwierdzala je comitia centuriata, przyznajac konsulom imperium, czyli ,,prawo
dowodzenia” dla przeprowadzenia okreslonych zadan. Stopniowo jednak
konsulowie przejeli takze inne funkcje. Przewodniczyli obradom senatu 1-—
wspolnie zsenatem — ponosili odpowiedzialno$¢ za polityke zagraniczna.
Nadzorowali sprawy wewngtrzne miasta, czyli dziatalno$¢ praetores (pretorow),
ktorzy zajmowali si¢ rzymskim systemem sgdownictwa, censores (cenzorow), do
ktorych nalezata kontrola nad systemem podatkowym i meldunkowym, quaestores
(kwestorow), ktorzy kierowali finansami, aediles (edylow), ktorzy mieli za zadanie
pilnowanie porzadku w miescie i organizacj¢ igrzysk, oraz najwyzszego kaptana
(pontifex maximus). Wszyscy oni wspolnie ztrybunami mieli zapewniac
utrzymanie pokojowych stosunkow migdzy senatem a ludem. Miarg doniostosci
roli rzymskich konsulow jest fakt, ze historyczne dokumenty miasta nie sg pisane



w odniesieniu do lat kalendarzowych, lecz wrelacji do poszczegdlnych
konsulatéw. [AUC]

Dzigki reformom wprowadzonym przez Mariusza i Sulle urzad konsula
nieco zmienit profil. Szerszego zasiggu nabrata praktyka zarzgdzania prowincjami
Rzymu za posrednictwem proconsules, czyli namiestnikow konsuléw. Natomiast
utracili oni bezposrednig kontrolg nad wojskiem.

Nie brak nieporozumien co do formy rzadow w starozytnym Rzymie. Przez
bardzo dtugi okres 6w rzad miat ksztatt bardzo ptynny i — moze z wyjatkiem epoki
Antoninow — nigdy nie osiggnal szczegolnej jednorodnosci. Jego niewatpliwe
sukcesy byly wynikiem stawiania sobie ograniczonych, ale wyraznie okre§lonych
celow. Do rozstrzygania sporow 1egzekwowania danin mial urz¢dnikow
sadowych. Do obrony panstwa przed atakami z zewnatrz, do egzekwowania prawa
I do zapewnienia bezpieczenstwa wewnetrznego miat wojsko. Wspierat tez wladze
uznanych elit lokalnych lub regionalnych, czesto przez ich uczestnictwo
w ceremoniach religijnych i uroczystosciach publicznych. Bylo to magiczne
polaczenie ogromnej ostroznoSci w ingerowaniu panstwa w ustalone prawa
I przywileje z absolutnie bezlitosng obrong uswigconej prawem wiadzy. Mowiac
stowami Wergiliusza:

Tu regere imperio populos, Romane, memento

(haec tibi erunt artes), pacisque imponere morem

parcere subiectis et debellare superbos.

(Ty wlada¢ nad ludami pomnij, Rzymianinie!

To twe sztuki: — Nies¢ pokdj, jak twoja wola samacé

Nakaze, szczedzié kornych, a wyniostych tamaé!)*>"

Spojrzenie na instytucje starozytnego Rzymu z dzisiejszej perspektywy
istotnie moze stwarza¢ falszywy obraz. W okresie krolestwa monarchia w Rzymie
nie byla dziedziczna i ograniczala ja pozycja ztozonego z patrycjuszy senatu, ktory
ostatecznie miat jg obalic. We wczesnym okresie republiki dwaj konsulowie,
wybierani co roku przez patrycjuszowski senat, otrzymywali petng ,wladzg
dowodzenia”. Ale ograniczata ich mocno zaré6wno dwoista natura samego urzedu,
jak iprawo weta, ustanowione w494 r. p.n.e. przez trybundéw ludowych. Stad
stynna rzymska formuta SPQR: Senatus Populusque Romanus — ,senat i lud
rzymski”, w ktorych imieniu sprawowano wszelka wiadze. U schytku republiki 1 na
poczatku cesarstwa wprawdzie nadal istniala wigkszos$¢ tradycyjnych instytucji
sadowniczych 1prawodawczych, ale byly one wcoraz wigkszym stopniu
podporzadkowane rosngcym dyktatorskim zapedom ze strony wladzy
wykonawczej.

Dzialalno$¢ ulegajacych przemianom instytucji  ksztattowata kultura
polityczna Rzymu. Zycie polityczne i zycie religijne zawsze byly ze sobg $cisle



powigzane. Podejmowaniu wszelkich decyzji towarzyszyto odczytywanie
odpowiednich przepow