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Costello. Przebudzenie

Prosz¢ panstwa! Za chwil¢ udowodni¢ panstwu, ze literatura 1 sztuka daja
nieprawdziwy obraz seksu. Seks jest przereklamowany. Sita napgdowa? Prokreacja?
Zwykta zmystowos¢? Chwile przyjeme, ulotne i krotkie? Czy to jest co$, co nosimy na
wierzchu, czy w srodku? Widzialne czy niewidzialne?

Elizabeth Costello tak zacznie swoj wyktad w auli uniwersyteckiej, zapewne jak
zawsze wypelnionej stluchaczami. Przyleciala tu wczoraj wieczorem. Wyglosi wyktad
0 seksie, odbedzie kilka spotkan z czytelnikami, spotka si¢ z wydawca, odwiedzi starych
przyjaciol.

Odkad postanowita zacza¢ zy¢ samodzielnie 1 wymkneta sie spod wiadzy swego
Kreatora, sama wybiera tematy wykladow, ona je proponuje i ona decyduje, ktore miejsca
na kuli ziemskiej zaszczyci swojg obecnoscig 1 przemysleniami. W nowym zyciu jej status
zawodowy i spoteczny nie zmienit si¢. Mimo wszystko odpowiada jej bycie znang
pisarka, ktéra odniosta sukces, cho¢ dzisiaj nie pamigta juz, jak to si¢ stalo. Nie
rozpamictuje. Moze z obawy, ze gdyby si¢ dobrze zastanowié, jej pisarska kariera
moglaby si¢ roznie potoczy¢. Ten jej debiut o Molly Bloom.

Costello wie juz dzisiaj, ze nie byta zadng odnowicielkg form literackich i ze
konstrukcja jej pierworodnego dzieta, mimo pewnej oryginalno$ci, nie byta doskonata.
A gdyby jej powie$¢ dostata si¢ w rece jakiegos mtodego krytyka z ambicjami literackimi,
zupehie dalekiego Costello, jesli chodzi o pojmowanie roli literatury, dajmy na to,
piszacego manifesty petne sarkastycznych uwag o wigkszosci wspotczesnych pisarzy...
Dzisiaj Costello nie boi si¢ takich mtodzieniaszkow, oczywista. Ale wtedy. Cokolwiek by
napisala, jakakolwiek wiedz¢ 1 madros¢ posiadta, to on bytby panem zycia i1 Smierci jej
debiutu.

Costello naciggneta mocniej swoj letni kapelusz, az poczuta lekkie podraznienie za
lewym uchem, ktore zresztg zawsze byto wyraznie stabsze od prawego — i to pod kazdym
wzgledem. Siedziata na tarasie hotelowej kawiarni i saczyta lekki drink o nazwie tak
skomplikowanej, ze nawet nie probowata jej wymowi¢, cho¢ lubi rdézne tamance
jezykowe. Czuta dziwne 1 niezrozumiate rozedrganie. Dawno jej si¢ to nie zdarzyto.

W rozmaitych literackich wydarzeniach bierze udziat kilka razy w roku
I przywykta do przebywania w nowych miejscach. Pewna ciekawo$¢ i zwyczajowe
przygladanie si¢ ludziom, staty si¢ jej druga naturg. Ale to wszystko. Poza ten schemat na
ogot nie wychodzi. Tyle ze teraz wyraznie czuje dziwny rodzaj podniecenia. Jakby
czekata na co$ czy tez na kogos. Jakby co$ szczegdlnego miato si¢ wydarzy¢. Co jej to
przypomina? Kiedy si¢ tak zachowywata? Ach, to to. Juz prawie zapomniata. Mingto tyle
lat... Pracowata wtedy w Instytucie Ksiazki i Czytelnictwa Swiatowego. Wtedy kazdy
jego telefon wywolywal w niej podobne uczucie. Kazda z nim rozmowa. No, prawie
kazda.

Costello zastosowata kilka technik intelektualno-kinetycznych, ktore $wietnie
opanowata, a ktore dawaty niemal stuprocentowg skuteczno$¢ zmiany nie tylko kierunku
przepltywu, ale tez tre$ci wlasnych mysli. Naprawde nie chciata wraca¢ do tamtych
czasow. Chce zy¢ tu 1 teraz.



O, teraz na przyktad obstuguje ja przystojny kelner. Kiedy$ kelnerzy nie mogli
znajdowac si¢ w polu zainteresowan kobiety pokroju Costello 1 to nie tylko dlatego, ze
tak zdecydowal ten, ktoéry jg stworzyt. Takze teraz, gdy porzucita swego Kreatora, ceni
sobie tak zwane intelektualne porozumienie, ktorego jednak — teoretycznie — z kelnerem
nie mogtaby osiggnac. Wcigz stanowi¢ ma ono bowiem podstawe jej relacji uczuciowej,
erotycznej i seksualnej. Cho¢ wtasnie... tej ostatniej nie byto dane Costello doswiadczaé
czesto.

To, co teraz odczuwata, miato jaki$ zwigzek ze snem, ktéry nawiedzitl jg ostatniej
nocy.

Sen Costello

Costello nie wie, ile ma lat w tym $nie. Nie jest dzieckiem ani nastolatka. Pojawia
si¢ Chris, jej pierwsza, nigdy niezrealizowana mitos¢. Rozmawiajg. Nic sobie nie muszg
thumaczy¢. Oboje wiedza, ze od dawna jest zonaty. Nie mowia nic o jego trzech dorostych
synach. Wiadomo tylko tyle, ze Chris przyjechat z wizyta z odlegtego zakatka, gdzie teraz
mieszka. Ich spotkanie jest powolne, nie dzieje si¢ wiele. Rozmowa nie dotyczy wtasciwie
konkretnych tematdéw. Costello jest radosna. Nie mowi o tym, nie okazuje, ale ta rados¢
jest wszedzie. Wypehnia jg dyskretnie, acz intensywnie. Costello czuje ja kazda tkanka,
cho¢ nawet nie wie, jak si¢ to robi. Jak sie to dzieje. Zadne stowa wlasciwie nie sa
potrzebne. Nie mogg oddac¢ takiej radosci. Jako$ wie jednak, ze Chris czuje to samo. Lub
podobnie. Przemyka jej przez glowe, ze musi to koniecznie zapisac. I zaraz potem, ze i tak
nie da si¢ tego zapisac. I ze to lepiej. Zostanie tylko dla niej. Ludzie mysla, ze pisarka
oddaje im wszystko.

Kazdy ruch Chrisa, kazde jego zblizenie, zawirowanie powietrza wokot me¢zczyzny
upajaja Costello, a jednoczesnie jest catkowicie przytomna. Umyst ma jasny, spokojny.
Siedza 1 0 czyms$ rozmawiaj3. Ale wiedza, ze to, co mowig, nie ma znaczenia. To tylko
ruch czastek powietrza, by rado§¢ miedzy nimi mogta by¢ niesiona, wymieniana. Nie ma
migdzy nimi wielu gestow. Nie dzieje si¢ wiele. Oboje wiedza (chyba, bo nikt przeciez
0 tym nie mowi), ze nie wolno im. Oboje nie sg wolni. Chociaz Costello nie zna wtasciwie
swojego cywilnego i uczuciowego statusu poza tg sytuacjg. Wie na pewno, ze oboje
powinni pozosta¢ w konwencji spotkania starych znajomych. Nie ma zalu. On tez. Tak
mysli. Spotkanie si¢ konczy. Ciagle bez zalu, bo rado$¢ jest wigksza. I sen trwa dalej.
Teraz Costello znajduje si¢ w domu, w ktérym Chris kiedy$ mieszkat. Gdy byli dzie¢mi,
nastolatkami i znali si¢. Chodzili razem do szkoty. Chris zbiera rzeczy, pakuje drobiazgi.
Szykuje si¢ do wyjscia. Podaje Costello reke. I jego dotyk jest czyms najprzyjemniejszym
ze wszystkich znanych jej doznan dotykowych. A to zwyczajne podanie dloni na
pozegnanie. Costello rejestruje w swojej gtowie mysl, ze to tylko dotkniecie jego dtoni.
Co by sig stato, gdyby to bylo cos§ wiecej. I wlasnie wtedy zauwaza, ze ich usta zblizyly
si¢ do siebie 1 lekko dotknety w pocatunku. Trwa to kilka sekund. Zwyczajne zetknigcie
si¢ ust. Nic wiecej. Co za przyjemnos$¢ i stodycz. Stodycz, mysli szybko Elizabeth. Kto
wymyslit takie ghupie okres$lenie. Czym jest smak stodyczy wobec tego, co ona czuje!
A w tym pocalunku (nawet to stowo wydaje jej si¢ glupie) jakby sumowaty si¢ lata, wieki
oczekiwania. Jakby si¢ wszystko zrozumiato. Wyjasnito. Otworzyto, a jednocze$nie



dopelnito. Jak to cudownie, mysli Costello, nie trzeba nic méwi¢. Wszystko jest jasne.
| jedna tylko rzecz dziwi ja, Ze to sie dzieje. Ze oni sobie na to pozwolili. Ze po tylu latach
odkryli sie. Zawsze myslata, ze to odkrycie musiatoby ja (ich) duzo kosztowac.
Nieprawda. Zdumiewa j3 to tym bardziej, ze o maly wlos, to jest o maty sen, moglaby
tego nie odkry¢. Chris wychodzi. Patrzy na nig. Tak jakby mowit: przeciez rozstajemy si¢
na chwile. Wroce. Bo jestem twdj, a ty jestes moja i tego nic nie moze zmienié. Costello
mysli przez chwile o jego Zonie i1 wie, ze Chris mysli o niej takze, lecz to nie boli. Nie
czuje si¢ oszukana. Nie ma juz Chrisa. Ale wcigz czuje smak tego pocatunku. Jest
poruszona. Nie pamig¢tala, ze co$ takiego jak smak pocatunku istnieje. Nigdy nie uzywata
takich okreslen, byly dla niej puste. No ale ona wcigz go po prostu czuje.

Obudzita si¢ w dobrym nastroju. Petna jeszcze snu. Petna tego pocatunku. Cho¢ nie
lubi tego stowa, brzmi sztucznie, staro§wiecko i niepoetycko.

Elizabeth Costello miewata sny erotyczne. Wtasnie zdata sobie sprawe, ze nie $nita
ich w czasach, gdy byta mtoda. To oczywiscie tatwo datoby si¢ wyjasni¢. Costello
wiedziataby, jakich narzedzi uzy¢. W ostateczno$ci mogtaby je pozyczy¢ od
interpretatorow jej ksigzek. Ale wiedziona niejasnym instynktem (ma jednoczes$nie
wrazenie, ze staje si¢ wlasnie postacig z czyich$ powiesci, bohaterkg uwielbiang przez
rzesze kobiet i niektorych mezczyzn), postanawia niczego nie analizowac. Dac si¢ wies¢
odczuciom i pozwoli¢ toczy¢ si¢ akcji tej cudzej powiesci. Czyzby miala dokonaé
jakiegos$ odkrycia na swoj temat? Wie przeciez wszystko. Nawet to, jak bedzie tam, kiedy
przekroczy granice. No, zna przynajmniej jaki§ wariant literacki. Swojg drogg troche si¢
Z tym pospieszono. Elizabeth nie jest wprawdzie mtoda, ale gdzie jej tam wybierac si¢ na
druga strone. Skoro tu takie sny. Raptem ogarnia Costello nieprzeparta cheé, ze cheiataby
tego sprobowacé. Tak. Chce tego. Chce. Niczego innego w tej chwili nie pragnie bardziej
niz zaznania jeszcze raz takich doznan. Miataby odejs¢ z tego Swiata, nie sprobowawszy?!
To wprawdzie tylko sen. Ale czy pierwszy raz okazatoby sig, ze jesli mézg wyprodukowat
co$ we $nie, jest w stanie zrobic to i na jawie?

Costello wstaje. Lekko izwiewnie. Jak sarenka, myS$li. (Czuje zgrzyt tych
wyswiechtanych powieSciowych porownan, ale macha r¢ka i powoli przestaje jej to
przeszkadza¢. Tym zreszta zajmie si¢ poOzniej). Wklada czarny jedwabny szlafrok,
zdobiony kolorowym haftem. Przez chwilg przyglada si¢ wzorom. Nigdy nie umiata
rozszyfrowac, co wlasciwie przedstawiajg. Nazwala je tesknigcymi cieniami. Zawigzata
pasek. Dotkneta prawa reka swoich wioséw. Poczuta co§ mitego. Zrobita to jeszcze raz.
Zaczela rozpoznawaé czulo$¢ dla samej siebie. Otworzyta drzwi na maty taras przy
sypialni. Poczuta rze§kos$¢ poranka. I pomyslata, ze chyba rzeczywiscie nie ma sposobu,
by wyjs¢ z powiesciowej konwencji. Ostatecznie wszystko zalezy od tego, co miataby
dosta¢ w zamian. Je$li jeszcze inne takie pocatunki... (Musi jednak wymysli¢ jakie$
odpowiednie stowo).

Wrbcita do sypialni, omiotta jg spojrzeniem (!) i udata si¢ do tazienki. W lustrze
spojrzata na nig kobieta o pigknych niebieskich oczach, niebrzydkim nosie, tadnych,
petnych ustach, ktorym brak regularnej linii. Spojrzata na swdj podwdjny podbrodek
Z ...czutoscig. Dziwne rzeczy si¢ dzieja, zdazyta pomysle¢ i ustyszata dzwonek telefonu.



Podniosta stuchawke. Dzwonita Lucy, jej dorosta corka. Rozmawiaty kilka minut, ale
Narrator nie dostyszal, czego dotyczyta rozmowa, poniewaz Elizabeth jakby specjalnie
przystonita usta reka.

Costello pita kawe 1 probowata uporzadkowaé sytuacje. Czuje si¢ inaczej. To
pewne. Ten stan ciggle trwa. Zaraz. Zastanowmy si¢. W koncu Elizabeth Costello
specjalizuje si¢ W nazywaniu rzeczy, opisywaniu stanow, et caetera.

Wigc czuje siebie inaczej, pomyslata. I to jest przyjemne.

Siedzi oto i pije kawe, jak zwykle. Ale zauwaza, ze jej dlonie sg ciagle pigkne.
Pokryte brazowymi plamkami, lecz pickne! Trzyma w dloni ulubiong filizanke. Ze ta stara
porcelanowa filizanka, zwienczona paskiem w kolorze starego zlota, ma unikatowy
ksztatt i kolor i jest wyjatkowa, wie od lat. Od tego dnia, kiedy wypatrzyta ja na targu
staroci i poczula, ze to jej wlasnie szukala tyle czasu. Elizabeth miata bowiem trudno$¢
w znajdowaniu w $wiecie realnym przedmiotéw, ubran, butow, mebli — wlasciwie prawie
wszystkiego — takich, jakie istnialy w jej wyobrazni. Kiedy, dajmy na to, potrzebowata
nowych butéw i Szta do sklepu — Zzadne jej nie zachwycaty. Niektore byly prawie takie,
wiekszos¢ zupelnie nie, pojedyncze tylko pary albo nieco mniej banalne, albo zbyt
wyszukane, albo nie w jej stylu. Stowem, zawsze czego$ brakowato. Chociaz rzadko
kiedy potrafita powiedzie¢, czego szuka.

Costello nie potrafita wytlumaczy¢ przyjaciolom, na czym polega jej
,hieznajdowanie”. Mawiala, ze kiedy to w koncu zobaczy, bedzie wiedziala, ze to to. Nie
byta to jednak nieuzasadniona i nieokre§lona tgsknota za abstrakcyjnymi przedmiotami,
poniewaz zdarzalo si¢ Costello dostrzec (na przyktad) buty, jakich szukata. Niestety
czesto na stopach innej kobiety. Czasem w obcym kraju. Zwykle jednak nie znalaztszy
tego, czego szukata, kupowata co$ posredniego, oznaczajagcego kompromis estetyki,
wygody (na ogét niewygody) i rozmiaru. Tak byto z wieloma rzeczami.

Costello zawsze miala poczucie, ze nosi nie to, co by chciata. A oczywiscie
chciataby czego$, czego nie nosza inni. Nawet gdyby bylo ja sta¢, nie ubierataby sie¢
u znanych projektantéw. Wydawanie kroci na stroje nie pasowato do jej $wiadomosci
wlasnej (az nadto uprzywilejowanej) pozycji w $wiecie. Nie cierpiata gtodu, dane jej byto
uczy¢ si¢ 1 rozwija¢. W dodatku znajdowata odbiorcow tego, co tworzyla. Istnieli ludzie,
ktorzy czytali jej ksigzki.

W ogole nie warto bytoby pos§wieca¢ zagadnieniu wiecej czasu, gdyby nie meczace
poczucie wiecznego zamiast. Zamiast — dajmy na to — wymarzonej komody, wytwornej
I eleganckiej, a zarazem prostej i niespotykanej, miata t¢, ktorg w koncu kupita, zmuszona
upchna¢ to, co miato zosta¢ upchnigte. I daleko bylo komodzie do tej wymarzone;,
nieokreslone;.

Dzi$ nie tylko filizanka nie byta zamiast, lecz takze dlonie Costello byly na swoim
miejscu 1 w dziwny sposob wzruszaly ja. Patrzac na wlasne stopy, po raz pierwszy nie
myslata, ze powinna byta dosta¢ inne, zgrabniejsze 1 solidniejsze, ktore rzadziej bolg
I lepiej znosza trudy noszenia jej ciata. Te, ktore miata, rozczulaly ja. Rozczulaty ja
wlasciwie wszystkie czgsci jej niemtodego ciata. Poglaskata delikatnie swoje tydki
I przygladata im si¢ dluzsza chwilg. Fala czutosci dla samej siebie ogarn¢ta ja.

Normalnie Costello uznataby taki stan za dziwactwo 1 strat¢ czasu. Nawet dla



bohaterow swoich powiesci nie zawsze starczato jej cierpliwosci — a przeciez miewali
rézne dziwactwa 1 niekiedy nietypowe zachowania. | na nie im pozwalata. Nie jest takze
tajemnicy, ze niektérym uzyczata wilasnych cech. Zwlaszcza uwazanych na ogot za
negatywne czy wrecz wstydliwe. Skadingd wszystko datoby si¢ o jej postaciach
powiedzied, lecz nie to, ze byty dla siebie czute. Moglyby by¢ takie dla innych. Wieloma
Z jej bohaterdéw targaty silne emocje. Przezywali rozmaite nami¢tnosci. Zbawiali §wiat,
kiedy Costello byta mtodsza. Przezywali rozczarowania. Zglebiali istotg zta, szukali jego
przyczyn. Rozkladali na czynniki pierwsze i ostatnie najrozniejsze aspekty kwestii
politycznych i socjologicznych. Wcigz mierzyli si¢ z Innym. W $wiecie i W sobie samych.
Ale czuli dla siebie raczej nie byli. Niektorzy miewali zdumiewajaco duzo
wyrozumiatos$ci dla swoich stabosci. Nieobca im byta pobtazliwo$¢, bardzo czesto wiadat
nimi marazm, a lenistwo zdawato si¢ stanowi¢ ich druga naturg. Costello stawiata swoich
bohaterow przed dylematami etycznymi, wiktata ich w niejednoznaczne sytuacje,
wielokrotnie kazac im okresla¢ si¢ wobec oczekiwan innych. Przenikliwe spojrzenie
I cierpki humor kazaly jej pisa¢ o przerazajacych rzeczach, o ktoérych zwykle nie chcemy
mysle¢. Krytycy twierdzili wprawdzie, ze z wiekiem odnalazta w sobie poktady ciepta
I humoru, a nawet zrobita si¢ wyrozumiata dla swoich bohaterow, ale czuto$¢, ktorg miata
W sobie teraz, byta inna.

Coz za glupstwa mi si¢ zdarzajg, pomy$lata jednak.

Zaczeta planowaé swoj dzien. Wigc po $niadaniu przyjedzie po nig thumacz jej
ksigzek, ktory pokaze jej miasto. Program jak zawsze jest przetadowany i Elizabeth
bedzie marzy¢, zeby usigs¢ na tarasie kafejki wjakim$§ miejscu pelnym
przemieszczajacych si¢ ludzi, ktéorych bedzie mogla obserwowac, pijac stodka kawe
Z odrobing likieru 1palgc papierosa. Tlumacz bedzie jednak delikatnie nalegat na
wycieczke 1 Costello, zmuszona uciec si¢ do klamstwa, wymowi si¢ bolem glowy.
Zaklopotany tlumacz ulegnie, za to poczuje si¢ w obowigzku, by brak zwiedzania
zrekompensowa¢ mowieniem bez przerwy.

Potem obiad. Costello zje go z rektorem tutejszego uniwersytetu i kilkoma innymi
osobami. Potem tak zwany czas wolny, bo na szczescie udalo jej sie wyperswadowac
wydawcy krotkie spotkanie z czytelnikami przed wykladem. Zawsze trudno jej
wythumaczy¢ organizatorom, ze chciataby mie¢ wiecej wolnego czasu. Moc powtoczyd
si¢ troche po miescie, pozaglada¢ do antykwariatow 1 sklepéw z butami...

Chciataby zosta¢ sama ze swojg samotnoscig, nieokreslong tesknota, czekaniem.

Wrocita jednak do pokoju, zeby sie¢ przebra¢. To, co znalazta w swojej walizce,
znow dalekie bylo od ideatu. I dzi$ przeszkadzalo jej to znacznie bardziej niz zwykle.
Spojrzata na siebie w lustrze, poczuta fale ciepta, ktora otulata jg od glowy do stop. Znow
to przyjemne uczucie. Troch¢ jakby miata si¢ bezbole$nie rozptyna¢ w czyms$ bardzo
przyjemnym. Co to jest? O co chodzi? Ale bylo jej przyjemnie. Jakby si¢ znalazia
w §rodku jakiej§ energii. Jakiej$S erotycznej podniety. I odczucia te lekko ja
obezwladniaty, pozwalajac jednak zachowac jasno$¢ i przytomnos$¢ umystu. Costello nie
miata stOw na opisanie tego, co si¢ z nig dzieje. Naturalnie nie zapomniata doznan
seksualnych, ktore kiedy$ miewata. Choc¢ trzeba przyznaé, ze nigdy seks nie byt w jej
zyciu szczegodlnie wazny. W zyciu jej bohaterow — owszem. Elizabeth Costello wiedziata



przeciez niemal wszystko o ludzkiej naturze. Dostrzegata i opisywala najrdzniejsze stany,
skrawki stanéw, emocji. Znata si¢ na uczuciach. A mistrzostwo jej pisarstwa polegato
wlasnie na dostrzeganiu mikrostanow, mikrozachowan. Albo inie mikro, lecz
nieopisanych przez innych, tych niezauwazanych, a z calg oczywistoscig przyjetych,
kiedy juz je nam pokazala. Dlatego byla teraz w klopocie. Zarumienita si¢ nagle jak
podlotek.

Jest najwyrazniej podniecona! W dodatku samo patrzenie na siebie w lustrze stan
ten napedza. Ba, samo nawet myslenie o sobie.

Moj Boze! A c6z to za autoerotyzm?! Czy ja zwariowalam? Stara Costello patrzy
na siebie i niemal faluje z podniecenia.

Coraz wyrazniej czuje, ze ma ochote na seks. Ze ,.staje si¢ wilgotna tam W $rodku”.

O ironio! O statusie przedziwny. Na c6z mi przyszto!

Musi uzywaé stow z poczytnych powiesci, bo nie ma wlasnych. To znaczy ma
frazy, ale dla swoich bohaterow. Jej zycie przeciez nigdy nie miato tu nic do rzeczy. Ona
pozostawata za szczelnym parawanem. Kogdz moglo obchodzi¢ jej wlasne zycie, c6z
w nim jest ciekawego! A juz na pewno nie w sferze seksu. Uczucia, owszem, zdarzaty sig.
Mezczyzni. Costello nie analizowala zanadto swojego zycia. Wystarczajaco czesto
I gleboko robita to ze swoimi bohaterami. To miato wystarczyé. Mogta by¢ panig ich zycia
I Smierci.

Costello czuta, Ze ro$nie w niej napiccie czysto seksualne. Ze... trzeba bedzie je
roztadowac. Jak za dawnych szkolnych lat. Parskneta nerwowym $miechem. Ale fala
przyjemnego podniecenia nie odptywatla. I nagle Costello poczuta, ze... ma ochotg kochaé
si¢ z soba.

Kiedy zeszta na $niadanie, przez chwile miata wrazenie, Ze inni patrza na nig, jakby
odkryli jej tajemnicg. Jakby zredukowani do miniaturowych rozmiaréow i schowani za
cigzkimi zastonami lub lustrami, obserwowali ja w ciszy, stajac si¢ Swiadkami jej krotkie;,
lecz intensywnej rozkoszy. Rozkosz. Costello powtarzala w mys$lach to stowo. Potem
gtosno. Wiadomo, ze stowo powtarzane wielokrotnie, zwlaszcza na glos, przestaje
znaczy¢ to samo. Jego dawne znaczenie odrywa sig, przeksztatca i staje si¢ czyms$ innym.
Wilasnie co$ takiego stalo si¢ teraz. Costello, przezuwajac razowy tost, pomyslata, ze
nalezatoby jednak zrewidowaé stowo ,rozkosz”. Stare jak $wiat. ,,Akt seksualny”!
Kolejne okreslenie do rewizji. Czyzbym zamierzata napisa¢ stownik wyrazow 1 zwrotéw
seksualno-erotycznych? Jeszcze niedawno byl to dla mnie stownik wyrazow obcych,
pomyslata. Nie chciala si¢ na siebie zlosci¢ od samego rana, ale ta cielesna ciggota, ta
niesubordynacja wlasnego umystu, zaczely ja irytowaé. Przypomniata sobie tez, ze
zawsze irytowaly jg artykuly w rozmaitych pismach dotyczace uprawiania seksu,
wszelkie seksualne porady, choc¢by i madre. Wiasnie stownictwo denerwowalo ja
najbardziej. Costello nie mys$lata o sobie, ze jest pruderyjna. Po prostu cate to stownictwo
bylto dla niej zbyt wulgarne i odarte z tajemnicy. Pozbawione sacrum czy czego$ w tym
rodzaju, ktore — Costello podejrzewata — musi chyba jednak by¢ w calej tej sferze.
Przyjechata tu wprawdzie po to, zeby si¢ zajmowac seksem, ale nie w taki sposob!
Wagina. Przemknelo jej przez mysl. Moja wagina.

Pojawienie si¢ thumacza przerwato te wyliczanki.



Przywitali si¢. Costello odpowiedziata na konwencjonalne pytania o podréz, sen
I samopoczucie. | udata si¢ do pokoju. Na chwilg.

Calkiem niezta jeszcze ta Costello, pomyslat Robert Marini. Czy w jej wieku bywa
si¢ jeszcze ponetng? Czy mysli si¢ jeszcze duzo o seksie? Jako tlumacz jej ksigzek
wiedziat dobrze, czym seks jest dla bohaterow Costello. Ale jaka jest ona sama?
Wiasciwie nie wiedzial o niej prawie nic. Owszem, to, co bylo ogdlnie dostgpne o niej,
jako pisarce. Informacji 0 jej prywatnym zyciu nie byto wiele. Myslal, Ze zna jg bardziej
nawet niz krytycy i badacze. Ale teraz zwatpit.

A w ogdle, co to za mysl? Dlaczego przyszta mu do gtowy? Dlaczego pomyslato
mu si¢ ,,calkiem niezta jeszcze”? Dobrze, ze poszta na chwilg do siebie. Jeszcze
domyslitaby si¢ tej jego mysli. Zaczat przerzuca¢ hotelowe broszury.

Jeszcze zanim dojrzat posta¢ Costello, wiedzial, ze si¢ zbliza. Nie byto to jednak
Z powodu perfum. Ani specyficznego, jej tylko wlasciwego zapachu. Wtasciwie to, co
poczut, bylo w... nim. A $cislej: w jego ciele. Znow byt zaskoczony. Ale Costello wiasnie
podeszla 1 przestal si¢ nad tym zastanawiac.

Jechali przez zakorkowane centrum, Marini objasniat wszystko, co bylo do
objasniania, a nawet duzo wigcej. Tak przynajmniej zdawato si¢ Elizabeth. Usta Roberta
nie zamykaty si¢. Dotarli do starej czesci miasta, a wigc celu ich pierwszej wycieczki.
Zwykle takie gadulstwo mgczyto Costello bardzo szybko i zaraz znajdowala powdd, by
skroci¢ swoje meki. Ale dzisiaj byto jej to na rgke. Wykazywala zywe zainteresowanie,
zadawata duzo pytan, cho¢ fakt, czy kamieniczki po lewej byly odrestaurowane, czy
odbudowane, nie miat dla niej zadnego znaczenia. Malo co, poza nig samg, moglo ja
absorbowac. Ciagle czuta swoje ciato. Nie, nie byla to kolejna podnieta. Po prostu czuta
je. | byto jej dziwnie dobrze i lekko, choé¢ nie pozwalato jej to skoncentrowac si¢ dhuzej
na czyms innym.

Przygladata si¢ ludziom. Byly wsrdd nich grupki wycieczkowe, byli ludzie
pojedynczo, parami. Jedni spieszyli si¢, inni snuli, zadzierajac glowg 1 mruzac oczy
w stoncu.

Jaka to cieckawa pora roku! Wczesna jesien, koniec lata. Podoba si¢ Costello. | nagle
widzi obraz, ktory nosi w sobie od lat. Cieple kolory, koralowa czerwien, braz, zamsz
w rudym kolorze, biel koszulowej bluzki, dziewczyna stojaca przed domem czy chata.
Niby sielski obrazek, a jednak nie. Nie wiadomo, kim jest dziewczyna. Jej twarz jest
w jakiej§ gotowosci. Usta na wpot otwarte, jakby przerwata w pot zdania, ale wiadomo,
ze zaraz bedzie kontynuowaé. Twarz pogodna iw lekkim usmiechu, jakby dobrze
wiedziata, ze temu, co chce powiedzie€, nic nie jest w stanie przeszkodzic¢, i1 jest pewna
swego, a ten chwilowy przeszkadzacz to moze tylko wiatr albo stonce. A moze widz. Caty
ten obrazek niesie obietnice. Niemal pachnie $wiezo wymltdéconym zbozem. Dymem
z ogniska. Wiatrem.

| tak od lat. Obraz wraca w potowie lata. Nigdy nie ewoluuje. Obietnica
dziewczyny z obrazu nie spetnia si¢. Zawsze jest tylko jej przeczucie. I to jest wlasnie
ciekawe. Costello probowata sobie przypomnie¢, gdzie to wszystko widziata. Czym si¢
zainspirowata. Lub kto ja zainspirowat. Chodzita do muzedw, szukajac podobienstw.
Kiedy zobaczyta w Wiedniu obrazy Arcimbolda, pomyslata, Ze na niektorych sa podobne



kolory. Ale skad mogta o tym wiedzie¢, tworzac w sobie kiedys ten obraz? A poza tym to
absolutnie nie byto to. W koncu przestata szuka¢ podobienstw i wyjasnien.

Sama byta jego autorky, zarazem wcale nig nie begdac.

— Pani Costello, czy pani mnie stucha?

— Co? Tak.

— Dobrze si¢ pani czuje?

— Nie. Tak. Oczywiscie, tak.

— Pozwoli pani zatem, ze udamy si¢ na lunch.

— Nie.

— Alez pani Costello, pan rektor z matzonka... Czy pani Zle si¢ czuje?

— Nie. Doskonale. Oczywiscie. Chodzmy.

Restauracja znajdowata si¢ w secesyjnym patacyku w srodku zadbanego parku.
Elizabeth woli parki zaniedbane, anawet dzikie. Ale wczesnojesienna zotose,
przyémiona zielen i pierwsze spadajace kasztany wynagrodzity brak dzikosci, a wejscie
do patacyku nastroito ja pozytywnie. Przypomniatl jej si¢ pewien zapach, ktory takze
nosita w sobie. Zapach staroci, pchlich targow, zasuszonych kwiatéw, bibelotow
u pewnej starej ciotki, ktorg pamigta z dziecinstwa. Tutaj stary, wyfroterowany parkiet
pachniat pastag do podtogi, prawie taka, jakiej uzywano w jej domu rodzinnym na farmie.

— Jak pigknie pachnie — powiedziala 1 wciggneta nosem powietrze.

— Tak. Roéze sg jednak niezastgpione — odpowiedziata matzonka rektora, ktora
chwile wczesniej razem z mezem powitata Costello przed wejsciem do patacyku.

Elizabeth dopiero teraz zauwazyta pigkng starg konsole i wielki bladorézowy
bukiet. Zaczynata si¢ przyzwyczaja¢ do odmiennosci swoich doznan zmystowych
I W ogole dziwnego stanu. Jej ciato byto nadal w stanie przyjemnego pobudzenia, jakby
spowijal je jedwab albo muslin. Albo jakby kotlysata jg fala. Taaaak, pomyslata. Zaiste,
nie jest tatwo opisac stan ciala. Latwiej zajmowac si¢ duchem. W najblizszej przysztosci
musi to przemys$le¢. Nawet napisata w tej kwestii do Michela H. Czytala niedawno
U niego dtugi opis ssania cztonka...

—Pani Costello... — Rektor wskazal na tace zkrysztalowymi kieliszkami,
w ktorych mienit si¢ szampan.

Siegneta po kieliszek, wzniesiono toast za spotkanie.

— | za zapachy — dodata, starajac si¢ ukry¢ sekretny usmiech, ktory zagoscit na jej
twarzy.

Rektorowa przypomniata sobie zapach swoich perfum i pomyslata, ze dobrze, ze
uzyla witasnie tych pizmowo-rdézanych.

— No i jak si¢ ma nasza droga pani Costello? — zapytat rektor protekcjonalnie.

— Ach, wszystko znakomicie. Wycieczka bardzo ciekawa. Stare miasto urocze,
doprawdy.

Rektor, nieco zbity z tropu, zmienit temat.

— Spdjrzmy zatem, co tu mamy dobrego — powiedzial, kiedy zasiedli za stotem,
I podat Costello menu, gotow wyjasni¢ specialité de la maison, cho¢ menu byto w Kilku
jezykach.

Powszechnie wiedziano, ze Costello migsa nie jada i jest zagorzata przeciwniczka



masowego mordowania zwierzat w rzezniach, ubojniach i tym podobnych. Jej wyktad,
w ktérym pordwnala to, co robi si¢ obecnie ze zwierzetami, do obozow $Smierci, odbit si¢
szerokim echem nie tylko w Swiecie znawcow literatury.

Lecz w tej wilasnie chwili miata ochote na Swiezg watrobke wieprzowa. Po chwili
wahania powiedziala o tym. Zapytata kokieteryjnie, czy mozna, czy podaja tutaj, nie
zajrzawszy nawet do menu.

Zmieszana matzonka rektora, spojrzala pytajaco, lecz rektor, lekko
odchrzaknawszy, zapewnitl, ze na pewno, ze to mozliwe. Przywotat kelnera, zamienit
z nim kilka stéw 1 skinagt znaczaco gtowa w kierunku Elizabeth. Tym gestem zaskoczyt
przede wszystkim siebie.

Gotoéw do kolejnej zmiany tematu, miat podzieli¢ si¢ refleksja, ze ostatnia ksigzka
Costello... Wtedy ustyszat:

— Panstwo wiecie, ze wychowatam si¢ na wsi? Prawdziwej wsi, z gnojem,
Swiniami, krowami, baranami?

— O tak! — z dziwnym entuzjazmem wykrzykneta rektorowa.

Rektor milczat, nie majac pojecia, dokad zmierza Costello.

— Chciatabym panstwu opowiedzie€... o §winiobiciu — powiedziata Costello.

Rektorowa starata si¢ ukry¢ zniesmaczenie, a rektor gotowat si¢ na wystuchanie
krwawej, pelnej szczegdtow opowiesci o meczenstwie swin. Zdazyt tylko pomysle, ze
powinien byl przewidzie¢ i przygotowaé si¢ na takg ewentualnos$¢, kiedy Elizabeth
zaczela.

Opowies¢ Costello

Swiniobicie robili$my raz, czasem dwa razy w roku. Specjalista od zabijania $win
to Jules. Prosze sobie nie wyobraza¢ okrutnego mordercy. O nie! Jules jest niezwykle
sympatyczny. Niewysoki, z wlosami ,przetykanymi siwizng”, w jasnorudych
sztruksowych spodniach i koszuli w wyptowiatym kolorze (piaskowym). Usmiechnigty.
Nawet kiedy zadaje pierwszy cios siekierg. Drugi wydaje si¢ logiczng konsekwencja. Pod
$winig stoi biata emaliowana miednica do tapania krwi. Jules jest bardzo skupiony.

Kto bedzie tapaé?, tak zawsze pyta. Pro forma, bo itak wiadomo, ze zrobi to
Mathilda. Babka i gospodyni farmy. Dalsze czynnoSci poming jako mniej interesujace
i przejde od razu do sedna. Swini.

Jules wyjmuje wigc wnetrznosci. Przychodzi moment ptukania kiszek, czyli
swinskich jelit, ktore beda potrzebne do robienia kaszanki 1 kietbas. Zwykle nikt si¢ do tej
czynnosci nie pali, bo §mierdza obrzydliwie na poczatku. Ale kiedy podrostam — miatam
siedem albo osiem lat — zglositam si¢ na ochotnika. Z poczatku nikt nie wierzyl, ze to
zrobi¢. A wigc dzielnie trzymam jeszcze nieoproznione z resztek jedzenia i nieczystosci
jelita. Jules wlewa w nie duzo wody. Dopinguje mnie. Resztki wyptywajg coraz predze;.
Wszyscy zatykajg nos. A ja trzymam swoimi paluszkami te dziwne flaki. | jesli czasem
upuszczam, to tylko dlatego, Zze strumien wody jest zbyt mocny 1 moje raczki sg za stabe.
Ale nie szkodzi. Jelita i tak wpadaja do balii. W tej balii ptucze je wielokrotnie, az Jules
obwacha je 1 uzna, ze sg czyste. Wigc klecze 1 ptucze, 1 kapig te jelita, grube, pofatdowane,
jak na rysunku w podreczniku do biologii mojego brata Joego. Sg tez i cienkie, ktore coraz



trudniej dostrzec, bo robig si¢ czyste 1 przezroczyste.

— Rany, jak ty mozesz? Nie brzydzisz si¢?! Ohyda! — Joe zbliza si¢ do balii.

— Moge. I nawet bardzo lubie. A ty lubisz §wiezg kiszke 1 kietbasy, prawda?

— Kazdy lubi. Ale ta robota jest okropna. A ty niby taka wrazliwa... Nie rozumiem.

— Nie wszystko musisz rozumie¢.

Ale Joe nie ustepuje.

— Wytlumacz.

Wie przeciez, ze jego siostra zyje w §wiecie nieco bardziej skomplikowanym niz
jego wiasny. Odnosi si¢ do tego pobtazliwie, ale tez z podziwem. Stoi i patrzy jak
zauroczony, gdy ja pracuj¢ w skupieniu. Rgce mam czerwone od zimnej wody, ktora co
jaki$ czas wymienia mistrz Jules. Wpatruj¢ si¢ w te jelita.

— Co ty w nich widzisz? — pyta Joe.

— Hm, rézne rzeczy.

— Tak mys$latem.

— Cha, cha, cha. Glupi jestes. Nic nie widze. Uwielbiam je dotykaé. Po prostu.

—Ze co?

— No. Dotykac¢. Takie §liskie. Cieplutkie.

— Co ty bredzisz, Elizabeth?! Przeciez woda jest lodowata.

— Ale byly cieplutkie. Tam w brzuchu.

— E, glupia jestes.

— Zaraz powiem ojcu, ze znOw tak na mnie mowisz, 1 zamknie ci¢ w komorce.

— Okej, zmieniam ghupia na dziwna. Lepiej?

— Mhm, moze by¢. Ale oddajesz mi dzisiaj swdj pudding.

— Niech ci bedzie.

Taaak. No i odszedtl. Zmyt sie.

Costello zakonczyla nagle, nie patrzac na pelne talerze na stole. Snujac swoja
dziwng opowies¢, patrzyla na biesiadnikoéw, ale nie wiadomo, czy ich widziala.

Potem delektowala si¢ pieczonym jabtkiem, wypita swoja ulubiong kawe
Z amaretto, nie pogardzita tez nalewka gruszkowa.

Opuscita restauracje lekka, jakby unosita si¢ kilka stop nad ziemig. Rektor
I rektorowa tez mieli powodd do radosci. Ten okropny obiad wreszcie si¢ skonczyt.

Zadne znich na razie nie powiedzialo tego gloéno, choé pozostali juz sami.
Rektorowa, ktora od czasu do czasu musiata gra¢ role rektorowej, poza tym byta dos¢
madrg kobietg. Miata swoj $wiat, ktory nie byl §wiatem rektora. Jej maz na szczescie nic
0 tym $wiecie nie wiedziat.

Rektor milczat. Co mogl mysleé? Ze Costello odbilo na stare lata? Ze stara pisarka
robi sie coraz bardziej ekscentryczna? Ze byto to po prostu niesmaczne?

Niby wlasna zona byta idealng adresatkg tego czy czegokolwiek innego, co teraz
myslat. Ale zjakich§ powodoéw wtasnie teraz bylo mu trudniej z nig rozmawiaé niz
w wielu innych konwencjonalnych sytuacjach.

Rektorowa tez milczata. Dla niej zachowanie Costello chyba nie byto prowokacja.
Moze nawet na pewno. Ktopot rektorowej polegat raczej na tym, ze w jej towarzystwie
czula si¢... jako§ dziwnie pobudzona. Spojrzala na meza. Min¢ mial tajemnicza.



Koncentrowat si¢ na prowadzeniu samochodu, jakby byla to w tej chwili najwazniejsza
rzecz na $wiecie. Rektorowa poczuta chtodny powiew na szyi. Nie lubita klimatyzacji.

— O ktorej zaczyna si¢ jej wieczorne spotkanie? — zapytata.

— Ale nie musisz mi towarzyszy¢. Zresztg...

— Nie bede. Pojde tam sama. — Nie pozwolita mu dokonczy¢ zdania.

Odkad Robert Marini pozostawit Costello przed restauracja, probowat zrozumiec,
co si¢ znim wlasciwie dzieje. Po spotkaniu z Costello pozostalo mu wspomnienie
zapachow, ktorych nie znal. Skad one si¢ braly? Byt podekscytowany i zirytowany. Starat
si¢ maksymalnie koncentrowa¢ na swojej roli przewodnika, zasypywal pisarke
szczegblowymi informacjami, zeby ukry¢ swoj stan. Miat wrazenie, ze jej pozada. Nigdy
wczesniej mu si¢ to nie zdarzylo, to jest nigdy w sytuacjach zawodowych oczywiscie.
A juz na pewno nie w stosunku do kobiety sporo od niego starszej. Wciaz czul bardzo
silne pozadanie, ale tez nieokreslony niepoko6j 1 moze nawet lek. Jak to si¢ moglo
zdarzy¢?! Mowit do Costello rzeczowo 1 obojgtnie, a jednak...

Elizabeth wrocita do apartamentu. Zdj¢ta buty 1 rozmasowata obolate stopy. Tak.
Stopy byty jej najstabszym punktem. Szybko si¢ meczyly, czesto bolaty. Nie stuchata rad
lekarzy inie nosita wygodnego obuwia. Wzglad estetyczny zawsze bral gore nad
praktycznym. Nie zeby Costello chodzita na niebotycznych obcasach, ale butow
z szerokimi czubkami nie lubita, bo uragaty jej poczuciu estetyki.

Uwielbiata, kiedy masowano jej obolate stopy. Jesli robiono to dobrze, ulga, jaka
odczuwala przy masazu, graniczyla z rozkosza. Dzigki swoim postaciom doskonale
wiedziala, ze bol 1 rozkosz to bliskie doznania.

Dlaczego wtasciwie nigdy nie prositam swoich kochankow, by zaczegli od
masowania moich stop? Przeciez mogtabym powiedzie¢, ze w ramach gry wstepnej niech
zaczynaja od tego, pomyslato jej sig.

Ach, westchnela. Dlaczego w ogodle nie prositam o tyle innych rzeczy! Zaczeta
sobie przypomina¢. Lubita, kiedy delikatnie calowano jej szyje, dyskretnie, z tyhu.
W lustrzanym suficie pewnej sypialni widziata, jak jej glowa przechyla si¢ i opada, a oczy
same zamykaja 1 nie dlatego, by nie patrze¢ na kochanka. Co musi przyznac¢, rdGwniez jej
si¢ zdarzalo. Costello zaczeta sobie u§wiadamiaé, ze moze jest wigcej takich miejsc,
ktorych dotykanie, pieszczenie, calowanie sprawiatoby jej radosé, przynosito dreszcz
emocji.

Machneta reka. A tam! | wtedy zobaczyta w lustrze toaletki, jak strasznie jg ten gest
postarza. Sprobowata jeszcze raz. Przerazila si¢. Bo z tym gestem zmieniata si¢ twarz
Elizabeth. Zobaczyla twarz babki Mathildy, ktora taki gest czesto powtarzata.

Aa, ja juz nic nie chce (w domysle od zycia), mawiata Mathilda, kiedy ja o co$
pytano lub cos$ jej proponowano.

Zaraz, zaraz, kiedy babka przestata mie¢ jakie$§ zycie erotyczne? Wiasciwie odkad
Elizabeth ja znala, byta sama. Wdowa od wielu lat. Pracowala cigzko na farmie. Chyba
nikt juz nie proponowat jej zamazpdjscia, co podobno jeszcze kilka lat po §mierci meza
si¢ zdarzato. Czy mogta si¢ z kim§ spotykac? Nie. Raczej nie. Elizabeth byla bystrym
dzieckiem, zawsze lubita obserwowac ludzi. Co$ by zauwazyla. Moze jednak babka miata
kogos$? Niczego takiego mata Elizabeth nie podejrzewata. Chyba ze Mathilda byta bardzo



dyskretna.

Wyprostowata si¢, wypieta piers, lekko zsuneta szlafrok, tak by ukazal jej ramiona.
Opalone ramiona wygladaty tadnie nad czarnym jedwabiem w kolorowe hafty. Costello
pomyslata, czy gdyby zaczeta oto opisywac siebie, swoje ciato, swdj nastroj, swoje
podniecenie... Czy podotataby? Czy nie bytby to opis z romansu Danielle Steel? Czy to
mozliwe, zeby nie mie€...

Dzwonek telefonu poderwat Costello, ajej regce starannie owinely ramiona
szlafrokiem. Podeszta i podniosta stuchawke.

— Halo-o0o0... Elizabeth Costello?

— Tak.

— Elizabeth... Wiedziatem...Wiedziatem, ze kiedy$ wrdcisz.
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— Elizabeth! Odezwij sig.

—To ty?!

— Tak. Czy jeste$ wolna dzi§ wieczorem?

— Co-00?!

— Zapraszam panig na kolacje. Czy tak brzmi lepiej?

Aula uniwersytecka byta wypetiona po brzegi (!). Costello pomyslata, pewna jak
nigdy dotad, ze nie lubi spotkan tak wlasnie zorganizowanych. Tego przemawiania ex
cathedra. Wpatrzonych w siebie oczu. Oczekiwania, ze powie co$ madrego. Ze postawi
trafng diagnoze wspodlczesnemu swiatu. Dotknie sedna spraw, problemow. Moze jeszcze
poda gotowe rozwigzanie. Jednakze czasem miata poczucie (raczej watle), ze namieszata
by¢ moze troche w glowach audytorium. Godzita si¢ na te wszystkie spotkania 1 wyktady
w koncu nie tylko dlatego, ze stanowity czes$¢ roli, jaka jej wyznaczono (bycia znang
pisarka). W pewnym sensie byta osobowoscig performatywna. Jesli grata — to w jasnym
celu. A na ile — wlasnie miato si¢ okazac.

Prosze¢ panstwal!

Dawno mam za sobg mtodziencza niezgode na t¢ niesprawiedliwosé, 1z rzady nad
panstwami, nad kontynentami, ziemig i ludZzmi (teatralnie zatoczyta r¢ka) wcale nie naleza
do ludzi najmadrzejszych, a jedynie skutecznych w walce o wptywy. Bez watpienia
inteligentniejszych od innych, bo te walke wygrywajacych. Ale jak wszyscy wiemy, nie
ma to czgsto nic wspdlnego z madroscig. Ani z wyksztatceniem. Politycy nie dysponuja
zadng gruntowng wiedza 0 cztowieku. Nie zdaja zadnych egzamindéw z dziedziny etyki,
psychologii, sztuki, kultury. Kiedy$ buntowatam si¢, ze pole walki zabrali juz dawno.
Teraz wiem, Ze niczego nie zmieni¢. Ani moimi ksigzkami, ani wyktadami. Wszyscy
pisarze muszg to wiedzie¢. Niektorzy nawet z pasjg to opisuja i z tego uczynili koronny
temat swej literatury.

Profesorowie, socjologowie, analitycy kultury probuja doj$¢ do jakichs wnioskow,
czasem ze skutkiem, cho¢ powszechnie wiadomo, Ze ta ztozona rzeczywistos¢ nie daje
si¢ uchwyci¢ w catosci, ze jedynie dotknigcie fragmentu jest mozliwe. Sama nie jestem
w tym dobra i niespecjalnie nadaj¢ si¢ zreszta, by stawia¢ spoteczenstwu diagnozy.
Jakiemus$ jego przedstawicielowi, pojedynczej postaci z moich ksigzek: owszem.
Interesuje mnie raczej cztowiek pojedynczy. Choéby i moja wtasna babka na farmie.



Mawiata ona na przyktad: popatrz, Elizabeth, co to jest, ze czlowiek, jak si¢ wysra, to
musi zawsze spojrze¢ na swoje gowno? Nigdy o tym nie zapomina. Co go tak w tej kupie
ciekawi? Bardziej interesuje mnie opisywanie, co ewentualnie mysli cztowiek patrzacy
W toalecie na swoje gowno, niz opis spoteczenstwa, grupy czy nie daj Boze, narodu.

Costello zasmiata si¢ sarkastycznie.

| wlasnie teraz, pozwolg sobie zapytac: kim jestescie, kiedy robicie siku, gdy
robicie kupe, kiedy wasze twarze sg czerwone z wysitku? Co wtedy myslicie? Co
czujecie, dotykajac whasnych cztonkow, cipek, bedac w tak zwanej toalecie? Bo przeciez
nie wylaczacie chyba wtedy myslenia ani czucia? Powiecie mi, ze wara od tego pisarzom,
Ze te najintymniejsze, wstydliwe czynnosci sg jedynymi, ktérych si¢ nie opisuje. Nie bede
was podglada¢. (Podniosta prawg dlon jak do przysiegi). Ale wiecie sami, kim wtedy
jestescie? Umiecie na to odpowiedzie¢? Umiecie co$ poczué¢? Moze to ostatnie miejsca,
gdzie jestescie sobg...

Ktoregos dnia, catkiem niedawno, zdarzyto mi si¢ by¢ w pewnym modnym
miejscu, gdzie bywa elita artystyczna, i zachciato mi si¢ kupg. Kiedy juz dotartam do
toalety, co wcale nie byto takie proste, bo budynek zaprojektowat mtody artysta, 1 udato
mi si¢ wejs¢ do Srodka, cho¢ znalezienie tego, co nazywamy klamka, stanowito test na
inteligencje, to, co tam ujrzatam, tak mnie zafrapowalo, ze nawet nie spojrzatam na kupg,
ktorg zrobitam. Kto§, artysta, zajat si¢ tym, bym nie mogta pomysle¢ o niczym innym niz
to, co stworzyla jego wyobraznia. Z sufitu, jesli w ogole co$ takiego tam istniato, zwisaly
jakie$, hm, niezidentyfikowane obiekty. Proba rozpoznania ich zaj¢ta mi dtuzszg chwile,
ale wkoncu musialam da¢ prym wlasnej... pupie. Zaczetam si¢ koncentrowaé
Z pochylong glowg i zaatakowato mnie co$, co znajdowato si¢ pod podtoga, jeshi tak
mozemy nazwac tafle z czerwonego, potprzezroczystego szkla, spod ktérej wyzieraty
jakies smutne twarze o wielkich oczach. Jakie§ malunki. Zamkn¢tam oczy, zrobilam
w koncu, co musiatam, 1 z ulgg opuscitam ten przybytek, ktory na catym §wiecie nazywa
si¢ WC. Min¢ musiatam mie¢ nietggg, bo Michel Houellebecq, ktory siedziat z nami przy
stoliku, zawotal, zacinajgc si¢ bardziej niz zwykle:

— Mon Dieu, Eliiiisabeth?! Coho si¢ stato? Diaabta zobaczyta$ czy co-000?

— Zeby$ wiedzial! To jest: zeby$ widziat.

Czy tak wyglada pieklo?, pomyslatam. Czy tak je sobie wyobraza mtody artysta?
Ale dlaczego nie uczyni swojej toalety obiektem na wystawie sztuki wspotczesnej! Dzis,
w dobie wystaw i antywystaw, wszystko jest mozliwe. Niech tam kaze zwiedzajacym
wejs¢ do takiej toalety 1 posiedzie€.

Tak, prosze panstwa. Nasze zmysty atakowane sg zewszad, na wszelkie sposoby.
Kto$ nie pozwala nam po prostu spokojnie zrobi¢ kupy.

Zamilkta 1zamyslita si¢. Po sali przeszedl szmer, drobne gesty niesmaku.
Zadawano sobie zapewne pytanie, ile jeszcze bedzie o tej nieszczesnej kupie.

Panstwo zadaja sobie pewnie pytanie, ile czasu Costello poswigci tej nieszczesnej
kupie. Mysle, ze duzo niestety. Ale nie dzisiaj. Dzisiaj mam jeszcze do omowienia kilka
spraw. Czy panstwo myslicie czasem o swoich, hm, narzadach piciowych, ze uzyje tego
medycznego terminu. Innymi stlowy, czy pani z pierwszego rzgdu, obok kolumny, mysli
Czasem 0 swojej cipce.



Wszyscy odruchowo spojrzeli w jej kierunku, kobieta zaczerwienita si¢, a Costello
usmiechnela si¢ z tryumfem, jakby dobrze wiedziala, ze audytorium tam spojrzy.

Czy pan, mtody cztowieku, tu Costello spojrzata na dlugowlosego mezczyzne
W obszarpanym tiszercie, mys$li o swoim ciele inaczej niz w zwigzku z pana, dajmy na to,
wygladem?

Teraz stuchacze nie odwracali juz gtéw, ale mtody cztowiek 1 tak poczut zblizajaca
si¢ panike.

Kim pan jest, kiedy wyjmuje pan swoj czlonek, zeby sobie ulzy¢, kiedy pecherz
jest przepetniony? A kiedy wydala pan to, co zjadl pan na obiad, czy ma pan na przyktad
odruch spojrzenia na wtasne ekskrementy?

Stuchacze zaczynali si¢ nerwowo wiercic.

Proponuje zastanowi¢ si¢, czy chcecie panstwo zosta¢ w tej sali, zanim przejde do
dalszych pytan i zaglebie si¢ w te niewygodne rozwazania. Poczekam chwile, a panstwo
sami zdecydujcie.

Zatozyla noge na noge i1 czekata. Styszala szepty, szmery iinne odglosy. Nikt
jednak nie wyszedt.

Zatem, kontynuowata, chcecie zosta¢ 1 postucha¢ starej wariatki. Tak, tak, pisarze
to wariaci. Przynajmniej niektorzy. Pozwolg panstwo, ze bede¢ sie zwraca¢ bezposrednio
I by tak rzec: personalnie, do niektorych z was. Jakze inaczej bowiem mowi¢ o sprawach
fundamentalnych i intymnych, zepchnigtych z niewiadomych powodéw na margines
dyskursu publicznego. Och, nie begde jednak mowi¢ o odwiecznej dychotomii ciata
I ducha, bo kt6z jeszcze w nig wierzy. Sg wsrdd panstwa zapewne tak zwane osoby
wierzace, s3 watpiacy 1poszukujacy. Sa pewnie ateiSci, rozmaici agnostycy
| praktykujacy buddyzm. Takze szczgséciarze, ktérych umyst wolny jest od takich
poszukiwan. Sg 1 umysty zniewolone przez rozne rzeczy, idee, poglady. Wtasciwie mozna
by przyjac tez kolejne zalozenie, ze skoro tu jestescie, wasze zycie intelektualne jest
bogate i przynajmniej pretendujecie do bycia intelektualistami. Cokolwiek robicie,
czymkolwiek si¢ zajmujecie, kimkolwiek jestescie, wszyscy macie ciato.

Costello ustyszata szmery, jakies westchnienia, wyrazy rozczarowania?

Tak, wiecie otym! Naturalnie. Ale zaryzykowalabym twierdzenie, ze zadna
Z obecnych tu kobiet nie wie, jak do§wiadcza¢ swojej cipki, kiedy nie mozna jej dotknac,
bo s3 panie na przyktad na wyktadzie pisarki albo w biurze, metrze czy cho¢by na ulicy.
No, ktora z pan ma jakie$ w tej mierze do§wiadczenie? Dodam, ze niec moéwi¢ tu o Czuciu
seksualnego podniecenia, co przeciez wszystkim nam si¢ zdarza, bywa, ze w najmniej
oczekiwanych i odpowiednich momentach. Cho¢ przypuszczam, ze coraz rzadzie;j.

Costello odczekata chwile.

Nie wiecie. O, pewnie niektore z pan miatyby co$ do powiedzenia, lecz wpojono
nam wszystkim poczucie wstydu, przyzwoitosci, poprawnos¢ polityczng 1 tak dalej. Otoz
ja, kiedy chce poczué swoja cipke, przyblizy¢ si¢ do niej niejako, dotykam jezykiem...
wewngetrznej strony obu policzkOw. Przemieszczam swoj jezyk takze wokot zebow,
starajgc si¢ jak najmniej ich dotykac. Tak mniej wigcej wyglada wewnatrz ta nasza cipka.

Costello odczekata kilka sekund, po czym bezceremonialnie zacz¢ta majstrowaé
jezykiem, wypychajac policzki.



Moga panie sprobowaé. Smiato.

Zn6w odczekata kilka sekund. Patrzyla zachecajagco, a jednoczesnie
prowokacyjnie. Po chwili jedna z kobiet zaczgta ja nasladowac. Costello rozpoznata
W niej zong¢ rektora. Usmiechneta si¢ do niej. Kilka mlodych dziewczyn poruszato
jezykami. Costello gestem zachgcata do eksperymentowania. Takze m¢zczyzn.

Panowie, a teraz wy. Sprobujcie. Czy wasze odczucia sg podobne, kiedy lizecie
cipki waszych kochanek, zon, kolezanek? Rozesmiata si¢ | dodata: wami zajmiemy si¢
pozniej.

Zerkata na rektora, ktorego twarz byla jednym wielkim pomieszaniem i wahaniem.
Zastanawial si¢ pewno, do czego ona zmierza, czym to si¢ skonczy i czy nie powinien
interweniowaé. Przerwac ten zenujacy spektakl, ktory dopiero si¢ rozkrgca? Co ona
jeszcze zrobi? Moze za chwile si¢ rozbierze i1 zechce pokazac... Costello przerwala jego
rozmyslania:

Niech nikt z panstwa si¢ niec obawia. Nie zamierzam si¢ rozbiera¢. Nie bed¢ nic
pokazywac. Panstwo si¢ zastanawiajg, do czego zmierzam. Panstwo myslag (mysleli), ze
bede tu panstwu opowiadac¢ o filozofii, o ciemnej stronie egzystencji, 0 uci$nionych
I ponizanych, o wykluczonych. Wtasciwie nie mylicie si¢. Zawsze o tym mowig. Od lat.
Czy bedzie cos o antropofagii, 0 antropoemii, zastanawiacie si¢ moze.

Costello spojrzata chytrze na stuchaczy. Widziata zaklopotanie, zmieszanie
I cickawos¢.

No, przynajmniej jako o pewnej metaforze w stosunkach miedzyludzkich. Tylko,
prosze panstwa, co z tego, ze bede mowic¢ o wykluczeniu, o Innym, czy to bedzie dyzurny
Czarny, Homoseksualista, UchodZca, czy inna tak zwana wielka figura wykluczenia. To
sg wazkie kwestie, nie przecze, 1 jakze atrakcyjne intelektualnie. Ale sg to rozwazania, by
tak rzec, jatowe. Nie tylko niczego nie potrafig zmieni¢, ale nie nazywaja przyczyny. Te
bez watpienia istotne kwestie pozostawi¢ filozofom, teoretykom, ktorych nazwiska znacie
I ktorzy w atrakcyjny i estetyczny sposob przedstawiajg wiele zjawisk oraz sytuacji
spolecznych czy (juz coraz rzadziej) egzystencjalnych. Ale dlaczego? Dlaczego tak si¢
dzieje?!, zapytata dramatycznie. Nie podejrzewam was o to, ze przypisujecie mi jakas
madro$¢, ktora pozwolitaby mi udzieli¢ odpowiedzi. Bo kimze jestem? Tylko pisarka
wariatka, jak to ustaliliSmy na poczatku. I jako taka wtasnie pozwolg sobie powiedzie¢
panstwu, ze to, czym moge si¢ zaja¢ i do czego czuje si¢ w pewien sposoOb uprawniona,
to mowié o sobie. O swoim doswiadczeniu. Z nadzieja, ze chcecie stuchac i ze to panstwa
zaciekawi. A to, co ostatnio mnie ciekawi najbardziej, to moje wierne, nieme ciato.
Dzisiaj rano moje stare dlonie wydaty mi si¢ pigkne. (Uniosta dtonie, by je pokazac,
przyjrzata im si¢ krotko). Tak, wiem, sg pokryte brgzowymi plamami, skora jest
wysuszona, a 0 doskonatosci ksztaltu moich dtoni mozna by dyskutowac. A jednak sa
piekne. I nie ma to nic wspolnego z estetyka. To tylko nasza biedna kultura kojarzy pigkno
Z estetyka. Sg piekne, bo sg moje. Sg czescig mnie. Kiedy bytam mloda, patrzac na swoje
dlonie, czgsto myslatam o szerokiej gamie mozliwosci, jaka maja. Moga kroi¢ chleb, pisaé
wiersze, wykonywac¢ cate mnostwo codziennych, uzytecznych czynnosci. Moga czynic¢
rzeczy picknymi. Ale patrzac na nie, myslatam, ze mogg takze zabi¢. Moga na przyktad
udusi¢. Czy wiecie panstwo, ze byt taki czas, kiedy si¢ ich batam. Co by byto, mys$latam,



gdybym kiedy$ nad nimi nie zapanowata. Gdyby wymknety si¢ spod mojej kontroli...

Stuchacze znéw poczuli si¢ nieswojo, niektorzy odruchowo ogladali swoje dtonie.

Niektorzy z panstwa patrza na swoje rece. Shlusznie. Niektorym z panstwa
przychodzily zapewne do gtowy podobne mysli. Ale wielu z was udato si¢ ich unikng¢.
Czy tez, powiedziatabym inaczej, wielu z was niestety nie udato si¢ ich mie¢. Nie daliscie
sobie szansy. Nie daliScie sobie prawa. Nie mieli§cie czasu na takie btahostki. Piszecie
by¢ moze doktoraty, pracujecie, zglebiacie teorie, moze co$ tworzycie. Zglebiacie nature
ludzka. Zastanawiacie si¢, dlaczego ludzie si¢ nie toleruja, nienawidzg, zabijaja. Unde
malum. Wcigz mozna o to pytaé. Ja tez tego nie wiem, prosz¢ panstwa. Ja nawet nie chce
tego wiedzie€. Bo przypusémy, ze posiadtabym ja, t¢ wiedzg. Przypusémy, ze ona istnieje.
Ze doznalabym ol$nienia, ze kto$ lub co$ zdecydowaloby mnie do niej dopuscié. Ze
znalazlabym ja na miedzy, jak mawiala moja babka. Albo w pudetku od szpilek.
(Zachichotata). Albo w grubych ksiegach. Nieskonczenie wiele mozliwosci teoretycznie.
(Znow zachichotata). I c6z bym z nig zrobita?! Przygniottaby mnie pewnie, jak wielki
kamien. Moze by mnie porazila. A moze bytaby catkiem banalna. I musiatabym popetié
samobdjstwo z rozpaczy Iirozczarowania. Taaak! Taka uniwersalna wiedza, ktora
wytlumaczytaby wszystko! Panstwo wiedza pewnie lepiej niz ja, ja tylko piszg ksigzki
I czasem mowie¢ do panstwa, bo tego zycza sobie wydawcy, ze od dawna nie jest mozliwe
opisanie ponowoczesnego swiata. Mozemy podejmowac jakie$ proby, opisywac jakie$
fragmenty, zbliza¢ si¢. Ale nic tak naprawde nie mozemy.

Costello zrobita pauze. Jej twarz nie zdradzata zadnych emocji. Po chwili dodata:

Mozemy jednak doswiadcza¢ swojej cipki. Mozemy przyglada¢ si¢ swoim
dtoniom. Mozemy czule dotykac siebie lub innych.

Spojrzata z uSmiechem na stuchaczy. Taaak. Mozemy by¢ czuli. Dla innych lub dla
siebie samych.

Przekrzywilta zalotnie glowe.

Czulo$¢, prosze panstwa, odkrytam stowo ,,czuto$¢”, powiedziata raptem Costello,
jakby nie swoim gtosem. Zaraz jednak powrocita do poprzedniego tonu.

Panstwo sg by¢ moze w tej uprzywilejowanej pozycji, ze wasza praca wymaga
godzin spedzanych nad ksigzkami, przy komputerze, na tak zwanym rozmys$laniu. Na
studiowaniu. W przeciwienstwie do tych, ktorzy dziataja, biegaja, pracujg w stawetnych
korporacjach i sa, jak zwykto si¢ mowic, trybikami wielkiej machiny. Oddaja swoj czas
| energi¢, otrzymuja zaptate. Osiagaja cele. Wyznaczaja sobie nowe. Oni lub kto$ inny za
nich. Zbyt proste bytoby powiedzieé, ze wypelniaja swdj czas. Ze uciekaja. Zbyt proste
bytoby powiedzie¢, ze nie majg czasu. Ale 1 zbyt proste, ze przeciez kazdy ma go tyle
samo. Za$ panstwa uprzywilejowana pozycja polega¢ by miata na pewnej wolnosci. Sami
lub prawie sami mozecie decydowac, czym si¢ zajmujecie, co przeczytacie, nad czym
pomyslicie. Ale to tylko wolno$¢ pozorna. I pozorny przywilej. Wasze umysty angazuja
si¢ bowiem, by¢ moze jeszcze bardziej niz innych, w nie swoje dociekania, w nie swoje
mysli 1 nie swoje odczucia. Nie zglebiacie pigkna swoich dloni? Nie czujecie swoich
cipek, nie dotykacie swoich penisow? Jakze wam si¢ to udaje? Nie dajecie sobie czutosci?
Ejze! Nie lizecie cipek? Nie piescicie innych lub siebie? W ogdle nie macie popedu? Coz
za bzdury wygaduje ta Costello, myslicie w tej chwili. Wszyscy to mamy, wszyscy to



robimy, tylko po co o tym mowi¢. To nieelegancko. To sg sprawy intymne, prywatne.
Zgoda. Zgoda absolutna. (Znéw uniosta dlon, jak do przysiegi). Tylko jak to si¢ stato, ze
wy sami wypchneliScie to poza obszar waszego dyskursu wewnetrznego? Wiecie, co
myslicie, ale nie wiecie, co czujecie. Znacie wasze dlonie? Wasze stopy? Wasze szyje?
Znacie w koncu wasze uczucia? Czy na pewno znacie wasze mysli? Co robicie, kiedy
przychodzg te niepozadane? Jakby zupehie niekontrolowane. Zte. Straszne. Pelne Igku.
Nie macie ich? Jak to si¢ wam udaje? Prosze, powiedzcie. Niech i ja skorzystam.

Costello zrobita pauze, napita si¢ wody. Audytorium odniosto chyba wrazenie, ze
pisarka nie wie, co dalej mowic. Niektorzy wyciagali szyje, usitujac podejrzeé, czy ma
jakies$ notatki.

Zastanawiacie si¢ pewnie, czy wiem, co mam dalej mowi¢. Tak, mam notatki. Sg
tu, w mojej glowie. (Wskazala palcem, jakby przystawiata pistolet). Mowi si¢, ze zyjemy
w czasach kultu ciata. Cialo, ma si¢ rozumie¢, rowna si¢ mlodos¢. Juz nie tylko
popkultura zepchneta staro$¢ na margines. Wszyscy chcemy mlodo wyglada¢. Chcemy
by¢ sexy. Spedzamy godziny w sitowniach, klubach fitness, na rowerze. Czyzby$my
chcieli by¢ jak starozytni Grecy albo Rzymianie? Wydaje nam si¢, ze byli pigkni. Taaak.

Znéw zrobita pauze. Napila si¢ wody. Trudno zgadnaé, co mysleli stluchacze.
Wydawali si¢ trochg zbici z tropu, ale juz znudzeni.

Ja sobie mysle, prosze panstwa, ze my swoich ciat nie znamy. Nie do§wiadczamy
ich zbyt czesto. A skoro nie znamy swojego ciata, to jakze mozemy je akceptowac? Jak
mozemy si¢ z nim zaprzyjazni¢? A jak w takim razie zaprzyjazni¢ si¢ z obcym cialem?
Ha! To mi dopiero wyzwanie. Leze¢ W 16zku zjakim§ obcym cialem. Bez zadnej
metafory. Bez najmniejszej przesady. Pozwoli¢ komus zblizy¢ swoje ciato. W imi¢
czego? By¢ z cudzym oddechem, nie zawsze przyjemnym. Z cialem wypuszczajacym
gazy, pryszczatym, plamiastym, owtosionym. Pocagcym si¢. Panstwa zdegustowane miny
zapewne mowia, ze jesli to robimy, robimy w imie mitosci. Ze przeciez kochamy, a jak
kochamy, to ciala wydaja nam sie pieckne. Pozadamy ich. Ze poped, ze seks, ze
przyjemno$é. Ze orgazm. Czasem. Ja w to wszystko, prosze panstwa, nie wierze. To
znaczy nie wierz¢ w pewnym sensie. To sg tylko formy naszej kultury. To s3 wymysty
wszystkich kultur. To s3, krotko méwiac, pojecia. Tak, takie puste naczynia, w ktore co$
wktadamy. Przepraszam panstwa za banalno$¢ tej definicji. Nie bede tu, rzecz jasna,
analizowac, co w poszczegdlnych kulturach, poszczegolnych epokach i co w naszych
postczasach pojecia te oznaczaja. Nie jestem kulturoznawczynia. A filozofig zajmuja si¢
przeciez me¢zczyzni. (Costello zrobita jakis dziwny grymas).

Kto z was cze¢sto doswiadcza czysto zwierzecego popedu seksualnego? Takiego, ze
jak si¢ zdarza, ze jak przychodzi czy nas nachodzi, to trzeba si¢ nim zaja¢ natychmiast.
A czy to w ogole jest mozliwe? A jak to zrobi¢? W czasie rozmowy z klientem. W czasie
konferencji. | w wielu innych sytuacjach, niemozliwych i nierealnych. Co wtedy panstwo
robig? Jesli juz to si¢ zdarzy. Przekierowujecie zapewne swoje mysli na jakie$ inne
obiekty, thtumaczycie sobie, ze to przeciez w tej chwili niemozliwe. Ale przede wszystkim
W ogole nie dopuszczacie popedu do gltosu. Macie §wiadomos¢, jestescie istotami, ktore
na szczescie mogag kontrolowa¢ wlasny umyst i cialo. W kontrolowaniu mozna si¢ bardzo
wytrenowac 1 wszyscy to robimy, nawet o tym nie wiedzac. Bez ustanku pilnujemy



naszego umystu. Mamy setki sposobow, by nie dopusci¢ mysli, ktore nam nie pasuja,
ktore sg niewygodne, ktore nas martwig albo smucg. A przynajmniej zeby ich nie
rozwijaé, lecz zablokowac, skoro tylko si¢ pojawig. Czasem w desperacji miatabym
ochote postulowac, zeby wprowadzi¢ obowigzkowy trening, nie wiem, przedmiot
w szkole: dopuszczanie do glosu wlasnych mysli. Czemuz od nich ucieka¢! Moze si¢
czego$ od nich nauczymy. Moze sg cickawe. Moze to oznacza, ze nasz mozg jest w stanie
pomysle¢ wszystko. Przeciez nie wszystko musimy zaraz zrobi¢. W koncu moje dtonie
nikogo dotad nie zabily. Kiedy bylam mioda dziewczyng i pastam krowy, widziatam
byka, ktory skacze na kroweg. Najpierw jego narzad plciowy strasznie si¢ powickszyt.
Potem jego przednie nogi naskoczyly na grzbiet krowy, ktdéra musiata si¢ zatrzymac.
Pomyslatam, ze musi by¢ dla niej bardzo cigzki. Byk bez pomagania sobie rekoma, bo
przeciez ich nie ma, wsadzil w zad krowy swoj wielki narzad. Nie wykonywat wtasciwie
zadnych gwaltownych ruchéw. Jakby wszystko si¢ zatrzymato. Swiat stanal. Ale
wszystko w tym zwierzgciu drzalo. Dreszcz ogarngt cale jego cielsko. Trwato to
kilkanascie sekund. Patrzytam jak zauroczona. Byly w tym moc, magia i czyste zmysty.
Bylo to pigkne i wstr¢tne zarazem. Do glebi poruszajace. Czysty akt kopulacji. Nie
chciatam si¢ sobie do tego przyznac, ale tez bytam dziwnie podniecona. Instynktownie
czutam, Ze nie ma nic bardziej biologicznego, ohydnego i cudownego. Nie ma drugiej
takiej mocy. Czy dla krowy bylo to tez przyjemne, zastanawiatam si¢. Stata grzecznie.
Poddata si¢ temu aktowi. Nie ma wyboru, myslatam. Wielkie cialo byka zniewolito ja.
A jednak nie pomyslatam o gwalcie. O przemocy. Cho¢ ta krowa naprawde nie miata
wyboru. Zwierzece akty seksualne w miniaturowym wydaniu mogg panstwo
zaobserwowac u waszych chomikow, swinek morskich, pséw, itd. Ostatnio widziatam to
na wystawie w sklepie zoologicznym. Jaki§ gatunek polnych myszy. Znéw stangtam
zafascynowana, cho¢ gryzonie nie nalezg do moich ulubiencow. Po co ja to panstwu
opowiadam? Nie mam mocy zamienienia was w myszy. Ani krowy. Cho¢ czasem
chciatabym. Nawet jako pisarka moge to uczyni¢ tylko teoretycznie. I tylko w bajce dla
dzieci. Bo panstwo przeciez nie uwierzycie w takich bohaterow.

Kto$ powie: stara zwariowala. Chce nas zredukowaé¢ do zwierzecego instynktu.
Tak. Nawet nie wiecie, jak bardzo bym chciata. Wtasciwie mogtabym przebra¢ swoje
postaci. Natozy¢ im na przyklad zwierzece maski. Uzy¢ wladzy Prospera. Zaczarowac.
Umiesci¢ w jakim$ Lesie Ardenskim. Odebra¢ rozum, zostawi¢ zadze. Jakaz orgie
mogliby§my pokazaé. I jakie to by bylo sceniczne. Ludziom si¢ wydaje, ze w teatrze
mozna bezkarnie zrobi¢ rézne rzeczy. Tylko czego dowodzilaby taka zamiana, taka
metafora? No i trzeba by si¢ kiedy$ obudzi¢ z tego snu nocy letniej. Wréci¢ do swojej
skory, swego rozumu, rozmaitych norm spotecznych. Zasad i regut.

Umilkta na chwilg. Westchneta. C6z nam zatem pozostaje, jesli swojego statusu
zmieni¢ nie mozemy? Zawieszeni miedzy bykiem z mojego dziecinstwa a Bogiem lub
nicoscig. Czy mozemy si¢ oderwac? Przecig¢ te¢ niewidzialng ling? Spas¢ w niebyt?
W Houellebecqowska pustke? Probowac ratowac si¢ seksem, jako jedyng dostepng forma
mitosci? To, co mozemy zrobi¢ dla siebie 1 innych, drodzy panstwo, to probowac poznaé
siebie. Zrozumie¢. Zapoznajac si¢ po kolei z naszymi czlonkami, to jest, chciatam
powiedzie¢, czgsciami ciala. Polubi¢ je takimi, jakie sg. I zeby nie narazi¢ si¢ calemu



kosmetycznemu przemystowi lub medycynie estetycznej 1inie wydaé @ si¢
nienowoczesnym, takze jesli je sobie zreperujemy, zmienimy, udoskonalimy. To
W gruncie rzeczy bez znaczenia. Mozemy pozna¢ nasze zadze. Wydoby¢ je z mroku.
Cieszy¢ si¢ nimi 1 korzysta¢ z nich. A ¢6z innego robi wspotczesny §wiat?!, oburzycie si¢
panstwo. Nie, nie. My czasem uzywamy naszych zadz, zaraz potem wstydzac si¢ ich.
Albo fetyszyzujac je. Zaryzykowatabym twierdzenie, ze s3 one powierzchowne. Nie
chcialabym tu odwotywac¢ sie do wyeksploatowanych teorii odgrywania rol. Ale w istocie
gramy, tyle ze przed sobg przede wszystkim. Realizujemy jakie$ koncepcje, ktore mamy
w glowie, i mniejsza o to, skad si¢ one tam wzigty. Czy to beda archetypy, czy inne ciata
obce, w trakcie naszego zycia, wychowania, edukacji i kultury nabyte. Zresztg czasem sg
to po prostu automatyzmy. | nasze obce nam ciata probuja te rozne pojecia realizowac.
Jestem mtoda, wigc powinnam mie¢ popgd. Mam go, mam. A masz, bo to biologia. Tylko
co z nim robisz? Realizujesz go z jakim$ mtodym, excusez-moi, dupkiem, ktory ci nie
dorasta do piet. Ktéry z kolei musi ci udowodnié, ze jest Sexy, ze jest me¢zczyzng. Nie
odwigzatl si¢ jeszcze od mamy albo nigdy si¢ do niej nie przywigzat, bo mu nie pozwolita.
Kreujecie jaki$ nastrdj, uzywacie gadzetdéw. Gdybyscie znali swoje ciata 1 stuchali ich,
mozliwe, Ze to nie byloby wam potrzebne. Rano wstaniesz przed nim, zeby zrobié
makijaz, zanim ci¢ zobaczy. On bedzie prezyl muskuty, oboje udajecie, ze byto wspaniale.
Zaiste lepiej by bylo dla ciebie, kobieto, mezczyzno, odda¢ twe zmysty w czyje$
posiadanie w ciemnym pokoju. Bez hamulcow, udawania, zagadywania. Bo tylko
w takich warunkach mozna poczu¢ swoja pickng zwierzecos¢. Chyba ze uda ci si¢
stworzy¢ bliskos¢ tak bliska, ze nie wymaga stow, nie ma zadnych barier, a... (spojrzata
wymownie na dwoje mtodych ludzi przytulonych do siebie) ...wspdlne kredyty przestang
istnie¢. Patrzyta z zatroskaniem jeszcze przez chwile na te pare, jakby wtasnie im chciata
co$ wiece] powiedziec, ostrzec ich przed czyms$. W jej oczach pojawity si¢ 1zy. Potem
zamkneta oczy na kilka sekund. A za chwilg spokojnie podjeta przerwany watek. Ale tak
naprawde (spojrzata z wyrozumiato$cia na zebranych) te wszystkie malzensko-
kredytowo-bytowe uwiktania, cho¢ nie sg bez znaczenia, nie stanowig istoty problemu.
W koncu tak byto zawsze. Czy m¢zczyzna polowal, czy chodzit do pracy w korporacji.
Wszelkie cywilizacyjne uwarunkowania sg oczywistoscig. Ale nasza natura nie zmienita
si¢. Nasze najgtebsze potrzeby sa wcigz takie same. Poczucie bezpieczenstwa, sytosci,
blisko$ci, mitosci. Wcigz jestedmy tak samo samotni w obliczu ostatecznosci. A nasze
rece sg tak samo zdolne do zlego, jak i1dobrego. Podobnie nasze umysty, ktérych
mozliwosci zdajg si¢ nieograniczenie wspaniate, wcigz kazg nam mordowac. Tak. Umyst
ludzki. (Zrobita krotka pauze). Coz to jest? Jest umyst pojedynczy. Moj. Twoj. Swoj tylko
moge pozna¢. Nie tylko moge. Powinnam. Takie w gruncie rzeczy jest moje zadanie.
Pozna¢ siebie. Przede wszystkim! Pozna¢ znaczy zrozumie¢. Zaakceptowal siebie
W swojej zwierzecosci, swojej boskosci. I z tym wszystkim, co pomiedzy na tej skali. Nie
robi¢ sobie krzywdy. Nie uciekajcie zatem od swoich cial. Nie stawajcie si¢ samym
oddechem, a jesli juz musicie medytowac, zejdzcie potem na ziemig. I pochodZcie po niej,
niekoniecznie boso. Na wysokich obcasach cztowiek naprawde czuje swoje nogi.

Costello spojrzata na waskie noski swoich szpilek z u§miechem i westchnieniem.
Napita si¢ wody. Spojrzata na zegarek. Potem na stuchaczy.



Proponuje panstwu krotka przerwe. Tych, ktorzy maja dla mnie jeszcze trochg
cierpliwos$ci, zapraszam za kwadrans. Dzigkuj¢ tym, ktorzy koncza swoja tu obecnos¢.

Costello odruchowo spojrzata w kierunku zZony rektora, ktéra siedziala bez
najmniejszego ruchu. Spojrzata na rektora 1 jego kamienng twarz.

Po przerwie, ktorg spedzita, ukrywajac si¢ przed stuchaczami (w toalecie, co wcale
nie bylo proste, bo ile mozna tam siedziec¢), wrocila z poczuciem, ze przez to ukrywanie
si¢ wcale nie odpoczeta. Osiaggnela jednak cel, nie spedzita tego czasu, dyskutujac ze
studentami, stuchaczami 1 krytykami. Cho¢ troche ja ciekawito, czy podchodziliby tak
chetnie jak zwykle, zeby zamieni¢ z nig stéwko, przewing¢ si¢ niedaleko, ztapa¢ jakis
usmiech. To zabawne, pomyslata, ze dopdoki pozostajemy w sferze abstrakcji, czujemy
bliskos$¢ 1 bezpieczenstwo. A kiedy si¢ mowi o tym, co nas naprawd¢ obchodzi, co nas
wlasnie dotyczy, wycofujemy si¢. Oddalamy, chcemy dystansu. Gdybym im rzeczywiscie
streszczata najnowsze dzieto o antropofagii, byliby prawdopodobnie zachwyceni. Moje
poglady wydawalyby sie ciekawe, nawet jesli niezupeknie sg moje. Kiedy mowie cos, co
naprawdg¢ czuje, nie zmyslam, co (do diabta) musi im si¢ takze zdarzaé, przytrafia¢, co
w koncu...

— Pani Costello, przepraszam, zaczynamy...? — Z zamyslenia wyrwat ja szept
dziewczyny, ktora przez caly wyktad siedziata obok sprzetu, gotowa w kazdej chwili
obstuzy¢ Costello multimedialnie, gdyby zaszta taka potrzeba. Costello wiasciwie nie
byta pewna, czy to dziewczyna, czy chiopak. Ostatnio coraz czesciej na spotkaniach
widywala ludzi nieokreslonej pici. Byla ich bardzo ciekawa. Podobata jej si¢ ich
nieoczywistos¢. Intrygowata ja. Kim jestes? Nie moge tego wiedzie¢ od razu. To jakby
zaproszenie: poznaj mnie blizej. Chodz! Chodz!

Chrzakanie, szuranie krzestami, odstawianie toreb 1 kubkow po piwie (takie czasy,
ze stuchacze przychodza na wyktad, dzierzac w reku piwo albo kawe. A niemal wszyscy
maja pod reka butelke wody).

Witam panstwa ponownie! — Costello rzucita okiem po sali (!). Z szybkiej lustracji
wynikalo, ze jest mniej wigcej tyle samo oséb. Spojrzata w kierunku kolumny, gdzie nadal
zajmowata miejsce zona rektora. Jakze ona ma na imi¢? Costello nie mogla sobie
przypomnie¢, a przeciez przedstawiono je sobie. Czyzby ustyszala tylko ,,moja
matzonka”? Zona musi mieé jakie$ imie. Zapyta ja o to po wyktadzie.

Gdybym zapytata panie, pandéw, kto probowal mo; maty eksperyment
przeprowadzi¢ w czasie przerwy...

Cisza. Ale Costello zobaczyta usmiechy, swiadczace o tym, ze probowali. Tez si¢
usmiechnela. Przyjaznie. Tak, to wlasnie lubita. Ten rodzaj wspolnoty. Wcale nie lubita
stuchaczy zadajacych madre pytania. Ani ghlupie, ktoérych zawsze jednak byto wiece;.
Lubita widzie¢ w twarzach zebranych oznaki pewnej empatii. Czy po prostu gotowosci
na otwarcie si¢ na przyjecie tego, co ona proponuje. Cenita sobie wyznanie pewnej mtode;j
kobiety, ktora kiedys$ po wyktadzie odezwata si¢ tak:

— Nie wiem jak inni, ja chce powiedzieé, ze moje milczenie jest wyrazem zachwytu
I poruszenia z powodu tego, co tutaj ustyszatam. Jestem oniesmielona i poruszona.

| dla takiego wyznania Costello gotowa jest polecie¢ na inny kontynent. Bo zdaje
jej sie, ze bylo szczere. Ze udalo jej sie dotrzeé¢ do kogo$, tak jak chciata.



Gdy kiedys$ probowata to wyjasni¢ Lucy, ta zdziwila sig.

— A nie wystarczy ci, ze kto§ poczuje to, o czym méwisz, czytajac twoje stowa
W czasopi$mie, w internecie? Zobacz, jaka 0szczedno$¢ czasu.

— Nie, to zupetnie nie to samo.

Sztuka wspotczesna, jesli wolno mi uzy¢ takiego pojemnego pojecia —
kontynuowata Costello — upomina si¢ o ciato. W réznym sensie. Manifestujac, ze je
mamy, ukazujac jego odczucia, reakcje, percepcje, pokazujac, ze wojna to takze cierpienie
ciala. Ale ja nie zajmuje si¢ teorig sztuki. Teoria juz mnie nie obchodzi — powiedziata,
wydymajac wargi. — Nie obchodzi mnie juz nawet eseistyka. Czyz zreszta moje eseje
dotyczace pewnych zjawisk w sztuce wspotczesnej, tak cenione i inspirujgce swego czasu
dla akademikow, ktorych skadinad podziwiam, nie byly dla nich w istocie tylko gra
intelektualng? Czy byli w stanie dostrzec w nich moja intuicjg?

Costello zamilkta, uniosta dlonie 1 przygladata si¢ im dtuzsza chwile. Potem przez
kilka sekund przygladata si¢ stuchaczom.

Mam, proszg panstwa, poczucie, ze cialo znéw nam si¢ oderwato od reszty,
wyrwato iucieka gdzie$ teraz samotnie po polach, a wokot pachnie dymem z ogniska.
Aja chceg, zeby ono wrdcito. Zamieszkato sobie we mnie. | zebym si¢ mogla z nim
zaprzyjazni¢. Rozmawia¢ z nim, piesci¢, dopieszcza¢. Tak. Dba¢ o nie, oczywiscie,
w takim sensie, w jakim duza czg¢$¢ z nas to robi. Sport, zdrowe odzywianie, masaze, et
caetera. Ale przede wszystkim nalezy akceptowac je, w kazdej jego postaci, kazde;j
formie i1kazdym wieku. Tak, drodzy panstwo. Jak to zrobi¢, kiedy odmawia
postuszenstwa, kiedy si¢ starzeje albo choruje? Nie wiem. Ale pozby¢ si¢ go nie mozemy.
Jesli dokonamy na nie zamachu, nie bgdzie nas. Gdybym byla pisarka fantasy, gatunku
czytanego przez tak wiele osob, pewnie wynalaztabym jaki§ cudowny pierscien, eliksir
czy potion magique na przedtuzenie, odmtodzenie, a moze nawet zachowanie zycia. Silg
tej literatury jest przeciez zhudzenie mocy. Dobrych czy ztych, ale mocy. Wszystkie te
nadprzyrodzone zjawiska, stwory, potwory walcza przeciez czg¢sto o dobro. Lub chociaz
walcza ze zlem. No, w kazdym razie dochodzg do glosu, w przeciwienstwie do
milczacego Boga. No 1 mozna te moce, przynajmniej teoretycznie, przeciaggnaé na swoja
strong. Lub przekierowaé ich energi¢ na co$ innego, a najlepiej przeciwko nim samym.
A nawet jesli nic nie mozna, zwlaszcza jesli nic nie mozna, wolno powiedziec: to przeciez
tylko fantasy. To fikcja. | schroni¢ si¢ wtedy w rzeczywistosci. Lub na odwrot. Niestety.
Nie mam takich talentow. Niestety, nawet nie ja o tym decydowatam. Nie mogtam
niczego wybra¢. Nie mogtam nawet skutecznie ucieka¢ przed tym talentem, ktory moze
mam. Ale staram si¢ zrozumie¢ tych, ktorzy wolg herosow 1 wtadcow pierscieni od siebie
takich, jakimi s3. Wolg literatur¢ ucieczki niz literatur¢ przymusu. Sadze, ze wszyscy
dobrze rozumiecie to rozrdznienie. Ja preferuje powrdt do siebie, konfrontacje z soba.
Poprzez moje cialo, moj umyst. Poprzez dopuszczenie do glosu. Bo dla mnie, prosze
panstwa, tym wykluczonym innym, marginalizowanym, jestesmy cze¢sto my sami.
Dramatycznie rozpig¢ci migdzy sobg nieznanym, dla ktorego robi¢ to wszystko, a innym,
roOwnie nieznanym, ktorego niby znam lepiej, cho¢ pozna¢ si¢ boje. Wktadajacym ogrom
wysitku, zeby w istocie uciec od siebie. Jakze podmiot poznajacy, by bezradnie uciec si¢
do filozofii, moze cokolwiek pozna¢? On przeciez nieustajgco probuje rozpoznac siebie.



Po co godzinami analizuje cudze teksty, oglada dzieta sztuki, chodzi do teatru. Czy wy
wiecie, kim jesteScie tam wtedy, z reka w majtkach? Czy si¢ siebie boicie, kiedy si¢
boicie? Czy moze przygladacie si¢ wilasnej dtoni, stopie albo kolanu? Z nieufnoscig?
Z ufnoscig? Powiem panstwu na koniec, ze meczace jest takie spotykanie si¢ z soba.
Naprawde by si¢ czasem chciato uciec od siebie gdzie pieprz rosnie. Nic cztowieka tak
bowiem nie meczy, jak on sam. Nic nie jest takie straszne dla niego, jak on sam. Ani
czasem takie nudne, czasem fascynujace. Oczywiscie, i nie bedzie to mysl oryginalna, za
to skuteczna, niezlg ucieczka jest praca. Praca. Nic tak nas nie usprawiedliwia, nie
uzasadnia naszego lenistwa jak praca wtasnie. C6z bySmy bez niej zrobili. Tylko ze tak
si¢ jakos$ przyjeto, ze jesli ktos pracuje w korporacji do wieczora, jest pracoholikiem. Ale
juz na przyktad profesor, ktory cale wieczory i noce spedza na lekturze i poszukiwaniach,
pracuje. Nikt nie powie 0 nim, ze jest pracoholikiem. A cdz on by robit w czasie tak
zwanym wolnym? A czymze by si¢ zajal? A jakiez zaj¢cie godne jest jego cennego
umystu? I jak w koncu miatby si¢ przestawi¢ na tory myslowe zabawy? (Widzicie, on
mowi: tory myslowe. On nie méwi: oddac si¢ zabawie).

Costello zamilkta na chwile. Patrzyta w stron¢ okna auli, ale nie wiadomo, czy je
widziata. Trwato to dtuzsza chwilg. Zebrani czekali. Spojrzata wreszcie w strong
stuchaczy. Jakby nie calkiem obecna. Jakby stracita impet.

Nagle usmiechneta si¢ smutno. I powiedziata:

Dzigkuje¢ panstwu za uwage. Stuchajcie swoich cial. To o wiele ciekawsze niz
literatura.

Schowata okulary do torby 1 zaczgta zbiera¢ si¢ do wyjscia,

W ciszy i konsternacji pojawity si¢ jednak oklaski. Ale czy byty gromkie, Elizabeth
nie wiedziata, bo natychmiast wyszla.

Wrocila do hotelu troche zmeczona, lecz zadowolona. Robert Marini, ktory zgodnie
Z planem miatl jej towarzyszy¢ w drodze powrotnej, zostal z tej funkcji wspanialomysinie
zwolniony.

— Czy na pewno, na pewno da pani sobie rad¢? — zapytat Marini, uSmiechajac si¢
przy tym. Nie odpowiedziata nic.

Podeszta do niej zona rektora i zapytata, czy moze jg odwiezé. Costello zgodzita
si¢. Tamta tak naturalnie jej to zaproponowatla. Poczekata, az Costello bedzie gotowa,
I poszty razem w kierunku matego zielonego samochodu zaparkowanego w bocznej
uliczce. Zona rektora otworzyla i przytrzymata drzwi, by Elizabeth mogta wygodnie
usigs$¢. Podczas jazdy zadna z nich si¢ nie odzywata. Cisza zadnej z nich nie meczyta.
Costello oddychata swobodnie. Dyskretnie zerkata na kobiete obok, wiedzac, ze tamta
robi to samo, chociaz prowadzi. Jakie to dziwne, pomyslata, nie znam jej, a czuje si¢
lekko. Nic 0 niej nie wiem. Grata cicha muzyka, stychaé bylo silnik samochodu. Zona
rektora miata lekko rozchylone usta, jakby przerwano jej w pot zdania. Milczaty obie.
Nigdy jeszcze Elizabeth nie czula si¢ tak przyjemnie w towarzystwie kogos, kogo prawie
nie zna, a kto jest tak blisko. Miata przeczucie, ze obok siedzi kto$ jej przyjazny. Costello
czula, ze ta kobieta jest interesujaca. Skrywa moze jaka$ tajemnicg. Ale nie rozmyslala
0 tym dtugo. Kiedy dojechaty do hotelu, Zona rektora usmiechng¢ta sig.

— Et voila — szepneta.



Costello otworzyta drzwi samochodu, powiedziata merci i wysiadta. Po chwili
wahania zapukata w szybe, ktora opuscita si¢, 1 wtedy Elizabeth zapytata:

— Nawet nie wiem, jak pani na imig.

— Elwira.

— Do widzenia.

Elwira u§miechneta sig¢.

W recepcji czekat na Costello bukiet herbacianych roz.

— Wiasnie przyniesiono go dla pani — oznajmit recepcjonista.

Costello spojrzata na bukiet w poszukiwaniu nadawcy.

— Tu, tu jest wiadomos$¢ — wskazat mlody mezczyzna.

Przez kilka sekund nie wiedziata, co ma z tym zrobi¢, jakby pierwszy raz w zyciu
dostata kwiaty. Wybawit ja recepcjonista. Podat jej ztocista koperte.

— Pozwoli pani, ze kwiaty wstawimy do wody i przyniesiemy do pokoju.

Skineta gtowg 1 poszta do windy.

Siedzac w migkkim fotelu, z nogami wyciggnietymi na niskim stoliku, spojrzata
Z czulo$cig na swoje stopy, znow lekko obolate. Wyjeta z malej koperty kartonik.

,Droga Elizabeth. Pewnie jestes zmeczona. Potrzebujesz relaksu... Mam nadzieje,
ze jestes zadowolona ze swojego wyktadu. Ponawiam zaproszenie na kolacje. Pewnie
potrzebujesz czasu i wcigz si¢ zastanawiasz. Wigc czekam”.

Zadzwonit telefon. Costello niechetnie siegneta po stuchawke.

— Halo, pani Costello? Tu Robert Marini. Czy wszystko w porzadku?

— A, to pan. Tak, tak, dzigkuje.

— Zatem do jutra. Przyjade po panig o dziesiate;.

Pyta czy oznajmia, pomyslata 1 pozegnata si¢ krotkim ,,dobranoc”. Wiedziala, ze
powinna zadzwoni¢ do kilku oséb. Zawsze tak robita. Ale dzi§ postanowita tego nie robic.
Napuscita wody do wanny. Pozapalata Swieczki zapachowe 1kadzidta misternie
poustawiane w tazience. Nigdy tego nie robila.

Wszystkie te olejki rozane, pachnidetka 1 inne akcesoria zawsze wydawaty jej si¢
$mieszng namiastkg. Moze dlatego, ze miala w sobie silng pami¢¢ innych zapachow.
Kadzidta na przyklad, ktore pamietala z kosciotéw z dziecinstwa. Zadne kadzidetka nie
mogly si¢ znim, tym ko$cielnym, rowna¢. Cho¢ moze jego czar brat si¢ nie tyle
Z intensywnosci tlacych si¢ w zawieszonych czarkach skladnikow, ile ze scenerii.
Kamienna posadzka z szesciokatnych ptytek w kolorze wyblakltego indygo, stare tawki,
w ktorych korniki dziurkami znaczyly swoja obecno$¢, wielkie czarne, czerwone
I fioletowe choragwie z biblijnymi scenami, ktore dawno juz stracily barwy, okadzanie
trumny...

Zdecydowanie musze rozwing¢ ten watek w moich wyktadach, pomyslata Costello.
,,Ludzie powinni wroci¢ do okadzania trumien i urn!”, zanotowata w swoim notesiku.

Rozebrata si¢, przez chwile ogladata si¢ w lustrze. Patrzyta na nig niemtoda
kobieta, ale Elizabeth czuta si¢ mtodo... To, co czuta, wtasciwie trudne byto do nazwania.
Pozadanie, czuto$¢, oczekiwanie, obietnica spetlnienia? Wyglad ciata nie miat tu nic do
rzeczy. Lezac w wannie, przypomniata sobie zapach starych motocykli, zapamigtany
Z dziecinstwa. Uwielbiala go, wstydzac si¢ do tego przyznaé. Wrécit tak mocno, ze



W ogole nie czula zapalonych §wieczek 1 kadzidelek.

W ostatnim czasie zapachy prze§ladowaly ja najbardziej. Za nimi najbardziej
tesknita. Starzeje si¢, pomyslata. Ale chyba chodzi o co$ innego. Te wszystkie obrazy,
zapachy, ksztalty... Z tego jestem zbudowana. Im starsza jestem, tym lepiej to wiem.

Po chwili siedziata w szlafroku na t6zku z laptopem na kolanach i pisata.

Cher Michel. Znowu sporo o Tobie rozmys$latam. To, co mi pisale$ ostatnio, jak
zwykle nie tchnie optymizmem. Ale do tego juz mnie przyzwyczaites.

Elizabeth! Salut, Stara Wiedzmo.

Chciatam Ci¢ =zapyta¢, czy miate§ w dziecinstwie jakie§ ksztalty, ktore
podziwiates?

Co do ksztattow, chwilowo z braku lepszych, zadowalam si¢ ksztaltem butelki.
Cabernet, rocznik... Zartuje, zwyklte pinot noir. Czy to moja dawna kochanka la Pologne
tak Ci¢ melancholijnie nastraja? Zapach wodki? Kietbasy?

Alez nie! Tam bytam wiosng. Wszystko ci si¢ pokrecito, specjalisto od map.

Ups. Tak czy owak, jestes na terytorium, ek, ek, ek, mam czkawke, Europy, ek.

Michel, czy zapamigtates szczegdlnie jakie$ zapachy, obrazy? To mnie ostatnio
nurtuje. Albo... czy dotykales kiedys czarnej koronki wystajacej z trumny nieboszczyka?

Nie. Brrrr.
A kadzidto? Jego zapach.
A fuj! Co$ tam byto, ek, ek, ek.

A zapach skoszonej koniczyny? Albo takiej zerwanej, wiesz, dla krolikéw na
przyktad.

I.\.I.iczego takiego nie pamigtam.

éiedaczysko. A czeresnie? Zapach czeresni? Ano tak, macie tylko wisnie.
Ty Stara WiedZzmo! Ty za to znasz zapach palonej siersci psa...

NO I co? Stworca, mdj drogi, wszystkim dat zmyst powonienia.

EK, ek, ek... Mam czkawke, excuse.



Wiem, wiem, ze nie wierzysz. Ale powonienie, merde, masz, mdj drogi? Miate$
jaki$ dom, to 1 zapachy musiaty w nim by¢. Czy wychowywala ci¢ mama, czy babcia, czy
ulica, wszystko jedno. Nawet gdybys byt chtopcem bitym codziennie, to tez musialoby
mie¢ jaki$ zapach. Chocby i krwi sikajacej z dupy, jak mawiato si¢ w moich stronach.

izllraz si¢ poplacze, ek, ek, ek... Toujours le hogquet.
To wspaniale by bylo. Czy wyjatkowo zgrywasz si¢?!
V.V.racasz przez Paryz, jak pisatas?

;I;ék. Przynajmniej taki mam plan.

To jak?

6.czywiécie, ze wpadne. Catuje Cie.

oui?

Oui, oui, mome. Bisous.

Rano Costello obudzita si¢ petna zalu i dziwnej przyjemnosci ze snu, ktory ja
nawiedzit. Snilo jej sie, ze byta uwodzona przez kobiete. Uwodzenie nie polegato na
niczym szczeg6lnym. Ta kobieta po prostu byta w poblizu, zajmowata si¢ jakimis swoimi
sprawami — w nowoczes$nie urzadzonym biurze. Costello tez miata tam jakie§ obowiazki,
ale caly czas czuta obecnos$¢ tamtej. Czula na sobie jej spojrzenie, nawet kiedy tamta nie
patrzyta. Troche to Costello krgpowato, a troche podniecato. Elizabeth wydawato sig, ze
tamta czeka na jaki§ znak. Ale kiedy spojrzata w jej kierunku, niczego takiego nie
dostrzegta. Tamta patrzyta w papiery czy segregatory jak gdyby nigdy nic, wydawata si¢
bardzo skoncentrowana i Costello za kazdym razem odczuwala co$ jakby rozczarowanie.
Kiedy jednak wracata do swoich papierow, byta pewna, ze tamta znd6w na nig patrzy.
W koncu kobieta wstata, podeszta do Costello, zeby si¢ pozegnaé, podata jej dton. Dion
Costello odpowiedziata na pozegnanie, skora tamtej byta niezwykle przyjemna w dotyku.
Costello nie zrobita jednak nic wigcej 1 kobieta odeszta. Elizabeth byta pewna, ze powinna
byta da¢ jaki$ znak. Ale jaki? A jesli jej si¢ tylko zdawato? Kiedy drzwi si¢ zatrzasnety,
Costello poczuta zal 1 pustke. Czula, ze stracita wielka szans¢. Nie wiedziala na co, ale
byta pewna, Ze na co§ waznego. Miala tez poczucie, ze drugiej takiej nie dostanie.

Usiadla na 16zku, cho¢ nigdy tego nie robi rano, bo nieche¢ do wstawania
manifestuje na lezaco. Wreszcie poczuta si¢ wybudzona, odprezona i podekscytowana.
Jakby mialo si¢ wydarzy¢ co$ bardzo przyjemnego. Odkad tu przyjechata, nastrgj
oczekiwania (?) i obietnicy (?) wciaz jej nie opuszcza.

Wzigta szybki prysznic, otulita si¢ migkkim recznikiem zamiast si¢ wytrzec.
Postanowita by¢ dla ciala dobra i wmasowata w nie balsam o $§wiezym zapachu.
Przyjrzata si¢ sobie w lustrze. Zdumiewajace, ale podoba si¢ sobie jeszcze bardziej niz



wczoraj. Poczula, Ze jej cialo pragnie dotyku i pieszczot. Spojrzata na ztotg koperte,
zamysSlita si¢ 1poszta si¢ ubra¢. Wilozyta szaroperlowy kostium z nabtyszczanego
mi¢kkiego Inu. Profesjonalnie wszyte pod tkanine usztywnienia tadnie uktadaty kostium
na jej figurze. Costello zobaczyla, Ze ma jeszcze na skorze troche letniej opalenizny 1 ze
jej dekolt pieknie si¢ prezentuje na tle pertowej szarosSci. Nie pomys$lata o swoich
zmarszczkach. Wlozyta kolczyki ze srebrng peretka.

Dhugo szczotkowala wilosy przed lustrem, a potem upi¢ta je fantazyjnie w luzny
kok. Umalowata rzesy, cho¢ nie robita tego bardzo dawno. Pertowag szminkg
0 delikatnym, lecz dobrze widocznym kolorze pociagneta kilkakrotnie wargi, spryskata
si¢ perfumami o zapachu tuberozy, §wietnie uzupetiajacym catos$¢. Zatozyla szeroka
bransolet¢ ze starego srebra. I jeszcze Iniane buty ze skérzanymi wykonczeniami
I wysokim obcasem. Spojrzala jeszcze raz w lustro, usmiechneta si¢. Widzac w lustrze
taka siebie, przez chwile pozatowala, ze nie uciekla Kreatorowi wczesniej. Nie zeby
zalowata tamtych czaséw, ale o stroje mozna bylo na przyktad bardziej zadba¢. W ogole
0 wyglad. Czy waga jej wywodow 1 W ogole jej pisania bylaby naprawde mniejsza, gdyby
— dajmy na to — ubierala si¢ w kostiumy o modnym kroju zamiast w plaszcze
w wyptowiatych kolorach 1 w fasonach, ktorych si¢ juz dzis$ nie nosi? Zaraz zarzucitby jej
prozno$¢, niczego nie rozumiejac. Swoja droga o nienaganno$¢ wiasnego wygladu
potrafit zadba¢ doskonale. Wielu zapewne wspotczuto jej z powodu jej nieumytych
wlosow (zresztg nawet kiedy byty umyte, wygladaty szaro i nieciekawie) i rozklapanych
butow. Ach, w ogole wygladata jak siddme nieszczescie.

Idac od windy, czuta na sobie spojrzenia. W restauracji siedzialo juz kilku
mezczyzn, katem oka zauwazyla, ze sg wroznym wieku. Czula, ze na nig patrza.
Postanowila sprawdzi¢ i wybrata sobie jedng z postaci przy stoliku po lewej stronie. Przy
oknie. Spojrzata tam. Zanim naprawde¢ spojrzala na to, co za oknem, zatrzymata przez
chwile wzrok na mlodym mezczyznie. Co zobaczyla w jego spojrzeniu? Skrywany
dyskretnie zachwyt, podziw? Moze myslal o wlasne; matce? Costello zaczgta jesé
$niadanie. Nie jestem w koncu krowa na sprzedaz ani tym bardziej jatowka. W ogdle nie
jestem do wzigcia! Zachichotata w duchu. Nie obchodzity mnie nigdy te wasze reguty
I damsko-meskie zasady rynkowe, nie obchodzg i teraz. Nie po to ucieklam z tamtego
zycia. Stan przyjemnego pobudzenia utrzymywal si¢, Costello zamys$lona skonczyla
$niadanie.

W holu czekal na nig Robert Marini. Podeszla si¢ przywita¢, podata mu reke,
usmiechnela si¢ oficjalnie 1 bez stowa wrocita do pokoju. Dlaczego on przychodzi zawsze
za wczesnie? Nie ma jeszcze dziesiate;.

Kiedy znow spotkali si¢ na dole, poczula zapach perfum Roberta. Mialy w sobie
co$ uwodzicielskiego. Przypomniala sobie, ze bardzo lubita kiedy$ u mezczyzn ten typ
zapachu. Siedzieli w samochodzie, chwile rozmawiali o pogodzie. Marini przypomnial
plan dnia i spokojnie pokonywat kolejne uliczki §rodmiesécia. Costello zastanawiata sie,
czy nawigze do wczorajszego wykltadu. Z proznosci lub zwyklej ciekawosci — nie
wiadomo. Ale nie poruszyt tego tematu. Katem oka widziata jego wypielggnowang dion
na galce, ktorg zmieniat biegi.

Roberta za$ niepokoita natretna mysl, co by byto, gdyby zamiast na gatce, umiescit



swoja dton na kolanie Costello. Nie mogt si¢ od tej pokusy opedzi¢. Nie mogt rozmawiac,
zaprzatniety tg mysla oraz ukrywaniem jej przed Costello. Byt na siebie zty. Ale tez na
Costello. Co ta kobieta sobie w ogdle mysli?! Dlaczego wywotuje w nim podobne
reakcje! A moze robi to specjalnie, moze chce go skompromitowac. Przeciez do cholery
nic zdarza mu si¢ to w obecno$ci kazdej kobiety, nawet mtodej i bardzo atrakcyjnej.
W ogole publicznie mu si¢ to nie zdarza. I bylby moze posadzit Costello 0 jakie$ czary,
gdyby witasnie w tym momencie nie wrécita do niedokonczonej rozmowy na temat jej
nowej ksigzki.

Uft, pomyslal.

— Wiasciwie o czym jest ten tekst, pani Costello?

— Hm. Trudno powiedzie¢ jednym stowem. Nawet catym zdaniem. Ale bedzie tam
duzo erotyki.

Robert omal nie wpadt na pojazd przed nim.

— To tutaj — powiedziat. — Wjade w ten zaulek, tam jest parking.

Kiedy Robert otwierat Costello drzwi, u§wiadomit sobie, ze nigdy dotad nie miat
Z nig takich problemow jak teraz i wlasciwie nigdy nie myslal, ze jest kobietg. Zresztg
0 swojej plci tez nie myslal. Dlaczego ta kobieta tak na niego dziata? Jesli tak dalej
pojdzie, to przed koncem wizyty rzuci si¢ na nig jak mtody byk na jatowke. Robert nie
mogl uwierzy¢, ze w ogole tak pomyslat. To oburzajace, skomentowal w myslach.

Weszli do ksiggarni, prowadzeni przez mtoda dziewczyng, pewnie wolontariuszke
pomagajaca w organizacji spotkania Costello z czytelnikami. To znaczy Elizabeth bedzie
podpisywac swoje ksigzki.

Po przywitaniach, ogolnych powitaniach i oklaskach Costello miata przemowi¢ do
zebranych. Nie lubita tego typu wystgpien. O czym ma mowic¢? Ogolnie. Co to znaczy
ogolnie?! Powiedziata:

— Jesien jest zachwycajgca w tym miescie. Pewnie w tym Kraju w ogole... Lubi¢
bardzo t¢ porg roku.

Zamilkta. Po chwili dodata:

— Zapraszam panstwa. Do... tego podpisywania. I do rozmowy. Proponuje
wykorzysta¢ nasz czas na wasze uwagi, pytania.

Wyjeta swoje ulubione pioro do podpisywania ksigzek i czekata. Ludzie stali
w kolejce. Byta catkiem spora. Costello pomyslata, ze to ghupie. Po co staé, po co tworzy¢
kolejke, przeciez jest tutaj 1 jeszcze jakis czas bedzie. Dlaczego nie moga po prostu usigsé
I podchodzi¢ pojedynczo. Machneta w duchu rekg. Po chwili zobaczyta przed sobg mtoda
dziewczyne, ktora trzymata kilkanascie egzemplarzy tej samej ksigzki. Usmiechajac sig,
poprosita o podpisanie i sptongta rumiencem. Potem byli inni, chrzagkali, podawali swoje
I nie swoje imiona.

Podpisywata machinalnie podsuwane jej strony, nie patrzac, co i komu podpisuje.
Gdzies$ na koncu sali dostrzegta Roberta, ktory siedzial samotnie, nie rozmawiat z nikim,
cho¢ znal zapewne caly zespot ksiegarni. Nie wydawat si¢ jako$ szczegodlnie skupiony.
Siedzial, opierajac podbrodek na prawej dioni, 1 patrzyt na Costello, na ludzi wokot niej,
na to mate zamieszanie. Elizabeth poczuta si¢ nieswojo. Patrzyt na nig tak samo jak kiedys
pewien adept sztuki pisarskiej, ktory zachowywatl si¢ dziwnie 1 nieprzyjemnie, az potem



zorientowala si¢, ze si¢ w niej zadurzyt.

— Zadurzyl?! Zwariowala pani?! Zakochatem si¢ do szalenstwa! Wpadtem po uszy!
Czy pani to rozumie?! — krzyczat, zanim usiadl podobnie jak teraz Marini, i podobnie si¢
przygladat. Costello zostawila go wtedy razem zjego zakochaniem czy mitoscia,
cokolwiek to byto.

Wyjechal wraz zinnymi mtodymi przysztymi pisarzami i pisarkami, Kiedy
skonczyt si¢ kurs pisania kreatywnego. Przyszedt si¢ pozegnac, trzast si¢ caly 1 czekat.

— Uwiodlam pana? Uwodzenie to wymyst dziewigtnastowiecznych pisarzy
francuskich. Niech pan to zapamigta. Moze si¢ przydac.

Zrobito jej sie glupio, ze w ogdle osadzita Roberta w podobnym kontekscie.

Podeszta do niego, pozegnali si¢ jeszcze raz =z organizatorami i wyszli
Z kluboksiggarni.

W samochodzie zapytata go, czy mogliby nieco zmieni¢ ustalony plan dnia? Marini
zadrzal.

— Czy mogliby$my znalez¢ jakie$§ ustronne miejsce? — Zanim Costello dokonczyta
wolno wypowiadane zdanie, zawieszajac je w tym wlasnie miejscu, Robert byt bliski
paniki. — Jakas malg, przytulng kawiarni¢ z tarasem.

Odetchnat z ulga.

— Chciatabym usig$¢ na chwile, musze si¢ nad czyms$ zastanowi¢. Zanotowac. Nie
pogniewa si¢ pan, jesli poprosze, by zostawit mnie na chwilg samg?

— Tak. Jasne. Gdzie$ tu w poblizu jest cos. — Starat si¢ sobie przypomniec.

Alez idiota ze mnie, pomyslat. Jak moglem w ogole przypuszcza¢! Skrecil w jakas
uliczke opadajaca w dot, zaraz potem wjechat do parku i stanat przed starym budynkiem
z dobudowang nowoczesng szklang czgscig 1 tarasem.

— Czy tu bedzie dobrze?

— Doskonale. Dzigkuje bardzo. Czy mozemy si¢ umoéwic za pot godziny?

— Jasne.

Zaskoczyto Roberta jego wlasne, drugi raz wypowiedziane stowo, ktorego nigdy
nie uzywat. Przynajmniej w funkcji twierdzenia.

Costello nie zapytata, co bedzie robit w tym czasie. Robert nagle zdat sobie sprawe,
ze jednak odpowiada mu funkcja szofera Costello. Pierwsza jego mysla bylo, zeby
odjecha¢ dalej 1 wyja¢ z teczki co$, nad czym mogltby w tym czasie popracowac. Albo
poczytac. To zawsze si¢ sprawdzato, kiedy nie chcial mysle¢, o tym, 0 czym nie chcial,
ale mysli 1 tak przychodzity. Zdecydowat jednak, ze tym razem nie bedzie od nich uciekat.
Zreszta mysli to nie byto odpowiednie stowo. To, co przepetnialo Roberta, to byt rodzaj
podekscytowania. Przyjemnej niecierpliwosci. Oczekiwania. Jakby zapowiedz czego$, co
ma si¢ wydarzy¢. Czegos$ ulotnego, przyjemnego 1 obiecujacego. Co to jest? Postanowit
zastanowi¢ si¢ nad tym, siedzgc w samochodzie i wystawiajac twarz w strong stonca,
ktore ogrzewalo ja przyjemnie przez otwarte okno.

To wigze si¢ z Costello, odkrywczo skonstatowat. Cos roznosi si¢ wokot niej. Jakas
aura... erotyzmu. Odkad przyjechala, dziejg si¢ ze mna dziwne rzeczy.

| bylby si¢ dalej na siebie ztoscil, ale pomyslal, ze to catkiem przyjemne
samopoczucie. Nie mial zreszta pomystu, jak to analizowa¢. Stowa ,,erotyzm”, ,,aura”,



,podniecenie”, ,,oczekiwanie” — czymze s3? Nie uzywa ich na co dzien. Nie istniaty
W zbiorze, ktorym operowal Robert. No chyba ze jako thumacz.

Nie przezywatl zbyt czesto uniesien erotycznych (o ile Narratorowi wiadomo). Seks
byt dziedzing zupelnie przez niego marginalizowang, nie liczagc mtodzienczych
do$wiadczen. Jego zwigzek z zong, adiunktem na Wydziale Literatury, od lat opierat si¢
przede wszystkim na przyjazni i rozmowach, niezliczonych dyskusjach o ich pracy, ktorej
przedmiotem byta literatura. Byli dobrym matzenstwem. Podstawa ich relacji byly
partnerstwo 1 wolnos¢. Tego, co odczuwal przez ostatnie kilkadziesigt godzin,
nie doswiadczyt od bardzo dawna. W kazdym razie nie pamictal niczego podobnego.
Z 7ong rozumieli si¢ od zawsze. Byli na tym samym roku. Do$¢ szybko stato si¢
oczywiste, ze beda ze sobg. Ze beda robié to, co robia, i wiesé zycie, jakie wioda.
W mieszkaniu pelnym ksigzek. Nigdy nie zastanawiat si¢, czy jego zona jest pociagajaca.
Podobata mu si¢ kiedys 1 od tej pory nie zaprzatat sobie tym glowy. Byta zgrabna, miata
nieztg figure, ktorg zachowala. Nie dbata przesadnie o lini¢. Zreszta on tez nie. Pewien
umiar, by nie powiedzie¢ rodzaj ascezy, jesli chodzi o jedzenie czy inne przyjemnosci,
byl dla nich naturalny. Dla obojga wazniejsza byla lektura, czyli praca, niz godziny
spedzane na gotowaniu wyszukanych potraw. Nie mieli dzieci, brakowato im na to czasu,
przestrzeni i ochoty. Ale tak si¢ szczesliwie ztozyto, Ze to los podjat ostateczng decyzje,
Eva bowiem nie mogla mie¢ dzieci. Chorowata na endometriozg. Lekarze zgodnie
stwierdzili, Zze najlepszym lekarstwem na te¢ chorobg jest cigza. Tylko Ze ona nie moze si¢
zdarzy¢ z powodu choroby. Swoje bardzo bolesne miesigczki Eva starala si¢ ukry¢ przed
Swiatem i sobg sama, lezac pod kocem po zazyciu mocnych srodkoéw przeciwbolowych.
Czytajac, kiedy troche jej przeszto. Jesli Robert byt w domu, podawat jej ciepte napoje,
poprawiat koc. Ale nigdy niepotrzebnie nie roztrzgsali tego tematu.

Zdat sobie sprawe, ze seks uprawiajg wlasciwie bardzo rzadko. Kiedys$ czescie;.
Nie byli szczegodlnie pruderyjni. Po prostu ich potrzeby byty nieduze. Zwtaszcza Evy. Ale
Robert tez nie odznaczat si¢ wybujatym libido. To znaczy, w sumie nie wiedziat. Rzadko
0 tym rozmys$lat.

Poczut si¢ raptem nieswojo. Jak to mozliwe? Nagle zdato mu sig, ze jest jak kaleka.
Ma przeciez tylko trzydziesci osiem lat. Zaraz, gdzie si¢ podziaty te wszystkie lata?
Doznat poczucia straty. (Cho¢ to Narrator, nie on, tak to okreslit). Teraz byt na siebie
naprawde zly. Zniknat gdzie$ jego przyjemny nastrdj. Robert pozatowal, ze nie zajat si¢
jednak czyms$ pozytecznym. Nie. Nie bedzie sobie przyzwalat na takie mysli. To nie ma
sensu. Spojrzat na zegarek 1 odpalit silnik. Podjezdzajac do kawiarni, w ktorej zostawit
Costello, zobaczyt jg przy stoliku w towarzystwie mezczyzny w mniej wigcej jego wieku.
UsSmiechata si¢ 1palita papierosa. Poczul uktucie zazdro$ci, jak bohater kiepskiej
powiesci. Costello zauwazyta samochdd, data znak, ze go widzi, i Robert zjechat na bok,
zeby poczekac, nie wyltaczajac silnika (zaparkowac nie byto gdzie). Stangt tak, ze nie
moglt widzie¢ Costello. Costello zjawita si¢ po chwili i w pierwszym odruchu Robert
chciat wysigs$¢, zeby otworzy¢ jej drzwi, ale kiwnela, zeby zostat na miejscu. Wsiadta
I Robert zupelnie nie wiedzial, co ma powiedzie¢. A tym bardziej, co chciatby
powiedzie¢. Pierwsza odezwala si¢ Costello.

— Ach, jakze si¢ wygrzalam — powiedziala przeciggle. — W stoncu. Pigkna



doprawdy ta jesien u was. Czy zawsze jest tak?

— Tylko w tym roku — odpowiedziatl Robert, ale zabrzmiato, jakby odburknat. —
Chciatem powiedzie¢, ze w tym roku wyjatkowo. Zazwyczaj jesien nie trwa dtugo. Czesto
bywa zimno i pada.

— Ach tak — odparta tajemniczo.

W ogole Costello wydata mu si¢ tajemnicza. Ale nie patrzyl na nig, wigc mogt si¢
myli¢. Poczul, Ze zachowuje sie nienaturalnie. Ze ona zaraz to dostrzeze. Ale c6z mogl,
biedak, zrobi¢, skoro naprawde¢ nie mogl na nig spojrze¢. Poczul si¢ uwieziony we
wlasnym samochodzie. Uwi¢ziony przez t¢ kobietg. Jedyne, co moze robié, to prowadzié¢
to cholerne auto. Jego wilasne milczenie musialo mu strasznie cigzy¢, bo Costello
dostrzegla jego zaklopotanie. Co ona sobie o mnie mys$li? Powinienem zabawiaé ja
rozmowa. A nawet jesli nie, i tak czut si¢ jak uczniak, ktorego postgpek za chwile zostanie
zdemaskowany. Costello milczata 1 w koncu dotarli na miejsce. Robert wysiadl, zeby
otworzy¢ jej drzwi, ale 1 tak cokolwiek robit lub nie robit, wydawato mu sig, ze jest jak
sztubak. Czul, ze wpadl w pulapke 1 odtad begdzie obnosit swojg przyprawiong gebe,
I oboje beda o tym wiedzieli. Spocit si¢. Niech ona mi jako$ pomoze, pomyslat. I na Boga,
niech nas nie usadza obok siebie przy obiedzie.

Otwierajac jej drzwi, nie patrzyt na nig. Dlaczego ona nic nie méwi? Robert
przeciez nawet nie wie, jaki ma wyraz twarzy, bo nie moze na nig spojrze¢. Jeszcze
chwila, a udusze si¢, pomyslal. Bylo mu goraco. Byt tez zdumiony, jaka wiecznos$cig
mog3 si¢ wydawac sekundy, utamki sekund. Kiedy wysiadata, poczut zapach jej perfum.
A moze jej zapach. Zdazyt pomysle¢, ze gra w Kiepskiej sztuce i ze to nie moze by¢
prawda.

— Elizabeth! Wiiiitam panig — ustyszat.

Byta to pani Schneider, wydawczyni ksigzek Costello.

Robert unidst wreszcie glowe 1 zaczat normalnie oddycha¢. Panie uscisnety sie
wylewnie, Robert odpowiedziat na uscisk dtoni pani Schneider. I powlokt si¢ za nimi. Jak
ja przezyje ten obiad?, przemkneto mu przez glowe. Odczuwat wprawdzie ulgg, ale miat
wrazenie, ze ktokolwiek na niego spojrzy, odkryje jego tajemnice. Paradne, pomyslat.

W restauracji byto kilka osob. Robert siedziat obok pisarza, przedstawiciela tak
zwanego pokolenia przed czterdziestkg. Schneider wydata trzy jego ksiazki. Petno byto
go w prasie i w kolorowych czasopismach. Uwazany za jednego z najzdolniejszych. Jego
ksigzki nie byly zte. Ale Robert nigdy nie uwazat ich za wybitne. Pisarz zabawiat go
rozmowg. Opowiedzial dowcip, chyba niezty. Ale Robert byt obok. Odpowiadat na
pytania, czasem rzucit jakas uwage. Ale zaprzatato go tylko to, ze co$ zagadkowego si¢
Z nim dzieje. Ze nie zna tego i czuje sie, jakby byl kim$ innym. I wlasciwie nie moze
zrozumied, jak kto$, kto przeczytal setki madrych ksigzek, analizowatl je, pisat eseje,
thumaczyt w koncu to, co autorzy mieli czytelnikowi do przekazania, nie umie rozpoznac
wlasnego stanu umystu.

Zadzwonita Eva. Przeprosit 1 odszedt od stotu.

— Masz dziwny glos — powiedziala.

— Nie. Chyba nie. Zdaje ci sig.

Zaczat mowic szeptem. Eva powiedziala, ze wrdci pozno, bo studenci zaprosili jg



na piwo.

Robert natychmiast pomyslat o niedoskonatosci jezyka. Czy sa wsrdd nich takze
studentki? | wbrew samemu sobie pomyslal o mtodych mezczyznach uwodzacych jego
zong. Zaniepokoit si¢. Wrocit do stotu 1 cho¢ nie patrzyt na Costello, wydawato mu sig,
ze Elizabeth przesyta mu ciepty, moze nawet serdeczny usmiech.

Zaczat jes$¢ zupe tak szybko, jakby glodowal przez ostatnie trzy dni. Skonczywszy,
zauwazyl, ze talerz kolegi pisarza jest jeszcze do potowy pey.

— Bylem strasznie gtodny — powiedziat.

— Ma pan szczescie. Ja nie jestem szczegOlnie glodny. Widzial pan menu? Jest
jeszcze sarnina w... Pisarz zawahat si¢ 1 szeptem dodal: — Myslatem, Ze pani Costello nie
jada migsa. ..

Roberta zdziwita ta uwaga.

— Pani Costello zaskakuje nas nie tylko tym.

Rozmowa przy stole nie byla szczegolnie ozywiona. A moze tak si¢ zdawalo
Robertowi, ktory byt cokolwiek nieobecny.

Myslatl o kolejnych znajomych, redukujac ich tylko do wymiaru... seksualnego.
Jakie zycie seksualne ma jego znajoma, od zawsze niezwigzana z nikim. Aseksualna.
Ukrywajaca swoja kobieco$¢, cho¢ w sposob tak naturalny, jakby od zawsze taka whasnie
byla. Kiedy$ myslat, ze jest lesbijkg. Nawet z nadzieja, bo lubit ja bardzo i bylo mu
przykro, kiedy myslat, Ze moze czuje si¢ samotna. Nigdy nie rozmawiali o tym, cho¢ byt
z nig dosy¢ blisko. W ogdle jej nie znam, pomyslat. A Roland, przyjaciel. Przynajmniej
tak go dotad definiowat. Wyktada literature¢. Jego zona takze. Jak wyglada ich seks? Czy
przezywaja uniesienia? Czy Jana, atrakcyjna zona Rolanda, jest usatysfakcjonowana?
Zdziwit si¢. C6z to w ogole za kategoria? Dlaczego uzywa takich stow? Raczej to te stowa
g0 uzywaja. Zrobito mu si¢ goraco. Przeprosit 1 wstatl od stotu.

W toalecie spojrzatl na siebie w ogromnym lustrze. Zobaczyt catkiem przystojnego
bruneta. Brazowe zamszowe buty, szare welniane spodnie, oliwkowa koszula
I zgnitozielona marynarka. Wszystko starannie dobrane, stonowane, jak przystalo na
cztowieka zajmujgcego si¢ literaturg. Bujne ciemne loki, niedawno przystrzyzone, cho¢
ciggle potdtugie, niedbale opadaly na szyj¢. Dotknat swego zarostu wypielggnowang
dlonig. Jestem interesujacy, ustyszat w swojej gtowie. Nie panuje nad jezykiem, ustyszat
tez. Poczut przyptyw goraca. Przypomnial sobie. Cztery szybkie wdechy 1 cztery dtugie,
wolne wydechy. Pomogto. Oddajac mocz do pisuaru, czut, ze jego kutas pali go.
Nabrzmiewa. Pomyslatem: ,kutas?”. Natychmiast przypomnial mu si¢ Henry Chinaski.
Zawsze zdumiewalo go, zjaka tatwoscig Chinaski opisywal w swoich powiesciach
stosunki z kobietami. Ten jezyk byt dla Roberta czysta teorig. Abstrakcjg. Pozostal jeszcze
chwile w toalecie i zrobit to, co musiat, bo inaczej nie mogiby z niej wyjs$¢. A czego, jak
si¢ wydaje, nie robit od wielu, wielu lat.

Nikt chyba nie zauwazyl jego nieobecnosci. Ale poczul na sobie spojrzenie
Costello. Zabrat si¢ za sarning, bardziej dziobigc, niz jedzac.

— Nie smakuje panu? Mnie owszem — powiedziat z entuzjazmem pisarz.

Zawsze podejrzewalem w nim intelektualnego parweniusza, pomys$lato si¢
Robertowi. | zaczat akceptowac, ze to jezyk rzadzi nim, a nie odwrotnie.



— Robercie! — ustyszal nagle glos Costello i omal si¢ nie zakrztusit. — Robercie,
uwalniam pana od siebie. Pani Schneider byta tak mita. Zabierze mnie po obiedzie na
babska przechadzke. Nie pogniewa si¢ pan, prawda?

Babska przechadzka. Tez mi co$. Czyzby i Elizabeth jezyk wzialt w posiadanie?!

— Tak. Jasne — powiedziato mu sig.

| nagle zrozumial, Ze traci szans¢. Traci okazje bycia z nig. Ale przeciez jeszcze
godzine, dwie temu datby wszystko, zeby si¢ od Costello uwolni¢! Byt w potrzasku
| posmutniat.

Obiad byl wy$mienity, chwalono sarning. I creme briilée. Robert spojrzat na pusty
pucharek po deserze. Nawet nie zauwazyl, kiedy go zjadt.

— Widzimy si¢ o dziewigtnastej, prawda, Robercie? — ustyszal z oddali glos
Costello.

— Tak. Jasne (!).

Powlokt si¢ ciezko w strong samochodu. Nie miat pojecia, dokad si¢ uda i co zrobi.

Elizabeth Costello i Maria Schneider byly ozywione. Szampan, lampka wina do
obiadu i jeszcze digestif zrobity swoje. Taksowkarz przygladat si¢ w lusterku eleganckim,
niemlodym juz kobietom. Raz po raz chichotaty. Pomyslat, ze sg pijane.

— Mysli, ze jesteSmy pijane. — Maria Schneider zachichotata.

Wysiadly 1 poszty gtéwna ulica. Skrecity w jakie$ podworko. Tak, tak, do sklepow
ze starociami. Costello chciata kupi¢ jakis drobiazg, przycisk do papieru. Kupita obelisk,
ktory mogt przypomina¢ fallusa. Troche si¢ zawstydzita, wybierajac go, ale Maria
Schneider nie wygladata na zszokowang. Potem usiadly w rogu zacisznej kawiarni
I zupelnie powaznie rozmawiaty o planach promocyjnych nowej powiesci Costello, ktorej
fragmenty Schneider znata juz w oryginale. Marini wkrotce sigdzie do tlumaczenia.

Elizabeth mogtaby $miato powiedziec, ze lubi swojg wydawczynig. Ich zawodowe
relacje byly zawsze bez zarzutu. Dzisiaj jednak obie wyszty ze swoich rol.

— Wyglada pani znakomicie, Elizabeth. Zresztg wie pani o tym. Gdybym nie byta
Marig Schneider, apani Elizabeth Costello, moglabym zapyta¢ o przyczyne -
powiedziata, $§miejac si¢. — Moze przemieni¢ si¢ na chwile w dziennikarke poczytnego
pisma dla kobiet... Ale na poziomie! Obiecuje. — Podniosta w gore dwa palce.

— Lepiej nie. Bo wtedy musiatabym powiedzie¢ co$ mniej wigcej takiego: nie, nie
jestem zakochana, chociaz kto$ daje mi dowody zainteresowania. Wtedy pani musiataby
drazy¢ dalej, by nie pozostawi¢ czytelniczek z niedosytem. By nie rzec: w niespeinieniu
oczekiwan.

Maria Schneider nie wiedziata, czy Costello zartuje, czy ironizuje.

— O! To bardzo ciekawe. Uchyli pani ragbka tajemnicy, jak to méwia? A moze pisze
pani...

— Droga Mario, akurat pani, mojej wydawczyni, chyba nie powinnam tego mowic.
Ale niechaj mi pani wierzy, ze o tym wtasnie mowi¢ najtrudniej. Nie staje jezyka, ze si¢
tak wyraze.

Schneider nie rozesmiata si¢. Wygladala na zainteresowang i1 moze nawet
zatroskana.

— Prawd¢ mowiac, to mnie przygnebia. Cho¢ stanowi takze wyzwanie — zwierzylta



si¢ Elizabeth Costello. — Wie pani, kiedy bytam bardzo mloda i mys$latam, ze mozna
bezkarnie pisa¢ wiersze do szuflady, napisatam: ,,Pewien Zorba powiedziat, jakze nisko
upadt rodzaj ludzki, ze porozumiewa si¢ juz tylko jezykiem...”. Akurat w tym, co mnie
teraz nurtuje, jezyk, owszem, moze i odgrywa wazng rolg, ale to jest obscenum, droga
Mario. | jestem bezradna w opisie.

— Jesli dobrze rozumiem... Moze to ma pozosta¢ ukryte wtasnie. Moze tylko to
pozostalo.

— Ach, nie wiem, droga Mario. Chyba zaniedbalismy t¢ sfere. My, pisarze,
potrafimy opisywa¢ najrozmaitsze stany duszy. Najdziwniejsze wydarzenia i przygody.
Przypadki. Mamy rozliczne mozliwosci. A kiedy przychodzi opisa¢ seks, erotyke,
popadamy w grafomanie¢, w obscena. W najlepszym wypadku moze uda si¢ odda¢ jakies
zmyslowe wrazenie, jak w tak zwanej liryce. A wtedy pozostaje nie tylko niedosyt, ale
wlasnie poczucie, ze to jest chwila, ze to ulotne. Tak jakby to trwalo przez chwile, tyle,
ile orgazm. Ato przeciez klamstwo. Moze to my to zakryliSmy? Przez stulecia
I dziesieciolecia. Ciagle odkrywajac, zakryli. Czymze jest akt seksualny? Czy ktoremus
ze stynnych fotograféw udato si¢ to uchwyci¢?

Schneider nie méwita nic, myslata pewnie, ze wszystko to jest dziwne i niejasne.

—Im starsza jestem, tym bardziej bezuzyteczne wydaje mi si¢ tworzenie
skomplikowanych $wiatéw, wyjasnianie praw, ktorymi si¢ rzadza, skoro nie umiem
opisac prostego 1 pierwotnego do§wiadczenia. Databym wiele, by pozna¢ mysli, dajmy na
to, Roberta Mariniego, kiedy w toalecie jest sam na sam ze swoim, excusez-moi, fiutem.
Pomyst z rejestrowaniem wielogodzinnych ciggéow myslowych pozostawiam pisarzom
science fiction. Niech wymys$laja stosowne maszyny ioprogramowanie. Mnie
wystarczytaby ta jedna chwila.

— Jednakze znajduj¢ panig doskonale, Elizabeth. I przebywanie z panig jako$ tak
nastraja... Sama nie wiem.

W hotelu znéw czekat na Costello bukiet kwiatow. Byta tez wiadomos¢ od corki
Z prosba o kontakt. Lucy niepokoita si¢, nie mogac dodzwoni¢ si¢ na komdrke, o ktorej
wlaczaniu matka zwykle pamigtata.

Kwiaty przyniesiono po chwili w wazonie. Ztota koperta na cieniutkej ztotej nici.
Costello przeczytata: ,,Elizabeth, Elizabeth, Elizabeth... Czekam™.

Koperte wlozyta do szuflady nocnej szafki. Zdjeta swoje pigkne pertowe buty
I masowata przez chwilg stopy. Podniosta stuchawke, ale po chwili wahania odtozyta ja.
Zyje. To przeciez wie od recepcjonisty. A reszta. ..

Zdjeta kostium, zatozyta jedwabny szlafrok, umyta zeby 1 wyciggneta si¢ wygodnie
na 16zku. Nie zamierzata spac. Nie nalezata do tych, ktorzy ucinajg sobie drzemke w ciggu
dnia. Przypominaly jej si¢ pewne stowa. Jest pani wrdzka czy czarownicg. Wrozka czy
czarownicg. Wrozkg czy czarownicg. Pfff. No tak. Znowu to. Ta echolalia.

Czasem Costello myslata, ze to zemsta jezyka za to, ze go naduzywa. Wiedziala,
ze tym razem na niewiele zda si¢ jej metoda, ktora przyjaciele nazywali: ,,Zaraz.
Zastanowmy si¢. Zrobmy porzadek™. Owa metoda bywata skuteczna przy rozwigzywaniu
rozmaitych probleméw, zwlaszcza cudzych. Pozwalala uporzadkowa¢ rzeczywistosé.
Czasem po prostu nazwac rzeczy po imieniu. Ale teraz jest inaczej. Elizabeth wciaz czuje



przyjemne drzenie swego ciata. Wydaje si¢ sobie migkka, lekka i pelna oczekiwania.
Znalazta si¢ w kregu czaru. Roztacza go réwniez wokot siebie. I mowi rzeczy, ktorych
nie chciata powiedzie¢. Nie planowata. Ale one si¢ mowig. Costello wcale nie ma
poczucia, ze zwariowala.

No i sny. Od dawna ich nie $nita. Teraz wrocity.

| pojawita si¢ posta¢ w masce zlotej i szacie czarnej. | zasiadta w dziwnej tawie.
Lawie jak tron. A jg usadzono w podobnej tawie, tylko zamknigtej. Jak w konfesjonale.
Miata na sobie biekitng sukienk¢ w biale zabki, z biatym wyktadanym kotnierzem. Na
stopach sandaly. Wygodne, ale nietadne. Jak dla dziewczynki. Nie zatozytaby takich.
W ogodle by si¢ tak nie ubrata.

Byto goraco. Pocita si¢. I potrzebowata dezodorantu. Nie dano jej. Chciata wody.

— Najpierw sad — ustyszata.

— Nie, najpierw wody — powiedziala.

Myslata, ze temu w masce chyba nie jest gorgco. Ustyszala glos swojej corki, kiedy
byla mata i mowita: ,,Straze. Wyprowadzi¢ ja”. Tak si¢ czesto bawity. Dostata w koncu
wody w rubinowej czarce ztotej w Srodku. Nie lubita pi¢ z czarki, ale rozumiata, Ze nie
moze kaprysi¢. Napita si¢. Woda byta lodowata.

Spojrzata w dot, w poszukiwaniu czarno-biatej posadzki w romby — pasowato jej
to do scenerii. Ale nie byto Zzadnej posadzki. Troche si¢ zaniepokoita. Zobaczyta, ze wisi
W powietrzu. Probowata dosiggna¢ jakiej$ powierzchni, ale nie byto nic. I to ja naprawde
przerazito. Pamigtata, ze zawsze chciala czu¢ grunt pod stopami. Dostownie. I dlatego
dtugo bata si¢ ptywac. Dopoki czula pod stopami grunt...

— Czy wiesz, gdzie jestes? — ustyszala patetyczny, teatralny gtos.

— W niebie? — odezwata si¢ glosem dziewczynki kretynki lub dziewczynki-nie-
wiem-wiem.

— Zarty sie skonczyly. Bedziesz tu wisie¢, dopoki nie postanowie cie uwolnié.
Musisz prawidtowo odpowiedzie¢ na pytania.

— To gdzie jestem?

— Pierwsza reguta: ja tu zadaje pytania.

Woecale nie sadzitam, ze bedzie inaczej, pomyslata.

— Wigc gdzie jestes?

— Skad moge wiedzie¢, sama tu nie przysztam — mowila wcigz glosem lekko
oburzonej dziewczynki. — Ale gdzie$ wisz¢ — oznajmita (nie bez dumy).

— Sprobuj opisac, co widzisz.

— Widzg ciebie. Masz ztotg maske, pod nig pewnie twarz. Ta twarz zapewne...

— Dos¢. Opisz przedmiot, ktory jest najblizej ciebie.

Pospiesznie spojrzala na czarke. Wpatrywata si¢ w jej dno izobaczyta swoje
odbicie. Zaczeta wigc je opisywac.

— Dos¢. Jestes przypadkiem beznadziejnym. Bedziesz tu wisiec.

Przestraszona, my$lata szybko i opisata ze szczegotami tawe tron, pilnujac sig, by
wszystko, co jej przypominato to siedzisko, a przypominato jak na zto$¢ wiele rzeczy,
ktore wydawaty si¢ jej bardzo interesujace, poming¢ w opisie. Czula, Zze takie sg
oczekiwania tego w masce. Czuta tez, ze bolg ja nogi, ktére nie majg oparcia.



— Na dzi§ wystarczy — orzekt dziwny sedzia. — Pilnuj sie, bo jeszcze si¢ spotkamy.

—Jak cie rozpoznam? Bedziesz w tym przebraniu? — zapytala (znéw jak mala
dziewczynka).

Nie uzyskata odpowiedzi, bo si¢ obudzita. Bolaly ja kolana, poniewaz zasne¢ta
z podkurczonymi nogami. Usiadla, oprzytomniata i pomasowata nogi. Pokoj, w ktorym
bylta, wydat jej si¢ brzydki. A wszystkie kolory blade w poréownaniu z czerwono-ziota
czarg. Wstala 1 pomyslala, Zze musi ten sen zapisa¢. Wyjeta notes 1 dlugopis. Pomyslata
chwile 1 postanowita kupi¢ farby, ptotno 1 pedzle. Wiasciwie dawno juz chciala nauczy¢
sie malowac. (Zeby tylko oddaé te czerwien. Taka jak z laki. | troche popekana). Zapisala:
sen ,,Cztowiek w masce”, Hotel pod R6zg (wrzesien—pazdziernik 2013, Wtochy).

Musiata si¢ szykowac. Znow na nig czekaja. Co im powie tym razem? Zostataby
w tym pokoju. Ale co bgdzie robi¢, nawet jeszcze nie ma farb. Nie odpowiedziata na list
w zlotej kopertce. A sndw na razie wystarczy. Wziela prysznic 1 zaczgla si¢ ubierac.

Szczotkowala wlosy, az zaczety 1$ni¢. Kiedys$ ich nie lubita. Marzyta o innych.
Mogtaby wtasciwie o kazdej czastce swego ciata stworzy¢ osobng historig. O trwajagcym
dlugo zaprzyjaznianiu si¢, jego kolejnych fazach i etapach... Ale kogo by to obchodzito.

Myslala, co oznacza ten sen, 1 jego wymowa wydala jej si¢ prosta. Prostacka wrecz.
No, jak na sen, to kiepsko, pomyslata.

Zadzwonit telefon, odebrata, pewna, ze czeka na nig Marini, ale zaanonsowano jej
corke.

— Mamo, wszystko okej? Twoja komorka milczy. Jak wyktad?

— Nie wiem...

— Czego nie wiesz? Hej, mamo-0?

— Trochg narozrabiatam. Chyba...

— Ach, tylko to?

Cisza.

— Ale... kpisz czy...

— Nie kpie. Jestem baaardzo serio.

— Zaraz, a co ty masz taki inny gltos?

— Jaki?

— No inny. Taki gieboki jakby 1 nizszy.

— Mam tak, odkad ci¢ urodzitam, moja droga.

— Nie wyglupiaj sig.

— Ani mi to w glowie! Musze lecie¢, Lucy. Czeka na mnie.

— Kto, mamo?!

— Taki przystojny brunet, wloski w typie.

— Zartujesz?! Oj, Elizabeth, bo bede zazdrosna. ..

— No dobra. Blondyn. Przynajmniej kiedys$ nim byt. Teraz mogt wytysie¢... Hm, to
bardzo prawdopodobne. O tym nie pomyslatam... — powiedziata bardziej do siebie.

— Zadzwonisz, jak wrocisz?

— Mhm. To begdzie raczej pozno. Jesli wroce. I... Tak, zadzwonie, jesli nie bede
zbyt zmgczona 1 nie bedzie za pdzno. Zadowolona?

— Nawet nie zapytatas, co u mnie.



— Wyrobitam juz norme, Lucy. Teraz twoja kolej, malenstwo.

— Ahal To na razie, moja zwariowana staruszko! Ciao!

— Ciao. Ciao — powtodrzyta cicho Elizabeth.

Odtozyta stuchawke.

W holu czekatl na nig Robert Marini. Wypachniony i ubrany inaczej niz poprzednio.
Costello nie pamigtata szczegotow, ale na pewno zmienit kolorystyke. Nie miat tez chyba
dzinséw, kiedy si¢ widzieli ostatnio. Wygladal mtodziej. Wygladat, jakby wybierat si¢ na
randke.

— Udato si¢ panu odpocza¢, Robercie? — zapytata.

Mruknat co$ niewyraznie.

— Doprawdy, wykorzystuja pana, co?

— Co? Kto?
— Kazac wozi¢ w te 1 Z powrotem niemtodg kobietg. Pan pewnie ma wlasne plany.
Pewnie si¢ pan dzisiaj uméwit z jaka$ atrakcyjng studentks... — Klepneta go lekko

w rami¢. Odskoczyt jak dotkniety rozzarzonym zelazem.

— Przepraszam — zganita sama siebie Costello.

— Nie, nie. To nic. Przepraszam panig.

Robert nie byl rozmowny. W samochodzie milczatl. Nagle zapytat:

— Spotkata si¢ pani dzisiaj ze znajomym?

—Ja? Nie. To znaczy, wlasciwie kogo ma pan na mysli?

— Tam, na tarasie, w kawiarni.

— Ach tam. Raczej z nieznajomym...

]

— Tak, przysiadt si¢ do mnie nieznajomy. To zabawne... To znaczy, jesli pana to
ciekawi.

— Bardzo — wypalit Robert.

Costello przyjrzata mu si¢ przez chwile, milczata kilkanascie sekund i zaczela:

— Tak. To byt nieznajomy. Siedzial najpierw gdzie§ w poblizu. Nie wiem, nie
zwrocitam na niego uwagi. Podszedl 1 zapytal, czy moze si¢ przysiag$¢ na chwile. Nie
podnoszac glowy znad notesu, powiedziatam: nie. Nagle co$ mnie tkn¢to, a moze mucha
usiadla mi na nosie, 1 podniostam glowe. Zobaczytam przystojnego mezczyzne. Zieclone
sko$ne oczy. Naprawde. I zrozumialam, ze nie ma ztych zamiaréw. Chociaz wie pan,
w moim wieku to bytby duzy zaszczyt — dodata. Czekata na odzew Roberta, ale ming miat
chyba zacieta, o ile mogta to zauwazy¢, bylto juz ciemno.

— | co? — bezceremonialnie zapytat Robert.

— Stucham?

— Przepraszam panig. Prosz¢ mi wybaczyc¢.

— Robercie, czy mi si¢ wydaje, czy pan jest rozdrazniony?

— Jeszcze raz przepraszam. Nie wiem, co si¢ ze mng dzieje. To znaczy nic, prosze
si¢ nie martwié. Nie w tym sensie. Jest pani bezpieczna.

— Nie chce by¢ bezpieczna wihasnie. To o to chodzi.

— Prosze?

— Moéwitam tylko, Ze czasem zbyt duze bezpieczenstwo jest niebezpieczne.



Przejezdzajacy tramwaj oglosit to przerazliwym dzwonieniem. Zblizajac si¢ do
ucha Roberta, poczuta fale ciepta.

Costello uswiadomita sobie, ze cate jego cialo moze by¢ tak samo rozgrzane.
Poczuta, ze 1 na nig sptyneta fala ciepta.

— Robercie — powiedziala to jako$ tak, ze on nie mogl pewnie trzymac kierownicy.
Ciato mrowito go i palito. — Proszg si¢ zatrzymac. Niech pan zjedzie gdzie$ bezpiecznie.

Skrecil, cofngt isamochod zatrzymat si¢. Robert wylaczyt silnik. I kurczowo
trzymat si¢ kierownicy. Po dwoch, trzech sekundach puscit ja 1 potozyt rgce na udach,
starajgc si¢ opanowac drzenie dtoni. Costello chciata ich dotkna¢, lecz zastygla, styszac
stowa:

— Jesli ich pani dotknie, nie wytrzymam!

Dotkngta.

— Auuuuuuu! — zawyt Marini.

Wieczor przebiegt bez szczegdlnych wydarzen. Gospodynig spotkania byta Helena
Rigida, znana i wptywowa krytyczka, ktorej rola tego wieczoru sprowadzata si¢ jednak
tylko do powitania go$cia i czuwania, by czas spotkania nie zostat zanadto przekroczony.
Rola ta nie nalezata do jej ulubionych.

Costello starata si¢ odpowiadal grzecznie na pytania. Postanowila tez nie
odpowiadac¢ na te, ktére wydawaty jej si¢ niecieckawe. Wszystkie pytania w stylu: co sadzi
pani o sytuacji politycznej tu czy tam, zbywata: cdz, nie jestem politykiem. Ale ma pani
jakis$ poglad w tej sprawie? Zazwyczaj. Podziele si¢ nim pewnie z czytelnikami w swoich
kolejnych ksigzkach. A moze nie. Jeszcze nie wiem. Staram si¢ jednak tego unika¢. Moja
pisarska tozsamos¢, hm, to skomplikowana sprawa. Nie zawsze zalezy ode mnie.

Tym razem najbardziej odpowiadaly jej pytania o natchnienie, 0 pomysty
literackie, o pisanie. Cho¢ takich pytan raczej nie lubita.

— Dzisiaj zdrzemnelam si¢ troche imiatam sen. Bardzo pigckny, w kolorach.
Chciatam go od razu zapisa¢ 1 moje pioro pozostalo bezradne. Pisze juz wystarczajaco
dlugo, zeby zmierzy¢ si¢ z takim opisem. Ale wlasciwie po co? Czyz nie prosciej go
namalowacé? Poniewaz nie jestem malarkg, dotad uzywatam stow. Ale moze sprobuje?
Moze w ogoble zaczng malowac. ..

— Pani Costello, niech pani tego nie robi — rzucit jaki§ miody cztowiek. Sala
wybuchneta §miechem.

— Dzigkuje za zaufanie — odparta, cho¢ bylo to niepotrzebne.

— To znaczy niech pani nie przestaje pisa¢ — dokonczyt w salwach Smiechu mtody
cztowiek.

— A co pani mysli o naszym kraju?

— Pigkng macie jesien. A poza tym niewiele mys$lalam o nim wczesniej, cho¢
pewnie dobrze by bylo powiedzie¢c wam co$ milego o waszych przemianach, rozwoju
| tak dalej. Ale nie mysle takze o innych krajach. Juz jaki§ czas temu takie myslenie
wydato mi si¢ zbedne. Ja po prostu nie widze réznicy. Moje doswiadczenie pokazato mi,
ze mozna si¢ czasem doskonale zrozumie¢ z kims, kogo jezyk jest catkowicie obcy, wtedy
postugiwaé sie¢ trzeba jaka$ kaleka namiastkg jezykowa, ktorg znaja obie strony.
A przeciez mam niekiedy poczucie niemoznosci porozumienia z cztowiekiem z mojego



kraju, z mojej ulicy. To nie jest zreszta sprawa jezyka. Ja wlasciwie naiwnie wierzg, ze
porozumiewam si¢ z innymi na jakims$ og6lniejszym poziomie. I te wszystkie podziaty,
na kraje, na poglady, na ideologie, na religie, s3 mi obce jako pisarce. Chociaz wasz kraj
zaskoczyt mnie bardzo. Nawet nie wiecie jak. Nie wiem jednak, czy to jego zastuga...
By¢ moze to, czego tutaj doSwiadczam, mogloby si¢ zdarzy¢ wszegdzie. A moze nie. Wigc
jesli przyjemnie wam mysle¢, ze jestescie wyjatkowi, nie mam nic przeciwko temu.
A nawet moge, by tak rzec, do§wiadczac¢ tego na wiasnej skorze.

— Proszg panstwa, wro¢my do powaznych pytan, jesli kto$ jeszcze... Jesli nie ma...
Tak?... To podzigkujemy naszemu gosciowi 1 pozwolimy uda¢ si¢ na odpoczynek... to
znaczy pozwolimy jej wréci¢ do siebie. Bardzo dzigkujemy, pani Costello — dodata
prowadzaca spotkanie Helena.

Rozlegty si¢ oklaski. Niektorzy podeszli do Costello, aby co$ powiedzie¢ lub o co$
zapytac. Prowadzaca spotkanie dbata jednak, by nie przedtuzylo si¢ to wszystko. Zrobito
si¢ rzeczywiscie pozno. Costello miata wrazenie, ze dzien trwat okoto tygodnia.

Wracaly z Heleng samochodem, Helena starata si¢ zabawia¢ ja lekka rozmowa,
wcigz w duchu zatujac straconej szansy na zadanie kilku ztozonych pytan, by¢ moze
niepozbawionych szczypty ztosliwosci. Costello podjeta ten lekki ton:

— Moj pokdj obity jest tkaning w dwodch kolorach, indygo i brudnej bieli, moze
szaro$ci. Taki dziwny motyw ro$linny z symetrycznie roztozonymi kolorami... Takze
t6zko jest nig obite i narzuta jest taka sama.

— Ojej, czy to nie za duzo? Wie pani, Hotel pod R6za charakteryzuje si¢ tym, ze
kazdy pokdj ma inny wystro;.

— Tak, moja corka czytata o tym w internecie. Wie pani, ona zawsze przygotowuje
dla mnie cate dossier przed kolejng podréza — powiedziala z jakim$ rozczuleniem. —
W kazdym razie nie ma tam zadnej przesady ani monotonii. Chodzi o to, ze wiele lat temu
spedzalam z mezem, tak, miatam kiedys meza, noc w pewnym patacyku przerobionym na
hotel, w pokoiku, ktéry byt identycznie obity. Taka sama tkanina. Samej wydaje mi sig to
niemozliwe. Ale jestem pewna. Zresztg sprawdzg¢ to. Mam gdzie§ w domu fotografig
I skonfrontuje.

— Jesli pani chce, poprosze w recepcji, aby przygotowano dla pani odpowiednie
materiaty, ktore...

— Nie trzeba. Dzi¢kuj¢ bardzo. — Tamta noc trwata krotko, podobnie jak moje
matzenstwo.

Pozegnaty sie.

Kiedy znalazta si¢ w pokoju, marzyta o tym, by zasng¢ jak najszybciej i nie $nic.
A wczesniej nie rozmyslac. Nie rozpamigtywac. Przydalby si¢ teraz ktos, kto by si¢ nig
zajal. Kto by ja delikatnie piescit 1 masowat. I nie méwit niczego. W ciszy zupeinej. Bez
wzbudzania napigcia. Ktére niechby rosto powoli. Mimochodem. I Zadnych stow.
Zadnych. I jak najmniej mysli. Delikatny dotyk. I naprawde zadnej celowosci. Oto, co
gubi izabija seks. Wmawianie nam, ze do czego$ si¢ dazy. Przymus szczytowania.
Meskie narzucenie sobie sprawdzalnosci. Meskosci. Nie bra¢ na siebie zadnej
odpowiedzialnos$ci. Gdyby to bylo mozliwe — dwa czyste, niczego nieoczekujace od siebie
byty, ktorych czekanie niech bedzie trwaniem, a ono samo zrodzi napig¢cie. Jakze si¢



kocha¢ z kim$, za kogo czujemy si¢ odpowiedzialni? Czyje zycie nam cigzy, bo nas
obchodzi. Bo przejmujemy jego troski, jego istnienie na siebie. To ci¢zar. Ty jestes ty. Ja
jestem ja. Niech tak zostanie. Niczego od ciebie nie chce. A ty nie chcesz niczego ode
mnie. Nie mysle o sobie, aty o sobie tez. A jednak wiele sobie dajemy. Szukajg si¢
niespiesznie nasze ciala, jakby si¢ nie widziaty. Nie ma przesztos$ci 1 nie ma przysztosci.
Jest czas. Plynie jak zawsze, a W nim nasze ciala nasycajg si¢ pieszczotami.

Takie mysli przepltywaty gdzies miedzy jawa a snem Costello. Tak w kazdym razie
nieudolnie uchwycil je Narrator, ktéry rad nie rad powoli godzil si¢ z pewnymi
ograniczeniami i swoja nietypowa rolag w tej opowiesci.

Obudzita si¢ w nieokreslonym stanie ducha. Najpierw dlugo przygladata si¢ sobie
w lustrze. Potem analizowata swoje cialo. Kawalek po kawatku. Stopy, palce, piety.
Gtladzita swoje tydki, wodzila palcem po fioletowych nitkach zyl. Od dawna byly
widoczne, wstydzita si¢ ich i kiedy nie miata opalonych nog, ukrywata je pod grubymi
rajstopami lub spodniami. Zazdro$cita kobietom, ktoére w jej wieku jeszcze ich nie maja.
Z niepokojem oczekiwata na pojawienie si¢ zylakow. Zaczynata bada¢ swoje uda, kiedy
zadzwonit telefon. Odebrata po krotkim wahaniu.

— Eliiiizabeeeth, witaj. To znowu ja.

— Nie przywitasz si¢ nawet?

— Co robisz, Elizabeth? Jeste$ sama?

— Kiedy przyjdziesz, tez bedziesz mogta milcze¢. Nie bedziesz musiata nic robic.

— Czujesz si¢ cho¢ troche zachecona?

— Jak dhugo jeszcze tu bedziesz? Twoj czas powoli zbliza si¢ do konca. Bedziesz
wigc musiata niedtugo podja¢ decyzje...

— Do widzenia, Elizabeth. Czekam.

Odtozyta stuchawke. Energicznym krokiem udata si¢ do tazienki. Szorowata swoje
ciato duza szczotka o migkkim jasnym wtosiu, kolistymi ruchami, az wystapily na nim
zar6zowione $lady. Otulita si¢ migkkim recznikiem, osuszyta i uspokoita swoje cialo.
Natozyta krem nawilzajaco-ujedrniajacy. Posiedziata chwile z podkurczonymi pod brode
nogami, obejmujac je dlonmi. W koncu zatozyla najlepszy komplet bielizny, jaki ze sobg
zabrata. Malinowy, z pi¢knej koronki. Biustonosz z usztywnionymi miseczkami.
Usmiechngta si¢ do siebie w lustrze. Nikomu nie méwita o swojej stabosci do pigkne;j
bielizny. Nikomu tez nie przysztoby prawdopodobnie do gtowy, co stara Costello ma na
sobie pod ubraniem, kiedy rozmawia z czytelnikami lub wyglasza madre odczyty. Zima
nosi pigkne body z czarnych, granatowych lub wrzosowych delikatnych tkanin. Mozna je
dobra¢ idealnie do sylwetki, skory i wieku.

Wilozyta czarne, waskie spodnie 1 czarng tunike. Swoje nieSmiertelne srebrne perly.
Lekko si¢ umalowala, puscita luzno wtosy 1 zarzucita na ramiona migkki wetiany szal



w fantazyjne wzory, w kolorach czarno-szaro-srebrnych. Psikngta perfumami.
Przewiesita przez rami¢ wielka, szarg skorzang torbe. Spojrzata w lustro i pomyslata, ze
prezentuje si¢ catkiem niezle. Kiedys$ tak nie wygladata. Och, jakze byla zaniedbana.
Poczuta si¢ wolna. Usmiechnela si¢ do lustra, ale zdato jej si¢ nagle, Ze nie jest sama...
Przypomniatl jej si¢ Kreator. A Ze nie chciata o nim mysle¢, predko wyszla.

Kiedy zjechala do holu izmierzata do restauracji, poczula na sobie czyjes
spojrzenie. Dopiero siedzac w restauracji, rozejrzata si¢ dyskretnie. Zobaczyta mezczyzne
niemlodego, ale dobrze si¢ trzymajacego. Typ biznesmena starej daty, jakich jeszcze
czasem spotyka si¢ w samolotach, hotelach, czasem na przyj¢ciach charytatywnych lub
koncertach muzyki powaznej. Nawet z tej odleglosci dostrzegla ztoty sygnet lub pierscien
na jego palcu. A moze chciata go widzie¢, bo pasowat jej do catosci. Zauwazyla, ze
mezczyzna wstal z kanapy i podszedt do recepcji. Wigcej go nie widziata.

W recepcji nie bylo Roberta. Poczuta ulge 1 rozczarowanie. Podszedt do niej inny
mezczyzna, mniej wiecej w wieku Roberta, uktonil si¢ sztywno, wyciaggnal dlon
| powiedziat:

— David Pokorny, witam panig. Jestem tu w zastepstwie. Robert nie czuje si¢ dzi$
dobrze. Jestem pisarzem, poznaliSmy si¢ na obiedzie...

— Ach tak — wybakata.

— Mam wigc zaszczyt towarzyszy¢ i stuzy¢ pani dzisiaj. — Uklonit si¢ znow
nonszalancko.

Pomyslata, ze caty ten cyrk ztowarzyszeniem jej, szoferowaniem, jest dos¢
staroswiecki w tym plastikowym §wiecie, a jednoczesnie to co$ szalenie wspotczesnego.
W gruncie rzeczy formy pozostajg te same. USmiechnegta si¢ wyrozumiale do swojej
niezbyt glebokiej refleksji. Nieco skonfudowanemu pisarzowi odrzekta:

— Tres bien, monsieur. Zatem zdaj¢ si¢ na panska taske. Wroce tylko do pokoju i za
kilka minut tu bedg.

Zupeknie nie zapamigtala tego cztowieka. Nie miata pojecia, co pisze. Zapewne to
kto$ znany w tym Kkraju. Lokata w pierwszej dziesigtce pewnie. Pomyslata, ze ma w sobie
cos$ z katolickiego ksiedza. Broda, okulary, fryzura, niby wszystko jak trzeba, ale tak jej
si¢ wlasnie kojarzyt.

David byl ushuzny, a jednak wyczuwata w nim sztuczno$¢. Nie wynikala ona
Z braku pewnosci siebie. Raczej z nadmiaru. Nie rozmawiali zbyt duzo, cho¢ Elizabeth
nie chciata, by pomyslat, ze jest wielka, zarozumiatg pisarka, niezainteresowang niczym
I nikim innym poza samg soba. Zacz¢lo jej wrecz zaleze¢, by nie pomyslat w ten sposob.
Zapytata uprzejmie o jego ostatnig ksigzke.

—Ach, to zupelnie niesamowita sprawa — odparl zentuzjazmem David
I natychmiast opowiedziat calg histori¢ jej powstania, ktora ani nie byta interesujaca, ani
szczegolna.

Mam nadzieje, ze piszesz lepiej, niz mowisz, pomyslata Costello.

— To bardzo interesujgce. A dla kogo pan pisze?

— Wie pani, jest mi to catkiem oboj¢tne. W zasadzie dla wszystkich. No a jesli kto$
si¢ w tym nie odnajdzie, to c6z, jego problem.

No, skromny to ty nie jestes$, pomyslata.



Ciekawe, jakie tez on prowadzi zycie erotyczne. Jesli jest takim samym bufonem
w t6zku, to jego partnerka, chyba nie partner (?), nie ma pewnie z niego pociechy. Nagle
zapytata:

— Czy ma pan jakie$ doswiadczenia homoseksualne?

David byt tak zaskoczony, ze nawet nie potrafil tego ukry¢. Chwila wielkiego
ambarasu. Myslal pewnie, ze moglby sie oburzy¢, ale wtedy wypadnie gtupio. Zadna
dowcipna odpowiedz nie przyszta mu do glowy. Wariatka, tak o niej pomyslal, ale
przeciez nie mogt jej tego powiedzie¢. Milczat 1 byl na siebie wsciekly za to milczenie.

— Dobrze, uznajmy, ze nie byto tego pytania — powiedziata spokojnie Costello.

Przez reszt¢ podrozy, dobre dziesig¢ minut, panowata cisza, ktora Elizabeth
zupehie nie przeszkadzata.

Kiedy wysiadl pierwszy i1 otwieral przed nig drzwi samochodu, ustyszat:

— Alez Davidzie, jaki pan szarmancki. Jak wszyscy w tym Kkraju, jak wszyscy.

— Zaparkuj¢ samochod, a potem dotacze do pani — rzekt dziwnym tonem David.

— Jesli program to przewiduje. — Costello roztozyta delikatnie rece, ni to bezradnie
ni to teatralnie.

Przed wejsciem do budynku czekal na nig mtody cztowiek, znany podobno
dziennikarz, ktérego krdciutkie dossier przed przyjazdem dostata od organizatorow.
Przywitali sig.

— Iwo Kramer — powiedziat i podat jej reke.

— Czy mamy jeszcze chwile? — zapytata.

— Tak. Mozemy porozmawiac.

— Zapali pan? — Podsuneta paczke cienkich, dtugich papierosow.

— W zasadzie nie... Zapalg z panig — dodal sympatycznie 1 wzigl papierosa.

Costello wyjeta zapalniczke. Miat odruch, zeby ja od niej przejaé 1 obshuzy¢
najpierw ja, ale data znak wzrokiem, ze nie trzeba, 1 przypalita mu papierosa.

— Mgzczyzni w tym kraju sg bardzo szarmanccy, ale — wydmuchata dym po
zaciagnieciu si¢ — ale prosze si¢ nie obrazi¢, zastanawiam si¢ tylko, jak to si¢ manifestuje
w innych sferach.

Kramer czekat na doprecyzowanie, ale Costello powiedziata:

— Nic, nic. Niewazne. Muszg¢ si¢, ze tak powiem, skoncentrowaé. Bo jeszcze
gotowam opowiada¢ jakie$ bzdury — dodata z prowokacyjnym usmiechem.

Kramer stal z niewyrazng ming, a Costello klepneta go lekko po ramieniu dla
dodania otuchy.

Weszli do przeszklonego budynku. Zgromadzeni tam ludzie stali lub przesuwali si¢
wolno wzdhluz ekspozycji wielkoformatowych biato-czarnych fotografii. Niektorzy
przygladali jej si¢ ukradkiem, niektorzy zwyczajnie i po prostu. Dominowali chyba
mtodzi, ale Costello dostrzegta takze sporo kobiet dojrzatych i takich, ktorych twarze byly
pomarszczone. A takze mezczyzn w nieokreslonym wieku. W koncu usiadta na
wskazanym jej fotelu, do$¢ wygodnym, co zawsze ja nieco demobilizowato. Coz,
organizatorzy zawsze chca jak najlepiej. Przywitaly jg oklaski.

— Witacie mnie panstwo, jakbym byta aktorkg dramatyczng czy tez raczej
celebrytka, a nie ,,sekretarka niewidzialnego”. Dzien dobry panstwu. Ze tez chciato sie



panstwu w tak pigkng pogode... Macie bardzo tadng jesien. I bardzo szarmanckich
me¢zczyzn. Kobiety muszg w takim kraju czu€ si¢ wspaniale, co? — Szukata wzrokiem
kobiet. Po sali przeszly szmery, dato si¢ stysze¢ wybuchy $miechu.

Kramer czekat w napieciu, widzac, ze zagajanie juz nie ma sensu.

— Ktoéra$ z pan $miala si¢ najgtosniej. No, zgadza si¢ pani z mojg teza?

— Pozory, pozory — rzucita ktora$ z kobiet na sali.

— Tak? A nie chciataby pani podzieli¢ si¢ refleksja? Rozwing¢?

— Yyy, nie. To jest, wol¢ postucha¢ pani.

— O, doprawdy szkoda. To mnie zywo interesuje. Ja, c6z ja moge wam powiedziec?
Staram si¢ rozmawia¢ Z wami poprzez moje pisarstwo.

Nastata chwila ciszy.

— Pieknie pani wyglada — powiedziata jaka$ kobieta.

— Dziekuje, dzigkuje. Nie ma to jak komplement od kobiety. — W koncu odwrocita
si¢ w stron¢ Kramera. — Ale dajmy panu redaktorowi szans¢, bo ma pewnie wiele do
powiedzenia. Jeszcze gotowi mu nie zaptaci¢. Panie redaktorze...

— Coz, pani Costello, nie wiem, czy do czegos$ si¢ przydam. Przygotowywalem sig¢
do rozmowy z pisarka zamknigtag w sobie, raczej niezbyt rozmowng. Odpowiadajaca na
pytania oschle i krotko. A czasem nicodpowiadajacag wcale. To cytat. Widze, ze autorzy
tych twierdzen sa w btedzie.

— 1 tak, i nie. Wie pan, bywa réznie — powiedziata, usmiechajac si¢. — Widzi pan,
dzisia) mam na przyktad ogromng ochote porozmawia¢ z panig, ktora glosno si¢ smiata.
Z panig, ktora siedzi w pierwszym rzgdzie 1 ma takie pigkne rzesy. W ogodle porozmawiac.
Z kobietami. Moze takze z mezczyznami. Ogromnie mnie ciekawi, co majg do
powiedzenia. Pozna¢ chociaz malenka czastke ich mysli. Wiem, ze pan wie, redaktorze,
ze nie kokietuje. — Spojrzata na Kramera, ktory wlasnie si¢ zastanawiat, czy jest jeszcze
szansa wskoczy¢ w rozmowe, ktorg przygotowatl, a ktora wtasnie brata w teb. — A wiec,
droga pani! Jak to jest by¢ kobieta w tym kraju pieknej jesieni? Jak ma pani na imig? —
spytala cisze;j.

— lwetta — odparta kobieta.

— Iwetta! Pigknie brzmi. Zatem jak si¢ pani dzi$ czuje?

— Dos¢ dobrze, dzigkuj¢ — odpowiedziata i zapytata zaczepnie: — A pani?

— Moze przeniesiemy si¢ do kawiarni obok? — rzucita jakas kobieta, nie wiadomo,
czy powaznie, czy byta w tym ironia.

—Czemu nie? — Costello spojrzata pytajaco na Kramera, ktory mial ming
sugerujacy, ze przewiduje wiele dziwnych zwrotéw akcji.

—Nie wiem tylko, czy wszyscy panstwo zmiescicie sie... No 1 €0 na to ekipa
techniczna? Zaktadam, ze wtasciciele kawiarni nie mieliby nic przeciwko — powiedzial.

— Oy, chyba mieliby. Nie jestem celebrytka. Ale dzigkuje panu, Kramer, za dobre
checi. — Postala mu ciepty usmiech i pomyslata, ze dawno juz nie miata do czynienia
Z dziennikarzem telewizyjnym, ktorego interesowaloby co$§ poza wiasnym sukcesem. —
Odkad tu przyjechatam, mam do czynienia wylgcznie z me¢zczyznami szarmanckimi,
mitymi, rycerskimi wrecz. Czy 1 panie tak jestescie traktowane na co dzien?

— Roznie.



— Tak.

— Czegsto.

— Zalezy.

— Nie za bardzo

— My, feministki.

Wszystkie odpowiedzi byly niemal rownoczesne.

— Tak si¢ zastanawiam, cho¢ wcale nie chce, jak taka szarmancko$¢ wyglada
w sytuacjach intymnych. W erotyce. W seksie. Czy panie, przepraszam, w ogéle moga
sobie pozwoli¢ na jaka$ aktywnos$¢? Czy panie sg tylko adorowane, uwielbiane
I ...obstugiwane?

Na sali dat si¢ stysze¢ szmer, jakie$ chrzaknigcia.

Costello zauwazyta kilku wiercacych si¢ mezczyzn. Jeden z nich, w typie Davida
Pokornego, wstat i ostentacyjnie wyszedt.

— Proszg panstwa. Ja tu nie zamierzam urzadza¢ zadnej psychodramy. Ale jesli
komus ten poczatek wydaje si¢, hm, w jakikolwiek sposdb nieinteresujacy czy tez, hm,
niewygodny, to prosze bez zadnego skrepowania po prostu wyjs¢. Kramer! Przepraszam,
Kramer, nie byto, bron Boze, jakiegos$, ze tak powiem, biletowania?

— Nie, nie — potwierdzit.

— Och, dzigkuje. Tak mys$lalam, ale wolalam si¢ upewni¢ — dodala troche
pajacowato. — Kramer, my zreszta nie odchodzimy tak bardzo od gtownego watku tego
spotkania, prawda? — Costello patrzyta wprost w kamerg.

Nie wiadomo, skad Kramer wzial odpowiedz wrgcz salomonowa.

— Szanowna pani, jak pani zapewne wie, nasza redakcja niezwykle ceni sobie
otwartg formule tych spotkan. Nasz program ,,Spotkania” ma ambicj¢ zderzania ludzi,
postaw, pogladow, emocji, opinii. A jesli chodzi o watek przewodni, jaki
przygotowalismy, czyli ,,moje wierne, milczace ciato”, jak najbardziej mieSci w sobie
rozmowge, ktoérg tak ciekawie pani zaczeta. Czy czuje si¢ pani uspokojona?

— Tak. Dziekuje, panie redaktorze. Chciatam si¢ tylko upewnic.

Wyglada na bystrego, pomyslata Costello.

— Wiasnie, czy panie zaprzataja sobie w ogole glowe tym nieszczgsnym cialem? Ja
oczywiscie nie pytam o wszelkie zabiegi kosmetyczne, natryskowe opalania, fitnessy
I tym podobne. To przeciez wszystkic w mniejszym lub wigkszym stopniu robimy.
Narzuca nam to kultura, nie mamy wyjscia. Musimy wyglada¢ mtodo, szczupto i w ogole
Swietnie. Ja pytam o inne jego potrzeby. Czy panie, panstwo, dobrze si¢ nim
opiekujecie... erotycznie na przyktad. Czy zaspakajacie swoje potrzeby, kiedy je macie?
Czy nie uciekacie od nich? A co robicie, kiedy was dopadaja? Jak je oszukujecie, kiedy
zaspokoi¢ ich, jak wam si¢ wydaje, nie mozecie?

— Bedzie nas pani teraz wyrywa¢ do odpowiedzi? — zapytala dziewczyna
Z pierwszego rzedu.

— Nie. Prosze si¢ nie obawia¢, cho¢ chcialabym. I rzeczywiscie bylaby pani jedng
Z pierwszych... — Prosz¢ si¢ zastanowi¢, co tak naprawd¢ mamy na wtasno$¢? Nawet
nasze mysli s3 nam czasem tak obce, ze wydaja si¢ przybywac z innej glowy, z odlegte]
planety wrecz.



Nieme i wierne ciato. Cialo mozna wytrenowa¢, jak czynimy to zumystem.
Uspokajamy go poprzez medytacje, rozmaite ¢wiczenia relaksacyjne i na inne sposoby.
Cialo, jesli jest zapomniane, zaniedbane, niesluchane, staje si¢ nieme. I czasem takie
pozostaje az do konca. Ale czasem budzi si¢ przedtem i dopomina o to, co mu nalezne.
Zdarzy¢ si¢ to moze wkazdym momencie. — Pogrozila palcem. — Najmniej
przewidywalnym. Niezaleznie od miejsca, wieku i statusu. | oby sig to stato.

—Czy pani ma na mysli, ze przewaznie jesteSmy pruderyjni? — zapytat jaki$
mezczyzna w Srednim wieku.

— Nie, nie. Chociaz rzeczywiscie bywamy tacy czesto. Przede wszystkim idzie mi
0 stuchanie wlasnego ciata. Nie wysytanie go do kata, za kare, za niesubordynacje.
Uslyszenie i niekarcenie. No i zado$¢uczynienie, czyli zaspokojenie jego potrzeb.

— Pani Costello, zechce nam pani opowiedzie¢, jak pani sobie z tym radzi? — zapytat
prowokacyjnie pewien mezCzyzna.

— Wie pan, zechcie¢ to moze bym 1 zechciata, cho¢ nie wiem, co na to organizatorzy
— spojrzata wymownie na Kramera — lecz obawiam si¢, ze pan by tego nie chciat.

—VYyy, ja tylko w kwestii formalnej — wtracit Kramer. — Nie mam nic przeciwko
zwickszeniu ogladalnosci naszego programu.

Sala roze$miala sig¢.

— Poza tym — dodata Costello — ja zawsze moge to opisa¢ w moich ksigzkach.
Zreszta moge panu zdradzi¢, ze wtasnie nad czyms$ takim pracuje...

— Oo00! Kiedy to si¢ ukaze? Czy jest pani w tak zwanej fazie koncowe;j?

Jakies ochy 1 achy. Szepty, pomrukiwania zdradzajace podekscytowanie.

— Prosz¢ panstwa, zeby zobaczy¢ troche pornografii, nie musicie panstwo
przedziera¢ si¢ przez moje powiesci. Mozecie po prostu poj$¢ do kina. Lub obejrze¢ film
w domu i w ogdle nie wychodzi¢. Ja nie chce panstwu sprzedawaé pornografii. Juz raczej
chce wam sprzedac nastrdj poranka, do potudnia, kiedy stonce przeswieca przez firanke,
odbija si¢ w jej btyszczacych pasach, w ciszy tylko dobiegaja dalekie odglosy miasta.
Stycha¢ $piew jakiego$ wdzigcznego ptaka, cho¢ go nigdzie nie ma. Bo ten $piew
zapisany jest w naszym uchu, utrwalony by¢ moze po to, by w takich chwilach jak ta
zabrzmie¢ niczym pozytywka. A wigc w istocie slyszymy go. Stonice coraz mocniej
Swieci, mruzymy oczy 1 wtedy to nasze ciato jest wszedzie, opanowuje nas, oplata
mackami. Nie mozemy udawac, ze go nie ma. Jednak probujemy. Bo c¢6z zrobi¢ z takim
uniesienio-podnieceniem? Poczu¢ je. Prosze panstwa, przede wszystkim poczué je i nie
odgania¢. Nie oszukiwac. Siebie przeciez oszukujemy. Kogoz by innego.

Costello zamyslita si¢. W sali zrobito si¢ cicho.

— Zanim do was przyjechalam, moja corka czytala w internecie, ze macie mato
stonca. To wierutna nieprawda!

— Ten rok jest wyjatkowy. To znaczy ta jesien — wyjasnita jakas kobieta.

— | mnie si¢ tak wydaje, cho¢ z innych powodow.

Zamyslila si¢ znow.

— Czy panstwo chcg mnie o co§ zapyta¢? Ach, przepraszam, panie redaktorze,
oddaje panu glos. Zapewne przygotowal pan pytania.

— Tak — odrzekt Kramer po krotkiej pauzie. — Chyba ze panstwo chcg najpierw... —



Spojrzat po zebranych.

—Ja mam pytanie. — Mtoda kobieta wstata. — Tylko jestem troch¢ nieSmiata. Czy
Z tym ciatem, czy to, co pani moéwi o ciele, to... prowokacja? Czy tez pani zmienita jako$
na... to jest, czemu raptem poswigca pani temu tematowi tyle uwagi?

— Chciata pani powiedzie¢, czemu na stare lata zajmuj¢ si¢ tym tematem? Tak?
Najprosciej odpowiem: poniewaz nie robitam tego, kiedy bytam mioda. Ale to nie
wszystko. Kiedy si¢ dobrze zastanowi¢, nasz odbidr §wiata jest gldéwnie intelektualny.
Nigdy wprawdzie nie méwiono o mnie i nie pisano, ze jestem dama, ale w gruncie rzeczy
oczekiwano tego ode mnie. Dama nie ma ciata. To jest, przepraszam, ma je i najlepiej,
aby bylo piekne, lecz ma byé ukryte. Zeby nikt go nie widzial. Jako damie wolno mi
wystepowa¢ ewentualnie w obronie malp, moge si¢ nawet jako dama otwarcie
przyznawaé¢ do siostrzenstwa znimi, to jednak ciggle miesSci si¢ w granicach
intelektualnego rozumowania, nawet jak cztowiek do wtasnej zwierzecosci si¢ przyzna.
Ale juz moéwienie o tym, zZe si¢ odczuwa cielesne pozadanie, fizyczne jak najbardziej, 1 to
w wielu momentach, sytuacjach, to nie jest correct. Cialo moze by¢ ewentualnie
przedmiotem wielkiej poezji, kiedy cierpi. Bo zawodzi, bo si¢ starzeje, bo nie ma juz tej
ostrosci zmystow. Oczywiscie jako narzaddéw percepcji, bron Boze, nie czego$ wiece;j!
Wiemy, ze jesteSmy takze istotami cielesnymi. Tak, droga pani. Wszyscy mamy ciato, ze
przypomng. To niezupetnie to samo, ze jestesmy ciele$ni. Bo ciele$ni przede wszystkim
kojarzy nam si¢ ze ,,$miertelni” lub ,,stabi 1 krusi”. I ,,niedoskonali”. Ale czy myS$limy, ze
jestesmy seksualni, erotyczni, pozadajacy? Oczywiscie, rozmaite chucie opisywane byly
w literaturze od S$redniowiecza. Tak, nasze ciala byly zgubag licznych bohateréw
I bohaterek literackich. Ta nieszczesna falszywa opozycja dusza—ciato! Lecz ciato, jako
zrédto rozkoszy, juz nie tak czgsto. A juz ciato jako podstawa naszej tozsamosci, o wiele
rzadziej. W efekcie nie znamy swoich ciat, czyli nie znamy siebie. Mowimy wprawdzie
0 znakach, ktore daje nam ciato, czytaj: organizm, na ogot wtedy, kiedy zachorujemy na
cigzkg chorobg. Organizm/ciato dawat nam znaki, ale nie chciatem/-am ich przyjmowac.
Ot6z moje ciato daje mi ostatnio inne znaki. Staram si¢ ich nie zaghluszaé, nie przepedzac.
Zapozna¢ si¢ z nimi. I... odpowiedzie¢ na jego potrzeby.

Costello popadta w krotkg zadume.

— Czy moja odpowiedz panig satysfakcjonuje? — zapytata z uSmiechem.

— Tak. Chyba tak — ustyszata.

Po chwili milczenia Costello zapytala:

— Panie redaktorze, a pan, co by na to odpowiedziat? Prosze, niech pan atakuje, ma
pan pelne prawo, chyba nawet obowigzek.

Kramer spojrzat na Costello jakim§ innym wzrokiem 1 nieoczekiwanie odpart:

— Rezygnuje z tego prawa, jesli nawet miatbym je. Mysle, to znaczy widze... Nie
moge tego jednak powiedzie€.

Costello przyjrzata mu si¢ chwilg, po czym zaczela grzebaé w swojej przepastnej
torbie, wywotujac sympatig, a nawet rozczulenie u kobiet. Znalazta w koncu to, czego
szukala. Zapisang kartke, ktorg wyjeta z notesu.

— Postuchajcie, panstwo i pan, panie redaktorze: ,,Ludzie starzy w naszej kulturze
prawa do rozkoszy nie sg nikomu potrzebni. Poniewaz uwaza si¢ ich za bezwarto§ciowych



— sami siebie tak postrzegaja. Nie czuja si¢ godni mitosci. Zwlaszcza kobiety”. Czy to
miat pan na mysli, redaktorze?

Kramer zrobit si¢ czerwony.

— Nie. Absolutnie nie. W-w-wrecz przeciwnie! — wykrzyknat.

Costello zasmiata sie.

— Z kulturg prawa do rozkoszy takze musialabym polemizowaé. Nawet z samag
,,10zkoszg” musialabym polemizowaé. Bo czy rozkosz opisywana przez Michela H.,
mojego kolege po fachu, jest w istocie rozkosza? Czy nie jest raczej rozpacza? Erzacem?
Wybaczcie, panstwo, doslownos$¢, ale kiedy czytam u niego o0 penisie ssanym
niewiarygodnie dlugo przez seksowna dwudziestolatke, to zal mi tego cztonka. Czuje tam
bol raczej, jesli przyjac, ze moja empatia moglaby siggna¢ tak daleko. Za daleko. Zreszta
to wy, panowie, moglibyscie si¢ wypowiedzie¢. — Costello potoczyta wzrokiem po sali. —
Sprobujcie sobie wyobrazi€ t¢ sytuacje.

Uslyszata tylko chrzaknigcia i pomruki.

Po chwili dodata:

— Zresztg dajmy spokoj panom i biednemu Michelowi, ktorym zajme si¢ w mojej
kolejnej ksigzce, jesli bedzie mi dane jg skonczy¢. Skadinad spotkam si¢ z nim niedtugo
w Paryzu.

— Czy pani polemizuje z kultem mitodosci? Czy chce pani przekona¢ nas, ze
ludzie... Ze osoby starsze, to znaczy osoby stare, maja prawo do... do seksu, nie wiem,
mitosci...? — zapytal mtody mezczyzna o wygladzie pracownika agencji reklamowej. —
A pan nie daje im tego prawa? — podchwycita szybko Costello, a publicznos¢ parskneta
sSmiechem. — Teraz serio. Nie, nie polemizuje. Nie jestem naiwna. To, co wam
opowiadam, jest wlasciwie dzieleniem si¢ wilasnymi, hm, odczuciami czy tez
doswiadczeniami, nie jakim$ dyskursem akademickim. Gdybym panstwu powiedziala, ze
jeszcze nigdy dotad nie czulam sie tak atrakcyjna... seksualnie, tak erotycznie
rozbudzona, miatoby to w moim przekonaniu o wiele wigkszg dla was warto$¢ niz
ewentualna stricte akademicka polemika ze wspotczesng kulturg, wykluczajaca, jak si¢
stusznie zauwaza, ludzi starych. — Costello zamilkta, spojrzata na widowni¢. Pewnie nie
wiedza, czy zartuje, prowokuje, czy moze oszalatam.

— Przepraszam bardzo — odezwata si¢ dziewczyna, wygladajaca na studentke — czy
pani zartuje... czy moze chce nas pani sprowokowac, czy tez...

— Oszalalam? — dorzucita Costello. — A ktora odpowiedz wydaje si¢ pani wlasciwa?

Dziewczyna milczala i nie wygladato na to, ze chce co$ powiedzie¢. Chwile trwata
cisza, ktorg przerwat Kramer:

— Pani Costello, niech pani kontynuuje, prosimy.

— Ale ja nie przygotowatam dla panstwa wyktadu. Nie mam przed sobg kartek jak
porzadny belfer. Nie wiem nawet, panie redaktorze, czy mam prawo zabiera¢ panstwu
czas. Cenny czas. Gdybym chociaz wiedziata, Ze panstwa interesujg moje wynurzenia. ..

— Kokietuje — szepnat facet z broda i w okularach. Intelektualista.

— Nie, nie kokietuje panstwa. Ja lubi¢ si¢ z wami spotykac. Lubi¢ patrze¢ na was,
rozmawia¢. Wiasnie, czemuz by nie zmieni¢ tej sztywnej formuty. Pan pisarz, pani
pisarka i czytelnicy. Audytorium, ktore przyszto stuchaé, co jeszcze madrego powie. Do



diabta, czy zostajac pisarka, mam by¢ na zawsze pozbawiona zwyklego kontaktu
z czytelnikami? Spotkania? Z kimze mam si¢ spotykac, jesli nie z wami, dla ktorych
godzinami $lecze przy biurku, co jest bardzo szkodliwe dla kregostupa, jak wiadomo. Ja
przeciez ciagle chce z wami rozmawiac. Spotyka¢ was. To po to to wszystko. Niechze si¢
w koncu do tego przyznam. A wy W rewanzu pomozcie zlikwidowacé tak zwang czwarta
sciang. Sprobujmy porozmawiac.

— Ale to przeciez niemozliwe. Dobrze pani wie. To sztuczne — powiedziata jaka$
kobieta.

— Wiasnie trwa spotkanie z pisarka Swiatowej stawy. Rejestruja je kamery. Pan
redaktor ma okreslone ramy czasowe i formalne. Nie jesteSmy przeciez w kawiarni, na
niezobowigzujacej rozmowie przy piwie czy herbacie.

— Zapomnijmy o tym. Allez! — Wykonata gest, jakby zamierzata tanczy¢ flamenco.
— Powiedzcie co$ od siebie. Na przyktad o tym, jakie macie zyCie erotyczne.

— Pani Costello, na Boga! — brodacz intelektualista skarcit jg.

— A ja wlasciwie... to znaczy podoba mi si¢ pani pomyst — wyznata jaka$ kobieta.
— Tylko dlaczego taki temat? Wie pani, w naszej kulturze seks, no chodzi o to, ze...

— Nie zwykliSmy o tym moéwié publicznie. To jest tabu. To chce pani po prostu
powiedzie¢. Prosz¢ si¢ nie wstydzic.

— No mniej wigce] — powiedziata tamta.

— Wiasnie. To jest problem. Opresyjna kultura zabrania nam méwi¢ o czyms, co
nas najbardziej w $wiecie okresla. Co nas konstytuuje, by nie powiedzie¢: determinuje.
Nasza cielesnos¢. Nasze pozadanie. Nasza prokreacja. Nasze emocje z tym zwigzane.
Nasza pte¢ 1 nie mam tu na mysli prostego rozréznienia na kobiete 1 m¢zczyzng. Ani nie
dbam o to, czy to pte¢ biologiczna, czy kulturowa. ldzie o to, ze fakt bycia istota cielesna,
ale przede wszystkim seksualng, jest pierwotnym motorem naszych dziatan, naszego
Istnienia, naszego jestestwa.

— Dlaczego sadzi pani, ze trzeba nam o tym przypominac¢? — zapytat me¢zczyzna
w $rednim wieku.

— No moze nie panstwu tu konkretnie, ale tak zwanej ludzkos$ci. Pan pamigta o tym
stale, prawda?

— Co to znaczy ,,stale”? No ogo6lnie pamigtam. Trudno o tym zapomniec.

— E, wecale nie tak trudno. A jak si¢ objawia to, ze pan pamigta, jesli wolno...

— No wie pani!

— Taaaak. Tego si¢ spodziewatam. — Trzeba by ludzi upié, przebraé, pozamieniac¢
im glowy, natozy¢ maski, ziela czarownego zadac, jak u Szekspira, zeby im rozwigzac
jezyki, pomyslata Costello. — Moze jednak ktos$ zechce si¢ podzieli¢, w jaki sposéb si¢ ta
jego pamie¢ objawia. Co to dla panstwa znaczy byc¢ istotg seksualng? Uwierzcie mi, jesli
zadam odpowiedzi na pytania oczywiste, to majg one sens.

Zalegta cisza.

Costello nie przerywala jej 1 gestem dloni powstrzymata chcacego zabraé glos
Kramera.

Cisza trwata do$¢ dtugo. Zrobito si¢ nieswojo nie dlatego, ze nikt nie zabrat glosu.
Stato si¢ tak raczej z powodu przemiany, ktéra jakby si¢ wtasnie dokonywata. Jakby kto$



rozpylit czarodziejska substancjg, ktora w ciggu chwili przemienia wszystko i przeobraza.
Cho¢ nie przygasit §wiatel, nie drapowat nastroju, nie zdmuchnat ogarka.

| nagle operatorzy wytaczyli kamerg, zaczeli gasi¢ reflektory, odlaczaé sprzet.
Okazato sig, ze oswietlenie w tym wnetrzu ma dos¢ ciepta barwe.

Kramer wstal ze swego krzesta, zabral je ze soba, zblizyt si¢ do ludzi 1 usiadt obok
ostatniej osoby w pierwszym rzedzie. Podobnie zrobili kamerzysta, o$wietleniowiec
I jeszcze jeden miody mezczyzna, ktory nie wiadomo czym doktadnie si¢ zajmowat,
jednak bylo jasne, ze nalezy do ekipy technicznej. Aha, na ostatku przyszedl fotograf,
Z dlugimi do ramion nieumytymi wlosami. Zdjal przewieszony na szyi aparat, odkablowat
si¢ 1 wszedt gdzie§ w srodek rzedu, by zaja¢ wolne krzesto.

Iwo Kramer odchrzaknat i rzekt:

— Sni mi si¢ czesto, ze kocham sie z ... krowa. Mtoda krowa. Jestem w tym $nie na
tyle wysoki, mam tak dlugiego cztonka, ze moge swobodnie sta¢ 1 go wlozy¢... To, co
przezywam w tym $nie, jest tak rozkoszne, ze kiedy si¢ budze, jestem jeszcze podniecony.
Na poczatku tych snéw krowa miata dziwnie dtuga i elastyczng szyje, swobodnie ja
wykrecala 1 patrzyta na mnie. Patrzyta na mnie takim madrym, smutnym wzrokiem, ze az
nie moglem tego znies¢. Nie moglem jej powiedzie¢, zeby tego nie robita, poniewaz
W moim $nie jestem pozbawiony gtosu. Ale w nastepnych snach ona si¢ zorientowala i juz
wiecej tego nie robi. Moja krowa jest czarno-biata, najzwyklejsza holenderka. Jest czysta.
Nie czuj¢ zadnego obrzydzenia. Za pierwszym razem bylem przerazony. Jestem
nienormalny, myslatlem. Byt to czas bezsennych nocy, bo batem si¢, ze znow bede to $nit.
Ale poniewaz nikomu o tym nie mowitem, musialem si¢ jako$ z tym snem oswoic. To
znaczy musialem si¢ przyzwyczai¢, ze on mi si¢ co jaki$ czas zdarza. Chcialem tez udac
si¢ z tym do fachowca i dowiedzie¢ si¢ przynajmniej, kim jest ta krowa, kim jestem ja.
| co to wszystko oznacza. Ale nie zrobilem tego. — Kramer zamilkt. — Dodam, Ze nie mam
zadnych szczeg6lnych wspomnien z dziecinstwa zwigzanych z krowami. Nie bywatem na
wsi. Krowy, ktore zdarzato mi si¢ widzie¢ z okien samochodu podczas rodzinnych
wycieczek, nie robity na mnie zadnego wrazenia. Nie miatem zadnych emocji zwigzanych
Z tym zwierzeciem. Od pewnego czasu rzadko sypiam z kobietami. Nie mam tez stalej
partnerki. Boje sie, ze kiedy$ zamieni¢ si¢ w byka. Mam oczywis$cie jakie$ interpretacje
tego snu. Z nikim o tym nie rozmawiam. — Umilkt.

Po chwili odezwata si¢ mloda kobieta.

— Dla mnie seks jest nieczysty. Nie moge czu¢ przyjemnosci, bo kojarzy mi si¢
ciggle z grzechem. Stowa z lekcji religii: ,,brzydko si¢ bawi¢”, okreslajace dziecigce
zabawy erotyczne, i nakaz spowiadania si¢ z tego pamigtam do dzis. Odczuwam potrzeby
seksualne i zaspokajam je z kims$ Iub sama, przez co zawsze czuj¢ si¢ grzeszna. Od dawna
nie jestem religijna. Nie jestem chyba nawet wierzaca. Nie muszg¢ si¢ z niczego
spowiadaé. A jednak seks postrzegam w kategoriach grzechu, bycia nieczysta. Wiec
krétkie przyjemnosci, jakie odczuwam, natychmiast powoduja poczucie winy.

—To troche podobnie jak umnie — zaczela inna kobieta, starsza od swojej
poprzedniczki. — Tylko ze mnie seks wydaje si¢ czyms niskim. Niepieknym. Nie potrafi¢
dostrzec w nim zadnej wzniostosci. Jest czym$ jedynie fizycznym, raczej brudnym.
Uwazam go za ulomnos$¢ ludzka, ktora zgoda, przynalezy nam, ale gdybym mogta



wybiera¢, wybralabym siebie bez niego. Zalatwiam te sprawy szybko, zeby mie¢ to
Z glowy. — Kobieta zwiesita gtowe.

— Ja wlasciwie nie wiem, jaki mam do tego stosunek — wyznal m¢zczyzna o bujnej
czuprynie, z kilkudniowym zarostem i w okularach. — Zresztg chciatem co$ powiedzie¢,
ale nie. Czuje jakis$ op6r. To niepotrzebne. Niestosowne. Pachnie jakas$ psychodramg. Nie.
Nie moge. To znaczy: nie chee. Zresztg ja rzadko z mojg zong... Ona mowi, ze jg te ruchy
Smieszg. — Zamilkl.

— Wiasnie, ja znatam kobietg, ktora méwita to samo — powiedziata inna kobieta. —
Byta $§piewaczka w chorze operowym. Ale ona byta lesbijka. Naprawde tak powiedziata
pewnemu me¢zczyznie, ktoremu si¢ bardzo podobata iktoéry probowal jg zdobyc.
Pamigtam, ze dtugo o tym mys$latam. Chyba zal mi bylo faceta. Ustysze¢ co$ takiego!
Najpierw dlugo myslatam, ze jej przekonanie wytrgca z rgki praktycznie wszystkie
argumenty. Ale pdzniej... — Zamilkta nieco speszona, a potem dodata.: — Znaczy ja tak
tylko, przypomniato mi si¢. Ja sama... no nie wiem. Ja chyba czuje, ze to jest co$ bardzo
mocnego, ale mnie to przerasta. | chcg, 1 boje¢ sie. Wydaje mi si¢, ze to wszystko jest dos¢
skomplikowane. Bo Zeby si¢ tak chcie¢ otworzy¢ catkowicie na drugiego? No a znoéw bez
tego to chyba niemozliwe, zeby co$ naprawde czué 1 przezywac. Sama nie wiem. Jakas
bezbronno$¢. Oddanie si¢? A czy na pewno warto? No i oczywiscie zranienie. Nie wiem.
Waham sig¢ ciggle. Poza tym chyba nie mozna mowi¢ o samym seksie. Z tym si¢ tacza
I emocje, i uczucia, pewnie rozmaite. Ale w kazdym razie nie bagatelizowatabym catej tej
kwestii — zakonczyta.

Przez chwile bylo cicho. Costello pomyslata, ze trzeba troche pokierowac¢ tymi
wypowiedziami, zeby nie zdominowato ich teoretyzowanie, gdybanie, przypuszczenia.
Data znak r¢ka, jakby chciata je zatrzymac, ale spostrzegta, ze brunet w okularach juz si¢
szykuje. Dostrzeglszy jej gest, spojrzat pytajagco. Costello data mu znak, zeby mowit.

— Ja bym moze nawet 1 lubit seks, bo jest okej. Ale przeszkadza mi dziwna presja,
ktorg czuje. Mianowicie, wcigz mi si¢ wydaje, ze musze¢ mie¢ wzorowa erekcje. No 1 boje
sig, ze nie sprostam. Probowalem o tym nie mysle¢, ale rzadko mi si¢ to udaje. Tylko
kiedy rozluzni¢ si¢ alkoholem. A tak si¢ sktada, ze wiasciwie nie lubi¢ by¢ na rauszu.
Lubig delektowa¢ si¢ dobrym trunkiem w matej ilo$ci. Poza tym nie chce tak. Chciatbym
korzysta¢ z seksu na trzezwo 1 $wiadomie. Podobnie jak kolezanka, uwazam, ze jest
bardzo wazny. I nieprosty. Presja, jaka czuje, nie zostata mi wcale narzucona przez moja
partnerke. Cho¢ tak mi si¢ kiedy$s wydawato. Ta kwestia jest gdzies we mnie. Moze to po
prostu kulturowa presja? Tylko ze to jednak troche¢ ghupie. Tu nikt, ewentualnie poza mojg
partnerka, mnie nie ocenia. Wiec co? Ja sam? Taki ghupi?

Po chwili ciszy odezwat si¢ brodacz w okularach. Jaki§ odmieniony. Costello nie
byta nawet pewna, czy to ten sam.

— Ja podejrzewam u siebie duze fantazje seksualne. Jakbym si¢ nie wstydzit, tobym
uprawial bardzo ostry seks. Ostre rznigcie. Sam nie wierze, ze to moéwig... W moim
srodowisku 0 seksie si¢ nie moéwi. Akademicy to wyjatkowo aseksualne $rodowisko.
Aikobiety nie sa zbyt atrakcyjne. To znaczy niektore. Nie dbajg o Siebie, sorry.
Wszystkie mysla, Ze ich intelekt jest ciekawszy niz stopa w szpilce. Jakiez to musiatyby
by¢ intelekty, zeby zastapi¢ te wszystkie atrybuty kobiecos$ci! Jesli to si¢ zdarza, to



wyjatkowo, ze jaka$ kobieta tak nas intelektualnie kreci, ze kreci nas tez erotycznie.
Przepraszam za to ,,kreci”, ale nie wiem, jak to inaczej powiedzie¢. Nasze stownictwo jest
w tej dziedzinie takie ubogie. Albo wulgaryzmy, albo jakie$ cnotliwe, bo nawet nie
poetyckie okreslenia.

—No tu, panie kolego, bym si¢ nie zgodzil — wtracit tysy mezczyzna w bardzo
eleganckiej marynarce. — To my tworzymy jezyk. My mowimy jezykiem, a nie jezyk nami
mowi.

— Polemizowalbym — rzucit tamten, ale nie bedg.

— Prosze, prosz¢. Stucham.

—Nie mamy precyzyjnych okre§len, bo ich nie stworzyliSmy. Nasz aparat
pojeciowy w tej materii jest. ..

— Nie-e. Niech pan przestanie — wtracita mtoda, atrakcyjna kobieta. — Jaka materia,
jaki aparat pojeciowy? Co pan, za przeproszeniem, pieprzy? W tym rzecz, ze to si¢ nie
daje zmierzy¢, opisaé, zanalizowac. No nie liczac opisOw medycznych. Czy jakich$ tam
seksuologicznych. Ale tez chyba nie. Mam takie podejrzenie, graniczace z pewnoscia, ze
mowi¢ o tym mozna jedynie, opisujac wlasne doswiadczenia czy odczucia. Tylko to
chyba ma sens. Zreszta nie wiem. Dotad mys$latam, ze to jedna z niewielu spraw,
0 ktorych na szczeécie nie mowi sie publicznie. Nie dyskutuje. Ze to sfera intymna. Ale
juz nie jestem tego taka pewna. Bo przez takie ciggle nieméwienie kazdy zostal sam ze
swoim seksualnym problemem. | niby tak ma by¢. Tylko ze wielu z nas nie czuje si¢
seksualnie spetnionymi. Wielu z nas ma problem ze swoja tozsamoscig piciowa. Czujemy
si¢ sfrustrowani. Wydaje si¢ nam, ze to tylko my mamy problem. Albo ze seks jest
przereklamowany. Bo zreszta jest, ale to inna kwestia. — Kobieta zamilkta, jakby
zaskoczona tyrada, ktorg wyglosita.

— Kiedy bylam mata — odezwata si¢ starsza kobieta — sypialam z siostrg. Starsza
0 kilka lat. C6z, mieszkanie byto mate 1 ciasne. Do siostry bytam bardzo przywigzana. Nie
moglam usnaé, kiedy jej nie byto obok. Zasypiajac, musiatam jg trzymaé za ucho. A ucho
musiato by¢ zimne. Poniewaz po chwili trzymania stawato si¢ cieple, zmieniatam je.
W tym czasie to pierwsze zdazyto ostygnac.

— Jeeezu, nie — jeknat ktos.

Ale kobieta w ogole si¢ tym nie przejeta. Mowita dale;j:

— Nie zastanawiatam si¢, dlaczego to robi¢. Pewnie jak inne dzieci zasypiajg
Z przytulankg, ulubionym misiem czy czyms$ tam. To bylo naturalnie bardzo przyjemne.
Ale nie wigzatam tego w zaden sposob z erotyka. Niczego takiego nie czutam. Siostra,
niejako w rewanzu, ktadta mi swojg dton na pizamie, nad cipka. Po prostu ja tam ktadla
| dlon tam sobie lezala. Nie miata przy tym zadnej lubieznej miny, w kazdym razie
niczego takiego wtedy nie odczuwatam. Jej palce niczego nie robily, nie bawity si¢
W zaden sposob. Dton, niczym tulipan, lekko zamykata si¢ lub otwierata. — Zamilkla.
| potem: — Przez wiele lat lubitam trzymaé¢ mojego me¢za za ucho. Nie wigzato si¢ to wcale
Z erotyka czy seksem. A 0tym, ze moje uszy lubityby rézne pieszczoty, wiem od
niedawna. M6j maz nie zyje, wiec mu juz nie powiem. A zadnego innego mezczyzny nie
wpuscitabym do swego t6zka. Przychodzi mi natomiast do glowy, ze pozwolitabym to
zrobié jakiej$ innej kobiecie. Ze... chcialabym, aby zrobila to. Ale czy dla tego jednego



pragnienia powinnam si¢ zdecydowac? Przekroczy¢ granice? Czy powinnam raczej
umrze¢ z tym niespetnionym pragnieniem? — Kobieta umilkta. Jej powazny i niewinny
glos zawist w ciszy.

Przez dluga chwile nikt nic nie méwit. Potem jaki§ mlody cztowiek odezwat sie:

— Przeciez mogtaby to pani zrobi¢ w tajemnicy przed wszystkimi. Zrobi¢ to po
prostu z jaka$ kobieta. To bedzie tylko pani sprawa i pani sekret. W czym problem?

— Taak — powiedziata tamta kobieta, ale jakby nicobecna.

— Mysle, ze tej pani nie chodzi o to, by nikt nie wiedzial. Bo ona to begdzie
wiedziala. Czy tak? — zapytata mtoda dziewczyna.

Ale kobieta nie podjeta juz watku, siedziata wpatrzona w przestrzen, jakby widziata
tam co$, czego nikt inny nie widzi.

— Wiasnie. Tu chyba dotykamy czego$§ bardzo istotnego. Przekraczania granic,
ktore w sobie mamy. Ktére nosimy — powiedziat cicho kto$ z ostatniego rzedu.

— Chodzi o0 to, ze chyba bardzo trudno jest zdradza¢ swoje pragnienia i marzenia.
Odkry¢ je przed kims$. Boj¢ si¢ oSmieszenia. Bojg¢ si¢ oceny, reakcji partnera. Seksuolodzy
doradzaja, by mowi¢ o tym, czego si¢ pragnie, co w seksie sprawia przyjemnos¢. Ale to
jest trudne. Ja na przyktad chcialbym, zeby moja Zzona gryzta mnie tu czy tam. I nawet
moze bym jej o tym powiedzial. Moze nawet zrobilaby to. Ale przeciez rano wstaniemy,
spotkamy si¢ przy $niadaniu. Trzeba wyprawi¢ dzieci do szkoly. Zaczyna si¢ rutynowy
dzien naszego zycia rodzinnego.

— Coz z tego? — zapytat ktos.

— No mysle, ze to bytoby trudne.

— Dlaczego?

— Moze bym si¢ wstydzit swoich nocnych pragnien? A ona juz by je znata... Moze
by si¢ ze mnie $miata. Moglaby to wykorzysta¢ w jakiejs$ ktotni.

— To sprawa zaufania?

— Takze. Ale nie tylko.

— Ale zaraz, przeciez gdyby ona odpowiedziala na te pana pragnienia, zostalaby
W to wciggnigta. MielibyScie wspolng tajemnice czy jak to nazwacé. No wie pan, juz nie
bytaby obserwatorka.

— Wilasciwie mam podobny problem. I ten kij ma dwa konce. Bo moze wcale bym
nie chcial, zeby ona o mnie to wiedziata. Moze w gruncie rzeczy wcale nie chcialbym
takiej wspolnoty. I takiej jednosci — odezwal si¢ mezczyzna siedzacy tuz za Kramerem.

— Och, do jednosci to tu chyba jeszcze bardzo daleko — zauwazyt ktos ni to
filozoficznie, ni drwigco.

— W ogole to czym jest zwigzek dwojga ludzi, oto jest pytanie — rzucit ktos.

— Nie-e, zaraz. Dotykamy tu juz innej kwestii. Gdzie sg nasze granice? Gdzie si¢
zaczynam? Gdzie si¢ koncze? Nawet moze kim jestem? Przestanmy. To zbyt
skomplikowane.

— No bo nic nie jest proste, prosz¢ panstwa.

— A juz najgorzej jest w malzenstwie — powiedziala jaka$ kobieta, jakby w ogole
nie styszata ostatnich kwestii. — Bo to jest piekielnie trudna instytucja. Te wspolne sprawy,
caly system rodzinny i machina logistyczna. Zarzadzanie jak w matym przedsi¢biorstwie.



Trzeba planowac, dzieli¢, ustala¢. Obstuzy¢. Mowie oczywiscie o malzenstwie z dzie¢mi.
Ta piramida brudnych skarpetek. Amerykanie moéwia, ze mito$¢ mozna zabi¢ kapciem.
To znaczy o ile na poczatku jakas mitos¢ byta.

— Ja kiedy$ bytam poetka. Wydatam nawet tomik wierszy. Potem wysztam za maz.
| urodzitam dwoch synéw — wyskoczyta ni z gruchy, ni z pietruchy czterdziestolatka.
Faktycznie, 0 wygladzie poetessy.

— Najwigce] komplikuje macierzynstwo. Méwcie, co chcecie. — To juz jaka$ inna
kobieta.

—Jazda bez trzymanki. Nikt nic madrego o tym macierzynstwie wczesniej nie
mowi. Czlowiek mysli, ze Bog wie co si¢ zdarzy. I zdarza si¢. Zmeczenie, karmienie,
niespanie. Ile cztowiek moze zaliczy¢ nieprzespanych nocy? No ile?! Wszystkie przez to
przeszty. Wiec co? Ja jedna nie daje rady? Niemozliwe. Co$§ ze mng nie tak. Nie jestem
szczesliwa? Co$ ze mng nie tak. Przeciez powinnam. A cud? Przeciez to cud.

— No, ja jednak poczutam, ze to cud. Ale moja corka miata juz siedem lat. Wigc czy
to sie liczy?

Ale jaki$ imperatyw kazat tamtej kontynuowac:

— | nie ma dobrego rozwigzania, zawsze musisz wybiera¢ mi¢dzy twoim dobrem
a dobrem dziecka. Ono chce na r¢ce, wige je bierzesz. Jest szczgsliwe. Przyjmijmy. Ale
mnie boli kregostup, jestem nieszczgsliwa. Odkladam je. Wtedy ono jest nieszczesliwe.
A jak ono, to ja tez jestem nieszcz¢sliwa. Obted. Ale musicie wiedzie¢, jak to wyglada...

— No nie-g, nie mieszajmy wszystkiego, please — wigczyt si¢ jaki$ meski glos.

Tamta méwita dalej jak w transie:

— | partner. Jego wolny czas to moj czas niewolny. On pracuje, jest zmeczony. Ja
tez jestem zme¢czona. Trzeba go zrozumie¢. Mnie tez trzeba. Mozna wzig¢ niani¢. Ale nie
chce. To nie jest rozwigzanie. No widzisz, nic nie rozumiesz, jeste$ nielogiczna. To nie
ja, to macierzynstwo jest nielogiczne. On namawia: wyjdzmy w sobote wieczor, tylko we
dwoje, zatatwilem opiekunke. Wychodzimy. W samochodzie mysli nie przestajg si¢
kotata¢: moze ptacze, moze jest nieszczgsliwy, nie, nie powinnam byta; powiem mu, ze
wracamy, obrazi si¢. W restauracji $wiece, nastrdj. Ja ciggle o dziecku. Widze
zniecierpliwienie. Wigc o wakacjach. Plany. Bedzie stonce. Morze. Wiatr. I dziecko,
dodaje¢. No a gdzie miatoby by¢, on. Lepiej rozmawiaé o znajomych. Co u nich. Tak?
Naprawdg? Zeszczuplata? (Czy on mowi to specjalnie?!). Wiesz, moze posztabym na
sitownie. Tylko kiedy? Jeste$ Zle zorganizowana. Szukam jego dtoni. Znajduje. Ale nie
wiem juz jak trzymac¢. Umiem trzymaé reke mojego synka. Jest mata i cieplutka. | cisza.
Dhuzy sie czas. Oj, jak trudno. Wigc nie mamy o czym rozmawia¢. Czerwona lampka
W mojej gtowie zapala si¢. Zrobi¢ cos z tym. Ale co? Proba ognistej mitosci w 16zku. Ale
nie mam sity. Nie chce. Co to bedzie? — Milknie. Po chwili: — Znacie to?

Cisza.

Ale oto znow glos zabiera poetessa:

— Ja kiedy$ bylam poetka. Wydatam nawet tomik wierszy. Potem wysztam za maz
I urodzitam dwoch synéw... — Milknie.

Costello wstala, spojrzala na zegarek, data znak reka, jakby prosita, zeby nie
przerywac tej ciszy.



Spojrzata na Kramera. Byl zamys$lony. Rozejrzata si¢ po sali. Trzeba to przerwac,
pomyslata. Ile czasu sg juz tutaj? Data znow jaki$§ znak reka.

Kramer szepnat co$ do technicznych. Jeden z nich wstat. Uruchomit klimatyzacje.
Dwaj inni wyszli cicho. Nikt si¢ nie odezwat.

Oni czekaja na jaki$§ znak ode mnie, powiedziata sama do siebie.

Wyobrazila sobie, ze oto otwieraja si¢ drzwi 1 techniczni wwozg na wozku zimne
napoje, termosy z kawa i herbatg. Bez zadnych przekasek. Stusznie, stusznie. Gltod
sprzyja. Trawienie rozleniwia. Techniczni zblizajg si¢ do kolejnych rzedow, prawie nie
robigc hatasu. Ludzie podaja sobie napoje, ci z brzegu obstuguja tych w $rodku. Stowa:
kawa, woda, tak, cukier. | cichutkie: dzigkuj¢. Costello patrzyta ukradkiem i oczyma
wyobrazni na t¢ harmoni¢. Niemniej od pewnego czasu miata ochote na papierosa.
Pomyslata jednak, Zze nikt przeciez nie wyszedl. A na pewno sg wsrod nich palacze.
Postanowita si¢ powstrzymac i nie mysle¢ o tym. Sa rzeczy wazniejsze niz papieros,
ustyszala w swojej glowie. I byt to jej wiasny glos. Troszke zmieniony.

— Prosze panstwa. — Costello zwrocita si¢ ku publicznosci. — Mysle, ze pora
wraca¢... — Rozejrzala si¢ badawczo po twarzach. Dostrzegla rozczarowanie
I dezorientacje... Jakie$ szepty, jak to: wracac¢?! Teraz?! Nie! — Pora wraca¢ do naszych,
hm, rozwazan — powiedziata wigc Costello.

Swiatto przygasto. Zrobilo si¢ bardzo cicho. Costello z niepokojem patrzyta na
swoje dtonie, ktére zaczety lekko drze¢.

—Ja mysle — odezwata si¢ mloda kobieta — ze po prostu te tematy bardzo nas
dotycza. Bardzo obchodza. Tylko czasem tego nie wiemy. Chyba tez si¢ ich boimy. Ja
sobie tu dzisiaj uswiadomitam, jaka to potega moze by¢ ten seks... — Zamilkta, jakby
przestraszona tym, co wlasnie powiedziata.

— Moze faktycznie, jakby si¢ tak odda¢ namigtnosciom, ktore nami targajg... —
dodata inna.

— Pod warunkiem jednak, ze si¢ o tym wie — dodat skosnooki szatyn.

—Bo panstwo tak si¢ zachowuja, jakby dla kazdego wszystkie pragnienia
I marzenia byly jasne. Ja nie mam poczucia, ze tak jest. Ja nawet myslg, ze przewaznie od
tego uciekamy.

— No wie pan, trudno robi¢ inaczej — dodal inny mezczyzna w czapce z daszkiem.
— Pan sobie wyobraza, gdyby$my tak dopuscili te nasze namigtnosci do glosu, to jest do
ciala, co by si¢ dziato? Nie mogliby§my si¢ na niczym skupi¢. Siedz¢ w biurze, nad
waznym projektem, kolezanka biurko obok podnieca mnie od kilku godzin... W koncu
nie wytrzymatbym!

— A co, nie zdarzylo si¢ to panu nigdy? Mnie wielokrotnie — przyznat inny
mezcezyzna.

— | co?! — Glosy ciekawosci 1 ozywienia.

— Co, co? Roznie. Czasem musiatem wyj$¢ do toalety. Czasem udawalo si¢
popracowac troche¢ nad sobg 1 przekierowac energi¢ na co$ innego. Na szczescie czy
nieszczescie taka umiejetnos¢ tez posiadamy. Nie patrzcie tak na mnie! Nie méwcie, ze
nie zdarzaja wam si¢ podobne sytuacje!

— C-c-c. No wie pan, no wie pan — cmokat ktos.



— Wiasciwie to dotykamy tu spraw do$¢ niskich. Tyle lat ludzkiej mysli, wysitkdw,
zeby zej$¢ z tego drzewa, i co? — Mlody czlowiek byt wyraznie zasmucony.

— Bardzo mi pana zal, ale pan wybaczy, jest to do§¢ zabawne, cha, cha, cha —niemal
rzat jaki$ glos. — Zreszta, wie pan, cha, cha, cha, pod pewnymi wzgledami to jeszcze
bardziej siedzimy na drzewie niz kiedy$. No i wie pan, cha, cha, ztym drzewem to
wlasciwie komplement, w §wietle naszej tu dyskus;ji, cha, cha, cha.

— A mnie wlasciwie denerwuje uwypuklanie tej opozycji niskie—wysokie! Przeciez
chyba chodzi o to, zeby to zniwelowac. Zreszta draznig mnie rézne uproszczenia, ktore
od poczatku towarzysza tej dziwacznej rozmowie... Ging gdzie§ w tym wszystkim
uczucia, ging emocje. To nie jest tak! — Mezczyzna byt wyraZznie poirytowany.

— Przeciez jesteSmy ludZmi na poziomie — powiedziata atrakcyjna mtoda kobieta. —
To oczywiste. Towarzysza temu emocje i uczucia. Jak najbardziej. To si¢ rozumie samo
przez si¢ — zakonczyla.

— Samo przez si¢? Nie jestem pewien. Ktos idzie do toalety, wiecie po co... To sg
uczucia? To sg emocje?

— A ogladat si¢ pan kiedy$ przy tej czynno$ci w lustrze? To polecam — powiedziat
ten od toalet. — Tam pan znajdzie odpowiedz.

— Proszg pandéw, nie kto6¢my si¢. Obaj zapewne macie racje. W kazdym razie swoje
— powiedziata mtoda osoba niejasnej pici.

| tenze facet w odpowiedzi:

— Prosze pani? Pana? — Patrzyt wyczekujaco.

— Niewazne, stucham pana.

— No ale muszg wiedzie¢, do kogo, to znaczy chciatbym wiedzie¢, z kim mam do
czynienia — powiedziat z rozbrajajgca szczeroscig tamten.

— Mysli pan, ze to naprawde ma takie znaczenie? Niech pan mowi, shucham.

— Nie potrafig¢, kiedy nie wiem do kogo...

— No ¢06z, to pana problem — odpart tamten ktos.

— Denerwuje to jakies$ cate pomieszanie pici.

— Tylko nie zaczynajmy dyskusji o plci, proooszg — powiedziata mtoda kobieta
wygladajaca na ,,zorientowang w temacie”.

— A czemu nie, moze nie wszyscy wiedza, nie wszyscy mieli okazje.

Costello pomyslata, ze pora konczy¢ ten hydepark. Tylko jak to zrobi¢? W Zzadnym
wypadku nie chciata by¢ niedelikatna. Spojrzata na Kramera, siedzial zamyslony 1 nawet
na nig nie spojrzal. No tak. Mam, czego chciatam.

Chrzakneta dyskretnie. Jeszcze raz.

— Moi drodzy, bedziemy musieli konczy¢. ..

Nie bylo zadnej reakcji. Cho¢ widziata, ze ustyszeli.

— Chce podzigkowa¢ wam bardzo. Naprawde¢. Bardzo dzigkuje. Za to, co mi
daliscie. Zaufaliscie mi.

Kramer wstal, poszukat swojej torby, zebral ze stolika jakie$ kartki 1 materiaty.
Kto$ pozapalal swiatta. Ludzie zaczg¢li zbiera¢ si¢ do wyjscia. Wygladali jak wyrwani
Z innej rzeczywistosci. Szybko zmieniat im si¢ wyraz twarzy. Wracali. Tyle tylko, Ze nikt
nie podchodzit do Costello, jak to sie zdarzato po innych spotkaniach. Zeby jeszcze o co$



zapytac, co$ dopowiedzie¢, czasem podzickowac za ksigzki, czasem poby¢ chwile w jej
poblizu. Ogrza¢ si¢ przy niej — jak mawiala ztosliwie znajoma Costello psycholozka.
Teraz wszyscy, milczgc, wolno zmierzali do wyjscia. I nagle kto$ gtosno:

— No i teraz pani Costello wszystkich nas wsadzi do swojej nowej powiesci. Czy
tak? Czy wydalismy si¢ pani wystarczajaco cickawi? Robita pani notatki, nagrywata?

Ale nie byto zaczepnosci w glosie tego me¢zczyzny. Raczej ironia.

Costello chciata podejs¢ do Kramera, ale byl jakby nieobecny duchem. Nie, nie
ignorowat jej. Juz w trakcie spotkania zauwazyla, ze co$ si¢ z nim dzieje. Zupeknie
zrezygnowat z roli prowadzacego.

Jednak podeszta.

— Hej, wraca pan do roli? — zapytata sympatycznie.

— Nie — odpowiedziat spokojnie, lecz stanowczo. Ujat jej dton w swoje rece,
ucatowat 1 odszedl. Powoli robito si¢ pusto 1 Elizabeth Costello zostala sama. Tylko ona
I laptop.

Nastepnego ranka podjeta decyzje, ze wyjezdza. Nikogo nie poinformuje o tym,
zadzwoni tylko do Lucy. Tak, wyjedzie.

W nocy miata dtugi sen. Jakie§ miasteczko, ktére byto ttem dziwnego, wielkiego
spektaklu, toczacego si¢ w wielu miejscach. Na ulicach powiewaty ogromne dekoracje.
Bramy i dziedzince byly miejscem odgrywania poszczegoélnych scen. Byty tez jakie$
wozy, na ktérych toczyta si¢ akcja. Uliczki izautki pelne ludzi. Nie zwyktych
ciekawskich. Najprawdziwszych widzow. Costello jest bardzo przejeta tym teatrem. Ale
nie wie, czy jest widzem, czy uczestnikiem. Dobrze pamig¢ta, Ze najmocniejsza, najlepsza
W calym tym niepojetym widowisku byla ostatnia scena. Cho¢ wczesniej inne wydawaly
si¢ jej lepsze. Kiedy to ogladata, byla pewna, ze wszystko zapamig¢tata 1 bedzie mogta to
komus$ opowiedzie¢. Ale po przebudzeniu ulecialo jej wiele rzeczy. Zapamigtala tylko
kobiete o ciemnych wlosach, klasycznej urodzie, w jasnej sukni. Zdaje si¢, ze czynita
jakie$ dramatyczne wyznanie, przejmujace do szpiku kosci. Obok niej znajdowali si¢
jacy$ ludzie. Wyznanie bylo piorunujace 1nie trwato krétko. Ale o czym moéwita, co
wyjasniala, kim byta, niestety Costello wszystko to zapomniata. Miata do snu o to zal.
| miata tez zal do siebie. Czy kiedy$ cos$ jej si¢ przypomni? Po co sg sny, z ktorych umyka
najwazniejsze?!

A jednak sen byt dobry. Dostarczyl jej pieknych doznah. Powaga, ktora
towarzyszyta odbiorcom dziwnego spektaklu, podniosto$¢ 1 zadnej sztucznosci,
btazenady, przy petnej wiedzy, ze to teatr. W miasteczku ze snu dzialo si¢ cos doniostego
| zashugujgcego na szacunek iuwage. Zdaje si¢ Costello, ze poruszenie, ktorego
doznawata, byto udziatem wszystkich ogladajacych.

Proby przypomnienia sobie snu przerwal dzwigk telefonu. I Costello nie byta
zaskoczona, kiedy ustyszata:

— To ja, Elizabeth. Czekam na ciebie. Czy wyjedziesz, nie skorzystawszy z mojego
zaproszenia?

— Co, Elizabeth? Zrob to, prosze. Wiem, ze ty wiesz, ze powinnas to zrobi¢. Musisz



tylko chcie¢. To twoja szansa, Elizabeth. Daj jg sobie. Nie ucieka.

— Jestes$ tam, Elitizabeth? Czekam.

— T-tak... Rozwazg to. Ale nie dzwon wigcej. Jesli zdecyduje, po prostu przyjde.

— Do zobaczenia, Eliiiizabeth. Do zobaczenia.

Costello zapalita papierosa. Chce tego, to jasne. Ale jest tez Igk. Zasadny. Stary.
Zmitologizowany. Stawka jest jednak wysoka. Przynajmniej tak to dzisiaj wyglada. Tu
| teraz, z perspektywy tego tarasu, na ktorym Elizabeth siedzi i pali. Ale gdy znajdzie si¢
juz tam, kt6z wie, co si¢ wydarzy.

Ech, do diabta. Dajcie wy mi wszyscy swiety spokoj. Nie kazcie mi juz spetniac
waszych oczekiwan. Jestem starg kobieta. Oddalam wam, co mialam najlepszego.
Pisatam. Wykonywatam swoje rzemiosto uczciwie. Najlepiej jak potrafitam. Podobato
wam si¢. Ceniliscie to. Irytowalam was, stale wbijatam kij w mrowisko i bytam
bezkompromisowa. Zyskalam opini¢ ekscentryczki i dziwaczki. Juz dos¢. Sptacitam
nalezny haracz, jak kazda kobieta, cho¢ w sposob nietypowy i nie kazdej dostgpny. Basta.

Wrze$niowe stonice grzato coraz mocniej. Costello upajata si¢ tym 1 pomyslata, ze
dla takiej jesieni, dla tych koloréw mogtaby tu zosta¢. Znoéw pojawil si¢ przed nig obraz
kobiety w jesiennej scenerii, Z na wp6t otwartymi ustami. Nic si¢ w nim nie zmienia od
lat.

Zamkneta oczy 1zobaczyla siebie mtoda, wedrujaca Sciezkg miedzy polami.
Wchodzaca na polng droge oblang stoncem. Sielankowy pejzaz i jej stan ducha nie
pasowaty do siebie. Ani troch¢. Zmierza gdzies, ma przed sobg cel, ale jakas jej czastka
jest martwa. Moze tak czujg si¢ osoby cierpigce na zespot Cotarda. Dziewigtnascie lat,
taka mtoda, a juz martwa, mysli. Wspotczuje sobie, ale nie chce tego zmieni¢. Podejmuje
decyzje, ze to bedzie jej strategia. Jej zycie podzieli si¢ na dwie czesci. W jednej bedzie
wcigz otwieraC swoje serce 1wspoOlodczuwaé, probujac przekroczy¢ bariery
niedostepnosci, takze gatunkowej. W drugiej zamknie si¢, zasznuruje 1 bedzie po czesci
martwa. Twarz innego bedzie przedmiotem jej rozwazan, pisarstwa, empatii prowadzace]
do sytuacji granicznych. Jednocze$nie twarz, twarz tego konkretnego cztowieka, przerazi
ja tak bardzo, ze wycofa si¢ na zawsze. Oto jej tajemnica. Nie ma nic bardziej
niebezpiecznego, niz pozwoli¢ innej twarzy si¢ zblizy¢. Pozwoli¢ jej przenikna¢ do
wlasnej twarzy. Nie, nie, nie. Nie chce tego. Zresztg juz za p6zno. Moze jeszcze kilka lat
temu. Moze bytaby sklonna. Za pdzno. Za pdzno.

Przeczuwata jednak, ze to kiedy$ wréci. Przypomniata sobie, ze kiedy jej corka
miata kilka miesigcy, patrzyla ze swojego fotelika wzrokiem tak intensywnym, tak
pelnym mito$ci, oddania 1 przywigzania, ze to bolato. Elizabeth byta przerazona. Potem
troche przywykta. Jej mitos¢ do corki byta trudna, a jednoczesnie bezgraniczna. W jakis
sposob pewnie pozostata dla Lucy niedostepna. Ale bardzo si¢ starata. Data jej tyle, ile
potrafita. Data poczucie bezpieczenstwa, takie codzienne, ktérego sama nie zaznata. Data
wolno$¢ myslenia. Data ocean pieszczot, cho¢ nie wie, jak jej si¢ to udato. Lucy i tak
zawsze sprawiata wrazenie niezaspokojonej, wcigz taknacej. Ale nigdy nie lezata przed
zamknietymi drzwiami gabinetu, skomlgc o uwage Elizabeth, kiedy ta pisala.

Lucy wyrosta zreszta na pigkng i madrg kobiete. Tak si¢ zwyklo mowi¢ o takich



jak ona. Nigdy nie zapytata wprost, skad u niej tyle artystycznych talentow i1 zdolnosci
manualnych. Musiata si¢ domyslaé, po kim je odziedziczyta. Rzadko rozmawialy o jej
ojcu. Costello zawsze bardzo si¢ starata, by sekret nie stal si¢ mitem. Starala sig¢
odpowiada¢ szczerze, uczciwie, nie dopowiadajgc. Robita to w formie lekkiej i troche
intrygujacej, ale bez zadnej tajemniczosci. Mogta przeciez stworzy¢ zgrabng legendg, jak
to czyni wiele kobiet. Nie chciata. Chciata by¢ uczciwa i wymagata od corki zrozumienia,
nawet jesli na poczatku byto to za trudne. Kiedy Lucy podrosta, mowita jej bez ogrodek,
ze sg ludzie, ktérzy nie chcg i nie potrafig si¢ wigza¢. Taka majg naturg. Potem moéwita,
ze ma kategoryczne poczucie obowigzku, z ktorego nikt ani nic nie moze jej zwolnic.
Musi pisa¢. A pisa¢ moze tylko wtedy, kiedy wspotodczuwa. Przedmiotem tego
wspotodczuwania jest ludzkos$¢. A jeden konkretny cztowiek by jej w tym przeszkadzat.
A ja? Ja ci nie przeszkadzam? Lucy patrzyta chytrze w niebieskie oczy matki. Ty to co
innego. To zdanie funkcjonowato zreszta jak ich wewnetrzny kod, zart, element jezyka
prywatnego.

Lucy byla wpatrzona w matke. Wiele po niej odziedziczyta. Elizabeth miata
poczucie, ze Lucy wiele rozumie. Przy catym niewatpliwym podziwie i Szacunku, jaki
miata dla matki, od poczatku byto jasne, ze bedzie dokonywa¢ wlasnych wyborow, ze
bedzie zy¢ po swojemu. Do$¢ dobrze radzita sobie z tym, ze jest corka znanej pisarki,
osoby ,,dziwacznej 1 ekscentrycznej”. Lucy od dziecka miata wiele kolezanek,
przyjaciotek, dom byt pelen dzieciakow, cho¢ Costello nie byla matkg szoferem,
organizatorem i animatorem. Najpierw troche ja przerazata liczba petajacych si¢ po domu
dzieci, ale odkad pojeta, ze Lucy sama si¢ nimi zajmuje, zaakceptowata to. Przez cate jej
dziecinstwo FElizabeth byla zdziwiona i1 dumna zarazem, bo nie dostrzegata u corki
zadnych oznak $wiadczacych, ze doswiadcza ona dziecigcej samotnos$ci, ktorg sama tak
dobrze znata.

Poczucie dziwnej nieadekwatnosci, jakie Costello towarzyszyto stale, wydawato
si¢ Lucy obce. Jakby Lucy instynktownie robita to, co jest dla niej dobre. Wydawata si¢
dzieckiem nieskomplikowanym, otwartym, wesotym i majacym na kazdy temat wtasne
zdanie, tyle ze (zno6w w kontrze do matki) nieuznajagcym za stosowne ciagle si¢ tym
przechwala¢. Wtasciwie Elizabeth nie miata z nig wigkszych ktopotow. Nawet okres
mtodzienczego buntu udato im si¢ przej$¢ w miare¢ tagodnie. No moze poza jedng kwestia.
Zwierzat.

Lucy od dziecka chciata je w domu mie¢. Tego Costello nie byla w stanie
zaakceptowacé. Najpierw ttumaczyla, ze czesto wyjezdzaja, potem mowita, ze to wymaga
ogromnej odpowiedzialnos$ci. A potem po prostu stwierdzita, ze nie jest w stanie znies$¢
ich widoku w domu.

W koncu przyznala, ze nie moze patrze¢ im w oczy. Za bardzo si¢ przejmuje.

— No to si¢ nie przejmuj, tylko si¢ nimi opieku;j. Kochaj je po prostu — mowita Lucy.

— Wiasnie za bardzo jej kocham.

— Jestes wielkg ktamczuchg — krzykneta Lucy.

Wybiegta zdomu inie byto jej wiele godzin. Costello omal nie postradata
zmystow, ajednak nic nie zrobita. Czekala. Lucy w koncu wrocita, milczaca, ale
pogodzona. Jakby zrozumiala, ze granicy pewnych niemoznosci u jej wlasnej matki



przekroczy¢ si¢ nie da.

— Ale wiedz, ze kiedy zamieszkam sama, méj dom stanie si¢ schroniskiem dla
zwierzat.

Costello skineta potulnie glowa.

Jednak dzi$ Lucy wcale nie ma w swoim domu wielu zwierzat. Ma psa przyblede,
ktorego adoptowata. Jest z nim w $wietnej komitywie, ale nie ma tam jakiej$ metafizyki,
ktorag zawsze wyobrazata sobie Costello. Na poczatku Lucy bawilo to skrgpowanie matki,
kiedy przychodzita w odwiedziny. Oho, jak pies do jeza. Tylko kto tu jest kim, §miata si¢
Lucy. Ale z czasem znalazta sposob, by nie krgpowac matki, i wysylata do Leo co$ jakby
komunikat: spokojnie, Leo, matka za jakis$ czas pojdzie, udawaj, ze jej nie widzisz, okej?
A pies odpowiadat: jasne, nie ma sprawy.

Jakze Elizabeth zazdroscita Lucy tej lekkosci, naturalno$ci 1 wrecz prostoty. Ale
mowita: jak mozesz znosi¢ t¢ asymetri¢, t¢ zalezno$¢ zwierzgcia od siebie? Pani
I wladczyni, zaperzata si¢ czasem. Przestan, mamo, styszata. A gdzie ty jg widzisz? Czy
naprawd¢ zauwazylas to u Leo? My sobie po prostu ufamy. Prawda, Leo, mdj bracie,
Lucy klepata lekko psa. A ten jakby odpowiadat: jasne, ze ufamy.

— Tak, zaufanie. A skad tyle bezdomnych psow, skad pelne schroniska?

— Maaamo. Przestan. To proste. Jedni piszg o cierpieniu zwierzat i baaaardzo przy
tym cierpia. Inni dajg z siebie konkretng odrobinke uczucia 1 uwagi. Nieprawdaz? A teraz
zrobie ci twojg ulubiong latte z amaretto. Siadaj wygodnie, moja stara matko. Ale nie licz
dzi$ na masaz stop. Znajdz sobie w koncu jakiegos wielbiciela twoich madrych ksigzek,
ktéry bedzie to robil. O, moze damy ogloszenie? Znana pisarka idama, nieco
ekscentryczna, powierzy swoje stopy mtodemu mezczyznie o wloskim typie urody,
w celu ich masowania. Niewykluczone rozszerzenie pola masazu. — Lucy bawila si¢
swoim pomystem.

Jak to mozliwe, myslata Costello, ze mam taka corke. Jak to zrobitam? Przeciez nic
nie umiatam. Nie miatam zadnych wzorcow, zero, nic. Bytam $miertelnie przestraszona.
Popetnitam mnostwo btedéw. Weigz wychodzily ze mnie jakie$ automatyzmy, ktore mnie
zaskakiwaty 1 przerazaty. Bardzo dlugo czutam si¢ jak schwytana w putapke.

Lucy podata jej kawe i zapaliwszy papierosa, wsadzita go do ust matki.

,Lucy, czy ja bytam dobra matka?”. Taka wiadomos$¢ tekstowa wystata wlasnie do
corki.

W recepcji czekata Maria Schneider. Ming miata niewyrazng.

Przywitata si¢ z Costello, zaklopotana.

— Juz zaraz si¢ wyttlumacze, ale czy wszystko w porzadku, Elizabeth?

— Och, droga Mario. Coz to znaczy w porzadku?

— Ja wiem, ja wiem. Ale czy dobrze si¢ pani czuje?

— Ach. Tylko to? Tak. W porzadku.

— Czy mozemy gdzie§ chwile porozmawiac¢? Niedlugo, ale bardzo mi zalezy.

Usiadly na tarasie tej samej kawiarni w parku, do ktorej Robert Marini przywidzt
niedawno Elizabeth.

— Cudowng macie jesien. — Costello mruzyta oczy w stoncu.

Rozmarzyla si¢ 1 wyciggneta nogi przed siebie.



Jakie ona ma zgrabne tydki, przemkngto przez mysl Marii Schneider.

— Elizabeth. Chodzi o to, ze... W dzisiejszej gazecie ukazat si¢ artykul. To jest
relacja ze spotkania w auli uniwersyteckiej.

— Taak? — niedbale odpowiedziata Costello.

— Elizabeth. Ten cztowiek strasznie panig, hm, obsmarowat.

— O, spodziewam si¢ — odparta spokojnie.

— Ale Elizabeth, tam sg naprawd¢ powazne zarzuty. Nasz ttumacz juz pracuje nad
tym. Wkrotce bedzie pani mogla sama si¢ przekonac.

— Nie warto. Doprawdy, nie musicie tego robic.
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— Nie dbam o to. Naprawdg.

Maria Schneider siedziata, nie dowierzajac wtasnym uszom.

— Proszg si¢ tym nie przeymowac, Mario.

— Ale jak to si¢ nie przejmowac? Trzeba sprostowac. Jestem przekonana, ze to
nieporozumienie. Trzeba dziatac!

— Aaa. Wigc pani nie wierzy w to, co napisano?

— Jakze bym mogta! — Maria zachng¢ta si¢. — Juz przygotowatam draft odpowiedzi
na te oszczerstwa. Ale trzeba tez wyda¢ o$wiadczenie. To znaczy pani powinna
przygotowac¢ o$wiadczenie, Elizabeth.

Costello myslata chwile, ciggle wystawiajac twarz do stonca.

— Wigc mysli pani, ze jeden artykul w najlepszej waszej gazecie jest w stanie
zniszczy¢ mnie jako pisarke? Naprawde tak pani uwaza?

— N-no nie. Ale tam sa ciezkie zarzuty. Ze na przyklad... ze... no, ze postradata
pani zmysty. Ze jest pani szalona. W ogdle nic o tym, Ze to byta prowokacja.

Costello zasmiata si¢ szczerze.

— Prowokacja — powiedziata spokojnie. — Przeciez pani wie, ze bardzo rzadko si¢
do niej uciekam. A jesli to robig, to kierujg mng pewne racje, wyzsza koniecznosc. ..

— Alez wiem, oczywiscie, ze wiem — przerwata Maria Schneider. — Wlasnie...
Mogtaby to pani zawrze¢ w swoim os$wiadczeniu. Jestem pewna, ze autor tego
nieszczesnego tekstu nie zrozumiat... Na pewno nic nie zrozumiat. Twierdzi, ze caty
wywdd byt banalny, ale to oczywiscie ghupstwo.

Elizabeth jednak poczuta ostre uktucie, styszac stowo ,,banalny”. Zabolato mocno,
lecz ukrylta to przed swoja rozmoéwczynig. Zamilkla na dluzszg chwile. Przygladata si¢
Schneider.

— Mario, czy mogg¢ zada¢ pani osobiste pytanie?

— Prosz¢ — odpowiedziata, ale nie czuta si¢ pewnie.

— Jest pani sama?

—To znaczy?

— No, jest pani rozwiedziona, 0 ile dobrze zrozumiatam, i nie ma pani nikogo, czy
tak?

Maria poczuta si¢ zaktopotana.

— Coz. RozstaliSmy si¢ z mezem kilka lat temu. Wiasciwie oboje doszlismy do
wniosku, ze tak bedzie dla nas lepiej. R6znilis$my si¢ bardzo. Kazde miato swoje ambicje.



Kazde chcialo si¢ realizowaé. Dzieci byly prawie doroste. To wszystko.

— I nigdy pani tego nie zatowata? Jest pani jeszcze mloda kobietg. Jest pani
atrakcyjna. Inteligentna. Zdaje si¢ jest pani bardzo aktywna, takze poza wydawnictwem.
Dziata pani spotecznie.

— Coz z tego? Do czego pani zmierza?

— Chciata pani by¢ wolna. Czy tak?

— Tak, rowniez.

— Nie czuje si¢ pani samotna?

— Pewnie czasem, ale rzadko — odpowiedziata szybko. — Nie cz¢sciej chyba niz inni,
inne kobiety. Ja zresztag nie mam czasu. Nie mam nawet czasu si¢ nad tym zastanawiac.
Poza wszystkim prowadzg jednak dom, moja corka studiuje, mieszkamy razem. Syn
czgsto przychodzi. Duzo wyjezdzam.

— Taaak. — Costello przeciagneta si¢ jak kotka. Machneta reka i dodata: —
Zostawmy to.

— Jesli cos$ jeszcze, jesli chee pani jeszcze. ..

— Mario, czy pani zaspokaja si¢ sama, przy pomocy wibratora, czy od czasu do
czasu ktos zjawia si¢ w pani tozku...

Maria Schneider byta zupelnie zaskoczona, cho¢ starata si¢ to ukry¢.

— No wie pani! Takie pytanie zadat mi sto lat temu mdj psychoterapeuta!

— Co pani wtedy odpowiedziata?

— Juz nawet nie wiem. Ale dlaczego to panig interesuje?

— Wilasnie to mnie teraz interesuje u ludzi.

— Elizabeth, pani daruje, ale... Niech pani przestanie, bo jeszcze uwierze w te
brednie, ktore napisano w gazecie.

— A kto sie panig opiekuje, Mario?

— W jakim sensie?

— No, kto dba o panig? Kto si¢ troszczy?

Maria Schneider wydawala si¢ autentycznie zdumiona.

— Sama dbam o siebie. M6j Boze, to Zle?

— Odpowiedz dobra. Tylko smutna. Chyba ze umie pani sama dawac sobie czutos¢.
Okej. — Maria Schneider zdawata si¢ jeszcze bardziej zaniepokojona. — Tak. Wiem, Mario,
0 takich rzeczach si¢ nie rozmawia. Nawet z przyjaciétkami. Bo pewnie ma ich panie
wiele.

— Nie tak wiele — dodata ze smutkiem.

— A ja coraz cze$ciej mySle o tym, kto si¢ bedzie o mnie troszczyt. Kto mi poda
tyzke wody, jak mawiala moja babka. I w koncu: kto zamknie mi oczy, kiedy nadejdzie
moja godzina.

Maria Schneider poczula si¢ stanowczo nieswojo, wzdrygneta sie.

Spojrzata w bok, niby patrzac na drzewa w parku, ktore mienily si¢ kolorami
jesieni.

Obie milczaty.

— Pojde juz — powiedziata, zaczela si¢ zbierac i przywotala kelnera.

Schneider zauwazyla, ze jest przystojny. Nie zwracata na ogét uwagi na kelnerow.



Jest kilku interesujacych mezczyzn na salonach, gdzie bywa. Ale nigdy o tym nie
rozmawia. Nawet ze soba.

— Pomysli pani o o§wiadczeniu? — zapytata pokojowo. — Obiecuje pani?

— Ciagle zada si¢ ode mnie oswiadczen — odparta Costello.

Maria, po raz kolejny zaskoczona, wstata 1 podata Elizabeth r¢ke na pozegnanie.
Ale uswiadomita sobie, ze przeciez przywiozla ja tu 1 nie moze jej tak zostawic.

— Przepraszam. Odwiozg¢ panig oczywiscie.

W samochodzie milczaty.

Cisza byla ciezka, wrecz przygniatajaca. Oczywiscie tylko dla Marii Schneider.
Elizabeth byta lekka i swobodna. Gtowg oparta na zagtdwku i wyciagneta przed siebie
swoje zgrabne nogi w pigknych Inianych czétenkach.

Z czego ona taka zadowolona?, przemkneto Marii Schneider przez glowe.

Co myslala wtym momencie wydawczyni? Moze co§ w rodzaju ,,odbito
wariatce?”, ,,po jaka cholerg do niej przyjechatam?”. A moze caltkiem co$ innego.

Pozegnawszy si¢ z Costello, wybrata numer telefonu Roberta Mariniego. Odebrat
po trzech dzwonkach i umoéwili si¢ w centrum na szybkie spotkanie.

— Wigc jak to wygladato z pana perspektywy? — pytata. — Jak ona si¢ zachowywata?
Wie pan, sprawa robi si¢ nieprzyjemna... Widziatam si¢ z nig przed godzing, prositam
0 o$wiadczenie, ale nie wiem... Mam wrazenie, ze ona to bagatelizuje.

Marini milczat.

— To byta prowokacja, prawda?

Chwila ciszy.

A potem:

—Nie. Nie wydaje mi si¢. Zreszta nie wiem. I w ogdle nie chcialbym si¢
wypowiadac. — Robert zasepit sie.

Maria Schneider wyczekiwata w napigciu.

— Alez panie Robercie!

— Przykro mi, ale chyba nie umiem pani pomoc.

— Co ona tamrobita?! Czy ma pan wrazenie, ze zachowywalta si¢, no, niestosownie?
Czy wygladata jako$ dziwnie?

— Nie.

— Spedzit pan z nig sporo czasu. Czy czyms$ pana zaskoczyta?

— Bezustannie mnie zaskakiwata.

— Stucham?

— Chcialem powiedzieé, ze inaczej ja sobie wyobrazatem. To wszystko.

— Co ma pan na mysli?

— Tak ogolnie. Jest dos¢ swobodna. I bardzo kobieca, jesli wolno mi zauwazyc¢.

—No to akurat zauwazytlam. Zreszta mnie tez nie przestaje zadziwiaé. — Maria
Schneider zamyslita si¢. — Moze powinnismy byli si¢ spodziewac. Sama nie wiem. Czy
nie sprawiata wrazenia osoby niepoczytalnej?

— Nie sadzg.

Robert tez si¢ zamyslit si¢ 1 wiadomo bylo, ze nie powie nic wiece;.

Costello tymczasem zmienita zdanie. (Po raz ktory to juz?). Nie wyjedzie jak



ztodziej, jak przestepca. Zostanie do konca przewidzianej wizyty, ale zniknie. Nie bedzie
wystepowac publicznie.

W recepcji hotelu powiedziano: kto§ czeka tu na panig. Wskazano na kobiete
siedzacy przy barze.

Kt6z to? Znam jg skads...

— Dzien dobry. Jestem Elwira.

— Ach tak. Pani rektorowa — powiedziata z lekkim przekasem Costello.

— Nie. Jestem Elwira. Po prostu. Czy mysli pani, ze bycie Zzong rektora wyczerpuje
moja tozsamos$¢? — Usmiechneta si¢ przy tym zaczepnie.

— Ach tak.

— Przepraszam, ze nie uprzedzitam. To byl, wie pani, taki impuls.

— Impuls?!

— Czy bedziemy tak tu sta¢? — spytata przekornie.

— A co moéwi pani impuls?

— To akurat troch¢ zaplanowatam. Albo zaprosi mnie pani do pokoju, albo to ja
panig zabiore. Wolg te druga mozliwos¢.

Costello grata na zwloke.

— Pani oczywiscie moze mnie stad wyrzuci¢. Moze mnie pani zignorowac. Ale nie
zrobi pani tego, prawda? Pani si¢ nie obawia...? — To co, porywam panig?

— Wiasnie.

Jechaly w milczeniu. Elwira zaparkowata swo; zielony samochodzik w poblizu
picknej starej kamienicy, obrosniete] dzikim winem. Weszly do szerokiej klatki
schodowej, gdzie posadzke wylozono czarno-biatg terakoty. Elwira szla pierwsza po
szerokich schodach i otworzyta masywne mahoniowe drzwi.

— Voila! — Wskazala reka.

Costello poczuta przyjemny zapach pasty do podtogi, zrobita kilka krokéw po
starym debowym parkiecie. Najpierw ujrzata swoje odbicie w wielkim lustrze i zrobito
jej si¢ nieswojo. A zaraz potem komodg, jaka zawsze chciata mie¢...

To znaczy, widzac ja, zrozumiata, ze takg wtasnie chciata mie¢.

— Co$ podobnego! Moja komoda!

Elwira wtasnie ktadta na niej torbe.

— Ma pani taka samg? Doprawdy?

— Nie, nie. Ale takg wlasnie chciatam mie¢! Teraz wiem, ze takiej szukatam. Ale
nie znalaztam.

— A! To nawet dobrze si¢ sktada. Chciatam powiedzieé, Ze to mity poczatek. Prosze
wejs¢ dalej. Moze odkryje pani inne swoje marzenia.

Duzy pokdj pelen byl $wiatta. Zobaczyta wielkie wykuszowe okno. Granatowe,
cigzkie zastony.

Poczuta si¢ znow nieswojo, bo co$ takiego chodzito jej po gtowie ostatnio, kiedy
prébowata wytlumaczy¢ Lucy nowa, jak to nazwata cérka z przekgsem, aranzacje okien.

Przy wejsciu stat nieduzy ciemny stol, niewatpliwie antyk. Bardzo wspodtczesne
dizajnerskie krzesta. Dostrzegta takze w prawym rogu kanapg, chyba w starym stylu, ale
nie zdazyla jej si¢ przyjrze¢. W lewym rogu najprawdziwszy szezlong, pokryty pluszowa



tkanina w kolorze ochry. Sciany biate lub lekko kremowe.

— Prosze usigs¢ wygodnie. Czego si¢ pani napije? Kawy?

— Och, mys$lalam o czym$ mocniejszym, ale...

Elwira udata si¢ do kuchni polaczonej z salonem. Costello dostrzeglta meble
w mahoniowym kolorze. Styszala odglos ekspresu do kawy. Usiadta wygodnie na
kanapie. Dostrzegta jeszcze szklany stolik. Rozejrzata si¢ po pokoju. Widziala, ze nad
kanapa wisi obraz o intensywnych barwach, ale nie miata czasu i sposobnosci, zeby mu
si¢ przyjrzec.

— Proszg si¢ rozejrze¢ po salonie, jesli pani chce — ustyszata z kuchni,

Wstala wigc, zeby przyjrze¢ si¢ obrazowi. Spojrzata i znieruchomiata. Zobaczyta. ..
swoj obraz! Kobieta w biatej bluzce ze sznurem korali, na tle domu, w jesiennej scenerii.
Wszystkie kolory jak w ,,jej” obrazie. Ale moze bardziej niz istnienie tego obrazu
zdumiato ja, ze mozna oddac¢ barwy, ktore przez lata miata w glowie.

— Podoba si¢ pani? — Elwira weszla z taca.

— Skad pani go ma?! — podejrzliwie spytata Costello.

— Kupitam. Chociaz nie, niezupehlie. Zobaczylam w pewnej galerii, zostal
zamoOwiony przez kogo$. Ale oszalatam na jego punkcie, zdobytam kontakt do przysziego
nabywecy i przekonatam go, by zrezygnowat z zakupu.

— Kim byt ten nieszcze$nik?

—Nie wiem. To me¢zczyzna. Raczej niemtody. O pigknym, gltebokim glosie. Ale
nigdy go nie poznatam. Wiasciciel galerii zajat si¢ transakcja.

Costello usiadta zrezygnowana na kanapie.

— Kawa dobrze pani zrobi.

Elwira podata tez srebrng paterg z fikusnymi ciasteczkami.

Elizabeth czuta si¢ dziwnie. Ale przyjemnie.

Elwira przysuneta granatowy fotelik i usiadta na wprost.

— Wie pani, ten obraz, ja... to znaczy, to jest moj obraz. Nosze go w sobie od lat.

— Aha?

— Bardzo dziwne uczucie.

— Bardzo nieprzyjemne?

— Nie. Raczej niesamowite.

Elwira nie wygladala na zdziwiong. Raczej jak kto$, kto wie, co si¢ za chwile
wydarzy.

— To 0 czym bedziemy rozmawiaé? — spytata Elizabeth.

— O czym pani chce. Ale nie musimy rozmawia¢. To zalezy od pani.
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Elwira milczata.

Przygladata si¢ tydkom Costello 1 jej stopom, robita to bez skrepowania.

— Chciatam poby¢ z panig. By¢ blisko. Czy mozemy przyjac, ze nie bede zbyt duzo
thumaczy¢? Po prostu od pierwszej chwili, kiedy panig zobaczytam tam, w restauraciji,
chciatam by¢ blisko. To, ze jest pani obok, Zze mogg tu z panig by¢, jest dla mnie wielkim
szczesciem.

Usiadta obok Costello, delikatnie ujeta jej dton.



— Proszg si¢ nie obawiac. Nie zrobi¢ niczego, czego by sobie pani nie zyczyta. Chce
panig dotykaé. Ale mogg si¢ powstrzymac, jesli powie pani ,,nie”, cho¢ to nietatwe.

Piescita delikatnie palce Costello, ktora zaczgta odczuwaé przyjemnos¢. Nie
patrzyla na Elwirg. Patrzyla na czubki swoich butéw. Elwira puscita jej dlonie. Wstata
| przysuneta fotel blizej. Delikatnie podniosta jedng noge Costello, zdjeta but. Potem
zrobita to samo z drugg. Potozyta nogi na swoich kolanach 1 zaczeta lekko masowac stopg.
Robita to precyzyjnie iw skupieniu. Costello zamkneta oczy, oparta si¢ wygodnie
0 kanape, cho¢ nie mozna powiedzie¢, by robita to bez skrepowania. Caly czas byta spieta,
ale walczyta. Z tym, co jg kontrolowalo, 1 Z tym, co jg oniesmielato. Nie mogta jednak
spojrze¢ na Elwirg. Czula ciepto i coraz wigksza przyjemnos¢. Palce Elwiry przesungty
si¢ na tydki Costello, masowaty je i piescity, dochodzily do $ciegna pod kolanem, ktore
napi¢to si¢ pod wpltywem dotyku. Costello przemkneto przez mysl, ze powinna to
przerwa¢. Ze za chwile bedzie za pézno. A zaraz potem uprzytomnita sobie, ze jesli
ucieknie, straci co$ bardzo cennego. Elwira tymczasem przysune¢ta si¢ i1 pocalowata
Costello w dekolt. Dotkneta go swoim policzkiem. Musneta rudymi wtosami. Przesunegta
glowe wyzej 1 pocatowata Costello za uchem. Przeszyt ja dreszcz rozkoszy, pomyslata
ironicznie Costello. Ale dreszcz poczuta naprawde. Zrozumiata, ze nie moze mysle¢. Nie
trzeba kontrolowac, analizowa¢. Powinna by¢. Tylko by¢ 1 podda¢ si¢. Pieszczoty Elwiry
byly lekkie i niespieszne. Costello nie mogta jednak patrze¢ na Elwire. Poddawata sie.
Czy wytrzyma to?

— Spokojnie — powiedziata Elwira.

Oto masz teraz szans¢ sprawdzi¢ koncepcje ,,odczuwania cialem”, powiedziata
ironicznie Elizabeth do siebie w mysli.

Elwira tymczasem kontynuowala pieszczoty, a Costello poddawata si¢ im coraz
bardziej. Pomyslata jednak, ze stowo ,,pieszczoty” jest ghupie. To, co czula, trudno by
opisac. Bylo to ciszg 1 dzwigkiem jednoczesnie.

Zamkneta mocniej oczy, ale rozluznita je. Widziata jakie§ kolory. Jej umyst
pracowal dwutorowo. Musi, koniecznie musi popracowa¢ nad nowym stownictwem.
Przypomniata sobie Wittgensteina i ze j¢zyk naturalny ma wiele ograniczen. Nie tylko nie
potrafimy w nim powiedzie¢, jak brzmi klarnet, ale nie potrafimy tez wyrazi¢ tego, co
sami czujemy, co czuje nasze ciato.

Elwira catowata twarz 1 gtlowe¢ Elizabeth. Ulozyta Costello delikatnie na kanapie.
Zaczgla ja rozbieraé, ale Elizabeth powstrzymala ja. Elwira spojrzata pytajaco. Elizabeth
wahatla si¢. Potem wstata 1 Sama zaczeta zdejmowac ubranie. Myslata o tym, jak wyglada
jej ciato. Spojrzata na Elwire, mtodsza od niej, zgrabng. Elwira popatrzyla na nig, jakby
wszystko zrozumiata.

— Niech pani 0 tym nie mysli. To nie ma znaczenia. Jest pani pigkna. Jest pani cudng
catoscig. Nie jestem tu dlatego, ze szukam mtodego, jedrnego ciala. Pomogg pani.

Powoli zdejmowala jej spodnie, rozsuwata zamek tuniki. CzynnoS$ci te nie miaty
w sobie nic ze scen erotycznych znanych z filmow i literatury. Nie bylo w tym wszystim
pospiechu i chaosu. Costello patrzyta gdzies w jakis punkt podtogi i zrozumiata, ze chce
si¢ podda¢ Elwirze. Niech robi to dalej. Ma w sobie site 1 jaka$ tajemnice. Moze nawet
glebie. Nie mozna by chyba powiedzie¢ o niej, Ze jest ,,napalona”. Jesli byta podniecona,



nic okazywata tego. Sprawiata wrazenie osoby spokojnej i szczgsliwej. I bardzo
skupionej, co Costello bardzo cenita u innych. Takie catkowite oddanie si¢ wykonywane;j
czynno$ci. Sama nie doswiadczala tego zbyt czesto. Jej umyst zawsze wiodt ja
rownoczesnie tu i gdzie indziej. Jakas polifonia gloséw, mysli. Dawato to poczucie
obcosci. A Elwira jest tu i teraz, i nigdzie indziej.

— O czym pani mysli? — spytata nieSmiato Costello.

— O niczym. Zajmuje¢ si¢ teraz pania.

Glaskata Costello po piersiach, po brzuchu i zebrach. Lagodnie i subtelnie, jakby
czekata, az cialo Costello przestanie stawia¢ opdr. Bez pospiechu. Elwira catowata
wnetrze dtoni 1 przedramiona Elizabeth. Dotykata jej ud takze po ich wewnetrznej stronie.
Mysli Costello powoli zwalniaty. Pomyslata, ze doznaje czystego pigkna. Styszy muzyke
Schuberta.

Seks nigdy nie kojarzyt si¢ jej z pigknem. Nigdy nie byt tak czysty. Jakas czastka
jej umystu zzymala si¢ jednak i szukata stéw, ktore nie bylyby kiczowate. Czy to w ogole
jest seks?, myslata. Jednakze Elwira doprowadzi ja przeciez za chwile do orgazmu. Znow
to okropne medyczne stowo.

Elwira przerwata pieszczoty, by spojrze¢ na Costello, ta otworzyta oczy 1 zobaczyta
blogos¢ (cha, cha, cha, jakie to niemadre stowo, zdazyta pomysle¢) w oczach Elwiry.
Elwira milczata, lecz nie wydawalo si¢, by powstrzymywata si¢ przed powiedzeniem
czego$. Costello widziata w jej oczach uwielbienie, akceptacje 1 szczescie. Elwira
powroécita do pocatunkéw, musneta delikatnie krocze Costello. Potem zatopita si¢ w nim.
Ostatnig mysla Costello byta obawa, czy przypadkiem kto$ nie widzi jej twarzy.

Kiedy byty juz ubrane, Elwira wzigta dlonie Costello w swoje i ucalowata je, jak
czynig to dzentelmeni w tym kraju.

— Dziekuje. Bardzo dzigkuje, Elizabeth.

Costello byta zaktopotana.

— Co6z w takim razie ja mam powiedziec?

— Proszg nie mowi¢ nic.

— Tak. Moze to wszystko przez stowa. Przez jezyk?

— To nie jest wykluczone — powiedziata enigmatycznie Elwira.

— Ale przeciez nie jesteSmy zwierzetami. Moze trzeba si¢ wreszcie pogodzi€. ..

Elwira spojrzata na nig z wyrazem troski ibodlu. Objeta ja mocno i dlugo nie
wypuszczata z ramion.

Costello znow znalazta si¢ w swoim pokoju. Potozyta si¢ w ubraniu na 16zku.
Lezata dtuzsza chwile. Byla w jakim$ niebycie. Cho¢ wyraznie czuta granice swojego
ciala. Bylo tak, jakby to, co jest poza jej cialem, stato si¢ obce 1 oddzielone. To, co bylo
W jej ciele, bylo dobre, pozytywne. Poza nim istniato jakie$ ,,na zewnatrz”. Costello
poczuta, ze pierwszy raz jej ciato jest nig. Ona sama jest catoscia.

Jak dobrze. Jak lekko. Moje wierne, milczace ciato ozylo. Obudzilo si¢. Wreszcie
jest mng. Dlaczego musiatam tak dlugo czekac¢?

Costello podniosta si¢, usiadta, oparta brodg o kolana i obje¢ta je rekoma, jakby sie
bala, Ze bez tej obreczy sie rozleci. Albo nie. Ze to przypieczetuje na zawsze jednie, ktora



si¢ poczuta. Jej btogostan. Nie ruszy si¢ stad. Zostanie tak na zawsze (!).

Siedziata bez ruchu dtuga chwilg. Zadzwonit telefon. Moglaby go nie odebrac. Ale
wstata. No c0z, chciata jednak sprawdzi¢, czy ciagle jest tg catoscia. Zrobita kilka krokow
| wcale si¢ nie rozpadta.

Dzwonita Lucy.

— Jak si¢ miewa moja stara matka? Kiedy wraca do nas?

— Lucy...

— Halo? Jeste$ tam?

— Nie jestem. Ale jestem.

— Czyzby$ pograzyla si¢ w niebycie? Halo, halo!

— Lucy...

— Wszystko w porzadku?

— To ja pytam. U ciebie?

— Tak, tak. Tylko martwie si¢ o ciebie. Snita mi si¢ ostatniej nocy. Bardzo dziwny
sen. Bytas§ moja matka, a jednoczesnie bylto ciebie jakby pot. Bytas w jakims kokonie do
polowy. Widzialna byta twoja, hm, ze tak powiem, gorna cze$¢. Od pasa w gore. Bylas
kobietg 1 dzieckiem jednoczes$nie. Zresztg nie potrafie ci wyttumaczy¢. To bylo bardzo
malarskie. No wigc jak miewajg si¢ twoje obie czesci? Jestes cata? I zdrowa?

— Cala na pewno. O tak. Jak nigdy dotad. Zdrowa tez. Nie wiem tylko, czy na
umysle.

— Ach, do tego juz nas przyzwyczaita§. Narozrabiata§ tym razem bardziej niz
zwykle? Cha, cha. Wracaj juz. Tesknimy za tobg. Ja i Leo.

— A. No skoro teskni pies, 1 to za mng, chyba rzeczywiscie musze wracac.

— O ktorej jest twdj samolot?

—Nie pamig¢tam. To znaczy jeszcze zadzwoni¢. Lucy. Bo widzisz, co$ si¢
zmienilo...

— Halo, Elizabeth! Nie stysz¢ dobrze! Wjechatam w jaka$ kolumne samochodéw.
Straszny haaataaas! Zadzwon koniecznie. Zanikasz mi... Catuje. Ciao, mama!

Lucy si¢ roztaczyla.

Costello stala jeszcze chwilg z telefonem w dtoni. Telefon byt elementem, ktory
zaburzat jej integralno$¢. Odtozyta go. Przypomniata sobie, ze miata chyba na dzisiaj jakis$
program. Jakie§ zobowigzania. Ktora jest godzina? Czternasta pigé. Czwartek. Dzi$
0 pigtnastej powinna by¢ na obiedzie, zaraz, zaraz, z kim to bylo? Johansson! Tak. Ze
Szlomo Johanssonem. Stary dobry przyjaciel. Tak si¢ cieszyta na spotkanie z nim przed
wyjazdem. Teraz nie miala ochoty si¢ ruszy¢.

Wyjeta szybko notes ze swojej torby, odszukata numer telefonu i zadzwonita.

— Szlomo? Szlomo! Staruszku mo;!

Pot godziny pozniej siedziata w jego mieszkaniu, w starym, wygodnym fotelu,
z nogami pod sobg. Mtoda kobieta w czarnej sukience i biatym fartuszku przygotowywata
w kuchni szybki obiad. Elizabeth udato si¢ przekona¢ Szlomo, ze lepiej zjes¢ co§ matego
w domu i nie traci¢ czasu na restauracje. Dorothy, nieoceniona Dorothy z niesmiertelng
biatg koronkg we wlosach, robita grzybki w §mietanie, ktorych zazyczyl sobie Szlomo.
Popijali aperitif, zagryzajac miniaturowymi kanapkami z suszonymi pomidorami.



Elizabeth zawsze lubita obecnos¢ Szlomo. Czuta si¢ z nim bezpiecznie. Jak ze starym,
dobrym i wyrozumiatym ojcem. Jak z me¢drcem nie z tego Swiata.

Szlomo jak zwykle w czerni. Tym razem takze w bialej, eleganckiej koszuli
Z wykrochmalonym kohierzykiem. Wybieral si¢ przeciez do restauracji. Szlomo zawsze
byt drobny, chudy, teraz tylko bardziej blady. Kiedy$ probowata odwies¢ go od tego
szalonego zamiaru, zeby przenies¢ si¢ na stare lata do tego kraju. Chciata mie¢ go blisko.
Przekonywata, ze nie zniesie tego klimatu. Ze bedzie tesknit za stoncem, za blekitem
nieba, ktdrego tam podobno nie ma. Spojrzata za okno. Niebo byto wyjatkowo niebieskie.

— Widzisz? — powiedziat. — Znalaztem i tu troch¢ kolorow. Cho¢ dobrze wiesz, ze
juz ich nie szukam. Teraz jest tylko jeden kolor, do ktérego probuje si¢ przyzwyczaic.

— Cieeekawe jaki?

— Eliiizabeth! Nie zartuj. Przeciez wiesz.

— No?

— Odchodzg, Elizabeth. To juz niedtugo. Czuj¢. Ona nadchodzi.

— Od dawna tak mowisz.

— Tym razem jestem pewien. Ona juz tu jest, tylko nie chce si¢ pokaza¢. Chce by¢
sprytniejsza ode mnie. Chce mnie zaskoczy¢. Ale ja si¢ nie dam. Chce spojrzec jej w 0czy.

— Szlomo! Daj spokoj. Jakie to ma znaczenie? I co myslisz, ze zobaczysz? MyS$lisz
naprawde, ze bedzie ubrana na bialo, z kosa w rgku, z ostrzem ze starych sreberek po
czekoladzie, o ktorej marzytes w czasie wojny?

—Nie. Mysle, ze to bedzie mtody, tysy mezczyzna. W ciemnym garniturze.
Z czarng teczka, jak urzednik lub pracownik korporacji.

— Szlooomo, przestan. Byles$ ostatnio w teatrze?

— Bylem. Ale to nie dlatego.

— No c6z. Jesli musisz koniecznie ja sobie wyobrazaé... Znasz moje zdanie na ten
temat.

— Ciagle si¢ jej nie boisz?

— Nie. Przeciez wiesz. A czego tu si¢ bac, jak mawiata moja babka. Nie boje si¢ jej
w taki sposob...

—Ja czekam na nig co wieczér. Co noc. Spie plytkim snem, zeby nie byé
zaskoczonym.

— Znowu. Czemuz miataby to by¢ noc albo wieczér? W dzien nie moze po ciebie
przyj$¢? A w ogole jest tu teraz na przyktad?

— Na pewno. Tylko si¢ ukrywa, bo ty jestes.

— Ach tak. Ciekawa z niej persona. Szlooomo! Bzdury. To tylko twoja glowa.
Produkuje ci jakie$ obrazy. Nie czekaj. Zyj. Zyj jeszcze. Sam mi mowite$, ze dopoki
trwamy, wszystko moze si¢ zdarzy¢.

— Cha, cha. C6z mnie mogtoby si¢ jeszcze zdarzy¢?!

— Zobacz, Szlomo. Jeste§ w doskonatej formie. Jeszcze sprawia ci przyjemnos¢
saczenie tego ponczu. Prawda? Czujesz jego smak. Aromat grzybkéw w $mietanie nie
pozostawia ci¢ obojetnym. Jestem tu i to sprawia ci przyjemnos¢, | hope. Chee ci co$
opowiedzie€. ..

— No?



— Tylko nie wiem jak.

—Jesli ty nie wiesz jak, to juz naprawd¢ pora umiera¢. No, ruszaj, wielka
narratorko!

— Szlomo, nie jestem zadng wielkg narratorka. W kazdym razie jesli chodzi o moje
wlasne zycie. Wiesz, odkad si¢ tu znalaztam, czutam, Ze jest inaczej niz zwykle. I tyle
rzeczy mnie zaskoczyto. Chocby ta pogoda. Stonce, obtedne kolory, jesien. Wtasnie
dlatego wrocit chyba taki obraz, ktéry mialam w glowie od wielu lat. Ale nie pytaj. Nie
bede ci go opowiada¢. Szlomo, ja... Obudzito si¢ moje ciato. Ja... Ja doznaj¢ rozkoszy.
— Slyszata, jak zgrzyta to stowo, ale kontynuowata. — Ja je odczuwam. Co§ we mnie
wibruje.

Oczy starego Szlomo zwezily si¢. Zrobily si¢ prawie sko$ne i podkrgcone w gore.

— Jak to zrobitas? — powiedziat Szlomo. — Nie sadzitem, ze ci si¢ to uda. Hm,
ciekawe. Ciekawe — mruczal.

— Szlomo. Te wielkie, jak mOwisz, narracje, to jest moze cale nieszczescie... —
Costello zamyslita si¢. — Spotkatam si¢ z pewng kobiets...

— To znaczy spata$ z nig?

— Jakie to absurdalne sformutowanie. Spa¢ z kim§! — Wybuchneta szczerym
gromkim $§miechem. — Nie spalam ani minuty. W ogdéle nic nie robitam. Pozwolilam tej
kobiecie zaja¢ si¢ moim cialem. To znaczy ono jej pozwolito. Po raz pierwszy nie jest mi
wierne. Ha! Wiem. Wszystko, co mowig, wydaje ci si¢ trywialne. Stowa! Biedne, ngdzne
stowa. Chyba przestang pisac.

— Zaczniesz z7yc¢!

— Moze zaczn¢ malowac. Wiesz, kiedy Lucy byta malutka 1 wozitam jag wozkiem
na spacery, w okolicy domu, gdzie mieszkalam, krecil si¢ mlody mezczyzna.
Uposledzony. Powldczyt noga, mial szyderczy, przenikliwy wzrok. Jego ciemne, bujne
loki byly raz wyzej, raz nizej. Raz wyzej, raz nizej. Ciagle go spotykatam. Wyzej, nizej.
Wyzej, nizej. I to wydawato si¢ trwa¢ w nieskonczonos¢. Czasem zawracal i1 szedt za
mng, aja czulam to falowanie jego glowy. Skrecatam wtedy w uliczke w lewo lub
W prawo, lub przechodzitam na drugg strong. Po chwili znéw go spotykatam. Nie moglam
mu spojrze¢ w oczy. Balam si¢ go straszliwie. Wydawato mi si¢, ze chce mi odebraé
dziecko. Ulice byty pelne ludzi. A ja wcigz czulam zagrozenie. Bylam pewna, ze mogt
wyja¢ malg z wdzka i nikt nic by mu nie zrobit. Uciektby. Mimo utykania. Chodzit bardzo
szybko.

— Eee. To byly produkcje twojej gtowy. Batas si¢ o dziecko. A to zdaje si¢ tez
typowy lek wezesnomacierzynski. Moze bytas w depresji.

— Alez nie o to chodzi, Szlomo! Rzecz w tym, ze nawet gdybym ci bardzo dlugo
opowiadata, jak wygladal, nie potrafitabym odda¢ tego doktadnie. Obraz bytby w stanie
to zrobiC.

— Och, Elizabeth. W takim razie fotografia bytaby lepsza. — Szlomo usmiechnat si¢
pobtazliwie.

— Nie. Lepszy bylby teatr. Mozna by wszystko zainscenizowac.

— Elizabeth, dziecko. C6z ty masz za dylematy? Przeciez bez twoich stow nawet
najznakomitszy rezyser nic by nie zrobit. A jak si¢ miewa twoje duze dziecko?



— Nie wiem wlasciwie. Jakos$ czesto do mnie dzwoni, odkad tu jestem. Miewa
podobno dziwne sny...

— Biedna Lucy...

— Jak to: biedna Lucy? Co masz na mysli?!

— Daj spokoj, Elizabeth. Lucy nie jest malym dzieckiem. Zrobitas dla niej, ile
mogtas. Urodzita$ ja szczesliwie w dobrych czasach. Miata$ ja czym nakarmi¢. Nie
musiatas dusi¢ jej poduszka.

— Szlomo, przestan!

— Masz racj¢. Wybacz.

— Przestan!

Zapadta cisza.

Elizabeth podeszta do Szloma, wlozyla jego dton w swoje iunidstszy do ust,
delikatnie jg pocatowata. Szlomo przytulit jej dtonie do swojego policzka. Usiedli za
stotem. Dorothy z u§miechem natozyla im grzybkéw w $Smietanie. Napetnita kieliszki
bialtym winem i znikneta.

Costello wrdcita do hotelu. Za duzo wypitam, myslata, cho¢ nie tracita jasnosci
umystu. Przesladowal jg widok martwego Szloma, lezacego na katafalku, z rozpigtym
rozporkiem, w ktory ona wsadza reke i1 dotyka jego cztonka, ktory pecznieje, robi sig
wielki i taki pozostaje. Nie mozna go potem schowac z powrotem.

Elizabeth pakowala si¢. Wlasciwie nie zamierzata przeglada¢ gazet, ale kiedy
wrocila do hotelu, zobaczyta swoje wlasne zdjgcie na pierwszej stronie dziennika. Na
stoliku — prasa. Zabrata gazete do pokoju. Diugo przygladata si¢ fotografii. Odbicie
Costello patrzyto na wprost, ale patrzyto tak, jakby za kazdym razem wodzito spojrzeniem
za ogladajacym je. Nie lubita takich zdje¢. W dodatku na tym miata wypisang na twarzy
lubieznos¢.

Przeczytata podpis pod fotografig: ,,Czy Elizabeth Costello wcigz prowokuje?”. Co
oni wszyscy z tym prowokowaniem? Sami si¢ prowokujcie!

Pakowata si¢ energicznie. Usiadla, wyjeta z torby notes, pidro i zaczeta szybko
pisac.

Oswiadczenie by Costello

Do J.M. Coetzeego i innych zainteresowanych

Ja, Elizabeth Costello, o$wiadczam niniejszym, ze nie interesuje mnie juz
krwawienie bogoéw, nie interesuja mnie zadne cierpigce zwierzeta (to znaczy zal mi ich,
ale nie bede wiecej uzywac swojej energii na uswiadamianie [ghupim] ludziom, czym jest
ich zabijanie). Nie bede takze pozwalata manipulowac sobg ani J.M. Coetzeemu, ani
zadnemu innemu me¢zczyznie, ani kobiecie. Wszystko, co bede odtad czyni¢, czyni¢ bede
Z whasnej 1 nieprzymuszonej woli. Bede robi¢ to, na co bede miata ochote, cokolwiek to
bedzie. Jesli chodzi o rzeczy, ktore robimy, bo czujemy, ze musimy, cho¢ niekoniecznie
chcemy, poddam si¢ tu arbitrazowi mojego ciata, ktore skoro raz odzyskato glos, nie straci
go, mam nadziej¢. Mam tu na mys$li przede wszystkim pisanie, ale tez inne sprawy,
ktorych rozsadzenie nie jest proste.

Nie wiem, ile czasu mi zostato, ale ten, ktory — ufam — zostal mi jeszcze, chciatabym
wykorzystac, jesli Pan pozwoli, na odkrywanie prostych przyjemnosci, na dopieszczanie



mojego ciala i dostarczanie mu rozkoszy, bo jest to dla mnie, Pan wybaczy, najmocniejszy
argument na to, ze jeszcze zyj¢. Jesli Pan chce mnie zapyta¢ o nature pozadania, to ja nie
mam Panu nic madrego do powiedzenia, a to jedynie, ze jesli jest dostatecznie silne, to
zaghuszy¢ go nie mozna. Jednakze zgadzam si¢, Ze nie wszyscy czuja je tak samo mocno.
Wigcej Panu thumaczyé nie bede, bo Pan itak nie zrozumie. A zreszta pozostawiam
panskiemu sumieniu (a ma je Pan przeciez wyjatkowo rozwini¢te) rozprawienie si¢
z odpowiedzia, czy Pan jakie§ pozadanie czuje, czy nie. Konia z rzegdem temu z Pana
wyznawcow 1 czytelnikow, ktdry to odgadnie. Dal Pan juz tyle mylnych tropdw, ze niech
Pana cholera! Moze jestem taki, a moze siaki, a moze jeszcze inny. Patrzcie sobie
| wybierajcie. Otoz ja, Panie Coetzee, wybieram dzi§ wolnos¢, jesli Pan pozwoli. Niech
mnie Pan zwolni juz z misji, a moze po prostu roli, jaka mi Pan wyznaczyl w swoim
dziele. I niech si¢ Pan nie gniewa, zdarza si¢ bowiem czasem (ho, ho, i to nieraz), ze
postaci si¢ emancypuja i1 trzeba im wtedy pozwoli¢ 1s¢ wtasng droga. Juz widze, jak Pan
kiwa gtowa z powodu mojej naiwnosci. Prosze bardzo, niech Pan kiwa. To 1 tak, prosz¢
Pana, tylko stowa, stowa, stowa. Gdyby jednak ciggle chcial mnie Pan trzymac jako lalke
w swoim domku dla lalek, to wolatabym, Zzeby obdarzyl mnie Pan talentem malarskim.
To wydaje mi si¢ o wiele bardziej uczciwe i proste zarazem. Oczywiscie zdaj¢ sobie
sprawe, ze Pan potrafi by¢ ztosliwy, a nawet m$ciwy, 1 ze w ogdle moze mnie Pan nie
postuchaé. I poczgstowaé cho¢by malg zmiang nowotworowa pod okiem, tu, gdzie od
zawsze mam matg plamke. Zresztg wzrok 1 tak bede miata coraz stabszy. Moze mi Pan
przygotowac jaka$ matg przeszkode i na poczatek, dajmy na to, zwichne noge w kostce
| bede musiata smakowac swoja wolnosc¢, lezac z gipsem na kanapie. W zasadzie moze
Pan prawie wszystko. (Prosze, niech Pan nie kaze mi tylko wpada¢ pod samochdd, bo to
wydaje mi si¢ banalne i literacko wyeksploatowane, cho¢ akurat nie przez Pana). Zawsze
wiedziatam, ze w tej nierownej walce nie mam zadnych szans. (Ani ja, ani nikt inny).
Jedyne, 0 co moge walczy¢, to zachowanie godnosci. Ale ja si¢ nie poddam. Jestem teraz
bytem cielesnym, a to 0 wiele wiecej, niz mogloby sie wydawaé. Zegnam.

Costello odlozyta pioro i kartke. Wrocita do pakowania. Przerwata je jednak.
Siggneta po pioro, wetchneta glteboko 1 dopisata na kartce:

PS: Szanuje Pana i podziwiam, ale... sam Pan rozumie.

Zbierajac z biurka drobiazgi, natknela si¢ na ztotg koperte. Wzigta ja w palce
I usiadta na sofie. Zamyslita si¢. Ale nad czym tym razem?

W koncu wstala, sprawdzila ponownie, czy niczego nie zostawita, omiotla
spojrzeniem pokoj i westchneta raz jeszcze.

Witozylta buty, ponczo, zamkneta pokoj 1 zjechata do recepcji. Zapytata o hotelowa
taksowke 1 natychmiast pojawit si¢ mtody cztowiek, ktory zabral walizke. Costello
wsiadla, pokazata kierowcy karteczke i ruszyli.

Miejsce, do ktorego przyjechali, znajdowato si¢ w postindustrialnej dzielnicy.
Pelno tam byto doméw z czerwonej cegly, waskich, brukowanych uliczek. Okna duze
I zupelnie mate. Nie wiadomo, czy domy zamieszkane, czy tez w wigkszosci opuszczone.
Costello nie zauwazyta ani jednego samochodu na ulicy i pomyslata, Zze znajduje si¢
w jakiej$ filmowej wytworni. Za chwile zza rogu wyjedzie wozek rezyserski, wyskoczy



operator i nadciaggnie thum statystow. Ale taksowka wolno suneta dalej i nic takiego nie
nastgpito. Wreszcie wjechali w mate patio, jakby podworko. Kierowca zatrzymat si¢ po
lewej stronie. Nic szczegdlnego na fasadzie domu nie rzucato si¢ w oczy. Kierowca wyjat
Z bagaznika walizke, zaniost jg az do bramy. Uktonit si¢, zacisngt w dtoni banknot, ktory
dostat od Costello, nawet na niego nie spojrzawszy, jakby pobieranie oplaty za transport
czy ustuge byto wstydliwg koniecznos$cig. Potem wsiadl do auta i odjechat. Costello znow
znalazla si¢ przed bramg. Byla to szara, metalowa brama, chyba wjazdowa, ale z wejSciem
dla wchodzacych po prawej stronie. Podeszta 1 nacisngta dzwonek. Ustyszala piknigcie.
Pchneta drzwi.

W pasazu, ktérym szta, byty drzwi po lewej stronie, po prawej, a nawet na wprost.
Odruchowo podeszta do tych po prawej inacisnela klamke. Ciagle myslata, ze to
wszystko dekoracje, ale nie czula si¢ przez to mniej prawdziwie. Korytarz obity
grafitowym aksamitem, nowoczesne oswietlenie, panowala cisza. Costello zauwazyla
wieszak, powiesila na nim ponczo. Postawita walizke. Nikt nie wychodzit, nikt nie witat
I pomyslata, Ze tak to wlasnie ma by¢. Caty ten wystrdj nie miat nic wspolnego z jej, jesli
mozna tak rzec, stylem. Na chwile stangt jej przed oczyma jesienny obraz dziewczyny
Z rozchylonymi ustami. Jakze daleki od miejsca, w ktorym byla. A jednak nie czuta
dysonansu. Poszta prosto kilka krokow, ktére zaprowadzity ja do wielkiego salonu, catego
W czerni, o$wietlonego punktowo nowoczesnymi kinkietami. Skérzana biata kanapa
wygladata na wygodng, wigc usiadia. Nikogo nie byto 1 nic si¢ nie dziato. Rozgladata si¢
z cickawoscia, ale bez niepokoju. Zauwazyla brak okien inaturalnego os$wietlenia.
Przypomnialto jej si¢, ze chyba wciaz cierpi na klaustrofobie. Na chwile si¢ zaniepokoita.
Kiedy znalazta si¢ w zamknietym pomieszczeniu i czuta przypltyw paniki, potrzebowata
natychmiast $wiadomosci, ze moze wyjs¢. Jesli ja miala, potrafita si¢ uspokoi¢. Na
wszelki wypadek poszta szybko tg samg droga, by sprawdzi¢ drzwi. Nie byly zamkniete
na trzy spusty. Wrdcita na kanapg i pomyslata, ze musi powiedzie¢ Lucy, zeby nie
zamykac jej ciata w trumnie.

Céz to za oburzajacy pomyst?! Wcisngé cialo do trumny i zamkng¢! Ustyszata
nagle hatas miotka przybijajacego wieko trumny na pogrzebach, na ktore zabierata jg
Mathilda. Mtotek dudnit jej w glowie. Nie mogta tego znies¢.

Nie wiadomo, co by bylo, gdyby nie pojawit si¢ cztowiek w masce. Raczej
me¢zczyzna albo wysoka, dobrze zbudowana kobieta. W czarnych, waskich spodniach,
w czarnych botkach, przylegajacych do tydek. Ciemna tunika siggata do potowy ud, a na
piersiach spoczywat srebrny tancuch. Szyja schowana w szczelnym golfie. Glowa
W czarnej, ciasnej chustce albo jakims turbanie. Nie wida¢ wtosow. I jeszcze jaki$ srebrny
toczek czy kapelusz. Costello wybuchneta Smiechem.

— Nie gorgco panu? Eee, pani?

— Nie — ustyszata glos, ktory mogt naleze¢ zardéwno do kobiety, jak i mgzczyzny.

— Eee, mnie troche tak. Czy dostang co$ do picia?

— Tak. W stosownym czasie. Wszystko jest przewidziane. Proszg si¢ nie niepokoic.

— Ja si¢ nie niepokoje. Tylko chce mi si¢ pi¢. A w ogdle po co te dekoracje? To
znaczy ja rozumiem. Chciatam powiedzie¢, po co ta przesada. Myslatam, ze...

— Pani zna nasze miejsce? — zdziwit si¢ glos.



Jednak mezczyzna, pomyslata Elizabeth.

— Nie. Zreszta gdybym znata, nie wiem, czy przysztabym tu.

Costello strzelita focha, jak powiedziataby Lucy.

Posta¢ oddalita si¢ kilka krokéw i teraz Elizabeth zobaczyla metalowy stolik na
kotkach, jakie$ karafki, butelki i kieliszki.

— Czego si¢ pani napije?

— Du champagne! S"il vous plait.

— O! To musi pani zaczekac.

Posta¢ znikneta na kilka sekund.

| zaraz przed Costello pojawit si¢ mtodzieniec, ,.cherubinek”, w sumie nie
wiadomo kto, z kieliszkiem r6zowego szampana.

— Wole biaty, ale trudno — powiedziatla szybko, by ukry¢ zaskoczenie widokiem
nagiego mtodzienca ze srebrng przepaska na biodrach.

—Ym — przetkneta tyk szampana — dobrze, ze srebrna. Wskazata broda na
przepaske. — Nigdy nie lubitam zlota — dodata szybko.

Mtodzieniec byt umalowany jak dziewczyna.

Costello wypita szampana duszkiem.

— Co si¢ tu, do cholery, dzieje?! Ja jestem znang pisarka! Obronczynig zwierzat.
Moze troche¢ ekscentryczna, okej, ale...

| nagle poczuta, ze nigdy jeszcze nie byta tak §mieszna 1 niestety tak zatosna. Nigdy
tez nie byla tak pewna, ze to, co mowi, jest nieprawdg. Poprosita jeszcze o Szampana.

— Tak, wiem, moze przesadzam, ale prosze — powiedziata zupetnie innym tonem.

Cherubinek przynidst za chwile pucharek bialego szampana.

Costello si¢ usmiechneta 1 nawet poglaskata przelotnie dton cherubinka, co ja sama
zreszty zaskoczylo.

Obie postaci wyszty, sktoniwszy si¢ lekko, a moze tak jej si¢ tylko zdawato. Znow
siedziata sama.

Przez chwile pomyslata, ze jeszcze w domu miata nawet przez pewien czas jakie$
przeczucia, jakie$ sny, 1 ze moze gdyby Kreator nie oduczyt jej analizowania snoéw, co
uwaza za pretensjonalny przezytek, nie znalazlaby si¢ tu. Szybko poczuta wdzigcznos¢
dla Kreatora. Tak. Teraz chciata 1§¢ dalej. Chciala tego, co ma nastgpic. Pal licho ten kicz!
Zreszta wiedziala, ze jeden krok pocigga za sobg drugi i1 ze takim jak ona odwro6t nie jest
dany. Zawsze myslala, ze to jej przeklenstwo. Teraz nie. Nawet pomyslata przez chwile
i nie bez dumy, Ze ona i tak zawsze si¢ wymknie, ktokolwiek bylby jej stworca. Ze ma
swoja sitg, naiwng 1 tajemna, ktorej nikomu nie udato si¢ jej pozbawi¢. Gdyby zaczela sie
tym chwali¢, ludzie nie uwierzyliby jej lub przypisywali naiwnos$¢, a nawet gdyby
uwierzyli, zazdros$ciliby jej iznalezli mndstwo teorii na obalenie takiej tezy, by
W ostatecznos$ci nazwac ja kiepska pisarka.

— Wiiitaj, Elizabeth... Ciesze¢ si¢, ze przysztas. Do konca nie wiedziatem. ..

Mgzczyzna usiadl obok Costello, wziat jej dton, potrzymat w swoich i ucatlowat.
Costello sptoszyla si¢. Nie miata odwagi spojrze¢ 1 zobaczy¢ go. Jej migsnie staly si¢
napiete. Poczuta si¢ jak wtedy, gdy miata dziesig¢¢, dwanascie lat 1 wydawato sig, ze jesli
spojrzy inapotka jego spojrzenie, to nie wiadomo, co si¢ wydarzy. Piorun uderzy



I wszystko pochtonie albo strawi jg ogien, albo bedzie jej tak goraco, ze si¢ udusi. Moze
tylko jej obawy nie miaty teraz takiej intensywnoS$ci. Siedziata i milczala, on ciagle
trzymat jej dton w swoich. Czuta ich ciepto. Byty delikatne, ale bez przesady. Costello
wiedziata, ze zostata schwytana w putapke. Nie byla jeszcze w stanie podjag¢ rozmowy,
a przeciez postanowila, ze tu przyjdzie, inie chciala, by az tak bardzo dostrzegt jej
wahanie. Teraz albo nigdy, pomyslata przytomnie. Ale co trzeba? Jak to si¢ robi? Jak
spojrze¢ na niego, kiedy wilasnie tego nie umie. Nie jestem przeciez chyba jedynym
cztowiekiem na ziemi, ktoéry nie umie tego zrobi¢, pomyslata, zeby sobie doda¢ otuchy.
Zreszta niewazne.

Musi cos zrobi¢. Jak? 1 gdzie ta stynna sita, z ktorej kilka minut temu byta jeszcze
taka dumna? Costello zezto$cita si¢ na siebie. Ale jaki$ glosik piszczat w niej: badz dla
siebie tagodna, badz dla siebie tagodna.

— Nic nigdy w zyciu nie byto dla mnie trudniejsze od takich momentéw —
powiedziata, a wlasciwie ustyszata swoj gtos. — Nie wiem, czemu tak jest.

Poczuta ulge. Ale w dalszym ciggu nie byta w stanie ani si¢ odwroci¢, ani wykonaé
jakiego$ konkretnego ruchu. Sekundy mijaty.

— Elizabeth, zamknij oczy — powiedziat. — Czy to mozliwe? Czy mozesz zamkngé
oczy i zaufa¢ mi przez chwilg?

— Tak. Nie.

— Elizabeth — odpart cierpliwie i migkko. — Wszystko, co tu si¢ wydarzy i nie
wydarzy, musi dzia¢ si¢ za twoja zgoda. Przyszias tu, zatem zrobitas pierwszy krok.
Przeciez nie chcesz si¢ wycofac.

— Zndw cig rozczarowuje? — spytala smutno, ciggle nie umiejgc na niego spojrzec.

— Nie, Elizabeth. Nie mysl w ten sposob.

Ustyszata, ze wstal, czuta ruch powietrza obok siebie. Zapach. Perfumy? Jego
zapach sprzed wielu lat? Czy to mozliwe, zeby ciato czlowieka przez tyle lat wydawato
taki sam zapach? Czy to tylko moja gltowa, czy ja sobie to wmawiam...

— Masz ten sam zapach. — Costello chciata powiedzie¢ neutralnie, ale zabrzmiato
troche inaczej.

Poczuta, ze si¢ zbliza i ze jg to bardzo podnieca. Zaczal manipulowac przy jej
glowie.

— Elizabeth, teraz zatoze ci na oczy opaske, dobrze?

Skineta potakujaco.

— Jest z bardzo cienkiego materiatu i luzna, ale zrobiona tak, by nie spadta. Nikt
jeszcze jej nie uzywal, czekata na specjalng okazje. To znaczy uzywamy tu opasek... —
Przerwat. — Postaram si¢ tez nie zburzy¢ twoich delikatnych wlosow.

Elizabeth czuta, ze co$ dzieje si¢ Z jej cialem, 1 miata nadzieje, Ze tego nie widac.
Ale zaraz pomyslata, Ze On przeciez musi to widzie¢. Ze On widzi to setki i tysigce razy,
ze moze jest do tego przyzwyczajony.

Ze to przeciez profesjonalista.

— Czy ty — zaczela — czy ty czegsto masz do czynienia z takimi... kobietami?

— Elizabeth, czy moglabys na razie nie pytaé... Opowiem ci w stosownym czasie.
| jesli na pewno bedziesz chciata. Powiem ci tylko, Ze ostatnio byl tu takze pisarz filozof,



okoto czterdziestki, do$¢ popularny w tym kraju. Czy jestes gotowa poddac si¢, Elizabeth?

— Poddac¢, nigdy! — ustyszata sw@j glos.

Natychmiast zrobito jej si¢ gtupio. Wyrwato mi si¢, cholera!, pomyslata. Jestem
ciagle sztubakiem w tych sprawach. Nie, nie, nie. To za trudne! Nie chce! Przeciez moge
sobie taka umrze¢. Po co mi...

— Elizabeth. Uspokoj sie. Czy potrafisz nie my$le¢ o niczym? No mniej wigce]
0 niczym. Albo przynajmniej skup si¢ na jakiej$ jednej rzeczy. Nigdy nie medytowatas?

— Tak. Trocheg. Ale nie umiem, to znaczy nie chce. Jednak chce kontrolowac — znow
uslyszala siebie zaskoczona.

— Wiem. Przychodzi tu wielu takich. Naprawde nie jeste$ jedyna.
A zZ medytowaniem to troche upraszczasz...

— Czy wszystkim zawigzujesz oczy? — przerwata mu.

— Nie. Chociaz czesto okazuje si¢ to potrzebne. W gruncie rzeczy, moja droga,
w pewnym sensie do konca pozostajemy dzie¢mi, ktorym si¢ wydaje, ze jesli one nie
widzg ze swego ukrycia, to nie sg takze widziane. Postaraj si¢ nie mowi¢ 1 zrob kilka
glebszych wydechow. Posadze ci¢ teraz wygodnie, pozwdl mi to zrobid.

Uniost jej nogi, trzymajac tydki, i potozyt na kanapie. Nie zdjat jej butdw, ucieszyta
si¢. Jeszcze raz wygodnie je utozyl. Przejechat wierzchem dtoni po jej tydkach.

—Sa wcigz delikatne — powiedziat. — W ogdle Elizabeth, musz¢ przyznaé, ze
prezentujesz si¢ naprawde niezle. Jeste$ wcigz szczupta, zgrabna. Twoje ciato wcigz moze
si¢ podobac. Jestem pewien, ze ogladaja si¢ za tobg miodzi doktoranci albo ttumacze.
Moze nawet studenci.

— Przestan.

— Kiedy to prawda. — Zasmiat si¢ i powoli zdjat jej buty.

— Swietnie! Co maja zrobié¢ kobiety w moim wieku, ktore sg pulchne, grube, maja
wielkie, obwiste piersi i tak dalej, i tak dalej. Rozumiem, Ze takich tu nie przyjmujecie.

— Alez oczywiscie, ze przyjmujemy, jak to okreslasz. To nie cialo jest tu
decydujace. Lecz to. — Wziat delikatnie jej reke i poprowadzil do jej skroni. — Czy ty
zawsze musisz by¢ obronczynig uci§nionych, a nawet nieuci$nionych. Kiedy staniesz
W swojej wlasnej obronie? Przeciez tak naprawdg to jedyny obowiazek, jaki mamy. Wiesz
0 tym, skoro tu jestes.

Zrobilo si¢ cicho. On oddalit si¢. Costello miata ochote zdjac opaske i natychmiast
zobaczy¢, co si¢ dzieje, ale si¢ powstrzymata. Po chwili ustyszata kroki, poczuta zapachy.

— Prosze¢ si¢ nie obawia¢ — ustyszata. — Bedziemy si¢ panig zajmowac. Rozbierzemy
panig. Zrobimy masaz, rozluznimy pani mi¢snie, stawy. Prosz¢ mowic, gdyby co$ byto
nie tak. Ale tylko wtedy. Prosz¢ nam si¢ poddac.

| delikatne dtonie zaczety powoli jg rozbiera¢. Costello przypuszczata, ze sg tu
mezczyzna i Kobieta.

— Prosze¢ wstac 1 18¢ z nami. Przygotowalismy kapiel.

Wsadzono jej stopy w migkkie pantofle, zatozono szlafrok, ustyszata szum jakichs$
przesuwajacych si¢ drzwi 1 poczuta rozmaite egzotyczne aromaty. Z pomoca kilku par
ramion weszta do wanny. Pozwalala si¢ my¢ i masowaé, wdychata zapachy sandatowca,
sosny i jeszcze czegos$ tam. Pokazata na opaske, zdjeto ja, ale nie otwierala oczu jeszcze



przez jaki§ czas. Wreszcie otworzyla je na chwile. Znajdowata sie¢ w szerokiej,
niewysokiej wannie, petnej wody z piana. Swiatta w pomieszczeniu byly przyciemnione,
palito si¢ mndstwo $wieczek zapachowych. Wokot krzatali si¢ mtoda kobieta 1 mtody
me¢zczyzna, oboje o pieknych ciatach. Kobieta miata na sobie tylko krotka, bialg szatke —
ciemne wlosy upicte w kok, jakie$ ozdoby we wtosach — i nie przypominata wcale kobiet
pracujacych w SPA, a tego si¢ Costello spodziewala (pomna swojej wyprawy z Lucy,
ktora nalegata na taki weekend razem). M¢zczyzna mial na biodrach srebrzystg przepaske,
ale nie byt to ,,cherubinek”.

Jeszcze jeden w srebrzystej przepasce! No, nie, pomyslata.

Elizabeth chciata o co§ spyta¢, ale dano jej do zrozumienia, zeby zachowata
milczenie. Patrzyta na twarze tych dwojga. Byly skupione, a jednoczesnie rozluznione.
Kim s3? Co sobie teraz mysla? Co mysla o niej?

— Jestescie dorabiajgcymi studentami? — Elizabeth nie wytrzymala.

— Nie-e — odpowiedzieli lekko rozbawieni.

Zauwazyta maty tatuaz nisko na brzuchu, tuz nad przepaska me¢zczyzny. Nie mogta
dostrzec, co przedstawial.

— Gotowe — powiedziata dziewczyna. — Zechce pani wstac.

Podano jej rece, by mogta wyjs$¢. Zarzucono jej wielka, migkka peleryne. Chlopak
delikatnie wycieral Costello. Podat jej reke 1 troche teatralnie poprowadzit kilka metrow
dalej, wskazujac co$ w rodzaju szezlonga. Costello usadowita si¢ wygodnie, pozwolita
dziewczynie starannie ja powyciera¢. Pozwalala jej takze smarowac¢ ciato balsamem,
ktory pachniat uwodzicielsko.

Bez balsamu, ani rusz, chciata powiedzie¢ z sarkazmem.

— Wigc to takie erotyczne SPA, to wszystko? — Costello nie wytrzymata.

— Nie-e — odpowiedzieli lekko rozbawieni.

— Prosz¢ o nic nie pyta¢ — dodali. — Mato tu rozmawiamy.

Costello zastanawiata si¢, czy jest wielu takich, ktorzy korzystaja z tego miejsca,
tylko nikt o tym nie wie. Nie mys$limy o tym. Lubimy mysle¢, ze SPA jest zarezerwowane
dla ludzi biznesu czy im podobnych. Intelektuali$ci nie jezdzg do SPA? A pisarze? Jak
odnawiajg si¢ biologicznie? Czy tylko autorki poczytnych powiesci udajg si¢ tam, bo maja
duzo pieniedzy? Przypomniat jej si¢ Robert Marini. Czy on chadza do takich miejsc? Nie
wierzyla, ze ma partnerke, ktora pozwala mu na erotyczne spetnienie. Zresztg ktory staly
zwigzek, zwlaszcza matzenski, spetnia si¢ erotycznie? Kto$ jej o tym juz mowit. Sg moze
nieliczne wyjatki. Przypomniaty jej si¢ nagle rézne sceny z filmow. A moze to tylko jej
wyobraznia? Jakie§ mroczne korytarze itunele, w ktorych znudzone zony biatych
przedstawicieli klasy Sredniej oddajg si¢ czarnym, mtodym mezczyznom. A ich mezowie
spedzaja godziny w roznych przybytkach, gdzie rozluznieni bez problemu majg erekcje
I W ogole si¢ nie zastanawiajg, czy spazmy rozkoszy, jakie widzg u kobiet, sg autentyczne.

Costello zorientowata si¢, ze od jakiego$ czasu jest sama, ubrana w jedwabny
szlafrok i przykryta cieptym rgcznikiem. W ogole jest tu bardzo ciepto. Jakby wszedzie
byly podgrzewane posadzki i §ciany. Znowu nie zobaczyta okien. Jak to wszystko dziata?
Szkoda, ze nie ma tu kogos, kto méglby by¢ jej przewodnikiem.

Drzwi otworzyty si¢ nagle i wszedt On. Byt w jedwabnym szlafroku, pod nim nie



miat chyba niczego. Elizabeth zobaczyla teraz, ze jest opalony, ze trzyma si¢ prosto.
Wecale nie taki przystojny, a po jego blond czuprynie nie ma nawet $ladu. Jednakze ciagle
ja onie$Smiela, cho¢ juz mniej. Zaczeta mu si¢ przygladac.

— Elizabeth, nie rob tego. Nie analizuj mnie. Oboje wiemy, ze jestes w tym bardzo
dobra i znéw wszystko zepsujesz. Nie zadawaj mi madrych pytan. Tak, jeste$ $wietna
w celnych, ironicznych uwagach i piekielnie inteligentna, jesli tylko tego chcesz. Nie rob
tego teraz. Juz nie musisz. Zaufaj mi. Jesli chcesz, zatoze¢ ci zndéw opaske.

— Dobrze — odparta Costello.

Zatozyt jej delikatnie opaske, ktora musiata by¢ gdzies$ obok, cho¢ Elizabeth jej nie
widziata.

Wziat ja za reke 1 pociagnal za soba. Jej bose stopy dotykaty cieptej posadzki,
poczula si¢ nagle jak dziewczynka. Lekko podazata, prowadzona jak niegdys przez ojca,
Z ktorym miata za chwile bawi¢ si¢ w ciuciubabke. On zaraz pusci ja, zakreci nig kilka
razy ipowie, ciuciubabko, gdzie wy, w beczce, odpowie, aco wtej beczce, kwas,
odpowie, no to tapcie nas, i pusci ja, a wtedy ona poczuje przyjemny lek i zacznie wolno
1$¢ z wysuni¢tymi do przodu rekoma.

Rzeczywiscie poczula, ze On uwalnia jej r¢ke 1 oddala sig.

— Pamigtasz zabawe w ciuciubabke? — zapytat.

— Ehm.

— No to sprobuj mnie poszukac. Nie boj si¢. Jestes bezpieczna. Widzg ci¢ caly czas.

Wyciagneta rece przed siebie i1zrobita kilka krokoéw. Rzeczywiscie doznata
podobnego dreszczu jak w dziecinstwie. Ale teraz czula tez podniecenie, przeciez
obiektem, ktorego majg dotknac¢ jej dtonie, jest jego (!) ciato. Szukata chwilg po omacku.
Czula, ze On si¢ przesuwa, ale jest blisko. Wreszcie musneta go delikatnie. Co to byto?
Jego reka? Udo? Czuta owtosienie. Szukata dalej. W ciszy. Kiedy byta mata, zawsze kto$
chichotat, naprowadzat ja.

Szukata jeszcze chwile. Bez skutku.

— Mam dos$¢! Musze wyglada¢ §miesznie. Przestan!

Gwattownie zrzucita opaske. Porazilo jg $wiatto, cho¢ pomieszczenie, w ktorym sig
Znajdowata, byto w pétmroku. Byta sama. Poczuta ztos¢.

— Wiedzialam, ze sobie zakpisz! Dos¢! Mam tego dos¢!

Elizabeth rozgladata si¢ nerwowo.

— Oddaj mi moje ubranie! Wychodze!

Wreszcie oparta si¢ o kolumng, widzac, ze nie ma tu nikogo i nie ma szansy na
ubranie si¢. Zacisngta mocno szlafrok. Miala ochote kopna¢ co sit w kolumne, ale
przeciez jest boso. Zagryzta nerwowo paznokie€. I spostrzegla, ze On stoi w rogu pokoju.
Pewnie caly czas tam byl. Zawstydzita si¢. On, milczac, zblizyt si¢ do niej. Stanat
naprzeciw. Wziat ja delikatnie za reke.

Westchnal.

— Wstyd jest czyms$ normalnym — powiedziat tagodnie.

— Nie jest! Nie jest! — krzyczata. — Jest trudny, boli, dusi, przeszkadza — cedzita
jednym tchem.

— Wiem. Nie tylko tobie.



— Nie wiesz! Skad mozesz wiedzie¢?! Skad ty to wszystko wiesz?! Niby jak?! Kim
jestes, zeby... To ja jestem...

— To ty jeste$ madrg pisarka, ktora wszystko wie! To chcesz powiedzie¢? Och, wy,
pisarze. Czgsto nie wiecie. Dlatego potrzebujecie tylu stow, zeby przykry¢ to, czego nie
wiecie. Albo przeczuwacie, ze nie wiecie. A juz o Seksie imilosci... Ech, te wasze
stowa... — Nie dokonczyt.

Zapadta cisza. Costello powoli uspokajata si¢. On objat jg ramieniem i weszli do
salonu, w ktorym Costello juz byla. Usiedli. Dotknat jakiego$ przycisku, bo za chwile
pojawil si¢ ,,cherubinek™ ze swoim wozkiem pelnym butelek.

— Czego tym razem, Elizabeth?

— Nie wiem... Kawy.

,,Cherubinek™ wrocit po chwili z filizankg kawy.

— No! To jestes w sytuacji bezpiecznej. Siedzisz, zatozylas noge na noge. Pijesz
kawe 1 mozesz mowi¢. Wiec mozesz uzywac narzedzia, ktérym potrafisz postugiwac sig
najlepiej. Coz wigc powiesz?

— Prosze bardzo. Wtasnie wpadtam na to, ze wstyd jest czyms, co mamy od zawsze,
z czym przychodzimy na $wiat. To wcale nie poczucie winy.

— Och, moze jedno nie jest tak dalekie od drugiego.

— Ale dlaczego tak jest?

— No wiesz, prarodzice, nago$¢, wstyd, wygnanie z raju...

— Nie kpij.

— No to nie wiem — powiedziat tonem matej dziewczynki.

— Skad to si¢ w nas bierze?

— No, powiedzmy, w jednych bardziej niz w innych.

— Nie, wszyscy to majg. Tylko nie zawsze chodzi wprost o sprawy erotyczne. Ale
jakby si¢ zastanowi€, wszyscy ciggle musimy pokonywac jakies bariery wstydu.

— Nie wszyscy. Ty nie pokonujesz. Tylko gadasz.

— Przestan.

— Kiedy to prawda. Ty ciagle zagadujesz. Moze cale to twoje pisanie...

— To moze w ogodle sztuka?! Cala!

— Moze tak by¢ — ironizowal.

— Czego ty wlasciwie chcesz dowies¢? Co cheesz zanegowac?

— Moze chce tego samego co ty? Ale naprawdg nie jestes$ tu po to, zeby wdawac si¢
w dysputy.

— Co mam wigc robic¢?

—Nic. Zostaw to mnie. Przynajmniej na razie. Czy mozesz usigs¢ o tu,
naprzeciwko? Siedzisz obok mnie, nie patrzysz na mnie. Ja nie moge spojrze¢ ci w 0CzY,
Eliiizabeth. — Parsknat tagodnym $miechem. — Siedzieli$my tak, kiedy byliémy dzie¢mi.

— Wspominasz to zle? — zachneta sig¢.

— Nie-e. Przeciwnie. Ale nie jesteSmy juz tamtymi dzie¢mi. To znaczy ty pewnie
jestes... Moze nawet nigdy nie przestatas by¢. Zreszta niewazne. Usiagdz tu. [ popatrz na
mnie. Nie zto$¢ sie. No widzisz? Siedzisz. I nic si¢ nie stalo. Teraz sprébuj na mnie
spojrze¢. No, odwagi. Zamkng¢ oczy, a ty sprobuj. Powiedz mi, kiedy bedziesz patrzyla,



ale nie otworze¢ oczu. Nie bedg ci¢ peszyl. No? Patrzysz?

— Nie mogg.

— Poczekam, sprobu;.

— ...patrze.

— 1 co?

— Nic. Co ma by¢?

— Co widzisz?

— Ciebie.

— Czy juz moge otworzy¢ oczy?

— Niel

— Zbliz si¢ do mnie. Sprébuj mnie dotknaé.

Elizabeth niepewnie dotkneta jego uda. Ale szybko cofneta dton.

— Jeszcze raz. Smiato. Sprobuj przytrzymaé swoja reke przez kilka sekund.

— Gdzie?

— Gdzie chcesz.

Potozyta catg dton na jego udzie 1 chwile tak trwata. Poczula, jak co$ pulsuje pod
jej dtonia.

— Dotykam czegos, co jest zywe. To pewne — powiedziata.

— Tak?

— Nie $miej si¢ ze mnie — zgromita go.

— Teraz dotknij mojej dtoni.

Musneta lekko jego palce.

— Nie tak. Dotknij jej wewnetrznej czegsci. Potdz twoja dlon.

Costello zrobita to. I poczula ciepto. Pulsowanie i cieplo coraz mocniejsze.

— To tylko fizyka. Wytwarza si¢ energia. Nic specjalnego.

— Masz racje, Elizabeth. To tylko fizyka. JesteSmy absolutnie fizyczni. No, w takim
sensie, jak mowisz. I uprzedzg twoja nastgpng mysl. Jestesmy chemig. W naszym mozgu
nicustannie odbywajg si¢ procesy chemiczne. | seks jest chemig jak najbardziej. Nie
zabieraj swojej r¢ki, prosze.

Wziat jej dion 1 wplott swoje palce pomiedzy je;.

— Czy moge juz otworzy¢ oczy?

Zawahat sie, ale potwierdzil. Kiedy jednak zrobit to, natychmiast zacisngta mocno
powieki.

— Nie! Nie chce!

— Poczekam jeszcze, Elizabeth. Juz tak dlugo czekatem...

— Po co?! — burkngta.

Probowata uwolni¢ swojg dion, ale on trzymat ja zdecydowanie.

— Nie mialem wyboru.

— Przestan! I pus¢ mnie!

—Nie trzymam ci¢. Mam tylko twoje palce. To niewiele, sama przyznasz. Jesli
naprawde chcesz, uwolnij je.

— ,,Nie miatem wyboru”. Doskonale sobie radzisz!

— Wocale nie, Elizabeth.



— A to wszystko?! Z tego zyjesz, prawda?

— Nie! Alez nie! Eliiizabeth! — Parsknat §miechem.

— Jak to?!

— To rodzaj misji.

— To dorabianie ideologii!

— Bzdura, Elizabeth. O, patrzysz na mnie. Dobrze. Przeciez teraz rozmawiamy.
Jestes§ bezpieczna.

— Po co to robisz?

— Elizabeth, chodZ do mnie — powiedzial powaznie. — UsigdZ na moich kolanach...

Usiadta. Ale natychmiast zerwata si¢ 1 uciekla.

— Elizabeth. Mam dwie propozycje. Ty wybierasz. Albo zatloz¢ ci znow przepaske
I pozwolisz mi, zebym ci¢ dotykat izajmowal si¢ toba. Albo ty zatozysz ja mnie
| inicjatywa jest twoich rekach.

Costello spuscita oczy i1 milczata. Mingto kilka dtugich sekund.

—Ty.

— Ja tez tak mysle. Poczekaj — powiedzial tagodnie. Zawigzat jej przepaske.

Podat reke Costello, potem objal ramieniem 1 poprowadzit.

Poprowadzit ja przez laczki i potamat biale raczki, przypomniata si¢ Elizabeth
smutna piosenka o0 dziewczynie, ktérg wspomina brat, wydawszy ja za maz za Henryka,
wielkiego rozbdjnika. Jeden z pracownikow farmy $piewat to matej Costello.

— Elizabeth, nie denerwuj si¢. Zaufaj mi. Miewatem przypadki trudniejsze niz two;.

— To obrzydliwe.

— Wcale nie. Przeciez wiedziatas. Przeciez nie datas mi wyboru.

— Nie mogtam... — powiedziata cicho.

— Wiem, Elizabeth. Zrozumiatem to, cho¢ nie od razu. Gdybym wtedy nie
zrozumiat, nie bytoby dla mnie racji bytu.

— Jak sobie...

— Ciiicho, Elizabeth. Nie teraz. Chodz, kochana...

— To wszystko jest jakie$ kiczowate — powiedziata Elizabeth.

Poprowadzit ja wolno, ustyszata dzwigk przesuwanych drzwi.

— Usiadz, prosze. Nie boj si¢.

Usiedli. Probowat ja potozy¢.

— Nie. Wolg... wole na podlodze. Musze czu¢ grunt pod...

— Poczekaj.

Zostawil ja na chwilg. Styszata jakie$ kroki, pewnie cherubinek, styszata, ze co$
ktadzie 1 wygtadza.

— Gotowe.

Pomogt jej wstaé. I potozyc€ sig.

Lezata na czyms, co byto migkkie i przyjemne w dotyku.

— Staraj si¢ o niczym nie mysle¢. Nie stawia¢ oporu. Jeste§ bezpieczna. Chce
twojego dobra. Uwierz w to.

— Musze wyglada¢ Zatosnie.

—Nie, Elizabeth. Nie. Czy mozesz przez chwile nie mysle¢ o sobie? Pomysl



o0 szumie fal nad morzem na przyktad. Ale najlepiej o niczym.

—,.Szum fal”! Nie, proszg ci¢, przestan.

— To mysl o Schubercie, albo nie wiem, o transhumanizmie.

Przeciaggnat dionig po jej stopach. Masowat je pieszczotliwie. Gladzit 1 catowat jej
tydki, zgigcia pod kolanami. Potem calowat przeguby, wewnetrzng strone jej zagiec
W tokciach. Zblizat si¢ do ramion, szyi, lizat jej uszy.

Nie, tylko nie lizanie, pomyslato si¢ Costello, ale czuta, jak robi si¢ to przyjemne,
I mys] utkneta gdzies, i nie chciala da¢ si¢ kontynuowac. Elizabeth odczuta przyjemne
dreszcze. Chciata to zatrzymac. Wiedziata, ze jeszcze moze to skontrolowaé, jeszcze nie
jest za p6zno. Zaraz wstanie. Zaraz zdejmie opaske. Zaraz to wszystko przerwie. Nie jest
za pézno... To, co czuta, byto bardzo przyjemne, cho¢ tez dziwnie bolato. Bolato gdzie$
w glowie. Ale cialu byto dobrze.

— Niczego od ciebie nie chce. Niczego nie chee od siebie. Mysle tylko o tym, zeby
twoje ciato czulo si¢ dobrze.

Skineta nieznacznie glowa.

A potem jej mysli si¢ zatrzymaty. Pod zamknigtymi powiekami widziala dziwne
kolory, jakie$ wizyjne obrazy. Nie zatrzymal si¢ Swiat, tylko ptynat lekko, a ona w nim,
jakby byla jednoczes$nie cieptym powietrzem, wszystkimi kolorami, stoncem, rzeka.
Kochata si¢ z tym wszystkim. To wszystko kochato si¢ z nig.

Milczysz, Elizabeth. Zjedz co$§ przynajmniej. — Siedzieli przy owalnym stole,
przykrytym biatym obrusem z obszyciami z brabanckich koronek. W jasnym saloniku.
Niewiele byto w nim mebli. Stato stare pianino. Dwa duze okna. Troche¢ ksigzek na
polkach. Stary parkiet mozaika, z ciemnych i jasnych klepek. Na stole §wieze kwiaty.
Talerze z misnienskiej porcelany. W wazie parowato co$ cieptego. — Naloze ci —
powiedzial.

Costello milczata.

Natozyt 1 podat.

Oddychata lekko. Byta lekka i swobodna.

Spojrzata na niego. Wytrzymata jego spojrzenie. Patrzyta dlugo i intensywnie
W jego niebieskie oczy. Zaczely mieni¢ si¢ biekitem, perla, szaroscig, nawet fioletem.
Kolory staly si¢ nieodréznialne, zajety cate pole widzenia, porazaly intensywnoscia, byty
nie do wytrzymania, ale trwata jak przykuta i wiedziala, ze nie chce zdezerterowac.
| zobaczyta. Tak. Przerazona zesztywniata.

Zamkneta oczy. Wzigta kilka glebokich oddechdéw. Potozyla dion na jego dioni.
Chciala si¢ uspokoié, ale przychodzito jej to z trudem. Lzy naptynety jej do oczu i nie
starata si¢ ich opanowac. Lkata dlugo, a on gltaskat ja po twarzy.

— Ciii. Ciiiicho, Elizabeth. Uspokdj si¢. Ciiii.

Szukat jej obok siebie, kiedy si¢ obudzit w wielkim tozu, ale miejsce bylo puste.
Usiadt, opart si¢ o zaglowek 1 pomyslat, ze wlasciwie moglby teraz umrzec€. To bylby nie
najgorszy koniec.

Nie zostawila nawet listu. Przeciez powinien byl si¢ tego spodziewaé. Wszak
przezyt bez niej wigkszo$¢ zycia. Spotkali si¢ w koncu. Na to przeciez czekal. Jest
spelniony.



Czyz naprawde wierzyl, ze zostanie z nim? Ze spedzi z nim resztg zycia? Zostanie
opiekunkg na najsmutniejsze lata? Przeciez w pewnym sensie byt z nig przez cate zycie.
Odkad stata si¢ stawna, mogt Sledzi€ jej ruchy, pisarskie poczynania, tak zwang kariere.
Stworzyt pokazne archiwum z materiatow, ktére dotycza jej jako pisarki. Wiedzial, ze
istnieje Lucy. Ze Elizabeth byta krotko mezatka i sie rozwiodta. Bez trudu mogt si¢ udaé
w jakikolwiek zakatek §wiata, gdzie bywata jako pisarka, i zobaczy¢ ja. Jednakze nigdy
tego nie zrobit. Ale wierzyl, ze kiedys$ do niego przyjdzie.

To byta jego misja. Pomagat takim kobietom jak Elizabeth. Dawal im rozkosz, bo
jej nie mogt daé. Ilez tak zwanych oziebtych kobiet przewingto si¢ przez to miejsce. Peten
wachlarz profesji i osobowosci. Tutaj mogly poczué, odkry¢ lub odnalez¢ swoje cialo.
Nikt ich 0 nic nie pytal, niczego od nich niec wymagat. Mogly zostawi¢ przed brama
wszystkie odgrywane role. Przez chwilg byly w raju i piekle. Mogly spelnia¢ swoje
najskrytsze fantazje. Zaspokoi¢ swoje zadze. Tu nikt o nic nie pytat.

Elizabeth troche¢ mys$lata o Chrisie. USmiechneta si¢, bo przypomniata sobie, jak jej
thumaczyl, $miejac sie, ze jego misja pod wzgledem ideologicznym ma zwigzek
z kapitalizmem kognitywnym. Ale myslata przede wszystkim o tym, kim ona sama teraz
jest. Jak bedzie wygladato jej zycie. Co ma jeszcze do zrobienia.

Potem spata przez wigkszg czes¢ lotu. Nie byt to mocny sen, raczej zapadanie
w krotkotrwate drzemki. I wtedy $nita scenki z pogranicza jawy isnu, czasem bardzo
realistyczne. Byly wnich przetworzone fragmenty tego, co Costello zdarzyto si¢
w ostatnich kilku dniach. W jednej z nich pojawit si¢ na przyktad kto§ do zludzenia
podobny do tego, kto uwazat si¢ za jej kreatora, uprawiajacy seks z czarno-biatg krowa
holenderka. Ale byt mtodszy, przystojniejszy. Miat falujace wlosy, z mniejsza siwizng.
Okalaty jego lekko usmiechnigta twarz. Twarz prawie rozluzniong, na ktorej malowaty
si¢ bol 1 rozkosz jednoczesnie. Jego spelnienie jakos udzielato si¢ Costello we $nie. Moze
nawet chwilami sama byla tym szczuptym me¢zczyzng w biatej koszuli w prazki
I niebieskich dzinsach.

W innej scenie byla jej babka Mathilda, ktéra wynurzata si¢ zza kopki siana,
rozgladata, czy nie ma nikogo, 1 znéw si¢ chowata za kopka, niczym za kurtyna, i co§ tam
robita. Nie wiadomo, czy sama, czy z kim$. Byl z nig chyba pies. Ale Costello nie jest
tego pewna. Jak niczego wiasciwie, co dziato si¢ w tym $nieniu. Bo jednoczesnie wcale
nie $nita, nawet nie spata, skoro styszata komunikaty pilota o turbulencjach, zapigciu
pasoéw, wysokosci lotu 1 temperaturze na zewnatrz.

Obudzita si¢ zmegczona. Nie tyle lotem 1 niewyspaniem, co natlokiem 1 przymusem
ogladania scen i obrazow, ktore produkowat jej wlasny moézg, a od ktorych nie mogla
uciec. Gdyby czgsto miata trwa¢ w takim letargu, w takim byciu na granicy, oszalataby.
Pomyslata ze wspotczuciem o Kreatorze, o jego bezsennosci. Pewnie jest do tego
przyzwyczajony po tylu latach.

Ale ja nie. Dzigkuje, pomyslata. Gdyby miata jakikolwiek wptyw na jego zycie,
przekonataby go do tabletek nasennych. Wre¢cz zmusitaby go do tego. Bo o terapii nie ma
juz nawet co wspomina¢. Neurotyk w kostiumie dzentelmena, pomyslata, ha! Co zrobitby
beze mnie? W czyje usta wlozylby te swoje ekscentryczne poglady? Kogo delegowalby



do prezentowania réznych racji, kiedy sam chcial ukry¢ si¢ za szczelnym parawanem?

Ale janie jestem figurg. O nie! Ja, Kreatorze, chcg byc¢ kobietg z krwi i kosci. Chcg,
by moja zwierzgca natura wzigta gore. Chee wytaczy¢ swoj mozg, mistrzu, niech mi pan
W tym pomoze, proszg!

Nie, moja droga. Zrobi¢ tego nie moge. Ty jestes potrzebna. Jeste$ potrzebna mnie,
a ja tobie. Musisz dzwiga¢ wraz ze mng brzemi¢. Sam nie datbym rady. Twoja egzystencja
I tak jest tatwiejsza od mojej. JesteSmy na siebie skazani.

Ale ja nie chciatam. Ty mnie na to skazates.

Mnie takze skazano — urodzitem si¢. Nie bylo w tym mojej woli. Mowi sig, ze
urodzitem si¢ tego itego dnia. A przeciez powinno by¢: urodzono mnie dziewigtego
lutego. Ktamstwo od poczatku. I gwalt. Ten gwalt dokonywany jest na wszystkich.
Pomysl, w tej chwili na catym globie rodzg si¢ miliony istnien. Dziejg si¢ miliony
gwattow. Ciagle 1 wszgdzie. Wystarczy sprawdzi¢ statystyki.

To nieprawda, zZe to gwatt!

Elizabeth, nie badZ naiwna.

Przestan! Twoje stynne: ,,To nie jest wlasciwe pytanie. Wiasciwe pytanie brzmi”.
Kto dat ci prawo, by mowi¢, co jest wtasciwe 1 jak nalezy stawia¢ pytania?

Nie ma zadnego prawa. Dano mi tylko obowigzki. Przymus pisania. Brzemie.
Wieczne jarzmo.

Nie réb tego!

Gdybym tego nie robil, musiatbym brutalnie rozprawic¢ si¢ ze soba.

Myslatam, ze... ze ty kochasz cztowieka. Ze rozumiesz jego godnos$¢ w cierpieniu.

Nie mylisz sig, Elizabeth. Jakze czesto nie mamy wyboru!

Ale ja ci si¢ nie poddam! O nie!

Tak myslisz, Elizabeth? Twoja naiwnos¢ ci¢ zgubi.

To si¢ jeszcze okaze. Jestem wolna! Wolna!

Elizabeth, przepraszam ci¢. Ale posuwasz si¢ za daleko. Jeste$ zatosna.

Wigc czego ty chcesz, stary intelektualny draniu! Mam leze¢ i1kwiczeé jak
zarzynana swinia?! Albo potozy¢ si¢ do t6zka i czekac¢? A ty sprawdzisz, ile wytrzymam
bez jedzenia i wody? Albo bedziesz mi zawieszal banany coraz wyzej? Nie znasz mnie,
modj drogi. To nie ja! Nie jestem malpa z eksperymentu! Ja nie jestem juz twoja!
Podgryzasz mnie jak krolik marchewke na grzadce mojej babki. Ale ja nie jestem
marchewka. Ja nie jestem marchewka! Przezyje ci¢. Jaka szkoda, ze nie begdziesz mogt
widzie¢, jak ciesze si¢ zyciem do konca.

Elizabeth, przykro mi bardzo. Ale tak nie bedzie. Nie wiesz przeciez, co zgotowat
ci los.

Los, czyli ty?!

Na lotnisku w Melbourne nikt na nig nie czekal. Nie zawiadomita Lucy, o ktorej
przyleci. Lotnisko o piatej nad ranem wydato jej si¢ jeszcze bardziej smutne niz zwykle.
Nigdy nie rozumiala, co pociaga niektdrych filozoféw w anonimowosci takich miejsc,
a ich rozwazania o wiecznych podroézach wydawaly jej si¢ mocno naciggane.

Swoja droga, dlaczego niektdrzy nie moga przyja¢ do wiadomosci, ze niektére
miejsca, niektore zdarzenia nie znaczg wigcej, niz znacza. To zwykly hangar,



zaprojektowany 1 wybudowany, zeby ludzie czekali pod dachem na swoj $rodek
lokomocji. Nic wiecej. Czekajac, musza zrobi¢ siku, napi¢ si¢ kawy, zjes¢ hamburgera
I wydac trochg pieniedzy. Ot i wszystko. | jeszcze wsigéc do taksowki, zeby dojechac do
domu. To wiasnie uczynita Costello. Byta zmeczona. Nogi miata spuchnigte. Marzyta
0 kapieli w wannie. Lecz czula, jak z minuty na minute ro$nie W niej wola zycia. Chec
walki. Jak cale istnienic staje si¢ najwazniejsze. Jak znikajg dylematy, a miliony
cierpigcych, gtodujacych i umierajgcych w szpitalach i na polach walki catego Swiata nie
sa wyrzutem jej sumienia, przenika jag bowiem wszechogarniajgca mito§s¢ wigksza niz
wspotczucie. Uczucie to rosto i bylo bliskie ekstazy. I wtedy poczuta wielkie bum, krach,
splatch, flash. | pisk. Zdazyta zauwazy¢, ze byli w tunelu. Brzdek thuczonego szkta.
| ciemnos$¢. W ustach poczuta ciepty smak krwi.

Lucy siedziata na korytarzu nieruchomo. Byta jak statua. Tylko oczy miata otwarte
| patrzyla w jeden punkt. Bata si¢, ze przegapi moment, kiedy drzwi si¢ otworza. Jej ciato
cate byto w gotowosci, zeby natychmiast wstac.

O niczym nie mys$lata. Cata jej uwaga koncentrowata si¢ na tych drzwiach. Trudno
powiedzieg, ile to trwato. Nie pamicta, jak si¢ tu znalazta, czy przyjechata sama i kiedy to
byto. Jedno, co wie, to to, Ze profesor Riding powiedziat: ,,Zyje, ale... Natychmiast
operujemy’’.

Lucy nie wie, ktora jest godzina, niczego nie czuje, ani pragnienia, ani gtodu, ani
zadnych potrzeb fizjologicznych. Nie wie, czy jest zimno, czy ciepto. Gdyby zajrze¢ do
jej mysli, bytoby pusto. Ciekawy przypadek dla badaczy mozgu. Jak wtedy pracuje
umyst? W jaki sposob mozg odbiera bodzZce otoczenia innego niz jeden okreslony punkt?

Lucy nie ma. Jest tylko jej powloka, miarowy, krotki oddech i ta koncentracja. Nie
widzi seledynowych kafelkoéw na $cianie, bezowej drewnopodobnej boazerii, zimnego
neonowego $wiatta. Nie wiadomo, czy przechodza tedy jacys$ ludzie. Jest cicho. Nie
styszy bicia swojego serca. Ani uksztaltowanego juz serca matej istoty, ktora jest w niej
od jakiego$ czasu. Miala powiedzie¢ o tym matce, kiedy ta wrdci z Europy.

Tak skonczytaby sie pewnie ta opowies¢, gdyby pisat ja Kreator. Ale tu na szczegscie
jego wladza nie sigga.

Wigc tak naprawde byto catkiem inaczej. Elizabeth Costello po meczacym, lecz
krétkim locie wylagdowata na Charles de Gaulle. W lotniskowej toalecie poprawita trochg
makijaz, spojrzala na siebie z zadowoleniem i czuto$cig. Czuta si¢ wolna. Paryz czekat na
nig z otwartymi ramionami. A w kazdym razie czekat na nig Michel H. Tak si¢ przeciez
umawiali. Tak, to prawda, nie zawsze dotrzymuje obietnic. Ale czyz mozna si¢ oprzec
Elizabeth Costello?!



Epilog

Maria Schneider bezowocnie zastanawia si¢ nad zazegnaniem skandalu pod
tytutem ,,Elizabeth Costello”.

Robert Marini uwaznie przyglada si¢ sobie 1 nie dochodzi do zadnych wnioskow.
A wtasna zona wydaje mu si¢ istotg catkowicie obcg 1 niedostepna.

Elwira jedzie swoim zielonym samochodzikiem w sobie tylko znanym kierunku.
Jej bujne rude wtosy pachng szatwia. Obraz z kobietg w koralach na tle jesiennej scenerii
I Z rozchylonymi ustami wisi na §cianie jej garsoniery.

Rektor rutynowo gra swoja role. Wtasnie wchodzi do brazowo-bezowego gabinetu
z masywnym biurkiem.

Kramer nie jest juz redaktorem w telewizji. Wybiera si¢ chyba w podréz. Czyzby
do Indii?

Stary Szlomo wcigz czeka.

Inne postaci Narrator zwolnit 1 wystal precz. [ wioda swoje zycie, chwilowo
niedostepne zadnym innym narratorom.



