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Prolog

Kleczata przed obrazem Matki Bozej, lecz z jej ust nie wychodzity stowa
modlitwy. To byt monolog zaadresowany do me¢zczyzny, od ktorego dzielita ja
odlegtos¢ szesciuset kilometrow.

Potrzebowata usprawiedliwienia. Tak bardzo go pragneta, ze sktonna byla
uwierzy¢, iz Bog zestat smier¢ na tg wioske tylko po to, by dac jej znak.

,,Pewnie nie bedziesz w to wierzyt, lecz niebiosa zatwierdzity moj wybor.
Jeszcze wczoraj nie bylam pewna, czy podjetam wiasciwa decyzje, tymczasem dzis
wiem, ze stusznie postagpitam — zwracata si¢ w duchu do nieobecnego rozmoéwcy,
wobec ktorego czuta si¢ winna. — Tak, brzmi to zuchwale, a jednak taka jest
prawda...”

L.zy naptynety jej do oczu.

— To straszne... Zabili Zenona. Wyciagneli go wczesnym rankiem z tozka,
wyprowadzili na pole i strzelili w tyt glowy. Potem to samo zrobili z jego ojcem.
Pamigtasz Zenona? Nim wyjechates, byt matym chtopcem. Teraz miat juz
szesnascie lat. Caly czas siedziat w ksigzkach. Mowit, ze jak wojna si¢ skonczy,
pojdzie do gimnazjum, a potem na politechnike.

Kolana miata zdretwiate, poniewaz klgczata tak juz dobre pot godziny.
Kleczata dlatego, ze do jej pokoiku juz dwa razy zagladata mama. Nie miata teraz
ochoty na rozmowe, wiec udawata, ze si¢ modli. To skutkowalo — matka za
kazdym razem wycofywata si¢ po cichu.

,Nie moge uwierzy¢ wto, co dzis rano si¢ wydarzyto. Ale nie o Zenonie
chciatam ci opowiada¢, lecz o tym liscie, ktory — jak sadze — juz dotart do ciebie.
Jeszcze kiedy niostam go na poczte, miatam watpliwosci, czy stusznie postepuje.
Wiedziatam, ze chce by¢ z Frankiem, lecz miatam wyrzuty, ze zrywam z toba,
kiedy jestes w ciezkiej sytuacji. Batam sie¢, ze Bog mnie za to ukarze. Tymczasem
on zaakceptowat moj wybor”.

Usmiechneta si¢ przez 1zy.

,Wierz mi, teraz juz jestem spokojna, wbrew temu, co dzisiaj si¢ stato.
Sasiadow Franka, jednego po drugim, rozstrzelali, a on cudem uszedt z zyciem.
Czyz to nie znak Bozy?”

Wstata, rozprostowata nogi. Wciaz czuta t¢ dziwng mieszanke trwogi, bolu
I... ulgi. Odpedzata od siebie obraz lezacego w katuzy krwi chitopca, odgtosy
strzatow, ktore rankiem dochodzity zza lasu.

Jeszcze nie wiedziata, ze od kul zgineto trzydziestu szesciu mezczyzn. Nie
wiedziata, ze Zenon i jego ojciec nie byli jedynymi ofiarami, ktore znata.



Rozdzial |
Zadanie

Narada odbywata si¢ wedtug ustalonego schematu. Do momentu, kiedy
Wiktor zrobit efektowna przerwe, po czym oznajmit ozywionym gtosem:

— Za trzy tygodnie otwieramy filie w Czechach, zapadta ostateczna decyzja.

Te stowa nie tylko mnie wyrwaty z letargu. Praktycznie wszyscy podniesli
glowy i utkwili w szefie wyczekujace spojrzenia. Nalezato sie spodziewa¢, ze
przynajmniej dla niektorych z nas nowa filia bedzie oznaczata nowe obowiazki.
| sporo zmian.

— Wigkszos¢ zatogi zatrudnimy na miejscu. Ale co najmniej przez pot roku
koordynatorem musi by¢ ktos z centrali — kontynuowat Wiktor. — Pomyslatem
0 Kasi.

Szczerze moéwiac, nie spodziewatam sig, ze padnie moje imig. Ostatnio coraz
czesciej przesladowaty mnie obawy, ze moj mtody szef uwaza mnie za dinozaura.

— lco ty na to, Kasiu? — Usmiechngt si¢ teraz do mnie. Wszyscy
wyczekujaco odwracili si¢ w moim Kierunku.

— Gdzie bedzie ta filia? — spytatam. Moje mysli poszybowaty natychmiast
w kierunku Wyszehradu w Pradze, gdzie prawie trzydziesci lat temu catowatam si¢
z pewnym Czechem, Kktorego poznalam na migdzynarodowym obozie
mtodziezowym,

— W Ostrawie.

Och! Nie bytam nigdy w tym miescie, niemniej kojarzytam, ze to centrum
zagtebia weglowego, cos w rodzaju Katowic.

— Hm — mruknetam bez entuzjazmu.

Wiktor usmiechnat sie kwasno.

— Nie pojedziesz tam na wczasy. Czeka ci¢ ci¢zka praca, na zwiedzanie
I rozrywki nie zostanie ci zbyt wiele czasu. Ostrawa to w sam raz miasto dla nas.
Dziata tam Czesko-Polska lzba Handlowa, ktéra pomoze nam z wieloma
sprawami, w okolicy jest sporo osob, ktore mowia po polsku. Mysle, ze dobrze
bedzie ci si¢ tam pracowato. A przede wszystkim uwazam, ze zastuzytas juz na to,
by obja¢ samodzielne, odpowiedzialne stanowisko.

Ach tak! Wigc to ma by¢ awans. Wysilitam si¢ na usmiech.

— Dzickuje za zaufanie — wymamrotatam. — Tylko... Po prostu nie
spodziewatam sig¢ tego. lle czasu dasz mi do namystu?

Nim Wiktor zdazyt odpowiedzie¢, wtracit si¢ Pawet Tokarz, ktory od dawna
nie ukrywat, ze chciatby pracowa¢ za granica:

— Ja na twoim miejscu w ogole bym si¢ nie zastanawiat. To przeciez oferta
nie do odrzucenia.



— Otéz wiasnie — zgodzit si¢ z nim Wiktor. — Jutro zaraz z rana wpadnij do

mnie, uzgodnimy szczegoty.
*k*

— Mamo, tak si¢ cieszg! Nareszcie cie zauwazyl! — entuzjazmowata Si¢
w telefonie moja corka.

— Gdyby to byta Praga. Albo cho¢by Olomouc. Ale ta cata Ostrawa? Kiedy
szukatam zdje¢ w internecie, to znalaztam same huty i kominy.

— Eee tam, pewnie przesadzasz. Zastanéw si¢, mamo. Powinnas naprawdeg
si¢ cieszy¢, ze szef chce ci powierzy¢ taka misje. Taka szansa nie musi sie¢
powtorzy¢. Nie zapominaj, ze jestes w waszym zespole najstarsza.

Westchnetam. No tak, Agata ma racj¢. Doskonale orientowata si¢ w realiach
firmy, w ktorej pracowatam. Bytysmy z sobg bardzo blisko, przerabiatysmy razem
wszystkie wazne dla nas tematy.

— Moze cos Kkryje si¢ za ta decyzja Wiktora? Moze chce si¢ mnie pozby¢?
Przeszkadzam mu w Piotrkowie? — snutam gtosno podejrzenia. — Niewykluczone,
ze ta czeska filia to ryzykowne przedsiewzigcie i ja mam by¢ potencjalnym koziem
ofiarnym. Jak si¢ nie uda, to mnie wyleje...

— Oj, mamo! — jekneta Agata w odpowiedzi. — Jezeli jeszcze przez chwile
bedziesz tak negatywnie nastawiona, to pomysle, ze naprawdg jestes juz stara.

— No dobra — skapitulowatam. — Chyba si¢ zgodzg.

— Otomuniec, a nie Olomouc — mruknat maz, kiedy odtozytam komorke.

— Co moéwites?! — nie zrozumiatam.

— Wspominatas w rozmowie z Agatag o Olomoucu. To historyczne miasto,
ktore ma réwniez powszechnie uzywana polska nazwe, mianowicie Otomuniec —
wyjasnit.

— O Boze, to przeciez niewazne — jeknetam.

Wiestaw wzruszyt tylko ramionami, nie odrywajac wzroku od ekranu
komputera. Wtasnie konczyt ktoéras tam z kolei publikacje naukowg na temat...
Szczerze moéwiac, nie wiem na jaki. Ale na pewno miato to co$ wspolnego ze
sredniowieczem.

— Agata przekonuje mnie, bym zgodzita sie¢ na ten wyjazd do Ostrawy. A co
ty 0 tym sadzisz? — spytatam.

— Kasiu, zaakceptuje kazda twoja decyzje. Sama musisz wiedzieé¢, czego
chcesz, ja przeciez nie znam si¢ na tych waszych interesach — zauwazyt lekko
poirytowanym gtosem, nadal wytrwale bebnigc w klawisze. Zrozumiatam, ze mam
zostawi¢ go w spokoju.

**k*

Siedziatam w gabinecie Wiktora i przegladatam teczke z materiatami na



temat czeskiej filii. Szef od godziny udzielat mi instrukcji, wyjasnial, jakie beda
moje zadania, zjakimi urzedami i instytucjami powinnam Sie W pierwszej
kolejnosci skontaktowac¢ w Czechach.

— Nie martw si¢, w Ostrawie podobno wiekszosé¢ ludzi jako tako rozumie
jezyk polski.

— Za to ja absolutnie nie znam czeskiego — zauwazytam. Z tamtym studentem
w Pradze obeszlismy sie¢ bez stow.

Musiatam mimo wszystko przyzna¢, ze Wiktor przygotowat juz sporo
rzeczy, ktore miaty utatwi¢ mi prace. Chyba naprawde nie zalezato mu na tym, by
mnie pograzy¢.

— Ajak maz przyjat wiadomos¢ otwoim wyjezdzie? — spytat szef,
niespodziewanie przerywajac ciag czysto stuzbowych informacji. — Bardzo jest
zazdrosny o Czechow?

— Spoko — mruknetam niekonkretnie. Nie bylam pewna, czy Wiktor —
0 szesnascie lat mtodszy ode mnie — nie stroi sobie ze mnie zartow. Moze tak
naprawde jest przekonany, ze ludziom w moim wieku juz ,nie te rzeczy”

w glowie?
*kx

Komorka zaczeta si¢ wydziera¢ akurat w momencie, kiedy przez telefon
stacjonarny rozmawiatam z dyrektorka Izby Handlowej w Ostrawie. Na
wyswietlaczu pojawito si¢ imie meza. Zaniepokoito mnie to, poniewaz nie ma on
w zwyczaju dzwoni¢ do mnie w godzinach pracy. Szybko roztagczytam sie
z Ostrawg i odebratam telefon.

— Kasiu, czy juz powiedziata$ szefowi, ze zgadzasz si¢ na te Czechy? —
spytat maz lekko zaniepokojonym tonem.

— No tak... Powiedziatam. Czy cos si¢ stato?

— Nie, tylko... Kiedy si¢ nad tym gtegbiej zastanowitem, to nie jestem pewien,
czy to dobry pomyst. Mama coraz gorzej si¢ czuje, moze wkrotce trzeba bedzie
czesciej do niej zagladaé. | co wtedy?

,,Wtedy poprosi 0 pomoc swojego jedynego syna” — nasunegta mi si¢ prosta
odpowiedz, ale w pore ugryztam si¢ w jezyk. Taka replika bytaby bez sensu. Znam
Wiestawa od ponad ¢wieré¢ wieku i praktycznie niczego juz od niego nie oczekuje.
Nawet tego, ze potrafitby zaopiekowac si¢ wtasng matka.

— Chyba troche przesadzasz. Mama jest w nieztej kondycji — zapewnitam
meza i ucieglam rozmowe, ttumaczac si¢ obowigzkami zawodowymi.

Wymiana zdan z Wiestawem catkowicie popsuta mi nastroj. Zazdrosny
0 Czechow! — przypomniatam sobie z gorycza zartobliwg uwage Wiktora. Gdyby
wiedziat, ze moj wyjazd niepokoi meza wytacznie ze wzgledu na jego mame,
uznatby to za $wietny dowcip.



Mimo wszystko o tesciowej pomyslatam ztroska. W koncu ma juz
dziewie¢cédziesiat jeden lat. Moze faktycznie bedzie mnie potrzebowata? Po6t roku
w zyciu starego cztowieka to szmat czasu. Stan zdrowia staruszki z miesigca na
miesigc, anawet z dnia na dzien moze si¢ pogorszyé. A ja tymczasem bede
sprzedawata dywany w Czechach. Do Piotrkowa bede jezdzita tylko w weekendy,

I to raz na dwa tygodnie...
*kx

Lubie tesciowa. Wiasciwie nigdy nie nazywam jej w ten sposob — dla mnie
to po prostu mama. Moja wiasna matka zmarta na raka, kiedy bytam na studiach.
A weczesniej... Jakos nigdy nie miala dla mnie czasu. A moze ja nie prositam jej
0 ten czas? Mama Wiestawa to co innego. Pomagata mi, kiedy dzieci byty mate,
rozmawialysmy razem na rozne tematy, a co najwazniejsze — zawsze dawata mi do
zrozumienia, ze bardziej ceni sobie moje praktyczne podejscie do zycia i konkretny
zawod niz intelektualne zainteresowania swojego syna. Nasze dzieci réwniez
bardzo lubity babcig. Szczegolnie Agata byta do niej przywiazana.

Staruszka postawita na stole dwie filizanki herbaty. Potem usiadta obok mnie
na tapczanie. Odruchowo poprawita wyblakta bluzke w niezapominajki, ktorg
nosita juz chyba w czasach, kiedy Agata i L.ukasz chodzili do przedszkola.

Wydawato mi si¢, ze jest jakas blada. Czyzby Wiestaw miat racje?

— | co u ciebie stycha¢? — spytata zdawkowo, tonem swiadczacym o tym, ze
nie spodziewa si¢ rewelacji. Tymczasem ja witasnie miatam jedng w zanadrzu.

— Wyjezdzam na pot roku do Czech. Do Ostrawy — zakomunikowatam
I spojrzatam na mame z lekkim niepokojem, czekajac na jej reakcje.

Przez chwilg milczata zaskoczona.

— Do Ostrawy, moéwisz?

— To na potnocnym wschodzie Czech, niedaleko naszej granicy. — Nie bytam
pewna, czy mama kojarzy to miasto.

— Och, wiem!

— No tak, pochodzisz przeciez ze Slaska — zreflektowatam si¢. — Bytas kiedys
w Ostrawie, mamo?

Zaprzeczyta ruchem gtowy.

— Poczestuje cig sernikiem. — Z trudem podniosta si¢ z tapczanu. — Tym
razem kupitam go w cukierni. Ale uwazam, ze jest catkiem smaczny.

Powoli podreptata do kuchni. Wroécita, ciezko dyszac. Odebratam od niej
tacke i talerzyki.

— Mamo, Zle si¢ czujesz?

— To tylko przez t¢ pogodg, cisnienie gwattownie spadto. Mam troche
problemy z oddychaniem, ale to nic wielkiego — probowata bagatelizowa¢ swoje
dolegliwosci. — Po prostu nie zabieratam si¢ do pieczenia i wypoczywatam przez



caty dzien.

— Mamo, przeciez nie musisz bez przerwy robi¢ wypiekow! Agaty
przewaznie nie ma w domu, Wiestaw woli cos konkretnego, aja musze¢ dbac
o0 sylwetke. Kupitam sobie nowy kostium i sukienke, do ktorej nie moge przytyc
nawet o kilo. Nim wyjade, pokaze ci si¢ w niej, bo jest naprawde rewelacyjna.
Musze godnie reprezentowac 0jczyzng za granica, no nie?

Pokiwata gtowa, usmiechajac si¢ do mnie ciepto. Pogtaskata mnie po rece.

— Przez cate szes¢ miesigcy cie nie bedzie?

— Nie martw si¢, nie bedzie tak zle. Na weekendy bede wracata —
zapewnitam szybko, przemilczajac informacje, ze nie na wszystkie. Zdazytam
ustali¢, ze z Ostrawy do Piotrkowa to okoto dwustu siedemdziesieciu kilometrow. —
Zaktadamy w Ostrawie hurtowni¢ na Czechy. A ja mam przez pierwszy okres
poprowadzi¢ biuro. Cholera, boje sie, czy podotam wszystkiemu. Tym bardziej ze
z czeskiego znam najwyzej pare stow, ktore przeczytatam w ksigzkach Szczygta.

— Jestes zdolna dziewczyna, dasz sobie rade. A czeski nie jest taki trudny,
tylko pisownig¢ ma inng — uspokoita mnie tesciowa.

— Znasz si¢ na tym? Awiec jednak Dbytas kiedys w Czechach? —
zainteresowatam si¢. Odruchowo siegnetam po kostke sernika, zapominajac
0 sukience, z powodu ktorej nie wolno mi byto przyty¢.

— Kiedys granice miaty inny przebieg — odparta krotko i niekonkretnie.
A potem — co mnie dosy¢ zdziwito, bo mama zawsze interesowata si¢ moja praca —
zmienita temat, jakby nie chciata zna¢ zadnych szczegétow dotyczacych mojej
ostrawskiej misji.

Wracatam do domu zaniepokojona. Mama najwidoczniej nie pochwalata
mojego wyjazdu. Moze naprawde zle si¢ czuje, lecz nie chce mi tego powiedzie¢
wprost, by nie przysparza¢ mi zmartwien?

Wowczas w ogole nie przyszio mi do gltowy, ze tesciowa z innego powodu
unika czeskiego tematu.

Piatek, 24 grudnia 1943

Grochowka smakowicie pachniata. Chleb tak samo. ,,Jak to dobrze, Ze ciagle
mozemy cieszy¢ si¢ drobiazgami” — pomyslata Marta. Jej pogodny nastroj prysnat
jednak od razu, kiedy tylko zahaczyta wzrokiem o jedyny pusty talerz na stole. Ten
czwarty. Cos écisneto ja w gardle.

Ojciec zapalit Swiece. Biatg, prosta. Matka wzieta optatek do reki.
Przezegnala sie.

— Zméwmy wspolnie ,,0jcze nasz”.

— ...ktory jestes w niebie...



,Byle nie mysle¢. Zapomnie¢ o tym, ze dzis tylko w tréjke siedzimy przy
tym stole, podczas gdy rok temu byto nas czworo”. Marta z catych sit starata sie
pokonac¢ kluske rosnaca w gardle.

— ...Swigec sie imie Twoje, przyjdz krolestwo Twoje...

Jozef obrzucit corke surowym spojrzeniem. Starata si¢ modli¢, lecz kluska
rosta i rosta. Nie potrafita wydobyc¢ z siebie stowa.

— Badz wola Twoja jako w niebie, tak i na ziemi...

,,Boze, czy to naprawde Twoja wola? Gdyby ojciec nie podpisat tego
papierka, Eryk bytby tu z nami!”

— ...lodpus¢ nam nasze winy, jako imy odpuszczamy naszym
winowajcom...

,Nie chce mu wybaczy¢ — uswiadomita sobie Marta. — Chce z powrotem
mojego brata”.

Anna skonczyta modlitwe.

— Wieczny odpoczynek racz da¢, Panie, naszym zmartym, ktorych w tym
roku powotates do siebie. | ochraniaj naszego syna Eryka, ktory dzisiaj nie moze tu
by¢ razem z nami... Amen.

Glos jej drzat, lecz tylko nieznacznie. ,,Mama umie panowac¢ nad sobg” —
pomyslata z zazdroscig dziewczyna.

W milczeniu zasiedli do stotu. W skupieniu nabierali tyzkami ge¢sta zupe.
Marta ponownie rzucita okiem na pusty talerz stojacy po przeciwnej stronie stotu.
,,PO co matka go tu stawiata? Przez wzglad na idiotyczny zwyczaj? Jak mam jesé
spokojnie, kiedy ciagle mam go na oczach?!”

— Marto, nie rob takiej miny. Z Erykiem na pewno wszystko w porzadKu.
Pisat przeciez niedawno. — Anna usmiechnela si¢ pokrzepiajaco, probujac
pocieszy¢ corke.

— Moze wojna niebawem si¢ skonczy — dodat Jozef, lecz bez wigkszego
przekonania.

Stowa rodzicow nie poskutkowaty. Skapitulowata przed bolem, ktory
catkowicie jg zniewolit. Jozef z rosnaca ztoscig przygladat si¢ corce, ktora teraz juz
gtosno tkata.

— Tego nie bedziesz mi robita — wycedzit przez zeby. Wstat, gwattownie
odsunat krzesto i wyszedt z pokoju. W sieni zarzucit na siebie stare palto, ktore
wktadat zawsze, udajac si¢ do warsztatu. Wyszedt na dwor, trzaskajac drzwiami.
Dobrze wiedzial, ze to jemu Marta zarzuca wyjazd Eryka na front. Nie mogt si¢
pogodzi¢ z taka niewdzigcznoscia.

**k*

Dziewczyna nie ruszata si¢ z miejsca. Grzbietem reki ocierata tzy.
— Przesadzitas — powiedziata z wyrzutem matka. — Ojciec nie zastuguje na to.



Postapit tak, jak uwazat za stuszne.

— Tobie tez si¢ nie podobato, ze podpisat volksliste — odezwala si¢
dziewczyna.

— Nie podobato, ale gdyby tego nie zrobit, kto wie, co statoby sie z nami.
Moze w ogole dzis nie siedzielibysmy przy kolacji we wiasnym domu. Moze by
nam wszystko zabrali, wywiezli nas do lagru. Dobrze wiesz, ze wiasnie tak mogto
by¢!

Marta milczata. Wiedziata, ze matka ma racje, lecz tesknota do Eryka
zagtuszata w niej zdolnos¢ racjonalnego myslenia.

Anna wstata od stotu. Wahata sie, czy powinna wyjs¢, poszuka¢ meza
I przekona¢ go, by wrécit do stotu, czy moze lepiej zrobi, zostawiajac go
W spokoju.

— W naszym domu jeszcze nigdy sie nie stato, by ktos w gniewie odszedt od
Wigilii. Dzi$ zdarzyto si¢ to po raz pierwszy. Z twojej winy — powiedziata, patrzac
smutno na corke.

— Tak, rozumiem, mamo. Mamy przeciez $wieta noc. Stille Nacht, heilige
Nacht... — Marta juz nie ptakata. Teraz i ona czuta gniew. Wstata i rowniez wyszta

z pokoju.
*kx

Swieca wciaz jeszcze sie palita, kiedy Jozef wrocit do domu. Tym razem po
cichu zamknat za sobg drzwi, powoli zdjat palto. Nie moéowit, gdzie byt. Anna
domyslata si¢, ze w warsztacie.

— Gdzie jest Marta? — spytat.

— Obok, zaraz ja zawotam.

Matka postawita na stole kolejne danie — ziemniaki ze zsiadlym mlekiem.
Marta pierwsza siegneta po jedzenie.

— Te nasze wspolne swigta to jedna z matych rzeczy, ktorych nam Niemcy
nie zabrali — powiedziat Jozef ugodowo, dajac tym samym obu kobietom do
zrozumienia, ze nie chce komentowa¢ poprzedniego zajscia. Grzbietem r¢ki otart
reszte mleka, ktore przykleito mu si¢ do wasow.

— Juz nie bedg becze¢ — obiecata cicho Marta. Zaledwie kilkanascie minut
temu wszystko sie w niej kottowato, ale wystarczyto, ze ojciec wrocit do pokoju
I odezwat si¢ tagodnym gtosem, i wszystko si¢ zmienito. Kochata go, wiedziata, ze
bardzo wiele mu zawdzig¢cza. Postanowita w duchu, ze bedzie starata si¢ myslec
pozytywnie. ,,Eryk wroci, musi wroci¢, przeciez tamten wieczor, ten ostatni przed
jego wyjazdem, nie moégt by¢ ostatni...”

**k*

W domu za lasem odbywata sie podobna Wigilia jak w Zywocicach. Z ta



roznica, ze nikogo z rodziny nie brakowato i nie byto zadnych dramatycznych scen.
Tereska, rowiesniczka Marty, Spiewata jedng kolede za druga. Bardzo lubita
$piewaé, cho¢ samokrytycznie musiata przyznaé¢, ze jej gtosowi daleko do
doskonatosci. Rodzice i bracia zanucili pare¢ koled razem z nig, ale teraz juz tylko
siedzieli cicho przy palacej si¢ coraz stabszym ptomieniem $wieczce i stuchali.
Chtopcy najchetniej poszliby sie potozy¢. Obaj pracowali na kopalni i po tygodniu
haroéwy tak byli zmeczeni, ze nastréj wigilijny dziatat na nich usypiajaco. Ojciec
rowniez byt gornikiem, lecz moze wiasnie dlatego, ze byt starszy i bardziej
przywykly do codziennej ciezkiej pracy, wygladat zdecydowanie swiezej.

Tereska nucita teraz ,Wesota nowing, bracia, stuchajcie”. Przypomniata
sobie te swieta, kiedy Gustaw powiedziat jej, ze to jego ulubiona koleda. Byto to jej
pierwsze Boze Narodzenie z Gustawem, a zarazem ostatnie przedwojenne. Znali
si¢ wowczas od zaledwie trzech miesiecy. ,,Bylam taka mioda itak strasznie
zakochana” — uswiadomila sobie Tereska. lle miata wtedy lat? Szesnascie?
Spiewajac trzecig zwrotke, w duchu liczyta. Nawet nie szesnascie — pigtnascie
I pot. ,,Moj dwudziestodwuletni chtopak wydawat mi si¢ wtedy taki dorosty i taki
madry. Nawet mi nie przeszkadzato, ze flirtuje z innymi dziewczynami. Mowitam
sobie, ze u dorostych tak bywa...”

Przy nastepnej koledzie (,,Gdy sie Chrystus rodzi’) przytapata si¢ na tym, ze
znowu liczy. Ale tym razem obliczenia nie dotyczyly Gustawa. Policzyla, ze
Franek Podstawka z Zywocic, kolega jej braci, jest starszy od niej doktadnie
0 dziewigc lat, a wiec jeszcze starszy od Gustawa. ,,Jest przystojny. | robi solidne
wrazenie. Czasem, zwykle po mszy, przed kosciotem, tak zagadkowo na mnie
patrzy...”

Zawsze podobali jej si¢ starsi chtopcy, wigc nic dziwnego, ze ja
zainteresowat. To przeciez jeszcze nic nie znaczy. Jest dziewczyna Gustawa.

Naprawde? Juz nawet nie pamietala rysow twarzy tego mezczyzny, choé
listy przysytat regularnie. Z pewnosciag nie bylo mu ftatwo na robotach
w Niemczech, ale nie skarzyt si¢. ,,W kazdym liscie pisze, ze myslami jest przy
mnie, i przesyta pozdrowienia dla catej rodziny. O mitosci nie pisujemy do siebie.
On nigdy nie miewat tego w zwyczaju, a ja... Ja tak. Pisatam mu, jak bardzo mi go
brakuje. Bytam zazdrosna o dziewczyny, ktore spotyka w Arbeitslagrze, cho¢ tak
naprawde nie miatam pewnosci, czy to jest takze zenski oboz. Wyjatkiem byta noc,
ktorej nie przeptakatam. A potem nagle to si¢ zmienito. Nadszedt dzien, kiedy
sobie uswiadomitam, ze juz nie cierpi¢ z jego powodu, ze nie jestem skazana na to,
by nieustannie o nim mysle¢. Nie jestem juz nawet pewna, czy ciesze Si¢ na ten
dzien, kiedy si¢ znowu zobaczymy. Kocham go czy moze juz tylko lubi¢? Stat si¢
dla mnie kims$ nierealnym, kims, kto niewiele ma wspolnego z moim zyciem”,

Matka zdmuchneta swiece.

— Kladziemy si¢ spa¢. Tereska tu $piewa, ale widze, ze duchem jest



nieobecna. — Usmiechneta si¢ do corki i pogtaskata ja po twarzy. Wszyscy zaczeli
sie rozchodzi¢. Dziewczyna przez chwile jeszcze siedziata.

,,O Gustawie mysle coraz rzadziej, za to o Franku coraz czgsciej”. Ogarneto
Ja poczucie winy, ale jeszcze bardziej martwita jg inna rzecz. Franek wiedziat, ze
ma chtopaka, a to znaczy, ze nigdy nie sprobuje nawigzac z nig blizszych relacji.
W stosunkach mesko-damskich byt doktadnym przeciwienstwem Gustawa — nie
flirtowat dla przyjemnosci. Szukat dziewczyny, ktora moglaby zosta¢ jego zona.
Teresce powiedziat o tym brat Wiadek, ktéry od lat przyjaznit si¢ z Frankiem. Czy
domyslat si¢, ze Franek podoba si¢ jego siostrze? Wolata o to nie pytac.

*k*

— Dlaczego nie byto cie¢ tak dilugo? Bez powodu obrazites sie na Marte —
powiedziata Anna z wyrzutem, kiedy poczuta reke meza pod swoja koszula nocna.

Nie przerwat pieszczot.

— Gdyby to byto mozliwe, wrocitbym wczesniej.

Obrzucita go zdziwionym spojrzeniem, ktorego jednak nie mogt zauwazyé
W ciemnosci.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Potrzebowat pomocy.

— Kto?

— Wiesz przeciez... Ten, co byt juz tu pare razy. Szukatem dla niego bandazy
w warsztacie. Dlugo trwato, nim je znalaztem. Apteczka lezata na dnie jednej
z szafek, zapomniatem, ze ja tam schowatem.

— Przyszedt do nas ranny?! Zostawit gdzies slady krwi? — Anna gwattownie
odepchneta reke Jozefa i usiadta na t6zku. — Nie dosé, ze nosi buty do naprawy i ze
dajemy mu jedzenie...

— Uspokoj si¢ — powiedziat lekcewazaco. Byt niecierpliwy. Chciat jej.
Bardzo dtugo si¢ nie kochali. Nieustannie albo nie miata nastroju, albo rozmawiali
0 Eryku czy innych zmartwieniach. — Nie byt ranny, nie dla siebie potrzebowat
tych opatrunkow. Zaraz sobie poszedt — wyjasnit szybko. Zaczat rozpina¢ guziki jej
koszuli. Najpierw lezata bez ruchu, domyslat sie, ze ciaggle zastanawia si¢ nad jego
stowami. Potem wreszcie wysuneta rece i przyciggneta go do siebie.

**k*k

Dochodzita trzecia nad ranem, kiedy Martg¢ obudzit dziwny toskot i odgtos
buchajacych ptomieni. Usiadta na t6zku i dopiero po chwili uswiadomita sobie, ze
to jej serce tak wali. Wszedzie byto ciemno i cicho. Poczuta ulge, kiedy dotarto do
niej, ze ptomienie to byt tylko sen.

,Nie, to nie byt sen, to byla rzeczywistos¢ — poprawita si¢ w duchu. —
Rzeczywistos¢, ktora mam juz, na szczescie, za soba. Juz nie musze si¢ baé, nie



jestem mata dziewczynka i nie uciekam z ptonacego domu”.

Odruchowo dotkneta brzucha.

,,Jestem bezpieczna, bezpieczna, bezpieczna...” W kotko powtarzata to
stowo, lecz niewiele to pomagato.

Kto dzi$ tak naprawde jest bezpieczny? To tylko puste pojecie. Czy Eryk jest
bezpieczny? Ojciec dostosowat si¢ do zgdan Niemcow, zrezygnowal z polskiej
narodowosci i podpisat volksliste. A jednak jego syn w kazdej chwili moze zgina¢
na froncie. Albo, dajmy na to, kuzyn Franek Podstawka. Nie podpisat volkslisty,
nie zrezygnowat z bycia Polakiem. Mimo wszystko wierzy, ze nic mu nie zagraza,
poniewaz jako elektryk pracujacy na kopalni jest potrzebny Rzeszy. Ale czy to
rzeczywiscie gwarantuje mu bezpieczenstwo? Tylu Polakéw juz przeciez wywiezli,
nie wiadomo, co si¢ z nimi stato...

Marta przyciagneta pierzyne az na brode. Cata dygotata.

,Moze Kkiedys, przed tym pozarem, mimo wszystko bylam bardziej
bezpieczna niz dzi§? Whbrew tym wieczorom, kiedy moj rodzony ojciec tak bardzo
byt pijany, ze nie potrafit si¢ ruszy¢, sikat pod siebie i myslatam, ze zaraz umrze?
Albo kiedy byt pijany troche mniej, wobec czego starczyto mu sit, by celowac we
mnie pusta butelkg?”

Nakryta kotdra gtowg, jakby chciata schowac si¢ przed catym swiatem.

,,Za kilka dni rozpocznie si¢ nowy rok. Boje si¢, ze to bedzie rok smierci” —
pomyslata.

Wtorek, 18 stycznia 1944

Od kilku dni panowata odwilz, pojechali wigc na kopalni¢ na rowerach.
Kiedy po potudniu wyciag wywiézt ich na powierzchnig, wokoét szalata $niezyca.
Porywisty zachodni wiatr wpedzat biate tumany prosto w oczy. Na drodze lezata
pokazna warstwa $niegu. Ztrudem pokonali niedluga, bo zaledwie
trzykilometrows, tras¢ z kopalni ,,Franciszek” do domu Karola i Wtadka. Franek
mial przed soba kolejne dwa kilometry do Zywocic.

— Wpadnij do nas na herbate z rumem — zaproponowat Karol.

— Nie wiem, czy to dobry pomyst. P6zniej juz w ogole nie przebrne przez las,
bedzie jeszcze gorzej — wahat si¢ Franek.

— Wyglada na to, ze $niezyca stabnie. Wrécisz. A jak nie, to przenocujesz
unas. Jutro przeciez wszyscy trzej pracujemy na rano. Jak bedzie tyle sniegu
I p6jdziemy na piechote, bedziesz przynajmniej miat blizej.

Franek si¢ usmiechnat. Byta to kuszaca propozycja. Gdyby zostat u kolegow,
caty czas miatby na oczach Tereskg.

| co z tego? Przeciez ona ma narzeczonego.



— Wiec jak, wpadniesz? — niecierpliwit si¢ Karol. Wystarczyto, ze przez
chwile stali w miejscu, a juz zaczeli przypomina¢ batwany. Sniezyca si¢ nasilata.
Franek skinat gtowa.

***

Tereska wrocita z pracy w cegielni wczesniej niz bracia z kopalni. Teraz juz
prasowata. Koszule taty, koszule Wtadka, koszul¢ Karola... ,,Jak by to tadnie
wygladato, gdyby prasowata moje koszule” — pomyslat Franek. Siedziat z jej
bra¢mi na tawie pod piecem. Popijali kawe zbozowa z mlekiem.

Dziewczyna siegneta po kolejng sztuke bielizny. Druga koszula taty, druga
koszula Wtadka, druga koszula Karola. ,,Chciatabym prasowaé¢ jego koszule™. —
Nawet nie odwazyta si¢ spojrze¢ w kierunku mezczyzny, ktérego miata na mysli.
Podniosta wzrok dopiero w momencie, kiedy byta pewna, ze on patrzy inng strone.
,,Jak to dobrze, ze schowatam ten list, ktory lezat przed chwilg na tawie. Od razu by
sie zorientowal, ze to od Gustawa”.

Franek pograzony byt teraz w rozmowie z jej bra¢mi. Na okragto przerabiali
te swoje kopalniane tematy. Tereske zabolato, ze nie zwraca na nig uwagi. Czuta,
jak mocno bije jej serce, coraz mocniej. ,,Jezeli rzeczywiscie zostanie do jutra,
jestem stracona. Juz teraz za czgsto o nim mysle, a kazda minuta w jego obecnosci
coraz bardziej mnie pograza” — pomyslata z rozpacza.

— Teresko, skoncz juz ztym prasowaniem. Przygotujemy Kkolacje —
zarzadzita matka, ktéra wiasnie wrocita z kurnika. Koszyk byt niestety prawie
pusty, kury w tej pogodzie stabo niosty.

Tereska podniosta wzrok znad stotu. Franek podniést wzrok znad pustego
kubka. W tym samym momencie dwie pary oczu si¢ spotkaty.

**k*

,,Gdybym poszta do kuchni napi¢ si¢ wody, zobaczytabym go, jak spi” — ta
mysl nie dawata jej spokoju. Przewracata si¢ z boku na bok, nie mogac zasnac.
Franek, tak jak od poczatku sie spodziewata, zostat na noc. Spat na tawie w kuchni,
na rezerwowym stomianym materacu. Sama szykowata dla niego przescieradto,
poduszke i kotdre. Byta to wrecz symboliczna sytuacja. Czy on roéwniez dostrzegt
jej dwuznacznosé?

— Nie, nie pdéjde po wode. Boze, strzez mnie przed pokusa — wyszeptata
I zrobita znak krzyza.

Uswiadomita sobie, ze w ogoéle nie przejmuje si¢ listem, ktory otrzymata dzis
od Gustawa. Nim bracia wrocili do domu — a razem z nimi niespodziewanie Franek
— szybko przeleciata wzrokiem wiadomosé, stwierdzita, ze Gustaw nie pisze nic
nowego, i wiecej si¢ nad nim nie zastanawiata. Gdzie§ go schowata, tylko gdzie?
Nie mogta sobie przypomnie¢.



**k*k

Franek wytezyt stuch. Wszedzie panowata absolutna cisza. No, moze nie
absolutna, bo gdzies u sasiadow szczekat pies. W kazdym razie w domu nic sie¢ nie
ruszato. Bardzo powoli iostroznie, by nie zaskrzypiata podioga, podniost si¢
| podszedt do stotu. Zapalit lampe naftows, bo wtym domu nie bylo jeszcze
elektrycznosci. Siegnat na potke w kredensie, na ktorej wczesniej zauwazyt koperte
ze swiezym stemplem. Koperta byla otwarta. Powoli wyciagnat z niej kartke.
,,Kochana moja Teresko! — zaczat czyta¢. — Dtugo nie pisatem, bo jako$ na nic nie
miatem sit...”

Obok w sypialni kto§ z domownikéw zakastat. Franek nie czytat dalej,
szybko schowat list do koperty i z powrotem potozyt go na potce. Zgasit lampe.

,,Jeszcze nigdy nie zrobitem czegos takiego, nigdy nie przeczytatem cudzego
listu. Ta dziewczyna catkowicie przewrécita mi w glowie. Pora z tym skonczy¢” —
pomyslat zniesmaczony wiasnym zachowaniem.

Nim wreszcie zasnat, podjat decyzje. Nie da si¢ juz namowi¢ na wizyte
u Wtadka i Karola. I nie bedzie chodzit do kosciota w Suche;j.



Rozdzial Il
Pomocnik

Przyjechatam do Ostrawy w potowie marca. ,,Nowa wiosna przyniesie nowe
wyzwania” — dziarsko przekonywalam samg siebie, pakujac przed wyjazdem
walizki. W rzeczywistosci czutam si¢ niepewnie. Na samg mysl, ze przez pot roku
bede poza domem, wsrod samych obcych ludzi, robito mi sie smutno. Nagle
uswiadomitam sobie, ze dobrze mi z mrukliwym, w wigkszosci pograzonym we
wihasnych myslach Wiestawem ijego mamga, ktora czestuje mnie sernikiem
I herbatg. W Czechach bedzie mi ich brakowato. Dreczyto mnie jeszcze jedno: jak
to mozliwe, ze tak mi smutno przed tym wyjazdem, skoro nasz syn juz tyle
miesiecy przebywa w Irlandii i najwidoczniej nie teskni za domem? Raz na miesigc
pogada z nami przez Skype’aina tym jego kontakt z rodzicami sie urywa. Nie
jestesmy mu juz wcale potrzebni?

Niewesote mysli zwigzane z Lukaszem wbity mnie w jeszcze bardziej
ponury nastroj. Gdyby chociaz $wiecito stonce — wtedy wszystko od razu
wygladatoby bardziej optymistycznie. Niestety, Ostrawa przywitata mnie mglista
I dzdzysta pogoda oraz smrodem.

— Znoéw mamy smog. To tutaj norma przez wigkszos¢ zimy. A ta tegoroczna
ciagle nie chce si¢ podda¢ — stwierdzita, witajac sie ze mna, przedstawicielka
agencji specjalizujacej sie¢ w pomocy polskim firmom rozkrecajacym biznes
w Czechach. Pani Joanna pochodzita z Katowic, w Ostrawie mieszkata od
dziewieciu lat. Byta mtoda, zgrabna i zaradna. Bytam wdzieczna Wiktorowi, ze
zatatwit mi taka osobe do pomocy. Bez niej nie databym rady wyrobi¢ w Ostrawie
wszystkich wymaganych zezwolen i rejestracji ani znalez¢ i wynaja¢ odpowiednich
lokali na biuro i magazyn. Wszelkie druki i instrukcje, ktore urzednicy wktadali mi
do rak, byty dla mnie kompletnie niezrozumiate.

Co drugi dzien zdawatam Wiktorowi relacje z rozwoju wydarzen. Po trzech
tygodniach, w czasie jednej z naszych regularnych rozmoéw telefonicznych, zapytat:

— Stuchaj, Kasiu, poradzisz juz sobie chyba bez tej Joanny? Cholernie duzo
nas kosztuje.

W jego gtosie czutam cien obaw. Wiedzial, ze bede protestowata.

— Nie wiedziates tego, kiedy ja angazowates? — zdziwitam sie.

— Pewnie, ze wiedziatem! — obruszyt si¢. — Ale od poczatku zaktadatem, ze
bedzie ci pomagata tylko na poczatku.

— Poczatek ciggle trwa — probowatam negocjowaé. Bylam bardzo
zadowolona ze wspétpracy z Joanng. Potrzebowatam jej.

Nawet przez telefon styszatam zrezygnowane westchnienie Wiktora.

— No dobra, bede ja optacat jeszcze przez nastepne dwa tygodnie.



W miedzyczasie znajdziesz sobie sekretarke wiadajaca zarowno polskim, jak

I czeskim — zarzadzit tonem nieznoszacym sprzeciwu.
*k*

Joanna pomogta mi btyskawicznie zorganizowaé¢ konkurs na sekretarke.
Naptyneto sporo zgtoszen, lecz szybko przekonatam si¢, ze cho¢ wszystkie
kandydatki deklarowaty znajomos¢ jezyka polskiego, rzeczywistos¢ byta nieco
inna. W wigkszosci postugiwaty si¢ popularng w tutejszym przygranicznym
regionie gwara, w ktorej polskie wyrazy pomieszane byty z czeskimi.

Po dwoch rundach zmudnych przestuchan, ktore za kazdym razem
przeciggaty sie do wieczora, wybratam Andreg¢. Trzydziestopiecioletnia kobieta
0 bardzo zgrabnej sylwetce i mitej twarzy, ktérej wyglad psuty, niestety, czerwone,
tuszczace sie plamy (pdézniej dowiedzialam sie, ze to rodzaj egzemy), mowila
w miar¢ dobrze zaréwno po czesku, jak ipo polsku, ponadto znata podstawy
ksiegowosci oraz korespondencji handlowej.

— Tak si¢ ciesze, ze mnie pani wybrata — przyznata zaraz pierwszego dnia
pracy w moim biurze. — Bytam juz na tylu konkursach i mysle, ze jesli chodzi
o0 kwalifikacje 1 wiedzg, to niczego nie mozna mi zarzucié¢. Ale nikt nigdy mnie nie
wybrat. Kto chciatby sekretarke z taka twarzg?

Zapewnitam ja, ze przesadza, bo wecale nie wyglada tak zle, a sylwetki
niejedna kobieta z nieskazitelna buzig mogtaby jej pozazdroscic.

— No tak, moéj maz tez tak mowi. — Usmiechneta sie. Jej twarz od razu
nabrata uroku. Zaraz jednak na nowo posmutniata. — Niestety, twarz to nie jedyny
moj problem — dodata cicho. Spojrzatam na kobiete pytajaco, lecz nic wiecej juz
nie powiedziata.

Andrea sumiennie wykonywata wszystkie obowiazki, jakie jej powierzatam,
jednak szybko okazato si¢, ze potrzebny jest mi ktos, kto przettumaczy catg sterte
materiatow prawnych i handlowych. Przyznata, ze z tym sobie nie poradzi.

— Rozczarowatam pania, prawda? — spytata zaniepokojona, przygryzajac
warge. Najwidoczniej bata sie, ze pozbede si¢ jej w okresie probnym. Witedy
znatam juz takze jej drugi problem — niemoznos¢ zajscia w cigze. Powiedziata mi
0 nim pewnego razu, kiedy dzwonita do mnie Agata i zahaczytysmy w rozmowie
0 temat potomstwa.

— Alez, pani Andreo, nic takiego w ogéle nie przyszto mi do gtowy. Ta praca
nie nalezy do zakresu pani obowigzkow — uspokoitam swojg podwiadng. — Tym
zajmie si¢ ktos inny.

Kiedy powiedziatam o tym Wiktorowi, zadecydowat:

— Jesli to ma by¢ wspotpraca na dtuzsza mete, to daj ogtoszenia i sama kogos
poszukaj. Angazowanie tlumacza z agencji bedzie w tej sytuacji zbyt drogie. To
bytoby to samo, co z tamtg Joanna.



Bytam wsciekla. W koncu to nie ja wymyslitam ostrawska filig, tylko
Wiktor, ateraz nieustannie wypomina mi wysokie koszty. Gdzie mam znalez¢
kogos, kto bedzie dobrym ttumaczem, a zarazem bedzie miat sporo czasu, ktory
mogtby poswigci¢ wytacznie naszej firmie? Polecitam Andrei, by data ogtoszenia
do prasy i na portale internetowe, ale nie spodziewatam sig¢, ze przyniesie to jakies
efekty. Tymczasem zaraz nastepnego dnia sekretarka potaczyta mnie z pierwszym
(i— jak sie okazalo — ostatnim) kandydatem. Od razu umoéwitam sie z nim na
spotkanie.

*k*

Kiedy Marcin Wojtas wszedt do mojego biura, w pierwszej chwili uderzyto
mnie jego podobienstwo do Lukasza. Byt z pewnoscia jego rowiesnikiem, wysoki,
szczupty, miat podobne jak moj syn lekko falowane brazowe wiosy. Roznili sie
tylko stylem ubioru. Lukasz nigdy nie witozytby eleganckiej kremowej koszuli
I bezowego zakietu. Nawet na rozmowe kwalifikacyjna. Moze dlatego szczytem
jego dotychczasowej kariery zawodowej byto patroszenie tososi w irlandzkim
zaktadzie rybnym.

— lle ma pan czasu? — spytatam.

— Nie mam juz dzis zadnych planéw. lle pani potrzebuje. — Usmiechnat si¢
szeroko.

— Nie to miatam na mysli. Potrzebny jest mi tlumacz, ktory przez
najblizszych kilka tygodni bedzie do dyspozycji naszej firmy dwa, trzy razy
w tygodniu — uscislitam. — Pan studiuje czy moze pracuje?

— Studiuje. Historie i zarzadzanie. Dwa Kkierunki.

— Och, wtakim razie odpada! — stwierdzitam, nie kryjac irytacji. Po co
w 0gole zgtasza si¢ do pracy, skoro z gory wiadomo, ze nie bedzie sie wyrabiat?!
Wstatam, dajac gosciowi do zrozumienia, ze spotkanie dobiega konca.

— Szkoda — powiedziat cicho, rowniez podnoszac si¢ z fotela. — Myslatem, ze
mnie pani przynajmniej wystucha. Nie powiedziatem wszystkiego.

Nasze oczy sie spotkaty. Te jego byty gtebokie i prawie czarne. Gdybym
byta w wieku Agaty, zakochatabym sie w tym chtopaku od pierwszego wejrzenia.

— Dobrze, w takim razie zamieniam sie¢ w stuch — powiedziatam powoli,
Czujac, ze poddaje si¢ jego urokowi.

UsiedlisSmy na powrot, a Marcin wyjasnit, ze studiuje co prawda dwa
kierunki, ale obecnie wiasciwie tylko jeden — zarzadzanie — ito zaocznie. Na
historii zrobit sobie przerwe, bo nie nadazat ze wszystkim. Gdy obroni licencjat
z zarzadzania, skupi si¢ ponownie na historii, ktora dla niego osobiscie jest
kierunkiem numer jeden.

— Jak wiec pani widzi, nie jest tak zle z moim czasem. A co si¢ tyczy
ttumaczen, mam spore doswiadczenie, wspoétpracuje od jakiegos czasu z pewng



agencja 1realizowalem juz roznego rodzaju zlecenia — zakonczyt swa
autoprezentacje.

Patrzyt na mnie wyczekujaco i usmiechat si¢. Byt pewien, ze go zatrudnig.

— Dobrze, sprobujemy — podjetam decyzje po minucie wahania, a raczej
udawania, ze si¢ waham. — Ale bez agencji. Bezposrednio z panem podpisze
umowe.

Uscisnelismy sobie dtonie.

— Wierzg, ze to bedzie bardzo owocna wspoétpraca — stwierdzit Marcin, nie
przestajac si¢ usmiechac. Ja tez si¢ usmiechatam, nie przeczuwajac, na jakie sciezki
ta wspotpraca mnie zaprowadzi.

Poniedzialek, 31 stycznia 1944

Bryk ponownie, chyba juz trzeci raz tej nocy, zaczat szczekac. Za pierwszym
I drugim razem Marta zignorowata psa, naciagneta kotdr¢ na uszy ipo kilku
minutach na nowo zasneta. Teraz przewracata si¢ z boku na bok, czuta, ze musi is¢
do toalety. Niechetnie wygramolita si¢ z tozka, opatulita si¢ welniang chusta,
zatozyla na nogi walonki i wyszta na dwoér do wychodka.

W warsztacie ojca zobaczyta swiatto. Co to ma znaczy¢? Czyzby ztodzieje?
Nogi si¢ pod nig ugiety, lecz potrzeba fizjologiczna byta silniejsza. Szybko
I w miare bezszelestnie pobiegta do budki. Gdy po chwili z niej wyszta, $wiatto
w warsztacie nadal sie¢ palito.

Potem ustyszata gtosy. Przycisneta si¢ plecami do muru i spoza rogu domu
starata si¢ cos$ zobaczy¢. Nie byto to fatwe. Nadal padat $nieg, cho¢ silna $niezyca,
ktora szalata po potudniu, juz si¢ uspokoita. Gdyby zrobito si¢ niebezpiecznie,
mogta da¢ susa do sieni. Wychodzac na dwor, drzwi zostawita uchylone.

Pies ponownie zaszczekat.

— Cicho, Bryk! — To byt ojciec. Szedt w kierunku domu, podczas gdy inny
cien, nalezacy do wysokiego, smuklego mezczyzny, udat sie w przeciwna strone.
Marcie wydawalo sig¢, ze nieznajomy niesie pod pacha jakis pakunek.

Kilkoma duzymi skokami pokonata odlegtos¢ migdzy swym stanowiskiem
a drzwiami. Ale nim zdazyla $ciagna¢ buty, ojciec tez juz wchodzit do srodka.
Dziewczyne na chwile oslepito §wiatto latarki, ktore skierowat prosto w jej twarz.

— Co to ma znaczy¢? Dlaczego nie §pisz?! — spytat surowo.

— Musiatam is$¢ do wychodka — przyznata zgodnie z prawda. — A ty?

— Ja rowniez wyszedtem za potrzeba, a potem zauwazytem, ze w warsztacie
pali si¢ swiatto. Widocznie wieczorem zapomniatem je zgasi¢ — stwierdzit niby to
obojetnym gtosem. | dodat tonem nieznoszacym sprzeciwu: — Ktadz si¢ spac.

Marta nie data za wygrana.



— A ten obcy, ktory odchodzit z paczka? Ktos o tej porze odbierat buty? —
spytata, patrzac ojcu prosto w oczy.

Cho¢ w sieni panowat potmrok, Jozef dobrze widziat to jej spojrzenie,
z ktorego mozna byto wyczyta¢, ze dziewczyna domysla si¢ wiecej, niz mogt
przypuszczaé. W jej inteligencje nigdy nie watpit. Przez chwile mierzyli si¢
wzrokiem.

— To, ze podpisatem volksliste, jeszcze nie oznacza, ze we wszystkim jestem
lojalny wobec Trzeciej Rzeszy. Czy to dostatecznie jasne? — powiedziat wreszcie.

Skineta gtowa. Wydawato mu sie, ze spodobala jej si¢ jego odpowiedz.

— Nie musz¢ chyba powtarzaé, ze to sa rzeczy, o ktorych nikomu si¢ nie
moéwi — dodat pospiesznie.

— A mama? Czy ona o tym wie? — dopytywata dalej.

— Oczywiscie. Przed mama nie mam tajemnic.

— Kocham ci¢ — powiedziata niespodziewanie i przytulita sie do ojca. Poczut
sie niezrecznie. Zdjat jej rece ze swej szyi.

— ldziemy spa¢, Martusiu — powiedziat miekko.

Sam jeszcze pot godziny pozniej nie mogt zasnad.

,,P0 CO jej 0 tym mowitem?

Nie powie nikomu, za bardzo nas kocha. Calg rodzine za bardzo kocha.
Dlatego tak przezywa nieobecnos¢ Eryka.

Kocha wszystkich, ktérzy jej nie wyzywaja i nie rzucaja w nig butelkami.

Jednak gdyby ktos rzucit, juz by tego nie zniosta. Juz nie jest bezbronnym
dzieckiem.

Co by wtedy zrobita?”

**k*

Jozef przypomniat sobie jeden z wieczorow sprzed dwunastu lat. Drobna
dziewiecioletnia dziewczynka siedziata przy stole w kuchni iz apetytem
pataszowata ziemniaki okraszone stoning. Obok jej talerza stat kubek z mlekiem,
lecz na razie go nie tknegta. Wiedziat dlaczego. Nie chciata miesza¢ smaku
poszczegolnych potraw, kazdym znich zamierzata delektowac si¢ z osobna.
Siedzacy naprzeciwko niej o dwa lata od niej miodszy chtopiec zachowywat sie
zupetnie inaczej. Kazda tyzke ziemniakéw popijat mlekiem. Po chwili jego kubek
byt pusty.

— Mamo, nalej mi jeszcze! — zawotal, kiedy tylko zobaczyt puste dno.

— Zmamg nie rozmawia Si¢ w ten sposob, Eryku. Nie styszatem stowa
prosze — strofowat go Jozef automatycznie. W rzeczywistosci niewiele w tej chwili
interesowat si¢ synem, ukradkiem przygladat si¢ Marcie.

,,Mogtaby mieszka¢ z nami na state. Przeciez i tak coraz czesciej bywa tu na
kolacji, a czasem zostaje nawet na noc. To juz duza dziewczyna, samodzielna,



mogtaby Annie pomagac¢. Kiedy urodzi sie dziecko, zonie przydataby si¢ pomoc”.

Anna, z brzuchem wysuni¢tym do przodu, podeszita do stotu i postawita na
nim dzbanek mleka. Potem usiadta i nabrata ziemniaki na talerz.

— To mleko jest nie tylko dla ciebie, Eryku — zwrocita uwage synowi. —
Rowniez Martusia moze sobie doda¢, jezeli bedzie miata ochotg.

— Mnie na pewno wystarczy to, co mam - zapewnila pospiesznie
dziewczynka. Jej twarz zarumienita sie. ,,Wstydzi si¢, ze ponownie jest na kolacji
unas”. — Jozef w mig zrozumiat powod jej zmieszania. Miat ochote ja przytulié.
W tym momencie tak bardzo byta podobna do Emy. Byla prawie jego corka. Nie
moze jej przeciez zostawi¢ na pastwe losu.

,,C0 by powiedziata Anna, gdybym zaproponowat, bysmy zabrali Mart¢ do
nas na state? Lubi ja przeciez. Gdy dziewczynka z ptaczem przybiegnie w srodku
nocy, zawsze bez stowa sprzeciwu jg przygarnie”. Spojrzat na zone, ale ta jadla
kolacje z gtowa pochylona nad talerzem.

,Nonsens — uswiadomit sobie. — Nim zaczne na ten temat rozmawiac
z Anng, musze pojsé najpierw do ojca dziewczynki. Czy mi si¢ to podoba, czy nie,

jego nie da si¢ ominac”.
*kx

Marta po rozmowie z Jozefem réwniez nie mogta zasnac.

Przypomniata sobie ten sam wieczor sprzed dwunastu lat. Siedziata w tym
samym domu, w ktorym teraz ma juz swoje t6zko. Przy kuchennym stole zajadata
z apetytem ziemniaki ze stoning. Obok talerza stat kubek z mlekiem. Zostawita go
na pozniej, by delektowacé si¢ jego smakiem. To byt jej pierwszy porzadny positek
od kilku dni. Jej tato gotowal mato pozywne zupy z chlebem i czosnkiem, do
ktorych ona kroita pietruszke i marchewke. Kawatek miesa czy wedliny miata
w ustach tylko wtedy, gdy dostata go u ciotki Anny.

Tej nocy ponownie zostata wdomu u ciotki iwuja. Tak ich wowczas
nazywala. Ciotka przygotowata dla niej postanie w komorze. Pogtaskata ja przed
snem po twarzy, odgarniajac jej z czota wiosy. Marta dotkneta jej wypuktego
brzucha.

— Bede mogta przychodzi¢ przewija¢ bobasa, kiedy si¢ urodzi? — spytata
niesmiato.

Anna si¢ usmiechneta.

— Na pewno. Przyda mi si¢ pomocniczka.

Marta zasneta z usmiechem na ustach. A jednak w srodku nocy obudzita si¢
z krzykiem. Nad jej postaniem pochylat si¢ ojciec. Zalatywato od niego wodka,
w reku trzymat butelke wieksza od wszystkich, jakie dotad widziata. Nie watpita,
ze chce ja uderzy¢. Zaczeta krzyczeé:

— Nie!!l Btagam, tato, nie!!!



Chciata uciec, ale nogi zaplataty jej si¢ w kotdrze. Nie mogta si¢ podnies¢
z 1ozka.

— Marto! Martusiu! — Kto$ trzast nig tak dtugo, az wreszcie si¢ obudzita.
W komorze nie byto ojca, lecz wuj Jozef. — Co ci sie przysnito?!

Wstydzita sie opowiedzie¢ mu o ojcu, ktory chce ja walngé butelka. Wuj
tatwo by si¢ domyslit, ze jej sen to obraz rzeczywistosci, w ktorej przyszto jej zy¢.

— Nic, tato, nic takiego. Taki sobie gtupi sen — odpowiedziata wymijajaco.
| uswiadomita sobie, ze zamiast wuju powiedziata do niego tato. Cate szczescie, ze
w komorze byto ciemno i nie widziat rumienca, ktory oblat jej twarz.

— Przepraszam, wuju — wyszeptata. — Pomylitam sie...

— Nic nie szkodzi — zapewnit ja szeptem. Scisnat jej reke, a potem powoli sie
wyprostowat i wyszedt z komory.

,,Zaraz jutro porozmawiam z Rudolfem, a potem z Anng. Ta dziewczyna nie
moze zosta¢ tam, gdzie jest” — postanowit, gdy wrécit do sypialni i potozyt si¢
obok Anny, ktérej, o dziwo, krzyk Marty wcale nie obudzit.

,,Powiedziata do mnie tato. Widzisz, Emo? To ja mogtem by¢ ojcem twojej
corki, od poczatku mogto jej byc¢ lepiej. Podjetas glupia decyzje”. — Ten wyrzut

skierowat w duchu do kobiety, ktéra od dziewieciu lat juz nie zyta.
*kx

Rudolf heblowat jaka$ deske. Prawdopodobnie chciat z niej zrobi¢ poétke.
Odkad z powodu pijanstwa stracit prace w fabryce Jikla, probowat zarabia¢ na
zycie, wykonujac na zamoéwienie proste meble. Praca z drewnem zawsze Qo
pociggata, od dawna miat wdomu maty warsztat wyposazony w podstawowe
narzedzia. Problem w tym, ze klientéow miat niewielu. Kto chciatby zamawia¢ cos
u stolarza, ktéry nagminnie nie dotrzymuje terminow, azdarza si¢ nawet, ze
wezmie zaliczke, ktorag pozniej zamiast na materiat wyda na wodke?

— Masz dla mnie zlecenie? — spytat Rudolf Jozefa, nie podnoszac wzroku
znad pracy.

Jozef probowat spojrze¢ na niego bez uprzedzen — abstrahujac od faktu, ze
przed dziesigciu laty uwiodt jego dziewczyne, nie widzac w nim alkoholika, ktory
nie umie sobie poradzi¢ z zyciem i przez to krzywdzi wiasne dziecko.

Nie potrafit. Nie lubit Rudolfa, odkad go znat. A poznat go w drugiej klasie
szkoty ludowej, kiedy to osmioletni Rudek razem ze swoja $swiezo owdowialy
mama i starsza siostra przeprowadzit sie do dziadkéw, do Zywocic.

Jozef byt w dziecinstwie raczej niesmiatym, wystraszonym chtopcem.
Zadziorny, nieustannie szukajacy zwady Rudolf napawat go lgkiem. Wolat go
unika¢. Przez wiele lat mu si¢ to udawato. Niestety, ich losy w koncu si¢
skrzyzowaty. Jozef miat wowczas dwadziescia dwa lata i byt zakochany w Emie,
kolezance z choru mtodziezowego. Rudolf, cho¢ niespecjalnie umiat spiewac, takze



zapisat sie do choru. Jozef podejrzewat, ze zacheta byly dla niego tadne i zgrabne
chorzystki. Mogt wybierac.

| wybrat Eme, dziewczyne Jozefa. A ona wybrala jego.

Po $lubie wyprowadzili si¢. Jozef nie wiedziat dokad. W nieduzej chatupie
w Zywocicach nie byto miejsca na zatozenie nowej rodziny. Siostra Rudolfa juz
kilka lat wczesniej wyszta za maz. Miata troje matych dzieci i spodziewala si¢
narodzin czwartego. Razem z rodzing siostry mieszkata mama.

Jozef wtym czasie poznat Anng. Zaraz po Kkilku pierwszych randkach
zorientowat si¢, ze jest wspaniatg dziewczyng i bedzie bez watpienia dobra zona.
Nie musiat zatowac¢, ze Ema wybrata Rudolfa. A jednak nie potrafit im tego
zapomniec.

Nie minat nawet rok, a Rudolf pojawit sie na powrét w Zywocicach. Bez
zony, za to z malenka coreczka. Okazato si¢, ze Ema zmarta przy porodzie. Sam
nie byt w stanie opiekowaé sie dzieckiem, dlatego wrécit do siostry i matki.
Wszyscy razem gniezdzili sie¢ w matym domu, po kilka oséb w jednej izbie. Mimo
to, paradoksalnie, byty to dla matej Marty najszczesliwsze lata. Ojciec juz wowczas
lubit co prawda zaglada¢ do kieliszka, ale swoj natoég trzymat w ryzach. Babcia
I ciocia zastepowaty dziewczynce mame, ktorej nie poznata, catymi dniami bawita
sie z kuzynami i kuzynkami.

A potem, zroku na rok, zycie Marty ijej ojca zmieniatlo Si¢ na gorsze.
Babcia zmarta, kiedy Martusia miata cztery lata, dwa lata pozniej rodzina ciotki
wyprowadzita si¢ do Pragi. Wuj, kolejarz, otrzymat w stolicy intratng posadg.
Namawiali Rudolfa, by spakowatl manatki, zabrat cérke iwyjechat z nimi.
W stolicy bez trudu znajdzie prace, a Marta nadal bedzie widywata si¢ z rodzina,
z ktora tak bardzo sie zzyta.

Ale Rudolf byt uparty. Nigdzie nie pojedzie. Zostanie tu, na swoim,

Powoli staczat si¢ na dno. W domu brakowato podstawowych rzeczy —
jedzenia, opatu. Nie miatl pieni¢dzy, by kupi¢ Marcie buty do szkoty, zmuszona
byta nosi¢ zbyt ciasne sukienki, z ktorych dawno juz wyrosta. Czasem udato mu si¢
zarobi¢ jakis grosz, ale wickszos¢ zarobku pochtaniat alkohol.

Zzerat si¢. Kochat corke ichciat dla niej dobrze. Ale natog byt silniejszy.
Godzinami, z butelkg wodki w rece, rozmawiat ze zmartg zong, zarzucajac jej, ze
zostawita ich na pastwe losu. Dopoki byt trzezwy, toczyt swéoj monolog w myslach,
potem szeptem, wreszcie — kiedy byt juz catkiem pijany — z jego ust wydobywat si¢
niezrozumialy betkot. Marta schodzita wowczas ojcu z drogi. Wiedziala juz, ze
gdyby przeszkodzita mu w rozpamictywaniu domniemanych krzywd, cisnatby
w nig butelka. Nieraz tak przeciez robit.

**k*

— Nie mam zadnego zlecenia — powiedziat J6zef owego wrzesniowego dnia



1932 roku, stojac w warsztacie Rudolfa. — Chce z tobg porozmawiaé. O Marcie.

Rudolf nie odtozyt hebla. Jego twarz przybrata zawziety wyraz.

— Wiesz przeciez, ze czesto przychodzi do nas. Bywa na kolaciji. ..

— Znéw sie wywyzszasz?! Nie musisz mi przypominaé, ze jestem nic
niewartym bezrobotnym gnojkiem, podczas gdy ty jeste§ wiascicielem
prosperujacego warsztatu! — przerwat mu Rudolf. Narzedzie niedbale rzucit w Kat.
Wyprostowat si¢ i podszedt do Jozefa. Ten instynktownie cofnat si¢ o krok.

— Wocale nie mam zamiaru si¢ wywyzszaé. Uspokoj si¢ — powiedziat Jozef,
silac si¢ na ugodowy ton. — Niczego ci tez nie wypominam. To moja zona
zaproponowata kiedys Martusi, ze moze do nas wpas¢, kiedy tylko ma ochote.
| dziewczyna z tego korzysta. Nie o tym chciatem moéwic.

— Awiec oczym? — Mezczyzna usiadt na drewnianej skrzynce, ktora
W warsztacie zastepowata mu krzesto.

— Chetnie zabratbym Marte do siebie na state.

Rudolf przez chwile¢ milczat, wpatrujac si¢ w przybysza.

— Mowisz zabratbym. A co Anna? — spytat wreszcie. Tym razem byt trzezwy
I myslat logicznie.

— Anny na razie nie pytatem, ale jestem przekonany, ze si¢ zgodzi. Chciatem
wpierw porozmawiac z toba.

— Dlaczego tak ci zalezy, by mie¢ Marte usiebie? — spytat Rudolf
podejrzliwie.

— Dziewczyna w tym wieku potrzebuje matki. Zreszta dla nas jej obecnosé
tez bylaby korzystna. Pomagataby w gospodarstwie... Wkrotce urodzi nam sie
dzieckoi...

— Skoro urodzi ci si¢ dziecko, to nie prébuj mi zabiera¢c mojego! Wiem
dobrze, o co ci tak naprawde chodzi, skurwysynu! Chcesz zabra¢ corke Emy, by mi
udowodni¢, ze w koncu Ema jednak do ciebie nalezy!

Rudolf wpadt w furi¢. Ztapat za diuto — pierwsza lepsza rzecz, ktéra mu si¢
nawineta pod reke — i cisnat nim w goscia. Ten ledwo zdazyt uskoczy¢ w bok.

,R0zmowa z nim nie ma najmniejszego sensu” — pomyslat z rezygnacja
Jozef. Odwrocit si¢ na pigcie i wyszedt z mieszczacego Si¢ w piwnicy warsztatu.
Odchodzac, obrzucit wzrokiem walgcg si¢ chatupe, o ktora jej wiasciciel od lat nie
dbat. Nie dbat o nic, nawet o siebie.

,» 10 dituto” — uswiadomit sobie Jozef w drodze do domu i poczut, jak nogi si¢
pod nim ugiety. Rudolf byt trzezwy (albo prawie trzezwy), a jednak odwazyt si¢
cisng¢ ostrym narzedziem w dorostego mezczyzne, ktory bez problemu mogt
stawi¢ mu czoto. Jakie szanse ma wobec niego dziewigcioletnia dziewczynka, gdy
jest pijany i w ogole nie panuje nad sobg?

**k*



,Dlaczego tak tatwo zrezygnowatem? Dlaczego nie probowatem dalej z nim
negocjowac?”

Te pytania nie dawaly mu spokoju, gdy miesigc pdzniej przygladat sie
bezradnie, jak pielegniarka zmienia dziewczynce opatrunki. Marta ptakata z boélu,
lecz odwracata twarz, by nie widziat jej tez. Wstydzita si¢ tak samo jak wtedy, gdy
przez pomyike powiedziala do niego tato. Albo wtedy, gdy zbyt tapczywie
pataszowata ziemniaki ze stonina.

Za kilka lat bedzie z niej mtoda kobieta. Czy odwazy sie podkasac spodnice
I pokaza¢ mezczyznie, ktorego pokocha, cate swoje ciato? Jej matka byta pickna
kobietag, mogta przebiera¢ miedzy chtopakami. Marta tez bedzie pigckna kobieta.
Ale nie do konca.

*k*

Jozef otrzasnat si¢ z bolesnych wspomnien. Byla juz trzecia nad ranem.
Niedtugo bedzie musiat wstac i i$¢ do warsztatu. Czekato na niego mnostwo butow
do naprawy. Sen jednak nadal nie przychodzit. Odeszty mysli zwigzane z Marta,
przyszty nie mniej dreczace. O Eryku.

,Moze jednak nie powinienem byt podpisa¢ volkslisty? Chciatem dobrze,
chciatem, by Anna, Eryk i Marta mieli co jes¢, by nie zabrali nam warsztatu, nie
wywiezli do Polenlagru czy na prace przymusowe. Tyle rodzin juz musiato opuscic
swe domy. Tyle osob jest w wiezieniach... Nie mozna mie¢ wszystkiego. Nie
moge wciaz sobie zarzucac, ze Eryka zabrali do wojska”.

Mysli, jak sptoszone konie, w ogole nie stuchaty juz Jozefa. Zatoczyty krag
I wrécity do punktu wyjscia — do Marty. ,,To ona ma mi za zle, ze Eryka nie ma
w domu. Marta bardzo kocha swego brata”.

,,Jak wilasciwie go kocha?”

**k*

Nastepnego dnia po tamtej rozmowie z Rudolfem Jozefa przez caty dzien nie
byto w domu. Pomagat znajomemu przy §winiobiciu w gospodarstwie znajdujacym
si¢ na drugim koncu wioski. Wracat do domu na rowerze, kiedy juz si¢ §ciemniato.
Eryk wybiegt mu naprzeciw.

— Tato, zabierz mnie na rower! — wotat.

— Co nowego w domu? — spytat Jozef, gdy synek usadowit si¢ na ramie.

— A... nic specjalnego.

— Co robi mama?

— Nic.

— Nic? — zdziwit si¢ Jozef. Anna nigdy nie préznowata.

Chtopiec wzruszyt ramionami i 0 mato nie stracit rownowagi.

— Mowita, bym sie grzecznie bawit na dworze, ze si¢ troche potozy, bo jakos



niedobrze sie czuje... Tato, czy wieziesz do domu krupnioki?

— No pewnie — odpart Jozef zniecierpliwiony. Zaczat si¢ niepokoi¢ o Anneg.

Zastat ja w sypialni, na wpot siedzaca, na wpot lezaca.

— Cos nie tak, Anusiu?! — zawotal, kiedy przekroczyt prog.

— Bolat mnie brzuch i miatam mdtosci, ale juz jest lepiej — zapewnita.
Zaczeta sie podnosi¢. — Tylko... Musze is¢ pilnie do wychodka.

Wyciagneta reke po sweter przerzucony przez oparcie kanapy i nagle
zmartwiata.

— Cieknie — wyszeptata. Siegneta reka miedzy uda. — To chyba woda...
O Boze!

W kuchni panowat juz mrok. Jozef pospiesznie zapalit lampe naftowa —
wtedy nie mieli elektrycznosci. W jej swietle zobaczyt, ze pod Anna robi si¢
katuza.

— O Boze — powtorzyt jak echo. Zona miata rodzi¢ dopiero za dwa i pot

miesigca.
*kx

Akuszerka, ktorg na szczescie szybko sprowadzit, bo mieszkata niedaleko,
od poczatku nie ukrywata, ze to bylby cud, gdyby dziecko urodzito si¢ zywe.
A jezeli nawet po porodzie miatoby zyé¢, to nie bytoby szansy, by sie uchowato.
Annie tego nie powiedziata, tylko Jozefowi poszeptata na uboczu. Ale Anna nie
byla przeciez gtupia, wiedziata, ze rodzi dziecko, ktore skazane jest na smierc.
Jozef nie byt pewien, czy bol, ktory sciggat poszarzata twarz zony, byt bardziej
bolem fizycznym, czy tez psychicznym cierpieniem.

Po dwoéch godzinach wysuneta sie gtowka, a za nig wregcz niewyobrazalnie
chudziutkie ciatko. Dziewczynka nie wydata gtosu, nie byta w stanie zaczerpnaé
powietrza w nieprzygotowane jeszcze ptucka. Zapadta gtucha cisza. Stychaé¢ byto
tylko delikatne pojekiwanie Anny.

Jozef przyniost $wiecong wode. Co roku w Biata Sobotg nabierali ja
w kosciele do matej ceramicznej kropielniczki i przez caty rok trzymali w domu na
wszelki wypadek. Teraz sie przyda. Pokropit woda lezagcego bezwiadnie
noworodka.

— Anno, ja ciebie chrzcze¢ wimi¢ Ojca iSyna, iDucha Swictego —
powiedziat przyduszonym gtosem. Tak ustalili — dziewczynka miata otrzymac imig
po matce.

Jego zona bardzo pragneta corki. Wiedzial, ze jej stratg bedzie przezywata
mocniej, niz gdyby urodzita martwego syna.

Kiedy malenkie ciatko spoczeto dwa dni pézniej na cmentarzu, Anna
powiedziata do meza tonem nieznoszacym sprzeciwu:

— Musisz ponownie porozmawia¢ z ojcem Martusi. Wezmiemy ja do siebie.



Bedziemy mieli corke.

Z dnia na dzien odktadat t¢ wizyte. Nie miat na nig czasu ani nastroju. Minat
jeden tydzien, drugi, wreszcie caly miesiac.

A potem nagle byto za pézno na negocjowanie z Rudolfem. Pijak powiesit
sic pewnej nocy na strychu wiasnego domu. O dziwo, tej nocy byt w miare
trzezwy. Na podtodze postawit swieczke, by w ciemnosci umocowac petle na belce
pod sufitem. Wtozyt ja do wysokiego szklanego stoika. Wiedzial, ze juz jej nie
zgasi, zadbal wigc o bezpieczenstwo. Na dole spata przeciez jego coreczka.
Dziewczynka, ktéra zastugiwala na lepsze zycie. ,,To bedzie dla niej szok, kiedy
mnie tu znajdzie. Ale moze tak naprawde sie ucieszy? Na pewno nie zostanie bez
rodzicow. Jozef i1 Anna zabiorg ja do siebie” — pomyslat z bolem, lecz zarazem
z ulga.

Szorstki sznur $cisnat jego gardto, cialo napigto si¢ i zaczeto dyndaé¢ pod
sufitem. Lewa noga, nad ktorg stracit wiadze, zahaczyta o gorng krawedz stoika.
Nie widziat juz, jak ptomien przewroconej wiecy zaczyna liza¢ drewniane deski.

Marta spata na dole. Dobrze jej si¢ spato tej nocy, poniewaz ojciec nie
przeklinat, nie rozbijat butelek, nie robit hatasu. Byto cicho i spokojnie.



Rozdziat 111
Synowie

W kwietniu nareszcie nadeszta wiosna i Ostrawa stata si¢ bardziej przyjazna.
Kilka razy, kiedy miatam troche wolnego czasu, wybratam si¢ na spacer do parku
Komenskiego, ktory polecita mi Andrea. To bylo naprawdg¢ urocze miejsce,
a bonusem dla mnie, przyjezdnej znad Wisty, byt widok biato-czerwonej flagi
trzepoczacej si¢ na budynku stojacego w poblizu polskiego konsulatu.

Innym razem wybratam si¢ na Rynek Masaryka — gtowny plac w miescie.
Jego wyglad mnie rozczarowat. Sporo sklepow pozabijanych deskami, duzy dom
towarowy, ktory kiedys byt podobno chlubg miasta, a teraz popadat w ruing.

— Faktyczne centrum jest dzi§ gdzie indziej. Ostrawianie zamiast na rynek
chodza do galerii handlowej, ktorg niedawno wybudowano kilkaset metrow dalej,
w miejscu, gdzie kiedys stata koksownia — wtajemniczyta mnie Andrea.

Nasza filia, précz mnie, liczyta nadal tylko jednego statego pracownika —
Andree, oraz jednego wspotpracownika — Marcina. Dopiero w maju lub czerwcu
miatam zatrudni¢ ludzi, ktoérzy zajma si¢ tworzeniem magazynu towaru. Bylam
bardzo zadowolona zaréwno z Andrei, jak i z Marcina. Sekretarka umoéwita mnie
juz na szereg spotkan z miejscowymi biznesmenami, naszymi potencjalnymi
odbiorcami | pomagata mi w prowadzeniu rozméw. Marcin, nie marnujac czasu,
tworzyt czeska wersje materiatow reklamowych. Przektady robit wdomu, na
wilasnym komputerze, dos¢ czesto jednak wpadat do biura, by omoéwi¢ ze mna
rozne sprawy.

— Nie powinnismy si¢ ogranicza¢ do zwyklego tlumaczenia gotowych
rzeczy. Czeski klient ipolski klient to dwa zgota inne typy. Powinnismy to
uwzgledni¢, opracowujac strategie handlowa — przekonywat mnie podczas jednego
ze spotkan.

— Zna si¢ pan na tym? — spytatam.

— Troche tak, w poprzednim semestrze mieliSmy na zarzadzaniu marketing.
Caty ten kierunek, ktory wcisngt mi ojciec, niespecjalnie mnie kreci, ale akurat
marketing wydaje mi si¢ catkiem interesujacy — wyjasnit.

— Poszedt pan na zarzadzanie, bo ojciec panu kazat?

— Wiasciwie tak. Dla mnie najwazniejsza byta historia. Interesowatem si¢ nig
juz w podstawowece, ale ojciec uwaza, ze po historii zadnej porzadnej roboty nie
znajde. On ma firme¢. Taka mini, czterech pracownikow, ale dla niego biznes to
jedyny sensowny sposob na zarabianie pienigdzy. Uwaza, ze grzebanie
W przesztosci to nie jest zadna porzadna praca.

,Zupetnie jak ja” — pomyslatam z lekkim poczuciem winy, uswiadamiajac
sobie, ze mam doktadnie taki sam lekcewazacy stosunek do pracy Wiestawa. Nie



powiedziatam tego gtosno, tylko usmiechnetam sie z lekkim rozbawieniem.

— Moj maz jest historykiem — poinformowatam Marcina.

— Naprawde? — zainteresowat si¢. — Gdzie pracuje?

— Na uniwersytecie.

— Tez bym tak chciat — westchnat. — Mam nadzieje, ze uda mi si¢ skonczy¢
histori¢ przy tym catlym zarzadzaniu. Na szczescie wyglada na to, ze ojciec
zadowoli si¢ licencjatem.

— Zawsze robi pan to, czego zycza sobie rodzice?

Przyjrzat mi si¢ uwaznie, jakby nie majac pewnosci, czy moje pytanie
podszyte byto zyczliwoscia, czy raczej ironia.

— Nie zawsze, ale staram sig, jesli nie chodzi o co$, co byloby dla mnie
absolutnie nie do przyjecia... Pani dzieci nie sg takie grzeczne jak ja?

To bylto jak uderzenie w policzek, ale sama bytam sobie winna. Czutam, ze
sie rumienie. Zenada, biorac pod uwage méj wiek. Dzi$ nawet nastolatki si¢ nie
rumienia. Tak przynajmniej twierdzi Agata.

— Mam bardzo udang corke — odpowiedziatam powoli. — Dzwoni do mnie
prawie codziennie, a poza tym studiuje z dobrymi wynikami andragogike na
Uniwersytecie Warszawskim. No i ogolnie nie stwarza probleméw. Naprawdg nie
mogg narzekac.

Pokiwat gtowa, przyjmujac do wiadomosci moja odpowiedz. Wziat do reki
materialy, nad ktérymi pracowalismy do tej pory. Sadzitam, ze wyczerpalismy
poprzedni temat, ale si¢ mylitam.

— Dlaczego zaraz na poczatku pani podkreslita, ze corka dzwoni codziennie?
Czy jest jeszcze ktos, kto miatby dzwoni¢, anie dzwoni? — spytat nagle, nie
podnoszac gtowy znad papierow.

Zatkato mnie. Na co sobie ten smarkacz pozwala?

— Psychologie tez studiujesz? — spytatam ironicznie. W porywie irytacji
zwrocitam si¢ do niego na ty.

— Przepraszam, nie chciatem... Jesli nie chce pani wiecej rozmawiac na ten
temat, to oczywiscie... — zaczat si¢ wykrecac.

— To ja przepraszam, ze przesziam na ty.

Usmiechnat si¢ rozbrajajaco.

— W porzadku. Juz dawno chciatem pania o to poprosic.

Nie potrafitam dtuzej gniewac¢ si¢ na tego chtopaka.

— Wszyscy w tym wieku jestescie tacy bezczelni?! — na pot spytatam, na pot
stwierdzitam, takze si¢ usmiechajac. — Wierz mi, moge poréwnywac. Procz corki
mam tez syna.

Pokiwat glowa. Zatozytabym sie, ze na jezyk nasuwatlo mu si¢ pytanie, czy
to ten, ktory nie dzwoni.



Poniedzialek, 14 lutego 1944

— Czy Frankowi cos sie stato? Zachorowat? — Tereska obrzucita starszego ze
swych braci pytajacym spojrzeniem.

Wiadek wzruszyt ramionami.

— Frankowi Podstawce? — upewnit si¢. — Niby dlaczego?

— Dtugo nie byto go u nas w kosciele.

— Moéwil, ze ostatnio chodzi na msze do Biedowic — odpowiedziat Wiadek
zgodnie z prawda. Musial mocno sie stara¢, by sttumi¢ smiech cisnagcy mu si¢ na
usta. Doskonale sie domyslatl, dlaczego siostra pyta o Franciszka. Tak samo jak
wiedzial, dlaczego Franek ostatnio jej unika.

— Z jakiegos$ konkretnego powodu? Bo przeciez do Suchej ma blizej? —
wypytywata dalej dziewczyna, nie patrzac juz na brata. Spiesznie zajeta sie
sprzataniem ze stotu naczyn po kolacji.

— Jesli chciataby$ zna¢ konkretny powod, musiatabys sama go zapytac. —
Brat nie utatwiat jej sytuaciji.

Tereska wzruszyta ramionami. Byla mocno rozczarowana. Co niedziela
wypatrywata Franka przed kosciotem. Chciala go przynajmniej zobaczy¢. Ale
tydzien w tydzien spotykat ja zawod. Od tego styczniowego dnia, kiedy Franciszek
przenocowat w ich domu, catkowicie zginat z jej pola widzenia. Czy to przypadek,
czy tez celowo jej unikal? Byta juz gotowa wprost spyta¢ Wiadka, co o tym sadzi,
lecz w tym momencie do kuchni weszta mama.

Zrezygnowala.

**k*

Jozef miat mnéstwo pracy. Zresztg zimg zawsze tak byto. Latem ludzie na
wsi nie przejmowali si¢ specjalnie stanem swojego obuwia — lekko odstajaca
podeszwa czy mata dziurka nie bylty wystarczajgcym powodem, by wydawaé
pienigdze na szewca. Teraz, kiedy termometr nawet w potudnie pokazywat dobrych
kilka kresek ponizej zera, a raz po raz szalata sniezyca, ludzie — chcac nie chcac —
musieli zadbac¢ o buty.

— Guten Tag! — pozdrowit po niemiecku wojt Heinrich Mokrosz. ,,Mogto by¢
gorzej — pomyslat Jozef. — Nie zdziwitbym si¢, gdyby tu wszedt ze stowami Heil
Hitler”.

— Guten Tag — zamruczat w odpowiedzi.

Heinrich przed wojna byt Henrykiem. Aktywnie udzielat si¢ w polskich
organizacjach, byt cztonkiem Ochotniczej Strazy Pozarnej. Co wiecej, Jozef miat
osobiste powody, by darzy¢ go wdzigcznoscig. Doskonale pamigtal, ze Henio
Mokrosz przed dwunastoma laty pomagat ratowac¢ Marte. Jednak przed Heinrichem



wolal mie¢ si¢ na bacznosci. Nieraz styszat we wsi, ze ma ,kolegow”
w cieszynskim gestapo.

— Ale mamy straszng pogode, nicht wahr? — zagadnal wojt, uzywajac
dziwacznej mieszanki jezykowej.

— Jak zima, to zima — odpart neutralnie szewc. Informacje o tym, ze taka
pogoda przektada sie na ozywienie w szewskim interesie, zostawit dla siebie.

Mokrosz zresztg domyslit sie tego.

— Widze, ze masz duzo butow do naprawy — zauwazyl, wodzac wzrokiem po
warsztacie. Wojskowych butéow, ktore wczoraj pod ostong nocy ponownie
przyniost partyzant, nie mogt na szczescie zauwazy¢. Jozef przezornie wceisnat je za
inne obuwie do przepastnej szafy. Mimo wszystko poczut sie troche nieswojo.

— Butéow duzo, awidze, ze ty przyniostes kolejne pary — rozesmiat sie,
maskujac zmieszanie. ,,Dlaczego Mokrosz osobiscie pofatygowat si¢ do mojego
warsztatu, zamiast jak zwykle wystac¢ stuzaca?”

— Masz wiadomosci o synu? — spytat tymczasem wojt. Jozef odetchnat.
Jakkolwiek ten temat byt dla niego bolesny, nie byt — przynajmniej w tej chwili —
niebezpieczny.

— Czasem pisze, cho¢ niezbyt czgsto — odpowiedziat zgodnie z prawda.

— A Marta?

— Skonczyta szkote i pracuje w niemieckim przedszkolu w Szumbarku.

— Na schaon! — Wojt usmiechnat si¢ na pozor przyjaznie. — Zapewnites
dziewczynie pickne zycie. A pomysle¢, jak tragicznie mogty potoczyé sig¢ jej
losy...

— No tak... Masz racj¢ — baknat szewc nieco speszony.

— Slusznie postapites, podpisujac volksliste. Mysle, ze kazdy rozsadny
cztowiek, ktory dba o dobro swej rodziny, powinien by1 to zrobi¢ — dodat gosc.

Spojrzeli sobie prosto w oczy. ,,Rozmawia ze mng jak ze starym znajomym
czy tez stara si¢ mnie sprowokowac? Ale do czego?” — zastanawiat si¢ Jozef
goraczkowo.

Mokrosz zgarnat pusta torbe z lady.

— Kiedy mozna bedzie odebrac buty?

— Juz wypisuje kwit z datg — odpowiedziat Jozef, cieszac si¢, ze rozmowa
wrécita na bezpieczny, neutralny grunt. Podat klientowi karteczke.

— Przysle potem kogos. Auf Wiedersehen. — Wojt szykowat si¢ do wyjscia.
Przy drzwiach zatrzymat si¢ jeszcze. — O mato bym zapomniat...... Czy nie sadzisz,
ze rzeznik Pawlas pakuje si¢ w ktopoty?

— Jakiego rodzaju? Nie robi¢ zakupéw, mieso kupuje Anna albo Marta —
odpowiedziat Jozef.

,Wiec jednak to nie przypadek, ze Heinrich osobiscie pofatygowat sie¢
z butami” — pomyslat.



— No tak, rozumiem. Myslatem... Moze zona lub corka oczyms
napomknety...

— W zwiazku z rzeznikiem? Na pewno nie — zapewnit szewc.

— Niewazne. — Wojt machnat reka. — Tylko... Szkoda by go byto, gdyby
sprawy wymknety mu si¢ z rgk. W koncu to réowny chtop...

Jozef nic na to nie powiedziat. Dotarty do niego co prawda pogtoski, ze do
rzeznika zarowno jezdza po mieso gestapowcy z Cieszyna, jak i pod ptaszczykiem
nocy przychodza partyzanci. Ale po pierwsze, nie wiedzial, na ile te historie sa
prawdziwe, a po drugie, nie mial najmniejszego zamiaru dzieli¢ si¢ z Mokroszem
jakimikolwiek spostrzezeniami.

— Rozumiem, nie interesujesz si¢ plotkami. — Wojt wysilit si¢ na usmiech. —
No i stusznie. Lece. Auf Wiedersehen.

— Auf Wiedersehen.

Jozef caty dzien spedzit w warsztacie. Naprawiat jedna pare butow za druga,
w myslach wcigz na nowo odtwarzajac rozmowe z Mokroszem. Probowat
rozstrzygna¢, czy Heinrich faktycznie chciat zasiegna¢ informacji o rzezniku, czy
tez ta historia miata by¢ ostrzezeniem dla niego.

Kiedy wieczorem odtozyt wreszcie narz¢dzia, wezwany przez Anne na

kolacje, musiat przyznac¢, ze nadal nie ma pojecia, o co chodzito wojtowi.
*kx

W Zywocicach od 1923 roku dziatata Ochotnicza Straz Pozarna. Jej
cztonkiem byt prawie kazdy szanujacy sie obywatel. Szewc rowniez byt
strazakiem. Do jego zadan nalezata obstuga sikawki.

Owej wrzesniowej nocy 1932 roku Jozef wiedziatl, ze sikawke zostawi
ktoremus z kolegow. On miat inne, wazniejsze zadanie. Jechali do domu, w ktorym
mieszkata Marta ze swoim ojcem - pijakiem. Walgca si¢ chatupa stata
w ptomieniach.

— Henio, dzisiaj ty zajmiesz si¢ sikawka. Ja biegne po Martg! — zawotat do
Mokrosza. Ten nie protestowat. W koncu zyskat na tej wymianie.

Odetchnat, kiedy zobaczyt, ze dziewczynka wybiegta juz przed dom. Nie
miatby szansy dostac si¢ do srodka, zywiot opanowat juz caty budynek. Marta byta
boso, wtosy miata potargane, zgicta wpot trzymata sie za brzuch i gtosno ptakata.
Objat ja i odciagnat jak najdalej od ptongcego domu.

— Qjciec jest w srodku? — zapytat szybko.

— Nie wiem — odpowiedziata, tkajac. — Nie wiem, gdzie jest tato. Uratujecie
go?

— Sprobujemy, ale najpierw musimy zapanowac nad ogniem!

Prad wody z sikawki celowat juz w ptomienie. Marta nadal trzymata si¢ za
brzuch i ptakata, a wiasciwie krzyczata z bolu. Jozef odsunat jej rece.



— Pokaz, Martusiu. Jestes na pewno rannal

Nocna koszula na brzuchu dziecka w jednym miejscu byta zweglona
I przykleita si¢ do skory. Strazak, ktory petnit obowiazki sanitariusza, podbiegt do
dziewczynki. Potozyt jg na trawie, we dwojke z szewcem zaczgli opatrywacé jej
rany. Kiedy oddzielali tkaning od skory dziecka, Jozef czut sie tak, jakby sam
przezywat katusze. Marta na szczescie zemdlata z bolu.

Pozniej Jozef dowiedziat si¢, ze dziewczynka, starajac si¢ wybiec z palacego
sie domu, poslizneta si¢ w sieni na gtadkiej posadzce i upadia na plecy. W tym
momencie z komody, ktorg trawit juz ogien, obluzowata sie peknicta na pot deska
I jedna jej czes¢ osuneta si¢ na brzuch dziewczynki. Marta zdazyla zrzucic¢ z siebie
gorejaca szczape i, pokonujac bol, wydostata si¢ na zewnatrz.

Niedziela, 20 lutego 1944

Franek powoli zapinat koszule. Czut si¢ kiepsko. Bolaty go plecy, drapato
w gardle. Mimo to nie dopuszczat do siebie mysli, ze mogtaby to by¢ nadchodzaca
grypa. Zaliczat sam siebie do ludzi z zasady zdrowych, niepoddajacych sie byle
wirusowi. Przez chwilg zastanawiat si¢, czy w ogole i§¢ na mszeg, ale szybko
odegnat watpliwosci.

,,Pojde tym razem do Suchej, badz co badz mam blizej” — postanowit. Od
Kilku tygodni unikat suskiego kosciota, wolat nadktada¢ drogi ichodzi¢ na
nabozenstwa do Bledowic, by nie spotyka¢ Tereski. Szybko mu to si¢ jednak
znudzito. Dzisiejsze samopoczucie tylko przyspieszyto jego decyzje, ze nie bedzie
przeciez si¢ chowat przed dziewczyna.

— Woczoraj moja siostra pytata o ciebie. Martwita si¢, czy aby nie
zachorowates — powiedziat w piatek Wiadek, kiedy wracali z pracy. — Czy to nie
troche dziecinne zmienia¢ kosciot z powodu dziewczyny? — dodat, dziwnie si¢ przy
tym usmiechajac.

— Masz racje. To jest dziecinne — przyznat Franek, nie rozwijajac tematu.

Na kobiete, ktorej zamierzat unika¢, natknat si¢, ledwo przebrnat przez las
i znalazt si¢ w Suchej. Wychodzita z domu doktadnie w tym samym momencie,
w ktorym on przechodzit koto niego. Sama, nikt jej nie towarzyszyt.

— Witaj, Teresko — pozdrowit, silac si¢ na naturalny ton.

— Och, Franek... —wyrwato si¢ jej. — Witaj...

Chcac nie chcac, dalej szli razem. Przez poéttora kilometra skazani byli
nawzajem na swoje towarzystwo.

— Do kosciota? — spytat retorycznie.

— Tak. A ty? Dtugo ci¢ u nas nie byto...

— U was w domu czy u was w kosciele?



— Tak wogole...

Nie wyjawit jej przyczyny. Zmienit temat.

— Zawsze chodzicie catg rodzing. Dlaczego dzis jestes sama? — zagadnat,
wciaz jeszcze niezdecydowany, czy to nagte zrzadzenie losu powinien uznaé za
korzystne, czy wrecz przeciwnie.

— Wszyscy choruja. To znaczy przede wszystkim mama. Z bra¢mi nie jest
tak Zle, ale woleli wypocza¢, by moc jutro pojs¢ do pracy. A tato jest na szychcie...
Ty, jak widzg, si¢ trzymasz?

— Nie mam zwyczaju chorowa¢ - powiedziat Franek dziarsko.
W rzeczywistosci coraz bardziej bolato go gardto.

Dziewczyna si¢ rozesmiata. Spojrzat na nig uwaznie — na zarumieniong od
zimnego wiatru twarz, na niepostuszne ciemne kosmyki wtosow wytazace spod
czapki. Serce zabito mu mocniej. Bat si¢ ponownie otworzy¢ usta, niepewny, czy
gtos nie bedzie mu drzat z podniecenia.

Szli jakis czas w milczeniu. Na otwartej przestrzeni wsrod pol, gdzie nie
byto zabudowan, wiatr dagt zreszta na tyle mocno, ze nietatwo bylo prowadzié
rozmowe.

— Ale zimno... Chyba powinnam byla jeszcze jaki$ sweter wtozy¢ pod ten
ptaszcz — odezwala sie wreszcie Tereska. Odruchowo objat jag ramieniem.

— Cieplej?

Nie odpowiedziata. Zamiast tego odwrocita twarz w jego kierunku i wtulita
Ja w jego kurtke. Zatrzymali sig.

— Zmarzniemy tu, jak bedziemy tak sta¢ — wykrztusit. Obejrzat si¢ za siebie.
Zblizata si¢ do nich grupka oséb podobnie jak oni zmierzajacych do kosciota.

Zdjat reke z jej ramienia. Ruszyli.

— A co stycha¢ uwas wdomu? Jak mama si¢ czuje? — spytata po chwili
dziewczyna.

— Mama ciagle tak samo. Gdyby nie te zylaki, przez ktore okropnie bolg ja
nogi, bytoby nie najgorzej.

Tereska zastanawiata si¢, 0 kogo jeszcze zapyta¢. Dzigki opowiadaniom
braci byta niezle poinformowana o sytuacji rodzinnej Franka. Wiedziala, ze jego
ojciec chorowat na serce izmart jeszcze przed wojng. Orientowata si¢ rowniez
w losach jego rodzenstwa. Franciszek byt najmtodszym z czworga dzieci. Dwie
siostry byty zamezne. Jedna, zona hutnika, mieszkata w Trzyncu. Druga zostala
w Zywocicach na gospodarstwie. Jej maz byt ewangelikiem iona przyjela jego
wiare. Dlatego tez nigdy nie towarzyszyta Frankowi w drodze do kosciofa.

Franek miat ponadto brata Jerzego. Zostat zestany na roboty przymusowe do
Rzeszy. O niego nie chciata pyta¢. Obawiata si¢, ze to sprowokuje Franciszka do
pytan o Gustawa. Milczata wigc, czekajac, czy Franek sam nie podejmie jakiegos
tematu. Podjat. Wiasnie ten, ktorego starata si¢ uniknac.



— W piatek po dlugim czasie nadszedt list od Jurka. Miat wypadek przy
pracy. Jakas metalowa szczapa odskoczyta od tokarki i whita mu si¢ w ramie. Pisze
co prawda, ze jako tako to si¢ goi, ale niepokoimy si¢ 0 niego. Kto wie, czy napisat
catag prawde...

—Och... To przykre... — zauwazyta Tereska.

— Tak. Ale mogto by¢ gorzej. A jak tam twoj Gustaw? — odwazyt sie wejsé
na cienki lod.

— Gustaw... — Tereska nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Tym bardziej ze
Franek — tak jej sie przynajmniej zdawato — zbyt mocno zaakcentowat stowo twoj.

— Nie chce 0 nim rozmawiac — wyszeptata wreszcie. — Przepraszam...

— To ja przepraszam — zapewnit Franek pospiesznie. — Rozumiem, ze to dla
ciebie bolesny temat.

,,Nic nie rozumie” — pomyslata z rozpacza Tereska. Poczula sie okropnie.
Kiedy wychodzac z domu, zupetnie niespodziewanie natkneta si¢ na Franka,
poczuta si¢ tak, jakby wygrata w loterii. Tymczasem wystarczyto pietnascie minut,
a wszystko potoczyto si¢ zupetnie nie po jej mysli. Do oczu naptynety jej 1zy.
Celowo nie probowata ich otrze¢. Byta przekonana, ze wten sposob tylko
$ciggnetaby niepotrzebnie uwage Franka. Niech lepiej patrzy prosto przed siebie.

Wtorek, 22 lutego 1944

Tego dnia Tereska wrocita do domu wyjatkowo zmarznigta. Znowu od rana
sypat $nieg. Kiedy to si¢ skonczy? Ojciec, sapiac z wysitku, usuwat topata snieg ze
sciezki prowadzacej do furtki.

— Dzien dobry, tato. — Dziewczyna usmiechneta si¢ z wysitkiem. Twarz
miata zdretwiata od lodowatego wiatru.

— Niespecjalnie dobry, co? — mruknat ojciec.

— Tak, niespecjalnie — przyznata.

,,Nie tylko ze wzgledu na pogode — pomyslata. — Majster byt dzi§ wyjatkowo
wredny. Wcigz mu sie wydawalo, ze wszyscy pracuja za wolno. Uff! Cale
szczescie, ze jutro mam stuzbe u Hermannow”.

Szybko weszta do domu. Zrzucita tylko ptaszcz i czapke i od razu podeszia
do buchajacego zarem kuchennego pieca, by ogrza¢ zgrabiale rece. Mama
postawita na blasze garnek z reszta zupy fasolowej.

— Jedng kromke czy dwie? — spytata, krojac chleb dla corki.

— Dwie, jestem strasznie gtodna. lle mogg zjes¢ zupy?

— To juz wszystko dla ciebie. — Matka si¢ usmiechneta.

Dziewczyna jadta w milczeniu, pograzona w myslach. Od wczoraj, od tej
niefortunnej niedzieli, kiedy spotkata Franka, nie potrafita mysle¢ o niczym



I 0 nikim innym. Wcigz uparcie tkwit w jej gtowie. Moze majster miat nawet troche
racji — faktycznie niemrawo dzis pracowata. Nie potrafita si¢ skupic.

— Aha, jest list dla ciebie — powiedziata nagle mama. Siegneta na piec
I podata corce koperte. Wystarczyto spojrze¢ na pieczatke i adres napisany dobrze
znanym Teresce pismem, by wszystko byto jasne.

— Gustaw jakos czesciej teraz pisze. Teskni pewnie, biedak — westchneta
mama.

Teresce serce zabito mocniej. Przeciez ostatnio... No tak... Na ten ostatni
list, ktory otrzymata w dniu, kiedy wich domu przenocowat Franek, w ogole nie
odpowiedziata. Przymierzata si¢ do tego, wiedziata, ze powinna odpisac¢, a jednak
nie zrobita tego. Czy Gustaw upomina si¢ o0 odpowiedz?

— Czesto pisze, to fakt — przyznata ze scisnictym gardtem. Mama patrzyta
wyczekujaco.

— Moze cos mu si¢ stato? Choruje?... Nie otworzysz tego listu?

— Pewnie, ze otworze — zachneta sie¢ Tereska. Rozerwata niecierpliwie
koperte. ,,.Bedzie mi robit wyrzuty?” — zastanawiata sie, rozprostowujac ztozona na
czworo Kartke.

,,Kochana Teresko! Nie otrzymatem jeszcze od Ciebie odpowiedzi na moj
poprzedni list. Pewnie gdzies si¢ zawieruszyt. Co chwila tu ktos si¢ skarzy, ze jakis
list przepadt. Co u Was nowego? Czy rodzice i bracia zdrowi? Ja ciagle haruje,
czasem jestem tak zmeczony, ze mam wrazenie, jakbym postarzat si¢ co najmniej
0 dziesiec¢ lat. Ale Ty pewnie w tej cegielni tez nie masz lekko? Czy u Was tez jest
taka sroga zima jak tutaj? Zwykle zasypiam od razu, ledwo przytkne gtowe do
poduszki, cho¢ wtym baraku ciaggle kto§ hatasuje igdyby nie to potworne
zmeczenie, pewnie nie zmruzytbym oka. Nie miewam zadnych snéw. Ale wczoraj,
jeszcze zanim zasnalem, oczyma wyobrazni zobaczytem Ciebie, jak wczesnym
rankiem przedzierasz si¢ przez snieg, idac do pracy”.

Dziewczyna odwrocita kartke i... zamarta. Zakonczenie listu napisane byto
duzymi literami: ,,KOCHAM CIE, MOJA MALA, ZAGUBIONA W SNIEGU
KRUSZYNKO. BARDZO CIE KOCHAM! PRZEPRASZAM, ZE TAK DLUGO
Cl TEGO NIE NAPISALEM”.

Nic wigcej. Pod tym nietypowym dla Gustawa wyznaniem widniat juz tylko
jego zamaszysty podpis.

Tereska siedziala bez ruchu, wpatrujac si¢ w trzy ostatnie zdania. Takiej
wylewnosci si¢ nie spodziewata. Musiata wyglada¢ okropnie, bo mama pochylita
si¢ nad nig, probujac ukradkiem zajrze¢ do listu, i spytata zatroskanym gtosem:

— Czy cos sig¢ stato, Teresko?

Dziewczyna szybko zakryta kartke dtonia. Nie byta w stanie odpowiedziec.
Gardto miata scisniete, a do oczu naptywaly jej tzy. ,,.Boze, dlaczego akurat teraz?
Dlaczego teraz to pisze? A moze sam Pan Bog tak chciat, bym uswiadomita sobie,



ze nie powinnam mysle¢ o Franku? Przeciez kiedy Gustaw wyjechat na te
przymusowe prace, tak bardzo mi go brakowato. Juz tego nie pamigtam? Moja
mafa, zagubiona w sniegu kruszynko... To tak, jakby byt tu przy mnie, jakby mnie
dzi$ obserwowat, kiedy sztam rano do pracy”.

Tereska powoli podeszta do pieca. Z listem w reku. Otworzyla drzwiczki.
Buchajacy z wnetrza zar uderzyt ja wtwarz. Lzy woczach jeszcze bardziej
zapiekty. List, ktory powinna byta schowac jak skarb na pamiatke, zaczeta szarpaé
na mate kawatki i wrzucac do ognia.

— Dziewczyno! Opamigtaj sie! — zdenerwowata siec mama. Przyskoczyta do
niej ienergicznym ruchem zamkneta drzwiczki. Corka ponownie je otworzyia.
W tej chwili do kuchni wszedt zmarznigty ojciec, ktory wiasnie skonczyt prace na
dworze, a wraz z nim Wiadek i Karol, wracajacy z kopalni.

— Ale zigh! — jeknat Karol i podobnie jak pot godziny temu Tereska, teraz on
ruszyt prosto w strone pieca, by ogrza¢ rece. — Siostra, odsun sie. Bawisz si¢
ogniem?

— Skonczytam — wykrztusita i wrzucita w ptomienie ostatni kawatek listu, po
czym zatrzasneta drzwiczki. — Zostawcie mnie, prosze, teraz w spokoju — poprosita
drzacym gtosem.

Bracia i ojciec spogladali pytajaco to na nig, to na matke. Tereska wybiegta
z kuchni i zamkne¢ta si¢ w swojej izdebce, gdzie procz tozka, matej komody
I wiszacego nad nig obrazu Matki Boskiej nic wiecej si¢ nie miescito.

— Otrzymata list od Gustawa. Napisat cos, co nig wstrzasneto. Chyba dlatego
go spalita — wyttumaczyta matka szeptem, kiedy za dziewczyng zamknety sie
drzwi.

,Napisat, ze ja rzuca? Moze i dobrze, przeciez widzg, ze w gtowie ma tylko
Franka — pomyslat Wiadek. — Uspokoi si¢ i dojdzie do wniosku, ze tak bedzie jej
lepiej”.

— Porozmawiam z nig pozniej — obiecat. Matka skingta gtowa. Wiedziata, ze

Wiadkowi dziewczyna najchetniej sie zwierza.
**k*

— Otworz, Teresko, styszysz?! Otworz!

Najpierw myslata, ze to sen. Przeciez przed chwilg $nito jej sie, ze Gustaw
przedziera si¢ przez zaspy i brnie do jej domu. Juz dotart?

— Teresko! Nie wygtupiaj si¢!

Dziewczyna oprzytomniata. Ach tak, to wcale nie Gustaw. No pewnie, skad
by tu si¢ wziat?

Podniosta si¢ i przekrecita klucz w zamku. Brat wszedt do srodka.

— Dlaczego nie otwieratas?

— Po prostu zasngtam — powiedziata zgodnie z prawda. Otarta zaspane oczy.



| natychmiast przypomniata sobie o liscie, ktory spalita.

Wiadek usiadt obok niej na 16zku.

— Wszystko w porzadku? — zapytat.

— Mama cig¢ przystata?

— Daj spokoj! Pytam, bo si¢ martwig o ciebie...

,,Kocham ci¢, moja mata, zagubiona w $niegu kruszynko”.

Pokrecita gtowsa.

— Nie. Nic nie jest w porzadku — przyznata famigcym si¢ gtosem. — Wiasnie
teraz... Nie spodziewalam si¢, ze napisze co$ takiego... Absolutnie si¢ nie
spodziewatam. — Do oczu znéw naptynety jej tzy. Wiadek otoczyt ja ramieniem.

— Rozumiem, ze... zerwal z tobg? — raczej stwierdzit, niz zapytat. Tereske
zatkato. A wiec Wiadek w ten sposob to zinterpretowal? Chciata zaprzeczy¢, lecz
zbyt dilugo szukata stow, ktorymi wyjasnitaby, dlaczego rozpacza, skoro jej
ukochany wyznat jej mitos¢. Brat w miedzyczasie inaczej wytozyl sobie jej
milczenie. — Nie musisz nic méwié. — Pogtaskat siostre po policzku. — Rozumiem,
ze jest ci cigzko. Nie miej mu tego za zle. Jest tak daleko. Juz tak dtugo...

Wstal, zbierajac si¢ do wyjscia.

— Musze nargba¢ drewna. Aty wez si¢ w gars¢, Teresko. Moze tak bedzie
dla ciebie lepiej? Przeciez wiem, ze masz na oku kogos innego. | ze ty tez nie jestes
mu obojetna. — Usmiechnat si¢ porozumiewawczo.

Tereska nie zdobyta sie na zadng odpowiedz. Kottowaty si¢ w niej sprzeczne
uczucia. Poczucie winy wobec Gustawa i nagte, wywolane przez jego list
wspomnienie ich dawnej mitosci walczyty z kietkujaca nadzieja, ze moze jej sie
przydarzy¢ nowa mitosé. Bylta przeciez na wyciagnigcie reki.

Franek. Teraz mogtaby go mie¢. Juz wyobrazata sobie jego rozmowe z jej
bratem. , A jak tam siostra? Zdrowa?” — spyta Franciszek. ,,Zdrowa, ale chodzi
ostatnio jak bez ducha. Ten jej Gustaw napisat, ze z nig zrywa”.

| wtedy Franek... By¢ moze...

Pragnienie nowej mitosci, tej, o ktorej marzyta od tygodni, zaczeta powoli
wygrywac z poczuciem zalu i winy. Jeszcze dzien czy dwa ita rosnaca nadzieja
przydusi rowniez gtos sumienia, ktore wypomina jej perfidne klamstwo.

Zaraz... Jakie ktamstwo? Przeciez to nie ona powiedziata, ze Gustaw ja
rzucit. Ani stowem o czyms takim nie wspomniata.

Sroda, 23 lutego 1944

Stuzba w domu Hermanna, dyrektora zaktadu, byta o niebo przyjemniejsza
od monotonnej, stresujacej, z powodu wysrubowanych norm, pracy w cegielni.
Frau Hermann miata do pomocy stuzaca oraz niani¢ do dzieci, lecz co najmniej raz



na dwa tygodnie prosita meza, by ,,pozyczyt” jej Tereske. Czasem powodem byla
choroba stuzacej, innym razem sprzatanie po remoncie czy przygotowanie
przyjecia dla gosci. | cho¢ praca w rozlegtym dyrektorskim domu konczyta sie¢
zwykle dopiero wieczorem, Tereska nie narzekata. U pani Elsy zawsze byto ciepto
I przytulnie, apani domu, cho¢ Niemka, odnosita si¢ do niej zyczliwie.
Dziewczyna nigdy tez nie wracata do domu z pustymi rekami — zawsze
otrzymywata kawatek sera, wedliny czy ¢wiartke masta.

Tym razem czekat ja stos bielizny do wyprasowania. Tereska zdziwita si¢
troche, bo prasowanie nalezato do codziennych obowigzkow siedemnastoletnigj
Frani, zatrudnionej u Hermannow w charakterze stuzace.

— Franzi ist krank? — spytala Tereska, domyslajac si¢, ze Frania
zachorowata.

Pani Elsa pokrecita glowa. Tereska nie byla pewna, czy tylko tak jej si¢
zdawato, czy kobieta naprawde posmutniata.

— Nie choruje, po prostu nie mogta przyjs¢ — odpowiedziata. — Nie zadawaj
pytan, tylko zabieraj si¢ do prasowania! — dodata po chwili ostrzejszym tonem
I poszta do swoich spraw.

Tereska w milczeniu wzieta sie do pracy. Co to znaczy, ze Frania nie mogta
przyjs¢? Cos$ zdarzyto si¢ w jej rodzinie? Ktos umart?

Szybko jednak zapomniata o dziewczynie, ktora zdazyta juz poznac¢ podczas
swych dyzurow w tym domu. Jej mysli poszybowaty w kierunku wczorajszego
listu od Gustawa, z ktorego zostat juz tylko popiot. A potem w kierunku Franka.
| znéw Gustawa. | ponownie Franka.

— Oszaleje chyba! — powiedziata gtosno, starannie sktadajac wyprasowane
przescieradta. Pani Elsa byla co prawda dla niej mita, ale tylko wtedy, kiedy
zlecona przez nig praca zostata solidnie wykonana.

Kiedy skonczyto si¢ prasowanie, pani domu przydzielita Teresce kolejne
obowiazki, nalezace do codziennych zaje¢ zatrudnionej tu na state Frani.
Wieczorem, gdy dziewczyna zbierata si¢ do wyjscia, Frau Hermann zaprosita ja na
rozmowg do salonu.

— Poznatam si¢ na tobie. Wiem, ze zawsze starannie wykonujesz powierzone
ci zadania. Dlatego chciatabym, aby$ odtad pracowata u mnie jako pomoc
domowa. Zamiast Franzi.

— Zamiast Franzi? — powtorzyta Tereska jak echo.

— Tak. Ona nie bedzie juz do nas przychodzita.

Tereska skingta gtows. Nie miata odwagi zapytaé¢, dlaczego Frania, ktora
byta spokojna, mita i pracowita dziewczyna, stracita t¢ posadg.

A moze jej nie stracita? Moze sama z niej zrezygnowata? Nonsens! Nie
mogta zrezygnowa¢ — podobnie jak Tereska, zostata tu skierowana przez urzad

pracy.



— Z mgzem zatatwitam juz twoje przeniesienie, a on z kolei zatatwi wszystko
w Arbeitsamcie. Jutro z rana poéjdziesz tylko do biura cegielni dopeini¢ formalnosci
— ciggneta zona dyrektora. Podczas catej rozmowy jej twarz byta powazna. Teraz
kobieta lekko si¢ usmiechneta. — Mam nadzieje, ze jestes zadowolona z tej zmiany?
— Oczywiscie! — zapewnita szybko Tereska i usmiechneta si¢ duzo szerzej

niz jej nowa pracodawczyni.
*kx

— Wyjatkowo dtugo zabawitas dzisiaj u Hermannéw. Niepokoitam si¢ juz
o ciebie. Zrobito sie zupelnie ciemno — przywitata dziewczyne matka, Kiedy
Tereska wreszcie dotarta do domu.

— Teraz ciagle bede wracata o tej porze — oznajmita, zdejmujac ptaszcz. — Za
to rano bede mogta troche dtuzej pospac.

— Tak? — Matka, wrzucajaca wiasnie wegiel do pieca, wyprostowata si¢
I Z zainteresowaniem przyjrzata dziewczynie. — Frau Hermann przez dtuzszy czas
bedzie ci¢ potrzebowata?

Tereska podeszta do matki i objeta ja.

— Powiedziata, ze na state. Nawet nie wiesz, jak si¢ ciesze!

— Aco sie statlo ztg stuzaca, co unich pracowata? — zainteresowat si¢
Wiadek podczas kolacji, kiedy reszta rodziny wystuchata opowiesci Tereski o jej
nowej posadzie.

Dziewczyna spowazniata.

— Tego wiasnie nie wiem. To jakie$ dziwne. Pani Elsa powiedziata tylko, ze
nie bedzie juz u nich pracowata.

— Uwazasz, ze byta z niej niezadowolona? — dopytywat ojciec.

Pokrecita gtowa.

— Watpie. Styszatam nawet pare razy, jak Frau Hermann chwalita Franie.
W tym musi by¢ cos innego.

Najchetniej posztaby do domu dziewczyny i sama jg o to spytata. Ale Frania
nie mieszkata w Suchej, tylko w sasiednich Olbrachcicach. Tereska nie wiedziata
gdzie doktadnie.



Rozdzial IV
Zetkniecie z przeszloscia

— Szostego srpna, znaczy szostego sierpnia? Jak to srpna w ogole sie
wymawia? Czy tam przypadkiem nie brakuje jakiejs samogtoski? — dopytywatam,
kiedy na ogrodzeniu jednego z domoéw, koto wijacej sie zakretami drogi
zauwazytam tabliczke z nazwa ulicy.

Marcin sie¢ rozesmiat.

— Zapewniam panig, ze nie brakuje. Ale sens pani zgadta, srpen to faktycznie
sierpien. Nietrudno zreszta si¢ domysli¢, prawda?

Skingtam gtowa.

— Sprébujmy moze inny miesigc, powiedzmy duben? — zaproponowat,
usmiechajac sig filuternie.

— O nie, to za trudne! — zaprotestowatam.

— Nawet pani nie sprobuje?

— Niel

— Duben to kwiecien. Czesi tez maja co prawda kveten, ale to z kolei polski
maj.

Westchnetam tylko. Nie naucze sie tak szybko tego jezyka.

Mijajac kolejne rozdroze, ponownie zwroécitam uwage na nazwe ulicy, ktora
ciagneta si¢ przez catg niemal wies.

— Co si¢ wydarzyto szostego sierpnia? Ta data kojarzy mi si¢ chyba
z rocznica Hiroszimy — wrocitam do tematu. Nie jestem co prawda pasjonatka
historii, ale tez nie catkowita ignorantka.

— W 1944 roku Niemcy w sasiednich Zywocicach rozstrzelali trzydziestu
szesciu mezczyzn. To byta taka tutejsza krwawa niedziela.

— Ojej! — wyrwato mi sie.

— Wczesnym rankiem wyciggali ich z domoéw, tych, co wracali po nocnej
zmianie z kopalni, zatrzymywali na drodze. Par¢ o0sob zastrzelili takze tutaj,
w Suchej, sadzac, ze sa jeszcze w Zywocicach. Takze najmiodsza ofiare,
szesnastoletniego Zenona Kozusznika. Zwtoki wieziono potem wozami przez
Suchg na cmentarz do Ortowej. To takie nieduze miasto lezace niedaleko stad. Tam
pogrzebali zabitych we wspolnym grobie. Moja prababcia zawsze to wspominata —
kontynuowat Marcin.

— Adlaczego mordowali akurat mieszkancow Zywocic? Byto tam jakies
ognisko ruchu oporu?

— Dobre pytanie — pochwalit mnie chtopak. — W caltej okolicy operowat
oddziat Armii Krajowej Jozefa Kaminskiego. Jego partyzanci napadli
w Zywocicach na gospode, w ktorej hulali gestapowcy, i kilku z nich zabili.



Dlatego zemsta nazistow spadta na t¢ wioske.

— Armii Krajowej? — nie rozumiatam. — Armia Krajowa to byli przeciez
Polacy. Co robili na czeskich terenach?

Marcin usmiechnat si¢ z pobtazaniem.

— Te tereny nie byly tak catkiem czeskie, cho¢ nalezaty do Czechostowaciji.
Zyto tu bardzo duzo Polakéw. Zamordowani széstego sierpnia to w zdecydowanej
wiekszosci byli Polacy.

Jadac w pogodny majowy wieczor wsrod tadnie utrzymanych domow
I zadbanych ogrodkow, w ktorych kwitty rézaneczniki, azalie i bzy, trudno byto
sobie wyobrazi¢, ze pewnej sierpniowej niedzieli konie ciagnety tedy wozy
drabiniaste zatadowane trupami. Tym bardziej ze tamta niedziela tez podobno byta
pogodna i stoneczna.

— Ale historia! — Pokrecitam gtowsg. — A swoja droga moja tesciowa tez
stracita swojego chtopaka, lub moze nawet narzeczonego, w sierpniu 1944 roku.
Jego roéwniez zabili Niemcy. Nie lubi wspomina¢ tych rzeczy, chyba tylko raz albo
najwyzej dwa styszatam, jak powiedziata, ze Niemcy ,,strzelali do naszych” i wtedy
zginat ktos, kogo kochata. Nigdy nie ujawniata szczegotow.

— Zgingt w powstaniu warszawskim? — zainteresowat si¢ Marcin. Skojarzyt,
ze skoro mieszkamy w centralnej Polsce, to widocznie ukochany mojej tesciowej
miat cos wspolnego z powstaniem.

— Onie! — zaprzeczytam stanowczo. — Mama meza pochodzi ze Slaska
Cieszynskiego. Watpie, ze znata jakiegos warszawiaka.

— A gdzie doktadnie mieszkata w czasie wojny? Orientuje Si¢ mniej wigcej
w historii represji nazistowskich na Slasku Cieszynskim. Wie pani, druga wojna
swiatowa to moja ulubiona epoka historyczna... Apani magz wczym Si¢
specjalizuje? — zmienit nagle temat, przypominajac sobie, ze mam matzonka
historyka.

— W sredniowieczu — odpartam z taka doza dezaprobaty w gtosie, ze Marcin
Si¢ rozesmiat.

— Nie podziela pani jego zainteresowan?

— W najmniejszym stopniu — przyznatam. — A wracajac do tesciowej: nie
wiem, gdzie mieszkata w czasie wojny, wiem tylko, ze po wojnie pracowata
w Skoczowie. Moze caly czas tam mieszkata? Albo gdzies indziej na Slasku
Cieszynskim? Musiatabym zapyta¢ meza, pewnie bedzie wiedziat co$ wigce).

— Tu tez jest Slask Cieszynski.

— Naprawde¢? — Bytam autentycznie zdziwiona. Poczutam si¢ troche gtupio
przy tym chtopaku, ktory byt w wieku moich dzieci, atymczasem nieustannie
Czego$ mnie uczyt.

— Oczywiscie — zapewnit skwapliwie. — Po pierwszej wojnie $wiatowej,
w1920 roku, Slask Cieszynski zostat podzielony pomiedzy Polske



I Czechostowacje. Ale to ten sam region. | dlatego mieszka tu tyle osob, ktore
moéwig po polsku lub przynajmniej maja polskie korzenie. Jak bedzie pani kiedys
miata troche czasu, prosze sie przejsé po ktoryms z cmentarzy w okolicy. Zobaczy
pani, jakie nazwiska widnieja na starszych grobach... A teraz prosze si¢ zatrzymac.
Dziekuje za podwiezienie!

Marcin wyskoczyt zauta przed pietrowym domem z ptaskim dachem,
otynkowanym na jasnozielony kolor. Pomachat mi na pozegnanie. Zawracajac
samochod, katem oka zauwazytam, ze w ogrodzie wita si¢ z kobieta mniej wigcej
w moim wieku — pewnie mamg. Uswiadomitam sobie, ze jej zazdroszczg.
Wstydzitam sie tego uczucia, szybko wiec upchnetam je gdzies na dnie
swiadomosci, wracajac w myslach do historii, ktorg opowiedziat mi Marcin.

*k*

Rozebratam si¢, by wziaé prysznic, kiedy w pokoju zaczeta wydzieraé sie
komorka. To byt Wiestaw.

— Kasiu, gdzie ci¢ zastatem? — interesowat sie.

— Co za pytanie?! Na pewno nie na imprezie — obruszytam si¢. — Haruje jak
kon od rana do wieczora. Siedzielismy dzisiaj z ttumaczem do p6zna nad reklama,
odwioztam go wigc do domu, bo musiatby dtugo czeka¢ na pociag, i dopiero co
wrécitam — uniostam sie.

— A aktualnie co robisz?

— No... Teraz akurat nie haruje. Stoje nago w pokoju, bo chciatam wzigé
prysznic. Na razie nie zdazytam, bo zadzwonit telefon — odpowiedziatam zgodnie
z prawda i parsknetam $miechem. Nie rozumiatam, dokad zmierzajag pytania
mojego matzonka, w kazdym razie to przestuchanie mnie rozémieszyto.

— To zostan tak, jak jestes, i podejdz do drzwi. Aha, jaki jest numer twojego
pokoju?

— Co?! — wykrztusitam, nic nie rozumiejac.

— Pytam, pod jakim numerem mieszkasz. Zaraz b¢de u ciebie.

— Dwiescie cztery. Drugie pigtro, wlewo od windy — odpowiedziatam
postusznie.

Wiestaw si¢ roziaczyt. Nie bylam pewna, czy zartuje, czy naprawde zaraz
pojawi si¢ pod moimi drzwiami. Mimo wszystko na wszelki wypadek okrytam sie
szlafrokiem.

Za chwile rozlegto si¢ pukanie.

— Wiesiu, to ty? — spytatam ostroznie.

— Oczywiscie. Przeciez si¢ zapowiedziatem!

Uchylitam drzwi. Maz stat za nimi usmiechniety od ucha do ucha (kiedy po
raz ostatni tak si¢ do mnie usmiechat?). Bez zadnego bagazu.

— Miatas by¢ nago — zauwazyt, jedna reka zamykajac drzwi, druga



rozchylajac moj szlafrok.

— Moze najpierw wezmiesz prysznic? — zaproponowatam. — Ja zreszta tez, bo
na razie nie zdazytam.

Po latach we dwoje szlismy pod prysznic, a potem wylgdowalismy razem na
moim hotelowym pojedynczym tozku. Akurat skonczylismy si¢ kocha¢, kiedy moj
telefon ponownie zadzwonit.

— Jestes z kims jeszcze umowiona? — spytat zadziornie maz.

— To nasza coreczka — oznajmitam, zerkajac na wyswietlacz.

— Mamo, przepraszam, ze tak diugo nie dzwonitam. Kompletnie si¢ nie
wyrabiatam. Nie gniewasz si¢, prawda? — szczebiotala Agata.

— Absolutnie. Ja tez zreszta mogtam do ciebie zadzwonié. Ale tez si¢ nie
wyrabiatam.

— | jak tam, mamusiu? Nie smutno ci? Sama jestes?

— Nie, Agatko. Mam wiasnie faceta w 16zku — oznajmitam, silac sie na
powazny ton. Wiestaw zaczat szarpa¢ mnie za reke i pokazywac na migi, ze nie
wypada tak rozmawiaé¢ z corka. Czyzby zapomnial, ze Agatka ma dwadziescia
jeden lat?

— Ha, ha, ha! Bardzo dowcipne! — zauwazyta tymczasem ironicznie nasza
corka.

— To nie dowcip, tylko szczera prawda. Nie wierzysz? Mozesz z nim zaraz
porozmawiac.

Wiestaw nie wytrzymat i sam wyrwat mi komorke z reki.

— Agatko, moge ci¢ zapewnié, ze nic nieprzyzwoitego nie dzieje si¢
w pokoju hotelowym twojej mamy. To tylko twoj tatu§ przyjechat odwiedzi¢
mamusie.

Ustyszatam $miech po tamtej stronie. Moj matzonek tez sie $mial.
Rozczochrany, z nagim torsem wygladat pociggajaco. | nawet catkiem jeszcze
mtodo. Z lekkim poczuciem winy uswiadomitam sobie, ze dtugo juz nie myslatam
onim wten sposob. Wstyd przyzna¢, lecz ostatnio nie wywotywat we mnie
zadnych emociji, a jezeli juz, to negatywne.

Stuchatam, jak razem rozmawiaja, jak Wiestaw pyta Agat¢ o kolokwia, do
ktorych wlasnie si¢ przygotowuje, a potem, przystuchujac si¢ ich rozmowie,
wreszcie dowiedziatam sie, czemu zawdzigczam jego niezapowiedziang wizyte.
Okazato si¢, ze jechat na konferencje do Bielska, astamtad to juz w sumie
niedaleko do Ostrawy. Dlatego postanowit mi zrobi¢ niespodziankg.

— Jeszcze dzis wieczorem wracasz do Bielska? — spytatam, kiedy skonczyt
rozmowe.

Skinat gtowa.

— Chyba jednak nie wyspalibysmy sie porzadnie na tym twoim waskim
tozku. Zreszta o dziewigtej rano mam wyktad.



— O czym?

Spojrzat na mnie niedowierzajaco.

— Pytasz o czym?

— Tak. Pytam o czym — powtorzytam.

— Naprawde cie to interesuje? Takie rzeczy o Ksiestwie Cieszynskim
w czternastym wieku, kiedy byto czescig ziem korony czeskiej.

— Marcin mowit, ze Slask Cieszynski dopiero po pierwszej wojnie swiatowej
zostat podzielony miedzy Polske i Czechostowacje. — W moim glosie pojawita sie
watpliwosc.

Wyraz twarzy meza swiadczyt o tym, ze nic nie rozumie.

— Jaki Marcin?

— Student historii, ktory jest moim ttumaczem — wyjasnitam. — Pomylit si¢?

— Nie pomylit. Pozniej region ten przeszedt pod wptywy austriackie,
a Czechy stracity niepodlegtos¢. To si¢ skonczyto po pierwszej wojnie swiatowej,
kiedy to powstaty samodzielne panstwa — Polska i Czechostowacja. A wiec ten
twoj Marcin miat racjg.

Pokiwatam glowa na znak, ze rozumiem. Wiestaw nie przestawat
podejrzliwie mi si¢ przygladac.

— Skad to nagte zainteresowanie? Oczarowat ci¢ miody student i zarazit
smykatka do historii? Udato mu si¢ to, co ja bez skutku usitowatem przez lata?

— Tez cos! — obruszytam sie¢. — Przeciez on jest w wieku Agaty!

— To nie znaczy, ze nie mogt ci¢ oczarowac.

— Qjej! Zupetnie nie o to chodzi. Tylko zaczetam si¢ zastanawiaé¢ nad twoja
mama. Ona przeciez pochodzita ze Slaska. Czy wiesz, z jakiej miejscowosci?

— Oczywiscie, ze wiem. Ze Skoczowa.

— Skoczow zawsze byt w Polsce?

— Jesli pod ,,zawsze” masz na mysli okres od ustalenia granic po pierwszej
wojnie $wiatowej do wybuchu drugiej, kiedy to zostat wecielony do Rzeszy,
a nastepnie czasy powojenne, to zawsze. Losy tego miasta byty podobne do loséw
catego Ksiestwa Cieszynskiego. A dlaczego pytasz o mame?

Wzruszytam ramionami.

— Tak sobie. Po prostu zaczetam si¢ zastanawiaé, czy w rzeczywistosci nie
pochodzita ona z Czech.

Wiestaw pokrecit glowa.

— Nie przestajesz mnie zadziwiac.

Kompletnie juz ubrany objat mnie na pozegnanie. Ja nadal bytam naga.
Chciatam, by jeszcze zostat, ale wybita dziesigta, a Wiestaw miat przed sobg
pottorej godziny drogi.

**k*



Zostatam sama i po raz pierwszy od dwoch miesiecy spedzonych w Ostrawie
naprawde poczutam si¢ samotna. Przez chwilg chodzitam tam iz powrotem po
pokoju, niezdecydowana, czy wiaczy¢ telewizor, czy moze raczej potozy¢ sie do
tozka. W koncu wybratam trzecig opcje. Otworzytam laptop i zalogowatam si¢ do
Facebooka. Dtugo mnie tam nie byto. Najpierw bezmyslnie przejrzatam zdjecia
z wycieczki rowerowej po Bieszczadach, ktore dwa dni temu umiescita tam niejaka
Ola Stefanczuk (nie jestem pewna, dlaczego zaakceptowatam jej zaproszenie do
grona znajomych, skoro taczy nas tylko to, ze nasze corki razem chodzity do
liceum), po chwili, szybko przeleciawszy oczyma inne — w wiekszosci nieciekawe
lub wrecz niemadre — wpisy, zatrzymatam wzrok na albumie z mato oryginalnym,
a jednak obiecujacym tytutem ,,Polak potrafi!”. Jego autorem byt moj syn. Przez
nastepnych pie¢ minut z coraz mniejszym zachwytem ogladatam dziesiatki zdjec
z jakiejs imprezy w irlandzkim pubie, ktorej sens, o ile zdazytam si¢ zorientowac,
polegat na tym, ze nalezalo jak najmocniej si¢ schla¢ iz jak najglupszym
grymasem zapozowaé¢ przed obiektywem. tukasz byt jednym z bohaterow tej
rywalizacji. Trudno powiedzie¢, czy zwyciezca zostat chtopak na ostatnim zdjeciu
(na szczescie nie moj synalek), ktérego utrwalono w momencie, kiedy przed
gospoda wyrzucit na chodnik zawartos¢ swojego zotadka.

Komentarzy pod zdjeciami wolatam nie czytaé. Ani polskich, ani
angielskich. Zniesmaczona, chciatam od razu si¢ wylogowaé, lecz wtym
momencie zauwazylam, ze Lukasz jest wiasnie na czacie. ,,Dobry wieczér,
syneczku! — zaczetam pisac. — Ale super fotki dates na fejsa. Naprawde, gratuluje!
Jestesmy z tatg z ciebie dumni, jak swietnie sobie radzisz w wielkim swiecie!”

Myslatam, ze nawet nie odpowie na taki sarkazm. Nie docenitam swego
syna.

,,,Kochana Mamusiu! Ja réwniez jestem z ciebie dumny, ze radzisz sobie
u naszych braci Czechow. Niestety, w odréznieniu ode mnie nie dzielisz si¢ swoimi
przezyciami, wigc mogge si¢ tylko domysla¢, ze prawdopodobnie sg mocniejsze od
moich!”

Mimo woli usmiechnetam si¢. ,,Jeden zero dla ciebie. Jestes okropny, ale
| tak cie kocham” — odpowiedziatam pojednawczo.

Czekatam na jego reakcje. Minutg, dwie, dziesig¢. Nie nadchodzita.
Zaczetam sprawdza¢ poczte iczyta¢ wiadomosci ze swiata, byle diuzej zostaé
on-line. W koncu skapitulowatam. f.ukasz nadal byt na czacie, ale do mnie juz nie
napisat. Wytaczytam komputer i z cigzkim sercem potozytam sie spac.

Wtorek, 29 lutego 1944

Nie minagt jeszcze tydzien, azachwyt Tereski nad nowa posada powoli



opadat. Do domu wracata o wiele pozniej niz z cegielni. Na dworze panowaty juz
zwykle catkowite ciemnosci. Przekonywala sama siebie, ze nie ma si¢ czego bac,
lecz za kazdym razem, gdy zegnata si¢ ze swa chlebodawczynia obowiazkowo
uprzejmym Gute Nacht, Frau Hermann, czula si¢ nieswojo. Swiadomos¢, ze
bedzie musiata sama pokona¢ w ciemnosci prawie trzy kilometry, powodowata, ze
jej serce mocniej zaczynato bi¢, a zmysty sie wyostrzaty. Rejestrowata kazdy szmer
I kazdy majaczacy w ciemnosci obraz. Cho¢ po catym dniu pracy byla zmegczona,
szta bardzo szybko, niemal biegta.

— Zima za chwilg si¢ skonczy, dzien bedzie si¢ wydtuzat. Bedzie lepiej —
mamrotata sama do siebie, dodajac sobie odwagi.

Tym razem juz po paru krokach uswiadomita sobie, ze cos jest nie tak. Kto$
idzie za nig — tego byta pewna. ,,Przystane, by mnie wyprzedzit. Wolg go mie¢
przed sobg” — zdecydowata szybko. Zatrzymata si¢ i schylita, udajac, ze poprawia
sznurowke.

Kroki z tytu ucichty. Ten ktos tez si¢ zatrzymat.

,O Boze!” — pomyslata w panice. Btyskawicznie wyprostowata sie
I odwrocita. Raz kozie $mier¢! Lepiej spojrzeé¢ niebezpieczenstwu prosto w oczy.

Kilka metréw dzielito ja od wysokiego mezczyzny. W pierwszej chwili go
nie rozpoznata. Postawiony kotnierz chronigcy przed wiatrem i czapka wsadzona
gleboko na czoto w potaczeniu z panujaca ciemnosciag zapewniaty mu bycie
incognito.

— Dlaczego pan mnie $ledzi? — spytata, starajac si¢ z catych sit, by jej gtos
brzmiat energicznie i Smiato.

— Dlatego ze... — zaczat intruz.

Znata ten gtos. Tereska nie byta pewna, czy jej serce zaczeto wali¢ jeszcze
mocniej ze strachu, czy tez z powodu przeczucia, ze wilasnie jest o krok od
spetnienia swoich marzen. Milczata, niezdolna wykrztusi¢ stowa.

Mezczyzna podszedt blizej.

— Dlatego ze nie moge przesta¢ mysleé¢ o tobie. Sledzitem ci¢ juz od domu
Hermanna. Najpierw od razu chciatem podejsc, ale jakos zabrakto mi odwagi. ..

Podszedt zupetnie blisko. Dziewczyna nie cofneta sie. Po jej twarzy
poptynety tzy ulgi. Szybko otaria je reka.

— O Boze, Franek, tak bardzo mnie wystraszytes! — Pokrecita glowa
z wyrzutem. W rzeczywistosci ogarneto jg uczucie, ze to jest chwila, na ktorg tak
dtugo czekata.

— Przepraszam — wyszeptat ze skrucha, biorac jej rece w swoje. Dwie pary
rak w rekawiczkach splotty si¢ nieporadnie. Potem bez stowa przytulit ja do siebie.
Przez chwile bat si¢, ze dziewczyna mu si¢ wyrwie, lecz ona przylgneta do niego
mocniej, niz mogt si¢ spodziewac. — Teresko, ja... — szukat stow. — Nie wiem, od
Czego zacza¢... Podobasz mi si¢, od dawna... Chciatbym by¢ z toba, chciatbym cie



kocha¢. Ale... wiedziatem, ze masz narzeczonego.

Tereska tylko pokrecita gtowa. Franek nie byt pewien, co ten gest ma
oznacza¢, lecz kontynuowat:

— Ale teraz... Twoj brat wspomniat, ze... Wiesz, 0 czym mowig?

,,M0j kochany Wtadek! Jednak to dobrze mie¢ brata!” — Tereska promieniata
w duchu. Tak, nie mylita sie. Witasnie teraz nadeszia jej wielka chwila.

— Powiedziat ci 0 Gustawie — bardziej stwierdzita, niz zapytata.

Zazenowany, tylko skinat gtowa.

— Przykro mi... — wydukat.

Tereska spojrzata mu prosto w oczy.

— Wocale ci nie jest przykro, prawda? — spytata prowokacyjnie.

Przez chwilg mierzyli si¢ uwaznie wzrokiem. Potem dziewczyna si¢
usmiechneta. Franek, z poczuciem ulgi, rowniez si¢ usmiechnat.

— Masz racje, wcale nie jest mi przykro z powodu Gustawa. Chciatbym, bys
byta moja dziewczyna.

— Mnie tez nie jest przykro. Juz dawno chciatam si¢ z nim rozsta¢. Tylko...
wydawato mi sie, ze nie wypada, kiedy jest tak daleko... Nie z wiasnej woli.

— Jestes szlachetna. Wiedziatem, ze jestes dziewczyna, o jakiej] marze —
powiedziat Franek petnym ciepta tonem, muskajac ja reka po twarzy. Jego
rekawiczka byla chropowata, lecz Tereska nie protestowala. ,.Szlachetna? Oj,
Franku, gdybys znat prawde!” — pomyslata z poczuciem winy. Pieszczoty
mezczyzny, o ktérym marzyta od miesiecy, szybko jednak odsunety na bok to
przykre uczucie.

— Bedziesz moja dziewczyna?

Zamiast odpowiedzi pocatowata go w usta. Odwzajemnit si¢. Diugo stali
I catowali si¢, oboje nie mogac uwierzyé¢, ze to naprawde si¢ wydarzyto.

Czwartek, 6 kwietnia 1944

— Jest list od Eryka — powiedziata ozywionym gtosem Anna, witajac Marte
wracajaca z przedszkola. — Dzieki Bogu jest caty i zdrowy.

Dziewczynie serce zywiej zabito.

— Pokaz, mamo!

Wihasciwie to nie byt list, tylko propagandowa pocztéowka niemieckiej armii.
Eryk skreslit na odwrocie zaledwie kilka zdan. Dos¢ ogolnych. Korespondencja
zotnierzy byta cenzurowana. Nie mogli szczegotowo opisywac swojej sytuacji.

Marta spodziewala si¢ czegos wicgcej, nie tylko kilku zdawkowych zdan
I zapewnienia, ze jest zdrowy. Nawet ,serdeczne usciski dla catej rodziny” nie
zagrzaty jej przy sercu. Czuta niedosyt, tesknita do Eryka i byto jej smutno. Chciata



miec przy sobie swojego braciszka.

— Myslatam, ze cos wigcej napisze. — Nie ukrywata rozczarowania.

Anna wzigta pocztowke z jej reki i jeszcze raz przeleciata wzrokiem tekst.

— Marteczko, najwazniejsze, ze zyje ize nie jest ranny — podkreslita. Jej
twarz promieniala. To byt pierwszy list syna od ponad miesigca. Kamien spadt jej
z serca, kiedy przeczytata, ze jest w porzadku.

Marta wiedziata, ze matka ma racje. Eryk od ponad pot roku byt przeciez na
froncie. W kazdej chwili mogt stracic zycie.

*k*

— Bedziesz na mnie czekata? — spytat Eryk. Byt szosty wrzesnia 1943 roku.
Nastepnego dnia miat jecha¢ na wojne. Wracat z Hela, swoja dziewczyna,
z wieczornego spaceru lesng aleja. Co chwila zatrzymywali si¢ i diugo catowali.
Teraz doszli juz na sam skraj lasu.

— Nie.

Wydawato mu sie, ze si¢ przestyszat.

— Powiedziatas nie? — spytat z niedowierzaniem.

Hela wysuneta si¢ z jego obje¢. Nie patrzyta mu w oczy.

— Wihasnie tak powiedziatam.

— Co to ma znaczy¢?! — spytat zdenerwowany. — Wiesz przeciez, ze cCig¢
kocham!

— Chyba tak — zgodzita si¢ niepewnie dziewczyna. — Tylko... Kto wie, jak
dtugo bedziesz na tej wojnie. Nie chce chodzi¢ z chtopakiem, ktorego tu nie ma.

To byt dla niego szok. Absolutnie si¢ tego nie spodziewat. Inaczej wyobrazat
sobie ten wieczor. Przekonany byt, ze przyrzekna sobie dozgonng mitos¢, a wtedy
Hela zgodzi sig, by ja przypieczetowali odpowiednim aktem.

Ten ,,akt” moze jeszcze uda si¢ uratowac. Zmienit taktyke.

— Rozumiem, Helenko. Nie musisz mi niczego obiecywaé — zapewnit ja
pospiesznie. Na nowo przytulit dziewczyne do siebie. Zaczat jej rozpinac bluzke.

— Ktos moze tedy przechodzi¢. — Probowata mu si¢ wyslizgna¢.

— To znajdziemy sobie jakies zaciszne miejsce. Chodz, péjdziemy bardziej
w gtab lasu — powiedziat przyduszonym gtosem.

— Nie, nic ztego. — Wyrwata mu si¢ na dobre iszybko zaczeta zapinac
guziki. — Lepiej sobie pojde, Eryku. Bede si¢ za ciebie modlita, by nic ztego ci sie
nie stato.

Moze mu si¢ tylko zdawalo, a moze rzeczywiscie miata zy w oczach.
W kazdym razie zostawila go samego i pobiegla w strong swojego domu.
Mieszkata niedaleko.

Przez chwile siedziat na pniu i bezmysinie przygladat si¢ koronom drzew,
ktore ani drgnety. Bylo bezwietrznie i ciepto, nawet za bardzo jak na wrzesien.



Pogoda w sam raz, by kochac si¢ z dziewczyng pod gotym niebem.

,,Kto wie, czy w ogole kiedys bede sie kochat z dziewczyng. Jutro mam sie
meldowa¢ w Wehrmachcie, a jak bed¢ miat pecha, to na froncie trafi mnie kula
I juz nigdy nie wréce”.

Wstat i powlokt sie do domu. Rodzice juz z pewnoscig czekali. Mama bedzie
chciala udzieli¢ mu tysigc rad, ojciec z przesadnym optymizmem bedzie go
zapewniat, ze wszystko dobrze si¢ utozy. Marta. ..

Marta bedzie ptakata. A on przytuli jg ipowie: ,,Nie ptacz, siostrzyczko,
bede do ciebie pisat™.

,,Kiedy bylem mtodszy, to ona, o dwa lata ode mnie starsza, zawsze mnie
pocieszata. Marta rozumie mnie lepiej niz ktorakolwiek inna dziewczyna. Co
wiasciwie wie 0 mnie Hela, z ktorag spotykatem si¢ zaledwie przez kilka tygodni?
W gruncie rzeczy ma racje — dlaczego miataby na mnie czekaé?”

Przyspieszyt kroku.

,Marta zna mnie na wylot. Ja ja tez. Znam histori¢ jej ojca, przez ktorego
o mato nie umarta. Znam jej brzydka blizng, ktora zostata jej po tamtej
dramatycznej nocy. Wiem nawet to, ze moj ojciec byt kiedys zakochany w jej
matce. Mogta by¢ moja rodzona siostra.

Ale nie jest. Jest tadng dziewczyng, ktora zrzadzeniem losu mieszka w tym
samym domu, co ja”.

Podszedt do niej ztytu, kiedy na podwoérzu przy studni myla nogi.
Widocznie wiasnie wrocita z pracy wpolu. On byt tego dnia zwolniony
z domowych obowigzkow.

— Marto — powiedziat cicho.

Odwrécita si¢ i smutno sie do niego usmiechneta.

— Bytes sie pozegnac z Helg? — spytata.

— Zerwalem z nia.

— Dlaczego? — Nie byt pewien, czy mu si¢ tylko zdawato, czy faktycznie si¢
rozpromienita.

— Od poczatku nie miatem pewnosci, czy to dziewczyna, na ktorej naprawde
mi zalezy. Nie chcialem jej niczego obiecywaé. Szczerze moéwiac, nie chce sobie
zaprzatac nig glowy.

— Rozumiem — przytakneta Marta. — Lepiej ci bedzie, jezeli przed wyjazdem
na wojne nie bedziesz si¢ z nikim wigzat.

Podniosta wiadro i wodga, w ktorej umyta stopy, podlata roze.

— Nie to miatem na mysli — powiedziat Eryk. — Tylko... Uswiadomitem
sobie, ze tak naprawdg zalezy mi na kims zupetnie innym.

Spojrzata na niego pytajaco.

— Na kim, braciszku? — Podeszta blizej i po siostrzanemu objeta jego szyje.

— Nie méw do mnie braciszku. Nie jestem twoim bratem. W nocy przyjde ci



powiedzie¢, kim jest ta dziewczyna.



Rozdzial V
Kamienna matka

Przez p6t soboty odrabiatam biurowe zalegtosci (Wiktor byt ostatnio niezbyt
zadowolony z tempa, w jakim rozwijata si¢ nasza ostrawska filia), a po potudniu
wybratam sie do galerii handlowej i kupitam sobie dwie letnie sukienki. Kiedy
w niedziele rano obudzito mnie ostre stonce, bez skruputéw wdzierajace sie do
pokoju przez zastony uszyte z cienkiego materiatu, wiedziatam jedno: t¢ tadniejsza,
w trzech réznych odcieniach biekitu, na pewno dzis wtoze. Tylko dokad mam si¢
W niej wybrac?

Pierwszym miejscem byl kosciot w samym centrum miasta. U nas na
niedzielng msze o atrakcyjnej godzinie dziesiatej ludzi przyszioby petno, tu byto
luzno, a zdecydowana wigkszos¢ obecnych stanowity starsze osoby. Ale do tego
zdazytam si¢ juz przyzwyczai¢ podczas moich poprzednich wizyt w ostrawskich
kosciotach. Na poczatku zaskoczyto mnie, ze jest ich tak mato, potem, ze tak
niewielu w nich ludzi.

,,P0 potudniu wybiore si¢ na mata wycieczke” — postanowitam, wsiadajac po
mszy do samochodu. Bytam z siebie zadowolona. ,,0jcze nasz” znatam juz po
czesku na pamigc. Z ,,\Wierze” bylo gorzej, ale nie watpitam, ze to tylko kwestia
czasu, kiedy rowniez te modlitwe opanuje w czeskiej wersji. Czytania i Ewangelia,
styszane juz wiele razy w zyciu, rowniez nie stanowity problemu, poniewaz czego
nie zrozumiatam, tego si¢ domyslitam. Gorzej byto jedynie z kazaniem. | cho¢
uczestnictwo we mszy to co$s zupelnie innego niz prowadzenie rozmow
handlowych, zacz¢to do mnie docieraé, ze coraz mniej bedg potrzebowata Marcina.

Na samg mysl o tym zrobito mi si¢ smutno. Tak, musiatam to wreszcie
przyznac: ten mity, inteligentny chtopak o gtebokich oczach i ujmujacym usmiechu
stat si¢ dla mnie kim$ waznym. ,,Oczarowat cig¢ ten student” — powiedziat niedawno
Wiestaw. Miat racj¢?

Miat, oczywiscie. Zakochatam si¢ w chtopaku, ale inaczej, nie tak, jak
zwykle zakochuje si¢ kobieta w m¢zczyznie. Nawet przez mysl mi nie przeszio, ze
Marcin mogtby zosta¢ moim kochankiem. To byto wrecz absurdalne. Za to bez
trudu umiatam go sobie wyobrazi¢ w roli przybranego syna lub — powiedzmy —
zigcia.

— Agatko, mam dla ciebie m¢za — oznajmitam entuzjastycznie, gdy zjadiszy
w hotelowej restauracji pstraga w sosie cytrynowym, zadzwonitam do corki.

Agata nie widziata mojej rozpromienionej twarzy, za to uslyszana
wiadomos¢ spowodowala, ze na dtuzsza chwile zaniemoéwita.

— Mamo, nie oczekuj¢ od ciebie, ze bedziesz szukata dla mnie me¢za za
granica. To, ze chwilowo jestem sama, nie znaczy, ze nie poradz¢ z tym sobie —



powiedziata wreszcie niepewnym gtosem.

Rozesmiatam sie.

— Nie chce ci nikogo weciskaé, ale Marcin jest naprawdg super. Przystojny,
madry, mity, uprzejmy, nawet dla pan w moim wieku... Cieszytabym sig,
gdybyscie kiedys si¢ poznali — zachwalatam mojego kandydata.

— OK, mamo, nie mam nic przeciwko temu. Moze faktycznie nadarzy si¢
okazja. Ale... A propos, rozmawiatam z Lukaszem.

— Tak? — zainteresowatam si¢. — Na Skypie? Czy moze dzwonit do ciebie?

— Nie dzwonit. Znasz go przeciez, mamo. Ja do niego zadzwonitam.
Pozdrawia ciebie i tate.

*k*

Przejrzatam w internecie propozycje wycieczek po Ostrawie i okolicy, lecz
nie zdecydowatam sie na zadna z nich. W zamku Slaskoostrawskim juz bytam,
swiat w miniaturze widziatam niejednokrotnie w réznych miejscach w Polsce i za
granica, a zwiedzanie zabytkow industrialnych to nie dla mnie.

Postanowitam pojecha¢ do Zywocic. Do miejscowosci, o ktorej opowiadat
Marcin. Czy teoretycznie jest mozliwe, ze wiasnie tam zginat mezczyzna, ktérego
kochata mama?

,,Prosze si¢ przejsc¢ po ktoryms z cmentarzy w okolicy” — radzit Marcin. Tak,
to niezly pomyst. Zatrzymatam samochod przed matym cmentarzykiem
z kapliczka, znajdujacym sie tuz przy gtownej drodze ciagnacej si¢ przez wioske.

,Folwarczny Jan, zona Emilia, syn Jozef, corka Wanda Stoszkowa” —
przeczytatam na pierwszym nagrobku, stojacym tuz przy furtce. Nazwisko
Folwarczny powtarzato si¢ na kilku innych grobach.

Sztam dalej. Jerzy Sikora i Ewa Sikorowa, Karol Chodura ijego zona
Jadwiga, Karol Mroézek i zona Helena, rodzina Szczerbowa, rodzina Nierostkow,
Laskow... Na wtasne oczy widziatam to, o czym moéwit Marcin. Polskich napisow
byto sporo, chyba wigkszos¢. Przy grobie jednej z polskich rodzin stata, pograzona
w modlitwie, starsza kobieta. Obrzucita mnie badawczym spojrzeniem,
przerywajac na chwile skupienie.

Kiedy wychodzitam z cmentarza, moj wzrok padt na nagrobek w drugim
rzedzie, na ktory wczesniej nie zwrocitam uwagi. Na tablicy wypisane byty imiona
zmartych cztonkow rodziny Klimoszkow. U gory figurowat Karol (odszedt na
wiecznos¢ w 1968 roku), pod nim jego zona Helena (bez daty smierci, z dopiskiem
»Zgineta w Ravensbriick™), jeszcze nizej syn Karol (,,Zginat w Gross-Rosen™) oraz
syn Jozef (,,Zginagt bez wiesci”). Patrzac na piecknie wykonang tablice, bez
watpienia niedawno odnowiong, doznatam uczucia, ze wojenna historia tej wioski
jest czyms realnym, uchwytnym, czyms, co wszyscy tu znaja. Moze nawet ktos
pamieta — chociazby z opowiesci przodkow — mame Wiestawa? Moze faktycznie



miala tu narzeczonego?

,Nonsens” — prychnetam w duchu. No bo na jakiej, u licha, podstawie
wywnioskowalam, ze tesciowa ma co$ wspolnego z tg miejscowoscig? To, ze
spedzita mtodosé na Slasku Cieszynskim i ze jej ukochany zginat — zastrzelony —
w sierpniu 1944 roku, to o wiele za mato, by tak sadzic.

Naprzeciwko cmentarza, po drugiej stronie drogi, stal duzy pomnik
z przylegajacym do niego muzeum. Jego widok zaskoczyt mnie, bo podjezdzajac
do cmentarza, w ogole go nie zauwazytam — tak bylam zaabsorbowana obranym
przez siebie celem. Podesztam blizej. Na krzyzu stojacym tuz przy duzej
marmurowej ptycie (czyzby to byt wspolny gréob ofiar? Marcin moéwit, ze wiezli ich
do Ortowej, ale moze po wojnie ich zwioki sprowadzono do Zywocic?)
przeczytatam date: 6 VIII 1944, ,To byta tutejsza krwawa niedziela” — mowit
chtopak. Nieco dalej wspinata si¢ ku niebu kamienna posta¢ matki z niemowleciem
na reku, z zacisnietg bezsilnie piescia i bolem wypisanym na twarzy. U jej stop
lezat martwy mezczyzna.

— To moja mama — ustyszatam z tytu. Drgnetam. Za mna stata kobieta, ktorag
spotkatam na cmentarzu.

— Dzien dobry. — Usmiechngtam si¢ niepewnie. Na mojej twarzy
niewatpliwie malowato si¢ zdziwienie.

— Dzien dobry. Nie chce si¢ narzucac, ale pomyslatam, ze szuka pani czegos
lub kogos i ze mogtabym pomoc. Z Polski pani przyjechata?

Kobieta méwita po polsku, lecz akcent zdradzat, ze jest miejscowa.

— Z Polski — przytaknegtam. — Z Piotrkowa Trybunalskiego.

No tak, zdradzita mnie tablica rejestracyjna na samochodzie.

— Szuka pani kogos z rodziny? — ciggneta nieznajoma.

— Niezupetnie... Chociaz... Mama mojego meza mieszkala kiedys
prawdopodobnie w tej okolicy i cos wspominata o sierpniu 1944...

— Gdzie w okolicy?

— Niestety, nie wiem doktadnie — odpartam speszona. — Wiasciwie wpadtam
tu przypadkowo. Pracuj¢ teraz w Ostrawie i postanowitam odwiedzi¢ to miejsce,
opowiadat mi o nim kolega z pracy.

— Dobrze pani zrobita — pochwalita mnie starsza pani. — Bo w gtebi Polski
nikt chyba nie wie, ze tutaj ludzie tez gineli za polskos¢. A teraz, w czasach, gdy
nikomu nic juz nie zagraza, niestety coraz mniej miejscowych przyznaje si¢ do
polskich korzeni. Polskiej szkoly dawno nie ma w Zywocicach, przedszkola tez
nie. — Westchngeta.

Zahaczytam wzrokiem o kamienng rzezbe.

— Moéwita pani, ze ta posta¢ to... pani matka?

— Tak, to ja tworca pomnika, Franciszek Swider, obrat sobie na model.
Dziecko na reku to moj braciszek, miat cztery miesigce, kiedy zastrzelili ojca...



A ja — cztery lata. Pamigtam tylko, ze znalezliSmy go w lesie, niedaleko domu.
Obok lezat rower, na ktorym wracat po nocnej zmianie na kopalni. W detce byta
dziura od pocisku.

Twarz kobiety posmutniata, jej gtos drzat. lle lat mingto od tamtych
wydarzen? Dokladnie siedemdziesiagt. A jednak wspomnienia wcigz bolg. Moze
dlatego mama Wiestawa nie chce wraca¢ do swoich wojennych przezy¢?

— To straszne — powiedziatam powoli, bo nic madrzejszego nie przyszto mi
do glowy. — Tesciowa tez tu kogos znata, jakiegos mtodego mezczyzne, byt chyba
Kims$ waznym w jej zyciu... — zagralam va banque.

— Nie wie pani, jak si¢ nazywat?

Pokrecitam gtows. Na duzej tablicy za plecami kamiennej zywocickiej matki
wykute byty imiona inazwiska zabitych. Bez dat urodzenia, bez informacji
o wieku. Jak tu si¢ zorientowa¢, kto z tych trzydziestu szesciu mezczyzn mogt
ewentualnie by¢ ukochanym mamy?

— Nie wiem. — Pokrecitam gtows. — Ale chyba byt mtody, bo mama miata
wtedy... zaraz policze... dwadziescia jeden lat.

— Wigkszos¢ z nich to byli mtodzi ludzie — stwierdzita kobieta. — A moze
nazwisko pani tesciowej bedzie mi znane?

Podatam imig¢ i nazwisko panienskie mamy.

— Bazylicz? — Moja rozmowczyni zmarszczyta brwi. — Nie, absolutnie nie
kojarze. Nie byto chyba w Zywocicach zadnych Bazyliczow, przynajmniej jak ja
siegam pamiecia. Na cmentarzu tez nie ma takiej rodziny.

— Nie ma — zgodzitam si¢. Obesztam przeciez wszystkie groby. — Moze
mieszkata w ktorejs z sasiednich wsi? Na przyktad w Suchej? — podsunetam jedyna
znang mi w bliskim sasiedztwie miejscowosc.

Starsza pani zgodzita si¢ zta ewentualnoscig, lecz bez wigkszego
przekonania.

— Mozliwe. Ale szczerze mowiac, watpie. Bazylicz to w tych okolicach
niespotykane nazwisko. W zyciu takiego nie styszatam.

Czwartek, 18 maja 1944

Byla juz pigta po potudniu, ale stonce mocno jeszcze grzato. Nawet za
mocno jak na te pore roku. Tereska wrocita tego dnia wczesniej ze stuzby
u Hermannéw irazem z mamg okopywata ziemniaki. fadnie wtym roku
powschodzity. Byla taka pigckna pogoda, wiosenna zielen wydawata si¢ taka syta
w promieniach stonca powoli chylacego si¢ ku zachodowi, a wszedzie panowat taki
spokoj, ze az trudno byto uwierzy¢, iz ciagle trwa wojna.

| Ze coraz mocniej daje si¢ we znaki.



Tereska dopiero dzi§ dowiedziata sie, co stato si¢ z Franig, dziewczyna, ktora
dawniej byla stuzaca wdomu Frau Elsy. Zupetnie przypadkowo, od sasiada
Zenona. Specjalnie przyszedt opowiedzie¢ Teresce o losach Frani.

— Calg jej rodzine z dnia na dzien zabrali do Polenlagru we Frysztacie.
Dzisiaj byli u mnie koledzy z Olbrachcic. Dzielili si¢ nowinkami i przy okazji
wspomnieli o dziewczynie, ktorag znali ze szkoty. Szybko potapatem sie, ze to ta
Frania, zamiast ktorej teraz pracujesz u Hermannéw — wyrzucit z siebie Zenon.

Okazato sie¢, ze Niemcy znalezli uojca dziewczyny ukryta bron. Nie
wiadomo, z kim utrzymywat kontakty, czy tylko przechowywat bron, czy tez miat
ja komus przekazaé. W kazdym razie gestapowcy natychmiast go aresztowali,
a w kilka dni pozniej odwiezli do Auschwitz. Jego zone wraz z czworgiem dzieci
(Frania byta najstarsza) umiescili w Polenlagrze — obozie dla polskich rodzin we
Frysztacie.

— Jeden z moich kolegow, ktory byt ich bliskim sasiadem, pojechat po paru
tygodniach do Frysztatu odwiedzi¢ Franig ijej rodzing. Miat dla nich paczke
z zywnoscig. Ale nie zastat Frani, odwieziono ja nie wiadomo dokad — zakonczyt
Zenon smutng opowiesg.

Tereska ijej matka przystuchiwaty sie tej historii bez stowa. Przerwaty
prace, oparty si¢ o nasady motyk. Grzejace stonce jakby na chwile stracito swa
moc. Po plecach Tereski przebiegt dreszcz.

— To straszne — wyszeptata matka, krgcac gtowa z niedowierzaniem.

— | nie wiadomo, co jeszcze moze si¢ wydarzy¢ — dodat Zenon.

Tereska mimo woli si¢ usmiechneta.

— Zenek, ty przeciez zawsze bytes takim optymistg! Juz nie jestes?

— Jestem — zgodzit si¢ i odwzajemnit usmiech sasiadki. — Gdybym nie byt,
nie wierzytbym, ze wojna kiedys si¢ skonczy, ze bede mogt iS¢ do gimnazjum,
a potem na politechnike. Chce by¢ przeciez inzynierem i konstruowaé maszyny.
Aty, Tereska? Co ty bedziesz robita po wojnie, kiedy Frau Elsa — sciszyt gtos —
I w ogole wszyscy Niemcy pojda do diabta?

— Wyjde za maz — stwierdzita dziewczyna. — Gdybys nie domyslat si¢ za
kogo, to ci zdradze: za Franka Podstawke.

— Wiem. — Machnat r¢ka, smiejac sie. — Przeciez co chwila widze go tu
krecacego si¢ koto waszego domu.

**k*

Po catodniowej haréwce — najpierw w domu dyrektora cegielni, potem na
polu — Tereska padata z n6g. Ale do jednej czynnosci zmusita si¢ jeszcze przed
snem: napisata do Gustawa.

Paradoksalnie od tamtego dnia, kiedy spalita jego list w piecu, pisywata do
Gustawa w miare regularnie. Nie wyznawala mu mitosci, nie przesadzata



z poufatoscia, niemniej dbata o to, by jej stowa wyrazaty tesknote i przywiazanie.
Zadbata takze, by listonosz nie przynosit listow Gustawa do domu. Poinformowata
urzad pocztowy na odpowiednim druku, ze bedzie osobiscie odbierata wszelkie
zaadresowane do niej przesyiki. | tak wiasnie robita. Nie sprawiato jej to ktopotu,
gdyz, tak czy inaczej, regularnie chodzita na poczte z przesytkami swoich
pracodawcow. Nikt z rodziny, a tym bardziej Franek, nie mogt dowiedzie¢ sie, ze
nadal prowadzi korespondencje z Gustawem.

Dlaczego postepowata w ten sposob? Co by sie stato, gdyby Gustaw dostat
przepustke i przyjechat do domu? Mieszkat niedaleko, w Karwinie, pewnie wigc od
razu, bez zapowiedzi, przyjechatby odwiedzi¢ Tereske.

Wiedziata, ze ryzykuje. Wiedziala, ze oszukuje nie tylko Gustawa, ale takze
Franka, na ktorym tak bardzo jej zalezato. Wiedziata, ze przez swoje tchorzostwo
moze straci¢ jego mitosc. Ale jak miata napisa¢ Gustawowi, ze juz go nie kocha, ze
nie bedzie na niego czekata? Dawniej byt pewnym siebie mezczyzng, swiadomym
swojego  wdzigku ipowodzenia ukobiet, troche nawet lekkomyslnie
podchodzacym do zycia. Lata spedzone w obozie pracy, z dala od bliskich i od
Swiata, Ktory znat i w ktérym dobrze si¢ czut, zrobity swoje. Tereska z rosnagcym
niepokojem obserwowata, ze jego listy sa coraz bardziej nostalgiczne, coraz
bardziej pokorne, coraz czgsciej przyznawat sig, ze teskni. Czy w tej sytuacji miata
prawo napisa¢, ze juz go nie kocha, ze ma kogos innego?

,,Bede musiata to zrobi¢. Zaraz w nastepnym liscie. Tylko musz¢ doktadnie
to przemysle¢, trzeba postawié¢ sprawg jasno, ale z wyczuciem” — obiecywata sobie
za kazdym razem, kiedy wktadata kolejny list do koperty. Nigdy nie dotrzymata
SW0jego postanowienia.

To nie mogto trwa¢ w nieskonczonose.

Wtorek, 27 czerwca 1944

— Styszates juz o Vorbachu? — szepnat Ludwik, kolega Franka.

Mieli przerwe w pracy. Siedzieli we dwojke z dala od innych i jedli drugie
$niadanie.

— A kto to niby ma by¢? — spytat Franek réwniez szeptem. Nie kojarzyt, o co
ani o kogo chodzi, lecz domyslit si¢, ze informacja jest poufna.

Kolega przysunat si¢ blizej i jeszcze bardziej sciszyt gtos.

— Niemiec z Bukowiny. Dostat dom krawca Mrozka, ktorego wywiezli do
Polenlagru. To nasz dalszy sasiad.

— | co si¢ z tym Vorbachem stato?

— Odwiedzili go partyzanci. Postrzelili go.

— Zyje? — spytat Franek tak cicho, ze Ludwik raczej domyslit sie pytania.



— Woczoraj zmart.

Przez chwile obaj milczeli.

— Zeby tylko nie byto jakiejs draki, Niemcy lubia sic mscié. — Franek
pokiwat gtowa. — Cho¢ nie sadze, by ztapali tych bandytow.

— Jak ich nie zlapia, to znajda sobie kogo$ innego, na kim si¢ zemszcza.
W Nawsiu w lutym za podobny napad na niemieckiego przesiedlenca powiesili
pieciu Polakow, ktorych przywiezli z wiezienia w Cieszynie.

Ludwik przerwat i ponownie si¢ rozejrzat.

— Mam w Nawsiu kuzyna. Mowit mi pozniej, ze zostawili ich na szubienicy
od rana az do popotudnia, by robotnicy wracajacy z porannej zmiany na hucie mieli
okazje zobaczy¢ wisielcow.

Skonczyli jes¢. Franek siegnat po narzedzia.

— Chcesz przez to powiedzie¢, ze u nas tez kogos powiesza? | my bedziemy
si¢ temu przygladali? — spytat. Po plecach przebiegt mu dreszcz.

Ludwik wzruszyt ramionami.

— Wecale bym si¢ nie zdziwit, gdyby tak byto...

Wtorek, 18 lipca 1944

— Moéwitem... Moéwitem, ze tak bedzie.

Ludwik lewa reke zaciskat na kierownicy roweru, prawa pocierat brode.
Zawsze tak robit, kiedy byt zdenerwowany.

— To brzmi, jakbys odczuwat satysfakcje — zauwazyt uszczypliwie Franek.
On z kolei w nerwowym gescie wichrzyt sobie witosy. Najchetniej wyciagnatby
z kieszeni papierosa, ale chyba nie wypadato.

Na pewno nie wypadato. Zaraz beda tu umierali ludzie. Jeszcze ich tu nie
ma, ale przeciez nie bez powodu stoi ta szubienica. Bez watpienia na kogos czeka.

Wszyscy ci ludzie, ktorych zatrzymali zandarmi, podobnie jak Franka
I Ludwika, czekaja na czyjas smieré. Wcale nie maja ochoty jej si¢ przygladac, ale
nikt nie pyta ich o zdanie. Widocznie to ma by¢ ,,spektakl wychowawczy”. Tak to
sobie wymyslili Niemcy.

Nadjechata ci¢zarowka. Wysypato si¢ z niej pigciu wigzniow z eskorta.
Franek dobrze widzial, ze maja na mundurach zotte gwiazdy Dawida. Byli
wychudli. Tepo spogladali w ziemie¢. Ale to nie dla nich zbudowano szubienice.
Zydzi mieli by¢ wykonawcami wyroku. Franek zrozumiat to w momencie, kiedy
nadjechata druga ci¢zarowka. Przywiozta kolejnych pieciu wiezniow. Rece mieli
zwigzane z tytu. Padt rozkaz, by weszli po schodkach pod szubienice.

,,CO Cczuje cztowiek, gdy wie, ze za chwilg pozbawia go zycia? Czy mozna
w takim momencie zachowa¢ spokéj? Tych pigciu nie panikuje przeciez. Nie



Krzycza, nie szarpia si¢. Widocznie po tym, co przezyli w obozie, wszystko jest im
obojetne. Czy nam zazdroszcza, ze za chwile pojdziemy sobie do domu? Czy
zazdrosciliby mi, gdyby wiedzieli, ze dzis wieczorem bede ze swojg dziewczyng?”
— rozmyslat Franek, z trwoga przygladajac si¢ makabrycznemu przedstawieniu.

,,Glupstwo — skarcit si¢ zaraz. — W obliczu $mierci te rzeczy nie maja
znaczenia. By¢ moze umieranie wcale nie jest takie straszne. Ksigdz w kosciele
ciagle przeciez powtarza, ze dopiero tam czeka nas prawdziwe zycie. Na co dzien
nie bardzo umiemy to sobie wyobrazi¢. Ale moze wiasnie tuz przed $mierciag
jestesmy w stanie to pojac?”

Ponownie zwichrzyt sobie wiosy.

— Boze, badz im mitosciw. Boze, badz mi mitosciw, gdybym znalazt si¢
w podobnej sytuaciji.

— Co tam mamroczesz pod nosem? Modlisz si¢? — spytat cicho Ludwik.

— Sa chwile, kiedy tylko modlitwa ma sens.

— Ojej, ty zawsze bytes taki bogobojny!

Zamilkli. Jakis gestapowiec zaczat czyta¢ wyrok — najpierw po niemiecku,
potem po polsku. Byto tam co$ o pomocy bandytom, ale Franek nie potrafit skupié¢
si¢ na tym, co styszat. Nazwiska skazanych nic mu nie méwity. To nie byli tutejsi.
Tylko Lasota pochodzit z niedalekiej Ligotki Kameralnej.

Gestapowcy kazali Zydom nasadzi¢ skazanym petle na szyje. Wiezniowie
z gwiazdg Dawida poruszali si¢ jak automaty. Widzieli juz pewnie tylu
umierajacych, ze stato si¢ to dla nich chlebem powszednim. Whnioskujac po tym,
jak kosciste byty ich rece inogi, mozna bylo nawet sadzi¢, ze $mier¢ mieli
w oczach czesciej niz w reku chleb powszedni.

Na miejscu kazni byto cicho jak makiem zasiat. Franek miat ochotg zamknaé
oczy, by nie widzie¢ egzekucji, lecz smieré¢ ma w sobie cos, co przyciaga. Nie
zamknat oczu — szeroko je otworzyt.

Pigciu skazanych zawisto. Za plecami Franek ustyszat sttumione jeKki
przejetych groza dziewczyn, ktore zatrzymali policjanci, kiedy te wracaty z pracy
w cegielni. One tez musiaty si¢ przyglada¢ temu makabrycznemu przedstawieniu —
jak kazdy, kto przechodzit tedy, a nie miat volkslisty.

— Do jutra — powiedziat Ludwik. Byt blady jak $ciana. — Nastepnym razem
bede jechat inng droga, nie przez to przeklete targowisko.

Juz nie miat uszczypliwych uwag, juz nie powtarzat ,Mowitem, ze tak
bedzie”. Wsiadt na rower inie ogladajac sie, ruszyt przed siebie. Franek rzucit
okiem w kierunku grupki dziewczyn. Jednej z nich tzy sptywaty po twarzy.

,,Dobrze, ze tu nie ma Tereski, ze pozniej wraca od Hermannow” — pomyslat.

**k*

Siedzieli na trawie w sadzie pod jabtonia, naprzeciwko siebie. Dziewczyna



obiema rgkami wichrzyta mu wiosy.

— To dziwne. — Usmiechnat sie. — Ja sam je sobie wichrze w nerwowym
gescie. Kiedy ty to robisz, to mnie to uspokaja...

Ich twarze centymetr po centymetrze zblizaty si¢ do siebie. Wsunat jezyk
miegdzy jej zeby. Diugo si¢ catowali.

— Czy to normalne, ze caluje¢ sie z dziewczyna kilka godzin po tym, gdy
widziatem, jak wieszajg ludzi? — spytat cicho, kiedy chwile pozniej siedzieli
przytuleni do siebie. On opierat si¢ plecami o pien drzewa, ona o jego piers.

— Masz wyrzuty sumienia? Przeciez nie z wlasne] woli tam states
I przygladates sie. Zmusili cig¢. — Ponownie odwrocita si¢ twarza do Franka
| zaczela go na nowo catowaé. Opowies¢ o egzekucji wstrzasneta nig, ale nie do
tego stopnia, by przestata si¢ cieszy¢ obecnoscia ukochanego. Od dnia, w ktorym
wreszcie spetnito sie jej marzenie i zostala dziewczyna Franka, kazda minuta z nim
byla dla Tereski czyms wyjatkowym. Nic nie mogto by¢ wazniejsze. ,,Nawet
smier¢” — pomyslata.

Franek odsunat ja delikatnie ipodniost sie ztrawy. Otrzepat spodnie,
przytrzymat r¢ka gataz jabtoni, by wydosta¢ si¢ spod drzewa. Przez kilka sekund
przygladat sie zielonym jeszcze i twardym owocom.

— Te jabtka bywaja najstodsze. W tym roku sam sie przekonasz. — Tereska
si¢ usmiechneta. — Ale bedziesz musiat poczekac do wrzesnia.

— Tak dtugo!? — jeknat teatralnie. — Nie doczekam do wrzesnia!

Oboje si¢ rozesmiali. Tereska znéw byla przy nim, rgce zarzucita mu na
Szyje.

— Musze jecha¢ — powiedzial. — Obiecatem mamie, ze wstapi¢ jeszcze do
wuja Jozka i odbiore buty, ktore dla niej naprawiat.

— A Ja musze i$¢ pomoc mamie obracaé siano. — Dziewczyna sie skrzywita.

Wzrokiem odprowadzita Franka odjezdzajacego na rowerze iposzia do
stodoty po grabie. Na podworzu stat ojciec i pykat z fajki.

— Franek juz pojechat? — spytat.

— Pojechat.

— Coraz gorsze rzeczy si¢ dziejg. — Ojciec pokrecit gtowa. — Nie dos¢, ze
powiesili tych pieciu, ktoérych widocznie specjalnie tu przywiezli, to na kopalni
wszyscy mowig, ze po tym napadzie na Vorbacha sporo ludzi aresztowali
w Suchej.

— Uwazasz, tato, ze nam tez co$ zagraza? — spytata Tereska. Stowa ojca
spowodowaty, ze szybko wyrwata si¢ ze stanu btogiego rozmarzenia, w ktory
zawsze wpadata po randce z Franciszkiem.

— Nie sadzg. Nikogo przeciez nie ukrywamy, nie mamy podejrzanych
kontaktow. | ja, itwoi bracia jestesmy gornikami. No itwdj Franek tez. Niemcy
potrzebuja takich ludzi. Mam nadziejg, ze jakos$ przetrzymamy do konca wojny —



odpart ojciec uspokajajaco.

Tereska poszia z grabiami na take. Mama juz pracowata. Bez stowa do niej
dotaczyla. Praca z sianem byla nawet przyjemna. Lubita ten zapach, w dodatku
przy tym zajeciu mogta spokojnie rozmyslac¢ o Franku. Albo o Gustawie. Nie moze

dtuzej zwlekaé¢, musi wreszcie wylozy¢ kawe na tawe. Zaraz w najblizszym liscie.
*k*

Franek zrozumiat, ze co$ jest nie tak, juz w momencie, kiedy przy furtce
zeskoczyt z roweru. Na podworzu nikogo nie byto, tylko kury przechadzaty si¢ tu
| tam, za to z wnetrza domu, przez otwarte okna dochodzit gtosny szloch. | to co
najmniej podwaojny.

Nie, potrojny.

Jezeli réwniez Jozef gtosno ptacze, to powod moze by¢ tylko jeden. Eryk
zginat na froncie.

Franek opart rower o plot. Przezegnat sie.

— Wieczny odpoczynek racz mu da¢, Panie, a swiattos¢ wiekuista niechaj mu
swieci — zmowit modlitwe za dusze kuzyna.



Rozdziat VI
Nowy trop

— Postuchatam twojej sugestii iwczoraj wybraltam si¢ na cmentarz.
W Zywocicach — zakomunikowatam, kiedy we wtorek Marcin pojawit sie w firmie.
— Przekonatam si¢ na wiasne oczy, ze masz racj¢. Na nagrobkach byto mnéstwo
polskich nazwisk.

Usmiechnat sie. Byt zadowolony, ze zainteresowatam sie opowiedziang
przez niego historia.

— Spotkatam tez przypadkowo kobiete, ktéra powiedziata mi, ze
pierwowzorem matki z pomnika byta jej mama. Myslatam, ze mogtaby mi pomoc
w ewentualnym odszukaniu sladéw narzeczonego mojej tesciowej. Jezeli
faktycznie istnieje prawdopodobienstwo, ze mama miata co$ wspolnego
z Zywocicami — ciagnetam.

— Tak? — Marcin zamienit si¢ w stuch. Mechanicznie mieszat bez przerwy
herbate, cho¢ mata kostka cukru, ktorg wrzucit do filizanki, dawno si¢ rozpuscita. —
| co byto dalej?

Wzruszytam ramionami.

— Nic. A wlasciwie zdobytam stosunkowo cenng informacje. Bazylicz,
nazwisko panienskie tesciowej, podobno w ogoéle nie wystepowato w tej okolicy.

— Tak powiedziata ta pani?

— Tak powiedziata — przytaknetam.

Chtopak wreszcie odtozyt tyzeczke.

— Zdaje sobie pani sprawe, ze z tego nic nie wynika? Mogta si¢ myli¢. Kto
powiedzial, ze musi mie¢ racje?

— Nie musi, pewnie, ze nie — zgodzitam si¢. — Ale powiedzmy sobie
szczerze: to bytby chyba zbyt duzy przypadek, gdybym od razu trafita na miejsce
zwiazane z mtodoscia mamy. Slask Cieszynski jest stosunkowo duzy, nie?

— Nie az tak bardzo. Poza tym, o ile dobrze pamietam, wspominata pani, ze
tesciowa mowita o sierpniu 1944 i o strzelaniu. Zgadza si¢?

— Zgadza.

— Na pewno to byt sierpien?

— Jestem przekonana, ze tak.

Marcin podniést filizanke do ust, ale zaraz odstawit jg z powrotem, bo
herbata byta jeszcze zbyt goraca.

— Niech pani sprobuje przypomnie¢ sobie wszystko, co tesciowa moéwita na
ten temat — zazadat rzeczowym tonem policjanta przestuchujacego s$wiadka
zbrodni.

Usmiechnetam sie pod wptywem tego skojarzenia i sprobowatam sie skupic.



Ale niczego wiecej nie udato mi si¢ wytowi¢ z pamigeci.

— Mysle, ze nigdy nie styszatam od mamy zadnych dalszych szczegotow.

— Ao strzelaniu na pewno byla mowa? Nie na przyktad o szubienicy? —
upewnit si¢ Marcin.

— Nie, na pewno o strzelaniu.

— Pamigta pani, jak doktadnie staruszka opisata to wydarzenie?

Zmarszczytam czoto, usitujac jeszcze bardziej si¢ skupi¢. Ale nie
przypomniatam sobie niczego ponad to, 0 czym powiedziatam juz Marcinowi.

— Moéwita o rozstrzelanych. Nic wigcej. A przynajmniej niczego wigcej nie
pamietam.

Chtopak usmiechnat sie z zadowoleniem.

— To zdanie musi oznaczac¢, ze zginat nie tylko jej narzeczony... kochanek...
czy kimkolwiek on byt dla niej. Ofiar byto wiecej. | dlatego uwazam za bardzo
prawdopodobne, ze chodzito wtasnie o Zywocice. W sierpniu 1944 roku nie bylto
na Slasku Cieszynskim innych podobnych wydarzen. Owszem, doszto pozniej do
podobnej tragedii w Ustroniu. Niemcy rozstrzelali tam trzydziesci cztery osoby.
Ale to bylo w listopadzie. W czasie catego 1944 roku odbywaty sie ponadto
masowe egzekucje w roznych miejscowosciach, ale wtedy skazanych nie
rozstrzeliwano, tylko wieszano.

— Uwazasz, ze jedynym miejscem, gdzie w sierpniu tamtego roku
zastrzelono wiecej 0sob, byty Zywocice? — Jakos nie mogtam w to uwierzyé.

— Moze nie jedynym — zgodzit si¢ Marcin. — Byly mniejsze incydenty. Ale
najbardziej mi ta historia pasuje do Zywocic.

Bytam pod wrazeniem. Ten mitody chtopak tak dobrze zna te wszystkie
szczegoty? No tak — zreflektowatam si¢ — mowit przeciez, ze druga wojna
swiatowa to jego ulubiony rozdziat historii. ..

— Cos pani przyniostem. — Wstat i wyciagnat reke po plecak, ktory przedtem
rzucit w kat. Wydobyt z niego ksiazke. — Na prikaz gestapa — przeczytat czeski
tytut. — Rozumie pani znaczenie?

— Z rozkazu gestapo? — probowatam si¢ domyslic.

— Znakomicie — pochwalit mnie. — Autorem jest profesor Borak. To historyk,
ktory bardzo doktadnie opisat histori¢ ruchu oporu oraz zbrodnie hitlerowskie na
Slasku Cieszynskim. Czytatem to juz kiedys, ateraz ponownie pozyczylem
w bibliotece iwrécitem do interesujacych mnie rozdziatéw. Z powodu pani —
podkreslit i wbit we mnie te swoje czarne oczy, ktore z pewnoscig u niejednej
dziewczyny powodowaty przyspieszone bicie serca.

— Dzigkuje, Marcin, ale... Obarczam ci¢ wieloma obowigzkami. Nie moge
zada¢, bys jeszcze w wolnym czasie pomagat mi w rozwigzywaniu rodzinnej
zagadki. Bytoby mi przykro, gdybys przeze mnie zaniedbywat studia — zaczg¢tam
go przekonywac.



— Mnie samego to interesuje! To dla mnie pierwsza okazja, by w praktyce
przekonac¢ sie, jak znajomos¢ historii moze przydac sie w zyciu — zapewnit mnie
gorgco. — Poza tym — dodat po chwili, nie patrzac na mnie — mam teraz wolne
wieczory. Odpadty randki, bo moja dziewczyna mnie rzucita.

,,Ciebie? Takiego wspaniatego i zabojczo przystojnego chtopaka?” Na gtos
tego, oczywiscie, nie powiedziatam. Milczatam, popijajac herbate.

Marcin, cho¢ o nic go nie pytatam, ciggnat dalej:

— Podobno jestem nudny. No c6z, pewnie miata racje. Nie podzielatem jej
infantylnych upodoban, bytem przeciwny zamieszczaniu na Facebooku zdjec
z kazdej naszej wycieczki i z kazdego spacerku, a to jej zdaniem swiadczyto o tym,
ze wstydzitem si¢ naszego zwiazku. Gtupie, prawda?

Kiwngtam tylko gtowa, bo w gruncie rzeczy nie miatam wyrobionego zdania
na ten temat. W czasach, kiedy spotykatam si¢ z Wiestawem, tego typu dylematow
nie bylo. W dodatku przypomniaty mi si¢ zdjecia, ktére prezentuje w sieci moj
synalek.

Przez nastgpne pottorej godziny pracowalismy nad projektem kampanii
reklamowej. Kiedy skonczylismy, Marcin zapytat ostroznie:

— Pani Kasiu, czy jest szansa, ze jeszcze przez jakis czas bedg mogt tutaj
pracowac? Kasa zawsze si¢ przyda, a poza tym dla mnie to swietna praktyka.

Mowit o tym, o czym ja myslatam od dluzszego czasu. Ttumaczen byto
coraz mniej, ale nie chciatam, by Marcin musiat odejsc.

— Napisatam do szefa, sugerujac mu, ze jestes nieztym marketingowcem
I dlatego chciatabym wspoélpracowaé ztoba nie tylko w zakresie ttumaczen.
Czekam na jego stanowisko — odpowiedziatam.

— Dzigkuje pani. — Jego ton zdradzat, ze przyjemnie go zaskoczytam.

— Na razie nie ma za co. Aha, i mam prosbe. Méw do mnie takze po imieniu.
Teraz, kiedy nasza wspoétpraca si¢ zaciesnia, tak bedzie prosciej.

Przez chwil¢ obawiatam si¢, czy nie odmowi, z uzasadnieniem, ze ze
wzgledu na roznice wieku mu nie wypada, lecz Marcin z zadowoleniem przyjat

moja propozycje. Pocatowalismy si¢ w usta, pieczetujac bruderszatft.
**k*

Wieczorem otrzymatam mail od Wiktora. ,,Zgadzam si¢” — napisat krotko.
Odetchnetam z ulga. Od razu siegngtam po komorke, by na goraco przekazaé
Marcinowi pomysing wiadomos¢. Na chwile zawahatam sie, ustaliwszy, ze
dochodzi dziesigta. Ale potem przypomniatam sobie stowa chtopaka ,,Teraz mam
wolne wieczory” i wybratam jego numer.

— Stato si¢ cos? — zapytat zdziwiony, ze dzwonig¢ o tej porze.

— Szef sie zgadza, bys pracowat dla nas w marketingu.

— Super! Ciesze si¢ 1 jeszcze raz dziekuje. Aha, ja tez mam dla pani... dla



ciebie niezta nowinkg.

— Mianowicie?

— Przypomniatem sobie, ze moja ciocia, ktéra pracuje w regionalnej gazecie
,,Gtos Naszej Ziemi” — to takie wydawnictwo dla Polakéow w Czechach — interesuje
sic tematem Zywocic. Skontaktowalem si¢ z nia i wiesz, co sie okazato? Jakies
pictnascie lat temu pisata o dziewczynach, ktérym w sierpniu 1944 roku Niemcy
zabili narzeczonych. Obiecata, ze odszuka w archiwum ten artykut i skontaktuje sie
zZ toba.

Chciatam zaprotestowa¢, kategorycznie zabroni¢ Marcinowi rozmawiania
z obcymi o0 mojej rodzinie, ale nie zrobitam tego. Sprawa zacze¢ta mnie coraz
bardziej wciagac.

*k*

Krystyna Bielan zadzwonita do mnie nastepnego dnia. Nie miatam akurat
Czasu z nig rozmawiac, bo w moim biurze siedziat dyrektor duzej ostrawskiej firmy
handlujacej wyktadzinami. Wiele sobie obiecywalam po tym spotkaniu.
Wiedziatam, ze po prostu musze ubi¢ interes z tym facetem. Spotka Tepp miala
w regionie, atakze poza nim, kilka duzych sklepow — ito w strategicznych
miejscach, w duzych galeriach handlowych. Powiedziatam wiec dziennikarce, ze
oddzwoni¢ wieczorem.

Po spotkaniu z przedsicbiorca zupelnie o0 niej zapomnialam, zreszta
siedziatam w biurze do pozna, odrabiajac papierkowe zalegtosci. Kiedy wreszcie
dotartam do hotelu, zamiast do ciotki Marcina zadzwonitam do Wiktora.

— Stato si¢ cos? — przywital mnie niezbyt uprzejmie. W tle styszatam jakies
rozmowy i chichoty. Wygladato na to, ze szef jest na przyjeciu. Rzucitam okiem na
zegarek — cholera, nie zauwazytam, ze to juz dziewiata!

— Przeszkadzam, prawda? — domyslitam sie. — Ale to bardzo wazne! Po
prostu musze od razu si¢ pochwali¢. Wtasnie podpisatam umowe ze strategicznym
odbiorca. Wreszcie ruszymy z miejscal

— Dawno nie styszatem w twoim glosie takiego entuzjazmu — zauwazyt
Wiktor. Wiadomosé, ktorg whasnie mu przekazatam, zaintrygowata go. — Czekaj,
opowiesz mi szczegoty, tylko wyjde gdzies na korytarz, bo tu si¢ nie da rozmawiaé
— stwierdzit, awrzawa wtle, jakby na potwierdzenie jego stow, jeszcze sig¢
spotgegowata.

Kiedy znalazt si¢ juz we w miarg spokojnym miejscu, opowiedziatam mu
o0 spotkaniu z dyrektorem Halasem, podkreslajac, ze zainteresowat go nie tylko
nasz asortyment, ale tez pieczotowicie przygotowane po czesku materiaty
promocyjne. Na te¢ ostatnig informacje potozytam szczegolny nacisk, by
uswiadomi¢ szefowi, ze wynagrodzenie, ktore ptacimy Marcinowi, to z calg
pewnoscig nie sa pieniadze wyrzucone w btoto.



— A wigc wszystko wskazuje na to, ze nasz biznes w Czechach wreszcie si¢
rozkreci? — upewnit si¢ Wiktor. — Bo, szczerze méwigc, wczoraj wahatem sie, czy
wyrazi¢ zgodg na dalsza wspotprace z tym Wojtasem...

— Wierze, ze sie rozkrgci. Emil Halas sprawiat solidne wrazenie, mam
nadzieje, ze nie bedzie gotostowny i ze jego firma faktycznie bedzie kupowata od
nas takie ilosci towarow, o jakich mowit. Nasze rabaty uzaleznione od wielkosci
zamowien okreslit jako bardzo interesujace.

— Znasz ich wyniki finansowe? Jak ta firma radzi sobie na rynku? —
wypytywat szef.

Mogtam by¢ z siebie dumna, bo miatam pod reka gotowa odpowiedz.

— Sam z wiasnej woli przedstawit mi sprawozdania za ostatnie trzy lata.
Podkreslat, ze ma czym si¢ pochwali¢. Oni handluja naprawde na wielka skale.
Wszystkie dane wysle ci mailem, wiacznie z kopig umowy.

— Ciesze si¢, Kasiu. Tym bardziej ze... — Szef nie dokonczyt zdania. —
Niewazne. Fajnie, ze zadzwonitas. Bede czekat na szczegoty. No to na razie. Do
jutra.

Domyslatam sig¢, co chcial powiedzie¢ przez to niedokonczone zdanie ,,Tym
bardziej ze...”. Ostatnio zaczynat watpic, czy filia w Ostrawie to byt dobry pomyst.
Nie moéwit tego wprost, ale czytatam te watpliwosci migdzy wierszami w jego
mailach i styszatam w tonie jego gtosu, kiedy rozmawialismy przez telefon. Cate
szczescie, ze udato mi sie umowic¢ z dyrektorem Teppu ize to spotkanie
zakonczylo si¢ sukcesem.

Rozmowa z Halasem byta zreszta bardzo przyjemna — nie tylko dlatego, ze
byt przystojnym, elegancko ubranym i sympatycznym trzydziestopieciolatkiem.
Myslatam, ze bede musiata skorzysta¢ z pomocy Marcina albo przynajmniej
Andrei, ale okazato si¢, ze facet mowi po polsku. Jego matka jest Polka, aon
chodzit do polskiej szkoty w oddalonym o pigc¢dziesigt kilometrow Czeskim
Cieszynie.

— Nie wiem, czy pani styszatla, ze na Zaolziu dziatajg polskie szkoty. Ludzie
z Polski na ogot nie maja o tym pojecia — zauwazyt, kiedy spotkalismy si¢ w moim
biurze irozpoczelismy negocjacje od towarzyskiej konwersacji. Zapewnitam
goscia, ze dzigki swojemu ttumaczowi jestem zorientowana w realiach regionu.

**k*k

Tego wieczora rozsadzata mnie euforia. Miatam ochotg gdzies pojs¢, z kims
sie spotka¢, wypic¢ lampke wina... Ale z kim? Bytam sama w obcym miescie, gdzie
z innymi osobami taczyty mnie tylko stuzbowe stosunki. No... z wyjatkiem
Marcina. Z nim taczyty mnie wspolne poszukiwania przesztosci mojej tesciowej.
Czy mozna to nazwac osobistymi relacjami?

,.NO wiasnie, Marcin! Miatam dzwoni¢ do jego ciotki!” — uswiadomitam



sobie nagle. Sieggnetam ponownie po telefon, ale zaraz go odtozytam. Bytam na tyle
przejeta sprawami firmowymi, ze szperanie w historii sprzed kilkudziesieciu lat
wydawato mi si¢ wtej chwili sprawa z innego swiata. Czyms, z czym najlepiej
bytoby da¢ sobie spokdj.

Tymczasem dziennikarka nie zapomniala o mnie. Zadzwonita przed
dziesiata.

— Przepraszam, ze niepokoje panig otej porze. Ale skoro pani nie
dzwonita... Gdyby to pani odpowiadato, mogtabym jutro przyjechaé¢ do Ostrawy —
probowata od razu si¢ umowic.

— Myslatam, ze to ja bede musiata przyjechaé do waszej redakcji — odpartam
zaskoczona. — Nie chce pani fatygowac. ..

— Och, to dla mnie zadna fatyga — zapewnita mnie rozméwczyni. — Tak czy
Inaczej, jezdz¢ w teren. Niech pani tylko poda godzing.

*k*

Spotkatysmy sie¢ nazajutrz w moim biurze. Umoéwitam sie¢ z Krystyna Bielan
na godzing siedemnasta, lecz w koncu musiata dwadziescia minut czekac,
poniewaz omawialismy z Wiktorem na Skypie szczegoty podpisanej poprzedniego
dnia umowy. Czutam si¢ gtupio wobec dziennikarki, lecz ona nie pozwolita sie
przepraszac.

— Rozumiem, ze ma pani wiele spraw na glowie... A swoja droga to
naprawde¢ fascynujace, co Marcin o pani opowiadat. Takie iscie detektywistyczne
poszukiwania po latach! Bedzie mi bardzo mito, jezeli bede w stanie w jakis
sposob pani pomoc — zapewniata mnie, przez caly czas szeroko si¢ usmiechajac.
Byta pulchng kobieta o szerokim karku, okragtej twarzy i gestych, I$nigcych
kasztanowych wtosach sptywajacych na ramiona. O ile jej sylwetka niekoniecznie
zastugiwata na podziw, o tyle wiosy kazdego musiaty zachwycic.

— Pani siostrzeniec wspominat, ze jakis czas temu pisata pani reportaz
0 narzeczonych mezczyzn, ktorych rozstrzelano w Zywocicach. Chyba powiedziat
pani, ze to wiasnie ten tekst mogiby by¢ dla mnie skarbnica pozytecznych
informaciji. ..

— Oczywiscie. — Kobieta siegneta do torebki i potozyta przede mnag kopig
artykutu, ktory zajmowat cata kolumne w gazecie. ,,Byli mtodzi i zakochani” —
zachecat tytut do czytania. U gory widniata data: 6 sierpnia 1999 roku.

— To juz pigtnascie lat — zauwazytam.

— Tak. — Dziennikarka skingta gtows. — Pisatam to z okazji pi¢édziesiatej
piatej rocznicy zywocickiej tragedii. Wtedy, przed kilkunastu laty, jeszcze tatwiej
mozna byto dotrze¢ do swiadkéw tych wydarzen. Ci, ktorzy w 1944 roku mieli
dwadziescia lat, w 1999 byli siedemdziesieciopieciolatkami. Teraz, o ile zyja, maja
okoto dziewigcédziesiatki... Pani tesciowa zyje?



— Tak, niedawno obchodzita dziewigcédziesigte pierwsze urodziny. Jest
jeszcze w stosunkowo dobrej formie jak na swoj wiek.

Kobieta przyjrzata mi si¢ z zainteresowaniem.

— To ona prosita panig 0 odszukanie sladow jej ukochanego?

Zmieszana pokrecitam gtowa.

— Nie... Nie ona... Ta sprawa jest troche bardziej skomplikowana. Mama
meza nigdy nie zdradzata zadnych szczegotow na temat swej mtodosci. | to jest
wiasnie intrygujace. A ja mam powody, by sadzi¢, ze to ma zwiazek z Zywocicami.

— Niesamowite — wyszeptata Krystyna, a jej oczy ptonety. Zaraz miatam sie
dowiedzie¢ dlaczego. — Pani Katarzyno, to jest niezwykle interesujaca historia!
Zgodzi sie pani, by ja opisa¢ w gazecie? — wyrzucita z siebie jednym tchem.

— W gazecie? — spytalam zaskoczona. O czyms takim w ogdle nie
pomyslatam.

Kobieta wpatrywata si¢ we mnie wyczekujaco. No tak, moglam si¢ tego
domysli¢. Zapalita si¢ do sprawy, nie byto jej trudno od razu do mnie przyjechac,
bo weszyta temat. Po raz pierwszy poczutam niech¢¢ do Marcina. Po co mi
podsunat te swoja ciotke?

— Nie, to nie wchodzi w rachube — zaprzeczytam stanowczo. — To prywatna,
rodzinna sprawa...

— Artykut mogtby pani pomaéc. Jestesmy mata, regionalng gazeta, ale badz co
badz te historie przeczyta kilka tysiecy osob. | moze znajdzie sie wsrod nich ktos,
niekoniecznie z Zywocic, kto dostarczy pani cennych informacji. Zdarzaty sie juz
podobne przypadki, gdy opisywalismy inne historie wojenne.

Jej argumenty brzmiaty logicznie, lecz nie mogtam si¢ na to zgodzic.
O Boze, gdyby tesciowa dowiedziata si¢, ze snuje jakies domysty na jej temat
I jeszcze je na dodatek publikuje w prasie...! Albo, co gorsza, gdyby dowiedziat si¢
0 tym Wiestaw!

Podzielitam si¢ z redaktorka swoimi watpliwosciami. Odpowiedziata, ze
,,Gtos Naszej Ziemi” nie dociera przeciez do Piotrkowa, sprzedaje si¢ praktycznie
tylko na Zaolziu, ewentualnie prenumerujag go niektére osoby i instytucje
w polskiej czesci Slaska.

— No wiasnie! — podchwycitam. — Maz jest naukowcem i jezdzi na Slask na
rozne sympozja ikonferencje. Niedawno byt na przyktad w Bielsku. A nuz
przypadek sprawi, ze ktos podsunie mu te gazetg?

W koncu, acz niechetnie, przyznata mi racje. | obiecata, ze sprobuje mi
pomoc, nawet jesli nie zgodze sie na artykut (mysle, ze w giebi duszy liczyta na to,
ze jezeli nie od razu, to pézniej mnie do tego przekona).

Pochylitysmy si¢ nad kopia reportazu sprzed pigtnastu lat.



Wtorek, 1 sierpnia 1944

Siedziata na fawce pod grusza i przegladata gazete. Nie tyle przegladata, co
wpatrywata si¢ w poszczegolne litery. ,,Powycinam je, nakleje na papier i wysle
anonimowy donos. A potem niech si¢ dzieje wola Boza...”

Bryk spat skulony przy jej nogach, koto jej gtowy krazyta natr¢tna osa. Nie
probowala jej przepedzi¢. ,,Jest tak spokojnie, jakby wszyscy juz umarli, nie tylko
Eryk” — pomyslata. Ojciec pracowal w swoim warsztacie, matka poszta do sklepu.
Marcie polecita, by obrata ziemniaki na kolacjg.

Zamiast tego trzymata w rgku gazete. Czuta w sobie dziwny chtod, jakby
potkneta bryte lodu. A przeciez byla pelnia lata.

,MO&] wewnetrzny termometr pokazuje mréz. Wszystko jest we mnie
zamrozone. Eryka zabili, speito si¢ to, czego od poczatku tak bardzo si¢ batam.
On, jedyny chtopak, ktory wiedziat o mnie wszystko, ktory rozbierajac mnie po raz
pierwszy — i ostatni — po ciemku, wiedziat, gdzie pod nocng koszulg natrafi na
blizng. Celowo jej dotykat. Mowit, ze jestem jedyna dziewczyna, na ktorej
naprawde mu zalezy”.

Catowali sie bez opamigtania. Zaskoczyto ja, jak btyskawicznie przestata go
traktowa¢ jak Dbrata idostrzegta w nim kochanka. Przez pé6t godziny troche
nieporadnie si¢ szamotali. Nie musiata go pyta¢, od razu wiedziata, ze nie tylko on
jest jej pierwszym mezczyzng, ale rowniez ona jego pierwsza kobieta. Kiedy po
cichu wymknat si¢ z jej pokoju, przez dwie godziny nie mogta zasna¢. Krecito jej
sie w glowie.

Wczesnym rankiem mama zastata ja na dworze pluczaca w balii
przescieradto.

— Dostatam troche niespodziewanie okres — wymamrotata Marta, nie
podnoszac glowy.

Matka nic na to nie powiedziata.

To byto tego dnia, kiedy Eryk odjezdzat na wojng.

**k*k

Marta rzucita gazet¢ na tawke. Musiata wreszcie pojs¢ do piwnicy po
ziemniaki. W tym momencie zaskrzypiata furtka. Franek opart rower o parkan.

— Witaj, Martusiu. — Usmiechnat sie troche kurczowo i badawczo jej sie
przyjrzat. — Zastatem rodzicow?

— Mama poszta po sprawunki, a ojciec jest w warsztacie. Polecit, by mu nie
przeszkadzac, bo ma pilne zamoéwienie. Przez ostatnie dni... zaniedbywat prace. —
Glos jej si¢ zatamat.

Franek podszedt blizej i objat ja. Zamkneta oczy. Przez chwile poddata si¢
ztudzeniu, ze to Eryk. Gdy je otworzyla i spojrzata mu w twarz, serce zabito jej



mocniej. ,,.Dlaczego nigdy nie zauwazytam, ze jest taki podobny do Eryka?
Wyglada jak jego starszy brat”.

— Bytes dzis u Tereski? — spytata.

— Nie, jeszcze nie wroécita z pracy. Ale wpadne do niej wieczorem. —
Rozjasnit sie. Nie musiata pytac, czy kocha te dziewczyne spoza lasu. Chtod w jej
wngetrzu stat sie jeszcze bardziej lodowaty. Nie mogta znies¢ mysli, ze jej kuzyn
jest szczesliwie zakochany, podczas gdy ona zostata sama.

— Usiagdziesz? — spytata. — Muszg¢ obra¢ ziemniaki na kolacje.

Rozmowa si¢ nie kleita. Czesciej kolejny ziemniak plusnat w wode, niz
padto jakies zdanie. Jozef wyszedt na chwile z warsztatu, zamienit z Frankiem
kilka zdawkowych stéw, po czym powiedziat, ze ma jeszcze duzo pracy, i znow Sig
oddalit. W migdzyczasie Anna wroécita ze sklepu. Postawita na stole na ganku
siatke z chlebem. Na jej twarzy malowato sie zdenerwowanie.

— Spotkatam w piekarni Helg, t¢ dziewczyne, z ktorg Eryk spotykat si¢ przez
jakis czas — powiedziata drzacym gtosem.

Marta milczata.

— Wiedziala, ze Eryk nie zyje — dodata matka.

Franek poczut si¢ nieswojo.

— Moze wolatybyscie, gdybym sobie poszedt? — zapytat. Zadna z kobiet nie
odpowiedziata.

Kiedy oddalat sie od stotu, ustyszat:

— Wyobraz sobie, Marto, co mi ta Hela powiedziata: ,,Przykro mi bardzo, ze
Eryk nie zyje. Batam si¢, ze tak moze si¢ skonczy¢. Dlatego nie obiecywatam mu,
7€ na niego poczekam”.

Franek wsiadt na rower i odjechat. Gtupio byto podstuchiwaé. Anna usiadta
na tawce i objeta Marte ramieniem.

— Dziwne... Pytalam Eryka tamtego ranka, czy Hela przyjdzie si¢ z nim
pozegnac¢. Powiedziat, ze z nig zerwal. Okazuje si¢, ze to ona z nim zerwala...
Musiato mu by¢ cigzko...

Marta spojrzata ukradkiem na matke. Po jej policzkach ptynety tzy.
Dziewczyna tez chciala si¢ rozptaka¢, ale nie potrafita. ,,Ten dziwny l6d zamrozit
mi tzy. | serce. Tak bardzo ich wszystkich kochatam. Dlaczego to si¢ zmienito?”

Marta zdjeta matczyna reke ze swoich plecéw. Wzigta garnek i poszia do
kuchni.

Wieczorem, kiedy w milczeniu jedli placki ziemniaczane, dziewczyna nagle
spytata:

— Mamo, czy pamigtasz ten ranek, kiedy Eryk odjezdzat na wojne?

— Oczywiscie — odpowiedziata Anna zaskoczona pytaniem.

— Pratam wtedy przescieradto w balii...

— Mozliwe, juz nie pamigtam.



— To nie dlatego, ze dostatam okres. ..

Ani Jozef, ani Anna nic na to nie powiedzieli. Marta nie byla pewna, czy
przynajmniej matka zrozumiata jej aluzje.

Jozef byt przerazony. Nawet nie tym, co przybrana cérka powiedziata
migdzy wierszami, a czego zreszta od diuzszego czasu si¢ domyslat, lecz faktem,
ze ta zwykle niesmiata, wstydliwa dziewczyna méwi przy nim o takich rzeczach.

To oznacza, ze smier¢ Eryka ja zmienita.

Przypomniat sobie te¢ noc, kiedy Marta byta s$wiadkiem odwiedzin
partyzanta. Jak echo wrécity mysli, ktore wtedy nie daty mu spa¢: ,,Nie powie
nikomu, za bardzo nas kocha. Kocha wszystkich, ktorzy jej nie wyzywaja 1 nie
rzucaja w nig butelkami. Jednak gdyby ktos rzucit, juz by tego nie zniosta. Co by
wtedy zrobita?”.

Marta konczyta jes¢. Nie patrzyta na rodzicow.

Nie powiedzieli ani stowa, zignorowali jej wyznanie. Ich syn juz nie zyje,
widocznie jest im obojetne, co przezywa przybrana corka.

Kazdemu jest to obojetne. Wzrokiem poszukata gazety, lezacej teraz na
komodzie. Podjeta decyzje, ze nazajutrz, gdy tylko nadarzy sie okazja, zacznie
wycinac litery.

Wieczorem nie mogta zasna¢. Przed poinoca przypomniata sobie dzisiejsza
wizyte Franka. Zawsze byt jej ulubionym starszym kuzynem, byt dla niej mity,
wymyslat dla niej i Eryka zabawy. ,,Podejme jeszcze jedng probe” — postanowita.

Sroda, 2 sierpnia 1944

Franek zaniepokoit sie, gdy przed brama kopalni zobaczyt Marte. Stala
oparta orower iszukala go wzrokiem wsrod tlumu opuszczajacych zakiad
gornikow. On pierwszy ja zauwazyt.

— Matrto, co si¢ stato?! — Podbiegt do dziewczyny.

— Dlaczego miato si¢ co$ sta¢? — spytata cicho.

— Przeciez nie bez powodu przyjechatas!

Spojrzata mu w oczy.

— W zasadzie nic sie nie stato. Na razie. Ale... — Poczula sie niezrecznie.
Zauwazylta, ze nieopodal stoja jacys mezczyzni i przygladaja sie im. — Kim oni sg?
— Skierowata wzrok w ich strone.

Franek si¢ odwrocit.

— To bracia Tereski. Powiem im, ze nie pojade dzi$ z nimi.

Przez chwilg czuta triumf. Styszata, jak Franek moéwi swym przyszitym
szwagrom, ze musi zatatwi¢ ,,jakies sprawy” u krewnych.

Odebrat swoj rower z przechowalni i pojechali w strong niedalekiego



zagajnika. Ciagle nie rozumiat, oco chodzi, dlaczego Marta nalega, by
porozmawiaé gdzies w spokojnym miejscu w cztery oczy.

— Cos ci pokaze — oznajmita dziewczyna, kiedy oparli rowery o drzewa. Bez
stowa zakasata sukienke. Zobaczyt blizne na jej brzuchu. Na twarzy mezczyzny
mimo woli pojawit si¢ wyraz obrzydzenia.

— Dlaczego teraz mi to pokazujesz? — spytat zazenowany. — Wiem od dawna,
ze masz blizne po pozarze...

— Ale nigdy jej nie widziates.

— Nie widziatem.

— Bylbys w stanie dotkna¢ tej blizny? Dotknaé mojego ciata? — Wziela jego
reke 1 przycisneta ja do swojego brzucha, a potem zaczeta przesuwaé wyzej, ku
piersiom.

Wyrwat dton z jej uscisku.

— Marto, o co tu chodzi?!

— Brzydzisz si¢ mna, prawda? Kazdy mezczyzna bedzie si¢ mna brzydzit.

— Co ty wygadujesz?! — W nerwowym gescie zwichrzyt sobie wiosy.
Wygladat przy tym tak pociagajaco, ze Marcie mocniej zabito serce. — Dla tego,
kto bedzie cie kochalt, ta blizna nie be¢dzie miata znaczenia — zapewnit dziewczyng.

Pokrecita gtows i ciezko usiadta na pniu.

— Jozef za pozno zabral mnie od mojego rzeczywistego ojca. Nie musiatam
przezywac tego pozaru, nie musiatam cierpie¢, nie musiatam mie¢ tych ohydnych
poparzen... Dlaczego wczesniej nic nie zrobit? — wybuchneta.

— Marto, jestes niesprawiedliwa. Wuj w gruncie rzeczy wecale nie miat
obowigzku opiekowac si¢ tobg. A jednak to zrobit. Nie mogt wezesniej, bo z twoim
ojcem nie mozna byto sie dogadac.

— Gdyby bardziej si¢ starat, na pewno by sobie poradzit — nie ustepowata. —
Tylko ze on... Nie chce z nikim zadziera¢. Dlatego tez podpisat volksliste. To
W jego stylu.

Franek usiadt na trawie naprzeciwko dziewczyny.

— Marto, rozumiem, ze cierpisz z powodu smierci Eryka. Dla mnie to tez
cios, nie mysl, ze jest mi to obojetne. Ale nie mozesz pozwoli¢ na to, by ten bol
przestonit ci wszystko. Nie obwiniaj ojca o smier¢ brata. Chciat dobrze dla rodziny,
a tym samym rowniez dla ciebie.

Przez chwile milczeli.

— Nim Eryk odjechat, kochalismy sie. Tej ostatniej nocy. — Marta
powiedziata to tak cicho, ze Franek nie byt pewien, czy si¢ nie przestyszat.

— Powiedziatas, ze...? Nie moge w to uwierzyg.

Dziewczyna zadziornie spojrzata na kuzyna.

—Wiem, wiem... Znam twoje zasady, wiem, ze jestes bardzo bogobojny i nie
tknatbys dziewczyny przed slubem. Ale Eryk odjezdzat na front, rozumiesz!? To



wyjatkowa sytuacja!

— Marto, byliscie przeciez rodzenstwem...

W oczach dziewczyny pojawity si¢ gniewne btyski.

— Nie bylismy, czyzby$ nie pamigtat?! Nie jestem corka szanowanego we
wsi szewca, ale pijaka, ktory podpalit wtasny dom, a zaraz potem si¢ powiesit!

Ptakata. Tak gtosno, ze cho¢ byli na odludziu, Franek zaczat si¢ obawia¢, ze
ktos$ ich ustyszy. Przytulit ja, zaczat gtaska¢ po wiosach. Jej tzy wsigkaty w jego
koszule.

— Marto, wiem, ze miatas okropne dziecinstwo. Ale teraz masz dom, ojca
I matke, ktorzy bardzo ci¢ kochajg. To nie wuj winien jest smierci Eryka, ale
Niemcy!

Marta nagle przestata szlochac.

— Eryk kochat sie ze mng ostatniego wieczoru przed wyjazdem — powtoérzyta.
— Awiesz, dlaczego ze mng? Bo dziewczyna, z ktéra wtedy chodzit, data mu
kosza. Za to ja bytam pod reka.

Franek milczat. Nie wiedzial, co na to powiedzie¢. Chciat jak najpredzej
wsigs$¢ na rower i po prostu odjechac. Ale miat swiadomosc, ze nie moze zostawic
Marty w takim stanie.

— Chodz, pojedziemy do nas — zaproponowat. — Wypijemy po kubku
zsiadtego mleka, spokojnie porozmawiamy...

Marta sprawiata wrazenie, ze nie styszy, co kuzyn do niej moéwi.

— Wiesz, co zrobi¢? — spytata z tak dziwnym poétusmieszkiem, ze Franka
zmrozito. — Napisz¢ donos. Na ojca. Bo — zebys wiedziat — on pomaga
partyzantom. Pewnie dlatego, by nie wywotywa¢ podejrzen, podpisat volksliste.
| poswigcit zycie syna.

— Marto! — Franek byt zszokowany. Nic nie wiedzial o kontaktach wuja
z partyzantami, nie potrafit oceni¢, czy dziewczyna mowi prawdg, czy tylko snuje
domysty, albo — co gorsza — celowo zmysla. To zreszta nie byto w tym momencie
najwazniejsze. — Opamigtaj sie! — Potrzasnat nig. — Co ty wygadujesz za brednie!

— Mowig prawdg. Ojciec naprawia im buty, ajak trzeba, to daje tez leki
I jedzenie.

— Wigc widzisz. Mogtabys by¢ z niego dumna — powiedziat Franek.

— Ale podpisat volksliste i poswigcit zycie syna — powtorzyta z uporem.

— Aty chcesz zrobi¢ cos$ o wiele gorszego. Dlaczego?! Mam nadzieje, ze to
byt tylko rozpaczliwy zart.

— Napisze donos — powtorzyta.

— To bedzie miato tragiczne nastepstwa. Prawdopodobnie nie tylko dla ojca,
ale tez dla matki i dla ciebie!

— Wiem.

—1?



— Wszystko mi jedno. Juz mi si¢ nie chce zy¢...

Franek patrzyt na nig z przerazeniem. Bardzo chciat zapanowa¢ jako$ nad
sytuacja, ale nie wiedziat jak.

— Chodz, Marto, pojedziemy do nas — ponowit swa propozycje. — Mowisz
rzeczy, ktore dyktuje ci rozpacz. Kiedy si¢ uspokoisz, wierze, ze zaniechasz tego
desperackiego zamiaru.

Wzigt ja za reke, pomogt podnies¢ sie ztrawy, przyciaggnat do siebie.
Kurczowo objeta go za szyje.

— Dlaczego nie zakochatam si¢ w tobie? Dawno przed tym, nim poznates
tamtg dziewczyne? — spytata przyttumionym gtosem. — Ty nie zginatbys na froncie
I nie oktamatbys$ mnie tak jak Eryk.

Sytuacja robita si¢ coraz trudniejsza. Czut, ze wciagany jest w sidla,
z ktorych trudno bedzie sie uwolnié. ,,Jezeli ja si¢ uwolnie, wydostanie sie rowniez
ona. | wtedy zrealizuje swoj szalenczy plan”.

By zyska¢ na czasie, pozwolit jej si¢ catowac, pozwolit, by wsuneta jezyk
migdzy jego wargi, a po kilku minutach coraz bardziej namigtnych pocatunkow

sam lekko podkasat jej zwiewng sukienke i gtaskat ja tam, gdzie byta blizna.
*kx

— Nie wymyslitam sobie tych partyzantow. Jeden z nich pojawit si¢ u nas
kilka dni temu. Bytam sama w ogrodzie i wtasnie mytam si¢ przy studni po pracy
na grzadkach, bytam tylko w bieliznie — nawigzata Marta do przerwanego tematu,
kiedy na rowerach jechali przez las do Zywocic. — Nie zauwazytam go, aon
podszedt do mnie z tytu i... zaczat sobie pozwalac.

— Chciat ci¢ zgwalci¢?

— Zachowywat sie¢ brutalnie, zatkat mi usta dtonig, bym nie mogta krzycze¢.
Byt silny, nie miatam szans. Raz-dwa zerwat ze mnie wszystko...

— Martusiu, tak mi przykro — odezwat si¢ Franek.

— ...ale w koncu zaniechat tego.

— Cos go sptoszyto?

— Moj odrazajacy brzuch. Kiedy zobaczyt blizne, nagle przestat si¢ ze mng
szamotac. ,,Ubieraj si¢” — rzucit tylko i poszedt sobie. Nawet nie spytat o ojca.

— Dobrze, ze tak si¢ skonczyto — powiedziat Franek, byle co$ powiedziec.
Btyskawicznie zrozumiat, jaki przekaz miata mie¢ ta historia. Czut, ze sidla si¢
zaciskaja.



Rozdzial VII
Swiadek

Zaparkowatysmy samochody przed nowoczesnym kilkupigtrowym domem
seniora. Elewacja miata jasno- czy moze nawet jaskrawozielony kolor, ajej
monotoni¢ rozbijaty rzedy nieduzych balkonéw z balustradami wykonanymi
w modnej ostatnio kombinacji jasnego drewna i aluminium. Krystyna Bielan
powiadomita recepcjonistke pracujaca za potokragta lada w duzym holu, ze
udajemy si¢ z wizyta do pani Magdaleny Donatovej.

— Trzecie pigtro, pokoéj trzysta szesnascie — poinformowata kobieta
I poprosita nas, bysmy wpisaty sie do ksiegi gosci.

— Domy dla starcow zawsze wyobrazatam sobie jako szare, ciasne i ogolnie
nieprzyjemne budynki — zauwazylam, gdy nowoczesna winda bezszelestnie
wywozita nas na gorg. We wnetrzu kabiny wisiaty dwa obrazki wykonane na szkle,
najwidoczniej prace pensjonariuszek.

Dziennikarka si¢ rozesmiata.

— To juz nie te czasy. Cho¢ zdarzaja si¢ takze bardziej posepne budynki, ale
to raczej rzadkosc.

— Bywa pani w tego typu placowkach?

— Owszem. — Skineta gtowg. — Stosunkowo czesto piszg 0 opiece spotecznej.

Korytarz na trzecim pigtrze, cho¢ wezszy od holu na parterze, sprawiat
rownie optymistyczne wrazenie. Na pomalowanych na pomaranczowy kolor
scianach wisiaty kolejne obrazki na szkle, podtoga byta pokryta jasng wyktadzing
Imitujagcg drewno. ,tadniej tu niz wtym moim hotelu” — pomyslatam,
przypominajac sobie ciemnogranatowe dywany na hotelowych korytarzach, bez
watpienia pamietajace czasy mojej wczesnej mtodosci. A swoja droga — dlaczego
jeszcze nie zaoferowatam kierownictwu hotelu dywanow sprzedawanych przez
nasza firmeg?

— Czy ta pani bedzie sama? Bo moze niezrecznie bytoby, gdyby rozmowie
przystuchiwat si¢ ktos obcy — szepnetam do swojej towarzyszki, kiedy stukatysmy
juz do drzwi pokoju wskazanego przez recepcjonistke.

— Oczywiscie. To pojedyncze pokoje. Tylko matzenstwa maja podwojne,
a pani Donatova jest wdowa — uspokoita mnie Krystyna.

Otworzyta nam niewysoka kobieta z krotko przystrzyzonymi siwymi
wtosami, opierajaca si¢ 0 kule. Miata na sobie sukienke, ktora bez watpienia byta
strojem na lepsze okazje. Dekolt spinata u gory ciekawa broszka w ksztatcie harfy,
wykonana z drobnych szklanych peretek. Domyslitam sie, ze wizyta dziennikarek
byta dla niej nie lada wydarzeniem w monotonnym zyciu mieszkanca domu opieki.

— Niech panie wejda iusiada. Ja bede siedziata na tozku — zarzadzita



staruszka, wskazujac jedna z kul dwa krzesta stojace przy nieduzym stoliku. —
Moze zaparzy¢ paniom caj?

— Niech sobie pani nie robi ktopotu. — Krystyna machneta reka.

— To zaden klopot — odparta tamta, nalewajac wode¢ do elektrycznego
czajnika. Dziennikarka po cichu tlumaczyta mi, ze caj to herbata. Uspokoitam ja,
ze przynajmniej podstawowych stow zdazytam juz si¢ nauczy¢ podczas mojej
bytnosci w Czechach.

— Ja nie moéwige za dobrze po polsku — wyjasnita Donatova, jakby nawiazujac
do naszej cichej konwersacji. — Kiedys mowitam lepiej, ale manzel byt Czechem
I dzieci tez chodzity do czeskiej szkoty. W domu postugiwalismy sie wiasciwie
tylko czeskim, czasem moéwito si¢ trochg po naszemu.

— Niech si¢ pani nie przejmuje. Gdyby pani Katarzyna czegos nie rozumiata,
przettumacze — uspokoita ja Krystyna i poderwata sie z miejsca, by pomoc
staruszce w nakryciu stotu.

— No i czego ode mnie oczekujecie? — spytata pani Magdalena, usadowiwszy
si¢ na brzegu starannie ustanego tozka.

Spojrzatam na Krystyng z nadzieja, ze to ona poprowadzi rozmowg.
Usmiechneta sie¢, dajac mi do zrozumienia, ze mogg na nig liczy¢.

— Nie wiem, czy pani pamigta to spotkanie... To byto doktadnie pigtnascie
lat temu. Wtedy mieszkata pani jeszcze w Zywocicach. ..

— Zgadza sie, w starobincu jestem dopiero od trzech lat. Trafitam tu po
skonczeniu osiemdziesiatki — przerwata jej pani Magdalena.

— No wiec pojechatam wowczas do Zywocic, bo pisatam taki artykut
o0 rozstrzelanych w 1944 roku. O ich narzeczonych, zonach... | wtedy ktos poradzit
mi, by spotkac si¢ z pania, ze pani tez pewnie cos bedzie pamictata. ..

— Tak, tak, przypominam sobie. Ale pani nie chciata w koncu tej historii,
ktorag miatam do opowiedzenia.

— Ma pani racje. Wowczas jej nie chciatam, bo moj artykut byt
0 narzeczonych i zonach, a pani miata, zdaje si¢, jaka$ histori¢ z tajng kochanka
jednego z nich. Pamigta pani, 0 czym mowig?

— Pewnie, ze pamigtam. Takich wydarzen si¢ nie zapomina — obruszyla si¢
staruszka. — Pamig¢tam, jak nam zastrzelili parobka i w ogole... A potem, to mogto
by¢ kilka dni po tej niedzieli, przyszta do nas Marta. To byla nasza sasiadka.

Marta! Na dzwiek imienia mojej tesciowej serce zabito mi mocniej.
Oczywiscie, to mogt by¢ tylko przypadek, zbieznos¢ imion, ale badZz co badz
zawsze to jakas poszlaka.

— Ateraz to panig interesuje? Z jakiego powodu? — spytala Donatova,
lustrujac Krystyne wzrokiem.

— Mnie to interesuje — powiedziatam.

Kobieta, do tej pory rozmawiajaca wylacznie z dziennikarka, teraz przeniosta



wzrok na mnie.

— Moja praca bedzie obszerniejsza, interesujg mnie rézne zyciowe historie.
Najrozniejsze — przedstawitam wersje, ktorg wczesniej uzgodnitysmy z redaktorka.

Starsza pani przez chwile milczata.

— No tak, rozumiem. Ale nie wiem, czy mozna to tak po prostu opisac,
z imionami i nazwiskami. To smutna ibadz co badz choulostiva historia —
powiedziata po chwili zastanowienia.

— Choulostiva? — Spojrzatam pytajaco na Krystyng.

— Delikatna — wyjasnita i natychmiast zaczela zapewnia¢ Donatova, ze
Imiona i nazwiska — cho¢ bedziemy si¢ cieszyly, gdy je poda, bo zawsze to
wyglada wiarygodniej — ostatecznie nie pojawia sie w artykule. — Mam racje, pani
Katarzyno?

— Jak najbardziej. Nie zamieszcze nazwisk w tekscie — obiecatam, cieszac sie
w duchu, ze bede mogta dotrzymac¢ stowa. Nie bedzie przeciez zadnego artykutu.

— W takim razie zgoda. — Staruszka skineta gtowg na znak, ze wierzy naszym
zapewnieniom. — A wiec... Ta Marta przyszta do nas... Nie, nie... Moze zaczne
inaczej...

— Najlepiej bytoby, gdyby pani najpierw wyjasnita nam, kogo ztych
zastrzelonych pani znala, a potem przeszia do tego, jakie on miat powigzania z ta
dziewczyna — zaproponowata Krystyna.

— Zwidzenia znatam ich Kkilku. Niektorzy byli naszymi sasiadami lub
znajomymi mojego ojca. Ale najblizej, oczywiscie, znatam naszego parobka,
0 ktérym juz wspominatam. Biedny chtopak, byt taki mity i zawsze wesoty. Nieraz
razem zartowalismy. Bytam wtedy trzynastoletniag smarkula, wiec imponowato mi,
kiedy starszy ode mnie chtopak zwracat na mnie uwage. ..

Ukradkiem przyjrzatam si¢ kobiecie. Usmiechata si¢ na wspomnienie lat,
kiedy byta nastolatka, nawet jesli byty to smutne czasy wojenne. Pomyslatam, ze
nie tak szybko wyciagniemy z niej interesujagce mnie informacje, ale chyba
niegrzecznie bytoby przerywac starszej pani tok wspomnien?

Krystyna, widocznie nauczona praktyka dziennikarska, byta innego zdania.

— Rozumiem, szkoda byto chiopaka — powiedziata cicho, a potem,
odczekawszy zaledwie kilka sekund, spytata rzeczowo: — A jak dobrze znata pani
tego mtodzienca, o ktorym ma zamiar nam pani opowiedziec¢?

— Tylko z widzenia. Ten Franciszek mieszkat dos¢ daleko od naszego domu,
ale czesto widywatam go u sasiadow, rodzicow tej Marty. Oni byli chyba dosé¢
blisko spokrewnieni. ..

Spokrewnieni! Zaczetam si¢ czu¢ coraz bardziej nieswojo, lecz z drugiej
strony umieratam z ciekawosci.

— Wigc moze dlatego sie spotykali? Dlaczego pani sadzi, ze byl
kochankami? — spytatam nieco podejrzliwie.



Donatova rozesmiata sie tak, jak smieje sie ten, kto wie swoje.

— Oczywiscie, mogto tak by¢. Ale pewnego dnia — to byto zaledwie pare¢ dni
przed ta niedzielg szostego sierpnia — wybratam sie do lasu na borowki. Wtedy
duzo ich rosto w zywocickim lesie, nie to co teraz. — Machneta reka. — No wiec
zbieratam do banki te borowki inagle wydawato mi si¢, ze w poblizu stysze
rozmowg, a potem takie odgtosy... rozumieja panie... charakterystyczne dla...
obcowania we dwoje. — Kobieta mrugneta do nas porozumiewawczo, aja w tej
chwili bez trudu potrafitam ja sobie wyobrazi¢ jako patajaca ciekawoscia
trzynastolatke.

— | widziata ich pani? Jest pani pewna, ze to byli oni? — spytata Krystyna.

— Widziatam. Moéwitam juz, ze bylam smarkula, wiec te odgtosy mnie
oczywiscie zaintrygowaty. Po cichu posuwatam si¢ blizej i przycupnegtam za
wiekszymi krzakami, by widzie¢ tamtg parg, a sama by¢ niewidoczna. Musze
przyznaé, ze to byt dla mnie szok, kiedy zobaczytam Marte i jej kuzyna. Marta
rozpinata sobie bluzke. Ciekawa bylam, co dalej zobacze¢ — bytam wtedy zielona,
jesli chodzi ote rzeczy — ale skonczylo si¢ na pieszczotach. Przy tym jestem
przekonana, ze ten chtopak miat jaka$ oficjalng narzeczona.

Czutam, ze oblewam sie rumiencem. Od razu zbesztatam si¢ za to w duchu,
bo przeciez — jesli nawet owa Marta to moja tesciowa, co byto mato
prawdopodobne — nie ja jestem odpowiedzialna za jej zachowanie.

Nie uszedl uwagi staruszki kolor mojej twarzy. Na szczescie wytlumaczyta
to sobie w prozaiczny sposob.

— Goraco pani? — spytata, bacznie mi si¢ przygladajac.

— Goraco. Moge szerzej otworzy¢ okno? — podchwycitam i zerwatam si¢
z miejsca, by wpusci¢ do pokoju wigcej powietrza.

— Znala pani te oficjalng narzeczong Franciszka? — spytata tymczasem
Krystyna.

Donatova pokrecita gtowsa.

— Nie znatam, zdaje si¢, ze mieszkata w ktorejs z sasiednich wiosek —
w Suchej albo moze w Cierlicku? Nie wiem, tak mi si¢ tylko wydaje...

— W Suchej Goérnej — przytakneta dziennikarka. — Miata na imi¢ Teresa.
Pictnascie lat temu, kiedy pisatam tamten reportaz, jeszcze zyta. Opowiedziata mi
wowczas 0 swoim narzeczonym. Kiedy teraz na nowo zainteresowalam si¢
tematem, dowiedziatam si¢ od jej syna, ze pare lat temu umarta.

— Czy Marta mocno przezywata smieré Franciszka? A co stato sie z jej
ojcem? Jego tez zastrzelono? — wrécitam do bohaterki, ktora najbardziej mnie
interesowata.

— Trudno powiedzie¢, jak bardzo przezywata smier¢ Franciszka. Jej ojciec
byt szewcem i wziat volksliste, tak samo jak m¢j. Dzieki temu uszedt z zyciem
tamtej niedzieli szostego sierpnia. Ale itak nieszczesliwie sie to wszystko



skonczyto dla tej rodziny...

— Nieszczesliwie?

— Niestety. Po pierwsze, ich syn, nie pamigtam juz, jak miat na imie¢, musiat
walczy¢ w Wehrmachcie i zginagt na froncie. A po drugie, oboje Wiechow, tego
szewca i jego zone, aresztowali wtedy w sierpniu. | wowczas Marta. ..

— Wiechoéw? — przerwatam kobiecie, upewniajac sig, czy dobrze dostyszatam
nazwisko. — Oni nazywali si¢ Wiechowie?

— Tak, ale obiecata pani, ze nie bedzie nazwisk w tym artykule, prawda? —
Staruszke zaniepokoita moja ciekawosé. — Bo, jak pani zaraz ustyszy, to bardziej
tragiczna historia, niz si¢ wydaje.

— Nie bedzie, oczywiscie — przytaknelam skwapliwie. Bity si¢ we mnie
sprzeczne uczucia: rozczarowanie, ze ponownie trafitam w swoich poszukiwaniach
w slepy zaulek — przeciez tesciowa nosita panienskie nazwisko Bazylicz —
z poczuciem ulgi, ze jednak to nie ona jest bohaterka tej historii. W miare jak
Donatova kontynuowata swa opowiesé, ulga brata gore nad rozczarowaniem.

— Dobrze pamigtam, jak ich aresztowali. Najpierw pod dom podjechat
samochod gestapo. Wiasnie jadtysmy z mama kolacje — na ganku, bo byt pogodny
wieczoér. Ojca nie byto w domu. ,,Czego u nich szukaja?”, zastanawiata si¢ moja
mama. Ledwo skonczytysmy jes¢ i sprzatnetySmy naczynia ze stotu, przyszta do
nas Marta. Widze ja jak zywo, nigdy nie zapomne tej sceny. Byla trupio blada
| patrzyta takim... jak by to najlepiej okresli¢... obtagkanym wzrokiem. Zacze¢ta
opowiadac¢, ze aresztowali jej rodzicow, bo cos tam znalezli w warsztacie ojca,
jakies dowody na to, ze pomaga partyzantom.

— To straszne — powiedziata cicho Krystyna.

— Bedzie jeszcze gorzej. Bo ta Marta... Wie pani, ja tez nie mogtam w to
uwierzy¢, przyznala sig, ze to ona napisata donos na ojca. Oboje jej rodzice zgineli
potem w obozie.

— Dlaczego miataby to zrobié? Zle ja traktowali? — spytatam niewyraznie, bo
wyschto mi w gardle.

— Raczej wrecz przeciwnie. Przygarneli ja, kiedy zmart jej ojciec. Bo ona nie
byla ich wiasng corkag. Oile wiem, jej matka zmarta miodo, aojciec byt
alkoholikiem i zdaje sie, ze si¢ powiesit. Tak to przynajmniej opowiadata moja
mama. Ja bytam za mata, by to pamietac.

A wiec tak to wyglada. Zrozumiatam, ze na nowo otworzyla si¢ mozliwosc,
iz owa Marta jest moja tesciowa. Prawdopodobnie nosita przeciez nazwisko
biologicznego ojca. Probowatam sie dowiedzie¢, jak nazywat si¢ 6w nieszczgsny
alkoholik, lecz Donatova nie miata zielonego pojecia.

— Mowitam przeciez, ze bylam matym brzdacem, kiedy to si¢ wydarzyto.
W ogole nie znatam tego nieszczesnika — podkreslita.

**k*



Czutam sie jak oszotomiona po pozegnaniu z emerytka. Z ulga opuscitam
mury domu seniora, ktory przed godzing wydawal mi sie catkiem przyjaznym
miejscem. Miatam irracjonalng nadzieje, ze za jego progiem zostawie¢ rowniez
tragiczna historig z przesztosci.

— A wiec sprawa nadal jest otwarta — podsumowata Krystyna Bielan, nim
rozstatysmy sie na parkingu. — Ale przynajmniej ma pani nowy trop: Wiechow.
Moze kto§ w Zywocicach bedzie ich jeszcze pamigtat, a poza tym losy ofiar sa
udokumentowane. Ja niestety przez najblizsze tygodnie nie bede w stanie pani
pomaga¢ w poszukiwaniach, bo mam mase innej pracy, a potem wyjezdzam na
urlop, ale mysle, ze Marcin...

— Nie bedg prowadzita dalszych poszukiwan — przerwatam jej. — Nie jestem
pewna, czy zalezy mi na tym, by upewni¢ sie, ze to naprawde moja tesciowa byla
wyrodng corka, ktora postata swoich opiekunéw na $mier¢ — przyznatam bez
ogrodek.

Czutam sie¢ znuzona tym wszystkim. Mysle, ze dziennikarka wyczytata to
W mojej twarzy, bo przyjrzata mi si¢ uwaznie, po czym ze zrozumieniem pokiwata
glowa. Bytam jej wdzigczna, ze nie probuje mnie na nowo przekonac do opisania
tej historii w gazecie.

Czwartek, 3 sierpnia 1944

Jozef byl nieco zdziwiony, kiedy do jego warsztatu wczesnym popotudniem
zapukat Franek. Nie tyle jego obecnoscig, ile celem wizyty.

— Wuju, czy mogibym zabra¢ Marte na spacer do lasu? Na borowki? — spytat
siostrzeniec, ocierajac pot z czota. Po kilku chtodniejszych, deszczowych dniach
zrobito sie goraco.

— W zasadzie nie mam nic przeciwko temu, o ile Anna jej nie potrzebuje.
Ale... — Jozef pytajaco spojrzat na krewnego.

— Ale?

— Nic, tylko... Troche mnie dziwi, ze masz czas na spacerki z kuzynka. No
bo wdomu tez ci pewnie nie brakuje pracy, w dodatku masz przeciez w Suchej
dziewczyng?

Franek poczut si¢ nieswojo. ,,Prébuje ci ratowa¢ kark, wigc nie utrudniaj mi
tego. Gdybys wiedziat to, co wiem ja, od razu bys sie zgodzit”.

— Marta troche mi si¢ zwierza — powiedziat eufemistycznie. — Wiem, ze
bardzo cierpi po $mierci Eryka. Chciatem ja po prostu troche rozerwac.

Jozef pokiwat gtowa. Usta mu zadrzaty. Franek robit sobie wyrzuty, ze znow
przypomniat wujowi o §mierci syna.



— Dzickuje — powiedziat Jozef cicho.

Franek wyszedt z warsztatu na podwoérze. Marta stata przed drzwiami szopy.
Czyzby podstuchiwata?

— ldziemy na borowki. Zabierz banke. — Franciszek usmiechnat si¢ do niej.
Dziewczyna spojrzata na niego tak, jak... patrzy Tereska.

— Bardzo si¢ ciesze. — Zarzucita mu rece na szyje. Mgzczyzna mimo woli
przypomniat sobie petle, ktore niedawno zaktadano w Suchej skazancom.

Im giebiej zapuszczali si¢ w las, tym bardziej niezrecznie si¢ czut. Natretnie
wracato pytanie, czy zrealizowata juz swoje pogrézki. Nie chciat wprost o to pytac,
by nie domyslita sie, ze to jedyny powdd, dla ktorego spedza z nig czas. Marta
chwycita go za rcke. Zachowywata si¢ tak, jakby naprawde byt jej chitopakiem.
Franek nie posiadat si¢ ze zdumienia. Dawniej byla skromng, raczej niesmiata
dziewczyna. Ostatnio jej nie poznawat.

Gdyby nie adrenalina towarzyszaca tej dziwacznej randce, Franek zasnatby
na stojaco. W nocy prawie w ogole nie zmruzyt oka. Caty czas myslat o Marcie.
Zastanawial si¢, jak poradzi¢ sobie zsytuacja, w jakiej go postawita. Ma
powiedzie¢ Jozefowi, ze jego przybrana coérka zamierza go podle zdradzi¢? To
rozwigzanie odrzucit od razu. Po pierwsze, trudno bylo przewidzie¢, jak
zareagowatby Jozef, po drugie, to ztamatoby serce zarowno jemu, jak i Annie.
A przeciez stracili juz dwoje wiasnych dzieci.

Drugie rozwigzanie wydawalo si¢ najprostsze, azarazem najuczciwsze.
Mogt da¢ Marcie jasno do zrozumienia, ze nie pozwoli si¢ szantazowaé. Powie jej
wprost, ze nie jest odpowiedzialny za jej czyny. To przeciez nie jego wina, ze jej
brat — kochanek — zginat na froncie, a ona poddata si¢ rozpaczy.

,Nie moja wina, lecz tylko ja moge ja odwies¢ od szalenczego zamiaru” —
uswiadomit sobie gorzka prawde.

Bez wickszego przekonania zrywali borowki. Oboje wiedzieli, ze nie moga
wréci¢ do domu z pustg banka. ,,To prawie jak w tej bajce o Jasiu i Matgosi. Dzieci
zbieraly jagody tak dtugo, az trafity do domu Baby Jagi” — pomyslat Franek
ironicznie. Sytuacja byta absurdalna. Zamiast razem ze szwagrem pracowaé na
polu i nadrabia¢ zalegtosci spowodowane przez niesprzyjajaca ostatnio pogode,
bawit si¢ w zbieranie borowek. Rozesmiat si¢ mimo woli, cho¢ wcale nie byto mu
do $miechu.

— Z czego si¢ smiejesz? — zainteresowata si¢ Marta. Postawila na ziemi
banke i usiadta na pniu. — Chodz do mnie — poprosita cicho. Przykucnat postusznie
obok na trawie. — Myslisz, ze... mogibys mnie kochac¢? — spytata wprost.

— Gdybym nie miat dziewczyny i gdybys nie byta moja kuzynka... — zaczat
ostroznie.

— Nie jestem twoja kuzynka! — przerwata poirytowana.

— Do tej pory zawsze cie¢ tak traktowatem. To chyba normalne, nie mozesz



mie¢ mi tego za zte. Ale... Jestes naprawde pigckna dziewczyna. To tylko kwestia
czasu, kiedy wpadniesz komus w oko.

— Nie chce nikomu wpada¢ w oko. Nie chce, by ten ktos odsuwat si¢ ode
mnie z odraza, kiedy odstoni¢ brzuch — stwierdzita kategorycznie. — Tak jak ten
partyzant — dodata. W tym momencie w ogole nie zdata sobie sprawy, ze zmyslita
histori¢ 0 partyzancie. Wierzyla w nig tak, jakby naprawde sie wydarzyta.

— Ktos, kto naprawde bedzie cie kochat, nie bedzie si¢ przejmowat twoimi
bliznami.

— O Boze, nie chce tego stucha¢! — krzykneta zniecierpliwiona.

Franek rozejrzat si¢ naokoto. Na szczg¢scie nikogo nie byto w poblizu. Chyba
ze krytyby go zarosla. Ta beznadziejna rozmowa byta kubek w kubek podobna do
tej, ktora prowadzili poprzedniego dnia. | tak samo prowadzita donikad.

Dziewczyna, ktora przed chwilg trzymata go ciepto za reke, teraz obrzucita
mezczyzng lodowatym spojrzeniem.

— Nie przejmuj si¢. Dzis w nocy caty czas myslatam o tym donosie. Ale...
nie zrobi¢ tego. Ze wzgledu na mame. Nie musisz mnie juz wyciagac¢ na spacerki
do lasu i udawacg, ze si¢ mna interesujesz.

Poczut, ze mimo woli pagsowieje. Nie odezwat si¢ ani stowem.

Marta tez przez chwile milczata, potem usmiechneta si¢ sztucznie.

— Zbieramy dalej czy wracamy do domu? — spytata dziwnie lekkim tonem.

Nie ufat jej. Bat si¢, ze to tylko kolejna proba. ,,Jezeli teraz odetchne z ulga
I pochwalg jg za rozsadek, ona jeszcze dzi§ w nocy urzeczywistni swoj diabelski
plan” — przemkneto mu przez mysl.

— Nie wracamy — powiedziat stanowczo. — Chodz do mnie, Marto. Chcg by¢
z toba...

Przygarnat ja izaczat catowaé. Najpierw sztywno, potem coraz bardziej
namigtnie. Brzydzit si¢ sam soba, kiedy uswiadomit sobie, ze ta dziewczyna, ta
jego prawie krewna, naprawde go podnieca. Marta rozpig¢ta bluzke. Przyciaggneta do
swoich piersi jego rece.

,,B0ze, co ja robig!” — uswiadomit sobie Franek, kiedy scisnat jej lewa piers
tak mocno, az Marta jekneta.

Cofnat si¢ jak oparzony. Odwazyt si¢ spojrzec jej prosto w oczy.

— Przepraszam — wyszeptat. Naprawde byt zawstydzony.

— Nie musisz przeprasza¢ — powiedziata tonem, w ktérym jasno pobrzmiewat
triumf. Przytulita si¢ do niego mocno, gotym brzuchem ina pot obnazonymi
piersiami. Na szczescie opanowat si¢ na tyle, by nie rozgrywac tej sceny do konca.

— Tu w kazdej chwili kto§ moze si¢ zjawi¢ — wychrypiat. Nie poznawat
wiasnego gtosu. — Spotkamy sie gdzie indziej, zgoda? Wymysle cos, obiecuje...

— Pomimo Ze masz narzeczong?

To pytanie uktuto go prosto w serce. Skinat tylko gtowa.



— Wymysle cos, bysmy mogli by¢ razem — powtérzyt.

— Wierze ci. Juz tylko tobie wierze — powiedziata, mocno akcentujac
przedostatnie stowo.

Wstali i otrzepali z ubran resztki trawy. Marta wzigta do reki banke,
zaledwie w jednej trzeciej napetniong boréwkami. ,,Juz tylko tobie wierze. Znowu
mnie szantazuje?” — zastanowit sie.

., 1eraz juz zupelnie ma mnie w garsci. Co zrobitbym, gdyby opowiedziata
rodzicom, co wydarzyto si¢ dzi§ w lesie? Z pewnoscig uznaliby, ze to ja ja
uwiodtem”.

Co miatby woéwczas na swoja obrong? Powiedziatby, ze grozita donosem?
| ze on chciat ich wszystkich ratowac? Pomysleliby, ze probuje sie wykreci¢. Juz
nigdy wigcej nie mogiby spojrze¢ wujowi i ciotce w oczy. Swojej matce tez nie.
A gdyby jeszcze na dodatek Tereska si¢ otym dowiedziata? To bytby koniec
mitosci, na ktorej tak bardzo mu zalezato.

Niewidoczna petla coraz bardziej zaciskata sie na szyi Franka.
*kx

— Co si¢ z tobg, ulicha, dzieje? — denerwowat sie szwagier, kiedy Franek
wreszcie wrocit do domu. Pawet juz czekat na niego. Chciat, by razem naostrzyli
kosy i przygotowali worki do zniw. Jezeli pogoda si¢ utrzyma, w sobote beda kosili
owies. — Nie mozesz is¢ na randke w niedziele? Musisz akurat teraz, w srodku
tygodnia, kiedy tu jest tyle pracy?

Szwagier miat, rzecz jasna, na mysli randke z Tereska, lecz Franek poczut
si¢ tak, jakby wiedziat o jego schadzce z Marta. Poczut, ze pasowieje.

— O Boze, facet prawie trzydziestoletni, a oblewa si¢ rumiencem, kiedy
wspomng o randce — rozesmiat si¢ szwagier, z niedowierzaniem krecac gtowa.

— Odczep sig, dobrze?! — warknat Franek.

Zabrali si¢ do roboty.

Wieczorem mama postawita na stole dymiace kartofle okraszone cebulka.

— Anna Wiechowa wpadta tu dzié na chwile. Zal mi jej strasznie, schudta po
smierci Eryka, twarz takg ma zbiedniata... W dodatku zwierzyta mi si¢, ze coraz
bardziej martwi si¢ 0 Marte. Dziewczyna podobno jakos dziwnie si¢ zachowuje —
opowiadata, stawiajac koto miski z kartoflami dzbanek zsiadtego mleka.

— Dziwnie to znaczy jak? — zainteresowata si¢ Marysia, siostra Franka.
Odruchowo obciagneta fartuch na swym wystajacym brzuchu. W pazdzierniku
miata urodzi¢ pierwsze dziecko.

Franciszek udawat strasznie gtodnego, zartocznie pochtaniat ziemniaki,
z gtowa nisko pochylona nad talerzem. Miat nadzieje¢, ze ponownie nie obleje si¢
rumiencem i ze szwagier znéw si¢ do niego nie przyczepi.

— Opowiada podobno jakies niestworzone historie. Nie wiem doktadnie



jakie, Anna nic blizszego nie powiedziata, aja nie chciatam jej wypytywaé. —
Mama wzruszyta ramionami. — Chociaz... wspomniala o takim jednym dziwnym
szczegole. ..

Franek byl tak spicty, ze mimo woli wstrzymat oddech. Wszyscy
wyczekujaco wpatrywali sie w matke, Ktora kontynuowata opowiesc:

— ,,Wyobraz sobie — opowiadata Anna — ze Marta dzi$ rano wstata wczesniej
niz ja, co prawie nigdy sie nie zdarza. Siedziata w kuchni na fawie, a przed soba na
stole miata roztozone litery powycinane z gazety”. Anna podobno ja spytata, co
robi, a dziewczyna na to, ze od smierci Eryka nie potrafi przespa¢ spokojnie nocy,
wiec bawi si¢ w uktadanki powycinanych liter.

— O Boze! — jeknat Pawetl tonem, ktéry miat oznacza¢ mniej wigcej: ,,Jak
babie szajba odbije, to nic na to nie poradzisz”.

— Ja nie widze wtym nic dziwnego. — Marysia wzruszyta ramionami. —
Zabawa jak kazda inna... No nie, Franek?

— Chyba masz racje — mruknat. Serce bito mu tak mocno, jakby zaraz miato
wyskoczyc¢ z piersi. Miat wrazenie, ze cala rodzina styszy ten tomot i przyglada mu
sie podejrzliwie.

W gtowie miat kompletny zamet. ,,Rano uktadata napisy. Tak zeby matka
widziata? Gdyby naprawde¢ zamierzata zrealizowa¢ swe plany, starataby si¢
przeciez nie budzi¢ podejrzen...

A jezeli si¢ myle? Moze wiasnie oto jej chodzito, by nikt nie miat
watpliwosci, ze to wiasnie ona jest donosicielka? Powiedziata, ze nie chce jej si¢
zy¢. Moze chce przede wszystkim pograzy¢ sama siebie”.



Rozdzial VIII
Chora

Po spotkaniu z Magdalena Donatova nie bylam w stanie wraca¢ od razu do
Ostrawy. Wydawato mi si¢, ze po tym wszystkim, co ustyszatam, udusitabym si¢
w hotelowym pokoju. Chciatam si¢ przejs¢, zaczerpna¢ Swiezego powietrza, lecz
nie bardzo wiedziatam, gdzie wybra¢ sie na spacer. Do zywocickiego lasu? Tam
nie otrzasnetabym si¢ z tej historii — mogtabym przeciez natkna¢ si¢ na pomniczki
rozstrzelanych. Marcin opowiadat, ze wszedzie tam, gdzie szostego sierpnia zginat
ktorys z mezczyzn, wzniesiono po wojnie proste kamienne stele z nazwiskami.

Chciatam uciec przed cieniami przesztosci, tymczasem — jakby ciagnela
mnie tam jakas niewidoczna sita — podjechatam pod duzy pomnik w Zywocicach.
Kiedy po raz pierwszy odwiedzitam tamto miejsce, wyryte na ptycie nazwiska byty
dla mnie pustymi stowami. Teraz zatrzymatam wzrok na Franciszku Podstawce.
Czy rzeczywiscie byt kochankiem mamy Wiestawa? Rozbierat jg podczas tajnej
randki w krzakach? Czutam si¢ bardzo dziwnie. Jeszcze w zyciu mi si¢ nie
zdarzyto, bym stojac przed pomnikiem ofiar wojennych, wyobrazata je sobie jako
zwyktych ludzi z krwi i kosci, z wadami, zaletami i grzesznymi zachciankami.

Potem uwaznie przyjrzatam si¢ nazwiskom umieszczonym po prawej stronie
tablicy. Obok nich widniata informacja, ze te osoby zginety w obozach. Znalaztam
tam Jozefa Wieche i jego zone Anne.

,,Gdzie wiasciwie mieszkali? Czy stoi jeszcze ich dom?” — pomyslatam
nagle. Rozejrzatam sie naokoto. Zywocice zmienity sie nie do poznania od czasow
wojny, a najbardziej w ostatnich latach. Kiedy wjezdzatam do wsi, po obu stronach
drogi witaty mnie osiedla nowych domow jednorodzinnych.

Za to tu, wcentrum, przewazata starsza zabudowa. Moze catkiem blisko
mieszkali Wiechowie? Bylam zta na siebie, ze nie przyszto mi do gltowy, by
zapyta¢ starg Donatova oto miejsce. Ciekawe, ze nawet towarzyszaca mi
dziennikarka nie zadata takiego, chyba jednak dos¢ podstawowego, pytania...

Dzwigk komorki wyrwat mnie z zamyslenia. Dzwonit Wiestaw.

— Kasiu, jak to dobrze, ze od razu odebratas. — Ustyszatam ulge w jego
glosie.

— Stalo si¢ cos? — zaniepokoitam sig.

— Mama choruje. Czy mogtabys$ wziagé¢ dwa dni urlopu i juz jutro przyjechaé
do domu? Bardzo ci¢ prosze! To ,,tylko” zapalenie oskrzeli, lecz mama bardzo Zle
si¢ czuje. Nie moze by¢ sama. Dzisiaj wyrwatem si¢ z pracy, ale jest sesja, mam
studentow zapisanych na egzaminy!

Byta sroda, w pigtek wieczorem miatam jecha¢ do Piotrkowa na weekend.
Wiktor powinien si¢ zgodzi¢, bym z powodéw rodzinnych wzigta dwa dni



wolnego. S¢k wtym, ze nie bylam pewna, czy chce to zrobi¢. Jeszcze pare
miesiecy temu sama chciatabym by¢ przy mamie, gdyby zachorowata, ale teraz
wszystko stato sie zbyt zagmatwane.

— Dobrze, zadzwonie¢ od razu do szefa, mysle, ze sie zgodzi — powiedziatam,
ttumiac w sobie sprzeczne uczucia.

— Dzigkuje ci, kochanie. — Gtos meza brzmiat migkko. Trzeba przyzna¢, ze
od czasu, kiedy bytam w Ostrawie, nasze relacje si¢ ocieplity. — A wigc do jutra.
Postaram si¢ wynagrodzi¢ ci twoja ofiarnosc. .. w inny sposob.

Musiatam si¢ usmiechna¢, styszac dwuznaczny podtekst w jego gtosie.

| na tym ta rozmowa moglaby si¢ zakonczy¢ w sposob przyjemny dla nas
obojga, gdyby Wiestaw nie zapytat:

— Nie jestes juz chyba w pracy? Co porabiasz?

— Ogladam pomnik ofiar wojennych w Zywocicach — odpowiedziatam
z pewng doza sadyzmu. Niemozliwe, by maz nic nie wiedzial o przesztosci swojej
mamy.

W stuchawce zapadto milczenie.

— Nie sadzitem, ze martyrologia nalezy do twoich zainteresowan — stwierdzit

po chwili z ironia.
*kx

Mama lezala, a raczej na wpot siedziata, oparta o dwie grube poduszki. To
miato ulatwic¢ jej oddychanie, lecz w gruncie rzeczy niewiele pomagato. Staruszka
byla zmeczona, wrgcz wyczerpana, i caty czas tkwita w jednej i tej samej pozycji,
z przymknigtymi powiekami. Za kazdym razem, gdy juz zaczynatam miec
nadzieje, ze zasnie, jej cialem wstrzasat atak kaszlu, po ktorym przez ditugie minuty
z trudem tapata oddech.

Wyciagnetam termometr spod jej pachy. Wskazywat trzydziesci osiem i pot
stopnia Celsjusza. Niby to nie az taka tragicznie wysoka temperatura, lecz
u starszych ludzi — jak powiedziata Wiestawowi lekarka — to juz powazna
goraczka.

— Jezeli stan zdrowia chorej do trzech dni nie ulegnie poprawie, skieruje ja
do szpitala. To moze si¢ skonczy¢ zapaleniem ptuc, a zapalenie w tym wieku jest
naprawde niebezpieczne — przestrzegata doktor Skawicka.

Dzi$ mijat trzeci dzien. Niestety, nie wydawato mi si¢, by mamie byto lepiej,
pomimo ze zazywala silne antybiotyki.

Przyniostam czysta pizame i pomogtam jej si¢ przebra¢. Ta, ktorag miata na
sobie, przesigknieta byla potem. Od wczoraj kilkakrotnie przebieratam chora.
Kiedy robitam to po raz pierwszy, zwrécitam uwage na duza blizne na jej brzuchu,
a ona w pierwszym odruchu starata si¢ jg przykry¢ reka. Udawatam wigc, ze nic nie
widze, cho¢ z pewnoscig nie uwierzytaby, ze moglabym przeoczy¢ cos tak



rzucajacego si¢ W oczy.

,,okad wzieta si¢ ta blizna?” — zastanawiatam si¢ teraz, zapinajagc mamie
guziki na pizamie. Byla taka staba, ze rece jej si¢ trzesty i sama nie bylaby w stanie
tego zrobi¢. Bytam pewna, ze blizna nie moze by¢ pozostatosciag po zadnej operacji
— miala zbyt nieregularny ksztatt. Wiedziatam tez, ze to okaleczenie musiato by¢
nastepstwem czegos, co wydarzyto sie dawno, co najmniej przed dwudziestu pieciu
laty. P6zniej znatam juz Wiestawa i jego mame, wigcC musiatabym wiedzie¢, gdyby
Cos jej sie stato.

O siodmej wieczorem wpadt maz. W nocy mial mnie zastapi¢ przy mamie.
Postanowitam jednak zosta¢. Widziatam, ze Wiestaw jest nerwowy przy chorej, ze
nie wie za bardzo, jak si¢ zachowa¢, jak jej pomoc w praktycznych sprawach.

— Dzi¢kuje ci. — Pocatowat mnie w policzek, kiedy odestatam go do domu.

Wychodzac, zatrzymat si¢ w drzwiach.

— Mam do ciebie prosbe, Kasiu.

— Jeszcze jedng?

— To taka ogolniejsza sprawa.

— A mianowicie?

Juz chciat cos powiedzie¢, lecz w ostatniej chwili si¢ rozmyslit.

— Niewazne. — Machnat reka. Nic wiecej z niego nie wyciagnetam.
*kx

Obudzitam sie¢ wsrodku nocy. Bolaly mnie topatki, bo nie bylam
przyzwyczajona do spania na waskim ina moj gust zbyt migkkim tapczanie.
Usiadtam i wykonatam Kkilka ¢wiczen, by rozprostowac plecy. Zerkngtam na
cyfrowy budzik stojacy na stoliku. Wskazywat trzecig nad ranem.

Przestraszytam si¢. Zasngtam przed jedenasta i od tej pory nie zajrzatam do
chorej. Poruszajac sie¢ najciszej, jak potrafitam, wslizgnetam si¢ do sypialni. Kiedy
pochylitam si¢ nad staruszka, odetchnetam z ulga. Spata spokojnie, miarowo
oddychajac. Jej czoto byto zroszone potem, lecz z pewnoscig chtodniejsze niz
wieczorem. W duchu postatam dzigkczynnag modlitwe w strong nieba i cicho
wrécitam do salonu.

Wyschto mi w gardle, wigc posztam do kuchni po wode. Zapalitam $wiatto
I to na dobre mnie obudzito. Nie chciato mi sie juz spa¢, cho¢ miatam swiadomos¢,
ze jezeli nie zasng, to rano bedg do niczego. Ale co tam — miatam przeciez przed
soba wolny weekend, a rano zastapi mnie wreszcie Wiestaw.

Moje mysli poszybowaty do Zywocic. Po raz kolejny. Nie potrafitam
uwolni¢ sie od tej historii, pomimo ze zaledwie trzy dni temu postanowitam, ze
dam sobie z tym spokdj. Zaczetam si¢ zastanawiac, jak to mozliwe, ze tesciowa nie
ma w domu zadnych dokumentow, zadnych zdje¢ z okresu swojej mtodosci. A ze
nie ma — tego bylam pewna. Nieraz przeciez pomagatam jej porzadkowac



mieszkanie 1 nigdy niczego nie znalaztam. A co wazniejsze — ona niczego nie
starata si¢ przede mna ukry¢, pozwalata mnie i Agacie do woli zaglada¢ do
wszystkich szuflad, szaf i zakamarkow.

Pokazywata nam zdjecia — i owszem. Lecz najstarsza fotografia pochodzita
dopiero z 1946 lub 1947 roku. Zdjecie zrobione byto w Skoczowie. Marta
pozowata na nim z kolezanka, z ktérag wynajmowata pokoj. Obie pracowaty
w fabryce kocow.

Na kolejnym zdjeciu mama otoczona byta dziewczynkami robigcymi jakies
hafty. To byta fotografia z troche¢ pézniejszego okresu, kiedy pracowata juz jako
wychowawczyni w $wietlicy szkolnej. Zdaje sie, ze miata nawet jakies
pedagogiczne wyksztalcenie, lecz nie poruszata nigdy tego tematu. Najwidoczniej
zdobyta je w okresie, ktory stanowit tabu w jej zyciorysie.

Zdjecie slubne miato date 11 lipca 1959 roku. Marta p6zno wyszta za maz,
w wieku trzydziestu szesciu lat, aswego jedynego potomka wydata na swiat
dopiero trzy lata pozniej. Barttomieja Kulesza, ojca Wiestawa, znatam wytacznie
z fotografii 1 z opowiadan, bo zmart na zawat, zanim si¢ poznalismy. Tesciowa nie
chciata nigdy mowi¢ o swoim dziecinstwie i mitodosci, za to chetnie i ciepto
opowiadata o zmartym matzonku. Nieraz podkreslata, ze nigdy nie liczyta na to, ze
bedzie miata takiego dobrego i kochajacego meza.

,,Czy wdomu mamy naprawde nie ma niczego, co miatoby zwigzek z jej
wczesng miodoscia?” — zastanawialam sie owpot do czwartej nad ranem,
przechadzajac si¢ na palcach po salonie.

Otworzytam szafe, gdzie dwie potki zajmowaty pudetka z dokumentami
| fotografiami. Wyciagnetam je i skrupulatnie przejrzatam najpierw wszystkie
papiery urzedowe, a nastepnie zdjecia, odczytujac z uwaga ewentualne zapiski na
odwrocie. Nie byto tam nic, czego nie widziatabym juz wczesniej. Akt urodzenia
potwierdzat, ze Marta Bazylicz urodzita si¢ w Skoczowie. Po wojnie takze tam
mieszkata. Najprawdopodobniej nigdy wiec nie wyjechata ztego miasta. To
niemozliwe, by mieszkata w Zywocicach. Historia niewdziecznej corki
I bezwstydnej uwodzicielki dotyczy z pewnoscia zupetnie innej kobiety.

A jednak szukatam dalej. Odtozytam pudta z powrotem na poftki
I skierowatam wzrok na nieduzy stary kufer, ktéry od zawsze — a przynajmniej
odkad siggam pamieciag — lezal tam, gdzie teraz, na dnie szafy. Tesciowa
przechowywata w nim starannie poukladane stare kocyki, narzuty i chusty.
Wiasciwie niczego z tego nie uzywata i dlatego tylko raz na diugi czas wyciagala
rzeczy z kufra, by je wyprac i przewietrzy¢. Ja raczej nie zagladatam do walizki,
nie byto takiej potrzeby. Moze w niej kryla si¢ jakas tajemnica?

Powyciggatam na podtoge wszystkie rzeczy z kufra, zastanawiajac sie¢ przy
okazji, dlaczego tesciowa nie wyrzucita ich dawno temu. Byly to w wigkszosci
mocno sfatygowane rzeczy, ktorych z pewnoscig nikt juz nie bedzie uzywat.



Nadawalyby sie najwyzej na legowisko dla psa. Ale ani mama, ani my nie
trzymalismy w domu zadnego czworonoga.

Drgnetam, bo chora zacze¢ta kaszle¢. Czyzby wrocity te ataki, ktore wczoraj
tak bardzo jg meczyty? W pierwszej chwili przestraszytam sie, ze mama zaraz
wejdzie do salonu (pewnie w szparze pod drzwiami zauwazyta palace sie swiatto)
| zastanie mnie przewracajaca jej mieszkanie do gory nogami. Zaraz jednak sie
uspokoitam. Jest przeciez za staba, by bez mojej pomocy podnies¢ sie z t6zka. Na
wszelki jednak wypadek zgasitam swiatto i posztam sprawdzic, co sie u niej dzieje.

Spata w miare spokojnie. Ostatni atak kaszlu byt stabszy od poprzednich
I nie wyczerpat jej tak bardzo. Nie oddychata juz wprawdzie tak cicho jak przed
godzing, w oskrzelach styszalne byto rzezenie, lecz nic nie wskazywato na to, by
specjalnie si¢ meczyta.

Wrécitam do salonu i ponownie wiaczytam swiatto. ,,Musze sie pospieszyc¢,
mama moze za chwilg na dobre si¢ obudzi¢.” Porozktadatam wszystkie te kocyki
I inne kawatki tkaniny, lecz nie znalaztam migdzy nimi zadnych ukrytych skarbow.

— Jestes$ po prostu gtupia. Daj sobie z tym spokoj i potoz si¢ spac¢ — skarcitam
sama siebie potgtosem. | wtedy uwazniej przyjrzatam si¢ walizce. Byta naprawde
bardzo stara, prawdopodobnie przedwojenna. Moze ten kufer sam w sobie kryt
jakas tajemnice?

Wyciagnetam go z szafy, starajac si¢ nie narobié¢ przy tym hatasu, i zaczgtam
oglada¢ go milimetr po milimetrze. A nuz ma podwojne dno? Nie, nic na to nie
wskazywato. W lewym dolnym rogu na wewngetrznej stronie wieka przyklejona
byta wyblakta iprzybrudzona etykietka z imieniem i nazwiskiem panienskim
mamy. Nigdy wczesniej nie zwracalam na nig uwagi, bo tez nie byto w niej nic
dziwnego, nie méwiac o tym, ze mnie jeszcze kilka miesigcy temu w ogole nie
przysztoby do gtowy, by szpera¢ w przesztosci tesciowej.

Nie namyslajac si¢ dtugo, odkleitam kartonik przymocowany samoprzylepna
tasma. Pod spodem widniat inny napis, wykonany odrecznie piérem wprost na
tkaninie, ktorg pociagnicte byto wieko kufra od wewnetrznej strony. Choé
niewatpliwie starszy i troche rozmyty, lepiej byt widoczny od nazwiska tesciowej
na zerwanej przeze mnie etykietce. Pewnie dlatego, ze ta chronita go przed
wyblaknig¢ciem.

Ostatnio coraz stabiej widziatam z bliska, kupitam juz sobie nawet okulary,
lecz z odczytaniem tego tekstu nie miatam najmniejszego problemu.

— Jozef Wiecha — wyszeptatam, nie mogac uwierzy¢, ze moje podejrzenia si¢
potwierdzity.

Piatek, 4 sierpnia 1944



Marta stala oparta o rower u wylotu lesnej alei, po ktorej Franek wracat
z pracy do domu. W pierwszej chwili pomyslat z ulga, ze zawsze to lepsze, niz
gdyby ponownie czekala na niego przed kopalnig. Zatrzymat si¢, niepewnie
usmiechajac si¢ do kuzynki.

— Wymyslite§ cos? — spytata, patrzac na niego wyczekujaco.

— Tak z dnia na dzien? — probowat si¢ wykrecic.

— Dla chcacego nic trudnego. Ja wymyslitam.

Petny ztych przeczu¢, opart rower o pien drzewa. Marta zrobita to samo.
Podeszta do niego i pocatowata go w policzek. ,.Specjalnie wtozyla dzis bluzke
z wickszym dekoltem niz wczoraj?” — zastanowit sie, kiedy poczut, jak ociera si¢
0 niego piersiami. W mimowolnym gescie zacisnat rece, jakby stajac do walki.
Z nig i z samym soba.

— Co udato ci si¢ wymysli¢? — zapytat z niepokojem.

— Okazja nadarzylta si¢ sama. W sobote mozemy by¢ razem. Przez cata noc.
— Usmiechneta sie filuternie, bawiac si¢ kosmykiem witosow.

Opowiedziata mu o wyjezdzie rodzicow do wuja Antoniego, ktory miat duze
gospodarstwo rolne w oddalonych o dwadziescia kilometrow Smitowicach. Antoni
prosit Jozefa, swego brata, by przyjechat wraz z zong pomoc mu przy zniwach —
spoznionych wtym roku z powodu deszczowego lipca. Marta miata zostac,
przypilnowaé¢ domu, nakarmic¢ kury, kroliki i psa.

— Rodzice beda sie cieszyli, jezeli dotrzymasz mi towarzystwa. Twoja
Tereska chyba tez nie bedzie miata nic przeciwko temu? — spytata Marta fatszywie
niewinnym gtosem.

Milczat. Miat swiadomosé, ze dziewczyna, o ktorej nie watpit juz, ze rozpacz
popchneta ja w szalenstwo, uwaznie mu si¢ przyglada. Studiuje wyraz jego twarzy.
Wyciaga wnioski. Jezeli wydedukuje, ze nie jest zachwycony jej propozycja, to
moze to si¢ zle skonczyc¢.

,,Jozef Wiecha pomaga partyzantom” — przeczyta komisarz w Btedowicach
albo, co gorsza, gestapo w Cieszynie. A potem — lepiej nie mysle¢, co bedzie sie¢
dziato.

Z wlasng mimika nie potrafit sobie poradzi¢. Jedynym rozwigzaniem byto
ukry¢ twarz przed oczami dziewczyny. Przyciagnat ja do siebie, objat ramieniem.
Juz nie mogta patrze¢ mu w oczy ani widzie¢ niepokoju, irytacji i zaktopotania,
ktore malowaty si¢ na jego twarzy.

— Dobrze, bedg u ciebie — obiecat cicho.

| znowu si¢ catowali. Ale tym razem nie czut podniecenia, tylko narastajacy
strach.

— Bedg uciebie, Martus. Jutro wieczorem - obiecal, zegnajac Si¢
z dziewczyna.



Rozdzial I X
Nasza klasa

— Wychodzisz? — spytat Wiestaw, marszczac brwi, a w jego gtosie bardziej
niz zdziwienie stychac byto dezaprobate.

— Postanowitam, ze wpadne jednak na chwile na to spotkanie klasowe —
odpartam, kontynuujac robienie makijazu.

Zaproszenie na spotkanie kolezenskie z liceum otrzymatam juz pare tygodni
temu. Wtedy nie miatam pewnosci, czy uda mi si¢ by¢ w te sobote w Piotrkowie.
Pézniej kompletnie zapomniatam o imprezie. Przypomniatam sobie o niej zupetnie
przypadkowo, wyjmujac z piekarnika pieczen na dzisiejszy obiad. Uznatam, ze to
w koncu niezty pretekst, by wyrwa¢ si¢ na chwile z domu, gdzie nie potrafitam
przesta¢ mysle¢ o chorej tesciowej i jej tajemnicy.

— Spotkanie klasowe? Nie wspominatas o nim wczesniej. Ale coz, idz, jezeli
chcesz, nie ma sprawy — bagknat Wiestaw bez przekonania i witaczyt laptop.

Postanowitam nie przejmowac si¢ jego nastrojem ani nie dopuszcza¢ do
siebie poczucia winy, tego wewnetrznego gtosu, ktory podszeptywat mi, ze moze
jednak nie powinnam wychodzi¢, skoro przyjechatam do domu tylko na weekend,
a w dodatku mama jest ciezko chora.

,,Mama czuje si¢ lepiej, ateraz jest z nig Agata. Pozniej moze ja zastapic
Wiestaw, w koncu to jego matka” — ucie¢tam w myslach swoje watpliwosci.

Postanowitam i$¢ na piechote. Do restauracji, w ktorej miat odbyc¢ sie zjazd,
nie bylo daleko. Pigtnastominutowy spacer dobrze mi zrobi, a poza tym dzigki
temu, ze nie zabratam samochodu, b¢de mogta napi¢ si¢ wina czy nawet czegos
mocniejszego. Czutam, ze potrzebuje tego.

Cmoknetam Wiestawa w policzek (nie zareagowat) iwysztam. Bylo
stonecznie, ale niezbyt goraco, lekki, Swiezy wiaterek podnosit moja lekka
sukienke ze sztucznego jedwabiu i skutecznie chtodzit powietrze. Probowatam
cieszy¢ sig¢ delikatnymi, pierzastymi chmurkami na biekitnym niebie i kwitngcymi
rozami na skwerach, lecz jakos nie potrafitam wykrzesa¢ z siebie radosnego
nastroju. Ciagle miatam wrazenie, ze przygniata mnie stary czarny kufer lezacy na
dnie szafy tesciowej.

Na imprezie nie czutam si¢ o wiele lepiej. Bez wigkszego zainteresowania
przystuchiwatam si¢ kolezankom, ktore chwality si¢ albo tym, jak wspinaja si¢ po
szczeblach kariery zawodowej, albo niezwykle udanymi dzieémi, ktore sa
najlepszymi studentami jesli nie na uczelni, to przynajmniej na roku. Rozmowy
panow rowniez krecity si¢ wokot kilku podobnych tematow. Pierwszy — wspinanie
sie po szczeblach kariery — byt identyczny jak u kobiet. Tematem numer dwa byty
samochody jako symbole zamoznosci i pozycji spotecznej, trzecie miejsce w tym



rankingu zajmowaty kosztowne sporty (golf, nurkowanie na rafach koralowych) —
tak samo bedace nieodzownymi atrybutami mezow sukcesu.

Tylko ja milczatam. | Antek. Przysiadt sie do mnie, korzystajac z okazji, ze
zajmujaca miejsce po mojej prawej rece Ewa wyszta z kilkoma kolezankami na
taras.

— Kasiu, nie wierzg, ze ty nie masz czym si¢ pochwali¢. — Usmiechnat si¢ do
mnie szelmowsko.

— E tam... Cos by si¢ pewnie znalazto, ale moze po prostu nie mam ochoty
na tego typu zabawe? Ty tez zreszta nie bierzesz udziatu w tej licytacji — odpartam.
Cieszytam sig, ze podszedt do mnie.

— Masz racje. — | kolejny usmiech. Antek byt réwnie mity jak Kiedys,
w czasach, gdy chodzilismy do liceum i gdy, cho¢ przez krotki tylko czas, byt
moim chtopakiem. To bylo przedtem, nim w trzeciej klasie podjat decyzje, ze
pojdzie do seminarium,.

— Jakos$ trudno mi uwierzy¢, ze wszyscy nasi koledzy i wszystkie nasze
kolezanki sg tak swietnie ustawieni w zyciu. Ty w to wierzysz? — spytatam, jednym
uchem wychwytujac kolejne przechwatki dobiegajace z przeciwnej strony stotu.

Spowazniat i zdecydowanie pokrecit gtowsa.

— Absolutnie nie wierze. Znam takich ludzi sukcesu, ktorym wszystko
w zyciu si¢ uklada. A przynajmniej tak si¢ prezentuja. A potem przychodza do
konfesjonatu i dowiaduje sig, jak im cigzko. Spowiadaja si¢ nie tylko z grzechow,
ale tez z bolaczek swojego zycia. A to zona go zdradza, a to z najwigkszym trudem
radzi sobie zratami hipotecznymi. Ledwo doroste dzieci zupetnie o0 nim
zapominajg... Teraz, kiedy mam parafi¢ w Gdansku, awiec w duzym miescie,
0 wiele czgsciej stucham takich historii niz dawniej, kiedy bytem na wsi.

— To bardzo fajnie, ze zdecydowates si¢ przyjechac¢ znad morza. Nie byto cig¢
chyba na poprzednim spotkaniu? — zmienitam temat.

— Moze miatem nadziejg, ze po latach cie wreszcie zobacze?

Milczatam przez chwile, saczac wode mineralng (wbrew pierwotnym planom
jakos nie zdecydowatam si¢ na wino ani tym bardziej na wodke). Zastanawiatam
si¢, czy — podobnie jak parafianie Antoniego — nie poprosi¢ go o spowiedz.
| opowiedzie¢ mu o tym, co on nazywat bolaczkami zycia.

— Nie wygladasz na szczesliwg. Cos w domu nie tak? — spytat ostroznie.
Zauwazytam, ze bacznie mi si¢ przyglada.

— Mozna by to tak uja¢. Ale to nie to, co sobie wyobrazasz.

— Niczego sobie nie wyobrazam.

Spojrzatam mu w oczy. Réwnoczesnie usmiechnelismy sie do siebie.

— Wyjdziemy do ogrodu? — zaproponowat. Skingtam gtowsa.

Dopiero kiedy razem opuszczalismy lokal, kolezanki, do tej pory zajete
SWO0jg monotematyczng rozmowsg, Zwrocity na nas uwage.



— No wiesz, Kasiu?! Nie zapominaj, ze Antek jest teraz ksiedzem! —
zawolala ktoras z nich, a pozostate zaczety chichotac.

— Nie zapominam. Przynajmniej mam pewnosé, ze nie jest zonaty —
odparowatam.

Wyszlismy do ogrodu przez taras, mijajac inng grupke kolezanek i kolegow.
UsiedliSmy na laweczce w gltebi, ukrytej przed wzrokiem rozmawiajacych na
tarasie.

— W koncu niezte miejsce wybraty dziewczyny na t¢ impreze. Zacisznie tu,
przyjemnie — stwierdzitam. A potem dodatam cicho: — Przepraszam za te gtupia
uwage przy wyjsciu. Po prostu mnie zdenerwowaty.

Antoni rozesmiat si¢ i w uspokajajacym gescie dotknat mojej dtoni.

— Wiasnie tak to zrozumiatem, niepotrzebnie sie¢ usprawiedliwiasz.

Przez chwile siedzielismy w milczeniu. Czutam si¢ dobrze, bezpiecznie
I spokojnie. Cho¢ nie widzialam Antka co najmniej dziesie¢ lat, bylam pewna, ze
nie bedzie miat zadnych gtupich uwag ani — cho¢ niektore jego zdania mogty
zdawac si¢ kokieteryjne — nie bedzie mnie podrywat. Po prostu mozna bedzie z nim
po ludzku porozmawiaé. Postanowitam od razu wyrzucic¢ z siebie to, co najbardziej
mi cigzyto.

— Jak mam odnosi¢ si¢ do cztowieka, ktory jest mi bliski i ktérego kocham,
lecz o ktorym dowiedziatam si¢, ze ma na sumieniu co$ niewybaczalnego? —
spytatam, przerywajac milczenie. Antek nie wygladat na zdziwionego tym
pytaniem. Spodziewat si¢ moich zwierzen.

— Dla Boga nie ma rzeczy niewybaczalnych. Ale rozumiem, ze chodzi o cos,
co tobie trudno wybaczy¢ tej osobie... Maz ci¢ zdradzit?

— Onie! — zachnelam si¢. — A przynajmniej nic mi o tym nie wiadomo.
Chodzi o tesciows, 0 jej przesztos¢. Odkrytam, ze... prawdopodobnie byta winna
smierci swoich rodzicow. To byto w czasie wojny. Tylko nie pytaj mnie, skad si¢
0 tym dowiedziatam!

— Mogg nie pyta¢, chociaz wiasnie to moze mie¢ kolosalne znaczenie. Sama
ci 0 tym powiedziata?

Pokrecitam gtowa.

— Awigc wyszperatas cos w listach, a moze dokumentach, areszty si¢
domyslitas? Tylko czy twoja interpretacja nie jest btedna?

Pomyslatam o kufrze, ktory kilkanascie godzin temu wyciggatam z szafy.
O zerwanej etykietce. Poczutam, ze oblewam si¢ rumiencem. Wolatam teraz nie
patrze¢ na Antka.

— Opowiedziata mi o tym pani, ktéra byta swiadkiem tego wydarzenia. To
znaczy niezupetnie swiadkiem... — zaczgtam sie plata¢ w swoich wypowiedziach. —
Ona miata wtedy co prawda dopiero trzynascie lat, ale... Podstuchata pewng
rozmoweg, z ktorej wynikato, ze...



— Skad wiesz, ze to, co ci opowiedziala, jest prawda? — przerwat mi ksiadz.
Czutam napiecie w jego gtosie.

— A dlaczego miataby ktama¢?

— Nikt tu nie mowi o klamstwie. Ale zastanow si¢: jak dawno to sie
wydarzyto? Przed siedemdziesicciu laty? Czy jeste§ pewna, ze owa Kkobieta
wszystko doktadnie zapamictata? I, co wazniejsze, ze wowczas, bedac
trzynastoletnig smarkula, prawidtowo odebrata to, co przypadkowo podstuchata?

Milczatam. Nie umialam odpowiedzie¢ na te pytania. Sadze zreszta, ze
Antoni nie spodziewat si¢ odpowiedzi.

W uspokajajacym  gescie otoczyt mnie ramieniem. Katem oka
zarejestrowatam, ze towarzystwo ztarasu przesungto si¢ w giab ogrodu. Stali
kilkanascie metrow od nas i ukradkiem nam sie przygladali. Bylam pewna, ze
zupelnie inaczej zinterpretowali przyjacielski gest Antka.

By¢ moze tak samo biednie, jak ja zinterpretowatlam przeszios¢ Marty
Bazylicz.

— Wracajac do twojego pierwszego pytania — nawigzat ksigdz — jak odnosi¢
si¢ do kogos, kto popemit cos ztego. Moge powiedzie¢ jedno: tak samo jak do
kazdego innego cztowieka. By¢ moze ktos inny, kogo tez dobrze znasz iz kim
spotykasz sie na co dzien, ma o wiele gorsze rzeczy na sumieniu, aty wcale nie
masz o tym pojecia. Wiem, ze to zabrzmi banalnie, ale wszyscy przeciez jestesmy
grzesznikami. Kto z nas ma prawo ustali¢ t¢ delikatng granice, za ktora leza
uczynki na tyle zte, ze mamy prawo potgpiac tych, ktorzy je popetnili?

— A wigc mogg lubi¢ i szanowac¢ tesciowa, cho¢by byto prawda to, czego si¢
o niej dowiedziatam? — upewnitam si¢. Ledwo postawitam to pytanie,
uswiadomitam sobie, jak dziecinnie ono brzmi.

— Naprawde sadzisz, ze musisz mnie pyta¢ o pozwolenie? — odpowiedziat
rowniez pytaniem, a ja z usmiechem pokrgcitam gtowsa.

Sobota, 5 sierpnia 1944

Jozef obudzit si¢ po pierwszej w nocy. Od $mierci Eryka sypiat bardzo
niespokojnie. Westchnat. Wiedziat, ze diugo potrwa, nim przepedzi natarczywe,
bolesne mysli i na nowo uda mu si¢ pograzy¢ we $nie.

Przez chwil¢ przewracal si¢ zjednego boku na drugi, sprawdzajac
z niepokojem, czy skrzypienie t6zka nie obudzi Anny. Wygladato na to, ze zona $pi
twardo. Jozef nie miat pojecia, ze zona tak naprawde tylko udaje, poniewaz
W rzeczywistosci bezsennos¢ doskwiera jej tak samo jak jemu.

Po kwadransie poczul, ze musi wyjs¢ za potrzebg. Cicho przesunat si¢ do
sieni i przekrecit wylacznik. Lampa nie zapalita si¢. Czyzby pekta zarowka?



,,oprawdze rano” — pomyslat, po omacku $ciagajac z wieszaka starg kamizelke.
Zawrocit z progu. Postanowit zabraé¢ z kuchni papierosy.

Kuchenny wytacznik zareagowat tak samo jak ten w sieni — $wiatta nie byto.

— Aha, wigc to nie zaréwka, ale jakas awaria — mruknat do siebie.

Noc byla ciepta, pelna obiecujacych zapachow, ktore mozna poczué tylko
latem i ktore budza w cztowieku niejasng tesknote do czegos nieokreslonego,
znanego, a zarazem odlegtego. Jozef stat bez ruchu na srodku podworza, powoli
zaciagajac sie dymem i stuchajac uspokajajacego cykania swierszczy w trawie.
Nagle sielankowa ciszg przeciagl huk. Szewc drgnat. Odgtos powtorzyt si¢ raz,
drugi, trzeci. Jozef byt pewien, ze to strzaty. Dochodzity od strony stojacej
niedaleko gospody lzydora Mokrosza, ktory byt kuzynem wojta. Wzdrygnat sig.
Pospiesznie zgasit papierosa i wrocit do domu.

*k*

W rzezni tego dnia byto niezwykle cicho. Tematu, ktory wisiat w powietrzu,
nikt tu nie chciat porusza¢ (we wsi od dawna szeptano, ze rzeznik utrzymuje
stosunki zarowno z oficerami gestapo, jak i z partyzantami, i nie wiadomo byto,
z kim tak naprawdg trzyma), a inne kwestie przestaty by¢ wazne.

Dopiero po wyjsciu ze sklepu i rozejsciu si¢ do domoéw gospodynie po cichu
dzielity si¢ wiadomosciami. Szeptano, ze partyzanci noca napadli na gestapowcow
hulajagcych w gospodzie. Nim dotarli do wioski, zerwali druty elektryczne
| telefoniczne oraz zatarasowali droge do Cieszyna. Zabici wecigz lezeli
W gospodzie, bo prowadzone byto sledztwo.

— Zginat takze jeden z partyzantéow — szeptata stara Nalewajkowa. Lecz
takim scenicznym szeptem, ktory styszeli wszyscy naokoto.

Marcie mocniej zabito serce. ,,Czy to on? Czy to ten, o ktérym naktamatam

Frankowi?”
*kk

— Jestes taka tadna... Kiedy ci¢ zobaczytem ztytu, na chwile ulegtem
ztudzeniu, ze to moja dziewczyna. — Jasnowtosy chtopak usmiechnat sie do niej,
gdy kilka dni temu zjawit sie nagle przy studni w ogrodzie ich domu. Postugiwat
si¢ poprawna polszczyzng, z pewnoscig nie byt miejscowy.

— Co tu robisz? Kim jestes? — spytata nerwowo, starajac si¢ szybko zastonié¢
odkryte partie ciata.

— Szukam szewca.

— Chcesz zamoéwi¢ buty?

— Powiedzmy.

— Nigdy cie tu nie byto — zauwazyta podejrzliwie.

— Ten, co zwykle przychodzi, nie mogt dzis przyjsé.



Od razu si¢ domyslita, ze to partyzant.

— Ojca chwilowo nie ma. Bedzie wieczorem.

— Juz jest wieczor.

— P6zniej wieczorem, rozumiesz?

Recznik nagle zsunat sie z jej bokow. Wzrok chtopaka slizgat sie po jej
brzuchu. Cho¢ zapadat juz zmrok, byto jeszcze na tyle jasno, ze nie mogt
przeoczy¢ blizny.

— Co ci sie¢ stato? Nietadnie to wyglada — stwierdzit.

Czula, jak pasowieje. Szybko otulita sie na nowo recznikiem. Dostrzegt, ze
mocno si¢ zmieszala.

— Przepraszam, nie chciatem ci zrobi¢ przykrosci.

— ldz sobie, Jozefa nie ma.

— Czy nie mogitbym zaczekac?

Zawahata sie.

— Nie musisz si¢ mnie ba¢, naprawde. Nie zrobig¢ ci krzywdy — zapewnit
pospiesznie. — Mam dziewczyne, bardzo jg kocham. Niestety, juz diugo nie mam
od niej zadnych wiadomosci.

— Ja mam wiadomosci 0 moim... chtopaku.

— W takim razie ci zazdroszczg.

— Nie zyje. Zginat dla Rzeszy i Fiihrera.

— Och!

— ldz sobie — powtérzyta Marta lodowatym tonem.

Poszedt. Przeskoczyt parkan ischylony umykat miedzy polami w strone
lasu. Nie spostrzegt, ze za jednym z ogrodzen stat mtody mezczyzna i zaciagat si¢
papierosem.

— Hej, ty tam! Zatrzymaj si¢! — zawotat potgtosem.

Chtopak zwolnit i powoli si¢ odwrocit. Bat sie, ze padnie strzat.

— Co si¢ tak czaisz, jakbys byt jakims... bandyta?! — zapytat tamten, patrzac
na niego spode tba. Chyba jednak nie miat przy sobie broni. — Nie znam cie, skad
Si¢ tu wzigtes?

— Jakim tam bandyta! — Uciekinier machnat rekg lekcewazaco.
Btyskawicznie wymyslit wiarygodne wyjasnienie. — Od dziewczyny uciekam i tyle.
Jej ojciec nie lubi mnie, delikatnie méwiac, a wiasnie ma wroci¢ do domu.

— Nie jestes tutejszy, prawda? Tak poprawnie méwisz po polsku i z takim
akcentem — stwierdzit me¢zczyzna zza ptotu.

— Macie racje, nietutejszy. Jestem na stuzbie w folwarku w Cierlicku —
zmyslat dalej partyzant, modlac si¢ w duchu, by ciekawski sasiad nie zapytat, jak
nazywa si¢ wiasciciel owej posiadtosci.

— | od dziewczyny uciekasz? Od Wiechowej corki?

— No tak... Bardzo was prosze, nie zdradzcie mnie. Miataby piekto z mojego



powodu. — Chtopak wczut sie w role przesladowanego kochanka, zatroskanego
0 swoja ukochana.

— Nie boj sig, nie zdradze. — Twarz mezczyzny wykrzywita si¢ w dziwnym
grymasie, ktory miat przypomina¢ usmiech. ,Nie przed Wiechg” — dodat
w myslach sam dla siebie.

Zgasit papierosa i poszedt w strone domu. Na ganku krecita si¢, paplajac po
dziecinnemu, jego dwuletnia cérka. Wziat ja na rece.

Brunon Kubik byt cztowiekiem zamknigtym w sobie. Nie szukat
towarzystwa, nie interesowato go, jak zyja sasiedzi. Cho¢ niektorym zazdroscit, to
fakt. Na przyktad szewcowi. Byt przekonany, ze jego warsztat nawet w czasie
wojny dobrze prosperuje.

Nie pozwoli, by krecili si¢ tu naokoto podejrzani osobnicy. Musi przeciez
chroni¢ swoja rodzine. Cmoknat dziecko w policzek i postawit je na ziemi.

Partyzant tymczasem przedzierat si¢ juz przez las. Peten byt ztych przeczué.
**k%*

Teraz buty nie byty mu juz potrzebne. To chyba wiasnie on lezat
w gospodzie Mokrosza. Marta byla otym s$wigcie przekonana, pomimo ze tak
naprawde ofiarg mogt by¢ ktos zupetnie inny.

Przy ladzie w sklepie natkngta si¢ na Hele Kuncoéwne. Zauwazyta, ze we
wiosach, pieczotowicie okrytych chusta, ma papiloty.

— Witaj, dlugo ci¢ nie widziatam. — Hela przyjaznie si¢ do niej usmiechnela.
Nigdy specjalnie si¢ nie przyjaznity, lecz znaty si¢ ze szkoty. Hela byta o trzy lata
mtodsza od Marty, niedawno obchodzita osiemnaste urodziny.

— Witaj — odpowiedziata Marta, silac si¢ na usmiech. Ani na moment nie
mogta przesta¢ mysle¢ o tym, ze to Hela miata by¢ pierwsza (i ostatnig) kochanka
Eryka.

Zatatwity sprawunki. Marta otrzymata wigkszy przydzial migsa, Hela
mniejszy, cho¢ byla z liczniejszej rodziny. To dlatego, ze jej rodzice nie podpisali
volkslisty.

— Robi¢ fryzurg, bo dzis wieczorem wybieram si¢ na potancowke do
Cierlicka — powiedziata Hela podekscytowanym szeptem, kiedy wyszty ze sklepu.
Marta wiedziata, ze mtodzi Polacy, ktérym nie wolno byto chodzi¢ na oficjalne
Imprezy towarzyskie, organizowali prywatki w domach, najczesciej stojacych
gdzies na uboczu. Szczelnie zamykali okna, robili zaciemnienie i tanczyli przy
harmonijce lub akordeonie.

— Ja wieczory spgdzam wdomu, mamy zalob¢ — powiedziata Marta,
specjalnie podkreslajac ostatnie stowo.

Hela si¢ speszyta.

— Wiem, oczywiscie. Przykro mi z powodu Eryka... Moéwitam juz twojej



mamie...
— Tak, powtérzyta mi — przerwala jej szorstko Marta. — Nie gniewaj sie,

muszg i$¢. Przyjemnej zabawy dzisiejszej nocy.
*kx

Droga na rowerze przez las nie trwala nawet dziesieciu minut. Dla Franka
taka odlegtosc to byta pestka — codziennie jezdzit na bicyklu, czy to do pracy, czy
z wizyta do Tereski — wszedzie, gdzie byto trzeba. Tylko zima, kiedy spadt snieg,
odstawiat pojazd do szopy ichodzit na piechote. Tej soboty byt jednak tak
zmeczony, zaréwno fizycznie, jak i psychicznie, ze z trudem, ze zroszonym od
potu czotem, dotart do domu Wawrekow.

Ojciec Tereski krecit sie po podworzu, jak zwykle pykajac z fajki. Ozywit
sie, widzac Franka.

— Szczgs¢ Boze, panie Wawrek — przywitat sie mtodszy z mezczyzn,
zeskakujac z siodetka.

Jego potencjalny tes¢ nie odwzajemnit nawet powitania. Od razu przeszedt
do rzeczy.

— Co sie tam, na Boga, u was w Zywocicach dzieje? — Chwycit chtopaka za
rekaw i zawist spojrzeniem na jego ustach.

— A wigc wiesci dotarty juz do Suchej — domyslit si¢ Franciszek.

Usiedli razem pod jabtoniag, na zmajstrowanej przez gospodarza tawce.
Franciszek powtorzyt wszystko to, o czym od rana huczato w catej wsi. O napadzie
partyzantow na gospode i zabitych gestapowcach, o zonie jednego z nich, ktora
w cigzkim stanie przewieziono do szpitala. W miedzyczasie zbiegta si¢ cata
rodzina: Tereska (Franek powitat ja czutym usmiechem i $cisnigciem dtoni), jej
bracia i matka. Wszyscy stuchali w napieciu, domagajac sie¢ szczegotow.

— Nic wiecej nie wiem. — Franek bezradnie roztozyt rece. — Zreszta czasem
trudno odréozni¢ fakty od plotek. A poza tym... Od rana kosiliSmy ze szwagrem
owies, stawialismy snopki, nie chodzitem po wsi i nie dopytywatem sie¢ nikogo
0 SzCzegoty.

Wawrekowie pokiwali gtowami ze zrozumieniem i rozeszli si¢ do swoich
zaje¢. Zostali tylko Tereska i jej ojciec.

— O Boze, Boze... Niedobrze to si¢ skonczy... U nas, w Suchej, zastrzelili
tylko przesiedlenca z Besarabii, a jakie byty nastepstwa?! Pigciu Polakoéw na
szubienicy, a kolejni w aresztach iobozach... Az strach pomysle¢, jak Niemcy
beda si¢ mscili za sSmieré gestapowcow. — Starszy pan niespokojnie potrzasat fajka.

— Obyscie nie mieli racji — stwierdzit ponuro Franek, przeczuwajac, ze stowa
Wawreka moga by¢ prorocze. Przed oczyma miat obraz, ktoremu zmuszony byt
przyglada¢ sie zaledwie kilka dni temu: wiezniéw hustajacych sie na szubienicy.

**k*



— Tak si¢ ciesze, ze jestes — szeptata rozpromieniona Tereska, kiedy zostali
sami. — Nie spodziewatam si¢ ciebie dzisiaj.

Glaskat jg czule po twarzy opuszkami palcoéw, odsuwajac niesforne, faliste
wilosy, ktore zawsze, odkad pamietat, wysuwaty si¢ z warkocza. | od razu oczyma
wyobrazni zobaczyt Martg — tak samo, choé¢ na inny sposob, pigkna, z wtosami
gtadkimi, prostymi, jasniejszymi od tych, ktore miata Tereska.

— Co ci¢ martwi? — spytata dziewczyna. Nie uszio jej uwagi, ze Franek
przezywa jakies rozterki. — Te nocne wydarzenia u was?

Byt jej wdzieczny, ze podsunela mu gotowa, cho¢ tylko po czesci
prawdziwa, odpowiedz. Skinat gtowa.

— Ale tobie nic nie zagraza, prawda? — spytata szybko. Przez jej twarz
przemknat cien niepokoju. — Ta gospoda nie stoi przeciez blisko waszego domu?
Gdyby aresztowali sasiadow, nie bedziesz pod rgka?

— Nie, wrecz przeciwnie, gospoda Mokrosza jest na odwrotnym koncu wsi —
zapewnit Franek. , Kawatek od Wiechow, od Marty” — dodat w myslach sam dla
siebie. — Nie boje si¢ o siebie, nie ma powodu, by ktos mnie lub kogos z naszej
rodziny podejrzewat o kontakty z partyzantami...

— Wigc widzisz! Wszystko bedzie dobrze. — Tereska wtulita gtowe w jego
piers. Byto jej tak dobrze i lekko, jakby ktos zdjat ci¢zar z jej plecow. Dobrze
wiedziala dlaczego. Wreszcie rozcigta ten wezel. Juz nie bedzie nikogo
oktamywata. Kilka dni temu wystata list do Gustawa, inny od wszystkich
poprzednich. Wreszcie jasno postawita sprawe: ,,Nie gniewaj si¢, prosze. Byto nam
razem dobrze. Ale to juz przesztos¢. Zrozumiatam, ze kocham kogos innego i ze
znim chce byé. Dokonatam wyboru. Wierze, ze mi wybaczysz. Zycze Ci
wszystkiego dobrego”. Nie chciata wyobrazac sobie, jak jej ekschtopak przyjmie to
wyznanie. Dla niej wazne byto to, ze wreszcie zdobyla si¢ na odwagg, by przela¢ je
na papier. Na odwage? To raczej strach, ze wszystko si¢ wyda, coraz bardziej
sciskat ja za gardto i zmusit do radykalnego cigcia.

— Zostaniesz u nas na kolacje, prawda? — Usmiechata si¢ teraz do swojego
narzeczonego.

— Nie jestem gtodny, mieliSmy zniwa i mama ugotowata porzadny obiad.
Wiasciwie wpadtem tylko na chwile. Bo nie wiem, czy bedg jutro...

— Miates mie¢ przeciez wolng niedzielg. — Tereska posmutniata. W niedzielg,
oile nie musiat i§¢ do pracy, zawsze ja odwiedzat i mieli dla siebie cate
popotudnie. Dzisiejsza krotka wizyta ma zastapic niedzielng randke?

— Mam wolna niedziele, ale... niezupelnie. — Franek starat si¢ z catych sit, by
ani gtos, ani wyraz twarzy nie zdradzity go tym razem. — Wuj Antoni ze Smitowic
prosit mnie, bym razem z wujem Jozefem przyjechat pomoc mu w zniwach. U nich
jest duze gospodarstwo, a po tegorocznych deszczach, kiedy juz tyle zboza si¢



zmarnowato, nie mozna odktada¢ zbiorow tylko dlatego, ze jest niedziela. Antoni
jeszcze dzis wieczorem wysle po nas furmana z wozem. Przenocujemy u niego, by
wczesnym rankiem zabracé sie do pracy.

— Trudno — westchneta Tereska. Nadal zal jej byto wspolnie spedzonej,
stonecznie zapowiadajacej sie niedzieli, lecz wiedziala, ze nie moze robi¢ Frankowi
wyrzutow. Powinna raczej si¢ cieszyé¢, ze to taki pracowity chtopak, skory
kazdemu do pomocy. Bedzie miata dobrego meza. To byto wazniejsze niz jedna
stracona randka. Beda przeciez nastepne.

*k*

— Zostajesz w domu? — zdziwila si¢ matka, widzac, ze Franek zamiast stroju
do wyjsécia witozyt pizame. — Mowites, ze Jozef prosit, bys pod ich nieobecnosé
dotrzymat towarzystwa Marcie?

— Byla o tym mowa, ale w koncu... Marta zapewnita ojca, ze nie boi sie
jednej samotnej nocy — sktamat Franek.

Mama nie zadowolita si¢ tg odpowiedzia.

— Moze jednak lepiej by byto, gdybys tam poszedt i zostat z nig. Pamigtasz,
co opowiadata Anna? Dziewczyna dziwnie si¢ zachowuje po $mierci Eryka.

,,Mamo, czy wiesz, do czego mnie namawiasz?!” — zaprotestowat. Ale tylko
w duchu. Na gtos powiedziat zdecydowanie:

— Mamo, po prostu uzgodnilismy, ze nie bedg u nich nocowat. | kropka.

Matka wzruszyta ramionami i udata si¢ do sypialni, by uklekna¢ pod duzym
krzyzem wiszacym nad jej to6zkiem i podzigkowa¢ Bogu, ze synowi i zigciowi
udato si¢ szczesliwie zebra¢ zboze.

Franek zwalit si¢ na 16zko. Byt zmegczony i targaty nim sprzeczne emocje.
A jednak byt przekonany, ze podjat stuszng decyzje. W ostatniej chwili, a jednak...
Nie pozwolit si¢ wplata¢ wsidta, zmobilizowat reszte sit, by oprze¢ si¢
wydarzeniom, ktore zdawaty si¢ nieuniknione. Jeszcze pare godzin temu byt
zdecydowany spe¢dzi¢ t¢ noc z Martg. Wydawato mu sie, ze nie ma innego wyjscia,
ze po prostu musi to zrobi¢. Co gorsza — w pewnym sensie byla to kuszaca
propozycja. Opart si¢ jej resztka sit.

Nie chciat mysle¢ o tym, co teraz robi Marta. O tym, ze zapewne nerwowo
przechadza si¢ z miejsca na miejsce, czekajac, kiedy wreszcie on, Franek, zastuka
do drzwi. O jej rozczarowaniu, ztosci, rozpaczy — uczuciach, ktére niewatpliwie ja
ogarng, kiedy wreszcie zrozumie, ze Franek nie dotrzymat stowa. Nie chciat
dopusci¢ do siebie swiadomosci, ze by¢é moze wiasnie tej nocy dziewczyna
przygotuje donos na cztowieka, ktory uratowat ja, gdy byta mata dziewczynka,
I ktory przez lata si¢ nig opiekowat.

To wszystko mogto sie wydarzyé¢, a jednak ani przez chwile nie watpit, ze
podjat stuszna decyzje.



,Niech si¢ dzieje wola Boza” — pomyslat, probujac sie modli¢ w srodku
nocy. Sen nie nadchodzit.

Kiedy wreszcie nadszedt — nad ranem — imezczyzna odptynat w btoga
nieswiadomos¢, w stan, w ktorym nikt niczego od niego nie oczekiwat i nie kazat

mu ponosi¢ za nic odpowiedzialnosci, obudzity go dochodzace gdzie§ z oddali
strzaty.



Rozdziat X
Pozegnanie

— Do kogo pani przyszta? Spoznita si¢ pani. Juz po godzinach odwiedzin —
skarcita mnie pielegniarka dyzurujaca przy drzwiach prowadzacych na oddziat
intensywnej opieki. Wiedziatam doskonale, ze si¢ spoznitam, wszyscy
odwiedzajacy wiasnie wychodzili. Tylko Wiestawa nie byto widac¢, a komorki nie
odbierat. Kiedy rano rozmawialismy przez telefon, zapewniat, ze bedzie u mamy.

— Do pani Marty Kulesz. Przepraszam za spoéznienie, ale dopiero co
przyjechatam z Czech. Pracuj¢ tam — ttumaczytam ze skrucha.

Siostra poprawita pod czepkiem brazowe wiosy, w ktérych dojrzatam
pierwsze siwe kosmyki. Byta pewnie o kilka lat starsza ode mnie.

— Ach, do pani Kulesz... Jest pani jej corka?

— Prawie ze. Synowa...

— Pani maz wiasnie jest u mamy — powiedziata pielegniarka gtosem o wiele
tagodniejszym niz przed chwilg. Spojrzatam jej prosto w oczy i zrozumiatam:
mama umiera. Czutam, ze uginaja si¢ pode mna kolana.

— Wigc jak? Pozwoli mi pani wej$¢? Na chwilg? — poprositam cicho.

— Prosze bardzo. Pokdj numer trzy — odpowiedziata, probujac wymuszonym
usmiechem doda¢ mi otuchy.

**k*

Staruszka lezata z przymknigtymi powiekami. Do rgki miata podtaczong
kroplowke, na twarzy maseczke tlenows. Jej rece — wychudte, niemal
przezroczyste — bezwtadnie spoczywaty na kotdrze. Wiestaw mechanicznie gtaskat
je swoja duza, meska dtonia.

Objetam go krotko na powitanie, potem pochylitam si¢ nad tesciowsa.

— Mamo! Mamo... Przyjechatam do ciebie. Jestem tutaj — odezwatam sig
potgtosem. Chora nie poruszyta si¢, nie mrugneta nawet.

Bezradnie spojrzatam na meza. Pokrecit gtowa z rezygnacja.

— W ogole nie reaguje. Probowatem z nig rozmawia¢, ale nic to nie dato...
Lekarz moéwit... — Glos Wiestawa si¢ zatamal. — Mowit, ze... ze... daje jej
najwyzej dwa dni...

Patrzytam na umierajaca kobiete i nagle absurdalne wydato mi si¢ cate moje
zywocickie sledztwo. | co z tego, ze odkrytam tajemnice mamy? Bytabym w stanie
powiedzie¢ jej o tym, nawet gdyby nie byla cigzko chora? Mam prawo ja sadzi¢?

Kiedy w przejmujacej szpitalnej ciszy zadzwonita komorka w mojej torebce,
az podskoczytam. Z niepokojem spojrzatam na mame. Lezata wciagz tak samo, bez
ruchu. Wydzierajacy sie telefon nie docierat do jej swiadomosci. Wytowitam aparat



Z przepastnego wnetrza.

— To Agata? — spytal Wiestaw. — Probowatem si¢ do niej dodzwoni¢ jakis
czas temu, ale jej aparat byt wytaczony.

Zaprzeczytam ruchem gtowy iczerwonym przyciskiem odrzucitam
rozmowe. To byt Marcin. ,,Jestem w szpitalu u tesciowej. Zle z nia” — wystukatam
szybko SMS-a i wsunetam telefon z powrotem do torebki.

— Kolega z pracy — wyjasnitam krotko mezowi.

Nie mineta minuta, a charakterystyczny sygnat oznajmit, ze nadeszla
odpowiedz.

., 1ym bardziej musze z toba porozmawia¢. Wyjdz na korytarz i zadzwon do
mnie” — napisat moj ttumacz niemal rozkazujagcym tonem. Nie miatam wyboru.

— Zaraz wracam. Jakas wazna sprawa — rzucitam w strone Wiestawa, ktory
tylko pokrecit gltowa.

Po korytarzu krecity sie pielegniarki. Rozwozity chorym kolacje.

— Marcin? Naprawde nie moge teraz rozmawia¢. Czy to az tak wazne? —
spytatam sttumionym gtosem.

— Przepraszam, Kasiu, nie chce ci przeszkadzac¢ — zaczat si¢ usprawiedliwiac,
a ja — jak zawsze zreszta, gdy z nim rozmawiatam — poczutam przyptyw sympatii
do chtopca. — Mysle, ze chciatabys si¢ dowiedzie¢ tego wczesniej, nim twoja
tesciowa umrze. Tylko dlatego jestem taki natretny — dodat szybko.

Przed oczyma stanat mi obraz mamy lezacej tuz za $ciang, pograzonej
w nieswiadomosci i zdanej na aparaty podtrzymujace funkcje zyciowe. Catkowicie
bezbronnej. Jej grzechy sprzed dziesigtek lat nie miatly teraz zadnego znaczenia.

— Marcin, wiem, ze chcesz dobrze i ze to ja wciagnetam ci¢ w te historig,
ale... Wystarczy mi $wiadomosé¢, ze mama wydata swych rodzicow w rece
oprawcow. A wiasciwie wolatabym tego nie wiedzie¢. Szczegoty juz w ogole nie
Sa mi potrzebne.

Roztaczytam si¢. Staratam si¢ nie patrze¢ na pielegniarke, ktora wiasnie
wychodzita z jednego z pokojow i niewatpliwie styszata moje ostatnie stowa.
Telefon zadzwonit ponownie.

— Marcin, prosze ci¢! — odezwatam sie poirytowanym gtosem.

— Postuchaj! — przerwat mi niegrzecznie. — Dotartem do kogos, kto ma
dowod na to, ze twoja tesciowa nie zdradzita swoich rodzicow!

— Chcesz mnie pocieszy¢? — Nie wierzytam mu. Wyczut moje watpliwosci.

— Chcg, bys znata prawde. Jak wrécisz do Ostrawy, wszystko ci opowiem.
Na Wiechow doniost sasiad. Nie Marta — powiedziat z naciskiem.

Do oczu naptynety mi izy. Przez chwile nie bytam w stanie wykrztusic
stowa.

— Prosze pani, tu jest szpital! Moze pani wyjdzie rozmawiaé¢ poza oddziat? —
ustyszatam zdenerwowany gtos przechodzacej koto mnie mtodej pielegniarki.



Nie zwracatam na nig uwagi.

— Marcinku... Dzigkuje ci. Bardzo ci dzigkuje — szeptatam do telefonu
famigcym si¢ gtosem.

— Nie musisz dzigkowa¢. Trzymaj si¢, Kasiu!

Rozlaczyt sie, a ja otartam reka tzy. Nim zdazytam nacisnaé klamke i wrécié
do pokoju, w ktorym lezata Marta, drzwi rozwarty si¢ na osciez. Stat w nich mgj
maz — jeszcze bledszy niz przed chwila.

— Siostro! — zawotal. — Mama si¢ dusi!

Zrobito si¢ zamieszanie. Pielegniarki pozostawity swojemu losowi woézek
z positkami i pobiegly do pokoju numer trzy. Wkroétce zjawit si¢ rowniez lekarz.
StalisSmy z me¢zem z boku, bezsilnie przygladajac sie, jak prébuja reanimowac
mame. Z napigciem $ledzilismy monitor, na ktorym kreska nieregularnie
podskakiwata, a potem, nieuchronnie, zaczeta si¢ wydtuzac.

— Wazna byta ta stuzbowa rozmowa? — spytat maz z wyrzutem, kiedy mama
lezata juz martwa, a nam pozwolono jeszcze przez jakis czas zostac przy niej.
Wygladata teraz nawet lepiej niz przed $miercia, jej twarz nabrata spokoju, nie
szpecita jej niepotrzebna juz maska tlenowa.

— To nie byta stuzbowa rozmowa — powiedziatam cicho.

— Aha. Mogtem si¢ domysli¢, ze to ten twoj student — stwierdzit Wiestaw
beznamigtnym gtosem.

O nie! Jeszcze takich podejrzen mi brakowato. Pokrecitam tylko gtowa
W gescie rezygnaciji.

Po chwili zadzwonita komorka Wiestawa. To byta Agata. Stuchatam, jak
rozmawiaja (Wiestaw ptakal, corka — jak sie domyslam — tez), wysylajac
w migdzyczasie L.ukaszowi wiadomos¢ o $mierci babci. Do Marcina tez napisatam:
,,P0szto tak szybko. Mama juz nie zyje. Ale jeszcze raz ci dzigkuje™.

SMS-y od obu chtopcow nadeszty niemal jednoczesnie. ,,Kasiu, wiem, ze
mocno to przezywasz. Jestem myslami z tobg” — napisat student, ktory — bytam
0 tym $wigcie przekonana — bytby lepszym synem od mojego wiasnego.

Z Irlandii nadeszta nastepujaca odpowiedz: ,,Przykro mi. Jestem z wami. Na
pogrzeb chyba nie dam rady przyjechac”.

Niedziela, 6 sierpnia 1944

Hatas ciggle si¢ nasilat, lecz Hela nie potrafita na dobre si¢ obudzié¢. Na pot
przebudzona swiadomos¢ przekonywata druga, $piaca potowe, ze to tylko sen. Byta
dopiero piata rano, a dziewczyna p6zno wrocita z tajnej potancowki — w bardzo
dobrym nastroju. Chtopak, ktéry od dawna jej si¢ podobat, kilkakrotnie z nig
tanczyt, a potem odprowadzit ja do domu.



— Ich habe gesagt: Ausweis! Sofort!

Ten okrzyk byt tak gtosny, ze dziewczyna zerwata si¢ wreszcie z tozka. Na
poddasze, gdzie spata w matej izdebce, dochodzity obce, niemieckie gtosy i ptacz
mtodszej siostry. Serce walito jej jak miotem. Zejs¢ na dot czy raczej zosta¢ na
gorze?

Cicho uchylita drzwi i nastuchiwata.

— Ich habe keine Volksliste. Ich bin Pole. — Ojciec wiasnie tlumaczyt,
dlaczego nie posiada wymaganego dokumentu.

Hela prawie nie styszata jego stow. Zagtuszat je gtosny ptacz czteroletniej
Anielki. Matka starata si¢ ja uspokoi¢, ale w tym samym momencie rozptakat si¢
rowniez siedmioletni Jas.

— Ruhe, Kinder! — zagrzmiat inny Niemiec. ,,llu ich tam jest?” — zastanawiata
si¢ Hela.

Nie namyslata si¢ dtuzej. Musi pomoc matce uspokoi¢ dzieci. Otulita sie
swetrem idrzac ze strachu, zaczeta schodzi¢ na dot po waskich, stromych
schodkach. Brat i siostra od razu rzucili si¢ do niej, jakby oczekujac, ze skoro
mama nie wyjasnita im sytuacji, zrobi to starsza siostra.

— A, Frdulein! — Jeden z gestapowcow obrzucit Helg bardzo uwaznym
spojrzeniem. Miata wrazenie, ze calg uwage skupia na tym, by plastycznie sobie
wyobrazi¢, jak wyglada jej ciato pod nocng koszulg. Pozostali dwaj nie zwracali na
nig uwagi. Précz gestapowcow obecny byt rowniez Fritz Sattler, zandarm
z Btedowic. Wtasnie kazat ojcu szybko si¢ ubrac.

— ldziecie znami na przestuchanie — zarzadzit tonem nieznoszacym
sprzeciwu.

— Jakie przestuchanie? — wyrwato si¢ Heli.

Zignorowali jej pytanie. Ojciec drzaca reka otworzyt portfel i podat matce
banknoty. Hela nie widziata, czy zatrzymat jakies dla siebie. Zawahat si¢ nad
kartkami zywnosciowymi.

— Czy beda mi potrzebne? — spytat Sattlera.

Ten niecierpliwie wyrwat mu portfel z reki.

— Ubieraj sie, szybko! — rozkazat.

Ojcu tak drzaty rece, ze nie potrafit pozapina¢ guzikow na koszuli. Matka
chciata mu poméc, lecz jeden z gestapowcow bezceremonialnie ja odtracit.

— Nie ma czasu, idziemy! — Popchnat ojca. Ten probowat sie odwrocié
I pozegnac z rodzina.

— Tato! — Hela sama si¢ przestraszyta wiasnego krzyku, ktory nagle
bezwiednie wydostat si¢ z jej krtani. Przypomniata sobie, jak wczoraj ktocita si¢
z ojcem, kiedy nie chciat jej pusci¢ na potancowke.

Przypomniata sobie, jaki cios zadata Erykowi, kiedy go zabierali do
Wehrmachtu.



— Tato, tato! — krzyczata bez opamie¢tania. Odepchneta od siebie rodzenstwo.
Jej wrzask przerazit maluchy jeszcze bardziej niz krzyki Niemcow. Skulity sie pod
schodami, po ktorych ich siostra zeszta przed chwilg na dét. Juz nie ptakaty. Strach
catkowicie je sparalizowat.

Gestapowiec, ktory rozbieral dziewczyne wzrokiem, chwycit ja za reke
I skrecit nig tak, ze teraz Hela krzykneta z bolu.

— Ty tez pojdziesz z nami! — nakazat.

Hela nie stuchata.

— Tato, bron si¢! — krzyczalta. — Moj ojciec nie ma nic wspolnego ani
z partyzantami, ani... — Ostatnie stowa kierowata do gestapowcow.

— Ani z kKim? — podchwycit ten, ktéry miazdzyt jej reke. — A moze ty wiesz
cos wiecej? Idziesz z nami! — powtorzyt i brutalnie pchnat ja tak, ze upadta na ojca.

— Helenko, opamietaj si¢! — syknat tata, pomagajac jej wstac. | na gtos dodat
pospiesznie: — Ona tak bez sensu krzyczy. Oczywiscie, ze nic nie wie!

Nikogo to nie interesowato.

Dwaj prowadzili ojca miedzy tany zboza.

Dwaj ciagneli dziewczyne w odwrotnym kierunku. Juz nie krzyczata, juz nie
walczyla.

Juz nie myslata o ojcu.

Ani o chtopaku, z ktorym wczoraj tanczyta.

Ani 0 matce, ani o rodzenstwie.

Myslata o Eryku. ,,Nie chciatam na ciebie czeka¢. Mtodos¢ jest za krotka.
Twoja byta catkiem krociutka. A moja? Czy moja tez juz sie konczy?”

Matka usiadta na schodach i tulita drzace dzieci.

— Mamusiu, kiedy oni wroca? Tatko? Helenka? — pochlipywata Anielka.

— Dlaczego ich nie bronitas? — spytat Jas gniewnym gtosem.

— Jak miatam ich broni¢? Widziates, co si¢ dziato, kiedy Hela probowata si¢
wstawic¢ za tatg!

Padt strzat. Gdzies w poblizu. Od switu byto stychac¢ strzelanie, lecz nie tak
blisko jak teraz. Matka wstrzymata oddech. Liczyta uptywajace sekundy. Chiopiec
tez liczyt.

— Mamo, strzat byt tylko jeden. Jak myslisz, zastrzelili tate czy Helenke? —
spytatl po chwili. Rzeczowos¢ tego pytania byta zatrwazajaca.

— Nie wiem... Nie mam poje¢cia... — wyszeptata matka. Uklekta na podtodze
| zaczeta odmawiac¢ ,,0jcze nasz”. Jas dotaczyt do niej. Anielka recytowata
dziecieca modlitwe do Aniota Stréoza. ,,Rano, wieczor, we dnie, w nocy badz nam
zawsze ku pomocy...”

**k*

Stanistaw Kunc lezat martwy na miedzy. Krew z jego postrzelonej gtowy



wsigkata w ziemie. W tym stanie znalazta go zona, kiedy wreszcie zdobyta si¢ na
odwage i wyszta z domu. Odetchneta z ulga, nie widzac nigdzie w poblizu ciata
corki. Dzieciom powiedziata pézniej, ze Niemcy zabrali jg ,,na taki kurs, gdzie
mtodych dziewczyn ucza postuszenstwa”.

— Jezeli bedzie si¢ dobrze sprawowata, to nic jej nie grozi i wkrotce do nas
wréci — zapewnita maluchy.

— A skad mozesz wiedzie¢, dokad ja zabrali? — spytat podejrzliwie chtopiec.
— Moj kolega Janek miat ciocie i wujka iich wywiezli do takiego obozu, gdzie
wecale nie byto im dobrze. A potem ich rozdzielili i kazdego zawiezli gdzies jeszcze
dalej. | ta ciocia tam umarta.

Matka nic na to nie powiedziata.

— A poza tym Hela nie bedzie ich stuchata, wiec na pewno beda ja bili —
dodat maluch.

*k*

Marta zerwata si¢ z krzykiem. Znow ten makabryczny sen. Dlaczego wciaz
musza ja przesladowac¢ zmory dziecinstwa, gdy tymczasem nie umie sobie radzié¢
z demonami terazniejszosci?

Czy nie wystarczy, ze pierwsza mysla, z ktorag budzi si¢ kazdego ranka, jest
ponowne uswiadomienie sobie faktu, ze Eryk nie zyje? A zaraz potem nadchodzi
mysl jeszcze gorsza: jej miodszy brat, ktorego tak kochata, haniebnie ja
wykorzystat. | umart wczesniej, niz mogt ja za to przeprosic.

Czasem popuszczata wodze fantazji ipozwalala sobie na marzenia.
Wyobrazata sobie, ze Eryk zyje, ze wojna si¢ konczy i on wraca do domu.

— Martusiu, musze ci cos wyjasni¢ — mowi zmieszany, kiedy po powitaniu
zZ rodzicami odcigga jg na bok.

— Nie wiem, czy chce stuchac twoich wyjasniern — odpowiada zimno Marta.

Eryk otacza jg ramieniem.

— Chyba si¢ domyslifas, prawda? Kiedy wyjezdzafem, tamtej nocy... Nie
wiem, jak to powiedzie¢. Wtedy uswiadomiZem sobie, zZe jestes jedyng dziewczyng,
ktora tak naprawde mnie zna, a ja jedynym chZopakiem, ktory naprawde zna ciebie.
Dlatego dosz/o do tej... sytuaciji...

Marta milczy. Nie chce mu u/atwiac sprawy.

— Wiesz, tak naprawde nie ja rzucifem Hele, lecz ona mnie. By/em zagubiony,
bafem sie wyjazdu na front... ChciaZem si¢ przekonad, jak to jest, kiedy ch/opak
kocha sie¢ z dziewczyng. Ty byfas blisko, ty, ktora zawsze mnie rozumia/as... Prosze,
nie traktuj tego tak, ze cig wykorzystafem. Kocham cig, siostrzyczko... Siostre mam
tylko jedng i nigdy nie bede miaZ innej.

Marta ma 7zy w oczach. Przytula sie do niego.

— Kocham sig, braciszku — mowi szeptem. Czuje sie, jakby z jej serca spad?



gfaz. Jest tak, jak by¢ powinno. Sg przeciez bratem i siostrg. Niczego wiecej nie
oczekuje od Eryka. Tylko tego, by by/o jak dawniej. — Najwazniejsze, ze zyjesz —
szepcze, tulgc go jeszcze mocnieyj.

W tym miejscu sielankowa scena z marzen zwykle si¢ urywata. Na jej
miejsce wchodzita bolesna rzeczywistos¢. W $nie dotaczaty do niej leki
z przesztosci, z czasow, gdy byla matg dziewczynka. Obecnie, kiedy dusza Marty
byta obolata, pojawiaty si¢ coraz czesciej. Tak samo jak agresywna choroba tatwiej
atakuje ostabione przez inng chorobg ciato.

., 1ym razem sen byt inny” — uswiadomita sobie Marta, gdy jej oddech sie
uspokoit. W koszmarze nie byto ani ognia, ani ojca szykujacego sobie petle, na
ktorej za chwile zawisnie, za to byty strzaty.

,,Cale szczescie, ze juz swita” — pomyslata dziewczyna, spogladajac w strone
okna. Ranek przepe¢dzat demony nocy, ranek to, pomimo bolesnych mysli, z jakimi
zwykle si¢ budzita, najbardziej optymistyczna pora dnia.

Mylita sie. Ten niedzielny ranek byt inny.

Ponownie ustyszata strzat. Catkiem blisko. A wiec to nie byt sen. Serce
zabito jej mocniej. Co sie¢ dzieje? Podeszta do okna i ostroznie podniosta
zaciemnienie. Na dworze nie dostrzegla niczego nadzwyczajnego. Uchylita okno,
wpuszczajac do srodka rzeskie powietrze. Ktora to godzina? Dopiero szoésta.
Postanowita si¢ potozy¢ i raz jeszcze zasnac.

W tym momencie odezwat si¢ przerazliwy kobiecy krzyk, a za chwilg padt
strzat. Catkiem blisko.

— O Boze — jekne¢ta Marta. Zaczgta naprawde sie ba¢. Czy ta strzelanina ma
cos wspolnego z wydarzeniem, o ktérym wczoraj opowiadaty kobiety u rzeznika? —
Dlaczego akurat dzis musze by¢ sama w domu? — zawotata rozpaczliwie.

Miat tu by¢ Franek. Miat leze¢ z nig w 16zku, piesci¢ ja i pocieszac, ze juz
nigdy nie bedzie sama.

Wiedziata dobrze, ze Franek nie da si¢ tak fatwo usidli¢. Dlaczego wihasciwie
starata si¢ go za wszelkag cene poderwaé, przywlec do swojego t6zka? Czy
wierzyta, ze wten sposob go zdobedzie? Czy uwazala, ze bedzie dzigki temu
szczesliwsza?

Kolejny strzat. To juz chyba w sasiedztwie. Zaraz potem ustyszata gtosne
kroki, meskie gtosy i kotatanie do drzwi. Zamarta ze strachu. Wiedziata, ze musi
otworzy¢. Szybko otulita si¢ weltniang chusta, by ukry¢ koszule nocna, i otworzyta.

Na progu stali gestapowcy oraz komendant Sattler z Btedowic. Znata go
z widzenia, chyba raz lub dwa przyniést tacie buty do naprawy.

— Sind hier Mdnner? Czy tu sa mezczyzni? — spytat urzedowym tonem jeden
z tych wszarych mundurach. Nim zdazyta odpowiedzie¢, Sattler przerwat mu
gestem reki.

— To dom szewca, ktory ma volkslistg. W ogoéle nie powinnismy byli tu



przychodzi¢. Nie uswiadomitem sobie tego od razu — wyjasnit szeptem.

Marta sprobowata usmiechna¢ sie do niego.

— Taty nie ma wdomu, pojechat do krewnych poméc przy zniwach —
powiedziata mitym gtosem.

— Jawohl! — odpart komisarz i réwniez wysilit si¢ na mdty usmiech. Odeszli,
nie zadajac zadnych dodatkowych pytan.

Dziewczyna trzesta si¢ tak, ze nie byta w stanie dowlec si¢ do krzesta, by na
nim usig$¢. W sieni osunela sie na posadzke. Serce walito jej jak miotem. Kiedy
wreszcie si¢ uspokoito, ponownie ustyszata krzyki, a po jakims czasie kolejny
strzat.

,10 dom szewca, ktory ma volksliste. W ogole nie powinnismy byli tu
przychodzi¢” — powiedziat Sattler. Co to miato oznaczac¢? Czy strzelaja do tych,
ktorzy nie maja volkslisty?

Chodza po catej wsi? Zastrzelili Franka? Ponownie zacze¢ta drze¢ jak osika.

Smier¢ byta nagle tak blisko. Juz nie na dalekim froncie, gdzie zginat Eryk,
ale w jej rodzinnej wiosce. lle byto tych strzatow? Czy kazdy oznaczat jednego
martwego? Pytania, ktore atakowaty ja ze wszystkich stron, wydawaty sie¢ nie miec¢
konca. Wreszcie przyszta kolej na to najistotniejsze: ,,Czy naprawde bytabym
zdolna napisa¢ donos na ojca? | patrze¢ z zimna krwig, jak go skazuja na niechybna
smierc? Przygladac sig, jak matke wywlekaja do wiezienia?”

Donos miata juz gotowy. Przygotowala go wczoraj w nocy, Kkiedy
zrozumiata, ze Franek wystawit ja do wiatru i nie przyjdzie. Na arkuszu papieru
ponaklejane byty litery ukladajace sie w napis: ,,Jozef Wiecha naprawia buty
partyzantom”. Wystarczyto go wtozy¢ do koperty i wystac.

Nie zrobi tego. Siedzac skulona na zimnej posadzce i trzesac si¢ z emociji,
zrozumiata, ze nie bylaby w stanie wydaé¢ Jozefa i Anny w rece Niemcow. Teraz,
kiedy w sasiedztwie padaty strzaty ismieré nabrata bardzo realnych ksztattow,
uswiadomita sobie, jak straszng zbrodni¢ zamierzata popemnic.

Ponownie kto$ zastukat do drzwi. Tym razem stabo, jakby bojazliwie. Na
ganku stata sasiadka. Jej maz, wiasciciel duzego gospodarstwa rolnego, réwniez
miat volkslist¢. Byta blada i roztrzgsiona.

— Marto, czy rodzice sg w domu?

— Nie — zaprzeczyta. — Wczoraj pojechali do wuja do Smitowic. Jestem sama
I nie rozumiem, co si¢ Wokot dzieje.

— Strzelaja do Polakow — wyszeptata Brzozkowa. Jej gtos peten byt grozy. —
Martwi leza na miedzach... Nawet naszego parobka zastrzelili.

* k%

Tereska kleczata w swoim pokoiku przed obrazem Matki Boskiej. Od rana
na przemian modlita si¢ i rozmawiata w wyobrazni to z Gustawem, to z Frankiem.



To, co wydarzylo sie w Zywocicach, a takze zaledwie kawatek od jej domu, gdzie
gestapowcy, sadzac, ze sa jeszcze w Zywocicach, zastrzelili sasiada Leopolda
Kozusznika ijego szesnastoletniego syna Zenona, wstrzasneto dziewczyna do
gtebi.

— Po wojnie pojde na politechnike. Chce by¢ przeciez inzynierem —
przypomniata sobie catkiem niedawne stowa mtodszego od niej chtopca. Teraz
lezat w katuzy krwi.

L.zy rozmazaly jej przed oczami swicty obraz, kiedy pomyslata o tym
biedaku. Ale zaraz potem przyszio silniejsze uczucie podobne do euforii. Byla
przekonana, ze Bog zaakceptowat jej wybor. Gdyby chcial, by zostata z Gustawem,
nie uratowalby przeciez cudem Franka. A ze chodzito o cud, tego Tereska byla
pewna. Jej narzeczony zginatby przeciez bez watpienia, gdyby pozostat
w Zywocicach. Ale on — to nie mogt by¢ przypadek — dzien wczesniej wyjechat do
Smitowic. To pierwszy raz, kiedy wuj Antoni poprosit go o pomoc w zniwach.
Nigdy wczesniej tego nie zrobit.

Tak, to byt z pewnoscia znak Bozy.

Tereska usmiechneta si¢. A potem wyjrzata przez okno. Od furtki w strong
ganka szedt pochylony, jakby zgarbiony, me¢zczyzna, ktérego nie od razu poznata.
Dopiero gdy przyjrzala mu sie uwazniej, zorientowala si¢, ze to byt Pawet,
szwagier Franka. Pewnie miat jakies nowe wiesci z Zywocic. Absolutnie nie
spodziewajac sie najgorszego, wyszta mu naprzeciw. Mama witala juz goscia
w drzwiach.

— Szczes¢ Boze — pozdrowit Pawet tamigcym sie gtosem. | milczat, stojac na
progu ze zwieszong gtowa.

Zapanowata ztowroga cisza.

— Teresko. — Pawetl zmusit si¢ wreszcie, by spojrze¢ jej prosto w oczy. —
Franek... zastrzelili go... Tak jak innych...

— Jak to? Nie rozumiem! — krzykneta dziewczyna, odruchowo tulac si¢ do
mamy. — Jak mogli go zastrzelic? Miat by¢ przeciez uwuja Antoniego!
W Smitowicach tez strzelali?!

Pawet nie bardzo rozumiat, co Tereska ma na mysli. Nic mu nie byto
wiadomo o planowanym wyjezdzie szwagra do Smitowic, lecz nie miat sity na
wyjasnianie tej sprawy, ktora zreszta nie miata teraz znaczenia.

— Nigdzie nie wyjechat. Rano chciat is¢ do ciebie... Zastrzelili go...
w lesie... — Stowa z trudem przedzieralty mu si¢ przez gardto.

Kiedy Tereska Kkilkanascie lat poézniej, bedac juz dojrzalg kobieta,
wspominata ten tragiczny dzien, nie mogta sobie przypomnie¢, czy ustyszawszy
wiadomos¢ o $mierci Franka, zemdlata, czy tylko pograzyta si¢ w stanie apatii,
z ktorej wyrwata si¢ dopiero na drugi dzien. Tamtego wieczoru, tej pogodnej
sierpniowej niedzieli, ktadta si¢ spac z rozdartym na pot sercem.






Rozdziat XI
Spowiedz

— Marcin, jak to mozliwe, ze nam udato si¢ odkry¢ tajemnice mamy,
tymczasem moj maz, doswiadczony badacz historii, z tym sobie nie poradzit? —
zastanawiatam sie¢ gtosno. Skonczyt si¢ moj urlop zwigzany z pogrzebem
I wrocitam do Ostrawy. Zaraz nastgpnego dnia spotkatam sie w firmie z Marcinem.

— A moze ja odkryt, tylko ci o tym nie powiedzial? Albo w ogoéle nie miat
zamiaru odkrywaé¢ zadnej tajemnicy? — Marcin zaczal mi podsuwaé
prawdopodobne rozwigzania. — Zreszta przyznajmy, ze my nie postugiwalismy si¢
wylacznie metodami naukowymi. Grzebania w szafie tesciowej i przeszukiwania
jej kufra z pewnoscia nie mozna zaliczy¢ do standardowych metod.

Usmiechnetam sie do niego porozumiewawczo. Tego dnia siedzielismy
z Marcinem w moim biurze do p6znego wieczoru. Andrea dawno juz wyszta. Dwa
razy zaparzatam herbatg, a kiedy zblizata si¢ 6sma i poczulismy gtod, zamowitam

przez telefon pizze. Sama, po czesku, nie proszac o to mojego ttumacza.
*kx

Marcin nie préoznowat przez ten tydzien, kiedy mnie nie byto. A wiasciwie
juz duzo weczesniej zajat sie na powaznie sledztwem, nie moéwigc mi o tym.
Zignorowat moja decyzje, ze rezygnuje z dalszego grzebania w przesztosci (ktorej
to decyzji sama zreszta nie uszanowatam), i pojechat do Archiwum Krajowego
w Opawie. Tam przestudiowatl dokumenty dotyczace ofiar zywocickiej zbrodni.
Znalazt sporzadzony przez gestapo w Cieszynie protokot o tym, ze Jozef i Anna
Wiechowie zostali aresztowani na podstawie anonimowego donosu, ktéry zostat
dostarczony do siedziby gestapo poczta. List ten, sugerujacy, ze Wiecha pomaga
,polskim bandytom”, zostat zapisany w ewidencji dnia 7 sierpnia 1944 roku.
W protokole znajdowata si¢ takze informacja, ze podczas rewizji przeprowadzonej
w domu Wiechy i przylegajacym do niego warsztacie zarekwirowano dwie pary
wojskowych butow.

— To dowod, ze Magdalena Donatova opowiedziata prawdziwg historie —
stwierdzitam, kiedy Marcin zrelacjonowat mi wyniki swego sledztwa.

— Nie ma natomiast zadnego dowodu na to, ze list ten napisata przybrana
corka Wiechow — odpart.

Skingtam glowa i przyjrzatam mu si¢ czujnie.

— Kiedy mama umierata, dzwonites, ze masz jakies dowody swiadczace 0 jej
niewinnosci.

— Powoli, Kasiu, do wszystkiego dojdziemy! — Usmiechnat si¢, widzac, ze
staje si¢ podejrzliwa. W uspokajajacym gescie potozyt reke¢ na moim ramieniu. —



Nie poprzestatem na archiwalnych zapisach policyjnych. Poszedtem w teren.

Okazalo sig, ze ciotka Marcina, Krystyna Bielan, wiedziata, gdzie stoi dawny
dom szewca Wiechy. Kiedy pozegnatysmy sie tamtego dnia przed domem seniora
w Hawierzowie ija pojechatam do Zywocic, od razu uswiadomita sobie, ze
zapomniatysmy spyta¢ oto Donatova. Zawrécita iraz jeszcze jag odwiedzita.
Otrzymata doktadne wskazowki.

Marcin pewnego letniego popotudnia zadzwonit do drzwi otynkowanego na
zielony kolor domu. Otworzyla mu mniej wigcej trzydziestoletnia kobieta.
Wiedziata, ze to stary budynek (teraz byl starannie wyremontowany), lecz nie
miata pojecia, kto mieszkat w nim podczas wojny.

— Ojej, nawet sie tym nie interesowatam! — stwierdzita, dziwiac si¢, po co
temu mtodemu chtopakowi potrzebne sg takie informacje. Sktamat, ze pisze prace
magisterska o wojennych losach mieszkancow Zywocic. — W ogole nie pochodze
stad, przeprowadzilismy si¢ do Zywocic dopiero przed dwoma laty, kupilismy ten
dom po prostu... — Miloda wiascicielka wzruszyta ramionami. — A teraz
przepraszam, nie moge z panem dtuzej rozmawiaé. Do widzenia. — Zamkneta mu
drzwi przed nosem. Z gtebi domu dochodzit ptacz niemowlecia.

Marcin nie byt nawet specjalnie rozczarowany. Nie spodziewat si¢, ze w tym
domu czegos si¢ dowie. Stara Donatova mowita jego ciotce, ze po wojnie dom
zmienial wiascicieli, nikt z krewnych szewca Wiechy nigdy w nim nie mieszkat.

Bardziej pomocni mogli by¢ sasiedzi. Z determinacja zaczat obchodzié¢
okoliczne domy, jeden po drugim. Jezeli wogole kto$ otworzyt drzwi, to
w wigkszosci byli to ludzie, ktorzy ze wzgledu na wiek nie mogli pamigta¢ wojny.

— A moze mieszka z wami babcia albo dziadek, ktos, kto pamigta tamte
czasy? — pytat za kazdym razem znadziejg. — Pisz¢ prace magisterska
0 zywocickich ofiarach z 1944 roku. Podobno obok mieszkali Wiechowie, ktorzy
zgineli w obozie...

Ludzie nie chcieli z nim rozmawiaé. Niektorzy patrzyli podejrzliwie, jakby
zastanawiajac si¢, czy aby ten chtopak naprawde jest studentem. A moze jakies$
bajki im tu opowiada, by wedrze¢ si¢ do domu? Moze dlatego pyta o dziadkow, by
innego dnia przyjsc¢ o takiej porze, kiedy mtodzi beda w pracy? Mato byto juz
takich historii? Gazety ciagle pisza o oszustach okradajacych seniorow!

Poswigcit trzy popotudnia na te wizyty. Trzy upalne popotudnia, kiedy mogt
IS¢ na basen albo przynajmniej relaksowaé sie¢ w ogrodzie. Dlaczego to robit?
Poganiata go gtownie ciekawosé. Nie chciat przepusci¢ okazji do udowodnienia
samemu sobie (a moze tez swojemu ojcu?), ze historia jest dyscypling, ktora
przynosi praktyczne wyniki.

Jego wysitek byt jednak bezowocny. Najwyzej w kilku przypadkach udato
mu si¢ naktoni¢ mieszkancow do przyjecia jego na szybko zrobionych wizytowek.

— Gdybyscie panstwo przypomnieli sobie o kims, kto mogthy pamigtaé



wojenne czasy, to bytbym bardzo wdzigczny za mail lub telefon — prosit grzecznie.
Ludzie kiwali gtowami i zatrzaskiwali drzwi, cieszac si¢, ze maja go z glowy.

Po kilku dniach zrezygnowat. Nie na dobre, tylko uznat, ze musi obmysli¢
nowa strategie. To przeciez niemozliwe, by nikt nic nie wiedziat o Wiechach.

Do przetomu doszto w momencie, kiedy wcale nie myslal o swoim
prywatnym $ledztwie. Tego wieczoru poszedt z kolegami zagra¢ w kregle.
W restauracji byto gwarno. Kiedy zadzwonita komoérka, poczatkowo wecale nie
zrozumiat, kto i dlaczego dzwoni. Wyszedt na zewnatrz.

— Zostawites u nas swoj numer — ustyszat gtos, ktory bez watpienia nalezat
do starszej osoby. — Bytes u nas, rozmawiates z wnukiem. Widziatam cie przez
uchylone drzwi — mowita nieznana kobieta.

— Grasz czy nie? Twoja kolej! — Jeden z kolegow wyszedt po Marcina. —
Chodz, czekamy na ciebie! Musisz teraz wydzwania¢? — Pociagnat go niecierpliwie
za rekaw koszulki.

Marcin wyrwat mu sie idat gestem do zrozumienia, ze to rozmowa
najwyzszej wagi.

— Cicho badz, bede za chwile — syknat, odsuwajac na chwile aparat od ucha.

— Slyszysz mnie, miodziencze? — domagata si¢ uwagi kobieta po tamtej
stronie.

— Stysze, stysze... Dzwoni pani z Zywocic? — upewnit sie.

— Z Zywocic, oczywiscie! Przyjdz jutro rano, bedziemy mogli spokojnie
porozmawiaé. — Starsza pani 0 mato sie nie roztgczyla, nie podajac adresu.
W ostatniej chwili zdazyt ja o to zapyta¢. Byt przeciez w tylu domach — skad miat
wiedzie¢, w ktorym z nich mieszka?

O dziewigtej rano nastepnego dnia stawit si¢ pod wskazanym adresem.
Przypomniat sobie, ze kiedy byt tam poprzednio, drzwi otworzyt krepy,
jasnowtosy, niewiele od niego starszy mezczyzna. Dawny dom Wiechow i ten, do
ktorego zostat zaproszony, dzielity tylko dwa budynki otoczone ogrodami. Kobieta,
ktora przywitata go teraz w drzwiach, wcale nie byta az tak bardzo stara. W ogole
nie miata siwych wtosow. Marcin wiedziat, ze dzisiaj starsze panie farbuja wtosy,
wiec trudno okreslic wiek na podstawie ich koloru. W kazdym razie oszacowat
gospodynie na siedemdziesiat lat. Co mogta pamigtac z czaséw wojny?

Na stole staty herbata iszarlotka. Kobieta przygladata si¢ przybyszowi
Z nieco speszonym usmiechem.

— Przepraszam, ze zaczetam do ciebie mowicé ,,ty”.

— W porzadku. — Usmiechnat sie.

— Mieszkam z wnukiem i jego dziewczyna. Teraz to podobno normalne, ze
mtodzi zyja razem bez slubu... Nie interesuje ich nic, co dotyczy przesztosci.
Koszmar. Ty jestes inny, prawda?

Marcin podrapat sie¢ po gtowie.



— Inny? W jakim sensie? Studiuje histori¢ i dlatego interesuja mnie stare
czasy.

— 1 Wiechowie.

— Skad pani wie?

— Styszatam, ze o nich pytates, kiedy poprzednim razem bytes$ u nas. States
w drzwiach, aja bylam w swoim pokoju. Ale stuch mam nadal bardzo dobry,
dzieki Bogu.

— Pani znata Wiechéw? Wydaje mi sie, ze jest pani... za mioda, aby ich
pamigtac.

Kobieta sie rozesmiata.

— Dtugo nikt mi juz nie powiedzial, ze jestem mtoda, w dodatku ktos, kto jest
w wieku mojego wnuka!

A potem spowazniata.

— Nie, osobiscie nie pamietam Wiechow, miatam dwa lata, kiedy zgineli. Ale
moj ojciec, nim umierat... Przepraszam, cigzko mi o tym mowic. ..

Nerwowo przygryzta warge, przez chwilg wpatrywata si¢ w stot. Potem
powoli podniosta wzrok i badawczo przyjrzata si¢ gosciowi.

— Czego konkretnie chciatbys si¢ o nich dowiedzie¢? Zmarli tragicznie. On
byt szewcem i — tak mowili po wojnie ludzie — naprawiat buty takze partyzantom.
Aresztowali go w sierpniu 1944 roku, razem z zong. Zmarli w obozie.

— Znam te fakty. Pisz¢ prace magisterska idotartem do archiwalnych
dokumentow. Ale musze dodaé¢ cos od siebie, cos nowego... Chciatbym sie
dowiedzie¢, kto i dlaczego doniost na Wieche. Bo to podobno byt donos. Na pewno
to byt donos — poprawit si¢. — Tak jest napisane w niemieckich dokumentach, ktore
widziatem na wiasne oczy.

Na twarzy kobiety malowata si¢ rozterka. Wida¢ byto, ze toczy wewngtrzng
walke. Na pewno wie cos wigcej, tylko nie jest pewna, czy ma to wyjawic.

— Pani cos wie na ten temat, prawda? — spytat Marcin cicho, jakby obawiat
sie, ze jg sptoszy.

— Niektorzy ludzie we wsi zaczeli mowi¢ po wojnie, ze podobno corka
Wiechow na nich doniosta. Ja tego nie pamigtam, bytam matym dzieckiem...

— Styszatem juz cos takiego — odpart Marcin. — Ale chyba nie ma na to
dowodow. Pani tez najprawdopodobniej ich nie ma, bo skad? — Chtopak poczut sie
zawiedziony. Co6z ta kobieta, ktora w 1944 roku byta dwuletnim maluchem, moze
wiedzie¢ wigcej? — Znata pani moze tg ich corke?

Pokrecita gtowa.

— Nie. W ogole jej nie pamigtam, chyba wyprowadzita sie z Zywocic.

Pokiwat gtowa ze zrozumieniem.

— To wszystko, co chciata mi pani powiedzie¢? — spytal, starajac si¢, by nie
dostyszata rozczarowania w jego gtosie. W koncu chciata dobrze.



— Nie — odparta cicho. Zmarszczyta czoto. — Ojciec, nim umierat... — zaczeta
powoli. Wstata od stotu, zaczeta przechadzaé si¢ po pokoju. — Wiesz, chtopcze,
moj ojciec byt trudnym cztowiekiem. Nie miatam z nim zbyt dobrych relacji. To
byt typ cztowieka, ktory nie lubi ludzi, nie lubi swiata... Zazdroscit kazdemu,
komu cho¢ troche lepiej sie powodzito niz jemu. Sam jakos nie mogt znalez¢ sie
w zadnym zawodzie, probowat tego i owego, a kiedy po raz kolejny zmuszony byt
szukac¢ nowej pracy, twierdzit za kazdym razem, ze pracodawca go nie docenia.

Kobieta przerwata na chwilg i ponownie usiadta naprzeciwko goscia.

— Wiesz, Marcinie — kontynuowata swoje wspomnienia — ojciec nie chodzit
do kosciota, najwyzej raz w roku, w Boze Narodzenie, i to wylacznie dlatego, by
mie¢ spokoj od mamy. Ona czesto ubolewata, ze jest bezboznikiem. Ale kiedy
umierat — miat raka ptuc, pewnie od tych papierosow, ktore palit nieustannie —
kazat wezwaé ksiedza. Lezal w szpitalu w Hawierzowie, to byto za komuny,
w 1984 roku. Jak tu oficjalnie wezwa¢ ksiedza do umierajacego, do ktérego juz
tylko najblizszg rodzing wpuszczaja? To znaczy mnie i siostre, bo mama juz wtedy
nie zyla. A jednak sprowadzitam ksiedza. Nasz proboszcz byt mniej wigcej
w moim wieku, wiec naktamatam pielegniarce, ze to moj brat, ktory przyjechat
z daleka. Nie byto mnie, rzecz jasna, w pokoju podczas spowiedzi ojca. Ale kiedy
ksigdz wyszedt, ojciec zawotatl mnie i powiedziat: ,,Corka Wiechow nie byta winna
ich aresztowania”.

Marcin zaniemowit. Starat sie strawi¢ to, co ustyszat. Kobieta zamilkia.
Patrzyta Marcinowi prosto w oczy. Czekata na pytania. Wiedziata, ze padna.

— Tak doktadnie powiedzial? — spytat, starannie oddzielajac od siebie stowa.
— Bezposrednio po spowiedzi?

— Doktadnie tak. Nigdy tego nie zapomne — potwierdzita.

— ldodat co$ jeszcze? Spytata go pani, co chce przez to powiedzie¢?
Domagata si¢ pani wyjasnien?

— MJj chiopcze, tato umierat. Kazde stowo z trudem wychodzito mu z ust.
Co chwila kaszlat, dusit si¢... Zreszta nie miatam potrzeby go o nic pytac.
Zrozumiatam, co chciat mi przekaza¢. To musiato by¢ dla niego bardzo wazne,
skoro po czterdziestu latach, w obliczu $mierci, wyjawit mi wiasnie te, a nie inng
informacje. Nic wiece] nie powiedziat juz tego dnia. Wieczorem stracit
przytomnosé i nigdy juz jej nie odzyskat. Dwa dni pozniej odszedt na wiecznosg.

Zapadta niezreczna cisza. Jak kontynuowac t¢ rozmowe?

— Powiedziata pani komus o stowach ojca? — spytat Marcin.

Pokrecita gtowa.

— Nie, nawet siostrze. Corce tez nie. Powiedziatam sobie, ze jezeli moj ojciec
doniost na sasiadow, to nikt nie powinien si¢ o tym dowiedzie¢. Przeciez hanba
spadtaby na catg nasza rodzine.

— Dlaczego w takim razie ze mna pani otym rozmawia? Jestem przeciez



zupelnie obcym cztowiekiem!

— Czasy si¢ zmienity, dzisiaj juz nikogo nie interesuje, co dziato sie w trakcie
wojny. Kto wie, jak dtugo bedg jeszcze na tym $wiecie. Pie¢ lat, a moze tylko rok
albo dwa? Mysle, ze jezeli ojciec powierzyt mi t¢ tajemnice, to nie po to, bym
zabrata jag do grobu. Nikt nigdy nie pytat olosy Wiechow, kazdy tu zyje
terazniejszoscig. Corka mieszka w Niemczech, rzadko sie widujemy. Mam o tym
powiedzie¢ wnukowi? Machnatby reka i tyle.

— To znaczy, ze moge wykorzysta¢ te informacje w mojej... pracy
magisterskiej? — spytat.

Kobieta zmarszczyta czoto, jej rysy nagle stwardniaty.

— Jaka informacj¢? — spytata zupetnie innym tonem. — Masz, jak sadze, na
mysli to i tylko to, ze wedtug stéw mojego ojca, ktory nie zyje od trzydziestu lat,
corka Wiechow nie byta winna ich smierci?

Skinat gtowa.

— To itylko to, bo niczego wigcej ci nie powiedziatam, zgadza sie? —
ciagneta gospodyni.

— Zgadza...

— Jezeli cokolwiek wiecej tu zabrzmiato, to sg to tylko domysty, a nie fakty.
W pracy magisterskiej musisz zamiesci¢ tylko sprawdzone fakty i poda¢ zrodia,
z ktorych je zaczerpnates, prawda?

— Owszem — wymamrotal Marcin. Nagta zmiana w zachowaniu kobiety
zaskoczyta go.

— Znam si¢ na tych rzeczach, poniewaz przez cate zycie pracowatam
w archiwum — wyjasnita, jakby czytajac jego mysli. — Mozesz mnie zacytowac:
Olga Moravcova, corka zmartego w 1984 roku Brunona Kubika, zapamigtata stowa
ojca, ktore wypowiedziat na trzy dni przed swoja $miercia: ,,Corka Wiechéw nie
byta winna ich aresztowania”. Koniec cytatu. Nadal natomiast nie wiemy, kto
doniost na Wiechow, prawda? Moje obawy, podejrzenia, nasuwajace Si¢ wnioskKi
nie maja tu znaczenia.

— Nie maja — zgodzit si¢ Marcin, bo nie miat innego wyjscia.

Jednym haustem oproznit kubek z herbata, ktora wystygta w miedzyczasie,
I wstat od stotu. Chciat juz i$¢, niczego wigcej si¢ nie dowie, a sytuacja zrobita si¢
niezbyt przyjemna. W przedpokoju, s$ciggajac dzinsowa Kkurtke z wieszaka,
zatrzymat si¢ w potowie ruchu.

— Pani Olgo, nie przyszedtem z powodu pracy magisterskiej. Poznatem
kogos$ z rodziny Marty, przybranej corki Wiechéw. Ta pani jest przekonana, ze
Marta doniosta na rodzicow, i bardzo ja to boli... Chciatbym jej poméc.

Moravcova nie oburzyla si¢, ze jg oklamat. Przeciwnie — przez jej twarz
przemknat cien usmiechu. Ucieszyla sie, ze informacja, ktora kamieniem lezata na
jej sercu, komus wreszcie pomoze.



— W takim razie powtoérz jej to, co ci powiedziatam. Moj ojciec wiedziat, ze

corka Wiechow nie zawinita w ich sprawie. To powinno wystarczy¢ — powiedziata.
*k*

Wystuchatam Marcina z zapartym tchem, z mieszankg radosci, podziwu,
wdzigcznosci i... niedosytu.

— Marcin, dziekuje ci za czas i wysitek, i w ogole za wszystko. — Odruchowo
objetam jego szyje i przytulitam. — Ale...

— Ale?

— Kiedy dzwonite$ do mnie do szpitala, mowites, ze masz dowody.

— Stowa tej kobiety uwazam za wystarczajacy dowod. Nie miata powodow,
by ktama¢. A na pomylong na pewno nie wygladata!

— Ale ja nie styszatam jej stow — powiedziatam powoli, akcentujac zaimek
HJa.

Marcin si¢ zaperzyt.

— To znaczy, ze mi nie wierzysz?

— Nie wtym rzecz. Tylko wszystko to si¢ jakos nie trzyma kupy. Ta stara
pani w domu seniora, sasiadka Wiechow, opowiadata, ze Marta sama przyznata si¢
do donosu na rodzicow. Tymczasem ty mowisz o jakim$ Brunonie... Nie
zapamigtatam jego nazwiska... | sugerujesz, ze to on mogt by¢ donosicielem. Wiec
nie wiem, czy byly dwa donosy na szewca...

— W zapisie policyjnym, na ktoéry natrafitem w archiwum, byta informacja
0 jednym — wtracit Marcin.

— Wigc widzisz. Cos tu nie gra. Dlatego trudno mi uwierzy¢ w to, co mi teraz
opowiedziates.

Moja reakcja najwidoczniej mocno go rozczarowata.

— Wiesz co, Katarzyno, to ja sobie moge i$¢ i w ogole... — Podnidst sie¢
z krzesta. Nigdy nie zwracat si¢ do mnie tak oficjalnie, zawsze mowit do mnie
Kasiu. Widziatam, ze naprawdeg jest zly.

Cate szczescie, ze w tym momencie pojawit si¢ dostawca pizzy i sytuacja
automatycznie sie roztadowata. Nim uregulowatam rachunek i rozkroitam ciasto,
Marcin si¢ uspokoit.

— No dobra, rozumiem, podchodzisz do sprawy tak, jak powinien podchodzié¢
historyk: nie uwierze, poki tego nie zobacze czarne na biatym — zanalizowat moje
zachowanie. — Ale ty przeciez nie piszesz na ten temat zadnej pracy naukowej.
Myslatem, ze chodzi ci oto, bys mogta zostawi¢ swoja tesciows... odejsc
w spokoju...

Glupio mi si¢ do tego przyznaé, ale na szynke, ser ipomidory zaczety
z mych oczu kapa¢ tzy. Nie potrafitam ich zatrzymac¢. Kompletnie si¢ rozkleitam.
Byto mi smutno, bo zmarta mama, smutno, bo tak strasznie dtugo nie widziatam



syna, smutno, bo przez ostatnie po6t roku nie miatam domu, tylko hotel. Smutno, bo
wkroétce bede musiata na dobre rozstac si¢ z tym wspaniatym chtopakiem.

Marcin udawat, ze nie widzi moich tez. Catkowicie skupit si¢ na jedzeniu.
Mysle, ze nie chciat, bym poczulta si¢ niezrgcznie.

Piatek, 11 sierpnia 1944

Marta jak otgpiata siedziata na tawce przed domem. Do jej stop fasit si¢
Bryk. Od czasu do czasu bezwiednie pogtaskata psa po gtowie, wichrzac jego futro.

To bylo jak déja vu. Czuta si¢ dokladnie tak samo jak niespetna miesiac
temu, kiedy listonosz przyniost wiadomosc o $mierci Eryka. Z tym ze teraz bol byt
podwajny, a moze jeszcze wiekszy. Przygniatata ja rozpacz catych Zywocic.

,Franek... A jednak gdyby byl tej nocy u mnie, mogt teraz zy¢. Nie
musiatabym stucha¢ tych strasznych wiesci, ktore przyniést nam Pawel, jego
szwagier. Jemu Niemcy dali spokoj, bo miat volksliste”.

Gdyby Franek nocowat u Marty, gestapo nie zabratoby go. Wcale by go tu
nie szukali. Tego byfa pewna. ,,To dom szewca, ktory ma volksliste. W ogole nie
powinnismy byli tu przychodzi¢” — powiedziat przeciez komisarz Sattler. | odeszli,
nie zagladajac do srodka.

Probowata wyobrazi¢ sobie Franka z przestrzelong gtowa. Podobno dopadli
go w lesie, kawatek od miejsca, gdzie mieszkat. Domyslata sie, ze probowat
umkna¢ do Suchej, do swojej dziewczyny. Moze zgingt w tym miejscu, gdzie kilka
dni temu razem z Martg poszli na borowki? Tam, gdzie si¢ catowali?

— Marto, pozbieraj jajka — ustyszata gtos matki dobiegajacy z wnetrza domu.
Przypomniata sobie niedzielny powrét rodzicow pod wieczor ze Smitowic. Oboje
byli nie tylko zmegczeni po catodziennej harowce na polu, ale tez zdenerwowani
I bladzi z przerazenia.

— Martus! — Ojciec szybko zeskoczyt z wozu i pobiegt do domu poszukac
corki. — Martus, czy z tobg wszystko w porzadku?

Pozwolita si¢ zamkna¢ w jego objeciach. Poczuta si¢ na chwile tak jak
wtedy, gdy miata dziewigc lat i Jozef zabrat jg — nareszcie na state — do swojego
domu. Anna réwniez wysciskata dziewczyne, zarzucajac ja pytaniami. Okazato sie,
ze jadac przez wies, zdazyli dowiedzie¢ si¢ od sgsiadow o tragedii, jaka rankiem
rozegrata sie w Zywocicach.

— Franek nie zyje — wyszeptata Marta, a potem wybuchneta szlochem.

— Franek? Moj siostrzeniec?!

Ptaczac, skineta gtowa.

— O Boze... — Jozef powoli osunat si¢ na kuchenne krzesto. Widziata, jak po
jego twarzy strumieniem ciekng tzy. — Co to za swiat?! Ledwo co ja stracitem syna,



to teraz moja siostra tez — wykrztusit z gorycza. — A moze wszystkich nas w koncu
pozabijaja?!

,,O nie, nie! — zaprotestowata w duchu Marta. — Nie zabija! Zeby$ wiedziat,
tato, napisatam na was donos, ale nigdy, nigdy bym go tak naprawde nie wystata!
Wczoraj rano uswiadomitam sobie, ze nie mogtabym tego zrobi¢. Nie da si¢ zabi¢
bolu jeszcze wigkszym bolem. Teraz juz to wiem. Na szczescie”.

— Marto, styszysz mnie?! — domagata si¢ teraz uwagi matka, wygladajaca
przez okno. Z kuchni dolatywat n¢cacy zapach smazonych nalesnikow.

— Juz ide, ide. — Dziewczyna podniosta si¢ i mechanicznie siggngta po
stojacy na parapecie koszyk.

| wtedy to si¢ stato. Ledwie Marta weszta do kurnika i zamkneta za soba
furtke, ustyszata odgtos zatrzymujacego si¢ przed domem samochodu. Serce w niej
zamarto. Samochod? Kto mogt tu przyjechac¢ autem? Cos jej podszepneto, ze lepigj
zrobi, nie wychodzac i nie sprawdzajac tego.

— Josef Wiecha! Wir suchen Josef Wiecha und seine Frau! — Na podworzu
rozlegt si¢ gtos nieznanego mezczyzny. |rozkaz, by przywigza¢ do budy
ujadajacego psa. Pod Martg ugiety sie nogi. Zaraz jednak si¢ uspokoita. Jesli to
gestapowcy, tak jak w niedziele, to sprawdza dokumenty i pojda sobie.

— Ich bin Wiecha — ustyszata niepewny gtos taty, zagtuszony przez
nieustanne szczekanie Bryka.

— Zeigen Sie uns Ihr Haus. — To byt gtos drugiego mezczyzny. Ilu ich tu
w sumie jest? | dlaczego chca, by ojciec pokazywat im dom?

Mowili cos jeszcze, lecz ich gtosy oddalaty sie i Marta nic juz nie styszata.
Widocznie weszli do srodka. Nawet pies si¢ uspokoit. Ostroznie wyjrzata przez
szpare w deskach, z ktorych zbite byto ogrodzenie kurnika. Nikogo nie widziata.
Co powinna teraz zrobi¢? Najzwyczajniej w swiecie pozbierac jajka i wyjs¢? Serce
bito jej jak oszalate i rece sie trzesty, gdy mechanicznie wybierata jaja z gniazda
I uwaznie ktadta je do koszyka.

Diugo nie wychodzili z domu. Dziewczynie wydawato si¢, ze musiato
uptynaé co najmniej pigtnascie minut. Co tam robili tak dtugo? Wreszcie ponownie
ustyszata rozmowe, a zarazem zblizajace si¢ kroki. Wejda do kurnika? Znajda ja?

— Tu jest moj warsztat — ustyszata gtos Jozefa. Zaraz potem doleciat do niej
dzwigk otwieranych drzwi. ,,.Szukajg czegos — uswiadomita sobie. — Ale czego?
Czyzby...?”

Partyzanci! Przychodzili tu przeciez z obuwiem do naprawy, a przy okazji
odnosili tez paczki z zywnoscig. Moze ojciec nawet robit dla nich nowe buty.
Tylko skad Niemcy si¢ o tym dowiedzieli? Nie wystata przeciez swojego donosu!

Stata bez ruchu, bojac si¢ nawet oddycha¢. Kury dreptaty obojetnie koto niej,
pogdakujac i dziobiac ja w drewniaki, ktore miata na bosych nogach. Nie miata sity
wyjs$¢ stamtad. Ogarnat ja obezwtadniajacy strach. Czuta — ba, wiedziata, ze zaraz



stanie si¢ cos strasznego.

— Sie gehen mit uns! — nakazal jeden z gestapowcoéw wiradczym tonem.
Wyszli razem z ojcem z warsztatu, przechodzili akurat koto kurnika, ale nie
widzieli Marty za ogrodzeniem. — Und lhre Frau auch. Zabierzcie ze sobg tylko
dokumenty — dodat zaraz, nie stuchajac Jozefa, ktory probowat ttumaczyé¢, ze jest
niewinny i nie ma nic wspolnego z zadnymi bandytami. A jego zona juz w ogole
nie ma pojecia, co dzieje si¢ w warsztacie.

— Ich habe Volksliste! — styszata gtos probujacego si¢ broni¢ ojca. — Jestem
wierny Rzeszy. Moj syn zginat za Fiihreral — zawotal desperackim tonem.

Tamci odpowiedzieli ironicznym $miechem. Potem styszata odgtosy
szarpaniny, jakies uderzenie i jek ojca. Uderzyli go? Bryk na nowo si¢ rozszczekat.
Znow przycisneta twarz do szpary w deskach, by cos zobaczy¢. Tak, musieli
uderzy¢ ojca. Teraz jeden znich szarpnieciem podniost Jozefa z ziemi, drugi
wiasnie wyprowadzat z domu Anne. Marta nie widziala jej twarzy. Plakatla? Byla
przerazona? Zastanawiala si¢, dlaczego Marta si¢ nie pojawita?

,,Nie moge ich tak zostawi¢. Muszg wyjsc iich broni¢. Muszg, ale... Nie
wiem jak. Inie potrafi¢” — uswiadomita sobie. Nie miala odwagi wyjsc
I przynajmniej pozegnac¢ si¢ z rodzicami. Bata sie, ze ja tez zgarna. Bala si¢ prawie
tak samo jak wtedy, kiedy wokot niej syczaty ptomienie, a ona miata wrazenie, ze
zaraz si¢ udusi.

*k*

Samochod odjechat. Marta drzata na catym ciele, kurczowo zaciskajac reke
na uchu koszyka. Dopiero po chwili — ile mogto uptynaé czasu, dziesig¢ minut,
pigtnascie? — powoli wyszta z kurnika. Koszyk postawita na ziemi i rozejrzata si¢
po podworzu. Bryk teraz juz spokojnie lezat przed buda, anawet przyjaznie
pomerdat do niej ogonem. Na wpot przytomnie pogtaskata psa i skierowata kroki
w strong warsztatu. Z zapartym tchem podeszta do drzwi i otworzyta je na osciez.
Snop padajacego z zachodu $wiatta oswietlit wnetrze.

W srodku panowat totalny rozgardiasz. Narzedzia i buty bez tadu i sktadu
porozrzucane byty po stole i po podtodze. Szafa, do ktorej Jozef chowat obuwie
przyjete do naprawy, cata byla wybebeszona. Marta z bijacym sercem rozgladata
sic wokot siebie. Nie miata pojecia, czy znalezli cos, co obcigzatoby ojca.
Wojskowe buty, ktore mogtyby naleze¢ do partyzantow. Przez szpar¢ w deskach
kurnika nie widziata przeciez wszystkiego. Nie zauwazyla, czy ktorys
z gestapowcow trzymat w reku jakis pakunek, cos, co mogto stanowi¢ corpus
delicti.

L.zy poptynety jej po twarzy, kiedy przypomniata sobie tamta zimowa noc,
gdy przytapata ojca z podejrzanym nocnym gosciem. Doskonale pamigtata, co
wtedy powiedziat. Pamigtata, bo bylo to dla niej wazne. ,,To, ze podpisatem



volksliste, jeszcze nie oznacza, ze we wszystkim jestem lojalny wobec Trzeciej
Rzeszy”.

Zamkneta drzwi warsztatu i pobiegta w strong opustoszatego domu.
W drzwiach na nowo uderzyt ja zapach §wiezo usmazonych nalesnikow. Lezaty
rowno pouktadane na talerzu, zupeinie tak, jakby nic ztego sie nie wydarzyto
I mama wyszia tylko na chwile, by zaraz wrécié i1 zawota¢ meza i corke na kolacje.

Marta potozyta na podtodze koszyk z jajkami i ciezko usiadta na tawie. Czy
w domu tez czego$ szukali? W kuchni panowat porzadek, nic nie wskazywato na
niedawng obecnos¢ gestapo. A moze sypialni¢ rodzicow przewrocili do gory
nogami?

Weszta do srodka i od razu dostrzegta, ze jej podejrzenia byty uzasadnione.
Komoda, w ktorej ojciec trzymat dokumenty i rozne pisma, otwarta byta na osciez,
a papiery rozrzucone po podtodze. Wzieta do reki koperte z listem Eryka. Tym
pierwszym, napisanym zaraz po wyjezdzie do wojska. Marta miata wowczas
nadzieje¢, ze brat cho¢ raz wysle do niej osobny list, przeznaczony tylko dla jej
oczu. Ale nigdy tego nie zrobit, zawsze pisat do calej rodziny. Ttumaczylta to sobie
w ten sposob, ze nie chce budzi¢ w rodzicach podejrzen. Teraz domyslata sie, ze
powod byt inny. Ale juz nie miata mu tego za zte. W $wietle ostatnich wydarzen
nie mialo to znaczenia. Odlozyta koperte, nie wyjmujac listu. Jej wzrok padt
jeszcze na umowe ubezpieczeniows, lecz ta w ogole jej nie zainteresowata.

Marta wstata, postanawiajac sprawdzi¢ drugi pokoéj, w ktorym trzymata
swoje rzeczy. O mato nie zemdlata, wkraczajac do srodka. Panowat tam taki sam
rozgardiasz jak w sypialni rodzicow. Wszystko, co przechowywata w szufladzie —
Swiadectwa szkolne, zdje¢cia pamiatkowe i réznego rodzaju drobiazgi — wysypane
byto na podiodze. Zaczeta goraczkowo przegrzebywac rzeczy, szukajac arkusza
z naklejonymi literami. Doskonale pamictata, ze schowata go na samym dnie
szuflady. Teraz szuflada byta pusta, a po przygotowanym donosie nie byto ani
$ladu. Dziewczyna brata do reki jedna rzecz za druga, starannie przegladata
I uktadata na powrét do szuflady. Doktadnie przy tym sprawdzata, czy owa
nieszczesna kartka nie przyczepita si¢ do innych papieréw. Kiedy nie przyniosto to
efektu, na nowo wszystko wysypata i sprawdzita jeszcze raz, a potem drugi i trzeci.
Mechanicznie, coraz bardziej drzacymi rekami, powtarzata te czynnosci dopoty,
dopoki jej ledwo tlaca sie nadzieja catkowicie nie zgasta.

Arkusza nie byto. Musieli go zabra¢ gestapowcy.

To jej wina, ze aresztowali rodzicow. Moze wczesniej mieli jakies
podejrzenia i dlatego przyjechali zrobi¢ rewizje. Ale dopiero po przeszukaniu domu
I znalezieniu donosu ich przypuszczenia sie potwierdzity. Dlatego poszli do
warsztatu, dlatego odwiezli Anng i Jozefa. Rozpacz przyémita Marcie umyst. Nie
byta juz w stanie myslec¢ racjonalnie.

**k*



— Dziecko, co si¢ stalo?! — Sasiadka przerazita si¢ na widok Marty.
Dziewczyna byta blada jak trup i patrzyta prosto przed siebie rozszerzonymi, jakby
niewidzacymi oczami. Usta jej drzaty.

— Pomoézcie mi, pomozcie, prosze... — wyjakata Marta, gdy Brzozkowa
ztapala ja mocno za obie rece.

— W czym mam ci poméc? Cos si¢ u was stato? Wydaje mi sie, ze widziatam
auto... To bylo gestapo? — Juz w momencie, gdy wymawiala te stowa, kobieta
znata odpowiedz na swoje pytanie. To musiato by¢ gestapo.

Przytrzymujac dziewczyng, zaprowadzita ja na ganek i posadzita na tawce,
a potem usadowita si¢ obok niej.

— Aresztowali ich — wyszeptata Marta, nie patrzac na sasiadke.

— Tate i mame? — domyslita sie tamta.

— Tate | mame — powtorzyta dziewczyna jak echo.

Brzozkowa gwattownie si¢ podniosta i zacze¢ta nerwowo przechadzac sie po
ganku.

— Jak to aresztowali? Przeciez byli uwas w niedziele. | unas tez... Jak
pokazalismy volksliste, to dali spokéj. Wiec co tu sig, u licha, dzieje?! — Kobieta
nie powiedziala tego na gtos, lecz wtym momencie bardziej niepokoita si¢
0 wlasng rodzing niz o szewca ijego zoneg. Tutaj tez przeciez mogli przyjecha¢
gestapowcy.

Przed dom wyszta Magda, trzynastoletnia corka Brzozkow. Postawita przed
Marta szklanke wody.

— Napij sie, bo zaraz zemdlejesz — zauwazyta rzeczowo, przygladajac si¢
badawczo sgsiadce.

— Dlaczego mieliby aresztowaé Jozefa i Anng? — zastanawiata si¢ dalej jej
matka.

— Znalezli cos u taty — powiedziata cicho Marta.

— Cos to znaczy co?

— Nie wiem, posztam akurat po jajka do kurnika, jak przyjechali. Wolatam
stamtad nie wychodzi¢.

— Mogli cos uniego znalez¢? Pomagat tym... no, wiesz, kogo mam na
mysli? — drazyta dalej Brzozkowa. — Aty zmykaj stad, Magda. 1dz, pozmywaj po
kolacji — zwrocita si¢ surowo do corki, ktorej obecnosc stata si¢ niepozadana. — No,
juz cie tu nie ma! — ponaglita ociagajaca si¢ dziewczyne.

Kobieta odczekata chwile idopiero gdy byla przekonana, ze Magda nie
moze juz stysze¢ rozmowy, usiadta na powrot obok Marty i sttumionym glosem
powtorzyla pytanie:

— Wspotpracowat z kKims?

— By¢ moze...



— W takim razie ktos musiat o tym wiedzie¢ i donies¢ na twojego ojca.

Dziewczyna milczata, tylko wargi jej drzaty. Brzozkowej wydawato si¢, ze
CO$ Szepcze.

— Mowitas cos? — Pochylita sie, by lepiej styszec.

Marta po raz pierwszy tego wieczoru spojrzala jej prosto w oczy.

— To ja na niego doniostam — powiedziata gtosem nagle wypranym
z wszelkich emocji.

— Ty? — Sasiadce zabrakto tchu. — Nie wierze, Marto! Nie zrobitas tego,
prawda?

— Zrobitam, napisatam donos.

— O Boze, dlaczego?!

Dziewczyna milczata. Nie miata nic wiecej do powiedzenia. Brzéozkowa
siedziata dre¢two, nie mogac znalez¢ odpowiednich stow.

Magda, ktora do tej pory tkwita skurczona pod parapetem otwartego okna
wychodzacego na ganek, by nie uroni¢ ani jednego stowa dochodzacego
z zewnatrz, cichaczem wymkneta si¢ do kuchni i zabrata si¢ do zmywania garow.



Rozdzial XII
Telefon

Piana do kapieli o zapachu lesnych jagod dziatata kojaco na moje zmysty.
Od ponad pigtnastu minut relaksowatam si¢ we wiasnej wygodnej wannie, ktorej
brakowato mi w Ostrawie. Tani hotelowy pokoj, ktory tam stanowit moj dom,
wyposazony byt jedynie w stara niszg prysznicowa z zastona z ceraty. Woda
wyciekata na cata tazienke, zwykle wigc zadowalatam si¢ szybkim natryskiem, by
katuze, ktore nastepnie musialam wyciera¢ z posadzki, byly jak najmniejsze.
Usmiechnetam si¢ mimo woli na wspomnienie nieoczekiwanej wizyty Wiestawa
w hotelu. Miatam wtedy w lazience prawdziwy potop, woda saczyla si¢ pod
drzwiami az do pokoju...

Przymknetam oczy. Teraz wydawato mi si¢, ze to zdarzenie miatlo miejsce
nie przed paroma miesigcami, lecz przed kilkoma laty. Tak wiele wydarzyto si¢ od
tamtego wieczoru. Nie mogtam wprost uwierzy¢, ze juz za miesigc skonczy Si¢
moja czeska misja. Juz tylko raz przyjade do domu na weekend, a potem, z catym
bagazem, wroce na state do Piotrkowa.

Kiedy wreszcie, acz niechetnie, wylaztam z wanny iowini¢ta nowym
szlafrokiem, ktory Wiestaw kupit mi na imieniny, wesztam do salonu, Agata
podniosta wzrok znad podrecznika do metodyki ksztatcenia dorostych.

— Dzwonit jakis ksigdz do ciebie — poinformowata mnie. — Na stacjonarny.
Powiedziatam, ze jestes w tazience.

Rzadko uzywalismy telefonu stacjonarnego, wiasciwie trzymaliSmy go
wylacznie ze wzgledu na mame, ktéra na staros¢ za nic w swiecie nie chciata
oswajac si¢ z komorka. Dzwonigc do nas, miata dzieki temu tansze potaczenia.

Teraz, kiedy umarta, aparat stat si¢ zupetnie niepotrzebny. No, widocznie nie
catkiem, skoro ktos probowat skontaktowac si¢ ze mna w ten sposob. ..

— Ksiadz? — zdziwitam si¢. — Wiesiu, czy to przypadkiem nie byt nasz ksigdz
proboszcz? Moze trzeba jeszcze dopetni¢ jakichs formalnosci w zwiazku
z pogrzebem?

Wiestaw wzruszyt ramionami.

— Niby co? Od pogrzebu mingty trzy tygodnie. Zreszta podawatem
proboszczowi numer komorki. To byt jakis inny ksiadz, specjalnie do ciebie.

— Powiedziat, ze zadzwoni pézniej — wtracita Agata i wtym momencie
telefon ponownie si¢ odezwat. Podniostam stuchawke.

— Kasiu, witaj! Zaskoczytem ci¢? — Rozmowca nie przedstawit sie i wcale
zreszta nie musiat tego robi¢, bo od razu poznatam po glosie, ze to Antek, moj
kolega ze szkolnej tawy.

— Zaskoczytes. Skad masz ten numer? Rzadko go uzywam.



— Kiedys, strasznie dawno temu, podatas mi go. To bylo chyba jeszcze
w czasach przedkomérkowych. Nie bytem pewien, czy jest aktualny. Zatowatem,
ze na tym spotkaniu klasowym nie poprositem ci¢ o aktualne namiary, bo nasza
rozmowa tam, w ogrodzie, nie dawata mi spokoju. Po prostu musiatem zadzwoni¢
do ciebie i zapytac, jak poradzitas sobie ze swoim dylematem, jak teraz uktadaja sie
twoje stosunki z tesciows.

Milczatam przez chwile.

— Zmarta — powiedziatam wreszcie cicho. — Ale poza tym... Wiasciwie...

Statam odwrocona plecami do meza i corki, lecz niemal fizycznie czutam,
jak gapia si¢ na mnie i wychwytuja kazde stowo. Antek domyslit sie widocznie, ze
nie jestem sama, tym bardziej ze za pierwszym razem stuchawke podniosta Agata.

— Jezeli nie mozesz teraz rozmawiac, to podaj mi numer komorki, zadzwonig
kiedy indziej. Albo dam ci swoj numer i ty zadzwon — zaproponowat.

Pomimo ze to bylo najprostsze wyjscie z sytuacji, odpowiedzialam (juz
sekundg pozniej sama si¢ dziwigc wtasnym stowom):

— Nie, Antek, spokojnie pytaj. Na wszystko odpowiem, jak na spowiedzi.

W tym poréwnaniu nie byto ironii. Przygotowatam si¢ na absolutng
szczeros¢. W Antku, moim dawnym chtopaku z liceum, widziatam teraz wytacznie
ksiedza przyjaciela.

— Wiasciwie nurtuje mnie tylko jedno pytanie. Teraz, kiedy mowisz, ze
staruszka zmarta, ma ono jeszcze wicksze znaczenie. Udato ci si¢ to, o czym
mowilismy — nie osadzac jej i traktowac wcigz tak samo bez wzgledu na to, czego
dowiedziatas si¢ 0 jej przesztosci? — spytat.

— Staratam si¢. A kiedy statam przy jej t6zku w szpitalu, gdy umierata, te
rzeczy staty si¢ dla mnie catkowicie nieistotne. Byta to... Byla to dla mnie po
prostu mama — moéwitam, apo twarzy ciekly mi 1zy. Prébowatam je otrze¢
ukradkiem.

— Kasiu, przepraszam. Rozumiem, ze to dla ciebie bolesne — przerwat mi
Antek. — Nie pogniewam sig, jezeli skonczymy te rozmoweg.

— Nie, jeszcze nie — zaprzeczytam szybko. — Chce ci powiedzie¢, ze miates
racj¢. Ta historia, ktora ci opowiedziatam o mtodosci mamy — pamigtasz ja?

— Pamietam.

— Nie do konca byta prawdziwa. Mama nie byta winna. Przynajmniej
wszystko na to wskazuje... Chociaz tak naprawdg nie mam dowodow ani na to, ze
byla winna, ani tez na to, ze nie byta — przyznatam.

— Nie musisz ich mie¢, prawda? Nie ty jestes sedzig mamy — powiedziat
Antek powoli i dobitnie. To nie bylo zwykle stwierdzenie, lecz ostrzezenie, bym
nie brata na siebie roli, ktéra mi nie przystuguje.

— Nie jestem — zgodzitam sig¢ cicho.

Wymienilismy jeszcze pare zdan na inne tematy, z grzecznosci spytatam



Antka, jak mu si¢ wiedzie w jego parafii, i wystuchatam jego relacji o remoncie
plebanii. Pozegnalismy sie, zapewniajac si¢ wzajemnie, ze bedziemy nadal
w kontakcie.

— Agatko, wyjdz, prosze, na chwile do swojego pokoju. Musze porozmawiaé
z mamg W cztery oczy — powiedzial Wiestaw nieswoim gtosem, kiedy odtozytam
stuchawke i powoli, petna obaw, odwrécitam si¢ w strone meza i corki. Pomimo
sztucznego oswietlenia zauwazytam, ze Wiestaw jest blady, a migsnie jego twarzy
sg nienaturalnie napicte. Corka, ktoéra nie styszata podobnego polecenia od czaséw,
kiedy byta matym dzieckiem, bez stowa podniosta si¢ z fotela i wyszta. Powoli
I starannie zamkneta za soba drzwi.

Poniedzialek, 14 sierpnia 1944

,,Nie moge tu zosta¢” — to byta pierwsza mysl, ktora nasungta si¢ Marcie,
ledwo rano otworzyla oczy. Mogta jeszcze spa¢, dochodzita dopiero pigta. Ale
dziewczyna nie potrafita juz zasna¢. ,,Muszg stad odejs¢. Musze. Tylko dokad?”

Cho¢ od piatku nie opuscita domu (nie liczac desperackiej wizyty u sasiadki
Brzozkowej po aresztowaniu rodzicow), miata wrazenie, ze cata wioska wytyka ja
palcem: ,,To jest ta wyrodna cérka. Ta niewdzigcznica. Gorsza od swojego ojca
alkoholika!”.

Wecale tak nie byto. Zywocice okryte byty zatoba, oplakiwano zabitych
I ztrwoga Sszeptano, ze od tamtej tragicznej niedzieli aresztowano dwadziescia
0sob. Wszyscy juz wiedzieli, ze gestapo zgarngto szewca Wiechg i jego zone. Nikt
jednak nie podejrzewat, ze na Jozefa miataby donies¢ jego przybrana corka.
Panowato o0golne przekonanie, ze aresztowania, podobnie jak mordowanie
mezczyzn, ktorzy nie mieli volkslisty, byty czesciag jednego itego samego planu
zemsty za smier¢ gestapowcow w gospodzie Mokrosza.

Brzozkowa, ktora wiedziata swoje o uwiezieniu Wiechow, milczata. Nie
byla plotkarka, a poza tym nie miata odwagi rozpowiada¢, ze kto§ na kogos
doniost. A nuz gestapo chciatoby wiedzie¢, skad ma takie informacje. Moze sama
stataby si¢ podejrzana? O szokujacym wyznaniu Marty nie powiedziata nawet
mezowi, ktorego nie byto w domu w dniu jej wizyty. W duchu pochwalita si¢ za
swoja przezornos¢, za to, ze nie pozwolita, by trzynastoletnia Magda
przystuchiwata si¢ zwierzeniom Marty. Kto wie, przed kim smarkula mogtaby si¢
wygadac!

Marta nie miata pojecia, co dzieje si¢ we wsi. Dopiero Pawel, szwagier
Franka, jej powiedziat. W niedziele¢ wieczorem wpadt do niej na chwile,
zaniepokojony, jak dziewczyna radzi sobie po aresztowaniu Jozefa i Anny.

— Jutro pojade do Cieszyna, do gestapo. Sprobuje dowiedzie¢ si¢ czegos



0 wuju i ciotce — obiecat. Z troska przygladat sie Marcie, ktora nawet nie tkneta
kanapek, ktore przystata jej jego zona.

Dziewczyne przestraszyta ta informacja. Co bedzie, jezeli Pawetl dowie si¢
od gestapowcow, ze donos na Wiechow znaleziono w ich wiasnym domu?

— Nie narazaj si¢, Pawel. Nie jedz do Cieszyna. Ciebie takze moga
aresztowac — prébowata odwiesé go od jego zamiaru.

— Mam volksliste — stwierdzit na pozor spokojnie. W rzeczywistosci bat si¢
odwiedzin na gestapo.

— Tato tez miat — szepneta Marta.

,,Nie, nie moge zosta¢ w Zywocicach” — powtorzyta w myslach, gramolac sie
w poniedziatek z 16zka. Ubrata sie. Wtozyta sukienke od swieta, starannie utozyta
wiosy. Jej zadbany wyglad kontrastowat z panujacym w domu bataganem, ktorego
ciagle nie miata sity posprzata¢. Postanowita pojecha¢ do Arbeitsamtu. Musi
przekona¢ urzednikow, by przydzielili jej inng prace, z dala od domu. Byle tylko
byt tam jakis kat, gdzie mogtaby zamieszkac. Spokojnie bedzie harowata gdzies
u niemieckiego rolnika, tak samo jak Polki, ktore nie miaty volkslisty. We wrzesniu
nie wroci juz do przedszkola. Szumbark lezat zbyt blisko.



Rozdzial XI11
Odchodzenie

Po weekendzie spedzonym w domu czekata na mnie w ostrawskim biurze
niespodzianka. Na moim biurku statla elegancka, wysoka filizanka z kawa latte.
Mleczna pianka lekko przyproszona cynamonem wygladata bardzo kuszaco
I rownie pigknie pachniata. Andrea stata w drzwiach mojego gabinetu i usmiechata
si¢ delikatnie. Nie ulegato watpliwosci, ze spodziewata si¢ pochwaty.

— Jak wudato ci si¢ wyczarowac¢ takie latte?! — Pokrecitam glowa
z niedowierzaniem. Podniostam naczynie, by lepiej przyjrze¢ si¢ napojowi. — | skad
mamy takie filizanki?

Nasza firmowa kuchenka byla dotad wyposazona tylko w mikrofalowke,
czajnik elektryczny i zestaw tanich szklanek. Wrzatkiem zaparzalysmy kawe
rozpuszczalng i sypatysmy do niej $mietanke w proszku. To byt szczyt naszej
sztuki parzenia kawy.

— Mowitas jakis czas temu, ze przydatby si¢ ekspres do kawy z prawdziwego
zdarzenia, chociazby ze wzgledu na naszych kontrahentéw, z ktérymi umawiasz si¢
na spotkania — przypomniata moja sekretarka. Od pewnego czasu bytysmy na ty,
podobnie jak z Marcinem.

— Mowitam, ale... Kupitas go? Ciesze sie, oczywiscie, tylko nie wiem, co
Wiktor na to powie. Wiesz przeciez, ze tylko iwytacznie moj szef zatwierdza
wszystkie nadzwyczajne wydatki.

— Powiedziatam mu o tym. Zgodzit si¢ i na ekspres, i na porzadne filizanki.
Moge ci pokaza¢ mail z jego pozwoleniem — odpowiedziata Andrea pewnym siebie
glosem. Przyjrzatam sie¢ jej zuwaga. Dawniej nie byla taka. Kazda, nawet
najbardziej subtelna krytyka z mojej strony — a Bog wie, ze bardzo rzadko ja
krytykowatam — wyprowadzata ja zrownowagi. Kulita si¢ w sobie, chodzita
posmutniata. Tym razem wcale si¢ nie przejeta.

Usmiechnetam sig.

— OK. W takim razie w porzadku. Zaparz sobie takze kawke i chodz tu do
mnie, mam kilka spraw do omowienia.

Czutam si¢ troche tak, jakbym juz nie siedziata we witasnym biurze, tylko na
walizkach. Nastepnego dnia miata odby¢ si¢ rozmowa kwalifikacyjna z dwoma
kandydatami na miejsce kierownika. To znaczy na moje miejsce. W pierwszej
rundzie przestuchan odpadto siedmiu adeptoéw, zostato dwaoch, o ktérych bytam
przekonana, ze obaj sa kompetentnymi osobami do prowadzenia naszej filii.
Trudno bedzie wybrac¢ tego lepszego.

Andrea procz kawy przyniosta stos dokumentéw do podpisania. Roztozyta to
wszystko na stole. Wygladata jakos inaczej niz zwykle, lecz nie od razu potapatam



sie, na czym ta zmiana polega. Nowa fryzura? Nie, wtosy miata utozone tak jak
zawsze. By¢ moze wiozyta nowa bluzke, chyba jej jeszcze nie widzialam w tym
odcieniu biekitu, ale to raczej tez nie to...

— Beda jutro obaj kandydaci? Potwierdzili, ze przyjda? — upewnitam sig.

— Potwierdzili,

— No to dobrze. Nie mozemy dopusci¢, by Wiktor przyjezdzat tu na darmo.

Andrea przygryzta warge i lekko si¢ zarumienita.

— Wiesz, Kasiu, beda jeszcze trzej inni kandydaci. A scisle mowiac:
kandydatki. Kobiety.

— Trzy inne kandydatki? Nie rozumiem. Omawiatas to moze z Wiktorem?

— Nie — przyznata.

— Co to ma znaczy¢? — zirytowatam sie. — Stuchaj, Andreo, jeszcze pracuje
w tym biurze i jeszcze szefuje tej filii. Zaprositas jakies osoby bez mojej wiedzy?
Tak po prostu?

— Tak, ale...

— Zartujesz! — Teraz juz bytam naprawde wsciekta. Wstatam gwattownie.
Tak gwattownie, ze moja filizanka niebezpiecznie si¢ zachwiata. Bez watpienia
przewroécitaby sig, gdyby Andrea nie przytrzymata jej w ostatniej chwili.

— Uspokoj si¢, Kasiu, proszg! — zawotata blagalnie. — Zaraz wszystko
wytlumacze!

— Mam nadzieje — warknetam, sadowigCc si¢ na powrdt przy biurku.
Skrzyzowatam rece na piersiach w wyczekujacym gescie.

— W tym biurze bedzie potrzebna nowa sekretarka. Chciatam ci zaoszczedzié
pracy isama zaczg¢tam jej szukaé. Znalaztam trzy osoby, ktére mogtyby sie
nadawa¢ — wyrzucita z siebie tonem dziecka, ktore daje do zrozumienia, ze zrobito
po swojemu, bo nie chce mu sig stuchac starszych.

Zaniemoéwitam. Andrea zamierza odejs¢? Zawsze powtarzata, jak bardzo si¢
cieszy, ze moze umnie pracowaé. Miala kompleksy zpowodu egzemy,
opowiadata, ze nikt nie chce jej zatrudnié, bo...

Chwileczke... Teraz jej twarz jest czysta. Luszczace si¢ czerwone plamy
zniknety. Nie tylko z twarzy, takze z rak. To jest ta zmiana, ktéra spowodowata, ze
kobieta wyglada inaczej, korzystniej niz zwykle!

— Andreo, masz jakies nowe lekarstwo? Twoja cera niesamowicie wytadniata
— powiedziatam z zachwytem, zapominajac, ze przed chwilg bylam zia na
sekretarke.

Napicte migsnie jej twarzy rozluznity si¢ w usmiechu.

— Hormony zadziataty. Nie te w tabletkach, tylko... naturalne.

— Hormony? — Chwile trwato, nim zrozumiatam, co chciata przez to
powiedzie¢. A kiedy sens jej stow do mnie dotart, ujetam w rece obie jej dionie
I mocno uscisngtam. — Jestes w cigzy, tak?!



— Tak, Kasiu, wyobraz sobie! Udato si¢!

Byta taka szczesliwa. Zupelnie jak ja, kiedy po raz pierwszy zasziam
w cigze. To byto wtedy, kiedy spodziewatam si¢ narodzin Lukasza. Dawno, bardzo
dawno temu.

— Chcesz zaraz odejs¢? Nie bedziesz pracowata do porodu? — zdziwitam sie.
Moze za wczesnie szuka¢ teraz sekretarki. Niech nowy kierownik pézniej si¢ tym
martwi. Mnie juz tu przeciez prawie nie ma.

— Nie chce, ale lekarz uwaza, ze tak bedzie lepiej. Wiesz dobrze, jak diugo
nie udawalo nam si¢ poczaé¢ dziecka. Doktor twierdzi, ze na wszelki wypadek
powinnam is¢ na zwolnienie. Woli dmuchaé na zimne — wyjasnita.

Odejdziemy wiec obie. Przyjda inni ludzie. Tylko Marcin zostanie
w marketingu. Moja czeska misja dobiega konca. Jeszcze tylko musze pozegnac si¢
Z Zywocicami.

Po potudniu kupitam duza wigzanke biatych i czerwonych gerber.
Pojechatam do wioski, w ktorej wychowata si¢ moja tesciowa. Dos¢ diugo
chodzitam po lesie, przemierzatam sciezki i przedzieratam si¢ przez zarosla, nim
odnalaztam kamienny pomniczek z nazwiskiem Franciszka Podstawki. Pod nim
potozytam bukiet. Zanim odesztam, zrobitam komorka zdjecie. Wysle je
Wiestawowi.

Wtorek, 15 sierpnia 1944

Tego wieczoru Pawel ponownie pojawit sie wdomu Marty. Uwaznie
przyjrzat si¢ jej pobladtej twarzy. Przez otwarte na osciez drzwi sypialni zobaczyt,
ze na podtodze nadal lezg rzeczy, ktore porozrzucali Niemcy.

— Posprzatam to — powiedziata cicho dziewczyna, jakby spodziewata si¢, ze
zostanie zbesztana.

Pawet nic na to nie powiedziat. Dreczyly go gorsze rzeczy. Jak przekazac
Marcie niepomysine wiadomosci?

Usiadt obok niej i w przyjacielskim gescie otoczyt ja ramieniem.

— A wiec bytem w Cieszynie, u gestapo — zaczat.

Marcie serce podeszto do gardta. Powiedzieli mu o donosie? Strzasneta reke
mezczyzny. Nie chciata, by jej dotykat. Nie zastugiwala na zadne gesty
pocieszenia.

— Ale najpierw wybratem si¢ do Smitowic, do brata twojego ojca. Mama
Marysi naciskata na mnie, bym nie szedt do gestapo z pustymi rekami. Wuj
spakowatl mi petna torbe miesa i przetworow.

— To tadnie z jego strony.

Pawet westchnat. Efekty tych zabiegow byty, niestety, niezbyt przekonujace.



Gestapowiec, ktory miat go przyjaé, kazat mu godzine czekac na korytarzu. Kiedy
wreszcie wezwat go do swojego biura, od razu zaznaczyt, ze ma bardzo mato
czasu. Pawet zargczat go, ze Jozef Wiecha na pewno nie pomagat partyzantom, ze
to jakas pomytka. Ma volksliste, jest wierny Rzeszy, tak samo jak jego brat, ktory
przysyta gestapowcom ,.,ten oto maty prezent”.

Nie ulegato watpliwosci, ze paczka z migsem i przetworami zainteresowata
policjanta. Od poczatku zresztag musiat si¢ domysla¢, co petent trzyma w swojej
torbie, poniewaz zapach unosit si¢ naokoto. Przez jego twarz przemknat cien
usmiechu. Zaraz jednak na nowo nabrata surowego wyrazu.

— Nie mozemy uwolni¢ Josefa Wiechy ani jego zony — powiedziat twardo. —
Trwaja przestuchania. Wszystko wskazuje na ich wing.

— Jest szansa, ze poézniej, kiedy przestuchania si¢ skoncza, wyjda na
wolnos$¢? Jestem pewien, ze nie zawinili. — Pawet dalej probowat szczescia.

Gestapowiec wstal, dajac tym samym do zrozumienia, ze rozmowa dobiega
konca. Byt chudy, wrecz patykowaty. Kiedy stat, jeszcze bardziej rzucato si¢ to
W 0Czy.

— Nie mozemy uwolni¢ Wiechow — powtorzyt. — Das ist unmaglich. W ogole
nie bede o tym dyskutowat.

Pawet przetknat §ling. Nie odwazyt si¢ sprzeciwic.

— Ale oni maja jeszcze przybrang corke, prawda? — rzucit tamten.

Pawel poczul, ze serce bije mu mocniej. Co Niemiec chce przez to
powiedzie¢? Bez stowa skinat tylko glowa.

— Ona takze miata by¢ aresztowana. Ale by¢ moze damy jej spokdj. Pod
warunkiem ze sama w ciggu tygodnia wyniesie si¢ z domu. Dom Wiechéw zostanie
przydzielony niemieckiej rodzinie. Verstandlich?

— Tak, zrozumiate — powiedziat cicho Pawet, ktadac reke na klamce. Patrzac

w nieprzenikniong twarz gestapowca, nie miat odwagi prosi¢ go o nic wiecej.
**k*k

— Przykro mi, ze nie udato mi si¢ nic wskora¢ w sprawie twoich rodzicow —
powiedzial Pawet, konczac opowiesc¢ o wizycie na gestapo. — Ale wyglada na to, ze
,prezent” od wuja przynajmniej ciebie uchronit przed aresztowaniem.

— Dzigkuje. Ja nie miatabym ani sity, ani odwagi, by stawi¢ czoto
gestapowcom — powiedziata dziewczyna i po raz pierwszy tego wieczoru spojrzata
mu w oczy. Wygladato na to, ze o donosie nie padto nawet stowo.

— Nie ma za co. — Scisnat jej reke. — Teraz musimy pomysle¢ o tobie.
Zrozumialas, ze nie mozesz tu zostac?

— Zrozumiatam...

— Rozmawiatem juz o tobie z zong i z jej mama. Mozesz zamieszkaé u nas.
Od zaraz.



Marta gwattownie zaprzeczyla:

— Nie moge!

— Nie mozesz? Dlaczego? — Pawetl nie rozumiat jej reakcji. — Psa zabierzesz
ze sobg, nie bedzie nam przeszkadzat. A kury i kroliki itak musisz zostawic¢ tym
przesiedlencom.

— Nie moge — powtérzyla Marta. Jak ma powiedzie¢ Pawtowi, ze nie
mogtaby spedzi¢ nawet jednej nocy w domu, w ktorym mieszkat Franek? Zresztg
ma juz wiasne plany.

Mezczyzna inaczej zrozumiatl jej wahania. Sadzit, ze to duma nie pozwala
dziewczynie zda¢ si¢ na taske krewnych.

— Masz swoja prace iswoje zarobki, wigc nie musisz si¢ obawiaé, ze
bedziesz dla nas ci¢zarem. Marysia wkrotce urodzi, ucieszy sie, jezeli od czasu do
czasu pomozesz jej z dzieckiem — probowat ja przekonac.

,Dwanascie lat temu miatam pomaga¢ Annie z niemowleciem. Ale urodzito
si¢ martwe. Moze Marysi tez przyniostabym pecha?” — pomyslata gorzko.

— Nie, Pawel. Wyniose si¢ stad, ale nie do was.

— Dokad chcesz i§¢? — Nie rozumiat. — Mysle, ze nie masz wyboru.

— Zostaw mnie, u licha, w spokoju! — zdenerwowata sie.

Megzczyzna wstat. No c6z, nie bedzie jej przekonywat. Miat dosy¢ wiasnych
zmartwien. Rano, golac sie, zauwazyt w zwierciadle, ze na jego skroniach pojawity
si¢ pierwsze siwe wiosy. A miat przeciez dopiero trzydziesci lat. Byt pewien, ze
jeszcze kilka dni temu ich nie bylo. W domu czekaty na niego dwie kobiety
pograzone w rozpaczy po smierci syna i brata. Nie miat sit przekonywac¢ trzeciej,
ze powinna skorzysta¢ z jego pomocy.

**k*

Marta oprzytomniata po wyjsciu Pawta. Odzyskata wol¢ dziatania.
Wiadomosé¢, ze nie moze zosta¢ w tym domu, w ktoérym przezyta wiele pigknych
lat, w obecnej sytuacji bylta jej na reke. Przynajmniej nikt nie bedzie sie dziwit, ze
przepadta gdzies bez $ladu.

Do poznego wieczora sprzatata dom. Potem wyciagneta z szafy kufer ojca
I zaczela si¢ pakowac. Jutro pojedzie pociagiem do Skoczowa. W urzedzie pracy
wystawili jej skierowanie do fabryki kocow.

Skoczéw... Miasto, w ktorym przyszta na $wiat... Czy urzedniczka
specjalnie jg tam wystata, kiedy przeczytala w dokumentach, ze urodzita sie
w Skoczowie? Tak naprawde to byto dla Marty obce miasto. Z opowiadan taty
wiedziata, ze mieszkali tam z mama po $lubie. Jego wuj, brat babci, ktéry byt
szanowanym w miescie adwokatem i miat duzy i1 nowoczesny dom, udostepnit im
dwa pokoje. Wiasnie tam Marta przyszta na swiat i tam zmarta jej mama. WKkrotce
potem ojciec zabrat niemowle iwrédcit do Zywocic, do mamy i siostry. Wuj



adwokat, ktory byt kawalerem, proponowat mu co prawda, ze bedzie w Skoczowie
optacat niani¢ dla dziewczynki, lecz Rudolfa poniosta duma. Nie pozwoli, by ktos
inny ptacit za opieke nad jego wiasnym dzieckiem. A jego nie byto sta¢ na takie
wydatki.

,,Czy wuj jeszcze zyje? lle miatby teraz lat? Byt bratem mojej babci, ata
dawno juz umaria...” — zastanawiala si¢ teraz Marta.

Dilugo juz nie wspominata rodziny swojego rodzonego ojca, Rudolfa
Bazylicza. Nawet cioci, jego siostry, ktora byla dla niej jak matka. Dlaczego wtedy
wyjechata do Pragi? Szescioletnia Marta tak bardzo jej potrzebowata.

Ciocia takze juz nie zyje, zmarta mtodo na jakies zakazenie. Marta nie miata
pojecia, jak potoczyly sie dalsze losy jej meza i ich dzieci, z ktorymi tak lubita si¢
bawié. Nagle bolesnie zatesknita do tych najwczesniejszych, szczesliwych lat
dziecinstwa. Do kuzynki Agnieszki, ktora byta tylko o kilka miesiecy starsza od
Marty, do kuzyna Staszka, ktory strugat dla niej piszczatki z drewna.

Staszek byt jej prawdziwym kuzynem, nie przyszywanym jak Franek.

Znoéw sie rozkleita... Musi wzigé sie¢ w garsé. Zaczeta dzieli¢ rzeczy na te,
ktore zabierze ze soba, ite, ktore zostawi w domu. Spakuje tylko dokumenty
I wszystko to, czego bedzie potrzebowata na co dzien. Rodzinne fotografie i listy
Eryka z frontu zostawi w domu. Nawet jesli miatyby wpas¢ w obce rece. Nie do
niej zreszta byty adresowane, tylko do Jozefa i Anny.

Nie chciala zabiera¢ wspomnien rozdzierajacych serce. Zacznie nowe zycie
jak osoba bez przesztosci.

Przed snem napisata jeszcze list do Pawta. Potozy go na kuchennym stole.
Nie watpita, ze za dzien lub dwa szwagier Franka zajrzy tu, by sprawdzi¢, co u niej
nowego. Miata nadzieje, ze domysli sie, iz klucz znajdzie pod wycieraczks. ,,Nie
martwcie si¢ 0 mnie i nie szukajcie mnie. Mam nowa prace. Wyjezdzam. Wez,
prosze, do was Bryka. Dzi¢kuje za wszystko. Marta”.

Rano nakarmi jeszcze kury, kroliki i psa i zostawi zwierzgtom zapas wody.
Potem bedzie juz gotowa do drogi.

Jeszcze raz sprawdzita sypialni¢ rodzicow iswoj pokoj. Chciata mie¢
pewnos¢, ze wszedzie jest idealnie czysto. Przedtem przez kilka dni panowat tu
batagan, lecz teraz zalezalo jej, by zostawi¢ dom w nieskazitelnym stanie.
Zamykala przeciez caly jeden etap swojego zycia. ,Pierwszy zakonczyt sie
pozarem i samobojstwem ojca, drugi smiercig dwaoch bliskich mi mezczyzn, moja
zdrada i aresztowaniem rodzicow. Czego moge si¢ spodziewa¢ po kolejnych
rozdziatach?” — pomyslata z gorycza.

Zagladata we wszystkie zakamarki, wymiatata miotta kurz spod mebli.

Spod komody w swoim pokoju wymiotta kartke.

To Dbyt arkusz znaklejonym napisem ,Jozef Wiecha naprawia buty
partyzantom”. Musiat tam sfruna¢, kiedy Niemcy wysypywali zawartos¢ szuflad.



Nie zabrali go. Donos Marty nie trafit w r¢ce gestapo.

Zgniotta go w kule i wrzucita do pieca w kuchni. Reka jej drzata z przejecia,
kiedy z poczuciem ogromnej ulgi przytozyta zapatk¢ do papieru. Z usmiechem na
twarzy przygladata si¢ ptomieniom, ktére zamienity go w garstke popiotu.

Od pozaru, ktorego doswiadczyta w dziecinstwie, bata si¢ ognia. Ogien byt
dla niej nocnym koszmarem, zwiastunem smierci i bolu. Teraz przestata si¢ go bac.
Po raz pierwszy od dwunastu lat patrzyta na ptomienie jak na symbol nadziei
I nowego poczatku.

— Mama i tato wroca do domu — powiedziata gtosno i przekonujaco.

Wyszia na ganek. Znéw byt pigkny, pogodny wieczér. Marta niesmiato
zaczela wierzy¢, ze jej zycie kiedys, moze nie od razu, moze w dalekigj
przysztosci, bedzie jeszcze szczegsliwe.

Przytulita psa, ktory podbiegt do niej, merdajac przyjaznie ogonem. Nie
martwita si¢, ze go tu zostawi. Wiedziata, ze trafi do dobrych ludzi.



Epilog

Pociag pospieszny relacji Warszawa—Bielsko-Biata stat juz na peronie. Do
odjazdu zostato niespetna dziesig¢ minut. Krystyna Bielan, ciggnac za soba zgrabna
seledynowa walizeczke na kotkach (kupita jg specjalnie na wyjazd do stolicy),
szukata wzrokiem swojego miejsca w wagonie. Znalaziszy wreszcie numer
piecdziesiat szes¢, ten sam, ktory widnial na miejscowce, zdjeta ptaszcz i szalik,
walizke bez wiekszego wysitku umiescita na potce irozsiadla sie wygodnie.
W przedziale panowat spokéj, procz niej siedziato tam tylko starsze matzenstwo
prowadzace przyciszong rozmowe.

Dziennikarka przymkneta oczy. Normalnie od razu wyciagnetaby tablet albo
ksigzke, bo nie znosita bezczynnosci, lecz teraz przyjemniejszym zajeciem
wydawato jej sie odtwarzanie w myslach tych przemitych dwaoch dni, ktore wiasnie
— niestety — dobiegaty konca. Zreszta na lekturg bedzie miata jeszcze dosy¢ czasu —
podroz z Warszawy do Bielska potrwa prawie pi¢¢ godzin, a potem miata przesigsé
si¢ jeszcze do autobusu, ktory zawiezie ja do Cieszyna.

Pociag ruszyt. Zostawit za sobg jarzacy si¢ swiattami dworzec Warszawa
Centralna i nabierat coraz wigkszej predkosci. Kto§ rozsunat drzwi przedziatu.
Mtody, szczupty chtopak o bragzowych falowanych wiosach ilekko zarosnigtej
twarzy rozgladat si¢ w poszukiwaniu swojego miejsca. Taszczyt duza walizg.
Widocznie przyjechat prosto z lotniska, bo do uchwytu przymocowany miat
papierowy identyfikator.

— Dobry wieczér. — Usmiechnat sie przelotnie do Krystyny, sadowiac si¢
naprzeciwko niej.

Odwzajemnita jego usmiech. ,Sympatyczny — pomyslata. — W dodatku
troche podobny do Marcina”.

Marcin... Jak to dobrze mie¢ takiego udanego siostrzenca, zwtaszcza jezeli
cztowiek nie ma wiasnych dzieci. Gdyby nie Marcin, nie bytoby jej dzisiejszego
sukcesu. Powinna o tym pamieta¢. ,,Potowa nagrody pieni¢znej bedzie jego” —
postanowita.

Kiedy kilka miesigcy temu Marcin zwrocit si¢ do niej z prosba, by
sprobowata pomaéc jego pracodawczyni w rozwigzaniu zagadki tesciowej, od razu
byla pewna, ze z tego moze si¢ urodzi¢ niezwykle ciekawy temat. Taki, ktorego
szkoda nawet do prowincjonalnego wydawnictwa typu ,,Gtos Naszej Ziemi”.
Ostatecznie reportaz pokazat si¢ co prawda w jej macierzystej gazecie (i zostat
wynagrodzony dos¢ sowita, jak na warunki tego pisma, premia), lecz na tym si¢ nie
skonczyto. Krystyna wystata swoj tekst na konkurs dla dziennikarzy polonijnych
organizowany przez warszawska fundacje ,,Ponad Granicami”. Byta pewna, ze ma
szanse¢ na sukces, dlatego nawet niespecjalnie si¢ zdziwita, kiedy powiadomiono ja,



ze zostata laureatka pierwszej nagrody i wobec tego ma przyjecha¢ na dwa dni do
Warszawy. Troche tylko byla rozczarowana, ze redaktor naczelny nie zechciat jej
towarzyszy¢. Czyzby nie uwazat jej sukcesu za sukces catej redakcji? A moze
wecale sie nie cieszyt z jej osiaggniecia, bo obawiat sie, ze skoro jest taka dobra, to
bedzie starata si¢ wygryz¢ go ze stanowiska?

, 1€z c0$” — obruszyla si¢ wduchu. Wcale jej nie zalezato na tym, by
szefowaé¢ gazecie. Lubita to, co robita przez ostatnich dwadziescia lat, a wiec
pisanie, jezdzenie w teren, zbieranie informacji. Szkoda tylko, ze region, ktory
lezal w kregu zainteresowan ,,Glosu Naszej Ziemi”, byt taki maty. Im lepiej go
znata, tym bardziej kurczyt sie wjej oczach. Taka praca w ogolnopolskim
dzienniku lub magazynie ilustrowanym — to dopiero bytoby cos. Pisataby nie dla
Kilku tysiecy, lecz kilkuset tysigcy czytelnikow!

Tego wieczoru Krystynie wydawato si¢, ze w jej zyciu wszystko moze si¢
jeszcze wydarzy¢. To uczucie byto dla niej czyms nowym, nie zaznata go od wielu,
wielu lat. Chyba od momentu, kiedy przed dziesigciu laty maz rozwiodt sie z nia,
dowiedziawszy sie, ze jego zona nigdy nie bedzie miata dzieci.

Niewazne! Przeciez nie otym draniu miata rozmysla¢, tylko o eleganckiej
uroczystosci, na ktorej szef fundacji w towarzystwie senatora z Komisji f.acznosci
z Polakami za Granica wreczat jej nagrode. Obaj bardzo pochlebnie wyrazali sie
0 jej reportazu.

Nie wytrzymata. Wstata i wyciagneta z walizki gazete, ktora wiozta ze soba.
Otworzyta ja na srodku, bo tam, na rozkladowce, znajdowat si¢ jej obszerny,
zajmujacy dwie kolumny artykut. Koledzy z redakcji smialiby si¢, widzac, jak po
raz kolejny delektuje si¢ swoim wiasnym tekstem. | co ztego? W koncu ani
Grzegorz, ani Romek, ani nawet Halina, ktora byta naprawdg dobra dziennikarka,
nie zdobyli dotad Zzadnej prestizowej nagrody.

,,Odkryta tajemniceg tesciowej” — tak brzmiat tytut. Wstep wydrukowany byt
gruba czcionka: ,,Przyjazd do Ostrawy zmienit Katarzynie Kulesz zycie. Nad
Ostrawicag miala sprzedawa¢ dywany, tymczasem natrafita na slady tragicznej
historii z mtodosci swojej tesciowej. W rozwigzaniu rodzinnej zagadki pomogt jej
student historii, mtody Polak mieszkajacy na Zaolziu™.

Krystyna usmiechneta si¢ triumfalnie. Przypomniata sobie, jak przyjezdna
z Piotrkowa poczatkowo za nic w $wiecie nie chciata zgodzi¢ sie na opublikowanie
rodzinnej historii, tymczasem juz kilka miesigcy pozniej pozwolita, by Krystyna
nagrata jej opowies¢ na dyktafon. Nie dos¢ tego — takze jej na pozor mato
przystepny matzonek wypowiadat si¢ do gazety. Dziennikarka odniosta nawet
wrazenie, ze wspodlna praca nad tekstem do ,,Glosu Naszej Ziemi” byla da
Kuleszéw rodzajem matzenskiej terapii.

Redaktorka przeleciata wzrokiem czes¢ tekstu i zatrzymata sie¢ na jednej
z wypowiedzi Wiestawa Kulesza: ,,Moja zona nigdy nie interesowata si¢ historia.



Troche mnie to bolato, bo czutem, ze nie docenia tego, czym si¢ zajmuje, miatem
wrazenie, ze z pobtazaniem traktuje moja prace. Gwoli sprawiedliwosci musze
jednak przyznaé, ze ja w podobny sposob traktowatem jej prace, czyli handel”.
,Maz ujal to bardzo doktadnie, nawzajem lekcewazyliSmy swojg prace. Po
powrocie do domu nie miatam w zwyczaju opowiada¢ Wiesiowi otym, co
wydarzyto sie wfirmie, aon nie zwierzat mi si¢, jak spedzit dzien na
uniwersytecie. Dopiero kiedy w Ostrawie poznatam mtodego chtopaka
studiujacego histori¢ i okazato sie, ze ten chtopak moze mi pomoc w uchyleniu
rabka tajemnicy naszej rodziny, zaczetam inaczej patrze¢ na dziedzine, ktora
zajmuje si¢c Wiestaw” — opowiadata w artykule Katarzyna Kulesz.

Krystyna usmiechneta si¢ na wzmianke o swoim siostrzencu. Przeskoczyta
wzrokiem na druga strone. Akapit, w ktorym Wiestaw opowiadat, jak zona
zaskoczyta go swoim odkryciem dotyczacym jego mamy, byl zdecydowanie
najciekawszy. ,,To byt dla mnie szok, kiedy przypadkowo, z rozmowy, ktora Kasia
prowadzita ze znajomym ksiedzem, dowiedzialem sie¢, ze grzebata w przesziosci
mojej mamy. Najpierw czutem sie¢ dotkniety, wrecz zbulwersowany, lecz kiedy
wszystko mi opowiedziata, nagle poczutem ulgg. To zabrzmi absurdalnie, ale cho¢
jestem historykiem i wiem, gdzie czego nalezy szuka¢, nigdy nie probowatem
szpera¢ w przesztosci matki. Mama byla bardzo powsciagliwa, jesli chodzi
0 dziecinstwo i mtodosé, nigdy nie chciata opowiadac¢ o tym okresie swojego zycia.
Czutem, ze ma po temu jakie$ powazne powody. Moze batem si¢ otworzy¢ puszke
Pandory? Teraz wiem, ze mama przezywala trudne czasy, wiem, ze nie zawsze
postepowata tak, jak trzeba, ale wiasnie dzigki temu jest mi jeszcze bardziej
bliska”.

Do przedziatu wszedt konduktor. Siegajac do kieszeni ptaszcza po bilet,
Krystyna wypuscita z ragk gazete, ata zsune¢ta si¢ na podtoge. Mtody mezczyzna
z naprzeciwka schylit sie po nia, rzucit okiem na zdjecia i... znieruchomiat.

— Co to za gazeta? — spytat, kiedy konduktor oddat im bilety.

— ,,Glos Naszej Ziemi” — wyjasnita Krystyna. — Nie bedzie pan tego znat...
To taka regionalna sprawa.

— Gdzie to si¢ pokazuje?

— W Czechach, adoktadnie w Czeskim Cieszynie. To gazeta Polakow
mieszkajacych w Republice Czeskiej — wyrecytowata oficjalng definicje.

— Moge przeczytac ten artykul? — spytat i nie czekajac na odpowiedz, zaczat
pozera¢ wzrokiem tresc.

Ucieszylo ja to niebywate zainteresowanie jej artykutem, lecz przede
wszystkim zdziwito. W miare jak chtopak czytat, zmieniat wyraz twarzy. Nie
ulegato watpliwosci, ze mocno przezywa opisang w gazecie histori¢. Kiedy
skonczyt, z ledwo styszalnym ,,dziekuje” oddat ,,Gtos” Krystynie.

— Wolno mi zapytaé, co w tym tekscie przykuto panska uwage na tyle, ze od



razu chcial go pan przeczytac? — spytala ostroznie, cho¢ chtopak nie sprawiat
wrazenia, ze chciatby nawigza¢ z nig rozmowg. Przymknat oczy iudawal, ze
zapadt w drzemke.

— Wydawato mi si¢, ze znam bohateréw tego artykutu. Ciekawa historia.
Dzickuje za pozyczenie — odpowiedziat, na chwile tylko otwierajac oczy
I ponownie je zamykajac. Nie ulegalo watpliwosci, ze nie ma ochoty na dalsza
konwersacje.

Po dwudziestu minutach, kiedy pociag zaczat zbliza¢ sie do Piotrkowa,
chtopak ubrat sie, rzucit Krystynie krotkie, lecz uwazne spojrzenie i pozegnat ja
zdawkowym ,,do widzenia”.

Szedt po peronie szybkim, sprezystym krokiem, podekscytowany
zblizajacym sie momentem, kiedy po blisko roku nieobecnosci zadzwoni do drzwi
mieszkania rodzicow.

| powie im, ze przed chwilg przeczytat w gazecie ich rodzinng historig.

Koniec



Od autorki

Bohaterowie tej powiesci sg postaciami fikcyjnymi i nie sg rzeczywistymi
ofiarami zbrodni, ktéra popetnili hitlerowcy w Zywocicach na Slasku Cieszynskim
6 sierpnia 1944 roku, ani tez nawiazujacych do tej zbrodni aresztowan. Wyjatek
stanowi Zenon Kozusznik, ktory nie tylko w mojej powiesci, lecz takze
w rzeczywistosci byt najmtodsza ofiarg mordu.

Postaciami historycznymi sa niektore osoby wystepujace epizodycznie,
mianowicie wojt Henryk Mokrosz, zandarm Fritz Sattler oraz rzeznik Franciszek
Pawlas, ktorego rodzina zostata aresztowana za pomoc partyzantom.

Losy bohaterow sg fikcja literacka, zawarte zas w ksigzce wydarzenia
wojenne zostaly przedstawione zgodnie z faktami historycznymi. Opisujac je,
korzystatam przede wszystkim z publikacji naukowych czeskiego historyka
Mecislava Boraka oraz, w mniejszym stopniu, z osobistych rozmow z zyjacymi
jeszcze swiadkami zywocickiej tragedii.



Danuta Chlupova jest Polka, lecz od urodzenia mieszka w Czechach. Jej
mata ojczyzna jest Zaolzie — czes¢ Slaska Cieszynskiego, ktora przed blisko stu
laty zostata witaczona do owczesnej Czechostowacji. Z wyksztatcenia ekonomistka,
z zawodu i zamitowania dziennikarka, mieszka z rodzing w spokojnym miejscu
pod lasem, w ktorym w czasie wojny odegraty si¢ dramatyczne wydarzenia. To one
stanowig tto jej debiutanckiej powiesci ,,Blizna”.
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