ZRIGNIE  STYOUE O NSI

Mam lat czterdziesci sze§é. To znaczy, Ze urodzilem sie dosta-
tecznie’ wezeSnie, aby — w dzieciecym jeszcze wieku — wzigé
udzial w zmaganiach o nlepodleglosc Polski, po stu z gora latach
jei niewoli.

Dwa ostatnie pokolenia narodéw Europy Zachodniej i Amery-
ki Péinocnej zlozyly obfita daning krwi w walkach z poteznym
wrogiem, ktéry zbuntowawszy sie przeciw wspélnej nam wszyst-
kim cywilizacji, chcial narzucié swe panowanie calemu §wiatu.
Jest jednak gleboka réznica miedzy polozeniem tych narodéw
a polozeniem Polski. Zazywaly one niemal nieprzerwanie wolno-
8ci i mialy dlugie okresy, w ktérych obywatele ich poSwiecaé sig
mogli swobodnie zyciu osobistemu oraz rozwojowi nauk, sztuk
i umiejetnodci, nie zwiazanych bezpoSrednio z zagadnieniami
bytu narodowego. Naréd Polski, ktérego rozdarcie i niewola —
po krotkim okresie nadziei na odrodzenie — potwierdzona znéw
zostala przez Kongres Wiedeniski 1815 r., cala swa energie wysi-
li¢ musial na walke z grozaca mu zupeing zaglada i wehlonigciem
~ przez zaborcéw. W warunkach tych dojrzal i rozgorzal patrio-
tyzm polski, patriotyzm o niespotykanym gdzie indziej napieciu,
czesto niedostatecznie rozumiany za granica. Z glebokim umi-
lowaniem i wolg zachowania polskiej odrebnoéei i indywidualno-
§ci narodowej laczyl on zawsze poczucie przynaleznodei Polski do
wielkiego duchowego dziedzietwa, na ktérym wyrosty i wyksztal-
cily sie narody zachodniego chrzeScijafistwa.

Juz jako czlowiek dojrzaly moglem obserwowaé olbrzymi wy-
silek, jaki Naréd Polski wkladal w odbudowe swego paristwa,
w odrabianie bolesnych brakéow i zaniedban okresu niewoli, w le-
czenie ran zadanych przez Pierwsza Wojne Swiatowsa. Z podzi-
wem, a niekiedy i z przeraZeniem patrzylem, z jaka ufnoscia,
energia i entuzjazmem wkracza zndw Polska na arene dziejows.

Postep, jakiego Polska dokonala we wszystkich dziedzinach zy-
cia spolecznego, kulturalnego i gospodarczego, nie jest dzi§ na-
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lezycie oceniony w wolnym *éwiecie. Polityka ,appeasementu”
w stosunku do Rosji Sowieckiej, propaganda komunistow i icn
poplecznikéw oraz wzgledy politycznej ,expediency® spowodowa-
ly. ze w ciggu ostatnich lat kilku wigkszy nacisk kiadlo sie na
prawdziwe czy urojone bledy przedwojennej polityki polskiej —
biedy, od ktérych, w tej czy innej postaci, zadne panstwo nie bylo
wolne, — niz na wielkie dokonania tego dwudziestozecia niepodle-
gloséci. Do tej pory ukazuja sile w Krajach Zachodu ksiazki,
w ktérych Polska tego okresu — whrew wszelkie] rzeczywistosei
i wbrew analizie obiektywnych obserwatoréw zagranicznych —
przedstawiana jest jako kraj, w ktérym gars¢ feudalnych obszar-
nikéw trzymala w ujarzmieniu milionowe rzesze chlopskie. Rzad-
ko tylko natomiast spotyka sig wzmianki o reformie rolnej,
w ktérej wyniku wigksza cz¢S¢ duzej i Sredniej wlasnosci ziem-
skiej przeszla w rece malorolnych i bezrolnych, — o postepie
gospodarczym i ustawodawstwie socjalnym, w ktérym Polska
nie ustepowala Zadnemu z -czolowych narodéw swiata.

. To wielkie dzielo odrodzenia i odbudowy przerwane zostalo
brutalnie przez najazd hitlerowski, ktory przyniost ze sobg nowsg,
jeszeze straszniejsza od poprzednich niewole najpierw niemie-
cky, pozniej sowiecka. Przedmiotem mej ksiazki bedzie wlasnie
ten okres wojny i kilku lat pézniejszych — oraz moje w nim prze-
zycia.

Bralem udzial w kampanii wrzeSniowej 1939 roku przeciw
Niemcom. W swej walce o émieré i zycie Polska ugodzona zostala
w zdradziecki spaséb od wschodu przez sprzymierzone wowczas
z hitlerowcami armie czerwone.

Zostalem wziety do niewoli przez bolszewikéw — i spedzilem
szereg miesiecy razem z przyszlymi ofiarami Katynia, w obozach
polozonych daleko za Moskwa. Znalazlem sie péZniej w obozie je-
nieckim w Niemczech. Wydostalem sie stamtad i przezylem pigé
lat pracy w ruchu podziemnym w Polsce. Bralem udzial w pow-
staniu warszawskim 1944 roku. Przechodzilem pézniej gehenng
narodu pod okupacja sowiecka. Jako jeden z szesnastu przywod-
céw politycznych Kraju bylem sgdzony przez Sad Najwyzszy
Z.S.S.R. w slynnej sali kolumnowej w Moskwie. Opatrznosé po-
zwolila mi wrécié i stamtad. Po powrocie do Warszawy poswie-
cilem szereg dodatkowych miesiecy na to, by z tego doskonalego
punktu obserwacyjnego, jakim jest dzi§ niewatpliwie Polska,
ocenié¢ polityke i dazenia Rosji. W koricu 1945 r. wydostalem si¢
zza zelaznej kurtyny na Zachéd.
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Przezycia moje nie sag w Polsce czym§ wyjatkowym. Przeciwnie,
dziesigtki i setki tysiecy, ba, miliony moich wspélrodakéw mo-
globy przedstawié losy swe o wiele tragiezniejsze. Mogliby oni
Swiadezyé soba o najpigkniejszej wlasciwodei mojego narodu —
o zdolno$ci do cichego i bezimiennego bohaterstwa, do kazdej ofia-
ry ze swego zycia, wolnosci i mienia na rzecz umilowanej spra-
wy. Niestety prochy ich rozrzucone sg po polach Sybiru, Uzbe-
kistanu, czy Kazakstanu, gdzie§ po piwnicach sowieckich wiezien,
w krematoriach niemieckich obozéw koncentracyjnych, czy w
niezliczonych mogitach leSnych, rozsianych po Polsce. Inni pole-
 gli na polach bitew, w murach Warszawy; na drogach i zagrodach.

Jest jeszcze wszakie wielu Zywych. Najdzielniejsi z dzielnych
walczg o codzienny byt Polski tam, za zelazng kurtyng. Pisza hi-
storie swg krwig i Smiertelnym potem, — i niewiadomo kiedy
Opatrznosé pozwoli ktéremu z nich opisaé te zmagama w druko-
wanym §1ow1e

Trzeba za$§, aby $wiat poznal tragedie Polski i jej losy w ciggu
ostatniego dziesieciblecia. Wypowiedzi mezéw stanu, politykéw,
publicystéw, dziennikarzy, zbytnio kierowane s3 wzgledami na
biezgca taktyke polityezna i wymogi chwili, by mogly sie¢ do tego
przyczynié — choé niewatpliwie wiecej sie dzi§ moéwi i pisze
o niebezpieczenstwie, jakie zawisto nad §wiatem ze strony sowie-
ckiego komunizmu, niz to sie dzialo jeszcze niedawno.

Pod wplywem naméw mych przyjaciél brytyjskich i amerykan-
skich postanowilem opowiedzieé w formie ksigzki o wydarzeniach,
ktore przezylem i w ktérych bralem czynny udzial, — o ile bu-
dzi¢ one moga ogélne zainteresowanie.

Nie bedzie to pamietnik w écislym znaczeniu tego slowa. Z tre-
§ci mojego opowiadania zrozumiecie, Ze nie moglem zachowaé
anj notatek osobistych, ani tez mieé w dyspozycji jakiego$ archi-
wum, z ktérego czerpalbym dokumenty, nazwiska, daty. Operuje
tywa pamiecia 1 czerpie material z wlasnych tylko przezyé i oso-
bistych obserwacji. Czytelnik zechce pamietaé, ze kazde nieopatrz-
ne z mej strony stowo, moze spowodowaé nowe aresz’fowanla no-
Wwe cierpienia,

Jestem Swiadom, ze pewne fakty przeze mnie opisane nosié be-
da dla opinii §wiata cechy dokumentu historycznego. Mam na
- my$li przebieg podstepnego aresztowania przywédeéw Polski
podziemnej przez wiadze sowieckie, bezposrednio po Konferencii
Jaltaniskiej. oraz opis metod. uzywanych w $ledztwie przez so-
wiecki aparat sprawiedliwodei dla uzyskania od oskarzonych po-



zqdanych zeznah w oslawionych procesach moskiewskich. W tych
relacjach staral sie bede byé najbardziej Scisly.

Jestem jednym z pierwszych, ktérzy znalazlszy sie za ,Zelazana
kurtyng“, moga opowiadaé prawde. Jak twierdza bolszewicy, je-
stem jedyny, ktéry, nie przyznawszy sie w §ledztwie do winy, byl
nastgpnie sadzony w publicznym procesie przed Sadem Najwyz-
szym Z.S.R.R., zostal skazany i przebywa zywy na wolnosci. Moze
wypowiedzi moje przyczynia sie do wyjaénienia Swiatu zagadki,
jakie to metody Sledztwa powoduja, Ze tacy nieugieci wodzowie
rewolucji proletariackiej, jak Zinowiew, Kamieniew, Bucharin,
Rykow czy Piatakow, stawni marszatkowie i dowédey jak Tucha-
czewski, Jegorow, Jakir, Uborowicz, a takze wybitni przywéddey
podbitych przez Rosje Sowiecka narodéw przyznah sie do win,
ktéryeh nigdy nie popelniali.

Bylbym niezmiernie szczeéliwy, gdyby chot czgéc odwiedzaja-
cych jeszeze niekiedy Z.S.8.R. dyplomatéw i mezéw stanu calego
Swiata zechciala rzucié okiem na te karty mojej ksigzki, ktére
opisujg  pertraktacje polsko-sowieckie i péZniejszy médj pobyt
w wiezieniu. Moze kartki te postuza za przestroge.

Niechaj czytelnicy mi daruja, ze opowiadan moich nie ubie-
ram w barwy tak ponure, jak tragiczna jest nieraz ich tresé. Za-
daniem moim jest przedstawié¢ wiernie wyecinek z Zycia spole-
czenstwa polskiego. Spoleczenstwo to w najtragiczniejszym na-
wet poloZeniu nie traci wiary. Walezy do ostatka swych sil prze-
konane, ze Zachéd nie moze dopuscié do zniszezenia Narodu,
ktéry przez tyle wiekéw byl jego wschodnim przedmurzem.

Londyn w maju 1950 1.
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S.p. ojciec méj opowiadal czesto, jak to zaczela si¢ moja karie-
ra publiczna. Przyszedlem na §wiat jako dziecko bardzo slabo-
wite i dlatego w pewnym momencie postanowiono ochrzci¢ mnie
nie zwlekajge. Bylo to w roku 1905, gdy na ulicach Warszawy

.ponawialy sie rozruchy rewolucyjne, bedace echem przegrane]j

przez Rosje wojny z Japonia. Wedlug 6wczesnych obyczajéw ro-
dzice powiezli mnie w karecie do kosciota. Na jednej z ulic za-
trzymal karete silny oddzial kozakéw. Skad? Dokad? Po co? Pa-
daly ostre pytania. Naraz prowadzacy oddzial oficer spojrzat na
mnie i zapytal: ,,Kostiuszko eto, ili kto? — po czym uSmiechnal
sie i puseil nas wolno. _

Rzecz polegala na tym, ze rodzice na uroczysto$é chrztu przy-
brali mnie w narodowy stréj ludowy, a na giéwke wilozyli konfe-
deratke. KoSciuszko, stajac w r. 1794 na czele powstania prze-
ciwko najeZdzcom moskiewskim pociggnat za sobg do walki o wol-
nosé nie tylko é6wezesne warstwy rycerskie, nie tylko mieszezan-
stwo, ale w duzej mierze i lud wiejski. Dla okazania za$, ze tym
ludem nie pomiata, ze walka toczy si¢ na zasadach: wolni z wol-
nymi i réwni z ré6wnymi, naczelnik Insurekeji nosit czesto jako
sw6j ubi6ér stréj chlopski: dlugs siermiege i konfederatke na
glowie.. :

Symbolika ta gleboko utkwila w pamieci polskiego spoteczefi-
stwa. I oto, gdy w sto dziesieé lat pézniej kleska Rosji i jej wew-
netrzne skutkiem tej kleski zachwianie sie daly moznosé Pola-
kom wyrazié ponownie ich niezmiene uczucia patriotyczne, do-
konywali tego nawiazujae — jak to uczynil méj ojciec — do szla-
chetnych tradycji zrywu Xoseciuszki. Jak silnie ugruntowana
musiala byé ta symbolika, §wiadczy fakt, Ze nawet oficer koza-
cki w lof ja pojal — i uszanowal.

Wracajac zostaliSmy otoczeni przez tlum demonstrujgcych ro-

~ botnikéw, ktérzy ustawiali na ulicach barykady. ,,Wywrécié ka-

rete* _padaly grozne okrzyki. Niemal w ostatniej chwili ojciec
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wysungt poduszke z dzieci¢ciem przez okienko i zawolal: ,,Oby-
watele, przepus$écie, Kodciuszko jedzie“. — ,,.Kosciuszko, Kosciu-
szko” — odpowiedzialy mu echa z tlumu; wsréd zartéw i przy-
jaznych gloséw kareta spokojnie ominela barykady i zawiozla
mnie przed dom rodzinny.

Jako chiopak szeScioletni powedrowalem do gimnazjum im. gen.
Chrzanowskiego w Warszawie. Uczylem sie dobrze i jako prymus
klasy podwstepnej zostalem zobowiazany do wygloszenia na po-
pisie wiersza okolicznoSciowego. Pamietam jeszcze dzi$ straszli-
wa treme i uczucie pelnej pustki w glowie, jakie mi towarzyszyly
przed tym pierwszym moim publicznym wystapieniem, oraz spo-
kéj, jaki mng owladnal gdy wyrzucilem z siebie pierwsze slowa.
Do dzi§, choé od tego czasu uplynelo juz cztetdziedei
lat, ilekroé zabieram publicznie glos, odczuwam niezmiennie te
same reakeje. ,

Pozwolenie na otwarcie polskiego gimnazjum w Warszawie
otrzymat gen. Pawel Chrzanowski od rzadu rosyjskiego, jako wy-
raz wymuszonych na Moskalach przez rewolucje, strajki szkolne
i podobne temu akcje, tendencji fagodniejszego traktowanta lud-
noéci polskiej bylego Krélestwa Kongresqwego. Mizerne byly te
polskie uprawnienia w gimnazjum. Tylko religia i jezyk polski
wykladane byly po polsku — wszystkich innyeh przedmiotéw, nie
wylaczajge przyrofly i arytmetyki, uczono obowigzkowo po rosyj-
sku. Mlodziez jednak mogla wreszeie porozumiewaé sie ze soba
w rodzinnym jezyku — i w szkole panowal duch bezwzglednie pa-
triotyczny.

Totez na lekeji jezyka - polskiego juz w najnizszych klasach
uczono nas potajemnie dziejéw ojczystych. Do zadnego przedmio-
tu nie przygotowaliSmy sie tak starannie, jak do tego, choé
z niego nie bylo ani egzaminéw, ani tez nie stawiano stopni
w cenzurach i dzienniczkach. Pewnego dnia wpad! do klasy woz-
ny i podnieconym glosem zawiadomil nauczycielke: ,,Prosze Pa-
ni, inspektor za chwile przyjdzie na wizytacje*. Mowa byla oczy-
widcie o Rosjaninie, ktérego zadaniem bylo czuwaé nad lojalno-
Scig polskiej szkoly. Przeiylem wtedy pierwszy dreszez konspi-
racji. Nauczycielka, ze spokojem wytrawnej kierowniczki szybko
wydawala polecenia. Wszystkie podreezniki historii polskiej,
wszystkie zeszyty z notatkami pofrunely za okno na dziedziniec
szkolny, gdzie juz je skrzetnie pozbierali woini. Gdy do klasy
wehodzit inspektor w towarzystwie dyrektora szkoly, byliémy
pilnie zajeci pisaniem dyktanda, opanowujac wzruszenie. Chodzi-
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lem wtedy do pierwszej klasy gimnazjum i mialem lat dziewieé.

Z okresu tego utkwilo mi w pamieci jedno jeszcze przeiycie.
Nauczyciel historii Rosji wezwal mnie kiedy$ do tablicy i zaczel
zadawaé pytania z okresu dziejéw upadku Rzeczypospolitej i zwy-
cigstwa oreza rosyjskiego. W tym wlasnie czasie, uczac sie pota-
jemnie Thistorii polskiej, zZylem wielkodcia epoki hetma-

“na Zétkiewskiego i kréla Stefana Batorego, kiedy wplywy kultu-

ralne i polityczne Polski przenikaly gleboko na wschéd i zdawalo
sie, Zze na zawsze zwiazg Rosje z Zachodem. Dziecinny umyst nie
umial znale7é wyjscia z tej sytuacji. I choé zadana przez nau-
czyciela odpowiedZ umialem na pamieé wedlug podrecznika ro-
syjskiego, choé plakalem na mys$l o stopniu niedostatecznym, kté-
ry mnie czekal, przemilczalem wszystkie pytanis. Otrzymalem
dwobjke. :

Dzialo si¢ to przed samym wystawieniem cepzur. Rzecz jednak
nie skonczyla si¢ tragicznie. Poniewaz ze wszystkich innych
przedmiotéw miatem stopnie celujace, Rada Pedagogiczna upro-
sila porzadnego w gruncie rzeczy nauczyciela -— Rosjanina i pod-
wyzszyl mi on stopiefi z historii Rosji na czwérke. Matka jego
byla Polka, -— moze rozumial, co sie dzialo w umysle chiopea.

Nadszed! rok 1914, rok wojny Swiatowej, wymarzonej w snach
szeregu pokoleri powstaniczych, wyczarowanej w poezji wieszczéw,
zapowiedzianej przez polska mysl polityczna. Okazato sie, Zze mieli
stuszno$é ci, ktérzy twierdzili, ze niewola Narodu Polskiego mu-
siala sie skoriczyé kataklizmem $wiatowym — tak jak zdaniem
moim Kkazda préba ponownego zakucia Polski w jarzmo — skoii-
czy sig¢ nieodwolalnie tym samym. Jest to prostym wynikiem
kluczowego, a niedocenianego jeszcze czesto na Zachodzie, zna-
czenia Polski i cafego pasa Europy Srodkowo-Wschodniej miedzy
Baltykiem a morzami Czarnym i Adriatyckim.

Lato tego roku spedzalem, nie§wiadom potegi i grozy nadcho-
dzaeych wydarzefi, w starym zamezysku, w pieknej gbérskiej
miejscowosci opodal granicy rosyjsko-austriackiej, przebiegaja-
cej podéwezas o kilkadziesiat kilometréw od Krakowa. Biegalem
po wzgérzach, krylem sie w lochach, lowilem motyle, zbieralem
owoce, a wieczorami odbywalem pierwsze zbiérki, Byla nas gro-
mada chiopakéw, od oSmiolatkéw do pietnastoletnich wyrostkéw.
Nie braklo nawet kilku oémioklasistéw, z ktérych jeden zdatl juz
mature. Ci ostatni kierowali naszymi zbiérkami, otoczonymi taj-
nodcig nawet w stosunku do niektéryveh rodzicéw. Wieczorami
przy ogniskach $piewalem pierwsze pieéni patriotyczne i slucha-
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lem opowiadan o zwigzkach wojskowych mlodziezy, ktére rusza do
boju, gdy tylko Moskale z Niemcami wezmg sie za lby. Powoli
starsi nasi koledzy zaczeli pojedynczo znikaé; krazyly miedzy na-
mi sluchy, iz przekradaja sie przez granice, wzywani do oddzia-
16w strzeleckich.

Mobilizacja. Wielkie, czerwone afisze, rozlepione po wszyst-
kich murach i plotach, maja, rzeklbys magiczng sile wprawienia
Swiata w szalericzy wir. Nikogo o nic si¢ dopytaé nie moge, wszy-
scy i wszystko naokolo wydaje si¢ mi straszliwie niezrozumiale.
Leze wieczorem cicho w 16zku. Wielki ksigzye Swieci nad skata-
mi, ktére echem odbijaja spazmatyczny krzyk Zony wezwanego
na wojne rezerwisty. Kto§ inny przejmujacym glosem wySpiewuje
pozegnanie rodzinej zagrody. Slysze z drugiego pokoju szept ma-
tki do ojca: — ,,Jak my§lisz, bedzie wojna?* — ,Wypadki wska-
zujg, Ze jest to bardzo mozliwe®, — odpowiedzial ojciec, — ,,Jakie
szezedeie, Ze to teraz, kiedy nasi chlopey tacy mali, przynajmniej
oni juz na Zadna wojne nie pdéjda*. Biedne matczysko pomylilo
sie bardzo. Nie przypuszczala, jakie najdrozsze jej sercu ofiary
jeszeze poniesie, ani tego, Ze w trzydziesci z gbra lat péiniej sama
nalozy mundur. Nie dziw, skoro brat méj najstarszy liczyl wéw-
czas lat dwanascie, ja dziesieé¢, a najmlodszy skoriczyl ledwo sie-
dem,

Wybuchla wojna. Wracalem do Warszawy wsréd chaosu mobi-
lizacji rosyjskiej, przeprowadzanej po$piesznie w rejonie nad-
granicznym i wéréd panicznych wiadomosei o posuwaniu sie
wojsk nieprzyjacielskich. Po raz pierwszy w zyciu jechalem po-
ciagiem towarowym, ktéry nie mial swego rozkladu jazdy i w kté-
rym sie szturmem zajmowalo miejsce. Po raz pierwszy w Zyciu
styszalem rozpaczliwy krzyk zagubionych dzieci i odczulem bez-
wzgledng przewage sily fizycznej, reprezentowanej przez zolda-
ctwo rosyjskie, nad jakimkolwiek porzadkiem i prawem. Po raz
tez pierwszy stracilem swe mienie, ktére reprezentowane wtedy
bylo przez zabawki i troche ksiazek.

W szkole zastalem juz innych kolegéw. Z dnia na dzien, z mie-
sigea na miesige, ei kilkunastoletni moi towarzysze przeksztalcali
sie w miare biegu wydarzei z malych, rozdokazywanych bebnéw
w §wiadomych wielkich przeznaczen i cigzacych na nich obowiaz-
kéw obywateli swojego kraju. Gdy wspomne teraz ich 6wczesne
dyskusje, ciekawo§é, z jaka wyrywali sobie ostatnie wiadomogei.
pytania, ktore zadawali swoim nauezycielom, wydaje mi sie jak-
bym widzial male, ale zorganizowane juz spoleczehstwo, przed-
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wezesniej dojrzale o lat kilka. Wptywal tez na to dobér nauczycieli,
czgsto zreszty sig¢ zmieniajacych. Byli to przewaznie dzialacze nie-
podlegloSciowi réznych obozéw ideowych, z réznych czesci rozdar-
tej Ojeczyzny, ktorzy pod pozorem pelnienia obowigzkéw nauczy-
cieli spelniali swe wazne zadania w ukryciu przed zaborcami, Za-
pladniali nas swymi ideami, czesto przecliodzae do porzadku nad
tym, Ze ng lekcji rysunkéw moéwilo si¢ o zaloZeniu i celach Ligi
Morskiej i Kolonialnej, a cala lekcja jezyka polskiego minela np.
na elementarnym wykladzie o socjalizmie polskim.

Wielu sposréd kolegéw mo‘ich'z/ tych czaséw oddalo zycie za Oj-
czyzng. Dwéch z nich zginelo $miercia lotnika, inni w obozach
niemieckich. Dwaj Polacy pochodzenia zydowskiego zostali za-
mordowani w ghecie. Ci, co przetrwali, pelnia swg stuzbe patrio-
tyczng dalej, niekiedy na odpowiedzialnych posterunkach — i tam
w podziemiach w Kraju, hen za zelazng kurtyng, i tutaj, na emi-
gracji, jak na przyklad jeden z najstarszych wigZniéw OSwieci-
mia, cudem uratowany, obecny prezes Zjednoczenia Polskiego
w Niemczech adwokat Jerzy Czarkowski. WszyscySmy czepali
z tego krysztalowego zrédta sity moralnej, jakag w owych czasach
przelomu dziejowego reprezéntowala polska szkola spoleczna.

Mijaly lata wojny. Warszawa zmienila okupanta. Na miejsce
Rosji, ktéra obiecywala Polsce zjednoczenie jej ziem pod berlem
cardw za cene krwi i migsa armatniego, przyszli Niemcy, ktérzy
za ta ceng¢ ofiarowali fikeje niepodleglo$ci w granicach kilku
wojewbdztw centralnych. Zmienily si¢ mundury, zmienily sie de-
koracje i oszukancze frazesy — pozostala ta sama twarda rzeczy-
wistos$é: Polska weiaz jeszeze byla w niewoli, a na jej ziemiach
weigz jeszeze toczyl sie najkrwawszy béj o przyszloéé swiata.

Przestalem si¢ juz uczyé Jjezyka rosyjskiego, nowe wladze tego
zakazaly. Ale w mej dziecinnej Pamigei znaki rosyjskiej mowy
utrwalily sie na tyle, ze w trzydziesdei lat péZniej pozwolilo mi to
w wiezieniu w Moskwie stanaé przed sowieckim sedzig Sledezym
uzbrojonym pPrzynajmniej w kilka sléw rosyjskich, a pbiniej w
jezyku tym prowadzié swa obrone.

W 1916 r. wstapilem po raz pierwszy do tajnéj organizacji.
Zwala si¢ ,,Narodowy Zwiazek Kolezeriski®. Bylem tam najmiod-
szy wiekiem i nieraz sie nastuchaé musialem wielu na ten temat
docinkéw od starszych kolegéw. W ogéle przez diugie lata wielka
moja chorobe stanowilo, ze bylem ,,za miody“. Aleé z biegiem czu-
su kazdy sie z tej choroby wyleczy i juz dzisiaj raczej wzdycham,
Ze jestem tak bosuniety w wieku. Wtedy jednak cierpiatem ogrom-
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nie w swej ambicji i staralem si¢ przez swe wysitki i zaintereso-
wania doréwnaé na gwalt swoim starszym kolegom.

Gdy wspomne Owczesne, niekonczace si¢ dyskusje na temat
statutu zwigzku, regulaminéw, jego komisji i porzadku obrad,
cisng mi sie na my§l poréwnania z niedawnymi jeszcze obradami
Rady Bezpieczenstwa Narodéw Zjednoczonych. Taki sam byl
mniej wiecej poziom dyskusji i takie same Swiete przes$wiadeze-
nie, iz od rozstrzygniecia, czy dane zagadnienie nosi charakter
proceduralny, czy merytoryczny, czy wniosek jest nagly, czy tez
formalny, zalezg losy sprawy polskiej, niemal losy $wiata. Zycie
jednak plynelo swoim wartkim nurtem i nie mrugnelo. okiem na-
wet, na chwile w strone tych milodziericzych projektéw, regulami-
néw, procedur i uchwal.

W r. 1917 Niemcy, rozlozywszy Rosje przy pomocy naslanych
tam przez siebie w zaplombowanych wagonach przywodceéw ko-
munistyeznych, zawarli z nimi pokdj brzeski. Znowu przy tym
ofiarowali Rosji szmat ziemi polskiej; to dzielenie sie zZywym
lupe:n powtarzalo sie juz od lat stu kilkudziesieciu i mialo sig
ponowi¢ w r. 1939, kiedy spdtka hitlerowsko-bolszewicka znéw
rozszarpala odrodzone Parnstwo Polskie.

W lutym 1917 r. Warszawa zawrzala. Wybuchly groZne mani-
festacje. Weziglem w nich udzial juz jako zorganizowany czlonek
spoleczefistwa — 1 wtedy to po raz pierwszy powedrowalem do
wiezienia w Cytadeli.

Inne to jednak byly jeszeze czasy. Czynu mego nie potraktowa-
no powaznie i wpredce zostalem wypuszezony na wolno$é. Koledzy
za to poczeli mnie bardziej szanowaé —- i to byl méj dorobek. Bo
w Polsce od kilku pokoled tak sie juz ukladaja dzieje, iz nobilita-
cje na dzialacza spolecznego uzyskuje si¢ dopiero poprzez Sybir,
wiezienie, czy obozy koncentracyjne.

Jedenastego listopada 1918 roku bylem; jak zwykle, w szkole.
Chodzitem wtedy do szdéstej klasy gimnazjalnej, mialem calych
-lat 14. Po pierwszej lekeji na dany przez starszych kolegéw znak,
zebraliSmy sie wszyscy w sali gimnastycznej, by sie tam dowie-
dzieé, ze wlasnie rozpoczelo sie rozbrajanie Niemeéw na ulicach.
Niezapomniana byla to chwila, gdy z ust tysiaca blisko mlodziezy
noplynela piesn ,Jeszcze Polska nie zginela, péki my zyjemy*...

Nie bylo takiej sily, ktéra by nas powstrzymala. RzuciliSmy
si¢ na ulice i jak kto mégl i ezym mégl atakowal zbaranialych
Zolnierzy niemieckich, ktérzy w olbrzymiej wiekszosci wypadkéw
poddawali sie biernie losowi.
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Zorganizowano straz o charakterze milicyjnym, zlozong z mio-
dziezy starszych klas szkoly Sredniej, pod nazwg ,,Pogotowie Mlo-
dziezy“. NalozyliSmy z6ite opaski, na ramionach dZzwigaliSmy
karabiny poniemieckie, u kazdego boku zwisal bagngt.

Dowodzilem jednym z takich oddzialéw. Ilez bylo dumy, a ilez
przy tym rado§ci — po cichu si¢ Wam przyznam — nieraz i z te-
go powodu, ze w tak historycznej godzinie nie trzeba bylo przez
dluzszy czas odrabiaé lekeji. ' :

Zapamietalem jeden szczegélnie podniosly moment z moje]j
stuzby w tej dzieciecej milicji. Bylo to, kiedy do Warszawy trium-
falnie zjechal, wraz z pierwszg misjg ambasadoréw parnistw sprzy-
mierzonych, Ignacy Paderewski. Widzialem w swoim Zyciu duzo-
tlumnych manifestacji — zaréwno najbardziej ‘spontanicznych,
jak i najlepiej przygotowanych, jak sie stalo modne w dobie ustro-
jéw totalistycznych. Jednak tak Zywiolowej manifestacji wielu
setek tysiecy ludzi na rzecz wolnosdci ich kraju, na rzecz iaczno-
Sei z Zachodem i jego rzymskg cywilizacja, nie przezywalem nig-
dy. W rekach manifestantéw rozéwietlalo mroki nocy wiele ty -
siecy pochodni. Patriotyczne piesni towarzyszyly nieprzerwanie
oznakom entuzjazmu. Tlumy przelewaly sie po ulicach Warszawy
do rana. .

Na czele odzialu honorowego mlodzieiy uczestniczylem w po-
witaniu Ignacego Paderewskiego na samym dworcu. Bralem u-
dzial w wyprzeganiu koni i ciggnalem wraz z thumem jego powdz.
Wrécilem do domu bardzo wzruszony. Matka troskliwie wsunela
mi reke za kolnierz i wyczuta podwyzszona temperature. Istotnie,

w wieku tym, reaguje sie jeszcze zZywiolowo na wszystko, co pie-
kne i wielkie,

Powoli wréciliSmy do zajeé¢ szkolnych. W§réd nieustannych
walk o swe granice na wschodzie, potudniu i zachodzie, bez oreza
i Srodkéw materialnych, bez jakiejkolwiek pomocy z zewnatrz,
Narod Polski ksztaltowatl swa pafstwowodé, wiedziony instynk-
tem zaszezepionym przez tysigcletnia swa historie. Walezae
z Niemecami najpierw o Poznariskie, a nastepnie w trzech krwa-
wych powstaniach o S$lask, stawiajac czolo, czesto dziecinnymi
rekami, atakom na Malopolske wsehodnia i broniac Lwowa, réw-
noczednie ustawial front przeciw groznej od wschodu nawale bol-
szewickiej — groZnej juz wtedy nie tylko dla Polski, ale dla calej
Europy, a przez to dla §wiata calego. A jednocze$nie niby w jakis
zaczarowany sposéb ukladalo sie Zycie wewnetrzne Kraju, jakby



si¢ to dzialo w spoleczenstwie Zyjacym w spokoju, dobrobycie i bez
obawy juZ nie o dalsza przyszlosé, ale zgola o los dnia jutrzejsze-
go. Owczesne walki wewnetrzne, niepokoje i samosady, braki i nie-
domagania, widziane z perspektywy dni dzisiejszych, daja obraz
niedosciglej harmonii stosunkéw spolecznych, o jakiej narody
Europy obecnej marzy¢ beda jeszcze dlugie lata.

Totez milodziez, zyjac w patriotycznej ekstazie, miala jednak
zarazem wszelkie warunki dla poglebienia swojej wiedzy. Ran-
kiem chodziliSmy normalnie na lekcje, po poludniu odrabialiSmy
zadane tematy, a wieczorem w organizacjach, w czasie pogada-
vek, niekiedy nawet i na wiecach publicznych, uzupelmahsmy
swe wyksztalcenie obywatelskie.

Jako osmioklasista pojechalem na wakacje do swego przyja-
ciela Stanislawa Froelicha, do jego rodzmnegg majatku. Bylo
to juz w roku 1920. :

Piekne to byly wakacje. Wéréd lasow, ciagngcych sie jedno-
litym pasem kilka dziesiatkéw kilometréw, szereg pieknych sta-
wow urozmaicalo krajobraz. Byl to idealny teren do wielego-
dzinnych wycieczek konnych. Wychowany na bruku wielkomiej-
skim, z niezwykla przyjemno$cia uprawialem ten sport zazdrosz-
czac swemu przyjacielowi, ktéry tak swobodnie wladal koniem
i tak dziarsko sie na nim trzymat. Ranki spedzajac na prze-
jazdzkach i kapieli, po potudniu za to oddawaliSmy sie lekturze.

Naszym przywédca duchowym byt Roman Dmowski. Jego
» My$li nowoczesnego Polaka“ systematyzowaly i poglebialy na-
szg Swiadomo$é narodows i torowaly droge dla wiasciwego
rozumienia obowiazkéw publicznych. Jest w tej ksigice
ustep, zaczynajacy sie od sléw: ,Jestem Polakiem...“. Moéwi
on o tym, ze kazdy, kto nalezy do tego narodu, korzysta
z dobrodziejstw jego dorobku i zaslég historycznych —
zarazem jednak musi braé odpowiedzialno$é za wszystkie jego
bledy i trudnoSci. Kazdy, kto jest Polakiem, musi kochaé¢ naréd
taki, jakim on jest, i dZwigaé zan odpowiedzialnoéé, pracujac za-
razem nieustannie nad jego podniesieniem — dzi§ i w przyszlo-
§ci i w kazdym momencie jego egzystencji. Niewatpliwie obok
dziel! Henryka Sienkiewicza, ,,MyS§li nowoczesnego Polaka‘ naj-
bardziej uksztaltotwaly méj narodowy Swiatopoglad.

Respekt i uznanie dla Romana Dmowskiego wyrazaliSmy ra-
zem z moim przyjacielem w ten spos6b, ze w najbardziej wi-
docznym miejscu, w gabinecie pieknego szlacheckiego, modrze-
wiowego dworku, umieéciliSmy jego portret. I je§li ktéra z pa-
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mienek — a nadchedzil juz wtedy moment, kiedy zaczynalem :ie
nimi interesowaé — chciala trafié do naszych serc, musiala oto-
«<zyé portret §wiezym wiericem z debowych lisei.

Byly to dni. gdy po triumfach mlodego oreza polskiego, wie--

“«dzionego rekg Pilsudskiego az za Kijéw, wielka nawala bolsze-

wicka przerwala szczuple sily polskie i szerokim korytem posu-
wala si¢ ku rdzennym ziemiom polskim. Zdawalo sie, iz nie ma
juz ratunku dla Polski, ktérej odrodzona od roku dopiero pan-

“stwowodé, po szeScioletnim wyniszczeniu ziem i zasob6éw przez

‘wojne, nie byla w stanie przygotowaé niezbednych rezerw. Upa-
dek Polski, nie bronionej z dostateczna konsekwencja przez zme-
<€zone wojng mocarstwa zachodnie, grozil zaglada calej cywiliza-
«¢ji europejskiej. .

Rosja bolszewicka, pewna triumfu, odrzucala wszelkie czynio-
nhe przez mocarstwa zachodnie préby niezdarnych kompromiséw
i latania sytuacji z dnia na dzien, dazse do polaezenia swych sit
z chaosem niemieckim, by tg droga rozniecié w §wiecie rewolucje.

Codzied rano, nie czekajge na poczte, pomykaliSmy konno do
najblizszego miasteczka po gazety i ostatnie wiadomosei. Co
dnia z coraz wigkszym niepokojem §ledziliSémy komunikaty wo-
Jenne, wskazujgce na szybkie posuwanie sie wroga w glab kra-
ju, az wreszcie w wyobraZnie nasza uderzyla odezwa Komitetu
©Obrony Pafistwa, wzywajgca wszystkich zdolnych do noszenia
broni do szeregéw. ‘

Popoludnie tego dnia spedzilem pod okiem mego przyjaciela
oraz zaufanego stajennego na generalnej prébie, jak wygladaja
moje postepy w jeZdzie konnej. Czy umiem na komende i bez
strzemion wskoczyé na siodlo, czy bede zdolny odbyé konno tru-
dy wojenne. StwierdziliSmy bowiem obaj w trzefwym obra-
<hunku, iz nie starcza nam jeszeze sil na wielkie marsze piesze
'w rynsztunku bojowym. Na koniu, to co innego — jeszcze sie
'z wrogiem porachujemy. Noc spedziliSmy bezsennie, rojae na
‘Przemian o naszych planach, debatujac goraco o niebezpieczeni-
stwie grozacym krajowi, to znowu szukajgc argumen-
téw nieodpartych, ktére by wytlimaczyly rodzicom nasza de-
<yzj¢ wstapienia do wojska.

Nazajutrz bylem juz w Warszawie, gdzie zastalem zaplakany
matke, ktérg wlasnie starszy méj brat zawiadamial o sSwym nie-
zachwianym postanowieniu — takim samym, jakie mnie pro-
‘wadzilo. Ba, w kilka dni pézZniej przyjechal najmlodszy méj
brat, ktéry liczyl woéwezas zaledwie trzynadeie lat, i réwniez za-
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ciggal sie do stuzby harcerskiej. Spelnial swe obowiazki przez sze-
reg miesiecy. w okresie grozacego krajowi -niebezpieczenstwa,
jako lacznik.

Miodziez szkolna stolicy, u ktérej bram staly Juz hordy bolsze-
wickie, zorganizowala tez sw6j ,,Komitet Mlodziezy Obrony Pan-
stwa“. Na wielkim wiecu tysigcy chlopcéw zabralem po raz.
pierwszy publicznie glos. Argumenty starszych, a i rozbudzaja-
cy si¢ powoli krytycyzm spowodowal, iz wzywajac kolegéw co
wypelnienia obowiazku, réwnocze$nie przestrzegalem, by na front
szli nie po to, by zapelniaé tam niezbedne dla walczacych miejsca
w szpitalach, lub aby byé jedynie cigzarem dla tych, na ktérych
spoczywa odpowiedzialno$é za losy walki. Dlatego przed po-
wzieciem decyzji kazdy winien rozwazy¢, czy jego sily i zdrowie
pozwalajg i8¢ na front, czy tez raczej w inny sposdb nalezy sie

,przystuzyé sprawie zwyciestwa.

Wybrany zostalem do prezydium tego Komitetu wraz z poi-
niejszym adwokatem Mieczyslawem Przyjemskim, zamordowa-
nym w czasie Drugiej Wojny Swiatowej w niemieckim obozie
koncentracyjnym, i mlodym, wybijajacym sie dzialaczem socjali-
stycznym, Stanislawem Dubois. Juz wtedy po raz pierwszy od-
czulem, co to jest intryga polityczna i jak bardzo wygrane moie
byé przeciwko czlowiekowi wypowiadanie najszczerszych, a nie-
kiedy najstuszniejszych navet pogladéw, jesli nie sa popularne.
Juz w kilka dni po wspomnianym wiecu wyczulem wsréd niekté-
rych sposréd moich kolegéw duZe ozigbienie w stosunku do mnie,
Jeden z nich, usluzny, wyjasnuy, Ze moje przeméwienie publiczne
potraktowane zostalo jako motyw do akeji przeciwko mnie jako
temu, ktéry uchyla sie od frontu.

Mialem wéwezas lat 16 i bylem po ‘trzech zapaleniach ptuc. Ko-
misja poborowa. z uwagi na wiek i stan zdrowia, uznala mnie
za zdolnego do sluzby wojskowej jedynie bez broni. W Dowédz-
twie Okregu Korpusu w Warszawie szybko awansowalem na

‘szefa oddzialu przepustek wojskowych. Gdy jednak postysza- .

lem taka interpretacje mojego przeméwienia, tego samego dnia
zglosielm si¢ do przelozonego chorazego, meldujac swoje odejscie
na front. Ofuknal mnie, powiedzial pare przykrych stéw o ,,smar-
kaczach“ i odesiat do roboty. Wszystkie inne préby okazaly sie
réwnie bezskuteczne, Bylem zrozpaczony, ale znalazlem inny
sposéb ratowania swego honoru.

Wiedzialem, Ze jedna z sekretarek szefa adiutantury Dowédcy
Okregu Korpusu, bardzo przez niego ceniona, mile reaguje na
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moje wejrzenia. Gdzie$ w korytarzu, wsréd serdecznegd na-
stroju, wyludzilem od niej zobowigzanie, iz urobi adiutanta w au-
chu moich zyczen. ’ '

Po tym przygotowaniu meldujac sie z wystawiong juz na moje
imig przepustks, zakomunikowalem mu zamiar péjscia na front.
— »Pan jest ochotnik, Pan chce stuzyé OjczyZnie* — adiutant

Przyjal mnie mile i podpisat przepustke. Kwestia tylko bylo, do

jakiego mnie przydzieli¢ oddzialu, bym udat sie wprost na froat,
bez uprzedniego wyszkolenia wojskowego. Ze wzgledu na zdro-
wie balem sie, Ze trudéw Zycia koszarowego nie przetrzymam.
W ostatniej chwili przyszed! mi na mys$l jeden z tych, ktorzy
W r. 1914 organizowali nasze zbiérki dziecinne, a o ktérym wie-
dzialem, iz stuzy w pociggu pancernym Lb. 16 »Msciciel”, gdzies
na froncie. Ten mi pomoze — pomySélalem sobie — i uzupeini-
lem przepustke poleceniém udania si¢ do miejsca postoju ,,Msei-
ciela”. Jeszeze dwa dni spedzilem w Warszawie, bo choé posia-
dalem juz mundur i uzbrojony bylem w karabin, bagnet i doku-
menty, weiai jeszeze nie mialem odwagi przyznaé sie rodzicom.

Dotarlem do pociaggu pancernego migdzy Lublinem a Zamo-
Sciem. Z niewielkiej odleglosei dochodzily odglosy regularnej
wymiany strzaléw artyleryjskich. Wszedzie dokola widnialy sla-
dy swiezo ukoriczonych walk. Zniszczone wagony kolejowe, po-
TZucony sprzet wojenny, trupy kofiskie, usypane dopiero co mo-
gily i drewniane krzyzyki z wyrytymi koslawo nazwiskam;i wska-
zywaly, Ze jestem u celu podrézy. Zaloga bojowa wrécila wlas-
nie z linii frontuy, Przywozac z sobg kilku rannych i zwioki dwéch
towarzyszy. Dowédea Przyjal mnie uprzejmie i za wstawiennic-
twem mego przyjaciela, ktérego szybko odnalazlem, zaliczyl do
Plutonu szturmowego. Rozpoczalem regularne Zycie Zolnierza
frontowego. "'

. Wlasciwy pocigg pancerny skladal sie z dobrze opancerzonej
lokomotywy, idacej w §rodku, z kilku takichze wagonéw dla od-
dziatu sZturmowego, uzbrojonego w karabiny maszynowe —
a w owych czasach takze i reczne — z dwéch lubp kilku wagonow
artyleryjskich i amunicyjnych, z przodu za$§ i z tylu pociggu
doczepione byly platformy z narzedziami i materialem napraw-.
czym. Ale précz tego byt pociag towarowy, ktéry zastepowat
normalne koszary i byt punktem zaopatrzenia pociagu pancer-
nego. Stal on w pewnej odleglosei od pierwszej linii boju. Co
kilka dni bojowy stan pociagu pancernego zawracal do tylu, do
swych koszar, nabierat paliwa, zapasébw Zywnosci i nowa ama-
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nitje, wyrzucal z siebie wymeczong w boju zaloge, a jej miejsce
zajmowali’ nowi, wypocezeci juz Zolnierze.

Przez pierwsze dni trudno mi bylo znalezé wspdlny jezyk z moi-
mi nowymi kolegami. Byli to wykolejeficy Zyciowi, rodem z dale-
kich kresow Rosji. Na siedemnastu zolierzy, ktorzy spali obok
mnie na pryczach, przymocowanych w trzech rzedach do ‘écian
wagonu, nie wielu tylko umialo czytaé i pisaé. Najmlodszy z nich
byl o dziesigé z gbra lat starszy ode mnie. Kaidy z nich mial juz
a sobg szesé lat wojny 1 tutaczke po Rosji, Rumunii i innych kra-
jach., Przeszli rewolucje na wschodzie i rzeZ, — rabunek byt
w ich oczach zjawiskiem niemal zwyczajnym. SluZyli dobrowol-
nie odradzajjcej sie Polsce, bo instynkt patriotyczny trzyma. sie

“duszy polskiej najtrwalej. Ale te sze$¢é minionych lat przyglu-

szylo w nich niestety wiele z instynktéw moralnych.

Przede wszystkim nie moglem si¢ z nimi porozumieé: na kaide
gwrécenie sie nader uprzejme: ,,Prosz¢ Pana, moze Pan bedzie
laskaw* spotykalem si¢ najczeéciej z forma odpowiedzi, jakiej
nie rozumialem, a jaka swa ordynarnoécig wprost mnie przeraZa-
la. Byl to 6w znany, koszarowy jezyk zolnierski, ktéry kilkunastu
plugawymi, bezsensownymi wyraZeniami zastepuje wszystkie po-
jecia, potrzebne do porozumiewania: sie w tych prymitywnych
warunkach zZycia. Funkcje jedzenia w. tym jezyku oddaje sie tym
samym wyraZeniem, co funkcje fizjologiczne zgola innej natury,
a znieksztalcone slowo ,matka“ laczy sie jednym tchem ze sto-
wem , kurwa“.

Juz na drugi dziefi poczulem si¢ uwolniony od wszelkich zapa-
s6w czekolady, bielizny i wszystkiego tego, CO matka przygo-
towala mi troskliwie na wojenng tulaczke. ,

W kilka dni pdéZniej w nocy zbudzilo mnie przeciggle wolanie:
JAlarm!“. Wedlug regulaminu stuzby winienem byl w tym wy-
padku w ciagu kilku chwil byé gotowym do objecia sluzby w wo-
zie pancernym, zerwalem si¢ wige 2 gbrnej pryczy i znalazlem
gie na podiodze wagonu. Byl to jednak alarm falszywy. Zolnierze,
moi towarzysze, zapragneli mego udzialu w zabawie towarzy-
gkiej, ktérej nazwa pochodna jest od okreélenia tylnej czedci cia-
1a ludzkiego. Jeden z towarzyszy zaslonit mi oczy i zmusil do ob-
nazenia sie z tyhu Pozostali walili pieSciami w cksponowany
w ten spos6b cel jak w beben. Musialem zgadywaé, od ktérego
7 siedemnastu kolegéw otrzymalem uderzenie; jak dlugo sie
to nie udalo, tak diugo moja biedna ,starsza pani‘- puchla.
Jak zreszty przypuszezam, nieco mnie przy tym oszukiwano.

— 20 —

(i S




5 S

[EOTI———.

Doéf, ze przez szereg dni potem nie bylem w stanie usiasé, a na
twardych deskach pryczy leied moglem jeno na brzuchu. .

Instynkt wchodzacego dopierc w Zycie chlopaka podpowiadat,
iz musze umieé wytrzymaé wszystkie te przykrodci z u$miechem
i %e nie wolno nikomu si¢ poskarzyé, — inaczej przepadne
USmiech w stosunkach ludzkich to broni niezawodna. Roz-
braja on przeciwnika skuteczniej od jakiejkolwiek oznak1 gnie-
wu czy zniecierpliwienia. Znamionuje wyZszo$é duchowq, ktorej
niemal zawsze, po pewnym czasie poddaja sie ludzie slabsi kultu- :
rg duchowg, choé czynia to czesto wbrew swej woli i nawet z iry-
tacja. USmiech wzmaga sile wewnerzna, gdy chodzi o przetrwa-
nie najtrudniejszych, a niekiedy i najpodlejszych sytuacji, jakie
ezlowiek w walce z czlowiekiem wymy§lié potrafi.

Powoli zaklimatyzowalem sie w tym nowym dla mnie $rodowi-
sku, przestalem razi¢ Zomierzy swoja delikatnoscia form, fili-
granowatoScia fizycznej postawy; przeciwnie polubili mnie, oto-
czyli opiekg w trudnych nieraz wojennych warunkach i otworzyli
swe serca. Przy ognisku wieczorami nasluchalem sie dziwnych
opowiesci, wobec ktérych mnajbardziej fantastyczne przygody
rozbdjnicze, czytywane w ksigzkach dla mlodziezy, wydawaly sie
nikle i malo interesujgce. Ale w tych opowiesciach bylo tez tyle
ludzkiego bélu, tyle pod$wiadomego szukania prawdy, tyle te-
sknoty za innymi, poza widka i dziewczyng, wartosciami zycia, iz
pojalem, ze czlowieka sadzi¢é nie moina tylko wedlug jego zew-

-netrznej skorupy.

W ciagu tych miesiecy wojny zaczerpnalem z Zycia wiele do-
$wiadczen. Gdy po dluzszym pobycie na linii frontu zajechali-
$my wreszcie do BrzeScia nad Bugiem, wiekszo$é zalogi pocizigu
pancernego otrzymala przepustki na miasto. Zdziwienie moje
byto wielkie, gdy wracajac z lagni, na jednej z ulic tego wylud-
nionego woéwezas grodu ujrzalem prawie wszystkich moich kole-
gow, stojacych w oczekiwaniu czego§ w ogonku. Wyjaénienie, ja-
kie otrzymalem, bylo woéwczas dla mnie rewelacjg. Wszyscy oni
czekali swej kolejki do dziewczyny publicznej, ktéra za kazdym
razem wylewala przez okno na ich glowy brudna wode z miedni-
¢y, zasmiewajac sie gloS$no ze swego dowcipu.

Kiedy§ nasz pociag towarowy przesuwal sie zwolna opodal
frontu. Podbiegla do wagonu, w ktérym mieszkalem, jakas ko-
bieta, jeszeze dosyé mloda i prosila o kawalek chleba. Weiggnieto
ja do wagonu i nakarmiono do syta. Przyslonieto nieco recznikiem
jedng z prycz i na niej rozpoczely sie milosne karesy. W ciagu no- -
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¢y przesunglo si¢ przez te pryez¢ trzynastu mezezyzn. Jakze mx

bylo zal tej kobiety!
Zaopatrzenie oddzialu naszego w zywno§¢ bylo na og6l zada-

‘walajace. Nie mySlcie Szanowni Czytelnicy, Ze che je w ten spo-

36b przyréwnaé do tego, cow ostatniej wojnie otrzymywat Zolnierz

_amerykarniski czy angielski. O tym obrornica ziemi polskiej nawet

nie marzyl. Ale gdy wspomne, czym karmil sie powstaniec war-
szawski przez sze§édziesiat dni w r. 1944, musze powiedzieé, Ze
zyliSmy sobie wiedy dostatnio. Dokarmiala nas zreszta poczciwa
sciocia YMCia“ amerykafiska i ze szezegélnym rozrzewnieniem
wspominam jej 6wczesne mleko skondensowane, ktére w przeci-
wiefistwie do obecnego bylo bardzo slodkie. Ciggnalem je smako-
wicie z blaszanki na pohybel wszystkim zmartwieniom.

Bywaly jednak na froncie i dni glodu, — wtedy, gdy pociag
pancerny walczae nie mégt opuscié na czas swego stanowiska,
bgdf tez gdy kozacy Budiennego przerwali tory, czy wysadzili
mosty gdzie§ na naszych tylach.

Razu pewnego udalo sie w ten sposéb luZnym oddzialom sowie-

ckiej kawalerii odcigé nas przejéciowo od tyléw. Zolnierze go-

raczkowo naprawiali tory, ostrzeliwane z pozycji nieprzyjaciel-
skich, mieszczacyeh sie w pobliskich laskach. Drobny ulamek
szrapnelu skaleczyl mi palec. Jednak silniej od béiu dolegal mi
g16d, ktéry skrecal Zoladek od dwéch dni. Stalem nieco z boku od
grupy roboczej, gdy przysung! sie do mnie plutonowy i zapropono-
wal mi wyprawe po ,,zlote runo*. O pél kilometra, moze troche wie-
eej widnialy chalupy wiejskie i wszystko wskazywalo, Ze sa w nich
ludzie. Moze uda sie nam przynie§é nieco ZywnoSci. Zaden pisarz
nie odmaluje rozkoszy, z jaka w czas jakié potem wchianialem
barszez z kartoflami, godcinnie mi odstgpiony przez gospodarza
najbliZzszej zagrody, bedacego wlasnie w trakcie jedzenia, — nie
odmaluje jej tym bardziej ja, ktéry nie mégiby nalezeé¢ w Zadnym
wypadku do zwigzku zawodowego literatéw. To Wam tylko po-
wiem, ze gdy w dodatku napelmiono mi jablkami plecak, czulem
sie tak szezeSliwy jak chyba nigdy.

Pesymidci méwig, iz szczecie nigdy nie trwa dlugo. W tym
wypadku. niestety musialem im przyznaé racje. Droga powrotna
do pociggu wiodla przez bagnistg lake. Deszez mzyl. Obciazony
wewnatrz barszezem i kartoflami, a jablkami na plecach, moglem
sie posuwaé tylko krok za krokiem. Gdy wtem, o zgrozo, pociag
pancerny potoczyl sie¢ naprzéd. Nie zdazyé dofi, znaczylo zginaé
marnie jako ofiara krecacych sie dokola kozakéw. Poczalem biec
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nadludzkim wysitkiem. Na szczeScie dojrzal mnie dowédea i na-
‘kazal zwolnié. Skoczylem na ostatni stopier ostatniego wagonu.
Na drugi dziei wezwatly zostalem do raportu i otrzymalem za
bezprawne oddalenie si¢ od oddzialu dwie godziny karnych éwi-
czefi. Przydaly sie. W czasie tych éwiczen uzyskalem pierwsze
elementarne wiadomosei o sposobie obchodzenia sie¢ z bronig.
Nieodlaczng towarzyszka zolnierza na froncie jest wesz.
W pierwszej chwili budzi obrzydzenie, wywoluje odruchy buntuy,
Z czasem czlowiek zZywa sie z nig calkowicie i juz tylko, gdy jest
zbyt natretna, spotyka si¢ z reakcja. Zolnierz zwykl méwié, ze
wszy pobudzaja mu obieg krwi i dlatego, zwlaszcza w porze zimo-
wej, s3 nawet pozyteczne. Bylem §wiadkiem takiego z nimi zda-
rzenia, ktérego nie mozna zaliczyé do zwyczajnych. ’
Bylo to juz chyba w poczatkach wrze$nia. Nasz pociag pancerny
posuwatl si¢ ruchem wahadlowym po malym odcinku na linii Za-
wady - Rejowiec, odciety od reszty linii zniszezonymi po obu
stronach torami. Z oddali wstrzeliwala sie w nasze stanowiska
artyleria sowiecka. Byla zbyt daleko, by§my mogli na to reago-
waé, i prosiliémy tylko Pana Boga, aby udalo sie dostatecznie
szybko naprawié droge. Slofice przygrzewalo, w wagonach bylo
w poludnie bardzo duszno. Bractwo nie zwazajac na ryzyko wy-
leglo na dach. Najblizsi mi z plutonu koledzy wyciagneli z zana-
drza kawal wzglednie jeszeze ezystego papieru i wyrysowali na
nim dwie linie. Wyobrazaé one mialy tor wyécigowy — dla wszy.
Jedna okreSlala stanowiska wyjsciowe, druga, prostopadla do
niej, ling biegu. kazdy z uczestnikéw zabawy dostarczyé musiat
rumaka z wlasnej stajni, po czym ustawiano go na starcie. Gra
w totalizatora osiagnela olbrzymie stawki, uczciwie zrészta na-
stepnie rozplacone. Na dany znak kazdy wiasciciel stajni odpowie-
dnio przystosowanym patyczkiem pobudzal swa wesz do rozpo-
czecia ,biegu®. W dalszym jus ciggu zabawy ,dyrektor od wy--
Scigébw prostowal osobiscie kierunek, gdy wesz bladzila lub skrzy-
wila droge. Wladeiciel zwycieskiej wszy, by wyrazié swa rado$®
z powodu osiagnietego tryumfu ; zgarnietych pieniedzy, wsuwal
ia sobie zazwyezaj z powrotem za kolnierz. , Jedna mniej, jedna
wigcej“. Ten postepek spotykal si¢ z powszechnym aplauzem ko-
legébw, thamnie przygladajacych sie przebiegowi wyscigdw.

Jako Zolmierz-ochotnik pociagu pancernego Lb 16 , Msciciel
mialem tyle mniej wiecej przygdd, ile ich ma kazdy przecietny
Zolierz na wojnie. Zaczalem od tego, ze gdy kolo uszu zagwizdal
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mi pierwszy pocisk, upuécilem miske z jedzeniem. Ale juz po kilkue
tygodniach przygladalem si¢ z dachu wagonu wraz z innymi to-
warzyszami, jak bolszewickie szrapnele, miotane w strone pocig-
gu, nie donosza lub przenoszg. Kiedys$, gdysmy po takim spotkaniu
wrécili do wagonu, okazalo sig, iz jedyny z zalogi tego wagonu
zolnierz, ktéry, strachliwszy z natury, schowal sie w kacie, zostat
tam ciezko ranny kulks szrapnelu. Dziwnym trafem wpadla ona
przez obwoér strzelniczy i ugodzila ofiare wlasnej przezornoscei.
Mialem tez zaszczyt ze szpica wysunieta przed pociag wkro-
czyé pierwszy do oswobodzonego z obleZzenia Zamoscia, starego,

“historycznego grodu polskiego. Z tego samego Zamoscia we wrze-

éniu 1939 r. uciekalem przed nacierajaca pancerng dywizja nie-
miecky. Dwukrotnie byliSmy otaczani przez bolszewikéw i dwu-
krotnie udalo nam sie przebié. Az wreszcie skoficzylem pierwszg
swa wojaczke na linii Brzedé-Baranowicze, gdzieSmy oczekiwali
na zawarcie zwycieskiego pokoju z Rosig Sowiecks.

Owego lata 1920 roku, w sytuacji zdawaloby sie beznadziejnej
pareset tysiecy ochotnikéw, zasililo na wezwanie Ojczyzny omdlale
iuz z wysitku szeregi walczacych. Nie w wyszkoleniu bojowym
byla ich moc, — Europa nie poSpieszyla z nalezytym ich wyekwi-
powaniem — ani w wytrzymalo§ci na trudy wojenne. Zwyciezyli
jeno silg moralng, ktérg Nardéd Polski tchngl w szeregi obrofi-
¢dw. I nic innego, tylko ta wielka sila zwycieZyla w walce ze
wschodnim barbarzyticag. Niedarmo lord D‘Abernon, ktéry z ra-
mienia Anglii obserwowal krytyczne dni w Polsce, w ogloszonych
potem wspomnieniach nazwal Bitwe Warszawska, rozpoczeta 15
sierpnia 1920 roku, — osiemnastz decydujaca bitwa $wiata, kt6-
ra uratowala cywilizacje. Polacy ( ate te obchodza jako Cud nad
Wisls. . :

W zyciorysie swoim, ktéry w czasie ostatniej wojny musialem
przedkladaé r6Znym oprawcom po kolei — nie znajdziecie w wersii
przeznaczonej dla bolszewikéw ustepu, o moich przygodach w woj-
nie polsko-sowieckiej. Ci, ktérym potrafiono- udowodni¢ udziat
w tej wojnie. z lagréw juz nie wracajs.

Pokolenia maturzystéw przez dlugie lata zazdroseily nam, kté-
rzy koniczyli swe $rednie .wyksztalcenie w warunkach powo-
jennych, W mundurach wojskowych, czesto zaopatrzeni w krétka
brofi, niejeden z oznakami swych zastug bojowych — wygladali-
§my tak groZnie i tak dojrzale w obliczu naszych eywilnych nau-
czycieli, Zze trudno bylo zachowaé nalezyty rygor szkolny. Zawsze
sie tez znalazlo usprawiedliwienie dla nieodrobionej lekeji ezy tex
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nieobecnosci. — ,,Styputkowski, dlaczego Cig nie byio w.szkole?*—
»Musialem si¢ stawié w P.K.U. Pana Profesora jeszcze nie wzy-
wali?  Gdy tylko ktérys z kolegow potykal si¢ w odpowiedziach
i zachodzila obawa, ze dostanie stopien niedostateczny, cala klasa.
jak na komende wysilala sie, aby nawrécié uwags profesora do-
minionych wspomnieni, w ktérych oczywiscie ,,meczony* uczes od-
grywal najbardziej wybitng role. Jakze postawié péiniej dwéjke-

' takiemu bohaterowi! W tych warunkach ostatnie miesigce szkol-

he i tak groZny zwykle egzamin dojrzaloSci, przeszly nader szyb-
ko i z duzym wdzigkiem.

Korzystajac z rozluznione;j dyscypliny, jako uczen jeszeze, cho--
dzilem do$é czesto na wagary. Pasjonowaly mnie obrady Sejmu
Ustawodaweczego 1 jego praca nad konstytucja Rzeczypospolitej,
uchwalong ostatecznie 17 marca 1921 roku. Po latach stu trzy--
dziestu bylo to pierwsze przedstawicielstwo Narodu Polskiego,
wybrane na podstawie najbardziej demokratycznej ordynacji, ja--
ka istniala na $wiecie. »

Mimo niezwykle trudnych warunkéw wojennych, mimo braiu
uksztaltowanej dostatecznie administracji panistwa, a przede
wszystkim mimo tak dlugiej przerwy w swej egzystencji pan-
stwowej, Naréd Polski sam i bez niczyjej pomocy z zewnatrz zdo-
1al dokonaé wyboru swego przedstawicielstwa w tak wzorowy
sposéb, zZe méglby stuzyé dzi§ jeszeze niedoéciglym przyktadem
wigkszofei innych narodéw europejskich. Mezowie stanu, ktérzy
rozstrzygaja losy $wiata, niechaj by zatrzymali sie chwile nad’
tym momentem dziejéw Polski powojennej jesli rozwazaé bedg
kiedykolwiek ne serio pytamie co trzeba, aby Polska mogla swo-
bodnie wybraé reprezentantéw swej woli? Trzeba tylko, aby byla
suwerenna.

Przystuchiwalem sie tym obradom, bralem nawet w nich udziz}
z galerii tak zZywy, e kiedy$ zatrzymala mnie straz marszatkow-
ska. Na tych posiedzeniach sejmowych, na mowach wielkich poli-
tykéw polskich doby éwezesnej, & przy tym wybitnych jeszcze
dzialaczy z czaséw naszej niewoli: Marszatka Trampezyfiskiego,
Wojciecha Korfantego, ksiedza Lutostawskiegp, Ignacego Da-
szyfiskiego — uczylem sie zagadnien publicznyeh szybeiej nawet,
nizeli rozwigzaf matematycznych w szkole.

W 1921 roku wstgpilem na wydzial prawa i nauk polityeznyeh
Uniwersytetu Warszawskiego. Zycie mlodziezy akademickiej znaj--
dowalo sie tak samo w trakeie ksztaltowania sie, jak zycie Narodu
Polskiego w trakeie ustalania jego form pafistwowych. To byt »
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przyczyng, ze Wplyw miodziezy na Zycie publiczne byt w owych
czasach o wiele wigkszy, niZ zazwyczaj. Byla ona wychowana na
wzorach najbardziej demokratyeznych. Jej instytucje, jak Brat-
nia Pomoc, jak Kola Naukowe, rzadzily si¢ na podstawie pelnej
-autonomii, a wiadze pochodzily 2 wyboru powszechnego.

W latach moich studiéw ostatecznie sformowala si¢ Rzeczpo-
spolita Akademicka. Pigé bylo glownych jej nurtéw dzialania:
pierwszy — to daleko rozwinig¢ta samopomoc kolezeniska, rozbudo-
wujgca domy akademickie, kuchnie, udzielajaca zapomég. Tym
wlaénie zajmowaly si¢ Bratnie Pomoce, istniejace na kaidej uczel-
ni i majace dzi$ gigboko zakorzeniong tradycje w spoleczefistwie.
Drugim nurtem byly zwigzki sportowe, ktére w rezultacie swej
dzialalnosei przyniosly szereg rekordéw polskich i upowszechnily
kulture fizyczna wéréd mlodziezy i w calym kraju. Nurtem trze-
c¢im byly kola naukowe, ktére uzupelnialy wyksztalcenie i pobu-
dzaly zainteresowania naukowe. Czwartym byly tzw. kola prowin-
cjonalne, w ostatnim zwlaszeza okresie przedwojennym podtrzy-
mujgce wieZ pomiedzy miodziesa studiujaca i ta wsig, mia-
steezkiem, czy powiatem, z ktérego dana grupa miodziezy pocho-
dzila. Wreszcie dalszym nurtem plynelo Zycie mlodzieiy w korpo-
racjach akademickich. Szezegblng role w wychowaniu mlodziezy
odgrywaly akademickie organizacje ideowo-polityczne, ‘wérod
ktérych najsilniejsza byta Milodziez Wszechpolska, wyznajgea
gasady i polityke obozu narodowego.

Zaczalem swe Zycie spoleczne na terenie akademickim w jednej
z korporacji, zwanej »Aquilonia‘. Poczatek korporacji datuje sig¢
2 czas6w niewoli, gdy mlodziez polska chcae zdoby¢ nalezyte wy-
ksztalecenie musiala wyjezdzaé za granice. Skupiajac si¢ tam na
wyzszych uczelniach tworzyla wlasne zwiazki, oparte czestokroé
na wzorach obcych, ale r.jace zawsze cel narodowy: zachowaé
© kulture polska i zmierzaé ku niepodleglosci Ojezyzny. Korporant,
posuwajac sie¢ w réinych stopniach hierarchii organizacyjnej
w czasie swego nobytu na wyzszej uczelni, po jej ukoriczeniu
przechodzil w stan t.zw. ,filistré6w* i w tym charakterze ypozosta-
wal w stowarzyszeniu juz do korica Zycia. W ten spos6b pomiedzy
mlodziezg a jej starszymi kolegami z tej samej grupy zycia spo-
lecznego czy zawodewego powstawal i utrzymywal si¢ zwigzek
trwaly, ktéry daje pbéiniej w zyciu wielkie korzy$ci. Starsi, nie
2rywajac kontaktu z miodszymi i podtrzymujac tradycje Zycia
akademickiego, przediuzali w ten sposéb swoja mlodoéé, zacie-
$niali kontakt z pulsujacym Zyciem do najp6fniejszych lat. Mlodzi
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mielj staly dostep do starszych swoich kolegéw, zajmujdcych cze-
sto w zyciu zawodowym i spolecznym powaine pozycje; powodo-
walo to wéréd miodych poglebienie ich myslema i dawalo pod-
trzymanie w walce o byt.

W korporacjach akademickich cheiano” czgsto widzieé przejawy
»reakeyjnosci®. Twierdzenia takie dalekie byly od prawdy. Formy
zycia wewnetrznego w korporacjach oparte byly na zasadach
calkowitej réwnosci i swobody pogladéw. Roéwnoczesnie jednak
wychowywano u czlonkéw te elementy, ktérych taki brak odczuwa.

" sie dzisiaj w Zyciu spoleczenistwa: bezinteresowna przyjazi, wza-

jemng ofiarnoéé i odpowiedzialno$é za swe uczynki czy to w Zyciu
akademickim, ezy rodzinnym, czy wreszcie spolecznym. Odpowie-
dzialno$é opiera sie na wzajemnej, lojalnej kontroli kolezenskiej,
oraz na poczuciu naturalnej hierarchii wynikajacej z wieku lub
doSwiadczenia, a nie na dyktaturze czy sile.

Przez szereg lat bylem badZ prezesem korporacji, badZ older-
manem, to znaczy wychowawcyg mlodego pokoleniz. Praca ta dala
mi péZniej w zyciu wielu bardzo bliskich przyjaciél, ktérymi mo-
glem sie szczycié. Niestety, zywsi od innych w poczuciu odpowie-
dzialno$ci za los nie tylko swéj i swojej rodziny, ale i spoteczeti-
stwa, do ktérego nalezeli, w olbrzymiej wiekszoéci wygineli w wal-
ce w ciggu ostatnich lat dziesieciu. Znamienna jest statystyka
najblizszych mi réwieSnikéw z korporaeji, liczacej wowezas nie
wiecej, jak cztérdziestu kilku czlonkéw. Na trzynastu, ktérzy po-
legli do roku 1944, dwéch tylko zginelo w wojnie. Pozostatych je-
denastu zostalo rozstrzelanych lub tez umeczonych w niemieckich
obozach koncentracyjnych oraz w obozie bolszewickim w Katyniu.

Jeszcze w czasie moich studiéw zdolaliémy ujaé zZycie polskiej
mlodziezy akademickiej w ramy jednej organizacji, opartej na
zasadach powszechnych wyboréw i majacej za naczelng wladze
zjazd delegatéw oraz Naczelny Komitet Akademicki, przez zjazd
ten wyloniony. Do Naczelnego Komitetu wchodzili jako wirylisci
prezesi pieciu zwigzkéw centralnych, odpowiadajacych gléwnym
kierunkom zycia mlodziezy, o ktérych juz wspominalem. W r. 1925
na zjefZdzie mlodziezy akademickiej w Wilnie zostalem wybrany
wiceprezesem Naczelnego Komitetu Akademickiego, a p6Zniej
przez dlugi czas pelnilem obowiazki prezesa tej instytucji, gru-
Pujacej ponad trzydziedci tysiecy studentéw wyiszych uczelni.

Miodziez ta w olbrzymiej wigkszoSci wyznawala poglady naro-
dowe. llekroé w jakichkolwiek wyborach powszechnych wzielj u-
dzial komunisci, nie otrzymywali z reguly w najwiekszych nawet
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ofrodkach wiecej niz kilkanascie glosow. Za moich czaséw zaden
Xomunista nie otrzymat nigdy mandatu przedstawiciela mlodzie-
%y. Nawet orodki socjalistyczne nie mialy wigkszego wplywu na.
ducha mlodziezy polskiej. Nie byl to przypadek, ani wynik syste-
mu rzadéw, ktére, przetiwnie, przez caly czas mojego pobytu ra
wyZszych uczelniach nie byly w rekach obozu narodowego.
Poglady 6wczesnej miodziezy uksztattowaly sie w wieloletnich
trudach bojowych, we wspélnej walce i w do$wiadczenia h, jakie
s tej walki wyniosta. Juz wtedy ci co walezyli, choé niejednokrot-
pie rozdzieleni zaborami, zrozumieli, iz sprawe polska wygraé
mo#na tylko na zasadzie solidarno$ci interesu narodowego, goru-
jgcego ponad silne jeszeze w starszym spoleczefistwie réznice

- dzielnicowe, klasowe, czy orientacje historyczne. Drugg prawda,

ktéra uderzala mlodziez swa oczywisto$eig bylo, ze jakkolwiek Na-
ré6d Polski jest przez swe polozenie geograficzne 1 przeszlo§é hi-
storyczna predystynowany do skupienia wokét siebie sgsiednich,
slabszych narodéw, do wspblnej walki o zachowanie bytu i moz-
no&é swobodnego rozwoju, to jednak los zar6wno jego, jak i tych,
ktérzy z nim beda wspbldzialali zalezeé bedzie przede wszystiiny
od tezyzny duchowej i materialnej, jaka on rozwinie. .

Katastrofa lat 1939 - 1950 i przeciagajaca sie straszliwa walka
Polski o byt niepodlegly wymownie potwierdzily raz jeszcze -slusz-
noéé tych zalozefi.

W r. 1925 skofczylem wyzZsze studia i wstapilem na praktyke
sadowa. Z ta chwila rozpoczgl sie najbujniejszy okres mego Zy-
cia. Okres-najszezeSliwszy, bo znaczony pieustannymi wydarze-
niami w §wiecie przezyé osobistych. Wydarzenia te byly mile,
dawaly pokarm sercu, podnosily wiare w siebie i wole dalazych
osiggnigé. W dwudziestym pierwszym roku zycia zostalem Taugl-
strem praw i nauk polityeznych, w tymze roku zareczylem
sie. W dwudziestym trzecim roku zycia zdalem juz _egzamin
sedziowski; w tymze roku ozenitem sie. W rok péiniej przy-
szedl na §wiat mo6j syn. Zaraz potem sdalem ostatnie egzamina
adwokackie, a w roku 1930 zostalem wybrany postem do Sejmu
Rzeczypospolitej. o

Dobrze pamietam, w jaki spos6b w tym piecioleciu zaczyaaiem
swa kariere zawodowg. Pierwszy raz stanalem przed sadem
w obronie kobiety, ktéra w przystepie kiétni tak silnie ulokowala
na glowie swej sasiadki nocne naczynie, iz trzeba bylo przywolaé
gpecjaliste, ktéryby je na tejze glowie rozlutowal. W pare lat poi-
niej prowadzilem juz wiasna kancelarie adwokacksa, budujac ot
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stawy pod swa niezaleino$é materialng, jako wst¢pny warunek
niezaleznofei w polityce.

Wspélezesne mi pokolenie szybko dojrzewalo do roli pelnopraw-
nych obywateli. Coraz wieksze szeregi opuszezaly wyzsze zaklady
- naukowe i zajmowaly posterunki w zyciu publicznym. Jednolita
ich postawa zaczela nadawaé zyciu narodowemu pewien okreslony
wyraz. Dalsze jednak wydarzenia powstrzymaly ten pruc:s.
W maju r. 1926 do glosu decydujacego doszio w drodze zamachu
stanu pokolenie starsze — uczniéw i towarzyszy Jozefa Pilsud-
skiego, tworey legionéw w wojnie lat 1914 - 1916, zwycieskiego
wodza w rozprawie z bolszewikami w r. 1920.

Miedzy tymi dwoma pokoleniami panowal przez dlugie lata gle-
boki konflikt. Pilsudczycy, przekonani o koniecznosei utrzymania
wewnetrznej dyscypliny panstwa i jego zwartosci, widzieli w so-
bie jedynych gwarantéw jego sily. Wzorujac sie na organizacji
wojskowe]j szukali w wydawanych poleceniach form rozwigzania
najbardziej nawet skomplikowanych problemow i przez to czesto
zapoznawali znaczenie trwalych wartosei, tkwiacych w Zyciu spo-
leeznym i narodowym, takich jak poczucie prawa i instynkt wol-
mnoéci obywatelskiej.

W tych warunkach, jako pelnoprawny juz obywatel, swa prace
publiczng rozpoczalem od razu w warunkach opozycji. Wziglem
.«czynny udzial w organizowanym przez Romana Dmowskiego Obo-
zie Wielkiej Polski, w ktérym ogniskowal sie ruch mlodego poko-
lenia. Obok poglebienia swych studiéw naukowych, obok sta-
wiania pierwszych krokéw jako maz i ojciec, caly swobodny czas
podwiecalem dyskutowaniu z miodzieza wiejska i robotnicza za-
gadnien silnego pafistwa narodowego. Tak nadeszla jesien r. 1930,
kiedy na Zyczenie przyjaci6l postawxlem swg kandydature do Sej-
‘mu z Podlasia.

- Bylem najmtlodszym wiekiem poslem w Sejmie. Obdarzony wow-
«czas jeszcze mlodzieficzym temperamentem, dawalem sie czesto
‘we znaki stronnictwu rzadowemu ostrodcia wystapiefi. Kiedys za-
targ moj z przywddey law rzadowych, pdiniejszym marszatkiem
Senatu, a woéwezas generalnym referentem budzetu, pultk. Mie-
dzinskim, zaszedt tak daleko, iz doszlo miedzy nami do pojedynku
na surowych warunkach. Pojedynek ten prowadzil generat Orlicz-
Dreszer a sekundantami plka Miedzifiskiego byli minister spra-
wiedliwodei Stanislaw Car i general Wieniawa-Dlugoszowski.
Starcie odbilo si¢ glo§nym echem w sferach parlamentarnych
i przyczynilo si¢ do uspokojenia atmosfery.
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Jako prawnik stykalem sie specjalnie blisko z zagadnieniami
porzadku prawinego w Polsce. Opinia publiczna byla w owym cza-
sie wzburzona faktem aresztowania kilku najwybitniejszych pray-

wédeéw Gwezesnej opozycji i wywiezienia ich do twierdzy nad

Bugiem. Wydarzenie to juz w r. 1930 pozwolilo si¢ wypowiedzieé
spoleczenistwu w parlamencie, a pézniej w salach sadowych, w-spo-
s6b zdecydowanie krytyczny o takich metodach rzadzenia.

Jak wielki byl wplyw opinii publicznej na to, co si¢ w Polsce
dzialo, §wiadczy fakt, ze choé autorytatywny reiym trwal bez
wigkszych zmian az do r. 1939, i choé w sasiednich krajach nasi-
lal sie terror polityczny, Polska nie zabrnela daleko w tych me-
todach postqpowanid, nie majgcych nic wspélnego z jej kultura za-
chodnia i rzymsks, ani z jej przeszloScig historyczna.

W tym czasie po raz pierwszy zabralem glos z moéwnicy parla--

mentarnej, wypowiadajac sie bardzo stanowezo za $cistym stoso-
waniem norm prawnych, jako pierwsza podstawa rzgdéw naro-
dowych.

W pare tygodni pézniej, w t.z%. procesie redaktora Malychy
w Grudzigdzu, bronitem zasad wolnosei, stajac po stronie swoich
wybitnych przeciwnikéw politycznyceh, jak Liberman i Witos.

Walczylem tez silnie przeciwko czasowemu nawet zawieszeniu
prawa o nieusuwalno$ci sedziowskiej, co zastosowal rzad dla do-
konania jednorazowej reorganizacji aparatu sadowego. I wtedy
cala opinia publiczna podzielala méj poglad. To tez rzad mimo
wszystko, musial sie liczyé z tymi nastrojami.

Silng batali¢ przeprowadzila opozycja przeciw rzadowi w spra-
wie paktu o nieagresji, zawartego z Niemecami na przecigg lat
dziesieciu. Pakt ten, — ktéry wyzwolil Niemeéw z odosobnienia
na terenie miedzynarodowym — dal podstawe pod nowa polityke
gagraniczng Polski. Wychodzila ona z zalozenia, iz Pafistwu Pol-
skiemu przestaje zagrazaé niebezpieczenstwo z Zachodu i Ze mo-
2e ono po$wiecié sie calkowicie odrodzeniu swojego: Zycia gospo-
darezego, budujac na zapewnionym w tej cze$ci Europy pokoju.
Nie dowierzaliémy Niemcom, a wiec nie dowierzaliémy i temu
paktowi. Nie cheieliémy wzbudzaé u naszych sprzymierzencéw
zachodnich, to jest we Francji przede wszystkim, przekonania, iz
nie moga na nas wigcej liczyé w coraz bardziej nieuniknionej roz-
grywee z gotujaca sie do agresji Trzecia Rzesz.

Jak sie dzi§ okazuje marszalek Pilsudski, widzae rozrost sily
niemieckiej, zaproponowal najpierw Francji wojhe prewencyjng
przeciw hitleryzmowi. Gdy jednak nie spotkal si¢ ze zrozumieniem
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u naszych aliantéw, uwazal za konieczne znalezienie drugiego
wyjscia — jakim bylo porozumieuie sie za wczasu z Niemcami dla.
stepienia ostrza i opéznienia ich ekspansji w naszym kierunku.
Blad polegal na tym, ze zawierajac, skoro tak wynikalo z poloze-
nia, ukiad z Niemcami, nalezalo przywiazywaé do niego akurat
tyle znaczenia, ile przywigzywali dot Niemey i podobnie jak oni
~2mieniaé¢ maslo na armaty*, a nie polegaé na lgjalnosci Hitlera.

Oczywiécie, nie mozna nie podkresli¢ tu wielkiego bledu, jaki
popelnialy mocarstwa zachodnie. Zamiast wzmacniaé gospodarczo.
i militarnie Polske, jako panstwo, co do ktérego stalej determina-
¢ji bronienia swej calodci i niepodlegloSci nie moglo byé Zadnych
watpliwodci, zosfawily ja samg oko w oko z zagrazajaca jui wow-
czas Swiatu potege niemiecky. Bylo dla mnie widowiskiem zgota
tragicznym obserwowaé ten stopiedn jednostronnej zachlanno$ei.
jaki wykazywaly nieliczne obce kapitaly, pojawiajace sie w Pol-
sce. W tych warunkach nawet tak patriotycznie usposobiony Na-
réd Polski, wyniszczony poprzednim okresem swych zmagan, nie
mégl samodzielnie zorganizowaé warunkdéw swej obrony. Gdyby
w swoim czasie mial do dyspozycji drobny choéby ulamek sum,
wydanych pdéZniej na wojne przez same Stany Zjednoczone, moge
dzi$ s3dzié, Ze wojny tej by w ogble nie bylo.

Sejm za czaséw mojej kadencji uchwalil nowa konstytucje, kt6-
ra do chwili obecnej jest obowigzujaeym prawem Rzeczypospoli-
tej. Przeforsowana ona zostala jako wyraz utrwalenia sie porzad-
ku, za ktéry odpowiedzialnosé na siebie wzigla od r. 1926 rzadzgca
grupa Piisudeczykéw. Uchwalenie tej Konstytucji i pojetej w po-.
dobnym duchu ordynacji wyborczej przesadzalo o tym, ze system
rzadéw w Polsce na dluZsza mete nie ulegnie zmianie. Nie godzi-
lem sig z tym stanem rzeczy i wraz z klubem postéw Stronnictwa
Narodowego, do ktérego nalezalem, robilem wszystko, co bylo
w granicach naszych uprawnieri, aby do uchwalenia tej konsty-
tueji nie dopuscié.

Zdaniem moim, jej bledem zasadniczym bylo to przede wszyst-
kim, Ze nie czerpala uprawnied rzadzacych do sprawowania wia-
dzy z sil moralnych Narodu Polskiego. Rzadzacy, byle dzialal su-
biektywnie w tak zwanym interesie Pafstwa, mégl na gruncie
przepiséw tej konstytucji zapomnieé, Ze istnieje Naréd Polski, ze
panistwo jest tylko forma jego Zycia, ze Naréd Polski ma wilasns
misj¢ dziejows, ktéra realizowal utraciwszy nawet przej§ciowo-

swéj byt panstwowy. Naréd, nie panstwo, wnosi do ogéluego do-

robku duchowego i cywilizacyjnego $wiata wlasne wartosei,.
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-wsparte o wielowiekowg tradycje historyczng, ktérych nie da sie
‘pomingé ani o nich zapommieé.
Brak odzwierciedlenia w konstytucji r. 1985 Scistej zaleznoiei,

_jaka istnie¢ musi pomiedzy porzadkiem rzadzenia, a wola sawe-

renng Narodu i zwiazanymi z tym imponderabiliami, — mégt
staé si¢ w okresie kataklizmu od r. 1939 poczawszy, przyczyna
wielu nieszczedé. Z chwilg zajecia ziem polskich przez okupantéw
mozZna bylo na gruncie tej konstytucji edbudowaé panstwo pozor-
ne, ktére w pojeciu nowych jego wladcoéw byloby ,,dobrem wszyst- -

kich obywateli“, a przeciez nie wyrazalo intereséw Narodu Pol-
skiego, tylko interes obey. Jeéli to nie nastapilo, to tylko wiadnie
-dzigki Narodowi Polskiemu, ktéry, zapomniany w konstytucji,

podtrzymywal swg wolg istnienie wlasnego panstwa. Rzgdzilo ono
z podziemia wtedy, gdy na calym jego terytorjum panoszyla sie

-okupacja germarnska, istnieje i nadal, rozrzucone w swych fun-

kcjach po calym kontynencie, gdy nad Narodem Polskim pastwi

.sie z kolei barbarzyiica wschodni. Sprawuje wladze nad swoimi

silami zbrojnymi gdziekolwiek sie znajdujg, choéby juz nie nosity
munduréw, i choéby czlonkowie ich wypelniali przysiege w duszy

tylko zapisang. Rzadzi takze Polakami rozsianymi dzis§ po wszyst-

kich niemal krajach §wiata. Zadecydowala o tym konstytucja —-
nie ta formalna, ale ta, ktéra dzieje Polski zapisywaly nieprzer-
wanie na swych kartach przez ostatnich sto siedemdziesigt lat

'z gérg. M6wi ona, Ze kazdy Polak pozostaje wierny idei swojego
‘pafistwa do ostatniego momentu walki, Ze niepodlegloéé swa bu-

duje na wlasnej historii 1 na wlasnych przede wszystkim silach,

-2e nie ma niepodleglodci paristwa bez wolnosci duchowej i fizy-

cznej Narodu.
Gdy rzad sowiecki podjat na gruncie miedzynarodowym walke

-0 zniszezenie podstaw egzystencji panistwowej Polski, zaatakowal
-obowiazujacg konstytueje. Ta droga chcial pozbawié istniejace

legalne wiadze polskie podstaw prawnych ich dzialania. Wymy-

8lit zatem, Ze w miejsce narzuconej ,,gwaltem® konstytucji z r.

1935, obowiazuje nadal na ziemiach polskich dawna konstytucja

'z r. 1921. Do czegoz zdolna jest dzisiaj obludna Zonglerka poje-
-cilami prawnymi!

Konstytucja z r. 1921 budowana byla na fundamencie prawa

‘wlasnofci, w ktérym obywatel mégl byé ograniczony tylko ze

-wzgledu na wyzszg uzytecznodé publiczng i za uprzednim sprawie-

-dliwym wynagrodzeniem. Byla budowana na zasadzie praw wolno-

:8ci obywatela, ktéry nie mégl byé aresztowany bez nakazu sado-
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wego, ani tez nawet w godzinach przeznaczonych do spoczynku.
Obywatel mial zapewnionga pelng wolno$é osobistg,swobede pra-
¢y, nietykalno$¢ mieszkania i korespondencji, miatl zapewniorfg
opieke religijng, swobode sumienia i wolno§é wypowiadania
swych pogladéw w-najbardziej demokratycznych instytucjach wy-
borezych. '
Powolujgc si¢ na te wiasnie konstytucje, rzad komunistyezny
w Polsce wyaresztowal setki tysiace obywateli bez zadnego naka-
zu sgdowego i wedlug swoich obyczajéw z reguly w nocy. Pod rzg-
dami tej konstytucji obywatel polski znika z godziny na godzi-
ng, jak cief, i nikt nawet z najblizszych nie moze i nie
S$mie dowiadywaé sie o jego losach. Wlasnosé prywatna nawet
w zakresie débr osobistych istnieje o tyle tylko, o ile funkcjona-
riusz panstwowy nie zdola jej jeszcze obrécié na swlj pozytek.
T. zw. reformy spoleczne, bardzo czesto nie bedace zadnymi refor-
mami, lecz pogorszeniem poprzedniego stanu rzeczy, dokonywane
83 kosztem pogwalcenia podstawowych pojeé prawa wlasnoSci
i w sposéb, ktéry uraga pojeciom postepu gospodarczego i socjal-
nego. Rolnik, ktéremu zabrano folwark i rozdzielono na kilkadzie-
siat karlowatych gospodarstw, jezeli prébuje zamieszkaé w okoli-
cach powiatu, w ktérym miedcit sie jego majatek, ulega natych-
- miast uwiezieniu — i to jest jego jedyne »odszkodowanie®, jakie-
go mu sie udziela na podstawie wychwalanej konstytucji. Prébe
swobody wyboréw mial $wiat przed oczyma z okazji slawetnego
referendum i ,,wybor6w* z r. 1947. Kto nie akceptuje bloku ko-
munistycznego, ten réwnoczeénie przestaje byé lojalnym obywa-
telem pafistwa. Liczba uznanych stronnictw w panstwie ograni-
czona jest do tych, ktére z géry przyjmuja pelng zalezno$é od rzy-
dzacej kliki komunistycznej. .
Przyklady te prowadza do sformulowania tezy, ktérej stusznosé
jaskrawo uwydatnila si¢ w czasie ubieglej wojny i po woinie. Jest
to stwierdzenie, ze jakiekolwiek normy prawne o tyle tylko repre-
zentuja pewng warto$é, o ile sa odbiciem rzeczywistych stosunkéw
panujacych w danym spoleczefistwie. W przeciwnym razie nor-
my takie, obdarzone nawet' sankeig, pryskaja przy pierwszvm
sprawdzianie swej mocy. Je§li natomiast stanowia ,,lex imperfe-
cta® tak, jak to zazwyezaj bywa w stosunkach miedzynarodowych,
wéwezas formulowanie norm prawnveh, nie stanowiacveh odbicia
istotnej rzeczywisto$ei, przynosi tylko i wylacznie szkode. Spryt-
nemu bowiem Zonglerowi daje si¢ mozno§é manewrowania nimi
i popelniania oszustw wobee opinii publicznej, a nie osigga sie
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w zamian zadnych korzysei, chociaz by sformutowania same przez
si¢ zawieraly idee szlachetne i madre.

Niezaleznie od tego, jak silne byly zmagania pomiedzy opozy-
cja, na ktéra skiadaly si¢ stronnictwa od najbardziej lewicowych
do konserwatywnych wigcznie, a obozem rzadowym, na jednym
punkcie panowala podczas catej mojej pracy sejmowej pelia
harmonia. Byla to dziedzina obronnoéci pafstwa.

Waszysey zdawali$my sobie sprawe, Ze wrdg czeka tylko na mo-
ment naszej slaboSci — i wobec tego przez stale dokumentowanie
solidarno$ci narodu w obronie jego calodci i niepodleglodci stara-
liSmy sie¢ wzmocnié pozycje pafistwa na tym odcinku.

W rozwazaniach o przyczynach kleski wrzesniowej nie mozna
ani na chwile czynié za nig odpowiedzialnym spoteczenstwa pol-
skiego. Dawalo ono z siebie wszystko, czegokolwiek od niego za-
#adano, nie tylko w dniach walki, ale i na dlugo przed tym, w cza-
sach pokoju.

Sporne moze byé tylko, czy zadano od niego wszystkiego i we
wladciwym czasie. Liczenie na dobra wol¢ Niemiec na podstawie
zawartego z nimi paktu, tak jak pbézniej liczenie na lojalnosé
Zwigzku Sowieckiego, zwiazanego réwniez z Polska wzajemnym
ukladem przyjazni, macilo obiektywna ocene rzeczywistoSci.

Juz na kilka lat przed wybuchem wojny doszedlem do przekona-
nia, ze jest ona nieunikniona. Dawalem temu wyraz w prasie
i w prowadzonych w §wiecie politycznym dyskusjach. Bolal mnie
widoczny brak gotowosci Polski. W przygotowaniu do obrony na-
lezalo mieé oczywiscie na my$li przede wszystkim braki techni-
czne. Nie bedac u wladzy ani ja ani moi przyjaciele polityezni nie
mieliSmy pojecia, do jakiego stopnia roénie dysproporcja srod-
kéw, jakimi dysponujg Niemey, w stosunku do mozliwosei
polskich.

Widziatem jednak jasno, Ze wojne nowoczesna prowadzi naréd
caly wszystkimirozporzadzalnymi Srodkomi i zasobami, wsréd
ktérych nalezyta mobilizacja sil psychicznych odgrywa donioslts
role. Zwracalem uwage czynikéw rzgdowych gléwnie na koniecz-
noé blizszego zwigzania sie ze spoleczefistwem w przededniu hi-
storycznej rozprawy z Niemcami, z drugiej za$ strony prébowa-
lem przekonaé opozycyjnie nastrojone spoleczeristwo o potrzebie
nawiazania jak najSciSlejszych wiezé6w z przedstawicielami armii
dla wspblpracy w zagadnieniach obrony. Musialem sie péZniej
z tego dlugo ttumaczyé w wiezieniu w Moskwie bolszewickiemu se-
dziemu §ledczemu, ktéry mi czyni! zarzut, iz musze byé reakcjoni-




8t3, skoro wchodzilem w kontakt z generalami armii polskiej.

Lata 1935-1939 obfitowaly w Polsce w wielkie procesy sadowe
o zasiegu historycznym, w kiérych wyrazano swobodnie poglad,
na to, co si¢ w Polsce dzialo, na wszystkie jej braki i choroby, za-
stepujac tym w znacznej mierze trybune parlamentarng, ktéry
stronnictwa opozycyjne po roku 1935 bojkotowaly. W procesach
tych bralem Zywy udzial do ostatnich chwil przedwojenych. Nie-
ktére z nich, jak proces inz. Adama Doboszyniskiego, wzbudzaly ol-
brzymie zainteresowanie spoleczenistwa, wywolujac widmo nad-
chodzgcej burzy dziejowej. '

Péina juz wiosng 1939 r. zatelefonowal do mnie jeden z wyi-
szych urzednikéw Ministerstwa Spraw Zagranicznych z zapyta-
niem, czy nie przyjalbym u siebie wycieczki mlodych parlamenta-
rzystéw brytyjskich, ktérzy zwiedzajac Polske cheieli zapoznaé sie
takie z kolami opozycyjnymi. Zlozyli mi woéwczas wizyte, o ile do-
brze pamietam, sekretarz osobisty Lloyd George‘a_i sekretarz
Chamberlaina, oraz kilku innych panéw. ’

W rozmowach usilowali mnie przekonaé o koniecznosei wyraze-
nia zgody na przemarsz wojsk sowieckich przez Polske w wypad-
ku agresji niemieckiej. W 0g0lnosei jednak nie wierzyli w mogli-
woS¢é wojny twierdzac, Ze opinia Wielkiej Brytanii jest jej bardzo
przeciwna. Przytaczali miedzy innymi na uzasadnienie swej tezy
fakt, iz §wiezo dopiero Churchill na jednym z wiecéw konserwa-
tywnej mlodziezy akademickiej (o ile si¢ nie myle¢, mialo to byé
na terenie jednego z uniwersytetéw o najwigkszej tradycji) zo-
stal wygwizdany, gdy méwit o koniecznoSei zajecia przez Anglie
postawy, ktorej konsekwencja moze byé nawet wojna. Cytuje dzig
czesto w rozmowach z przyjaciéimi ten fakt, gdy tlumacza mi nie-
mozliwosé wybuchu nowej wojny wobec stanu opinii krajéw anglo-
saskich. Wojna w naszych czasach przychodzi, gdy sie staje ko-
niecznoseig, nie oglgdajac sie zgola na to, czy to sig¢ komu podoba,
ezy nie.

Wydawalo mi sie jednak, ze wtedy juz, na pare miesiecy przed
wybuchem wojny, gosci moich interesowalo najbardziej zagadnie-
nie, czy jesteSmy za, czy przeciw Churchillowi. Musze powiedzieé,
%e nie rozumialem jeszcze wéwezas, jak wielki ciezar zagadnienia
lezal w odpowiedzi na to pytanie, — oczywiscie w odpowiedzi nie
Z naszej strony, gle ze strony sambgo Narodu Angielckiego. Naréd
Polski mégt tylko poniesé konsekwencje tej, czy innej odpowiedzi.
Czy zna je juz wszystkie?

Lato r. 1939 minelo w Polsce na powszechnym oczekiwaniu star-
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¢ia zbrojnego z Niemcami. W szerokiej opinii publicznej nikt nie
wierzyl w mozliwo§é powstrzymaniu burzy dziejowej, ktéra ude-
rzala o nasze granice, przy pomocy falszywej gry na arenie mie-
dzynarodoweJ Wiedziano, ze unikngé wojny mozna tylko za ceng
ziem naszych i za utrate honoru. Nie bylo woéwezas jednego Po-~
laka, ktéry by sie na to zgodzil. Hacha byl w najwyzszej pogar-
dzie, a Quislingéw, Mussertéw, Lavalow, Degrelleow Polska nie
znala. Tylko nieliczna grupka z obozu rzadowego, skupiona prze-
waznie wokolo Ministerstwa Spraw Zagranicznych i bedgca pod
wplywem informacji zagranicznych, chwilami tudzila sig, ze Niem-
¢y szantazujac do korica, a widzae zdecydowana postawe aliantéw,
w ostatniej chwili przeciez ustgpia.

Postawa narodu wobec nadchodzacych wydarzefi byla nadzwy-
czaj godna. Swiadomoéé powagi chwili docierala do wszystkich
warstw spolecznych. Nie bylo zadnych krzykliwych manifestacji,
jaskrawych plakatéw, ani innych oznak przesadnej pewnosci sie-
bie. Ale zgodnie z wielowiekowy tradycja rycerska Naréd Polski
groZby wojny sie nie przestraszyl. Skupiony w sobie wewnetrznie,
z calym zrozumieniem gotowal sie do nadchodzacych wydarzef
i czekal rozkaz6w. Zaden chyba rzad w $wiecie, skadinad niepopu-
larny w kraju, majacy przeciwko sobie silng opozycje, nie mial ta-
kiego poparcia narodu i takiego postuchu, jaki mial Rzad Polski
w chwili, gdy odrzucil ultimatum niemieckie.

30 sierpnia 1939 r., po ukazaniu sie na ulicach Warszawy afi-
szbw o mobilizacji, zJadlem sobie w slawnej winiarni Krzemif-
skiego doskonale $niadanie i stanglem w w1e13k110metrowym ogo-~
nie do Powiatowej Komendy Uzupelniefi, usitujac zglosié sie do
wojska w charakterze ochotnika. Pierwsze rozczarowanie: ofice-
rowie tej komendy co pare minut wychodzili na zewnatrz budyn-
ku, oglaszajac gromadzacym sie thumom, iz na razie ochotnikéw
sie nie przejmuje. Jak sie péZniej okazalo, nie bylo dla nich
broni ani zaopatrzenia.

Po raz drugi juz w swoim Zyciu rozpoczalem wedréwke §lada-
mi polskiej martyrologii w poszukiwaniu takiego oddzialu woj-
skowego, ktéry by mnie chcial przyjaé i z ktérym mégibym dzie-
lié trudy zolnierskie w chwili dla Kraju groZnej.
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W piatym dniu wojny wszystkie drogi, zapchane oddzialami
wojskowymi, uciekajacg ludno$cia eywilng i $pieszacymi na pun-
kty zborne mobilizowanymi rezerwistami, bombardowane byly
dzien i noc przez samoloty niemieckie. Byla to istna wedréwka
lud6éw, o ktérej rozmiarach nie moga daé pojecia zadne péZniej-
sze wydarzenia frontowe we Francji, Belgii, czy krajach balkan-
skich. Byly to pierwsze do§wiadczenia w wojnie, prowadzonej
§rodkami nowoczesnymi. '

Jako§ samochodem, przy pomocy oficera polskiego Sztabu Gilé-
wnego, dotarlem do Lublina. Zaczely sie tam skupiaé wszystkie
oSrodki dyspozycji polskiej. Wywiad niemiecki szybko to ustalil
i dnia 9 wrze$nia 1939 r. niebroniony niemal zupelnie Lublin zma-
sakrowany zostal bombami samolotowymi.

Wrécilem wlasnie z koSciola, gdzie spowiadalem sie i komuniko-
walem na intencje loséw wojny. Jadlem éniadanie wéréd dziewie-
ciu najblizszych moich towarzyszy. RozproszyliSmy si¢ po miesz-
kaniu na ulamek minuty przed rozpoczeciem bombardowania.
Czwarta z kolei zrzucona z samolotu bomba uderzyla w pokdi
stolowy, w kté6rym byliSmy zgromadzeni jeszcze przed chwila. Po
pierwszej bombie dom drgnal, po drugiej wylecialy szyby, po
trzeciej .zakolysalem sie wraz z murami, uderzenie czwartej spo-
wodowalo, ze znalazlem SIQ w piwnicy, spadajac tam wraz z calym
pietrem. Szeze§liwie jako§ belka zatrzymala nad moja glows ru-
mowisko, tak Ze uleglem tylko lekkiemu poranienin. Cudownym
zrzadzeniem losu ocaleli wszysey moi towarzysze. Kilku bylo po-
drapanych, jeden nieco cieZej ranny.

UczyniliSmy sobie §lub, iz dzien ten obchodmé bedziemy co rocz-
nie w mozliwie uroczysty sposéb. Najpierw z Panem Bogiem, pds-
niej na wesolo. W najtrudniejszych chwilach mego Zycia pamie-
talem o tym dniu i eo roku staralem sie byé w gronie moich
6wezesnych towarzyszy.

Jakiez smutne jest to kolezeniskie saldo po 51edm1u latach woj-
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ny. Jednego z 6wezesnych towarzyszy zostawilem w glebi Rosji
émiertelnie chorego — na szczescie zyje on i jest w Egipcie. Z
drugim przeszedlem obie niewole. Wydostal si¢ whrew wszelkim
przewidywaniom, dzigeki serdecznej opiece swoich bliskich z Nie-
miec; zgingl péZniej w obronie Warszawy w brawurowej walce, na
najtrudniejszym posterunku. Jemu zawdzieczalem schronienie w
najniebezpieczniejszych dla mnie chwilach. Trzeci, bliski méj
przyjaciel, przeszedl ro6wniez ze mng obie niewole i dorzucil do
pracy konspiracyjnej w Polsce podziemnej niemato swego serca i
trudu. Zgingt na przedmiesciach Warszawy z wyroku komunistéw,
zamordowany w bestialski sposéb jeszcze pod okupacja niemiecks.
Znaleziono go porzuconego nago ze §ladami stoczonej rozpaczliwie
walki. Czwarty stracil oko na Litwie, ukrywajac sie przed
wrogiem. Piaty wpadl na poczatku okupacji niemieckiej w rece
Niemcéw i jest jednym z niélicznych, ktérzy przezyli pigeé lat
meki w obozach koncentracyjnych. Szoéstego znalazlem w kor-
pusie gen. Andersa. Moje dzieje zawarte sg w tej ksigice -—
los reszty nie jest mi znany. A przeciez walka jeszcze nie skofi-
czona!

Powedrowalem dalej, w Lublinie juZz nie bylo co robié. Pieszo,
furmankami, jak si¢ dalo, posuwalem si¢ naprzéd, by szukaé przy-
dzialu. Znalazlem wreszcie przygodny oddzial zandarmerii polo-
wej, ktéra ruszala na linie frontu by zapobiec dezorganizacji, ja-
ka sie wytworzyla na skutek blyskawicznej aksji niemieckiej.
W tym samym Zamo$ciu, ktéry dziewietnadeie lat temu odbiera-
lem jako zZolnierz bolszewikom, naloiylem z powrotem mundur
Zolnierski. Pierwsze dwie godziny pehlilem swe obowiazki ku
wszelkiej satysfakeji moich przelozonych, eczyszczac miotla
podwérze gimnazjum zamienionego na koszary. W ciagu
trzeciej godziny pakowalem jeszeze plecak i ezyScilem brof,
a w ciagu czwartej, wskutek alarmu, iz ku miastu posuwa sie
szybko dywizja pancerna niemiecka, poSpiesznie juz wycofywal
si¢ m6j oddzial na wsché..

Bylo to 13 wrzeg$nia po poludniu. Na piatym kilometrze zatrzy-
mala nas ludnoéé miejscowa, oSwiadczajae, iz w punkeie, oddalo-
nym o 200 metréw stoja czolgi niemieckie. PoliczyliSmy sie.
Bylo nas nie wiecej jak dwudziestu, uzbrojonveh w zwy-
kle karabiny, wydobyte §wiezo z magazynéw. Do niektérych amu-
nicja sie nie nadawala. inne bylv jeszcze zawaselinowane. Trud-
no bylo w tych warunkach my$leé o stoczeniu walki z czolgami.

Ulozeni w przydroznym rowie, z broniag gotowa do strzalu, cze-
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kaliSmy na rozwéj wydarzei. Za nami rozciagala si¢ Swiezo sko-
szona laka, pizedzielona bystra rzeczka. W oddali dopiero siniat
las. Zapalona stodola byla sygnalem do dalszego marszu niemie-
ckiej zmotoryzowanej dywizji czolgéw. Gdzie§ w oddali przega-
lopowal pulk polskiej kawalerii, sieczony niemilosiernie z czol-
géw. Nie dlugo trzeba bylo czekaé, by uslyszeé .chrzest posuwa-
jacej sie kolumny. Co jaki§ czas zatrzymywala si¢, a wowczas sty-
szeliSmy lamang polszczyzng wypowiadane slowa: ,dobra woda“
— ”pié‘G.

StyszeliSmy tez salwy, a potem krzyki i jeki rozstrzeliwanych.
Rozpaczliwe Wolanie kobiet, blaganie o lito§é. Kolumna pancerna,
wysuwajac sie naprzéd daleko poza linie frontu nie brala widaé
jeficow jednych puszezala wolno, drugich rozstrzeliwala natyck-
miast. Ofiarg padali przede wszystkim wszyscy ei rezerwisci,
ktbérzy nie bedac jeszcze zmobilizowani §pieszyli do wojska w mun-
durach organizacji paramilitarnych. A wiec uczestnicy Kolejowe-
go Przysposobienia Wojskowego, Pocztowego Przysposobienia
Wojskowego, miodziez harcerska. Od czasu do czasu slychaé tez
bylo pojedyficze wystrzaly pistoletowe i towarzyszace jekom ludz-
kim #miechy rozbestwionych Zoldakéw.

Chwila byla dla nas nader krytyczna. Zatrzymujace sie kolu-
mny niemieckie rozrzucaly raz po raz po bokach drogi, ktérg prze-
mierzaly, oddzialy t.zw. szperaczy celem ubezpieczenia sie i ewen-
tualnego zagarniecia jeric6w. Poczatkowo nie mieliSmy  Zadnej
nadziei fia uratowanie sie; w miare uplywu czasu zaczeliSmy
jednak liczyé na zmierzeh wieczorny i mozliwo§é przeczolgania
sie ku lasowi.

Tak przezylem jedne z najciezszych dwéch godzin w moim zy-
ciu, lezg¢ bezsilnie z karabinem, ktéry nie strzelal, styszge do-
kola salwy rozstrzeliwajace najniewinniejszych ludzi i majae
w glowie nieustanny szum posuwajacej sie dywizji pancernej
wroga. Byl to jeden z tych momentéw, w ktérych czlowiek widzi
jasno przesuwajacy sie przed oczyma duszy obraz swego Zycia
i twarze najblizszych, choé oddalonych, z ktérymi sie zegna. Oka-
zalo sie wszakZe, Ze nie ma sytuacji bez wyjcia, Zmierzch nad-
szedl, wsuneliSmy sie do rzeczki 1 przeczolgaliSémy sie do pier-
wszej sterty. Poszukali nas troche §wiecgcymi nabojami, ale w re:
zultacie dobiegliSmy wszyscy calo do lasu. Tej noey zrobiliémy
pieszo okolo sze§édziesieciu kilometréw, przecinajac trzy drogi,
ktérymi posuwala si¢ armia niemiecka. Odtad przez dlugie jeszeze
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lata dzieh dziewiaty i trzynasty miesigca obfitowal w moim zZycia
w silne wydarzenia.

MaszerowaliSmy dalej, przed siebie, byle nawigzaé tacznosé
z jakim§ regularnym oddzialem. Dzief i noc, noc i dzier trwaly
te wedréwki.- Razem z nami wedrowaly miliony po wszystkich dro-
gach i szosach Polski. Spotkalem calg kolumne milczacych, nie-
uzbrojonych mezezyzn w uformowanym szeregu, ktorzy pod ko-

. mendg dwéch podchoragzych szli wprost na wroga. Zadne nasze

zaklecia i wyjasnienia nie pomagaly, z mapy wydawalo si¢ mlo-
dym podchorgzym niemozliwe, by wrég byl gdzie§ poza linig wszel-
kich oczekiwafi. Na nastepny dzieh dowiedzialem sig, Ze obaj pod-
chorgzowie jeszcze tej nocy popehnili samobéjstwo, a cala kolum-
na zostala wzigta do niewoli.

Spotykalem po drodze tlumy ludzi z Polski zachodniej, ktérzy
z wezetkami, pieszo, uciekali przed Niemcami na wschéd. W tym
‘samym czasie poczely sie juz wielkie ruchy ludnosci ze wschodu
Polski na zachéd, w obawie przed ,,sprzymierzeficem* bolszewi-
ckim. Widzialem setki dzieci szukajacych swych rodzicéw i ty-
sigee rodzicéw szukajacych na préino zagubionych dzieci. W dal-
szej swej wedréwee zaczalem napotykaé na liczne oddzialy woj-
ska: jedno rozgorgczkowane, nerwowo zasiegajace wiadomosei
i zdecydowane na walke do kofica, inne zmeczone juz i biernie
czekajace na to, co los im przyniesie. Wszystko to sprawialo wra-
7enie piekielnego kiebowiska, w ktérym drgal zywiolowy instynkt
tycia, poczucie jakiej§ straszliwej niezawinionej krzywdy i roz-
pacz, plynaca z braku oparcia o jakakolwiek nadzieje.

- Przezywalem sceny tragiczne, gdy naprzyklad umeczony mar-
szem podszedlem kiedy$ pod sterte zboza, cheae nieco legnaé u bo-
ku rozlokowanego tam oddzialu Zolierzy. Zastalem ich w pozycji
pél lezacej, opartych o §ciane ze slomy. Gdy nie odpowiadali ini
na zadawane pytanie przyjrzalem sie im blizej — wagyscy bez wy-
jatku nie zyli, skoszeni ogniem karabinu maszynowego. Kurz po-
kryl wszystkie slady.

Drugim znowu razem mialem $miechu co niemiara. Kryjac sie
pod krzakiem przed lotnikiem niemieckim, usltyszalem glos:
.Niech Pan schowa glowe niZej, bo nas Pan naraza®. Glos
byl kobiecy, dziwnie mi znajomy. Obrécitem sie w te strone i nie
moglem sie nie roze§miaé. O pare metréw ode mnie lezala w malo
ponetnej pozycji grubawa kobietka w balzakowskim wieku, przy-
trzymujac rekoma wezelek z bielizna poScielowa. Dlaczego wila-
énie z bielizng poscielowa, nikt tego nigdy nie zgadnie. Nie myta,
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‘w zniszczonej podréig odziezy, w dlugich meskich butach, niczym
nie przypominala wymalowanej, wybrylantowanej i wyperfumo-
‘wanej causeur‘ki, ktéra jeszcze przed paru miesigcami w jednej -
z gorskich luksusowych miejscowosci w Polsce, nie dawala zyé
“mlodym ludziom. Gdy mnie rozpoznala po skoficzonym ataku
lotniczym, pierwsze jej slowa byly: ,,Méj Boze, jak ja wygladam,
ale Panu w mundurze do twarzy*.

Najtragiczniejszy byl brak wszelkich Wxadomosm Pomszczone
radiostacje, zbombardowane elektrownie, chaos ogélny powodo-
wal, ze nikt na tych niezmierzonych obszarach wedréwki nie znal
rzeczywistegd obrazu sytuacji. Wielka bitwa kutnowska, ktéra
sie ze zmiennym szczeSciem toczyla daleko na zachodzie Kraju,
podtrzymywala nadzieje, réwnocze$nie posuwajace si¢ od poludnia
kolumny niemieckie popychaly olbrzymie masy mobilizujacego sie
wojska i rzesze uchodzeé6w ku wschodowi, potegujae dezorientacje.

Szezyt zamieszania, ktory do szalefistwa doprowadzaé musial
czlowieka my§lgcego kategoriami publicznymi, — nastapil z chwi-
la przekroczenia wschodnich granic Rzeczypospolitej przez woj-
ska sowieckie. W swej wedréwee bylem juz stosunkowo blisko
tych granic, kierujac sie ku Luckowi, gdzie organizowal sie pulk,
do ktérego zostal wlaczony nasz oddzial. Gdzie§ na szosie zauwa-
ZyliSmy spotegowany ruch ludnoéei, cofajacej sie z powrotem ku
dochodzacym z oddali odglosom walk z Niemcami. Na moje pyta-
nie: ,Dokad idziecie? odpowiadano krétko, wskazujac na
wschéd: ,,Tam s3 juz bolszewicy*. _

Bolszewicy w wielu wypadkach glosili, iz przychodza na pomoc
Rzeczypospolitej i Ze ich marsz nalezy traktowaé jako akt przy-
jazni. Stad tez, obok bohaterskiego oporu, stawianego przez
oddzialy wojska polskiego wobec Rosjan, zdarzaly sie nawet fak-
ty bratania sie z wkraczajacymi bolszewikami, przy czym wy-
mieniono foasty na czeé€ sojuszn w walce z germarnskim najezdz-
¢3. Gdv mijatem pierwsze oddzialy czolgéw sowieckich, stysza-
lem osobiScie wolania rosyiskich zolierzy pod adresem ponuro
przesuwajacych sie obok mas uchodZczych: ,Nie béjcie sie, my
na Germarnca!*. v

Zachowuiac jeszeze mundur i bron, przedostalem sie do Fu-
cka z my$la o dalszej wedréwee do Lwowa, a gdyby sie okazalo,
ze 1 tam Srodowisko oporu wygasa, mialem zamiar kierowaé sie
do Rumunii. Jeden z moich towarzyszy usilowal mnie przekony-
waé. 12 holszewiev nie beda nas brali do niewoli i wskazvwal na
swobodne poruszanie sie pomiedzy ich oddzialami naszych zol-
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nierzy, a nawet nas samych. Namawial wobec tego, by sprébowaé
odbycia dalszej wedréwki pociggiem. Rzeczywiscie, na dworcu
stal pocigg pod para, zaladowany przez ktoérys z naszych putkéw
piechoty. Komenderujacy pociggiem oficer polski zakomunikowal
nam, Ze za dwie minuty rusza z transportem do Lwowa.

To mnie zmylilo. Zbiedzony kilkusetkilometrowym marszem,
majac — po raz pierwszy, choé nie ostatni w Zyciu — popuchnie-
te nogi, zdecydowalem si¢ wsiadé do pociggu. Ponad spodziewa-
nie pociag po pewnym czasie istotnie ruszyl — i ujechat ... dwa
kilometry. Stanagl w polu, gdy noc juz zapadla. Dowédca trans-
portu wyjasnil po chwili, Ze jesteémy otoczeni rzedem czolgéw
i silnymi oddzialami pieszych wojsk sowieckich. Otrzymal rozkaz
zdania broni bezzwlocznie. Zohierze beda puszezeni wolno na-
tychmiast po odeslaniu ich w bezpieczne okolice, oficerowie za$
beda na tydziedi zatrzymani na prawach goSci Zwigzku Sowie-
ckiego.

Dyplomaci, politycy swiata, apostolowie dobrej wiary, majacy
usta pelne frazeséw o wolnosci, o honorze, za ktéry ludzko$é po-
niosla w tej wojnie kilkadziesiagt milionéw ofiar! Zapamietajcie
dobrze, Ze ci, ktérych potem tak bestialsko wymordowano w Ka-
tyniu, zaproszeni byli tam jako goScie Zwigzku Sowieckiego.
,» Gofcie Zwigzku Sowieckiego® — slyszalem te stowa i weigz
diwieczg mi one w uszach. Siedzialem z tymi oficerami razem
przez czas jaki§ w obozie jeficbw, hen, daleko za Moskwsa. Ukryty
gdzie§ w podziemiu, pod okupacja niemiecky, czytalem pézniej co
dnia ich nazwiska na liScie zidentyfikowanych ofiar najhanieb-
niejszego w dziejach mordu.

Juz nie w pociggu, ale pieszo i pod konwojem, rozpoczalem zno-
wu marsz daleko na wschéd, poza granice mojego Kraju. W Ostro-
gu ucalowalem polska ziemie i ukrylem jej grudke na piersiach.
Wierze, Ze to ona sprowadzila mnie z powrotem. W tym ostatnim
polskim grodzie kresowym niemal calg noc §piewalta nam dla do-
dania otuchy pafriotyczne pieSni mlodziez szkolna, gromadzac sie
kolo drutéw.

Minelismy granice polsko-sowieckg i powedrowaliSmy szlakiem
polskiej kultury, ktéra tak glebokie pozostawila §lady na Ukrai-
nie, iz jej nawet dwudziestoletnie panowanie sowieckie nie po-
trafilo calkowicie wytepié. Ludno$§é ukradkiem odzywala sie do
nas po polsku, a co starsi wzdychali do tych czaséw, gdy sie tam
do Boga po polsku modlono i Polacy nadawali ton Zyciu.

Bez jedzenia i bez zorganizowanych miejsc spoczynku trwala
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ta wedréwka po ziemj sowieckiej. Najgorsze byly noce, gdy sig
spoczywalo skulonym, bez plaszcza, na golej ziemi przy tempera-
turze okolo 0 stopni. Czasem maszerowalo sie i bez nocnego od-
poczynku. . _

Kiedyé w tych warunkach padi strzal. Momentalnie zgrupowano
kilkudziesieciu jeficéw z pobliza i ustawiono ich w szeregu. Kaza-
no odliczy¢, podjechal samochéd pancerny i nastawit karabiny
maszynowe. Wéréd zgromadzonych w szeregu znalazlem sie wraz
Ze wszystkimi swoimi przyjaciéimi. ZegnaliSmy sig¢ spojrzenia-
mi. Komenda do strzatu nie padla. Podjechal konno starszy ja-
ki§ bolszewik i Swiecac w oczy trzymang w reku latarks, drugs
reka wymachiwal naganem. Nagle zwrécit si¢ groznie do jednego
2z moich przyjacil: ,/Ty$ strzelal” i skierowal brofi w jego stro-
ne. ,Nie, nie ja* — padla odpowiedZ tak spokojna i zréwnowa-
Zona, Ze zdetonowala bolszewika. Jeszeze troche groznej dekora-
cji w postaci kilkakrotnego przedefilowania samochodu pancer-
nego przed naszymi twarzami i zostawiono nas samych. Oczywi-
fcie rozbiegliSmy sie w tej samej sekundzie wéréd wielotysiecz-
nego tlimu jeredw,

Na czele kolumny prowadzono naszych oficeréw, ktérych byla
spora gromada. Po drodze wydrwiwano ich, usilujac wéréd zol- -
nierzy polskich wywolaé nieprzychylny dla ich dowédeéw na-
stréj. Szedlem w te dlugie dni z Zohmierzami razem. Wyczuwalem
wéréd nich wielkie rozgoryczenie z powodu kleski Polski i polo-
Zenia, w jakim si¢ znalezli. Nie ukrvwali zalu do swych przywdd-
¢ebw, szukajac winnych tej, tak niespodziewanej dla nich, kata-
strofy. Obserwator powierzchowny moéglby nawet ocenié 6weze-
sne nastroje jako anarchiezne i skierowane sympatia ku czemu$
nowemu, co ma ich spotkaé, a co moze rzeczywiscie jest lepsze 2d
minionego. W istocie jednak byly to jedynie objawy reakeji,
i to reakcia patriotycznei, na niezawiniona przez nich kleske.

Jednakowoz $rodowisko zohierskie nigdy nie dopuscilo, by
ktéremukolwiek 7 oficeréw stata si¢ krzvwda. Na nalepa-
nie bolszewikéw: ,,Oficerowie bili was w morde* — hardo odpo-
wiadali: ,,U nas tego nie bywalo“. Mam jeszcze w oczach taki
obrazek: ‘

Piata. czy szésta noc z kolei spedzona na zoranej ziemi. Nocne
Przymrozki, wilgoé w nowietrzu nie vozwala zmrusvé oka. Na ko-
leinym postoju oko Zomierza doirzalo w odlegtofei paruset me-
tréw i dalej — stogi wysuszonego sitowia. Rzucilo sie bractwo
po pofcibike dla wymeczonego ciala. Bolszewicy nie mogli sobie
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daé rady z utrzymaniem jedcéw w karbach, a miejscowa nedzna
ludno$é sowiecka zbiegla sie, protestujac przeciwko niszczeniu bo-
daj jedynego jej dobytku. Z chytrym usmiechem podszed! do gru-

py oficeréw polskich jeden z sowieckich komendantéw, proponu-
jac, ze moie oni beda umieli wywrzeé¢ wplyw na sw01ch zolnie-
rzy... Wystapil podputkownik o drewnianej rece i donoénym glo-
sem, ktéry rozszedl si¢ daleko po wieczornej rosie, zawotal: ,,Zot-
nierze!*, Gdzie ktéry stal, w odleglosci niekiedy i kilometra, wy-
prezyl si¢ w postawie zwréconej do dowddey. — ,,Zolnierze —
powtérzyl putkownik, — gdziekolwiek jesteScie, pamletajcle, Ze
reprezentujecie honor Rzeczypospolitej... Ona jeszcze nie zgine-
fa, p6ki my zyjemy... Pokazcie, Zze szanujecie cudze dobro. Wra-
cajcie na miejsca, porzadkujge sterty — zrozumiano?“. ,,Zrozu-
miano, Panie Pulkowniku* — odpowiedzieli skandujge nedzarze
i biegiem jak na éwiczeniach, wrécili do kolumny. Zbaranialy
oczy straznikéw sowieckich. To, co zobaczyli, przekraczalo ich
wyobraznie. Nie zaczepili juz oficeré6w ani razu, przeciwnie, od-
tad poczeli odnosi¢ sie do nich z szacunkiem.

Po pewnym czasie zostaliSmy ulokowani w wagonach. Na je-
den wagon przypadalo do stu Zolnierzy. Wagony byly oczywiscie
towarowe, i zamykane na Zelazne sztaby. Powietrze doprowadza-
ly dwa zakratowane okienka, takie ot jak przy przewozeniu nie-
rogacizny.

Opuszczame wagonu dla zwyklej ludzkiej potrzeby dokonywa-
o sié — gwoli oryginalno$ei, czy moze bezpieczenstwa — na ko-
mende w szeregu, na glownych stacjach. JeSli pociag stat diuzej,
gze dwa dni na przyklad, okolony byl charakterystycznym wien-
cem ekskrementéw. Niemey po<tepowali w tych sprawach w inny
zupelie spos6b — wyprowadzali mianowicie Zolnierzy z pociagu
w pole za miastem, liczaec widocznie na uzyZnienie ziemi. Byla
to jedna z charakterystyczniejszyech réznic w administrowaniu
cialem ludzkim przez dwa totalizmy.—~ Wschodu i Zachodu. Poza
tym przeciez byliSmy przez oba totalizmy traktowani jednako-
wo, jak bydio. Ilo§é razy, edy mogliémy opudcié wagon, mierzo-
na byla humorem straznikSw i niczym wiecej. Bywaly wypadki,
ze krasnoarmiejec oburzony, iz nie moze wydusié juz od jeficéw
danego wagonu zadnego wiecej zegarka, nie zdejmowal sztab
£ wagonu przez dwa dni. Zadne kopania w drzwi, Zadne krzyki
rozpaczliwe nie pomogly.

Z pozywieniem bylo rozmaicie. Z reguly otrzymywaliémy pro-
wiant suchy, przy czym podstawowym produktem byly solone
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ryby, pewno magazynowane juz dwa lub wigcej lat, tak twarde
i tak slone, jak tylko je sobie mozna wyobrazié. Jednych Zoinie-
rzy staé¢ bylo na odmoéwienie sobie tych delicji, inni tlumaczyli,
ze przedstawiajg one wielka warto$é dla utrzymania sie przy zy-
ciu i ryby te zgryzali. Wtedy dopiero zaczynala sie¢ tragedia —
nie dawano bowiem nam wcale wody. Nie méwie juz @ wodzie do
mycia si¢ w ciggu kilkutygodniowej podrézy, ale odmawiano nam
nawec wody do picia.. Dlaczego, nikt tego nie zrozumie, skoro na
stacjach przewainie sq hydranty. Wody nie dawano pod Zadnym
pozorem. I oto Zolnierze skrecali sie z pragnienia, powodowanego
zmeczeniem, zaduchem wagonu, nade wszystko za$ piekielnym za-
rem we wnetrznodciach, jako skutkiem tego rodzaju pokarmu.
Z rzadka, przez protekcj_g, mozna bylo dostaé troche wody z ten-
dra. Ta przesycona oliwg i smarami ciepla woda wydawala sie
najcudniejszym napojem. Ale ¢6z, skutek byl nieodwolalny: ciez-
ki rozstréj zoladka, za ktéry niejeden w konsekwencji w warun-
kach jenieckich zyciem przeplacil. )

Bywaty tez i dnie, gdy pociggu nie zaprowiantowano w ogéle.
Bylo to pod Brianskiem. Od trzech dni nie mieli§my nic w ustach.
Zimno bylo na dworze, spadly pierwsze éniegi. Oslabieni trudami
i glodem ldrzemalié.my w wagonie — w stu w towarowym wago-
nie. Znaczy to, ze nikt nie bylby wstanie odpowiedzieé, na czyim
bucie, boku, czy ramieniu spoczywa jego glowa, ani tez na czy-
jej glowie, czy brzuchu spoczywaja jego nogi. Godzina druga
w nocy. Uchylaja sie sztaby i otwieraja sie¢ drzwi wagonu. ,,To~
wariszczy, budietie kuszat* — slyszymy glos straznika. Nikt sie
nie odzywa, nikomu sie juz je$é nie chece, Nawet strumien chiod-
nego powietrza nie byt w stanie poruszyé ludzi zatrutych zadu-
chem nieprzewietrzanego od dlugiego czasu wagonu. Troche przy
pomocy perswazji, troche kolba, setke moja wyprowadzono ua
zewnatrz, Snieg z deszezem szybko doprowadzil mnie do przytom-
noSci, zwlaszcza, ze w owym czasie Zadnego jeszcze przykrycia,
précz bluzy mundurowej, nie mialem do rozporzadzenia. Zdala
rzucil mi si¢ w oczy iluminowany kolorowymi lampkami napis:
»Agit - punkt. Odrazu si¢ domyslilem, Ze to tam nas wlasnie
skieruja.

Wzdluz szpaleru wézkéw z owocami, ktére na daremnie roz-
palily instynkty pozadania pozbawionych $rodkéw pienieznych
omierzy, wprowadzono nas do olbrzymiej, jasno ofwietlonej hali.
Wydala mi si¢ ona palacem z bajki. Cieplo, czyste powietrze.
Rzedem poustawiane stoly, pokryte bialg cerata. Przed kazdym
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miejscem dwa talerze, widelec i lyzka i, o méj Boze, z kilo czar-
nego, smakowicie wygladajacego chleba. Miedziane kotly, z kt6-
rych podoficerowie i oficerowie sowieccy, w bialych kitlach, na-
lewaja do talerzy wspaniala zupg pomidorows, ugotowang na ry-
bich kosciach. Na drugie danie gulasz z jaglana kasza. Jedz, pij.
ile dusza zapragnie.

Tymeczasem zas, przypatrz sie wielkim afiszom propagando-
wym, porozlepianym na Scianach. Wyobrazaja one potwornego
smoka hitlerowskiego, szczerzacego zeby na Rosje. Z drugiej
strony znowu potworny w swych ksztaltach kapitalista angielski
i francuski i wyciggaja chciwe dlonie po dorobek pracy robotni-
ka sowieckiego. Gdy po kilku miesigcach wracalem z Rosji,

w yagit-punktach na czolowym miejscu wisialy juz tylko sylwet-
ki angielskich i francuskich ,,podzegaczy wojennych®. Smoki hi-
tlerowskie znikly.

W toku tej lukullusoweJ uczty, przecietny zZoinierz zjadt na za-
pas pi¢é talerzy zupy i pewno nie wiele mniej gulaszu. Oplakane
byly tego skutki. Wyglodzone Zoladki, podraznione juz pierwszym
kolysaniem pociagu, ktéry ruszyt w dalsza droge, zareagowaly na-
tychmiast. Zamknieci sztabami w wagonach, przez cala noc wy-
miotowaliSmy na siebie zupg i gulaszem.

Tak mineliSmy Moskwe, Iwanowo i dojechaliSmy do WiazZnik,
malej stacji niedaleko juz Gorkiego (Niinego Nowogrodu). Pole-
cono nam wysia$é i oSwiadczono, Ze odbedziemy dziesieciokilome-
trowy marsz do naszego stalego miejsca pobytu. Dziesieé kilo-
metréw — w duchu obliczytem resztki swych sil i postanowi-
lem pokonaé ten wysilek, choé nogi sie trzesly, a marsz zapowia-
datl sie ciezko po blotnistej, miejscami znbéw piaszezystej drodze.
Zarzadzono: ,,Kto zrobi krok w prawo lub w lewo, lub do tyh,
bedzie zastrzelony*.

Ruszyli$my bez zadnego porzadku, ani podz1alu na grupy, totez
szybko byliSmy podobni do rozeiagnietej harmonii, badZ stojac
w miejscu zgeszezeni w oczekiwaniu na posuwanie sie czola ko-
lumny, badZ tez biegnac by je dogonié. Takie posuwanie sie na-
przdéd bylo bardzo wyczerpujace. Pierwsze jednak dziesigé kilo-
metréw marszu znie§li wszysey po bohatersku. MineliSmy mia-
sto, w ktérym.przygladaly sie nam tlumy ciekawe, sympatycznie
wobec nas nastrojone, ale od razu milczace i ponure, gdy zblizat
sie enkawudzista. Po kilkunastu kilometrach Zolnierze zaczeli
sie dopytywaé, czy to jeszeze daleko. ,.Skoro budiet” — padala
stereotypowa odpowiedZ.
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Tymeczasem dyscyplina sie rozluzniala. Krasnoarmiejecy pod-
chodzili do poszczegdlnych jericéw i rozpoczynali targ o zegarki
lub ich wyludzanie. Gdy si¢ to czasem udalo, zapominali juz zu-
pelnie o0 swej stuzbie i wotali do swych towarzyszy, rozrzuconyci
wzdluz kolumny: ,Jwan, Sasza, pajdi siude’. Gromadzila sig
kolo szczeSliwea gromadka sowieckich Zolnierzy i ciekawie wstu-
chiwala sie¢ w bieg zegarka, powtarzajac czesto na glos w unie-
sieniu: Tik, tak, tik, tak*. Niejeden sprytny nasz Zolnierz prze-

-handlowal wéwczas male kompasy, ktére w Polsce kosztowaly 20

groszy: i potrafil wyttumaczyé ,towarzyszowi®, iz to jest lepszy
typ zegdrka.

Po przebyciu mniej wiecej dwudziestu kilometréw zaczely sie
pierwsze ofiary. Oficerowie czeSciej, Zolnierze rzadziej, zaczeli
padaé z oslabienia. JeSli zwijal sie¢ przy tym w kiebek, byt to cha-
rakterystyczny dowdd, ze ma juz do$é. Jesli padal inaczej, byt
jeszeze zdolny do rozmowy. Bolszewik zazwyczaj zaczynal slo-
wani: Wstawaj, a to strelat budu’. — ,,Strzelaj bracie mam juz

‘dosyé“ — padala najeze$ciej odpowiedz. ,Nu, wstawaj”“ — la-

godnial glos wartownika. Koficzylo sie zazwyczaj, ze jaki§ inny
kolega jeniec bral takiego pod pache i zataczali sie¢ wspéblnie pa-
reset metréw dalej.

Po trzytygodniowym wyeciericzeniu warunkami podrézy, glod-
ni i zaczadziali, zrobiliSmy tego dnia i najblizszej nocy pieszo
szeSédziesiat cztery kilometry, popedzani wecigz slowami: ,,Skoro
budiet”, Jeszczo odin, jeszczo dwe kilometra®. 7Z siedmioty-
sigeznej gromady padlo w marszu ponad pieciuset kolegéw. Nie-
ktérych zgryzla zwierzyna, szliSmy bowiem caly czas dzika
puszczq le$na, wiekszo$é zwieziono pédzniej do obozu.

Obéz dla jeficbw w Talicy przerobiony byt z obozu wypoczyn-
kowego, przeznaczonego na pobyt letni dla komsomoleéw. W $rod-
ku gestej puszezy ustawiony byl rzedem szereg barakéw z bud-

kami klozetowymi wysunietymi na czolo. Dokola barakéw urza

dzono co§ w rodzaju parku. Klomby zabezpieczono debowymi
sztachetami, teatr letni i szereg wytyczonych uliczek umilaly fo
osfedle wzrokowo.

Pierwsza dobe przespaliSmy nic nie widzac i niczego nie ezu-
jac. W ciagu drugiej zaczynalo nam byé zimno. BVl w naszym
baraku wielki piec gliniany, nie bylo jednak do niego krzty opa-
tu. Trzecia dobe Zolnierze weszyli juz nie za jedzeniem, ktére za-
czeliSmy otrzymywaé, ale za kawalkiem drzewa, ktérym mozna by
rozgrzac izbe. Nastepnej doby rozebrali wszystkie sztachety de-
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bowe z klombéw i rozpalili piec. Ich koledzy z sasiednich bara-
kéw zrobili to samo, Nastepne] znowu nocy rozebralj teatr letni
i znowu bylo cieplo w barakach. Potem zaczeli' rozbieraé bara-
ki nieobsadzone przez jericow. AZ wreszcie narzedziami, ktére
zdobyli w jaki$ nadzwyczajny spos6b, lub sobie przygotowali, po-
czeli kolejno Scinaé drzewa w parku. ' :

Bardzo juz péino zareagowali na to bolszewicy. Zareagowali
oczywiscie rozkazem: ,,Strelat budiem®, ale to nie dawalo cie-
pla, a na dworze byl juz mréz, siegajacy 7 stopni C ponizej zera.
Wtedy kto§ potrafil przekonaé naszych opiekunéw, ze przecieg
tuz za drutami rosnie las na przestrzeni kilkudziesieciu kilome-
tréw, las nie pielegnowany od wielu, wielu lat. Wystarczy postaé
pod straza kilkunastu jeficéw, a oni nazbieraja opalu dla calezo
obozu. Odtad bylo u nas cieplo, ale wyglad obozu robil wrazenie,
jakby w nim gospodarowali Hunowie. '

Chleb pieczony wespé! z kartoflami, dostarczony nam w przy-
zwoitej ilosei (po 800 graméw na dobe), sprawial, Ze reprezenta-
cyjne klozety juz na trzeci dzien byly petne. Po dziesieciu dniach
wylewaly si¢ nadmiarem tresci. Nikt sie tym nie interesowal.
Przy pierwszej odwilzy toneliSmy wiec w dodatku w cuchnacym
blotku. ‘

Powoli zaczeliSmy rozumieé naszych gospodarzy. Rzadzi nimj
klamstwo. Bez wzgledu na to, czy ma ono jaki§ cel czy nie, jest
obowiazujaca regula w Zyciu codziennym. ,,Kiedy bedzie obiad 7%~—-
»Siej czas“. Bylo to najlepsza wskazéwka, ze mozna sie polozyé
spaé swobodnie, bo obiad przyniosa w noecy, lub nad ranem. J edli,
odwrotnie, spytaé si¢ bylo, czy zaraz obiad, odpowiadali: ,,Moze-
tie oddychat”. Ledwo czlowiek sie polozyl , natychmiast roz-
brzmiewala pobudka: Wstawaé, jedzenie przyszlo.

Klamstwo jest obowigzujgcym skladnikiem pracy czlowieka
w Rosji. Jeniec obowigzany do pracy musial odrobié pewna nor-
me, od tego bowiem zalezal stopiefi jego wyzywienia. Jeden
z moich towarzyszy, bedacy w zawodzie cywilnym tragarzem,
chlop silny i zdréw, zglosil sie do pracy przy torfie. Po kilkn
dniach pytam go, jak mu sie powodzi. ,,Nie moge wyrobié normy*
— odpowiada — ,,choé sasiedzi moi, Rosjanie, z latwodeia wyra-
biaja ja w podwdjnej wysokoSci. Byl wynedznialy i widoernie
zniechecony. Po dwéch tygodniach mija mnie na dziedzificu z pe-
wna siebie ming i w dobrym humorze. .Jakze wasza prara?’, —
»Ach, doskonale, wyrabiam norme stachanowska, 240 procent
wyzhaczonej roboty®. »Jak moglifcie do tego doj§é? — | Bar-
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dzo prosto, przed kilkunastu dniami znowu mi zmniejszono racie
zywnosciowa. Powiedzialem sobie, ze niemozliwe, abym ja byl
o tyle gorszym robotnikiem od sowieckiego. Podszedlem do towa-
=YZysza Z sasiedniej dziaiki robotniczej — spytalem go: skad ty
masz taka duZg pryzme w poréwnaniu z moja? ,,Bo u tiebia woz-
ducha niet’ — odpowiada najspokojniej tubylec. Okazuje sie, Ze
bolszewik dla wymierzenia ilosei wykopanego torfu, ustawial
go jak domek z kart. przeslamamc przestrzeft pustag w Srodku.”
Polski, solidny robotnik nie podejrzewal nawet z poczatku, ze
tylko element klamstwa moze sprawiaé, iz wydajnoéé robotnika
przekracza trzykrotnie przecietnq norme, wyznaczong dla tej
pracy. »

Na to samo wskazywah mij Zomierze — rolnicy. Wyznaczong
norme przestrzeni zoranego dziennie przy pomocy traktoréw pola
pracownicy sowieccy przekraczali tez po trzykroé. Robili to zno-
wu w ten spos6b, ze zostawiali cale br.dy niezorane, badZ tez
obnizali gleboko$é orki. Pokazywano mi cale takie pola, gdySmy
‘wracali z Rosji.

Zaklamanie odgrywa tez olbrzymia role w Zyciu publicznym.
Spoleczenistwo sowieckie jest nim przesycone dzigki- nasileniu
propagandy, ktéra wbija okreslone formulki w mézgi ludzkie tak
silnie, Ze zaden krytycyzm nie jest w stanie sie temu przeciwsta-
wié.

»Nie bezpakojtes, u nas wsiewo mnogo. U nas budiete rabo
tat. U nas samaja charoszaja- zyzn' — wital mnie pierwszy
napotkany krasnoarmiejee. Doslownie te sama formulke i w tej
same]j kolejnoseci slow styszalem z ust dziesiatego i trzydziestego
krasnoarmiejeca przy kazde nastepnej okazji. Formulka ta ogra-
niczala si¢ do najwyzej kilkunastu zdan, po czym argumenty
stowarzysza® konczyly sie. Wpredce polapali si¢ na tym nasi
zolmierze i wywody ,,towarzyszow* na temat tego, Ze u nich jest
. wszystko, spotykaly sie z mnéstwem drwin. ,,A fabryka kurzu
u was jest“? — pytal kiedy§ przy mnie zZolnierz polski sowie-
ckiego. , Kanieczno jest“ — z powaga odpowiadal ten ostatni.

Gdy dotarla wiadomos$é tego do naszego Srodowiska, ktam-
stwo sprawialo, iz nikt ani na chwile nie czul sie pewny swej sy-
tuacji. Juz byliSmy wydawani Niemcom, a jeszeze liczono sie
z tym, ze to komedia. Taki stan rzeczy odbija sie ogromnie na %y-
ciu spoleczefistwa — czuje sie ono stale jak stado sploszonych
owiec.

Obok kiamstwa razil naszych chlopecéw ogromnie brak posza-
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nowania débr materialnych. Zniesienie prawa wlasnosdci sprawile
w znacznym stopniu, Ze w czasie wojny bolszewik z calkowita
obojetnosdcig niszezyl i palil swe wlasne urzadzenia, swoje mia-
sta i osady, przyczyniajac sie¢ w ten sposéb istotnie do zwycigstwa
nad wrogiem. Jeden z Zolnierzy opowiadal.mi z oburzeniem, jak
to bolszewik kazal mu rabaé pickny material budulcowy na opal.
»Po 0% to niszezyé, takie drzewo trudno znaleZé w calej Europie.
Lepiej wy§lijcie nas po opat do lasu“. — ,,Ani to twoje drzewo,
ani moje. Czego sie martwisz?“ odpar! krasnoarmiejec i ka-
zal rabaé daiej. A méj chlopak wcigz kiwal glowa: ,,0 méj Boze,
takie drzewo niszezyé. Mozna by z tego cals chalupe postawié.”

Bawil natomiast moich kolegéw — w olbrzymiej wickszoSci
wioScian i robotnikéw — prymitywizm pojeé i kultury u naszych
wladz. Jeden z moich kolegbéw, spryciaz z natury, rolnik z za-
wodu, zglosil sie na ochotnika w charakterze piekarza obozowe-
go. ,Bedziemy mieli przynajmniej, Panie Mecenasie, w bréd
chleba“. Balem sie, iz szybko sie wyda jego nieznajomosé fachu.
Nie podobnego. Tak umial podpatrzyé ruchy swych towarzyszy
przy wyrabianiu ciasta, ze kontrolujacy oficer sowiecki, skryty-
kowawszy wszystkich innych, wyr6znil go jako wzér fachowego
pracownika. Przy okazji wdal sie z nim w pogawedke, w czasie
ktére; méj kolega uzyi zwrotu: ,Jej Bohu'. ,Boha niet” .—
natychmiast powaznie przerwal mu oficer. ,JakZe nie ma, a kto
stworzyt §wiat?“ — pyta kolega. — , Natura®. »A kto stwo-
rzyt czlowieka? Tu padia odpowiedZ krétka, z ktérej wynikaln,.
Ze twoérca jego jest organ rozrodezy mezezyzny. — A kto to
stworzyl?* — uparcie pytal Zolmierz. Oficer zastanowil sie i za-
milezal. Ale nazajutrz zaszed! znowun do piekarni, odszukal mego
chlopka — roztropka i ponowil juz cicho pytanie: — ,Wiec
moéwisz, ze Bog jest?¢.

Razu pewnego zezwolono nam na napisanie listéw do rodzin..
(6% to byla za rado§é! Pierwszy znak zycia po nawainicy wojen--
nej, ktéra juz w pierwszej fali pochlonela tyle istniefi ludzkich.
Tysiace matek, zon i dzieci modlito sie od miesiecy, co wieczér-
o wiadomo$é od swoich najblizszych, ktérzy wyruszyli na wojne
i z niej nie wréeili. Wywieszono na zewnatrz barakéw dwie
skrzynie, ktére do wieczora wypelnily sie po brzegi tysigcami

- kopert, pocztéwek i zwyklych kawalkéw papieru, zlozonych

w éwiartke, a starannie przechowywanych przez Zolierzy przez
caly czas wedréwki, niczym najwickszy skarb. Jeniec bowiem
papieru nie mégl dostaé ani kupié za zadna cene. Radoéé trwala
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krétko. W nocy Zolnierze bolszewiccy rozbili skrzynki, aby tg dro- .
ga zdobyé dla siebie papier, papier dla wszelkiego uzytku, ale dla
krecenia papieroséw przede wszystkim.

7 tego wiasnie powodu gazeta cieszy si¢ na prowincji rosyj-
skiej wielkim wzigciem. Stuzy w pojeciu masy bolszewickiej ja--
ko ideat bibulki papierosowej. Kiedy& przy mnie Zoinierz - jeniec:
zwrécil sie do przechodzacego przez majdan sowieckiego majora.
dyplomowanego z pro§ba o papierosa. Major zatrzymal sie uprzej-
mie, dwoma palcami wyciagnal z kieszeni klak tabaki i podal go
Zolnierzowi. ,,Ma Pan bibulke?* — zapytal Zotnierz. — »Masz® - —
odrzekl major. Wyciggnal z drugiej kieszeni pomieta gazete, od-
darl z niej staranne kawatek i podal mojemu koledze. — ,Jaka
to bibulka!“. ,Cala armia w takiej pali. nawet batiuszke Sta-
lin w takiej pali“ — oburzyl si¢ major. — ,,A u nas nawet taki
§mieciarz, jak ja, w takiej nigdy nie pali. E, u was niczewo niet,
zakonczyl dyskusje polski zolierz, parafrazujge agitacyjny
zwrot bolszewicki.

Wszystkie zajecia urzedowe odbywaly si¢ w nocy. Niekonczgce:
sie spisy, robione oléwkiem na papierze mydlarskim, rewizje, czy
tez czynnoSci kontrolne zmuszaly nas z reguly do przerywania.
spoczynku. W dzieri natomiast ,,wiadze“ chodzily ociezale, sen-
nym okiem przygladajac sie obojetnie wszystkiemu, co sie woko-.
lo nich dzialo.

Obserwacje swe czynil zomierz polski samodzielnie. Przeciw--
bolszewicka propaganda w obozie trudna byta do pomy$lenia. Wy-
glaszalem wprawdzie w swoim baraku pogadanki -— bylo to
zwigzane jednak z takim ryzykiem, Ze nie moglo byé szeroko sto-
sowane. Poszczegdlni oficerowie starali si¢ gdzie§ na uboczu,
wieczorami, spotykaé z zaufanymi swymi bylymi podwladnymi
i podtrzymywaé ich na duchu. Wpredce roztoczono nad nimi ta-
kg kontrolg, Ze ich akcja utknela w zarodku. Ot, czasem widzialy-
sie, jak jaki§ oficer o niebardzo wojskowej postawie dlugo prze-
chadzal sie ze skupionym w sobie towarzyszem, co$ do niego szep-
tat, a potem nieznacznym ruchem reki go blogostawil. Byla to-
ukryta spowiedZ przed ukrytym wobec bolszewikéw ksiedzem.
Czasem udalo sie nam dostaé¢ do baraku oficerskiego, dla wymie-
nienia informacyj. Miejscem zetknigé bylo ambulatorium. Spo-
tykalismy sie tez pod megafonem, ktéry co dwie godziny ryczal
prapaganda. W sumie jednak biorac, Zolnierz polski samemu so--
bie zawdzieczal postawe, zajeta wobec warunkéw, w jakich sie
znalaz! i nowego §wiata, z ktérym sie zetknal.
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Bardzo bylo dla mnie budujace, ze w ocenie ustroju komuni-
styeznego 1 ,,ludzi sowieckich* zolnierze timieli odgrodzié si¢ od
naturalnej niecheci, jaka wywolywaé w nich musiala atmosfera
niewoli. Powiem nawet, Ze godazili si¢ z warunkami niewoli bol-
szewickiej latwiej, amizeli pézZniej z warunkami niewoli niemie-
ckiej. Zwracali przede wszystkim uwage na poziom cywilizacji,
na warunki gospodarcze egzystencji, na dwa zwlaszeza elementy
wspolzycia ludzkiego w Rosji: strach i klamstwo. Rezultat byt

~ zadziwiajacy. Kilkunastotysieczna szara masa, zbiedzona do

ostatnich granic, wystawiona na jeﬂnostronnq a nieustanng bol-
szewicka agitacje, po paru juz tygodniach pobytu w Rosji zarea-
gowala zywiolowa odrazg do dobrodziejstw sraju‘’’ sowieckiego.
Na nalegania, by pozostaé dobrowolnie w tej ojezysnie robotni-
kéw i _zotnierzy, polaczone z obietnicg sprowadzenia rodzin i za-
‘pewnienia odpowiedniej pracy, pozytywnie odpowiedzial jeden
tylko, pietnastoletni chlopaczek, sierota, przytulony kiedy$ do
puiku. Ale i on plakal serdecznie, gdy opuszezaliSmy obéz.
Bylem natomiast §wiadkiem takiego oto wypadku: W marszu

z Polski do Rosji zetnglem sie z pewnym Zolnierzem, fotogra-

fem z zawodu, ktéry za dzialalnosé komunistyczna w Kraju byt
skazany i odsiedzial cztery lata wiezienia. Polubil mnie i protek-
cjonalnie klepal po ramieniu, obiecujac swa opieke. Ot6z ten sam
Zolnierz po kilku fygodniach pobytu w Rosji Sowieckiej, kleczac,
skladal przysiege wobec swoich kolegéw w baraku, ze jesli wro-
ci do Kraju do korica zycia usilng praca bedzie sie starak wyna-
grodzié OjezyZnie krzywde, jaka jej wyrzadzil przez SWo0jg po-
przednia dz_»ia.!alnoéé.

Duia byla solidarno$é w tej wielkiej gromadzie. W kazdym
niemal barakt Zommierskim ukrywali sie oficerowie, obdarzeni
lepsza intuicja co do losu, jaki im Zwiazek Sowiecki gotuje.
W kazdym byl szereg inteligentéw. Nikt nie zostal wydany bolsze-
wikom mimo réinorodnego elementu, jaki sie sktada na kilka-
nafcie tysiecy ludzi.

Kiedy$ ukradziono mi chustke do nosa i cztery kostki cukru.
Skarby. Znalem sprawcéw. Nie wskazujac ich, w przeméwieniu
do Zolnierzy powolalem si¢ na obowiazek solidarnosei, jaka winna
Yaczyé rozbitkéw, i wezwalem, by przedmioty te zostaly mi Zwrb-
cone. Nie oddano mi ich jednak. Bylem przekonany, Ze przegra-
Lekarze polsey zakazali mi je§é cokolwiek z potraw, ktére otrzy-
lem. W kilka dni pézniej rozchorowalem sie ciezko na Zoladek.
mywali jeficy. Wkrétce zataczalem sie na nogach z oslabienia.

5
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Wéwezas zlodziejaszkowie polozyli mi po cichu na .pryczy caly
bochenek bielutkiego pieczywa, ktéry gdzie§ poprzez druty i stra-
ze potrafili od miejscowej ludno$ci wyhandlowaé. W jaki sposéb,
ezy moze za te moja wladnie chustke, nie wiem. Do$é, Ze najzu-
pelniej bezinteresownie; az do pelnego wyzdrowienia, karmili
mnie jak najezulsi opiekunowie.

Gdy spedzalem te-smutne miesigce niewoli bolszewickiej, odda-
lony od rodzinego domu o pare tysigecy kilometréw, wynedznialy
i glodny, zzerany przez wszy i nekany przez pluskwy, a przede
-wszystkim zatroskany o los mej Ojezyzny, pokrzepieniem mi by-
1o przeSwiadczenie, do jakiego doszedlem przez wspblzycie z my-
mi wielotysigcznymi towarzyszami niedoli. Nabralem woéwezas
niezlomnego przekonania, Ze Rosja Sowiecka moze wyrznaé
wszystkich Polakéw, mqze zdeprawowaé pojedynczych. Ale jed-
no jest pewne: nie potrafi zrobié z mch mewolmkow, nie potra-
fi zamienié ich w ,,ludzi sowieckich®

W naszym obozie w Talicy bylo tez kilkuset oficerow, wsrod
nich gen. Smorawinski, dowédea Okregu Korpusu Lublin, admirat
Czernicki z Dowédztwa Marynarkl Wojennej i szereg oficeréow
wyizszych szarz.

W okresie moich obserwacn polozenie ich bylo takie same, jak
wszystkich zolnierzy. W szczegdtach warunki wyZywienia i spa-
nia mieli nawet lepsze. Dreczyla ich jednak instynktownie nie-
pewnoéé losu. Juz w czasie marszu do niewoli przychodzili do
mnie z wiadomoscia, 1z skazani s3 wszyscy na §mieré. Skad czer-
pali te wiedci, nie wiem, Tyle wéwczas fantastycznyeh pogiosek
krgzylo, Ze nie bralem ich na serio. Namawiatem tylko swych
przyjaciél i znajomych, by nieznacznie, pdki czas, pozmieniaii
oznaki i weciskali si¢ miedzy tlum szeregowych. Wielu z nich
nie chcialo tego robi¢ méwige, iz nie jest to godne oficera pol-
skiego. Zawziecie ich przekonywalem, Ze nie majg racji. Gdy ulo-
kowani zostali w obozie razem z nami, nadzieje ich si¢ ozywily.
Postawe moralng mieli bez zarzutu. Zwlaszcza lekarze, ktérych
tam bylo kolo siedemdziesieciu, wéréd nich wybitni specjaliSei,
starali si¢ ulzyé¢ doli naszych Zolnierzy wszystkimij silami. Nie-
stety, jako §rodki lecznicze mieli do rozporzadzenia tylko salol
i aspiryne, oczywiScie w opakowaniu gazetowym. A przeciei wie-
lu oficeréw trawilo instynktowne przeczucie $mierci. I gdy Zegna-
lem sig¢ z nimi, wracajgc do Kraju, Zegnali si¢ jak na zawsze.
I tak sie stalo w istocie. Po zlikwidowaniu obozu w Talicy ofice-
rowie i inteligenci przewiezieni zostali do Kozielska, a stamtad do
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Katynia, gdzie strzalami w kark pozbawiono ich zycia. Mineto
jus wiele lat, zatarlo mi sie w pamigci, ostabionej tylu wydarze-
niami, wiele nazwisk, ale ilekroé¢ siegne do wspomniei z mo-
skiewskiego obozu, sylwetki tych ludzi, jak Zywe, przesuwaja
mi sie przed oczyma, niby ogniwa rézafica polskiej meki.

W listopadzie wydostalem sie z niewoli bolszewickiej. Zwiazek
Sowiecki zawarl umowg z Hitlerem na mocy ktérej mial przekazaé
Niemcom wszystkich wzietych przez siebie do niewoli Polakéw,
zamieszkalych na zach6d od linii Molotow-Ribbentrop, a nie be-
dgcych oficerami. Takich Ze mieszkaricow Polski na wschod od
tej linii Niemcy mialy przekazaé bolszewikom. Jedni oszuki-
'wali drugich. Bolszewicy zatrzymywali u siebie oprécz oficeréw
takze wykrytych wéréd zohierzy inteligentéw, zandarméw, po-
licjantéw i, o ironio,wszystkich noszacych mundury, odrebne od
zwyklych wojskowyeh, a wiec pocztoweéw, kolejarzy itp. Niemcy
wypuszczali od siebie minimalng tylko ilo§é transportéw, liczac
na nieorientowanie si¢ Rosjan. Bolszewicy jednak spostrzegli sie
i w pewnym momencie wymiana jeicéw utknela.

Nasz jednak obéz zaczeto likwidowaé stosunkowo szybko, gdyz
warunki dowozu zywnosci przez puszcze byly fatalne i z chwilg
pierwszych $niegéw zachodzila obawa przerwania z nami wszel-
kiej komunikacji. Zaden czlowiek Swiata zachodniego nie moze
sobie wyobrazié, jakie przeszkody ma do pokonania sowiecki sa-
mochéd na tamtych bezdrozach.

Zaczely sie niekoriczace sie spisy, w ktérych pytania, zmierza-
jace do ustalenia stopnia sluzbowego, zawodu w zyciu cywilnym
i pozycji socjalnej, stale si¢ powtarzaly. Kto choé raz zmienit swe
zeznanie, juz zostawal w Rosji. Podalem si¢ za plutonowego 44
pulku piechoty. a zawdd swéj okreslalem stale jako ,.pawierennyj*.
Rzecz w tym, Ze przed pierwsza Wojna Swiatowsg tytul adwokata
w Rosji i w zaborze rosyjskim w Polsce brzmial: , prisiainyj
pawierennyj’, co odpowiada polskiemu pojeciu ,,adwokat przy-
siegly. W niepodleglej Polsce tytul ten brzmial po prostu ,,adwo-
kat®, skrécilem wige to pojecie i w jezyku rosyjskim, opuszezajac
stowo ,,prisiatnyj*, czyli przysiegly. W jezyku jednak rosyjskim
samo slowo ,pawierenny; ma swoiste znaczenie, odpowiadajace
mniej wiecej poieciu ,maz zaufania®“. Zostalem wezwany do
NKWD obozowego celem wytlumaczenia, czyim bylem mezem za-
ufania i co to za zawéd. Odpowiedzialem szybko: ,,Bylem mezem
zaufania chlopéw i robotnikéw w walece z naduzyciami rzgdu‘.e
Tym sposobem niczego nie sklamalem, a zabezpieczalem sie




przed ewentualnoscia zdradzenia mnie przez kogokolwiek, nawet
mimowolnie, jako -adwokata, '

Jako ,,obrofica chlopéw i robotnikéw w walce z rzadem” zosta-
lem umieszezony na licie transportu do Kraju, choé nieraz po-
dejrzliwie mnie zapytywano: ,,Ty musisz byé oficerem*?

Wykapany i obrewidowany w ciggu nocy, nad ranem ruszylem
w marsz. Tym razem o malo nie skonczylo sie to katastrofa. W od-
leglosci dwoéch kilometréw od najblizszej bocznicy kolejowej, po
60 z gbra przebytych kilometrach, opuscily mnie sily. Tylko po4
moc kolegéw pozwolila ‘mi dotrzeé do celu.

PrzechodziliSmy przez miasto Wiazniki juz po ciemku. W sze-
regu oswietlonych jasno sal przez szyby mignely mi sie sylwetki
ttumu, ktory stuchal méwey, akcentujqcégo swe slowa biciem pies-
cig w pulpit. Nad urabianiem masy wre w Rosji nieustanna pra-
ca. A jednoczeénie wystarczyl ten moment niekontrolowanych
zetknieé, jaki daje ciemno&é i marsz przez ulice, aby jakies rece
wsunely niejednemu z nas bochenek chleba lub bialg bule wéréd
szeptu: ,,Biedacy, cigzko i nam‘.

Zziebnigci do szpiku kosei, chwiejac sie ze zmeczenia i glodau,
préino cata noc oczekiwaliSmy na przybycie pociggu. Wreszcie
rano nadjechaly stiepluszki“, tj. wagony towarowe 2z zelaznymi
piecykami wewnatrz. Niestety, nie bylo dla nich opalu. Nato-

. miast byly w nich lawki ciosane z belek. Nie wiele myslac prze-

mysIni moi koledzy poodkrecali sztaby, podtrzymujace dach wa-

_gont, i sztabami tymi, acz z wielkim wysilkiem, potrafili poroz-

szezepiaé¢ lawy i zuzyé je na opal. Pokotem, jeden przy drugim,
{ub nawet troche na drugim, rozlozyliémy si¢ w wagonie i spa-
liémy tak dlugo, az piec wygasl. Dopiero po dwéch dniach udalo
nam sie ukra$é z weglarki parowozu, stojacego na jakiej§ stacji,
troche wegla i utrzymaé cieplo w wagonie. Na dworze mréz do-
chodzil do 14 C ponizej zera.

Przejechali$my Moskwe, ktéra juz po raz drugi ogladalem zza
krat, mineliSmy Briaisk i w powolnej, wielodniowej podrézy
zblizaliémy sie ku granicom Polski. Trudy podrézy byly te sa-
e, co w pierwszej drodze. Te same warunki spania, to samo wy-
zywienie, jeno mréz dokuczal wiecej. A przeciez — a przecie#
wydawalo nam sig, ze lecimy na skrzydlach do siebie, do Polski.
‘Wszystko przyjmowaliSmy ma wesolo, wszystkiemu umieliSmy
zaradzié. Choé przepraszam, — ja sam nie umialbym poradzié
i dawno bym zepewne zgnil, gdyby nie ten szbsty zmysl, jaki po-
siadaja nasi chlopey z Powila, z Lyczakowa, czy choéby z Lubel+
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szezyzny. Tak jak podali mi reke w ostatniej chwili, gdy juz po-
tykalem si¢ i padalem w marszu, jak bez opalu umieli rozpalié
w piecu, jak poprzez druty i pod bokiem czerwonego gwardzi-
sty, stojacego w ,,golebniku®, potrafili wyhandlowaé bialy chleb
niezbedny dla zycia, tak i w wielu innych niezliczonych wypadkach
ich spryt i pomyslowosé okazywaly sie wrecz zbawienne. Ju%

- nie cierpieliSmy z powodu zamkniecia wagonu sztabg. Chiopey

skonstl_'uowali na poczekaniu takie rozwigzania techniczne, ze
gdy tylko pociag ruszal, a krasnoarmiejcy nie mogli nas skontro-
lowaé sztaba byia juz odemkmieta i korzystaliSmy swobodnie
z wszelkich mozliwosei, jakie dawaly uchylone drzwi. Gdy tylko
pociag zwalnial, sztaba znowu byla nalozona, tak jakby jej nikt
nigdy nie otwieral. Bolszewik, ktéry przez niewyprowadzanie nas
z wagonu pragnat uzyskaé réine korzysci, choéby w postaci zegar-
kéw, rozdziawial gebe ze zdumienia, gdy otworzywszy wreszcie
wrota nie widzial weale po naszej stronie praktyeznego entu-
zjazmu. Co$ podejrzewal, — podejrzliwi to oni s3, — ale niczego
wymy§li¢ nie potrafil.

Mijalismy granice polsko-sowiecky w nastroju bardzo podnio-
stym. Poplynela ze wszystkich piersi piesh: ,,Nie rzucim ziemi
skad nasz réd“, a potem ,,Jeszeze Polska nie zginela poki my zy-
jemy*. Juz dawno wygasly wszystkie do Niej zale, wyrazane tam
kiedy$ w nastroju kleski. Niektérzy poklekali, inni powzno-
sili palce ku gérze na znak wiernoSci stuzbie narodowej.
Gdy przeméwilem do tych prostych ludzi, ktérzy tak serdecznie
witali swa ziemie, glos mi drzal. Méwilem im o tej Polsce wiel-
kiej i sprawiedliwej, zabezpieczonej na dlugo od najazdéw wroga,
ktéra uzyskamy dla przyszlych naszych pokolen, w nagrode za tru--
dy, niezmierzone ofiary i cierpienia, jakie .przychodzi nam zno-
8i¢ w tej wojnie.

Ambicja naszych Zolierzy znalazia w owych dmach W1elkle-
zaspokojenie. W miare zbliZania sie do Polski koledzy moi coraz
bardziej pozwalali sobie wobec doborowych zZotnierzy sowieckich,.
stanowiacych nasz konwoéj, na swobodng ocene stosunkow w Ro-
gji. Z ogromnym lekcewazeniem odnosili sie do wszystkich prze-
chwalek bolszewickich, natomiast wychwalali stosunki polskie.
Bolszewicy nie wierzyli.

W Pinsku, polozonym w obrebie okupacji sowieckiej, pociag
nasz stal na stacji przez pieé dni. Od pierwszej do ostatniej chwi-
i naszego postoju tlumy kobiet i dzieeci, odpedzane niekiedy su-
rowo, oblegaly nasz transport, znoszac cate kotly zup, cale kosze
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chleba i cale narecze wedlin. Nikomu do glowy nie przyszlo Za-
daé za to zaplaty innej, jak w postaci dobrego stowa, lub — slo-
wa otuchy na przyszlo§é. Nikt tym nie kierowal, jakakolwiek or-
ganizacja spoleczna pod rzadami Moskwy nie bylaby do pomy$le-
nia.

Patrzyli na to bolszewicy i kiwali glowami. A nasi Zolnierze,
pogardliwie spogladajac na swych straznikéw, odrzucali dania
urzedowe. Ich miny radosne i dumne wyrazaly: ,A co, a co, nie
mowiliSmy?“. Gdy za$ bolszewicy wrdcili jeszcze z miasta pou-
bierani komicznie w rézne szczegély nieznanej dla nich dotych-
czas garderoby, gdy wsréd krzykéw i $miechu popychali si¢ na
zdobytych gdzies rowerach z takimi minami, jakby powsiadali
nia smoka — humoru bylo co niemiara.

Pinsk gleboko zapadl wspomnieniami w me serce. Pamietam.
chlopaczka kilkunastoletniego, syna czeladnika piekarskiego, kto-
rego ambicja bylo przybiec co dnia pierwszy, jeszcze po ciemku.
do pociagu i rozdaé kilka bochenkéw §wiezego chleba. Caly dzien
biegal po miescie i zalatwial prosby Zolnierzy, po czym, pod wie-
czbr, diwigal znowu w saganie zupe, ktérag nawarzyla matka. Pa-
mietam koscielnego, ktéry zmyliwszy. czujnosé czerwonej milieji,
pelnigcej straz pod domem internowanego biskupa, przywiézt mi
od niego blogoslawiefistwo, a w koszyku troche sloniny, 100 ,ju-
nakow®, pare cebul — 1 najwiekszy skarb w postaci kilku nad-
palonych przed oltarzem Pariskim Swiec. Od trzeciej bowiem po
poludniu do pdéznego ranka klebiliSmy sie po ciemku, zamknigci
szezelnie w bydlecym wagonie.

Obserwowalem jak ludno§é miejscowa samorzutnie przycho-
dzila do nas nie tylko ze strawg fizyczng, ale i z duchowym pod-
trzymaniem. Wciénieto nam do rak setki podniszczonych ksiazek
do nabozeristwa, widaé, ze czytanyeh i wlasnych. Obdarowywano
zolnierzy medalikami. Przynoszono im literature patriotyczng.
Ktérys z prostych ludzi doreczyl mi, jako uzdrawiajaca szcze-
pionke, jedno z moich przeméwien sadowych, drukowane w osob-
nej broszurze... i radzil bardzo starannie zapoznaé sie z jej
trescia.

Gdy si¢ pewnego dnia usilowalem wychyli¢ przez nadwyrezona
juz krate okienka, podsunela sig¢ do mnie kobieta, trzymajaca
male dziecie na reku, i szeptem zarzadzilta: ,,Bedzie Pan moim
bratem. Prosze méwié¢ mi ,ty* i nie dziwié¢ sie mojemu za-
chowaniu sie. Przyjde jutro.” Przyszla. Mlodziutka zona bosma-
na marynarki, ktéry poszedl na wojne i nie dal dotychczas zna-
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Xku o sobie. Choé miala na glowie chustke i ubrana byla skromnie,
cala jej postaé znamionowala jaka§ wyzszo$é. Byla bardzo pigk-
na. O§wiadezyla bolszewickiemu majorowi, komendantowi trans-
portu, Ze jestem jej bratem, Ze ona bierze na siebie osobista od-
powiedzialnoéé, iz nieuciekne i prosi o pozwolenie zabrania mnie
z sobg do domu na pare godzin. I co powiecie — oficer bolsze-
wicki zgodzil si¢. Otworzyly si¢ drzwi wagonu. W oczach zacie-
kawionej strazy pani ta rzucila mi sie¢ w ramiona i ucalowala
w czolo. Po czym wziela mnie pod rgke i poprowadzila ku miastu.

Towarzyszyl nam przydzielony podoficer. Ledwo uszliSmy <a-
walek drogi, wziat on z rgk matki dziecigtko i ni6st.je az do do-
mu, czule sie nim opiekujgc. Przykazal nastepnie, by nie pié wéd-
ki, i zniknal. A w oczach mial zy. Okazuje sie, Zze wszedzie znaleic¢
mozna ludzi. . '

W izdebce mojej opiekunki wszystko bylo juz przygotowane.
1 pare kubléw wody nagrzanej i kawalek mydla. I para czystej
bielizny po mezu. Kawal befsztyka z przysmazanymi kartofla-
1mi, troche jablek i woda z sokiem, bo dobrej herbaty nie mozna
bylo dostaé. A przede wszystkim tyle serca, na ile tylko staé jest
kobiete polska w tej naszej walce na Smieré lub zwyciestwon.
Zaplaty nie przyjela, choé Srodkéw na dalsze Zycie nie mijala.
Prosila tylko o slowa otuchy, a gdybym przypadkiem w swej we-
dréwce spotkal kiedy jej meza, abym mu powtdrzyl, Ze czeka...
Niestety, nie spotkalem go nigdzie,

i
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Wydali nas Niemcom pod Brzeseciem. Odliczali po stu jak bydlo
i odstawili przez most na Bugu do rgk tych, przed ktérymi,
jak glosili, przyszli nas bronié, zajmujac polowe ziem polskich.
Nieslychanie wymowna byla to scena, gdy bolszewickie i nie-
mieckie nad nami straze zmieniajac warty, prezentowaly sobie
ostentacyjnie bron. A szary tium polskich Zolnierzy, rozlozony po
obu juz stronach rozdartej polskiej ziemi, przygladajac sie temu
widowisku uwainie, przeklat ich w duchu: ,,Poczekajcie psiaju-
c¢hy. Zaprezentujcie wy jeszcze sobie bron!*.

Zaréwno belszewicy, jak i pézniej Niemcy, przez caly czas drogi
upewniali nas. Ze idziemy na wolnoéé. ,,Nie ma takich zwyczajéw
miedzynarodowych, ktére by pozwalaly na przekazywanie jefi-
céw wojennych z jednej niewoli do drugiej** — glosili sami. Pro-
wadzacy konwdj oficer niemiecki cwalowal obok mnie konno i pro-
8il, bym przetlumaczy! towarzyszom niewoli, Ze bedziemy zwol-
nieni zaraz po przybyciu do obozu przejsSciowego, znajdujzcego
si¢ w Szymanowie za Warszawa. Otrzymamy tam odpowiednie
dokumenty i rozjedziemy sie do doméw. Inny oficer, komendant
obozu w Malaszewicach pod Terespolem, po dowiedzeniu sie kim
jestem, dawal mi slowo honoru oficera niemieckiego, ze najdalej

‘w ciggu dwbch, trzech dni znajdziemy si¢ wszyscy na wolnosci.
A chodzilo o rzecz, z punktu widzenia ludzkiego, wielkiej wagi.

Pod koniec wielotygodniowej podrézy z Rosji zaczela mi sie od-
zywaé i ropieé rana w okolicach oka, kt6éra otrzymalem w czasie
bombardowania Lublina. Postepujgca opuchlizna i sinienie wska-
zywaly na zachodzace niebezpieczenstwo. Lekarze sowieccy, do
ktérych sie zwracatem, méwili: ,,Ty wumriosz” i nie umieli nie
zaradzié, albo tez chcieli mnie zabieraé z transportu do szpitala.
Tego bhalem si¢ gorzej od swojej choroby i jechalem dalej.
‘W przejSciowym obozie niemieckim nie bylo mowy o pomocy le-
karskiej. Prosilem o pozwolenie choéby na przemycie oka, ktére
nie widzialo wody od wielu, wielu tygodni, i na zmiane opatrunku
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na kawalek czystego galganka. Moglem to uczynié w majatku
przyjaciela mojego, Leona Kuczyniskiego, polozonym o dwa kilo-
metry od obozu. Niemiecki oficer odméwil zaslaniajge sie klam-
stwem, ktére popar! slowem honoru.

To pierwsze bezpoSrednie zetknigcie sie¢ z niemieckim oficerem
liniowym dalo mi do myS$lenia, ze jednak i jego styl w zestawieniu
z oficerem niemieckim z Pierwszej Wojny Swiatowej ulegl de-
prawacji. Okazuje sie, Ze klamstwo w codziennych nawet, drob-
nych sprawach, staje sie pospolitym narzedziem dzialania w r¢ku
kazdego totalizmu.

PrzebyliSmy pierwsze trzy dni w obozie, na niedokoriczonym
lotnisku, w budynkach bez drzwi i szyb, glodni i wymarznigei
dc¢ granic ludzkiej wytrzymaltosei. Tak to sie na wstepie zaopie-
kowali nami Niemcy.

Mala.zewicze i pobliskie miasteczko Terespol, poloZone juz byly

 na terenie mojego dawnego okregu poselskiego, z ktérego wybra-

ny zostalem w roku 1930 do Sejmu. Mimo, Zze w mundurze dobrzs
podniszczonym, z kruezg rozwichrzong broda, z okiem przewigza-
nym brudnym galganem, przypominalem raczej stagego napoleon-
skiego wiarusa, anizeli mlodego eleganckiego adwokata, zostalem
rozpoznany przez przygladajacych sie naszemu marszowi ludzi.
Byl nawet i taki $mieszny cziowieczek, ktoéry podbiegt do mnie ze
stowami: ,,0la Boga, toé to pan mecenas. Zyje Pan! Jak sie Pan
z tego piekla wydostal? Co za szczeScie! A czy pan pamigta, €o si¢
stalo z mojg sprawa?“. Wiodl przed wojna spér z sgsiadem o mie-
dze greniczng, spér o warto$é moze trzydziestu, a mozeczterdziestu
dolaréw. Wsréd ogromu wielkiego kataklizmu, ktérego przypom-
nieniem byl mu méj marsz w flurie niewolnikéw, nie mogt za-
pumnieé o swym malym,, niewaznym zrartwieniu. Iluz jeszcze
takich ludzi blgka sie po Swiecie!

Wiadomosé o moim pobycie w obozie rozeszla sie szybko po oko-
licy. Nazajutrz wjechaly na majdan dwa wozy chlopskie, wypet-
nione po brzegi chlebem, sloning, kielbasa i saganami krupniku.
To moi wychowankowi ideowi, mlodzi gouspodarze rolni, przyje-
chali zadokumentowaé praktycznie solidarno$é narodowa. Odszu-

" kali mnie niezwlocznie i prosili o przyjecie tych daréw dla roz-

dania zolnierzom. Zwolalem tych wszystkich, ktérych jeszcze
w glebi Rosji uczylem, Ze tylke w solidarno$ci z narodem lezy
przyszlo$é kazdego Polaka, i osobidcie nakarmilem ich, Przez po-
gostale dwa dni jeszcze pigé takich wozéw przyjechalo do mnie
z réznych okolie. Nikt tych daréw nie nakazywal, jeno wyksztal-
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<cony juz instynkt patriotyczny. Byla to dla mnie najwieksza za
prace publiczng nagroda, jaka kiedykolwiek w Zycin otrzymalem.

Malo ktéry z tych dzielnych chlopakéw zyje jeszcze dzisiaj. Za
swoja postawe polska, za swéj patriotyzm, zostali'przez wroga
w ciggu ostatnich dziesigciu lat zameczeni. W&réd nich zginat
i wspomniany wyzej Leon Kuczyniski ze swym siedemnastoletnim
synem. Zgineli tak za Ojczyzne, jak ojcowie ich ginelj za wiare.
Meczeriska bowiem Ziemia Podlaska na dlugo jeszeze przed od-
zyskaniem niepodleglo§ci krwiag i Sybirem placila za swe przy-
wigzanie do KoSciola Katolickiego — w walce Un11 z Caratem,
ktory silg narzucal jej prawoslawie.

Na czwarty dzien wieczér zaladowano nas do wagonéw. Bylo
tak ciasno, Ze nawet w pozyeji stojacej nie mozna bylo znalezé
miejsca dla swych nég. Nikt nie zwracal na to uwagi. Przeciez je-
chaliSmy na wolno$é .

Dojezdzalem do Warszawy ze §ciénietym z bélu i niepokoju ser-
cem. O bohaterskiej jej obronie przed Niemcami wiedzieliSmy co$§
nieco§ z bolszewickich glo§nikéw radiowych. Wracajac do Polski
mijaliSmy po drodze liczne tramsporty Zydéw, ktérzy jechali
w glab Rosji. Wagony podekorowali czerwonymi sztanadarami
i portretami Lenina i Stalina. Stychaé bylo nieustanny $piew Mie-
dzynarodéwki. Gdy z jednym z tych transportéw zetkneliSmy sig
na stacji w Briarisku. na nasz widok $piew rosyjski urwat sie na-
tychmiast i ttum Zydéw z okrzykiem: ,,Nasi, nasi“ podbiegl pod
nasze wagony.

— ,»3kad Panowie? Czy dobrze tam w Rosji?* , Macie walu
te? moze wymienimy ?“ ,Z ktérych Pan stron? z Warszawy? War-
szawy nie ma. Nie ma tam po co jechaé. Z jakiej ulicy? Krakow-
skiego PrzedmieScia nie ma. Ktéry numer domu? trzydziesty?
Przy Uniwersytecie? — trzydziesty lezy, Uniwersytet lezy. Nie
ma Pan po co jechaé®.

Na p6l oszaleli jeszeze ze strachu, épiewajacy po rosyjsku Mie-
dzynarodéwke, a przecie z jawnym sentymentem dla tych niedaw-
nych dobrych czaséw polskich, Zzegnali nas lzami. Zostawili mnie
w straszliwym niepokoju. Na Krakowskim Przedmiesciu pod nu-
merem 30 mialem wszystko, co mi byto bhskle na Swiecie: Zone,
matke i syna.

Pocigg mijal zniszczone przedmiescia Warszawy. Stanal na Zo-
liborzu. Usilowalem wychylié sie przez kraty. Tylko jeden dom
przeslanial mi widok nieruchomos$eci, ktéra koriczylem budowaé
p6t roku temu. Jeszcze bylo ciemno. Trwala godzina policyina.
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Jeden skok — i skrylbym si¢ u dozorey mojego budynku, Nie wy-
datby mnie na pewno. Dowiedzialbym sie o losie moich bliskich.
A moze za pare godzin bym ich zobaczyl? Po chwili wahania plan
zarzucilem. Straz niemiecka czuwala tuz obok wagonu. Trudno,
jutro i tak maja nas zwolnié — mySlatem.

Dwie godziny staliSmy w Warszawie. Byly to dwie godziny sza-
lonego wysitku, by przebié oczyma duszy te rzedy ulic, ktére prze-
dzielaly mnie od domu rodzinnego, — by dojrzeé, czy moi zyja.
by daé¢ im znaé, ze jestem. Tej nocy Zona moja, otrzymawszy wia-
domos¢ z Terespola, ze wrécitem z Rosji, rozminela sie ze mny
w drodze, prébujac dojechaé do obozu. '

Nie zatrzymat sie pocigg w Szymanowie, ani na zadnej z poblis-
kich stacyj. Raz jeszeze niewolnik zostal oszukany. Nastepnej no-
cy minelismy Pile, punkt graniczny polsko-niemiecki, a w jakis
czas potem dotarliSmy do miasteczka Miihlberg, poloZonego w Sak-
sonii niedaleko Drezna. Tu bylo miejsce naszego przeznaczenia..

W kolumnie marszowej wkraczaliSmy do obozu o nazwie: Sta-
lag IV B. Zdala juz widaé bylo wspéltowarzyszy naszej niedoli,.
jak przycisnieci do drutéw kolezastych starali sie rozpoznaé, kogo-
nowego los im sprowadza. Nie mogli§my sie z nimi przywitaé ani
rozméwié. Nalezelié#do obrebu innego kwadratu, oddzielonego od
nas wewnetrz obozu takze linig drutéw. .

Obéz przedstawial obraz godny pozalowania. Rozlozony na or-
nej ziemi tongl w owym czasie w blocie. MieszkaliSmy wszyscy
pod namiotami, przy czym jako legowisko sluzyla nam brudna
i cuchnaca zgnilizng sloma, rzucona wprost na ziemie. Droga do
jedynej na naszym odcinku studni byla wrecz koszmarna. Péki
ziemia dobrze nie zamarzla, z reguly wywracaliSmy sie na niej
z kubtami. ,Latryna‘ w postaci wykopanego dolu i umocowane-
go wzdluz niego na dwéch palikach dragu, wymagala tez zdolno-
§ci akrobatycznych dla zaspokojenia potrzeby. Jeden z moich to-
warzyszy, majgcych legowisko w namiocie obok mnie, stracit réw-
rowage poSlizgnawszy si¢ w blocie i ,,wykapal sie“ w latrynie.
W tymze samym ubraniu polozyt sie spaé i suszyl je na wlasnym-
ciele przez tydziefi. W jaki$§ czas pdZniej uleglem i ja potknieciu.
Wracalem z urzedu administrujacego obozem, obladowany kocami
dla swoich kolegéw. Bylo juz szarawo. Wypasiony, miody Zolnierz
niemiecki przyciskal do Sciany budynku ladna dziewczyne i cod
jej szeptal. Ona, chichoczge, poddawala sie jego pieszczotom.
A wiec ludzie zyja, cieszg si¢ soba, jak dawniej. Zatrzymalem sie.
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Chwila uwagi w .niewlasciwym kierunku i... lezalem unurzany
w lepkim blocie. '

Ludzkim uczuciom uragat jednak ponad wszystko tak zwany na-
miot chorych. JeSli kto widzial kiedy niechlujny, prymitywnie-
utrzymany chlew, to bedzie mial tylko slabe wyobrazenie o urza-
dzeniu tego ,szpitala®. Kazdy chory mial swéj lebensraum’, za-
grodzony deskami, w ktérym nawet nég rozcizgnaé dobize nie
moégi. Lezal w gnieZdzie ustanym ze stomy. Na glowie mial ezapke,
a opatulony byl w palto z podniesionym kolnierzem. Na dworze
bowiem bywalo juz i po pare stopni mrozu. Nikt mu wody do my-
" cia nie przynosit — rzadko ktéry méglby zreszta dla tego celu
uniesé sie z bartogu. Swoje potrzeby fizjologiczne zalatwiano pod:
siebie. Byla przeciez sloma, ktérg mozna to bylo pokryé. Obok
chorego na tyfus lezal w sasiedniej przegrodzie zohmierz zlozony
zapaleniem pluc. Pakowano tam tez przymusowo chorych na jag--
lice. Widzialem kilku chorych na réze. Zachodzilem czasem do na-
miotu, by utrwali¢ w sobie ten obraz potwornego upodlenia czlo--
wieczefistwa, Zastawalem czgsto miejsca puste po wyniesionych
trupach

W kika dni po przybyciu do obozu przeprowadzono w naszym-
obozie inspekcje lekarsky. Wojskowy lekarz polski poddawal ba-
daniu jeric6w deklarujacych sie jako chorzy i podlegajacych zwol-
nienin z obozu jeficow w my$l postanowiern Konwencji Haskiej,
po czym kwalifikowal ich do stawienia si¢ przed niemiecks ko-
misja wojskowo-lekarsks, powolang do orzekania ostatecznego-
w tych sprawach. Pamietajae, ze w Zyciu swoim przebylem juz-
trzy zapalenia pluc, i pewny, Ze dotychczasowe przygody w nie-
woli bolszewickiej musialy powainie nadwyrezyé méj organizm,
zglosilem sie réwnieZ do lekarza. Nie znalazl on jednak nie, co by
wskazywalo na celowo§é stawienia mnie przed komisja niemiecks.
Przedstawilem sie mu wéwezas 1 prositem o opieke nad sobs. Nie:
cheial poczatkowo wierzyé w tozsamo$é osoby, tak bardzo mnie-
broda i wasy zmienialy, ale gdy okazalem mu legitymacje posel-
ska, ktéra potrafilem uratowaé ze wszystkich przygéd i rewizji.
powiedzial: ,Jestem Pana politycznym przeciwnikiem. Juz na
uniwersytecie walczylem przeciw Panu, jako socjalista. Teraz do-
piero sie zemszcze.* Zapisal pod odpowiednia rubryka ,tuberku--
loza*, kazal mi i§€ natychmiast ze sobg i tak zgrabnie manewro-
wal moja osobg przed Komisja niemiecky, %Ze nie bedac weale:
przez nich badany uzyskalem orzeczenie o otwartej gruZlicy.

Jeficy zakwalifikowani jako chorzy i niezdolni do przebywania
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-w warunkach obozu poszli do lazni w pierwszej kolejnosci. By? juz
grudzieri, wieczér, ciemno. Deszcz, m2yl, pelno bylo blata. Usta-
wieni przed budynkiem, mieszczageym te laZnie, na komende rcz-
bieralismy sie na dworze, ukladajac rzeczy w kostke. Wiadze obo-

zowe przeprowadzity kolejng rewizje rzeczy, po czym zabierano

je do odwszalni. Nago wbiegaliSmy do laZni. Mycie odbywalo sie
na komende, po ezym rozparzeni przechodziliémy do nieopalonych,
nrzadzonych w prowizorycznym baraku, izb. Tam znowu nago
czekaliSmy na powrdt rzeczy z dezynfekeji godzine i dluzej. Swiet-

‘na to byla kuracja na otwarta na przyklad gruzlice, nieprawda?

Z bram Stalagu IV B wychodzil transport kalek i chorych.
Zacny doktér zegnal mnie serdecznie, proszae o odwiedzenie jego
rodziny w Warszawie. »Jedziecie na wolnoéé, pamietajcie o nas®.
Uderzylo nas, ze lokomotywa pociagu, ktérym mieli§émy odby¢é po-
dréz, ustawiona jest w kierunku przeciwnym do tego, skad przy-
jechaliSmy, Od nikogo zadnej informaeji otrzymaé nie bylo mozna.
Ktory$ zoinierz mial przy sobie prymitywny kompas. Niestety
jechali$my weiaz na poludnie i poludniowo-zachéd. A wiec nie do
Polski, nie na wolno$§é. Postanowienia Konferencji Haskiej, orze-
czenia komisji lekarskiej — wszystko to byly mamidia dia naiw-
nych.

Co na to moze poradz1c biedny niewolnik? Czasem bez nogi, cza-
sem bez reki, czasem nieudany, jak ja gruZlik. ZabraliSmy sie do
jedzenia, ktérego wyfasowano nam nad wyraz hojnie na te do-
mniemans ostatnia droge. Jako komendant wagonu rozdalem

" kazdemu zolierzowi po bochenku chleba, cztery z nadwyzki pozo-

stawiajac na ,czarng godzing“. Byli sceptycy, ktérzy méwili:
. Panie komendancie, lepiej i te cztery rozdzieli¢, bo do jutra zgi-
na“. Przeglosowalem zasade pozostawienia rezerwy. Ale scepty-
¢y mieli duZo racji. Nad ranem zakradl si¢ pod lawke jedyny obok
mnie inteligent, literat z zawodu, i zZarl sam pod taz lawka je-
den z czterech pozostawionych bochenkéw. Nie zostawil ani okru-
szyny. Gl6d, a czesto, jak w tym Wypadku strach przed glodem,
podwazal juz zasady moralne w ludziath o slabszym kregostupie.

Przywieziono nas -do Stalagu VII A w Moosburgu, o kilkadzie-
siqt kilometréw od Monachium. Byl to centralny obéz jeficéw Zol-
nierzy w Niemczech.

Na wstepie nowa rewizja, bardzo szczegolowa Kazdemu zol-
nierzowi zdejmuja buty. Bojac sig, by nie znaleziono u mnie
innych rzeczy, jako ze akurat w bucie mialem ukryte pieniadze
polskie, zadeklarowalem je natychmiast. ,,Skad masz tyle piens
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dzy?“. ,Bylem w Polsce zamoznym adwokatem*. To zwrécilo
na mnie uwage Niemcéw. Zawsze im imponowala pozycja spo-
leczna, zamoznosé, a zwiaszeza tzw. lepsze pochodzenie, wyrazajace
si¢ chociazby dodatkiem ,,von“ do nazwiska. Wdal sie ze mna
W rozmowg pewien poruczmk niemiecki, asystujacy przy rewizji,
i mianowal komendantem namiotu. ,Pafiscy koledzy - mo-
wil — pomieszcza sie wszyscy po jednej stronie namiotu. Druga
zajmuja juz Zydzi. Czynie Pana osobiscie odpowiedzialnym za
to, aby pomiedzy obu stronami nie bylo Zadnego kontaktu ani
TOZMOW*, :

W ten sposob zetknalem sie praktycznie z pewnym wycinkiem
tragedii Zydéw podezas tej wojny. Nosili wszyscy, jako znak od-
rézniajacy, czerwone laty. Zorganizowani w osobne kompanie, uzy-
wani byli do najbrudniejszych robdt obozowych, do ezyszczenia
doléw kloacznych w szczegélnosei. Traktowani byli w sposéh bar-
dziej brutalny, niZli nasi Zolnierze, badZ Zoinierze francusey.
Jedli zolnierz niemiecki dojrzat Zyda. ktéry stanal powtérnie do
kolejki po zupe, kopat go tak diugo, az sie biedak unurzal w blocie
jak §winia. Jeszeze brutalniej obehodzono sig z tymi, ktérzy rzucali
sie do $mietnikéw, by wybieraé kodcj czy obierzyny wyrzucane z
kuchni. Bezlito$nie ich wéwezas bito. Natomiast warunki jedzenia
i spania mieli te same, co i my. Poniewaz nie byly to jednak wa-

runki ludzkie (przynajmniej w tym okresie, w ktérym ja w obo-
zie przebywalem), przeto nie bylo powodu zazdroSci¢ im ich
losu.

Stosunek naszych zomlmierzy wzgledem Zydéw byl wzorowy. Ani
cienia niecheci, natomiast duzo ludzkiego wspblczucia. Byly na-
wet wypadki stawania w obronie nad znecanym, co zawsze zwia-
zane bylo ze smutnymi konsekwencjamij dla interweniujgcych.
Cze§¢ Zydow gleboko byla poruszona w swej ambicji, wielu
spoSréd nich cierpialo nad tym, Ze nie majg moZnoSci manifesto-
‘waé swego przywiazania do Polski, z ktérej kulturg i tradycja
byli juz Scile zwigzani. Wigkszo§é znosila swe poloZenie biernie.
Ich nadzieje ozywily sie, gdy zaczeto odsylaé transporty jercow -
2ydéw do Polski. Na roboty publiczne, jak méwiono — do
gheta, jak sie w przyszlodei okazaé mialo. Wojsko niemieckie nie
cheialo, widaé, braé na siebie odpowiedzialnosei za masowy mord
jexicdw 1 zwalnialo ich z niewoli. Rozprawi¢ sie mialy z nimi ey-
wilne wladze niemieckie.

W diugie wieczory zimowe, przy temperaturze dochodzacej
czasami do 80 stopni mrozu, pod namiotem lezaly po obu stro-
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nach rzedem mumie ludzkie. W plaszezach nasunigtych na uszy,
W czapach na glowie. Jeno Zywy wzrok tych zolnierzy wyrazal
rozpacz i tesknote, czasem takie wodretwienie. Chege ich wyrwaé
z tych nastrojéw i korzystajgc ze swego przywileju, siadalem za-
zwyczaj na stole, na $rodku linii demarkacyjnej, i rozpoczynalem
zbiorowa dyskusje z obu grupami. Dyskusje te powoli zaczely po-
chlaniaé grodowisko. Nikt nikomu nie ublizyl, ani tez wrogo sie
nie odniést. Odwrotnie. Zaczely pekaé lody, a Zydzi poczuli sie
Z powrotem ludZmi.

Szybko rozeszia si¢ stawa mojego pobytu wsréd Zydéw calego
obozu, Miejscem gieldy wszystkich plotek byla oczywiscie latry-
na. Tam schodzili sie przedstawiciele wszystkich namiotéw i nac ji
i tam, siedzac na draiku, Czy PO prostu ociosanej galezi, wymie-
nialo si¢ miedzy soba wiadomosei. »Czy wiesz, kto tu jest?* . -
uslyszalem kiedy$ jak Zyd pytal Zyda. »No, kto?* — | Ten Sty-
putkowski, ten posel“. ,,Co on tu robi? On musi byé przecies
o najmniej porueznik?“ — | Porucznik? on napewno jest putkow-
nik*.  Wiadomosé poszia. Skrystalizowala sie na podpulkow-
niku. Wkrétee w calym obozie juz méwiono, ze jestem podpul-
kownikiem i mam do wypelnienia szczegélne zadania. Mialo to
pbZniej przykre dla mnie konsekwencje. '

Po kilku dniach zorientowatem sie, Ze na obdz nasz skladaja sie
réine ciekawe $rodowiska. Pewnego wieczoru zaprowadzono mnie
do Polakéw z Niemiec. Byla ich spora gromada, przewainie
z Berlina. Niektérzy pochodzili z Czech, zawojowanych przes
Niemcy. Internowani jako obywatele polscy zaraz po wybuchu
wojny, mieszkali pod takimi samymi namiotami, jak my. Trakto-
wano ich nieco uprzejmiej, a nadto mieli wielki przywilej otrzy-
mywania od rodzin paczek zywnosciowych i odziezy. Bylo wérod
nich sporo mezezyzn w $rednim wieku, bylo tez duzo starcéw.
Nie wszysey juz umieli méwié po polsku. Od kilku generacji mie-
szkali poza Ojezyzna. A  jednak serca ich bity takim
promiennym uczuciem dla Polski, ze zmuszalo to do pokory nie-
jednego z nas, uwazajacych sie za najlepszych patriotéw. Kiedy
bylem znuiony codziennymi, drobnymi przykroéciami i zgietkiem
zbiorowego pozycia, przychodzitem do nich po wiarg. Bo choé to
bylo w momencie, gdy polska lezala rozbita, a Niemey byly juz
u szezytu niemal swojej pychy i potegi, ci Polacy wlasnie naj-
twardziej wierzyli w ostateczne zwyeiestwo naszej sprawy. Jedno
slowo wyrzeczenia z ich strony daloby im wolnoéé, przywréeite
dostatek i zwiazaloby z ,.narodem wybranym®, do ktérego wad-
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- g oznak zewnetrznej kultury, a niekiedy nawet wedle swej mo-
wy juz nalezeli. Odméwili, dochowali wiernosci krwawiacej i ume-
czonej Ojczyinie. Twardy$my zaiste naréd — nie zginiemy.

Odwiedzatem ich zawsze wieczorami — najlatwiej bylo dostaé
sie do nich niespostrzeienie. Uczylem ich o Polsce, o warunkach
naszego Zycia, o planach na przyszloéé€. Stuchali cheiwie. Nie ro-
bilem tego za darmo. Dostawalem szklanke ocukrzonej herbaty,
a niekiedy i kawalek sucharka. .

Niektére namioty zajmowali jeficy francuscy, wzieci do nie-
woli na przedpolu linii Maginota. Hala§liwi, niefrasobliwi, brud-
ni. Obladowani co niemiara paczkami, ktére ich dochodzily od
rodzin, od Czerwonego Krzyza, od rzadu. Mieli tez calkiem spore
zapasy perfum, damskiej jedwabnej bielizny i réznych lakoci.
Oficerowie niemieccy — $miech powiedzieé — stali w ogonku do
ich namiotu, dokonywujac zakupéw, W tych warunkach oczywi-
dcie, polozenie Zolnierza francuskiego bylo niezwykle, w stosunku
do polskiego, uprzywilejowane. Nie trwalo to dlugo. Po klesce
Francji zolnierz francuski zaczal odczuwaé tak samo nedze nie-
woli. :

Posterunki kucharzy obsadzone byly z reguly przez Francu-
z0w. Bylo zupehie zrozumiale, ze nie odejmowali sobie od ust,
aby dokarmiaé¢ naszych biedakéw. Pomagali raczej swoim. Na
tym tle dochodzilo ezasem do nieporozumien, ale na ogél stosunki
‘pomiedzy zolnierzami polskimi i francuskimi byly dobre. Czu-
w#¥ nad tym inteligentniejsi koledzy obu narodowoseci, odwie-
dzajac sie nawzajem, uczac sie czasem jezyka, organizujac nawet
co§ w rodzaju zwigzku przyjaZini polsko-francuskiej.

Wielka atencja i serdecznoscia nacechowane byly stosunki poi-
sko-brytyjskie. Jencéw Anglikéw bylo kilku zaledwie, ale no-
sili sie bardzo dumnie. Pamietam, jak kiedy$ oficer niemiecki
liczyt jericow maszerujacych w kolumnie i kazdego mijajacego
dotykat po ramieniu. Przeszed! Poiak, Nic. Przeszed! Francuz. Nic.
Przechodzit Anglik — 1 oto natychmiast po dotknieciu go przez
oficera obrécil wzrok ku swemu zniewaZonemu ramiéniu i palca-
mi drugiej reki pogardliwie strzepnal zenr kilkakrotnie $lady
dotkniecia. Gdyby to zrobit kto inny, spotkalaby go niewatpliwie
surowa kara. Angiikowi uszlo na sucho. Niemcy w stosunku do
Anglikdw mieli, wéwezas przynajmniej, wyraZzny kompleks niz-
szodei.

Bylo tez troche Arabdw z francuskich wojsk kolonialnych. Nie.
zwykle uzdolnieni jezykowo, po krétkim czasie méwili zupelnie
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niezle po polsku. Zwlaszeza doskonale przeklinali. Kiedy$, drze-
migc na swej pryezy, cala noc slyszatem »Psiakrew, cholera®...
wypowiadane po polsku tak $mialo, ze bylem przekonany, iz
$nig. Okazalo si¢ nad ranem, ze to ukryty w naszym namiocie
Arab zgrywal si¢ w towarzystwie Polakéw w karty i dla dodania
sobie fantazji nieustannie mlal jezykiem. Kazdy Arab byl naj-
lepszym dostawca, po$rednikiem i nabywea wszystkich przed-
miotéw, ktére mogs wehodzié w rachube ,na czarnym rvnku“
Jjenieckim. Kazdy, bez wyjatku, byl przyjacielem Polakéw. Do te-
go stopnia, Ze zglaszali masowo prosby, by ich przenoszeno z ba-
rakéw francuskich do polskich.

Najliczniejszym $rodowiskiem bylo, rzecz zrozumiala w tym
okresie czasu, polskie. Lepiej nam bylo w tym obozie, anizeli
w Miihlbergu. Nie bylo takiego przerazajacego blota. Panowal
tad. Byla opieka sanitarna, rzecz nieslychanie wazna dla tych
chorych i kalek, trzymanych bez sensu w niewoli. Ale, mimo to,
1 tu zycie nie bylo latwe.

Styczen 1940. Mroéz dochodzi do 80 stopni C. Zabrano nam, ja-
ko potrzebne dla Zolnierzy niemieckich na froncie, cieple niesfai-
szowane koce polskie, ktére niektérzy spodréd nas niesli na swych
Dlecach przez caly cigg bolszewickiej niewolj i dotarli z nimi
w odwrotnym kierunku az do Moosburga. W zamian dostalismy
po dwa pledy ,ersatze” z papieru. Spimy wiec po trzech przytu-
leni do siebie. Trzy koce rozkladamy pod siebie, trzema pozosta-
lymi otulamy sobie nogi, tulowie i twarze. Zasilamy sie gléwnie
cieplem ciala, lezgcego obok kolegi. Jednak koSci zlozone na zie-
mi, pokrytej niezbyt duza wartwa stomy, tak bola, ze co pewien
czas trzeba sie odwrécié-na drugi bok. Musimy to robié¢ wszysey
razem réwnoczesnie. Misternie utkane pledy trzeba jako$ ukiadaé
na nowo, by nie wialo zZadnym otworem. Usypiamy. Ale te peche-
rze! Te pecherze nagminnie chore u Zolierzy, ktérzy przeszli
ze mna wszystkie wedréwki, powoduja, iz niekiedy trzeba w no-
cy wstawaé dziesieé do dwunastu razy. Gdy jeden opuszcza le-
gowisko, dwaj pozostali budzg sie automatycznie i badz ida jego
Sladem, badZ tez czekaja na niego. Do »latryny bylo z géra
150 m. Gdy kto§ zamierzal zalatwié swg potrzebe gdzie§ blizej,
strzelal do niego posterunek.

Na tych kolejnych opatulaniach i wedréwkach schodzi noc. Ra-
no pledy pokryte sa grubym szronem. Na wewnetrznych $cia-
nach namiotu jest go jeszeze wiecej. Zolnierze przynosza w mis-
kach goraca kawe, ptucami swymi rozgrzewaja temperature na-
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miotu. I oto niebywale w namiocie zjawisko: pada gesty deszcz.
Wszystko jest mokre, nie ma gdzie wysuszyé, chyba Ze znowu
zmarznie. Tak mieszkaliSmy cale miesiace; dopiero w lutym wy-
koriczono drewniane baraki.

Nie wiele lepiej bylo z jedzeniem. Tyle milionéw ludzi cierpialo
w obozach niemieckich, ze nie bede si¢ nad tym rozwodzil. Podsta-
w3 egzystencji w niewoli niemieckiej byly paczki nadsylane przez
rodziny i organizacje miedzynarodowe, Nie dostawaliSmy ich
przez pierwsze miesigce, gdyz rodziny nasze dlugo jeszcze nie
znaly naszego losu. Ja mialtem nie otrzymywaé¢ ich wecale — dla-
czego opowiem za chwile. Do$é powiedzié, Ze cierpialem z glodu
wigeej, niZli w niewoli bolszewickiej. Szczegélnie dokuczal mi
brak chleba. Gdy kiedy$ dojrzalem w reku przyjaciela bochenek
wytargowany w jakich$ nieczystych kombinacjach od ktéregos
z Niemcéw pracujgcych przy budowie baraku, nie wytrzymalem.
Nie czekajac na dobicie targu, urwalem kawal chleba i wpakowa-
lem go drzaca reka do ust. Dlugo sie potem wstydzilem tego wy-
buchu. Dla uzyskania ,repety* Zolierze ryzykowali najcieisze
kary. Przy ich sprycie udawalo im sie zazwyczaj zmylié czujnosé
dozorcy. Trzeba przyznaé, iZ osobiscie nigdy nie potrzebowalem
ryzykowaé stawania w ogonku po raz wtéry. Sami zolnierze przy-
nosili mi na zmiane i z wlasnej ochoty druga porcje.

Jedynie rano kawy mieliSmy dosyé. PoniewaZz jednak nie byla
stodzona i bardzo przypomina wode, korzystaliémy z tego, by nia
przemy¢ choé czubek nosa i oczy. Dobrze odmoczywyszy sobie pai-
ce mozna tez bylo zetrzeé z nich brud. Przez dwa miesiace bylo to
chyba jedyne mycie.

Rozne byly reakeje naszych zolnierzy na te warunki zycia. Jed-
ni, nie mogac usnaé z zimna, cele noce przemierzali namiot tam
i z powrotem z uporem maniakéw, powtarzajac: ,Niech nas za-
morduja, niech nas zamorduja, ale po co nas mecza®“. Inni wpa-
* dali szybko w odretwienie, wstajac tylko dla koniecznych potrzeb
z uslanego ze stomy gniazdka. Ludzie prosci raczei histeryzowali,
inteligenci, trzymajac w reku zatluszezone karty, drewnianym
glosem zza podniesionych kolnierzy plaszezy calymi dniami pow-
tarzali mechanicznie: ,,Dwa piki. Contra. Pass®. Zdrowi psychi-
cznie starali sie utrzymaé w formie, przebywajac godzinami na
powietrzu, wnikajac w Zycie wewnetrzne obozu, interesujac sie
problemami, ktoére narzucali Niemecy.

Wiadze niemieckie zajete byly przede wszystkim fabrykowa-
niem volksdeutschéw. Kto wladal jezykiem niemieckim, mogt byé
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uznany za Niemca. Kto mdgl sie¢ wykazaé przodkami niemiecki-
mj byl Niemcom. Kto pochodzi z dzielnic, wigczonych do Rzeszy,
zaliczony mégl byé do Niemcéw. W nagrode bywal zwolniony
z obozu i wracal do domu. Rézne komisje egzaminacyjne stuzyly
jeno za narzedzie pozyskania krwi polskiej dla germanskich ce-
16w. Niestety, sporo zolnierzy tak nieugietych wobec agitacji bol-
szewickiej, dawalo sie nabraé na te niemieckie mamidla. ,,Do do-
mu, na wolno§é! Niech bedzie, co-chce, idg! Na wolnosci bede
mégt lepiej stuzyé Polsce, Od poboru niemieckiego — uciekne.
Zdrady nie popelniam, bo wroga oszukuj¢“. A byla i gar§¢ opor-
tunistéw, Polakéw dSwiezej jeszeze daty, co mow111 ,,Niemcy
wygrali, temu przecie sam nie poradze®.

Potrzebna byla kontrakcja. Gdzie moglem, chodzilem i prze-
konywalem, zapalalem wiare w przyszio§é naszg, grozilem gnie-
wem narodu, tlumaczylem konsekwencje. Aby -tylko nikt nie po-
wiedzial, ze nie bylo komu doradzié lub przestrzec, choé byli ta-
cy. ktérych obowigzkiem bylo to uczynié.

Byly i inne problemy, bezposrednio juz dotyczace mojego losu.
Do takich np. nalezala sprawa cywilow, niestusznie przebywa-
jacych w obozie jeficow-zoierzy. Gdy tylko wréciliémy z Rosiji, -
postanowiliSmy w gronie przyjaciél zadeklarowaé sie Niemcom,
jako osoby cywilne, bezprawnie przez bolszewikéw zabrane i wy-
wiezione w giab Rosji, do obozu jericow, stamtad zas przekazane
do ich niewoli. Mialem réine argumenty: przedstawialem ksigze-
czke wojskowg starannie zachowang, z ktérej niedwuznacznie
wynikala moja niezdolno$é do odbywania sluzby z bronia w re-
ku. Postugiwalem sie dalej swoja pozycja spoleczna, jako adwo-
kata i dzialacza politycznego antybolszewickiego, aby uwazaé io
Za wystarczajaca przyczyne zagarniecia mnie przez wojska so-
wieckie, Fakt posiadania munduru uzasadnilem tym znowu, Ze
w glebi Rosji panowala surowa zima i musialem o mundur taki
postaraé sie za duza nawet cene u przypadkowych towarzyszy
mego losu, Zolnierzy, aby nie zamarznaé w swfrm letnim cywil-
nym ubraniu, w jakim zostalem przychwycony. Bronigc losu nie
tylko swego, ale'i wielu innych, zglaszajacych sie w charakterze
0386b cywilnych, pisatem, w oparciu o prawo miedzynarodowe, me-
morialy do wladz niemieckich, w czym zreszta pomagali mi nie-
ktérzy oficerowie niemieccy.

Nie dowierzajac caltkowicie skutecznosci tamtego wybiegu ro-
bilem z siebie w dalszym ciagu niebezpiecznie chorego. Okolicz-

- noSei temu sprzyjaly. Ktoérego§ dnia zbudzilem sie rano z pie-
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kielnym bélem prawej strony glowy: wskutek przeziebienia
odezwaly sie konsekwencje poranienia, doznanego W Lublinie.
Nastapilo zapalenie zatoki czolowej i jamy Heimora, powodujac
temperature i nieopisane cierpienia. Codziennie w okre§lonych
godzinach, migdzy 7.30 rano a 1. z minutami po poludniu, wilem
sie w boleéciach, az do utraty przytomnosei. Wywieziono mnie
do szpitala w Landshut. )

Gdy przemierzalem pieszo pod straza ulice tego starego bawar-
skiego miasteczka, przypomniatem sobie, — o ironio losu — jak
rok przedtem przejezdzalem przez nie swa Dpigkng limuzyna
w charakterzie podejmowanego. z wielkimi honorami turysty,
Niemey bowiem liczyli jeszcze wowezas na to, iz Polska nie sta-
nie na przeszkodzie ich planom. I oto tak sie zlozylo, Ze wraca-
jac do Kraju przez Wroclaw, zatrzymalem samochéd na rynku
i powiedzialem do swego otoczenia: ,,Zobaczycie, ze miasto to
za pieé lat wréci do Polski*. Uslyszal to przechodzien, w robotni-
czej bluzie. ,,0, dla Boga — zwréeil sie do mnie w $laskim na-
rzeczu — co teZ Pan moéwi. Jaka bylaby to radosé. Ale cichojta,
bo tu Gestapo wszystko styszy“. USmiechngtem sie. Mimo wszyst-
ko nie rozumialem grozy, zawartej w tym slowie: Gestapo,
W swej przepowiedni nie pomylilem si¢ wiele wiecej ponad rok.,

W lutym 1940 r. bylem jednak tylko mizernym jeficem, ktérego
,wielkoduszne® Niemey leczyly w Landshucie przy uzyciu wszyst-
kich $rodkéw. bedacych w ich dyspozycji i w pierwszorzednych
warunkach szpitalnych. Szpital bowiem i urzadzenia jego przy-
gotowane juz byly do nastgpnej rzezi, tym razem na zachodnim
froncie. W oczekiwaniu na ofiary nowej ofensywy przyjmowal
chwilowo chorych polskich. -

Wiodlem w tym szpitalu niezwykly tryb zycia. Rano wszelkie
wysilki kierowalem ku stworzeniu pozoréw neuleczalnosei choro-
by. Przy pierwszej wadze nakladlem niespostrzezenie do kiesze-
nj ciezarkéw, przy nastepnych stopniowo sie odcigzalem. Stad
waga moja wskazywala na katastrofalnie szybki ubytek. Rzecz
inna, ze od chwili wymarszu na wolnoéé do dnia przyjscia do
szpitala, to jest mniej wiecej w ciggu p6t roku, stracitem istotnie
99 kg. Nauczylem sig podbijaé termometr, znalem wszystkie
objawy zewnetrzne choréb, ktérych lekarz nie moze ocenié
w drodze zwyklego. badania. . Stad bylem stale kwalifikowany
jako ciezko chory i podlegajacy zwolnieniu do domu. W ciggu
dnia zajmowalem sie innymi rzeczami. Stuzylem np. za tlumacza
pomiedzy ksiedzem niemieckim i odbywajacym swa ostatnia spo-
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wiedZ umierajaeym Zolnierzem. Powiecie, Ze to niemosliwe z pun-
ktu widzenia prawa kanonicznego. A jednak tak bylo. Poczciwy
bawarski ksiezulo odszukal mnie sam i prosil najpierw o przeko-
nanie cigzko chorych o konieczno$ci pojednania sie z Bogiem,
a potem o dopomozenie w zrozumieniu jich. Drewniana tabliczka
z wypisanymi grzechami nie wystarezata im do duchowej rozmo-
wy. Mysle, ze ksiadz znalazt w swym sumieniu jakies rozwigza-
nie tej kanonicznej trudno$ci. Ja osobiScie bylem bardzo swg
funkeja wzruszony. Trzeba dodaé, iz wielu zolmierzy odmawialo
‘dokonania spowiedzi wobec ksigdza niemieckiego. W swym naro-
dowym, zapieklym bélu, nie byli w stanie odrézniaé duchownego
niemieckiego od Niemecéw — opraweow.

W inne znowu dnie zabawialem si¢ wesolo z moimi towarzy-
szami niedoli. Bywalo i tak, ze w stroju szpitalnym tariczylem
w charakterze panny najnowszy taniec sezonu 1939, podobny do
Lambeth - Walk‘a, z ta tylko réznica, ze klepalo sie nie swoje uda,
ale tylng cze$é ciala. Nauezyl mnie tego tarica pewien zolierz
francuski, syn zamoznego plantatora z Algieru, ktéry okres przed
samg wojnv spedzal w Juan les Pins na Riwierze. Kto§ §licznie
akompaniowal na grzebieniu, a cennym urozmaiceniem takiego
wftve o‘clocku“ byl to poczestunek czekolada przez bogatych Fran-
cuzéw. Niejeden z nich zdolal juz w tym czasie nagromadzié sobie
po dwadzieScia i wiecej puszek przeréznych konserw. Nie mogli
tego znie$¢ wyglodniali N iemey. Pod pozorem rewizji, przy wre-
czaniu paczek kazali konserwy otwieraé. Byl to znowu raj dla
naszych Zoinierzy — trzeba bylo szybko konsumowaé zawartogcé
puszek. , Five o‘clocki znacznie nabraty efekiywnej wartosei.

Popoludnia spedzatem najczesciej w towarzystwie lekarzy Po-
lakéw, przydzielonych do szpitala dla pomoey Niemcom. Gtoczyli
mnie serdeczna opieka, moglem w ich pokoju spokojnie pracowaé
i uezyé sie. Zauwazylem, Ze potworne zbrodnie, jakich Niemey
dopuszezali sie na Narodzie Polskim, wywolywaly u jedie-
go z lekarzy, miodziutkiego podporucznika, wybitnie zdolne-
go bakteriologa wprost patologiczng zawzietosé. Nie wierzy!
jednak w pokonanie Niemiec. Wszystkie swe mys$li 1 plany
zeSrodkowywal na szukaniu sposobu zemsty nad nim. W
wielu dyskusjach przekonywal mnie, iz dojdzie szybke Jo
wyhodowania bakterii diumy o takiej sile, iz rozpylone
umiejétnie a zupelnie niepostrzezenie w jakim§ $rodowisku.
np. w czasie przedstawienia w duzvm kinie, wygubia wiek-
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8z0§¢ ludnoéci Rzeszy, zanim Niemcy zorientujg sie w srodkach
ratunku. Zyl tylko ta mysla — liczac sie ze Smiercia wilasnego
Narodu. A w stosunkach z poszczegélnymi ludZmi odznaczal sie
niebywaly dobrocig i mlekkosmq

Wieczory, juz po zgaszeniu $wiatel, poswugcahsmy wspomnie-
niom, Zolierze chetnie dzielili sie nawzajem swymi przezyciami.
Najmilszym tematem byly wrazenia z niedawnej kampanii wojen-
nej. Jeden opowiadal o wyprawie kilku pulkéw kawaleryjskich
w pierwszych dniach pamigtnego wrzesnia w glab Prus Wschod-
nich, z ktérych pézniej musiano sig¢ wycofaé- w zwiazku z ogélna
sytuacja na frontach. Inny méwil o szarzy konnej na czolgi. Trze-
ei o bohaterskiej $mierci przyjaciela mojego, komandora Edwar-
da Szystowskiego, ktéry w Drugiej Wojnie Swiatowej padl jako
pierwszy, dnia 1 sierpnia o pigtej rano, podczas bombardowania
lotniska w Pucku. Kto$§ inny opowiadal, jak to oddzialt marynarzy
przebijal sie ze swymi dziewczynami w okolicach Blot Pinskich
przez hordy otaczajacych dich bolszewikéw, jak sie zaden z nich
nie poddal, a kobiety wspomagaly ich d® ostatniego strzalu.
Wszystkie te opowiadania, dochodzgce gdzie§ z katéw wielkie]
sali szpitalnej, tchnely sentymentem dla tej przeszlosci. Tylko
z jednego loza pryskala negacja, odor rozkladu. ,,Oficerowie nas
zdradzili. Rewolwerami zmuszali do walki. Rozkradali kasy woj-
skowe i uciekali nic nam nie pozostagviajac®. A gdy jeszcze dodal:
»Co mi tam Polska, ja chce je§é* — niedlugo trzeba bylo czekaé
na konsekwencje. Kilku jednonogich kulaséw, posunawszy sie po
ciemku po podlodze w kierunku rezonujacego, zarzucili mu koc
na glowe i spontanicznie sprawili potezne lanie. Ta kolezenska
kara odniosia skutek. Delikwent przyrzekal potem uroczyscie, Ze
wiecej juz kalumnii rzucaé nie bedzie.

Czulem sie dobrze w tym Srodowisku., Majac w dodatku silne
poparcie ze strony polskich lekarzy, oddawalem sie zludzeniom,
Ze zostane szybko zwolniony do cywila. Marzenia te rozbily sie
jednak w okolicznoSciach bardzo nieprzyjemnych. Ten sam zol-
nierz, ktéry niedawno dostal lanie, za dwa bochenki chleba sprze-
dal' straznikowi niemieckiemu wiadomo$é, iz miedzy jeficami

“ukrywa sie oficer polski w szarzy podputkownika, — i wskazal

na mnie. Czasem, w przykrych snach, widze jeszcze sylwetke te-
go oschnika. Chory na liszaje, mial calyg glowe, twarz i rece po-
kryte grubg warstwg bialej masgei. Ostry, haczykowaty nos, wy-
golone brwi, male oczy i dilugie paznokecie u rak, nadawaly mu
przytem niesamowity wyraz.
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Pewnego dnia kazano wszystkim opuscié sale. Z odgloséw, ja-
kié dochodzily, zrozumieliSmy, ze dzieje sie w niej co$ niezwykle-
go. Do sali weszli komendant szpitala, lekarz naczelny- i, naj-
grofniejszy z nich, intendent, w Zyciu cywilnym sprawujacy fun-
kecje naczelnika wiezienia. Po chwili wywolano mnie. W miejsce
panujacego zazwyczaj wielkiego porzadku wszystko bylo poprze-
wracane do géry nogami. Gory stomy na i6zkach wskazywaly, iz
robiono poszukiwania we wszystkich siennikach. Na stole lezal
~Mein Kampf*, otrzymany przeze mnie od lekarza z do$é ryzy-
kowng dedykacja: ,Trzeba poznaé to, z czym sie chece walezyé®.
Lezaly tez obok: konstytucja sowiecka, ktéra przywiozlem sobie
na pamiatke z:Rosji, paczka listow do rodzin od oficeréw, z kté-
" rymi sie tam rozstalem, ostatnie ich sfowa skierowane do bliskich
przed meczenska $miercig w Katyniu, — wreszcie dwa zlote kraa-
ki dziesigciodolarowe. Faktu posiadania ksigzek nigdy nie ukry-
walem, dolary znaleziono w chlebie, a listy w podeszwie od bu-
téw. Byla to trzydziesta trzecia, tym razem fatilna, rewizja, jaka
przebylem w niewolach.

Zawieziono mnie natychmiast do obozu pod silng eskorta. Z gé-
rg miesige' bylem w dyspozyeji wojskowego Gestapo. Musze
stwierdzié, Z¢ w metodach postepowania réznilo sie ono bardzo
od tych, jakich uzywano w Polsce. Sposéb badan byl przyzwoity,
choé wyczerpujacy i przykry. Z zarzutu, ze jestem podpulkowni-
kiem, stosunkowo latwo sie wytlumaczylem, natomiast fakt ukry-
wania korespondencji pochodzacej jeszeze z Rosji, byl w oczach
Gestapo dowodem uprawiania przeze mmie Konspiracyjnej pracy
narodowej, posiadanie zas zlotych dolaréw — dowodem planowa-
nia ucieczki. Przyimowali juz wiedy chetnie antybolszewickie wy-
jasnienia, a posiadanie zlotych monet uzasadnilem fym, Ze dala
mi je przy Slubie babka mojej Zony i polecila si¢ z nimi nigdy
nie rozstawaé. Wierny temu poleceniu, przetrwalem z nimi
wszystkie moje przygody wojenne, fraktujac je raczej jako ta-
lizman niZli pieniadze.

Nie wiem, czy wiele osiagnaltbym swymi tlumaczeniami, zwlasz-
cza, Ze riazwisko moje bylo juz znane z dzialalnosci w Kraju, ce-
lem z#$ Gestapo bylo od poczatku niszezenie aktywu polskiego,
g nie dochodzenie sprawiedliwo$eci i prawdy. Mialem jednak
w owym juz czasie kontakty z trzema oficerami niemieckimi spo$-
r6d dowddztwa obozu, ktérzy pomagali mi szczerze i skutecznie
w wybrnieciu z niedoli. Jeden z nich byl Bawarczykiem, i po kilku
rozmowach zadeklarowal si¢ wobec mnie jako zwolennik kato-
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lickiego panstwa potudniowo-niemieckiego, W wypadku kleski
Hitlera. Temu Polacy imponowali swojg prosta, niefalszowana
religijnodcia i przyzwoitoscia, z jaka Zachowywali si¢ W obozie.
Dwaj pozostali byli Slazakami, ktérzy na wypadek przegrania
przez Niemey gotowi byli rozwingé w sobie tradycje polskie, jakie
zachowali choéby w postact znajomosci gwary §laskiej.

Oni to, niemieccy oficerowie, zawczasu uprzedzali mnie o po-
szczegbinych fazach Sledztwa zasiagnawszy jezyka przy stole
w kasynie, lub przy innej ‘okazji w rozmowie z gestapowcami.
Oni poprawiali moje memorialy, traktujace o przysiugujacych
jeficom prawach z punktu widzenia zasad Konwencji Haskiej.
Od czasu do czasu przynosili jakie§ jablka, kawalek chleba, cza-
sem gazete. Wynajdywali mi zajecia w pomieszczeniu cieplejszym,
Im tez w duzym stopniu zawdzigczam, Ze ob6z opuscilem. Zosta-
lem wiec nagrodzony za chwile strachu, jakie przezywalem, gdy
decydowalem rozpoczynaé z nimi szczere rozmowy, mogace latwo
zaprowadzié mnie na tamten Swiat. Oni jednak bali sie jeszcze
o wiele wiecej. Kazdemu dorgczoriemu jabtku towarzyszyly takie
zaklecia o dochowanie tajemnicy, jakgdyby juz przez ten fakt po-
peklniali akt zdrady panstwa.

Przy kaidej rozmowie z Niemcami nie moglem sie¢ powstrzy-
maé od tego, by nie skorzystaé z okazji zastrzykniecia im watpli-
wodci, bgdZ zgola niewiary w ostateczne zwyciestwo ich sprawy.
Szeregowi na ogdl niewzruszenie byli przekKonani o zwyciestwie,
budowali jednak to przekonanie na dwoéch przesiankach: po pier-
wsze, ze wojna skoficzy si¢ najpéznie] jesienia 1940 r., po drugie
za$, ze Stany Zjednoczone do wojny nie przystapiy. Slyszalo sie
to od kazdego jako pewnik. Oficerowie mieli szacunek dla potegi
morskiej Wielkiej Brytanii, ale wierzyli, iz Niemcy posiadaja
nowe niezwkle wynalazki, ktére wage marynarki wojennej uni-
cestwia.

W poczatkach marca 1940 r. zwiedzali obéz w Moosburgu do-
stojnicy hitlerowscy. W mundurach bogato szamerowanych zacho-
wywali sie wesolo i bunczucznie. Przedstawiano im mnie.
»Czym Pan jest z zawodu?* — ,Jestem adwokatem®, — ,,Ach,
to wy, polska inteligencja, jesteScie odpowiedzialni za wojne, za
zniszczenie kraju, za utrate panstwa. To wy, szowiniéei, nie chceie-
li§cie odda¢ nam ,korytarza®, p6j$é z nami reka w reke. Snila
wam sie przyjazi z Anglia, z Francja. Wierzyliscie, ze nas pobi-
jecie, Tu ktory$ z boku podpowiedziatl dygnitarzowi ustuznie:
A moze on jeszeze dalej wierzy w zwyciestwo?* — ,No co wie-
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rzy Pan?“ — ,,Wojna jeszceze nie skoficzona® — odpowiedziakem.
Wybuechneli §miechem i poszli dalej. Dzi§ si¢ juZ z pewnoécia nie
$miejg.” :

Losy moje wazyly si¢ przez diuzszy czas. Byly czynniki w admi-
nistracji obozu, ktére myslaly o przekazaniu muie cywilnemu
obozowi koncentracyjnemu, a nie cheialy za nic dopuseié do zwol-
nienia — byly i takie, ktore parly do tego zwolnienia. W te gre
wprowadzeni byli nawet nizsi funkcjonariusze, rézni feldfeble
i ,yunteroficery*. Co pare godzin przynosili mi oni sprzeczne in-
formacje. Nerwy moje napiete byly do granic wytrzymatosei.
Wiedzialem, ze to juz ostatnia szansa wolnoSci. Po wysegregowa-
niu cywiléw przyjdzie mi siedzieé tu do korica. W dodatku sily
slaby, a nie otrzymywalem Zadnych paczek z domu, bowiem wia-
dze prowadzgce Sledztwo konfiskowaly je, Rodzina nie otrzymy-
wala zadnych listéw ode mnie, bo je Gestapo zabieralo do siebie.
Wskutek staran bliskich zaczely sie interwencje nie tylko zza gra-
nicy, ale nawet od moich przedwojennych klientow z Niemiec. (i
ostatni cigzko za to odpokutowali, a interwencje zza granicy pod-
niecily jeszeze podejrzliwodé Gestapo. Zrozpaczona brakiem
wszelkich wiadomosci matka napisala wreszeie wprost do komen-
danta obozu z zapytaniem, eczy Zyje. O dziwo, komendant, pulkow-
nik starej daty, ktéry czesto stykal sie ze mna w obozie, odpisat
osobiscie, Ze zyje i ze niedlugo przyjade do Kraju.

Rrzeczywidcie, wkrotce potem wrécono mi wolnosé.

Trudno jest przetrwaé niewole w dobrej formie. Nie w ilosei
kalorii pozywienia, ani w warunkach snu lezy cieZar zagadnienia.
Istota tkwi w psychice zbiorowej §rodowiska. W §rodowisku tym
nikt nie walezy, bo nie ma o co, polozenie kazdego jest mniej wie-
cje uregulowane, to samo i co dziefi takie same. Meta: wolno&é
jest celem, za ktéry nie placi sie ani wysitkiem, ani wola, ale jako
ceng jedyna — trwaniem. W tych warunkach nienchronnie na-
stepuje zbiorowe odretwienie, ktére przygniata psychike jedno-
stki. Trzeba wielkiej sily ducha, by sie temu zbiorowemu bez-
wiadowi nie poddaé. Aby to osiagnaé, konieczne jest postawié so-
bie wlasne cele i stworzyé indywidualng uiyteczno§é wiasnej
osoby. Na to trzeba posiadaé silny bodziec Zycia,.jaki daje wiara.
Wiara w Boga, rzetelna wiara w idee, ktérym sie shuzy i ktére
sie¢ wyznaje. .

Czasu niewoli ludzie dazg do Boga. Nigdy nie stuchalem bar-
dzej wzruszajacych mszy $wietych, jak te Spiewane u oltarza
zbudowanego wlasnym wysilkiem jehcéw za drutami obozu. Spie-
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‘waly na brzemian chéry zonierzy polskich i francuskich. Teskne
melodie duszy slowianskiej laczyly sie u stop Pana ze skocznymi
rytmami galickiego temperamentu. Msze Sw. odprawial kapian
niemiecki. Opodal namiotu stawal czesto Arab i wywracal ku
niebu oczy.
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Na ziemi polskiej stanglem w Ostrzeszowie, ktéremu Niemcy
»DPrzywrécili znéw nazwe Schildberg. Nie byla to tylko zmiana
nazwy miasta. Na ulicach $nieg i bloto uprzataly pod niemiecka
straza polskie kobiety. Byly w chustkach na glowie i bez cieplej
odziezy, a przeciez kazdy rozpoznalby w nich niedawne obywa-
telki tego miasta. Nie widaé bylo ani jednego szyldu polskiego.
Dokola gimnazjum, miejscowej fabryki i wielu innych budynkéw
rozpicte byly druty kolezaste — to obozy jencéw i internowanej
ludnoéci polskiej. Na dworcu kolejowym roilo sie od munduréw
niemieckich.

Przejezdzalem przez Kalisz juz bez asysty niemieckiej. W mun-
durze polskiego Zolnierza, z duzg czarna broda i nielada wasiskiem
wywolalem ogromne poruszenie w tlumie mlodych dziewezyn,
czekajacych cierpliwie na zaladowanie do wagonéw towarowych.
»A wy doksgd?“ — zapytalem po polsku, korzystajae z nieuwagi
krecacych sie po peronie nowych ,volksdeutschow®. ,,My na ro-
boty do Niemiec. Qjcom naszym zagrozili wyzuciem z gospo-
darstw, musimy jechaé. Pan Bog Szwabdéw ukarze‘.

W Lodzi, ktérg w owym wiasnie czasie przechrzczono na Litz-
mannstadt, wyrzucono nas z przedzialu. Wsiedli nowl panowie,
jacy$§ Niemcy, nam kazano staé w korytarzu.

Warszawa przywitala mnie ciemnodciami. Poczeiwa, nie cheia-
la przerazi¢ zZolierza, co z dalekiej powrécil do niej wedréwki,
niezaschiymi jeszcze ranami. WSrad $miertelnej ciszy godziny po-
licyjnei, kroczylem Alejami Jrozolimskimi, Nowym Swiatem, na
Krakowskie Przedmiescie. Ruiny, zgliszeza. Tu i 6wdzie nieusu-
niety jeszcze grob. Ale przecieZ nie wszystkie domy zniszezone.
Jak fam z numerem 80 Krakowskiego Przedmiescia? TFront
zniszczony. Furta prowizoryczna. Targnalem silnie za dzwonek.
»Kuchennymi sie wchodzi teraz schodami“ — objasnil mnie
wzruszony wyraznie dozorca domu. W domu czekali wszys-
cy. To jaki$ instynkt bliskich serc méwil im, ze maja czekaé, Ka-
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‘piel odbyla si¢ z calym namaszezeniem. Spalenie bielizny, wymia-
na na czysta. Boze, befsztyk, maslo, herbata i konfitury, za kté6-
rymi tak przepadam! Niewola, Rosja, przygody wojenne, wszy;
g1dd, tesknota straszliwa, Gestapo — wszystko to wiruje w rozmn-
wie. Gdzie bracia? Starszy uciekl z niewoli niemieckiej, ukrywat
sie tu i juz jest w Estonii, czeka na statek, $pieszy dalej via
Szwecja do naszych, na Zachéd. Gdzie Janusz? Niejasne tluma-
czenia, oczy matki i zony umykaja spod mego spojrzenia. Nia
cheialy zaprawié mi gorycza pierwszych chwil radosci spotka-
nia. Janusz, mlodszy ukochany méj brat, zgingl §miercia zolnie-
rza jako dowédca baterii w obronie Modlina 17 wrzeénia 1939 r.
To byly moje wraZenia z pierwszego dnia wolnoSei.

Tydzien cieszylem sie szczeSciem rodzinnym. Po tygodniu Niem-
¢y aresztowali moja teSciowe, 60-letnia pisarke pod zarzutem
utgzymywania kontaktu z Anglig i uprawiania anglofilskich na-
strojéw. Jakaz byla podstawa dla tego rodzaju zarzutéw? Podo-
bno fakt odbycia podrézy na Wyspy Brytyjskie przed kilkunastu
laty. Dla pewnosci aresztowano z nig cale grono bibliofiléw.
Idylla byt jednak jeszcze w owym czasie terror niemiecki w po-
réwnaniu z tym, jaki rozwineli pézniej, w latach 1942-45. Po
miesigcu matke mojej zony udalo sie uwolnié. ‘

W dniu, w ktérym opuszezala ,,Pawiak®, cérka jej przestapila
prég tego wiezienia. Zdolaly si¢ jeszcze spotkaé w ubikacji, jedy-
nej sali recepcyjnej dla wieziennych pensjonariuszek. Ta nie-
zwykla sytuacja odbila sie w Warszawie szerokim echem.

Zone mojg aresztowano w lokalu Rady Adwokackiej, w ktérym
zorganizowana byla tania kuchnia dla adwokatéw, sedzidw i ich
rodzin, pozbawionych czesto domu, mienia i Zrédel zarobku wsku-
tek zbombardowania Warszawy i niedawnej kleski narodowejs
Zona byla jedna z czynniejszych organizatorek tej kuchni
i nieraz chciala sie przede mng pochwalié wynikami swej
pracy. Wiedziony instynktem, niechetnie tam zagladalem, choé
w taniej kuchni zawsze spotkaé moglem dobrych przyjaciot
i wielu madrych, przyzwoitych ludzi. Krytyeznego dnia zobowig-
zalem sie¢ zonie przyjs$é po nia, wracajgec do domu na obiad. Gos-
podarz z Podlasia, ktéremu pomagalem zalatwiaé¢ tego dnia ja-
kie§ klopoty w Banku Rolnym, zaprosil mnie nie§mialo ,na po-
czestunek®. Wymawiatem sie troche, ale odméwié kategorycznie
nie moglem, bo bardzo by to obrazilo ambitnego chlopa. Wiec choé
watrobe mialem jeszcze dobrze spuchniets, jako uboczny produkt
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warunkéw niewoli, wychylitem z nim po drodze jeden i drugi kie-
liszek. Zegar wskazywal, ze spéZnilem sie na rendez-vous z Zong.
Pewny, ze czeka mnie ona juz na obiedzie, posSpieszylem wprost
do siebie. Mijajge dom Rady Adwokackiej, zawahalem sie na se-
kunde. Wtedy to wiasnie w Taniej Kuchni gospodarowalo od pa-
ru godzin Gestapo zatrzymujac kazdego, kto tam przyszedl Po
dluzszym czasie udalo sie zwolnié¢ kilku starcow i trzy, zdaje sie,
kobiety. W liczbie tych kobiet szczeSliwie znalazia si¢ moja Zona.
Z gbrg 40 pierwszorzednych adwokatéw, filaréw naszego spole-
czenstwa, po aresztowaniu wywieziono do réznych obozéw. Zaden
z nich nie zyje. Nie bylo mi sadzone znalezé sie w ich gronie. Na-
rzedziem przeznaczenia bywa i kieliszek wodki. :
Wspomniang wyzej grupe kolegéw moich aresztowano wskutek
denuncjacji ze strony milodego adwokata, z pochodzenia Rosja-
nina, niejakiego Georga von Janowski‘ego dawniej poprostu Ja-
nowskiego. Obrzydliwy byt to osobnik. Wyslugiwal sie Gesta-
poweom do tego stopnia, Ze towarzyszyt im nawet w noenych wi-
zytach u Zon swoich bylych kolegéw, o ktérych wiedzial, ze 83
badZz w niewoli, badZ za granica. On to, wiedziony zemsta za lo-
dowate przyjecie, z jakim sie spotkal gdy zaszed: kiedys do

_adwokackiej kuchni, wskazal Niemcom, ze tam sie gromadzi inte-

ligencja o pogladach antyniemieckich, Zanim zdazyli sie rozpra-
wié z nim Polacy, wykoneczyli go péiniej sami gestapowey na tle
porachunku w lupach.

Wkrétee liczbe ofiar powiekszylo stu innyech adwoka-
tow. Jeden z nich, mniejszej klasy, bronil sprawy o eksmisje
brzed sadami polskimi, ktére istnialy z laski Niemcéw w zakre-
sie sporéw cywilnych i drobnych spraw karnych. Dobierajac ar-
gumentéw, ktére moglyby przewazyé szale na jego rzecz, uzyl
miedzy innymi zwrotéw patriotycznych. ,,Nie ma tu miejsca -
tak mniej wiecej zakoriczyt — dla tych, ktérzy naleza do narodu,
co wbil nam néz w plecy, w chwili, gdy toczymy $miertelng wal- -
ke z okupantem®. Jak widaé z tego przeméwienia, przeciwniczka
jego, zalegajaca z komornym, byla Rosjanka. Spomiedzy stucha-
czy, podnieconych tak gérnym tonem obrony, padilo podobno kil-
ka oklaskéw. Sedzia nie zareagowal. Rzecz doszla, moze z inicja-
tywy tejze Rosjanki, do wiadomosdci wiadz niemieckich. Nastep-
nej nocy aresztowano tytulem represji sedziego i 100 adwokatéw
wybranych z listu tych, ktérych jako adwokatéw przyjat i za-
twierdzil niedawno niemiecki wydzial sprawiedliwoseci. Nie bedac
na tej lidcie uniknglem branki, a w nastepstwie najprawdopo-
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dobniej i §mierci. Nie byl to juz tym razem przypadek, gdyz Swia-
domie nie zglaszalem si¢ Niemcom w roli adwokata. Nie chcia-
lem nawet w tym charakterze skiadaé Zadanych przez nich
" oéwiadczen, przede wszystkim za$ bylem przekonany, ze kaida
lista inteligencji polskiej w ich 1Qku bedzie lista proskrypcyjna.
I tak bylo w istocie.

Niemniej przeto nie ominglo mnie w tym czasie aresztowanie,
Lezalem chory na grype i przygnebiony zlymi wiadomoSciami,
jakie mi przyniesiono o losie Zony, ktéra juz podéwezas drugi mie-
sige siedziala na ,,Pawiaku’’. Przy 10zku czuwala pocieszajgc mnie
- matka i przyjaciel, dawny méj sekretarz polityczny. Dzwonek.
drzwi otworzyl 11l-letni wtedy synek méj, Andrzej. ,,Tatulku,
Gestapo! Po Ciebie!“ — whbiegl do pokoju. Stalo sie. Sprawdzanie
personaliéw poczem suchy rozkaz: ,,Prosze sie¢ ubieraé’’. Krétkie
poZegnanie, ostatnie spojrzenia. Syn, ktory dotad . wierzyl, Ze sie
ojcu nic nie stanie 1 szerzyl w domu dziecigcy optymizm, zapla-
kal. ,,Nie, nie, wszystko bedzie dobrze*.

Piekne sg Aleje Ujazdowskie. Gdy przemierzalem je w pedzie
zielong limuzyna Gestapo, nigdy mi sie nie wydawaly pigkniejsze,
ani swiat cudowniejszy, ani Zycie ciekawsze.

Zawlieziono mnie wprost do gléwnej siedziby Gestapo, w Aleje
Szucha. Gdzie przed tym mieScito sie polskie Ministerstwo Oswia-
ty Publicznej i Wyznan Religijnych, tam zorganizowali Niemcy
centrale zbrodni publicznej i zeznan $miertelnych.

Bylem przestuchiwany dwa razy. Os$wiadczono mi, ze jestem po-
dejrzany o udzial w kierowaniu ruchem oporu, t.zw. Aufstands-
bewegung. Zaczelo sie naturalnie od zyciorysu. Widzialem, ze ge-
stapowiec trzyma w reku akta, pochodzace jeszeze z okresu moich
przygéd w niewoli. Zbyt one byly silne w mej pamieci, bym za-
pomnial choé jedno slowo z tego, co wéwezas méwilem. Powtarza-
lem wszystko doslownie, udajac jednak, Ze si¢ nie orientuje, skad
indagujacy mnie oficer moze posiadaé tyle materialu z mego zy-
cia. Wyrazalem swoje zdumienie. ,,Gestapo weiss Alles” — chelpit
sie zadowolony oficer niemiecki.

DoszliSmy do okresu mej dzialalnosci poselskiej. Powiedziatem,
iz do Sejmu zostalem wybrany jako przedstawiciel Mlodych i na-
lezalem do Klubu Narodowego. W tym momencie z niespodziewa-
nym ratunkiem przyszia mi asystujaca przy badanin stenografka.
sAch, Herr Obersturmfiihrer — zawolala — on, on nie jest winien.
On walczyt z tymi lobuzami i degeneratami, co Polska rzadzili!
Pan Obersturmfiihrer wie, do czego wtedy dochodzilo! Zona pre-
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miera generala Skladkowskiego, Zydéwka francuska, tanczyla na-
’ g2 przed korpusem dyplomatycznym. Wiem to dobrze, ona wlasci-
wie Polska rzadzila! A on z nia walezyl, on nie jest winien, ja to
. wiem dobrze!*“ Ani pani generatowa Sktadkowska nie byla Zydéw-
ka, ani tez prawdopodobnie nigdy przed korpusem dyplomatycz-
nym w Polsee nie tanhczyla, a juz napewno nie tanczyla nago. Nie
mam tez danych do twierdzenia, ze pani Sktadkowska rzadzila Pol-
ska, choé czytelnicy wiedza, Ze niekiedy Zona premiera wywiera
duzy wplyw na rzady poprzez rzady nad swym mezem. Nie nadaje
sie tez do roli wojujacego z kobietami, choéby dlatego; Ze je za bar-
dzo lubie. Musze jednak stwierdzié, ze ta fantastyczna opowiesé
kobiety, ,ktéra dobrze wie“ wywarla na przestuchujgeym mnie
oficerze piorunujace wrazenie. Zaczal odnosi¢ si¢ do mnie uprzej-
mie, z duzym szacunkiem. Atmosfera sig¢ roztadowala.

~Gdy owa stenotypistka jeszcze kilkakrotnie wmieszala zyczliwe
komentarze do moich zeznaf, Niemiec powiedzialt: ,,No widzi Pa-
ni, przesladuje sie takiego przyzwoitego czlowieka, a tylu lotréw
nie wolno mi dosiegnaé®. Poczem zwrécit sie¢ do mnie: ,Pan ma
jeszcze wielkie zmartwienie. Paniska Zona siedzi u nas, oskarzona
o zdrade panstwa niemieckiego”. Gdy sie¢ wyjasnilo, ze zamierza
mnie zwolnié, zwrécitem sie z prosba o zone. ,,Jutro wieczér wy-
jezdzam do Berlina na swéj §lub. Pragne zrobié dobry uczynek.
Zwalniam Pana, prosze jutro przyj$é z podaniem. Mam wstep
wolny do ,,Komandeura®, postaram sie co$ zrobié w sprawie zony
Parnskiej*. _ :

Dopiero ta ostatnia wizyta w Gestapo, w charakterze wolnego
czlowieka, wywolala we mnie uczucie potwornego strachu. Dopie-
ro wtedy zauwazylem wszystko to, czego si¢ nie widzi bedac czio-
wiekiem bezpoSrednio atakowanym. Widzialem ludzi skutych, sty-
szalem cudze krzyki i jeki z pokojéw, w ktérych odbywaly sie ba-
dania, wywolywaly we mnie groze te postacie spasionych bykow
o twarzach degeneratéw, ktére fam krélowaly. Dopiero wtedy stra-
citem cala fantazje, jezyk mi kolatal przy najprostszych obja-
$nieniach. :

Gestapowiec spehit obietnice: Zona moja wrécita do domu.
Zamieszkatem z nig pod Warszawa, czesto jednak obowiazki pu-
bliczne zmuszaly mnie do przebywania w stolicy. W ktérys wrze-
$niowy wieczér, czekajac na pociag, ktéry mial mnie zawiesé do
zony, spotkalem przypadkowo na peronie swego mlodszego kole-
ge, aplikanta adwokackiego. Po pelnej nerwowego napiecia pracy
podziemnej réwniez cheial odetchnaé przez niedziele §wiezym po-
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wietrzem. Przez cala droge zwierzal sje ze swoich trudnoS$el, ze
swoich planéw, ze swoich nadziei. v i

Nazajutrz rano zbudzil mnie wyslaniec z Warszawy. W miesz-
kaniu moim w nocy zrobiono szczegblows rewizje, aresztowana
zostala matka. Z grypsu, jaki nadszedl w parg dni poiniej z wig-
ziemia, dowiedzialem sie, Ze gléwna osoba, ktérej Gestapo w tej
sprawie poszukuje, jest 6w aplikant adwokacki, méj towarzysz
podrézy krytycznego wieczoru. Matka moja padla ofiara nie-
ostroznoSci jednej z laczniczek, ktéra przejmujac funkcje od swej
kolezanki, pozapisywala w notesie potrzebne adresy i nazwiska,
w tym i nazwisko mojej matki. Z tym notesem ja aresztowano.
Trzy miesiace z géra Trwala walka ‘0 niewystanie matki do obozu
koncentracyjnego, a nastepnie o wypuszczenie jej z wiezienia.
Udalo ini sie to tym razem przy pomocy adwokata Ukrairica, ma-
Jacego stosunki z Gestapo. Stosunkowo nawet niewielka wzial
zato ode mnie sume."

Do$é latwo mi dzi§ opowiadaé dzieje mojej rodziny z okresu
tych kilku miesigcy. Jeszcze latwiej bedzie przeslizgnaé sie po

-nich wzrokiem Czytelnikowi na kilku stronach ksiagzki. Za vo

o wiele trudniej sobie uzmyslowié, jak wielka musiala byé zy-
wotnosé sit samorodnych spoleczeristwa, na ktérego barkach od
pierwszego dnia okupacji spoczela obrona zycia i wolnodei tylu
tysigey rodzin, podobnych do mojej. Dopiero nalezyte wnikniecie
w skale wysitku zbiorowego i w stopieni solidarnosci narodowej,
jaki to spoleczeristwo, czasem-wbrew pozorom, ozywia, pozwoliloby
rozwiazaé zagadke animujaca wielu cudzoziemeéw : skad w Pol-
sce, mimo straszliwego terroru wrogéw, szalejacego na jej zic-
miach od dwunastu prawie lat, tylu jeszcze obywatéli pozostalo
zywych, tylu walezy i wierzy w zwyciestwo.

Kto$ zostat aresztowany, byla rewizja, co§ wyniesiono z domu.
W olbrzymiej wiekszo$ci wypadkéw odbywalo si¢ to w nocy. Trze-
ba natychmiast zawiadomié o tym wiadciwe osoby. Zaniedbanie
tego pociagnaé moze za soby dziesigtki nowych ofiar w ciggu naj-
blizszych dni, albo tejze nawet nocy. Ktéz sie tego zadania po-

.dejmowal? Ten, kto byt najblizszy rozwijajacych sie wypadkéw.

Czasem byl to pozostawiony w domu ezlonek rodziny, czasem sa-
siad najblizszy, dozorea domu, a czasem osoba zupelnie przypad-
kowa. W nocy telefony nieustannie jeczaly: »Hallo, czy Pan X?
Panski brat ciezko zachorowal. Dzi§, przed chwila, w nocy*“. ,,Pan
Franek dostal ataku, przed chwila go wywiezli“. Panstwa Leo-
néw wiadze wezwaly dzi$ do siebie. Tak, nie wrécili. Dom zostat
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bez opieki“. Albo tez: ,Styszalem, Ze byli Paistwo proszeni do
Tadeuszéw. Prosze tam nie chodzié. Jaka§ zarazliwa choroba, le-
" karze nie wpuszezajg®. Gdyby kto§ mégl podstuchaé telefoniczne
riocne rozmowy w Warszawie, nabraly z pewnoScig przekonania,
7e miasto ogarnela jaka$ masowa zaraza, Tylu ,chorych® wywo-
Zono €o noc.

‘ Telefon nie zalatwial wszystkiego. Od rana rozpoczynalo sie
bieganie w poszukiwaniu bliskich, przyjaciol, wspéltowarzyszy
rracy podziemnej, ktérym mozna by bylo przekazaé tak waing
wiadomo$é i zlokalizowaé w ten sposéb skiutki aresztowania. Cza-
sem tez trzeba bylo godzinami wystawaé na’ulicy i uprzedzaé wten
sposéb grozq.ce niebezpieczenistwo. Dom jest obstawiony, a za
chwile miato sie tam odbyé jakie$ tajne zebranie. Gestapo weszlo
-do mieszkania, a widziano na moment przed tym, jak szczesliwi
mlodzi malzonkowie wyszli z niego na spacer w Aleje. Kazda se-
kunda drogocenna, kazde zaniedbanie, kazda nieostrozno$é, gro-
zily nowsy katastrofs.

Zaraz potem powstawala sprawa zajecia si¢ losem aresztowa-
nych. Zabrani zostali, tak jak stoja. Moga ich zaraz wywiesé do
obozu. Dostarczenie.cieplej odziezy, zmiany bielizny, mydia, szczot-
ki do zebow, bylo kwestia pierwszorzednej wagi. A jedzenie? Do-
starczenie tzw. paczek z jedzeniem shuzylo nie tylke dla podtrzy-
mania organizmu wieznia w chwili, gdy przychodzilo mu skladaé
ciezki, byé moze, egzamin ze swego hartu i inteligencji, ale bylo
przede wszystkim duzym podtrzymaniem psychicznym. ,,Kto$§ za
mna stoi, nie jestem sam. Zaopiekowano si¢ mng i moimi®.

Na te paczki trzeba bylo pieniedzy. DuZo pieniedzy. Nie mozna
posylaé nagotowanej kaszy, czy kartofli, ktérymi sie aresztowa-
ny, bedaec na wolnoéci, nieraz sie karmil. Trzeba go podtrzymaé
na zdrowiu. Tluszcze, cukier, chleb, witaminy — oto, co sie wysy-
lalo do wiezienia. Co§ trzeba sprzedaé, kto§ musi daé, — nie ma
panstwa, nie zawsze mozna dotrzeé do organizacji, rzadziej jesz-
cze organizacja ma §rodki, by dopomde. Nie znam jednak wypad-
ku, by aresztowany przez Gestapo w Polsce nie dostal paczki. Chy-
ba byl to jaki§ zagubiony nieszcze§liwiec,

A teraz konieczne jest napisaé i dostarczy® aresztowanemu do
wiezienia ,,gryps®, tak aby byla odpowiedZ. Bedzie ona zawierala
wyjasnienie, co mu zarzucajg, w jakim kierunku idzie §ledztwo.
Co zeznawal, jakie daé wskazéwki innym oskarZzonym. Kto jest
zagrozony. A moze jakie§ polecenia, jak nawiazaé -dalej robote.
z kim sie porozumieé, co trzeba schowaé, gdzie sg ukryte kompro-
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mitujace dokumenty. Czasem przyznal si¢ biedak, ze nie wytrzy-
muje bicia i znecania sie. ,Wsypal“ adresy, wymienil nazwiska:
.»,Na mily Bég, niech si¢ chowaja, lokale zlikwidowaé natych-
miast!“ ’ »

Nowe zadania, nowe wysitki, nowe niebezpieczenistwa. Czasem
§lusarz dobral szczesliwie klucze do opieczetowanego lokalu. Zda-
rzalo sie, Ze odwazny chlopak spuscil sie po linie z mieszkania,
polozonego na wyZszym pietrze, wycial szybe i dostal si¢ w ten
spos6b do zagrozonego lokalu. Niekiedy organizacja w jasny dziert
urzgdzala napad i pod ferrorem opanowywala zagrozony punkt.
Za wszelka ceneg trzeba sig¢ tam bylo dostaé — ,,grypsem® przyszia
wiadomo$é. ze w lokalu, gdzie§ w kanapie, czy pod.podiogg, zo-

staty spisy ludzi, adresy tajnych spotka_r'l. Kazda godzina wazna.

Nie zapominano przy tym o zorganizowaniu obrony aresztowa-
nego. Oczywiscie, nie obrony w pojeciu §wiata zachodniej cywili-
zacji, gdzie interesy oskarzonego obejmuje adwokat powazany
w spoleczeristwie i majacy znajomo§é prawa oraz doswiadczenie
sgdowe, Tak sie rozumialo obrone w Polsce przedwojennej. Pol-
ska w niewoli musiala oplacaé ,,obroiicow* dla swych bojowni-
kéw. NajczeSciej i najsolidniej wykonywaly swe obowiazki ko-
chanki gestapowcéw za cene futra, pier§cionka, lub po prostu za
gotowke. Byly nastepnie typy ,gentelmenéw — wylamywaczy*.
Rekrutowali sie oni ze sfery adwokatéw spod ciemnej gwiazdy,
najczeéciej juz przed wojna  pozbawionych prawa praktyki, roz-
nych szantazystéw i poSrednikéw. Powiazani oni bywali z posz-
czegélnymi gestapowcami i tak dlugo, jak ci gestapowey urzedo-
wali, lub jak dlugo sie z nimi przy podziale honorariéw nie po-
kioeili, tak diugo mieli wplyw na los aresztowanych. Nastepna ka-
tegorie tworzyli adwokaci — Niemey, ktérych mozliwoséei jedna-
kowoz byly niewielkie. NajczeSciej bali sie Gestapo réwnie jak
my.

W miare aklimatyzowania sie Gestapo w Kraju, najwiekszy
handel zyciem ludzkim ,odchodzil* bezposrednio z gestapowcami.
Przy wédce, w knajpie, a najezesciej w mieszkaniach prywatnych,
dobijano targéw. Byl to handel, ktérego stawka byla juz nie tylko
glowa aresztowanego, nie tylko pieniadze, ktére najczesciej w po-
waznych kwotach szly na stracenie jako zadatek. Stawka mogla
byé zawsze wolno$é, a w nastepstwie i zycie tego, kto do handlu
z gestapowcem przystepowal. :

Byli i nieliczni ludzie, ktérzy, ryzykujac nawet swa opinie, wy-
zyskiwali swe stosunki zawodowe, czy pozycje indywidualna jaka
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ze szezegblnych wzgleddw u Niemecéw posiadali, dla interweniowa-
nia w obronie pokrzywdzonych. Liczyli sie niekiedy gestapowcy
z tymi interwencjami, ktére dawaly im pojecie o tym, co sie dzie-
je wewnatrz spoleczenistwa polskiego i od czasu do czasu uwzgled-
niali je. Nie zazdroscilem tym osobom ich roli, ale szanuj¢ ich
poswiecenie. Nie myle sig, gdy powiem, ze mieli oni tysigce, oczy-
wiscie bezplatnych, klientoéw,

Tak oto los jednego Polaka poruszal natychmiast cale kregi spo-
leczefistwa. Nie tylko wyciskat 1zy u najblizszych, ale wysilal ener-
gie i inteligencje dziesigtkéw innych, dla zorganizowania ratun-
ku. Brali w tym wysitku udzial niemal wszyscy. Starzy podpisy-
wali podania do wiadz, ujawniajac swe prawdziwe lub fikcyjine
pokrewiefistwo z niebezpiecznym aresztowanym. ,,Nic mi juz nie
grozi, $mieré i tak blisko“ — powiadali. Mlodzi hazardowali Zy-
ciem, ryzykujac wejscie do zagrozonego lokalu, uprzedzajac o nie-
bezpieczenistwie aresztowall, nawigzujgc zerwang lacznodé. Ko-
biety dawaly schronienia, gromadzily odziez, przygotowywaly
paczki. Dzieci stuzyly za lacznikow. Biedni stanowili wzér dla
bogatszych. Bogaci wyzbywali si¢ stopniowo wszelkiego przywia-
zania do dobr materiainych. ,,Co mi tam pieniadze, majatki. Abys-
niy tylko doczekali sie wolnodeil® Do$wiadezeni stuzyli Zyciowa
radg. Tej trzeba bylo wiecej niz czegokolwiek. Gdzie sie zwréceié
o pienigdze? Jak doreczyé ,.gryps*? Co powiedzieé lobuzowi, kto-
ry sie podjat zwolnienia? ,,Mojego meza majg wyslaé do obozu —
czy to dobrze, czy lepiej staraé si¢ wstrzymaé wysylke jego z wie-
ziemia az do nastepnego transportu?®.

W tej atmosferze wyrastali masowo bohaterzy. Cisi, nie zda-
jacy sobie z tego sprawy, nie pretendujacy do wynagrodzenia ich
zastug, do stanowisk, do orderéw. W biegu wydarzen padali pre-
dzej, czy pbzniej ofiarg swej stuzby narodowej. Niechaj wymienie
ta jako przyklad Irene Wirszyllo, podkomisarza stuzby wieziennej.
W meskich wiezieniach bardzo krétko, natomiast w kobiecych od-
dziatach stosunkowo dlugo, utrzymali Niemcy dawng straz pol-
ska. Funkcjonariuszki tej strazy byly glownymi lacznikami mie-
dzy aresztowanymi a $wiatem zewnetrznym. Wirszyto do ostat-
niego dnia nie odméwila nikomu przekazania ,.grypsu‘, ktérych
czasem tuziny nosila ukryte przy sobie. Bywaly dnie, gdy w jej
lazience widywalem cale skladziki paczek, ktérymi tak umiala roz-
dysponowaé, ze ,,jak amen w pacierzu docieraly do wiasciwych
rak. Najwiekszych tajemnic organizacyjnych byla Ireznikiem.
Najlepszym informatorem o tych, ktérym grozito bezposSrednio
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wywiezienie lub $mieré. Ona to uprzedzala, Ze wiezienie gotuje
sie na przyjecie nowych ofiar, Ze jutro bedzie ,lapanka®. Spokdj
i uSmiech na twarzy, wdziek i staranno$¢ w ubiorze, umiejetnosé
rozmawiania z Niemcami sluzyly jej dlugo za tarcze ochronna.
Nakryto jg wraz z kolegami i kolezankami tejze stuzby na tajnym
zebraniu. Znaleziono przy niej dowody rzeczowe. Nic jej nie mo-
glo juz obronié. W dniu, gdy przesadzal sie jej los w lochach Ge-
stapo, jej maz, jej brat i najserdec¢zniejszy przyjaciel, wszyscy.

" ktérych kochala i za ktérymi tak tesknila, wymienieni zostali réw-

nocze$nie przez Niemcéw w gazetach na kolejnej liscie zidenty-
fikowanych ofiar mordu bolszewickiego w Katyniu. Zaprawde
ta haniebna epoka, jaka przezywamy, nie ma stylu nawet w swym
obrzydliwstwie. ,

Powoli zaczeli si¢ Polacy przyzwyczajaé do warunkéw zycia
konspiracyjnego. Zaczynali si¢ zzywaé z niebezpieczenistwami.
Zaprawa w walce o wolno$é osobista, rodziny, krewnych i przy-
jaciél dawala swobode poruszania sie w §wiecie podziemnym. Juz
wiadomo byto. jak nawigzaé lacznosé, kto stanowi ogniwo roboty,
ktéra, jak sie dalo wyczuwaé, nosila charakter szerszy, miala
jasno wytkniete cele. Czyjes slowa budza szczegélny respekt. czy-
je§ oko plonie dziwnym ogniem, ktéry rozpala nagly zadze pdj-
4cia za nim. ,Jestem do waszej dyspozycji. Moge sig na co$ przy-
daé. Tak masowo rosly szeregi tajnych organizacji, tworzgcych
sie natychmiast po podbiciu Polski przez okupantéw niemieckich
i bolszewickich. ‘ :

Gdy wrécilem z niewoli, zastalem juz mniej wigcej zarysowany
obraz podziemia, Zycie polityczne poczelo sie ksztaltowaé przede
wszystkim wokél czterech stronnictw, ktére staly w ostrej opo-
zycji do systemu rzadéw trwajacych w Polsce nieprzerwanie od
czasu zamachu stanu marszalka Pilsudskiego. Prezydent Rzeczy-

-pospolitej powolal spomiedzy dzialaczy tych stronnictw, miano-

wicie Stronnictwa Narodowego, Polskiego Stronnictwa Ludowe-
go, Polskiej Partii Socjalistycznej i Stronnictwa Pracy nowy rzad,
na emigracji, z generalem Wiadyslawem Sikorskim na czele.
Rzad ten opar! sie w swej pracy w 0ku1§0wanym przez Niemcoéw
i bolszewikéw Kraju zasadniczo na tych samych kierunkach poli-
tycznych. Obok nich powazng role w zyciu podziemnej Polski od-
grywali sprawujacy przez tyle lat przedtem wiladze pitsudezycy,
rozdzieleni na dwie grupy. Czynne byly tez rézne mniejsze orga-
nizacje polityczne, ktére w ciagu trwania walki badZ wsigkaly
w lozyska wielkich stronnietw, badZ stopniowo rozwijajac sie,
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stawaly sie wykladnikiem pewnej czeéci opinii publicznej. Nie
bylo natomiast w owym czasie nawet §ladu dzialalnosci o$rodkoéw
komunistycznych. ’ ,

Mozna by z tego przedstawienia rzeczy wyciagnaé wnioski o du-
zym sklbceniu zycia wewngtrznego Polski w pierwszym okresie
jej katastrofy. Utarta opinia w $§wiecie o ,niezgodzie miedzy Po-
lakami*, opinia bardzo wygodna dla tych, ktorzy chcieliby nia
uspokoié ciezkie nieraz wyrzuty sumienia w stosunku do sprawy
polskiej, sprzyja tez temu pogladowi. Poglad taki bytby jednak
z gruntu falszywy.

Polska stanela nagle w obliczu grozby catkowitej zaglady ze
strony dwéch totalizmoéw, ktore sie nig zgodnie podzielily: bol-
szewickiego i niemieckiego. Stracila na swych ziemiach, z dnia
na dzien, narzedzia obrony swego istnienia w postaci organéw pan-
stwa. Musiala calkowicie odrzucié dotychezasows swa hierarchie,
ktéra w opinii masy odpowiedzialna byla za kleske panstwa, i za-
stapié ja nowa, z sil spotecznych zrodzong. Musiano dalej w po-
zytywnym, codziennym dzialaniu wykuwaé plan dalszej walki
z okupantami o calo§é i niepodlegiosé, bo taka byla zywiolowa wo-
la kazdego czlonka narodu. Trzeba bylo 'w tych warunkach uczy¢
sie sztuki zZyeia w konspiracji, szukaé wlasciwyeh metod obrony
przed grozba utraty zycia i wolnogei najlepszych z posréd siebie;
organizowaé warunki egzystencji gospodarczej, bez czego ginetyby
z nedzy i gledu cale warstwy narodu; siegaé wyobraznig do od-
leglych wydarzen w skali swiatowej, ktére pozwola odzyskaé.
i ngruntowaé byt Polski.

Jedli sobie uprzytomnimy, Ze caly ten proces zastepowania pari-
stwa we wszystkich jego funkcjach przez wpedzone w podziemie
spoleczefistwo odbywal si¢ w czasie najwiekszych triumféw jego
przeSladoweéw, wéréd ogromnego zniszezenia gospodarczego, wy-
wolanego niedawna kampania wojenna, w czasie gdy blisko po-
lowa narodu odbywala wedréwki ze wschodu na zachéd i z powro-
tem do centrum Kraju, wyrzucana przez wrogow i poszukujaca no-
wych siedzib i zarobkévwy gdy wreszcie nie do pomy$lenia byt ja-
kikolwiek wyfaz jawnej¥opinii publicznej, ktéra normalnie hay-
monizuje wysiltki spoleczne — wtedy dopiero zdamy sobie spra-
we, Ze wspomniane wyzej rozproszkowanie wysilku, podjetego
przez nardd, choé niewatpliwie ujemne, bvlo calkowicie jego wa-
runkami bytu usprawiedliwione.

Spory 6wezesne nie mialy u podstaw namietnosei, czy dema-
gogii klasowej. Przeciwnie. Polski chlop i polski robotnik prze-
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szedlszy przez tyle cierpieft ugruntowal w sobie przekonanie, Ze
los jego jest &cile zwiazany z losem Ojczyzny. Ze jego niedola,
nedza, $mieré, co mu stale w oczy zaglada, nie nta przyczyny
w tym, Ze jest chlopem, czy robotnikiem, ale w tym, ze go wroég
Polski chee zniszezyé jako Polaka. Ze nie znajdzie pomocy ani li-
todci u robotnika sowieckiego, niemieckiego ani nawet innego.
Moglby si¢ Polski wyprzeé tylko za cene wyrzeczenia sie mowy
ojezystej, obyczajow i religii. A tego nie uczyni. I to wlasnie jest
wielki dorobek Polski w ostatniej wojnie.

Panowala natomiast catkowita, spontaniczna zgodnosé pogly-
d6éw w sprawach, ktére decydowaly o losie Kraju. W najtrudniej-
szych chwilach $wiata zachodniego, gdy nad Wyspami Brytyjski-
mi huczaly nieustannie niemieckie motory, a Hitler oglaszal, iz
przestal sie interesowaé wojna, jako sprawg juz rozstrzygniety,
w Polsce nie znalazt sie ani jeden czlowiek, ktéry by opowiedziat
si¢ jawnie za nawiazaniem rozméw z wrogiem, a tym bardziej
za zaniechaniem walki. Nie bylo ani jednego glosu, aby porzucié
aliantéw tlumaczac si¢ swa slaboscia, zmienionymij okolicznoscia-
mi, czy nawet stanem miazdzgcego przymusu fi zycznego, — i zmie-
ni¢ front walki. Moge stwierdzié z calym poczuciem odpowiedzial-
noéci, ze nie graly tu tylko rachuby polityczne, wiara w ostateczng
przewage sit anglosaskich. W szerokich masach Narodu Polskiego
waznym czynnikiem jego nieugietej postawy przez caly tragiczny
dla Zachodu rok 1940 byla lojalno$é wobec slowa danego swym
aliantom, byl wzglad na zawarte umowy miedzynarodowe. Ani
niedotrrymanie paktu w stosunku do Polski przez Rumunie, ani
tez opuszczenie wspélnej sprawy przez Francje Pétaina w czerw-
cu 1940 r., nie zachwialo zasadami moralnosSci, jakimi opinia pol-
ska uwazala za konieczne kierowaé si¢ w stosunkach z innymi
pafistwami, a przede wszystkim w odniesieniu do aliantéw. Czlo-
wiek, ktéry by w jakimkolwiek $rodowisku — w domu inteligen-
ta, mieszkaniu robotniezym, czy pod strzechg wiejska, — w okre-
sie bitwy powietrznej o Londyn wspomnial, Ze za cene porzuce-
nia samotnej Anglii Polacy mogliby ytargowaé u Niemcéw
zmiane swego polozenia, bylby natychl'niast potraktowlny jako
$winia. Nie jako zly polityk, ale po prostu jako Swinia — tak,
jak cztowiek, ktéry w zyciu osobistym nie honoruje swoich cze-
k6w, lub nie dotrzymuje danego stowa. Wielu politykéw Swiata
nazywa te prostolinijnosé, te sklonno$é przenoszenia elementar-
nych zasad moralnosci, obowiazujacych w Zyeiu osobistym,
takie w dziedzine stosunkéw miedzy narodami — polska donki-
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szoterig. Swiat zrobil wiele w ostatnich latach, by wybié Polakom

z glowy i sumien taka polityke. Byé moze, pod ciezarem wypad-
kow, lekeja bedzie na przyszlo§é skuteczna. Ale czy mozliwa jest
konicepcja Stanéw Zjednoczonych Europy, a za nig koncepcja
zjednoczenia wszystkich narodéw trwalymi wiezami, bez uznania
podstawowych zasad moralnosci chrzescijariskiej w stosunkach
pomiedzy narodami?

Nawet w ksztaltowaniu obrazu przyszlego odrodzonego panstwa
wieksze ugrupowania polityczne nie ujawnialy zasadniczej réini-
cy pogladéw. Nie bylo nie tylko stronnictwa, ale nawet najmniej-
szego Srodowiska, ktore by w owym czasie chcialo rozszerzaé gra-
nice nasze na zachodzie kosztem utraty ziem wschodnich, lub od-
wrotnie, Dojrzewalo-w masach powszechne dzi§ przekonanie, zZe
tylko linia Odry i Nisy luzyckiej moze zabezpieczyé Polske od no-
wego najazdu ze strony Niemiec.

‘Wszystkie obozy polityczne godzily sie na koncepeje silnego po-
wigzania z sobg w przyszlosci krajow poloZonych miedzy Balty-
kiem a Morzem Czarnym, w t.zw. blok $rodkowo-europejski. Pa-
nowaly jedynie réznice pogladéw co do formy jego realizaciji.
O koncepcji tego bloku, ktorej autorem wedlug opinii Kraju na-
szego byl prezydent Roosevelt, dowiedzialem sie po raz pierwszy
w niewoli niemieckiej, lezac pod namiotem na slomie, przytwier-
dzony do ziemi warstwg lodu, ktéra tworzyla sie na kocach pod
wplywem pary z piersi ludzkich. Jeden z oficeréw, o ktérych mia-
tem okazje wspomnieé, przyniést mi gazete niemiecks z duiym
artykulem, zatytulowanym: ,,Polen bis zur Adria”. Rozwazano
w nim wladnie niebezpieczenstwo dla Niemiec, tkwigce w planie
oddzielenia ich od Rosji walem, zbudowanym z krajéw slowian-
skich ciazacych ku Zachodowi. Do artykulu tego dolgczona byla
fotografia premiera Franeji Reynaud, pokazujacego te koncepcie
na mapie Europy. Gdy czytalem ten artykul, odczulem taka radosé,
Ze na chwile zapomnialem o namiocie, mrozie, brudzie i wszach,
co mi zzeraly cialo. Wydalo mi sie, ze nareszcie na Zachodzie po-
waznie my$la o realnych sposobach zabezpieczenia §wiata przed
nowsg wojna. ¢

Poglad na uklad przysziych stosunkéw wewnetrznych w Kraju
krystalizowal sie w tym okresie w opinii poszézegélnych obozéw
bardzo powoli. Wywolywal niekiedy wewnatrz nich rozdiwieki,
nawet rozlamy, ale nie animowal mas. Zdrowy instynkt naroda
méwil, ze podstawowym zagadnieniem jest odzyskanie wolnodci.
a dopiero wtérnym sposéb jej zorganizowania. Wszysey, z wy-
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jatkiem znacznej czeSci Pilsudczykoéw uznawali, ze konstytucje
ktéra Polske obowigzywala od roku 1935, nalezy zmienié, ale
wszyscey bez wyjatku pragneli staé na strazy jej postanowien tak
diugo, az nie zastapi jej nowa, uchwalona przez wolny naréd,
Wszysey z wyjatkiem moze jednej, catkiem odosobnionej grupy,
stali zdecydowanie na stanowisku demokracji, ale mato kto ule-
gal magii tego stowa, tak jak to jeszcze niedawno dzialo sie nie-
stety na Zachodzie. C6z znaczy bowiem dzi§ pojecie ,,demokra-
cja“? Czy to, co przez nie rozumiejg Molotow i Beria, Tito i Bie-
rut czy tez to, co majg na mysli Wiston Churchill, Prezydent
Truman, albo premier Attlee? A jednak zawarto pomiedzy zwo-
lennikami obu tych, tak réznych pogladéw, tyle podstawowych
uvkladéw miedzynarodowych, z calym spokojem pieczetujac je slo-
wem ,,demokracja“. To tdk, jakby dwaj malarze ulozyli sie, ze
wspélnie wymaluja mieszkanie na kolor zielony, — tylko, ze jeden
z nich przez kolor zielony rozumie w istocie czerwony. Malowali,
malowali, i dziwig sie potem, dlaczego tak sie wszystko w tym
wspblnie odnowionym domu gryzie, dlaczego nie ma w nim har-
monii barw.

W Polsce podziemnej stowo ,,demokracja; jako wyraz pogladéw
na przyszie stosunki wewnetrzne w Kraju, bylo pojmowane ucz-
ciwie. Znaczylo ono tyle mniej wiecej: Ustrdj i podstawowe pra-
wa ustali w Polsce Sejm, powolany w warunkach wolnosei od
wszelkich obeych wplywéw, na zasadach tainego i powszechnego
glosowania, przy réwnym i bezpo§rednim udziale wszystkich oby-
wateli. Nienaruszalne sg prawa wolno§ci osobistej, wolnoSei reli-
gii 1 wolnosci stowa dla kazdego obywatela. Pozbawienie wolno-
Sci dokonywane byé moze jedynie na mocy ustawowych przepi-
s6w i decyzji sadu, niezaleZnego od wiladzy wykonawcze] patistwa.
Podstawg egzystencji narodu, ktéremu panstwo stuzy, jest ro-
dzina i tej zapewniona bedzie szczegélna opieka. Ustrdj ekono-
wie prywatnej obywateli. Dla wzmozZenia zbiorowej sily gospo-
darczej Xraju i dla podtrzymania warstw ekonomicznie slab-
szych niezbedne beda niekiedy dotkliwe ograniczenia w tych pod-
stawowych zasadach. Nie bedg one jednak wyrazem dyktatury
klasowej, a tym samym pogwalcenia zasad réwnoSci, lecz beda
oparte na prawie i znajdg wyrdéwnanie na zasadach sprawiedli-
wodci. Jako wyraz zasady réwnoscei w demokracji panstwo bedzie
mialo za swéj szezegdlny obowigzek dokladanie staran. aby kazdy
obywatel mial pelna mozliwosé startu zZyciowego, — jedynie od
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jego charakteru, zdolnogei i umiejetnodci zycia w zorganizowanym
spoleczenstwie zalezeé beda jego dalsze mozliwosci. Panstwo
Polskie, jak wskazuje historyczna nazwa ,,Rzeczypospolitej*, jest
wspélnym dobrem wszystkich czlonkow narodu i musi byé kiero-
wana przez rzad silny oraz majacy autorytet, ale w oparciu ©
ustawy i zaufanie narodu, wyrazane przez jego przedstawiciel-
stwo.

Dopiero w obrebie tych pojeé toczyly sie dyskusje, rysowaly sig
réinice zdaf. Stronnictwu narodowemu, z ktorym zawsze wia-
zalem swe prace, stawiano miedzy innymi zarzut, Ze wykazuje za
malo $miatosci w podchodzeniu do wielkich reform spolecznych,
przed_ktérymi Polska stoi. Swiat powojenny bedzie szedl ,,na le-
wo* i nasz Kraj musi do tego swa polityke stosowaé — moéwiona.
Odpowiadali$émy, ze jedynym dla nas kryterium wszelkich reform
spolecznych musi byé ich rzeczowa potrzeba, a' nie wzglad na de-
magogie, czy przypodobanie sieg Swiatu. Nie my sie musimy wsty-
dzié naszego ustawodawstwa pracy, ktéremu tylko Szwecja 1 nie-
wiele innych krajow européjskich doréwnywaly. Nikt tez nie mo-
ze kwestionowaé dobrej woli ze strony Polski w przeprowadzaniu
nalezytej i wszechstronnej reformy ustroju rolnego. Natomiast
uleganie pustemu hastu ,,na lewo* dla rzekomej mody, bez wypel-
niania go Zywsa trefcig zgodna % realnym interesem narodu, jest
niebezpiecznym posuwaniem si¢ po réwni pochylej do punktu, od
ktbérego zaczyna sie juz Zer dla bolszewizmu.

W takim klimacie ideowym nie trudno bylo spotkaé sie praw-
dziwym przywédcom opinii Kraju przy wspélnym warsztacie od-
budowy Paristwa, nawet w podziemiu. Bywalem péiniej, chyba
w roku 1941, u ksiecia Janusza Radziwilla w jego palacu przy ul.
Bielanskiej. Radziwill, byly prezes Komisji Spraw Zagranicznych
Sejmu i zwolennik rzadu pilsudezykéw, opowiadal mi ze wzru-
szeniem, prowadzac do jednej z sal konferencyjnych: ,Wie Pan,
ot tu siadywali u mnie na zebraniach po zajeciu Warszawy przez
Niemecéw — prof. Rybarski*), prof. Staniszkis*¥), Mieczysiaw

*) Prof. Roman Rybarski — byly dziekan wydzidlu prawnege
Uniwersytety Warszawskiego, b. prezes Klubu Parlamentarneg?

tronmictwa Narodowego, byt szolowym politykiem Z*ego Obozu,
nadto czlowiekiem nauki o europejskim zasiggu. Zmart w obozie
koncentracyjnym w OSwiecimiu.

#%) Prof. Witold Staniszkis, b. dziekan Szlkoly Gléwnej Gospo-
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Niedziatkowski***), marszalek Rataj****). Nie ma juz zadnego
z nich. Zostalem juz tylko ja sam*. I jego srodze dotknat los,
wspblny Polakom. Wywieziony w czasie powstania do Berlina, od-
siedzial swoje wigzienie. Przyszli wybawiciele bolszewiccy i oni
2 kolei go aresztowali, a potem, wywiezli w glab Rosji. Nie zyje
redaktor Moszynski, przy ktérym Radziwill mi to opowiadal. Re-
jestrujage w pamigci minione wydarzenia, nader czesto przychodzi
mi ustalaé, Zze pozostalem omal Ze samotnym ich archiwariu-
szem.

Janusz Radziwill przekazal mi wtedy jedng jeszcze cenng wia-
domos$é. Marszalek Rataj byl dwukrotnie aresztowany przez Niem-
cow. Miedzy pierwszym okresem aresztowania a ponownym byt
krétki czas na wolnoéci. Wtedy odwiedzil Radziwilia i opowiadal
mu, iz w wigzieniu nawigzal serdeczng przyjazn z ksiedzem pra-
latem Marcelim Nowakowskim, jednym 2z nieugietych duchow-
nych i wybitnym przywédea Stronnicwa Narodowego. Postanowili
moéwié sobie po imieniu i Slubowali nawzajem dazyé po wyjseiu
na wolno$é do jak najwiekszego zblizenia braterskiego pomiedzy
ruchem ludowym i narodowym.

W tym samym okresie czasu siedziala na »Pawiaku* moja zo-
na, Na krétko przed rozstrzelaniem odbywat spacer na wiezien-
nym podwoérzu Mieczyslaw Niedzialkowski. Zona moja wychylala
si¢ przez krate okna — i Niedziatkowski ja poznal. Zblizajge sie
do muru, niepostrzezenie zapytat: ,Pani tu? Czy i Pan Zbig-
niew?“. Mial mnie na mys$li. Gdy dowiedziat sie, Ze jestem na wol-
nofci, szepnat: ,,Chwala Bogu, chwala Bogu“.

darstwe Wiejskiego Warszawie, b._posel na Sejm, byt jednyn
z czotowych politykéw Stronnictwe Narodowego. Zmart w obozie
koncentracyjnym w Oswiecimiu.

**%) Mieczystaw Niedziatkowski, b. prezes Polskiej Partii So-
cjalistyeznej, redaktor naczelny ,.Robotnika®, jako przywidea
swej partii cieszyt si¢ bardzo duzym autorytetem w calym spo-
teczernistwie.

**%%) Maciej Rataj, b. marszafek Sejmu, przywddca Polskiego
Stronnictwa Ludowego, przez urzedy, kiére pelnil 1 szacunek, kto-
rym ste cleszyl, zaliczony byé musi do grona praywodeéw caley-
narodu. Rataj, Niedziatkowski, a najprowdopodobnie; wraz z ni-
mi 1 ksiadz Nowakowski, zostali rozstrzeluni przez Niemedi:
w okresie podpisywania rozejmu z Francjq.
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Po powrocie z niewoli jednymi z pierwszych, z ktérymi sie przy-

padkowo zetknalem, byli Mikolaj Dolanowski i Krzysztof Siedle-
cki, przywédey obozu pilsudezykéw, byli wiceministrowie w wielu
rzadach. Pierwszym ich pytaniem bylo, czy czego nie potrzebuje.
Byl to maj - czerwiec 1940 roku, a wiec okres ofensywy niemie-
ckiej na Francje. Dla zdobycia ostatnich wiadomosci kaidy byl
gotow ryzykowaé zyciem. Z Dolanowskim i Siedleckim korzysta-
liSmy z tego samego utajonego radia, widywaliSmy sig wiec czas
jakié czesto. Zbizaly nas wielkie nadzieje i ogromna roz-
pacz. Choé réznice pogladu na dawne w Polsce rzady nie zanikly
miedzy nami, choé nieraz i punkt widzenia na przyszlo§é Kraju
sie réznil, poczuliSémy sig¢ wtedy silnie synami jednej Matki. W ja-
ki$ czas potem Krzysztof Siedlecki mial powaZny spér z grupa
swych przyjaciét ideowych. Powolal on mnie na swego arbitra.
Krzysztof Siedlecki zmarl w czasie okupacji.
" Do stuzby podziemnej zglosilem sie na nastepny dzieh po po-
wrocie z niewoli. Wprowadzal mnie w stosunki w kraju 6wezesny
prezes Stronnictwa Narodowego, adwokat Mieczyslaw Trajdos.
Moégt on byé wtedy rzeczywiscie dumny z poteznego rozwoju sil
naszego obozu. Garnela sie do niego tlumnie miodziez, zglaszali
sie masowo ci, ktérym stosunki przedwojenne nie pozwalaly na
branie czynego udzialu w stronnictwie opozycyjnym.

Poniewaz naréd szybko odprezyl sie po depresji, wywolanej
kleska wrzeSniowa, wszystko co bylo Zywe uwazalo za konieczne
weiagnaé sie do pracy publicznej. Miodzi megli zaspokoié swe aspi-
racje w organizacjach wojskowych. Starszym pozostawaly tylko
Sciste kadry stronnictw jako jedynych komoérek spolecznych, ktére
zachowaly nieprzerwany wplyw na zycie kraju, kierujac nim z pod-
ziemia. Ludzie przed wojna zgola obojetni dla ukladu stosunkéw
polityeznych Kraju stawali sie¢ teraz zarliwymi wyznawcami swej
partii. Widzieli w niej czastke zywej Ojczyzny, wigzali z niz naj-
silniejsze swe przezycia, w jej szeregach skladali ofiary z wolno-
§ci 1 zycia. To ich silniej przykuwalo do stronnictwa niZli wyro-
zumowana tylko doktryna spoleczna, czy okreslony program gospo-
darczy. Tym sie przed wszystkim tlumaczyl gwaltowny rozwéj
sil stronnictw pod okupacjs.

»Nie ma w Polsce ani jednego powiatu, w ktérym nie byloby
juz zorganizowane tajne kierownictwo i robota naszego Stron-
nictwa* — pamietam te stowa Trajdosa. wypowiedziane do mnie
przy pierwszym spotkaniu. Znaczylo to, ze juz w pierwszej polo-

wie 1940 r. sami tylko narodowey zdolali wprowadzié w podzie-
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mie kilkadziesigt tysiecy ludZi? przenikajac kordony ustawione
na Bugu i Sanie przez bolszewikéw, a na zachéd i péhoc od War-
- szawy przez Niemcoéw. Polska bowiem w tym czasie podzielona

byla na trzy ezesci. Zachodnig wlaczono do tzw. Wielkiej Rzeszy

Niemieckiej i systematycznie wyrzucano z niej wszystkich Poia-
kow. Ze srodkowej zrobiono tzw. Generalgouvernement, traktu-
jac je jako kolonie niemiecks i zlewisko dla wszystkich niewy-
mordowanych przez sgsiadéw, a przepedzonych ze swych siedzi%
Polakow; do tej czeSci Polski nalezala Warszawa. Wschodnia
cze$¢é Kraju przypadla w podziale lupu Zwiazkowi Sowieckiemu.
Zadna wyobraZnia nie uprzytomni dzi$, ile trudu wymagalo zor-
ganizowanie w tych warunkach lacznodci pomiedzy poszczegdlny-
mi ogniwami, ile bylo okrutnych doswiadczei w uczeniu sie
pracy w warunkach konspiracyjnych, ile charakteru i wytrwa-
toéci trzeba byto dla wytrwania na posterunku. Przede wszystkim
jednak Stronnictwo, chcage w takich warunkach zastapié choéby
czeSciowo panstwo w jego funkejach a nadto otoczyé opieka
wszelkie przejawy zycia narodowego, musialo szybko organizowaé
kadry swej inteligencji, kadry fachowcéw. Podjalem sie pracy
na tym odcinku.

Zadanie bylo bardzo trudne. Juz krétka obserwacja metody
sprawowania wiadzy przez Niemcéw nad okupowang Polska pro-
wadzila do wniosku, ze daza oni przede wszystkim do zniszezenia
warstwy kierowniczej narodu, a za takg uwazaja ludzi nauki, wol-
nych zawodow 1 to wszystko, co okre§lamy mianem ,inteligen-
cji“. To nie przypadek. ze jako jedni z pierwszych wywiezieni

zostali do obvzéw koncentracyjnych profesorowie Wszechnicy Ja- -

giellodiskiej, najstarszej w Polsce wyzszej uczelni. Zwabiono ich
uprzednio pod pozorem odbycia konferencji do jednej z tych auli
uniwersyteckich, w ktorych shluzyli dotycheczas miodziezy Swiat-
tem swej wiedzy. ‘

Landrat powiatu lipnowskiego zwolal zebranie ziemian wkrétce
po zajeciu Kraju przez Niemcéw. Wprost z tego zebrania i oni
" powedrowali do Kozentrationslager. Nie wiem, ilu spoéréd
czeigodnych profesoréw pozostalo zywych; wielu w kazdym razie
zameczono na $mieré. SpoSréd ziemian powiatu lipnowskiego na
58, ktérzy dostali sie do rak niemieckich, wrécii z obozu, zdaje sie.
jeden. Przed wojna powiat ten liczyl 62 ziemian. Kiedy opuszeza-
lem ziemig polska, umiano sie doliczyé tylko dwéch zZywych. Byé
moze, ktorvs blaka sie jeszeze po $wiecie. Nie byly takze przypail-
kiem branki adwokatéw, o ktérych juz wspominalem, ani tez stra-
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szliwa hekatomba wszystkich wybitniejszych ksiezy. Zorganizo-
wano dla nich specjalne obozy koncentracyjne. Z réwna pasja
niszezono lekarzy i nauczycieli. Cel byl wyrainy: przemienié
Polske w naréd chlopéw i robotnikéw, ktoérzy w charakterze nie-
wolniczej sily roboczej siuzyé beda wielkosei i potedze zyvycigskiej
Rzeszy.

Inteligencja byia zawsze pod wplywami idei narodowej. Jej
ofiarnoéé w stuzbie publicznej znana byta nawet wrogom. W Swie-
tle jednak zamierzen niemieckich pociaganie do ja\lkiejkolwiek
pracy zespolowej tej warstwy spolecznej wymagalo szczegllnej
ostroznosci. To tez najwigksza liczebnie komérka, ktéra podejmo-
wata wspblne zadanie, obejmowala pigé osob. Sie¢ tych komoérek
tworzyla dopiero pewna grupe, ktora swymi wplywami oddzialy-
wala na prace, nastroje i Kierunek ideowy danego Srodowiska.

Sama Warszawa liczyla przed wojng ponad 1.000 adwokatow,
Aby kierowaé takim srodowiskiem, wytworzyé w nim tajne wia-
dze majace postuch, wydawaé i rozpowszechniaé z ukrycia pole-
cenia i instrukcje, przyspasabiaé i egzaminowaé nowych kandy-
datéw do tego zawodu, opracowywac zbiorowo plany na przy-
szlogé i przygotowywaé lub oceniac projekty ustawodawcze na
zlecenie swego obozu politycznego lub podziemnych wladz pan-
stwa, trzeba bylo powotaé do Zycia wiele dziesigtkéw tych komé-
rek. W mniejszym lub wiekszym stopniu w podcbny sposéb orga-
nizowaly sie inne kierunki ideowe naszego 7ycia, stopniowo do-
piero wlewajac swoj dorobek we wspélny nurt pracy, kierowany
juz pod auspicjami Delegatury Rzadu jako ekspozytury Rzadu
Polskiego w Londynie. Na tym tylko przykladzie mozna ocenic,
ile trzeba bylo pracy i czasu, aby dobrg wole i zbiorows energie
spoleczenistwa przemieniaé stopniowo w celowy wysilek i spre-
zysta organizacje. :

Na dzi§ np. wyznaczone bylo zebranie komérki prawniczej. Nie
wolno tego sobie pod zadnym pozorem zanotowaé: ani nazwiska,
ani adresu, bo na wypadek aresztowania, musialbym natychmiast
tlumaczyé sie ze zwiagzku, jaki mnie z tym nazwiskiem lub adre-
sem laczy. Kosztowne to byloby tlumaczenie sig, najprostszy spc-
s6b do rozszerzenia kregu aresztowai, albo nawet zdekonspiro-
wania prowadzonej roboty. A wigc musze dobrze pamietaé nie
tylko ten nowy czesto dla mnie adres, ale takze wszystkie inne,
pod kiérymi odbeda sig posiedzenia w tym dniu i w szeregu na-
stepnych. W lokalach tajnych nie otworza drzwi, wzglednie nie
wpuszeza do zewnatrz bez wskazania hasta. Czasem sg to cale
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formulki: ,,Mam make na sprzedaz®. ,,Po czemu?“. , A ile Pani
da? ,,Prosze zaczekaé, zaraz sie dowiem, czy potrzeba®. Dopierc
dokiadne wypowiedzenie takiego dialogu wywolywalo wzajemne
zaufanie czuwajgcego przy drzwiach i tego kto zmierzal na zebra-
nie. Trzeba i to pamietaé, — nie wolno sie pomylié, bo moga by-
pozZniej przykre konsekwencje.

Zebranie sie¢ nie odbylo. Dla tysiaca przyczyn, tak dobrze zna-
nych tym, co przebywali w Polsce pod wroga okupacja. Niespo-
dziewana ,lapanka®“ na ulicach sploszyla zmoéwionych. Nagie
przesuniecie godziny policyjnej z 10 na 7 wieczér zdezorganizo-
walo plany. Aresztowanie kogo$ z uczestnikéw pracy nakazalo
ostroznosé. Dodajmy, strzelanina na ulicy w okolicy uméwionego
miejsca spotkania, niedopatrzenie lacznika i wiele, wiele in-
nych wydarzen tego rodzaju powodowalo nie tylko stracony czas,
ale czesto takze i przerwanie kontaktéw. Trzeba je nawiazaé na-
tychmiast, by robota nie utknela, albo, co wazniejsze, aby nie poz-
wolié na zakradniecie si¢ do §rodowiska apatii.

Bo najglebszym celem pracy w kazdej takiej komérce zycia
spoteeznego bylo umocnienie wiary w zwyciestwo naszej sprawy.
- Ponad konkretne rezultaty wysitku, ponad opracowane deklara-

cje, instrukeje, statuty, ustawy, ponad przejawy aktywnoSei or-
ganizacyjnej cenilem dorobek zbiorowego podtrzymywania sie
na sitach. wytrwania i wiary przez udzial w walce w takich for-
mach, jakie w danych warunkach dla poszczegélnego obywatela
Kraju przy jego wieku, z jego silami, inteligencja i wyrobieniem
byly moziliwe. Z tego punktu widzenia nawet prace nad popra-
wianiem ustawy o komornikach sgdowych, prowadzone przez grii-
pe prawnikow z tym samym bodZcem siuzenia Polsce, mialy pew-
ne znaczenie, jakkolwiek przeciwstwialem sie im, uwazZajac, iz
_ zachodzi zbyt jaskrawa juz dysproporcja pomiedzy ryzykiem po-
dejmowanej pracy .w konspiracji i tym, co pod katem widzenia
aktualnych potrzeb miala ona w tym wypadku przynieéé.
Zebranie sie odbylo. Przyniosto pozyteczne rezultaty. Uchwalo-
no naprzykiad projekt ustawy o trybie zabezpieczenia mienia
pafistwowego w chwili zakoiniczenia okupacji niemieckiej. Albo
instrukcje dla adwokatéw, zabraniajgca przyjmowania spraw
o eksmisje przeciw rodzinom tych, ktérzy przebywaja w obozach
jenieckich lub koncentracyjnych. Albo tez sporzadzono szyfrem
spis prawnikow, wedlug ich przydatnosci do sprawowania fun-
keji panstwowo-administracyjnych na przyszlo$é, wzglednie teraz,
w Zyciu podziemnym. Trzeba to spozvtkowaé. A wiec przede
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wszystkim zabraé z sobg. Czy wsadzié do buta, czy niedbale wlo-
2yé w Srodek dzisiejszej gazety, ktora trzyma sie w kieszeni palta,
czy moze, jeSH to jest mala karteczka, scisnaé ja w garsci, a wte-
dy nawet na komende ,Hinde hoch mozna ja‘nie.postrzeZenie
upuseic.

Dzi§ podobnych zebran mam kilka. Po pieciu ludzi na kazdym.
A potem jeszcze dwie, trzy konferencje z pojedyficzymi osobami.
Czy zdaze przed godzina policyjna opuscié¢ miasto? Srodkéw lo-
komocji prawie nie ma. Tramwaje, ktére przetrwaly oblezenie
Warszawy, a nie zostaly péZniej wywiezione do Berlina, sg tak
przeladowane, Ze o dostaniu si¢ do nich mowy nie ma. Zreszta
chaé¢ ,,riksza®, czyli wozkiem dwukolowym, popychanym z tytu
przez rowerzyste. Olbrzymi trud fizyczny tego czlowieka, uzyt-
kowany dla mej wygody, przywodzil mi na mysl prace niewolni-
ka. Wole juz starg, poczciwg dorozke, ciagniona powoli przez ,,zde-
chta® szkape. Moina czasem co$ nieco$ i ukryé w faldach budy,
czy tez wsungé w siedzenie dryndy.

Po pewnym czasie miatem juz dwadziedcia pare komorek orga-
nizacyjnych inteligencji, sposrdd inzynieréow, ksiezy, adwokatow,
sedziéw, profesoréw uniwersytetu, kupeéw, przemyslowcoéw, se-
nioréw korporacji. Trzeba temu nadaé wspélny rytm, polaczyé
z dorobkiem inych.

Umoéwilem sie na czwarta po poludniu na konferencje z preze-
sem Stronnictwa, Trajdosem. Ale go w domu niewastalem. ,,Przyj-
de jeszeze raz poiniej* zapowiedziatem stuzbie. Nie przyszediem,
gdyz zaabsorbowaly mnie inne zajecia. Zostalem jednak na noc
w Warszawie z my$la, by na nastepny dzien, w niedziele zoba-
czyé sie z nim. Juz rano jednak dowiedzialem sie, Ze poprzedniego
dnia o 6 zabrano go z domu. Nigdy wiecej si¢ z nim nie zobaczy-
lem. Zostal skazany na $Smieré i wyrok zostal wykonany, choé ro-
dzina sie tudzila, iz wskutek interwencji Papieza zamienili mu
Niemcy te kare na dozywotnie wiezienie.

Wraz z nim zlikwidowano szereg wybitnych narodowcow Tych
przede wszystkim, ktérzy tudzae sie zachowali swe nazwiska i le-
galne mieszkania. W liczbie ich zostal aresztowany wspomniany
vrzeze mnie wyzej prof. Roman Rybarski. Bylem w jego mieszka-
niu bezpo$rednio po aresztowaniu. Rodzina znalazia wsréd ksia-
sek w bibliotece ukrytych przeszlo T00 stron rekopisu, ktére
byly rezultatem jego pracy naukowej w ciagu niecalego roku nie-
woli. Niemey szczeSliwie nie natrafili na ten ,,przestepezy” mate-
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rial przy rewizji. Mimo to, niestety, osadzony zostat w obozie
koncentracyjnym, gdzie nie ustajac w optymiZmie zagrzewatl in-
nych do wytrwania. Zgast i on.

Praca publiczna zuzywala gros moich sil i zainteresowan. Mu-
sialem jednak réwnocze$nie zorganizowa¢ w nowych warunkach
zycie swojej rodziny. Kolejne aresztowania bliskich mi 0s6b, mo-
je szczesliwe uratowanie, szereg przykladéow aresztowania przy-
jaciol i towarzyszy pracy wskazywaly jasno, iz nie utrzymam sis
diuzej na powierzchni Zycia jako czlowiek ,legalny“. Po wyjdciu
z »,Alei Szucha*, jak sie méwilo zwiesle o siedzibie Gestapo, zmie-
nilem nazwisko 1 jako Zbigniew Czempinski zamieszkalem w jed-
nej z miejscowosci letniskowych pod Warszawa, unikajac zamel-
dowania sie i liczac na to, Ze pierwsze zlozenie wizyty przez Ge-
stapo w mieszkaniu warszawskim, gdzie mnie juz nie znajda, be-
dzie hastem do poglebienia mego konspiracyjnego trybu zycia.

Jako Czempinski musialem natychmiast znaleZé prace zarob-
kowa, uznang przez Niemcéw za pozyteczng dla celéw , Wielkiej
Rzeszy“. Przyjaciele dali mi takie zatrudnienie. Otrzymalem
wspanialy legitymacje, opatrzona wszystkimi stemplami, a stwier-
dzajaca, ze jako zbieracz $mieci i odpadkéw pracuje dla ,Vier-
jahresplan Goeringa i jestem zwolniony od wszelkich innych
prac 1 obowiazkéw, wladze niemieckie zas maja mi udzielaé wsze!
kiej pomocy. Zazdroszczono mi powszechnie tej legitymacji, stu-
zyla mi blisko rok. Istotnie, nikt sie do mnie nie wtracal i moglem
spokojnie usprawiedliwiaé nig podréze codzienne do Warszawy
i przebywanie w towarzystwie weiaz innych ludzi, a nawet niezbyt
baé sie lapanek. Wszystko pod warunkiem, Ze nie zostane doprowa-
dzony do Gestapo, gdzie §ledztwo zaczynalo sie od tego, ze fa-
chowey s,lapacze® oglagdali twarze przychwytanych i wybierali na
oko podejrzanych. A ja tam miatem juz troche za duzg kartote-
ke. Twarzy jeszeze wtedy nie zmienialem,

Mnéstwo energii i §rodkéw finansowych wyczerpywaly mi sta-
rania o zwolnienie swoich najblizszych. O pienigdze bylo w Pol-
ste w r. 1940 bardzo frudno. Co drugi, trzeci sklep na ulicach
Warszawy byl przedsiebiorstwem komisowym, w ktérym wyprze-
dawano wszystko — od starej garderoby do najbardziej cennych
klejnotéw rodzinnych. Zarabiaé jako szmaciarz na ustugach Goe-
ringa oczywiscie nie zamierzalem. Stanowisko to kosztowalo mnie
dodatkowo, gdyz przy sposobnodei kazdego przedluzenia legity-
macji musialem dla pozoru kupié w prezencie memu ,,przeloZone-
mu“ troche starych butelek, czy $mieci.
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Zmuszony wiec bylem sprzedaé swoja nieruchomosé. I to
weale nie bylo bezpieczna czynnosciag. Akt notarialny trze-
bz bylo sporzadzaé oczywiScie na swoje prawdziwe nazwisko,
uwidocznione w ksiedze hipotecznej i na to nazwisko odebraé od
wladz niemieckich zgode na sporzadzenie aktu. Bylo zawsze ry-
zyko, ze Gestapo, ktére kontrolowalo kazdy przejaw zycia, nawig-
ze przy tej okazji ze mng nowa ,tacznosé’.

Niemecy wyobrazali sobie, ze za pomoca zarzadzen formalnych
i represji karnych utrzymaja w Polsce ceny na poziomie przed-
wojennym. Rzeczywistosé temu zaprzeczyla szybko, bo juz w pier-
wszych miesigcach okupacji nieruchemosei podskoczyly w cenie
kilkakrotnie, co i tak nie bylo wspétmierne do kursu dolara ani
do cen artykuléw pierwszej potrzeby, ktére ksztaltowaly sie
w praktycznym zyciu -chwilami dziesigciokrotnie wyzej., Wiladze
okupacyjne nie cheialy tego widzieé. Akt kupna-sprzedazy musial
zawieraé nie tylko dluga formulke zawierajgca caly méj rodzinny
rodowéd az do dziadkéw wlacznie, z ktérego bedzie wynikalo, ze
nie nam wéréd swych przodkéw Zydéw. Co najwazniejsze, musial
on opiewaé na ceng nie wyzsza od przedwojennej, w przeciwnym
razie wladze niemieckie odmawialy zatwierdzenia go. Powodo-
waloby to z kolei uznanie aktu za rozwigzany ze wszystkimi tego
konsekwencjami prawnymi. Tak wiec trzeba bylo sporzadzaé akt
z ceng fikeying, co dawalo pole do olbrzymich naduzyé, szantazy
i wiezienia, gdyby ktory§ z kontrahentéw nie byl uczciwy.
W praktyce okazalo sie, ze konspiracyjna solidarno$é wobec wroga
wytrzymala i pokuse finansowyeh korzySci. Prawie nie byio wy-
padkéw, zeby kto§ korzystat z faktu niezatwierdzenia aktu przez
Niemeow i zgdal zwrécenia mu na tej podstawie nieruchomoéci,
choé moglby ja sprzedaé w zmienionych juz przez czas warunkach
za cene wielokrotnie wyzszg, oddajac pierwszemu nabywey tylko
fikeyjnie wykazana, a w kazdym razie mocno zdewaluowana kwo-
te pienieZng.

Na tym przykladzie mozna zdaé sobie sprawe, jak bardzo
Niemey w calym swoim systemie psychologicznym, organizacyj-
nym i gospodarczym wierzyli w fikeje formalne. Do kofica swych
rzadéw, gdy ceny nieruchomos$ci w naszym kraju byly juz pieé-
dziesiaciokrotnie, powiedzmy, wyzsze od przedwojennych, Niemey
zatwierdzali tylko te akta sprzedazy, ktére wykazywaly ceng
‘przedwojenna, choé za nig nawet ogrodzié nabytej nieruchomosci
nie mozna juz bylo.. I wierzyli, Ze rzeczywidcie sa tacy wariaci,
ktérzy za te cene wyzbywaja sie swego mienia. Finansowo tracili
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'na tym olbrzymie sumy w oplatach alienacyjnych, ale za to we
wszystkich sprawozdaniach gospodarczych generalny gubernator
Frank stwierdzil, ze lad gospodarczy w jego ,,pafistwie* jest,
nienaruszony.

Oszustwo, falszowanie dokumentéw, jawne i prowokacyjne la-
manie prawa, chociazby zagroZone najsurowsza sankeja, klam-
stwo, powoli stawaly si¢ jako podstep wobec wroga niezbedna po-
trzeba zycia codziennego. Tylko do stosowania obludy Polacy
zdolni nie byli. Zdawalem tez sobie od poczatku sprawe, jak wiel-
ky stanowi¢ beda w przyszlosei w ogblnym bilansie strat naro-
dowych pezycje straty moralne.

Kiedy$ podbiega do mnie dziewiecioletnia brataniczka i wola
rozentuzjazmowana: ,,Wujku, widzialam dzis, jak pan Henryk na
maszynie falszowal dla kogoé legitymacje®. Albo tez wraca do
domu trzynastoletni wvchowanek i powiada z dumg: ,Juz.od 4y-
godnia udalo mi si¢ ani razu nie wykupié biletu tramwajowego®.
Prowadzona byla akcja jazdy bez biletéw, z ktérych wplyw szedi
do kas niemieckich, a dawania na to miejsce datkéw trgmwaja-
rzom, pracujacym przymusowo za place, nie dajaca mozliwosei
wyzycia. — Przynosi kucharka maslo: »Skad je dostalag?«.
Sprzedaz tluszezéw na wolnym rynku byla karana $miercig.
»Sklepikarka mi je spod lady sprzedala®. — Powiesili dwéch pie-
karzy za wypiek bialego pieczywa. Mimo to w kazdym ozywio-
nym punkeie miasta, osadzie ezy miejscowosei letniskowej mozna
je bylo nadal otrzymywaé. Gdy nadszedl niespodziewanie policjant
i sprzedajaca baba nie zdazyla uciec z koszykiem, zaczynal sie
formalny targ o wysokoéé lapéwki. — Takze i ja, cheac mozliwie
zabezpieczyé sie przed aresztowaniem, musialem swych chlopcow
dlugo naucza¢é, jak maja klamaé w szkole swoim nauczycielom
i kolegom, Ze ten pan, z ktérym razem mieszkaia pod Warszawsg
a ktéry nosi inne nazwisko, nie. jest ich ojcem i opiekunem, oraz
co si¢ z ojcem stalo. Uczeszezali do pierwszej ‘klasy gimnazjum.
"Poniewaz jednak Niemcy uwazali, Ze tak wysokie wyksztalcenie
nie jest juz odpowiednie dla Polakéw i pozwalali miodziezy na
nauke jedynie w szkolach poczatkowych, przeto gimnazjum pro-
wadzone bylo pod pozorem takiej szkoly poczatkowej. Wszyscy
uczniowie musieli na wylot wiedzieé, jak nalezy w razie potrzeby
oklamaé niemieckiego wizytatora.

Przez szereg miesiecy uwaZalem si¢ za jednego ze szczeliw-
szych spo§réd Polakéw. Choé z falszywym nazwiskiem i doku-
mentami, choé niemeldowany, a to chyba jest najwieksza zbro-
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» dnig w panstwie policyjnym, cho¢ nie mialem juz prawa wstepu

do swego ulubionego mieszkania w Warszawie, uratowalem prze-
cie cala swa rodzing, mialem ja blisko siebie, nie potrzebowatem
sie martwié o Srodki egzystencji dla niej. W mieszkaniu bylo
cieplo, duzo jeszeze przyjaciél wokolo i jakie takie poczucie bez-
pieczenstwa.

Mialem wiec wszystkie warunki po temu, by szerzyé optymiziu
wokolo. To zaé uwazalem za najwieksze swoje zadanie, Sytuacja
kraju byla tragiczna. Po klesce 1939 roku spoleczeiistwo szybko
sie otrzgsnelo. Ambicja narodowa byla gleboko dotknigta, ener-
gia jednak w dalszym ciagu niespozyta. Zarysowalem wyzej,
jak spoleczeristwo spontanicznie organizowalo swa samoobrone,
jak zywo pulsowalo jego Zycie polityczne juz w pierwszych mie-
sigcach niewoli. Bede musial z kolei scharakteryzowaé olbrzymi
wysilek zbrojny podjety przez podziemie. Nie sposéb tez zupelnie
pomingé systemu walki gospodarczej o swe istnienie. Gdy wszyst-
ko to bylo dopiero w stanie ksztaltowania sie, gdy niezaprawio-
ny jeszcze naréd wil sie z cierpienia od pierwszych zadawanych
mu ran, upadek a potem kapitulacja Francji byly ciosem w samo
serce. Polacy wierzyli we Francje. Powszechny byt kult dla jej
bohaterstwa w latach Pierwszej Wojny Swiatowej. Powszechny
podziw dla geniusza rasy lacinskiej, zdolnego w chwili niebez-
pieczetistwa zaja$nieé najwyzszymi wartosSciami. Niesporny tez
byt szacunek dla wartodei armii francuskiej i jej dowédedw. Skoro
ta Francja padla w walce, w ciagu okresu nie wiele sie réznigce-
20 od diugodei kampanii polsko-niemieckiej w 1939 r., spoleczen-
stwo polskie przestalo juz tylko siebie obeciazaé wing za poniesio-
ng kleske, zdato sobie obiektywnie sprawe z potegi Trzeciej Rze-
szy. Z rozpaeza szukalo wokolo, kto zdolen bedzie zméc Smiertel-
nego wroga. A gdy Francja Pétaina zlamala zobowiazanie soli-
darnoéci w prowadzeniu wojny az do zwyciestwa i zawarla ro-
zejm z Niemcami, na ustach wszystkich bylo tragiczne pytanie,
komuz zatem mozna bedzie zaufaé, ze niezmierne ofiary, jakie
Naréd Polski sklada i skladaé ma dalej w nieskoriczono$é na pod-
stawie zawartych ukladéw miedzynrarodewych w obronie wspél-
nej sprawy, nie p6jda na marne?

Na ratunek Polsce przyszed! jej wewnetrzny optymizm, oparty
przede wszystkim na powszechnym przekonaniu nie tylko o stusz-
noéci, ale i o §wietoSci sprawy, za jaka cierpi i o jaka walezy.
Byt to optymizm narodu, ktéry wiele set lat stuzyt Swiatu za
przedmurze chrzedcijanistwa, niszezal i wykrwawial si¢ w kazdym
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pokoleniu, ktory utraciwszy swa wolnosé, najlepszych synéw odda-
wal w ofierze za wolnoéé innych, ktérzy trzykrotnie w ciggu
swych 150 lat niewoli powstawal przeciw przemoinej potedze wro-
géw, ale nigdy sig im nie poddal. Zahartowani na kleski, wy-
trwali w swym daZeniu do zwycigestwa i wolnosci, zdecydowani
na dalszg walke Polacy szukali gorgezkowo w rozmowach z soba,
w audycjach radiowych $swiata calego, w gazetach wroga — ar-
gumentéw, ktére by daly rozumowe i uczuciowe wsparcie dla tej
ich postawy. Bylo to niezbedne nawet dla fizycznego przetrwania
setek tysiecy ludzi. Kto w obozach jenieckich tracil wiare, naj-
czeSciej dostawal melancholii, w wielu wypadkach rzucal si¢ na
druty i gingl. Kto w obozach koncentracyjnych zatamal sie
“duchowo, umieral nieodwolalnie w ciagu kilku, kilkunastu dni.
Jedli kto przebywajac nawet na wolnoéci, w podziemiu wycien-
czony fizyeznie, bez swego domu, w stalym podnieceniu nerwéw,
raz sie zalamal, mozna bylo ze stuprocentowa pewnoscia prze-
widzieé, ze wolnoSeci nie doczeka.

Wdzieczne to bylo zadanie zaszczepiaé ludziom wiare, leczyé .
zachwianych, lub $cieraé sie z wywodami tzw. trzeZwo patrzgeych
0s6b, ktére dla dania upustu swej zblci, swemu jalowemu kry-
tyeyzmowi, bezplodnie zatruwaly innych. Kazdy sie chcial z toba
widzieé. wszedzie byle$s najmilszym gosciem. Nawet ten najwiek-
szy niedowiarek, jesli§ go ofuknal, tlumaczyl sie pokornie: ,,Ja
tak naumyS$lnie cie prowokuje, Zeby$ mnie pocieszyli.

Pamietam te setki par oczu oséb mi drogich lub zupelnie obo-
jetnych i przypadkowych, ktére wyrazaly nieme pytanie: ,Co
bedzie, co bedzie?. Nie wszystkim trzeba bylo w tym czasie nie-
odpartych dowodéw i na Zelaznej logice opartych uzasadnien.
Ludzie powszechnie sie orientowali, jak ciezkie i niebezpieczne
jest polozenie naszego kraju; mocna i niezachwiana wiara, bi-
jaca od rozméwey, byla dla nich najlepszym podtrzymaniem na
dichu.

W sierpniu czy tez wrze§niu 1940 r. ttumaczylem wielu: ,,Byla
dzi§ w radiu brytyjskim niezwykle wazna wiadomo§é. Pod Lon-
dynem otwarto wyscigh koflne. W uroczystosciach bral udzial
krél Jerzy i krbélowa. Panowie byli w cylindrach, panie w sukniach
nowej kreacji. Czy rozumiecie, ze Anglicy zachowali caly swa
zimng krew i spokéj, a to jest niezbednym czynnikiem, by prze-
trwali kryzys?“. Ten argument stuzyl mi co najmniej dwa tygo-
dnie, a w tym czasie co dzied rano przed kupnem ,,Warschauer
Zeitung** chodzilem -do koéciola zméwié wprzédy pacierz na in-
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tencje przeczytania komunikatu wojennego, ktéry by mi dat ja-
kie§ nowe, moze nieco mniej oderwane, uzasadnienie dla gloszo-
‘nej wiary. Bylo to w okresie bitwy powietrznej o Wyspy Bry-
tyjskie.

Gdy brakio mi argumentéw, a cheialem podwazyé tupet sceptyka,
zakladalem sie kolejno o to, Ze Niemey nie zajmg do 1 listopada
1940 r. wysp, pézniej, Ze do 1 lipca 1941 wybuchnie wojna nie-
miecko-rosyjska, pézniej, ze do 1 grudnia 1941 Niemcy nie zajma
Moskwy, ze Aleksandria i Kair nie beda wziete. Wiadomo$é
o tych zakladach rozchodzila sie szercko, a na przekér tzw. oczy-
wistodei wygrywalem je ,,w cuglach®. 1 pijaristwa bylo z tego co
niemiara i duzo radosci. Takie to byly w owych czasach dziwne
zaklady, ze najbardziej zadowolonym eczut sie ten, kto je przegrat.
Bo wygral wiare.

Optymizm — to nie falszywa karta. Nie mozna sie¢ nim postu-
giwaé, nie posiadajac go samemu w dostatecznej mierze. Masa,
spoleczenstwo, jest zbyt czulym aparatem odbiorezym, by natych-
‘miast sie na tym nie poznala. Optymizm — to sklonnoéé psychi-
czna, oparta na glebszych poktadach duszy, do widzenia prawdy
od pogodnej strony, to zdolnosé do znajdowania w najtrudniei-
szych sytuacjach elementéw. na ktérych wesprzeé mozna wiare
w ludzi, przyszlo§é, zwyciestwo dobrej sprawy, to wreszcie umie-
jetnoéé jej zachowania nawet wtedy, gdy w drodze do zamierzo-
nego celu spotkaja nas zawody ze strony ludzi i losu.

Nazywano mnie, czasem z odcieniem poblazania, czasem z du-
73 dozg wdziecznosei slonecznym optymista. Przyjmowalem ten
tytut z wielkim zadowoleniem. W epoce radia, specjalnych mi- .
nisterstw propagandy i ,,pigtych kolumn®, jedna z decydujacych
broni jest zaszczepienie niewiary w wrogim spoleczenstwie. Za
niewiarg krok w krok idzie rozklad woli i sil. Tg bronia wygry-
waé beda potezne panstwa cale wojny bez ich wypowiadania. Od
tej broni ginag€ moga narody, wygrawszy wielkim wysitkiem
wojne na polach bitew. Ci, co chea oddziatywaé dzi§ na losy spo-
leczeristw, musza to dobrze rozumieé. Co wiecej musza sami pro-
mieniowaé Tak@ sita przekonania w zwyciestwo stusznej sprawy,
Ze pbjdzie za nimi spoleczeristwo, nie podda sie rozkladowej pro-
pagandzie wroga i nie opu$ci ich w trudnej chwili. Naréd polski
kez wiary zginalby tak, jak gineli jego synowie w chwili, gdy
jeczac w koncentracyjnych obozach, ja tracili.

Nie boje sie dzi§ broni atomowej ani Zadnej innej Smiercio-
noénej w reku wroga. Boje sie, by postepujacy upadek ducha
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i powszechna niewiara nie zniszezyly sil narodéw cywilizacji
chrzesécijanskiej, potrzebnych w chwili, gdy zmuszone beda wy-
stapi¢ do ostatecznego boju o zwycigstwo zasad wolnosci, spra-
wiediiwoéei i prawdy w $wiecie.

Mijal rok 1940. Zwycieska bitwe o Wyspy Brytyjskie, bohater-
stwo Grekéw w walce z przemoznymi silami wloskimi, wreszcie
op6r u bram Egiptu $ledzili Polacy z zapartym tchem. Najciem-
niejszy kmiotek na wsi, najprostszy robotnik w_miedcie, sypat
jak z rekawa nazwami oaz lub szczytéw gérskich, o ktére toczyl
sie bdj, i liczbami zestrzelonych danego dnia samolotéw, Wydaé
by sie moglo, ze w kazdym domu polskim jest zainstalowane naj-
lepszego typu radio, tak dokladnie i tak .szybko rozchodzily sie
po Kraju pierwsze pomysine wiedci. A przecie za posiadanie ra-
dia, ba, za jego sluchanie, wydawano juz wtedy masowo wyroki
$mierci. ) .

Ostatni jeszcze raz targngt Polakami silny niepokéj. Bylo to
na przelomie roku, w okresie wizyty Molotowa w Berlinie. Zgoto-
wano mu przyjecie iScie wspaniale. Przepychowi towarzyszyly
.triumfalne fanfary na cze$¢ wspoélpracy niemiecko-sowieckie]j
i trwalo$ei ukladu stosunkéw w $wiecie, stworzonego przez te
wspolprace. Propaganda niemiecka robila wszystko, aby dobic
psychicznie Polakéw narzuceniem im pogladu, Ze wszelka nadzieja
na rozerwanie pet nalozonych wspdlnie przez bolszewizm i hitle-
rvzm jest ostatecznym zludzeniem. Towarzyszyly. temu zgodnym
chorem wypowiadane, czy je§li kto woli wypluwane z Moskwy
i Berlina ataki nga ,,angielsko-amerykanskich podzegaczy wojen-

.nych®, jako jedyne niebezpieczedstwo, zagrazajace tej idylli.
- Zatrwozenie jednak minelo szybko, gdy zapowiadana na szereg
tygodni wizyta Molotowa, ktoremu towarzyszyl caly sztab fa-
chowedw réznych dziedzin, zakoiiczyla sie nagle juz po dwéch
dniach bodaj.

Plotka rozniosia szybko wiadomosé, ze towarzyszacy w drodze
powrotnej premierowi sowieckiemu az do granicy ambasador,
akredytowany przy Hitlerze, zostal ,zaproszony* do jej przekro-
czenia i ze w Matkini NKWD go natychmiast aresztowala, ,,Wi-
daé¢ Sowiety grubo zostaly nabrane z t3 wizyta* — powtarzano
sobie wokolo. Niedlugo trzeba bylo czekaé na oznaki przygotowai
zbrojnych ze strony Niemiec na ziemiach polskich. Opowiadano
o tym sobie z ust do ust, umacniajac si¢ w wierze w sprawiedli-
wos¢ Boska. Nar6d, ktéry nieledwie przed rokiem przezyl na
swych ziemiach przeklefistwo jednej wojny, a pézniej w cichej,
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zazarte] walce podziemnej, ponosil codzien setki i tysigce no-

‘wych ofiar, gotowal si¢ po raz wtéry do niesienia tego krzyza,

jak na wesele. Powie kto, Ze to naréd grzesznie lekkomyslny, za-
pamietale wojowniczy. Nie. To bylaby nieprawda. To tylko nardd
ponad spokéj, ponad mienie, ponad Zycie nawet mifujacy wolnosé.

Od styeznia - lutego 1941 r. nikt juz w Polsce nie watpit, ze
konflikt zbrojny niemicko-rosyjski jest sprawa najblizszej przy-
szlodci. Szarego czlowieka Smieszyly 1 zloscily wiadomosci, ply-
rngce z Zachodu falami eferu wskazujac na dezorientacje, jaka
dlugo panowala w §wiecie w tej dziedzinie. Co prawda obie stro-
ny robily wszystko, by taka dezorientacje wywolaé. Niemcy roz-
puszezali do konea wiesci, iZ maszerujace we wspanialym ekwi-
punku poprzez ziemie polska olbrzymie armie — beda na podsta-
wie ukiadu z Sowietami przepuszczone na Srodkowy Wschéd dla
zadania Anglii decydujacego ciosu. Rosja na 48 godzin przed wy-
buchem wojny dementowala wszelkie wiadomo§ei o nieporozu-
mieniach z Niemcami i oglosila oficjalny komunikat stwierdza-
jacy, ze miedzy Zwiazkiem Sowieckim a nimi panuja jak naj-
poprawniejsze stosunki. Nikogo to juz w blad nie wprowadzalo,
chyba kilku zacietkych ,realistow®, ktérzy powolujge si¢ na ra-
dio londyriskie, oficjalne o$wiadczenia i inne autorytatywne do-
wady, gromili niepoprawnych ,,marzycieli®. '

W tym czasie musialem juz gruntownie zmienié swoj tryb zy-
cia. Zbieracz $mieci i odpadkdéw, noszacy niesplamione niczym
nazwisko Czempiniski, wyprébowawszy parokrotnie warto§é swej
legitymacji, zatracit stopniowo poczucie niebezpieczefistwa. Cho-
dzilem obladowany nielegalng bibula, wypracowanymi w moich
komérkach referatami, wreszcie komunikatami radiowymi. Nie-
zbyt krylem nawet swg siedzibe, przyimujac w niej coraz liczniej
roznych poszukiwanych dzialaczy podziemia. OczywiScie, krecac
sie nieustannie po Warszawie, mialem rézne przygody, z ktérych
kazda mogla grozié zyciu.

Razu pewnego udalo mi sie wydostaé z tramwaju, z ktérego -
Gestapo wygarnialo wszystkich. Pokazujac dokumenty zrobifem:
mine bardzo siebie pewna. Zandarm mimo to zakwalifikowal mnie
do rzedu ofiar. »Wassss?, krzyknalem tak groZnie, ze Niemiec
natychmiast z szacunkiem cofnal si¢ w tyl. Czasem sie to uda-
walo. '

Innym razem, w czasie odprawy wyiszych wojskowych, posty-
szeliSmy kolo domu oZywiong wymiane strzatéw. Wyjscie na uli-
ce grozilo natychmiastowym aresztowaniem, Obserwujac przez
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okno z ukosa rozwéj wydarzen, zorientowaliSmy sig, Ze cala dziel-
nica otoczona jest zandarmeria, ktéra rewiduje poszczegélne domy
i mieszkania. Okazalo sig, Ze niektérzy z moich towarzyszy ma-
ja przy sobie rewolwery. Za to byla $mieré bez pardonu. Wrzu-
ciliSmy je do rezerwoaru klozetowego wypelnionego woda, wi-
szacego pod sufitem. ZasiedliSmy zaraz do bridza, aranzujac
wszystko tak, jakbySmy grali juz od szeregu godzin. Wymieni-
lismy miedzy soba nazwiska, na ktére wystawione byly dokumen-
ty osobiste, aby nie popelié bledu w razie konfrontacji. Uni-
kneliSmy szczeSliwie 1 wtedy wielkiego niebezpieczenstwa.

Kiedy$ znowu otarlem sie o §mieré w zwigzku ze sprawa Sta-
ristawa Piaseckiego, przed wojna redaktora poczytnego tygodni-
ka literackiego ,,Prosto z Mostu“ a w czasie okupacji redaktora
pisma podziemnego »Walka“. Piasecki, to jedna z najpiekniej-
szych postaci Polski Walezacej. Siedzac w wiezieniu, skazany
na $mieré i oczekujac wykonania wyroku, potrafil pisas jeszeze
stamtad artykuly do prasy podziemnej, ktére zagrzewaly do wal-
ki i tchnely wiarg w zwyciestwo. Na wiesé o jego aresztowaniu
prébowalem dopoméc w zorganizowaniu obrony jego osoby i pla-
coéwki, ktérg kierowal. Prowadzil on mianowicie restauracje
i kawiarnie w budynku Filharmonii warszawskiej, w Srodku mia-
sta, zatrudniajge tam wielu swych zaufanych i ogniskujac w niej
wszystkie tajne kontakty. Przez dwa dni przychodzilem do tej
restauracji, odbierajac ostatnie informacje o przebiegu wyda-
rzen i nalegajge na natychmiastowe rozbiegniecie sig personelu.
OczywiScie byla to wielka lekkomyS$lno§é. W trzy kwadranse po
. moim wyjSciu Zandarmeria otoczyla lokal i wybrala z niego
wszystkich, tak personel jak i przygodna publiczno$é. Z zyciem
uszly tylko niektére kobiety, przewaznie po piecioletnim blisko
pobycie w obozie koncentracyjnym. Z mezczyzn, o ile mi wiado-
mo, nikt sie nie uratowal.

Takich i innych przygéd mialem w tym okresie jeszeze kilka
w dalszych latach o wiele wigcej. Stopniowo przyzwyczajalem
sie do nich, tak jak przyzwyczaié sie do nich musialo tysigce in-
nych ludzi. Kazdy musiat p6jéé do pracy i wrécié nastepnie do
domu. Kazdy musial organizowaé sobie Zycie codzienne. A tymi-
czasem na ulicy. czy w tramwaju, kawiarni, a nawet w koscieie,
w ogrodzie. czy na plazy, wszedzie, nieznanego dnia i godziny,
czyhata $mieré. Dzialaczowi konspiracyjremu latwiej jej bylo
nieraz unikngé, niZli szaremu obywatelowi, bo miat wyostrzony
instynkt, lepsze wiadomo$ei i lepsze, zawezasu preparowane do-
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kumenty. To tez przygody te, jako normalny objaw towarzysza-
¢y Zyciu codziennemu obywatela »Generalgouvernement®, prze-
staly oddzialywaé na moja psychike,

Inna jest zupelnie reakcja cziowieka, gdy poczuje le Scigany
indywidualnie. Gdy zrozumie, lub dowie sie, czasem w bardzo
przykry sposéb, ze to do niego osobiscie majg interes i sg tak na-
tretni, ze trafiaja do krewnych, odwiedzaja miejsca przez niego

‘uprzednio uczeszezane, wyaresztowuja ludzi tego samego nazwi-

ska, lub nazwiska, ktérego uzywal w organizacji jako pseudo-
nimu. Odbija sie to bardzo na psychice jednostki. Pod wplywem
tych okolicznosci niektérzy konczyli sie nerwowo bardzo szyb-
ko i — moZna powiedzieé — przeznaczeni juz byli z géry na
,-wpadniecie* przy pierwszej okazji. Inni hartowali sie w niebe:-
pieczenstwie, ale z biegiem czasu i oni nie mogli unlknqc wielkich
przemian w swej sylwetce duchowej.

Los poddatl mnie prébie takich oto okolicznosci. Mieszkajge
pod Warszawa, stykalem sie czesto z mlodzieza, ktérej fantazje,
humor i patriotyzm wysoce cenitem. JeZdzitem z nimi na wycie-
czki, gralem w bridza, ale najczesciej stuchalem przy zaimprowi-
zowanej zakasce i kieliszku wodki, i ch.opowiadani z niedawnej
kampanii wojennej, lub zwierzer na temat ich pracy w konspira-
¢ji. Byla to milodziez ziyta z soba od najmlodszych lat, przeto
wzajemne ich zwierzenia traktowalem jako objaw zupelnie natu-
ralny. Wéréd nich byl takze Jerzy Nakoniecznikoff, podchoraiy

. szwolezeréw, wielkiej urody chlopak, ktéry wybijal sie ponad

innych tupetem i fantazjg. Otoczony byl przez kolegéw pewnym
nimbem, gdyz jaki$§ czas musial-ukrywaé sie przed Gestapo.
Oskarzono go, ze byl oficerem wojska polskiego i nie zarejestro-
wal sie u wladz niemieckich. Za to grozila mu naturalnie kara
Smierci. Jerzego ukrywano w réznych dworach ziemianskich tak
dlugo, az matka jego i siostra nie zamazaly tej sprawy przez od-
powiednie stosunki i pieniadze.

Tyle o nim wiedziatem, gdy oto pewnego razu, zostawszy ze
mna sam na sam, zaczal tak opowiadaé: ,,Czuje potrzebe pora-
dzenia sie¢ Pana Mecenasa. Matka i siostra moja dotarlszy do
gestapowebw, od ktérych zalezalo zaprzestanie poszukiwan skie-
rowanych przeciwko mnie, urzgdzaly im libacje w swoim pry-
watnym mieszkaniu. Po kilku takich przyjeciach, Niemecy zado-
mowili sie u nas, zaczeli nazywaé mojg matke ,, Miitterchen', mé-
wili, ze jest im tak ,,gemiitlich”. a wreszeie dali slowo honoru, e
,.Georg“ moze bezpiecznie wrécié do domu. Gdy wréeilem, liba-
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¢je nie tylko nie ustaly, ale i ja zostalem w nie wciagnigty. Co
druga noc pije z nimi do rana i nie umiem sie z tego wydobyé.
W ten sposéb prowadze podwéjny Zywot, ale staram si¢ wyciagnaé
z tego korzysci dla sprawy®. Sytuacja byla jasna. Rozmawial ze
mna czlowiek bez charakteru, mogacy kazdej chwili przyniesé

wielka krzywde Srodowisku, w ktérym sie obracal. Zaklalem 30, -
zeby natychmiast zlikwidowat niepostrzezenie swe sprawy i uciekt

z paniamij gdzie$ na prowincj¢. Przerwalem z nim na wszelki wy-
padek kontakty i przestrzeglem jego kolegéw.

W pare dni pézniej rodzina moja zostala zaalarmowana przez
Nakoniecznikoffa. W jednej ze spedzonych na pijahistwie nocy
gestapowcy przyznali mu sie, ze wybieraja sie na wyprivve po
»ladnego® ptaszka. . Wymienili nie tylko moje prawdziwe
imie i nazwisko, wskazujac przy tym na charakterystyczng bliz-
ne na twarzy, ale takze podali dokladnie miejscowosé i poloZenie
willi, w ktoérej mieszkalem, W ciagu paru godzin zlikwidowalem
przy pomocy przyjaciét moj punkt oparcia na prowincji, rodzine
ulokowalem z powrotem w mieszkaniu warszawskim, sam po-
szedlem na tulaczke.

W poszukiwaniu dzialaczy politycznych Niemcy przesladowali
czesto ich rodziny. Ukryé moich bliskich z dnia na dziefi w podzie-
miu b ylo niepodobienstwem. Trzeba bylo radzié inaczej. W
tajinym porozumieniu z ksieimi Zona moja wystapila do sadu
duchownego o uzyskanie separacji ,,od stotu i loza“ na czas niec-
graniczony, podajac jako przyczyne méj zly tryb zycia.
Doszlo do formalnej rozprawy, na ktérej po raz pierwszy
tak latwo przyznalem sie wobee Zony do swych grze-
chdéw i za wszystko bralem wine na siebie. Stojac naprzeciwko,
bez nadwyrezenia powagi sadu, uSmiechaliSmy sie kacikami ust
i spogladaliSmy na siebie tak widaé¢ mile, Zze nie wtajemniczony
ksigdz protokélant nie moégl sie uspokoié, iz tacy ludzie moga
sie rozchodzié. Coraz to podchodzil do prezydujacego, powainego
pralata i w glos blagal: .Ksieze pralacie, niech ich ksiadz po-
godzi“. Ksiadz pratat, taki zawsze dobry, w tym wypadku byl
dziwnie zimny i wydal niezwlocznie obowigzujgce orzeczenie
o rozlgczeniu nas na czas niecgraniczony od loza i stolu. W cza-
sie, gdy w kancelarii przygotowywano poSpiesznie odpowiednie
dokumenty, dla pewno$el z data wsteczng i w tlumaczeniu na
jezyk niemiecki, nowo separowana para malzefiska wraz z sedziu-
jacym pralatem w ukrytej, ale dobrej restauracyjce oblewala te
dziwng uroczysto§é rodzinng. ,,Obym czympredzej mdgl pobin-
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gostawié wasze zlaczenie — skiadal nam, wzruszony. zyczenia.

Wystarczato to dla zapewnienia bezpieczenstwa moim bliskim na
dtuzszy czas. Zona uchodzila oficjalnie za rozwiedziong i tym uza-
sadniata brak wszelkich wiadomo$ci ¢ mezu, Dzieci 1 domownicy
byli dokladnie poinformowani, co maja méwié. , Pan Mecenas —
powtarzala wyuczona gosposia — byl bardzo zly dla Pani Mece-
nasowej i juz dawno ja porzucit“. ,Tatus — méwili chlopecy —
przychodzil czasem do.nas dawniej. Teraz juz od roku nie byl.
Pewno zostal zlapany.na ulicy“.

Rozpoczaglem nowe zycie. Zona i matka wiedzialy kazdorazo-
wo, gdzie sie znajduje i odwiedzaly mnie przy zachowaniu odpo-
wiednich ostroznoédci. Niekiedy przerazliwie teskno mi bylo za
dzieémi i atmosfera rodzinng. ToteZz czasem w niedziele w po-
tudnie, w porze, w ktérej zazwycza] Gestapo nie grasowalo po
mieszkaniach, zajezdzala na Krakowskie PrzedmieScie doroika,
z ktérej dawalem susa do naszego mieszkania. C6z to bylo za

$wieto! Wszyscy od$wietnie ubrani, z uSmiechem na ustach i ser-

cem na wierzchu. Mieszkanie jasne i mile, kazdym swym szcze-
gélem tez sie do mnie wdzieczylo, jakby rozumiato charakter
uroczystoséci. Stéi zastawiony smakotykami i przybrany kwiatamj
méwil o troskliwych naradach gosposi z moimi paniami, ,,co by
tu dobrego Panu Mecenasowi wymy§$lié*.

Po cbiedzie chodzilem po pokojach, dotykalem ulubionych ksia-
zek, stawalem przed obrazami, z ktérymi najrozmaitsze laczylem
wspomnienia. Oto obraz wspanialego malarza Zukowskiego.
przedstawiajacy ,,Puszcze Swistocks; bralem udzial w rewindyka-
cji tej puszezy jako adwokat dla spadkobiercow gen. Tyszkiewiczs,
ktéremu moskale skonfiskowali cale mienie za udzial w powsta-
niu 1831 r. Oto malowidlo Rosena. wyobrazajace atak polskich
grenadieréw w okresie walk Napoleona, z ktérym Polacy wiazali
swe losy, wydzierajac kolejno Prusakom, Austriakom i Moska-

' lom zrabowang niepodleglosé. A oto obraz Grottgera, malujgcy

gehenne marszu skazancéw na Sybir po $nieznych bezkresach,
pod konwojem szarych szyneli i dlugich bagnetéw zatknietych
na bron.

Siadywalem na fotelu za biurkiem i my§la przebiegalem wszyst-
kie te sprawy, interesy i klopoty ludzkie, wszystkie te zbrddnie.
namietnoéci i stabosei ktérych na tym miejscu bylem codziennym
spowiednikiem, chirurgiem i tlumaczem. Spogladalem na stosy
aktéw adwokackich, w ktérych zawarte byly dowody, dotyczace
wielomilionowych débr bedacych przedmiotem sporu, i odczuwa--
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lem, ze wszystko to juz tylko makulatura; Ze juz nikt o to zabie-
gaé nie bedzie, bo Zycie nagle zmienilo swéj normalny bieg i pie-
ni sie wzburzona falg po skalistych urwiskach. Gdy zapadat mrok,
i)odnosiiem kotnierz u palta, wciskatem gleboko kapelusz, zakta-
dalem na oczy ckulary i $pieszylem do swego tajnego lokalu.

Tajny lokal — instytucja tak niezbedna w Polsce dla zycia wie-
lu, wielu tysiecy, jak niezbedne jest do oddychania powietrze.
Tajny lokal to cala gama warunkéw, problemdéw i przezy¢.

Nikt nie powinien byl wiedzieé, gdzie mieszkasz, gdyz kazdy,
najsilniejszy nawet czlowiek, moze wydaé twéj adres pod wplywem
katowania. Musisz dokladnie pamietaé, komu dale§ swé] adres,
musisz przypilnowaé, by go czasem gdzie§ nie zanotowano, mu-
sisz byé pewny, Ze nikt nikomu twego adresu dalej nie podal. Po-
winiene$ tak wybieraé swéj lokal konspiracyjny, by jego wspél-
lokatorzy nie byli zaangaZowani w robote podziemng, a takze by
ze wzgledu na swe kwalifikacje nie byli materialem do areszto-
wan zbiorowych lub indywidualnych. Pamietaj, zeby mieszkanie
nie byto obecigzone zadawnionymi grzechami poprzednich lokato-
row czy sublokatoréw. Strzez sie lokalu, w ktérych przebywa mlo-
dziez, bo ta napewno konspiruje. Szukaj kwater u kobiet z maiy-
mi dzieémi, Iub u starszych, samotnych oséb.

Jesli sie musisz zameldowaé, zrob tak, aby meldunek twdj aie
byl §wiezej daty. Najlepiej za$ znajdZ droge przez Swiat podziem-
nysdo odpowiedniego urzednika, by twa karte rejestracyjng usu-
nal natychmiast z kartoteki, bo i twdj pseudonim moze dojsé do
wiadomosei wroga. W ten za$ sposéb nie znajda twego adre-
su. Jesli dozorca domu jest pewny, a wladciciel mieszkania zna
twe polozenie, obejdz sie bez meldowania, w dockumentach zas miej
meldunek wiejski, — wtedy nawet w wypadku aresztowania za-
trzesz swe Slady.

Pilnuj sie zasady nieprzechowywania niczego ,trefnego’ w do-
mu: ani bibuly. ani broni, ani zapasowych dokumentéw. Nie pisz
nic na swej maszynie do pisania. Nie miej w domu podrecznika
jezyka angielskiego, bo za to jedno mozesz wpa$é na pare lat do
wiezienia czy obozu koncentracyjnego.

Miej zawsze w pogotowiu drugi lokal. JeSli tylko powstaje
realne niebezpieczeristwo, lub masz po prostu uczucie niepewnosei,
zmieniaj bez zastanawiania sie swe locum. Niektérzy mieli sys-
tem cigglego przenoszenia sie z miejsca na miejsce, ja staralem
sie wszedzie mieszkaé jak najdluzej. Moze dlatego, Ze na ogél
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spotykalem tyle serca i zrozumienia u ludzi. Mimo to w ciagu
lat konspiracji zmienilem kilkanascie kryjéwek

Praktyka nie odpowiada teorii. W- miarg wrastania Polski
w Zycie podziemne, coraz w nim bylo ciadniej. Trudno juZz bylo zna-
lezé mieszkania, ktérych lokatorzy starzy i mlodzi, mezZezyZni,
czy kobiety, nie nalezeliby do konspiracji. Wiele sposréd najlep-
szych lokali zostalo w gluchej niezmordowanej walce codziennej
,spalonych“*). Coraz wigcej, tych lokali bylo potrzeba na pun-
kty lacznosci, na miejsca zebran i odpraw wojskowych, na archi-
wa, na redakeje, na podreczne sklady broni. Coraz bardziej go-
raczkowo wrzala robota. Juz nie bylo.czasu chodzi¢ na specjalne
punkty dla opracowania materiatu, pisania artykuléw, czy prze-
gladania prasy. Bralo si¢ papiery do kieszeni i maszerowalo do do-
mu, pilnujac tylko, by nie zapéznié si¢ poza godzing policyjna.
Wieczér w domu zachecal najbardziej do pisania, do studiowania
sytuacji w §wiecie, u wroga i w Kraju, — wreszcie do przeprowa-
dzenia jakiej§ powaznej narady z przyjacielem, po uszy nieraz
siedzacym w konspiracji, ktérego w tym celu sprowadzalo sie do
siebie na noc. A jezeli jeszeze w domu byla maszyna i kto§, co na-
niej biegle pisal, nie bylo sily, ktéra by powstrzymata od tego, by
nieraz do bialego ranka wystukiwaé odezwy, rozkazy, memorialy.

Swiadomo$é, ze jestem poszukiwany przez zgraje gestapowcow,
nie naruszala mej réwnowagi psychicznej w ciggu dnia. Jefli
musialem za widna wyj$é na ulice, miatem tak beztroski wyraz
twarzy, bylem tak starannie ubrany i najczeSciej tak zajety to-
warzyszaca mi kobiets, ze doprawdy nie budzilem podejrzliwosci
w najbardziej krytycznych momentach. Pamietalem przy tym, by
nie nosié dlugich butéw, bo to w pewnych okresach czasu Niemcy
uwazali za dostateczng wskazéwke, ze maja przed sobg ,bandyte‘
czyli czlonka zbrojnej organizacji, ani tez nigdy, przy najwiek-
szym nawet mrozie, nie chowalem rgk do kieszeni palta. Wielu
to przyzwyczajenie zaplacilo Zyciem, gdyz osobnik, ktéry trzymal
rece w kieszeni, na pewno bywal obrewidowany, a nieraz i bez re-
wizji zabrany na ,Pawiak®, skad sie juz w ostatniej fazie oku-
pacji rzadko kiedy wracalo. Czasem, czujac sie niepewnie, wska-
kiwalem nagle do rozpedzonego tramwaju, czasem, pozornie bez

*), ,,Spalqny“ — pojgczie uywane w jeryku konspiracji dla
okreslenia, 2e dany osobwik lub dany lokal jest juz rozpoznany
rzez wroga.

— 113 —



et

zadneJ przyczyny, biadzilem po ulieach godzing i dluzej, zanim do
tartem do domu straclwszy z pola widzenia jakiego$ podejrzane-
go osobnika.

Trzeba tez byto mieé duzo przytomnosc1 umystu.

Bylo to w okresie najwigkszego terroru. Niemal co dnig zbie--
rano z.ulic setki ofiar, upatrzonych ,na. oko‘, ktére nastepnie pu-
blicznie rozstrzeliwano Jako zakladnikéw. Walczylem wtedy o Zy-
cie mojej rodziny, tkwigcej w wiezieniu i przestawalem sig liczy¢
z czymkolwiek. Pewnego dnia wyszedlem rano z domu obladowa-
ny . sprawozdaniami wojskowymi, projektem ukladu Narodowych
Sjt Zbrojnych z Armig KraJowa. i odezwg do spoleczenstwa
w zwigzku z ukladem w Teheranie. Nikt nie zdazyl mnie uprze-
dzié, Ze na ulicach Warszawy szaleja lapanki. Zamykajge furte
zelazna. ogrodu obrécilem sie twarza do wylotu ulicy. Z odleglo-
§ei 10 metrow ode mnie zblizala si¢ tyraliera Zandarmerii z pisto-
letami maszynowymi w reku, Na czele szedl feldfebel ze stuzby
S.D., byk potwornych rozmiaréw, o wytupiastych oczach zwyrod-
nialca. Zastanowienie sie trwalo ulamek sekundy. Jesli otworze
furte i zawréce do domu, niechybnie zdaza mnie ziapaé. W kazdym
razie otocza wille i wybiora mnie z niej. Silac sie na najbardziej
obojetng postawe, wolnym krokiem poszedlem wprost na feld-
febla. Obrzucil mnie wzrokiem i przeszedt mimo. Za nim cala Ly-
raliera. ,,Halt, H¥nde hoch” — postyszalem z tyla.  To juz nie
bylo do mnie. W polu widzenia ulicy pr/esuwal sie za mna jeden
jeszcze biedny czlowiek. Zabrali go. Gdy sie ' przekonalem, zem
juz bezpieczny, nogi mi odméwily posluszeristwa.

Najlepiej sie czulem, gdy mrok zapadat. Warszawa byla okre-
sami zupelie prawie nieo§wietlana. Wtedy brykalem po ulicach
w sposéb najbardziej ryzykowny. Czasem spacerowalem z Zong
pod reke: a ona mi méwita: ,,Teraz niczego si¢ nie boje*. Czasem
syna prowadzilem na c1astka, naznaczywszy mu rendez-vous
gdzies na rogu ulicy.

Najeiezej bylo przezyé noc. W dzien, nawet w mexownu walce,
mialem zawsze do dyspozycji wladze umystu, zmysty i instynkt.
W poczuciu. niebezpieczefistwa byly one wyostrzone i stale czujne.
W nocy organizm bronil sie tez pod$wiadomie przed ich uspie-
niem nawet na chwile — zwlaszeza, Ze noc przynosila z sobg spo-
tegowang grozbe niebezpieczefiswa. Dlatego tez sen byl zawsze
tylko dalszym ciggiem czuwania.

Kazdy zatrzymujacy sie w poblizu domu samochéd budzit czlo-
wieka automatycznie. Kazde tomotanie w brame nakazywalo zro-
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bi¢ rachunék sumienia: czy to, ¢o przeznaczone do ukrycia; jest
ukryte dobrze? Czy mam pod rekg wszystkie papiery? Czy przez
jakies$ niedopatrzenie lub lekkomy$nosé nie narazam siebie i dru-
gich? Skok do okna: wytezam oczy i stuch. Czemu dozorca nie

otwiera tak dlugo bramy? On dobrze wie, co robi. Choé dostanie
kolba kilka razy po glowie lub plecach, zwleka, aby obudzié czuj-
noéé tych, do ktérych ta nocna wizyta moze byé skierowana.
»ProwadZ pod nr. 8 mieszkania — rozkazuje gestapowiec,
a dzwiek jego glosu dociera wérdd nocnej ciszy do wielu uchylo-
nych okien. To nie po mnie, mieszkam pod nr. 12. Slysze tylko
stuk kilku par ciezkich butéw po schodach i dobijanie sie do
drzwi o dwa pietra nizej. Ale spaé juz trudno. Dobrze, ze nie
zniszezylem przedwcezednie papieréw, owocu pracy wielu ludzi
w najciezszych warunkach. Jest cicho. Wyprowadzaja aresztowa-
nych. Maz i Zona. Co deZle z malefikim ich dzieckiem? -— szep-
c3 przy mnie.

Zrozumiale bedzie, ze w tych warunkach wielkie znaczenie dla
utrzymania réwnowagi psychicznej i poczucia bezpieczenstwa
mialo otoczenie, w ktérym sie wiodlo swé] podziemny zywot. Oto-
czenie — to te osoby, ktoére mi daly schrohnienie, a wsréd ktérych
pracuje i przebywam wigekszo$é dnia i calyg noc. Prawie zawsze
byly to kobiety. One wziely na siebie spontanicznie gres wysitkn
W zapewnieniu mezezyznom warunkow do prowadzenia walki i po-
wiem, Ze przy wypelnianiu swych obowigzkéw zachowywaly lep-
sza czesto od mezezyzn postawe. ”

W pamieci mam szczegélnie jedno takie schronienie, ktére mi
stuzylo blisko rok. Nalezalo ono do pani, ktéra stracila meza jui
w biegu wydarzen wojennych i w Scistym z nimi zwigzku. Miala
matke w rodzinnym swym majatku niedaleko wprawdzie, bo o sto

- kilkadziesigt kilometréw od Warszawy, ale w rzeczywistosei dalej

niZli za oceanami, dzielila ich bowiem niemiecksa granica, ktéra
przerzynala polskie ziemie w samym ich rdzeniu.. Miala syna
w niewoli. Zigé przedostal sie na Wegry, a stamtad na Zachéd, by
dalej pelnié stuzbe swa w szeregach armii polskiej. - Przy niei
byla tylko cérka z malym wnuczkiem.

Mimo to nie bylo pusto, ani nawet nie moglo byé smutno w tym
duzym. §licznym mieszkaniu, Wypelnialo je bowiem serce cbu ko-
biet. Gdy toczy! sie b6j o Warszawe we wrzeniu 1939 r., kazdy
strudzony zolierz znajdowal tam schronienie, pozywienie i do-
bre slowo. Gdy trzeba bylo dopoméc tym, ktérzy nie cheieli 18¢
potem w niewole i musieli zrzucié mundury, na cel ten rozdane
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zostaly wszystkie zapasy meskiej garderoby. Kto sie chcial po-
skarzyé, kto wyplakaé, wiedzial, Ze nigdy nie znajdzie wdzigcz-
niejszych stuchaczek i pocieszycielek. Wystarczylo w tych ciezkich
chwilach napomkngé, ze si¢ nie ma bielizny, albo ze kogo$ obra-
bowano, a juz widzialem, jak obie kobiety schylaly sie do swych
koméd i wybieraly co lepsze szmatki dla pocieszenia strapionych.
Iyslicie, ze same byly szczeSliwe — nie, one podporzadkowaly
swe wielkie, rzeczywiste zmartwienia osobiste sprawie ogélnej.
Mpysélicie, ze byly bogate? Przeciwnie, majatek rodzinny zabrali
Niemcy. Dawna zamoinodé przedwojenna skonczyla sie bezpo-
wrotnie — 2yly ze sprzedazy obrazow, mebli i ksigzek.

Powoli dom zaczeli zapelniaé lokatorzy. I ja sie mialem zaliczyé
do ich rzedu. Panie nie mialy na mnie ochoty tak diugo, péki
matka moja, ktoéra posredniczyla w tej transakcji, nie zwierzyla
sig: ,Ale jeszcze jedna bylaby trudnosé, ze méj Zbyszek nie
moégiby byé meldowany*. Z ta chwilg przestaly robié jakiekolwiek
trudnosci i zostalem przyjety z cala serdecznoseia.

Dziwni tam byli lokatorzy. Pierwsza spotkana kobieta zostala
mi przedstawiona innym zgola nazwiskiem, nizli tym, jakiego uzy-
walem dla jej oznaczenia przed wojng. Ja réwniez przedstawilem
si¢ z calag powaga: ,,Czempinski, a pani domu nie rozumiala
z poczatku, ezemu nam obojgu drgaly kaciki ust. Przy kolacji, na
ktéra zostalem zaproszony, siedzial inny lokator, miody czlowiek,
ktary wykazywal niezwykle slaba orientacje w stosunkach war-

.szawskich, Byl bardzo sztywny, nosit sie troche z angielska, a co

dziwniejsze nie wiadomo bylo, jak go mienié. Dopiero wérdd zar-
téw i po paru kieliszkach gospodyni nasza nadala mu imie. Zorien-
towanie sie nie przedstawialo dla mnie wiekszych trudnosci. Moja
wspéllokatorka, dzielna laczniczka Armii Krajowej, z powodu
swego pochodzenia rasowego musiala zmienié calg swa osobowosé,
by zy¢é. M6j wspétlokator — byt to tzw. ,.ptaszek®, ktory dopiero
co sfrunal na spadochronie z samolotu angielskiego i przebywat
w tym mieszkaniu na stazu u ,,cioci* *) dla zaaklimatyzowania sie
w warunkach ckupacji niemieckiej, zanim mial przystapié do wy-
pelnienia powierzonych mu zadan.

*) Ciocia — tak nazywano kobiety, ktérych zadaniem bylo opie-
kowa¢ sig skoczkami spadochronowymi w pierwszych kilku ty-
godniach ich pobytu, orientowws ich w stosunkach, w Srodkach
ostroznodei itd.
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Milodsza pani lomu miata brzydki zwyczaj opuszczaé nasze to-
warzystwo w czasie najwigkszego w nim ozywienia — i pisala,
pisala listy. Czasem rozchodziliSmy si2 po pokojach dopiero o dru-
giej w nocy, a ona z noskiem wetknietym w stos listéw, weciaz
jeszeze co§ gryzmolila. Wszystkie listy byly adresowane do obo-
z6w jenieckich. A wiec: szyfry.

Zorientowawszy si¢ w tym wszystkim, cheac uchodzm za kla-
sycznego konspiratora, powinienem byl juz na drugi czy trzeci
dzieni przenie$é sig na inng kwatere. Ale urok atmosfery panujge=j
w tym domu, niezmienna wielka serdecznodé i troskliwosé, oka-
zywana przez obie panie, spokéj nerwowy i pogoda, przyciagaly
tam z magnetyczng sila kazdego, kogo tylko los sprowadzil.

Po paru miesigcach zglosil sie do mego rodzinnego domu jakis
osobnik, zazadal rozmowy z moja Zong i calujac ja w reke, komu-
nikowal: ,Jestem agentem Gestapo, stuze sprawie Polski. Wy-
dano dzi§ surowy nakaz odnalezienia i aresztowania pana mece-
nasa Styputkowskiego. Rozkaz pochodzi od szefa ,,Sonderdienstu ‘.
Na blagania Zony opuécilem Warszawe danym mi do dyspozycji
odpowiednio bezpiecznym samochodem i wyjechalem na glucha
wies. Wytrzymalem tam tydzien. Osmego dnia juz nie czekalem
na konie, pieszo wyrywalem do najblizszej stacji kolejowej i po
ciemku wrécilem na swa kwatere. Zreszta szezeSliwie, bo wladnie
nastepnej nocy jedna z grasujacych juz wtedy band ograbila
dwér, stuzgey mi za chwilowe schronienie, a domownikéw dosé
silnie poturbowala. )

Zgotowano mi przyjecie, jakby na powrét syna marnotrawne-
go. Panie zdazyly byé nawet u fryzjera i wlozyly co§ w rodzaju
wizytowyeh sukienek. Na stole widnial na honorowym miejscu
falszywy $ledZ (autentycznego w Polsce dostaé nie mozna bylo),
do tego byly pieczone kartofle, obtoczone maks. Humor i swawola
trwaly do ranka niemal, bo wyciagnieto tez skads stary gramofon
i taficzyliSmy na umér.

Okazji do takich uroczystodci bylo zawsze sporo. Tadeusz, ktéry
dzi§ mial wyjechaé z transportem dvnamitu do Wilna, zostal za-
wrécony juz za rogatkami miasta. Przyjechal lgcznik w przebra-
niu niemieckiego zoinierza, aby ostrzee, Zze na miejscu przeznacze-
nia transportu czekaja juz — Niemcy. Zdazyl na ostatnig se-
kunde. JakZe tu nie wypié za uratowane zZycie! Niestety, Tadeusz
postradal swe Zycie péiniej w ezasie powstania, — i to wsréd
wielkich meczarni. Ale tymczasem radowal sie jak dziecko.
A z nim razem cieszyla sie i ,ciocia ptaszkowa®, i1 szyfrantka o
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obozu jedcéw, i inna pani, co to wezoraj po pigciu mlesmlcach
opuscila wiezienie i juz znowu _byla zagrozona — i inna jeszcze
niewiasta, co utrzymywala lacznosé migdzy wschodnimi okrega-
mi armii podziemnej, a centrala, i ,.Pietrek”, ktéry dopiero nie-
dawno zeskoczyl ze spadochronu i przy.tym bardzo sobie glowe
i wszystkie wnetrznosei wstrzasnal, i ,,Centus®, co objal wiasnie
kierownictwo oddzialéw leSnych na powiat Biala Podlaska i do
Warszawy wskoczyl tylko po transport broni. Wreszeie i ta pani,
ktéra miala klopoty z pochodzeniem zydowskim, a bardzo swego
me¢za, Tadeusza, kochala. Ja tez si¢ z nimi wszystkmm c1ebzylem
Zabawa znowu trwala dlugo w noc.

A kiedy ,,Pietrek®, ulubieniec moich gospodyn, ktéry wkrétce
potem zaczal raz po razu wysadzaé dynamitem w powietrze tory
kolejowe, zostal rozpoznany. na dworcu, ale zdolal miedzy wagona-
mi uciec Niemeom spod nosa — toz to byla radosé i wesele! Nie-
stety, rado§é krétkotrwala, bo nie byle komu ,,Pietrka® zastapié
w robocie. Ufajgc swemu szceze$ciu poszed! kiedy$ na ten sam dwo-
rzec i juz drugi raz nie udalo sie. Zameczyli biedaka.

Chwile rados$ci i zapomnienia, ktére sie najchetniej wspomina,
to byly tylko sekundy wsréd dlugich godzin Zycia. Ale te sekundy
byly bezcenne dla tych, ktérych obowiazkiem bylo przetrwaé
w walce cigzkie godziny, dzielace nas od osiggniecia celu.

Chwil, w ktérych cichla mowa, w ktérych skurez chwytal za-
prawione w bélu serca, a w oczach blysnela 1za lub $miertelny nie-
pokéj, bylo o wiele, wiele wiecej: ,Lapanka zabrala znowu trzy
tysiace ludzi®. ,,Czy pamietasz tego pulkownika, co si¢ z Tobg
dopiero co przekomarzal, ze lepiej od ciebie rozpala piec w moim
pokoju? — dzisiejszej nocy go zabrali“. ,,Wczoraj o jedenastej
wieczér dzwonil do mnie Andrze) Tarnowski i uméwil sie na dzi-
siejsze spotkanie — o pierwszej w nocy zabila go w mieszkaniu
Lomba bolszewicka®. ,Jest juz pietnascie minut po godzinie po-
licyjnej, niema Ali — co robi¢?“. Zbyszku, Mamusia areszto-
wana!“

Rano wszyscy rozchodzili sie do pracy. Ja przewaznie zostawa-
lem w domu i za cicha zgoda pan zrobilem ze swego pokoju jeden
z niebezpieczniejszych punktéw pracy w podziemiu. Kto u mnie
tam nie bywal! i komendant Narodowych Sil Zbrojnych i wyzsi
dowodcy, generalowie i putkownicy Armii Krajowej, ministrowie
i pohtycv D21es1qtk1 ludzi, z ktérych kazdy byl stokrotnie nara-
Zony i swa obecnoéciag narazal dom. A w przerwach z przyjemno-
$cia chodzilem do kuchni, zeby zamienié z pania domu choé kilka
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sdaf i urozmaicié jej prace. Najpoufniejsze i najserdeczniejsze
to byly pogawedki. Zwykle obierata wtedy kartofle lub gniotla
ciasto. Corka za$, jesli wrécila juz ze zwyklego obchodzenia skrzy-
nek poeztowych, w ktére z osobna wrzucala po liscie, i odbyla swe
odprawy u wyzszych wiadz, na pewno jezdzila gdzie§ po pokojach
elektroluksem albo palila w piecach. .

Nie trzymaly bowiem panie stuzby domowej w tym szeSciopo-
kojowym, -zaladowanym lud#mi i rzeczami mieszkaniu. . Pewnie
troche odgrywaly role i wegledy . finansowe, ale decydujacym by-
lo zapewnienie maksimum warunkéw dyskrecji dla wszystkiego,
co sie tam dzialo. Obie kobiety nosily to brzemie, tak dla nich nie-
zwyczajne, tak przeciwne ich tradycjom i dobrobytowi, z pogoda
ducha. Czasem zaklely, czesciej przywoltywaly do pomocy domow-
nik6w. ,,Piotru$; nie left sig, przynie§ wody z podwérza, bo fil-
try -zamkniete®.. ,,ChodZ no, Tadziu, ze mng po wegiel“. Tylko
ja bylem w sposéb widoczny wyrézniany, do obowigzku powszech-
nej stuzby nie powolywany, i Zycie pod wzgledem wygdd weiaz
jeszeze bylo mi rajem. Dobre byly te moje panie, .

Zycie nasze regulowala godzina policyjna. Czesem byla to si4d-
ma wieczér, czasem 6sma, czasem nawet dziesiata, kiedy trzeba
bylo wracaé do siebie. Wtedy wszyscy domownicy i przeznaczeni
na te noc godcie zbierali sie obowiazkowo...w kuchni. Tam -widaé
usadowily sie dobre duchy domu. Tylko tam bylo nam przyjem-
nie, cieplo i serdecznie i tam najlepiej odprezaly si¢ nerwy o

- calodziennym napiecinn SiadywaliSmy przy okraglym stole, gdzie

nie bylo pierwszych miejsc. Kazdy byt réwny wobec niebezpie-
czefistwa, ktére mu zagrazale. Nad stolem byta lampa gazowa,
ktéra sie §wiecila gazem kradzionym, bo go legalnie uzywaé nie
bylo wolno. Za to nie siedzieliémy przy $wieczkach, kiedy w vo-
rze najbardziej przykrej wylaczano Polakom prad elektryczny. Ko-
lacja byla prosta ale smaczna — dbala o to gosposia. Czasem!
i kieliszek wédki wplywal na ozywienie nastroju, o co dbat zwlasz-
cza Tadzio. Najmilsze jednak byly przy tym rozmowy. Kazdy z
mezezyzn przynosil ze swego podworka co$ ciekawego doopowiada-
dania. Potem czytalo si¢ na glos komunikaty radiowe ostatniej do-
by, co ciekawsze artykuly tajnej prasy. W okresach ozywionych
walk $leczeliémy nad mapami, a gdy omoéwilo sie wszystkie hipo-
tezy wojenne i polityczne, siegalo si¢ do bogatych juz wtedy
wspomnieni. Ten méwil o Londynie, tamten o swych wspomnie-
niach z wiezienia hiszpanskiego, inny o tym, jak to trzy razy ucie-
kal z wegierskiego wiezienia. A gdy juz raz potoczyly sie zwie-

— 119 —



rzenia na temat wieziefi, kazdy mial co§ dododania.

W tym czasie panie zakladaly fartuszki i zmywaly talerze po
jedzeniu, ale nawet zza parawanu nie giawaly sie wyeliminowaé
z dyskusji. Potem stawialy pasjansa, a gdy kogo$ gniétt jaki nie-
pokéj wrézyly mu z kart. W wypadkach szczegélnej wagi posyla-
ly do takiej wrozki, ktéra oczywiscie ,,wszystko wiedziala® i zaw-
sze w czas ostrzegla. I ja raz bylem wyslany do tej wrézki. Prze-
powiedziala mi, Ze jeszcze przed koficem wojny odbede wielkie po-
dréze. Sprawdzilo sie, jak amen w pacierzu. Bylem juz w Moskwie
i z powrotem w Warszawie, Bylem w Niemczech, we Wloszech —
teraz jestem na Wyspach Brytyjskich. A gdzie dalej?

Pézno juz sie robilto, gdy pani domu rozsylala nas do1ézek. Przed -
tym jeszcze przypilnowala, aby ,.grubsze“ przedmioty tajnego
przeznaczenia zaniesione byly w bezpieczny schowek pod wegiel
do piwnicy, a co.cenniejsze chowano do misternie skonstruowansj
stolnicy, w ktérej za wlozeniem szpilki w niewidzialng dziurke
otwieralo sie ukryte dzo. _

UméwiliSmy sig, ze po wojnie otworzymy w tej kuchni sezon
wielkich przyjeé towarzyskich. Mieli w nim wziaé udziat wszyscy
skoczkowie, ktérzy sie kolejno ukrywali w tym mieszkaniu;
i wszysey ci z niewoli, do ktérych miodsza pani domu pisywats li-
sty milosne, mieszczace w sobie szyfry, i ci, co u mnie czesto by-
wali, i wszystkie dzielne kobiety, co si¢ przesunely przez to miesz-
kanie w latach konspiracji. Tyle cennych débr materialnych i mo-
ralnych rozsypalo si¢ w proch od tego czasu w naszym Kraju! Za-
walila sie w czasie powstania od bomb lotniczych i ta nasza ko-
chana kuchnia.

Pierwszemu okresowi wojny niemiecko-bolszewickiej towa-
rzyszyla w polskim spoleczeristwie fala entuzjazmu. Przynaj-

.mniej przez te kilka miesigeey nie bylo powodu do zmartwienr

z tytulu sytuacji wojennej. Kiedy bolszewicy dostali w skére,
czlowiek ulicy méwil: ,Maja za hultajska spélke z hitlerowca-
mi“ — i cieszy! sie, ze choé jeszcze w domu niewoli zlgczyliSmy
sie juz przecie z rodakami z Malopolski Wschodniej i pod wspél-
nym jeczymy najesdica z Wilefiszezyzng i Wolyniem. Gdy su-
rowej zimy 1941 r. rozpoczal sie odwrét armii niemieckiej, czu-
1idmy wszysey, e to plerwszy znak nieuchronnej katastrofy
Hitlera.

Dnia 22 czerwea 1941 r. porzucilem caly swéj styl konspira-
tora i poszedlem w towarzystwie przyjaciét nacieszyé sie chwila
do szczatkéw starej, stynnej w Polsce kilkusetletnia tradycja
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winiarni i -restauracji Fukiera. ,Tego dnia nic mi si¢ staé¢ nie
moze* — powiedzialem sobie. W winiarni zachowaly sie jeszcze
wowezas ksiegi pamiatkowe, w ktére wpisywali si¢ krolowie,
poslowie cudzoziemscy, znakomici goscie. Kto§ zdazyl juz wpi-
saé¢ pod daty dzisiejsza: ,,W najszczeSliwszym dniu mojego Zy-
cia i wszystkich Polakéw, pije u Fukiera®.

‘Przygnebienie wywolaly dopiero pierwsze wieSci z naszych
ziem wschodnich. Wprawdzie Niemey dluiszy jeszcze czas utrzy-
mywali kordon miedzy swoim dotychczasowym terenem okupa-
cji a zajetymi $wieio wojewddztwami poludniowymi, Wilen-
szeZyzne za$, Polesie i WolyA do koica separowali od wszelkie-
go kontaktu z centrum Polski. Jednak szybko dowiedzieliSmy
sie, iz setki tysiecy Polakéw Moskale deportowali w znacznej

mierze przed samym wybuchem wojny lub w pierwszych dniach . -

walki w glgb Rosji, czesto do swych posiadlosei azjatyckich. Wy-
wozili nocg, bez rzeczy, dajac ledwie czas na ubranie sie. Wywo-
zili cale rodziny, nie szczedzac ani starcéw, ani kobiet, ani cho-
rych, ani dzieci. Mizerne resztki tych deportowanych wypro-
wadzil pézZniej z Rosji. gen. Anders. Podobno kilkadziesiat ty-
siecy pozostalych jeszcze przy zyciu stopniowo wraca z laski
Kremlu na ziemie zachodnie Polski, trzymanej dalej silnie w
kleszczach sowieckich. O tej masie, ktéra zgineta z glodu, chlodu
i choréb, w oddaleniu wielu tysiecy kilometréw od swej Ojczyz-
ny, ludziach rozlaczonych od swych najblizszych, mezéw, Zop
i dzieci, zZeranych przez robactwo, upadajacych pod cigzarem
fizycznej pracy przy wyrebach laséw, regulowaniu rzek i w ko
palniach, a p6ézniej zakopanych do ziemi jak zwierzeta bez chrze-
Scijariskiego pogrzebu — nie wolno bylo na Zachodzie przez dlugi
ezas méwié. Uchodzilo to za nietakt nie tylko wobec Zwigz-
ku Sowieckiego, ale wobec calego niemal S$wiata, ktéry kosz-

- tem tych ofiar mial weigz nadzieje uzyskaé pokédj z potei-

nym imperium bolszewickim. Byla to hekatomba, ré6wna w swym
nateZeniu pésniejszej likwidacji ghett zydowskich w Polsce przez
Hitlera, ale kto wie czy nie okrutniejsza w swych formach. Kto
tego nie przezywal, nie jest w stanie zrozumieé.

Przygnebienie osiagneto swéj szezyt, gdy Niemcy oglosili
o znalezieniu w miejscowosci Katyh pod Smolenhskiem zbiorowych
mogil, w ktérych, jak sie okazalo, mieszeza sie zwloki oficeréw
polskich, wzietych przez Zwiazek Sowiecki do ,honorowej“ nie-
woli_w r. 1939. Bolszewicy skupili oficeréw naszych, po pew-
nych przesunieciach, ostatecznie w dwu gléwnych obozach: Ko-
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zielsku i Starobielsku. Z tych obozéw, w grudniu 1939 r. i stycz-
niu 1940 w okresie doskonalych stosunkow niemiecko-rosyjskich,
przyszly jednorazowo -depesze wizglednie kartki zawiadamiajace
"rodziny o tym, Ze ich bliski jest zdréw i Ze sie tam znajduje.
Odtad wszystkie najlepsze mys$li,” uczucia i medlitwy kilkunastu
tysiecy matek, zon i kilkudziesieciu tysiecy malych dzieci kie-
rowaly sie w strone Kozielska i-Starobielska, nazw odtad w Pol-
sce znanych tak dobrze, jak nazwy wielkich stolic §wiata.- Jak
- grom nadeszla wiadomo$é, podana przez Goebbelsa: ,Rosja wy-
mordowata swych jeficow. Sg to oficerowie z Kozielska. Zwloki
beds identyfikowane. - Specjalna komisja miedzynarodowa, zlo-
zona z uczonych i speCJahstow, zostala zaproszona do ustalenia
faktow*.

- Wsrad katastlofy narodowej o niebywalych rozmiarach, nowy
cios uderzy! w kilkanadcie -tysiecy rodzin inteligencji polskiej,
szarpanych to bezmierng rozpaczg to zludzeniami przez wiele
miesiecy. - Rozpacz dyktowaly fakty — Iudzono sie natomiast
tym, ze podane sa one przez propagande niemiecky, ktora dla
swych celé6w nie cofa sie przed prowokacja i profanacja naj-
$wietszych uczué ludzkich. A wiec moZe i tym razem 1z3?

Niestety, przez dlugi okres czasu codziennie ukazywaly siew ga-
zetach niemieckich i w tych, ktére Niemcy wydawali po polsku,
listy zidentyfikowanych ~ofiar, z wymienieniem przedmiotéw,
z okreSleniem strzepéw munduru, ktére wykopano wraz z cia-
lem z ziemi. Byly to fakty prawdziwe. Niektére z wymienio-
nych przedmiotéw widzialem w rekach fych, z ktéorymi poczat-
kowo przebywalem razem w niewoli sowieckiej.

Tak zidentyfikowano pare tysiecy zwlok. Gdy poczela zblizaé
si¢ do Smolenska linia frontu, skwar letni byl w pelni. Niemcy
pod pozorem, zZe stopien rozkladu cial nie pozwala nawet w ma-
skach gazowych na prowadzenie w porze upalnej dalszych robét,
przerwali identyfikacje, na ktéra dotychczas czekaly jeszcze ty-
sigce wdéw i matek w nadziei, Ze miedzy nierozpoznanymi nie
ma ich ukochanego. Moze uciekl. Moze dostal sie juz po przy-
slaniu depeszy do innego obozu, moze do wiezienia i t3 dlogq
sie uratowal. MoZe, moze.

Przez kilka miesiecy codz1en, z chwilg ukazania sie nowych
gazet i nowych spiséw, spoleczeristwo polskie bez pogrzebu i ma-
nifestacji grzebalo swych najlepszych synéw. Cicho, aby nie
zbudzié¢ u Niemeca rado$ci, ze oto donibst sukces, trafiajac nas
w samo serce ciosem, ktéry dla najezdZey mial tylko wartosé
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propagandy. Dumne kobiety nie chcialy przyjmowac z ragk oku-
pantéw ochlapu ,emerytury®, jaki podrzucano dla spotegowania
efektu. Wstrzymywano sie¢ od udzialu w delegacjach na groby,
aby nawet hold najdrozszym zmarlym nie byt profanowany przez
Niemeéw dla ich uzytku. Ale ta rana, ktéra krwawila miesiace,
a ktorej imie Katyn, nie zaschia w Narodzie Polskim.

Gdyby Rzad Polski w Londynie z gen. Sikorskim na czele nie
zaprotestowal podéwcezas przeciw masakrze jego zolnierzy, prze-
ciw najwiekszej zbrodni $wiata, jaka popelniono mordujac strza-
lem w kark tysiace wzietych sasiadowi jeficdw, nawet bez wy-
powiedzenia mu wojny — rzad taki jako niegodny stracitby wszel-
ki w kraju postluch. Nie obronitby go poglad, Ze protest taki to ~
wyzwanie rzucone przemoznej potedze. Bo sa wartosei, dla kt6-
rych obrony nie ma ceny, jesli sie nie chce zatracié¢ sensu swego
istnienia i staé si¢ nastepnie mierzwg dla innych. '

Zwiazek Sowiecki nie zaniedbuje niczego, co by moglo narzu-
cié opinii powszechnej poglad, Ze nie ponosi odpowiedzialnosci
za Katyn. Powolal komisje zloZong z mianowanych przez siebie
czlonkéw z udzialem miedzy innymi jednego ze swych literatow
i jednego ze swych popéw i sprawozdania tej komisji oglosil dru-
kiem w wielu jezykach i wielu setkach tysiecy egzemplarzy. -Nie
dopuscil natomiast na miejsce zbrodni nawet przedstawicieli swe-
go ,,rzadu® warszawskiego, by mogli oni okazaé swoje zaintere-
sowanie dla faktu, co sie stalo z 15,000 obywateli polskich, ko-
rzystajacych z ochrony i opieki poteinego przyjaciela sowiec-
kiego.

Bolszewicy wniesli do swego aktu oskarzenia w procesie no-
rymberskim oskarzenie o wymordowanie w Katyniu oficeréw
polskich. Ich rzecznik, prokurator Rudenko, stawial jednak spra-
we na ostrzu noza, gdy oskarzeni lub ich obrofcy usilowali zio-
zyé dowody, Ze sprawcami mordu sa oskarzyciele. Wyrok sadu
norymberskiego, wyliczajac szczegélowo zbrodnie popelniane
przez nazistéw, milezy wszakze o najwiekszej zbrodni, jakiej w
tej wojnie dokonano, zbrodni w stosunku do polskich oficeréw-
jeicébw. Oznacza to, Ze nie bylo rzecza mozliwag uznaé ponad
watpliwodé, iz dokonali tego Niemecy. Tylko obawsa skompromi-
towania poteinego alianta mozna tlumaczyé, iz sprawa ta zo-
stala przemilczana w motywach wyroku, mimo, Ze widniata w tre-
§ci aktu oskarzenia. Jako prawnik uwazam to za rzecz bez pre-
cedensu. Polityka pokrywania zbrodni, dokonywanych na Pol-
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sce, odniosta raz jeszcze tryumf w stosunkach miedzynarodo-
wych.

W czasie, gdy Naréd Polski wstrzasaly raz po raz wiadomosci,
jakie nadchodzily z terenéw bylej okupacji sowxeckxej, na na-
szych ziemiach centralnych dowddztwo niemieckie pozaktadalo
dla wzietych do niewoli Zolnierzy sowieckich olbrzymie obozy jeti-
cow. Jezdzilem wtedy po kraju i mialem dokladne wiadomosci,
co si¢ w tych obozach dzieje. Warunki zycia w nich byly fatal-
ne: jencow trzymano w golym polu, niedozywionych, bez jakiej-
kolwiek opieki sanitarnej. Nie byly odsobnione wypadki ludo-
zerstwa. Jency zrozpaczeni i zdecydowani na wSzystko rzucali
sie na dany znak na druty kolczaste i placgc setkami ofiar wy-
dostawali si¢ czasem na wolnosé, lecz zaraz stawalo przed nimi

. tragiczne pytanie: co dalej?

Byli tacy, ktorzy szukali schronienia u miejscowej ludnosci.
Choé Niemcy natychmiast ogtlosili, Ze za udzielenie jakiejkolwiek
pomocy zbieglemu jericowi bolszewickiemu grozi kara $mierci,
pomocy z reguly nikt nie odmawial. Jeg§li nawet bano sie udzie-
li¢ noclegu, nie odmawiano kawalka chleba i cieplej strawy. Ja
osobiScie nie styszalem o wypadku wydania uciekiniera, choé
i pod tym wzgledem przepisy byly surowe. Ze szczegdlng pomo-
ca $pieszyly plebanie i dwory wiejskie. Zdarzalo mi si¢ w owym
czasie slyszeé z ust ‘niejednego bolszewika-uciekiniera: ,,Nas
oklamywano, ze ksiadz to nasz najwiekszy wrég, a przecie on
jak ojciec®.

Uczucia ludzko$ci wzgledem ludzi bardzo nieszezeSliwych sil-
niejsze si¢ okazaly od pragnienia zemsty za zrabowanie naszej
niepodleglo$ci i mordowanie braci. Dopiero péiniej, gdy znacz-
na cze$é jericbw bolszewickich wlozyla mundur niemiecki i pod
komendsa ,,narodu panéw* wykonywala najokrutniejsze ich w sto-
sunku do nas zarzadzenia, gdy uciekinierzy polaczyli sie¢ w ban-
dy i otrzymana z samolotéw broni zrzutows, miast obrocié prze-
ciw Niemcom, najcze$ciej kierowali w strone ludnofeci cywilnej
dla pospolitego rabunku, gros spoteczenstwa polskiego zdecydo-
wanie odwrécilo sie od nich. Zostali WteHy uznani juz jedynie
za forpoezte sowieckiego porzadku.

A ten porzadek zostal znienawidzony po péitoraletnim z géra
do$wiadezeniu na ziemiach wschodnich, zwlaszcza przez polskie-
#o robotnika i chlopa, ktéry te ziemie zamieszkuje. Jest wprost

zadziwiajace, jak szybko i jak gruntownie dorobek bolszewicki

zostal oceniony przez ludzi prostych, niekiedy bardzo niezamoz-
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nych i przez los pokrzywdzonych. Mimo to w pewien czas po
wybuchu wojny niemiecko-bolszewickiej robota komunistyczna
ruszyla z miejsca. Powolano do Zycia ,Polska Partig Robotni-
cza* (PPR) i grajac na powszechnych uczuciach spoleczenstwa
nadano jej charakter organizacji patriotycznej, licytujacej sie
w tym 2z najbardziej skrajnymi organizacjami narodowymi.
PPR poczatkowo odgradzal si¢ od wszelkich kontaktéw ze Zwigz-
kiem Sowieckim, nawolywal za$§ tylko do nasilenia walki sabo-
tazowej z Niemcami kosztem wszelkich ofiar i bez wzgledu na
sytuacje wojenna, nazywajac przeciwnikow takiej nieskoordy-
nowanej z ogélnym planem wojennym akcji tchérzami i zdraj-
cami. Nawolywal innych, ale sam aktywnie prawie nie wyste-
powal. Mozna na ich rachunek zapisaé dzialalnosé rozwielmoz-
nionych juz w latach 1948 i 1944 wielu band, ktore kolejno ogra-
bialy dwory i co zamozniejszych chlopéw. Bandy te podszy-
waly sie pod ,Armi¢ Ludowa“ (A.L) i glosily czesto,
7e to co robig, robig w imie¢ sprawy, ale mam zbyt wielki szacu-
nek nawet wzgledem swych wrogdéw, by im przypisywaé pospo-
lite wyczyny bandyckie jako jedyny wykladnik ich idei.

W przeciwstawidniu do Jugostawii, Grecji, Wiloch oraz in-
nych podbitych krajéw, w ktérych na znak dany przez Moskwe
powstawaly silne bojowe organizacje komunistyczne i oddawaly
znaczne ustugi w walce sabotazowej przeciw Niemcom, w Polsce

~ cigzar walki zbrojnej spoczywal od samego poczatku az do kleski

wroga wylacznie na barkach organizacji patriotycznych. Po-
dobnie jak przy formowamiu Zycia politycznego w podziemiu.
gléwna trudnoscia w uksztaltowaniu wiasciwych ram dla konty-
nuowania dzialalnosci zbrojnej przeciw wrogowi pod okupacja
byl fakt, ze opinia publiczna powszechnie odwrécila sie od wyz-
szych dowoddeéw wojskowych, czynige ich, sluszrie czy niestusz-
nie, odpowiedzialnymi za niedawng klgske. O ile jednak mozna
bylo, w znacznym przynajmniej stopniu, usunaé z zycia politycz-
nego leaderéw dotychczasowego obozu rzadowego, o ile, choé
2 trudnosciami, mozna jednak bylo zastapié silami spotecznymi
aparat panstwowy — o tyle niemozliwe bylo zrezygnowaé z do-
$wiadczenia i autorytetu zawodowych wojskowych przy organizo-
waniu tak olbrzymiego przedsiewziecia, jakim bylo tworzenie
pod butem najezdicy wielkiej armii podziemnej. Totez jedno-
czenie wysilku zbrojnego dokonywalo sie powoli wokdt Zwiazku
Walki Zbrojnej (Z. W. Z.), kierowanego przez oficeréw zawodo-
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wych, ktérym udalo sie uniknaé niewoli, lub ktérzy z niej w pierw-
szym zamieszaniu uciekli.

Wyzsi wojskowi w Polsce przedwo_]enneJ to przewaznie byli
uczestnicy legionéw Pilsudskiego. Zastuzeni w wielu bojach,
ktore wiedli za swych lat mlodzienczych, nie'zawsze byli najlep-
szym materialem na politykéw. Biorae asumpt z ich niedawne;j
jeszcze postawy polityeznej i pod wplywem nastroju w masach,
stronnictwa poczatkowo nie chcialy pracowaé z nimi w tworze-
niu organizacji wojskowej. Tworzyly ja same na wiasng odpo-
wiedzialno$é i rachunek.

Tak powstaly ,,Bataliony Chiopskie“, bedace pod dyspozycja
" Polskiego Stronnictwa Ludowego, z tych samych przestanek or-
ganizowala si¢ ,,milicja Polskiej Partii Socjalistycznej*, zastuzona
juz w obronie Warszawy. Dla tych samych wzgledéw zZywiolo-
wo rozrosla si¢ jeszeze w pierwszych miesigcach okupacji Na-
rodowa Organizacja Wojskowa (N. O. W.), kierowana przez
Stronnictwo Narodowe. Ani przez chwile nie byly to bojowki
partyjne. W SwiadomoSci uczestnikéw kazdej z tych organiza-
cji tkwilo prze$wiadczenie, Ze ich zadaniem jest kontynuowaé
walke z wrogiem zewnetrznym w imie interesu Polski, a nie po-
szczegoOlnej partii. Takze przywédey stronnictw wychodzili z za-
loZenia, Ze zastepuja w swych funkejach niezdolne chwilowo do
dzialania pafnstwo, nie za§ by przy pomocy zbrojnych oddzialéw
umacniaé¢ wplywy swego obozu na dalsze ksztattowanie sie sto-
sunkéw wewnetrznych w Kraju. Obok tych gléwnyeh zrebdw
wojska podziemnego inicjatywa miejscowa, inicjatywy mniej-
szych oSrodkéw ideowych, akeja oderwanych oddzialéw woiska,
ktore uniknawszy niewoli podejmowaly natychmiast dalszg walke
zmieniajac jeno formy swej egzystencji, a przede wszystkim
szerzacy sie niepowstrzymanie bunt przeciw klesce i wola sta-
wiania dalszego oporu — wszystko to wytworzylo poezatkowo
jészeze kilkadziesiat innych organizacji wojskowych dzialaja-
“cych w mniejszym lub wiekszym zasiegu terytorialnym. Dawa-
fc to barwna charakterystyke narodu, ktéry nie czeks na roz-
kazy, ale po zawaleniu sie wszystkich form organizacyjnych swe-
go zycia podejmuje w najmniejszych nawet komérkach natych-
miast i samodzielnie inicjatywe dalszej walki o swa egzystencje.

Stan ten jednak nie byl do utrzymania. Rzad Polski uznat
ZWleek Walki Zbrojnej, przemianowany ostatecznie na Armie
Krajowa, za podstawe orgamzacyjnac wysilku zbrojnego i poczgl
" wywieraé nacisk na jednoczenie si¢ w tej armii wszystkich in-
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_nych zwigzkéw i stowarzyszen zbrojnych w kraju. - W polowie

f. 1942 takze -Owezesny prezes Stronnictwa Narodowego Stefan
Sacha zdecydowal -si¢.  podporzadkowaé Narodowg Organizacje
Wojskowg (N. O. W.) jednolitemu zrebowi sil zbrojnych.

Decyzja byla sluszna. ' Bylem jej zwolennikiem -od. chwili po-
wrotu z niewoli. Nie -mozna skutecznie wypelniaé celowego planu
walki z wrogiem, jesli prowadzona jest ona osobno przez ezter-
dziesci pare czy choéby tylko przez cztery samodzielne organiza-
cje. Walka taka pociagnetaby za soba ofiary wielokrotnie licz-
niejsze, niz to bylo konieczne. Istnienie .obok siebie szeregu
zwigzkow zbrojnych o réznych oSrodkach dyspozycji musialoby
w biegu wydarzen poglebiaé ich wzajemna niecheé. Dublowanie
panistwa przez kazdy kierunek polityczny z osobna prowadziloby ~
nieuchronnie do przysziej wojny domowej.

Brakowato jednak przygotowania psychologicznego do tej de-
cyzji. Nie powstaly jeszeze warunki, w ktérych Zolnierze
N. 0. W. mogliby sie wyzbyé glebokiej nieufnosei do Zwigzku
Walki Zbrojnej, tworzonego gléwnie wysitkiem ludzi dawnego
rezymu. Zaufanie za§ w podziemin jest czynnikiem decydu-
jacym, ktérego nie moze zastapié ani dyscyplina ani argumenty
rozumowe, Swiadomo$é, ze kazdy uczestnik mojej piatki czy
siddemki decyduje swa odpornofcia, umiejetnoscia ograniczenia

swej gadatliwosci, zmystem ostroznosei i sumiennoécia w wykona-

niu powierzonego mu zadania, nie tylko kazdego dnia ale i kazdei
chwili, o Zyciu moim, ba, takze o Zyciu mojej rodziny i otoczenia---
rakazywala mi dobieraé grono towarzyszy, do ktérych mialem $le-
pe zaufanie. Ta zasada musiala jeszcze silniej tyezyé sie dowéd-
cow, w reku ktorych spoczywal los dziesiatkéw i setek istnien
ludzkich. Totez nie mozna byle narzucaé $§wiatu podziemnemu
hierarchii ani rozkazem, ani grozbg — tworzyla sie ona zawsze,
bez wzgledu na formy zewnetrzne, droga doboru i ewolucji.
Kierownictwo Zwiazku Walki Zbrojnej, polegajac na swej hie-
rarchii szarz, ufne w swe doSwiadezenia, nabyfe w armii regu-

- larnej, a lekcewazac czesto ,,partyjne” wojsko cywiléw, nie ro-

zumialo jeszeze woéwezas dostatecznie tvch praw mpsychologicz-
nych. Wydawalo mu sie, ze ogloszony rozkaz powinien bylby
rozstrzygnaé rzecz ostatecznie, a czynienie komecesji na rzecz
czynnika zaufania droga ograniczenia swoich kompetencji lub
wprowadzenia odchylesi od norm postepowania ustalonych regu-
laminem wojskowym — godziloby w autorytet kierownictwa.
Stad tez znaczna bardzo cze§é Narodowej Organizacji Wojsko-
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wej nie podporzadkowala si¢ Zwiazkowi Walki Zbrojnej, przemia-
nowanemu — jak wspomnialem — w ostatecznej formie na Ar-
mig¢ Krajows, i postanowita dziataé dalej samodzielnie. Gdy po
tym fakcie zwrécono si¢ do mnie z prosbg o ustalenie wytycznych
dla narodowego ruchu zbrojnego w Polsce i o wzigcie wspélod-
powiedzialnosci za kierowanie tym ruchem, sformulowalem na-
stepujace zasady: Wysilek zbrojny w Polsce musi byé jednolity.
Dazyé bedziemy do osiggnigeia tego przede wszystkim przez po-
laczenie wszystkich luzem dotychezas dzialajgeych organizaeji
wojskowych o charakterze patriotycznym, nie wchodzacych w
skltad Zwiagzku Walki Zbrojnej. Likwidujac ta droga skutecz-
nie dotychczasowe rozbicie wysilku narodowego na szereg grup,
zjednoczeni wystapimy sami do Zwigzku Walki Zbrojnej o wza-
Jjemna konsolidacje. Polgczenie si¢ tych dwéch piondéw, jako osta-
teczny akt zjednoczenia wysitku zbrojnego kraju, bedzie musia-
lo si¢ jednak dokonaé na warunkach réwnoéci, szczerosci i takie-
go klimatu psychologicznego, ktéry zjednoczy ten wysilek rzetel-
nie nie tylko od goéry, ale i w szerokich masach.

Dokola tych zasad zdolaliSmy skupié kilkanascie organizacji
wojskowych, ktére niemal wszystkie nie wchodzity jeszcze w skiad
tworzonej Armii Krajowej. Bylem autorem ich wspdlnei na-
zwy: Narodowe Sily Zbrojne.

Swiat styszy wiele o ,,N. S. Z.* w Polsce. . Informatorem jego
sg Sowiety 1 kontrolowany przez Sowiety tzw. rzad warszawski.
Czynniki ,te przedstawiaja N. S. Z. jako ostoje reakcji, antyse-
mityzmu i bandytyzmu. Przypisuja tez Narodowym Silom Zbroj-
nym najwieksza ohyde, jaka splamié moze imie Polaka — wspodl-
prace z hitleryzmem w okresie wojny. Wszystko, co zZyje, co
broni Kraj i siebie przed zaglada, nosi u nich nazwe ,terroru®,
uprawianego przez NSZ. Takze wszystkie akcje sprowokowane
zaliczane sg nastepnie na rachunek tego symbolu.

Nie ma- juz zadnych watpliwosci, ze konto to uzupelniaé maja
pospolite akty bandytyzmu, zwyklego rabunku i huligafnstwa,
aby na tym tle jeszcze barwniej wygladala dzialalno$é tych, kté-
rzy sie nie podporzadkowujg dyspozycjom Moskwy.

Zwigzek Sowiecki ma kapitalny system propagandy, przy kto-
rego pomocy panuje nad opinia §wiata w ocenie wydarzed, ma-
jacych dlan wage. Oto wybiera jakis Takt, drobuy nieraz w swej
istocie. Albo zatrzymuje sie przy dzialalnoSci stowarzyszenia
lub zwiazku zbrojnego, ktéra zdawaloby sig, nie powinna bu-
dzié¢ nadmiernej jego czujnosci. Przy pomocy swego sprawnego
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aparatu miedzynarodowego zesrodkowuje uwage calego swiata
wokol tego faktu czy organizacji i nadaje im znaczenie symbolu
dzialalnoSci wrogiej demokracji, porzadkowi Swiata, idei pokoju
czy tei uprawnionym interesom Rosji — najczeSciej wszystkie-
mu lacznie. '

Swiat nie ma elementéw do krytycznej oceny takiego pogladu.
ngadnienie wyskakuje nagle, nie jest znane szerszej opinii,
czesto nie jest dla niej dostepne i nie moze by¢ przez nikogo in-
nego naswietlone w sposéb odmienny od rosyjskiego. Pod wply-
wem gwaltownego obstrzalu propagandy stopniowo poglad so-
wiecki nabywa prawo powszechnoSci. Woéwezas wszystko, co-
kolwiek na danym terenie sie dzieje, a nie jest wygodne dla in-
tereséw Rosji, jest natychmiast podciggane pod ten szyld, ma-
jacy w $wiecie urobiong juz z géry opinie. Nie potrzeba wtedy
.brzestepey* udowadniaé czynu, wystarczy nazwaé go ,enes-
zetowcem®. Nie trzeba tlomaczyé sie z prowokacji przeciwzy-
dowskich, urzadzanych w Krakowie czy Kielcach przy pomocy
swej administracji i policji — wszystko pochlonie rachunek
NSZ. Dla tej uproszczonej propagandy kazdy objaw odporu
w stosunku do bolszewickiej zachlannosei, stawianego przez po-
szezegdlnego obywatela, przez jakiekolwiek ogniwo szarpanego
na kawatki narodu — kwalifikowany jest jako dzialanie NSZ.
Dzialalno$é licznych dezerteréw armii sowieckiej, bladzacych po
lasach, gromady bylych Zolnierzy armii generala Wiasowa, two-
rzonej w czasie wojny u boku Niemcéw, i bunty nacjonalistéw
ukrainskich dajacych odpér przeciwko wywozeniu ich do Rosji,
byly tez tylko... objawami aktywnoSei N. S. Z. A §wiat, idac
slepo po utorowanej uprzednio przez propagande sowiecka Seiez-
ce myS$lowej, wierzy i potepia.

Dlatego tez zdaje sobie sprawe, jak syznyWy trud podejmuje
usitujac na kilku kartkach tej ksiazki przywrécié naleine miejsce
prawdzie. Ale trud ten trzeba bylo podjaé choéby dla uczcze-
nia pamieci moich towarzyszy, ktérzy gineli za swoja ojeczyzne
i za lepszy porzadek $wiata w szeregach tej wilasnie or gamzacn
Wierze, ze wysitek méj nie bedzie bezowocny.

Narodowe Sity Zbrojne skupily w swych podziemnych szere-
gach w czasie najwiekszego terroru okupanta niemieckiego okoto
stu tysiecy zomierzy. Dzialaly we wszystkich czedciach kraju,
rekrutowaly sie ze wszystkich warstw spolecznych, z duzy prze-
wagg chlopéw, robotnikéw i mlodziezy akademickiej.

Ich slabo$cia a zarazem wielkg sita bylo to, ze do konca niemal
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okupacji nie korzystaly z zadnej pomocy z zewnatrz. W iych
warunkach nikt z tych, co przysiegali stuzyé OjczyZnie swym wy-
sitkiem, krwia i zyciem w szeregach tej organizacji, nie mogt w
zamian liczyé nawet na to, Ze otrzyma jakie takie chochy Srodki
egzystencji lub opieke materialng nad rodzina w wypadku nie-
szezeScia. Dlatego do NSZ szli fanatyey, ktorzy oddawali sie
sprawie bezgranicznie, nie zadajac niczego dla siebie. Przywykli
do brakéw, nie zalamywali sie¢ w ich obliczu. ;

Bron kupowali z réznych metnych zZrédel — wytargowujac ja
u zolnierzy niemieckich, od réznych ziodziejaszkéw, a najczedcie;]
od komunistéow, ktérym Rosja Sowiecka przysylala cale trans-
porty. Trzeba przyznaé, ze byt to najlepszy, bardzo rozpowszech-
niony system pokojowego rozbrajania polskich komunistéw w ia-
tach 1948 i 1944. Gros jednak broni oddzialy NSZ musialy zdo-
bywaé w walce wrecz lub w organizowanych napadach na maga-
zyny niemieckie. Sila rzeczy oddzialy te nie mogly by¢ nalezycie
uzbrojone i kazda swa akcje przypiacaly wielokrotna niezbed-
nych ofiar.

Dia roboty podziemnej potrzebne sg plemadze, duze pienig-
dze, nawet wtedy, gdy jej uczestnicy poswigcaja si¢ tej robocie
najbardziej bezinteresownie. Ofiary ludzi dobrej woli, niekiedy
wzruszajace, nie mogly wystarezyé na prowadzenie walki przez
organizacje stutysieczng. Trzeba bylo,p6jéé po linii zdobywania
$rodkoéw sila. W tym celu specjalnie dobrane grupy bojowe do-
konywaly napadéw na transporty, magazyny i kasy niemieckie.
Powstawal niezwlocznie problem rozsprzedazy cukru, spirytusu
czy skér, zagadnienie umiejetnego rozprowadzenia seryjnych
banknotéw, uzyskanych w wyniku tych akeji.

Ale najwazniejszym zagadnieniem, jakie rodzilo sie réwno-
czeSnie z koniecznoSeia decydowania sie¢ na ten rodzaj zaopatry-
wania organizacji w narzedzia walki, byla troska o uniknigcie
w szeregach demoralizacji. Obowiazywaly wiec kategmyczne
zasady: kaida poszezegélna akcja eksterminacyjna musiala byé
zadecydowana przez czynniki, majace moznoéé ocenienia jej
wszechstronnie i przeprowadzenia nastepnie jej kontroli.
Nie wolno bvlo w zadnym wypadku stosowaé akCJl eks-
terminacyjnej w stosunku do mienia, nie bedacego w  po-
siadaniu  wladz niemieckich. O ile w danych dobrach
materialnych zainteresowany byl obywatel polski, nale-
zalo udzieli¢é mu pelnego odszkodowania. Dobrze na tym wycho-
dzili wlagciciele np. cukrowni. Zabrano, powiedzmy, transport
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tysigca metréw cukru. Reprezentowalo to wedlug cen urzedo-
wych, ktére wyplacali Niemcy, 150 tysiecy zlotych. Z tych ty-
sigca zasekwestrowanych metréw organizacja oddawala w taj-
nym ‘gorozumieniu whascicielowi 200, dosdtarczajgc mu je na
umdwione rriejsce skladu. Wladeicie, sprzedawal ten cukier po-
tajemnie na swoja rzecz po cenie realnej i uzyskiwal dwa do
‘trzech milionéw zlotych, odbijajac suto swa strate 150 tysiecy.
I on byt zadowolony, i organizacia zdobyld Srodki.

Duzg trudnoéé sprawialo przechowanie zdobytego towaru, a na-
stepnie jego ,uplynnienie”. Musial byé powolany dla tego celu
zespél ludzi o doskonalym zmysle kupieckim, o ogromnej ostroz-
noéci, a zarazem odwadze — przede wszystkim za$ o krystalicz-
nej uczciwosci. Nie moglo byé mowy o biurokratycznym apa-
racie normalnej intedentury. W kazdej okoliczno$ci, zaleznie
od stopnia bezpieczenstwa z jakim sie akcje przeprowadzalo, od
‘miejsca, w ktérym rzeczy udalo sie zlozyé na sklad, od potrzeb
pieniezinych, od tysiaca réinych wzgledéw, trzeba bylo przyjmo-
wac za towar inna cene. Musiano wierzyé temu, kto ja przyjmo-
wal. : '

Naquiegksze niebezpieczeristwo od strony moralnej grozilo jed-
nak tym milodym chiopcom, ktoérzy brali udzial w akeii bezpo-
$redniej. Trzymajac w jednym reku rewolwer czy ,tomigan®.
druga siegal czesto po ogromne pieniadze, czy tez dobra o duzej
wartosei. Pierwszy, piaty, dziesiaty raz oddawal taki chiopak
wszystko swemu dowédey ze skrupulatnoscia starego kasjera
z londynskiej City. Ale pewnego razu przychodzila na niego po-
kusa: ,,Mam stara matke, nie ma z czego zyé“. —— Albo: ,,Ni=
mam jesionki. Przeciez ryzykuje zycie. Mam prawo sie cieplo
ubra¢“. — Albo: ,Dostatecznie juz mam poszarpane nerwy —
chyba po takiej robocie moge sie napié wodki®. 1 dzielil sie czas-
teczka swego lupu. To wystarczylo. Nastepowalo szybko dalsze
otepienie moralne. Najlepsi, najbardziej ideowi chlopcy, sta-
czali sig w takich okolicznosciach latwo w dél. Totez dbano spe-
cjalnie o dobér ludzi do oddzialéw t. zw. ,,specjalnych®. Przezia-
czony do tych oddzialéw Zolnierz musial sie odznaczaé nie tylko
duza odwaga i przedsiebiorczodcia, ale takze twardym charak-
terem. ‘Zdarzaly sie¢ i w tej dziedzinie ofiary tragicznego boju,
jaki Polska wiodla o swéj byt. Tych ofiar, synéw najlepszych
niekiedy rodzin, najwiecej mi zawsze bylo zal. Musze przy tym
podkreslié, ze wér6d Narodowych Sit Zbrojnych, rekrutowanych
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"w warunkach najwiekszej bazinveresownosci osobistej, taxich
ofiar bylo bardzo niewiele.

Akcje ekspropriacyjna prowadzily w réznych okresach z ko-
niecznosci wszystkie sily podziemne w Kraju, takie i te, ktére
czerpaly Srodki zza granicy czy tez od Rzgdu Polskiego w Lon-
dynie. W ostatniej fazie okupacji niemieckiej oddzialy komu-
nistyczne bez Zadnej ceremonii pod pozorami zdobywania $rod- -
k6w na walke, obrabowywaly doszczetnie ziemian i zamozniej-
s7veh wloSeian polskich. _

Znaczenie takiej armii, jak Narodowe Sity Zbrojne, dla loséw
walki z poteinym ' nieprzyjacielem, rozporzadzajacym wspania-
lym sztabem generalnym, tysiacami samolotéw, czelgdéw i armat,
docenié moze ten tylko, kto weczul sie w istote nowoczesnej woj-
ny. Jej narzedziem nie jest tylko bron dalekonos$na ezy stalowe
pociski. W szeregach wroga czesto o wiele dotkliwsze zadaje sie
straty umiejetnym posianiem rozkladu psychicznego, dezorga-
nizacja tylow czy paraliZowaniem Zycia gospodarczego.

Zolnierzami wojny nowoczesnej, jak sie okazuje, sg nie tylko
ci, co chodzag w mundurze, ale w tym samym stopnin wszyscy
inni obywatele, mezezyZni i kobiety, czesto nawet i dzieci —-
zwlaszeza gdy znajdujg sie na szeroko pojetym terenie walki.
Narodowe Sily Zbrojne mata tylko moglyby odegraé role, gdyby
je ustawié w dywizjach, putkach i kompaniach i nakazaé stoezyé
im otwarty bdéj, przy pomocy ich rewolweréw, rzadziej karabi-
n6éw, a jeszeze rzadziej broni maszynowej, z uzbrojonym po ze-
by najezdZca niemieckim. Natomiast kaZda sekcja, kazdy pluton
NSZ-tu w terenie to byla zwarta czastka spoleczeristwa, ktére
w calosci jako naréd toczylo planowy bdj o wolnosé w kazdej osa-
dzie, wsi i chalupie, przy udziale przede wszystkim mezczyzn, ko-
biet i podrostkéw, wchodzgeych w sklad oddzialéw. W tym cha-
rakterze Narodowe Sily Zbrojne mialy warunki do spelnienia
roli o duzym znaczeniu. :

Podstawa ich sil nie byl ani pobér, ani zaciag przypadkowy,
ani tym bardziej necgce perspektywy kariery, czy doraZnych ko-
rzy$ci materialnych. Czlonkowie ich dobierali sie najczesciej
z narodowych organizacji ideowych, ktére pracowaly w terenie
spolecznie czy politycznie od dziesigtkéw lat i mialy tradycje
walk niepodleglo$ciowych jeszcze z czaséw caratu moskiewskiego,
Hohenzollernéw czy Habsburgéw. Chociaz wiee nie staé ich
bylo na zorganizowanie w sztabie wzorowego oddziatu personal-
nego, znaly swoich ludzi lepiej, niZli najlepsze biura personalne
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$wiata. Kiepskie z punktu widzenia nowoczesnej armii byly ich
oddzialy informacyjne, ale w terenie nic sie nie moglo przed
nimi ukryé, bo informacja stuzyli wszyscy zywi ludzie. Kierow-
nicy nie znali moze nalezycie zasad defensywy, ale niemal z ma-
tematyczng pewnoscia mogli twierdzié, iz zdrada sie u nich nie
zalegnie. Bolszewicy, gdy zajeli z kolei nasz kraj, wylapali przy
pomocy swego wywiadu szybko duzy procent ludzi z innych,
przypadkowo niekiedy dobieranyeh, oddzialéw Armii Krajowej.
Natomiast trafié do oddzialéw, ktére pochodzily z organizacji na-
rodowych, byl im o wiele trudniej.

Jednolity, twardy pion ideowy tego S$rodowiska wplywal na
postawe calego spoleczefistwa przez glebokie z nim powiazania
i nie dawal mu w ciezkich chwilach upasé na duchu lub ulec kiam-
stwu i obludzie wrogiej propagandy. Obcujac na codzien ze
spoleczeistwem komérki NSZ mogly stwarzaé lacznoéé miedzy
wszelkimi samorodnymi aktami sabotazu zarzadzen wroga i nisz-
czyé celowo jego system gospodarczy. Mogly tez w kazdym cza-
sie paralizowaé tyly nieprzyjaciela, ktéry w koricowej fazie woj-
ny musiatl juz je zdawaé na laske lub nielaske anarchii, badZ tez
obsadzaé je duzymi oddzialami ochronnymi. Oddzialy Narodo-
wych Sit Zbrojnych bronily tez spoleczeristwa od bandyckich na-
padéw, ktére w miare trwania wojny, rozluznienia sie dyseypliny
w wojsku niemieckim, dziczenia ukrywajacych sie jeficéw bol-
szewickich i ogélnego upadku moralnego mnozyly sie z dnia na
dzien.

Szezegdlng wartosé przedstawialy Narodowe Sity Zbroine dla
Polski przez to, Ze skladem swym dawaly rekojmie, ze bronié
beda niepodleglodci i wielkosci swej Ojezyzny tak samo nieugiecie
przed kazdym innym zewnetrznym wrogiem, jak przed Niemca-
mi. Istniala pewnos$é, ze nie ulegna rozkladbéwej propagandzie
Rosji. I to byla przyczyna, ze stosunkowo tak wezesnie, bo jesz-
cze zanim wojska sowieckie wkroeczyly na rdzenne ziemie pol-
skie, radio w Moskwie podjelo gwaltowne ataki na NSZ.

Nie zawsze jednak tak bylo. W okresie, gdy wazyly sie losy
wojny niemiecko-sowieckiej, bolszewicy robili wszelkie wysitki,
by dopoméc sobie przez wywolanie w Polsce powstania, bez wzgle-
du na nieuchronne masakry, jakimi to Krajowi w tym wypadku
grozilo. Wtedy Narodowe Sily Zbrojne byly w oczach komuni-
stéw dzielne, patriotyczne, ,bratnie’... Liezac na ich zywio-
lowos$é i wyzyskujgc napiecie w spoleczeristwie, wywolane takimi
wypadkami jak masowe wypedzanie chlopédw polskich w Zamojsz-
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czyZnie z ich siedzib, z pozostawieniem wielu tysiecy dzieci na
lasce losu, komunisci apelowali do NSZ, by wystapié wspoélnie
do otwartej walki. Grali wtedy na niecheci do Zwiazku Walki
Zbrojnej i probowali takze ta drogg rozbié jednosé postawy pol-
skiej.

Gdy sie i to nie udalo, sprébowali taktyki klocenia sit polskich
w innej ptaszczyznie. Okazje po temu mial im daé fakt, iz Na-
rodowe Sily Zbrojne potykaly sie czesto nie tylko z oddzialami
niemieckimi, ale takze i z bandami maruderéw badZ pospolitych
bandytéw. Pewien oddzial zniszczyl bande, ktéra $wiezo pod-
palila i dopuscila si¢ gwaltéw we wsi. Fakt ten stal sie pod-
stawg do tezy, ze NSZ walczy z chiopami, wytraca ich i wobec
tego jest najwiekszym ich wrogiem. Teze te, majaca sklbeié wal-
czacego o wspblng sprawe w szeregach NSZ chiopa polskiego
z masg chlopska ,w ktéra si¢ te klamstwa wttaczato, glosit w swych
przemdéwieniach miedzy innymi ,marszalek® Zymierski wkroétce
po objeciu swej wladzy z ramienia Komitetu Lubelskiego. Nie
bylo zbrodni, ktérej by Narodowym Silom Zbrojnym wéwezas
nie przypisal. Widocznie uwazal za konieczne ta droga oczyscié
sig¢ z podejrzen, ze byt kiedykolwiek z nimi w kontakeie.

A wlaénie, o ile pamietam, w koncu r. 1942 zakomunikowali
mi przedstawiciele ONR-u, skrajnej organizacji narodowej, iz
bedac w owym czasie w kontakcie towarzyskim z gen. Zymier-
skim, spotkali sie u niego z gotowoécig objecia jednego z czolo-
wych stanowisk w Narodowych Silach Zbrojnych. Ewentualnosé
ta nie zostala przez nas wzieta pod uwage; wiedzialem juz woéw-
czas od gen. Bora-Komorowskiego o odrzuceniu takiejze oferty.
skierowanej przez Zymierskiego do Zwigzku Walki Zbrojnej. De-
cyzja ZWZ zapadla z osobistego rozkazu gen. Wl Sikorskiego.
Na tym przykladzie mozna by snué domyslty, czy NSZ byly rze-
czywiscie tak ,,demokratyczne, ze marszalek Zymierski, péZniej-
szy wbdz naczelny ,,Armii Ludowej*“ w skomunizowanej Polsce,
moég! sie mieScié w ich skladzie; czy tez Zymierski ulegl tak wiel-
kiej metamorfozie w swych ideowych pogladach w okresie okolo
jednego roku, Ze z eneszetowego ,faszysty* stal sie ,,marszal-
kowym* komunists.

W istocie Narodowe Sity Zbrojne ozywial duch demokratyczny
w tym naturalnie rozumieniu, jak je przedstawilem na poprzed-
nich stronach ksiazki. Byly jak najdalsze od narzucenia jakich-
kolwiek pogladéw spoleczeristwu silg i dlatego wlasnie zdecydo-
wane byly daé odpér terrorowi band komunistycznych, dzialaja-
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cych pod opieka obeych wojsk. Niemniej, pamietam dokladnie
posiedzenie, na ktérym przyjeto whrew jednemu tylko glosowi
zasade, iz Narodowe Sity Zbrojne nie sg uprawnione do wystgpo-
wania czynnie przeciwko Polakom za jakiekolwiek ich przekona-
nia ideowe, nie wylgczajac komunistycznych, o ile ludziom tym
.. sadownie nie udowodniono, iz znajduja sie na sluzbie wroga.
Nie chee ani przez chwile wywolaé wrazenia, ze Narodowe Sity
Zbrojne wolne byly w swej dzialalnosci od bledéw — przeciwnie.
W piekielnie trudnych warunkach Zycia i pracy, w jakich 100
tysiecy czlonkéw tej organizacji przez wiele lat rylo ziemie pod
stopami wroga, musialy byé bledy, musialy byé wybryki. Bledy
popelnialo zreszta cale podziemie polskie. Ten tylko ich nie popel-
nial, kto bezwolnie poddal sie losowi i gotéw byl stuiyé kazdemu
nowemu panu — albo ten, kto czekal bezradnie, az mu inni Pol-
ske urzadza, i trawil czas na krytyce wszystkiego, w czym san:
nie bral udzialu. Gdyby spoteczenstwo skiadalo sie w wigkszoscei
z takich obywateli, nie mozna by im zarzucaé, Ze popelniali ble-
dy. Ale na barki takiego narodu nikt juz w przyszilodei nie zlo-
2ylby ciezaru odpowiedzialnosci za losy Europy, a przynajmniej
tej jej czeSci, ktora jest przedmiotem pozadan kaidego imperia-
lizmu, zmierzajacego do opanowania calego kontynentu.
Narodowe Sily Zbrojne nie spelilyby naleZiycie swego obo-
wiazku wobec Kraju, gdyby nie osiagnely jednosdci ze Zwiazkiem
Walki Zbrojnej w ramach jednolitej Armii Krajowej. Poswie-
cilem sie temu z kolei calg dusza. Rozwiazanie tego najtrudniej-
szego problemu, ktéry formalnie sprowadzal sie do takiego czy
innego ukltadu, dotyczacego dowodzenia, metody ujednolicenia
sit, awanséw, $rodkéw finansowych, réwnosci praw dla Zolnierzy
obu organizacji w obliczu Panstwa Polskiego, w istocie swzj
balansowalo miedzy nadszarpnietym w przeszlo§ci zaufaniem z
jednej strony i poczuciem koniecznosei solidarnego dzialania wo-
bec wrogéw z drugiej. Jak zawsze w chwilach ciezkich dla Pol-
ski instynk! solidarnodci narodowej zwyciezyl. Mimo poszarpa-
nia wszystkich wezléw prawnych, mimo braku wszelkich niemal
sankecji, nigdy w Polsce tesknota za legalizmem w dzialaniu nie
byla tak silna, jak w czasie niewoli w podziemiu. I dlatego lu-
dziom dobrej woli z obu stron pomocna byla zawsze opinia pu-
bliczna.
Dzien 7 marca 1944 r., w ktérym nastgpilo uroczyste podpi-
sanie ukladu o podporzadkowaniu Narodowych Sit Zbrojnych -
wobdcy Sit Zbrojnych w Kraju i whaczeniu ich w ramy Armij Kra-
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‘bywania w podziemiu.

jowej, byl najszezeS§liwszym moim dniem w calym okresie prze-
Uwazalem, ze fakt ten nie tylko musi za-
ciazyé na sprawnosci w dalszej walce z wrogiem, ale Ze takze ze-
spoli w ogniu tej walki wszystkie zywe sily spoleczenstwa. Poza
Armia Krajowa staly juz tylko slabiutkie oddzialy komunistycz-
nej ,,Armii Ludowej“ i pétkomunistyeznej ,,Polskiej Armii Lu-
dowej“, nie odgrywajace praktycznie zadnej roli. Poniewaz ukiad
nie byl mechaniczny, ale przeciwnie dawal nadzieje, Ze szereg
bledow w dotychczasowej dzialalnoSci podziemia bedzie usunie-
tyeh, a w szczegdlnodei zapowiadat polityke ochrony aktywu pol-
skiego przed jego trwonieniem w niecelowych, prowokowanyven
czesto przez wrogéw, dzialaniach — widzialem w takim sformu-
lowaniu zasad réwniez cenny wkiad naszej my$li politycznej.

Niestety, cze§¢é Narodowych Sit Zbrojnych, stosunkowo nielicz-
na ale zZywotna, bedaca pod wplywami organizacji narodowo-ra- -
dykalnej (ONR), nie dojrzala psychicznie do realizacji ukladu
o jednosci wysiltku polskiego. Przywoédcey krajowi tej malej zresz-
ta grupy politycznej uznali, iz podpisanie ukladu z Armia Kra-
jows daje im narzedzie do uchwycenia w swe rece wiadzy nad ca-
ym podziemiem. Gdy im sie to dezywiScie nie udato, rozpoczeii
gwaltowng, nieprzebierajaca w $rodkach akcje przeciwko Armii
Krajowej oraz tym Narodowym Sitom Zbrojhym, ktére wstapily
w szeregi Armii Krajowej. Podjeli znowu dziatalno$é na wiasng
reke i na swéj wylaczny rachunek. Swe sily zmobilizowali w sze-
regach Brygady Swietokrzyskiej, ktora zapadla w lasach kielec-
kich. Oddzialy tej brygady przedostaly sie w czasie.ofensywy
niemieckiej do Niemiec i tam zastalo je zakorczenie wojny.

W zwiagzku z tym Brygada Swietokrzyska byla réwniez przed-
miotem najbardziej obelzywych atakéw ze strony sowieckiej. Ata-
ki te oburzaja mnie jako Polaka do glebi. Masa zolierska Bry-
gady Swietokrzyskiej — to dobrzy synowie Ojczyzny, ktérzy
przez wiele lat nie szezedzili ani swej krwi ani wysitku w stuzbie
dla niej. Na ataki te jednak odpowiadaé dzi§ nie mam moznosci.
Zbyt malo wiem o dzialalnodci tej grupy, poczawszy od zerwania
przez nia ukladu z Armia Krajowa. Zbyt wiele mnie réznilo z jej
przywédcami politycznymi. Wieloletnia dzialalno$é w podziemin
wywarla jakze czesto chorobliwy wplyw na wyobraznie i psychi-
ke poszezegdlnych jednostek. Ludzie tacy musza byé pozbawie-
ni wplywu na Zycie publiczne, choé nalezy im sie szczere wspél-

czucie i opieka.
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Armia Krajowa, z chwila gdy w jej szeregach znalazly sie tak-
ie oddzialy Narodowych Sil Zbrojnych, uosabiala w pelni naréd
zbrojny 1 oddawata najszlachetniej jego postawe, zwrécong fron-
tem przeciw nieprzyjaciolom i wszelkim przeciwnoS$ciom losu, ja-
kie moégiby napotkaé na drodze do wolnosci. Zaden historyk i za-
den teoretyk wojskowy na Swiecie nie bylby w stanie da¢ przy-
kladu istnienia podobnej organizacji. Kadry A. K. stanowily
w 1944 roku kilkusettysieczne, zakonspirowane przed wrogiem,
szeregi mezezyzn i wielotysieczne szeregi kobiet. Kadry te roz-
porzadzaly jako rezerws, powolywang do kazdego niezbednego
wysitku, calym narodem. W ten sposéb wypemiano $lubowanie,
ktére Polacy skladali dawniej w piesni przez dziesiatki lat: ,,Nie
damy ziemi skad nasz r6d ... Twierdza nam bedzie kazdy proég,
Tak nam dopoméz Bog*.

Nikt chyba w ocenie wydarzef nie oémieli si¢ stawiaé Zolnie-
rzom A. K. zarzutéw, Ze nie wypelnili w caloSci swych obowiaz-
kéw. Mozna natomiast oczywidcie wysuwaé rézne zarzuty pod
adresem tych czy innych jej przywbédeéw na plaszezyznie psycho-
logicznej, organizacyjnej, gospodarowania materialem ludzkim.
Nalezatem do tych, ktéorzy to czynili w biegu lat niejednokrotnie
i zawsze otwarcie. Jestem przekonany, Ze sami ¢i przywoédey przy-
znaja wiele bledéw. Zeby ocenié obiektywnie caloksztalt ich dzia-
lania, trzeba rzucié na szale po drugiej stronie ten stopien od-
dania sprawie, jaki wykazali, i wielko$é osiagniecia, jakim byla
Armia Krajowa. .

Najmniej uzasadnienia miatyby jakie$ pretensje do Armii Kra-
jowg daje im narzedzie do uchwycenia w swe rece wiadzy nad ca-
Warszawskiego, gdy Niemey i dzialajacy z ich ramienia Ukraincy
mordowali ludnos$é cywilna na kazdej zdobywanej w poczatkach
ulicy, w tymze czasie oddzialy Armii Krajowej zapewnialy prawa
jericow wojennych wszystkim Zolnierzom wzietym do niewoli,
a rozstrzeliwaly tych tylko, ktérym sad udowodnil wine. Woj-
skom sowieckim jako ,,aliantom naszych aliantéw* oddziaty Armii
Krajowej dopomagaly w osiaganiu na polskiej ziemi zwyciestw
nad Niemcami. Miedzy innymi przy ich to udziale bolszewicy
zdobywali Wilno, po to by nastepnie wyrzucié z tego miasta
wszystkich mieszkaricéw Polakéw. Anglicy, Amerykanie i Fran-
cuzi mieli w Armii Krajowej najwierniejszych towarz'yszy, kto6-
rzy przez sze$é lat nie opuseili frontu walki ani na jeden dzien.
W podziece stuchali pochwal nadawanych przez radio i obietnic,
iz dzieki ich trudom Polska wyjdzie z tej wojny silniejsza i po-
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wiekszona. W toku walk o Warszawe rzady Stanoéw Zjednoczo-
nych i W. Brytanii nadaly im prawa kombatantéw. W ponurym
epilogu kilkadziesiat tysiecy Zolnierzy A. K., podstepnie rozbro-
jonych ‘i porwanych bezposrednio po stoczeniu szeregu zwycie-
skich bitew we wspoéldzialaniu z armig sowiecka — gnije i wy-
miera na dalekich bezkresach Rosji. Drugie tyle ,,kombatantéow**
zmuszonych zostalo do ucieczki z Polski przed terrorem komu-

istycznym, badZ tez znalazlo sie w Niemczech w wyniku niewoli
czy przebywania w obozach koncentracyjnych. Szereg lat stali
przed alternatywa: albo wrécié do kraju i podzielié tam predzej
czy pozniej los swoich kolegéw, albo godzié si¢ na pozycje ,.dis-
placed persons’’, przerzucanych z obozu do obozu, nikomu niepc-
trzebnych, o ktérych sie mysli i méwi niechetnie jak zwykle o tym,
co budzi wyrzuty sumienia.

Ten stan rzeczy nie jest tylko wynikiem postawy czy polityki
poszezegdlnych gabinetéw lub mezdéw stanu, bedacych aktualnie
u wladzy. To jest problem, na ktéry dzi§ odpowiedzieé musi cala
ludzkog$é. Albo porzuci zdecydowanie podstawe cywilizacji chrze-
§cijaniskiej, na ktoérej wspierato sie dotychczas jej zycie i pdjdzie
do walki z barbarzynistwem Wschodu jako masa bezideowa, goto-
wa dla dobrej czy zlej polityki sprzedaé zasady, ktére byly jej dro-
gowskazem, lub sie ich wyrzec. Honor przestaje wtedy byé war-
todcig. Nawet najwierniejszych towarzyszy mozna wtedy zawsze
porzucié, je§li przestaja byé potrzebni. Bronié elementarnych
praw ludzkosci, takich jak wolnos$é od strachu i nedzy, nalezy
wéwezas tylko, gdy to nie kosztuje nic lub najwyzej troche pie-
niedzy. Albo tez ludzkosé okaze zrozumienie, Ze egzystencja jej
w dostownym juz, fizycznym rozumieniu, zawisla od tego, czy wy-
trwa w dotychczasowych  swych zasadach 1 gotowa bedziz

.0 nie walczyé z zarliwoscia rycerzy pierwszych wypraw krzyio-

wych. Wéwezas przywrécone bedzie honorowi miejsce w psy-
chice narodéw wolnych, dzwigajacych ciezar odpowiedzialnodei za
cywilizacje chrzes$cijaniska. I wéwezas bede spokojiny o los moich
towarzyszy z lat walki przeciwko niszezycielskiej potedze hitle-
ryzmu, bez wzgledu na to, kto bedzie aktualnym ministrem jed-
nego ze sprzymierzonych narodéw. Wiecej, zobacze wowezas
$§wiat duchowo odrodzony przez wiare w swa przyszlosé.

Gdy obejmuje mySla losy milionéw Polakéw po tej zwycieskie]
wojnie, chwilami chee kierowaé apel nie do politykéw i mezdéw
stanu, ale do wszystkich czlonkéw tak licznych na Zachodzie i tak
poiytecznych w swej dzialalno$ci Towarzystw Ochrony Zwierzat.
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Czy nie uznaliby za stosowne utworzyé sekeyj ochrony ludzi przed
zngeaniem sie nad nimi? Czlowiek, wedlug pewnych teorii, to
tez gatunek zwierzecia. Moze nawet nie najnizszy. Odrzuémy
nawet jego warto$é duchowa, jesli nie jest ona w cenie, ale prze-
ciez jako zwierze zasluguje réwniez na takie wspélezucie, jakie
jest udzialem psa czy bydlecia poc1qgoweqo Wierzcie mi, Polak
to naprawde czlowiek. '

Mégl sie jednak w owych latach tatwo w zwierze przemienié.
To, co przezywal kazdego dnia, co widzial i co go otaczalo, bylo
tak do glebi bestialskie, ze az dziw, iz nie przygluszylo instynk-
tow ludzkich i nie zabilo sumienia.

Juz wkrétce po moim powrocie do kraju rozeszly sie pogtoski
o planie wydzielenia czeSci Warszawy i okolenia jej specjalnie
budowanym, wysokim murem. Glowiono sie dtuzszy czas, jakie-
mu to ma sluzyé celowi. Na zapytania ze strony polskiej Niem-
cv odpowiadali: Stan sanitarny dzielnicy zydowskiej przedstawia
grozbe dla reszty ludnosei, wobec tego trzeba ja odseparowaé.
W $lad za planami poszly fakty. Mur stanal, przecinajge ulice,
w wielu miejscach tory tramwajowe 1 arterie komunikacyjne,
a w innych biegngc wzdluz jednej tylko strony chodnika. Za-
mknieto nim szczelnie dwa kregi, jeden maly a drugi znacznie
wigkszy, laczac je przerzuconym gérg, drewnianym mostem. Tak
powstalo w stolicy male i duze ghetto. W $lad za nim zbudowa-
no w réznym czasie i w przerézny sposéb ghetta we wszystkich
miastach i miasteczkach ,,Generalgouvernement.

To byl okres pierwszy. Zydzi mielj jeszcze pelna swobode ru-
chu. Obowiazani byli nosi¢ na ramieniu opaski z gwiazda syjon-
ska, musieli zarejestrowaé u wiadz niemieckich swéj majatek,
utracili prawo rozporzadzania nieruchomos$ciami, ale poza tym
los ich nie réznit sie od losu przecietnego mieszkanca. Areszto-
wano ich rzadziej od innych — najcze$ciej za brak opaski — z re-
guly nie szukano miedzy nimi ,,spiskowcéw* czy czlonkéw ..Awuf-
standsbewegung®. Totez niejeden polski dziatacz podziemny na-
kladal odznake zydowska, aby pewniej poruszaé sie po miescie.
Wyglad fizyczny nie budzit w takim wypadku podejrzenia, ponie-
waz za Zyda, w rozumieniu prawa niemieckiego, uchodzil kazdy.
kto w swym rodowodzie mial dwéch przodkéw pochodzenia semic-
kiego, a takze Aryjczyk, o ile nie przeprowadzil separacji ze swym
malzonkiem zydowskim. Zydom niekiedy nawet losu ich za-
zdroszczono.

W drugim etapie wladze okupacyjne nakazaly Aryiezykom.
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ktérzy dotychczas mieli swe mieszkania w- obrebie nowowznie-
sionych muréw, wynie$¢ sie do tak zwanej dzielnicy polskie],
a wszystkim uchodzacym za Zydéw przenie$é sie do ghetta. Tym
ostatnim wolno bylo unie$é z soba w teorii tylko bagaz reczny,
i to tyle, ile go udiwigna.: i

Zarzadzenie o przymusowym przesiedleniu nie przyszio nagle
i niespodziewanie. W kazdym chyba miescie bylo ono wydawane
odrebnie, odkladane, a nawet czasowo wycofywane. Gra szla o
zloto — widocznie obawiano sie, Ze zostanie ono tak ukryte, iz
nawet po wymordowaniu Zydéw nie dojdzie rgk opraweow. Za-
rzady zydowskich gmin wyznaniowych, do czasu uznawane przez
Niemecéw, zbieraly periodycznie wsrod wspblwyznaweéw ten kru-
szec i odpowiednia danina na rzecz Wielkiej Rzeszy okupywaly
przedluzenie wolnosei. Zadania katéw jednak roslty, terminy od-
roczenia wprowadzenia ghetta byly coraz krétsze. Wreszcie pod
groza kary Smierci w stosunku do kazdego, kfo sie znajdzie poza
ghettem, zmuszono Zydéw do zamkniecia sie w nim.

Potworne stalo sie teraz obcowanie z milionowa rzesza ludzka,
jeszeze tak samo Zywa jak i my, przedzielona od nas tylko sztucz-
nym murem o grubodci jednej cegly, a przecie pograzona juz
w przedémiertelnej goraczce, ukladajaca sie apatycznie do snu
wiecznego, niekiedy rozedrgang ostatnimi konwulsjami.

Przez dlugie jeszcze miesiace pozostawiono ghetta w spokoju
— likwidowano tylko niemilosiernie Zydéw, ktérych wykryto po-
za nimi. Sporo Zydoéw od poczatku zdecydowalo sie ryzykowaé ra-
czej Smieré, niZli wejsé do ghetta. Byli to ci przede wszystkim,
ktorzy niezaleznie od swego wyznania zwigzani juz byli tak silnie
z kulturg polska i z polskim spoleczenistwem, iz nawet za cene
zyeia nie cheieli daé sie oddzielié od niego murem przez wro-
ga. Byli i tacy, ktérym godnosé osobista dyktowala bunt prze-
ciw pohanbieniu ich praw ludzkich. Wielu podejrzewato slusznie,
iz po zamknieciu ghetta moze nastapié jego likwidacja.

Ukryé sie mozna bylo tylko wérod spoleczenstwa polskiego i przy
jego pomocy. Ale za udzielenie pomocy Zydowi byla jedna kara -—
kara $mierci. Moéwily o tym rozlepione na murach afisze, méwity.
i fakty. Jakiegoz trzeba bylo samozaparcia i jakiego bodzca,
by stuzyé taka pomoca? Nie skapiono jej z reguly tym wszyst-
kim, ktérych przed tym co§ z polskim spoleczeristwem wiazalo,
ktérzy mieli w nim przyjaciol, zyczliwych, lub choéby dobrych zna-
jomych. Nie moglo jednak wystarczyé ludzkie uczucie milosier-

" dzia, trzeba bylo mieé obok tego zaufanie, ze uczucie to nie bedzie
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naduzyte. Od chwili udzielenia noclegu Zydowi, nakarmienia go,
czy nawet wskazania mu drogi, w gre wehodzilto nie tylko ocalenie
temu biedakowi zycia, ale i wlasne zycie, los calej rodziny. Co
bedzie, jesli tenze sam Zyd schwytany w godzine, dwie pézniej,
schwytany po dwoch lub trzech dniach, pod wplywem nerwéw,
zalamania sie lub zadawanych mu mak ujawni, skad czerpal mozli-
wosei ukrywania sie?

Widziatem Zydéw, ktorych w najgorszym okresie przeéladowan
zamurowano w polskich mieszkaniach i piwnicach, dostarczajac
im w ciagu calego roku przez zamaskowane otwory jadla i odbie-
rajgc w ten sam sposéb ich odchody. Widzialem wielu Zydow,
ktorzy obracali sie bezpiecznie wéréd kot polskiej inteligencji,
zaopatrzeni we wszystkie niezbedne dokumenty i przecharaktery-
zowani na Aryjczykéw. Nikt sie slowem ni gestem nie zdradzii,
iz zna ich pochodzenie, nikt sie nie zapytal, gdzie mieszkaja. Sty-
kalem si¢ i na wsi z gromadami Zydéw koczujaeymi po lasach —
a w nocy zachodzacymi do dworéw lub zagréd chiopskich z bia-
ganiem o trochg kartofli czy mleka. Najwigecej ukrywalo sie po
samotnych willach podmiejskich, korzystajae z pomocy dobrych
ludzi ostaniajacych ich obecnosé, ostrzegajacych o niebezpieczen-
stwie, dokonywajgcych zakupéw i stanowiacych jedyny lacznik
z zyciem wokolo. Troche Zydéw uratowalo sie biorgc udzial od
boczatku w pracach podziemnych organizacji polskich, ktére ich
ochranialy.

W rezultacie na ziemi polskiej pod hitlerowska okupacja ocalaiy
dziesiatki tysiecy Zydéw. Maja to do zawdzieczenia Polakom.
Czy zawsze tylko ich postawie bohaterskiej, bezinteresownej,
dyktowanej wzgledami milosierdzia chrzescijaniskiego? Nie. By-
ly i liczne wypadki, gdy ratujacy i ostaniajacy pobierali wyna-
grodzenia pieniezne, czerpige ta droga §rodki na wlasna egzysten-
cje. Byly i wypadki, Ze to wynagrodzenie pobierane bylo w gra-
nicach przekraczajacych stuszne uzasadnienie — czasem, nieste-
- ty, z cechami szantazu. To juz jednak byly zwykle postepki kry-
minalne, od ktérych Zadne spoleczeristwo nie jest wolne. Wiadze
podziemne $cigaly je sadami, karaly nawet $miercia. Pisze o nich
dla odmalowania caloéci obrazu, ale w imie obiektywizmu podno-
sz¢ rowniez jak malo ich bylo w dobie, gdy wszystko pomagato
zwyrodnieniu uczué ludzkich.

Pewna Zydéwka uwazata, iZ nie ma mozliwosei przetrwania
poza obrebem ghetta — cheiala jednak ratowaé swa paroletnia
coreczke. Umyslila oddaé ja na wychowanie jednej z gospodyn
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wiejskich, ktéra za lat poprzednich nauczyla si¢ cenié jako dobra
cho¢ prosta kobieteg, a przede wszystkim jako wzorowg matke troj-
ga malych rowniez dzieci. Wykradla sie z ghetta, wydostala
z Warszawy i dotarfa na wies. Ublagala polska chiopke o wzig-
cie w opieke najwiekszego swego skarbu. Poniewaz jednak ko-
biecie te) bylo bardzo cigzko — maz zagingl gdzie$ w zawierusze
wojenne] — przeto bogata Zydéwka wyposazyla ja nalezycie.

Odtad czworo bachoréw chowalo si¢ razem pod troskliwg opie- -
ky tej dobrej kobiety. Po wsi rozeszla si¢ wie$é o poprawie jej
polozenia materialnego, zaczeto komentowaé fakt pojawienia sie
w jej mieszkaniu nieznanego dziecka. Wie$é dotarla do posterun-
ku Zandarmerii niemieckiej. W pewnym momencie zjawilo sie
dwoch gestapowcéw i rozpoczelo indagacje. Wlodcianka okazala
si¢ godng zaufania i nie chciala wydaé malej Zydéwki. Niemey
poradzili sobie inaczej: zaZadali od dzieci zméwienia pacierza.
jedno z nich nie umialo ... Wystrzalami z naganéw rozbili pol-
skim dzieciom glowkl, a to, co pacierza nie umialo, zostawili zy-
we oszalatej z bélu kobiecie.

Jeden z wybitnych chirurgéw poznaﬁskich po wyrzuceniu ca-
lej. polskiej inteligencji i mieszezanstwa z ziem naszych zachod-
nich osiadt w Warszawie i zdobyl szybko dzieki swym kwalifika-
cjom rozglos. Wladajac biegle jezykiem niemieckim zdolal na-
wiazaé takze pewne konieczne stosunki z wiladzami ckupacyjny-
mi. Stad tez byl w posiadaniu glejtéow i przepustek, ktére upraw-
nialy go do poruszania sie w dzielnicy zydowskiej, ilekroé zacho-
dzila potrzeba udziélenia pomocy choremu. Wezwano go kiedy$
do asystowania przy niebezpiecznej operacji jakiego§ starego Zy-
da. Nie odméwil, choé rodzina blagala go, by sie nie narazal..
Na prowizorycznie urzadzonym stole operacyjnym, w malym
mieszkaniu chorego, w ktérym réwnoczesnie przebywalo kilkuna-
stu innych Zydéw, dokonywal trudnego zabiegu. W tym momen-
cie wbiegla tluszcza rozbestwionych gestapowcéw. Bez zadnych
ceregieli wystrzalami z broni maszynowej polozyli kres zyciu
zachloroformowanego chorego z otwartg jama brzuszna, wszyst-
kich jego wspoéllokatordw i trzech lekarzy dokenywajacyeh ope-
racji, a wsréd nich i wspomnianego chirurga polskiego. Faia
oburzenia przeniknela nawet do sfer niemieckich. Pan guberna-
tor przestal na rece Zony lekarza pismo z wyrazami ubolewa-
nia... Lekarz byl czwartym z kolei sposréd braci, ktérych stra-
cila rodzina w ciagu kilku lat okupacji w tragicznych okoliczno-
dciach germanskiego zezwierzecenia.
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Niepovéwnanie smutniej od losu Zydéw, ktérzy byli Scigani
na ,,wolnoéci“, przedstawialo sie poloizenie tych, co zyli Zyciem
ghetta. Spoleczenstwo polskie mialo dokladne informacje, co
sie tam dzialo: dlugo jeszcze czynna byla sieé telefoniczna, weho-
dzili tez do ghetta pracownicy miejscy, urzednicy podatkowi, ad-
ministratorzy nieruchomosci i ¢i, co mieli jakie§ kontakty z zy-
ciem gospodarczym. Bywalem tam i ja przy pomocy réznych fal-
szywych przepustek. Na terenie ghetta pozostal przeciez do
konica symbol naszej narodowej martyrologii: ,,Pawiak" — wie-
zienie, przez ktdre przeszli wszyscy nasi najlepsi bracia w drodze
do kaZni, do obozéw koncentracyjnych i do swej wieczystej chwa-
ly. Bylo zawsze pelne i $ciagalo ku sobie nieustannie nasze
ryshi i trogki. ‘

Obraz ghetta z lotu ptaka to bylo niby rozkopane mrowisko.
Za dnia wszysey jego mieszkancy, zdawaloby sie bez wyjatka,
7yli na ulicach. Bylo to zrozumiale — przepelnieni niepokojem
szukali ratunku w kontakcie z bliZnimi. Wolno im bylo sie po-
suwaé tylko w jednym kierunku, totez fale ludzkie zgeszczone do
niebywalych granic plynely nieustannie w przeciwleglych sobie
biegach po obu stronach chodnikéw. Przy kazdym skrzyzowa-
niu uiicy staly posterunki: niemiecki zandarm w helmie i z bronia
maszynowa w reku, granatowy policjant (tak nazywano bylych
policjantéw, bedacych obecnie w stuzbie niemieckiej), i wreszeie
zydowski milicjant, na drwiny ubrany w strojny mundur z wiel-
ka gwiazda syjonska na czapce. Kazdy Zyd obowigzany byl zdej-
mowaé nakrycie glowy przed umundurowanym Niemcem i zatrzy-
mywaé sie na jego kiwniecie. Masa ludzka coraz to kamieniala
w bezruchu, czasem zgieta w poklonie, po to by za chwile znowu
zadrgaé niespokojnym zZyciem wielotysiecznego skupiska.

Stréze tego skupiska ulegli szybko glebokiej demoralizacji. Pew-
ni bezkarnodci, w znecaniu si¢ nad bezbronnymi i poniewierany-
mi widzieli droge do przypodobania sie swym wladzom lub nawet
do osobistego bogacenia sie.

Kiedy$ znalazlem sie w gronie przypadkowych towarzyszy z nie-
woli niemieckiej. Do mieszkania polozonego cpedal dzielnicy Zy-
dowskiej dobijal sie granatowy policjant, strofujge nas -za nie-
szezelne zamkniecie okien. Gospodarz, chege uniknaé kary albo
i gorszych konsekwencji, zaprosil policjanta do towarzystwa na
woédke. Uwage moja zwrdeil niezwykle elegancki jego mundur,
a przede wszystkim rzadkie juz w owym czasie, podbite futer-
kiem, skérzane rekawiczki na rekach.
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— ,,8kad ma Pan-takie rekawiczki?“

—- ,Kupitem je sobie weczoraj za 1500 zL.“-

— ,,A ile Pan zarabia miesiecznie?*

-— ,,Moja pensja wynosi okolo 800 zl. miesiecznie. Ale co tam
pensja, moge sobie teraz uzbieraé co dnia po trzy cztery tysigee®.

— ,,W jaki sposéb 7

— ,,Pelnie stuzbe przy ghecie. Hans, tak sie nazywa zandarm
niemiecki, z ktérym najczesciej stuzbe odbywam, to dobry chlop.
Dzieli on sie z nami swoimi zyskami. Ot dzi$, na przyklad, sta-
liSmy na posterunku od dwunastej w nocy do dwunastej w po-
tudnie. PrzemarzliSmy do szpiku kosci. Rano zydowski mili-
cjant méwi: Hans, trzeba by zarobié¢ na wiédke. — Zaraz sie
zrobi — uslyszal odpowiedz. Od tej chwili Niemiec odwrécit sie
bokiem do chodnika i robit wrazenie, ze przestal sie interesowaé
tym co sie dzieje na ulicy. Mijajacy nas, nieliczni jeszeze o tej po-
rze Zydzi, korzystali z pozycji Zolnierza niemieckiego, by nie wy;j-
mowaé zzigbnietych rak z kieszeni dla zlozenia mu uktonu. Kiedy
w takich okoliczno$ciach przechodzil obok nas kto§, co z wygladu
robil wraZenie zamozinego, wéwczas albo milicjant albo ja traca-
lidmy Niemca w bok. Hans natychmiast wolal: , Halt“ i rozpo-
czynal indagacje Zyda: dlaczego mu sie nie uklonil, czy chee
i3¢ do wiezienia i t. d. Zyd sie tlumaczyl, Ze byl przekonany, iz
Niemiec go nie widzi, przepraszal, ale to nic nie pomagalo.
W koncu wstawial sie za nim zydowski milicjant i wskutek jego
interwencji Niemiec ,,poprzestawal“ na grzywnie. Czasem da-
walo sie ta drogg zarobié 200, a czasem i 500 zI. Przez dwie go-
dziny dzisiejsze zebral Hans okolo 5000 zl., po ezym spytal:
»Genug 7 — 1 podzielil te sume sprawiedliwie miedzy nas trzech*.

— ,,Zdarzaja mi sie i lepsze zarobki® — ciagnal policjant da-
lej: — Zydzi otrzymuja od czasu do czasu zezwolenia na opusz-
czenie ghetta dla waznych przyczyn na przeciag kilku, kilkunastu
godzin. Mimo to nie czuja sie pewni, Ze ich jaka$ wladza w obre-
bie polskiej dzielnicy nie schwyta, nie uwiezi, lub zgola nie za.
strzeli. Wynajmujg wiec sobie dla asysty granatowego poli-
cjanta. Placa woéwezas bardzo dobrze, bo w gre wehodzi ich
zyeie, ) )

To sie dziflo na poziomie ludzi prostych stuzacych zlej spra-
wie. Gorsze obrazki dalo mi sie widzieé lub slyszeé na szczeblu
wyzszym. Wskutek wymiany ludno$ci znaczna cze$é mieszkan
zydowskich w bezposSrednim sgsiedztwie ghetta zostala opréznio-
na i oddana do uzytku Polakéw, ktérych przedtem wyrzucono
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z dzielnicy zZydowskiej, badZ z tak zwanej dzielnicy niemieckiej.
Pewne Swiezo pos$lubione malzenstwo otrzymalo w przydziale dwa
pokoje z balkonem wychodzacym juz na ghetto. Milo§é i slonce
rzadzity tym mieszkankiem. Do czasu. Pewnego popotudnia
zastukano do drzwi. Weszli dwaj oficerowie niemieccy i prze-
praszajac za najScie najuprzejmiej poprosili gospodynie o ze-
zwolenie udania sie na balkon. Wystraszona kobieta ucieszyia sie,
ze wizyta przybrala ten nieoczekiwany obrét i spelnila rozkaz.
Oficerowie zamkneli sie. Po chwili gospodarze uslyszeli strzaly.
(Okazalo sie, ze Niemcy urzadzili sobie polowanle, co§ w rodzaju
Htire-auxz-pigeons’ na ludzi. Dobierali sobie ciekawsze okazy
sposréd tlumu przesuwajacego sie po chodnikach i strzelali do
nich to z wyrzutu broni, to z oparcia o rame balkonu. Po godzi-
nie czy wiecej skionili sie gospodarzom i opuscili mieszkanie.

Znany byt taki zwyrodnialec z Gestapo, ktéry mawial, iz nie
moze zjeéé $niadania, dopdki nie ustrzeli przynajmniej kilku Zy-
déw. Rano wyjezdzal dorozka konng do ghetta i od czasu do cza-
su strzelal — zazwyczaj do kobiet, ktére mu sie podobaly.

Znieprawienie duszy ludzkiej siegnelo i do pewnej czeSei spo-
teczenistwa zydowskiego. Dla ocaleflia swego Zycia, liczni mili-
cjanci zvdowscey nie znali granic upodlenia, choéby kosztem swych
wspbtrodakéw. Dobierani spo$rdd co silniejszych miodych mez-
czyzn rekrutowali sie w znacznym stopniu z warstw inteligencji —
jesli jednak wolno mi sadzié, z tej inteligencji, ktéra $wiezo wy-
rosta z dotéw spolecznych i ktérej nie zdgzyla jeszcze przeniknaé
cywilizacja europejska. Wypelniali oni na $lepo wszystkie roz-
kazy swych niemieckich zwierzechnikéw, zmierzajacych przeciez
jawnie do eksterminacji zywiotu zydowskiego. Byli znienawi-
dzeni przez swoich wspoélplemiencéw. Nie mozna sie¢ temu bylo
dziwié. Pewien powazny Zyd, ktéry uciekt z ghetta juz w trak-
cie masowego wywozenia do obozéw $mierci, sam bedac jednym
z milicjantéw, opowiadat mi rozmowy, jakie sie toczyly w ich
gronie:

— ,,Kolego czy wypelniliScie kontyngent na dzisiaj?* Mowa
byla o kontyngencie Zydéw, ktéry Niemcy kazali dostarczyvé z da-
nej dzielnicy na wywoz.

— »Mamy tylko czterystu sze$édziesieciu. Zjem obiad i ide
dalej na stuzbe. Stuzba polegala na wypedzaniu przez milicjan-
ta-Zyda wlasnych pobratymcéw z ich doméw, dopilnowaniu by
nie uciekli z konwoju i dostarczeniu ich do wagonéw bydlecych.
majacych ich wywieZé na rzef. Niemcy chelpili sie, iz likwidacie
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ghett dokonali rgkoma samych Zydéw. Tak bylo istotnie w wielu
ghettach w Polsce. Ghetto warszawskie po wywiezieniu z niego
pbardzo znacznej ilodci ofiar wybuchio buntem i w bohaterskiej
walce zmylo hanbe zydowskich renegatéow.

Po spelnieniu wszystkich swoich postug renegaci otrzymali od
Niemcéow zaplate. W jednym z powiatowych miast podiaskich
przy pomocy okolo siedemdziesieciu milicjantéw ,,zlikwidowano®
zgrabnie i szybko cala tamtejsza ludno$é zvdowska. Rekami ich
rozebrano nastepnie drewniana dzielnice miasta, w ktorej Zydzi
mieszkali, aby po nich nie zostalu i $ladu. Czego nie mozna bylo
rozebraé spalono. Po dokonaniu tego wszystkiego wyprowadzo-
no milicjantéw w kolumnie marszowej poza miasto. Przed fron-
tem ich stangt wyzszy oficer niemiecki w otoczeniu sztabu'i wy-
glosit przeméwienie, w ktérym dziekowal za lojalne i wzorowe wy-
- pelnienie stuzby. Nastepnie kazano milicjantom dokonaé zwrotu
w tyt i wowezas ukryte karabiny maszynowe zagraly serig strza-
16w. Niemcy tlumaczyli sie pdiniej, iZ nie moga zostawiaé przy
zyciu takich zwyrodnialcow.

Tragizm Zydéw w ciagu dlugich miesiecy, poplzedzagacych ich
likwidacje, miat swe odbicie nie tylko na ulicy i w kontakcie z wia-
dza czy siepaczami. 1 po mieszkaniach zycie ich bylo straszne.
W kazdym pokoju i w kazdej kuchni ghetta gniezdzili si¢ w kil-
koro ludzie, ktérych przydzielano czesto jak popadio. Obok, wy-
bitnego nieraz profesora, kulturalnego adwokata czy lekarza, 1e-
2a} na kojcu ciemny, brudny, zawszony tragarz z Nalewek. Obok
kobiety, ktéra do niedawna sprowadzala modele tylko z Paryza,
gryzla cebule lachmaniarka coraz to drapigc si¢ w ruda peruke.
Obok starozakonnegoe modlacego si¢ z talmudu kleczal i bil sie
w piersi katolik. Glosy polskie mieszaly sig¢ gesto z zargonem.
Jeden jadal na codzien kury, drugi obok umieral z glodu. Nie by-
lo zgody w tym §rodowisku: wzajemne wyrzuty, wrzaski i ataki

rozpaczy wypelnialy mieszkania przez dzien i noc. Slowem pie-
klo za Zycia.

Niemey pozwolili na otwarcie w obrgbie ghetta luksumwe} re-
stauracji. Przygrywala tam jedna z najwspanialszych orkiestr
jazzowych. Lal sie¢ szampan, mozna bylo zajadaé nawet homary.
7a zrabowane za dnia mienie obzerali si¢ w tym lokalu i upijali
gestapowcy. Uczeszezali tez tam bogaci zydzi, aby, jak mawiali,
przed $miercia uzyé jeszcze Zycia. Z tego to zrodla pochedzi tra-
giczna, choé prawdziwa, anegdota: Do wspomnianej restauracji
wchodzi biedak, zbliza sie do stolika zastawionego jadiem i trun-
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kami i prosi biesiadnikéw o jalmuine. — ,,Glodny jestem, glodny
jestem® — szemrze natarczywie. Od stolu odpowiada jakis znie-
cerpliwiony Zyd: ,,Sam nie zje i drugiemu nie da!*.

A réwnoczesnie po wielu katach ghetta modlono sie do Pana
Zastepoéw o zmilowanie, szukajac w modlitwie ukojenia, a w do-
brych uczynkach odkupienia swych win. Szanuje kazdg modlitwe
do Boga, nie przez jednostronno$é wiec ale dla podkreslenia cech
charakterystycznych obrazu wspomne “o moralnej sile oddziaty-
wania katolicyzmu na tych ginacych Zydow.

"Préez jednego ksiedza pochodzenia zydowskiego, kilku jeszcze
ksiezy Polakéw dobrowolnie pozostalo w ghecie, aby stuzyé pocie-
chg religijng tym, ktorzy bedg jej takneli. Ksieza ci mieli do dy-
spozycji koécidt katolicki na Lesznie — w nim kolejno odprawiali
Msze Sw., spowiadali bez przerwy i rozdawali Komunie Sw. Taka,
widaé, wiara i moc plynela z tej placowki stuzby Boiej, ze w prze-
ciagu kilku miesiecy ponad dwa tysigce Zydéw przyjelo nauke
Chrystusowa. Jak za czaséw pierwszych chrzescijan, zbierajg-
cych si¢ w katakumbach, co wieczora wypelnialy sie brzegi tego
koSciola nowymi vezniami.. W pélmroku, wéréd $piewu, modlitwy
1 szlochania roslo uniesienie religijne, ktore dawalo sile zmierze-
nia sie ze straszliwa rzeczywistosciag. Bo nie dla ucieczki przed
smiercig zmieniali Zydzi wyznanie, tak, jak to robili ongi$ ich
przodkowie za czaséw inkwizyeji. Niemcéw wyznanie religijne
nic nie obchodzilo — w tym wypadku decydujgce dla nich byto
pochodzenie rasowe, a tego zmienié nie bylo mozna.

Strach przed $miercig i gléd obezwladnit mase zydowska. Bier-
nie zezwolila ona na to, aby wydzielono z niej meZezyzn majacych
uzdolnienia fachowe w zakresie rénych rzemiosl, wainych dla
niemieckiej maszyny wojennej. Mezczyzn tych formowano w ko-
lumny pracy i koszarowano osobno, oddzielajgc ich od Zon, matek
i dzieci. Reszta jako bezuzyteczna przeznaczona byla w pierw-
szym rzedzie na rzei. Wszystkie wiec wysitki Zydow skierowane
byly ku takiemu zaszeregowaniu, ktére by dalo indywidualng
szanse przetrwania jak najdiuzej. W miare uplywu czasu, szar-
paniny, préznych wysitkow, wola oporu siabla, wiara w ocalenie
nikla. Cala pozostala jeszcze energia obracana byla na zdoby-
cie zZywnosci.

Niemal w tej samej chwili, w ktérej zawarly sie hermetycznie
wrota ghetta, otwieraly sie przekopy poprzez mury, piwniee do-
méw i rury kanalizacyjne. Tymi drogami plynela zywno$¢. Prze-
prowadzano cale krowy, a nawet i §winie, choé to mieso nieko-
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szerne. Przy pomocy obfitych lapéwek takie Zandarmi niemiecey
przepuszezali duze transporty. Wymagalo to jednak zlota, dola-
réw, duzych pieniedzy. Stuzylo wiec bogatym, jeszcze do cna
nie obrabowanym. Biednym starala sie przyj$é¢ z pomocyg gmi-
na zydowska, ale $rodkéw na to nie starczalo, a Niemcy robilj roz-
ne trudnoSei. Totez na ulicach lezaly gesto nie tylko trupy za-
strzelonych, ale i zwloki, ktére mieszkancy doméw wynosili ¢o noc,
nie majac moznosci ich pochowania. Nikt sie tym nie przejmo-
wal. Wiadze okupacyjne mialy teraz ,,uzasadnienie®, by twier-
dzié, ze dalsze trwanie ghett grozi wybuchem epidemii.

Tak nadszedl trzeci okres dziejow ghetta — jego likwidacja.
Pewnego dnia na okreSlonym odcinku nakazano wszystkim Zy-
dom opuscié¢ mieszkania i zej$¢ na podwoérza doméw. Stamtad

przeprowadzono ich juz pod konwojem w jedna z ulic, zbitych

w gromade, ostupialych z niepewnosci i przerazenia. Trzymano
ich na chlodzie i o glodzie wiele niekoriczacych sie godzin, az
wreszcie przesunieto pod silna straza ku bocznicy kolejowej, spe-
cjalnie przygotowanej w §rodku miasta dla transportu tego ,by-
dia* ludzkiego. W zaplombowanych wagonach towarowych je-
chato dziennie do cbozéw Smierci po pare tysiecy Zydow.

Zydzi polsecy mieli na ogél peina Swiadomosé tego, co ich
czeka z chwilg wywiezienia. Mimo to instynkt Zycia, tak silny
w kazdym czlowieku, do konca podsuwal ziudzenia. A nuz mnie
si¢ uda, a moze sie uratuje? A moze ulegamy wszyscy atmosferze
grozy, a Niemecy w istocie chea nas tylko odosobnié, uzyé na swo-
im terenie do pracy i zycie nam daruja. Niektérym cheé zlu-
dzefr podsuwala naiwne argumenty, iz okupanci nie powazg sie
dokonaé tak potwornej zbrodni, jaka byloby wymordowanie ma-
sy bezbronnych, skoro wiedza, Ze w Stanach Zjednoczonych ma-
ia poteinego przeciwnika, ktéry trzyma w zastawie wiele milio-
néw ludnoSci niemieckiej. Takie i inne zludzenia powodowaly
miedzy innymi, iz kazdy niemal Zyd, jadacy na $mieré, wiézl
ze soba jeszcze coé nieco§ w podarunku dla siepaczy. Ow mial
zaszytych pod podszewks troche. dolaréw, inny kryl w obcasie
rare krazkéw zlota. W niejednej peruce kryly sie brylanty.
Futro, chleb, gorset, galgany, mydlo stuzyly za utajone schronie-
nie dla wielkich nieraz bogactw. '

Niczym to bylc oczywiscie w poréwnaniu z ekwipunkiem Zy-
déw zachodnich, ktérzy jechali do obozéw S$mierei rozrzuconych
po ziemi polskiej w prze§wiadezeniu, Ze wiezieni sg do miej-
scowosel wypoczynkowych na okres dzialan wojennych, przygo-
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toquacych si¢ w Europie zachodniej w drugiej, koricowej fazie
wojny. Tych transportowano w wygodnych pullmanowskich wa-

gonach, pozwalajge im zabraé w podréz wszystko, co im nakazy-
wala ich dotychezasowa stopa Zyciowa i na co pozwalala ich za-
moznos$é., Pewnego dnia jeden z kupcéw polskich, majacych po-
wazna pozycje na rynku obrotéw miedzynarodowyech, zetknal sie
na stacji w Lublinie z takim wlasnie extra-pociagiem. Ku swe-
mu zdumieniu spotkal na peronie holenderskiego Zyda, z ktérym"
przed wojng laczyly go stosunki handlowe.

— »Skad si¢ Pan tu wzigl?*

— ,Widzi Pan, polozenie Zydéw na naszym terenie stawalo
sie coraz trudniejsze w zwiazku z koniecznosciami wojny i po-
stawa hitleroweéw. Niemey jednakowoz licza sie z Zachodem,
a zwiaszceza z Ameryka i nie cheg nam wyrzadzaé krzywdy w spo-
s6b jaskrawy. Zdecydowani na ograniczenie swobody naszych
ruchéw, zaproponowali nam wyjazd do jednego z uzdrowisk pol-
skich. Jedziemy do Tremblinki -— wykrztusit te nazwe tak trud-
na dla cudzoziemca — czy sa tam jakie$ luksusowe hotele?‘. Na
otrzymane szeptem wyjasnienia, kiwat powatpiewajaco glowa.
Poprzez okno wagonu, pod ktérym stal, rzucaly sie w oczy gory
wspanialych waliz ze §winskiej skéry.

Zaiste, makabrycznie luksusowy byl ten ,hotel” w Treblince.
Stuzba hitlerowska wodbierala zwawo, nawet dosé natarczywie
" wszystkie rzeczy pasazerdéw opuszezajacych wagony, Do czym
wprowadzala ,,godci’ do kapieli. Nagich odurzano gazem $mier-
telnym, a gdy stosownie do naukowych obliczefi nikt juz przy zv-
ciu nie mégl pozostaé, otwierala sie automatycznie podioga i 1 E0-
Scie” sami ukladali sie do wiecznego snu w zaweczasu wykopa-
nych  glebokich rowach.

Z kazdego transportu wylaczano po kilkunastu lub kilkudzie-
sigeiu Zydoéw, z wygladu najzdrowszych i najsilniejszych. Ci
uzupelniali kolumne robocza, ktérej tzadaniem bylo zasypywaé ro-
wy i pelnié najnizsze postugi. Gdy ktéry$ sposréd nich zastabl,
wlaczano go do kolejnego transportu dla wystania na tamten
Swiat.

. Wkrétce odér rozkladu cial, niedostatecznie zasypanych w licz-

nych, coraz bardziej przepelnionych rowach. roztoczyl sie nad
cala okolica. Nieréwnie jeszeze silniejszy od fizycznego byl
odér moralnego rozkladu i zdziczenia.

Najwiekszego nawet lotra, gdy zamorduje czlowieka, nurtuja
wyrzuty sumienia. T kat po wykonaniu pewnej liczby wyrokéw
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$mierci staje si¢ nerwowo niezdolny do dalszej stuzby. Tutaj
mordowano tysigcami, mordowano w sposéb bestialski, mordo-
wano niewinne dzieci i bezsilnych starcow mordowano co dzien
od rana do nocy, przez dlugie miesigce a nawet lata. Nic wiec
dziwnego, Ze oprawcy hitlerowscy i ich rézni najemnicy gluszyli
swe sumienia w pijanstwie i zmyslowym wyuzdaniu. Do dyspo-
. zycji mieli zloto, brylanty i dolary, ktére znajdowali w odzieiy
swoich ofiar. Wprawdzie wszystko to mialo wzbogacaé skarb
panistwowy Wielkiej Rzeszy, ale nieunikniony byl w tvm tez
udziat kazdego funkecjonariusza obozowego.

Wédki szukali po sgsiednich wsiach i tam jedynie mogli zna-
leZé dziewczyny. Za butelke ,bimbru‘ (t. j. nielegalnie pedzo-
nego alkoholu) placili po kilkadziesiat dolaréw, za jedna noc spe-
dzong na rozkoszach cielesnych ofiarowywali brylanty, pierscie-
nie, futra. Byla to pokusa ogromna dla biedakéw, ktérym nieraz
ciezko bylo zyé na $wiecie. Zalamanie jednych stuzylo zarazli-
wym przykladem dla innych. Tu i éwdzie rozklad trupi zaczal
sie przenosié wrzodami na cialo Zywego spoleczeristwa. Przed
podziemiem polskim stanelo nowe wielkie zadanie.

Ktéregos dnia zaniepokoily mnie strzaly. Lotem blyskawicy
rozeszla sie po Warszawie wieéé, iz Zydzi bronig sie przed wy-
wiezieniem ich z ghetta. Walka byla zacieta, toczyla sie z po-
czatkn o kazdy dom. Niemecy musieli sprowadzié positki. Bylo
co$ niesamowitego w obrazie 6wezesnej Warszawy. Na zewnatr:
murdw ghetta rozstawione byly gesto posterunki Lotyszéw. Zol-
nierze trzymali gotowe do strzaléw karabiny, wysuniete w kie-
runku okien zydowskich. Wewnatrz graly salwy, rozlegaly sie
$piewy, krzyki rozgrzanych walkg, jeki rannych. Widzialo sie
transparenty rozwieszone na gérnych pietrach: ,,Za wolnosé na-
sza i wasza“, a opodal: ,Dostarczajcie broni, placimy zlotem*.
W wielu miejscach powiewaly sztandary polskie obok zydowskich
z gwiazda syjofiskg poSrodku. A ¢ pare krokéw dalej, w nalez-
nym jeno oddaleniu od zbrojnych posterunkéw, ptyneto normalnie
Zycie milionowego miasta. Dzwonily tramwaje, przesuwaly sie
dorozki i riksze, $pieszyli nerwowym krokiem mieszkaricy pol-
skiej dzielnicy. Nikt sie nie zatrzymywal, rzadko kto spojrzal
w gbére w obawie, by za okazanie zbytniego zainteresowania nie
zostaé aresztowanym, albo i z miejsca zastrzelonym.

Wkrétce potem, pamietam, wypadia niedziela: synek méj po-
szed! do-koSeciola na Msze Sw. Przy wyjsciu spotkal kolege z taj-
nych kompletéw nauczania. Jego ojciec, z zawodu wlasciciel pod-
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rzednej karczmy, cheial chiopcom zrobié jakas przyjemnosé. Za-
prowadzil ich na karuzele, ktéra Niemcy ustawili na placu Kra-
sifiskich, o pare metréow od zZydowskiego muru, gwoli uciesze ga-
wiedzi. Dzwiek podlej katarynki mieszal sie z hukiem salw, wy-
mierzonych w piersi bezbronnych. Rozbujane wysoko hustawki
przez utamek sekundy pozwalaly dojrzeé niejedna scene okru-
cienstwa. Za tlo zabawie stuzyly podpalane domy. Gdy doszia
mnie o tym wiadomo§é, zakazalem synowi wszelkiego kontaktu
z owym kolegg. Inna rzecz, Zze w czasie powstania warszawskie-
go okazal sie on dzielnym chlopcem. Zgingl z odniesionych ran,
bo biednego dziecka nikt nie mogl opatrzeé na czas.

Tygodnie cale trwalo likwidowanie poszezegéinyceh ognisk bun-
tu. Obroncy ghetta budzili swa postawa nie tylko powszechne
wspéblczucie ale i szacunek. Tych, co sie poddawali, wywozono
samochodami przez miasto wérdéd ryku syren, W bogatej asyscie
helméw i broni konwojentéw. Kto widzial wyraz oczu tych bied-
nych ludzkich ofiar tryumfujgcego barbarzyrnistwa, temu chyba
dlugo nie bedzie towarzyszyla beztroska. W §lad za postepami
,,ofensywy* szalal pozar. To Niemcy, zrabowawszy uprzednio
wszystko co sie dalo w zdobytych domach, podpalali je systema-
tycznie. Nocami moina bylo obserwowaé w Srodku miasta ol-
brzymia lune, otoezong klebami dymu. Slychaé bylo syk palacych
sie wielkim plomieniem bierwion, przemieszany z hukiem walg-
cych sie muréw. W dzien wiatr coraz to przynosil ze soba deszez
spopielonych papieréw, czasem chmure pierza.

Nadlecialy samoloty bolszewickie. Niejednemu Zydowi mu-
sialo serce zadrieé nadzieja. Zrzucily duzo bomb na miasto,
przewaznie w rozpalone ghetto, potegujac jeno ogien, Smieré
i zniszczenie. To byla jedyna pomoc, jaka Zydzi otrzymali od
swoich poteznych przyjaciél z tamtej strony frontu.

Ogarnialo nas zdumienie, jak wielkg obojetno$é wykazywal
$wiat w stosunku do bezprzykladnego w dziejach faktu systema-
tycznego wymordowywania milionéw ludnosei Zydowskiej. Wy-
mordowywania jako wyniku przyjetej doktryny, na zimno, z na-
ukows dokladno$cig. Spoleczeristwo polskie zdobywalo sie na-
wet na ten stopiefi obiektywizmu, zZe od mordéw tych odréznialo
swoje straty, liczone tez w miliony, ale bedace w znacznej mie-
rze wynikiem $wiadomej postawy walki z najeidica. Bralo tez
trzezwo pod uwage, Ze nasi wspblrodacy w Stanach Zjednoczo-
nych czy w innych krajach zachodnich sa biedni i pozbawieni
wiekszych wplywéw. Ze na sprawie naszej lezy ciezarem kolos
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sowiecki, dla przypodobania sie ktéremu Swiadomie przygiusza-
ny jest rozglos naszych wolan, umniejszana wielko$¢ naszego
problemu. Ale Zydzi, majacy tak wielki wplyw na opinig¢ mig-
dzynarodowa, wladajacy olbrzymim bogactwem na obu poiku-
lach, rozporzadzali takimi wplywami we wszystkich pailaman-
tach Zachodu i w kierowniczych ofrodkach Zwiazku Sowieckiego
—- w owe czasy jak gdyby ogluchli na wolanie swoich braci.
Trudno powiedzieé, czy oslupienie to wywolane zostalo bez-
miarem katastrofy, jaka spadia na §wiat — czy tez moze grail
weiaz role sceptycyzm w stosunku do wiadomosei, przekazywa-
nych §wiatu z calym pietyzmem, wsrod wielkich niebezpieczenstw,
przez Zrédia polskie? A mozZze u dna przyczyny lezalo, tak gle-
boko zakorzenione u Zydéw przywigzanie i szacunek dla Niem-
coéw, ktory nie pozwalal, wbhrew wszystkim dochodzacym wiado-
mos$ciom, na uznawanie ich za prawdziwe? Kiedy obserwuje
z jakg solidarnodcia Zydzi na calym $wiecie buduja dzisiaj swe
panistwo w Palestynie, ile wysitkéw wkladaja w poprawe poin-
zenia swoich uchodzebéw, tym bardziej trudno jest mi rozwiazaé
tajemnice ich biernej postawy w r. 1941 i w nastepnych latach.
Roéwnolegle do masowego mordowania Zydéw postepowal pro-
ces niszezenia Zywiolu polskiego. W przeciagu calego okresn oku-
pacji nie bylo ani jednego dnia, ktéry by sie nie znaczyl liczny-
mi stratami. Mordowano Polakdow w czasie badan w wigzieniach,
, rozstrzeliwano ich w Palmirach pod Warszawa, w lasach okolicz-
L:- nych, w kazdym wojewédztwie i w kaidym powiecie. O ile w
pierwszych miesigcach okupacji potrzebne do tego bylo zatwier-
dzenie ze strony wladz centralnyeh w Berlinie, o tyle péinie]j
egzekucje zarzadzal na wlasna reke kazdy wyizszy oficer SS i SD
w obrebie Generalnej Gubernii. Gineli dalej tysiacami ei, kté-
rych wywieziono do obozéw koncentracyjnych: jednych juz z g6-
ry z wyroKami $mierci, innych z poleceniem wyniszezenia zwy-
klym trybem porzadku obozowego. Gineli jako aktywni dzialacze
w walee z najezdicy, gineli jako zakladnicy, gineli jako przyna-
lezni do tych kategorii ludzi-i do tych warstw spolecznych, ktére
Niemcy zdecydowali zniszezyé w narodzie — gineli wreszeie
schwytani w przypadkowych lapankach ulicznych. Byla w tej
tragedii jaka$ dziejowa sprawiedliwosé. Nikt sie nie mogl uchy-
lié od niesienia krzyza sprawy narodowej. Zagltady mégt uniknaé
raczej swiadomy bojownik, czujny na kazde niebezpieczeristwo —
ten, co sadzil, iz wszystko co sie dokola niego dzieje, jego nie do-
tyezy, bo nie bierze udzialu w ogdlnej walce i sprawy publiczne
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podstuchiwala nasza rozmowe. Zadzwonil dzwonetk od kuchni.
go nie obchodza, wrogowi sie nie naraza — najpredzej stawal sie
ofiarg masowych branek, przypadkowej rewizji w mieszkaniu,
czy ulicznego zamieszania. Iluz takich, co uwazali, ze oto nade-
szla pora, by na katastrofie narodowej robi¢ w latwy a podejrza-
ny sposéb olbrzymie fortuny, ktérzy chelpili sie pierwszorzedny-
mi zdawaloby sie glejtami bezpieczenstwa, zaplacilo za to wylacze-
nie si¢ z ogdlnego nurtu, za dorobkiewiczowski tupet — zyciem!
- Z drugiej strony zdolnosé do ofiary z siebie dla ratowania in-
nych lub w imie¢ sprawy — czasem zgola pod§wiadoma — przyno-
sita owoce. Gruntowala w zbiorowej duszy narodu wielkie war-
tosci, ktére dajg mu jasne spojrzenie w przyszio§é. Czynila zy-
cie bujnym, bogatym, pozwalajacym nam Polakom wspominaé ie
nie tylko od stron ponurych, ale i dojrzeé¢ w nim glebszy urok
i piekno.

Kiedys$ krylem sie w malym mieszkanku na ulicy Swietokrzy-
skiej. Osaczony przez Gestapo, zidentyfikowany pod falszywym
nazwiskiem, ktérego ostatnio uzywalem, rzadko tylko opuszeza-
lem swe schronienie. Opiekowala sie mna wilascicielka mieszka-
nia, pani z matg céreczka.

W jednym z pobliskich doméw ulokowano skoczka spadochro-
nowego, miodego oficera marynarki, ktérego przeznaczeniem by-
o dokonywaé akeji sabotazowej w porcie gdynskim. Zanim jed-
nak go tam przerzucono, pozostawal na stazu u ,.cioci’. Ponie-
waz nie byla juz mloda, chlopakowi bardzo sie nudzilo. Uzylem
~protekcji“ 1 wyrazono zgode, aby przychodzil do mnie codzien
z rana. W swobodnej pogawedce o tym, jak to ,,w kazdym porcie
dziewezyna®, dawal mi pierwsze lekeje jezyka angielskiego. I on -
nie przedstawia! soba wielkich rekojmi bezpieczefistwa: doku-
menty tymczasowe wskazywaly, iz jest wysokim urzednikiem
»Distriktu®, a tymeczasem nie mial pojecia ani o warunkach zy-
cia w Warszawie, ani nawet o jezyku niemieckim. Z calej jego
postaci, choé przybranej w ubranie cywilne, wyzieral marynarz.
Wystarczylo odchylié rekawa, by zdradzily go tatuowania.

Przy $niadaniu humoru bylo co niemiara. Z sgsiedniego po-
koju dobiegaly &miechy gospodyni, ktéra lezac jeszcze w 16zku
podstuchiwala nasza rozmowe. Zadzwonil dzwonek od kuchni.
W drzwiach ukazal sie staruszek, ojciec pani domu.

— ,,Co tam slychaé, ojcze, nowego?“.

— ,,A nic dziecinko, tylko w podwérzu az zielono®.

— ,,Dlaczego zielono, ojcze?*.
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— ,,Gestapo, dziecinko, gestapo®.

Rzucili$my ‘sie do okien. Na podwoérzu rozstawiala si¢ u wejsce
do klatek schodowych duzego pieciopietrowego budynku kompa-
nia niemieckich zandarméw. Nie bylo dla nas ratunku. Dom
byl otoczony, dostep na dach zamknigty. Zeby stworzyé jakies
pozory, kazalem mej gospodyni wyjaé co predzej z szafy futra
i rozlozyé je w pokoju. PrzyszliSmy do niej jakoby w charakterze
kupcéw. Nie zna nas i nigdy nie widziala przed tym. Papiery
rzucilem do wegla — moze na razie nie zdaza zrobié szczegélowe]j
rewizji.

Tupot okutego obuwia i wrzaski Niemcéw mieszaly sie na klat.
c¢ schodowej z glo$nym lkaniem kobiet. Zadzwonil telefon: to
kto§ mi bliski pytal, jak sie ezuje i co u mnie slychaé? Uslysze-
liSmy juz dobijanie sie kolba karabinu do naszych drzwi fronto-
wych. Staliémy wtedy we troje w kuchennym korytarzyku. Uca-
icwalem serdecznie w czolo pania domu i zarzadzilem: ,,Otwoérz,
Marysiu, my tu jeste$my obey“. Uslyszalem odpowiedZ, ktérej
sie nie spodziewalem: ,Nie otworze, ja was nie wydam®. Tiu-
maczvlem miekko, serdecznie, aby jednak otworzyla, gdyz nam
pic nie pomoze, a siebie z pewnoscia zgubi. Dobijanie sie byin
coraz silnieisze, a gdy nie odnosilo skutku, zandarm préobowat
wywazaé drzwi od dotu bagnetem.

— ,,0twérz, Marysiu, bo inaczej ja pdjde otworzyé!“. W ko-
biete wstapila jaka$ nieznana dotychczas energia. Uchwycila
mnie i marynarza rekoma, wpijala sie paznokciami w cialo i nie
dawaly sie uwolnié z uscisku. Trwalo to moze sekunde¢, moze
kilka sekund, mnie sie jednak wydawalo to czyms$ nieznosnyr
i bardzo diugim.

A tymezasem tupot nég ZOh’llelSkICh na klatce schodowej sie
zwiekszal. Poprzez ich odglos i trzask pekajacych drzwi dobie-
galy glosy kobiet w lamanej niemczyznie: , Kinder, Schule, ge-
gangen”. To sasiadki ttumaczyly, Ze gospodyni wyszla z dziec-
kiem do szkoty. Nic by to nie pomoglo, Niemey najstaranniej
przeszukiwali i puste mieszkania, gdyby réwnoczesnie nie padi
2 dolu rozkaz oficera: ,,Alles ferlig? rauss!®. Zandarm za-
pbéZniony w swym 4dziele zrezygnowal z dostania si¢ do wewnatrz.
Do dzié jeszeze slysze jego ciezkie oddalajace sie kroki.

7 domu wybrano osiemdziesieciu dwéch mezczyzn. Pomiedzy
nimi byli starcy, dzieci, ulomni. Niewielu tylko z nich wrécilo.
Dwaj mtodzi ludzie, bioracy czynny udzial w walce, tup dla Niem-
céw niewatpliwie cenny, zawdzieczali swe ocalénie \vy}faczme
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uczuciowemu uniesieniu kobiety, jej gotowosei do irracjonalnej
ofiary.

W zyciu codziennym poswiecenie kobiety dla sprawy czesto
znajdowalo odbicie w stosunku ugzuciowym do mezezyzny, ktéry
w jej oczach te sprawe symbolizowal. Laczniczka w swoim do-
wodcy, sekretarka w swoim szefie, kolezanki we wspoitowarzy-
szach akecji bojowej widzialy wecielenie najpiekniejszych cnét.
Opromieniala ich tajemniczo$é, groza nieustafinego niebezpie-
czenstwa, fantazja, czyny niepospolite. Z drugiej strony mez-
czyzna musial odeczuwaé gleboka wdzigcznodé wzgledem co-
dziennej towarzyszki swojej doli i niedoli. Bez niej nieraz unie
mialby co jeéé, nie wiedzialby, gdzie si¢ schronié, ona przenosila
mu papiery lub broni. Splecione w ten sposéb zycie rodzito wza-
jemne uczuucie. Czasem bylo to tylko uczucie podziwu, tkliwej
serdecznosci, niekiedy wybuchalo ‘wielkimi plomieniem milosei.
Ogrzewalo serca, sklanialo do uniesieti. Nie liczylo sie z cza-
sem, z okoliczno$ciami a nawet i z dotychczasowymi wiezami.

Kiedy$ poéZng noca, w konspiracyjnym mieszkaniu, ukladali$mv
sie juz do snu. Ostatnia wymiane mysli przerwaly nam wybu-
chy recznych granatéw rzuconych gdzie§ w poblizu. Odpowie-
dziala im seria z karabinéw maszynowych. O dwa, trzy domy od
nas toczyla sie¢ walka. Nastapily zwykle czynnosci zabezpiecza-
jace, goraczkowa wymiana swoich nazwisk paszportowych, usta-
lenie okolicznosci, ktére nas zgromadzily w mieszkaniu — i trwoz-
ne oczekiwanie, co los nam za chwile przyniesie. Bo gdy walka
wybuchla w jednym domu, mozna bylo byé niemal pewnym, iz
rewizja i wybieraniem ludzi objety bedzie caly odcinek ulicy.
A tymczasem zawzieta walka trwala dalej dlugie godziny.

Okazalo sie. iZ w naszym sgsiedztwie wykryto tajng radiosta-
cje nadawcza. W jej schronieniu bronil si¢ mezezyzna — sekun-
dowala mu jego towarzyszka. Mieli duzo broni i amunicji, polo-
7zyli trupem wielu Niemcéw. Niemecy sprowadzili do pomocy
straz ogniowa, usilowali podpali¢ dom, wreszcie opanowali pol-
ska placowke. Wewnatrz znaleZli juz tylko dwa trupy, lezace
obok siebie i splecione ostatnim milosnym usciskiem.

Juz na pare dni przed wybuchem powstania warszawskiego
wypadto mi wziaé udzial w uroczystosciach Slubnych swego sio-

" strzenica, ktérego ojciec znajdowal sie w szeregach armii polskiej
daleko, hen, w Wielkiej Brytanii. Chlopak mial niespelna dwa-
dziescia lat, nezy! sie w konspiracyjnej szkole, potem odby! stuzbe
w oddzialach leSnych. Zakochal sie w szesnastoletniej kolezance
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1 w obliczu nadchodzacych wydaizen nie cheial sie z nia rozla-
czaé. Pelno bylo w kodciele mlodziezy wesotej, pewnej siebie, bo
po kieszeniach juz miata bron. Niemecy niekoriczaecymi sie ko-
lamnami uciekali z frontu w kierunku zachodnim.

Matki urzadzity dzieciakom przyjecie. W podnieconej atmo-
sferze krazyly gesto toasty na czedé milodei i wiosny. ,,Odbudu-
jemy Polske. bedziemy sluzyli jej swoim ramieniem, mlodoS¢ za-
" triumfuje!*. ,Kochajmy sie, bo w tym najwieksze wsparcie
dla jednostki, najwieksza sila dla spoleczenstwa, najwieksza na-
dzieja dla Narodu!*“. ,

— ,,Panie Mecenasie, mamy do Pana wielks prosbe* — usly-
szalem niesmiale glosy. Przysunal sie do mnie mlody chlopiec,
ktérego dopiero niedawno wydobyto z wiezienia, i panienka, c6r-
ka wybitnego polityka i profesora, zameczonego w O$§wiecimiu.
Jacek i Krysia juz sie pobrali i sa tacy szeze§liwi. Nam mamu-
sia nawet sie zareczyé mnie pozwala. Niech Pan Mecenas dopo-
moze*’.

Obiecalem solennie. Chlopak byl dzielny, inteligentny, z do-
brej rodziny. MGj przyjaciel. profesor. gdyby zyl, na pewno
w tych warunkach poblogostawilby swej coérce. Poniewaz z jego
woli miatem opiekowaé sie losem jego dzieci, zgodzilem sie intes-
weniowaé u twardej mamy w tej sercowej sprawie.

Minelo pare tygodni. Warszawa byla w ogniu. Smieré ko.
sita ludzi, poZary szalaly wokolo, coraz to walily sie domy. Za-
grala ,katiusza“. Zawirowalo w powietrzu kurzem gruzu, kie-
bami dymu i kawalami cegiel. Gdy podrioslem sie z ziemi, zo-
baczylem 7 'dala posuwajacy sie po jezdni jaka§ pare. On uty-
kal wyraZnie na noge, ona podirzymywala go za ramie. Ustysza-
lem wolania: ,,Panie. Mecenasie, Panie Mecenasie!*. Nie mo-
glem rozpoznaé, kto to mnie wola. Oboje zasmioleni, pokryci pla-
tami blota, niczym nie przypominali uroczych, zakochanych w so-
bie dzieciakéw. Mimo to humor ich nie opuszezal.

»Gdy wybuchlo powstanie, posztam za Wiadkiem® — ciagneia
cpowiesé moja pupilka. — . Nie moglam go przeciez opuseié. Po
zdobyeciu wiezienia na Danilowiczowskiej oddzial nasz mial tam
swb6j posterunek. Chwilami bylo bardzo goraco, stukasy zbom-
bardowaly nas doszczetnie. W tym piekle Wiadek zostal ranny.
Nie wydawalo nam sie prawdopodobne, aby$my stamtad wyszii
zywi. PastanowiliSmy n6jéé do Pana Boga razem. Xoledzy spro-
wadzili nam ksiedza. Zwiazal nas stula, no i jesteSmy malzen-
stwem®. Tu wybuchnela perlistym $miechem.
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»Nastepnego dnig dowoédztwo zdecydowalo oddaé Stare Miasto
Niemicom. Ranni mieli pierwszenstwo w wyewakuowaniu sig
kanatami. Byla fo nasza podréz poslubna. Przed chwila wy-
sziiSmy z wilazu”. Choé stréj panny miodej byl doprawdy orygi-
nalny — to przeciez nawet w kosmykach wlosdéw pozlepianych
ilem kanalowym, w bialej popelinowe] bluzeczce, gesto nakrapia-
nej czarnymi platami blota, w podarte] spdédniczee 1 z dziuranii
na jedwabnych ponczoszkach, wygladata uroczo.

To miloéé opromieniala ich oboje, nakazala zapomnieé co bylo
wezoraj, dala niezbedna energie na jutro. Spotkalem ich ponow-
nie juz po powrocie z Moskwy, Majg synka, przelamujg wszelkie
trudnosei Zycia codziennego i gotowi sa do dalszej stuzby publicz-
nej, byle razem.

Byl taki pan, mtody jeszeze, o ktérym mozna bylo powiedziec,
Zc znal sie na powabach zycia. Lubil sztuke, posiadal duza wie-
dze, tkwil koneksjami w zyciu miedzynarodowym. Méwiono
o nim, Ze znat sie i na kobietach. Los sprawil, Zze w biegu pracy
konspiracyinej zetknal sie ze S$wiatem dziewezat publicznych.
Jedna z nich ruda, podobno o wygladzie calkiem pospolitym, stala
sie jego codzienna towarzyszka. Poszla za nim w powstanie —
gdy zostal ciezko ranny wyniosta go z placu boju na wiasnych
ramionach. Otoczyla go tak tkliwa i pelng samozaparcia opieks,
ze nikt chyba w owych czasach nie méglby mu daé silniejszego
wyraza uczucia. Milo§é prawdziwa, gleboka, wzajemna, niosla
ulge cierpieniom umierajgcego. Niosta i ulge wszystkim cierpia
¢cym wokolo, bo budzila szacunek dla czicwieka, podtrzymywala
w tym momencie wiare w wartoSci glebsze ponad wlasne fizyczne
ocalenie i ratowanie swego dorobku materialnego.

Skrzydta milosci opadly wtedy dopiero, gdy wraz z przyjsciem
bolszewikéw zkradio sie w Zycie polskie gorycz i zniechecenie.
W miejsce idealizowania kazdego porvwu serca. kazdego szlacnet-
nego obowigzku czy poSwiecenia, poczely sie szerzyé argumenty
przyziemne, te same, ktére uchodistwo polskie na emigracii uje-
o okreéleniem ,urzadzania sie”. Zony przez pieé lat czekajace
wiernie na swych mezéw, jeczacych w niewoli czy w obozach
konceniracyjnych lub walezaeyeh gdzied w $wiecie, zaczely mo-
wi¢: , Mam tez prawo do zycia, zanim sie calkiem zestarzeje*.
Inne kobiety przestaly szukaé radosci w uniesieniach serca, a po-
czely sie ogladaé za takimi powiazaniami, ktére by im zapewnily
zyciowa wygode, czasem $rodki dla przetrwania ciezkich. pozba-
wionych dalszego horyzontu, dtugich lat.
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Prawodawstwo narzuconego Polsce porzadku komunistyczne-
g0 celowo poszio na reke tym nastrojom. Aby zniszezyé wszelkie
hamulce i rozlozy¢ podstawowa komodrke zycia spolecznego, jakg
jest rodzina, udostepniono rozwody w takim zasiegu, ze wezel
malzenski stal sie jeno bezduszng formg, ktérag mozna w kazdej
chwili odrzucié lub zamienié¢ na nowy zwiazek. To protegowanie
rozwiazlo$ci plciowej jest charakterystyczne dla pierwszej fazy
kazdej rewolucji komunistycznej. Przechodzila przez nia i Ro-
sja Sowiecka. Z prawa do wolnej milosci, do rozwodu za oplata
administracyjna dziesieciu rubli, ezynila jedno ze swoich podsta-
wowych hasel. Gdy przeorala grunt, zniszczyla tradycyjne wie-
zy spoleczne i zaczela budowaé nowe spoleczenstwo sowieckie,
zmienila swa polityke o 180 stopni. Dzi§ juz w Rosji o rozwod
irudniej niz w wielu krajach zachodnich. A poza tym niebez-
piecznie jest staraé sie on z wlasnej woli, chyba Ze wspéimatzonek
siedzi w wigzieniu lub w obozie koncentracyjnym za przestepstwo
polityczne. Spedzenie plodu jest dzi§ w Rosji karane kilkolet-
nim wiezieniem. Zwiazek Sowiecki zaczyna si¢ tym bardziej
troszezyé o swg sile biologiezng, im bardziej réwnolegle dazy do
rozloZenia jej u innych, preparowanych systematycznie do latwe-
go podboju, a pézniej i wchloniecia. ‘

Na strazy poziomu zycia moralnego naszego spoteczenistwa stal
przede wszystkim Kosciél. Opinia publiczna, w latach poprzed-
nich dlawiona przez Niemcoéw, jest nadal bezwzglednie duszona
przez rezym komunistyezny. Niemcy, tak jak i bolszewicy orien-
towali sie doskonale, ze sile spoleczefistwa polskiego stanowi jego
tysigcletnie nieprzerwane powigzanie z Kosdciolem Rzymsko-Kato-
lickim. Ba, z réwna nienawiscia odnosili sie do koScioléw ewan-
gelickich, ktére bronily swej polskosci z cala godnoscia. Dzieje
Kosciola pod okupacja hitlerowska to jeszcze jedna karta marty-
rologii. Szereg biskupéw i kilka tysiecy ksiezy osadzonych zo-
stalo w obozach koncentracyjnych. Niewielu spo§réd nich zostalo
przy zyciu. Seminaria duchowne pozamykano, zniszczonych przez
dzialania wojenne kosciolow nie pozwalano odbudowywaé. Uczesz-
czanie na nabozenstwa stawalo sie niebezpieczne, gdyZz narazato
na oblawy i aresztowania,

Jako szef polityczny Narodowych Sit Zbrojnych bylem weczestym
kontakcie z wikariuszem generalnym armii podziemnej, ksiedzein
pralatem Jachimowskim. Scigany przez Niemcdéw, w przebra-
niu, ani na chwile nie ustawal w pelnieniu swych trudnych obo-
wigzkéw pasterskich. Parafie jego stanowily rozrzucone po ca-
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tym kraju, ped obu okupacjami oddzialy zbrojne po lasach, wsiach
i miasteczkach. Obejmowal swa jurysdykeja, a nade wszystko
wielkim wplywem moralnym, przerdzne organizacje zbrojne w fa-
zie, gdy byly ze sobg w sporze, gdy byly jeszcze trudnosci w ich
laczeniu. Jego dobroczynnemu wplywowi nalezy zawdzieczaé wie-
le z jednolitej postawy spoleczenistwa wobec wroga — wroga row-
nie zacieklego wobee Narodu Polskiego, jak i wobec KoSciola.

Gdy koriczyt obowigzki publiczne, znajdowal zawsze czas na
przeegzaminowanie duszy swego towarzysza broni. Siedzac

~wraz z nim gdzie§ w zakry<tii czy na strychu, doprowadzal w ser-

decznej pogawedce do takiej wewnetrznej potrzeby pogodzenia
si¢ z Bogiem, iz sam akt spowiedz]i byl pdézniej juz tylko natural-
na tformalnoScia. Poblogostawil 1 przebaczyl, a umial zrozumieé
czlowicka jak ten tylko, kto byl miedzy nami, wszystko z nami
przezywal i wszystko umial dostrzec i zrozumieé. Jego laska byta
lasky Boza. W koncu przygotowywal w mozliwie bezpiecznych
warunkach wystuchanie Mszy $w. i przyjecie Komunii na dalsza
droge. Zgingl zaraz po wybuchu powstania, zamordowany w swo-
im schronieniu przez tluszeze Zolnierska.

Niemal co dzien pierwszych lat wojny mialem okolicznosdeio-
wg racje wysluchania Mszy sw. Byly to nabozenstwa zalobne
za dusze tych licznych przyjaciot i znajomych, o ktérych Smierci
nadchodzily depesze z obozéw koncentracyjnych. Po mszy zga-
dyvwaliSmy w coraz to mniejszym gronie: kto z nas z kolei da
sposobnosdé zebrania sie w tych samych okolicznosciach. PéZniej
chodzenie na te msze ustalo. Agenci niemieccy wybierali swoje
ofiary badZz w samym koSciele, badZ na stopniach swiatyni, uwa-
Zajac, Zze obecno$¢ na mszy Zalobnej stanowi Zywy dowdd wspét-
dzialania ze zmartym ,,bandyta“. Przestali sie tez Niemcy faty-
gowaé zawiadamianiem rodzin o zgonie ich bliskich. Dowiady-
waly sie one o tym droga pokatna, nie zawsze tym wiesciom wie-
rzyly, stad niekoficzgca sie szarpanina i codzienne zmaganie sie
rozpaczy z przeblyskami zludnej nadziel.

W kosciele §w. Aleksandra mial sie odbyé §lub miodej pary.
Nowozeniec — jeden z zuchwalszych skoczkéw — cheial widoez-
nie rzucié¢ wyzwanie tej posepnej, codziennej rzeczywistosci, jaka
go otaczala. Do oltarza przystapit z narzeczona, strojna w we-
lon i suknie z dtugim trenem. Za nimi postepowal bogaty orszak
weselny. KoSeidl wypelnialo wielu przyjaciol. W chwili, gdy
ksiadz mial zwiazaé pare malzenska stula, wkroczylo Gestapo.
Wiele dziesiatkéw ofiar powedrowalo znowu do wieziedi, do.obo-
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z6w koncentracyjnych-i na tamten Swiat. Poszli tam, zamiast
na wesele.
Nie dziw, ze wiele Slubéw odbywalo sie w inny sposéb. Wcho-

dzono do $wiatyni ukradkiem, spisywano dokumenty na falszywe -

nazwiska, czesto rodzice panny mlodej nie znali prawdziwego na-
zwiska jej meza. Czasem wdowa dopiero po $misrci meza dowia-
dywala sie, jakim nazwiskiem nazwa¢ wspolne dziecko.

Za to tlumy zapelnialy koscioly w dnie niedzielne i Swiateczne.
Kogdz tam nie mozna bylo dojrzec! Przychodzili i ,,0s0bisci nie-
przyjaciele“ Pana Boga, i ci, ktorzy do swych programéw poli-
tycznych z uporem wstawiali ograniczenie praw koScielnych, i lu-
dzie chelpiacy sie dotychezas swym indeferentyzmem religijnym.
Wszysey praychodzili tu szukaé pociechy i zrodia sily do prze-
trwania. Religijnosé spoleczenstwa nie tylko nie oslabla wsku-
tek przesladowan koSciola, ale przybrala na glebi, na powadze
i jak zawsze w chwilach dla Narcdu Polskiego ciezkich zespolila
sie z patriotyzmem w stop jednolity.

Kiedy sie zastanawiam nad przyszloscia, nie moge pomingé
wielkiego niebezpieczenstwa, jakie dla zycia duchowego nasze-
g0 spoleczenstwa stanowi fakt wymordowania tylu tysiecy wy-
bitnych kaplanéw, uniemozliwienie wychowania nowego ich poko-
lenia, zniszezenie tylu kosciotéw, stanowiacych naturalny lacznik
czlowieka z Bogiem. Z drugiej jednak strony o sile moralnej Ko-
$ciota decyduje warto$é jego wyznawcbw, ich czynna posttawa.
Krag ludzi §wieckich, ktorzy weszli w szranki walki o idealy reli-
gijne, rozszerzyl sie w Polsce wskutek przezyé i do§wiadczen bar-
dzo znacznie. Aby daé im wiasciwe kierownictwo duchowe, jest
rzecza wielkiej wagi jak najszybsze uzupelnienie kadry o§wieco-
nych kaplanéw. Powinny powstaé, przede wszystkim w krajach
katolickich, seminaria duchowne dla wychowankéw polskich. Po-
wirny one pielegnowaé tradycje narodowego zycia polskiego, za-
chowaé lacznosé z uczuciami i daZeniami w Kraju. Wtedy spel-
nié¢ beda mogly waing role w przyszlym budowaniu porzadka
chrzeécijanskiego w $wiecie. Pamietajmy, ze gdy fala barba-
rzyfistwa cofnie sie na wschéd, zostawi za sobg nie tylko ruiny
i 2gliszcza na powierzehni ziemi, ale i wielkie zniszezenia w du-
szach ludzkich. Dlatego pomoc w tej dziedzinie Narodowi Pol-

siemu bylaby nie tylko nakazem solidarnosci wyznawedéw jedne-

go Kosciola, ale i waznym czynnikiem odbudowy Europy.
Obok zagadnien duchowych wielkie oczywisele miejsce w zy-
ciu spoleczeristwa polskiego pod wroga okupacja zaja¢ musiajo
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zorganizowanie wlasnego zycia gospodarczego. Z poczatku byto
ono improwizowane z dnia na dzien. Zasoby kazdej rodziny byly,
jak sie okazalo, tak duze, iz pozwalaly przetrwaé okres pelnego
chaosu i sluzyé nawet pomoca tym, ktorych dotknely pierwsze
zniszezenia wojenne. Antykwariaty, liczne sklepy komisowe po-
wstawaly jak grzyby po deszezu i stuzyly za organy posredniczace
miedzy nieszeze$ciem ludzkim, ktére zmuszalo do wyprzedawa-
nia sie, a potrzebe ludzi, ktorzy gachowali na czarna godzine tro-
che zlota czy dolaréw. Wie§ nie dostarczala do miast swoich pro-
duktéw masowo. Zbyt skape byly jeszeze wéwezas $rodki komu-
nikacji, braklo doswiadczenia w przystosowaniu sie do nowej rze-
czywistodei. Za to rolnicy korzystali obficie z owocéw swojej pra-
¢y: nie mogac sprzedawaé.produktéw, spozywali je w skali wyz-
szej niz kiedyklwiek. Okupant nie od razu narzucil system re-
kwizyeji, kontyngentédw, nie od razu prébowal go realizowaé, nie
$ciggal jeszcze oplat i podatkow.

Ten stan rzeczy ulegl jednak szybko zmianie. Niemcy rozpo-
czeli eksterminacje Polakéw na ziemiach zachodnich, ich sowiec-
cy sprzymierzency niszezyli polsko$é na ziemiach wschodnich.
Z zachodu $ciggaly ku ziemiom centralnym, objetym nazwa ,,Ge-
neral-Gouvernement®, miliony bezdomnych, caly swéj zyciowy
dorobek unoszae w recznych tobolkach. Ze wschodu wracali, omi-
jajac straze wroga, ci wszyscy, ktorzy przed tym uciekli tam
przed nawalnicag wojenng. Setki tysiecy Polakéw, rdzennych
mieszkancéw Malopolski wschodniej, Wolynia, Podola i Wilenisz«
czyzny, korzystalo z uméw repatriacyjnych niemiecko-rosyjskich,
by uniknaé dostania sie w pieklo bolszewickie. Po krétkim okre-
sie otepienia odprezyli sie c¢i nedzarze zmuszeni do szukania pozy-
wienia i schronienia. Gdy katastrofa francuska otworzyla ludziom
oczy na to, ze czas kleski nie minie szybko i Ze ratunek od $mierci
glodowej 1 calkowitego unicestwienia jest w nas samych jeno, roz.
winely sie 1 zakwitly przymioty spoleczefistwa, zahartowanego
przez wieki na najwigcksze przeciwnosci losu.

zZycie, ktére zywiot polski poczal sobie budowaé, mozna bylo
nazwaé systemem ekonomicznym narodu w niewoli, gdyby nie
to, ze byl on réwnoczesnie systemem konsekwentnej walki z na-
jeZzdzea i wspanialym, $§wiadomym wkiadem do zmagan demo-
kracji zachodnich z tryumfujacym hitleryzmem. Byt to wiec sy-
stem, ktéry stwarzal mozliwosei przetrwania najbiedniejszych
i bezbronnych, a jednocze$nie podcinal potege rzadzacych i uzbro-
jonych po zeby, a wiec niszezyl i sabotowat. Co wiecej, trudno
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méwié o systemie, skoro nikt nim nie kierowal, nie wyplywat on
z zadnej doktryny ekonomiecznej, lecz byt tylko wynikiem samo-
rodnych sit plynacych ze spoleczeristwa. Trwal on lata cate
i umacnial sie. Wynikéw jego nic lepiej nie charakteryzuje, jak
spostrzezenia, poczynione kiedy$ w rozmowie przez pewnego dy-
plomate wloskiego, ktéry odwiedzilt po kilku latach wojny War-
szawe:

. — pJestem szczgsliwy, Ze mi si¢ udalo przyjechaé tu na pare
tygodni — moéwil. — Zrobilem tym wielka przyjemnoéé mojej
zonie, ktéra, jak pan wie, jest Polka. Chcialem tez zaczerpnaé
troche tego waszego czystego klimatu patriotyzmu, ktéry tak
nauczylem sie cenié bedac tu na placéwee. Moze bede mégt wam
w czym pomdc. Przede wszystkim jednak, szczerze powiem,
chciatem sig troche odzywié. Bylem ostatnio we Wloszech, w Ber-
linie, w Hadze i w wielu innych punktach Europy. Najesé sie
moge dopiero tu, i to —— dodal z u$miechem — tylko pod wasza
opieka“.

Niemcy ujeli stopniowo gospodarke rolna w zelazne karby.
W kazdym powiecie ustanowili swego funkcjonariusza, ktory mial
uprawnienia dyktatorskie w stosunku do wszystkich warsztatéow
wytwoérezych, od wiekszych majatkéw ziemskich poczynajac.az
do najmniejszych gospodarstw wloScianiskich. Przy pomocy tyen
uprawnieni wyrzucal on bezlitosnie z majatkéw zaréwno tych.zie-
mian, ktérzy wladzy niemieckiej nie wydawali sie dostatecznie
lojalni, jak i tych, ktérych gospodarka si¢ mu nie podobala, albo
tez odwrotnie, ktorzy byli wlascicielami gospodarstw wzorowych.
Folwarki te obsadzal swymi mezami zaufania, prawie bez wy-
jatku Niemcami. Mniejsze gospodarstwa, gdzie sie dalo, lgczyl
w wigksze, Ustalal plany zasiewu przymusowo i bezapelacyjnie
dla kazdego, nawet kilkuhektarowego gospodarstwa. Rozdzielal,
nawozy sztuczne oraz ziarno na zasiew. Odbieral w okres$lonych
terminach produkty za posrednictwem rozwinietej i podporzadko-
wanej calkowicie Niemcom sieci spéldzielni. Mlyny, rzeiZnie i
mleczarnie znajdowaly sie -pod Scisty jego kontrola. Na wszyst-
kich £rogach publicznych i prywatnych, zwlaszeza w okresie wiek-
szy-h dostaw, czuwaly niezliczone posterunki zandarmerii i ,ko-
miniarzy® wzglednie ,,czarnych® — tak nazywano w gwarze lu-
dowej wszelkiego typu Volksdeutschow, ktérzy znajac jezyk pol-
ski i obyczaje miejscowe najlepiej nadawali sie do szpiegowania
ludnofei. :

Za swa produkeje rolnik otrzymywal wyznaczong cene niezmie-
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niong bodaj do korica i calkowicie fikeyjna w zestawieniu z wa-
runkami zycia. Dogé powiedzieé, ze kiedy za mety Zyta placono
rolnikowi okolo 20 zlotych, cena worka maki wahala sie w wolnym
obrocie w réinych okresach W granicach od 300 do 1000 zlotycn,
lub nawet wyzej. W piiniejszych latach, dla zachety, w zamian
za czeS¢ naleinvsci producent mégl wybieraé w spéldzielni pew-
ne towary, liczone wtedy takZe po cenie urzegdowej. Byly to ja-
kie$ podstawowe narzedzia rolnicze, zelazo, skéra, troche tandety
tekstylnej, a przede wszystkim wédka, T¢ ostatnia przydzielans
w olbrzymich ilosciach. Niech si¢ niewolnicy rozpija!

Rolnik polski przyjal z tego systemuy wszystko co bylo w nim
uzyteczne i ulepszalo jego warsztat pracy. A wige bez wiekszego
oporu podporzadkowal sie gospodarce planowej i stosownie do
zarzadzen Niemcéw obsiewat pola tym, co mu zapewnialo zbiér
najwiekszy, wzglednie najbardziej wartoSciowy. Zmusil sie do
obfitego korzystania z hawozéw sztucznych. Chetnie przyjmowat
selekcyine ziarno do siewu, czy kartofle do sadzenia. Bacznie
obserwowal wyniki produkeji ng powigkszonych polach. Nie-
spodziewanie dominujaca w polskim charakterze cecha indywida-
alizmy — niekiedy cenna, zgubna jednak gdy chodzilo o koordy-
nowanie wysitku zbiorowego, w szczegblnosei w dziedzinie go-
spodarczej, zostala przelamana pod naciskiem wroga. Dalo to
niewatpliwie w efekecie dusze podniesienie wydajnosei gospodarstw
rolnych. Mam nadzieje, Ze bedzie trwalym naszym dorobkiem
W Dprzysziosei.

Natomiast od razu i bez najmniejszego wahania zaréwno zie-
mianin jak i drobny rolnik zaczeli sabotowaé wszystkie zarza-
dzenia okupanta, zmierzajace do odebrania im plonéw. Dop6ki
nie utorowali sobie drég do handlu pokatnego, zwigkszyli — jak
powiedzialem — znakomicie wlasna konsumpcje. Ale juz od po-

" czatku zakovywali worki Zyta i pszenicy, wynajdywali dlg nich
-najbardziej niedostepne kryjéwki. Ziemianin czy drobny rolnik

wpredce weszli w kontakt z wlascicielami mniejszych miynéw
1 gdzie§ w nocy, w stote, czy w godzinach, gdy w wyniku przyzwy-
czajeri zandarméw straz ich bylg rozluzniona, dostawal zboze Go
tajnego przemiahu. Gdy to mu bylo trudne, nauezyt sie mleé na
Zarnach domowych, na domowych miynkach, dla ktorych tez mia?
iuz schowania. Posiadt sztuke falszywego zpaczenia bydla, nie-
rogacizny, wiedzial, kiedy je wypedzié w odlegle pola, do lasu,
lub do sasiednich wsi. Mial swéj wywiad, czy tylko wech, ktory
g0 ostrzegal zawczasu, kiedy do wsi przyjedzie zandarmeria
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po nowe rekwizycje czy na kontrole. A juz najlepiej administro-
wal swoim wiernym towarzyszem pracy — koniem. Zawsze wie-
dzial, kiedy kon ma by¢ okulaly, jak uczyni¢ go niezdolnym do
stuzby dla zwyciestwa Rzeszy .

Do rolnika dotar! szybko konsument miejski. Dotarl, bo mu- -

sial dotrzeé¢ — inaczej umariby z glodu. System kartek zywno-
§ciowych, tak znany w calej Europie i stosowany dlugie lata po
wojnie, zawidd! na terenie General-Gouvernement catkowicie. Nie
korzystali z niego nie tylko ci liezni, ktérzy zyli na falszywych do-
kumentach, ale i ogét ludnosci. Troche kartofli na jesieni, cza-
sem r.:¢ metréow wegla, nieco czarneégo pieczywa — ot bylo i
wszystko, co okupant rozdzielal migdzy tubyleéw. A tymeczaseni
pracownicy miejscy, robotnicy i urzednicy fabryk pracujacych
pod zarzadem niemieckim otrzymywali place réwnie fikeyjne, jak
tikcyjny byl caly system cen. ,Wasser-zupke' w czasie przerwy
chiadowej i ,,zulagt“ dla ciezko pracujacych niewiele zwigkszaly
szanse przezycia czlowieka. Znana jest z tego czasu taka anegdo-
ta; Pyta sie kto$ ojca 10dziny, ztoZone]j z pieciorga dorostych oséb;
,Co tam u was sltychaé?“. ,,Ano, ja pracuje w fabryce motoréw.
7zona w fabryce igiel. Syn méj, Franek, jest konduktorem, Wa-
cek pracuje w zakladzie oczyszczania miasta®. ,,No to z czego
iyjecie?". ,Zapominasz, Ze jest jeszcze Katarzyna, zona Wacka.
Ona nic nie robi!*“. ,Teraz to rozumiem®.

Otoz taka Katarzyna ,,nic nie robiaca musiala sie znaleié w
kazdej rodzinie, nie Zyjacej z kapitalu. Ona stawala sie zywiciel-
kg rodziny. Ona przenikala wszystkie straze, omijajac wszel-
kie zasadzki, i docierala do wsi. Tam dokonywala szybko targu
i objuczona workami maki, koszami wedlin i nabialu wracala do
miasta. Jej spryt decydowal, jak ukryé ten bezcenny skarb po
drodze: czasem w weglarce u kolejarza, czasem w przedziale
Nur fir Deutsche*, nierzadko w ubikacji lub na dachu — co zas
bylo cenniejsze, na sznurze pod obszerna sukienka, na piersiach
pod stanikiem. Nic to, smakowalo péiniej wszystko warszawia-
kowi!

Nieprzebrane byly sposoby zywienia miast ta droga, niezliczo-
ne rzesze tak zwanych szmugleréw. Mieszkaficy miast musieli
sie ratowaé przed S$miercia glodowa; przedsiebiorczodé i ryzy-
kanctwo w obronie przed nia przekraczalo najsmielsza wyobraz-
pie. Nie pomagaly setki tysiecy straiy rozstawionych w calym
kraju, nie odnosily rezultatéw rewizje w kazdym niemal pociagu.
Niewtajemniczony obserwator, ktéry z przestrachem-i glebokim
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wspélczuciem przypatrywal sie jak ,czarni“ wynosili po rewizji
wagon6w cale stosy zywnosci, ze zdumieniem dostrzegal nastep-
nie zapasy, jakie z tych samych wagonéw unosili ze sobg szmugle-
rzy po osiagnieciu celu podrézy. Nie bylo na nich rady ani w po-
staci specjalnych obozéw karnych, ani wiezieq, ani strzaléw, ja-
kie do nich kierowano. ‘

W pewnym momencie Niemcy otoczyli Warszawe wokolo kor-
donem. Obsadzili wszystkie rogatki, dworce kolejowe i autobu-
sowe. Pozostala jednak wierna Wisla. Widzialem 'sam, jak ko-
biety i mezczyzni wyskakiwali tlumnie ze statku w wode z wor-
kami na plecach i w bréd dosiegali brzegéw, lezacych w obrebie
granic miasta. Parowiec przybijal do portu pusty. W ten spo-
s6b zaopatrywaly sie w zywno$é co dnia wszystkie wigksze mia-
sta polskie, w te Zywnos$é, ktorej przeznaczeniem bylo stuzyé wy-
karmieniu Niemiec.

W miare czasu system sig¢ udoskonalal. 1 rolnik nauczyt sie
podchodzi¢ wroga. Korzystajac z zamieszania, wyniklego wsku-
tek gaszezu réznych przepiséw, rozporzadzen, kontyngentéw, do-
prowadzal niejednokrotnie do takiego stanu rzeczy, Zze wszystko,
co odstawil ze swego plonu do jednego urzedu, odbieral w dru-
gim w postaci ziarng selekeyjnego czy rasowej trzody. Nauezyl
sie tez przekupywaé nizszych funkcjonariuszy niemieckich, wcho-
dzil z nimi w spétke. Rozwinal sie tajny handel hurtowy, szczegél-
nie przy pomocy mlynarzy. W wielu zagrodach chlopskich pe-
dzono domowym sposobem spirytus. Rolnik na wsi bogacil sie
szybko.

Przyjezdzal wtedy do miasta po zakupy. Ozywial w ten spo-
s6b drobna wytwérezosé chalupnicza. Powstawaly warsztaty rze-
mieSlnicze dla potrzeb, ktérych zaspakajanie bylo przez Niem-
cow zakazane. Nasze panie nauczyly sie na przyklad przas$é na
domowych wrzecionach pigkne samodzialy z surowej welny, do-
starczanej po kryjomu ze wsi. Gdy rést gwaltownie popyt na
narzedzia rolnicze, zaczeto zajmowaé sie nielegalnie ich produk-
cja. Gdy i tego nie starczalo, rozwinal sie specjalny przemys!
»podbierania® czesci wielkich transportéw, jakie szly z Niemiec
na Ukraine. Do tego oczywiscie trzeba juz bylo albo roboty
zbrojnej, albo tez sprytnych machinacji z frachtami kolejowymi.
Wyspecjalizowano sie rowniez niezle w falszowaniu wykazéw wiel-
kich firm produkeyjnych, znajdujacych- sie pod kontrola oku-
panta. . .

Tylko czesé osiagnietego dochodu rolnik byt w stanie umiedeié
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w miedcie. Za reszte kupowal dolary, a zwlaszcza zloto. Przy-
zwyczajenia w spolecznoSciach ludzkich sa zakorzenione gleboko.
Swiadezy o tym fakt, iz chlop polski, pamigtny strat swoich oj-
cow w Pierwszej Wojnie Swiatowej, poniesionych w wymianie
obeych znakéw i przez dewaluacje pienigdza, zachowal najwieksze
zaufanie do zlotych rubli carskich, ktére podéwezas wartoéé swy
utrzymaly. Zlote piecio- i dziesieciorubléwki najwiecej byly po-
szukiwane w tajnym handlu i osiggaly stosunkowo najwyiszy
kurs. Oplacalo sie¢ bié je w mennicach holenderskich i przemycaé
do Polski. Niestety, wie§ nie mogla sie odbudowywaé, gdyz
‘Niemey surowo tego wzbraniali, a postawienie nowej stodoly czy
domu mieszkalnego ukiyé sie nie dalo. )

Rownoczesnie umacniala sie organizacja zycia miast. Robot-
nicy i pracownicy umystowi fabryk i instytueji, podporzadkowa-
nych gospodarstwu niemieckiemu, nie na Zarty przyjeli haslo przy-
niesione z Zachodu: ,,Pracuj powoli“. Obok znaku V .(zwycie-
stwa) na wielu murach ilic, a juz prawie na kazdym parkanie fa-
brycznym, wymalowany byl i6lw. Coraz wiecej trzeba bylo ludzi
dla wykonania tej samej pracy, coraz mniej mozna bylo wywozié
na prace do Niemiec. Nie pomagaly aresztowania i obozy, zja-
wisko bylo powszechne.

Ten zhiorowy wysilek uzupehialy akcje podziemnych organi-
zacji zbrojnych. Ws&réd przedsigbiorstw przemyslowych w War-
szawie znajdowala sie wielka fabryka czekolady i wyrobdéw prze-
tworezych Fuchsa. Doniesiono, iz zmagazynowane zostaly w niej
duze ilofci produktéw, przeznaczonyech na wywéz. Budynki
i sklady fabryczne byly oczywidcie pod straza niemiecka. I oto
pewnego dnia do Srodka wjechal szereg samochodéw transporto-
wych z obsluga wojskows. Rozkazy wydawane byly po niemiec-
ku, papiery byly w porzadku, nic nie budzilo watpliwodci. Gdy
juz przecieto druty telefoniczne i zerwano sygnaly alarmowe,
a oddzialy podziemne, przebrane w mundury Wehrmachtu, roz-
stawily sie nalezycie, w mgnieniu oka rozbrojono zaloge wroga.
Potem przez szereg godzin najspokojniej zaladowywano samo-
chody, ktére wywozily towar i przyjezdialy z powrotem. Gdy
juz zabrano wszystko, , die polnische Bonditen* ulotnili sie tak
samo spokojnie, jak sie¢ zjawili.- W nastepne dni Warszawa za-
opatrzona byla w czekolade, kawe, cukier, make, a wazne ogniwo
gospodarki niemieckiej zostalo rozstrojone na. dtuzszy czas. Po-
dobne akecje przeprowadzano we wszystkich miastach ziem pol-
skich.
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Straty zadawane okupantowl przez rozbijanie transportow by-
ly dian szczegdlnie dotkliwe. Wspominalem juz, Ze ta drogg zo-
stawal w Kraju znaczny procent cukru. Nie piliSmy, jak za po-
przédniej wojny, herbaty z melasa czy slodzone] z6ttymi, mokry-
mi odpadkami. Podobnie nie odezuwato sie jakiego$ straszliwego
braku skéry. Panie chodzily wprawdzie czesto na podeszwach
drewnianych, laczylo si¢ to jednak nie tylko z trudno$ciami w
otrzymaniu obuwia skérzanego, ale takie z rozpowszechniona mo-
da. Pod Piasecznem zdolano zatrzymaé pociag i wyladowano
z niego dwa wagony sera holenderskiego. Na rynku w calym
kraju pojawil sie nagle ten smakolyk niedostepny od lat. Gdzie
indziej udato si¢ wypréznié parg samochodéw ze szpulkami niei
czy pasmami bawetny. Kobiety jely sig¢ gwaltownie zaopatrywaé
w ten niezbedny dla domowego zycia produkt. Na tej czy innej
stacji kolejowej thum w mgnieniu oka rozbieral stosy zrzuconego
wegla. Cena tego podstawowego artykutu spadala w takich wy-
padkach na czarnym rynku z godziny na godzine, stajac sie do-
stepng dla biedniejszych i marznacych.

Zaopatrywanie ludnosci wykazywalo wiec pewne podobienstwa
do tego, co obserwuje dzi§ w niektérych krajach Europy zachod-
niej, gdzie ograniczona ilo§é produktéw i nie zawsze szezesSliwy
spos6b ich rozprowadzania powoduje, Ze W jednym miescie jest
nadmiar pomarafcz a nie moZna dostaé kartofli, w drugim za$
gnija pomidory zagraniczne a odezuwa sie dotkliwy brak tyto-
niw. Jeden sklep zarzucony jest szpilkami, a w’ drugim sa one
chwilowo nie do nabycia. Tylko okolicznosei i metody zaopatry-
wania pod okupacja byly bardzo rézne w zestawieniu z krajami,
ktére ciesza sie wolnodeia i maja swéj wlasny, legalny porzadek.

Wainym czynnikiem w naszym zZyciu gospodarczym bylo wy-
sysanie przez okupantéw materiatu ludzkiego na prace do Nie-
miec. Wedle zalozenia mialo to byé przeprowadzane w drodze
systematycznej rekrutacji wyselekcjonowanego materialu ra
wz6r poboru wojskowego. Powolano w tym celu tak zwane
Arbeitsamty, ktére obejmowaly rejestracja og6l polskiej lud-
nodci od lat bodaj 14 az do poznei starosei. Akcja taka gro-
zita sprawie Narodéw Zjednoczonych wigkszym niebezpieczett-
stwem, nifli pobér miliona rekruta polskiego, o ktory starali
sie Niemey w r. 1917, cheac przy jego pomocy przewazy¢ wow-
czas szale zwyciestwa. W wojnie obecnej waga robotnika oddane-
go na ustugi przemysiu zbrojeniowego co najmniej réwna byla
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Zolnierzowi w linii. A okupant planowal wydobycie z Polski wie-
lu milioné6w pelnowartosciowych robotnikéw.

Werbunek wprost nie dawal wynikéw. Przyczynial sie do tego
patriotyzm robotnika polskiego, jego instynkt trwania na wia-
snej ziemi, pracowalo nad tym usilnie polskie paristwo podziem-
ne. Gdy w centrum Warszawy, na Nowym Swiecie, nad niemiec-
kim biurem propagandowym rozwieszono wielki transparent:
ndedicie z dami do Niemiec“, kto§ niezwykle zgrabny i odwazny
- zdolat w nocy przemalowaé ten napis na: ,,Jedzcie sami do Nie-
mieé¢“. Przerébka tych dwdch liter zrobiona byla tak znakomi-
cie, iz Niemcy zorientowali si¢ dopiero po kilku dniach. Napis
budzil tymczasem powszechne uznanié dla maksymy i podziw dla
jej autora.

Gdy nie pomagaly ani kuszenia ani grozby, okupant zastoso-
wal Srodki gwaltu masowego. Sltuzyly do tego specjalnego typu
oblawy uliczne, tak zwane ,hna prace, przeprowadzane gléwnie
" po miastach, w pociggach, kosciolach i na drogach. Najczesciej
oblawa taka zaczynala sie we wezesnych godzinach rannych, gdy
ludnoéé szla do pracy. Czasem trwala pare tylko godzin, czasem
ograniczona byla do jednej tylko dzielnicy miasta. Niekiedy obej-
mowala réwnoczesnym zasiegiem cale polacie kraje i niby akeia
wojenna ciagnela sie przez kilka dni. Oznaka nadchodzacej bu-
rzy bylo zageszczenie vosterunkéw zandarmerii, dyskretnie po-
chowanych po bramach doméw. W okreslonej sekundzie wiaza-
ly sie kordony, przecinajace spokojnym mieszkaricom wszelka
droge ucieczki. W poscigu za uciekajacymi strzelano, wdzierano
si¢ do poszczegélnych doméw. Nagromadzone z géry kolumny
krytyeh wozéw clezarowych zwozily material ludzk1 do punktéw
zbornych, za kraty, za druty kolczaste.

Organizacje podziemne bronily swych rodakéw. Przez swa
tajng sie¢ wéréd polskich urzednikéw Arbeitsamtéw zdobywaly
niekiedy $cisle daty zamierzonych lapanek. Czasem zdolaly uchwy- -
cié tylko ,klimat niespokojny*. Woéwezas dzwonki telefoniczne
brzeczaly nerwowo: ,,Niepogoda dzisiaj, nie wychodzié na ulice®.
Rozbiegali sie w najniebezpieczniejszym momencie lacznicy, a
zwlaszeza laczniczki, aby ratowaé innych, odwolywaé zebrania.
ustalaé¢ péZniejsze kontakty.

Najblizsze 24 godziny — to niestychany wysilek schwytanych.
ich rodzin i calego spoleczeristwa w kierunku uwolnienia ofiar.
Przekupienie straZzy, ucieczka, dostarczenie na czas prawdziwych
lub falszywych dokumentéw, uzasadniajacych koniecznodé pozo-
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stawienia schwytanego przy jego dotychczasowej pracy, §wia-
dectwa zarazliwej choroby, wreszcie odbijania transportéw -—
oto cala gama inicjatyw. decyzji, wykonania, nadziei, préinezo
czesto trudu, jakg gralo zycie polskie w owych chwilach.

Najsmutniejszy byl los licznych rodzin urzedniczych. Skaza-
ne na glodowe pensje swoich ojcéw nie mialy tej werwy, jaka
przejawial czlowiek prosty. Totez gruZlica zbierala obfite Zni-
wo w ich zwlaszeza szeregach. Przyjelo sie placié za kazda ustuge
. w urzedzie obsadzonym Polakami cene dodatkowa. Nie byly to
lapéwki w rozumieniu normalnego ustroju — to byla tylko sanio-
~pomoc spofeczna, niezbedna dla ratowania tych biednych ludzi
przed $miercig glodows. Ze wzruszeniem wspominam nastepu-
jacy fakt: W jednym z niemieckich urzedéw podatkowych istnia-
la sprawna poufna komérka mojej organizacji. Bylo zasads, iz
funkejonariusze polscy dezorganizowali niemiecki system podat-
kowy, wymierzajac platnikom stawki fikcyjne, umarzajsc po-
datki zalegte, niszczac dokumenty, a gdzie sie dalo stwierdzajac
falszvwie niemozno$é wyegzekwowania naleznodci. Za to otrzy-
mywali z kolei od zainteersowanych Wysdkie wynagrodzenie. Ko-
moérka naszej organizacji potrafila przeprowadzié u siebie Scisty
kontrole tych datkéw i co miesiac regularnie wplacata je na fun-
dusz pracy podziemnej. Zarzadzilem, aby czes$é tei sumy rozdzie-
laé¢ réwno miedzy polskich pracownikéw tego urzedu dla pod-
trzymania ich wlasnej egzystencji.

Gdy maszyna niemiecka w trzecim czy czwartym roku wojny
zaczela sie juz rozprzegaé, otwieralo sie pole do olbrzymich nad-
uzyé znakomicie potegujacych to rozprzezenie. Okupant nie mdgt
sie obyé calkowicie bez polskiego podrednika i dostawey. Ten,
nie majge zadnych skrupuldw, czynil wszystko, aby zdobyé na
Niemecach fortune, oszukaé ich, a potem zniknaé pod falszywym
nazwiskiem.  Korzystal przy tym z niezwyklej ciezkosci apara-
tu biurokratycznege, skomplikowanego podzialu kompetencji, no
i bardzo obnizonego ,,morale funkecjonariuszy niemieckich.

Konieczno$é objecia administracjg calej niemal Europy wply-
nela na to, Ze urzednik niemiecki nie byt juz na poziomie, jaki
cechowal go dawniej. Na dygnitarzy w Polsce wyrosli hitlerow-
cy, ktérzy przed wojng gdzie§ w Magdeburgu czy Dreinie golili
klientom brody albo latali spodnie. Wypelniali teraz misje dzie-
jowa szerzenia ,,wyzsze] kultury w podbitym kraju, ale nie co-
fali sie ré6wnoczeSnie przed maczaniem paleéw w ciemnych afe-
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rach finansowych — gdy w tym samym czasie ich’ bracia krwa-
wili si¢ na frontach.

Oto np. zarzad kolei niemieckich podpisal umowe na dostawe
kilku wagonéw blachy. Zaladowano ja na jednej ze stacji war-
szawskich. Wydane zostalo potwierdzenie zaladowania. Na na-
stepnej stacji podmiejskiej wagony zostaly wypréznione, towar
wracal potajemunie do Warszawy i stawal sie po raz drugi i trze-
ci przedmiotein tranzakeji. W jaki sposéb mozna bylo ukryé takie
raduzycia? Frachty adresowane byly, powiedzmy, do Krzywego
Rogu, Taganrogu, czy Rostowa nad Donem, bo z przebiegu dzia-
1afi wojennych jasne bylo, iz Niemcy lada dzien te pozycje utraca.
W najgorszym razie mozna bylo zrzucié odpowiedzialno$é na za-
mieszanie wojenne, czy na akcje partyzantéw. Sprzedawano tg
droga przy pomocy przekupnych urzednikéw mosty na Pilicy,
ktére nigdy nie byly rozebrane, ziom, ktérego juz dawno nie
bylo, podklady kolejowe z wyrabanego przed tym lasu. Czasem
historia taka si¢ wydala — i wiedy paru ludzi tracilo glowy,
czeSciej jednak uchodzito wszystko bezkarnie; potrafiono na czas
sprawe zatuszowaé. Wyrastali nowi bogacze, ktérzy kupowali
domy, akcje, przede wszystkim za§ dewizy i zioto.

Dolar byl faktyczng obiegowa waluta kraju. Zlotéwka shuzyia
tylko w zakresie drobnego codziennego obrotu. Stopniowo po-
wstawaly tysigce punktéw kupna i sprzedazy ,,sztywnej waluty™.
W kazdym banku bylo po paru urzednikéw, ktérzy sie tym tajnie
zajmowali. Tranzakecje, dokonywane w Kkorytarzach czy w klo-
zetach, byly na pewnc wieksze od oficjalnych operacji calego
banku. Sub-agentéw mozna bylo znaleZé w mieszkaniach kaz-
dej ulicy, ba nawet na samych ulicach w ozywionych czesciach
miasta. ,,Zloto kupuje, ztoto, dolary’ — slyszalo sie niezmiennie.
Niemey prébowali chwytaé tych przekupniow, zaskakujge ich ob-
lawami. CzeSciej jednak — korzystali po kryjomu z ich pomocy,
aby zaopatrzyé swoéj skarb w niezbedne dla maszyny wojennej.
a tak skape érodki. Jakaz gleboka byla w tym ironia losu, jakiez
pomieszanie zasad ekonomicznych!

Istniala tez regularna tajna gielda. Co dzien kolo 12-ej w po-
hidnie, mozna sie bylo dowiedzieé o kursie walut, ktéry nastepnie
§cile sie obserwowalto. Kursy wahaly sie gwaltownie, ale mia-
lv swoje prawa i swa logike. Wplywal na nie przebieg wydarzen
wojennych, stopiefi nasilenia rynku waluta, ktéra na swoich
piersiach, w odpowiednio zabezpieczonych pasach przywozili
skoczkowie spadochronowi — a wreszeie pora roku. W lecie
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na przyklad kursy walut gwaltownie spadaly, haussa zaczynala
sie znowu na jesieni.

Kazdy niemal obywatel, checace jako$§ utrzymaé sie na powierzch-
ni zycia, musial nawigzaé stycznosé z tym przedziwnym rynkiem
finansowym. Gdybym zachowal osiagnieta przez sprzedaz do-
mu sume w mieszkaniu, czy odnidst do banku, po paru zapewne
miesigcach musialbym juz szukaé kupca na nastepng nierucho-
mo$é. Nie mialem ich wiele — wobec czego stawala przede mna
decyzja, jak zabezpieczyé swe Srodki materialne. Wpredce na-
uczylem sig tej sztuki. Gdy zblizala sie wiosna, kupilem jakas
mniejszg nieruchomos$é, pozostawiajac na przeiycie tylko czesé
sumy. Nieruchomos$é te odsprzedalem w okresie lata, gdy sto-
sunkowo najbardziej zyskala na cenie. Wtedy kupilem dolary,
po najnizszym kursie. W okresie jesiennej haussy wymienilem
znowu walute i po potraceniu Srodkéw na dalsze przezycie kupi-
tem inna nieruchomo$§é. Ta drogga mozna bylo nie tylko zacho-
waé, bez codziennej pracy zarobkowej, substancje majatku, ale
i pokrywaé duze koszta, zwigzane z podstawowymi wymogami
bezpieczenstwa.

W tych nieprawdopodobnych warunkach staratem sie jednak
coS niecof i zarobié. Oczywiscie nie moglem prowadzié kancela-
rii adwokackiej w normalnym pojeciu tego slowa. . Ale zdarzalo
sie, ze uparty jaki$§ klient z dawnych, dobrych lat dotarl w pod-
ziemie i odnalazl mnie. Tematem konferencji byly zazwyczaj za-
gadnienia podstawowego zadysponowania jego majatkiem. Cazy |,
kupié¢ w danych warunkach dom? Czy wyzbyé sie portfelu akeji
w przemy$le? Jak zabezpieczyé nieraz powaine prawa majatko-
we? Jak rozstrzygnaé w drodze polubownej spér spadkowy?
Jak napisac¢ testament, skoro sie nie wie, kto zyje i kto zyé bedzie?
Za takie konferencje pobieralem bez skruputéw wysockie honora-
ria od klientéw, ktérym w ciagu wojny portfele napecznialy.

Pewien skromny urzednik akeyzy skarbowej w moim dawnym
okregu poselskim wykorzystal w pelni swoje do§wiadczenie, aby
w ciagu lat wojny zrobié na Niemcach fortune w handlu spirytu-
sem. Stad dalsze jego =zainteresowania prawno-gospodarcze
i przyczyna nawigzania ze mnag kontaktu. Cgzlowiek byl mily
i odwazny, nie bal si¢ p6j$é ze mng po konferencji na wodke, ktéra
szczodrze fundowal. Kiedy$ po dobrym $niadaniu, spytal, jak
zamierzam dalej rozporzadzaé swoim czasem. Odpowiedzialem,
z¢ ide do jednego z zaufanych antykwariuszy. Wéréd cudownych
ksiazek, pochodzacych ze starych zbioréw, ktdére wojna rozbila
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i poniszczyla, a ktére wyprzedawane byly z nedzy, najlepiej kon-
item rozstrojone nerwy. Spedzalem tam czasem po pare godzin
i najwiekszg bylo dla mnie przyjemnosciag wybraé sobie dwa czy
trzy naprawde ciekawe tomy. ,,Czy pozwoli Pan, ze péjde z nim 7%
- zapytal. ' ’
Wiasciciel antykwarni potrafil wzbudzaé kult dla ksigzki. M6)

_ towarzysz sluchal, przygladal sie, a wreszcie zapytal, jakie tu

widze pajcenniejsze komplety. Kupil przy mnie kilka ksiazek,
ale na drugi dzien poszedl juz sam i wybral wedlug uzyskanych
wskazéwek caly ich stos. Gdy w jaki$ czas péZniej odwiedzitem
ponownie antykwariusza w towarzystwie swego klienta, zauwazy-
lem, Ze jest on przyjmowany co najmniej z tym samym szacun-
kiem, co ja. Stal sie najpowazniejszym odbiorcg ksiazek, ktoére
chowatl u siebie w domu w skrzyniach jako wiano dla jedynej,
mlodziutkiej jeszcze coéreczki. Chcialtbym posiadaé ten -jego ksie-
gozbiér, ktérego on sam nie mial zreszta okazji przeczytaé. I ien
ksiegozbidr spalil sig w Warszawie w czasie powstania.

‘Na tle takiego obrazu stosunkéw rozrastala sie réwnoczesnie
nowa stosunkowo warstwa spoleczna, mieszczanstwo polskie. Na
miejsce zamknietych w ghettach, a potem bestialsko przez Niem-
céw wymordowanych Zydéw ich gospodarczg pozycje z dnia ta
dziefA przejmowat polski robotnik, chlop i inteligent, przeksztatca-
jac sie w sklepikarza, poSrednika czy wlasSciciela warsztatu rze-
mieslniczego. Przystepowal do tego z wielka zaiste fantazja.
W ciagu kilku lat powstaly z niczego tysiace drobnych przed-
sicbiorstw z towarem, ktory trzeba bylo w dzied ukrywaé przed
okupantem, a na noc wynosié ge w obawie przed rabunkiem.
Przedsicbiorstwa te powstawaly bez kredytu, wéréd najrézniej-
szych trudnosci, spowodowanych przez restrykcje i braki terennu
dziatan przyfrontowych. W do$wiadezenie bogaeci byli tylko kup-
cy poznatiscy, ktorzy — postradawszy wszystko — dochodzili szyb-
ko w nowych warunkach do znacznych majetno$ei. Reszta zaste-
powala calkowity brak przygotowania intuicja, ryzykanctwem
1 ciezka praca.

Ilez na przykliad kobiet sposrod inteligencji zylo i utrzymywalo
swe rodziny jedynie dzieki umiejetnosci gospodarczego wykorzy-
stania tych malych paczek z kawa, migdalami, figami, ktére
droga przez Turcje czy Portugalie przychodzily od bliskich z Za-
chodu. Kuchnie wspanialych ongi$ mieszkan stawaly sie warszta-
tem pracy zarobkowej. Przepisy kulinarne naszych prababek,
z pokolenia na pokolenie przekazywane gospodyniom demu, poma-
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galy teraz do pieczenia najlepszych na swiecie tortow, ciast i sma-
kolykéw. Rodzily sig¢ jak grzyby po deszezu inalerikie kawia-
renki, w ktérych mozna bylo si¢ tymi produktami delektowaé przy
czalnej kawie, podawanej wprawdzie niemal w naparstkach, ale
przyrzadzanej z takim kunsztem, o jakim nie ma sie pojecia w
krajach bogatych, nietknietych przez wojne. Kawiarenki te byly
solag w oku Niemeéw. Shuzyly z reguly za punkty lacznosci Swiata
podziemnego. Mialem i ja taka ulubiong kawiarenke na ulicy
Wspblnej -— kofeina byla mi potrzebna do podtrzymania orga-
nizmu. Wpadalem tam dziennie po kilkakroé, za kazdym jed-
nak razem stojaca za lada wiasdcicielka umdéwionym znakiem glo-
wy dawala mi znaé, czy przekroczenie progu nie bedzie polaczo-
ne z niebezpieczeristwem. Znala wszystkich swych klientéw zna-
komicie.

Jestem $wiadom nie tylko wielkich wartoséci, jakie spoleczeni-
stwo polskie wykazalo w walce gospodarczej o swe zachowanie
si¢ —- ale zdaje sobie tez dokladnie sprawe, ile kalek moralnych
walka ta, prowadzona przy pomocy naduzyé, spekulacji, z catkowi-
tym lekcewazeniem jakiegokolwiek porzadku prawnego, musiala
w skutkach przyniesé. Jednego zadam: aby na tej podstawie
opinia Zachodu nie formulowata pogladu, Ze to, co sie¢ dzieje w Eu-
ropie Wschodniej, nosi cechy strukturalne, Ze tam ,zawsze tak
byto* i tak by¢ musi. To nieprawda. Niemey ze swa ,,WyZszoscig
cywilizacyjna®, Rosja ze swym barbarzyfistwem daza do prze-
ksztalcenia narodéw Europy Srodkowo-Wschodniej w trzedy nie-
wolnikéw. Niewolnik musi sie bronié sposobami, ktére mu zo-
staja do dyspozycji. Gdy nie staje oreza, walezy podstepem, rwie
wszystkie wiezy, ktére go krepuja, nie liczac sie z tym, Ze sam sig
przy tym rani. Niechaj inne narody pamietaja, ze i one w wy-
niku obrony swej wolnoéci i swoich celéw politycznych posiadaja
wielu wojennych inwalidéw. Leczy sie ich, dokonywa zabiegdw
chirurgicznych, otacza troska i wspoélczuciem. Nikt przecie nie
twierdzi, ze spoleczenstwa te skladaja sie z samych inwalidow,
lub ze kalectwo jest ich stanem organicznym. Chyba, ze komus
na tym bardzo zalezy — ale dla tych, ktérzy z inwalidztwa innych
robia przedmiot szyderstwa i nieuczciwych spekulacji politycz-
nych, mam pogarde. '

Wskazowki na zegarze historii posuwaly sie szybko. Szezegél-
nie szybko biegl czas w kraju pod okupacja wroga. Koniecznogé
wytezenia maximum energii w zakresie spraw osobistych, Scisle
powiazanie losu jednostki z kataklizmem, ktéry przeiywalo spo-
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leczeristwo, codziennie inna sytuacja, co chwila nowe niebezpie-
czefistwo — oto byl Zywiol, ktéry pochlanial uwage do tego stop-
nia, iz kalendarzem naszym byla tylko jesien i wiosna. Na je-
sieni méwilo si¢ z calym przekonaniem: byle przetrwaé do wio-
sny ... na wiosne moéwilo sie: do jesieni bedzie koniee. -

Dzieh liczyl sie tylko od komunikatu do komunikatu. XKomu-
nikat to pokarm dla giodnych i spragnionych. To niezbedna daw- .
ka morfiny dla narkomanéw. To Zrédlo nadziei, to jedyna nié
laczaca nas z przyszloscia — to wreszcie ostateczny sprawdzian
celowosci skladanych ofiar. Dlatego nie bylo ryzyka, na ktére
czlowiek podziemia by sie nie powaiyl, byle zdobyé codzienny ko-
munikat i rozszerzy¢ wiadomosci w nim zawarte wsrdéd grona
przyjaciél, znajomych, towarzyszy walki.

Kazda wieksza organizacja miala ambicje posiadania wlasnego
nasluchu radiowego. Nie koniec na tym. Zanotowane wiado-
moSci nalezalo puscié natychmiast w obieg. Tajne drukarnie nie
moglyby podolaé zadaniu w naleZzytym tempie, toteZ dziesigtki
maszyn do pisania tluklty komunikaty na woskéwkach, nastepnie
za$ odbijano je na powielaczu. W ten sposéb juz okolo 10-ej rano
co dnia i bez Zadnej przerwy ukazywaly sie na miescie drogocen-
ne wiadomodei, oparte na nadaniach stacji angielskich, amery-
kanskich, francuskich i moskiewskich a nadto szwajcarskich i nie-
mieckich — z calego dnia poprzedniego i nocy az do 6.30 ranon.
Jedna tylko warszawska sieé Armii Krajowej rozprowadzala w
pewnych-okresach wojny do siedemdziesieciu tysiecy egzemplarzy
tych komunikatow. Z réwna szybkoscia obstuzy czytelnika nie-
wielka chyba tylko ezes$é prasy §wiatowej! SmieliSmy sie nieraz
serdecznie, gdy z Zachodu dochodzily oficjalne informacje o lo-
sach wojny z parotygodniowym nieraz opdésnieniem. Nasze in-
formacje byly nie tylko wezedniejsze, ale’i dokladniejsze.

A teraz prosze zastanowié sie¢ na chwile: ile maszyn do pisa-
nia trzeba bylo ukryé przed okiem najezdZcy. Ile papieru trze-
ba bylo zdobyé w drodze nielegalnej. Ilu mezczyzn i kobiet pra-
cowalo w najwiekszym napieciu noce cale przy drukowaniu i odbi-
janiu tych wiadomofei. Jak olbrzymi aparat kolportazowy byl
potrzebny do rozprowadzenia komunikatéw na tajne punkty od-
biorcze. Ile takich punktéw odbiorezych trzeba bylo zorganizo-
waé 1 czuwaé nad ich bezpieczenstwem. Ilez ofiar kosztowalo, co
dnia, co godzina, aby bez wzgledu na tapanke, bez wzgledu na ma-
sowe aresztowania, bez wzgledu na ,,wpadki®, dostarczyé na czas
spoteczeristwu wiadomodci!
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Przez dlugi czas korzystalem z punktu odbiorczego umieszczo-
nego w magazynie konfekcji meskiej. Okolo 12-ej w poludnie
poczynalo sie roié od klientéw, ktérzy pozorujac zamiar kupna
pary skarpetek, koszuli ezy krawatu przemykall sie chyitkiem do
polozonego w tyle matego pokoiku. Kto§ stal na strazy zewnatrz,
ktos innygczytal polglosem ostatnie wiadomosci. Przy zapuszczo-
nych storach rozdzielano pozniej mi¢dzy nadchodzacych Iacznikow
po kilka egzemplarzy biuletynu. Jeden wkladat je w but, dru-
giemu do tego celu stuzylo podwéjne dno w teczce, kobiety lubilty
chowaé je pod stanikiem czy gorsetem. W kwadrans péZniej
sklep pustoszal, punkt spelnil na dzisiaj swoje zadanie. A jesli
kolporterka si¢ spéZniala — jakaz niesamowita cisza panowala
w tym gronie!

Codzienne komunikaty to tylko drobny wycinek prasy pod-
ziemnej. Delegatura Rzadu, organizacje zbrojne i ruchy poli-
tyczne wydawaly swoje iperiodyki, odbijane juz na zwyklych
maszynach drukarskich. Co wiecej, ukazywaly sie teZ pisma o
podiozu religijnym, pisma, majgce za przedmiot kulture narodo-
w3a, wychodzily ksiazki, podreczniki. Idee mialy wspdlna: za-
grzewaly do walki, rysowaly przyszlo§é kraju, budzily czujnosé.
Styl ich byl rozmaity: jedne byly na poziomie wysokim, inne
przesadny kladly .nacisk na réinice wewnetrzne, dolewajac gory-
czy do tragicznej i tak juz rzeczywistosSei. Oczywiscie nie kazde-
go bylo sta¢ na ogarniecie caloksztaltu problemu, gubiono sie nie-
kiedy w drobiazgach, we wlasnych krzywdach, grzebano sie w
przeszlo$ei. Natura ludzka nie zmienia sie szybko pod wplywem
najsilniejszych nawet do$wiadczen. Mozna wiee powiedzieé, ze
przeglad tresci tych wydawnictw podziemnych dawat rzeczywi-
sty obraz wszystkich cech, zalet i ulomnosci, jakie charaktery-
zuja kazde zywe spoleczenstwo. Bez wzgledu jednak na poziom,
u podstaw tej prasy byt zarliwy patriotyzm i cheé stuzenia spra-
wie.

Panowala bezwzgledna wolnosé prasy, taka jakiej na Swiecie
w normalnych warunkach w ogéle nie ma. Jedyna cenzurg bylo
sumienie obywatelskie jej wydawcéw, jedynym ograniczeniem
§mieré, jaka czyhala zza progu.

Na autorze ciazyla za artykul wielka odpowiedzialno$é. Nie
zawsze mozZna bylo zgromadzié na czas komitet redakcyjny, ktory
by artykut skontrolowal. Ilez to razy trzeba bylo zapelnié nu-
mer w ostatniej sekundzie, bo zabraklo pisarza, ktéry mial do-
starezyé materialu. Woéwezas siadal do pisania nawet student,
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co czekal na ekspedycje. A przeciez kazde slowo drukowane w
podziemiu bylo przez czytelnika przyjmowane jako dogmat, czy-
tane z czcig niemal religijng.

Drukarnia nie byla przedsigbiorstwem mieszczacym si¢ w okre-
glonym domu, na okre§lonej ulicy miasta, do ktérego by redaktor -
zajezdzal z rekopisem, troszczyl sie o korekt¢ — a reszfa go nie
obchodzila, co najwyzej martwit si¢ o honorarium, jesli przedsig-
biorstwo kulalo.

Gdzies w rozwalonym domu czy w piwnicy nieczynnej fabryki,
z dala od ruchu wielkomiejskiego, budowano zaklady wydawni-
cze. Znalazly sie juz pieniadze, trzeba teraz kupié¢ maszyny.
Wielkie ifrmy skupu zlomu, licencjonowane przez Niemcéw, mia-
ly w swoich magazynach wiele pierwszorzednych linotypow i inne
prymitywniejsze maszyny, ktére choé przeznaczone na rozbicie,
mogly doskonale stuzyé naszym celom. Nalezalo nacisnaé odpo-
wiednie sprezyny, umieé zainteresowaé finansowo kierownikéow
firm, trafié do patriotycznych uczué tamtejszych polskich pra-
cownikéw i dostarczywszy na zamiane odpowiedniej ilosci zlomu,
pod ostong nocy czy innych sprzyjajacych warunkéw, przejaé te
maszyny w swoje posiadanie.

7 kolei narastalo zagadnienie przystosowania siedziby do po-
trzeb rozrastajacego sie przedsigbiorstwa i do wymogéw bez-
pieczeristwa. Jedna z najlepiej wyposazonych drukarni podziem-
nych w Warszawie, jaka byla w dyspozycji Narodowych Sit Zbroj-
nych, budowala mlodziez w ten sposéb, ze miesiace cale wynosila
ziemie spod budynku fabrycznego w teczkach, aby dokonywujace
sie roboty nie budzily uwagi Niemeéw. Tak wyniesiono kilka )
tysugcy metréw szeSciennych ziemi i gruzu, zbudowano nowo-
czesng hale maszyn, pokryta w gérze pozorowanymi zakladami
pracy, z tajnymi przejSciami, z ukryta silg elektryezng, doskona-
13 instalacja alarmowa. Zdawalo sie, iz tej drukarnj wrég nie
odnajdzie. Przypadek zdarzyl, Ze stalo si¢ inaczej.

Ta sama obszerna posesja stuzyla jako schronienie dla innej
placowki pracy konspiracyjnej, kierowanej przez inna organiza-

cje. Albo jedna nie wiedziala o istnieniu drugiej, albo tez roz-

rastajaca sie sieé podziemna i zwiekszajaca sig stale liczba wy-
krytych, t. zw. ,spalonych®, siedzib, zmuszala do réwnoleglego
korzystania z tego samego terenu. Do$é, ze idac §ladami tamte]j
organizacji Gestapo otoczylo pierScieniem caly teren wokolo.
Nastapila szczegélowa rewizja. Niemcy chodzili nad drukar-
nia, weszyli, ale nic podejrzanego nie znaleZli. Usuwajac z we-
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wnatrz posterunki rozluznili kontrole na zewnatrz. W tym cza-
sie pracowalo w drukarni. dwudziestu paru mezezyzn. Ich
zwierzchnik, inzynier i zarazem oficer rezerwy, wydawal spo-
kojnie rozkazy niby kapitan na tongcym okrecie. Wypuseil ko-
lejno. najniezbedniejszych dla Sprawy i najmlodszych. Kilku
szcze$liwie wydostalo sie. Wkrétce jednak Gestapo wrécito zno-
wusna posesje, tym razem w zwiekszonej liczbie. Badalo sciany,
podlogi — natrafilo na zamaskowane wejscie. Nie bylo rady,
trzeba bylo walczyé. Wybuchly granaty, padly serie strzaléw,
rozwinela sie regularna bitwa. Réwnocze$nie zaczeto palié wy-
drukowane $wiezo w jezyku niemieckim i przygotowane do eks-
pedyéji ulotki, przeznaczone dla demoralizowania szeregéw armii
niemjeckiej — niechaj si¢ wrog nie dowie ich Zrdédla. Niszezylo
sie tez wszystkie dokumenty, aby §lad nie zaprowadzit wroga ku
dalszym rewizjom, aresztowaniom i mordom. Nie poddal si¢
nikt. Po kilku godzinach zacietych zmagan Gestapo zdobylo juz
tylko zdemolowany lokal i zwloki kilkunastu drukarzy, Zolnierzy-
bohateréw.

Podziemie rozrastalo sie, pecznialo tak dalece, Zze wszystko, co
bylo na jego powierzehni chwialo si¢ w posadach. Centrum jego
energii lezalo w Warszawie. Tu zbiegaly sie wszystkie nici, stad
szly wszystkie rozkazy. W oczach Niemcow , Aufstandsbewe-
gung* nabieralo charakteru jakiej§ hydry, ktérej macki siegaly
wszedzie, a odciete rozrastaly sie na nowo jeszcze rozleglej. Bo
rzeczywiscie, do jakichze to dziedzin nie siegala tajna dziatalno$§é!

Oto z obozow jencéw uciekaja Anglicy. Trzeba na gwalt sie ni-
mi zajaé, to przeciez nasi przyjaciele i sprzymierzenicy. Powsta-
je specjalna komoérka, zlozona z oséb, ktére wtadajsy jezykiem an-
gielskim i maja odpowiednie warunki mieszkaniowe a takze ma-
terialne, aby przechowaé bezpiecznie naszych towarzyszy broni
przynajmniej tak dlugo, aZ nie uda sie zorganizowaé przetrans-

- portowania ich poza zasieg wladzy wroga. Sporo bylo tych An-
glikoéw. Mili chlopey, wdzieczni, ale zgola nie orientujacy sie
w ogromie niebezpieczenistwa, jakie bylo zwiazane z ich ukrywa-
niem. Nie mogli usiedzie¢ w domu — jezdzili tramwajami, nie
umiejac zazadaé po polsku biletu, widziato sie ich u fryzjeréw,
jak wyrazali swe zyczenia na migi. Panny nasze marzyly o tym,
aby ich godcié na five o‘clockach, smakowala im wédka w polskich
restauracjach. W mieszkaniach prywatnych leczylo sie ichnatyfus
plamisty albo dokonywalo zabiegdéw chorurgicznych. Przez diu-
gi czas uchodzilo to bezkarnie ponad wszelkie spodziewanie. Sieé
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podziemna funkcjonowata znakomicie i przesylala raz po raz An-
glikéw do Rosji w kierunku na Odeseg, albo do Turcji poprzez We-
gry i Bulgari¢ — wreszcie gdzie sie¢ dalo. Razu pewnego jed-
nak zolnierz angielski schwytany zostal na bulgarskiej granicy.
Badany, opowiedzial swe fantastyczne przygody z calym uznaniem
dla ofiarnosci jego polskich przyjaciél. Sprowadzono go do War-
szawy i skonfrontowano z kobietami, ktérym zawdzieczat opie-
ke. Zaprzeczaly wszelkiego z nim kontaktu. — ,Przyznaj sig
Wando. dali mi przeciez stowo honoru, ze wam nic nie zrobig —
nalegat w dobrej wierze Anglik. Powgdrowal on z powrotem do
Oflagu, ale Wanda i jej matka utracily Zycie. Nie mialy don
zalu — na ich miejsce podejmowaly sie tego samego trudu dalsze
Polki. Akcja ochraniania Anglikéw w- podziemiu kosztowala
wiele ofiar, wéréd nich zycie bylego ministra i wybitnego ekonc-
misty Antoniego Olszewskiego oraz jego catej rodziny.

Zalozono na ziemi polskiej obozy dla Zolnierzy wloskich, ktérzy.
wierni rozkazom kréla, zaprzestali dzialaii wojennych na froncie
wschodnim. Cala pasje nienawisci wyladowywali teraz Niemcy
na tych bezbronnych a zbuntowanych sprzymierzefcach. Bieda-
kom niewiele mozna bylo pomée, niemniej Polacy starali sie po-
kazaé im choéby odrobing serca, by zamanifestowaé swag sympatie
dla narodu, z ktérym wigze ich gleboka tradycyjna przyjazh.
Znowus starania o paczki ZywnoSciowe, o bielizng, znowuz proé-
by ulatwiania ucieczki. '

Na szlaku swych wedréwek spotkalem oficera wegierskiego,
ktéry rzuciwszy bron zablgkal sie¢ w polskie spoteczenistwo. Ukry-
wali go chlopi tak diugo, az trafil pod opieke polskiej organiza-
cji zbrojnej. Wegra uwazalo sie za brata, nigdy za wroga, na-
wet wtedy, gdy go Niemecy zmuszali do walki przeciw naszej
sprawie. : -

W r. 1948, juz w trakcie spisywania tych wspomniefi, poznalem
w Paryiu oficera jugostowiafskiego, bylego adiutanta generata
Michajlowicza. Mo6wit plynnie po polsku. Skad? 'Oto i jego
burza dziejowa zagnala na ziemig polskg. Walczyt czas jaki$
w szeregach Armii Krajowej, stanal na czele oddziatu partyzanc-
kiego, zdobyl przyjaZi i zaufanie podkomendnych. Dzi$§ uznaje
on Polske za swa druga ojczyzne. Taka oto droga prowadzilo
podziemie swa ,polityke zewnetrzna®.

A teraz pare przykladéw z ,biezacych® zagadnieri polityki we-
wnetrznej. Rozwazamy opieke spoleczng. Rozpijanie mas przez
okupanta zaczelo przybieraé groine rozmiary. Chlop na wsi pe-
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dzil potajemnie ze zboza czy kartofli olbrzymie iloSci spirytusu.
Uzywal do tego chemikalii ezy po prostu karbidu i zatruwal swe
zdrowie. Trzeba bylo przeprowadzié¢ szeroka akcje propagando-
wg tajnymi ulotkami, tworzy¢ specjalne komérki pracy podziem-
nej w zwigzku z tym zagadnieniem, a wreszeie niszezyé sitg do-
mowe gorzelnie, nawet karaé opornych. ’
Niemcy postamowili w sercu Polski, w Zamojszczyznie, urzg-
dzié jeszcze czasu wojny co§ w rodzaju niemieckiego rezerwatu.
Wszystkich dorostych mezczyzn i kobiety, a nawet podrostki, wy-
wozono z obszaru calego powiatu w glgb Rzeszy. Ich ziemie
i warsztaty pracy przydzielono w nagrode za zaslugi oprawcom
z Gestapo. Na miejscu zostaly tylko malenkie dzieci i niemowle-
ta. Wyrwane sila rodzicom, pozbawione opieki, czekaly na
émieréd. Wywotalo to ze strony spoleczefistwa polskiego taki zy-
wiolowy odruch oburzenia, ze Niemcy zatrzymali sie w pét drogr.
Zgodzili si¢ ostatecznie przekazaé malenistwa pod opieke Rady

‘Gléwnej Opiekunczej, jedynej instytucji charytatywnej, dzia-

tajacej za ich upowaznieniem. Ws$réd wielkiego chlodu, w fatal-
rych warunkach hygienicznych, transporty tych dzieci rozrzu-
cone zostaly po kraju. Nikt nie wiedzial, kiedy i dokad przy-
beds. Tiumy kobiet oblegaly dniami i tygodniami dworce na
kazdg pogloske o zamierzonym nadejéciu tego czy innego trans-
portu. W oczach zandarmerii zaczynala sie szlachetna rywali-
zacja. Ani jedno dziecko zamojskie nie pozostalo bez przybranych
rodzicow, choé wiele spo$réod nich nie umialo jeszeze wskazaé
swego pochodzenia a nawet imienia. Nie bylo obawy, aby ktére-
kolwiek zostalo pokrzywdzone, byl natomiast strach, aby naj-
mniejsze opéZnienie w dzialaniu nie przyczynilo sie do tego, %e
polskie dziecko dostanie sie¢ w rece niemieckie. Nad wszystkim
czuwalo panstwo podziemne. :

Niemcy zatozyli w Warszawie kasyno gry — dla Polakéw. Nie
podobna zrozumieé. jakiemi sie tu kierowali wzgledami, chyba
konsekwentnym daZeniem do moralnego rozkladania spoleczen-
stwa. Bilet-wstepu do kasyna stuzyl, rzecz charakterystyczna,
jako przepustka do obracania sie po miescie nawet w godzinach
nocnych. Bylo to jedyne miejsce publiczne, w ktérym nie prze-
prowadzano oblaw. Uczeszezaly dor tylko mety spoleczne. By
namietno$é gry nie wciagala do kasyna stabszych charakterem,
tajne organizacje oglaszaly w prasie nazwiska uczeszezajacych,
sady publikowaly wyroki potepiajace.

Rada Gléwna Opiekunicza byla pomy$lana przez okupanta ja-
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ko instytucja, ktéra pozwoli zachowad pozory troski o los nedzy
polskiej, a w gruncie rzeczy sluzyé¢ bedzie za postuszne narzedzie
w przystosowywaniu_spoteczefistwa do nowej roli stug Wielkizj
Rzeszy. Wiclu ofiarnych Polakéw, ktorzy podjeli sie peinieaia
czolowyeh funkcji w tej instytueji, musialo nieustannie przepro-
wadzaé rozrbéznienie pomiedzy obowigzkiem ulZenia niedoli spo-
feczefistwa a przyjmowaniem narzuconego im charakteru przed-
stawicieli narodu, pogodzonego z rzeczywistoscig polityczna. Je-
$li wyszli z honorem z tej trudnej sytuacji maja to do zawdziecze-
nia przede wszystkim moralnemu wsparciu, jakie czerpali od nie-
ztomnego ksiecia kardynala Sapiehy, metropolity krakowskiego,
i lojalnemu postuszenstwu wiadzom panstwa podziemnego, ktore
w ten spos6b kierowalo rozwojem wydarzen, bedacych nawet pod
formaing kontrolg wladz ,,General-Gouvernement‘.

Stan o$wiaty w Polsce, w miare jak od chwili najazdu wrogéw
uplywaly lata, grozil samym podstawom naszego bytu. Co bedzie,
jedli wraz z systematycznym niszezeniem naszej inteligencji nie
zdolamy wychowaé nowych jej kadr? Co stanie sie z nasza mlo-
dzieza, jeSli ksztalcila sie bedzie tylko na nienawisci ludzkiej,
ns szalejacej spekulacji, Zyjac w ucieczce od pracy, planujac tyl-
ko z dnia na dzien?

Samorzutnie zaczely powstawaé tajne komplety nauczania.
Stopniowo ujeto je w sieé organizacyjng, przeprowadzono system
egzaminéw, Swiadectwom z ukorczenia nauk nadawano »placet’
pafistwowe. Co dzien lekcje odbywaly si¢ w innym mieszkaniu.
Milodziez, ba dzieci, musialy posiadé cala sztuke konspiracji —
narazone byly przy kazdym wyjsciu na ulice, choéby z powodu
ksigzek do nauki, ktére niosty pod pacha. Zgromadzenie wiek-
sz€j liczby chlopedw, czy nawet dziewczat w lokalu stanowilo nie-
ustanne ryzyko. Mimo to we wszystkich miastach, miasteczkach.
w miejscowosciach letniskowych, w osadach fabrycznych i na-
wet po wsiach tajna nauka ogarniala olbrzymie zastepy uczniéw.
W Warszawie stanowilo to jedno z najbardziej ozywionych og-
niw pracy podziemnej.

Tak samo rozwinela sie szybko inicjatywa w zakresie studiéw
uniwersyteckich. Ot, na przyk!ad, jeden z wybitnych lekarzy,
docent Uniwersytetu Warszawskiego, uzyskal zgode wladz nie-
mieckich na zalozenie szkoly pielegniarstwa. Ten stopien ksztal-
cenia mlodziezy polskiej byl jeszcze tolerowany przez okupanta.
Dzieki niezmordowanej energij kierownika szkoly i milczacego
sprzysiezenia wykladoweéw oraz stuchaczy wyklady, laboratoria,
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éwiczenia zaczely przybieraé pod okiem Niemcéw charakter taj-
nego studium medycyny. Naturalnie byly péZniej aresztowania,
byly i dochodzenia — ale odpowiadaly im natychmiast nowe wy-
silki, nowe poczynania. Spoleczenistwo bronilo sie zZywiotlowo
przed sprowadzeniem go do poziomu pastuchéw.

W podobny sposéb wszyscy niemal profesorowie wyzszych
uczelni, ktérzy pozostali przy Zyciu, i nie zostali jeszcze aresz-
towani, podejmowali trud ksztaleenia mlodziezy. Powstaly lotne
studia prawa, humanistyki, chemii, handlu. Wykladowey po-
wtarzali swoje wyklady po kilkakroé dziennie w gronie 8—10 stu-
chaczy, biegajac z jednego korca miasta w drugi. Musieli przy
tym pokonywaé tak zwykle u czeigodnych profesoréw roztargnie-
nie i zachowaé nalezycie w pamigci wszystkie adresy, nie zmylié
konspiracyjnego hasla. W rezultacie zorganizowane zostaly re-
gularne uniwersytety podziemne z rektorami i dziekanami na
czele. ) '

Mlodziez przykladala sie do swych obowiazkéw lepiej niz kie-
dykolwiek. W' jej oczach dodawalo nauce urcku to, ze byla prze-
Sladowana. Uczono si¢ samodzielnie i z zapalem. Jedyng przy-
czyng nieobecnosci na wykladzie byly lapanki, aresztowania, za-
grozenie lokalu. Administracja zajeé znajdowala sie w rekach
samej mlodziezy. Wiezy miedzy profesorem a studentem za-
dzierzgaly sie si}niej, nizli w najlepiej prowadzonych college‘ach
slawnych uczelni zachodnio-europejskich. O sukcesie w dziedzi-
nie poczynan oSwiatowych, jak i we wszystkich innych, zadecydo-
walo to, Ze malo w nich bylo teoretycznych rozwazan, szerokich
planéw, a duzo realpego wykonania. ,

Polityka Wewnétrzna polskiego podziemia polegala przede
wszystkim na akeji samoobrony. Niemcy, zalatwiwszy sie z Zy-
dami, rozpoczeli na naszych ziemiach wschodnich, na Wolyniu
i Podolu, stala swoja gre szczucia Rusinéw i Ukraincéow prze-
ciw sasiadom-Polakom. Rozognienie doprowadzilo do rzezi. Dzie-
siatli tysiecy obywateli postradalc w niej Zycie. Wykluwano
oczy dzieciom, wieszano ksiezy na koronie cierniowej, robionej
z drutu kolczastego. Okupanci niemieccy przez diugi czas przy-
gladali sie temu biernie. SzukaliSmy pomocy u wojsk wegier-
skich, ktore w tym czasie stacjonowaly na naszych kresach, zlé6w-
nie jednak trzeba bylo liczyé na wlasne sily. Potrzebna byia broA
i pieniadze.
~ Tajna organizacja zbrojna w Malopolsce wschodniej byla pod
rzgdami ,,General-Gouvernement* stosunkowo staba. Przetrze-
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bila jg uprzednio okupacja sowiecka lat 1939—41. Ta czesé lud-
nosci, ktéra ocalala z pogromu bolszewickiego, zyla nadzieja, iz
nowy okupant niemiecki, pograzony w c_iéﬁkiej walee z Rosjg, z0-
stawi te ziemie w spokoju. Przewazala wsréd tubylecéw opinia,
ze nie nalezy go draznié zbyt silnym rozbudowywaniem podzie-
mia. Okazalo si¢ jednak raz jeszcze, ze Polacy w Zadnej oko-
leznosei nie mogg liczyé na to, iz slabos¢ i nieprzygotowanie sta-
nowié bedzie ich atut. _

W niezmiernie trudnych warunkach, gdy caly kraj gotowal sie
juz do powstania a terror niemiecki szalal, trzeba bylo organizo-
"~ waé a wladciwie improwizowaé obrone zdziesigtkowanej polsko-

gci na ziemiach wschodnich przed zdziczeniem Ukraifncéw. Lud-
no§é &ciagala do miast, na terror zaczela odpowiadaé terrorem
1 w walce pozycje swe utrzymala, a nawet powoli je rozbudowy-
wala. Wtedy dopiero Niemcy w obawie, ze ich zaplecze frontowe
ogarnie chaos wojny domowej, w kilku wyprawach sami wynisz-
czyli podburzone przez siebie bandy i przywréeili spokdj. Przez
caly ten czas podziemny Rzad Polski czynil wszystko, aby odpo-
wiedzialne czynniki ukrainiskie, a zwlaszcza duchowienstwo gree-
ko-katolickie, uswiadomié o istotnych celach gry hitlerowskiej
i nakloni¢ do rozwagi. Niestety,” niewiele ta droga osiagnieto,
a prowadzacych rozmowy kto$§ zadenuncjowal. Tak zginal, mie-
dzy innymi, w lochach Gestapo redaktor Moszyriski.

O wiele lepiej zorganizowana byla Wilenszczyzna. Na prze-
lomie lat 194344 w wojewdédztwach pédlnocno-wschodnich Niem-
¢y panowali tylko w miastach 1 na drogach. Prowincja byla w re-
kach polskich. Delegatura Rzadu Polskiego w Wilnie sprawowaia
faktyezng wladze, a oddzialy zbrojne, lgczone w wieksze juz jed-
nostki, pilnowaly porzadku. Sily skoncentrowane w lasach liczy-
1y po pare tysiecy ludzi uzbrojonyeh, jako tako umundurowa-
nych, zdolnych do przeprowadzenia powazniejszych nawet ak-
cji. Oczyszczono catkowicie teren z band, w kilku powazniejszych
uderzeniach rozbrojono i wzigto do niewoli wieksze oddgiaty
quislingéw litewskich, bedaecych na stluzbie okupanta. Istniala
poprzez kordony regularna Iaezno$é pomiedzy Wileriszezyzna
i Warszawa. Tutaj tez pracowaly specjalne komérki te lacznosé

- utrzymujace, organizujace dostawy materialu wojennego i za-
opatrzenia.

Niemey nie mieli juz na zapleczu dostatecznych sil, aby zdusié
tam podziemie polskie. Sprébowali raz innej taktyki: Zwrécili
si¢ do miejscowego dowédey polskiego z propozycja odbycia roz-
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mowy. Do polskiego lokalu podziemnego w Wilnie przywieziono
trzech generaléw niemieckich. Bez zwyklej sobie buty zapropo-
nowali zawieszenie broni. Najstarszy szarzg zwrocil sie pod ko-
niee do dowédey polskiego ze slowami: ,,Uwazalbym sobie za naj-
wigkszy zaszezyt, gdybym moég! te wojne dokoriczyé pod panskim
dowddztwem*. Nie ukrywal grozy niebezpieczenstwa bolszewic-
kiego, potepial zbrodnicza polityke swego rzadu w stosunku do
Polakéw i part do stworzenia jednego frontu walki w obronie
Europy. Nie trzeba dodawaé, iz generalowie niemiecey zostali
odprawieni z kwitkiem. ’

Bylem w kontakcie z dowddeg Armii Krajowej nag Wilenszezyi-
nie ze wzgledu na to, Ze mial on sobie podporzadkowane oddzialy
Narodowych Sit Zbrojnych. Chwalil je za ofiarnoéé, podkreslal
ich liczebno$é, Zadal tylko, aby nie kladly przesadnego nacisku
na swa odrebnosé. Mial natomiast wiele klopotu z Bolestawem
Piaseckim. Klopoty te opowiem, jako Ze daja one obraz trud-
nofci, na jakie narazona byla praca wewnetrzna podziemia, opar-
ta przede wszystkim na -dobrej woli jednostek. _

Bolestaw Piasecki to bylo kiedy$ ,,cudowne dziecko®”. Wybitnie
zdolny student, mlodzieniec o ogromnych ambicjach, holdowal
pogladom skrajnie nacjonalistycznym. Wywieral tez duzy wplyw

" na najblizsze sobie grono kolegéw, a zwlaszeza kolezanek, Ktore
widzialy w nim, wodza*, stawaly przed nim na bacznosé, gotowe
byly do spélnienia kazdego jego rozkazu. Nie mdgl sie pomiescié
w ramach ogélnego ruchu narodowego, coraz to dokonywal ja-
kich§ rozlaméw. Uwierzyl w swoje poslannictwo. Gdy jednak
przesiedzial pare miesiecy w oboZie odosobnienia w Berezie, za-
mienil gorzki chleb opozycji na goracg wspélprace z rzadzacym
obozem ,,sanacyjnym®. Wykazal wtedy po raz pierwszy, Ze o wie-
le wiekszg wage przywiazuje do swoich genialnych pomysiéw tak-
tycznych, nizli do zasad, jakie glosi. W wieku mtodzieficzym jest
to tendencja bardzo niebezpieczna, niezaleznie od tego, czy u jej
podloza jest cheé osobistej kariery, wyplyniecia za wszelka cene
na wierzeh, czy tez tylko chorobliwe przekonanie o swoim powo-
laniu.

Przyszla wojna. Niemey aresztowali go bardzo szybko — po-
dobno skazali nawet na Smieré. Dzieki wplywom wloskim zostal
mimo to wypuszczony na wolno$é. Uruchomit wtedy wtasng orga-
nizacje: podziemna, na ktérg skladala sie mlodziez inteligentna,
ofiarna, dzieci najlepszych rodzin. Zbudowal dla niej teorie, iz
Polske wielka, naprawde niepodlegla, moze odbudowaé jeno jakis

— 183 —



legendarny czyn zespolowy, ktéry swag niezwykloscia i bohater-
stwem uderzy tak w wyobraZnie Swiata, iz nikt nie os$mieli sie
odméwié nam nalezy praw. Kto czynu tego dokona, bedzie
mial rzad dusz w Polsce! Widzial sie w tej roli. /
Kiedy$ prosil o rozmowe ze mna. Bylo to nasze pierwsze i ostat-
nie spotkanie. Dowodzil, Ze postawa podziemia nie odegra wigk-
szej roli w wyznaczeniu granic zachodnich Rzeczypospolitej. Od
nas jednak w przewazajacej czeSci zalezeé bedzie, jak uksztaltuje
sie jej obszar wschodni. W tym wigc kierunku nalezy zrobié naj-
wiekszy wysilek i zdobyé dla niego legende bohaterstwa. Zamie-
rza wobec tego rzuci¢ swoje oddzialy za Bug do walki juz nie
tylko z Niemecami, ale przede wszystkim dla niszezenia bolszewi-
kdw, ktorzy daza do nasilania ziem wschodnich oddziatami party-
zanckimi celem objeciar ich pézniej w swe posiadanie na stale,
Rzeczywidcie tak byto. Rosja Sowiecka, korzystajac z whadeiwo-
Sci terenu, utrzymywala tam resztki rozbitych oddzialéw, wzmae-
niala je przez zrzuty spadochronowe, zasilala, systematycznie
bronig i pienigdzmi. Drobne te grupki nie walezyly z Niemcami,
nie prowadzily nawet Zadnej akecji sabotazowej, natomiast cze-
kaly na dalszy rozwéj sytuacji, grabige tymezasem ludnoéé miej-
seowa i przejawiajac tendencje uwazania sie za gospoaarzy kraju.
Zaklinalem Piaseckiego, aby wporzucii swéj plan. Wyslanie
kwiatu polskiej mlodziezy. w lasy i blota piniskie bez nalezytego
przygotowania wojskowego, bez dostatecznej broni, bez zaopa-
trzenia zimowego, w ogien natychmiastowej walki i z armia nie-
miecka i z bandami bolszewickimi musialoby sie réwnaé wydaniu
jej na $mieré. Nie postuchal ani mnie ani wielu innych. Nato-
miast mlodziez wypelnila jego rozkaz. Juz po kilku tygodniach
przyszly wiadomosei hiobowe. Niemal wszyscy oddali swe Zycie
w patriotyeznym uniesieniu. Nastepnej zimy Piasecki powtérzyt
swoj manewr, tym razem przygotowawszy go lepiej.
© Wynurzy? sie z laséw nowogrodzkich na czele trzystu bodaj
kawalerzystéw. Nie tyle liczba ile fantazja rycerska oddzial ten
przedstawial dla dowddey Armii Krajowej na tym obszarze war-
toéé nie do lekcewazenia. Gdy wiec zameldowali swa gotowosé
do wykonania rozkazéw, zostali przyjeci z otwartymi rekoma. -—
»Musialem tylko przedyskutowaé z Piaseckim — ciggnal opo-
wie§é dowédea Armii Krajowej na WilefiszezyZnie — problem
stosunku tego oddzialu do miejscowej ludnosci. Wychodzgc z ja-
kich§ swoich zalozen doktrynalnych zmuszali chlopéw do nazy-
wania sie ,kmieciami®“. Chlopi, nie rozumiejac obcego dla nich
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miana, oburzali sie: ,,C6% to, przyjechat nie wiadomo skad i méwi
do nas — $miecie. Omowiony zostal z Piaseckim plan stoczenia
bitwy z jakim$§ wiekszym oddzialem stacjonujacych w okolicy
quisling6éw litewskich. Piasecki mial objaé w tej walce okreslony
odcinek. W pare godzin pézniej bitwa rozgorzala, ale Piaseckiego
na miejscu nie bylo. Okazalo sie, Ze ,,w6dz* obrazil sie w prze-
konaniu, iz rola jego bedzie za malo wybitna, moze za malo ,,le-
gendarna® i wycofal sie wraz ze swymi towarzyszami.

Uplynelo znowu pare miesiecy. Bolszewicy zalali ziemie pol-
skie. . Znale7li Piaseckiego pod Warszawa, aresztowali go i ska-
zali rzekomo na $mieré. Ale i w tym wypadku zamiast wyko-
nania wyroku wypuszczono go na wolno$é. Na drugi czy na
trzeci dzien po tym zlozyl wizyte dwezesnemu ministrowi rzada
warszawskiego, ex-ksiedzu Matuszewskiemu, jednemu z licznych
agentéw komunistyeznych w partii pseudo-socjalistycznej. Otrzy-
mal od niego licencje i przydzial papieru na wydawnie pisma...
nacjonalistycznego i katolickiego. Glosi w nim teraz dla odmiany,
ze stan rzeezy w Polsce jest realizacja jego snéw mlodzienczych
o sprawiedliwosei spolecznej, o silnym i niepodleglym panstwie
narodowym. Brak temu pafistwu tytlko podkladu pierwiastkéw
duchowych, ktérych poglebienie zapowiada. Ma nawet kilku
postéw w ,,sejmie’ z laski rezymu. Nowa ,genialna*“ taktyka,
czy tei weciaZ zarabianie na czyn legendarny?

Zasieg przenikania podziemia polskiego przekroezyl nawet gra-

~nice wschodnie Rzeczypospolitej. Przeciez za tg granica zostaly

ziemie, na ktdérych cywilizacja swa Polska promieniowala przez
wiele setek lat. Okazalo sie, iz Zwigzek Sowiecki nie zdolal
z nich przed r. 1939 wyrugowaé wplywéw polskich catkowicie.
Nawet wedlug przedwojennych statystyk sowieckich na obszarze
Z. S. S. R. przyznawalo si¢ weciaz jeszcze do polskoéci dobrych
kilkaset tysiecy ludzi.

Jeden z kolegéw, ten sam, ktérego poszukiwano w zwigzku
z pierwszym aresztowaniem mojej matki, mial nielada przygo-
dy. Niemcy schwytali go w tajnym lokalu, przy robocie. Ode-
brano mu kompromitujace papiery i czekano na samochéd poli-
cyjny, aby przewieZé nows ofiare w aleje Szucha. W tej sytu-
acji nie dziwota, ze zabolal go zoladek. To zadecydowalo o jego
ocalenin. Odprowadzony przez zandarma do ubikacji, zdolai
réwnoczesnie ze spuszezeniem wody przecisnaé sie przez male
uchylone okienko. Skoczyt szczeSliwie i uciekt. Tulajac sie
dalej trafil do firmy francuskich Volksdeutschéw, wykonywuja-
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cej roboty dla wladz niemieckich na obszerze Rosji. W ten sposéb
znalazl sie w Ploskirowie, miescie oddalonym od potudniowo-
wschodnich granic Polski zaledwie o kilkadziesigt kilometréw.

Nie wiedzieliSmy wiele poprzednio, co si¢ tam dzialo, gdyz gra-
nica Rosji byla przez caly czas zamknigta hermetycznie. Listy nie
dochodzily, a zreszta ktéiby sie oémielil stamtad pisaé do Polski.
Mo6j towarzysz, ku swemu zdumieniu, odkryl w Ploskirowie wie-
le tysiecy Polakéw. Po wymordowaniu Zydéw stapowili oni
wiekszo§é zaludnienia miasta. Ostronie rozpoczal wsrdéd nich
prace, pomégl odszukaé rodziny w Polsce, nawigzal nowe nici
wspélnoty narodowej. Powiadal mi, ze bija tam takie same serca
polskie, jeno bardziej zzarte tesknota za wolnoscia i za ojezyzng.
Aresztowany pdiniej przez bolszewikéw i wywieziony w glab Ro-
sji, zdotal jednak wroécié¢ do kraju. Czeka pewnie chwili, aby
upomnieé sie o los tamtych braci.

Z natury rzeczy najwiecej trudu i troski poSwigcano zagadnie-
piom bezpieczeristwa na obszarze centralnym kraju. Ochrona
pracy konspiracyjnej, czuwanie nad zabezpieczeniem ludnosdci w '
okresie lapanek, opieka nad wiezniami i wywoZonymi nie wyczer-
pywaly jeszcze caloksztaltu zadan. Do rzedu ich nalezala takze
obrona przed agentami niemieckimi. Spoleczenstwo bylo zdrowe
i w lonie swoim nie wytwarzalo zdrajeéw. W biegu jednak lat
system wroga potrafil wprowadzié tu i 6wdzie szpiega badZ pro-
wokatora. Przede wszystkim jednak zaczal wykorzystywaé dia
swoich celéw ludzi zalamanych uprzednio torturami i wiezieniem
lub widmem $mierci.

W tych warunkach zaczely dzialaé sady podziemne. Bytly one
w zasadzie prerogatywa delegata Rzadu a wigc funkeja cywil-
nych organéw panstwa. Warunki pracy dla tych sadéw byly
niezmiernie trudne, nie mogly one bowiem wzywaé przed swe
forum oskarzonych, stuchaé ich obrony. Totez wyroki smierci -—
“a tylko takie obok kary infamii mogly mieé¢ sens — zapadaly,
gdy nie tylko wina oskarzonego byla oczywista, ale gdy dalsza je-
go bezkarno$é zagrazala bezpieczenistwu publicznemu. Jeéli po-
wstaly watpliwosei, sady odraczaly wydanie wyroku do czasu
ustgpienia okupanta z ziem polskich.

Gotaczka wydarzen, zagrazajace bezposrednio niebezpieczeni-
stwa, trudnoéé w nawiazaniu kontaktu z wiaseiwymi organami
wladzy, slowem Zycie 6wczesne zmuszalo do postepowania czesto
w sposéb mniej zgodny z regula prawidlowego wymiaru spra-
wiedliwodci. Oto w jakims$ oddziale leénym znalazla sig¢ parszywa

»
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owea, lub gdzie§ we wsi zawistny gospodarz denuncjowal swoich
sasiadéw, albo przyjechal lacznik zza zachodniego kordonu, za-
opatrzony we wszystkie adresy, a w §lad za nim szly informacje,
ze jest agentem Gestapo. Nie bylo wtedy czasu na przekazywanie
sprawy zwykiym trybunalom. Organizacje zbrojne zwolywaly na
odpowiedzialnosé swego sumienia sady ,,ad hoc i one to juz wy-
dawaly wyroki. Starano sie niekiedy legalizowaé te wyroki po ich
wykonaniu. Czy byly bledy? Czy poczucie odpowiedzialnosci
w atmosferze zupelnego zobojetnienia dla $mierci stalo na nalie-
zytym poziomie u tych, ktdérzy sadzili? Na ogét tak. Co charak-
terystyczniejsze — ilekroé mozna bylo mieé watpliwosci co do
stuszno$ei wydanego wyroku, jesli np. wydany on zostal przez
czynniki nieodpowiedzialne, z podraznionej albo chorobliwej am-
bicji organizacyjnej, nie byl on z reguly wykonywany. Czuwal

. nad tym instynkt zbiorowy narodu tak straszliwie krzywdzonego,

ze tym bardziej wyczulonego na krzywde czyjgkolwiek.

Na poddaszu pewnego domu, pod pozorem dokonywania robét
naprawczych, zebralo sie kilku mezezyzn. Byla to komérka ,lik-
widacyjna“, majaca za zadanie miedzy innymi wykonywanie wy-
rokow émierci. Przyszedlem na kontrole jej dzialalnosci. Machi-
nalnie podjatem fotografie lezaca na jakiej$ starej skrzyni. Byla
to fotografia Jerzego Nakoniecznikoffa, tego samego mlodzienica,
ktoéry mi sie spowiadal przed paru laty ze swej slabosei, z kontak-
tow z Gestapo, i ktéry mnie pierwszy zawiadomil o trafieniu
Niemeéw na moje §lady. Zrozumialem, ze los jego jest przesa-
dzony 1 zapytalem o przyczyny.

Nakoniecznikoff brnat dalej, nie mégt sie juz wyplataé z za-
rzuconych na niego i jego charakter sieci. Proébujge lawirowaé
miedzy zbrodnig zdrady sprawy narodowej, swoja wygodg zycio-
wa, a pomocy okazywang poszezegdinym Polakom, przyjal na
siebie role agenta. Zostal miedzy innymi ,,ekspertem‘ do oceny
wartodci mienia po mordowanych Zydach, gromadzonego na sklad
w béznicy na Tlomackiem. Czerpal z tego bez trudu olbrzy-
mie korzys$ci finansowe. Kiedy§ w gronie kolegéw, nieswiadn-
mych stanu rzeczy, dyskutowal ciezkie ich polozenie materialne.
Zaproponowal jednemu z nich role, jaka sam zaczal odgrywaé.
Spotkat sie z reakcja, ktéra go wzburzyla — mozZe przestraszyt
sie konsekwencji zbyt szezerego postawienia sprawy. Na ulicy
wyjal rewolwer i kolege swego zastrzelil. Nadbiegli Niemecy
i aresztowali go. Po czterdziestu osmiu godzinach wypuszczony
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zostal na wolno§é. Za zadang $mieré, za zdrade mégt teraz ocze-
kiwaé z rak podziemia tylko $miereci.

Trzy razy wyrywal si¢ z jej objef. Ratowalo go szezeScie,
przypadek, kondycja fizyczna. Wtedy kto§ oglosit w prasie nie-
mieckiej, wydawanej po polsku, nekrolog: ,,Zmart nagle, o czym
zawiadamiaja w nieutulonym zalu...”. Nakoniecznikoff przyj-
mowal kondolencje osobiScie ku straszliwemu przeraZeniu przy-
jaciol rodziny, ktérzy, nie zwiazani z nurtem rzeczywistosei, przy-
szli oplakiwaé jego zgon. Uciekl potem przy pomocy Gestapo na
Wegry, stamtad przedostal si¢ do Wioch. Mial tyle bezczelnoSei,
iz zglosil sie do wojska polskiego. Za duzo jednak bylo $wiad-
kéow jego dzialalnoSci. Aresztowany, skazany zostal nastepnie
przez sad polowy na dozywotnie wiezienie. S4d przyjal jako oko-
licznosé lagodzaca, iz uratowal mnie Zycie.

Niemey doszli do przekonanis, iz nie poradza hydrze podzietn-
nej, podzielonej na tysiace cztonéw, przenikajacej do wszystkich
" dziedzin Zycia, paralizujacej caly plan ich gospodarki wojennej
a nadto zagrazajacej podstawom ich bezpieczeristwa. Postano-
wili uciaé jej glowe — obezwladni¢ Warszawe krwawym terro-
rem publicznym.

Najpierw zaczeli w1eszac na balkonach doméw, a wkrétee po-
tem, na jesieni 1943 r. przystapili do rozstrzeliwania zakladnikow
w najruchliwszych punktach miasta seriami, po kilkudziesigcia
mezezyzn.

Na Pawiaku ruch zaczynatl sie juz o §witaniu. Do cel wpadali
dozorey, WywoluJac nazwiska. ,Rzeczy nie zabieraé!”. Wéréd
nieustannego §widrujacego uszy popedzania: ,,Perko, predko!
albo ,,Schneller!“ wyprowadzano wieZniéw na korytarz. Ostat-
nie pozegnanie towarzyszy wzrokiem, czasem wyraz ostupienia
na twarzy, czasem rozpacz niewystowiona, niekiedy rysy zasty-
galy w nadludzkim bezruchu. Postaé niejednego- promieniata
nieziemskim juz blaskiem. Byli i tacy, zwlaszcza A poczatku, kto-
rzy sqdzﬂl, ze ida na wolno§é, sprawa ich byla przeciez blaha,
niczego im nie udowodniono, nie byli nawet badani.

Gromadzono ich gdzies na dole w piwnicy. Kazano rozbieraé
sie do naga. Odziez przyda sie dla ludno$ci niemieckiej, bombar-
dowanej na zachodzie. Bedzie przeslana wagonami w glab Nie-
miec jako dar ludnosci polskiej, szczeSliwej. Ze nareszcie zapa-
nowal  niej tad pod wielkodusznymi rzadami Trzeciej Rzeszy.
Skazaficom wktadano odzienie z papieru. Bedzie zimno na dwo-
rze, nie szkodzi — rozgrzeja sie wkroétce.
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Potem ich wigzano. Po pierwszej egzekucji doswiadezenie
oprawcoéw wzbogacilo sie. Polacy osmielali sie w ostatniej jesz-
cze sekundzie wolaé do swej ukochanej Warszawy: ,,Niech zyje
Polska, walezeie za nas!*. Od nastepnego juz razu w usta za-
‘ktadnikéw pakowano gips, ktory szybko tezal i uniemozliwiat wy-
dobywanie glosu. Niech $wiat wie, Zze Polak si¢ nie buntuje, ze
swoj los przyjmuje biernie. Wszak Hitler powiedzial, Ze nowy
porzgdek rzeezy ustalil co najmniej na tysigc lat.

Thumoki ludzkie rzucano do samrochodu ciezarowego. W szalo-
nym pedzie, wsréd ryku syren, w licznej asyScie stalowych hel-
méw i wysunietych wiezyczek karabinéw maszynowych wyjez-
dzano na miasto. Tu juz wszystko bylo przygotowane do przed-
stawienia, w jakim tak bardzo celuja systemy totalitarne. Ruch
dokota miejsca kazni zamykano. Setki opaslych zandarmow
z krwig nabieglymi oczyma tworzylo szpaler. Na rogach roz-
stawiano brof eiezkiego kalibru.

Z wozu gestapowcy wynosili kolejno po siedem, osiem ofiar
i ukladali je pod murem ulicznym. Wtedy padala komenda —
szereg gardiowych. urywanych diwiekow, tak, zdawaloby sig
jednakowych w czasie parady armii niemieckiej, na polu walki,
jak w wiezieniach, obozach koncentracyjnych i przy egzekucji lu-
dzi powigzanych w tlumoki, z gipsem w ustach. Suchy trzask
serii strzaléw rozlegal sie echem i zapadal gleboko w sercach
mieszkancéow calej okolicy. Krew opryskiwala mury, bluzgala
po chodnikach, mieszala si¢ z blotem ulicznym i splywala do

_rynsztokéw.

,»Schneller!* — przynosza nastepnych az do ostatniego, ktéry
lezy jeszcze na wozie i czeka na swg kolej. Trzeba sie Spieszyé,
mogg sie zjawié ,,polnische Banditen i zepsué uroczystosé trium-
fujacego hitleryzmau.

Gdy juz bylo po wszystkim, ciala ladowano z powrotem na
wéz i zabierano do Zakladu Oczyszczania Miasta. Nikt nie be-
dzie wiedzial, czy zostaly one oddane na przechowanie ziemi, czy
teZ je spalono, czy moze kosci przerobiono na mydlo dla uzytku
Wielkich. Niemiec Przy rozlanej krwi zostawiano posterunki,
bo te stacje meki narodowej ludno$é Warszawy natychmiast. za-
rzucata kwiatami, ustawiala przy nich wlasng straz z krzyzykéw
i §wietych obrazkéw.

Jeden z ksiezy, wielki przyjaciel i wychowawca miodziezy, prze-
chodzac w pare godzin potem kolo miejsca egzekucji, przezegnat
je. Wtirgcono go natychmiast do wiezienia, potem wyslano do
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obozu koncentracyjnego. Inny wypadek: mlody student po-
§lizgnal si¢ o krew pomieszang z blotem i pochylil sig. Aresztc-
wano go pod zarzutem, Ze chcial dotknaé¢ tej krwi. Inny znowu
zdjal nakrycie glowy — to byla réwniez zbrodnia niewybaczalna.

Miejsca straceri wybierano jak gdyby symbolicznie. Pierwsze
— w Alei Niepodleglosci, drugie — pod murem zbombardowaiej
w r. 1939 ambasady niemieckiej; a naprzeciwko gimnazjum imie-
nia Cecylii Plater. Nastepne — na ulicy Pulaskiego. I tak nie-
mal co dnia, przez dluga jesien i zime lat 1943——1944 rozstrzeli-
wano publicznie ludzi w Warszawie.

Ulice pokryte byly w owym czasie réznobarwnymi p‘akatamx
Taki byl mniej wiecej schemat ich tresei:

»Do obywateli Generalgouvernement (nie nazywano juz nas
Polakami...). W ostatnich dniach bandy A. K. i N. S. Z. popet-
nily szereg aktéw zbrodni. Ofiarg ich padio tylu i czlonkéw nie-
mieckich sil zbrojnych, zandarméw, funkcjonariuszy panstwo-
wych, lub obywateli sprawujacych swe funkeje w interesie pan—
stwa niemieckiego. :

»Nastepujace osoby zostaly skazane wyrokamij sadéw policyj-
nych na kare $mierci. (Tu nastepowal rejestr przewaznie stu
nazwisk).

»Wymienieni pod liczbg 1 do ... przeznaczeni sg do ulaskawie-
nia. O ile w ciggu trzech miesiecy od daty niniejszego oglosze-
nia nie nastapi na terenie miasta Warszawy Zaden dalszy akt
gwalttu w stosunku do obywatela niemieckiego, lub pozostajgcego
w stuzbie interesu niemieckiego, kara $§mierci przeznaczonym do
ulaskawienia bedzie darowana®,

Ogloszenie podpisywal wyzszy oficer SS. i policji na miasto
Warszawsg, przewaznie jaki§ general.

W $lad za tym ukazywaly si¢ w pare dni péZniej plakaty
innego typu: ,,Wobec zamachu na Zycie Zolnierza niemieckiego.
zamordowania jakiego$§ agenta lub napadu na niemiecky instytu-
cje rozstrzelano nocy ubieglej dwudziestu, pigédziesieciu, czy tez
stu zakladnikéw*. Nagstepowaly nazwiska straconych. Powtarzaiy
sie one na obu listach, choé niecatkowicie. Gdzie§ za przestona,
dokonywata sie dramatyczna walka o uratowanie kazdego 1stme-
nia ludzkiego.

I tak na zmiane, co dzien, co dwa.

Szybko zabraklo Niemcom w wiezieniach warszawskich zaklad-
nikéw. Nie wszystkich wieZniéw Niemcy cheieli rozstrzeliwaé,
bo niektérzy byli im potrzebni do uchwycenia dalszych nici kon-
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spiracji. - Potrzebny tez byl material do stalego zasilania obozéw
koncentracyjnych. Zaczely sig wige poszukiwania zakladnikéw
na ulicy. Zarzadzono w tym celu nowy rodzaj lapanek.

Ten trzymatl rece w kieszeni palta, trzeba go wzigé, pewno ma
bron. Tamten nosil dlugie buty, na pewno jest z ,lasu“. Przy
takich zalozeniach chwytano codzienn setki najczesciej miodych
ludzi i czyniono z nich zakladnikéw. Matka, brat, corka wyszedi-
szy na miasto czytali w pare dni pdZniej na murach: ,skazany
na Smieré, przeznaczony do ulaskawienia... o ile w ciggu trzech
miesiecy .

6 listopada 1943 r. w nocy przyszlo Gestapo do mieszkania mojej
rodziny na Krakowskim Przedmiesciu. ,,Gdzie jest Kowalski?
Powiedzcie prawde. bo inaczej bedziecie rozstrzelani — moéwit
zandarm do ustawionych pod Sciang domownikéw. Przybysze
obejrzeli ksiazki meldunkowe, przeszukali pokoje, co§ spisywali
i poszli, Kowalskiego nikt z nas nie znal, nigdy u nas nie miesz-
kal. Powstalo podejrzenie, Ze chodzi o jakie§ nazwisko konspi-
racyjne lub tez, ze wizytar Gestapo jest Wstepem do dalszej akeji,
skierowanej przeciwko mnie.

Tak uplynelo dziesigé dni. Nakazalem, aby mezczyZni prze-
stali nocowaé w naszym mieszkaniu. Wszystkie najmniejsze §la-
dy po mnie polecilem usunaé, przestrzegalem przed czytaniem
w mieszkaniu jakichs biuletynéw czy komunikatow. Niepokdj
mnie jednak nie opuszezal. Matka uspakajala, a jej instynkt byl
dotychezas niezawodny: ,,To naprawde chodzilo o jakiego§ Ko-
walskiego — gdzie nas ukryjesz bezpieczniej?“.

Dnia 16 listopada wszyscy byli w domu. Takze i p. Sliwifiski,
jeden z naszych przyjaciél, ktéry od czasu pierwszej wizyty Ge-
stapo tulal sie po réznych katach, zostal na noe. — ,,Nie przyjda
przeciez wilasnie dzisiaj!‘. Przyszli, cala tluszeza, o trzeciej nad
ranem. Wymierzywszy broi w piersi matki, Zony i dzieci, wo-
lali: — ,,Gdziez jest ten bandyta Styputkowski — je$li nie po-
wiecie od razu, zabierzemy was z soba, zginiecie*. Zabrali wszyst-
kich: sze§édziesigcioletnia matke, Zone, bratowg, Sliwiriskiego
Z Zong, mojego czternastoletniego syna, wychowanka i dziewiecio-
letniego bratanka. Zabrali tez gospodynie. Zostawili tylko psa
pod opiekg dozorcy domu. Mieszkanie opieczetowali.

Okoto piatej nad ranem zbudzil mnie telefon. Przyjaciele wzy-
wali, abym sie stawil natychmiast. Nie trzeba bylo blizszych wy-
jasniei. Ubralem sie szybko, pozegnalem z dotychezasowym
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schronieniem, uporzadkowalem papiery i wyszedlem na ulice.
Bylo bardzo zimno i straszno. )

W ‘pare godzin pdZniej znajdowalem sie juz w gronie serdecz-
nych i oddanych mi ludzi.. Odnalazl si¢ wychowanek, prowadzae
za reke mego dziewiecioletniego bratanka. Maly chlopiec: roz-
plakal sie tak rzewnie w wiezieniu, gdy go oddzielali od matki,
i przyznal sie tak szczerze gestapowcom, Ze sie ich boi, Ze Smie-
jac sie zdecydowali go zwolni¢. Nie wiedzieli jednak, co z nim
zrobié¢ i dlatego dodali mu wychowanka jako opiekuna. Wycho-
wanek nosil inne nazwisko, mial lat dopiero pietnascie i nie wig-

* zall go z moja osoba. PodwieZli ich do $rodka miasta i wyrzueiii

na ulice.

Trzeba bylo najpierw rozlokowaé dzieci, a potem zorganizowaé
zhiérke koniecznej odziezy dla tylu aresztowanych. Przygotowaé
dla nich paczki, ocbmysleé, kto bezpiecznie bedzie je moégl zaniesé
do policji czy wiezienia. Nastepnie sporzadzié plan obrony kai-
dego z aresztowanych z osobna, z uwzglednieniem stopnia jego
zagrozenia, plei i wieku. Dalej zastanowié sie nad wydobyciem
z mieszkania przynajmniej tego, co bedzie shiZzylo mi pomoca
w dalszej egzystencji materialnej i pozwoli na obrone rodziny.
Musiatem tez znaleZé sobie jakies bezpieczne schronienie przy-
najmniej na najblizsze dni; dotycnczabowego nie mialem prawa
nadal uzywaé.

Duzo wigc bylo do przemyslenia i podjecia szybkich decyzji dia

‘eztowieka, razonego jak gromem. A dnia tego mialem wlasnie

szereg waznych konferencji organizacyjnych, ktérych opuscié nie
moglem. Dzieki pomocy przyjaciél, zanim nadeszla godzina poli-
eyjna wszystko juz bylo wprawione w ruch. Dzieci znalazly opie-

ke i zatarto za nimi §lady. Naznoszono tyle cieplej bielizny dla

mojej rodziny, ze przekraczalo to wielokrotnie dozwolong do prze-
stania ilo§é. Kazda paczka zaadresowana byla inna reka, kazda
zaniosta inna kobieta. Wprowadzeni zostali w sprawe najbieglejsi
w sztuce kontaktowania sie z Gestapo. Przygotowano dla nich
argumenty; niezbedne podania do Niemc6éw podpisane byly reka
staruszek. Zdecydowalem sie odrzucié propozycje dokonania na-
tychmiast napadu zbrojnego na mieszkanie, cbawiajac sie, iz moze

" to pogorszyé los moich bliskich. Po chwili wahania zrezygnowa-

lem tez z planu spuszezenia kogo$ nocg po linie z wyzszego pietra,
aby przez uchylone w kuchni okno przedostal sie do wnetrza.
Mogliby za to grubo zaplacié sasiedzi. Ostatecznie §lusarz, uczest-
nik tajnej organizacji, wraz z moim wychowankiem zakradli sie
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do piwnicy i stamtad wykopali troche ukrytego grosiwa.
Zblizala sie juz godzina 7 wieczlr, a z nig godzina policyjna.
Przerwalem konferencje kierownictwa N. S, Z. i pobieglem ng
rég ulicy, gdzie przyjaciel mial mnie czekaé i zawiezé na nowa
kwatere. -Spézniat sig, bo go Niemcy przetrzymali na libacji, ra
ktérej zalatwial sprawe zwolnienia pewnej ilosei maszyn rolni-
czych od wywiezienia do Niemiec. Bilem si¢ z myslami, kogo
w ostatniej sekundzie obciazyé moja 0soba, kogo najmniej nara-

kie teren ten mialo pod swoja ochrong i wydawalo sie, ze nie
mozna bylo znalesé miejsea bardziej zabezpieczonego przed po-
szukiwaniem ze strony Gestapo. - :

Zasiedlismy do kolacji postanawiajae, ze nie bedziemy méwili
o tragedij ostatniej doby, natomiast wrécimy do Wwspomnieni z lat
mlodzieniezych, z bujnego zZycia korporacyjnego. Staralismy sie
utrzymaé w klimacie tych wspomunien, prébowaliémy zZartowaé
i Smiaé sie. XKolo péhocy zabrzeczal telefon moéwiono z Kra-
kowa. Widaé réwnies kto$ bliski byt po drugiej stronie drutu
telefonicznego, bo rozmowa iskrzyla si¢ dowcipem, humorem i po-
zorng beztroska. Gdy sie skoficzyla, przyjaciel komunikowa} ni
jei ukryta tresé: pojutrze przyjada dwa samochody ciezarowe
z bronig; brosza, by je odebraé. _

Niedlugo popasalem W tym mieszkaniy, Syn wlaseicielki willi,
mlody chlopiec, zatrzymat sie chwile w drodze ze szkoly przed
miejscem ostatniej egzekucji bublicznej, gdzie deszcz jeszeze nie
zmyl krwi. Przechodzgcy agent zabral go ng policje. Zbito go
1 skopano, a potem Wwypuszezono.  Zanotowano jednak jego dane
Personalne i adres. Matka, brzerazona o log dziecka, zwréeila sie
do mojego Przyjaciela z nie§mials Prosha, ,aby ten pan, ktéry
tu mieszka niemeldowany, opuseit dom jak najszybeiej“. Choé -
nie wiedzialy niczego o mnie, instynktem matki wyczuwala nie-
bezpieczefistwo,

Na drugi dzien rano wszysey unikali mego wzroku. Na ulicacn

wal: Sliwifiski, jeden z domownikéw, aresztowany wraz , moja
rodzing, Stanistaw Froelicha, najserdeczniejszy moéj przyjaciei
i 17-letni chlopiec, Witalig Stypulkowski. Stad gruchnela po
mieScie wiegé, iy zamordowano mojego syna. I taka wlagnie
“wiadomo$é miano mi poczatkowo zakomunikowag.

Przestalem zwazac na wzgledy ostroznoge;. Biegalem po ylj.
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cach w bialy dziefi W poszukiwaniu drég, ktére by mi pomogty
w ratowaniu rodziny a przede wszystkim syna, blagalem o jakies
informacje. _

Znajomi, o ile mnie rozpoznali, patrzyli jak na wariata. Nikt
sie nie kianial, to - byloby . zbyt niebezpieczne. Nieraz minalem
szezedliwie sekeje sandarméw dokonywujacych oblawy, nieraz
przyszlo mi czekaé godziny w jakies pramie domu na spotkanie
z takim panem, ktory chodzit do Gestapo. Bal sig spotykaé ze
mna gdzie indziej.

Mialem wkroétce dokladny obraz polozenia. Dotarto nawet 0so-
biécie do Dr. Hahna, dwczesnego wszechpoteznego komendanta
S, S.i 8. D. Polizei. Zazadal, abym sie stawit do Gestapo. Spra-
wa jest powazna i moje ,Wyjaénienia® moga mieé wplyw na dal-
szg polityke ,Gouvernement® w stosunku do ludnosei polskiej.
zakladnikéw nie wypusci, ale obiecuje, Ze kobiety i dzieci nie
beda rozstrzelane. )

Nieprzejednani tez byli referenci sprawy, nieczuli na jakiekol-
wiek obietnice pienieine, gdyz, jak powiadali,. rozkaz aresztowa-
nia pochodzil z Berlina. Wynagradzali sobie to sowicie: co dzien,
co drugi w okresie zblizajacych si¢ §wiat Bozego Narodzenia
przychodzili na Krakowskie Przedmiescie, zdejmowali pieczecie
i wynosili z naszego mieszkania kolejno: wina i trunki, zapewne
dla siebie, futra i bielizne dla swoich kochanek, a takie inne
cenne rzeczy jako nagrode za ciezka i ofiarng stuzbe dla dobra
Wielkiej Rzeszy. Podobno kazdy wydzial Gestapo mial jakies
okreSlone zamilowanie do cudzych rzeczy. Referenci sprawy mo-
jej rodziny wyspecjalizowani byli w dywanach. W pierwszym
od razu dniu wynosili na swych barkach dywany perskie wediug
porzadku ich wartodci. Szlo to na rachunek prywatny, pafstwu
niemieckiemu miala sie dostaé dopiero reszta. Okolicznoéé ta
stanowila dodatkowe obciaZzenie sprawy: referenci bali sie, by
przez wypuszezenie aresztowanych nie ujawnil sie rabunek. Sta-
ralem sie bardzo przez poérednikéw uspokoié ich pod tym wzgle-
dem. :

Dowiedzialem sig¢ tez o losie Sliwiniskiego. Niemey nie znali
jego dzialalnosei, ktéra byla pardzo wydajna w obronie ludzi
przed wywozeniem ich na prace do Rzeszy. Byé moze nazwisko
Kowalski bylo jednym z jego pseudoniméw. Nie uchwyecili tego,
lecz jako niepotrzebnego, rozstrzelali dla siania terroru.

Niesamowity laficuch okolicznoéei przyczynil sie do é&mierci
Stanistawa Froelicha. SQzukal on pokoju dla zorganizowania
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punktu lgcznikowego w pracy konspiracyjnej. Od posrednika
handiowego, z ktérym przeprowadzal rézne swoje interesy ma-
jatkowe, otrzymal adres. Wynajat lokal pod pozorem zaloZenia
kancelarii adwokackiej, swego lacznika zamianowal sekretarzem
tej kancelarii i robota szla. KiedySs w nocy przyszto Gestapo
po pewnego studenta, zolnierza Armii Krajowej. W mieszkaniu
jego znaleziono réwniez wspoélpracownika Froelicha. Zabrano
obu. Gdy sie do winy nie przyznawali, sprowadzono do nich ska-
towanych rodzicow i przeprowadzono konfrontacje. Ktéry$ z nich
tego nie wytrzymal i w rezultacié oprawey dowiedzieli sie adresu
konspiracyjnego lokalu i prawdziwego nazwiska Froelicha. Wla-
Scicielka mieszkania zeznala, ze lokatora wskazal jej poS$rednik.
Przeprowadzili u niego rewizj¢, a poniewaz w domu go nie zastali,
nakazali, aby sie zglosil nazajutrz rano do siedziby Gestapo w
alei Szucha. Calg noc wazyl, czy rozkaz wykonaé. Decyzje prze-
sadzil fakt, iz mial chore malenikie dziecko i nie wiedzial, gdzie
si¢ z nim ukryé. Poszedl. Zapytano go o Froelicha, grozac na-
tychmiastowym aresztowaniem, jeS§li nie ujawni jego adresu.
Aresztowanie mlodego mezezyzny réwnalo sie w owych czasach
niemal $mierci. O$wiadczyl, iz nie zna adresu, ale przyznal, ze
komunikuje sie z Froelichem od czasu do czasu przez telefon. Ka-
zano mu wroécié¢ niezwlocznie do domu i dzwonié pod wskazany
numer regularnie co kwadrans, tak dlugo, az poszukiwany sie nie
zglosi.

Mialem uméwione spotkanie z Zygmuntem Berezowskim, p6i-
-aejszym ministrem Rzadu Polskiego w Londynie, a w owe czasy
jednym z przywédcow politycznych podziemia. Tak sie zdarzy-
lo, zZe w tym samym, obszernym lokalu firmy handlowej, ktéra
pekrywala soba wiele tajnych prae, urzedowal takze Froelich.
Uboczne jakie§ wzgledy zadecydowaly, Ze po chwili opuscilem
z Berezowskim wspomniany lokal i przenie§liSmy si¢ do gabi
netu wojennej restauracji, mieszezacej sie w tym samym domu.
W trakcie éniadania przybiegl dyrektor firmy, aby nas ostrzez,
ze dom jest otoczony przez zandarmerie, a w pokoju jednego
z prokurentdw urzeduja agenci Gestapo. Z podstuchanej rozmo-
wy wynika, iz chodzi im o Froelicha, ktéry szczefliwie wyszedt
przed ich przybyciem.

Mniej wiecej po uplywie pél godziny zawiadomiono nas o zdje-
ciu posterunkéw. Niemcy uprowadzili ze soba prokurenta firmy.
prawdopodobnie pojechali z nim do Lesnej Podkowy, gdzie za-
mieszkiwal. Wiedzialem, Ze tam teZz znajdowala sie ukryta sie-
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dziba Froelicha. Wnioskowalem, ze pojechal do siebie na énia-
danie, a w takim wypadku Gestapo go zlapie. Samochodem do
Lesnej Podkowy jechalo sie droga okreing, tor kolejki elektrycz-
nej prowadzil wprost. To pomyslawszy, wezwalem telefonicznie
swego wychowanka i powiedzialem mu: — , MoZesz uratowad
zycie czlowieka. Musisz dzialaé¢ rozwaznie. Jesli znajdziesz
§lady Niemcow, uciekaj. JesSli zdgzysz pierwszy, ratuj pana
Froelicha. KaZdy nieostroiny krok, to nie tylko twoja Smierd,
ale byé moze 1 wielu innych®.

Chiopiec sie nie wahal. Dobrnal po ciemku na miejsce, zobaczvl
opodal samochdd policyjny, ale mimo to wszedl $mialo do klatki
schodowej. Gdy zapukal do mieszkania, ustyszal glosy niemiec-
kie. Pod pozorem, ze pomylil sie w adresie, nie czekajgc aa
otwarcie drzwi, ulotnil sie.

Gestapo zdaiylo zajechaé¢ wczesniej, ale Froelicha nie zastalo.
Nieuprzatniete talerze wskazywaly jednak, Ze byl tam przed chwi-
la. Zaczely sie indagacje gospodyni mieszkania, a Zony proku-
renta: — ,,Jesli pani nie powie gdziv Jest Froelich, maZz bedzie
natychmiast aresztowany!‘. Nie wytrzymala grozby, powie-
dziala, iz poszukiwany poszed! dv jednej z will, oddalonych stam-
tad o pare kilometréow.

Nikt nie znal drogi. Na nieszezescie przyszedt mechanik celem
naprawienia dzwonkéw. Pod rewolwerami kazano mu sie¢ prowa-
dzié. '

W czasie, gdy u panstwa X. toczyla si¢ narada polityczna, roz-
leglo sie ciezkie lomotanie do drzwi. Gospodarz spokojny, opano-
wany, ociggal sie 2z otwarciem, tlumaczae, iz boi si¢ bandytoéw.
Gestapowey wylegitymowali si¢ i wymienili nazwisko Froelicha. -
Gospodarz odpowiedzial glosno, tak, aby go styszano: ,,Froelich,
a, Froelich byl tu dopiero co“. Pani domu uchylita szybko okno
na pietrze i wskazala Froelicho vi droge. Wyskoczy! szcze§liwie
w ogrdd i uciekl.

W domu przeprowadzono szczegdlowa rewizje. W jednym z po-
koj6w znaleziono walizke z bronia. Lokatora tego pokoju nie by-
lo. Niemecy wracali zawiedzeni, prowadzac z soba dalej proku-
renta. Bylo ciemno, deszcz mzyl. — ,Wer da?. Cienie zatrzy-
maly sie. Mezczyzna pokazal papiery, wskazujace, iz jest stalym
mieszkanicem Legnej Podkowy i wyjasnil, iz odprowadza ze stacji
kolejki swoja mloda towarzyszke. Puszczono go wolno. Prze-
szedl nieswiadomie kolo $mierci, bo byt wlasnie tym lokatorem,
w ktérego pokoju przed chwila Niemcy znaleZli bron.
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A tymciasem Froelich, zagubiony wéréd dzdzystej listopado-
wej nocy, bez palta i bez kapelusza na glowie, zatracil instynkt.
Zamiast skryé sie w ktérymkolwiek z polskich doméw, pobiegt
do swego mieszkania. Chcial zabezpieczy¢ papiery, ktére tam
trzymatl w ukryeiu, przede wszystkim jednak opanowal go strach,
ze bez stosownego przyodziewku budzié bedzie podejrzenie. W pod-
nieceniu nie widzial samochodu policyjnego, byt ghuchy na dzwiek
glosu starej stuzacej, ktéra na pukanie do drzwi odpowiedziata,
ze ,to pomytka, tacy tu nie mieszkaja“. ,,Gosposia mnie nie po-
znaje, to ja, Froelich® — byly jego slowa. Gestapowey, czeka-
jacy wewngtrz na ewentualne przybycie ,,ptaszka®, zorientowali
si¢ w sytuacji i staneli u progu z wymierzona bronis.

Na przegladzie wieziennym méj syn spotkal sie z Froelichem.
»T0 ja, Andrzejek Stypulkowski® — tracil go nieznacznie. Wsa-
dzono ich péZniej do wspolnej celi. Ktérej$ nocy wrécit Froelich
z badania. — ,,Pytali sie mnie o blahe szczegdly, sadze, ze lekce-
Wwazg mojg sprawe’ — uspakajal sam siebie. Nastepnego ranka
wyprowadzono go na egzekucje. )

Mojego syna nie rozstrzelano zadecydowawszy w ostatniej se-
kundzie, 7e jest mimo wszystko za mlody. Rzeczywiscie, z ogolo-
ng glowa, wychudzony, wygladal nie wiecej, jak nar lat trzyna-
Scie. Postanowiono jednak rozstrzelaé wszystkich Stypulkow-
skich, jakich mieli w swoim zasiegu. Stad zapewne i tragiczna
ofiara z zycia mlodziutkiego Witalisa Styputkowskiego.

Laczniczki przerzucaly mnie co noe do innego mieszkania. Mia-
tem sporo szczeseia, ze opuseilem wille w obrebie fortu mokotow-
skiego. W najblizsza niedziele z rana Gestapo otoczylo ten fort
I wybralo z miejscowych will mieszkanic6w-Polakéw: wsréd nich
aresztowana zostala i wlascicielka domu, ktéry stuzyl mi za chwi-
lowe schronienie. Po pewnym czasie zainstalowano mnie w dziel-
nicy fabrycznej miasta, polozonej jednak blisko centrum i do-
godnie dla moich prac.

Ciekawg miatem teraz siedzibe. Wokél ruiny, pozostalosé PO
bombardowaniu Warszawy w r. 1939. 7 gruzéw porobione byly
Po bokach ulic $lepe mury na wysoko&é pietra. Wydawalo sig,
iz nikt nie mieszka w bezpoSredniej okolicy. W jednym z tych
muréw osadzona byla ciezka, zelazna brama fabryezna. Gdy
sie ja otworzylo, oczom ukazywal sie starannie wypielegnowany
ogrédek, a w glebi jego nienaruszona przez dzialania wojenne
masywna, staro$wiecka, parterowa willa. Budynek ten miat ol-
brzymie piwnice, wylozone betonem. Mieseily si¢ tam kotly do



centralnego ogrzewania, zapasy wegla i wiele urzadzen gospodar-
czych. Nic nie budzilo podejrzenia. Jednak za naci$nieciem
ukrytej sprezyny jedna ze Scian usuwala si¢ i w malej ukrytej
komérce mozna bylo na wypadek niebezpieczeristwa znalezé
schronienie. -Z komoérki tej prowadzilo przejscie podziemnym ko-
rytarzem na ruiny doméw sgsiedniej ulicy.

Wilaseicielkg nieruchomosci byla pani lat ezterdziestu paru. Jej
maz, bogaty przemyslowiec, wlasciciel ponadto kilku kamienie,
duzego portfelu akeji, niejakich zapaséw zlota i zasobnej piwnicz-
ki trunkéw, zmart na poczatku wojny. Byl od niej starszy o iat
z gbrg trzydzieSci. PéZniej wprowadzil sie do tej willi mlody
lotnik polski. Brakowalo mu chyba jeszcze sporo do trzydziestki.
Czynny, wesoly, lekkomy§lny nie tail swych uczué wzgledem tej
kobiety i... alkoholu. Pobrali sie. Zycie ich ukladalo sie na
podstawie dwoéch czynnikéw: ona musiala zapomnieé, ze miala
przedtem meZa surowych zasad, Ze tryb domowy i rodzinny to-
czyl sie wedlug ustalonych, odwiecznych regul. Musiala przestaé
za dnia krzataé sie po gospodarstwie z pekiem kluczy za pasem,
a do 16zka malzenskiego klasé sie w czepku na glowie. On za$
powinien byl odczepié swe skrzydla i wiecej chodzié po ziemi.

Dobra wola byla u stron obu. Lotnik otrzymywal zazwyczaj
z piwniczki swoéj przydzial, zwlaszcza gdy temperatura wyda-
rzefi w Swiecie zewnetrznym nakazywala pokrzepienie. Gdy mu
. jednak czasem tego odmoéwiono, wpadal w gniew. Szedl do naj-
blizszego robotniczego baru, nie zwazajac na niebezpieczeristwa,
na godzine policyjna, i wracal péino. Szukal wéwezas zemsty
na swej poskromicielce i wyrazatl ja w ten sposéb, ze kladl sig
spa¢ w ogrédku pod altanka, okrywajac si¢ tylko wiasnym plasz-
czem, z jaka$ lopata czy grabiami pod glowg. W takich wypad-
kach zaczynalo si¢ moje dodatkowe zajetie w konspiracji. Na
prosby pani domu spedzalem dlugie godziny na przekonywaniu
jej meza o niewygodach sytuacji, w jakiej spoczywal, o tym ze le-
piej jednak noc przespaé w 16zku, choéby z Zonz. Buntowal sie,
plakal nad swoja niedola, zaklinal, Ze juz nigdy... Na drugi
dzient slofice w tym domu sie¢ rozpogadzalo, burza mijala.

Kiedy$, w styczniows, mrozna noc powtérzyla sie cala historia.
Istniala obawa, Ze czlowiek ten zamarznie na $mieré, jesli zasnie.
Argumenty moje nie trafialy mu do przekonania. Zaniepokojona
zona narzucila futro i przybiegla do ogrédka. Jej czule stowa
rozdraznily go jeszeze b