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Nie poszedtem dzisiaj do szkoty. To znaczy poszediem, ale tylko po to, zeby sie
zwolni¢ u wychowawcy. Oddatem mu list, w ktérym ojciec, powotujac sie na ,przyczyny
rodzinne”, prosi o zwolnienie mnie do domu. Zapytat: c6z to za przyczyny? Odpartem,
Ze ojca powotali do stuzby pracy'*; wtedy juz sie wiecej nie czepiat.

Pospieszytem nie do domu, lecz do naszego sklepu. Ojciec powiedziat, ze tam beda
na mnie czekac¢. Dodat jeszcze, zebym sie zwijat, bo moge by¢ potrzebny. Wtasnie
dlatego zwolnit mnie z lekcji. Lub tez, by ,mie¢ mnie przy sobie tego ostatniego dnia,
zanim opusci dom”, bo i to powiedziat, cho¢ prawda, ze kiedy indziej. Do matki, gdy, jak
sobie przypominam, rankiem do niej zadzwonit. Jest mianowicie czwartek, a w czwartki
i niedziele spedzam popotudnia z matka, co jest skrupulatnie przestrzegane. Ale ojciec
poinformowat jq: — Nie moge dzi$ przystaé ci Gyurki — i wiasnie wtedy tak jej to wy-
ttumaczyt. Chociaz mozliwe, ze jednak nie wtedy. Bytem dzi$ rano troche $pigcy, bo
w nocy mieliSmy alarm lotniczy, i mogto mi sie co$ pokreci¢. Jestem pewien natomiast,
ze tak powiedziat. Jesli nie do matki, to do kogo$ innego.

Ja tez zamienitem z matka kilka stéw, juz nie pamietam o czym. Wydaje mi sie,
ze miata do mnie zal, bo musiatem jg nieco za szybko sptawi¢ ze wzgledu na obecnosc¢
ojca; w koncu to dla niego powinienem by¢ dzi$ mity. Kiedy juz wychodzitem z domu,
moja macocha w korytarzu, w cztery oczy, szepneta mi kilka poufnych stéw. Ma nadzie-
je, rzekta, ze w tym tak smutnym dla nas dniu ,moze liczy¢ na moje odpowiednie za-
chowanie”. Nie wiedziatem, jak mozna na to zareagowac, wiec nic nie powiedziatem. Ale
widocznie zle zrozumiata moje milczenie, gdyz zaraz dodata co$ w tym rodzaju, ze nie
miata zamiaru odwotywac sie tg uwagg do mojej wrazliwosci, ona wie, ze to niepotrzeb-
ne. Bo przeciez nie watpi, ze jako dorastajacy chtopak, w pietnastym roku zycia, sam
potrafie odczu¢ wage ciosu, ktéry nas spotyka, jak to sformutowata. Pokiwatem gtowa.
To jej wystarczyto. Wykonata tez rekg jakis gest w mojg strone i juz sie zlgktem, ze
zechce mnie objgé. Ale jednak tego nie zrobita, tylko westchneta gteboko, z drzeniem.

Spostrzegtem, ze wilgotniejg jej oczy. To byto nieprzyjemne. Potem mogtem juz isc.

Droge ze szkoty do sklepu pokonatem piechota. Byt czysty, ciepty poranek, cho¢
mieliSmy dopiero poczatek wiosny. Chciatem rozpigé ptaszcz, ale sie rozmyslitem: w lek-
kim wietrze z przeciwnej strony mogtaby mi sie odwing¢ pota i zastonié zéttg gwiazde,
a to bytoby niezgodne z przepisami. W niektérych sprawach musze sie juz zachowy-
wac ostrozniej. Piwnica, w ktdrej miesci sie nasz sktad drewna, znajduje sie w poblizu,
w bocznej ulicy. W mrok prowadzg strome schody. Ojca i macoche zastatem w kan-
torze: ciasnej, oswietlonej jak akwarium szklanej klatce u podnéza schodéw. Byt tez
z nimi pan Sit6, ktérego znam stad, ze kiedys$ zatrudnialiSmy go jako buchaltera; pod
innym, wolnym niebem byt pracownikiem naszego sklepu, ktéry pdzniej od nas kupit.
Przynajmniej tak méwimy. Pan Sitd mianowicie jest catkiem w porzadku pod wzgledem
rasowym, nie nosi zéttej gwiazdy, i to wszystko, jak wiem, to tylko taki fortel handlowy,
zeby ustrzec nasz dobytek, no i zebysmy nie musieli w ogdle rezygnowac z dochodu.

Jednak przywitatem sie z nim troche inaczej niz dawniej, bo w pewnym sensie
znalazt sie wyzej od nas; rodzice tez sq teraz ostrozniejsi wobec niego. On za to tym
bardziej sie upiera, zeby w dalszym ciggu nazywac ojca ,panem szefem”, a macoche
»,droga szanowng panig”, jakby nic sie nie wydarzyto, nigdy tez nie zapomina pocatowacd
jej w reke. Mnie powitat dawnym, zartobliwym tonem. Nawet nie spojrzat na mojq z6ttg
gwiazde. Zostatem tam, gdzie bytem, przy drzwiach, a oni kontynuowali to, co przerwa-
to moje przyjscie. Miatem wrazenie, ze musiatem przerwac jakas$ narade. W pierwszej
chwili nie rozumiatem, o czym rozmawiajg. Na moment przymknatem nawet powieki,
bo mienito mi sie w oczach od stonecznego blasku ulicy. Wtedy ojciec powiedziat cos,
1 * Faszystowskie formacje, do ktérych wcielano ofiary przeéladowan politycznych, a wiec komunistéw, Zyddéw
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na co je otworzytem: ,szanowny panie Sitd”. Po jego okragtej twarzy o $niadej cerze
- z cienkim wasikiem i szparg miedzy dwoma przednimi, biatymi, szerokimi zebami -
niczym pekajace wrzody skakaty zoétto-czerwone kétka. Nastepne zdanie wypowiedziat
takze ojciec i byta w nim mowa o jakims ,towarze” i o tym, ze , bytoby najlepiej”, gdyby
pan Sit6 ,od razu go ze sobg zabrat”. Pan SUtd nie miat nic przeciwko temu, wiec ojciec
wyjat z szuflady biurka paczuszke owinietg w bibute i przewigzang sznurkiem. Dopiero
wtedy pojatem, o jakim towarze wiasciwie mowa, poniewaz poznatem paczke po jej
ptaskim ksztatcie: byta w niej szkatutka. A w szkatutce nasza cenniejsza bizuteria i tym
podobne. Co wiecej, wydaje mi sie, ze z mojego powodu nazywali jq ,towarem”, zebym
sie nie potapat. Pan SiUtdé natychmiast schowat pakiecik do teczki. Potem wywigzata sie
miedzy nimi sprzeczka: pan Sut6é wyjat wieczne pidro i za wszelkg cene chciat ojcu daé
~pokwitowanie” na ,towar”. Dtugo sie upierat, cho¢ ojciec méwit mu, zeby nie byt ,dzie-
cinny” i ze ,miedzy nami to niepotrzebne”. Zauwazytem, ze panu Sut6 sprawito to przy-
jemnos$¢. Nawet powiedziat: - Wiem, ze pan mi ufa, panie szefie, ale w praktycznym
zyciu wszystko musi mie¢ swéj porzadek i forme. - Wezwat tez na pomoc mojg ma-
coche: - Nieprawdaz, szanowna pani? — Ale ona ze zmeczonym usmiechem na ustach
powiedziata tylko co$ w tym rodzaju ze jesli chodzi o wtasciwe zatatwienie tej sprawy,
to zdaje sie catkowicie na mezczyzn.

Zaczynato mnie to wszystko juz troche nudzi¢, ale wreszcie schowat wieczne pidéro
i zaczeli sie glowi¢ nad sprawg naszego sklepu: co zrobi¢ z tymi wszystkimi deskami,
ktére sie w nim znajdujgq. Ustyszatem, ze wedtug ojca nalezato sie spieszy¢, zanim wita-
dza ,ewentualnie potozy na tym reke”, poprosit wiec pana Sutd, zeby pomagat macosze
swoim doswiadczeniem handlowym i wiedzg. Pan Sitd, zwracajac sie do macochy, na-
tychmiast o$wiadczyt: - To przeciez zrozumiate, szanowna pani. Przeciez i tak bedziemy
w statym kontakcie z powodu rozliczen. — Wydaje mi sie, ze mdéwit o naszym sktadzie,
ktory byt teraz jego wtasnoscia. Po dtuzszym czasie zaczat sie wreszcie zegnac. Przecia-
gle, z zachmurzong twarza potrzasat rekg mojego ojca. Widocznie uwazat, ze w takiej
chwili nie ma miejsca na zbedne stowa, i dlatego na pozegnanie powiedziat tylko: — Do
jak najszybszego zobaczenia, panie szefie. - Ojciec z krzywym usmieszkiem odpart:
- Miejmy nadzieje, ze tak bedzie, panie Sut6é. - Jednoczesnie macocha otworzyta to-
rebke, wyjeta z niej chusteczke i od razu podniosta jg do oczu. W jej gardle bulgotaty
osobliwe dzwieki. Zapadta cisza, sytuacja stata sie bardzo nieprzyjemna, bo odniostem
wrazenie, ze i ja powinienem co$ zrobi¢. Ale to byto tak niespodziewane, ze nic ma-
drego nie przychodzito mi do gtowy. Zauwazytem, ze i pan Sutd czuje sie skrepowany:
- Alez szanowna pani - powiedziat - nie wolnho. Naprawde nie. — Wygladat na nieco
przestraszonego. Pochylit sie i niemal przypadt ustami do dtoni macochy, zeby wycisngé
na niej zwyczajowy pocatunek. Potem natychmiast popedzit ku drzwiom; ledwie zdgzy-
tem przed nim uskoczyé. Ze mng zapomniat sie pozegnad. Kiedy wyszedt, styszeliSmy
jeszcze przez pewien czas jego ciezkie kroki na drewnianych schodach.

Po chwili milczenia ojciec powiedziat: — No wiec o tyle staliSmy sie lzejsi. - Na co
macocha nieco sttumionym gtosem zapytata, czy ojciec nie powinien byt jednak przyjac
od pana Siuté owego pokwitowania. Ale ojciec odpart, ze takie pokwitowanie nie miatoby
zadnej , praktycznej wartosci”, a ponadto przechowywanie go bytoby niebezpieczniej-
sze niz trzymanie w domu samej szkatutki. I wyttumaczyt jej: teraz wszystko ,musimy
postawi¢ na jedng karte”, mianowicie na te, ze w petni ufamy panu Sito, tym bardziej
ze i tak nie mamy innego wyjscia. Na to macocha umilkta, ale pdzniej zauwazyta, ze
cho¢ ojciec pewnie ma racje, ona jednak czutaby sie jako$ pewniej ,z pokwitowaniem
w reku”. Ale nie byta w stanie jasno wyttumaczy¢ dlaczego. Wtedy ojciec przynaglit,
zeby sie juz brac¢ do roboty, albowiem, jak powiedziat, czas leci. Chciat jej przekazac
ksigzki handlowe, zeby i bez niego mogta sie w nich potapac i zeby interes nie stanat,
kiedy on bedzie w obozie pracy. Jednoczes$nie zamienit i ze mna kilka szybkich stow.
Wypytywat, czy gtadko puscili mnie ze szkoty i tak dalej. Wreszcie powiedziat, zebym
usiadt i zachowywat sie cicho, dopdki oni z macocha nie skofncza z ksigzkami.




Tyle ze to diugo trwato. Przez pewien czas probowatem by¢ cierpliwy, staratem sie
mysle¢ o ojcu, zwiaszcza o tym, ze jutro wyjedzie i zapewne niepredko go zobacze,
ale po jakims$ czasie znuzyly mnie te mysli i wtedy, poniewaz nic innego nie mogtem
dla ojca zrobi¢, zaczatem sie nudzi¢. Siedzenie tez mnie bardzo meczyto i tylko po to,
zeby sie co$ dziato, wstatem i napitem sie wody z kranu. Nic nie powiedzieli. Pdzniej
poszedtem miedzy deski za matg potrzeba. Kiedy wrdécitem, umytem rece nad koslawg,
pordzewiatg umywalka, potem wyjatem z teczki i zjadtem drugie $niadanie i na koncu
znéw popitem wodg z kranu. Nic nie mowili. Wrécitem na swoje miejsce. Dalej straszli-
wie sie nudzitem, jeszcze bardzo dtugo.

Byto juz potudnie, kiedy wyszliSmy na ulice. Znéw mienito mi sie w oczach, teraz
draznito mnie Swiatto.

Ojciec dtugo zmagat sie z dwiema szarymi zelaznymi ktédkami, miatem wrazenie,
ze robi to umyslnie. Potem oddat klucze macosze, poniewaz jemu nie beda juz wie-
cej potrzebne. Wiem, bo tak powiedziat. Macocha otworzyta torebke, batem sie, ze
zndéw po chusteczke, ale tylko wrzucita do srodka klucze. Bardzo pospiesznie ruszyliSmy
w droge. Z poczatku myslatem, ze do domu, ale nie, najpierw wybieraliSmy sie jeszcze
na zakupy. Macocha zrobita diugq liste rzeczy, ktére mogq sie ojcu przyda¢ w obozie.
Czes¢ zdobyta juz wczoraj. A za resztg musieliSmy pochodzi¢ teraz. Troche nieprzyjem-
nie byto z nimi iS¢, tak w tréjke i na wszystkich trojgu zétte gwiazdy. Kiedy jestem sam,
sprawa mnie raczej bawi. A razem z nimi niemal krepuje. PéZniej jednak nie zwazatem
juz na to. We wszystkich sklepach panowat Scisk, poza tym, w ktérym kupowalismy
plecak: tu my bylismy jedynymi klientami. W powietrzu wisiat krecacy w nosie zapach
impregnowanego ptotna. Sklepikarz, pozotkty maty staruszek, z btyszczaca sztuczng
szczekq i zarekawkiem na jednej rece, oraz jego gruba zona byli dla nas bardzo uprzej-
mi. Spietrzyli przed nami na ladzie rézne artykuty. Zauwazytem, ze sklepikarz zwraca
sie do zony ,synku” i zawsze jg posyta po towar. Nawiasem mdwiac, znam ten sklep,
bo znajduje sie nieopodal naszego domu, ale w $rodku jeszcze nie bytem. To wiasciwie
cos$ w rodzaju sklepu sportowego, cho¢ sprzedajg tu takze inne rzeczy. Ostatnio mozna
tez u nich dostac zétte gwiazdy wtasnej produkcji, bo teraz, rzecz jasna, brak zoéttych
materiatow. (Dla nas macocha postarata sie o nie zawczasu.) Jesli dobrze widze, ich wy-
nalazek polega na tym, ze materiat naciggniety jest na karton, wiec gwiazdy wygladajg
oczywiscie tadniej, a ich ramiona nie sg tak zabawnie przerysowane, jak w niektérych
domowych wyrobach. Zauwazytem, ze takze ich piers zdobi wiasny towar. I to byto tak,
jakby nosili je tylko po to, zeby wzbudzi¢ na nie che¢ w klientach.

Ale juz zjawita sie staruszka z towarem. Jeszcze przedtem sklepikarz zainteresowat
sie: wolno spyta¢, czy kupujemy ekwipunek do stuzby pracy? Macocha powiedziata, ze
tak. Stary ze smutkiem pokiwat glowa. Unidst dwie starcze, poznaczone watrobianymi
plamami dionie i litoSciwym ruchem opuscit je z powrotem na lade. Wtedy macocha
o$wiadczyta, ze potrzebny nam plecak, i zapytata, czy sq. Stary zawahat sie, a potem
powiedziat: - Dla panstwa sie znajdzie. — A do zony rzekt: — Synku, przynie$ panu z ma-
gazynu! - Plecak od razu okazat sie dobry. Ale sklepikarz postat zone po jeszcze pare
innych przedmiotdw, bez ktdrych, jak sadzit, ojciec ,nie bedzie mdgt sie obejs¢ tam,
dokad sie udaje”. Na ogdét zwracat sie do nas bardzo delikatnie i wspdtczujgco i jesli to
byto mozliwe, unikat wyrazenia ,stuzba pracy”. Pokazywat same pozyteczne rzeczy, her-
metyczng menazke, scyzoryk z licznymi narzedziami w futerale, torbe na ramie i inne,
ktérych, jak wspomniat, zwykli u niego szukac ludzie ,w podobnej sytuacji”. Macocha
kupita ojcu jeszcze scyzoryk. Tez mi sie podobat. Potem, kiedy juz wszystko zdobylismy,
sklepikarz zawotat do zony: ,Kasa!”, na co staruszka z trudem wepchneta miekkie ciato
odziane w czarng suknie miedzy kase a wyscietany fotel. Sklepikarz odprowadzit nas az
do drzwi. Tam powiedziat, ze ,poleca sie na przysztos¢”, a potem, pochylajac sie poufale
do ojca, dodat jeszcze cicho: - Taka, jak my jg widzimy: pan i ja.

Teraz juz naprawde zmierzaliSmy do domu. Mieszkamy w duzej kamienicy czynszo-
wej w poblizu placu, gdzie znajduje sie przystanek tramwajowy. ByliSmy juz na pietrze,
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kiedy macosze sie przypomniato: nie wykupita chleba na kartki. Bytem zmuszony za-
wrocic¢ do piekarza. Po krotkim staniu w kolejce wszedtem do sklepu. Najpierw musia-
tem podejsc do jasnowtosej, piersiastej piekarzowej: to ona kroita chleb na odpowiednie
kostki, a potem do jej meza, ktory je wazyt. Nawet nie odpowiedziat na moje powitanie,
gdyz powszechnie wiadomo w okolicy, ze nie lubi Zyddéw. Dlatego tez pchnat ku mnie
o pare deka mniejszy kawatek. Styszatem, ze w ten sposob zostaje mu spora nadwyzka
tego kartkowego chleba. I jako$ z jego gniewnego spojrzenia i zrecznego ruchu poja-
tem nagle jego racje, ktéra powodowata, ze nawet nie mégt lubi¢ Zyddéw: gdyby lubit,
musiatoby mu by¢ nieprzyjemnie, ze ich oszukuje. Tak natomiast postepuje zgodnie ze
swoimi przekonaniami, jego dziataniem kieruje pewna idea, a to juz, rozumiatem, jest
cos$ catkiem innego.

Spieszytem sie od piekarza do domu, poniewaz bytem juz bardzo gtodny, i wtasnie
dlatego tylko na stowko bytem sktonny przystangé z Anngmaria: kiedy wchodzitem na
gore, ona wiasnie zeskakiwata ze stopni. Mieszka na naszym pietrze u Steinerdéw, z kté-
rymi zwykliSmy sie spotykac u starych Fleischmannoéw, ostatnio co wieczér. Dawniej nie
bardzo zwracaliSmy uwage na sasiadow, teraz jednak okazato sie, ze jesteSmy z tego
samego gatunku, a to wymaga cowieczornej wymiany pogladéw na temat wspdlnych
perspektyw. My dwoje tymczasem rozmawialiSmy o czym innym i w ten sposéb dowie-
dziatem sie, ze Steinerowie sg wtasciwie tylko jej wujostwem: rodzice sie rozwodza,
a poniewaz nie zdotali dotychczas dojs¢ do porozumienia, z kim ona powinna zosta¢,
postanowili, zeby raczej byta tu, gdzie zadnego z nich nie ma. Przedtem mieszkata w in-
ternacie, z tych samych powodoéw, dla ktérych i ja bylem w bursie. Ona tez ma czterna-
$cie lat, mniej wiecej. I dtugq szyje. Pod zétta gwiazdg zaczyna sie juz zaokraglac. Tak
samo posfali ja do piekarza. Chciata sie tez dowiedzie¢, czy nie miatbym po potudniu
ochoty na matego remika w czwérke, z nig i z dwiema siostrami. Mieszkajg pietro wyzej
od nas. Annamaria przyjazni sie z nimi, ale ja znam je tylko z widzenia, z galeryjki
i piwnicy, w ktorej miesci sie schron przeciwlotniczy. Mniejsza wyglada najwyzej na je-
denascie, dwanascie lat. Wieksza, jak wiem od Annymarii, jest w jej wieku. Czasami,
kiedy jestem w pokoju od podwodrza, widuje jg na galeryjce, wychodzacg lub wracajacg
do domu. Pare razy spotkatem sie z nig w bramie. Pomyslatem, ze teraz mégtbym po-
znac jg blizej: miatem na to ochote. Ale w tej samej chwili przypomniatem sobie o ojcu
i powiedziatem dziewczynie: — Dzi$ nie, bo powotali mojego ojca. - Wtedy ona tez sobie
zaraz przypomniata, ze styszata juz w domu od wujka o moim ojcu. I zgodzita sie: -
Jasne. - Troche milczeliSmy. Potem zapytata: - A jutro? — Ale ja powiedziatem: - Raczej
pojutrze. - I zaraz dodatem: - Moze.

Kiedy przyszedtem do domu, ojca i macoche zastatem juz przy stole. Biorgc moj
talerz, macocha zapytata, czy jestem gtodny. Powiedziatem: — Okropnie - nie myslac
0 hiczym innym, bo tak sie rzecz miata naprawde. Natadowata mi wiec na talerz, ale na
swoj prawie nic nie wzieta. Nawet nie ja to zauwazytem, tylko ojciec i zapytat dlaczego.
Odpowiedziata jakos tak, ze w tej chwili jej zotadek nie bytby zdolny przyjac jakiejkol-
wiek strawy, i wtedy juz zrozumiatem mdj btad. Prawda, ojciec zganit jej postepowanie.
Argumentowat, ze nie moze sie poddawad wtasnie teraz, kiedy najbardziej potrzeba jej
sity i wytrwatosci. Macocha nie odpowiedziata, ale co$ ustyszatem i kiedy podniostem
wzrok, zobaczytem: ptakata. Zndw byto bardzo nieprzyjemnie, staratem sie patrzec
tylko w talerz.

Jednak dostrzegtem gest ojca: siegat po jej dton. Po minucie ustyszatem, ze znéw
siedzg w wielkiej ciszy, i kiedy ostroznie na nich zerkngtem, trzymali sie za rece i pa-
trzyli na siebie jak kobieta i mezczyzna. Nigdy tego nie lubitem, teraz tez czutem sie
skrepowany. Cho¢ w zasadzie to przeciez normalna rzecz, jak mi sie wydaje. A jednak
tego nie lubie. Nie wiem dlaczego. Zaraz zrobito sie Izej, kiedy znéw zaczeli rozmawiad.
Znow byta mowa o panu Sit0 i oczywiscie o szkatutce i naszym drugim sktadzie; sty-
szatem, jak ojciec jq uspokajat; zauwazyt, ze przynajmniej to ,jest w dobrych rekach”.
Macocha dzielita z nim te nadzieje, cho¢ znowu przelotnie wspomniata o ,gwarancji”,




maowigc, ze opiera sie ona wytgcznie na zaufaniu i ze to jeszcze pytanie, czy cos takiego
wystarczy. Ojciec wzruszyt ramionami i odpart, ze nie tylko w handlu, ale tez ,innych
dziedzinach zycia” niczego nie da sie juz zagwarantowaé. Macocha westchneta rozdzie-
rajgco i natychmiast sie z nim zgodzita: juz byto jej przykro, ze wspomniata o sprawie,
i poprosita ojca, zeby tak nie moéwit i nawet nie myslat. A on wtedy zaczat sie zasta-
nawiaé, jak macocha zdota w tak ciezkich czasach sama, bez niego, uporac¢ sie z tymi
wszystkimi ktopotami, ktére na nig spadng, ale macocha odpowiedziata, ze nie bedzie
sama, bo przeciez ja przy niej zostaje. My dwoje, ciggneta, bedziemy o siebie dbali,
poki ojciec do nas nie wrdci. I spytata, zwracajac ku mnie przechylong gtowe: — Czy tak
bedzie?

USmiechata sie, ale drzaty jej przy tym wargi. Powiedziatem jej: - Tak. - Ojciec tez
na mnie patrzyt, miat fagodny wzrok. Jako$ znéw mnie napadto, zeby cos$ dla niego zro-
bi¢, i odsunagtem talerz. Zauwazyt i zapytat, dlaczego to zrobitem. Odpartem: - Nie mam
apetytu. - Spostrzegtem, ze sprawito mu to przyjemnos$¢: pogtadzit mnie po gtowie.
I od tego dotkniecia po raz pierwszy tego dnia co$ mnie Scisneto za gardto, ale nie ptacz,
tylko jakie$ mdtosci. Zapragnatem, zeby ojca juz tu nie byto. To byto bardzo zte uczucie,
ale tak wyrazne, ze nie mogtem myslec¢ o niczym innym i az sie speszytem w tej chwili.
Zaraz potem modgtbym sie rozptakac. Nie byto na to czasu, bo przyszli goscie.

Macocha wspomniata o nich juz przedtem; przyjdzie tylko najblizsza rodzina, tak
powiedziata. I na jaki$ gest ojca dodata: - Ale przeciez oni chcq sie z tobg pozegnac.
To chyba oczywiste! - I juz odezwat sie dzwonek: przyszta siostra macochy i jej mama.
Wkrotce zjawili sie tez rodzice ojca, dziadek i babcia. Babcie pospiesznie posadzono na
kanapie, bo z nig jest tak, ze ledwie widzi nhawet przez grube szkta i przynajmniej w tym
samym stopniu jest gtucha. Ale jednak chce by¢ pozyteczna i uczestniczy¢ we wszyst-
kim, co sie wokot niej dzieje. Niekiedy jest z nig mndstwo roboty, bo trzeba jej krzyczeé
do ucha, o czym mowa, a jednoczesnie nie dopusci¢, zeby sie wtracata, bo mogtaby
tylko narobi¢ zamieszania.

Mama mojej macochy zjawita sie w wojowniczym kapeluszu w ksztatcie stozka
z rondem, z przodu miat poprzecznie zatkniete pidérko. Szybko go jednak zdjeta i wtedy
ukazaty sie piekne, rzadkie, siwe wtosy, upiete w watty koczek z cienkiego warkoczyka.
Ma waska, zéttawg twarz, wielkie, ciemne oczy, z szyi zwisajq jej dwa zwiedte ptaty
skory: przypomina bardzo madrego, delikatnego psa mysliwskiego. Zawsze troche sie
jej trzesie gtowa. Miata spakowac plecak mojego ojca, bo ona to doskonale potrafi.
Zaraz tez zabrata sie do rzeczy, wedtug listy, ktdrg wreczyta jej macocha.

Siostry macochy natomiast do niczego nie dato sie wykorzystaé. Jest znacznie star-
sza od macochy, inaczej tez wyglada, jakby nie byly siostrami: mata, pulchna i ma
twarz jak zdziwiona kukietka. Caty czas gadata, a takze ptakata i obejmowata wszyst-
kich. Ja tez z trudem zdotatem sie oderwac od jej miekkiej, pachnacej pudrem piersi.
Kiedy usiadta, cate jej ciato zwalito sie na krotkie uda. No i jeszcze dziadek: stat przy
kanapie babki i z cierpliwg, nieruchomg twarzg wystuchiwat jej utyskiwan. Najpierw
poptakiwata z powodu ojca, jednak po pewnym czasie zapomniata o nim i przeszta do
wiasnych ktopotdw. Narzekata na bodle gtowy, skarzyta sie, ze z powodu cisnienia szumi
i huczy jej w uszach. Dziadek juz do tego przywykt, nawet nie reagowat. Ale nie ruszyt
sie od niej do konca. Nie styszatem, zeby sie odzywat, ale wcigz tkwit w tym samym
kacie, ktory zasnuwat sie mrokiem, w miare jak uptywato popotudnie: juz tylko na jego
tysq skron i krzywizne nosa padato jakies zéttawe, matowe $wiatto, podczas gdy policz-
ki i dolna czes¢ twarzy pograzyty sie w ciemnosci. I tylko po ISnieniu jego matych oczu
widac¢ byto, ze Sledzi wszystko, co sie dzieje w pokoju.

Przyszta jeszcze kuzynka macochy z mezem. Nazywam go wujkiem Vili, bo tak ma
na imie. Ma jakas niewielkg utomnosé, dlatego nosi jeden but na grubszej podeszwie
i temu zawdziecza przywilej, ze nie musi jecha¢ do obozu pracy. Ma glowe w ksztalcie
gruszki, u géry szerokg, wypukla i tysq, zwezajacq sie wzdtuz policzkéw az do brody.
W rodzinie liczg sie z jego zdaniem, bo zanim otworzyt kantor totalizatora wyscigow
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konnych, parat sie dziennikarstwem. Takze i teraz zapragnat podzieli¢ sie ciekawymi
informacjami, ktére uzyskat z ,zaufanego zrédta” i nazywat ,absolutnie wiarygodnymi”.
Usiadt w fotelu, wyciggajac sztywno kalekg noge i zacierajgc dtonie z suchym szele-
stem, poinformowat nas, ze wkrétce ,w naszej sytuacji nastgpi radykalna odmiana”,
jako ze w tej sprawie rozpoczety sie ,tajne rokowania miedzy Niemcami a sprzymie-
rzonymi mocarstwami za posrednictwem neutralnego panstwa”. Niemcy mianowicie,
jak wyjasnit wujek Vili, ,sami juz widzg swojq beznadziejng sytuacje na froncie”. Byt
zdania, ze my, ,budapesztenscy Zydzi”, spadliémy im jak z nieba, bo teraz bedg mogli
~wWydebi¢ za nas, ile sie da, od aliantéw”, a ci, rzecz jasna, zrobig dla nas wszystko,
co mozliwe; i tu wspomniat o jego zdaniem ,waznym czynniku”, ktory znat jeszcze
z dziennikarskich czasow i ktéry nazywat ,Swiatowq opinig publiczng”; powiedziat, ze
tq ostatnig wstrzasneto to, co sie z nami dzieje. Targujq sie zazarcie, ciggnaf, i tym
witasnie mozna ttumaczyc¢ chwilowy ciezar zarzadzen skierowanych przeciwko nam, ale
przeciez sg one tylko naturalnym skutkiem ,wielkiej gry, w ktorej jesteSmy wiasciwie
tylko narzedziem w miedzynarodowym, zakrojonym na zdumiewajgcq skale manewrze
szantazu”; powiedziat jednak, ze on, ktéry doskonale wie, co jednoczesnie ,dzieje sie
za kulisami”, uwaza to wszystko przede wszystkim za ,efektowny blef dla wytargowa-
nia wyzszej ceny i prosi nas jedynie o troche cierpliwosci, zanim dojdzie do ,rozwoju
wydarzen”. Na co ojciec zapytat go, czy mozna sie tego spodziewad juz jutro i czy ma
uznac swoje powotanie jedynie za ,blef, a moze w ogdle ma nie jechac¢ do obozu. Wtedy
sie troche zmieszat. Odpart: — No nie, jasne, ze nie. — Natomiast jest catkiem spokojny
o to, ze ojciec wkrotce zndéw bedzie w domu. - Jest za pie¢ dwunasta - rzekt, wcigz
zacierajac rece. I jeszcze dodat: - Gdybym kiedykolwiek byt tak pewny, typujac konia,
nie klepatbym teraz biedy! — Chciat kontynuowa¢, ale macocha ze swojg mama wtasnie
skonczyty z plecakiem i ojciec wstat, zeby wyprobowac jego ciezar.

Jako ostatni zjawit sie najstarszy brat macochy, wujek Lajos. Odgrywa on bardzo
wazng role w naszej rodzinie, cho¢ nie potrafitbym catkiem doktadnie okresli¢, jaka.
Naraz zapragnat porozmawiaé z ojcem w cztery oczy. Zauwazytem, ze ojca to denerwu-
je i choé¢ bardzo taktownie, stara sie jednak szybko go sptawié¢. Wtedy niespodziewanie
przyczepit sie do mnie. Powiedziat, ze ,chciatby ze mng troche porozmawiac”. Zaciggnat
mnie do pustego kata i postawit przy szafie naprzeciw siebie. Zaczat od tego, ze jak
wiem, ojciec jutro ,nas opuszcza”. Powiedziatem, ze wiem. Wtedy chciat sie dowiedzie¢,
czy bedzie mi go brakowato. Odpartem, cho¢ troche rozdraznito mnie jego pytanie: -
Jasne. — A poniewaz uznatem, ze to za mato, dodatem natychmiast: — Bardzo. - Na co
z bolesng ming kiwat tylko przez chwile gtowa.

Potem za to dowiedziatem sie od niego kilku ciekawych i zaskakujgcych rzeczy. Na
przyktad tego, ze pewien okres mojego zycia, ktéry nazwat ,beztroskim, szczesliwym
dziecinstwem?”, wtasnie sie dla mnie konczy dzisiejszego smutnego dnia. Na pewno, po-
wiedziat, w ten sposdb jeszcze o tym nie mysSlatem. Przyznatem: - Nie. — Ale na pewno,
ciagnat, jego stowa nie stanowig tez dla mnie szczegdlnego zaskoczenia. Znéw powie-
dziatem: - Nie. - Wtedy poinformowat mnie, ze z wyjazdem ojca macocha zostaje bez
oparcia i cho¢ rodzina ,bedzie sie nami opiekowata”, to jednak gtdwng podporg macochy
bede odtad ja. Z pewnoscia, rzekt, zbyt wczesnie bede musiat sie dowiedzieé, ,,co to sg
ktopoty i wyrzeczenia”. Bo przeciez oczywiste, ze nie bedzie mi sie juz tak dobrze dziato
jak dotychczas, i on nie chce tego ukrywaé, gdyz rozmawia ze mng ,jak z dorostym”.
- Teraz juz - powiedziat - ty tez masz swéj udziat w zydowskim losie - potem omowit
to szerzej, wspominajac, ze ten los ,to niekonczace sie od tysiecy lat przesladowania”,
ktére jednak Zydzi ,musza przyjmowaé z rezygnacja i pokorg”, poniewaz zestat je na
nich Bog za ich dawne grzechy i tylko od Niego mogg oczekiwac taski; On natomiast
spodziewa sie po nas, ze w tej trudnej sytuacji wszyscy sie sprawdzimy , podiug naszych
sit i mozliwosci”, w tym miejscu, ktére On nam wyznaczyt. Ja na przyktad, dowiedziatem
sie od niego, musze w przysztosci sprawdzi¢ sie w roli gtowy rodziny. I zainteresowat
sie, czy mam na to dos¢ sit i przygotowania. Cho¢ niezbyt doktadnie zrozumiatem tok




jego rozumowania, zwtaszcza to, co mowit o Zydach, o ich grzechu i Bogu, te stowa
jednak mnie poruszyty. Odpartem wiec: — Tak. - Wydawat sie zadowolony. — W porzad-
ku — rzekt. Zawsze wiedziat, ze jestem rozumnym chtfopcem, ,uczuciowym i majgcym
powazne poczucie odpowiedzialnosci”, a to wsrdd licznych cioséw stanowi dla niego
pewng pocieche, jak wynikato z jego stéw. I teraz palcami, ktére od wierzchu porastajg
kepki wtoséw, a od spodu pokrywa lekka wilgo¢, wzigt mnie pod brode, podnidst mojg
twarz i cichym, lekko drzacym gtosem rzekt: - Twdj ojciec szykuje sie w wielkg droge.
Modlite$ sie za niego? — Byfa w jego spojrzeniu dziwna surowos¢ i moze to ona wiasnie
zbudzita we mnie dreczace uczucie jakiegos zaniedbania wobec ojca, bo sam z siebie na
pewno bym o tym nie pomyslat. Teraz natomiast, kiedy je we mnie obudzit, wydato mi
sie nagle ciezarem, niby jakis$ dtug, i zeby sie od niego uwolni¢, wyznatem mu: - Nie. -
Chodz ze mng - powiedziat.

Musiatem z nim i$¢ do pokoju od podwdrza. Tu modlilismy sie wsrdd kilku znisz-
czonych, nieuzywanych mebli. Najpierw wujek Lajos wtozyt matg, okragta, jedwabiscie
ISnigcq czapke na to miejsce z tytu gtowy, gdzie jego rzedniejace, siwe wiosy tworzg
niewielkg tysine. Wtedy z wewnetrznej kieszeni marynarki wyciggnat matg ksigzeczke
W czarnej oprawie z czerwonymi brzegami, a z zewnetrznej kieszeni okulary. Potem
zaczat odczytywaé modlitwe, ja za$s musiatem za nim powtarzac ten kawatek tekstu,
o ktéry mnie wyprzedzat. Z poczatku szto mi dobrze, wkroétce jednak zaczeta mnie
meczy¢ ta praca i w pewnym sensie przeszkadzato mi, ze nie rozumiatem ani stowa
z tego, co mowiliSmy Bogu, poniewaz do Niego nalezy modli¢ sie po hebrajsku, a ja nie
znam tego jezyka. Zeby sprosta¢ zadaniu, bytem zmuszony caty czas patrze¢ wujkowi
na usta, tak ze z tego wszystkiego zostat mi wiasciwie tylko obraz wilgotnych, wijacych
sie, miesistych warg i niezrozumiaty szmer obcych stéw, ktére my dwaj mamrotalismy.
No i jeszcze widok, ktéry zobaczytem przez okno nad ramionami wujka Lajosa: starsza
z siostr wiasnie zmierzata w strone ich mieszkania galeryjkg pietro nad nami. Wydaje
mi sie, ze odrobine poplatatem wtedy tekst. Ale po modlitwie wujek Lajos wydawat sie
zadowolony i jego twarz miata taki wyraz, ze niemal sam poczutem: zatatwiliSmy co$
w sprawie ojca. I rzeczywiscie, teraz byto mi lepiej niz przedtem, z tym cigzacym, na-
tretnym uczuciem.

Wrécilismy do frontowego pokoju. Zapadt zmierzch. ZamkneliSmy zaklejone pa-
pierem okna przed niebieszczacym sie za nimi mglistym wiosennym wieczorem. To
wttoczyto nas w pokdj. Meczyt mnie gwar. Dym z papieroséw zaczat gryz¢ w oczy. Mu-
siatem wcigz ziewaé. Mama macochy nakryta do stotu. Sama przyniosta dla nas kola-
cje w duzej torbie. Zdobyta nawet mieso na czarnym rynku. O tym opowiedziata juz
wczesniej, po przyjsciu. SiedzieliSmy przy kolacji, gdy nagle zjawili sie Steiner i Fleisch-
mann. Oni tez chcieli sie pozegnac z ojcem. Pan Steiner zaczat od tego, zeby , nikt sobie
nie przeszkadzat”. Powiedziat: - Jestem Steiner, prosze nie wstawac. — Na nogach miat,
jak zawsze, postrzepione kapcie, spod rozpietej kamizelki wystawat okragty brzuch,
a w ustach tkwit odwieczny, cuchnacy ogryzek cygara. Ma wielkg rudg gtowe, na ktoérej
widnieje chtopieca fryzura z przedziatkiem. Pan Fleischmann catkiem przy nim gingt, bo
on jest drobny, bardzo zadbany, ma siwe wtosy, ziemistg cere, sowie okulary i zawsze
nieco zatroskang mine. Bez stowa uktonit sie, stojac u boku pana Steinera, i wytamywat
palce, jakby chciat sie usprawiedliwi¢, takie robit wrazenie, z powodu pana Steinera.
Tego jednak nie jestem pewien. Dwaj starcy sg nieroztaczni, cho¢ ustawicznie sie ktécg,
bo nie ma takiej sprawy, w ktdrej by sie zgadzali. Kolejno uscisneli ojcu reke. Pan Ste-
iner poklepat go nawet po plecach. Nazwat ,starym” i btysnat wyswiechtanym dowci-
pem: - Spusc tylko gtowe, a nigdy nie utracisz stabosci ducha. — Powiedziat jeszcze,
na co pan Fleischmann skwapliwie pokiwat glowa, ze bedq sie opiekowa¢ mng i ,mtodg
paniq” (jak nazywat macoche). Zamrugat matymi oczkami. Potem przyciggnat ojca do
brzucha i objat. Kiedy sobie poszli, wszystko utoneto w szczeku sztuécow, szmerze roz-
mow, w parze unoszacej sie znad talerzy i gestym dymie tytoniowym. Docieraty juz do
mnie tylko osobne fragmenty jakiejs$ twarzy lub gestu, jakby wydzielajac sie z otacza-

(',;.
>



jacej mnie mgty, zwtaszcza trzesacej sie, z6ttej, koscistej glowy mamy mojej macochy,
ktéra dbata o talerze, a potem uniesionych w gescie protestu dtoni wujka Lajosa, kiedy
nie chciat miesa, poniewaz to wieprzowina i zakazuje mu religia; pucotowatych policz-
kédw siostry macochy, ruszajacej sie szczeki i fzawigcych oczu; pdzniej niespodziewanie
uniosta sie rézowo w krag $wiatta lampy tysa czaszka wujka Viliego i styszatem urywki
jego nowych optymistycznych wywoddéw; dalej pamietam uroczyste, przyjete w niemej
ciszy stowa wujka Lajosa, w ktdrych prosit Boga o pomoc, abysmy ,wkrétce zndw mogli
wszyscy razem zasig$c przy rodzinnym stole, w pokoju, mitosci i zdrowiu”. Ojca prawie
nie widziatem, a jesli chodzi o macoche, dotarto do mnie jedynie to, ze zajmowano sie
nig bardzo duzo i taktownie, chyba wiecej niz ojcem, i ze w ktdrejs chwili rozbolata jg
gtowa, wiec kilka oséb pytato, czy nie chce tabletki lub oktadu, ale nie chciata niczego.
W nieregularnych odstepach czasu musiatem natomiast zwraca¢ uwage na babke, bo
wcigz wedrowata i wcigz trzeba jg byto odprowadzac¢ na kanape, na jej ciggte narze-
kania i nic niewidzace oczy, ktére pod grubymi szktami okularéw byty zamglone od tez
i wygladaty jak dwa osobliwe, pocace sie owady. Potem w pewnej chwili wszyscy wstali
od stotu. Wtedy zaczeto sie ostateczne pozegnanie. Babka i dziadek odeszli osobno,
troche wczesniej niz rodzina macochy. A najwieksze wrazenie tego catego wieczoru
zostato mi z jedynego czynu dziadka, ktérym zwrdcit na siebie uwage: na moment, ale
gwattownie, niemal bezrozumnie, przytulit matg, szpiczasta, ptasig gtéwke do marynar-
ki ojca, na piersi. Jego drobnym ciatem wstrzasnat dreszcz. I zaraz pospiesznie ruszyt
do wyjscia, prowadzac babke za tokie¢. Wszyscy rozstapili sie przed nimi. Potem mnie
tez obejmowali i czutem na twarzy lepkie $lady ich warg. Wreszcie nastata cisza, bo
wszyscy odeszli.

I wtedy ja tez pozegnatem sie z ojcem. Albo raczej on ze mng. Sam nie wiem. Nie
pamietam nawet doktadnie okolicznosci: ojciec chyba wyszedt z gosémi, bo przez jakis
czas tylko ja zostatem przy stole z resztkami kolacji i ockngtem sie dopiero, kiedy 0j-
ciec wrdcit. Byt sam. Chciat sie ze mng pozegnad. - Jutro o $wicie nie bedzie juz na to
czasu — powiedziat. On rowniez méwit o mojej odpowiedzialnosci i dorosnieciu, z grub-
sza to samo, co styszatem juz tego popotudnia od wujka Lajosa, tylko bez Boga, nie
w tak pieknych stowach i znacznie krocej. Wspomniat tez o mojej matce, byt zdania, ze
ona moze teraz sprobowac ,zwabi¢ mnie do siebie”. Widziatem, ze dreczyta go ta mysl.
Tych dwoje bowiem dtugo walczyto o prawo do mnie, dopdki wreszcie wyrok sadowy nie
oddat mnie ojcu: teraz i ja uznatem, ze to zrozumiate, nie chciat mnie utracié tylko z po-
wodu swej niekorzystnej sytuacji. Ale nie powotywat sie na prawo, lecz na moje zrozu-
mienie i na réznice miedzy macochg, ktéra ,stworzyta mi ciepty dom rodzinny”, a mojq
matka, ktéra mnie ,porzucita”. Zaczatem stuchaé uwaznie, bo na ten temat styszatem
od matki co innego: wedtug niej winien byt ojciec. Dlatego musiata znalez¢ sobie innego
meza, niejakiego pana Diniego (naprawde ma na imie Dnes), ktéry, nawiasem mowiac,
witasnie w ubiegtym tygodniu wyjechat, rowniez do obozu pracy. Ale wiasciwie nigdy nie
udato mi sie doktadnie zorientowac¢ w ich sprawach i ojciec natychmiast znéw zaczat
0 macosze, wspominajac, ze to dzieki niej nie musze by¢ w bursie i ze moje miejsce
jest ,w domu, przy niej”. Duzo jeszcze o niej méwit i teraz juz sie domyslitem, dlaczego
nie ma przy tej rozmowie macochy: na pewno by jg krepowata. Mnie zas zaczeta nieco
meczy¢. I sam nie wiem, co obiecatem ojcu, gdy tego ode mnie zadat. Ale juz w nastep-
nej chwili znalaztem sie nagle w jego ramionach i jako$ nie bytem przygotowany na ten
niespodziewany uscisk po tamtych stowach. Nie wiem, czy dlatego poptynety mi tzy, czy
ZWyczajnie ze zmeczenia, a moze od pierwszej porannej uwagi macochy szykowatem
sie jakos$ na to, ze w pewnej chwili muszg bezwzglednie poptynac¢: tak czy owak, do-
brze, ze poptynety, i wydawato mi sie, ze i ojcu sprawito to przyjemnosc¢. Pdzniej postat
mnie do t6zka. Bytem juz bardzo zmeczony. Ale, myslatem, przynajmniej moglismy
puscic tego biedaka do obozu ze wspomnieniem pieknego dnia.
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Minety dwa miesigce, odkad pozegnaliSmy ojca. Mamy lato. Lecz w gimnazjum
juz dawno, jeszcze wiosng, dali nam wakacje. Powiedzieli: jest wojna. Samoloty tez
czesto nadlatujg bombardowac miasto i wydano tymczasem nowe przepisy przeciwko
Zydom. Od dwodch tygodni ja tez musze pracowad. Zawiadomili mnie urzedowym pi-
smem: ,przydziat statego zatrudnienia”, zaadresowanym: ,Gyoérgy Koéves, nieletni, ro-
botnik niewykwalifikowany”, i od razu wiedziatem, ze jest w tym reka tych z levente!*.
Ale styszatem tez, ze obecnie w fabrykach lub tego rodzaju miejscach zatrudnia sie
ludzi, ktorzy ze wzgledu na wiek nie nadajg sie jeszcze do stuzby pracy, jak chocby ja.
Jest nas tu razem ze mng osiemnastu chtopakéw w wieku okoto pietnastu lat. Zaktad
znajduje sie na Csepel, jest to pewna spotka akcyjna, ktéra nazywa sie Zaktady Rafine-
ryjne ,Shell”. Wtasciwie zyskatem nawet pewien przywilej, poniewaz z zéttg gwiazda nie
wolno przekraczaé granic miasta. Ja natomiast dostatem do reki przepisowg legityma-
cje, zaopatrzong w piecze¢ komendanta zaktadu produkujacego dla potrzeb wojennych,
gdzie jest napisane, ze ,moge przekraczac granice celng na Csepel”.

Sama praca, nawiasem mowiac, nie jest zbyt meczaca i w towarzystwie chtopakdéw
nawet dos$¢ zabawna: jesteSmy pomocnikami murarzy. Zaktad zbombardowano, wiec
musieliSmy naprawiaé¢ szkody wyrzadzone przez samoloty. Majster jest bardzo spra-
wiedliwy: pod koniec tygodnia wrecza nam nawet wyptate, tak samo jak normalnym
robotnikom. Ale macocha najbardziej cieszyta sie z legitymacji. Do tej pory mianowicie,
ilekro¢ wybieratem sie w droge, zawsze sie martwita, jak sie wyttumacze, gdyby zaszta
taka potrzeba. Teraz nie ma sie juz o co niepokoié, przeciez legitymacja zaswiadcza,
ze nie zyje dla wiasnej przyjemnosci, lecz jestem pozyteczny dla przemystu wojenne-
go, a to juz podlega catkiem innej ocenie, oczywiscie. Rodzina jest tego samego zda-
nia. Tylko starsza siostra macochy troche ubolewata, ze musze pracowac jako fizyczny,
i niemal z ptaczem zapytata, czy po to chodzitem do gimnazjum. Powiedziatem jej, ze
wedtug mnie to zdrowa praca. Wujek Vili natychmiast przyznat mi racje, takze wujek
Lajos upomniat jg: musimy przyja¢ zrzadzenia boskie; na to ucichta. Wtedy wujek
Lajos odwotat mnie na strone i zamienit ze mng pare powazniejszych stow: miedzy in-
nymi przestrzegt mnie, bym nie zapominat, ze w pracy reprezentuje nie tylko siebie,
ale i ,catg wspdlnote zydowska”, i zebym chociaz z tego powodu zachowywat sie, jak
nalezy, bo na tej podstawie bedg ocenia¢ nas wszystkich. Rzecz jasna, o tym bym nie
pomyslat. Ale zrozumiatem, oczywiscie, wujek moze mie¢ racje.

Od ojca tez regularnie przychodzg z obozu listy: dzieki Bogu jest zdrowy, dobrze
znosi prace, a traktujq ich, pisze, po ludzku. Rodzina jest zadowolona z ich tresci. Takze
wujek Lajos jest zdania, ze Bdg dotad byt z ojcem, wiec nalezy sie codziennie modli¢,
aby dalej sie nim opiekowat, poniewaz my wszyscy jesteSmy w Jego mocy. Wujek Vili
zas$ zapewnit: musimy juz tylko jako$ wytrwac ,krétki, przejsciowy okres”, bo jak wy-
jasnit, ladowanie aliantéw w Normandii teraz juz ,ostatecznie przypieczetowato los”
Niemcdw.

Dotychczas zawsze bez wiekszych probleméw wychodzitem z macochg na swoje.
Ona, przeciwnie niz ja, zmuszona jest do bezczynnosci: ogtoszono mianowicie przepis,
ze musi zamkng¢ sklep, bo osoba nieczystej krwi nie moze zajmowac sie handlem. Wy-
daje sie, ze ojciec miat szczescie, kiedy postawit na pana Sit6, bo on co tydzien wier-
nie, tak jak to obiecat ojcu, przynosi to, co nalezy sie macosze z zysku naszego sktadu,
ktory jest teraz jego wtasnoscig. Ostatnio tez byt punktualny i potozyt na naszym stole
catkiem niczego sumke, jak widziatem. Pocatowat macoche w reke, do mnie powiedziat
kilka przyjaznych stéw. Wypytywat tez jak zawsze szczegdétowo o los ,,pana szefa”. Juz
miat sie zegnac, kiedy cos sobie jeszcze przypomniat. Wyjat z teczki paczke. Miat tro-

1 * Zatozona w 1921 roku organizacja mtodziezowa, skupiajgca chtopcéw w wieku od 13 do 21 lat, ktorzy uczest-
niczyli w obowigzkowym przeszkoleniu wojskowym
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che zaktopotang mine. - Mam nadzieje, szanowna pani — odezwat sie - ze przyda sie
w domu. — W paczce byt smalec, cukier i inne tego rodzaju rzeczy. Podejrzewam, ze
kupit je na czarnym rynku, bo i on pewnie czytat to zarzadzenie, ze Zydzi muszg sie
odtad zadowoli¢ mniejszymi przydziatami zywnosci. Macocha z poczatku prébowata sie
wymawiac¢, ale pan Sitd bardzo nalegat, a ona przeciez nie mogta kwestionowac jego
uprzejmosci. Kiedy zostaliSmy sami, zapytata mnie, czy uwazam, ze postgpita stusznie,
przyjmujac paczke. Uwazatem, ze stusznie, bo przeciez nie mogta obrazaé¢ pana Sito,
w konicu on chciat dobrze. Byta tego samego zdania i powiedziata, ze jak sadzi, ojciec
by jej postepowanie pochwalit. Rzeczywiscie, ja tez tak sadze. Zresztg ona wie to lepiej
ode mnie.

Chodze tez dwa razy w tygodniu odwiedzac¢ matke, w przystugujace jej popotudnia,
jak zawsze. Z nig mam wiecej probleméw. Jak przepowiedziat ojciec, nijak nie moze sie
pogodzié, ze moje miejsce jest przy macosze. Mowi, ze ,naleze” do niej, do matki. Ale
jak wiem, sad przyznat mnie ojcu i to postanowienie nas obowigzuje. Matka natomiast
w ostatnig niedziele wypytywata mnie, jak chciatbym zy¢ — bo wedfug niej wazna jest
jedynie moja wola i to, czy jg kocham. Powiedziatem jej: jakze miatbym cie nie kochac!
Ale matka mi wyjasnita, ze kochac to tyle, co ,by¢ do kogos$ przywigzanym”, ona zas
widzi, ze jestem przywigzany do macochy. Prébowatem jej wyttumaczyé, ze sie myli,
przeciez w koncu to nie ja jestem do niej przywigzany, tylko, jak sama wie, ojciec tak
zdecydowat w mojej sprawie. Ale ona na to powiedziata, ze tu chodzi o mnie, o moje
zycie, o nim zas$ powinienem decydowac sam, i ze o mitosci ,$wiadczg nie stowa, lecz
czyny”. Wyszedtem od niej catkowicie przybity: oczywiscie nie moge pozwolié¢, by na-
prawde myslata, ze jej nie kocham - ale z drugiej strony nie moge tez braé catkiem
powaznie tego, co mdéwita o mojej woli i o tym, ze sam powinienem o sobie decydowac.
W koncu to jest ich spér. I rozstrzyganie go bytoby dla mnie krepujace.

A zresztg nie moge okradad ojca, kiedy biedak jest w obozie. Ale jednak byto mi
nieprzyjemnie, gdy wsiadatem do tramwaju, bo, rzecz jasna, jestem przywigzany do
matki i, rzecz jasna, martwito mnie, ze i dzi$ nie mogtem nic dla niej zrobic.

Moze powodem tego nieprzyjemnego uczucia byto to, ze nie spieszytem sie, by
wyjs¢ od matki. Nawet ona nalegata: robi sie pézno, a z zéttg gwiazdg mozna sie po-
kazywac na ulicy tylko do ésmej wieczorem. Wytlumaczytem jej jednak, ze teraz juz,
majac legitymacje, nie musze tak straszliwie Scisle przestrzegaé wszystkich przepisow.

Niezaleznie od tego do tramwaju wskoczytem zgodnie z przepisem na ostatni po-
most ostatniego wagonu. Byto okoto 6smej, kiedy dotartem do domu, i cho¢ letni wieczér
wydawat sie jeszcze jasny, niektorzy juz zaczynali zamykac okna z czarnymi i niebieski-
mi szybami. Macocha troche sie niecierpliwita, ale i ona raczej tylko z przyzwyczajenia,
w koncu mam legitymacije.

Wieczor, jak zwykle, spedziliSmy u Fleischmanndéw. Dwaj starcy czujq sie dobrze,
nadal stale sie ktdcq, ale jednak zgodnie pochwalili, ze chodze do pracy, oni tez z powo-
du legitymacji, oczywiscie. Na poczatku nawet sie pordznili, tacy byli gorliwi. Mianowicie
ani ja, ani macocha nie znamy dobrze okolic Csepel, wiec przy pierwszej okazji prosili-
smy ich o wskazowki, jak tam dotrzeé. Stary Fleischmann proponowat kolejke podmiej-
skg, pan Steiner natomiast doradzat autobus, bo ten, powiedziat, przystaje tuz przy
zaktadach, a od kolejki trzeba jeszcze kawatek przejs¢. Okazato sie, ze tak wiasnie jest.
Ale wtedy jeszcze tego nie wiedzieliSmy i pan Fleischmann bardzo sie ztosScit: - Zawsze
pan musi mie¢ racje - gderat. W kohcu musiaty interweniowac dwie grube zony. Dtugo
$mialiSmy sie z tego z Anngmaria.

Nawiasem moéwigc, znalaztem sie z nig w catkiem osobliwej sytuacji. Wydarzyto sie
to przedwczoraj, w pigtek, podczas nocnego alarmu lotniczego w schronie, a doktad-
niej, w odchodzacym z niego opuszczonym, na wpét mrocznym korytarzu. Z poczatku
chciatem jej tylko pokazac, ze tu tatwiej sie zorientowad, co sie dzieje na zewnatrz. Ale
kiedy gdzie$ tak po minucie naprawde gtosniej ustyszeliSmy bombe, zaczeta dygotad
na catym ciele. Dobrze to wyczuwatem, bo ze strachu uwiesita sie na mnie: jej rece




obejmowaty mojq szyje, twarz ukryta mi na ramieniu. Potem pamietam juz tylko tyle,
ze poszukatem jej ust. Poczutem miekkie, wilgotne, niemal mokre dotkniecie. No i pew-
nego rodzaju pogodne zaskoczenie, bo to byt mdj pierwszy pocatunek z dziewczyna,
w dodatku wtedy wcale na to nie liczytem.

Wczoraj na schodach okazato sie, ze i ona byta bardzo zaskoczona. - Wszystko
przez te bombe - orzekta. Chyba miata racje. Potem znéw sie pocatowaliSmy i wtedy
nauczytem sie od niej, ze to przezycie moze zostawic¢ jeszcze trwalsze wspomnienie,
dzieki temu, ze i jezyk otrzyma w nim pewng role.

Dzi$ wieczorem tez bytem z nig w drugim pokoju, zeby obejrze¢ rybki Fleischman-
now; rybki naprawde mamy zwyczaj ogladac takze kiedy indziej. Teraz, rzecz jasna,
poszliSmy nie tylko po to. PracowaliSmy tez nad jezykami. Ale szybko wrdcilismy, bo
Annamaria sie bata: jej wujostwo moga co$ wyniuchaé. Pézniej, podczas rozmowy, do-
wiedziatem sie jeszcze innej ciekawostki, co mysli mianowicie na temat mojej osoby:
przedtem nie wyobrazata sobie, powiedziata, ze ,moge by¢ dla niej kim$ wiecej” niz
tylko ,dobrym kolegq”. Kiedy mnie poznata, wydawatem sie jej z poczatku zwyktym
wyrostkiem. Pdzniej, zdradzita, przyjrzata mi sie lepiej i zbudzito sie w niej pewne
zrozumienie dla mnie, moze, jak sadzi, dzieki podobnej sytuacji naszych rodzicéw,
a z takiej czy innej mojej wypowiedzi wywnioskowata, ze w niektérych sprawach my-
$limy tak samo; ale wtedy jeszcze nic ponadto nie przychodzito jej do gtowy. Zamy-
Slita sie troche, jakie to dziwne, i powiedziata tez: - Wyglada na to, ze tak sie musiato
sta¢. - Ciekawe, jej twarz miata niemal surowy wyraz i nie zakwestionowatem jej stéw,
lecz coraz bardziej zgadzatem sie z tym, co powiedziata wczoraj, ze to wszystko przez
bombe. Ale oczywiscie nie bytem pewien, miatem tez wrazenie, ze bardziej sie jej po-
doba to, co powiedziata dzisiaj. Wkrétce potem pozegnalisSmy sie, przeciez jutro miatem
iS¢ do pracy, a kiedy uscisnatem jej reke, poczutem ostry bdl wpijajacego sie paznokcia.
Zrozumiatem aluzje do naszej tajemnicy, a twarz Annymarii jakby modwita: ,wszystko
w porzadku”.

Nastepnego dnia natomiast zachowywata sie do$¢ dziwnie. Mianowicie po potudniu,
kiedy wrocitem z roboty i najpierw sie umytem, zmienitem koszule i buty i przeczesa-
tem wiosy wilgotnym grzebieniem, poszliSmy do siéstr - bo Annamaria zdazyta juz nas
zapoznad, zgodnie ze swoim dawniejszym planem. Ich mama przyjeta mnie serdecznie.
(Ojciec jest w stuzbie pracy.) Majq okazate mieszkanie z balkonem, kilkoma duzymi
dywanami i osobnym, mniejszym pokojem dla obu dziewczynek. Jest tam fortepian,
mnodstwo lalek i innych dziewczynskich rzeczy. Przewaznie grywamy w karty, ale star-
sza z siostr nie miata dzi$ na to ochoty. Chciata najpierw z nami porozmawiac¢ o pewnej
sprawie, ktéra ostatnio bardzo jg intryguje: chodzi mianowicie o zéttg gwiazde. Rzecz
w tym, ze ,spojrzenia ludzi” uprzytomnity jej zmiane - uwaza bowiem, ze ludzie sie
zmienili, i widzi w ich oczach, ze ,jej nienawidzg”. Spostrzegta to takze dzi$ przed po-
tudniem, kiedy na polecenie mamy poszta na zakupy. Mnie sie jednak wydaje, ze ona
troche przesadza. Ja przynajmniej tego nie doswiadczytem. Na przyktad w mojej pracy
zdarzajq sie tacy majstrowie, o ktérych powszechnie wiadomo, ze nie cierpig Zydow,
dla nas, chtopakdw, sg jednak catkiem przyjacielscy. Co ani na jote nie zmienia ich po-
gladoéw, oczywiscie. Potem przyszedt mi do gtowy piekarz i probowatem wyttumaczy¢
dziewczynie, ze tak naprawde wcale nie chodzi o nig, nie jej nienawidzg - przeciez
w korfcu nawet jej nie znajq - tylko raczej samego pojecia ,Zyd”. Wtedy oznajmita, ze
ona tez sie nad tym zastanawiata, ale wtasciwie nie bardzo wie, co to takiego. Annama-
ria powiedziata jej, ze przeciez kazdy wie: wyznanie. Ale jg interesowato nie to, tylko
»sens”. — W koncu cztowiek chce wiedzieé, za co go nienawidzg - rzekta. Przyznata sie,
ze z poczatku nic z tego nie rozumiata i straszliwie jg bolato, kiedy widziata ich pogarde
»tylko dlatego, ze jest Zyddéwka”. Wtedy poczuta po raz pierwszy, ze jak powiedziata, co$
ja dzieli od ludzi i ze ona nalezy gdzie indziej niz oni. Potem zaczeta mysle¢, probowata
szuka¢ wyjasnienia w ksigzkach i rozmowach, az wreszcie pojeta: wtasnie tego w niej
nienawidza. Doszta mianowicie do wniosku, ze ,my, Zydzi, réznimy sie od innych” i wta-
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$nie dlatego ludzie nas nienawidzg. Wspomniata tez, jak dziwnie sie zyje ,z poczuciem
tej innosci” i ze czuje z jej powodu to pewng dume, to zndw raczej jakis wstyd. Chciata
sie dowiedzie¢, jak jest z naszg innoscig, i zapytata, czy odczuwamy dume, czy tez sie
raczej wstydzimy. Jej mtodsza siostra i Annamaria nie bardzo wiedziaty. Ja tez raczej
nie miatem dotgd powoddw do takich uczué. Zresztg cztowiek nie decyduje sam o pew-
nych réznicach: w kofncu wtasnie po to, jak wiem, sq zéite gwiazdy. Tak powiedziatem.
Ale ona sie upierata: réznice ,nosimy w sobie”. Dla mnie natomiast istotniejsze jest to,
co widac¢. Dtugo dyskutowalismy, nie wiem po co, przeciez prawde mdwigc, sprawa nie
wydawata mi sie az tak wazna. Byto jednak w jej rozumowaniu cos$, co mnie draznito:
uwazatem, ze wszystko jest znacznie prostsze. No a poza tym chciatem wzig¢ gére
w tej dyskusji, oczywiscie. Raz czy dwa Annamaria tez chciata co$ wtraci¢, ale nie miata
okazji, poniewaz my dwoje nie bardzo zwracaliSmy na nig uwage.

Wreszcie podatem jej pewien przyktad. Niekiedy, tylko tak, dla zabicia czasu, za-
stanawiatem sie nad tym, teraz mi sie przypomniato. I jeszcze ksigzka, ktérg niedawno
czytatem: krdlewicz i zebrak, zadziwiajaco, jak dwie krople wody do siebie podobni
z twarzy i postaci, ze zwyktej ciekawosci zamienili sie losami i zebrak stat sie prawdzi-
wym krélewiczem, a krolewicz zebrakiem. Powiedziatem dziewczynie, zeby sprobowata
to sobie wyobrazi¢. Oczywiscie to mato prawdopodobne, ale w koncu roézne rzeczy sie
zdarzajq. Powiedzmy, kiedy byta catkiem malutkim dzieckiem, co to nie potrafi jeszcze
ani méwié, ani pamietac¢, przydarzyto sie jej, niewazne jak, ze, zatdézmy, w jakis sposob
jg podmieniono czy tez zostata zamieniona na dziecko takiej rodziny, ktora jest bez za-
rzutu pod wzgledem rasowym. Otéz w tej wyobrazonej sytuacji réznice czutaby tamta
druga dziewczyna i rzecz jasna, nositaby tez z6ttg gwiazde, podczas gdy ona, dzieki
swej nowej rodzinie, czutaby sie taka sama jak reszta ludzi — i oczywiscie inni tez by jq
tak widzieli - nie mys$lataby, nie wiedziata o réznicy. Zauwazytem, ze to na nig podzia-
tato. Najpierw zamilkta i z wolna, tak miekko, ze niemal tylko to wyczutem, rozchylita
wargi, jakby chciata co$ powiedzieé. Ale jednak nie powiedziata, zdarzyta sie natomiast
inna, znacznie dziwniejsza rzecz: rozptakata sie. Ukryta twarz w zgieciu tokcia opartego
na stole, a jej ramiona drgaty spazmatycznie. Okropnie sie zdziwitem, bo przeciez nie
o to mi chodzito, no i sam ten widok mnie krepowat. Pochylitem sie nad nig i dotykajac
jej wioséw, ramion i reki, prositem: niech nie ptacze. Ale ona z gorycza i wcigz zatamu-
jacym sie gtosem wykrzyczata co$ w tym rodzaju, ze skoro nie chodzi o nasze cechy,
to wszystko jest tylko dzietem przypadku, i skoro ona mogtaby by¢ inna, niz zmuszona
jest by¢, to ,wszystko nie ma sensu”, i ze tej mysli, jak sadzi, ,nie mozna znies¢”. Za-
ktopotatem sie, bo to byta przeciez moja wina, ale nie mogtem przewidzie¢, ze ta spra-
wa moze by¢ dla niej az tak wazna. Juz niemal miatem na koncu jezyka, zeby sie nie
przejmowata, przeciez dla mnie to wszystko nic nie znaczy, ja nie gardze jej rasq, ale od
razu wyczutem, ze bytbym $mieszny, wiec milczatem. Ale byto mi przykro, ze nie moge
tego powiedzie¢, bo w tej chwili naprawde tak czutem, catkiem niezaleznie od mojej sy-
tuacji. Cho¢ oczywiscie mozliwe, ze w innej sytuacji moje zdanie bytoby inne. Nie wiem.
Wiedziatem natomiast, ze nie da sie tego sprawdzi¢. Jednak w jaki$ sposdb byto to dla
mnie krepujace. I nie wiem doktadnie, z jakiego powodu, ale teraz przydarzyto mi sie
po raz pierwszy, ze poczutem cos takiego, co, jak sadze, przypominato troche wstyd.

Ale dopiero na klatce schodowej dowiedziatem sie, ze tym uczuciem urazitem wi-
docznie Annemarie, poniewaz zachowata sie dziwnie. Méwitem do niej, a ona nie odpo-
wiadata. Prébowatem wzig¢ jg za ramie, ale wyrwata sie i zostawita mnie na schodach.

Nastepnego popotudnia daremnie na nig czekatem. Tak wiec i ja nie mogtem i$¢ do
siéstr, bo dotad zawsze chodziliSmy tam razem i z pewnoscig wzietyby mnie na spytki.
Zresztg coraz lepiej rozumiatem to, co powiedziata w niedziele.

Wieczorem juz przyszta do Fleischmannow. Ale z poczatku prawie sie do mnie nie
odzywata i twarz ztagodniata jej nieco dopiero wtedy, kiedy na jej uwage, ze ma nadzie-
je, mito spedzilismy z siostrami popotudnie, odpartem: nie bytlem u nich. Chciata wie-
dzie¢ dlaczego, na co powiedziatem, zresztg zgodnie z prawdg, ze nie chciatem bez niej;




widziatem, ze spodobata sie jej moja odpowiedz. Po jakims$ czasie okazata sie nawet
sktonna obejrzeé¢ ze mna rybki - i wrdciliSmy stamtad juz zupetnie pogodzeni. Pézniej,
wieczorem, zrobita tylko jedng uwage na temat tej sprawy: — To byta nasza pierwsza
ktétnia - powiedziata.
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Nazajutrz przydarzyto mi sie co$ dziwnego. Wstatem wczesnie rano i jak zwykle
wyruszytem do pracy. Zapowiadat sie goracy dzien i autobus tez byt zattoczony. Zosta-
wiliSmy juz za sobg domy przedmiescia i przejechalismy krétkim, ponurym mostem,
ktéry prowadzi na Csepel: stad droga biegnie dalej przez otwartg przestrzen, pola, mi-
jajac jakas ptaska budowle w rodzaju hangaru po lewej stronie i rozrzucone szklarnie
ogrodnictw po prawej, i tu nagle autobus gwattowanie zahamowat, potem ustyszatem
z zewnatrz strzepy stow wypowiadanych rozkazujgcym tonem, ktére pdzniej dotar-
ty do mnie za posrednictwem konduktora i innych pasazeréw, ze jesli wsrdd nas sg
Zydzi, maja wysias¢. No, pomysélatem, pewnie chcag skontrolowaé dokumenty w zwigzku
z przekroczeniem granicy.

Rzeczywiscie na jezdni znalaztem sie twarzg w twarz z policjantem. Natychmiast
bez stowa wyciggnatem ku niemu legitymacje. Ale on najpierw odestat kréotkim gestem
autobus. Juz myslatem, ze nie rozumie legitymaciji, i wtasnie miatem zamiar mu wy-
jasni¢, ze jak widzi, pracuje w zaktadzie wojennym i z pewnoscig nie mam czasu do
stracenia, kiedy nagle droga wokét mnie wypetnita sie gtosami i chtopakami, moimi
kolegami od Shella. Wychodzili zza nasypu. Okazato sie: ich policjant wysadzit juz
z wczesniejszych autobuséw i cieszyli sie, ze ja tez przyjechatem. Nawet policjant sie
usmiechnat, wprawdzie jakby z daleka, ale jednak on takze uczestniczyt w zabawie; od
razu wiedziatem, ze nie ma nam nic do zarzucenia - bo i skad mdgtby mieé, oczywiscie.
Zapytatem chtopakdw, co to wszystko ma znaczy¢, ale na razie oni tez nie wiedzieli.

Potem policjant zatrzymywat wszystkie autobusy nadjezdzajgce od strony miasta:
stawat w pewnej odlegtosci przed nimi, wymachujac podniesiong rekg - nas odsytat
wtedy za nasyp. I za kazdym razem powtarzata sie ta sama scena: najpierw zaskocze-
nie nowych chtopakéw, a potem $miech. Policjant robit wrazenie zadowolonego. Uptynat
w ten sposob kwadrans, mniej wiecej. Byt czysty letni poranek, na stoku nasypu - czuli-
$my to, wylegujac sie na nim - stonice juz zaczynato nagrzewac trawe. W dali, wsréd nie-
bieszczacych sie opardéw, byto wyraznie wida¢ opaste cysterny Shella. Za nimi fabryczne
kominy, a jeszcze dalej, juz niewyraznie, ostre kontury koscielnej wiezy. Z autobusdéw
pojedynczo lub grupkami wychodzili chtopcy. Pojawit sie powszechnie lubiany, bardzo
zywy, piegowaty chtopak z czarnymi wtosami ostrzyzonymi na jeza: Kaletnik, jak go tu
WSzyscy nazywajg - bo inaczej niz reszta, ktéra przewaznie chodzita do jakichs szkét,
on wybrat ten zawdd. Potem Palacz: rzadko sie go widuje bez Papierosa. Co prawda,
inni tez na ogot palg i zeby od nich nie odstawad, ostatnio nawet ja sam spréobowatem;
on jednak, jak zauwazytem, palit catkiem inaczej, z niemal gorgczkowg zachtannoscia.
Jego oczy tez majaq taki dziwny, goragczkowy wyraz. Jest raczej milczacy, troche nieprzy-
stepny: nie mozna powiedzieé, zeby byt naszym ulubieficem. Ale ja go jednak kiedys
zapytatem, co takiego widzi w tych stertach papieroséw. Na co udzielit mi takiej oto
lakonicznej odpowiedzi: - Tansze niz jedzenie. - Zmieszatem sie nieco, bo taki powdd
nie wpadt mi do gtowy. Ale jeszcze bardziej zdziwit mnie wyraz jego oczu, szyderczy,
niemal osadzajacy, kiedy spostrzegt moje zakiopotanie. To byto nieprzyjemne, wiec go
juz dalej nie wypytywatem. Ale tez zrozumiatem te ostroznos¢, z jaka traktowali go
inni. Juz z radosniejszymi okrzykami powitali nastepnego: blizsi koledzy nazywajg go
po prostu Jedwabnym Chtopcem. Wydawato mi sie to trafne z powodu jego jedwabiscie
ISnigcych ciemnych wtosdw, wielkich, szarych oczu i w ogdle catej powierzchownosci;
dopiero pdézniej dowiedziatem sie, ze to wyrazenie znaczy tez co innego: alfons, i wta-
$nie dlatego ma takie przezwisko, ze podobno bardzo zrecznie kreci sie koto dziewczyn.
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Ktérys autobus przywidzt tez Koziego; naprawde nazywa sie Rozenfeld, ale wszyscy
w ten sposdb skracajq jego nazwisko. Z jakiego$ powodu cieszy sie u nas autorytetem
i jesli mamy problemy, zawsze sie zgadzamy z jego zdaniem; to on w naszym imie-
niu zatatwia wszystko z majstrem. Styszatem, ze konczy szkote handlowg. Z rozumnag,
nieco przydtuga twarza, jasnymi, falujacymi wtosami i niebieskimi jak woda oczami
przypomina stare muzealne obrazy, pod ktérymi widniejg napisy ,,Infant z ogarem” lub
co$ w tym stylu. Przyjechat tez Moskovics, drobny chtopak o nieregularnej, powiedziat-
bym, brzydkiej twarzy, na dodatek na szerokim, tepym nosie ma okulary z silnymi,
grubymi szktami, takie jak babcia - i tak dalej, cata reszta. Wiekszo$¢ sadzita podobnie
jak ja, ze cata sprawa jest troche niezwykta, ale to musi by¢ pomytka lub co$ w tym
rodzaju. Rozi, ktérego naméwito kilku chtopakdéw, poszedt zapytaé policjanta: czy nie
bedziemy mieli ktopotow, jesli spdznimy sie do pracy, i kiedy wtasciwie ma nas zamiar
puscié. Policjant ani troche nie pogniewat sie o to pytanie, ale, odpowiedziat, to nie za-
lezy od niego, od jego decyzji. Jak sie okazato, naprawde wiedziat nie wiecej od nas:
wspomniat o jakims ,dalszym rozkazie”, ktéry ma nadejs¢ za tym poprzednim, i wiasnie
dlatego musimy tu czekac, tak to mniej wiecej wyjasnit. To wszystko, jesli nawet nie do
konca zrozumiate, byto jednak mozliwe do przyjecia. Zresztg i tak musieliSmy stuchad
policjanta. Co wydawato sie o tyle tatwiejsze, ze mieliSmy legitymacje, na ktérych wid-
niata piecze¢ wtadz przemystu wojennego, i nie widzieliSmy zadnego powodu, zeby braé
policjanta za bardzo na serio, byto to samo przez sie zrozumiate. On natomiast widziat
- jak sie okazato z jego stow - ze ma do czynienia z ,,rozsadnymi chtopcami”, na ktérych
zdyscyplinowanie, dodat, moze liczy¢ takze w dalszym ciggu; odniostem wrazenie, ze
mu sie spodobalismy. On sam tez wydawat sie sympatyczny: byt dosc¢ niski, ani miody,
ani stary, z czystymi, bardzo jasnymi oczami w ogorzatej twarzy. Z niektérych jego stow
wywnioskowatem, ze musiat pochodzi¢ z prowincji.

Byta siédma: o tej porze zaczyna sie praca. Autobusy nie przywozity juz nowych
chtopakdéw i wtedy policjant zapytat, czy kogos jeszcze sposrdéd nas brakuje. Rozi po-
liczyt nas i oznajmit: jesteSmy w komplecie. Wtedy policjant doszedt do wniosku, ze
jednak nie bedziemy tu sterczeé na skraju drogi. Wygladat na zatroskanego i wydawato
mi sie, ze byt na nas tak samo nieprzygotowany jak my na niego. Nawet zapytat: — Co
mam teraz z wami zrobi¢? - ale rzecz jasna, w tym juz nie mogliSmy mu poméc. Oto-
czyliSmy go beztrosko, ze Smiechem, niczym nauczyciela na jakiej$ wycieczce, on zas
stat wsrdod nas z zamyslong ming, wcigz gtadzac podbrédek. Wreszcie zaproponowat:
- Chodzmy do komory celnej.

PoszliSmy z nim do podniszczonego, samotnie stojgcego zaraz przy drodze par-
terowego budynku: to byta komora celna, o czym informowat osmagany deszczem
i wiatrem napis. Policjant wyjat pek podzwaniajacych kluczy i wybrat sposréd nich ten,
ktéry pasowat do zamka. Wewnatrz znajdowato sie przyjemnie chtodne, przestronne,
cho¢ nieco pustawe pomieszczenie, gdzie byto tylko kilka prycz i dtugi stét. Policjant
otworzylt tez drugie drzwi, do znacznie mniejszego pokoju, ktéry wygladat na kancela-
rie. Przez szczeline w drzwiach zauwazytem, ze byt tam dywan, biurko, a na nim aparat
telefoniczny. StyszeliSmy tez, ze policjant rozmawia przez telefon, ale nie udato nam sie
zrozumieé, o czym. Mam wrazenie, ze starat sie przyspieszyc¢ rozkaz, bo kiedy wyszedt
(starannie zamykajac za sobg drzwi), powiedziat: — Nic. Niestety, musimy czekac. -
Zaproponowat, zebysmy sie wygodnie rozlokowali. I zapytat, czy znamy jakas gre to-
warzyska, na co Kaletnik zaproponowat salonowca. To mu sie jednak niezbyt spodobato
i powiedziat, ze wiecej sie po nas spodziewat, ,po takich madrych chiopcach”. Troche
Zz nami pozartowat, a ja odniostem wrazenie, ze wszelkimi sposobami stara sie nas
jako$ zaja¢, bysSmy nie mieli czasu na tamanie dyscypliny, o czym juz wspomniat na
drodze, ale wydawat sie mato doswiadczony w takich sprawach. Wkrotce zostawit nas
samych, przedtem za$ wspomniat, ze musi iS¢ do roboty. Kiedy wyszed!, styszeliSmy,
jak przekreca klucz w zamku.

Niewiele mdégtbym powiedzie¢ o tym, co byto dalej. Wygladato na to, ze na rozkaz




przyjdzie nam dtugo czekaé. Ale nam sie ani odrobine nie spieszyto: w koncu traciliSmy
nie swoj czas. Co do tego byliSmy zgodni: przyjemniej siedzie¢ tu w chtodzie niz pocié
sie w pracy. W zaktadzie jest mato zacienionych miejsc. Rozi chodzit nawet do majstra,
zeby nam pozwolit zdja¢ koszule. Co prawda, nie jest to catkiem zgodne z przepisami,
poniewaz wraz z koszulg zdejmujemy tez zéttg gwiazde, ale majster jednak sie zgadzat,
z przyzwoitosci. Tylko papierowa skéra Moskovicsa ucierpiata na tym, bo raz-dwa plecy
zrobity mu sie czerwone jak rak, a potem nasmiewalismy sie, kiedy schodzity z niego
dtugie strzepy skory.

Rozlokowali$my sie wiec na pryczach lub na gotej podtodze komory celnej, ale juz
nie potrafitbym powiedzieé, czym zabijaliSmy czas. W kazdym razie padto wiele dowci-
poéw; pojawity sie papierosy, a z czasem paczki z drugim $niadaniem. Wspominalismy
tez majstra: musiat sie bardzo zdziwi¢ dzi$ rano, gdy nie zjawiliSmy sie w pracy. Ktos
wyjat hacele do gry w byka. Tego nauczytem sie juz tu, od chtopakdéw: podrzuca cztowiek
hacel w gére i wygrywa ten, kto chwyci w gars¢ najwiecej lezgcych przed nim haceli,
zanim ztapie ten podrzucony. Jedwabny Chtopiec dtugimi palcami waskiej dtoni wygrat
wszystkie partie. Potem Rozi nauczyt nas piosenki, ktérg odspiewaliSmy kilka razy. Jej
ciekawostka polega na tym, ze tekst, cho¢ wcigz zawiera te same stowa, mozna czytac
w trzech jezykach: jesli doczepimy koncéwki s, bedzie po niemiecku, jesli io, po wtosku,
a jesli taki, po japonsku. Oczywiscie to tylko taki wygtup, ale mnie rozbawit.

P&zniej obejrzatem sobie dorostych. Ich tez policjant wytowit z autobuséw, tak
samo jak nas. Pomyslatem, ze skoro nie ma go z nami, robi to samo co rano. Z wolna
zebrato sie ich w ten sposdb siedmiu czy o$Smiu, sami mezczyzni. Ale widziatem, ze oni
przysporzyli policjantowi wiecej pracy: zachowywali sie niedorzecznie, krecili glowami,
ttumaczyli sie, pokazywali dokumenty, zasypywali go pytaniami. Nas tez wypytywali:
a kto, a skad? Ale potem trzymali sie juz tylko razem; odstgpiliSmy im kilka prycz, kulili
sie na nich lub dreptali obok. Rozmawiali miedzy sobg, ale nie zwracatem na nich wiek-
szej uwagi. Przede wszystkim prébowali odgadngé, jaka tez moze by¢ przyczyna poste-
powania policjanta lub jakie to zdarzenie moze mieé konsekwencje; ale jak styszatem,
kazdy miat na ten temat inne zdanie. To zas, wydawato mi sie, zalezato gtdwnie od do-
kumentéw, w jakie byli zaopatrzeni, bo jak do mnie dotarto, wszyscy oczywiscie mieli
jakie$ papiery, ktore upowazniaty ich do przebywania na Csepel, we wtasnych sprawach
albo z powodu uzytecznosci publicznej, jak my.

Jednak i wsrdéd nich zaobserwowatem kilka interesujgcych typéw. Zauwazytem na
przyktad, ze jeden nie brat udziatu w rozmowie, tylko przez caty czas czytat ksigzke,
ktérg miat przy sobie. Byt to bardzo wysoki, chudy cztowiek, w zéitej wiatréwce; w za-
ro$nietej twarzy miedzy dwiema gtebokimi bruzdami, ktore robity wrazenie, jakby byt
w ztym humorze, ostro rysowaty sie usta. Usadowit sie na samym skraju jednej z prycz,
przy oknie, ze skrzyzowanymi nogami, niemal tytem do innych: moze dlatego przypo-
minat mi doSwiadczonego pasazera przedziatéw kolejowych, ktéry uwaza za zbedne
kazde stowo, pytanie czy zwyczajowe zawieranie znajomosci z przypadkowymi sasia-
dami i siedzi znudzony i obojetny, zanim dotrze do celu - ja przynajmniej jako$ tak go
widziatem.

Nieco starszego cztowieka o mitej powierzchownosci, srebrzystych skroniach i tysi-
nie na czubku gtowy zauwazytem, kiedy tylko wszedt — gdzie$ przed potudniem: kiedy
mianowicie policjant wpuscit go do nas, byt bardzo oburzony. Zapytat nawet, czy jest tu
telefon i ,czy mdgtby skorzystac”. Policjant jednak oznajmit, ze bardzo mu przykro, ale
sten telefon jest wytgcznie do celow stuzbowych”; wtedy zamilkt z gniewnym gryma-
sem. Pdzniej z jego lakonicznej zresztg odpowiedzi na pytania innych dowiedziatem sie,
ze on réwniez nalezy do ktorejs z fabryk na wyspie: powiedziat, ze jest ,ekspertem”,
ale nie sprecyzowat jakim. Poza tym wygladat na pewnego siebie i miatem wrazenie,
ze jest mniej wiecej tego samego zdania co my, z tg rdznicg, ze on czut sie dotkniety
zatrzymaniem. Zwrdécitem uwage, ze o policjancie wypowiadat sie zawsze lekcewazgco
i z pewng pogardg. Powiedziat, ze wedfug niego policjant, ,jak widaé, otrzymat jakies
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ogdlne polecenie”, ktére prawdopodobnie wykonuje ze zbytnig gorliwoscig. Uwazat jed-
nak, ze sprawg zajma sie zapewne w koncu ,osoby kompetentne”, co, ma nadzieje,
dodat, nastgpi mozliwie szybko. Potem juz Zle styszatem jego gtos i zapomniatem o nim.
Dopiero po potudniu znéw zwrdcit na siebie przelotnie mojg uwage, ale wtedy bytem juz
zmeczony i spostrzegtem tylko, ze sie niecierpliwi: to siadat, to wstawat, to splatat rece
na piersi, to zaktadat je za plecy, to znéw spogladat na zegarek.

Byt tam tez dziwaczny cztowieczek z charakterystycznym nosem, wielkim pleca-
kiem, w pumpach i ogromnych buciorach; nawet jego zétta gwiazda wydawata sie jakos
wieksza od innych. Ten wygladat na bardzo zmartwionego. Narzekat zwtaszcza na ,, swo-
jego pecha”. Zapamietatem mniej wiecej jego przypadek, albowiem byta to prosta histo-
ria, a on jg wielokrotnie powtarzat. Miat odwiedzi¢ ,ciezko chorg” matke w gminie Cse-
pel, opowiadat. Zatatwit u wtadz specjalng przepustke, miat jg przy sobie, pokazywat.
Przepustka byta wazna dzi$ do drugiej po potudniu. Jemu jednak co$ wypadto, pewna
sprawa, ktérg nazwat ,pilng”, potem dodat ,w zwigzku z warsztatem”. Ale w urzedzie
byto duzo ludzi i musiat czekaé, zanim przyszta na niego kolej. Juz wtedy cata wyprawa
wydata mu sie niebezpieczna. Mimo to pospiesznie wsiadt do tramwaju, zeby zgodnie
z pierwotnym planem dojechac¢ na koncowy przystanek autobusu. Po drodze jednak
porownat przypuszczalny czas drogi w jedng i drugq strone z oznaczong w przepustce
godzing i wykalkulowat: to bytoby ryzykowne. Ale na koncowym przystanku zobaczyt,
ze potudniowy autobus jeszcze stoi. Wtedy wiec, jak sie od niego dowiedzieliSmy, po-
myslat: - Ilez ja sie nachodzitem za tg karteczka!...

A - dodat - biedna mamusia czeka. - Wspomniat, ile ktopotéw mieli on i jego zona
ze staruszka. Od dawna jg btagali: niech sie przeniesie do nich, do miasta. Ale mama
sie ociggata, az w koncu byto za pézno. Krecit glowq, ze staruszka tak ,za wszelkg cene”
trzymata sie domu. - A przeciez tam nawet nie ma wygod - dodat. Ale céz, ciggnat,
musi jg zrozumieé, ostatecznie to jego matka. A biedaczka, dodat, jest chora i stara.
Powiedziat, ze ,,nigdy by sobie nie wybaczyt”, gdyby zaprzepascit te okazje. No i jednak
wdrapat sie do autobusu. Tu na minute zamilkt. Unidst, potem powoli znédw opuscit rece
bezradnym ruchem, a na jego czole pojawity sie jednoczesnie tysigce drobnych, pytaja-
cych zmarszczek: byt troche podobny do smutnego gryzonia, ktéry wpadt w putapke. -
Jak myslicie? - zapytat - czy bede miat z tego jakies$ przykrosci? — I czy uwzglednia, ze
przekroczenie dozwolonego terminu nie zdarzyto sie z jego winy? I co pomysli mama,
ktérg zawiadomit o swoim przyjezdzie, a w domu zona i dwoje matych dzieci, jesli nie
wréci o drugiej? Jak wywnioskowatem z kierunku jego spojrzenia, zalezato mu zwtasz-
cza na opinii osobnika o godnej powierzchownosci, Eksperta. Ten jednak w ogdle nie
zwracat na niego uwagi: miat wtasnie w rece papierosa, ktérego niedawno wyciggnat,
i postukiwat jego koncem o srebrzyscie I$Snigce wieczko papierosnicy, przyozdobione
wypuktymi literami i ztobkowanymi liniami. Byt pograzony w jakich$ dalekich myslach
i sprawiat wrazenie, jakby w ogodle nic nie styszat z catej historii. Potem tamten znéw
miat pecha: gdyby znalazt sie na koncowym przystanku o jedyne pie¢ minut pdzniej, nie
ztapatby juz potudniowego autobusu; gdyby go nie ztapat, nie czekatby na nastepny;
zatem - zakfadajac, ze wszystko dzieje sie ,z zaledwie piecioma minutami réznicy” -
teraz ,nie siedziatby tu, tylko w domu”, ttumaczyt wcigz od poczatku.

No i pamietam jeszcze cztowieka podobnego do foki: byt wysoki, korpulentny, miat
czarne wasy, okulary w ztotych oprawkach i caty czas chciat ,rozmawiac” z policjantem.
Nie uszto tez mojej uwagi, ze prébowat tego dokonaé zawsze na osobnosci, nieco dalej
od innych, jesli to mozliwe, w jakims$ kacie lub przy drzwiach. - Panie wiadzo - sty-
szatem jego sttumiony, ochrypty gtos - mdgtbym z panem pogadaé? - Albo: - Panie
wtadzo... Tylko na stéwko, jesli mozna... - Wreszcie za ktéryms razem policjant spytat,
czego sobie zyczy. Ale wtedy tamten jakby sie zawahat. Najpierw nieufnie popatrzyt
dokota zza okularéw. I cho¢ znajdowali sie tym razem w kacie nieopodal mnie, nic nie
zrozumiatem z przyttumionego mamrotania: wydawato sie, ze chce o czyms policjanta
przekonac. Potem na jego twarzy pojawit sie poufaty, stodziutki usmieszek. Jednocze-




$nie pochylat sie ku policjantowi, najpierw tylko troche, potem stopniowo coraz blizej.
I zauwazytem, ze robi przy tym jaki$ dziwny gest. Nie bardzo rozumiatem to wszystko:
z poczatku odniostem wrazenie, ze chce po cos$ siegngé¢ do wewnetrznej kieszeni. I ten
gest wydat mi sie tak doniosty, jakby 6w cztowiek chciat pokaza¢ policjantowi jakies
wazne pismo, jaki$ nadzwyczajny dokument. Tylko ze na prézno czekatem, co wycia-
gnie z kieszeni, bo tego ruchu nie doprowadzit jednak do konca. Ale tez i nie catkiem
zrezygnowat, raczej jakby z nim utknagt, zapomniat o nim, powiedziatbym, juz niemal
pod sam koniec zawiesit go w jaki$ sposdb. Pdzniej reka poruszata sie juz tylko po ze-
wnetrznej stronie kieszeni, macata, biegata, skrobata, byta jak wielki pajgk o rzadkim
owtosieniu albo raczej potwdr morski, ktéry wcigz szuka szpary, zeby sie dostac¢ pod
marynarke. On sam natomiast przez caty czas méwit, a na jego twarzy malowat sie
wcigz ten sam usmieszek. Wszystko to trwato kilka sekund, mniej wiecej. Potem zoba-
czytem juz tylko, ze policjant bardzo szybko, z jaka$ widoczng stanowczoscig, potozyt
kres rozmowie, a nawet, jak mi sie wydawato, o co$ sie na tamtego pogniewat; i rze-
czywiscie, cho¢ witasciwie niewiele z tego wszystkiego zrozumiatem, z jakiej$ trudnej
do wyttumaczenia przyczyny mnie tez zachowanie tamtego wydawato sie co nieco po-
dejrzane.

Wiecej twarzy czy wydarzen juz nie bardzo pamietam. Zreszta, w miare jak ptynat
czas, moje obserwacje stawaty sie coraz mniej ostre. Moge jeszcze tylko powiedzie¢, ze
dla nas, chiopakéw, policjant byt w dalszym ciggu bardzo uprzejmy. Natomiast wobec
dorostych jakby odrobine mniej. Ale po potudniu on takze wygladat juz na zmeczone-
go. I czesto chronit sie przed upatem wsréd nas lub w drugim pokoju, nie przejmujac
sie przejezdzajacymi w tym czasie autobusami. Styszatem, jak rozmawiat przez telefon
i raz czy dwa mowit: — Wcigz jeszcze nic — ale juz z nietajonym wyrazem niezadowole-
nia na twarzy. Pamietam tez inny moment. Byfo to wczesniej, wkrétce po potudniu: od-
wiedzit go kolega, inny policjant, na rowerze. Opart go na zewnatrz o $ciane budynku.
Potem zamkneli sie starannie w drugim pokoju. Wyszli stamtad po dtuzszym czasie. Na
pozegnanie, stojgc w drzwiach, jeszcze dtugo Sciskali sobie dionie. Milczeli, ale kiwali
gtowami i patrzyli na siebie w taki sposob, jak widywatem to dawniej, jeszcze w kanto-
rze mojego ojca, u kupcéw, kiedy juz sobie ponarzekali na ciezkie czasy i marny han-
del. Jasne, rozumiatem, ze to mato prawdopodobne w przypadku policjantéow: a jednak
wyraz ich twarzy przywiédt mi na mysl tamten obraz, to samo znajome, troche zatro-
skane zniechecenie i te samg rezygnacje w poczuciu niezmiennosci przeznaczenia. Ale
zaczynatem juz by¢ zmeczony i z czasu, ktory nastgpit pdzniej, pamietam tylko tyle, ze
byto mi goraco, nudzitem sie i troche chciato mi sie spac.

Mozna powiedzie¢, ze mingt caty dzien. Wreszcie przyszedt rozkaz, mniej wiecej
o czwartej, jak nam obiecat policjant. Powiedziat, ze teraz péjdziemy do ,jego zwierzch-
nikdw”, w celu przedstawienia im naszych dokumentéw, tak nas poinformowat. Rozkaz
musiat otrzymac przez telefon, bo styszeliSmy z jego pokoju odgtosy wskazujace, ze
cos$ sie dzieje; wielokrotny, naglacy dzwonek telefonu, potem policjant tez sie tqczyt
i zatatwiat jakies krétkie sprawy. Poinformowat nas, ze cho¢ nie powiedziano mu tego
catkiem doktadnie, to jednak sadzi, ze pewnie chodzi tylko o jakas zwykig formalnosg,
przynajmniej w tak jasnych i niewatpliwych pod wzgledem prawnym przypadkach, jak
na przykfad nasze.

Ustawione tréjkami grupy ruszyty z powrotem w strone miasta ze wszystkich oko-
licznych punktéw granicznych jednoczesnie, o czym przekonatem sie podczas drogi.
Przechodzac mianowicie przez most, na zakretach czy skrzyzowaniach spotykaliSmy
sie z innymi grupami, ktére sktadaty sie z mniejszej lub wiekszej liczby ludzi z zottymi
gwiazdami w asyscie jednego czy dwdch, a nawet w jednym przypadku trzech policjan-
tow. Jednej z tych grup towarzyszyt znajomy policjant na rowerze. Zauwazytem tez,
ze policjanci pozdrawiali sie zawsze tak samo krétko, po stuzbowemu, jakby juz z gory
przewidywali te spotkania, i wowczas doktadniej zrozumiatem, co nasz zatatwiat przez
telefon: pewnie uzgadniali miedzy sobg czas wymarszu. W koncu zdatem sobie sprawe,
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ze ide w $rodku juz catkiem pokaznej grupy, a po obu stronach w rzadkich odstepach
towarzysza nam policjanci.

SzliSmy tak, zawsze jezdnig, dos$¢ diugo. Byto piekne, czyste letnie popotudnie,
ulice wypetnione barwnym ttumem, jak zawsze o tej porze; ale ja widziatem to wszyst-
ko jakby odrobine zatarte. Wkroétce tez stracitem orientacje, bo przechodzilismy ale-
jami i ulicami, ktére nie za bardzo znatem. A potem te wszystkie nowe miejsca, ruch,
a zwtaszcza ociezatos¢, ktéra zawsze w takich okolicznosciach wigze sie z przemarszem
zamknietej kolumny, pochtonety i wkrotce wyczerpaty mojg uwage. Z catej tej dtugiej
drogi pamietam wiasciwie tylko jaka$ pospieszng, wstydliwg, niemal ukradkowg cie-
kawos¢ ludzi na nasz widok (rzecz mnie z poczatku bawita, ale potem juz nie bardzo
zwracatem na to uwage), no i pdzniejszy, w pewnym sensie niejasny moment. SzliSmy
wiasnie jakas$ szeroka, bardzo ruchliwg przedmiejskg ulica w napierajagcym zewszad
nieznosnie hatasliwym strumieniu aut; nie wiem, jakim cudem wttoczyt sie miedzy nas
tramwaj, pojawit sie akurat tuz przede mna. MusieliSmy przystang¢ na te chwile, kiedy
przejezdzat - i wtedy dostrzegtem nagty btysk zottej wiatréwki w obtokach kurzu, ha-
tasu i wyziewdw spalin: to byt Podrézny. Jeden diugi skok i juz zniknat gdzie$ z boku,
w ttumie ludzi i pojazdéw. Zupetnie ostupiatem: to wszystko jakos$ nie pasowato do jego
zachowania w komorze celnej, jak mi sie wydawato. Ale czutem tez jednoczesnie co$
innego, powiedziatbym, jakie$ pogodne zdziwienie prostotg tego czynu; i rzeczywiscie,
z przodu kolumny zobaczytem zaraz kilku $miatkéw, ktérzy rzucili sie w Slad za nim.
Sam tez sie rozejrzatem, cho¢ wiasciwie tylko tak, dla zabawy, bo przeciez nie widzia-
tem zadnej przyczyny, zeby wia¢ - mysle, ze miatbym dos$¢ czasu - potem jednak zwy-
ciezyto moje poczucie honoru. Pdzniej policjanci sie zakrzatneli i kolumna znéw zwarta
sie wokdt mnie.

SzliSmy jeszcze przez pewien czas, a potem wszystko zaczeto sie dzia¢ bardzo szyb-
ko, niespodziewanie i troche zaskakujaco. Gdzies skreciliSmy i zobaczytem, ze jestesSmy
na miejscu, bo droga biegta dalej miedzy otwartymi na osciez skrzydtami bramy. Do-
piero wtedy zauwazytem, ze na miejsce policjantéw przyszli inni, w takich mundurach
jak zotnierze, ale z pstrymi piérami przy czapkach z daszkiem: to byli zandarmi. Popro-
wadzili nas dalej poprzez labirynt budynkdw, coraz gtebiej i gtebiej, az na wytaniajacy
sie nagle, wysypany biatymi kamykami ogromny plac - jak mi sie wydawato, co$ w ro-
dzaju koszarowego dziedzinca. Jednoczesnie zauwazytem wysokg posta¢ o wiadczej
powierzchownosci. Mezczyzna ten zmierzat prosto ku nam od strony przeciwlegtego
budynku. Nosit buty z cholewami i dopasowany mundur ze ztotymi gwiazdkami i sko-
$nie przecinajaca piers$ koalicyjkg. W jednej rece trzymat cienkg szpicrute, uzywang do
konnej jazdy, ktérg raz po raz uderzat w I$Snigqcq lakierowang cholewe. Po minucie, kiedy
czekalismy juz w nieruchomych szeregach, zauwazytem, ze byt na swéj sposéb piekny,
wysportowany, miat meskie rysy, modnie przystrzyzony, ciemny wasik, ktory bardzo
pasowat do jego opalonej twarzy, i w ogdle przypominat troche bohateréw filmowych.
Kiedy podszedt blizej, komenda zandarméw usztywnita nas wszystkich. Zostaty mi po
tym tylko dwa, nastepujqce szybko po sobie wrazenia: krzykliwy jak u przekupnia gtos
cztowieka ze szpicrutg, ktory tak bardzo nie pasowat do jego wykwintnej powierzchow-
nosci, ze chyba wtasnie dlatego nie zapamietatem wiele z samych stéw. Tyle jednak do
mnie dotarto, ze ,S$ledztwo” - uzyt tego wyrazenia - w naszej sprawie ma zamiar prze-
prowadzi¢ dopiero jutro, i zaraz potem zwrdcit sie do zandarmow, rozkazujac im gtosem
wypetniajagcym caty plac, zeby zaprowadzili ,te zydowska bande” tam, gdzie wedtug
niego jest jej miejsce, to znaczy do stajni, i zamkneli ja w niej na noc. Drugie wrazenie
to straszliwy, gtosny chaos spowodowany stowami komendy i wrzaskiem ozywionych
nagle zandarméw, ktérzy nas zaganiali. W pierwszej chwili nie wiedziatem nawet, gdzie
sie obrdci¢, i pamietam tylko tyle, ze mimo wszystko troche chciato mi sie $mia¢, po
czesci ze zdumienia i zaskoczenia, bo czutem sie tak, jakbym niespodziewanie znalazt
sie w jakiej$ niedorzecznej sztuce teatralnej i niezbyt doktadnie znat swojq role, po
czesci zas z tego ulotnego obrazu, ktéry tylko przemknat mi przez wyobraznie: to byta




mina mojej macochy, kiedy sobie uprzytomni, ze dzi$ wieczorem daremnie czeka na
mnie z kolacja.

4

W pociggu najbardziej brakowato wody. Zapas zywnosci wydawat sie wystarczajacy
na dtuzszy czas, tylko nie mieliSmy czym popijac i to byto bardzo meczace. Wspodtpasa-
zerowie zaraz powiedzieli: pierwsze pragnienie szybko mija. Prawie o nim zapominamy,
a wtedy pojawia sie znowu, tyle ze juz nie daje o sobie zapomnieé, wyjasniali. Szes¢,
siedem dni to jest ten czas, twierdzili eksperci, ktéry cztowiek, jezeli tak trzeba, nawet
w letnie upaty wytrzyma bez wody, zaktadajac, ze jest zdrowy, nie traci zbyt wiele potu
i jesli to mozliwe, nie je miesa ani przypraw. Na razie, zapewniali, mamy jeszcze czas;
wszystko zalezy od tego, jak dtugo potrwa droga, dodawali.

Rzeczywiscie, sam bylem ciekaw: w cegielni nikt nam tego nie powiedziat. Tylko
tyle, ze kto ma ochote, moze sie zgtosic¢ do pracy, i to do Niemiec. Pomyst, podobnie jak
reszcie chtopakdéw i wielu innym w cegielni, wydat mi sie godny uwagi. Zresztg cztonko-
wie Rady Zydowskiej, ktdorzy mieli opaski na rekawach, stwierdzili, ze tak czy inaczej,
po dobroci lub pod przymusem, predzej czy pozniej wszystkich z cegielni i tak wywiozg
do Niemiec, a pierwszym ochotnikom dostang sie lepsze miejsca i w dodatku pojadq po
szesédziesieciu w wagonach, podczas gdy pdzniej bedq sie musieli gnie$¢ co najmniej
w osiemdziesieciu z powodu niewystarczajacej ilosci sktaddéw, jak wszystkim ttumaczy-
li: naprawde zatem nie bardzo jest sie nad czym zastanawia¢, musiatem przyznac sam.

Nie byto tez co kwestionowac¢ prawdziwosci innych argumentéw, tych o ciasnocie
w cegielni, jej skutkach odczuwalnych na catym terenie, jak rowniez o ktopotach z wy-
zywieniem: tak byto, sam mogtem o tym zaswiadczy¢. Juz kiedy przyszliSmy z zan-
darmerii (jak twierdzili niektdrzy dorosli, byty to koszary Andrassyego), kazdy kat ce-
gielni byt zapchany ludzmi. Byli wérdd nich mezczyzni i kobiety, dzieci w réznym wieku
i niezliczony ttum starcéw obojga pici. Gdziekolwiek stgpnatem, potykatem sie o koce,
plecaki, rozmaite walizki, tobotki, ttumoczki. Wszystko to, a takze liczne drobne utra-
pienia, przykrosci i nieprzyjemnosci, ktore jak wida¢, wigza sie z takim wspolnym zy-
ciem, mnie tez szybko wyczerpaty, oczywiscie. Do tego dotgczata sie jeszcze bezczyn-
nos¢, gtupie uczucie bezruchu, no i nuda; dlatego z pieciu dni, ktore tu spedzitem, nie
przypominam sobie wtasciwie zadnego z osobna, a w ogdle zaledwie jakies szczegoty.
Na przykiad, ze byty tam ze mng chtopaki: Rozi, Jedwabny Chtopiec, Kaletnik, Palacz,
Moskovics i wszyscy inni. Miatem wrazenie, ze zadnego nie brakuje; oni wszyscy byli
w porzadku. W cegielni niewiele juz miatem do czynienia z zandarmami: widywatem
ich tylko na warcie za ogrodzeniem, tu i éwdzie razem z policjantami. O policjantach
mowito sie w cegielni, ze sg lepsi od zandarmdw i nawet zdarzajg sie ludzcy, ze mozna
sie z nimi dogadacd za pienigdze czy tez jakiekolwiek inne walory. Przede wszystkim, jak
styszatem, zgadzali sie przekazywac listy lub wiadomosci, a nawet, o czym niektérzy
byli przekonani, umozliwiali czasami - wprawdzie, dodawali, byty to okazje rzadkie i ry-
zykowne - ucieczke; trudno bytoby dowiedzie¢ sie o tym czego$ catkiem konkretnego.
Ale wowczas przypomniatem sobie cztowieka podobnego do foki i prawie zrozumiatem,
o czym tak bardzo chciat rozmawiac z policjantem w komorze celnej. Wtedy zrozumia-
tem tez, ze nasz policjant byt uczciwy. Swiadczyt o tym fakt, ze snujac sie po podwérzu
cegielni lub wyczekujac na swojq kolej w poblizu kuchni, w ttumie obcych twarzy raz czy
dwa rozpoznatem foczg twarz tamtego.

Spotkatem tez Pechowca, ktory byt w komorze celnej: czesto przesiadywat wsréd
nas, wsrod ,mtodziezy”, aby ,troche sie rozweseli¢”, jak méwit. Musiat sobie widocz-
nie znalez¢ legowisko gdzies blisko nas, w ktorejs z licznych jednakowych budowli na
podwdrzu; miaty kryte gontem dachy, ale brakowato im Scian i jak styszatem, stuzyty
pierwotnie do suszenia cegty. Wygladat na nieco zmeczonego, z pstrymi plamami opu-
chlizny i obtar¢ na twarzy, i dowiedzieliSmy sie od niego, ze to $lady przestuchania na

(',;.
>



zandarmerii. Znalezli mianowicie w jego plecaku lekarstwa i zywnos¢. Daremnie prébo-
wat wyjasniac: to wszystko z dawnych zapasow i tylko dla chorej matki, oskarzono go,
ze na pewno handluje tym na czarnym rynku. Na nic mu sie nie zdata przepustka, nie
pomogto i to, ze zawsze szanowat prawo i nigdy nie naruszyt zadnej jego litery, jak opo-
wiadat. — Styszeliscie co$? Co z nami bedzie? - pytat. Méwit tez znowu o swojej rodzi-
nie, no i o pechu. Ile on sie nachodzit za tg przepustka i jak sie nig cieszyt, wspominat,
krecac z goryczg gtowg; nigdy by nie uwierzyt, ze ,tak sie to wszystko skonczy”. Przez
gtupie pie¢ minut. Gdyby nie miat pecha... Gdyby wtedy autobus..., powtarzat. Nato-
miast z kary wydawat sie catkiem zadowolony. — Zostatem im na sam koniec i to chyba
byto moje szczescie - opowiadat. — Wtedy juz sie spieszyli. — W rezultacie ,mogto sie
dla niego gorzej skonczyc”, podsumowat, dodajac, ze na zandarmerii ,widziat tez gor-
sze rzeczy”, i to byta prawda, sam pamietam. Niech nikt nie sadzi, ostrzegli nas przed
potudniem w dniu sledztwa zandarmi, ze mu sie uda ukry¢ przed nami wine, pieniadze,
ztoto czy inne wartosciowe przedmioty. Ja tez, kiedy przyszta moja kolej, musiatem
potozy¢ na stole pienigdze, zegarek, scyzoryk i wszystko inne. Rosty zandarm fachowo,
szybkimi ruchami obmacat mnie od pach po nogawki krétkich kalesonkéw. Za stotem
zobaczytem porucznika, o ktorym wiedzieliSmy juz z rozmdéw zandarmoéw, ze naprawde
nazywa sie Szakal. Po jego lewej rece siedziat olbrzymi zandarm o sumiastych wasach
i muskulaturze rzeznika, trzymajacy w rece jakis walcowaty przedmiot, ktéry wydat
mi sie troche $mieszny, jako ze przypominat watek do ciasta. Porucznik byt catkiem
przyjacielski; zapytat, czy mam dokumenty, cho¢ potem nic po nim nie zauwazytem,
nawet zadnego btysku zrozumienia dla mojej legitymacji. Zdziwitem sie, ale - przede
wszystkim ze wzgledu na przynaglajacy do odejscia i wyrazajacy niedwuznaczng groz-
be w przypadku niepostuszenstwa gest zandarma z sumiastym wasem - uznatem, ze
madrzej bedzie niczego nie kwestionowac, co byto samo przez sie zrozumiate.

Potem zandarmi wyprowadzili nas wszystkich z koszar i najpierw wepchneli do
osobnego tramwaju, nad Dunajem zapakowali na statek, potem poprowadzili kawatek
piechotg - i tak oto znalaztem sie w cegielni, a doktadniej, jak sie dowiedziatem juz na
miejscu, w Cegielni Budakalasz.

Styszatem pdzniej, po potudniu, jeszcze duzo réznosci o tej drodze. Wszedzie byli
ludzie w opaskach i chetnie odpowiadali na wszystkie pytania. Szukali przede wszyst-
kim miodych, chetnych do pracy i samotnych. Zapewniali, jak styszatem, pytajacych,
ze znajdzie sie takze miejsce dla kobiet, dzieci i starcéw, no i mozna zabrac¢ ze sobg
wszystkie rzeczy. Ale najwazniejsze pytanie wedtug nich brzmiato: czy zatatwimy te
sprawe miedzy sobg i mozliwie po ludzku, czy tez zaczekamy, az zadecydujq za nas
zandarmi. Wyjasnili bowiem, ze transport w kazdym razie musi odjechac¢ i jesli liczba
chetnych na ich listach bedzie niewystarczajgca, wéwczas wyznaczg nas zandarmi;
rzeczywiscie wiekszos$¢, podobnie jak ja, uwazata, ze niewatpliwie lepiej wyjdziemy na
pierwszym rozwigzaniu.

Zaraz tez dotarty do moich uszu rozmaite opinie o Niemcach. Wiele oséb, zwtaszcza
starszych, do$wiadczonych, twierdzito, ze Niemcy, jakiekolwiek bytoby ich zdanie o Zy-
dach, sg w istocie — co zresztg kazdy wie - ludzmi czystymi, uczciwymi, pracowitymi,
lubigcymi fad i doktadnos¢, i potrafig uszanowac te cechy takze u innych; odpowiadato
to z grubsza moim wiadomosciom i pomys$latem, ze na pewno mi sie przyda, iz w gim-
nazjum lizngtem co nieco ich jezyka. Przede wszystkim jednak po pracy mogtem sie
spodziewac uporzadkowanego zycia, skonczenia z nuda, nowych wrazen, jakichs$ zar-
tow: egzystencji sensowniejszej i przyjemniejszej niz ta w cegielni, tak jak nam obiecy-
wano i jak to sobie wyobrazaliSmy z chtopakami, a poza tym przyszto mi tez do gtowy,
ze mogtbym w ten sposéb zobaczy¢ kawatek Swiata. I prawde méwiac, kiedy myslatem
o niektérych wydarzeniach ostatnich dni: o zandarmerii, a zwtaszcza o mojej legity-
macji i w ogdle o sprawiedliwosci, to dochodzitem do wniosku, Ze nie trzymata mnie tu
nawet specjalnie mitos¢ do ojczyzny, jesli nawet uwzgledniatem to uczucie.

Byli tez bardziej podejrzliwi, ktérzy mieli inne informacje i przypisywali Niemcom




inne cechy, i tacy, ktérzy prosili o jakas rade, a takze ci, ktorzy opowiadali sie raczej za
gtosem rozsadku niz ktdétniami, za przyktadnoscia, za godng postawg wobec wtadzy -
i 0 tych wszystkich argumentach i kontrargumentach, i jeszcze innych licznych informa-
cjach dyskutowano bez kofnca wokdét mnie na podwdrzu, w mniejszych czy wiekszych,
rozpadajacych sie, potem zndéw zbijajacych grupkach. Miedzy innymi wspominano tez
o Bogu, o ,Jego niezbadanej woli”, jak to kto$ sformutowat. Tak jak niegdys$ wujek
Lajos, ten ktos$ tez méwit o zydowskim losie i tak samo jak wujek Lajos twierdzit, ze
,odeszliSmy od Boga”, i tym nalezy ttumaczy¢ spadajace na nas plagi. Mnie jednak tro-
che zainteresowat, gdyz byt to cztowiek o silnej osobowosci i takiejz posturze, z jakas
niezwyktg twarza: cienki, ale wielkim tukiem zakrzywiony nos, bardzo btyszczace oczy
0 zamglonym spojrzeniu, piekne, szpakowate wasy i schodzaca sie z nimi, przystrzyzo-
na na okragto broda. Widziatem, jak ludzie go otaczajq, ciekawi tego, co méwit. Potem
zorientowatem sie, ze to kaptan, bo styszatem, ze nazywano go rabinem. Zapamietatem
kilka jego ciekawszych stéw czy zdan, na przyktad ten fragment, gdzie dopuscit mozli-
wosé, ,bysmy tu na ziemi mogli dyskutowac o surowosci wyroku”, bo do tego ustepstwa
zmusza go ,oko, ktore widzi, i serce, ktore czuje”; tu jego zazwyczaj czysty, donosny
gtos sie zatamat i rabin zamilkt na chwile, jego oczy zamglity sie bardziej niz zwykle;
nie wiem, dlaczego doznatem dziwnego uczucia, ze miat chyba zamiar powiedzie¢ co
innego i jego samego zaskoczyty te stowa. Ale jednak kontynuowat i jak wyznat, ,nie
chciat sie fudzi¢”. Dobrze wie - wystarczy sie rozejrze¢ ,,po tym bolesnym miejscu i po
tych umeczonych twarzach”, tak powiedziat, i nawet zdziwita mnie jego lito$¢, w koncu
on sam tez tu byt, by to pojac¢ - jak trudne stoi przed nim zadanie. Ale nie cel, bo nie
musi ,pozyskiwacé dusz dla Wiekuistego”, przeciez wszystkie nasze dusze pochodzg od
Niego, powiedziat. Poza tym nakazat nam wszystkim: - Nie oskarzajcie Boga! - i to
nawet nie z tego powodu, ze byiby to grzech, tylko ze ta droga prowadzitaby do ,ne-
gacji wzniostosci sensu zycia”, a ,z tq negacjg w sercu” nie mozna wedtug niego zy¢.
Moze i takie serce jest lekkie, ale tylko dlatego, ze jest ono takze puste jak pustynia,
powiedziat; trudng zas, ale jedyng drogg pociechy jest widzie¢ nawet pod ciosami nie-
skonczong madros¢ Wiekuistego, bo, ciggnat dostownie: ,nadejdzie minuta Jego zwy-
ciestwa i bedg w skrusze wotali do Niego z pytu, ktérzy zapomnieli o Jego potedze”. On
wiec juz teraz nam moéwi, bysmy wierzyli w nadejscie Jego ostatecznej taski (,,i ta wiara
niech nam sie stanie podporg i wiecznym zrodtem naszej sity w godzinie proby”), bo
jest to jedyny sposob, bysmy w ogdle mogli zy¢. I nazwat ten sposdb ,negacja negacji”,
bez nadziei bowiem , bedziemy zgubieni”, nadzieje zas mozemy czerpac jedynie z wiary
i z tej niezachwianej pewnosci, ze Pan zlituje sie nad nami i zyskamy Jego taske. Ta
argumentacja, musiatem przyznaé, wydawata sie zrozumiata, zauwazytem jednak, ze
nie powiedziat na koncu, co doktadnie powinnismy w tym celu czynié, i nie udzielit tez
konkretnej rady tym, ktdrzy chcieli zna¢ jego zdanie: zgtosi¢ sie juz teraz na wyjazd
czy tez raczej jeszcze zostac¢? Widziatem tez Pechowca, nawet nie raz; pojawiat sie to
przy jednej grupce, to znéw przy drugiej. Zwrdcitem uwage, ze jednoczesnie niespo-
kojne spojrzenie jego matych, jeszcze troche podsinionych oczek wcigz niestrudzenie
biegato po innych grupkach i innych ludziach. I kilka razy ustyszatem tez jego gtos,
kiedy zatrzymujac ludzi, wytamujac i pocierajac palce, z badawcza ming wypytywat ich
W napieciu: ,Przepraszam, wyjezdzacie?”, ,Dlaczego?”, ,Myslicie, jesli wolno spytaé, ze
tam bedzie lepiej?”

Wtedy wtasnie nadszedt - jak sobie przypominam - inny znajomy z komory cel-
nej: Ekspert. Nawiasem médwigc, w ciggu spedzonych w cegielni dni widziatem go juz
kilkakrotnie. Cho¢ miat zmiety garnitur, znikt gdzie$ krawat, a policzki pokrywat mu
szary zarost, i tak byto po nim widaé niezaprzeczalne s$lady dawnej szacownej po-
wierzchownosci. Jego przybycia trudno byto nie zauwazy¢, bo zaraz otoczyt go krag
zdenerwowanych ludzi i ledwie mdgt podota¢ tym wszystkim pytaniom, ktérymi go
zarzucali. Jak mianowicie i ja sie wkrétce dowiedziatem, udato mu sie osobiscie po-
rozmawia¢ z pewnym niemieckim oficerem. Do tego zdarzenia doszto w poblizu biur

(',;.
>



dowddztwa, zandarmerii i innych organdéw sledczych, gdzie kilkakrotnie sam widziatem
szybko ukazujace sie lub znikajgace niemieckie mundury. Przedtem - jak zrozumiatem
— préobowat tez z zandarmami. Chodzito mu o to, jak powiedziat, by ,nawigza¢ kontakt
ze swoim przedsiebiorstwem”. Ale zaraz sie dowiedzieliSmy, ze zandarmi ,konsekwent-
nie odmawiajg” mu tego prawa, choc to przeciez ,zaktad, ktéry produkuje dla potrzeb
wojennych”, ,kierowanie produkcjg bez niego jest wrecz niewyobrazalne”, czego nie
negujg nawet wiadze, cho¢ na zandarmerii ,ograbiono go” zaréwno ze Swiadczacego
o tym dokumentu, jak i z wszystkich innych; jego stowa docieraty do mnie pigte przez
dziesigte, bo méwit urywanymi zdaniami, odpowiadajac przy tym na liczne, krzyzujace
sie pytania. Wygladat na bardzo wzburzonego. Ale, zauwazyt, ,,nie ma zamiaru wdawac
sie w szczegoty”. Wiasnie dlatego zwrdcit sie do niemieckiego oficera. Oficer akurat
wychodzit. Przypadkowo, dowiedzieliSmy sie, on tez wtedy znajdowat sie w tym miej-
scu. — Zastgpitem mu droge - oznajmit. Wydarzenie miato licznych swiadkdéw, ktdrzy
wspominali o jego odwadze. Ale on, wzruszajac ramionami, powiedziat tylko, ze bez
ryzyka do niczego sie nie dojdzie i ze on za wszelkg cene chciat w koncu porozmawiaé
»Z kim$ kompetentnym”. - Jestem inzynierem - powiedziat do oficera. - Rzecz jasna,
znakomitg niemczyzng — dodat. Opowiedziat mu o wszystkim. Poinformowat go, ze ,pod
wzgledem moralnym, a takze faktycznie uniemozliwiono mu prace”, ,bez zadnego po-
wodu i podstawy prawnej, nawet wedtug obowigzujacych obecnie przepiséw”.

- I co komu z tego przyjdzie? - zadat pytanie niemieckiemu oficerowi. Powiedziat
mu, jak nam teraz relacjonowat: - Nie chodzi mi o korzysci ani przywileje. Ale jestem
kims i na czyms sie znam: chciatbym pracowac zgodnie z moim wyksztatceniem i tylko
o to mi chodzi. - Od oficera otrzymat rade, zeby sie zapisat na wyjazd. Nie ztozyt mi,
rzekt, zadnej ,nadzwyczajnej obietnicy”, ale zapewnit, ze Niemcy, ktére obecnie mobili-
zujg wszystkie swe sity, potrzebujgq kazdego, zwtaszcza ludzi z takim przygotowaniem.
Dlatego tez wyczuwa, dowiedzieliSmy sie, , obiektywizm” oficera i uwaza to, co mowit,
za ,wiasciwe i realne”, jak sie wyrazit. Wspomniat tez osobno o ,manierach” oficera;
w przeciwienstwie do , grubianstwa” zandarmow opisat je jako ,rozsgadne, umiarkowane
i w kazdym calu nienaganne”. Odpowiadajac na jakies$ pytanie, przyznat, ze ,,oczywiscie
nie ma zadnej innej gwarancji” niz wrazenie po rozmowie z oficerem; ale, rzekt, na
razie musi sie tym zadowoli¢ i nie sadzi, by sie mylit. — Zaktadajac - dodat jeszcze - ze
nie zawodzi mnie moja znajomosc¢ ludzi — ale powiedziat to w taki sposdb, ze przynaj-
mniej ja uwazatem te ewentualnos¢ za catkiem nieprawdopodobna.

Kiedy odszedt, ujrzatem nagle Pechowca; wyskoczyt jak na sprezynach z grupki
ludzi i popedzit na ukos za tamtym, mowigc doktadniej, tak aby znalez¢ sie przed nim.
Z jego wyraznego podniecenia i wyrazu determinacji na twarzy wywnioskowatem: no,
tym razem juz go zaczepi, nie tak jak w komorze celnej. On jednak w pospiechu wpadt
na zdgzajacego akurat w tamtg strone z listg i otdwkiem w reku rostego i korpulentne-
go cztowieka w opasce. Ten zaraz go odepchnat, cofnat sie, zmierzyt go spojrzeniem,
pochylit sie i o cos$ zapytat - i potem juz nie wiem, co sie stato, bo akurat Rozi krzyknat:
- Nasza kolej!

Dalej pamietam tylko tyle, ze kiedy szliSmy z chtopakami do naszej kwatery, byt
dziwnie spokojny, czerwieniejgcy nad wzgdrzami letni zmierzch tego ostatniego dnia.
Po przeciwnej stronie, blizej rzeki, widziatem nad drewnianym ogrodzeniem przemy-
kajace dachy wagondéw lokalnego pociggu; bytem zmeczony, no i po tym, kiedy sie juz
zgtositem, rzecz jasna, takze troche ciekawy. Chtopaki bez wyjatku sprawiali wrazenie
zadowolonych. Jako$ wkrecit sie miedzy nas Pechowiec i powiedziat z niemal uroczystg,
cho¢ zarazem niepewng ming, ze on tez jest na liscie. Pochwalili§my go i widziatem, ze
sprawito mu to przyjemnos¢ - ale potem nie bardzo go juz stuchatem. Tu, na samym
skraju cegielni, byto ciszej. Choc takze tutaj widziatem naradzajace sie mniejsze grupki
— jedni szykowali sie do snu, inni jedli kolacje, pilnowali swoich manatkéw lub zwyczaj-
nie siedzieli w milczeniu. MijaliSmy wtasnie jakie$ matzenstwo. Spotykatem ich czesto
i dobrze znatem z widzenia. Niska, krucha, o delikatnych rysach twarzy zona i chudy,




stale zaaferowany, stale w gotowosci, stale z kroplami potu na czole maz, w okularach
i z brakami w uzebieniu. Teraz tez byt bardzo zajety: przykucngwszy na ziemi, w wielkim
pos$piechu przy pomocy zony zbierat i spinat rzemieniem wszystkie ich pakunki w jeden,
i wydawat sie pochtoniety tylko tg pracq, niczym innym. Ale Pechowiec zatrzymat sie za
nim i widocznie tez musiat go znaé, bo po minucie zapytat: czy to znaczy, ze oni takze
zdecydowali sie na wyjazd? Wtedy tamten tez tylko na moment zerknat za siebie spod
okularéw, mrugajac oczami, spocony, zmeczony nawet przedwieczornym stoncem, ze
$ciggnietg twarza, i w odpowiedzi zadat to jedno zdziwione pytanie: — Przeciez trzeba
jecha¢d, nie? - I to wydato mi sie catkiem proste i w konsekwencji prawdziwe.

Nazajutrz wyprawili nas w droge wczesnym rankiem. Byto cudowne lato, kiedy
pociag ruszyt sprzed bramy, z toréw lokalnej kolejki - wagony towarowe o ceglastych,
zamknietych dachach i drzwiach. Jechato nas szes$édziesieciu z paczkami i prowiantem
od ludzi w opaskach: stosami chleba i duzymi konserwami miesnymi; po cegielni wy-
dawato sie to prawdziwym rarytasem, nie ma co. Zwrdcitem uwage, ze juz od wczoraj
traktowano wyjezdzajacych uprzejmie, ze szczegdlnymi wzgledami, mozna by powie-
dzie¢, nieomal z szacunkiem, i wydawato mi sie, ze to bogactwo musiato by¢ zapewne
czescig nagrody. Byli tam tez Zzandarmi z karabinami, opryskliwi, zapieci na ostatni
guzik - jakby pilnowali chodliwego towaru, nie Smia¢ go ruszy¢, i pomyslatem, ze to na
pewno z powodu wyzszej wiadzy: Niemcédw. Potem zasuneli za nami drzwi, styszatem,
jak czyms$ w nie stukali, pdzniej sygnaty, gwizdy, krzatanina kolejarzy, szarpniecie — ru-
szyliSmy. Rozlokowalismy sie z chtfopakami wygodnie w pierwszej czesci wagonu, ktérg
zajeliSmy zaraz na poczatku, po obu stronach znajdowaty sie umieszczone dos$¢ wysoko
i starannie okratowane drutem kolczastym okienka. Wkrotce jednak w naszym wagonie
wytonit sie problem wody, a wraz z nim nasuwato sie tez natychmiast pytanie, jak dtugo
potrwa ta droga.

Poza tym niewiele moge powiedziec o catej podrdzy. Podobnie jak w komorze celnej
czy pdézniej w cegielni, w pociggu tez trzeba byto czyms$ zabié¢ czas. Tu byto to trud-
niejsze, ze wzgledu na warunki. Ale Swiadomos$c¢ celu, mysl, ze kazdy odcinek drogi,
jesli nawet przejechany tak powoli, wlokgacym sie, przetaczanym, zatrzymujgacym sie
na diugo w polu pociggiem przybliza nas w koncu do niego, pomagata pokonaé zmar-
twienia i ktopoty. Nie traciliSmy cierpliwosci, Rozi dodawat nam otuchy: droga potrwa
tylko, dopdki nie dojedziemy. Przekomarzali sie tez z Jedwabnym Chtopcem z powodu
pewnej panienki — ktéra, jak twierdzili inni — byta tu z rodzicami i ktérg poznat jesz-
cze w cegielni, on za$, zwtaszcza na poczatku, czesto znikat w gtebi wagonu i mdéwito
sie na ten temat wsrdd chtopakdéw wiele réznosci. Byt takze Palacz; nawet tu wyciggat
z kieszeni jakie$ podejrzane sproszkowane $Smiecie, kawatki papieru i zapatki, nad kté-
rych ptomieniem jego twarz pochylata sie z zachtannoscig drapieznego ptaka, niekiedy
nawet nocg. Od Moskovicsa (ktéremu z czota sptywaty nieustannie na okulary, tepy
nos i miesiste wargi strumienie potu i sadzy - jak zresztg nam wszystkim, mnie tez,
oczywiscie) i od wszystkich innych jeszcze nawet trzeciego dnia styszatem jakie$ we-
sote stowa czy uwagi, a Kaletnik, cho¢ z trudem poruszat wargami, opowiadat ospale
dowcipy. Nie mam pojecia, jakim cudem udato sie niektérym dorostym wywiedzie¢, ze
celem naszej podrozy jest miejscowosc¢ o nazwie Waldsee - jesli chciato mi sie pic, jesli
byto mi gorgco, obietnica, jakg niosta sama ta nazwa, przynosita natychmiastowa ulge.
Tym, ktorzy narzekali na ciasnote, zaraz kto$ zwracat uwage, i stusznie: pamietajcie,
nastepni pojadq w osiemdziesigtke. W istocie, jak sie dobrze zastanowi¢, bylem juz
W gorszej ciasnocie: na przyktad w koszarowej stajni, gdzie udato nam sie rozlokowac
tylko w taki sposdéb, ze kazde z nas siedziato na ziemi po turecku. W pociggu siedziato
mi sie wygodniej. A jesli miatem ochote, mogtem wstac i nawet zrobi¢ kilka krokéw -
na przyktad do wiadra: to mianowicie znajdowato sie w prawym tylnym rogu wagonu.
Na poczatku postanowilismy, ze w miare mozliwosci bedziemy z niego korzystali tylko
z mniejszg potrzeba. Ale w miare jak ptynat czas, wielu z nas w koncu pojeto, ze prawa
natury s jednak silniejsze od obietnicy i musimy sie do nich stosowac, zaréwno my,
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chtopcy, jak i mezczyzni, a takze kobiety.

Zandarm tez nie przysparzat nam wiekszych ktopotéw. Najpierw troche sie go prze-
straszytem: pierwszego wieczoru lub raczej nocy podczas jakiegos$ dtuzszego postoju
catkiem niespodziewanie w okienku po lewej stronie, tuz nad mojg gtowg ukazata sie
jego twarz i jeszcze poswiecit do srodka latarkg. Ale szybko sie wyjasnito, ze ma dobre
zamiary. — Ludzie - chciat tylko przekaza¢ nam te dobrg nowine - jestescie na wegier-
skiej granicy! - Z tej okazji zwrdcit sie do nas z apelem, mozna powiedzie¢, prosba.
Zyczyt sobie, aby mu oddaé pienigdze czy inne walory, jesli co$ jeszcze komu$ zostato.
- Tam gdzie jedziecie — zauwazyt — nie bedq wam juz potrzebne. - A to, co zachowa-
my przy sobie, i tak nam odbiorg Niemcy, zapewniat. — Wiec - ciggnat dalej w okien-
nej szczelinie - czemu nie miatyby sie raczej dosta¢ w wegierskie rece? - I po kroétkiej
pauzie, ktéra wydawata mi sie jakos$ uroczysta, dodat jeszcze cieplejszym, nagle bardzo
intymnym, w jaki$ sposéb pogragzajacym wszystko w zapomnieniu, wszystko wybacza-
jacym tonem: — Przeciez w koncu wy tez jestescie Wegrami! - Czyj$ gtos, gteboki gtos
mezczyzny gdzie$ z wnetrza wagonu, po szeptach, odgtosach narady: rzeczywiscie, ar-
gument jest do przyjecia, zaktadajac, ze dostaniemy od zandarma w zamian wode, ten
zas$ wydawat sie sktonny zaakceptowac éw warunek, choé¢, jak powiedziat, ,wbrew zaka-
zowi”. Potem jednak nie doszli do porozumienia, bo gtos zadat najpierw wody, zandarm
natomiast chciat mieé najpierw w reku kosztownosci i zaden z nich nie ustgpit. Wreszcie
zandarm bardzo sie rozgniewat: - Parszywe zydtaki, dla was nawet najswietsza sprawa
to tylko interes! — oznajmit. I dtawigc sie z gniewu i nienawisci, zyczyt nam jeszcze: - To
sobie pozdychajcie bez wody! — pdzniej zresztg i to sie zdarzyto, przynajmniej tak mé-
wiono w nhaszym wagonie. Fakt, sam styszatem gtos dochodzacy z wagonu za nami: nie
byt zbyt przyjemny. Staruszka, jak do nas dotarto, byta chora i prawdopodobnie osza-
lata, niewatpliwie z pragnienia. Wydawato sie to mozliwe. Dopiero teraz zrozumiatem,
ile racji mieli ci z nas, ktérzy zaraz na poczatku podrdzy stwierdzili: mamy duzo szcze-
$cia, ze w naszym wagonie nie ma ani matych dzieci, ani starcéw, ani wygladajacych
na chorych. Trzeciego dnia przed potudniem staruszka ostatecznie umilkta. Wtedy kto$
u nas powiedziat: ,Umarta, bo nie dostata wody”. Ale wiedzieliSmy: byta stara i chora,
i W rezultacie wszyscy, ja tez, uznaliSmy ten przypadek za zrozumiaty.

Twierdze, ze wyczekiwanie nie sprzyja radosci — tak przynajmniej byto ze mna,
kiedy wreszcie naprawde zajechaliSmy na miejsce. Moze bylem zmeczony, a moze ta
gorliwos¢, z jakg czekatem na cel, sprawita, ze w koAcu o nim zapomniatem: bytem
z jakiego$ powodu obojetny. Troche przegapitem cate wydarzenie. Pamietam, ze obu-
dzitem sie nagle na obtgkane wycie znajdujacych sie gdzies blisko syren; blade $wiatto
sgczace sie z zewnatrz sygnalizowato $wit czwartego juz dnia. Pociqg znowu stat, co sie
zdarzato czesto, zawsze zas$ w przypadku alarmu lotniczego. Okienka byty zajete, jak
normalnie w takich razach. Po pewnym czasie ja tez si¢ dopchatem. Nic nie zobaczy-
tem. Swit za okienkiem byt chtodny i pachnacy, nad szerokimi polami szare mgty, potem
niespodziewanie, jak gtos trabki, pojawit sie gdzie$ spoza nas ostry, czerwony promien
i zrozumiatem: to wschod storica. Byt piekny i nadzwyczaj interesujacy; w domu o tej
porze zawsze jeszcze spatem. Tuz przed sobg, po lewej stronie zauwazytem jakis bu-
dynek, moze byta to stacyjka na skraju swiata, a moze zaczynat sie tu jakis wiekszy
dworzec. Byt maty, szary i catkiem wyludniony, z zamknietymi okienkami i z takim za-
bawnie spadzistym dachem, jakie juz wczoraj widywatem w tej okolicy; utrwality mi
sie w oczach w mglistym Switaniu jego kontury, potem z szarych staty sie fioletowe
i jednoczesnie rozbtysty rdzawo okienka, kiedy padty na nie pierwsze promienie. Inni
tez zauwazyli budynek, ja zas opisatem go tym, co stali za mna. Pytali, czy nie widze
na nim nazwy miejscowosci. Widziatem, i to nawet dwa stowa, w Swietle wstajgcego
dnia, na wezszej, przeciwlegtej do naszego kierunku jazdy Scianie, niemal pod dachem:
~Auschwitz-Birkenau” — przeczytatem nazwe wypisang strzelistymi, ozdobnymi literami
Niemcow, z podwdjnie falistym tacznikiem. Ale daremnie probowatem jej szukaé wsréd
moich geograficznych wiadomosci, inni tez nie wydawali sie lepiej zorientowani. Potem




usiadtem, gdyz stojacy za mng tak samo chcieli popatrze¢, a poniewaz byto jeszcze
wczesnie i chciato mi sie spa¢, wkrétce ponownie zasnagtem.

Obudzit mnie ruch i podniecenie. Na zewnatrz stofice Swiecito juz petnym blaskiem.
Pocigg znow jechat. Pytatem chtopakdw, gdzie jesteSmy, i powiedzieli, ze wcigz w tym
samym miejscu, wtasnie w tej chwili ruszyliSmy dalej; zatem, jak sie wydaje, musiato
mnie obudzi¢ szarpniecie. Ale nie ulega watpliwosci, dodali, ze przed nami sg fabryki
i co$ w rodzaju osady. Minute pdzniej stojacy przy okienku zasygnalizowali, i sam sie
pofapatem po przelotnej zmianie Swiatta, ze przejechaliSmy pod tukiem jakiej$ bramy.
Po nastepnej minucie pocigg zatrzymat sie i wéwczas ci przy okienku poinformowali
nas w wielkim podnieceniu, ze widzg stacje, zotnierzy, ludzi. I zaraz zaczeli sie zbierac,
zapinaé, niektérzy gorliwie doprowadzali sie do tadu, a kobiety czesaty sie i upieksza-
ty. Z zewnatrz natomiast dochodzito zblizajgce sie postukiwanie w wagony, skrzypie-
nie drzwi, zlewajacy sie gwar wysypujacych sie z pociggu ludzi i teraz sam musiatem
przyznac, ze naprawde przybyliSmy do celu. Cieszytem sie, naturalnie, ale czutem, ze
jakos inaczej, nizbym sie cieszyt, powiedzmy, jeszcze wczoraj lub przedwczoraj. Potem
uderzono narzedziem takze w nasz wagon i ktos, a raczej ktosie odsuneli ciezkie drzwi.

Najpierw ustyszatem ich gtosy. Méwili po niemiecku lub w jakim$ podobnym jezy-
ku, wydawato sie, ze wszyscy naraz. Jesli mogtem zrozumie¢, zyczyli sobie, zeby$Smy
wysiedli. Zamiast tego jednak to oni wttoczyli sie miedzy nas; z poczatku nic nie wi-
dziatem. Ale juz poszta wies¢: walizki i pakunki zostajg. Pozniej — wyjasniali, ttumaczyli
i ta wies¢ przechodzita wokoét mnie z ust do ust - kazdy otrzyma z powrotem swojgq wta-
snos¢, najpierw jednak bagaz czeka dezynfekcja, a nas kapiel: rzeczywiscie, najwyzszy
czas, doszedtem do wniosku. Potem obcy znalezli sie w ttumie blizej mnie i wreszcie ich
zobaczytem. Bytem bardzo zaskoczony, w kofAcu po raz pierwszy w zyciu widziatem -
przynajmniej z tak bliska — prawdziwych wieznidéw, w pasiastych kurtkach przestepcéw,
z ostrzyzonymi do skéry wtosami i w okragtych czapkach. Odsunagtem sie od nich odro-
bine, oczywiscie. Jedni odpowiadali na pytania, inni rozgladali sie po wagonie, jeszcze
inni z wprawg tragarzy zaczeli juz wytadowywac bagaze, wszystko to z jaka$ osobliwg,
lisig zwinnos$cig. Na piersi kazdy z nich, poza normalnym u wieznia numerem, miat zotty
tréjkat i choé, rzecz jasna, nietrudno byto rozszyfrowacé znaczenie tego koloru, odrobi-
ne mnie to jednak zaskoczyto: w drodze prawie zapomniatem o tej sprawie. Ich twa-
rze tez nie budzity zaufania: odstajgce uszy, sterczace nosy, wpadniete, mate, chytrze
btyszczace oczka. Wygladali naprawde na Zydoéw, pod kazdym wzgledem. Wydali mi sie
podejrzani i zupetnie obcy. Kiedy zobaczyli nas, chtopakdéw, catkiem wyraznie sie pod-
niecili. Zaraz zaczeli pospiesznie szepta¢ i wtedy dokonatem zdumiewajacego odkrycia,
ze jezyk zydowski to nie tylko hebrajski, jak dotychczas sadzitem: - Redst du jidysz,
redst du jidysz, redst du jidysz? - zrozumiatem wreszcie ich pytanie. OdpowiedzieliSmy
im: — Nejn. Widziatem, ze nie byli z tego zadowoleni. Wtedy, co z tatwoscig zrozumia-
tem na podstawie mojej znajomosci niemieckiego, zaciekawili sie nagle naszym wie-
kiem. Mowilismy: Vierzehn flinfzehn, zgodnie z prawda. Natychmiast zaprotestowali,
rekami, gtowami, catym ciatem: - Zechen - szeptali ze wszystkich stron. - Zechen.
- Zdziwitem sie i zapytatem jednego z nich: — Warum. - Willst du arbeiten? - czy chce
pracowacé, zapytat, wpijajac we mnie puste spojrzenie okolonych zmarszczkami oczu.
Powiedziatem mu: - Natlrlich. - Naturalnie, przeciez w koncu, jak pomysleé, po to tu
przyjechatem. Na co on nie tylko chwycit mnie za ramie z6ttg, koscistg, twardg reka,
ale jeszcze mocno mng potrzasnat i powtdrzyt: w takim razie zechen... fersztejst du?...
zechenl!... Widziatem, zZe jest zty, a poza tym odniostem wrazenie, ze ta sprawa jest dla
niego bardzo wazna, wiec omdéwiwszy jg napredce z chtopakami, troche rozémieszony,
zgodzitem sie: moge miec i szesnascie. Dalej, ma nie by¢ wsrdod nas - moéwcie, co chce-
cie, niezaleznie od prawdy - rodzenstwa, a zwfaszcza - ku memu wielkiemu zdumieniu
- blizniakdw; przede wszystkim jednak: jeder arbeiten, nist kajn mide, nist kajn krenk.
Tyle sie od nich dowiedziatem, i to w ciggu tych dwdch, moze nawet niepetnych minut,
kiedy przepychatem sie w ttumie z mojego miejsca do drzwi, z ktérych wreszcie wysko-
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czytem w stoneczny blask, na Swieze powietrze.

Najpierw ujrzatem ogromny teren, ktéry wydat mi sie nizinny. I zaraz tez troche
osleptem od tej niespodziewanej przestrzeni, od klujgcego w oczy jednakowo biatego
blasku nieba i tej ptaszczyzny. Nie miatem czasu sie rozglada¢ - wokdét mnie ttum, gwar,
stowa, strzepy wydarzen, zarzadzenia. Z kobietami, ustyszatem, musimy sie teraz na
krétko pozegnaé, przeciez w kofncu nie mogg sie kgpac¢ razem z wami pod jednym da-
chem; na starych, chorych, kobiety z matymi dzie¢mi i na wyczerpanych drogq nato-
miast czekajg nieco dalej samochody. Wszystko to podali nam do wiadomosci nastepni
wiezniowie. Zauwazytem jednak, ze tu majg juz na wszystko oko niemieccy zotnierze
w zielonych czapkach, z zielonymi kotnierzami, wymownie pokazujacy rekami kierunek:
troche mi ulzyto na ich widok, bo jedynie oni, schludni i czysci, promieniowali w tym ba-
taganie stanowczoscig i spokojem. Zaraz tez ustyszatem, co mowig dorosli, i zgadzatem
sie z ich przestrogami: starajmy sie i$¢ im na reke, zredukowad pytania i pozegnania,
zachowywac sie rozsadnie, nie prezentowac sie Niemcom jak mottoch. Z tego, co byto
dalej, trudno bytoby mi zda¢ sprawe - jakis bulgoczacy niczym kasza w garnku, wirujg-
cy strumien niést mnie, rzucat, porywat ze sobg. Kobiecy gtos za moimi plecami wykrzy-
kiwat co$ bezustannie o jakiej$ ,torbie”, ktérg kobieta zabrata z sobg. Przede mng za$
platata sie pod nogami staruszka o niechlujnym wygladzie i styszatem, jak niski miody
cztowiek przemawia do niej: - Zgddz sie, mamo, przeciez wkrétce i tak sie spotkamy.
Nicht war, Herr Offizier - zwrdcit sie z poufatym, w jakims$ sensie solidaryzujgcym sie
usmiechem dorostych do niemieckiego zotnierza, ktéry wydawat wtasnie jakie$ dyspo-
zycje - wir werden uns bald wieder... — I juz zwrécitem uwage na straszliwy wrzask
chtopczyka o brudnych, kedzierzawych wtosach, ubranego niczym manekin z wystawy,
ktéry szarpiac sie i wijac, probowat wyrwad reke jasnowtosej kobiecie, zapewne mamie.
- Ja chce i$¢ z tatusiem! Ja chce iS¢ z tatusiem! - wrzeszczat, ryczat, dart sie, Smiesznie
tupigc nézkami w biatych bucikach po biatym zwirze w biatym kurzu. Jednoczes$nie sta-
ratem sie tez dotrzymywac kroku chtopakom, stucha¢ nawotywan, sygnatéw od Koziego,
podczas gdy postawna kobieta w kwiecistej letniej sukni bez rekawdw przedzierata sie
hatasliwie obok nas w strone, gdzie miaty sta¢ samochody. Potem przez jaki$ czas krecit
sie przede mng, dawat porywaé pradowi, potracat ludzi maty starszy pan w czarnym
kapeluszu i czarnym krawacie, rozgladajac sie dokota z badawczg ming i wykrzykujac:
— Ilonko! Ilonka! Pdzniej wysoki mezczyzna o koscistej twarzy i dtugowtosa brunetka
przylgneli do siebie twarzami, wargami, catym ciatem, co wywotato przelotny gniew
ttumu, az w koncu kobiete - czy tez raczej dziewczyne — oderwat od niego nieustajacy
napor ludzkiego strumienia, unidst jg i pochtonat, cho¢ raz czy dwa widziatem z daleka,
jak wspinata sie z wysitkiem na palce i szeroko machata rekg na pozegnanie.

Te obrazy, gtosy, wydarzenia troche mi wszystko pomieszaty i troche mnie oszoto-
mity w tym pod koniec juz zbijajgcym sie w jedno dziwaczne, barwne, powiedziatbym,
zwariowane wrazenie ttumie: wtasnie dlatego nie bytlem zdolny $ledzi¢ innych, moze
wazniejszych rzeczy. I tak na przykfad trudno bytoby mi powiedzieé: rezultatem czyje-
go wysitku, naszego, zotnierzy, wieznidw, czy tez raczej wszystkich razem, bylo to, ze
w koncu jednak uksztattowata sie wokot mnie dtuga kolumna, teraz juz samych mez-
czyzn, samych regularnych pigtek, ktéra powoli, ale nareszcie rownomiernie szta wraz
ze mng, krok za krokiem, przed siebie. Przed nami, powiedziano nam ponownie, sq
taznie, najpierw jednak, dowiedziatem sie, czeka nas jeszcze przeglad lekarski. Wspo-
mniano o tym, ale i samemu nietrudno mi byto zrozumieé, ze chodzi o sprawdzenie
przydatnosci do pracy.

Do tej pory juz troche odsapnatem. NawotywaliSmy sie z chtopakami obok mnie,
przede mng, za mng, machaliSmy do siebie rekami. Byto gorgco. Mogtem sie rozejrzet
dookota, troche zorientowaé, gdzie wiasciwie jesteSmy. Stacja byta schludna. Pod na-
szymi stopami, jak zwykle w takich miejscach, zwir, dalej pas trawy, w niej zétte kwiaty,
biegngca w nieskonczonos¢, nieskazitelnie biata asfaltowa szosa. Zauwazytem tez, ze
owg szose oddziela od zaczynajgcego sie za nig olbrzymiego terenu rzad jednakowo




wygietych stupéw, miedzy ktérymi potyskuje metalicznie drut kolczasty. tatwo sie byto
domysli¢: tu zapewne mieszkajq wiezniowie. Po raz pierwszy — moze dlatego, ze po
raz pierwszy miatem na to czas - zaczeli mnie bardziej interesowac i bytem ciekaw, co
takiego przeskrobali.

Kiedy sie rozejrzatem, znéw zaskoczyta mnie wielko$¢, ogrom tej rowniny. Jednak
w tym catym ttumie i w tym oslepiajacym blasku naprawde nie mogtem sie doktadnie
zorientowac: ledwo zdotfatem rozrdézni¢ przycupniete w oddali przy ziemi budynki, tu
i owdzie kilka wiezyczek przypominajacych ambony mysliwskie, wieze, komin. Ci, kto-
rzy stali koto mnie, chtopaki i dorosli, pokazywali teraz co$ w gérze - podtuzny, nieru-
chomy, I$nigcy ksztatt skgpany w biatych oparach bezchmurnego, ale jakby wyblaktego
nieba. To byt zeppelin, rzeczywiscie. Wyjasnienia w poblizu mnie sprowadzaty sie na
0og6t do obrony przeciwlotniczej: wtedy przypomniatem sobie poranne wycie syren.
Jednak po niemieckich zotnierzach wokot nas nie byto wida¢ ani $ladu niepokoju czy
strachu. Pomyslatem o alarmach lotniczych w domu, i ten pogardliwy spokéj, ta niety-
kalnos¢ pozwolity mi lepiej zrozumie¢ éw rodzaj szacunku, z jakim w domu mowito sie
przewaznie o Niemcach. Dopiero teraz zauwazytem dwie podobne do btyskawic linie na
ich kotnierzach. Stwierdzitem wiec, ze muszg naleze¢ do stynnej formacji SS, o ktorej
juz w domu duzo styszatem. Oswiadczam, ze nie wydali mi sie ani troche niebezpieczni:
spokojnie przechadzali sie tam i z powrotem wzdtuz stupdw, patrolowali, odpowiadali na
pytania, kiwali glowami, a niektorych poklepywali serdecznie po plecach lub ramieniu.

Cos jeszcze zaobserwowatem w tych bezczynnych minutach wyczekiwania. Oczywi-
$cie w domu tez czesto widywatem niemieckich zotnierzy. Ale tam zawsze w pospiechu,
zawsze z zamknietg twarzg, zawsze nienagannie ubranych. Tu natomiast ruszali sie ina-
czej, jakos$ niedbatej, mozna by powiedzieé, bardziej po domowemu. Dostrzegtem tez
miedzy nimi pewne rdznice: bardziej miekkie lub sztywniejsze, I1$nigce lub mniej, jakby
robocze czapki, buty, mundury. Przy kazdym pasie bron, co byto naturalne, w koncu
to zotnierze, oczywiscie. Ale ponadto zauwazytem, ze niektérzy trzymajg w reku laski,
takie wygiete, zwyczajne spacerowe laseczki, i to mnie troche zdziwito, bo przeciez
wszyscy chodzili normalnie i byli niewatpliwie mezczyznami w petni sit. Pézniej udato mi
sie z blizszej odlegtosci przyjrzel tej rzeczy. Zwroécitem mianowicie uwage, ze jeden ze
znajdujacych sie przede mna zotnierzy, na wpot odwrdcony tytem, przetozyt ja za plecy
i trzymajac za oba konce, zaczat ja wyginac jakby znudzonym ruchem. ByliSmy coraz
blizej niego. I dopiero wtedy zobaczytem, ze ta rzecz nie jest z drewna, lecz ze skory,
i ze to nie laska, tylko patka. Zrobito mi sie troche dziwnie — nie widziatem jednak, zeby
ktérys z nich tego uzywat, a przeciez byto wokdt nas, musiatem przyznac¢, wielu wiez-
niow.

Jednoczesnie styszatem, cho¢ nie zwracatem wiekszej uwagi na te wezwania, jak
poproszono, zeby wystapili ci, ktérzy sie znajg na Slusarce maszynowej, pézniej znéw to
samo do blizniakéw, uposledzonych fizycznie, a nawet, co wzbudzito pewng wesotos¢,
do znajdujacych sie wsrdod nas kartdw; potem szukali dzieci, poniewaz, jak sie styszato,
czeka je szczegdlne traktowanie, nauka zamiast pracy i rozne ulgi. Kilku dorostych z na-
szego szeregu zaczeto nas namawiac, bysmy wystgpili: nie przegapmy szansy. Ale ja
miatem jeszcze w pamieci ostrzezenie wieznidw z pociggu, zresztg bardziej, oczywiscie,
chciato mi sie pracowa¢ niz zy¢ jak dziecko.

Ale podczas tego wszystkiego posuneliSmy sie spory kawatek naprzdéd. Zauwazy-
tem, ze nagle bardzo rozmnozyli sie wokdt nas zotnierze i wiezniowie. Nasza pigtka od
pewnego miejsca ruszyta gesiego. I wtedy kazano nam zdja¢ marynarki i koszule, aby-
$my mogli stang¢ przed lekarzem z nagim torsem. Czutem, ze tempo narasta. Jedno-
czesdnie zobaczytem, ze z przodu stojg dwie grupy. Po prawej rece zebrato sie wieksze,
bardzo mieszane towarzystwo, a po lewej mniejsze i jakieS sympatyczniejsze, gdzie
dostrzegtem kilku naszych chtopakéw. Ta druga grupa od razu wydawata sie — przynaj-
mniej mnie - przydatna. Tymczasem, i to coraz szybciej, zdgzatem prosto tam, gdzie
w chaosie wielu ruszajqcych sie postaci zamajaczyt staty punkt, nieskazitelny mundur
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z wysoka, wygieta, okragtg czapka niemieckich oficeréw; potem zdziwito mnie juz tylko
to, jak szybko przyszta na mnie kolej.

Nawiasem modwiagc, samo badanie mogto zajmowaé (mniej wiecej) ze dwie, trzy
sekundy. Przede mng stat Moskovics - jemu jednak lekarz wskazat od razu droge do
drugiej grupy, pokazat mu nawet palcem. Jeszcze styszatem, jak probowat ttumaczy¢:
- Arbeiten... Sechzehn... - ale skads$ wyciggneta sie po niego reka i juz ja zajatem jego
miejsce. Mnie, widziatem, lekarz obejrzat doktadniej, badawczym, uwaznym spojrze-
niem. Wyprostowatem sie, zeby mu pokaza¢ mojg klatke piersiowq, i jeszcze, pamie-
tam, usmiechnatem sie lekko, tak, po Moskovicsu. Zaraz poczutem zaufanie do lekarza,
bo miat bardzo dobrg prezencje i sympatyczng, podtuzng, ogolong twarz z raczej waski-
mi wargami i niebieskimi lub szarymi, w kazdym razie jasnymi, dobrotliwie patrzacymi
oczami. Dobrze mu sie przyjrzatem, podczas gdy on, opierajgc dtonie w rekawiczkach
po obydwu stronach mojej twarzy, odciggnat mi kciukami skdre spod oczu - takim zna-
nym jeszcze z domu lekarskim ruchem. Jednoczesnie cichym, a jednak bardzo wyraz-
nym, zdradzajagcym wyksztatconego cztowieka gtosem zapytat: — Wie viel jahre alt bist
du? - ale tak jakby mimochodem. Powiedziatem mu: - Sechzehn. - Skinat lekko gtowa,
ale w taki sposéb, jakby czekat na wtasciwg odpowiedz, a nie na prawde, przynajmniej
wtedy takie odniostem wrazenie. Jeszcze inne spostrzezenie czy raczej przelotna mysil,
by¢ moze btedna, ale wygladat na zadowolonego, jakby mu ulzyto; czutem, ze mu
sie spodobatem. Potem, popychajac rekg mojq twarz, drugq zas wskazujac kierunek,
odestat mnie na drugq strone jezdni, do przydatnych. Chtopaki czekali juz triumfalnie,
Smiejac sie z radosci. I na widok ich promiennych twarzy chyba pojatem, co nas tak
naprawde dzieli od tych z przeciwka: jesli sie nie mylitem, byt to sukces.

Wiozytem wiec koszule, zamienitem kilka stow z chtopakami i znédw czekatem. Stad
juz catkiem inaczej patrzytem na te catg prace toczacq sie po tamtej stronie szosy.
Ludzki nurt walit niekonczacy sie rzeka, utykat w coraz wezszym korycie, znéw przy-
spieszat, potem rozgateziat sie przed lekarzem na dwie odnogi. Chiopaki przybywali
jeden za drugim i teraz juz ja tez bratem udziat w ich powitaniu, oczywiscie. Nieco dalej
ujrzatem nowg kolumne, kobiety. Wokot nich tez byli zotnierze i wiezniowie, przed nimi
takze lekarz, tam réwniez dziato sie doktadnie to samo co u nas, z tg réznicg, ze one
nie musiaty zdejmowacd bluzek i to, jak sie zastanowi¢, byto zrozumiate. Wszystko sie
ruszato, wszystko dziatato, kazdy byt na swoim miejscu i robit swoje, doktadnie, po-
godnie, jak trzeba. Na wielu twarzach widziatem usmiech, skromniejszy lub pewniejszy
siebie, ani nie powatpiewajacy, ani nie przewidujacy — w gruncie rzeczy jednakowy,
mniej wiecej taki sam jak przed chwilg méj. Z takim wiasnie usmiechem zwrdcita sie
z jakim$ pytaniem do zotnierza, zaciskajac na piersiach biaty ptaszcz przeciwdeszczo-
wy, ciemnowtosa, z mojego miejsca bardzo tadnie wygladajaca kobieta z kolczykami
w ksztatcie kotek w uszach, i tak samo usSmiechniety stanat wiasnie przed lekarzem
przystojny, czarnowtosy mezczyzna: byt przydatny. Bez trudu potapatem sie, na czym
polegata praca lekarza. Zjawiat sie starszy cztowiek - jasne: na drugq strone. Miodszy
- tu, do nas. Inny, brzuchaty, na dodatek wyprezony jak struna: wszystko na prézno -
ale nie, lekarz jednak przystat go tutaj i wcale nie bytem z tego zadowolony, bo wydat
mi sie nieco leciwy. Musiatem tez stwierdzi¢, ze wiekszo$¢ mezczyzn byta straszliwie
zarosnieta, a to nie robi dobrego wrazenia. I tak, patrzac okiem lekarza, nie mogtem nie
zauwazyd, ilu jest wsrod nas starych lub z innych powoddw nieprzydatnych ludzi. Jeden
za chudy, inny za gruby, jeszcze innego, ktéry mrugat oczami i bezustannie wykrzywiat
nos i usta niby weszacy zajac, uznatem za psychicznie chorego - choc i ten w poczuciu
obowigzku usmiechat sie z catg gotowoscig, przewalajac sie pospiesznie z nogi na noge,
jak kaczka, w strone nieprzydatnych. Znowu kto$ - marynarka i koszula juz w rece,
pasek opuszczony na biodra, dobrze wida¢ zwiotczatg na piersi i ramionach, tu i ow-
dzie juz zwisajaca skore. Ale kiedy stanat przed lekarzem - ten oczywiscie natychmiast
wskazat mu miejsce wsrdd nieprzydatnych - jaki$ wyraz jego zarosnietej twarzy, jakis
usmiech jego wyschnietych, spekanych warg, taki sam jak u wszystkich, lecz jednak




bardziej znajomy, poruszyt mojg pamieé¢; wydawato mi sie, ze chciatby jeszcze cos po-
wiedzie¢ lekarzowi. Tylko ze ten patrzyt juz nie na niego, lecz na nastepnego, i wtedy
jakas reka, zapewne ta sama co przedtem Moskovicsa, jego tez odepchneta z drogi.
Zrobit jakis$ gest, odwrdcit sie z zaskoczong i oburzong ming - tak jest, nie mylitem sie,
to byt Ekspert.

Potem czekaliSmy jeszcze minute lub dwie. Przed lekarzem wcigz byto mndstwo
ludzi, tu musiato nas by¢, jak szacowatem, okoto czterdziestu chtopakéw i mezczyzn,
kiedy nam powiedziano: idziemy sie kapac. Podszedt do nas Zotnierz, nawet nie za-
uwazytem skad, niski, starszawy juz cztowiek o spokojnej powierzchownosci, z wiel-
kim karabinem - wygladat mi na szeregowca. - Los, ge’ ma‘vorne! - krzyknat, tak lub
jako$ podobnie, nie catkiem zgodnie z podrecznikowymi regutami gramatycznymi, jak
stwierdzitem. Ale w moich uszach zabrzmiato to przyjemnie, poniewaz niecierpliwili-
$my sie juz troche z chtopakami, prawde mdéwiac, nie tyle chodzito nam o mydto, co
przede wszystkim o wode, oczywiscie. Droga prowadzita przez brame z siatki na teren
za ogrodzeniem, gdzie, jak wida¢, musiata byc tez faznia: szliSmy w luznych grupkach,
niespiesznie, rozmawiajac i rozgladajac sie, za nami obojetnie kroczyt zotnierz. Pod
naszymi nogami zndéw szeroka, nieskazitelnie biata szosa, przed nami ogromna, nie-
konczaca sie ptaszczyzna w drgajagcym wszedzie i falujgcym w upale powietrzu. Nawet
sie zaniepokoitem, czy to nie bedzie zbyt daleko, ale, jak sie pdzniej okazato, budynek
tazni znajdowat sie tylko okoto dziesieciu minut piechotg od stacji. To, co zobaczytem
w trakcie tej krotkiej drogi, catkowicie zyskato mojg aprobate. Zwtaszcza bardzo mnie
ucieszyto boisko do pitki noznej, na wielkiej tqce zaraz po prawej rece od szosy. Zielo-
na murawa, niezbedne biate bramki, wymalowane na biato linie — wszystko tam byto,
kuszace, Swieze, dobrze utrzymane, w najwiekszym porzadku. Zaraz tez powiedzieli-
Smy sobie z chtopakami: pogramy tu sobie po pracy. Jeszcze wiekszg rados$¢ wywotato
to, co dostrzegliSmy kilka krokéw dalej, na skraju szosy po lewej — to byta woda, bez
watpienia, co$ w rodzaju przydroznej studni z pompa. Miata od niej odstrasza¢ umiesz-
czona obok tablica z czerwonymi literami: Kein Trinkwasser, ale w tej chwili nie mogta
odstraszy¢ zadnego z nas, oczywiscie. Zotnierz byt catkiem cierpliwy i musze przyzna,
ze juz dawno tak mi nie smakowata woda, jesli nawet zostat mi po niej w ustach jakis
specyficznie chemiczny, ostry i mdlgcy smak. Idac dalej, widzieliSmy tez budynki, takie
same, jakie zauwazytem ze stacji. Rzeczywiscie, z bliska tez wygladaty dziwacznie,
dtugie, ptaskie, nieokreslonej barwy, z jakim$ wystajagcym wzdtuz catego dachu urza-
dzeniem do wentylacji czy oswietlenia. Kazdy z nich otaczata Sciezka wysypana czer-
wonym zwirem i wszystkie oddzielaty od szosy wypielegnowane trawniki, wsrdd ktérych
zobaczytem ze zdziwieniem mate ogrodki warzywne, poletka kapusty, na grzadkach zas
rosty roznokolorowe kwiaty. Wszystko byto bardzo czyste, schludne i tadne - napraw-
de musiatem przyzna¢, ze mieli racje ci z cegielni. Pomyslatem, ze tylko jednego mi tu
brakuje: nie widze mianowicie w tej okolicy zadnego ruchu, $ladu zycia. Ale przyszto mi
do gtowy, ze to naturalne, przeciez dla mieszkancéw to w koncu czas pracy.

Takze w tazni (znalezliSmy jg, skreciwszy na lewo, za nowym ogrodzeniem z drutu
kolczastego i nowg bramg z siatki) wiezniowie byli juz na nas przygotowani i z catg go-
towoscig wszystko nam ttumaczyli. Najpierw weszliSmy do pomieszczenia o kamiennej
posadzce, przypominajacego poczekalnie. Byto tu juz bardzo duzo ludzi, wsrod kto-
rych rozpoznatem moich towarzyszy podrdzy. Z tego zrozumiatem, ze tu takze praca
toczy sie nieprzerwanie, jak widaé, sprowadzajg grupke za grupka do kapieli. Znowu
mieliSmy do pomocy pewnego wieznia, ktéry — trzeba mu przyznaé - byt nadzwyczaj
elegancki. Nosit wprawdzie pasiasty wiezienny strdj, tyle ze kurtka byta wypchana w ra-
mionach, zwezona w talii, moge $miato powiedzie¢: wyprasowana i skrojona wedtug
najnowszej mody, poza tym miat porzadnie uczesane, I$niqce, czarne, geste wtosy, jak
my, wolni ludzie. Przyjat nas, stojac na przeciwlegtlym koncu pomieszczenia, po jego
prawej stronie ujrzatem Zzotnierza, ktéry z kolei zajmowat miejsce za niewielkim stoli-
kiem. On sam byt niski, o pogodnej twarzy i bardzo gruby, z brzuchem zaczynajgcym
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sie tuz pod szyjq, z fatdami podbrdodka wylewajgcymi sie na kotnierz i zabawnymi szpar-
kami oczu w pomarszczonej, zéttawej twarzy bez zarostu: w jaki$ sposdb przypominat
kartéw, ktérych szukano wsréd nas na stacji. Ale na gtowie miat okazatg czapke, na
stole lezata teczka I$Snigca nowoscig, obok niej pleciony z biatej skéry, musze przyzna¢,
pieknej roboty pejcz, widocznie wtasnos¢ osobista. To wszystko zauwazytem bez wy-
sitku przez szczeliny wsréd gtéow i ramion, podczas gdy my, nowo przybyli, tez starali-
$my sie jako$ zagniezdzi¢, ustawi¢ w tym i bez nas zattoczonym pomieszczeniu. Wtedy
wiezien wysliznat sie, potem pospiesznie wrécit przez przeciwlegte drzwi, by pdzniej
o czyms$ poinformowac zotnierza, w wielkiej tajemnicy szepczgc mu co$ niemal prosto
do ucha. Zotnierz wygladat na zadowolonego i ustyszatem jego cienki, ostry i posapu-
jacy, pasujacy raczej do dziecka lub kobiety gtos, kiedy odpowiedziat tamtemu w kilku
zdaniach. Potem wyprostowat sie i podnidst do gory reke, a wiezien natychmiast popro-
sit nas o ,cisze i uwage” - i w tej chwili po raz pierwszy sam przezytem te tak czesto
wspominang rado$¢ na dzwiek swojskiej wegierskiej mowy na obczyznie: statem zatem
naprzeciw rodaka. Zaraz go troche pozatowatem, przeciez widziatem, ze jest jeszcze
catkiem mitodym, rozumnym mezczyzng, i musiatem tez przyznac¢, ze chod to wiezien,
ma ujmujaca twarz, i zapragnatem sie od niego dowiedzie¢, skad, jak i za jakg przewine
znalazt sie w niewoli; ale na razie poinformowat nas tylko, ze chce nam powiedzieé, co
mamy robié, i przekazaé nam zyczenia Herr Oberscharflihrera. Jesli zastosujemy sie do
tych zyczen, czego, nawiasem modwigc, sie po nas spodziewajq, dodat, wszystko pdjdzie
~jak z ptatka”, co wedtug niego lezy przede wszystkim w naszym interesie, jest rowniez,
zapewnit, zyczeniem ,Herr Obera” - bo tak go nazwat, odrzucajac oficjalng forme, kré-
cej i wedtug mnie chyba bardziej poufale.

Potem dowiedzieliSmy sie od niego o kilku prostych, w takiej sytuacji oczywistych
rzeczach, podczas gdy zotnierz, z ozywieniem kiwajac gtowa, potwierdzat, poswiadczat
wiarygodnos¢ - w koncu to wiezien - jego stéw, z przyjazng ming i wesotymi oczkami,
zwracajac sie to ku niemu, to znédw ku nam. DowiedzieliSmy sie na przykfad, ze w dal-
szym pomieszczeniu, to jest w ,rozbieralni”, mamy sie rozebrac i porzadnie powiesic¢
cate nasze ubranie na znajdujacych sie tam wieszakach. Na wieszakach sg numery.
Podczas gdy bedziemy sie kgpac, zdezynfekuje sie takze naszg odziez. Nie musi chyba
specjalnie ttumaczy¢ - sadzit i uwazam, ze miat racje — dlaczego jest tak wazne, aby
kazdy dobrze wbit sobie w pamiec¢ swoj numer. Nietrudno byto mi tez zrozumie¢ korzysé
ptynacq z polecenia, by zwigzywac¢ obuwie parami ,w celu unikniecia ewentualnego
pomieszania”, jak dodat. Pdzniej zajma sie nami, obiecal, fryzjerzy i w koncu przyjdzie
kolej na kapiel.

Przedtem jednak, ciggnat, niech wystapig ci wszyscy, ktdrzy maja jeszcze pienigdze,
ztoto, kamienie szlachetne lub jakiekolwiek inne walory, i ztozg je ,w depozycie u Herr
Obera”, jako ze to ostatnia okazja, zeby ,bezkarnie uwolni¢ sie” od takich rzeczy. Jak
mianowicie wyjasnit, handel, wszelkie kupno-sprzedaz, a wiec i posiadanie przedmiotéw
wartosciowych jest ,w lagrze najsurowiej zabronione” - uzyt tego stowa, nowego dla
mnie, ale od razu zrozumiatego dzieki nauce niemieckiego. Po kapieli kazdemu zrobi sie
.rentgen”, i to ,specjalnie do tego celu przeznaczonym aparatem”, poinformowat nas,
a zotnierz wyrazistym kiwaniem gtowg, znakomitym humorem, niewatpliwg akceptacjq
przydawat szczegdlnej wagi stowu ,rentgen”, ktére zapewne on tez rozumiat. Przyszio
mi na mysl: zatem jednak zandarm musiat by¢ dobrze poinformowany. Ze swojej stro-
ny moze jeszcze tylko doda¢, powiedziat wiezien, ze proba przemycenia czegokolwiek,
ktéra dla winnego wigze sie z ryzykiem ,najsurowszej kary”, dla nas wszystkich zas
utraty honoru w oczach niemieckich wtadz, jest wedtug niego ,niecelowa i niedorzecz-
na”. Nie ulega watpliwosci, pomyslatem, ze ma racje, cho¢ mnie ta sprawa nie doty-
czyta. Nastgpita chwila ciszy, jak mi sie wydawato, pod koniec juz troche niewygodnej.
Potem ruch z przodu: poproszono, by zrobi¢ przejscie, wystapit jaki$ cztowiek, potozyt
co$ na stole i szybko wrdcit na miejsce. Zotnierz co$ do niego powiedziat; zabrzmiato to
pochwalnie. Przedmiot — mata rzecz, nie widziatem jej dobrze z mojego miejsca — wrzu-




cit natychmiast do szuflady stolika, ale najpierw obejrzat, jakby go szacowat przelotnym
spojrzeniem. Wydawato mi sie, ze jest zadowolony. Potem znéw przerwa, ale krétsza
od poprzedniej, i zndw ruch, znéw jakis cztowiek — pdzniej ludzie wystepowali juz bez-
ustannie, coraz $mielej i coraz gesciej, od razu podchodzili do stolika i ktadli na tym
kawateczku wolnego miejsca miedzy teczkg a pejczem btyszczace, stukajace, brzecza-
ce lub szeleszczace przedmioty. Wszystko to - poza odgtosami krokdéw i przedmiotéw,
no i piskliwych, krotkich wypowiedzi zotnierza, ktére za kazdym razem brzmiaty wesoto
i oSmielajace - odbywato sie w kompletnej ciszy. Zauwazytem tez, ze zotnierz stosuje
te samg metode do kazdego przedmiotu. I tak, jesli kto$ potozyt przed nim dwie rzeczy
naraz, najpierw osobno ogladat jedng, niekiedy z uznaniem kiwajac gtowq, specjalnie
dla niej wyciggat szuflade, umieszczat ja w niej, potem zamykat szuflade, przewaznie
brzuchem, aby przej$¢ do nastepnej rzeczy i powtdrzy¢ z nig doktadnie te same czyn-
nosci. Zdumiewajace, ile sie jeszcze wszystkiego ujawnito, w koncu po zandarmach.
Zaskoczyt mnie tez odrobine ten pospiech, ta nagta gorliwos¢ ludzi, skoro juz raz zde-
cydowali sie na wszelkie przykrosci i ktopoty, ktére wigzaty sie z posiadaniem cennego
przedmiotu. Dlatego tez moze na niemal wszystkich twarzach tych, ktérzy wracali od
stolika, widziatem ten sam nieco uroczysty wyraz zawstydzenia, a zwtaszcza ulgi.

Cdz, stoimy przeciez u progu nowego zycia i musiatem przyznac¢, ze to w koncu
catkiem inna sytuacja niz na zandarmerii, oczywiscie. Wszystko, cata ta operacja zajeta
okoto trzech, czterech minut, jesli mam byc¢ doktadny.

O tym, co byto potem, niewiele mam do powiedzenia: w gruncie rzeczy wszystko
odbywato sie wedtug wskazéwek wieznia. Otworzyty sie przeciwlegte drzwi i przeszli-
smy do pomieszczenia, w ktérym na catej dtugosci widniaty tawki i wieszaki. Od razu
znalaztem wolny numer i powtdrzytem go sobie kilka razy w mysli, zeby nie zapomnied.
Zwigzatem tez buty, tak jak polecit wiezien. Dalej byta duza sala o niskim suficie, bar-
dzo jasno oswietlona lampami: wszedzie wzdtuz Scian pracowali fryzjerzy, powarkiwaty
elektryczne maszynki do strzyzenia, fryzjerzy zwijali sie - sami wiezniowie. Dostatem
sie do jednego z nich po prawej stronie. Mam usig$¢, powiedziat zapewne, bo nie ro-
zumiatem jego jezyka, na stojacym przed nim taborecie. Juz przystawit mi maszynke
do karku, juz zestrzygt mi wtosy - i to cate, na tysg pate. Potem wzigt do reki brzytwe:
mam wstac i podniesc rece, pokazat, i juz skrobat mi brzytwa pod pachami. Potem sam
usiadt przede mng na taborecie. Ni mniej, ni wiecej, tylko ztapat mnie za to, co naj-
wrazliwsze, i rowniez stamtad zgolit catg korone, kazdy wtosek, catg mojg meska dume,
ktéra mi nie tak znéw dawno wyrosta. Mozliwe, ze to gtupota, ale ta strata bolata mnie
jeszcze bardziej niz wtosy na gtowie. Bytem zaskoczony i troche zty - ale rozumiatem,
Zze w gruncie rzeczy Smiesznie byloby czepiac sie takiego drobiazgu. Zresztg sam wi-
dziatem, ze wszystkich innych, takze chtopakdw, spotkat ten sam los i zaraz tez zapy-
taliSmy Jedwabnego Chtopca: - No i jak teraz bedzie z dziewczynami?

Ale juz wotano nas dalej; nastepowata kapiel. W drzwiach jaki$ wiezien wcisnat ida-
cemu przede mng Koziemu maty kawatek bragzowego mydta i powiedziat, a takze poka-
zat: na trzy osoby. W tazni mieliSmy pod stopami $liskq drewniang krate, nad gtowami
sie¢ rur i mndstwo prysznicéw. Byto tu juz bardzo duzo chyba nie najtadniej pachnacych
ludzi. Wydato mi sie interesujqce, ze woda poptyneta sama z siebie, catkiem nieoczeki-
wanie, choc przedtem wszyscy, ja tez, daremnie szukaliSmy kurkow. Nie lata sie jakims
obfitym strumieniem, ale jej temperatura wydata mi sie ozywczo chtodna, bardzo przy-
jemna w tym wielkim skwarze. Przede wszystkim porzadnie sie jej napitem — miata taki
sam smak jak tamta ze studni. Wokoét mnie wszedzie wesote odgtosy, chlapanie, pry-
chanie, sapanie - to byta pogodna, beztroska chwila. Dokuczali$my sobie z chtopakami
z powodu naszych tysych gtéw. Jesli chodzi o mydto, okazato sie, ze niestety niezbyt sie
pieni, za to sporo w nim kaleczacych skore, ostrych ziarenek. A jednak ttustawy czto-
wiek stojacy blisko mnie - z czarnymi, skreconymi wtosami na plecach i piersi, ktére
mu zostawili — dtugo sie nim nacierat, uroczystymi, powiedziatbym, rytualnymi rucha-
mi. Kiedy go sobie dobrze obejrzatem, wydato mi sie, ze czego$ mu jeszcze, oczywiscie
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poza witosami, brakuje. Dopiero pdzniej spostrzegtem, ze na brodzie i wokdt ust ma
bielszg skore i widnieje na niej petno swiezych, czerwonych zacie¢. To byt rabin z cegiel-
ni, poznatem go, czyli i on przyjechat. Bez brody wydawat mi sie juz mniej niezwykty:
normalny cztowiek o troche za duzym nosie i wtasciwie pospolitej powierzchownosci.
Mydlit w najlepsze noge, kiedy - rownie nieoczekiwanie, jak przedtem poptyneta - teraz
nagle znikta z prysznicéw woda, wowczas zdziwiony spojrzat w gore i zaraz potem znéw
w dot, przed siebie, ale z jakims poddaniem, jakby przyjmowat do wiadomosci, rozumiat
i zarazem pochylat gtowe przed wolg odgdérnych dyspozyciji.

Sam tez nie mogtem zrobic¢ nic innego; juz nas prowadzili, juz popychali do wyjscia.
ZnalezliSmy sie w licho o$wietlonym pomieszczeniu, gdzie jaki$ wiezien wtykat kazde-
mu do reki, takze mnie, chustke do nosa - nie, okazato sie, ze to recznik, zwracajac
uwage: po uzyciu nalezy mu oddaé. Inny zas posmarowat mi ptaskim pedzlem gtowe,
pod pachami i to szczegdlnie wrazliwe miejsce jakims ptynem o podejrzanym kolorze,
ktédry wywotywat uczucie swedzenia, a jego zapach krecenie w nosie, co $wiadczyto
o tym, ze jest to srodek dezynfekcyjny, ale zrobit to catkiem niespodziewanie, jaki-
mi$ szybkimi i zrecznymi ruchami. Potem nastepowat korytarz z dwoma oswietlonymi
oknami po prawej i na koncu z trzecim pomieszczeniem bez drzwi; w kazdym z tych
pomieszczen stat jeden wiezien i rozdawat odziez. Dostatem - tak samo jak wszyscy —
koszule z czas6w mojego dziadka, ktéra niegdy$ musiata by¢ niebieska w biate paski,
bez guzikéw i kotnierzyka, podobnie wiekowe kalesony rozciete na kostkach i wigzane
na troczki, zniszczone ubranie, doktadng kopie tych wiezniarskich, z ptétna i w biato-
-niebieskie paski — normalny stréj wiezienny, nic doda¢, nic uja¢; potem w otwartym
pomieszczeniu juz sam mogtem sobie poszperaé w stosie dziwacznych butdéw: miaty
drewniane spody, ptécienne wkiadki i nie byty sznurowane, tylko zapinane z boku na
trzy guziki, i wybrac pasujgce mniej wiecej na mojg stope. I jeszcze, zebym nie zapo-
mniat, dwie szare szmatki, jak mi sie wydawato, z pewnoscig chustki, no i w koricu nie-
odzowny rekwizyt: miekka, okragtg, wiezienng czapke w poprzeczne paski. Zawahatem
sie troche - ale wsrdd naglacych zewszad gtoséw, pospiesznego, gorgczkowego ubie-
rania sie wokot mnie ja tez nie mogtem zwlekaé, oczywiscie, jesli nie chciatem zostad
w tyle. Spodnie - poniewaz byty za szerokie i nie miaty paska czy jakichs szelek - bytem
zmuszony zawigzac¢ w pospiechu na wezet, buty zas$ charakteryzowaty sie tym, czego
przedtem nie widziatem, ze nie zginajg im sie spody. Ubierajac sie, zeby mie¢ wolne
rece, wtozytem tez czapke na gtowe. Takze wszystkie chtopaki byty juz gotowe; tylko
patrzyliSmy po sobie, nie wiedzac, $miac sie czy raczej dziwi¢. Ale nie mieliSmy czasu
ani na jedno, ani na drugie: juz byliSmy na zewnatrz, znéw na powietrzu. Nie wiem, kto
tak zarzadzit ani co sie stato - pamietam tylko, ze zwalit sie na mnie jakis napdr, jakis
impet nidst mnie i pchat, biegtem, potykajac sie troche w nowym obuwiu, wsréd tuma-
now kurzu i docierajacych z tytu dziwnych odgtoséw, jakby walono kogos$ po plecach,
wcigz naprzdd, ku zacierajacej sie juz w moich oczach i zlewajacej w jedno gmatwaninie
nowych dziedzincéw, otwierajgcych sie i zamykajgcych bram z drutu i ogrodzen z drutu.
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Sadze, ze nie ma chyba nowego wieznia, ktéry nie bytby z poczatku troche zdziwio-
ny swojgq sytuacjq; takze my, na tym podwdrzu, na ktére wyszliSmy z tazni, najpierw
dtugo przygladaliSmy sie sobie, podziwialiSmy sie z przodu i z tytu. Ale zwrdcitem tez
uwage na pewnego mitodego jeszcze cztowieka blisko nas, ktéry dtugo, z wytezong
uwagq i zarazem jakos$ niepewnie ogladat, obmacywat cate ubranie, jakby chciat po-
znac¢ jakos$¢ materiatu, z jakiego je uszyto, czy tez badat jego autentycznosc¢. Potem
podnidst wzrok, jakby miat co$ waznego do powiedzenia, ale poniewaz ujrzat wokot sie-
bie same pasiaki, wiec w koncu nic nie powiedziat - tak mi sie przynajmniej w tamtej
chwili wydato, by¢ moze sie mylitem. W ogolonym na tysg pate, w za krétkim na jego
wysokg postac wieziennym stroju, rozpoznatem po koscistej twarzy zakochanego, ktory




mniej wiecej przed godzing - bo tyle czasu musiato uptyna¢ od naszego przyjazdu do
przeobrazenia - z takim trudem wypuscit z ramion czarnowtosg dziewczyne. Jednego
natomiast bardzo pozatowatem. Pamietam, ze jeszcze w domu zdjatem na chybit trafit
z potki upchang gtebiej i nie wiadomo od jak dawna porastajacg kurzem ksigzke. Auto-
rem byt wiezien, ale nie przeczytatem jej do konca, bo jako$ nie bardzo mnie pasjono-
wata, a poza tym postacie miaty na ogoét po trzy imiona, straszliwie dtugie i nie nada-
jace sie do zapamietania, no i prawde mdwigc, wiezienne zycie budzito we mnie jakas
nieche¢: tak oto okazatem sie niedoukiem na czas potrzeby. Z catosci zostato mi tylko
tyle, ze ten wiezien, autor ksigzki, lepiej pamietat pierwsze, czyli juz dalsze od niego,
dni niz pdzniejsze, czyli blizsze czasu pisania. Wtedy wydawato mi sie to nieco watpli-
we, a nawet nieprawdziwe. Ale mam wrazenie, ze jednak nie ktamat: ja tez najlepiej
pamietam pierwszy dzien, rzeczywiscie, jak pomysle, znacznie dokfadniej niz nastepne.

Powiedziatbym, ze z poczatku czutem sie wiasciwie gosciem w tej niewoli - byto to
catkiem zrozumiate i w gruncie rzeczy wynikato z tego, ze my wszyscy, caty rodzaj ludzki,
lubimy sie tudzi¢. Podwdrze, ten wypalony stoncem plac, wydawato sie nieco pustynne,
nigdzie ani $ladu boiska, warzywnika, trawnikéw czy kwiatow. Stat tu jedynie prosty,
przypominajacy z wygladu wielkg szope drewniany budynek, zapewne nasz dom. Wejs¢
do $rodka, dowiedziatem sie, mozna dopiero na czas nocnego spoczynku. Przed nim i za
nim dtugi, bezkresny rzad podobnych szop, po lewej stronie doktadnie taki sam, w re-
gularnych odstepach, z przodu, z tytu, z boku. Za nim ta szeroka, ol$Sniewajaca szosa
— albo taka sama szosa, bo po drodze z tazni tozsamosc¢ drég, placéw i jednakowych
budynkdéw na tym ogromnym, ptaskim terenie stata sie juz niezbyt jasna, przynajmniej
dla mnie. Tam gdzie owa droga mogtaby sie spotkac¢ z poprzeczng, ktéra biegta wsrdd
szop, zamykat przejscie bardzo tadny, wygladajacy jak zabawka czerwono-biaty szla-
ban. Po prawej stronie natomiast dobrze juz znane ogrodzenie z drutu kolczastego, jak
sie zdumiony dowiedziatem, pod pradem, i rzeczywiscie, dopiero wtedy zauwazytem na
betonowych stupach liczne porcelanowe izolatory, jak w domu na stupach elektrycznych
i telegraficznych. Uderzenie pradu, zapewniano, jest $miertelne; nawiasem mowiac,
wystarczy tylko stang¢ na miatkim piasku waskiej Sciezki przy ogrodzeniu, aby z wiezy
wartowniczej (pokazali mi jg i to byto to, co ze stacji wydato mi sie mysliwskg ambong)
bez stowa, bez ostrzezenia zastrzelili cztowieka — powtarzali ze wszystkich stron, gorli-
wie i udajac waznych ci, ktérzy byli lepiej poinformowani. Wkrétce z wielkim brzekiem
zjawili sie tez ochotnicy, uginajacy sie pod ciezarem ceglastoczerwonych kottéw. Juz
przedtem mianowicie rozeszta sie pogtoska, ktérg zaraz zaczeto omawiac i powtarzac
na catym podworzu: - Za chwile dostaniemy goraca zupe! - Nie ma co, ja tez uzna-
tem, ze najwyzsza pora, choc te wszystkie promienne twarze, ta wdziecznos$¢, ta spe-
cyficzna, niemal dziecieca rados$¢, z jakg przekazywano owg wiesé, nieco mnie jednak
zdziwita: moze dlatego wydato mi sie, ze odnosita sie nie tyle do zupy, co raczej przede
wszystkim do samej dbatosci o nas, nareszcie, po tylu pierwszych niespodziankach -
przynajmniej takie miatem wrazenie. Byto tez prawdopodobne, ze informacja pochodzi
od tego mezczyzny, tego wieznia, ktéry wydat nam sie od razu przodownikiem, zeby
nie powiedzie¢: gospodarzem. On takze, jak wiezien z tazni, nosit dopasowany pasiak,
juz catkiem niezwykte w moich oczach witosy, na nich beret z grubego granatowego
sukna, na nogach tadne, zo6tte pdtbuty, a czerwona opaska na ramieniu $Swiadczyta
0 jego witadzy i doszedtem do wniosku, ze musze uaktualni¢ pewng idee, wpojong mi
jeszcze w domu, wedtug ktorej ,nie stréj czyni cztowieka”. Miat tez na piersi czerwony
tréjkat - a to od razu moéwito wszystkim, ze znalazt sie tu nie z powodu krwi, lecz tylko
swoich pogladow, jak sie wkréotce dowiedziatem. Wobec nas, mimo ze odrobine sztywny
i matomowny, byt przyjacielski, chetnie ttumaczyt wszystko, co trzeba, i w tym tez nie
widziatem wtedy nic osobliwego, przeciez w koricu on jest tu dtuzej, myslatem. Byt wy-
soki, raczej chudy, o nieco zmietej, zniszczonej, ale sympatycznej twarzy. Zauwazytem
jeszcze, ze czesto odchodzi na bok, i z oddali dostrzegtem tez kilka razy jego zdziwione,
nierozumiejgce spojrzenie, a w kacikach ust usmieszek, jakby krecit glowa, jakbysmy
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go zaskoczyli, nie wiem dlaczego. Pdzniej powiedziano mi, ze jest ze Stowacji. Kilku
z nas znato ten jezyk i ci czesto zbijali sie wokot niego w niewielkie grupki.

Zupe nalewat sam, dziwaczng chochlg o dtugim trzonku, ktéra miata raczej ksztatt
lejka, dwaj inni ludzie, zapewne pomocnicy, rozdawali czerwone emaliowane miski
i zniszczone tyzki - jedng na dwoch, jako ze jest ich za mato, jak nas poinformowano;
dlatego tez, dodali, zaraz po jedzeniu musimy im wszystko zwrdécié. Po jakim$ czasie
przyszta moja kolej. Zupe, miske i tyzke dostatem razem z Kaletnikiem - nie bardzo
bytem z tego zadowolony, bo nigdy z nikim nie jadtem z jednego talerza i jedng tyzka,
ale potrzeba, musiatem przyzna¢, moze niekiedy zmuszac¢ cztowieka do réznych rze-
czy. Najpierw on zjadt jedng tyzke i natychmiast oddat mi miske. Miat troche dziwng
mine. Spytatem go, jaka jest, a on powiedziat, zebym sam sprdobowat. Ale wtedy juz
widziatem, ze chtopaki dokota spogladajg po sobie jedni w ostupieniu, inni pekajac ze
Smiechu. No wiec sprobowatem. Doszedtem do wniosku, ze jest, niestety, niejadalna.
Zapytatem Kaletnika, co robimy, a on odpart, ze jesli o niego chodzi, moge spokojnie
wszystko wylaé. Jednoczesnie z tytu rozlegt sie pogodny gtos: - To jest tak zwana Do-
rgemilse - wyjasnit. Ujrzatem krepego, troche starszego mezczyzne, pod nosem biel-
szy $lad swietej pamieci waséw, twarz — sama najlepsza wiedza. Stato wokodt nas kilku
ludzi z kwasnymi minami, $ciskajac w rekach miski i tyzki, i on im powiedziat, ze brat
udziat w poprzedniej, pierwszej wojnie swiatowej, i to jako oficer. Miat woéwczas dos¢
okazji, opowiadat, zeby sie zapozna¢ z tg zupg, mianowicie na froncie, wsrdd niemiec-
kich zotnierzy, ,ktérzy byli wtedy naszymi sojusznikami” - oznajmit. Uwaza, ze to nic
innego, jak ,suszone jarzyny”. Dla wegierskiego zotadka, dodat z jakim$ wyrozumia-
tym, pobtazliwym usmiechem, rzecz jasna, jest to niezwykte. Stwierdzit jednak, ze do
tego mozna, a nawet, jak sadzi, trzeba sie przyzwyczai¢, jako ze ta zupa zawiera duzo
,wartosci odzywczych i witamin”, ktére, wyjasnit, zapewnia sposdb suszenia jarzyn,
a takze niemieckie doswiadczenie w tym wzgledzie. - Zresztq - zauwazyt z nowym
usmiechem - pierwsza zasada dobrego Zotnierza to jes¢ wszystko, co dajg dzis, bo nie
wiadomo, czy jutro tez dadzg - tak to powiedziat, i potem naprawde zjadt swojq por-
cje, spokojnie, réwnomiernie, bez jednego grymasu, az do ostatniej kropli. Ja jednak
mojg wylatem pod Sciane baraku, tak samo jak niektérzy dorosli i chtopaki. Speszytem
sie, bo z oddali poczutem wzrok naszego przodownika, i zaniepokoito mnie, czy sie nie
pogniewat, ale wydawato mi sie, ze znéw widze na jego twarzy tylko ten dziwny, nie-
okreslony usmiech. Odniostem naczynie i otrzymatem w zamian grubg pajde chleba, na
nim zas wygladajacg jak klocek do zabawy i mniej wiecej tej samej wielkosci biatg mase
w ksztatcie graniastostupa; masto? - nie, margaryne, jak mowiono. To juz zjadtem,
cho¢ nie widziatem jeszcze takiego chleba: w ksztatcie sze$cianu, z wierzchu i w Srodku
jakby z czarnego btota, z kawatkami stomy i trzeszczacymi w zebach ziarnami, ale byt
to chleb, a ja w koncu zgtodniatem po tej dtugiej drodze. Margaryne, z braku lepszego
narzedzia, rozsmarowatem palcem, jak Robinson i jak to robili inni. P6zZniej rozejrzatem
sie za wodg, ale okazato sie, ku mojemu zmartwieniu, ze nie ma. No, rozztoscitem sie,
zndéw bedzie nam sie chciato pi¢, tak jak w pociagu.

Potem trzeba juz byto, wnikliwiej niz przedtem, zwrdéci¢ uwage na zapach. Trudno
bytoby mi go okresli¢ - stodkawy i jakby lepki, przemieszany ze znajomym juz Srod-
kiem chemicznym, ale to wszystko razem wywotywato mdtosci i juz sie obawiatem, czy
nie zwymiotuje zjedzonego przed chwilg chleba. Bez trudu stwierdzitem: winowajca byt
komin, na lewo od szosy, ale znacznie dalej. Od razu stwierdziliSmy, ze jest to komin
fabryczny, i ludzie dowiedzieli sie od naszego wieznia, ze miesci sie tam fabryka wyro-
bow skorzanych, jak zresztg wielu przypuszczato. Rzeczywiscie, przypomniatem sobie,
ze kiedy w niektére niedziele wybieraliSmy sie z ojcem do Ujpestu na mecze futbolowe
i tramwaj przejezdzat obok takiej fabryki, zawsze na tym odcinku musiatem zatykad
nos. Zresztg - rozniosto sie — my, na szczescie, nie bedziemy pracowali w tej fabryce;
jesli wszystko dobrze pojdzie, jesli nie wybuchnie tyfus, czerwonka czy inna zaraza,
wkrétce, uspokojono nas, ruszymy dalej, w inne, przyjazniejsze miejsce. Dlatego tez




nie nosimy wcigz jeszcze na pasiakach, a zwtaszcza na skérze numerdw, jak nasz przy-
wddca, ,blokowy”, jak go nazywano. Te numery, nawiasem mowiac, wielu widziato juz
na wiasne oczy: jasnozielonym atramentem - niosta sie wies¢ — wypisuje sie go na
rece, potem naktuwa igtg i jest nie do zmycia, tatuaz, jak mdéwiono. Mniej wiecej wtedy
tez doszto do moich uszu opowiadanie ochotnika, ktéry przynidst zupe. Oni tez widzieli
w kuchni numery na rekach ludzi, ktérzy byli tu juz dtuzej. Powtarzano zwitaszcza, szu-
kano sensu w odpowiedzi, jakiej jeden z wieznidw udzielit ktéremus z nas na pytanie:
co to jest? Himmlische Telephonnummer, to znaczy numer telefonu do nieba, miat po-
dobno powiedzie¢ ten wiezien. Widziatem, ze ta sprawa intryguje nas wszystkich, i cho¢
nie bardzo mogtem sie potapaé, sam tez bytem zdziwiony tymi stowami. W kazdym
razie wtedy ludzie zaczeli sie kreci¢ koto blokowego i jego dwdch pomocnikéw, przy-
chodzili i odchodzili, wypytywali ich, zasypywali pytaniami, informacje za$ spiesznie
wymieniali miedzy soba. Na przyktad: - Czy sg tu epidemie? - Sg - padta odpowiedz. -
Co sie dzieje z chorymi? - Umierajg. — A z ciatami? - Pali sie je — odpowiedziat. Prawde
maowigc, z wolna okazato sie, a ja nie bardzo wiedziatem, jak doszto do tego tematu,
ze ten komin naprzeciwko to tak naprawde wcale nie fabryka, tylko , krematorium”, to
znaczy piec do spalania, jak nam wyjasniono znaczenie tego stowa. Przyjrzatem mu
sie wiec lepiej: byt przysadzisty, kanciasty, z szerokim wylotem, jakby ze strgconym
zwienczeniem. Musze powiedzie¢, ze poza lekliwym szacunkiem, no i poza zapachem,
oczywiscie, ktéry nas oblepiat niczym jakas gesta maz, bagno - nic innego nie czutem.
Ale w oddali z nowym zdziwieniem odkryliSmy nastepny komin, potem jeszcze jeden
i juz na skraju btyszczacego nieba taki sam, z ktérych dwa podobnie do naszego pluty
dymem, i moze mieli racje ci sposréd nas, ktérzy zaczeli réwniez podejrzewaé chmure
dymu bijacq zza dalekiego, rachitycznego zagajnika, uwazam, ze catkiem stusznie wpa-
dto im to na mysl: az taka ta zaraza, ze jest tu tylu zmartych?

Musze powiedzie¢, ze zanim zapadt wieczér pierwszego dnia, juz prawie wszyst-
ko stato sie dla mnie z grubsza jasne. Prawda, byliSmy w tym czasie takze w baraku
z klozetami - pomieszczeniu, ktére sktadato sie z trzech jakby podestéw biegnacych
przez catg jego dtugosé i w kazdym z nich byty po dwa, to znaczy razem szes$¢ rzeddéw
otworéw - mozna byto na nich usigs¢ albo do nich celowac, jak komu pasowato. Zbyt
duzo czasu w kazdym razie nie mieliSmy, bo wkrotce zjawit sie jakis wsciekty wiezien,
tym razem z czarng opaskgq i ciezkg maczugg w rece, i kazdy musiat wyjs¢, jak stat.
Watesato sie tam jeszcze kilku innych, starych, ale zwyczajnych wieznidw: ci byli juz
tagodniejsi i sktonni do udzielania wyjasnien. W jedng i drugq strone szliSmy znos$ng
drogq, prowadzeni przez blokowego, i ta droga biegta wzdiuz interesujgcego miejsca:
za drutami zwykte szopy, wsrdd nich dziwne kobiety (od jednej z nich natychmiast od-
wrécitem wzrok, bo spod jej rozpietej bluzki zwisto co$, do czego kurczowo przypadto
tyse niemowle o bltyszczacej w storicu czaszce) i jeszcze dziwniejsi mezczyzni, na ogot
wprawdzie wychudzeni, ale jednak ubrani jak w wolnym zyciu, ze tak powiem. W dro-
dze powrotnej juz wiedziatem: to byt obdz dla Cygandéw. Nawet sie troche zdziwitem
- w domu mniej wiecej wszyscy, takze ja sam, mysleliSmy o Cyganach z rezerwg, oczy-
wiscie, ale dotychczas nigdy jeszcze nie styszatem, zeby i oni byli przestepcami. Wia-
$nie wtedy na teren ich obozu zajechat woéz, ktéry ciggnety mniejsze dzieci z uprzezg
na ramionach jak koniki pony, obok nich kroczyt mezczyzna z wielkimi wasami i batem
w reku. tadunek przykryty byt derkami, ale przez szpary, przez dziurawe szmaty widac
byto z catg pewnoscig chleb, bochenki biatego chleba; z tego wywnioskowatem, ze
jednak tamci znajdujq sie stopien wyzej od nas. Z tego spaceru zostat mi w pamieci
jeszcze jeden widok: w przeciwnym kierunku, szosg, szedt jaki$ biato ubrany cztowiek,
w biatych spodniach z czerwonymi lampasami, w wielkim czarnym kapeluszu z szero-
kim rondem, jakie na obrazach nosili Sredniowieczni malarze, i z grubg, panska laskg
w dtoni; rozgladat sie caty czas na prawo i lewo i bardzo trudno byto mi uwierzy¢, ze jak
twierdzono, ten dostojnik byt tylko wiezniem, tak jak my.

Mdgtbym przysigc: z nikim obcym podczas tej drogi nie rozmawiatem. A jednak
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to od tego czasu datujg sie moje doktadniejsze wiadomosci. Tam naprzeciwko palg sie
w tej chwili nasi wspottowarzysze z pociggu, wszyscy ci, ktorzy wprosili sie na samochdd,
dalej ci, ktérzy ze wzgledu na wiek lub inne przyczyny okazali sie wedtug lekarza nie-
przydatni do pracy, oraz dzieciaki, a wraz z nimi obecne lub przyszte matki, po ktérych
juz to widaé. Ze stacji oni tez pojechali do kgpieli. Im tez powiedziano o wieszakach,
o numerach, o tym, jak sie majq zachowywac¢ w fazni, tak jak nam. Tam réwniez byli
fryzjerzy, jak mowiono, i tez dostali mydfo do rgk. Potem weszli do tazni, gdzie sq takie
same rury i prysznice: tyle ze puszczajq z nich na ludzi nie wode, lecz gaz. Wszystko
to dotarto do mojej Swiadomosci niejednoczesnie, raczej po trosze, wcigz uzupetniajac
sie o nowe szczegdty, przeczac jednym, potwierdzajac inne. Tymczasem, jak styszatem,
sq dla nich az do konca bardzo uprzejmi, otacza ich troska i serdecznos¢, dzieci bawig
sie pitkg, $piewajg, a to miejsce, gdzie sie ich dusi, jest bardzo tadne, potozone wsrdéd
trawnikow, drzew i klombdéw: juz chocby dlatego to wszystko robito na mnie wrazenie
jakiego$ zartu, sztubackiego psikusa. Przyczynita sie jeszcze do tego wrazenia mysl,
jak sprytnie na przyktad udato sie im mnie przebra¢, wystarczyt pomyst z wieszakiem
i numerem, albo jak tych, ktérzy mieli jeszcze jaka$ wiasnosé, straszyli rentgenem, co
w koncu zostato tylko pustym stowem. Rzecz jasna, rozumiatem, ze to nie jest tylko
zart, przeciez o rezultacie, ze sie tak wyraze, mogtem sie przekonac¢ na wtasne oczy,
a zwiaszcza przekonat sie o nim madj buntujacy sie zotadek; ale takie miatem wrazenie
i W gruncie rzeczy - tak sobie to przynajmniej wyobrazatem - tamto tez nie mogto sie
odbywacd zupetnie inaczej. W konicu w tej sprawie tez sie spotkali i catkiem prawdopo-
dobne, ze tez méwili szeptem, pochylajac ku sobie gtowy, oczywiscie nie sztubacy, lecz
dorosli, dojrzali ludzie, moze, a nawet na pewno panowie, godnie ubrani, z cygarami,
orderami, moze sami dowddcy, ktérym w tej chwili nie wolno byto przeszkadzac - tak
sobie to wyobrazatem. Potem jeden z nich wpadt na pomyst z gazem, inny zaraz wysko-
czyt z faznig, trzeci z mydiem, czwarty znéw dodat do tego kwiaty i tak dalej. Niektére
pomysty omawiali pewnie dtuzej, zmieniali je, podczas gdy inne od razu zyskiwaty ich
aprobate, wtedy zrywajac sie z miejsc (nie wiem dlaczego, ale sie przy tym upieratem:
zrywali sie), uderzali sie nawzajem w dtonie — wszystko to byto bardzo dobrze pomy-
$lane, przynajmniej wedtug mnie. Plan dowddcow dzieki wielu gorliwym rekom i po
wielkiej krzagtaninie zostat urzeczywistniony i odnidst niewatpliwy sukces. Tak na pewno
skonczyta postuszna synowi stara kobieta ze stacji, chtopczyk w biatych bucikach i jego
jasnowtosa mamusia, postawna pani, starszy pan w czarnym kapeluszu czy nerwowo
chory, ktéry stanagt przed lekarzem. Pomyslatem tez o Ekspercie: musiat sie pewnie
biedak bardzo zdziwi¢. Rozi powiedziat z zalem, potrzasajac gtowq: - Biedny Moskovics
— i wszyscy byliSmy tego samego zdania. Jedwabny Chtopiec za$ wykrzyknat: — Jezus
Maria! - Jak mianowicie udato nam sie od niego dowiedzie¢, podejrzenia chtopakdw
byty uzasadnione: miedzy nim a dziewczyng z cegielni naprawde , wszystko sie stato”.
I teraz myslat o widocznych z czasem konsekwencjach. Przyznalismy, ze ma prawo
sie martwi¢, cho¢ na jego twarzy poza zmartwieniem malowato sie jakby jeszcze ja-
kie$ trudniejsze do sprecyzowania uczucie i chtopaki tez patrzyli na niego w tej chwili
raczej z szacunkiem, czego ani troche nie bylo mi trudno zrozumieé, oczywiscie. Do
myslenia data mi tego dnia takze inna sprawa, jak sie mianowicie dowiedziatem, to
miejsce, ta instytucja istnieje juz od lat, stoi tu, funkcjonuje, dzien w dzien tak samo
- i cho¢ wiedziatem, ze w tej mysli moze by¢ sporo przesady, ale jednak - jakby cze-
kato specjalnie na mnie. W kazdym razie, jak opowiadano ze specyficznym, rzektbym,
lekliwym uznaniem, nasz blokowy zyje tu juz cztery lata. Wéwczas przyszio mi na
mysl, ze rok, w ktérym go tu przywiezli, i dla mnie byt bardzo wazny, poniewaz akurat
wtedy zapisatem sie do gimnazjum. Bardzo zywo pozostata mi w pamieci uroczystosc
inauguracji roku szkolnego, bytem w granatowym, szamerowanym wegierskim stroju.
Zapamietatem tez stowa dyrektora - byt to powazny cztowiek, o wygladzie, jak go teraz
widze, przywddcy, surowy, w binoklach i z pieknymi, siwymi wasami. Na zakonczenie,
jak sobie przypominam, powotat sie na starozytnego filozofa: - Non scholae, sed vitae




discimus - ,uczymy sie nie dla szkoty, lecz dla zycia”, zacytowat jego stowa. No wiec
pomyslatem, ze stosujac sie do tych stdw, powinienem byt sie uczy¢ wytacznie o Au-
schwitz-Birkenau. Nalezato mi wszystko wyjasni¢, szczerze, uczciwie, dorzecznie. A ja
przez cztery lata nie styszatem w szkole na ten temat ani stowa. Ale, rzecz jasna, bytoby
to krepujace i nie miatoby nic wspdlnego z wyksztatceniem. Tak wiec poniostem strate,
bo dopiero tu musiatem zmadrze¢, dowiedziec sie, ze jesteSmy w Konzentrationslager,
w obozie koncentracyjnym. Ale nawet i te nie sg jednakowe, jak mi wyjasniono. Tu jest
na przyktad, uswiadomiono mnie, Vernicktungslager, to znaczy obdz zagtady. Catkiem
inaczej natomiast - dodawano natychmiast - jest w Arbeitslager, czyli obozie pracy:
tam zyje sie lekko, stosunki i wyzywienie sq, jak wies¢ niosta, nieporownywalne i to
jest oczywiste, w koricu o co innego tam chodzi. No wiec my tez mamy sie przenies¢ do
takiego obozu, jesli nie przeszkodzi nam w tym nic z tych rzeczy, ktére, przyznawano,
w Oswiecimiu zawsze mogg sie zdarzy¢. W zadnym wypadku nie nalezy zgtaszac sie do
lekarza, kontynuowano uswiadamianie. Obo6z dla chorych jest, nawiasem méwigc, tam,
tuz pod jednym z kominoéw, ktéry wtajemniczeni nazywali miedzy sobg krotko ,dwojka”.
Niebezpieczenstwo kryje sie w wodzie, w nieprzegotowanej wodzie, na przyktad w ta-
kiej, jakg sam pitem po drodze ze stacji do tazni — ale w koncu skad mogtem wiedziec.
Ani stowa, byta tam wprawdzie tablica, nie przecze, no ale chyba zotnierze tez powinni
nam byli zwréci¢ uwage, tak mi sie wydawato. Ale - przyszto mi na mys$l — przeciez
dobrze sie czuje i dotychczas nie styszatem tez, zeby ktdrys z chiopakdw sie skarzyt.
P&zniej tego dnia zaznajomitem sie z innymi informacjami, widokami, zwyczajami.
Ogodlnie moge powiedzieé, ze po potudniu méwito sie juz wiecej o naszych widokach
na przysztos¢, mozliwosciach i nadziejach niz o sterczacym tu kominie. Chwilami jakby
go wcale nie byto, nie zwracaliSmy na niego uwagi; ludzie méwili, ze wszystko zalezy
od kierunku wiatru. Tego dnia widziatem tez po raz pierwszy kobiety. Pokazywali je
gromadzacy sie w podnieceniu przy drutach ludzie: naprawde tam byty, cho¢ z daleka,
z drugiej strony dzielgcego nas pasa gliniastej ziemi, trudno je byto zobaczy¢, a co do-
piero rozpoznac¢ w nich kobiety. Troche sie ich nawet przestraszytem i zauwazytem tez,
ze wszyscy w poblizu mnie po pierwszej radosci, podnieceniu odkryciem, jako$ bardzo
przycichli. Tylko gdzie$ z bliska uderzyta mnie uwaga, wypowiedziana gtuchym i lekko
drzacym gtosem: - kyse. — I w tej wielkiej ciszy po raz pierwszy doleciata mnie z po-
dmuchami lekkiego, letniego wiatru cieniutka, piskliwa i ledwie dostyszalna, ale bez naj-
mniejszej watpliwosci pokojowa, wesota muzyka, ktéra w potaczeniu z tym widokiem
jakos$ nas, mnie takze, zadziwita. Najpierw statem dalej, wtedy jeszcze nie wiedzac, na
co czekam, w jednej z ostatnich dziesigqtek przed naszym barakiem - zresztg tak samo
jak przed wszystkimi innymi barakami wyczekiwali wszyscy inni wiezniowie: z boku,
z przodu i z tytu, i gdziekolwiek spojrze¢ - i po raz pierwszy zdjatem, jak mi kazano,
czapke z gtowy, podczas gdy szosg wolnym, bezgtosnym $lizgiem w miekkim mrocznie-
jacym powietrzu zblizaty sie na rowerach trzy zotnierskie sylwetki; to byt w jakims sen-
sie piekny, musiatem przyznaé, surowy widok. Wtedy tez przyszto mi na mysl: no pro-
sze, jak dawno juz witasciwie nie widziatem Zotnierzy. Tyle ze sie zdziwitem, bo w tych
ludziach, ktdrzy tak sztywno, tak lodowato i jakby z nieosiagalnej wysokos$ci wystuchali
- jeden notujac co$ w podtuznym notesie - z tamtej strony szlabanu tego, co stojac po
tej stronie, powiedziat im nasz blokowy (on tez trzymajac czapke w rece), bo w tych
niemal ztowrdzbnych wtadcach, ktorzy bez jednego stowa, dzwieku, skinienia gtowg
pomkneli juz dalej pustg szosa, bardzo trudno byto rozpozna¢ grzecznych i pogodnych
zotnierzy, ktdérzy dzis rano przyjeli nasz pociag. Jednoczesnie dobiegt mnie cichy szept;
po mojej prawej stronie ujrzatem wysuniety profil i tuk wypukiej klatki piersiowej. To
byt dawny oficer. Szepnat, niemal nie poruszajgac wargami: — Wieczorna kontrola stanu
osobowego - lekko kiwajac gtowa, z usmiechem, z ming medrca, dla ktérego wszystko
tu odbywa sie w sposéb zrozumiaty, doskonale przejrzysty i jakby niemal zgodny z jego
wolg. I wtedy po raz pierwszy zwrdécitem uwage - bo wcigz stojacych zastat nas zmrok
- na barwe tutejszego nieba, a takze na co$ osobliwego: sztuczne ognie, prawdziwy
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fajerwerk iskier i ptomieni na jego catej lewej potowie. Ludzie wokdét mnie szeptali,
mruczeli, powtarzali: — Krematoria!... — ale juz raczej z podziwem naleznym zjawiskom
natury. Pozniej: alitreten, i jakbym troche zgtodniat, ale dowiedziatem sie, ze na kolacje
byt chleb, a ten caty zjadtem juz rano. Natomiast jesli chodzi o barak, o ,blok”, to oka-
zato sie, ze jest to catkowicie puste, nieumeblowane, nawet bez lampy pomieszczenie
o cementowej podtodze, gdzie sprawa nocnego spoczynku mogta by¢ rozwigzana tylko
tak samo jak w zandarmskiej stajni — opartem plecy o golenie jakiegos siedzacego za
mng chiopaka, o moje zas opierat sie ten, ktéry siedziat przede mng; poniewaz jednak
liczne przezycia, doswiadczenia i wrazenia sprawity, ze bytem juz zmeczony i $piacy,
szybko pograzytem sie we $nie.

Z nastepnych dni - podobnie jak z tych, ktére spedzitem w cegielni - zostato mi
mniej szczegbétdw, moze tylko raczej ich charakter, jakies, powiedziatbym, ogdlne wra-
zenie. Jednak trudno bytoby mi je okresli¢. W tych dniach tez byty wcigz nowe informa-
cje, obrazy i doswiadczenia. Raz czy dwa przejeto mnie chtodem to szczegdlne, obce
uczucie, ktérego doznatem po raz pierwszy na widok kobiet, raz czy dwa zdarzyto mi
sie znalez¢ w kregu gapigcych sie na siebie ludzi o ostupiatych, wyciggnietych twarzach,
ktérzy bezustannie zadawali sobie nawzajem pytanie: - I co wy na to? I co wy na to?
- Odpowiedz byta albo zadna, albo jedna: - Potworne. — Ale to nie jest to stowo, to nie
jest doktadnie to wrazenie, oczywiscie, z mojego punktu widzenia, ktérym naprawde
mogtbym okresli¢ Oswiecim. Wsréd wieluset mieszkancéw naszego bloku, jak sie oka-
zato, byt tez Pechowiec. Wygladat nieco dziwnie, bo pasiak wrecz na nim wisiat, a zbyt
obszerna czapka wcigz opadata mu na czoto. - I co wy na to? — wypytywat. - I co wy na
to? - ale, rzecz jasna, niewiele mieliSmy mu do powiedzenia. Z jego urywanych, met-
nych wypowiedzi nie bardzo mogtem sie potapa¢, o co mu chodzi. Nie wolno mysle¢, to
znaczy o czyms jednak mozna, a nawet trzeba mysle¢ bez przerwy: o tych, ktérych ,zo-
stawit w domu” i dla ktérych ,musi byc¢ silny”, poniewaz oni na niego czekajg: o zonie
i dwdjce matych dzieci - tyle mniej wiecej zrozumiatem. W gruncie rzeczy najwiekszy
problem stanowita dla mnie, tak samo jak w komorze celnej, w pociggu czy cegielni,
dtugos¢ dni. Zaczynaty sie bardzo wczesnie, tuz po wschodzie stonca w $rodku lata.
Wtedy dowiedziatem sie, jak zimne sg w Oswiecimiu poranki; kucaliSmy z chtopakami
przy Scianie baraku od strony drutéw, przytuleni do siebie, grzejac sie nawzajem, aku-
rat naprzeciwko stojacego jeszcze ukosnie czerwonego storica. Za to pare godzin pdz-
niej szukaliSmy juz raczej cienia. W kazdym razie tu tez ptynat czas, tu tez byt z nami
Kaletnik i padaty dowcipy, tu tez byty, jesli nawet nie hacele, to kamyki, ktére regularnie
wygrywat od nas Jedwabny Chiopiec, i tu tez Rozi proponowat: - A teraz zaspiewajmy
po japonsku... - Ponadto dwie wycieczki dziennie do klozetu, rano takze do mycia (po-
dobne pomieszczenie, tylko zamiast podestdw byty tam przez catg diugosé trzy rzedy
cynkowanych koryt i zelazna rura, z ktérej matych, gesto rozmieszczonych dziurek
sqczyta sie woda), jedzenie, wieczorem apel, no i, oczywiscie, informacje - to byto to,
czym musiatem sie zadowoli¢, porzadek dnia. Do tego dotgczaty sie rézne przezycia:
Blocksperre, ,zamkniecie bloku”, drugiego wieczoru - wtedy po raz pierwszy widziatem,
ze nasz blokowy sie zniecierpliwit, powiedziatbym nawet, ze byt rozdrazniony - i napty-
wajace z oddali dzwieki, cata kakofonia dzwiekdéw; jesli sie nie myliliSmy, mozna byto
w dusznej ciemnosci baraku rozréznic¢ krzyki, szczekanie pséw i huk wystrzatéw; albo
widoczna przez druty kolumna, powracajacych z pracy, i musiatem uwierzy¢ w to, co
twierdzili ludzie dookota, bo i mnie sie tak wydawato, ze na skleconych prowizorycznie
wozkach, ktore ciggneli idacy z tytu, niewatpliwie lezg trupy. Wszystko to zaprzatato
jaki$ czas mojg wyobraznie, oczywiscie. Z drugiej jednak strony, twierdze, nie starczato
tego na wypetnienie catego bezczynnego dnia. I wtedy zrozumiatem: w Os$wiecimiu tez
mozna, jak widaé, sie nudzi¢ - zaktadajac, ze cztowiek jest w uprzywilejowanej sytu-
acji. Wyczekiwalismy, jak dobrze pomysle, wtasciwie na to, zeby nic sie nie dziato. Nuda
razem z tym osobliwym wyczekiwaniem: sgdze, ze to jest mniej wiecej to wrazenie,
tak, ono oznacza naprawde Os$wiecim - oczywiscie dla mnie.




Musze wyznac co$ jeszcze: na drugi dzien zjadtem zupe, a trzeciego juz nawet na
nig czekatem. W ogdle rozktad positkdw byt w Oswiecimiu dos¢ dziwny. Z samego rana
przywozono jakas ciecz, ktdrg nazywano kawg. Obiad, to jest zupa, zjawiat sie zaska-
kujgco wczesnie, gdzies koto dziewigtej. Potem natomiast nie dziato sie w tym wzgle-
dzie nic, az do zmierzchu, kiedy tuz przed apelem rozdawano chleb i margaryne. W taki
to sposob juz trzeciego dnia zawartem blizszg znajomos$¢ z draznigcym uczuciem gtodu,
a skarzyty sie na to wszystkie chtopaki. Tylko Palacz zauwazyt, ze gtdd to dla niego nie
nowina i ze jemu raczej brak papieroséw - a powiedziat to w swoj zwykty lakoniczny
sposéb i z wyrazem niemal satysfakcji na twarzy, co byto w tej chwili odrobine draznig-
ce, i chtopaki, jak sadze, dlatego tak szybko kazali mu sie zamkngc.

Jakkolwiek moze sie to wydawac dziwne, kiedy pdzniej policzytem, okazato sie,
ze spedzitem w Oswiecimiu tylko trzy petne dni. Czwartego wieczoru siedziatem znéw
W pociggu, w jednym z juz znanych mi bydlecych wagonéw. Cel, jak sie dowiedzieliSmy:
Buchenwald, i cho¢ bytem juz troche ostrozniejszy, jesli chodzi o tak obiecujgce nazwy,
to jednak chyba nie mogtem sie myli¢ co do tego wyrazu zyczliwosci, powiedziatbym,
ciepta, jakiejs$ subtelnosci, jakiego$ rozmarzenia, jakiej$ zawisci na twarzach wieznidéw,
ktérzy nas zegnali. Widziatem, ze jest wsrdd nich duzo starych, wszystkowiedzacych
wieznidw, a takze funkcyjnych, o czym $wiadczyty opaski, czapki i buty. To oni zata-
twiali wszystko przy pocigqgu, zotnierzy natomiast widziatem tylko paru, nieco dalej, na
skraju rampy, samych szeregowcow, i nic w tym cichym miejscu, w fagodnych barwach
spokojnego wieczoru, nie przypominato — chyba najwyzej rozmiary - tej ruchliwej, roz-
grzanej podnieceniem, stoncem, ruchem, gtosami i ozywieniem, wibrujacej i pulsujgcej
w kazdym punkcie stacji, na ktorej niegdys, to znaczy doktadnie trzy i pét dnia temu,
wysiadtem.

Jeszcze mniej moge tym razem powiedzie¢ o podrézy: wszystko odbywato sie
w zwykty sposob. Teraz byto nas nie sze$c¢dziesieciu, tylko osiemdziesieciu, ale nie mie-
lisSmy paczek, no i nie musieliSmy przejmowac sie kobietami. Tu tez byto wiadro, tu tez
byto goraco i tu tez chciato nam sie pi¢, ale byliSmy za to mniej narazeni na pokusy, to
znaczy, jesli chodzi o jedzenie: porcje — wieksza niz zwykle pajde chleba z podwdjnym
kawatkiem margaryny i kawatkiem czegos$, co z wygladu przypominato domowy ser-
delek, tak zwanego wurstu, rozdawano przy pociggu i tam od razu wszystko zjadiem,
po pierwsze dlatego, ze bytem gtodny, po drugie, ze w pociggu nie bardzo byto gdzie
to potozy¢, a przede wszystkim dlatego, ze nam nie powiedziano, iz droga i tym razem
potrwa trzy dni.

Do Buchenwaldu takze zajechalismy rankiem, stonecznym, ale chtodniejszym z po-
wodu chmur i podmuchéw wiatru. Tutejsza stacja, przynajmniej po oswiecimskiej, spra-
wiata wrazenie przyjaznego, prowincjonalnego przystanku. Natomiast przyjecie byto
mniej przyjazne: tu drzwi odciggneli nie wiezniowie, tylko zotnierze, i nawet — przyszio
mi na mys| — byta to wiasciwie pierwsza prawdziwa, powiedziatbym, otwarta okazja tak
bliskiego, tak scistego kontaktu z nimi. Patrzytem, jak szybko wszystko sie dzieje, z jak
przepisowq doktadnoscia. Kilka krétkich rozkazéw: Alle raus!, Los!, Flinferreiben!, Be-
wegt auch!, kilka klasnie¢, kilka trzasnie¢, ruch nogi w bucie z cholewg, jakis cios kolbg,
kilka zdtawionych okrzykdéw - i juz sie uformowata, juz posuwata sie naprzéd, jakby jg
ciggnieto na sznurku, nasza kolumna, do ktérej na koricu peronu, zawsze z tym samym
poétobrotem, dotgczato z obu stron po dwéch Zotnierzy; zwrdcitem uwage, ze przy kaz-
dej piatej piatce, to znaczy przy kazdych dwudziestu pieciu ludziach w pasiakach, szto
ich po dwdch, w odlegtosci mniej wiecej metra, nie spuszczajac nas ani na moment
z oka, ale teraz juz w milczeniu i tylko krokiem wyznaczajac kierunek i tempo, jakby
utrzymujgc w statym ruchu te catg nieustannie poruszajgca sie i falujaca kolumne,
podobng troche do gasienicy, ktérg w dziecinstwie zapedzaliSmy za pomocg kawatka
papieru do pudetka od zapatek; to wszystko troche mnie oszotomito i w pewnym sensie
zachwycito. Musiatem sie nawet troche usmiechng¢, poniewaz nagle sobie przypomnia-
tem, jak niedbale, powiedziatbym, wstydliwie, konwojowali nas wegierscy policjanci
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tamtego dnia w drodze na zandarmerie. I nawet wszelka przesada zandarméw byta
tylko hatasliwym zgrywaniem sie na wazniakdw w poréwnaniu z tg milczaca, doskonale
dopracowang w kazdym szczegdle precyzjg. I cho¢ dobrze widziatem ich twarze, oczy
czy kolor wtoséw, takie czy inne rysy, a nawet wady, powiedzmy, wypryski na skorze,
jakos$ nie umiatem sie tego uchwycié, jako$ musiatem jednak zwatpi¢: czy naprawde po
obu stronach naszej kolumny kroczg nam podobni, czy istotnie sg stworzeni z tej samej
ludzkiej gliny? Ale przyszto mi na mysl, ze mdj tok rozumowania moze by¢ btedny, prze-
ciez ja nie jestem taki jak oni, oczywiscie.

Ale i tak zaobserwowatem, ze stopniowo wspinamy sie po coraz tagodniejszym
stoku, zndw znakomita, ale nie prostg jak w Oswiecimiu, tylko wijaca sie droga. W oko-
licy widziatem duzo zieleni, tadne budynki, w gtebi kryjace sie wsréd drzew wille, parki,
ogrody - cata okolica, jej rozmiary, wszystkie proporcje wydawaty sie umiarkowane,
$miem powiedzieé, przyjazne, przynajmniej dla oka nawyktego do Oswiecimia. Na pra-
wym skraju szosy zrobit mi niespodzianke maty ogrdéd zoologiczny: mieszkaty w nim
sarenki i inne zwierzeta, wsrdd nich wyliniaty niedzwiedz brunatny - bardzo podniecony
dzwiekiem naszych krokéw, natychmiast przybrat proszaca poze i zademonstrowat nam
ze swojej klatki pare zabawnych gestéw, ale tym razem jego starania byty, rzecz jasna,
daremne. Potem minelismy wielki pomnik; stat w trawie, na taczce wcinajacej sie kli-
nem miedzy dwie nitki szosy, ktdra sie w tym miejscu rozgateziata. Biaty cokdt i wykuta
w tym samym biatym, miekkim, ziarnistym i matowym kamieniu rzezba wydawaty mi
sie nieco prymitywne i jakby niestarannie wykonane. Po paskach wyztobionych w odzie-
niu mezczyzny, jego tysej glowie, ale gtdwnie po tym, co robit, od razu mozna byto roz-
poznad, ze przedstawia wieznia. Pochylona w przéd gtowa, uniesiona wysoko w tyt noga
miaty oznaczad bieg, a dwie splecione rece spazmatycznym ruchem podtrzymywaty od
spodu, przyciskajac go do brzucha, niestychanej wielkosci kamien w ksztatcie szescia-
nu. W pierwszej chwili patrzytem na pomnik bez zadnego podniecenia, w taki sposéb
jak na dzieto sztuki, jak nas uczono w szkole, dopiero potem przyszto mi na mysl, ze
rzezba na pewno ma jaki$ sens i gdy sie zastanowi¢, nie wrdzy nic dobrego na przy-
szto$¢. Ale juz ujrzatem geste druty, potem otwierajgcq sie miedzy dwoma masywnymi
kamiennymi stupami ozdobng zelazng brame, a nad nig oszklone co$, co przypominato
troche mostek kapitanski na okrecie; zaraz pdézniej przeszedtem te brame: przybytem
do obozu koncentracyjnego w Buchenwaldzie.

Buchenwald lezy w gbrzystej okolicy, na szczycie wzniesienia. Powietrze jest tu czy-
ste, a urozmaicona okolica, ciggnace sie dokota lasy i czerwone dachy wiejskich domow
w dolinach wprawiajg w zachwyt. taznia znajduje sie po lewej. Wiezniowie sq w wiek-
szosci przyjacielscy, choc¢ jakos inaczej niz w Oswiecimiu. Po przybyciu tu takze czeka
na cztowieka kapiel, fryzjerzy, ptyn dezynfekcyjny i przebieranie. Nawiasem madwiac,
rekwizyty szatni sg doktadnie takie same jak w Oswiecimiu. Tyle ze woda jest tu cieplej-
sza, fryzjerzy wykonujg swojq prace delikatniej, a cztowiek w magazynie odziezy, choc¢-
by tylko przelotnym spojrzeniem, stara sie jednak zdjac¢ z ciebie miare. Potem dostajesz
sie na korytarz, przed okno z odsuwang szybq i pytajq cie, czy nie masz przypadkiem
ztotych zebdw. Wreszcie twdj rodak, ktéry mieszka tu od dawna i ma nawet wtosy, za-
pisuje twoje nazwisko w wielkiej ksiedze i daje ci z6éity ptécienny tréjkat oraz szerokg
szmatke. Posrodku tréjkata, na znak, ze w koncu jestes Wegrem, widnieje duza litera
,U", a ze szmatki mozesz odczytac swoj wydrukowany numer, na przyktad moéj: 64 921.
Nalezy, dowiedziatem sie, jak najszybciej nauczy¢ sie wymawiaé ten numer wyraznie
i zrozumiale takze po niemiecku, dzielgc go na sylaby w taki oto sposéb: - Vier-und-
-sechzig, neun, ein-und-zwanzig - bo tak ma zawsze brzmie¢ moja odpowiedz w przy-
padku, gdyby mnie zapytano, kim jestem. Ale tego numeru nie wpisujq ci tu pod skére
i kiedy jeszcze na poczatku, bojac sie tego, wypytujesz ludzi w okolicach tazni, stary
wiezien, wysoko unoszac rece i wbijajac wzrok w sufit, zaprzecza: - Aber Mensch, um
Gotteswillen! Wir sind doch ja hier nicht in Auschwitz! - méwi. Niezaleznie od tego za-
rowno tréjkat, jak i numer muszg sie do wieczora znalez¢ na przodzie kurtki, i to przy




pomocy wytacznych posiadaczy igiet i nici: krawcéw; gdybys$ nie miat ochoty wyczeki-
wac¢ w kolejce do wieczora, mozesz ich zacheci¢ do pracy czescig swojej porcji chleba
lub margaryny, ale i bez tego chetnie szyja, przeciez to w koncu ich obowigzek, jak
mowig. W Buchenwaldzie jest chtodniej niz w O$wiecimiu, dni majq szarg barwe i cze-
sto kropi deszcz. Ale w Buchenwaldzie zdarza sie, ze juz na $niadanie robig cztowiekowi
niespodzianke w postaci zupy z zasmazka; tu takze nauczytem sie, ze porcja chleba to
normalnie jedna trzecia, a w niektére dni nawet pét bochenka, a nie jak w O$wiecimiu
normalnie ¢wieré¢, a w niektére dni jedna pigta, ze obiadowa zupa jest gesta, ptywajg
w niej strzepki miesa, a jak kto ma szczescie, moze mu sie trafi¢ nawet caty kawatek,
i tu rowniez zapoznatem sie z pojeciem Zulage; to w postaci kawatka wurstu albo tyzki
marmolady mozesz otrzymac obok zwyczajowej margaryny - stowa Zulage to uzywa
obecny przy rozdzielaniu positkéw i w takich chwilach bardzo zadowolony oficer. W Bu-
chenwaldzie mieszkaliSmy w namiotach, w Zeltlager, Lagrze Namiotowym, lub inaczej
w Kleinlager, matym lagrze - spaliSmy na stomie i jesli nawet wszyscy razem i byto
nam troche ciasno, to przeciez poziomo; a w drutach na koricu obozu nie ma pradu, ale
tego, kto zechciatby nocg wyjs¢ z namiotu, rozszarpig wilczury, ostrzezono, i nie prébuj
watpi¢ w powage tego ostrzezenia, jesli ci nawet w pierwszej chwili dziwi. Natomiast
przy drugich drutach, skad zaczynajg sie mnozy¢ biegnace w gore, w bok i na wszyst-
kie strony brukowane kocimi tbami ulice wtasciwego obozu, schludne zielone baraki
i pietrowe kamienne domki, kazdego wieczoru odbywa sie handel, mozna tu kupi¢ od
starych miejscowych wieznidw tyzki, noze, menazki, a nawet odziez; ktérys z nich pro-
ponowat mi sweter za jedyne pot bochenka, pokazywat, gestykulowat, ttumaczyt - ale
jednak nie kupitem, poniewaz latem niepotrzebny mi sweter, a uwazatem, ze do zimy
jeszcze daleko. Wtedy réwniez zobaczytem, w ilu tez kolorach noszg ludzie tréjkaty
i ile na nich réznych liter, i w koncu juz nie catkiem mogtem sie potapaé, kto ma gdzie
ojczyzne. Ale i tu w poblizu styszatem wiele wegierskich stéw o prowincjonalnym ak-
cencie, a takze niejednokrotnie dochodzit mnie dziwny jezyk, z ktérym zetknatem sie
po raz pierwszy w Os$wiecimiu, kiedy ci dziwni wiezniowie weszli do naszego pociggu.
W Buchenwaldzie dla mieszkancow Zeltlager nie ma apelu, umywalnia znajduje sie pod
gotym niebem, doktadniej w cieniu roztozystych drzew: ma takg samg konstrukcje jak
oswiecimska, ale koryta sq z kamienia, a najwazniejsze, ze z otworkéw w rurach przez
caty dzien ptynie, tryska lub przynajmniej sqczy sie woda, i tu po raz pierwszy od chwi-
li, kiedy znalaztem sie w cegielni, zdarzyt mi sie ten cud, ze mogtem pi¢, kiedy mi sie
chciato, a nawet po prostu dla fantazji. W Buchenwaldzie tez jest krematorium, oczywi-
Scie, ale tylko jedno, i nie jest ono celem, istotg, sensem obozu, lecz, Smiem twierdzi¢,
pali sie w nich jedynie zwioki tych wiezniéw, ktérzy umierajg w obozie, w normalnych
warunkach zycia obozowego, ze tak powiem. W Buchenwaldzie - informacja, ktéra do
mnie dotarta, pochodzita od dawnych wiezniéw - najbardziej nalezy sie wystrzegac ka-
mieniotomu, cho¢, dodawano, juz sie go prawie nie eksploatuje, nie tak jak dawniej, za
ich czaséw. Obdz, dowiedziatem sie, funkcjonuje od siedmiu lat, trafiajg sie tu jednak
takze wiezniowie z jeszcze starszych obozéw, z ktérych zapamietatem tylko kilka nazw:
jakie$ Dachau, Oranienburg i Sachsenhausen; wtedy tez zrozumiatem ten pobtazliwy
usmiech na nasz widok na twarzach dobrze ubranych, stojacych za drutami funkcyj-
nych, na ktorych piersiach widziatem numery zaczynajace sie od dziesieciu czy dwu-
dziestu tysiecy, a niekiedy cztero lub nawet trzycyfrowe. W poblizu naszego obozu, jak
sie dowiedziatem, znajduje sie wazne dla kultury miasto Weimar, o ktérym uczytem sie
w domu, oczywiscie: tu zyt i tworzyt swoje dzieta miedzy innymi takze i ten cztowiek,
ktérego wiersz zaczynajacy sie od stow Wer reitet so spat durch Nacht und Wind?*
znam na pamiec i ktéry, jak moéwiono, wtasnorecznie zasadzit drzewo - to drzewo, juz
teraz postarzate i rozrosniete, opatrzone tablicg pamigtkowg i ogrodzone przez nas,
wieznidéw, znajduje sie gdzie$ na terenie obozu. Kiedy to wszystko razem posktadatem,
ani troche nie byto mi trudno zrozumiec tych twarzy ze stacji w Birkenau: moge powie-

1 * Incipit ballady J.W. Goethego Krél olch, w polskim przektadzie Wistawy Szymborskiej: ,Noc padta na las, las
w _mroku spat...”
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dzie¢, ze ja tez szybko polubitem Buchenwald.

Zeitz, a dokfadniej obdz koncentracyjny nazwany od tej miejscowosci, lezy o noc
drogi pociggiem towarowym, potem jeszcze w eskorcie zotnierzy dwadziescia, dwa-
dziescia pie¢ minut marszu goscincem wsrdd starannie uprawionych pél — co widziatem
na wtasne oczy. Miato to juz by¢ ostateczne miejsce osadzenia, przynajmniej dla nas,
zapewniano, to znaczy dla tych, ktérych nazwiska w porzadku alfabetycznym sg przed
literg ,M"”; celem dla reszty natomiast jest obdz koncentracyjny w znajomo brzmigcym
z historii Magdeburgu — poinformowano nas o tym jeszcze w Buchenwaldzie, a tu powie-
dzieli nam to czwartego wieczoru, na ogromnym placu oswietlonym lampami tukowymi,
rozmaici funkcyjni z dtugimi listami w rekach, a ja sie zmartwitem, ze bede sie musiat
z tego powodu rozstaé¢ z wieloma chiopakami, zwtaszcza z Rozim, ten alfabetyczny
kaprys, wedtug ktérego tadowano ludzi do pociqgu, rozdzielit mnie tez ze wszystkimi
innymi, niestety.

Trzeba powiedzie¢, ze nic bardziej meczacego, nic bardziej wyczerpujacego niz te
ucigzliwe sprawy, przez ktére musimy, jak wida¢, przechodzi¢ za kazdym razem, kiedy
przybywamy do nowego obozu - w Zeitz byto tak samo jak w O$wiecimiu i Buchenwal-
dzie. Nawiasem moéwiac, od razu sie potapatem, ze to maty, lezacy na uboczu, mozna
powiedzie¢, prowincjonalny obdz koncentracyjny. tazni czy cho¢by krematorium - jak
wida¢, przynaleznych co wazniejszym obozom - na prézno bym tu szukat. Okolica to
zndw monotonna réwnina, tylko z konca obozu widac jakies$ dalekie, niebieskie pasmo:
Turynski Las, jak mi kto$ powiedziat. Ogrodzenie z drutu kolczastego z czterema wie-
zami wartowniczymi w czterech rogach ciggnie sie tuz za szosq. Sam obd6z, nawiasem
mowigc, w ksztalcie czworokata, to wielki zakurzony teren, z wolng przestrzenig przed
bramg i od strony szosy, z pozostatych trzech stron otoczony namiotami, wielkimi jak
hangary czy namioty cyrkowe; diugie liczenie, wrzaskliwe rozkazy, poganianie nas i po-
szturchiwanie byto, jak sie okazato, tylko po to, zeby do kazdego namiotu - bloku, jak
maowiono - wyznaczy¢ i ustawié przed nim dziesigtkami przysztych mieszkancéw. Przed
jednym ustawiono i mnie, doktadniej mowiac, przed ostatnim po prawej w ostatnim
rzedzie, jesli patrzy sie, stojac twarzg do bramy, a plecami do namiotu, jak wtasnie
statem - juz bardzo dtugo, az do odretwienia, pod nieustajgcym ciezarem coraz mniej
przyjemnego stonca. Daremnie prébowatem szukac¢ wzrokiem chiopakdéw: wokét mnie
byli sami obcy. Po mojej lewej stronie stat wysoki, chudy, nieco dziwny cztowiek, ktéry
bez przerwy co$ mruczat pod nosem i do tego kotysat sie rytmicznie w przéd i w tyt,
po prawej raczej niski i barczysty, ktory zabawiat sie w ten sposéb, ze w regularnych
odstepach czasu, doktadnie celujac, plut przed siebie w kurz. On tez na mnie spojrzat,
najpierw tylko przelotnie, za drugim razem juz bardziej badawczo, skosnymi, zywymi
oczami jak guziki. Pod nimi zobaczytem $miesznie maty, niemal pozbawiony kosci nos,
a obozowa czapka byta zawadiacko zsunieta na bok. No - zainteresowat sie za trzecim
razem i zauwazytem, ze brak mu wszystkich przednich zebdéw - a ja to skad przyjecha-
tem. Kiedy powiedziatem, ze z Budapesztu, bardzo sie ozywit. Czy jest jeszcze Bulwar,
czy chodzi jeszcze tramwaj szostka, tak jak to wszystko ,ostatnio widziat”, zapytat od
razu. Powiedziatem mu: - Pewnie, wszystko jest, jak byto. - Wydawat sie zadowolony.
Byt tez ciekaw, jak ,sie tu znalaztem”, a ja odpartem: - Zwyczajnie. Wyprosili mnie
z autobusu. - I? - zapytat, a ja, ze to juz wszystko, potem przywiezli mnie tutaj. Jakby
sie troche zdziwit, jakby nie bardzo sie orientowat, co sie u nas dzieje, i chciatem go
zapytad... ale juz nie mogtem, poniewaz w tym momencie kto$ z drugiej strony rabnat
mnie w twarz.

Wiasciwie siedziatem juz na ziemi, kiedy ustyszatem trzask uderzenia, a lewy po-
liczek zaczat mnie pali¢ od ciezkiego ciosu. Stat przede mng jakis cztowiek od stép do
gltdw w czerni: czarny stréj jezdziecki, czarny kapelusz z szerokim rondem, czarne
wtosy, a nawet czarny, cienki wasik na $niadej twarzy, w stodkawym obtoku czegos za-
dziwiajacego - byty to niewatpliwie perfumy. Z jego niewyraznych okrzykéw potrafitem
wytowié tylko wielokrotnie powtarzane stowo Ruhe, to znaczy cisza. Nie ma co, sprawiat




wrazenie wysokiej rangi funkcyjnego, co, kazde z osobna, akcentowaty zdobigce jego
piers wykwintnie niski numer, zielony tréjkat z literq ,Z” oraz kotyszacy sie po dru-
giej stronie na metalowym tancuszku srebrny gwizdek i biate, widoczne z daleka litery
»,LA” na ramieniu. Ale i tak bytem dos$¢ wsciekty, bo w koncu nie przywyktem do bicia
i mimo ze siedziatem na ziemi, postaratem sie, by zobaczyt na mojej twarzy oznaki tego
gniewu. Musiat zobaczy¢, jak mi sie wydaje, bo zauwazytem, ze cho¢ przez caty czas
wrzeszczat, spojrzenie jego duzych, ciemnych, jakby skapanych w oleju oczu, uwaznie
przeslizgujace sie po mnie od ndg az po twarz, z wolna tagodniato, az w koncu stato sie
niemal przepraszajace; to byto jakie$ nieprzyjemne, krepujace uczucie. Potem pognat
dalej wsrod rozstepujacych sie przed nim ludzi, z tg sama btyskawiczng szybkoscia,
Z jakg sie tu przedtem pojawit.

Kiedy sie potem dzwignatem, sgsiad z prawej zaraz zapytat: — Bolato? - Odpartem,
umyslnie gtosno: - Ani troche. - W takim razie - zaopiniowat - bytoby dobrze, gdybys$
wytart nos. - Siegnatem: rzeczywiscie, miatem czerwone palce. Pokazat, jak mam od-
chyli¢ w tyt gtowe, zeby ustato krwawienie, a na temat czarnego zauwazyt: - Cygan.
- Potem pomedytowat chwile i jeszcze dodat: — Nie da sie ukry¢, ze ten facet to pedryl.
- Nie catkiem zrozumiatem, co miat na mysli, wiec spytatem o znaczenie tego stowa.
Troche sie Smiat i wyjasnit: — Pedat! — To juz wydato mi sie bardziej zrozumiate. — Na-
wiasem mowigc - zauwazyt jeszcze, wyciggajac w bok reke - jestem Bandi Citrom - na
co ja tez powiedziatem, jak sie nazywam.

Jak sie potem od niego dowiedziatem, dostat sie tu z obozu pracy. Powotali go, gdy
tylko przystgpiliSmy do wojny, miat akurat odpowiedni wiek, krew i zdrowie do stuzby
pracy, i od czterech lat nie byt juz w domu. Byt za to na Ukrainie, gdzie zbierat miny.
- A zeby? - zainteresowatem sie. — Wybili mi — odrzekt. Teraz ja sie zdziwitem: - Jak
to?... — ale on nazwat to jedynie ,dtugq historiq” i niewiele ponadto powiedziat o tej
sprawie. W kazdym razie , Scigt sie z plutonowym” i to wtedy ztamata mu sie takze kos¢
w nosie, tyle sie od niego dowiedziatem. O zbieraniu min tez wypowiedziat sie krot-
ko: trzeba do tego topaty, drutu, no i szczescia, wedtug niego. Dlatego tez pod koniec
zostato ich w kompanii karnej naprawde niewielu, kiedy w miejsce wegierskich szere-
gowcow pojawili sie Niemcy. Byli zadowoleni z tej zmiany, bo zaraz zaproponowano im
|Zejszq prace i lepsze traktowanie. Z pociggu oni tez wysiedli w Oswiecimiu, oczywiscie.

Chciatem go jeszcze troche powypytywaé, ale wtasnie w tej chwili wrdcili trzej
mezczyzni. Przedtem, mniej wiecej przed dziesiecioma minutami, z tego, co dziato
sie w pierwszych szeregach, zwrécitem tylko uwage na jedno nazwisko, dokfadniej
na zgodny chér wielu gtoséw, ktére tam z przodu wykrzykiwaty to samo nazwisko:
- Doktor Kovacs! - na co skromnie, certujac sie, jakby postuszny jedynie tym nagla-
cym okrzykom, wystapit korpulentny mezczyzna o miekkiej twarzy, z czaszka tysa po
bokach od maszynki fryzjerskiej, posrodku za$ z naturalng tysing, dwdch nastepnych
wskazat juz on sam. Zaraz potem wszyscy trzej odeszli z czarnym i dopiero pdzniej
dotarta do mnie wiadomos¢, ze wiasnie wybraliSmy sobie blokowego, jak méwiono:
blockaltestera, i stubedienstow, czyli - co gorliwie przettumaczytem Bandiemu, bo nie
znat niemieckiego - sztubowych. Teraz ci trzej postanowili nauczy¢ nas kilku komend
i zwigzanych z nimi czynnosci, ktérych - jak im zapowiedziano, oni za$ zapowiedzieli -
nie bedg nam wiecej demonstrowa¢, tylko raz. Niektore z nich, jak Achtung, M(tzen...
ab i M(tzen... auf!, zdazytem juz poznaé, nowe byto natomiast Korrigiert!, to znaczy
,Popraw!” — rzecz jasna czapke - a takze Aus!, na ktére mamy trzaska¢, jak nam po-
wiedzieli, ,czapka o uda”. Wszystko to potem wielokrotnie przeéwiczyliSmy. Blockalte-
ster, jak sie dowiedzieliSmy, ma jeszcze jeden obowigzek: sktada meldunek, co tez kilka
razy przed nami prze¢wiczyt, niemieckiego zotnierza zas odgrywat jeden ze sztubowych
- krepy, nieco krostowaty, o dtugiej, lekko sinej twarzy. — Block flinf — ustyszatem - ist
zum Appell angetreten. Es soll zweihundertf(infzig, es ist... - i tak dalej, dowiedziatem
sie wiec, ze jestem mieszkancem bloku pigtego, ktorego stan liczebny wynosi dwustu
pieédziesieciu ludzi. Po kilku powtdrkach wszystko stato sie jasne, zrozumiate i tatwe
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do odegrania, jak sadzilismy. Wtedy zndéw nastgpity minuty bezczynnosci, a poniewaz
zauwazytem na pustym placyku na prawo od naszego baraku jaki$ nasyp, nad ktéorym
widniat dlugi drag, za nim zas$ znajdowat sie przypuszczalnie gteboki row, zapytatem
Bandiego, czemu wedtug niego moze to stuzy¢. - Latryna - odpart natychmiast, led-
wie rzuciwszy okiem. Troche krecit glowg, bo okazato sie, ze i tego stowa nie znam. -
Wyglada na to, ze dotychczas trzymates sie maminej spddnicy - zauwazyt. Ale potem
wyttumaczyt mi jednym, dosadnym zdaniem prostym. I jeszcze dodat, ze dokfadnie
zacytuje jego stowa: - No, kiedy nasramy pod sama gére, bedziemy wolni! - Smiatem
sie, on jednak zachowywat powage, jakby byt o tym przekonany, zeby nie powiedzie¢:
najzupetniej pewny. Nie mdégt jednak dodac juz nic wiecej na ten temat, bo wtasnie od
strony bramy ukazaty sie nagle trzy surowe, eleganckie sylwetki zotnierzy zblizajgce
sie bez pospiechu, ale nadzwyczaj swobodnie, z niesamowitg pewnoscig siebie, na co
Blockaltester jakim$ nowym, gorliwym, piskliwym tonem, ktérego ani razu nie stysza-
tem podczas préb, wrzasnat: — Achtung/Mltzen... ab! - i wtedy, podobnie jak wszyscy,
w tym i ja, on tez zdart czapke z glowy, oczywiscie.
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Dopiero w Zeitz pojatem, ze takze niewola ma swoje powszednie dni, wiecej, praw-
dziwa niewola sktada sie wtasciwie z samych szarych dni powszednich. Jakbym juz byt
w podobnej sytuacji, mianowicie kiedy$ w pociggu, jeszcze w drodze do Oswiecimia.
Tam tez wszystko zalezato od czasu, no i jeszcze od wiasnych mozliwosci cztowieka.
Tylko ze w Zeitz — pozostajac przy moim przykfadzie — czutem, ze pociag sie zatrzymat.
Z drugiej jednak strony - i to tez prawda — mknat z takg predkoscig, ze nie nadgzatem
$ledzi¢ licznych zmian przede mng, wokdt mnie, a takze we mnie. Jedno moge powie-
dzie¢ z catg pewnoscig: przeszedtem catg droge i uczciwie chwytatem sie kazdej szansy,
jaka mi sie na tej drodze trafita.

W kazdym razie wszedzie, nawet w obozie koncentracyjnym, bierzemy sie najpierw
do nowych spraw w dobrej wierze - przynajmniej ja tego doswiadczytem; na poczatku
trzeba stac sie dostatecznie dobrym wiezniem, a reszte przyniesie przyszios¢ - taki
z grubsza wyrobitem sobie poglad, na ktérym bazowatem, zresztg podobnie, jak to na
0got obserwowatem takze u innych. Szybko sie potapatem, Zze owe pozytywne opinie
styszane na temat instytucji Arbeitslager jeszcze w Os$wiecimiu musiaty sie opierac
na nieco przesadzonych informacjach. Jednak z rozmiaru tej przesady, a zwitaszcza
z wszelkich ptynacych z niej wnioskdéw nie od razu potrafitem zdac sobie sprawe, tak
samo jak inni, Smiem twierdzi¢: wszyscy inni, w przyblizeniu dwa tysigqce wieznidw,
oczywiscie z wyjatkiem samobdjcéw. Ale samobdjstwa zdarzaty sie rzadko, w zadnym
wypadku nie byty regularne ani w zadnym razie typowe, to przyznawali wszyscy. Do
moich uszu tez docieraty wiesci o jednym czy drugim takim wydarzeniu, styszatem, jak
ludzie dyskutowali, wymieniali na ten temat poglady, niektérzy z jawng przygang, inni
z wiekszym zrozumieniem, znajomi z litoScig — ogdlnie jednak zawsze w taki sposéb,
w jaki cztowiek stara sie osadzi¢ nader rzadki, daleki od nas, w pewnym sensie trudno
wyttumaczalny, moze troche lekkomysiny, moze troche godny szacunku, ale na pewno
zbyt pochopny postepek.

Najwazniejsze, zeby sie nie da¢; zawsze jakos to bedzie, bo jeszcze tak nie byto,
zeby jako$ nie byto, pouczyt mnie Bandi Citrom, on za$ zdobyt te madro$¢ w obozie
pracy. Pierwszg i najwazniejszg rzeczg jest my¢ sie niezaleznie od okolicznosci (réwno-
legte rzedy koryt pod dziurkowanymi zelaznymi rurami pod gotym niebem, po tej stro-
nie obozu, ktéra wychodzita na szose). Réwnie istotny jest oszczedny podziat dziennej
porcji. Z chleba, niech ta oszczednos¢ kosztuje nas, ile chce, musi nam zosta¢ kromka
do porannej kawy, a nawet jeszcze kawatek - nie dajmy sie skusi¢ wedrujacym ku
kieszeni myslom, a zwtaszcza niemal siegajagcym do niej palcom - na przerwe obiado-
wq; tak i tylko tak unikniemy na przykfad dreczacej mysli, ze nie mamy co jes¢. Jesli
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zas$ chodzi o nasze wyposazenie: ze swego czasu wzigtem onuce za chustki do nosa;
ze na apelu, w marszu, wszedzie bezpieczny jest tylko Srodek szeregu; ze nawet przy
wydawaniu zupy nie nalezy stawac na poczatku, lecz raczej z tytu, bo wtedy, oczywi-
$cie, dostaje sie zupe z dna kotta, a wiec gestq; ze jedng strone trzonka tyzki mozemy
wyklepa¢ w co$ w rodzaju noza - tego wszystkiego i jeszcze wielu innych koniecznych
w obozowym zyciu rzeczy dowiedziatem sie od Bandiego Citroma, podpatrywatem go
i staratem sie go nasladowac.

Nigdy bym nie uwierzyt, a przeciez to fakt: nigdzie zaden tad zycia, zadna wzoro-
wos¢, powiedziatbym, moralnosé, nie jest tak wazna jak wiasnie w niewoli, niewatpli-
wie. Wystarczy tylko rozejrzec¢ sie po okolicy bloku pierwszego, gdzie mieszkajg naj-
dawniejsi wiezniowie. Z6tte trojkaty na piersiach méwig o nich to, co istotne, litera ,L”
zas zdradza, ze pochodzg z dalekiej totwy, a doktadniej z miasta o nazwie Ryga, jak
sie dowiedziatem. Widuje sie wsrdd nich dziwne istoty, ktore z poczatku wprawity mnie
w lekkie ostupienie. Z pewnej odlegtosci ci ludzie wydajg sie straszliwie starzy; z gto-
wami w ramionach, sterczacymi nosami, w zwisajacych, brudnych obozowych tachach
przypominajg marznace nawet w najgoretsze dni lata kruki. Jakby kazdym sztywnym,
utrudzonym krokiem pytali: czy taki wysitek wart jest zachodu? Te poruszajace sie
znaki zapytania — bo nie okreslitbym ich inaczej ani ze wzgledu na ich wyglad, ani chyba
rozmiary — w obozie nazywa sie ,muzutmanami”, jak sie dowiedziatem. Bandi Citrom
zaraz mnie ostrzegt. - Jak cztowiek na nich patrzy, traci che¢ do zycia - oznajmit i byta
w tym prawda, cho¢ z czasem zrozumiatem, ze do zycia potrzeba jeszcze wielu innych
rzeczy.

No a przede wszystkim uporu: jesli nawet przejawiat sie w réznych formach, to
twierdze, ze nie brakowato go w Zeitz, a niekiedy, jak zauwazytem, bywat ham bardzo
pomocny. Na przyktad od Bandiego Citroma dowiedziatem sie wiecej o tym osobliwym
towarzystwie, gronie, plemieniu czy jak ich nazwaé, ktérego jeden egzemplarz - po
lewej w rzedzie - zadziwit mnie w dniu przybycia. Ustyszatem, ze nazywamy ich ,Fi-
nami”. Bo rzeczywiscie, jesli ich spytasz, skad pochodza, odpowiadajg - jesli w ogdle
zaszczycyg cie odpowiedzig — na przyktad ,fint* Minkacs”, przez co rozumiejg Munkacs,
albo ,fin Sadarada”, to zas moze znaczy - trzeba zgadywac - Satoraljaujhely. Bandi zna
to bractwo jeszcze z obozu pracy i ma o nim nie najlepsze zdanie. Wszedzie ich widag,
w pracy, w marszu lub na apelu, jak kotyszac sie rytmicznie w przéd i w tyt, bezustan-
nie mamroczg pod nosem, niby jakis$ niesptacalny dtug, swojg modlitwe. Jesli przy tym
szepczg kacikiem ust na przykfad: ,N6z do sprzedania”, nie stuchamy ich. Tak samo,
niezaleznie od tego, jak to kuszaco brzmi, zwtaszcza rano: ,Zupa do sprzedania”, bo
jakkolwiek to dziwne, oni nie jedzg zupy ani nawet wurstu, w ogdle niczego, co jest nie-
zgodne z religig. Ale w takim razie czym oni zyjq? - zapytatby cztowiek, a Bandi Citrom
odpowiedziatby na to: nie nalezy sie o nich martwié. I rzeczywiscie, bo jak wida¢, zyja.

Miedzy sobq i z totyszami rozmawiajg w jidysz, ale znajq tez niemiecki, stowacki
i kto wie, jaki jeszcze: tylko wegierskiego nie znajg, chyba ze mowa o handlu, oczywi-
$cie. Pewnego razu, w zaden sposob nie udato mi sie tego unikna¢, znalaztem sie w ich
komandzie. — Reds du jidysz? - zabrzmiato pierwsze pytanie. Kiedy im powiedziatem,
ze niestety, nie, skonczyli ze mng, skompromitowatem sie, patrzyli na mnie jak na po-
wietrze albo raczej jakby mnie w ogdle tam nie byto. Probowatem ich zagadywac, zwré-
ci¢ na siebie uwage - na prézno. — Du bist niszt kajn jid, du bist a szejgec - potrzasali
gtowami, a ja sie tylko dziwitem, jak ci ludzie, w kohcu na pewno oblatani w Swiecie
handlu, mogg w tak niedorzeczny sposéb upieraé sie przy czyms takim, co w konco-
wym efekcie przynosi im wiecej szkody, wiecej strat niz korzysci. Wtedy, tego dnia,
wsréd nich tez odczuwatem chwilami to samo skrepowanie, to samo $wierzbienie, nie-
zrecznos¢, ktore znatem jeszcze z domu, jakby nie wszystko byto ze mng w porzadku,
jakbym nie catkiem odpowiadat ideatowi, stowem: to byto jako$ tak, jakbym byt Zydem
poérdod Zydéw w obozie koncentracyjnym, co jednak wydawato mi sie nieco dziwne.

Kiedy indziej Bandi Citrom troche mnie zdumiat. Czy to w pracy, czy w wolnym
1 * Wiasciwie - fun (jid.) - z.




czasie czesto styszatem od niego i nawet sie nauczytem jego ulubionej piosenki, ktérg
przywidzt ze stuzby pracy, z karnej kompanii. Zaczynata sie od stéw: ,Zbieramy miny
na Ukrainie,/ Lecz i tam nie tchérzymy, o nie”, zwtaszcza za$ polubitem ostatnig zwrot-
ke: ,A gdy padnie towarzysz walki, dobry kolega, / list napiszemy do domu, / ze / co-
kolwiek stanie sie komu, / bedziemy ci wierni, Ojczyzno, / po grob”. Niezaprzeczalnie
piekna i melancholijna, raczej powolna niz skoczna melodia, a takze stowa robity na
mnie wrazenie, oczywiscie - przywodzity mi na mysl tego zandarma z pociggu, ktéry
przypominat nam, ze jesteSmy Wegrami; w koncu, jakkolwiek by na to patrze¢, ich tez
ojczyzna ukarata. Wspomniatem o tym kiedy$ Bandiemu. Nie znalazt zadnego kontr-
argumentu, ale jakby byt troche zdziwiony, powiedziatbym, troche zty. Nazajutrz nato-
miast przy jakiej$ okazji z wielkim zapamietaniem znéw zaczat gwizdac¢, nuci¢, potem
$piewad, jakby o niczym nie pamietat. Bedzie jeszcze, powtarzat czesto, ,deptaé bruk
ulicy Nefelejcs” — tam mianowicie mieszka i te ulice, a nawet numer domu, wspominat
tyle razy i na tyle sposobdw, ze w koricu ja sam znatem wszystkie jej uroki i juz niemal
tylko tam ciggneto mnie serce, cho¢ wtasciwie istniata w mojej pamieci tylko jako jedna
z dos$¢ odlegtych bocznych uliczek gdzies w okolicach dworca Keleti. Czesto tez opowia-
dat o innych miejscach i wskrzeszat je w mojej pamieci: o placach, alejach, domach,
0 zapalajacych sie na nich i na rozmaitych wystawach powszechnie znanych hastach
i ogtoszeniach, czyli, jego stowami, o, pesztenskich Patiach”, i to musiatem sprostowac,
bytem zmuszony mu powiedzieé, ze te Swiatta juz nie istniejg z powodu przepisu o za-
ciemnieniu i ze bomby tu i éwdzie zmienity panorame miasta. Zamilk{, ale widziatem,
ze nie bardzo go zadowolity moje wyjasnienia. A nazajutrz, kiedy tylko nadarzyta sie
okazja, znéw zaczat o Swiattach.

Ale kto zna wszystkie rodzaje uporu, a powtarzam, ze mogtbym w Zeitz - gdybym
mogt — wybiera¢ miedzy jeszcze wieloma jego odmianami. Stuchatem o przesziosci,
0 przysziosci, a zwtaszcza wiele, bardzo wiele - powiedziatbym nawet, ze nigdzie tak
jak wiasnie wsréd wieznidw nie moéwi sie o tym - o wolnosci, i w koncu, jak sadze, jest
to tatwe do wyttumaczenia, oczywiscie. Inni zndw znajdowali jaka$ specyficzng przy-
jemnos$¢ w rzucaniu powiedzonkami, zartami, dowcipami. To tez do mnie docierato. Jest
taka godzina dnia miedzy powrotem z fabryki a wieczornym apelem, specyficzna, za-
wsze ruchliwa i wyzwolona godzina, na ktérg zwykle w obozie czekatem i ktérg lubitem
- nawiasem modwigc, to zarazem pora kolacji. Wtasnie przedzieratem sie przez rozma-
ite mrowigce sie, handlujace, gawedzace grupki, kiedy ktos na mnie wpadt, spod zbyt
obszernej obozowej czapki patrzyty mate, zatroskane oczka nad charakterystycznym
nosem w charakterystycznej twarzy. — Patrzcie — powiedzieliSmy jednoczesnie, on na
moj widok, a ja na jego: poznatem Pechowca. Wygladat na bardzo zadowolonego i do-
pytywat sie gdzie mam kwatere. Powiedziatem: — W bloku pigtym. — Szkoda - zmartwit
sie, bo on mieszka gdzie indziej. Poskarzyt sie, ze ,nie widuje znajomych”, a kiedy mu
powiedziatem, Ze i ja nie za bardzo, nie wiem dlaczego, jako$ posmutniat. - Gubimy
sie, wszyscy sie gubimy - zauwazyt i te stowa, to jego krecenie glowg miaty dla mnie
jakis$ niejasny sens. Potem nagle rozpogodzit sie. I zapytat: - Wie pan, co tu oznacza
- i wskazat na swojg piers - litera ,U”? - Powiedziatem mu: - Jakzebym miat nie wie-
dziec¢: Ungar, czyli Wegier. - Nic podobnego - odpart. - Unschuldig, to znaczy niewin-
ny — zasmiat sie krétko, a pozniej jeszcze dtugo w zamysleniu kiwat gtowg, jakby ta
mys$| sprawiata mu przyjemnos¢, nie wiem dlaczego. Obserwowatem to takze u innych,
ktérzy pdzniej opowiadali mi ten sam dowcip, z poczatku dos¢ czesto: jakby czerpali
z niego jakies rozgrzewajace, dajace site uczucie — swiadczyt o tym przynajmniej ten
zawsze jednakowy smiech, potem to samo tagodnienie twarzy, bolesny usmiech i za-
razem jaki$ wyraz zachwytu, z ktéorym za kazdym razem opowiadali i przyjmowali ten
dowcip, i to byto tak, jakby stuchato sie chwytajacej za serce muzyki czy szczegdlnie
wzruszajacej historii.

Ale jednak u nich tez obserwowatem to samo staranie, te same dobre intencje: im
tez chodzito tylko o to, aby okazac sie dobrymi wiezniami. Nie ma co, to byto w naszym




interesie, tego wymagaty warunki, do tego zmuszato nas, ze tak powiem, zycie. Jesli na
przykfad szeregi byty wzorowo wyréwnane i zgadzat sie stan liczebny, apel trwat krécej
- przynajmniej na poczatku. Jesli przyktadaliSmy sie do pracy, mogliSmy na przyktad
unikng¢ bicia — przynajmniej na ogot.

A jednak, szczerze méwigc, przynajmniej na poczatku kierowata nami, jak sadze,
nie tylko che¢ tego zysku, tej korzysci. Wezmy chocby prace, pierwsze popotudnie
pracy, zeby od razu od tego zacza¢: mieliSmy wytadowa¢ wagon szarego szutru. Jesli
Bandi Citrom, kiedy za pozwoleniem straznika, starszego i na pierwszy rzut oka raczej
poczciwego zotnierza, rozebraliSmy sie (wtedy po raz pierwszy widziatem jego zéttobrg-
zowq skore, z pracujacymi pod nig poteznymi, gtadkimi miesniami i ciemniejszg plamag
znamienia pod lewg piersig), zawotat: — No, pokazmy im, co potrafig pesztenskie chto-
paki! - to brat to najpowazniej na Swiecie. I moge powiedzie¢, ze cho¢ po raz pierwszy
w zyciu miatem w rekach widty, to nasz straznik, a takze zachodzacy tu niekiedy po-
niuchac cztowiek o wygladzie majstra, pewnie ktos z fabryki, sprawiali wrazenie dos¢
zadowolonych, co tylko spotegowato jeszcze nasz zapat, oczywiscie. Kiedy natomiast
Z czasem zapiekty mnie dionie i zobaczytem, ze miejsca, skad wyrastajq palce, sq cate
we krwi, i kiedy jednoczes$nie straznik zapytat: - Was ist denn los? - a ja ze Smiechem
pokazatem mu rece, na co on, od razu pochmurniejac i jeszcze szarpiac pasek karabi-
nu, rozkazat: — Arbeiten! Aber los! - to w koncu catkiem zrozumiate, ze stracitem cate
zainteresowanie robotg. Odtad myslatem juz tylko o jednym: jak uszczkna¢ chwile od-
poczynku, kiedy na mnie nie patrzy, co robi¢, aby tadowac jak najmniej na topate czy
widty, i twierdze, ze poczynitem znaczne postepy w takich fortelach, a w kazdym razie
zyskatem w nich wiekszg biegtos¢, wprawe i praktyke niz w jakiejkolwiek wykonywa-
nej pracy. ,No bo w konicu kto na tym korzysta?”, jak kiedys, pamietam, zapytat Eks-
pert. Twierdze: byt tu jakis problem, jakas hamujgca przeszkoda, btad, niedopatrzenie.
Jedno stowo uznania, jeden znak, jaki$ rozbtyskujacy tu i dwdzie promien, nie wiecej,
zaledwie jedna iskra bardziej by podziatata, przynajmniej na mnie. Przeciez wtasciwie,
jak sie dobrze zastanowi¢, co my osobiscie mozemy do siebie mie¢? - w koncu godnosé
zostaje nam nawet w niewoli; kto nie roscitby sobie potajemnie pretensji do odrobiny
uprzejmosci, i doszedtem do wniosku, ze dalej by$smy zaszli przy odrobinie zrozumienia.

Ale jednak wszystkie te doswiadczenia to jeszcze nic. Na razie pociag jechat; kiedy
patrzytem przed siebie, gdzie$s w dali majaczyt mi cel, i w pierwszym okresie - w zto-
tych czasach, jak nazwaliSmy go pdzniej z Bandim Citromem - Zeitz przy odpowiednim
stylu zycia i odrobinie szczescia wydawat sie catkiem znosnym miejscem - przejsciowo,
dopdki nie wyzwoli nas od niego przysztosé, oczywiscie. Dwa razy w tygodniu pét chle-
ba, trzy razy jedna trzecia i tylko dwa razy ¢wiartka. Czesto Zulage. Raz w tygodniu
gotowane ziemniaki (sze$¢ sztuk wrzuconych do czapki, do ktéorych jednak Zulage,
zrozumiate, nie przystuguje); raz w tygodniu makaron na mleku. Pierwszg zto$¢ wy-
wotang wczesng pobudkg szybko roztadowuje zroszony letni $wit, pogodne niebo, no
i parujgca kawa (badz rankiem czujny w latrynie, bo zaraz rozlegaja sie okrzyki: Appel!,
Antreten!). Poranny apel jest zawsze krétki, bo przeciez czeka, nagli robota. Jedna
z bocznych fabrycznych bram, z ktérej mozemy korzysta¢ my, wiezniowie, znajduje sie
na lewo od szosy, na piaszczystym gruncie, jakie$ dziesie¢, pietnascie minut marszu
od obozu. Juz z daleka szum, brzek, warkot, sapanie, trzy, cztery kraczace kaszlniecia
zelaznych gardet: wita nas fabryka z gtdwng drogq i przecznicami, wlokacymi sie zu-
rawiami, pozerajacymi ziemie maszynami, z licznymi szynami i labiryntem komindw,
wiez chtodniczych, sieci rur i budynkdéw, w ktérych mieszczg sie warsztaty — to wtasci-
wie prawdziwe miasto. Liczne leje, rowy, ruiny i zwaty gruzu, potupane rynsztoki i cata
masa poskrecanych kabli swiadczg o odwiedzinach samolotéw. Ta fabryka, dowiedzia-
tem sie juz podczas pierwszej przerwy obiadowej, to Brabag, co jest skrétem ,notowa-
nym nawet swojego czasu na gietdzie” od Braunkohle-Benzin-Aktiengesellschaft, jak mi
powiedziano, i kto$ pokazat mi nawet rostego cztowieka, ktéry opierajac sie na tokciu,
posapywat ze zmeczenia i wytawiat wtasnie z kieszeni jaki$ pogryziony kawatek chleba.
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To od niego pochodzita ta informacja i pdzniej zawsze z tq samag wesotoscig opowiadato
sie w obozie — cho¢ sam nigdy o tym nie moéwit — ze niegdy$ on tez byt posiadaczem
paru tutejszych akcji. Ustyszatem - i pewnie dlatego zapach od razu przypomniat mi
zaktady na Csepel - ze tu tez produkuje sie benzyne, jednak nie z ropy naftowej, tylko
dzieki specjalnemu wynalazkowi z wegla brunatnego. Mys$l wydata mi sie interesujaca,
ale rozumiatem oczywiscie, ze nie tego sie tu ode mnie oczekuje. Jednak mozliwosci
Arbeits-kommando to zawsze pasjonujacy temat. Jedni Slubujg dozgonng wiernosc to-
pacie, inni raczej kilofowi, niektdrzy widzg zalety w ukfadaniu kabli, podczas gdy znéw
inni wolg obstuge mieszarki do zaprawy murarskiej, i kto wie, jaka to tajemnicza przy-
czyna, jakie to podejrzane upodobania ciaggng ludzi wtasnie do pracy w kanale, po pas
w z6ttym btocie lub w czarnej ropie — cho¢ nikt nie watpi w istnienie takiej przyczyny,
poniewaz ci ludzie to na ogot totysze, no i jednomysini z nimi ,Finowie”. Opadajaca
z gory i przeciggajaca sie melancholijnie, dtuga i wabigca melodia stowa antreten roz-
brzmiewa tylko raz dziennie: mianowicie wieczorem, kiedy ogtasza chwile powrotu do
domu. W ttumie wokdét umywalni Bandi Citrom jednym okrzykiem: — Rozejs¢ sie, mu-
zutmanie! - zdobywa miejsce, i nie ma takiej czesci mojego ciata, ktérg mégtbym ukryc¢
przed jego badawczym wzrokiem. - Umyj tez brzuch, tam mieszkajg wszy! - méwi, a ja
ze Smiechem spetniam to polecenie. Teraz zaczyna sie ta godzina: czas na drobne in-
teresy, na zarty czy skargi, odwiedziny, rozmowy, handel, wymiane informacji, a moze
to przerwac tylko szczek kottéw, elektryzujacy nas wszystkich, sygnat pobudzajacy do
szybkiego dziatania. Potem: - Apel! - i tylko kwestia szczescia, jak dtugo potrwa. A po
godzinie, dwdch, no, najwyzej trzech (tymczasem zapalono juz reflektory) wielki bieg
waskim przejsSciem posrodku namiotu, ktére po obu stronach wyznaczajg rzedy trzy-
pietrowych pudet, w tutejszym jezyku boksy, miejsca do spania. Potem przez jakis$ czas
namiot wypetnia potmrok i szept — to czas opowiadan o przesztosci, o przysztosci, o wol-
nosci. Mogtem sie dowiedzie¢: w domu kazdy byt przyktadnie szczesliwy i przewaznie
takze bogaty. Wystuchiwatem, co kto jadat na kolacje, a niekiedy nawet docieraty do
mnie poufnie brzmigce meskie informacje z innego zakresu. Wtedy tez kto$ powiedziat
- 0 czym pozniej nigdy juz nie styszatem - ze do zupy dosypuje sie tu z pewnych po-
woddéw srodka uspokajajgcego o nazwie brom - przynajmniej tak twierdzili niektorzy,
przybierajgc porozumiewawczy i zawsze troche tajemniczy wyraz twarzy. Bandi Citrom
wspomina w takich chwilach ulice Nefelejts, Swiatta lub , pesztenskie baby” - ja w tej
materii niewiele mam do powiedzenia, oczywiscie. Kiedy$ zwrdcitem uwage na jakies
podejrzane pomruki, zatamujaca sie piesn, przyttumiony blask Swiecy w kacie namiotu,
i dowiedziatem sie, ze jest pigtek i ze to kaptan, rabin. Popedzitem goérg po pryczach,
zeby go zobaczy¢, i w ludzkim kregu to naprawde byt on, rabin, ktérego znatem. Od-
prawiat modty tylko tak, w pasiaku i wieziennej czapce, i nie za dtugo go stuchatem,
poniewaz bardziej chciato mi sie spa¢ niz modli¢. Mieszkamy z Bandim Citromem na
najwyzszym pietrze. Dzielimy nasz boks z jeszcze dwoma wspotlokatorami, obydwaj
sq mitodzi, sympatyczni i tak samo pochodzg z Pesztu. Za piernaty stuzy nam drewno,
na nim stoma, a na stomie ptdcienny worek. Koc mamy jeden na dwédch, ale w koncu
latem i to za duzo. Jesli chodzi o miejsce, to nie ma go zbyt wiele: kiedy ja sie odwra-
cam, sasiad tez musi sie odwrdci¢, kiedy sasiad podciggnie noge, ja tez musze zrobic
to samo. Ale i tak spaliSmy gtebokim snem, ktory o wszystkim pozwalat zapomnieé - to
byty ztote czasy, naprawde.

Zmiany zaczatem dostrzegac nieco pozniej — zwlaszcza w wyzywieniu. Mogtem,
moglismy tylko zgadywac, gdzie uleciata tak szybko epoka pétbochenkdédw na gtowe:
w jej miejsce wkroczyta nieodwracalnie epoka jednej trzeciej lub éwieré bochenka i juz
Zulage nie byt wcale tak oczywisty jak dawniej. Wtedy to zaczat zwalnia¢ pociag, az
wreszcie zatrzymat sie catkowicie. Probowatem patrzec przed siebie, ale widok byt tylko
na jutro, a jutro byto takim samym dniem, to znaczy doktadnie takim samym dniem -
jesli miato sie szczescie, oczywiscie. Tracitem humor, tracitem zapat, z kazdym dniem
trudniej byto mi wsta¢, z kazdym dniem bardziej zmeczony walitem sie na prycze.




Bytem troche bardziej gtodny, ruszatem cie coraz bardziej jak z musu, wszystko stawato
sie coraz ciezsze i nawet ja sam zaczynatem stawac sie dla siebie ciezarem. Juz wcale
nie zawsze bytem, byliSmy - smiem twierdzi¢ - dobrymi wiezniami, a ze tak jest, mo-
gliSmy zaobserwowaé po zachowaniu zotnierzy, no i oczywiscie naszych funkcyjnych,
a wsrdd nich na pierwszym miejscu, juz cho¢by z powodu jego funkcji, lageraltestera.

Jego w dalszym ciggu zawsze i wszedzie widuje sie tylko w czerni. To on daje ran-
kiem sygnat pobudki, on wszystko kontroluje wieczorem jako ostatni, a o jego miesz-
kaniu, ktéore znajduje sie gdzies w poblizu bramy, opowiadajq ludzie réznosci. Jest
niemieckojezyczny, z pochodzenia Cygan — my tez miedzy sobg nazywamy go zawsze
Cyganem - i to pierwszy powdd, dla ktérego na miejsce pobytu wyznaczono mu obdz
koncentracyjny, drugim zas jest ta odbiegajaca od normy sktonnos¢ jego natury, ktérg
Bandi Citrom zauwazyt juz na pierwszy rzut oka. Natomiast zielony kolor trojkata in-
formuje, ze zabit i obrabowat starszg od niego i - jak méwig - bardzo majetng dame,
ktéra go utrzymywata: tak oto po raz pierwszy w zyciu mogtem obejrzeé na wiasne oczy
prawdziwego morderce. Jego obowigzki polegajgq na pilnowaniu w obozie prawa, pracy,
porzadku i sprawiedliwosci - to w pierwszej chwili nie nazbyt przyjemna mysl, doszli-
Smy wszyscy do wniosku, ja tez. Z drugiej jednak strony, musiatem przyznaé, ze od-
cienie mogq sie w pewnym punkcie pozacierac. Ja na przyktad miatem wiecej ktopotéw
z jednym ze sztubowych, choc¢ to naprawde przyzwoity cztowiek. Dlatego tez gtosowali
na niego dobrzy znajomi, ci sami, ktérzy wybrali na blockéltestera doktora Kovacsa
(tytut, jak sie dowiedziatem, oznaczat w tym wypadku nie lekarza, lecz adwokata). Jak
styszatem, on i dwaj sztubowi pochodzg z jednego miejsca, z pieknej miejscowosci nad
Balatonem w gminie Siéfok. Ten, o ktérym mowie, ryzy, nazywa sie, kazdy wie, Fodor.
Co do lageréltestera, prawda to czy nie, ale zdania sg zgodne: uzywa kija lub piesci
dla przyjemnosci, dlatego ze, przynajmniej wedtug obozowej plotki, daje mu to roz-
kosz, podobno wtasnie takg — jak twierdzg bardziej oblatani - jakiej szuka u mezczyzn
i chtopcdéw, a czasami nawet i u kobiet. Przy tym porzadek jest nie pretekstem, lecz
prawdziwym warunkiem i interesem ogoétu, gdyby z koniecznosci - nigdy nie omieszka
o tym wspomnieé¢ - musiat przypadkiem uciec sie do tych metod. Porzadek nigdy nie
jest idealny i jakby coraz mniejszy. Dlatego jest zmuszony ttuc tych, ktérzy sie pchaja,
dtugim trzonkiem chochli, a przez to wszyscy - gdybysmy czasem nie wiedzieli, jak na-
lezy podchodzi¢ do kotta, przypasowujgc naczynie do okreslonego miejsca jego krawe-
dzi - mozemy sie znalez¢ w grupie poszkodowanych, ktérym tatwo moze poleciec z reki
menazka i zupa, bo - jasne, i sygnalizuje to takze pomruk aprobaty za jego plecami
- przeszkadza mu to w pracy, a wiec takze i nam, nastepnym w kolejce, dlatego Scigga
Z pryczy za nogi $piochdéw, przeciez w koncu za wine jednego pokutujg inni, ci, co nic
nie zawinili. Réznice, przyznawatem, trzeba oczywiscie widzie¢ w intencjach, w pewnym
punkcie jednak, powtarzam, mogg sie pozaciera¢ odcienie, natomiast rezultat pozosta-
je taki sam, jakkolwiek by na to patrzec.

Poza nimi byt tu jeszcze niemiecki kapo w z6ttej opasce i zawsze nienagannie wy-
prasowanym pasiaku, ktérego na szczescie nieczesto widywatem, pdézniej ku memu
wielkiemu zdumieniu takze wsrdd nas zaczety sie ukazywac czarne opaski, na ktérych
widniaty skromniejsze napisy Vorarbeiter. Bytem obecny przy tym, jak jeden z miesz-
kancow naszego bloku, dotad nie bardzo rzucajacy sie w oczy i jak pamietam, takze
przez innych nieuwazany za kogos$ nadzwyczajnego, tyle ze z silng budowg ciata, po-
jawit sie przy kolacji z nowiutkg opaska na rekawie. Ale teraz, musiatem przyzna¢, nie
byt juz tym samym nieznanym cztowiekiem: ledwie mogli sie do niego dopcha¢ znajomi
i przyjaciele, ze wszystkich stron ptynety ku niemu wyrazy radosci, gratulacje, zycze-
nia szczescia w zwigzku z awansem, wyciggaty sie dtonie, a on niektérym Sciskat reke,
innym, widziatem, nie, i ci pdzniej odchodzili chytkiem. A potem nastgpita najbardziej
uroczysta - przynajmniej dla mnie - chwila, kiedy w centrum uwagi i w jakiej$ petnej
szacunku, powiedziatbym, nabozenstwa, ciszy, z wielkg godnoscig, bez odrobiny po-
$piechu, w krzyzowym ogniu zagapionych lub zawistnych spojrzen podszedt po drugq
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porcje, przystugujaca mu teraz przy nowej randze, i to z dna kotta, ktérg sztubowy od-
mierzyt mu tym razem jak rownemu sobie.

Innym razem uderzyty mnie w oczy litery na ramieniu cztowieka o sztywnym cho-
dzie i wypuktej klatce piersiowej, od razu go poznatem: oficer z O$wiecimia. Pewnego
dnia dostatem sie pod jego reke i twierdze, ze to prawda - za swoich ludzi skoczytby
nawet w ogien, nie ma natomiast u niego miejsca dla prézniakow i takich, co to cudzymi
rekami wygrzebujgq kasztany z ognia, jak sam oznajmit na poczatku pracy. Nazajutrz
jednak przeslizgneliSmy sie z Bandim Citromem do innego komanda.

Rzucita mi sie w oczy jeszcze jedna zmiana, i to zwtaszcza w osobach postronnych,
a wiec ludziach z fabryki, naszych straznikach, a gtéwnie w niektérych funkcyjnych
w obozie; zauwazytem mianowicie, ze stali sie inni. Na poczatku nie bardzo wiedzia-
tem, jak mam to sobie ttumaczyé: wszyscy jako$ wypieknieli, przynajmniej w moich
oczach. Dopiero potem z takich czy innych oznak zrozumiatem, ze to my musieliSmy
sie zmienié, oczywiscie, tylko to byto mi trudniej dostrzec. Jesli na przyktad patrzytem
na Bandiego Citroma, nie widziatem w nim nic szczegdélnego. Ale probowatem go sobie
przypomnieé, porownac jego obecny wyglad z tym, jaki byt przy naszym pierwszym
spotkaniu, po prawej w szeregu, albo w pracy z tymi sciegnami i miesniami, ktére przy-
wodzity na mysl ryciny w podrecznikach do przyrody, wyskakiwaty i znikaty, uginaty sie
sprezyscie lub twardo napinaty, chodzity w gére i w dét, i tu juz musiatem troche zwat-
pi¢. Dopiero wtedy zrozumiatem, ze czas niekiedy zwodzi nasz wzrok, jak sie wydaje.
Tak samo musiat umkng¢ mojej uwagi ten proces - cho¢ w rezultacie bardzo wymierny
- dotyczacy catych rodzin, na przyktad rodziny Kollmandw. W obozie wszyscy ich znali.
Pochodzili z miejscowosci o nazwie Kisvarda, skad jest tu wielu ludzi, i z tego, jak sie
do nich lub o nich odzywali, wywnioskowatem, ze co$ musieli u siebie znaczy¢. Byto ich
trzech: niski, tysy ojciec i dwoch chtopakdw, wiekszy i mniejszy, niepodobni do ojca, ale
do siebie - i dlatego mysle, ze zapewne do matki - jak dwie krople wody, jednakowe
jasne szczeciny, jednakowe niebieskie oczy. Oni trzej zawsze chodzili razem, jesli tylko
byto to mozliwe, reka w reke. Otéz po pewnym czasie zauwazytem, ze ojciec zostaje
w tyle i synowie muszg mu pomaga¢d, ciagngé go za soba, trzymajac za rece. Znéw
uptynat jakis czas - i nie byto juz z nimi ojca. Wkrétce wiekszy musiat tak samo ciggng¢
mniejszego. Pozniej ten mniejszy takze znikngt i w kofcu wldkt sie juz tylko wiekszy,
a ostatnio jego tez nigdzie nie widze. Wszystko to, powtarzam, docierato do mnie, tyle
ze nie tak jak pdézniej, kiedy - jesli sie nad tym zastanawiatem — mogtem to sobie mniej
wiecej podsumowac, wyswietli¢ obrazy, stopien za stopniem, przyzwyczajajac sie do
kazdego kolejnego z osobna. Czyli wtasciwie nic do mnie nie docierato. A przeciez ja
sam takze musiatem sie zmieni¢, bo Kaletnik, ktérego pewnego dnia zobaczytem wy-
chodzacego z namiotu kuchennego - i nawet sie dowiedziatem, ze znalazt tam sobie
miejsce w godnym zazdro$ci komandzie kartoflarzy — za nic nie chciat mnie na poczat-
ku poznaé. Przypomniatem mu, ze jestem ,od Shella”, i zapytatem, czy nie znalaztoby
sie przypadkiem w kuchni co$ do zjedzenia, moze jakie$ resztki, ewentualnie z dna
kotta. Odpart, ze zobaczy i ze wprawdzie dla siebie niczego nie chce, spytat jednak,
czy nie mam jakichs$ papierosow, bo Vorarbeiter z kuchni ,szaleje za papierosami”, jak
powiedziat. Wyznatem: nie mam, i wtedy sobie poszedt. Wkrétce pojatem, ze szkoda
na niego czekac i ze przyjazn tez moze sie gdzie$ konczy¢, a granice wytyczajg prawa
zycia — bardzo naturalnie, nawiasem mowiac, nie ma co. Innym z kolei razem to ja nie
poznatem osobliwego stworzenia: kusztykato sobie wtasnie, przypuszczalnie do latryny.
Obozowa czapka spadajgca na uszy, twarz pozapadana, cata w goéry i doty, nos z6tty, na
koncu drgajaca kropelka wody. - Jedwabny Chtopak! - zawotatem; nawet na mnie nie
spojrzat. Tylko powtdczyt nogami, podtrzymujac rekg spodnie. No prosze, nie uwierzyt-
bym. Innym znéw razem spotkatem kogos$ jeszcze bardziej zéttego i jeszcze chudsze-
go, z troche jeszcze wiekszymi i bardziej rozgoragczkowanymi oczami — wydaje mi sig,
ze to byt Palacz. W tym czasie pojawito sie w raportach blockaltestera na wieczornych
i porannych apelach to pdzniej juz state zdanie, w ktérym zmieniaty sie tylko liczby:




Zwei im Revier albo F(inf im Revier, Dreizehn im Revier i tak dalej; potem nowe pojecie:
brak, ubytek, strata, czyli Abgang. Nie, w pewnych okolicznosciach zadna dobra wola
nie wystarcza. Jeszcze w domu czytatem, ze z czasem, no i za cene odpowiedniego wy-
sitku, cztowiek jest w stanie przywykng¢ nawet do zycia w niewoli. I zapewne tak jest,
nie watpie, na przyktad we witasnym kraju, w normalnym, solidnym, cywilnym wiezie-
niu czy jak sie tam ono nazywa. Natomiast w obozie koncentracyjnym jest to, wedtug
moich doswiadczen, nie catkiem mozliwe. I Smiem stwierdzié¢, ze — przynajmniej jesli
0 mnie chodzi - nigdy z braku starania, nigdy z braku dobrej woli; problem w tym, ze
nie dajg na to dos¢ czasu, po prostu.

Wiem o trzech sposobach - metodach ucieczki z obozu koncentracyjnego - bo je
widziatem, wyprobowatem lub styszatem o nich. Sam stosowatem pierwszg i moze,
niech bedzie, najtatwiejszq - ale istnieje pewna rzecz, ktéra, jak sie uczutem, jest statg
i niezbywalng wtasnoscig kazdego cztowieka. To fakt: nasza wyobraznia nawet w nie-
woli pozostaje wolna. Mogtem na przyktad sprawié, ze podczas gdy moje rece zajmowa-
ty sie topatg czy kilofem - oszczednie, bez przesady, zawsze ograniczajac sie tylko do
najkonieczniejszych ruchdw - mnie samego po prostu tam nie byto. Ale dowiedziatem
sie tez, ze nawet wyobraznia ma swoje granice, ze i tu sg bariery. Przeciez w koncu tyle
samo trudu kosztowato mnie znalezienie sie gdziekolwiek, w Kalkucie czy na Florydzie,
choéby w najpiekniejszych miejscach $wiata. To jednak byto nie dos¢ powazne, nie dosc
realne, ze tak powiem, i dlatego na og6t wracatem zwyczajnie do domu. Prawda, nie
da sie ukry¢, ze to nie mniej zuchwate, niz gdybym sie znalazt, powiedzmy, w Kalkucie;
tyle ze w tym juz cos$ byto, jakas skromnosé i powiedziatbym, trud, ktéry kompensowat
i przez to jakby od razu uwiarygodniat wysitek. Szybko na przyktad zdatem sobie spra-
we: nie zytem, jak trzeba, nienalezycie korzystatem z tamtego zycia, duzo, zbyt duzo
mam do zatowania. I tak — przypominatem sobie - bywaty potrawy, na ktére krecitem
nosem, grzebatem po talerzu, potem go odsuwatem, catkiem zwyczajnie dlatego, ze
ich nie lubitem, i w tej chwili uwazatem to za nierozumny i nienaprawialny btad. Albo
te niedorzeczne sprzeczki miedzy ojcem a matkg z mojego powodu. Kiedy wréce do
domu, pomyslatem tak wtasnie, uzywajac tych prostych, samych przez sie zrozumia-
tych stow, nawet nie mrugngwszy okiem, jak ktos, kogo mogq interesowaé wytgcznie
sprawy nastepujgce po tym najbardziej oczywistym fakcie; wiec gdy wréce do domu,
musze z tym bezwzglednie skonczy¢, musi zapanowac pokdj, zadecydowatem. Byly
tez w domu sprawy, ktére mnie denerwowaty, a nawet takie, ktérych - jakkolwiek to
Smieszne - sie batem: niektérych przedmiotédw szkolnych i nauczycieli, tego, ze zostane
wyrwany do odpowiedzi i zawiodg mnie wiadomosci, wreszcie ojca, kiedy mu powiem
o stopniu. Teraz przywotywatem te obawy, zwyczajnie po to, zeby je sobie wyobrazi¢,
ponownie przezy¢ i usmiechng¢ sie na ich wspomnienie. Ale najmilej spedzatem czas,
wyobrazajac sobie caty, calutki dzien w Peszcie, jesli to mozliwe, od rana do wieczo-
ra, w dalszym ciggu hotdujac skromnosci. W konicu tyle samo wysitku kosztowatoby
mnie wyobrazenie sobie jakiegos$ szczegdlnego, idealnego dnia - ale ja przewaznie wy-
obrazatem sobie tylko zte dni, z wczesnym wstawaniem, szkotg, strachem, byle jakim
obiadem, i te wszystkie mozliwosci, ktérych wéwczas nie wykorzystatem, odrzucitem,
a nawet ich nie zauwazytem, naprawiatem w obozie koncentracyjnym z najwiekszym
mistrzostwem. Styszatem juz o tym i teraz mogtem potwierdzié: ciasne wiezienne mury
nie stanowig zadnych granic dla skrzydet naszej wyobrazni. Miato to tylko jedng wade -
jesli uniosty mnie tak daleko, ze nawet rekom kazaty zapomnieé, bardzo szybko i z naj-
dobitniejszym, najbardziej stanowczym argumentem wkraczata w swoje prawa w korcu
jednak bardzo tu obecna rzeczywistosc.

W tym czasie zaczeto sie zdarzaé¢ w naszym obozie, ze na porannym apelu nie zga-
dzat sie stan liczebny - jak niedawno obok nas, na bloku széstym. Kazdy dobrze wie,
co sie mogto wtedy stac, przeciez pobudka w obozie koncentracyjnym nie budzi tylko
tego, kto juz nie chce wstaé, a tacy tu sq. To jest drugi sposob ucieczki i ktdéz nie miatby
- raz, przynajmniej jeden jedyny raz - pokusy, ktdz mdgtby zawsze by¢ tak nieztomnie
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twardy, zwtaszcza rankiem, kiedy moze wsta¢ albo nie; budzimy sie do nowego dnia
w gtosnym juz namiocie, wsrdd szykujacych sie do wyjscia sasiadow - ja sam wpraw-
dzie tego nie sprébowatem, ale na pewno bym to zrobit, gdyby Bandi Citrom wcigz mi
nie przeszkadzat. W koncu kawa nie jest az tak wazna, a na apelu juz bedziemy - tak
sobie mysli cztowiek, tak sobie myslatem ja. Nie zostaniemy, oczywiscie, na pryczy -
w koncu nikt nie moze by¢ az tak naiwny - lecz wstaniemy, porzadnie, przyzwoicie,
tak jak inni, a potem... znamy takie miejsce, pewien absolutnie bezpieczny zakatek,
moglibySmy da¢ gtowe. WypatrzyliSmy go juz wczoraj czy moze jeszcze dawniej, za-
uwazyliSmy go, wpadt nam w oczy przypadkowo, bez zadnego planu, zamiaru, tylko co$
sobie skojarzyliSmy w duchu. Teraz natomiast przypominamy sobie o nim. Wpefzniemy
na przyktad pod dolny boks. Albo odnajdziemy te superpewng szpare, wygiecie, zagte-
bienie, bezpieczny kat. A tam juz sie dobrze nakryjemy stomg, Scidtkq, kocami. I caty
czas z tg mysla, ze na apelu juz bedziemy - moéwie, byt czas, kiedy to dobrze, bar-
dzo dobrze zrozumiatem. Co odwazniejsi mogg nawet mysleé, ze jednemu cztowiekowi
jeszcze jako$ ujdzie: na przyktad Zle policzg, przeciez w kohcu wszyscy jestesmy ludz-
mi; ze brak tylko jednego cztowieka - dzi$, tylko dzi$ rano — nie musi rzucié sie w oczy,
juz wieczorem natomiast - zadbamy o to - stan liczebny bedzie sie zgadzat; jeszcze
zuchwalsi: ze w tym bezpiecznym miejscu w zaden sposéb, zadng metoda nie mogq
ich znalez¢. Ale prawdziwi desperaci nie myslg nawet o tym, gdyz po prostu uwazajg
- i niekiedy ja sam bytem tego zdania - ze godzina dobrego snu warta jest wszelkiego
ryzyka i wszelkiej kary.

Ale nie za bardzo dajq im az tyle snu, przeciez rano wszystko toczy sie szybko,
i prosze, juz w wielkim pospiechu formuje sie grupa szukajacych: z przodu Lagerélte-
ster, w czerni, Swiezo ogolony, z szykownym wasikiem, pachnacy, z niemieckim kapo
za plecami, za tym zas Blockaltester i dwdch sztubowych, wszystkie pejcze i kije w po-
gotowiu, w garsci, i ruszajq prosto do bloku szdstego. Stamtad hatas, krzyki, a po paru
minutach - tylko postuchaj! - triumfalny wrzask zwycieskich tropicieli $sladéw. Miesza
sie z nim jakie$ piszczenie, coraz cichsze, potem milknie i wkrétce ukazujq sie mysliwi.
To, co taszczg ze sobg z namiotu, wyglada stad na nieruchomag kupe martwych przed-
miotow, kigb splatanych szmat - ciskajg to co$ na sam skraj szeregu: staratem sie
nie patrzeé. Ale jakie$ fragmenty, jakie$ nawet teraz rozpoznawalne rysy, charaktery-
styczne cechy przyciggaty méj wzrok, zmuszaty do patrzenia, i poznatem w nim tego,
kim niegdy$ byt — Pechowca. Potem: - Arbeitskommandos antreten! - i mozemy na to
liczy¢: zotnierze bedg dzi$ surowsi.

I wreszcie mozna rozwazac trzecig metode ucieczki, dostowng i rzeczywistg, jak
wida¢, to tez sie zdarzyto raz, jeden jedyny raz w naszym obozie. Uciekinierow byto
trzech, wszyscy trzej to totysze, doswiadczeni, biegli w niemieckim, znajacy okolice,
pewni swego wiezniowie — poszta szeptem wies¢ — i moge powiedzieé, ze po pierwszym
uznaniu, tajonej radosci, bo nasi stréze dostali po nosie, a nawet tu i dwdzie po dziwie
i niemal entuzjastycznych planach péjscia za ich przyktadem i rozwazaniu szans, wszy-
scy byliSmy na i nich niezle wsciekli juz nocg, tak gdzies koto drugiej czy trzeciej, kiedy
ukarani za ich ucieczke wcigz jeszcze staliSmy, a doktadniej, raczej stanialiSmy sie na
apelu. Nazajutrz wieczorem, kiedy wrécilismy do obozu, znéw staratem sie nie patrzec
w prawo. Staty tam bowiem trzy krzesta, a na nich siedziato trzech ludzi, trzech czto-
wiekopodobnych. Uznatem, ze prosciej bedzie nie interesowac sie tym, jaki doktadnie
przedstawiajg widok i co byto napisane wielkimi kulfonami na tekturowych tabliczkach
zawieszonych na ich szyjach (i tak sie dowiedziatem, bo jeszcze ditugo wspominano
o tym w obozie: Hurra! Ich bin wieder da!, to znaczy ,Hurra! zndéw tu jestem!”), widzia-
tem tez rusztowanie troche podobne do trzepakdéw na naszych podwodrkach, z trzema
sznurami zakonczonymi petlg — a wiec zrozumiatem: szubienica. O kolacji, rzecz jasna,
nie mogto by¢ mowy, lecz natychmiast: - Appell! - potem: — Das ganze Lager Achtung!
- jak w przedzie na cate gardto komenderowat Lageréltester, osobiscie. Zebrali sie ci
co zwykle, wykonawcy egzekucji, po dalszym wyczekiwaniu pojawili sie tez przedsta-




wiciele wtadz wojskowych, a potem, ze tak powiem, wszystko poszto jak nalezy - na
szczescie dos¢ daleko od nas, z przodu, w poblizu koryt do mycia, i nawet tam nie
patrzytem. Zerkatem raczej w lewo, skad nagle naptynat gtos, jakieS mamrotanie, cos
w rodzaju melodii. Zobaczytem w szeregu nieco trzesgacq sie gtowe na cienkiej, pochy-
lonej do przodu szyi - a wtasciwie tylko nos i ogromne, w tej chwili ptawigce sie w ja-
kim$ niemal opetanym blasku oczy: rabin. Wkrétce zrozumiatem tez jego stowa, tym
bardziej ze ludzie w naszym rzedzie zaczeli je z wolna za nim powtarzac¢. Na przyktad
wszyscy ,Finowie”, ale takze wielu innych. A nawet, nie wiem, w jaki sposdb, przedo-
staty sie juz do sasiadow, do innych blokdéw, rozbiegty sie i szerzylty, ze tak powiem, bo
i tam spostrzegtem coraz wiecej poruszajacych sie warg i ostroznie, ledwo, ledwo, ale
jednak stanowczo kiwajace sie w przdd i w tyt ramiona, karki i gtowy. Tymczasem to
mamrotanie posrodku naszego rzedu nie ustawato, byto jak pomruk wychodzacy gdzies
ze Srodka ziemi. Jiskadal, weis-kadasz, brzmiato wcigz od nowa, a tyle to i ja wiem, ze
to jest tak zwany kadysz, zydowska modlitwa za zmartych. I mozliwe, ze i to byt tylko
upor, skrajna, jedyna, chyba, musiatem przyznaé, troche wymuszona, powiedziatbym,
przepisowa, w pewnym sensie ustalona i zarazem daremna forma uporu (bo przeciez
tam z przodu nic sie nie zmienito, z wyjatkiem paru ostatnich drgnien wisielcéw, nic sie
nie poruszylto, nic sie nie zachwiato na te stowa); a jednak musiatem jakos$ zrozumie¢ to
uczucie, w ktéorym twarz rabina niemal sie rozptywata i od ktérego sity nawet nozdrza
mu tak dziwnie drgaty. Jakby dopiero teraz nadeszta ta z dawna oczekiwana chwila, ta
szczegolna, zwycieska chwila, o ktérej nadejsciu, pamietam, mowit jeszcze w cegielni.

I rzeczywiscie, po raz pierwszy ogarneto i mnie, nie wiem dlaczego, specyficzne
poczucie braku, a nawet pewna zazdros$¢, ze nie umiem jak inni — choéby w paru zda-
niach - pomodli¢ sie po zydowsku.

Ale ani upor, ani modlitwa, ani zadna ucieczka nie mogty mnie wyzwoli¢ od jednego:
od gtodu. W domu tez oczywiscie bywatem, lub przynajmniej tak mi sie wydawato, gtod-
ny; bytem gtodny jeszcze w cegielni, w pociggu, w Oswiecimiu i nawet w Buchenwaldzie
- ale tak dtugo, tak diugodystansowe, ze tak powiem, nie znatem jeszcze tego uczucia.
Przeobrazitem sie w dziure, w jakas prdznie, i wszystkie moje starania, wszystkie daze-
nia byty skierowane na zapchanie, sktonienie do zamilkniecia tej wcigz zadajacej swego
prozni bez dna. Tylko na to miatem oczy, tylko temu madgt stuzy¢ mdj caty intelekt, tylko
to kierowato wszystkim, co robitem, i jesli nie jadtem drewna, zelaza czy zwiru, to tylko
dlatego, ze tego nie dato sie pogryz¢ i strawié. Ale na przyktad piasku juz probowatem
i nigdy sie nie zawahatem, jesli zobaczytem gdzies trawe - ale trawa nie trafiata sie ani
w fabryce, ani na terenie obozu, niestety. Za jedng mata, szpiczastg cebulke zadano
az dwoch kromek chleba i za tyle samo szczesliwi bogacze sprzedawali buraki cukrowe
i pastewne; ja wolatem te drugie, bo sg bardziej soczyste i przewaznie wieksze, chot
znawcy uwazaja, ze cukrowe majq wiecej wartosci, ze sq pozywniejsze - ale kto by
tam grymasit, nawet jesli nie cierpiat ich tykowatego migzszu i ostrego smaku tak jak
ja. Zadowalatem sie i tym, w pewnym sensie jako$ mnie to pocieszato, ze przynajmniej
jedli inni. Naszym straznikom zawsze przynoszono obiad do fabryki, a ja nie spuszcza-
tem z nich oczu. Musze jednak powiedzieé, ze nie sprawiali mi wiekszej satysfakcji czy
radosci; jedli szybko, nawet nie gryzli, spieszyli sie, widziatem, ze nie bardzo wiedza,
co naprawde robig. Kiedy indziej moje komando pracowato w warsztacie: tu majstrowie
rozpakowali to, co przyniesli z domu, i - pamietam - dtugo patrzytem na zéitg, petng
wielkich odciskéw reke, jak z wysokiego stoja wycigga fasolke szparagowa, jedng po
drugiej, moze, przyznaje, z jakas troche niepewng, jakg$ mroczng nadziejq. Ale ta z6tta
reka — znatem juz na niej kazdy odcisk, kazdy jej przewidywalny ruch - ktéra wcigz
poruszata sie drogq miedzy stoikiem a ustami, wedrowata dalej. Po pewnym czasie i jq
zakryty mi plecy, bo sie odwrdcit, i zrozumiatem, ze oczywiscie z litosci, cho¢ chciatbym
mu powiedzieé: tylko spokojnie, tylko dalej, przeciez dla mnie juz sam widok to duzo,
wiecej niz nic, na pewno. Wczorajsze tupiny od ziemniakdw, catg menazke, kupitem od
pewnego ,Fina”. Wyciggnhat je spokojnie podczas potudniowej przerwy i tego dnia na
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szczescie nie byto przy mnie Bandiego Citroma, zeby mogt sie czepiac. Potozyt je przed
sobg, wyciagnat postrzepiony papier, z niego kamienistg sél, wszystko to robit powoli,
dtugo, i nawet czubkami palcéw podnidst kawateczek do ust, posmakowat, a potem
tylko tak, od niechcenia, powiedziat: - Na sprzedaz! - Na ogoét ceng za co$ takiego sg
dwa kawatki chleba lub margaryna; on zgdat potowy wieczornej zupy. Prébowatem sie
targowac, powotywatem sie na wszystko, nawet na réwnos¢. — Du bist niszt kajn jid, du
bist a szejgec, ty nie Zyd - potrzasnat na to gtowa, jak oni wszyscy. Zapytatem go: - To
dlaczego tu jestem? — Skad ja to wie? — wzruszyt ramionami. Powiedziatem mu: - Par-
szywy Zyd! - I tak ci taniej nie sprzedam - odpart. W koficu kupitem za tyle, ile chciat,
i nie wiem, skad wieczorem pojawit sie akurat w tej chwili, kiedy nalewano mi zupe, ani
jak mogt przewidzie¢, ze na kolacje bedzie makaron na mleku.

Twierdze, ze niektore pojecia mozemy w petni zrozumieé wytacznie w obozie kon-
centracyjnym. Czestym bohaterem bajek mojego dziecinstwa byt na przyktad wedrow-
ny czeladnik lub zbdjnik, ktéry za reke krélewny przystaje do kréla na stuzbe i cieszy
sie, bo cena wynosi wszystkiego siedem dni. ,Ale siedem dni to u mnie siedem lat”
- méwi mu krél; otdz to samo mogtbym powiedzieé o obozie koncentracyjnym. Nigdy
bym na przykfad nie uwierzyt, ze tak szybko zmienie sie w zwiedtego starca. W domu
trzeba na to czasu, co najmniej piecdziesieciu, szes$c¢dziesieciu lat, tu wystarczyty juz
trzy miesigce, zeby zawiodto mnie ciato. Oswiadczam: nic dotkliwszego, nic bardziej
zniechecajacego, jak Sledzenie dzien w dzien, jak rejestrowanie dzien w dzien, ile znow
z nas ubyto. W domu, jesli nawet nie zwracatem na to zbytniej uwagi, bytem jednak
w harmonii z moim organizmem, lubitem, ze tak powiem, te machine. Pamietam pewne
letnie popotudnie, kiedy w chtodnym pokoju czytatem pasjonujgcg powies¢, podczas
gdy moja dton w przyjemnym roztargnieniu gtaskata naprezong od miesni, porosnietg
ztotymi wtoskami, postusznie gtadkag skore uda. Teraz ta sama skora zwisata pomarsz-
czona, byta zétta i wyschnieta, pokryta réznymi wypryskami, brunatnymi plackami,
peknigciami, zadrapaniami, dziobami i fuskami, ktére nieprzyjemnie swedziaty, zwtasz-
cza miedzy palcami. — Swierzb - stwierdzit fachowo, kiwajac gtowq, Bandi Citrom, kiedy
mu to pokazatem. Tylko obserwowatem te predkos¢, to oszalate tempo, w jakim dzien
w dzien moje ciato nikto i marniato, roztapiata sie i gdzies$ przepadata z moich kosci po-
krywajaca je tkanka i jej sprezystos¢. Kazdego dnia zaskakiwato mnie co innego, jakas
nowa wada, nowa brzydota na tym coraz dziwniejszym, coraz bardziej obcym przed-
miocie, ktory niegdys$ byt moim przyjacielem: ciatem. Nie mogtem juz na nie patrzeé
bez uczucia jakiej$ niezgody z samym sobg, bez przerazenia; z czasem tez dlatego
przestatem sie rozbiera¢ do mycia, pomijajac catg mojg niecheé¢ do tak zbytecznego
wysitku, do zimna, a zwtaszcza do drewniakow.

Te przedmioty, przynajmniej mnie, zawsze ztoscity. W ogdle nie bytem zadowolony
z odziezy, w ktorg wyposazono mnie w obozie koncentracyjnym, byta mato funkcjo-
nalna i miata duzo wad, a z czasem stata sie po prostu zrédtem przykrosci — Smiem
powiedzie¢: nie sprawdzita sie. I tak na przyktad w okresach drobnego, szarego desz-
czu, ktéry zmiana pory roku czyni trwatym zjawiskiem, ptécienny pasiak przeobraza
sie w sztywng rure od pieca, ktdérej mokrego dotkniecia nasza dygoczaca skéra chce
za wszelkg cene unikng¢, na prézno, oczywiscie. Nic niewart jest tu obozowy ptaszcz,
a niezaprzeczalnie uczciwie przydzielili je nam wszystkim - to nowa ktoda, to nowa
mokra warstwa, i uwazam, ze nie jest tez dobrym rozwigzaniem gruby papier worka
po cemencie, ktéry, podobnie jak wielu innych, Bandi Citrom tez sobie schowat i nosit
go pod Pasiakiem, lekcewazac wszelkie ryzyko, przeciez taki grzech moze szybko wyjsc
na jaw: wystarczy jedno uderzenie kijem w plecy, drugie w piers, i chrzest sprawia,
ze wina staje sie oczywista. A skoro juz nie chrzesci, pytam, to po co to przemokniete
nowe utrapienie, od ktérego mozemy sie uwolni¢ tylko potajemnie?

Ale najgorsze sa, mowie, drewniaki. Wszystko wtasciwie zaczeto sie wraz z btotem.
Zresztg moge powiedzie¢, ze i w tym wzgledzie moje dotychczasowe wyobrazenia nie
byty catkiem wystarczajgce. W domu tez widywatem btoto, nawet po nim chodzitem,




oczywiscie - ale nie miatem pojecia, ze btoto moze sie sta¢ naszg gtdwng troskg, sceng
naszego zycia. Co znaczy zanurzyc¢ sie w nim po tydki, aby potem, mobilizujac wszyst-
kie sity, jednym gtosno chlupigcym szarpnieciem wyrywac z niego nogi, i to tylko po
to, by zndéw je zanurzy¢ dwadziescia, trzydziesci centymetréw dalej; na to nie bytem,
zresztg daremnie bytbym, przygotowany. A wiec jesli chodzi o drewniaki, okazato sie,
ze z czasem tamig sie w nich obcasy. Chodzimy wiec na grubych spodach, ktére w pew-
nym punkcie pod pieta nagle cieniejq i zaokraglajg sie niczym gondola, wiec kotyszemy
sie na tych okragtych spodach jak wanka-wstanka. Ponadto w miejscu niegdysiejszego
obcasa, miedzy pietg drewniaka a bardzo cienkim tu spodem, powstaje coraz wieksza
szpara, w ktorg przy kazdym kroku bez przeszkdd wtazi zimne bfoto, a z nim drobny
zwir i rozmaite ostre kamyki. Tymczasem buty juz dawno otarty kostki i wyzarty niezli-
czone ranki w miekkich miejscach ponizej. Otéz te ranki — zgodnie z ich wtasciwosciami
— wilgotne - a ich wilgo¢ jest lepka. Z czasem nie mozemy sie juz wiec uwolni¢ od drew-
niakdéw, stajq sie nie do zdjecia, bo przylgnety i jak nowa czes¢ ciata niemal przyrastajg
do ndg. Chodzitem w nich w dzien i ktadtem sie do snu, juz chocby po to, zeby nie traci¢
czasu, kiedy bede musiat w nocy schodzi¢, a doktadniej, zeskakiwaé trzy, a czasami
nawet cztery razy. W nocy jeszcze pot biedy: z trudem, potykajac sie, slizgajac w bto-
cie, docieramy jakos do celu w Swietle reflektoréw. Ale co robi¢ za dnia, jesli biegunka
dopadnie nas - co nieuniknione — w komandzie? Cztowiek zbiera wtedy catg odwage,
zdejmuje czapke i prosi straznika o pozwolenie: - Gehorsamst, zum Abort - zaktadajgac
oczywiscie, ze w poblizu jest klozet, na dodatek taki, z ktérego moga korzystac takze
wiezniowie. Ale zatézmy, ze jest, zatdzmy, ze straznik jest dobrotliwy i udziela pozwole-
nia raz, potem drugi; niechze wiec spytam: kto moze by¢ tak bezczelny, tak zdetermi-
nowany, zeby po raz trzeci wystawiac jego cierpliwos¢ na probe? Wtedy pozostaje juz
tylko niema walka, z zaci$nietymi zebami, z drzeniem w dotku, zanim rozstrzygnie sie
proba i w koncu zatriumfuje albo nasze ciato, albo nasza wola.

A jako ostateczne narzedzie - czy to spodziewane, czy tez nieoczekiwane, prowo-
kujemy je czy witasnie staramy sie go unikng¢ — zawsze i wszedzie jest bicie, w tym
wzgledzie ja tez odebratem nalezng mi czesé, oczywiscie, ale nie wiekszg - jesli nie
mniejszg - niz zwykta, przecietna, powszednia, jak ktokolwiek, jak ktorykolwiek z nas,
a wiec takg, ktéra nie jest nastepstwem jakiego$ szczegdlnego, osobistego pecha,
lecz tylko normalnych warunkéw w naszym obozie. I szczegélna niekonsekwencja, ale
musze powiedziec: spotkato mnie to nie z woli esesmana, ktory wiasciwie byt bardziej
do tego powotany, bardziej uprawniony, zobligowany czy jak to okresli¢, lecz zotnierza
w z6ttym mundurze jakiej$ metnej organizacji o nazwie Todt, zajmujacej sie, jak sty-
szatem, inspekcjg pracy. Byt tam i zauwazyt - ale co za gtos, co za skok — ze upuscitem
worek cementu. Noszenie cementu kazde komando, i wedtug mnie catkiem stusznie,
naprawde przyjmuje z nalezng jedynie catkiem wyjatkowym okazjom radoscig, do kto-
rej niechetnie sie przyznaje nawet wsrdd swoich. Cztowiek pochyla gtowe, kto$ zarzuca
mu na plecy worek, z ktérym wlecze sie noga za nogg do ciezaréwki, tu kto$ inny mu
go zdejmuje, potem cztowiek, kiedy tylko moze, wlecze sie z powrotem okrezng drogq,
jesli ma szczescie, stoi przed nim jeszcze kolejka, a wiec moze znéw uszczkngé tro-
che czasu, znéw do nastepnego worka. Worek wazy wszystkiego dziesieé¢, pietnascie
kilo - w domowych warunkach bytaby to dziecinna zabawka, moze nawet pogratbym
nim w noge; tu jednak potknatem sie i upuscitem go. Najgorsze, ze przy tym pekt,
a przez pekniecie wysypata sie na ziemie jego zawartos¢, surowiec, skarb, drogocenny
cement. Juz byt przy mnie, juz czutem jego pies¢ na twarzy, potem, kiedy powalit mnie
na ziemie, jego but na zebrach, a na karku jego reke, gdy wciskat mi twarz w ziemie,
w cement: mam go pozbieraé, wydrapaé, wyliza¢ - zyczyt sobie catkiem niedorzecznie.
P&zniej szarpnieciem postawit mnie na nogi: juz on mi pokaze - ich werde dir zeigen,
Arschloch, Scheisskerl, verfluchter Judehund! - ze wiecej nie upuszcze zadnego worka,
obiecat. Od tej chwili za kazdym nawrotem on sam zarzucat mi na plecy nowy worek
i tylko mng sie interesowat, tylko o mnie sie troszczyt, wytgcznie mnie sledzit spojrze-
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niem do ciezaréwki i z powrotem, i brat mnie na poczatek nawet wtedy, gdy wedtug ko-
lejki i sprawiedliwos$ci powinni byli podchodzi¢ po worki inni ludzie. W koncu juz niemal
zgraliSmy sie, poznali na sobie, widziatem na jego twarzy prawie zadowolenie, zachete,
zeby nie powiedzie¢ - co$ w rodzaju dumy, i z pewnego punktu widzenia, musiatem
przyzna¢, miat do tego prawo: rzeczywiscie, jesli nawet zataczajac sie, jesli zgarbiony,
jesli ciemniato mi w oczach, to jednak wytrwatem, przychodzitem i odchodzitem, nosi-
tem i dzwigatem, i nie upuscitem juz zadnego worka, a to w rezultacie — musiatem przy-
znac - potwierdzato jego racje. Z drugiej jednak strony pod koniec tego dnia poczutem,
ze co$ sie we mnie nienaprawialnie popsuto, odtad kazdego ranka bylem przekonany,
ze wstaje ostatni raz, przy kazdym kroku, ze nie dam rady zrobi¢ jeszcze jednego, przy
kazdym ruchu, ze nie zdotam juz wykonac¢ nastepnego; a jednak na razie wcigz je wy-
konywatem.

7

Zdarzajq sie przypadki, trafiajg sie sytuacje, ktorych juz w zaden sposéb nie da sie
pogorszy¢, jak widac¢. Oswiadczam, ze po tylu staraniach, po tylu daremnych prébach
i wysitkach z czasem ja tez odnalaztem spokdj i ulge. Twierdze, ze na przyktad pewne
rzeczy, ktérym przedtem przypisywatem jakie$ ogromne, na dobrg sprawe, niepojete
znaczenie, stracity w moich oczach catg wage. I tak, jesli zmeczylem sie na apelu, nie
patrzac, czy jest tam btoto lub katuza, po prostu siadatem i pozostawatem w tej pozycji,
dopdki sgsiedzi nie postawili mnie sitg na nogi. Zimno, wilgo¢, wiatr czy deszcz juz mi
nie mogty przeszkadzac: nie docieraty do mnie, wcale ich nie czutem. Nawet gtéd minat;
w dalszym ciggu niostem do ust, co tylko znalaztem, co nadawato sie do zjedzenia, ale
raczej tylko w roztargnieniu, automatycznie, z przyzwyczajenia, ze tak powiem. Praca?
Juz nawet nie zwazatem na pozory. Jesli im sie nie podobato, najwyzej mnie bili, a i tym
nie mogli mi bardzo zaszkodzi¢, bo w ten sposéb wygrywatem czas - juz po pierwszym
uderzeniu pospiesznie rozciggatem sie na ziemi, a dalszych nie czutem, poniewaz zasy-
piatem przy nich.

Tylko jedno stato sie we mnie silniejsze: rozdraznienie. Jesli kto$ nastawat na mojq
wygode, bodaj tylko mnie dotknat, jesli w marszu pomylitem krok (co zdarzato sie cze-
sto) i ktos z tytu przydeptat mi piete to bez chwili wahania, bez skruputéw mégtbym go
na przyktad na miejscu zabi¢ - gdybym magt, oczywiscie, i gdybym, podnoszac reke,
nie zapomniat juz, co wiasciwie chciatem zrobié. Zdarzato mi sie tez przemoéwic¢ z Ban-
dim Chromem; ,opuscitem sie”, statem sie ciezarem dla komanda, jestem niebezpiecz-
ny dla wszystkich, mozna sie ode mnie zarazi¢ Swierzbem - wyrzucat mi. Ale przede
wszystkim chyba go krepowatem, przeszkadzatem mu. Zauwazytem to, kiedy pewnego
wieczoru zaciggnat mnie do mycia. Daremnie sie bronitem, protestowatem, sitg Sciagnat
ze mnie tachy, daremnie prébowatem trafi¢ go piescig w piers, w twarz, nacierat zimng
wodg mojg dygoczacq skdre. Powiedziatem mu ze sto razy: nie chce jego opieki, niech
mnie zostawi w spokoju, niech idzie w cholere, chce tu zdechngé. Moze nie chce wrécié
do domu? - zapytat i nie wiem, jakg odpowiedz wyczytat z mojej twarzy, ale ja na jego
ujrzatem jakies$ ostupienie, poptoch, z jakim zwykle patrzymy na tych, ktérzy nieustan-
nie sprowadzajg kfopoty, na skazancow czy, powiedzmy, nosicieli zarazy: wtedy tez
przypomniatem sobie to, co méwit kiedy$ o muzutmanach. W kazdym razie od tej pory
raczej mnie unikat, ja natomiast uwolnitem sie i od tego ciezaru.

Natomiast od kolana w zaden spos6b nie mogtem sie uwolni¢, ten bdl wcigz pozo-
stawat ze mna. Po paru dniach nawet je obejrzatem i aczkolwiek moje ciato przyzwy-
czaito mnie juz do réznych rzeczy, te nowa niespodzianke, te ptomiennie czerwong gule,
ktéra uformowata sie w okolicy mojego prawego kolana, uznatem za stuszne natych-
miast zakry¢. Dobrze wiedziatem, oczywiscie, ze w naszym obozie funkcjonuje rewir,
ale po pierwsze, godzina przyjec zbiegata sie akurat z porg kolacji, ktéra w koncu byta
wazniejsza od leczenia, a po drugie, takie czy inne doswiadczenie, znajomos¢ miejsca




i zycia nie pozwalajg na zbyt duze zaufanie. No i rewir byt daleko, dwa namioty przed
naszym, a na tak diugg wyprawe niechetnie bym sie zdecydowat, gdyby to nie byto bez-
wzglednie konieczne, miedzy innymi dlatego, ze teraz juz bardzo mnie bolato. Wreszcie
Bandi Citrom i jeden z naszych wspétlokatoréw zaniesli mnie jednak, robigc z rak sio-
detko, i kiedy juz siedziatem na stole, uprzedzono mnie z géry: prawdopodobnie bedzie
bolato, poniewaz zabieg trzeba wykonac¢ natychmiast, a z powodu braku $rodkéw znie-
czulajacych sg zmuszeni wykona¢ go bez nich. Jak zaobserwowatem, zrobili mi nozem
dwa krzyzujgce sie naciecia nad kolanem, wycisneli mnéstwo czegos, co byto w moim
udzie, nastepnie zawineli wszystko papierowym bandazem. Zaraz potem zaintereso-
watem sie kolacjg, wiec zapewnili mnie: zadbajg o to, co trzeba, i wkrétce sie o tym
przekonatem, rzeczywiscie. Zupa byta dzi$ z burakéw pastewnych i kalarepy, bardzo
tu lubiana, i dla rewiru catkiem wyraznie nalewato sie jg z dna kotta, z czego réwniez
mogtem byc¢ zadowolony. Spedzitem noc w namiocie rewiru, na gérnym pietrze boksu,
zupetnie sam i nieprzyjemne byto tylko to, ze o zwyktej porze wyprdznienia juz nie mo-
gtem stana¢ na nodze, natomiast o pomoc - najpierw szeptem, potem gtos$no, wresz-
cie krzyczac - prositem bezskutecznie. Nazajutrz rano wraz z innymi ciatami wrzucono
tez moje na mokrg blache otwartej ciezaréwki i zawieziono do pobliskiej miejscowosci
o nazwie Gleina, jesli dobrze zrozumiatem, gdzie miescit sie wtasciwy szpital obozowy.
W drodze pilnowat nas zotnierz; siedziat z tytu na porzagdnym, sktadanym stotku, z po-
tyskujacym wilgocig karabinem na kolanach, z wyraznie niechetng, petng rezerwy ming
i niekiedy, zapewne na skutek jakiegos zapachu, ktory go dobiegt, krzywit sie paskudnie
- zresztg, musze przyznaé, miat prawo. Dreczyto mnie zwtaszcza to, ze robit wrazenie,
jakby doszedt w duchu do jakiego$ wniosku, jakiej$ ogdlnej prawdy, i miatem ochote
sie usprawiedliwi¢: to nie tylko moja wina i tak naprawde wcale taki nie jestem - ale
trudno bytoby mi to wyttumaczyé, oczywiscie, rozumiatem. Kiedy zajechalismy, mu-
siatem najpierw stawi¢ czoto strumieniowi wody z gumowego szlaucha, jakich uzywa
sie w ogrodzie, ktéry uderzyt niespodziewanie, wdzierat sie wszedzie i zmyt ze mnie
wszystko: resztki szmat, brud i nawet papierowy opatrunek. Potem zaprowadzono mnie
do sali, gdzie dostatem koszule i dolne miejsce na pietrowej, zbitej z desek pryczy i mo-
gtem sie potozy¢ na sienniku, ubitym wprawdzie i wygniecionym na dostatecznie twar-
do i dostatecznie ptasko zapewne przez moich poprzednikdéw, tu i dwdzie upstrzonym
podejrzanymi plamami, podejrzanie pachnacymi, podejrzanie chrzeszczacymi przebar-
wieniami, ale w koncu wolnym i pézniej mogtem robi¢, co chciatem, a zwtaszcza dobrze
sie wyspac.

Nasze dawne zwyczaje zabieramy zawsze ze sobg w nowe miejsca, jak widad;
moge powiedzie¢, ze ja sam w szpitalu musiatem na poczatku walczy¢ z licznymi na-
wykami, ktére sie we mnie zakorzenity. Na przyktad sumienie: w pierwszym okresie
budzito mnie kazdego switu. Kiedy indziej zrywatem sie - przespatem apel, juz ruszajg
na poszukiwania, i dopiero z wolno cichngcym sercem przyjmowatem do wiadomosci
pomytke, roztaczajacy sie przede mng obraz, $Swiadectwo rzeczywistosci, ze jestem
w szpitalu, ze wszystko w porzadku, tu kto$ pojekuje, tam rozmawiajg, dalej kto inny
w dziwnym milczeniu mierzy ostrym nosem, nieruchomym wzrokiem, otwartymi usta-
mi w sufit, ze tylko boli mnie rana, no i ze najwyzej - jak zawsze - chce mi sie pi¢, na
pewno z gorgczki. Stowem, potrzebowatem czasu, zanim do konca uwierzytem: nie ma
apelu, nie musze ogladac zotnierzy, a zwtaszcza chodzi¢ do pracy - i wszystkich tych
korzysci nie mogty zniwelowaé, przynajmniej dla mnie, zadne uboczne okolicznosci,
zadna choroba. Co jaki$ czas prowadzono mnie do matego pokoju na pietrze, gdzie
urzedowato dwdch lekarzy, mtodszy i starszy, ja bytem, ze tak powiem, pacjentem tego
drugiego. Byt chudym, sympatycznym brunetem w czystym ubraniu, butach, z opa-
skq i uczciwg, wyrdzniajacq go twarzg, ktéra przywodzita na mysl starego, przyjaciel-
skiego lisa. Wypytat mnie, skad jestem, i sam mi powiedziat, ze przywieziono go tu
z Siedmiogrodu. Jednoczesnie zdejmowat mi postrzepiony, w okolicy kolana zawsze juz
stwardniaty i zo6ttozielony papierowy bandaz, potem, ugniatajac mi udo obiema reka-

(',;.
>



mi, wyciskat z niego rope, ktéra zdotata sie nagromadzié, i wreszcie jakim$ podobnym
do szydetka narzedziem wpychat mi pod skére kawatek zwinietej gazy, jak wyjasniat:
~W celu udroznienia”, ,w celu oczyszczenia”, po to, zeby rana nie zagoita sie przed
czasem. Chetnie tego stuchatem, w koncu nie miatem czego szukaé poza szpitalem,
jesli o mnie chodzi, nie ma zadnego gwattu ze zdrowiem, jak sie dobrze zastanowig,
oczywiscie. Juz mniej mi sie podobata inna jego uwaga. Uwazat, ze jedna rana w moim
kolanie to za mato. Wedtug niego nalezatoby wykona¢ drugie ciecie z boku i potgczyc je
Z pierwszym za pomocgq trzeciego ciecia. Zapytat, czybym sie zdecydowat, i naprawde
sie zdziwitem, poniewaz patrzyt na mnie w taki sposdb, jakby rzeczywiscie czekat na
mojg odpowiedz, moze zgode, zeby nie powiedzie¢: upowaznienie. Powiedziatem mu:
- Jak pan doktor uwaza - a on natychmiast uznat, ze w takim razie najlepiej bedzie
zaraz sie do tego zabrac. I od razu sie zabrat, ale bylem zmuszony zachowywac sie
nieco gtosno i widziatem, ze mu to przeszkadza. Nawet kilka razy mnie zganit: - Nie
potrafie tak pracowac - a ja probowatem sie usprawiedliwi¢: — Nic na to nie poradze. -
Wreszcie po paru centymetrach przerwat, nie realizujgc w petni swojego planu. Ale i tak
wydawat sie dos¢ zadowolony, jak zaznaczyt: - To juz tez co$ - jako ze teraz bedzie
mogt w dwdch miejscach wyciska¢ ze mnie, sadzit, rope. W szpitalu tez ptynat czas;
jesli akurat nie spatem, zawsze bytem zajety gtodem, pragnieniem, bélem kolana, jakas
rozmowg czy zabiegami, ale Smiem powiedzieé, ze bez zajmowania sie czymkolwiek
innym bardzo dobrze mi sie zyto ze swiadomoscig tej przyjemnie podniecajgcej mysli,
tego przywileju, ktéry wcigz wywotywat ogromng rados$¢. Wypytywatem tez nowo przy-
bytych: co stycha¢ w obozie, z jakiego sg bloku i czy przypadkiem nie znajg Bandiego
Citroma z bloku piatego, wzrost Sredni, ztamany nos, z przodu brak zebdéw, ale nikt go
sobie nie przypominat. Rany, ktére widywatem w pokoju zabiegowym, byty przewaznie
podobne do moich, réwniez gtéwnie na udach lub tydkach, cho¢ zdarzaty sie i wyzej,
na biodrach, posladkach, ramionach, a nawet na szyjach i plecach, w jezyku medycz-
nym nazywaty sie ,flegmonami”, jak czesto styszatem, a ich tak czeste wystepowanie
w normalnych warunkach obozu koncentracyjnego nie jest absolutnie czyms$ nadzwy-
czajnym czy zadziwiajacym; jak sie dowiedziatem od lekarzy. Nieco pdzniej zaczeli
pojawiac sie ludzie, ktéorym trzeba byto amputowac jeden, dwa, trzy, a niekiedy nawet
wszystkie palce u ndg, i opowiadali: w obozie jest juz zima, poodmrazali nogi. Kiedys
wszedt do pokoju zabiegowego widocznie wysoki funkcyjny w szytym na miare pasiaku.
Ustyszatem od niego to ciche, ale dobrze zrozumiate stowo: - Bonjour! - i z tego, no
i z czerwonego trojkata z literg ,F”, odgadtem, ze jest Francuzem, a z opaski z napisem
O.-Arzt, ze musi by¢ naczelnym lekarzem naszego szpitala. Dtugo mu sie przygladatem,
bo juz dawno nie widziatem réwnie pieknego cztowieka: nie byt zbyt wysoki, ale pod
ubraniem prezyto sie proporcjonalne ciato, ktdrego wszedzie byto akurat tyle, ile trzeba,
twarz rowniez petna, podbrodek okragty, z dotkiem posrodku, smagta, oliwkowa skora
potyskiwata w padajacym na twarz swietle, tak jak na ogét widywatem to za dawnych
czaséw, w domu, posrdd ludzi. Nie byt jeszcze bardzo stary, szacowatem go na mniej
wiecej koto trzydziestki. Widziatem, ze lekarze tez sie bardzo ozywili, starali sie go za-
dowoli¢, wyjasni¢, co trzeba, ale zwrdcitem uwage, ze wedtug nie tyle obozowego, co
raczej dawnego, domowego zwyczaju, z tg elegancjg, radoscig, obyciem towarzyskim,
tak jak sie zachowujemy gdy mamy okazje pokazaé, ze doskonale rozumiemy i mé-
wimy w jakims$ kulturalnym jezyku, tym razem po francusku. Z drugiej jednak strony
- widziatem - dla naczelnego nie miato to zadnego znaczenia; wszystko obejrzat, od-
powiadat w paru stowach, czasami nawet pokiwat gtowg, ale robit to wolno, cicho, me-
lancholijnie, obojetnie, z niezmiennym wyrazem zwatpienia, niemal smutku na twarzy
i w orzechowych oczach. Tylko sie na niego gapitem, bo nijak nie mogtem zrozumie¢,
skad to sie bierze u takiego bogatego funkcyjnego, ktéry na dodatek doszedt do tak wy-
sokiej rangi. Badawczo wpatrywatem sie w jego twarz, $ledzitem ruchy i wreszcie wpa-
dto mi na mysl, ze przeciez w koncu on tez musi tu by¢; z wolna i tym razem z pewnym
zdziwieniem, z jakim$ pogodnym zaskoczeniem wydato mi sie, ze rozumiem, bo na to




wskazywata sytuacja, ze musi go gnebi¢ sama niewola. Juz chciatem mu powiedzieé:
prosze sie nie martwic, przeciez to jeszcze nie najgorsze - ale batem sie, to bytaby
bezczelnos¢, potem zas przyszto mi na mysl, ze przeciez nawet nie znam francuskiego.

Prawie przespatem tez przeprowadzke. Juz wczesniej dotarto do moich uszu:
W miejscu namiotéw postawiono na zime kamienne baraki, nie zapomniano tez o nada-
jacym sie na szpital. Ponownie wrzucono mnie na ciezaréwke; jak ocenitem po panu-
jacych ciemnosciach, byt wieczér, po temperaturze - plus minus $srodek zimy, dopiero
potem zobaczytem dobrze oswietlong, zimng sien jakiegos$ olbrzymiego pomieszczenia,
a w niej cuchnacg srodkami chemicznymi drewniang kadz i musiatem - na prézno jek,
prosba, protest — zanurzy¢ sie w niej dla higieny az po czubek gtowy, jej zawartosé
zas, poza tym, ze byfa zimna, wywotywata we mnie dreszcz takze dlatego, ze widzia-
tem, jak w tej samej brunatnej cieczy moczyli sie przede mng inni chorzy, z ranami
i ze wszystkim. A potem i tu zaczat ptynac¢ czas, tu tez w istocie tak samo - z paroma
zaledwie réznicami - jak w poprzednim miejscu. W nowym szpitalu na przykfad prycze
byty trzypietrowe. Do lekarza tez prowadzono mnie rzadziej i dlatego moja rana dopie-
ro tu sie oczyscita, na swéj sposob, tak jak umiata. Na domiar ztego wkrétce zaczeto
mnie bole¢ lewe biodro, a potem pojawita sie znajoma juz, ptomiennie czerwona gula.
Po paru dniach daremnego wyczekiwania, zeby znikta lub przestata rosngé, chcac nie
chcac, bytem zmuszony powiedzieé o niej pielegniarzowi, i po kilkudniowym wyczeki-
waniu przysztfa na mnie kolej w sieni baraku, u lekarzy; w taki oto sposdb poza prawym
kolanem miatem takze ciecie wielko$ci mniej wiecej dtoni na lewym biodrze. Kolejna
przykros$¢ wigzata sie z moim miejscem na jednej z dolnych prycz, akurat naprzeciwko
wychodzgcego na wysokie i zawsze szare niebo matego i nieoszklonego okna, na kté-
rego zelaznej kracie zapewne nasze parujgce oddechy tworzyty wieczne sople i stale
pokrywajacy ja szron. Ja zas miatem na sobie wytacznie to, co przystuguje choremu:
krotkg koszule bez guzikéw, no i podarowang ze wzgledu na panujacg zime oryginal-
ng zielong czapke z dzianiny, zaokrgglong na uszach i wrzynajacq sie klinem w czoto,
podobng do tych, jakie noszg tyzwiarze lub aktorzy grajacy role szatana, ale przeciez
bardzo pozyteczna.

No wiec solidnie marztem, zwtaszcza kiedy stracitem drugi koc, ktérego strzepami
catkiem znosnie uzupetniatem dotad inne braki; mam go na krétko pozyczy¢, potem mi
odniesie - oznajmit pielegniarz. Na prozno probowatem trzymac koc obydwiema reka-
mi, czepiac sie jego konca, pielegniarz okazat sie silniejszy, a poza stratg martwita mnie
jeszcze troche mysl, ze koce - przynajmniej z tego, co wiem - Scigga sie zazwyczaj
z tych, ktérzy i tak zblizajg sie juz prawdopodobnie do konca, na co sie liczy, czego sie,
powiedziatbym, wyczekuje. Kiedy indziej znowu ostrzegt mnie dobrze juz znajomy gtos
z dolnej pryczy, ale wychodzacy jakby zza moich plecéw: zndéw ukazat sie pielegniarz,
zndw z nowym chorym w ramionach, i wtasnie patrzyt, do kogo, na czyjq prycze maégtby
go potozy¢. W takich razach sgsiad z dotu informowat nas, ze on to ciezki przypadek
i specjalne pozwolenie lekarza uprawnia go do osobnego spania, i tak straszliwym gto-
sem huczat, grzmiat: - Protestuje! — powotywat sie: — Mam do tego prawo! Zapytajcie
lekarza! - i zndw od poczatku: - Protestuje! - ze pielegniarze w koncu rzeczywiscie
niesli zawsze swoj ciezar dalej, do innego tézka, tym razem do mojego, i dostatem
za wspotlokatora chiopaka mniej wiecej w moim wieku. Jakbym juz widziat jego zéitg
twarz i duze, ptongce oczy - ale tu zoite twarze i duze, ptongce oczy mieli wszyscy.
W pierwszych stowach zapytat, czy nie znalaztoby sie dla niego troche wody, a ja mu
powiedziatem, ze sam bym nie pogardzit; zaraz potem: - A papierosy? — z tym tez nie
miat szcze$cia, oczywiscie. Zaproponowat, ze mogtby zaptaci¢ chlebem, ale datem mu
do zrozumienia, ze nie w tym rzecz, zwyczajnie nie mam; wtedy zamilkt na jakis czas.
Przypuszczam, ze musiat mie¢ gorgczke, bo od jego rozdygotanego ciata bit nieustajacy
zar, z ktérego przynajmniej miatem pozytek. Mniej sie juz cieszytem, kiedy noca rzucat
sie i wiercit, nie zwracajac odpowiedniej uwagi na moje rany. Nawet mu powiedziatem,
hej, ma byc¢ spokdj, niech sie cho¢ troche uspokoi, i w koncu mnie postuchat. Rano
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zobaczytem dlaczego: daremnie mianowicie budzitem go na kawe. Ale i tak w wielkim
pos$piechu podatem jego menazke pielegniarzowi, ktory, akurat kiedy sie szykowatem,
by mu powiedzie¢, co sie stato, zazadat jej krzykliwym gtosem. Potem wzigtem tez dla
niego porcje chleba i wieczorng zupe i robitem to az do dnia, kiedy zaczeto sie z nim
robi¢ co$ bardzo dziwnego; wtedy juz musiatem powiedzieé¢, w koricu nie mogtem go
w nieskonczonosé przechowywaé w moim tézku. Odrobine sie batem, bo zwioka wyda-
wata sie catkiem zauwazalna, a powdd, przy odrobinie zrozumienia, na ktérg w koncu
liczytem, tatwy do odgadniecia — ale wzieli go razem z innymi, nic, dzieki Bogu, nie po-
wiedzieli i na razie zostawili mnie bez towarzystwa.

Tu zapoznatem sie tez naprawde z robactwem. Pchet w zaden sposdb nie mogtem
wytapaé, byly szybsze ode mnie - catkiem zrozumiate, w koncu lepiej sie odzywiaty.
Wszy mogtem tapac z tatwoscig, tyle ze to nie miato sensu. Jesli juz bytem na nie bar-
dzo zty, przesuwatem paznokciem wielkiego palca po naprezonym na plecach ptétnie
koszuli i dobrze styszalna seria trzaskéw byta miarg mojej zemsty, rozkoszowatem sie
ich zagtadq, ale juz po minucie mogtem to powtdrzy¢, chocby doktadnie w tym samym
miejscu, i znéw z doktadnie tym samym rezultatem. Byly wszedzie, wwiercaty sie
w kazdy ukryty zakatek, moja zielona czapka poszarzata, roita sie od nich, dobrze, ze
sie nie ruszata. A jednak najbardziej zdziwitem sie, poczutem sie zaskoczony, a nawet
przerazony, kiedy nagle co$ zataskotato mnie w biodro i unoszac papierowy opatrunek,
zobaczytem, ze sg juz na zywym miesie i odzywiajq sie z mojej rany. Prébowatem jg od
nich uwolnié, przynajmniej stad je wygonic¢, wygrzebaé, zmusi¢ do odrobiny cierpliwo-
éci, do czekania - i twierdze, ze nigdy jeszcze walka nie wydata mi sie tak beznadziejna,
a opor tak zawziety, mozna by powiedzie¢, bezwstydny. Po jakim$ czasie datem sobie
spokdj i juz tylko patrzytem na ich obzarstwo, na te krzatanine, apetyt, nieukrywane
szczescie: jakbym to skads troche znat. Wtedy tez zdatem sobie sprawe, ze po doktad-
nym rozwazeniu wszystkiego nawet je w pewnym sensie rozumiem. W koncu poczutem
niemal ulge, niemal przestatem sie opiera¢. W dalszym cigqgu nie cieszytem sie nimi,
w dalszym ciggu bytem troche rozgoryczony - i mysle, ze nie ma sie czemu dziwié -
ale juz raczej tylko tak ogodlnie, bez gniewu, tylko troche z powodu catego tadu natury,
ze tak powiem; w kazdym razie pospiesznie przykrytem je i pdzniej juz nie stawatem
z nimi do walki, nie zaktécatem im juz wiecej spokoju.

Twierdze: nie ma takiego doswiadczenia, tak doskonatego spokoju ani takiej sity
zrozumienia, abysmy nie dali naszemu szczesciu ostatniej szansy, zaktadajac, ze znaj-
dziemy na to sposéb, oczywiscie. Totez kiedy wraz z tymi wszystkimi, ktérzy nie ro-
kowali wiekszych nadziei, ze da sie ich tu przywroci¢ do pracy, mnie tez odestali do
Buchenwaldu, jak do nadawcy, resztkami sit dzielitem, oczywiscie, rados$¢ z innymi,
poniewaz natychmiast przypomniatem sobie tamtejsze dobre dni, zwtaszcza poranne
zupy. Przyznaje natomiast: nie myslatem o tym, ze najpierw musze tam dojechag, i to
pociggiem, w zwyktych warunkach takich podrézy; w kazdym razie chce powiedzie¢, ze
sq sprawy, ktérych nigdy dotad nie rozumiatem i w ogdle trudno bytoby mi w nie uwie-
rzy¢. Na przyktad styszane niegdys czesto wyrazenie ,ziemskie szczatki” wedtug mojej
dotychczasowej wiedzy mogto dotyczy¢é wytacznie nieboszczyka. Natomiast w moim
przypadku nie byto watpliwosci: zytem, i jesli nawet mrugajacy, jesli gasnacy, tlit sie
jeszcze we mnie ptomien zycia, jak to sie mowi - to znaczy, byto tu moje ciato, wiedzia-
tem o nim doktadnie wszystko, tylko po prostu mnie w nim nie byto. Bez zadnego trudu
wyczuwatem, ze to cos, tak jak wiele podobnych nad nim i obok, lezy tu na zimnej i mo-
krej od réznych podejrzanych cieczy stomie rzuconej na podskakujacg podtoge wagonu,
ze papierowy opatrunek juz dawno odpadt, postrzepiona, podarta koszula i spodnie,
w ktore ubrano mnie na droge, lepig sie do odkrytych ran - ale wszystko to nie dotyczy-
to mnie z bliska, nie interesowato, nie miato juz na mnie wptywu, a nawet moge stwier-
dzi¢, ze dawno nie czutem sie taki lekki, spokojny, niemal rozmarzony i powiem wprost:
zadowolony. Wreszcie po tak diugim czasie wyzwolitem sie tez od udreki rozdraznienia.
Nie przeszkadzaty mi juz dotykajace mnie ciata, nawet sie cieszytem, ze tu sq, ze sg ze




mngq, ze sq tak bliskie, tak podobne do mojego, i po raz pierwszy ogarneto mnie wobec
nich jakie$ niezwyczajne, nienormalne, jakie$ niezreczne, powiedziatbym, niezdarne
uczucie - mozliwe, ze to mitos¢, tak mysle. I tego samego doswiadczytem z ich stro-
ny. Prawda, juz nie za bardzo, jak na poczatku, tudzili sie nadziejg. Moze to réwniez,
poza innymi przyczynami, oczywiscie, sprawito, ze tak ciche i zarazem tak serdecznie
rodzinne staty sie stowa pociechy i ukojenia, ktore styszato sie niekiedy wsréd ogdlnego
pojekiwania, syczenia przez zeby, cichych skarg. Ale musze powiedzie¢, ze komu tylko
starczato sit, nie oszczedzat sie, takze i mnie litoSciwe rece dostarczyty na przyktad,
kto wie, z jak daleka, mosiezng puszke po konserwach, kiedy zgtositem: musze oddad
mocz. A kiedy wreszcie pod moimi plecami — nie wiem jak, kiedy i dzieki czyim rekom
- zamiast desek wagonu znalazty sie nagle pokryte resztkami lodu katuze na bruku, to
nie miato juz dla mnie wiekszego znaczenia, ze szczesliwie przybytem do Buchenwaldu,
dawno tez zapomniatem, ze to w koncu jest to miejsce, w ktérym tak bardzo chciatem
sie znalez¢. Nawet sie nie domyslatem, gdzie wiasciwie jestem: jeszcze na stacji czy juz
dalej, nie poznawatem okolicy ani drogi, nie widziatem willi ani pomnika, ktére przeciez
WCigz jeszcze dobrze pamietatem.

W kazdym razie wydawato mi sie, ze dtugo tak musiatem leze¢, i trwatem sobie
spokojnie, tagodnie, bez ciekawosci, z cierpliwoscig tu, gdzie mnie zostawiono. Nie czu-
tem zimna ani bdlu, raczej umyst niz skéra przekazat mi takze i to, ze na mojq twarz
pada co$ ktujacego, posredniego miedzy $niegiem a deszczem. Zastanawiatem sie nad
tym i owym, przygladatem sie temu, co bez zbednego ruchu, bez trudu wpadato mi
w oczy - na przyktad niskiemu, szaremu i matowemu niebu nad mojq twarzg, a do-
ktadniej: otowianym, leniwie poruszajgcym sie zimowym chmurom, ktére zastaniaty je
przed moimi oczami. Jednak miejscami rozstepowaty sie, tu i dwdzie powstawaty w nich
na chwile nieoczekiwane szczeliny, potyskliwe dziury, i to byto jak nagte przeczucie ja-
kiej$ gtebi, z ktérej wtedy padato na mnie z goéry, niby jaki$ promien, szybkie, badaw-
cze spojrzenie niewatpliwie jasnych, cho¢ nieokreslonej barwy oczu, troche podobnych
do oczu tego lekarza, przed ktérym stangtem dawno temu, jeszcze w Oswiecimiu. Tuz
przy mnie nieforemny przedmiot: drewniak, z drugiej strony podobna do mojej czapka,
miedzy dwoma szpiczastymi szczegdtami, brodg i nosem, jamiste wgtebienie - w polu
mojego widzenia znalazta sie jakas twarz. Za nig inne gtowy, przedmioty, ciata, zrozu-
miatem, to resztki transportu, doktadniej méwigc, odpady, ktdére na razie tu zostawiono.
Po jakim$ czasie, nie wiem, po godzinie, po dniu, czy po roku, dotarty do mnie wreszcie
jakie$ hatasy, odgtosy pracy, stowa rozkazéw. Znajdujgca sie obok mnie gtowa unio-
sta sie nagle i nizej, przy nalezacych do niej ramionach zobaczytem rece w pasiastych
rekawach, ktére szykowaty sie, by wrzuci¢ ciato na jakis wozek czy taczke, gdzie lezat
juz stos innych. Jednoczesnie dobiegty mnie porwane strzepy stowa, ktore ledwie udato
mi sie wytowi¢, i w tym ochryptym szepcie ledwo poznatem ten niegdys$ tak dzwieczny
gtos. — Pro... tes... tu... je... — mamrotat. Wtedy na moment, zanim odptynat dalej,
zawist w powietrzu, i zaraz ustyszatem drugi gtos, zapewne tego, ktory go trzymat
za ramiona. To byt przyjemny, meski, przyjazny gtos, troche obcy, na moje wyczucie
obozowej niemczyzny $wiadczacy raczej o pewnym zaskoczeniu, raczej o zdumieniu
niz gniewie: — Was? Du willst noch leben? - chcesz jeszcze zy¢, zapytat go, i rzeczy-
wiscie, ja sam w tej minucie uznatem to za dziwne, niczym nieuzasadnione, w ogdle
dos¢ gtupie. Wtedy tez postanowitem: ja bede madrzejszy. Ale juz pochylali sie nade
mng i zaczatem mrugac, bo jakas$ reka macata mnie po oczach, jeszcze zanim i mnie
cisneli na srodek stosu zwalonego na jaki$s mniejszy wozek, ktéry potem zaczeli dokads
popychagd, ale nie bytem zbyt ciekawy dokad. Zajmowata mnie tylko jedna rzecz, mysl,
pytanie, ktére w tej chwili przyszto mi do gtowy. Moze to mdj btad, ze nie wiedziatem
- ale nigdy nie bytem tak przewidujacy, zeby zapyta¢ o buchenwaldzkie zwyczaje, re-
gulamin, sposob postepowania - jak tu to robigq: gazem jak w Os$wiecimiu, moze za
pomocq jakiegos lekarstwa, bo i o tym rowniez sie styszato, kulg czy ewentualnie ina-
czej, jednym z tysigca innych sposobdw, ktdrych jeszcze nie znam, nawet sie ich nie
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domyslam. W kazdym razie miatem nadzieje, ze nie bedzie bolato, i moze to dziwaczne,
ale byta ona réwnie prawdziwa, réwnie tresciwa jak inne, prawdziwsze nadzieje, ktore,
ze tak powiem, wigzemy z przysztoscia. I dopiero wtedy sie dowiedziatem, ze godnos$c¢
to takie uczucie, ktére towarzyszy cztowiekowi az do $mierci, jak wida¢, bo naprawde,
jakkolwiek nurtowata mnie ta niepewno$¢, nie pytatem, nie prositem, nie powiedzia-
tem ani stowa i nie rzucitem nawet przelotnego spojrzenia w tyt, na tego czy na tych,
ktdrzy mnie wiezli. Ale wiodgca w gore droga dotarta do zakretu i w dole, pode mnag,
wytonita sie szeroka panorama. Byt tam gesto zabudowany ogromny stok z jednakowy-
mi kamiennymi domkami, schludna zielen, tworzace osobng grupe, chyba nowe, nieco
bardziej ponure, jeszcze niepomalowane baraki, kreta, ale widocznie uporzadkowana
zawito$¢ wewnetrznych drutéw, oddzielajgcych rozmaite strefy, i mndstwo ogromnych,
teraz nagich drzew, nikngcych we mgle. Nie wiem, na co czekali tam przed budynkiem
Ci wszyscy nadzy muzutmanie i kilku przechadzajqcych sie tam i z powrotem funkcyj-
nych, w towarzystwie, jesli dobrze widziatem, fryzjeréw, bo rzeczywiscie poznatem ich
nagle po taboretach i zwinnych ruchach - zapewne na kapiel i wpuszczenie do obozu.
Ale i gtebiej, na dalekich brukowanych obozowych uliczkach takze byt ruch, jakas krza-
tanina, uwijanie sie, przejawy zycia — stali mieszkancy, chorzy, funkcyjni, magazynie-
rzy, szczesliwi wybrancy wewnetrznych komand przychodzili i odchodzili, wykonywali
swoje codzienne czynnosci. Tu i dwdzie jakie$ podejrzane dymy mieszaty sie z przyjaz-
niejszymi oparami, skad$ miekko dobiegt moich uszu znajomy szczek, niczym dzwon
ze snu, i moj szukajacy wzrok natrafit tam w dole na wlokacy sie pochdd, uginajacy sie
pod ciezarem zarzuconych na ramiona dragéw, a na nich parujacych kottéw — kwasny
zapach powietrza w oddali bez watpienia oznaczat zupe z burakéw. Szkoda, bo mogt
on uruchomi¢ w mojej odretwiatej juz piersi to uczucie, ktérego narastajgca fala nawet
z moich wyschnietych oczu zdolna byta wycisng¢ pare cieplejszych kropli w zimng wil-
go¢ zraszajgcg mi twarz.

I na darmo wszystkie przemyslenia, zrozumienie, trzezwy rozsadek, i tak nie mo-
gtem opacznie zrozumie¢ jakby wstydzacych sie swej niedorzecznosci, a jednak wcigz
uparcie powracajacych stow skrytego pragnienia: chciatoby mi sie jeszcze troche pozy¢
w tym pieknym obozie koncentracyjnym.
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Musze zrozumieé: pewnych rzeczy nigdy nie zdotatbym wyttumaczy¢ - ani do-
ktadnie, ani z punktu widzenia moich oczekiwan, regut, sensu zycia i porzadku rzeczy,
przynajmniej takich, jak ja je widze. I tak, kiedy znéw gdzie$ mnie zrzucili z wézka
na ziemie, w zaden sposdb nie mogtem zrozumiec¢, co moge miec jeszcze wspdlnego
z brzytwag i maszynka do strzyzenia. To bezgranicznie zattoczone i na pierwszy rzut
oka do ztudzenia przypominajace faznie pomieszczenie, na ktorego sliskiej drewnia-
nej kracie potozyli mnie wsréod mndstwa drepczacych lub przylegajacych do niej stop,
piet, owrzodzonych tydek, podudzi, z grubsza juz jako$ odpowiadato moim przewidy-
waniom. Jeszcze na koniec przemkneto mi przez mysl: a wiec, jak widaé, obowigzujq
oswiecimskie metody. Tym wieksze byto moje zdziwienie, kiedy po krétkim oczekiwa-
niu, po syczacych i bulgoczacych dzwiekach niespodziewanie z gérnych krandéw popty-
neta obfitym strumieniem ciepta woda. Niezbyt sie natomiast ucieszytem - bo chetnie
pogrzatbym sie jeszcze troche, ale nic nie mogtem poradzi¢ - kiedy nagle nieodparta
sita uniosta mnie w gore z tego mrowigcego sie lasu ndg, jednoczesnie owineto sie
wokot mnie co$ w rodzaju przescieradta, a na to jeszcze koc. Potem pamietam ramie,
na ktéorym wisiatem gtowg w tyt, nogami do przodu, jakie$ drzwi, strome schody wa-
skiej klatki schodowej, jeszcze jedne drzwi, potem pomieszczenie, sale, powiedziatbym,
pokdj, gdzie poza przestronnoscig i jasnoscig uderzyt moje niedowierzajace oczy nie-
mal koszarowy zbytek urzadzenia, i wreszcie t6zko - zwyczajne, prawdziwe, wyraznie
jednoosobowe tézko, z dobrze wypchanym stomg siennikiem i dwoma szarymi kocami




- na ktére spadtem z tego ramienia. Dalej dwdch ludzi, zwyczajnych, pieknych ludzi
z twarzami, wtosami, w biatych spodniach, trykotowych podkoszulkach, drewniakach;
patrzytem, zachwycatem sie nimi, a oni patrzyli na mnie. Dopiero wtedy zauwazytem
ich usta i ustyszatem wcigz dzwieczgacy mi w uszach jaki$ $piewny jezyk. Miatem wra-
zenie, ze czegos$ sobie ode mnie zycza, ale mogtem tylko potrzgsac¢ gtowaq: nie rozu-
miem. Wtedy jeden z nich powiedziat po niemiecku, ale z bardzo dziwnym akcentem:
- Hast du Durchmarsch? - to znaczy, czy nie mam biegunki, i z pewnym zdziwieniem
zaobserwowatem, ze mdj gtos, bo i czemu nie, mdéwi na to: - Nein - mysle, ze wcigz,
ze wcigz jeszcze byta we mnie ta godnos¢, na pewno. Wtedy, po krétkiej naradzie, po
odejsciu i powrocie, wcisneli mi w rece dwa przedmioty. Jednym byto naczynie z letnig
kawg, drugim chleb, jak oszacowatem, mniej wiecej jedna szdésta bochenka. Mogtem
to wzigé¢, mogtem to zjes¢, bez zadnej ceny, bez zadnej wymiany. Potem daty o sobie
znac kiszki, burzyty sie, odmawiaty postuszenstwa, i to przez jaki$ czas zaprzatato catq
mojg uwage, a zwiaszcza pochtaniato wszystkie sity, zeby przypadkiem nie okazaty sie
ktamstwem moje wczesniejsze stowa. Potem ocknatem sie, kiedy zndéw zjawit sie jeden
z tych dwdch, ale teraz juz w butach z cholewami, pieknej granatowej czapce i pasiaku
z czerwonym trojkatem.

No i znowu na ramie, po schodach w doét i tym razem prosto na powietrze. Wkrétce
wkroczyliSmy do obszernego, szarego, drewnianego baraku, ktéry stanowit co$s w ro-
dzaju ambulatorium, rewiru, jesli sie nie mylitem. Nie ma co, tu juz zndw wszystko
mniej wiecej pasowato do moich przewidywan i wydato mi sie catkiem normalne, zeby
nie powiedzie¢: zwyczajne - tyle ze teraz nie catkiem rozumiatem poprzednie trakto-
wanie, kawe i chleb. Wzdtuz drogi, przez catg dtugos¢ baraku pozdrawiaty mnie dobrze
znane trzypietrowe boksy. Wszystkie petne po brzegi i wprawne oko, jakim i ja, nie da
sie ukry¢, dysponowatem, choéby na podstawie stosu splgtanych nie do odrdznienia
niegdysiejszych twarzy, powierzchni skory z wykwitami wrzodéw lub swierzbu, kosci,
tachmanow, szpiczastych konczyn mogto od razu oszacowac, ze wszystkie te szczegoty
mogq oznaczac co najmniej po piec ciat w kazdej przegrodzie, a w kilku po szes¢. Na
dodatek na gotych deskach daremnie szukatem stomy, ktéra przystugiwata do spania
nawet w Zeitz - ale na ten czas, ktéry mi teraz catkiem widocznie pozostat, to juz sie
tak nie liczyto, przyznawatem. Potem, kiedy przystaneliSmy i dotarto do moich uszu
co$ w rodzaju rozmowy, zapewne miedzy cztowiekiem, ktéry mnie nidst, a kims$ innym,
nastgpita nowa niespodzianka. Z poczatku myslatem, ze Zle widze, ale nie mogtem sie
myli¢, przeciez barak byt tu dobrze oswietlony silnymi lampami. Po lewej stronie tu tez
zobaczytem dwa rzedy normalnych boksow, tylko ze deski byty przykryte czerwonymi,
rézowymi, niebieskimi, zielonymi i fioletowymi kotdrami, na nich lezaty takie same kot-
dry, a spos$réd obu warstw wystawaty jedna przy drugiej ostrzyzone na tysg pate chto-
piece gtowy, mniejsze lub wieksze, ale na ogét chtopakéw mniej wiecej w moim wieku.
Ledwie to wszystko zauwazytem, postawiono mnie na ziemi i kto$§ mnie podtrzymat,
zebym sie nie przewrdcit, zdjeto ze mnie koc i pospiesznie owinieto mi kolano i biodro
papierowym bandazem, potem wiozono mi koszule, i juz sie wsliznatem miedzy dwie
warstwy kotder, miedzy chtopakéw robigcych mi pospiesznie miejsce, na Srodkowa, pry-
cze.

Potem mnie tu zostawiono bez stowa wyjasnienia i znéw bytem zdany wytgcznie na
wiasny rozum. W kazdym razie, musiatem przyzna¢, jestem tu, i ten fakt, nie mogtem
zaprzeczy¢, wracat do mnie od nowa i nadal, wcigz jeszcze trwat. Pozniej zrozumiatem
tez pare potrzebnych rzeczy. To miejsce znajduje sie raczej na poczatku niz na koncu
baraku, o czym $wiadczg drzwi wychodzace na dwdr, a takze przestronnos$é widocznej
przede mng jasnej przestrzeni - tam poruszali sie i pracowali funkcyjni, pisarze, leka-
rze, a w centralnym punkcie byt stot przykryty biatym przescieradtem. Ci, ktérzy znalez-
li schronienie w najdalszych boksach, majg przewaznie biegunke lub tyfus, a jesli nie, to
przynajmniej bedg mieli, z catg pewnoscig. Pierwszy objaw, ktéry sygnalizuje niestab-
nacy smrod - to Durchfall, inaczej Durchmarsch, o co mnie tez od razu zapytali ludzie
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w fazni, a wedtug tego, przyznawatem, moje miejsce tez powinno by¢ raczej tam, gdy-
bym oczywiscie na ich pytanie powiedziat prawde. Dzienne wyzywienie i kuchnia wydaty
mi sie catkiem podobne do Zeitz: rano kawa, juz wczesnym przedpotudniem zupa; por-
cja chleba to jedna trzecia lub ¢wiartka, jesli ¢wiartka, to na ogét jest tez Zulage. Pory
dnia, ze wzgledu na stale jednakowe os$wietlenie, na ktére nie miaty zadnego wptywu
blask czy mrok za oknem, rozpoznawatem z trudem i tylko po pewnych niezawodnych
oznakach: ranek po kawie, a czas shu po cowieczornym pozegnaniu lekarza. Juz pierw-
szego wieczoru nawigzatem z nim znajomos$c¢. Zwrdcitem uwage na jakiegos cztowieka,
ktéry przystanat tuz przy naszym boksie. Nie mdgt by¢ zbyt wysoki, bo jego gtowa
znajdowata sie mniej wiecej na tym samym poziomie co moja. Jego twarz byta nie tylko
petna, ale zwyczajnie tlusta, tu i dwdzie az miekka od nadmiaru; cztowiek éw miat nie
tylko podkrecone, niemal catkiem juz siwe wasy, ale ku mojemu wielkiemu zdziwieniu,
bo dotad nie widziatem tego jeszcze w obozie koncentracyjnym, rownie siwg jak gotab,
bardzo wypielegnowang brddke, schludnie przycietg w szpic. Nosit do tego duza, godng
czapke, ciemne spodnie, ale - cho¢ z dobrego materiatu — obozowg kurtke, opaske
z czerwonym znakiem i literg ,F”. Przyjrzat mi sie, jak sie to praktykuje z nowo przy-
bytymi, i co$ do mnie powiedziat. Odpartem jedynym zdaniem, jakie umiem po francu-
sku: - Ze ne kapran pa, mesje. — Ui, uii - rzekt na to on, przyjaznym, nieco ochryptym
gtosem - ba, ba, ma fis — i z tymi stowami potozyt mi przed nosem na kotdrze kostke
cukru, catkiem takgq samgq, jakie pamietatem jeszcze z domu. Potem obejrzat wszyst-
kich pozostatych chtopakdéw ze wszystkich bokséw na wszystkich pietrach i kazdy z nich
dostat kostke cukru z jego kieszeni. Niektorym ktadt je na kotdrze, przy innych spedzat
wiecej czasu, a niektorzy nawet umieli z nim rozmawiac - tych poklepywat po twarzy,
taskotat w szyje, gawedzit z nimi, jakby Swiergotat, tak jak cztowiek Swiergocze ze swo-
imi ulubionymi kanarkami w przeznaczonej dla nich godzinie. Zauwazytem tez, ze dla
niektérych swoich ulubiencéw, zwtaszcza znajacych jego jezyk, miat jeszcze po jednej
kostce cukru. Dopiero wtedy pojatem to, co ttumaczono mi zawsze w domu, jak wazng
sprawg jest wyksztatcenie, a przede wszystkim znajomos¢ obcych jezykow.

Wszystko to zrozumiatem, przyjatem do wiadomosci, ale wcigz z tym uczuciem,
powiedziatbym, niemal warunkiem, ze jednoczesnie wcigz czekatem, jesli nawet blizej
nie wiedziatem na co, to jednak na jaki$ zwrot, wyjasnienie zagadki, przebudzenie, ze
tak powiem. Nazajutrz na przyktad, kiedy zajety innymi znalazt na to czas, lekarz i na
mnie wskazat palcem. Wyciggneli mnie z mojego miejsca i potozyli przed nim na stole.
Wydat pare przyjaznych dzwiekdéw, zbadat mnie, ostukat, przyciskat zimne ucho i ostro
zakonczony wasik do moich piersi i plecéw, pokazat: mam westchngé i zakaszlaé. Potem
pofozyt mnie na wznak, z czyja$ pomoca zdjat mi papierowe opatrunki i zajat sie rana-
mi. Obejrzat je najpierw tylko z daleka, potem przewidujagco obmacat dokota, na co na-
tychmiast pojawito sie cos z ich wewnetrznej tresci. Wtedy co$ mruknat, krecac z zatro-
skaniem gtowg, jakby go to troche rozstroito, zniechecito, jak mi sie wydawato. Szybko
owinat je z powrotem, jakby nie chciat juz na nie patrze¢, i wyczutem: nie bardzo mu
sie musiaty podobac¢, w zaden sposéb nie mdgt sie z nimi pogodzic.

Ale zmuszony bytem stwierdzi¢, ze oblatem egzamin takze z réznych innych przed-
miotdéw. Na przyktad z lezgcymi obok chtopakami w zaden sposéb nie mogtem sie po-
rozumiec. Oni natomiast rozmawiali miedzy sobg bez problemdw, nade mng, nad mojg
gtowg albo przed nig, ale w ten sposob, jakby stanowita wytgcznie jakas przeszkode,
ktora stoi im na drodze. Jeszcze przedtem wypytywali mnie, kim jestem. Powiedziatem:
- Ungar - i ustyszatem, jak natychmiast wzdtuz i wszerz powedrowata wiesc¢: wegier-
ski, Wengrija, madziarski, matiar, ggrua i jeszcze na rézne inne sposoby. Jeden z nich
powiedziat: — Khenir!** — czyli chleb, i sposéb, w jaki sie przy tym zasmiat, podchwy-
cony od razu przez caty choér, nie pozostawit mi najmniejszej watpliwosci, ze juz zna,
i to bardzo dobrze, moich rodakdéw. To byto nieprzyjemne i chciatem im w jaki$ sposéb
da¢ do zrozumienia, ze to btad, przeciez Wegrzy wcale nie uwazajg mnie za jednego

z nich, w gruncie rzeczy moge tylko podziela¢ ich opinie o Wegrach i uwazam za bardzo
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dziwne i niegodne, zeby wiasnie z ich powodu spoglagdano tu na mnie krzywym okiem
— ale przyszta mi na mysl gtupia przeszkoda, ze mégtbym im to powiedzie¢ tylko po we-
giersku albo moze najwyzej po niemiecku, co bytoby, sam rozumiatem, jeszcze gorsze.

Byt jeszcze drugi btad, kolejny grzech, ktérego — w koncu przez wiele dni - w zaden
sposéb nie dato sie maskowaé. Szybko sie nauczytem, ze w razie potrzeby wota sie
tylko troche starszego od nas chtopaka, kogos$ w rodzaju salowego. Wtedy zjawiat sie
z ptaskim i odpowiednio wyposazonym w rgczke naczyniem i wsuwalismy je pod kotdre.
Potem zndw trzeba go bylo prosi¢: Bitte! Fertig! Bitte!, dopdki po nie nie przyszedt.
Otéz nikt, nawet on sam, nie mogt kwestionowac¢ prawa do jednej czy dwoch takich
prosb dziennie. Tylko ze ja bylem zmuszony trudzi¢ go trzy, a nawet niekiedy cztery
razy na dzien, i to juz, widziatem, go ztosScito - co nawiasem médwigc, byto zrozumiate,
nie mogtem zaprzeczy¢, mowy nie ma. Pewnego razu zaniost nawet naczynie do leka-
rza, co$ mu tlumaczyt, argumentowat, pokazywat zawartosé, i ten takze pomedytowat
troche nad s$ladem przestepstwa; natomiast ruchy jego gtowy i rgk znaczyty na pewno
odmowe. Takze wieczorem dostatem cukier: no wiec wszystko w porzadku, znéw mo-
gtem sie zagniezdzi¢ w niewatpliwym i przynajmniej na dzisiaj wcigz jeszcze trwatym,
sprawiajagcym wrazenie nienaruszalnego bezpieczenstwie kotder i grzejgcych mnie ciat.

Nazajutrz, tak gdzies w porze miedzy kawg a zupa, wszedt ze $Swiata za drzwiami
jakis cztowiek, jeden z wyzszych dostojnikdéw, od razu to zauwazytem. Czarne sukno
duzego kapelusza, $nieznobiaty fartuch, pod nim spodnie z kantami jak brzytwa, na
nogach wypastowane, btyszczace potbuty, i troche sie przestraszytlem nie tyle grubo
ciosanych, jako$ zbyt meskich, jakby rzezbionych dtutem ryséw jego twarzy, co fio-
letowoczerwonej barwy skéry, ktéra robita wrazenie zywego miesa. Poza tym charak-
teryzowata go wysoka, masywna sylwetka, czarne witosy siwiejgce juz nieco na skro-
niach, opaska, z mojego miejsca nie do odcyfrowania z powodu zatozonych do tytu rak,
a zwiaszcza czerwony trojkat bez litery: czyli ztowrdzbny fakt czystej niemieckiej krwi.
Nawiasem mowiac, po raz pierwszy w zyciu mogtem sie gapi¢ na kogos, czyj obozowy
numer nie zaczynat sie od dziesigtkdw tysiecy, nie od tysiecy, nawet nie od setek, lecz
sktadat sie jedynie z dwdch cyfr. Nasz lekarz natychmiast pospieszyt go powita¢, Sciskat
mu dton, klepat po ramieniu, stowem, wprowadzat go w dobry nastréj jak serdecznie
oczekiwanego goscia, ktory wreszcie zaszczyca dom swojg wizyta — i ku mojemu wiel-
kiemu zdziwieniu nagle pojatem, ze bez najmniejszych watpliwosci, wedtug wszelkich
znakdw opowiadat mu o mnie. Nawet mnie pokazat okragtym machnieciem reki i z jego
pospiesznych, tym razem niemieckich stdw wyraznie dobiegto mnie: zu dir. A potem
ciggnat, dowodzit, przemawiat do serca, nieprzerwanie gestykulujac dla lepszego zrozu-
mienia, jakby oferowat i zachwalat jakis$ towar, zeby go jak najszybciej sprzedaé. Tam-
ten z poczatku stuchat w milczeniu, jakos tak jak trudny, powiedziatbym, ciezki klient,
pod koniec jednak wydawat sie catkiem przekonany - przynajmniej tak to wyczutem
z krétkiego, ostrego, skierowanego na mnie spojrzenia jego matych ciemnych oczu,
juz niemal takiego, jakbym byt jego wtasnoscig, skinienia gtowa, uscisku dtoni, z jego
catego zachowania - no i z rozjasniajacej sie, zadowolonej twarzy naszego lekarza - po
wyjsciu tamtego.

Nie musiatem dtugo czekac, kiedy zndéw otworzyty sie drzwi i jednym spojrzeniem
zarejestrowatem wiezienny pasiak, czerwony trojkat, a na nim litere ,,P” — ktéra, jak po-
wszechnie wiadomo, jest znakiem rozpoznawczym Polakéw — i napis Pfleger na czarnej
opasce, oznaczajacy, ze cztowiek, ktéry wszedt, petni funkcje pielegniarza. Ten z kolei
wygladat na mtodego, mniej wiecej na niewiele ponad dwudziestke. On tez nosit tadng,
niebieska, cho¢ mniejszq czapke, spod ktorej miekko opadaty mu na uszy, a nawet
kark kasztanowe witosy. Rysy jego podiuznej, ale petnej, zaokraglonej twarzy dla mnie
byty najregularniejsze i najprzyjemniejsze, rézowy kolor jego skéry, wyraz troche za
duzych, miekkich warg najmilszy; stowem, byt piekny i z pewnoscig pozachwycatbym
sie nim, gdyby od razu nie poszukat lekarza, ktory natychmiast wskazat mu na mnie,
gdyby nie miat pod pachg koca, gdyby od razu, jak tylko wyciggnat mnie z t6zka, nie
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okrecit mnie nim i gdyby, jak wida¢ w sposéb tu normalny, nie przerzucit mnie sobie
przez ramie. Nie najtatwiej mu to poszto, jako ze obiema rekami uchwycitem sie oddzie-
lajacego boksy poprzecznego draga, ktéry akurat wyczutem pod reka, na chybit trafit,
instynktownie, ze tak powiem. Nawet odrobine byto mi wstyd: wtedy sie dowiedziatem,
jak pare dni zycia moze nam zawrdci¢ w gtowie, utrudni¢ nasze sprawy. Ale on okazat
sie silniejszy i daremnie wymachiwatem rekami, walitem go obiema piesciami w zebra
i okolice nerek, z tego tez tylko sie Smiat, jak wyczutem po drganiu jego ramienia, wiec
datem spokdj i zrezygnowatem, niech mnie niesie, gdzie mu sie podoba.

S dziwne miejsca w Buchenwaldzie. Mozesz dotrze¢ do jednego z tych schlud-
nych zielonych barakéw za drutami, ktéry dotychczas - jesli jeste$ obywatelem matego
lagru - podziwiate$ na dobrg sprawe tylko z daleka. Teraz natomiast dowiadujesz sie,
Zze majg one - to znaczy przynajmniej ten - potyskujace podejrzang czystoscig koryta-
rze. Z korytarza otwierajq sie drzwi, zwyczajne, biate, prawdziwe drzwi, a za jednymi
z nich wita cie ciepty, widny pokdj i juz gotowe, jakby czekajace tylko na twoje przyby-
cie puste t6zko. Na t6zku czerwona kotdra. Twoje ciato zagtebia sie w wypchany siennik.
Miedzy wami biata, chtodna warstwa, mozesz sie przekonac¢, ze nie pomylite$ sie: to
naprawde przescieradto. Takze pod karkiem czujesz niezwyczajny, ale wcale nie przy-
kry ucisk, powoduje go dobrze wypchana stomg poduszka w biatej powtoczce. Pfleger
sktada na cztery i ktadzie ci przy nogach koc, w ktérym cie przynidst: to znaczy, ze i koc
masz do dyspozycji, gdybys$ przypadkiem byt niezadowolony z temperatury w pokoju.
Potem z jakas tekturg i otdwkiem w reku siada na skraju twojego t6zka i wypytuje cie
o0 nazwisko. Powiedziatem mu: - Vier-und-sechzig, neun, ein-und-zwanzig. — Zapisuje,
ale wcigz sie upiera i musi potrwacd jakis czas, zanim zrozumiesz, ze interesuje go tez
nazwisko — Name - i znow dobra chwila, jak to na przykfad zdarzyto sie mnie, zanim je
odnajdziesz, grzebigc we wspomnieniach. Kazat mi je trzy albo cztery razy powtdrzyé,
i dopiero wtedy wreszcie sprawiat wrazenie, jakby zrozumiat. Potem mi nawet pokazat,
co napisat, i na gérze czego$ w rodzaju podzielonej liniami karty choroby przeczytatem:
~Kewischtjerd”. Zapytat, czy ,jest dobrze”: - Gut - a ja mu powiedziatem: - Gut - na
co potozyt karte na stole i odszedt.

A wiec - przeciez niewatpliwie masz czas - mozesz sie rozejrzeé, poogladac¢, zo-
rientowac sie troche. Mozesz na przyktad stwierdzié¢, gdybys tego dotychczas nie za-
uwazyt, ze w pokoju sg tez inni. Wystarczy na nich spojrze¢, zeby bez trudu odgadnac:
oni wszyscy muszg by¢ chorzy. Widzisz w koncu, ze ten kolor, to mite dla oka wrazenie,
ta panujaca tu wszedzie ciemna czerwien, jest kolorem btyszczacych jak lakierowa-
ne desek podifogi, a kotdry na wszystkich tézkach sg dobrane w tym samym odcieniu.
tozek jest mniej wiecej dwanascie. Wszystkie jednoosobowe, a pietrowe jest wtasnie
to, na ktérego parterze, przy zbitym z pomalowanych na biato listewek przepierzeniu
po prawej stronie, leze ja, poza tym przede mng, koto przeciwlegtego przepierzenia,
sq jeszcze dwa takie. Mozesz nie rozumiec tego catego niewykorzystanego miejsca,
duzych, co najmniej metrowych odstepéw miedzy réwnymi rzedami t6zek, i moze cie
zadziwié rozrzutnos$¢, kiedy tu i dwdzie dostrzegasz nawet jakies$ puste. Mozesz odkry¢
bardzo porzadne, podzielone na liczne mate prostokaty okno, ktére stuzy wpuszcza-
niu Swiatta, i moze tez wpas¢ ci w oczy na poszewce twojej poduszki przedstawiajg-
ca jasnobrazowego orta o zakrzywionym dziobie piecze¢, ktérej litery ,Waffen-SS” tez
na pewno odkryjesz. Natomiast twarze daremnie prébowatbys badaé, szukac jakiegos
znaku, przejawu czegos, rozpoznac¢ emocje zwigzane z twoim przybyciem - sadzac, ze
to przeciez na pewno jakas nowos¢ - zainteresowanie, rozczarowanie, rados¢, gniew,
cokolwiek, chocéby jakas przelotng ciekawos¢, i im dluzsza bedzie ta cisza, tym bardziej
stanie sie przykra, tym bardziej krepujaca, w pewnym sensie mozna by powiedzie¢,
bardziej tajemnicza; gdybys$ tu przypadkiem zabtadzit, przekonatby$ sie, ze to nie-
watpliwie najdziwniejsze wrazenie. Na kwadratowej wolnej powierzchni, ktérg otaczajq
t6zka, mozesz zobaczy¢ mniejszy, biato przykryty stdf, przy przeciwlegtej Scianie wiek-
szy, wokot niego pare krzeset, koto drzwi duzy, ozdobny, szumigcy w najlepsze zelazny




piec, a z boku czarno potyskujgcy pojemnik peten wegla.

I wtedy zaczynasz tamac sobie gtowe: jak masz witasciwie to wszystko traktowaé,
ten pokdj, ten zart z kotdra, z t6zkami, z ciszg. Moze ci przyjs¢ do gtowy to i owo, pro-
bujesz sobie przypominac, wyciggac¢ wnioski, czerpac z twoich wiadomosci, przebierac.
Moze - zastanawiasz sie podobnie jak ja - to tez jest takie miejsce, o jakich styszeliSmy
jeszcze w Oswiecimiu, gdzie karmi sie podopiecznych mlekiem i miodem, dopdki nie
wytnie sie im wszystkich organéw w celach naukowych, dla wiedzy. Ale jednak - musisz
przyznac - to wytacznie jedno zatozenie, jedna z wielu mozliwosci, no a poza tym nie
widziatem tu ani sladu mleka, a zwtaszcza miodu. Przyszto mi nawet na mysl, ze juz
dawno pora na zupe, a tu ani $ladu, dzwieku czy zapachu. I tak zrodzita sie w mojej
gtowie mysl, niewykluczone, ze w pewnym sensie watpliwa, ale kto mdgtby ocenic¢, co
jest mozliwe i wiarygodne, kto mogtby wyczerpaé, kto dojs¢ do tych wszystkich nie-
zliczonych pomystéw, wynalazkéw, zabaw, zartow i zamierzen do przemyslenia, ktére
wszystkie co do jednego mogg by¢ w obozie koncentracyjnym wykonane, zrealizo-
wane, sprawnie przeniesione ze $wiata wyobrazni do realnego. Ot6z, medytowatem,
wprowadzajg na przyktad cztowieka do takiego samego pokoju. Ktadg go, zatézmy, do
takiego samego t6zka z kotdra. Pielegnujg go, dbajq o niego, zrobiliby dla niego wszyst-
ko - tylko wtasnie nie daliby mu jes¢, zatézmy. Wydawatoby sie, ze i to moze ewentu-
alnie stanowi¢ przedmiot obserwacji, na przyktad, kto w jaki sposdb umiera sSmiercig
gtodowg - w koncu to tez moze miec¢ swoje znaczenie, jaki$ gtebszy sens, czemu nie,
musiatem to przyznac. Jakkolwiek kombinowatem, ta mys$l wydawata sie coraz bardziej
konkretna, coraz uzyteczniejsza, musiata zatem na pewno przyjs¢ rowniez do gtowy
komus bardziej kompetentnemu. Przyjrzatem sie sgsiadowi, choremu, ktory lezat jakis
metr ode mnie po lewej. Byt starenki, tysawy, jego twarz zachowata jeszcze co$ z daw-
nych ryséw, a nawet tu i éwdzie troche ciata. Ponadto zauwazytem, ze jego uszy zaczy-
najg podejrzanie przypominaé woskowe pfatki sztucznych kwiatéw, a w okolicach oczu
i na czubku nosa dobrze juz znang z6#tos¢. Lezat na wznak, kotdra poruszata sie lekko
w gore i w dét: wygladat, jakby spat. Na wszelki wypadek, tylko na prébe, szepnatem do
niego: — Rozumiemy po wegiersku? — Nic, wydawato sie, ze nie tylko nie zrozumiat, lecz
nawet nie ustyszat. Juz sie odwrdcitem i wtasnie szykowatem sie, by w dalszym ciggu
snu¢ mysli, kiedy niespodziewanie dobiegt moich uszu catkiem wyrazny szept: - Tak...
- To on, niewatpliwie, cho¢ nie otworzyt oczu i nie zmienit pozycji. Ja natomiast ucieszy-
tem sie jak gtupi, tak bardzo, nawet nie wiem dlaczego, ze na pare minut zapomniatem,
czego wtasciwie od niego chce. Zapytatem: - Skad pan przyjechat? - i znéw odpowie-
dziat po wydajacej sie wiecznoscig pauzie: — Z Budapesztu... - Zainteresowatem sie:
- Kiedy? - i po diuzszej chwili cierpliwosci mogtem sie dowiedzieé: - W listopadzie...
- Dopiero potem wreszcie spytatem: - Dajg tu jes¢?

- a on po uptywie wtasciwego czasu, ktéry widocznie z jakich$ wzgledéw byt mu
potrzebny, odpowiedziat: - Nie... - Zapytatem...

Ale wiasnie w tej chwili znédw wszedt Pfleger i ruszyt prosto do niego. Odrzucit kot-
dre, owingt go w koc i tylko patrzytem, z jakg tatwoscig bierze na ramie, a potem wynosi
za drzwi to - dopiero teraz zobaczytem - jeszcze dosc¢ ciezkie ciato, z ktdrego brzucha
powiewa jakby na pozegnanie kawatek uwolnionego papierowego bandaza. Jednocze-
$nie rozlegt sie krotki trzask i elektryczne skwierczenie. Potem pojawit sie gtos: — Fri-
seure zum Bad, Friseure zum Bad czyli ,Fryzjerzy do tazni, fryzjerzy do tazni”. Byt to
gtos lekko grasejujacy, poza tym bardzo przyjemny, przymilny, powiedziatbym, tak
miekki, ze wpadajacy w ucho, i $Spiewny — z tego rodzaju, co to dotyka cie niby wzrok,
i za pierwszym razem omal nie wyrzucit mnie z t6zka. Zobaczytem jednak, ze w chorych
wywotat mniej wiecej tyle podniecenia, co przedtem moje przybycie, zatem wydarze-
nie musiato zapewne naleze¢ do codziennych. Odkrytem z prawej strony nad drzwiami
brazowg skrzynke, co$ w rodzaju obudowy radia, i domyslitem sie, ze to z niej ptyng
wydawane gdzie$ przez zotnierzy rozkazy. Wkrétce powrécit Pfleger, zndéw do sasiednie-
go t6zka. Poprawit kotdre i przescieradto, wsunat przez szpare reke do siennika i z tego,
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jak porzadkowat stome, a potem jeszcze raz przescieradto i kotdre, zrozumiatem: mato
prawdopodobne, bym jeszcze ujrzat tamtego cziowieka. I nic nie mogtem poradzi¢, ze
moja wyobraznia zndéw zaczeta zadawac pytania: czy to nie za kare, ze wygadat tajem-
nice, ze - w koncu czemu by nie — ztapano, podstuchano to przez jaki$ podobny do tego
na $cianie aparat, urzadzenie, kto wie jakie. Ale znéw zwrdcitem uwage na gtos, tym
razem pewnego chorego z trzeciego t6zka ode mnie w kierunku okna. Byt bardzo chudy,
mtody, o biatej twarzy, miat tez wiosy, na dodatek geste, jasne, falujgce. Dwa lub
trzy razy wymowit to samo stowo, a raczej wyjeczat, przeciggajac zgtoski, imie, ktore
wreszcie udato mi sie wytowic: — Pietka!... Pietka!... — na co Pfleger powiedziat, takze
przeciagle i jak mi sie wydawato, dos$¢ uprzejmie: - Co? - Wtedy chory powiedziat co$
dtuzszego, a Pietka - bo zrozumiatem: tak widocznie musi sie nazywac¢ Pfleger - pod-
szedt do jego tdzka. Diugo co$ mu szeptat, jakos tak, jak kiedy przemawiamy komus
do serca, prosimy o jeszcze odrobine cierpliwosci, jeszcze troszeczke wytrwatosci. Jed-
noczesnie, siegajac za jego plecy, unidst go nieco, poprawit mu poduszke, porzadnie
utozyt kotdre, a wszystko to przyjaznie, chetnie, mito - stowem, w taki sposoéb, ktéry
zupetnie gmatwat, niemal zadawat klam moim dotychczasowym przypuszczeniom. To,
co sie pojawito na odchylajgcej sie znowu w tyt twarzy, mogtem uznac jedynie za wyraz
ukojenia, jakiej$ ulgi, zamierajace, ciche jak westchnienie, a jednak dobrze styszalne
stowa: - Dziekuje... dziekuje bardzo... - jedynie za podziekowanie, jesli sie nie mylitem.
A ostatecznie zburzyt moje trzezwe rozwazania ten zblizajacy sie szmer, potem hatas,
potem naptywajacy az tu z korytarza brzek, ktérego nie mozna byto pomyli¢ z zadnym
innym, ktéry catego mnie wzburzyt i wypetnit narastajgcym, niecierpliwym oczekiwa-
niem. Na korytarzu hatas, krzatanina, postukiwanie drewnianych trepéw, potem nie-
cierpliwy okrzyk grubego gtosu: - Zal zeks! Essnhola - czyli: Saal sechs! Essenholen!,
to znaczy: Sala szes$c¢. Po jedzenie! Pfleger wyszedt, potem z czyjas pomoca, widziatem
tylko reke w uchylonych drzwiach, wciggnat ciezki kociot i pokdj od razu wypetnit sie
wonig zupy, jesli nawet byta dzi$ tylko Dorrgem(ize, znana mi juz zupa z pokrzywy.
Czyli ze i co do tego musiatem sie pomyli¢.

P&zniej zaobserwowatem juz wiecej, w miare jak mijaty godziny, pory dnia, a potem
cate dni, zrozumiatem tez wiele innych rzeczy. W kazdym razie po pewnym czasie, jesli
nawet powsciagliwie, jesli nawet ostroznie, to jednak musiatem przyznac, ze jak widac,
i to jest mozliwe, i to jest wiarygodne, tylko po prostu troche bardziej niezwykite, no
i oczywiscie przyjemniejsze, ale jak sie zastanowié, wcale nie dziwniejsze od jakichkol-
wiek innych dziwnosci, bo w obozie koncentracyjnym wszystko jest mozliwe i wiary-
godne, nawet rzeczy zupetnie sprzeczne, oczywiscie. Jednak z drugiej strony wiasnie
to mi przeszkadzato, niepokoito, w jakis sposdb podkopywato moje bezpieczenstwo:
w koncu, jak pomysleé, nie widziatem zadnego powodu, nie mogtem znalez¢ zadnej
sensownej, zadnej znajomej mi, zrozumiatej przyczyny tego, ze przypadkiem znalaztem
sie akurat tu, a nie gdzie indziej. Z wolna odkrytem, ze wszyscy tutejsi chorzy nosza
opatrunki, nie tak jak w poprzednim baraku, i wtedy z czasem przyjatem zatozenie, ze
tam pewnie miesci sie interna, podczas gdy tu, kto wie, moze oddziat chirurgiczny; ale
i tak, oczywiscie, w zaden sposob nie mogto to w moich oczach stanowi¢ dostatecz-
nego powodu, wtasciwego wyjasnienia tej pracy, tej catej operacji, tego dostrojonego
do rzeczywistosci ftafncucha rak, ramion i zamierzen, ktéry, jak sobie przypominatem,
w rezultacie zaprowadzit mnie z wozka az do tego pokoju, do tego t6zka. Probowatem
tez wybadad sgsiaddéw, czegos sie o nich dowiedzie¢. Na ogdt, jak zauwazytem, musieli
to by¢ dawniejsi wiezniowie. Zadnego z nich nie uwazatem za funkcyjnego, choé nie
mogtem ich tez porownywaé z wiezniami z Zeitz. Z czasem tez rzucito mi sie w oczy,
ze wszyscy wpadajacy do nich zawsze o tej samej wieczornej godzinie na pare minut
goscie noszg na piersi czerwone trojkaty, a na przykfad - ani troche mi tego nie brako-
wato - nie widziatem ani jednego zielonego czy czarnego i — tego juz brakowato moim
oczom - zobitego. Stowem, byli inni pod wzgledem krwi, jezyka, wieku, ale poza tym
byli tez w jaki$ sposdb inni niz ja czy ktokolwiek, kogo dotychczas zawsze z tatwoscig




rozumiatem, i to mnie w jakims sensie krepowato. Z drugiej jednak strony, czutem to,
wiasnie tu moze by¢, wiasnie w tym kryje sie wyttumaczenie. Na przyktad taki Pietka:
co wieczér zasypiamy z jego ,dobranoc”, co rano budzimy sie na jego stowa ,dzien
dobry”. Zawsze utrzymuje wzorowy porzadek w pokoju, wyciera podtoge mokrg szma-
tgq owinietg na kiju, przynosi codzienng porcje wegla, pali w piecu, rozdaje jedzenie,
zmywa menazki i tyzki, jesli trzeba, nosi chorych i kto wie, co jeszcze robi. Jesli nawet
nie mowi za duzo, to jego usmiech i gotowos¢ sg zawsze jednakowe, stowem, jakby
miat nie tylko wazng funkcje, w koncu jest najwazniejszg osobg w pokoju, lecz byt tez
cztowiekiem do ustugiwania chorym, pielegniarzem, pflegerem, tak jak to jest wypisane
na jego opasce, naprawde.

Albo lekarz - bo jak sie okazato, tutejszym lekarzem, a nawet naczelnym lekarzem,
jest cztowiek o twarzy z surowego miesa. Ranki jego odwiedzin, powiedziatbym, wizyt,
sq zawsze takie same, to niezmienna ceremonia. Pokdj jest wtasnie gotowy, kawa wy-
pita, naczynia schowane za zastong z koca, gdzie Pietka je trzyma, kiedy na korytarzu
postukujg juz znajome kroki. W nastepnej minucie energiczna reka otwiera na osciez
drzwi, potem z powitaniem, majgcym prawdopodobnie brzmie¢ Guten Morgen, z kté-
rego styszalny jest tylko przeciggty gardtowy dzwiek ,,Moog’n”, wchodzi lekarz. Odpo-
wiada¢ na to nie wypada, on zresztg catkiem wyraznie tego nie oczekuje, chyba ze od
Pietki, ktéry wita go usmiechem, odkryta gtowga i petng szacunku postawg, ale jak to
niejednokrotnie mogtem zauwazy¢, nie z tym szczegdlnym, dobrze znajomym szacun-
kiem, ktéry jesteSmy winni znacznie wyzej od nas postawionym zwierzchnikom, tylko
raczej jakos tak, jakby szanowat go catkiem po prostu, z wiasnego uznania, z wtasnej
nieprzymuszonej woli, ze tak powiem. Potem lekarz bierze kolejno z biatego stolika
przygotowane juz wczesniej przez Pietke karty choroby - tak jakby, powiedzmy, byty
prawdziwymi kartami choroby, powiedzmy, w prawdziwym szpitalu, gdzie nie istnie-
je nic wazniejszego, nic bardziej oczywistego niz, powiedzmy, samopoczucie chorych.
Potem, zwracajac sie do Pietki, robi do niektérych kart takg czy inng uwage, doktadniej,
robi zawsze tylko dwie uwagi. - Kewisch... Was? Kewischtjerd! — moze na przyktad
przeczytaé, ale zgtosi¢ sie, odpowiedzieé lub da¢ jakikolwiek znak naszej tu obecnosci,
jak sie tego szybko nauczytem, bytoby rownym nietaktem, jak odpowiedzie¢ na jego
powitanie. — Der kommt heute raus! - moze powiedzie¢, przez co, zauwazytem z cza-
sem, zawsze rozumie, ze przed potudniem chory, jesli moze, na wtasnych nogach, jesli
nie, to na ramieniu Pietki, ma sie znalez¢ miedzy nozyczkami i papierowymi bandazami
w jego ambulatorium, mieszczacym sie gdzies$ o dziesieé, pietnascie krokdw od wyjscia
z naszego korytarza. (On, nawiasem méwigc, nie pytat mnie o zgode, jak lekarz w Zeitz,
i ani troche nie przeszkadzaty mu tez moje krzyki, kiedy nozyczkami o dziwnym ksztat-
cie robit mi dwa nowe naciecia na biodrze - ale w tym, jak pdzniej wyciskat moje rany,
wyktadat je w $Srodku gaza, a w koncu, wprawdzie bardzo oszczednie, ale jednak po-
smarowat je jakg$ mascigq, musiatem dostrzec niektamane znawstwo.) Natomiast druga
mozliwa uwaga: - Der geht heute nach Hause! - znaczy tyle, ze uwaza tego pacjenta
za juz wyleczonego, a wiec moze odejs¢ nach Hause, czyli do domu, czyli do obozowego
bloku, do pracy, do swojego komanda, oczywiscie. Nazajutrz znéw wszystko odbywa
sie tak samo, jest doktadng kopig tego samego porzadku, w ktérym Pietka, my, chorzy,
i niemal takze znajdujace sie w pokoju przedmioty wydajemy sie z jednakowg powagq
uczestniczy¢, wypetnia¢ swoje role, iS¢ na reke, te niezmiennos$¢ codziennie powtarzac,
umacnia¢, ¢wiczy¢, potwierdzaé, stowem: jakby nie byto nic bardziej naturalnego, nic
mniej watpliwego niz to, ze dla niego jako lekarza oczywistg sprawgq i troska, jedynym
i niecierpliwie oczekiwanym celem jest leczenie, natomiast dla nas chorych jak najszyb-
sze, catkowite wyzdrowienie, a potem powrét do domu.

P&zniej co nieco sie o nim dowiedziatem. Moze sie mianowicie zdarzy¢, ze w am-
bulatorium jest duzy ruch, sg tez inni. Wtedy Pietka zsadza mnie z ramienia na boczng
tawke i tu musze czekaé, az lekarz, ktéry jest na przyktad w dobrym humorze, nagla-
cym zaproszeniem: - Komm, komm, komm, komm! - i wiasciwie przyjaznym, ale i tak
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wcale nie przyjemnym ruchem chwyci mnie za ucho i z rozmachem wciggnie na sto6t
operacyjny. A innym razem moge trafi¢ na prawdziwy ttok: pielegniarze przynoszg i od-
noszg pacjentow, zjawiajq sie chodzacy chorzy, w pokoju pracujg tez inni lekarze i pie-
legniarze i moze sie zdarzy¢, ze wtedy potrzebny zabieg wykona mi inny, nizszy rangq
lekarz, skromniej, gdzie$ z boku, dalej od stojgcego posrodku stotu operacyjnego. Jed-
nego z nich, raczej niskiego, siwowtosego, o nosie drapieznego ptaka, z czerwonym
tréjkatem bez zadnej litery i noszgacego jesli nie dwu lub trzycyfrowy, to mimo wszystko
bardzo wytworny czterocyfrowy numer, poznatem, powiedziatbym nawet, ze sie z nim
zaprzyjaznitem. To on mi wspomniat — co pdzniej potwierdzit tez Pietka - ze nasz lekarz
przebywa w obozie koncentracyjnym juz petnych dwanascie lat. - Zwolf jahre in Lager
- powiedziat cicho, kiwajac gtowq z takg ming, jakby mowit o bardzo rzadkim, nie cat-
kiem prawdopodobnym i przynajmniej jego zdaniem, jak mi sie wydawato, po prostu
niewykonalnym osiggnieciu. Zapytatem go: - Und Sie? - O, ich - natychmiast zmienita
mu sie twarz - seit sechs Jahre bloss - wszystkiego szes$¢ lat, zatatwit sprawe jednym
machnieciem reka, jak jaki$ drobiazg, co$, o czym w ogdle nie warto méwié. Wiasciwie
jednak to on mnie wypytywat, interesowat sie, ile mam lat, jak sie tu znalaztem z tak
daleka, i tak zaczeta sie nasza rozmowa. - Hast du was gemacht? - czy co$ zrobitem,
moze cos$ ztego, zapytat, a ja mu powiedziatem: nic, nichts, nic na swiecie. Zaintereso-
wat sie wiec, dlaczego tu jestem, odpartem, ze z tej samej prostej przyczyny, dla ktérej
sg tu inni tacy jak ja. No ale, upierat sie w dalszym cigqgu, za co zostatem aresztowany,
verhaftet, i zrelacjonowatem mu pokrotce, jak umiatem, tamten ranek z autobusem,
komorg celng, a potem z zandarmerig. - Ohne dass deine Eltern - czy czasem nie bez
wiedzy moich rodzicow, chciat sie dowiedzie¢, na co ja: - Ohne - oczywiscie. Wygladat,
jakby catkiem ostupiat, jakby nigdy nic takiego nie styszat, wiec pomyslatem: no, przez
szes$¢ lat tutaj mato miat wspdolnego ze Swiatem, jak widaé. Zaraz przekazat nowine
pracujgcemu obok lekarzowi, a ten podat jg dalej lekarzom, pielegniarzom, pacjentom
o lepszym wygladzie. W koncu potapatem sie, ze zewszad patrza na mnie krecacy gto-
wami ludzie, z jakims$ szczegdlnym wyrazem twarzy, co mnie troche krepowato, bo mia-
tem wrazenie, ze sie nade mng litujg. Nabratem wielkiej ochoty, zeby im powiedzieé:
przeciez nie ma zadnego powodu, przynajmniej w tej chwili — ale potem jednak nic nie
powiedziatem, co$ mnie powstrzymato, nie mogtem sie zdoby¢ na takie sformutowanie,
bo kiedy na nich patrzytem, zdatem sobie sprawe, Ze to uczucie litosci sprawia im jakas
przyjemnos¢, jakas rados¢. Pozniej - oczywiscie mozliwe, ze sie myle, ale nie sadze,
bo i kiedy indziej zdarzato sie, ze mnie wypytywali - miatem nawet wrazenie, ze zwy-
czajnie szukajg okazji, sposobnosci, pretekstu do tego uczucia, z jakiego$ powodu, po-
trzeby, jakby dla udowodnienia czegos, moze, kto wie, czy w ogdle sg jeszcze do niego
zdolni, mnie przynajmniej tak sie wydawato. A potem patrzyli na siebie w taki sposéb,
ze rozgladatem sie przestraszony, czy nie ma w poblizu kogo$ niepowotanego, ale méj
wzrok natrafiat tylko wszedzie na jednakowo spochmurniate czota, zwezajgce sie oczy,
zaciskajace wargi, jakby nagle cos przyszto im na mysl i zyskato potwierdzenie w ich
oczach, myslatem wiec: moze powdd, dla ktérego sie tu znalezli.

Albo na przyktad tacy goscie: tym tez sie przypatrywatem, prébowatem wysledzi¢,
wybada¢, jakie wiatry, jakie sprawy ich sprowadzajg. Przede wszystkim zwrdcitem
uwage, ze przychodza przewaznie pod wieczér, na ogét zawsze o tej samej porze: zro-
zumiatem z tego, ze takze tu, w Buchenwaldzie, w duzym lagrze, moze by¢ taka godzi-
na jak u nas w Zeitz, tu tez zapewne miedzy powrotem komand a wieczornym apelem.
Najwiecej przychodzito z literg ,P”, ale widywatem réwniez ,3”, ,R", ,T", ,F”, ,N”, a nawet
»,No” i kto wie, jakie tam jeszcze byly; w kazdym razie moge powiedzieé, ze dzieki nim
dowiedziatem sie o wielu ciekawych sprawach, nauczytem sie wielu nowych rzeczy,
a nawet zyskatem pewien doktadniejszy wglad w tutejsze stosunki, warunki, zycie to-
warzyskie, ze tak powiem. W Buchenwaldzie stali mieszkancy sg niemal piekni, majq
petne twarze, zwawe ruchy i chdéd, wielu z nich ma pozwolenie na wtosy, a pasiaki noszg
tylko na co dzien, do pracy, jak to widziatem u Pietki. Natomiast kiedy wieczorem, jak




juz rozdzieli u nas chleb (zwykle jedng trzecig lub ¢wiartke i do tego przystugujacy lub
nie przystugujacy Zulage) i na przyktad wybiera sie w odwiedziny, on tez wktada koszu-
le lub sweter, a do tego z odrobine skrywang przed chorymi, jednak bardzo wyraznie
widoczng w twarzy i ruchach przyjemnoscig wybiera ze swej garderoby modny brazowy
garnitur w delikatne prazki — marynarka ma jedynie wyciety na plecach kwadrat zata-
tany kawatkiem pasiaka, a spodnie po obu bokach naniesione pedzlem i nie do zmycia
diugie smugi czerwonej farby olejnej, no i jeszcze usterki na piersi i lewej nogawce,
polegajace na czerwonym tréjkacie i numerze. Miatem sporo przykrosci, powiedziat-
bym, bytem wystawiony na niejedng probe, kiedy Pietka szykowat sie na przyjecie wie-
czornego goscia. Powodem byta pewna niedogodnos$¢ urzadzenia: przypadkiem gniazd-
ko elektryczne znajdowato sie tuz przy moim t6zku. No wiec cho¢bym sie nie wiadomo
jak starat czyms$ wtedy zajaé, gapic sie w Sniezng biel sufitu, emaliowany klosz lampy,
zagtebi¢ w myslach, musiatem w koncu zauwazy¢, jak Pietka przykuca z miska i osobi-
stg maszynkq elektryczng, stysze¢ skwierczenie rozgrzewajacej sie margaryny, wdy-
cha¢ natretny zapach smazonych ptatkéow cebuli, rzuconych na nie krgzkéw ziemnia-
kéw, a niekiedy nawet pokrojonego wurstu z Zulage, kiedys zwrdécitem uwage na lekkie,
specyficzne stukniecie i nasilajace sie skwierczenie - jak dostrzegtem, od razu odwra-
cajac oczy, w ktorych dtugo mi sie jeszcze mienito ze zdumienia, spowodowat je przed-
miot o zéttym wnetrzu i biatej otoczce: jajko. Kiedy juz wszystko jest usmazone, przy-
gotowane, wkracza gos¢. — Dobry wieczor! — mowi z przyjaznym skinieniem gtowa, bo
on tez jest Polakiem, jego imie stysze jako Zbyszek, kiedy indziej jako Zbyszku, co
moze jest zdrobnieniem, i takze petni funkcje pflegera, gdzies dalej, jak sie dowiaduje,
w innej sali. On tez przychodzi wystrojony, w butach z cholewami, w krotkim, sporto-
wym, stosownym na polowania, granatowym sukiennym kubraku, cho¢ na plecach,
oczywiscie, tez z tatg i z numerem na piersi, pod nim ma wysoki pod brode czarny golf.
Rosty, masywny, z glowg ogolong z koniecznosci lub moze z wtasnej woli i pogodnym,
nieco chytrym wyrazem tegiej twarzy wydawat mi sie mitym, sympatycznym cziowie-
kiem, cho¢ niechetnie zamienitbym na niego Pietke. Potem siadajg przy wiekszym stole
w koncu pokoju, jedzg kolacje, rozmawiajg, czasami wiaczajg sie do tej rozmowy ja-
kims$ cichym stowem czy uwagg niektdrzy polscy pacjenci, albo zartujg, opierajac tokcie
na stole, situjg sie i ku wielkiej radosci catego pokoju — oczywiscie takze mojej — prze-
waznie Pietce udaje sie potozy¢ na stole pozornie silniejsze ramie Zbyszka, stowem,
zrozumiatem: ci dwaj dzielg tu korzysci i straty, radosci i smutki, wszelkie sprawy, ale
widocznie dzielg tez miedzy sobg majatek, dzienng porcje — czyli sq przyjaciétmi, jak
sie zwykto méwic. Poza Zbyszkiem bywaja takze u Pietki inni, wymieniajq kilka szybkich
stow, niekiedy jakis$ przedmiot, i jesli nawet nigdy nie widziatem jaki, to jednak w grun-
cie rzeczy zawsze byto to dla mnie jasne, zrozumiate, oczywiscie. Goscie przychodzili
tez do lezacych tu chorych, szybko, przemykajac sie, ukradkiem, niemal w tajemnicy.
Siadali na minute czy dwie przy ich t6zku, czasami ktadli im na kotdrze owiniete w gruby
papier paczuszki, skromnie, jakby sie usprawiedliwiajgc. Potem - cho¢ nie styszatem ich
szeptow, a gdybym nawet styszat, i tak bym nie zrozumiat - jakby sie dopytywali: no
wiec czy wracajg do zdrowia, co stychac¢; informowali: tam sprawy wygladajg tak i tak;
przekazywali: ten i 6w pozdrawia i pyta, jak sie czujq; zapewniali: oczywiscie, ze prze-
kazg pozdrowienia, jakzeby nie; przypominali sobie: no ale na nich juz pora, w koncu
poklepywali chorych po rekach, ramionach, jakby méwili: to nic, w najblizszym czasie
znéw przyjda, i z tym odchodzili, teraz tez przemykajac sie, pospiesznie, najczesciej
wyraznie zadowoleni - ale poza tym bez zadnych innych korzysci, uchwytnego zysku,
jak widziatem, a wiec musiatem zatozy¢, ze przychodzili tylko po jedno, jak widac: po
tych zaledwie pare stow, po nic wiecej, jak tylko po to, zeby sie zobaczy¢ z tym chorym.
Ponadto, i gdybym nawet nie wiedziat, Swiadczyt o tym sam ich pospiech, prawdopo-
dobnie robili co$ zakazanego, co zapewne byto w ogdle mozliwe tylko dzieki pobtazliwo-
$ci Pietki, no i chyba pod warunkiem, ze wizyta bedzie krétka. A nawet podejrzewam,
i po dtuzszym doswiadczeniu osmielitbym sie stwierdzi¢ to bez ogrodek, ze do wydarze-
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nia nalezy tez samo ryzyko, ta samowola, powiedziatbym, przekora - tak przynajmniej
odbieratem trudny do okreslenia, ale weselejacy jakby w wyniku jakiego$ udanego psi-
kusa wyraz tych szybko znikajacych twarzy, jakby, wydawato sie, udato sie im co$ zmie-
ni¢, wybi¢ szczeline, zrobi¢ w czym$ mikroskopijng usterke, w pewnym porzadku,
w monotonii dni, moze w samej naturze, tak to sobie przynajmniej wyobrazatem. Ale
najdziwniejszych ludzi zobaczytem przy t6zku chorego, ktéry lezat daleko ode mnie,
przy przeciwlegtym przepierzeniu. Pietka przynidst go na ramieniu jeszcze przed potu-
dniem i potem bardzo dlugo krzatat sie koto niego. Widziatem, ze to musi by¢ ciezki
przypadek, i styszatem, ze chory jest Rosjaninem. Wieczorem goscie zapetnili pét poko-
ju. Widziatem duzo ,R”, ale takze innych liter, futrzane czapki, dziwne, watowane
spodnie. Na przyktad ludzi z fryzurg po jednej stronie, a po drugiej, od przedziatka,
z zupetnie tysg gtowa. Jeszcze innych z normalnymi wtosami, ale z przecinkg szerokosci
maszynki do strzyzenia posrodku, od czota do karku. Kurtki ze zwyktg tatg i dwoma
czerwonymi, krzyzujacymi sie maznieciami pedzla, takimi jak te, kiedy na przyktad wy-
kreslamy co$ niepotrzebnego z tekstu, jakas litere, cyfre, znak. Z innych natomiast
plecéw btyszczato z daleka duze czerwone koto, z wielkg czerwong kropka w srodku,
zapraszajaco, wabigco, jakby sygnalizujac na wzor tarczy strzelniczej: tu trzeba strze-
la¢, przy okazji. Stali tam, przytupywali, naradzali sie cicho, jeden z nich pochylit sie,
zeby poprawic¢ poduszke, inny chyba - tak to odebratem - starat sie pochwyci¢ jakies$
stowo, jakies$ spojrzenie, i nagle zobaczytem potyskujacag miedzy nimi zéttg rzecz, zna-
lazt sie tez skads$ ndz, z pomocg Pietki blaszany kubek, ustyszatem dzwiek tryskajacych
na metal kropli i jesli nie wierzytem oczom, nos bez najmniejszych watpliwosci stwier-
dzit, ze tg rzeczg, ktdrg widziatem, byta cytryna, bezdyskusyjnie, naprawde. Potem
zndw otworzyty sie drzwi i catkiem ostupiatem, poniewaz tym razem pospiesznie wszedt
lekarz, czego dotychczas nigdy nie zaobserwowatem o tak niezwykitej porze. Zaraz zro-
bili mu przejscie, a on, pochyliwszy sie nad chorym, badat go, co$ na nim macat, krétko,
i zaraz potem odszedt, i to z bardzo ponurg, surowg, powiedziatbym, kasliwg twarza,
nie mowigc do nikogo ani jednego stowa, nie obdarzajac nikogo ani jednym spojrze-
niem, a nawet jakby starat sie unikaé kierujacych sie ku niemu twarzy - tak mi sie
przynajmniej wydawato. Wkroétce zobaczytem, ze goscie jako$ dziwnie przycichli. Kilku
z nich odtaczyto sie od grupki, podeszto do tézka, pochylito sie nad nim. Potem zaczeli
wychodzi¢, pojedynczo, po dwdch, tak jak przychodzili, ale teraz troche bardziej stera-
ni zyciem, troche bardziej zatroskani, troche bardziej zmeczeni, i nawet jako$ ja sam
pozatowatem ich w tej minucie, bo przeciez widziatem: jakby ostatecznie stracili moze
jaka$ niedorzecznie zywiong nadzieje; moze jaka$ potajemnie pielegnowang wiare.
A pdzniej Pietka bardzo delikatnie wzigt ciato na ramie i gdzies je wyniost.

I w koncu byt tam jeszcze mdj cztowiek. Natknatem sie na niego w umywalni — bo
powolutku przestato mi przychodzi¢ do gtowy, by my¢ sie gdzie indziej niz w mieszcza-
cej sie po lewej, na koncu korytarza umywalni pod odkrecanym i zakrecanym kranem,
nad umywalkg, a i tu mytem sie nie z obowigzku, tylko z przyzwoitosci, a nawet z cza-
sem potapatem sie, ze mam niemal za zie brak ogrzewania, cieptej wody i recznika.
Takze tu mozna znalez¢ czerwong, przenosng, podobng do otwartej szafy toalete, kto-
rej zawsze czystego zbiornika nie wiadomo kto doglada, wymienia go, czysci. Pewnego
razu, kiedy wiasnie zbieratem sie do wyjscia, do umywalni wszedt jakis cztowiek. Byt
tadny, z gtadkimi, czarnymi wtosami zaczesanymi do tytu, ktére z obu stron niesfornie
opadaty mu na czoto, troche zielonkawg cerq, jak to sie niekiedy zdarza u silnych bru-
netow, w sile wieku, zadbany, w biatym fartuchu, i wzigtbym go za lekarza, gdyby napis
na jego opasce nie poinformowat mnie, ze jest tylko pflegerem, natomiast litera ,T” na
czerwonym tréjkacie swiadczyta, ze jest Czechem. Drgnat na méj widok i jakby sie zdzi-
wit, a nawet zmieszat i taki zmieszany patrzyt na mojg twarz i wystajqca z koszuli szyje.
Zaraz tez o co$ zapytat, a ja mu powiedziatem to, co zdotatem juz sobie przyswoic z roz-
mow Polakéw: - Nie rozumiem. - Wtedy zainteresowat sie po niemiecku, kim jestem
i skad. Powiedziatem, ze Ungar, stad, z Saal sechs. Na co rzekt, pomagajac sobie w ttu-




maczeniu wskazujacym palcem: - Du: warten hier. Ik: wek, Ein moment zurlck. Ver-
stehn? - Odpartem, ze oczywiscie verstehen. Wyszedt, wrdcit - i nagle trzymatem w re-
kach cwiartke chleba i mata, fadng puszke konserw z juz odgietym wieczkiem,
zawierajacq nienaruszong, rozowg mielonke. Podniostem gtowe, zeby mu podziekowad,
ale zobaczytem juz tylko zamykajace sie za nim drzwi. Kiedy wrécitem do pokoju i pré-
bowatem pogadac z Pietka, a takze w paru stowach naszkicowaé mu tego cztowieka, on
zaraz wiedziat, ze to moze byc¢ Pfleger z sgsiedniej Saal siedem. Wspomniat tez jego
nazwisko; zrozumiatem: Bausch, ale jak lepiej pomysleé, pewnie powiedziat Bohusz,
jak sadze. Tak tez je zresztg styszatem podzniej od sasiada, bo tymczasem w naszym
pokoju zmieniali sie, wymieniali chorzy. Takze na miejsce nade mng, skad jeszcze pierw-
szego popotudnia Pietka wynidst jednego, wkrotce przynidést nowego, w moim wieku,
i jak sie pdzniej dowiedziatem, takiego jak ja, ale méwigcego po polsku, ktérego nazwi-
sko Pietka i Zbyszek wymawiajg Kuchalski albo Kucharskij, zawsze w ten sposéb, ak-
centujac ,charski”; niekiedy z nim zartowali i musieli go tez draznié¢, nabieraé, bo czesto
byt zty, przynajmniej wskazywaty na to szybko terkoczgce stowa, rozdrazniony ton gru-
biejacego juz gtosu i to, ze sie wiercit, a wtedy przez szpary w poprzecznych deskach
leciaty mi na twarz drobiny stomy - ku wielkiemu rozbawieniu, jak mogtem zaobserwo-
wac, wszystkich Polakéw z pokoju. Obok mnie na tézku po Wegrze tez ktos sie znalazt,
chtopak, na poczatku nie bardzo sie orientowatem, kto taki. Dobrze dogadywat sie
z Pietka, ale moje ucho, ktére z wolna zaczynato odznaczac sie znawstwem, jakby nie
catkiem styszato w nim Polaka. Kiedy odezwatem sie do niego po wegiersku, nie odpo-
wiedziat, od razu zresztg wydat mi sie nieco podejrzany z tymi kietkujgcymi juz rudymi
wtosami, piegami rozsypanymi po petnej, Swiadczacej o znosnym dobrobycie twarzy
i niebieskimi oczami, ktére zdawaty sie wszystko szybko oceniac i we wszystkim szybko
orientowad. Gdy sie lokowat, urzadzat, zauwazytem po wewnetrznej stronie jego prze-
gubu niebieskie znaki: oswiecimski numer, milionowy. Dopiero kiedy pewnego przedpo-
tudnia niespodziewanie otworzyty sie drzwi i wszedt Bohusz, zeby, jak to zwykt czynié
raz, dwa razy w tygodniu, potozy¢ mi na kotdrze dar sktadajacy sie z chleba i miesnej
konserwy, i nie pozostawiajgc mi czasu na podziekowania, skingwszy tylko gtowg Piet-
ce, zniknat na korytarzu, dopiero wtedy okazato sie, ze jednak umie po wegiersku, i to
co najmniej tak dobrze jak ja, bo zaraz zapytat: — Kto to byt? - Powiedziatem mu, ze
o ile wiem, Pfleger z sasiedniego pokoju, niejaki Bausch, i wtedy mnie poprawit: — Moze
Bohusz - bo to, jak twierdzit, bardzo czeste nazwisko w Czechostowacji, skad zresztg
i on pochodzi. Zainteresowatem sie: dlaczego dotychczas nie umiat po wegiersku? -
a on odpart: bo bardzo nie lubi Wegrow. Powiedziatem, ze ma racje i ze w gruncie rze-
czy ja tez nie znajduje wiele powodoéw, zeby ich kochaé. Wtedy zaproponowat, bySmy
rozmawiali po zydowsku, ale musiatem mu wyznac¢, ze nie umiem, wiec jednak pozo-
staliSmy przy wegierskim. Powiedziat mi tez swoje imie: Luiz lub moze Lois, nie catkiem
zrozumiatem. Nawet zauwazytem: - Czyli Lajos - ale ostro zaprotestowat, poniewaz
Lajos to wegierskie imie, a on jest Czechem, i upierat sie przy tej roznicy: Lojz. Zapy-
tatem go, skad zna tyle jezykdw, na co opowiedziat, ze wtasciwie pochodzi ze Stowacji,
skad uciekli z rodzing, ttumem dalszych krewnych i znajomych przed ,wegierska oku-
pacjq”, i rzeczywiscie przypomniatem sobie pradawny dzien jeszcze w domu, kiedy
trwajqce caty dzien uroczystosci ze sztandarami i muzykg informowaty o szczesciu, ze
Stowacja znow jest wegierska. Do obozu koncentracyjnego trafit z pewnej miejscowosci
0 nazwie, jesli dobrze zrozumiatem, Terezin. Zauwazyt: — Ty na pewno znasz go jako
Theresienstadt. — Powiedziatem, ze w ogdle nie znam, ani tak, ani tak, na co bardzo sie
zdziwit, ale jakos tak, jak ja zwykiem sie dziwié, ze ktos$ nie styszat na przyktad o ko-
morze celnej na Csepel. Potem uswiadomit mnie: - To jest praskie getto. — Jak twier-
dzit, poza Wegrami i Czechami, no i jeszcze Zydami i Niemcami, moze sie dogadac
takze ze Stowakami, Polakami, Ukraincami, a nawet, jesli trzeba, chocby z Rosjanami.
W koncu catkiem sie zaprzyjazniliSmy, opowiedziatem mu, bo byt ciekawy, jak poznatem
sie z Bohuszem, potem moje pierwsze przezycie, pierwsze wrazenie, mysli pierwszego
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dnia na temat tego pokoju, ktére wydaty mu sie tak interesujace, ze nawet przettuma-
czyt je Pietce, ktory bardzo sie ze mnie $miat, podobnie jak z moich lekéw zwigzanych
z wegierskim chorym, bo wedtug Pietki juz dawno sie tego spodziewali i to zwykty przy-
padek, ze wtasnie wtedy nastgpit zgon; wiele rzeczy jeszcze wyjasnit, krepowato mnie
troche tylko to, ze kazde zdanie zaczynat od ,ten Madziar”, czyli ,ten Wegier”, i prze-
chodzit do nastepnego tematu; ciggle co$ moéwit, ale jego gadanina jakby uchodzita
uwagi Pietki, na szczescie, jak mi sie wydawato. Zauwazytem tez, ale nic nie myslatem,
nie wyciggatem zadnych wnioskdéw, jak uderzajgco czesto i na jak bardzo diugo zdarza
mu sie wychodzi¢, i dopiero kiedy za ktéryms$ razem wrocit do pokoju z chlebem i kon-
serwg, ktére na pewno pochodzity od Bohusza, bytem troche zaskoczony - zresztg nie-
madrze, nie da sie ukry¢, musiatem to przyznac. Jak opowiedziat: on tez przypadkowo
spotkat sie z Bohuszem w umywalni, catkiem tak samo jak ja. Jego tez zaczepit tak
samo jak mnie, a i dalej poszto tak samo jak ze mng. Byta jednak pewna réznica, mia-
nowicie ta, ze mogli ze sobg porozmawiac¢, okazato sie, ze majg jedng ojczyzne, z czego
Bohusz bardzo sie ucieszyt, i w koncu to catkiem oczywiste - on tak uwazat, a ja przy-
znawatem mu racje, naprawde. Wszystko to, jak pomysle¢, wydawato mi sie catkiem
zrozumiate i jasne, sam zapatrywatem sie na to tak samo jak on, jak to przynajmniej
wynikato z jego ostatniego, krétkiego zdania: - Nie gniewaj sie, ze zabratem ci twojego
cztowieka - czyli ze odtad to on bedzie dostawat to, co dotychczas ja, i ze odtad to ja
moge patrze¢, jak pataszuje, tak jak dotad on patrzyt. Tym bardziej zdziwitem sie, kiedy
ledwie minute pdzniej otworzyty sie drzwi, szybko wszedt Bohusz i ruszyt prosto do
mnie. Odtad odwiedzat juz zawsze nas obu. Przynosit nam to osobne porcje, to tylko
jedng - mysl, ze na co go byto sta¢ — ale w tym ostatnim przypadku nigdy nie zapomi-
najac o gescie nakazujgcym braterski podziat. W dalszym ciggu zawsze sie spieszyt, nie
tracit czasu na rozmowy, twarz miat jak zawsze cztowieka zajetego, niekiedy zatroska-
ng, czasami niemal gniewng, prawie wsciektg, jak ktos, na czyich ramionach spoczywa
juz teraz podwojony ciezar, podwojne peta, ale nic nie moze zrobi¢, tylko dzwigac to, co
juz spadto mu na barki, a ja myslatem, ze wszystko pewnie dlatego, ze on, jak wida¢,
w tym znajdowat rados¢ i byto mu to w pewnym sensie potrzebne, to byta jego metoda,
ze sie tak wyraze; bo innego powodu, uwzgledniajqc cene osiggalng za tak rzadki towar
i wielki popyt, w zaden sposdb nie potrafitem znalez¢, choébym nie wiem ile o tym my-
$lat, kombinowat, gtowit sie i zastanawiat. Wtedy tez zrozumiatem, przynajmniej z grub-
sza, jak sadze, tych ludzi. Bo zbierajgc w jedno wszystkie moje doswiadczenia, montu-
jac z nich caty tancuch, nie miatem watpliwosci: przeciez jesli nawet forma jest inna, ja
dobrze to znam, w koncu to tylko ta sama metoda, upér - pewna starannie wypraco-
wana, najskuteczniejsza sposrdd dotychczas mi znanych, a przede wszystkim, nie da
sie ukry¢, najkorzystniejsza dla mnie forma uporu.

Moge powiedziec: z czasem cztowiek przyzwyczaja sie nawet do cudéw. Z wolna za-
czatem sam chodzi¢ do pokoju zabiegowego - jesli oczywiscie tak rano zarzadzit lekarz
- na bosaka, w koszuli, otulony kocem, i w ostrym powietrzu wsréd wielu znajomych
zapachow odkrytem tez nowy: budzacej sie wiosny, z catg pewnoscig, kiedy wzigtem pod
uwage mijajacy czas. W drodze powrotnej na moment wpadto mi w oczy, jak z szarego
baraku za naszymi drutami kilku ludzi w pasiakach wyciggato, taszczyto akurat wiekszy
woOz na oponach, z tych, co to sie je przyczepia do ciezarowek; wystawato z niego kilka
zmarznietych konczyn, wysuszonych czesci ciata. Szczelniej otulitem sie kocem, zeby
mnie przypadkiem nie dopadto jakies$ przeziebienie, i postaratem sie jak najszybciej po-
kusztykac do cieptego pokoju, dla porzadku przetrze¢ jakos$ nogi i szybko skry¢ sie pod
kotdre, umosci¢ w t6zku. Tu gadatem sobie z sgsiadem, dopdki jeszcze byt (bo z cza-
sem odszedt nach Hause, a jego miejsce zajat starszy Polak), ogladatem, co byto do
ogladania, stuchatem rozbrzmiewajacych z gtosnika rozkazéw i moge powiedziec: tylko
dzieki nim, no i jeszcze pewnej sile wyobrazni, mogtem stad, z t6zka, zdoby¢, Sledzi¢,
niemal wyczarowac sobie kazdy kolor, smak, zapach, krzatanine, kazdy ruch, wieksze
i mniejsze wydarzenia obozu, od bladego $witu az po pdzny sygnat zakonczenia dnia,




a nawet niekiedy jeszcze po nim. I tak Friseure zum Bad, Friseure zum Bad rozbrzmie-
wa wiele razy dziennie, coraz czesciej, i sprawa jest jasna: przybyt nowy transport. Do
tego przytacza sie za kazdym razem Leichenkommando zum Tor, czyli tragarze trupow
do bramy, a jesli jeszcze zyczg sobie uzupetnienia, mozna z tego wywnioskowac sktad
i jakos$c¢ transportu. Dowiedziatem sie, ze wtedy majg tez spieszy¢ do swoich szatni
pracownicy Effekten, czyli magazynu, i to czasami im Laufschritt, czyli biegiem. Jesli
natomiast zgadajg dwdch lub czterech leichentrageréw, powiedzmy, mit einem lub zwei
Tragbetten sofort zum Tor! — mozesz by¢ pewny, ze tym razem zdarzyt sie gdzie$ wy-
padek, przy pracy, podczas przestuchania, w piwnicy, na strychu, kto wie gdzie. Doszta
mnie informacja, ze komando ,kartoffelschaleréw”, czyli kartoflarzy, ma nie tylko dzien-
ng zmiane, ale takze Nachtschicht, i wiele innych réwniez. Ale kazdego popotudnia,
zawsze doktadnie o tej samej godzinie, rozlega sie tajemnicza wiadomosé: Ela zwo, Ela
zwo, aufmarschieren lassen! - i z poczatku dtugo tamatem sobie nad tym gtowe. A byto
to proste, ale uptynat jakis$ czas, zanim odgadtem z zapadajgcej zawsze potem uroczy-
stej, nieskonczonej koscielnej ciszy, z komendy Mitzen ab Mitzen auf, z dobiegajacej
jako$ cieniutko, piskliwie muzyki, ze aufmaschieren lassen oznacza zbiérke, zwo dwa,
a ela prawdopodobnie LA, czyli Lageréltester, i ze zgodnie z tym w Buchenwaldzie dzia-
ta pierwszy i drugi Lageraltester, czyli jest ich dwéch - i to w gruncie rzeczy wcale nie
taki wielki dziw, jesli sie zastanowi¢, w konicu w takim obozie, gdzie, jak sie dowiadu-
je, dawno juz wydano dziewieédziesieciotysieczny numer. Potem z wolna cichnie takze
nasz pokdj, Zbyszek tez juz poszedt, jesli byta kolej na jego odwiedziny, a Pietka ob-
rzuca jeszcze wszystko ostatnim spojrzeniem, zanim ze zwyczajowym ,dobranoc” zgasi
Swiatto. Wtedy szukam najwiekszej wygody, na jakg pozwalajg mi moje rany i t6zko,
naciggam kotdre na uszy i juz przychodzi beztroski sen: nie, niczego wiecej nie moge
sobie zyczy¢, nic wiecej w obozie koncentracyjnym, rozumiatem, nie osiggne.
Niepokoity mnie tylko troche dwie rzeczy. Pierwsza: moje dwie rany, nie dato sie
zaprzeczy¢, ze istniaty, skora wokot nich byta jeszcze zaogniona, a mieso zywe, ale na
samych obrzezach tworzy sie juz cienka btona, a tu i dwdzie brgzowe strupki; lekarz nie
upycha juz dokota gazy, prawie nie wzywa mnie na zabiegi, a jesli jednak, to konczymy
niepokojgco szybko, jego twarz zas jest niepokojgco zadowolona. Druga rzecz to, na-
wiasem mowigc, bardzo radosne wydarzenie, niewatpliwie, nie przecze. Kiedy na przy-
ktad Pietka i Zbyszek przerywajg nagle wymiane pogladdéw i, zastuchani w co$ dalekie-
go, podniesionym palcem proszg nas jednoczesnie o cisze, moje ucho tez chwyta gtuchy
grzmot, niekiedy przerywane dzwieki podobne do dalekiego szczekania psow. Takze
tam, gdzie za $ciang znajduje sie przypuszczalnie pokdj Bohusza, panuje ostatnio wiel-
kie ozywienie, jak stysze z przesaczajacych sie odgtosdw ciggnacej sie jeszcze dtugo po
zgaszeniu Swiatta rozmowy. Wielokrotny gtos syren to juz teraz zwykty element dnia,
normalna rzecz, gdy nocg budzi rozkaz z gtosnika: Krematorium, ausmachen!, a w mi-
nute pdzniej, ale teraz juz zgrzytajac ze ztosci: Khematohium! Sofoht ausmachn!,
z czego rozumiatem: za nic by sobie nie zyczyli, aby niestosowny blask ognia $ciagnat
im na gtowe samoloty. Fryzjerzy juz nie wiem, kiedy $pig, dowiedziatem sie, ze przed
taznig nowo przybyli moga obecnie przesta¢ nago nawet dwa, trzy dni, zanim wejdqg
dalej, a i Leichenkommando, jak stysze, jest w wirze pracy. W naszym pokoju takze nie
ma juz wolnych tézek i wsrdod zwyktych wrzoddéw i ran cietych po raz pierwszy ustysza-
tem ostatnio od chtopaka zajmujacego jedno z tézek po przeciwnej stronie o ranie od
kuli karabinowej. Zdobyt ja podczas wielodniowego marszu z jakiego$ prowincjonalne-
go obozu o nazwie, jesli dobrze zrozumiatem, Ohrdruf, mniej wiecej doktadnie przypo-
minajacego Zeitz; szli, jak wynikato z jego opowiadania, wcigz omijajac nieprzyjaciela
- amerykanskg armie, i kula przeznaczona byta wtasciwie dla sasiada, ktéry sie zmeczyt
i przewrdcit, ale przy okazji on tez dostat w noge. Miat szczescie, ze nie naruszyta kosci,
dodat, a ja pomyslatem: no, mnie na przyktad co$ podobnego nie mogtoby spotkac.
W jakiekolwiek miejsce na mojej nodze by trafita, wszedzie napotkataby tylko kos¢,
z catg pewnoscia, nic doda¢, nic ujg¢. Wkroétce okazato sie tez, ze jest w obozie dopiero
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od jesieni, ma numer osiemdziesigt pare tysiecy - niezbyt wytworny tu, w naszym po-
koju. Jednym stowem, ze wszystkich stron docierajg do mnie ostatnio stuchy o nadcho-
dzacych zmianach, niewygodach, niepokoju, zamieszaniu, troskach i ktopotach. A to
zndw Pietka obchodzi t6zka z jakims$ arkuszem w rece i pyta wszystkich, mnie tez: czy
moge i$¢, chodzié, laufen. Méwie mu: - Nie, nie, nie ja, ich kann nicht. - Tak, tak - od-
powiada - du kannst - i zapisuje moje nazwisko, tak samo jak wszystkich innych w po-
koju, nawet Kucharskiego, na ktérego obydwu spuchnietych nogach sg tysigce rowno-
legtych nacie¢, podobnych do otwartych ust, co widziatem kiedy$ w ambulatorium.
A nastepnego wieczoru, akurat kiedy skonczytem zuc chleb, stysze z radia: Alle Juden
im Lager - wszyscy Zydzi w obozie - sofort - natychmiast — antreten - zbidrka, ale tak
groznym tonem, ze od razu usiadtem w t6zku. — Co ty robisz? - zainteresowat sie Piet-
ka z ciekawg ming. Wskazatem na gtosnik, ale on sie tylko usémiechnat i obiema rekami
pokazat: z powrotem, tylko spokojnie, na co te nerwy, na co ten pospiech? Ale gtosnik
przez caty wieczér odzywa sie, trzeszczy, méwi: — Lagerschutz - stysze, czyli ze wzywa
do natychmiastowej pracy uzbrojonych w maczugi funkcyjnych komanda nadzoru obo-
zowego i chyba z nich tez nie jest catkowicie zadowolony, jak wida¢, bo wkrétce, i kiedy
tego stuchatem, ciarki chodzity mi po plecach, wzywa do bramy - aber im Laufschritt!
- lageraltestera i kapo Lagerschutzu: to jest dwdch najwiekszych sposréd wszystkich
wtadcéw obozu. Potem gtosnik staje sie samym pytaniem, samym wyrzutem: - Lage-
raltester! Aufmarschieren lassen! Lageraltester! Wo sind die Juden?! — wcigz dopytuje
sie, wzywa, chrzesci, trzeszczy, a Pietka tylko gniewnie macha rekg albo méwi: - Kurwa
jego mac! - A wiec zdaje sie na niego, w koncu on wie, i nadal spokojnie leze. Ale jesli
poprzedniego wieczoru wydawato sie inaczej, widocznie nastepnego juz nie ma wyjat-
kow: — Lageraltester! Das ganze Lager: antreten! - i niebawem warkot motoréw, szcze-
kanie pséw, wystrzaty karabindw, odgtosy razéw, postukiwanie biegnacych nég, a w sSlad
za nimi ciezszy tupot butéw z cholewami wskazujg, ze w koncu, jesli to komus bardziej
odpowiada, zotnierze tez potrafig wzig¢ sprawe w swoje rece i jakie sg owoce takiego
niepostuszenstwa, az wreszcie zapada nagle cisza. Wkrétce wpada lekarz, catkiem nie-
oczekiwanie, bo przeciez, jakby nic sie na zewnatrz nie dziato, byt tu, jak zwykle, rano.
Teraz jednak nie jest taki chtodny, nie taki zadbany jak kiedy indziej: twarz ma zmietg,
nie catkiem nienaganny fartuch szpecq rdzawe plamy, badawczo wodzi dokota ciezkim
spojrzeniem przekrwionych oczu; widocznie szuka wolnego t6zka, nie ma watpliwosci.
- Wo ist der - moéwi do Pietki — der, mit dieser kleinen Wunde hier?! — pokazujac nie-
pewnym ruchem swoje biodro i udo, podczas gdy jego badawcze spojrzenie zatrzymuje
sie kolejno na kazdej twarzy, a wiec takze na mojej, i mocno watpie, zeby mnie nie
poznat, ale on zaraz odwraca wzrok, zeby utkwi¢ go znowu w Pietce, czekajac, naglac,
zadajac, jakby narzucat mu obowigzek odpowiedzi. Nic nie méwie, ale juz szykuje sie
w duchu, zeby wstaé, wtozy¢ kurtke i wyjs¢, gdzies w sam srodek chaosu; wtedy jed-
nak, widze z wielkim zdziwieniem, ze Pietka - jak przynajmniej wskazuje na to jego
mina - nie ma pojecia, kogo tez mogt mie¢ na mysli lekarz, potem, po krétkiej chwili
bezradnosci, w btyskawicznym ol$nieniu, jakby sobie nagle uprzytomnit, ze stowami
Ach... ja i gestem wyciggnietej reki wskazuje na chtopaka z postrzatem, z czym lekarz
wydaje sie natychmiast zgadza¢, jakby i on doznat ol$nienia, jakby kto$ wtasnie odgadt
i wreszcie rozwigzat jego problem, naprawde. — Der geht sofort nach Hause! - rozkazu-
je natychmiast. I wtedy rozgrywa sie bardzo dziwna, niezwykta, powiedziatbym, niesto-
sowna scena, niepodobna do niczego, co widziatem dotychczas w naszym pokoju, nie
mogtem na to patrzecé bez jakiego$ skrepowania, omalze nie czerwienigc sie ze wstydu.
Mianowicie chtopak z postrzatem, kiedy wstat z t6zka, najpierw tylko ztozyt przed leka-
rzem rece, jakby zamierzat sie modli¢, a gdy tamten cofnat sie zaskoczony, nie wiedzac
w pierwszej chwili, o co chodzi, padt przed nim na kolana, siegajac, chwytajac i obej-
mujac jego nogi obydwiema rekami; potem zauwazytem tylko szybki btysk reki lekarza,
nastepujacy po nim odgtos wymierzonego policzka i zrozumiatem tylko jego wzburze-
nie, ale nie stowa, zanim odsuwajac kolanem przeszkode, wypadt z pokoju z gniewng




i bardziej czerwong niz zwykle twarzg. Do oprdznionego t6zka przyszedt nowy chory,
zndw chtopak - dobrze znany mi sztywny opatrunek swiadczy o tym, ze na koncu stopy
brak mu juz wszystkich palcow - a kiedy Pietka przy najblizszej okazji znalazt sie
w moim poblizu, powiedziatem mu cicho, poufnie: — Dziekuje, Pietka... — Ale z jego py-
tania: - Was?... - z jego twarzy odpowiadajgcej komplethym niezrozumieniem, ideal-
nym brakiem orientacji na moje: - Aberfriiher, vorher... — czyli ,alez wczesniej, przed-
tem...”, ze zdziwionego, Swiadczacego o niewiedzy potrzasniecia gtowg zrozumiatem, ze
tym razem ja musiatem widocznie popetnic¢ jaki$ nietakt i ze pewne sprawy mozemy
zatatwiac¢ sami z sobg, jak widaé. Ale wszystko przeciez odbyto sie zgodnie z zasadami
sprawiedliwosci, w kazdym razie ja bytem tego zdania, w koncu dtuzej lezatem w poko-
ju, on zas$ miat wiecej sit, a wiec nie ulegato watpliwosci, przynajmniej dla mnie, ze na
zewnatrz to on ma wieksze szanse; no i w koncu fatwiej mi, jak widaé, pogodzi¢ sie
z cudzym nieszczesciem niz z wtasnym: jakkolwiek na to patrzytem, rozwazatem, za-
stanawiatem sie, nasuwat mi sie taki wniosek, ptyneta z tego taka nauka. Zwitaszcza
jednak: co znaczy takie zmartwienie, kiedy strzelajq? — bo dwa dni pdzniej juz u nas
brzekneta szyba i jakas zbtakana kula utkwita w przeciwlegtej Scianie. Ten dzien miat
jeszcze jedno wydarzenie: do Pietki bezustannie wpadali na stdwko podejrzani ludzie
i on tez czesto, niekiedy przez dtuzszy czas, byt nieobecny, aby wieczorem zjawié sie
zndw w pokoju z podtuznym, starannie owinietym pakunkiem pod pachg. Uznatem to
za przescieradfo - ale nie, bo miato tez trzonek, a wiec raczej biata flaga, a z jej Srodka
wytonit sie poczatek i koniec dobrze owinietej rzeczy, jakiej nigdy jeszcze nie widziatem
w rekach wieznia, czegos, na co caty pokdj poruszyt sie, syknat, wrzasnat, przedmiotu,
ktory Pietka - zanim go jeszcze umiescit pod tdzkiem - pokazat wszystkim, pozwolit im
patrze¢ przez jedng krétka chwile, przyciskajac go do piersi takim ruchem, ze i ja czu-
tem sie niemal pod choinkg, w posiadaniu z dawna oczekiwanego, wspaniatego prezen-
tu. Brgzowa drewniana czes¢ i wystajaca z niej krétka, niebiesko potyskujgca stalowa
rura — karabin o spitowanej lufie, taki, o jakich czytatem w zamierzchtych czasach
w moich ulubionych powiesciach o ztodziejach i detektywach.

Nastepny dzien zapowiadat sie rowniez ruchliwie - ale kto zdofatby zarejestro-
wac kazdy kolejny dzien i wszystkie wydarzenia. Na wszelki wypadek powiem: kuchnia
przez caty czas dziatata prawidtowo, lekarz takze byt przewaznie punktualny. Pewnego
ranka, niedtugo po kawie, pospieszne kroki na korytarzu, gromki okrzyk, jakby hasto,
na ktére Pietka szybko wygrzebuje z kryjéwki i bierze pod pache swojg paczke, potem
znika. Wkroétce, gdzies tak koto dziewigtej stysze pierwszy raz gtosnik, tym razem roz-
kaz przeznaczony jest nie dla wieznidw, lecz zotnierzy: — An alle SS-Angehorigen - i az
dwukrotne: - Das Lager ist sofort zu verlassen - wzywa ich do natychmiastowego
opuszczenia obozu. Pozniej styszatem zblizajgce sie i oddalajace, przez pewien czas
jakby tuz nad mojq gtowq, potem stopniowo cichngce odgtosy bitwy, wreszcie nastata
cisza, nawet zbyt wielka cisza, bo daremnie czekatem, nastuchiwatem i czatowatem, ani
w normalnym czasie, ani pézniej w zaden sposdb nie udawato mi sie pochwycié, chociaz
byto juz dawno po czasie, brzeku i taczacych sie z nim okrzykéw ludzi roznoszacych
zupe. Byto chyba koto czwartej, kiedy nareszcie co$ stukneto w aparacie, potem po
krétkim skwierczeniu i odgtosach dmuchania zostaliSmy poinformowani, ze tu Lage-
raltester, méwi Lageréltester. - Kameraden - powiedziat, starajac sie zwalczy¢ jakies
dtawigce go uczucie, od ktérego jego gtos to zatamywat sie, to zndéw stawat zbyt ostry,
niemal $wiszczacy — wir sind frei! - czyli jesteSmy wolni, i pomyslatem, ze w takim razie
Lageraltester musiat dzieli¢ poglady Pietki, Bohusza, lekarza i im podobnych, musiat
naleze¢ do tej samej szajki, ze tak powiem, skoro to on mdégt nam zakomunikowac, i to
z tak oczywistg radoscig, ten fakt. Potem wygtosit krétkie, tadne przemowienie, a po
nim mowili inni, w najrézniejszych jezykach: - Attention, attention! - ustyszatem na
przykfad po francusku - Pozér, pozér! — jak wiem, po czesku - Wnimanije, wnimanije,
ruski towariszczi, wnimanije! — i ta Spiewna mowa wywotata nagle mite wspomnienie
jezyka, w ktorym swojego czasu, w dniu jego przyjazdu, méwili wokdt mnie ludzie z ko-
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manda pracujacego w tazni; - Uwaga, uwaga! - na co tuz obok mnie usiadt w t6zku
straszliwie podniecony polski chory: - Cicho badz! Teraz polski komunikat! - i wtedy
sobie przypomniatem, jak sie denerwowat, moscit, wiercit przez caty dzien; pozniej ku
memu wielkiemu zdziwieniu nagle: - Uwaga, uwaga! Wegierski komitet obozowy... -
a ja pomyslatem: no prosze, nawet nie przypuszczatem, ze taki jest. Ale daremnie stu-
chatem, od niego tez, jak od wszystkich przed nim, mogtem ustyszec¢ tylko o wolnosci
i zadnej aluzji, ani jednego stowa o zalegtej zupie. Ja tez sie straszliwie cieszytem, ze
jesteSmy wolni, ale nic nie mogtem poradzi¢, ze bytem tez zmuszony pomysleé: wczo-
raj cos takiego jeszcze nie mogtoby sie zdarzy¢. Za oknem byt juz ciemny kwietniowy
wieczor, Pietka tez wrdcit, zaczerwieniony, rozpalony, z tysigcami niezrozumiatych stéw,
kiedy z gtosnika zndw odezwat sie Lageréltester. Tym razem zwracat sie do ludzi z by-
tego komanda kartoflarzy, proszac ich, by byli taskawi zajg¢ dawne miejsca w kuchni,
wszystkich innych mieszkancéw obozu zas$ poprosit, by zaczekali ze spaniem chocby
i do potowy nocy, bo zaraz bedzie sie dla nich gotowac zupa gulaszowa; dopiero wtedy
z ulgg opadtem z powrotem na poduszke i dopiero wtedy sam pomyslatem - moze po
raz pierwszy powaznie - o wolnosci.

9

Do domu wrécitem mniej wiecej w tej samej porze, w jakiej wyszedtem. W kazdym
razie dokota las byt juz od dawna zielony, wielkie doty z trupami tez porosta trawa, a as-
falt zaniedbanego od nastania nowych czaséw appellplatzu, z wystygtymi ogniskami,
zasypany réznymi szmatami, papierami, puszkami po konserwach, takze topit sie juz
w letnim skwarze, kiedy w Buchenwaldzie zapytano mnie, czy miatbym ochote zdecy-
dowac sie na podrdz. Pojechaliby przewaznie mtodzi, a wyprawg pokierowatby krepy,
siwiejacy cztowiek w okularach, funkcyjny z wegierskiego komitetu obozowego, ktéry
zatatwiatby sprawy zwigzane z drogq. Teraz jest ciezaréwka, no i amerykanscy zotnie-
rze gotowi sg podwiez¢ nas kawatek na wschdd: reszta nalezy do nas, powiedziat i za-
proponowat, zeby go nazywac¢ panem Mikléosem. — Musimy - dodat - zy¢ dalej - no
i istotnie, nic innego w koncu nie mozemy zrobié, skoro juz mamy takg okazje. Z grub-
sza mozna bylo powiedzieé, ze jestem zdréw, pomijajac pewne dziwne rzeczy, jakies
drobne ktopoty. Na przyktad kiedy naciskatem palcem jakikolwiek punkt mojego ciata,
jeszcze dtugo widac byto Slad, wklesniecie, jakbym wsadzit palce w jakg$ martwag, nie-
sprezystg substancje, powiedzmy, w ser czy wosk. Zdziwita mnie tez troche moja twarz,
kiedy po raz pierwszy zobaczytem jg w wyposazonym nawet w lustro pokoju mieszkal-
nym bytego szpitala esesmandw, poniewaz z dawnych czaséw zapamietatem jg catkiem
inng. Ta, na ktorg patrzytem teraz, miata pod odrosnietymi na pare centymetrow wito-
sami uderzajqco niskie czoto, przy dziwnie rozszerzajacych sie uszach dwie nowiutkie,
nieksztattne puchliny, gdzie indziej miekkie worki, a wszedzie widniaty zmarszczki,
bruzdy, stowem, rysy charakterystyczne dla ludzi zastuzonych w réznego rodzaju roz-
puscie i rozkoszach, ktorzy - przynajmniej wedtug Swiadectwa mojej dawnej lektury —
witasnie z ich powodu wczesnie sie zestarzeli; zachowatem w pamieci takze inny, przy-
jazniejszy, powiedziatbym, bardziej budzacy zaufanie wyraz oczu, ktére mi zmalaty. No
i jeszcze utykatem, troche pociggatem lewg nogq. - To nic - powiedziat pan Miklds -
domowe powietrze cie uzdrowi. W domu - oznajmit - zbudujemy nowg ojczyzne - i na
poczatek nauczyt nas od razu kilku piosenek. Kiedy szliSmy piechotg przez miasteczka
i wsie, co nam sie niekiedy zdarzato w tej drodze, Spiewalismy je, po wojskowemu ufor-
mowani w trojki. Polubitem zwitaszcza te, ktdra zaczynata sie od stéw: ,Na granicy Ma-
drytu stoimy na warcie” — sam nie potrafitbym powiedzie¢ dlaczego. Z innego powodu,
ale réwnie chetnie $piewatem takze inng, zwtaszcza dla tego fragmentu: ,Ca-ty dzien
juz ha-ru-je-my,/ ledwie z gto-odu nie zdech-nie-my,/ lecz zha-aro-owana dton / Sci-
-iska juz bron!” Zndéw za co innego lubitem takze te, w ktérej byt taki wers: ,Mto-da
gwar-dia pro-le-ta-ria-tu to my!”, po czym nalezato zwyczajnym gtosem wykrzykna¢:




»~Czerwony front!”, poniewaz wtedy za kazdym razem mogtem ustysze¢ brzeczenie za-
mykanych okien czy trzaskanie drzwi, za kazdym razem mogtem dostrzec pospiesznie
wbiegajacych do bram lub pospiesznie za nimi znikajacych ludzi, Niemcéw. Nawiasem
mowigc, wybratem sie w droge z lekkim bagazem: amerykanskim workiem wojskowym
z granatowego ptotna, ktéry byt troche niewygodny, zbyt waski, za to stanowczo za
dtugi. W nim dwa grube koce, zmiana bielizny, szary porzadny sweter ozdobiony zielo-
nymi lamoéwkami przy szyi i mankietach z porzuconego magazynu esesmandow, no i cos
na droge: konserwy i inne jedzenie. Miatem na sobie zielone wetniane spodnie armii
amerykanskiej, sprawiajgce wrazenie mocnych sznurowane buty na gumowych pode-
szwach, spinacze ze skéry nie do zdarcia, ze stosownymi paskami i sprzaczkami. Na
gtowe znalaztem sobie dziwng w ksztatcie i w kazdym razie nieco za ciezkg na te pore
roku czapke, ktorg zdobit stromy daszek, a denko miato ksztatt ustawionego skos$nie
kwadratu, czyli wedtug geometrycznej nazwy - przypomniatem sobie z zamierzchtych
szkolnych czaséw - rombu; dawniej, jak mdwiono, nosit ja pewien polski oficer. Kurtke
tez pewnie znalaztbym lepsza w magazynie, ale w koncu zadowolitem sie, nawet jq
sobie wybratem i upartem sie przy pozbawionej wprawdzie tréjkata i numeru, ale poza
tym niezmienionej, dobrze znoszonej, zwyczajnej, starej pasiastej szmacie; tak przy-
najmniej nie bedzie nieporozumien, sadzitem, no i uznatem jg za bardzo przyjemny,
celowy, przewiewny strdj, przynajmniej teraz, latem. Droge pokonywaliSmy samocho-
dami, wozami, piechotg, Srodkami komunikacji publicznej, zaleznie od tego, czym
mogty nam stuzy¢ rozmaite wojska. SypialiSmy w furmankach ciggnietych przez woty,
na tawkach i katedrach opuszczonych klas lub tylko tak, pod rozgwiezdzonym letnim
niebem, na klombach, miekkiej trawie parku wsréd domkow jak z piernika. Nawet pty-
nelismy statkiem po niewielkiej - przynajmniej dla oczu przywyktych do Dunaju - rzece,
ktdra nazywata sie taba, bytem tez w takim miejscu, zapewne dawniejszym miescie,
ktore teraz sktadato sie tylko ze zwatdéw kamieni i sterczacych tu i éwdzie czarnych,
pustych Scian. U podndza tych Scian, ztomowisk i resztek mostéw mieszkali teraz i umie-
rali tutejsi ludzie; prébowatem sie cieszy¢, oczywiscie, tyle ze to wtasnie oni mi w tym
przeszkadzali. Jechatem czerwonym tramwajem i podrézowatem prawdziwym pocig-
giem, ktérego lokomotywa ciggneta prawdziwe wagony, a w nich prawdziwe, przezna-
czone dla ludzi przedziaty, cho¢ dla mnie znalazto sie miejsce tylko na dachu. Wysia-
dtem w pewnym miescie, gdzie poza czeskim styszato sie juz czesto wegierski, i kiedy
czekaliSmy na wieczorne potaczenie, koto stacji gromadzili sie wokdét nas mezczyzni,
kobiety, starcy, rozmaici ludzie. Interesowali sie, czy wracamy z obozu koncentracyjne-
go, i wielu z nas wypytywali, mnie tez, czy nie spotkatem tam przypadkiem ich krew-
nego, cztowieka o takim to a takim nazwisku. Powiedziatem im, ze w obozach koncen-
tracyjnych ludzie na ogdt nie miewajg nazwisk. Wtedy starali sie opisac¢ jego wyglad,
twarz, kolor wtosdw, charakterystyczne cechy, a ja prébowatem im wyttumaczyé: szko-
da fatygi, przeciez ludzie przewaznie bardzo sie zmieniajg w obozach. Na co powolutku
ludzie zaczeli sie rozchodzi¢, z wyjatkiem jednego - ten, bardzo wyletniony, nosit tylko
koszule i spodnie, a pomiedzy nie wetknat po obu stronach za spodnie tuz przy szelkach
dwa kciuki, podczas gdy pozostate palce bebnity, postukiwaty w tkanine. Chciat wie-
dzie¢, co mnie troche rozbawito, czy widziatem komory gazowe. Powiedziatem mu: -
Nie rozmawialiby$my teraz. - No tak - odpart — ale czy naprawde byty komory gazowe?
- a ja mu na to: - Jakzeby nie, sq i komory gazowe, oczywiscie. Wszystko zalezy od
tego - dodatem - co w jakim obozie by¢ powinno. Na przyktad w Oswiecimiu moglismy
na nie liczy¢. Ja natomiast - zaznaczylem - wracam z Buchenwaldu. - Skad? - zapytat
i musiatem powtdrzy¢: - Z Buchenwaldu. - Zatem z Buchenwaldu - pokiwat gtowg, a ja
powiedziatem: - Wiasnie. - Na co rzekt: - Chwileczke - ze sztywng, surowa, niemal
strofujacq ming. — Zatem pan - i sam nie wiem dlaczego, ale niemal mnie wzruszyto to
bardzo powazne, powiedziatbym, ceremonialnie brzmigce odezwanie - styszat o komo-
rach gazowych - a ja odpartem: - Jasne. - Mimo ze pan - ciggnat wcigz z tq samg
sztywng twarza, jakby tworzaca tad, swiatto$¢ miedzy rzeczami — osobiscie nigdy ich na
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wiasne oczy nie widziat - a ja musiatem przyznaé: - Nie. - Na co zrobit uwage: - Wiec
tak — potem skingwszy mi krotko gtowg, poszedt dalej, sztywny, wyprostowany i jak mi
sie wydawato, takze zadowolony, jesli sie nie mylitem. Wkrotce potem zawotano: bie-
giem, jest pociag, i udato mi sie znalez¢ catkiem znosne miejsce na szerokim drewnia-
nym stopniu wejscia do wagonu. Nad ranem obudzito mnie wesote posapywanie pocig-
gu. Potem za$ zwrdcitem uwage, ze juz wszedzie czytam wegierskie nazwy
miejscowosci. — To lustro wody - pokazywano - ktére nas stamtad oslepia, to juz
Dunaj, ta ziemia dookota — méwiono — ktora ptoneta, drzata od blasku wczesnego ston-
ca, jest juz wegierska. — Po jakims czasie wjechaliSmy do hali o zniszczonym dachu, na
ktérej konicu widniaty okna bez szyb: — Dworzec Nyugati — mdéwiono wokdt mnie, i to
byt naprawde on, z grubsza go poznawatem.

Na zewnatrz przed budynkiem stonce padato prosto na chodnik. Byt wielki upat,
zgietk, kurz i ruch. Tramwaje byty z6tte, na nich numer szes$¢: a wiec i to sie nie zmie-
nito. Trafiali sie tez handlarze, ktérzy sprzedawali dziwne ciastka, gazety i inne rzeczy.
Ludzie byli bardzo piekni i najwyrazniej wszyscy mieli jakie$ sprawy, wazne zajecia,
wszyscy sie spieszyli, gdzie$ biegli, rozpychajac sie na wszystkie strony. My tez, do-
wiedziatem sie, musimy natychmiast dotrzeé¢ do punktu pomocy, tam na gorgco podac
personalia, aby otrzymac przede wszystkim pienigdze i dokumenty — nieodzowne juz
akcesoria zycia. To miejsce, dowiedziatem sie, znajduje sie w okolicy drugiego dworca:
Keleti, i zaraz na pierwszym rogu wsiedliSmy do tramwaju. Cho¢ ulice wydaty mi sie
zrujnowane, rzedy domoéw tu i dwdzie wyszczerbione, a te, ktére przetrwaty, zniszczo-
ne, uszkodzone, z dziurami, bez okien, jednak mniej wiecej poznawatem droge, takze
ten plac, gdzie po pewnym czasie wysiedliS§my. Punkt pomocy znalezliSmy akurat na-
przeciwko kina, ktére jeszcze miatem w pamieci, w duzym, szarym, brzydkim budyn-
ku komunalnym; podwdérze, hol, korytarze byty juz petne ludzi. Siedzieli, stali, krecili
sie, hatasowali, gadali lub milczeli. Wielu miato na sobie pozbierang tu i 6wdzie odziez,
wybrakowane ubrania i czapki z magazynéw obozowych i wojskowych, niektérzy byli
w pasiastych kurtkach jak ja, ale juz w burzujskich biatych koszulach i krawatach, ze
splecionymi z tytu rekami, znéw rozmyslajgc o waznych sprawach, petni godnosci, tak
samo jak przedtem jechali do Oswiecimia. W jednym miejscu omawiali, poréwnywa-
li obozowe warunki, gdzie indziej analizowali ewentualne sumy zasitku, jeszcze inni
twierdzili, ze nie obejdzie sie bez komplikacji, méwili tez o bezprawnych przywilejach,
korzysciach dla innych ze szkodg dla nich, niesprawiedliwosciach, ale w jednej sprawie
zgadzali sie wszyscy: trzeba czekad, i to na pewno diugo. Tylko ze mnie to bardzo nu-
dzito, wiec biorgc na ramie méj worek, wyspacerowatem na podwérze, a stamtad przed
brame. Zndéw widziatem kino i przyszto mi na mysl, ze gdybym poszedt w prawo moze
jedng, ale najwyzej dwie przecznice, droge - jesli pamie¢ mnie nie zawodzi - przecie-
taby mi ulica Nefelejcs.

tatwo znalaztem dom; byt i nie réznit sie niczym od innych, szarych badz zéttych,
nieco walgcych sie budynkéw na tej ulicy, jak mi sie przynajmniej wydawato. W chtod-
nej bramie dowiedziatem sie ze starej listy lokatoréw z oslimi uszami, ze numer tez
sie zgadza i musze wejs¢ az na drugie pietro. Powolutku wspinatem sie na gére po
schodach o zjetczatym, troche kwasnawym zapachu, widziatem przez okno galeryjki,
a na dole zatosnie czyste podwdrze: posrodku troche trawy, no i obowigzkowe smut-
ne drzewko z wattym, zakurzonym listowiem. Naprzeciwko wychodzita wtasnie zwawo
kobieta z owigzang gtowgq, ze Scierkg do kurzu, skads dobiegta mnie muzyka z radia,
gdzies ryczato dziecko, ale potwornie. Kiedy potem otworzyty sie przede mng drzwi,
zdziwitem sie bardzo, poniewaz po tak dtugim czasie zndéw ujrzatem przed sobg mate,
skos$ne oczka Bandiego Citroma, tyle ze tym razem w twarzy jeszcze dos$¢ mtodej kobie-
ty, czarnowtosej, nieco przysadzistej i niezbyt wysokiej. Cofneta sie troche, na pewno,
sadzitem, na widok mojej kurtki, i zeby nie przyszio jej do gtowy zamknac¢ mi drzwi
przed nosem, od razu zapytatem: - Czy Bandi Citrom jest w domu? - Odparta: - Nie
ma. - Zapytatem, czy tylko teraz, w obecnej chwili, na co powiedziata, potrzasajac




lekko gtowaq i zamykajac oczy: - W ogdle - a kiedy je zndw otworzyta, dostrzegtem, ze
jej dolne rzesy I$nig teraz odrobine wilgocig. Troche tez drgnety jej wargi i wtedy do-
szedtem do wniosku, ze trzeba sie stad jak najszybciej wynosié¢, ale z mroku korytarza
wyszta nagle chuda, ciemno ubrana starsza kobieta w chustce na gtowie i przedtem jej
rowniez musiatem sie wyttumaczy¢é: - Szukatem Bandiego Citroma - i ona tez powie-
dziata: - Nie ma go w domu - zaproponowata jednak: - Prosze wpas¢ kiedy indziej.
Moze za pare dni - i zauwazytem, ze mtodsza kobieta jakims$ dziwnym, jakby uchyla-
jacym sie, a jednoczesnie jakos$ bezsilnym ruchem odwrécita gtowe i podniosta do ust
wierzchnig strone dtoni, w taki sposob, jakby chciata sttumi¢, zdusi¢ w sobie jakies
wyrywajace sie stowo. Potem musiatem jeszcze powiedzie¢ starej kobiecie: — ByliSmy
razem - i wyttumaczy¢: - W Zeitz - a na surowe, niemal rozliczajace pytanie: — A dla-
czego nie wrdciliscie razem? — usprawiedliwia¢ sie: — Rozdzielilismy sie. Ja potem bytem
gdzie indziej. - Chciata tez wiedzie¢: - Sq tam jeszcze Wegrzy? — a ja odpowiedziatem:
- Pewnie, duzo - na co z jakim$ widocznym tryumfem zwrdcita sie do mtodej kobiety:
- Widzisz! - i do mnie: - Zawsze moéwie, ze dopiero teraz zaczynajg wracac. Ale moja
corka jest niecierpliwa, ona juz nie chce wierzy¢ - i juz miatem na koncu jezyka, ale
potem jednak zmilczatem, ze wedtug mnie ona jest rozsadniejsza, ona lepiej zna Ban-
diego Citroma. Potem zaprosita mnie, zebym wszedt dalej, ale odpartem, ze najpierw
musze i$¢ do domu. - Na pewno czekajg rodzice - rzekta, a ja odpowiedziatem: - Pew-
nie. — A wiec - odezwata sie jeszcze - prosze sie pospieszy¢, niech sie cieszg - i potem
odszedtem.

Dochodzac do dworca, poniewaz noga zaczynata juz porzadnie dawaé¢ mi sie we
znaki, a takze dlatego, ze wtasnie zatrzymat sie przede mng jeden ze znanych mi
z dawna numerdéw, wsiadtem do tramwaju. Na otwartym pomoscie stata nieco z boku
chuda, stara kobieta w dziwacznym, staromodnym koronkowym kotnierzu. Wkroétce
przyszedt jaki$ cztowiek, w czapce, w mundurze, i poprosit o bilet. Powiedziatem mu:
- Nie mam. - Zaproponowat, zebym kupit. Rzektem: - Nie mam pieniedzy. - Wtedy
przyjrzat sie mojej kurtce, mnie, potem réwniez starej kobiecie, i poinformowat mnie,
ze jazda tramwajem ma swoje prawa i te prawa wymyslit nie on, lecz ci, ktérzy stojq
nad nim. - Jesli pan nie wykupi biletu, musi pan wysigs¢ - orzekt. Powiedziatem mu:
- Ale przeciez boli mnie noga - i wtedy zauwazytem, ze stara kobieta odwrdcita sie
i patrzyta na ulice z obrazong ming, jakbym miat do niej pretensje, nie wiadomo dla-
czego. Ale przez otwarte drzwi wagonu wpadt, czynigc juz z daleka wielki hatas, po-
stawny, czarnowtosy, rozczochrany mezczyzna. Nosit rozpietg koszule i jasny ptdcienny
garnitur, na ramieniu zawieszone na pasku czarne pudetko i teczke w reku. - Co tu sie
dzieje? — wykrzyknat i zarzadzit: — Niech mu pan da bilet — wyciggajac, raczej wpycha-
jac konduktorowi pienigdze. Prébowatem podziekowaé, ale mi przerwat, rozgladajac sie
ze ztoscig dookota: - Raczej niektdrzy powinni sie wstydzi¢ — oznajmit, ale konduktor
byt juz w $rodku, a stara kobieta nadal patrzyta na ulice. Wtedy ze ztagodniatg twarzg
zwrdcit sie do mnie. Zapytat: - Wracasz z Niemiec, synu? - Tak. - Z obozu? - Oczywi-
$cie. - Z ktérego? - Z Buchenwaldu. - Tak, juz o nim styszat, wie, to takze ,byto dno
nazistowskiego piekta”, powiedziat. - Skad cie wywiezli? — Z Budapesztu. - Jak dtugo
tam bytes$? - Rok, caty rok. - Musiate$ duzo widzie¢, synku, duzo okropienstw - rzeki,
a ja nic nie odpowiedziatem. — No, ale - ciggnat — najwazniejsze, ze to juz koniec, mi-
neto — i wskazujac z pojasniatg twarzg domy, obok ktérych wiasnie przejezdzalismy,
zainteresowat sie: co teraz czuje, znéw w domu i na widok miasta, ktére opuscitem?
Odpartem mu: - Nienawis¢. - Zamilkt, ale wkrétce zauwazyt, ze niestety rozumie moje
uczucia. Nawiasem moéwigc, wedtug niego ,w danej sytuacji” nienawis¢ takze ma swoje
miejsce i role, ,jest nawet pozyteczna”, i przypuszcza, dodat, ze sie zgadzamy i on
dobrze wie, kogo nienawidze. Powiedziatem mu: - Wszystkich. — Znéw zamilkt, tym
razem na dtuzej, a potem zaczat na nowo: - Przeszedte$ wiele potwornosci? - a ja
odpartem, ze zalezy, co uwaza za potwornos¢. Na pewno, powiedziat na to z troche
zazenowang ming, musiatem duzo biedowaé, gtodowac, i prawdopodobnie mnie takze
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bito, a ja mu powiedziatem: - Oczywiscie. — Dlaczego, synu - wykrzyknat i widziatem,
ze juz traci cierpliwo$¢ - méwisz na wszystko ,oczywiscie”, i to zawsze wtedy, kiedy
co$ w ogdle nie jest oczywiste?! - Rzektem: — W obozie koncentracyjnym jest oczywi-
ste. — Tak, tak — on - tam tak, ale... — i utknat, zawahat sie troche - ale... przeciez sam
obdz koncentracyjny nie jest oczywisty! - jakby wreszcie znalazt wtasciwe stowa, i nic
mu nie odpowiedziatem, poniewaz z wolna zaczynatem pojmowac: o takich czy innych
rzeczach nie dyskutuje sie z obcymi, nieSwiadomymi, w pewnym sensie dzieémi, ze
tak powiem. Zreszta dostrzegtem niezmiennie bedacy na swoim miejscu i tylko troche
bardziej pusty, bardziej zaniedbany plac: pora wysiadac, i powiedziatem mu o tym. Ale
wysiadt ze mng i wskazujac nieco dalszg, zacieniong tawke, ktora stracita oparcie, za-
proponowat: - Moze usiedlibySmy na minutke.

Najpierw miat troche niepewng mine. W istocie, zauwazyt, dopiero teraz zaczy-
najq sie ,naprawde ujawnia¢ koszmary”, i dodat, ze ,$wiat stoi na razie bezrozumnie
przed pytaniem: jak, w jaki sposdb mogto sie to wszystko w ogdle zdarzy¢”. Nic nie
powiedziatem, wtedy odwrdcit sie do mnie i nagle zapytat: - Nie zechciatbys, synku,
zrelacjonowadé swoich przezy¢? - Troche sie zdziwitem i odpartem, ze wifasciwie nie
miatbym mu nic szczegdlnie ciekawego do powiedzenia. Na to sie lekko usmiechnat
i powiedziat: - Nie mnie, Swiatu - na co jeszcze bardziej zdziwiony zapytatem: — Ale
o czym? - O piekle obozéw - odpart, na co zauwazytem, ze o tym to juz w ogdle nic
nie mogtbym powiedzie¢, poniewaz nie znam piekta i nawet nie potrafitbym go sobie
wyobrazié. Ale on oznajmit, ze to tylko taka przenosnia: - Czyz nie jako piekto — spytat
- wyobrazamy sobie obdz koncentracyjny? — a ja mu na to, zakreslajac przy tym obca-
sem kilka kétek w kurzu, ze piekto kazdy moze sobie wyobrazac na swéj sposdb i jesli
o mnie chodzi, to potrafie sobie wyobrazi¢ tylko ob6z koncentracyjny, bo obdz troche
znam, piekta natomiast nie. — Ale, gdyby, powiedzmy, jednak? - upierat sie i po kilku
nowych kétkach odpartem: - To wyobrazatbym sobie, Ze jest to takie miejsce, gdzie nie
mozna sie nudzi¢, w obozie za$ - dodatem - byto mozna, nawet w Oswiecimiu, rzecz
jasna w pewnych warunkach. — Troche milczat, a potem jeszcze zapytat, ale wyczutem,
ze juz jako$ niemal wbrew woli: — Czym to ttumaczysz? - i po krétkim namysle oznaj-
mitem: — Czasem. - Dlaczego czasem? - Bo czas pomaga. - Pomaga?... W czym? - We
wszystkim - i probowatem mu wyttumaczy¢, jaka to catkiem inna sprawa przyjechag,
na przyktad, na jesli nawet nie wspaniatg, to catkiem do przyjecia, czysta, schlud-
ng stacje, gdzie powolutku, w porzadku chronologicznym, stopniowo zaczyna sie ham
wszystko klarowac. Kiedy mamy za sobg jeden etap, juz przychodzi nastepny. Kiedy
sie wszystkiego dowiemy, to rozumiemy tez wszystko. A kiedy sie cztowiek wszystkiego
dowiaduje, nie pozostaje bezczynny: wykonuje nowe zadanie, zyje, dziata, porusza sie,
spetnia wszystkie nowe wymagania wszystkich nowych etapow. Gdyby natomiast nie
byto tej chronologii i gdyby cata wiedza runeta nam na gtowe od razu tam na stacji, to
moze nie wytrzymataby tego ani gtowa, ani serce, probowatem mu jakos wyjasni¢, na
Co wyciggnhgwszy z kieszeni poszarpang paczke, podsungt mi pogniecione papierosy,
ale odmdéwitem, potem zaciggnat sie mocno dwa razy i opierajac tokcie na kolanach,
pochylony, nawet na mnie nie patrzac, powiedziat jakims troche matowym, gtuchym
gtosem: — Rozumiem. - Z drugiej strony - ciggnatem - wadq, powiedziatbym, btedem,
jest to, ze trzeba wypetnié czas. Widziatem na przyktad - powiedziatem mu - wiezniéw,
ktérzy cztery, sze$¢, a nawet dwanascie lat byli juz, a doktadniej, wcigz jeszcze byli,
w obozie. Otdz ci ludzie musieli jako$ wypetni¢ te cztery, szes¢ czy dwanascie lat, czyli
w ostatnim przypadku dwanascie razy po trzysta szesédziesiat pie¢ dni, to jest dwana-
$cie razy trzysta szescdziesigt pie¢ razy dwadziescia cztery godziny, dalej: dwanascie
razy trzysta szesédziesiat pie¢ razy dwadziesScia cztery razy... i wszystko od nowa, co
chwile, minute, godzine, dzien, czyli Zze muszg caty ten czas jako$ wypetnié. Z drugiej
natomiast strony - ciggnatem dalej — wtasnie to mogto im pomodc, bo gdyby ten caty
czas, to znaczy dwanascie razy trzysta szesc¢dziesigt pie¢, razy dwadziescia cztery razy
sze$cdziesiat i zndw razy szescdziesiat, zleciat im jednoczesnie i za jednym zamachem




na kark, to na pewno nie byliby tacy, jak sa, ani jesli idzie o gtowe, ani o ciato. - A po-
niewaz milczat, dodatem jeszcze: - A wiec tak to mniej wiecej trzeba sobie wyobrazac.
- A on na to tak samo jak przedtem, tylko zamiast papierosa, ktérego juz tymczasem
wyrzucit, tym razem trzymajac w obu dtoniach twarz i moze przez to jeszcze bardziej
gtuchym i jeszcze bardziej sttumionym gtosem powiedziat: — Nie, nie mozna sobie wy-
obrazi¢ - i ja ze swojej strony rozumiatem go. Pomyslatem tez: zatem, jak wida¢, dla-
tego zamiast ,,0b6z” méwia , piekio”, na pewno.

Ale potem szybko sie wyprostowat, spojrzat na zegarek i zmienita mu sie twarz.
Poinformowat mnie: jest dziennikarzem i to, jak dodat, ,w demokratycznym pismie”,
i wtedy dopiero zrozumiatem, kogo tez z przesztosci przypomina mi takie czy inne
jego stowo — wujka Viliego, z takg réznicq, powiedziatbym, nawet wiarygodnoscia, jakq
rozpoznatbym w stowach, a zwtaszcza czynach i rozmiarach uporu rabina, gdybym na
przyktad poréwnat go z wujkiem Lajosem. Ta mys$l uprzytomnita mi nagle, wtasciwie
po raz pierwszy, prawdopodobienstwo rychtego spotkania i dlatego juz tylko jednym
uchem stuchatem stéw dziennikarza. Pragnatby, powiedziat, aby nasze przypadkowe
spotkanie stato sie ,szczesliwym trafem”. Zaproponowat: wymienmy adresy, zainicjuj-
my ,cykl artykutdw”. Artykuty pisatby on, ale wytacznie na podstawie moich stow. W ten
sposbéb dostalibysmy tez jakie$ pienigdze, ktére na pewno przydatyby mi sie na po-
czatek ,nowego zycia”, aczkolwiek, dodat z zazenowanym usmiechem, zbyt duzo ,nie
moze zaoferowac”, albowiem gazeta jest jeszcze nowa i ,na razie ma niewielkie moz-
liwosci finansowe”. Ale w tej chwili, uwazat, nie to jest najwazniejsze, lecz ,zagojenie
krwawigcych jeszcze ran i ukaranie winnych”. Przede wszystkim jednak ,trzeba poru-
szy¢ opinie publiczng”, rozwiac ,obojetnosé, nieczutosé, watpliwosci”. Komunatami nic
sie tu nie zdziata, wedtug niego trzeba ujawnié przyczyny, prawde, nawet gdybysmy
z tego powodu musieli przejs¢ ,choéby najbolesniejszg préobe”. W moich stowach widzi
»duzo oryginalnosci”, ducha epoki, jesli dobrze zrozumiatem, jakie$ ,smutne pietno”
czasow, ktore jest ,nowym, oryginalnym kolorem w strumieniu materiatéw opartych na
faktach” — tak powiedziat i zapytat mnie o zdanie. Zaznaczytem, ze najpierw musze za-
tatwi¢ swojg sprawe, ale, jak wida¢, nie zrozumiat, bo powiedziat: — Nie. To juz nie jest
tylko twoja sprawa. Jest nasza, Swiata - a ja odpartem: - Tak, ale teraz juz pora, bym
wrécit do domu - wtedy poprosit mnie ,,0 wybaczenie”. WstaliSmy, ale wygladat, jakby
sie wahat, jakby co$ jeszcze rozwazat. Czy nie mogliby$smy, zapytat, zacza¢ artykutéw
od zdjecia z momentu spotkania? Nic nie odpowiedziatem i wtedy z niktym poétusmiesz-
kiem zauwazyt, ze dziennikarza ,zawod zmusza niekiedy do nietaktéw”, ale jesli mi to
nie w smak, to on nie chciatby mnie zmuszaé. Pdzniej usiadt, otworzyt na kolanie czarny
notatnik i co$ szybko napisat, potem wyrwat kartke i znéw wstajac, podat mi jg. Jest na
niej jego nazwisko i adres redakcji i zegna sie ze mng ,w nadziei rychtego spotkania”,
powiedziat, potem poczutem przyjazny uscisk cieptej, miesistej, troche spoconej dtoni.
Rozmowa z nim wydata mi sie przyjemna i relaksujgca, a on sam sympatyczny i zycz-
liwy. Zaczekatem, az jego sylwetka zniknie w ttumie przechodniéw, i dopiero wtedy
wyrzucitem kartke.

Po paru krokach poznatem nasz dom. Byt, caty i zupetnie w porzadku. W bramie
powitat mnie dawny zapach, rozchwierutana winda w okratowanym szybie i wytarte do
z6ttosci stare schody, a wyzej mogtem pozdrowi¢ pamietny z pewnej intymnej, spe-
cyficznej chwili tuk klatki schodowej. Doszediszy na pietro, zadzwonitem do naszych
drzwi. Wkrétce sie tez otworzyty, ale tylko na tyle, na ile pozwalato wewnetrzne zabez-
pieczenie, ftancuch, i nawet sie troche zdziwitem, bo nie przypominatem sobie nic takie-
go. Takze z uchylonych drzwi spogladata na mnie obca, z6tta i koscista twarz kobiety
w mniej wiecej srednim wieku. Zapytata, do kogo, a ja jej powiedziatem: — Mieszkam
tu. - Nie - odparta - my tu mieszkamy - i juz chciata zamkna¢ drzwi, ale nie mogta, po-
niewaz wsunatem noge. Prébowatem jej wyttumaczyé: nieporozumienie, przeciez stad
wyszedtem, wiec jest catkiem pewne, ze tu mieszkamy, ona za$ zapewniata mnie: to
ja sie myle, bo tu z catg pewnoscig mieszkajg oni, mito, uprzejmie i ubolewajace po-
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trzasajgc gtowaq, starata sie przy tym zatrzasnac drzwi, ja zas staratem sie jej w tym
przeszkodzi¢. Potem w pewnym momencie, kiedy spojrzatem na numer, czy jednak nie
pomylitem drzwi, i pewnie cofnatem noge, jej wysitki okazaty sie skuteczniejsze i usty-
szatem, jak w zatrzaskujacym sie zamku az dwukrotnie przekrecita klucz.

W powrotnej drodze na schody zatrzymaty mnie znajome drzwi. Zadzwonitem;
wnet ukazata sie tega, rosta kobieta. Ona takze miata w znajomy mi juz sposdb za-
mkna¢ drzwi, ale za jej plecami btysnety okulary i w mroku zamajaczyta szara twarz
pana Fleischmanna. Obok niego wytonit sie pokazny brzuch, kapcie, wielka, ruda gtowa,
dzieciecy przedziatek i zgasty niedopatek cygara: stary Steiner. Tacy sami, jak ich tu zo-
stawitem ostatnio, jakby wczoraj wieczorem przed komorg celng. Stali, patrzyli, potem
wykrzykneli moje imie, a stary Steiner nawet mnie objat, tak jak statem, w czapce,
spoconego, w pasiaku. Zaprowadzili mnie do pokoju, a pani Fleischmannowa pospie-
szyta do kuchni rozejrzed sie za ,czyms na zab”, jak powiedziata. Musiatem odpowiadac
na zwykte pytania: skad, jak, kiedy? Potem ja zaczatem pytac i dowiedziatem sie, ze
W naszym mieszkaniu naprawde mieszkajg juz inni. Zainteresowatem sie: — A my? -
i poniewaz jakos zwlekali z odpowiedzig, zapytatem: - Co z ojcem? - na co ostatecznie
zamilkli. Po krétkiej chwili jakas reka, wydaje mi sie, ze chyba pana Steinera, uniosta
sie wolno w gére, wyruszyta w droge, po czym jak stary, ostrozny nietoperz spoczeta na
moim ramieniu. Z tego, co potem powiedzieli, zrozumiatem w istocie tyle, ze ,niestety,
nie mozemy watpi¢ w prawdziwos¢ wiadomosci o $mierci”, poniewaz ,opiera sie ona
na Swiadectwie bytych kolegow”, wedtug ktérych moj ojciec ,zmart po krétkich cierpie-
niach” w pewnym ,,niemieckim obozie”, ktéry jednak lezy na terenie Austrii, no... jakze
on sie nazywa... no... powiedziatem wiec: — Mauthausen. — Mauthausen! - ucieszyli sie,
ale zaraz zndw spochmurnieli: - Tak, jest, jak jest. - Zapytatem jeszcze, czy przypad-
kiem nie wiedza czego$ o mojej matce, i zaraz powiedzieli, jasne, i to radosna nowina:
zyje, zdrowa, byta tu pare miesiecy temu, sami jg widzieli, rozmawiali z nig, wypytywa-
ta o mnie. - A macocha? - zaciekawitem sie i dowiedziatem: - Ona to juz tymczasem
wyszta za maz. — No - zainteresowatem sie - a za kogo? - i znéw utkneli przy nazwi-
sku. Jeden z nich powiedziat: — Jaki$ Kovacs, o ile dobrze pamietam - a drugi: - Nie,
nie Kovacs, tylko Futd. - Powiedziatem: - Sit6 - i teraz tez radosnie kiwali gtowami,
zapewniali: - Zgadza sie, jasne, Sutd - tak samo jak przedtem. Ma mu sporo do za-
wdzieczenia, ,witasciwie wszystko”, potem powiedzieli: to on ,uratowat majatek”, on jq
~ukrywat w ciezkich czasach”, tak to sformutowali. - Moze - zamyslit sie pan Fleisch-
mann - nieco sie pospieszyta - z tym zgadzat sie tez pan Steiner. - W koncu jednak -
dodat - to zrozumiate - co natychmiast przyznat drugi starzec.

Potem jeszcze troche z nimi posiedziatem, poniewaz juz bardzo dawno tak nie sie-
dziatem, w miekkim aksamitnym fotelu z obiciem koloru bordo. Zjawita sie tymczasem
takze pani Fleischmannowa i na biatym porcelanowym talerzu z ozdobnym brzegiem
przyniosta posmarowany smalcem chleb posypany papryka i przybrany cienkimi krgz-
kami cebuli, bo jak pamietata, bardzo to dawniej lubitem, a ja natychmiast udowodni-
tem jej, ze tak jest rowniez obecnie. Dwaj starcy w tym czasie opowiadali: ,naprawde,
tu tez nie bylo tatwo”. Z catej ich opowiesci zostaty mi niewyrazne kontury, wrazenie
jakiegos zawitego, metnego i niejasnego wydarzenia, ktérego w istocie nie mogtem ani
sobie wyobrazi¢, ani zrozumiec. Zwrdécitem w tej opowiastce uwage witasciwie tylko na
bardzo czeste, juz niemal meczace powtarzanie jednego stowa, ktérym oznaczali kazdy
nowy przetom, zmiane, moment. I tak na przykfad , przyszedt” dom z gwiazdat*, ,przy-
szedt” pietnasty pazdziernika?*, ,przyszli” strzatokrzyzowcy, ,przyszio” getto, ,przy-
szedt” brzeg Dunaju3*, ,przyszto” wyzwolenie. No i zauwazytem tez pewien btad: jakby
te wszystkie zacierajace sie, rzeczywiscie niewyobrazalne i w szczegdtach juz dla nich
samych zupetnie niemozliwe do odtworzenia wydarzenia nie toczyty sie w normalnym

1 * Chodzi o pozostajacy pod opieka ambasady Krdlestwa Szwecji dom dla Zydéw, gdzie bezpiecznie mieszkali od
marca do pazdziernika 1944 roku.

2 * 15 pazdziernika 1944 roku ukazata sie tzw. ustawa zydowska.

3 * Nad Dunajem faszy$ci rozstrzeliwali Zydéw, ciata wrzucano do rzeki.



trybie minut, godzin, dni i miesiecy, lecz, ze tak powiem, wszystkie naraz, w jednym
wielkim zamieszaniu, chaosie, na przyktad na takim dziwnym popotudniowym spotka-
niu, ktére nieoczekiwanie przeobrazito sie w hulanke, kiedy jego liczni uczestnicy stra-
cili wszyscy nagle rozum i w koncu przestali wiedzie¢, co robig. W pewnej chwili nagle
zamilkli, a potem, po chwili ciszy, stary Fleischmann zadat mi pytanie: — A jakie masz
plany na przyszto$¢? - Troche sie zdziwitem i powiedziatem: - Jeszcze o tym nie mysla-
tem. — Wtedy poruszyt sie tez drugi starzec i pochylit sie ku mnie na krzesle. Znéw wzbit
sie w gore nietoperz i usiadt tym razem nie na mojej rece, lecz na kolanie. - Przede
wszystkim — powiedziat — musisz zapomnie¢ o koszmarach. - Zapytatem coraz bardziej
zdziwiony: - Dlaczego? - Po to - odpowiedziat - aby$ mdgt zy¢ - a pan Fleischmann
pokiwat gtowa i dodat: - Zy¢ na wolnoéci - na co drugi starzec pokiwat gtowa i dodat:
— Z takim bagazem nie mozna rozpoczyna¢ nowego zycia - i w tym miat troche racji,
musiatem przyznac. Tyle ze nie catkiem rozumiatem, dlaczego zadajg ode mnie czegos,
co jest niemozliwe, i nawet zauwazytem, ze co sie wydarzyto, to sie wydarzyto, i ze
w koncu nie moge rozkazywac mojej pamieci. Nowe zycie, uwazatem, mégtbym rozpo-
czac¢ tylko wtedy, gdybym sie na nowo urodzit albo gdyby spotkata mnie jakas krzywda,
choroba lub co$ w tym rodzaju, czego mi, mam nadzieje, nie zyczq. - Zresztg - doda-
tem - nie zauwazytem koszmaréw - i wtedy, widziatem, bardzo sie zdziwili. Jak majg to
rozumieé, chcieli sie dowiedzie¢, ze ,nie zauwazytem”? Wtedy ja ich spytatem: a co oni
robili w tych ,nietatwych czasach”. - Céz... Zyliémy - zadumat sie jeden z nich. - Pro-
bowaliSmy przezy¢ - dodat drugi. Czyli: oni tez zawsze posuwali sie o krok, zauwazy-
tem. — Co to znaczy? - nie zrozumieli i wtedy opowiedziatem im, jak to byto na przyktad
w Oswiecimiu. Jeden pocigg to, powiedzmy, mniej wiecej trzy tysigce ludzi, cho¢ nie
twierdze, ze zawsze i bezwarunkowo, poniewaz tego nie wiem. W tym mezczyzn, po-
wiedzmy, tysigc. Na badanie liczmy jedng lub dwie sekundy na osobe, czesciej jest to
jedna niz dwie. Nie patrzmy na pierwszych i ostatnich, bo oni sie nie licza. Ale posrod-
ku, tam gdzie ja statem, musimy dac¢ dziesie¢, dwadziescia minut na czekanie, zanim
znajdziemy sie w tym punkcie, gdzie sie decyduje: czy od razu gaz, czy jeszcze jedna
szansa? A tymczasem szereg wcigz sie porusza, postepuje do przodu, i kazdy posuwa
sie 0 jeden krok, mniejszy czy wiekszy, zgodnie z predkoscig dziatania tamtych.
Wtedy nastata krétka cisza, ktorg naruszyt tylko jeden brzek: pani Fleischmanno-
wa wzieta ze stotu i wyniosta pusty talerz i potem juz jej wiecej nie widziatem. A dwaj
starcy zapytali, ,skad mi to przyszto na mysl i co chce przez to powiedzie¢”. Odpartem,
ze nic szczegolnego, ale nie wszystko jednak zwyczajnie ,przyszto” — szliSmy my. Tylko
teraz wszystko wydaje sie gotowe, skoriczone, niepowtarzalne, ostateczne, straszliwie
szybkie i przerazliwie mroczne, tak jak ,przyszto”; teraz, kiedy patrzymy wstecz, kiedy
sie ogladamy za siebie. No i oczywiscie, jesli z gory znamy los. Wtedy musimy tylko ewi-
dencjonowad mijanie czasu. Na przyktad gtupi pocatunek to taka sama koniecznosc jak,
powiedzmy, spedzony w bezruchu dzien w komorze celnej czy komory gazowe. Tyle ze
czy patrzymy za siebie, czy przed siebie, oba poglady sg btedne. W koncu niekiedy dwa-
dziescia minut to tez moze by¢ bardzo duzo. Kazda minuta zaczefa sie, trwata, potem
sie skonczyta, zanim zaczeta sie nastepna. - A wiec - powiedziatem - rozwazmy to:
kazda taka minuta mogta wtasciwie przynie$¢ cos nowego. Oczywiscie nie przyniosta,
ale jednak trzeba przyzna¢: mogtaby przyniesé, w rezultacie w kazdej z nich mogto sie
stac¢ co innego, niz sie naprawde stato, tak samo w Oswiecimiu jak, zatézmy, w domu,
kiedy zegnaliSmy mojego ojca. Na te ostatnie stowa stary Steiner poruszyt sie. - Ale co
mogliSmy zrobi¢? — zapytat z na wpdt gniewng, na wpot zmartwiong ming. Powiedzia-
tem: - Nic, oczywiscie, albo - dodatem - cokolwiek, co byloby réwnie niedorzeczne jak
to, ze nic nie zrobiliSmy, oczywiscie - zndw i wcigz tylko oczywiscie. — Ale nie w tym
rzecz - probowatem im wyttumaczy¢. - A wiec w czym? - zapytali, tracac juz prawie
cierpliwosé, a ja odpartem, czujac sie coraz bardziej wsciekty: - W krokach. - Kroczyt
kazdy, kto tylko mogt kroczy¢; ja tez zrobitem swoje kroki i nie tylko w kolejce do leka-
rza, ale juz w domu. Kroczytem z ojcem i kroczytem z matka, kroczytem z Anngmarig
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i kroczytem, to byto chyba najtrudniejsze, ze starszg z sidstr. Teraz juz mogtbym jej po-
wiedzieé, co to znaczy ,Zyd”: nic nie znaczy, przynajmniej dla mnie, dopdki nie zaczng
sie kroki. Nic nie jest prawda, nie ma innej krwi, nie ma nic innego, tylko... utkngtem,
ale nagle przypomniatem sobie stowa dziennikarza: sg tylko dane sytuacje i istniejace
w nich nowe warunki. Ja tez przezytem dany los. To nie byt méj los, ale ja go przezy-
tem - i w zaden sposéb nie mogtem zrozumie¢, ze to im sie nie miesci w gtowach: teraz
juz powinienem co$ z nim zrobi¢, gdzie$ go dopasowac czy wpasowaé, w koncu teraz
juz nie moge sie zadowoli¢ tym, Zze to byta pomyika, Slepy przypadek, poslizniecie lub
ze moze w ogole sie to nie wydarzyto. Widziatem, bardzo dobrze widziatem, ze niezbyt
rozumiejq, ze nie bardzo im w smak moje stowa, a hawet jakby ich jedno czy drugie po
prostu draznito. Widziatem, ze pan Steiner chetnie by sie tu i tam wtracit, gdzie indziej
zerwatby sie, widziatem, ze drugi starzec go powstrzymuje, i styszatem, jak mu powie-
dziat: - Niech mu pan da spokdj, nie widzi pan, ze on po prostu chce mowic¢? Wiec niech
sobie méwi - i méwitem, mozliwe, ze na prozno i troche beztadnie. Ale i tak im wyjasni-
tem: nigdy nie mozemy rozpoczaé nowego zycia, zawsze musimy tylko ciggnac stare. Ja
kroczytem, a nie kto inny, i oSwiadczam, ze w danym mi losie do konca bylem uczciwy.
Jedyna plama, powiedziatbym, skaza, jedno, co ewentualnie mozna by mi zarzuci¢, to
jest to, ze teraz tu rozmawiamy, ale na to nie poradze. Zyczg sobie, zeby ta cata uczci-
wos¢ i wszystkie moje poprzednie kroki stracity sens? Po co ta nagta zmiana pogladéw,
po co ten sprzeciw, dlaczego nie chcg zrozumieé: kiedy jest los, to nie ma wolnosci. -
Jesli zas - ciggnatem, sam coraz bardziej zaskoczony, coraz bardziej rozgrzany - jesli
za$s jest wolnos¢, nie ma losu, to znaczy - zatrzymatem sie, ale tylko na moment - to
znaczy, wowczas my sami jesteSmy losem - pojatem nagle, ale tak jasno w owej chwili,
jak jeszcze nigdy dotad. Troche tez zatowatem, ze mam tylko ich, a nie madrzejszych,
ze tak powiem, godniejszych przeciwnikéw. Ale teraz byli tu oni, oni sg, w tym momen-
cie tak mi sie przynajmniej wydawato, wszedzie, w kazdym razie byli réwniez wtedy,
kiedy zegnaliSmy mojego ojca. Oni tez postawili swoje kroki. Oni tez z gory wiedzieli,
oni tez z gory widzieli wszystko, oni tez pozegnali mojego ojca tak, jakbysmy go juz
chowali, a i pézniej pordznili sie tylko o to, czy mam jechac¢ do Oswiecimia podmiejskq
kolejka, czy raczej autobusem... Tu juz zerwat sie nie tylko pan Steiner, ale takze stary
Fleischmann. Teraz tez probowat powstrzymac tego drugiego, lecz juz nie zdotat. - Co
takiego?! - ryknat na mnie z czerwong jak papryka twarza, walac sie piesciami w piers.
- A moze to my jesteSmy przestepcami, my, ofiary?! — Prébowatem mu wyjasnic: to nie
przestepstwo, tylko trzeba zrozumie¢, skromnie, zwyczajnie, dla przyzwoitosci, ze tak
powiem. Nie mozna, niech to sprébujg zrozumieé, nie mozna mi wszystkiego odebrac,
nie moze tak by¢, abym nie byt ani zwyciezca, ani przegranym, zebym nie mégt mieé
racji i zebym nie mégt sie myli¢, zebym nie byt ani przyczyna, ani skutkiem niczego,
zwyczajnie. — Niech sprébujg zrozumieé - juz niemal btagatem - nie moge przetknac
tej goryczy, ze jestem po prostu niewinny. — Widziatem jednak: niczego nie chcg zro-
zumie¢, a wiec wzigwszy moéj worek i czapke, wyszedtem po paru niejasnych stowach,
ruchach, jakichs niedokoriczonych gestach i posrodku zawieszonego w prézni zdania.
Na dole powitata mnie ulica. Do matki trzeba jecha¢ tramwajem. Ale teraz juz przy-
szto mi na mysl: przeciez nie mam pieniedzy, postanowitem wiec, ze pojde piechotq.
Zeby zebrad sity, przystanatem na minutke na placu, przy tamtej tawce. Przede mna,
tam gdzie zaraz pdjde i gdzie ulica zdaje sie wydtuzaé, rozszerzac i gingé¢ w nieskonczo-
nosci, nad niebieszczacymi sie wzgdrzami obtoki byty juz fioletowe, a niebo miato barwe
purpury. Wokét mnie tez jakby sie co$ zmienito: zmalat ruch, spowolniaty ludzkie kroki,
$cichty gtosy, ztagodniaty oczy, a twarze jakby zwrdcity sie ku sobie. To byta ta szcze-
godlna godzina - nawet teraz, nawet tu - najmilsza godzina w obozie, i ogarneto mnie
jakie$ ostre, bolesne uczucie daremnosci: tesknota za nig. Nagle wszystko sie ozywito,
wszystko tu byto i spietrzyto sie we mnie, zaskakiwaty mnie osobliwe nastroje, przeszy-
waty dreszczem krotkie wspomnienia. Tak, w pewnym sensie bardziej czyste i prostsze
byto tam zycie. Wszystko przyszio mi na mysl i myslatem o wszystkich, takze o tych,




ktorzy mnie nie obchodzili, i o tych, dzieki ktérym mogtem tu teraz byé: o Bandim
Citromie, Pietce, Bohuszu, lekarzu i tylu innych. I po raz pierwszy pomyslatem o nich
z odrobing wyrzutu, z jakim$ serdecznym gniewem.

No, ale nie przesadzajmy, przeciez to wtasnie puenta: jestem tu i dobrze wiem, ze
przyjme kazdy argument za to, ze moge zy¢. Tak, kiedy rozejrzatem sie po tym placu
o0 zmierzchu, po tej zniszczonej, a jednak petnej obietnic ulicy, czutem, jak zbiera sie
we mnie, narasta gotowos¢: bede ciggnat moje zycie, ktére nie nadaje sie do tego, by
ciagng¢ je dalej. Czeka na mnie matka i na pewno bardzo sie mng ucieszy, biedaczka.
Pamietam, ze kiedys$ chciata, bym zostat inzynierem, lekarzem czy kim$ w tym rodza-
ju. I tak bedzie, z catg pewnoscig, tak jak sobie tego zyczy; nie ma takiego absurdu,
ktérego nie moglibysmy w sposdb naturalny przezyé, a na mojej drodze, juz teraz to
wiem, czeka na mnie, niby jakas nieunikniona putapka, szczescie. Przeciez nawet tam,
przy kominach, w przerwach miedzy udrekami, tez byto co$ na ksztatt szczescia. Kazdy
pyta tylko o rzeczy trudne, o ,koszmary”: cho¢ mnie chyba to przezycie pozostanie naj-
bardziej w pamieci. Tak, przy najblizszej okazji, kiedy mnie znéw zapytaja, musze im
opowiedzie¢ o szczesciu obozdéw koncentracyjnych.

Jesli zapytaja. I jesli sam nie zapomne.



