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Od autora

Pragne wyrazié¢ moja gteboka wdziecznoéé licznym przyjaciotom i kolegom, ktérzy
wnieéli istotny wklad w powstanie niniejszej ksigzki, czytajac maszynopis, dyskutujac
lub prowadzac ze mng korespondencje. Oprécz swojej wiedzy zapewnili mi poczucie
wspolnoty, ktére, biorac pod uwage ciezar podejmowanych w ksigzce zagadnien, bylo
niezwykle pokrzepiajace, nawet gdy dzielita nas réznica zdan. Nie sq oni, oczywiscie,
odpowiedzialni za to, jak wykorzystatem ich sugestie - chociaz, z drugiej strony, bez
ich pomocy niedoskonato$ci ksigzki bylyby jeszcze wieksze. Sktadam wiec podzieko-
wania dla: Aharona Appelfelda, Emila Fackenheima, Saula Friedlandera, Victora
Gourevitcha, Philipa Hallie’go, Joela Kraemera, Ulricha Machego, Nathana Roten-
streicha, Tuvyai Shlonsky’ego, Gary’ego Stahla, Kennetha Seeskina, Rogera Smitha,
Richarda Stamelmana, Manta Wartofsky’ego, Haydena White’a i Leniego Yachila.
Nie moge juz podziekowaé Albertowi Hofstadterowi i Terence’owi Des Presowi; brak
ich rad stanowi wielkq strate nie tylko w zwigzku z tym studium. Moja zona, Helen
S. Lang, byla jak zawsze wspanialomy$§lnym zarazem i przenikliwym czytelnikiem; jej
starania, aby wyobrazié¢ sobie te ksiazke taka, jaka mogtaby by¢, znalazly nierzadko
odzwierciedlenie w jej obecnym ksztalcie. Moje cérki, Ariella i Jessica, ktore stawatly
sie éwiadome wydarzen bedacych tematem ksigzki w trakcie jej powstawania, byty
dla mnie Zréodlem zyczliwej zachety. Chcialbym réwniez wyrazi¢ wdzieczno$¢ dla
Center for the Humanities w Wesleyan University, Lucius N. Littauer Foundation
oraz dla State University of New York w Albany za udzielone mi wsparcie.

Beret Lang



Od ttumacza

Pragne wyrazi¢ szczegblng wdzieczno$é Monice Adamcezyk-Garbowskiej za nieoce-
niong pomoc merytoryczna oraz duchowe wsparcie na kazdym etapie mojej pracy.

Dodatkowe podziekowania kieruje pod adresem Ewy Domanskiej 1 Tomasza Pa-
welca, ktérzy udzielili mi cennych wskazéwek przy ttumaczeniu niektérych specjalis-
tycznych terminow.

Anna Ziebinska-Witek

Lublin, czerwiec 2006



Stowo do czytelnika polskiego

Fakt, ze moja ksiazka, w przekladzie Anny Ziebinskiej-Witek, zostaje udostepnio-
na czytelnikowi polskiemu, to dla mnie jednocze$nie wyzwanie i satysfakcja. Z jedne;j
strony, piszac o nazistowskim ludobdjstwie - ,ostatecznym rozwiazaniu kwestii zy-
dowskiej” - miatem przede wszystkim na my$li odbiorcow w jakim§ sensie ,uniwer-
salnych”, ktérzy w swoim rozumieniu lub ocenie tego, co napisalem o ekstremalnym
charakterze tych wydarzen (bez wzgledu na to, czy sie z tym zgadzaja czy tez nie),
pozostang nietknieci przez narodowosciowe, religijne lub inne partykularne czynniki.
Rozum przeciez nie powinien kierowaé sie wyznaniem. Z drugiej strony, nie ulega
watpliwoéci, ze czytelnicy w kazdy napotkany przez siebie tekst wnosza wlasne bio-
grafie 1 przekonania zakorzenione w okreslonej kulturze i historii - i1 ze te czynniki
powoduja pewne réznice w ich osadach i reakcjach. Oczywisty przyktad takiej subiek-
tywnej lektury pojawia sie w zwigzku z ta ksiazka jako mozliwoéé - a w kategoriach
moralnych nawet obowigzek - uznania przez polskich Czytelnikéw szczegblnego miejsca
Holocaustu w ich wlasnej narodowe;j historii, choéby ze wzgledu na podstawowy fakt,
ze wiekszoé¢ tych wydarzen przebiegla na polskiej ziemi pod jarzmem nazistowskiego
rezimu.

Oczywiscie konsekwencje owych wydarzen byty dla Polski i jej spoteczenstwa ogrom-
ne 1 trwale. Gléwnym skutkiem Holocaustu (jakkolwiek byémy na to nie spojrzeli)
byta faktyczna zaglada wielowiekowego osadnictwa zydowskiego w Polsce; kwitnaca
spoteczno$é, ktora we wrzeéniu 1939 roku stanowita 10% populacji kraju (3 300 000
z 33 000 000) zostala do maja 1945 roku, gdy dobiegala kresu II wojna Swiatowa,
zredukowana do 10% tej liczby - 250 000 ocalonych. Innymi slowy, az potowa
z 6 milionéw zydowskich ofiar Holocaustu to polscy Zydzi, a przynajmniej milion
Zydéw z innych krajéw zostalo réwniez zamordowanych przez nazistéw w Polsce.
OczywiScie ,,ostateczne rozwiazanie” bylo przeprowadzane i w innych krajach Euro-
py, Afryce 1 Azji, jednak gléwnym miejscem, jesli chodzi o ofiary i teren mordow,
byta Polska. Co wiecej, ognisko brutalno$ci i morderstw byto przez nazistéw celowo,
choé¢ moze nie az tak systematycznie, rozszerzane i objelo ludno$é niezydowska, po-
wodujac $mieré 1 500 000-2 000 000 oséb, jezeli dodamy ofiary cywilne do zabi-
tych zolnierzy polskiej armii i ruchu oporu.

Ta podwdéjna zaglada pozostaje zasadniczym momentem polskiej historii i pamieci
- wyrwa w zbiorowej tozsamos$ci poglebiona ponadto przez czesto nietatwe polsko-
-zydowskie relacje przed, w czasie, a nawet (co najbardziej bolesne) po Holocauécie.
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Wiekszoéci polskich obywateli zyjacych wspélczeénie nie bylo jeszcze na $wiecie,
kiedy dobiegala kresu II wojna §wiatowa i Holocaust; dotyczy to réwniez spotecznoéci
zydowskiej, ktorej obecna catkowita liczba wynosi mniej niz 15 milionéw. Mimo
to dla zadnej z tych grup nie ma ucieczki zaréwno przed ich diuga, wspoélna ponad-
siedmiusetletnia historia, jak i przed zagrozeniem, przed ktérym staneli ich przodko-
wie miedzy 1939 a 1945 rokiem. Ta dluga historia obejmuje razace, czasami gwatl-
towne przejawy antysemityzmu, ale 1 okresy sprzyjajace korzystnym relacjom, ktére
przyczynily sie do tworzenia, a nawet rozkwitu obu spotecznoéci. Az do chwili, gdy
nazi$ci doprowadzili do zagtady polskiego zydostwa, wyrzadzajac rowniez trwalg krzyw-
de polskiemu spoteczenstwu jako catosci.

Nie prébuje w tej ksigzce w sposéb szczegélny éledzié loséw polskich Zydéw, czy
polskiej historii narodowej w konteks$cie Zagltady. Jednak kazda ogdlna analiza Holo-
caustu bedzie z koniecznoéci ,miata na mys$li” Polske: wydaje mi sie niemozliwe
rozwazanie jednego bez drugiego. Jednak i odwrotno$¢ tego réwnania w duzej mierze
sktania mnie do przedstawienia ksiazki polskim czytelnikom: to, ze ta sama dluga
historia z przerazajaca kulminacja w wydarzeniach Holocaustu musi réwniez, w swych
obu aspektach, pozostaé czescia polskiej pamieci 1 $wiadomosci zbiorowej. W pew-
nym oczywistym sensie historia sie nam przydarza, czestow oparciu o okoliczno-
$c11 wydarzenia pozostajace poza nasza kontrola. Jednakze sposéb, w jaki traktujemy
przeszloéé, zalezy w duzej mierze od nas samych. W tym sensie i pamieé, i historia
zawieraja elementy $wiadomego wyboru i celowo$ci - 1 moim zdaniem wtasnie ta
odpowiedzialno§é, jednostkowa, a nastepnie zbiorowa, sprawia, ze zajmujemy sie
wciaz nazistowskim ludobdjstwem, mimo uptywu 60 lat od jego zakonczenia.

Beret Lang

West Hartford, Connecticut
Sierpien 2004



WSTEP

Pisanie pomiedzy przeszlosciaq a terazniejszosciq

Wydaje mi sie oczywiste, ze pisanie tekstu na temat nazistowskiego ludobdjstwa,
ktéry nie ma charakteru dokumentalnego ani nie odkrywa nowych informacji zwigza-
nych z historia tego wyjatkowego wydarzenia, wymaga specjalnego uzasadnienia. Inne
ujecia tematu, majace na celu przekazanie zbiorowej lub indywidualnej grozy, przyj-
mujq role surogatu i staja sie zbyt czesto retorycznym bodzcem dla pamieci, w ktérym
wyrazanie uczué¢ zastepuje sumienie, a sama potrzeba odczuwania wypiera refleksje
lub nawet owo odczuwanie zastepuje. Nawet pisarze $wiadomi tego zagrozenia musza,
zmierzy¢ sie z wyzwaniem zwigzanym z poczuciem sprawiedliwosci oraz wlasnymi
uczuciami i z trudem zachowuja réwnowage miedzy wlasnymi do§wiadczeniami zy-
ciowymi a historiami opowiedzianymi - lub nie - przez ludzi dotknietych przez ludo-
béjstwo.

Moze sie wydawad, ze pisarstwo w ogdle, a nie tylko to dotyczace potwornosci
nazistowskiej wojny przeciwko Zydom, staje w obliczu tego wyzwania. Kazde narra-
cyjne przedstawienie narzuca pewne zabiegi literackie, figuratywna mediacje jezyka
1 kreacje postaci - to jest maske - ze strony autora. W tej mierze kazde pisarstwo
wymaga uzasadnienia: jest czyms§, co narzucamy na opisywany przedmiot. Nawet
jeéli te ogdlne warunki pozostaja zawsze w mocy, to sa szczegdlnie istotne, kiedy
opisywane wydarzenie wyréznia sie spoéréd innych: kiedy fakty ,,méwigq za siebie”.
W podobnej sytuacji - a nazistowskie ludobdjstwo jest przyktadem takiego wydarze-
nia - zabiegi literackie staja sie pretensjonalne a ingerencja pisarza, bez wzgledu na
to, jaka jeszcze funkcje spelnia, odciaga uwage od samego tematu. Zarzuty te nie
przestaja by¢ wazne nawet wobec dyskursu, ktéry proponuje raczej, aby pomys$ -
leé” nie odczué czy wyobrazi¢ sobie to wydarzenie, aby ocenié je za pomoca abs-
trakcyjnej teorii lub wyjaénienia. Dzieje sie tak, poniewaz abstrakcja jest rowniez
inwencjg 1 proby autora zmierzajace do obiektywizmu 1 bezstronnos$ci stajg sie cze-
$cig jego pogladéw na dany temat. Kierkegaard opisal publiczno§é, ktéra zaczela sie
$mia¢, kiedy na scene wbiegt klown krzyczac, ze w sali, gdzie siedza, wybucht pozar.
Kiedy powtérzyl swe ostrzezenie - $émiali sie jeszcze bardziej. A przeciez sala plone-
1a, a klown chciat ich tylko ostrzec.

Wspominam o ograniczeniach dyskursu zwigzanych z tematyka niniejszej ksigzki,
Swiadomy tego, ze nie zawsze beda one tutaj brane pod uwage, chociaz réwniez
z sugestia, ze nawet ich naruszenia odzwierciedlaja odmienno$é mojej koncepcji pi-
sarstwa. Wedlug doéé powszechnego pogladu przestanka pisanego tekstu jest jego
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cel: bycie przeczytanym. Tekst jest zaprojektowany tak, by umozliwi¢ czytelni-
kom dostrzezenie tego, co w przeciwnym razie postrzegaliby w inny sposéb lub nie
dostrzegali wcale. Cel studiéw zawartych w tym tomie jest, w przeciwienstwie do innych
,hieprzechodni” (intransitive) (w sensie uzywanym przez Barthesa), kiedy autor nie
pisze po to, azeby umozliwi¢ dostep do czego$ niezaleznego zaréwno od niego, jak i od
czytelnika, ale ,,pisze siebie” (writes-himselj). Ta koncepcja pisania niweczy dystans po-
miedzy pisarzem, tekstem, jego przedmiotem i, ostatecznie, czytelnikiem; wszyscy oni
spotykaja sie w jednym punkcie. Wedtug tradycyjnego pogladu autor jest tym, kto po-
strzega przedmiot z pewnym juz nastawieniem i nastepnie przedstawia go w swej narra-
cji. Dla pisarza, ktory ,pisze siebie”, pisanie staje sie¢ widzeniem 1 pojmowaniem, nie
odbiciem czego$ zewnetrznego, ale aktem i zaangazowaniem - dziataniem i tworzeniem
raczej niz odzwierciedleniem czy opisem.

Nalezy podkreslié, ze ta koncepcja ma swoje precedensy. Jeden z wezesnych przy-
kladéw pojawia sie w Hag(g)ada szel Pesach - opowieéci na $wieto Pesach (Wyjscia
z Egiptu), w odmawiane] w kazda jego rocznice recytacji, czyli obrzedowego opowia-
dania historii sformalizowanego w czasie Sederu. Mozemy zapytaé o powdd tego nie-
zwyktego sposobu recytacji, w ktérej biora udziat tylko méwcy, gdzie nie ma publicz-
nosci, gdzie nikt nie stucha i kazdy sam jest odpowiedzialny za opowiadanie historii.
Wydaje sie, ze nie chodzi tu gtéwnie o sposdb zbiorowej nauki czy wymiany informa-
cji, ale o umozliwienie kazdemu recytatorowi, kazdemu, kto jest obecny, ujrzenia
siebie, opowiadania siebie. Inna rzecza jest stuchanie lub czytanie opowie-
$c1 relacjonowanej przez kogo$; akt ten jest czym$ calkiem odmiennym dla osoby
recytujacej, osoby, ktéra méwi 1 styszy o wydarzeniach przez pryzmat swego glosu.
Oczywiscie nawet wowczas narrator nie kreuje wydarzen, ale jego glos, jednoczesnie
dostowny i1 metaforyczny, glos wymawiajacy stowa, przyjmuje ksztalt przedmiotu, jak-
by dotykat go dtonia. Glos wyraza temat, nie jest jego zrédlem czy przyczyna.

Jest nieprawdopodobne, aby twierdzenia sktadajace sie na akt 1 idee, ktére ukon-
stytuowaly nazistowskie ludobdjstwo, mogty kiedykolwiek zostaé¢ zawarte w pojedyn-
czej narracji o tym wydarzeniu. Jednakze wydaje mi sie, ze powinno by¢ to raczej
bodZcem do podejmowania kolejnych prob opowiadania, niz do przypisywania zbyt
duzego znaczenia niepowodzeniom ograniczonych wersji (przynajmniej niepowodze-
niom takiego rodzaju). Nie mozemy przewidzie¢ form, jakie przybiora te wersje - ale
mozemy mie¢ pewno$é¢ skutku w wypadku, gdyby owe recytacje przerwano, gdyby
historyczne wydarzenie zniknelo ze $wiadomosci, co mogloby byé spowodowane de-
cyzja stuchania innych, zamiast zajecia sie wydarzeniem osobiécie. Ironia, nieodlacz-
na od koncepcji pamieci, wskazuje na terazniejszo$¢ jako sposéb pamietania o prze-
szto$ci. Pozbawiona tej podstawy pamieé¢ nie brataby poczatku z aktywnego glosu
terazniejszo$ci - ,Ja pamietam [teraz]” - i nie bylaby pamiecigq ujawniona, ale
wyobraznia lub hipotetycznym zespotem wydarzen, poczatkiem fikeji. Co wiecej, akt
pamieci nie moze by¢ zapoéredniczony; kazdy musi pamietaé za siebie i w ten sposéb
nawet powtdérne opowiadanie historii jest zawsze dla kazdej osoby nowe.
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Powyzsze ograniczenia zwigzane z pisarstwem na temat ludobdjstwa odzwiercie-
dlaja poczucie moralnego obowigzku: raz, ze takie proby musza byé podejmowane,
dwa, ze ich formy musza zosta¢ poddane ocenie. Tak jak Hagada umieszcza kazdego
Zyda w Synaju, nakazujac mu opowiadaé o wyjéciu z niewoli egipskiej, tak jakby byta
ona czeécig jego zycia, tak obecno$é wszystkich Zydéw wiaze sie z nazistowskim ludo-
béjstwem - zaréwno tych urodzonych pézniej, jak i tych, ktérzy zgineli, czy ocalo-
nych. Konsekwencje wydarzen historycznych cofaja sie, a takze wybiegaja w przdd,
1 w opowiadaniu o nazistowskim ludobdjstwie, narrator opowiada siebie nie tylko jako
méwca w terazniejszosci, ale rowniez jako postaé¢ z narracji, zyjaca w opowiadanym
tekécie. Pisarze zwykle nie mys$la o swoich czytelnikach jako o pisarzach. Dla mnie
jednak wiekszym rozczarowaniem byliby czytelnicy, ktérzy unikaliby powtdérnego
opowiadania tego, co zostalo napisane, poniewaz akt czytania wydawalby sie im wy-
starczajacy. Nawet jesli to, co wyloni sie z powtdrnego opowiedzenia, bedzie odbiegaé
lub wrecz nie zgadzac sie z tym, co zostalo powiedziane w ksigzce 1 tak pozostanie ono
jednak blizsze ideatowi dyskursu moralnego - nie o zagadnieniach moralnych, ale
moralnego - niz pisarstwo wymagajace od autora i czytelnika dystansu do tema-
tu; tak jak ekspresja estetyczna (poezja, fikcja) dystansuje sie wobec bezposéredniosci
woli i emocji, czy jak generalizacje teorii naukowych lub filozoficznych dystansuja sie
wobec specyficznych dla siebie przedmiotéw. Propozycja, aby kazdy Zyd opowiadal
historie ludobdjstwa, tak jakby sam jej do§wiadczyl, jest oparta na czyms$ wiecej niz
tylko interpretacji legendy. Dla wielu Zydéw przekaz jest dostowny: to tylko przypa-
dek, impuls przodkéw, ktérzy przewidzieli czy wyobrazili sobie sytuacje, sprawil, ze
nie znalezli sie wérdd ofiar, zamordowanych lub, mniej bezposérednio, nienarodzo-
nych z powodu zamordowania ich ,rodzicéw”. Tak jak dla podrdznika, ktéry sie
zatrzymuje 1 spéznia na samolot ulegajacy nastepnie katastrofie, przypadkowos§¢ ta-
kiego ocalenia naznacza cale jego pdzniejsze zycie pietnem przypadkowosci 1 nie-
prawdopodobiefistwa. Wiecej nawet: skoro naziéci nie tylko cheieli przegnaé Zydéw
z jednego kraju do innego, nie tylko zabroni¢ im wykonywania pewnych zawodow,
czy pelnienia okre§lonych rél spolecznych, lecz pozbawié ich zycia, to obecnie - po
tym jak zostali skazani na $émier¢ - zycie kazdego z nich jest czyms$ absolutnie szczegél-
nym. Gdyby naziéci zrealizowali swéj projekt, Zydéw nie byloby weale.

Trudno jest to sobie nawet wyobrazié, nie méwigc juz o przedstawieniu. Trudnoéé
ta nie tylko spowodowana jest stale rosnacym uplywem czasu od momentu zaistnienia
ludobéjstwa, ale i charakterem samej intencji. Nawet ci Zydzi, ktérzy staneli wobec
bezposredniego zagrozenia, czy ci, ktorzy o wlos unikneli zaglady, nie maja wizji
tamtej rzeczywisto$ci wyrazniejszej od tej mozliwej do osiagniecia wspolczesnie 1 z pew-
noécia, jest to wiekszym problemem niz rzekoma biernoéé Zydéw w obliczu ludobdj-
stwa. Czy ludzkiej wyobrazni powinna by¢ dostepna mozliwo$é zamordowania kogos,
nie za to, co zrobil lub kim jest, ale tylko dlatego, ze istnieje? Wyobraznia, ktéra
w pelni przewidziataby co§ podobnego, nalezataby z pewno$cia do sprawcy, nie do
ofiary; co wiecej, wysitek potrzebny do tego, by sobie te sytuacje przedstawic, jest
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duzo mniejszy teraz, dlugo po tym, jak owa mozliwoéé stala sie faktem. To ze Zydzi
zyjaey wspotczesnie znaja rzeczywisto$é ludobdjstwa w sposob, w ktéry nie znali jej
Zydzi zyjacy wezeéniej, nie znaczy, ze mozna pominaé kwestie moralnej wiedzy i de-
cyzji, jak postepowaé, gdyz weiaz istnieje prawdopodobienstwo powtérnego popelnie-
nia zbrodni. Rozliczenia trzeba dokonywaé wciaz od nowa, przez kazdego indywidu-
alnie; moralny charakter decyzji podejmowanych obecnie polega na przyjmowaniu
na siebie odpowiedzialno$ci za szczegélowe opowiadanie o przeszioSci.

Nie moge z takg sama pewno$cig argumentowaé za podobnym aktem identyfikacji
u o0s6b, ktére obecnie patrza wstecz na nazistowskie ludobgjstwo, a nie sg Zydami.
Ten rodzaj indywidualnego zaangazowania lub utozsamienia sie jest warunkiem mo-
ralnej §wiadomoéci, ktéra nie moze byé narzucona z zewnatrz; nikt nie dziata ani nie
przemawia w moralnych kategoriach jakiej$ uniwersalnej §wiadomosci. Jezeli moze-
my nauczy¢ sie czego$ z historii etyki, to przede wszystkim tego, ze status podmiotéw
dziatajacych jest zawsze determinowany przez miejsce 1 czas: dzialaja one zawsze,
jesli nie jedynie, jako jednostki oraz zawsze i tylko w okres§lonym kontekécie. Idealne
twierdzenie, ze powinni oni odciaé sie od poszczegdlnych okolicznosci, jest jednocze-
$nie sugestia, ze powinni by¢ catkiem innymi istotami. Nazistowskie ludobdjstwo na-
kreSlito linie podzialu miedzy rodzajem (genos) jako grupa i to grupa szczegdlng;
w ktorymkolwiek kierunku mialaby sie rozwijaé refleksja na temat nazistowskiego
ludobdjstwa nie moze ona ignorowac tej pierwszej z jego cech.

Odrzucenie ideatu uniwersalizacji jako podstawy dla osadéw moralnych nie wy-
klucza moralnej roli wlasnego ,ja” w wyobrazeniu sobie siebie jako innego. Chodzi tu
o pewne potaczenie. Nie jest rzeczg malej wagi zaproponowaé spojrzenie na nazistow-
skie ludobéjstwo jako na ludzki, a nie tylko zydowski kataklizm, twierdzié, ze dziatal-
no$¢ nazistow skazuje calg ludzkoéé na przysztoéé petng obaw, poniewaz kazdy (jako
cztowiek) mégl znalezé sie w tamtym miejscu i w tamtym czasie. Wydaje sie bezspor-
ne, ze kazdy zyjacy dzisiaj ma swoj udziat w nastepstwach ludobdjstwa; jego rzeczywi-
stoéé stala sie w praktyce przestanka nowego do$wiadczenia, tak krétkotrwala jak ono
samo, 1 trudno jest teraz pojmowac bez niej terazniejszo$¢ lub przysztoéé. Kiedy Kain
zabil Abla, morderstwo stato sie czeécia ludzkiej §wiadomosci i element stalego ocze-
kiwania wyciska swoje pietno zaréwno na indywidualnym doéwiadczeniu, jak i na
spotecznych instytucjach. Analogicznie, perspektywa kolejnego ludobdjstwa jest obecnie
czym$ nieuniknionym i powszechnym, nie mozna przed nig uciec, a odmiany ludo-
béjstwa w przeszlosci wlaczaja kazdego, cala ludzkosé, w jego przyszlosé.

Jednak nawet uznanie ogromu tych konsekwencji nie powinno by¢ brane za calosé
- poniewaz poszczegdlne cechy umykaja generalizujacemu ogladowi. To nie ,ludz-
ko&&”, ale Zydzi byli ofiarami mordéw, a naziéci dziatali nie jako istoty ludzkie w ogé-
le, ale poprzez przypisanie sobie rzekomej odrebno$ci i szczegdlnej misji. Musimy
trzymac historie za stowo - 1 stowem tym nie jest ,ludzko$¢” lub ,natura ludzka”.

Nie znaczy to, ze taka wspdlnota nie istnieje. W obliczu nazistowskiego ludobdj-
stwa ludzie, dla ktérych zydowska tozsamos$é byla nie mniej obca niz dla sprawcow
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ludobdjstwa, uznawali ja za cze$é swojej wlasnej tozsamosci. Ale nawet takie akty
wymagaja polaczenia, ktére potwierdza istnienie réznic i jest skuteczne, moralnie
i praktycznie, wlaénie z tego powodu. Nie jest to w zadnym wypadku afirmacja idei
istoty ludzkiej w ogdle. Czasami akt przyjecia innej tozsamosci jest jedynym sposo-
bem, dzieki ktéremu ludzie jako jednostki lub jako zbiorowo$¢é moga zachowaé swoja
wlasng tozsamo$é, ale nawet to odzwierciedla raczej niz zaciera istniejace miedzy

nimi réznice.

Sam nie zostatem bezpoérednio dotkniety przez nazistowskie ludobdjstwo. Urodzi-
lem sie w Stanach Zjednoczonych, pod koniec 1933 roku i przez nastepne 12 lat,
podczas ktorych powstaly 1 upadly hitlerowskie Niemcy, spolecznoéé zydowska male-
go miasteczka w stanie Connecticut, gdzie mieszkalem, nie wiedziala lub w kazdym
razie nie zwracala wiekszej uwagi na to, co zdarzylo sie Zydom w Europie. Duza
liczba nazistowskich ofiar pochodzila z tych samych miast i miasteczek Polski i Litwy,
z ktérych czltonkowie mojej spotecznosci, jedno lub dwa pokolenia wczeéniej, wyru-
szyli do Ameryki. Ale pewna szczegblna niepamieé¢ przeszlosci byla ewidentnie cze-
$cia tego, co zdawalo sie by¢ réwniez niepamiecia terazniejszos$ci: odlegto§é pomie-
dzy Norwich a miasteczkami 1 wioskami Europy Wschodniej byla tak duza w $wiado-
moéci, jak w przestrzeni fizyczne;j.

By¢ moze nie zauwazylem lub zapomniatem o jakich$ przejawach troski czy obu-
rzenia. By¢ moze byly momenty, prywatne lub zbiorowe, ktére umknety matemu
chlopcu, nawet do§é spostrzegawczemu, zyjacemu w rodzinie, ktéra wcze$niej lub
p6zniej dowiadywala sie prawie o wszystkim, o czym moéwiono gdziekolwiek w mia-
steczku. Ale zadne z moich wspomnien z tego czasu nie dotyczy protestow czy dysku-
sji nad tym, co dziato sie z zydowskimi spoteczno$ciami w Europie, 1 milczenie to nie
wydaje sie nieszczere, bedace rezultatem decyzji, azeby jednoczeénie o tym wiedzieé
1 nie wiedzie¢. Okolicznoéci tego milczenia byly znacznie gorsze: niewiele méwiono,
bo niewiele wiedziano i my§lano, a jeszcze mniej sobie wyobrazano.

Inne moje wspomnienia z czaséw wojny sa ciagle wyrazne, zaréwno w odniesieniu
do zydowskiej, jak 1 niezydowskiej spolecznosci; daje mi to poczucie, ze gdyby zwra-
cano uwage na to, co dzialo sie z Zydami w Europie, byloby to czeécia moich wspom-
nien. Wielu zydowskich mezczyzn z miasteczka stuzyto w amerykanskiej armii; kilku
zgineto na wojnie. Pamietam dzien, kiedy przyszia wiadomo$§é, ze samolot, w ktérym
jeden z nich leciat jako bombardier, zostat zestrzelony. Chtopak byl synem wtascicieli
piekarni, ktéra stala po przeciwnej stronie ulicy, gdzie mieszkatem. Kiedy nastepnego
dnia zostatem wystany do piekarni, b6l pracownikéw i klientéw byl widoczny, niepo-
hamowany i przenikliwy. Ale ani tam, ani w naszym domu, czy w rozmowach w mie$-
cie, wtedy 1 pdzniej, nie bylo wzmianki, ze wojna, w ktérej zginal lotnik, w jaki$
szczegllny sposéb dotykata Zydéw. Walczyl on w amerykanskiej wojnie przeciwko
Niemcom i Japonczykom: smutek z powodu jego $émierci taczyl sie z pewnego rodzaju
duma z tej straty, zmieszany, jak mi sie wydaje, z pewnego rodzaju uraza, ze Zyd



zginal w amerykanskiej wojnie. To ostatnie zjawisko odzwierciedlato poczucie, ze
wiekszo$¢ imigranckiej spotecznoéci nie czula sie jeszcze catkiem jak w domu; jesli
jest to zrozumiate, tym trudniej pojaé, ze miejscowi Zydzi nie dostrzegali, o ile bar-
dziej ta wojna dotyczyla ich niz innych, tak w miasteczku, jak i poza nim.

Nie znajduje wytlumaczenia dla tej luki w lokalnej historii z wyjatkiem tego, ze
strategia ,cichej dyplomacji” przyjeta przez zydowskie organizacje dbalta o poczucie
normalnoéci u wszystkich, ktérzy nie znali prawdy. To nalezy polaczy¢ z trudnoécia-
mi, ktére trwaja do dzi$ dnia, ale wtedy byly duzo wieksze, w pojmowaniu tych wyda-
rzen nawet wtedy, kiedy byly juz znane. W kazdym razie istnienie owej luki uderzyto
mnie czterdzieSci lat péZniej w postaci wyrzutu, ze powinna byla byé wypelniona,
a nie byla. Zdawalo mi sie, ze powinienem byé obecny w tej przeszloSci, przynaj-
mniej bedac §wiadomym. Oto zaistnialo wydarzenie, ktére zasadniczo wplyneto na
moja przeszlo§é i terazniejszo$é, ale na ktére ledwo zwracatem uwage. Skoro nie
mialem $wiadomosci, aby wroéci¢ do niego droga pamieci, bede obecny tam teraz,
poprzez akt pisania. W ten sposéb mozna przeniknaé¢ do przeszlosci, nawet jesli zo-
stala nieodwracalnie zakonczona.

Powyzsze autobiograficzne uwagi nakladajg sie na temat, ktéry nie wymaga wste-
pu i dla ktdérego osobista historia jest w duzej mierze nieistotna. Istnieje jednak po-
glad przeciwny dotyczacy tego, ale takze innych zagadnien, ktory jest bardziej niepo-
kojacy 1 ktéry dominuje ostatnio w pisarstwie filozoficznym. Wedle tej koncepcji moz-
na pisac i czytaé filozofie bez odniesierr ani do danego autora, ani do procesu, dzieki
ktéremu doszed! on do danego tematu. Zaklada sie tutaj, ze filozofia wygladataby tak
samo nawet gdyby historia - terazniejsza lub przeszla, osobista lub powszechna -
byla catkiem rézna od tej, ktéra faktycznie sie zdarzyta. Zatozenie to czesto pozostaje
niewypowiedziane i nieodnotowane; pokusa ucieczki od historii pomaga je ukry¢. Jest
to jednak w praktyce niebezpieczne, ponadto stanowi zrédto niejasnosci w rozumowa-
niu. Poglad alternatywny nie zaktada, ze filozofia musi braé¢ pod uwage wszystkie
wydarzenia historyczne lub réwno je traktowacé. Przyjmuje jednak, ze test dla filozofii
odnajdzie sie w jej wlasnym, historycznym fundamencie, a szczegélnie w wydarze-
niach o charakterze najbardziej ekstremalnym, poniewaz poprzez podobne zjawiska
wnioskujemy na temat wydarzen mniej skrajnych.

Nie stanowi to uzasadnienia ogdlnego, najbardziej adekwatnego do oceny pracy
filozoficznej, ale skierowanego do jej indywidualnych przykladéw. Jest to tym bar-
dziej widoczne, gdy zakladana koncepcja filozofii zaprzecza istnieniu wyrédzniajacych
sie, $éciSle filozoficznych” pytan czy metod. Wydaje sie, ze sama historia filozofii
ukazuje ja jedynie jako posuwajaca sie dalej 1 mniej restrykcyjna niz inne formy
dyskursu na tematy nalezace do §wiata wspdlnych doéwiadczen. Prawda jest, ze filozofia
w przeciaggu ostatniego wieku stata sie bardziej profesjonalna, a jako ,dyscyplina” ma
aspiracje do bycia nauka bardziej niz inne dziedziny my$li. Zakladam jednak, ze
istniejg inne 1 to bardziej znaczace kierunki, ku ktérym moze zwrdécié sie filozofia.



Pisanie pomiedzy przeszltoScig i terazniejszoscia, 21

W kazdym razie, za wyjatkiem pewnych czeéci rozdzialéw 6. i 7., nie zakladam tu
potrzeby posiadania zadnej specjalistycznej wiedzy filozoficznej ani tez erudycyjnej
znajomoéci faktéw zwiazanych z tematem ksigzki, czyli nazistowskim ludobdjstwem
dokonanym na Zydach. Wiele mozna nauczyé sie ze zrédel dotyczacych tego zagad-
nienia 1 niektére z nich przedstawie, ale moim gléwnym celem bedzie stworzenie
struktury, w ramach ktérej nazistowskie ludob6jstwo mozna sobie wyobrazié i uzmy-
stowié, 1 ktéra mogtaby obecnie dostarczy¢ sposobéw podejécia do kombinacji zatoze-
nia koncepcyjnego i do§wiadczenia historycznego konstytuujacych moralna skrajnosé
tego wydarzenia. To ze nazistowskie ludobdjstwo byto czyms$ wiecej niz ideg lub ze-
spotem 1idei, jest oczywiste; nie mniej oczywiste jest, ze byto czym$ wiecej niz bez-
my$lnym lub przypadkowym ciagiem wydarzen historycznych. Zbieznoéé aktu i idei
w tym wydarzeniu wydaje sie niepodwazalna i relacja miedzy tymi dwoma czynnika-
mi, to jak zbiegly sie one w zjawisku ludobédjstwa, stanowi centrum zainteresowania
niniejszej dyskusji.

Nie znaczy to, ze filozofia moze uniknaé¢ abstrahowania. Niemniej jednak, zaryso-
wane w niniejszym tomie aspekty struktury koncepcyjnej, chociaz same biegna w roz-
nych kierunkach, powracajg stale do punktu lezacego w ich centrum - nazistowskie-
go ludobdjstwa, ktore - co jest teraz powszechnie uznane - bylo zasadnicza, a nie
przypadkowa czescia ogdlnej, nazistowskiej wizji. Koncentruje sie tutaj na zjawisku
ludobéjstwa 1 na tym jak ono reprezentuje, dostownie i symbolicznie, nazistowskie
intencje w czasie istnienia III Rzeszy. Punktem wyj$cia dyskusji nie jest zagadnienie
wyjatkowoséci w relacji do tego zjawiska, ale bardziej podstawowe pytanie o to, czym
jest ludobédjstwo pod wzgledem historycznym i moralnym. W czeéci I Obecnosé ludo-
bdjstwa zajmuje sie ta ogdlna kwestia, omawiajac serie podporzadkowanych jej zagad-
nien zbiegajacych sie w jednym punkecie: jaka jest relacja miedzy ludobdjstwem, a in-
nymi formami zbrodni, do ktérych mozemy je poréwnaé, oraz miedzy aktem ludobdj-
stwa, a zlem w bardziej ogélnym sensie? W jakiej mierze ludobéjstwo jest intencjonal-
ne? Czy zlo, jako takie, moze by¢ intencjonalne - i jak szczegblny charakter ludobdj-
stwa wplywa na ten problem? Te kwestie, wywolane faktem nazistowskiego ludobdj-
stwa poruszam sie w rozdziale 1. - Planowanie ludobdjstwa 1 w rozdziale 2. - Swia-
domo$é zta i dobra. Rozdziat 3. - Decyzja o niepodejmowaniu decyzji - ukazuje zjawi-
sko ludobdjstwa z innej perspektywy, przez pryzmat decyzji i reakcji, jakie wymusza-
o ono na swych ofiarach.

Sprzeciw moze wywolaé fakt, a wynika to nawet z tego zwieztego streszczenia, iz to
co tutaj proponuje, nie skupia sie na szczegdlnym historycznym wydarzeniu, ale ze
nazistowskie ludobdjstwo stuzy tu jako okazja do zadania innych, bardziej ogélnych
pytan natury filozoficznej. W takich okoliczno$ciach historyczne wydarzenie prawie
na pewno ogladane jest z pewnego dystansu lub ,naturalizowane”, a specyficzne dla
niego cechy sg stabo widoczne. Jestem $wiadomy tych zagrozen, ale mimo to moja
intencja péjécia w przeciwnym kierunku powinna by¢ oczywista. Nazistowskie ludo-
béjstwo nie jest jednym z grupy przykladow, ktére podlegaja filozoficznym generali-
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zacjom - ale ze wzgledu na swojq szczegdélno$é zajmuje wlasne, odrebne miejsce pod
wzgledem historycznym i moralnym. Dyskurs moralny lub praktyczny rézni sie swo-
imi cechami od dyskursu teoretycznego: pierwszy zaczyna sie 1 konczy na szczego-
lach, drugi za$ zaczyna sie od szczegotéw, ale konczy uogélnieniem. Celem pierwsze-
go jest dzialanie lub praktyka, celem drugiego natomiast teoria lub poznanie; ocena
pierwszego przebiega przez pryzmat kryteriéw zwiazanych z celami ludzkich zacho-
wan, drugiego przez pryzmat zewnetrznych i bezosobowych wymogéw teorii. Te dwie
formy dyskursu nie mogg uniknaé spotkania w pewnych punktach, ale jest oczywiste,
ze to ten drugi dominuje ostatnio w filozoficznych i etycznych dyskursach. Ja nato-
miast prébuje wprowadzié tutaj ten pierwszy.

Jeden z aspektow ostatniego zagadnienia - relacja miedzy przedmiotem dyskursu
a formami jego przedstawiania - jest tematem czeSci 2. - Reprezentacje ludobdjstwa.
Poniewaz wydarzenia sktadajace sie na nazistowskie ludobdjstwo podnosza kwestie
etyczne, rowniez ich przedstawianie (ich ,wyobrazona” rekonstrukcja, jak 1 historycz-
na narracja) odzwierciedla te zagadnienia razem z ,problemem granicy”’, a wiec czy
ludobdjstwo w ogble moze i powinno byé przedstawiane. O tyle, o ile préby przedsta-
wiania wydarzen sg ponawiane, pytanie o to, jak moralny status przedmiotu wptywa
na jego reprezentacje, staje sie problemem centralnym - w relacji, na przyktad, do
oczywistego wymogu naukowej bezinteresownosci lub estetycznego dystansu w przed-
stawieniu fikcjonalnym. Na ten drugi temat mozna spojrzeé¢ z réznych perspektyw.
Chociaz takie reprezentacje sa zwykle przedstawiane z perspektywy ofiar ludobdj-
stwa, ujawniaja rowniez perspektywe, z jakiej postrzegali te wydarzenia sprawcy. Za-
tem rozdzial 4. - Jezyk i ludobdjstwo - rozwaza role jezyka nazistow: pelnego wyrazu
i zamieszanego w ludobéjstwo. Rozdzial 5. -Jabes i ocena historii i 6. - Przedstawia-
nie zta: etyczna tresé a literacka forma - podejmuja kwestie przedstawiania zta w dys-
kursach fikcjonalnym i historycznym. Uprzywilejowanie dyskursu historycznego jest
tutaj czescia ogdlnej tezy.

Ostatnia cze$¢ ksiazki Historie i ludobdjstwo porusza pewne zagadnienia natury
formalnej - niektére taczone z historia idei, inne bardziej bezpoérednio z kwestiami
religijnymi i spotecznymi - zwigzane z samym ludobdjstwem oraz z jego nastepstwa-
mi. Pamieé, zaréwno indywidualna, jak i zbiorowa, religijna czy naukowa, sama jest
forma instytucjonalizacji, w pewnym sensie stanowi najbardziej podstawowa, ze wszyst-
kich instytucji. Kazdy, kto sprobuje przesledzi¢ historie ludobdjstwa, zorientuje sie,
ze wiele ujeé historii sklada sie na calo§é zjawiska, i ze fakt ten odzwierciedla proces
spotecznej definicji poprzedzajacy samo wydarzenie i ma dalsze konsekwencje zwia-
zane z jego nastepstwami. Instytucjonalizacja bierze swdj poczatek z wydarzenia lub
czaséw w stosunku do niego uprzednich - i rozdzial 7. - Ludobdjstwo i kaniowskie
Oswiecenie to namyst nad rozwojem pewnych o§wieceniowych idei 1 motywéw ulega-
jacych procesowi ,afiliacji” w duzo poézniejszym 1 odleglym nazistowskim ludobdj-
stwie. Nastepstwa ludobdjstwa sg konstytuowane w terazniejszosci (to jest, teraz) po-
przez uciele$nienie historii 1 pamieci w instytucjach spotecznych: w oficjalnych po-
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mnikach, ale 1 w ideach spotecznych i1 polityce, w edukacji i nauce, w tematach
artystycznych i religijnych. Dwa ostatnie rozdziaty ksiazki: Syjonizm po ludobdjstwie
1 Méwienie - pisanie - nauczanie. Instytucje pamieci rozwazaja pewnag liczbe przykla-
déw tych ,zewnetrznych” reprezentacji w p6l wieku od momentu zaistnienia nazi-
stowskiego ludobdjstwa.

Czy sa to pytania, ktore mozemy nazwac stricte filozoficznymi? I poza tym, czy
mozna je w jaki§ sposob rozstrzygnaé lub, co wiecej, osiagnaé porozumienie co do ich
sformutowan? Wydaje sie, ze byloby wazne, aby kwestie moralne mogly byé wyraza-
ne wystarczajaco wyraznie, zeby utworzy¢ strukture odniesien pozwalajaca na zajecie
sie wezeéniejszymi faktami i dowodami nazistowskiego ludobéjstwa - w przeciwien-
stwie do bardziej powszechnej formy analizy teoretycznej, ktéra narzuca strukture
wyjasniajaca na zbidr w przeciwnym razie niezaleznych wydarzen. Ten kontrast jesz-
cze raz odzwierciedla réznice miedzy osadem moralnym i teoretycznym oraz podjeta
tu préba sprawienia, by wydarzenia nazistowskiego ludobdjstwa 1 kwestie z nimi zwia-
zane byly wyobrazalne - nie zaé tatwiejsze do wyobrazenia. Chodzi o ujawnie-
nie wysitku, jakiego musiata dokonaé¢ wyobraznia, aby wydarzenia te mogly rozwijaé
sie tak, jak faktycznie przebiegaly. Pomimo historycznego nieprawdopodobienstwa,
pozostajacego cecha nazistowskiego ludobdjstwa oraz bezosobowych czynnikéw, kté-
re wziely w nim udzial, oczywiste jest, ze to, co sie wydarzyto, byto 1 musialo zostac
wczeénie] wyobrazone - a nastepnie pomys$lane i zamierzone. Nie zmienia postaci
rzeczy, ze akt 1 1dea konstytuujace ludobdjstwo stoja na granicy tego, co byto i1 co nie
bylo wyobrazalne, co mogto i co nie moglto zostaé pomyslane i zamierzone - nawet
jesli, co rowniez wydaje sie prawda, samo zjawisko ludobéjstwa miato na celu podda-
nie prébie wszystkich nieprzekraczanych wczeéniej granic. Zrozumienie tego procesu
jest oczywiécie zadaniem bardzo trudnym, niemozliwym do zrealizowania w pojedyn-
czym studium. Jest to jednak nieuniknione kryterium, w oparciu o ktére nalezy oce-
niaé pisarstwo o nazistowskim ludobdjstwie.

Czytelnik tego wstepu zauwazyl niewatpliwie nieobecno$é terminu ,Holocaust”
tam, gdzie mozna by sie go spodziewac. Prawda jest, ze oryginalne znaczenie 1 kono-
tacje terminu sa w pewnej mierze wypierane przez jego ostatnie zastosowania; niewie-
lu wspdtezesnych czytelnikéw nie rozpoznatoby jego gléwnego obecnie zastosowania
w odniesieniu do nazistowskiej préby eksterminacji narodu zydowskiego. Ale jego
historyczne konotacje utrzymujgq sie nawet we wspdlczesnych zastosowaniach (cal-
kiem niedawnych, co warte jest odnotowania: najwcze$niejsze, publikowane w Sta-
nach Zjednoczonych odniesienia pochodza z péznych lat szeéédziesigtych; pierwsze
pojawienie sie terminu ,Holocaust” w ,New York Times Index” pochodzi z roku
1970). Gléwne konotacje terminu wywodza sie z jego zastosowania w Septuagincie:
holokaustoma (,calkowicie pochloniety przez ogien”) - grecki przekilad hebrajskiego
olah, oznaczalo rodzaj rytualnej ofiary, ktora miata by¢ catkowicie spalona. Angiel-
skie uzycie terminu ,holocaust” w XVI i XVII wieku rozwijalo jego doslowny sens
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religijnej ofiary catopalnej; dodatkowo zaczal funkcjonowaé jako metafora ofiary w szer-
szym znaczeniu. W XVII 1 XVIII w. termin ten pojawil sie w odniesieniu do catkowi-
tego zniszczenia przedmiotu, miejsca lub grupy, najczesciej przez ogien, ale rowniez
przez inne (gtéwnie naturalne) przyczyny. To drugie uzycie przewazato az do wyda-
rzen ,Holocaustu” jako takiego. Ale - w poréwnaniu z takim znaczeniem - nazistow-
skie ludobéjstwo na Zydach nie miato zadnych cech ofiary, za wyjatkiem tego, ze
zostalo zaprojektowane jako zamierzona zaglada; zadnej woli ze strony ,ofiarowa-
nych”, zadnego poczucia straty czy poS§wiecenia u ,skladajacych ofiare”, zadnego
odniesienia do dobra okupionego przez akt sktadania ofiary. Nie mialo réwniez nic
wspodlnego z naturalng katastrofa, oprécz, podkreslmy, wielkiej i niczym nienieuza-
sadnionej liczby zgladzonych. Nawet jednak ta cecha nie odzwierciedla specyficznego
zwiazku terminu ,,Holocaust” z ludobdjstwem. Zaréwno hebrajskie okre§lenie shoah
(,zagtada” lub ,kleska”, jak w Ksiedze Izajasza 10:3 1 Ksiedze Przystow 3:25) 1 wa-
riacja hebrajskiego churban w jidisz (,zaglada”) - to drugie tradycyjnie stosowane do
zniszczenia éwiqtyni, a nastepnie, metonimicznie, do innych zniszczen - sg bardziej
odpowiednie niz ,Holocaust”, poniewaz sugerujg roztam czy punkt zwrotny w historii
(a takze odrzucaja powiazania z ,ofiara”). Jednak ich odniesienia maja réwniez teolo-
giczny lub przynajmniej zapoéredniczony podtekst, ponadto sg ograniczone do punk-
tu widzenia ofiar 1 nie zaznaczaja, szczegélnej roli ludobdjstwa w dziatalnosci III Rze-
szy. W niniejszej ksiazce uzywam terminu ,nazistowskie ludobdjstwo dokonane na
Zydach”, kilkakrotne pojawienie sie innych terminéw (m.in. terminu ,Holocaust”)
jest wyjasénione w kontekscie.

Chciatbym réwniez odnieéé sie krétko do form pisania w tym tomie - szczeg6lnie
do pewnych réznic formalnych pomiedzy poszczegdlnymi czeSciami i rozdziatami.
Nie sa one odzwierciedleniem réznych historii ich powstawania; teksty te, z jednym
tylko wyjatkiem, pisalem widzac je jako catoéé. Réznice wynikaja raczej z odrebnego
charakteru podejmowanych tu tematéw oraz z odmiennych celéw poszczegélnych
rozdzialéw lub czeéci. Zgodnie z wnioskami dyskusji przedstawionej w czesci 2. ni-
niejszego studium, temat pisarstwa jest nieodlacznie zwigzany z jego forma, nie po-
trzeba wiec zadnego specjalnego uzasadnienia na dowdd istnienia podobnej relacji
pomiedzy tematem i forma w mojej ksigzce.

Wspomniana powyzej koncepcja autora ,piszacego siebie” moze sugerowaé, ze
w przypadku pisania wazna jest jedynie terazniejszo$é, ze przeszlo$é nie posiada ta-
kiego znaczenia. Niniejsze studium sugeruje co$§ przeciwnego, zakladajac i potwier-
dzajac, 1z przeszto$é, nawet jesli nie jest (lub nigdy nie bedzie) ,uporzadkowana”,
stale wplywa na terazniejszo$¢ jako pisarstwo lub temat opisywany. Jest to dodatkowy
argument przemawiajacy za odrzuceniem pogladu, ze czytelnik lub pisarz zajmujacy
sie zagadnieniami moralnymi powinien wystepowaé¢ w roli idealnej czy ,uniwersal- 1

1 Wszystkie cytaty biblijne wedlug: Biblia Tysiqclecia, Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu,
wydanie trzecie poprawione, Wydawnictwo Pallottinum, Poznan—Warszawa 1980 (przyp. dum.).
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nej” $wiadomos§ci moralnej. W dyskursie moralnym nawet najbardziej abstrakcyjny
temat zagubi sie, gdy bedzie postrzegany jedynie jako abstrakcja, a w kazdym razie
taka perspektywa mogtaby jedynie znieksztalci¢ wydarzenie znane dzi$ jako nazistow-
skie ludobéjstwo, wraz z jego Zrédlami i ideami zakorzenionymi w szczegdlnych histo-

rycznych intencjach i okoliczno$ciach. W rzeczywisto$ci bede tutaj rozwijal teze, ze
jednym z elementéw tta ludobdjstwa byta presja wywierana przez koncepcje etyczne)
obiektywizacji 1 uniwersalizacji - tego, co ostatnio zostato nazwane ,spojrzeniem zni-

kad”2. Stale tu podkres§lam, ze w przeciwienstwie do tego pogladu, najwazniejsze
zagadnienia etyczne maja swdj poczatek i koniec w specyfice wydarzen historycz-

nych, a w szczegdélnoSci w zaangazowanych w nie podmiotach dziatajacych. Wydaje
sie, 1z pisarstwo etyczne powinno traktowaé powaznie ten warunek swojego wlasnego

istnienia.

Albany | W. Hartford i Jerozolima
Marzec, 1989

2 Spojrzenie znikad” (Viewfrom Nowhere) lub ,boski punkt widzenia” (God’s Eye View), czyli zew-
netrzny, pozakulturowy i pozajezykowy oglad $wiata prowadzacy do uzyskania jedynej prawdziwej i obiek-

tywnej wiedzy o rzeczywistosci, (przyp. thum)






I. OBECNOSC LUDOBOJSTWA



Rozpziar 1

PLANOWANIE LUDOBOJSTWA

,2Musieliémy podjaé trudna decyzje, ze ludzie ci powinni
zniknaé z powierzchni ziemi [...] Moze, duzo péZniej, bedzie-
my mogli sie zastanowié, czy powinniémy powiedzie¢ co$§ wie-
cej na ten temat narodowi niemieckiemu. Osobiscie wierze, ze
byloby lepiej dla nas - dla nas wszystkich - zatrzymaé to dla
siebie, wziaé na swe barki odpowiedzialno$é (odpowiedzialnoéé

za akt, nie za idee) i zabraé sekret do grobu.”

Heinrich Himmler, tajny rozkaz dla oficeréw SS, Poznan 10 czerwca 1943

Terminu ,ludobdjstwo” zaczynamy uzywaé, kiedy wszystkie inne stowa moralne-
go lub politycznego potepienia zawodza, kiedy méwca lub pisarz chce objaé aktem
oskarzenia pewne dziatania wyjatkowo zbrodnicze i odrazajace. Patologie codzienne-
go zycia politycznego sprawiaja, ze nie brak jest kandydatur dla takiego okre§lenia
ani oskarzycieli gotowych, z wielu stusznych lub niestusznych przyczyn, je stosowac.
Znajdziemy wiec ten termin w opisach polityki Nikaragui, najpierw w stosunku do
rzadéw Somozoéw, a nastepnie sandinistow, uzyty nie mniej kategorycznie niz wobec
akcji Turkéw przeciwko Ormianom w latach 1915-1917, roli Stanéw Zjednoczo-
nych w wojnie w Wietnamie 1 polityki Zwiazku Radzieckiego wobec mniejszo§ci naro-
dowych, wobec struktury politycznej narzuconej przez biatych Afrykaneréw ludnos$ci
kolorowej w Afryce Poludniowej lub spotecznej definicji czarnych zyjacych w USA,
wobec intencji Izraelczykéw w stosunku do Palestynczykow i Palestynczykéw w sto-
sunku do Izraelczykéw, wobec decyzji politycznych w Kanadzie, Tybecie, Chile,
Australii, Paragwaju, Bangladeszu! - i, oczywiscie, stale wobec wojny nazistowskiej
przeciwko Zydom prowadzonej zgodnie z zasadami przyjetymi przez III Rzesze.

Warto zaznaczy¢, ze wspomniane wyzej sytuacje sa opisywane na caltkowicie r6z-
ne, czasami nawet sprzeczne sposoby; trudnosci w znalezieniu cech wspélnych mie- 1

1 Zobacz na przyktad: Robert D a visiMark Z annis, The Genocide Machine in Canada, Montre-
al, Black Rose Books 1973; Rodney Y. Gilbert, Genocide in Tibel, New York, American-Asian
Education Exchange 1959; Carlos Cer da, Genocide au Chili, Paris, Maspero 1974; Tony Berta,
Relations of Genocide: Land and Lives in the Colonization of Australia, [w:] Isidor Wallimann i Michael
N. Dobkowski (red.), Genocide and the Modem Age, Westport, Greenwood 1987, s. 237-252; Kalyan
Chandhuri, Genocide in Bangladesh, Bombay, Orient Longmans 1972; Richard Arens (red.),
Genocide in Paraguay, Philadelphia, Tempie University Press 1976.
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dzy konkretnymi uzyciami terminu, za wyjatkiem ich odniesienia do przemocy i ma-
sowe] Smierci, $wiadcza o tym, jak silne emocje budzi termin ,ludobdjstwo”. Ta
konkluzja nie jest bez znaczenia: przeklenstwa réwniez ujawniaja rézne zasady 1 prze-
konania. Zlozono§¢é terminu sugeruje potrzebe przeprowadzenia analizy zjawiska lu-
dobéjstwa, chociazby po to tylko, aby ustali¢, co w nim potwierdza konotacje z wyjat-
kowym ztem, ktdére termin ten niewatpliwie ze sobg niesie. To co niewatpliwie stanowi
ceche szczegdlng ludobdjstwa, to nie czesto podkre§lana ,,wyjatkowo$¢” jego wyste-
powania - wiemy przeciez z pewnoscia, ze moze wydarzy¢ sie wiecej niz jedno - ale
idea i akt czynienia zla, a zatem réwniez jego miejsce w historii etyki.

Wydawac sie moze, ze akademicki ton tej pracy bedzie kolidowal z ogromnym
moralnym wymiarem jej tematyki. Jednak kiedy zagadnienia etyczne rozpatrywane
sq w ich historycznym kontek$cie, a nie hipotetycznie, dystans miedzy samym aktem,
a jego opisem, miedzy idea 1 jej egzemplilikacja staje sie cecha samego dyskursu.
Niewatpliwie pisanie to rowniez pewna forma dziatania, czasami nawet o charakterze
moralnym; kiedy jednak tematem jest moralne do§wiadczenie, a jeszcze bardziej,
kiedy fakty sq tak nieodparte, ze méwia same za siebie, méwienie lub pisanie o nich
staje sie zwykle przedmiotem trudnych 1 nieuniknionych poréwnan.

1. IDEA JAKO HISTORIA

Historia pojecia ,ludobdjstwo” dostarcza wielu waznych wskazéwek dla analizy
samego zjawiska. Dwa zrédla odegraly tu szczegdlna role: pierwsze, pisarstwo Rafala
Lemkina, drugie, konwencja ONZ w sprawie zapobiegania i karania zbrodni ludobdj-
stwa. Sam termin pojawil sie po raz pierwszy w druku w 1944 roku, w ksiazce Lem-
kina Axis Rule in Occupied Europe?. W pracy zapoczatkowanej w roku 1940 Lemkin,
polski Zyd, ktérego rodzina pare lat pézniej miala zostaé niemal calkowicie unicest-
wiona, dokonuje przegladu znanych wéwczas akcji nazistow przeciwko cywilom w kra-
jach podbitych i okupowanych. Jeszcze wczeéniej, w roku 1933, Lemkin, na Piatej
Miedzynarodowej Konferencji poéwieconej unifikacji prawa karnego (Fijth Interna-
tional Conference for the Unification of Penal Law) w Madrycie, jakby przewidujac
przyszte ponure wydarzenia, przedstawil rezolucje proponujaca definicje dwdéch no-

2 Rafal Lemkin, Axis Rule in Occupied Europe, Washington, D.C.: Carnegie Endowment for Inter-
national Peace 1944. Lemkin byl réwniez konsultantem przy projekcie Konwencji Organizacji Narodow
Zjednoczonych (zob. R. Lemkin, My Battle with Half the World, ,Chicago Jewish Forum”, Winter
1952). O historycznym i koncepcyjnym tle ludobéjstwa, zobacz réwniez: UrielT al, On the Study of the
Holocaust and Genocide, ,Yad Vashem Studies” 13, Jerusalem 1979, s. 7-52; Irving L. Horowitz,
Many Genocides, One Holocaust?, ,Modern Judaism” 1 (1979), s. 74-89; Leo Kuper, Genocide: Its
Political Use in the Twentieth Century, New Haven, Yale University Press 1981; Yehuda Bauer, The
Place of the Holocaust in Contemporary History, [w:] J. Crankel (red.), Studies in Contemporary Jewry,
Bloomington, Ind.: Indiana University Press 1984; Wallimann and Dobkowski, Genocide.
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wych przestepstw o charakterze miedzynarodowym: ,barbarzyhstwa” - ,gnebiciel-
skiego 1 niszczycielskiego dziatania skierowanego przeciwko jednostkom jako czlon-
kom grupy narodowej, religijnej lub rasowej” i ,wandalizmu” - ,niszczenia dziet
kultury i sztuki”. Rezolucja nie zostata przyjeta na konferencji w Madrycie 1 kiedy
w roku 1944 Lemkin polaczyl dwa powyzsze przestepstwa, na ktoére probowat wezes-
niej zwroéci¢ uwage, pod jedna nazwa ,ludobdjstwo”, zaznaczyl, ze jego wczedniejsze
propozycje mogly dostarczyé prawnych narzedzi do osgdzenia dziatalno$ci nazistéw
w latach p6zniejszych.

W kazdym razie w roku 1944 potrzeba zastosowania takiej legislacji byta az nadto
oczywista. Lemkin zaznaczyl, ze w konwencjach haskich (z roku 1899 i 1907) istnie-
je odpowiednia klauzula dotyczaca osgdzania akcji militarnych przeciwko cywilom
jako jednostkom. Jednak dzialania nazistéw byly nacechowane przemoca rézna od
wszystkiego, co przewidywaly konwencje haskie. NaziSci nie tyko przesladowali cywi-
16w; niektérych z nich przeS§ladowali wylacznie na podstawie ich przynaleznos$ci do
pewnych grup kulturowych 1 religijnych, z intencja zniszczenia owych grup jako ta-
kich. Cel tych euasi-militarnych operacji byt inny od tych, w ktérych poszczegblni
,wrogowie” - cywile zostawali poszkodowani, nawet celowo, przez sily okupacyjne.
Pojecie ludobdjstwa - zabijania rasy, ludzi o ,,wspdlnym rodowodzie”, szerzej nawet,
,gatunku” - miato na celu ukazaé te réznice. Prawa indywidualnych cywiléw i poko-
nanych zolnierzy, jak podkreéla Lemkin, zostaly juz wczesnie) jasno zdefiniowane
1 w pewnej mierze chronione, ale ,los wiezionych narodéw... nie wydawat sie najwy-
razniej tak wazny, by sktanial do nadzoru wladz okupacyjnych” (84).

Formulujac pojecie ludobéjstwa (genocide), Lemkin podaje gléwnie ,narodowe”,
ale rowniez ,etniczne” i ,religijne” grupy jako przyklady genos (gatunkow), przeciw-
ko ktéorym moze by¢ skierowany akt ludobéjstwa. Nie wskazuje jednakze w swoich
komentarzach, jak dokladnie 6w ,gatunek” ma by¢ definiowany, jakie cechy wyréz-
niajg go sposrod bardzo réznorodnych grup pojawiajacych sie w wiekszosci struktur
spotecznych. Druga i pokrewna kwestia, rowniez wspomniana 1 nierozwiazana przez
Lemkina, laczy sie z istota niszczenia, a bardziej doslownie z ,,zabdjstwem” - wskazy-
wanym przez termin ,Judobdjstwo”. Lemkin zajmuje sie ta sprawa, wyr6zniajac osiem
aspektow grupowej egzystencji podatnych na zniszczenie; sa to: ,polityczne”, ,spo-
teczne”,  kulturalne”, ,ekonomiczne”, ,biologiczne”, ,fizyczne”, ,religijne” i ,mo-
ralne” struktury grupy. Wezeéniej w swojej ksiazce Lemkin sugeruje, ze ludobdjstwo
jest efektem ,zsynchronizowanego ataku” (XI) na wszystkie powyzsze aspekty. Jed-
nocze$nie zaznacza, ze nawet atak na niektére z nich daje podstawy do wniesienia
oskarzenia o ludobdjstwo, ale nie dokonuje miedzy nimi rozréznien ani nie poréwnu-
je ich ciezaru gatunkowego.

W zwiazku z tym pojawiaja sie dwie kwestie - ktére grupy moga byé¢ ofiarami
ludobdjstwa 1 ktore aspekty ich egzystencji staja sie obiektami ataku - i to one sa
centralne w moich rozwazaniach nad zjawiskiem ludobdjstwa. Stajemy wobec trudnos-
ci teoretycznych, czyli samego zdefiniowania zjawiska ludobdjstwa (np. czy ograni-
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czony genos (gatunek) rodziny mogltby byé ,sposobnoscig” do ludobdjstwa?) oraz
wobec trudno$ci praktycznych zwiazanych z legislacja 1 postepowaniem prawnym
zajmujacych sie jego historycznymi uwarunkowaniami. Konwencja Organizacji Naro-
déw Zjednoczonych w sprawie zapobiegania i karania zbrodni ludobdjstwa, zainicjo-
wana przez rezolucje uchwalona przez Zgromadzenie Ogdlne w 1948 roku3, stanowi
gtéwny prawny dokument o ludobdjstwie; jest to wazne, chociaz jednoczeénie proble-
matyczne ze wzgledu na odpowiedzi, jakich udziela na powyzsze dwie kwestie.

Po dramatycznym wstepie stwierdzajacym, ze ludobdjstwo popelnione zaréwno
w czasie pokoju, jak podczas wojny, jest zbrodnia miedzynarodowa, Konwencja ONZ
definiuje potencjalne ofiary ludobdjstwa jako ,,grupy narodowe, etniczne, rasowe lub
religijne”; ludobdjstwo jest ,,dokonane w zamiarze zniszczenia” ktorejkolwiek z tych
grup ,w caloéci lub czeéci”. Za formy zaglady konwencja uznaje, oprocz bezposred-
niego zabijania czlonkéw grupy (,zabdjstwo czlonkéw grupy”), cztery inne (wystar-
czajace) dzialania: ,spowodowanie powaznego uszkodzenia ciala lub rozstroju zdro-
wia psychicznego czlonkéw grupy”, ,rozmy$lne stworzenie dla cztonkéw grupy wa-
runkéw zycia obliczonych na spowodowanie ich catkowitego lub cze$ciowego znisz-
czenia fizycznego”, ,stosowanie $rodkéw, ktére maja na celu wstrzymanie urodzin
w obrebie grupy”; i ,przymusowe przekazywanie dzieci czlonkéw grupy do innej
grupy”’4. Nawet ostatni z tych warunkéw - a pozostale cztery w sposéb bardziej oczy-
wisty - podkre§la nacisk konwencji na fizyczna zagtade grupy jako ceche charaktery-
styczng ludobdjstwa. (Wniosek inicjujacy konwencje zostal przyjety przez Zgroma-
dzenie Ogdlne mimo sprzeciwéw wywolanych pominieciem kategorii ludobdjstwa
politycznego, branej pod uwage we wczeéniejszym projekcie rezolucji.)

To, na co potozyta nacisk konwencja ONZ, bedzie réwniez szczegdtowo omawiane
tutaj jako wyrézniki ludobdjstwa, ktore lacza sie jednak z wieloma zagadnieniami
natury historycznej. Jeden z nich to pojawienie sie ludobdjstwa. Nawet jesli sam ter-
min, czy tez ogélnie, pojecie ludobdjstwa, nie pojawito sie przed druga wojna §wiato-
wa, samo zjawisko moglo - i wielu utrzymuje, ze tak wlasnie bylo - zaistnie¢ wczes-

3 Tekst konwencji Organizacji Narodéw Zjednoczonych w sprawie zapobiegania i karania zbrodni
ludobéjstwa, wraz z historig jego sformulowania i komentarzem zamieszczony jest w ,Nehemiah Robin-
son”, The Genocide Convention (New York, Institute of Jewish Affairs 1960). Stany Zjednoczone, pierw-
szy sygnatariusz i oredownik rezolucji w Zgromadzeniu Ogélnym w 1948 roku, nie ratyfikowaly Kon-
wencji az do lutego 1985 roku; propozycje ratyfikacji w Senacie albo nie dochodzily do skutku, albo
przepadaly w glosowaniu czterokrotnie (w 1970, 1973, 1973 i 1976 roku). Nawet podczas glosowania
nad ratyfikacja w 1986 roku Senat dolaczyl ,zastrzezenie” skutecznie blokujace miedzynarodowa jurys-
dykcje nad oskarzeniami, ktére moglyby byé wniesione przeciwko Stanom Zjednoczonym przez inny
kraj lub grupe spoza Stanéw Zjednoczonych. Legislacja wprowadzajaca w zycie wstrzemiezliwa ratyfika-
cje Stanéw Zjednoczonych, wymagana przed rezolucja, ktéra moglaby byé przekazana do Organizacji
Narodéw Zjednoczonych, nie zostala uchwalona az do paZdziernika 1988. Warty wzmianki kontrast:
w 1973 roku Senat i Kongres uchwalily Ustawe o gatunkach zagrozonych (Endangered Species Act) juz
podczas pierwszej prezentacji, bez gloséw sprzeciwu w Senacie i z 4 glosami sprzeciwu w Kongresie.

4 DzU z 1952, nr 2 (przyp. thum.)
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niej. Jednym z precedenséw, szczegdlnie szeroko omawianym w tym kontekécie, to
préba zaglady Ormian podjeta przez rzad turecki w latach 1915-1917. Sam Lemkin
podaje ten przykltad razem z innymi, wezeéniejszymi, jest jak zniszczenie Kartaginy
przez Rzymian w 146 p.n.e, podbicie Jerozolimy przez Tytusa w 72 r. n.e. czy okru-

cienstwa Czyngis Chana. Wszystkie wymienione wydarzenia, razem z innymi, wspom-
nianymi na poczatku tego rozdzialu, moga bez watpienia zostaé¢ uznane za przyklady
ludobdjstwa, jednak jest oczywiste, ze wyrazne réznice miedzy nimi sugeruja potrze-

be dokonania gradacji w samym pojeciu zjawiska. Przyktadowo, podczas ataku na
Ormian, Turcy czasami (chociaz nieregularnie) dawali Ormianom mozliwo$é¢ przej-

$cia na islam, by ratowac zycie - zastepujac w efekcie zamiar fizycznego ludobdjstwa
zamiarem zaglady religijnej czy kulturowej (,etnobdjstwa”). Ponadto, atak Turkéw na
populacje Ormian byl ograniczony do terytorium Turcji - co narzucilo na intencje
ludobdjcze ograniczenia natury geograficznej’. W bardziej ekstremalnych przypad-

kach ludobdjstwa granice narodowe lub geograficzne mogty by¢ ograniczeniem fak-

tycznym, ale niewynikajacym z zasady; opcja emigracji lub ucieczki mogtaby by¢
wykluczona nawet jako mozliwo§¢.

Wazne jest, by typologie badajace historyczne i mozliwe formy ludobdjstwa braly
takie réznice pod uwage. Podobne typologie bylyby potrzebne dla oszacowania odpo-
wiedzialno$ci w poszczegélnych przypadkach ludobdjstwa; nie mniej wazne jest, ze
analizy réznych cech charakterystycznych ludobéjstwa sa koniecznym etapem przy
konstruowaniu spotecznych lub politycznych modeli stuzacych jego przewidywaniu
lub zapobieganiu; wiele takich préb zostato ostatnio podjetych®. Jednak nacisk w tej
dyskusji nie spoczywa na dokonywaniu rozréznien miedzy wieloma formami ludobéj-
stwa, ale na scharakteryzowaniu zjawiska, ktére, jak twierdze, jest jego najbardzie)
wyrazng i w pelni okre§long forma, mianowicie nazistowskiego ludobéjstwa na Zy-
dach. To tu pojawiaja sie wszystkie cechy koncepcyjne i moralne wyrdzniajace to
zjawisko; je§li mozna w ogdle méwié o ,paradygmacie” ekstremalnym z moralnego

punktu widzenia, to wystepuje on wtaénie tu.

5 Zob. Yehuda Bauer, The Holocaust in Historical Perspective, Seattle, University of Washington
Press 1978), s. 36; Helen Fein, Accountingfor Genocide, New York, Free Press 1979, s. 10-18;
David M. Lang, The Armenians, London, George Allen and Unwin 1981.

b Zob. np. Vahakn N. D ad r i an, A Typology of Genocide, ,International Review of Sociology”
1975; Helen Fein, Scenarios of Genocide: Models of Genocide and Critical Responses, [w:] Israel W.
Chamy (red.), Toward the Understanding and Pretenting of Genocide, Boulder, Colo., Westview Press
1984, s. 3-31; Leo Kuper, International Action against Genocide, London, Minority Rights Group
1982 i The Prevention of Genocide, New Haven, Yale University Press 1986; Roger W. Smith, Hu-
mar Destructiveness and Politics: The Twentieth Century as an Age of Genocide, [w:] Wallimann and
Dobkowski, ,Genocide”, s. 21-39. Zobacz réwniez typologiczne rozréznienie miedzy ,ludobdjstwem”
a ,Holocaustem” w: B a u e r, Holocaust, rozdz. 2. - i odrzuceniem (oraz, jak mi si¢ zdaje, obaleniem)
tego rozréznienia w: Alan Rosenberg, Was the Holocaust Unique?: A Peculiar Question, [w:] Walli-
mann and Dobkowski, Genocide, s. 153-156.



34 1. Obecno$é ludobdjstwa

Nalezy podkreslié, ze twierdzenie to nie jest wyjatkowe ani pod wzgledem histo-
rycznym, ani metafizycznym. Pomijam trywialne stwierdzenie, iz kazde wydarzenie
jest wyjatkowe, a historyczny opis bylby bardziej precyzyjny, gdyby ograniczal sie
w swoich odniesieniach do wydarzen ,bezprecedensowych”, poniewaz, abstrahujac
od przesztoéci zawsze pozostaje mozliwoéé zaistnienia identycznego lub poréwnywal-
nego wydarzenia w przysztoéci. Nawet jesli powinniémy uznaé, ze nazistowska wojna
przeciwko Zydom jest jednym, i jak do tej pory jedynym, rzeczywistym przykladem
ludobéjstwa - lub mniej radykalnie, ze nie jest jedynym, lecz najbardziej intencjonal-
nym i najlepiej udokumentowanym przykladem ludobdjstwa, to i1 tak historyczny osad
rozpatrujacy status ludobdjstwa musi mieé pierwszenstwo przed jakimkolwiek osa-
dem metafizycznym. Chodzi tu o oczywisty i narzucajacy sie wniosek, ze skoro ludo-
béjstwo zdarzylo sie raz, moze wydarzy¢ sie po raz drugi, iz ludobdjstwo jest mozliwe,
poniewaz rzeczywiécie sie zdarzylo. Jakiekolwiek stwierdzenie dotyczace historyczne;j
odrebnos$ci poszczegélnego aktu ludobdjstwa musi bra¢ pod uwage te istotna ceche
samej historii?.

Drugi punkt w refleksji nad ludobdjstwem jako zjawiskiem historycznym wspiera
teze dotyczaca ogdlnej historii pojeé etycznych; mianowicie osgad etyczny ma swa
historie rozwoju, ktéra rézni sie wyraznie od czesto przypisywanego mu postepu.
Ludobédjstwo by¢é moze jest calkowicie ,wynalazkiem” dwudziestego wieku, ale bylo
na tyle obce nawet dla samych nazistéw (i nawet dla nich, jak wnioskuja niektérzy,
dostatecznie okropne), ze nie przystapili do niego z jasno sprecyzowanymi celami
ludobdjezymi. Doszli do nich - na obu poziomach: idei i praktyki - przez serie kro-
kéw, z ktorych kazdy otwieral sie na dalsze historyczne mozliwoéci i przez kumula-
tywny rozw¢j potwierdzajacy intencje ludobdjstwa. Zalozenie obozéw koncentracyj-
nych w Niemczech w pierwszych latach nazistowskiego rezimu (1933); wprowadze-
nie w zycie w 1935 roku ustaw norymberskich, ktére pozbawily Zydéw niemieckich
niektérych praw obywatelskich; inwazja na Polske w 1939 roku, a nastepnie utworze-
nie tam zydowskich gett; atak na Rosje w czerwcu 1941 roku i towarzyszacy temu
,rozkaz o komisarzach” nakazujacy tamanie konwencji wojennych dotyczacych trak-
towania wiezniéw; zatozenie obozéw Smierci pod koniec 1941 roku i otwarte sformu-
lowanie planu ,ostatecznego rozwigzania” na konferencji w Wannsee w styczniu 1942:
jest to zbidr kumulacyjny i (co postaram sie udowodnié¢ dalej) intencjonalny - ale
stanowi réwniez serie indywidualnych krokow, z ktérych kazdy wplywa przyczynowo
na nastepny. Wyrazna ,dedukcja” celu i praktyki ludobdjstwa pojawia sie w tym
procesie p6zno, a w kazdym razie dobrych pare lat po zdobyciu wtadzy przez nazis-
tow.

7 Jedli idzie o zagadnienie wyjatkowoSci nazistowskiego ludobdjstwa, zob. np. Nathan Rotenstre-
i ¢ h, The Holocaust as a Unique Historical Event, ,Patterns of Prejudice” 22 (1988), s. 14-20; Steven
T. Kat z, The ‘Unique’ Intentionality of the Holocaust, [w:] Katz, Post-Holocaust Dialoques, New York,
New York University Press 1983, s. 287-317; Kenneth S e e s k i n, What Philosophy Can and Cannot

Sayabout Evil, [w:] Alan Rosenberg i Gerald E. Myers (red.), Echoes from the Holocaust, Philadelphia,
Tempie University Press 1988, s. 91-93.
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Prawda jest, ze alternatywny opis tych wydarzen wykazuje, iz przyszte ludobdj-
stwo na Zydach bylo wyraznie sygnalizowane juz wezeéniej - w wypowiedziach same-
go Hitlera, na przyktad w Mein Kampf (1924-1926) lub nawet jeszcze wcze$niej,
w p6znodziewietnastowiecznych zrédlach antysemityzmu, ktére mogly mieé na Hitle-
ra wplyws. (Sam termin ,antysemityzm” pojawil sie po raz pierwszy w pdzniejszym
okresie, wprowadzony przez Lige Antysemicka zalozong przez Wilhelma Marra). Co
wiecej, istnieja koncepcyjne 1 praktyczne trudnosci w ustaleniu historycznego punktu,
w ktéorym intencja staje sie intencjg - nawet w przypadku jednostki, nie méwiac juz
o grupie lub intencjach zbiorowych. (Ta kwestia ma szczegdlny zwiazek z omawianym
tematem z powodu popieranej ostatnio przez niektérych historykéw tezy gloszacej, ze
ludobéjstwo na Zydach nie bylo nigdy szczegélnie zamierzone przez nazistéw, ze
zaistnialo prawie spontanicznie, jako rezultat niepowiazanych ze soba, a wiec nieste-
rowanych odgérnie decyzji.)?

Jednak pomimo tych kontrargumentéw i twierdzen ciezar dowodéw wskazuje na
to, ze projekt eksterminacji Zydéw w Europie pojawil sie stopniowo jako wyrazna
intencja, ktéra w pelni uformowala sie i zdefiniowala w okresie pomiedzy 19391 1941
rokiem, to za$, w jaki sposdb sie rozwijala, ujawnia pewne cechy ludobdjstwa, ktére
nie znalazly sie wczeéniej w zadnym historycznym sformutowaniu celéw politycznych,
ani w antycznym, ani w nowozytnym $wiecie. W przeciwienstwie do takich przygod-
nych twierdzen, jak to Sartre’a, ze ,ludobéjstwo jest réwnie stare jak ludzko$é”1o,
ludobéjstwo, w ten sposéb pojmowane, prawdopodobnie nigdy wczeéniej nie byto
intencjonalne; idea 1 akt, ktore zostaly potaczone w nazistowskiej probie unicestwie-
nia Zydéw - unicestwienia nie tylko w jednym lub kilku krajach, ale wszedzie gdzie-
kolwiek sie znajdowali - stanowily innowacje w pojeciu ludobdjstwa, ktéra w efekcie
doprowadzita do jego realizacji. Do nazistowskiej definicji ludobdjstwa nic wiecej juz
dodaé nie mozna.

8 Dla potwierdzenia tej tezy, zob: George L. M o s s e, The Crisis of German Ideology, New York,
Grosset 1 Dunlap 1964), s. 138-145, i Toward the Finat Solution, New York, Howard Fertig 1978,
(rozdz. 12 i1 13); Lucy Dawidowi c¢ z, The War against the Jews, 1933-1945, New York, Bantam
1976, s. 156-158; oraz Joachim Fest, Hitler, ttum. Richard i Clara Winston, New York, Harcourt
Brace Jovanovich 1974, s. 679. Poéréd innych dowodéw przeciwko tej teorii jeden szczegdlny fragment
z Mein Kampf wart jest wzmianki. Hitler, azeby krytykowaé historyczna role Zydéw, stale uzywat hiper-
boli, iz przebieg i nastepstwa I wojny $wiatowej moglyby byé¢ inne, gdyby ,12 lub 15 tysiecy hebrajskich
sprzedawczykow zostalo otrutych gazem przed lub w czasie wojny”. W tym czasie, jak wida¢, uznawal,
ze jest to duza liczba.

9 Zob. np. Martin B r o s z at, Hitler and the Genesis of the Final Solution, ,Yad Vashem Studies” 13
(1979), s. 61 -98; i Hans M o m m s e n, Die Realisierung des Utopischen: Die ‘Endlosung des Judenfra-
ge’ im ‘Diitten Reich’, ,Geschichte and Gesellschaft” 9 (1983), s. 381-420. Zwiezle podsumowanie
réznicy zdan miedzy ,intencjonalistami” i ,funkcjonalistami” w sprawie nazistowskiego ludobdjstwa,
zob. Eberhard Jackel, Hitler in History, Hanover, N.H..: University Press of New England 1984,
(szczegblnie s. 29-46) i Saul Friedlander, Introduction to Gerald Fleming, ,Hitler and the Final
Solution”, Berkeley: University of California Press 1982.

10 Jean-Paul S ar t r e, On Genocide, Boston: Beacon Press 1968, s. 57.



36 1. Obecnoéé ludobdjstwa

Zwykle przyjmuje sie, ze pewne idee etyczne (na przyktad pojecie ,praw natural-
nych”) rozwijaja sie przez pewien okres czasu, ulegajac wplywom réznorodnych Zré-
del kulturowych i intelektualnych. Ale zlo, czy ,idee” krzywdzenia nie maja podob-
nej historii - najwidoczniej zto, w przeciwienstwie do dobra, jest jedno lub tez mecha-
nizm czynienia zla nie zostawia miejsca na innowacje. Jednak niedawna historia zja-
wiska ludobdjstwa §wiadczy na niekorzy$é takiego zalozenia; w rzeczywistosci poka-
zuje kierunek przeciwny, demonstrujac, ze zto réwniez jest otwarte na historyczne
zmiany 1 koncepcyjny ,postep”’. W ten sposéb dowiadujemy sie, ze wyobraznia nie
jest w spos6b wrodzony zwigzana z sumieniem moralnym - i odniesienia do rozwoju
poje¢ moralnych (jak na przyklad w opisanym przez Whiteheada sprzeciwie wobec
niewolnictwa rozwijajacym sie w spoteczenstwach zachodnich)!! musza réwniez braé
pod uwage rozwdj catkowicie innego rodzaju. Ludobdjstwo jest ztowieszcze nie tylko
dlatego, ze sie w historii zdarza, ale réwniez dlatego, ze te historie ksztaltuje.

Zanim przeanalizujemy bardziej podstawowg strukture ludobdjstwa, nalezy wspo-
mnieé¢ o kilku (/uosi-prawnych warunkach zwiazanych z jego definicja. Sam termin
,ludobéjstwo” rézni sie od swoich etymologicznych odpowiednikéw (jak ,,zabdjstwo”
- homicide, lub ,bratobdjstwo” -Jratricide) tym, ze uzycie go nie wymaga, by akcja
zabijania - oznaczona przez przyrostek ,,-bdjstwo” (-cide) - zostata w pelni zrealizo-
wana. Prawne i moralne osady w sposob charakterystyczny rozrézniaja miedzy zabdj-
stwem a usitowaniem zabdjstwa, sugerujac, ze to drugie, w zwiazku z innymi konse-
kwencjami, powinno by¢ sadzone inaczej. Zarzut ludobdjstwa mozna oczywiScie po-
stawi¢ wobec dzialan prowadzacych do zaglady grupy w catoéci, ale ani sformutowa-
nie Lemkina, ani Konwencja ONZ nie podaje tego jako koniecznego warunku; w obu
przypadkach termin stosuje sie, je§li zamierzona zagtada ,,gatunku” zostaje zrealizo-
wana cze$ciowo lub jesli tylko zostanie zademonstrowana sama intencjal! 12, (Konwen-
cja ONZ komplikuje - 1 w pewnej mierze wikla - te kwestie, ustalajac, ze istniatyby
podstawy do oskarzenia o ludobdjstwo, nawet jesli intencja jego popelnienia bylaby
skierowana nie przeciwko grupie jako catoéci, ale tylko jej czeSci.) To przypisanie
winy intencjom, nawet niezrealizowanym, bez watpienia dodaje wymég dowodu w pew-
nych mozliwych przypadkach ludobéjstwa; ale oskarzenie o ludobdjstwo nie rézni sie
pod tym wzgledem od oskarzen o inne zbrodnie, w ktérych intencje sprawcéw sa
czynnikiem znaczacym.

Jak juz wspomnialem, ani analiza Lemkina, ani bardziej zawezona Konwencja
ONZ nie dostarczaja konkretnych kryteriéw dla identyfikacji ,,narodowych, rasowych
lub religijnych” grup mogacych staé sie obiektem ludobdjstwa. (Zgromadzenie Ogél-
ne glosujac nad Konwencja ONZ, w 1948 roku celowo wylaczyto kategorie ,,politycz-
nego ludobdjstwa”; ale to wylaczenie - samo w sobie wynikajace z okolicznoéci poli-

11 Alfred North Whitehead, Adventure of ldeas, New York, Macmillan 1933, s. 13-31.
12 Trudno jest to sobie wyobrazié, ale nie jest logicznie niemozliwe, Ze intencja taka moze by¢
wyrazona jasno bez zabdjstwa zadnego czlonka grupy.
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tycznych — zawezito tylko nieznacznie definicje grup, do ktérych Konwencje sie sto-
suje.) Faktycznie, wydaje sie prawdopodobne, ze trudno jest ustali¢ warunki koniecz-
ne 1 wystarczajace dla zaistnienia zjawiska ludobdjstwa, gléwnie ze wzgledu na wspo-
mniang juz trudnoéé w zidentyfikowaniu takich warunkéw dla samego pojecia ,,gatu-
nek” (genos). Mozliwoé¢ definicji jest dodatkowo utrudniona przez fakt, ze rodzaj
,destrukeji” bedzie inny dla réznych grup: na przyklad grupa, ktéra definiuje sie ze
wzgledu na wspdlna tradycje jezykowa, moze staé sie ofiara ludobdjstwa, jesli zakaz
bedzie skutecznie obejmowatl uzycie jezyka. Jednak pomimo ogdlnikowego charakte-
ru pewnych cech, ktére maja wyrézniaé zjawisko ludobdjstwa, nie ma nic problema-
tycznego w jego pojeciu, a jeszcze wyrazniej, w jego wystepowaniu. Niektore przykta-
dy ludobdjstwa sa az nadto wyrazne i podkreS§lenie przez Konwencje fizycznej zagla-
dy grupy definiowanej przez jej (rzekome) biologiczne cechy - okre§lenie reprezento-
wane przez nazistowskie ludobéjstwo - sugeruje podstawe dla ogélnej definicji.

Zanim przejdziemy do dalszych rozwazan zwiazanych z dwoma podstawowymi
czynnikami w pojeciu ludobdjstwa (sprecyzowanie grupy i intencja jej zagtady) wazne
jest zbadanie relacji miedzy tymi elementami z jednej strony a przypuszczalnymi
sprawcami ludobdjstwa, z drugiej. Ludobdjstwo pociaga za soba zaglade grupy, nie
znaczy to jednak, ze musi samo w sobie by¢ aktem zbiorowym; jednak praktyczne
wprowadzenie go w zycie jest z konieczno$ci na tyle skomplikowane, ze wymaga
dziatania grupowego. To prawda, ze postep technologiczny, ktéry zwiekszyl praw-
dopodobienstwo ludobdjstwa jako akeji zbiorowej, wzmoégt réwniez mozliwo§¢ inicja-
cji samego procesu poprzez akcje indywidualna. (Od kiedy weciéniecie pojedynczego
guzika moze spowodowac kataklizm, odkryliémy zagltade jeszcze wieksza niz ludobdj-
stwo ,,omnibdjstwo” (omnicide)!3. Ale potepienie zwiazane z terminem ,ludobdjstwo”
zdaje sie rowniez by¢ powigzane z dzialaniem zbiorowym - jak gdyby ten akt lub
seria aktow byly wing mniejsza, latwiejsza do zrozumienia, je§li nie do wytlumacze-
nia, w razie gdyby to raczej jedna osoba, a nie grupa byla za nie odpowiedzialna.
Grupa (jak przypuszczamy) bylaby zwiazana publicznym moralnym kodem; decyzje
bylyby podejmowane kolektywnie 1 wina poszczegélnych intencji ulegtaby proporcjo-
nalnemu zwielokrotnieniu. To prawda, ze czasami przywoluje sie odpowiedzialno§é
zbiorowa, aby zmniejszy¢é (lub przynajmniej przystonié) indywidualng, a wiec, przy-
ktadowo, obronicy roli, jaka spelnily Stany Zjednoczone w Wietnamie, retrospektyw-
nie odwolywali sie do efektu ,trzesawiska”. Jeéli jednak chodzi o ludobéjstwo, praw-
dopodobienstwo jego zbiorowych Zrédel zdaje sie podkresla¢ moralny wymiar zbrod-
ni; musialo zostaé¢ popelnionych wiele indywidualnych i intencjonalnych aktéw, a zwiaz-
ki miedzy nimi zosta¢ potwierdzone, aby powstal 6w rozlegly akt. W przeciwienistwie
do innych zbiorowych aktéw, ktére moglyby byé nie tylko zaprojektowane, ale i prze- 13

13 Wigksze w pewnym sensie, ale koncepcyjnie i moralnie od niego uzaleznione. Zobacz Berel

Lang, Genocide and Omnicide: Technology at the Limits, [w:] Avner Cohen and Steven Lee (red.),
Nuclear Weapons and the Future of Humanity, Totowa, N.J.: Rowman and Allanheld 1986, s. 115-130.
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prowadzone przez jedna osobe lub niewielka grupe oséb, ludobdjstwo ze wzgledu na
swoj zakres wymaga koniecznej wspodtpracy stosunkowo duzej grupy sprawcéw dzia-
lajacych zaréwno zbiorowo, jak i indywidualnie.

Potrzeba okreslenia indywidualnej odpowiedzialno$ci za ludobdjstwo stanowi od-
zwierciedlenie tego schematu w akcie ludobdjstwa 1 Konwencja ONZ bierze to pod
uwage w artykule IV, przewidujac odpowiedzialno§é karna dla kazdego, kto popetnia
ludobdjstwo, bez wzgledu na to, ,czy jest konstytucyjnie odpowiedzialnym wiadca,
urzednikiem publicznym, czy osoba prywatna’. Trzeba przyznaé co prawda, ze za-
strzezenie to odracza jedynie zagadnienie odpowiedzialnoéci rozkladajacej sie pomie-
dzy sprawca zbiorowym a indywidualnym: czy odpowiedzialno$¢ rozciaga sie na kaz-
dego, kto stuzy w armii, w ktérej tylko niektére jednostki wykonuja rozkazy majace
charakter ludobdjczy? Czy rozciaga sie na obywateli placacych podatki na rzad, ktéry
poprzez swoja armie 1 inne urzedy wprowadza w zycie polityke ludobdjstwa? Czy
moze na caly naréd? Ale sa to standardowe 1 trudne przyklady zwiazane z oszacowa-
niem stopnia odpowiedzialno$ci w kazdym przypadku dziatan zbiorowych. W przy-
padku ludobdjstwa sa one o tyle szczegdlne, ze ogrom danego aktu moze wplywaé na
stopien winy (im powazniejsza zbrodnia, tym wieksza wina) 1 w konsekwencji poteguje
konieczno$é oszacowania odpowiedzialno$ci. Jednak, trzeba powiedzieé¢ raz jeszcze,
fakt, iz w niektérych przypadkach ludobdjstwa niemozliwe jest wskazanie sprawcy lub
osoby odpowiedzialnej, nie znaczy, ze w innych przypadkach lub sprawcach taki
osad nie moze by¢é pewny - a przynajmniej pewny w takim stopniu jak tylko sady
moralne byé moga.

2. LUDOBOJSTWO JAKO ZASADA

Przyczyna, dla ktérej podkre§lamy fizycznag zagtade w strukturze ludobéjstwa, jest
oczywista. Kiedy zycie zostaje zachowane, jak w przypadku ludobdjstwa kulturowego
lub etnobdjstwa, zachowana zostaje rowniez mozliwo$¢ odrodzenia danej grupy; nie
jest tak w przypadku ludobdjstwa zaktadajacego fizyczne unicestwienie. Relacje kon-
cepcyjne miedzy gatunkiem (genos) podlegajacym ludobdjstwu i rodzajem zagtady
zakladanym przez ten akt, zostaly juz wykazane. Zaglada fizyczna prowadzi réwniez
do ludobéjstwa kulturowego, ale odwrotno§é nie zachodzi: w stosunku do grupy,
definiowanej genetycznie, fizyczna destrukcja jest jedyna forma, jaka moze ono przy-
jaé. Zatem ludobéjstwo, w ktérym zaréwno gatunek (genos), jak i sposoby zagltady sa
definiowane za pomoca, terminéw biologicznych, stanowi jego najbardziej ekstremal-
na i jednoznaczng formie; jest to, w efekcie, ,,paradygmat” ludobéjstwa. Taka wtasnie
forme przybrato, jak wiemy, nazistowskie ludobéjstwo na Zydach; pozostaje ono réw-
niez, z innych przyczyn, najbardziej wyraznie wyartykutowanym i w pelni udoku-
mentowanym przykladem idei i aktu ludobdjstwa. Struktura - intencja i akt - nazi-
stowskiego ludobéjstwa moze wiec stanowié miare oceny kazdego ogdlnego stwier-
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dzenia dotyczacego ludobdjstwa jako takiego, zawierajacego w swej treSci moralna
odrebno§é tego zjawiska.

Twierdzenie o wyjatkowoéci nazistowskiego ludobdjstwa weiaz napotyka wiele py-
tan o inne, mniej skrajne przyklady moralnie nagannych decyzji. Powraca tu problem
sposobu ustalania intencji sprawcéw i znaczenia ich zamiaréw przy okreéleniu stopnia
odpowiedzialnoéci; nieunikniona staje sie rowniez kwestia oszacowania winy w powia-
zaniu z konsekwencjami danego aktu. Poniewaz rozwazania te zwigzane sa, generalnie
z decyzjami istotnymi pod wzgledem etycznym, wyjatkowo§é nazistowskiego ludobdj-
stwa musi mie¢ swe podstawy gdzie indziej. Jasne jest, ze nie mozna jej dowodzi¢ na
podstawie liczby ofiar, chociaz odniesienie do ,ludobéjstwa” w stosunku do grupy
lub gatunku sugeruje, ze liczba ta bedzie wysoka. Przyktadowo, catkowita liczba cy-
wilnych ofiar nazistéw podczas IT wojny §wiatowej - zamordowanych w obozach kon-
centracyjnych, przez przymusowa prace, masakry, bombardowania - jest oceniana
na 20 milionéw (taka liczbe mozna podawaé jedynie w przyblizeniu, ale nie to jest
tutaj najwazniejsze). Mozna uznaé wysokoéé tej liczby i ekstremalnoéé aktéw, ktére za
nia stoja, a jednak nie twierdzi¢, ze wszyscy ci ludzie byli ofiarami ludobdjstwa.
OczywiScie, terminy uzywane na oznaczenie aktu morderstwa nie maja znaczenia dla
ofiar. Mimo to istnieje istotna réznica, koncepcyjna i moralna, miedzy masowym
morderstwem 1 ludobdjstwem - réznica, ktéra nie zalezy wcale od liczby ofiar. [Nie
znaczy to, ze sprawa liczby nie ma psychologicznej lub nawet moralnej sity. W 1949
roku, na przykitad, American Bar Association - ktére pozostawato az do 1973 roku
stalym 1 wpltywowym oponentem amerykanskiej ratyfikacji Konwencji ONZ w sprawie
zapobiegania i karania zbrodni ludobdjstwa - rekomendowato Senatowi Stanéw Zjed-
noczonych (w przypadku glosowania nad ratyfikacja) dotaczenie zastrzezenia, w efek-
cie ktérego dla zdefiniowania grup objetych Konwencja winno sie okres§la¢ minimalna,
liczbe ludzi podana w tysiacach].

To zatem, co wyrédznia koncepcje ludobdjstwa w jego ekstremalnej formie, to da-
zenie do fizycznej zaglady grupy ludzi ze wzgledu na ich przynalezno$é¢ do rzekomo
,haturalnej” (biologicznie zdefiniowanej) grupy. Z takiej zbiezno§ci czynnikéw iden-
tyfikujacych wynikaja dwie konsekwencje. Pierwsza, ze dla ludzi - jako indywidual-
nych jednostek 1 jako grupy - nie ma zadnej racjonalnej przyczyny lub uzasadnienia
dla skierowanego przeciw nim procesu ludobdjstwa. Nie chodzi ani o ich osobiste
uczynki, ani stan posiadania; osoby tworzace grupe nie mogg zrobi¢ nic, za wyjatkiem
skorygowania swojej biologicznej historii, azeby zmienié¢ ludobdjcze intencje. Nie moga
wplynaé na te intencje przez wyrzeczenie sie kulturowej lub religijnej tozsamosci lub
przez propozycje okupu czy kompensaty; nie moga prosi¢ ani nie proponuje si¢ im
mozliwo$ci emigracji, zmiany wiary lub asymilacji jako ,zabezpieczenia” na przy-
szlo§é. Zostali oni wybrani ze wzgledu na identyfikacje z grupa, catkowicie niezalez-
nie od wyboréw dotyczacych tozsamosci czy charakteru, ktérych dokonali, i faktycz-
nie niezaleznie od wszystkich indywidualnych cech innych niz biologiczne, ktére (rze-
komo) okreslajq ich jako cztonkéw danej grupy. Oczywista indywidualna odmienno§é
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od stereotypow przypisanych grupie moze by¢ interpretowana tylko jako powierz-
chowna 1 przypadkowa: werdykt obowigzujacy w stosunku do takich ,wyjatkow”, tak
jak i szerszy, wobec ,zwyklych” cztonkéw grupy, wynika z twierdzenia o gatunkowej
istocie, ktéra jest niepodwazalna na poziomie jednostek.

Ten status ofiary ludobdjstwa taczy sie z druga konsekwencja: sprawca ludobdj-
stwa nie zada od swojej ofiary niczego, za wyjatkiem jej $mierci, a ustalajac ten waru-
nek dziala na zasadzie o charakterze kategorycznym i nieutylitarnym. Nie kieruje nim
cheé zysku, jak bandyta, ktéremu wystarcza zdobycie pieniedzy; rézni sie réwniez od
mordercy, ktéry oczekuje nagrody za swéj czyn lub ktéry ma osobiste porachunki
z ofiara, czy nawet takiego, ktéry dziala na zasadzie sadystycznego impulsu. Oczywi-
$cie te lub podobne motywy moga wplywaé na indywidualnych sprawcéw ludobdj-
stwa, ale nie mogltyby one stanowi¢ wyréznikéw tego aktu.

Mozna tutaj wysunaé zarzut, ze decyzja o zagladzie grupy i jej czlonkéw moze
1 czasami opiera sie na kategorycznych przestankach, ktére sa pomimo wszystko uty-
litarne. Jesli chodzi o nazistowskie ludobdjstwo, to taki argument znajduje potwier-
dzenie w przekonaniu nazistéw, ze egzystencja Zydéw byla zagrozeniem dla dobra
innych grup spolecznych i spoleczenstwa jako caloéci. Podjeta w obronie tych grup
eksterminacja Zydc’)w mogtaby mieé podstawy lub nawet staé sie obowiazkiem ze
wzgledu na instrumentalne lub wrecz ,,moralne” przyczyny.

Przeciwko tej linii rozumowania S§wiadczy jednak fakt, ze utylitarne uzasadnienie
polityki ludobdjstwa, jesli w ogdéle mozna uznaé to za czynnik, bylo przez nazistéw
stosowane niekonsekwentnie zaréwno w teorii, jak 1 w praktyce. Co wiecej, niekonsek-
wencja ta nie byla przypadkowym uchybieniem, ale przejawem odrzucenia utylitar-
nych, racjonalnych podstaw wewnatrz samej ideologii nazistowskiej. Istnieje wiele
dowodéw na to twierdzenie, ale najwyrazniej przejawia sie ono w zwiazku z medycz-
nymi i biologicznymi metaforami, ktére nazistowscy ideolodzy czesto stosowali w swo-
ich publicznych atakach na Zydéw!4. W owych metaforach Zydéw poréwnywano do

14 Uzycie metafory choroby powtarza sie¢ w nazistowskiej ideologii. Na przyktad w Thejews in Ger-

man History, broszurze z 1939 wydanej dla potrzeb indoktrynacji niemieckiej armii (cytowanej w War
Against thejews u Dawidowicz) Zydzi sq ,zaraza”, ,obrzydliwymi pasozytami”. Hitler w liScie z 16 wrzeénia
1919 roku pisze, ze ,skutkiem zydostwa bedzie rasowa gruzlica narodéw”; a w Mein Kampf, méwi
o nich jako o ,nosicielach zarazkéw” i ,wrzodach”. Niezwykle rozwiniecie tej metafory pojawia sie
w przeméwieniu Hitlera w lutym 1942 (cytowane przez Festa w Hitler, s. 212): ,Odkrycie zydowskiego
wirusa jest jedng z najwiekszych rewolucji w §wiecie. Wojna, ktéra prowadzimy, jest tego samego rodza-

ju, jak ta, prowadzona przez Pasteura i Kocha w ubieglym wieku. Jak wiele choréb moze wywodzié¢ sie
z zydowskiego wirusa? Odzyskamy nasze zdrowie, tylko kiedy unicestwimy Zydéw”. Alex Bein wykazu-

je, ze metafora choroby byla uzywana dla umocnienia réznicy miedzy Zydami a ,nizszymi rasami’,
ktore mimo to pozostawaly ludzkie (The Jewish Parasite: Notes on the Semantics of the Jewish Problem
with Special Reference to Nazi Germany, ,Yearbook of the Leo Baeck Institute” 9 (1964), s. 3-40.
Zobacz réwniez dyskusje zwigzang z metaforg choroby u Saula Friedlandera: On the Possibility of
the Holocaust, [w:] Yehuda Bauer and Nathan Rotenstreich (red.), The Holocaust as Historical Experien-
ce, New York, Holmes and Meier 1981, s. 7-8.
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réznego rodzaju zarazkéw lub chordb: raka, dzumy, gruzlicy. Zgodnie z tymi analo-
giami wytepienie Zydéw zastugiwaloby na miano leczenia, a ludobéjstwo bytoby nie-
zbedne dla zdrowia publicznego.

Niekonsekwencja, ktéra sie tutaj pojawia, nie dotyczy uzycia tych analogii lub
metafor, ale kontekstu uzasadnienia, ktérego sa one czescia. Gdyby naziéci zachowy-
wali konsekwentnie wartoSci implikowane przez metafory choroby, warto§¢ samo-
obrony - rzekomej przyczyny ataku na sprawcéw choroby - bytaby dla nich pobudka
dominujacg, 1 na bazie tej przestanki ludobéjstwo na Zydach byloby stuszne. Jednak
wiele razy dokonywanie ludobdjstwa wygrywalo z dazeniami do samoobrony, mimo
ze stawala sie ona coraz bardziej pilna, biorac pod uwage wojne prowadzong przez
nazistéw na réznych frontach. Generalna konkluzja jest taka, ze w praktyce nazisci
woleli zwiekszy¢ ryzyko kleski - bez wzgledu na konsekwencje, jakie miatoby to przy-
nies¢ dla ich indywidualnego i narodowego ocalenia - po to, by prowadzi¢ wojne
przeciwko Zydom. To ze taka kolejnoéé priorytetéw byta sprawa, polityki, a nie zwy-
klym rezultatem okolicznoéci jest jasne oraz wynika z wielu oéwiadczen i decyzji.
Przyktadowo, minister do spraw okupowanych terytoriéw wschodnich wydat rozkaz
eksterminacji Zydéw na tych terenach, mimo ze mogliby oni zostaé wykorzystani do
pracy przymusowej 1 wspiera¢ wysitki wojenne Rzeszy. Na poparcie swego rozkazu
stwierdzil ze: ,jest kwestia zasady, iz zaden wzglad na interes ekonomiczny nie powi-
nien by¢ brany pod uwage w rozwigzaniu tego problemu” (Dokumenty norymberskie
PS-3666). Podobne oéwiadczenie zostato zlozone przez samego Himmlera w 1944
roku, kiedy przebieg wojny byl jeszcze bardziej niekorzystny dla nazistow'. Z tego
roku pochodza najczesciej dowody na twierdzenie, ze naziéci byli gotowi poéwiecié
swéj wlasny interes: czesto przytacza sie uzywanie przez nich, nawet na krawedzi
kleski, bardzo im potrzebnego transportu kolejowego do przewozenia Zydéw (w tym
okresie gléwnie Zydéw z Wegier) do obozéw émierci. Na swoim procesie w Jerozoli-
mie Eichmann odwotal sie do tego faktu jako dowodu na bezinteresowne i pelne
poswiecenia ,,zasady”, ktére nim kierowaly.

Dodatkowe powody dla odrzucenia argumentu nazistowskiej metaforyki i trakto-
wania jej jako konsekwentnej 1 racjonalnej przyczyny ich postepowania kryja sie w his-
torii samych metafor. Najbardziej bezposrednig konsekwencjq dziewietnastowieczne-
go odkrycia ,zakaznej teorii chordéb” bylo to, ze droga do zwalczania choroby byt
atak na organizmy, ktére ja powoduja lub przenosza. Medyczna kampania oparta na 1%

15 Zob. Yitzhak Arad, Belzec, Sobibér, Treblinka, Bloomington, Ind.: Indiana University Press
1987, s. 133. Stoi to w razacym przeciwienstwie do jednej z gléwnych przyczyn podanych przez rzady
aliantéw dla ich odmowy na propozycje ratowania Zydéw podczas trwania nazistowskiego ludobdjstwa.
Przykladowo, w nocie pochodzacej z British Foregin Office (15 grudnia 1943): ,Ministerstwo Spraw
Zagranicznych martwi sie trudno$ciami wynikajacymi ze znacznej liczby Zydéw, ktérzy powinni zostaé
ocaleni z rak wroga lub z okupowanych terytoriéw..., wlaczajac w to trudno$ci z transportem, szczeg6l-
nie morskim...” (cyt. za: David W y m a n, The Abandonment of the Jews, New York, Pantheon 1984.
s. 182.
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tych przestankach méwila o uodparnianiu lub leczeniu jednostek zaatakowanych przez
chorobe, lub najwyzej o ,oczyszczaniu” pewnych terenéw geograficznych, ale prak-
tycznie nigdy o unicestwieniu zZrdédta choroby'6. (Te skromniejsze cele odzwierciedla-
ja niewatpliwie to, co bylo w owym czasie postrzegane jako realne mozliwoéci w nau-
kach medycznych.) Dopiero pod koniec wieku dziewietnastego i na poczatku dwu-
dziestego zaczeto dopuszczaé mozliwo$é, ze organizm powigzany z choroba moze byé
eksterminowany jako gatunek.

Réznica miedzy zapobieganiem lub leczeniem choroby, z jednej strony, a elimi-
nacjg jej przyczyn, z drugiej, przypomina w kategoriach politycznych relacje pomie-
dzy powszechnymi dziatlaniami wojennymi a ludobdjstwem. Co wiecej, historyczny
rozw0j tych dwéch form ,,obrony” byl tak bliski pod wzgledem chronologicznym, ze
rozwo0j idei politycznego ludobdjstwa mdglt rownie dobrze dzialaé na rzecz medycznej
prewencji, jak i (w bardziej oczywisty sposob) na odwrét. Mozna wysunaé jeszcze
bardziej radykalny argument, ze uzycie pojecia choroby jako politycznej metafory
jest samo w sobie zapowiedzia zjawiska ludobdjstwa. Ukryta tresé metafory zdaje sie
by¢ prawie obliczona na sprowokowanie ludobdjczej reakcji: cztonkowie danej grupy
stanowig $miertelne niebezpieczenstwo z powodu swoich wrodzonych cech; owe ce-
chy nie moga by¢ kontrolowane przez osoby, ktore je posiadaja, ani przez kogokol-
wiek innego - zatem préby zmian lub kwarantanny grupy zakonczylyby sie kleska;
w grupie nie ma zadnych cech kompensujacych; eksterminacja jest obowiazkowa od-
powiedzia na niebezpieczenstwo, ktore owa grupa stanowi. W rezultacie grupa i jej
czlonkowie sa nie do ocalenia.

Rozpatrywana w tych kategoriach nazistowska metafora choroby przejawia w spo-
s6b najbardziej fundamentalny ludobdjcza intencje, kiedy odmawia wszystkich pozo-
réw czltowieczenstwa lub indywidualnosci cztonkom wybranej grupy. Nie jest konieczne
rozstrzyganie spornego problemu, ktére cechy ludzkie lub indywidualne pociagaja za
soba pewne formy jednostkowego sprawstwa, samookres§lenia, poczucia ciagloéci toz-
samoéci lub charakteru, zdolnosci intersubiektywnej racjonalnos$ci lub sity dyskursu.
Tam, gdzie jednostka jest postrzegana tylko jako czlonek grupy - a sama grupa defi-
niowana za pomocg cech, nad ktérymi jednostka nie ma zadnej kontroli - nie pozo-
staje zaden z powyzszych aspektéw osoby jako takiej. Czlonkom grupy nie przyznaje

11 Medyczne historie nie koncentruja sie na tym zagadnieniu, ale zob. np. Robert P. Hudson,
Disease and hs Conlrol, Westport, Conn.: Greenwood Press 1980 (rozdz. 8 i 9); i Arturo Castiglio-
n i, A History of Medicine, New York, Knopf 1985, s. 692-693. Bein wykazuje (. Jewish Parasite), ze
biologiczne metafory (np. ,pasozyt”) maja swéj poczatek przynajmniej w osiemnastym wieku. Ale paso-
zyty same nie powoduja choréb: identyfikacja ta pochodzi z rozwiniecia teorii zarazkéw z XIX wieku.
Zatem medyczna recepta dotyczaca unicestwienia zrédla choréb oraz impuls dla ludobéjstwa sg w blis-
kich historycznych - i bardziej niz tylko metaforycznych - relacjach. W zwiazku z tym mozna, na
przyktad, rozwazaé wypowiedz Paula Legarde’a (1887): ,Nikt nie negocjuje z wlosieniami lub bakcyla-
mi; wlosienie i bakcyle nie moga byé edukowane, sg one eksterminowane tak szybko i tak dokladnie, jak
to mozliwe” (cyt. za: Bein, Jewish Parasite, s. 32.)
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sie prawa do samookreélenia ani indywidualnej tozsamosci, ani tez zdolnoSci do uczest-
nictwa w dyskursie i1 ta wielokrotna odmowa sprawia, ze metafora choroby staje sie
odpowiednim symptomem dla aktu ludobéjstwa, w ktérym gatunek (genos) ma byé
zniszczony, a jednostki wchodzace w jego sktad traktowane sa incydentalnie. (Nazi-
stowski rozkaz z 17 sierpnia 1938 roku, aby niemieccy Zydzi, ktérych pierwsze imio-
na nie znalazly sie jeszcze na zatwierdzonej liscie, przyjeli ,legalnie” wsp6lne imiona
- ,Israel” dla mezczyzn 1 ,Sara” dla kobiet - byl krokiem w tym kierunku.).

To, co wylania sie z analizy proponowanych przez nazistow praktycznych uzasad-
nien ich ludobéjstwa na Zydach, jest podstawa, ktéra w zasadzie tym, rzekomo podyk-
towanym rozwaga, argumentom zaprzecza. Gorzka ironia pojawia sie tutaj w formie
odwréconej koncepeji moralnoéci: sprawca nie traktuje ataku jako Srodka do celu, to
sam atak jest celem, raczej na gruncie zasady, a nie sktonnoéci. Sprawca nie chce
wykorzystaé swojej ofiary, niczego od niej nie wymaga ani nie zada za wyjatkiem
pozbawienia jej wszelkich praw do istnienia. W akcie fizycznej zaglady na podstawie
grupowe] tozsamosci, odmawia sie jednostkom wszystkich praw; sprawca jest tutaj
uprawniony, a nawet zobligowany, do dzialania w stosunku do swoich ofiar w taki
sposéb, aby udowodnié, ze nie maja one zadnych praw jako osoby. Dziatanie prze-
ciwne - branie pod uwage jednostek jako oséb lub nawet uznanie tego za mozliwe -
byloby w tych okoliczno$ciach przewinieniem, moralna parodia w sensie, w jakim
zawsze pozostaje antropomorfizm. Zasada stosowana tutaj zaklada, ze pewne osoby
moga - czy wrecz powinny - by¢ traktowane nie jako cele same w sobie, ale jako
negacja takich celéw. Jednostka jest atakowana nie za to kim jest lub co robi, ale za
jej relacje w stosunku do grupy, relacje, nad ktorg nie ma zadnej kontroli; przyczyna
ataku nie jest zaden osobisty interes, korzy$§¢ lub sktonno$é, ale zasada, ze samo
czltonkostwo w grupie wystarcza, aby wylaczy¢ ja (Jednostke) z krélestwa ludzkosci.
Zasada ta nie musi wymagac fizycznej zagtady grupy, ale unicestwienie jest jedynym
sposobem jej potwierdzenia, nie pozostawia zadnych watpliwosci ani co do samej
zasady, ani co do jej zastosowania w stosunku do grupy?”.

Ten aspekt ludobdjstwa wskazuje na zaskakujaca konkluzje, ze moga istnieé¢ rézni-
ce pomiedzy sprawcami zwigzane ze stopniem czlowieczenstwa, jaki przyznaja swoim
ofiarom. Z pewnoscia bandyta bezczeSci osobe swojej ofiary, traktujac ja przedmioto-
wo. Ale o ile bandyta pragnie tego, co posiada jego ofiara, o tyle nie atakuje tego, co
ofiara sobg reprezentuje, kim je st; ten warunek pozostaje w mocy réwniez dla zto-
dzieja, ktory kradnie po prostu dla przyjemnosci: tutaj rowniez moglyby istnieé¢ suro-
gaty lub substytuty. Nawet morderca moze reagowaé (aczkolwiek nieproporcjonalnie)

17 Zasada ta przejawia sie w wypowiedziach takich, jak ta Hitlera, w jego politycznej ostatniej woli
i testamencie (29 kwietnia 1945), napisanym na godziny przed $miercig i ze $wiadomoScia, ze tysiaclet-
nia Rzesza lezy w gruzach. Hitler ciagle zalecal (mozna si¢ zastanawia¢ komu): ,ponad wszystko zobo-
wiazuje przywo6dcow narodu i tych, ktérzy im podlegaja do skrupulatnego przestrzegania praw rasowych
i do bezlitosnego oporu wobec powszechnych trucicieli wszystkich narodéw, miedzynarodowego zydo-
stwa’”.
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na to, co jego ofiara posiada lub co uczynila jako jednostka. Tylko wtedy, gdy osoba
jest definiowana pod kazdym istotnym wzgledem przez abstrakcyjne czlonkostwo w
grupie, bedace poza jej wlasnym wyborem 1 tylko wtedy, gdy atak na grupe urasta do
rangi zasady, odmawia sie ofierze indywidualno$ci w kazdym sensie, takim jak na przy-
ktad wybér, rozwazenie czy mozliwos$¢ jakiej§ zmiany. Tylko w przypadku ludobdjstwa
ofiara nie jest juz, za wyjatkiem przypadkowego, fizycznego sensu, osoba.

Zadnego innego, moralnie istotnego aktu nie mozna spéjnie opisaé w takich kate-
goriach 1 to wlasnie wyrédznia ludobdjstwo. Wiekszo$é przestepstw skierowana jest
przeciwko jednostkom jako takim i przeciwko grupom tylko o tyle, o ile odzwiercie-
dlaja one okreslone historie lub cechy ich czlonkéw. Nawet, gdy grupowa identyfika-
cja pozostajaca poza kontrola indywidualnych cztonkéw grupy wplywa na wybdér ofiar
(na przyktad w napaéciach na tle seksualnym), sam akt jest zwykle kierowany emocja-
mi - na przyklad akt zemsty - a nie jaka$ zasada. Gniew lub nienawi$¢ czesto prowa-
dzq do dziatan, ktdre stoja w konflikcie z praktycznymi interesami sprawcy, ale wtedy
réwniez dokonuje on wyboru spos$réd swoich intereséw; nie zrzeka sie ich w imie
zasady. Co wiecej, niezwykle jest, by dziatania kierowane przeciwko klasom lub gru-
pom ludzi wymagaly wezwania do ich kompletnej zagltady, bez wzgledu na to, gdzie
zyja; tutaj rowniez odrzuca sie pojecie indywidualnosci. Tak diugo, jak proponowana
jest jakakolwiek alternatywa (na przyktad okup, religijna lub kulturowa konwersja),
lub gdy ,kara” stanowi konsekwencje rzekomego urazu, pozostaje poczucie, ze rekom-
pensate egzekwuje sie za co$, za co czlonkowie grupy ponoszg odpowiedzialnosé.
Jednak gdy identyfikacja w grupie znajduje sie catkowicie poza wola jej czlonkow,
gdy akt zaglady zostaje skierowany przeciwko jednostkom wytacznie jako czlonkom
grupy, gdy che¢ wyniszczenia to sprawa zasady niepomnej nawet na konsekwencje
ponoszone w interesach wlasnych, woéwczas mamy do czynienia z aktem odmiennym,
w ktérym fizyczna zagltada lub morderstwo staje sie celem samym w sobie.

Mozna wysunaé zarzut, ze identyfikacja aktu ludobdjstwa z procesem dehumani-
zacji, nawet w przypadku nazistowskiego ludobdjstwa, ale oczywiScie bardziej jako
generalna reguta, opiera sie na niedowiedzionych przestankach. Chodzi o to, ze ideo-
logiczng strukture ludobdjstwa reprezentowana w polityce nazistowskiej mozna by
sadzié jako konsekwencje blednej nauki, a nie moralnego wykroczenia - w przypad-
ku, gdyby naziéci szczerze wierzyli, ze Zydzi sa choroba, nie mozna by bylo postawié
oskarzenia o dehumanizacje: przede wszystkim Zydzi nie byliby ludzmi. Nie istniala-
by réwniez podstawa do bardziej ogdlnego twierdzenia, ze ludobdjstwo bylo niezgod-
ne z praktycznymi celami nazistéw, i ze pozostawato wylacznie kwestig zasady. Ponie-
waz (z tego punktu widzenia) Zydzi stanowiliby $émiertelne zagrozenie, ich zagtada,
jak kazdy inny akt samoobrony, bylaby usprawiedliwiona z powodéw racjonalnych,
a nawet moralnych.

Ale ta interpretacja stawia nas wobec argumentu identycznego z przywolywanym
juz wcze$niej 1 przemawiajacym za odrzuceniem pogladu jakoby nazistowskie ludo-
béjstwo oparte byto na ogélnych przestankach praktycznych. Twierdzenie, ze Zydzi
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nie sa ludzmi, nie bylo konsekwentnie podtrzymywane przez nazistéw i niekonse-
kwencja ta jest tak razaca, ze oslabia sile owego argumentu. W praktyce trudno jest
uniknaé¢ konkluzji, ze dehumanizacja ofiar ludobdjstwa, ktéra naziSci wprowadzili
w zycie, byta rozmys$lna i systematyczng cecha ich polityki i ze sugeruje to catkowicie
inny punkt wyjécia niz przestanke, ze Zydzi nie byli ludzmi.

Niewatpliwie istnieje podstawa do przypisania nazistom podobnej wiary; Zydzi
w przeciwienstwie do Stowian, ktérzy wedlug typologii nazistowskiej byli poslednie;j-
szymi ludZmi, zostali formalnie sklasyfikowani jako podludzie, to jest, nie uznano ich
w ogoble za ludzi. Istniejg jednak powazne dowody, poza tymi juz przywolywanymi, na
to, ze nazisci nie wierzyli konsekwentnie w to twierdzenie, ani, co jeszcze wazniejsze,
nie postepowali zgodnie z nim. Odnosze sie tutaj nie tylko do wielu konwencjonal-
nych wypowiedzi - bez uzycia specjalnej terminologii - $éwiadczacych o $éwiadomoséci
czeécl nazistowskiego przywddztwa, ze ich polityka byta otwarta zaréwno na powazne
moralne, jak 1 naukowe problemy, ale, co jeszcze wazniejsze, do praktyki dehumani-
zacji ofiar, co stato sie czes$cia nazistowskiego planu. Przez okres ponad oémiu lat od
momentu doj$cia do wladzy naziSci nie zapoczatkowali systematycznej eksterminacji
Zydéw. Dopiero w pazdzierniku 1941 roku emigracja Zydéw niemieckich zostala
formalnie zakazana; przedtem przymusowa emigracja byla gtéwna cecha ,rozwigza-
nia kwestii zydowskiej” proponowanego przez nazistéw. (W okresie pomiedzy 1933
a 1938 rokiem okoto jedna trzecia zydowskiej spotecznoéci Niemiec faktycznie opus-
cila kraj, co byloby niemozliwe, gdyby przewidywano polityke eksterminacji). Ale ani
w tym czasie, ani pézniej nie ma najmniejszej watpliwosci co do systematycznej bru-
talnoéci i degradacji, ktére figurowaly w nazistowskiej polityce i ktére, przez okrutng
inwersje, Swiadcza jeszcze bardzie] niz sama eksterminacja o zasadniczo ludzkim
statusie przyznawanym Zydom od samego poczatku. W obliczu rzekomego niebez-
pieczenstwa prawdopodobnie mozna przywolywaé uzasadnienie dla przemocy oparte
na prawie do samoobrony. Ale systematyczny schemat tortur i degradacji jest zrozu-
miatly tylko na podstawie przestanki, ze ofiary nie sa zasadniczo odmienne od prze$la-
dowceéw 1 ze chodzi o co$ duzo bardziej ztozonego pod wzgledem moralnym niz samo-
obrona. Kiedy Franz Stangl, komendant Treblinki, zostal pojmany i zapytany, dlacze-
go, skoro bylo jasne, ze Zydzi skazani zostali na zaglade, czeécia, tego procesu stalo
sie skrajne okrucienstwo i1 upokorzenie, odpowiedzial, ze postepowano tak, azeby
»odpowiednio umotywowaé tych, ktérzy faktycznie musieli wprowadzaé te polityke
w zycie”18, Nawet jeS§li uznamy te odpowiedz za wiarygodna, potwierdza ona, ze ,.ci,
ktérzy faktycznie musieli wprowadzaé te polityke w zycie”, widzieli (i byli tego éwia-
domi) w swoich ofiarach cze$¢ ludzkoéci, a nie nieludzi, stanowigacych $miertelne
niebezpieczenstwo.

'8 Wywiad przeprowadzony przez Gitte Sereny, zapisany w: Gitta Sereny, lato That Darkness,
New York, Random House 1983, s. 101.
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3. FORMA INTENCJI

Proces systematycznej dehumanizacji wymaga $wiadomej afirmacji zaangazowa-
nego wen zla - to znaczy, ze kto§, kto jest czlowiekiem, powinien wydawac sie, stawacé
sie, a w kazdym razie by¢ traktowany tak, jakby nim nie byt. Wydaje sie, ze ten krok
nie jest tylko cecha nazistowskiego ataku na Zydéw, ale wyréznia kazde ludobéjstwo:
tutaj sprawca aktu dobrowolnie wybiera czynienie zla, jako kwestie zasady - jest to
zlo nawet z jego punktu widzenia. Twierdzenie to ma duza wage 1 dowody na jego
poparcie beda rozwazane w sposéb pelniejszy w rozdziale 2. W bezposrednim kon-
tekécie tego, co zostato powiedziane o ludobdjstwie, podstawa dla powyzszego twier-
dzenia jest premedytacja, ktora akt ludobdjstwa zaktada i1 bez ktorej niemozliwa byta-
by ani sama idea, ani uciele$niajacy ja akt. Pierwszy etap premedytacji jest koniecz-
ny, by zidentyfikowaé dane jednostki w kategoriach gatunkowych i zbiorowych - to
znaczy, ,zobaczy¢” je nie jako indywidualnoéci, ale okreéli¢c wylacznie na podstawie
cztonkostwa w grupie. Drugi etap premedytacji kryje sie w twierdzeniu, ze 6w gatu-
nek przedstawia nieuchronne zagrozenie i to nie dlatego, ze tak sie akurat ztozylo, ale
w sposéb konieczny: jest to cecha wewnetrzna, ,wrodzona” temu gatunkowi. Trzeci
etap premedytacji jest niezbedny przy podjeciu decyzji, ze jedynie eksterminacja
zagrozenia - umiejscowionego w danym gatunku (genos) - moze by¢ wlasciwa na nie
odpowiedzia.

Kazdy z tych etapow, nastepujacych jeden po drugim, pociaga za soba proces
mys$lowy, ktory konczy sie intencja ludobdjstwa. Kazdy z tych krokéw wymaga odrzu-
cenia przez sprawcow ciezaru dowodu, odrzucenia, w ktérym taczy sie koncepcyjna
analiza 1 ocena. Jest to po pierwsze odrzucenie jednostkowej natury i indywidualizmu
ludzkiego, po drugie przymiotéw grupy lub jej cztonkéw, ktére pozwoliltyby na alter-
natywna odpowiedZ (deportacja, uwiezienie) na ,problem” kojarzony z grupa; i po
trzecie intereséw wlasnych, a nawet wlasnego bezpieczenstwa w obliczu tego, co zo-
staje uznane za ,uzasadniony” wymodg ludobdjstwa. [To ostatnie wydaje sie byé cecha
wyrédzniajaca nie ludobdjstwo w ogédle, ale nazistowskie ludobdjstwo w szczegblnosci.
Ale gdy ludzki gatunek (genos) staje sie przedmiotem unicestwienia, ta cecha przera-
dza sie w ogélna; zasada jest wymagana jako cze$¢ uzasadnienia.] Hannah Arendt,
odpowiadajac na krytyke koncepcji ,,banalnosci zta” w dzialalnoéci Eichmanna, omé-
wilta szerzej to zagadnienie przez opisanie sprawcy jako ,bezmys$lnego”, czyli kogo$
kto nie rozumial, a zatem i nie postanowil ani nie wybrat skutkéw dziatalnosci, ktéra
sprawila, ze stal sie centralng postacia w nazistowskim ludobdjstwie. Réznica miedzy
,banalnoécia” zta Jagona i glebia zla Szatana lezy w braku premedytacji lub intencji
u pierwszego w przeciwienstwie do drugiego!®. Ale myslenie i bezmy$lno$¢ nie musza

by¢ jedynie kategoriami psychologicznymi; mozemy réwnie dobrze wnioskowaé je

19 Hannah Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o ,,banalnosci zta”, przel. Adam Szostkiewicz,
Krakéw 1998.
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z logicznych 1 moralnych struktur pewnych aktow. I jes§li premedytacja lub intencja
moga w ogole podlegaé procesowi wnioskowania, to pojawiaja sie tutaj, w abstrakcyj-
nym procesie obmys$lania, potwierdzania, a nastepnie postepowania zgodnie z zasa-
da, ktora potwierdza nakaz, a nawet obowiazek wymordowania danej grupy. Kain,
ktéry pierwszy odkryt lub wymys$lit mozliwoéé indywidualnego mordu, mégt byé bez-
my$lny, po prostu rozwsécieczony, a zatem uderzyt w Abla, ktéry byt pod reka, jako
najblizszy cel. Natomiast sama natura ludobdjstwa wymaga premedytacji, najpierw
w konceptualizacji 1 generalizacji obiektu - a nastepnie w planowaniu i realizacji
procesu unicestwienia jako kwestii zasady.

Nalezy tu wziaé pod uwage dwa zastrzezenia. Pierwsze z nich dotyczy twierdzenia
o intencjonalnoéci czy premedytacji i dowodzenia, ze w zbiorowym akcie ludobdj-
stwa, a w kazdym razie nazistowskiego ludobéjstwa, takie intencje moga, by¢ fragmen-
taryczne lub niejasne, nie w pelni uformowane lub wcale nierozmyélne. Faktycznie
utrzymuje sie, ze jest to definiujaca cecha totalitaryzmu, ktoéry sprzyja ubezwlasno-
wolnieniu jednostek 1 uniemozliwieniu dobrowolnych akcji. W takim wypadku, kiedy
taki system nakierowalby sie na prowadzenie wojny - jakkolwiek definiowani byliby
przeciwnicy - nastapilyby ,procesy zaglady, ktore, chociaz masowe, sa systematycz-
ne i systemowe 1 ... dlatego wydajq sie tak »normalne«, ze wiekszo§¢é oséb zaangazo-
wanych na pewnym poziomie w proces zaglady moze nigdy nie zauwazy¢ potrzeby
podejmowania etycznych decyzji lub nawet zastanowienia sie nad konsekwencjami
swojej dzialalno$ci’20. Innymi slowy 6w proces przebiega poza lub nawet wbrew cze-
mus$ takiemu jak indywidualne decyzje lub intencje.

Nalezy jednak zauwazy¢, ze powyzsza teoria zaklada poglad na intencjonalnos$é,
ktéry sam w sobie moze budzi¢ watpliwosci, szczegdlnie kiedy zestawimy go z kon-
cepcjq alternatywna. Intencje mozna pojmowacé jako akt ,mentalny” uprzedni w sto-
sunku do tego, co jest zamierzone i tym samym fizycznie od tego oddzielone; inter-
pretacja nazistowskiego ludobéjstwa jako ,nieintencjonalnego” opiera sie gléwnie na
tej tezie. W takim przypadku konieczny bylby wyrazny dowdéd w postaci rozkazu
Hitlera na temat ,jostatecznego rozwiazania” lub przynajmniej zapisu publicznej i zbio-
rowej wypowiedzi hierarchéw nazistowskich o takim charakterze — poprzedzajacych
nazistowskie ludobdjstwo 1 w ten sposéb je rozpoczynajacych.

Niespelnienie powyzszego wymogu (zaden tego typu rozkaz Hitlera nie zostat od-
naleziony) moze stanowi¢ podstawe do krytyki zaréwno wymogu, jak i istoty rzeczy.
Niepowodzenia tego mozna w duzej mierze uniknaé, przyjmujac poglad alternatyw-
ny, wedlug ktérego intencja ,wystepuje” jako aspekt samego aktu, a nie co$ niezalez-
nego i uprzedniego?!. Poniewaz dowdd na obecno§é¢ lub nieobecno$é intencji czesto

20 Wallimann i Dobkowski, Genocide, s. xvi.

21 Zob. np. Ludwig Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przel. Bogustaw Wolniewicz, War-
szawa 2004, paragrafy 638-649, oraz G. E. M. Anscombe, Inlentions, Ithaca, Cornell University Press
1957.
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objawia sie jedynie w ksztalcie wydarzenia, ktéremu intencjonalno$é jest przypisywa-
na (lub odmawiana) i poniewaz nawet kiedy istnieje inny, zewnetrzny dowdd, ksztatt
samego wydarzenia - to znaczy czy jawi sie ono jako zamierzone - jest czynnikiem
rozstrzygajacym, bardziej pragmatyczne i spéjne wydaje sie polaczenie intencji, idei
aktu, z aktem samym, niz definiowanie 1 umiejscawianie ich oddzielnie. Nie znaczy
to, ze intencja nie moze w pewnym sensie poprzedzaé¢ planowanego czynu, ale ze
zarowno jej dowdd, jak 1 istnienie sa w pelni realizowane tylko w wyniku samego aktu.
W tym sensie wiec, gdy w gre wchodzi zbiorowa decyzja lub akt, ich pojmowanie jako
celowych (w przeciwnym razie pozostajg niezrozumiate) jest kluczowe dla uznania ich
za intencjonalne. Indywidualne lub zbiorowe wypowiedzi potwierdzajace role intencji
nie sa nieistotne (takie wypowiedzi w odniesieniu do planu ,ostatecznego rozwigza-
nia” faktycznie istnieja). Ale nawet wtedy nie sa one uprzywilejowane, musza, podle-
gaé ocenie razem z innymi aspektami samego aktu. A zatem intencje konstytuuja
wszystkie te, potaczone razem, czynniki.

Drugie godne uwagi zastrzezenie jest takie, ze nawet, gdy przyjmiemy koncepcje
o intencjonalno$ci ludobdjstwa, nie wynika z tego, ze towarzyszy mu - ludobdjstwu
jako takiemu lub nazistowskiemu w szczegdélnoSci - intencja czynienia zta. Innymi
stowy, akt, ktéry okazuje sie by¢ zly, moze by¢ nakierowany na szczegélny cel, ale
niezamierzony jako zly. Faktycznie wydaje sie bezsporne, ze wiele akcji ocenionych
poézniej jako zte mialo poczatkowo w oczach sprawcéw niewinny charakter. W bar-
dziej ogdlnej formie zagadnienie to pojawia sie w tradycyjnej platonskiej tezie, ze
,hikt nie czyni zle z wlasnej woli” - co znaczy, ze zto jest zawsze przejawem niewie-
dzy, poniewaz nikt $wiadomie nie wybralby czynienia zla - to zagadnienie oméwie
szerzej w rozdziale 2. Oczywiécie, gdyby mozna bylo wykazaé, ze naziSci planowali
ludobdjstwo, wiedzac, iz jest ono ztem, mialoby to swoje konsekwencje dla ogdlnego
twierdzenia. Prawda jest, ze udowodnienie tego nie byloby réwnoznaczne z wnio-
skiem, ze planowali ludobdjstwo na Zydach poniewaz bylo zlem - ale pierwszy
krok w tym kierunku bylby sam w sobie znaczacy.

Tutaj réwniez nasuwajg, sie inne kwestie natury ogdlnej, na przyktad, jak mozliwe
jest udowodnienie, ze czyn (dobry lub zly) zostal zainicjowany ,$§wiadomie”. Innymi
stowy, jak mozna wykazaé, ze kto§ mial wystarczajaca moralna $wiadomo$é swoich
czynéw. Jednym oczywistym sposobem odpowiedzi na to pytanie byloby spojrzenie
na dany akt w kontek§cie innych, powigzanych z nim czynéw; to jest, w stosunku do
innej wiedzy przejawiajacej sie w zachowaniu sprawcy. I pod tym wzgledem pozostate
nazistowskie akty, chociaz otwarte na interpretacje, wiele odslaniaja. Gérujaca nad
innymi cechg ,ostatecznego rozwigzania” byta cheé ukrycia go od poczatku az do
konca pod plaszczem tajemnicy. Odwotaniami do ,ostatecznego rozwiazania” i do
tego, co owo ,rozwigzanie” za sobg pociagalo, rzadzil szczegbélowy system regutl jezy-
kowych; zakodowane stowa réwniez mialy byé¢ uzywane oszczednie. (Zjawisko to oméwie
w rozdziale 4: Jezyk i ludobdjstwo). W szeSciu obozach $mierci, ktére uciele$niaty
ludobdjeza intencje - w czterech z nich nie stwarzano nawet pozoréw ,zatrudniania”
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jencéw do pracy - obowiazywaly reguly nadzwyczajnej tajemnicy i oprdcz standardo-
we) przysiegi lojalnoSci sktadanej przez wszystkich czlonkéw SS zaangazowanych w pra-
ce wymagano specjalnej deklaracji milczenia. Poczyniono olbrzymie starania (w pew-
nej mierze zakonczone sukcesem), by zatrze¢ oznaki istnienia obozéw $mierci: zlikwi-
dowano $lady komoér gazowych i krematoridow, cial i grobéw oraz tozsamosci i liczbe
ofiar.

W tym konteksécie fakt braku dowodu w postaci rozkazu wydanego przez Hitlera,
zapoczatkowujacego proces nazistowskiego ludobdjstwa, nie jest, jak wnioskuja nie-
ktorzy badacze, problematyczny w zwigzku z identyfikowaniem ludobéjstwa jako in-
tencjonalnego, nie méwiac juz o usprawiedliwianiu Hitlera jako nie$wiadomego tej
polityki lub sugerowaniu, ze proces ludobéjstwa nie byl wezeéniej zaplanowany. Jeze-
1i cokolwiek mozemy z tego faktu wywnioskowac, to z pewnosciq to, ze brak podobne-
go dowodu jest zgodny z idea ukrywania charakterystyczng dla catej historii planowa-
nia i wcielania w zycie ,0statecznego rozwigzania”, przynajmniej od momentu, kiedy
taka wizja okazala sie czym§ wiecej niz tylko fantazja. (Jest to réwniez spéjne z idea,
zgodnie z ktora Hitler staral sie, by nie laczono jego osoby z wieloma najbardzie)
ztowieszczymi moralnie decyzjami podjetymi przez III Rzesze). Nakaz milczenia zo-
stal wyraznie sformutowany w wypowiedzi Himmlera, przytoczonej na poczatku tego
rozdzialu (wypowiedzZ pochodzi z tajnej mowy wygloszonej w Poznaniu):

Osobiécie wierze, ze byloby lepiej dla nas - dla nas wszystkich - zatrzymaé to dla siebie, wzia¢ na

swe barki odpowiedzialno§é (odpowiedzialno§é za akt, nie za idee) i zabraé¢ sekret do grobu.

Oczywiécie istnialy oficjalne, a nawet publiczne odniesienia do pewnych poszcze-
gbélnych wydarzen skladajacych sie na ,ostateczne rozwigzanie”; catkowite zatajenie
tego faktu byloby niemozliwe, biorac pod uwage liczbe ludzi potrzebnych do wprowa-
dzenia planu w zycie. Ale rézni sie to catkowicie od gloszenia danej polityki - i jasne
jest, ze zasadnicza cze$é polityki nazistowskiego ludobdjstwa byla doktadnym przeci-
wienstwem jawnosci, a wiec zatajeniem (zaréwno przed Niemcami, jak 1 przed inny-
mi). Zydzi powinni ,zniknaé” - jak to ujal Himmler - i konsekwencja, tego twierdze-
nia oraz innych cytowanych tu dowodéw jest to, ze powinno bylo réwniez wydawac
sie, 1z znikneli, to znaczy, w jaki$ niezrozumialy i tajemniczy sposéb wypadli z istnie-
nia. (Byla to réwniez najwyrazniej przestanka, na ktérej naziéci opierali swéj plan
utworzenia zydowskiego muzeum w Pradze: muzeum, ktére miato rozwijaé¢ studia
nad historia i stylem zycia grupy juz wymartej. Studia miaty by¢ prowadzone w czasie
trwania procesu wyniszczania owej grupy - i przez tych samych ludzi, ktérzy 6w
proces przeprowadzali).

Prawda jest, ze fakt, iz jednostka lub pewna grupa oséb zyczy sobie okrycia tajem-
nica swojej dzialalnoéci, nawet gdyby wymagalo to wielkich staran, mozna wyjasnié
na inne jeszcze sposoby. Najbardziej oczywisty z nich to taki, ze chociaz nazistowscy
urzednicy byli przekonani, iz polityka ludobéjstwa ma swoje podstawy - byla w ich

oczach uzasadniona 1 stuszna - wiedzieli ré6wniez, ze wielu innych ludzi, zaréwno
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w Niemeczech, jak i gdzie indziej, moglaby sie z tym nie zgodzié. Zatem w celu zapo-
biezenia sprzeciwom (wlaczajac w to opér przyszlych ofiar) i przewidujac pdzniejsze
kary, budowanie $ciany tajemnicy wokdt dziatalno$ci urzeczywistniajacej ,,ostateczne
rozwiazanie” wydaje sie naturalne.

Nie ma oczywiscie sposobu na to, by udowodnié¢ niezbicie, ze zjawisko ukrywania
na skale praktykowanag przez nazistéw bylo wynikiem poczucia winy, a nie przejawem
racjonalnej kalkulacji. (W kazdym razie pierwsza konkluzja nie znaczytaby, ze ta
druga nie jest motywem, a jedynie, ze zostala jej podporzadkowana.) Ale oprocz
oczywistej moralnej réznicy miedzy tymi dwoma wyja$nieniami, istnieje jeszcze rézni-
ca przejawiajaca sie w stopniu prawdopodobienstwa. Naziéci narazili sie na wiele
niebezpieczenstw, planujac i wdrazajac w zycie ,ostateczne rozwigzanie”; zaakcepto-
wali potrzebe poSwiecenia samych siebie dla tego, co, jak utrzymywali, byto zasada
obowigzujaca w wojnie przeciw Zydom; ich wyrazne oddanie dla innych aspektow
sprawy narodowego socjalizmu oraz Fiithrerptinzip, zrédla autorytetu stojacego ponad
wszystkimi innymi prawami, zmniejsza prawdopodobienstwo, ze podjete przez nich
wysitki w celu zatajenia szczegblow ,jostatecznego rozwigzania” byly gléwnie wyra-
zem praktycznej troski o wlasne bezpieczenstwo lub o sukces przedsiewziecia. Z pew-
no$cia mozliwoéé, ze to, z czym mamy tutaj do czynienia, jest §wiadomoécig podzielo-
na, - dotyczaca z jednej strony zasady motywujacej ludobéjstwo na Zydach, a drugiej
strony jej moralnej potworno$ci - jest przynajmniej tak samo prawdopodobna jak
wyjasnienie za pomoca racjonalnej kalkulacji. Na bazie podzielonej §wiadomo$ci na-
zi$ci mogliby afirmowaé polityke i akt ludobdjstwa oraz aprobowaé lub przynajmniej
godzié sie na zlo, ktére ta polityka za sobg pociaga.

Nalezy zaznaczy¢, ze wysitki nazistow, aby zataié ,ostateczne rozwiazanie” nie sa
odosobnionym dowodem na ich §wiadomo$¢é moralnej potwornosci przedsiewziecia.
Istnieja przykladowo zapisy dotyczace medycznej 1 psychiatrycznej opieki potrzebnej
personelow1 SS wyznaczonemu do pracy w obozach émierci oraz cztonkom czterech
Einsatzgruppen, dokonujacym masakr w poczatkowym okresie kampanii przeciw Ro-
sji22, Zachowatly sie rowniez fragmentaryczne i odosobnione wypowiedzi niektérych
oficeréw Wehrmachtu, ktérzy protestowali przeciw pewnym aspektom ludobdjstwa;
fakt, ze protesty te byly thumione i nie miaty wielkich praktycznych konsekwencji, jest
mniej istotny niz to, ze samo ich zaistnienie odzwierciedlalo powszechng Swiadomos§é
moralnych implikacji polityki ludobéjstwa. Dziwnie podobny - i réwniez tajny - byt
przebieg programu ,eutanazji’ (znanego jako T-4), ktéry rozpoczal sie w czasie na-
pasci Niemiec na Polske i zostatl oficjalnie zakonczony niecale dwa lata p6zniej, pra-
wie réwnocze$nie z atakiem na Rosje. (Zakonczenie programu nastapito bezposred-
nio w odpowiedzi na niemieckie protesty przeciwko ,lito$ciwej $émierci” okolo pieé-

22 Zwiazane z tym konsekwencje, zobacz Robert J. L i f t o n, The Nazi Doctors: Medical Killing and
thr Psychology of Genocide, New York, Basic Books 1986, s. 159, 437. Nakaz zachowania tajemnicy,

zob. réwniez Anna Pawelczynska, Wartosci a przemoc: zarys socjologicznej problematyki Oswieci-
mia, Warszawa 1973 oraz Flemin g, Hitler, s. 19-20.
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dziesieciu tysiecy ofiar - gléwnie Niemcéw - ktérych oceniono jako ,niezasluguja-
cych na zycie”. Jednak w rezultacie pozwolono na przeniesienie kilku doktoréw i in-
nego personelu zaangazowanego w program eutanazji do obozéw $mierci na wscho-
dzie, gdzie mogli wykorzystac to, czego nauczyli sie o zabijaniu gazem)?23.

Istnieja zatem solidne dowody - takie, ktéore mozna wywnioskowaé z charakteru
ludobéjstwa w ogdle i takie, ktére sg widoczne w przebiegu nazistowskiego ludobéj-
stwa na Zydach - na intencjonalny charakter ludobéjstwa. Owa intencjonalno$é od-
nosi sie zaréwno do samego aktu ludobdjstwa, jak 1 do $éwiadomosci jego moralnej
potwornoéci. Konkluzja ta moze byé¢ bardziej znaczaca dla przypadkéw poszczegdl-
nych niz dla tez ogdlnych, ale wyzwanie, jakie stanowi dla tradycyjnej koncepcji
czynienia zla jako ,nieintencjonalnego”, nie ulega watpliwos$ci. Istnieja z pewnoS$cig
przypadki $wiadomego i nieéwiadomego dzialania sprawcéw oraz rzadsze przyklady
ich ogdlnej moralnej $lepoty. W tradycji filozoficznego racjonalizmu wyja$nienia te
stosuja sie do wszystkich aktow czynienia zla: nie ma przyktadu, w ktérym zloczynca
ma pelna lub prawdziwa wiedze o tym, Ze nie powinien robi¢ tego, co postanowil.
W stanowisku tym lezy wielka sita, a w konsekwencji tkwi ona réwniez w takim pogla-
dzie na wiedze i w uznaniu dla potegi rozumu. Ale cena ptacona za korzy$ci plynace
z podobnego stanowiska uwidacznia sie w jego zderzeniu z do$wiadczeniem, ktore
zawiera w sobie, wérdd wielu innych mniej ekstremalnych wydarzen, zjawisko ludobdj-
stwa. Poziomy $éwiadomo$ci wymagaja przej$cia przez koncepcyjne ,momenty” ludo-
béjstwa; rodzaje dowodéw i racjonalizacji zakladane tutaj sq takie, ze jeSli ciagle
bedziemy wnioskowadé, iz naziSci robili tylko to, co jak mysleli, byto stuszne - z impli-
kacja, ze blad ten byl spowodowany ignorancja - porzucimy wszelka nadzieje na
jakikolwiek moralny osad nad tym, co kto§ w danym momencie czyni. Gdy zagadnie-
nia sa wielkiej wagi, konkluzje osiagniete w kategoriach moralnoéci - tak jak we
wnioskowaniu logicznym - nie sg same przez sie oczywiste; nawet ich status jako
rozumowania w kategoriach moralnosci wymaga decyzji wyrdznienia ich jako takich.
I je$li, mimo polgczenia historycznych i koncepcyjnych dowodéw, ludobdjstwo nie
bedzie traktowane jako przyklad wykalkulowanego i zamierzonego zla, bedziemy réw-
niez musieli doj$¢ do wniosku, ze jest malo prawdopodobne, aby istniat jakikol-
wiek akt czynienia zla, co do ktérego mozna by przedstawi¢ dowody, ze zostal
popetniony rozmys$lnie. Mozliwo$¢ oceny moralnej i obarczenia moralna odpowie-
dzialnoécia staje sie wiec problematyczna.

23 Relacja dotyczaca polityki ,eutanazji”’, zob. Ernst Kle e, Euthanasie: Im NS - Staat, Frankfurt
A. M., S. Fischer 1983; L i fto n, Nazi Doctors; Leni Ya h il, The Holocaust: The Fate of European
Jewry 1932 - 1945 (hebrajski), Tel Aviv, Schocken 1987, s. 428-432. Widoczne jest, ze chronologicz-
ny zwiazek miedzy programem eutanazji i ,ostatecznym rozwigzaniem” z jednej strony, a rozszerzaniem
sie wojny powszechnej z drugiej, nie byt przypadkowy. Nawet bez wyraznej wypowiedzi Hitlera pozosta-
jacej] w zwiazku z ta zbiezno$cia, zbieg okolicznosci tego rodzaju bylby wysoce nieprawdopodobny (ist-
nieje niewielki spdér zwigzany z umyS$lnoscig polityki eutanazji). Nie jest to zaskakujaca konkluzja, ale ta
chronologia, jak w przypadku ludobdjstwa dokonanego na Ormianach przez Turkéw, ktérzy Swiadomie

wykorzystali chaos wywolany I wojna §wiatowa, wskazuje na ,alibi”, jakie wojna zapewnia ludobéjstwu.
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Prawda jest, ze chodzi tu o bardziej ogdlna kwestie, czy zlo jest kiedykolwiek
czynione $wiadomie lub rozmy$lnie, i nie rozstrzyga jej stwierdzenie, ze jesli intencjo-
nalne zlto w ogdle wystepuje, to pojawia sie ono w akcie ludobdjstwa, a szczegélnie
w nazistowskim ludobéjstwie dokonanym na Zydach. Mozna wyciagnaé alternatywny
wniosek, ze skoro takie zlo nie wystepuje w tym przypadku, nie pojawia sie ono
nigdzie. Jednak konsekwencje podobnego twierdzenia sprowadzaja sie do konkluzji,
ze niemozliwe sa moralne osady jakiegokolwiek rodzaju. Z kolei przypisanie ludobdj-
stwu rozstrzygajacej roli w wykazaniu, ze zto moze by¢ intencjonalne, mogtoby zostaé
uznane za arbitralne. Czy na bazie tego, co zostato tutaj powiedziane o miejscu ludobdj-
stwa w historii etycznego ,rozwoju”, nie jest mozliwe twierdzenie, ze zostang odkryte
lub wynalezione inne, jeszcze potworniejsze sposoby czynienia zta - takie, ktére moga
zakwestionowac odniesienie do ludobéjstwa jako ,eksperymentu” {proof text) na moz-
liwoé¢ intencjonalnego czynienia zla? Dlaczego nie miatby zaistnie¢ jeszcze jeden
etap w rozwoju zta? Nie ma potrzeby ani zaprzeczaé sensu zadawania takich pytan,
ani wyciagaé¢ z nich wnioskéw dotyczacych charakteru przypisywanego tutaj ludobdj-
stwu. Ten charakter znaczy nie wiecej niz to, ze historia jest czescig etyki, ze histo-
ryczne modele - wzorowe przyklady - sg sktadnikami tej historii, 1 tak jak podobne
struktury w innych obszarach, one réwniez figuruja w historii ludzkich aktéw 1 idei.
Nie ma nic zaskakujgcego lub problematycznego w twierdzeniu, ze dochodzimy do
wiedzy o tym, czym jest moralna zasada - lub tez zla zasada - przez zetkniecie sie
z nia najpierw w historii, przez przyjrzenie sie z bliska jej transformacjom i konse-
kwencjom. Trudno jest rzeczywiécie stwierdzi¢, jak mogltoby wygladaé¢ podejécie al-
ternatywne stuzace za podstawe dla historii etyki24.

Ludobdjstwo jest tak bliskie stowom Szatana z Raju utraconego Miltona: ,Zlo,
bedziesz moim dobrem”?5, jak zaden inny akt, ktérego doswiadczyta ludzkos$é. Histo-
rycznie posta¢ Szatana reprezentuje dokladnie to nieprawdopodobne potaczenie: zlo,
jako $wiadomy 1 celowy - intencjonalny - wybor. W zjawisku ludobéjstwa widzimy,
ze Szatan nie jest w koncu tylko mityczna postacia, ze rowniez cztowiek moze czynié
zto dobrowolnie. Przynajmniej na tyle, na ile koncepcja dobra i zta, dobrowolnego
lub niedobrowolnego, ma w ogdle zastosowanie do ludzkich spraw. Bez watpienia
ludobdjstwo nie pojawia sie tak czesto, jak sugerowalaby to czestotliwo$é uzycia tego
terminu. Ale fakt, ze sie w ogdle pojawilo, ze, jak wiemy, odtad zawsze jest mozliwe,
poniewaz sie juz urzeczywistnito, odkrywa wystarczajaco wiele, aby ustali¢ relacje
pomiedzy intencjami ludzkimi a statusem zla.

24 Nie jest to sugestia, ze akt ludobéjstwa lub jego osad jest determinowany przez normy kulturowe,
a jedynie, ze takie normy wplywaja na moralny osad. Apologia niewolnictwa napisana w Egipcie w VIII w.
p.n.e. znaczy co§ innego (i musi byé oceniana inaczej) niz ,identyczne” wypowiedzi napisane dzisiaj
w Stanach Zjednoczonych. Nawet moralna §lepota nie jest zatem wolna od kontekstu. Nie znaczy to
jednak, ze nie istnieja zadne dodatkowe etyczne normy sytuacyjne, a jedynie, ze historia jest czynnikiem
w ich ksztaltowaniu i stosowaniu.

25 John Milton, Raj utracony, przet. M. Stomczynski, Krakéw 1986, ks. 4, wers 149, s. 88.
(przyp. ttum.).
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Sady prawne nie musza, zbiega¢ sie z moralnymi ani w zasadach, ktére tkwia u ich
podstaw, ani tez w wydawanych werdyktach. Jednak obie formy osadu maja wspdlny
punkt wyjscia, ktérym jest zaistniata krzywda lub grozba jej wystapienia. W wiekszo-
$ci przypadkéw obarczania prawng lub moralng odpowiedzialno$cig utrzymuje sie, ze
stan osoby krzywdzacej - jej zdolnoéé lub niezdolnoéé do uzmystowienia swoich czy-
néw - réznicuje ocene. Osoba uznana za niepoczytalna nie jest pociagana do odpo-
wiedzialnoéci (lub przynajmniej nie podlega karze) za swe postepowanie i podobny
wyjatek, na pokrewnej podstawie, czyni sie dla dzieci lub mlodziezy ponizej pewnego
wieku (wieku ,rozumu”). W przeprowadzaniu takich rozréznien istotna role odgrywa
niezdolno$é spraweéw do rozpoznania wlasnych czynéw, a nie one same czy tez ich
konsekwencje. Wyrzadzona krzywde uwaza sie za co$, co pozostaje poza ich pojmo-
waniem lub motywami. Regulty M’Naghtona (M’Naghton Rules), ktére od potowy dzie-
wietnastego wieku wplywaja na anglo-amerykanskie prawodawstwo, w kwestii praw-
nej odpowiedzialnos$ci wyraznie ustalaja kryterium poczytalnoSci jako warunek okres-
lenia winy. Wedle tychze regul, obrona prawna odwotujaca sie do niepoczytalnosci
musi dostarczy¢ dowodu, ze sadzona osoba wlasnie z powodu ,umystowego defektu”
nie miata §wiadomosci ,,charakteru lub rangi swego czynu lub jesli nawet taka Swia-
domo§é miala, to nie wiedziala, ze to, co robila, bylo zte”. Kto$, kto jest nieSwiadomy
natury swoich dziatan, poniewaz nie jest w stanie ich zrozumieé, nie jest za nie odpo-
wiedzialny ani nie podlega karze!.

To ujecie warunkéw prawnej odpowiedzialnoSci jest znaczace zaréwno z powodu
tego, co pomija, jak 1 tego, co ustala. Nie okre§la, na przyktad, czy osoba, ktéra ma
zostaé obcigzona odpowiedzialno$cia, musiata wiedzieé, ze popelnia przestepstwo w cza-
sie, kiedy je popelniata; wymoég jest taki, ze aby osoba mogta by¢ zwolniona od odpo-
wiedzialno$ci, jej ,,niewiedza” musiata by¢ spowodowana niesprawnoscia pozostajaca
poza jej kontrola (w przeciwienstwie, na przyklad, do nieznajomosci prawa). To suge-
ruje, moca implikacji, ze kto§ mégtby faktycznie zna¢ dane prawo, ale pomimo to je
ztamaé - wazna zasada, ktéra zaklada sie nie tylko przy mozliwo$ci obrony prawne;j !

L Zobacz wypowiedz M/Naghtona (oraz krytyczna, dyskusje) w: Sheldon G1 u e ¢ k, Law and Psy-
chiatry, Baltimore, Johns Hopkins University Press 1962, s. 20-33; analiza M.'Naghtona w ogélnym
kontekécie pojecia prawnej odpowiedzialno§ci w: Hymann G r o s s, A Theory of Criminal Justice, New
York, Oxford University Press 1979 (rozdz. 7, zwlaszcza s. 297-310).
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na podstawie niepoczytalnoéci, ale w samym pojeciu przestepstwa. Jesli niezdolnoéé
do rozpoznania swoich czynéw lub $§wiadomoéci lamania prawa zdejmuje brzemie
odpowiedzialnoéci, to musi by¢é mozliwe, ze, w innych przypadkach, dana osoba jest
Swiadoma lamania prawa, ale mimo to je tamie. Co charakterystyczne, kodeksy praw-
ne ida jeszcze dalej, dokonujac rozréznienia pomiedzy czynami dokonanymi z pre-
medytacja, a tymi, ktére sa popelniane, moze wciaz §wiadomie, ale bez premedytacji.
(Nie jest usprawiedliwieniem odwolywanie sie do nieznajomos$ci prawa; moze by¢ to
wrecz poczytywane za wine - ale i tu réwniez na pierwszym miejscu zaklada sie
zdolno$¢ do rozpoznawania swoich czynéw.)

Istnieja oczywiste powody, dla ktérych kodeks prawny z jednej strony zaktada, ze
czyn moze by¢ popelniony z pelna §wiadomosci lamania prawa, a z drugiej, nie wy-
maga, by sprawca faktycznie miat te Swiadomo$§¢, zanim zostanie uznany winnym.
Gdyby ten wymog zostal wprowadzony w zycie, nalezaloby dowodzi¢ znajomosci pra-
wa u sprawcy w dodatku do dowodu zlamania tego prawa - dodatek o znacznej
wadze do i tak juz pokazZnego obcigzenia koniecznoécia dowodu. Mniej restrykcyjny
wymog, ze dana osoba musi posiadaé¢ zdolnoé¢ do zdawania sobie sprawy z ,jakoSci”
swojego czynu, chociaz niekoniecznie z niej skorzystad, jest rzeczywiscie latwiejszy do
zweryfikowania (chociaz oczywiScie tez zwiazany z pewnymi trudnoéciami). Fakt, ze
dana osoba byla w stanie uzmyslowié¢ sobie nature swojego czynu, ale nie zrobita
z tego uzytku, nie wpltywa w tych kategoriach na okreslenie stopnia winy.

Jednak nawet ta rozszerzona wersja odpowiedzialno$ci prawnej nie bierze pod
uwage zagadnien moralnych wywodzacych sie z relacji pomiedzy czynieniem zta a §wia-
domoscia swojego postepowania. Przyznanie, ze jest rzecza mozliwa, iz prawa obo-
wigzujace w danym panstwie moga by¢ §wiadomie tamane to jedno; czym$ innym jest
obstawanie przy tejze mozliwosci, gdy w gre wchodzi relacja pomiedzy $wiadomoScia
moralng i osobistymi decyzjami lub czynami podejmowanymi na jej podstawie. Wia-
énie ta druga relacja byla przedmiotem dyskusji w rozdziale 1. dotyczacym pojecia
ludobéjstwa i jego egzemplifikacji w nazistowskim ,ostatecznym rozwigzaniu” - wpraw-
dzie tylko czeéciowo, z powodu faktu, ze prawne pojecie ludobdjstwa zostato zastoso-
wane do ,,ostatecznego rozwigzania” tylko wstecznie. Pozostawiajac te uwage na boku,
zakonczyliSmy konkluzja, ze naziSci rzeczywiscie mieli zdolno§é rozpoznania ,cha-
rakteru i rangi” swoich dzialai przeciwko Zydom; a zatem, ze ludobéjstwo nie byto
wynikiem indywidualnej lub zbiorowej irracjonalnoéci, ale zostalo §wiadomie i racjo-
nalnie obmysélone - oraz, ze naziSci wiedzieli (na tyle, aby moglo to wptynaé na ich
plany), iz ich polityka oraz czyny, ktére ja konstytuowaly, byty moralnie zte. Dodatko-
wa_konkluzje stanowi stwierdzenie, ze nazisci faktycznie wprowadzili w zycie polityke
ludobdjstwa przynajmniej cze$ciowo dlatego, ze byla zta: czynienie zta miato dla nich
status zasady.

Warto jest odnotowaé réznice pomiedzy dwoma stwierdzeniami zawartymi w po-
wyzszych zdaniach: dzialanie ze §wiadomos$cia, ze to, co sie robi, jest zlte, niekoniecz-
nie oznacza, ze robi sie to, poniewaz jest to zte. Ale nawet w przypadku koncepcyjnej
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mozliwoéci tego pierwszego, bardziej ograniczone twierdzenie nie moze byé przyjmo-
wane za pewnik. Swiadomoéé tego, co jest prawnie nakazane lub zakazane sama
w sobie nie réwna sie zobowigzaniu do przestrzegania prawa; tam jednak, gdzie jest
brany pod uwage moralny obowigzek, kwestia relacji pomiedzy idea i aktem - oraz
przestrzeni istniejacej miedzy nimi - jest duzo bardziej skomplikowana i stanowi
jedno z nieustannie powracajacych zagadnien w historii etyki. Z jednej strony, zjawi-
sko zla popelnianego $éwiadomie lub z premedytacja wydaje sie az nadto powszechne;
mozliwo$¢ jego wystepowania, nawet samo prawdopodobienstwo, zaktada sie prak-
tycznie we wszystkich instytucjonalnych strukturach spotecznych i w moralnym wy-
miarze zycia codziennego. Z drugiej strony, z powodu potegi konwencjonalnie przy-
pisywane] wiedzy, kiedy pojawia sie pelna $wiadomos$é¢ krzywdy lub zla, czesto po-
strzega sie ja jako tak nieodparta, ze decyzja czynienia zta wydaje sie nieprawdopo-
dobna lub nawet niemozliwa. Ludzie, jakkolwiek moga by¢ w btedzie, wierza, ze ich
postepowanie ma podstawy; czesto zwraca sie uwage na fakt, ze najbardziej notorycz-
ni zloczyncy w historii mieli, wedlug siebie samych, uzasadnienie dla swoich dziatan.
W tym sensie zlo istnieje w oczach obserwatora, a w zadnym razie w umys§le sprawcy
(przynajmniej nie w czasie, kiedy ten ostatni dziala).

Ow teoretyczny 1 praktyczny dylemat - z jednej strony to, ze zto wydaje sie czesto
popetniane §wiadomie, a z drugiej, ze §wiadomo$éé zla jako takiego uniemozliwialaby
popetnienie go - niesie ze soba nieprzypadkowe podobienstwo do problemu istnienia
zta w religii (chodzi tu o kwestie pogodzenia istnienia zta z rola dobrego i wszechmoc-
nego Boga). W obu antytezach, surowa struktura ewentualnego doéwiadczenia jest
przeciwstawiana bardziej abstrakcyjnej i jednolitej potedze. Co wiecej, owa koncep-
cyjna analogia rozszerza sie w zwiazku ze zwykle przyjmowana i zwiazana z tymi
dwoma zagadnieniami rezolucja; podobnie jak tradycja religijna, réwniez i filozofia
preferuje wlaénie te drugg strone powyzszego dylematu - to jest, konkluzje, ze gdy
istnieje prawdziwa Swiadomo$§¢ dobra 1 zla, kazda moralna decyzja bedzie za czynie-
niem dobra. Innymi stowy, nikt nie wybralby zla $§wiadomie - co znaczy, ze kiedy
tylko znane jest dobro lub powinno$é, to pézniejsze decyzje beda wynikaé z tej wie-
dzy. Tam, gdzie rozwazana jest §wiadomo$¢ moralna, rozpoznanie powinnosci pocia-
ga za sobg wlaéciwg decyzje.

Platon w swoich dialogach formuluje ten poglad, podkre§lajac istnienie bliskiej
relacji miedzy wiedza a wyborem etycznym oraz §ledzi jej konsekwencje. Na przy-
klad, wedtug Platona, przyjecie zatozenia, ze nikt nie czyni zta §wiadomie, znaczy, ze
kazdy, kto czyni zlo, dziala w nieSwiadomosSci - poniewaz nie posiada lepszej wiedzy.
Wynika z tego réwniez teoria kary: powinna by¢ ona rehabilitacja lub edukacja, a nie
odwetem. Poniewaz zloczynca nie posiadal lepszej wiedzy, to wlaénie ten brak powi-
nien by¢ uleczony i poprawiony. W tym sensie, biorac pod uwage przyczyny ich
postepowania, zloczyncy nie sa nawet winni; dziataja w nie§wiadomosci zaréwno tego,
co robia, jak i otwartych dla nich alternatyw. W efekcie ,wybory” lub ,decyzje”
zloczyncy nie sq w zadnej mierze autentyczne. I znowu baza dla tych konkluzji jest
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zwiezla przestanka etycznej teorii jako calo$ci - ze niemozliwe jest czynienie zla przy
pelnej §wiadomoéci, ze dany czyn jest rzeczywiécie zly.

Ten poglad na §wiadomo§é moralng przypisuje wiedzy niezwykla potege i Platon
nieustannie zwraca na to uwage. Przyktadowo podkreéla, ze ,,[...] byle tylko czlowiek
mial poznanie tego, co dobre i zlte, woéwczas nie potrafi ulec niczemu ani robié nic
innego, tylko to, co mu wiedza dyktuje, bo rozum wystarczy zawsze cztowiekowi do
obrony w walce wewnetrznej [,..]”2. To tak, jak gdyby Platon dowodzil tutaj - co
czyni rowniez i gdzie indziej w stosunku do wiedzy, nawet bez specjalnego odniesie-
nia do etyki? - ze prawdziwa wiedza pociaga za soba nie tylko konceptualizacje, ale
i zaangazowanie; pojawia sie wraz z pelnym ,ja”. I oczywidcie, jeéli wynikatoby to
z wiedzy, to nie istnialby zaden dystans lub rozbieznoéé miedzy aktem a idea: czyn
bylby determinowany w procesie poznania.

Jednym ze sposobdéw zrozumienia powyzszej koncepcji relacji miedzy wiedza a ak-
tem moralnym jest definicja wiedzy. W tych kategoriach réwnanie ,znaé¢ dobro -
znaczy czyni¢ dobro” sugerowaloby, ze je§li kto$§ twierdzi, iz wie, co jest dobre, ale
nastepnie postepuje inaczej, to wynika to z tego, ze faktycznie dobra nie znal. Zaloze-
nie, ze gdyby je znal, to by je czynil, sugeruje, iz fakt, ze go nie czyni, znaczy, ze nie
posiada prawdziwej o nim wiedzy. Ale jezeli jest to podstawa tez Platona, to nie ma
zadnego sposobu na ich potwierdzenie; kazdy proponowany kontrprzykilad bylby
wykluczany; jedyne mozliwe zakwestionowanie teorii pochodziloby nie z kontrdowo-
déw, ale z innej definicji.

Istnieje drugi i bardziej fundamentalny powdd wskazujacy na wage ustalenia rela-
¢ji pomiedzy wiedza a czynieniem zla, jako czym$ mozliwym, a nie czym$ a prion,
ustalonym z géry. Gdyby bylo prawda, ze nikt nie czyni zta Swiadomie, a zatem nikt
nie moze dobrowolnie wybraé czynienia zla, to decyzja czynienia tego, co jest
stuszne lub dobre (o tyle o ile ma to swoje zrédio w wiedzy) bytaby réwniez ,koniecz-
na”; w tym momencie nie byloby zadnej alternatywy. W ten sposéb zloczynca zostaje
pozbawiony wyboru, poniewaz brakuje mu wiedzy, aby robit to, co powinien; osoba,
ktora czyni dobrze, rowniez nie wybiera — poniewaz to wiedza, ktora posiada, deter-
minuje jej wybdr. W rezultacie to wiedza, a nie decyzja sprawcy bylaby tym, na czym
opiera sie dziatanie - tak jak, z drugiej strony, jej brak bytby zrédtem zta. I analogicz-
nie: odpowiedzialnoé¢ zmniejsza sie lub jest caltkowicie zdjeta, kiedy zto popelnione
jest w nieéwiadomoséci, wiec réwniez to co jest stuszne lub dobre nie moze byé po-
strzegane jako akt odpowiedzialny: stopienn wyboru nie jest w tym drugim przypadku
wiekszy niz w pierwszym.

Kwestig bardziej ogblna pozostaje pytanie, czy wybor moralny oparty na Swiado-
mosci dobra 1 zta jest w ogéle mozliwy. Ale szczegdlne pojawienie sie tego zagadnie-

2 Platon, Protagoras 352c, przet. W. Witwicki, Warszawa 1991.
3 Zobacz np. tenze, Paristwo 510-511, przel. W. Witwicki, Warszawa 1958; Teajet 172¢-177c,
przel. W. Witwicki, Warszawa 1959.
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nia w pytaniu, czy krzywde lub zlo mozna czynié¢ z premedytacja, ze $§wiadomosScia,
wigze sie bezposrednio z tematem nazistowskiego ludobdjstwa 1 wptywa na rozumie-
nie 1 ocene tego zbiorowego aktu. Dlatego wersje tez platonskich sq czesto cytowane
w analizach ludobdjstwa (prawie zadna z nich nie jest zamierzona jako apologia).
Wysuwany jest argument, ze je$li dane idee lub przekonania byly przyczynowo wtaczo-
ne w nazistowskie ludobdjstwo, to nazistowska ideologia w swej najbardziej dostownej
formie stuzyla temu celowi. Znaczy to, ze twierdzi sie - blednie - iz sami naziéci wierzy-
1i, ze polityka 1 decyzje dotyczace ,,ostatecznego rozwiazania” miaty moralne podstawy;
wierzyli przynajmniej w to, ze obmyélenie 1 przeprowadzenie tej polityki bylo uzasad-
nione. Naziéci (w takim wypadku) dziatali w imieniu tego, co uwazali za sluszne,
uznajac ten wniosek za logiczny wynik ustanowionej weczeéniej przestanki.

W ten spos6b pojawia sie zwiazek pomiedzy tq analiza a tezami Platona na temat
relacji miedzy wiedza a decyzja moralna. Jezeli rzeczywiScie polityka nazistow byta
oparta na przekonaniach (lub ,wiedzy”), ktére ciagle glosili, ze Zydzi nie sg ludzmi
i ze, jako tacy, stanowili w sposéb ,,wrodzony” i niezmienny zagrozenie dla Niemcow
jako narodu i jako jednostek, wtedy wyciagniety przez nich wniosek, ktéry przybrat
forme ,ostatecznego rozwiazania” byt by¢ moze uzasadniony, a nawet obligatoryjny
- jako kwestia samoobrony. W takim wypadku zatem to nie rezultaty polityki nazi-
stowskiej, ale przestanki, na ktoérych sie oparli, byly btedne; mozna wiec utrzymywac,
ze falszywa wiara 1 ignorancja, a nie wrogo$¢, sa winne. Ten z kolei wniosek pociaga
za sobg konsekwencje odzwierciedlajace platonskie koncepcje czynienia zla i kary.
Jakkolwiek fatszywe byly przekonania, ktére doprowadzity do polityki ,ostatecznego
rozwigzania” - moglyby one mimo to podlega¢ karze na gruncie ignorancji lub nie-
dbalstwa - wynikaloby z tego zasadniczo, ze poniewaz naziéci robili to, co uznali za
stuszne (chociaz byliby winni tego, ze nie posiadali innej lub lepszej wiedzy oraz ze
zaakceptowali dziwaczne i przynoszace ujme naukowe koncepcje), nie byliby jednak
winni w bardziej radykalnym sensie popelnienia czego$, o czym wiedzieli, ze jest zle.
Nawet uznanie, ze powinni byli przeciez mie¢ §wiadomos¢ tego zta, nie zmienia pod-
stawowego twierdzenia, ze tej $wiadomosci nie mieli.

Niemozliwe jest wykluczenie a priori tej analizy moralnej winy w nazistowskim
ludobéjstwie i istniejg dowody na jej poparcie w samej ideologii. To, ze taka interpre-
tacja tagodzitaby w sposéb konieczny surowo$é¢ kazdego moralnego osadu nad nazi-
stami, nie jest samo w sobie argumentem przeciwko niej. (Potencjalnie tagodzaca sila
tego stanowiska jest oczywista w strategii obrony powolujacej sie na niewiedze, ktéra
powtarzata sie w procesach powojennych. Przedstawiciele przemystu, rzadu i1 wojska
starali sie przekonaé sad o tym, ze byli nie§wiadomi polityki ludobéjstwa, w ktérej ich
wlasne dzialania stanowity, wedle nich samych, nie tylko niewielka, ale rowniez nie-
rozpoznawalna czesé; mozna wnioskowac, ze gdyby wiedzieli, ich wina bytaby znacz-
nie wieksza). Je§li ta analiza nazistowskiego ludobéjstwa opiera sie na dowodach na
to, co zostato powiedziane lub zrobione, powinno by¢ rowniez mozliwe zademonstro-

wanie, ze zasada, z ktorej wyciaga sie wniosek uniewinniajacy, bez wzgledu na to, czy
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jest to ogdélna platonska teza, czy tez koncepcja bardziej szczegélowa - zwiagzana
z nazistowskim ludobdjstwem - moze by¢ bledna; to jest, ze zlo mozna czynié¢ §wia-
domie oraz ze faktycznie nazisci byli §wiadomi jego natury. Mozna przynajmniej spraw-
dzié na podstawie dowoddéw, czy twierdzenie to jest prawdziwe czy falszywe; podobny
test nalezy zastosowacé, by ocenié to, co sie faktycznie wydarzylo oraz towarzyszace
temu okolicznosci.

Mozna odgadnaé, jakie trudnos$ci napotka taka préba. Latwo przewidzieé¢ argu-
mentacje przeciwko twierdzeniu, ze poszczegdlne akty wykonywano z intencja czynie-
nia zla, przekonujaca, ze sprawcy, jakkolwiek blednie, wierzyli, ze to, co robia, jest
uzasadnione - 1 sam fakt, ze to zrobili, jest na to dowodem. Obalenie tego argumentu
wymaga dowodu, ze sprawcy w swoim wlasnym mniemaniu, co jest widoczne w in-
nych ich czynach i wypowiedziach, byli rzeczywiécie §wiadomi tego, ze czynig zle -
1 mozna to wykazac, moze nie jednoznacznie i przy braku kontrdowodéw, ale wystar-
czajaco. Odmoéwienie zasadnoéci takiego kontrargumentu bytoby, zgodnie z wcze$-
niejsza sugestia, zaprzeczeniem mozliwoéci moralnej oceny nie tylko zta, ale i dobra.
Jednak nie ma koniecznosci powolywania sie na tak radykalne konsekwencje, ponie-
waz niezbedne dowody rzeczywiécie pojawiaja sie wérdod decyzji i czynow skladaja-
cych sie na nazistowskie ludobéjstwo. To nie ekstremalny charakter samego ludobdj-
stwa ustala ten kontrargument; wazniejsze jest, ze, jak mozna by zakladaé, go nie
blokuje. Istniejace dowody faktycznie ujawniaja cechy ludobdjstwa Swiadczace o jego
skrajnym wymiarze. !

1. SPRZECZNOSC, WSTYD I INWENCJA

Czy poprzez analize bezprawnego czynu mozna dowie$é¢, ze osoba za niego odpo-
wiedzialna ,wiedziala swoje”?; ze sprawca dziatal nie tylko przeciwko ideatom glo-
szonym przez innych, ale i swoim wlasnym? Dowody oparte na domniemaniu faktycz-
nym nie potwierdzaja takiego wniosku, poniewaz popelnienie danego czynu moze
jakby samo w sobie wskazywaé, ze ci, ktérzy byli za niego odpowiedzialni, wierzyli, ze
mial on swoje uzasadnienie. Bardziej nieodparte dowody nie beda wiec tkwily w sa-
mym akcie, ale w tym, co zostalo ponadto powiedziane lub zrobione, a co mogloby
ujawnié intencje i motywy kryjace sie za czynem. W nazistowskim ludobdjstwie moz-
na odréznié trzy grupy takich cech; beda one tutaj okre$lane mianem: ,sprzeczno$-
ci”, ,wstydu” i ,inwencji”. Ich wystepowanie nie jest nieznaczne czy ukryte pomie-
dzy wydarzeniami ludobéjstwa: sa czesto odnotowywane pojedynczo. Jednak zwykle
nie rozpatruje sie ich przez pryzmat taczacych je zwigzkow lub jako zespotéw; oglada-
ne z tej perspektywy, na tle zagadnienia ogdlnego, czy zlo moze byé popelniane
$wiadomie, 1 bardziej szczegélowego, czy zlo ludobdjstwa bylo popelnione w taki
wlaénie sposdb, jawia sie jako dowody wskazujace na odpowiedz twierdzaca zaréwno
na jedno, jak i na drugie pytanie.
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Z pewnosScia dowody te nie sa jednoznaczne. Nawet jesli przedstawiona tutaj inter-
pretacje uznaé za prawdopodobna, to po glebszym namyséle mozna dojé¢ do wniosku,
ze wspiera ona réwniez poglad przeciwny, ze polityka i decyzje sktadajace sie na
,ostateczne rozwiazanie” byly przez nazistéw postrzegane jako moralnie uzasadnio-
ne. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze nawet w tej sprzecznej interpretacji warunki pierwot-
nego sporu uleglyby zmianie. To bowiem, co podlega tutaj dyskusji to pytanie, co
nazi$ci rzeczywiscie my$leli lub sadzili o swoim postepowaniu, w przeciwienstwie do
tego, co sugeruja dowody rzekome lub oparte na domniemaniu faktycznym. To wy-
réznienie potwierdza kluczowa przestanke dyskusji: kwestia, czy naziéci dzialali ze
$wiadomoscia (a nawet pomimo niej), ze postepuja zle, ma zostaé rozstrzygnieta na
bazie dowodéw na to, co robili, a nie na bazie definicji, czy dedukcji z samego aktu
ludobdjstwa oraz nie tylko na podstawie tego, co méwili (lub czemu zaprzeczali) na
temat swoich czynéw. Teza, ze dzialali oni ze $§wiadomoScig czynienia zla, jest teraz
metodologicznie mozliwa; co wiecej, dostepne dowody sugeruja, ze nie tylko jest
mozliwa, ale faktycznie ma swoje podstawy.

Kilka sprzecznosci sposréd wypowiedzi nazistow uzasadniajacych polityke ludo-
béjstwa na Zydach oraz sprzecznoéci pomiedzy tymi wypowiedziami a pewnymi ak-
cjami podjetymi przez nich podczas wprowadzania tej polityki w zycie zostalo juz
przytoczonych w rozdziale 1. Sprzecznos$ci te przybieraja rézne formy, ale powtarzaja
sie w takich okoliczno$ciach, ze samo zjawisko sprzecznoéci staje sie wymowne 1
symptomatyczne. Uwidacznia sie to najpierw przy badaniu kategorii sprzecznoéci
jednostkowych, a nastepnie zbiorowych, rozpatrywanych jako zespdl.

Sprzecznosci wystepuja na kilku poziomach. Tak wiec, na przyklad, przytaczana
byla juz tutaj kwestia powtarzajacego sie nazistowskiego watku biologicznego zagroze-
nia niesionego przez Zydéw jako rase, niebezpieczenstwa poréwnywalnego do zlo§li-
wej choroby (gléwnie gruzlicy i raka). Drugie, powigzane z powyzszym, twierdzenie,
ze Zydzi sa podludzmi samo nie uzasadniatoby ludobéjczej reakeji, jezeli nie taczyto-
by sie z oskarzeniem, ze stanowig grozbe skazenia lub destrukcji. Ale - i tutaj mamy
sprzeczno&é - inne cechy nazistowskiej wojny przeciwko Zydom, zaréwno na pozio-
mie idei, jak 1 praktyki, $wiadcza wbrew tym twierdzeniom. Przyktadowo, istnieje
oczywista historyczna kontynuacja miedzy ,ostatecznym rozwigzaniem” skierowanym
przeciwko Zydom a ,idealami” i érodkami kampanii ,eutanazji’ przeprowadzonej
w Niemczech miedzy 1939 a 1941 rokiem. Z pewnoScig skala tej operacji byta znacznie
mniejsza (liczbe ofiar szacuje sie na 50 do 70 tysiecy), ale wyrazna ciaglo$¢ miedzy
nimi jest istotna dla podejmowanego tutaj zagadnienia, poniewaz wiekszo§¢ ofiar eu-
tanazji stanowili niezydowscy Niemcy. Nie byly to tylko osoby upo$ledzone psychicz-
nie, ale 1 inni, clerpiacy na wyniszczajace choroby, ktore, nawet wedlug nazistow-
skich standardéw, nie podwazaly ich statusu jako ludzi. Uzasadnienie dla ,udziele-
nia” tym ludziom ,milosiernej $mierci” laczylto sie gléwnie z ciezarem, jaki nakladali
na spoteczenstwo. (Czesto nie pamieta sie o tym, ze program eutanazji kontynuowano
na froncie wschodnim, kiedy juz zostal zakonczony w Niemczech, a jego ofiarami byli
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ciezko ranni zolnierze niemieccy; w sktad kadr odpowiedzialnych za ich $mier¢, po-
dobnie jak tych, ktére w tym samym czasie dokonywaly mordéw w obozach zaglady,
wchodzit personel pracujacy wczesniej w centrach eutanazji.)*

To, ze istniaty historyczne zwiazki miedzy tymi morderczymi programami, nie
znaczy, ze ich ofiary posiadaly ten sam status. Sugeruje jednak, ze powody inne od
tych w rzeczywistoéci podawanych mogly doprowadzi¢ do wprowadzenia w zycie po-
lityki ludobéjstwa, a z pewno$cia, wiara w to, ze Zydzi stanowia, rzeczywiste fizyczne
zagrozenie, nie byta niezbedna, by przeprowadzi¢ ich zagtade. Réznice w okoliczno$-
ciach towarzyszacych tym dwém programom potwierdzaja taka mozliwoéé. Ofiary
programu eutanazji cierpialy na konkretne schorzenia fizyczne lub umystowe stano-
wigce dla nazistow uzasadnienie dla morderstw. Nie byly one jednak wymagane dla
uzasadnienia eksterminacji Zydéw. Innymi slowy, przekonanie, iz Zydzi stanowili
rzeczywiste, fizyczne zagrozenie dla Niemiec i Niemcéw nie bylo ani koniecznym, ani
wystarczajacym warunkiem przeprowadzenia ,ostatecznego rozwiazania”. I chociaz
znaczy to tylko, ze metafora patologii stosowana wobec Zydéw nie musiala byé fak-
tyczna podstawa ludobdjstwa, mozliwoéé ta jest znaczaca, szczegblnie po polgczeniu z
innymi dowodami na sprzecznos§¢.

Prawdopodobnych odpowiedzi na pytanie, dlaczego naziéci - nawet zakladajac,
ze wierzyli, iz unicestwienie Zydéw jest uzasadnione - uczynili czeécia owego procesu
systematyczne upokarzanie i tortury fizyczne, jest niewiele. Jak juz wspominatem,
byly komendant Treblinki, Franz Stangl, zapytany o to po wojnie, odpowiedzial, ze
taka praktyka byla konieczna, aby przyzwyczai¢ personel obozu do zadan, to znaczy
do procesu zabijania®. Jednak nawet ta odpowiedZ sugeruje, ze istnialty trudnosci
w podtrzymywaniu wysitkow straznikéw i innych funkcjonariuszy obozéw - trudnos-
ci, w ktére ciezko byloby uwierzyé, gdyby Zydzi byli postrzegani jako fizyczne zagroze-
nie dla nazistéw czy nawet samych Niemiec. Z jednej strony zatem, uzasadnienie ludo-
béjstwa na Zydach przyjelo forme argumentu opierajacego sie na samoobronie; z drugiej
jednak, samoobrona nie byla wymaganym uzasadnieniem eksterminacji - ani, wtas-
ciwie, proces eksterminacji nie byl ukierunkowany na samoobrone.

Ten ostatni punkt byl juz wspomniany wczesniej, w nieco innej formie, ale tutaj
stuzy réwniez jako przyklad sprzecznos$ci. Wyrazne sa dowody na to, ze ludobdjstwo
na Zydach okazalo sie dla nazistéw kosztowne, szczegdlnie biorac pod uwage ogélna
wojne, ktéra prowadzili w tym samym czasie. By¢ moze przesadne, a w kazdym razie
nie do udowodnienia, jest twierdzenie, ze wydatki poniesione przez nazistéw w ich
wysitkach unicestwienia Zydéw byly decydujacym czynnikiem ich przegranej. Mozna
by jednak przypuszczaé, ze w kraju stojacym w obliczu kleski (od potowy 1943 roku
perspektywa ta byla z pewnoS$cig oczywista dla niemal catego nazistowskiego przy-

4 Zob. bibliografia cytowana w rozdz. 1, przypisy 22 i 23, a takze Helmut Eberhardt, Euthana-
sie und die Vemichtung ,lebensunwerten” Lebens, Stuttgart, Ferdinand Enke Verlag 1965.
5Sereny, Into That Darfcness (zob. rozdz. 1, przyp. 18, s. 101).
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wodztwa), wszystkie dostepne $rodki beda uzyte w celu jej unikniecia. Co wiecej, nie
istniala zadna praktyczna przyczyna, dla ktérej nie mozna by tego dokonaé - a jed-
nak nie dokonano. Az do ostatnich dni wojny, do maja 1945 roku, kontynuowano
eksterminacje Zydéw, wykorzystujac do tego celu transport, czyli zasoby materialne
(pociagi, dostawy) 1 personelb. W rozdziale 1. fakt ten stuzyl za dowdd, ze ,ostateczne
rozwiazanie” bylto dla nazistéw kwestia zasady i celem samym w sobie; w obecnym
kontekscie ten sam fakt jest znaczacy, gdyz przeczy uzasadnieniu przedkladanemu
przez nazistéw, a méwiacemu o tym, ze Zydzi sa zagrozeniem dla przyszloéci Nie-
miec. Gdyby przyjaé to za rzeczywiste uzasadnienie, ocalenie Niemiec byloby bar-
dziej podstawowym - a przynajmniej minimalnym - celem nazistéw; unicestwienie
Zydéw pozostaloby albo érodkiem prowadzacym do tego celu, albo - co najwyzej -
celem réwnorzednym. Ale faktycznie niecheé do wykorzystania zasob6w, ktére byty-
by dostepne, gdyby wstrzymano deportacje i funkcjonowanie obozéw zaglady i gdyby
potencjalni pracownicy mordowani w owych obozach byli zamiast tego wykorzystani
w przemysle lub gdzie indziej, sugeruje coé przeciwnego - ze po§wiecano, a przynaj-
mniej ryzykowano ocaleniem Niemiec, azeby przeprowadzié zagtade Zydéw.

Mozna utrzymywad, ze nawet jes$li pojawia sie taka sprzeczno$¢ pomiedzy wypo-
wiedziami nazistow a ich praktycznym dziataniem, to niewiele z tego wynika. Ideolo-
gie nie kierujq sie z reguly zasadami konsekwencji a historia antysemityzmu charakte-
ryzuje sie przynajmniej taks sama niekonsekwencja, jak i inne: Zydzi byli surowo
krytykowani, poniewaz zyli w klanach 1 odmawiali asymilacji, ale réwniez za to, ze
byli kosmopolitami, poniewaz byli bogaci i potezni, ale rowniez dlatego, ze byli zalez-
ni 1 pasozytniczy; poniewaz reprezentowali nowoczesno$é, ale 1 za to, ze pozostawali
wierni przesztoéci. Tradycyjne wyjaénienia zdolnoéci antysemityzmu do obejmowania
takich sprzecznoéci (czesto sprowadzane do powtarzania tychze sprzeczno$ci) moga
w pewnej mierze stuzy¢ ich wyjaénieniu w nazistowskim uzasadnieniu ,ostatecznego
rozwigzania”, chociaz jasne jest, ze istnieje zdecydowana réznica pomiedzy antysemi-
tyzmem nazistowskim, a tym, ktory go poprzedzal. Co wiecej, istnieje inna mozliwo$¢:
sprzecznosci nie sg przejawem bezmys$lnosci, ale same maja pewna wymowe. W rze-
czywistoséci wydaje sie bardziej prawdopodobne, ze potwierdzaja one podjecie wysit-
kow odnalezienia powodow, dla ktorych idea i praktyka zakwestionowaly proces mo-
ralnego rozumowania, odzwierciedlajac wole naruszenia nawet zasady istnienia mo-
ralnych granic. W takim wypadku sprzecznoéci wydaja sie celowe, sugerujac wiedze
i impuls do dziatania, ktére muszg zostaé ukryte przed innymi, a takze samym soba.
Sprzecznosci istnieja pomiedzy stowem 1 praktyka; wprawdzie praktyka zawiera row-
niez stowa, ale w duzo wiekszym stopniu jest kluczem do rozszyfrowania sprzeczno$-
ci. W kazdym razie, w tym konteksécie, istnienie sprzeczno$ci wydawalo sie nazistom

6 Zob. réwniez to zagadnienie: Michael Marrus, Holocaust. Historiografia, przet. A. Tomaszew-
ska, Warszawa 1993 oraz Michael Musmanno, The Eichmann Kommandos, London, Peter Davies
1962.



62 1. Obecnosé ludobéjstwa

niezbyt wysoka cena do zaplacenia; oczywiécie, samo podanie w watpliwo$é granic
logiki czy moralnoéci jest roéwniez bardzo wymowne.

Powyzsza interpretacja zjawiska sprzecznos$ci, pojawiajacego sie w nazistowskim
uzasadnianiu ich ludobdjczej wojny, stuzy jako dowdd na dzialanie z premedytacja.
Uzupelniaja go dwie inne cechy charakterystyczne dla postepowania nazistow i wy-
mienione w tytule rozdzialu. Moze wydawaé sie nieprawdopodobne, biorac pod uwa-
ge ogrom popelnionych przez nich zbrodni, przypisywanie nazistom poczucia wstydu
z powodu takiej dziatalnosci. Mozna argumentowad, ze jesli wchodzitby w gre wstyd,
zbrodnicze akty nie zostalyby popetnione. Ten argument potaczony z brakiem skru-
chy, wykazywanym praktycznie bez wyjatku przez wszystkich nazistow doprowadzo-
nych po wojnie na procesy, powoduje, ze odwolanie do wstydu i - moca, implikacji -
przyznania sie do wyrzadzenia zla, brzmi jeszcze bardziej nieprawdopodobnie. Jed-
nak pewien widoczny aspekt postepowania nazistéow w kontekécie ludobdjstwa na
Zydach sugeruje zaistnienie tego zjawiska; naziéci byli nie tylko éwiadomi praktycz-
nych konsekwencji swojej polityki, ale réwniez jej wymiaru moralnego - i ta Swiado-
moé§¢ ujawniala sie w mimowolnym pojawianiu sie wstydu?. Niektore z tych aspektéw
wspomnialem w rozdziale 1., inne oméwie w rozdziale 4. {Jezyk i ludobdjstwo). Jed-
nak pomiedzy tymi kilkoma cechami istnieje znamienny nakaz zachowania tajemnicy
oraz proba zatajenia i to wlaénie ten wspdlny element jest interpretowany tutaj jako
dowdd wstydu.

Planowanie i wprowadzanie w zycie ,ostatecznego rozwigzania” w jego kolejnych
fazach byto zaréwno formalnie, jak i nieformalnie otoczone wieloma barierami wznie-
sionymi w celu ukrycia tej polityki i opartych na niej dziatan nie tylko przed $éwiatem
zewnetrznym oraz ofiarami, ale réwniez przed Niemcami, a nawet, w dziwnym, ale
catkiem realnym sensie, przed samymi oprawcami; stuzylo to réwniez utrudnieniu
obarczenia odpowiedzialnoécia, za calo$§¢ operacji ,ostatecznego rozwigzania”. Szczegdl-
nie ten drugi fakt jest przedmiotem trwajacej kontrowersji pomiedzy ,,funkcjonalis-
tyczna” a ,intencjonalistyczng” interpretacja zrddel ,ostatecznego rozwiazania”.
Funkcjonaliéci argumentuja, biorac za podstawe fakt, ze nie zostal odnaleziony zaden
specjalny ,rozkaz Hitlera”, ktory mégltby byé¢ uznany za poczatek procesu ,jostatecz-
nego rozwiazania”, iz taki rozkaz nigdy nie zostal wydany; wnioskuja z tego, ze ,,osta-
teczne rozwiazanie” w rzeczywistosci ,wydarzylo sie” bez szczegdlnej intencji, jako
rezultat serii niezaleznych decyzji podejmowanych przez organizacje wspétzawodni-

7 Powszechnie przeprowadza sie rozréznienie pomiedzy poczuciem wstydu a poczuciem winy, w kté-

rym to pierwsze kategoryzowane jest jako odpowiedZ na zewnetrzna presje, a to drugie jako odzwiercie-
dlenie uwewnetrznionych norm (zob. np. Helen Merrell L y n d, The Concepts Shame and Guilt, [w:] taz,
On Shame and the Search for Identity, New York, Harcourt, Brace, and Co. 1958, s. 20-26; oraz
Herbert Morris, Guilt and Shame, [w:] tenze, On Guilt and Innocence, Berkeley, University of Califor-
nia Press 1976, s. 59-63). Rozrdéznienie to wskazuje na Zrédla tych dwéch reakeji. Tutaj, odwrotnie,
,wstyd” ma podkresli¢ zewnetrzne cechy reakcji, ktére w obu przypadkach byly publiczne (nawet kiedy

reakcja byta préba publicznego zatajenia).
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czace ze soba o sprawowanie kontroli w strukturze nazistowskiego kierownictwa. To
twierdzenie z kolei mocno kwestionowano®, ale w tym kontekécie mniej wazna jest
sama ocena dyskusji, a bardziej warunki lezace u jej podstaw. Ujawnia to okoliczno-
$ci potwierdzane réwniez przez inne dowody: Hitler nie szczedzil staran, aby odsepa-
rowaé siebie od powiazan, ktére moglyby kojarzyé jego osobe z planowaniem lub
wprowadzaniem w zycie ,ostatecznego rozwiazania”; ponadto, najwyzsi urzednicy
odpowiedzialni przed nim za wprowadzenie go w zycie (gléwnie Himmler) doktadali
wszelkich staran, aby zataié¢ nie tylko role Hitlera, ale takze swoja wlasna, a nawet
samo przeprowadzanie ,ostatecznego rozwiazania” jako takiego.

Wspomnialem juz o niektérych sposobach stuzacych temu zatajeniu. Obejmuja
one zespol ,regul jezykowych”, przez ktore zabdjstwa i zlozony mechanizm, od ktoére-
go zalezal proces ludobdjstwa, zostaly ukryte pod stala terminologia. Gdyby reguty
jezykowe byly samowystarczalne, ukrylyby dzialanie, do ktérego sie odnosilty. Ten
aspekt ogdlnego modelu ukrywania zostanie oméwiony w rozdziale 4.; tutaj wystarczy
wspomnieé, jako przyktad, termin ,ostateczne rozwiazanie” (Endlésung), ktéry zamie-
rzony jako kryptonim dla polityki ludobéjstwa zostat w efekcie zakazany w dokumen-
tach przeznaczonych do ogdélnego obiegu. Zabroniono jego uzycia w dokumentach
publicznych, a zaraz po tym jak polityka unicestwienia stala sie reguta, rowniez w pis-
mach oficjalnych i tajnych. Innymi stowy, zatajony zostal sam kod - zaréwno jego
istnienie (wiedza o nim w sposéb naturalny wzbudzilaby podejrzenia), jak i okreslone,
kryjace sie za nim terminy lub przynajmniej ten jeden. (Inne okreélenia, jak rézne
synonimy dla zabijania - np. Sonderbehandlung, czyli ,specjalne traktowanie” -
mogty by¢ uzywane, ale ostroznie.) Mamy tutaj do czynienia z prébami ukrycia zjawi-
ska ludobdjstwa w jezyku 1 poprzez jezyk.

Jednak, z przyczyn oczywistych, wprowadzenie w zycie ,ostatecznego rozwiaza-
nia” nie moglo zostaé catkowicie podporzadkowane takim restrykcjom. Sam proces
wymagal organizacji i1 struktury kierowniczej i w zwiazku z tym zasada tajemnicy
1 ukrywania musiala ulec rozszerzeniu. Wymagano zatem specjalnej przysiegi od per-
sonelu SS przydzielonego do obozéw zaglady (w obozach starano sie obciazyé wina
wszystkich przez udzial kazdej osoby w morderstwach, by zagwarantowaé¢ dotrzyma-
nie przysiegi milczenia). Podjeto réwniez nadzwyczajne §rodki, aby zapobiec uciecz-
kom wiezniéw, ktorzy znali prawde o obozach; kiedy prawdopodobienstwo jej odkry-
cia wzrastato wraz z wycofywaniem sie nazistow z Rosji 1 Polski, podjeto starania, by
zniszczy¢ wszystko - wyposazenie obozéw, ciata ofiar i dokumenty dotyczace procesu

B 0 sporze pomiedzy funkcjonalistami i intencjonalistami zobacz réwniez: Fleming, Hitler (zob.
rozdz. 1, przyp. 9); Saul Friedlander, Historical Wriling and the Memory of the Holocaust, [w:J
Beret Lang (red.), Writing and the Holocaust, New York, Holmes & Meier 1988; Michael M arrus,
Holocaust. Hostoriograjia, Warszawa 1993. Zobacz réwniez wymiane zdan pomiedzy Martinem Brosza-
tem i Saulem Friedlanderem, A Controversy about the Historization of National Socialism, ,New German

Critique” (specjalny numer po$wiecony Historikerstreit) 44 (1988), s. 81-126.
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zabijania®. (Stata praktyka w obozach zagltady byl brak rejestracji ofiar ,selekcjono-
wanych” na §mieré¢ bezposrednio po przybyciu do obozu; nawet teraz liczbe ofiar na
przyktad Beltzca i Treblinki mozna ustali¢ jedynie drogg wnioskowania.) Najwyzsi
ranga w hierarchii nazistowskiej, ktorzy czasami czuli sie zmuszeni do zabrania glosu
na temat obowiazkéw swoich podwtadnych, méwili zaréwno w tajemnicy, jak i o tajem-
nicy: poznanskie mowy Himmlera sa na to znamiennym dowodem, a jego propozycja
z przemoéwienia cytowanego w rozdziale 1., by wszyscy - on sam oraz oficerowie SS,
do ktorych sie zwracal - zabrali sekret ,ostatecznego rozwiazania” ,do grobu”, jest
tylko jednym, chociaz najskrajniejszym, z przejawow $wiadomego zatajania posiada-
nej wiedzyl0.

Niewatpliwie powyzsze dowody, jak wczeSnie] wspomniane zjawisko sprzecznosci,
mozna réznie interpretowaé. Ukrywanie moze by¢ mimowolnym dowodem wstydu
lub winy, ale moze byé réwniez umy$lne 1 nakierowane na praktyczny cel. Jasne jest,
ze w celu zminimalizowania oporu ofiar, naziéci prébowali ukryé przed nimi swoje
plany poprzez okreslenia nadawane ,przesiedleniu” i poprzez kamuflowanie obozéw
oraz istniejacego w ich obrebie wyposazenia (np. przedstawianie komér gazowych
jako wsp6lnych prysznicéw, a nawet, w ostatniej chwili, dostarczanie czasami ofiarom
mydta). Pojawia sie tutaj praktyczny cel zatajenia oraz motyw kolejny, wybiegajacy
poza cheé unikniecia mozliwego oporu ofiar. Chodzi tu o uwrazliwienie nazistowskiej
hierarchii - niekonsekwentne i nieprzewidywalne, ale czasami wyrazne - na opinie
publiczna zaréwno w Niemczech, jak i1 krajach alianckich. W Swietle tego, do czego
naziéci ostatecznie okazali sie zdolni, wiara w to twierdzenie moze wydawaé sie trud-
na. Istnieje jednak przekonujacy dowdd na to, ze z pewnos$cig przed rozpoczeciem
»ostatecznego rozwiazania”, a w pewnej mierze 1 p6zniej, poczynili oni starania uprze-
dzenia publicznej krytyki i odpowiedzi na nig, kiedy sie juz pojawita. Wydaje sie
jasne, ze program ,eutanazji’ zostal zakonczony z powodu presji w Niemczech; jesz-
cze wezesnie] miedzynarodowy bojkot niemieckich towardéw zainicjowany przez zy-
dowskie organizacje w 1933 roku (chociaz szybko zniesiony) mial bezposrednie re-
perkusje. Zatajenie byloby oczywiscie najbardziej skutecznym sposobem unikniecia
podobnej sytuacji. (Ten fakt sprawia, ze o wiele bardziej istotne staje sie pytanie, jak
przebiegloby ,ostateczne rozwigzanie”, gdyby reakcja na nie, zaréwno niemiecka,
jak 1 miedzynarodowa byla wyrazniejsza i bardziej stanowcza.) Co wiecej, do tego
praktycznego motywu ukrywania mozna doda¢ inny, powiazany z poprzednim i po-

4 0 roli zatajania zob. rozdz. 1, przyp. 22; a takze Raul Hi 1 b e r g, The Destruction ofthe European
Jews, New York, Holmes & Meier 1985, s. 961-966, 979-980. W Terrible Secret (London, Weindel-
feld and Nicolson 1980), Walter Laauer przedstawia nieodparte argumenty za dostepnoscig informacji
dotyczacych ,ostatecznego rozwigzania” przed grudniem 1942 roku (punkt, w ktérym konczy sie jego
studium). Ale nie jest to nie do pogodzenia z istnieniem, a faktycznie je zaklada, préb zatajania, ktére
kontynuowano réwniez i po tej dacie.

0 Na temat tej i innych méw poznanskich, zobacz Bradley F. S m it h, Heinrich Himmler, Stanford,
Hoover Institution 1971.
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dyktowany wzgledami ostroznoéci: to nie §wiadomo§é czynienia zla wyjaénia nazi-
stowskie nakazy dochowywania tajemnicy, ale przekonanie, ze inni prawdopodobnie
osadza surowo ich indywidualne i zbiorowe akcje!l.

Chodzi zatem o to, czy nazistowskie préby ukrywania, postrzegane catoéciowo,
mozna wyja$ni¢ instrumentalnie z wylaczeniem zjawiska wstydu i implikowanego przez
nie rozpoznania czynienia zta (sam wstyd moze by¢ funkcjonalny 1 wymowny, ale nie
jest zamierzony, i tym samym instrumentalny). Niewatpliwie nie sposéb rozwigzaé
ostatecznie tej kwestii bez opierania sie na niedowiedzionych przestankach; to ograni-
czenie wydaje sie cecha charakterystyczna sporéw, w ktérych twierdzenia dotycza
wylacznie warto$eci instrumentalnych (a moze wyjasnien historycznych w ogdlnosci).
Ale prawda jest rowniez, ze przytaczane powyzej dowody, ktére sa wiecej niz instru-
mentalne, wydaja, sie nieodparte tutaj i w innych przypadkach, gdzie uznaje sie ogra-
niczenia wyjaénienia instrumentalnego. Mozliwe jest wytlumaczenie pewnych nazis-
towskich wysitkéw zatajania ich dziatalnoéci na gruncie praktycznym i podyktowanym
ostroznoscia, ale nie wszystko w tych staraniach ani w ich cato$éciowym ksztalcie moz-
na wyjasni¢ w ten sposéb. Systematycznie stosowany model tajemnicy i zaprzeczania
ujawnia wiecej niz tylko motywy dyktowane ostroznoscig. Chodzi tu o poczucie, ze
nazi$ci nie tylko byli §wiadomi, ze zostana osadzeni przez innych za akt ludobdjstwa,
ale ze sami - wbrew sobie - widzieli podstawy dla potepienia. Bylo to jednoczesnie
rozpoznanie i potwierdzenie moralnego pietna naznaczajacego ich dziatalnos$é. Nie
zapobieglo to przeprowadzeniu ,ostatecznego rozwiagzania”, ale znaczylo, ze prébo-
wali je ukryé przed innymi, a nawet przed soba. Takie wysitki w sposéb charaktery-
styczny wyrazajq sie pojawieniem sie wstydu 1 odzwierciedlaja réwniez Swiadomos§é
czynienia zla.

Powtérzmy, stwierdzenie, czy zto bylo czynione $wiadomie, zalezy - biorac pod
uwage zjawisko tajemnicy - od interpretacji dowodéw, ktére sa niejednoznaczne;
jednak tutaj twierdzenie to jest poparte dowodami pochodzacymi z dwéch innych
zrédetl. Jak inne przytoczone powyzej fakty, tak 1 te zebrane pod terminem ,inwen-
cja” zostaly odnotowane indywidualnie. I tak jak inne, nie sa one zwykle postrzegane
przez pryzmat relacji, w jakich pozostaja w stosunku do siebie, czy tez jako zespoét -
a wladnie z tej perspektywy odkrywaja subtelny aspekt nazistowskiego ludobdjstwa,
ktory raz jeszcze wskazuje na role §wiadomie celowego zla. Kilka szczegdélnych mo-
mentéw, scen lub tendencji w procesie ludobdjstwa odstania uderzajace powigzanie
z wyobraznia lub sila inwencji; potaczone z idea moralnego wykroczenia jej pomysto-
we rozwiniecie przedstawia idee w formie, ktéra przekracza wszystko, co praktyczna
lub funkcjonalna intencja mogtaby zrealizowaé; skutecznoéé zalezy od rozpoznania,
czemu owa idea stuzy. Owe wyobrazenia sa swobodnie obmys$lane, nawet oryginalne; 11

11Z0b. Hi1lb er g, Destruction, s. 521-23; réwniez Konnilyn G. F e i g, Hitler’s Death Camps, New
York, Holmes & Meier 1985, s. 20-23.
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bardziej przypominaja w tym akty wyobrazni w sztuce niz rozwiazania praktyczne!2,
Akty wyobrazni podobnie jak inne osadzone sa w materialnym i historycznym konteks-
cie, ktory dostarcza stylu i pozwala na rézne poziomy uogélnienia lub konkretu. Ale w
catej tej réznorodno$ci wyrazna jest idea - zasada moéwiaca, ze zadne moralne ogra-
niczenie lub regula nie powinny pozosta¢ nienaruszone; dopracowywanie idei we
wszystkich jej przejawach wskazuje na udoskonalanie szczegéléw i nacisk na arty-
styczna ekspresje.

Bez watpienia brutalno§é odzwierciedla czasami praktyczna intencje - na prazy-
ktad zastraszenia lub ukarania. Co wiecej, ten indywidualny motyw moze pojawiac sie
jako zbiorowy, kiedy instytucje lub rzady dziataja tak, aby utrzymac lub poszerzyé
swa wladze. Tortury jawig sie czasami jako ,praktyczny” érodek do osiagniecia celu,
na przykltad, kiedy stuza uzyskaniu informacji. Ale ekstremalno§é tych przypadkéw
moze byé jeszcze wieksza, kiedy brutalno$é pojawia sie bez specjalnego powodu,
stajac sie nieodlaczng czedcia systemu, w ktérym funkcjonuje. Wtedy ofiary sa wybie-
rane na oSlep, $rodki za$§ dobierane nie ze wzgledu na ich ,efektywno$¢” (poniewaz
nie stuzg zadnemu szczegélnemu celowi), ale z uwagi na ich perwersyjnie estetyczna
,,stosowno$¢” wobec ofiar poddawanych brutalizacji - préba dopasowania brutalno-
$ci do ofiary. I to jest faktycznie rola, ktéra brutalno§é i tortury spelnialy czesto
w nazistowskim rezimie, w spos6b najbardziej skrajny, ale bynajmniej nie wylacznie,
w dokonaniu ludobéjstwa na Zydach. Takie praktyki mogly dotyczyé (i dotyczyty)
kazdego, pojawiajac sie w formie, ktéra moglaby wyjasnié tylko skupiona na sobie,
a nie na praktycznych lub zewnetrznych celach, wyobraznia.

Za rzadoéw nazistow torturom mogli by¢ poddani cztonkowie kazdej grupy, bez
wzgledu na status czy wage ,przewinienia”, o ktére byli podejrzewani, a nawet 1 bez
niego: jency wojenni i partyzanci, dzieci 1 oficerowie Wehrmachtu, oskarzeni anoni-
mowo niemieccy cywile i ministrowie lub przemawiajacy z ambon ksieza. Nikt nie byt
nietykalny, nikt, w zasadzie, nie byl mniej prawdopodobna ofiara niz kto§ inny, nie
byto zadnych proporcji pomiedzy przestepstwem 1 kara, nie przewidywano zadnego
wspdlnego czy indywidualnego praktycznego celu - same tortury przejely jego status.
W tym sensie praktyka tortur stata sie nieodlaczng czescig systemu: w efekcie miata
samoistny charakter, a nie byla $rodkiem stosowanym w odpowiedzi na okre§lone

12 Na temat wyobrazen zla zob. Philip L. Hallie, Sade and the Musie of Pain, [w:] tenze, The
Paradox of Cruelty, Middletown, W esleyan U niversity Press 1969, s. 37-62; Alan Macfarlane, The
Root of AU Evil, [w:] David Parken (red.), The Anthropology of Evil, Oxford, Basil Blackwell 1985,
s. 57-76; Abigail Rosenthal, A Good Look at Evil, Philadelphia, Tempie University Press 1987;
Elaine S ¢ a r r y, The Structure of Torture, [w:] taz, The Body in Pain, New York, Oxford University Press
1985, s. 27-59; Henry S hue, Torture, ,Philosophy and Public Affairs” 7 (1978), s. 124-143. Na
temat relacji wyobrazen zla i filozofii historii, Saul Friedlander, Gerald H o 11 o n, Leo M a r x,
Eugene Skolnikoff (red.), Visions of Apocalypse, New York, Holmes & Meier 1985. Primo Levi odnosi
sie do tego zjawiska, opisujac je jako bezcelows przemoc (useless violence) [The Damned and the Saved,
tlum. Raymond Rosenthal, New York, Vintage 1988, s. 105-106]; ale nie wydaje mi sig, by ta fraza
wystarczajaco oddawata wage zrédla ,bezcelowosci”.
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okoliczno$ci. Patrzac z tej perspektywy, Jean Amery sugeruje, ze mozna sobie wy-
obrazié istnienie prawie kazdego dwudziestowiecznego rezimu, ,biatego lub czerwo-
nego”, niewazne jak zlowieszczego, bez tortur, ale nazistowskiego rezimu ,nikt nie
moéglby sobie (bez nich) wyobrazi¢. Bylby niemozliwy”13.

Brak uzasadnienia dla tortur, ich pomystowo$¢ oraz brutalno$é¢ dotyczyly nie tylko
selekeji ofiar, ale takze $rodkéw wyrazu; to znaczaco odzwierciedla prace wyobrazni
skierowana do wewnatrz, bardziej na swoja wlasna ekspresje niz na zewnetrzny cel.
Dowody na to przybieraja niezwykle réznorodne formy (owa réznorodnoéé podkresla
role wyobrazni) indywidualnych zachowan, wlaczajac tak nieuzasadnione, ale perfid-
ne érodki, jak zmuszanie poboznych Zydéw do plucia na Tore lub odmowa wstawie-
nia pustych wiader do zaplombowanych wagonéw w pociagach wiozacych ludzi na
miejsce ,,przesiedlenia” (jezeli nawet je dostarczano, to ich liczba byla niewystarcza-
jaca). Inne przyklady sa bardziej zlozone 1 ujawniaja jeszcze bardziej intensywna
i éwiadomag role wyobrazni. Jednym z nich bylo zadanie, aby wiezniowie obozéw
koncentracyjnych, gltodujacy i bedacy stale na granicy $mierci, $piewali wychodzac
do pracy bedacej etapem procesu ich zabijania. Wymodg ten byl powszechny w obo-
zach koncentracyjnych, a takze w tych obozach zaglady, gdzie wykorzystywano wiez-
niéw do pracy przymusowej. W Auschwitz utworzono orkiestre, ktérej gtéwnym obo-
wigzkiem bylo akompaniowanie $piewajacym ,pracownikom”, kiedy opuszczali teren
zamkniety 1 kiedy do niego wracali; na rozkaz dawano réwniez przedstawienia dla
straznikow 1 personelu. (Orkiestry utworzono takze w Betzcu i Treblince.) Oczywis-
cie, praktyki tej nie ukrywano przed $wiadkami: wszyscy dobrze znali ekstremalng
sytuacje ,pracownikow”. Czy byt to zatem ironiczny zart? Moze czeSciowo tak, cho-
ciaz rowniez implikuje to $wiadomo$¢ zaprowadzonego terroru, ktorego czeécia stata
sie muzyka. A bardziej bezposrednio 1 prosto, bylo to rozwiniecie $wiadomosci zla:
narzucenie tego, co jest powszechnie kojarzone z pomy$lnoécia i cywilizacja na wa-
runki skrajnie odmienne po to, aby jeszcze bardziej podkre§li¢ ten fakt.

Dowody na pomystowo$é zta nie koncza sie tutaj. Napis nad brama wejsciowa do
Auschwitz glosit Arbeit macht Jrei. Ale w Auschwitz ocalalo stosunkowo niewielu z tych,
ktérzy tam przebywali, nawet pracujac i zaden z nich nie byl wolny. Tradycyjne
niemieckie porzekadla zwiazane sa z wieloma pozytywnymi skutkami pracy: Arbeit
macht reich (,Praca czyni bogatym”); Arbeit bringt Ehr (,Praca przynosi zaszczyt”);
Arbeit erhalt das Leben (,Praca podtrzymuje zycie”); Arbeit macht das Leben siiss
(,Praca czyni zycie stodkim”) i tak dalej. Odwrdécenie rzeczywisto§ci w Auschwitz
poprzez uzycie hasta Arbeit macht jrei jest jeszcze bardziej radykalne, niz gdyby
uzyto ktérego$ innego z wyzej wymienionych, ale bardziej fundamentalne zagadnie-
nie dotyczy roli owego motta. Wyjaénienie go jako préby podstepu, chociaz niebez-
podstawne, nie wystarcza. Akcentowanie klamstwa nie jest konieczne, aby ukry¢ praw-

13 Jean A m e ry, Al the MincTs Limits, przet. Sidney Rosenfeld i Stella P. Rosenfeld, Bloomington,
Ind., Indiana University Press 1980, s. 31.
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de; faktycznie wybdr takiej opcji spoéréd wielu alternatyw $wiadczy, ze to $wiado-
mo$¢ prawdy - nie tylko faktu ludobdjstwa, ale i przekroczenia zasad moralnych -
zainspirowalo taka koncepcje. ,,Praca czyni wolnym” na bramie wejSciowej Auschwitz
jest nazistowskim milczacym wyznaniem $wiadomos$ci tego, co dzialo sie za brama
obozu - $wiadomoséci zaréwno samego faktu, jak i jego ,znaczenia”.

Lista przyktadéw uprawiania pomystowos$ci i inwencji na polu zla nie konczy sie
tutaj. Istniata na przyklad praktyka dostarczania kanistréw z cyklonem B do komor
gazowych obozéw zaglady ciezar6wkami ze znakiem Czerwonego Krzyza; czy wymoég,
aby obozowe prycze - male, zbiorowe 1 zatloczone, ustawione w rzedy z niewielka
przestrzenia pomiedzy i powyzej, nie miejsca odpoczynku, ale choréb i §mierci - byty
codziennie slane zgodnie z nadzwyczajnymi standardami schludnoéci (zwykle pod
grozba ,najsurowsze)” kary w wypadku niesprostania tym standardom). W podob-
nych przypadkach praktyczne wyjasnienia sg nie tyle bezpodstawne, co niewystarcza-
jace. Przyklady takie czesto $wiadcza raczej przeciwko tezie o uzyteczno$ci, niz ja
wspieraja; a nawet jesli nie §wiadczg przeciwko niej, to i tak potrzebne jest co$ wiecej,
azeby wyjasni¢ stale w nich wyrazny motyw przemocy.

Zasada, ktéra wyjaénia takie akty wyobrazni, moze byé¢ rozmaicie formutowana,
ale trudno jest uniknaé¢ dowoddéw na to, ze sa to wariacje jednego tematu: rozpozna-
nie zla w dzialaniu, rozwijanego pomystowo 1 twérczo przez wyobraznie, ktora jesz-
cze nie uciszyla wrazliwo$ci moralnej lezacej u jej zrddel. Bez tej zasady i wielo-
krotnego powtarzania idei zta, wcigz mieliby$my do czynienia z morderstwem i bru-
talnos$cia, a zarazem z moralna wina. Ale z dodatkowymi dowodami na dziatanie
$wiadomej wyobrazni, nawet morderstwa i brutalno$é osiagaja inny poziom moral-
nego znaczenia.

Dla powyzszych trzech grup przyktadéw - dla kazdego indywidualnie 1 dla wszyst-
kich zbiorowo - mozliwe jest zaproponowanie alternatywnej interpretacji. Biorac
pod uwage dowody na inwencje, mozna stwierdzié¢, ze wyobraznia nie jest catkowi-
cie wolna i ze praktyczne wyjasnienie jest czeécia jej dzialania; mozna nawet wy-
obrazi¢ sobie praktyczng podstawe dla istnienia wyobrazni jako takiej. Ale przed
odwotaniem sie do instrumentalizmu, trzeba uznaé istnienie formy doéwiadczenia,
w ktorym akt i idea maja swoje miejsce poza samymi rozwazaniami nad ich uzy-
ciem lub funkcja. W takiej formie wiedza - wlaczajac w to wiedze moralna oraz
$wiadomo$¢ dobra i zla - jest cecha towarzyszaca, a nawet pobudka praktyczna.
Same czyny sa na to dowodem.

2. ,,JAZN WEWNETRZNIE PODZIELONA” ORAZ JEDNOSC DOBRA I ZLA

W pisarstwie dotyczacym nazistowskiego ludobdjstwa powtarza sie wcigz pytanie:
»Jak to byto mozliwe?” Czeéciowo jest to pytanie retoryczne podkreslajace rzeczywi-
stoéé tamtych wydarzen przez zwrécenie uwagi na ich nieprawdopodobienstwo. W ten
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sam retoryczny 1 poSredni sposéb podaje ono w watpliwo$¢ dyskutowana juz tutaj
zasade: wyrazny i $wiadomy model czynienia zta niezbedny, aby ludobdjstwo moglo
przyjac te wlaénie forme, w jakiej sie wydarzyto.

Niemniej jednak, pomimo swojego retorycznego charakteru, pytanie to ma formal-
na, bardziej dostowna intencje, ktéra dotyczy precedensu, na poziomie jednostki,
tego, co zostalo tutaj okreslone jako mozliwoéé praktycznego zaistnienia $wiadomosci
zta. Taki dowdd jest istotny, poniewaz, jakkolwiek nieodparte sa cytowane powyzej
przyktady jako $wiadectwa ogélne, to wlasciwie nieliczne, a moze zadna z postaci
odpowiedzialnych za ,ostateczne rozwiazanie” deklarowata lub przyznata sie do woli
czynienia zla. Patrzac retrospektywnie, nie jest tak, ze nie mozna rozpoznaé postaci
kluczowych w koncepcji lub czynach nazistowskiego ludobdjstwa, ale nawet w przy-
padkach najbardziej oczywistych - samego Hitlera lub Himmlera - oskarzenia mie-
szaja sie z komplikujacymi czynnikami lub okoliczno$ciami o charakterze psycholo-
gicznym lub historycznym. Tutaj, jak zwykle w historii, zto nie przemawia w swoim
imieniu.

Konsekwentne samousprawiedliwianie sie, nawet kiedy dowody na popelnianie
zta sg przyttaczajace, utrudnia i w pewnej mierze lagodzi twierdzenia o mozliwoéci
istnienia woli zta (will-to-evil!); tkwi to u podstaw sceptycyzmu skierowanego czesto
przeciwko koncepcji §éwiadomego czynienia zta. (Najbardziej znanym przykladem scep-
tycyzmu w odniesieniu do nazistowskiego ludobdjstwa jest przeprowadzone przez Hanne
Arendt kontrastowe poréwnanie pomiedzy ,banalno$cia” nazistowskiego zla a ,rady-
kalnym” zlem spoteczenstwa przedtotalitarnego.) Szczegdlnie jeden zespél przykta-
déw sugeruje jedno$¢ raczej niz dysocjacje czynu i wiedzy zwiazanych z popelnia-
niem zla; obracaja sie one wokét zjawiska ,wewnetrznie podzielonej jazni” (divided
selj) lub ,,efektu zdwojenia” (doubling effect) przypisywanego pewnym postaciom zwia-
zanym z nazistowskim ludobdjstwem. W opisach tych postaci wskazuje sie na czesto
nieprawdopodobne polaczenie brutalnosci i zla, z jednej strony, i pozornego prze-
strzegania stalego 1 tradycyjnego kodeksu moralnego - i w efekcie, Swiadomosci do-
bra - z drugiej. Osoby te zdajg sie prowadzi¢ podwéjne zycie: jedno z nich zwiagzane
z razacym zlem, drugie ograniczone spdjna a nawet samo$wiadoma moralna doktry-
ng. Jakim$ sposobem - i to wladnie stanowi problem - te dwa ,zycia” koegzystuja
w jednym, rzeczywistym. Zdumienie w obliczu tego zjawiska zdaje sie odzwierciedlaé
zdumienie wobec nazistowskiego ludobdjstwa jako caloSci: barbarzynstwo pojawia sie
tutaj w samym $rodku cywilizacji. Jak to byto mozliwe? Fakt, ze ludobdjstwo, przez
swoja_ ekstremalno$é, moze kreowaé lub odstaniaé¢ sprzecznosci, nie wyjasnia, jak
byto ono mozliwe - koncepcyjnie, psychologicznie i moralnie.

Robert J. Lifton, ktéry wprowadzit termin ,zdwojenie” (doubling), opart swoja
koncepcje glownie na badaniach grupy nazistowskich lekarzy, ktérzy przeprowadzali
procesy selekcji, eksperymenty i morderstwa w programie ,eutanazji’ z lat 1939-
1941, a pdzniej, na duzo wieksza skale, w obozach zaglady, ale ktorzy (rzekomo) nie
widzieli niekonsekwencji pomiedzy taka ,praca” a swoimi zawodowymi ideatami jako



70 I. Obecnoéé ludobéjstwa

lekarzy i uzdrowicielil4. ,Efekt zdwojenia” zwiazany bylo zatem z réwnoczesna, eks-

presja dwoch, pozostajacych ze soba w konflikcie, moralnych tozsamosei - z ktérych
jedna nie tylko sankcjonowala akty sprzeczne z druga, ale uzywata przykrywki dostar-
czonej przez idealy pierwszej, aby realizowaé cele drugiej. Lifton traktuje bardzo
dostownie wyrazny rozdzwiek pomiedzy dwoma moralnymi kodami; przecza one so-

bie wzajemnie 1 nie spotykaja sie ze sobg. Lifton konkluduje, ze ,efekt zdwojenia”
jest psychologicznie mozliwy dzieki procesowi, w ktéorym jedna sfera moralna jest
zamykana lub ,paralizowana”, gdy uobecnia sie druga. Dwie czeSci jednego ,ja” nie
wchodzg ze soba w interakcje, nie podwazaja, nie krytykuja jedna drugiej, co pozwala
osobie, u ktérej zachodzi takie zjawisko, dziata¢ w kazdej z dwdch sfer bez interwen-

cji 1 w jakim$ sensie nawet bez $wiadomosci lub pamieci istnienia drugie;j.

Przyktady ,wewnetrznie podzielonej jazni”, chociaz nie zawsze ujmowane w taki
sam sposéb, sa czesto przytaczane 1 gdzie indziej w odniesieniu do nazistowskiego
ludobéjstwals, Podkre§la sie zatem niezwykle liczna grupe oséb posiadajacych wyz-
sze stopnie naukowe wérdd cztonkéw czterech Einsatzgruppen - grup SS, ktére pod-
czas niemieckiej inwazji na Rosje rozpoczely mordy bedace poczatkiem ,jostateczne-
go rozwigzania”. Przytaczany jest tez przyktad komendantéw i straznikéw w obozach
koncentracyjnych 1 obozach zagtady, ktorzy ze $wiata morderstw i1 brutalnosci prze-
chodzili w $éwiat swojego ,,drugiego” zycia, gdzie pelnili role oddanych cztonkéw ro-
dzin czy znawcow sztuki. To, ze te przyklady sa jednostkowe 1 w pewnym stopniu
spektakularne, ogranicza site dowodu, ale go nie obala - i znowu powstaje pytanie,
bardziej znaczace, niz gdyby zlo jednego $§wiata otwarcie przenikalo drugi, jak takie
jaznie, podzielone moralng schizmg, mogly zamieszkiwaé co$, co w bardziej bezpo-
$rednim 1 oczywistym sensie byto jednostkowym istnieniem.

Zadne ogélne wyttumaczenie nie wyjaénia réznorodnych przykladéw tego zjawi-
ska. Co wiecej, pewne aspekty ,efektu zdwojenia” sg podawane w watpliwoéé: nawet
w otoczeniu, w ktérym presja do konformizmu byta mniej skrajna niz w nazistowskich
Niemeczech, stopienn naukowy czy wrazliwo$é estetyczna nie daja gwarancji na to, ze
nie wystapia akty okrucienstwa czy brutalnoéci. Mimo to cechy moralnie podzielonej
jazni wydaja sie calkowicie realne, nawet uwzgledniajac ich wyolbrzymiony charakter
spowodowany ogromem zbrodni nazistowskiego ludobdjstwa. Podobnie, w mniej eks-
tremalnych przypadkach, $éwiadomo$¢ dobra 1 zta jest podzielona ostrg linia demar-
kacyjna, a zatem reprezentuje sprzeczne ideaty. Tam, gdzie te dwie sfery ulegaja
rozrdznieniu, mozna uznac¢ istnienie podzielonej jazni za mozliwe i, w niektérych
przypadkach, rzeczywiste, nawet przy braku wyjaénienia tego zjawiska.

14 1,1 ft o n, Nazi Doctors (zob. rozdz. 1, przyp. 22), szczegélnie s. 416-466.

2 Inne sformulowania, zob. np. Saul Friedlander, Kurt Gerstein: The Ambiguity of Good, New
York, Knopf 1969; Philip L. H allie, Lest Innocent Blood Be Shed: The Story of Chambon and How
Good Happened There, New York, Harper & Row 1980; George M. K r e n and Leon Rappaport,
The Holocaust and the Crisis of Humar Behauiour, New York, Holmes & Meier 1980; Eugen K 0 g o n,
The Theory and Practice ofHell, New York, Berkley Books 1980.
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Jednak, z drugiej strony, brak wyjasnienia wtedy, kiedy dane zjawisko ma tak
olbrzymi wplyw na zrozumienie moralnego postepowania i pojecia odpowiedzialnos-
ci, moze wskazywacé na rozbiezno$ci w opisie. Lifton sugeruje co$ takiego, nie tylko
dlatego, ze jego narracja jest bardziej opisem (wielokrotnym powtarzaniem dowodéw)
niz wyjasnieniem, ale rowniez z tego wzgledu, ze ignoruje istnienie opisu alternatyw-
nego, ktory to wyjasnienie umozliwia. Pierwsza cze$¢ powyzszego twierdzenia mozna
udowodnié; wypowiedzi Liftona na temat zjawiska ,zdwojenia” sktadaja sie gtéwnie
z przeformutowania tego, co traktuje jako dowody na istnienie owego fenomenu. Za-
chowanie nazistowskich lekarzy postrzega jako moralnie sprzeczne, podzielone na
dwa regularne typy. Z jednej strony, nazistowscy lekarze, biorac pod uwage ich wcze-
$niejszy status, a nastepnie ich dziatalno§¢ w obozach - udzial w procesach ,,selekcji”
1 medycznych eksperymentach - postrzegali siebie jako wystepujacych w swoich za-
wodowych rolach; z drugiej, zaangazowani byli w dzialania niezgodne z idealami ich
profesji, wlaczajac w to fundamentalng medyczng zasade: ,nie szkodzi¢”. A zatem
Lifton wnioskuje, ze lekarze zyli w dwoch oddzielnych sferach moralnych, z ktérych
jedna zamykala sie w momencie, gdy dominowala druga. Ale wniosek ten nie jest
niczym wiecej jak tylko powtdérzeniem dowodu; i weiaz pozostaje pytanie, niezwykle
tak samo jak niezwyktly jest sam dowdd, jak mozna podtrzymywac twierdzenie o ,,zdwo-
jeniu” w obliczu sprzecznej koncepcji moralnego osgdu, ktéry traktuje $wiadomosé
dobra i zla jako jedna sfere, gdzie $wiadomo$é jednego pociaga za soba $wiadomo$é
drugiego. Swiadoma lub intencjonalna sprzeczno$¢ moralna wydaje sie w tych kate-
goriach nie mniej problematyczna niz celowa sprzeczno$é logiczna: nie ma zadnego
logicznego wyjaénienia dla sprzecznoéci logicznej, a wiec jest mato prawdopodobne,
by istnialo moralne wyjaénienie dla sprzecznoéci moralne;j.

Mozliwy jest jednak alternatywny opis zjawiska moralnie podzielonej jazni, ktéry
podaje w watpliwo$¢ zaréwno dowody, jak 1 konkluzje zwiazane ze sprzecznoscig
moralng. Oparty jest on na dyskutowanym juz wcze$niej twierdzeniu, ze zto mozna
czyni¢ $wiadomie; z takiej podstawy wytania sie wniosek diametralnie rézny od pro-
pozycji Liftona; podaje sie tu w watpliwo$é nawet przeprowadzony przez niego opis
dowodu. Dla potrzeb moralnego osgdu Lifton proponuje wersje znanego psycholo-
gicznego zjawiska zwanego ,rozszczepieniem osobowosci” (split personality). Mecha-
nizm dziatania owego zjawiska, w ktérym podzial miedzy jaZniami rozciaga sie na
najbardziej fundamentalne cechy pojedynczej osobowosci (1 gdzie moze istnie¢ wie-
cej niz tylko dwie jaznie), jest rozmaicie opisywany, ale rézne wersje sa zgodne co do
tego, ze - 1 to jest najbardziej uderzajace - jaznie lub osobowos$ci ,zamieszkujace”
jednostke pojawiaja sie niezaleznie, nie ma spéjnosci wérdéd lub pomiedzy jazniami,
a wrecz istnieje miedzy nimi rozdzwiek - jak u dr Jekylla i Mr. Hyde’al6. Zatem,

16 Sposérdd relacji na temat ,rozszczepienia” lub ,zwielokrotnienia” osobowosci, zobacz Henry
B. Laughlin, The Neuroses in Clinical Practice, Philadelphia, W. B. Saunders 1958, s. 355-358;
C. E. O s go o d, A Blind Analysis of a Case of Multiple Personality Using the Semantic Differential,
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wedle tej koncepcji, nie ma powodu, dla ktérego rézne jaznie lub zwielokrotnione
osobowosci nie miatyby wykazywaé sprzecznych cech.

Chodzi jednak dokladnie o to, ze pojawia sie réznica pomiedzy ogdlna koncepcja
rozszczepionej osobowo$ci a zjawiskiem ,zdwojenia” odpowiadajacego rzekomo za
osad moralny. Analiza og6lnego tta oceny moralnej wykazuje, ze przypuszczalny roz-
dziat w przypadku ,efektu zdwojenia” rézni sie zasadniczo od radykalnego rozdziatu
charakterystycznego dla rozszczepionej osobowosci. Okazuje sie, ze zlo 1 dobro w wew-
netrznie podzielonej moralnej jazni faktycznie nie sa ze sobg sprzeczne, czy nawet
nieprawidlowe, ale spéjne; stanowi to przyklad procesu moralnej oceny pojawiajace]
sie w swojej najbardziej powszechnej formie. Wewnetrznie podzielona jazn jawi sie
tutaj jako nic innego tylko tradycyjna moralna jazn stajaca w obliczu - czasami skraj-
nych - wyboréw moralnych pomiedzy ztem a dobrem.

Hipoteza ,,zdwojenia” zaklada istnienie ostrego rozdziatu pomiedzy dwiema mo-
ralnymi dziedzinami, w ktdre jednostka zaangazowana jest réwnoczeénie. Zatem klu-
czowe pytanie dotyczy dowodéw potwierdzajacych te przestanke i1 wnioskow, jakie
mozna z nich wyprowadzié¢. Argumenty - za lub przeciwko koncepcji wewnetrznie
podzielonej jazni - musza polegaé raczej na procesie wnioskowania niz na tym, co
bezposrednio pochodzi z dowodéw. Mozliwe jest, na przyklad, ze straznicy w obo-
zach koncentracyjnych - czy biorac bardziej ekstremalny przyktad, nazistowscy leka-
rze - przytaczani jako dowdd na istnienie zjawiska podzielonej wewnetrznie jazni -
nie robiliby poza obozami tego, co uznawali za oczywiste w ich ramach; dostepne,
aczkolwiek fragmentaryczne éwiadectwa, sugeruja, ze czesto, cho¢ nie zawsze, tak
wlaénie sie sprawa przedstawiata. Ale takie wnioski nie sa dowodem na to, ze strazni-
cy zyli w dwdéch niezaleznych éwiatach moralnych; mozliwa jest konkluzja alternatyw-
na, ktéra wymaga mniej zatozen i wyjaénia szerszy krag dowodéw. Ten drugi poglad
utrzymuje, ze w przytaczanych przypadkach to nie jazi jest wewnetrznie podzielona,
ale jednostka kieruje swoja uwage na to, co jest pojmowane jako dwa rézne pod
wzgledem moralnym obiekty i dokonuje sie to w ramach jednego moralnego uniwer-
sum dyskursywnego. Fakt, ze nazistowscy lekarze lub obozowi straznicy mogli dziataé
inaczej w roznych ,sferach”, nie znaczy w tym przypadku, ze kierowali sie réznymi
zasadami; zasady mogly byé state, a nawet identyczne, a pociagaly za soba réznice
w postepowaniu, poniewaz ,obiekty” zostaly uznane za rézne. Takie réznice sa po-
wszechne w innych kontekstach; na przyklad prawny i moralny status dorostych rézni

,<Journal of Abnormal and Social Psychology” 49 (1954), s. 579-591; Otto Rank, The Double: A Psy-
choanalytic Study, Chapel Hill, University of North Carolina Press 1971; Bert Rosenbaum, Harry
Son ne, The Language of Psychosis, New York, New York University Press 1986, s. 68-70, 99-104;
Corbett H. Thigpen, Hervey Cleckley, Three Faces of Eve, New York, McGraw - Hill 1957.
W Jona El1 s t e r a (red.), The MultipleSelf Cambridge, Cambridge University Press 1985. Najbardziej
przekonujace argumenty - np. Donalda Davidsona i D. F. Pearsa - akcentuja odnajdywanie samych
siebie przez pacjentéw powracajacych do zjednoczonej jazni droga samooszukiwania sie (selfdeception)
1 akrasii (,ostabienia woli”).
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sie od statusu dzieci, bez implikacji, ze zasady lezace u podstaw tej réznicy sq sprzeczne
lub w jaki$ sposéb odmienne.

Zasadnicze pytanie dotyczy wiec relacji pomiedzy rzekomo dwiema sferami - czy
moga by¢ ze soba zgodne lub czy moga wzajemnie pociaggac¢ jedna druga. W tej
kwestii dowody wydaja sie catkowicie rézne od tego, na co zwracaja uwage Lifton
1 inni badacze broniacy pogladu o wewnetrznie podzielonej jazni. Nie mozna po pro-
stu zalozyé, ze brutalno§é dr. Josefa Mengele w Auschwitz czy ,Iwana Groznego”
w Treblince pozostawata za drutami obozu, nie znajdujac odzwierciedlenia w ich
zyciu poza obozem, lub ze istnial podobny rozdzial w ich dziataniach w obrebie
obozu. Ciezar dowodéw sugeruje co$ przeciwnego. W przypadku Mengele twierdze-
nie o wewnetrznie podzielonej jazni zalamuje sie juz w ramach $wiata obozdéw, ponie-
waz jego postepowanie w Auschwitz zawieralo momenty widocznych wyrzutéw sumie-
nia przeplatanych aktami przemocy i okrucienstwa. Na bazie tych dowodéw bardziej
prawdopodobne jest wnioskowanie istnienia jednego moralnego sprawcy — skierowa-
nego bardziej ku zlu niz dobru - niz dwéch niezaleznych sfer moralnych, ktére sie
stale zmieniaja, 1 wiele za tym przemawia, pomimo wypowiedzi sprawcow wystepuja-
cych we wtasnej obronie. Oczywiscie utrzymywanie, ze wszystko, co robili Mengele
czy Stangl - komendant Treblinki lub Hoess - komendant Auschwitz, w obozach
powinno byé uznane za cze$é zlej sfery jazni, podczas gdy catkowicie osobna sfera
,dobra” byla odsunieta na bok, niedotknieta przez te pierwsza, opiera sie na niedo-
wiedzionych przestankach. To, ze postepowali inaczej w réznym czasie 1 w rbéznych
kontekstach, jest niewatpliwie prawda - ale jest to réwniez prawda w odniesieniu do
wiekszoéci ludzkich zachowan uznawanych za zwyczajne; fakt, ze chodzi tu o réznice
szczegllne, ostrzejsze niz zazwyczaj, nie ma wpltywu na te konkluzje. Kiedy §wiado-
mo$¢ dobra i zla ulega polaczeniu, jednoczy sie takze i ,efekt zdwojenia”. To, co
prowadzi do pojawienia sie tego zjawiska, moze by¢ czym$ réwnie ekstremalnym jak
twierdzenie, ze kazda granica moze - a nawet powinna - zostaé przekroczona, ale
to rowniez wymaga $wiadomego zdecydowania sie na zlo w ramach jednej sfery mo-
ralnego osadu.

Teza o istnieniu jednej zasady jednoczacej zakladany rozdzialt pomiedzy dwoma
Swiatami podzielonej moralnej jazni wspiera sie implikacja, ze owe dwa Swiaty - jak
zaswiadczaja sami posiadacze ,podzielonej wewnetrznie jazni”: Mengele lub ,Iwan
Grozny” - sa spdjne, a nie sprzeczne czy niezgodne. Przykladowo, nie jest tak, ze
brutalne medyczne eksperymenty byly przeprowadzane po prostu na dzieciach wew-
natrz obozu, ale tak, ze dzieci, ktéore owym eksperymentom poddano, desygnowano
w sposéb, ktéry niwelowal ich tozsamoéé jako dzieci: byty Zydami. To sprawialo, ze
dzieci, ktére nie przebywaly w obozie, wlasne dzieci lekarzy i inne, podlegaty regu-
fom nie innego, ale tego samego moralnego $wiata; byly one traktowane odmiennie
nie z powodu réznic w kategoriach istniejacych w dwéch sferach, ale poniewaz kate-
goryzowano je inaczej] w ramach jednej i tej samej sfery. Lekarze przestrzegajacy
swoich zawodowych idealéw 1 zobowigzan nie byli inni od tych, biorgcych udziat
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w selekcjach i procesach mordowania; lekarze i zasady pozostawaly te same - rézne
byly ,sytuacje” zawodowe, to znaczy rzekomo rézne. (Powstanie tych arbitralnych
kategoryzacji bedzie przedmiotem dyskusji w czes$ci po$wieconej moralnej uniwersa-
lizacji w rozdziale 7.: Ludobdjstwo i kantowskie Oswiecenie).

Przeprowadzanie rozréznien miedzy zobowigzaniami w ramach jednego moralne-
go uniwersum, celowych i zbrodniczych w przytaczanych przykladach, jest znane
i do$¢ powszechne réwniez gdzie indziej. Ludzie pojmuja swoje obowiazki wobec
cztonkéw rodziny inaczej niz wobec oséb z nimi niezwiazanych; przyjaciele czesto
przestrzegaja zobowiazan, ktérych nie uznawaliby w stosunku do obcych. Grupy w ten
sposéb uprzywilejowane (i odwrotnie: ci pociagani do odpowiedzialno$ci) nabywaja
swéj status nie w sposdb systematyczny, lecz na podstawie rozmaitych rozréznien
etnicznych i religijnych. Moralne réznice zakladane w podobnych rozréznieniach nie-
koniecznie sg $wiadomie definiowane lub uzasadniane. Ale same rozrdznienia sa
jasne 1 powszechne, a takze bardziej liczne niz te ,dwa” przytaczane w ,efekcie
zdwojenia”

Prawda jest, ze nawet najbardziej powszechne rozréznienia tego rodzaju (na przy-
ktad specjalne zobowiazania pomiedzy rodzicami i dzie¢mi) nie sa oczywistel’; ale
bardziej istotny w obaleniu koncepcji podzielonej jazni jest fakt, ze nawet w swoich
wlasnych kategoriach takie rozréznienia koegzystuja z innymi zobowigzaniami, ktére
przekraczaja ich granice. Uznanie, ze dane zobowiagzania sa odmienne w zalezno$ci
od relacji miedzyludzkich, nie znaczy, ze niektére zobowigzania nie znajduja zastoso-
wania w wiecej niz tylko jednej relacji, a nawet w nich wszystkich. Moze by¢ tak, ze
szczegdlne zobowiagzania zalezg w swoich podstawach od tych bardziej ogélnych; ale
nawet bez tego zalozenia widoczne jest, ze twierdzenie o réznicach w zobowiazaniach
zaklada forme uzasadnienia podobna do tej implikowanej w twierdzeniach dotycza-
cych jakiegokolwiek zobowigzania. Rzekome rozréznienie w $wiatach moralnych -
lub w czeSciach podzielonej jazni - zaklada kontrast oparty na normie majacej zasto-
sowanie w obu $wiatach lub ich czesciach, ale méglby on wystapi¢ tylko w ramach
pojedynczego uniwersum dyskursywnego. Nawet gdyby co$ takiego, jak istnienie po-
dzielonej wewnetrznie jazni miato zosta¢ potwierdzone na gruncie funkcjonalnym,
przyjmowatoby ono istnienie zjednoczonej jazni i tkwiacej u jej podstaw pojedynczej
relacji, ktora taczy, pozornie catkowicie odmienne, wole ku dobru i wole ku ztu.
W tym sensie ,efekt zdwojenia” wraz z zakladana sprzeczno$cig pomiedzy jedna jaz-
nig ukierunkowana na zlo i druga zaangazowang w dobro nie rézni sie zasadniczo od
sprzecznos$ci istniejace] w przypadku decyzji (lub jazni) pomiedzy wyborem zla lub
dobra; nie jest niczym wiecej niz tym, przed czym staje moralny osad w swoich naj-
bardziej powszechnych zastosowaniach.

17 Zob. np. Alasdair Maclntyre, Ajter Virtue, Notre Dame, University of Notre Dame Press, s. 220-
225; Robert N o z i ¢ k, Philosophical Explanatiom, Cambridge, Harvard University Press 1981, s. 451-
457; Christine Hoff S o m m e r s, Filial Mortality, ,Journal of Philosophy” 83 (1986), s. 439-456.
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Oczywiécie, réznice pomiedzy jednymi decyzjami i aktami sa bardziej skrajne niz
pomiedzy innymi, a kontrast miedzy dobrem i zlem widoczny w nazistowskim ludo-
béjstwie przeklada sie na réznice w zaangazowaniu wérdéd sprawcoéw tych czynow.
Hipoteza dotyczaca istnienia moralnie podzielonej jazni i ,efektu zdwojenia” ma od-
zwierciedlaé te réznice, ale w rezultacie powieksza przepaéé pomiedzy dobrem i ztem,
w sposéb, ktory sprawia, ze obie strony sa dla siebie niepojete: relacja pomiedzy
nimi, ktéra jest fundamentalna - i konieczna - dla zaistnienia wszystkich sadéw mo-
ralnych, staje sie niemozliwa. Jednak w przypadkach podzielonej jazni w nazistow-
skim ludobdjstwie nie tylko dwie strony jazni sa ze soba spdjne, ale i zakladana po
obu stronach wiedza jest rowniez jedna i ta sama. Nawet jesli jednostka zdaje sie zy¢
w dwu réznych moralnych §wiatach, definicja tych §wiatéw i1 decyzja odrdznienia ich
od siebie lub utozsamienia sie¢ z jednym czy drugim pozostaje odpowiedzialno$cig
danej osoby, w jednym $wiecie, znajdujacym wyraz w kilku skonstruowanych §wia-
tach. Nieréwnoéci lub ,sprzecznosci’, ktére zdaja sie pojawiaé, kiedy ludzie stosuja
sady moralne, mozna wyjas$ni¢ w sposéb bardziej pelny po prostu jako moralne dobro
lub zto, nie zaktadajac istnienia dwoch réznych dyskurséw moralnych.

To, ze dobro i zlo w swoich réznych odmianach jest jednolite i state, sugeruje,
moca implikacji, ze taka jest rowniez $wiadomo$é dobra i zla - a dowodéw na to
dostarczaja przyklady przywolywane na dowdd istnienia moralnie podzielonej jazni.
Nawet pomijajac prawdopodobienstwo, ze postaci, ktére odnalazly swoja droge do
Swiata zla - lekarze, naukowcy, oddani wtasnym rodzinom gestapowcy, mitujacy sztuke
straznicy obozéw koncentracyjnych - przenosily ten sam impuls do swojego drugie-
go, ,,dobrego” §wiata, wciaz istnieje spdjnos¢ pomiedzy tymi dwoma sferami: rzeko-
ma, 1 rzeczywista; samo to jest dowodem na intencjonalny model zachowania. Wedtug
ich wlasnych kryteriow te dwa Swiaty byly jednym, pozbawionym sprzecznoéci -
i chociaz nie musimy (a nawet nie powinniSmy) przyjmowac tych kategorii za dowdd,
inne (drugoplanowe) fakty zdaja sie potwierdzaé te konkluzje. Podzielona jazn, jesli
w ogble mozemy o niej w tym wypadku méwié, jest konstrukcja stworzona przez jed-
nostke po to, aby uniknaé przyznania sie do tego, do czego jednolita jazh przyznaé by
sie musiala - to jest do §wiadomoésci zta. Taka §wiadomoéé zaklada sie jednak w przy-
padku zaistnienia zjawiska podzielonej jazni; co wiecej, pozostaje ona elementem obu
sfer, bo potrafiag one poznaé sie¢ nawzajem na tyle mocno 1 wyraznie, aby zachowaé
odrebnoé¢. Wydaje sie, ze jedynie $wiadomo$é zla wymagataby istnienia bariery po-
miedzy czeSciami podzielonej moralnie jazni, przestaniajacej to, co w przeciwnym
wypadku byloby otwarcie obecne. W ten sposéb éwiadomo$é dobra 1 zla oraz jej
spdjnoséé¢ w poszcezegdlnej jazni sa zakladane w ,efekcie zdwojenia”; sam ten efekt jest
dowodem ich pojedynczej egzystencji.
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3. WIEDZA I PRZEBACZENIE, WIEDZA I NIEWYBACZALNE

7 powyzszych analiz, przeprowadzonych z kilku punktéw widzenia, wynika, ze
przy wprowadzaniu w zycie ,,ostatecznego rozwiazania” naziéci dzialali ze §wiadomo-
$cia (a takze pomimo niej) moralnego charakteru swoich czynéw. Dowody na to sgq
widoczne, gdy tylko owa dziatalno$¢ osadzi sie w kontekscie ich zycia postrzeganego
jako calo$é. Jednak niewatpliwie bardziej powszechna cecha zlego postepowania jest
to, ze sprawcy dzialaja nie$éwiadomie - btednie przekonani, ze ich dzialania sa uza-
sadnione - niz czynia zlo umy$lnie. Zaréwno prosba o wybaczenie, jak 1 gotowo§é
jego udzielenia sa tatwiejsze w tym drugim przypadku, z przyczyn wynikajacych z sa-
mej koncepcji przebaczenial8. Jesli ktos, kto skrzywdzil druga osobe, prosi ja o wyba-
czenie, przyznajac sie do wyrzadzenia zla i sygnalizujac, ze teraz rozumie swoj czyn
w sposéb inny niz w czasie, kiedy go popelnial, jego proéba stuzy dwém celom: wska-
zuje, ze osoba, ktéra wyrzadzita krzywde, nie miata w tamtym czasie pelnej $wiadomos-
cl - co znaczy, ze gdyby rzeczywiscie posiadata wtedy wiedze, ktéra dysponuje obec-
nie, nie zrobilaby tego, co jednak uczynita - oraz stanowi zapewnienie, ze zly czyn
nie bedzie powtdérzony. Zapewnienie to moze byé wyrazone explicite, ale nawet jeéli
tak nie jest, to zawiera sie, moca implikacji, w przyznaniu sprawcy, ze teraz w sposéb
bardziej pelny rozumie wyrzadzone zlo.

Utrzymuje sie czasami, ze przebaczenie jest mozliwe, nawet jesli krzywdziciel o nie
nie prosi lub w bardziej skrajnych przypadkach, je$li odmawia przyznania, ze akt,
o ktorym mowa, byl zlty; wtedy oczywiécie nie otrzymujemy od sprawcy zapewnienia,
ze czyn nie zostanie powtdrzony. Ale ,,wybaczanie” w takich okolicznoéciach wydaje
sie r6wnie niewlasciwe jak wtedy, gdyby kto§ wybaczal sprawcy krzywde wyrzadzona
nie jemu samemu, ale komu$ innemu. W takich warunkach podstawy dla wybaczenia
sq tak slabe, ze ofiarowanie go jest zwykle kojarzone z aktem boskim, a nie ludzkim.
Bég moégtby wybaczyé kazdy ludzki czyn — w tym ludzka, §lepote na zlo oraz odmowe
pro$by o wybaczenie - biorac pod uwage utomno$é ludzkiej natury, jednak przejmo-
wanie takiej roli przez jednego cztowieka w stosunku do drugiego byloby moralnym
wykroczeniem?9.

18 Spoéréd niewielu filozoficznych analiz zjawiska przebaczenia zobacz: R. S. Downie, Forgive-
ness, ,Philosophical Quarterly” 15 (1965), s. 128-134; Aurel K o 1 n a i, Forgiveness, [w:] tenze, Ethics,
Value, and Reality, London, Athlone 1977; Hastings R a s h d a 11. The Ethics of Forgiveness, ,Ethics”
10 (1900), s. 193-206; P. F. St r a w s o n, Freedom and Resentment, [w:] tenze, Freedom and Resent-
ment, London, Methuen 1974, s. 1-25. Martin Golding w Forgiveness and Regret (,Philosophical Fo-
rum” 16 [1985], s. 121-137), zajmuje sie zagadnieniem przebaczania szczegélnie w odniesieniu do
nazistowskiego ludobdjstwa.

19 W utworze Slonecznik: opowiesé i komentarze, przel. Magdalena Kurkowska i Katarzyna Sendec-
ka, Warszawa 2000, Simon W i e s e n t h a 1 opisuje sytuacje, kiedy umierajacy esesman, ktéry brat
udzial w okruciefistwach przeciwko Zydom, skierowal do niego prosbe o przebaczenie. Wiesenthal opus-
cit szpitalny pokéj, nie udzieliwszy esesmanowi zadnej odpowiedzi. Opisawszy ten epizod, Wiesenthal

zapytal grupe historykéw, teologéw 1 pisarzy, jak powinien byl postapié. Wielu skrytykowato go, zaklada-
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Akt przebaczenia wymaga spelnienia trzech warunkéw. Sprawca przyznaje, ze
uczynit zle 1 przynajmniej milczaco zapewnia, ze tak diugo jak pozostaje to w jego
mocy, akt krzywdy sie nie powtérzy. Te stowa wraz z prosba o wybaczenie sa skiero-
wane do osoby pokrzywdzonej. Ma ona moc udzielenia wybaczenia lub tez jego od-
mowy (moc owa nadaje fakt bycia skrzywdzonym). Czasami, ale z mniejsza pewno-
$cia, przywolywane sa inne warunki aktu przebaczenia. Zawieraja one takie czynniki
jak relacja pomiedzy sprawiedliwoécia a wybaczeniem; na przyklad, czy sprawca ma
obowiazek prosi¢ o wybaczenie lub czy osoba skrzywdzona jest zobowigzana do jego
udzielenia. Wchodzg tu w gre powazniejsze watpliwoSci, ktére maja zastosowanie
w milionach przypadkéw nazistowskiego ludobdjstwa na Zydach. Czy mozliwe jest
przebaczenie, gdy w konsekwencji wyrzadzonego zta ofiary - do ktérych prosba ma
by¢ skierowana - nie zyja? Wariacja tego samego zagadnienia jest rowniez watpli-
wo$§¢ zwiazana z niezyjacymi juz sprawcami; czy przebaczenie udzielone przez ocala-
lych dotyczy réwniez ich, mimo Ze nie moga juz o nie prosi¢?

Spoéréd wielu zlozonych kwestii szczegdlnie jedna przekracza granice zjawiska
przebaczania. Pojawia sie pytanie, czy istnieje takie zlo, do ktérego w zasadzie poje-
cia przebaczenia sie nie stosuje - nie dlatego, ze konsekwencje krzywdy czynig go
fizycznie niemozliwym, gdyz nie zyja juz osoby pokrzywdzone lub sprawcy, ale z po-
wodu natury samego aktu. Jakie sa warunki czynu, ktory jest po prostu niewybaczal-
ny? Czy istnieje takie zto?

Wydaje sie oczywiste, ze nie istnieje konieczny zwiazek pomiedzy pytaniem, czy
dany czyn jest czy nie jest wybaczalny a rozmiarami jego konsekwencji. Przyktadowo,
state powtarzanie zta ma czasami bardziej zasadniczy wplyw na mozliwo$¢ przebacze-
nia niz jego rozmiar. A zatem osoba posiadajaca informacje, ktére moga doprowadzié
do zwolnienia kogo$§ bezpodstawnie uwiezionego, ale zachowujaca je dla siebie, po-
wtarza akt krzywdy w kazdym momencie zatajania takiej wiedzy; powtarzanie zdaje
sie sprawiac, ze to, co we wczesnym stadium bylo wybaczalne, staje sie coraz mniej
wybaczalne wraz z uptywem czasu - 1 tak sie sprawa przedstawia nawet wtedy, gdy
uraz jest mniejszy od tych powstatych w wyniku innych czynéw, ktére moga byé
wybaczalne.

Co wiecej, ten sam przyklad mozna interpretowaé w sposéb, ktéry powiaze go
z zagadnieniem zla popelnianego $éwiadomie. Mozna wykazaé, ze w tym przypadku to
wlaénie éwiadomo$é wlasnego czynu u osoby zatajajacej informacje raczej niz (lub
przynajmniej w dodatku do) jej updr jest tym, co sprawia, ze jej postepowanie jest
niewybaczalne. Jednym z przytaczanych juz warunkéw wybaczenia jest fakt, ze oso-
ba, ktéra o nie prosi, zapewnia o tym, ze sie zmienilta - lub przynajmniej o podjetym
zamiarze niepowtérzenia wyrzadzonej krzywdy. Ale kiedy zlo jest wyrzadzane §wia-
domie, mozliwo$¢ takiego zapewnienia jest ograniczona. Jezeli §wiadomoséé zta byla

jac zatem, ze przebaczenia moze udzieli¢ osoba inna niz ta, ktéra faktycznie zostala skrzywdzona - ale

ich stanowisko pozostalo w duzej mierze nieuargumentowane.
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obecna w czasie jego popelniania, pdzniejsze przyznanie, ze byla to krzywda, nie
wnosi nic do tego, co bylo juz wiadome wczeéniej. W zwiazku z tym nowemu zapew-
nieniu, ze krzywda nie zostanie powtérzona, brakuje zasadniczego dowodu, ktéry
moégtby go uwiarygodnié: perspektywy zmiany (a przynajmniej proby zmiany) u 0so-
by, ktéra wyrzadzita zto. Jezeli §wiadomo§é czynienia krzywdy nie powstrzymala spraw-
¢y raz, to dlaczego to, co dodaje teraz, stownie lub czynem, mialoby wskazywaé na
taka zmiane?

Sugestia, ze krzywda lub zlo moga byé niewybaczalne, poniewaz zostaly wyrza-
dzone §wiadomie, uwypukla pytanie istniejace stale na peryferiach naszych rozwazan
w ich wielu odniesieniach do nazistowskiego ludobéjstwa na Zydach. Kto byt w posia-
daniu tej wiedzy, a nastepnie zgodnie z nia postepowal? Czyje dzialania, zgodnie
z przedstawionymi tutaj warunkami, mozna osadzi¢ jako niewybaczalne - czy to z po-
wodu ofiar, do ktérych nie sposéb sie juz zwrdécié, czy tez z powodu réznic w samym
akcie krzywdy? Indywidualnych nazistéw? Wszystkich cztonkéw NSDAP? Niemiec-
kiego spoleczenstwa? Niemcéw jako narodu, a zatem i przysztych obywateli, nienaro-
dzonych jeszcze w czasie dokonywania ludobdjstwa? Zagadnienia wynikajace z tych
pytan i zwigzane z relacjg pomiedzy aktem indywidualnym a zbiorowym nie moga
by¢ tu rozpatrzone w sposéb wyczerpujacy?. Ale wydaje sie oczywiste, ze jeSli uzna-
jemy jaki$ akt za niewybaczalny, poniewaz zostal popelniony §wiadomie, to w sposéb
najbardziej bezpoéredni winne sg indywidualne osoby, ktére go zainicjowaty lub wy-
konaty - ci, ktérzy ,posiadali” wiedze - niezaleznie od grup, ktérych byli cztonkami
lub przedstawicielami. OczywiScie pojedynczy akt lub idea mogg by¢ traktowane jako
wyraz lub reprezentacja grupy, a wptyw tej ostatniej na indywidualne dziatanie jest
niezaprzeczalny. Ale jesli nie byloby dowodéw na obarczenie moralng odpowiedzial-
no$cia jednostki, nie mozna by byto formutowaé zarzutéw przeciwko grupie. A - co
zostato wystarczajaco ujawnione w relacjach dotyczacych nazistowskiego ludobdjstwa
- takie dowody istnieja.

Mozna utrzymywaé, ze zaréwno indywidualna tozsamo$é, jak i1 indywidualny akt
czy idea nie sg nigdy calkowicie odrebne od spotecznego kontekstu obejmujacego
tozsamosci innych 0séb i relacje pomiedzy nimi. Ponadto, w kontekécie nazistowskie-

20 Na temat relacji pomiedzy odpowiedzialnoscig indywidualng a zbiorowa, zobacz: Peter A. French,

Collective and Corporate Responsibility, New York, Columbia University Press 1984; Beret Lang, The
Pentagon Papers and the Problem of Corporate Responsibility, [w:] Peter A. French (red.), Conscientious
Action: The Revelation of the Pentagon Papers, Boston, Schenkman 1974, s. 110-134; Larry May, The
Morality of Groups, Notre Dame, University of Notre Dame Press 1988. W The Question of German Guilt
(przel. E. B. Ashton, New York, Dial 1948), Karl Jaspers ostrzega przed odwolywaniem sie¢ do ,metafi-
zyczne] winy” jako $érodka usprawiedliwiajacego poszczegélne krzywdy wyrzadzone przez czlowieka na
podstawie ogdlnej ludzkiej omylnoSci (jak w doktrynie grzechu pierworodnego). Ale ostry podzial prze-
prowadzony przez Jaspersa miedzy wina ,polityczng” a ,moralna” - pierwsza sugeruje zbiorowa odpo-
wiedzialno§¢é za abstrakcyjne ,panstwo”, druga odnosi sie do odpowiedzialnosci indywidualnej - moze
by¢ podstawa, do zwolnienia grup z odpowiedzialnoSci moralne;j.
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go ludobdjstwa nie ma mozliwosci bezwarunkowego ustalenia, kto ,,wiedzial” i dziatat
pomimo to lub, z drugiej strony, kto dziatat lub nie bez takiej wiedzy. Ale te ograni-
czenia, jako ograniczenia faktyczne, nie wynikajg z zasady i nawet jako takie nie
stosuja,_ sie do okresélonych, przytoczonych tu juz, przypadkéw zta popelnianego $wia-
domie. Obecno$¢ tej wiedzy oraz zla jako idei jest niewatpliwa w wielu indywidual-
nych aktach popetnionych podczas trwania ludobdjstwa oraz widoczna w takiej mie-
rze, ze mozna wnioskowaé, iz byta wiedza powszechna w zbiorowej §wiadomosci kil-
ku grup. Niektére z nich mozna wskazaé natychmiast, poniewaz to jednostki, ktore
posiadaly wiedze ksztattowaly ich polityke: wysocy urzednicy w biurze kanclerza, SS
- praktycznie w catosci, dowddztwo Wehrmachtu, a poza tym grupy nizsze w hierar-
chii, ktérych czlonkowie byli zwiazani z wyzej wymienionymi, przez wspolprace i, co
nieuchronne, przez wiedze: w szpitalach, na kolejach, w ko$ciotach, na uniwersyte-
tach. Prezydent Richard von Weizsacker stwierdzit w godnym uwagi przemdwieniu
w Bundestagu, 5 maja 1985 roku, ze tylko ,starania... aby nie zauwazaé tego, co sie
dzialo”, moglyby wyjaéni¢ powszechne zapewnienia o braku wiedzy. Same te proby
wskazujg na $§wiadomo§é tego, co sie dziato oraz moralnego wymiaru podejmowanych
dziatan?!. ,Powszechna wiedza”, uzyta w takim sensie, nie wyklucza mozliwosci indy-
widualnej niewiedzy, ale jezeli w takich okolicznosciach kto§ usprawiedliwia sie jej
brakiem, ciezar dowodu spada na niego, a nie, jak ogdlnie jest przyjete, na oskarzy-
ciela.

OczywiScie, stopniowanie odpowiedzialno$ci pojawia sie w zaleznoéci od wiedzy
1 aktu. Tutaj, jak 1 gdzie indziej, taka gradacja odzwierciedla proporcje pomiedzy
tym, co dane osoby faktycznie wiedziaty 1 uczynity (lub nie uczynily) oraz to, co byly
w stanie zrobi¢ (lub czego byly w stanie odméwic¢). W niektérych przypadkach pro-
porcje miedzy intencja a konsekwencja moga wplywaé na moralny osad czynéw ukon-
stytuowanych przez owe intencje 1 konsekwencje, a nawet go tagodzi¢. Ale tam, gdzie
wchodzi w gre mozliwo§é przebaczenia, $wiadomo$é popelnianego zla znaczy nawet
wiecej niz konsekwencje dzialania. Profesor, ktéry zgodzil sie przyjaé stanowisko
zydowskiego kolegi wydalonego z uniwersytetu, rodzina, ktéra wprowadzila sie do
mieszkania, ktérego zydowscy wtasciciele zostali ,przesiedleni”: byly to stosunkowo
malo znaczace wykroczenia, biorac pod uwage calo$ciowy skutek ludobdjstwa. A jed-
nak $éwiadomo$¢ zaktadana w takich aktach nie rézni sie w zadnym stopniu od $wiado-
mosci towarzyszacej czynom, ktérych konsekwencje byly wieksze i bardziej razace;
konkretna wiedza, w kazdym ze swoich przejawéw, potwierdza ekstremalny charakter
calosci.

Nalezy przyznaé, ze w przedstawionej tu analizie kwestia udzielenia przebaczenia
w wypadku, gdy kto§ o nie nie prosi, jest dyskusyjna. Godna uwagi cecha prowadzo-
nych od 1945 roku proceséw wojennych przeciwko oskarzonym o zbrodnie zwigzane

21 Przedruk w: Geoffrey H. Hart man (red.), Bitburg in Morat and Political Perspective, Bloo-
mington, Ind., Indiana University Press 1986.
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z nazistowskim ludobéjstwem jest, ze tylko w kilku przypadkach, nawet po ogloszeniu
werdyktu o winie, skazani prosili o wybaczenie. Samo to jest wyrazna forma powtd-
rzenia - ponownego potwierdzenia pierwotnego aktu, a zatem jego przediuzenia. Poza
tym, wielokrotne odmawianie zwrdcenia sie z proéba o wybaczenie ustala jego war-
to§¢ oraz cene egzekwowana przez sam czyn, nie tylko bezprawny, ale uznany za
niewybaczalny. Poniesiona strata dotyczy zaréwno pokrzywdzonego, jak i krzywdzi-
ciela: dla tego ostatniego, poniewaz przebaczenie zawiera obietnice odnowy i wspdl-
noty z osoba lub grupa, od ktérej sam sie odcial przez swoj czyn; dla tego pierwszego,
bo kiedy przebaczenie jest mozliwe, pozwala zagoi¢, a nawet zapomnie¢ o ranach -
a zarazem rowniez przyczynia sie do przyszlego odnowienia wspolnoty.

Przebaczenie otwiera wiec mozliwos$ci odkupienia historii z przesztosci i zaofero-
wania wspoélnej przyszlej egzystencji - 1 z tego punktu widzenia widoczny jest rozmiar
straty, kiedy brakuje mozliwos$ci przebaczenia. Dla skrzywdzonych strata bedzie sie
pogtebiaé¢ nawet do $mierci, dla sprawcéw historia pojedynczego czynu staje sie trwa-
la. To tak jakby tutaj, na tle nazistowskiego ludobdjstwa, w ktérym zto czyniono $wia-
domie, ustalona zostala nowa zasada etycznego obowigzku, proporcjonalna do niewy-
baczalnego aktu dokonanego ludobdjstwa: ,Nic nie réb, nie pozwdl, aby wydarzylo
sie co$, czego nie mozna by wybaczy¢”’. Jak w wypadku wielu innych tradycyjnych
zasad etycznych znaczenie 1 tej zasady staje sie najbardziej widoczne, gdy ulega ona
pogwalceniu; w przeciwienstwie do innych, zaczyna sie ona i konczy znaczeniem
pogwalcenia jako takiego.



RozpZ1AL 3

DECYZJA O NIEPODEJMOWANIU DECYZ]JI

Historia etyki jest historia generalizacji. Nawet ocena indywidualnych osadéw lub
dziatan jako etycznych wymaga zrobienia kroku w strone abstrakeji w celu uchwyce-
nia zasad, ktére nadaty im ten charakter. Z pewnos$cia impuls do uogdlniania jest
zrozumialy, kiedy badacze etyki proponuja zalecenia dotyczace przysztych decyzji
wraz z wieloma przewidywanymi ewentualnoSciami. A zatem dyskurs etyczny przej-
muje teoretyczne idealy filozofii, a razem z nimi wymog, azeby konkluzje byty na tyle
szerokie, by obejmowaty nie tylko ten czy inny moment powstawania etycznego osa-
du, ale tworzyty spéjne reguly dajace sie zastosowaé we wszystkich takich przy-
padkach. ,Czym jest odwaga?”’, ,Czym jest poboznoéc¢?”, ,,Czym jest sprawiedli-
wo§¢?” - pyta Sokrates w dialogach Platona - i szybko dostrzegamy, ze pytania te
prowadza nas poza jednostkowe sytuacje w historii moralno$ci méwiace tylko o tym,
jak jedna osoba lub grupa ludzi traktowala inng w danym czasie - a nie o tym, jak
mogliby postapié, a jeszcze mniej o tym, jak oni lub ktokolwiek inny powinni
byli postapié. Tak wiec wielcy filozofowie moralnoéci - Platon, Arystoteles, Spino-
za, Kant - osiagaja w swoich dzielach wstepny konsensus co do konieczno$ci genera-
lizowania, ktéry sktania ich do wyjécia poza poszczegélne moralne ,fakty” zwykltego
doéwiadczenia, nawet jeSli (co zwykle ma miejsce) pdzniej powracaja i testuja siebie
samych za pomoca tychze faktow.

Ta sama sklonnoéé do abstrahowania uwidacznia sie nawet w poslugiwaniu sie
okreS§lonymi przykladami w teorii etyki. Raz jeszcze, kiedy filozofowie kieruja swa
uwage na zasady etyki, historia zdaje sie nie mie¢ z tym nic wspélnego. Z pewnoscia
na tyle na ile przyklady przedstawiane przez filozoféw maja angazowaé czytelnika,
moga réwnie dobrze byé¢ spreparowane lub wymyslone. OczywiScie, zwykle wymaga
sie, by byly prawdopodobne 1 adekwatne, 1 w tej mierze Swiat do§wiadczen czy histo-
rii nigdy nie jest zbyt odlegly. Fikcja stanowi wariant codziennego §wiata, a zatem
wymog prawdopodobienstwa nie jest duzym ograniczeniem - co pozwala filozoficz-
nym przykladom bezkarnie wyolbrzymiaé lub przekrecaé¢ fakty. ,Czy powinienem
zwréci¢ wlascicielowi bron, wiedzac, ze zamierza jej uzy¢ przeciwko komus?” ,,Czy
bylbym usprawiedliwiony, klamiac niedoszlemu mordercy, ktéry pyta, gdzie moze
znalez¢ upatrzona ofiare?” Platon i Kant wyprowadzaja wiec éwiadectwa z przykla-
dow, ktére historycznie nie mialy miejsca - przynajmniej nie w ich historiach - ale

ktére na mocy analogii, prawie jak metafory, stluza rozwijaniu i weryfikacji teorii
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etycznych. Moglibyémy zapytaé, czy odkrycie, ze mialy charakter historyczny zmieni-
loby co$ w tym wzgledzie.

By¢ moze niemozliwe jest przeprowadzenie dowodu na to, ze lojalnoéé filozofii
w stosunku do abstrakcyjnej lub ,,zwykte]” mozliwosci wyjaénia pogtebiajacy sie dy-
stans pomiedzy etyka filozoficzng a Swiatem etycznej praktyki, ale sam fakt istnienia
tej rozbieznoéci jest bezsporny. W rzeczywistoéci odkrywamy, ze zajmujemy sie dwie-
ma najwyrazniej niezaleznymi historiami: z jednej strony, historia etyki filozoficzne;j
dostarczajacej niejednej teoretycznej i uogdlniajacej perspektywy, ktére maja byc
pomocne w osadzaniu etycznych decyzji 1 rozumowania; z drugiej strony, historia
moralnej praktyki, etyki stosowanej, gdzie zdaje sie nie istniejg zadne ogolne zasady
1 gdzie na kazdy krok w przod przypada inny - wstecz: zanika kara $émierci, a wzrasta
czestotliwo$é stosowania tortur; zatamuja sie pozorne dobrodziejstwa feudalizmu 1 za-
stepuje go hipokryzja nacjonalizmu; niewolnictwo staje sie nie do przyjecia, ludobdj-
stwo zaczyna necié. Czy ktokolwiek mégltby stwierdzié istnienie postepu w zbiorowym
lub indywidualnym sumieniu w nurcie réznorodnej - i w innych przypadkach zwykle
kumulacyjnej - historii Zachodu?

Moze sie wydawad, ze stowa krytyki nad przesztoécia dyskursu etycznego oznacza-
ja réwniez wzbudzanie watpliwosci zwiazanych z jego przyszloécia i mozliwoéciami.
7 pewno$cia minimalne stwierdzenie o réznicy pomiedzy rozumowaniem praktycz-
nym lub etycznym, z jednej, a teoretycznym, z drugiej strony, zostalo ostatnio, po
dtugim czasie, uznane przez filozoféw 1 wydaje sie, ze samo to ustepstwo $wiadczy
o niepowodzeniu, jakie poniosla etyka teoretyczna w przesztoséci. Pod pewnymi wzgle-
dami dowody na istnienie tej réznicy wydaja sie tak samo oczywiste, jak odkrywcze.
Przyktadowo, teoretyczna lub ,naukowa” wiedza jest zwykle postrzegana jako prze-
no$na 1 postepowa: nikt dzisiaj nie musi odtwarzaé¢ prac Newtona lub Kopernika,
azeby skorzystaé z ich odkry¢; liceali$ci zaczynaja w punkcie, w ktérym wcze$niejsi
naukowi geniusze zakonczyli swoje badania. W przeciwienstwie do tego, wiedza etyczna
lub praktyczna jest uzalezniona od historii i charakteru kazdej osoby i ciagle odnawia-
na. Jesli chodzi o wiedze tego rodzaju, jednostki, nawet je§li nie musza faktycznie
zgltebiaé historii kultury, nie moga, po prostu przyjmowac jej wnioskow jako wlasnych:
nikt inny nie moze wykonac za nich pracy zwiazanej z osadem moralnym.

Ale kiedy tylko spojrzymy na ten kontrast z takiego punktu widzenia, zdamy sobie
sprawe, ze moze by¢ on wyolbrzymiony, ze réwniez etyka ma wymiar spoleczny,
a spoleczne normy i oczekiwania, ktére sa gléwnym, powszechnym i uogdlnionym
wyrazem wyznawanych wartoéci, majga faktyczny i prawny wplyw na indywidualne
decyzje. Pojawia sie zatem pytanie o nadrzedna réznice pomiedzy teoria a praktyka,
o to, jak etyczne teoria 1 zasady moga wplywaé na sposoby powstawania etycznych
sadéw oraz, jeszcze wezeéniej, etycznej wyobrazni. Jedyne oczywiste zrédlo, w strone
ktérego mozna by sie zwrécié, prébujac poja¢ uwarunkowania etycznej terazniejszos-
ci, lezy w przeszloSci historycznej, w wydarzeniach, o ktéorych wiemy, ze sa mozliwe,
gdyz rzeczywiscie zaistnialy. Moglyby one ujawni¢ swoje znaczenie, gdyby okreslié
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1 do$wiadczy¢ punktu pierwszego spotkania tego, co bylo mozliwe 1 co sie nastepnie
wydarzylo. Ostatecznie najbardziej charakterystyczna i najtrudniejsza cecha decyzji
etycznych jest fakt, ze pojawiaja sie w terazniejszos$ci i ze muszg, zostaé podjete. Nie-
podjecie decyzji jest rowniez decyzja 1 to zawsze jednostka, w terazniejszoéci, zmuszo-
na jest dzialaé (nawet jesli oznacza to tylko akceptacje czyjej$ wezedniejszej decyzji).
Znaczenie historycznych przyktadéw w przypadku etyki nie umniejsza wagi terazniej-
szo$cl; widoczna jest tutaj glebsza intencja twierdzenia Hegla, ze jedyna rzecza, kté-
rej uczymy sie od historii, jest to, ze niczego sie od niej nie uczymy. Ale je§li sie nie
uczymy lub tez nie mozemy sie uczy¢ od przeszloSci, wciaz mozemy nauczyé sie
czego$ jeszcze wazniejszego - jak umiejscowié siebie samych w historii, wyobra -
z1¢ sobie siebie historycznie, z nadzieja, ze wplynie to na sposéb, w jaki wyobraza-
my sobie i rozumiemy, a nastepnie osadzamy terazniejszo$c.

Nazistowskie ludobdjstwo moze wydawacé sie niezbyt trafna podstawg do rozwija-
nia koncepcji edukacji moralnej. Odznacza sie ono taka skrajnoécia, ze mogliby$émy
przewidywadé, iz w najlepszym razie, kazda konkluzja wyprowadzona z tych wydarzen
nie bedzie miala zadnych ogdlnych implikacji dla etycznej teorii i praktyki, w najgor-
szym za$, ze bedzie wyrazac jedynie stronniczo$¢ moralnego post factum lub czcze
frazesy. Z drugiej jednak strony, akt ludobéjstwa byl zjawiskiem o wymiarze moral-
nym, ktérego ekstremalny charakter wciaz stanowi wyzwanie dla racjonalnego i wywa-
zonego tonu etyki tradycyjnej. By¢ moze trudne przypadki tworza zte prawo, ale jesli
etyka nie sprawdza sie w przypadkach skrajnych, podejrzany staje sie sposéb, w jaki
przedstawia przypadki proste. Co wiecej, najbardziej zasadnicze zagadnienie zwigzane
z sadem etycznym - problem podejmowania decyzji, gdy w gre wchodzi ludzkie zycie -
stale powraca w tych wydarzeniach jako wyzwanie dla wszystkich, ktérych dotyczyto
rozwijajace sie w réznych kierunkach ludobédjstwo: dla Niemcéw, niezydowskich oby-
wateli reagujacych na rozkazy zbrodniczego rzadu, dla mieszkancéow krajéw zmuszo-
nych do podjecia decyzji o oporze, dla obywateli krajéw bedacych $wiadkami zda-
rzef, ktérzy staneli w obliczu decyzji o interwencji i oczywiécie dla Zydéw, gtéwnych
obiektéw ludobdjstwa, zmuszonych do podjecia decyzji o reakcji na sytuacje propo-
nujaca im wybory polegajace gtéwnie na réznych mozliwo$ciach zagtady.

Ostatnia z tych mozliwoéci zwykle niewiele przypominata wybdr; wiedza o kilku
opcjach, ktére sie pojawily, byla czesto niepewna 1 ograniczona, podobnie jak nie-
pewna i ograniczona byta zdolnoéé do dzialania. Niemniej jednak zdarzaty sie pewne
wybory 1 decyzje, a patrzac wstecz, jesteémy w stanie rozpoznaé formy, w jakich one
wystepowaly, a takze ich konsekwencje. Patrzac retrospektywnie, tatwo jest ulec pokusie
osadzania przeszlosci, jak gdyby takie osady nie miaty nic wspdélnego z nami obecnie.
Ale to, rowniez btednie, sugerowaloby, ze owe wybory sa juz teraz zamkniete, zakon-
czone, a faktycznie stuza jako lgczniki dostarczajace $érodkéw do dziatania etycznej
wyobrazni w terazniejszo$ci. Mozliwe jest umieszczenie naszych doéwiadczen
w przeszto$ci zamiast na odwrdét - jak to zwykle czynimy - 1 warto to robi¢, poniewaz
wyciagniete wnioski sg catkowicie niepodobne do tych osiagnietych za pomoca rozu-
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mowania teoretycznego, w ktérym nie ma miejsca dla pamieci. Matematyczny dowdéd
przeprowadzony po raz drugi i trzeci nie odstoni nic wiecej niz za pierwszym razem -
sady moralne réznig sie od rozumowania teoretycznego wlaénie tym, ze gdy stajg na
nowo w obliczu ,tych samych” zagadnien, moga wprowadzaé¢ w przeszlo§é nowe
sady. Oczywiécie etyczna przeszto$é czesto pozostaje w zwigzku przyczynowym z teraz-
niejszoscig dzieki precedensom lub nawykom 1 §wiadectwo z przesztoéci moze stuzyé
jako stata wskazowka lub norma. Ale wyobrazajac sobie przesztoéé, mozliwe jest row-
niez przekroczenie granic czasowych oddzielajacych ja od terazniejszo$ci i skonfron-
towanie przesztoéci w kategoriach terazniejszoéci (zwykle pojmujemy terazniejszo§é
jako raczej zawezona o przeszloéé niz przez nig powiekszona). Innymi slowami, czas
jawi sie jako nieodlaczny element moralnego osadu; pozostaje jedynie pytanie, czy to,
co sie wydarzylo w przesztoséci, bedzie postrzegane w terazniejszo$ci jako statyczne,
czy tez jako wciaz aktywne, ksztaltujace i samo w sobie zalezne od terazniejszoSci.
Rozwazany tutaj przyklad historyczny byl bez watpienia najtrudniejszym, najciez-
szym przypadkiem decyzji, przed ktéra stanela spoleczno$é zydowska w czasie trwa-
nia ludobéjstwa. Oczywiécie w wiekszoéci rozkazéw wydanych Zydom przez nazistéw
nie bylo w ogéle miejsca na jakakolwiek decyzje. Ow brak jest faktycznie tym, co
w ostatecznym rozrachunku odréznia ludobdjstwo jako zjawisko od innych rodzajow
morderstw 1 odmian zla: czegokolwiek by ofiara nie zrobita czy nie wybrata (lub
moglaby zrobi¢ lub wybrac), zamiary wobec niej nie ulegna zmianie. Byly jednak w nazis-
towskim ludobdjstwie sytuacje, ktore pozostawialy zydowskim spotecznoéciom (i ich
cztonkom) pewien stopien autonomii. Najwazniejsza pojawila sie - z zamierzona przez
nazistow ironig - gdy poszczegélne spolecznosci dostaly rozkaz wyboru pomiedzy
zyciem a $miercia swoich cztonkéw. Stalo sie to w momencie, kiedy naziSci rozpoczeli
transporty mieszkancéw gett do obozéw émierci 1 zazadali, by selekcje 0oséb przezna-
czonych do ,przesiedlenia” zostaly przeprowadzone przez samych czlonkéw spotecz-
nosci pod grozba kary (byla to wyrazona implicite lub explicite kara $mierci) w przy-
padku niewykonania rozkazu. Owe rozkazy byly zwykle wydawane Judenratom, ra-
dom zydowskim miast i gett Europy Wschodniej, ktére staly sie przedmiotem kontrower-
gji prawie natychmiast od chwili powstania, tj. od dnia 21 wrzes$nia 1939 roku, kiedy
to Heydrich, szef Policji Bezpieczenistwa i Stuzby Bezpieczenstwa SS, wydatl instruk-
cje dotyczace powotania ich do zycia. To wlaénie gltéwnie czlonkowie tych rad -
w réznym czasie 1 na rézne sposoby, ale praktycznie bez wyjatku - staneli w obliczu
dylematu: czy i jak decydowaé, biorac za podstawe otrzymane rozkazy. Jak sie poz-
niej okazato, taka rola byta dla nich przewidziana od samego poczatku. W edykcie
Heydricha Judenraty zostaly okreélone jako administracyjne rady lub urzedy Uczace
do 24 cztonkéw, majace powstaé w kazdej z zydowskich spotecznoéci 1 gett okupowa-
nej Polski'. Poniewaz getta byly pomys$lane jako etap przejSciowy w nazistowskim 1!

1 Zobacz klasyczna prace Isaiaha Trunk a Judenrat, New York, Stein and Day 1972, a na ten
temat szczegélnie s. 7-16.
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projekcie ,ostatecznego rozwiazania” znaczylo to - i predzej czy pdzniej zrozumieli to
wszyscy - ze Judenraty mialy stuzy¢ jako instrumenty tej polityki. Staly sie réwniez
odpowiedzialne - i byly to bardziej bezpoSrednie zadania dla ich czlonkéw - za
administracyjne zarzadzenia, ktére pozostaly niesprecyzowane w nazistowskich roz-
kazach dotyczacych zakladania gett. Zatem rady podjely sie dopilnowania, aby ze-
pchnieci do gett Zydzi mieli zapewnione, przynajmniej w stopniu minimalnym, miesz-
kanie 1 zywno$§¢; mialy stworzy¢ mozliwo$¢ zatrudnienia oraz znalez¢ $rodki na po-
moc medyczng, i inne cele (edukacyjne, kulturalne). (Rozmiary tego zadania stang sie
widoczne, kiedy u$éwiadomimy sobie, ze dla najwiekszego z gett - warszawskiego -
oznaczalo to podjecie tego rodzaju dziatan dla populacji liczacej przecietnie, pomie-
dzy wrzeé$niem 1939 a sierpniem 1942, okolo 400 tysiecy 0s6b.)

Nawet jesli w pierwszych dniach ich istnienia czlonkowie mianowani do rad nie
zdawali sobie doktadnie sprawy z funkcji, jakq ostatecznie mialy one petnié, wiedzieli
wystarczajaco duzo, aby przejawiaé niepokdj. Niewielu czlonkéw rad sprawowato swij
urzad gorliwie czy nawet chetnie; wielu zostalo po prostu wyznaczonych przez nazis-
tow. Co wiecej, wiekszo§é z nich ostatecznie zamordowano i chociaz istnialy wazne
réznice miedzy poszczegdlnymi radami i ich przewodniczacymi (jak na przyktad po-
miedzy Adamem Czerniakowem z getta warszawskiego, ktéry popelnil samobéjstwo,
gdy stanal w obliczu wspomnianych juz tu decyzji, a Rumkowskim, ,krélem” getta
16dzkiego, ktory wrecz wykorzystywal podobne decyzje, aby nada¢ znaczenie wlasnej
osobie az do momentu, kiedy sam zostal wystany na émieré), powszechng funkcja
wszystkich rad bylo przygotowywanie reakcji poszczegélnych spoteczno$ci na nazi-
stowskie dyrektywy. Isaiah Trunk i inni historycy doszli do wniosku, ze réznice po-
miedzy radami (i administrowanymi przez nie zydowskimi spoleczno$ciami) byty tak
duze, ze niemozliwa jest zadna generalizacja dotyczaca ich dziatalno$ci?. Jednak na
tyle na ile nadrzednym celem nazistéw w stosunku do tych wszystkich spotecznosci
byto zmuszenie ich do samodestrukcji, sam ten fakt pozostaje przynajmniej podstawa
do poréwnan - jak réwniez ich reakcje na ten zamiar, w miare jak stawat sie on coraz
bardziej wyrazny.

OczywiScie pozostaje w mocy zagadnienie innego rodzaju, czyli ,problem grani-
cy” nagloéniony przez Hannah Arendt, ale dyskutowany juz wczeéniej przez same
otoczone przez wroga zydowskie spotecznoS$ci, a mianowicie stwierdzenie, ze rady nie
powinny byly w ogdle zgodzié sie na pelnienie swoich funkecji. Arendt argumentuje,
ze samo tylkoistnienie rad przyczynilo sie do nazistowskiego ,ostatecznego roz-
wiazania”, ze bez rad w przestrzeni chaosu, ktéra by zapanowata, duzo wiecej Zydéw
- moze polowa zamordowanych, czyli pomiedzy 2,5 a 3 miliony oséb - mogtaby
ocaleé3. Krytycy Arendt zakwestionowali te supozycje, twierdzac, ze naziSci dziatali-

2 Poréwnaj Judenrat Trunka; a takze Yehuda Bauer, The Jewish Emergence from Powerlessness,
Toronto, University of Toronto Press 1979, 37 ff.
3 Arendt, Eichmann (zob. roz. 1, przyp. 19), s. 124-126.
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by nawet 1 bez rad oraz ze istnialo zapotrzebowanie najakakolwiek organizacje,
ktora bytaby w stanie zadbaé o potrzeby spolecznoscit. Warto rowniez zaznaczy¢, ze
wskazywana przez Arendt jako alternatywa, radykalna dezorganizacja zaklada nad-
zwyczajna jednomy$lnoéé i site ducha; reprezentowatoby to faktycznie wysoce nie-
zwyklg forme zbiorowego oporu. Zatem twierdzenie, ze istnienie rad przyczynilo sie
do zaglady Zydéw, nie odbiega daleko od stwierdzenia, ze sama egzystencja Zydéw
miala tu swéj wklad. Prawie na pewno nie byto zadnej rady ani tez indywidualnego jej
cztonka i nawet niewielu Zydéw podlegajacych ich jurysdykeji, ktérzy w pewnym
okresie nie wierzyliby, ze dziatanie rad moze poprawi¢ warunki w gettach, ze moga
one uzyskac czas dla czlonkéw swoich spotecznoéci, 1 Ze ten czas - w pewnym momencie
- moze zamienié¢ sie w zycie. I chociaz wiara ta byla czasami wypaczona przez ego-
istyczne motywy lub przez to, co teraz mozna postrzegaé jako pomyltke lub myslenie
zyczeniowe, to nieistnienie rad nie gwarantowato niczego bardziej prawdopodobnego
lub efektywnego.

A zatem pytanie, ktore pozostaje aktualne, nie dotyczy kwestii istnienia rad, ale
decyzji 1 dziatan, ktére zostaly przez nie zainicjowane, a szczegélnie decyzji, przed
ktéra w réznym czasie stanely praktycznie wszystkie z nich, mianowicie wtedy, gdy
rozkazano im przeprowadzi¢ selekcje wspélbraci do ,przesiedlenia” (Umsiedlung)
lub ,ewakuacji” (Aussiedlung) - terminy, ktére zgodnie z nazistowskimi ,regutami
jezykowymi” byly metaforycznymi okreéleniami dla ,,egzekucji”. (Ludobéjstwo, o czym
jest mowa w rozdziale 4, rozciagato sie i na jezyk, i na ludzi). Wszystkie inne decyzje
rad byly podrzedne wobec stanowiska zajetego w tej sprawie. Jesli podczas formowa-
nia rad nazistowski cel ,ostatecznego rozwigzania” nie byl jeszcze w pelni okreslony,
na definicje nie trzeba bylo dlugo czekaé i organizacja gett 1 Judenratéw byta jak
najbardziej jej czesécia®. I chociaz rady zwykle stawialy sobie za cel ochrone zycia
1 uczynienie z gett miejsc znoénych na tyle, na ile bylo to mozliwe, zwazywszy na
wszechobecng przemoc, to jednak uzasadnienie to w sposoéb oczywisty stato sie pro-
blematyczne w momencie, kiedy radom polecono podejmowanie decyzji o zyciu i §mier-
ci cztonkéw ich spotecznoéci.

4 Zobacz na przyklad Jacob Robinson, And the Crooked Shall be Made Straight, Philadelphia,
Jewish Publication Society 1965; Gertrude E z o rs ky, Hannah Arendt’s View of Totalitarianism and
the Holocaust, ,Philosophical Forum” 11 (1984), s. 63-81; oraz Nathan Rotenstreich, Can Euil
Be Banat?, ,,Philosophical Forum” 11 (1984), s. 50-62.

5 Istniejacy wéréd historykéw spér o dokladng date okreslenia tego celu wystarczy, by uznaé, ze
samo dazenie do takiej dokladnoSci moze byé bledem. Zob. np. Bauer, Jewish Emergence, 8 ff.;
H i1l b e rg, Destruction, s. 401-407. Niewatpliwie cze§¢ trudnos$ci wiaze sie¢ z umiejscowieniem zbioro-
wej decyzji, inna trudno§é to - zaréwno dla decyzji zbiorowej, jak i indywidualnej - przypisanie ,czasu”’
intencji. Jednak rozkaz Heydricha ustanawiajacy Judenraty wydaje sie nie budzi¢ zadnych watpliwoéci
przynajmniej jako zwiastun, poniewaz rozréznil ,1. cel ostateczny (ktéry bedzie wymagal diluzszego
okresu czasu) 1 2. etapy prowadzace do wypelnienia celu ostatecznego (ktére rozpoczely sie od koncen-

tracji Zydéw w miastach i ustanowienia Judenratéw etc.)”.



3. Decyzja o niepodejmowaniu decyzji 87

Uzycie terminu ,,problematyczne” wraz z jego konotacjami wskazujacymi na nie-
pewno$é jest konieczne nawet w tym punkcie, poniewaz tutaj réwniez nie wszystko
bylo zawsze jasne. W niektérych przypadkach czlonkowie rad, stojacych w obliczu
takich decyzji, mogliby z perspektywy czasu tlumaczyc¢ sie w sposéb uzasadniony
niewiedzg i twierdzié, ze nie wiedzieli nic o losie, na ktéry skazywali wyselekcjonowa-
nych ludzi (chociaz twierdzenie takie w innym czasie bytoby réwnoznaczne z odmowag
dania wiary dowodom). Co wiecej, rady nie uniknelyby zadania przeprowadzenia
rozrdznienia miedzy taka decyzja, a innymi przypadkami ,wyboréw”, na ktore juz
wezeéniej sie godzilty. Przyktadowo, w poczatkowym okresie istnienia gett naziéci cze-
sto chwytali na ulicy ludzi potrzebnych do przymusowej pracy w sposob zupelnie
przypadkowy 1 rady w wielu gettach zgodzily sie wysytaé okre§lone liczby pracowni-
kéw, aby uzyskaé pewien stopien kontroli nad tym procederem. Jesli rady mialy
w ogéle istnie¢, pewne przypadki selekcji byly prawdopodobnie nie do unikniecia,
chociaz mozna utrzymywacd, ze w takiej sytuacji jeszcze wazniejsze bylo to, aby rady
przeprowadzaly jednak rozréznienie pomiedzy poszczegblnymi przypadkami.

W kazdym razie istnialy momenty bez zadnej z owych okolicznoS$ci tagodzacych,
kiedy to dla cztonkéw rad bylo catkowicie jasne, zaréwno to, jakie konsekwencje
mialoby podjecie decyzji, jak i1 to, co pociagnetaby za soba odmowa. Dzialo sie tak
w dostatecznie wielu sytuacjach, aby mozna wyraznie dostrzec, w catej ich ostrosci,
cechy charakterystyczne decyzji, przed ktora stanely rézne rady, cechy, ktoére nie
ulegly zmianie mimo uplywu czasu. Nakazuje sie zniewolonej populacji, aby poswie-
cila na egzekucje - nazwana ktérymkolwiek z kodéw: przesiedleniem lub ewakuacja
- pewna liczbe swoich cztonkéw, ktorzy w rozkazie pozostaja nienazwani, a zatem
muszg zostaé wyselekcjonowani przez wspdlnote lub jej reprezentantéw. Odmowa
wykonania rozkazu oznacza prawdopodobnie kare $mierci dla takiej samej lub nawet
jeszcze wiekszej niz w poczatkowym rozkazie liczby 0s6b; postuszenstwo pozwala na
przynajmniej chwilowe (a moze dluzsze) odroczenie dla tych niewyselekcjonowanych.
A zatem rady musiaty zadecydowad, jak odpowiedzie¢ na zarzadzenie.

Mozna by oczekiwaé, ze gdzie$ w historii da sie odnalezé jakie$§ inne wersje tego
trudnego dylematu - 1 faktycznie istnieje taki przypadek, zaréwno w rzeczywistosci, jak
i w dyskusji teoretycznej, w samej historii Zydc’)w. Klasyczne sformutowanie problemu
podsumowujace kilka wczeéniejszych wydarzen zaistnialych od II wieku znajduje sie
w Miszne Tora Majmonidesa. Majmonides opisuje sytuacje, kiedy to zwyciezcy wrogo-
wie zadaja od grupy Izraelitow: ,,Oddajcie jednego spoéréd was, abyémy mogli skazaé
go na $mieré; w przeciwnym razie zabijemy was wszystkich”. Majmonides odpowia-
da: ,[Izraelici] powinni raczej wszyscy umrzeé¢ niz odda¢ im jednego Izraelite. Ale
jesli oni [wrogowie] wymieniliby jedng osobe moéwigc »Oddajcie nam te jedna osobe,
bo inaczej wszyscy zginiecie«, moga go oddaé¢ pod warunkiem, ze byl winny $miertel-
nej zbrodni... Ale zasadq jest nie méwi¢ im [wrogom] o tym z wyprzedzeniem”s.

6Majmonides, Miszne Tora, ks. 1, roz. 5. Zobacz réwniez David D a u b e, Collaboration with
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Pewne aspekty orzeczenia Majmonidesa daja podstawy do szczegdlnego namystu.
Rzecz pierwsza: wydaje sie oczywiste, ze liczne zastrzezenia zalaczone do relacji
Majmonidesa uczynityby praktycznie niemozliwym uzasadnienie wydania jakiegokol-
wiek cztonka spoteczno$ci w obliczu takiego zadania. Przykladowo, oddanie jakiej$
osoby wymaga nie tylko wezwania imiennego, ale i tego, ze winna by¢ ona $émiertelnej
zbrodni (co, jak mozna przypuszczac, powinno by¢ ustalone przez nalezycie ukonsty-
tuowany zydowski sad). I nawet wtedy, jak nastepnie twierdzi Majmonides, nie powi-
nien zosta¢ wydany nikt - pod zadnym warunkiem - je§li zadanie wynika z systema-
tycznych przeéladowan religijnych. Innymi stowy, generalna postawa Majmonidesa
jest jasna: dana spoteczno$é powinna raczej sama narazié¢ sie na ryzyko, niz pozwolié,
aby dotknelo to niewinna jednostke. I chociaz nie dostarcza on pelnej relacji z prze-
biegu rozumowania prowadzacego do takiej konkluzji, mozemy wiele wywnioskowaé
z samego jej sformulowania oraz z tego, co powiedzial gdzie indziej, a co jest owej
konkluzji konsekwencja.

Najbardziej wymowng cechg wypowiedzi Majmonidesa jest wyrazne odrzucenie
twierdzenia, ze liczba oséb ma wplyw na podejmowana decyzje. Przyznaje on, bez
dalszych komentarzy, ze niewykonanie rozkazu wydania jednej lub kilku ofiar moze
spowodowaé $mieré wiekszej liczby ludzi - wszystkich (bez wzgledu na ich iloé¢)
niewinnych. Podstawa, na ktorej odrzuca on zadanie, musi by¢ zatem co$ innego niz
najbardziej oczywiste konsekwencje decyzji. W swoich wyjaénieniach, w tym
samym rozdziale Miszne Tora, Majmonides wskazuje, jaka mogtaby by¢ owa podsta-
wa, a mianowicie chodzi tu o kilka absolutnych zakazéw - tych biblijnych przykazan,
ktore nie mogg by¢ lamane nawet, gdy w gre wchodzi zycie czlowieka.

Majmonides przytacza trzy takie zakazy: batwochwalstwo, wykroczenia na tle sek-
sualnym 1 morderstwo; 1 ten ostatni wyraznie wplywa w sposéb bezposredni na jego
orzeczenie o niepodejmowaniu decyzji. Akt selekcji 1 przekazania czlonka spoteczno-
$ci sam jako taki bylby objety oskarzeniem o morderstwo; podstawy do osadzenia go
w ten sposodb, jak mozemy wnioskowacé, sa cze$ciowo abstrakcyjne: ,Rozum wskazuje
nam, ze nie nalezy unicestwiaé¢ jednego ludzkiego zycia w celu ratowania innego
zycia” - a czeéciowo praktyczne: jak mozna przeprowadzié¢ taka selekcje, nawet gdy-
by uznaé, ze ma ona swoje podstawy? Dla Majmonidesa akt selekcji przenosi réwniez
na spoteczno$¢ odpowiedzialnoéé, ktéra w przeciwnym wypadku spoczywataby wy-
lacznie na mordercy: przez ten akt staje sie ona jego instrumentem. Wymagania
implikowane przez proces selekcji granicza z tym samym moralnym zagadnieniem.
Czy istnieja kryteria wspétmierne do stawki takiej decyzji? To jest, jak zdaje sie po-
strzegaé sytuacje Majmonides, zycie stawiane przeciwko zyciu, nie mtode zycie prze-

ciwko staremu, utalentowane przeciwko zwyklemu, a nawet nie wiele istnien przeciw-

Tyranny in Rabbinic Law, London, Oxford University Press 1965; oraz tego samego autora Civil Diso-
bedience in Antiquity, Manchester, University Press 1972, s. 98-100.
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ko ich mniejszej liczbie: tutaj panuje wytacznie réwno$é, a zatem nie ma podstaw do
uprzywilejowania lub selekc;ji.

Moralna pewno$¢ i sita analizy Majmonidesa jest oczywista. Ale widzimy réwniez,
ze wnioski, do ktérych dochodzi, oraz wynikajace z nich zalecenia sa niezwykle wy-
magajace. Nie tylko wymagaja one od spolecznoS$ci, aby stanela raczej w obliczu
perspektywy catkowitej zagtady niz wyboru czeSciowego ocalenia, ale jasne jest réw-
niez, ze z tych samych przeslanek mozna wyprowadzi¢ odmienne wnioski, by¢ moze
przypisujace zyciu takg sama warto§é i réwnie silnie zakazujace morderstwa. Owa
alternatywna konkluzja pojawia sie faktycznie w odpowiedzi na zadanie przypomina-
jace to opisane przez Majmonidesa, sformutowane jednak w czasach nazistowskiego
ludobdjstwa 1 wnoszace do sprawy zagadnienie, ktéorego Majmonides prawdopodob-
nie nie mégt przewidzieé: grozbe wyniszczenia nie tej czy innej grupy Zydéw, ale
catego narodu zydowskiego. W pazdzierniku 1941 roku, Judenrat getta w Kownie,
w obliczu rozkazu zgromadzenia mieszkancéw getta w celu dokonania ,selekcji” do
deportacji, zwrécit sie do wysokiego rabina Kowna - Awrahama Dubera Kahana
Szapiro - aby osadzil, czy powinni postuchaé¢ zarzadzenia. Odpowiedz Szapiro byta
nie mniej bezposrednia niz Majmonidesa, ale odwrotna: ,Jesli jakas spoteczno§é zy-
dowska (oby Bég ja wspomagal) skazana zostata na fizyczna zagtade 1 istnieja sposoby
na ocalenie jej czeSci, przywodcy tej spoteczno$ci powinni mie¢ odwage, aby wzia¢ na
siebie odpowiedzialno§é za ten akt i ratowaé to, co mozliwe”7.

Nie powinni$my zaktadaé, ze osad rabina Kowna zostal wydany bez pelnej §wiado-
mosci rozbiezno$ci z opinia Majmonidesa, ani nie powinniémy interpretowaé jego
raczej okreznego sformulowania w kategoriach ,pierwszenstwa” - koniecznoéci de-
cydowania na gruncie moralnie neutralnej hierarchii priorytetow (jak udzielanie po-
mocy rannym zolnierzom w warunkach naglego wypadku, poczynajac od najciezej
rannych), gdzie nie istnieje kwestia wspotudzialu lub winy. Co wiecej, wyciagniety
przez niego wniosek nie jest wyjatkiem zaistnialym tylko w getcie kowienskim - cho-
ciaz jest faktycznie prawda, ze gdzie indzie] wznoszono czasami sprzeciwy wobec
zajetego przez niego stanowiska. Na tyle na ile mozliwa jest generalizacja, w wiekszo-
$ci przypadkéw, gdy rady stawaly w obliczu dylematu o podjeciu decyzji, ich wnioski
przybieraly te sama forme i opieraly sie o to samo uzasadnienie, co opinia rabina
Kowna. Co wiecej, nietrudno jest zrozumieé¢ podstawy takiej reakcji®. Nawet zanim

7 Por. Jacob Robinson, Inlroduction to Trunk, Judenrat, xxxi-xxxii. Zob. réwniez the Responsum
by Rabbi Ephraim Oshry wYitzhak Arad, Yisrael Gutman i Abraham Margaliot (red.), Documents from
the Holocaust, Jerusalem, Yad Vashem 1981, s. 402-403; oraz relacje Davida Kahana, A Luvov-
Ghetlo Diary (Hebrew), Jerusalem, Yad Vashem 1978, s. 62-65.

8 Zob. I. J. Ro s e nb aum, The Holocaust and Halakhah, New York, Ktav 1976, s. 17-46. Wypo-
wiedz, we wlasnej obronie, Jacoba Gensa, przywddcy Judenratu w Wilnie, jest przekonywajacym podsu-
mowaniem podobnej postawy: ,Biore pod uwage zydowska krew, nie zydowski honor. Kiedy Niemcy checg
tysiaca oséb, wydaje ich, poniewaz je§li my Zydzi nie oddamy ich sami, Niemcy przyjda i wezma ich sita.
Wezma, nie tysiac, ale tysiace. Wydana setka ocalam tysiac, jednym tysiacem - dziesieé tysiecy” (zob.
Philip Fried man, Roads to Extinclion, Philadelphia, Jewish Publication Society 1980, s. 370-71).



90 I. Obecno$é ludobdjstwa

przebieg dzialan wojennych zmienil sie na niekorzy$¢ nazistéw, a jeszcze bardziej
potem, istniata wyrazna mozliwo§¢ ocalenia pewnej liczby czlonkéw zydowskiej
spoteczno$ci 1 pojawila sie teza, ze poéwiecenie czeSci, wobec perspektywy zaglady
catej grupy, mozna by usprawiedliwié¢, gdyby taki akt uczynil te mozliwoéé bardziej
prawdopodobna. Decyzja nieuczynienia tego bylaby faktycznie natozeniem ciezkiego
moralnego brzemienia z powodu nieuratowania tych, ktérzy mogliby zostaé ocaleni
1 rady narazilyby sie na oskarzenie o udzial w morderstwie. Jezeli bez wzgledu na to,
co postanowilyby rady - decydowaé lub, za Majmonidesem, odméwié podjecia decy-
zji - mieliby$my do czynienia z moralnym przewinieniem, to czy pierwsza mozliwo$c,
wraz z perspektywa ocalenia przynajmniej czesci spotecznos$ci, nie powinna rozstrzy-
ga¢ watpliwosci?

7 perspektywy czasu mozna utrzymywacd, ze w rzeczywisto$ci gotowos¢ przyjecia
tej linii rozumowania nie dziatala na korzy$¢ ocalenia i ze decyzje podjete przez
Judenraty nikogo nie uratowaty. Podkresla sie réwniez, bardziej ogdlnie, ze bez wzgledu
na decyzje rad wynik - zagtada gett i ich mieszkancow - byltby ten sam?®. Ale nawet
jesli twierdzenia te sq prawdziwe (ani jedno, ani drugie nie jest tatwe do udowodnie-
nia), nie wptywa to na kwestie moralne obecne w samej decyzji, jako ze moglyby sie
one pojawi¢ w innych kontekstach lub tez, jako ze zaistnialy w opisanych tutaj sprzecz-
nych mozliwoéciach. Problem, jaka moralna role nalezy przypisaé¢ praktycznym kon-
sekwencjom, jest faktycznie waznym elementem réznicy zdan pomiedzy Majmonide-
sem a rabinem Kowna. I chociaz istnieje miedzy nimi wyrazna zgoda co do waznos$ci
ludzkiego zycia, konkluzja Majmonidesa sugeruje, ze okolicznoéci aktu majacego je
chronié¢ moga znaczy¢ duzo wiecej w kategoriach moralnych niz jego rezultaty; dla
rabina Szapiry hierarchia waznosci jest odwrotna. Zatem, wedtug Majmonidesa, ilo§¢
istnien, ktérych dotyczy decyzja, nie wpltywa na réwnowage moralna: zadnego istnie-
nia nie mozna stawiaé na szali w zamian za jakakolwiek wieksza ich ilo$¢é, ale i zycie
samo w sobie nie moze by¢ wyrédzniane tam, gdzie Srodki poréwnania moga wynikaé
z réznicy pomiedzy zyciem a $miercia. Poglad przeciwny zaklada, ze konsekwencje,
a wiec mozliwo§¢ ocalenia grupy oséb, a moze nawet jednej osoby - a zatem przepro-
wadzenie rozréznien pomiedzy poszczegdlnymi osobami - moglyby uzasadniaé czyn,
ktéry sam w sobie lub w jakimkolwiek innym kontekécie musi byé naganny i zabro-
niony. Brak dzialania jest réwniez, w tym drugim przypadku, rodzajem dzialania.

Okres nazistowskiego ludobdjstwa dostarcza niestety przyktadéw wyraznych roz-
nic w skutkach pomiedzy tymi dwoma stanowiskami. Jednym z takich przypadkéw
jest getto t6dzkie, gdzie strategia Rumkowskiego, prezesa rady, polegala od samego
poczatku na ratowaniu niektérych cztonkéw spotecznosci kosztem zycia innych. Naci-
skal na rozwéj przemystu, ktéry mogl sprawié, ze pracownicy getta stana sie potrzebni
nazistom w ich wojennych wysitkach; zgadzal sie na to, by, zgodnie z nazistowskimi
rozkazami decyzja o zyciu 1 $mierci zapadala wéréd mieszkancow getta, azeby, jak

9Robinson, And the Crooked, xxxiv.
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utrzymywal, ocali¢ niektérych z nich0 11, W lipcu 1944 roku 112 km oddzielalo osta-
teczna, zagtade l6dzkiego getta i 60 tysiecy weiaz zywych Zydéw od postepujacej
armii radzieckiej. Gdyby Rosjanie nadal posuwali sie do przodu, ci ludzie - a przy-
najmniej wielu z nich - mogliby ocaleé, 1 patrzac wstecz, zastanawialibySmy sie, czy
to usprawiedliwiatoby strategie Rumkowskiego. Podtrzymujac stanowisko Majmoni-
desa, konsekwentnie nalezaloby stwierdzié, ze nawet taka liczba istnien nie dawataby
podstaw dla decyzji, na mocy ktérej dziesiatki tysiecy innych mieszkancéow getta zo-
stalo poddanych selekcji i wyslanych na $mieré¢; zrozumiemy zatem wage tego, co
konkluzja Majmonidesa o niepodejmowaniu decyzji mogltaby pociagaé za soba.

Jeszcze trudniejszy przykilad - gdyz proba zakonczyla sie ,sukcesem”, podczas
gdy inne tu wspomniane poniosty kleske - zaistnial na Wegrzech pomiedzy sierpniem
a grudniem 1944 roku, kiedy to Rudolf Kasztner negocjujac z nazistami okup za
znaczna, liczbe wegierskich Zyd(’)w, wzigl na siebie odpowiedzialno$é¢ za podjecie de-
cyzji: ,Raz jeszcze staneliémy w obliczu dylematu obecnego przez caly czas naszej
pracy: czy powinni$my pozostawi¢ selekcje $lepemu losowi, czy tez probowaé na nia
wplynaé. Przekonaliémy siebie, ze pomimo tego jak bardzo dla Zydéw $wiete jest
kazde ludzkie istnienie, musimy stara¢ sie ocali¢ przynajmniej tych, ktorzy...”, 1 tutaj
Kasztner wymienia kryteria, wedlug ktérych wybrat 1700 czlonkéw spotecznoSei,
ratujac ich tym sposobem; pomiedzy nimi byli pracujacy dla spotecznoéci, kobiety,
ktorych mezowie byli w obozach pracy, sieroty (oczywiécie zadna z tych grup nie byta
bardzo liczna). To, ze ludzie ci zostali wybrani, aby zy¢ tam, gdzie zwykle w procesie
selekcji wybdr oznaczal $émieré, nie zmienia wchodzacych tu w gre zagadnien moral-
nych 1 statusu podjetej przez Kasztnera decyzji (za ktora byt pézZniej sadzony - 1 przy
apelacji w saqdzie wyzszej instancji, uniewinniony - przez sad izraelski)!l.

Zgodnie z powyzsza sugestia to nie moralna retrospekcja powinna by¢ gléwnym
celem refleksji nad tymi przyktadami i zwigzanymi z nimi decyzjami. Nie znaczy to,
ze niemozliwy jest osad tych lub innych moralnych decyzji z przeszloci, ale tylko to,
ze jedyna warto$c takiej retrospekcji polega raczej na pokazywaniu przesztosci niz jej
osadzaniu, na odstanianiu - a nawet wyobrazaniu - alternatyw ukrytych przed teraz-
niejszoécia w strukturze przesztosci. Wytlumaczenie tego rodzaju jest szczegdlnie wazne
wtedy gdy, jak w opisanych tu przykladach sprzecznych osadéw, zdaja sie one pod
pewnymi wzgledami odzwierciedla¢ podobne wartosci, a szczegdlnie warto$¢ przypisy-
wang, ludzkiemu zyciu. Nawet réznie rozlozone akcenty natozone na powyzsze odpo-
wiedzi Majmonidesa i rabina Kowna - pomiedzy waga moralnego osadu intencji lub

10 Zobacz Solomon F. BI o o m, Dictator ofthe LodZ Ghetto, ,,Commentary” 7 (1949), s. 111-122.

11 QOskarzenie przeciwko Kasztnerowi bylo czeSciowo motywowane zarzutem, ze nie stosowal sie do
tych kryteriéw. Uniewinniajacy werdykt izraelskiego Sadu Najwyzszego - po apelacji od wczeéniejszego
wyroku orzekajacego wine - zapadl krétko po tym, jak Kasztner zostal zamordowany. Zobacz Dina
P o r at, An Entangled Leadership: The Yishuv and the Holocaust, 1942-1945 (Hebrew), Tel Aviv, Am
Oved 1986, s. 388-391.
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formy z jednej strony, a konsekwencji z drugiej - nie sa moze tak ostro wobec siebie
sprzeczne, jak mogltoby sie wydawaé. Przeciez w koncu i dla Majmonidesa konsek-
wencje danego aktu byly wazne w sposob oczywisty: ktokolwiek decyduje o zyciu
1 $mierci, jest odpowiedzialny o tyle, o ile co$§ z takiej decyzji wynika; réwniez i dla
rabina Kowna znaczenie ma sam akt, a nie tylko jego konsekwencje. Uchylenie sie od
wyboru jest rodzajem wyboru - 1 stanowi to, przynajmniej czeSciowo, powdd, dla
ktérego uznat on, ze byloby to niewlasciwe.

Czy istnieje zatem fundamentalna réznica pomiedzy tymi dwoma postawami? Oczy-
wiste jest, ze podjecie jakiejkolwiek decyzji - o podjeciu badZz niepodjeciu
decyzji - pociaga za soba strate; w obu przypadkach decyzja jest bolesna. I jezeli
naprawde gléwne wartosci bedace podstawa do dziatania sa dla nich wspélne 1 jesli
nic w owych wartoéciach nie wymusza jednej decyzji bardziej niz drugiej, to jakikol-
wiek nasz obecny osad lub, co wazniejsze, jakikolwiek 6wczesny osad dokonany przez
rady musi by¢ arbitralny - tak arbitralny jak sita, ktora zmusila ich do podejmowania
nieludzkich wyboréw. Moze by¢ tak, ze w glebszym sensie problem decyzji powinien
by¢ ostatecznie postrzegany jako nierozwiazywalny konflikt niedajacy mozliwosci uczy-
nienia tego co ,stuszne”. Ale jest réwniez prawda, ze w obu wypadkach mamy do
czynienia z rozbieznymi koncepcjami dotyczacymi innego zagadnienia, ktére, cho-
claz mniej wymowne, moze pomimo to wyjasni¢ widoczna réznice pomiedzy tymi
postawami. Problem nie jest zwigazany z omawiana juz decyzja, ale z bardziej ogdl-
nym kontekstem struktury lub formy zycia przywolywanej w tejze decyzji 1 zaktadanej
tu szczegblnej relacji pomiedzy jednostka a spolecznoécia.

Twierdzenie, ze postawy Majmonidesa i Szapiry sq pod wzgledem tej ogélnej rela-
¢ji po prostu ze soba sprzeczne i ze ta sprzeczno§¢ wyjaénia zalecane przez nich
odmienne sposoby postepowania, byloby zbytnim uproszczeniem. Ale dzielace ich
réznice na tym bardziej generalnym poziomie wplywaja bezpoérednio na opisywany
akt moralnego osadu. Konkluzja Majmonidesa gloszaca, ze zaden czltonek spolecznoéci
nie powinien zostaé z niej wydalony wola pozostalych, zaklada koncepcje indywidual-
nego istnienia zwigzanego nieodlgcznie z zyciem spotecznoéci. Tak jak (wedlug tej
koncepcji) nie wolno jednostce bra¢ na siebie odpowiedzialnosci za decydowanie
o zyciu i $mierci innych, tak 1 ona sama nie moze zostaé obiektem takiej decyzji,
nawet w wypadku narazania zycia innych cztonkéw spotecznosci. Zycie jednostki jest
zatem utozsamiane z zyciem spotecznos$ci. Tozsamo$é moze byé przyczyng przesla-
dowan, ale jest tez tym, co przy jednostce trwa (i ostatecznie z nig ginie): moze ona
polegaé¢ zaréwno na wlasnej tozsamoséci, jak 1 spolecznosci, do ktérej nalezy. W tym
tonie Majmonides proponuje generalna teze w Przewodniku bladzqcych, powtarzajac
za Arystotelesem, ze ,czlowiek z natury jest polityczny 1 w jego naturze lezy zycie
w spoleczenstwie” (ks. 2, roz. 40) - teze dotyczaca natury ludzkiej w ogdle, do ktoérej
wkrétce dodaje inna bardziej szczegdétowa 1 kladaca nacisk na wspdlng i1 zbiorowa
tozsamo$§¢: ,Wszystkie domy Izraela powinny czué sie zobowigzane do zjednoczenia
sie w niepodzielna cato$é.”
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Jednakze moze istnieé¢ koncepcja relacji pomiedzy jednostka a spoteczno$cig, kto-
ra jest rzeczywista, ale nie tak silna, jak postuluje Majmonides: osad rabina Awraha-
ma Dubera Kahana Szapiry wnosi taki poglad. Niewatpliwie uzasadnienie ocalenia
pewnej liczby istnien kosztem po§wiecenia innych zawiera réwniez cel uratowania
danej spotecznoéci, podtrzymania ciagloéci z przysztymi pokoleniami. Ale relacja
pomiedzy jednostkami - tymi ktdére sa po§wiecane i nawet tymi wybranymi do zycia -
a spoteczno$cig ma tutaj wyraznie inna wage, ktadac nacisk na zycie indywidualne.
Ci, ktorzy sg wybierani, by zy¢, sa wybierani jako jednostki; rozréznienie to, jakkol-
wiek mimowolnie, zdaje sie byé¢ odzwierciedlone w innych relacjach angazujacych
jednostki w mniej skrajnych okoliczno$ciach. Sg one implikacja ogdlnej relacji pomie-
dzy jednostka i spotecznoscig. Ten drugi przypadek zdaje sie pojmowaé spolecznos$é
jako zbiorowo$¢ ukonstytuowana z indywidualnych, niezaleznych od siebie istnien,
ktore, w ekstremalnych, ale czesciej w zwyczajnych sytuacjach, moga byé oceniane
1 osadzane lub tez ostatecznie wybierane jedna przeciw drugiej. I tutaj istnieje spotecz-
noé¢, ale wyraznie ustanowiona z jednostek, odmiennie niz w tym drugim przypadku,
kiedy to wlaénie istnienie spotecznoéci czyni istnienie indywidualne ,,mozliwym”.

Réznica pomiedzy dwoma przykladami podejmowania decyzji moze sie wiazaé ze
sprzecznymi pogladami na nature ludzka: jednym, postrzegajacym ludzi jako zasad-
niczo powigzanych w swoich indywidualnych tozsamo$ciach z tozsamoéciami innych
zbiorowa, lub wspdlng jaznia; drugim, w ktérym autonomia jednostki jest uznawana
i oddzielana od zycia danej spolecznosci. Teorie natury ludzkiej, jak wiemy z ich
historii, sa czyms$ wiecej niz tylko empirycznymi lub indukcyjnymi opisami, a wiec,
kiedy rozpatrujemy r6znice pomiedzy takimi dwoma przedstawieniami, nie jest to
tylko dodatkowy dowdd, ktéry je potwierdza, ale rekomendacja samej decyzji podej-
mowanej zawsze w terazniejszoSci, lecz na wzniesionych juz wczes$niej podstawach.
Wydaje sie, ze tutaj implikacje pogladu Majmonidesa maja niezwykla glebie zaréwno
psychologiczng, jak 1 moralna, rzucajac wyzwanie zalozeniu o autonomicznej, ale
wyobcowane] jednostce, ktore jest stalym tematem mys$li dwudziestowiecznej, nie-
ustannie umacnianym w rezultacie powstania masowego 1 technologicznego spote-
czenstwa. Twierdzenie o wsp6lnej ludzkiej historii i tozsamos$ci oraz zyciu w ramach
spotecznos$ci nie jest niezalezne - ale w wypadku Majmonidesa wynika z wcze$niej-
szego zalozenia, ze zycie ludzkie nie byloby mozliwe, gdyby nie taczyto sie z innymi,
podobnie w nie zaangazowanymi. Wydaje sie, ze przyjecie takiej koncepcji relacji
pomiedzy jednostka a spolecznoécia w sytuacji, w jakiej znalazly sie Judenraty, pocia-
gneloby za soba decyzje o niepodejmowaniu decyzji.

Jasne jest, ze nikt, ot tak sobie, nie wybiera tozsamos$ci spotecznej lub nawet
indywidualnej; w ustaleniu tego faktu historia zdaje sie by¢ zawsze krok lub nawet

dalej przed refleksjg lub decyzja. Ale jest réwniez oczywiste, ze tozsamos$é, indywidualna

lub spoteczna, nigdy nie jest potwierdzana lub urzeczywistniana bez wyboru. Jakakol-
wiek obecna rekomendacja pogladéw Majmonidesa, choéby jako celu lub ideatu,
zabrzmi w sposéb nieunikniony jak werdykt wydany przesztoSci - ale oznacza to
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przede wszystkim problem stawiany przysztosci, jako bodziec raczej niz zalecenie. Na
co (brzmi pytanie) liczylibySmy - wyobrazajac sobie przeszlo$é¢ jako przysziosé - jeshi
nie na tozsamos$¢?

Istnieje mocny, nieodparty ideal, moze jedyny, ktory ostatecznie jest niezbedny
dla umozliwienia spotecznej egzystencji, przejawiajacy sie w zasadzie, ze zaden czto-
nek danej spoteczno$ci nie bedzie odpowiedzialny za odméwienie w niej miejsca
innemu jej czlonkowi, o tyle, o ile podobne zadanie pozostawia wybdr spotecznosci
jako takiej - niezaleznie od grozacych konsekwencji. Z pewnoécia byloby najlepiej,
gdyby nikt nigdy nie stawal przed podobna decyzja. Ale teraz juz wiemy, ze takie
decyzje moga nam zosta¢ narzucone. I moglibySmy woéwczas powiedzie¢ - lub mieé
nadzieje - ze zmuszeni do decydowania, kogo wybra¢ do odrzucenia, do wyda -
li i a, postanowilibySmy nie podejmowaé decyzji. Co wiecej, gdyby mozna bylo poro-
zumiet sie w tej kwestii w odniesieniu do zycia anonimowych cztonkéw spotecznoscei,
to moze wola trwania w postanowieniu moglaby sie pojawi¢ nawet w wypadku czlon-
kéw wymienionych imiennie. Ten zwiazek pomiedzy zyciem jednostki a zyciem
innych oséb oraz za ich posrednictwem z zyciem calej spotecznoSci nie jest jedynie
warto$cia moralna, ale, wydaje sie jasne, ze bez niego wszystkie inne wartoéci musza,
ulec pomniejszeniu. Byla to w kazdym razie ta wiez, pomiedzy ,ja” jako czlonkiem
grupy i ,ja” jako jednostka, ktora nazistowskie ludobdjstwo chceiato zniszezyé, dziata-
jac zaréwno przeciwko grupie, jak 1 jednostce.
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RozpzI1AL 4

JEZYK I LUDOBOJSTWO

Kazda préba wyjaénienia wydarzenia historycznego nieuchronnie niesie ze sobg
znamiona sztuczno$ci. Gdyby historyk nie pomijat pewnych faktéw i nie kondensowat
innych, otrzymaliby$my wyjaénienie rozlegle i szczegétowe, ale niekoniecznie spdjne.
Zlozony charakter powigzan historycznych nie jest jedynym powodem, dla ktérego
najbardziej wytrwate préby ustalenia przyczyn nazistowskiego ludobdjstwa na Zy-
dach wydaja sie niezadowalajace. TrudnoSci sg tym wieksze, ze do nadzwyczajnego
charakteru wydarzenia dochodzi problematyczny status samego zta; po ustaleniu jego
wyraznych spotecznych, ekonomicznych lub psychologicznych ,przyczyn” - nawet
w przypadku mniej ekstremalnych przykladéw - zlo zdaje sie zawsze pozostawiac po
sobie co$ jeszcze. Do ograniczen wewnetrznych musimy doda¢ sama skale nazistow-
skiego ludobéjstwa - przekraczajacego granice kontynentdéw, wlaczajacego jako ofia-
ry, sprawcow lub $§wiadkéw dziesigtki naroddw, dziesiatki milionéw ludzi. Przedsta-
wienie wydarzen o takiej wadze musi by¢ trudne nawet przy rozrdéznieniu przyczyn
1 skutkéw, nie méwige juz o dokladnym okre$leniu ich punktéw stycznosci; prawde
moéwiac znacznym osiagnieciem byloby ustalenie chociazby podstawowej kroniki zda-
rzen i wlaénie to wciaz pozostaje jednym z najwazniejszych zadan dla calego pisar-
stwa o nazistowskim ludobdjstwie.

W zwiazku z powyzszym, twierdzenie o relacji pomiedzy jezykiem a nazistowskim
ludobéjstwem moze nie wyj$é poza teze, ze jezyk byl zaréwno ofiara ludobdjstwa, jak
i jedna sposrdd jego wielu przyczyn. Juz samo potwierdzenie takiego zwiazku ma
swoja wage; gwalt zadany jezykowi w procesie ludobdjstwa - jezykowi niemieckiemu
w wezszym sensie, a jezykowi jako takiemu w szerszym - reprezentuje w sposob
szczegdlny to, czego zamiar eksterminacji Zydéw wymagal od sprawcéw w kwestii
woli i premedytacji; ujawnia, jak glteboki byt projekt ludobdjstwa i jakim stat sie rozbu-
dowanym pogladem na $wiat. Nazistowskie ludobdjstwo rozpatrywane z perspektywy
jezyka jest niezwykte réwniez i pod innym wzgledem, przez to, ze jego ofiary ksztatto-
waly 6w jezyk lub go uzywaly. Znieksztalcenie jezyka ma w tym sensie znaczenie
szersze niz przemoc zachowujaca wyrazna i stata réznice pomiedzy ofiara a sprawca,
nawet pomimo bardziej oczywistych i strasznych skutkéw tej ostatniej. Unikniecie
konsekwencji uzycia jezyka, bez wzgledu na skutki, wymagatoby od méwiacych czy
piszacych, a takze i publiczno$ci, kroku niemozliwego: wyjécia poza historie - a to, co
byto gtéwnym tematem wczeéniejszych rozwazan to potwierdzenie tezy, ze niezalez-
nie od tego, czego jeszcze dowiemy sie o nazistowskim ludobdjstwie, dowody, ze
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mialo ono miejsce w historii, ze bylo motywowane i uciele$nione w historycznych
przyczynach i skutkach, sa az nazbyt jasne.

Uzasadnienie powyzszych twierdzen obejmuje co$§ wiecej niz tylko szczegdlny przy-
padek roli jezyka w nazistowskim ludobdjstwie. Istnienie przyczynowych relacji po-
miedzy jezykiem a historia, pomiedzy praktyka jezykowa a wydarzeniami w kontek-
$cie spolecznym mogloby zostaé¢ podane w watpliwo$¢ tylko na bazie pogladu uznaja-
cego jezyk za neutralne 1 przezroczyste medium, ktore byé moze jest rezultatem pew-
nych formalnych regut rozwoju, ale nawet wtedy stuzy jako przygodny $rodek wyraza-
jacy bardziej ,rzeczywiste” intencje méwcoOw 1 pisarzy. Zgodnie z tym pogladem,
zdolno$¢ jezyka do wypowiadania sie o przedmiotach jest od nich niezalezna; a zatem
moralny charakter wydarzen reprezentowanych przez jezyk nie pociaga za soba zad-
nych konsekwencji, jesli idzie o niuanse sktadni i stownictwa, na bazie ktérych formu-
lowana jest dana reprezentacja. W kategoriach upowszechnionych przez de Saussu-
re’a ,znaczace” (ang. signifier) i ,znaczone” (signified), ktére konstytuuja jezykowa
transakcje (linguistic transaction) sa arbitralnie powigzane nie tylko ze soba, ale réw-
niez z historycznymi wydarzeniami, ktére maja, jakkolwiek w sposéb tajemniczy, de-
notowaé. Na bazie tego pogladu ani naturalna, ani historyczna przyczynowo$é nie
wplywaja na stylistyczng strukture jezyka ani tez, przeciwnie, formy jezyka, czy to
w faktycznym uzyciu, czy w strukturach formalnych nie odzwierciedlajg tego, co wy-
powiadane jest za ich pomoca. A zatem to, co jest méwione, ma by¢ niezalezne od
tego, jak jest wypowiadane; te sama ,rzecz’ mozna wyrazi¢ w catkowicie r6zny sposob
1 za pomoca tego, co jawi sie jako zupelnie odmienne struktury jezykowe. Brzemienna
w konsekwencje jest jezykowa zawarto$é - opisy lub wydane rozkazy, ogltaszane cele,
uznane dowody - ale w zadnym razie nie wariacje form, ktoére stuza wyrazaniu tresci.

Ograniczenia tego pogladu na jezyk bylyby widoczne nawet bez niezwyktych do-
wodéw dostarczonych przez jezykowe uciele$nienie intencji kierujacych nazistowskim
ludobéjstwem. Swiadectwo pochodzi z wielu réznych Zrdodet historii jezyka jako ,rze-
czywistej]” historii przeksztalcajacej sie w bezposrednie relacje o cechach kontekstu
historycznego i spolecznego. Cechy te rozciagajq sie od ograniczen narzucanych przez
ludzka fizjologie do rezultatéw szczegdlnego rozwoju technicznego, takich jak alfabet
czy druk, obejmujac réwniez konsekwencje radykalnej zmiany politycznej, ktéra moze
wplywaé nie tylko na okresélone uzycia jezyka, ale 1 na koncepcje jezyka jako takiego.
De Maistre napisal, ze ,kazda jednostkowa lub narodowa degradacje bezposrednio
poprzedza odpowiednio proporcjonalna degradacja samego jezyka” 1 mozna wnio-
skowaé, ze jego stowa odnosza sie nie tylko do ,degradacji” ale, bardziej ogdlnie, do
kazdej istotnej zmiany.

Relacja pomiedzy praktyka jezykowa a czynnikami, ktére maja na nia wplyw,
obejmuje zaréwno tre$é¢ okreélonych wyrazen jezykowych, jak i historie spoleczna
zewnetrzna wobec jezyka. Zatem centralne zagadnienie w historii literatury skupia sie
na problemie gatunkdéw - relacji miedzy formami i érodkami literackimi a zawartoscig

tekstu, ktory takie formy przybrat. Wyrazne trudnoéci powstajace przy prébach ana-
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lizy podtrzymujacej ostre rozréznienie na forme i tre§¢ mogg sugerowaé ich wzajemne
powiazanie. Taka wtaénie konkluzje potwierdzaja przypadki rzekomo formalnej ana-
lizy stylistycznej stale powracajacej do problemu tresci, czyli pytan: ,czego dotyczy”
lub ,,0 czym jest” dany tekst literacki. Poniewaz zbiorowe formy ekspresji - sztuka,
instytucje prawne, praktyki religijne - odzwierciedlaja réznorodno$¢ celéw oraz tra-
dycje ustna lezace u ich Zrédel, nie jest zaskakujace, ze tak byé powinno réwniez
w przypadku jezyka, ktory stanowi nie tylko jedna z takich form, ale wlaéciwie jedy-
na, od ktérej zaleza pozostale. Gdy tylko dyskurs jest postrzegany jako §rodek dziata-
nia, ze strony méwcy tworzy sie ten oto zwiazek: nawet cze§ciowe rozumienie zrédta
pochodzenia i celu wiaze sie ze znaczeniem; nastepnie zrédla te z racji ich historycz-
nego charakteru wplywaja na ksztalt wyrazenia.

Biorac powyzsze rozwazania za ogdlng podstawe, mozna przewidywacd, ze jezyko-
we zmiany, ktére pojawily sie w czasie nazistowskiego ludobdjstwa, ujawniaja cechy
charakterystyczne dla procesu ludobéjstwa jako takiego; byloby trudno zrozumieé,
jak 6w proces mogl sie wydarzy¢ bez towarzyszacych mu zmian w jezyku. Dowody na
istnienie takiej relacji - rozciagajacej sie zar6wno na idee jezyka, jak i na okre§lone
wzory jego uzycia - sa podstawg niniejszej dyskusji. Poniewaz poszczegélne cechy
jezyka (skladnia, gramatyka, figury retoryczne) postrzegane sa w slownictwie nazi-
stowskim jako zwykle narzedzia podporzadkowane w retoryce, sztuce lub dyskursie
teoretycznym celom politycznym, jezyk stosowany w dzialalno$ci ludobdjczej jest -
jako calo§é - pojmowany jako narzedzie stuzace celom od niego niezaleznym. Jezyk
jest w tym procesie oddzielony od historii 1 natury, a ostatecznie réwniez od osadéw
moralnych - stajac sie $rodkiem tylko dzieki pewnym wprowadzanym w zycie 1 defi-
niowanym niezaleznie intencjom, ktére sa rzekomo transjezykowe. Przybiera on po-
sta¢ bezosobowej techniki, ktéra moze by¢ stosowana bez wzgledu na cele niezaleznie
decydujacych sprawcéw i odzwierciedla te cele tylko w takim stopniu, w jakim powin-
na - co rOwniez jest determinowane przez sprawcéw. Innymi slowy, jezyk staje sie
wylacznie urzadzeniem gluchym na swdj wlasny glos i oderwanym od jakiegokolwiek
poczucia wlasnych Zrédet 1 celéw.

Ta koncepcja rézni sie¢ wyraznie od innego, bardziej tradycyjnego pogladu, zgod-
nie z ktérym jezyk jest uwarunkowany historycznie - wywolywany i wyrazany przez
kogo$, kto méwi lub pisze. Tak okre§lany jezyk jest nieodlgcznie zwiazany z myé$la
1 praktyka spoleczna, odzwierciedla 1 reprezentuje swoich sprawcéw 1 ich cele tak
samo jak 1 przedmioty, do ktérych sie odnosi. OczywiScie skrajne wersje tego pogla-
du, w ktérych poszczegdlny jezyk identyfikowany jest z natura lub okre§lonym Zréd-
lem samolegitymizujacego sie autorytetu (cywilnego lub religijnego), sa w swoich kon-
kluzjach réwnie dogmatyczne, jak twierdzenie przeciwne, zaprzeczajace w ogole ist-
nieniu takich zwiazkéw; byly one nie mniej powszechne niz wizje ,,uniwersalnego”,
sztucznego jezyka proponowanego przez Leibnitza. Jednak to, co jest historycznie
decydujace w relacji miedzy ludobdjstwem a jezykiem to przemieszczenie, ktére do-
konato sie na poziomach pojecia i praktyki jezyka jako formy ujawniania i wyrazania.
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W tym przemieszczeniu odkrywamy przedstawienie jezyka wytacznie jako narzedzia
lub érodka wraz z warunkami zakladanymi przez te zmiane - przypisywanie sobie
przez autorytet polityczny kontroli nad spoleczna pamiecia i historig; rekonstrukeje
jezyka jako ideologicznego, a zatem niezaleznego zaréwno od faktéw, jak 1 czynnika
ludzkiego; twierdzenie o politycznej potedze majace zapelnié luke powstata w wyniku
odméwienia jezykowi jego wlasnego autorytetu.

Ten skréocony komentarz dotyczacy ogdlnej relacji pomiedzy jezykiem a historia
nie zalezy tylko od konsekwencji, jakie miato dla jezyka nazistowskie ludobdjstwo czy
nawet, na bardziej ogélnym poziomie, od technicznych 1 totalitarnych aspektéw pan-
stwa nazistowskiego, ktore niewatpliwie byly warunkami koniecznymi dla ludobdj-
stwa. Jest oczywiste, ze pewne aspekty charakteryzujace jezyk nazistow mozna odna-
lez¢é 1 w innych uzyciach jezykowych, czesto jako konsekwencje nazistowskiego prece-
densu, ale w pewnej mierze od niego niezaleznych. Nazici nie tylko zdefiniowali
paradygmatycznie akt ludobdjstwa, ale przez wyrazne i metodyczne dopracowanie
tego aktu - przez stato§¢ intencji - dostarczyli niezwykltego pogladu na jezyk: na
jego udzial w zjawisku ludobéjstwa oraz na poczyniony na nim gwatt!.

Nie musimy dlugo szukaé znaczacych przykladow na potwierdzenie tej tezy, wy-
starczy przyjrzeé sie terminowi wybranemu przez nazistéw do desygnowania ich ludo-
béjezej wojny przeciwko Zydom - Endlésung lub ,ostateczne rozwigzanie” - ktére po
konferencji w Wannsee z 20 stycznia 1942 roku zostalo przez nazistowska biurokra-
cje przyjete za slowo-kod, 1 ktére mialo jednoczeénie ukrywacé i oznaczaé plany eks-
terminacji. W tym okresleniu pojawiajq sie charakterystyczne cechy zlozonej inwersji
jezyka - jezykowy ekwiwalent konkretnego zjawiska, do ktérego sam termin sie odno-
si; widzimy w tym réwniez forme generalnego zwrotu majacego sie dokonaé w jezyku
ludobdjstwa.

Nalezy zaznaczy¢, ze termin Endlésung mial swoja historie jeszcze przed przyje-
ciem go przez nazistéw, nie tyle jako pojecie bedace w ogbélnym uzyciu (chociaz byto
uzywane, aczkolwiek rzadko), ale w innym sensie zwiazanym z ,wyprébowywaniem”
poje¢ odmiennych, lecz bliskich znaczeniowo, jeszcze zanim wybrano ostatecznie

Endlésung. W rozkazie Heydricha skierowanym do Einsatzgruppen z 21 wrzeénia

1 Spoéréd prac dotyczacych uzycia jezyka przez nazistéw, zob. Nachman Blumenthal, On the

Nazi Vocabulary, ,Yad Vashem Studies” 1 (1957), s. 49-66; oraz ,From the Nazi Vocabulary” 6
(1967), s. 69-82; Gordon A. Cr aig, The Germans, New York, G. P. Putnam’s Sons 1982, s. 323-
325; Shaul E s h, Words and Their Meanings: Twenty-Five Ezamples of the Nazi-Idiom, ,Yad Vashem
Studies” 5 (1963), s. 133-167; Jean Pierre F a y e, Langages totalitaires, Paris, Hermann 1972; Henry
Fried1ander, The Manipulationof Language, [w:J Henry Friedlander, Sybil Milton (red.), The Holo-
caust: Ideology, Bureaucracy, and Genocide, Millwood, N. Y. Kraus International Publications 1980,
s. 103-114; Rolf Hochhuth, Ais Nachwort ein Blick auf Woérter, [w:] Die Hebamme, Reinbek, Ro-
wohlt 1971, s. 287-302; Eugen S e i d e 1, Ingeborg S e i d e 1, Sprachwandel im Dritten Reich: Eine
chitische Untersuchung faschischier Einflusse, Halle, VEB Berlag 1961; George Stein er, Language
and Silence, New York, Atheneum 1974, s. 95-109.
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1939 roku istnieja odwotania do Endziel (,cel ostateczny”), w dyrektywie Goringa do
Heydricha z 31 lipca 1941 roku do Gesamtlésung (,rozwigzanie cato$ciowe /ogblne”)
- w tej samej wypowiedzi Gdring uzywa réwniez Endldsung - oraz w wypowiedzi
Himmlera dotyczacej ,kwestii cyganskiej” z 8 wrzeénia 1939 roku do endgiiltige
Losung (,rozwiazanie definitywne”). Mozemy jedynie spekulowaé¢ na temat procesu,
ktéoremu zostaly poddane te alternatywy, zanim zostaly odrzucone na korzy$§¢ Endlésung
(do ktérego autorstwa z duma przyznawal sie Eichmann prawdopodobnie po konfe-
rencji w Wannsee) - chociaz jedna z przyczyn moze by¢ fakt, ze termin ten unikat
mozliwych niejednoznaczno$ci obecnych w pozostatych: Ziel (,cel”) jest czyms$ co
moze byé mozliwe do osiggniecia lub nie, gesami (,zupelny” lub ,zbiorowy”) odwoty-
wat sie wprawdzie do wszystkich aspektéw problemu w danym czasie, ale niekoniecz-
nie zakladal rozstrzygniecie go raz na zawsze2.

W kazdym razie wydaje sie niewatpliwe, ze w Wannsee zatwierdzono Endldsung
jesli idzie o nazwe 1 intencje 1 uznano za oczywiste implikacje tego terminu w stosunku
do innych proponowanych ,rozwigzan” tego samego ,problemu” lub ,kwestii”, kté-
rych konferencja dotyczyta, ale ktére nie byly w przeciwienstwie do niego ,ostatecz-
ne”. Co wiecej, to nie naziéci zainicjowali uzywanie termindéw wzajemnie sie uzupet-
niajacych - ,kwestia” lub ,problem” z jednej strony, a ,rozwiazanie” z drugiej -
w zwiazku z dyskusja nad statusem Zydéw. ,Kwestia zydowska”, dla ktérej poszuki-
wano réznorodnych rozwigzan i odpowiedzi, byla faktycznie konwencjonalnym zwro-
tem stosowanym zaréwno przez niezydowskich i antysemickich, jak zydowskich czy
filosemickich autoréw, jakkolwiek ,kwestia” lub ,problem” przez kazda z tych grup
rozumiane byly odmiennie3.

Cze$¢ pierwsza zlozonego rzeczownika Endldsung, w formie, w jakiej byt stosowa-
ny przez nazistow w odniesieniu do kwestii zydowskiej, dotyczy oczywiScie réwniez
ich uprzednich staran, czyli wczeéniejszych 1 mniej ostatecznych rozwiazan, ktore
proponowali praktycznie od momentu doj$cia do wladzy w 1933 roku. Starania te
obejmuja rasowe prawodawstwo zawarte w ustawach norymberskich z 1935 roku;
narzucajac rézne ekonomiczne i spoteczne restrykcje mialy one gtéwnie na celu kon-
fiskate mienia i zmuszenie Zydéw do emigracji z Niemiec - byla to polityka, ktéra
w réznych odmianach trwata az do dekretu z 23 pazdziernika 1941 roku zakazujace-
go zydowskiej emigracji. (Polityka ta obejmowata réwniez plan przesiedlenia Zydéw

2 Gdring mial przedstawi¢ wersje tego odréznienia we wlasnej obronie w Norymberdze. Zob. Gerald
Reillin ger, The Finat Solulion, South Brunswick, N.J.: Thomas Yoseloff 1968, s. 85.

3 Byé moze najbardziej znane uzycie terminu znajduje si¢ chyba w Zur Judenfrage Marxa (1844)
przedruk w: Karl Marx: Early Writings, ttum. Gregor Benton, New York, Yintage 1975), inne przyktady:
Achad H a-A m, Medinal Ha-Yehudim Ve'Tsarat Ha-Yehudim (The Jewish State and the Jewish Pro-
blem, 1897), przedruk w: The Writings of Ahad Ha'am (Hebrew), Jerusalem, Ho'zeah Ivrith 1947;
Theodor H e r z 1, Der Judenstaat: Versuch einermodemen Losung der Judenfrage, Yienna, M. Breitenste-
in 1896; Louis Brandeis, The Jewish Problem and How to Solve It (1915), przedruk w; Arthur
Hertzberg (red.), The Zionist Idea, Garden City, N.Y. Doubleday 1959.
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na Madagaskar, zamiar, ktéry nigdy nie zostat wcielony w zycie, ale stat sie okazja do
spekulacji gléwnie w latach 1938-1940 i byt z pewnos$cig zgodny z polityka przymu-
sowej emigracji - wspomniany, miedzy innymi, w wypowiedziach Goéringa z 12 listo-
pada 1938 roku, Hansa Franka ze stycznia 1940 roku i samego Hitlera z lutego
1941)4. Propozycje takie jak ta, nastawione wspélnie na cel Judenrein (,,oczyszczo-
nych z Zydéw”) Niemiec, nie byly ,ostatecznymi rozwiazaniami” z przyczyn, ktére sa
az nadto oczywiste. Co wiecej, propozycje owe (az do czasu konferencji w Wannsee)
stawaly sie dla nazistéw coraz bardziej problematyczne czeSciowo z tego powodu, ze
zachecani byli brakiem oporu wobec swojej wczeéniejszej, mniej radykalnej polityki,
ale rowniez z powodu podbojéw militarnych. Podzial Polski pomiedzy Niemcy i Rosje
28 wrzes$nia 1939 roku spowodowal przejecie przez nazistow wladzy nad prawie
dwoma milionami Zydéw, a taki rozwdéj sytuacji przyniést nowe pokusy i nowe spo-
sobnoéci, wlaczajac w to oczywiécie mozliwo$é uczynienia Zydom wszystkiego, co
tylko naziéci mogli zaplanowaé, daleko od zasiegu wzroku Zachodu (a nawet od sa-
mych Niemcéw) i przy pomocy miejscowej ludnosci, co do ktérej Einsatzgruppen
odkryly natychmiast po inwazji na Rosje, ze jest czesto chetna do wspélpracy. W tym
kontek$cie zaproponowany zostal Endldsung - rozwigzanie w 6wczesnych warunkach
kwestii zydowskiej planowang eksterminacja, ktéra miata obja¢ wszystkich Zy-
déw Europy - zaréwno Wielkiej Brytanii, jak i krajéw neutralnych: Szwecji i Szwajca-
rii - w dodatku do tych panstw, ktére juz znajdowaly sie pod wtadza Niemcoéwd.

Z punktu widzenia nazistéw historyczne tto terminu Endlésung zapewnialo jego
powierzchowne rozumienie i laczylo sie z przekonujaca konotacja. Rozpatrywany
bowiem pod wzgledem znaczenia slownikowego, Endlésung moze wydawaé sie bar-
dziej nieszkodliwym pojeciem niz jego gtéwny czlon Lésung. Rozwiazania to odpowie-
dzi na problemy, ktére z definicji saq dokuczliwe i trudne, zatem powinny zostaé
przezwyciezone lub rozwiazane. Faktycznie, problemy sugeruja niejako mozliwo$ci
rozwigzan: uznanie czego$ za problem zaklada jego rozwigzanie. A zatem wyrazenia
takie jak ,kwestia zydowska” lub ,problem zydowski”’, nawet w sformutowaniach
pozytywnie do ,kwestii” nastawionych, przewiduja odpowiedzi w formie ,,rozwiazan”.
Co wiecej, sensownym nastepstwem jest twierdzenie, ze je§li problem ma byé rozwia-
zany, najlepszym wyjsciem jest rozwiazanie go raz na zawsze, a wiec Endlésung jest
pozadane w sposdb, w jaki nie sg pozadane rozwiazania prowizoryczne lub niepetne.

1Zob. Hilb er g, Destruction (cytowany w rozdz. 2, przyp. 9), s. 394-398; réwniez Leni Yachil,
The Holocaust (cytowany w rozdz. 1, przyp. 23), s. 356-360.

’ Takie plany nie byly fantazja. Wspomina o nich wyraZnie protokét z konferencji w Wannsee i rze-
czywiscie Niemcy w koncu czerwca 1940 roku okupowaly angielskie Wyspy Normandzkie. Za tym
podazylo ustawodawstwo wymagajace rejestracji nielicznych Zydéw mieszkajacych na Jersey i Guernsey
oraz sprzedazy zydowskich firm nie-Zydom. Prawie wszyscy zidentyfikowani Zydzi byli nastepnie depor-
towani do obozéw koncentracyjnych na kontynencie. (Obéz koncentracyjny zalozono réwniez na Alder-
ney; wielu Zydéw przewiezionych z kontynentu zostalo tam zabitych.) Zobacz Charles Cruickshank,
The German Occupation of the Channel Islands, Channel Islands, Guernsey Press 1975.
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Zatem poza kontekstem historycznym perspektywa ,ostatecznego rozwiazania” ofe-
ruje dobrze widziang zbiezno$¢ dyskursywnej i emocjonalnej treSci: problem ma by¢
rozwiazany - 1 im pelniej lub bardziej definitywnie tym lepie;j.

Oczywiscie w stownictwie nazistowskim Endlosung oznaczato eksterminacje ludzi

nie deportacje czy zniewolenie (chociaz to réwniez), ale ich unicestwienie; jest to
dzialanie doslowne, do ktérego naziéci dolaczyli przeciwstawne konotacje terminu.
Razaca niezgoda pomiedzy normalnymi konotacjami stowa i jego odniesieniami w tym
konkretnym slownictwie sprowadza sie do tego, co w zwyczajowych konwencjach
jezykowych lub logicznych byloby uwazane za sprzeczno$é. Fakt, ze naziéci zadali
sobie trud rozwiniecia zespotu ,regul jezykowych” wyraznie w celu ukrycia znaczenia
dostownego - miedzy nimi wazne miejsce zajmowaly zasady uzycia terminu Endlosung
- sugeruje, ze dobrze zdawali sobie sprawe z tego napiecia. Ponadto nie wolno zakla-
daé, ze uzywanie regul jezykowych lub kodéw bylo przeznaczone wylacznie na po-
trzeby opinii publicznej, ze miedzy soba naziéci byli gotowi méwié otwarcie - to jest
dostownie - o tym, co kryly kody. Istnieja mocne dowody na to, ze uzywanie pojecia
Endlosung (i niektérych, chociaz nie wszystkich, innych omawianych tutaj terminéw)
bylo stosowane réwniez w wewnetrznych rozmowach w celu ukrycia lub przeinacze-
nia czego$, co mogloby byé zbyt niebezpieczne lub moralnie naganne, aby méwié
o tym bardziej bezposérednio. Nieodtaczna ceche tego terminu stanowito to, ze jego
uzycie poddane zostalo surowym restrykcjom: sam kod mial ograniczony obieg. Tak
jak 1 inne nazistowskie préby zatajania, ktore w sposéb naturalny prowadza do pyta-
nia, dlaczego starali sie oni cokolwiek ukry¢, tak reguly jezykowe dostarczaja waz-
nych dowodéw na to, czym akt ludobdjstwa byt w rozumieniu samych nazistéw, inny-
mi stowy, jak postrzegali swoje dzialania.

W kazdym razie przez wybér i uzywanie terminu Endlosung naziéci prébowali
dodaé¢ do sity odniesienia stowa elementy wybiegajace poza cele tego odniesienia.
Rezultatem owego procesu jest termin, ktéry zostal ,przeksztalcony” {figured) lub
,zmieniony/przekrecony” (tumed) w sposob, w jaki powstaje jezyk metaforyczny kaz-
dego rodzaju, odzwierciedlajac, co charakterystyczne dla tego typu uzycia, intencje
dodania znaczenia do danego slowa - a zatem znaczy ono wiecej, niz gdyby rozpatry-
wacé je dostownie. Istnieja oczywiécie rézne sposoby, w jakie dyskurs metaforyczny
poszerza znaczenia stéw 1 sugestia, ze zrozumienie tych érodkéw literackich moze by¢
pouczajace w sensie zdobycia informacji o stowie, wraz z niezwykla historia, ktora
posiada termin Endlosung (mimo wszystko bardziej spoleczna i polityczna niz literac-
ka), moze wydawac sie przewrotna. A jednak mozliwoéé, ze zmiany w jezyku odzwier-

ciedlaja roéwniez zmiany w historii niejezykowej jest zbyt wyrazna, aby ja lekcewazy¢. 6

6 Obejmuja one réwniez calkowite ograniczenia w jego uzyciu. Martin Bormann pisze, o ,instruk-
cjach od Fiihrera” (11 lipca 1943), ze odtad nie bedzie ,zadnych publicznych odniesienr” do ,totalnego
rozwigzania” (Gesamtlosung). (Zob. Arad et. al., Documents przytaczany w rozdz. 3, przyp. 7), 324.
,Mozna jednak wspomnieé”, czytamy na koncu rozkazu Bormanna, ,ze Zydzi beda zabierani w grupach
do odpowiednich celéw roboczych”.
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Poza tym szczegdlnym przypadkiem lezy ogélny problem relacji pomiedzy dyskur-
sem ,normalnym” i ,anormalnym” oraz zagadnienie historycznego statusu jezyka
jako takiego; jest to przyklad - podobnie jak akt ludobdjstwa w sposéb bardziej ogdl-
ny - na to, jak skrajno$¢ stuzy jako dowod lub test zwyczajnosci.

Rozwazany na tle konwencjonalnych figur retorycznych Endlésung moze wyda-
wac sie zamierzong ironia, sugerujac, jak zwykle czyni to ironia, przeciwienstwo lub
odwrécenie tego, co pozornie stwierdza: oznacza rozwigzanie problemu przez zapro-
ponowanie jego likwidacji. W takim przypadku 6w termin bylby forma wisielczego
humoru, raczej z punktu widzenia budowniczych szubienic niz ofiar, zartem doda-
nym do agresji’. Ale zar6wno wewnetrzne, jak i zewnetrzne dowody sugeruja, ze to
nie ironia motywowala nazistéw przy wyborze terminu; nie byla to tez mniej wyrazna
dwuznaczno$é, ktoéra znajdujemy w Endlésung, kiedy uéwiadomimy sobie, ze nie
tylko problem ,ma by¢ rozwigzany”, ale rowniez ,rozwiazania” problemu maja osig-
gnac¢ swoj kres: przeciez byloby to ostatnie rozwigzanie. Jednak celem nazistow-
skich regutl jezykowych bylo unikanie zwracania uwagi na nie same i na ich aplikacje;
ta polityka byla wyrazna w ostroznych odniesieniach nawet do samych stéw - kodéw.
Ponadto istnieje przynajmniej jeden, bardziej ogdlny powdd, ktéry pozwala watpid,
ze ironia byta zamierzona. Charakterystyczna cechq ironii jest ,podwéjne widzenie”
(double vision) jezyka wielokrotnie powtarzajacego siebie w inny sposob - wraz z ne-
gacja, ktora ma wnie$¢ czytelnik - co czyni z ironii mato prawdopodobna ceche
dyskursu totalitarnego w obojetnie jakim czasie. W tej roli ironia podkre§la mozliwo§é
niedostownego znaczenia i1 zmusza czytelnika do wyjs$cia poza dany tekst (a zatem
1 poza cenzure) - co pozwala autorowi 1 czytelnikowi na pewien stopien wolnoSci,
ktory bez watpienia bylby uznany przez totalitaryzm za wywrotowy.

Co wiecej, w dodatku do dowodéw opartych na domniemaniu faktycznym, nic
w wystepowaniu Endlésung w dokumentach nazistowskich nie wskazuje na intencje
naruszenia jego znaczenia powierzchownego. Jest to raczej doslowne odniesienie,
umyS$lne twierdzenie, ze zgodnie z zamierzeniem zydowski ,,problem” bedzie rozwia-
zany raz na zawsze; 1 chociaz dla wiekszoéci przypadkdéw jezyka figuratywnego (na
przyktad metafory) nieobecno§é oczywistej intencji pochodzacej z samej figury moze
by¢ nieistotna lub nawet korzystna, nie jest tak w przypadku ironii. Wypowiedz lub
termin odczytywany jako metaforyczny nigdy nie ma znaczenia po prostu sprzeczne-
go wobec znaczenia tej samej wypowiedzi lub terminu odczytywanego w sposéb do-
stowny lub niemetaforyczny. Tylko ironia posiada te ceche i dlatego obecno$é inten-

7 Hilberg cytuje odpowiedniki stownictwa nazistowskiego w stownictwie ofiar (na przyktad okreslenie

krematorium w Auschwitz jako ,piekarni”; zobacz Destruction (cyt. w rozdz. 2, przyp. 9), s. 1041-
1042. Ale to, co mogloby by¢ ironia z punktu widzenia ofiary, jest czym$ calkowicie réznym w stownic-
twie nazistowskim (nowszy przyklad: hitler stal sie w jezyku hebrajskim kolokwialng nazwsg uzywana
wspobtczeénie w Izraelu dla urzadzenia wydzielajacego dym, stosowanego w gospodarstwie domowym do
zabijania lub odpedzania much).
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cji jest tu sprawa zasadnicza. Nie istnieje ironia nieujawniajaca stojacego za nia za-
miaru, nie méwiac juz o ironii, ktora jest calkowicie niezamierzona.

Dla publicznosci wprowadzonej w sekrety nazistowskich regut jezykowych, termin
Endlésung oznaczal eksterminacje Zydéw - chociaz nawet dla nich mial byé jedno-
cze$nie potwierdzeniem i zaciemnieniem konkretnego punktu odniesienia: skupie-
niem uwagi na celu 1 odwréceniem uwagi od $rodkéw, ktére do niego prowadza. Dla
niemieckiej opinii publicznej i dla kogokolwiek spoza Niemiec, kto napotkatby ten
termin 1 niejasno zdawal sobie sprawe z tego, do czego on sie odnosi, miatby on,
w kazdym razie na pewnym poziomie, konotacje tagodne jako desygnujacy co$, co
nalezy zrobi¢ - tautologicznie, rozwiazanie problemu, ktéry nalezy przezwyciezyd,
poniewaz jest problemem, jednoczeénie ukrywajac to, co zawsze wnosi abstrakcja
(,rozwiazanie”), kiedy zostanie zastgpiona nazwa lub obrazem konkretnego aktu (,eks-
terminacja”). W zadnym punkcie nie ma tu miejsca na kombinacje sprzecznych zna-
czen (ironie).

Pozostaje zatem pytanie: jaka figura lub tropem jest Endlésung, je§li nie ironig?
Poniewaz termin zostal bez watpienia wymys§lony, przekrecony, pozostaje w pewien
sposéb figuratywny; z pewnos$cia nie jest niewinny lub bezpoéredni, nie rzeczowy ani
dostowny w swojej ogdlnej wymowie, pomimo - a $cislej - z powodu swojej wlasnej
wyraznej intencji, ktéra nalezy rozumieé doslownie. To pozornie akademickie pytanie
o dyskurs figuratywny wcale takie nie jest, biorac pod uwage rezultaty. Sposéréd czte-
rech klasycznych tropéw literackich, ktérym czesto podporzadkowuje sie réznorod-
no$¢ zwrotdéw jezykowych, ironia zostala wykluczona - i zaden z trzech pozostalych
nie jest bardziej adekwatny: ani metafora (,rozwiagzanie” jest pojmowane dostownie
jako rozwigzanie: sens i §rodek sg jednym), ani metonimia (jako ,ostateczne”, rozwia-
zanie nie jest cze$cia zastepujaca calosé), ani synekdocha (Endlésung jest zaprzecze-
niem relacji czeéé-catoéé). Podobne lub powiazane z powyzszymi zastrzezenia bloku-
ja odwotanie sie do mniej szerokich figur retorycznych. Przyktadowo, czesto wystepu-
jaca sugestia, ze Endlésung jest przykltadem eufemizmu, chociaz na pierwszy rzut oka
prawdopodobna, nie jest bardziej adekwatna niz gdyby sugerowano hiperbole. Mo6-
wienie o kims§, ze ,zasnal” raczej, niz ,umarl”, jest zamierzonym eufemizmem opar-
tym na metaforze. Wersja dostowna i eufemistyczna sa zgodne przynajmniej co do
tego, ze osoba, o ktérej mowa, jest nieruchoma i nieSwiadoma; eufemistyczne konota-
cje snu dodaja kojaca mozliwos¢é spokoju, a nawet pézniejszego przebudzenia. Ale
kiedy opis aktu ma konotacje, ktére go obalaja, nie tyle odwracajac, ile zmieniajac
w co$ przeciwnego, mozemy z powodzeniem wywnioskowaé, ze ta jezykowa zmiana
nie jest eufemizmem, ale catkowicie inna figura.

Nie wydaje sie przesada twierdzenie, ze faktycznie wraz z Endlésung (i powiazany-
mi z nim terminami wspomnianymi ponizej) jezyk ludobdjstwa skonstruowal specy-
ficzna figure literacka. Jej cecha charakterystyczna jest to, ze denotacja terminu,
chociaz logicznie z nim spéjna (w zasadzie kazdy akt méglby byé nazwany rozwiaza-
niem), faktycznie mu zaprzecza; ze sam termin jest abstrakcyjny i ogblny, ale desyg-
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nuje wydarzenie lub obiekt, ktéry jest konkretny i okre§lony; ze termin figuratywny
ma odciggac¢ uwage zaréwno od tej zmiany, jak i od indywidualnych aspektéw swoje-
go odniesienia, ukrywajac zatem to, co denotuje (i probujac réwniez zataié fakt same-
go ukrywania). W ten sposéb ukonstytuowana figura retoryczna odbiega w trzech
powyzszych aspektach od wspdlnych celéw jezyka figuratywnego, ktéry jednoczeénie
uwidacznia - ,ujawnia” - pewne konkretne aspekty odniesienia oraz kieruje uwage
na siebie (a nawet na siebie jako figure retoryczna).

Proponuje po prostu zastosowaé wobec tego nowego tropu starg nazwe, ktéra nie
jest zwykle w ogdle kojarzona z figurami retorycznymi - a mianowicie kltamstwos.
Jednak przyczyny przywolania tego terminu powinny byé¢ jasne: poniewaz osoba,
ktora jest klamca éwiadomie stwierdza falsz, a wiec (réwniez) wyrazenie jezykowe
stwierdza to, co ,wie”, ze jest falszem. Zatem moralna przemoc ukrywa sie pod plasz-
czykiem formy literackiej. Trzeba przyznaé, co prawda, ze mozna przewidzie¢ za-
strzezenia co do tego (1 kazdego innego) twierdzenia o jezykowej wersji zasady etycz-
nej. Po pierwsze, jezyk figuratywny jest zwykle postrzegany jako odréznialny od pozaje-
zykowych celéw méwcey, ktére mozna rozumieé dostownie jako wlasciwy obiekt osa-
déw moralnych. A zatem méwca lub pisarz moze uzy¢ hiperboli 1 innych Srodkéw
literackich, azeby sktamaé, ale mimo to uniknaé klamstwa w obrebie ich samych: to
dzialanie, ktéoremu podporzadkowane sa stowa podlega w tych przypadkach ocenie
moralnej. Co wiecej, jezyk figuratywny kojarzony z poezja lub dyskursem fikcjonal-
nym, zamierzony jako ozdobny, twérczo potegujacy aspekty lub przedmioty, ktére
w innym wypadku istnialyby tylko jako niefiguratywne 1 ,doslowne”, nie jest zwykle
osadzany w kategoriach ktamstwa lub oszustwa. Wyrazenie ,, Achilles jest lwem” nie
ma by¢ rozumiane doslownie; gdyby byto, wypowiedz ta bytaby zaréwno ktamstwem
jak 1 falszem. Z drugiej strony, rozrdznienie pomiedzy dyskursem metaforycznym,
a moralnym wydaje sie niedostateczne dla zrozumienia figuratywnych terminéw wy-
znaczonych przez nazistowskie reguly jezykowe: ich moralna jako§¢ (to znaczy moral-
nie problematyczna) jest tak fundamentalna, ze staje sie czeécia samego wyrazenia,
bedac wlaczona w charakter wypowiedzi. Osoba, ktéra zaprzecza, ze zrobita co$, co
faktycznie §wiadomie uczynita, klamie - ale nie jezyk jest kltamca, lecz méwca. Tu
przeciwnie, nazwanie ludobdjstwa ,ostatecznym rozwigzaniem” zamienia sam ten zwrot
w kltamstwo, w takim samym sensie, jak przedstawianie Achillesa jako lwa obnaza ten
drugi termin jako metafore dla kazdego, kto tak czy inaczej rozumie doslowne zna-
czenie obu pojec. Figuratywne kltamstwo laczy dwa sprzeczne, doslowne odniesienia;
prébuje réwniez, stwierdzajac ten zwiazek, zaréwno zaprzeczy¢ istnieniu sprzeczno$-
ci, jak 1 to zaprzeczenie ukry¢. (Oksymoron posiada tylko te pierwsza ceche). Oczywiscie

8 Zapowiedz tej koncepcji mozna znalez¢ u Harolda W ein rich a, Linguistic derLiige, Heidelberg,
Verlag Lambert Schneider 1966, s. 34-41, oraz Bertholda Brechta, Fiinf Schwierigkeiten beim
Schreiben der Wahrheit, Gesammelte Werke, vol. 18, Frankfurt a. M., Suhrkamp Verlag 1967, s. 222-
239.
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moéwea lub pisarz, ktéry wykorzystuje figure klamstwa, bedzie czesto, moze nawet
w sposob konieczny, klamal w sensie moralnym: jezyk przeciez nie méwi sie sam. Ale
ciggle istnieje rozréznienie pomiedzy jezykiem i jego uzytkownikiem: klamstwo, jak
11inne tropy lub figury retoryczne przynalezy do jezyka niezaleznie od jego indywidual-
nych zastosowan.

Skupienie dyskusji zwiazanej z jezykiem ludobéjstwa na terminach, ktérymi nazi-
$ci okreslali sam akt ludobdjstwa, wymaga zacytowania tylko jednego z wielu mozli-
wych przyktadéw; faktycznie istnieje ogdlne stownictwo dostarczajace szerszych do-
woddéw na role figuratywnego kltamstwa. Waznym tego przykladem jest dluga lista
stéw zastepujacych w nazistowskim stownictwie terminy ,zabdjstwo” lub ,egzeku-
cja”. Sonderbehandlung (,specjalne traktowanie”) jest spoéréd tych terminéw naj-
blizsze powtdrzeniu jezykowych warunkéw wspomnianych w zwiazku z Endlésung?,
ale i inne ,synonimy” maja bardzo podobny charakter. Przykladowo: entsprechend
behandelt (,potraktowane odpowiednio lub wlasciwie”), Aussiedlung (,wysiedlenie”),
Umsiedlung (,przesiedlenie”), Auflockerung (,rozluznienie”, czyli usuwanie miesz-
kancow z getta), Befriedungsaktion (,pacyfikacja”) i A. B. Aktion, czyli Ausserordentli-
che Befriedungsaktion (A-B Aktion, czyli ,nadzwyczajna akcja pacyfikacyjna”), Aus-
schaltung (,wykluczenie”, ,wyeliminowanie”), Abwanderung (,emigracja”), Saube-
rung (,czystka”, ,oczyszczanie”), Sicherheitspolizeilich durchgearbeitet (,opracowa-
ne przez Policje Bezpieczenstwa”) byly wszystkie uzywane w miejsce tradycyjnie przy-
jetych terminéw dla okreslenia zabdjstwa lub egzekucji. Co wiecej, terminy te poja-
wialy sie nie tylko w obwieszczeniach skierowanych do Zydéw, kiedy intencja byto
ich oszukanie w celu zminimalizowania prawdopodobienstwa oporu, ale réwniez w kon-
taktach ze §wiatem zewnetrznym i, co moze by¢ jeszcze bardziej znaczace, w komuni-
kacji wewnetrznej pomiedzy wysokimi urzednikami, ktérzy bez watpienia znali (cza-
sami sami byli za nie odpowiedzialni) jezykowe substytuty okreélone przez reguly
jezykowe. (Niekiedy oczywiScie byly uzywane standardowe, niefiguratywne terminy
w komunikacji z kazda z powyzszych grup, ale zwykle w kontekécie rozkazu obwiesz-
czajacego egzekucje os6b wymienionych imiennie lub ostrzezenia przed popelnia-
niem okreélonych czynéw; rozkazy dotyczace wiekszych i bardziej abstrakcyjnych
planéw dokonywania zabdjstw pod ogélna egida ,,ostatecznego rozwiazania” byly prawie
zawsze formutowane w sposéb niejasny i zagmatwany przy uzyciu terminéw w rodza-
ju takich, jak odnotowano powyzej).

Ponadto lista podobnych poje¢ nie konczy sie na tych, ktére odnosza sie do za-
béjstw: aparat, ktéry umozliwit takie dziatania réwniez wymagat dodatkowych meta-
for. A zatem Hilfsmittel (,$rodki pomocnicze”) oznaczalo ciezaréwki przerobione na

9 Pierwsze uzycie terminu Sonderbehandlung w takim sensie przypisywane jest Heydrichowi w liscie
z 20 wrzeénia 1939 roku - skierowanym raczej przeciwko Niemcom niz Zydom (zob. Josef W u 1 f, Aus
dem Lexikon der Morder: ,Sonderbehandlung” und verwandte Worter in nationalsoziallistischen Doku-
menten, Gutersloh, Sigbert Mohn Yerlag 1963, s. 7).
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ruchome komory gazowe, w ktérych mordowano ofiary przez utylizacje tlenku wegla
z silnikow; byly one wciaz uzywane, nawet kiedy w Auschwitz zbudowano juz Bade-
anstalten (Ltaznie” lub ,umywalnie”, czyli komory gazowe). Briefaktion (,akcja listo-
wa”) oznaczala zmuszanie nowo przybylych do obozu do korespondencji z krewnymi
badz przyjaciélmi pozostalymi w gettach lub miastach, aby wywotaé pozytywne nasta-
wienie do perspektywy ,przesiedlenia”. Gleichschaltung (,ujednolicenie”, ,zréwna-
nie”) - mialo zasieg znaczeniowy od zlikwidowania réznorodnych partii politycznych
do usuwania ludzi (chociaz niekoniecznie ich egzekucje) - a w efekcie ,wygltadzenia”
lub ,,wyréwnania” przeszkod.

Uzycie tych termindéw nie bylo sprawa chwili czy tez indywidualnej pomystowosci;
stanowily one cze$¢ oficjalnego, chociaz stale zmieniajacego sie kodu lub zespotu
regul (Sprachregelungen) precyzujacych stowa, ktérych nie nalezy uzywac i wyznacza-
jacych terminy zastepcze. Wyrazny przyktad tego, jak ustanawiano owe reguty, poja-
wia sie w dyrektywie zapowiadajacej uzycie terminu Sonderbehandlung (,,specjalne
traktowanie”). Rozkaz (datowany 26 wrzeénia 1939 roku) zawiesza stosowanie regul,
zgodnie z ktérymi tak zwane ,rozkosze wojny” maja zosta¢ przemianowane, a nastep-
nie ustanawia skrét ,,Sb” jako zastepczy dla Sonderbehandlung (ktéry juz zastepuje
,,zab0jstwo”).

Oczywiscie nawet najbardziej pomyslowe planowanie ,,regut jezykowych” nie jest
w stanie przewidzie¢ wszystkich ewentualnos$ci i wymaganie slownictwa spéjnego z ak-
tem ludobdjstwa mogloby wyczerpaé¢ terminy o tyle, ze zalezato to od jezyka, ktory
jeszcze nie ,pojmowal”’ czy ,obejmowal” samego aktu. Niezwyklo$é zjawiska nazi-
stowskiego ludobdjstwa ujawnia sie réwniez w fakcie, ze dla niektérych z jego cech po
prostu nie ma - i moze nie mogloby byé - odpowiednich terminéw, czy to wéwczas,
czy tez w pomystach pézniejszych. Azeby do nich dojéé najpierw trzeba byto wyobra-
zi¢ sobie same wydarzenia - a tymczasem pewne cechy ludobdjstwa wyraznie stwa-
rzaja problemy nawet dla wyobrazni. Waznym przyktadem podobnych trudnoéci jest
sam termin ,Judobdjstwo”, ktéry, tak jak zostato to juz opisane w rozdziale 1., zostat
ukuty przez Rafala Lemkina na poczatku lat 40. i byl rezultatem wysitkéw podjetych
w celu nadania nazwy 1 stworzenia definicji zjawisk, ktérych egzemplifikacja stato sie
sostateczne rozwiazanie”. OczywiScie termin ,ludobdjstwo” nie jest w tym kontekécie
neutralne i nie zostatby prawdopodobnie przyswojony przez samych nazistéw do ich
wlasnej terminologii (zwlaszcza na okreélenie wojny prowadzonej przeciwko Zydom).
Ale inne przyklady, ktére nie sgq w taki sposéb ,stronnicze”, wskazuja na zasadnicza
trudno$é¢ w znalezieniu stéw na okre§lenie cech nazistowskiego ludobdjstwa.

Spoéréd tych przyktaddéw szczegélnie widoczny jest przypadek termindéw maja-
cych oznaczaé status Zydéw przebywajacych w obozach émierci. Problem zwigzany
z nadaniem im nazwy odzwierciedla wyraznie niezwykly charakter tego zjawiska. Jak
wiadomo Zydzi jako spolecznoéé zostali skazani na émieré rozkazem wprowadzaja-
cym w zycie ,ostateczne rozwigzanie”. (Zaden pojedynczy, wyrazny pisemny rozkaz
o takiej treSci nie zostal odnaleziony, co prowadzi do sporéw na temat tego, czy
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w ogole taki rozkaz kiedykolwiek wydano lub czy wydal go Hitler oraz, co jeszcze
dziwniejsze, czy sam Hider byt éwiadomy wprowadzania w zycie ,ostatecznego roz-

wigzania”. Mimo to nie ulega watpliwoSci, ze taki rozkaz zostal wydany, i ze stal za
nim autorytet Hidera)011, Jednak bylo oczywiste, ze z powoddéw ,,praktycznych” zaden
podobny rozkaz - czy tez seria rozkazéw - nie mogt by¢ wykonany natychmiast, ale
wymagal czasu 1 organizacji; to wszystko razem z innymi ,,praktycznymi” powodami,
jak potrzeba wykorzystania wykwalifikowanych Zydéw do pracy, czasami przemawia-

lo za zwloka we wprowadzeniu rozkazu w zycie. A zatem, w obozach zagtady, a jesz-

cze czeécie] w obozach koncentracyjnych, tworzyly sie niekiedy réznice pomiedzy
tymi, ktorzy mieli by¢ zabijani natychmiast, a tymi ktérych egzekucje odktadano na
pozniej. Kiedy ludobdjczy wyrok $mierci polaczony jest z réznicami w traktowaniu
(mimo ze tymczasowymi), wylania sie problem znalezienia odpowiedniej nazwy dla
weiaz zyjacych ,ofiar” takiego rozporzadzenia. Zasadnicza kwestig bylo to, ze mieli
by¢ traktowani arbitralnie, a celem byla ich $mieré, chociaz niekoniecznie natych-

miastowa; gdy zyli nie mieli zadnych praw, nawet prawa do okreslonego ,wyroku
$mierci”’, chociaz faktycznie mogli takowy otrzymaé w przypadku podjecia dziatan
zawierajacych element niepostuszenstwa. Kadavergehorsam (,$lepe postluszenstwo”)!!
- bylo makabrycznym terminem - znanym z uzycia w niemieckiej armii i niebeda-
cym w zadnym razie stowem-kodem - ktére oznaczalo ten wymédg. W rezultacie Zy-

dzi przetrzymywani w obozach nie posiadali praw, ktéore w III Rzeszy zapewniano
nawet zwierzetom. Jak wiec mozna ich nazwaé? Byli oczywiscie ,wiezniami” (priso-
ners), ale termin ten nie wprowadza rozréznienia pomiedzy nimi a ludzmi przetrzymy-
wanymiiutrzymywanymi w areszcie przez okreélony okres czasu i nastepnie,
ewentualnie, uwalnianymi. Z tych samych powodéw nie byli ,,pensjonariuszami” (in-
mates) - termin zwiazany z aresztem zapobiegawczym stworzonym cze$ciowo z zamy-

stem podjecia pewnych $§rodkéw stuzacych resocjalizacji. Wiosna 1945 roku, kiedy
ciagle jeszcze istniejace obozy (na przykiad Buchenwald 1 Bergen-Belsen) zostaty
wyzwolone przez aliantéw, gazety w Stanach Zjednoczonych (na przyktad ,New York
Times” z 18 1 19 kwietnia 1945) pisaly o znalezionych tam ,niewolnikach” (slaves):
zar6wno martwych, jak i zywych. Uzycie tego wyrazenia opieralo sie¢ na btednym
zatozeniu - ktére w kazdych innych okolicznosciach byloby uzasadnione - ze gtéwna
funkcja obozéw byta niewolnicza praca. Ale to w sposéb oczywisty réwniez wypacza
6w opis, bo, chociaz Zydéw w obozach wykorzystywano czasami do niewolniczej
pracy 1 chociaz niczym niewolnicy w ekstremalnych warunkach nie mieli zadnych
praw do ochrony lub opieki, to gléwnym powodem, dla ktérego przebywali w obo-

zach, byta nie praca, ale $mier¢.

10 Dla oceny tych twierdzen zobacz: Fleming, Hitler (cyt. w rozdz. 1, przypis 9); oraz J a c k e 1,
Hitler in History (zob. rozdz. 1, przyp. 9), rozdz. 3;Friedlander, Historical Wiling (zobacz rozdz. 2,
przyp. 8).

11 Dostownie ,trupia ulegto$é”, ,trupie postuszenstwo” (przyp. ttum.).
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W odniesieniu do Zydéw w obozach (jak i do tych zamordowanych w innych
miejscach) czesto uzywa sie okreélenia ,ofiary” (victims) - ale znowu nazwa ta, cho-
ciaz w sposOb oczywisty w pewnym sensie precyzyjna, ma swoje konwencjonalne
znaczenie 1 laczy sie z indywidualnymi aktami przemocy, a nawet wypadkami 1 katastro-
fami naturalnymi, co nie oddaje przestanek stojacych za obozami zagltady. (Nawet
odniesienie do indywidualnych ,ofiar” zabdjstw dokonanych z premedytacja pomija
zasadnicze cechy premedytacji i organizacji charakteryzujacych ludobdjstwo.) Nie
mogli oni réwniez by¢ okres§lani mianem ,jencéw” (captives), co sugerowatoby zardéw-
no, ze zostali schwytani po przebywaniu na wolnoSci, jak i ze maja przed soba jakas
przysztoéé. Chociaz w $écistym znaczeniu tego stowa byli oni ,skazanymi” (condern-
ned) na $mier¢, to jednak nie czekali na egzekucje, poniewaz to znowu sugeruje
konkretne okreslenie ich statusu i przyszlego losu, a nie bylo im to dane, za wyjatkiem
moze sensu najogé6lniejszego: gtdd, choroby i praca ponad sity miaty oczywiScie zabié
wielu Zydéw w obozach - ale to nie to zwykle rozumiemy, w terminach prawniczych,
przez wyrok $mierci. Termin Hajtling stosowany zwykle przez samych nazistéw bliski
jest znaczeniowo wyrazom ,jeniec’ lub ,wiezien”, a zatem réwniez pozostaje czyms$
w rodzaju eufemizmu. (0 tyle, o ile Hajtling sugeruje niewole jako czeéé okreslonego
wyroku lub oczekiwania na wyrok, termin ten byl po prostu mylacy; bycie Zydem, tak
jak definiowali to naziéci, byto jednoznaczne z wyrokiem.) Nazici mieli wiele symbo-
licznych, psychologicznych, a takze i praktycznych powodéw, aby tatuowaé numery
ludziom przebywajacym w obozach, ale jedna z konsekwencji tej praktyki bylo to, ze
zaczely one powszechnie stuzyé jako forma bezposredniego zwracania sie lub odnie-
sienia. Sami ludzie przetrzymywani w obozach wynalezli dla siebie termin ,kacetnik”
od liter nazwy Konzentrationslager (,0b6z koncentracyjny”), neologizm, ktéry suge-
ruje co$ nowego w ich sytuacji, ale sam w sobie nie jest opisowy. (Nazisci czasami
wyraznie zakazywali nazywania zmarlych ,ofiarami” (victims) lub nawet ,,zwltokami”,
(corpses) ustanawiajac termin Figuren - figury” (Jigures lub pieces), jak w szachach.
Wydaje sie, ze faktycznie nie istnieje zaden termin, ktéry obejmowatby specyficzne
warunki narzucone przez akt ludobéjstwa, w ksztalcie obmy§lonym przez nazistow,
tym, ktorzy byli jego przedmiotem. Ten sam brak zauwazalny jest w zwiazku z cza-
sownikami okreslajacymi samo dziatanie: ,zabija¢”, ,dokona¢ egzekucji”’, a nawet
,mordowac¢” - wszystkie one pomijajg szczegblny charakter aktu, chociaz oczywiscie
kazdy z nich jest, w pewnych granicach, precyzyjny. A zatem ludobdjstwo, jako ze
bez watpienia rozszerzalo wyobraznie, na swdj wlasny sposéb wymuszajac rewizje
catej historii czynienia zla, siegnelo réwniez granic jezyka, wymagajac nowych termi-
néw do opisu tego, co zamierzalo 1 prébowato dokonac.

Co wiecej, konsekwencje ludobdjstwa dla jezyka nie ograniczaly sie do oficjalnych
dokumentéw lub wypowiedzi ani nawet do wyraznych decyzji dotyczacych regul jezyko-
wych, chociaz te ostatnie dotknely réwniez sfery publicznej. (Przyktadowo, Goebbels
- 13 grudnia 1937 roku - ustalil, ze: ,od dnia dzisiejszego slowo Vélkerbund [Liga
Narod6éw] nie bedzie uzywane w niemieckiej prasie. Stowo to juz nie istnieje.”) Istnia-
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la réwniez, jak mozna sie bylo spodziewaé, symptomatyczna jezykowa ,pod$éwiado-
mos§¢”, ktorej skutki objawialy sie w standardowych uzyciach jezyka, nawet gdy nie
odnosily sie one w ogdle do ,ostatecznego rozwiazania” czy innych kwestii militar-
nych lub politycznych. Inwersja jezyka, ktérej rezultatem byla figura ktamstwa, moze
nie by¢ tak obrazowa w bardziej powszednich uzyciach, jak ma to miejsce w termi-
nach typu Endlésung, ale schemat ujawnionego w nich ogélnego stylu pozostaje nie
mniej istotny. Mamy tu do czynienia z obrazem ogdlnego, spotecznego i kulturowego
porzadku, a nie tylko $wiadomym dyktatem politycznej lub militarnej woli. Tutaj
takze istnieja oznaki generalnego celu jednoczesnego racjonalizowania jezyka i podpo-
rzadkowania go autorytetowi, to znaczy uczynienia z niego politycznego instrumentu,
ktéry w swojej strukturze zawieratby cechy moralnej przemocy, konstytuujace ktam-
stwo.

W przedstawionym wyzej jezyku odzwierciedla sie zycie codzienne ludobdjczego
spoteczenstwa; cechy jezyka, ktére mozna by w zwiazku z tym przytoczyc, obejmujg
te stosujace sie do pewnych aspektéw kultury jako catoéci i te specyficzne dla danego
uzycia jezykowego. Powtdrzenia, przesada lub monumentalno$é sa czesto podawane
jako charakterystyczne dla ,stylu” totalitarnego - i byly one rzeczywiscie stata cecha
retoryki nazistowskiej (stad skojarzenie Kennetha Burke’a, ze Hitler przyciagat uwa-
ge publicznoéci ,,moca niekonczacych sie powtdérzen”)!?, a takze, na przykltad, nazi-
stowskiej architektury, dramatu czy gigantycznych wiecow. Te same cechy wybiegaly
poza jezyk oficjalny, przenikajac do powszechnego uzycia w dziennikarstwie, literatu-
rze popularnej oraz w podrecznikach szkolnych. Réwniez 1 w tych mediach styl domi-
nacji panowal nad §rodkami wyrazu; jezyk jawit sie jako techniczny instrument moga-
cy stuzyé celom catkowicie odmiennym, a nawet stojacym w konflikcie z zadaniami
bezposredniego przedstawiania wydarzen lub przedmiotéw.

Srodki zaangazowane do wypetniania tych celéw obejmowaty spektrum zmian roz-
ciagajacych sie od stylu dyskursu figuratywnego do semantyki i sktadni. A zatem,
przyktadowo, hiperbola zostata przyjeta w powszechnym uzyciu termindéw takich jak
einmalig (,wyjatkowy”), historisch (,historyczny”), total (,catkowity”, ,totalny”).
Fanatisch (,fanatyczny”), ktory wczesniej miat konotacje ,szalenstwa” w slownictwie
nazistowskim oznaczal ceche godna pochwaly (i pozadana, a wiec normalng). Ten
sam model powtarzania 1 hiperboli zastosowano nastepnie przy §wiadomych wysil-
kach tworzenia efektow obcosci: wskrzeszono slowa archaiczne lub ,Judowe” - na
przyktad Madei dla Madchen (,dziewica”), Sippe dla Familie (,stadlo”), zaadaptowa-
no pewne slowa obce (np. Aktion dla Untemehmung). Moze sie wydawaé, ze dwa
ostatnie przedsiewziecia staly ze soba w sprzecznosci - jedno bylo préba powrotu do

12 Kenneth Burke, The Rhetoric of Hitler 5 ,,Battle”, [w:] tenze, The Philosophy of Literary Form,
Berkeley, University of California Press 1973, s. 217-218. Zob. réwniez Harold D. L a s s w e 11, Na-
than L e it e s, and Associates, Language of Politics, New York, G. W. Steward 1949, Introduction; oraz
Saul Friedlander, Reflections of Nazism, ttum. Thomas Weyer, New York, Harper & Row 1984,
s. 50-53.
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niemieckiej historii, drugie siegato poza nia, do obcych zrédet - ale w ogbélnym kon-

tek$cie byly one ze sobg calkowicie spdjne. Pierwsze, uruchomione przez tajemnicza,
aure niemieckiej przeszlosci, stuzylo jako wazny element ideologiczny doktryny nazi-

stowskiej, drugie dostarczato aury technologicznej racjonalnoéci i niepodwazalnoéci,
ktéra nazisci cheieli rozciagnaé réwniez na jezyk. A zatem, z jednej strony, powyzsze
zrodta oferowaly powab czego$ nieznajomego, a takze nowego 1 pelnego mocy, z dru-

giej za$§ przyczynialy sie do zmiany historii o pochodzeniu etnicznym w obietnice
spelnienia narodowego przeznaczenia (1 raz jeszcze: potegi). Na bardziej generalnym
poziomie z takiego uzycia jezyka wnioskujemy intencje podporzadkowania go autory-

tetowi politycznemu, nawet choéby tylko po to, aby zademonstrowaé, ze to powszech-

ne medium, ktore czesto wystepuje jako twor naturalny, réwniez nie uniknie politycz-

nej dominacji. Nazisci nie tylko stworzyli jezyk dominacji, ale zamierzali réwniez
pokazaé, ze on sam podlegal politycznemu autorytetowi.

Srodki, dzieki ktérym dominacja przybrata forme jezykowa, byly wyznaczone w spo-
séb niepozostawiajacy stuchaczom mozliwoéci innej niz postuszenstwo skierowanemu
do nich méwionemu lub pisanemu stowu. Przyktadowo, uzywanie gier sléw i alitera-
¢ji w nazistowskich sloganach politycznych przekonywajaco laczylo stowa i frazy, kté-
re nie mialy ze sobg nic (lub niewiele) wspdlnego za wyjatkiem samego procesu za-
pewnienia o czym$. A zatem: Die Liebe der SS das Leben des Fithrers umgiirtet (,Mi-
loé¢ SS chroni zycie Fiihrera”) lub Das Leben des Fiihrers bleibt nicht eine Wirklichkeit
sondem wird zu einer Wahrheit (,Zycie Fithrera nie pozostaje rzeczywistoScia, lecz
staje sie prawda”). Analogicznym przykladem jest uzycie konkretnych sp6jnikéw ra-
czej w celu zaznaczenia polaczenia niz rozpoznania powigzanych znaczen - w takich
nic niewnoszacych przejéciach jak na przyklad und damit czy mit diesem (,1 dlatego”
Iub ,,i stad”). W tego rodzaju zwrotach nie chodzito o sam akt taczenia, ale o ukonsty-
tuowana w ten sposob catoéé (organisch czyli organiczna, sam ten termin byl uprzywile-
jowany): czytelnik lub stuchacz miat postrzegaé siebie jako cze§é caloSci. A zatem po-
dobne potaczenia prowadzily do coraz wiekszych jednostek, a pozostawiona publiczno-
$ci alternatywa to albo catkowita akceptacja, albo réwnie calkowite odrzucenie - ta
pierwsza, z punktu widzenia jezyka byla rownoznaczna z akceptacja milczenia i nieist-
nienia. W dyskursie nie istnialy luki, ktére moglyby zostaé¢ zapelnione pytaniamai,
sprzeciwem czy alternatywna propozycja stuchacza lub czytelnika; pisarz lub méwca
przewidywal wszystkie pytania lub, co bardziej charakterystyczne, zaprzeczal mozli-
wosci ich zaistnienia; modelowa publiczno$é miata podzielaé opinie autora.

Zalozenie, ze rzeczy lub wydarzenia nie sa okreSlone lub dostepne, dopdki nie
zostana wlaczone w caloé¢ dyskursu, uwypukla rowniez praktyka dolaczania przyrost-
kéw do rzeczownikéw; dodaja one konkretny stan istnienia do odniesien, ktére w prze-
ciwnym razie mozna by uzna¢ za konkretne i czynne, a nie za wyrazajace jedynie
mozliwos$ci dziatania: stad, na przyklad, Volkheit (,narodowy charakter”), czy Wehr-
heit (,obronno§¢”). Owe przyrostki sprawiaja, ze rzeczy nazywane za ich pomoca
pozostaja nieokresélone i niepewne - wymagajac dla ,rzeczywistego” zaistnienia pew-



4. Jezyk i ludobéjstwo 113

nego stanu lub kondycji dzielonych z innymi domniemanymi jednostkami, a dostar-
czanego przez bardziej ogdlne i1 abstrakcyjne zrédlo. W ten sposéb to, co pozornie
moglo wydawaé sie pojedynczym i niezaleznym rzeczownikiem, oznaczajacym po-
szczegllna, jednostke lub rzecz, w zasadzie okazywalo sie czeScia wiekszej - tym
samym, pojedynczej - calo$ci. Dostrzezenie w tej calosci totalitarnej woli lub jej
politycznego ucieleénienia w panstwie nie wymaga juz duzej wyobrazni.

Tak zidentyfikowane cechy powtarzatly sie zaréwno w pisarstwie popularnym i nie-
formalnym, jak i w dokumentach oficjalnych. (OczywiScie biorac pod uwage rosnaca
kontrole cenzury, praktycznie wszystko, co publikowano w Niemczech - podreczniki,
gazety etc. - po pierwszych latach panowania nazistowskiego rezimu nalezatoby uznaé
za oficjalne dokumenty.) Co prawda, potwierdzajaca analiza zmian stylistycznych na
tym poziomie wymagataby przestudiowania zaréwno osobistej korespondencji i inne-
go nieformalnego pisarstwa nieprzeznaczonego do publikacji, jak i beletrystyki czy
poezji, ktéra (z przyczyn literackich, a nie politycznych) odeszta od uzyé ,normatyw-
nych” dalej niz mogtaby to zrobi¢ jakakolwiek oficjalnie usankcjonowana publikacja.
Analiza tych Zrédet nie zostata tutaj przeprowadzona, ale nawet powierzchowne spoj-
rzenie zdaje sie potwierdza¢ wystepowanie w nich stylistycznej reprezentacji nazistow-
skiego stownictwa - w naukowej 1 literackiej prozie oraz w komunikacji osobiste]
i swobodnej, niepoddanej w ogdle publicznej kontroli, w czym$, co mozna by nazwacé
stylem ,prywatnym”. Korelacja jest tu przewidywalna, je$li nie nieunikniona: cechy,
ktoére jezyk wytwarza lub ktérych unika, sa prawdopodobnie odzwierciedleniem ogdl-
nego spotecznego kontekstu, w ktérym powstaty.

Oczywiscie ktamstwo, tak jak i inne figury retoryczne podlega analizie, a nawet,
jeszcze wezeéniej, kontroli samo$wiadomosci, co umozliwia czytelnikowi lub stucha-
czowi historyczne umiejscowienie go w kontekscie motywoéw, intencji 1 konsekwencji.
Istnieje tez sens, w ktérym wszystkie wyrazenia, jakkolwiek figuratywne, sa pomimo
to dostowne 1 prawdziwe; chcac nie cheae, odstaniaja swoje znaczenia, jak dzieta sztuki
odslaniaja techniki wykorzystane do ich stworzenia. ,,Styl” powszechnych jezykowych
uzy¢ w czasie nazistowskiego rezimu podlegal tej zasadzie nie mniej niz oficjalnie na-
kazane reguly jezykowe: jedyna rzecza, ktérej wola dominacji nie moze kontrolowac,
jest jej pojawienie sie postrzegane z zewnatrz - jesli tylko pozostaje jakie$ ,zewne-
trze”. Widziany z tej perspektywy jezyk ludobdjstwa, nawet przy wielosci 1 zlozonoS§ci
aspektow, odstania intencje uczynienia z jezyka instrumentu dominacji i falszu, umoz-
liwiajacego w praktyce 1 w zasadzie dokonanie aktu kwestionujacego ideaty zycia mo-
ralnego przez zaprzeczenie istnienia spolecznej rzeczywistosci jezyka i lezacych poza
nim relacji miedzyludzkich. Jest to, jak sugerowatem weczeéniej, doktadnie to, co zamie-
rzal 1 osiagnal sam fizyczny fakt ludobéjstwa: wola czynienia zta dla niego samego cal-
kowicie niezaleznie od praktycznych konsekwencji. Teraz widzimy, ze sam jezyk moze
staé sie czescig tego zamierzenia, a nawet jednym ze sprawcéw. Z pewnos$cig obnaza
on umysly, ktéry obmys§lily i zamierzyly ludobdjstwo nie mniej niz inne, bardziej
oczywiste instrumenty, ktore zostaty uzyte za sprawa ludobdjczej woli.
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Twierdzenie o relacji pomiedzy ludobdjstwem a jezykiem nie jest jednoznaczne
z teza, ze przemoc dokonana na jezyku, nawet na skale, w jakiej uczynili to nazisci,
prowadzi w sposéb nieunikniony do ludobéjstwa. Nie znaczy réwniez, ze ludobdjstwo
byto jedyna mozliwoécia w uktadzie, w ktérym nastapito catkowite odwrécenie warto-
$ci obejmujace réwniez jezyk - sposob wyrazania mysli - jako calo$é. Tego rodzaju
zmiany w jezyku nie sa zatem ani konieczna, ani wystarczajaca przyczyna, ale nie
bytoby nic niezwykltego w takim ograniczeniu przy $ledzeniu historycznej przyczyno-
woéci w ogéle lub przy prébie identyfikacji zrédet nazistowskiego ludobdjstwa w szcze-
gblnosdci; w rzeczywistosci te ograniczenia bylyby bardziej prawdopodobne w tak sub-
telnym 1 rozpowszechnionym aspekcie kultury, jakim jest jezyk, niz w jakimkolwiek
innym. Mozna utrzymywaé, ze zanim staliSmy sie §wiadomi roli jezyka jako cechy
ludobédjstwa, staneliSmy w obliczu fizycznego aktu zagtady - chociaz nawet i to moze
oznacza¢ przemoc dokonang na jezyku. Ludobdjstwo mialo zgladzi¢é umysty wraz
z ciatami, a jezyk jest nieodlacznie zwiazany z umystem, bytoby wiec niezwykte, gdy-
by atak na ciala nie zagrazal réwniez umystom, gdyby ludobdjcza zagltada ludzi,
skierowana przeciwko kazdemu poziomowi ich egzystencji moglaby byé rozwazana
bez towarzyszacego jej zamachu na myS$li 1 stowa. Jak kazde dziatanie, tak i czynienie
zta wymaga $rodkow - i jesli dzialanie jest zlozone i glebokie, takie rowniez sg stuzace
mu S$rodki. W fakcie, ze jezyk niemiecki byl tym, ktéry ucierpial w sposéb najbardziej
bezposredni, zawiera sie ironia nazistowskiego ludobdjstwa, chociaz istnieje ironia
jeszcze bardziej ogélna i znana - ze czynienie zla dotyka zaréwno sprawcéw, jak
1 tych, ktérym chca oni wyrzadzié¢ krzywde.

Nie twierdze tu, ze rola jaka spelniatl jezyk w nazistowskim ludobéjstwie jest wyjat-
kowa w tym poszczegdlnym przypadku czy tez w zjawisku ludobdjstwa jako takim.
Sily biorace udzial w deformacji jezyka nie maja swojego poczatku w nazistowskim
ludobéjstwie ani tez nie skonczyly sie wraz z nim, chociaz istnieje zwiazek, zaréwno
przyczynowy, jak 1 koncepcyjny pomiedzy tymi dwoma zjawiskami. I zaréwno kon-
cepcja, jak i1 praktyka jezyka, ktore wylonity taki przymusowy efekt w nazistowskim
ludobdjstwie, zdaja sie nastepnie zy¢ swoim wilasnym dziwnym zyciem. Dowody na
ten rozwdj leza w zasiegu reki w prawie kazdym doniesieniu prasowym niepozbawio-
nym retoryki politycznej w latach po II wojnie Swiatowej: a wiec postrzeganie jezyka
jako technicznego 1 bezosobowego instrumentu - poglad, ktéry na poziomie politycz-
nej rzeczywistosci jeszcze nie tak dawno temu byt radykalng innowacja, stat sie natu-
ralny 1 znajomy jako co$, co praktycznie uznano za wrodzone jezykowi i dyskursowi
politycznemu, nawet w przypadku instytucji jawnie przeciwnych nazistom i w innych
podstawowych kwestiach odleglych od ich intencji.

Jest rzecza pewna, ze w poréwnaniu z innymi aspektami moralnych potwornosci
zwigzanych z nazistowskim ludobéjstwem, opisana tutaj inwersja jezyka wraz z wynie-
sieniem klamstwa do zasady dyskursu nie stanowita najbardziej bezposredniej i naj-
wiekszej krzywdy sposrdd tych, ktére zostaly wyrzadzone. Ale poniewaz zjawisko to
nie wystapito samo, ale jako czeéé planu totalnej destrukeji, nie jest to zbyt duza
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pociecha. Co wiecej, tak jak ludzie zyja w terazniejszoSci dzieki przedstawieniom
1 w przeszlosci dzieki pamieci, tak rola jezyka w ludobdjstwie pozostaje przekonywa-

jaca reprezentacja tego wydarzenia w bardziej ogélnym wymiarze. Odnajdujemy w je-

zyku (a takze 1 poza nim), 1 w roli jaka spelnial, petnie dowodéw na istnienie woli
czynienia zla, na site wyobrazni wspomagajaca te wole 1 zdolno§é do przemocy, ktéra
ozywiala te impulsy. Skutki sq widoczne w charakterze samego ludobdjstwa i w wyma-
ganiach przez nie nalozonych na tych, ktérzy je obmysélili i wykonali. Je§li jest praw-

da, ze ludobdjstwo implikuje $wiadomy wybor zta jako celu, zaktadajac w akcie mor-

du konceptualizacje grupy i wybdr tej grupy jako obiektu, przemoc dokonana na
jezyku w akcie ludobéjstwa reprezentuje co§ wiece] niz zwykla analogie pomiedzy
jezykiem a ludobdjstwem. Nie chodzi tylko o to, ze jezyk staje sie moralnie winny
poprzez figuratywne narzedzie klamstwa - ale i o to, ze same elementy klamstwa sa
réwniez faktycznymi przyczynami w umyslnym akcie ludobdjstwa. Istnieje w tych
elementach odrzucenie zaréwno prawdy, jak i historii - o ktérym dowiadujemy sie
poprzez nazistowskie reguly jezykowe, a ktérego sami nazisci byli $wiadomi. Co wie-

cej, obiekty ludobdjstwa - ludzie 1 jezyk - ktérym odmoéwiono prawa do istnienia, sg
blisko powiazane poprzez swoj spoleczny charakter. W wypadku jezyka, podobnie
jak 1 w odniesieniu do ludzi, nie chodzi tu jedynie o poszczegdlne czesci lub funkcje,
ktére naruszono, ale o jezyk jako taki, zbiorowa catoéé, zbiorowy przedmiot, genos
(gatunek) poddany aktowi ludobdjstwa.

Nie znaczy to, ze wszystkie rodzaje czynienia zla okazuja sie by¢ jednym 1 tym
samym, ze jakikolwiek pojedynczy akt pociaga za soba wszystkie inne i czyni ze wszyst-
kich winnych - lub, bardziej $cisle, ze ludobéjstwo 1 przemoc dokonana na jezyku sa
nieodlgcznie ze sobg powiazane. Znaczy to jednak, ze poniewaz czynienie zla zawsze
wymaga ludzkich sprawcéw, a jego skutkiem sa prawie zawsze ofiary w ludziach, bez
watpienia w kazdym pojedynczym akcie nalezy dopatrywac sie czego$ wiecej niz tylko
tego, co on sam wyraznie oznacza. Zwlaszcza w jezyku rozpoznajemy moralny status
jego zrédla; niewiele odréznia jezykowa reprezentacje od tego, co ona sama repre-
zentuje lub od czynnika, ktéry sie za nia kryje. A zatem jezyk ludobdjstwa dlugo po
tym jak powstaly warunki, ktére go zainicjowaly, wciaz pozostaje wyzwaniem tak dla
terazniejszoéci, jak 1 dla przesztoéci. Byloby bledem uwazaé, ze historia jezyka ludo-
béjstwa, bardziej niz inne jego konsekwencje, dobiegla kresu wraz z zakonczeniem
dziatan o charakterze fizycznym.

Relacja pomiedzy charakterem a jezykiem - czy to w przypadku jednostki, czy
grupy - staje sie jeszcze bardziej wyrazna w tym, co poczatkowo w tej dyskusji nazwa-
liémy analogia, a co okazalo sie czym§ wiecej: charakteryzuje wsp6lna ceche domina-
¢ji, ktéra w imie zasad zrodzita zaréwno akt ludobdjstwa, jak i instrumentalna role
przypisang jezykowi. Po obu stronach tej analogii réznice oparte na dowodach 1 mo-
ralnej zasadzie ulegaja zatarciu; kategorie i réznice obmys$lone i zamierzone przez
sprawce maja wydawac sie naturalne i konieczne, 1 samo to jest juz czeScia zamierze-
nia. Co wiecej, wysilki te wprowadzaja w obreb historii nie tylko jezyk, ale i logike;
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z tym ze wprowadzane sg nie tylko kulturowe przejawy tych obszaréw, ale i ,,0biek-
ty”, do ktorych te ostatnie wyraznie sie odnosza. Nie istnieje w jezyku ani tez, ujmujac
rzecz szerzej, w ludzko$ci nic, co nie podlega kontrolujacej intencji. Wola czynienia
zla droga ludobéjstwa jest faktycznie wola przekroczenia wszystkich graniciogra-
niczen 1 intencja ta, obejmujaca miedzy innymi i jezyk, wytwarza klamstwo wiekszego
rzedu, niz czyni to uzycie jezyka $cile zwiazanego z aktem ludobdjstwa. W tej uogdl-
nionej konsekwencji moralne ktamstwo staje sie absolutne, odmawiajac prawdzie fi-
guratywnej reprezentacji w jakiejkolwiek formie, a nawet mozliwo$ci istnienia samej
prawdy; moralne klamstwo z zasady wybiera zto jako swoja warto$é, co znaczy, ze
zaden podrzedny cel, ktéry nie jest zly, nie zostanie uznany lub wybrany przez spraw-
ce ludobdjstwa. Dla jezyka ludobéjstwa zmiana jest mniejsza, ale nie mniej zauwazal-
na. W nim klamstwo staje sie figura retoryczna, podczas gdy wczes$niejszym nieod-
lacznym celem jezyka figuratywnego, a by¢ moze 1 wszystkich jezykéw, byto odkrywa-
nie 1 podkreslanie, a nie likwidowanie, pomniejszanie czy niszczenie, a juz na pewno
nie catkowite unicestwienie.



ROZDZIAL 5

JABES I OCENA HISTORII

Edmond Jabes ma racje, ale blednie ja uzasadnia. Zydowskie zycie i historia sa,
zwigzane z zyciem 1 historig litery, slowa, ksigzki - ale nie, jak twierdzi, z powodu
wspolnej tym historiom istoty: obcej 1 przeganianej, kwestionowanej wszedzie tam,
gdzie sie osiedlata, niepewnej, wciaz na wygnaniu. Wola przetrwania kazdego z nich
- Zyda i Pisma - podaza innym i niezaleznym szlakiem, silniejszym niz ten, ktéry
wyznacza, a nastepnie przedstawia w swoim wlasnym pisarstwie Jabes. Zbiezno$é
pomiedzy historig narodu i zyciem dyskursu wciaz istnieje: tyle - zaskakujaco i w rze-
czywistosci paradoksalnie - ocalalo z twierdzenia Jabesa. Jednak zbieznoé¢ tkwi w afir-
macji i potwierdzeniu, we wspélnej i niezwyklej woli istnienia, a nie w wahaniu, zwat-
pieniu lub obawie. Nikt nie rozpoznalby tego porzadku historii w tym, co Jabes od-
krywa przed swym czytelnikiem, a przyczyna tej porazki, najpierw autora, a nastep-
nie czytelnika (je$li ulegnie) towarzyszy pytaniu, ktére w Ksiedze Pytar ! pozostaje
niewypowiedziane, ale musi by¢ obecne, jezeli ma ona w ogéle istnieé¢. Chodzi tu
0 pytanie, niestety stlumione, czy pisarstwo skoncentrowane na nazistowskim ludobdj-
stwie jest jeszcze mozliwe pod wzgledem literackim i moralnym.

Skierowanie tego pytania do Jabesa jako jednego z wielu pisarzy, ktérym mozna
by je zadaé, moze wydawac sie ztosliwe: Ksiega Pytan jest konsekwentnie samo$wia-
doma, przemy$lana, mocno dostosowana do zasady sprawiedliwoéci oraz racji jezyka
1historii. Z pewnoécig jedna czeéé odpowiedzi na to pytanie sugerowana przez Jabesa
warto podtrzymac: pisarstwo, dalekie od bycia instrumentem czy neutralnym $rod-
kiem, jest dzialalno$cia o wymiarze moralnym - a zatem pisarz, podobnie jak inne
osoby zobowigzane do wziecia odpowiedzialnoéci za swoje czyny, podlega moralnej
kontroli w zwigzku z relacja pomiedzy tym, co i jak opisuje: jego pisarstwo zawiera
w sobie zaréwno ocene charakteru danej tematyki, jak i jej przedstawienie. Innymi
stowy, przedmiot danego pisarstwa powinien je réznicowaé na gruncie moralnym nie
mniej niz estetycznym; to tu w rzeczywistosci lezy punkt, w ktéorym zbiegajq sie dwie
kategorie zwykle rozdzielane przez literackie tabu. Dlaczego nie napisaé tradycyjnej
powiesci o nazistowskim ludobéjstwie? Z odpowiedzi zawarte] w Ksiedze Pytan -
z powtarzajacych sie zaklécen struktury narracyjnej, ciagltych przemieszczen i zmian

1 Le Livre des Questions, 3 vol., Paris, Gallimard 1963, 1964, 1965. Przytaczane tu cytaty pochodza
z The Book of Questions, ttum. Rosemarie Waldorp, Middletown, Wesleyan University Press 1976,
1983.
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pozycji tak zwanego autorskiego punktu widzenia, ustawicznego stawiania pytan, kto-
re pozostaja bez odpowiedzi - dowiadujemy sie, ze nie wystarczy zréwnowazony ton
i regularno$¢ rodzinnej historii tradycyjnie rzadzacej powiesécia. Gatunek po$wiecony
zyciu a nawet Smierci na lonie dziewietnastowiecznej klasy éredniej ponidstby po
prostu kleske jako noénik tematu podajacego w watpliwo$§é samg mozliwo§é spotecz-

nej egzystencji.

W konsekwencji tego etycznego naruszenia konwencji literackiej uwidacznia sie
mozliwoéé istnienia potencjalnych tematdéw, na ktére nie sposéb pisaé. Jeéli bowiem
sam temat danego dyskursu ma mieé¢ udzial w okreélaniu jego charakteru, to moga
istnie¢ tematy nieosiggalne dla dostepnych form literackich - a w rzeczywisto$ci,
jezeli ,literackos¢” jest Sciéle zwigzana z podwdjnym, a zatem posrednim efektem
reprezentacji, nie moga one by¢ ucieleénione w jakiejkolwiek mozliwej formie.
Przyklad posredniego efektu (mediating effect) jest w praktyce szybko widoczny, za-
mkniety w pytaniu sttumionym przez Jabesa. Jezeli bowiem widoczny temat dyskursu
literackiego chcialby ,moéwié za siebie” - niczym ,fakty” - to wprowadzenie innego,
nawet artystycznego, glosu nieuchronnie przytlumitoby ten pierwszy, stepilto lub od-
wroécito jego sile, zeby go ostatecznie pomniejszyé. Na tym wlasnie w duzej mierze
polega 6w zarzut, ktéry Theodor Adorno mial skierowaé przeciwko mozliwosci pisa-
nia poezji o Holocauscie; dla niego Fuga $mierci Paula Celana bylaby niemoralna ze
wzgledu na samzamiar, anie z powodu kleski lub sukcesu tej préby.

Rzecz jasna Jabes ocenit te kwestie odmiennie: dla niego pisanie o Holocauscie
jest oczywiscie mozliwe. Jednak kwestia uzasadnienia, koniecznosci obrony stowa
wobec alternatywy milczenia jest mimo wszystko catkiem realna. Co wiecej, Jabes
potwierdza niezwykle wymagania, jakie stawia potraktowany literacko temat nazistow-
skiego ludobdjstwa, nie tylko poprzez nieokres§long gatunkowo Ksiege, ale i przez jej
strukturalng gmatwanine. Staty brak bezposrednioéci 1 jednoznaczno$ci w jego pisar-
stwie nie jest mozliwy do zidentyfikowania za pomoca zadnej z typowych figur literac-
kich, charakteryzujacych sie brakiem bezpoérednioéci, takich jak alegoria czy ironia;
wnioskujemy, ze nie sa one dostatecznie poérednie i niejednoznaczne. Zdaje sie on
faktycznie tworzyé nowa figure literacka, przez ktéra daje do zrozumienia, robi alu-
zje, sugeruje to, czego nie da sie wypowiedzie¢ ani zapisaé¢ (Unspeakable or Unwrita-
ble)? - co wspierane jest przez przestanke, ktéra potwierdza, ze o tym, czego sie nie
da wspomnieé¢ (Unmentionable)3, nie mozna powiedzieé¢ lub napisaé niczego, co wy-
sztoby poza zapis ,nazwy”. Nazistowskie ludobdjstwo, ujawniajac sie w zyciu dwdch
gltéwnych postaci Jukiela (Yukel) 1 Sary (Sarah), dostarcza ram dla Ksiegi Pytan.
Sugerowane lub zadawane w obrebie tekstu ,pytania”, relacjonowane wydarzenia,
petle rozwiazywane lub ponownie zawiazywane aforyzmami stale granicza z ttem two-
rzonym przez ludobdjstwo; jest ono jedng z postaci dramatu. Jednak ani nazistowskie

2 Dost. nie wypowiada] ne i niezapisywalne (przyp. dum.).
3 Dosl. niewzmiankowalne (przyp. dum.).
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ludobdjstwo, ani jakikolwiek fragment tworzacej go historii nie zostaje nigdy nazwany
lub rozpoznany w jego wlasnych kategoriach. Dotyczy to zaréwno okre§lonych szcze-
gbtéw, jak i ogdlnej ramy, w ktérej sie pojawiaja. Esesman, numer wytatuowany na
ramieniu, zélta gwiazda: wszystko to pojawia sie w tekécie Jabesa, jednak bez wpro-
wadzenia i bez rozwiniecia. Czytelnik, ktéry nie wie, czym one byly lub nie ma stow-
nika, gdzie méglby odnalezé ich znaczenie, nie zrozumie sléw Jabesa; zorientuje sie
tylko, ze maja mu one (stowa 1 rzeczy) sprawi¢ bol. Jesli wymaga sie od czytelnika
czego$ wiecej niz tego uczucia, to on sam musi ten brak uzupetnié; to czytelnik jest
tym, ktéry musi dopisaé okoliczno$ci, w ramach ktérych rodza sie pytania Ksiegi,
okolicznoéci dotyczace nie tylko faktéw, ale i emocjonalnej i moralnej sily, ktorg ze
soba niosa.

Mozna sie tu domy§li¢ strategii Jabesa. Ekstremalny charakter nazistowskiego lu-
dobéjstwa jest oczywisty, nie wymaga dodatkowych wyjasnien. Mozna by byto przed-
stawié je za pomoca zwyklych poetyckich lub prozatorskich érodkéw, ktore - gdyby
dziataly we wlasciwy sobie sposéb - ,symbolizowalyby” ludobdjstwo, przedstawiaty-
by cechy, dzieki ktérym czytelnik moéglby je sobie pelniej wyobrazié lub uéwiadomié.
Jednak w najlepszym wypadku pisarz rozwodzilby sie tu nad rzecza sama przez sie
oczywista: jakie zabiegi literackie moga petniej ,uéwiadomié¢” fakty przynalezace do
tego wydarzenia? W najgorszym, to co napisat, nie doréwnywatoby nawet intensywno-
$ci owych faktow. A zatem piszmy, zakladajac pewne wydarzenia, traktujmy jak rzecz
oczywista ich istnienie i ekstremalny charakter - nawet jezeli oznacza to, ze czytelnik
sam bedzie musial uzupelni¢ historyczne szczegély 1 wyobrazié¢ sobie reakcje, ktorych
sam tekst nie dostarcza. Oczywiécie w pewnym sensie w strategii Jabesa nie ma nic
niezwyklego: zawsze wymaga sie od czytelnika, by wnidst coé w czytany tekst, nawet
jesli jest to jedynie zrozumienie gramatyki i stownictwa. Kiedy jednak wyjdziemy poza
ten oczywisty warunek, pytanie o celowo$cé literatury - kiedy od czytelnika wymaga sie
wykonania pracy pisarza - staje sie bardzo pilne. Czyz nie istnieje uzasadniony podziat
pracy miedzy pisarzem a czytelnikiem? Czy czytelnik zobowiazany jest do uzupetnie-
nia tego, co autor (bez wzgledu na przyczyny) decyduje sie pominaé¢? Mamy uzasad-
nione powody watpic¢, ze jezeli autor nie poda opisu natury wydarzen - w literackich
faktach, emocjach, wartosciach - ktére maja znaczace konsekwencje dla jego utworu,
to ciezar wykonania tego zadania zostanie po prostu przeniesiony na barki czytelnika.

Rozumiemy dylemat, przed ktérym staje Jabes, a takze kazdy pisarz obierajacy
sobie za temat nazistowskie ludobdjstwo. Z jednej strony, bardzo trudne, a moze
nawet niemozliwe, jest spotkanie ,twarza w twarz” z tym historycznym wydarzeniem,
reprezentowanie go. Pozostaje ono zbyt wielkie dla ograniczonego zwierciadta fikcji,
zbyt oczywiste dla zadufanych w sobie metafor literackich; jezykowa reprezentacja
jest w kazdym razie zbyteczna - stanowiac przeszkode - kiedy taczace sie w dany
temat wydarzenia méwig bezposérednio 1 wyraznie za siebie. Z drugiej strony, pisanie
posrednie z zalozenia pozostawia zadanie odrzucone przez autora czytelnikowi, ktéry

moze mieé¢ niewielka nadzieje, ze samodzielnie przesledzi droge od osobistych uczué
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1 wyobrazni do literackiej metaforyki. Gdzie zatem ma zosta¢ wykonana praca repre-
zentacji literackiej?

Dylemat ten, jak juz wspomniatem, nie dotyczy jedynie Jabesa; potwierdzaja go,
milczaco lub otwarcie i w wigkszo$ci w ten sam sposéb, inni powazni pisarze zajmuja-
cy sie tematyka nazistowskiego ludobdjstwa. Tak sie sktada, ze wielu z nich réwniez
wybiera droge, ktéra podazyl Jabes - pisania posredniego i okreznego. D. M. Tho-
mas, Aharon Appelfeld, Jakov Lind: kazdy z nich wymaga, aby czytelnik dostarczyt
podtrzymujacej podstawy i literackich ram faktéw i wyrazen - uzupelniajac szczegdo-
tami oblicze 1 aure grozy - za przedstawienie ktérych zwykle w przypadku mniej
niedostepnych 1 bolesnych tematéw odpowiedzialno$é¢ bierze sam autor. Odwrotna
sytuacja réwniez ma miejsce: sposrod pisarzy, ktérzy doznali niepowodzenia, wielu
poniosto porazke wlaénie dlatego, ze wrecz naduzyli zabiegéw artystycznych - fabu-
laryzacji, symboliki, stosowania figur retorycznych do wydarzen Holocaustu tak, jak-
by pisali na jakikolwiek inny temat, dbajac jedynie o literackie konwencje i techniki
zapamietane z innej i tatwiejszej sfery przezy¢. Przychodza mi tu na my§l autorzy tacy
jak Elie Wiesel, William Styron czy Leslie Epstein.

Mozna sprzeciwié sie takiemu sformutowaniu powyzszego dylematu, ze czerpie on
swa sile, opierajac sie jedynie na waznej, a niedowiedzionej przestance, a mianowicie
pytaniu, czy pisarstwo na temat Holocaustu (oraz, wlasciwie, kazde pisarstwo) jest lub
musi by¢ przedstawieniowe - czy, co w tym wypadku znamienne, jest w ogéle
,0 czym§”. Jezeli bowiem mozna by uniknaé tego archaizmu (ktéry to zarzut juz
stawiano), tej ,nostalgii za obecnoécia”, zniknie réwniez dylemat, ktéremu stuzy on
za zalozenie. Je$li pisarstwo nie byloby, nie musiatoby byé przedstawieniowe, nie
powstalby wéwczas problem wspdétmiernoéci pomiedzy literaturg a historyczna, czy
nawet moralna rzeczywisto$cia. Istnialyby bez watpienia inne przeszkody, z ktorymi
musiatby zmierzy¢ sie pisarz: na przyklad typowy literacki problem perswazji, autor-
ska potrzeba zawtadniecia wolg czytelnika. Jednak bylby to zwiazek pomiedzy wola
i wola, a nie pomiedzy nimi (pojedynczo lub razem) i zewnetrznym miernikiem.

Powyzszy sprzeciw stanowi oznake powstalej ostatnio teorii pisarstwa zapropono-
wanej po raz pierwszy w kontekscie szerszym niz ten, z ktérym stykamy sie przy
okazji pisania o sytuacjach ekstremalnych. Kiedy Jabes w Ksiedze Pytari prébuje
zrewidowacé literackie konwencje rownowagi czy stuszno$ci, jest to wyraznie zalazek
owe]j teorii stanowiacej kolo napedowe jego dziela, ktére ma zmusi¢ czytelnika do
odejscia od mozliwych éwiatéw fabularyzacji w strone jednej i niezaposredniczonej
rzeczywistosci. Konkluzja wynikajaca z tej teorii - wystepujaca, na przyktad, w kon-
cepcji ,pisania nieprzechodniego” Rolanda Barthesa, zgodnie z ktdra pisarz nie przed-
stawia ani nie odzwierciedla przedmiotu, ale ,pisze siebie” (writes-himselj) - jest
skierowana szczegélnie przeciwko teorii pisarstwa, ktora poglebia dylemat pisania
o Holocausciet. Poniewaz ,pisanie nieprzechodnie” oznacza nic innego jak pisarstwo

4 Roland Barth es, Style and Its Image, [w:] Seymour Chartman (red.), Literary Style: A Sympo-

sium, New York, Oxford University Press 1971.



5. Jabes i ocena historii 121

niereferencyjne 1 nieprzedstawiajace, istnienie Swiata zewnetrznego w stosunku do
dzieta literackiego, a tym bardziej wlasciwosci tego $wiata nie powinny mieé¢ wpltywu
na pisanie o nim (a nastepnie na czytanie). A zatem przedmiot dyskursu jest proble-
matyczny nawet w swoim istnieniu - i tutaj widzimy réwniez cene pierwszego kroku
w buncie przeciwko przedstawialnosci. Je§li bowiem odniesienie dyskursu jest uwew-
netrznione w osobie samego autora, to sa powody, by zastanawia¢ sie nad tym, co
dzieje sie z wydarzeniem - lub nastepnie z faktem - ktére w przeciwnym razie istnia-
lyby niezaleznie jako odniesienie dyskursu. Oczywiscie, najbardziej wyrazna mozli-
woséciq jest to, ze wydarzenie i fakt, wraz z dyskursem, powinny byé po prostu wziete
w nawias, zawieszone: ze faktom historycznym nalezy odméwié ich zwyktego przywi-
leju referencjalnosci. Ta mozliwo$¢é jest, rzecz jasna, czym$ wiecej niz tylko ¢wicze-
niem w abstrahowaniu: oznacza, ze czynniki, ktore jak zakladano, skladaly sie na
historie, sa podatne na zawieszenie - a to z kolei znaczy w przypadku pisania o Holo-
cauécie zawieszenie lub wziecie w nawias wydarzen nazistowskiego ludobéjstwa jako
takiego.

Konsekwencje tego rodzaju mozna postrzegaé jako obalenie teorii, z ktérej sie
wywodzi, chociaz nie wydaje sie to przeszkadzaé¢ wystepowaniu tejze teorii. Jednak
potrzeba rozwazenia tej obiekcji jest thumiona z powodu pojawienia sie trzeciego sfor-
mulowania relacji miedzy pisaniem i przedstawianiem. W tej nowej ewentualnoéci
Jabes wyraznie stara sie wyj$¢é poza druga mozliwo§¢ - ,pisania nieprzechodniego” -
i réznica ta jest wazna, nawet jesli zamiar nie zakonczyl sie caltkowitym sukcesem.
Narracja jest tutaj sam systematyczny rozwdj. Jezeli bowiem pisanie przedstawienio-
we jest niewspdétmierne do wydarzen nazistowskiego ludobéjstwa, jezeli wyjscie poza
nie w strone ,,pisania nieprzechodniego” unika tyranii reprezentacji jedynie kosztem
wyparcia sie historycznego odniesienia, to wciaz pozostaje do zrobienia jeszcze jeden
krok, nie w zwiazku z czym$ ani o czyms$, ale jednostronnie z wydarzeniami lub
w wydarzeniach: a zatem nie pisanie o Holocauécie 1 nie ,,pisanie siebie”, ale ,pisa-
nie Holocaustu” (Writing-the-Holocaust). Tutaj, w przeciwienstwie do ,pisania
nieprzechodniego”, temat, a nie autor, jest pisany: w praktyce temat pisze siebie.
Glos narracji - o ile w ogdle odwolujemy sie do tego, co jest teraz zupelnie wyraznie
antropomorfizmem - jest gtosem historii; przedmiot przejmuje na siebie konstruowa-
nie formy 1 érodkéw w dodatku do literackiej tresci.

Podobnie jak i dwie pozostale koncepcje pisania, tak i ta rewiduje relacje miedzy
sktadniowymi elementami tekstu, a wiec w Ksiedze Pytan Jabes piszac nie na temat,
ale piszac temat (writing-the-subject), sugeruje czytelnikowi, ze konkretne kwestie -
moralne, poznawcze - zamieniajg sie w literacka forme, sa nia. A zatem dla Jabesa akt
pisania jest nieodlaczny od swego tematu, jest jego bezposrednia funkcja lub przeja-
wem. Tylko w takim przypadku jesteémy chyba w stanie zrozumie¢ wyzwanie, jakie
tworczo$é Jabesa rzuca konwencjom tekstu i oczekiwaniom czytelnika; jedynie wtedy
brak bezposérednio$ci 1 nieustanne zamazywanie ,tematu” skupiaja uwage czytelnika:
nieistnieje temat odrebny od medium, jest tylko wydarzenie, okres historyczny.
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Ten zwrot lub trop ma istotne konsekwencje na poziomie teorii dyskursu, jednak
jego bezpoérednie nastepstwa sa bardziej dramatyczne, przynajmniej dla twierdzenia
znajdujacego sie w punkcie, ktéry sam Jabes, zdaje sie, zagubil. Jesli Jabes - tu autor
jako medium lub noénik - chce, by temat pisat sie sam, by dane wydarzenie przemo-
wilo swoim ,glosem”, to czytelnik ma prawo, a nawet obowiazek oceny dyskursu,
ktory styszy tak, jakby ocenit kazdy inny glos twierdzacy, ze jest sama rzeczywisto-
§cia. Bez uwzglednienia odrebnoéci lub dystansu, do ktérych zwykle przyznaje sie
Hfikcja”, usprawiedliwiajac swa rozbiezno$¢ w stosunku do rzeczywistosci. Innymi
stowy, jesli to nazistowskie ludobdjstwo jest tym, co rzekomo przemawia (a w jego tle
charakter zydowskiej historii), to czytelnik jest ze swej strony odpowiedzialny za oce-
ne autentycznoséci tego glosu. I jeéli historia Zydéw - tak jak siebie sama wyraza - jest
w Ksiedze Pytar powigzana z koncepcja lub nawet teoria stowa, ktéra dostarcza glosu,
to te dwa czynniki razem, nie prosta analogia, ale r6wniez ich tre$¢, musza by¢ takze
rozpoznawalne, musza przekonaé czytelnika, ze to naprawde wtasnie one sa obecne.
I to tutaj Ksiega Pytari - teraz ,pisanie Holocaustu” - wprowadza czytelnika w blad,
a Jabes, jako medium, jesli nie jako autor, bierze na siebie ciezar zglebiania historii.

Na podstawie pisarstwa Jabesa wnioskujemy, ze nazistowskie ludobdjstwo nie bylo
dla niego niespodzianka, ze potwierdzitlo jedynie to, co on juz, moze od zawsze,
wiedzial. Byl to przeciez kolejny moment, powazniejszy, ale poza tym niewyrozniaja-
¢y sie, w nieustannym kontrapunkcie zydowskiej historii: grozba nadciagajacego kon-
ca tej historii. ,Bycie Zydem” - twierdzi Ksiega Pytar - ,oznacza koniecznoéé uspra-
wiedliwiania swojego istnienia. Oznacza wspdlne bezsenne noce, znoszenie tych sa-
mych obelg. Rozpaczliwe poszukiwanie boi, pomocnej dioni. Oznacza plywanie, ply-
wanie i plywanie po to, by nie utonaé”. Innymi stowy, ludobéjstwo nie byto dla Zy-
déw wynalazkiem dwudziestego wieku. Zyli dtugo w jego cieniu, faktycznie byto ono
czescia ich pierwotnej koncepcji samych siebie, sposobem, w jaki sie okreslali i po-
strzegali. Jezeli wezmiemy powyzsze warunki dostownie, to dojdziemy réwniez do
wniosku, ze ,,Holocaust” nie jest niczym wiecej jak przykladem jednego z wielu ,holo-
caustow”, ktore nadaty ksztalt catej zydowskiej historii. Zrozumiemy wéwczas dlacze-
go Ksiega Pytarn porusza sie tak swobodnie pomiedzy wydarzeniami z potowy dwu-
dziestego wieku 1 z wiekow wczes$niejszych: one wszystkie razem sktadaja sie na jed-
na, faktyczna terazniejszo$c.

Nie jest tez przypadkiem, jak twierdzi Jabes, ze to wlaénie Zydzi zostali przez
historie osadzeni w jezyku i ksiegach; ze to dzieki Zydom Slowo staje sie czym$ wiecej
niz zwyklym instrumentem lub érodkiem, ujawnia swgq fizjonomie, jest duchem i eto-
sem méwcy. Mamy takze zrozumieé, ze dla jezyka réwniez znamienny jest przy -
ktad holocaustu, zycia nad otchtania. ,Swiat istnieje, poniewaz istnieje ksiega” -
zaznacza na poczatku Jabes, umieszczajac rzeczywisto$¢ w jezyku, a nastepnie twier-
dzi: ,,Pytania sa skrzydtami stowa”. Konkluzja brzmi zatem: ,Judaizm i pisanie sa
tylko tym samym czekaniem, ta sama nadzieja, tym samym wyczerpaniem”. To z nie-
obecnosci, braku, zaczyna sie jezyk i1 to one nastepnie nieustannie go ksztaltuja 1 mu
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zagrazaja. Jezyk ma swdj poczatek w pytaniu, uznaniu niekompletnoéci; dlaczego
w przeciwnym razie w ogble mialby zaistnieé? (Jabes mdgt mieé nadzieje, ze to pyta-
nie dostarczy dowodu na jego wlasne twierdzenie).

To niezwykle polaczenie historii narodu i natury jezyka - czy jest symbolem?
metafora? dostownym potaczeniem? - moze réwnie dobrze sktonié czytelnika do mil-
czenia, nawet jezeli potraktuje je jako fikcje. Byloby zaskakujace, gdyby dwa nieza-
leznie rozwijajace sie artefakty, nawet gdyby byly male 1 elementarne, okazaly sie
swoimi lustrzanymi odbiciami; tutaj, gdzie zharmonizowane ze soba zostaly jezyk -
niezwykly wynalazek ludzkoéci - oraz historia Zydéw, w ktérej determinanta, jest
przypadek, efekt jest oszatamiajacy, daje poczucie istnienia mozliwoéci, ze historia
nawet jako cato$¢ moze przedstawiaé w swoich pozornie niezliczonych czeéciach,
$ladach, zwrotach tylko jedna rzecz, jeden rodzaj.

Ale uderzajaca mozliwo$cia jest wszystko to, co Jabes moze rozumieé przez swoja,
analogie, poniewaz jej tre$¢ jest tym, co musiatl poddaé ocenie - 1 tym, co mozna
ostatecznie zakwestionowacé i podwazy¢. Pytania czytelnika moga réwnie dobrze wkra-
czaé w pytania tekstu: Czy istnieje powéd, by zgodzié sie na charakterystyke Zyda
jako obcego, outsidera, stale prze§ladowanego - co historyk Salo Baron nazwat z god-
na uwagi ostros$cia: ,bolesna koncepcja zydowskiej historii” (lachrymose conception)?
Czy mamy jakikolwiek dowdd, by mysle¢ o jezyku jak o dzielacej lub obcej istocie,
ktéra jest stale zagrozona? OczywiScie nie tylko Jabes glosi takie poglady. W rzeczy-
wistoéci postrzegajac Zyda jako tulacza, méwi glosem wiekszoécl, a przynajmniej nie-
dawno istniejacej wiekszoSci. Przyktadowo, taki sam tok rozumowania, paradoksalnie
prowadzacy do odwrotnych konkluzji, wystepuje wyraznie u pisarzy syjonistycznych,
ktérym za punkt wyjécia stuzy postaé Zyda wygnanego, wykorzenionego, wyobcowa-
nego. Dla tych pisarzy odkupienie zydowskiej historii - wspdlczesny mesjanizm -
nadejdzie wraz z koficem tego historycznego wygnania, kiedy Zyd ,odnajdzie sie-
bie”. Nawet niezwykla analogia pomiedzy Zydem a Pisaniem pobrzmiewa gdzie in-
dziej; u Jacquesa Derridy jest ttem dla umieszczenia ,r6zni” w pisarstwie w punkcie
pomiedzy Zydem a Litera; ,Sytuacja Zyda” - Derrida gratuluje Jabesowi jego myéli
przewodniej - jest wzorem sytuacji poety, méwcy, pisarza”>.

Jednak potwierdzenie wymaga czego$§ wiece) niz powtarzanie, a w ten sposéb do-
wodzona analogia staje sie historycznie nieproporcjonalna, a poza tym moze byé po
prostu btedna. Poczucie dysonansu pojawia z wielu powodéw - historycznego, moral-
nego a takze psychologicznego. Przykladowo, jezeli w zwiazku z rozwojem koncepcji
zapytamy, z czyjego punktu widzenia po raz pierwszy pada okreSlenie obcego lub
outsidera, to z jednej strony przynajmniej widaé, ze 6w punkt widzenia nie jest
obcy. To punkt widzenia osoby znajdujacej sie w domu, reagujacej w sposob bezpo-
$redni na narzucajacego sie nieznajomego, na cokolwiek lub kogokolwiek zakticaja-

5 Jacques Derrida, Edmond Jabes and the Question of the Book, [w:] Wiiting and Difference, ttum.
Alan Bass, Chicago, University of Chicago Press 1978, s. 65.
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cych znana mu sieé relacji i oczekiwan, w ramach ktérych zyje. Jako ze samoswiado-
moéé zaktada §wiadomo§é innych, to §wiadomo$é siebie-jako-obcego wynika ze $wia-
domosci innych-jako-obeych. Z pewnoScia ta genealogia jest nie mniej prawdopodob-
na niz jej alternatywa; zgodnie z nig reprezentacja Zyda jako obcego nie pochodzita-
by, nie moglaby pochodzié, od niego, ale z zewnatrz, dotaczajac sie do tozsamoéci,
ktora on najpierw dla siebie wybrat lub znalazt. Jednak ta tozsamo$¢, moca implika-
¢ji, nie miataby poczatkowo zadnych cech alienacji lub wyobcowania.

Wszelako w wielu koncepcjach ignoruje sie nawet mozliwoéé podobnego porzadku
rozwoju. Zgodnie z nimi tozsamo$¢ zydowska zrodzila sie gtéwnie w wyniku konfliktu,
wrogoécl ze strony antysemityzmu, narzuconej Zydom $wiadomoéci nieprzewidywal-
nego charakteru ich egzystencji - krotko méwiac, w wyniku przeczucia ludobdjstwa.
Grozba zaglady plynaca z zewnatrz stanowi przyczyne pojawienia sie wewnetrznej
woli ocalenia, a nawet jeszcze wczeéniejszej woli istnienia. To, jak sobie przypomina-
my, jest przestanka, Rozwazar o kwestii zydowskiej Sartre’a, w ktérej okreslenie ,,Zyd”
- doktadnie tak jak okreélenie ,brudny Zyd” - pochodzi rzekomo gléwnie z zew-
natrz; kiedy usunie sie zewnetrzng presje wywierana przez te sily, zniknie réwniez
wewnetrzne zaangazowanie w zydowska tozsamog§és.

7 pewnos$cia piszacy o sobie Zydzi czesto powtarzaja, podobne poglady; jednak
nawet to dowodzi jedynie, ze mozliwe jest, 1z ludzie moga wiedzie¢ o sobie nie wiecej,
niz narzuci sie im z zewnatrz. Nie ma watpliwo$ci, ze poglad z zewnatrz moze zostaé
przez osobe, ktérej dotyczy, przyjety jako swéj wlasny, jednak takie przyswojenie jest
zwykle kwestia indywidualnej biografii; z pewnoécig nie jest - nie mogloby - stuzyé
za wyjaénienie trwaloéci istnienia Zydéw jako wspélnoty lub grupy. Okreélenie outsi-
der lub ,obcy” moze byé konsekwencja przetrwania - mato jednak prawdopo-
dobne, by bylo jego motywem lub celem. Co wiecej, grozaca nam tutaj sprzeczno§é
jest ostatecznie tak bardzo logiczna, jak psychologiczna: Czy kto§ moze najpierw wy-
przeé sie (siebie lub kogo§ innego) po to, by dokonaé potwierdzenia? Wyobcowanie
lub wygnanie nie moze odstaniaé sie w pierwszej kolejnoSci jako zapewnienie czy
potwierdzenie - i to w tych ostatnich musimy szukaé¢ wyjaénienia najpierw zycia,
a nastepnie ciaglosci zydowskiej historii.

Stopien wymaganej tu pewnosci jest tak podstawowy 1 tak ogdlny jak ten wyrazony
przez Spinoze - obcego dla wszystkich, odpychanego od nie-Zydéw i od Zydéw -
ktory napisat w Etyce, ze ,Dazno$¢ kazdej rzeczy do zachowania swego bytu nie jest
niczym innem, jak czynng treScia tejze rzeczy’’. Z pewnoscig, jezeli w zydowskiej
historii wyréznia sie jakaé cecha mogaca shuzyé za wyjaénienie korzeni Zydéw, a péz-
niej ich trwania (nawet w opozycji), to odnajdujemy ja w pragnieniu pojedynczego

6 Jean-Paul S a r t r e, Rozwazania o kwestii zZydowskiej, przel. Jerzy Lisowski, Warszawa 1957. Stad
przyktadowo stwierdzenie Sartre’a: ,Tak wiec Zyd jest w sytuacji Zyda dlatego, ze zyje w lonie spole-
czehstwa, ktére uwaza go za Zyda” (s. 68).

7 Benedykt de Spinoza, Etyka, przel. Ignacy Myélicki, Warszawa 1991, cz. 111, twierdzenie 7,

s. 84.
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Zyda do istnienia i do bycia Zydem. Co wiecej, ten impuls nie jest bliska, ale wtérna,
wersja pragnienia wywolanego przez niepokdj lub lek, przez poczucie $miertelnoSci.
Jest to raczej pragnienie czego$ dobrze znanego i wyraznie pozadanego. Czy nowo-
czesnej $wiadomosci tak trudno jest przyznaé, ze idea podzielonej jazni, wyalienowa-
nego ducha powstata niedawno - ze obraz Zyda jako odwiecznie obcego sam nie jest
odwieczny, jest raczej historycznym mechanizmem skrupulatnie podtrzymywanym
ochotniczo przez dziewietnastowiecznych poetéw i filozoféw z Niemiec, Francji i An-
glii w ich romantycznym pojeciu alienacji? Tak jak syjonizm inspirowany byt dzie-
wietnastowiecznym nacjonalizmem, tak koncepcja Zyda-tutacza i obcego - karmiona
byla tym samymi, dzialajacymi w tym samym czasie, zewnetrznymi pradami. Ona
sama jest w duzej mierze obca.

Kontrast pomiedzy naukami ptynacymi z burzliwej 1 niedawnej przesztosci, a tymi
ze starszych i dtuzszych okreséw historii Zydéw ukazuje wyraznie ciasnote przedsta-
wionego powyzej pogladu. Biblia hebrajska, nawet przegladana pobieznie, ujawnia
nie tylko prosty brak wyalienowanej §wiadomoéci - swojej badZz innych - ale co$
catkiem przeciwnego. Z pewnoscia nie mozemy uznaé¢ Psalmisty za wyobcowanego,
kiedy épiewa: ,,Do Pana nalezy ziemia 1 to, co ja napelnia” (Ps 24, 1). Nie jest tez
rozdarty wewnetrznie Amos, kiedy besztajac Izrael, obiecuje mu przyszlo§é pelna
,pokornego obcowania z Bogiem twoim” (Mi 6, 8). Hiob w gniewie 1 rozpaczy méwi:
,Lecz ja wiem: Wybawca moéj zyje”(Hi 19, 25) - a Hebrajczycy w Synaju, jako lud
przemawiajacy jednym glosem odpowiadaja pewnie 1 chetnie, ze ,,Wszystko, co po-
wiedzial Pan, uczynimy i bedziemy postuszni” (Wj 24, 7). Od Abrahama do Kohele-
ta mamy do czynienia z pewnoS$cia, a nie zwatpieniem, stanowczos$cia raczej niz od-
wlekaniem. Kiedy Izrael wstepuje na zla droge lub grzeszy, to nie z powodu we-
wnetrznej udreki lub zwatpienia; jego grzechy to pewno$¢ siebie, pycha, zachtan-
no$¢é; sa przeciez ludzmi dumnymi. Sama proza Biblii hebrajskiej jest tak daleka od
niepewnosci lub obawy o tymczasowy charakter wlasnej egzystencji (i od prozy Jabesa)
jak zaden inny tekst w historii pisarstwa.

Oczywiscie biblijny Zyd nawet jeéli jest gtéwnym, to nie jedynym wyznacznikiem
dtugiej historii: wygnanie zaczyna sie wraz z koncem opowiesci biblijnej - a z nim
pojawia sie nowy czynnik fizycznego oddalenia i rozdzielenia. Jednak nawet wtedy
twierdzenie, ze to wlaénie owo pézniejsze zjawisko wyobcowania stalo sie dla Zydéw
sita napedowa, ze to fizyczne rozdzielenie, po uwewnetrznieniu, zmienilo sie w §wia-
domos§é 1 nastepnie zdominowalo ich historie i1 dziatalnoéé, jest tak stronnicze, ze
samo przez sie falszywe. Rabiniczny judaizm i1 Talmud, migracje i osiedlenie w pét-
nocnej Afryce 1 Francji, nawet mury wzniesione wokodt Sredniowiecznego getta: po-
czucie wykorzenienia i rozdzielenia, ktére niewatpliwie towarzyszy tym zjawiskom,
nie utrudnia potrzebnej (1 majacej nastapi¢) zdecydowanej i nieskomplikowanej $wia-
domosci utrzymania silnych i zywych spotecznosci, ktére znajduja dla siebie wyraz.
Najbardziej wyrazne sformutowanie idei alienacji, nastroju na wygnaniu w literaturze
zydowskiej przychodzi wraz z pisarstwem kabalistycznym, a pézniej chasydzkim, jed-
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nak nalezy pamietad, ze kiedy owe tradycje akcentuja doktryny utraty i rozdzielenia,
cimcum, méwia, ostatecznie o ludzkoSci 1 §wiecie wyobcowanym od Boga, nie ograni-
czajac sie do Zydéw. I co bardziej istotne, tradycje te tocza wewnetrzne spory -
wirujac w szerszym 1 potezniejszym - oraz catkowicie odmiennie skierowanym - nur-
cie. Kiedy Jabes pisze, ze ,kazdy Zyd ciagnie za soba strzepek getta”, otwarcie przy-
znaje, ze nie moéwi o historii zydowskiej sprzed getta; w ogdle nie sugeruje, co
jeszcze Zyd moze za soba ,ciagnac’.

W czym zatem Jabes ma racje, blednie ja uzasadniajac? Chodzi o analogie po-
miedzy Zydami i jezykiem, analogie, ktéra moze mieé¢ podstawy inne, a nawet sprzeczne
z tymi zaproponowanymi przez Jabesa. Przykladowo, je§li myélimy o potrzebie afir-
macji, zar6wno w odniesieniu do osob, jak 1 jezyka, to czy przesada jest twierdzenie,
ze wraz z przymierzem, ktore po raz pierwszy polaczyto Zydéw z jedynym Bogiem,
definiujac ich jako Zydéw, jezyk réwniez przyjal nowa tozsamoéé? Nie wiemy z histo-
rycznego punktu widzenia, kiedy jezyk osiagnal stopien adekwatny do sktadania obiet-
nic; w rzeczywistos$ci trudno jest rozstrzygnaé, jakie logiczne, a nastepnie moralne
wymagania musza zostaé spelnione, by zaistnial akt obiecywania; jasne jest, ze obie te
normy sa $ci$le zwiazane z werbalnym wyrazeniem samej obietnicy. Jednak wydaje
sie rowniez pewne, ze w momencie, gdy obietnica staje sie mozliwa - jednocze$nie
z negatywnym odpowiednikiem tego wydarzenia, odkryciem klamstwa: zniweczenia
przesztosci lub terazniejszo$ci - jezyk 1 §wiadomo$é, ktora reprezentuje, przybieraja
tozsamo§¢, jakiej nie mialy przedtem. Nie mozna ignorowaé nietzscheanskiej wersji
tej zmiany: sktadanie obietnicy stanowi pozywke dla resentymentu, umieszczajac wole
w jarzmie przyszloSci. Jednak w obu przypadkach obietnica lub przymierze prze-
ksztalca jezyk jako caloé¢, zmienia go ze zwyklego opisu lub ekspresji - odpowiedzi
na bodziec - w twierdzenia zobowiazane wobec czasu, uciele$niajace nie tylko ocze-
kiwania, ale i wole. Jezyk staje sie samo$wiadomy.

Biblijny Bég jest tylko styszany, nigdy widziany; podaje w watpliwos$¢ wszystko, co
namacalne. Pisane stowo jest jedynym obrazem zwolnionym z wielu biblijnych zaka-
zo6w balwochwalstwa; jako wizerunek ma zasadnicza postaé, ale to, co ma w nim
najwieksze znaczenie, w ogdle sie nie pojawia. Jezyk jest przeciez tez sposobem roz-
pedzania tego co obce, otwierania korytarzy pomiedzy ludzmi oraz miedzy nimi a §wia-
tem. Co prawda, ze stowem wiaze sie niebezpieczenstwo, nawet zagrozenie, kiedy
méwcea lub pisarz ryzykuje siebie, zastepuje twierdzenie jego brakiem. Co wiecej,
samo slowo jest nieme: raz wypowiedziane lub zapisane nie moze odpowiadaé¢ za
siebie - staje sie réwniez obiektem historycznym. I je§li patrzylibyémy tylko na te
zagrozenia, moglibySmy rzeczywiscie mysleé przede wszystkim o niepewnosci jezyka,
o0 jego przypadkowosci 1 wyzwaniu, jakie rzuca milczeniu mimo niewielkich szans na
zwyciestwo. (John Dewey zauwazyl, ze jezyk jest cudem, przy ktérym schodzi na
drugi plan cud przeistoczenia - transsubstancjacji). Jednak wszystkie te zagrozenia
wydadza sie w rzeczywistoéci mato znaczace, kiedy poréwnamy je do grozby istnienia
Swiata bez jezyka: z pewnoScia to wlasnie w milczeniu spelnityby sie izolacja i przy-
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padkowo$¢ - prawdziwie wyobcowana egzystencja. A zatem wiezi miedzy stowem,
wymawiajacym je i §wiadkiem - razem - ksztaltuja afirmacje w zydowskiej tozsamo-
$c1 1 w charakterze jezyka. Lacza je rowniez zwiazki, ktére same sa przymierzem,
charakterystycznym dla zydowskiej historii.

Jednak Ksiega Pytar wystepuje przeciwko takiemu spojrzeniu na Zydéw i Pismo
twierdzac, ze Ksiega - kazda ksigzka - sklada sie z pytan, milczaco, jesli nie jawnie,
w swoich poczatkach, jesli nie obecnie: jezyk i1 slowo, jak mamy rozumieé, zaczynaja
istnie¢ jako pytajniki. Taka wersja jezykowych poczatkéw niewatpliwie jest, moralnie
i historycznie, przydatna poprawka w stosunku do pseudoantropologii, ktéra przez
dtugi czas przedstawiata owe poczatki jako wyrazenia wykrzyknikowe lub fatyczne.
Czy jednak nie powinniS§my przyjrzeé¢ sie samej historii, mimo ze dowody sa skromne
i fragmentaryczne? Najstarsze dostepne nam pisma sa bardziej prozaiczne niz wy-
krzykniki lub pytajniki. Sktadaja sie gtéwnie z elementéw, ktérych czesto nie da sie
w ogéle ujaé w kategorie gramatyczne lub gatunki literackie; stanowia raczej katalogi
lub listy: dostaw, dobytku, bitew, anegdot. Lista jest w praktyce wiele méwiacym
,rodzajem!! literackim: bardziej otwarcie niz prawie wszystkie inne, ujawnia elementy
pisarstwa, jego naturalna historie, odtwarzajac akt pamieci, znajdujac sie czeSciowo
w przeszloSci a czeSciowo w terazniejszoSci. Lista staje sie prawdopodobna - a nawet
mozliwa - jedynie w momencie nie tyle braku, co nadmiaru: razem ze wszystkim co
moéwea lub pisarz ma, widzi, zna (takie rzeczy wystepuja na liécie) jest jeszcze miejsce
na liste (ona sama nie jest na liScie). Obfita, niczym nieskrepowana, jest lista érod-
kiem tworzenia domu, bycia w nim. A to, okazuje sie, jest tylko preludium lub zna-
kiem tego, co moze zdziataé¢ jezyk poprzez afirmacje, zabezpieczanie oparcia tam,
gdzie wczesniej go nie bylo. Z pewnos$cig zadna z tych cech nie obala zarzutu, ze lista,
traktowana jako literacki wynalazek, jest narzedziem prymitywnym, z ktérego nie
dowiadujemy sie nic o dyskursie, czasie gramatycznym i spdjnikach, czy formach.
Jednak w formie narracyjnej nie ma nic naturalnego lub koniecznego; ona sama jest
wynalazkiem. I w praktyce mozna by, patrzac wstecz, dostrzec réwnie dobrze liste
jako zapowiedzZ struktury literackiej - jako niedoszla narracje; do dodania pozostaja,
i sg p6zniej dodane, jedynie spojniki.

Czy wystarczy zatem powiedzie¢, ze sprzeczne poglady Jabesa na nature Zydéw
1 jezyka sa po prostu bledne? Problem wydaje sie byé¢ bardziej kwestia niestuszno$ci
niz bledu. Jabes, sam bedac Zydem na wygnaniu, postrzega wszystkich Zydéw jako
wygnanych. (Zmuszony jako dorosly juz czlowiek do szukania nowej ojczyzny, wybrat
Francje, nie Izrael; nie mégl sobie wyobrazi¢ zadnego rozwigzania w Izraelu, ponie-
waz wygnanie dla niego byto ontologiczne, nie geograficzne. Czy wybodr ten odzwier-
ciedlat ré6wniez obcoéé jezyka Izraela? A zatem obcy poza tym, co juz jest obce...).
I nawet wtedy jezyk, ktorego uzywa - w sobie wlasciwy sposéb, z koniecznoSci jezyk
macoszy, staje sie niepewny, skomplikowany, takze na wygnaniu, nigdy swobodny
z normami reprezentacji lub afirmacja terazniejszoéci: pisanie, podazajac za samym
zyciem, zamienia sie w pytanie. Nie mozemy usprawiedliwiaé Jabesa, piszac, ze jestes-
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my mu winni, jak innym pisarzom i artystom ,specjalne wzgledy” - udzielenie po-
zwolenia poezji lub sztuce na kreowanie swych wtasnych §wiatéw, sprawdzanie jedy-
nie na podstawie ich wlasnych przestanek jakosci ich indywidualnego zaproszenia do
zawieszenia niewiary. Czytanie Jabesa nie moze byé¢ zbyt dostowne, poniewaz w pro-
pozycji ,,pisania Holocaustu” (writing-the-Holocaust) on sam zgodzil sie - zastrzegl -
ze nie powinno sie odrézniaé faktéw od faktéw literackich, faktéw od fikeji. Dyskurs
moralny - czyli taki, ktory realizowal w swym pisarstwie - ma tylko jedno oblicze;
w przeciwienstwie do dyskursu estetycznego nie ukrywa sie pod zadnymi maskamai.

Mozemy zatem powiedzieé, ze z Ksiegi Pytar dowiadujemy sie wiecej o Jabesie
niz o Zydach, wiecej o jego zyciu (jako Zyda) niz o zyciu Zydéw (jako Zydéw). I to
przenosi nas z powrotem, dtuga okrezng droga, do sytuacji pisarza po nazistowskim
ludobéjstwie. Okazuje sie, ze pisarz powodowany troska wymuszona przez pamieé
nie moze po prostu zatozy¢ wydarzen ludobdjstwa w swoim pisarstwie; nie moze tez,
postugujac sie historia oswojona, ktora ksztattuje narzedzie, jakim jest pismo, po pro-
stu pisa¢ o tych wydarzeniach. Moze, czego prébowal Jabes, ,pisa¢ Holocaust” -
jednak taka mozliwo$é stawia go wobec niezwyklych wymagan: stuzac za medium,
wzywajac swoj temat, by przemowit za siebie, sam autor musi by¢ sktonny do podda-
nia sie ocenie poprzez ten temat. Kiedy jednak nazistowskie ludobdjstwo okazuje sie
dla Jabesa nie wydarzeniem ani seria wydarzen, lecz uniwersalna historig, ludobdj-
stwu nie udaje sie pisac¢ siebie, a odpowiedzialno§¢ za te porazke spada na
Jabesa, chocby byt tylko skryba.

Jabes jako jeden z nielicznych twoércéw fikeji literackiej, ktorzy o$mielili sie to
zrobié w taki sposéb, wzial sobie za temat zycie i éwiadomoéé Zydéw. Zaryzykowal
wiec duzo wiecej niz wielu autoréw, ktérym Zydzi stuza za styl wypowiedzi (parole),
a samo zycie 1 jego uniwersalne momenty - jak mito§¢, rozstania, smutki 1 przyjemno-
$ci - dostarczaja jezyka (lanque). Jego §miatoéé odzwierciedla niezwykla wole indywi-
dualnosci literackiej; mogto to zastuzenie pozostaé¢ wzorem 1 wyzwaniem dla autoréw
1 pisarstwa bez wzgledu na obrane przez nich kierunki. Jednak artystyczna odwaga
nie strzeze Jabesa przed niebezpieczenstwem historycznego zafalszowania. W tym
sensie Ksiega Pytar stanowi dowdd, ze nawet w sytuacji skrajnej, kiedy pisarz usuwa
sie w cien, oczekujac od swojego tematu, ze ten napisze sie sam, nie ma ucieczki od
rozumienia i oceny historii.

Jedyna przeszkodg w samej mozliwo$ci pisania o nazistowskim ludobéjstwie jest
to, ze kiedy fakty mowigq za siebie, to co dodaje od siebie autor poprzez zabiegi
literackie lub literacka metaforyke jawi sie jako napuszone, natretne. Co wiecej, moz-
na by sie zgodzié, ze kiedy pisarz ,rozwinie” temat nazistowskiego ludobdjstwa po-
przez generalizacje i utworzy z niego symbol, rezultatem bedzie jedynie znieksztalce-
nie. Jednak ostatecznie to wlasnie robi Jabes - i chociaz zawsze pisze zgodnie z przyjeta
zasada, wprowadzajac w zycie to, co postrzega jako polaczenie moralnej stusznos$ci
1 §rodkéw literackich, sama intencja nie usprawiedliwia jego wizji nazistowskiego lu-
dobdjstwa jako egzemplifikacji ogélnego obrazu Holocaustu w historii Zydéw. Ponie-
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waz jego twierdzenie dotyczace owego ogdlnego wzoru jest wyolbrzymione, to jego
poglad na nazistowskie ludobéjstwo jako przyklad skutkuje zafatszowaniem: nie arbi-
tralnie ani umyélnie, ale jednak. A zatem Jabes ma racje: historia Zydéw i zycie
jezyka sa ze soba blisko zwiazane. Jednak twierdzenie, ze jedno lub drugie jest sym-
bolizowane w nazistowskim ludobdjstwie, oznacza nie tylko laczenie, ale zastepowa-
nie historii sztuka - na ktérej to wymianie traca obie strony.






ROzDZIAL 6

PRZEDSTAWIANIE ZEA: ETYCZNA TRESC
A LITERACKA FORMA

Odkad Platon w Paristwie po raz pierwszy zarzucil poetom falszowanie prawdy
1 warto$ci moralnych, zaréwno w filozofii, jak i w analizach spotecznych i pismach
krytycznych trwa dyskusja nad relacja, jaka zachodzi pomiedzy etyka a formami eks-
presji okreslanymi obecnie wspélnym mianem sztuki. Malarstwo, muzyka, a przede
wszystkim literatura sa czesto obiektami ataku 1 obrony w zwiazku z ich domniemany-
mi brakami; kiedy weZmiemy pod uwage r6znice pomiedzy owymi argumentami czy
tez kontrargumentami, wiek dwudziesty nie rézni sie ani od wieku XVI, ani od cza-
séw, w ktorych zyl Platon. On sam wystapil wyraznie przeciwko szeroko rozpowszech-
nionemu przekonaniu o moralnym autorytecie sztuki, jednak jego sprzeciw wobec
przyznania sztuce takiej roli zostal wkrétce odparty Arystotelesowska obrong poezji
réwniez oparta cze$ciowo na gruncie moralnym - i ta rozbieznoéé stanowisk, chociaz
nie zawsze prezentowana w tych samych kategoriach, stale pojawia sie na styku dwu
dziedzin: historii spotecznej i intelektualnej oraz historii sztukil.

Na pierwszym poziomie tej dysputy proces reprezentacji literackiej jest postrzega-
ny jako ten, ktory konstytuuje akt moralny. Poniewaz literatura, wedle tego pogladu,
ma znaczace konsekwencje moralne, zastuguje na taki sam osad, jak inne ,,akty” tego
rodzaju. Motywy 1 obrazy literackie odzwierciedlaja podejécie autora do reprezento-
wanego tematu; wplywaja réwniez na sposéb mys$lenia 1 zycie czytelnikéw. W obu
przypadkach dzieto literackie 1 jego autor sa moralnie odpowiedzialni. Fakt, ze pisa-
nie zaklada prace wyobrazni, méglby wydawac sie czynnikiem sprzyjajacym rozdzie-
leniu aktu pisania od osadu moralnego 1 jego konsekwencji; jednak tak diugo jak
rozwazamy kwestie odpowiedzialno$ci, wyobraznia pozostaje tylko jednym sposréod
wielu elementéw zwigzanych z dzialalnoscia cztowieka. Pisarz jest odpowiedzialny za
prace swojej wyobrazni, nawet jesli obierze ona kierunek niebedacy rezultatem roz-
mys$lnego (w tradycyjnym sensie tego stowa) dziatania.

1 Zob. Platon, Parnstwo (2 i 10) iArystoteles, Poetyka, 1448a-1449a, 1451b-1451c. Po-
réwnaj réowniez dyskusje nad relacja pomiedzy sztuksg i osadem moralnym w kontekScie historycznym:
Gerald Else, Aristotle’s Poetic, Cambrige, Harvard University Press 1957, Paul Friedlander,
Plato, vol. 3, przel. Hans Meyerhoff, Princeton, Princeton University Press 1969; Erie Havelock,
A Preface to Plato, New York, Grosset and Dunlap 1967, szczegdlnie rozdz. 1, 13, 14; Iris Mur-
doch, The Fire and the Sun: Why Plato Banished the Poets, Oxford, Clarendon 1977, i Acastos, New
York, Penguin 1986.
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Oczywi$cie uznanie literackiej reprezentacji za przedmiot, ktéry mozna poddaé
osadowl moralnemu, nie oznacza, ze jego konsekwencje sa moralnie szkodliwe lub
zle - przy czym obstawal Platon. Nalezy odrézni¢ oba powyzsze twierdzenia 1 to
wlasnie pierwsze z nich tkwi u podstaw niniejszej dyskusji nad relacja pomiedzy lite-
racka a moralng struktura pisarstwa dotyczacego nazistowskiego ludobdjstwa. Jak
wykazatem wczeéniej na przykladzie konkretnych form dyskursu zwiazanego z nazi-
stowskim ludobéjstwem, nawet najbardziej elementarny akt pisania o tym wyda-
rzeniu - pisania fabularyzowanego, dyskursywnego czy naukowego; to jest pisania
jako pisania - jest rOwniez zobowigzany do przedstawienia swoimi Srodkami niesty-
chanego z moralnego punktu widzenia charakteru tego zjawiska. Pisarstwo dotyczace
nazistowskiego ludobdjstwa nie wyrdznia sie zatem tylko tematyka; jest ono szczegdl-
ne przez swoje cechy koncepcyjne, literackie 1, wreszcie, moralne.

Teza ta w istotny sposéb opiera sie na ogdlnej relacji pomiedzy moralng ,trescia”
a literacka ,forma”. Przez podkreélanie zwiazku miedzy historycznym faktem i lite-
racka reprezentacja zwraca réwniez uwage na pewne cechy nieliterackiego tematu,
jakim jest nazistowskie ludobéjstwo. Jednak nawet i bez powyzszych powodow oczy-
wiste jest znaczenie namystu nad literackimi reprezentacjami tego wydarzenia jak o
pisarstwa. Nikt z tych, ktérzy obecnie prowadzg refleksje nad nazistowska zbrod-
nig, nie moze nie opieraé sie na tym, co zostalo na ten temat napisane w czasie wojny
1 po jej zakonczeniu (liczba publikacji stale roénie). Pisarstwo jest obiektywem, dzieki
ktéremu mozliwa jest cala nasza obecna wiedza i sady o nazistowskim ludobdjstwie -
a faktycznie wszystko, co mozemy sobie na ten temat wyobrazié¢. Bez dowodéw, kté-
rych dostarczylo i bez wspélnoty dyskursywnej, ktérg tworzy, nawet osobiste doswiad-
czenie lub pamieé bylyby niewystarczajace. Jednak dostep do faktéw ludobdjstwa za
pomocg tego ,instrumentu” wymaga zrozumienia jego wplywu na proces reprezenta-
cji, dostrzezenia tego, jak ksztaltuje lub wyraza dang tematyke. Akt pisania jest zasad-
nicza, czescig literackiej reprezentacji oraz tego, co ona ujawnia lub sugeruje. W tym
sensie pisarstwo dotyczace nazistowskiego ludobéjstwa ma dwa tematy; przeprowa-
dzenie refleksji nad jednym warunkuje zdobycie wiedzy o drugim.

1. TRESC FORMY

Pomimo pewnych réznic zasadnicze poglady w dlugotrwatej dyskusji nad statu-
sem etycznym reprezentacji literackiej - od platoriskiego oskarzenia poetéw po wy-
niesienie sztuki w kantowskim odréznieniu sadéw moralnych od estetycznych i w pdz-
niejszej, dziewietnastowiecznej mysli romantycznej - opieraly sie na dowodach zwiag-
zanych z treScig literacka. Wedle tych relacji tematy lub idee zawarte w tekstach
literackich determinuja ich wage moralna; innymi slowy zawiera sie ona w ,.znacze-
niu” literackim wnioskowanym przez czytelnikow i krytykow z intencji prezentowa-
nych w tekécie lub lezacych u jego podstaw oraz z pézniejszych konsekwencji tekstow
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w zyciu ich czytelnikow. Powyzszy poglad ma swoje podstawy w powszechnym sytu-
owaniu sadéw moralnych 1 znaczen jezykowych na zewn atrz literatury - w takim
przypadku zazwyczaj utrzymuje sie, ze intencja lub konsekwencje sa gtéwnym, a cza-
sami jedynym zrédtem dowoddéw?. Zwazywszy na ten precedens, nic dziwnego, ze
moralny status literatury formutowany jest w podobnych kategoriach, przetranspono-
wany teraz na literacka wersje pytan o to ,o0 czym” jest tekst i jak ksztaltuje dana
tematyke.

Powyzsze podejscie, jakkolwiek wiarygodne, nie dostrzega tego, ze moralne zna-
czenie mozna potaczyé z formalnymi lub éci§le literackimi cechami tekstu - ze lite-
rackie §rodki mogg by¢ funkcja literackiej tresci a zatem tego, co tekst stwierdza lub
sugeruje. Nie jest przypadkiem, ze wczeéniej nie dostrzegano takiej mozliwosci; od-
zwierciedla to przywigzanie do koncepcji wyraznie rozrbézniajacej tre§é - lub ,mate-
rie” - od formy. Idea ta jest powszechna zaréwno w analizach rozmaitych reprezen-
tacji literackich 1 artystycznych, jak 1 innych rodzajow ekspresji spotecznej i kultural-
nej. W efekcie zastosowania powyzszego podziatu tre$¢ w literaturze stata sie elemen-
tem wyznaczajacym wszelka prawde twierdzen zwigzanych z tekstem. Wartosci etycz-
ne wraz z innymi komponentami sktadajacymi sie na znaczenie literackie postrzegane
sq jako cze§¢ treéci dzieta. Wynika z tego, ze moralny punkt widzenia przypisany
tekstowi - bez wzgledu na to, czy wyrazony explicite czy na przyktad symbolicznie -
uwazany jest za nieliteracki, pochodzacy ze $wiata wobec sztuki zewnetrznego, nato-
zony jedynie na literacka rzeczywisto$¢. W skrajnej wersji pojawiajacej sie w pod
haslem ,estetyzm” wywoluje to sprzeciw: poniewaz sztuke w sposéb zasadniczy wy-
rézniaja tylko jej cechy formalne, osad moralny - bez wzgledu na to, czy istnieje
wewnatrz dzieta, czy wnoszony jest przez czytelnika lub widza — pozostaje w najlep-
szym razie nieistotny, w najgorszym traktowany jest jako defekt.

Jezeli jednak odrzucimy ostry podziat na forme i tre$é, powstaje mozliwoéé rozpa-
trywania formalnych lub stylistycznych cech tekstu - a takze implikacji moralnych -
jako elementdéw jego ,treéci”. Innymi stowy, literacka struktura staje sie twier-
dzeniem lub idea, elementem tematu, moralne znaczenie nie jest juz obce ,literacko-
$ci” tekstu, ale jest jego cze$cia. Niniejsza dyskusja nad fikcyjnymi reprezentacjami
nazistowskiego ludobéjstwa opiera sie na tej wlasnie koncepcji relacji pomiedzy etyczna
treScia 1 literacka forma. Raz jeszcze nalezy powtdrzyé, ze ekstremalny charakter tych
wydarzen jest rzecza fundamentalna i w sposéb nieunikniony wplywa na proces re-
prezentacji. ,, Tre$¢” pisarstwa zwiazanego z nazistowskim ludobdjstwem jest zawarta
w jego literackiej strukturze i to nie przez przypadek lub §wiadomy wybor autora, ale

2 Filozoficzne paradygmaty dwéch koncepeji sadu etycznego mozna znalezé u Kanta (np. Uzasadnie-

nie metafizyki moralnosci) i J. S. Milla (np. Utylitaryzm). Jezeli chodzi o role rozréznienia formy i tresci
w sztuce 1 estetyce, zob. Monroe Beardsley, Aesthetics: Problems in the Philosophy of Criticism, New
York, Harcourt, Brace and Co. 1958, rozdz. 41 5.
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w sposdéb konieczny3. Ograniczenia i mozliwoéci literackiej reprezentacji nakladaja
sie tu na moralny charakter tego, co jest reprezentowane.

Opisanie moralnych cech literatury w odniesieniu do formy nie oznacza, ze nie
mozna osiagnaé tego samego celu poprzez analize skupiajaca sie na literackiej tresci.
Jednak rezultaty tradycyjnego podejécia do zagadnienia pozostaja problematyczne;
najbardziej wyrazne jest to w stale powracajacych elementarnych pytaniach o moral-
ne konsekwencje czytania literatury. Jak zmienia sie zycie czytelnikéw dziet  klasycz-
nych”? Czy czytanie ,zle)” literatury, w jakimkolwiek z wielu znaczen tego slowa, jest
rzeczywiscie szkodliwe? Sa ludzie, ktérzy nie czytaja w ogdle. Jakie sa tego skutki? Te
podstawowe pytania w wiekszo$ci pozostaja bez odpowiedzi, czasem ich nawet nie
zadajemy?. Brak przekonywajacych dowodéw nie przeszkadza stronom w zajmowa-
niu okreslonych stanowisk. Urzednicy i1 nauczyciele stale podejmuja decyzje o cenzu-
rze lub szkolnych programach nauczania, jak gdyby przestanki takiego postepowania
byly oczywiste. Ale ich decyzje ujawniaja nie tyle intencje czy konsekwencje czytania
literatury, co tradycyjne zaangazowanie lub uprzedzenia zwigzane z praktyka spo-
leczna; problem dowodéw, czy nawet tego, co powinno byé w ich poczet wliczone,
pozostaje otwarty.

Niewlaczanie cech formalnych literatury w obszar zainteresowan studiéw nad jej
moralnym statusem jest uwarunkowane historycznie. Poniewaz moralne osady nie-
zwigzane z literatura skupiaja sie na treSci dziatania - to znaczy na widocznym ,ak-
cie”, jego intencjach i konsekwencjach - zrozumiale, ze etyczny status tekstow lite-
rackich analizowany jest w takich samych kategoriach. Jedna z konsekwencji podzia-
hu na treéé i forme wykazuje jednak w sposéb szczegélny, dlaczego nieadekwatno§é
tego rozrdznienia jako podstawy analiz literackich prawdopodobnie zablokuje osad
moralny. Gdy uznamy, ze treé¢ reprezentacji literackiej jest niezalezna od jej formy,
bedzie to oznaczalo, ze jedna tre§é moze by¢ wpisana w wiele, a moze nawet w kazda,
forme, oraz ze ta sama forma literacka moze by¢ stosowana do wyrazenia wielu (lub
kazdej) treéci. Zgodnie z tymi przestankami etyczny status tresci tekstu - niezaleznie
od natury zawartych w nim twierdzen moralnych - nie miatby zadnego wplywu na
zastosowana forme; jedno (temat) jest catkowicie niezalezne od drugiego (na przyktad
gatunku literackiego lub stylu). Innymi stowy ka zd a tre$¢ moze by¢ reprezentowa-

3 Szczegdlnie wazne w dyskusji nad zagadnieniami ,treSci formy” sa glosy twoércow zwiazanych

z formalizmem rosyjskim. Zob. np. Boris Eichenbaum, Aufsdize zur Theorie und Geschichte der
Literatur, przet. A. Kaemfe, Frankfurt, Suhrkamp 1956; Victor Er lich, Russian Formalizm, The Ha-
gue, Mouton 1955; Jan Mukarovsky, The Esthetics of Language, [w:] Paul L. Gervin (red.), A Pra-
gue School Reader, Washington, D. C.: Georgetown University Press 1964; Valentin N. Volosinov,
Marxism and the Philosophy of Language, przel. Ladislav Matejka i I. R. Titunik, New York, Seminar
Press 1973.

* Zadali je miedzy innymi: Raymond Williams, Culture and Society 1780-1950, New York,
Harper and Row 1966; oraz Richard Hoggart, The Uses ofLiteracy, New York, Oxford University
Press 1970.
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na w kazdej formie literackiej; waga i doniosto$§é tekstu, wlaczajac w to jego sens
moralny, nie ma znaczenia dla jego struktury?.

OczywiScie przyjecie zalozenia o ostrym rozdziale pomiedzy literacka forma a etycz-
na, treécia stoi w konflikcie z nie mniej powszechnie akceptowanym pogladem o istnie-
niu zwiazku pomiedzy forma a treécia; zwykle za oczywiste uznaje sie, ze rdznice
w gatunkach literackich (na przyklad miedzy opowiadaniem i powieScia) wigza sie ze
ztozonoScia, poruszanej w nich tematyki. Nie prowadzi to jednak do réwnolegtlej, choé
trudniejszej konkluzji, ze struktura formalna moze by¢ konsekwencja etycznej tresci
lub tematyki literackiej lub, na odwrét, ze etyczne sady sa zalezne od formalnych
cech tekstu. Obawa przed oskarzeniem o filisterstwo, o niedostrzeganie cech dystynk-
tywnych sztuki wypiera moralny wymiar literatury. Wiekszo§¢ teoretykow 1 krytykow
nie chce nawet rozwazaé mozliwo$ci istnienia moralnego indeksu cech literackich lub
stylistycznych®.

Warto réwniez podkresli¢, ze sam Platon akcentujac dysonans pomiedzy wartos-
cia moralna a reprezentacja literacka, szukat podstaw dla swoich twierdzen zaréwno
w formalnych cechach literatury, jak 1 w jej treéci. Uwazat nie tylko, ze skutki czytania
poezji sa moralnie szkodliwe, ale réwniez, iz zrédia tej szkodliwo$ci sg widoczne
w same]j strukturze utworéw poetyckich. Literatura, podobnie jak inne reprezentacje
artystyczne, jest nasladownictwem drugiego stopnia, gdyz imituje to, co juz jest imita-
cja (widzialny éwiat). Co wiecej, falsyfikacja ta pojawia sie w reprezentacji: poniewaz
wiedza ,prawdziwa” jest samoweryfikowalna 1 nie potrzebuje niezaleznych kryteriéw,
wiedza falszywa objawia sie jako cecha reprezentacji. Tego rodzaju fatszerstwo moze
by¢ czasami mylone z prawda, ale Zrddlo bledu nie tkwi w dziele literackim, lecz
w odbiorcy; tre$¢ dziela jest obecna w jego formie.

Oczywiscie radykalny werdykt Platona przeciwko literaturze nie wynika z uznania
jej za podatna na ocene moralng (ktéra moglaby by¢ pozytywna raczej niz negatyw-
na). I to jest druga, bardziej ogdlna, przestanka lezaca u podstaw niniejszej dyskusji
nad relacja pomiedzy etyczna trescig a literacka forma w pisarstwie o nazistowskim
ludobéjstwie. Zgodnie z teza, ktérej zamierzam bronié¢, pewne ograniczenia, literac-
kie 1 moralne, sa nieodlaczna cechq literatury pieknej - powieéci, dramatu, poezji -
poéwieconej nazistowskiemu ludobdjstwu. Teza sktada sie z dwoéch czesci, ktore opar-

5 Zagadnienia zwiazane z synonimia, stylistyczna, zob. Berel L a n g, Towards a Poetics ofPhiloso-
phical Discourse, [w:] tenze, Philosophy and the Art ofWriting, Lewisburg, Bucknell University Press
1983.

6 Znaczacy wyjatek od tej zasady to estetyka i krytyka marksistowska. Zob. np. Terry Ea gleton,
Criticism and Ideology, London, Verso 1978; Lucien Goldman n, Toward a Sociology of the Novel,
przel. Alan Sheridan, London, Tavistock 1977; Frederic J a m e s o n, The Political Unconscious, Itha-
ca, N.Y. Cornell University Press 1981. Ostatnia reakcja przeciwko ahistoryzmowi dekonstrukcji (reak-
cja wewnetrzna i zewnetrzna) réwniez zmierza w tym kierunku - zob. J. Hillis Miller, The Ethics of
Reading, New York, Columbia University Press 1987; oraz Tobin S i e b e r s, The Ethics of Criticism,
Ithaca, N.Y. Cornell University Press 1988.
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te sa na rozréznieniu pomiedzy pisarstwem historycznym lub dokumentalnym z jed-
nej strony a figuratywnym i fikcyjnym z drugiej”.

Pierwsza cze$é tezy traktuje powyzsze rozrbéznienie opisowo; stwierdza, ze ideaty
i metody pisarstwa historycznego odgrywaja nieproporcjonalnie duza i znamienna
role nawet w mehistorycznych narracjach o ludobéjstwie (jak powies$¢ czy dramat).
Cechg dominujaca tego rodzaju pisarstwa figuratywnego jest jego oddanie idealom
prawdy 1 realizmu historycznego 1 w konsekwencji postugiwanie sie érodkami literac-
kimi shuzacymi realizacji takich wtasnie celéw.

Cze$¢ druga tezy - bazujaca na tym samym rozrdéznieniu - jest warto$ciujaca. Stwier-
dza, ze najwazniejsze 1 przykuwajace uwage, a zarazem najbardziej wartoSciowe pisar-
stwo o nazistowskim ludobdjstwie pojawia sie w formie dyskursu historycznego, a nie
w prozie, dramacie, czy poezji. Tym co rézni dwa powyzsze modele pisania sa ,,moral-
ne korelaty” - czyli punkty, w ktérych przecinajg sie wartoSci moralne i literackie,
kiedy moralny charakter tematu literackiego narzuca ograniczenia na formalne cechy
tekstu. Na tej podstawie mozna wyciagnaé wniosek, ze fundamentalna réznica pomie-
dzy pisarstwem historycznym a literatura piekna tkwi w cechach moralnych.

Razem dwie czeSci tezy stwierdzaja istnienie zwigzku pomiedzy struktura literacka
a tres$cig moralna; ponadto, moca implikacji, stawiaja wymaganie moralnego uzasad-
nienia dla pisania tekstéw literackich, szczegdlnie narracji o nazistowskim ludobdj-
stwie, chociaz, jako ze argumentacje mozna dalej rozwijaé, réwniez dla tekstéw o in-
nej tematyce. Paragrafy drugi i trzeci niniejszego rozdzialu prezentuja dowody dla
obu czesci tezy, ale niektdre ich aspekty moga juz teraz okazac sie pozyteczne. Jeden
z nich to refleksja nad ,psychologia” tekstu: poczucie watpliwoéci, ktéra wzbudza
pisarstwo dotyczace nazistowskiego ludobdjstwa, poczucie, ze mozna zakwestionowacé
sam akt pisania na ten temat. Ta samo$wiadomo$¢ objawia sie w pewnych cechach
stylistycznych, na przyklad w odrzuceniu standardowych konwencji literackich, co
sugeruje potrzebe odnalezienia innych, bardziej przystajacych do niezwyktlej tematy-
ki lub catkowite podanie w watpliwo$éé wszelkich istniejacych konwencji. Istnieja jesz-
cze bardziej przekonujace dowody, na przyklad, gdy autorzy wlaczaja w swoje teksty
wypowiedzi uzasadniajace, potwierdzajace prawdziwo$s¢ lub autentycznosé relacji,
jak gdyby przewidujac préby ich podwazenia.

U podstaw takiego postepowania lezy, pojawiajacy sie nastepnie w reprezenta-
cjach literackich, moralny status nazistowskiego ludobéjstwa jako tematu historyczne-
go, nie literackiego. Prawda jest, ze etycznie znaczace cechy literackiej reprezentacji

7 Postulowanie wyraznego rozdzialu pomiedzy dyskursem historycznym a figuratywnym lub fikeyj-

nym stoi w sprzecznoéci z wieloma twierdzeniami wspdélczesnej teorii literatury i historiografii (zob. np.
Hayden W h it e, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Baltimore, Md.:
Johns Hopkins Press 1973 oraz Tropics of Discourse, Baltimore, Md.: Johns Hopkins Press 1978;
Dominie LaCapra, History and Criticism, Ithaca, N. Y.: Cornell University Press 1985. Zagadnienia
podnoszone przez te linie argumentacji nie mogg by¢ tu omdéwione w pelni, ale zasadnicza réznica

pomiedzy nimi a broniona, przeze mnie pozycjg jest dyskutowana w paragrafie 4 niniejszego rozdzialu.
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sq pod pewnymi wzgledami catkowicie niezalezne od jakiegokolwiek okreslonego te-
matu. Sam akt pisania zaklada, ze przekonania autora maja wpltyw zaréwno na to, co
jest opisywane, jak i na czytelnikow. Co wiecej, kiedy moralne implikacje tematu
(literackiego) sa skrajne, nie powinno dziwié, ze cechy reprezentacji musza zawieraé
elementy osadu etycznego (chociaz uzasadnienie dla takiego wlaczenia weigz pozosta-
waloby przedmiotem dyskusji). W pewnym sensie sam fakt pisania odzwierciedla
osad moralny, gdyz sugeruje, ze pisarstwo moze dodaé do tematu co$, co w przeciw-
nym razie, menapisane, pozostatoby nieujawnione. Dla wielu tematéw literackich twier-
dzenie to, nawet je§li milczaco obecne, nie wydaje sie warte odnotowania lub zakwe-
stionowania. Jednak kiedy temat wiaze sie z sytuacja ekstremalna, kazdy element
reprezentacji, wlaczajac w to sam akt reprezentacji, staje sie moralnie znaczacy. A za-
tem na poziomie teoretycznym zaproponowana tutaj teza jednocze$nie zaktada i ana-
lizuje twierdzenie, ze typowe kategorie stosowane w analizie literackiej, takie jak gatu-
nek, punkt widzenia, tropy i figury retoryczne majg zar6wno znaczenie moralne, jak
1 stylistyczne - 1 ze faktycznie te dwa aspekty reprezentacji, czesto traktowane jako od
siebie niezalezne, sg nieodlacznie ze sobg powigzane.

Oczywiscie nalezy przyznaé, ze nawet gdyby poszczegdlne czlony ogélnej tezy
zostaly zaakceptowane - wlaczajac w to niewdzieczne rozréznienie pomiedzy pisar-
stwem figuratywnym 1 historycznym - wciaz mozna by twierdzié, ze jako cato$é¢ znaj-
duje ona zastosowanie warunkowo 1 w niektérych tylko przypadkach. Mozna wyka-
zaé, ze pisarstwo figuratywne potrzebuje wiecej czasu niz historyczne na przyswojenie
sobie tematu, a jeéli tak, to wciaz byloby za wcze$nie na ustanawianie ostrych granic
pomiedzy réznymi rodzajami pisarstwa o nazistowskim ludobdjstwie. Mozna réwniez
utrzymywac, ze pewne spoleczne uwarunkowania (tlo, z ktérego wylania sie pisar-
stwo), a nie charakter okreélonej tematyki, wplywaja na akcentowanie wagi dyskursu
historycznego raczej niz figuratywnego. Zgodnie z tymi wyja$nieniami niedoskonato-
$ci przypisywane tutaj niehistorycznym rodzajom pisarstwa moglyby byé¢ naprawione
przez zmiane warunkow zewnetrznych lub po prostu wraz z uplywem czasu.

Teza postulujaca odrzucenie rozréznienia pomiedzy formalnymi kategoriami lite-
rackimi i etyczna treScia utwordw literackich moze uznaé powyzsze zarzuty, nie rezy-
gnujac jednak z wlasnych argumentéw. Twierdzenie, ze wérdd reprezentacji nazi-
stowskiego ludobdjstwa dokumentalne i historyczne formy pisarstwa sa wazniejsze -
bardziej przekonujace moralnie i literacko - niz inne modele pisania, siega poza
analize konkretnych tekstéw do pewnych wewnetrznych cech pisarstwa i dyskursu
figuratywnego. Zagadnienia zwiazane z reprezentacja nazistowskiego ludobdjstwa ujaw-
niajg zatem to, co mozna nazwaé ,problemem granicy” skierowanym, zasadniczo
i faktycznie, pod adresem pisarstwa. Kiedy Theodor Adorno w swojej najczesScie]
cytowanej wypowiedzi méwi o ,barbarzynstwie” pisania poezji lirycznej po Auschwitz
(1 mocg implikacji o pisaniu poezji o Auschwitz)® lub kiedy Elie Wiesel stwierdza, ze

8 Theodor W. Adorno, Engagement, [w:] Gesammelte Schirijten, Frankfurt A. M., Suhrkamp,
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wyrazenie ,literatura Holocaustu” jest samo w sobie sprzecznoécia®, podaja oni w wat-
pliwo$¢ moralne 1 estetyczne uzasadnienia dla samego aktu pisania o nazistowskim
ludobdjstwie bez wzgledu na gatunek czy inne érodki literackie. Podniesiona tu kwe-
stia dotyczy owego uzasadnienia dla ,reprezentowania” tych wydarzen w ogoéle. ,,Prob-
lem granicy” jest stale obecny (implicite lub explicite) w tym, co napisano o nazistow-
skim ludobdjstwie (i, co nie mniej znaczace, praktycznie we wszystkim, co napisano
o tym pisarstwie). Status owego problemu jest przedmiotem rozwazan podsumowuja-
cych niniejszy rozdzial. Jednak aby zrozumieé, jak fakt literacki zamienia sie w war-
to$¢ - 1 jak podkreslenie znaczenia prawdy historycznej w praktyce literackiej staje
sie przejawem uprzywilejowane] pozycji pisarstwa historycznego - nalezy najpierw
zobaczy¢, na czym owo podkre§lanie w praktyce polega. Pierwszym krokiem w wyjas-
nieniu zbieznoS$ci etycznego sadu i literackiej formy, ktéra to zbieznoéé jest stala,
wyrézniajaca 1 nieodlaczna cecha obu typdéw pisarstwa, bedzie analiza strategii pisar-
stwa historycznego pojawiajacych sie w figuratywnych narracjach o nazistowskim ludo-
béjstwie.

2. PRAWDA HISTORYCZNA W WYOBRAZNI LITERACKIEJ

Czes$¢ opisowa powyzsze] tezy stwierdza, ze pisarstwo figuratywne o nazistowskim
ludobdjstwie ,,aspiruje do roli historii”. Uwzgledniajac nawet fakt historycznej tema-
tyki, nie sposdb tez nie zauwazy¢, ze adaptacja $rodkéow pisarstwa historycznego do
reprezentacji ,literackich” przypisuje tym §rodkom niezwykle istotng role. Oprdécz
niezwyklego zaufania pisarstwa figuratywnego o nazistowskim ludobéjstwie do rodza-
jow literackich wyraznie przywolujacych konwencje historyczne (dzienniki, wspomnie-
nia), strategie stosowane w bardziej tradycyjnych, gtéwnych gatunkach literackich
(powieéé, dramat, poezja) odzwierciedlajg te samag tendencje. Znaczna liczba 1 rézno-
rodnoé¢ tych strategii jest przejawem znaczenia przypisywanego celom, ktorym maja
stuzyé. Wspomniane §rodki literackie obejmuja rewizje konwencji rodzajowych w kie-
runku dyskursu historycznego, autorskie wypowiedzi w ramach tekstu 1 poza nim,
potwierdzanie historycznej podstawy dla fikcji, obecne w tekécie zalozenia zaréwno

o okreslonej historycznej wiedzy jak 1 niefiguratywnym, moralnym punkcie widzenia

1974, s. 422. Twierdzenie Adorna obejmuje réwniez Kunst iiberhaupl - ,sztuke generalnie” (423).
Rzadziej odnotowywane jest zastrzezenie Adorna w stosunku do tych wypowiedzi: ,Wciaz trwajace
cierpienie ma takze prawo do ekspresji jak maltretowany do krzyku; dlatego raczej mylny bylby sad, ze
po Oéwiecimiu nie mozna juz napisa¢ zadnego wiersza” (T. A d o r n o, Dialektyka negatywna, przet.
Krystyna Krzemieniowa, Warszawa 1986, s. 509).

9 Elie Wiesel, A Jew Today, przel. M. Wiesel, New York, Random House 1978, s. 197. Zob.
réwniez Gila Ramras-Rauch, Introduction, [w:] G. Ramras-Rauch, J. Michman-Melkner (red.),
Facingthe Holocaust, Philadelphia, Jewish Publication Society 1985, s. 3-5.
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odbiorcy!© 11, Podobne $rodki zdaja sie mie¢ tylko jeden cel: sa no$nikiem autorytetu -
i przypuszczalnie realnoéci - prawdy historycznej.

Odwotywanie sie do prawdy historycznej jako pewien zabieg literacki nie jest obce
historii literatury pieknej. Co wiecej, takie odniesienia pojawiajg sie nie tylko w dzien-
nikach lub wspomnieniach, ale takze w powieéci 1 dramacie, ktére nie sa powszechnie
postrzegane jako gatunki dyskursu historycznego. Przyktadowo, powiesci tak rézne
jak: Dziennik roku zarazy Defoe’a, Cierpienia mtodego Wertera Goethego czy Szkar-
tatna litera Hawthorne’a stosuja konwencje historyczne, ktére jednak sa rozpoznawa-
ne przez czytelnikéw jako fikcyjne. Kiedy taki gatunek jak autobiografia zaciera gra-
nice pomiedzy faktem 1 fikcja, narracyjne ,ja” powiesci autobiograficznej (jak w Da-
widzie Copperfieldzie Dickensa) prébuje byé nosnikiem ,,prawdy” narracji historycz-
nej w literaturze pieknej. Jest kwestia dyskusyjna, czy samo rozrdznienie na fikcje
1 niefikcje rozwinelo sie gtéwnie w ramach tradycji literatury pieknej; ale nawet bar-
dziej konserwatywne poglady na historie literatury potwierdza stalg wzajemna zalez-
no$¢ pisarstwa historycznego i figuratywnego!l.

Jednak nawet uwzgledniajac ten model rozwoju waga przywiazywana do prawdy
i realizmu historycznego w fikcji literackiej o nazistowskim ludobdjstwie pozostaje
niezwykla - w mierze, ktéra wskazuje na tematyke jako przyczyne takiego stanu rze-
czy. Za dodatkowe éwiadectwo moze stluzyé pytanie, ktére nie pojawia sie (chociaz
oczywiscie mogloby) w odniesieniu do innych tematéw literackich: dlaczego - miano-
wicie - w $wietle ich odwotan do prawdy historycznej pisarze powiesci, dramatéw
1 poezji o nazistowskim ludobéjstwie nie wybieraja po prostu dyskursu historycznego?
To pytanie czasami zadaja sami tworcy: Leslie Epstein, ktérego Krol zydowski jest
fikcyjna reprezentacja postaci Rumkowskiego i getta 16dzkiego, powiedziat (wéwczas
gdy pisal swa powie$é), ze ,prawie kazde naoczne $wiadectwo Holocaustu jest bar-
dziej wstrzasajace 1 stwarza wieksze poczucie tego, co dzialo sie w obozach 1 gettach
niz jakakolwiek fikcyjna relacja o tych samych wydarzeniach”'2; w podobny sposéb,
na korzy$¢ dyskursu historycznego jako srodka reprezentacji nazistowskiego ludobdj-
stwa, mimo wlasnego zaangazowania w pisarstwo figuratywne, wyrazita sie Cynthia
Ozick!3. Co prawda 1 Epstein i1 Ozick, a takze Adorno - w zwigzku ze swoim bardzie]

10 Pewne wersje tej tezy pojawiaja sie i1 gdzie indziej, chociaz nie sa laczone z akcentowanym tutaj
kontrastem pomiedzy dyskursem figuratywnym i historycznym. Zob. np. Sidra E z r a h i, By Words
Alone: The Holocaust in Literature, Chicago, University of Chicago Press 1980, s. 25 nn.; Irving H o w e,
Writing and the Holocaust, ,The New Republic” (27 October 1986), s. 27-39 (przedruk w: Lang,
Writing - zob. rozdz. 2, przyp. 8); Alvin Rosenfeld, A Double Dying: Reflections on Holocaust
Literature, Bloomington, Ind. Indiana University Press 1980, rozdz. 3; James E. Y o u n g, Writing and
Rewritingthe Holocaust, Bloomington, Ind.: Indiana University Press 1988.

11 Historyczne tlo relacji pomiedzy faktem i niefikcja, zob. np. Lennard J. D a v i s, Factual Fictions:

The Origins ofthe English Novel, New York, Columbia University Press 1983, rozdz. 11 6.

12 Leslie Epstein, The Reality of Evil, ,Partisan Review” 43 (1976), s. 639-640.

Cynthia O zick, Concluding Discussion, [w:] Lang, Writing (zob. rozdz. 2, przyp. 8), s. 284.
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radykalnym twierdzeniem - ztagodzili péZniej te kategoryczne wypowiedzi, ale sam
fakt ich zaistnienia jest pewna podstawa dla postawionej tu tezy.

Podkre§lanie znaczenia prawdy historycznej jest najbardziej oczywiste w gatun-
kach literackich spetniajacych funkcje historyczne i w konsekwencji stojacych na gra-
nicy dyskurséw historycznego i figuratywnego. Gtéwnie chodzi tu o dzienniki, kroniki
1 wspomnienia; rola, jaka pelnia posréd pisarstwa o nazistowskim ludobdjstwie jest
sama w sobie znaczaca. Ich wysoka pozycje czeSciowo tylko wyjasnia fakt dostepnosci
tych form pisarzom (pamietniki i dzienniki pisane sa w trakcie trwania wydarzen
historycznych, zasadnicza cze§¢ wspomnien jest dostepna pamieci); odpowiedzialna
za nig jest poruszana w ich ramach tematyka. Oczywiscie dzienniki i wspomnienia
z okresu nazistowskiego ludobdjstwa maja szeroki krag czytelnikéw nie tylko ze wzgledu
na ich odwotania do historii; nawet najbardziej powsciagliwe 1 ,obiektywne” teksty
w ramach tych gatunkéw ujawniajg ekspresje i metaforyczne obrazowanie charakterys-
tyczne dla literatury piekne;.

Dziennik z powodu swojej niezwyklej pozycji (doktadnie w punkcie spotkania sie
reprezentacji historycznej i literackiej) moze shuzyé jako kryterium oceny dla relacji
zachodzacych pomiedzy tymi formami reprezentacji a innymi rodzajami pisarstwa.
Dzienniki moga by¢ czytane jako zrédta historyczne (np. dzienniki z getta warszaw-
skiego)l4, co wiecej praktycznie wszystkie ocalate dzienniki pisane w okresie nazi-
stowskiego ludobdjstwa miaty, zgodnie z intencja autoréw, stuzyé takiemu celowi. Ale
ciagle zainteresowanie tymi pracami, nawet gdy ich historyczna waga zostaje wyparta
przez bardziej gruntowne dzieta naukowe, sugeruje, ze spelniaja role zaréwno literac-
ka, jak 1 historyczng. Wazne jest, aby rozwazy¢, jak ta kombinacja réznych czynnikéw
ksztaltuje gatunek.

Poniewaz dziennik jest pisany w trakcie trwania wydarzen, taczy niezapo$redni-
czong relacje z indywidualnym i pelnym ekspresji punktem widzenia autora. W zad-
nym innym gatunku literackim czy historycznym nie zachodzi podobny zwiazek histo-
rycznego momentu z emocjonalnym procesem jego zapisu. Dokumenty publiczne
(ustawy, proklamacje, rejestry koscielne, rozklady jazdy pociagdéw) sa czesto wazniej-
szg baza dla systematycznych opracowan historycznych - ale jako odpowiedz na
wydarzenia nie maja silty wyrazu. Historie naukowe dostarczaja obszerniejszego i bar-
dziej szczegblowego spojrzenia niz dzienniki, ale same nie sa zanurzone w historii.
Autor dziennika pisze z dnia na dzien, nie wiedzac, co wyniknie z opisywanych wyda-
rzen 1 jaka bedzie jego przyszlo§é - nie jest nawet pewny, czy jego dziennik ocaleje
1 czy kto$ go przeczyta. W przypadku nazistowskiego ludobdjstwa niepewne byto prze-

14 Np. The Warsaw Diary of Chaim A. Kaptan, przel. i red. Abraham I. Katsch, New York, Collier,
1973; fragmenty w polskim przekladzie A. Rutkowskiego i A. Weina: Ksiega Zycia, ,Biuletyn ZIH” 45-
46 (1963); 50 (1964). E. Ringelbaum, Kronika getta warszawskiego. Wrzesieri 1939-styczer 1943,
wstep i red. A. Eisenbach, przel. A. Rutkowski, Warszawa 1983. Adama Czemiakowa dziennik getta

warszawskiego, opraé. M. Fuks, Warszawa 1983.
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trwanie nie tylko jednostek, ale catej zbiorowos$ci. Natezenie tych ewentualno$ci od-
grywalo integralng role przy pisaniu oraz, w sposéb bardziej skomplikowany, przy
czytaniu dziennikéw. Co wiecej, literacka reprezentacja wystepujaca w dzienniku nie
uwzglednia zadnych zmian. Tam, gdzie zdarzaja sie takie retrospekcje (jak w przy-
padku ujawnienia wcze$niejszego projektu ,dziennika” Anny Frank), status dzienni-
ka zmienia sie radykalnie. Jednak nawet kiedy autor wykracza poza odnotowywanie
okre§lonych wydarzen czy uczué - na przyktad generalizujac lub przewidujac przy-
sztoé¢ - nie ma to wplywu na status dziennika jako zapisu bezposérednich i natychmia-
stowych reakcji na wydarzenia. To réwniez okresla relacje pomiedzy momentem his-
torycznym i jego obrazem w oczach autora.

Innymi stowy, dziennik jest historycznie i emocjonalnie nie do poprawienia; repre-
zentuje do§wiadczenie autora, ktéry zawsze ma ostatnie stowo. Site tej autentycznoSci
podkresla jeszcze bardziej fakt, ze dzienniki z reguly czytane sa przez osoby posiada-
jace retrospektywna wiedze o danych wydarzeniach. Z pewnoé$cig bardzo istotnym
czynnikiem obecnego odbioru dzienniké6w pochodzacych z okresu nazistowskiego lu-
dobdjstwa jest to, ze czytelnik zna skutki serii opisywanych wydarzen oraz zwykle los
samego autora. Wiedza ta stanowi rame aktu czytania, intensyfikujac historyczne
twierdzenia tekstu przez kontrast pomiedzy przypadkowoscia reprezentowanych wy-
darzen 1 nieodwotalnos$cig ich wyniku.

W tym sensie struktura, w ktérej pojawiajq sie teraz dzienniki z tamtego okresu,
sugeruje analogie z relacjami istniejacymi w klasycznej tragedii pomiedzy indywidu-
alng postacia a przeznaczeniem, ktére narzucaja czytelnikowi ,podwdjne widzenie”
(idouble vision) charakterystyczne dla ironii dramatycznej. (W Cieniu pisarza Philip
Roth chce, aby czytelnicy wyobrazili sobie, ze Anna Frank przezyla Bergen-Belsen;
ukrywajac swoja prawdziwa tozsamo$é, pojawia sie w Stanach Zjednoczonych i pla-
nuje zostaé pisarka. Wywolany efekt zalezy od tego, ze zwykle podczas czytania jej
dziennika obecne sa zalozenia odwrotne.)!5 Jednak w przypadku dziennikéw,
w przeciwienstwie do klasycznej tragedii, ironia jest catkowicie wkiadem czytelnika -
wywolana ,naiwnym” zaangazowaniem dziennika. Sam dziennik zawiera tresci beda-
ce prawda absolutna - nie w sensie takim, ze relacjonowane wydarzenia ,rzeczywis-
cie” zaistnialy tak, jak to zostalo opisane, ale w tym, ze twierdzenia autora podlegaja
samoweryfikacji. Nawet gdyby mozna bylo dowieéé, ze autor sie mylit lub w skrajne;j
sytuacji - ktamat) dziennik pozostaje bezdyskusyjnie zapisem jego pogladéw. W tym
sensie zadaniem czytelnika nie jest ,wyobrazenie” sobie opisywanych wydarzen; wszyst-
ko, czego sie od niego wymaga to zrozumienie stow, jako ze sa one nawiazaniem

15 Philip Roth, Cieri pisarza, przet. Jan Zielinski, Warszawa 1991. Sam ten kontrast wywoluje
problem natury moralnej w zwiazku z tekstem Rotha. Granica pomiedzy ironia i perwersja nie jest moze
zbyt wyrazna, ale nie znaczy to, ze pewne ,idee literackie” nie moga by¢ postrzegane w takich katego-
riach. Na temat réznych wersji dziennika Anny Frank, zobacz: The Diary of Anny Frank. The Critical
Edition, opracowany przez Netherlands State Institute for War Documentation, New York, Doubleday
1989, s. 61 nn.
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kontaktu z wydarzeniami, o ktérych opowiadaja. Drugie znaczenie charakterystyczne
dla ironii jest zatem dodane przez czytelnika w formie historycznej wiedzy; dziennik
jest ironiczny, ale kiedy jest czytany, nie kiedy jest pisany, o tyle, o ile potwierdza go
historyczne - i pozaliterackie - zrédla.

Dzienniki 1 blisko z nim spokrewnione pamietniki i kroniki weszly do tradycji
literatury pieknej (na przyktad Dziennik Samuela Pepysa czy Dzienniki Boswella).
Jednak te przyklady w oderwaniu od oryginalnego kontekstu podkreslaja jedynie nie-
zwykly nacisk potozony na historyczne realia w omawianych gatunkach, podejmuja-
cych temat nazistowskiego ludobdjstwa. Mozliwe, ze ogromne znaczenie dziennikéw
1 pamietnikow bedzie sie z czasem zmniejszaé, a inne formy pisarstwa dostarcza bar-
dziej trwatego i kompleksowego obrazu wydarzen. Je§li jednak nawet co$ takiego
nastapi, ich obecna pozycja wymaga wyjasnien.

Wspomnienia zajmujace rownie wazne miejsce posrod pisarstwa o nazistowskim
ludobdjstwie, chociaz strukturalnie odmienne, sa analogiczne do dziennikéw ze wzgledu
na wage, ktorg przywiazuja do autentycznosci historycznej reprezentacji. W przeci-
wienstwie do dziennikéw wspomnienia pisane sa retrospektywnie i w pewnym ,,mo-
mencie”, a nie w sposéb ciagly. Jednak baza dla nich pozostaja dostowne, niezalezne
od dyskursu odwolania do wydarzen. Obecnoéé autora we wspomnieniach jest swo-
bodniejsza i bardziej spdjna niz w dziennikach, poniewaz opisywane wydarzenia sa
ksztaltowane przez punkt widzenia w okreS§lonym ,momencie” pisania. (OczywiScie
centralng czeécia punktu widzenia autoréw wspomnien z czaséw nazistowskiego ludo-
béjstwa jest ich wlasne ocalenie.) Jednak nawet perspektywa ,terazniejszosci” autora
jest w spos6b przyczynowy uzalezniona od przesztych wydarzen, ktére do niej dopro-
wadzily. Autor wspomnien nie musi roéci¢ sobie praw do sprawienia, by wydarzenia
staly sie zrozumiale, ale intencja ich opowiedzenia $wiadczy przynajmniej o checi
wyjaénienia obecnego punktu widzenia i pokazania, jak piszace lub méwiace w chwili
obecnej ,ja” zostalo ukonstytuowane w przesztoéci. R6znica pomiedzy wspomnienia-
mi i autobiografia jest pochodna literackiej funkcji granic historycznych: wspomnie-
nia dotycza ograniczonej serii wydarzen z przeszto$ci autora, autobiografia obejmuje
catoéé jego zycia. I tak na przyktad Czy to jest czltowiek? Primo Leviego opisuje do-
$wiadczenia autora od momentu pojmania do wyzwolenia, a La Tregua okres pomie-
dzy wyzwoleniem i powrotem do domu. Przyczynowo$¢ wynikajaca z chronologii jest
w tych wspomnieniach efektywna czescig struktury narracyjnejé.

Nawet gdy wojenne 1 powojenne do$wiadczenia autora zgadzaja sie z datami jego
zycia (jak u Saula Friedlandera w When Memory Comes)l?, szczegblny punkt histo-
ryczny raczej niz zycie jako cato$¢ jest osia, wokét ktorej obraca sie narracja: cokol-

> Primo L e v i, Czy to jest czlowiek?, przet. H. Wisniowska, Krakéw 1978; tenze, La Tregua, 1963.
Kiedy Levi, pozostajac wciaz w obrebie tej samej tematyki, odchodzi od historycznych konwencji - jak
w powiesci If Not Now, When? (przel. William Weaver, New York, Penguin 1986) - pisarstwo jest
calkiem inne i mniej przyciagajace uwage.

17Saul Friedlander, When Memory Comes, przet. Helen R. Lane, New York, Avon 1980.
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wiek sie wydarzylo bylo nim spowodowane lub przynajmniej z nim zwigzane. Dla
autora przeszlo$é pozostaje w relacji z terazniejszos$cia, - jako jej warunek. W przeci-
wienstwie do dziennikéw, przeszlo$é - pozostajaca tematem autora - jest we wspo-
mnieniach oddzielona od ich ,terazniejszo$ci”. Przez zwrdécenie uwagi na rdznice,
ale jednocze$nie na zbiezno§é¢ tych dwéch chronologicznie oddzielonych punktéw
widzenia, pisarz podkresla znaczenie historycznych odniesien w swojej narracji.

Taka charakterystyka dziennikéw i wspomnien moze sugerowacé, ze kontekst nazi-
stowskiego ludobdjstwa nie bedzie mial w ich przypadku szczegdlnego znaczenia. Jest
to czeSciowo spowodowane odpornoscig tych rodzajoéw literackich na wariacje struk-
turalne, ktora jest wynikiem ich zasadniczego zaangazowania historycznego. Cecha
odrézniajaca dzienniki z czaséw nazistowskiego ludobdjstwa od innych jest temat: po
pierwsze, przez spotegowane poczucie nieprzewidywalnoéci i niepewnos$ci zwiazane
z opisywanymi wydarzeniami i po drugie, przez troske autora o ocalenie dziennika.
Mogloby sie wydawaé, ze powyzsze cechy musza mieé¢ inne merytoryczne lub formal-
ne konsekwencje dla gatunku - na przyklad, ze dzienniki (z czaséw nazistowskiego
ludobéjstwa) powinny by¢ bardziej powsciggliwe w odnotowywaniu osobistych uczué
lub, odpowiednio, ze powinny klaéé wiekszy nacisk na wydarzenia publiczne. Jednak
faktycznie tego typu przesuniecia akcentow wydajaq sie ograniczone. (Widac to wyraz-
nie w Kronice getta tédzkiego, ktéra wspdttworzyli rézni autorzy. Nawet tutaj, mimo
wysitkéw zmierzajacych do zminimalizowania réznic miedzy poszczegdlnymi autora-
mi i przy gatunku oszczedniejszym niz dziennik, prywatne impresje przemieszane sg
z opisem faktéw publicznych.)8

Istnieja niewatpliwie dodatkowe powody niezwyktej uwagi, jaka obdarzamy dzien-
niki, pamietniki i wspomnienia oparte na wydarzeniach dotyczacych nazistowskiego
ludobéjstwa. Dzienniki i pamietniki byty nie tylko najbardziej dostepnymi gatunkami
dla piszacych (mogli pisa¢ w kazdej chwili, urywkami), ale zostaty one réwniez ,,ukon-
czone” wraz z koncem wojny; po klesce nazistéw wiele z nich znalazlo sie posréd
najwczeéniej opublikowanych tekstow zwiazanych z tym okresem. Wspomnienia, jako
ze ich tematyka byta bezposrednio dostepna autorom, réwniez nadawaty sie do szyb-
kiego spisania. Jednak te powody nie tlumacza nieproporcjonalnie duzej roli, jaka
pelnig powyzsze gatunki w pisarstwie o nazistowskim ludobdjstwie - 1 w jego odczyta-
niach; azeby to wyjaéni¢ trzeba wroécié do problemu tematyki i wywolanej przez nia
potrzeby historycznej reprezentacji tych wydarzen.

Owa potrzeba staje sie wyrazniejsza, gdy pojawia sie w gatunkach stabiej niz dzien-

niki i wspomnienia uzaleznionych od konwencji historycznej reprezentacji - na przy-

klad w dramacie, ktéory wydal mniej dziel na temat nazistowskiego ludobdjstwa niz

inne giéwne formy literackiel®. Sam ten fakt zastuguje na uwage; jedyna prawdopo-
18 Tucjan Dobroszycki (red.), The Chronicie of the LodZ Ghetto 1941-1944, New Haven, Yale Uni-

versity Press 1984.

19 Zob. Alvin Goldfarb, A Selected Bibliography of Plays of the Holocaust, [w:] Elinor Fuchs
(red.), Plays of the Holocaust, New York, Theatre Communication Group 1987, s. 303-310.
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dobna, przyczyna jest rola ,spektaklu” w reprezentacji dramatycznej - w wizualnym
przedstawieniu wydarzen, ktére, zwazywszy na niezwykly charakter nazistowskiego
ludobdjstwa, moglyby byé odegrane tylko w sposéb poéredni lub przez niedoméwie-
nie. Pod tym wzgledem tekst pisany, w przeciwienstwie do reprezentacji wizualnej,
jest medium zapewniajacym dystans i oddzielenie (nawet film poprzez interwencje
kamery dostarcza widzom poczucia posrednictwa, nieobecnego w przypadku sceny).
Oczywiscie w tradycji dramatycznej natezenie emocji i grozy zawsze bylo wazne. Ale
najbardziej wybitne przykltady, jak Medea, Edyp, czy Krél Lear, rOwniez pokazuja,
dlaczego tematyka nazistowskiego ludobdjstwa opiera sie reprezentacji dramatyczne;j.
Poniewaz dramatowi brak dystansu czy autorskiej interwencji, jego akcja rozwija sie
poprzez my$li lub zamierzenia indywidualnych postaci, trudnoéé w przedstawieniu
wydarzen ,,0statecznego rozwiazania” jako relacji pomiedzy katem 1 ofiara powaznie
ogranicza mozliwo$ci takiej reprezentacji. Zwiazki przyczynowe inicjowane przez Swia-
dome oddanie zlu postaci, takich jak Jago czy Ryszard III, nie bylyby adekwatna
podstawa, dramatyczna dla przedstawienia wydarzen, ktorych egzemplifikacja jest
nazistowskie ludobdjstwo. W przeciwienstwie do ich decyzji i wyplywajacych z nich
konsekwencji, u zrédet nazistowskiego ludobdjstwa lezy kombinacja wyboréw indywi-
dualnych 1 zbiorowych, decyzji czesto niewypowiedzianych, ktéra praktycznie bloku-
je przypisanie ich pojedynczej osobie; zbiorowa ofiara ludobdjstwa ma swoja analogie
w zbiorowym sprawcy. OczywiScie pewne postaci w hierarchii nazistowskiej byty od-
powiedzialne za akt ludobdjstwa w sposéb bardziej bezpoéredni niz inne. Jednak
centralna postaé¢ Hitlera nie moze sluzyé za calkowite wyjasnienie wszystkich wyda-
rzen - nie tylko falszowatoby to historie, ale 1 wypaczato jej literacka reprezentacje.
Warto zaznaczy¢, ze wiekszo$§¢ autoréw figuratywnych badzZ historycznych prac
dotyczacych nazistowskiego ludobdjstwa godzi sie z tym twierdzeniem.

Reprezentacja dramatyczna musialaby zatem odzwierciedli¢ wlasnymi $rodkami
zaistniate historycznie rozproszenie przyczyn. Nie jest wobec powyzszego zaskakuja-
ce, ze dwa, jak dotad najwybitniejsze, dramaty o nazistowskim ludobdjstwie skoncen-
trowaly fabule na postaciach umiejscowionych daleko od gléwnych zrédet wydarzen
albo na osobach zamieszanych w nie wprawdzie bezpoérednio, ale stanowiacych bez-
imienna grupe historycznych sprawcéw. Co wiecej, ten zbiér dramatycznych postaci
stoi ,przed sadem” w jednej wersji dostownie (to jest w sensie prawnym), a w drugiej
symbolicznie - co jest bezpoérednim sposobem na zapewnienie obecno$ci historii
w reprezentacji, poniewaz jest ona uzalezniona od éwiadectw oskarzonych i éwiadkow
definiowanych historycznie. Rolf Hochhuth w Namiestniku (Der Stellvertreter) groma-
dzi dowody (cytowane w ,dodatku historycznym” jak w bezpoéredniej relacji histo-
rycznej) przeciw Koéciotowi katolickiemu, a w szczegdlnoéci papiezowi Piusowi XII,
za jego wyrachowana, obojetnoéé wobec losu Zydéw pozostajacych w rekach nazistéw.
Sztuka, wedlug samego Hochhutha, ,trzyma sie faktéw tak bardzo jak to tylko mozli-

we”20; przywotanie historycznej reprezentacji byto wieczamierzone 1iautor

20 Rolf Hochhuth, Der Stelhertreter, [w:] Dramen, Reinbek 1972.
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osiggnat swoj cel. Powracajace kontrowersje wywotane kolejnymi inscenizacjami tego
dramatu odwotuja sie do argumentéw opartych na wyraznych lub sugerowanych twier-
dzeniach historycznych - pochodza one z jednej strony od obroncéow Koscio-
la, a z drugiej od publicznoéci popierajacej Hochhutha w jego krytyce. W tej dyskusji,
jak 1 w dramatycznej akcji sztuki, wydarzenia nazistowskiego ludobdjstwa stanowia tto
i domys$lny tekst, fikcyjne (lub ,wyobrazone”- wedle stéw Hochhutha) sa pewne
partie w dialogach (na przyktad rozmowy z udziatem Piusa XII, czy tez wiekszo§é
wypowiedzi przypisywanych Kurtowi Gersteinowi). Odniesienia historyczne stanowia,
zarOowno ,,pretekst”, jak i tekst dramatu.

Dochodzenie (Ermittung) Petera Weissa posuwa sie jeszcze dalej niz Namiestnik
w swych historycznych implikacjach. Poza kilkoma wyjatkami dialogi sztuki siegaja
bezposrednio do akt sadowych procesu dwudziestu jeden straznikéw i funkcjonariu-
szy obozu w Auschwitz, ktéry odbyl sie we Frankfurcie w latach 1963-196521. Weiss
przerabia i opuszcza pewne partie materiatu, ale slowa wypowiadane w sadzie zga-
dzaja sie mimo wszystko ze slowami wyglaszanymi przez jego postaci. Tutaj réwniez -
poprzez instytucjonalna rame procesu, w ktérym oskarzeni pojawiajq sie jako grupa -
dramat skupia sie na zbiorowoéci, a nie jednostkach (ostatecznie Weiss méwi o ludz-
koséci w ogodle)?2. To, ze Weiss odwotuje sie do akt sadowych i traktuje je jako materiat
dla sztuki, majac na uwadze potencjalng efektowno§é wykorzystania prawa i sali sa-
dowej w dramacie, jest potwierdzeniem potrzeby ,glosu historii” w reprezentacji okres-
lonych wydarzen. Tradycja ,,dramatu historycznego” jako gatunku obejmuje tragedie
grecka, Szekspira i dziela pisarzy wspoélczesnych, jak Shaw, Brecht i Giradoux. Jed-
nak znaczenie wydarzen nazistowskiego ludobdjstwa dla sztuk Hochhutha 1 Weissa
jest wieksze niz waga tla historycznego w innych dramatach - co znowu przyciaga
uwage do tematyki.

Dowody dostarczone przez takie gatunki jak powie$é czy poezja maja decydujace
znaczenie dla zrozumienia niezwyklej wagi, jaka przypisuje sie prawdzie historyczne;j
w literackich reprezentacjach ludobdjstwa. W przeciwienstwie do dziennikéw czy
wspomnien powie§é nie jest zwykle postrzegana w pierwszym rzedzie jako forma pi-
sarstwa historycznego; jest rodzajem bardziej elastycznym i otwartym na zmiany (na
przyktad, posiada wiecej réznorodnych mozliwosci kreowania autorskiego punktu
widzenia, fabuty 1 postaci). Jest zatem bardzo znaczace, ze w wielu powiesciach o na-
zistowskim ludobéjstwie owe mozliwosci sg ograniczone wymogiem prawdy historycz-
nej - fakt szczegdlnie widoczny w utworach, ktére pod kazdym innym wzgledem

21 Peter Weiss, Die Ermittung, Frankfurt a. M. 1965

22 Wypowiedz Weissa: ,Postrzegam Auschwitz jako narzedzie naukowe mogace shuzyé kazdemu do
eksterminacji kogokolwiek. W takim ukladzie, zakladajac inne okolicznosci, Zydzi mogliby sie znalezé
po stronie Niemcéw... Dochodzenie jest uniwersalnym ludzkim problemem”. Wywiad przeprowadzony
przez Oliviera Clausena, Weiss/Propagandist and Weiss/Playwright, ,New York Times Magazine” 2 paz-
dziernika 1966, s. 132.
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$cisle przestrzegaja konwencji gatunku. Wydawaloby sie, ze podkre§lanie znaczenia
prawdy historycznej bedzie tutaj minimalne, okazuje sie jednak, ze jest wprost prze-
ciwnie. Istnieja inne zarzuty, ktéore mozna postawié¢ powieSciom ze wzgledu na ich
uzaleznienie od tradycyjnych konwencji gatunku. Jednak w utworach takich, jak: Der
nacht der girondijen Jakoba Pressera (1957), Krél zZydowski Leslie Epsteina czy Wy-
bor Zofit Williama Styrona nieustannie demonstrowana jest troska autoréw o prawde
historyczng i to zaréwno w ich wypowiedziach ,zewnetrznych” odnoszacych sie do
dbatosci o ,fakty”, jak 1 w samych utworach, w twierdzeniach wyrazonych explicite
lub dajacych sie wywnioskowaé. Przyktadowo Presser zaznacza, ze celem jego powies-
ci jest ujawnienie ,,catej prawdy”, Epstein za$ twierdzi, ze u podstaw kazdego epizodu
jego ekspresjonistycznego utworu leza ,realistyczne” zrédla (nawet jesli nie wytacznie
zwigzane z gettem 16dzkim)23. Jak gdyby pisarze byli zirytowani tym, ze historia nie
jest wystarczajaco ,historyczna” i postanowili poprzez swoja ,fikcje” wypemhié luki
$wiadectw historycznych - ale dla dobra i przez wzglad na historie, nie fikcje.
Nieproporcjonalnie duza rola historycznego kontekstu - najbardziej widoczna w kon-

wencjonalnych powieéciach o nazistowskim ludobéjstwie - pojawia sie rowniez w utwo-
rach, w ktérych historyczne odniesienia ksztaltuja literacks strukture w sposob bar-
dziej subtelny i pomyslowy. Przyktadowo, wiele powieSci o tej tematyce ukazuje sie
pod postacia fikcyjnych dziennikéw, wspomnien, autobiografii czy ,obiektywnych”
studiéw historycznych?¢. Trzy tomy trylogii Richarda Elmana - The Twenty-eighth
Day of Ellul, Lilo’s Diary oraz The Reckoning - przybraty odpowiednio formy kores-
pondencji, pamietnika i rejestru. Noc Elie Wiesela 1 La guerre Marguerite Duras zo-
staty napisane jako wspomnienia, The Wall Johna Herseya jako dziennik. W postowiu
do Treblinki Jean-Franeois Steiner przytacza swoje badania 1 wywiady z ocalatymi
jako dowdd na historyczna solidno§é pracy; robi to, mimo ze kluczowe dowody obej-
mujace szczegdly w samym teksScie podkreslaja jego fikcyjny charakter. Powiesci au-
tobiograficzne takie, jak trylogia Anny Langfuss (Les Bagages de sable, Saute, Barba-
ra oraz Le sel et le saufire), Tell Me Another Moming Zdeny Berger czy Other People’s

23 Jakob Presser, Breaking Point, przel. Barrows Mussey, Cleveland, World 1958, s. 21; Leslie
E p st ein, Writing about the Holocaust, [w:] Lang, Writing (zob. rozdz. 2, przyp. 8).

24 Richard E 1 m a n, The Twenty-eighth Day of Ellul, New York, Scribner 1968; Lilo’s Diary, New
York, Scribner 1969; The Reckoning, New York, Scribner 1967; Elie W i e s e 1, Noc, przel. E. Horody-
ska, Os$wiecim 1992; Marguerite Duras, The War, przel. Barbara Bray, New York, Pantheon 1986;
John H e r s e y, The Wall, New York, Knopf 1950; Jean-Franeois Steiner, Treblinka, przet. Helen
Weaver, New York, Simon and Schuster 1967; Anna Langfus, The Lost Shore, przel. Peter Wiles,
New York, Pantheon 1963; Saute, Barbara, Paris, Gallimard 1965; The Whole World Brimstone, przel.
Peter Wiles, New York, Pantheon 1962; Zdena B e r g e r, Tell Me Another Moming, New York, Harper
1961; Lore S e g a 1, Other People’s Houses, New York, New American Library 1964; D. M. T h o m a s,
Bialy hotel, przel. W. Antalowski, Poznan 1994; Anatoly Kuznetzov, Babi Yar: A Documentary
Novel, przel. Jacob Guralsky, New York, Dial Press 1967. Na temat kontrowersyjnej relacji pomiedzy
Biatym hotelem 1 Babim Jarem zob. James E. Y o u n g, Holocaust Documentary Fiction: Novelist as

Eyewitness, [w:] Lang, Writing (zob. rozdz. 2, przyp. 8).
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Houses Lore Segal siegaja do narracji pisanej w pierwszej osobie, aby uwidocznié to,
co 1 tak ma by¢ wyrazone w treSci: autentyczno$é wspomnien historycznych w repre-
zentacji ,ja” i w odpowiedzi na charakter przedstawianych wydarzen. W Biafym
hotelu D. M. Thomas wprowadza do fikcji historyczna dokumentacje (cze$¢ materia-
16w zapozycza z Babiego Jaru Anatola Kuzniecowa - ,,dokumentu w formie powieséci”
- kolejnego przykladu na wykorzystanie tej samej strategii), azeby przekonaé czytel-
nika do figuratywnych aspektéw dzieta. Lista Schindlera Thomasa Keneally’ego poja-
wia sie jako co$, co - zgodnie z konwencjami literackimi - mogloby by¢ uznane za
biografie, jednak autor uéwiadamia czytelnikom, ze utwor jest jednoczeénie fikcja
i nie tylko fikcja. Keneally pisze w przedmowie, ze ,uzywa struktury i $rodkéw
powieéci, aby opowiedzie¢ prawdziwa historie”; czyniac to pragnie ,unikaé fikcji,
gdyz zafalszowataby ona relacje”?5. W powyzszych przyktadach nie jest wazne to, na
ile utwory te osiagnely sukces w zblizeniu sie do prawdy historycznej, ale to, ze
uznaly ja za swdj cel - ich szacunek dla konwencji dyskursu historycznego jako érod-
ka literackiego.

Jednym z najwybitniejszych przyktadéw takiego pisarstwa sa opowiadania Tade-
usza Borowskiego?6, ktérych sila polega na tym, ze odwotanie do prawdy historycz-
nej, chociaz niewypowiedziane, jest niewatpliwe. Status dyskursu jest niejednoznacz-
ny, tropy zachodza na siebie w takiej mierze, ze w praktyce niemozliwe jest zaréwno
okreslenie, czy opowiadania sg fikcyjne, czy niefikcyjne, jak 1 zignorowanie tego proble-
mu. Z jednej strony, Borowski wykorzystuje wiele standardowych konwencji pisar-
stwa historycznego, jak szczegdty chronologiczne i liczby; maja one wieksze znacze-
nie dla ksztattowania gltéwnych elementéw fabuly 1 postaci niz zwykle bywa to w fikcji.
7 drugiej strony, narracja jest ciagla i spdjna, co sugeruje fikcyjno$é; wspomnienia
(narracja Borowskiego na pierwszy rzut oka przypomina ten wtadnie gatunek literac-
ki) zwykle obejmuja réwniez zdarzenia uboczne i przypadkowe, nie troszczac sie
o ujednolicony obraz, gdyz w rzeczywisto$ci tak wladnie przebiega rozwdj wydarzen.
Pomimo to charakter opisywanych wypadkéw zdaje sie sugerowac i potwierdzaé his-
torie i przezyte doS§wiadczenie: jaki inny cel méoglby przySwiecaé autorowi stosujacemu
koncepcje zobiektywizowanych do tego stopnia szczegéléw? Co wiecej, jezyk i symboli-
ka opowiadan sag bezposrednie 1 spontaniczne w sposéb, ktérego zwykle, mimo najbar-
dziej przemy$lnych wysitkéw, nie mozna osiagnaé w dzietach catkowicie fikcyjnych.

Surrealistyczny efekt pisarstwa Borowskiego, w odrdéznieniu od surrealizmu zwy-
kle opierajacego sie na wyolbrzymianiu cech rzeczywistosci (u takich pisarzy,
zajmujacych sie ta tematyka, jak Jerzy Kosinski i Piotr Rawicz)?7, wynika z braku

25 Thomas Keneally, Lista Schindlera, przet. T. Stanek, Warszawa 1993.

26 Tadeusz Borowski, Wybér opowiadan, Warszawa 1993 (tytul angielskiego przektadu: This
Way for the Gas, Ladies and Gentelman, przet. Barbara Veder, New York, Viking 1977).

27 Jerzy Kosinski, Malowany ptak, przel. Tomasz Mirkowicz, Warszawa 1993; Piotr Rawicz,
Blood from the Sky, przel. Peter Wilte§, New York, Harcourt, Brace and World 1964.
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$érodkéw pomocnych w okreS§leniu, czy reprezentacja jest ,prawdziwa”, czy tez nie -
do podjecia tej decyzji zmuszony jest czytelnik. Osiggniecie takiego efektu (mozna
prawdopodobnie podejmowaé jedynie préby) jest mozliwe tylko tam, gdzie temat
literacki jest na tyle niezwykly - jak w przypadku wydarzen nazistowskiego ludobdj-
stwa - ze wyolbrzymienie go nie jest mozliwe. W takich okoliczno$ciach
realizm literacki ujawniajacy zazwyczaj swoja konwencjonalnoéé jest praktycznie nie-
odréznialny od dyskursu historycznego i powoduje efekt nie realizmu a surrealizmu.
Jak gdyby w przypadku tego tematu presja historii byla tak nieubtagana, ze wyobraz-
nia nie jest w stanie jej przekroczy¢ lub rozwina¢. Innymi stowy wyolbrzymienie jest
tutaj realizmem.

Ostatnia grupa powieéci $wiadczy rowniez o nieostrej relacji pomiedzy fikcja i nie-
fikcja w figuratywnym pisarstwie o nazistowskim ludobéjstwie, pomimo ze nie odwo-
tuja sie one do standardowych konwencji reprezentacji historycznej i nie ma w nich
wyraznych odwotan do prawdy historycznej; historia jest tu obecna, choé¢ w sposéb
niewypowiedziany. Dla autoréw takich jak Aharon Appelfeld, Edmond Jabes, Jakov
Lind czy Cynthia Ozick rola ludobdjstwa w strukturze narracyjnej ich utwordéw jest
raczej zakladana niz wypowiedziana. Wydarzenia historyczne sa obecne we wrazeniu
wywolanym ich nieobecnoécia, sg one sugerowane jedynie posrednio lub droga alu-
zji. Mimo to obecno$¢ historii ma wyjatkowe znaczenie: jezeli czytelnik nie doda jej
do tekstu autora, narracja pozostaje niezrozumiata. Przyktadowo, w Badenheim 1939
Appelfelda, zycie gosci przebywajacych w Badenheim (tylko w sposéb okrezny do-
wiadujemy sie, ze sa w ogéle Zydami) jest stopniowo ograniczane przez pewne re-
strykcje?8. Jednak nie zmieniaja one zasadniczo atmosfery w wakacyjnym kurorcie,
a wiec czytelnik sam musi zrozumieé status goéci 1 charakter dziejacych sie na zew-
natrz wydarzen i to on ma przewidziec¢ los, jaki czeka nieSwiadomych niczego wczaso-
wiczow. Sila oddzialtywania powiesci zalezy zatem od napiecia pomiedzy tekstem ,na-
pisanym” przez czytelnika i uprzednim w stosunku do niego, ale fragmentarycznym
szkicem intrygi i postaci, poprzez ktéry autor inicjuje ,rekopis” czytelnika. Blisko
samego zakonczenia powieéci, kiedy urlopowicze z Badenheim, z przyczyn wcigz
w wiekszoéci niewypowiedzianych, wsiadaja do pociagu udajacego sie w niewiado-
mym kierunku, ich gtéwna troska jest czysto§¢ wagondéw; od czytelnika oczekuje sie
refleksji nad ta §lepota, a jest to mozliwe dzieki jego pozapowieSciowe] wiedzy na
temat czekajacej na nich zaglady. OczywiScie wspdélezesny czytelnik jest zwykle Swia-
domy owych powigzan, prawda rowniez jest to, ze pewna zalozona wiedza jest warun-
kiem czytania kazdego tekstu. Jednak tutaj wiedza wymagana od czytelnika nie jest

28 Aharon Appelfeld, Badenheim 1939[Badenheim, ‘ir nofesz], przet. Dalya Bilu, Boston, David
Godine 1980), fragmenty: ,Akcent” nr 1-2/2000, przet. M. Adamczyk-Garbowska. Na temat tego
aspektu pisarstwa Appelfelda zob. Alan M i n t z, Hurban, New York, Columbia University Press 1984,
s. 206.
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ani powszednia, ani nawet poSrednio zwigzana z reprezentacja; jest centralna wobec
tematyki powiesci. ,,Fikcyjny” tekst Appelfeda jest doslownie zanurzony w historii.

Tego rodzaju wiedza - o fakcie historycznym 1 jego relacji ze strukturami literac-
kimi odgrywa znaczaca role w innych powieSciach Appelfelda (np. w Tzili czy The
Retreat oraz w mniejszym wymiarze w The Immortal Barjuss)?®. W duzej mierze wy-
stepuje tez u Jabesa w Le Livre des questions, o czym pisatem w rozdziale 5., oraz
u Linda w krétkiej powieéci Soul of Wood3? i Ozick w Mesjaszu ze Sztokholmu (cho-
ciaz nie w innych jej utworach, gdzie problem postawiony jest w sposéb bezposredni,
na przyklad w opowiadaniu Szal)3l. Rolg historycznych odniesien w tych przypad-
kach nie jest dostarczenie informacji. Historia, mimo ze nieobecna, jest przyczynowo
wplatana w fikcje w podwdjny sposéb: jako sita motywujaca i jako temat przewodni;
powieéci dotycza tematyki, ktora ujawnia sie poprzez reakcje innych - postaci literac-
kich a przede wszystkim czytelnikéw. Wydaje sie, ze tego typu efekt literacki mozna
osiagnaé tylko dzieki wyjatkowos$ci tematu. Szczegdly muszg byé wystarczajaco waz-
ne, aby znal je blizej nieokreslony czytelnik; co wiecej, historyczna waga tematu musi
by¢ na tyle wysoka, aby, z jednej strony, oprzeé¢ sie swej wlasnej transformacji w fik-
cje, z drugiej za$ stuzy¢ jako podstawa dla twérczego ujecia.

Poezje najtrudniej jest pogodzi¢ z idealnymi zalozeniami wiernos$ci historycznej
obecnymi w pisarstwie o nazistowskim ludobdjstwie, chociaz trudno$é ta jest w pew-
nej mierze wewnetrzna cecha gatunku. Specyfika dyskursu poetyckiego polega na
tym, ze nawet gdy wiersz odwotuje sie wyraznie do okreslonego historycznego wyda-
rzenia, odniesienie to traci swa historyczna wage (zostaje wyrwane z kontekstu) na
rzecz znaczenia bardziej rozproszonego i ogélnego. Powszechna trudno$é w osiagnie-
ciu porozumienia nawet co do tematu utworu poetyckiego jest na to kolejnym dowo-
dem; nie znika ona nawet, gdy historyczne odniesienia sa wyrazone explicite w sa-
mym tekScie (na przyklad w Easter 1916 Yeatsa lub When Lilacs Last in the Dooryard
Bloomed Whitmana).

W zgodzie z powyzszym twierdzeniem pozostaje fakt, ze poezja, ktéra najwyraz-
niej dotyczy nazistowskiego ludobdjstwa - na przyklad Holocaust Charlesa Reznikof-
fa - odwotuje sie do udokumentowanych twierdzen, co przybliza tekst poetycki do
prozy dyskursu historycznego; u pisarzy takich, jak Abraham Suckewer (np. Bumt
Pearls), William Heyen (Erika lub The Swastika Poems), czy Dan Pagis (Points of
Departure)??, ktérzy unikajg technik dokumentalnych i odwotywania sie do szczeg6l-

29 Aharon Appelfeld, 7%zili, przet. Dalya Bilu, New York, Dutton 1983; The Retreat, przet. Dalya
Bilu, New York, Dutton 1984; The Immortal Barfulss, przel. Jeffrey Green, New York, Weidenfeld and
Nicholson 1988.

30 Jakov Lind, Soul ofWood and Other Stones, przel. Ralph Manheim, New York, Grove 1966.

31 Cynthia O zick, Mesjasz ze Sztokholmu, przet. Jotel, Poznan 1994; The Shawl, ,New Yorker” 26
maja 1980, s. 33-34.

32 Charles Reznikoff, Holocaust, Los Angeles, Black Sparrow 1974; Abraham Sutzkever,

Bumt Pearls: Ghetto Poems, przel. Seymour Mayne, Ontario, Mosaic Press 1981; zob. tez tego samego
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nych wydarzen nazistowskiego ludobdjstwa, odniesienia sa mimo to tak dobitnie spre-
cyzowane, ze czesto twierdzenia historyczne i1 poetycka abstrakcja $cieraja sie ze
soba. Moze przesadne byloby twierdzenie, ze odwolania historyczne sa wewnetrznie
niezgodne z charakterystycznymi dla poezji odniesieniami do uniwersalnych ludzkich
do$wiadczen - ale napiecie pomiedzy tymi dwoma impulsami istnieje niewatpliwie w
wyzej wspomnianych utworach, gdzie konkretne momenty historii jednocze$nie maja,
by¢ czeScia tematu literackiego i opieraja sie takiej transformacji.

W twoérczosci Paula Celana, prawdopodobnie najwybitniejszego poety spoérdd tych,
dla ktérych wydarzenia nazistowskiego ludobdjstwa sa artystycznie znaczace, konflikt
ten pojawia sie z niezwykla wyrazistoScia. Z jednej strony, wydaje sie oczywiste, ze
tworcza moc oraz zniewalajaca groza tematyki u Celana bylyby uznane, nawet gdyby
podczas czytania jego wierszy nie uwzglednic¢ catej wiedzy na temat zyciorysu autora.
7 drugiej strony, nie mozna by¢ pewnym, czy wiersze czytane ,w niewiedzy” co do
jego biografii pozwolityby czytelnikom powiazac je z tematyka nazistowskiego ludo-
béjstwa. A moze wrecz $§wiadomo$é tego zwiazku jest niezbedna dla do$wiadczenia
sity tkwiacej w poematach? Na przyklad, w Osice?? Celan dostarcza tylko dwoch nie-
dookreslonych wskazéwek zwiazanych z okoliczno$ciami §mierci matki podmiotu li-
rycznego: czytelnik dowiaduje sie, ze zostala zastrzelona i ze stalo sie to na Ukrainie.
Przyczyna $mierci matki pozostaje niejasna i niewypowiedziana i samo to moze suge-
rowaé role olbrzymiej i bezosobowej sily, ale to, czym moglaby ona byé, nie jest
sprecyzowane. Pelne zadumy poczucie utraty i pustki w refleksji przemawiajacego,
zaznaczone drzewem osiki - symbolem miejsca - jest nieodparte, ale nic w tym
wrazeniu nie zalezy od okres$lonego historycznego Zrédla odniesienia. (W najbardziej
znanym z jego poematéw zwigzanych z nazistowskim ludobdjstwem Fudze $smierci
odwotania sa bardziej wyrazne - jak w prawdziwych imionach Malgorzata i Szulamit
- ale nie jest to sprzeczne z powyzszym twierdzeniem.)

Oczywiscie czytelnicy poezji Celana zwykle wnosza w jego utwory informacje po-
chodzace z biografii autora i ogélnego kontekstu nazistowskiego ludobdjstwa. Jednak
w przeciwienstwie do wspomnianej wczesniej grupy powiesci, gdzie tego rodzaju au-
torstwo czytelnika jest niezbedne dla zrozumienia utworu, tutaj nie jest ono
konieczne. Mozliwo$¢ autonomii poetyckiej w tym sensie prowadzi do bardziej ogdl-
nej implikacji: im bardziej poetycki jest tekst, tym wyrazniej stabng jego odniesienia 33

autora Fun Drei Velten (Yiddish), Buenos Aires, Society of Writers 1953; William Heyen, Erika,
Peoem of the Holocaust, New York, Vanguard 1984; Dan P agis, Point of Departure, przel. Stephen
Mitchell, Philadelphia, Jewish Publication Society 1981.

33 Paul Celan, Utwory wybrane, przet. wybral i opraé. R. Krynicki, Krakéw 1988, s. 13. Tekst
wiersza: ,,Osiko, twoje liScie 1énia bialo w ciemnosci! / Wlosy mojej matki nigdy nie byly biate. II Mleczu
polny, zieleni si¢ Ukraina. / Moja jasnowlosa matka nie wrécita. / Deszczowa chmuro, zwlekasz w stud-
ni? / Moja cicha matka ptacze nad wszystkimi. IT Kragla gwiazdo, zaciskasz swojg zlota petle. / Serce
mojej matki zranil otéw. / Debowe drzwi, kto was wywazyl z zawiaséw? / Moja lagodna matka nie moze
przyj$¢” [przel. Ryszard Krynicki].
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do okreslonych wydarzen historycznych. Czy Osika moéwi ,,0” nazistowskim ludobdj-

stwie? Czy tez ,,0” tragicznej $mierci matki podmiotu lirycznego? Czy opowiada ,,0”
radzeniu sobie z szokiem utraty? Nawet przy czytaniu tekstéw przynaleznych do ga-

tunkoéw literackich bardziej dyskursywnych niz poezja czesto wystepuja spory zwiaza-
ne ze sprecyzowaniem tematéw i ,znaczen”; tego typu trudnos$ci pogtebiaja sie w po-

ezji ze wzgledu na jej tendencje do dehistorycyzacji nawet catkiem wyraznych odnie-

sien. Portret jest w pierwszym rzedzie forma sztuk wizualnych, nie literackich, z przy-
czyny takiej, ze o ile w malarstwie okre§lona osoba ,siedzi” dla malarza, o tyle temat
literacki trudniej jest umiejscowi¢ w jednym - dyskursywnym - miejscu. (W pewnej
mierze ma to réwniez wplyw na odczytania portretéw wizualnych: w 1988 roku ,.zna-

czenie” portretu Holbeina z roku 1530 niewiele ma wspdlnego z osoba, ktora byta,
i w pewnym sensie pozostaje, jego przedmiotem)34. Jest tak, jak gdyby ,ramy” poezji,
nawet bardziej niz ramy obrazu, oddzielaly dzieto od historycznych powiazan beda-

cych jego zrédiem.

Poezja Celana wskazuje na ogélny paradoks charakterystyczny dla pisarstwa figu-
ratywnego o nazistowskim ludobdjstwie: im bardziej konkretny i bezpoéredni jest
sposéb zajmowania sie tg problematyka, tym bardziej ogranicza to literacki lub po-
etycki charakter pisarstwa. I odwrotnie: im bardziej konsekwentnie figuratywny lub
fabularyzowany jest dyskurs, tym wiekszy powstaje dystans pomiedzy nim i twierdze-
niami odwotujacymi sie do konkretnych wydarzen historycznych. W poezji bardziej
niz w innych formach literackich nie slabnie napiecie miedzy tymi dwoma tendencja-
mi. Celan prébuje porzuci¢ jedna z nich na korzy$éé zrealizowania drugiej nawet w po-
ezji, ktora jest najécislej powigzana z tematyka nazistowskiego ludobdjstwa (napiecie
to opisuje w odniesieniu do poezji w swojej mowie Meridian3?). Dziela innych poetéw,
jak Suckewera, Nelly Sachs i Abby Kovnera, prébujacych utrzymaé obie tendencje,
ujawniaja wynikajacy z tego dysonans - nie z powodu uzycia poetyckich figur, lecz
z powodu wysitkéw zmierzajacych do polaczenia dwéch sprzecznych ze soba drég.
W tym sensie poezja wyrazniej niz inne gatunki odstania mozliwo§¢, ale 1 nieosiagal-
no$¢ prob jednoczesnego wlaczenia 1 wyrzeczenia sie historii podejmowanych przez
wszystkie rodzaje pisarstwa o nazistowskim ludobdjstwie. 3133

31 Problematyka odniesiern w literaturze i malarstwie, zob. Joseph M a r g o 1 i s, Fiction and Existen-
ce, [w:] tenze (red.), The Worlds ofArt and the World, Amsterdam, Rodopi 1984; Mark R o s k i 11, David
Carrier, Truth and Falsehood in Visual Images, Amherst, Mass.: University of Massachusetts Press
1983. Zagadnienie to jest poruszone (ze szczegélnym uwzglednieniem poezji) w wierszu Primo Leviego,
ktoérego tytul brzmi For Adolf Eichmann. Primo Levi, Collected Poems, przel. Ruth Feldman i Brian
Swann, London, Farber & Farber 1988.

33 P. Celan, Menidian, przel. F. Przybylak, [w:] P. Celan, Utwory wybrane..., s. 319-341.
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3. MORALNA PRZESTRZEN DYSKURSU FIGURATYWNEGO

Uznanie zasadno$ci twierdzenia o niezwyklej roli strategii historycznych w dyskur-
sach figuratywnych o nazistowskim ludobdjstwie nie jest jednoznaczne z akceptacja
drugiej czesci postawionej tutaj tezy, ze dokumentalne 1 historyczne pisarstwo o ludo-
béjstwie jest bardziej adekwatne 1 bardziej przyciagajace uwage — a w konsekwencji
bardziej warto$ciowe - niz utwory literackie na ten sam temat. Mozna by nawet
uzasadniaé, ze poprzez zaadoptowanie strategii historiograficznych literatura piekna
moglaby polaczy¢ sity dwéch rodzajow dyskursow. Jednak druga cze$é mojej tezy
stwierdza co$ przeciwnego: a mianowicie, ze w przypadku nazistowskiego ludobdj-
stwa podkreslanie roli prawdy historycznej w pisarstwie figuratywnym jest symptoma-
tyczne 1 bardzo wymowne - jednoczeénie odzwierciedla wyzwanie, jakim jest dla
reprezentacji literackich ekstremalny charakter tych wydarzen i potwierdza, ze dla
takiej reprezentacji érodki dostepne dyskursom figuratywnym sa niedostateczne. In-
nymi slowy, pisarstwo figuratywne o ludobdjstwie prébuje poszerzyé zakres zwykle
uzywanych $rodkéw, poniewaz przy tej tematyce konwencjonalne strategie zawodza.
W tym sensie jest ono ,,§wiadome” swoich brakéw, a §wiadectwem na to jest przyjecie
niemozliwego do zrealizowania ideatu stworzenia formy pisarstwa bedacej jednoczes-
nie dyskursem literackim i historycznym.

Linia argumentacji w obecnej dyskus;ji staje sie teraz bardziej teoretyczna niz prak-
tyczna, gdyz pytanie dotyczy tego, co w literackim lub figuratywnym dyskursie mo-
globy stuzy¢ za wyjasnienie jego porazki - moralnej i estetycznej - wszedzie tam,
gdzie tematem sa wydarzenia takie jak nazistowskie ludobéjstwo. Pytanie sformutowane
jest w jezyku hipotetycznym: twierdzenie o porazce oparte jest jedynie na fakcie, ze
pisarstwo figuratywne o ludobéjstwie uporczywie stara sie zblizy¢ sie do rodzajow
1 érodkéw charakterystycznych dla dyskurséw historycznych. Préba wyjasnienia tej
sytuacji jest postawieniem pytania o nature pisarstwa figuratywnego lub o to dlaczego,
kiedy jego tematem jest nazistowskie ludobéjstwo, nastepuje przesuniecie w strone
konwencji historycznych. Czego brakuje temu pierwszemu lub co jest dla niego hamul-
cem w stosunku do drugiego? Odpowiedzi na te pytania sugeruja, ze to niezwykle
przesuniecie nie jest przypadkowe oraz ze nie jest ono jedynie konsekwencjg wyboru
nazistowskiego ludobdjstwa jako tematu literackiego. Co$ istotnego lub przynajmniej
charakterystycznego w relacji pomiedzy kategoriami literackimi i moralnymi wplywa
na obie formy dyskursu, wyja$nia istnienie miedzy nimi wyraznych réznic.

Analiza dyskursu figuratywnego, ktéra nalezy przeprowadzi¢, nie moze oczywiscie
uniknaé¢ pewnych ogdlnych zagadnien teorii literatury, nie wolno jednak zapomniec,
ze egzemplifikacja jest pisarstwo o nazistowskim ludobdjstwie - oraz samo to wyda-
rzenie - co pozostaje tu zagadnieniem najwazniejszym. Postawiona teza nie jest jed-
noznaczna z osadem Kkrytycznym; jezeli bylby on z nig sprzeczny - to znaczy, jesli
pisarstwo figuratywne o ludobdjstwie miatoby faktycznie silniejsza krytyczna podsta-
we niz historyczne lub jesli w praktyce nie byloby podstaw do czynienia pomiedzy
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nimi rozréznien - w sposéb oczywisty $wiadczyloby to przeciwko wysuniete] tezie.

Jednak dowody wskazujg na co innego, a mianowicie - biorac pod uwage akcentowa-

nie znaczenia prawdy historycznej w pisarstwie figuratywnym oraz ocene krytyczna
(1 poréwnanie) tych dwoch rodzajéow dyskurséw - na uprzywilejowana pozycje dys-

kursu historycznego. Potrzebne jest dookreslenie tego, co w naturze pisarstwa
figuratywnego wyjaénia lub usprawiedliwia te konkluzje. Gdyby nie znalazly sie do-

wody, zakladana sprzeczno$é, jesli nie bylaby zwykta pomylka, bylaby przypadkiem
lub kwestig okolicznoéci. Jednak teza zaklada mocniejsza podstawe dla owego kontra-

stu zasadzajaca sie w same]j strukturze pisarstwa figuratywnego. Dowody tego rodzaju
obejmuja trzy aspekty pisarstwa; bedq tu przedstawione jako ,przestrzen literacka”
(literary space), ,literackie ukonkretnienie” (literary particularity) oraz ,literackie
uogdlnienie” (literary abstraction).

@) Przestrzen literacka. Charakterystyczne wystepowanie w pisarstwie figuratyw-
nym figur retorycznych (takich jak metafora lub metonimia) i tropéw (na przyktad
ironia lub tragedia) ustanawia literacki obszar lub przestrzen pomiedzy pisarzem i je-
go dzietem, pomiedzy pisarstwem a tym, czego ono dotyczy. Bez owej przestrzeni
relacja miedzy jezykiem i tym, co on reprezentuje, bylaby niezaposéredniczona; wyda-
rzenie lub odniesienie bytoby slowem. Istotne jest samo znaczenie terminu ,trop”
- ,zwrot” (tum) czy ,zakret”/’skret” (tuming) - gdyz sugeruje ono, ze wraz z jego
zastosowaniem przedstawienie tematu zwraca sie w inng strone. Definicja ta nie za-
ktada wyzszo$ci dyskursu doslownego (to jest nie uznaje jezyka figuratywnego za
dewiacje - odchylenie od norm doslownoSci); twierdzi raczej, ze pewne strukturalne
lub funkcjonalne wtasciwosci tych dwéch dyskurséw zamieniaja sie w réznice natury
moralnej.

W ten sposéb zdefiniowana przestrzen istniejaca w dyskursie figuratywnym suge-
ruje, ze relacja pomiedzy tym, co/jak jest pisane i,0” czym jest pisane, jest przypad-
kowa. Figuratywne zwroty jezyka pojawiajg sie w polu alternatywnych mozliwo$ci
i chociaz nie jest tak, ze pisarze dokonujg wyboru figury retorycznej, ktéra pojawia
sie w ich dziele, z utworzonej wezeéniej listy alternatywnych mozliwoéci, podejmuja
jednak pewnego rodzaju decyzje: po pierwsze, decyzje zwrédcenia sie ku jezykowi
figuratywnemu, a nastepnie sprecyzowania, ktére figury zostang wykorzystane, a kté-
re wykluczone.

Odpowiednio, azeby jezyk figuratywny moégl spetniaé¢ swoja funkcje, czytelnik musi
zdawaé sobie sprawe, ze j e s t on figuratywny i jednocze$nie uswiadamiaé sobie,
czego okreslone figury dotycza. A zatem zrozumienie metafory oznacza rozpoznanie,
ze ma by¢ pojmowana metaforycznie (nie doslownie), oraz zrozumienie jej ,tresci”
i sensu. Poprzez uéwiadomienie sobie przestrzeni pomiedzy metaforg i tym, czego
ona dotyczy - oraz, moca implikacji, mozliwo$ci istnienia alternatyw dla danej meta-
fory - czytelnik réwniez uznaje, ze to decyzja lub intencja pisarza kieruje dyskurs
w te, a nie inna strone. Czytelnik zatem tropi ,,zwroty” pisarza (niekoniecznie z apro-
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bata: metafory moga byé oceniane jako bardziej lub mniej trafne) i rozpoznaje jego
dzialalno$é jako cze§¢ samej reprezentacji. (Takie rozpoznanie jest niezbedne dla
przypisania pisarzowi stylu; przyktadowo, nie ma odwotan do ,stylu” natury, ponie-
waz tam brak jest tego typu dziatan.)

Dyskurs figuratywny dotyczy tematu istniejacego niezaleznie od niego, oznacza to,
ze dodaje do tematu co$, czego ten ostatni bylby w przeciwnym razie pozbawiony.
Rezultat tego uzupetnienia jest jednak czyms$ wiecej niz tylko uszczegdétowieniem ,,po-
jedynczego” tematu. Zaltozenie, a nastepnie ujawnienie alternatywnych sposobéw przed-
stawienia tematu staje sie cze$cig reprezentacji. Dodaé do tego trzeba osobisty punkt
widzenia, ktéry réwniez ksztaltuje reprezentacje. A zatem zwrot figuratywny, bez wzgle-
du na to, jaki jeszcze ma wplyw na temat literacki, wkracza w sama jego tre$é¢, doda-
jac do niej siebie i podejmowane decyzje. Dlaczego pisarz inicjuje taki zwrot? W jaki
sposéb to, co jest (dzieki niemu) dodane, wplywa lub zmienia temat? Dlaczego czytel-
nik wspoélpracuje z pisarzem? W odpowiedziach na te pytania pojawiaja sie moralne
cechy przestrzeni literackie;j.

(i) Literackie ukonkretnienie. Otwarta w dyskursie figuratywnym przestrzen po-
miedzy autorem i tekstem oraz tekstem i jego odniesieniem natychmiast sie wypetnia
- w wyborze tej a nie innej figury retorycznej i w mozliwo$ciach skladajacych sie na
owg figure. Proces ten z powodu istnienia ramy alternatywnych mozliwos$ci rézni sie
od stwierdzenia faktu historycznego; ,,ukonkretnienie” wyrazanego punktu widzenia
staje sie cecha reprezentowanego obiektu. W pewnym sensie wszystkie wypowiedzi sa
wyrazeniem punktu widzenia; jednak dyskurs figuratywny wyrédznia sie tu przez to, ze
sktadajace sie na niego wybory staja sie czeScig jego figuracji. Czytelnik nie tyle
zauwaza czy patrzy n a metafore, co przez nig. Zjawisko stylu literackiego, pota-
czenia konsekwencji 1 indywidualnos$ci wyboréw pisarza, ktére czynia jego pisarstwo
charakterystycznym tylko dla niego - jest najbardziej istotnym dowodem na to, ze
reprezentacja siebie jest czescig figuracji. To, czym dana figura jest - jakie ma zna-

czenie - zawarte jest zatem w punkcie widzenia ucieleénionym w niej samej.

(i11) Literackie uogdlnienie. Dzieki temu samemu mechanizmowi, przez ktory ist-
nienie przestrzeni figuratywnej dostarcza sposobéw na indywidualizacje, inicjowana
jest reakcja przeciwna temu ograniczeniu - lub bardziej dokladnie: wychodzaca poza
nie. Zwrot w strone figur literackich objawia sie w polu alternatywnych mozliwos§ci
i relacja wybranej figury do pozostalych ewentualno$ci ma skutek generalizujacy.
Efekt ten znany jest z roli, jaka pelnia bardziej wyrazne §rodki kompozycyjne: skupia-
ja one uwage na temacie, wyodrebniajac go z kontekstu, jednocze$nie wyrdzniajac
1 biorgac w nawias jego wyjatkowo§é. Dyskurs figuratywny ,separuje” temat reprezen-
tacji - 1 wraz z tym oddzieleniem rozpoczyna sie proces generalizacji przypominajacy
forma ruch w kierunku uniwersalizacji przypisany poezji w arystotelesowskim odréz-
nieniu jej od historii. W dyskursie historycznym udokumentowane twierdzenia unie-
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mozliwiaja lub przynajmniej powstrzymuja generalizacje, w przeciwienstwie do po-
ezji, gdzie alternatywne mozliwoSci sa stale obecne (nawet jesli sie je odrzuca). W dys-
kursie figuratywnym wraz z powstaniem dystansu pomiedzy wybrana figura a jej od-
niesieniem uruchamia sie proces wnioskowania i generalizacji, ktory staje sie cze-
$cig tekstu. Nie znaczy to, ze ,ludzko$§¢” lub ,istota ludzka” maja pelnié¢ funkcje
tematu wspdlnego dla wszystkich dyskurséw figuratywnych - jednak podobna impli-
kacja jest obecna wszedzie tam, gdzie powstaje przestrzen figuratywna.

Powyzsze trzy ,uwarunkowania” pisarstwa figuratywnego, chociaz nie zawsze na-
zwane w ten sposéb, czesto sa przytaczane przy okazji formutowania réznic pomiedzy
dyskursem figuratywnym i historycznym36. Wymagaja one pelniejszej analizy, jednak
nawet przedstawiony tu krétki opis ujawnia podstawe twierdzenia o istnieniu uderza-
jacej réznicy pomiedzy dyskursem figuratywnym dotyczacym nazistowskiego ludo-
bojstwa a dyskursem historycznym 1 niefiguratywnym o tej samej tematyce. Jesli,
zgodnie z konkluzjami rozdziatu 1., ludobdjstwo skierowane jest przeciwko jednost-
kom, ktére nie sg przyczyna tego aktu jak o jednostki, i jezeli zto reprezentowane
przez ludobdjstwo odzwierciedla §wiadoma intencje czynienia krzywdy przyjeta jako
zasade dzialania - w konceptualizacji grupy i w decyzji o jej unicestwieniu - wtedy
wychodza na jaw wewnetrzne ograniczenia dyskursu figuratywnego w przedstawianiu
ludobdjstwa. Z wyzej wymienionych powodéw reprezentacja figuratywna personali-
zuje wydarzenia bezosobowe 1 zbiorowe, a dehistoryzuje 1 generalizuje wydarzenia
okreslone i przypadkowe. Wyraznie wystepuje tu nieunikniony dysonans. Préba per-
sonalizacji - lub, jak w tym przypadku, tylko dodania czegoé - do tematu, ktéry
(historycznie) laczy cechy bezosobowe z zakwestionowaniem koncepcji granic moral-
nych, jawi sie jako jednocze$nie nieuzasadniona i wewnetrznie sprzeczna. Nieuzasad-
niona, gdyz indywidualizuje tam, gdzie temat z natury jest zbiorowy, sprzeczna, po-
niewaz ustala granice tam, gdzie sam temat im zaprzecza. W rezultacie temat jest
przedstawiony falszywie - a gdy zafalszowane aspekty maja zasadnicze znaczenie,
maleje jego ranga. Poprzez uznanie mozliwosci alternatywnych, figuratywnych per-
spektyw, pisarz podkresla proces reprezentacji i swoja osobe jako elementy reprezen-
tacji - co jest dalsza redukcja tego, co dla tematu, jakim jest nazistowskie ludobdj-
stwo, pozostaje sprawa podstawowa; poza tym ,perspektywa” indywidualna jest w naj-
lepszym wypadku niestosowna. Wydaje sie, ze znaczenie pewnych tematéw moze byé
zbyt szerokie lub glebokie, aby pozostawiaé je indywidualnemu punktowi widzenia,

36 Zob. np. Kenneth Burke, The Philosophy of Literary Form, Berkeley, University of California
Press 1973; Northop Fr y e, Anatomy of Criticism, Princeton, N.J.: Princeton University Press 1957,
The Critical Path: An Essay on the Social Context of Literary Criticism, Bloomington, Ind.: Indiana
University Press 1971; Frederic J a m e s o n, The Prison - House of Language, Princeton, N.J.: Prince-
ton University Press 1972; Louis O. M i n k, Historical Understanding, Ithaca, N.Y: Cornell University
Press 1987.
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zbyt ekstremalne i zbyt istotne, aby mozna bylo utrzymaé koncepcje istnienia wielu
mozliwos$ci. Pod takim naciskiem zatozenie o iluminacji zwykle przyznawane aktowi
pisania (jakiegokolwiek pisania) zaczyna traci¢ swoja sile.

Owe moralne konsekwencje pojawiaja sie konkretnie w samym procesie figuratyw-
nym. Ze wzgledu na to, ze figuracja narzuca poszczegdélny punkt widzenia, nie tylko
to, co jest przez niego postrzegane, ale sam status j a k o punktu widzenia konstytuuje
temat. Innymi stowy dyskurs jest spersonalizowany; pisarz narzuca swoja osobe. I bez
wzgledu na jego motywy pewne konsekwencje owego narzucenia sa nieuniknione.
A zatem cechy tematu literackiego sa przefiltrowane przez glos autora i przekazywane
z perspektywy spersonalizowanej wraz z akcentem na wykorzystane przy tym Srodki
ekspresji. Kiedy temat literacki pozostaje otwarty na tego rodzaju artykulacje - jak
w poezji lirycznej, gdzie temat jest osobisty i emocjonalny - ksztaltowanie go z per-
spektywy autorskiego punktu widzenia moze ujawni¢ cechy widoczne tylko dzieki
$§rodkom ekspresji. Jednak tam, gdzie bezosobowo$é i abstrakcja sa zasadniczymi
cechami tematu, jak w przypadku nazistowskiego ludobéjstwa, indywidualizacja ,,za-
przecza” tematowi - literacki odpowiednik niekonsekwencji logicznej ujawnia sie we
wspomnianej juz wczesniej dysproporcji w korelatach moralnych. Sentymentalizm
1 patos, na co czesto zwracano uwage, stanowia wade wielu powiesci 1 utworéw po-
etyckich dotyczacych nazistowskiego ludobdjstwa. I pomimo ze przyczyny pojawiania
sie dysproporcji pomiedzy emocjami i faktami moga by¢ zrozumiate w przypadku tej
tematyki, to za te niedociagniecia nalezy wzia¢ odpowiedzialno$é zaréwno moralna,
jak 1 literacka.

Nie jest to bez znaczenia, nawet jesli owe braki odzwierciedlaja gtéwnie osobiste
cechy autoréw. Przy niektorych tematach egoizm lub prézno§é ujawniajace sie w pisar-
skich érodkach wyrazu sa moralnym 1 literackim naruszeniem. Co wiecej, ,natrec-
two” autora wskazuje inne, wspomniane wcze$niej, efekty figuracji. Poniewaz po-
przez owo natrectwo temat jest personalizowany, stylizowany - przeno§ny - nie-
unikniona staje sie implikacja, ze moéglby byé on reprezentowany na wiele innych
sposobdw, a zatem nie istnieje dla niego zadna konieczna ani nawet faktyczna podsta-
wa. Innymi stowy, figuratywne potwierdzenie istnienia alternatywnych mozliwosci suge-
ruje brak ograniczen: za dna mozliwo$é nie jest wykluczona. I chociaz dla pewnych
tematéw literackich tego rodzaju otwarto§¢ moze byé usprawiedliwiona lub nawet
pozadana, dla innych oznacza moralne i koncepcyjne zafatszowanie.

Inna wersja tych samych zarzutéw pochodzi w sposéb bardziej bezposredni z ,lite-
rackiego uogélnienia” - procesu generalizacji uruchamianego przez akt figuracji.
Tam, gdzie okreslony historyczny charakter tematu jest sprawa zasadnicza, konsek-
wencja abstrahowania od tej specyfiki - przyktadowo przez przedstawianie nazistow-
skiego ludobéjstwa w kategoriach zta ogélnego - jest znieksztalcenie tematu. Wew-
netrzne powiazanie pisarstwa figuratywnego z generalizacja stwarza moralny dyle-
mat, gdyz nie kazdy temat moze byé przedstawiany w taki sposéb. Widz teatralny,
ktory skacze na scene, aby ratowacé zagrozona ofiare, myli sztuke z historia: postacie
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dramatyczne maj a byé czym§ wiecej niz tylko sobg i taka jest funkcja struktury
literackiej zdefiniowana w terminach samej sztuki. I doktadnie tak, jak proces wnio-
skowania literackiego moze zosta¢ wypaczony przez widza teatralnego, ktory nie po-
trafi odezytaé artystycznej generalizacji w pojedynczej postaci, tak rozlegta przemia-
na historii w sztuke moze by¢ zafalszowana, gdy generalizujaca rama sztuki narzuca-
na jest na okreslone momenty historii. Oczywiécie kazda jednostka lub grupa stano-
wigca nieliterackie zrddlo literackiego tematu pozostanie w pewnym sensie wyjatko-
wa. Jednak nie kazdej jednostce lub grupie przypisana jest historyczna rola lub kon-
kretny los z powodu takiej specyfikacji. Jest to cecha wyrdzniajaca proces ludobdj-
stwa, a nastepnie jego reprezentacje. A zatem $rodki reprezentacji literackiej, ktére
w pewnych przypadkach generalizuja okreS§lone wydarzenia, nie wypaczajac ich, kie-
dy indziej narazaja sie dokladnie na ten zarzut.

Oczywiscie kazde przedstawianie zta moze w sposéb zrozumialy wywotywaé og6l-
na refleksje na temat jego natury. Co wiecej, pewne figuratywne reprezentacje indy-
widualnego zla sa zaréwno estetyczne, jak 1 moralnie pociagajace (znéw Jago lub
Szatan). Jednak w tych generalizujacych reprezentacjach zto pojawia sie jako cel
i idea indywidualnej wyobrazni lub woli; trudniej jest znalezé literacka reprezentacje
zla, za ktora odpowiedzialna jest wola zbiorowa - zlo tego rodzaju jest, jak wskazuja
dowody, rzadkoscia. Cechg charakterystyczna literatury jest jej indywidualno$é, totez
wszedzie tam, gdzie sprawa, dla tematu zasadnicza jest bezosobowo§é powoddéw i przy-
czyn, estetyzacja 1 indywidualizacja zZrédet oznacza zafalszowanie i btedne przedsta-
wienie tematu. Zwazywszy na relacje pomiedzy dyskursem figuratywnym 1 jego tema-
tem reprezentacja okreslonego historycznego wydarzenia w kategoriach literackich
lub figuratywnych jest w sposéb nieunikniony narazona na osad moralny; impuls do
zapanowania nad historig lub przynajmniej wyrazenia jej w dyskursie figuratywnym
wymaga uzasadnienia. I jesli jest to ogélny warunek, ktéry ma byé spelniony przez
proces reprezentacji literackiej, to pisarstwo figuratywne dotyczace nazistowskiego
ludobéjstwa napotyka trudno$é dodatkowsq zwiazana z ,nieprzedstawialnoscia” pew-
nych cech tych wydarzen.

Owe ,nieprzedstawialne” cechy obejmuja kilka elementéw zwiazanych z histo-
rycznym charakterem tego literackiego tematu. Najwazniejszy z nich pojawia sie w dzia-
laniach wystepujacych w obrebie struktur narracyjnych. Dziatania owe ksztaltuja fa-
bule literackq w fikcji narracyjnej i dramacie. Mechanizm form narracyjnych pod-
trzymywany jest dzieki motywacjom pojawiajacych sie w nich postaci - wazne jest nie
tylko to, co robia w danym tekécie, istotna jest takze ich ,prehistoria”, czyli kim byli
1 co robili do momentu, w ktérym tekst sie zaczyna. A zatem narracje fikcyjne sa
oceniane, przynajmniej w minimalnym stopniu, zgodnie z kryteriami prawdopodo-
biehstwa 1 spdjnoséci - oba oparte sa na pozaliterackich przestankach méwiacych
o ludzkich motywacjach 1 postepowaniu. Narracyjne reprezentacje zakladaja wiec
indywidualne dzialania wczeéniejsze od tych, ktére przedstawione sq w ich ramach.
Niewielka jest liczba tekstow, w ktérych takie dziatania nie wystepujq - $wiadczy to
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0 ich znaczeniu. Przyktadowo, we wszystkich literackich reprezentacjach szalenstwa
obled osadzony jest w bardziej podstawowej ramie racjonalnoéci 1 wyboru; w zwierze-
cych bajkach i1 alegoriach podstawa tematyczna jest ostatecznie czlowiek; nie ma
mzwierzecych” powieéci lub sztuk - poniewaz nie wystepuje tu wolnoéé konieczna dla
zaistnienia dziatan ksztaltujacych fabule.

Zalozenie dotyczace ludzkiej dzialan nie moze by¢ spelnione w pisarstwie o nazi-
stowskim ludobéjstwie ze wspomnianych juz powodéw. Zydzi byli ofiarami nie dlate-
go, ze dzialali jako jednostki, nie mogli réwniez, w kategoriach aktu ludobdjstwa,
w zaden sposéb wplynaé na przeznaczong im przyszlo§é. Uszlachetnianie tej podsta-
wy przez nadanie jej charakteru dziatan indywidualnych dla potrzeb narracyjnej fa-
buly i postaci oznacza wprowadzenie fundamentalnego znieksztalcenia: ta zaktadana
wiedza nie moze by¢ baza dla narracji w reprezentacji literackiej. Trzeba oczywiscie
przyznaé, ze w kategoriach historycznych ofiary ludobdjstwa, ktore stanely przed
grozba unicestwienia, mogty i faktycznie reagowaly na nie indywidualnie; mozna ar-
gumentowac, ze w tym momencie stawaly sie podmiotami dziatajacymi, ktére nastep-
nie - w fakcie historycznym i potencjalnie w reprezentacji literackiej - mogty dziataé
1 motywowaé struktury narracyjne. Co wiecej, w pewnym sensie pisanie zawsze za-
czyna sie ,,od érodka”: co$§ dzieje sie przed rozpoczeciem narracji literackiej. Mozna
by zatem utrzymywadé, ze fakt ludobdjstwa moze pojawiaé sie jako ,dany” w rozwoju
fabutly literackiej - w poprzedniej czeéci rozdziatu odwotywatem sie do kilku pisarzy,
ktérzy polegaja na tym zatozeniu, w celu unikniecia bezpo$redniej reprezentacji przy-
czynowosci uwiklanej w ich narracje.

Jednak w tym przypadku temat literacki jest $cisle powiazany 1 uzalezniony od
tematu historycznego; relacja ta zachowuje wazno$é réwniez w tym, co ,wydarza si¢”
przed rozpoczeciem fabuly literackiej. Tutaj tez pisarstwo o nazistowskim ludobdj-
stwie staje w obliczu wydarzen, w ktérych dzialania indywidualne, przynajmniej u jednej
ze stron, nie odgrywaly zasadniczej roli. Zydzi nie byli ofiarami w konsekwencji
swoich wlasnych decyzji czy wyboréow. Byli przedmiotem - nie podmiotem - ludo-
béjstwa, co oznacza, ze narracyjnej fikcji na temat nazistowskiego ludobdjstwa nie
jest dostepna zadna literacka podstawa dla tego gléwnego Zrédta dyskursu. Pod
tym wzgledem pisarstwo figuratywne o nazistowskim ludobéjstwie jest nieodzownie
arbitralne, jako ze od samego poczatku nie ma oparcia w choéby tylko czeSciowo
suwerennej definicji stworzonej przez gléwnych protagonistéw, czyli przez ofiary.
W przypadku nazistéw podstawe te stanowi jedynie to, co moze powiedzie¢ nam ich
wybér dogmatycznego 1 bezosobowego zta jako okreslonej motywacji. Prawda jest,
ze niektérzy pisarze fikcji i historii czasami zaznaczaja, ze rola ofiar jest dla Zydéw
w ich historii zasadnicza lub ze poprzez zbiorowe dziatanie czy wrodzone dyspozycje
byli oni odpowiedzialni za skierowane przeciwko nim rozporzadzenie o ludobdjstwie.
Ale nawet je$li takie twierdzenia moglyby unikngé oskarzen oliterack g arbitral-
noé¢, znieksztalcenia, ktére narzucaja na podstawe historyczna, pojawia sie w repre-
zentacji literackiej. Wymoég konsekwencji i koherencji nie zaczyna sie wraz z repre-
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zentacja literacka, lecz wczesniej: w punkcie, w ktérym ta ostatnia spotyka sie z histo-
ria.

Co wiecej, opisanie dzialan sprawcéw nazistowskiego ludobdjstwa w narracjach
figuratywnych nie jest mniejszym problemem niz opisanie dziatan ofiar. Oczywiécie,
motywy poszczegblnych nazistéw réznily sie i réznice te moglyby sie pojawi¢ w ich
literackiej transformacji w postaci fikcyjne. Ale jesli, jak juz powiedzieliSmy, nazis-
towskie ludobdjstwo obejmuje Swiadome zaangazowanie w zlo jako zasade istniejaca
niezaleznie od psychologicznych motywéw poszczegdlnych sprawcow, to i tutaj lite-
racka reprezentacja napotka trudnosci. Niewiele postaci literackich wybiera zto przez
wzglad na nie samo i niezmiennie postaci te otoczone sg mitologiczna aura (znéw
Szatan Miltona). Przyczyny tego sa w zasadzie nawet bardziej historyczne niz literac-
kie. Jaka historie mozna opowiedzieé¢ o osobie, ktorej tozsamos$é - w reprezentacji lub
poza nig - jest tak stala, ze gotowi jesteSmy przyjaé, iz zadne wybory lub decyzje nie
motywuja jej poczynan? Historycznie rzecz ujmujac, nawet najbardziej niestawni zto-
czyncey starali sie postrzegac siebie jako jednostki dzialajace na podstawie uzasadnio-
nych przyczyn i celéw, ktére zgodnie z przyjetymi przez nich samych kryteriami
wyjaénialy ich uczynki. Kiedy zaangazowanie w zlo jako zasade umiejscowione jest
w sieci biurokratycznej i technologicznej przyczynowosci, ktora jeszcze bardziej zaciem-
nia role dzialan indywidualnych, wybér odpowiedniej reprezentacji literackiej jest
proporcjonalnie ograniczony. Jedna z niewielu 1 wciaz najbardziej wymowna reprezen-
tacja nazisty jako zbrodniarza to posta¢ Eichmanna w pracy Hanny Arendt - historycz-
nej raczej niz fikcjonalnej - ktérej argumentacja przemawia za ,banalna”, a nie radykal-
ng czy umyslna naturag zta. I tutaj znowu historyczna reprezentacja niezalezna od roli
subiektywnych dziatan jest w stanie lepiej i bardziej wiarygodnie niz dyskurs figura-
tywny podjaé probe wyrazenia cech nazistowskiego ludobdjstwa.

Moze sie wydawad, ze naszkicowane w terminach teoretycznych stabosci dyskursu
figuratywnego majg charakter aprioryczny, ze pomijaja, przyktady indywidualne (fak-
tyczne 1 mozliwe). Ponadto réznice w jako$ci widoczne miedzy réznymi rodzajami
pisarstwa o ludobéjstwie wskazuja, ze zaznaczone tu ograniczenia dotycza pewnych
rodzajéw pisarstwa bardziej niz innych: tutaj roéwniez réznice sa catkowicie rzeczywi-
ste. Jednak postawiona teza nie zaprzecza mozliwo$ci istnienia literackich (1 mo-
ralnych) wartosci w takich pracach. Stwierdza jedynie, na gruncie zaréwno zasad, jak
i praktyki (w kazdym razie nie a priori), ze podkreslanie znaczenia prawdy historycz-
nej w pisarstwie o nazistowskim ludobdjstwie ma podstawe w samej strukturze literac-
kiej; a zatem dla takiego pisarstwa ryzyko - koncepcyjne, moralne, literackie - wzras-
ta wprost proporcjonalnie do dystansu oddzielajacego je od tego ideatu. Logiczna
implikacja tego pogladu jest twierdzenie, ze zadna reprezentacja literacka nazistow-
skiego ludobdjstwa nie ucieknie przed podobnym ryzykiem lub prawdopodobien-
stwem porazki bez wzgledu na to, jak bardzo bylaby autentyczna i przekonujaca. Fakt
istnienia warto$ciowych utworéw literackich na ten temat nie oznacza, ze sa one kontr-

przyktadami; mozna przyjaé, ze mieszcza sie one na jednym koncu continuum i mimo
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wszystko podlegaja moralnemu osadowi; czeScia tego, co ujawniaja jest przypadko-
wo§¢, a nawet arbitralnoéé wlasnych osiagnieé.

Generalna zasada, do ktérej odnosi sie ta konkluzja, jest duzo szersza. Kiedy
Hegel na poczatku dziewietnastego stulecia zwiastowatl ,$mieré” sztuki, uczynil to
w imie rozumu, ktéry rzekomo mial spowodowaé, a nastepnie odnotowaé jej koniec.
Jakkolwiek osadzac ten szczegdlny werdykt, to niesie on ze soba wazna konsekwencje
identyfikacji sztuki jako fenomenu zaleznego od uwarunkowan historycznych nie tyl-
ko w okreslonych momentach swojego istnienia, ale w calej swojej historii. Stwierdzo-
ne tu ograniczenia dyskursu figuratywnego pozwalaja na mniej rozlegle, ale pokrew-
ne twierdzenie: dla okreSlonej tematyki literackiej dyskurs figuratywny moze by¢ nie-
wlasciwym, a faktycznie zupelnie nieodpowiednim medium. Kiedy problem tego, co
moze by¢ reprezentowane w sposéb imaginacyjny lub literacki zostanie raz uznany za
istotny powstaje grunt dla utworzenia systematycznej ramy dla dyskusji. Koncepcyj-
nie jest to duzy krok, gdyz wyklucza bardziej powszechny poglad, ze wszystkie tematy
sq nie tylko literacko mozliwe, aleir 6 wnie mozliwe.

W $wietle ostatnich uwag mozna stwierdzié, ze zagadnieniem gltéwnym jest tutaj,
zgodnie z twierdzeniami Platona, potrzeba moralnego uzasadnienia dla literatury i sztuki
jako takich, a nie tylko dla pisarstwa figuratywnego dotyczacego pojedynczego tema-
tu, nawet tak obcigzonego moralnie jak nazistowskie ludobdjstwo. Bez watpienia po-
stawiona tu teza ma wplyw na powyzsze twierdzenie, ale bezposérednie implikacje
wyplywajace z tej relacji opierajg sie na refleksji zwigzanej z pisarstwem o nazistow-
skim ludobéjstwie bardziej niz na zagadnieniu ogélnym. Powraca tu przekonanie, ze
analiza owej ekstremalnej sytuacji, daleka od wyciagania pochopnych wnioskéw, ujaw-
nia znaczace aspekty powszechnego do$wiadczania i rozumienia. Je§li ludobdjstwo
wyrdznia sie sposréd aktow wystawionych na osad moralny - ze wzgledu na bezoso-
bowoéé przedmiotu 1 dogmatyczna wole czynienia zla ze strony sprawcéw - to mozna
stwierdzi¢, ze reprezentacja figuratywna pomniejszy moralne rozumienie tych wyda-
rzen, nie dlatego, ze zdarza sie to w niektérych reprezentacjach, ale dlatego, ze jest to
nieuniknione. Ta réwnowaga (a wlasciwie jej brak) nie musi dotyczy¢ kazdego utworu
literackiego, a na pewno nie dotyczy ich wszystkich w jednakowym stopniu. Z drugiej
strony, potwierdzone tutaj ograniczenia dyskursu figuratywnego pozwalaja na wysnu-
cie przynajmniej jeszcze jednego, ogélniejszego wniosku: w relacji pomiedzy repre-
zentacja 1 jej tematem nieuniknione jest pojawienie sie problemu moralnego statusu
formy literackiej. Poniewaz reprezentacja literacka posredniczy pomiedzy tematem
1 czytelnikiem, proces reprezentacji staje sie moralnie odpowiedzialny za konsekwen-
cje, jakie moze mieé dla obu stron - i namyst nad pisarstwem figuratywnym na temat
nazistowskiego ludobdjstwa jest istotna refleksja nad tymi relacjami.
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4. PISAC CZY MILCZEC

Dyskusja o réznicach - koncepcyjnych, literackich i moralnych - pomiedzy pisar-
stwem figuratywnym i historycznym nie kieruje generalizujacych uwag przeciwko ca-
lemu pisarstwu o nazistowskim ludobdjstwie, ktore jest Zrodlem powstawania wspo-
mnianego wczesniej ,problemu granicy”. Sprzeciw ten w wiekszoéci ze swoich prze-
jawéw jest koncepcyjny raczej niz moralny i podkresla, ze zjawisko nazistowskiego
ludobéjstwa pozostaje poza ludzkim pojmowaniem, opiera sie zrozumieniu; kolejny
wiec wniosek wskazuje na to, ze wszystkie reprezentacje tych wydarzen, zaréw-
no te stworzone przez historykéw, jak i pisarzy, sq skazane na porazke. Oskarzenie to
nie podaje jednak w watpliwo$¢ intencji lezacych u podstaw pisania ani nie wyrasta
z dyskusji nad ograniczeniami okre$lonego medium, jakim jest reprezentacja literac-
ka. Wskazuje raczej na nieprzezroczysto§¢ tematu i jego niedostepnos$é zaréwno rozu-
mowi, jak 1 wyobrazni. Nie uciekna przed tym nawet reprezentacje, ktére przyznaja,
ze ograniczenia stanowia ich cze$é; te, ktore utrzymuja, ze zdolaly je przezwyciezyd,
oprécz ujawnienia ograniczen sa dodatkowo winne zafalszowania. Pod tym wzgledem
dyskurs figuratywny wraz ze swoimi niedociggnieciami nie rézni sie od innych teks-
tow, w tym historycznych; niepowodzenie reprezentacji nie jest tu bowiem skutkiem
relacji pomiedzy okreélong forma dyskursu i jego tematem, lecz wynika z natury tego
ostatniego 1 problem ten jest wsp6lny wszystkim formom reprezentacji.

Jak zobaczymy, sam opis wydarzenia jako niezrozumiatego lub niewyttumaczalne-
go jest czesto figura retoryczng; aporia, skrajny przyktad hiperboli, tylko potwierdza,
ze slowa nie moga przekazywac ani obejmowaé danego wydarzenia3’. Poniewaz po-
jemno$¢ jezyka wzrasta wraz z doéwiadczeniem, przedstawianie wydarzenia za pomo-
ca $rodkéw podajacych w watpliwo§é jezyk i rozumienie ma potwierdzié¢ jego nadzwy-
czajng nature; cel ten jest widoczny w licznych przypomnieniach o niemozliwoéci
zrozumienia nazistowskiego ludobdjstwa. Jednak podobne twierdzenia czesto pojawiaja
sie jako czesci tekstow méwigcych szczegdlowo o pewnych aspektach nazistowskiego
ludobdjstwa. Jest to oczywiécie dowdd na figuratywny charakter takich wypowiedzi;
przynajmniej co$ w ich temacie, jak wnioskujemy, jest zrozumiate i dostepne repre-
zentacji.

Nie znaczy to, ze wszystkie twierdzenia o niemoznos$ci wyrazenia nazistowskiego
ludobéjstwa sa figuratywne. Zalezy to od kontekstu; przyktadowo wypowiedz Geor-
ge’a Steinera ,$wiat Auschwitz znajduje sie poza mowa i rozumem”38 byla zamierzo-
na jako doslowna (chociaz Steiner pdzniej zmodyfikowat swoje slowa). Nawet jednak
tego typu doslowne wypowiedzi wciaz zostawiaja miejsce na znaczace roznice w inter-
pretacji ich znaczen. Kiedy wiec Raul Hilberg, autor jednego z najwazniejszych stu-
di6w na temat nazistowskiego ludobéjstwa, méwi o ,historycznej niepojmowalnosci”

37 Zobacz Arthur Q u in n, Figures of Speech, Salt Lake City, Gibbs M. Smith 1982, s. 36.
38 George Steiner, Language and Silence, New York, Atheneum 1966, s. 123.
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tego wydarzenia, ma na mys$li to, ze nie bylo wystarczajacych przyczyn, w kategoriach
racjonalnego interesu wlasnego, dla decyzji i dzialan nazistow, kto-
rych rezultatem bylo ostateczne rozwiazanie3®. Poniewaz, wedtug niego, tego rodzaju
przyczyny sg niezbedne dla historycznego zrozumienia zjawisk, nazistowskie ludobdj-
stwo na Zydach jest w tym sensie niewytlumaczalne - chociaz nie znaczy to, ze inne
formy wyjaéniania (na przyktad psychologiczne lub ekonomiczne) sa pozbawione sensu.

Inny, ale réwniez dostowny sens twierdzenia o niezrozumialoéci pojawia sie w anali-
zach religijnych lub teologicznych; tutaj nazistowskie ludobdjstwo rozpatrywane jest
w kontekécie problemu istnienia zla w Swiecie kierowanym przez sprawiedliwego
1 wszechmocnego Boga - zagadnienie znowu formulowane jest jako ,Jak to bylo moz-
liwe?”. W tym kontek$cie, niezrozumiatoéé ludobéjstwa interpretowana jest jako przejaw
niemozliwoéci pojmowania tych wydarzen przez ludzi, chociaz ta konkluzja nie byta-
by - nie mogtaby by¢ - prawdziwa w ramach szerszej struktury boskiej woli 1 rozu-
mienia. (Kiedy teze o teodycei rozszerzymy o jej logiczne implikacje, zjawisko ludo-
béjstwa staje sie nie tylko zrozumiate, ale 1 uzasadnione - wniosek ten stwarza proble-
my dla jej autoréw). Jednak dla wezszego zagadnienia reprezentacji widoczne sa
konsekwencje doslownego twierdzenia o niepojmowalnosci, ktore wskazuja na ludz-
kie ograniczenia autora (i czytelnika), a nie na wewnetrzna nieprzejrzysto$¢ tematu
lub na zwigzana z tym nieodpowiednio$é sposobow reprezentacji‘®. Wydarzenia ludo-
béjstwa w kategoriach ludzkie go pojmowania sa niezrozumiale (a zatem i niewy-
razalne), chociaz nie bytoby - nie mogloby by¢ - to prawdg z perspektywy rozumie-
nia boskiego.

Postawiona tu teza, rozpatrujaca ograniczenia pisarstwa figuratywnego o nazistow-
skim ludobdjstwie nie jest jednak powigzana z jakimkolwiek ogdlnym twierdzeniem
o niezrozumialosci lub niewyrazalnoéci. Opisane ograniczenia sa zwigzane z formami
reprezentacji literackich 1 nawet nie dotycza ich wszystkich w ré6wnym stopniu. Zgod-
nie z ostatnimi twierdzeniami niektérych teoretykéw moze byé tak, ze charaktery-
styczny dystans 1 strata rozdzielaja wszystkie literackie reprezentacje od tego, co jest
ich tematem, a mianowicie, ze jezyk jest zawsze niedookre§lony. Jest oczywiste, na-
wet poza ta teoria jezyka, ze dyskurs nie jest identyczny ze swoim tematem.
Jednak ogélne twierdzenia o niepojmowalnoS$ci nie odnosza, sie specjalnie do jakiego-
kolwiek szczegdlnego tematu dyskursu, a przedmiot niniejszej dyskusji stanowi dy-
stans miedzy dyskursem 1 jego tematem, nakierowany na zwiazek pomiedzy etyczna
treécia a forma literacka w konkretnym przypadku nazistowskiego ludobdjstwa. Trze-
ba przyznad, ze jeéli, zgodnie z pogladami Platona rozpatrywanymi w rozdziale 2., zto
jako takie jest niezrozumiale 1 konsekwentnie nie poddaje sie reprezentacji, to wszyst-

3)Raul Hilb er g, Concluding Discussion, [w:] Lang, Writing (zob. rozdz. 2, przyp. 8), s. 274.
10 Zob. np. Eliezer B e r k o w i t z, Faith after the Holocaust, New York, Ktav 1973; Emil L..Fac-
k e n h e i m, Thejewish Return into History, New York, Schocken 1978; Elizabeth Schussler Fio -
renza, David Tracy (red.), The Holocaust as Interruption, Edinburgh: T. & T. Clark 1984.
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kie proby pisania o nazistowskim ludobéjstwie beda skazane na niepowodzenie. Nie
bytoby wtedy nic wyjatkowego w tym szczegbélnym temacie. W kazdym razie dyskusja
nad pogladami Platona (rozdz. 2.) opierala sie gléwnie na dowodach ujawnionych
poprzez wydarzenia nazistowskiego ludobdjstwa. Jezeli poglad, ze zlo jako takie jest
niewytlumaczalne, zostanie odrzucony, nieodpowiednioéé¢ pewnych form reprezenta-
cji zta bedzie wynikaé z ich szczegélnych cech - z tematu, érodkéw przedstawiania
lub relacji pomiedzy nimi.

Przynajmniej dwa pytania, zasadnicze dla przedstawionej tu tezy, nie zostaly jesz-
cze postawione. Pierwsze dotyczy pisarstwa figuratywnego o nazistowskim ludobdj-
stwie, a konkretnie powszechnej uwagi, jaka zréznicowana publiczno§é poswieca temu
pisarstwu. Czy, gdyby postawiona tu teza byla zasadna, reakcja na tego typu pisar-
stwo bylaby az tak zywa? (Nie podlega dyskus;ji fakt, ze jest ono bardziej popularne
niz teksty ,historyczne”.) Druga kwestia dotyczy logicznej podstawy tezy, szczegdlnie
w zakladanym rozréznieniu pomiedzy pisarstwem figuratywnym i historycznym. Moz-
na zadaé pytanie, czy dyskurs historyczny nie jest rowniez figuratywny? Czy nie wy-
korzystuje tych samych figuratywnych zwrotéw, ktore przypisane sa literaturze? Z pew-
noécig istniejg mocne dowody na role struktur narracyjnych i dyskursu figuratywnego
w pisarstwie historycznym, ktére tylko uzupelniaja bardziej podstawowy fakt, ze nie-
zmiennie pojawiaja sie alternatywne, historyczne wersje ,tego samego” wydarzenia.
Czy zarzuty skierowane tutaj przeciwko powie$ciom, dramatom i poezji o nazistow-
skim ludobéjstwie nie dotycza z r6wna sita pisarstwa historycznego?

Pierwsze z tych pytan odzwierciedla zagadnienie szersze, a dotyczace tego, co
generalnie przyciaga uwage czytelnikéw do literatury. Nie ma tu jednak miejsca na
rozpatrywanie tej kwestii, o ile niezwigzana jest bezposrednio z pisarstwem o nazistow-
skim ludobdjstwie. Trzeba przyznaé, ze istniejg pewne uzasadnienia dla literatury
Holocaustu” wynikajace z bardziej ogdlnego pogladu na znaczenie literatury jako
takiej. Warto jednak odnotowadé, ze te uzasadnienia, kiedy dotycza szczegdlnie pisar-
stwa figuratywnego o nazistowskim ludobdjstwie, doprowadzaja dokladnie do punktu,
w ktorym zaczynaja powstawaé obiekcje skierowane przeciwko podobnej tworczosci.
Tak wiec, na przyklad, Lawrence Langer odnajduje w ,,sztuce o okrucienstwie” war-
to§¢ tworzenia ,rzeczywistoéci wyobrazone] posiadajacej autonomiczna dostojnoéé
1 forme”, ktora pozwala na percepcje ,,dostownego” §wiata, ,.ktéra umyst zwykle igno-
ruje lub ktérej chciatby uniknaé”4l. Leslie Epstein widzi w tym pisarstwie zdolno$c¢
»stworzenia wiezi, poczucia zwigzku myslowego pomiedzy czytelnikiem i kazdym aspek-
tem $wiata ocalonego dzieki wyobrazni”’; podkresla on ,osobliwe poczucie odpowie-
dzialnoéci”, ktére powieéciopisarz moze zaszczepié lepiej niz historyk czy teolog42.

41 Lawrence Langer, The Holocaust and the Literary Imagination, New Haven, University Press
1975, s. 30.
42 K p s tein, Witing about the Holocaust (zob. przyp. 23), s. 264.
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Zadna z powyzszych wypowiedzi nie sugeruje, ze powieéciopisarze odkrywaja
nowe fakty o ludobdjstwie, jego przyczynach i sposobach przeprowadzenia. Langer
odwotuje sie do roli ,spostrzezen”, do ktorej pisarz poprzez wlasng reakcje przyciaga
uwage, a ktérej inni nie dostrzegali (przynajmniej dop6ki nie wskazat im takiej ewentual-
nosci); Epstein kladzie nacisk na mozliwoéé dzielenia $wiadomoséci lub tozsamoscei, co
dyskurs historyczny ma rzekomo utrudniaé. Oba poglady odzwierciedlajg szersze
teorie zwigzane ze zdolnoécig literatury do oddzialywania na czytelnikéw i, jak sugero-
walem juz w tym rozdziale, teorie te moga zostac¢ zakwestionowane. Jednak propozy-
cje Langera i Epsteina staja w obliczu bardziej bezposredniej trudnoéci przez to, ze
zaakcentowane przez nich cechy literatury moga by¢ obcigzeniem, a nie, jak twier-
dza, pozytywnym osigagnieciem, tam gdzie w gre wchodzi temat nazistowskiego ludo-
béjstwa. Mozna na przyktad przyznaé, ze literatura generalnie umozliwia dostep do
tych aspektéw doéwiadczenia, ktore w innym przypadku pozostalyby skryte i ktorych
czytelnik méglby tym samym nie dostrzec. Przykladowo, ludzkie motywacje sa w niej
przedstawiane w mierze niedostepnej zwykle dla innych rodzajéow pisarstwa, a wyjas-
nieniem tego stanu rzeczy sg wymogi charakterystyczne dla samej literatury. Z powo-
du konwencji nakazujacej im ukazanie ciggto$ci zycia postaci literackich powiesciopi-
sarze, w wiekszym stopniu niz to robia (lub mogliby robi¢) historycy, przedstawiaja
psychologiczny porzadek przyczyn i skutkéw i to bez wzgledu na to, czy istnieja dowo-
dy historyczne mogace je potwierdzic.

Jednak fakt, ze ten aspekt reprezentacji literackiej przyciaga czytelnikow, nie ozna-
cza, ze podstawy dla podobnego rodzaju zainteresowania sa zawsze uzasadnione -
i rzeczywiscie mozna tutaj wyciagnaé wniosek przeciwny do konkluzji Langera i Epstei-
na, w przypadku, gdy odnosi sie do szczegdlnej tematyki nazistowskiego ludobdjstwa.
Indywidualna éwiadomo$¢ jest doktadnie tym, czego brak w akcie 1 idei ludobdjstwa.
Narzucenie jej w reprezentacji, a takze uwiklanie w to osoby autora doprowadza do
koncepcyjnego 1 moralnego znieksztalcenia tematyki. Nie chodzi tylko o to, ze w wiek-
szo$ci quasi-historycznych fikeji o ludobdjstwie dialogi lub indywidualne motywacje
czy postaci sa ,wymys$lone” w celu utworzenia ciggtej narracji tam, gdzie, biorac pod
uwage brak historycznych dowodéw, mozliwa bylaby jedynie kronika (na przykitad
Treblinka Steinera czy Lista Schindlera Keneally’ego) - ale o to, ze literacki subiekty-
wizm jest by¢ moze niewlaéciwy jako podstawa reprezentacji. Wydaje sie, ze jest to
bardziej ogdélna implikacja komentarza Adorna skierowanego szczegdlnie przeciwko
literackim reprezentacjom faszyzmu: ,Nieprzedstawialnoé¢ faszyzmu wynika stad, ze
ani w nim, ani po stronie obserwatoréw nie ma juz podmiotowej wolno§ci. Calkowite
zniewolenie mozna rozpoznaé, nie mozna go przedstawi¢’43. Szczegdlnie wazny jest
tutaj nie fakt, ze w fikcjonalnych reprezentacjach ludobdjstwa poszczegélne opisy lub
wypowiedzi moga byé¢ nieweryfikowalne lub falszywe - chociaz zdarza sie to czesto

43 Theodor A d o r n o, Minima Moralia: refleksje z poharatanego zycia, przet. M. Lukasiewicz, Kra-
kéw 1999, s. 170.
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i zwykle jest destrukcyjnet. Bardziej fundamentalne niz kwestie historyczne sa za-
gadnienia literackie 1 moralne: to, ze literatura zaklada indywidualizacje 1 subiektyw-
no$¢ w przedstawianiu postaci i ich dzialan oraz to, ze reprezentowanie pewnych
tematéw w tych kategoriach jest zafalszowaniem. Nie znaczy to, ze takie reprezentacje
sg niemozliwe, ale ze w procesie reprezentacji ujawni sie moralne napiecie w ramach
tematu literackiego oraz pomiedzy nim a tematem historycznym.

OczywiScie zawsze pozostaje mozliwo§é pojawienia sie moralnego i literackiego
geniuszu, ktory moze przekroczy¢ te 1 inne wewnetrzne ograniczenia. Historia litera-
tury dostarcza godnych uwagi przykladow takich osiggnie¢ 1 mimo ze nawet najwaz-
niejsze utwory o nazistowskim ludobdjstwie by¢ moze nie spelniaja tych standardéw,
moze sie wydawadé, ze przezwyciezaja ograniczenia pokazane tutaj w formie general-
nej zasady. Jednak nawet rozpoznanie tej mozliwo$ci w przypadku takich twércow,
jak Celan, Borowski czy Appelfeld, nie musi podwazaé¢ gléwnego zalozenia zapropo-
nowanej tu tezy. Dzieje sie tak dlatego, ze nie istnieje sprzeczno$§é pomiedzy przyzna-
niem literaturze odpowiedniej wagi a podtrzymywaniem twierdzenia, ze zaden pisarz
nie jest wolny od moralnego 1 literackiego ryzyka, kiedy nazistowskie ludobéjstwie
staje sie tematem jego pisarstwa. Pozostaje pytanie, w jakiej mierze pisarze sa w sta-
nie unikna¢ tych niebezpieczenstw, mozna jednak domniemywacé, ze nawet w najlep-
szym razie nie uciekng od nich catkowicie 1 ze ich pisarstwo musi byé odczytywane
jako odpowiedz na te niebezpieczenstwa.

Drugie pytanie postawione na poczatku tego paragrafu dotyczy uprzywilejowanej
pozycji przypisywanej tutaj dyskursowi historycznemu w relacji do pisarstwa fikcyjne-
go i figuratywnego. Twierdzenie to jest oparte na dowodach §wiadczacych o ograniczo-
nych mozliwoéciach dyskursu figuratywnego w przypadku niektérych zagadnien i te-
matéw. Nie znaczy to jednak, ze pisarstwu historycznemu nie mozna postawié¢ tych
samych zarzutéw. Bez dowodéw, ktére musialyby wykazaé, ze dyskurs historyczny
jest niefiguratywny w przynajmniej niektérych, zasadniczych aspektach kompozycji,
ostatnio przeprowadzane analizy przypisujace figuratywnosci fundamentalna role w nar-
racyjnej - a zatem 1 literackiej - strukturze dyskursu historycznego pozostawalyby
w mocy45. Niepowodzenia natury moralnej i literackiej, ktére zgodnie z prezentowana,
tu tezq sq charakterystyczne dla pisarstwa figuratywnego, mogltyby zatem z tych sa-
mych powoddéw dotyczy¢ 1 dyskursu historycznego.

Istnieje jednak réznica pomiedzy przyznaniem, ze reprezentacja historyczna sto-
suje §rodki narracyjne i figuratywne, a potwierdzeniem tezy mocniejszej, gloszacej,
ze dyskurs historyczny, podobnie jak inne gatunki literackie, jest w sposéb zasadni-

44 Chociaz krytycyzm na tym poziomie moze réwniez prowadzi¢ do zbytniej doslownos$ci; na przy-
ktad sprzeciw Alvina Rosenfelda wobec The Portage of A. H. to San Cristobal George’a Steinera: ,Dla-
czego wszystko konczy sie... przeméwieniem Hitlera? Dlaczego Hider ma ostatnie stowo?” (Imagining
Hitler, Bloomington, Ind.: Indiana University Press 1985, s. 98).

45 Zob. Hayden W h i t e, The Contents of the Form, Baltimore, Md.: Johns Hopkins Press 1987;

M i n k, History and Fiction as Modes of Comprehension, [w:] Historical Understanding (zob. przyp. 36).
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czy od tych §rodkéw uzalezniony. W momencie odrzucenia tego ostatniego stwierdze-
nia - jako charakterystyki reprezentacji historycznej - pojawia sie kontrast pomiedzy
dyskursem figuratywnym i historycznym - a fakt, jakim sa wydarzenia nazistowskiego
ludobdjstwa, stuzy (tutaj, ale réwniez i w szerszym wymiarze) za podstawe tego kon-
trastu. Moze by¢ prawda, ze nie istnieja ,,nagie” - to znaczy wystepujace bez $rodkow
uzytych do ich reprezentacji - fakty historyczne; moze byé réwniez prawda, ze kazde
pisarstwo (figuratywne 1 historyczne) powoduje powstanie tego, co nazwaliSmy tutaj
przestrzenia figuratywna. Jednak nie zaprzecza to mozliwo$ci reprezentacji pozostaja-
cej w bezposredniej relacji ze swoim przedmiotem - ktéra w praktyce, jesli nie z za-
lozenia pozostaje bezposrednia i niezmienna. To wladnie ta mozliwo$é jest punktem
wezlowym rozréznienia miedzy dyskursem historycznym i figuratywnym.

Dowody moga pochodzié¢ z kilku zrédel, ale dla potrzeb tej dyskusji konieczny jest
tylko jeden: fakt nazistowskiego ludobdjstwa. To tutaj, je§li w ogdle, réznica pomiedzy
twierdzeniem i zaprzeczeniem - a na innym poziomie miedzy historia i figuratywnos-
cla - jest wyrazna, nie tylko pod wzgledem epistemologicznym, ale i moralnym. Od-
rzucenie w tym punkcie ostrego rozréznienia pomiedzy dyskursem historycznym
1 figuratywnym oznacza, oprécz innych implikacji, ze odniesienie do nazistowskiego
ludobdjstwa jest jedynie jednym z kilku mozliwych figuratywnych opiséw ,faktu”,
ktéry nie istnieje poza takimi opisami - lub, w jeszcze radykalniejszej postaci, uzna-
nie mozliwoéci, ze ludobdjstwo sie nie zdarzylo, ze nie bylo - nie jest - faktem. Tego
typu implikacje nie wymagaja wlasciwie rozwiniecia; wydaje sie oczywiste, ze chodzi
tu o zagadnienie istnienia faktéw jako takich i o mozliwo$¢ ich poznania. Potwornoécé
zaprzeczenia ludobdjstwu jest proporcjonalna do potwornosci jego zaistnienia; rozpo-
znanie tej proporcji staje sie zatem czescig skladowg proponowanego tu rozréznienia
pomiedzy dyskursem historycznym i figuratywnym.

Ostatnie twierdzenie nie znaczy, ze nie mozna zaprzeczy¢ zaistnieniu nazistow-
skiego ludobdjstwa; dokonato tego kilku pisarzy, nazywanych czesto ,rewizjonista-
mi’46. W pewnym sensie zaprzeczenie to jest bez znaczenia: nie zdobywa wielu wia-
rygodnych zwolennikow, zwlaszcza wérdd historykéw. Jednak w konteksécie tej dysku-
sji jest ono wazne z powoddéw wykraczajacych poza zatozenia metodologicznego scep-
tycyzmu, ktére moga byé wykorzystane do zakwestionowania kazdego twierdze-
nia historycznego - chodzi tu na przyklad o argumenty, ze ,fakty” maja spoleczne
lub ideologiczne pochodzenie lub, ze dla poszczegdlnej grupy danych prawie zawsze
mozliwe sg opisy alternatywne. Biorac pod uwage te zagadnienia, zaprzeczenie nazi-

11 Do najszerzej znanych prac tego typu naleza: Arthur R. B u t z, The Hoax of the Twentieth Century,
Torrance, Calif.: Noontide Press 1977; Robert Faurrison, Memoir en defense: Contre ceux qui m'ac-
cusent de falsifier Thistoire, Paris: La Vielle Taupe 1980 - tom zawiera przychylne wprowadzenie No-
ama Chomsky’ego; Paul R a s s i ni e r, Le Drame des juifs europeens, Paris: Les Sept Couleurs 1964;
oraz Serge Thion, Verite historique ou veritepolitique?, Paris, La Vieille Taupe 1980. Zob. réwniez
analizy prac rewizjonistéw": Nadine F r e s ¢ o, The Denial of the Dead: On the Faurrison Affair, ,Dissent”
1981, s. 467-483;1 Pierre Vidal-Naquet, Les Juifs, la memoire et le present, Paris, Maspero 1981.
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stowskiemu ludobdjstwu nie rézni sie od odrzucenia jakiegokolwiek innego, ogdlnie
uznanego twierdzenia historycznego. Jednak to zaprzeczenie jest inne, a réznica wig-
ze sie z moralnym znaczeniem faktu ludobéjstwa (a zatem i jego odrzucenia). Nie
chodzi tu o to, ze dowody empiryczne dla potwierdzenia faktu ludobdjstwa sa pelniej-
sze lub bardziej nieodparte niz w przypadku jakiegokolwiek innego wydarzenia histo-
rycznego, ale o to, ze konsekwencje potwierdzenia tego faktu lub jego odrzucenia
dodaja do owych dowodéw swoja wage. Na tej podstawie nie bedzie przesada teza, ze
zaprzeczenie ludobdjstwu jest w praktyce zaprzeczeniem istnienia faktéow - i, w pew-
nej mierze, historii.

Niewatpliwie to ta konkluzja stata za opublikowana przez grupe trzydziestu czte-
rech historykéw francuskich odpowiedzia na poglady rewizjonistow - te ostatnie stresz-
czaja sie w odrzuceniu twierdzenia, ze komory gazowe w obozach zagltady byly - lub
nawet, ze moglyby byé - uzywane do zabijania ludzi. Po krétkim historycznym szkicu
przedstawiajacym rozwdj operacji ,ostatecznego rozwiazania” historycy skierowali

swe konkluzje przeciwko rewizjonistom:

Kazdemu wolno interpretowaé zjawisko hitlerowskiego ludobdjstwa zgodnie z jego filozofia... Kazde-
mu wolno uzyé do tego celu takich czy innych sposobéw wyjaéniania; kazdemu wolno, do pewnych
granic, wyobrazaé sobie lub marzyé, ze te potworne fakty nie mialy miejsca. Niestety wydarzyly sie i nikt
nie moze im zaprzeczy¢ bez urggania prawdzie. Nie powinniémy pyta¢ o to, jak takie masowe mordy
mogly byé technicznie mozliwe do przeprowadzenia. Byly technicznie mozliwe, poniewaz faktycznie
mialy miejsce. To jest obowiazkowy punkt wyjScia dla kazdego historycznego dochodzenia na ten te-
mat... Nie jest mozliwa debata nad istnieniem komoér gazowychi?.

Wypowiedz ta daje podstawe do polaczenia moralnych i epistemologicznych cech
rewizjonistycznego zaprzeczenia. Jesli kiedykolwiek istnial fakt ,dostowny” - niedo-
stepny dla alternatywnych sformutowan, wéréd ktorych sa zaréwno twierdzenia po-
twierdzajace, jak i negujace; jes§li moralne implikacje znaczenia faktéw wymagalyby
dowodu - to mamy z tym do czynienia wlasnie tu: w idei 1 akcie nazistowskiego
ludobéjstwa. Zaprzeczenie w tym przypadku nie tylko uraga prawdzie, ale i mozliwo-
$ci istnienia prawdy jako takiej - debata jest ,niemozliwa”. I to ostatecznie uzasadnia
zaréwno rozréznienie pomiedzy dyskursem historycznym i figuratywnym, jak i wy-
prowadzone z niego twierdzenie o staboéciach tego ostatniego. Nie jest wykluczone,
ze to wlaénie nazistowskie ludobdjstwo umozliwia rozrdznienie miedzy dyskursem
historycznym a reprezentacja literacka i jej przestrzenig figuratywna, moze nie w spo-
séb wyjatkowy, ale pewny.

Uprzywilejowana pozycja, jaka cieszy sie dyskurs historyczny, nie jest przypisana
innym formom dyskursu krytycznego lub teoretycznego, na przyklad socjologiczne-
mu czy filozoficznemu. Niektére z nich utrzymuja, ze sa réwniez nie figuratywne i bez-
posrednie w swoim przedstawianiu faktéw. Ale nawet pomijajac kwestie, czy mozna
dowiesc¢ tego twierdzenia (samo w sobie moze by¢ figuratywne), owe formy dyskursu *

4 Le Monde”, 21 luty 1979, s. 23.
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ujawniaja przynajmniej jedna ceche charakterystyczng, ktéra obecna w pisarstwie
figuratywnym uznana zostala za znieksztalcajaca tematyke ludobdjstwa. Chodzi tu
o proces uniwersalizacji, ktory jest powszechnie kojarzony bardziej ze studiami teore-
tycznymi niz z ekspresjg literacka. Dominujacy ideal eksplanacyjny w socjologii pro-
ponuje ogélne rozumienie aspektéw zachowania bedacych przedmiotem studidéw -
rozumienie, ktére moze by¢ przeniesione z jednego kontekstu do innego lub przynaj-
mniej umieszczone w ogdlnym schemacie kultury lub ludzkiego postepowania. A za-
tem zainteresowanie nawet najbardziej szczegélnymi przypadkami réwna sie zainte-
resowaniu ich uogdlnionymi cechami, ktére sa uprzednie wobec samego wydarzenia.
Podporzadkowanie tego, co szczegdlne, temu, co uniwersalne, charakteryzujace
dyskurs teoretyczny zwykle powoduje, ze wydaje sie, iz ,uteoretycznienie” tematu
wydaje sie obojetne dla catego procesu - jak gdyby kazdy temat mégl by¢ trakto-
wany w ten sposéb. Jednak twierdzenie to wydaje sie generalnie falszywe, a szczegdl-
ny przyktad pisarstwa o nazistowskim ludobdjstwie wykazuje jego fiasko przynajmniej
tam, gdzie w gre wchodzi ten wlasnie temat. Przykladowo, Bruno Bettelheim w The
Informed Heart bada wzory reakcji wiezniéw obozéw koncentracyjnych w kategoriach
psychologii Freuda“s. Na tym de, stwierdza Bettelheim, pojawia sie bliskie podobien-
stwo pomiedzy tozsamoécig przybierana przez wiezniéw obozéw koncentracyjnych
a powrotem do infantylnych zachowan w klasycznej formie nerwicy. Ci, ktérzy unik-
neli tych zmian, wedlug Bettelheima, byli w stanie to zrobi¢ dzieki uswiadomieniu
sobie wywieranej na nich presji, a nastepnie przeciwstawieniu sie jej przez zrozumie-
nie - czyli przez ,u$wiadomione serce’. Krytyka powyzszej analizy nie koncentruje
sie na tym, ze rozpatrywanie przykltadéw zachowan w obozach koncentracyjnych w ra-
mach ogdlnej teorii nie moze prowadzi¢ do dajacych sie potwierdzi¢ wnioskéw, ale na
tym, ze nawet gdyby dalo sie takie konkluzje wyciagnag, ich trafno$é bytaby w prak-
tyce przypadkowa. Narzucenie teorii wymaga przekladu jezyka dowodéw na jej wia-
sne kategorie, ktére dla pewnych wydarzen po prostu nie istnieja. W tym sensie teoria
narzuca raczej, a nie ujawnia to, co jest nastepnie formulowane w ramach jej konklu-
zji. W swojej krytyce Bettelheima Terrence Des Press zwraca uwage na niewspomnia-
ne przez autora The Informed Heart a wystepujace w obozach zachowania altruistycz-
ne i wspotdziatanie. Nie twierdzi on, ze praca Bettelheima jest niedostatecznie ogdl-
na, ale ze sama forma czy tez struktura analizy jest problematyczna, innymi stowy, ze

tak rozumiana teoria cierpi na wewnetrzna ,,Slepote”49.

48 Bruno Bettelheim, The Informed Heart: Autonomy in a Mass Age, Glencoe, 111. Free Press
1960. Krytykowana tu metoda prowadzi gdzie indziej do jeszcze bardziej zaskakujacych odpowiedzi na
zjawisko Holocaustu: ,Z powodu natury procesu psychologicznego, jego koncentrowaniu sie na libidal-
nych i agresywnych popedach, psychoanalitycy znajduja sie w wyjatkowej pozycji, aby pokierowaé na-
szymi prébami przezwyciezania tkwiacego w nas olbrzymiego destruktywnego potencjatu, to znaczy
ostremu i1 nieu$mierzonemu pragnieniu przemocy” (Steven A. L u e 1 and Paul Marcus [red.], Psycho-
analytic Rejlections on the Holocaust, New York, Ktav 1984, s. 5).

49 Terrence Des Press, The Survivor: An Anatomy ofLife in the Death Camps, New York, Oxford
University Press 1976.
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Richard Rubenstein, piszac o innych aspektach do$wiadczen w obozach, stosuje
kategorie ,,Smierci Boga” w swoich rozwazaniach o mozliwoéci wierzen religijnych
,po Auschwitz’30. Liaczac w ten sposdb odmowe zaangazowania religijnego z nazi-
stowskim ludobdjstwem, Rubenstein podciaga indywidualnoéé wydarzenia pod ogél-
na abstrakcje. Historia ulega dramatyzacji 1 uniwersalizacji; nazistowskie ludobéjstwo
jest tu wyjatkowe, ale nie indywidualne. Podstawa wszystkich tego typu twierdzen jest
zaprzeczenie indywidualnosci w celu jej pozornego podkres§lenia. Tak diugo jak poja-
wienie sie zla jest testem na istnienie Boga, nazistowskie ludobéjstwo nie rézni sie od
nieokres§lonej liczby innych przejawéw zla w wiekszo$ci mniej skrajnych niz ludobdj-
stwo. Wnioski Rubensteina sg raczej konsekwencjg metody niz wynikiem pominiecia
w analizie pewnych elementéw materialtu dowodowego.

Powyzsze przyktady podkres$laja podatnosé reprezentacji nazistowskiego ludobdj-
stwa na znieksztalcenie podczas procesu generalizacji. Podobne teorie wykluczaja
mozliwo§¢ falsyfikacji 1 zaprzeczaja szczegélnoéci nawet tych wydarzen, ktére maja
reprezentowac. Ta cecha wyjasnien teoretycznych nie stwarza trudnosci, gdy ,teore-
tyzowany” temat od samego poczatku nie ma cech szczegdlnych; faktycznie podat-
noé¢ przedmiotu badan na generalizacje w tym sensie jest podstawowym zalozeniem
w naukach przyrodniczych. Jednak tam, gdzie wyjatkowo§é jest zasadnicza cechg
tematu - sama koncepcja ,ogélnego wyjaénienia” moze by¢ podana w watpliwosé -
w tym réwniez punkcie osad praktyczny odchodzi od teoretycznego. Osad praktyczny
- wnioskowanie prowadzace do moralnych nakazéw i1 aktéw - rézni sie od teoretyczne-
go wlasnie stosunkiem do koncepcji generalizacji. Koncentruje sie na wyjatkowosci
decyzji lub wydarzenia; historyczne uwarunkowania tematu dyskursu moralnego - fakt,
ze kazdy osad jest zwiazany z kontekstem historycznym - oznaczaja, ze proba uniwersa-
lizacji tych czynnikéw pozbawia je treéci. To, ze z cech nazistowskiego ludobéjstwa
mozna wyabstrahowaé twierdzenia teoretyczne lub uniwersalne, nie jest sprzeczne
z teza, ze takie twierdzenia sg wobec tematu moralnie niewlasciwe; sg one od siebie
tak dalekie jak fizjologiczne cechy czlowieka od jego osobowosci lub moralnosci.

Ostatnie uwagi odsylaja nas z powrotem do zagadnienia pisarstwa jako sposobno-
$ci do wydania osadu moralnego. Kiedy pisarstwo jest postrzegane jako akt odpowie-
dzialny za ,,wplyw”, jaki ma na tematyke i czytelnikow, ekstremalno$¢ nazistowskiego
ludobéjstwa zwigzana z jego historyczna i nieliteracka istota powoduje - powieksza -
ryzyko, na ktére narazona jest jego reprezentacja literacka. Co wiecej, ocena repre-
zentacji literackiej zalezy nie tylko od tego, jak traktuje ona swéj przedmiot, ale i1 od
alternatywnych rozwiazan, spo$réd ktérych zostala wybrana, a ktére mogtyby w oczach
krytykéw zawieraé reprezentacje inna, bardziej] w danym przypadku wskazana. Naj-
bardziej radykalna alternatywa jakiejkolwiek reprezentacji nazistowskiego ludobdj-

50 Richard Rubenstein, Ajter Auschwitz: Radical Theology and Contemporary Judaism, Indiana-
polis, Ind.: Bobbs-Merrill 1966.
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stwa nie jest reprezentacja odmienna lub sprzeczna, ale mozliwo$¢ niepisania, to
znaczy decyzja pisarza o zachowaniu milczenia. Mozliwoé¢ ta dostarcza minimalnego,
ale rozstrzygajacego kryterium, poprzez ktére moze i powinien by¢ oceniany cato-

ksztalt pisarstwa o ludobéjstwie, kryterium sformutowanego w formie pytania: czy
milczenie nie byloby bardziej wskazane, bardziej warto$ciowe niz to, co zostato napi-

sane? Zaden pisarz nie mégtby podaé w watpliwo$é sensu tego pytania: stawka, jaka,
stanowi pisanie, jest tu proporcjonalna do wagi tematu.

Prawda jest, ze kryterium to, w bardziej ogélnej formie, mozna zastosowaé do
kazdego rodzaju pisarstwa. Jednak dla wiekszo$ci tematdéw literackich istnieje oparte
na domniemaniu zalozenie faworyzujace wkitad, jaki dana reprezentacja moze wnie§é
do zagadnienia; jedna z moralnych konsekwencji wydarzen takich jak nazistowskie
ludobdjstwo jest to, ze podaje ono w watpliwoé¢ zasadno§é zatozen opartych na tym
domniemaniu. Test, jakim jest uznanie milczenia za alternatywna mozliwo§¢, nie ozna-
cza oceny pisarstwa opartej po prostu na braku lub zaprzeczeniu jego wartoéci. Mil-
czenie moze rowniez ,,przeméwié’, poniewaz zarowno to, co ono méwi, jak i to, czego
nie méwi, zamienia sie w §rodek uczczenia lub upamietnienia zmartych. Rytual ten
sprawia, ze milczenie jest wciaz nieodpartym kryterium oceny pisarstwa o nazistow-
skim ludobdjstwie; pisarstwo bowiem bedzie zawsze oceniane jako efekt wyparcia
wartosci milczenia.

Kiedy teolodzy pisza o naturze lub woli Boga jako niezrozumiatej lub niewystowio-
nej, jest to przede wszystkim stwierdzenie koncepcyjnej niewspétmierno$ci §wiadcza-
cej o trudnoéciach przedstawienia Boga w ludzkiej mys$li i jezyku. Tradycja teologicz-
na dotozyla wszelkich staran, aby pokaza¢ jak glebokie sa owe ograniczenia; przykla-
dowo Majmonides zwrdcit sie ku jezykowi ,teologii negatywnej” (pokazujacej czym
Boég nie jest), a §w. Tomasz ku jezykowi analogii: mozemy moéwi¢ tylko o tym, do
czego poréwnaé mozna Boga. Jednak rozdzwiek pomiedzy wydarzeniami nazistow-
skiego ludobdjstwa a pisaniem o nich nie jest koncepcyjny, ale moralny. W sensie
historycznej zlozonoS$ci nazistowskie ludobéjstwo nie rézni sie kwantytatywnie od in-
nych wydarzen na wielka skale obejmujacych wiele krajéw 1 masy ludzi. Réznica tkwi
w samym zjawisku ludobdjstwa - odbija sie w dysonansie pojawiajacym sie, kiedy akt
pisania jest oceniany przez pryzmat tego, jak oddzialuje na czytelnikéw a jednocze-
énie na tematyke - co w obu przypadkach jest zagadnieniem moralnym. Ryzyko
porazki stale nam tutaj towarzyszy.
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W historii filozofii milczaco, ale stale obecne jest zatozenie méwiace o tym, ze idee
maja swoje konsekwencje wptywajace nie tylko na to, jak pojmujemy historie, ale 1 na
sam jej przebieg. Tak wiec etyka koncentruje sie na rozwazaniach 1 wyborach, opi-
sach dobrego 1 sprawiedliwego zycia oraz na propozycjach takiego postepowania, aby
je zrealizowaé. Zgodnie z ta teza, filozofowie nie mogliby bez oporéw porzucié¢ nadziei,
ze czytelnicy zaczna dzialaé i zy¢ inaczej po przeczytaniu ich tekstéw. Podobne inten-
cje nie moglyby jednak ignorowaé faktu, ze jednostki lub grupy czesto nie postepuja
zgodnie nawet ze swoimi wlasnymi ideami, nie méwiac juz o takich, ktore zostaty im
zaproponowane przez kogo$ innego; ale przynajmniej nadzieja wplywania na zycie
innych 1 na kreowanie odmiennych sposobéw postrzegania §wiata jest stala przestan-
ka etykow 1 filozoféw. Jest to widoczne nie tylko u tak ,,praktycznych” nauczycieli etyki
jak hebrajscy prorocy czy Sokrates, ale i u twércéw systemoéw filozoficznych jak Spinoza
lub Kant, ktérzy celowo odizolowali sie od swoich érodowisk. Nawet tam, gdzie ktadzie
sie mocny nacisk na wiedze przez wzglad na nia sama, przywoluje sie ten cel: odkryte
prawdy maja prowadzié tych, ktorzy je poznali, do zgodnego z nimi postepowania.

Jednak pomimo zatozenia o mozliwych konsekwencjach koncepcji moralnych i re-
fleksji teoretycznych, kwestia faktycznej roli idei w oddzialywaniu na indywidualne
lub spoteczne zmiany oraz przebiegu takiego procesu pozostaje niejasna; wlasciwie
zagadnienie to bylo ogdlnie ignorowane jako zbyt waskie lub zbyt szerokie: waskie,
jesli dotyczylo dzialan jednostki (w zgodzie z ideami lub przeciwko nim); szerokie,
jesli pytano, jak idee, w odréznieniu od innych czynnikéw, wplywaja na przebieg
historii §wiata. Trudno$ci w odpowiedzi na to ostatnie pytanie, ktére znajdzie sie
w centrum naszej obecnej dyskusji, odzwierciedlaja problem odkrywania przyczyn
wydarzen historycznych w ogéle. Nawet objasnienia oparte na czynnikach ekono-
micznych lub geopolitycznych, ktére latwiej niz idee dajq sie ujaé w liczbach, rzadko
kiedy sa ostateczne (np. sprzeczne interpretacje rewolucji francuskiej)!. Co wiecej,

1 Réznice te rozciagaja sie od odmoéwienia Rewolucji Francuskiej jej ,rewolucyjnoséci” (Alfred Cob-
ban, The Myth of the French Revolution [London: H. K. Lewis, 1955]) przez twierdzenie, ze byla to
normalna cze$¢ ogélnego procesu zmian spolecznych (Jacaues Gadechot, France and the Atlantic Revo-
lution of the Eighteenth Century, przel. Herbert H. Rowen [New York: Free Press, 1965]), po S$ciste
sprecyzowanie (w duzej mierze) ekonomicznych przyczyn i skutkéw przedstawionych przez Georgesa
Lefebvre’a w The French Revolution, przel. Elizabeth Evanson (New York: Columbia University Press,
1962).
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trudno$¢ w okres$leniu przyczynowej roli idei wydaje sie by¢ z koniecznosci wieksza
niz w przypadku innych czynnikéw ze wzgledu na problematyczng relacje pomiedzy
jednostka a procesem, w trakcie ktérego spoteczna lub polityczna grupa podejmuje
swoje decyzje - czyli ,myS$leniem grupowym”. Tego ostatniego, jezeli w ogdle istnie-

je, nie mozna traktowaé jedynie jako odmiany mys$lenia jednostkowego; mimo ze
myS$li 1 dzialania jednostek majg niewatpliwie swoj wktad w mysli 1 dziatania grupy, to
pytanie o to, jak taki proces przebiega, wciaz opiera sie probom wyjasnien nawet
u tych autoréw, ktérzy sa gleboko przekonani o jego historycznej roli.

Pomimo to od pisarstwa historycznego wymaga sie nieustannie dostarczania wyjas-
nien przyczynowych, gdyz bez takich relacji pisanie historii byloby ograniczone do
podstawowego gromadzenia kronik lub do narracyjnych ,opowiesci” z ,zamazana”
linia pomiedzy faktem a fikcja. Pojawianie sie ostatnio podobnych koncepcji historio-
grafii? zwigzane jest niewatpliwie z niezadowalajacymi rezultatami podejmowanych
préb dostarczania wyjaénien przyczynowych - jasne jest jednak, ze pojawiajace sie
alternatywy, bez wzgledu na ich inne osiagniecia, nie wykluczaja ani mozliwoéci, ani
(co istotniejsze) potrzeby wyjaéniania. Historyczne pytanie ,,dlaczego?” pozostaje bez
odpowiedzi, ale dalej nas nurtuje.

Prawda jest, ze istnieja pochodzace z réznych kierunkéw (np. od historykéw mark-
sistowskich lub psychohistorykdéw) prdoby, ktére ograniczajgq problem wyja$niania his-
torycznego przez wykluczenie z niego jakiejkolwiek roli idei na podstawie przestanki,
ze sa one odzwierciedleniem lub przejawem bardziej fundamentalnych przyczyn;
przy takim zalozeniu wszelkie odniesienia do idei jako przyczyn historycznych bylyby
niemozliwe. Zagadnienia wywotane przez taki punkt widzenia wykraczajg poza przed-
miot obecnej dyskusji, ale nawet powierzchowna ocena wykazuje jasno, ze podobny
poglad angazuje pewna forme redukcjonizmu, ktéry nie oferuje zadnego satysfakcjo-
nujacego wyjasnienia dowodéw opartych na domniemaniu faktycznym. Oczywiécie
twierdzenie, ze idee maja swoje konsekwencje, jest dosy¢ powszechne 1 z pewnoécia
pewne decyzje 1 sady sa czesto oparte na tym zalozeniu. Jednak o wiele bardziej
wymowny jest fakt, ze wydarzenia historyczne, w ktérych jako podmioty dziatajace
pojawiajq sie ludzie, pozostatyby niezrozumiate jako celowe lub intencjonalne, dopdki
nie rozpoznaliby§my w nich pewnych form koncepcyjnych. Oczywiécie podobne wyda-
rzenia nie wystepuja wylacznie jako idee, ale za ich pomoca sa stale definiowane we-
wnetrznie lub, jeszcze wyrazniej, retrospektywnie; forma koncepcyjna jest w tej mierze
cecha charakterystyczna wydarzenia lub dzialania - 1 miatoby to miejsce, nawet gdy-
by nie istniat zaden dowdd, ze okreSlona idea lub ich zespdt byt w pelni odpowie-
dzialny za wynik jakiegokolwiek poszczegdlnego wydarzenia lub czynu.

To ogdlne twierdzenie nie pociaga za soba wniosku, ze idee powinny cieszy¢ sie
uprzywilejowana pozycja wérdd przyczyn wydarzen historycznych. Znaczy to jednak,

2 Zob. np. Dominiek La Capra, History and Criticism (cytowany w rozdz. 6, przyp. 7); White,
Tropics of Discourses (zob. rozdz. 6, przyp. 7).
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ze tam gdzie wydarzenia naznaczone sa dzialalnoScia ludzka, bez wzgledu na to, czy
idee sa zamierzone lub przytaczane jako przyczyny, czy tez nie, istnieje domniemana
podstawa, aby wlaczyé je w postepowanie wyjasniajace; wykluczenie ich, przynaj-
mniej poczatkowo, rowna sie dopominaniu o odpowiedz na pytanie, dlaczego stato sie
to, co sie stato. Poniewaz ludzie niezmiennie odwoluja sie do okre§lonych przyczyn,
wyjasniajac lub opisujac swoje postepowanie (nie ma w tym przypadku znaczenia, ze
wypowiedzi te sa czasami mylne lub zwodnicze), to wydarzenia historyczne w bar-
dziej ogdlnym sensie, je§li angazuja ludzkie dziatania, maja forme idei, ktéra retro-
spektywnie stuzy jako reprezentacja elementéw skladajacych sie na dane wydarzenie.
W takim sensie historia jest racjonalna - nie w determinowaniu my$li lub
praktyki, ale jako refleksja lub reprezentacja. Co wiecej, dopdki nie uznamy, ze for-
my wydarzen historycznych sq w pewien sposéb uciele$nieniem idei, trudno bedzie
nam zrozumieé, czy wyobrazi¢ sobie owe wydarzenia. OczywiScie spelnienie tego
warunku nie rozwigzuje problemu utozsamienia okre$lonych idei z przyczynami lub
zrédlami, ale przynajmniej przyznaje, ze pytanie o historyczna role idei ma swoje
uzasadnienie.

Préby opisania struktury idei, majacych wplyw na nazistowskie ludobdjstwo, na-
potykaja kilka pytan natury ogélnej zwigzanych z przyczynowymi zwigzkami genealo-
gii idei. Pytania te zostana tutaj podporzadkowane rozwazaniom dotyczacym histo-
rycznych konsekwencji okre§lonego zespotu idei, ktére charakteryzuja mysl Oéwiece-
nia, a zawarte sa w pisarstwie Kanta. Dowodzenie istnienia w jego pisarstwie, lub
szerzej, w mysli Oéwiecenia pewnych koncepcyjnych lub ideologicznych Zrédel nazi-
stowskiego ludobdjstwa moze poczatkowo wydawaé sie tautologia lub absurdem. Z jed-
nej strony, o tyle, o ile dane idee moga zosta¢ uznane za przyczyny historyczne,
pozycja Oéwiecenia na rozstajach nowoczesnej europejskiej historii spotecznej i inte-
lektualnej zapewnitaby mu automatycznie odegranie roli w pézniejszych wydarze-
niach: w tej mierze mamy do czynienia z tautologia. Z drugiej strony, zawezenie tego
bardzo ogdlnego twierdzenia, utrzymywanie, ze istnieja bezpoérednie powiazania lub
implikacje, 1z okre§lone motywy mysli o§wieceniowe] nasuwaja na mys$l wydarzenie
nazistowskiego ludobdjstwa - wydaje sie nacigganiem dowodéw do granic wytrzyma-
tosci. Trzeba by pominaé okres 150 lat, licznie zaistniale czynniki (ekonomiczne,
geopolityczne, psychologiczne - w dodatku do elementéw ideologicznych) oraz nie-
zmiernie istotne moralne i spoleczne idee O$wiecenia, ktérym zawdzieczamy samo
okreSlenie ,prawa czltowieka”. Odnalezienie poza tym wszystkim wkladu Oswiecenia
w wydarzenie tak w swoich podstawach nieprzejrzyste i tak moralnie nieludzkie oraz
jawnie ,meoéwiecone” jak nazistowska wojna przeciwko Zydom musialoby zostaé
poparte czyms$ wiecej niz tylko zbiorem tendencyjnych dowodéw.

Jednak zarysowane tutaj stanowisko plasuje sie pomiedzy dwoma powyzszymi
ewentualno$ciami, z sugestia pierwsza w formie analogii, ze pewne idee wyraznie
widoczne w O$wieceniu daja, sie rozpoznaé¢ w koncepcyjnej strukturze nazistowskiego
ludobéjstwa; 1 druga, ze chociaz relacja pomiedzy tymi dwoma momentami historycz-
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nymi nie jest bezpoSrednia relacja przyczynowo-skutkowa (to znaczy jedno n i e
pociaga za soba drugiego), to O§wiecenie ustanowilo grunt dla historycznej mozli-
wosci zaistnienia lub przyczynowego wywolania nazistowskiego ludobdjstwa. A zatem
pojecia przypisane tutaj O§wieceniu sa widoczne w zasadzie ludobdjstwa opisanej we
wezeéniejszych rozdziatach. Oczywiécie inne idee, a nawet odmienne opisy przywota-
nych tu idei sg réwniez zgodne z tq linia rozumowania (niektére z nich przytocze);
zwigzane sa z tym tez - moze jeszcze bardziej bezposrednio - przyczyny materialne
catkiem innej natury. Ale mimo to pozostaje problem ustalenia implikowanego lub
przyczynowego zwigzku; to ze moze istnie¢ analogia pomiedzy ideami O$wiecenia
a pewnymi aspektami struktury ideologicznej zaktadanej w nazistowskim ludobdjstwie
samo w sobie nie §wiadczy o powigzaniach historycznych pomiedzy nimi.

Mozna przyjaé tych kilka zastrzezen, wraz z tym oczywistym, ze nigdzie w mysli
o$wieceniowej, u Kanta, ani u nikogo innego, moze z wyjatkiem bardzo niejasnych
wypowiedzi3, nie narodzila sie idea lub praktyka ludobdjstwa przeciwko Zydom ani
komukolwiek innemu. Je§li zgodzimy sie na powyzsze zastrzezenia, wciaz pozostana,
nam dwa inne, ulokowane na przeciwnym biegunie argumentacji. Pierwsze z nich jest
kwestia dowodéw opartych na domniemaniu faktycznym: nazistowskie ludobéjstwo
wydarzylo sie w tym samym konteks$cie my$li europejskiej, dla ktérej, w potowie XX
wieku, O§wiecenie pozostato waznym osrodkiem wpltywéw intelektualnych i przeksztat-
cen spotecznych - dalej aktualnym idealem. Sprawa druga jest tezq bardziej konkret-
na 1 kontrowersyjna: chodzi o to, ze struktura ideowa, w ktorej osadzony byt akt
nazistowskiego ludobdjstwa, angazowala - wymagata - kilku koncepcji stanowia-
cych trzon mys$li oéwieceniowej. Twierdzenie wyptywajace z kontekstu sugeruje ogdl-
ng mozliwoéé zwigzku pomiedzy okresem O$wiecenia a ideami i praktyka nazistow-
skiego ludobdjstwa (oczywiscie jesli idee w ogdle moga stuzy¢ za przyczyny historycz-
ne); twierdzenie implikowane ma na celu sprecyzowanie okre§lonych elementéw w tej
relacji. Jest oczywiste, ze same idee nie ogrodzily nazistowskich obozéw émierci dru-
tem kolczastym 1 nie postawily komér gazowych. Jednak nie mniej oczywiste jest, ze
dzialania te nie stanowily jedynie pracy rak. Zwiazane z nimi byly przerézne powody
1 przyczyny niemajace z ta ostatnig nic wspoélnego; idee byly jednym z ich wazniej-
szych zrédet, a pomiedzy nimi znajdowato sie wiele takich, ktérym O$wiecenie nada-
o najpelniejszy, a pod pewnymi wzgledami najbardziej przemyélany ksztatt.

i To zastrzezenie nie jest jedynie wyrazem akademickiej ostroznosci. Trzeba wzia¢ pod uwage na
przyklad wypowiedz Fichtego przeciwko nadawaniu Zydom praw obywatelskich: ,Jedynym sposobem
nadania im obywatelstwa byloby obciecie im gléw w ciagu jednej nocy, aby wymienié¢ je na takie, ktére
nie zawieraja zadnych zydowskich idei” (Beitragzur Berichtungder Urteile des Publikums iiberdiefranzosi-
schen Revolulion [1793].) Nie mozna tez pominaé ukrytej grozby w hasle ,Zydzi” zredagowanym przez
W o 11 e r a w Dictionnairephilosophique. Jezeli Zydzi nie bedg chcieli porzucié swojej przeszloéei, suge-
ruje Wolter, chrzeécijaniska przeszto§é, w ktérej zostali ,spaleni jako ofiara calopalna” moze powrdcié.
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1. KANTOWSKIE OSWIECENIE

Kant nie jest by¢ moze najbardziej typowym czy reprezentatywnym, ale prawdo-
podobnie najbardziej znaczacym myS$licielem O$wiecenia, zaréwno ze wzgledu na
jego pézniejszy wpltyw na historie idei, jak i na systematyczny rozwdj tematéw funda-
mentalnych dla mys§li tej epoki. Co wiecej, Swiadomie przedstawial siebie jako adwo-
kata ,o§wiecenia” - zaréwno samego procesu i jako okresu; to polaczenie czynnikéw
pozwala uznaé go za co najmniej waznego rzecznika myslenia o§wieceniowego i row-
niez, co bede tu sugerowal, wywodzacej sie od tej epoki pdzniejszej linii mys§lenia.

Oddanie Kanta zaréwno ,oéwieceniu”’, jak 1 Oéwieceniu, najwyrazniej sformuto-
wane jest w jego eseju z 1784 roku, zatytulowanym Co fo jest OswiecenieSam esej
jest krétki 1 pobiezny; zawiera kilka tez rozwinietych pelniej w innych pracach filozofii
krytycznej Kanta, koncentrujac sie szczegdlnie na bliskiej relacji pomiedzy teoretycz-
nymi zasadami uniwersalno$ci 1 racjonalnosci a zagadnieniami praktycznymi doty-
czacymi moralnych decyzji 1 dzialania. Znaczenie tej relacji dla my$li oéwieceniowe;j
oraz jej wplyw na pézniejsze, czasem nawet antytetyczne, sformulowania tej samej
relacji beda gléwnym tematem naszej dyskusji.

W powyzszym eseju Kant odnosi sie do terminu ,oéwiecenie” jako do procesu,
a nie osiagnietego juz wyniku ostatecznego. ,,Czy zyjemy obecnie w o§wieconej epo-
ce?” - pyta - ,OdpowiedZz brzmie¢ bedzie: Nie! ale w epoce O$wiecenia”. (58)
A zatem proces trwa 1 nie jest zakonczony; jego gléwna cecha, wedlug Kanta, jest
oferowana przez o$wiecenie ucieczka spod intelektualnej ,kurateli”, ucieczka, ktéra
zalezy od uzywania - wyr6zniajacej czlowieka - zdolnoéci jego rozumu: ,,Miej odwa-
ge postugiwaé sie swym wlasnym rozumem - tak oto brzmi hasto O§wiecenia”. (53)

Postrzegane w konteks$cie dtugiej tradycji racjonalizmu wezwanie do intelektual-
nej autonomii nie jest czym$ zaskakujacym, ale wazne jest, co konkretnie ma na my$li
Kant, czemu chce zaprzeczy¢, a co potwierdzi¢. Z jednej strony, odrzuca on roszcze-
nia do uprzywilejowania zinstytucjonalizowanej wiedzy teoretycznej lub moralnej;
chodzi tu o wysuwane przez struktury hierarchiczne, takie jak Kos$cidt, pretensje do
pozostania autorytetem, ale 1 bardziej ogdlnie, o odwolywanie sie do tradycji 1 historii
bez wzgledu na formy instytucjonalne, jakie moze ono przybieraé. Poleganie na tego
typu autorytetach zewnetrznych odzwierciedla ,niepelnoletnio$¢” jednostki, ktérag
Os$wiecenie ma przezwyciezy¢; w tym wczeéniejszym stanie nieudowodniona pozosta-
je rola jednostki jako istoty w pelni racjonalnej. W przeciwienstwie do tego, mozli-
wo§¢, ktora otwiera sie ,teraz” (Kant odwoluje sie tutaj do fundamentéw polozonych
przez polityczny i intelektualny rozwdj, jaki dokonat sie w dekadzie poprzedniej) jest
intelektualng niezaleznoS$cia, w ktorej jednostka realizuje swa zdolno$¢ do samodziel-
nego mys$lenia bez mediacji instytucji czy odwolywania sie do historii, na ktérych
wezeéniej polegala. (Tak Kantowi, jak innym pisarzom epoki O§wiecenia nasuwa sie 4

4 Immanuel Kant, Co to jest Oswiecenie?, [w:] tenze, Przypuszczalny poczatek ludzkiej historii i inne

pisma historiozoficzne, przet. M. Zelazny, I. Kroniska, A. Landman, Torun 1995, s. 53-60.
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tutaj analogia, w ktorej okres przedo$wieceniowy jest dziecinstwem, Oéwiecenie za$
przejSciem do dorostoéci.) Kant nie po§wieca zbyt wielu stéw temu, ze rozum, ktory
czltowiek jest teraz w stanie w pelni wykorzystaé¢, stanowi uniwersalna zdolnoéé¢ ludz-
ka, ale tylko dlatego, ze twierdzenie takie, z jego punktu widzenia, moze by¢ trakto-
wane jako oczywiste. O$wiecenie otwiera sie dla kazdego, kto polega na swoim rozu-
mie (to wlasnie oznacza bycie o$wieconym), stanowiacym naturalna ludzka zdolnos§é,
w praktyce definiujacym rodzaj ludzki. Ten ostatni fakt nie zapewnia powszechnej
zgody we wszystkich zagadnieniach, z ktérymi zmierzy sie rozum ludzki w bliskiej
przyszloéci, jednak na dluzsza mete nie tylko zdolnoéci umystu, ale 1 osiagniete przez
niego konkluzje beda mialy wymiar uniwersalny. A zatem wnioski te beda identyczne
dla kazdego, a wystepujace w ramach rozumu wariacje i1 réznice sa bez znaczenia.

Nawet w tej skondensowanej relacji na temat niezaleznoéci intelektualnej Kant
zwraca uwage na jedng z form osadu, ktéra moze nie osiagnaé tak silnej autonomii,
a mianowicie forme podporzadkowanag autorytetowi politycznemu. Kant czyni tu roz-
réznienie pomiedzy ,prywatnym” a ,publicznym” wykorzystaniem rozumu, przyzna-
je, ze istniejg ograniczenia w pierwszym przypadku i jednocze$nie potwierdza mozli-
wo$¢ o§wiecenia w drugim:

[...] publiczny uzytek ze swego rozumu musi byé zawsze wolny i tylko taki uzytek moze doprowadzié
do urzeczywistnienia sie Oéwiecenia wsréd ludzi; natomiast prywatny uzytek moze by¢ czesto bardzo

ograniczony, a mimo to nie stanowié jakiej$ szczegdlnej przeszkody dla postepu O§wiecenia. (55)

Oczywiscie Kant nie aprobuje ograniczen istniejacych przy prywatnym uzyciu ro-
zumu, ale nie okreéla ich tutaj jako zto konieczne, a faktycznie wcale nie uznaje ich za

zto. Ich uzasadnienie wydaje sie podyktowane wzgledami ostroznoéci:

Byloby oczywiScie rzecza bardzo szkodliwa, gdyby oficer, ktéremu przelozony co$ polecil, chcial na
stuzbie gloéno zastanawiaé si¢ nad pozytecznoscig czy celowo$cia tego rozkazu; obowiazkiem jego jest
stuchaé. Nie mozna mu jednak - i to calkiem stusznie - zabronié, by jako uczony nie pisal o bledach
w dziedzinie stuzby wojskowej i uwagi swe przedktadat publicznoéci do oceny. (55)

Zgodnie z powyzszym, nalezy odrézni¢ prywatna role oficera od jego roli publicz-
nej, a w pewnych przypadkach daé preferencje pierwszej nad druga. Powstaje pyta-
nie, na jakiej podstawie Kant przeprowadza granice pomiedzy prywatnym a publicz-
nym poslugiwaniem sie rozumem, chociaz jego wlasne zastosowanie podobnego roz-
réznienia jest konsekwentne (a wiec raz jeszcze: ,,Obywatel nie moze odméwié place-
nia nakladanych nan podatkéw” (55)). Sam Kant zostal p6Zniej upomniany przez
kréla Prus, Fryderyka Wilhelma II, za poglady na temat religii wylozone w Religii
w obrebie samego rozumu (1793) i mozna dowodzié, ze jego pdZniejsze publiczne
milczenie na temat kwestii religijnych mogto pozostawaé w sprzecznoéci z jego wlasna
zasadg rozrdznienia tego, co prywatne i publiczne. Jednak mimo to nie ulega watpli-

5 Na temat tych zagadnien z biografii Kanta, zobacz: Hans Reiss (red.), Kant’$ Political Writings,
New York, Cambridge University Press 1970, s. 2.
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wosci, ze samo to wielokrotnie powtarzane rozrdznienie jest wyrazem bardziej funda-
mentalnej, teoretycznej lub praktycznej, koncepcji rozumu, ktéry wedtug Kanta nale-
zy catkowicie do domeny publicznej i - szczegdlnie w przeciwienstwie do rozumu
prywatnego - jest uniwersalny i niezalezny od okoliczno$ci historycznych. Dwie ostat-
nie cechy sg ze soba powigzane: warunkiem wstepnym dla osgdu, ktory ma byé
uniwersalny, jest to, ze nie moze by¢ on skrepowany przez historyczny szczegét lub
stronniczo$¢. Te cechy osadu pojawiaja sie wielokrotnie w epistemologicznych, etycz-
nych a nawet estetycznych pracach Kanta. We wszystkich tych dziedzinach autono-
mia, ktéra ma sie realizowaé przez osad, sugeruje historyczna i kulturowa przyczyno-
wo$§¢ jako rzecz nieistotna. Jezeli osad jest ,oéwiecony”, w sposéb konieczny wykra-
cza poza kontekst historyczny, ktéry w przeciwnym razie mégtby mieé na niego wplyw.
Wykluczenie historii z tta osadu dobrze pasuje do jego pierwszoplanowego ostatecz-
nego charakteru: tam gdzie pojawia sie réznica zdan dotyczaca osadu, nigdy nie jest
to koniec problemu, poniewaz zgodnie z regula osad ma by¢ jeden, bez wzgledu na
przeszkody, ktdre trzeba przezwyciezyé, aby go osiagnagd.

Pokrewne cechy uniwersalnoéci i niezalezno$ci od kontekstu historycznego sg wi-
doczne w Kantowskiej koncepcji sadu etycznego jako rozumu praktycznego, a zwlasz-
cza w tym, co zostalo nazwane zasadg uniwersalizacji. Jest ona w sposéb zwiezly
sformutowana w pierwszej (z trzech dostarczonych przez Kanta) wersji imperatywu
kategorycznego: ,Postepuj tylko wedlug takiej maksymy, co do ktérej mozesz zara-
zem chcieé¢, zeby stata sie powszechnym prawem”S. Zgodnie z powyzsza zasada,
decyzja moralna ma by¢ podejmowana na podstawie odpowiedzi na pytanie, czy dla
kazdego innego podmiotu dzialajacego w takiej samej sytuacji, zasada rzadzaca jej
postepowaniem moglaby réwniez obowiazywaé innych. Tak wiec - w przyktadzie
dostarczonym przez Kanta - sprawdzamy naszg sklonnoéé do skladailia obietnic, co
do ktoérych wiemy, ze nie mozemy ich dotrzymaé, analizujac potencjalny czyn jako
powszechnie obowigzujacy: czy jest mozliwe, by wszyscy sktadali obietnice, wie-
dzagc, ze nie beda mogli ich dotrzymac? Jeéli, konkluduje Kant, obietnica jest niemoz-
liwa bez ,sprzecznoéci”’, nie mozemy jej zlozyé w przypadku, ktérym zajmujemy sie
w terazniejszo$ci.

Komentatorzy Kanta czesto zwracaja uwage na istotna trudnoéé w stosowaniu im-
peratywu kategorycznego, ktora pojawiajq sie przy probie ustalenia, czy okre§lony akt
poddaje sie uniwersalizacji’. Kant jednak méwi bardzo wyraznie o tym, jak mamy nie
podejmowa¢é decyzji, a mianowicie nie odwotywaé sie do konsekwencji danego czynu.
Powinienem dotrzymywacé swoich obietnic, poniewaz w przeciwnym razie ludzie prze-
stana mi ufaé lub zaczna postepowac podobnie i beda sie czuli usprawiedliwieni:

6 Immanuel Kant, Uzasadnienie metafizyki moralnosci, ttum. Mscistaw Wartenberg, Kety 2001,
s. 38.

7 Zob. np. T. C. Williams, The Concept of the Categorical Imperative, Oxford, Clarendon Press
1968, s. 15-18; Keith W ard, The Development of Kant’s View of Ethics, New York, Humanities Press
1972, s. 107-118.
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takie powody odwoluja sie do kryteriéw podyktowanych rozwaga lub ,hipotetycz-
nych”, ktére moga by¢ nieodparte na innym gruncie, ale nie dostarczaja, w opinii
Kanta, podstawy moralnej. Test osadu moralnego jest, wedlug Kanta, analogicz-
ny do testu sprzecznosci logicznej: skladanie obietnicy, kiedy jest sie §wiadomym
niemozliwoéci jej dotrzymania, jest samo w sobie sprzeczne, przez to ze uniewaznia
nie tylko okreélona obietnice, ale i strukture obietnic jako takich. Ta ocena rézni sie
fundamentalnie od innej, odrzucajacej osad na podstawie tego, ze konsekwencje po-
dobnego aktu - gdyby ,kazdy” go czynit - bylyby szkodliwe. Ten warunek jest dla
Kanta moralnie nieistotny.

To, ze Kant odwraca sie od konsekwencji aktu w strone jego logiki lub formy ma
wazne nastepstwa dla samej procedury uniwersalizacji. Chociaz moga istnie¢ przy-
padki (jak ten przytoczony powyzej), w ktorych warunki zwiazane z decyzja moralng
sq jednoznaczne 1 moga zostaé¢ poddane testowi uniwersalizacji, w wielu decyzjach
natury moralnej wyraznie mamy do czynienia z dwiema rywalizujacymi ze
sob a powinno§ciami lub dwoma dobrami, i kazde z nich, jesli byloby rozpatrywane
z osobna, mogloby prawdopodobnie poddaé¢ sie uniwersalizacji. W takich przypad-
kach powstaje problem, jak dokona¢ wyboru pomiedzy dwiema sprzecznymi ,powin-
no$ciami” na podstawie formalnej zasady imperatywu kategorycznego. Poniewaz Kant
wykluczyt konsekwencje jako moralnie nieistotne, nie mozemy podejmowaé decyzji
biorac je za podstawe - nawet przy zatozeniu, ze wszystkie inne warunki sa jednako-
we - ale nie jest jasne, czy mozna znalezé inng baze, ktéra uniknetaby podobnych
odniesien. Sam Kant dostarcza godnego uwagi przyktadu takiej trudnoéci (fakt, ze nie
postrzega jej jako trudnoéci, podkres$la jedynie wage zagadnienia) w eseju On a Sup-
posed Right to Tell Lies from Benevolent Motives (O rzekomym prawie do klamstwa
z mifosci blizniego)®. W przytoczonym tam gléwnym przykladzie, chodzi o podanie
miejsca pobytu osoby, ktéra czltowiek proszacy o te informacje chce zabié. I w tej
sytuacji réwniez, twierdzi Kant, test uniwersalizacji wykazuje, ze nalezy méwié tylko
prawde: usprawiedliwienie klamstwa w tym przypadku oznaczaloby usprawiedliwie-
nie go wszedzie tam, gdzie byloby to mozliwe - i, co wiecej, przyjecie odpowiedzial-
nosci za to, co sie pézniej wydarzy, a bedzie rezultatem ktamstwa. Mozna by pomys$-
le¢ (chociaz sam tekst ostatecznie to wyklucza), ze to, co Kant tu zaklada, to nie brak
zobowigzan w stosunku do ofiary zlych intencji osoby trzeciej, ale to, ze zobowiazania
te ustepuja obowigzkowi moéwienia prawdy. Jednak w tej interpretacji, nie mniej niz
w innej bardziej prawdopodobnej, zasada uniwersalizacji przynosi jednoznaczny wer-
dykt na temat tego, co nalezy zrobié¢; a zatem poczatkowo skonstruowana sytuacja,
w ktorej podmiot dziatajacy wahal sie pomiedzy dwoma kierunkami dzialania, jest
z tego punktu widzenia btedna. Czyn, na ktéry sie ostatecznie decydujemy, moze byé
-mab y ¢ - poddany uniwersalizacji; cokolwiek, co, jak mogloby sie wydawac,

8 Ona Supposed Right To Tell Lies from Benevolent Motives, [w:] Kant's Critieue ofPractical Reason
and Other Works, przel. Thomas K. Abbot, London, Longmans, Green and Co. 1948, s. 361-365.
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stracimy z powodu takiego a nie innego osadu, w momencie kiedy ten ostatni zostanie
sformutowany, staje sie nieistotne. Nie istnieje tez konflikt pomiedzy dwiema wspotza-
wodniczacymi ze soba powinnos$ciami, tylko zastosowanie sie do moralnego prawa z jed-
nej strony lub zaniechanie zrobienia tego, z drugiej.

Mozna by nie zgodzié sie z konkluzja Kanta i twierdzié, ze istotna maksyma, rézna
od tej, na ktora sie powolywal, zobowiazywataby podmiot dziatan moralnych do unie-
mozliwienia skrzywdzenia osoby trzeciej, bez wzgledu na zrédto tej krzywdy lub,
ewentualnie, nakazywalaby naruszenie zasad - ktére w przeciwnym razie bytyby mo-
ralnie wiazace - wszedzie tam, gdzie w gre wchodzi zycie ludzkie. Kant jednak wyraz-
nie wyklucza takie ewentualno$ci, wyjasniajac to jedynie czeSciowo, w przypadku
grozacego morderstwa, faktem, ze za ,zlo”, ktére prawdopodobnie nastapi, bedzie
odpowiedzialny morderca. W dodatku do lezacej u podstaw swojej analizy mocnej
koncepcji moralnego indywidualizmu - tylko ,,aktywny” podmiot jest ostatecznie od-
powiedzialny - Kant bowiem w praktyce zaprzecza réwniez, ze jego (lub kogokolwiek
innego) osad moze by¢ postrzegany jako mniejsze zlo. Gdy tylko wyznaczona zostanie
zasada, na podstawie ktérej mamy dokonaé okre§lonego osadu, mozemy chcie¢ po-
stepowaé 1 dziataé tylko w zgodzie z nia. Podmiot dzialajacy nie dokonuje wiec wybo-
ru pomiedzy dwiema powinno$ciami (w takim wypadku jedna zostataby po$wiecona),
ale pomiedzy dobrem, ktére spelnia sie w potwierdzonej zasadzie i ztem lub sprzecz-
no$cia, ktére pociaga za soba postepowanie odmienne. Gdy tylko rozum praktyczny
podejmie decyzje, nie ma powoddéw, by postapié inaczej - a to, jak mozna by zaopo-
nowaé, z trudem odpowiada powszechnemu do$wiadczeniu, w ktérego ramach z re-
guly osadzone sa decyzje natury moralne;j.

Podobne trudnosci z zastosowaniem imperatywu kategorycznego pozostaja jak naj-
bardziej istotne dla tematu naszej obecnej dyskusji, gdyz zwracaja uwage na central-
na role zasady uniwersalizacji i jej dalsze, ,,zewnetrzne” konsekwencje. Sa one wyraz-
nie widoczne dzieki ,,drugiemu sformulowaniu” imperatywu kategorycznego, w kto-
rym Kant dokonuje przesuniecia punktu ciezkosci testu uniwersalizacji z moralnej
woli osadu na status podmiotu dziatan moralnych. Tak wiec w drugim sformulowaniu
Kant instruuje podmiot dziatajacy: ,Postepuj tak, by$ czltowieczenstwa tak w twojej
osobie, jak tez w osobie kazdego innego, uzywal zawsze zarazem jako celu, nigdy
tylko jako $rodka”. Wymdg uniwersalizacji jest tutaj zachowany: kazda osoba ma
by¢ traktowana w nalezyty sposob; a zatem kazdy akt wplywajacy na dang osobe musi
najpierw zastosowaé sie do wymogu uniwersalizacji, bez wzgledu na okreslona tresc.
W ten sposéb Kant laczy test uniwersalizacji z cechami wyrdzniajacymi istote ludzkg
jako taka (1 jako cel sam w sobie); poniewaz to od tych cech - to znaczy noumenu lub
ponadhistorycznej jazni - uzaleznione sg roszczenia czlowieka do jego statusu moral-
nego jako podmiotu dzialajacego. Rowniez na tej podstawie istoty ludzkie sa, w swojej
zasadnicze] naturze, z definicji do siebie podobne. Jakiekolwiek réznice sprzyjajace

91. K a n t, Uzasadnienie metafizyki moralnosci..., s. 46.
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tworzeniu rzekomych rozréznien miedzy ludZzmi sa zatem, w najlepszym razie, moral-
nie nieistotne; w najgorszym, o tyle, o ile mogg utrudniaé proces uniwersalizacji - sg
moralnym obcigzeniem. Zasada uniwersalizacji pojawia sie wiec znowu w lekko zmie-
nionej formie: czlowiek powinien opiera¢ swoje dzialania na danej zasadzie o tyle,
o ile mozna ja poddaé¢ uniwersalizacji, poniewaz réwniez on sam jest ,uniwersalizo-
wany”. Tak wiec:

[...] kazda istota rozumna jako cel sam w sobie musi méc uwazaé siebie zarazem za powszechnie
prawodawcza, ze wzgledu na wszelkie prawa, jakim by kiedykolwiek mogla podlegaé, poniewaz wiasnie

stosowno$¢ jej maksym do prawodawstwa powszechnego wyréznia ja jako cel sam w sobiel0 11,

Status czltowieka jako celu samego w sobie jest zatem zakladany w zdolnoSci do
uniwersalizacji; wyraznie w mocy pozostaje tez odwrotno$é: kazdej istocie mozna
odmoéwié¢ bycia ,celem samym w sobie”, jezeli nie bedzie posiadata zdolno$ci do
uniwersalizacji. Podmioty dziatajace w wymiarze moralnym powinny by¢ traktowane
podobnie 1 jako cele same w sobie, poniewaz sa podobne - réwnowartoSciowe z po-
wodu tego, kim sg 1 okre§lajac tym samym, czym jest warto$¢ moralna.

Gléwnym zatem motywem tego rozumowania, zaréwno w przypadku podmiotu
dzialajacego, jak i formy jego dzialania, jest ideal uniwersalizacji. Z jednej strony, jest
to twierdzenie, ze uniwersalizacja stanowi warunek warto$ci moralnej nadrzedny wo-
bec nieistotnych réznic w okolicznosciach; z drugiej strony, ze formalna zasada uni-
wersalizacji sama jest wartoscia, ktora sie ucieleénia w podmiocie dziatajacym. Pota-
czenie tego, co mozna by nazwaé kategoriami formalnymi i konkretnymi jest prawdo-
podobnie najbardziej wyrazne w pewnych skrajnych przyktadach przytoczonych przez
Kanta, ktore wtasnie dzieki swojej krancowosci ujawniaja, ze w jego koncepcyjnym
schemacie zasada uniwersalizacji jest elementem fundamentalnym (zaréwno formal-
nym, jak i faktycznym). Jeden z tych przyktadéw dotyczy relacji miedzy plciami.
W tym miejscu, w dodatku do kilku innych zastrzezen moralnych Kant zwraca uwage
na (rzekomo) nieodlaczne naruszenie zasady uniwersalizacji: ,,Ptciowo$é daje pocza-
tek uprzywilejowaniu jednej plci nad druga [...] 1 prowadzi do hanbienia tejze pici
poprzez zaspokajanie zadzy”!!. Poniewaz podstawa seksualizmu (Kant wyraznie méwi
tu tylko o heteroseksualizmie) jest réznica w innym - réznica, moralnie niemozliwa
do zniesienia - cokolwiek, co z niej wynika powoduje ,hanbe”. Wedlug Kanta, za-
spokajanie popedu plciowego dla celéw innych niz prokreacja bedzie instrumentalne
- instrumentalne, poniewaz niepelne, a niepelne poniewaz ,0sad”, na ktéorym opiera
sie zaspokojenie, nie podlega uniwersalizacji.

10 Tamze, s. 54. Lub raz jeszcze: ,Czlowiek znajduje w sobie rzeczywiscie wladze, ktéra sie rézni od
wszystkich innych rzeczy, a nawet od niego samego, jako ulegajacego pobudzeniu przez przedmioty -
a wladza ta jest rozum”. Tamze, s. 68.

11 Lectures on Ethics, przel. Louis Infeld, London, Methuen 1963, s. 164.
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Drugie 1 nie mniej zaskakujace zastosowanie zasady uniwersalizacji, zgodne z ta
sama linigq argumentacji, pojawia sie w Anthropology, gdzie Kant poddaje krytyce
moralny status przyjazni: ,,Przyjazn jest skupieniem przychylnych uczué na jednym
podmiocie 1 jest bardzo przyjemna dla tego, w czyja strone uczucia te sa skierowane,
ale jest tez dowodem na brak ogdlnosci i dobrej woli”12. A zatem 1 przyjazn z powodu
swej niepelnosci - ktora wyraznie jest od niej nieodlaczna (Kant nie dowodzi istnienia
tej cechy, ale wydaje sie, ze tylko z tego powodu, iz jest ona dla niego oczywista) -
budzi watpliwoéci natury moralnej. I znowu zasada uniwersalizacji jest czynnikiem
motywujacym wnioski Kanta, i to ona zastosowana do partykularyzmu przyjazni pozo-
stawia te ostatnig bez moralnego uzasadnienia.

Moze wydawac sie, ze powyzsze twierdzenia na tyle réznia sie od powszechnego
opisu wartos$ci moralnych, by wzbudzaé pytania nie tylko o specyfike przytoczonych
przyktadéw, ale i o cato§¢é koncepcyjnej struktury pogladéw Kanta na rozum prak-
tyczny. Jednak tym, co ma najbardziej bezpoéredni zwiazek z nasza dyskusja, jest
konsekwencja, z jaka owe wnioski wynikaja z zasady uniwersalizacji; wydaje sie, ze
nie ma sposobu na unikniecie konkluzji, ktére w swych przyktadach osiagnal sam
Kant, dopdty, dopéki zasada ta pozostaje przeslanka dziatan moralnych. Oczywiscie
czesto wykazywano, ze zasada uniwersalizacji nie moze by¢ stosowana do kazdej
decyzji lub aktu (decyzja danej osoby o zalozeniu niebieskiej koszuli przypuszczalnie
nie musi spetni¢ kryterium uniwersalizacji). Jednak nawet, gdy odlozymy na bok
podobne rozwazania (wraz z trudnoSciami w zadecydowaniu o tym, kiedy - zgodnie
z kategoriami Kanta - zasada uniwersalizacji ma by¢ stosowana, a kiedy nie), to
pozostaje fakt, ze o tyle, o ile oceniamy stosowalno§é tego kryterium, to stale prowa-
dzi ono do wnioskéw w rodzaju tych juz przytoczonych. Rozpoznajemy z przykladow
dostarczonych przez Kanta, ze w wypadku, gdy dany akt zderza sie z autonomia
podmiotu dziatajacego, doktryna uniwersalizacji zaklada réwnoéé, lub jeszcze moc-
niej, tozsamo$¢ podmiotéw - do tego stopnia, ze tam, gdzie réwno$¢ napotyka na
jakie$ ograniczenia lub utrudnienia - co wiaze sie z samym aktem - ten ostatni staje
sie moralnie podejrzany.

Wykluczenie z procesu osadu etycznego rozwazan natury historycznej jest rowniez
nastepstwem silnego pragnienia uniwersalizacji. Podmiot dzialajac sam lub pod wpty-
wem kogo$ innego, ma by¢ calkowicie niezalezny od jakichkolwiek konkretnych wyda-
rzen lub wpltywéw historycznych. W tym sensie uniwersalizacja jest nie tylko horyzon-
talna, stosujac sie do wszystkich wspélczesnych ludzi, ale i wertykalna, obowiazujac

12 Anthropology frorn a Pragmatic Point ofView, przet. Mary J. Gregor, The Hague, Martinus Nijhoff
1944, s. 31. W ,Friendship” w Lectures on Ethics (200-209) Kant przedstawia bardziej pozytywna
wizje przyjazni, ktéra mimo to pozostaje dwuznaczna w momencie, gdy dotyczy zagadnien okre§lonych
przez wypowiedzi w Anthropology. Zobacz tez podobnie niejednoznaczng obrone pozycji Kanta przepro-
wadzona przez H.J.Patona w Kant on Friendship, ,Proceedings of the British Academy” 42 (1956),
s. 46-66.
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ich niezaleznie od osobiste] przeszto$ci 1 uniewazniajac réznice w ich kulturowym
pochodzeniu lub wyksztalceniu. Kant czasami sugeruje mozliwoéé zakorzenionych
historycznie warunkéw w zasadzie uniwersalizacji. Przykladowo:

Czlowiek [...] wychowany przez Cyganéw tak, ze nawyk zlego postepowania stal sie konieczno$cig
jest [moralnie] odpowiedzialny w mniejszym stopniul3,

Jednak w swoich tekstach dotyczacych sadéw etycznych, a takze kognitywnych
1 estetycznych, Kant ktadzie daleko wiekszy nacisk na ich uniwersalna stosowalnosc,
catkowicie niezaleznie od kontekstu powstania lub od osobistej historii cztowieka, do
ktorego osad sie kieruje. Wydaje sie, ze to rowniez wynika z zasady uniwersalizacji:
tak dlugo jak w centrum zainteresowania znajduje sie zastosowanie imperatywu kate-
gorycznego, indywidualne lub grupowe réznice sa w najlepszym wypadku bez zna-
czenia, w najgorszym zas staja sie utrudnieniami lub przeszkodami, ktére musza zo-
staé przezwyciezone i Kant w swej etyce i estetyce czesto sugeruje, jak mozna ten cel
osiggnad.

Wspomniana zostata jedna znaczaca kwestia, w ktérej Kant wydaje sie zgadzacé na
ograniczenie swojej koncepcji uniwersalizacji. Chodzi tu mianowicie o jego poglad na
role panstwa. Mogloby sie wydawaé, ze o ile obowiazki nalezy osadzaé¢ w kategoriach
uniwersalno$ci, to nie ma uzasadnienia dla przywigzywania lub podporzadkowywania
ich okre$lonemu rzadowi lub zbiorowi praw. Kant z wielu powodéw nie wyciaga takie-
go wniosku, ale owe przyczyny ujawniaja 1 ponownie zaznaczaja jego priorytety w taki
sposéb, jak zostaly tutaj opisane. W swoim eseju zatytulowanym O wiecznym pokoju.
Zarys filozoficzny Kant argumentuje na rzecz $wiatowej federacji narodéw, ktéra eg-
zekwowataby postuszenstwo od panstw mniejszych:

Dla panstw pozostajacych miedzy soba w jakich§ stosunkach nie moze istnie¢ wedle rozumu inny
rodzaj wyjécia z bezprawnego stanu, rodzaj zawierajacy w sobie same wojny, jak tylko ten, ze podobnie
jak konkretne jednostki zechca wyrzec sie i one dzikiej (bezrzadnej) wolnoSci i pospiesza poddaé sie
publicznym ustawom przymusu i w ten sposéb (zawsze prawdziwie rosnacy) utworza stan narodéw (civi-
tas gentium). ktéry by w koncu obejmowat wszystkie ludy ziemil4 15,

Trzeba przyznaé, ze nawet w tej wypowiedzi nic nie wskazuje na to, ze naréd ma

by¢ usuniety, lecz Kant rozwija i podkre§la wyrazniej ten punkt:

Ale poniewaz tego réwniez wedlug idei prawa narodéw absolutnie nie cheg, tak wiec w miejsce owej
pozytywnej idei jakiej$ republiki $wiata (je$li nie wszystko ma byé stracone) wejéé moze w rachube
jedynie negatywny surogat odwlekajacy wojne istniejacego i weiaz dalej poszerzajacego sie aliansu i po-
wstrzymaé prad wrogiej sklonnoéci unikajacej prawa, jednakze z nieustannym niebezpieczenstwem jej
wybuchu [...I"1",

13 Lectures on Ethics, 64.

14 Immanuel Kant, O wiecznym pokoju. Zarys jilozojiczny, przel. Feliks Przybylak, Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 1992, s. 47.

15 Tamze, s. 47-48.
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Wystepuje tu nardd, ale owo ,,wystepowanie” pozostaje réwniez - calkiem wyraz-
nie - wymuszonym 1 ograniczonym ustepstwem, a przyczyna tego ograniczenia jest
bardziej znaczaca niz ono samo. A zatem réwniez ,patriotyzm i kosmopolityzm” sa,
wedlug Kanta, zgodne jako idealy, z o§wieceniowym wskazaniem na - jak mozna byto
przewidzieé - to drugie 1 z wyraznym odréznieniem obu terminéw powyzszej kombi-
nacji od ,szalenstwa” nacjonalizmu. Kant przyznaje zatem, ze w kontekscie O$wiece-
nia istnieje napiecie pomiedzy impulsem do ,,uniwersalnych praw czlowieka” a nacjona-
lizmem, ktéry historycznie byl w duzej mierze konsekwencja tego samego uniwersalis-
tycznego impulsul6. W kazdym razie nie ma watpliwo$ci co do rozpoznania przez
Kanta dwoch stron owego napiecia i co do strony, do ktérej on sam sie gléwnie
sktaniat. To wlaénie temat i teza uniwersalizmu wystepujaca w akcie osadu 1 w samym
dziataniu zostala wlaczona w swej pdzniejszej formie w strukturalna rame zjawiska
ludobdjstwa.

2. KONCEPCYJNA ANALOGIA I POWSZECHNA ZASADA

We wstepie do dyskusji o Kancie przyznatem, ze moze istnie¢ watpliwo$¢ zwiaza-
na z pogladem na O$wiecenie i uznaniem tego filozofa za postaé reprezentatywna lub
typowa, dla owej epoki. Jednak wydaje sie jasne, ze podobne obiekcje moga powstaé
w przypadku innych, prawdopodobnych przedstawicieli - Voltaire’a, Diderota, Hu-
me’a, Lessinga i moze by¢ to spowodowane faktem, ze O§wiecenie jest zbyt zréznico-
wane w swych powiazaniach 1 metodach, aby mie¢ jednego modelowego reprezentan-
ta. Co wiecej, trudno$é ta poglebia sie z powodu pojawiania sie atakéw na poglady
o$wieceniowe, ktore sg praktycznie z owymi pogladami zbiezne 1 czasami podejmo-
wane (Jak w przypadku Fichtego) przez postaci skadingd z O$wieceniem utozsamia-
ne. (Norman Hampson posunatl sie nawet do sugestii, ze ,,reakcja przeciw O§wieceniu
poprzedzita wiekszoé¢ znaczacych prac samego Oéwiecenia”)l7.

Jednak nawet biorac pod uwage zlozono§¢ zagadnienia, nalezy zauwazy¢, ze te-
maty pojawiajace sie w my$§li Kanta powtarzaja sie - explicite lub w formie zatozenia
- w innych oéwieceniowych sformutowaniach i faktycznie nie sposéb rozpoznaé lub
opisa¢ O$wiecenia bez odniesienia do owych tez. Pomiedzy nimi koncepcyjnie funda-
mentalny jest impuls do uniwersalizacji razem z implikacjami zwigzanymi z ,prak-
tycznym” - tj. moralnym i spotecznym - osadem i teorig natury ludzkiej. Oczywiscie
w samej oSwieceniowej koncepcji uniwersalnej lub podstawowej natury ludzkiej nie
ma nic, co wyrédzniatoby ja filozoficznie. Wyrédzniajaca i charakterystyczna dla mysli
o$wieceniowej jest relacja pomiedzy okres§lona koncepcja a jej egzemplifikacja w prak-

16 Zobacz George M osse, Mass Politics and the Political Liturgy of Nationalism, [w:] Eugene
Kamenka (red.), Nationalism, New York, St. Martins 1976.
17 Norman Hampson, The Enlightenment, New York, Penguin 1982, s. 187.
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tyce etycznej 1 politycznej. W relacji tej, co ujawnila dyskusja na temat Kanta, uniwer-
salizacja funkcjonuje jako faktyczna 1 formalna podstawa. Z jednej strony podmioty
dziatajace definiowane sa w kategoriach pewnych powszechnych lub uniwersalnych
cech charakterystycznych, z drugiej za$, sprawdzianem dla kazdego poszczegdlnego
sadu etycznego jest zasada jego uniwersalizacji. Prawa jednostki - czyli to, czego
moze ona oczekiwaé od innych - zaleza zatem od uznania (z dwéch stron: w samej
jednostce 1 w jej osadach dotyczacych innych ludzi) istnienia uniwersalnego ,ja”.

Powyzszy warunek nie oznacza, ze jednostki zastuguja na moralny szacunek tylko
wtedy, gdy dzialaja w przepisowy sposéb (kryminali§ci rowniez musza by¢ traktowani
jako podmioty dzialajace; to dlatego Kant zajal skrajne stanowisko, w ktorym zemsta,
a nie rehabilitacja jest jedyna moralna podstawa kary). Jednak aby okreéli¢ status
»ja” jako ,ja”, musi najpierw zosta¢ spetniony wymaég powszechnosci lub uniwersali-
zacji w jednostce, a ocena tego zalezy w przynajmniej takim samym stopniu od anali-
zy zewnetrznej lub publiczne;j, co od osadu introspektywnego, ktéry przeciez nie moze
by¢ obiektywny. W ten sposéb koncepcja uniwersalnej istoty (i uniwersalnego osadu)
zmierza ku standardowi uniwersalnego postepowania na bazie osadu. (A zatem Kant
pisze: ,,[...] poniewaz wladnie stosowno$¢ jej [jednostki] maksym do prawodawstwa
powszechnego wyréznia jg jako cel sam w sobie”)!8, Zasada uniwersalizacji nie stano-
wi wiec jedynie Srodka stosowanego przez jednostke; zdolnoéé do moralnej uniwersa-
lizacji, ktéra mozna oszacowaé jedynie przez ocene czyndéw majacych ja za swoja
podstawe, jest tym, co konstytuuje podmiot dziatajacy.

Jak juz wspomniatem, wymog uniwersalizacji wspiera sie skrajna wersja indywidu-
alizmu, zgodnie z ktora kazde ,ja” jest w pelni i nieodlacznie konstytuowane przez
elementy swojej wlasnej powszechnej natury. Teoria umowy spotecznej, wedtug kto-
rej rzady powstaja dzieki wyraznej lub milczace]j zgodzie obywateli, uosabia politycz-
ne zalozenia O$§wiecenia. Znéw nalezy powtérzyé, ze nie wszyscy myS§liciele o§wiece-
niowi podpisywali sie pod tq teoria (na przyklad Hume byt jej surowym krytykiem,
a Kant uznawal umowe spoleczna nie za historyczna, lecz za praktyczna idee rozu-
mu)!9. Jednak nawet tam, gdzie proponowano alternatywna historyczna podstawe dla
rozwoju struktur politycznych, ciagle utrzymywano, ze samo panstwo moze wprowa-
dzié jedynie instrumentalna, a nie zasadnicza réznice w zyciu swoich obywateli, kté-
rzy pozostang niezalezni od historii politycznej 1 kulturowej. Bez wzgledu na to, co
czlonkostwo w danej grupie lub panstwie ofiarowuje jednostce lub dla niej robi, to
i tak nie tworzy jej jako osoby; ,naturalne” prawa czlowieka i zasady postepowania,
ktore posrednicza pomiedzy owymi prawami i jego obowigzkami, sa zatem historycz-
ne 1 niezalezne od jakiegokolwiek szczegdlnego kontekstu. Wynika z tego, ze tozsa-
mos§¢ grupowa - religijna, spoteczna, polityczna - pozostaje przypadkowa 1 jest za-

18 1. Kant, Uzasdnienie metafizyki moralnosci..., s. 54.
19 David Hum e, Ofthe Original Contract, [w:] David Hume’s Political Essays, red. Charles Hendel,
New York, Liberat Arts Press 1953, s. 43-63. Zob. tez R e i s s, KanPs Political Writings.., s. 29-30.
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wodna wszedzie tam, gdzie istnieje, a poniewaz powstaje przede wszystkim w odpo-
wiedzi na praktyczne potrzeby, zawsze moze ulec zmianie pod wplywem nakazu po-
trzeby lub rozumu. Zasada uniwersalizacji jest w tym sensie zaréwno wertykalna, jak
i horyzontalna: historia nie pocigga za sobg zadnej zasadniczej réznicy w charakte-
rze, a wiec Hume mdgt pewnie odpowiedzie¢ na pytanie, ktére sam postawil: ,,Chcial-
by$ poznaé uczucia, motywacje i1 bieg zycia Grekéw i Rzymian? Studiuj usposobienie
i dziatania Francuzéw i Anglikéw”20. Nie moga istnieé¢ znaczace réznice.

Zatem dwie powyzsze tezy - dazenie do uniwersalizacji ze wzgledu na nature
ludzka 1 jako zasade moralnego 1 teoretycznego ,postepowania” oraz autonomiczne,
niehistoryczne (a wiec 1 nieempiryczne) ,ja” - ktore sa centralne dla mysli Kanta
pozwalaja taczyé go z gléwnymi tematami o§wieceniowymi nie tylko w jego bezpo-
$rednim konteks$cie historycznym, ale i z punktu widzenia my§li pézniejszej, dziewiet-
nasto- i dwudziestowiecznej. OczywiScie istnieja réznice miedzy poszczegblnymi my-
Slicielami Oéwiecenia dotyczace podstaw istnienia tych zasad oraz wyprowadzanych
z nich implikacji: pod tym wzgledem powstaly latwe do przewidzenia réznice pogla-
déw pomiedzy materialistami, takimi jak d’Holbach czy Diderot, a krytykami mate-
rializmu jak Kant. Jednak gléwne tematy sa stale i skuteczne, wtedy gdy znajduja
zastosowanie w praktyce politycznej lub spolecznej 1 gdy kieruja sie na poziom idei.
Nietrudno tez zrozumie¢ znaczenie, jakie do nich przywigzywano. W bezpoérednim
kontekscie spolecznym byly to tezy radykalne z powodu wagi, ktéra wczesniej posia-
dal precedens historyczny i hierarchia spoteczna. Wobec instytucjonalnej krytyki r6z-
nych odmian ancien regime, ktérym Oéwiecenie bylo przeciwne, wezwanie do réwno-
$ci 1 braterstwa mialo mieé - i faktycznie miato - site wyzwolencza: wystarczy tu
wspomnie¢ o rozbrzmiewajacych echem w kolejnych krajach Europy hastach rewolu-
¢ji francuskiej. (Moglibyémy tu przywotaé¢ wezszy przyklad wstrzemiezliwego Kanta,
przeciwnego z zasady wszystkim rewolucjom, a jednak sklaniajacego sie do pochwaty
tej jednej 1 jej fundamentéw polozonych przez Rousseau, ktéry spogladatl na Kanta
z portretu zawieszonego w jego gabinecie).

Powtérzmy raz jeszcze, pod wzgledem ideologicznym O$wiecenie bylo siecia réz-
norodnych, czasami niespdjnych koncepcji i owa rozmaitoéé dotyczy tez wplywow,
jakie mialo zar6wno w swoim obrebie, jak i, jeszcze wyrazniej, w swoim nastepstwie.
Jednak nawet w tej réznorodno$ci oméwione powyzej tematy - formalna zasada uni-
wersalizacji wraz z nabyta przez nig sila konkretnej treéci oraz ahistoryczna i aspo-
teczna definicja ,,ja” - odgrywajq stala role. Prowadza one réwniez do antyempirycz-
nego, a wiec w sumie subiektywnego kryterium moralnych osadéw. P6zniej, podob-
nie jak inne tematy o§wieceniowe, tak 1 te skieruja sie w kilka réznych stron wywotu-
jac 1 podsycajac trendy romantyczne, majac swdj wktad w rozwdj 1 wzrost znaczenia

20 Trzeba przyznaé co prawda, ze Hume gdzie indziej modyfikuje to ahistoryczne twierdzenie (po-

réwnaj np. Badania dotyczqce zasad moralnosci, przel. Anna Hochfeld, Warszawa 1975, rozdz. 5,
cze§é 2).
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nauk spolecznych w dziewietnastym wieku, wynajdujac caly wachlarz uzasadnien dla
rodzacego sie nacjonalizmu - 1 wreszcie, zgodnie z postawiong tu teza, dostarczajac
koncepcyjnych ram, ktére pojawily sie w formie idei w zjawisku ludobdjstwa.

Podkreslajac ostatni z tych punktéw, powyzsza argumentacja nie zaktada istnienia
zbiorowego ,umystu”, ktéry wymys§lit i zaangazowat sie w pewne doktryny, a nastep-
nie réwniez w ich logiczne implikacje. Nie zaktada tez, ze nawet jeden umyst sformu-
lowat lub zaplanowat wzoér idei, a nastepnie wyciagnal wnioski, ktére jakoby przetrwa-
ly w strukturalnej ramie ludobdjstwa. Poniewaz sprawca czynu nie jest §wiadom swo-
ich intencji w zaden uprzywilejowany sposéb (to znaczy, ze moze by¢ nieswiadomy
wlasnych intencji lub myli¢ sie co do tych, ktére potrafi okreéli¢), tak tez przyczyno-
wo$¢ idel ma forme zewnetrzna, niezakladajacq Swiadomego przejecia. Stawiam teze,
ze posrod koncepeyjnych zalozen tkwiacych u podstaw zjawiska ludobdjstwa powta-
rzaja sie pewne charakterystyczne i kluczowe zasady Oéwiecenia, ktore zatem warun-
kuja jego p6zniejsze wystapienie. Tematy wyr6znione w o§wieceniowej mys§li Kanta
rzutuja na pézniejsze wydarzenie najpierw jako kategorie koncepcyjnej analogii, a na-
stepnie (co bedzie tematem dalszej czeSci rozwazan) poprzez przyczynowy proces
yafiliacji”, w ktérym ustalone zostaja powigzania pomiedzy pewnymi powszechnymi
wsp6Olnymi tezami ideologicznymi.

Wzajemnie sie¢ umacniajace sklonnosci do uniwersalizacji 1 osgadu, rozpatrywane
w sposOb schematyczny - jako przyczyny - sprzeciwiaja sie wszelkim roszczeniom do
partykularyzmu, tym bardziej, ze roszczenia te opieraja sie na gruncie historycznym.
Osad teoretyczny lub moralny jest dla Oéwiecenia przekonujacy jedynie w terazniej-
szo$ci; zatem jakiekolwiek twierdzenie na rzecz historycznego wptywu, mogacego ten
osad utrudni¢ lub popieraé istnienie réznic, nad ktérym ze wzgledu na uniwersali-
styczne wymogi nie ma zadnej kontroli, staje sie natychmiast podejrzane. Nie ma tu
miejsca - poniewaz nie istnieje rozumowe uzasadnienie - dla historycznych réznic
lub dla historycznego ,ja”. Jedynym kompromisem, ktéry mozna by wypracowaé
i uzna¢ istnienie wyjatkéw od ideatu uniwersalnego ,ja” lub rozumu, jest potraktowa-
nie tych ostatnich jako nieistotnych lub przypadkowych, podobnie jak dzieje sie to
w kwestiach upodoban. Co wiecej, nawet one sa w zasadzie mozliwe do poprawienia
(gust podlega przeciez ksztalceniu); w kazdym razie w poréwnaniu z obiektami in-
nych form osadu przedmioty zwiazane z gustem sa stosunkowo mniej wazne. (Mozna
wykazacé, ze sam Kant jest gtéwnym, teoretycznym zrédiem izolowania sadéw este-
tycznych od innych form sadéw w mysli dziewietnasto- i dwudziestowiecznej.) Jakie-
kolwiek bardziej fundamentalne twierdzenia na rzecz partykularyzmu zwiazanego z ,ja”
czy z sadem moga - lub dokladniej - powinny by¢ odrzucone; tak dlugo jak sie
utrzymuja, ich miejsce jest poza zasadami sadu. Dokladna odpowiedz na tego typu
naruszenia, a takze ustalenie tego, kiedy one zachodzg i w jaki sposéb mozemy sie
o tym przekonaé, musi opieraé¢ sie na kryteriach formalnych (takich jak imperatyw
kategoryczny) - poniewaz nie istnieje nic innego, na czym mozemy polegaé. Jednak
owe kryteria formalne, zgodnie z wcze$niejsza sugestia, nie dostarczajag konkret-
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n e j podstawy wymaganej przez osad dla podjecia decyzji o wylaczeniu lub wlacze-

niu pewnych grup. Ostatecznie zatem podstawa dla takiego sadu jest niedostepna,
niepoznawalna §rodkami zewnetrznymi nawet po przeanalizowaniu wzoréw postepo-

wania oraz nieokre§lona wewnetrznie, poniewaz po pierwsze, kryteria sadu sa zawsze
niedookre§lone 1 po drugie, sam sprawca nie moze nigdy by¢ uznany za prawdziwie
bezstronnego (tj. uniwersalnego) sedziego swoich wlasnych intencji. W tym sensie
wyrazenie, a nastepnie oszacowanie dziatalno$ci moralnej, poczynajac od oceny wias-

nego charakteru moralnego, musza by¢ postrzegane jako problematyczne; nieodzow-

nie pojawia sie tu mozliwoéé arbitralnoéci. Konsekwencje tej mozliwosci osiggaja pel-

nie¢ w momencie, gdy jednostka lub grupa ma jakoby przekroczy¢ granice definiujace
uniwersalng domene; zasady pierwotnie wyartykutowane w ramach sfery uniwersalis-
tycznego ideatu nie maja juz dluzej zastosowania. Mozliwe staje sie radykalnie od-

mienne uniwersum moralne, ktére mimo to moze by¢ zgodne z tym pierwszym, po-

niewaz w kazdym przypadku zmienili sie zaréwno uczestnicy, jak i zasady.

Konsekwencje wynikajace ze zbieznoéci tych tematéw w zyciu politycznym i oby-
watelskim w dziewietnastym stuleciu sa w pewnej mierze mozliwe do przewidzenia.
Przede wszystkim widaé je wyraznie w historii ,emancypacji” Zydéw w tym okresie,
a w spos6b mniej oczywisty, lecz powazniejszy i staly, utrzymujg sie w tle pdzniejsze-
go zjawiska ludobdjstwa. Wzrasta, podkreslona przez rozwdj nacjonalizmu, presja, by
opiera¢ prawa czlowieka na wartoSciach powszechnej i uniwersalnej racjonalnosci,
okresélanej i podzielanej w obrebie grupy petniacej role gospodarza i odpowiadajace]
za te definicje. W zwigzku z tym, kazda préba podtrzymania réznic ocenianych (z zew-
natrz badz ze strony tych, ktérzy sa inni) jako fundamentalne, w przeciwienstwie do
przypadkowych, takich jak usposobienie (chociaz w skrajnych pogladach nazistow-
skich te przypadkowe cechy staly sie rowniez zasadnicze), moze by¢ tylko potepiona
jako sprzeczna z racjonalnymi i moralnymi ideatami powszechnosci. A zatem, z jed-
nej strony, zgodnie z o§wieceniowymi idealami, emancypacja i tolerancja sg ofiarowy-
wane ,czlowiekowi” - wszystkim ludziom - ale, z drugiej strony, ich sprecyzowanie,
to jak maja by¢ stosowane, pozostaje niedookreslone, a zatem nie ma sposobéw wspie-
rajacych (lub obalajacych) jakikolwiek szczegblny werdykt. Ta luka zwieksza presje,
aby ci, ktérych oferta dotyczy, byli postrzegani i postrzegali samych siebie jako cze§é
grupy gléwnej; w takim przypadku jest nawet zrozumiale, ze prawa obywatelskie po-
winny rozciagaé sie tylko na tych, ktérym sie to uda.

Takie podejécie wydaje sie ujawniaé inna, aczkolwiek zlozona, wersje etnocentry-
zmu, ktéry jest przeciez powszechna cecha historii spolecznej 1 moglby by¢ tatwiej
przeanalizowany dzieki kategoriom psychologicznym zwigzanym z uprzedzeniami niz
poprzez struktury moralne czy metafizyczne. W przypadku O$wiecenia mamy jednak
do czynienia ze znaczaca réznica przy pojawieniu sie tego zjawiska. Odréznia je ona
od innych, bardziej powszechnych form opozycji pomiedzy grupa panujaca w danym
kraju a obcymi lub mniejszoSciami. W nastepstwie rewolucji francuskiej w krajach
Europy wzrosto gwaltownie pragnienie rozciggniecia obywatelstwa, a zatem 1 obywa-
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telskiej sily samostanowienia - a wiec o§wiecenia - na przedstawicieli poszczegdl-
nych narodéw. Przyznanie praw obywatelskich na podstawie odziedziczonego statu-
su, klasy lub posiadanej wlasnoSci zostalo zatem w zasadzie, je§li nie zawsze lub
szybko w praktyce, odrzucone. Emancypacja 1 oéwiecenie oparte na koncepcji uni-
wersalnego ,,ja” oznaczaja jednak réwniez, ze wymaga sie, by przyjeto ono nowa role,
integralna z zyciem danej spolecznos$ci; jest zatem zobowiazane do odrzucenia party-
kularnych zobowiazan - a przynajmniej tych, ktére nie wytrzymuja analizy dokonanej
przez ,rozum” - ktére w przeciwnym razie potwierdzilyby zrdéznicowanie tozsamos$ci
jednostek lub grup.

Religia jako taka byla oczywistym celem krytyki oéwieceniowej, chociaz wystepuja
tu istotne réznice. Przyktadowo, pisarze o§wieceniowi, biorac pod uwage ich postawe
wobec instytucji chrzeécijanstwa, czesto kroczyli nietatwa droga, z jednej strony zaan-
gazowani w krytyke silnej tradycji historycznej i ciasnoty pogladéw w kazdym miej-
scu, gdzie mogly sie pojawié, a z drugiej, hamowani innymi zasadami obejmujacymi
relacje pomiedzy religig 1 panstwem, a takze czasami wzgledami ostroznoéci. A zatem
oéwieceniowy antyklerykalizm, chociaz zasadniczo nie moze by¢ podawany w watpli-
wo$¢, byl czasami przyttumiony, gdy w gre wchodzito chrzeécijanstwo?!l. Jezeli za$
chodzi o Zydéw, nie istnialy zadne podyktowane ostroznoécig powody dla ukrywania
ogélnej krytyki ich religijnego zaangazowania albo praktyk lub oprécz tego, bardziej
konkretnych zarzutéw, ktére na gruncie O$wiecenia mogly by¢ skierowane przeciwko
judaizmowi. Faktycznie prawdopodobne jest, ze cze$¢ o$wieceniowe] wrogosci w sto-
sunku do Zydéw byta odzwierciedleniem niecheci do chrzeécijaristwa, ktérej nie mozna
bylo tak latwo wyrazié. Jednak poza tymi okoliczno$ciami, nieuniknione jest twierdze-
nie, ze my$l oéwieceniowa dodala swoje wlasne powody, aby zakwestionowaé przyje-
cie Zydéw do nowych postoéwieceniowych struktur spotecznych lub politycznych.
Podstawowym zagadnieniem jest tutaj sposéb, w jaki owe powody jednoczes$nie od-
zwierciedlaja pewne idee o$wieceniowe i zapowiadaja ideologiczng strukture przy-
sztego ludobdjstwa. Bowiem to O$wiecenie dostarczylo ,,uzasadnienia” dla antysemi-
tyzmu, wykraczajacego daleko poza odrzucenie religii chrzescijaniskiej jako takiej,
uzasadnienia opartego na zasadzie kierujacej reakcja oéwieceniowsq przeciwko calej
nieo$wieconej przesztoéci: chodzi o to, ze wraz z otworzong dla nich mozliwo$cig
wolnosci 1 réwnoéci, wszyscy obywatele nowego porzadku zostali zobowiazani do przy-

21 Mamy tu do czynienia z analogia ze stanowiskiem wobec KoSciota katolickiego przyjetym przez

nazistéw. Chociaz postawa nazistéw wobec chrze$cijanstwa nie mogltaby byé¢ przez nikogo podana w wat-
pliwoé¢ (i to nie tylko z tego wzgledu, ze korzenie chrzeScijanstwa tkwia w judaizmie), to ich frontalne
ataki na Kosciét byly rzadkie; kiedy sie zdarzaly, byly prawie zawsze skierowane przeciwko jednostkom,
na okre$lonym gruncie, catkiem oddzielnie od ogdélnych zagadnien podejmujacych status religii. Polity-
ka ta wyraZznie odniosta sukces, przynajmniej kiedy wezmiemy pod uwage uchylenie Kosciota od kon-
frontacji z nazistami, nawet wtedy, gdy w gre wchodzito zycie duchowienstwa (nie méwiac juz o zyciu
innych oséb). Ten aspekt nazistowskiej polityki, zobacz: Jacob Kat z, From Prejudice to Destruction:
Anti-Semitism, 1700-1933, Cambridge, Harvard University Press, s. 315-320.
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jecia tych idealéw poprzez wyrzeczenie sie réznic charakteryzujacych (jako przyczy-
ny lub skutki) okres kurateli, pod ktéra poprzednio sie znajdowali. Wybodr podtrzyma-
nia réznic kultu, obyczaju - a zatem, w gruncie rzeczy, tozsamosci - w obliczu oferty
powszechnoéci mogt stuzy¢ za dowdd, ze zostala ona Zle zrozumiana.

W rzeczywistoéci w swej powszechnej obronie tolerancji niewielu bylo myélicieli
epoki Oéwiecenia, ktérzy by nie modyfikowali tej zasady tam, gdzie w gre wchodzili
Zydzi. Sam ten fakt bytby znamienny przy ocenie Oéwiecenia w zwiazku z jego ideala-
mi; staje sie on jednak bardziej znaczacy w $wietle dowodow, ze taka postawa wobec
Zydéw nie byla przypadkiem lub prostym powrotem do wezeéniejszych uprzedzen,
lecz zrodzila sie w wyniku doktryn samego O$§wiecenia. Przykladowo, wedtug Kanta,
judaizm nie osiggnal nawet statusu prawdziwej religii, poniewaz jego praktyka pozo-
staje calkowicie zewnetrzna, jest ,kultem” rytualéw i obrzedéw, niemotywowanych
racjonalnie, ale ,heteronomicznych” rezultatow zewnetrznych nakazéw?22. W tym sensie,
religijne praktyki judaizmu sa catkowicie usuniete z dziedziny moralnoéci, ktéra nie
moglaby mie¢ heteronomicznej podstawy. W przypadku Voltaire’a nawet pomijajac
konwencjonalne obelgi, ktére chetnie przejmowat z przesztoéci (na przyktad w swych
odniesieniach do Zydéw jako ,najbardziej ze wszystkich narodéw godnych pogardy
[...] bandytéw, wywrotowcow”), mozna zobaczyé¢, jak dzialajg tezy uniwersalnosci
i ahistorycyzmu. Zydzi, wedtug niego, byli tak zobowigzani - lub gorzej, oddani -
obskuranckiej tradycji, ze istniala mata szansa na to, ze mogliby ja porzuci¢. Oni sami
byli nietolerancyjni: dowodem na to byla uporczywos$é, z jaka zachowywali swoja
odrebnoé¢. Bez wzgledu na to, co jeszcze moglaby pociagaé za soba zasada toleran-
cji, nie powinna, wedlug Voltaire’a, dotyczyé tych, ktérzy sami jej nie akceptuja.
(Fakt, ze nic nie zdawalo sie wynikaé z tej rzekomej nietolerancji ze strony Zydéw, na
przyktad pod wzgledem spotecznych zaklécen, wyraznie nie mial dla Voltaire’a zna-
czenia). Co wiecej, zakres dyskursu przesuwa sie tutaj z abstrakcyjnego poziomu
zasad na duzo bardziej powszednie momenty spotecznej wymiany. Tak wiec dobrotli-
wy Hume napisal do prezesa Kompanii Indyjskiej w liscie, ktory w sposob oczywisty
mial byé serdeczna rekomendacja (28 sierpnia 1767): ,Pozwd6l mi poleci¢ twojemu
patronatowi, P. [Isaaca de] Pinto, ktérego oémielam sie nazywac¢ moim przyjacielem,
chociaz jest Zydem”23.

Nalezy tu zaznaczyé, ze opinie takie jak te przytoczone powyzej nie byly przez
ludzi epoki Oéwiecenia kierowane tylko przeciwko Zydom i ze dla niektérych z nich
(zwlaszeza dla Lessinga) Zydzi byli nawet wylaczeni z tego, co w innym razie powra-
calo jako ogélny klimat dla uprzedzen wobec odmiennoéci i partykularyzméw?4: wo-

22 Zob. Kant, Religia w obrebie samego rozumu, przet. Aleksander Bobko, Krakéw 1998; zob. tez
na ten temat Nathan Rotenstreich, The Recunring Paltem: Studies in Anti-Judaism in Modem Thought,
London, Weidelfeld and Nicolson 1963, rozdz. 2.

23 Cytat za: Richard H. P o p ki n, Hume and Isaac de Pinto, [w:] William B. Todd (red.), Hume and
the Enlightenment, Austin, University of Texas Press 1974.

24 Zob. na ten temat, na przyktad Tzvetan T o d o r o v, The Conguesl of America, przel. Richard
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bec Indian amerykanskich, ale takze europejskich osadnikéw w Nowym Swiecie; wobec
Cygandw; ,obcokrajowcéw”, a w pewnych przypadkach nawet wtedy, gdy cudzo-
ziemcy byli obywatelami innych krajéw Europy. Mozna by utrzymywaé, ze podobne
uprzedzenia daja sie interpretowac bardziej zyczliwie jako odpowiedZ na nowe mozli-
woscl otwarte przez zasady réwnoéci i uniwersalno$ci: ludzie o pochodzeniu, ktére
poprzednio nie bylo nawet uznawane, teraz byli przynajmniej rozpatrywani przez
pryzmat tych zasad. Jednak historyczne usprawiedliwienia tego rodzaju sa ostatecz-
nie mniej nieodparte niz fakt ciaglego krytycyzmu wobec réznic i tkwiacej u jego
podstaw ideologicznej struktury; tutaj praktyka wykluczania koegzystuje z zasada to-
lerancji, a nawet wydaje sie, ze jest przez niq wywolana.

W spotecznej lub koncepcyjnej strukturze akcentujacej réwnoéé praw jako funkcje
réwnosci ludzi, indywidualne i grupowe réznice staja sie a fortiori podejrzane, a pra-
wa, ktore ,normalnie” bylyby im przypisane - problematyczne. A zatem, to co zaczy-
na sie jako deklaracja tolerancji, okazuje sie by¢ nie akceptacja réznorodnosci w jej
wlasnych kategoriach, lecz tolerancja dla réznic w obrebie margineséw wyznaczo-
nych przez okreslona koncepcje rozumu. Dla kazdego, kto znalazt sie poza tymi mar-
ginesami, kwestia stopnia - czyli tego jak daleko poza nimi sie znajdujg - ma niewiel-
kie znaczenie: zasadniczym staje sie fakt, ze dana osoba lub grupa zostata wykluczo-
na. Nie okre§la to automatycznie konsekwencji takich decyzji i faktycznie ,za-
kres” praw, jakie mialy byé przyznane Zydom stal sie tematem dyskusji zaréwno
w OS$wieceniu, jak i pézniej. Przyktadowo, Fichte 1 Friedrich Ruhs uwazali, ze powin-
ny ich dotyczy¢ elementarne ,prawa ludzkie”, ale nie obywatelskie: pierwotna Dekla-
racja Praw Czlowieka podpisana w Paryzu 27 sierpnia 1789 nie obejmowata Zydéw
(ani tez protestantéw). Dla obu tych grup potrzebna byla dalsza legislacja?s. Jednak
bardziej zasadniczy niz poczynione zalecenia szczegbétowe jest fakt, ze same zasady
nie dostarczajg $rodkéow dla rozstrzygania takich kwestii. Odnosza sie one do praw
i obowiazkéw tych, ktérzy znajduja sie catkowicie w obrebie domeny obywatelstwa
(i w tej mierze, cztowieczenstwa). Umieszczenie kogo$ poza jej granicami jest otwar-
ciem drogi dla arbitralnosci, nie tylko w kwestii pierwszej oceny tego, kto ma prawo
do tozsamos$ci obywatelskiej, ale 1 w pézniejszej, zwigzanej z tym, jak traktowaé tych,

Howard, New York, Harper and Row 1984, s. 247-254. Miara tego, jak gleboko zakorzenione byly
owe postawy wraz z ,racjonalnymi’ zasadami tkwiacymi u ich podstaw, moze byé wypowiedZ Johna
Locke'a pochodzaca z jego Listu o tolerancji (przet. L. Jachimowicz, Krakéw 1963, s. 11): ,Nikt bowiem
z ludzi nie rodzi sie jako czlonek jakiego§ okre$lonego Kosciota. W przeciwnym razie religia ojcoéw
i przodkéw prawem dziedzictwa przechodzitaby na kazdego razem z wlosciami i kazdy by wiare zawdzie-
czal swemu pochodzeniu. A przeciez nie mozna wymys$lic wiekszej od tego niedorzecznoéci”. Nie chodzi
tu o poglad Locke'a na to, czym religia powinna by¢, ale o to, ze odrzuca on a priori stanowisko, ktére
w zadnym razie nie jest niezwykle, i ktére dokladnie odpowiada koncepcji religijnej tozsamos$ci obecnej
w judaizmie.
20 Arthur Hertzberg, The French Enlightenment and the Jews, New York, Columbia University

Press 1968, s. 339. Zobacz tez K a t z, From Prejudice to Destruction, s. 77.
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ktorzy sa tego prawa pozbawieni?s. (Nawet argument Kanta za utrzymaniem proporcji
pomiedzy przestepstwem 1 kara ma swoje zrodlo w tezie niezaleznej, a by¢é moze
nawet niezgodnej z tezq imperatywu kategorycznego.) Koncepcje formalne, takie jak
imperatywu kategorycznego lub racjonalnej woli nie dostarczaja zadnej konkretnej
pomocy w sprecyzowaniu tego, jak rezultaty ich wlasnych aplikacji maja by¢ oceniane
poza domena, dla ktorej zostaly sformutowane.

W etyce teleologicznej, takiej jak arystotelesowska, pewne praktyczne zalecenia
mozna wykluczy¢ na podstawie pozadanego celu; je§li, na przyklad, umiar jest uzna-
wany za cnote, oczywiste jest, ze pewne typy postepowania w sposéb bardziej praw-
dopodobny niz inne prowadza do osiagniecia tego celu i samo to ustalenie podlega
publicznej dyskusji i osagdowi. Co wiecej, nacisk na cel lub wynik pozwala na wybé6r
$rodkéw, poniewaz moga istnie¢ alternatywne sposoby osiagniecia jednego celu. Jed-
nak tam, gdzie $rodek jest pojmowany réwniez jako cel, gdzie etyka jest ,deontolo-
giczna”, pojawienie sie réznorodnoséci lub pluralizmu albo jako cechy osadu, albo
w przedmiotach podlegajacych ocenie, staje sie podejrzane. I chociaz pewne odmien-
noéci mogg zostaé ostatecznie ocenione jako etycznie lub politycznie nieistotne, cie-
zar dowodu spada zawsze na same roznice lub na tych, w ktérych je odnaleziono.
Poczatkowe zalozenie jest przeciwko nim i nie istniejg zadne formalne sposoby prze-
zwyciezenia go lub rozstrzygniecia, jakie wynikna z niego konsekwencje.

Zarysowane w ten sposob koncepcje wyznaczaja analogie pomiedzy elementami
ucieleénionymi w ,zasadzie” ludobdjstwa - jak zostala ona opisana w rozdziale 1. -
a strukturalna forma zawarta w koncepcjach uniwersalnego ,ja” i ahistorycznego,
uniwersalizujacego osadu, ktore zostaly tu zaproponowane jako podstawowe tematy
mysli oéwieceniowej. W koncepcyjnej ramie zakladanej w zjawisku ludobdjstwa pod-
kreslone jest kluczowe rozréznienie pomiedzy czlonkami danej grupy, ktérym przypi-
sane sg pewne prawa z racji tego czlonkostwa a jednostkami niebedacymi cztonkami
owej grupy, ktorych cztowieczenstwo jest skutkiem tego podane w watpliwo$é, a ich
Lpbrawa” staja sie kwestigq sporna. Ponadto, jezeli prawa, o ktérych mowa (i stad
definicja grupy), sa fundamentalne - na przyktad kiedy taka definicja moze rozréz-
niaé¢ ludzi od podludzi - wykluczenie z pierwszej grupy oznacza praktyczny brak
kontroli nad okreslaniem statusu (lub praw) wykluczonych. Samo to nie gwarantuje
powaznych konsekwencji takiego wykluczenia, ale oznacza, ze w zasadzie nie istnieja
granice tego, co moze ono przynie$¢. Fakt réznicy staje sie w praktyce opartym na
domniemaniu faktycznym uzasadnieniem dla jakiejkolwiek reakcji.

Jednym z wnioskéw dyskusji o ludobdjstwie z rozdziatu 1. byto to, ze naziSci, nawet
kiedy juz doszli do wtadzy w 1933 roku, nie wyznaczyli sobie ani koncepcyjnie, ani

26 Talmon argumentuje, ze ,totalitarna demokracja” - lewicowa i - jak w nazizmie - prawicowa -
przyswoila ,zbyt perfekcjonistyczna, postawe” wobec wartoéci osiemnastowiecznego liberalnego indywidu-
alizmu (ktéry w innym przypadku ewoluowalby w wersje koncepcji wolnoéci Johna Stuarta Milla). Twier-
dze, ze ,zbyt perfekcjonistyczna postawa” wbudowana jest w samo to stanowisko. Zob. Jacob T a 1 -

m on, The Origins ofTotalitarian Democracy, New York, Praeger 1960, s. 249.
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praktycznie, celu ludobdjstwa - ale ze rozwijal sie on w kilku etapach, z ktérych
kazdy byl najpierw przez nich ustalany, a nastepnie kolejno przekraczany. Najbar-
dziej znaczacym etapem w tym procesie bylo pozbawienie obywatelstwa Zydéw nie-
mieckich w ustawach norymberskich z 1935 roku - krok, wraz z ktérym nazisci
rozpoczeli catkiem konkretnie wprowadzac¢ w zycie opisana tu koncepcje. Gdy tylko
Zydzi zostali formalnie wykluczeni z organizmu politycznego - na podstawie tego, ze
z powodu swoje] natury nie mogli ubiega¢ sie o prawa obywatelskie -
przestaly w zasadzie istnie¢ ograniczenia w mozliwych dzialaniach skierowanych prze-
ciwko nim, nawet jesli, Scile rzecz ujmujac, musiato uptynaé pie¢ lub szeéé lat zanim
siegnieto po najskrajniejszy z tych krokéw - ludobdjstwo.

Kolejno osiagane w tym okresie etapy byly konsekwencja pojawiajacych sie mozli-
woscl 1 braku sprzeciwu pochodzacego z innych zZrédel zaréwno w samych Niem-
czech, jak i poza ich granicami; gdy tylko 6w proces sie rozpoczal, i naturalnie w ob-
liczu braku oporu, nie istnial zaden powdd, by go zatrzymaé¢ w ktorymkolwiek okres-
lonym momencie. I je§li proces ludobéjstwa rozpoczal sie, a nawet byl uzasadniany
w stosunku do Zydéw niemieckich, ktérych jako pierwszych formalnie pozbawiono
obywatelstwa, azeby zapewni¢ sobie ,legalno$¢” dalszych, skierowanych przeciwko
nim $rodkéw, to uzasadnienie ludobéjstwa Zydéw, ktérzy nigdy nie byli niemieckimi
obywatelami i co do ktérych utrzymywano, ze sa dla tych obywateli zagrozeniem,
mogto by¢ jeszcze mocniejsze. Nie istnialy zadne ograniczenia w postaci jakichkol-
wiek moralnych lub politycznych zasad, ktére moglyby temu zapobiec; rozmaite miedzy-
narodowe konwencje wojenne okreslajace sposoby traktowania ludnosci cywilnej lub
jencéw wojennych obowiazujace na mocy kombinacji milczacego porozumienia oraz
sity opinii publicznej i miedzynarodowej zostaly po prostu pominiete, gdyz zasady te
nie byly stosowane tam, gdzie chodzito o Zydc’)w, a opinia publiczna 1 tak miala pozo-
staé obojetna. (Jeéli chodzi o te druga kwestie, naziSci mieli oczywiScie calkowitg
racje przynajmniej w odniesieniu do okresu, kiedy podejmowane byly kluczowe de-
cyzje.) Moze przesada byloby twierdzenie, ze ponad dwa miliony radzieckich jencéw
wojennych (oraz mniejsza liczba jencéw polskich, brytyjskich 1 amerykanskich) zosta-
o zamordowanych, poniewaz ludobdjstwo na Zydach uniewaznito konwencje, ktére
inaczej mogtyby ich chroni¢; jednak z pewnoScia uzasadnienie, na jakie nazi$ci powo-
lywali sie w przypadku ludobdjstwa, ,usprawiedliwialo” réwniez naruszenie innych
konwencji. Poniewaz w przypadku ludobéjstwa dokonanego na Zydach nazistom nic
nie zostato zabronione ani tez oni sami niczego nie wykluczyli, zasada nieograniczo-
nego przekraczania zasad z latwoscig dawata sie rozciggnaé na inne, a w pewnym
sensie na wszystkie, prawa.

3. AFILIACJA IDEI

Naszkicowana w poprzednim paragrafie analogia pomiedzy pewnymi tematami
o$wieceniowymi a koncepcyjna rama zjawiska ludobdjstwa nie stanowi jeszcze dowo-
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du na istnienie pomiedzy nimi zwiazku przyczynowego 1 trudno$¢ w ustaleniu takiego
powiazania jest wyraznie wieksza niz w ustaleniu samej analogii (przeciez jakie$§
podobienstwo moze istnie¢ pomiedzy jakimikolwiek dwoma wydarzeniami). Przedsta-
wiona tu relacja jest zatem silniejsza niz analogia lub podobienstwo, chociaz mniej
wyrazna niz bezpo$rednia, fizyczna przyczynowos$¢. Bede ja nazywal ,afiliacja”, w kto-
rej pewne cechy jednej struktury ideowej pojawiaja sie powtdrnie jako cechy struktu-
ry drugiej 1 pézniejszej, w obu pelniac podobna, motywujaca role i laczac je w kon-
kretnych, historycznych okoliczno$ciach. W przypadku zestawionych tutaj dwéch struk-
tur ideologicznych impuls do uniwersalizacji lub totalizacji jest kluczowy - po pierw-
sze dla pojmowania jednostkowego ,ja” w kategoriach ogdlnej definicji, wykluczaja-
cej zatem konkretne i historyczne réznice; a nastepnie dla oparcia definicji owego
uniwersalnego ,ja” na kryteriach formalnych, ktére jednak nie moga byé sztywno
stosowane. Tak dlugo jak terminy ,ludzki” lub ,racjonalny” sa definiowane ahistorycz-
nie bez odwolania sie do historycznych podstaw, na ktérych oparte sa tak pojecia jak
ich odniesienia, pozostaje mozliwoé¢ definicji 1 moralnych implikacji, bedacych w swych
praktycznych zastosowaniach w najlepszym przypadku arbitralnymi, w najgorszym
za$, jak w przypadku definicji nazistowskiej, stuzacymi jako pretekst do ukrycia in-
nych celéw. Sposobnoé¢ dla zaistnienia takiej arbitralnosci rzuca sie w oczy w nazi-
stowskiej koncepcji determinizmu rasowego i w jej zastosowaniach, na przyktad z jed-
nej strony w nazistowskich przeéladowaniach ,,aryjskich” Cyganéw na tej samej pod-
stawie rasowej nizszoéci, ktéra zastosowano wobec Zydéw, i z drugiej strony, w prze-
ksztalceniu Japonczykéw w ,honorowych” aryjczykéw na mocy arbitralnej decyzji.
(Jeszcze dziwniejszy przyklad to nazistowska decyzja, ze Karaimi nie sg ,naprawde”
Zydami - werdykt, ktéry ocalil cztonkéw tej niewielkiej spotecznoéci.) Kryteria stoso-
wane w tych przypadkach zalezaty od zasad praktycznych, dla ktérych sama koncep-
cyjna struktura i tak nie dostarczyta zadnych takich czy innych podstaw; wszystkie
konkluzje pozostalyby w pewnym sensie spdjne, nawet gdyby byly mniej razace od
tych faktycznie osiagnietych.

Przekonanie o uniwersalistycznej definicji ,,ja” jest samo w sobie niekonsekwent-
ne, poniewaz implikuje, ze pojecie ludzko$ci nie opiera sie na zasadzie wylacznosci,
ale jednocze$nie daje wyraznie do zrozumienia, ze nie nadaje sie ono do zastosowa-
nia bez kryterium wykluczania (bez tego kryterium nie istniatoby nic, co nie byloby
,Ja”). A zatem owa definicja wystepuje jako zasada formalna; kiedy jednak przycho-
dzi do jej zastosowania, czyli rozrdznienia pomiedzy jedna a druga grupg lub osoba,
zmienia sie ona w konkretna, a nastepnie arbitralng norme. Ten proces nie jest ani
przypadkowa, ani tez bledna interpretacja zasady. Tam, gdzie zaleca sie ideal uni-
wersalnoéci jako abstrakcyjna i formalna norme, nie ma miejsca na uznanie, ze ludzie
zyja 1 dziataja w ramach grupy lub jako jednostki nie (lub nie tylko) w sposéb abstrak-
cyjny i ogdlny, ale historyczny i konkretny. Co wiecej, tam gdzie decyzja spoteczna
1 ocena etyczna w obrebie ustalonego moralnego uniwersum dyskursu zaleza osta-
tecznie od indywidualnej intencji podmiotu dzialajacego, ktéra nie podlega weryfika-
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¢ji, nie jest mozliwy zaden test lub sprawdzian tych decyzji poza samym testem przy-
stosowania; ktokolwiek narusza to, co jest skadinad spotecznym konsensusem, umiesz-
cza samego siebie poza spolecznoécia i jest narazony na ryzyko.

Powstale w ten spos6b niebezpieczenstwo jest bardziej fundamentalne niz to, co
Mili nazwat ,tyrania wiekszo$ci”, gdyz na podstawie podobnej zasady jednostki lub
grupy moga, zosta¢ wykluczone w taki sposéb, ze odmawia im sie nawet statusu mniej-
szo$ci. Poniewaz kryterium dyskryminacji jest jako takie zwolnione od historyczne;j
lub empirycznej analizy, wlasnoSci przypisane grupie przy stosowaniu tego kryterium
sq rownie nieosiggalne i nie podlegaja dyskusji. Pod pozorem rozumu stosowana
w ten sposdb zasada moze osiagnag to, co chece, w przypadku decyzji dotyczacych nie
tylko poszczegélnych praw, ale takze samego ich zalecania. Wynikajaca z tego arbi-
tralnoé¢ ujawnia sie nie tylko w przytaczanych tutaj wnioskach osiagnietych przez
nazistowska pseudonauke o rasach, ale réwniez w pozornie przypadkowych zwrotach
wytyczajacych droge prowadzaca do ,,ostatecznego rozwiazania”. Mogloby sie na przy-
klad wydawaé, ze istnieje olbrzymia niewsp6lmierno§é pomiedzy faktem, ze we wrze-
$niu 1941 roku, ponad osiem lat po dojéciu do wtadzy, naziéci doszli do wniosku, ze
od tego czasu niemieckim Zydom nalezy zabronié¢ korzystania z publicznej komunika-
¢ji w godzinach szczytu, a faktem, ze pie¢ miesiecy pdzniej konferencja w Wannsee
formalnie rozpoczela eksterminacje Zydéw jako takich. Jednak w kategoriach pozba-
wionej tresci zasady lezacej u podstaw rozumowania prowadzacego do tych konkluzji,
bezsensowno$¢ 1aczenia tych dwoch krokow jest tylko pozorna.

Twierdzenie o relacji, zwanej tu afiliacja, pomiedzy tematami o$wieceniowymi
a strukturalnymi zatozeniami zjawiska ludobéjstwa jest czym$ wiecej niz tylko teza
negatywna méwigca, ze nie istnieje pomiedzy nimi niezgodno$éé, chociaz nalezy przy-
znaé, ze nawet to byloby znaczace. (Andre Glucksmann pisze: ,,Nie powinniémy oskar-
za¢ wielkich myélicieli o zorganizowanie obozéw koncentracyjnych, ale raczej o to, ze
ich nie zdezorganizowali zanim jeszcze powstaly”’)??. Dla pewnych moralnych lub
teoretycznych przekonan niektére potencjalne ,transformacje” pozostaja nieprawdo-
podobne, gdyz - biorac pod uwage cele praktyczne - sg niemozliwe. Trzeba jednak
przyznaé, ze ograniczenie to stosuje sie duzo czeéciej do spotecznych nastepstw wa-
runkéw ekonomicznych lub materialnych niz do roli idei, na przyktad, prowadzenie
wojny zaklada istnienie pewnych zasobéw, bez ktérych decyzja o jej rozpoczeciu
bytaby mato prawdopodobna (poza tym, po prostu nieracjonalna). Jednak zwiazek
pomiedzy ideami a ich konsekwencjami moze byé podobnie proporcjonalny, zaréwno
wtedy, gdy wystepuja pojedynczo, jak i ,zbiorowo”, nawet je§li jest to najbardziej
wyrazne na tym pierwszym (indywidualnym) poziomie. Przykladowo, moze byloby
przesadne twierdzenie, ze zwazywszy na teoretyczne idee Johna Dewey’a dotyczace
eksperymentowania i pluralizmu, nie méglby sie on zwigzaé politycznie z faszyzmem,

27 Andre Glucksmann, The Master Thinkers, przel. Brian Pearce, Nowy York, Harper and Row
1980, s. 96.
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ale z pewnoScia bytoby to dla niego niemal niemozliwe. Mozna, sprawdzajac to twier-
dzenie, poréwnac te potencjalna relacje w przypadku Dewey’a z analogiczna mozli-
woscig w przypadku Heideggera. Ta réznica w wielkos$ci prawdopodobienstwa spro-
wadza sie, na poziomie idei, do testu spéjnosci.

Jednak, powtérzmy, to nie tylko brak niespéjnosci charakteryzuje zarysowana tu
relacje pomiedzy dwiema strukturalnymi ramami. Mamy w niej do czynienia z moc-
niejszym powiazaniem i gléwna tego ilustracja jest pokusa uniwersalizmu, kiedy to
naziéci narzucili swoja uogélniajaca definicje ,ja” i swoje domniemane prawo doma-
gania sie uznania tej definicji grupie, ktéra obstawata przy swojej wtasnej odrebnoséci.
Fakt, ze naziSci byli nacjonalistami, odwolujacymi sie réwniez do germanskich kon-
cepcji narodu, nie jest, jak mogloby sie wydawaé, sprzeczny ze znaczeniem przypisy-
wanym tutaj zasadzie uniwersalizacji. Nie chodzi tylko o to, iz naziéci ciagle podkre-
§lali, ze my§la zawsze o swoim miejscu w odniesieniu do wszystkich innych, ale o to,
ze zasada uniwersalizacji byta stosowana wszedzie tam, gdzie mieli wladze; w prakty-
ce wlaczyli ja w obreb nacjonalizmu. Czyniac to, pragneli zastapi¢ historie przez
pewna, wersje rozumu, narzucajac ja, w przypadku Zydéw, grupie, dla ktérej, ich
zdaniem, historia byla nieodlgcznie zwigzana z tozsamo$cia. W momencie, gdy ta
opozycja stala sie wyrazna, nie bylo juz miejsca na kompromis - w kazdym razie nie
dla Zydéw, poniewaz nie bylo nic, co mogliby zrobié z przypisang im tozsamodcia,
i nie dla nazistéw, gdyz stosowana definicja byta ich definicja.

Zasadniczym zagadnieniem dla historii idei jest tutaj nie to, czy nazi$ci mogli
nada¢ ideom, ktore sobie przywtaszczyli 1 zastosowali dla wlasnych celow, inna forme
lub czy mogli odrzucié je calkowicie (zar6wno jedno, jak i drugie jest oczywiscie
mozliwe), ale czy wnioski, jakie wyciagneli, byly w jaki$§ sposéb w owe idee wpisane
lub w nich zawarte i czy byly tak pojmowane (jako idee) przez samych nazistow.
Przedstawione tu rozumowanie daje twierdzaca odpowiedz na oba powyzsze pytania:
w odniesieniu do zjawiska ludobéjstwa nazisci postanowili dziataé zgodnie z idea oraz,
jeszcze wezeéniej, ,,mieli” idee rozwijajaca sie w dokonywanych przez nich wyborach
na juz istniejacej podstawie. Indywidualne lub grupowe idee wcielane sa w zycie na
wiele sposobdw. Z jednej strony, 6w proces moze sie rozpoczaé przejeciem idei bezpo-
$rednio z wczesniejszego kontekstu, z drugiej zas, wywolaniem idei odwrotne;j, stoja-
cej w sprzecznosci z oryginalng. Pomiedzy tymi skrajno$ciami wystepuje mozliwo$é
posrednia, w ktérej implikacje drzemiace we wczes$niejszych ideach podlegaja wyo-
brazeniu i1 potwierdzeniu - staja sie jawne. Tego typu rozwiniecie moze nastapic
jednocze$nie z dzialaniem, w ktéorym dana idea sie ucieles$nia, ale nawet wtedy stuzy
jako sposdb ,posiadania” idei. Postrzegana z tej perspektywy afiliacja idei nie musi
by¢ uéwiadomiona, podobnie jak intencje nie musza by¢ wyrazne i w pelni pojmowa-
ne zanim zacznie si¢ zgodnie z nimi dziala¢. Uwarunkowanie to, jak sugerowalem
w rozdziale 1., jest cecha intencjonalnoséci ludobdjstwa, gdyz idea ludobéjstwa moze
byé pod pewnymi wzgledami réwnoczesna z samym aktem lub nawet w stosunku do
niego pdézniejsza. Jednak 1 w takich okoliczno$ciach idee zachowuja swoja tozsamo$é
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jako idee 1 swoja potencjalng role jako przyczyny - a zwigzana z tym odpowiedzial-
noé¢ spada na tych, ktérzy je posiadaja i zgodnie z nimi dzialaja. Przesada byloby
twierdzenie, ze naziéci $wiadomie i jako grupa wydali wyrok $émierci na europejskich
Zydéw, gdyz wydedukowali go z przestanek, ktére na dtugo przedtem zapowiedzialy
abstrakcyjna, definicje ,ja” oraz ze Zydzi zostali nastepnie z tej definicji wykluczeni -
1 te dwa czynniki zakonczyly sie ostatecznie ,zasada” ludobdjstwa. Jednak alterna-
tywne postrzeganie owego procesu jako ujawnienia w pdZniejszym momencie tego, co
we wczesniejszych ideach bylo u$pione, moze reprezentowaé historyczne powiazanie
pomiedzy nimi bez jakiegokolwiek racjonalistycznego zalozenia; proces ten polega na
wyniesieniu na powierzchnie tego, co byto przedtem obecne jako wewnetrzne i ogdl-
ne uwarunkowanie.

Zaproponowane tutaj twierdzenie na rzecz ograniczonej nawet formy zwiazku przy-
czynowego poprzez afiliacje pomiedzy strukturalnymi elementami Oéwiecenia i zjawi-
skiem ludobdjstwa budzi kilka powaznych zastrzezen - a przede wszystkim takie, ze
sami naziéci utrzymywali, iz stoja w ostrej sprzeczno$ci z ideatlami o$wieceniowymi
i tak tez byli generalnie postrzegani przez innych. Trafno$¢ tego argumentu jest wy-
razna przy typowych sformutowaniach tych idealéw. Przykladowo, Peter Gay pisze,
ze myS§liciele o§wieceniowi nawotuja do ,,spotecznego i politycznego porzadku, ktéry
bytby §wiecki, racjonalny, humanitarny, pokojowy, otwarty 1 wolny”28. Trudno jest
postrzegaé III Rzesze, nawet w jej wlasnych kategoriach, nie méwiac juz o innych,
jako wyrazicielke podobnych celéw. Co wiecej, nazisci jawnie atakowali zasady Oéwie-
cenia oraz tradycje humanistyczna, w ktorej mialo ono swoje korzenie. Nazistowski
teoretyk 1 apologeta Ernst Kriek pisat:

idea humanizmu [...] jest osiemnastowieczna zasada filozoficzna wynikajaca z uwarunkowan tego

okresu. Nie ma sensu, by obowiazywala nas - zyjacych w innych okoliczno$ciach i innych czasach?9.

List o ,,humanizmie” Heideggera jest mniej bezpoéredni niz wypowiedz Krieka,
ale jego implikacja jest tak jasna jak innych tekstow Heideggera (wlaczajac w to, ale
w zaden sposob do niego nie ograniczajac, jego niestawne przemodwienie inauguracyj-
ne z 1933 roku jako rektora uniwersytetu we Freiburgu) i rzeczywiscie $wiadczy
o ataku na o$wieceniowy humanizm, a szczegdlnie na zasade ,tolerancji’3?. Ponadto,
kiedy klasyfikuje sie nazistowsksa ideologie wérdd zbioru dziwietnasto- i dwudziesto-
wiecznych idei, postrzega sie ja powszechnie jako reakcje przeciwko O$wieceniu -

ktadaca nacisk na intuicje i namietnos$ci w przeciwienstwie do rozumu, na nostalgie za

28 Peter Gay, The Enlightenment, vol. 1, New York, Knopf 1969, s. 397.

29 Cyt. za: Max Weinreich, Hitler’s Professors, New York, YIVO 1946, s. 6.

30 Martin Heidegger, List o ,humanizmie”, przel. Jozef Tischner [w:] Znaki drogi, Warszawa
1995; por. tez ,, The Self-Assertion of the German University”: Heidegger’s Rectoral Address, przet. Kar-
sten Harries, ,Review of Metaphysics” 38 (1985), s. 470-480, oraz On the Essence ofTruth, [w:] Krell,
Martin Heidegger, s. 113-142.
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przesztoécia przeciwko ,,modernizmowi”’, przedkladajaca zbiorowa tozsamo$é nad in-
dywidualna autonomie lub odpowiedzialnoéé3l. Wszystkie te koncepcyjne cechy nie
moéwia, nic o faktycznej polityce nazistéw, ktora bylta jeszcze bardziej odlegta od ide-
atéw o$wieceniowych. Jakiekolwiek bylyby przyczyny lub uzasadnienia, podawane
innym przez nazistéw, oczywiste jest, ze nie czuli sie zobowiagzani wobec nowego
zbioru konwencji moralnych i spotecznych, ktére pojawily sie w postoswieceniowe]
Europie 1 ktére, jakkolwiek stabe tak w swoich sformutowaniach, jak i w publicznej co
do nich zgodzie, zapewnialy przynajmniej powierzchowna wiez miedzy narodami (i byly
uznawane przez niemieckie rzady przed dojSciem nazistéw do wladzy). Nawet gdyby
Os$wiecenie wypowiadalo sie mniej zdecydowanie niz faktycznie to czynito o toleran-
¢ji, rOwnoéci 1 rozumie, twierdzenie o zwigzku pomiedzy tymi zasadami 1 dzialaniami
nazistéw byloby problematyczne.

Takie zastrzezenia sg w pewnym sensie niezaprzeczalne - ale istnieja one racze)
obok postawionej tu tezy niz dostarczaja argumentéw przeciwko niej, opiera sie ona
bowiem na wewnetrznej strukturze idei, a nie na tym, co mozna o nich powiedziec.
Powtérzmy raz jeszcze, dowody oparte na domniemaniu faktycznym przypominaja
o potrzebie takiej analizy: jezeli nie postrzegamy nazistowskiego ludobdjstwa jako
aberracji lub szalenstwa czy jako wyrwy w historii - a istnieja zar6éwno historyczne,
jak 1 logiczne argumenty przeciwko podobnej tezie - jedyna mozliwa alternatywa jest
umiejscowienie tego wydarzenia w relacji z jego historycznymi poprzednikami. Co
wiecej, owe dowody nabieraja wiekszej mocy w przedstawionej tu afiliacji pomiedzy
koncepcyjna przyczyna a skutkiem. Zgodnie z powyzszymi sugestiami, §lad idei moze
by¢ wyrazny w jej nastepstwach lub ,skutkach” w formie mniej jednoznacznej niz
bezposrednia inkorporacja (oczywiécie nie taka relacja wchodzi tutaj w gre) lub sprzecz-
no$¢. Istnieje trzeci sposéb, w ktorym idee trwaja poprzez uporzadkowanie koncep-
cyjnej przestrzeni zajete] nastepnie przez ich implikacje lub afiliacje. W takim przy-
padku mamy do czynienia z projekcja oryginatu, ktéra chociaz nie wchtania go bez-
posérednio, to sprawia, ze pewne jego cechy, zachowujac swe pierwotne formy, poja-
wiajq sie w innym, catkiem odmiennym kontekécie. Ekstremalno$§é wystepujaca w owym
pézniejszym kontekécie moze by¢ tlumiona w formach weczeéniejszych; jest réwniez
prawda, ze to co utajone nie zawsze musi znalezé swa forme wyrazu. Jednak tam,
gdzie podobna ekspresja nie budzi watpliwoSci, testy spdjnosci i znaczenia wskazuja
droge do jej zrédta.

Jest to ostatni z zaproponowanych tu typéw zwiazkéw pomiedzy przytoczonymi
zasadami Oéwiecenia a koncepcyjna struktura zaktadana w zjawisku ludobdjstwa.
Abstrakcyjne, ahistoryczne ,ja” przyjete przez Oéwiecenie jako ideal czlowieczen-
stwa pociaga za soba (w swojej odwrotnosci) pojawienie sie implikacji, ze historyczna

31 Zob. Emanuel L e v i n a s, Difficile Liberie, Paris, Albin Michel 1976, s. 357-364; George M o s s e,
The Crisis (zob. rozdz. 1, przyp. 7), s. 13; Leszek Kotakowski, Genocide and Ideology, [w:] Lyman
H. Legters (red.), Western Society afier the Holocaust, Boulder, Colo.: Westview Press 1983, s. 19-20.
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réznica (a tym bardziej historyczna definicja tozsamo$ci) bedzie podejrzana; zasada
uniwersalnego rozumu lub osadu sugeruje, ze podstawa, na ktorej opierajq sie takie
rozrdznienia moze, a nawet powinna, zostaé zakwestionowana: nie tylko kazdego mozna
osadzié¢ poprzez jedno kryterium, ale konsekwencje bycia wilaczonym lub wylaczo-
nym na jego podstawie nie majg ograniczen w kategoriach zasady uniwersalizacji.
,Odmiennoéé” Zydéw zostala przez nazistéw oceniona jako fundamentalna - i nie
istniato nic, co mogloby powstrzymac podjeta pézniej decyzje dotyczaca skutkow owego
osadu: nie bylo ,powodu”, aby nie zniszczy¢ tej odmiennos$ci. Oczywiscie sami nazi$-
ci byli ,partykularni” w swoim nacjonalizmie i w podkresélaniu réznic pomiedzy nimi
a innymi narodami i rasami. Jednak wazniejsze niz nazistowski upér przy tworzeniu
sobie wlasnej pozycji jest to, ze ich przekonanie o partykularyzmie bylo znamiennie
sformutowane w kategoriach zasad uniwersalnych. Louis Dumont zwraca uwage na
istniejacy dla nazistéw kontrast pomiedzy wartosciami, takimi jak Allgemeinheit (,uni-
wersalno$¢”) 1 Gesamtheit (,cato$¢”, ,totalnoéé”), z ktérymi zwiazana byla ich wersja
indywidualizmu, a waskim i egoistycznym indywidualizmem ograniczajacym, zgodnie
z ich pogladami, inne rasy (szczegélnie Zydow)32.

Takie ujecie koncepcyjnej afiliacji nie oznacza, ze kazdy oddany pierwotnym zasa-
dom przewidziatby lub, nawet je$li tak, to zgodzilby sie z wnioskami, ktére mialy
z nich zostaé¢ wyciagniete pdzniej. Innymi stowy, nie istnieje tu implikacja, ze przy-
sztoéé zrealizowana w nazistowskim ludobdjstwie nie mogtaby obraé innego kierunku.
Afiliacja nie jest réwnoznaczna z nieuchronnoscia; to co jest ukryte nie musi staé sie
jawne. Bardziej problematycznym zagadnieniem staje sie to, czy prawdopodobne
jest, z jednej strony, istnienie relacji pomiedzy pierwotnie wyréznionymi zasadami
a ich nastepstwami w kategoriach transmisji historycznej oraz, z drugiej strony, ich
przemieszczenia sie z jednego kontekstu do innego w kategoriach ogdlnej wolnosci
idei. Zwazywszy na okre$lone zasady pierwotne i historyczny brak neutralizujacej
presji, opisany zwiazek dostarcza koncepcyjnej ramy dla transformacji pierwotnych
zasad w zalozeniach ludobdjstwa.

Powyzsza teza nie sugeruje, ze zadne inne idee nie byly zaangazowane w koncep-
cyjng rame zjawiska ludobdjstwa w ogdle lub nazistowskiego ludobéjstwa w szczegdl-
nosci; w rzeczywisto$ci oczywiste jest, ze zaréwno w jednym, jak i w drugim przypad-
ku, inne idee (zwigzane lub nie ze wspomnianymi zasadami o$wieceniowymi) mogly
odegra¢ lub odegraty znaczace role. Przykladowo, S. H. Bergmann sugeruje, ze ,kie-
dy zadamy sobie pytanie, jaka filozofia utorowala droge nazizmowi, bedziemy musieli
odpowiedzieé, ze byla to ta filozofia dziewietnastowieczna, ktéra - pod wplywem
blednych i mylacych wplywéw zaczerpnietych z metod stosowanych w naukach przy-
rodniczych - nauczyta czlowieka postrzegaé ludzko$¢ jako gatunek zoologiczny 1 pro-
bowata wyeliminowaé przepaéé pomiedzy czlowiekiem a zwierzeciem”33, Przytoczo-

32 Louis Dumont, Essayon Individualism, Chicago, University of Chicago Press 1986, s. 163, 167.
33 S.H.Bergmann, Can Transgression Have an Agent?, ,Yad Yashem Studies” 5 (1963), s. 14.
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ny powyzej motyw biologiczny pojawia sie w nazistowskiej ideologii w koncepcji raso-
wego dziedziczenia (ktore rozciagalo sie na cechy fizyczne, ale réwniez na osobowoséé
czy charakter); w eugenice (a tym samym 1 eutanazji), opierajacych sie na teorii ras;
w podtrzymywanej przez nazistow wersji spolecznego darwinizmu; a nawet w biolo-
gicznych metaforach choréb przywotywanych jako uzasadnienie dla ludobéjstwa do-
konanego na Zydach. Nie istnieje jednak sprzecznoéé pomiedzy przypuszczalnym
znaczeniem tego zbioru idei a zasadami wyeksponowanymi poprzednio; jezeli uni-
wersalistyczne koncepcje ,,ja” 1 osadu zostang uznane za centralne, okaze sie, ze inne
idee s z nimi zgodne.

Jednak pomiedzy powyzszymi ideami a przytoczonymi tezami o$wieceniowymi
zachodzi relacja silniejsza niz sama zgodno$é¢ lub logicznoéé. Przykiadowo, wydaje
sie jasne, ze kierunek obrany przez dziewietnastowieczne teorie biologiczne zwien-
czone teorig ewolucji, réznic rasowych i przekazu genetycznego wiele zawdzieczal
o$wieceniowemu ideatowi historii jako procesowi postepu - a ten ostatni powigzany
byt z koncepcja rozwijajacego sie 1 potencjalnie uniwersalnego rozumu. Prawda jest,
ze szerokie powigzania tego typu staja sie w pewnym momencie tak powszechne, ze
az trywialne. Jednak kiedy koncepcje ahistorycznego ,ja” i uniwersalistycznego osa-
du sa taczone z materializmem takich postaci epoki Oéwiecenia jak La Mettrie i d Hol-
bach (a nawet, trzeba doda¢, markiz de Sade), roénie prawdopodobienstwo przypusz-
czalnego pokrewienstwa miedzy moralnymi ideatami o§wieceniowymi a dziewietna-
stowiecznymi teoriami biologicznymi, a wraz z tym réwniez ich pdzniejszego zblizenia
w koncepcji ludobdjstwa.

To, ze nie sposéb wiarygodnie oszacowaé procesu afiliacji, nie oznacza, ze pew-
nych zatozonych powigzan nie mozna uznaé¢ za malo prawdopodobne lub problema-
tyczne. Wazny przyklad moga stanowi¢ powszechne odwotania - widoczne zaréwno
u teoretykéw nazistowskich (takich jak Alfred Rosenberg i Alfred Baumler), jaki u nie-
zaleznych komentatoréw - do Nietzschego, jako tego, ktéry miat ideologiczny wplyw
na nazizm?34, Ten zwiazek jest najczeSciej przywolywany przy odniesieniach do prze-
kladu Nietzscheanskiej koncepcji Ubermensch na doktryne arianskiej ,rasy panéw”
1 nie mozna odméwi¢ im podobienstwa w tym sensie, ze obie przedstawiaja pewne
jednostki jako w sposéb naturalny nadrzedne wobec innych, zaréwno pod wzgledem
wladzy, jak 1 wartoéci. Jednak brak analogii pomiedzy tymi dwoma stanowiskami,
nawet w relacji do tego jednego twierdzenia, jest kluczowy, szczegdlnie w przypadku
teorii rasistowskiej, ktéra stanowi zasadnicza czesé $wiatopogladu nazistowskiego. Status
Ubermensch dla Nietzschego catkiem wyraznie pozostaje niezwiazany z rasa lub dzie-
dziczeniem. W rzeczywistoéci, dopdki rozpatrywana jest teoria genetyczna, Nietzsche
byt lamarkista 1 w kazdym razie to jednostka, a nie grupa lub gatunek stanowita

34 Zobacz na przyktad Alfred Baumler, Nietzsche und der Nationalsozialismus, [w:] Studien zur

deutschen Gesitesgeschichte, Berlin, Junker i Dannhaupt 1937.
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podstawe jego teorii®0. Kiedy polaczymy to z faktem ponawianych przez Nietzschego
atakéw na antysemityzm - ktéry byt w jego czasach zjawiskiem wystarczajaco po-
wszechnym, aby przytaczal go jako dalszy dowdd na poparcie swojego pogladu o za-
sadniczej niemieckiej ,glupocie” - staje sie oczywiste, ze uznanie go za zrédio auto-
rytetu dla ideologii nazistowskiej jest bledne.

7 pewnoScia jednak fakt, ze to wladénie Nietzsche, a nie Schiller czy Goethe (Iub
Kant) zostaje interpretowany w ten sposob, chociaz zrozumiaty, nie jest przypadkowy.
,Nie mozna sfalszowac¢ wszystkiego” napisat Derrida w zwiazku z pdzniejsza historig

25

Ltekstu Nietzschego”6. Argument ten nie jest bardziej nieodparty, kiedy dotyczy idei
niz wtedy, gdy zwiazany jest z technologia, ktorej tworcy zwolnieni sa z odpowiedzial-
noSci za to, w jaki sposob uzywane sg ich wynalazki, bez wzgledu na ich wlasne
pierwotne intencje. Jednak osad dotyczacy donioslosci idei, mimo ze trudny, pozosta-
je nieunikniony, a niektére konkluzje sa wiecej niz tylko prawdopodobne. Fakt, ze
krzesto moze byé¢ wykorzystane jako bron, nie jest dowodem na to, ze ,idea” krzesta
jest zrédlem lub ,przyczyna” ataku, w ktéorym zostalo ono uzyte: utajenie nie jest
odpowiednikiem logicznej mozliwoéci. Pod tym wzgledem krzesto rézni sie od
bomby, ktérej podstawowa funkcja jest niszczenie (lub zagrozenie zniszczeniem).
Oczywiécie naduzycie nie mniej niz afiliacja ma swoje przyczynowe konsekwencje 1,
powtérzmy, nie zachodzi prosty zwigzek pomiedzy tymi dwoma zjawiskami. Jednak
w przypadku historycznych nastepstw pogladéw Nietzschego chodzi o przyklad nad-
uzycia, a nie dedukcji, czy nawet, przy zaproponowanej tu definicji, afiliacji. Wnioski
wyciagniete ze stanowiska Nietzschego sa niezgodne z przestankami lezacymi u jego
podstaw. Wyobrazeniowa rekonstrukcja wydarzen prowadzacych do nazistowskiego
ludobdjstwa bez nazwiska lub obecnoéci Nietzschego nie wymusza prawie zadnych
innych zmian w tym procesie. Kontrastuje to ostro z rezultatami takiego samego eks-
perymentu zastosowanego do kilku innych idei i mys$licieli, ktérych nieobecnoéé po-
ciagnelaby za soba znaczace rewizje w procesie oSwieceniowe] afiliacji - a nawet
moze w jej ostatecznych wynikach.

W zwiazku z tym procesem nalezy wspomnieé o jeszcze jednym, dalszym zagad-
nieniu metodologicznym. Z twierdzenia o okre§lonym zwiazku przyczynowym miedzy
pewnymi ideami wynika, ze gdyby od mienna idea zastapila ,przyczyne” (wszyst-
ko inne pozostaje bez zmian), wynik bylby réwniez odmienny. Testem na to twierdze-

> Zobacz na ten temat: Walter Kaufmann, Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Andchrist, Prin-
ceton, N.J.: Princeton University Press 1967, s. 294-295.

Jacaues Derrida, The Earof the Other, przel. Peggy Kamuf, New York, Schocken 1985, s. 24.
Podkreélone przez Derride twierdzenie nie jest przyjeciem bardziej zdecydowanego stanowiska na temat
natury owego zwigzku. Derrida najwyrazniej sie od niego powstrzymuje z powodu ,ciagle otwartych
konturéw epoki... Nie sadze, zebySmy jak dotad wiedzieli, jak myéle¢ o tym, czym jest nazizm” (EAR,
s. 31). W kazdym razie nie znajdujemy u Nietzschego czego$, chociazby przyblizonego do tego, co
napisal Goethe w dziele Wilhelm Meister. ,Nie tolerujemy wéréd nas zadnego Zyda. Jak moglibyémy

pozwoli¢ mu na uczestnictwo w najwyzszej kulturze, skoro odrzuca on jej zrédlo i tradycje”.
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nie jest rozpoznanie hipotezy alternatywnej - innej przyczyny, ktéra spowodowataby
odmienne konsekwencje. Powtérzmy, czynniki inne niz idee - przyczyny ekonomicz-
ne, psychologiczne, geopolityczne - bez watpienia réwniez wplynely na wystapienie
nazistowskiego ludobdjstwa3?. Jednak o tyle, o ile dana idea lub grupa idei figuruja
tam jako czynniki przyczynowe, powinna istnie¢ mozliwo§é zaproponowania innych,
ktore by¢ moze doprowadzityby do odmiennych konsekwencji.

Poniewaz opisana tu afiliacja idei koncentruje sie na roli uniwersalizacji w osgdzie
oraz ahistorycznej koncepcji uniwersalnego ,,ja”, schemat alternatywny pociagalby za
soba zmiany w tych wtaénie czynnikach. Zatem jedna z takich mozliwoéci nieodtacz-
nie wigzalaby historyczna lub spoleczng tozsamo$é z naturg ludzka - w przeciwien-
stwie do ahistorycznej ,istoty” - sugerujac, ze powigzana z tym koncepcja praw czlto-
wieka zalezalaby nie od dostosowania sie wszystkich ludzi do jednego ahistorycznego
ideatu, ale od nieokreslonej liczby mozliwych idealéw. To, co sie tutaj pojawia, nie
jest rozszerzona wersja tolerancji, ale jej wertykalna rewizja na gruncie twierdzenia,
ze przynajmniej niektore réznice spoteczne nie sg przypadkowe (by mialy podlegaé
zasadzie tolerancji w sensie przymykania na nie oczu), lecz sa decydujacymi aspekta-
mi indywidualnej tozsamosci. Prawa obywatelskie nie bylyby przyznawane jednostce
w zamian za podporzadkowanie sie wymuszone definicja uniwersalnego ,ja”, ale w imie
jednostkowej lub grupowej samorealizacji, ktéra mogtaby réwnie dobrze ujawni¢ zna-
czace wariacje lub réznice w tym procesie.

Oczywiscie nawet w przypadku tej alternatywnej zasady tolerancji mogtoby dojsé
do dyskryminacji lub ucisku - kiedy wiekszo$¢ narzucataby coé mniejszosci lub gdy-
by dwie grupy, o stosunkowo réwnej sile, weszly ze soba w konflikt; jednak takie
przypadki nie bylyby wywotane istnieniem samej zasady, pozostalyby aberracja. Ide-
al stanowiacy podstawe owej alternatywnej wersji, z baza w uwarunkowanym histo-
rycznie 1 spolecznie ,ja”, bylby antyutopijny, przeciwny pogladom o mozliwosci osia-
gniecia doskonalo$ci przez czlowieka oraz uniwersalistycznym standardom natury
ludzkiej i1 spoteczenstwa, na ktérym owe poglady sie opieraja. Fakt, ze o$wieceniowa
wersja podobnych doktryn jest tylko jedna spos$réd wielu w historii mysli spolecznej,
nie powinien przestaniaé¢ trwatoéci istnienia tradycji przeciwnej, w ktorej dominuja
poglady pluralistyczne. By¢ moze najwazniejsze jej sformutowanie pojawia sie w Arys-
totelesowskiej koncepcji zbiorowosci politycznej, ktora rozpoznaje fundament histo-
ryczny w podstawie struktur politycznych lub spolecznych z implikacja wynikajaca
z pluralizmu zaréwno fundamentéw, jak i struktur. Metodologicznej podstawy dla
obrony etycznego 1 politycznego pluralizmu dostarcza przeprowadzone przez Arystote-
lesa wyrazne rozr6znienie pomiedzy rozumem teoretycznym i praktycznym, zgodnie
z ktérym cecha tego drugiego jest wladnie niespelnianie wymogu uniwersalizacji wy-
maganego przez ten pierwszy.

7 Richard Rubenstain proponuje wersje tego ostatniego w The Age ofTriage (Boston, Beacon
Press 1983).
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Trzeba co prawda przyznaé, ze elementy uniwersalistyczne pojawiaja sie rowniez
w Polityce Arystotelesa oraz w innych jego pismach (jak Etyka nikomachejska). Cho-
dzi tu jednak nie tyle o kwestie konsekwencji w pisarstwie Arystotelesa, ile o ujawnie-
nie projektu uniwersalizacji alternatywnego do o$wieceniowego. Zaréwno u Arystote-
lesa, jak 1 - co bardziej dla obecnej dyskusji znaczace - u kilku wspdteczesnych
autoréw zajmujacych sie etyka 1 teoria spoleczna, ktérzy wykorzystuja w swoich pra-
cach owa alternatywna podstawe, wyraznie postawiona jest mozliwo$¢ istnienia pogla-
du pluralistycznego3s. Samo to nie dowodzi jeszcze zalet tej czy innej mozliwosci,
dodaje jednak wagi twierdzeniu, ze skoro o§wieceniowe tezy nie prowadzily w sposéb
nieuchronny do rozpoznanej tu ,afiliacji”, istniala mozliwo§¢ tez 1 idei alternatyw-
nych - zaré6wno wtedy, jak 1 teraz.

4. UNIWERSALISTYCZNY ROZUM I PARTYKULARNA HISTORIA

Oprécz szczegblnych trudnoédci, na ktére zwrodciliSmy uwage w dotychczasowych
rozwazaniach, mozna zglosi¢ sprzeciw natury ogélnej, ze przemawiajac w imieniu
historii dyskurs pozostaje ahistoryczny. Bo nawet zalozenie, ze wydarzenia historycz-
ne przybieraja forme idei i ze figuruje ona zaréwno w strukturze O$wiecenia, jak
i zjawiska nazistowskiego ludobéjstwa, nie oznacza postawienia pytania, dlaczego owa
forma w swej faktycznej historii miata takich wtasnie sprawcéw 1 cele. Dlaczego ludo-
béjstwo wydarzyto sie w Niemczech, skoro zasady przypisane tutaj mys§leniu o$wiece-
niowemu byly szeroko rozpowszechnione w calej Europie? I dlaczego - co pozostaje
pytaniem powigzanym z poprzednim lub tez moze by¢ postawione niezaleznie — spo-
éréd wielu réznych grup, ktére mogly zostaé wybrane, to wlagnie Zydzi stali sie jego
celem? Poniewaz polaczenie obu kwestii jest kluczowe dla zjawiska ludobdjstwa, pod-
jecie tego zagadnienia staje sie nieuniknione; to ze odpowiedZ bedzie musiata pozo-
sta¢ problematyczna, nie umniejsza jej znaczenia.

Jak juz tutaj przyznaliSmy, wymog przedstawienia w wyja$nieniu historycznym
warunkéw koniecznych i wystarczajacych jest zadaniem niemozliwym do spelnienia.
Twierdzenie, ze historia jest niedookresélona, zaréwno w skali ruchéw masowych, jak
1 na poziomie indywidualnym, ma swoje uzasadnienie cho¢by tylko w niepowodze-

HR Na przyktad: Maclntyre, Ajier Virtue (zob. rozdz. 2, przyp. 17), szczegdlnie rozdz. 4-6;
Bernard Williams, Elhics and the Limils of Philosophy, Cambridge, Harvard University Press 1985;
Stuart Hampshire, Moralityand Conflict, Cambridge, Harvard University Press 1983, s. 143-154.
Thomas N a g e 1 w The ViewJrom Nowhere (New York, Oxford University Press 1986) zajmuje stanowi-
sko pragmatyczne raczej niz arystotelesowskie, jednak poglad ,z nikad” przez niego krytykowany blisko
przypomina ten, przeciwko ktéremu wypowiadaja sie inni wymienieni tu autorzy. Co wiecej, nalezy
odnotowaé¢ podobienistwo pomiedzy tymi propozycjami a innymi, dokonanymi ostatnio gléwnie w nau-
kach spotecznych, prébami rozpoznania cech charakterystycznych struktur politycznych i spotecznych
sprzyjajacych pojawianiu sie ludobéjstwa. Zob. np. W allimann, Dobkowski, Genocide (zob. rozdz.
1, przyp. 1), czesé 1.
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niach wszystkich podejmowanych w przeszlosci préb wykazania, dlaczego dane wyda-
rzenia historyczne musiaty przybraé taki a nie inny obrét. W tym sensie przesada
bytoby utrzymywanie, ze ludob6jstwo musialo mieé¢ nazizm u swoich zZrddet, jak 1 stwier-
dzenie, ze poszczegélni naziéci nie mieli zadnego wyboru w swoim postepowaniu.
Oba powyzsze twierdzenia uniemozliwialyby przypisanie jakiejkolwiek moralnej od-
powiedzialnos$ci i jest to tylko jedno, chociaz gtéwne, sposréd wielu zastrzezen, co do
ich prawdopodobienstwa. To, ze ludobéjstwo jest zar6wno idea, jak 1 aktem - a do-
kladniej jest idea w dziataniu - stanowi dalsze uzasadnienie tej argumentacji. Je§li
zapytamy kogo$, bez wzgledu na to, czy jest to jednostka, czy grupa, dlaczego ,,ma”
jaka$ idee 1 nastepnie zgodnie z nia postepuje, zwykle mozliwe jest wskazanie pew-
nych zrédel §wiadomie lub nie§wiadomie zaangazowanych w ten proces. Takie odnie-
sienia pozostang jednak co najwyzej prawdopodobne, stopien prawdopodobienstwa
za$ bedzie odwrotnie proporcjonalny do nowosci owych idei oraz przerwy miedzy
przeszto$cia i terazniejszo$cia, jaka reprezentuja. Najbardziej radykalne lub ,orygi-
nalne” zmiany sa z definicji najmniej przewidywalne - 1 zasada ta stosuje sie zar6wno
do idei 1 aktéw etycznych lub politycznych, jak 1 innowacji naukowych czy artystycz-
nych.

Nie oznacza to, ze nazistowskie ludobéjstwo mogloby z powodzeniem mie¢ innych
sprawcow, ze zainicjowanie go byloby réwnie mozliwe dla Anglikéw, Francuzéw lub
Amerykanéw (czy tez, ze tak samo prawdopodobne byloby, ze nie wydarzy sie ono
wcale). Badania na temat III Rzeszy wskazuja wystarczajaco wyraznie na grupe czyn-
nikéw, ktére odrdzniajg historie Niemiec w dziewietnastym i na poczatku dwudzieste-
go wieku od historii innych krajéw, wlaczajac w to rozmaite ograniczenia materialne
i zalozenia instytucjonalne lezace u podstaw zjawiska nazizmu i ludobdjczej wojny.
Ekonomiczne i polityczne potrzeby wplywajace na sytuacje Republiki Weimarskiej,
przyczyny lezace w obrebie spotecznej i1 instytucjonalnej struktury Niemiec, ktére
wezeéniej mialty swdj udzial w wybuchu I wojny $wiatowej, definicje panstwowych
1 spolecznych klas w Niemczech Bismarcka, ktére wszystko to poprzedzily - stanowig
tylko najbardziej podstawowe z wyrdzniajacych czynnikéw odgrywajacych nastepnie
role w polityce i dziataniach III Rzeszy3d. Jest jednak réwniez oczywiste, ze lancuch
przyczyn konstruowany wokol tych elementéw pozostaje niedookre$lony, o ile ma
spetni¢ wymog dostarczenia wyjaénien dla zaistnienia Niemiec hitlerowskich: zakta-
dane przyczyny nie sg same w sobie wystarczajace dla takiego skutku. Wiele podob-
nych, jesli nie identycznych, czynnikéw mozna odnalezé w innych krajach, ale nawet
jes$li pominiemy te okoliczno$§é, w samej historii Niemiec nie istnieja wystarczajace
dowody na poparcie tezy, ze skutek (tutaj: nazistowskie ludobéjstwo dokonane na
Zydach) w spos6b konieczny byt rezultatem cytowanych wyzej przyczyn.

Zob. np. Gordon A. Craig, Germany 1866-1945, New York, Oxford University Press 1978;
David C a 11 e o, The German Problem Reconsidered, Cambridge, Cambridge University Press 1978.
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Mozna co prawda dowodzié, ze niedookre§lenie charakteryzuje wszystkie wyja-
$nienia historyczne i stosuje sie¢ nawet do bardziej ograniczonych i prostych form,
jakimi sa biografie opisujace szczegély historii zycia pojedynczej osoby. Tutaj réw-
niez kazdy skutek odwotuje sie do dodatkowej lub uprzedniej przyczyny i tancuch
przyczyn jest zaréwno nieskonczony, jak 1 niewystarczajacy w kazdym momencie
,dedukeji” danego wydarzenia biograficznego. Ale nawet jesli jest to cecha charakterys-
tyczna historiografii w ogdle, to ma ona szczegdélna wymowe w przypadku nazistow-
skiego ludobéjstwa. Dzieje sie tak czeSciowo z powodu wyrugowania czynnika intere-
su wlasnego, ktéry zwykle w duzej mierze wptywa na kazda prébe wyjasnien histo-
rycznych. Kwestia dyskutowana w rozdziatach 1. i 2. ,Dlaczego naziéci zrobili to, co
zrobili?” stale napotyka na fakt, ze na sw6j godny uwagi sposéb nazistowskie ludobdj-
stwo pozostawalo w bezposSrednim konflikcie z ,interesem wlasnym” nazistéw. Jeéli
nawet nie bylo tak od poczatku, to ostatecznie nazistowska wojna przeciwko Zydom
zmniejszyla szanse na niemieckie zwyciestwo w prowadzonej przez nich wojnie ogdl-
nej - i stosunkowo wezeénie stalo sie to oczywiste prawie dla kazdego, kto éwiadomie
te dwie wojny ze soba zestawial. Jest bez watpienia co§ w twierdzeniu, coraz czescie]
forsowanym przez kilku historykéw niemieckich, ze rézne podejmowane niezaleznie
od siebie decyzje zbiegly sie, aby nada¢ impetu nazistowskiej polityce ludobdjstwa0.
Jednak uznanie tego faktu za czynnik nie stanowi dowodu na to, ze nie istniata w tej
polityce nadrzedna intencja lub ze polityka ta nie byla zatwierdzona wlasnie jako
polityka nawet wtedy, gdy dzialala na niekorzy$é zwyciestwa, a wrecz przetrwania
Niemiec w ogdlnej wojnietl.

Kiedy dodamy powyzsze uwagi do wczesniejszych rozwazan, z jednej strony, o nie-
mozliwo$ci udowodnienia istnienia jakiejkolwiek konieczno$ci wymuszajacej nazistow-
skie ludobdjstwo oraz, z drugiej strony, o tym, ze polaczenie aktu i idei nie byto
przypadkiem ani kwestia okolicznosci - pozostate mozliwosci wyjasnien gwaltownie
sie kurcza. Powracamy tu w istocie do przytoczonych uprzednio cech ludobdjstwa: do
tego, ze w nazistowskiej wojnie eksterminacja zostata przez sprawcéw utrzymana jako

10 Zob. np. Martin B r o s z a t, Hitler and the Genesis of the Final Solution, ,Yad Vashem Studies”
13 (1979), s. 61-98; oraz Plaidoyerdur eine Historisierung des Nationalsozialismus, ,Merkur” 39 (1985),
s. 373-385; Mommsen, Die Realisierung des Utopischen (zob. rozdz. 1, przyp. 8), s. 381-420. Zob.
tez: Arno J. Mayer, Why Did the Heavens not Darken?: ,The Finat Solution” in History, New York,
Pantheon 1988.

41 Rozwazmy, na przyklad, wypowiedz Himmlera w liscie do Ganzenmiillera, sekretarza stanu w Mi-
nisterstwie Komunikacji Rzeszy z 23 stycznia 1943 roku: ,Zdaje sobie dobrze sprawe z ciezkiego polo-
zenia kolei i tego, czego si¢ zawsze od nich wymaga. Pomimo to jestem zmuszony apelowaé: prosze
o pomoc w dostarczeniu pociagéw”. Cyt. za Arad, Befzec (zob. rozdz. 1, przyp. 15), s. 133. To, ze
wchodzaca tu w gre stawka byla calkowicie jasna, jest niewatpliwe dzieki stanowisku, jakie zajal Goring
(w duzej mierze przegral) w argumentacji przeciwko Heydrichowi: ,Duzo wazniejsze jest dla nas wygra-
nie wojny niz wprowadzenie w zycie polityki rasowej” (Werner Prag, Wolfgang Jacobmeyer (red.),
Das Dienstagebuch des deutschen Generalsgouvemeurs in Polen 1939-1945, Stuttgart, Deutsche Verlags
- Anstalt 1947, s. 336).
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podstawowa zasada oraz ze wybrali ja 1 dziatali zgodnie z nia, nie zwazajac na konse-
kwencje wlasnych decyzji dla innych swoich celéw. Oczywiste jest, ze warunki ekono-
miczne miaty swdj wplyw na polityke nazistéw przed i w trakcie dwunastoletniego
okresu ich rzadéw 1 bez watpienia okolicznoéci te dotyczyly Niemiec szczegdlnie,
a w kazdym razie bardziej bezpoérednio i powaznie niz innych krajéw w tym samym
okresie. Lecz nawet one nie przesadzaly o tym, co nastapito - fakt ten pozostawia
tylko jedng mozliwo$§é wyjaénienia, a mianowicie, ze nazistowskie ludobéjstwo byto
intencjonalne i wynikalo z pewnej decyzji: naziSci postapili tak a nie inaczej, gdyz
zaréwno tego chcieli, jak 1 dokonali takiego wyboru. W kategoriach historycznych
konkluzja ta moze wydawac sie uproszczona lub moralizatorska, a nawet ahistorycz-
na. Jednak by¢ moze wylania sie ona z historii samego nazistowskiego ludobdjstwa
1 pojawia sie wtedy, gdy alternatywy okazuja sie duzo bardziej problematyczne za-
réwno na historycznym, jak i moralnym gruncie.

Druga ze wspomnianych wyzej kwestii jest w sposdb mocno ironiczny paralelna
do pierwszej. Oczywiécie Zydzi nie wybrali ani nie zadecydowali o swoim losie ofiar
ludobéjstwa. Wydaje sie jednak jasne, ze narzucona im w tym ludobdjstwie rola nie
byla przypadkowa ani niezwigzana z historycznymi wyborami, poprzez ktére ksztatto-
wali oni i potwierdzali swoja tozsamo$é. Wniosek ten staje sie bardziej nieodparty,
kiedy zestawimy go z jedyna mozliwa alternatywa, taka mianowicie, ze decyzja lezaca
u podstaw nazistowskiego ludobéjstwa byta przypadkowa i ze z rownym prawdopodo-
bienstwem mogla zostaé skierowana przeciwko jakiejkolwiek innej ze znacznej liczby
znanych Niemcom i dajacych sie wyodrebnié¢ grup. Poglad ten, jak juz wspomnialem,
ma swoich obroncéw i stosowany jest albo w historii antysemityzmu w ogdle, albo
konkretnie w odniesieniu do nazistowskiego ludobdjstwa. Rozwazania o kwestii zy-
dowskiej Sartre’a, pisane w kontekscie wydarzen II wojny $wiatowej, uosabiaja po-
strzeganie tych wydarzen w kategoriach syndromu ,kozla ofiarnego”, zgodnie z kté-
rym sprawcy dzialan antysemickich kierowali sie gtéwnie ogélnym pragnieniem oskar-
zenia 1 ukarania kogo$, aby uciec przed ich wlasna wolnos$cia 1 odpowiedzialno$cia
1 obojetny byt im konkretny obiekt, na ktéry projektowali swoje pragnienie?2. Wedle
tego pogladu wybér Zydéw byt arbitralny; ani antysemityzm w ogéle, ani jego skrajna
postad, jaka osiagnal w nazistowskim ludobdjstwie, nie wynikaly z okreslonego kon-
tekstu czy koniecznych uwarunkowan.

Sartre reprezentuje wybitnie ahistoryczny poglad na wydarzenie o niezwykle ges-
tym podtozu historycznym (wystarczajaco ahistoryczny, aby doprowadzié¢ go do zigno-
rowania nawet tych dowodéw, ktére moglyby stuzyé poparciu jego twierdzenia - na
przyktad faktu, ze naziéci mieli réwniez plany ludobdjcze wobec Cyganéw). Poniewaz
Sartre siega do koncepcji osobistej ,ztej wiary”’, ktéra wcze$niej rozwinal w Bycie
I nicoéci, antysemityzm, zgodnie z jego pogladem, nie odzwierciedla nawet historii
sprawcy, nie méwiac juz o historii ofiary. W tym sensie teza Sartre’a wybiega poza

2 S artre, Rozwazania (zob. rozdz. 5, przyp. 6).
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stwierdzenie, ze naziéci postapili tak a nie inaczej, poniewaz dokonali takiego wlasnie
wyboru; Sartre nie podaje zadnego powodu dla jakiegokolwiek wyboru w obrebie
wyboru 1 w rzeczywistoSci akt decydowania, jako calo$¢, objawia mu sie jako sam
w sobie niepowiazany z powodem. Jest tylko pragnienie znalezienia obiektu, ktéry
mozna obarczy¢ wina, ucieczki przed odpowiedzialno$cia wolnoéci osobistej - a na-
stepnie sam akt.

Prawda jest, ze podawanie w watpliwoéé tego lub podobnych wyjaénien nie ozna-
cza, ze sa one nietrafne. Syndrom kozla ofiarnego pojawia sie w wielu momentach
historycznych 1 dluga historia antysemityzmu zawiera bez watpienia miedzy innymi
1 ten impuls. (Mozna przypuszczad, ze historia tego syndromu rozpoczela sie wlasnie,
zgodnie z relacja biblijna, wraz z pierwszym wyborem kozla ofiarnego). Jednak twier-
dzenie, ze jest on wystarczajacym powodem lub przyczyna antysemityzmu, oznacza
redukcje wielkiej zlozonoéci historycznych 1 racjonalnych przestanek do pojedynczej
kategorii psychologicznej lub wolicjonalnej - ograniczenie, ktére w zalozeniu 1 w rze-
czywistosci jest mato prawdopodobne. Co wazniejsze, odmawia to historycznej roli
lub tozsamo$ci wszystkim innym oprécz jednostki lub grupy odpowiedzialnej bezpo-
$rednio za akt - i kiedy dotyczy to nazistowskiego ludobéjstwa wydaje sie oczywiste,
ze mamy do czynienia z przeinaczeniem aktu i1 decyzji lezacych u jego podstaw43.

Pozostaje jednak faktem, ze w obliczu rozmaitych nakazéw narzuconych im z ze-
wnatrz (czasami réwniez akceptowanych w obrebie grupy), Zydzi po Oéwieceniu,
niewiele mniej niz przed nim, zachowali tozsamo§¢ okreslang na swéj wlasny sposéb
- ten stan musial wystawiaé na powazna probe jakikolwiek nakaz uniwersalizmu. Jesli
zydowska tozsamo$é bylaby jedynie funkcja religii lub wyznania, moglaby stanaé
w obliczu pochodzacych z zewnatrz érodkéw przymusowego nawrécenia lub wygna-
nia jak w catej historii chrze$cijanskiego antysemityzmu. (Znaczace jest, ze pomimo
innych istotnych réznic pomiedzy nazistowskim a chrze$cijanskim antysemityzmem,
naziéci przyjeli od niego jeden z tradycyjnych Srodkéw, a mianowicie, wygnanie.)
Jesli natomiast partykularyzm zydowski bytby wylacznie etniczny lub kulturowy, sprawa
réwniez moglaby by¢ rozwiazana: w swojej postoSwieceniowe] postaci religijne nawro-
cenie zostalo zastapione §wieckim odpowiednikiem - asymilacja. Jednak naziéci sami
obmysélili kategorie partykularyzmu - rase, ktéra ustalila tozsamos$c¢ zydowska jako
biologiczny ,fakt”. W tej sytuacji zadna z tradycyjnych odpowiedzi nie byta wystar-
czajaca. Poniewaz asymilacja mogtaby tagodzi¢ etniczne réznice, stata sie wrecz nie-
bezpieczna, gdyz proces ten bylby nadal transmisjg cech biologicznych. Asymilacja,
do ktérej juz doszto w przeszloéci, byta dla nazistéw ciggtym problemem zaré6wno na

v Max Horkheimer 1 Theodor A d o r n o w Dialektyce Oswiecenia, przel. M. Lukasiewicz,
Warszawa 1994, prezentuja skrajna wersje tej tezy. Nie tylko wiec ,Wodzowie mogliby wymienié¢ anty-
semicka deske platformy réwnie latwo jak ludzkie zespoly mozna z jednego miejsca na wskro$ zracjona-
lizowanej produkcji przenie$¢ na inne” (s. 230), ale i dana grupa ofiar ,moze zaja¢ miejsce mordercéw
[...] gdy tylko poczuje w sobie sile normy” (s.192). Nie jest jasne, jak Horkheimer i Adorno godza taki
poglad ze swoim wlasnym atakiem na o§wieceniowa ,abstrakcje” i ahistorycyzm.
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gruncie praktycznym, jak i na gruncie ,zasad”. Ustawy norymberskie z 1935 roku,
zgodnie z ktérymi wystarczato trzech zydowskich przodkéw, azeby w pelni potwier-
dzié zydowskaq tozsamo$é - istnialy rowniez mniej surowe warunki kulturowe - byty
rewizja wczesniejszego (1933), surowszego Arnerparagraph, stanowiacego, iz jeden
zydowski przodek daje wystarczajace podstawy do wykluczenia z kategorii ,aryj-
czykéw”. (Arbitralno$é takiej definicji nie uniemozliwila zastosowania ogélnej ,,za-
sady”). Co wiecej tam, gdzie w gre wchodzilo biologiczne zjawisko rasy, wygnanie
- poza tym, ze bylo ,niepraktyczne” - nie stanowilo lepszej alternatywy niz asymi-
lacja: zgodnie z analogia choroby rzekome rasowe zagrozenie ze strony Zydéw byto-
by nadal zagrozeniem wszedzie tam i tak dtugo, jak pozostawaliby oni przy zyciu.

Mozna argumentowac, ze to specyficzna rasowa definicja partykularyzmu stworzo-
na przez nazistow, a nie sprzeciw wobec niego w imie uniwersalizmu, doprowadzita
ich do wymyS§lenia ,ostatecznego rozwigzania”. Jednak, jak juz sugerowatem, oba te
poglady nie sa od siebie niezalezne w rozwoju nazistowskiego ludobdjstwa. Pedowi ku
uniwersalizacji towarzyszyl, najpierw w sposéb utajony, a nastepnie jawny, wymog
wykluczenia 1 odrzucenia partykularyzmu - czego konkretnym przejawem dla nazis-
tow bylo umieszczenie zydowskiej tozsamosci w opozycji do tozsamosci niemieckie;j.
Co wiecej, nic w tym zbiorze intencji nie stanelo w zasadzie na przeszkodzie najbar-
dziej skrajnej represji wobec skazanego na wykluczenie partykularyzmu; ostatecznie
ludobdjstwo miato te sama podstawe.

Istnieje jeszcze jedna gorzka, ale niezaprzeczalna ironia w historii nazistowskiego
ludobéjstwa, a mianowicie fakt, ze w nazistowskim antysemityzmie koncepcja rasy
posiadala cechy analogiczne do zydowskiej koncepcji ich wlasnej tozsamo$ci. Nawet
jeszcze przed konfrontacja z modernistycznym 1 zsekularyzowanym rozrdznieniem
miedzy religia a kultura Zydzi nie postrzegali siebie jedynie jako czlonkéw grupy
religijnej definiowanej wzgledami doktrynalnymi ani tylko jako grupy etnicznej lub
kulturowej. Obowigzujace reprezentacje zydowskiej tozsamosci ktadly nacisk na pota-
czenie tych dwéch elementéw. Takie potaczenie nie bylo czyms$ wyjatkowym w staro-
zytnym lub $redniowiecznym chrzesécijanskim $wiecie, ale nawet wtedy kojarzono je
z Zydami, a wraz ze wzrastajacym znaczeniem posto$wieceniowego rozréznienia mie-
dzy religijna a $wiecka tozsamoscia stawato sie to zagadnieniem coraz bardziej pala-
cym: Zydzi nawet wtedy utrzymali swa, odrebnoéé, ktéra zdawata sie podawaé w wat-
pliwoéé ideal uniwersalizmu. Zakwestionowanie to bylo przejawem szerszego zjawi-
ska: wszyscy Zydzi zbyt wyraznie poddawali prébie to, co mégt tolerowaé ped ku
uniwersalizacji, oddzielony od historii i radykalnie poszerzony. Nie czynilo to ludo-
béjstwa na Zydach czymé nieuniknionym, jednak oznaczalo, ze to, iz Zydzi stali sie
obiektem nazistowskich atakéw 1 ostatecznie ludobdjstwa, byto czym$ wiecej niz histo-
rycznym przypadkiem, ze ,wybor’, ktérego dokonali nazi$ci, byl umyélny w tym
samym sensie - 1 tym samym akcie - co intencja, ktéra nastepnie do niego dolaczyta,
by unicestwié¢ Zydéw jako grupe.

Tendencja uniwersalistyczna jest wyrazna w obrebie samego judaizmu, najpierw
w jego historycznych poczatkach w monoteistycznym przymierzu, a nastepnie w skie-
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rowanej ku przyszloéci mesjanistycznej wizji §wiata, w ktorym wszyscy ludzie i wszyst-
kie narody zostana zjednoczone. Jednak ta uniwersalistyczna perspektywa umiesz-
czana byla stale w konkretnym kontekécie z implikacja, ze jeéli uniwersalistyczny
ideal ma by¢ zrealizowany, stanie sie to z powodu tego, co dzieje sie w obrebie same;j
historii, poniewaz jednostki 1 poszczegélne grupy sa w to zaangazowane. A zatem
ironia staje sie jeszcze bardziej wyrazna, gdyz Zydzi zostali zamordowani w imie
uniwersalizmu, ktéry byl w stanie tolerowaé wiele innych rzeczy z wyjatkiem tego
jednego - fundamentu - od ktérego zaleza wszystkie inne historyczne twierdzenia,
wlaczajac w to nawet te dotyczace uniwersalnej sprawiedliwoéci 1 uniwersalnego rozu-
mu. Chodzi tu o prawo jednostek lub grup do swojego wlasnego zycia.



RozpzIAL 8

SYJONIZM PO LUDOBOJSTWIE

Po co w ogble pytaé o syjonizm po nazistowskim ludobéjstwie? Czy nie jest tak, ze
to judaizm musi odnalezé miejsce dla tych wydarzen w historii religii 1 kultury - na
przyktad w swoich sadach o sprawiedliwym Bogu, czy bardziej ogdlnie, we wciaz
obecnej woli trwania przy szeregu tradycyjnych przekonan czy zobowiazan, poérdd
ktorych syjonizm jest waznym co prawda, ale tylko jednym z wielu? Tak, oczywiscie -
ale nie mozna zaprzeczy¢, ze pod wzgledem historycznym to witaénie syjonizm splétt
sie z dziataniami nazistowskich Niemiec bardziej niz jakikolwiek inny spoteczny nurt
judaizmu i to w takim stopniu, ze - tak jak w niedawnej przesztoséci - zaleznoéé ta
wciaz bedzie wptywaé na definicje zydowskiej tozsamosci w przyszlosci. Zwiazek ten
jest silny 1 przejmujaco ironiczny, a cze$ciowo tak bliski jadru niedawnej historii
Zydéw, ze prawie zalamuje sie ,podwéjne widzenie” charakterystyczne dla ironii.
Cé6z wiecej mozna zrobié, niz przyznaé, a nastepnie jak w obliczu strasznego wypadku
odwrécié wzrok od faktu, ze nazistowskie ludobdjstwo przyczynito sie do dalszego
rozwoju syjonizmu bardziej niz jakiekolwiek inne wydarzenie w historii wspétczesnej?
7 pewno$cig istnieja mocne 1 bezstronne dowody na to, ze bez nazistowskiego ludo-
béjstwa panstwo Izrael, podstawowy cel dla syjonizmu, prawdopodobnie w ogéle by
nie powstalto, a jeS§li nawet, to mogloby szybko przestaé istnie¢. W rzeczywistosci
nawet gdy fakty zwiazane z ludob6jstwem byly juz powszechnie znane - kiedy narody
Swiata, wlaczajac w to te walczace z nazistami, zostaly ostro skrytykowane za zanie-
dbania, za to, ze jako $§wiadkowie chetniej obserwowali morderstwa dokonywane na
milionach ludzi, zamiast umozliwié¢ im imigracje lub zmodyfikowaé strategie prowa-
dzenia wojny - nawet wtedy, decyzja z listopada 1947 roku, w ktorej Zgromadzenie
Ogéblne Narodéw Zjednoczonych zaglosowalo za podzialem Palestyny i ustanowie-
niem panstwa zydowskiego, nie byta jeszcze przesadzona. Wystapito tez kilka niespo-
dziewanych okolicznoéci politycznych, ktore miaty swdj udzial w zaistniatej r6znicy
pogladéw. W praktyce mozna mieé¢ pewnosé, ze gdyby nie nazistowskie ludobdjstwo,
gdyby nie obecno§¢ setek tysiecy ,,dipisow” (displacedpersons) pozostatych po wojnie
w Europie, napltyw wielu z tych uchodzcéw do Palestyny, wyrzuty sumienia z powodu
przesztych zaniedban, na ktére pozwolily sobie narody, zaniechawszy Srodkéw zarad-
czych, mogacych niewiele kosztowac¢ - gdyby zatem nie te wszystkie czynniki praw-
dopodobne jest (jak tylko prawdopodobne moze byé wszystko inne sposéréd komplek-
su historycznych przyczyn i skutkéw), ze decyzja $wiatowej wspélnoty zatwierdzajaca
istnienie zydowskiego panstwa w Palestynie nie zostataby podjeta, a przynajmniej nie
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w tym czasie. Samo szalone twierdzenie Eichmanna, ktéry uznat siebie za syjoniste,
wystarczy, by nie zatrzymywacé sie nad tym dluzej i uznaé nieprawdopodobng zbiez-
noé¢ w historii, ktéra polaczyta ze sobg syjonizm i nazistowskie ludobdjstwo. Po dwéch
tysigcach lat rozproszenia, przymusowego zycia w krajach, ktére nie byly ,ich” kraja-
mi, Zydzi zostali zaprowadzeni z powrotem do Syjonu. Stalo sie to, jesli nie catkowi-
cie, to w przewazajacej mierze poprzez akt ludobdjstwa, ktory pochtonal jedna trzecia
narodu, a gdyby trwal dtuzej, z pewnoécia doprowadzitby do wymordowania wszyst-
kich?.

Jezeli bylby to jedyny zwiazek pomiedzy syjonizmem a nazistowskim ludobdj-
stwem, to wieZz ta moglaby by¢ postrzegana jako odosobniony moment historyczny,
a moze jako naturalna katastrofa czy wylom w poza tym regularnym i przewidywal-
nym porzadku. Jednak 6w zwigzek 1 konsekwencje, do ktérych doprowadzil, okazaty
sie faktycznie czeScia trwajacego dituzej konfliktu, odzwierciedlajacego stale obecne
w zydowskiej historii napiecie pomiedzy wolg syjonizmu, dla ktérego jedna, okreslo-
na ziemia stala sie ogniskiem pamieci i dazen, a wysitkami diaspory silnej w swej
wierze, ze dokonata istotnej syntezy zydowskiej religijnej i $wieckiej egzystencji poza
Syjonem. Mediacja miedzy tymi dwoma sprzecznymi nurtami absorbowala znaczaco
zydowska my$l 1 kulture, czego symboliczna zapowiedzia byla biblijna ,,obietnica”
ziemi, obietnica, ktéra miata straci¢ swe osadzenie w przyszloéci tylko dwa razy (i na-
wet wtedy jedynie tymczasowo) w catej dtugiej historii zydowskiej: raz, kiedy Zydzi po
wyjéciu z Egiptu faktycznie wkroczyli i zamieszkali na owej ziemi, a drugi raz w okre-
sie Drugiej Swiatyni. Préby rozwiazania tego napiecia byly rozmaite w réznych okre-
sach historycznych, ale stale oscylowaly od stanowczego odrzucenia syjonizmu - w dzie-
wietnastowiecznej zreformowanej koncepcji judaizmu jako religii ,,protestanckiej” bez
zinstytucjonalizowanego centrum duchowego, nie méwiac juz o politycznym czy tery-
torialnym do wyciagnietego przez syjonistéw wniosku, ze napiecie to jest niczym in-
nym jak sprzecznoS$cia, ze wraz z ustanowieniem panstwa zydowskiego zycie w dia-
sporze stanie sie niezrozumiale i ze bez ziemi i jej zasiedlenia dalsze istnienie Zydéw
jako Zydéw bedzie niemozliwe.

To ostatnie twierdzenie odnalazto rzekomo dla siebie dowody w nazistowskim lu-
dobéjstwie. Dla syjonistow, ale i dla innych kierujacych sie odmiennymi motywami
i ideologiami, nieuniknione stalo sie pytanie o to, jak co$ takiego moglo sie wydarzyé.
Syjoniéci w stopniu nawet wiekszym niz pozostali sktaniali sie do surowego wniosku,
ze przynajmniej w pewnej mierze poczatkowa sytuacja ofiar, a nastepnie ich reakcje
na juz trwajace ludobdjstwo, byly czynnikami sprzyjajacymi jego wystapieniu i rozwo-
jowi. Rozumowanie to wydawato sie poczatkowo prawdopodobne, niemal niewinne:
skoro Zydzi z jaki$ powodéw stali sie ofiarami ludobéjstwa, wiec réwniez z jaki$ powo-

1 Zobacz David Horowitz, The Holocaust as Background for the Decision of the United Nations to
Establish ajewish State oraz Yehuda Bauer, The Holocaust and the Struggle of the Yishuv as Factors in
the Establishment of the State oflsrael, [w:] Holocaust and Rebirth, Jerusalem, Yad Yashem 1974.
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déw (moze zwiazanych z ich 6wczesng sytuacja) proces ich systematycznej ekstermi-
nacji byt mozliwy. Co wiecej, najprostsza interpretacja tych wydarzen - prosta ponie-
waz nie wymaga innych dowodéw oprécz niezaprzeczalnego faktu, ze ludobdjstwo sie
wydarzylo - wskazuje na niemoc Zydéw, gdyz z pewnoscia zapobiegliby zagtadzie,
gdyby tylko byli w stanie. Wytlumaczenie tej niemocy narzucato sie samo: to z powo-
du swojej tozsamoséci Zydzi byli traktowani jak obey - zalezny i staby - naréd w Eu-
ropie, a zatem to pewien model tozsamosci dostarczyl poniekad érodka, a moze nawet
i okazji do antysemityzmu. W rezultacie pojawia sie wniosek, ze nazistowska ekster-
minacja Zydéw byla potwierdzeniem - przestepczym, strasznym, ale mimo to fak-
tycznym - syjonistycznej analizy zycia w diasporze. Z pewnos$cia dla politycznych
syjonistow, w szczegélnosci tych o zapatrywaniach socjalistycznych, ale rowniez tych
0 innych przekonaniach politycznych i moralnych, dowody byly niepodwazalne. To,
ze Zydzi w swej marginalnej i wykorzenionej egzystencji przyjeli tozsamo$é - zajecia,
role, obraz samych siebie - ktére sprawity, ze stali sie niezdolni do spontanicznego
1niezaleznego dziatania, zamienity ich w karykatury burzuazji uz stanowiacej kary-
katury pelnych istot ludzkich), pozbawiajac ich praktycznej skutecznoéci klasy robot-
niczej lub politycznego znaczenia klas rzadzacych; to, ze byli najpierw zmuszani,
a nastepnie przyzwyczaili sie do zycia zgodnie z regutami ustalonymi przez innych,
w warunkach ciaglej zalezno$ci; to ze nigdzie nie istniato panstwo zydowskie, ktére
mogtoby reprezentowac ich we wspélnocie narodéw: wszystko to, punkt po punkcie,
stanowilo z jednej strony racjonalne podstawy dla idei syjonistycznych, z drugiej zas,
catkiem konkretna liste okoliczno$ci umozliwiajacych prawie kompletna realizacje
nazistowskich zamierzen2.

Nastepny krok w takiej argumentacji wychodzacej z przesztoséci ku terazniejszosci
1 przysztosci byt oczywisty. Dowody z okresu nazistowskiego ludobéjstwa moga stuzyé
potwierdzeniu syjonistycznej diagnozy zydowskiego zycia w diasporze, lecz mowig
nie tylko o tym, jak mozna bylo uniknaé¢ zaglady i strat, ale i o przyszlosci, a wiec co
moze lub powinno sie jeszcze zdarzyé. To, co zostalo potwierdzone, bylo, krétko
moéwiac, dyrektywa dla przyszltej zydowskiej egzystencji: panstwo narodowe jest po-
trzebne - konieczne, je$li nienieuniknione - a Zydzi, moze jako robotnicy, ktérzy
mogliby w ten sposéb uniknaé stabosci burzuazji, ale na pewno jako obywatele naro-
du wybranego, tworzonego 1 bronionego przez siebie samych, moga liczy¢ na zycie
catkowicie bezpieczne tylko w jego granicach, we wlasnym domu.

2 Raul Hilberg w pierwszym wydaniu The Destruction of the European Jews (Chicago, Quadrangle
1961) poszerzyl to rozumowanie o poglad o ,wyczekujacej ulegloéci” ktéra (rzekomo) doprowadzila
Zydéw do uczynienia samym sobie tego, co bylo zagrozeniem zewnetrznym, wlaczajac w to sam syjo-
nizm; ten ostatni jawi sie Hilbergowi jako forma sublimacji, zydowska odmowa bezposredniej konfronta-
cji z terazniejszo$cig (zob. s. 14-17, 666-669). Kategorie te pojawiaja sie w poprawionej edycji ksigzki
(zob. rozdz. 2, przyp. 9 powyzej), s. 23-24, chociaz z pewnym przesunieciem akcentu; rola Izraela jest
teraz uznana réwniez za przyklad ,mechanizmu ucieczki” (s. 1193).
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Teraz wiadomo juz, ze na kilku etapach tej argumentacji istnieja luki i to nie tylko
z powodu skrétowosci przytoczonego tutaj wywodu. Niektore z nich sa na tyle powaz-
ne, iz mozna podaé¢ w watpliwoéé caty tok rozumowania; prawie wszystkie maja kon-
sekwencje wybiegajace poza sama argumentacje. Warunki jednej z takich konse-
kwencji sa tak bardzo obciazone, ze tatwo przeoczyé fakt, iz jest ona tylko wariacja
gléwnego tematu. Bowiem mocne i budzace niepokdj twierdzenie da sie rozpoznaé
jako nastepstwo najbardziej fundamentalnej tezy syjonizmu, mianowicie, ze europej-
scy Zydzi byli w sporej mierze odpowiedzialni za wlasng zaglade, poniewaz gdyby
zrozumieli 1 dziatali - politycznie, ekonomicznie i duchowo - zgodnie z alternatywa
przedstawiona im przez syjonizm, nie staliby sie w ogéle ofiarami Hidera. Nie zyliby
w Europie lub gdyby zyli, nie wybrano by ich na ofiary lub tez gdyby ich wybrano, to
ich opér w gettach i obozach $mierci bylby duzo silniejszy. Innymi stowy historia
nazistowskiego ludobdjstwa bytaby catkiem inna - a prawdopodobnie w ogdle nie
bytaby historia ludobdjstwas3.

Nie rozwazamy tutaj kwestii, jak zydowskie reakcje na nazistowskie ludobdjstwo -
wystepujace najpierw w formie zagrozenia, a pézniej faktycznego unicestwienia -
wplynely na jego przebieg. Jednak dwa elementy, ktérych zignorowaé nie sposéb,
pojawiaja sie w licznych dyskusjach na ten temat. Pierwszym z nich jest fakt, ze
doszto jednak do znaczacych i istotnych aktéw otwartego oporu zydowskiego, zaréw-
no indywidualnego, jak i zbiorowego, a ponadto, ze bylo ich wiecej 1 byly bardziej
zlozone niz zostalo to stwierdzone w pospiesznie wydanym werdykcie, a szczegdlnie
w straszliwym poréwnaniu - ktére miato swéj udziat w sformutowaniu owego werdyk-
tu - o Zydach idacych na é$mier¢ ,jak owce prowadzone na rzez’ (straszliwe nawet
jesli stuszne, a jeszcze gorzej jesli falszywe)4. Twierdzenie o istnieniu oporu wymaga-
loby rozwazenia nawet przy zastosowaniu waskiej definicji oporu jako bezposredniej
akeji fizycznej; byloby za$ jeszcze mocniejsze, gdyby, jak sugeruja badania nad zja-
wiskiem oporu, waska definicje poszerzy¢ o opér niebezposredni a nawet symbolicz-
ny. To, ze nazistom udalo sie wymordowaé dwie trzecie Zydéw Europy i Rosji, jest
zwykle uznawane za dowdd, ze zydowski opér byt rzadki, a w kazdym razie niesku-
teczny - jednak powinno by¢ oczywiste, ze wniosek tego typu nie ma sensu bez oceny
warunkéw, w jakich 6w opér musial byé podejmowany.

3 Hannah Arendt przedstawila najbardziej skrajna, (i najsilniej krytykowana) wersje tej tezy (w Eich-
mann w Jerozolimie - zob. rozdz. 1, przyp. 19), rozdz. 7.

4 Zobacz np. Lucien Steinberg, Thejews Against Hitler, ttum. Marion Hunger, London, Gordon
& Cremonisi 1978; Isaiah Trunk, Jewish Responses to Nazi Persecution, New York, Stein and Day
1982; oraz A. Zwi Bar-On, The Jews in the Soviet Partisan Movemenl, ,Yad Vashem Studies” 4
(1960), s. 167-189. Istnieje oczywista rdznica pomiedzy osadem uzywajacym tego sformulowania re-
trospektywnie, a wypowiedziami zydowskich partyzantéw z tamtego okresu, ktérych intencja bylo zyska-
nie poparcia dla oporu - jak w proklamacji Zjednoczonej Organizacji Partyzanckiej [Fareynikte Partisa-
ner Organisatsye - zatozona 23.01.1942 r. w Wilnie, na Litwie. Celem dziatania byla zbrojna walka,
sabotaz i wspélpraca z innymi grupami partyzanckimi - przyp. tlum.] wzywajacej do rewolty w Wilnie

z 1 wrzesénia 1943 roku, opublikowanej w Arad et al., Documents (zob. rozdz. 3, przyp. 7), s. 433.
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Drugi istotny fakt wynika z poréwnania: ogélnie rzecz biorac, reakcja Zydéw nie
réznita sie od reakcji wielu innych ofiar nazistowskiej machiny zagtady, z pewnoscia
nie tylko tych, ktérzy znajdowali sie w obozach koncentracyjnych 1 obozach zagtady,
ale takze poza nimi. Czlonkowie innych grup, ktérzy znalezli sie w obozach $mierci,
zdawali sie reagowac na proces zmierzajacy do ich zamkniecia 1 wymordowania w ta-
ki sam sposéb jak Zydzi - najpierw z nadzieja na odroczenie wyroku, nastepnie -
rzadko - stawiajac otwarty opdr, najczesciej jednak ulegle i prawie zawsze z uczuciem
niedowierzania w los, ktory stat sie ich udzialem. Zamordowanie ponad dwéch milio-
now jencéw radzieckich (ktoérzy byli przeciez wystarczajaco sprawni, by zostaé zolnie-
rzami), pottora miliona jugostowianskich cywili, masakra we francuskim miasteczku
Oradour, unicestwienie czeskiej wioski Lidice - te wydarzenia o réznej skali i inne
podobne towarzyszyly nazistowskiemu ludobéjstwu na Zydach; tutaj réwniez otwarty
opdr byl niewielki. Co wiecej, w przeciwienstwie do Zydéw, ofiary nalezace do innych
grup znajdowaly sie czesto na swojej rodzinnej ziemi, w otoczeniu rodakéw i znajome-
go érodowiska. Czymkolwiek bylo to, co mialto sprawié, ze Zydzi byli jakoby ,niezdol-
ni” do obrony, nie moze shuzy¢ za wyjaénienie zachowania innych grup, a zatem
sensowne jest zalozenie, ze potrzeba catkiem innego wytlumaczenia, by zrozumieé te
do$¢ powszechna reakcje na nazistowski aparat eksterminacji.

A zatem zarzut utrzymujacy, ze to zycie w diasporze w sposob szczegblny wplyne-
to na niezdolnoéé Zydéw do reakeji na nazistowskie zagrozenie, traci duzo ze swego
krzywdzacego charakteru. W rzeczywisto§ci wszystkim, co pozostaje z tego oskarze-
nia, poza twierdzeniem, ze duza ilo$¢ ludzi nie byta (a moze nie mogta by¢) przygoto-
wana do reakcji na grozbe masowej eksterminacji, jest to, ze Zydzi byli w Europie
obecni - a przez to mogli staé¢ sie obiektem ludobéjstwa. Owa redukcja poczatkowe;j
tezy stwarza réznice wybiegajaca daleko poza interpretacje wyltacznie zydowskiej hi-
storii, poniewaz uniewaznia twierdzenie, ze Zydzi byli w pewnej mierze twércami
Hitlera, ze sprawili, iz stal sie ,mozliwy” - co jest logiczng konkluzja stwierdzenia, ze
mieli udziat w swojej wlasnej zagltadzie, a zatem w realizacji gléwnego celu Hitlera.

Przede wszystkim fakt, ze Zydzi byli obecni - a zatem ,dostepni” - nie wyjaénia,
dlaczego w ogole zostali przez nazistéw wyznaczeni. Faktycznie zagadnienie to jest
bardzo rzadko poruszane w opracowaniach dotyczacych historii zydowskiej, a nawet
w standardowych historiach antysemityzmu; jest réwniez ttumione w pracach lacza-
cych te historie z historig syjonizmu, prawdopodobnie dlatego, ze jakiekolwiek wyja-
$nienie, ktérego mégltby dostarczy¢ syjonizm, bytoby powiazane ze slaboS$cia cechuja-
ca, (rzekomo) Zydéw przebywajacych na wygnaniu: nie tylko wplyneloby to na zydow-
skie reakcje na grozbe ludobdjstwa, ale miatoby, przez swe wczeéniejsze przejawy,
udzial w zrédlach tego zagrozenia®. Co wiecej, nawet mniej obciazone ideologicznie

5 Surowa lekcja z zakresu ideologii tkwi w dostrzezeniu zbiezno$ci pewnych sformutowan teorii

syjonistycznej z wypowiedziami antysemickimi. Owa zbieznoéé rozciaga si¢ nawet na uzywanie wspdl-
nych metafor, a w szczegblnosci w oskarzeniach Zydéw zyjacych w diasporze o ,pasozytnictwo”, wysu-

wanych przez A. D. Gordona i Y. H. Brennera) lub o ,choroby” (Max Noradau). Na temat uzywania
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préby zajmowania sie taq kwestig sa tak komplikowane przez historie spotecznego
1 religijnego antysemityzmu, ktéry ciagnie sie od Ojcéw KoSciota, poprzez rozwdj
nacjonalizmu w XIX wieku, po ekonomiczng historie Europy po I wojnie $wiatowej,
ze 1 one sa, 1 bez watpienia pozostang, cze$ciowe 1 niezadowalajace. Jednak uznanie
podobnych trudnoéci nie ma decydujacego znaczenia dla relacji pomiedzy syjoni-
styczng analiza zydowskiego zycia w diasporze a zydowska odpowiedzia na nazistow-
skie ludobdjstwo. Bez wzgledu na to, jaka bylaby odpowiedZ na pytanie, dlaczego
antysemityzm przyjat taka a nie inna forme, to, co pozostaje teraz z syjonistycznego
zaltozenia, ze zydowskie reakcje na nazizm sa potwierdzeniem przestanek syjonistycz-
nego idealu, nie jest niczym wiecej niz twierdzeniem, iz gdyby Zydzi nie wierzyli, ze
moga mieszkaé¢ w Europie (zasymilowani lub nie), nie staliby sie ofiarami ludobdj-
stwa. To bliskie tautologii twierdzenie stanowi niewielkie wsparcie dla wywodzacego
sie z tych samych przestanek wniosku, ze zydowska egzystencja mozliwa jest jedynie
w zydowskim panstwie. Z cala pewno$cig przynajmniej dwie inne konkluzje sa bar-
dziej oczywiste i nie mniej trafne: Ze zamierzone barbarzynstwo umozliwione przez
nowoczesng, technologie 1 gorliwa biurokracje posiada zdolno$¢ do czynienia wielkie-
go zla oraz ze ludzie - z powodu rozwinietych przez siebie konwencji lub moze z racji
swojej natury - sq lub przynajmniej byli nieprzygotowani do tego, by przewidzie¢ lub
obroni¢ sie przed owym barbarzynstwem.

Te dwie konkluzje nie stanowis odpowiedzi na pytanie, dlaczego to wlasnie Zydzi
stali sie gléwnym obiektem nazistowskiego ludobéjstwa, ale wazne jest uznanie, ze
zaproponowana odpowiedz na to pytanie jest inna - a w rzeczywisto$ci antytetyczna -
od tej oferowanej przez syjonizm; chodzi tu o twierdzenie, ze pewne charakterystycz-
ne dzialania Zydéw na wygnaniu stuzyty jako pobudka dla poczatkéw i rozwoju nazi-
stowskiego ludobdjstwa. Poglad ten zostal réwniez zawlaszczony przez rézne ideolo-
gie i podciagniety pod ogdlniejsze wyjadnienia zjawiska antysemityzmu - na przyktad
w twierdzeniu, ze Zydzi byli atakowani przez nazistéw, gdyz podali w watpliwo$é
autentyczny charakter kultury chrzescijaniskiej lub, ze etyczne idealy zydowskiej eg-
zystencji stanowily stale zagrozenie dla nacjonalizmu z jednej strony oraz - wrecz
przeciwnie - dla internacjonalizmu, z drugiej®. Podobne stwierdzenia nie pomagaja
tez w uporzadkowaniu watkéw rozmaitych psychologicznych i materialnych przyczy-
nowosci.

Nie trzeba jednak poddawaé tych wyjasnien analizie, by potwierdzi¢ jedno z ich
zatozen, ktore réwnie dobrze mogloby by¢ catkiem niezalezne: a mianowicie, ze zy-
dowskie zycie w diasporze, a szczegdlnie w tych krajach Europy, gdzie skoncentrowa-

lo sie nazistowskie ludobdjstwo, dalekie od jatowoSci czy ostabienia, faktycznie bylo

tych terminéw przez pisarzy antysemickich, zob. B e i n, Thejewish Parasite (cyt. w rozdz. 1, przyp. 14),
s. 3-40. Brenner pisal, ze ,nie akceptuja nas nigdzie - i moze majg racje”’, a Jacob Klatzkin moéwil
o ,,stuszno$ci antysemityzmu”.

6 Zob. np. George St e in er, The Long Life of Metaphor: An Approach to ‘the Shoal’, ,Encounter”
48 (February 1987), s. 55-61, przedruk [w:] Lang, Writing.
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aktywne, wydajne 1 tworcze - a dotyczylo to zaréwno wspdlnot zydowskich, jak 1 ich
wktadu do kultur, w ktérych byty osadzone. Po nazistowskim ludobdjstwie trudno jest
sobie wyobrazié, jak teraz wygladalaby historia Zydéw europejskich, gdyby ci, ktérzy
zostali zamordowani, mogli przezy¢ swoje zycie, wychowaé nastepne pokolenie i pod-
trzymac rozwoj zydowskiego 1 §wieckiego zycia w o$rodkach takich, jak Wilno, War-
szawa, Wieden czy Berlin. Niekwestionowany koszmar obozéw zaglady sprawil, ze
trudno wyobrazié¢ sobie zycie, ktére mogloby trwaé w miejscach faktycznie zaistnialej
$mierci - 1 to rowniez jest rzeczywista 1 trwala strata. Bez wzgledu na to, co jeszcze
mozemy powiedzieé¢ o zydowskim zyciu w diasporze, bezdyskusyjny pozostaje fakt, ze
jej historia przyczynita sie do rozwoju struktur kultury zydowskiej oraz (zwlaszcza od
czas6w emancypacji, ale i wczeéniej) miala wklad w rozwéj kultury $wieckiej. Nie ma
powodu, by sadzié, ze ulegloby to zmianie, gdyby nazistowski atak na Zydéw nie
nastapil. Zatem rowniez 1 to $wiadectwo zaprzecza jednostronnej syjonistycznej diag-
nozie narodu ogarnietego niemoca, z powodu rozproszenia’.

Innymi stowy, nazistowskie ludobdjstwo dalekie od potwierdzenia czy wyjasnienia
konkluzji syjonistycznych pozostawito kwestie relacji pomiedzy syjonizmem 1 judaiz-
mem jeszcze mniej klarowna niz byta przedtem. Co wiecej, jesli jak wskazuja dowo-
dy, zydowskie reakcje w obliczu ludobéjstwa nie byly odmienne od reakcji nie-Zy-
déw, nic nie stanowi dowodu na to, ze zycie w diasporze miato obezwladniajacy
wplyw na kulture i moralnoéé. Zatem z twierdzenia, ze Zydzi byli w jaki§ sposéb
odpowiedzialni za skierowane przeciwko nim dzialania, pozostaje wylacznie tautolo-
gia méwiaca, ze gdyby nie bylo Zydéw w Europie w roku 1933 lub nawet w 1939, to
nie znalezliby sie w zasiegu Hitlera. Jest to argument popierajacy polityczny syjonizm
nie bardziej niz twierdzenie, ze Zydzi - a takze, jak mozna zakladaé, wszyscy inni,
ktérzy mieli sie staé ofiarami nazistéw - powinni by¢ na tyle przewidujacy, aby dota-
czy¢ do wezeéniejszych fal emigracji zmierzajacych z Europy do innych krajéw - do
Stanéw Zjednoczonych czy Ameryki Poludniowej nie mniej niz do Palestyny. Nawet
owo wiarygodne, chociaz w zadnym razie nie oczywiste, stwierdzenie, ze samo istnie-
nie panstwa Izrael powoduje, iz ataki na Zydéw znajdujacych sie poza jego granicami
sa mniej prawdopodobne, nie rozwigzuje kwestii zwiazanej z tym, jaki powinien byt
by¢ stosunek Zydéw - jako jednostek - do syjonizmu przed ludobgjstwem (poza tym,

7 Szlilat ha-galut - ,negacja” lub ,oczernianie diaspory” - jest wystarczajaco powszechnym poje-
ciem pisarstwa syjonistycznego, aby staé sie¢ okre§leniem zinstytucjonalizowanym. Oprécz gotowosci
tego pogladu do odmawiania zaréwno zydowskiej, jak i §wieckiej kulturze diaspory jej osiagnieé, ignoru-
je sie tu fakt, ze wyobraznia i energia pochodzace z tego zrédla zainicjowaly i podtrzymywaly sam ruch
syjonistyczny. Achad Ha-Am, w swoim eseju z 1909 roku, gdzie fraza Szlilat ha-galul uzyta jest jako
tytul, przewiduje krytyke tej postawy. Por. Arthur Hertzberg (red.), TheZionist Idea (cyt. w rozdz. 4,
przyp. 3), s. 270-281. Eliezer Schweid argumentuje, ze Szlilat ha-galut jest nieodlaczne od syjonizmu,
chociaz moze przyja¢ mniej lub bardziej ostra forme (w jego przypadku jest ona ostra: zob. Sztay Giszot
URayon ‘Szlilat ha-gola, [w:] Ha-tsionut, Tel Aviv, Kibbutz Hameuchad 1984. Zob. réwniez krytyke
pozycji Achada Ha-Ama za to, ze nie posunal sie jeszcze dalej w akcentowaniu pozytywnej roli diaspory,
Jacob N e u s n er, Stranger at Home, Chicago, University of Chicago Press 1981, rozdz. 12.
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ze ogblnie rzecz ujmujac, powinni byli by¢ bardziej rozwazni) lub jak powinni poste-
powac teraz, po ludobdjstwies.

Powyzsze argumenty nie rozstrzygaja tej kwestii, nie oznacza to jednak, ze na nig
nie oddziatuja. Z pewnoécig, istnieja konsekwencje relacji pomiedzy Zydami a syjoniz-
mem wyplywajace z faktu ludobdjstwa. I chociaz pod pewnymi wzgledami sa one
jednoznaczne, pod innymi, nie mniej waznymi, podkresélaja jedynie jej tradycyjnie
problematyczny charakter. Przyktadowo, co staje sie coraz bardziej oczywiste, istnie-
nie panstwa Izrael nie tylko nie porzadkuje roli syjonizmu w zydowskim zyciu i kultu-
rze, ale przez swoje powigzanie z nazistowskim ludobdjstwem znacznie ja komplikuje.
Powstanie Izraela oznaczalo, ze po raz pierwszy od dwdch tysiecy lat syjonistyczny
ideat byt osiagalny dla wiekszoéci Zydéw: mozliwe stalo sie zycie w panistwie zydow-
skim. Mialo to roztadowaé tradycyjne napiecie, zapewniajac dostep do tego wymiaru
zydowskiego zycia, ktére przypisywato sobie biblijny i kulturowy autorytet. Jednak to,
co faktycznie sie pojawilo, bylo nie tyle rozwiazaniem, ile powtdérzeniem pierwotnej
kwestii, i to w duzo bardziej problematycznej formie. Ci Zydzi, ktérzy bez przeszkéd
mogli przenieéé sie do Izraela, w znakomitej wiekszo$ci odmoéwili, tam za$, gdzie nie
mieli wolnego wyboru - gléwnie w Rosji - dowody wskazujace na decyzje, ktéra by
podjeli, gdyby mieli taka mozliwo$é, sa w najlepszym wypadku niejednoznaczne; sam
Izrael w chwili obecnej boryka sie ze zjawiskiem emigracji wielu swoich obywateli.
Bez wzgledu na to, czego wyrazem jest panstwowo$é Izraela, ewidentnie nie dostar-
czyla jeszcze przekonujacej odpowiedzi na pytanie o relacje pomiedzy judaizmem
a syjonizmem i o miejsce, jakie w tej relacji powinna zajaé ziemia lub panstwo Izrael.
Réznica w zaangazowaniu pomiedzy Zydami, ktérzy nie wybrali zycia w panistwie
zydowskim a tymi, ktérzy to zrobili, zdaje sie by¢, jesli w ogdle istnieje, mniej wyraz-
na teraz niz mialo to miejsce wczeéniej, przed jego zalozeniem, poniewaz obecnie
wiekszo§é Zydéw rzeczywiécie moze dokonywaé prawdziwego wyboru®.

Oczywiscie mozna zaprotestowadé, ze fakt, iz Zydzi spoza Izraela (a takze niektérzy
jego obywatele) nie dostrzegaja odpowiedzi danej przez panstwo zydowskie na pro-
blem zydowskiej tozsamos$ci, nie oznacza, ze tej odpowiedzi tam nie ma. Tak jak

8 Moéwie tutaj o ,wiarygodnosci” twierdzenia, ale jego przeciwienstwo jest réwnie prawdopodobne,
a mianowicie zalozenie, ze istnienie Izraela powoduje, iz ataki na Zydéw w diasporze sa nie mniej, ale
bardziej prawdopodobne, poprzez podsycanie oskarzenia o podwdjnej lojalnoSci. To ostatnie stanowito
element pogladéw antysemickich przed 1948 rokiem, ale fascynacja antysemityzmu nacjonalizmem
mogla wzrosnaé¢ z powodu wyzwania, jakim byl rywalizujacy nacjonalizm (por. Jacob K a t z, From Preju-
dice to Destmction [zob. rozdz. 7, przyp. 21], rozdz. 26). To kolejna ironia w historii syjonizmu, ze ten
sam duch nacjonalizmu, ktéry mial swdj wklad w rozpowszechnienie si¢ antysemityzmu, dostarczyl
rowniez wzorca dla skierowanych przeciwko niemu reakeji syjonistycznych.

9 Jeden sposéb przedstawienia tej kwestii istnieje w stwierdzeniu, ze wraz z powstaniem Izraela nie
moga, istnieé¢ syjoniéci wystepujacy w ,pierwszej osobie”, a jedynie w ,trzeciej”. Innymi stowy, ktokolwiek,
kto miat sklonno$ci do méwienia ,Jestem syjonista” nie moze nadaé temu znaczenia, zyjac poza granicami
Izraela - a w Izraelu byloby to zbyteczne. Ben Gurion wyrazil to prosciej: ,Syjonistow juz nie ma”. Zob.
M. 1. Ur o fsky, Weare One: American Jewry and Israel, New York, Doubleday 1978, s. 288-289.
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europejscy Zydzi mylili sie, wyobrazajac sobie, czesto nawet po 1933 roku, ze moga
nadal prowadzié ,normalne” zycie jako Zydzi i jako obywatele, tak ten sam rodzaj
iluzji moze byé w chwili obecnej odpowiedzialny za postawy Zydéw zyjacych w Euro-
pie lub w Stanach Zjednoczonych. OczywiScie te sprawe rozstrzygnie historia, ale to,
co jest wazniejsze obecnie - poniewaz mimo wszystko kazdy Zyd jest zmuszony do
osadzenia tego stwierdzenia w terazniejszosci - to sposob, w jaki argument ten spro-
wadza syjonistyczne tezy do rady o zachowaniu rozwagi, ktora jest niezupelnie prze-
konujgca nawet na swoich wlasnych warunkach. Mozliwo$é zagrozenia Izraela ze
strony sil zewnetrznych, prowadzacego do konieczno$ci walki o przetrwanie, jest wy-
jatkowo przykra, lecz realna (odnosze sie tu do wspodlezesnego Izraela, nie do sytu-
acji, ktéra moglaby zaistnieé¢ wraz z powrotem wszystkich Zydéw, co zwiekszyloby
jeszcze to zagrozenie.) W tej mierze, w jakiej ideal syjonistyczny jest zasadniczo poli-
tyczny 1 w tej, w jakiej opiera sie na przestance, ze zydowskie panstwo narodowe
lepiej niz jakakolwiek inna alternatywa (lub nawet jako jedyna sposrdod alternatyw)
zapewnia bezpieczenstwo swoim obywatelom przed obcymi, a szczegdlnie antysemic-
kimi zagrozeniami, wspétczesna rzeczywisto$é polityczna zndéw sugeruje, ze twierdze-
nia syjonistyczne sa watpliwe. Innymi stowy, nie istnieja niezbite dowody czy powaz-
ne kontrdowody na zalozenie, ze Izrael zapewni swoim obywatelom bezpieczenstwo
lepiej niz Stany Zjednoczone czy kraje Europy Zachodniej; z pewnoScia jest to jeden
spoéréd wielu czynnikéw sklaniajacych Zydéw do odmowy emigracji do Izraela, kie-
dy maja taka sposobno$¢ (,odmowa” jest w wiekszoSci przypadkéw zbyt mocnym
okresleniem; duzo czeéciej taka opcja nie jest rozwazana na powaznie).

Co wiecej, bez wzgledu na to, czy poczucie wzglednego politycznego bezpieczen-
stwa poza granicami Izraela jest falszywe czy nie, podkresla ono praktyczny staby
punkt w linii argumentacji, w ktérej syjonizm jest w gruncie rzeczy, czy nawet w duzej
mierze, polityczny w swym charakterze. Poniewaz argument polityczny jest oparty
W przewazajacym stopniu na apriorycznym fundamencie odwotujacym sie czesto do
nacjonalizmu - w tym sensie, ze Zydzi nie mogliby mieé zapewnionej wolnoéci, bez-
pieczenstwa czy ,samostanowienia” nigdzie poza panstwem zydowskim (jak Wlosi
w panstwie wloskim czy Algierczycy w algierskim) - zatem je$li istnieja dowody na
niezalezno$¢ 1 bezpieczenstwo Zydéw w innych krajach albo na brak bezpieczenstwa
Zydéw zyjacych w panfistwie zydowskim, syjonistyczne tezy ulegaja oslabieniu. Tym-
czasem istnieja pewne dowody na oba powyzsze zjawiska. Moze by¢ tak, ze zachod-
nie, liberalne demokracje w obecnym ksztalcie sq zle przygotowane do obrony grup
mniejszo$ci narodowych mieszkajacych w ich obrebie lub ze same moga stanowié
pozywke dla zagrozen zwigzanych z istnieniem mniejszosci; jednak ciezar dowodéw,
jesli nawet nie obala w pelni takiej mozliwo$ciom, jest co najmniej niejednoznaczny -
tak jak wystepuje rowniez (na innym gruncie) przeciwko pogladowi, jakoby rzekome
zagrozenia izraelskiego bezpieczenstwa nie byly ostatecznie powazne. Jeéli nawet sy-
jonizm po nazistowskim ludobdjstwie oparl swoje rozumowanie na sensownym grun-
cie samoobrony, to jest ono jednak dalekie od oczywistosci.
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Oczywiscie ta ostatnia konkluzja nie §wiadczy przeciwko politycznym uwarunko-
waniom syjonizmu, skoro jednak, zgodnie z wczeéniejsza sugestiaq nawet nazistowskie
ludobéjstwo nie dodato ciezaru argumentom przemawiajacym za syjonizmem poli-
tycznym jako wylaczna lub podstawowa koncepcja tego pradu, to wydaje sie, ze moz-
liwoé¢, i1z inne wydarzenia historyczne beda bardziej w tym wzgledzie skuteczne, jest
niewielka. O tyle, o ile syjonizm kieruje sie¢ pobudkami politycznymi, by przeprowa-
dzié¢ analize nazistowskiej zaglady Zydéw, zdaje sie byé przyktadem szczegélnej obro-
ny opartej na czeSciowych, a nawet tendencyjnych dowodach, ktére wywoluja tyle
samo pytan, ile daja odpowiedzi. W zasadzie niewiele odréznia ten poglad od syjoni-
zmu zwigzanego z kolejna skrajnoécia - polityka ducha, gdzie powrét do Syjonu opie-
ra sie na mesjanistycznych nadziejach i obietnicy odbudowy Swia:cyni. W obu tych
pogladach podstawy dostarczaja jednostkowa wiara 1 zaangazowanie - 1 jakkolwiek
oba sa pociagajace w tym co glosza, to ich rzecznicy zdaja sie chetnie ignorowac
historie, tacznie z sama historia syjonizmu, oraz trzecig alternatywe, ktora owa histo-
ria ujawnia.

Dla syjonizmu politycznego z jednej, a dla mesjanistycznego z drugiej strony,
syjonizm obraca sie wokdt jednego centrum, ktérym jest panstwo Izrael lub Nowa
Jerozolima. Diaspora jest, prawem kontrastu, tymczasowa i ulomna - 1 z podania
w watpliwo$¢ tej koncepcji wyltania sie trzecia alternatywa. Nie jest ona nowatorska,
chociaz, podobnie jak inne, zmodyfikowana pod wplywem nazistowskiego ludobdj-
stwa. Historia tego pogladu wymaga cofniecia sie przynajmniej do poczatku XX wie-
ku. Od swego zarania miata kilku znaczacych oredownikéw, chociaz jako koncepcja
binarnego syjonizmu, gdzie Izrael i diaspora wzajemnie sie popieraja i rozwijaja, stale
byta spychana na marginalna pozycje. Prawda jest, ze ideal , kulturowego syjonizmu”
wiazacy sie gtéwnie z nazwiskiem Achada Ha-Ama rozkwitl po raz pierwszy w cza-
sach, kiedy polityczne istnienie panstwa Izrael bylo w najlepszym wypadku niepraw-
dopodobne i mozna by argumentowac, ze wlasnie to bylo przyczyna, dla ktérej Achad
Ha-Am chetnie zadowolil sie pojeciem ,bipolarnoéci”, zgodnie z ktérym Syjon jako
centrum jednoczeénie popieratby diaspore i korzystat z jej zasobdéw, 1 w ktérym dia-
spora zostalaby ostatecznie uznana za staly element zydowskiej egzystencjil0. Jednak
nie ulega watpliwoéci, ze za postawa Achada Ha-Ama stalo co$§ wiecej niz tylko cheé
przeksztalcenia konieczno$ci w zalete; bylo to przekonanie, ze judaizm, a nawet syjo-
nizm, ktéry mial dwa Zrédia: jedno w Izraelu (tj. ziemie zydowska), drugie w diaspo-
rze, moze rownie dobrze posiadaé zywotng skuteczno§é i1 energie, mozliwe ze nawet
w stopniu wiekszym, niz gdyby jedno z owych zrddet nie istnialo. Dla Ahada Ha-Ama
bylo jasne, ze centrum bedzie znajdowaé sie w Syjonie. Jest réwniez oczywiste, ze

10 Zob. np. Thejewish State and thejewish Problem, [w:] Hans Kohn (red.), Nationalism and the
Jewish Ethic: Basic Writings and Akad Ha'am, New York, Schocken 1962, s. 66-89; oraz Ha-Tzionuth
Ha-Medinith, [w:] The Wiitings of Ahad Ha'am, s. 135-140.



------- 8. Syjonizm po ludobédjstwie ---------=------ 291

owa koncepcja ,duchowego centrum” catkowicie niezaleznego od (a w pewien spo-
séb stojacego w opozycji do) struktury politycznej, nie mogtaby by¢ tatwo przetozona
na praktyke (nawet w kategoriach samego Ahada Ha-Ama). Jednak tym, co jest dla
tej koncepcji kluczowe 1 samo stanowi cze$¢ owego nacisku na ,,duchowe centrum” to
uznanie, ze geograficzne lub polityczne ,zgromadzenie” samo z siebie nie rozstrzy-
gneloby probleméw zwiazanych z zydowska tozsamoécia lub z syjonizmem.

Istnieje, co prawda, wiele probleméw z koncepcja bipolarna, wlaczajac w to pyta-
nie, czy jest to w ogdle koncepcja syjonistycznall. Jednak wydaja sie one tatwiejsze do
rozwigzania niz trudnoéci, zaréwno praktyczne, jak i teoretyczne, ktére towarzysza
alternatywnej monistycznej teorii syjonizmu. Wydarzenia ostatniego pétwiecza - syjo-
nizm podczas i1 po nazistowskim ludobdjstwie - wzmacniajq sitle owego kontrastu i1 po-
glebiaja cien podejrzen, ktore ludobdjstwo naklada na bardziej standardowe poglady.
Podawanie w watpliwo$é koncepcji bipolarnej z tego powodu, ze uznaje ona znacze-
nie zydowskiej egzystencji poza Izraelem - co jest zwykle punktem wyjsécia atakéw na
te pozycje - jest z gory wypaczeniem dyskusji, poniewaz zaktada w teorii, ale 1 w prak-
tyce, ze to na Zydéw w diasporze spada gléwny (w rzeczywistoéci nie do udzwignie-
cia) ciezar udowodnienia tej tezy. Teoria, ktéra po prostu zaktada, ze problemy w okre$-
laniu charakteru zydowskiego istnienia poza Izraelem nie odnoszg sie réwniez (po-
$rednio lub bezposérednio) do egzystencji wiedzionej w jego granicach, opiera sie na
niedowiedzionych przestankach. Sa to te przestanki, z ktérymi musi sie zmierzyc
jakakolwiek koncepcja syjonizmu - czy i w jakiej mierze egzystencja staje sie bezpro-
blemowa dla tych Zydéw, ktérzy przenieli sie do Izraela. Czesto spotykane zalozenia
tego rodzaju wydaja sie wyraznie btedne, dlatego ze, po pierwsze, pewne zagadnienia
zwigzane z zydowskim istnieniem daja sie catkowicie oddzieli¢ od kwestii ,miejsca”
i po drugie, nawet wéréd probleméw z tym zwigzanych wiele jest udzialem Zydéw
zyjacych zaréwno w Izraelu, jak poza jego granicami.

W rzeczywistosci dla jednego z tych wspdlnych probleméw zasada bipolarnoéci
jest jesli nie warunkiem koniecznym to przynajmniej pozytecznym krokiem w strone
dostarczenia rozwiazania. Istnienie zydowskich wspélnot poza Izraelem - postrzega-
ne nawet w kategoriach $cisle politycznych - jest faktycznie korzystne do tego stop-
nia, ze mozna dowie$é, iz dobre strony tej sytuacji przewazaja nad alternatywa,
ktora bytoby ich zbiorowe przeniesienie sie do Izraela. Taki poglad daleki jest od
podawania w watpliwo$¢ lub pomniejszania znaczenia istnienia panstwa zydowskie-
go. Powazne uzaleznienie Izraela od zydowskich wspdlnot diaspory jest tylko jed-
nym z aspektéw owej relacji, chociaz réwniez i na tej podstawie mozna twierdzié, ze
wskazane jest, aby Zydzi spoza Izraela podtrzymywali swa,_egzystencje, nawet gdy -
z punktu widzenia politycznego syjonizmu - oznaczatoby to po$wiecenie samych sie-

1 Tak wiec, przyktadowo, Yehuda Bauer stwierdza, ze ,dla dobra Izraela jako dobrze prosperujacej

caloéci, potrzebna jest zywotna amerykansko-zydowska Diaspora” (w: Moshe D a v i s (red.), Zionism in
Transition, New York, Arno Press 1980, s. 259).
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bie!2. Nawiazuje tutaj nie tylko do finansowego 1 politycznego wsparcia przekazywa-
nego Izraelowi przez zydowskie wspélnoty diaspory, ale do znaczenia, jakie ma dla
Izraela ich wklad spoteczny i kulturowy: przejawem tej relacji sa niebagatelne zobo-
wigzania izraelskich instytucji - naukowych, technologicznych, artystycznych, a na-
wet religijnych - wobec zydowskich, nieizraelskich zrédel na calym éwiecie. Mozna
argumentowacé, ze odzwierciedla to raczej obecne okoliczno$ci historyczne niz diugo-
terminowy badz nierozerwalny zwiazek oraz, ze te okoliczno$ci nawet w swej obecnej
formie maja mniejsze znaczenie niz przeniesienie wspoélnot diaspory do Izraela —
gdyby takowe nastapilo. Nieprawdopodobienstwo takich przenosin nie jest ani jedy-
nym, ani najsilniejszym argumentem przeciwko pogladowi, ze syjonizmowi lub zy-
dowskiej tozsamosci najlepiej przystuzyltby sie masowy powrét Zydéw do Izraela.
Twierdzenie, ze Izrael, panstwo lub ziemia, potrzebuje diaspory, ze rola zydow-
skich spotecznos$ci spoza Izraela jest integralnie powigzana z jego rola jako taka,
opiera sie w kazdym razie na czym§$ wiecej niz tylko kulturowych lub materialnych
okoliczno$ciach, ktore, przynajmniej w tym momencie, wskazuja na podobna konklu-
zje. Jesli wiez pomiedzy Zydami a Syjonem jest nie tylko polityczna, jezeli ,obietni-
ca” zieml wymaga niesienia Swiadectwa o obietnicy 1 o ziemi, to przynajmniej w pew-
nym sensie nie ma znaczenia, gdzie zyja Zydzi. Jako ze z obietnica, wiaze sie nakaz
wspolnego obowiazku 1 religijnej celowosSci osiaganych sposobami, w ktérych ,prze-
strzenna” lub polityczna tozsamoéé nie odgrywa szczegélnej roli, Zydzi moga, go wy-
pelniaé bez wzgledu na to, gdzie sie znajduja. Go wiecej, jezeli chodzi o te aspekty
zydowskiego zaangazowania, to Zyd zyjacy w Izraelu moze byé réwnie daleki od tego, co
zakltada ideal syjonistyczny, jak Zyd zyjacy w Etiopii lub Argentynie, poniewaz, powtérz-
my, fizyczne lub tez polityczne wlasciwoséci miejsca lub panstwa nie wyczerpuja warunkow
obietnicy. Poza tym dla Zydéw izraelskich istnieje zawsze szczegblne niebezpieczefistwo
btednego uznania samej ziemi za rzekome uosobienie obietnicy. (Polityczny, quadi-reli-
gijny ruch na rzecz ,Wielkiego Izraela”, ktory wywiera teraz silny wptyw na mysl
izraelska, chociaz niewatpliwie pozostaje jedna z wersji doktryny syjonistycznej, nie
jest z pewnosciq jej konsekwencja. Nie jest nawet spdjny ze wszystkimi jej wersjami.)
Istnieje réwniez - stanowigce druga skrajno§é - niebezpieczenstwo odwroicenia
specyfiki syjonizmu w uogdlniong abstrakcje lub narzedzie heurystyczne. To, co zo-
stalo tu powiedziane, nie ma na celu wyznaczenia syjonizmowi roli metafory niedo-
skonatosci lub historycznej skonczonosci - w sensie takim, ze moégt skupia¢ uwage
Zydéw tylko wtedy, gdy pozostawal nie zrealizowany. Ta koncepcja - powiazana
z tradycyjnym mesjanizmem i do niego réwnolegla - miata psychologiczne znaczenie

12 Nawet ta koncepcja ,,wspdlnej tozsamosci” moze tatwo ulec wypaczeniu. Przyktadowo, Eliezer

Schweid pisze, ze ,,dopdki caty lud zydowski nie mieszka w swej ojczystej ziemi, wszystkie cze$ci narodu
dziela, po réwno zalety ziemi ojczystej i wady diaspory” (D a v i s, Zionism, s. 245). Jesli jednak, jak
sugerowalem, co$ wiecej pozostaje do podzialu dla obu stron, wéwczas to, co proponuje Schweid, nie
jest podzialem ,réwnym”.



8. Syjonizm po ludobéjstwie 223

w pogladach na syjonizm podtrzymywanych przez wielu Zydéw w diasporze przed
utworzeniem panstwa Izrael i w pewnej mierze utrzymuje sie ona nadal. (Dla Zydéw,
dla ktérych autentyczny powrdt do Syjonu wymaga nadejécia Mesjasza i odbudowy
Swiatyni, ta metaforyczna rola ciagle jest istotna, nawet jesli zyja obecnie w Izraelu.)
Istnienie i dostepno$é Izraela zmniejszaja role tego czynnika w syjonistycznej idei
oraz naruszaja réownowage tradycyjnych koncepcji syjonistycznych i statusu diaspory.
(Tutaj znowu pojawia sie nieoczekiwany zwigzek pomiedzy syjonizmem a nazistow-
skim ludobdjstwem, poniewaz wydaje sie prawdopodobne, ze stala uwaga, jaka dia-
spora poswieca ,,Holocaustowi” jest czesciowo spowodowana faktem, iz jest on ,bipo-
larny”, tzn. dotyczy tak samo Zydéw z Izraela, jak i spoza niego; wyjaénia to réwniez
dlaczego upamietnianie nazistowskiego ludobdjstwa zastepuje obecnie w pewnej mie-
rze role odgrywana wczesniej przez syjonizm w kulturze diaspory.)

Oczywi$cie to zachwianie réwnowagi moze sugerowaé gltebszq mozliwoéé, taka, ze
syjonistyczna idea 1 diaspora owocnie ze sobg wspdlistnialy, poniewaz ta pierwsza
zajmowala uprzywilejowane pozycje; zmiana jaka tutaj opisalem, mogta utrudnié ra-
czej niz zwiekszy¢ szanse bipolarnoéci. Innymi stowy, mozna utrzymywac, ze dotych-
czasowe uprzywilejowanie w myS$li syjonistycznej Syjonu nad diaspora byto konieczne
dla wspierania tego, co byto faktycznie wzajemna miedzy nimi relacja i zmiana pierw-
szego czlonu mogta te relacje zaburzy¢. Jezeli ocena diaspory jest ogélnie, jak opisat
to Achad Ha-Am ,subiektywnie negatywna, lecz obiektywnie pozytywna”, to obec-
nym zadaniem dla syjonizmu, opartym na zasadzie bipolarnoéci, byloby przezwycie-
zenie subiektywnie negatywnego postrzegania diaspory - pogladu dotychczas po-
wszechnego - jak stwierdzil Achad Ha-Am - zaréwno w diasporze, jak i w Izraelu -
bez zmiany jej znaczenia jako obiektywnie pozytywnego. Wydaje sie, ze nie istnieje
zadna wewnetrzna przyczyna, dla ktérej nie mozna by tego celu osiagnaé - ale to
stwierdzenie dalekie jest od zapewnienia gwarancji dla takiej mozliwosci - doktad-
niejsza analiza tematu wciaz czeka na swych badaczy.

OczywiScie, powyzsza propozycja nie okre§la sposobow istnienia bipolarnej raczej
niz monistycznej relacji pomiedzy diaspora a Izraelem. Potrzebny jest pelniejszy opis
tego, jak wspdlnoty diaspory moglyby wspélistnieé i tworzyé wzajemny uklad z Izra-
elem, co$ wiecej niz tylko stwierdzenie, ze taka relacja jest mozliwa 1 wskazana lub
nawet, ze z historycznego punktu widzenia w rzeczywisto$ci juz funkcjonuje (chociaz
to ostatnie jest z pewnoScia istotne). To zagadnienie jest zbyt szerokie, aby$my mogli
sie nim zaja¢é w tym miejscu 1 faktycznie tak blisko zwiazane z przewidywaniami
dotyczacymi przyszlej sytuacji Zydéw w Izraelu i poza nim, ze jakakolwiek recepta,
bez wzgledu na to jak szczegdtowa, bytaby niewatpliwie niewystarczajaca i prawdopo-
dobnie btedna. Jednak zarys takiej relacji pojawia sie w powyzszych odniesieniach do
kulturowego syjonizmu Achada Ha-Ama, ktéry, zgodnie z jego sugestiami, pozostaje
spéjny z innymi pierwotnymi koncepcjami syjonizmu poprzedzajacymi w wiekszo§ci
polityczne wersje péznego wieku dziewietnastego. Bez watpienia we wszystkich tych
opisach, pomimo réznic w konkretnych interpretacjach, jest mowa o szczegdlnej relacji
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istniejacej w obrebie judaizmu pomiedzy ludem a ziemia Izraela: w tym sensie syjo-
nizm, z centrum w Syjonie, jest nieodzowny. I chociaz zydowska tozsamoéé w duzej
mierze pozostaje niedoktrynalna, uprzywilejowanie ziemi Izraela byloby zaliczone
jeéli nie w poczet najbardziej podstawowych zasad (przyktadowo nie jest ono zawarte
w prawie Majmonidesa), to na pewno do zbioru niedaleko odbiegajacego od nich
swym znaczeniem. Kwestia dokladnego zrozumienia tej relacji (nawet stwierdzenie,
ze powinna byé pojmowana dostownie, nie jest bardzo pomocne) jest stalym proble-
mem, ktérego ztozono$¢ uwypuklaja nadmierne uproszczenia politycznego syjonizmu.
To, co jest wspélne dla gltéwnych historycznych przekazéw obejmuje szacunek dla
poczatkéw wspdlnoty 1 dla wiezi umiejscowionej Scisle w czasie 1 przestrzeni, ale mimo
to nie jest ono wylacznie konwencjonalne lub polityczne. Te przestanki wskazuja na
czynnik, ktéry rozrdznitby zagadnienie zydowskiej tozsamoséci od kwestii doktrynal-
nych przekonan, z jednej strony, a nacjonalizmu lub innych, gléwnie politycznych,
systeméw, z drugiej. Te warunki sq minimalne 1 niesatysfakcjonujace, ale mimo to
potwierdzaja elementy subiektywizmu i partykularyzmu zalecane zazwyczaj przez sy-
jonizm.

Istnieje oczywiscie w zydowskiej tradycji impuls przeciwny twierdzeniu na rzecz
partykularyzacji, daleki od samej idei okre§lonego umiejscowienia (nawet metafo-
rycznego) wiezi religijnych i kulturowych. Impuls ten skierowany jest nie tylko prze-
ciwko zas$ciankowym naduzyciom - przykladowo, w tyradach Prorokéw, przeciwko
tym, ktorzy ktada nacisk na litere prawa kosztem ogélnych zasad sprawiedliwosci
spotecznej - ale réwniez ma swoj wlasny pozytywny charakter uniwersalizujac, a za-
tem 1 uzewnetrzniajac praktyki judaizmu. Judaizm reformowany bez watpienia wyol-
brzymia ten aspekt, btednie przedstawiajac go jako ,profetyczny judaizm” (jak gdyby
twierdzenia Prorokéw byly po prostu antynomiczne, podtrzymujace ducha prawa prze-
ciwko jego konsekwentnie represyjnej literze); ale nie ma réwniez watpliwosci, ze to
co moze byé w ten sposéb wyolbrzymione pozostaje mimo wszystko rzeczywiste. Jest
to forma lacznika miedzy ta i druga, partykularng strong tradycji, co moze ujawnié
nieuchronna i uzasadniona pozytywna role diaspory.

Wydaje sie, ze istnieje istotna réznica pomiedzy koncepcja judaizmu skierowane-
go do wewnatrz, a zatem koncentrujacego swe przywigzanie wytacznie na ziemi Izra-
ela i zrodzonych przez nig religijnych i kulturowych instytucjach, a koncepcja, w kté-
rej ten poglad laczy sie z innym, zwréconym w przeciwnym kierunku, zajmujacym sie
otaczajacym $wiatem i w ten sposéb przekladajacym to, co przychodzi z zewnatrz na
tkanke tradycji zydowskiej. Historyczna odrebnoéé tej tradycji jest niezaprzeczalna
1 syjonizm, bez wzgledu na to jak rozumiany, pozostaje z nig zwiazany; ani nakazy
zydowskiego prawa religijnego, ani tozsamo$¢ narodu nie moga byé przeksztatcone
w metafory lub wyabstrahowane ze swych treSci bez towarzyszacych temu procesowi
znieksztatcen. Co wiecej, wazny element tej odrebnoéci stanowi ziemia oraz (w mniej-
szym stopniu) idea autonomicznej na niej egzystencji. Jednak specyfika judaizmu nie
jest tylko kwestia praktyki czy dzialania. Bez wzgledu na to, jaki bylby w judaizmie
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nacisk na praktyke lub prawo jako niezalezne od ,przyczyn” czy nawet idei, nie
oznacza to, ze nie istnieja zasady ogélne, ktére majg swdj udzial w tejze praktyce.
7 pewnoécia przesada byloby twierdzenie, ze jedynie zydowska egzystencja poza Izra-

elem reprezentuje czy tez udziela glosu uniwersalistycznemu i skierowanemu na ze-

wnatrz impulsowi w ramach judaizmu, zapewniajac mu konkretna obecno§é na catym
$wiecie; lub ze bez pojawienia sie uniwersalistycznego impulsu, moca implikacji, za-

przepaszczona zostataby idea transcendencji. Nie moze by¢ jednak watpliwosci, ze
historycznie rzecz ujmujgc, diaspora miata swéj wktad w owe idee i ze tak dlugo jak
istnieje, moze taka dziatalnoé¢ kontynuowaé. To w takim wlasnie sensie zydowska
wspdélnota w obrebie panstwa Izrael ma swoich sprzymierzencéow w zydowskich wspdl-
notach zyjacych poza jego granicami - obie zbiorowoéci sa zaangazowane we wspolny
projekt, ktéry nastepnie oddzielnie wspiera kazda z nich. Jest prawdopodobnie prze-

sada przekonanie, ze judaizm (a zatem bezpoérednio lub poérednio syjonizm) potrze-

buje diaspory, ale nawet bardziej umiarkowane stwierdzenie o zgodnosci lub kompa-

tybilnosci czy wspdétzalezno$ci pomiedzy nimi ma istotne konsekwencje!s.

Oczywiécie istnieje jeden Izrael i wiele innych krajéw, gdzie zyja wspélnoty dia-
spory i zaden z nich nie liczy sie dla zydowskiej tozsamosci tak, jak liczy sie sam
Izrael. Jednak wyobrazmy sobie przez moment nagle znikniecie owych spotecznos$ci
(nie z powodu kataklizmu, ale moze wskutek przeniesienia sie ich do Izraela). Czy nie
zmienitoby to, pomijajac model geografii politycznej, samej koncepcji zydowskiego
zaangazowania i dzialania? W takim samym stopniu, w jakim wydarzenie to byloby
spelnieniem czesci tradycyjnych aspiracji, wymusitoby ono réwniez zmiany w innych
aspektach teoretycznej 1 moralnej struktury tozsamosci zydowskiej. Konsekwencje
takiego ,,mys$lowego eksperymentu” winny by¢ traktowane powaznie. Samo tylko po-
wstanie panstwa Izrael i mozliwoéci, jakie to otworzylo, zmusito Zydéw z diaspory do
przemyslenia, czym od tego momentu bedzie dla nich syjonizm, tak wiec ta druga
mozliwo$é moze spowodowac plynace zaréwno z Izraela, jak 1 spoza jego granic uzna-
nie zasadno$ci istnienia diaspory. Izrael i diaspora moga byé teraz postrzegane jako
integralne z syjonizmem 1 motywujace go. Metaforyczne analogie powyzszej relacji
(zewnatrz - wewnatrz) odwolujace sie do zwiazku szprych w kole do jego piasty sa
zbyt skondensowane, by oddaé ztozonoéé dwdch sktadnikéw relacji pomiedzy diaspo-
ra a Izraelem, ale pomocne przy okresleniu rodzaju relacji, ktéra pociaga za soba
pojecie bipolarnoéci. Jezeli oba elementy sg konieczne, rozmowa o tym, ktéry jest
bardziej potrzebny, ma coraz mniejsze znaczenie.

Powyzsze komentarze nie podaja w watpliwo$ci znaczenia panstwa Izrael dla syjo-
nizmu i judaizmu, szczegdlnie ze cechy, ktére obejmuje ta relacja, sq nie tylko natury

13 Jedna z nich pojawiala sie w nie catkiem jednoznacznej, tecz mocno dyskutowanej deklaracji

ratyfikowanej na XXIX Kongresie Syjonistycznym w 1978 roku stwierdzajacej, iz ,kontynuacja zydow-
skiego zycia w diasporze jest rzeczywisto$cia, syjonizm za$ stara sie wzmocni¢ zydowskie zycie i samore-
alizacje”.



226 III. Historie i ludobdjstwo-------

politycznej, ale r6wniez moralnej, religijnej 1 kulturalnej. Nawet gdyby miato to byé
tylko przywrdcenie do zycia jezyka hebrajskiego, tej pelnej wyrazu nici przewijajace]j
sie przez historie Zydéw nie tylko instrumentalnie, ale namacalnie - dtug zydowskich
wspolnot zyjacych poza Izraelem bylby juz niezaprzeczalny; owo odrodzenie ma po-
wazne konsekwencje dla zydowskiej edukacji religijnej i klasycznej tak w diasporze,
jak 1 w zydowskiej kulturze popularne;j. Jezeli doda sie do tego inne widoczne aspekty
zydowskiej wiedzy i éwiadomosci, ktére zostaly rozwiniete lub zainicjowane dzieki
istnieniu Izraela (na przyktad praktyczne ozywienie studiéw nad historia zydowska),
przeszle i nieustajace znaczenie tego panstwa dla diaspory bedzie oczywiste, bez
wzgledu na ocene politycznych elementéw syjonizmu.

Nalezy jeszcze zaznaczyé, ze nawet gdyby ten rozwdj nie mégt mieé czy tez nie
mialby miejsca bez Izraela i nawet jeéli Zydzi mieszkajacy poza Izraelem nie mieliby
w nim swego udziatu (zadne z tych stwierdzen nie jest catkowicie prawdziwe), ciagle
jeszcze nie byloby wystarczajacej podstawy dla oglaszania przez Izrael niezaleznoéci
diaspory, a jeszcze mniej dla propozycji, by niezalezno$é taka byla jedynym celem,
w strone ktérego powinny zmierzac jej wysilki i istnienie. Sama réznorodno$¢ stylow,
za pomoca ktérych diaspora przemawia i przeformulowuje wspé6lne pojecia i prakty-
ki, jest jej wkladem w zydowska tozsamo$é, jednak czyms$ jeszcze wazniejszym, cho-
ciaz obfitujacym w niebezpieczenstwa i grozby niepowodzenia, jest usytuowanie dia-
spory pomiedzy judaizmem (i Izraelem) a §wiatem i to, co z tej pozycji przekazywata
w przesztoSci w obu kierunkach. Diaspora rozpatrywana w tych kategoriach nie jest
jedynie metafora dla uniwersalizmu, ale aktywnym §érodkiem, ktéry do niego prowa-
dzi; jest zatem réwniez skierowana w strone syjonizmu, o tyle, o ile jest on réwniez
czeécia bardziej ogblnej idei zydowskiej tozsamosci.

Mozna sie sprzeciwié zarysowanej tutaj koncepcji bipolarnej, twierdzac, ze jedno-
czesne patrzenie w dwéch kierunkach nie przypomina w ogéle syjonizmu. W prakty-
ce jawi sie to jedynie jako ratyfikacja uznanego przez wiekszo$§¢ za problematyczne
status quo (za przyklad moze stuzy¢ satyryczna definicja syjonizmu jako zaangazowa-
nia kogo$§ w to, by wystaé do Izraela kogo$ innego). Z pewnoScia taki sprzeciw jest
latwy do zakwestionowania, poniewaz uprzywilejowuje jedna koncepcje syjonizmu
z wylaczeniem innych, podczas gdy tu chodzi o kwestie, czym syjonizm moze by¢
wspoélcze$nie 1 czy zawiera tradycyjnie dominujacy wizerunek siebie samego jako
asymetrycznego, skierowanego wylacznie w strone Izraela.

Zastrzezenie to jest tym trudniejsze do obrony, ze zacheca do zalecania zmian,
a jest mato prawdopodobne, ze nastapig one jedynie dlatego, ze zostaly zalecone.
Jezeli poprzez status quo zarzut ten odwotuje sie do koegzystencji Izraela 1 diaspory,
to w rzeczywistosci relacja ta jest jednocze$nie faktem oraz w proponowanej tu kon-
cepcji perspektywa. Tak dlugo jak diaspora jest postrzegana (przez siebie sama 1 przez
innych) jako z gruntu wadliwa, jej cel bedzie definiowany przez pryzmat jej charakte-
ru, a jeszcze wczeéniej, przez pryzmat istnienia Izraela. Sam - skoncentrowany na
sobie - Izrael bedzie sklonny do przyjecia tego za swojq przestanke. W przeciwien-
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stwie do tego, w przypadku bipolarnoséci zaklada sie definicje innego i wspdlnego
celu, w ktorym wzajemna relacja pomiedzy tymi dwoma biegunami staje sie nie mniej
wazng cechg syjonizmu niz to, co kazdy z nich dostarcza niezaleznie od siebie. Z pew-
noscig pozostaje to spéjne z tradycja, w ktérej nawet syjonizm nie jest, lub jest nie
tylko, celem samym w sobie, lecz jedna sposrdd kilku idei, ktéra tak jak pozostate
stuzy réwniez jako $rodek w obrebie bardziej ogdélnej struktury tozsamosci i wiezi.
Jedynie poprzez takie rozumowanie stwierdzenie, ze istnienie Izraela wzmacnia wspdl-
noty diaspory w ich woli pozostania w takiej formie, staje sie prawda, jaka jest z histo-
rycznego punktu widzenia, a nie sprzecznoécia, ktéra staje sie w monistycznych po-
gladach syjonistycznych!4.

Wszystko to przypisuje zydowskiej diasporze zaréwno poczucie celu, jak i érodki
konieczne do podtrzymywania jej udziatu w podwdjnych wysitkach, jednak pochopne
bytoby lekcewazenie mozliwos$ci, ze zakoncza sie one niepowodzeniem, gdyz asymila-
cja moze do tego stopnia ostabi¢ wole diaspory, 1z doprowadzi do sytuacji, w ktorej
z praktycznego punktu widzenia okaze sie, ze Zydzi powrécili do Syjonu - poniewaz
zaden z nich poza nim nie pozostanie. (Ben Gurion uzyl mocnej metafory ,,pocalunek
$mierci’, aby opisa¢ atrakcyjno$¢ i pokuse tej sily przyciggania). Trudno poddaé
ocenie podobne proroctwa, poniewaz dowody za i przeciw oraz zagadkowy fakt prze-
trwania diaspory przez ponad dwa tysigclecia (wlaczajac w to prawie dwa wieki ,,eman-
cypacji”), w wielkiej réznorodnosci spotecznych i kulturowych kontekstéw nie pocho-
dza z ukladu okolicznoéci doktadnie takiego jak obecnie. Jest prawie tak, jakby stano-
wisko przyjmowane w tej kwestii bylo czeécia szerszej decyzji o ulozeniu czyjego$
zycia, a nie byto od niej wczeéniejsze. Nie powinno zatem zaskakiwaé, ze ci, ktorzy
argumentujq za zdolnoScig diaspory do przetrwania, sktaniajg sie ku zyciu w niej, a ci
co do tego sceptyczni - nie (chociaz owe fakty biograficzne powinny byé wilasciwie
catkiem niezalezne od proroctw). Ten ostatni punkt jest istotny, gdyz rownowazy rze-
komo naukowe (ale wprowadzajace w btad) przewidywania o zniknieciu diaspory na
skutek asymilacji - nie dlatego, ze nie posiadamy dowodoéw, ale dlatego, ze nie moze-
my by¢ pewni, jak je zinterpretowac. Zwraca tez uwage na inny problem, a mianowi-
cie na fakt, ze przyszto§¢ judaizmu, w diasporze czy Izraelu, zwiazana jest nie tylko
z sytuacja, Zydéw, ale réwniez z miejscem religijnych i kulturalnych wartoéci oraz idei
we wspoélczesnym §wiecie. Réznica miedzy judaizmem a innymi religiami nie uwalnia
go od ulegania wplywom historycznym, a wiec politycznych, spotecznych i kultural-
nych zmian, jakie oddzialujg na inne religie. W takiej mierze jak kazda religia, ktora
staje w obliczu wzrastajacej presji pochodzacej z groznej hegemonii technologii i se-
kularyzacji, skutki owych proceséw z pewnoécia beda - a nawet juz sa - odczuwane
w judaizmie i syjonizmie (i w fundamentalistycznej reakcji na te presje), nie tylko

14 Zobacz dyskusje dotyczaca wspoélczesnych pogladéw na status diaspory - wiekszo§é z nich stoi

w opozycji do prezentowanego tutaj stanowiska - Arnold E i s e n, Galut: Modem Jewish Reflection on
Homelessness and Homecoming, Bloomington, Ind.: Indiana University Press 1986, rozdz. 7.
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w diasporze, ale r6wniez w Izraelu. Biorac pod uwage to wyzwanie, mozna wyciggna¢
wniosek, ze judaizm bardziej niz kiedykolwiek potrzebuje réznorodnego i pochodza-
cego z obu zrédel wsparcia.

Zatem to sa przyczyny, dla ktorych idea syjonistyczna moze i powinna by¢ ele-
mentem zydowskiej egzystencji w Izraelu i poza jego granicami. Przyczyny te zacho-
wuja oczywiscie aktualno$é obecnie w potaczeniu z istnieniem Izraela jako w przewa-
zajacej mierze panstwa zydowskiego, ktére jest ojczyzng trzech i p6t miliona Zydéw.
Zgodnie z powyzszymi rozwazaniami jest oczywiste, ze zagrozenie jego egzystencji
byloby w sposéb nieunikniony zagrozeniem dla Zydéw mieszkajacych poza jego gra-
nicami, nie tylko z powodu mozliwoéci zaistnienia efektu domina (chociaz jest on
mozliwy) i nie tylko z powodu wspélnej tozsamoéci (dotyczyloby to Zydéw bez wzgle-
du na miejsce zamieszkania), ale poniewaz w definicji wspdlnoty jako catoéci jest ono
jednym z dwoéch podstawowych zrédel. A zatem, Izrael stanowczo powinien pozostaé
centrum zainteresowania i troski Zydéw zyjacych gdzie indziej, poniewaz relacja mie-
dzy nimi jest wzajemna. Z drugiej strony, zwigzek Izraela z zydowska diaspora jest
podyktowany czyms$ wiecej niz tylko rozwaga: jego wlasna tozsamo$é, zaangazowanie
i zasoby sa z nig polaczone. A zatem ostatnia dyskusja o ,prawie” Zydéw spoza
Izraela do zabierania glosu w sprawach polityki lub charakteru izraelskiego spote-
czenstwa czesto btednie interpretuje to zagadnienie. Jest oczywiste, ze nieizraelscy
Zydzi nie sg obywatelami Izraela, nie stuzg w izraelskiej armii, nie glosuja w wybo-
rach itd. Jednak to, ze maja oni prawo interesowaé sie tym, co dzieje sie w Izraelu
(a takze co przydarza sie Izraelowi) wydaje sie réwnie oczywiste. Z pewnoscia argu-
ment, ze Zydzi z diaspory powinni byé zaangazowani w sprawy lzraela, lecz maja
wyrazaé to jedynie przez popieranie partii politycznej, ktéra akurat w tym momencie
rzadzi w Izraelu, ma niewiele na swoja obrone, oprdcz tego, ze byloby to zyczenie
jakiego$ izraelskiego ugrupowania. Poglady takie jak Shloma Avineri’ego!®, ktory
w relacji z diaspora przypisuje ,normatywng” role wylacznie Izraelowi, podkre§laja
jedynie podzial, zgodnie z ktérym diaspora ma tylko obowiazki i zadnych praw, w prze-
ciwienstwie do Izraela, majacego wszystkie prawa i1 zadnych wobec diaspory zobowia-
zan. Nie ma zadnego powodu, by wierzy¢, ze taki brak rownowagi jest korzystniejszy
- lub sprawiedliwszy - z punktu widzenia koncepcji tozsamoséci zydowskiej, niz wte-
dy, gdy dotyczy rzadéw politycznych w ogble.

Snujac refleksje o syjonizmie w terazniejszo$ci (i dla przyszlosci), odbiegliémy
daleko od punktu wyjScia niniejszej dyskusji: postrzegania syjonizmu po nazistow-
skim ludobdjstwie. Jednak z wyjasnionych na poczatku powodéw nasze rozwazania
mialy dotyczy¢ nastepstw owego wydarzenia dla syjonizmu, bez wzgledu na to, dokad
by nas to zaprowadzito. Z tego, co zostalo powiedziane, mogloby sie wydawaé, iz
nazistowskie ludobdjstwo obiektywnie niewiele zmienilo w charakterze syjonizmu.
Jednak sam ten fakt okazuje sie znaczacy, gdyz wydarzenie bylo ekstremalne; wyma-

> Shlomo A vin er i, The Making of Modem Zionism, New York, Basic Books 1981.
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ga to zrozumienia, tak jak w przypadku odkrycia struktury, ktéra pozostata nieporu-
szona w trakcie trzesienia ziemi. Sposéb, w jaki nazistowskie ludobéjstwo wkracza
w dzieje syjonizmu i nie tworzy z niego zjawiska czysto historycznego lub polityczne-
go, mocno okresla, czym syjonizm powinien i moze jeszcze byé. O zbrodniach nazi-
stowskiego ludobdjstwa nalezy nieustannie opowiadaé, a przesledzenie historii syjoniz-
mu w dwudziestym wieku jest waznym sposobem opowiadania o tym wydarzeniu i nie
ulega to watpliwoéci ze wzgledu na przejmujace zetkniecie owych zjawisk. Kazdy, kto
odnajduje w tym kontakcie latwy moral, ze pewne dobro moze wynikna¢ nawet z wiel-
kiego zla, dyskredytuje swéj wlasny wniosek - nie mozna jednak kwestionowaé, ze
nazistowskie ludobdjstwo mialo wplyw na praktyczny przebieg historii syjonizmu i na
koncepcje tego, czym mial on podobno byé. Z pewnoScia pojawia sie tu wyraznie
konkluzja, ze opisywanie syjonizmu tylko w kategoriach politycznych oznacza pojmo-
wanie panstwa Izrael wylacznie jako pomnika upamietniajacego przeszlo§é lub jako
schronienia na przysztoéé - a to nie wystarczy do utrzymania narodu, religii, kultury
a prawdopodobnie nawet i panstwa. Istnieje jednak pewna alternatywa.






ROZDZIAL 9

MOWIENIE - PISANIE - NAUCZANIE.
INSTYTUCJE PAMIECI

1. INSTYTUCJE JAKO PAMIEC

Mija 45 lat od zakonczenia nazistowskiego ludobdjstwa. Dobiegly konca cierpie-
nia, udreka i §mieré milionéw jednostkowych istnien. I natychmiast przeszto$é zacze-
la przesuwac sie ze sfery pamieci w strone historii. Historia ta, co zrozumiate, byta
w pierwszych latach gléwnie historig milczenia. Dostepne byly dowody, takie jak naz-
wiska, liczby i daty. Jednak stuza one abstrakcji, a niedawna przeszlo$é nie dawata do
niej tatwego dostepu; w kazdym razie nie istnialy wymierne jednostki bdlu, straty
i przekreslonej przysztoéci, poprzez ktore bezposrednio§é tego, co mialo miejsce,
moglaby zostaé przeksztatcona w refleksje. Ci, ktérzy staneli w obliczu $mierci 1 oca-
leli dzieki polaczeniu przypadku i woli przetrwania; ci, ktérzy zaplanowali i dokony-
wali ludobdjstwa, azeby nastepnie zobaczy¢ jego koniec w swej wlasnej klesce; ci,
ktorzy jako swiadkowie obserwowali, czasami obojetnie, czasami z zyczliwszymi in-
tencjami, ale nawet wtedy pelni watpliwo$éci uniemozliwiajacych dzialanie — wszyscy
oni znalezli sie w tym momencie w sytuacji, kiedy niewiele mozna bylo powiedzied,
kiedy nic, co mogtoby nadaé jaki$ ksztalt przysztoéci, nie wydawato sie prawdopodob-
ne lub nawet mozliwe, kiedy istniata jedynie realno$¢ zagtady.

Nie jest wiec zaskakujace, ze pierwsze lata od zakonczenia wojny byly gltéwnie
latami milczenia, kiedy ocalali, ktorych ludobdjstwo dotkneto bezposérednio, skorzy-
stali ze sposobno$ci pozostawienia za sobg wrzawy utworzonej z tak wielu réznych
gloséw, ze razem mogly brzmieé¢ mniej jak polifonia, a bardziej jak hatas. Jaka$ cze§é
tego poczatkowego milczenia byta kwestia wyboru: ocalali zatrzymali sie dla nabrania
oddechu, aby spojrzeé¢ z niedowierzaniem na obietnice przyszlosci; obserwatorzy
doéwiadezyli wstydu pod koniec tragedii, w ktérej nagle odkryli siebie jako aktorow;
sprawcy ludobdjstwa mieli nadzieje, ze zapomna, lub, czesciej, ze zostana zapomnia-
ni. Jednak wiele z tego milczenia byto odruchem, bezgloénym krzykiem: historii na-
gle zabraklo stéw.

Wszelako ten niemy krzyk, najbardziej bezpoérednia i konkretna odpowiedz, mi-
nal szybko. Zycie - nawet gdy ugina sie pod ciezarem masakry - zdaje sie by¢
skazane na moéwienie, szczegdtowe opowiadanie, wspomnienia i refleksje, a nastepnie

réwniez poza tymi impulsami na udzielanie odpowiedzi na pytania zadawane przez
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nowe pokolenie poszukujace swego wlasnego glosu; wszystkie owe roszczenia indywi-
dualnych jednostek znalazty swéj wyraz. A zatem ocalali odnalezli stowa, poczatkowo
stonowane, czesto w nowych 1 obcych dla siebie jezykach, jednak zawsze, nawet
w chwilach wahania, pod niezwyklym przymusem: bylo co§, co wiedzieli 1 musieli
przekazaé¢ innym. To, co widzieli, bylo dla oczu niewiarygodne, a zatem siegneli po
potwierdzenie ze strony opinii publicznej, jak gdyby jedynie to mogto przynie$é $rod-
ki dla zrozumienia strasznej i wyobcowanej rzeczywistosci, ktéra w nich tkwita. Swiad-
kowie réwniez, poniewczasie, prébowali robié, co mogli, pytajac - czesto w sposéb
wrogi, rzadko niewinnie, czym spowodowane byly te wydarzenia lub jak mozna byto
do nich dopusci¢. Naukowcy siegneli po piéra. I tak zaczety powstawaé kroniki, eks-
pozycje, narracje - a wraz z nimi prace umystu i wyobrazni oraz tezy i hipotezy,
oskarzenia 1 zaprzeczenia, osgdy. Kultura zmienilta indywidualna pamie¢ w systema-
tyczne formy wyrazu: aksjomaty wyjas$niania historycznego, kompilacje danych staty-
stycznych, narzedzia fikeji 1 poezji, aspiracje podsumowan teologicznych. Nastepnie
te pojedyncze watki, ciagle jeszcze odosobnione z powodu zrédet tkwiacych w indywi-
dualnej $wiadomoéci, przeksztalcily sie w instytucje o wiekszym i zbiorowym zasiegu:
prawa 1 procesy sadowe, muzea, biblioteki, centra naukowe, kursy, konferencje, po-
mniki z brazu i kamienia. Indywidualna pamieé, wyobraznia i éwiadomo$¢ - czasami
bezposérednia, czasami doznawana posrednio - zaczeta sie organizowac.

Zasieg tych przeksztalcen jest zrozumialy na poziomach osobistym, socjologicz-
nym 1 refleksyjnym; biorac pod uwage wage wydarzen bylo to nieuniknione. Nie
moglo by¢ w kazdym razie zadnych watpliwosci co do spolecznego uzasadnienia in-
stytucjonalizacji wydarzen nazistowskiego ludobdjstwa: proces instytucjonalizacji wy-
daje sie naturalny nawet w przypadku zjawisk historycznych mniejszego kalibru, dla
uczczenia jednostkowej Smierci 1 zycia, na ktéore wydano wyrok. Kiedy zaczety sie
pojawiaé instytucje upamietniajace nazistowskie ludobdjstwo, zwiekszyt swe nasilenie
drugi aspekt tego zjawiska, ktéory ma nawet takie samo uzasadnienie, a o ktérym
moéwiono ,znieksztalcenia Holocaustu”. Wraz z przeformulowaniami oraz abstraho-
waniem wywolanymi wydarzeniami nieprzezroczystymi poprzez swoj ciezar gatunko-
wy lub groze, zostala otwarta droga prowadzaca do rozmaitych zafalszowan: przez
samouzasadnienia forsowane stale przez teorie i ideologie, przez indywidualne i kul-
turowe sentymentalizmy odnajdywane w zwrotach ku przeszto$ci w celu unikniecia
dotkliwej terazniejszo$ci, przez pokuse wyréwnania starych porachunkéw, przez ry-
walizacje pokrzywdzonych o uznanie ich krzywd. Jezeli dodamy to do zrozumialych
uchybien zwiazanych z brakiem taktu i troski, wynik jest tatwy do przewidzenia. Cho-
ciaz nalezy zaznaczy¢, ze znieksztalcenia Holocaustu nie sg tak skrajne, jak moglyby
by¢, to jednak dowody na jego naruszanie i wykorzystywanie pozostaja oczywiste:
w retoryce politycznej kierujacej zarzut ludobdjstwa lub nazizmu w strone aktow,
ktore, choé¢ bez watpienia okropne, ani nazizmem, ani ludob4jstwem wyraznie nie sa,
w projektach literackich i filmowych pokazujacych ten temat w konwencji melodra-
matu lub romansu, w artystycznych lub muzycznych pokazach urzadzanych jak towa-
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rzyskie uroczystoéci, w wielu odmianach ,holocaustowego biznesu”, od ktérych oso-
by zajmujace sie nazistowskim ludobdjstwem nie potrafig lub nie chca sie odciad;
w ekstremalnoéci twierdzenia, 1z nazistowskie ludob6jstwo w ogéle nie mialo miejsca
- niesprawiedliwo$ci zbyt razacej, aby mogta by¢ tylko pogwalceniem. Prawdopodo-
bienstwo takich znieksztalcen bedzie towarzyszyto wszelkim procesom instytucjonali-
zacji, uwypuklajac jedynie bardziej fundamentalna kwestie: czy mogliby$Smy zaprze-
czyé, ze dla pewnych tematéw lub zagadnien cena ta jest zbyt wysoka? Czy czasami
nie powinniémy upieraé¢ sie przy catlkowitym odrzuceniu instytucjonalizacji? 1 czy
w sposob najbardziej bezpos$redni nie dotyczy to wydarzen lub tematéw o tak duzym
moralnym znaczeniu, ze nawet nieznaczne wypaczenie byloby karygodne?

Zagrozenie znieksztalceniami w nastepstwie nazistowskiego ludobdjstwa dotyczy
nie tylko najwiekszych instytucji, ale siega indywidualnych twércéw lub nauczycieli,
chociazby jedynie poprzez ich uzaleznienie od ,instytucji” jezyka 1 literatury. Pewne
aspekty tych instytucji zostaly przeanalizowane i powinno by¢ juz oczywiste, ze zagro-
zenia wynikajace z ich deformacji nie dotycza jedynie ich samych. Wplywaja one na
instytucjonalne lub spoteczne ograniczenia otaczajace twoérce. A zatem pisarz, ktory
wyobraza sobie, ze uniknie presji znieksztalcen instytucjonalnych, szybko zmienia
zdanie, gdyz on réwniez - w momencie dopracowywania swej pracy - uzalezniony
jest od redaktoréw, wydawcéw i publicznoéci, placéwek edukacyjnych, zasobéw biblio-
tecznych i fundacji. W ten sposéb zaczyna realizowaé cele, ktore moga by¢ catkowi-
cie niezgodne z jego wlasnymi, a nawet jesli tak sie nie dzieje, to owe czynniki sg
wciaz obecne jak nieproszeni, lecz stali goécie.

Mozliwo$éé, ze wywodzace sie z tych zrdodet zafalszowania beda cecha charaktery-
styczna wszystkich przypadkéw instytucjonalizacji, nie daje podstaw do konkluzji, ze
nalezy je po prostu zaakceptowaé jako cene, ktora trzeba zaptacic. W kazdym razie
problem takiej akceptacji mégtby powstaé jedynie w nastepstwie wczeSniejszego -
uprzedniego do niej - zagadnienia celu przekltadu wydarzen nazistowskiego ludobdj-
stwa na nowe formy historii, ktéremu mialtby stuzy¢ proces instytucjonalizacji. Fakt
instytucjonalizacji jest niezaprzeczalny, widoczny w bibliotekach i muzeach, kursach
na uniwersytetach 1 konferencjach, publicznych obchodach i pomnikach. Wydaje sie,
ze samo pisanie historii jest najbardziej bezposrednia, instytucjonalng forma, ktéra
przybiera pamie¢ indywidualna, kiedy rozpoczyna sie proces obiektywizacji 1 moze-
my, cofajac sie 1 badajac rbézne rodzaje ekspresji, pojmowac je jako lgczny dowdd
zwrotu od pamieci w strone historii.

Przyczyny owego zwrotu - spekulatywne, jak zwykle w tego typu rozwazaniach,
wystepuja w pewnych jego przejawach. Z jednej strony, stuzy on wielokrotnemu po-
wtarzaniu i ciaglemu odtwarzaniu pamieci subiektywnej, z drugiej, jest érodkiem obiek-
tywizacji - forma wypowiedzi zbiorowej, ktéra dostarcza zewnetrznego spojrzenia na
indywidualne i subiektywne sposoby wyrazu i w ten sposdb taczy je wszystkie razem.
Mozna wykazaé, ze ani zbiorowa, ani indywidualna ekspresja nie bylyby w ogéle
mozliwe poza procesem instytucjonalizacji; w tym sensie pamieé zbiorowa jest réw-
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niez wezeéniejsza od indywidualnej. A zatem instytucjonalizacja nazistowskiego ludo-

béjstwa nie tyle symbolizuje wewnetrzng $wiadomo$é zbiorowa, co jest jej przyczyna.

Zgodnie z sugestia poczyniona w rozdziale 1. niniejszego tomu owa $wiadomos$c,

w swoich reprezentacjach ludobdjstwa, rozcigga sie réwniez na instytucje, ktére na
pozoér zdaja sie nie mieé¢ wiele wspdlnego z tym zjawiskiem. Konwencja Organizacji
Narodéw Zjednoczonych w sprawie zapobiegania i karania zbrodni ludobdjstwa jest
oczywistym przykladem instytucjonalizacji w nastepstwie nazistowskiego ludobéjstwa;
jednak inne mniej wyraznie zwigzane z nim przykltady, ktére rowniez nie przyjetyby
swojego obecnego ksztaltu, gdyby nie byto nazistowskiego ludobdjstwa, wylaniaja sie
z tego samego procesu. Odnosi sie to do kazdej historii, nie tylko do zydowskiej lub
niemieckiej. Tutaj, jak 1 w swoich innych przejawach, pamieé jest nierozerwalnie
zwiagzana z praktyka spoleczna; stanowi wazna czeéé ,duszy”, ktorej praktyka spo-

leczna potrzebuje 1 ktéra tworzy, aby w ogéle funkcjonowac.

Pewne rozwazania i analizy dotyczace nazistowskiego ludobdjstwa pojawily sie
prawie natychmiast, w czasie trwania samych wydarzen. Jednak dopiero dekade p6z-
niej stato sie ono tematem narracji naukowych i przedmiotem nauczania. Jeszcze
pézniej, szczegdlnie po wojnie 6-dniowej z 1967 roku, ,Holocaust” przyjal ogdlnie
uznana publiczna forme, jaka posiada do dzisiaj. Poéréd przyczyn tego ,,opdznienia”
(sugerujacego nieuchronno§é przerwania ciszy, chociaz nie ma powodu, zeby zakta-
daé, iz historia zawsze ostatecznie przemoéwi) przynajmniej jedna zdaje sie byé nie-
unikniona: tylko wtedy (to znaczy niedawno) i, spogladajac w przysztoéé, przez nie-
dtugi okres czasu ci, ktérzy przetrwali nazistowskie ludobdjstwo, dostrzegli zanikajaca
sposobno$¢ do zdania relacji z tego, co jako ,ocalali” widzieli 1 wiedzieli, oraz w rze-
czywistosci z tego, co ,ocalenie” moglo znaczyé¢ dla tych, ktérzy przeszli przez ludo-
béjstwo i dla kultury, w ktérej mialo ono miejsce. Niewatpliwie te niepewne przewidy-
wania, dodajac uznanie przyszlosci do ciezaru przeszloSci, wyjasniaja niedawne roz-
budzenie §wiadomosSci 1 bardziej jednomys$lne przywolywanie pamieci instytucjonal-
nej do wydarzen nazistowskiego ludobdjstwa. Jest rowniez zrozumiate, ze w momen-
cie, kiedy indywidualna $éwiadomo$¢ uzna swoje ograniczenia, pamieé¢ jednostkowa
powinna jak najbardziej §wiadomie zwrécié sie w strone historii. A zatem pragnie-
niem historii i innych instytucji pamieci jest wyjscie poza indywidualna pamieé i miej-
sce, wywolanie przysztoéci w imie przesztoéci, kiedy zniknie rozréznienie pomiedzy
przeszloécia a terazniejszoScia — to znaczy, kiedy nie bedzie juz ocalatych. Instytucjo-
nalizacja, ktéra przyjdzie potem, przyniesie poczucie nieprawdopodobienstwa, a na-
wet arbitralnoéci, poniewaz jej zadaniem, miedzy innymi, jest tworzenie pamieci su-
biektywnej. Jest mato prawdopodobne, by pojawily sie instytucje lub monumenty
niezainicjowane przez pamieé¢ o wydarzeniach, ktére maja upamietniaé.

Spoérdd zalozen lezacych u podstaw powyzszych uwag najbardziej centralnym jest
to, ze pamieé¢ nawet jednostkowa, ale, co bardziej pewne, zbiorowa, jest §wiadoma
1 pozostaje kwestia wyboru. Nie musimy utrzymywaé, ze kazdy akt wlaczania lub
wylaczania z pamieci jest dobrowolny, aby uznaé, ze wielka cze$¢ jej mocy pochodzi
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z u$wiadomienia sobie swoich wtasnych zdolnosci. Wybibrczo$é pamieci jest celowa
nawet wtedy, kiedy moze wydawaé sie przypadkowa nie tylko w tym sensie, ze pewne
rzeczy powinny zostaé zapomniane (to tez przeciez cze$¢ modelu pamieci) - ale w ta-
kim stopniu, w jakim znaczenia spoteczne 1 jezykowe odzwierciedlaja ksztalty pamie-
ci. W przeciwienstwie do wyobrazni, pamie¢ i cechy osobistej tozsamoséci, ktére od
niej zaleza, odznaczaja sie intencyjnoscia. Monumenty wzniesione wyraznie w celu
upamietnienia - nagrobki, stele, pomniki, budynki - sg najbardziej namacalnymi
symbolami form pamieci, pozostaja jednak bardziej dostepne w swoich odstonach niz
inne jej ,,decyzje”. Szczegblnie wyrazne jest w nich skupienie kilku zZrédel upamiet-
niajacego znaczenia: kroniki, to jest wyznaczenia upamietnianego zdarzenia lub oso-
by; interpretacji tego, co ma byé upamietniane (a zatem wypowiedzi na temat warto-
$ci, z ktérych upamietnienie wyrasta); nastepnie kombinacji intencji 1 koniecznoSci -
skierowanej jednoczeénie w przeszto$é i przysztoéé oraz majacej w tym polaczeniu
definiowaé role pamieci w kategoriach jej skutkéw. Przewidywanie skutkéw (obejmujace
réwniez poczucie tego, co wydarzyloby sie bez nich) bardziej stanowczo wskazuje na
przyszloé¢ niz przeszlos$é; to tam monumenty realizujg swe cele lub ponosza kleske -
i réwniez poprzez te funkcje wskazywania instytucjonalizacje pamieci po$wiadczajg
wymownie kluczowa role instytucjonalizacji w ogéle. Bowiem zgodnie z nasza defini-
cja pomnika sa nimi réwniez instytucje jako §wiadectwa pamieci spotecznej i zbioro-
wej, a pod pewnymi wzgledami jako jej najpotezniejsze noéniki. Nie wszystkie instytu-
cje chetnie potwierdzaja swdj historyczny charakter (niektére, dla wlasnych celéow
catkowicie mu zaprzeczaja); co wiecej, tylko nieliczne powstaja wyraznie w celu upa-
mietnienia, pretekstem zwykle jest analiza przeszlo$ci, odpowiedz na okreslone pro-
blemy. Mimo to historia ujawnia sie przez nie w tak pewny sposéb, jak warstwy wyro-
bisk archeologicznych odstaniaja §lady zaginionej cywilizacji. A zatem odwotywanie
sie do ,instytucjonalizacji Holocaustu” nie jest - nie powinno by¢ - pejoratywne. Ta
mozliwo§¢ zapewnia wieksza lacznosé przeszlosci z przysztoécia, niz mogltyby to spet-
ni¢ jakiekolwiek indywidualne wysitki pamieci, chociaz one réwniez nakladaja brze-
mie historii na $éwiadomo$¢ spoleczna, ktéra - bez nich - chetnie uwolnitaby sie od
tego ciezaru.

Wazne jest zatem, by w metalowych czy kamiennych pomnikach przedstawiaja-
cych wizerunki ofiar nazistowskiego ludobéjstwa lub w bardziej abstrakcyjnej postaci
instytucji spolecznych uksztaltowanych takze przez to wydarzenie, rozpoznaé¢ wspdlne
zrodla i cele. Co wiecej, czeScia tego celu jest zaprzeczanie lub odrzucanie alternaty-
wy, ktéra dla obu tych form byloby zapomnienie lub milczenie. Bez watpienia jest
prawda, ze dla pewnych wydarzen milczenie jest uczciwa i dobra odpowiedzig -
moze najuczciwsza i najlepsza. Jednak milczenie moze réwniez podlegaé instytucjo-
nalizacji - zwazywszy na gwarancje trwatoéci poprzez ttumienie lub wyparcie. Jednak
taka odpowiedz historii i pamieci na wydarzenia nazistowskiego ludobéjstwa bytaby
wieksza deformacja niz cokolwiek, co zrodzily lub jeszcze moga stworzy¢ instytucje
dyskursu, indywidualnego lub zbiorowego, wraz ze swymi potencjalnymi przeinacze-
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niami. Krytyka wypaczen Holocaustu - wykorzystywania, sentymentalnego przedsta-
wiania, znieksztatcania faktéw - bez oceny sytuacji, dla ktorej sa one alternatywa - tez
prowadzilaby do zafalszowania. Ta sama potworno$¢ zbrodni, ktéra sprawia, ze defor-
macje sa moralnie karygodne, sprawia tez, ze sa mozliwe do zniesienia. We wszystkich
instytucjach zajmujacych sie nazistowskim ludobéjstwem mamy do czynienia z obiema

stronami tego zjawiska. Prawda wyglada tak, ze nie mozemy unikna¢ zadnej z nich.

2. NAUCZANIE O HOLOCAUSCIE

Wiekszo§é nauczycieli akademickich zaprzeczylaby, ze zajecia, ktére prowadza,
maja cokolwiek wspélnego z etyka, nie mdéwiac juz o tym, ze oni - jako nauczyciele -
mogliby zostaé oskarzeni o indoktrynacje, czyli wpajanie uczniom i studentom swoje-
go systemu wartoéci. Jednak oni réwniez, pomimo tej powSciagliwos$ci, jawnie repre-
zentuja pewne postawy etyczne, ktore staja, sie czescia sugestywnego ,bagazu” wyno-
szonego ze szkoly przez ich uczniéw. Nie moze byé inaczej, poniewaz za kazdym
razem, kiedy nauczyciel odpowiada na pytanie (lub odpowiedzi unika), jest to jedno-
cze$nie wypowiedz dotyczaca rozumienia jego wlasnej roli, ideatéw edukacji i tego,
jak studenci - to znaczy ludzie w roli studentéw - powinni by¢ traktowani.

W hierarchii milczaco prezentowanych tym sposobem postaw, ideat tolerancji 1 zwia-
zanego z nim pluralizmu zajmuje wysoka pozycje. Powtarzajaca sie jako motto wyz-
szej edukacji fraza ,bezinteresowne poszukiwanie wiedzy” jest symbolem tych jako-
$ci, sugerujac, ze kazde stanowisko lub postepowanie zastuguje na uwage; ze réznice
w pogladach sa nie tylko prawdopodobne, ale mile widziane; ze kiedy koncza sie
dowody lub argumenty, sprzeczne sady i gusta musza wspoélistnie¢ bez wzgledu na
konsekwencje; ze rozumowanie moralne i praktyczne zaczyna sie dopiero tam, gdzie
konczy sie wiedza teoretyczna (to jest, bezinteresowna) - i ze sg one catkiem od siebie
niezalezne. Esej Johna Stuarta Milta O wolnosci, ktéry stanowi zaréwno symbol jak
i zrédlo duzej czes$ci wspodlczesne] mysli politycznej 1 moralnej, postuluje tolerancje
nie tylko jako cnote obywatelska, ale 1 ideal intelektualny i etyczny: nieprawda jest
cenna dla gloszenia prawdy. Jest zatem tak, jak gdyby prawda dla wtasnego dobra
lagodzita swe twierdzenia, aby zostawi¢ pozywke dla swych antagonistow. Nic nie
moze by¢ catkiem wykluczone, niczego nie wolno pozostawi¢ bez pewnych praw.

Nawet pobiezne spojrzenie na historie spoleczna i polityczna od wieku XVIII po-
kazuje, ze walka przeciwko zasciankowosci i ustalonej hierarchii wartoSci o miejsce
dla tolerancji i pluralizmu byla ciezka i czesto nie zauwazamy faktu, ze wartosci te
maja swoja cene. Stato sie to dla mnie przyttaczajaco jasne, kiedy po raz pierwszy
wprowadzilem temat nazistowskiego ludobdjstwa na zajeciach uniwersyteckich; od
tamtego czasu powtérzylo sie to kilkakrotnie w tych samych okolicznoéciach. Nie
istnial dla mnie wtedy pewniejszy dowdd na réznice pomiedzy nauczaniem etyki a na-
uczaniem o etyce, pomiedzy rola filozofa a rola profesora filozofii.



9. Méwienie - pisanie - nauczanie. Instytucje pamieci 237

Pierwsza z tych sytuacji byta dyskusja nad dwiema ksigzkami na niewielkim semi-
narium dla studentéw pierwszych lat. Chodzilo o prace: Eichmann w Jerozolimie Hanny
Arendt oraz Stonecznik: opowiesé i komentarze Simona Wiesenthala. Arendt w swoim
studium o ,banalnosci zta” wychodzi od opisu procesu Eichmanna w 1961 i cofa sie
do wydarzen, ktére do niego doprowadzily. Wiesenthal zwraca sie do kilku pisarzy -
filozofow, teologéw, prawnikéw - o osad odpowiedzi (i propozycje ich wtasnych),
jakiej udzielit - w czasach kiedy byl wieZniem obozu koncentracyjnego - umierajace-
mu esesmanowi proszacemu go o ,przebaczenie” okrucienstw, ktérych dopuscit sie
na Zydach w miasteczku na froncie wschodnim. Przedstawitem te dwie ksiazki razem
z innymi lekturami z historii, filozofii i literatury jako serie refleksji nad natura zta.
Mys§latem, ze zrddia te dostarcza réznych pogladéw 1 zaryséw koncepcji zwigzanych
z etycznym (i nieetycznym) dzialaniem. Przewidujac dyskusje nad tymi zagadnienia-
mi z grupg studentéw, ktora sama w sobie byla zréznicowana, bylem pewny przynaj-
mniej wspdlnego punktu wyjécia: ze w przypadku tych tekstéw i roli, jaka odgrywa
w nich zlo 1 krzywda, my - studenci 1 nauczyciel wraz z autorami - wspdlnie uznamy
wystapienie zla, zjawiska, ktére nastepnie bedziemy prébowali zrozumieé.

Jednak zalozenie to zderzylo sie bezposrednio z rzeczywistoScig seminarium, przede
wszystkim w trakcie dyskusji nad dwiema pracami, ktére nazistowskie ludobdjstwo na
Zydach obraly za sw6j temat. W przypadku ksiazki Arendt, najsilniejsza reakcja stu-
dentéw skupita sie na samym procesie Eichmanna. Czy nie byt nielegalny? Czy Izra-
eleczycy nie ponosili winy, nie byli moralnie odpowiedzialni, by¢ moze tak samo jak
Eichmann, uprowadzajac go, stawiajac przed sadem, a nastepnie wykonujac wyrok?
Czestq reakcja na ksigzke Wiesenthala bylo odrzucenie samego pytania: esesman
dzialal jako zolnierz, jego zachowanie zostato uksztaltowane przez wyksztalcenie 1 éwi-
czenia przygotowujace do zawodu, a zatem problem wybaczenia nie powinien w 0g6-
le istnieé¢. Nie moze byé tu mowy ani o odpowiedzialnoéci, ani o winie. Nie istnieja
$rodki na rozwiazanie sporéw moralnych miedzy narodami i kulturami. Esesman
robil to, w co w tym czasie wierzyl, ze powinien byl robi¢ - i to byla cala sprawa,
o tyle, o ile osad moralny mialby w ogdle byé tu przywotany, szczegélnie z dystansu
czasu 1 miejsca.

Nalezy tu wspomnieé, ze odpowiadajacy w ten sposéb studenci nie byli nonsza-
lancey czy obojetni. Byli inteligentnymi, ,,dobrymi”, czytajacymi sumiennie studenta-
mi; prawdopodobnie zdecydowali sie zapisa¢ na seminarium, bo powodowalo nimi
zainteresowanie, a nawet zaangazowanie w tematyke skrétowo przedstawiong na lis-
cie jako ,Pojecie zta”. Jednak, kiedy zjawisko zla faktycznie sie pojawito, studenci -
ku mojemu wielkiemu zaskoczeniu - byli po prostu na nie §lepi, zastepujac to, co
lezato wyraznie przed ich oczami, zbiorem niewyraznych surogatéw. Dylemat - dyle-
mat moralny - wymuszony przez studentéw na ich nauczycielu byt w tym momencie
przytlaczajacy. Z jednej strony, ich reakcja byla do$é¢ uczciwa: czytali ksiazki 1 inne
lektury, z ktérych znali ogblny zarys faktéw dotyczacych wydarzen nazistowskiego
ludobéjstwa; pytania, jakie zadawali, byty jako pytania racjonalne 1 szczere. Studenci
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zatem, w pewnym sensie, zapracowali na swoje watpliwos$ci 1 to na zasadzie tolerancji,
zgodnie z ktdra przebiegato moje wlasne szkolenie, i w ktéra bylem zaangazowany, co
znaczylo, ze zagadnienia, jakie podnie§li, zastugiwaty na powazng, wywazona i stono-
wang dyskusje. Z drugiej strony, tutaj fakty mowily za siebie: byly jednostronne,
stronnicze i wcale nie tolerancyjne. Oczywiécie sama Arendt zwracala uwage na za-
gadnienie legalno$ci procesu Eichmanna - jednak ostatecznie dla niej réwniez to
Eichmann 1 jego dzialalno$é, a nie jego proces zostaly postawione przed sadem. Wie-
senthal rzeczywiécie prosit swoich czytelnikéw o ocene odpowiedzi, jaka dal umiera-
jacemu esesmanowi (odwrocil sie w milczeniu, odmawiajac przebaczenia), ale (pro-
szac o osad) nigdy nie podawal w watpliwo$é charakteru okolicznoéci, w ktorych ta
prosba sie pojawita. ,Patrzcie na nich!! Czy nie widzicie, o czym pisza?’ - jaka$
cze$é mnie chciata krzyczeé, potrzasnaé siedzacymi przede mng z jak najlepszymi
intencjami, przyzwoitymi, inteligentnymi, mlodymi ludZzmi, co do ktérych zaklada-
lem, ze nieprawdopodobne jest, by mogliby jako grupa usprawiedliwia¢ podobne
poczynania, nie méwiac juz o tym, ze mogliby ich sobie zyczy¢.

Faktycznie krzyczalem, ale nie bardzo. Gléwnie pocitem sie z goraca, ktore nie
wynikalo z prawdziwego wysitku, ale z konieczno$ci jednoczesnego poruszania sie
w dwoch sprzecznych kierunkach. Tolerancja? Pluralizm? Oczywiscie. Ale nie poma-
gaja one wyjasnié sytuacji, ktora byta tak wyraznie jednostronna. Btaganie? Przekli-
nanie? Cdz, bez watpienia. Jednak nie bylyby one zrozumiate w zestawieniu z oczeki-
waniami pielegnowanymi w studentach przez calg ich edukacyjna przesztoéé - tole-
rancyjne zawieszenie niewiary, charakterystyczne, akademickie gromadzenie pogla-
déw.

Zmusilem sie - w tamtej chwili szybko, potem troche wolniej - do podjecia préby
zrozumienia, w jaki sposob czytelnik tych dwéch ksiazek moégl na poczatku, a nawet
1 pbézniej, wyciagnaé takie wnioski jak moi studenci. Jak, zwazywszy na poczyniony
przez Arendt opis Eichmanna i jego historii, czytelnik niemajacy sktonnoéci do fawo-
ryzowania ani jego, ani czegokolwiek zwigzanego z nazizmem czy tez upodobania (co
chetnie zakladatem) nawet do tagodniejszych odmian antysemityzmu moégt najpierw
rozwazaé legalno§é samego procesu? Jak, odpowiadajac na prosbe o rade w osadze-
niu esesmana, czytelnik moégl sprzeciwic sie samej idei wydawania sadu?

Oczywiscie studenci przedstawili rézne przyczyny wyciagniecia takich wtasnie kon-
kluzji i rozmaicie dowodzili tez swego stopnia zaangazowania. Jednak podobienstwa
w ich odpowiedziach ujawnily pewna prawidlowo$é, ktéra wedlug mnie byta niczym
innym jak niechecia do uznania koniecznoéci narzucanej wraz z moralnym wyborem
- impulsem do zastapienia tych wymagan wzgledami tolerancji i zrozumienia. Tam
gdzie, jak w przypadku esesmana, wydaje sie, ze nie ma Sposobu na ocene jego
postepowania bez potepienia i wykluczenia, odrzuca sie, deprymuje sama mozliwo$é
osadu: nie ma w odniesieniu do niego ani przyczyn, ani $rodkéow - taka powinna by¢
nasza konkluzja. Tam gdzie, jak w sprawie Eichmanna, trudniej uniknaé oceny mo-
ralnej, pozwélmy przynajmniej, by dotyczyla ona réwniez i tych, ktérzy doprowadzili
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go przed sad, a moze ludzkoéci w ogéle: czy Eichmann byl rzeczywiScie tak bardzo
rézny od nas? To, co obudzito podobne reakcje, moze byé¢ najlepiej zrozumiane jako
rozszerzenie reguly tolerancji: od zasady rzadzacej relacjami miedzy ludzmi do zasa-
dy kierujacej osadami w obrebie jednostki. Przykladowo, tolerancja pojawia sie po
raz pierwszy u Milla jako ideal spoleczny: ludzie (inni nie mniej niz ja sam) maja
prawo do samookre§lenia, wyboru zawodu, przyjaciét, a ostatecznie nawet swojego
wlasnego charakteru, bez wzgledu na to, jak dobry lub zly sie on okaze. A zatem
zadnej ewentualnosci nie powinno sie wykluczaé¢ z wyprzedzeniem (oprécz tych na-
rzuconych z zewnatrz, ktore szkodza zdolno$ci wyboru). Jednak pdzniej ideatl ten,
przeznaczony pierwotnie dla rélacji miedzyludzkich, zaczal sie uwewnetrzniaé - jak
gdyby jednostka prébujac by¢ uczciwag, i sprawiedliwa, odczuwala obowigzek postrze-
gania siebie samej na wzdr spoteczenstwa, jak gdyby miala wyrzec sie wlasnego spraw-
stwa, uznaé¢ wszystkie mozliwosci 1 odmoéwi¢ wydawania osadéw lub dyskryminowa-
nia na gruncie ustalonym przez zasade tolerancji, a wiec takim, ze wszystkie poten-
cjalne dziatania maja réwne prawa.

Oczywiécie odwolujac sie do zasady tolerancji, mozna wyciagnaé dokladnie od-
wrotny wniosek: to wlaénie z powodu wolnoéci postepowania ludzie sa odpowiedzialni
za swoje wybory 1 réznice pomiedzy nimi i mozliwymi alternatywami. Jednak wycia-
gniecie takiej konkluzji, a nastepnie ocena postepowania, do ktérego zasada toleran-
¢ji poczatkowo dostarcza §rodkéw, wymaga wspélpracy z catkowicie inna reguta, czym$
dodatkowym do zasady tolerancji, a wtasciwie czyms, co znajduje sie juz poza nig. Tu
musiataby by¢ podstawa, w ktérej jednostka moglaby szukaé potwierdzenia swej wyjat-
kowosci, rezygnujac w rezultacie z prob zachowania wszystkich mozliwych alterna-
tyw. Zasada tolerancji dostarcza podstaw dla uniwersalnosci i wlaczenia, lecz je$li
mamy dokonywaé wyboréw pomiedzy alternatywami, musimy mie¢ do dyspozycji
regule bardziej fundamentalna. Wydaje sie jasne, ze uznanie takiej zasady byto dla
moich studentéw czyms$ obcym, jakim§ wypaczeniem.

Prawda jest, ze kiedy zdesperowany poprositem studentéw o wyobrazenie sobie
siebie w miejsce Zydéw zagrozonych ludobéjstwem, ich odpowiedz byta szybka i pewna:
oczywiscie dzialaliby - by sie sprzeciwié, a nawet zaatakowaé¢ machine przeznaczong
do ich zagtady. (I dlaczego - to pytanie pewnie samo sie nasuwato - Zydzi nie dzialali
bardziej energicznie w swojej obronie? Ale byto ono jedynie potwierdzeniem naiwno$-
ci, nie zasady.) Jednak obstawali przy tym, ze nie byl to wniosek oparty na zasadzie,
ale instynkt samoobrony. A zatem utrzymywali, ze mozna zrozumie¢ powody, dla
ktorych ludzie stawiali opdr i potepiali - jednak bylo to dalekie od twierdzenia lub
demonstrowania racjonalnego uzasadnienia stawiajacego w stan oskarzenia tych, prze-
ciwko ktéorym wymierzona byla ta reakcja; przeciez oni réwniez byli ofiarami okolicz-
nosci.

Wydawato mi sie jasne, ze te wymuszone, nieprzemys$lane konkluzje uciele$niaty
dylemat formutowany bardziej ogélnie poprzez milczace zalozenia lezace u podstaw
catej instytucji edukacyjnej - uniwersytetu - ktérego mala czeécig byto nasze semina-
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rium. Nie chodzi tu o to, ze tolerancja i1 pluralizm nie sa autentycznymi wartoSciami,
ale o to, ze one same jako takie nie moga pelnié¢ roli moralnego osadu lub postepowa-

nia. (Odkladam tu na bok mozliwo§é hipokryzji i fakt, ze powolywanie sie na toleran-

cje 1 pluralizm jest czesto przykrywka lub srodkiem dla partykularnych intereséw). To
czego ucza tolerancja i pluralizm to gtéwnie, jak nie wybieraé i nie dyskryminowad;
cho¢ istotne jako moralne lekcje bezinteresownos$ci 1 wyrzeczenia sie dominacji nie
oferujg one podstawy dla wyboréw pozytywnych, ktére musza byé dokonane czesto
w tym samym momencie. Ten brak odczuwany jest szczegélnie ostro przy dokonywa-

niu wyboréw moralnych, poniewaz bez nich nie bytoby ani samookreslenia, ani defi-

nicji indywidualnego ,ja”.

Czy istnieja wiec zasady pomocne przy wykluczaniu alternatyw lub poszukiwaniu
wyjatkowoéci? OczywiScie ludzie dzialajg 1 komunikujg sie tak, jak gdyby je znali, jak
gdyby ograniczona wspélnota intereséw istniata w ramach wiekszej wspdlnoty - ludz-
koéci, jak gdyby poszczegdlne osoby mialy pewne okreslone obowiazki, a zatem réw-
niez i grunt dla moralnego wyboru. To wielokrotnie powtarzane ,jak gdyby” jest
wszystkim, co potrzebne, by wymusi¢ uznanie istnienia innych regut w dodatku do
zasad pluralizmu i tolerancji, moze nawet w stosunku do nich wczesniejszych. Nalezy
pamietaé, ze musi istnie¢ miejsce, z ktérego tolerancja moze sie rozprzestrzeniaé i nie
jest ono, jak historia lub teoria, przypadkowe. Nielatwo sta¢ sie indywidualnoscia,
panem takiego zespolu, nie jest to jednak niemozliwe i wybory konieczne do osiggnie-
cia tego nie sg ani przypadkiem, ani rezultatem traktowania réwno wszystkich mozli-
wosci. Indywidualna osoba nie jest bynajmniej hipotetyczna.

Wiedzialem lepiej od moich studentéw, ze ich reakcje wyszly daleko poza ich
wlasne historie, ze to co im zarzucilem jako mozliwy przyklad moralnej §lepoty (wciaz
jedynie ,mozliwy”, tak wiec styl tolerancji stale dominuje) mialo szersze, spoteczne
korzenie; ze seminarium, w ktérym brali udzial i za ktdére bylem odpowiedzialny
mialo te same niedoskonatoéci. Nadzieja na przedstawienie w klasie wyktadowej umys§l-
nosci i trwalo$ci zla, zestawianie nazistowskiej eksterminacji ze $wiatami Kréla Leara,
Dostojewskiego, Hioba, markiza de Sade, Platona; méwienie o rozmaitych formach
zta jak o rozmaitych formach sztuki: czy nie jest to réwniez potwierdzeniem ideatu
moralnej neutralno$ci, ignorowaniem nieuniknionych ograniczen indywidualnej de-
cyzji moralnej? Wydaje sie, ze pedagogiczny dylemat odzwierciedla inng, wspomnia-
ng juz, ogélng antynomie. Poniewaz nauczyciel - jest mu to wpajane jako zawodowy
obowiazek - ma przekazaé studentom nie tylko swoje - ,,uniwersalnego” obserwatora
- oddanie bezinteresownej refleksji, lecz ma by¢ dla nich réwniez zrédiem oznak
wyjatkowosci, dostarczyé im wzoru dokonywania moralnych wyboréw lub twierdzen,
ktorego trudno byloby szukaé¢ gdzie indziej. W praktyce ma im zapewni¢ doS§wiadcze-
nie we wszystkim: jednostronnosci, stronniczos$ci i indywidualno§ci. Nawet kiedy fak-
ty méwia za siebie, publiczno§é musi by¢é w stanie stuchaé - a przeszkolenie w umie-
jetnoéci generalizacji stabo przygotowuje do uchwycenia indywidualno$ci lub wyma-
ganych przez nia decyzji.
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Te dwa wymogi - szacunek dla wielu, oddanie jednemu - nielatwo pogodzié,
mimo ze w pelni zgadzamy sie z kazdym z osobna, niezaleznie od siebie. Co wiecej,
jezeli ktéry$ z nich jest lekcewazony lub odrzucany, ten drugi znieksztalca sie, po-
wieksza, staje sie niebezpieczny. Wydaje mi sie, ze instytucje edukacyjne wraz z na-
uczaniem ,wielo$ci” 1 uniwersalno$ci sa obecnie niechetne, prawie niezdolne do ze-
tkniecia sie z ,jednostkowoécia” i indywidualno$cia. Nauczanie o moralnej skrajno-
$ci, takiej jak nazistowskie ludobdjstwo, gdzie fakty (jesli gdziekolwiek to wtasnie
tutaj) méwia za siebie, réwniez ujawnia ten brak réwnowagi - kiedy my, teraz, na
uniwersytetach, ale prawdopodobnie w ogdle, w naszej kulturze, nie jesteémy w sta-
nie wydawac wielkich lub malych osadéw moralnych lub choéby o nich méwic. Prze-
jawiamy wole uniwersalizacji, rodzi sie jednak pytanie o to, co mamy uogdlniaé -
a przeciez to w odpowiedzi na to pytanie sad moralny konczy sie i zaczyna.

3. BADANIA NAD HOLOCAUSTEM

Zagadnienia wywolane propozycjami instytucjonalizowania Holocaustu na uniwer-
sytetach amerykanskich przypominaja pod wieloma wzgledami kwestie powstate
w zwigzku z innymi niedawnymi propozycjami kurséw lub programéw studidéw etnicz-
nych i regionalnych. Jednak mamy tu réwniez do czynienia z waznymi a nawet jaskra-
wymi réznicami, ktore wpltynely na dyskusje nad statusem ,,studiéw nad Holocau-
stem” (na uniwersytetach i generalnie w nauce) i warto sie nad nimi zastanowié.
Kazda z takich dyskusji porusza w sposéb nieunikniony kwestie instytucjonalnego
charakteru samego uniwersytetu (oraz cech, jakie sa wspdlne dla uniwersytetu 1 in-
nych instytucji spotecznych). Co wiecej, poniewaz uniwersytet jest czesto postrzegany
jako mikrokosmos w obrebie spoleczenstwa lub kultury, rola jaka wyznacza studiom
nad Holocaustem bedzie réwniez wskazywaé na znaczenie owych wydarzen w historii
i - bardziej ogdlnie - pamieci spoteczne;j.

Pytania, a czesto oskarzenia padajace pod adresem studiéw nad Holocaustem sa
latwe do przewidzenia: czy nazistowskie ludobdjstwo nie jest tematem zbyt waskim,
aby moglo stanowié¢ przedmiot zainteresowania nauki i nauczania na uniwersytecie?
Czy mozna kwalifikowaé pojedyncze wydarzenie, a nawet serie wydarzen, dotycza-
cych gléwnie historii niewielkiej grupy ludzi w krétkim okresie ich dziejéw jako dzie-
dzine wiedzy? Czy nazistowskie ludobdjstwo, postrzegane jako cato$é, nie obejmuje
tak réznych obszaréw spoteczenstwa i kultury (np. ekonomii, religii, socjologii, nauk
humanistycznych, teorii politycznej), by opieraé sie zwyklym naukowym kategoriom
(nie mowiac juz o mozliwo$ci nauczania tego tematu jako pojedynczej ,,dyscypliny”).
Powstaje rowniez pytanie, czy powinny, a nawet czy moga istnie¢ profesury, katedry,
wydzialy, instytuty, programy lub centra badan nad Holocaustem; czy nie stoja one
w konflikcie z bezinteresownos$cia w poszukiwaniu wiedzy, ktéra uniwersytety glosza
jako swoj ideal? Czy nie stluza one gléwnie szczegbélnym interesom znajdujacym sie
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calkowicie poza uniwersytetem - religijnemu lub politycznemu zaangazowaniu, prze-
ciwko ktérym uniwersytety prowadzily nie tak dawno temu walke o swa autonomie?

Wydaje sie oczywiste, ze do takich pytan nalezy podchodzi¢ sceptycznie, ze one
same moga, zosta¢ podane w watpliwosé¢. Wiekszo$é z tego, co stwierdzaja lub sugeru-
ja, nie jest przypuszczalnie prawda, a juz na pewno nie oczywistoscig - 1 dotyczy to
réwniez zaltozen, na ktorych sie opieraja. Przyktadowo, jedno z owych zatozen posit-
kuje sie pogladem, ze fakt, iz nazistowskie ludobdjstwo jest zagadnieniem spotecz-
nym, stanowi argument przeciwko przyznaniu mu miejsca w uniwersyteckich progra-
mach nauczania. Jezeli bowiem, jak glosi tradycja akademicka, uniwersytet ma by¢
chroniony od otaczajacego go $wiata intereséw, gotowego do wykorzystania do wta-
snych celéw jakichkolwiek obecnych w nim oznak tendencyjnosci, nalezy wykluczyé
z programéw nawet te tematy, ktore w innych kontekstach bytyby intelektualnie zna-
czace.

Jednak ta formalistyczna definicja roli uniwersytetu jest w sposéb oczywisty bled-
nie pojmowana w jego wlasnych pretensjach do wystepowania w roli historycznego
autorytetu. W rzeczywistoéci, jezeli jakikolwiek fakt z przeszlo$ci uniwersytetu jest
bezsporny, to ten, ze legitymizacja tematu czy dyscypliny akademickiej lub naukowe;j
byta przede wszystkim funkecja spolecznych i kulturowych - a nawet praktycznych -
intereséw, a dopiero potem wyrazem kwestii akademickich i naukowych otaczajacych
owe interesy. Stalg cechq instytucjonalizacji uniwersytetu jest to, ze historyczny aspekt
jest czesto ttumiony w jego ,teoriach”; ujawnienie tego w zwiazku z kwestig legitymi-
zacji studiow nad Holocaustem jest réwniez przywolaniem innych, stosunkowo bez-
spornych dziedzin badawczych, ktére pozostawity juz daleko za sobg sprzeciwy towa-
rzyszace ich poczatkowemu pojawieniu sie na uniwersytecie. Gdyby kto§ powiedziat
dziewietnastowiecznemu rektorowi uniwersytetu amerykanskiego, ze jego dwudzie-
stowieczny nastepca bedzie podpisywal dyplomy ze stopniami naukowymi z zarza-
dzania, tanca, wychowania fizycznego, malarstwa lub dziennikarstwa, bytby on - bo
rektor bylby z pewnoS$cia mezczyzna - nie tyle krytyczny, co peten niedowierzania.
Nie widzialby jednak nic dziwnego w fakcie, ze wiekszo$¢ przyznanych przez niego
stopni naukowych odebratyby osoby duchowne oraz ze on sam prawie na pewno
bylby duchownym (i to nie dowolnego wyznania). Jesli cofniemy sie mysla do Sre-
dniowiecznych korzeni uniwersytetu we Wtoszech 1 Hiszpanii, nie zmieni sie nic w je-
go charakterze; tutaj réwniez byly wydzialy medycyny, prawa i teologii pobudzajace
do zdobywania wyzsze] wiedzy; zaden z nich nie byl wolny od silnych pobudek spo-
tecznych i praktycznych.

Prawda jest, ze powyzsze twierdzenia dotyczace historii uniwersytetu sa rézne od
pytania, czy cele, ktére w ten sposéb go ksztattowatly, byly uzasadnione. Jednak wte-
dy to, co wchodzi tutaj w gre to duzo wiecej niz sam status badan nad Holocaustem.
W takim przypadku wystarczy jedynie odnotowaé fakt, ze od czasu swoich instytucjo-
nalnych korzeni uniwersytet jest blisko zwiazany z historycznymi interesami i prak-
tycznymi potrzebami wyrastajacymi z kontekstu, w ktérym zostal osadzony. Zgoda na
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to nie oznacza, ze propozycje programéw badawczych na uniwersytecie nie sa (lub
nie powinny by¢) poddawane analizie, ale jedynie to, ze kryteria stosowane w tym
procesie sa coraz mniej uczciwe 1 mniej klarowne, niz sugerowatoby to standardowe
twierdzenie o naukowej bezinteresownos$ci. W rzeczywistosci zasada bezinteresowno-
$ci stuzy czesto odraczaniu pytania brzmiacego cynicznie w kontekécie dyskusji aka-
demickiej, a w szczegblnoéci zagadnienia badan nad Holocaustem, ale mimo to klu-
czowego dla zrozumienia, jak podejmowane sa decyzje na uniwersytecie oraz decyzje
spoteczne w ogdle. Pytanie to brzmi Cui bono? (Na czyja korzy§é?) - a odpowiedzi na
nie, w tym kontekscie, dostarczaja mu uzasadnienia. Nie ma watpliwosci, ze dyskusje
nad instytucjonalizacja badan nad Holocaustem na uniwersytetach, podobnie jak spory
o womens studies!, black studies! 2 lub bardziej konwencjonalne area studies? sa w du-
zej mierze prowadzone pomiedzy tymi, ktérzy wierza, ze obecno$é owych zagadnien
w §wiadomoséci obywatelskiej i naukowej powinna byé podtrzymywana a tymi, ktérzy
temu zaprzeczaja. Ci ostatni zwykle argumentuja, ze kwestiami zwiazanymi z tymi
dziedzinami bardziej owocnie lub wtasciwie zajmowano by sie gdzie indziej - co
przynajmniej niekiedy jest sposobem powiedzenia, ze nie zastuguja one w ogdle na
uwage.

Znalezienie miejsca na uniwersytecie dla dyscypliny lub dziedziny jest zatem
réwniez, a nawet przede wszystkim, forma spolecznego uprawomocnienia lub insty-
tucjonalizacji; jest malo prawdopodobne, zeby ta strona ich funkcji nie byta réw-
niez czeScig Swiadomego celu. Jezeli sie z tym zgodzimy, uzasadnienie dla badan
nad Holocaustem rozciagnie sie réwniez na pytanie o status, jaki osiggnelyby one
poza uniwersytetem - o ich moralne i praktyczne uzasadnienie oraz miejsce w du-
zej grupie idei spolecznych, wsrdd ktoérych rola uniwersytetu jest tylko jedna z wie-
lu. Odrzucenie takich kwestii jako niezwigzanych z natura uniwersytetu jest zaciem-
nianiem historii samej nauki, odmowg przyznania, ze nie tylko méwi ona o historii,
ale takze ulega jej wplywom. Bez watpienia powstaja pojedyncze problemy, ktére
zdaja sie by¢ bezinteresowne, niezalezne od historycznych zmian w kulturze i $wiado-
mosci, jednak kiedy przyjrzeé sie im blizej, to 1 one rowniez ujawniajg swe instytucjo-
nalne zrédta, zwigzki 1 kontekstowe przestanki. Ostatnie dokonania w dziedzinie hi-
storii nauki - rozpoczynajace sie od przyznania, ze nauka ma swoja historie - dostar-
czyly uderzajacego przykladu roli instytucjonalnej potegi i przeszkdéd w legitymizacji
kwestii ,akademickich”; wczeéniej wspoélczesnej nauce i technologii dobrze stuzylo
przekonanie, ze istnieja poza historia. A zatem pytania o to, co sktada sie na dziedzi-

1 Womens studies - studia kobiece lub studia nad badaniem kobiet (przyp. ttum.).

2 Black studies - okre§lane takze jako Ajrican American studies - interdyscyplinarne badania prowa-
dzone nad historig, kultura i polityka Afro-Amerykanéw (przyp. thum.).

3 Area studies - obszar studiéw obejmujacych kulture, stosunki spoteczne, tradycje i praktyke poli-
tyczna, religie i obyczaje krajéw Bliskiego i Dalekiego Wschodu lub ,studia regionalne czy etniczne”

(przyp. ttum.).
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Tarfon w Mqdrosci Ojcéw ostrzega, ze ,dzien jest krotki a pracy wiele [...] a Pan
Domu pogania”, nie wyja$nia, na czym polega praca, ktéra musi by¢ wykonana oraz
dlaczego wazne jest, by wymog zostat spetniony; uznaje, ze jest to oczywiste. Rodzaj-
nik okreslony, ktérego tutaj uzywa jest wymowny 1 jasny tak w odniesieniu do pracy
jak gospodarza. Nikt nie powinien mie¢ zadnych watpliwosci.
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