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DOCHODZIE.A PIERWSZA W NOCY. Marieke van Haan zamknela za
soba drzwi i gwar entuzjastycznych rozmow zmieszany z dzwiekami zbyt
glosno puszczanej muzyki nagle ucicht. Mrozne powietrze uderzylo ja
w rozpalone policzki. Wziela gleboki wdech i przez pare chwil stala
w bezruchu na schodkach budynku, przygladajac sie otoczeniu. Szumiato jej
w glowie od glosow i halasu. Nie przepadala za tego typu przyjeciami, ale
trudno bylo jej odmowic przyjacidtce. Jeszcze trudniej byto jej przyznac sie
przed samg soba, ze do wyboru miata to lub spedzenie sylwestrowej nocy
w towarzystwie telewizora. Do ostatniej chwili liczyla, ze ktorys z jej
kolegow z komendy poprosi ja, Zeby wziela jego zmiane. Zapinajac guziki
bluzki, zerkata na wyswietlacz telefonu w oczekiwaniu na jaka$ wiadomosc¢,
ktora postuzylaby za idealny pretekst do wyjscia z przyjecia, ale nie
wydarzylo sie nic, co mogloby ja ocali¢. Poza Marye i jej partnerem nie znata
tu nikogo, szybko jednak zorientowala sie, ze jest jedyng samotng osoba
w towarzystwie. Cho¢ czula sie z tym faktem nieco niezrecznie, postanowita
nie robi¢ z tego wielkiej sprawy. Az do chwili, gdy przedstawiono jej
wysokiego faceta, ktory, jak sie okazalo, byl rozwodnikiem i réwniez
przyszedt sam. Nie dostyszala imienia w halasie panujacym wokol, a z
prezentacji dokonanej przez Marye wylapala jedynie informacje o jego
wlasnej firmie komputerowej. Marieke nie musiala wyteza¢ specjalnie
swojego policyjnego zmyshu, by domysli¢ sie, ze celowo zaproszono ich
oboje w ramach nieudolnie zorganizowanej randki w ciemno. Wymienili
kilka zdawkowych uprzejmosci, po czym zamilkli zazenowani. Nawet
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niezreczne milczenie. Marieke z ciezkim sercem doczekata pdinocy,
zdecydowana opusci¢ przyjecie, gdy tylko umilknie pierwsza salwa
fajerwerkdw. Marye zniknela jednak gdzie§ w ferworze noworocznych
toastbw i Marieke z poczuciem narastajgcej irytacji prébowata przetrwac
kolejng godzine i nie wyjsSc bez pozegnania.

Kiedy wreszcie staneta na schodach domu, pozwalajac, by drzwi
frontowe odciely naptyw dZzwiekéw, poczula, jak scisk w okolicach phuc
odpuszcza i wypehlia je mrozne powietrze. Blask ksiezyca wydawal sie
niemal lodowato blekitny. W jego Swietle wszystko Isnito i potyskiwato.
Cieniutka warstwa szronu pokryla trawe, zamarzniete katuze przypominaty
zdeformowane lustra rozrzucone po ulicy. Zimny deszcz, ktory padat caty
dzien, pokryl swiat lodowata powloka. Kobieta wsunela dlton do kieszeni
kurtki i zerkneta na wysSwietlacz telefonu. Noworoczne zyczenia od Rolanda
byly krotkie i tresciwe, o ile mozna tak okresli¢c trzy stowa i rzad
wykrzyknikéw. Wiadomos¢ od rodzicéw konczylo przypomnienie, ze jutro
spotykajq sie przed Domem Spokojnej Starosci, gdzie od paru lat przebywat
dziadek Marieke, emerytowany policjant. W ciggu ostatnich miesiecy gast
tak intensywnie, iz wszyscy spodziewali sie, ze nie doczeka Swiat.
Catkowicie nieobecny duchem staruszek trwat jednak uparcie na stuzbie i, ku
zdumieniu wszystkich, zupeknie nieSwiadomie witat kolejny Nowy Rok.

Marieke czula, jak chidéd szczypie jej skore, obkurcza naczynia
krwionosne, elektryzuje i pobudza do ruchu. Jednak w kierunku
zaparkowanego po drugiej stronie ulicy auta ruszyla dopiero wtedy, gdy
ustyszala za soba dzwiek otwieranych drzwi. W odruchu ucieczki zupehie
nieuwaznie ruszyta przed siebie. Wtedy uzmystowita sobie, jak bylto slisko.
Jej stopa obsunela sie i w momencie, gdy prawie upadla, czyjas dion
podtrzymata ja mocno.

— W samgq pore. — Tuz za nig odezwat sie znajomy glos.



Stanela stabilnie i obciggnela kurtke, odwracajac sie w strone wybawcy.
Mezczyzna zdawal sie jednak nie widziec siebie w tej roli. Nie patrzac na nia,
wyjal papierosa i zapalil, ostaniajac go dlonig, cho¢ wcale nie wiato.

Wyciagnat w jej strone paczke, ale pokrecila glowa, wymamrotawszy
niewyrazne ,dziekuje”. Wzruszyt ramionami i schowat pudetko do kieszeni
marynarki, ktorg otulit sie ciasniej. Marieke przygladata mu sie w Swietle
ksiezyca. Mial wysokie czolo, ktore podkreslaly zakola widoczne pod
przerzedzonymi wlosami. Jego pociagla twarz zdawala sie teraz bardziej
rozluzniona, a oczy btyszczaly. Zaciagnat sie.

— Mam nadzieje, ze nie wychodzisz z mojego powodu — powiedzial. —
Mnie réwniez nie uprzedzono, ze...

— Nie, oczywiScie, ze nie — przerwala mu szybko, probujac uchronic sie
przed tg Zenujacq rozmowq. — Mam na jutro plany rodzinne, wiec musze
potozyc sie wczesnie;.

— Dzieci? — spytat i spojrzal na nia. Byl sporo starszy.

Pokrecita glowa.

— Rodzice. I dziadek. Nie mam dzieci.

Skingt i zaciggajac sie papierosem, zapatrzyl w granatowe przejrzyste
niebo, na ktérym jasniata lekko zaokraglona tarcza ksiezyca. Gdzies z oddali
dobiegaly pojedyncze spoznione wystrzaly fajerwerkow. Marieke nie
wiedziala, czy powinna sie szybko pozegnac, czy zostaC i z grzecznosci
potowarzyszyC mezczyznie przy papierosie.

— A ty? — spytata, wyrywajqc go z zamyslenia.

— Ja nie mam planéw na jutro — odparl nieco roztargnionym glosem
i Marieke przerazil fakt, ze mogt sobie pomysle¢, iz probuje mu cos
zaproponowac.

— Nie, nie — rzucita w panice. — Pytalam o dzieci.

Usmiechnat sie lekko.



— Mam coérke. Ma prawie siedemnascie lat.

Przyjrzata mu sie teraz uwazniej, prébujac ustali€ jego wiek.

— Nastolatka. To pewnie masz z nig urwanie glowy?

Oczy mezczyzny zwrocity sie ku niej i przez chwile Marieke spostrzegta
w nich btysk smutku lub bolu, ktory automatycznie powigzata z rozwodem
i z calg pewnoscig niezbyt sprawiedliwym podziatem opieki nad corka.

— Co$ w tym rodzaju — odpart po chwili, odwracajac wzrok.

— Marye wspomniata, Ze prowadzisz wilasng firme komputerowa. —
Marieke probowata zmieni¢ temat, sama nie rozumiejac, dlaczego jeszcze nie
zyczyta mu dobrej nocy, szczeSliwego Nowego Roku i nie zeszta zdradliwie
sliskimi schodami do auta. Jednak w tym chlodzie i mroku bylo jej tatwiej
dojrze¢ w mezczyznie osobe, a nie jedynie zrodto niezrecznej sytuacji.

Skingt glowa, ale zamiast wdac sie w monolog na temat swojej kariery,
zmruzyt oczy i zapytat:

— Nie przystano cie, zeby$ zdemaskowata moje przekrety podatkowe?

Usmiechnela sie szczerze po raz pierwszy tego wieczoru. I tego roku.

— Nie. Pracuje jedynie nad przestepstwami internetowymi. Ale chetnie
postucham o przekretach podatkowych. Tym zajmuje sie w ramach hobby —
zazartowata lekko.

— Bardzo oryginalne hobby.

Mezczyzna zgasit papierosa na murku i wrzucit go do przepelnionego
petami sloika, stojacego tuz przy drzwiach, po czym wsungt dlonie
w kieszenie marynarki.

— Nie bede cie zatrzymywat. W koncu musisz sie wyspac.

— Tak, to prawda. Szczesliwego Nowego Roku. — Odwrocita sie w strone
schodow i ze zdziwieniem zauwazyla, ze ruszyt wraz z nig. — Nie wracasz do

srodka?



Wzruszyt ramionami, ogladajac sie lekko za siebie.

— Chyba tez wole sie wyspac. I w razie czego bede ci stuzyl ramieniem
w drodze na druggq strone ulicy.

Szli powoli. Marieke stawiala stopy ostroznie, prébujac unikng¢ upadku.

Jego 1Snigce nowoscig sportowe audi stalo zaparkowane pare metrow
dalej. Przeszto jej przez mysl, ze bylo typowe dla rozwodnika majacego
kryzys wieku Sredniego, ale skarcita sie szybko za to pochopne wyciagganie
wnioskow. Pomachali do siebie na pozegnanie i Marieke z ulgg wsiadla do
samochodu. Przekrecita kluczyk, wlaczyta radio i zjechata z kraweznika.
Chwile bladzila waskimi uliczkami, manewrujagc miedzy gesto
zaparkowanymi wzdtuz chodnikow autami, by wreszcie wyjecha¢ na droge
w kierunku Sneek. W lusterku widziala jarzqce sie Swiatla audi, ktore
podazato za nig. Oczywiscie prawdopodobienstwo, ze mieszkal w Sneek lub
IJlst byto wysokie, mimo to Marieke poczuta fale niepokoju. Wolataby, zeby
ja wyminat. Na rondzie tuz za miastem zamiast skierowac sie w strone 1Jlst,
zjechala w pierwsza ulice, wybierajac nieco dhuzsza droge do domu. Miata
nadzieje, Ze w ten sposob zgubi auto jadace wcigz za nig. Zerknela w lusterko
i zobaczyla czarne audi, skrecajace tak jak ona w pierwszy zjazd. Westchnela
gleboko. Czula, zZe robi sie Slisko. Od czasu do czasu zerkata w lusterko na
Swiatta samochodu. Dwa kilometry dalej Marieke skrecita w lewo w Lewei,
podazajac dos¢ okrezng droga w kierunku IJIst i Sneek. Powinna byla
pojechac prosto, co zrobit jej towarzysz w czarnym audi. Pot kilometra dalej
waska ulica laczyla sie z szerszq i tatwiej przejezdng droga prowadzaca do
centrum Sneek. Widzac audi mijajace zjazd w Lewei, Marieke przez chwile
poczula sie glupio ze swoja dziecinng panikq. Zostala sama na drodze.
Przejechata pare metrow i zwolnita. Czula, jak opony jej auta od czasu do
czasu tracqg przyczepno$¢ na oblodzonym podlozu. Wylaczyla radio, zeby

moc skoncentrowaC sie na prowadzeniu. Odruchowo zacisnela dlonie na



kierownicy, jakby to miato uchroni¢ jg od utraty kontroli nad pojazdem.
Przeklela pare razy w myslach. Droga, ktérg wybrala, byla nie tylko rzadziej
uczeszczana, ale tez wezsza i nieoSwietlona. Biegla miedzy kanatami, za
ktorymi rozciagaly sie rozlegte 1aki i pola, gdzieniegdzie natrafi¢ mozna byto
na zjazd prowadzacy do gospodarstw rolnych. Kiedy katem oka zobaczyla
w oddali auto stojgce na poboczu, odruchowo wcisneta hamulec. Mimo to
czula, ze jej samochod slizga sie chwiejnie naprzod. Skupita wzrok na
widoku przed nig. Dopiero po chwili zorientowata sie, na co patrzy. Probujac
zapanowac nad pojazdem, zjechala na pobocze. Na oszronionej trawie kota
odzyskaly przyczepnos¢. Chwycita telefon i wysiadta w pospiechu,
zostawiajagc wlaczone Swiatla dzienne, ktorych dluga smuga oswietlata
miejsce wypadku. Wybierajac numer, prawie upadia. Poczuta, jak komoérka
wyslizguje sie jej z diloni. Przeszywajacy bol w kostce, ktorag wygiela
nienaturalnie, prébujac utrzyma¢ réwnowage, sprawil, ze musiata sie
zatrzymac. Jej telefon z trzaskiem uderzy} o oblodzony asfalt.

— Cholera! — Skrzywita sie i siegnela po niego. Szybka wysSwietlacza
pekla na calej dlugosci. Marieke prébowata iS¢ i jednoczesnie wybierac
numer, jednak ekran dotykowy odmawial wspotpracy. Wrzucita telefon do
kieszeni i podniosta wzrok.

Pomaranczowy opel z kolorowymi felgami stat na $rodku zjazdu
obrocony w taki sposob, ze Marieke na pierwszy rzut oka nie byla w stanie
powiedzie¢, z ktorej strony nadjechat. Drzwi pojazdu byly lekko wgniecione
i otwarte. Maska auta zostala zmiazdzona przez uderzenie w drzewo lub
w jedng z kamiennych kolumn, stojacych po obu stronach zjazdu. Potluczone
szklo lezalo na oblodzonej drodze. Jakim$s cudem samochdd nie zostat
zepchniety silg odrzutu do wody biegnacej wzdhuz drogi. Tafle pokrywala
cienka warstwa lodu.

Marieke, kulejac, podbiegla do chlopaka. Siedzial na poboczu



porosnietym oszroniong trawg. Ramionami obejmowat kolana i kotysat sie
w transie. Marieke dotknela jego ramienia i potrzasneta nim lekko.

— Wszystko dobrze? Wezwales karetke? Czy byli inni pasazerowie?

Zauwazyta, ze dlonie chlopaka pokryte sq krwig, nie potrafila jednak
z calag pewnoscia stwierdzic¢, skad pochodzita. Waska rana na jego skroni nie
krwawila zbyt obficie. Przypominala raczej niegrozne rozciecie. Marieke
poczuta won alkoholu. Dopiero wtedy ustyszala cichy glos dochodzacy
z drugiej strony auta.

— Kurwa, kurwa, kurwa...

Obeszta pojazd, przytrzymujgc sie maski, zeby nie upas¢. Niedaleko
otwartych drzwi samochodu na oszronionej trawie lezala dziewczyna. Poly
jej krétkiego ptaszcza byly rozrzucone, pomaranczowy szal ciagnat sie jak
surrealistyczna rzeka od auta do jej bezwladnego ciata, nad ktérym pochylat
sie ciemnowtosy mtody mezczyzna. Dotykat jej twarzy i w panice przeklinat
szeptem. Marieke przyklekla przy nim.

— Wezwaliscie karetke?

— Co? — Chlopak podnidst na nig duze ciemne oczy. Od niego rowniez
czula wyraznie zapach alkoholu.

— Masz przy sobie telefon? — zapytala zniecierpliwiona. Jedng reka
siegneta po komorke, ktorg chlopak wyjat z kieszeni bluzy i odblokowat,
druga zas sprawdzita puls dziewczyny. Byl ledwo wyczuwalny. Oddech
ptytki. Szybko dokonala zgloszenia o wypadku samochodowym, podajac
wspohrzedne miejsca zdarzenia i opisujac stan ofiar. Kiedy sie roztaczyla,
odwrocita glowe w strone auta. Spod wygietej maski unosit sie dym.
Ponownie zwrdcita sie do chlopaka, zdejmujac wiasng kurtke, ktérg okryla
dziewczyne. Zarejestrowala ciemng maz oblepiajaca jej witosy po jednej
stronie gltowy.

— Musisz odciagnac ja na bok. Delikatnie! Moze mie¢ uraz kregostupa.



Wez ja pod pachy, wiasnie tak — poinstruowata go. Wykonywat jej polecania
bez stowa. — Teraz poldz jg na lewym boku. Ostroznie!

Kiedy powoli przewrocit cialo dziewczyny, Marieke ustyszata dziwny
metaliczny dzwiek, jakby cicho zabrzeczaly dzwoneczki. Przez chwile jej
mysli rozproszyly sie. Wtedy zobaczyla na prawym nadgarstku ofiary
wypadku rzad bransoletek, cienszych i grubszych. Ich gladka srebrna
powierzchnia schwytata blask ksiezyca. Lekki, ledwo uchwytny btysk, ktéry
zgast szybciej, niz sie pojawit. Marieke zorientowata sie, ze chlopak patrzy
na nig w panice, jakby czekat na kolejne polecenia.

— Masz w aucie gasnice? — zapytata, wrociwszy do rzeczywistosci.

Pokrecit glowa. Marieke ponownie obeszta pojazd, zeby dotrze¢ do
drugiego miodego pasazera opla. Siedzial nadal na biatej od szronu trawie,
zwiniety w klebek. Jego bragzowe wlosy spadaly na zbyt dziewczeca jak na
chlopaka twarz. Jego oczy rzucaty przerazone i lekko otumanione spojrzenia.
Marieke starala sie poruszac¢ jak najszybciej, jednak podeszwy kozakow
slizgaly sie po oblodzonej nawierzchni. Nie bylo jej zimno, choc czula, ze
temperatura spadia ponizej zera. Z ust unosit sie obtoczek pary, a palce miata
sztywne od chtodu.

— Zaraz bedzie tu ambulans. Czy cos cie boli? — Pochylila sie nad
chtopakiem. Jego glos byt ledwo styszalny, gdy zaprzeczyl. — Musisz sie
odsunac¢ na wszelki wypadek. Styszysz? Dasz rade wstac?

Gdy chtopak nie ruszyt sie z miejsca, Marieke westchnela i zerknela
jeszcze raz na pojazd za nimi. Poklepala chlopaka po ramieniu, ale kiedy
nadal nie reagowal, skierowala sie do swego auta, ostroznie pokonujac sliska
ulice. Z bagaznika wzieta malg gasnice i trojkat ostrzegawczy, ktory ustawita
w widocznym miejscu na jezdni. Podeszta do volkswagena i wyjela kluczyk
ze stacyjki. Skierowata sie do frontu auta. Przygotowala sie i lekko uniosta

maske. Nie zauwazyla zadnych Sladow ognia, ale na wszelki wypadek



uruchomita gasnice. Przez glowe przebiegla jej mysl, ze gdyby nie idiotyczna
sytuacja z czarnym audi i bezpodstawny niepokoj, nigdy by sie tutaj nie
znalazla. Kiedy wrdcila do dziewczyny i chlopaka, ustyszata donosne wycie
karetki pogotowia. Ambulans wkrétce zaparkowatl na poboczu. Tuz za nim
nadjechaly dwa biale wozy policyjne. Ponad panujacym chaosem, ktory
natychmiast zapanowat woko6t nich, Marieke wylapala zdziwiong twarz
Rolanda. Miatl na sobie policyjng czarng kurtke z jaskrawozoltym pasem na
piersi i ramionach. Wymienili spojrzenia, ale dopiero gdy ofiary wypadku
zostaly zabrane do szpitala i policjanci ruszyli do zabezpieczania miejsca
zdarzenia, Roland podszed} do niej z jej wiasng kurtkg w dloni, ktérag zarzucit
na jej ramiona.

— Ci dwaj niewiele mi powiedzieli. Obaj w szoku. Podpici. Stan
dziewczyny, na moje oko, ciezki — powiedzial, wsuwajac notatnik do
kieszeni kurtki.

— Widziatas, co tu sie stalo?

— Nie. Przyjechatam juz po wypadku i tak to wszystko zastatam.

— 7 tego, co widag, jechali za szybko, wpadli w poslizg i kierowca stracit
kontrole nad pojazdem. Ta droga jest catkowicie oblodzona. To nasze
czwarte wezwanie dziS do wypadku. Kiepska noc na takie warunki
atmosferyczne. Ale co zrobi¢? A mysleliSmy, ze bedzie wiecej problemow
z fajerwerkami i pijakami. Co ty tu w ogdle robisz? Nie miatas by¢ na
imprezie?

Marieke wzruszyla ramionami. Co$ wisialo w powietrzu, w tym
lodowatym chlodzie, ktéry sprawial, ze wszystko zdawalo sie zastygle,
zatrzymane w czasie. Marieke wyczuwala to, lecz nie potrafita okresli¢, czym
to byto lub co miato przynies¢. W dloni Sciskata pomaranczowy szal. Musiat
zsungc sie, gdy potozono dziewczyne na noszach. Byt dlugi, miekki i jeszcze

niemalze ciepty.



Chantal Simons

GDYBY KTOS MNIE ZAPYTAL, od czego to wszystko sie zaczelo,
odpowiedzialabym bez wahania, ze od kota. Prawda jest jednak taka, ze to
pytanie nigdy nie padlo, nikogo bowiem nie interesowala moja
nieprawdopodobna teoria, na ktorag zreszta nie miatam zadnego namacalnego
dowodu. Poza tym jednym, ktory tkwit zamkniety w klatce piersiowej mojej
wlasnej corki. Nie moglam jednak po niego siegnac i nawet gdybym to
zrobita, wcigz jeszcze nie potrafitabym wytlumaczy¢ calej serii dziwnych
zdarzen i tego niepokoju, ktory wzrastal powoli, by w koncu rzuci¢ sie na
mnie w pelnej okazatosci, jak jaki§ mitologiczny potwoér. Rogi, pazury,
potezny ryk. Nigdy nie przypuszczatlam, ze stany emocjonalne moga
posiadac zwierzece atrybuty. A jednak. Mdj lek byl w nie wyposazony i nie
wabhat sie ich uzyc¢.

Nigdy nie wierzylam w duchy, upiory, UFO i inne nadprzyrodzone
zjawiska. Nie balam sie cmentarzy ani filméw, w ktorych spod powierzchni
wody lub z cienia wylanialy sie dziwaczne formy Zycia uzbrojone w ostre
kly. Jesli co$S budzilo mdj strach, to byly to raczej zupelie przyziemne
rzeczy, takie jak choroby, wypadki lub zli ludzie i ich niecne intencje. Nawet
jako mate dziecko nie hodowatam w szafie potwora hatasujacego noca, nie
obawiatam sie zlych bestii, drzemigcych pod 16zkiem. To, co nie pozwalato
mi zmruzy¢ oka, to SwiadomosS¢ czasu i podskorny lek, ze wraz z jego
uptywem odejda ci, ktérych kocham. Czasem lezalam w gestych
ciemnosciach pokoju i wstuchiwatam sie w znajome dZwieki dochodzace zza
drzwi. Brzek naczyn w kuchni. Glos mamy, sttumiony, delikatny jak
wibracja, z ktorej nie moglam rozréznic stow. Kroki taty, ciche skrzypienie

desek w podlodze i szuranie krzesta. Odglosy przynoszace ukojenie. Wtedy



jeszcze wszystko bylo takie, jak zawsze, bezpieczne i normalne. Zasypiatam
kolysana do snu tq symfoniq, lecz strach, ze kiedy$ dobiegnie ona konca,
wybudzat mnie czasem w srodku nocy. Unositam sie na t6zku i krzyk, ktory
wigzt mi w gardle, boleSnie wypetniat ptuca.

Dzi$§ jako dorosta kobieta wiem juz, Ze ten lek przed stratg jest
genetyczny, wrodzony. Nawet gdy jeszcze nie rozumiemy Smierci, jesteSmy
jej w pewien sposob Swiadomi. Niemowle, ktore odlozone do t6zeczka
zaczyna plaka¢, domaga sie obecnosci matki, poniewaz ona jest gwarancjq
jego przezycia. Rodzimy sie z tg wiedzg zakodowana w naszych tkankach.
Zeby przezy¢, potrzebujemy innych ludzi.

Jak opowiedzieC historie, ktorej sie samemu nie rozumie, na ktorej
istnienie nie ma dowodow, historie spisang skomplikowanym szyfrem
uderzen serca? Nalezy wrocic do poczatku poczatkéw. Cho¢ sama nie wiem,
jak daleko w przesztos¢ musiatabym sie cofnac.

Zawsze wiedziatam, ze bede miata tylko jedno dziecko. Wychowatam sie
z dwiema siostrami. Nie bylam ani tak madra dziewczynka, jak moja starsza
siostra, ani tak !adng, jak mlodsza. Plasujagc sie pomiedzy moim
rodzenstwem, bez zadnych szczegolnych talentow lub przyciagajacej oczy
urody, czesto cierpialam na brak uwagi ze strony rodzicow. Wiedziatam, ze
mnie kochali. I nadal kochajg. A jednak doskwieralo mi poczucie, ze
pozostaje gdzieS poza zasiegiem ich zainteresowania. W miare uptywu czasu
wszystko nabratlo jedynie intensywnosci. Moja starsza siostra wyruszyla
studiowaC i stala sie zrodlem rodzinnej dumy, milodsza burzliwie
przechodzita okres dojrzewania, sprawiata klopoty wychowawcze i byla
tematem niekonczacych sie dyskusji toczacych sie przy stole. Nauczylam sie
zy¢, nie bedac gwiazdq przedstawienia i nie zbierajgc owacji na stojaco. Dzi$
jestem wdzieczna rodzicom. Dzieki temu bowiem wyrostam na kogos, kto

nie potrzebuje komplementow, nagréd i wylewnych adoracji, by czu¢ sie ze



sobg dobrze. Zdaje sobie sprawe, ze by¢ moze uchodze czasem za osobe

oschilg badZz wrecz chtodng. Nic bardziej mylnego.

Wczesnie odkrytam, ze réznie sie od kolezanek. Nie ekscytowaly mnie
mitosne opowiesci ani przystojni aktorzy. Nie unositam sie emocjami ani nie
rumienitam sie. Z zaciekawieniem i spora dozq niedowierzania
obserwowatam ich chaotyczne i przerysowane zachowania. Nie czulam sie
lepsza od nich. Czulam sie inna. Po prostu nie mialam potrzeby czynienia
spraw bardziej skomplikowanymi, niz byly w istocie.

Kiedy nadszed} czas, by wybra¢ kierunek dalszej edukacji po szkole
sredniej, moje kolezanki marzyty o tym, kim chcg zosta¢, zastanawialy sie,
co najbardziej chciatyby robi¢ w zyciu, niektére roily sobie kariery
piosenkarskie lub aktorskie. Bytam corkq kasjerki i konduktora. Nie miatam
nierealnych ambicji, chcialam dobrze zarabiaC i byC niezalezna. Pamietam
wyraz ich twarzy, gdy oznajmitam, ze wybieram sie na stomatologie. Prawie
wzdrygnely sie z obrzydzenia. To bylo takie mato romantyczne. Kto marzy
o byciu dentystg?

Otrzymatam dofinansowanie. Dorabialam wieczorami i w weekendy.
Bylam zdecydowana ciezko pracowac, by ukonczy¢ studia. Lata pozniej, juz
jako stomatolog z doswiadczeniem, wiedzialam, ze nie moglam wybrac
lepiej. Rozwaznie i zgodnie z wiasnymi potrzebami. Nie wszystko jednak jest
kwestia naszych decyzji. Odwazylabym sie nawet twierdzi¢, iz
niebezpiecznie niewiele.

Poznalam Carla niedlugo po tym, jak otrzymalam posade w Sneek,
mieScie oddalonym po6t godziny drogi autem od Leeuwarden, z ktérego
pochodzitam. W calym tym chaosie zyciowych zmian pojawit sie on. Byl
wlascicielem firmy sprzedajacej profesjonalne meble medyczne, fotele
dentystyczne i t6zka do masazu. Niezbyt romantyczne zajecie, ale idealnie

pasujagce do moich nieszczeg6lnie romantycznych zapatrywan na zycie.



Klinika, w ktérej pracowalam, wymieniala wyposazenie na bardziej
nowoczesne. Zadzwonit tydzien po dostarczeniu foteli. Twierdzil, ze tylko po
to, by dowiedzie¢ sie, czy jesteSmy zadowolone. Zapytatam, czy to
standardowy sposob traktowania klientow. Odpowiedzial, Ze moze mi to
wyjasnic przy kawie.

Carl byt typem faceta, od ktorego bita wrodzona pewnosc¢ siebie. Mowit
dosc¢ doniosle, z rowng nonszalancjg opowiadat zar6wno o swoich porazkach,
jak i sukcesach. Wysoki, szeroki, a jednak doS¢ zwinny, z gestymi jasnymi
wlosami i parodniowym zarostem, ktory dodawal mu uroku. Gdy szliSmy
razem ulicg, kobiety zatrzymywaly na nim wzrok o ulamek sekundy za
dlugo. Nie wiem, czy byt tego Swiadomy, zdawal sie nie poSwiecac temu
uwagi. Byl czlowiekiem interesu. Potrafil negocjowac, nigdy nie zrazat sie
niepowodzeniem. Jego firma rozwijala sie, ale Carl szybko nudzit sie
stagnacja, nawet jesli oznaczata dobrobyt i bezpieczenstwo. Lubit wyzwania.
Imponowat mi. Moze przemawial przeze mnie tykajacy zegar biologiczny,
moze nagla potrzeba stabilizacji w zyciu, ktore zdawalo sie przyspieszac
z kazdym rokiem. Po krotkim czasie od spotkania przy kawie przeszlisSmy do
kolacji, po drodze zahaczajac o kino i muzeum, by w rezultacie wylagdowac
w mojej sypialni. Bardzo typowo i bez fajerwerkéw. Zycie z Carlem mialo
jednak zapierajace dech w piersiach tempo. Nim sie spostrzeglam,
sprzedaliSmy nasze mieszkania i zainwestowaliSmy w duzy nowoczesny dom
w luksusowej dzielnicy Sneek. Miatam trzydziesci dwa lata, dobra posade,
dom, meza, ktory prowadzit wlasng firme, i nietrudno sie domysli¢, ze do tej
mozaiki sukcesow zawodowych i osobistych brakowalo jeszcze tylko
jednego. Dziecka.

Nie moge powiedzie¢, zebym przepadata za dzie¢mi, rozptywala sie na
widok niemowlat lub odczuwata cokolwiek, co choc¢by przypominato

instynkt macierzynski. Obserwowalam inne kobiety z ich pociechami



z lekkim przerazeniem. Dzwiek szybko bijacego serca w moim tonie, ktory
echem odbijal sie od Scian pokoju w klinice potozniczej, brzmiat
surrealistycznie. Nie potrafilam polagczy¢ go z wyobrazeniem matej
twarzyczki lub drobnych paluszkow. Usmiechatam sie, widzac blysk
w oczach Carla. Nie dzielilam sie z nim lekami dotyczacymi moich
macierzynskich kompetencji. Mialam wewnetrzne przekonanie, ze bycie
matka nie moglo by¢ az tak trudne. Ani az tak cudowne.

Wtedy urodzila sie Evi. Najpiekniejsza i najstodsza istota na ziemskim
globie. Wszystko, czego nie czulam w moim zyciu do tamtej chwili,
wybuchlo goragcymi emocjami otumaniajgcego szczeScia i oslepiajacej
mitosci. Jakby tego byto mato, Evi okazala sie noworodkiem niewiarygodnie
latwym w obstudze. Wszystkie historie o nieprzespanych nocach, kolkach
i ulewaniu, okazaly sie w naszym przypadku bardzo przesadzone, jesli nie
catkowicie nieprawdziwe. Ze zdziwieniem shuchalam opowieSci innych
kobiet o ich zmaganiach, a gdy odwracaly glowe w mojq strone, szukajac
zrozumienia dla ich problemdéw, wzruszalam ramionami. Evi bardzo
wczesnie zaczela przesypia¢ noce, rzadko plakala, raczej kwilita. Byla
zrodlem mego nieustannego zachwytu. Statam sie jedng z tym mam, na ktore
patrzylam kiedys z lekkim usmiechem politowania. Nie spuszczalam oka
z mojej corki, najwiekszego skarbu, jaki posiadatam. Kariera, malzenstwo,
zycie towarzyskie — wszystko zeszto na drugi plan. Plakalam, gdy po paru
miesigcach musiatam wraca¢ do pracy, lecz nawet wowczas Evi, ktorg ze
}zami w oczach oddawalam w rece pracownicy zlobka, patrzyla na mnie
spokojnie i ufnie. Moze sie wydawac, iz bytam nadopiekuncza matka, ktorej
mitoS¢ przyduszata i blokowatla, w moim odczuciu jednak wecale tak nie byto.
Nauczylam sie przelamywac swoje leki i dawa¢ Evi przestrzen do rozwoju,
do popelnienia btedéw, do upadania, by nauczyla sie sama podnosic.

Z niemowlecia wyrosta na stodka, cicha dziewczynke z jasnymi lekko



falujacymi wlosami i jasnoniebieskimi oczyma. Dziecko jak z obrazka. Jak
z reklamy. Spokojne, ukladne, zadowolone. Nigdy sie nie brudzita, sprzatata
swoje zabawki, nie rwala rajstopek, nie krzyczala, nie bila, nie kopala, nie
gryzta, nie plula, nie wspinala sie na drzewa i nie skakata w katluze. Nie byla
lekliwa, jedynie ostrozna. Nie byla zbyt powazna, lecz skupiona. Wtedy, lata
temu, przygladatam sie mojej pieknej, idealnej Evi posrod tych wszystkich
zasmarkanych, brudnych, wrzeszczacych dzieci i czulam na sobie zazdrosne
i zmeczone spojrzenia innych mam. Bylam dumna. Cho¢ juz wtedy watly
cien niepokoju przystanial moje szczesScie. Skladalam go jednak na karb
macierzynskiej troski. Zaakceptowatam go jako staly i nieodlgczny element
bycia matkq, jako co$ nieuchronnego, co odczuwamy wszystkie, gdy nasze
dzieci stajg sie coraz bardziej samodzielne, powoli odsuwajg sie od nas,
wymykajac sie z naszych ramion.

Wkrétce Evi rozpoczela szkote i trafita do jednej klasy z synem mojej
starej kolezanki jeszcze z czasow szkoly Sredniej. Okazalo sie, ze Silke
rowniez wyemigrowata z Leeuwarden, gdzie obie dorastalySmy. Dostata
prace pielegniarki na oddziale dzieciecym w szpitalu w Sneek. Jej synek,
Toby, byt uroczym, rudowtosym chlopcem. Temperamentem przypominat
Evi, dlatego nasza dawno zapomniana przyjazn szybko odrodzila sie na rzecz
naszych dzieci, ktore wkrotce staty sie nieroztaczne.

Evi funkcjonowala w szkole bardzo dobrze, byla dzieckiem
niesprawiajgcym  klopotéow, typem lubianym przez nauczycieli
i niezauwazanym przez wiekszos¢ rowiesnikow. Zdawato sie, ze radzila
sobie swietnie. Jednak podczas gdy jej kolezanki i koledzy entuzjastycznie
uczestniczyli w zajeciach pozaszkolnych, ona najchetniej po lekcjach wracata
do domu. Nie naciskaliSmy, zeby wybrata hobby, nie wywieraliSmy presji.
Evi wydawala sie nam szczesliwym dzieckiem o spokojnym usposobieniu,

dzieckiem, ktore po prostu potrzebowalo wiecej odpoczynku i czasu na



wyciszenie niz inne dzieci.

Zylam we wlasnorecznie zaprojektowanej bajce, jak w barice mydlanej,
na powierzchni ktorej Swiatto pozostawiato teczowy $lad. Jednak z tego, jak
krucha jest banka unoszaca sie w powietrzu, zdajemy sobie sprawe dopiero
wtedy, gdy zderza sie ona z twarda krawedzia zycia. I pryska, pozostawiajac
po sobie mokra plame i smak mydta w ustach.

Tamtego lata, gdy Evi miala jedenascie lat, wyjechaliSmy na wakacje do
Hiszpanii. Carl wilasnie rozkrecit nowa dziatalnos$¢, firme komputerowa,
ktora pochtaniala niemal caly jego czas i energie. Moze powinnam byla
zauwazyC cos wczesniej, przeczu¢, podobnie jak przeczuwam nadchodzacy
deszcz w zlamanej kiedyS kosci? MieliSmy za soba czas pelen stresu
i zamieszania. W naszym zyciu panowat chaos, byliSmy zabiegani, zmeczeni,
rozproszeni. PoSwiecalam Evi niezbyt wiele uwagi, ktorej zreszta ona sama
wcale sie nie domagata. Moja zaradna, godna zaufania, samodzielna corka.
CzekaliSmy na te wakacje, na oddech, na spoko;.

Nasz hotel miescit sie na skalistym klifie, widok z balkonu zapierat dech
w piersi. Blekit nieba mieszat sie z lazurem morza, promienie stonica rzucaty
ztoty blask na fale marszczace lekko ton. Byto bardzo goraco i godziny okoto
potudnia spedzaliSmy ukryci w hotelowym apartamencie, gdzie dzieki
klimatyzacji panowal przyjemny chtod. Wlasnie wtedy, odprezona
i wypoczeta po tygodniach zawirowan, zaczelam przygladac sie uwazniej
mojej corce. Nagle zwrdcilam uwage, ze czesto byla zmeczona, probowata
wymigac sie od wspolnego zwiedzania, narzekata na upal, cho¢ nie byta
nigdy typem marudy, jadata mniej i sprawiala wrazenie, jakby nic jej nie
smakowato. Pewnego popotudnia siedzialySmy na plazy z ksigzkami pod
kolorowym parasolem. Poprositam, zeby podala mi butelke z woda, i gdy
bratam jg z jej dtoni, poczutam, ze ma bardzo zimne palce, mimo temperatury

wokol. Evi pochylita glowe nad ksigzka, nie zwracajac uwagi na mojq twarz



skupiong na niej, na moje Sciagniete brwi i wyrazny juz niepokoj w oczach.
Carl mnie uspokoit. Twierdzil, ze Evi rosnie i wkrotce wejdzie w okres
dojrzewania, wiec by¢ moze stad jej nastroje, a ponadto mozliwe, ze zmiana
klimatu nie stuzyla jej, w koncu nie kazdy znosit to dobrze. To bylo jego
wytlumaczenie w odpowiedzi na moje niepokoje. Oboje troszczyliSmy sie
wiec, by nie siedziata w pelnym stoncu, a nasze spacery nie byly zbyt dhugie.
SpedziliSmy cudowne wakacje i powrdt do rzeczywistosci okazal sie
bolesniejszy, niz przypuszczaliSmy.

Dwa tygodnie po naszym powrocie Evi zdawala sie czu¢ jedynie gorzej.
Apetyt nie wrocit jej takze w domu, niemal co noc styszatam, jak wstaje do
ubikacji. Czesto wygladata na zmeczong. Kiedy pewnego poranka poskarzyta
sie, ze jest jej dziwnie duszno i ma wrazenie, jakby nie spala, uznaliSmy, iz
czas na wizyte u lekarza. Bylam pewna, ze Evi nabawila sie jakiejs
egzotycznej infekcji albo gorzej przechodzi rozpoczynajacy sie okres
dojrzewania. Podejrzewalam nawet, ze by¢ moze zbliza sie jej pierwsza
menstruacja.

Na mojg prosbe Carl wyrwal sie z firmy, Zeby dolaczy¢ do nas
w poczekalni lekarza domowego. Evi oparla glowe na moim ramieniu.
Pamietam, ze zalala mnie fala dziwnego leku. Scisnelam delikatnie jej zimna
dton. Byt to gest, ktory miat doda¢ otuchy mnie same;j.

Lekarz zadawal Evi podchwytliwe pytania i wyczuwatlam po tonie jego
glosu, ze chcial sprawe zbagatelizowac i zrzuci¢ na karb stresu lub stanu
lekowego. Miatam ochote by¢ mu nawet wdzieczna za to uciszenie mojego
niepokoju. Dopiero kiedy przylozyt stetoskop do ciata mojej corki, wyraz
jego twarzy sie zmienit. Lekki cien napiecia naznaczyt jego rysy. Jeszcze
tego samego popoludnia udaliSmy sie do szpitala na umowiong w trybie
natychmiastowym wizyte u kardiologa. Evi zostala poddana badaniom.
Pobrano krew, wykonano USG serca, EKG i zdjecie RTG klatki piersiowe;j.



PrzechodziliSmy z pokoju do pokoju, w ciszy i w napieciu, ktdre rosto.
Mialam wrazenie, zZe korytarzami szpitala ciggnie sie za nami jakis$ cien,
ktory z kazdego kolejnego gabinetu wychodzi potezniejszy. Kiedy w koncu
trafiliSmy z powrotem do gabinetu kardiologa, ten w milczeniu przygladat sie
wynikom, by wreszcie podnies¢ na nas wzrok. Nie silit sie na usmiech. My
rowniez. To wtedy po raz pierwszy ustyszeliSmy imie naszego wroga.
Kardiomiopatia miesnia sercowego.

Nie wiedzieliSmy jeszcze wtedy, ze przyjdzie nam stoczyC z nim walke
na smierc i zycie.

Kardiolog powiedzial nam, ze kardiomiopatia moze rozwijaC sie
bezobjawowo i wielu ludzi choruje na nig, nie wiedzac o tym. Zapewnial, ze
choroba nie jest wyrokiem i dzieki lekom oraz zmianie stylu Zycia nasza
corka moze rozwijac¢ sie prawidlowo i, by¢ moze, funkcjonowa¢ zupehnie
normalnie. Nie potrafit jednak da¢ nam gwarancji.

Evi otrzymala lekarstwa i miala pozostac pod regularng opieka
kardiologiczna. Po otrzasnieciu sie z pierwszego szoku probowaliSmy
nauczy¢ sie zy¢ z widmem choroby. Zdobylam wszelkie mozliwe informacje
na temat powiklan, leczenia, zagrozen. Dostosowatam tryb naszego zycia do
potrzeb Evi, ktora dzieki lekom wrocita do formy. MusieliSmy jednak
stosowac sie do zalecen kardiologa. Evi miata ograniczy¢ intensywne wysitki
fizyczne i unika¢ stresu. StaraliSmy sie, by mimo zmian i $wiadomos$ci
choroby, nasze zycie bylo normalne i nie odbieralo Evi mozliwosci
dorastania w poczuciu bezpieczenstwa.

Nie potrafitam jednak wybaczy¢ sobie tego, ze nie zauwazytam wczesniej
oznak choroby, nie przeczutam ich. Usmiech na mojej twarzy podszyty byt
wewnetrzng szarpaning, wyrzutami i strachem dlawigcym jak gaz. Nie
mogtam oddycha¢ swobodnie, nie moglam normalnie zy¢, wiedzac, ze moja

corka stoi oko w oko z choroba, na ktérg nic nie poradze. Jak sie wkrotce



okazato, wrog, z ktorym przyszto nam sie zmierzy¢, chciat nie tylko zdrowia
naszej corki. Mimo usilnych staran, by go kontrolowa¢, rozprzestrzeniat sie
po naszym zyciu jak infekcja.

Dzi$ nie pamietam juz, kiedy wszystko zaczelo sie psu¢. Wyrzuty wobec
siebie samej zmienity sie w pretensje wobec Carla. MieliSmy zupehie inne
podejscie do choroby Evi. Podczas gdy mnie paralizowat strach, Carl zdawat
sie radzi¢ sobie z sytuacjq. Ufal lekom, lekarzom, sprawial wrazenie, jakby
byl przekonany, ze wszystko bedzie dobrze. Kiedy ja walczylam o to, by
chroni¢ Evi, Carl zdawal sie wroci¢ do normalnosci szybciej, niz sie
spodziewatam. Mialam mu za zle, Ze nie stangl obok mnie w wojnie, ktéra
wypowiedziatam chorobie naszej corki. Najpierw nie calkiem Swiadomie,
potem juz celowo zaczelam wprowadza¢ w zycie zasade ,,kto nie jest z nami,
jest przeciwko nam”.

— Chantal — zwrdcit sie do mnie Carl ktérego$ razu po ostrej wymianie
zdan. — Naprawde rozumiem, ze potrzebujesz za to wszystko kogos obwinic
i ukara¢... Naprawde rozumiem. Tak jest najprosciej. Ale nie pozwole ci
obwinia¢ mnie. To niesprawiedliwe i dobrze o tym wiesz. Wyladuj swoje
frustracje na kims innym. Poszukaj sobie innego wroga.

Wkrétce kazda rozmowa konczyla sie kidtnia. Wiec przestaliSmy
rozmawiac. Nim sie spostrzegliSmy, nasza mitos¢ umarta Smiercig mézgowa.
Funkcjonowanie naszego malzenstwa podtrzymywal przy zyciu jedynie
skomplikowany uklad codziennych rytualéw, rutynowych czynnosci
i wyuczonych na pamiec¢ dialogow: ,,Wyniostes Smieci?”, ,,O ktérej bedzie
obiad?”, ,,Przyszly papiery z urzedy podatkowego”, , Byt do ciebie telefon”,
,Czy mozesz odebra¢ jutro Evi ze szkoly?”. Rozwod byl jedynie
formalnoscia, ktéra zakonczyla te pozbawiong sensu egzystencje. Oboje
odetchneliSmy z ulga. SprzedaliSmy dom i kazde z nas szybko znalazto sobie

nowe miejsce. Nasze stosunki poprawily sie niemalze od razu. Zgodnie



dzieliliSmy opieke nad Evi, ktéra nasze rozstanie przyjeta spokojnie i bez
ztoSci. Miala trzynascie lat i mysle, ze byla na tyle duza, by zauwazyc, jak
meczyliSmy sie ze soba.

To, co oddalitlo mnie od Carla, paradoksalnie zblizylo mnie do siostr,
szczegOlnie starszej, Charlotte. Po urodzeniu tréjki dzieci porzucita prace
i podjela sie prowadzenia domu. Byta pionierka ekologicznego stylu zycia
w swojej rodzinie, jeszcze zanim stato sie to trendem rozpowszechnianym
w mediach. To ona zaczela wspieraCc mnie w zmianie stylu zycia, poprawie
sposobu zywienia Evi, przekonana, ze wprowadzenie ekologicznych
produktow oraz wyeliminowanie niezdrowego jedzenia i sztucznych
kosmetykow z naszego zycia moze nam pomoc zmniejszyC symptomy
choroby. Wspolnie zaczelySmy szukac, wtedy nie tak powszechnie
dostepnych, produktow, przepiséw; wymienia¢ sie informacjami. Carl
wzdychal, lecz przyzwalat na to bez stowa.

Po rozwodzie to Charlotte i jej maz pomogli mi znalez¢ apartament
i zorganizowac przeprowadzke. W tamtym okresie czesto bywalySmy u nich
z Evi. Ich dom tetnit zZyciem, pulsowal ruchem, unosit sie zapachami. Tam,
otulone ferworem ich codziennego zycia, moglySmy zapomnie¢ o chorobie,
rozwodzie, zmianach. Przygladalam sie mojej siostrze, ktéra w imie tej
rodziny zrezygnowata z kariery, z mozliwosci rozwoju i stala w kuchni,
mieszajac zupe z jeczacym dzieckiem uczepionym spodnicy, spokojnie
i cierpliwie odpowiadajac na zaczepne odzywki swojej najstarszej, burzliwie
dojrzewajacej corki, Britty. Jej spokdj i opanowanie w tym chaosie
codziennosci koil moje niepokoje, sprawial, ze mialam poczucie
przynaleznosci i bezpieczenstwa. I przypominal mi siebie sama. Moze
dopiero wtedy zdalam sobie sprawe, co to znaczy by¢ siostrg swojej siostry?
I moze przez krotka chwile, obserwujac w skupieniu moja wilasng corke

wcisnieta na sofie miedzy jej chichoczace nieustannie siostry cioteczne,



pomyslatam, ze decydujac sie na jedno dziecko, odebratam jej szanse na co$
bardzo niezwykltego. Bylo jednak za p6Zno. A roztrzasanie podjetych dawno
temu decyzji nie mialo sensu. Evi byla szczeSliwa, przekonywatam samg
siebie, i najwazniejszym stalo sie to, by utrzymac¢ ja w dobrym zdrowiu
i stabilnej kondycji.

Zamieszkalysmy z Evi w pieknym, nowoczesnie urzagdzonym mieszkaniu
na drugim pietrze budynku przy ulicy Leeuwarderkade, niemalze w centrum
miasta. Z obszernego balkonu i duzych okien moglySmy podziwiac zielony
teren przeciety wodami kanatlu, na ktérym kotysal sie rzad todzi.
WprowadzitySmy sie w kwietniu. Mieszkanie bylo pelne stonecznego
Swiatla, przytulne i Swieze. Dawalo poczucie nowego poczatku, optymizmu
i nadziei, ktore byly nam bardzo potrzebne.

Wydawalo sie, ze nasze wysitki, leczenie i stale kontrole utrzymujq Evi
w dobrym stanie zdrowia. Nadal chodzita do szkoly, cho¢ plan lekcji
dopasowano do jej mozliwosci. Miewala dni, gdy byla zbyt zmeczona na
cokolwiek innego, oraz dni, gdy zdawala sie funkcjonowal zupehie
normalnie. Nasze zycie ustabilizowalo sie i nabralo zwyklego rytmu. Nic tak
nie ucisza niepokoi i lekow, nie tamuje zlych przeczu¢, jak rutyna dnia
codziennego, jednostajny uspokajajacy ciag dni, o ktéorym myslimy, ze nic go
nie przerwie.

SadziliSmy, Ze to grypa. Evi czula sie Zle, twierdzila, ze bolg jg miesnie,
brzuch i glowa. Kiedy p6znym popotudniem poskarzyla sie na ucisk w klatce
piersiowej, niezwlocznie udalisSmy sie do szpitala.

Zawat serca. Tak brzmiata diagnoza. Evi miala szesnascie lat. Wykonano
u niej zabieg poszerzenia naczyn krwionosnych, by ulatwi¢ sercu prace
i poprawi¢ jego wydajnosc, ktora razgco spadata. Od tamtej pory stan Evi
pogarszal sie stopniowo. Coraz rzadziej miala site, by wuczestniczyc

w lekcjach, nawet wtedy, kiedy nauczyciele przychodzili do domu.



W tamtym okresie pracowalam jedynie dwa dni w tygodniu, by byC jak
najczesciej z Evi. Mialam wrazenie, ze wiednie i wyslizguje mi sie z palcow,
ktore tak desperacko chca ja uchwyci¢, ze gasnie powoli, niepostrzezenie
osuwajac sie w mrok. Kolejna kontrola u kardiologa data nam do
zrozumienia to, co wiedzieliSmy juz od jakiego$ czasu. Serce Evi nie dawato

rady. Bylo potrzebne nowe.

Evi Brouwer

WIEKSZOSC MOICH ROWIESNICZEK ze stowem serce kojarzy milos¢,
emocje, chlopakéw. Serduszka na kartkach pocztowych, rozeSmiane
emotikony z serduszkami zamiast oczu, wyznania na Facebooku, zdjecia
catlujacych sie par na tle zachodu stonca, pluszowe misie trzymajace
w lapkach olbrzymie czerwone serca z jaskrawym napisem LOVE.
Przestodzony symbol uczuc.

Prawda jest jednak brutalna i krwawa. Serce to pompa, zwykly miesien,
zbitka tkanek poprzecznie prazkowanych, kawalek miesa umieszczony
w klatce piersiowej i ttoczacy krew w tetnice organizmu dzieki rytmicznym
skurczom. Nie ma nic wspolnego z mitoscig, moze jedynie tyle, Ze reaguje na
impulsy z mo6zgu. Mo6zg. To tam rodzq sie emocje. Ale nikt nie produkuje
pluszowych misiow trzymajacych w tapkach olbrzymi, zotty i pofaldowany
organ. Ludzie nie zawsze chca zna¢ prawde, a nawet jesli jg znajq, uwazaja
za niedostatecznie tadng i wybierajg iluzje. Nawet potrafie to zrozumiec.
Tylko mnie nie wolno bylo poddawac sie iluzjom. Nawet tym tadnym.

Moje serce nie funkcjonowato dobrze. Wiasciwie powinnam powiedziec:



zle. Kardiomiopatia. Diugie, skomplikowane stowo. Za duzo sylab. Dziwne,
bo zawsze mi sie wydawalo, Ze najgorsze choroby majq krotkie nazwy, ostre
jak brzytwa, jak jedno mocne uderzenie, ktore scina ludzi z nog. Rak. AIDS.

Na poczatku nie bylo tak tragicznie. Wszystko rozwijato sie stopniowo,
tak powoli, iz stalo sie nawet naturalne i zupelnie normalne to, ze mogltam
coraz mniej. Wiem, jak to brzmi. Makabrycznie. A jednak to prawda.

Jak to jest zyC z wyrokiem zblizajacej sie Smierci, wiszqcej nad gltowa jak
olbrzymia chmura gradowa? Przyzwyczajasz sie. W koncu. Tak jak do
brzydkiego zapachu. Po jakims$ czasie twoj nos juz go nie czuje.

W korncu przestatam chodzic¢ do szkoty. Za duzy wysitek. Wszystko mnie
meczyto. Nauczyciele musieli udziela¢ mi lekcji w domu. Nie za czesto i nie
za duzo naraz. Czasem odwiedzaly mnie szkolne kolezanki. Na poczatku
bardzo mi zazdroscity: uwagi, lekcji w domu, wysypiania sie. Szybko
zorientowaly sie jednak, ze nie o to chodzito. I przychodzity coraz rzadziej.
Bylam przykrym i troche strasznym przypomnieniem, Ze nie jesteSmy
nieSmiertelni. Zaden nastolatek nie chce, by mu o tym przypominano. Nie za
bardzo wiedzialy, co ze mng zrobi¢, jak rozmawiac. Czulam niemalze, ze
odliczaja minuty do konca wizyty. Czasem potrafily godzine rozmawiac
o jakichs filmowych bohaterach lub gwiazdach muzyki, w ktorych sie
systematycznie zadurzaty. Nigdy nie potrafitam zrozumie¢, jak mogly
zakochac sie w kims, kto nigdy nie bedzie naprawde ich. Bywalo, ze zapalaly
sie jakims ztudnym entuzjazmem i prawie probowaty mnie przekonac¢, zebym
zrobita co$ szalonego, wyszta z domu, przezyla jakas przygode. Widziatam,
jak gryzly sie w jezyk, zeby nie powiedzie¢ z bolesnym zapatem: ,,Zréb to,

"’

zanim bedzie za p6zno, zanim umrzesz!”. Kiedys wymyslity, ze zaloza mi
strone na Facebooku, zeby zbierac pienigdze i wsparcie oraz, jak to pieknie
ujely, szerzy¢ wiedze na temat chordb serca. Kiedy ostro zaprotestowatam,

zapytaly zrezygnowane, co w takim razie majq zrobi¢. Odpowiedziatam, zeby



wypekity deklaracje dawcy narzadow, kiedy skoncza osiemnascie lat. Wyraz
ich twarzy byt bezcenny. To nie tak, ze ich nie lubitam lub celowo chciatam
je zszokowac. Bylam nimi zmeczona. Wszystkim bylam zmeczona. Wydaje
mi sie, iz miaty klopot z zaakceptowaniem faktu, ze mozna umrze¢ w taki
sposob. Powoli gasnac, bez fajerwerkow, dramatycznych zwrotow akcji,
wielkiej milosci rozdzierajacej serce. Zycie to nie hollywoodzka produkcja.

Niepotrzebne byly mi dramaty ani porady szkolnych rowiesniczek, ktére
w natloku wiasnych spraw nie potrafily postawi¢ sie w mojej, dos¢
nieciekawej sytuacji. Nie miatam sity na ich entuzjazm i pomysty. Potrzebne
mi byto nowe serce. Jak sie wkrétce okazato, szybciej, niz przypuszczaliSmy.

Nie tesknitam za kolezankami, ktore stopniowo odsuwaty sie, by¢ moze
zrazone moim nastawieniem. Wiem, co o mnie myS$laly. Ze jestem
zarozumiala. Ze mi sie wydaje, iz znam zycie lepiej niz one, poniewaz
choruje powaznie. Prawda byla jednak inna. Zazdroscitam im. Ich obecnos¢
przypominata mi, ze tak naprawde one wiedzialy o Zyciu o wiele wiecej niz
ja. Gtownie dlatego, ze je miaty.

Moze to byl powdd, dla ktorego nie odczuwalam boleSnie braku
przyjacidlek. Zyly w innym $wiecie, pelnym mozliwosci, energii, przygdd.
Podczas gdy one przezywaly kolejne mitosci, organizowaly imprezy
i zwiedzaly rézne kraje, ja uczytam sie akceptowac fakt, ze to wszystko byto
dla mnie nieosiggalne. Moj Swiat kurczyt sie coraz bardziej. Wkrotce
pozostali mi jedynie oni: mama, tata, Toby i ciocia Charlotte. To byly
najwazniejsze osoby w moim zyciu, z nimi dzielitam to, co dobre, i to, co zte.
To byli moi ludzie, ktérzy mnie znali, ktérzy wypelniali m6j maty Swiat po
brzegi, rozjasniali moje dni swojg obecnosScia, a nie swoimi poradami
i pomystami. Byt jeszcze Karol, oczywiscie, cho¢ nie wiem, czy mozna
policzy¢ kota jako osobe.

Na pierwszym miejscu stala zawsze moja mama. Byla moja najlepsza



przyjaciotka. Ile nastolatek moze tak powiedzie¢? Znalam ja lepiej niz
ktokolwiek inny. Wiedzialam, co lubila, a co jq draznito. Uwielbiata kawe,
czarng, ktorg pita rano zamiast Sniadania. Ale po potudniu tylko z mlekiem.
Zapach pomaranczy i krem do twarzy marki Bio Plus. Jazde na tyzwach
i dzwiek hiszpanskiej muzyki gitarowej. Szarlotke i lody waniliowe. Mietowa
herbate. Kwiecien, bo wtedy wszystko kwitnie i nabiera koloréw. Czarno-
biale zdjecia. Nie cierpiata skrobania sztuccami o talerze. Owocow morza
i pikantnych potraw. Deszczu i zabloconych butéw. Balaganu w szafie
i wloséw w odplywie prysznica.

Ale to wszystko tak naprawde nie miato znaczenia. Bo to mnie mama
lubita najbardziej na calym Swiecie, a to, czego szczegolnie nie cierpiala, to
moja choroba.

ZwyklySmy robi¢ wszystko razem i o wszystkim sobie mowic.
Wiedzialam, ze moge jej zaufa¢, ze moge liczy¢ na jej pomoc, opinie, spokdj
i mitos¢. Kiedy dotyka cie choroba, o ktorej wiesz, ze moze odebrac ci
wszystko, co masz, dorastasz szybciej. Inaczej patrzysz na to, co
wartosciowe. Doceniasz. Mama zawsze byla przy mnie. Cokolwiek dzialo sie
w moim zyciu, ona wiedziala o tym pierwsza.

Nigdy nie mialam kar, zakazow, nakazow. Wszystko podlegato
negocjacji. Nawet gdy jeszcze nie bylam chora i mieszkaliSmy wszyscy
razem, dostawatam wiecej luzu niz moi rowiesnicy. Moze dlatego, ze nigdy
tej swobody nie naduzywalam. Mialam to szczeScie, ze mimo rozwodu
rodzicow nasza rodzina pozostata zgodna. Niewiele pamietam z czasu przed
ich oficjalnym rozstaniem, cho¢ moze brzmi to Smiesznie. Nie byto wielkich
kiotni, nikt nie rzucal talerzami o Sciane. Bywalo, ze styszalam intensywna
rozmowe, ktorg urywano, gdy tylko wchodzitam do kuchni. Czasem
wyczuwato sie wiszace w domu lekkie napiecie, podobnie jak sie wyczuwa

w powietrzu nadchodzaca burze. Albo mama wieczorem siedziala sama



w pokoju, wpatrzona w ekran telewizora z wylagczonym dzwiekiem, a na
stoliku stata niedopita lampka wina. Wiedzialam, ze nie oglada, ze jej oczy
nie rejestruja migoczacych obrazow, tylko ze jej mysli dryfuja gdzie indziej.
Ale kiedy siadalam obok niej na sofie, by wtuli¢ glowe w jej ciepte ramie,
zawsze miata dla mnie usmiech, jakby jej wilasne troski czmychaty, gdy tylko

sie zblizatam.

Moze dlatego, gdy wreszcie powiedzieli mi o rozwodzie, nie czutam
nawet zdziwienia. Gdzies w glebi duszy probowatam przekonywacC sama
siebie, ze to nie przeze mnie, ze to nie dlatego, ze jestem chora, ze tak bedzie
lepiej. Znatam inne rodziny, gdzie doszto do rozwodu, i wiedziatam, ze to nie
koniec Swiata, a jednak mysl, zZe to ja zniszczylam naszq rodzine — nawet jesli
zrobitam to nieumyslnie — cigzyta mi i draznita mnie.

Duzo bardziej od rozwodu batam sie wyprowadzki i zwigzanego z nig
zamieszania. Na cale szczeScie mieliSmy ciocie Charlotte, w domu ktorej
zawsze tak ladnie pachnie, a sofa zawalona jest miekkimi poduszkami. To
tam bylo nasze schronienie przed chaosem spowodowanym zmianami.
W domu cioci zwykle panowato zamieszanie, wszyscy tam glosno sie sSmiali
i dyskutowali, na stole zawsze stalo przygotowane przez ciocie jedzenie ze
swiezych produktow. Tata po kryjomu nazywal ja szalong hippiska.
Wiedziatlam, ze mowit to z lekka pogarda, ale kiedy przyniostam mu kawatek
ciasta marchewkowego jej roboty, zjadl go prawie z talerzem. Ciocia nigdy
nie robita dramatu z mojej choroby. Kiedy nie miatam sity biega¢ z dziecmi
albo wyjs¢ na spacer, wystawiata mi wygodny fotel do ogrodu i wypychata
na zewnatrz. Wciskala mi w reke ekologiczne jabtko kupione na targu od
rolnika i biegla do kuchni pichci¢ cos innego. Pachnialo od niej cynamonem,
miodem i bazylia. Przez okno kuchni widziatam jedynie jej twarz, bo parapet
zastawiony byt donicami pelnymi bujnych zi6t. Mama mowita, ze czego by

ciocia nie dotknela, wypuszczalo nowe pedy, jakby wstrzyknieto w nie



dodatkowy zapas zycia. Moze liczyla, Ze ze mna cioci tez sie to uda.

Wkrotce przeprowadzka dobiegla konca, nasze nowe mieszkanie byto
gotowe i moglySmy wrdci¢ do rytmu dnia codziennego. W naszym zyciu
zapanowat spokdj i chyba wszyscy przywykliSmy do nowego ukladu. Tata
czesto nas odwiedzal i co drugi weekend zabieral mnie do siebie, gdzie
zamiast salatek i zup z warzyw z ekologicznej uprawy jadaliSmy frytki
i nalesniki z nutellg. Tata lubit mnie rozpieszczac. To byt chyba jego sposob
na opieke nade mna. I na radzenie sobie z mojg choroba. Nigdy nie sprawiat
takiego wrazenia, jakby bratl pod uwage, Ze moze mi sie co$ stac. I moze to
bylo najfajniejsze w tych naszych weekendach. Poczucie, ze nie zawsze
musze walczy¢, byC ostrozna, zZe czasem moge po prostu odpusci¢. Bo
przeciez nic ztego nie moze mi sie stac.

A jednak zle przyszto. Zblizalo sie powolnymi krokami i juz jakis czas,
zanim staneliSmy ze sobg twarza w twarz, czulam jego obecno$¢. Odbierata
mi oddech, energie i site.

Poza mamag, tatg, ciocig i jej rodzing byl jeszcze Toby i Silke,
przyjaciotka mojej mamy. PrzyjazniliSmy sie od lat i mimo ze niewiele
mialam do zaoferowania, Toby pozostatl lojalnym i wiernym przyjacielem.
Przychodzit nawet wtedy, gdy nie chcialo mi sie rozmawia¢ czy starac.
Odrabiat lekcje, gral na telefonie, robit herbate, wynosit mamie Smieci
i zawsze opuszczal deske klozetowa. Toby byl jak kot, jego niewymuszona,
cicha obecnoS¢ pocieszata i rozweselala, nie odbierajagc jednoczesnie
zyciowej przestrzeni. Byl zawsze pod reka, gdy go potrzebowatam, zawsze
gotowy pomoc, pogadac, obejrze¢ film, wyskoczy¢ po Swiezy chleb do
ekosklepu.

Mama bardzo go lubita. Widzialam to po sposobie, w jaki usSmiechatla sie
do niego — nie tylko wargami, ale rOwniez oczyma.

Po jakim$ czasie zorientowalam sie, ze zaczal mnie lubi¢ jakby inaczej.



Dawal mi to do zrozumienia w dos¢ subtelny, lecz oczywisty sposob.
Problem polegal na tym, Ze ja nie potrafitam zdecydowac¢, co konkretnie do
niego czuje. ZazdroScitam mu nawet troche tej pewnosci, ktorej nie miatam.
Ciggle przypominatam sobie podekscytowane glosy kolezanek, ktére
z wypiekami na twarzy opowiadaly mi o swoich chilopakach, randkach,

flirtach na czacie. Ja zamiast ekscytacji czutam raczej zazenowanie.

Kiedy zwierzylam sie mamie z moich rozterek, popatrzyla na mnie
w milczeniu. Pamietam, ze tak dziwnie Sciggnela brwi. Zaraz potem usiadla
przy stole, przy ktorym kroita warzywa, po czym odsuneta deske i poglaskata
mnie po dloni. Wiec osiggnelySmy kolejny etap i przyszia kolej na niezreczng
rozmowe o seksie, pomysSlalam. Ale zamiast tego mama opowiedziata mi
o swoim pierwszym chlopaku i pierwszym pocatunku. O zazenowaniu
i pragnieniach, o tym, ze nie zawsze trzeba od razu wiedzie¢, co sie czuje,
i ze nie wszyscy zakochujg sie w ulamku sekundy i co tydzien od nowa.
Dzieki niej nie czulam sie dziwnie ze swoimi emocjami. Ale przede
wszystkim miatam poczucie, ze ktoS mnie rozumie.

Dwa miesigce po naszej rozmowie wylagdowalam w szpitalu z — jak sie
okazalo — zawalem serca. Doprowadzono mnie do porzadku i wykonano
zabieg poszerzenia naczyn. Angioplastyka. Kolejne za dlugie i malo
romantyczne stowo. Wszyscy byliSmy przerazeni, cho¢ w zasadzie nie
faktem samego zawaktu, a raczej mysla, Ze choroba postepuje i moje serce jest
coraz stabsze. Nikt nie musial mi mowic, ze nie zostato mi zbyt wiele czasu.
Czulam to w mojej klatce piersiowej, w moim pulsie i w oddechu.

Chcialam wiedzie¢, jak to jest. To moze nie byt najlepszy powdd, zeby
pocatowacC chlopaka. Ale nigdy nie zalowalam, ze tak sie stalo. Nic sie
zresztg miedzy nami nie zmienito i wszystko zostalo po staremu, jakbySmy
po prostu dodali do naszej przyjazni malg doze przyjemnosci. Tylko Toby
jakby promieniat troche bardziej. Byt zawsze blisko, w dobrych i w trudnych



momentach, kiedy choroba dawata o sobie zna¢. Rowniez wtedy, gdy stata
sie oficjalnym wyrokiem $mierci.

Pamietam wizyte u kardiologa, kiedy wreszcie padly te stowa.
Wypowiedziane na glos w sterylnie czystym, anonimowym gabinecie.
Korytarz, ktérym szliSmy we troje, wydawat sie dluzszy niz zwykle, biate
sciany zdawaly sie ciagnac bez konca jak labirynt bez wyjscia. W poczekalni
bylo dziwnie duszno. Miatam wrazenie, ze ludzie wokol poruszajg sie
w zwolnionym tempie, a moj wilasny oddech odbija sie echem i zaglusza
szum rozmoOw. Bylam juz tam, znalam te hole, gabinety, zapamietalam
niektore twarze. A jednak wszystko zdawalo sie nowe, wszedzie kryla sie
grozba. Drzwi otwieraly sie i zamykaly. Za nimi czyhal sedzia w bialym
fartuchu i wyrok. Wiedziatam, Ze nie jest ze mnq dobrze. Siedzialam miedzy
rodzicami. Ich milczenie bylo jednoznaczne. Oni tez wiedzieli. Od czasu
zabiegu wcale mi sie nie poprawialo. Dokuczala mi bezsennoS¢ i uczucie
ciezkosci w klatce piersiowej, mialam wrazenie, ze kazdy oddech kosztuje
mnie zbyt wiele wysitku. Kiedy nie moglam spa¢, zamartwialam sie. Nie
o siebie. Myslalam o mamie. O tym, ze jesli umre, na pewno sie zalamie.
Czasem dawalam z siebie wszystko, by jg rozweseli¢, i mimo zmeczenia
wybieralam sie na krotki spacer lub zakupy albo probowalam wytrwac
wieczorem do konca filmu, ktory wspolnie wybraltysmy.

Kiedy wezwano nas do gabinetu, mama trzymata mnie za reke. Zwykle
tego nie robita, jakby probowala mnie przekona¢, ze nie ma powodu do
stresu. A moze chciala przekonac siebie? Tym razem nikt jednak nie udawat,
nikt nie probowat trzymac fasonu. Tata odchrzgkiwal regularnie, jakby cos
tkwito mu w gardle. Kardiolog przejrzal moje badania w skupieniu, a potem
otworzyt usta. Transplantacja. Przeszczep. Twarz mojej mamy byta blada
i napieta, a oczy szkliste i nieruchome. Niemal ustyszatam ten dziwny trzask

i pomyslalam, ze peklo jej serce i teraz to nie ja, lecz ona bedzie



potrzebowata nowego.

Chantal Simons

NIE PAMIETAM, KIEDY DOKELADNIE zaczelam gorzej sypiac i w ktorym
momencie to ,,gorzej” zmienito sie w powazng bezsennos¢. Ziotowe herbaty
Charlotte przestaly pomagac, zajecia z pilatesu, na ktére mnie namdwita, nie
zrobity zadnej roznicy. Sen nie przychodzil, a ja przestalam na niego czekac.
Najczesciej nastuchiwatam. Styszalam, jak Evi szla do ubikacji, jak sie
wiercita w t6zku i zapalata lampke, jak w kuchni nalewata wode do szklanki.
Nie moglam tego styszeC, ale oczyma duszy widzialam Karola, ktory
z uniesionym ogonem lekko drepcze za nig i ociera sie o jej chude tydki, gdy
staje przy zlewie. Zawsze spal na jej t6zku i podazat za nig po calym domu,
mruczac donioSle. Jak traktor, méwita Evi, wybuchajac Smiechem. Teraz
Smiala sie coraz rzadziej, jakby nawet to ja meczylo. Prébowalam
wstuchiwac sie w odglos jej bosych stop na posadzce. Pare razy wstatam, by
pobyC¢ z nig chwile w tych ciemnych godzinach, gdy sen do nas nie
przychodzil, ale gniewata sie i wysytata mnie do t6zka.

— Pol6z sie spa¢, mamo, prosze cie. Ty musisz jutro pracowac. Ja nie
musze nic.

I nigdy nie wiedziatam, czy w jej stowach byta gorzka skarga na los, czy
jedynie stwierdzony fakt, argument, by mnie przekona¢. Ilekro¢ wiec
podrywal mnie impuls, by do niej iS¢, powstrzymywatam sie, zagryzajac
zeby. Nie chcialam, zeby zauwazyla, Zze czuwam, nie $pie, kontroluje.

Wiedzialam, zZe jesSli bedzie czula sie bardzo Zle, sama do mnie przyjdzie, ze



nie powinnam jej osaczac, ze wystarczy by¢ blisko. Zmagala sie dzielnie,
cho¢ wyczuwatam, ze choroba ostabia ja z dnia na dzien. Podczas gdy
w ciggu dnia zuzywalam cala moja energie, by nie sprawiaC wrazenia
zdruzgotanej, nocg oddawatam sie dobrowolnie w rece rozpaczy. To, co
zaciskalo moja klatke piersiowa jak zelazna obrecz, puszczato, gdy
zamykatam drzwi sypialni. Gryztam palce, prébujac nie szlocha¢. Moja corka
miala wystarczajagco duzo na glowie, ostatnie, czego potrzebowala, to
zamartwianie sie moim stanem emocjonalnym.

Pamietam te pierwszq noc po wizycie u kardiologa, kiedy Evi oficjalnie
trafita na krajowaq liste oczekujacych na przeszczep serca. Nie spalam calg
noc i wiedzialam, ze Evi rowniez. Zasnela dopiero nad ranem. Wslizgnelam
sie po cichu do jej pokoju. Kosmyk jasnych, ISnigcych wlosow zsunat sie na
jej policzek. Oddychata powoli. Jej powieki drgaly lekko. O czym S$nita?
Przez utamek sekundy chciatlam dotkna¢ jej twarzy lub dloni, zatopi¢ nos
w jej wilosach, poczu¢ znajomy zapach, przygarna¢ ja do siebie, moc
powiedziec jej: ,Nie pozwole, by cos zlego cie spotkato, nie pozwole, nie
pozwole...”. Moja drzaca dton zawista nad jej ciatem. Musiatam pozwoli¢ jej
spa¢, dryfowaC w tym stanie nieSwiadomosci, gdzie niebezpieczenstwa,
choroby i bol nie mogly jej dosiegna¢. Wymknelam sie z domu najciszej, jak
moglam. Byl chlodny wrzesniowy poranek, jeden z tych, gdy wszystko
wyglada jeszcze soczyscie, jakby lato odmawiato odejScia, ale wiatr niost juz
ze soba zapach jesieni. Dochodzilo wpot do siodmej rano. Wsiadlam na
rower i pare minut pézniej stalam przed domem Charlotte. Bramka do
ogrodka na tytach domu byla zawsze otwarta. Moja siostra siedziata w fotelu
z kubkiem herbaty, bose stopy podciaggneta pod siebie, a kot lezal zwiniety na
jej kolanach. Zastukatam delikatnie w okno tarasowe. Kiedy je otworzyla,
chciatam co$ powiedzie¢, przywitac sie, ale jedynym, na co bylo mnie stac,

gdy wreszcie dotartam do tego przyladka nadziei i pocieszenia, byly lzy.



Szlochalam jak dziecko przy jej drewnianym stole, z czotem polozonym na
szorstkim blacie. Nie mialam dokad p6js¢, nie mogtam i nie chciatam nikomu
pokazac swoich emocji. Ale wszystko, co klebilo sie w mojej maltretowanej
strachem i rozpacza duszy, musialo wreszcie znalez¢ ujscie. Charlotte
siedziata obok mnie z dloniag na moim ramieniu. Nie mowila nic. Jej dom
wciaz jeszcze ogarniety snem zdawat mi sie jakims nierealnym miejscem na
ziemi. Przez kuchenne okno wpadaly pierwsze promienie stonca, zapach ziot
roznosit sie po pokoju. Spokdéj i obecno$S¢ mojej siostry byly czyms
namacalnym, co mozna chwyci¢ w palce, czym mozna sie otuli¢. Ptakalam
tak dlugo, az zabraklo mi tez, cho¢ wydawato mi sie, Ze ten moment nigdy
nie nadejdzie. Miedzy napadami nieopanowanego szlochu powtarzatam
w kotko: ,Nie wiem, co mam robi¢, nie wiem, co mam robi¢”. Te slowa
wyrwane z glebi mojego serca byly jak mantra, jak nieutulona modlitwa,
nigdy niewystuchana. Gdy wreszcie podniostam glowe i rozejrzalam sie
wokotl, zobaczylam, ze poranne zycie w domu Charlotte toczyto sie swoim
rytmem. Jej maz przygotowywal tosty, najstarsza corka zalewata mieszanki
ziotlowe wrzatkiem, jej syn, Maks, pakowal swoj plecak, a z tazienki
dochodzit szum wody. Nikt nie ingerowal w moj wybuch rozpaczy, nie
prébowat tamowac, pocieszac. Kiedy zorientowali sie, ze dosztam do siebie,
postawili przede mnq talerz z cieptym tostem, filizanke aromatycznej kawy
i szklanke Swiezo wycisnietego soku z pomaranczy. Britta, moja najstarsza
siostrzenica, ucalowala mnie w policzek i uscisnela bez stowa. Czasem
przypominata mi Evi — miala jej dlugie jasne wlosy, zawsze spiete wysoko,
smukle cialo i niezwykle proporcjonalng twarz z pelnymi wargami. Byla
jedynie dwa lata starsza od Evi. Piekna, madra, mtoda dziewczyna. Zdrowa.
Silna. Gotowa na wszystko, co przyniesie zycie, na przysztosc¢, ktoérg miata
przed soba.

Godzine pozniej opuscitam dom Charlotte. Bylam pusta, wyztobiona od



srodka, lekka, pozbawiona wnetrza. Jechalam rowerem, mijajac grupki
mlodziezy, podazajacej do szkét. RozeSmiani, rozkrzyczani, zdawali sie
ruszac na podboj Swiata. Zdarzato mi sie, wracajac z pracy, zatrzymac gdzies
i przypatrywac sie im. Rozsiadali sie na tawkach tuz nad woda. Chlopcy
mowili podniesionym glosem, zawsze w ruchu, przypominali troche
kolorowe ptaki w okresie godow. Wypiete klaty, aroganckie odzywki, plucie,
puste puszki po piwie rzucone na trawe. Dziewczeta ciaggle poprawiaty wlosy,
chichotaty i przepychaly sie lekko, niby oburzone. Przygladatam sie im
z zaciekawieniem, zastanawiajqc sie, czy to jest to, co z winy choroby stracita
moja corka.

Nocga godziny mijaly wolniej. Wszystko zdawalo sie ciemniejsze, ciezsze
i glebsze. Zdarzalo sie, ze lezalam nieruchomo wpatrzona w mrok, wcigz od
nowa rozpamietujac przesztos¢. Czy zrobitam co$ nie tak, ze Evi zastuzyla na
taka kare? Czy popelitlam jakis blad? Minela mi juz faza przerzucania
ksigzek, gazet i przeczesywania internetu w poszukiwaniu przyczyn jej
choroby, czegoS, na co moglabym zrzuci¢c wine. W tamtych chwilach
winitam juz tylko siebie. Probowatam odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czy
mogtam zrobi¢ cokolwiek, by odmienic los.

Obserwowatlam cyfry zmieniajgce sie na wyswietlaczu zegarka. Czasem
dobiegaly mnie odglosy miasta — szum aut, brzek rowerowych koél, glosy,
szczekanie psa, bicie dzwonu. Tam, za oknem mojej sypialni, toczyto sie
zycie innych ludzi. Nie moglam opanowa¢ mysli kotfatajacych mi sie
w glowie, jak ptak, ktéry uwieziony w klatce bije skrzydtami na oslep. Czy
gdzies tam zyt ktos z mocno bijacym sercem odpowiednim dla mojej corki?
Czy nieznajomi, ktorych mijalam co dzien, nie posiadaja tego, co moze
uratowac Evi? Kiedy pochylalam sie nad moimi pacjentami, przez ulamek
sekundy zastygatam uderzona Swiadomoscig, ze w kazdym ciele bije serce

i ze jedno z nich jest odpowiednie. Ale bylo inne pytanie, ktére meczyto mnie



po nocach. Czy potrafilabym zabi¢, by to serce zdoby¢? A jesli odpowiedz
brzmiata ,nie”, czy to czynilo ze mnie zlg matke? Ile jesteSmy w stanie
zrobi¢ dla naszych dzieci? Ile ja bylam zdecydowana zrobi¢ dla mojej corki?

Kazdej nocy powtarzatam ten sam blagalny psalm, wypraszajac u Boga
smier¢ innej ludzkiej istoty, by ratowa¢ zycie mojej cérki i ja ocali¢. Nie
odbieraj mi jej. Nie odbieraj mi jej.

Sycitam sie kazda chwilg z Evi — wspolnym $niadaniem czy krotkim
spacerem, gdy czula sie na silach, oraz wieczorami na sofie pod jednym
kocem. Kojace dzwieki telewizora zabieraly nas na pare chwil gdzie indziej.
Nie przyznawatam sie do tego nawet przed soba, ale pod powierzchnig
mojego optymizmu na pokaz, kryla sie ta mysl, ze by¢ moze zostalo nam
niewiele czasu. Bylo we mnie duzo ztosci na wlasng bezsilnos¢, na koleje
losu, na Boga i na lekarzy. Jesli udalo mi sie zasna¢, moj wlasny niemy krzyk
bolu budzit mnie w nocy, jakby kto§ wyrywal mi moje dziecko z tona,
wyszarpywal je, przemoca rozrywajac laczace nas tkanki. Rozdzierajaca
niezgoda. Bol. Sprzeciw. I w ostatecznosci rozpacz.

Wiem, jak to wyglada. Jakbym widziala Evi jedynie przez pryzmat jej
choroby, ktdra otaczala jg jak aura. CzeSciowo na pewno tak byto. Im stabsze
bylo jej serce, im bardziej ograniczone stawalo sie jej zycie, tym mniej
pozostawato z normalnosci i nie dato sie juz unikna¢ zderzenia z choroba.
Strach o zycie mojej corki stat sie cieniem, ktory jaq przystaniat.

Mijaly miesigce. Za oknem dzien coraz szybciej zmieniat sie w noc, coraz
rzadziej widywaliSmy stonce, czesciej padal deszcz, a zimny wiatr smagat
drzewa, ktore stawaly sie z kazdym dniem bardziej nagie. Evi przestala
wychodzi¢ z domu, a ja porzucitam proby przekonywania jej, ze powinna.
Czasem, gdy chlodne promienie storica padaty na nasz balkon, siadywalySmy
tam z Karolem u naszych stop, by wypi¢ goraca herbate. Ale Swiatlo

w oczach mojej corki gasto nieubtaganie.



Ostatnia wizyta kardiologiczna w grudniu tuz przed Swietami
uswiadomita nam, jak zty byl stan Evi. Chudla, nie spala, nie jadla, meczyta
sie. Decyzja kardiologa zszokowala nas. Chcial hospitalizowa¢ Evi jak
najszybciej. Ze wzgledu na okres Swigteczny ustalono, ze Evi zglosi sie
trzeciego stycznia na oddzial. Mialy zosta¢ podiaczone sonda i tlen, zeby
poprawic jej kondycje.

OpusciliSmy gabinet w milczeniu i ze Swiadomoscia, ze to mogla byc¢
ostatnia gwiazdka naszej cérki. Kiedy Evi zasnela w domu na sofie,
wycienczona wizyta w szpitalu, Carl i ja usiedliSmy naprzeciw siebie przy
stole w kuchni. Nie mowiliSmy nic. Zaparzylam kawe i postawitam przed
nim filizanke, po ktérg siegnal drzaca dlonia. Jego twarz byla szara,
zmeczona, jakby nagle postarzat sie o cate lata. Miat ten sam btysk desperacji
i rozpaczy w oczach, ktory znalam tak dobrze z lustrzanego odbicia. Nie
zebym w ostatnich latach czesto patrzyta w lustro. Raczej unikatam widoku
tej kobiety, ktorg sie stalam, przerazonej, spietej, zrozpaczonej. Mogtam
ukrywac zmarszczki i niedoskonatosci pod warstwa makijazu, ale strach
i desperacja byly jak zapach czosnku, intensywny, wnikajacy do krwiobiegu,
do glebi tkanek, niemozliwy do ukrycia.

— Moze przyjde w pierwszy dzien Swiat? — zapytat cicho, tak cicho, jak
jeszcze nigdy dotad. Byl to prawie szept lub oddech, ktéry przybrat forme
stow.

Skinetam glowa. Choinka w rogu pokoju migotala radosnie kolorowymi
Swiatetkami. PowinniSmy byli rozmawiac o prezencie dla naszej corki, o tym,
kto ja odbierze z imprezy sylwestrowej, moze nawet powinnismy byli
pokidcic sie o to, czy pozwolic jej is¢. Tymczasem trwaliSmy oboje w ciszy,
w ktorej jak duszacy zapach kadzidel unosilo sie widmo pozegnania. Zadne
z nas nie potrafito opedzi¢ sie od tej woni.

Wychodzac, Carl zatrzymal sie w drzwiach i odwrocit do mnie.



Widzialam wahanie w jego twarzy sekunde przed tym, gdy otworzy? usta.

— Pamietasz, jak Evi upadita w parku? — Skinelam glowa, choc¢ nie zwrocit
na to uwagi. Wiedzial, ze pamietatam. — Miala wtedy prawie cztery lata i byla
najpiekniejszym dzieckiem na Swiecie. Wsiadla pierwszy raz na rowerek na
dwoch kétkach i upadla tak niefortunnie, ze zdarta sobie kolana do krwi.
Okropnie ptakata. Tak rozdzierajgco. Pamietam, ze usiadlem na najblizszej
lawce, trzymajac ja w ramionach i pocieszajac. Jej kolana krwawily i nie
pozwolita ich nawet dotkng¢. Kiedy sie troche uspokoita, zapytalem, czy cos
jeszcze ja boli. Jej usta nadal drzaty od placzu. Skinela glowa i potozyla
ragczke na sercu. W tamtej chwili bylem przekonany, ze po prostu sie
wystraszyla. Ale potem, kiedy zachorowala... Do tej pory zastanawiam sie,
czy probowata mi wtedy cosS powiedziec.

Odwrdcit sie i nim zdazytam co$ powiedziec, zbiegl schodami. To byt
pierwszy i jedyny raz, kiedy styszalam Carla otwarcie mowigcego w ten
sposob o swoich uczuciach dotyczacych choroby naszej corki.

I tak dotrwaliSmy do ostatniego dnia roku, na zmiane dotrzymujac
towarzystwa Evi. Tamtego dnia musiatam przeja¢ dyzur kolezanki, ktora
zachorowata na grype, i do szesnastej pracowatam, by potem w lodowatym
deszczu pedzi¢ do domu. Toby, ktéry tez ulegl rozprzestrzeniajacej sie
epidemii gryp i przeziebien, spedzit caty dzien, wymieniajac wiadomosci
z Evi i co jaki$ czas dajac mi zna¢, o czym rozmawiajq albo jak czuje sie Evi.
Jego opiekunczos¢ wzgledem niej, lojalnoS¢ i nieustepliwos¢ rozczulaty
mnie. Powtarzatam Silke, ilekro¢ sie widywalySmy, ze jej syn to skarb.

Dlonie prawie przymarzty mi do kierownicy roweru, bo w pospiechu
zapomniatam rekawiczek. Krople deszczu byly jak malenkie brzytwy z lodu,
ktore zadawaly mi bol. Musialam zatrzymac sie pod drzewem naprzeciwko
wideoteki, poniewaz zakupy, ktdre zrobitam, prébujac przeciskac sie miedzy

ttokiem w sklepie, zaczely zsuwac sie z ramy. Dopiero wtedy zauwazytam



szyld pizzerii, na ktora nigdy wczesniej nie zwrocitam uwagi. Opartam rower
o drzewo i pocierajgc sztywne od chilodu dionie, ruszylam w strone
ciemnozielonych drzwi, nad ktorymi napis glosit: Pizzeria Venezia. Chciatam
sprawi¢ Evi przyjemnos$¢ i pomys$lalam, Ze zapach pizzy podrazni jej
taknienie. Siegnelam dlonig w strone okraglej klamki, ale w tym momencie
drzwi otworzyly sie z rozmachem i z waskiego korytarzyka wprost na mnie
wypadla rozesmiana para mtodych ludzi. Prawie sie zderzyliSmy, odsunelam
sie w ostatniej chwili. Z wnetrza buchnat zapach zi6t, sosu pomidorowego
i topionego sera. Moj zoladek sie skurczyt. Chlopak i dziewczyna nie
zwrocili na mnie najmniejszej uwagi. Zamiast wejS¢ do srodka, patrzytam,
jak odchodza. On, ciemnowlosy i wysoki, trzymal w dloni przezroczysta
plastikowg torbe z tekturowymi pudetkami od pizzy, druga reke zas zarzucit
luZzno wokoét ramion mtodej kobiety, prawie jakby chciat sie na niej wesprzec.
Dziewczyna miata 1Snigce bragzowe wilosy do ramion, rozpiety plaszczyk,
spod ktorego wiatr unosit pomaranczowy szal. Mogla by¢ odrobine starsza od
Evi, a moze jedynie tak wygladata. Bylo co$ niezwyklego w sposobie jej
poruszania sie, w jej niewymuszonym spontanicznym Smiechu, w tym, jak
swobodnie odrzucata glowe do tyhli, az wlosy rozsypywaly sie wokot jej
ramion, a krople deszczu spadaly na zarézowione policzki. Nie moglam
oderwacC od niej wzroku, choC patrzenie na nig sprawialo mi dziwny bol.
Przypominato mi, ze moja wlasna piekna, mtoda corka obarczona byta zbyt
ciezkim brzemieniem, by bawi¢ sie w te niezwykla noc. Miala zostac
w domu, zbyt staba, by robic to, co jej rowiesnicy. Moje oczy wodzily za
dziewczyna. Z jej postury tryskaty beztroska i mtodos¢. Nieztomna pewnosc,
ze los jej sprzyjal. Sprawiala wrazenie kogos$, kto przyciaga uwage catego
Swiata, jednoczeSnie zupehlie na ten Swiat nie zwazajac. Kiedy szta ulica,
wszystko inne zdawalo sie bledna¢ w jej blasku. Odprowadzitam ich

wzrokiem az do auta, do ktorego wsiedli, wcigz jeszcze zywo wymieniajac



miedzy soba uwagi. Nie styszalam jej glosu, poniewaz zaghiszat go szum

ulicy.

Kiedy pare godzin pdzZniej siedzialam na sofie, jej sylwetka wciaz jeszcze
migata mi przed oczyma. Evi spala skulona pod kocem obok mnie, chtodne
stopy wsuneta pod moje udo. Na stoliku nadal lezalo tekturowe pudetko
z ledwo napoczety pizza. Ekran telewizora migotatl obrazami bez dzwieku.
Nie ogladatam nic. Patrzylam na mojq corke, na jej jasne diugie kosmyki,
gladka, blada cere, podkrazone oczy i lekko wydete wargi. Odziedziczyta po
mnie blond wlosy, ale ciemne, geste rzesy, ktore podkreslaty jej oczy, miata
po Carlu, podobnie jak wzrost i piekny owal twarzy. Siegnetam po album ze
starymi zdjeciami, ktory wyciagnelam z szafki tego wieczoru. Zapach
wspomnien przyprawit moje serce o gwaltowny, bolesny skurcz.
Przewracalam strony w skupieniu, powoli omiatajgc wzrokiem kazda
fotografie. Mata Evi z pelnymi policzkami i ustami porcelanowej lalki,
jasnymi lokami opadajagcymi na opalone ramionka. Jej wlosy byly wtedy
niemal biale, rozjasnione stoncem. Patrzyla prosto w obiektyw aparatu tym
skupionym spojrzeniem, jakby wiedziata o Zzyciu wiecej, niz potrafila
powiedziec. Czy mogta przeczuwac juz wtedy, ze bedzie krétsze? Pelnia lata,
beztroskie, ciepte dni, jej podszyta tiulem sukieneczka zakupiona
w najlepszym i najdrozszym sklepie w Leeuwarden, buciki z btekitnymi
kokardkami. Jej mate raczki w naszych dloniach. Carl i ja, mtodsi, 1zejsi
o ciezar trudnych doswiadczen, rozczarowan, strachu, usmiechnieci.
WygladaliSmy jak ksigze Willem Alexander i ksiezna Maxima z malq
ksiezniczka Amalig. Piekni, eleganccy, pewni swego losu. Pogladzitam
opuszkiem palca fotografie, twarz mojej corki. Jakze pragnetam ustyszec jej
smiech, lekki, wolny od brzemienia, ktére nosita. Gdybym mogla cofna¢

czas, co zrobitabym inaczej? Czy bylabym w stanie zmieniC nasze



przeznaczenie?

Co jakis czas z zewnatrz dobiegaty pojedyncze trzaski fajerwerkow, cho¢
zegar wskazywat dopiero dwudziesta pierwszg. Karol mruczal wtulony
w Evi. Poglaskalam jego miekki tebek. Zmruzyt oczy i poddat sie
pieszczocie. Nie odstepowal Evi ani na krok jak cien, szczegdlnie odkad
wiekszos¢ swego czasu spedzata w domu. WzielysSmy go ze schroniska, cho¢
zupelie tego nie planowalam. TrafilySmy tam przypadkiem w trakcie
wycieczki rowerowej wokot miasta, trzy lata temu. Evi zaciggneta mnie do
srodka. Tylko popatrzymy, obiecala. Ale kiedy uprzejma pracowniczka
schroniska wlozyla jej w rece malenkie futrzane stworzonko z oczyma jak
koraliki, wiedzialam, ze nie skonczy sie na patrzeniu. Twarz Evi pojaSniala,
policzki zarumienity sie, oczy btyszczaly niewypowiedzianym blaganiem.
Jako dziecko nigdy nie miatam psa, kota ani nawet chomika. Nie
odczuwatam zreszta najmniejszej potrzeby kontaktu ze zwierzetami. Nie
moglam sobie rowniez wyobrazi¢, ze mialabym opiekowac sie kimkolwiek
innym poza Evi. Bylam przekonana, ze go zaglodze lub zdepcze przez
przypadek.

OpuscitysSmy schronisko tylko po to, by wroci¢ do niego dwa dni pozZniej
wyposazone w specjalny pojemnik do przewozu zwierzat. Nie moglam
uwierzy¢, ze dalam sie przekonac, ale szczeScie Evi w tamtej chwili, gdy
dumnie niosta swojego nowego przyjaciela, bylo bezcenne. I nigdy nie
zatowalam tamtej decyzji. Koralik szybko wyrdst na Karola i towarzyszyt
mojej corce w kazdej chwili, ostadzajac jej godziny samotnosci i trudy walki
z postepujacg chorobg. Cho¢ zwykle bal sie obcych, z nami byt bardzo
zwigzany.

Evi sama miata kocig nature, zawsze ostrozna, w pierwszym kontakcie
nieufna, cicha i niezalezna. Nie lubila mokna¢, nie znosila halasu

i zamieszania. Cho¢ patrzac na mojg $pigca corke, bezwiednie zaczelam sie



zastanawiac, na ile to byta autentyczna Evi, a na ile jej choroba.

Przez pare minut zmienialam kanaly, szukajac czegokolwiek, co
oderwatoby moje mysli od wspomnien. Zlecialy sie jak sepy, by pastwic sie
nad bezbronng ofiarg. Zaczelam nawet zatowa¢, ze kazatlam Carlowi nie
przychodzi¢. Nie chcialam, zeby Evi widziala, jak sie martwimy. Nie
darowatabym sobie, gdyby mogla odczyta¢ z naszych napietych twarzy
strach przed nadchodzacymi dniami. Wizja jej pobytu w szpitalu, pustego
domu Sciskala mnie boleSnie w sercu. Ekran telewizora zdawal sie
eksplodowa¢ szczesciem, widokiem radosnych ludzi, obietnicami
i zyczeniami. Mialam ochote rzuci¢ w niego pilotem. Strach przed tym
nowym rokiem dlawil mnie i paralizowal. Spojrzalam na $pigca spokojnie
i odprezong Evi. Z powodu choroby Toby’ego spedzalySmy te noc we dwie.
Nie musialam moéwi¢ mu, Ze nie wolno mu przyjS¢ i naraza¢ Evi.
Najwazniejsze to jak najdluzej utrzymacC ja w stabilnym stanie. Kazda
infekcja mogta mie¢ fatalne skutki dla jej juz i tak bardzo stabego serca.

Kiedy wreszcie stalySmy na balkonie, zawieszone nad ziemia, obserwujac
jak ciemne niebo wybucha feerig Swiatel i kolorow, tryska diamentowymi
gwiazdami, migocze i drga, otoczylam moja corke ramionami. Przez grubg
kurtke, ktorg byta otulona, czutam jej stabe, zmeczone ciato, przylegajace do
mojego, szukajace wsparcia. Nagle przed oczyma znéw zobaczylam postac
rozeSmianej dziewczyny z pizzerii, jej lekkie i swobodne kroki, posture,
z ktérej niemalze bit blask mtodosci i zdrowia. To moja cérka powinna byc¢
na jej miejscu. To powinna by¢ Evi, tam w tym uSmiechu, w tej beztrosce
i pewnosci siebie. To wlasnie powinna robi¢, zamiast stac na tym balkonie,
zegnajac stary rok, zegnajac gasnace w niej zycie. f.zy buntu zapiekty mnie
pod powiekami. Czulam znajomy zapach jej wlosow. Jej zimne palce
delikatnie, pocieszajaco pogtadzity mojq dton, jakby potrafita odczyta¢ moje

mysli. W blasku fajerwerkéw widziatam, Ze jej profil pozostat powazny, oczy



miata utkwione w spektaklu sztucznych ogni. Ponad ich hukiem styszatam
wyraznie wycie syren ambulansu, echo niosto ten dzwiek ponad miastem.
Moje mysli automatycznie zmienity bieg. Podniostam twarz ku niebu. I po
raz kolejny wyszeptalam bezglosnie mdj btagalny psalm: ,Spraw, by kto$
zginal”.

Evi Brouwer

KIEDY BYLAM MALA DZIEWCZYNKA, mama zawsze czytata mi przed
snem. Robila to nawet wtedy, gdy potrafitam juz sama czyta¢. Lubilam
stucha¢ brzmienia jej gtosu. W kotko i do znudzenia prositam o czytanie tej
samej bajki o $pigcej krolewnie. Im bylam starsza, tym bardziej fascynowaty
mnie szczegoly tej opowiesci. Czy mozna otrzymac pewne cechy osobowosci
jako prezent, tak jak wrdézki podarowaly matej krélewnie urode, madrosc,
gracje i talenty? Czy rodzimy sie juz gotowi, wyposazeni w cechy konieczne
nam do zycia, czy jednak zdobywamy je, dorastajac? Czy mozna wszczepic
komus charakter, jak nowy organ? I czy zawsze zostaje on zaakceptowany
bez protestu? Dlaczego ciggnie nas do tego, co nieznane i fascynujgce?
Nieszczesne wrzeciono. Czy zawsze placimy gorzko za naszg ciekawosc?
W kazdej dowolnej chwili potrafitam przywota¢ w pamieci glos mamy,
stowa czytane rytmicznie, miekko, sptywajace powoli do mojego wnetrza jak
delikatny balsam. Jakby to bylo, gdybym mogla zasng¢ na sto lat
i przeczekac najgorsze, dotrwac do szczesliwego zakonczenia, oszczedziwszy
sobie trudow i znojow? Gdyby tak mozna bylo obudzi¢ sie w sam raz na
happy end, by przekonaC sie, ze nic sie nie zmienito, ludzie, ktorych

kochamy, nie postarzeli sie i nie opuscili nas? Gdybym tak mogla zasnac,



zamiast umrzec?

Wielka szkoda, ze wyrostam z wiary w bajki, Ze ceng za dorastanie jest
Swiadomos¢ sytuacji. Latwiej byloby znies¢ wszystko pograzonemu
W przyjemnej Spiaczce.

Czekanie na przeszczep serca to tak naprawde czekanie na czyjs smierc.
Ta Swiadomos¢ nigdy mnie nie opuszczata. Wiedziatam, ze abym mogta zy¢,
musiatl umrze¢ kto$ inny. Nie jestem ghupia, przeszukatam internet. Miatam
Swiadomos¢ tego, jakie sg warunki przeszczepu i jakie serce jest mi
potrzebne. Mlode. Kiedy nie moglam spa¢, rozmyslalam o tym czesto,
o zyciu, Smierci, wypadkach. Czy to sprawiedliwe i dobre, Ze pragne zy¢ za
cene czyjej$ Smierci? Jak wyglada zycie po transplantacji? Zycie z myslg, ze
kto$ umarl, a ja zyje? Czy odczuwa sie wyrzuty sumienia? Czy tylko radosc?

Pragnienie zycia i strach przed Smiercia w koncu zdominowalo
zmeczenie, ktére uniemozliwialo mi normalne funkcjonowanie. Bylam
wycienczona brakiem snu, brakiem apetytu i zlym samopoczuciem. Na
poczatku tej fazy probowatam zmusic¢ sie do czegokolwiek, w koncu jednak
sie poddatam. Kiedy kardiolog zdecydowat o pobycie w szpitalu, bylam mu
niemalze wdzieczna, cho¢ katem oka rejestrowalam reakcje rodzicow.
Wiedzialam, Ze mdj czas sie zbliza. Pakujac torbe do szpitala, rozgladatam
sie po pokoju. Karol, mruczac, dreptal po ztozonych w kostke ubraniach
utozonych na t6zku. Obok lezala ksigzka, ktorg dostatam od Toby’ego i mdj
ulubiony rézowy misS, maly woreczek z organtyny z suszonymi
aromatycznymi ziolami od cioci Charlotte i tablet kupiony mi przez tate.
Poczutam nagle przenikliwy skurcz zalu, ktory przeszyt mnie na wskros. Pod
powiekami zapiekly izy. Nie chcialam odchodzi¢. Nie chcialam umrzec
w obcym szpitalu daleko od mamy, wyrwana z miejsca, ktore byto mi bliskie.
Przez tzy prébowatam uktadac rzeczy w torbie stojacej na ziemi. Bylam na

siebie zla. Nie na chorobe, nie na niesprawiedliwos¢ losu ani nawet nie na



bezsilnos¢ lekarzy, ktorzy nie mogli mnie naprawic. Bylam zla na siebie, ze
nie potrafitam wzig¢ sie w gars¢.

Telefon zadzwonit trzeciego stycznia o sibédmej pie¢dziesigt pie¢ rano.
Pamietam dokladnie, bo nie spatam juz od szostej. O trzynastej mieliSmy
stawi¢ sie w szpitalu. Lezalam bez ruchu, wpatrujac sie w mrok panujacy
w pokoju. Probowatam zapamieta¢ zapachy, dzwieki i inne kojace drobiazgi,
z ktorych zbudowane bylo moje poczucie bezpieczenstwa. Odglos krokow
mamy za drzwiami, brzek szklanek, ktore wyjmowata w kuchni ze zmywarki,
zapach Swiezo parzonej kawy rozchodzacy sie po domu wczesnie rano.
Dotyk miekkiego futerka pod mojg dlonig i delikatne wibracje drobnego

kociego ciatka.

Ten cigg znajomych bodZcow przerwal brutalny i donosSny dzwiek
telefonu. Wshichiwalam sie w glos mamy, pelna nadziei, ze moze
przesunieto moja hospitalizacje. Nie mogltam rozrézni¢ stow. Ale dobiegt
mnie wyraznie dziwny odglos, jakby krotki wyrwany z glebi ciala spazm
szlochu. A potem cisza i urywane pojedyncze stowa, przytakujace
i zdecydowane. Uniostam sie lekko na lokciach. Karol otworzyt oczy
i popatrzyt na mnie zaniepokojony. Wpatrywatam sie w drzwi, ale jeszcze
przez dluga chwile panowala za nimi cisza. Kiedy wreszcie mama zastukata
delikatnie, zawsze pukala nim weszla, siedzialam juz z bosymi stopami na
zimnym parkiecie i Karolem ocierajgcym sie o moje tydki.

— Evi?

Nie musiata nic mowic. Zobaczylam to w jej twarzy. Jej wargi drzaly
w dziwnym uSmiechu, a oczy miala czerwone od powstrzymywanych lez.
Kiedy na siebie spojrzalySmy, nie mogta wydusi¢ nic wiecej. Zakryla usta
dloniq i pokiwala glowq. Zacisnelam dlonie na brzegu t6zka. Karol skoczy?t
na zapakowana torbe, jakby chciatl da¢ mi do zrozumienia, ze czas ruszac, ze

jestem gotowa. Bylam.



W pospiechu zadzwonitam do Toby’ego, jego zaspany glos sprawil, ze
poczulam nagle cieplo. Szkola byla zamknieta z powodu nieustajgcej
gotoledzi panujacej od sylwestrowej nocy. Ogloszono nawet kod czerwony.
Dzien wczes$niej jakie$ auto zeSlizgnelo sie tak po prostu z chodnika wprost
do lodowatej wody kanatu. Wszyscy mowili tylko o Slizgawicy, zamknietych
szkotach, sklepach i wypadkach. Od czasu do czasu kropit dreszcz, w nocy
temperatura spadata i wszystko zamarzato od nowa.

— Toby, obudzites sie juz? — UsSmiechnelam sie do stuchawki.

Mama zabrata zapakowang torbe i po cichu zamknetla za soba drzwi.
Z kuchni dobiegal glos taty, ktory, mimo niesprzyjajacych warunkow,
dojechat do nas od razu. Styszatam, jak dyskutuja o tym, kto bedzie
prowadzit auto.

— Evi? Co sie dzieje? Cos sie stalo?

— Tak! To znaczy nie. Jedziemy do szpitala.

— Wiem... — odpowiedzial. Ustyszatam, ze ziewa.

— Dopiero o trzynastej, tak?

— Nie... Toby, jedziemy do szpitala w Groningen. Teraz. Jest serce.

W stuchawce zapanowala chwilowa cisza. Mialam wrazenie, ze przestat

oddychac.
— Juz do was jade — wypalit. Jego glos byt nagle pobudzony i przytomny.
— Nie, nie przyjezdzaj, jest slisko, a my musimy od razu wyjechac. Ale
chciatam zadzwoni¢, zanim... — nie mogtam dokonczyc¢.
— Evi, przeciez to... — Jemu tez brakowato stow.

— Wiem, wiem! — przyznatam entuzjastycznie i zaraz potem zamilklam na

sekunde.
— Toby... jesli umre...

— Nie chce tego stucha¢ — przerwat mi ostro. — Nawet tak nie mow!



— Jesli umre — zaczetam od nowa. — To wroce jako duch, zeby straszyc
panig od matematyki.

Zasmial sie nerwowo, a dZwiek jego Smiechu sprawit mi przyjemnosc.

— Nie umrzesz. Teraz wszystko bedzie juz dobrze, styszysz?

— Tak - odpowiedzialam krotko, bo nagle poczulam dziwny Scisk

w gardle i piekace pod powiekami tzy. Wszystko miato byc¢ dobrze.

Chantal Simons

KIEDY MOJE OCZY PO RAZ PIERWSZY UJRZALY EVI, jej obraz
wdrukowal sie we mnie na zawsze. Jej glos i zapach wniknagl w moje
polaczenia nerwowe. Male, cieple, jeszcze wilgotne ciatko, ktérego niemal
niewyczuwalny ciezar spoczal w moich ramionach. Nie ptakata. Kwilila
cichutko. Ja tez. Po niemal trzydziestu godzinach wyczerpujacego porodu
nagle odzyskatam silty, jakby ktoS wstrzyknal mi nowy zapas energii. Evi
otworzyta powoli oczy, ktorymi zaczela wodzi¢ po otoczeniu, az do
momentu, gdy jej wzrok padl na mojg twarz. Pamietam, ze co$ do niej
mowitam, cho¢ nie wiem co. Zastygla, ale jej mate wargi poruszaly sie, jakby
probowala cos powiedzie¢. Wtedy wiedzialam. Ona byla miloScia mojego
zycia, jego sensem. Bylam gotowa zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, by ja
chronic¢. Jeszcze nie wiedzialam, Ze to nie wystarczy.

Tak dlugo, jak dlugo nosisz dziecko pod sercem, jest ono integralng
czescig ciebie. Cokolwiek robisz — jesz, pijesz, wdychasz, przezywasz —
dzielisz to z ta malg istota, bezpiecznie umieszczong w blonach twojego

ciala. Nim sie spostrzezesz, wszystko sie zmienia. Tw0j organizm odrzuca



dziecko, odmawia dalszego karmienia go i noszenia, wypluwa z siebie,
zmusza cie, bys je uwolnita, bys je skazata na zimno, gtdd, strach. Niewazne,
jak desperacko bedziesz probowala zamkna¢ je w swoich ramionach
i ochroni¢, bedziesz musiata je wypusci¢. Macierzynstwo to akt niezwyklej
odwagi. Patrzysz, jak czesSc ciebie zaczyna funkcjonowac samodzielnie i nie

masz juz nad nig kontroli.

Evi wyszla z mojego tona. Jednak zawsze mialam poczucie, ze tak
naprawde nigdy nie odlgczyla sie catkowicie od mojego ciata, jakbysmy byty
zros$niete jakim$ niewidzialnym fragmentem tkanek. A moze jedynie
pragnelam tak mysle¢, wierzy¢ w to, by ocali¢ siebie od Swiadomosci jej
utraty.

Carl prowadzit auto. Bylam mu za to wdzieczna, bo moje dtonie drzaty
i miatam wrazenie, Ze nie panuje nad zadng czeSciq ciata. Bylto Slisko. Droga
do Groningen zajela nam dwa razy wiecej czasu niz przy normalnych
warunkach atmosferycznych. 7Z jednego korka wpadaliSmy w drugi.
W milczeniu mijaliSmy kolejne auta stojace na poboczu po kolizji. Kiedy
dato sie jechac¢, nie mogliSmy rozwinac predkosci, poniewaz byto zbyt slisko.
Od czasu do czasu Carl wlaczal radio, by zaraz potem wylaczycC je
poirytowany. Czasem rzucat jakim$ zartem i widzialam, ze staral sie
roztadowa¢ napietq atmosfere. Oboje zerkaliSmy w lusterko na siedzaca
z tylu Evi. Obserwowala obrazy przesuwajace sie wolno za oknem. Chwile
przed tym, jak odjechaliSmy, Toby nadjechal rowerem, chwiejac sie na
oblodzonej powierzchni. Miat na sobie gruba kurtke i spodnie od pizamy.
Wiedzial, ze nie powinien podchodzic, i jedynie z daleka pomachat do Evi,
ktora uniosta dlton w jego kierunku. Toby uSmiechnat sie szeroko i zrobit
kilka Smiesznych min. Uslyszalam, jak Evi Smieje sie cicho, i moje serce
wypehito przyjemne ciepto. Nie chcialam, zeby stala na zimnie, ale nie

mialam serca przerywa¢ im tego pozegnania. W glebi duszy zywilam



nadzieje, ze bylo to tak naprawde jedynie wstepem do nowej przysztosci.

Bylam Swiadoma, Ze zanim serce zostanie oficjalnie przyznane mojej
corce, muszg zosta¢ wykonane kolejne badania. A potem czekanie na wynik.
Uniwersyteckie Centrum Medyczne w Groningen okazalo sie poteznym,
nowoczesnym budynkiem, w ktérego licznych korytarzach musieliSmy sie
odnalez¢. WpadlisSmy w kotowrotek calego procesu. Z jednego gabinetu
przechodziliSmy do kolejnego, przemierzajac hole pomalowane na pastelowe
kolory, mijajac recepcje, poczekalnie, windy i schody. WypehialiSmy
formularze, potwierdzaliSmy dane medyczne Evi, ktéra w tym czasie
zmierzono, zwazono, zbadano oraz ktorej pobrano krew. Poniewaz byla
w kiepskiej kondycji, istnialo ryzyko, ze zostanie odrzucona i serce trafi do
kogo$ innego. Po paru godzinach wezwano nas na rozmowe z lekarzem
koordynujacym transplantacje. Parametry Evi byly zgodne z dawca, proby
z przeciwcialami dawcy i biorcy wypadly pozytywnie i mimo ostabienia Evi
kardiolog chcial podja¢ sie przeszczepu ze wzgledu na bardzo zbiezne
wyniki, ktore dawaly duze szanse, ze nowy organ zostanie przyjety przez
organizm.

Kiedy podpisaliSmy oficjalng zgode na operacje, poczulam, Ze nogi
ugiely sie pode mng. Zostawitam Carla i Evi na sterylnie biatlym korytarzu
i udatam sie do tazienki, gdzie opartam gorace czolo o chlodne kafelki,
pachngce plynem do dezynfekcji. Probowatam odzyska¢ kontrole nad
wilasnym cialem, podporzadkowa¢ oddech mojej wiasnej woli, zatrzymac
szum w uszach.

O szesnastej zabrano Evi ze szpitalnego pokoju, ktory wskazano nam po
podpisaniu formularzy i gdzie oczekiwaliSmy w napieciu na dalszy rozwdj
wypadkow. Evi lezata na t6zku, Carl z dlonmi w kieszeniach spodni stat przy

oknie. Ja gryztam wlasne palce.

Kiedy wreszcie nasza corka znikneta za drzwiami prowadzacymi do sali



operacyjnej, zajeliSmy miejsca w poczekalni, ktoérej plastikowe, twarde
krzesta mialty by¢ naszym wsparciem przez kolejne godziny. Moj telefon na
blacie niewielkiego stolika migal co jakiS czas, dajac zna¢ o nowych
wiadomosciach i nieodebranych polaczeniach. Nie miatam sily po niego
siegngc, zmierzy¢ sie z pytaniami, niepokojem i troskq innych.

Minuty rozciggaly sie do granic mozliwosci, jakby kazda miata w koncu
peknac na tysigc sekund zamiast na szescdziesiat. SiedzieliSmy blisko siebie,
stykajac sie ramionami, jakbySmy chcieli wesprzec sie na sobie nawzajem.
Styszalam oddech Carla, ciezszy niz zwykle i pelen wstrzymywanego
napiecia. Od czasu do czasu siegal po telefon i przegladatl jakie$ strony,
ktorym nie umialam poswieci¢ uwagi. Podnosit wzrok i obdarzal mnie
pocieszajagcym usmiechem, ktéremu nie wierzylam za grosz. Wiedziatam, ze
maskuje nim wilasne zdenerwowanie i lek. Znalam go na tyle dobrze.
Rozpoznalam to po sposobie, w jaki wypuszczat powietrze z pluc — powoli,
z pelng kontrola. Objal mnie mocno ramieniem i przycisnat do siebie. Bytam
wdzieczna za ten gest peten troski. Zdawatam sobie sprawe, ze przypadkowy
obserwator uznatby nas za zgodne, wspierajace sie malzenstwo. Jedenascie
sekund, podobno tyle trwa pierwsze wrazenie. Bardzo mylne w naszym
przypadku. Pare chwil, w czasie ktorych nie wida¢ zniszczen wyrzadzonych
nam przez niesprawiedliwy los, ran zadanych sobie nawzajem i gorzkiej
prawdy, ze nie potrafiliSmy byc¢ juz szczesliwi ani ze soba, ani bez siebie.
Choroba zniszczyla o wiele wiecej niz jedynie zdrowie naszej corki.
Odebrata nam szanse na szczescie, a moze... odebraliSmy jq sobie sami.

Mysli jedna za drugg galopowaly przez mojg glowe. Oczyma duszy
widzialam dlonie odziane w sterylne chirurgiczne rekawiczki, ujmujace
tetnigce jeszcze serce mojej corki. Niedoskonaty, staby, chory organ. Organ,
ktory skonstruowato moje cialo, nieumiejetnie, z bledem. Z ciala Evi

usuwano serce, ktore ja jej datam, ale ona miala na zawsze pozosta¢ moim



sercem. Odruchowo potozytam dlon nieco ponad piersia i pod palcami
poczutam rytm krwi pulsujacej w moim ciele. Zalalta mnie fala goryczy
i rozzalenia, ktorej probowatam sie oprze¢, by zachowacC resztki
przytomnosci umyshu. Staratam sie skupi¢ na czyms innym, mysle¢ o Karolu,
ktorego zostawiliSmy, nie nakarmiwszy go uprzednio, o telefonach, ktore
powinnam wykonac¢. Ale mysl o mojej corce, lezacej na stole operacyjnym
z klatkq piersiowa otwarta na osciez, z pusta wneka w miejscu, gdzie
powinno tetni¢ serce, byla jak dZwiek gongu, ktérego brzmienie stychac
jeszcze dhugo po odlozeniu patki. Czy organizm Evi byl w stanie znieS¢ trud
wielogodzinnego zabiegu? Czy serce sie przyjmie? Czy beda komplikacje?
Nawet przez sekunde nie pomyslatam jednak o tym drugim ciele lezacym na
stole operacyjnym. W mojej zmeczonej, ogarnietej strachem i nadzieja
glowie to cialo nie bylo osoba, a jedynie nosnikiem organu, ktory miat ocalic¢
moje dziecko. Wiec nie posSwiecitam mu ani chwili uwagi, ani jednej
najmniejszej mysli.

Kiedy parenascie godzin pdzniej gladzitam dlon wciaz jeszcze Spiacej
Evi, zdalam sobie nagle sprawe, ze wszystko mialo sie dla nas zmieni¢ na
lepsze.

Wydawalo mi sie, ze wilasnie wtedy nadeszto dobre zakonczenie, ze
zmagania dobiegly konca, ze nigdy juz nie mialam straci¢ mojej Evi. Lecz
tam, gdzie historia powinna sie zakonczy¢ pelnig szczeScia, ona ledwie sie
rozpoczynala. A strata, ktorej tak sie niegdyS obawialam, miata wkrotce

nastgpic i mie¢ zupehnie inny wymiar.

Finn Velde



ILEKROC PROBUJE PRZYWOLAC W PAMIECI jakie$ detale otoczenia,
kolor Scian, poscieli, ksztatt krzesel czy stotu, doznaje wrazenia, ze wszystko,
co wtedy mnie otaczato, bylo plynne i wibrowatlo nieustannie. We
wspomnieniach nie potrafie nada¢ niczemu konkretnej formy ani barwy. Mgj
wzrok zdawal sie rejestrowaC obrazy, nie wyostrzajac ich. A moze moja
pamiec blokowata to, co widzialy oczy?

Mdlito mnie okropnie, nawet po tym, jak chwiejnym krokiem opuscitem
gabinet ostrego dyzuru, by zajaC miejsce w poczekalni. Podloga zdawala sie
by¢ sypkim piaskiem, na ktérym moje stopy nie potrafity odnalez¢ wsparcia,
by stangC stabilnie. Pytatlem ich, naprawde. Ale krecili glowami. Jest
w dobrych rekach, powtarzali. Robimy, co w naszej mocy, mowili.

Nie moglem na niczym skupi¢ mysli ani opanowa¢ dziwnego drzenia,
jakby wszystkie czeSci mojego ciala jedynie sie stykaly, szukajac ze soba
jakiegos potaczenia. Moze naprawde rozpadatem sie na kawalki jak spalone
drewno.

Przez mgle odurzajgcych emocji i alkoholowego rauszu styszatem kroki,
dzwiek dzwonka telefonu i gltosy ludzi, niektére blisko, inne daleko jak echo.
I moj wlasny oddech, nierowny i drzacy.

— Finn? — Glos mamy dochodzacy z oddali, lecz wyrazny, wyrwal mnie
z odurzenia. Podniostem wzrok i zobaczylem ja. Prawie biegla, jej obcasy
uderzaly miarowo o blyszczacq posadzke. Na jej twarzy odmalowywala sie
mieszanka zgrozy i strachu. WypusScitem powietrze z pluc, probujac
jednoczesnie opanowac wzbierajagce mdlosci. Nie staralem sie nawet wstac.
Widok rodzicéw zmierzajacych w mojq strone sprawit, ze zmiekly mi nogi
i jedyne, na co bylo mnie stac¢, to otwarcie ust, z ktorych i tak nie wydostat
sie nawet najmniejszy dzwiek.

Mama minela Sandera bez stowa, jakby go w ogdle nie zauwazyta, choc

wiedzialem, ze wcale tak nie bylo, ale tata zatrzymat sie przy nim i uscisnat



mu dlon. Dopiero potem ruszyt za mama w moim kierunku.

— Finn, gdzie jest Finya? — Sposob, w jaki na mnie spojrzata, sprawit, ze
poczutem, jak tezeje od Srodka w jakim$ spazmie strachu i wstydu. — Nic
nam nie powiedzieli... Przystali nas tutaj. Wszystko z tobag w porzadku?
Zbadano cie?

Mowita szybko, za szybko, bym mégt nadazyc¢.

— Nie wiem — wydusilem z siebie.

Widzialem, ze rzucita okiem w strone Sandera, a jej usta zbily sie
w waska kreske. Zawsze ja irytowal, cho¢ usilnie probowata go ignorowac.
Poinstruowala tate, zeby natychmiast poszukat lekarza. Kiedy potozyla dton
na moim ramieniu, poczutem, ze drzy. Tata pocalowal mnie w czubek glowy,
zawsze tak robit. Pachniat woda koloniska. Nigdy nie pil, ani w urodziny, ani
w sylwestrowg noc, taka jak tamta. Kiedy odszedt w kierunku recepcji
oddziatu ostrego dyzuru, mama usiadta obok mnie. Spuscitem glowe nisko
i oparlem lokcie na kolanach, jakbym chcial sie powstrzymac¢ przed
rozgladaniem sie wokét. Mama poderwata sie nagle z miejsca i kiedy znow
podniostem wzrok, zobaczylem tate z innym mezczyzng. Mama podbiegta do
nich, torujgc sobie droge. Gdy rozmawiali, obserwowatem ich ze Scisnietym
sercem. Nie mialem SmialoSci podejs¢. Wiedzialem, ze Sander tez na nich
patrzy. Katem oka zauwazytem, jak pociera opatrunek na glowie. Mama
powoli kiwata glowaq, nie spuszczajac wzroku z wcigz jeszcze ttumaczacego
cos lekarza. Kiedy polozyta dlon na ustach w gescie jakiegoS niemego
przerazenia, a tata zwiesit nagle glowe, odwrdécitem twarz w strone Sandera.
Spojrzal na mnie, jakby poczul na sobie moje oczy. Przygryzt warge.
Spuscitem wzrok i zamknatem powieki. Poczutem, jak Swiat znow zaczyna
wirowac powoli. Nie miatem jednak odwagi otworzy¢ oczu. Nie chciatem ich
otworzyC. Nie chcialem tam by¢. Podczas kilkugodzinnego oczekiwania na

wynik operacji przypominatem sobie wcigz od nowa caly wieczér, jak gdyby



taSma z obrazami w moim moézgu zaciela sie i wracata ciggle do tego samego
fragmentu. Sam nie wiedzialem, czy mdli mnie od alkoholu, czy od szybko
przesuwajacych sie migawek wspomnien.

Zaczelismy u nas w domu. Przyszly przyjaciotki Finyi, jakis chiopak,
ktorego zaprosita jedna z nich, i jego kumpel. Sander przyjechat z Semem
i Koenem. Arjen pojawit sie tylko na chwile, narobit hatasu i urwat sie na
inng impreze. Ja jak zwykle nie zaprositem nikogo. Wsypywatem chipsy do
salaterek i rozlewalem piwo. Sander i Finya pojechali po pizze. Muzyka grata
za glosno i mialem wrazenie, zZe przebija mi skronie falg wibracji. Dopiero
kiedy wszyscy sie najedli, rozmowy zeszly na sztuczne ognie. Chlopak, ktory
przyjechal z jedng z przyjaciétek Finyi, zaczat opowiadac, ze nigdy nie
kupuje gotowych produktéw, tylko sam je robi. Pokazat filmiki na telefonie
i przechwalal sie, jakie to niebezpieczne i nielegalne. Co$, czego nie
powinien byt mowi¢ w obecnosci Finyi. I tak oto godzine pdzniej wszyscy
siedzieliSmy w autach w drodze do Hommerts. JechaliSmy na ekskluzywny
pokaz nielegalnych fajerwerkow i impreze w domu tego chilopaka. Na
rondzie puszki z piwem i butelki szampana toczyly sie z jednej strony
bagaznika na drugg. WzieliSmy auto Finyi. Nie pamietam nawet dlaczego. Co
jakis czas dobiegaly nas przedwczesne wybuchy sztucznych ogni
z okolicznych placykow i ulic. Deszcz przestal padac, ale temperatura
spadata odczuwalnie i powoli wszystko zaczynato niebezpiecznie I$ni¢. Jako
jedyny trzezwy musialem prowadzi¢. Reszta towarzystwa jechala innym
autem przed nami. Jechali za szybko i mialem problem, zeby ich nie zgubic.
Drogi byly niemal puste i w ciggu parunastu minut znalezliSmy sie w mate]
wiosce. Nasz gospodarz mieszkat w domu ze spadzistym tréjkatnym dachem.
Tyly budynku wychodzily na rozlegla tgke. Bylo ciemno i zrobilo sie tak
zimno, ze palce mi zesztywnialy, gdy staliSmy w pokrytej szronem trawie,

czekajac, az chlopak odpali sztuczne ognie. Zalowalem, ze w ogéle tam



bytem. Kiedy wreszcie udalo mu sie pokaza¢ nam efekty swojej nielegalnej
domowej fabryki fajerwerkéw, podniosty sie okrzyki zachwytu i ekscytacji.
Finya klaskala, a Sander gwizdal, reszta zas huczala i wykrzykiwata cos,
czego nie mogtem zrozumie¢. Bylem naprawde zadowolony, kiedy wreszcie
zostaliSmy wpuszczeni do cieptego domu, uprzednio wypakowawszy
z bagaznika wszystko, co ze sobg przywiezliSmy. O péinocy nikomu juz nie
chciato sie wychodzi¢ na zimno, zeby ponownie odpali¢ sztuczne ognie, wiec
po tym, jak powitalismy Nowy Rok, staliSmy przy oknie, obserwujac
sgsiadow chlopaka, ktérzy wylegli na ulice, pocierajac z zimna dlonie
i zapewniajac nam kolejny pokaz fajerwerkow, z tq rdéznicqg, ze te kupiono
legalnie w przeznaczonych do tego punktach. Juz wtedy krecilo mi sie
w glowie od nadmiaru piwa, ktére pitem z braku lepszej rozrywki. I po
trochu ze ztoSci. Dwie lampki szampana, ktore wlalem w siebie zaraz po
poinocy, dopehity czary goryczy. Potem byly drinki. Moze to dzieki nim
wyladowatem na tylnym siedzeniu podrasowanego opla Finyi. Nie
zwracalem uwagi na to, co dzieje sie wokdt mnie. Nie staralem sie nawet
wstuchiwa¢ w rozmowy prowadzone na przednich siedzeniach. Bylem zbyt
zajety probg opanowania nieprzyjemnych mdiosci, ktérych fala wezbrala,
gdy zamruczat silnik auta. Skad moglem wiedzie¢, ze najblizsze parenascie
minut przyniesie fatalny zwrot akcji. Ostateczny.

Czekalismy bardzo dhugo i ze wstydem musze przyznac, ze przysypiatem
na twardym, szpitalnym krzeSle. Odmoéwilem jednak, kiedy tata
zaproponowal, ze zawiezie mnie do domu. Za oknami bylo juz jasno, gdy
wreszcie pozwolono nam zobaczy¢ Finye. Nie rozpoznatbym jej, gdyby nie
tabliczka z jej imieniem i nazwiskiem zawieszona na t6zku. Mimo iz lekarz
uprzedzitl nas, ze Finya jest utrzymywana w stanie Spigczki, widok by} tak
surrealistyczny i niepasujacy do mojej siostry, iz nie mogltem uwierzyc, ze to

ona. Pokoj na oddziale intensywnej terapii byl pomieszczeniem pelnym



rzedow 1ozek. Jasnozielone linoleum thumito odgtos naszych krokow. Glowa
pulsowata mi bolem i cho¢ mdlosci minely, trzy kubki kawy wypite na pusty
zotadek sprawily, ze doznawatem nieprzyjemnych skurczow. Mama ruszyla
zdecydowanie w strone szpitalnego t6zka i ujela bezwolng dton w swoje
palce. Lekarz, ktory nam towarzyszyl, zasungt za nami zastone, dajac nam
odrobine prywatnosci. Nic w Finyi nie przypominato jej samej. Przygladatem
sie mojej siostrze, jakby byla obca o0soba, anonimowym pacjentem
podpietym do skomplikowanych aparatur, ktoérych rytmiczne dzwieki
wypekniaty pokoj. Na monitorze komputera stojacego przy t6zku czerwone,
niebieskie i zielone linie rejestrowaty funkcje zyciowe.

— Jej stan jest stabilny — powiedziat lekarz do mojego taty, ktory jako
jedyny z naszej trojki byt w stanie komunikowac sie ze Swiatem
zewnetrznym. — Proponuje, zeby udali sie panstwo do domu, by odpoczac
i dojs¢ do siebie. Gdyby co$S sie zmienito, od razu zostang panstwo
poinformowani.

— Gdyby sie obudzila? — Pytanie ojca zdawato sie wprowadzi¢ lekarza
w lekka konsternacje. Zareagowatl dopiero po paru sekundach.

— Na przykiad — powiedzial, ale brzmialo to dziwnie nieprzekonujaco.

Tata polozyl dlon na ramieniu mamy, ktora siedziala pochylona nad
t6zkiem.

— Evelien — zwrocit sie do niej cicho, jakby nie chciat obudzi¢ Finyi.

Mama pokrecita stanowczo glowa.

— Nie. Jedz, zawiez Finna do domu. Dotacze do was poZniej.

Tata spojrzat pytajaco w strone lekarza, jakby chciat sie upewnic¢, czy ten
sie nie sprzeciwi. Jednak on kiwnat jedynie glowa i pozegnawszy sie dos¢
lakonicznie, odsunat lekko zastone i przeszedt przez sale w strone korytarza.
Chwile potem ruszyliSmy jego Sladami, zostawiajagc mame nadal pochylong

nad $pigcq Finya.



Kiedy wyszliSmy przez oszklone drzwi na dziwnie pachnacy korytarz,
zobaczylem Sandera w towarzystwie dwojki policjantow i krotki bolesny
spazm zacisngl sie wokol moich trzewi. Po okazaniu legitymacji
poinformowali nas, ze musza zada¢ nam kilka standardowych pytan
wymaganych przy badaniu okolicznosci wypadku drogowego, w ktorym
ofiara doznata powaznego urazu. Nie moglem znies¢ ich uwaznych spojrzen.
Nie umknelo mojej uwadze to, ze Sander patrzyt im prosto w oczy. I to on
odpowiadal, ja potwierdzalem skinieniem glowy. Tylko na tyle bylo mnie
stacC.

— Prosze nam powiedzie¢, co sie wydarzylo, tak jak to zapamietates.

— Bylo slisko. StraciliSmy panowanie nad pojazdem. Auto obrdcito sie
wokot wilasnej osi. UderzyliSmy w coS, potem jeszcze raz.

— StraciliScie panowanie nad autem, to znaczy kto?

— Finya. To jej samochdd, ona prowadzita.

— Rozumiem, ze ty siedziales na miejscu pasazera? — Sander skinat.

— A ty na tylnym siedzeniu? — Policjant zwrocit sie do mnie. Nie robit
wrazenia  szczegOlnie  zainteresowanego naszymi  odpowiedziami.
Przytaknatem.

— Badanie krwi wykazato, ze wszyscy mieliScie prawie promil alkoholu.

Nie wiedzialem, czy to bylo pytanie. Skinaglem, zerkajac na Sandera.
Zapytali nas o predkosc i udziat innych pojazdow. Cala rozmowa trwala nie
dtuzej niz pie¢ minut, ale gdy policjanci z naglym wspoétczuciem usScisneli
dlon ojca i odeszli, czulem sie calkowicie wycienczony, jak gdyby
przestuchiwano mnie calg noc.

Pare minut péZniej jechaliSmy pustymi ulicami miasta w pierwszy dzien
nowego roku. W milczeniu odwiezliSmy Sandera, by potem wrdci¢ do
dziwnie cichego domu.

Stan Finyi pozostal stabilny jedynie do wieczora. Okolo dziewietnastej



pojawily sie krwawienia w mézgu oraz obrzek prowadzacy do nadcisnienia
srodczaszkowego. Finye zabrano natychmiast na sale operacyjng, gdzie
usunieto fragment koSci czaszkowej, by zapobiec dalszym obrzekom
i nadcisnieniu. Po zabiegu spedziliSmy cala noc w szpitalu. Mama odmoéwita
opuszczenia budynku i powrotu do domu. Pamietam jej twarz, spietq lekiem
i zmeczeniem, bez Sladu makijazu. Pielegniarki, ktore przychodzity od czasu
do czasu, by wymienic¢ torebki z pltynem, musiaty ja prosi¢, by sie odsunela,
gdyz zdawala sie przywrze¢ sila woli do szpitalnego t6zka i odmawiata
innym prawa do podchodzenia do niego. Drugiego stycznia rano stabilny stan
Finyi znéw sie pogorszylt. Cisnienie krwi podniosto sie gwaltownie, tylko po
to, by dwie godziny pdzniej spasc. Lekarz, ktory kontrolowat jej parametry
zyciowe i probowat wytlumaczy¢ nam, co sie z nig dzieje, nie kryt juz
kiepskich prognoz.

— To zly znak — powiedziat po prostu, jakby chodzilo o nadchodzaca
burze.

Mama podniosta na niego wzrok, nie puszczajac jednak dtoni Finyi.

— Jak to zty znak? Co to znaczy? Czy konieczna jest kolejna operacja?

— Pani Velde — zaczat miekko, patrzac na nig uwaznie. Czulem, ze
przygotowuje ja na najgorsze. — Operacja nic nie zmieni. Niestety, ale
podejrzewam ustanie funkcji modzgowych. Z potwierdzeniem diagnozy
musimy jednak poczeka¢ dwadziescia cztery godziny ze wzgledu na narkoze,
ktora Finya otrzymata. Najpierw pani cérke zbada neurolog, zeby
potwierdziC podejrzenie Smierci pnia mozgu.

Stalem obok taty zdretwialy ze strachu i szoku. Jedynie sila woli
trzymalem sie jeszcze na wlasnych nogach, ktorych nie czulem. Patrzytem
niemo na twarz mamy stezala w jakims$ dziwnym grymasie. Nie potrafitem
odczytac jej emocji. Oczy utkwione w lekarzu zdawaty mi sie ogromne.

— Co probuje mi pan powiedziec? — zapytala niemal szeptem.



— Bardzo mi przykro, ale jesli wstepna diagnoza zostanie potwierdzona,
nie bedziemy mogli zrobic dla panstwa corki nic wiece;.

Jego stowa unosity sie ponad t6zkiem mojej siostry jeszcze dtugo po tym,
jak zostawit nas samych.

Poznym popotudniem przyszedt neurolog. Po zbadaniu Finyi zabral nas
wraz z dyzurujagcym na oddziale intensywnej terapii lekarzem do pokoju,
gdzie usiedliSmy wszyscy w niezrecznej ciszy.

— Niestety mam dla panstwa zte wieSci. Stwierdzilem brak odruchow
pniowych, czyli brak jakiejkolwiek reakcji czy aktywnosci mozgowej.

— Co to oznacza? — Glos taty byt lekko zachrypniety.

— Oznacza to Smier¢ mozgowa, nieodwracalny stan, z ktorego panstwa
corka juz nie wyjdzie. Jutro rano przeprowadzimy ostatnie badanie, tak
zwang probe bezdechu, dzieki czemu potwierdzimy diagnoze. Jak panstwo
wiedza, Finya nie oddycha samodzielnie. Robi to za nig respirator, ktory
odlaczymy na dziesieC minut, by po uplywie tego czasu zbada¢ poziom
dwutlenku wegla we krwi. Jest to badanie, po wykonaniu ktorego padnie
ostateczna diagnoza. Musze jednak juz dzi$ uprzedzic¢, ze nie spodziewam sie
jakichkolwiek zmian. Jest mi niezmiernie przykro, ale jesli proba bezdechu
potwierdzi brak prawidlowych ruchéw oddechowych, zostanie oficjalnie
stwierdzony zgon.

Z ust mamy wyrwal sie krotki cichy jek, jakby dlugo wstrzymywany
oddech. Neurolog odczekat chwile, dajagc nam pare sekund na oswojenie sie
z mysla.

— Ale... powiedziano nam, ze Finya jest w Spigczce. — Tata odezwat sie
niepewnie.

Neurolog skingt glowa i byl wyraznie przygotowany na to pytanie,
prawdopodobnie czesto zadawane przez rodziny w podobnej sytuacji.

— Tak. To prawda. Zanim uszkodzenie mozgu doprowadzito do



powaznego obrzeku, ktory podniost cisnienie srodczaszkowe, Finya byla
w stanie Spigczki. Jej mozg nadal wykazywal aktywnosc¢. Jednak po tym, jak
ciSnienie wzrosto gwaltownie, zostal zablokowany doplyw krwi do moézgu,
w wyniku czego komorki moézgowe nie otrzymaly tlenu i obumarty.
PotwierdziliSmy brak aktywnosci moézgowej, stosujgc wielorakie badania
i jesteSmy w stu procentach pewni braku jakichkolwiek odruchow
nerwowych w obrebie glowy.

Tata pokiwal glowa, nie spuszczajac wzroku z neurologa, ktory thumaczyt
wszystko cierpliwie. Mialem wrazenie, Ze powtarza wyuczong na pamiec
lekcje. Mama milczata, wodzac jedynie wzrokiem po zebranych w pokoju.

Kiedy neurolog skonczyl, odezwal sie lekarz z oddzialu intensywnej
terapii.

— Naprawde nie mozemy zrobi¢ nic wiecej. Jest jednak kwestia, ktorg
powinni panstwo rozwazyc¢ juz dzis. Mimo fatalnego urazu moézgu Finya jest
mloda i zdrowa osoba. Jej organy nadajq sie do transplantacji, ktéra moze
uratowac zycie i zdrowie innych ludzi. Rozumiem, ze jest to ostatnia rzecz,
o jakiej w tej sytuacji chcieliby panstwo myslec. Prosze mimo wszystko
poswieci¢ chwile na rozwazenie tej opcji. O ile Finya sama nie podjela
decyzji i nie podpisala oSwiadczenia dawcy organow. Kiedy beda panstwo
gotowi na rozmowe o ewentualnym oddaniu organow do przeszczepu,
koordynator do spraw transplantacji przeprowadzi panstwa przez caty proces.
W razie pytan jest on dostepny o kazdej porze.

Obserwowatem twarz mamy, ktora wydluzyla sie z powodu szoku. Jej
oczy, dotad pelne niewymownego bdlu, nagle blysty zloscig. Wciaz jednak
milczata uparcie. Odezwala sie dopiero, gdy wszyscy troje znow znalezliSmy
sie na korytarzu.

— Nigdy im na to nie pozwole. — To byly jej stowa.

— Evelien... — Glos taty brzmial miekko, jakby méwit do matego dziecka,



ktore miato akurat atak niepohamowanego ptaczu.

Stalem tam obok, jakbym nie przynalezal do nich, jakbym byt
przypadkowym obserwatorem, niebiorgcym udzialu w rozgrywajqcej sie na
moich oczach tragedii. Od chwili, gdy Finya znalazta sie w szpitalu, nie
zamienitlem ani stowa z rodzicami. Moze milczenie bylo jedyna ochrong
przed rzeczywistoscia, ktérej nie mogltem zaakceptowac.

— Evelien, mysle, ze musimy spojrze¢ prawdzie w oczy...

— Nie. — Glos mamy byt ostry i nabrzmialy desperacja.

— Evelien, Finya by tego nie chciala, nie chciataby zy¢ w ten sposéb.

— Zapytamy ja, gdy sie obudzi — odpowiedziata uparcie.

— Przeciez styszalas, co powiedzieli lekarze.

— Zabierzemy ja do innego szpitala.

— Evelien, w Zzadnym szpitalu nie potrafig ozywiac tego, co umarlo.

— Dlaczego tak tatwo sie poddajesz? Tak atwo ja sobie odpuszczasz? —
Mama podniosta glos. Pielegniarka przechodzaca korytarzem spojrzata na nig
z wyrazng nagang w oczach, na co mama nie zwrdcila nawet najmniejszej
uwagi.

— Wiesz, ze to nie... — Tata przybral obronny ton.

— Ty masz jeszcze druga corke, ktora moze zajaC miejsce Finyi, prawda?
Ty nie tracisz wszystkiego w jednej chwili, tobie zostaje co$ na pocieszenie!
A co ze mng?!

Prosze, mama znOw siegnela po swoja tajemng bron, ostateczny
argument, wybrala jedynie najgorszy mozliwy moment. Nawet nie poczutem
sie urazony, iz zapomniata, Ze ma jeszcze syna.

— Nikt i nic nie zastgpi Finyi. — Glos taty by} twardy jak nigdy dotad. Jego
brzmienie sprawito, Ze mama zamilk}a na chwile.

— Herman, ona przeciez zyje — powiedziala cicho po chwili. Tata potozyt



dion na jej ramieniu.

— To maszyna zyje za nia. Zyjq jej organy, aparatura tloczy tlen i krew
przez jej ciato. Ale jej juz tam nie ma...

Mama strzepnela jego dton z siebie, jakby jg parzyla.

— Nie pozwole im odlgczyc¢ jej od aparatury!

— Evelien, postuchaj mnie przez chwile, na litos¢ boska. Decyzja, czy
Finya bedzie zyla, nie nalezy juz do nas. Teraz musimy zmierzy¢ sie z inng
decyzja...

— Wiem, co chcesz powiedzie¢ — przerwala mu ostro. — Zabraniam ci.
Nigdy nie pozwole im pocig¢ mojego dziecka. Nie wyraze zgody! Nie beda
mogli nic jej zrobic.

Nie wiem, jak to sie stalo, ale coS wezbralo we mnie. Jakas nagla
potrzeba, by cho¢ raz, pewnie ten ostatni, stang¢ po stronie Finyi. BycC jej
glosem, ktorego nie miata.

— Mamo. — Ustyszalem nagle siebie samego, a ich oczy zwrocity sie ku
mnie. Byli rownie zaskoczeni jak ja. — Nie musisz wyraza¢ zgody. Finya

podpisata oSwiadczenie dawcy organow w dniu osiemnastych urodzin.

Kolejng noc spedziliSmy znow w szpitalu. Mama nie odezwala sie juz do nas
i skulona przy t6zku Finyi odmawiala jakiegokolwiek kontaktu. Na dwie
godziny pojechata do domu, zeby wzig¢ prysznic. Wrocita i przylgnela do
}6zka Finyi. Lekarz dyzurujacy przyszedt wczesnie rano, kiedy tata przyniost
nam $wiezg kawe. Poinformowat nas, ze o 6smej trzydzieSci odbedzie sie
préba bezdechu.

— Koordynator do spraw transplantacji potwierdzil, ze Finya podpisata
oswiadczenie i jej nazwisko znajduje sie na oficjalnej liscie dawcow

organow.



— Nie zgadzam sie. Nie waz sie dotkng¢ mojego dziecka. — odezwala sie
cicho, ale wyraznie mama. Nie silila sie na grzecznoSciowe zwroty. Jej wargi
byly dziwnie Sciggniete, jakby stanowily ostatnig bariere powstrzymujaca
tsunami, ktére w niej wezbrato.

— Prosze pani, Finya byla... — zaczal miekko tonem, jakim mowi sie do
histeryzujacego dziecka, z przesadnym spokojem, wyraznie i powoli.
Pielegniarka stojgca obok lekarza spojrzata wspétczujaco na mame.

— Jest. Finya jest — przerwata mu ostro.

Obserwowatem lekarza, ktory zdawat sie westchng¢ niezauwazalnie,
jakby tracit cierpliwosc albo zdawat sobie sprawe, Zze rozmowa nie ma sensu.
Skingt glowa, wskazujacym palcem wsunat okulary glebiej na nos i zaczat
jeszcze raz.

— Pani corka jest pelnoletnia.

— Pelnoletnia?! To jeszcze dziecko, uparte i przekorne dziecko!

— Jako dorosta osoba w pelni sit umystowych wypehila i podpisata
deklaracje dawcy organow. Ta decyzja nalezata i nadal nalezy do niej. Wiem,
ze to nielatwe, ale prosze to uszanowac.

— Uszanowac?! Co ty wiesz o mojej corce, o tym, kim jest?! — Mama
uniosta sie z krzesta. Odkleitem sie od Sciany, zeby ja powstrzymac, bo
wydawalo mi sie, ze zaraz rzuci sie na lekarza, jednak ona ruszyta
w kierunku szpitalnego t6zka, jakby chciata ochroni¢ Finye wlasnym ciatem.
— Ty widzisz organy! Serce, watrobe, nerki... Co wam jeszcze potrzebne?!
Nie mozecie tak po prostu... Bez pozwolenia matki... To moje dziecko...

Jej stowa zaczynaly nabieraC dziwnie chaotycznej, niespotykanej u niej
formy, jakby nie potrafita zlozy¢ ich w poprawne zdania. Glos jej sie
zatamat.

Twarz lekarza wyrazata bezsilnos¢. Widzialem to wyraznie.

— Rozumiem, ze potrzebujg panstwo czasu. Bede do dyspozycji, gdyby



mieli panstwo jakie$ pytania.

Odwrdcit sie i wyszedl. Mama patrzyla za nim przez oszklone drzwi, jak
szedt korytarzem, i gdy byla pewna, Ze jej nie ustyszy, powiedziata chtodno:

— Dlaczego, kurwa, nie jesteS do dyspozycji, kiedy trzeba ratowa¢ moje
dziecko?

MilczeliSmy przez chwile. W tej lodowatej ciszy styszatem oddech
mojego taty. Ciezszy niz zwykle, nabrzmialy od wstrzymywanych tez.

— A co, jesli ona nas styszy? — Pytanie zadane tagodnym, cieptym glosem,
tak niepodobnym do mojej mamy, wypehilo przestrzen. — Jesli wszystko
czuje i jest Swiadoma tego, co sie dzieje?

Obserwowatem twarz taty, ktora nagle zmienita wyraz. Spojrzal na mame
z wyraznym zdumieniem.

Odwrdcila sie nagle w jego kierunku.

— Postluchaj mnie, Herman — powiedziata tym wiladczym tonem, ktory
znatem az nazbyt dobrze. — Jest wiele potwierdzonych przypadkow
pacjentow, u ktorych najpierw stwierdzono smier¢ mézgowg, a mimo to sie
obudzili.

— Evelien... — Glos taty znow nabrzmiatl zmeczeniem.

— Nie, nie, musisz mnie wystuchac! — Zlapala go za dton i patrzyla
uparcie w jego oczy. — Ci ludzie twierdza, ze wszystko czuli i styszeli,
rozumiesz? Czy wiedziales, Ze dawcom organdéw nie podaje sie Srodkow
przeciwbdélowych ani narkozy w czasie operacji pobierania organow? Maja
wstrzykniety jedynie Srodek zwiotczajacy miesnie! Czytalam o tym
w internecie! Wiesz, co to znaczy? Ze nawet jesli obudzg sie na stole
operacyjnym, nie moga sie poruszy¢! Ich cialo zostaje pokrojone na
kawalki... zywcem!

— Jezu Chryste, Evelien! — przerwal jej ostro tata. Podniostem glowe

i spojrzalem na nich, na walke, jaka toczyli, na sposob, w jaki mama



odgradzala Finye wlasnym cialem od reszty Swiata. — Po co czytasz te
wszystkie bzdury w sieci?! Przeciez kazdy moze tam napisac, co chce!

— To nie sq bzdury! Tu chodzi o naszq cérke! Herman, blagam cie, zrob
cos, podaj ich do sadu, nie pozwdl im skrzywdzi¢ mojego dziecka, btagam
cie...

Szloch mamy byl cichy. Nie pozostawial nawet czasteczki tlenu, ktorg
mozna byto nabra¢ w zacisniete bolem phluca. Wsysatl wszystko jak czarna
dziura.

Kiedy pare minut pézniej tata niemal silg zabral mame z sali, zeby na
chwile odpoczela, zostalem sam na sam z mojg siostrg. Patrzylem na jej
twarz, niemal nierozpoznawalng, na jej klatke piersiowa, ktora unosita sie
rytmicznie w sztucznie zasilanym oddechu. Wdech, wydech. Odlaczenie
aparatury bylo jedynie formalnoscig. Finya opuscila juz to spetane ciato.

Wiedziatem to, choc jakas czeS¢ mnie odmawiata zaakceptowania tego.

— Czas zgonu: 6sma piecdziesigt. Bardzo mi przykro. — Lekarze jeden po
drugim opuszczali sale. Myslalem, ze mama bedzie plakac, ale ona trwata
nieruchomo przy t6zku. Tata pocierat oczy. Zwiesit glowe i opart tokcie na
kolanach, jakby zamierzal zasnaC w tej pozycji.

Mama stala tuz przy nim nieruchoma i niemalze nieobecna, znieczulona
lekami uspokajajacymi, ktére podat jej lekarz.

W czasie, gdy wciaz siedzieliSmy jeszcze w czesciowym szoku, czuwajac
przy t6zku Finyi, przez pomieszczenie przewijali sie pielegniarki i lekarze,
pobierano krew, podawano plyny, ostuchiwano pluca i serce, sprawdzano
parametry zyciowe. ObserwowaliSmy to w milczeniu. Zauwazylem, ze
unikajgq patrzenia na nas, zazenowani tym zamieszaniem. Dziwny paradoks.
Po oficjalnie ogloszonym zgonie nadal zyla. Moja waleczna siostra zdawata

sie pokona¢ nawet Smierc.



Okotlo dziesiatej do sali weszta kobieta na oko w wieku czterdziestu lat.
Mogta by¢ jednak mtodsza, mialem wrazenie, ze okulary troche jg postarzaty.
Jej granatowa garsonka byla nienagannie czysta i wyprasowana, jasne wiosy
miala ciasno Sciaggniete w kok z tylu glowy. Przedstawila sie jako Anne
Nieuwkoop, koordynator do spraw transplantacji organow. Wyraz jej twarzy,
wspotczujacy i ciepty, zdradzal, ze nie byla jednym z lekarzy.

— To musi by¢ dla panstwa bardzo trudne, zegnaC kogo$, kto nadal
wydaje sie wcigz zywy. Moge jednak zapewni¢, ze dzieki swojej decyzji
Finya uratuje zycie innych. Moze to bedzie dla panstwa jakim$ pocieszeniem.
Zespot lekarzy z naszego szpitala wcigz jeszcze sprawdza dane medyczne
Finyi oraz stan organow. JesteSmy w trakcie poszukiwania odpowiednich
biorcow. Wszystko musi zostaC dokladnie sprawdzone. W zwigzku z tym
chciatam zapytac o tatuaz...

— Tatuaz? — Mama, dotad milczaca zawziecie, podniosta na nig
zaskoczone spojrzenie. Zagryztem wargi.

— Tak. Tatuaz generalnie nie jest przeciwwskazaniem do transplantacji,
jednak wazne jest by nie byt Swiezy. Dlatego potrzebna jest mi informacja,
kiedy zostal wykonany.

Zapadla chwila niezrecznego milczenia, ktora przerwalem, unikajac
spojrzenia mamy.

— Rok temu.

Mama wstata i wyszta bez stlowa. Dogonilem ja na korytarzu i w ciszy
podazatem za nig az na dziedziniec przed szpitalem, gdzie zatrzymata sie
i drzacymi dlonmi wyciggnela z torebki papierosy. PatrzyliSmy na rzad aut
stojacych na szpitalnym parkingu.

— Nie wiedzialam, ze ma tatuaz — powiedziata cicho, po czym zaciggnela
sie papierosem.

— Nie mowita ci, zebys sie nie wsciekla.



Pokiwata glowa. W dziennym Swietle zobaczylem ciemne kregi pod jej
oczyma. Zacisneta usta w waska kreske, ale widzialem, ze drzaly pod
naporem uwiezionego za nimi szlochu.

— Ale ty wiedziates. Powiedziata ci? — zapytata po chwili.

Skingtem glowa. Nie chcialem wdawac sie w szczegoty.

— Co to byl za tatuaz? — zapytata w koncu.

— Mysle, ze mozesz sama zobaczy¢ — odpowiedziatem.

Kiedy wypalita papierosa, wrociliSmy razem do pokoju. Znalaztem jedna
z pielegniarek, ktora widzialem juz przy 16zku Finyi, i poprositem ja
o pomoc. Chwile potem staliSmy wszyscy troje przy krawedzi szpitalnego
Y6zka, patrzac na obnazony fragment ciata. Tatuaz znajdowat sie na prawym
boku, pod piersia. Przekwitajagca réza byla czarno-biata, jakby ktos
naszkicowal ja oldwkiem. Ale opadajace z niej platki mialy gleboko
czerwony, niemal purpurowy kolor i wygladatly jak zZywe pulsujagce krwig
fragmenty, wyrwane przemoca z obumierajagcego kwiatu. PatrzyliSmy
w milczeniu na ten rysunek wyryty igla, niemi i przerazeni jego nagle

dobitnym znaczeniem, ktdre nas sparalizowato. Mama odwrdcita wzrok.

O pietnastej trzydziesci zabrano Finye na sale operacyjng i poradzono nam,
by wroci¢ do domu. Anne, ktéra przez caly ten czas informowala nas
o przebiegu procesu transplantacyjnego, obiecata zadzwoni¢, gdy operacja
zostanie zakonczona. MieliSmy wroci¢ wtedy do szpitala, by ostatecznie
pozegnac¢ Finye. Albo to, co z niej pozostatlo, pomys$latem. Byt wieczér, gdy
ponownie nas wezwano. Finya lezala na szpitalnym t6zku, lecz tym razem jej
cialo bylo wolne od rurek i kabli, pozostawiono jedynie opatrunek na jej
glowie. Wygladata spokojnie. Tym razem nie bylo watpliwosci, ze nie zyla.
Anne, ktéra nam towarzyszyla, przekazala informacje na temat organéw oraz

ich przeznaczenia, po czym wycofala sie po cichu, uprzednio po raz kolejny



wypowiedziawszy standardowe kondolencje. Mama ptakata tak okropnie, ze
mialem wrazenie, iz zaraz peknie jej serce. Tym razem mogla przytulic
Finye, tata zas jedynie ucalowat jej czoto. Zawsze to robil, czule i miekko.
Czulem sie catkowicie zamrozony. Nie potrafitem plakac.

OpusciliSmy sale. Tata otoczyt mame ramieniem. Skulila sie, jakby
chciata znikna¢ w jego ramionach, i szlochata cicho. SzliSmy niekonczacym
sie korytarzem. Pod jedng ze Scian zauwazylem Sandera. Stal z dlonmi
w kieszeniach czarnej kurtki. Modlilem sie w duchu, Zzeby mama nie zwrdcita
na niego uwagi. Niestety moje modlitwy nie zostaly wystuchane. Podniosta
glowe dokladnie w chwili, gdy mieliSmy go ming¢, i zatrzymata sie
raptownie. Przez pare sekund mierzyta go wzrokiem. Policzki miala mokre
od lez, dlonie jej drzaly, a palce trzymala zacisniete. Kiedy nagle na niego
ruszyla, byla tak szybka, zZe nawet tacie nie udalo sie jej powstrzymac.

— Ty! To twoja wina! Zawsze wiedziatlam, ze wpedzisz ja w klopoty!
Ostrzegatam jg! Mowitam, ze nie powinna sie z tobg zadawac!

Okladata go pieSciami w jakiejs szalonej furii. Prébowal ostania¢ sie
przed razami w milczeniu, prawie nie protestujac. Kiedy tata wreszcie jq
dopadl i chwycit za ramiona, zamiast stéw z jej ust wyrywal sie jedynie
niepowstrzymywany szloch. Stalem tam nieruchomo, moje nogi wrosty
w szpitalne linoleum. Mialem wrazenie, ze nigdy nie pozbede sie juz z mojej
skory i ubran zapachu srodkéw do dezynfekcji. Patrzylem na nich, jak
szamoczg sie z bolem i sobg nawzajem.

— Evelien! To Finya prowadzita auto! Byla pod wplywem alkoholu! To
nie jego wina! — Glos taty byt zmeczony, ale wyrazny i dobitny.

Wymienitem spojrzenia z Sanderem, ktéry odsunat sie na bok i obciggnat
kurtke. Moje usta drgnely. Szpitalny korytarz stat sie tunelem bez wyjscia,
labiryntem, z ktérego miatem sie juz nie wydostac. Nim sie spostrzeglem,

moje nogi poderwaly sie do biegu i niosty mnie jeszcze dilugo po tym, jak



wybieglem na mroZzne powietrze, szukajac schronienia, ktérego miatem nie

znalez¢. Finya umarla.

Evi Brouwer

ABY WSZCZEPIC DO ORGANIZMU BIORCY NOWE SERCE,
najczesciej usuwa sie to stare, niewydolne. Jedna transplantacja to tak
naprawde az trzy operacje. Pierwsza polega na pobraniu serca od osoby,
u ktorej stwierdzono SmierC pnia mozgu, a ktérej organy nadal zyja dzieki
aparaturze podtrzymujacej funkcje zyciowe. Druga polega na usunieciu
zuzytego serca biorcy. Klatke piersiowa otwiera sie podtuznym przecieciem
mostka. Po otwarciu worka osierdziowego, w ktorym znajduje sie organ,
zaklada sie specjalne rurki na zyly i aorty. Nastepnie zaciska sie aorte
i tetnice ptucng. Kawalek po kawatku przecina sie przedsionki, komory,
przegrode miedzyprzedsionkowg, a na koncu naczynia. Dopiero potem
wszywa sie nowy organ i lgczy naczynia. Wtedy zaczyna plynac krew,
ocieplajac serce, ktore powoli podejmuje prace.

Wiem to wszystko, bo duzo o tym czytalam. O réznych metodach
przeszczepiania organéw, nawet o takim, gdzie pacjentowi wszywa sie nowe
serce, nie usuwajgc starego. Zastanawiam sie, jak to jest mie¢ dwa serca.

Obudzitam sie po operacji, gdy za oknami byto ciemno. Mama i tata
siedzieli przy moim 16zku, niczego innego sie zreszta nie spodziewalam.
Wygladali na zmeczonych. To byla moja pierwsza mysl, kiedy otworzylam
oczy. Popatrzylam na nich przez dziwng mgle, ktéra powoli zaczela sie

przerzedza¢, i zobaczylam dwoje wyczerpanych zmartwieniami ludzi.



Postarzeli sie w ciggu tych paru godzin, gdy sie nie widzieliSmy, o wiele lat,
ktore mi umknety. Zaraz potem pomyslalam o przeszczepie, o tym, ze bytam
ta osoba, ktora przez chwile nie miala zadnego serca. I cho¢ przydarzyto mi
sie to naprawde, nie mogtam sobie tego wyobrazic.

Otrzymanie nowego serca powinno by¢ szczeSliwym momentem. Ludzie
mysla, Ze po transplantacji zaczyna sie dlugo oczekiwany happy end.
A przeciez organ to nie czes¢ aparatury do kupienia na zamowienie, ktora raz
zainstalowana bedzie nieskazitelnie dzialala z dozywotnia gwarancjq. Serce
to narzad zbudowany z obcych tkanek umieszczonych w zyjacym
organizmie, ktory probuje sie ich pozby¢, poniewaz nie naleza do niego.
Zaczyna sie walka o utrzymanie przeszczepu. Leki immunosupresyjne,
kontrole, badania. Nawet najlzejsza goraczka moze byC¢ oznaka
rozpoczynajacego sie odrzutu.

Patrzytam na rodzicow, ktérzy zaczeli zy¢ w dziwnym napieciu. Meczylo
mnie ono bardziej niz rekonwalescencja. Sposob, w jaki mi sie przygladali,
jak gdyby chcieli na czas wytapac pierwsze objawy odrzutu. RozmawialisSmy,
smialiSmy sie, ale kazde ich zdanie, spojrzenie, kazdy ich usmiech podszywat
niepokoj, ktorego nagle nie mogtam dhuzej znosic.

Jedynie Toby patrzyl na mnie z szerokim, szczerym usmiechem bez
zadnych ukrytych intencji. No prawie. W weekendy przyjezdzat do szpitala
w Groningen z moimi rodzicami. Taktownie zostawiali nas na chwile samych
i wychodzili na kawe lub lunch. Pewnego dnia ogladaliSmy we dwoje film,
rozparci na szpitalnym 16zku. Czasem bawiliSmy sie pilotem do niego
i naciskajac przyciski, z gloSnym Smiechem opuszczaliSmy 16zko lub
podnosiliSmy je, dopoki jedna z pielegniarek nie patrzyla na nas niby srogo
z wyrozumialym uSmiechem. Nie moglam sie skupic¢ na filmie. Za dwa dni
mialam opusci¢ szpital. Wyposazona w leki, kalendarz kontroli

kardiologicznych, przykazania, porady i zakazy. Wpatrywalam sie w obrazy



na ekranie telewizora podwieszonego pod sufitem. Ramie Toby’ego,
swobodnie oparte o moje, bylo ciepte i przyjazne. ObiecaliSmy sobie co$
nawzajem jakiS czas temu pod koniec lata, w jeden z tych lepszych
wieczorow, gdy choroba mniej dawata mi sie we znaki, cho¢ jej Swiadomos¢
piekta pod skora. CalowaliSmy sie w moim pokoju. Muzyka grata troche
glosniej niz zwykle, zeby mama nie slyszala, cho¢ wiedzialam, ze nie
powiedzialaby ani stowa. Bylo goraco. Oddychat tak dziwnie. Za szybko
i zbyt chaotycznie. ZatrzymaliSmy sie, widziatam, jak na mnie patrzyl, jak
blyszczaly jego oczy. PomysSlalam wtedy, ze gdyby to byla jaka$ inna
dziewczyna, nie ja, juz by to zrobili, bez ceregieli i niepotrzebnych gier.

— Zrobmy to — powiedzialam, a kiedy jego oczy rozszerzyly sie ze
zdziwienia, dodatam szybko: — Jak mamy nie bedzie w domu.

Przygryzt Smiesznie warge, jak dziecko, ktore nie moze sie zdecydowac,
czy woli ciastko, czy czekoladke. Ku mojemu zaskoczeniu pokrecit glowa.

— Nie. Nie teraz. Jak dostaniesz nowe serce.

I cho¢ nie mégt by¢ pewien, kiedy i czy w ogdle to nastapi, jego stowa
brzmiaty jak obietnica. Nie moge ukry¢, ze mi ulzylo, choC jesli mam byc¢
catkiem szczera, cos w glebi mojej duszy zaktuto mnie lekko. Co$ w rodzaju
rozczarowania, a moze nadgryzionej dumy. Dziecinne fanaberie. Niby nie
chciatam tego robi¢, ale kiedy on zdecydowal, by to odlozy¢, poczutam sie
lekko zraniona i nigdy potem zadne z nas nie wspomniato tej rozmowy.

Na tym szpitalnym 16zku dopadla mnie jednak nagla mysl, ze moze to
wiasnie kryje sie za usmiechem Toby’ego, ktory wkrotce przypomni mi
o naszej umowie. Tym razem to ja chcialam jg odlozyc¢. Najchetniej na czas
nieokreslony. Nie potrafitam powiedzie¢ dlaczego.

Czulam sie coraz lepiej. Z dnia na dzien. Wyniki kolejnych badan
wskazywaly na dobry stan nowego serca. Przeszczep sie przyjal. Moja

kondycja réwniez byla zadowalajaca. Bylam gotowa na powrot do domu,



zdecydowana pozbiera¢ pogubione fragmenty zycia, ktore porzucitam dawno
temu jak balast, ktory byt zbyt ciezki i ktory musialam wyrzucic za burte, by
moc utrzymac sie na powierzchni.

Dwudziestego lutego obchodzitam siedemnaste urodziny. Cata rodzina
zjechala sie na te okoliczno$¢. Babcia i dziadek z Leeuwarden, ciocia
Charlotte z wujkiem i dzie¢mi, nawet ciocia Sharon z Amsterdamu. Toby
z rodzicami réwniez zostali zaproszeni. Byl tort pelen Swieczek, ktory mama
zamoOwila w cukierni, obiad w restauracji, gwar rozmow i byto duzo smiechu.
Wszyscy zdawali sie odprezeni. Bylam chyba najmniej rozmowna osoba
w calym towarzystwie. Mialam wrazenie, Ze unosze sie ponad ich glosami,
jakbym nie podlegata sile ciezkosci zwyktych miedzyludzkich interakcji.

Wymknelam sie do toalety, gdzie niemalze wpadtam na Britte, pochylong
nad swoim telefonem. Jej palce zwinnie przemykaly po wyswietlaczu.
Podniosta na mnie rozeSmiane oczy.

— Mama nie pozwala mi uzywac telefonu przy stole, wiec musialam
ukry¢ sie tutaj — powiedziata konspiracyjnym tonem i zerknela ponad moim
ramieniem w strone drzwi prowadzacych na korytarz, upewniajgc sie pewnie,
czy ciocia Charlotte nie zdecydowala sie ruszy¢ na jej poszukiwanie.
Klikneta pare razy w wyswietlacz, po czym uniosta go przed moja twarz.
Z telefonu patrzyt na mnie ciemnowlosy chlopak, zadziornie i arogancko.
Mial szeroki usmiech i ztoty tancuszek na szyi.

— Fajny, co? Tylko nie mO6w mojej mamie, nic jeszcze nie wie. Zreszta,
dopiero sie poznalisSmy...

Schowata telefon do kieszeni obcistych dzinséw, cho¢ prawie nie
moglam uwierzyc, ze da sie tam jeszcze co$S wcisngC. Mialam nadzieje, ze
kiedy wyjde z ubikacji, Britta nie bedzie na mnie czekala. Stata jednak przed
lustrem, poprawiajgc z namaszczeniem jasne wilosy. Kiedy znalaztam sie

obok niej, spojrzalam na nasze odbicia. BylySmy podobne, niemal jak siostry.



Cho¢ byla dwa lata starsza, dorownywatam jej wzrostem. Tyle ze w Britcie
wszystko byto pelniejsze — wargi, policzki, wlosy, piersi, biodra. Przy niej
wygladatam jak dluga, cienka tyczka. Zawsze patrzylam na nig z lekkim
podziwem, a moze nawet zazdrosScia.

— Chcialam zafarbowa¢ wlosy, ale mama strasznie marudzi, ze nie
powinnam, wiec odpuscitam, zeby jej nie irytowac. Na razie. A Twoja? —
Britta odwrdcita sie od lustra.

— Co moja?

— Twoja tez tak marudzi?

Spojrzalam na nig prawie tak, jakby mowita po chinsku. Wzruszytam
ramionami. Bylo mi niemalze glupio, ze nie moglam podzieli¢ jej narzekan
na rodzicow. Britta przygladata mi sie z zainteresowaniem.

— No i jak to jest? Zy¢ z cudzym sercem? — zapytala prosto z mostu.
Zawsze taka byla, prostolinijna, bezposrednia. Kiedys jej zazdroscitam.
Wszystkiego. Kolezanek, wyjs¢, charakteru, zycia. Teraz czulam pod skorg
swedzacq irytacje na to pytanie zadane bez zastanowienia.

Co$ mnie zaktlulo pod zebrami. Chcialam odpowiedziec, ze teraz to jest
moje serce, ale stowa nie chcialy przejS¢ mi przez gardto. Otworzytam usta.
W tej chwili drzwi do toalety otwarly sie lekko i ciocia Charlotte zajrzata do
srodka.

— Co wy tu tak dlugo robicie? Zamawiamy deser. Chcecie cos,
dziewczyny?

Usiadlam na swoim miejscu przy stole, miedzy mamag i tatq, i rozejrzatam
sie po znajomych twarzach, jakbym widziata je po raz pierwszy. Grzebalam
w talerzu widelcem, przesuwajgc lekko zwiedniete listki szpinaku, ktérego
nie moglam przetkng¢. Szum rozmow byt jak irytujace bzyczenie owadow,
od ktorych probowatam sie opedzic.

Tamtej nocy, w moje siedemnaste urodziny, nie moglam zasnac.



Obserwowatam ksztaltty zanurzone w mroku. Ciemnos$¢ sprawiala, ze
pomieszczenie zdawalto sie odmienione. Tak jak wszystko wokot mnie, dotad
trwajace w stagnacji, zawieszone bylo w oczekiwaniu na przeszczep, ktory
mial zdja¢ ze mnie zly czar. Moze faktycznie spalam tu sto lat i teraz
przebudzona zobaczytam moje zycie na nowo?

Zabawne, jak inaczej wygladajq i pachng dobrze znane, stare miejsca, gdy
wracasz do nich po przezyciu czego$ niezwyklego. Nagle wszystko zdaje sie

odmienione, cho¢ wciaz jest doktadnie takie samo. Jedyne, co sie zmienito, to

ty.



Chantal Simons

TAK WIEC WSZYSTKO ZACZELO SIE OD KOTA. Moze nawet
wczesniej, niz mi sie wydaje. Po powrocie Evi do domu nasze zycie powoli
zaczelo nabierac rozpedu. Nie moge powiedzie¢, ze wrécito do normy, bo nic
nie bylo takie jak wczesniej. Cale szczescie. Evi szybko odzyskiwala sity
i energie. Dwa miesigce po przeszczepie wrocita do szkoly w pelnym
wymiarze godzin. W okresie zimowym nasze spacery byly krotkie, jedynie
na tyle, by pracowac¢ nad kondycjq Evi, ale nie spowodowac infekcji, ktora
moglaby mieC fatalne skutki. Jednak wraz z marcem i stopniowym
ociepleniem wychodzitysSmy czesciej. Carl wyciagnat z piwnicy rower Evi,
ktory od dlugiego czasu zbieral tam kurz. Piekny, bialy batavus
z jasnorozowym siodetkiem i uchwytami oraz wiklinowym koszem
zamontowanym na kierownicy. Prawie nieuzywany. Patrzytam, jak
w marcowy sobotni poranek moja corka stoi przed drzwiami klatki
i przesuwa palcami po metalowej ramie. Carl moéwit coS do niej
z uSmiechem, poprawit jej szalik. Kiwata glowq. Statam w oknie i patrzytam
na nich. Karol lezal rozparty na parapecie, mruczac jak silnik traktora. Evi
wsiadla na rower i odjechala. Jej jasne, dlugie wtosy, uniesione wiatrem jak
welon. Carl podniost glowe i spojrzal w okno. Usmiechnelismy sie do siebie.

Obserwowatam ja, jak smiejac sie beztrosko, zataczala kota na placyku
przed budynkiem, i przez chwile poczutam sie, jakbym siedziala w maszynie
czasu i znoéw patrzyla na piecioletnig Evi, ktora ostroznie wsiada na swoj

rowerek, po tym, jak Carl odpial boczne kotka. Nie moglam sie poruszyc



podczas tej podrézy w czasie. Smiech matej Evi mieszal sie z dobiegajacym
z zewnatrz Smiechem mojej siedemnastoletniej corki. Moja dlon bezwiednie
spoczela na piersi, w miejscu, gdzie pod skorg czulam delikatne uderzenia.
Mojego ostatniego bijacego serca. Wodzac wzrokiem za Evi, mialam jedynie
nadzieje, ze tym razem nie spadnie, kaleczac sie az do krwi, az do bélu serca.
Kiedy pare minut p6zniej trzasnelty drzwi wejsciowe, wciaz jeszcze stalam
przy oknie swojej sypialni, wpatrzona w obrazy przesztosci, ktore powrocity
nagle z zaskakujaca intensywnoscia.

— Mamo?! Widzialas?! — Glos Evi dobiegl z korytarza, wyrywajac mnie
z zamysSlenia.

Karol zerwal sie jak poparzony i czmychnat pod 16zko. Jego reakcja
wprawita mnie w kompletng konsternacje, ale rozeSmiana i zar6zowiona
twarz Evi, ktora wkrotce ukazala sie w drzwiach sypialni, odsunela moja
uwage od jego zachowania.

— Tak, widzialam — odpartam, silgc sie na usmiech. Podeszta do mnie
i uScisneta mocno. Poczulam jej ciepte dlonie na moich ramionach i policzek
na moim wilasnym. Oczy blyszczaly jej radosnie. Mowila jeszcze co$
o szkole i rowerze, jakby byla siedmioletnim zaaferowanym dzieckiem.
Przygladatam sie jej, stuchajac nieuwaznie.

— Mamo? Mamo? — Niebieskie oczy Evi patrzyly na mnie spod
uniesionych brwi. — To moge czy nie?

Skinetam glowaq, nie wiedzac nawet, na co sie godze. Od tamtego dnia
zaczelam uwazniej studiowac zachowanie kota. To wtedy zauwazylam, juz
bez watpliwosci, ze Karol omijal Evi szerokim tukiem. Ilekro¢ siadatysmy
razem na sofie, gdzie spal, zeskakiwal natychmiast, ogladajac sie na nas
lekko urazonym wzrokiem. Kiedys zwyk} sypia¢ na t6zku Evi, teraz chetniej
wybieral moje. Nie 1asit sie do niej i unikat kontaktu lub cho¢by przebywania

blisko jej osoby. Ona sama zdawala sie tego nie zauwazac. Zreszta jej zycie



po dhlugich latach wiezienia, na jakie skazywata jg choroba, nagle nabrato
nowego wymiaru. Znoéw pojawity sie kolezanki, szkota, zajecia, wyjscia. Jej
stary, wierny przyjaciel i towarzysz niedoli w chwilach samotnosci zostat
brutalnie odsuniety na bok. Tak to sobie przynajmniej tlumaczytam,
spychajac wszechogarniajacy niepokoj do rzadko odwiedzanego zakamarka
glowy.

Nim sie spostrzegliSmy, byl kwiecien, mdéj ulubiony miesigc roku,
poniewaz wszystko budzi sie wtedy do zycia, jeszcze zaspane i nieSmiate
stonce staje sie coraz cieplejsze, nagie galezie drzew zaczynajq sie zielenic,
cho¢ nie tak nachalnie jak w maju. Zielone trawniki nad brzegiem kanatu
pokryly sie mleczami. Ogrod Charlotte eksplodowat kolorami i zapachami.
Biale magnolie, intensywnie zotte krzewy forsycji, obsypane rozowymi
kwiatami drzewa wisni. L.uk ponad drzwiami frontowymi, ktéry porastaty
pnace sie roze, zaczat sie zazielenia¢ i miedzy lisS¢mi widoczne byly male
paczki kwiatéw. Nigdy nie interesowalam sie ogrodnictwem, choc¢ lubitam
zielen. To od Charlotte nauczytam sie nazw krzewow, drzew i kwiatow. Jej
ogrod zmieniat sie w magiczne miejsce, gdzie latem w cieniu drzew mozna
bylo wypi¢ mrozong herbate z wyhodowanej przez nig miety, nastuchujac
bzyczenia pszczol, obserwujac motyle i ptaki. Wiosng kazda wolng chwile
spedzala pochylona nad rabatkami, grzebigc w ziemi. Tak zastalam ja, gdy
w pewne popotudnie zaraz po pracy wybralam sie do nich w odwiedziny.
ZaparzylysSmy kawe i owiniete w kurtki pitySmy jg w promieniach chtodnego
jeszcze stonca.

— Widze, ze coS cie gryzie — powiedziala wreszcie po tym, jak
przegadalySmy wszystkie codzienne sprawy. — Wszystko w porzadku z Evi?

— Tak, tak — odpowiedziatam szybko. Nie chciatlam, zeby sie martwita
niepotrzebnie.

— Kiedy jedziecie do Groningen?



— Za dwa tygodnie.

— To cie martwi? Przeciez wyniki Evi sg bardzo dobre.

— Nie, coS innego, szczerze mowiac. Tylko sie nie Smiej. Karol dziwnie
sie zachowuje.

Charlotte usmiechnela sie z nieukrywang ulga.

— Jest marzec, moze ma ochote na marcowanie.

— Przeciez jest wykastrowany, poza tym nigdy sie tak nie zachowywat.

— Ale co konkretnie robi? Miauczy? Halasuje?

— Jest... niezbyt przyjazny w stosunku do Evi.

Charlotte pokiwata glowa.

— Pamietasz Dive, mojg pierwsza kotke, jeszcze z czaséw sprzed dzieci?
Pewnego razu naderwalam miesien i musialam spedzi¢ dwa tygodnie
w domu. Kiedy wrécitam do pracy i Diva znéw zostawata cate dnie sama,
codziennie sikala mi do butéw. Koty nie lubig zmian. I potrafig dac ci to
wyraznie do zrozumienia.

Opuscitam ogrod mojej siostry lzejsza i spokojniejsza. Cata Charlotte.
Zawsze wiedziala, co powiedziec, jak pocieszyc. Urodzila sie, by by¢ mama,
i dobrze o tym wiedziala. Matkowala nam wszystkim, gdy tego
potrzebowaliSmy, i wydawalo sie, ze jej sily witalne nigdy sie nie wypalaty.

Jechatam rowerem przez miasto, napawajac sie zapachem przedwiosnia.

Ale nie tylko przyroda rozrastala sie bujnie. Réwniez Evi rozkwitata po
zbyt dlugiej zimie. Jej niebieskie oczy przybraly odcien morza w stoneczny
bezchmurny dzien, witosy Isnity, policzki byly zdrowo zar6zowione. Mialam
wrazenie, ze w mojej corce budzi sie mtoda dziewczyna, ktorg tak naprawde
jeszcze nie miata okazji byc.

W kwietniu, po serii kontroli u miejscowego kardiologa w szpitalu

w Sneek, czekala nas wizyta u specjalisty od przeszczepéw w szpitalu



w Groningen, gdzie odbyla sie operacja Evi. I cho¢ teoretycznie nie byto
najmniejszego powodu do zmartwien, wcigz odczuwalam jaki$
niewyjasniony niepokoj, ktory jak tajemnicza wysypka rozprzestrzeniat sie
w mojej glowie. Odmawialam sobie jednak prawa do niego i uparcie
przekonywatam siebie, Ze to nie z naszq corka, tylko z naszym kotem, jest
cos nie w porzadku. W koncu nasze zycie zaczynalo sie od nowa, cien,
z ktorym nauczyliSmy sie zy¢, rozwial sie jak mgla, ukazujac naszym oczom

piekny widok na przysztos¢. Dlaczego wiec patrzylam w nig z obawa?

Evi Brouwer

PAMIETAM DOKLADNIE, ze pierwszy sen przysnit mi sie w noc przed
kontrolg na oddziale kardiologicznym w Groningen. To chyba od niego
wszystko sie zaczeto. Moze byl to dziwny zbieg okolicznosci, moze wynik
napiecia, jakie nieswiadomie spietrzylo sie w zwigzku ze zblizajacq sie
wizyta w szpitalu, gdzie wykonano przeszczep. Wtedy wydawato mi sie, ze
powrét do tego miejsca niesie ze sobg irracjonalny lek. Zeby odwréci¢ uwage
od myslenia o kontroli, do p6Zzna w nocy ogladatam telewizje. Mama nie
powiedziala na ten temat ani stowa, cho¢ polozyla sie wczesniej niz ja.
Przypuszczam, ze zauwazyla moje zdenerwowanie. Kiedy zamknela za sobg
drzwi do sypialni, zostalam sama. Przez chwile probowalam skupic sie na
akcji toczacej sie na ekranie telewizora, jednak po chwili mojg uwage przykut
Karol. Po tym, jak mama opusScita pokdj, zerkngt na mnie nieufnie.
Wyprostowat grzbiet, przeciggnat sie i ulozyl ponownie, tym razem na
najodleglejszym krancu sofy. Obserwowalam go w milczeniu. Wstatam

i podesztam do niego, powoli i ostroznie wyciggajac dlon. Czmychnat



jednak, fukajac zabawnie. Usiadlam na podtodze, opierajac plecy o sofe.
Siegnelam po pilota, zeby wylaczyc telewizor. Nagle w ciemnym ekranie
zobaczylam moje wilasne odbicie zanurzone w dziwnym cieniu. Z tej
odleglosci nie mogltam odgadna¢, czy to bytam ja, czy kto$ zupelnie inny.
Z fascynacjq przygladatam sie dziewczynie w odbiciu. Czy byla tadna?

Interesujgca? Zdrowa czy chora?

Tej nocy snilam, zZe jestem w jakim$ bardzo zatloczonym miejscu.
Wydawalo mi sie, ze byla to dyskoteka, ale do konca nie potrafitam tego
okresli¢c. Bylo zbyt ciemno, by dojrze¢ Sciany, wiec pomieszczenie zdawato
mi sie bezkresne. Postacie wokol mnie poruszaly sie rytmicznie, choC nie
styszalam muzyki. Sylwetki okryte mrokiem wydawaly sie nie mie¢ twarzy,
jakby byly tylko poruszajacymi sie falami gtow. Niemal czutam, jak ich ciala
ocieraly sie o mnie. Nie moglam sie poruszy¢, ciala przylegaly do mnie
ciasno, od ich dotyku wzbierata we mnie jakas panika. Prébowatam dojrzec
ich oblicza, lecz wszystkie byly jednakowo wykrzywione i zamazane,
jakbym widziala je w odbiciu bardzo brudnego lustra. I wtedy ponad
glowami thumu ujrzatam jedng wyrazng twarz, ostre rysy, bystre oczy. Choc
dzielita nas spora odleglos¢, wiem, ze widzialam ja bardzo dokladnie.
Patrzyta wprost na mnie i byto w jej oczach cos zapraszajacego, jakas zacheta
ukryta w spojrzeniu, przycigganie, ktore sprawilo, ze podjetam trud
przepychania sie przez labirynt cial. Jednak kiedy sie poruszytam,
dziewczyna wcigz jeszcze nie spuszczajagc ze mnie wzroku, zaczela sie
oddala¢, jakby prébowala da¢ mi znak, Ze musze podaza¢ za nia.
Probowatam nie straci¢ jej z oczu i torowaC sobie droge w rytmicznie
falujagcym tlumie. Wkrotce jednak jej posta¢ zniknela, jak gdyby fala ciat
pochloneta ja na zawsze. Zatrzymalam sie catkowicie zdezorientowana.
Otaczajgce ciala napieraly na mnie i mialam wrazenie, ze nigdy sie stamtad

nie wydostane.



Obudzitam sie z uczuciem bélu w uszach. Mineto pare sekund, nim
dotarto do mnie, ze irytujacy dzwiek dochodzit z telefonu, ktory lezal przy
moim 16zku. Siegnetam po niego dlonig i odebralam potaczenie.

— Hej, Evi! Obudzitem cie? — Glos Toby’ego docierat do mnie przez mgle
snu. Mruknelam co$ niewyraznie i poczulam nagle wzbierajaca irytacje,
ktorej zrédla nie potrafitam wyjasni¢c. — Chciatem tylko ustysze¢ twdj glos,
zanim zaczng sie lekcje. O ktorej wyjezdzacie do Groningen?

— O dziewiatej.

— Jedziecie same?

— Tata po nas przyjedzie — powiedzialam, pocierajac zaspane oczy. Nie
mialam ochoty rozmawiac. Nie ciggneltam wiec dalej. Toby jednak btednie
zinterpretowat moje lakoniczne odpowiedzi.

— Denerwujesz sie? Chcesz, zebym sie wyrwat ze szkoty i przyjechat?

W glowie probowalam wylapac resztki snu, szczegdly rozmywaly sie
wraz z sgczacym sie do moich oczu swiattem dnia.

— Nie — odpartam lekko roztargnionym glosem.

— Nie denerwujesz sie czy mam nie przyjezdzac? — dopytywat sie, co
tylko wzmogto moje juz i tak narastajgce rozdraznienie.

— Jezu, Toby... — jeknetam, zanim zdgqzytam sie powstrzymac.

W sluchawce zapadla cisza i chyba zadne z nas nie wiedzialo, jak ja
przerwaC. Naprawde wolatam, zeby sie rozlaczyt. Bylo mi ghlupio, ze tak
wypalitam bezmyslnie. Wbitam zeby w dolng warge.

— OK. Do jutra — powiedziat w koncu troche zbolalym glosem.
Polaczenie zostalo przerwane, ale zamiast poczuc sie winna, westchnelam
z ulga.

Rzucitam telefon na koldre i przymknelam powieki. Bylo jednak za
pozno. Twarz dziewczyny, ktorg tak bardzo chcialam zapamietac, rozwiata

sie, jakby byla zbudowana z sypkiego piachu. Pozostala mi jedynie pewnosc,



ze ja widziatam.

W gabinecie panowala catkowita cisza. Po serii badan i ostuchaniu mnie
przez kardiologa zasiedliSmy przy jego biurku, gdzie przegladal wyniki
moich dotychczasowych kontroli. Bytam strasznie glodna i zmeczona. Mama
zaciskata palce do bialosci, tata za$ siedzial nieruchomo jak posag. Ich
napiecie udzielalo sie rowniez mnie. Patrzylam na lysiejacq glowe lekarza,
pochylong nad papierami. Wskazujagcym palcem wsungt okulary wyzej na
nos i przez dluzsza chwile przesuwat myszka, wpatrujac sie w monitor
komputera. Jego czoto pofaldowaly dlugie, glebokie zmarszczki, a usta
zbiegly sie w zabawny dziébek. Chrzgknat tak nagle, ze mama podskoczyta
na krzesle. Kiedy wreszcie otworzyt usta, zeby cos powiedzie¢, mama niemal
przestata oddychac.

— Tetnice i osierdzie serca wygladaja bardzo dobrze, cisnienie tetnicze
utrzymuje sie w pieknej normie. Kurczliwos¢ globalna jest w porzadku,
kreatynina bez zmian, wspotczynnik przesigkania klebuszkowego nerek
rowniez. Coz, Evi, widze, ze polubiliscie sie ze swoim nowym sercem.
Pracuje, jakby bylo twoje. — Patrzyl na mnie z usmiechem, ktory nagle
mialam ochote zdrapa¢ mu z twarzy paznokciami. Teraz to bylo moje wiasne
serce, pomyslalam poirytowana. Nie pozyczylam go. Prezent, jaki dostajesz,
jest twoj. Wiasny.

Mama, z ktdrej napiecie sptyneto w ulamku sekundy, zaczela opowiadac
lekarzowi o tym, jak przykladnie biore leki i dbam o zdrowie oraz
zrownowazony wysitek fizyczny, ze przetrwalam zime bez zadnej infekcji
i nie mialam nawet kataru. Lekarz kiwal glowa, zerkajagc na mnie
z zainteresowaniem. Tata uSmiechat sie lekko, jakby i jemu spadl z serca
jakis ciezar.

— Evi, jak sie czujesz? Czesto bywasz zmeczona?



Wzruszytam ramionami. Przez glowe przebiegaly mi rézne mysli. Ale
odpowiedz zdawala sie sama wyslizgna¢ z moich ust.
— Czuje sie... normalnie — odpartam, co bylo najwiekszym klamstwem,

jakie probowatam wmowic sama sobie.

OpusciliSmy Centrum Medyczne w Groningen z wyznaczong data kolejnej
wizyty dopiero we wrzeSniu. Skad miatam wtedy wiedzie¢, ze za pare
miesiecy pojade tam z zupelnie inng odpowiedzig?

Kiedy nastepnego dnia jechalam do szkoly Sciezka rowerowa wzdiuz
Parku Wilhelminy, czulam sie dziwnie podekscytowana. Wial delikatny,
jeszcze chlodny wiatr. Ale promienie stonca tanczyly wesoto miedzy
galeziami drzew i odbijaly sie w wodach kanalu, niemal razac w oczy.
Wszystko pachniato trawg i gleba. Zwolnitam i rozejrzatam sie wokadt. Nagle
zrozumiatam, dlaczego moja mama tak lubila kwiecien. Mialam wrazenie,
jakbym po raz pierwszy zobaczyla, ze zielen ma tysigce odcieni — od jasnych,
niemal pastelowych, poprzez intensywne do bolu oczu, az do ciemnych
i glebokich. Mo6j wzrok zauwazyt krople rosy wiszace na diugich Zdzbtach
trawy. Pod wplywem stonecznych promieni zmienialy sie w blyszczace
koraliki. Wszystko powoli nabierato koloru, gtebi, intensywnosci i zaczynato
pulsowa¢, jakby przez obumarle tkanki znow krazyly zyciodajne soki.
W powietrzu unosit sie zapach oczekiwania, jakas blizej nieokreslona
obietnica, ktora przyprawiala mnie o gesia skorke. Prawie styszalam, ze Swiat
cos do mnie szeptal ponad ogluszajacym Swiergotem ptakoéw. Obezwiadnito
mnie uczucie, Ze co$ sie zbliza, cos, czemu musiatam ulec.

— Evi! — Glos Toby’ego wyrwatl mnie z tego dziwnego stanu zawieszenia
miedzy blogoscia i ekscytacja. — Evi, dobrze sie czujesz? Cos sie stalo?

Prawie zeskoczyl z roweru, a niepokoj w jego oczach, gdy na mnie

spojrzal, szybko narastal i przeradzal sie¢ w panike. Dopiero wtedy



zorientowatam sie, Ze stoje obok mojego roweru na srodku Sciezki.

— Tak, nie, to znaczy... Nic sie nie stato — odpartam szybko i rozejrzatam
sie wokot, jakby sprawdzajac, czy wszystko, co widzialtam jeszcze przed
chwilg, nadal tam bylo. Swiat jednak zdawal sie znéw zupelnie zwyczajny,
tylko zapach pozostal, rozwiewajac sie powoli. Chciatam za nim podazy¢, ale
Toby potozyt mi dton na ramieniu.

— Ale mnie przestraszytas. Myslalem, ze zZle sie poczulas... — Przejechat
palcami po zmierzwionych wilosach. — Strasznie wczeSnie dzi§ wyszias.
Bylem u ciebie w domu po drodze, ale twoja mama powiedziala, ze juz
pojechatas. Nadal jeste$ zla za wczoraj?

— Nie jestem zta — odpartam, nie calkiem zgodnie z prawda.

— Nawet mi nie napisalas, jak poszta wizyta w szpitalu — powiedziat
z wyrzutem w glosie.

— Wiem, przepraszam, bylam zmeczona. — Powstrzymatam ciezkie
westchnienie, ktore stezato mi w ptucach.

- OK.

WsiedliSmy na rowery i przez chwile jechaliSmy obok siebie w dziwnie
niezrecznej ciszy. Pare minut potem zaparkowaliSmy rowery na olbrzymim
placu przed budynkiem szkoty. Stonce odbijalo sie w szybach, razac nas
w oczy. Zaraz za nami nadjechaly inne dziewczyny z klasy. Pomachatly do
nas, nie przerywajac gtosnych rozmow i chichotu. Ruszytam w ich strone, ale
nim zdgzytam odejs¢, Toby chwycil mnie za reke.

— Evi... Wszystko jest miedzy nami OK, prawda? — W jego glosie
ustyszalam Zle skrywane blaganie.

Skinelam glowa i odwrdcitam sie. Jako$S nie moglam znies¢ jego
spojrzenia, ktore czutam na plecach nawet wtedy, gdy dzielily nas juz dlugie
metry. Dolaczylam do grupki dziewczat i z przylepionym na ustach

usmiechem stuchalam nieuwaznie ich rozmoéw. Urwalam sie ze szkoly



godzine wczesniej. Nauczycielce powiedziatam, ze stabo sie czuje. Bez stowa
pozwolita mi jecha¢ do domu. Tak naprawde nie chcialam wraca¢ z Tobym.
Zignorowatam wiadomosci, ktére mi wystal. Tak jak ignorowatam fakt, ze
Karol na mdj widok schowat sie za szafe, spod ktorej nie chcial wyjs¢, nawet
gdy probowatam skusi¢ go kawatkiem wedliny. Zamknelam sie w swoim
pokoju i probowalam ochtong¢ ze wzbierajagcych sie we mnie emocji.
Zatozytam stuchawki na uszy i wkrotce mocna Sciana glosnej muzyki

oddzielita mnie od Swiata i od samej siebie.

Finn Velde

MOWI SIE, ZE BLIZNIETA BLACZY NIEZWYKLE SILNA WIEZ
wykraczajaca poza normalng relacje miedzy rodzenstwem. Ktoz nie zna tych

opowiesci o tym, ze kiedy jedno z bliznigt sie skaleczy, drugie rowniez
doswiadcza bélu. Podobno potrafia przeczu¢, co dzieje sie z siostrg lub
bratem, oraz odczuwaja nawzajem swoje stany emocjonalne. Niektorzy
twierdza, ze bliznieta wyposazone sa w szdsty zmysl, pozwalajacy im na
pozostawanie w tacznosci niezaleznie od odlegtosci i okolicznosci. Choc nie
ma zadnych dowodow naukowych na te bliZzniaczq telepatie, znane sg
przypadki bliznigt, ktore rozdzielone tuz po narodzinach, prowadzity
niemalze identyczne zycie, doznajac tych samych chordb, przezywajac te
same porazki i sukcesy czy dokonujac podobnych zawodowych i osobistych
wyboréw. L.aczy je czesto nie tylko identyczny lub bardzo podobny wyglad,
ale rowniez te same zainteresowania, cechy charakteru oraz sposob
postrzegania Swiata.

Niestety nie moglem potwierdzi¢ nic z tej teorii, mimo ze urodzitem sie



jako jedno z blizniat.

Finya byla ode mnie starsza o siedem minut. Cho¢ zawsze wydawato mi
sie, ze bylo to siedem lat. ByliSmy zupelnie zwyklym rodzenstwem. t.gczyta
nas bliska relacja, ktora miata swoje wzloty i upadki, ale nie bylo w niej nic
nadnaturalnego, zadnych tajemniczych i niewyjasnionych wlasciwosci, brak
jakiejkolwiek telepatii. ByliSmy blizniakami, choC przede wszystkim po
prostu siostrg i bratem.

Chciatbym, zeby bylo inaczej. Szczegélnie po tym, gdy zmarla,
pragnatem odczuc choc raz jej obecnosc i doznac¢ glebokiego przekonania, ze
byla blisko mnie. Czulem jednak jedynie pustke, a nieobecnos¢ Finyi
ujawniala sie we wszystkim, czego dotknaglem. Gdy otwieralem szafke
w kuchni, m6j wzrok padatl najpierw na ulubiony kubek Finyi, gdy stuchatlem
radia, zawsze puszczali ktéraS z jej ulubionych piosenek. Tak bylo ze
wszystkim. Nie wspominajac juz o Sanderze. Jego obecnos¢, jak nic innego,
przypominata mi o tym, co sie stato.

Mijaly miesigce, ale puste miejsce przy stole w naszym domu z kazdym
dniem bylo coraz bardziej puste, jak wneka, ktéra sie poglebia, lub czarna
dziura wciggajaca w nicos¢ wszystko, co sie do niej zblizy. Bylo za duzo
milczenia i smutku, ktéry jak wielka nabrzmiata burza chmura wisiat nad
naszym domem. I cho¢ po okresie intensywnej zaloby codzienne zycie
pozornie wrdcito do normy, nic juz nie byto takie samo.

Wszedzie kryly sie jakieS zagubione lub zapomniane resztki zycia Finyi,
ktore wypelzaly w najmniej oczekiwanych momentach, nie zawsze mile
widziane.

Mama zdawala sie z calg stanowczos$cia odmawia¢ zaakceptowania jej
smierci. Po rozpaczy i smutku przyszta ztoS¢ na wszystkich i wszystko.
Wilacznie z Finya. Ciepte wspomnienia mieszata z dozq winy, powtarzajac,

ze Finya wiecznie robila jej na zlos¢, nie stuchata rodzicow i w koncu



wpedzita sie do grobu. Zwykle uparcie milczalem, gdy zabierala sie za
wyliczanie mi moich wtasnych win. Tych najgorszych i tak nie znata.

Mama zaciecie i pieczolowicie gromadzita wszystko, co zostato po Finyi.
Pokdj mojej siostry byt zachowany dokladnie w takim stanie, w jakim go
opuScita. Mama nigdy nie wchodzita do s$rodka, cho¢ przylapywatem ja
czasem, jak stala w progu, wodzac nieobecnym wzrokiem po wnetrzu.
Zastanawiatem sie, czy oczyma duszy widzi Finye zajeta swoimi sprawami.
Albumy ze zdjeciami z naszego dziecinstwa zajety centralne miejsce na poice
z ksigzkami. Wszyscy powoli przyzwyczajaliSmy sie do zycia z duchem
mojej siostry, niewidzialnym, lecz obecnym.

Niczego innego sie zreszta nie spodziewalem po mojej siostrze. Ktos taki,
jak ona nie oddaje swojej pozycji bez walki. A wojownikiem byla od
urodzenia. Jako stabsza z naszej dwdjki miala po narodzinach mniejsze
szanse na przezycie. Szybko jednak zaczela przybiera¢ na wadze i kiedy
wreszcie rodzice mogli nas zabrac ze szpitala, Finya opuszczata go jako ta
wieksza i silniejsza z dwojga bliZniat.

I tak juz pozostato. Nie mam pojecia, czy Finya lubita by¢ moja siostra.
Wiem za to, jak to bylo bycC jej bratem. Dorastatem w cieniu mojej siostry.
Podczas gdy ona wspinata sie na drzewa, grala w pitke i tlukla kolana,
jezdzac na rowerze, ja malowatem jej kolorowanki z ksiezniczkami. Jako
bliznieta musieliSmy nauczyc¢ sie znosic siebie nawzajem nie tylko w domu,
ale rowniez w szkole. Bylem tym chlopcem w klasie, ktory bat sie pitki
rzuconej w jego strone. Nie bilem, nie plulem, nie klalem, nie potrafitem
szybko biegac¢ ani kopac pitki. Bylem wybierany jako ostatni przy podziale
cztonkéw druzyny do gry, tylko po to, by grzac¢ tawke rezerwy. O tym, ze
mili chlopcy maja w zyciu trudniej, przekonatem sie bardzo szybko. Niewiele
czasu mineto, gdy przypieto mi chwalebng etykietke cioty, z ktérg musiatem

nauczyc sie zyC. Kariera szkolna Finyi przebiegala zupehie inaczej. Byla tym



dzieckiem zwykle pakujacym sie w klopoty z nauczycielami, ale lubianym
przez rowiesnikbw. Mama mawiala, ze Finya doprowadza ja do czarnej
rozpaczy. Zadne kary, zakazy, nakazy, szantaze czy reprymendy nie dziataty.
Finya robila to, co chciata i jak chciatla. Uparta, konsekwentna i nie do
ztamania. Nie potrzebowata aprobaty innych. I nie bala sie ich krytyki. Nawet
jesli chodzito o jej whasnych rodzicow.

Po wypadku zaczely powraca¢ do mnie r6zne zapomniane wspomnienia
z dziecinstwa, piosenki, ktore spiewaliSmy, ksigzki, ktore lubiliSmy, miejsca,
ktore odwiedzaliSmy. Jedno z pierwszych wspomnien nawiedzito mnie juz
w szpitalu, zaraz po tym, jak Finye zabrano na sale operacyjng, by z jej ciata
wyjac¢ organy. Patrzylem na puste miejsce, gdzie chwile wczesniej stalo
szpitalne 16zko. To wtedy przypomnialy mi sie wakacje, gdy mieliSmy po
siedem lat. WyjechaliSmy na wakacje do Hiszpanii, gdzie rodzice wynajeli
wille z ogrodem i basenem. BawiliSmy sie tam catymi dniami i trudno byto
wyciggnaC nas na jakiekolwiek zwiedzanie. Na tylach domu znalezliSmy
niewielkg dziure w furtce, przez ktorg przedostaliSmy sie na porosniete
krzewami i drzewami zbocze. To byl mo6j pomyst. Chcialem zobaczy¢ widok
ze szczytu zbocza. ZaczeliSmy wspinac sie do gory w kierunku pochytego
drzewa, na ktére planowaliSmy sie wdrapac. Pokazatem Finyi, gdzie chce sie
dostac, i chwile potem siedzieliSmy na pierwszej gatezi. Poczulem wyraznie,
jak kolysze sie pod naszym ciezarem. To wtedy wpadlem w panike.
Stracilem rownowage i probujac zlapa¢ sie czegokolwiek, spadlem,
pociagajac za sobg Finye. UpadliSmy na twarde podioze. StoczyliSmy sie
kawalek w dol, ale zatrzymaty nas ostre krzewy. Wrzeszczalem jak opetany.
Bdl rwal kostke. Rodzice nadbiegli po chwili, ale nie mogli przedostac sie
przez niewielka dziure w ogrodzeniu. Innej drogi nie byto, poniewaz zbocze
biegngce wzdluz siatki porastaly gesto krzewy, przez ktore nie dato sie

przedostac. Finya pomogla mi sie podnieS¢. Wspierajac sie na jej ramieniu



i skaczac na jednej nodze, dotartem do wneki w siatce, przez ktorg rodzice
wciagneli mnie na teren ogrodu. Kiedy tylko znalaztem sie w ramionach taty,
mama skontrolowata moja kostke, po czym odwrocita sie do Finyi. Pamietam
jej glos peten furii i wyrzutéw.

— Ty i te twoje ghupie pomysty! Popatrz, co narobitas! Przeciez Finn mogt
przez ciebie ztamac noge! Pewnego dnia wyladujesz w grobie i pociagniesz
za soba kogos innego! Nie mozesz choc¢ raz normalnie sie pobawic?! Czy ty
zawsze musisz wymyslaC najbardziej niebezpieczne zabawy i do tego
wszystkiego wciggac w nie brata?!

Finya nie odezwala sie ani slowem. Mimo ze upadia z tej samej
wysokosci, co ja, nie plakala. Stala tam z zacieta twarza, jej usta byly
zacisniete w waska kreske, oczy utkwione gdzies ponad ramieniem mamy.
Tamtego dnia nie odezwala sie juz do nikogo wiecej. Ale nazajutrz wszystko
bylo w porzadku, jakby nic sie nie stato. Moja skrecona kostka bolata jeszcze
dwa dni, cho¢ duzo bardziej bolalo mnie, ze nie mialem odwagi sie wtedy

odezwac i powiedzie¢ prawdy.

Finya i ja sporo czasu spedzaliSmy razem, cho¢ r6znity nas temperamenty
i zainteresowania. Nawet lata pozniej, gdy oboje byliSmy nastolatkami,
trzymaliSmy sie razem. Zawsze zabierala mnie ze sobg jak wiernego psa. Nie
protestowatem, bo poza nig nie mialem tak naprawde wielu przyjaciot.
Zawsze mnie chronita, nawet gdy o to nie prositem. Dlugo myslatem, ze
robila to, bo bylem dla niej wazny. Nieraz platalem sie jej pod nogami,
zawadzatem jak pigte koto u wozu, cho¢ nigdy nie data mi tego odczuc.
Znalem jednak mojga siostre lepiej niz ktokolwiek inny. Zwyklem jg wielbic,
cho¢ moja adoracja miata ostrg krawedz zazdrosci. Bo Finya tak naprawde
byla egoistka. Nie zwazala na innych. I wiem, ze trzymata mnie blisko siebie,
bo mimo wszystko byla taka, jak kazdy z nas. Potrzebowala kogos, kto

zawsze stalby po jej stronie. Niestety dokonala w tej kwestii niezbyt



szczeSliwego wyboru.
A ja dowiedzialem sie, Ze nienaprawione btedy lubig powraca¢ w innej

formie, by nam wypomnie¢ nasze grzechy, za ktére nie odpokutowalismy.

Chantal Simons

ZASTANAWIALAM SIE, CZY BEZSENNOSC STALA SIE JUZ MOIM
NAWYKIEM. W mroku nocy czuwatam sam na sam z moimi mys$lami. Evi

sypiala bardzo dobrze i z blogg przyjemnoscia wstuchiwalam sie w senng
cisze dochodzacq zza drzwi jej pokoju. Po okresie rekonwalescencji zdawata
sie bez trudu odbudowywac zycie zwyklej nastolatki. Z tatwoscig wrocita do
szkoty i nadrabiajac zaleglosci, probowata dogoni¢ rowiesnikéw, w czym
nauczyciele dopingowali jg z entuzjazmem. Coraz czeSciej Evi odwiedzaly
kolezanki, cho¢ nadal rzadko dokads wychodzita, starajac sie koncentrowac
na nauce. Carl z zachwytem opowiadal wszystkim o postepach i dobrze
rokujgcym zdrowiu Evi. Bilo od niego przekonanie, ze wszystko jest w jak
najlepszym porzadku. W weekendy zapewnial jej rozrywki, twierdzac, ze
musi sie rozerwac. Zabieral ja do kin, restauracji i na koncerty, po czym
odwozit w niedzielne popotudnie rozesmiang i rozluzniona.

Odnositam wrazenie, ze bylam jedyna osoba, ktora miata jakiekolwiek
trudnosci z przystosowaniem sie do nowej sytuacji. Prébowatam nadazy¢ za
naszym nowym tempem zycia. Wrdcitam do pracy na pelen etat i brakowato
mi wspolnego czasu spedzanego z Evi. Wiedzialam, ze tak jest lepiej, ze
musiatam pozwoliC jej na samodzielnosc¢ i wolnos¢, ktora zostala jej na tak
dlugi czas odebrana przez chorobe.

Staralam sie, by chwile, jakie spedzalySmy razem, byly cieple



i wartosciowe. Evi najczesciej bladzita myslami. Nasze niegdyS szczere
rozmowy zaczely przybiera¢ forme lakonicznej, jednowyrazowej wymiany
zdan. Zrzucalam wine na zmeczenie, wiedzac, ile wysitku wklada
w nadrobienie zalegtoSci w szkole, nie tylko w nauce, ale rowniez w zyciu
z rowiesnikami i wsrod rowiesnikow.

Nie mogtam jednak nie zauwazy¢ drobnostek, ktére powoli formowaty
catkiem pokazny stosik. Niewielkie zmiany w zachowaniu mojej corki, ktore
najpierw wywolywaly jedynie lekkie zdziwienie, stopniowo zaczely budzic
lek.

Talerz ze swoim ulubionym daniem odsuwala coraz czesciej z ming
obrzydzenia, pytajac, czy zmienilam co$S w przepisie. Zapiekanke ze
szpinakiem i tososiem robilam zawsze w ten sam sposéb. Wkrotce droga
kuchennych eksperymentow dosztam do wniosku, ze Evi nie tolerowala
szpinaku, jarmuzu ani innych zielonych lisci, ktére do tamtej pory zjadata ze
smakiem. Miala za to zawsze ochote na pizze, spaghetti albo frytki, co przed
operacjq nie stanowito statlego punktu w naszym menu.

Coraz czeSciej stawala tez przed swoja szafg i, niezadowolona z jej
zawartosci, bardzo krytycznie przerzucatla ubrania. Thumaczylam sobie, ze
dotad nie miata tyle stycznosci z rowiesnikami ani szansy, by poréwnywac
sie do innych. Kiedy jednak wyszlysSmy na zakupy, okazato sie, ze moja
corka na wszystkie podsuwane jej ubrania krecita glowa. Odmawiata
mierzenia podkoszulkbw w swoich ulubionych kolorach, w jasnych
odcieniach miety, btekitu i r6zu, w ktérym tak bardzo bylo jej do twarzy.
Jednak gdy prositam, zeby sama co$ wybrala, wydawalo sie, ze nie bardzo
wiedziala, czego chce. WrocitySmy do domu sfrustrowane i zmeczone.

W dni wolne od pracy, nawet w te, ktore Evi spedzala u Carla,
umawialiSmy sie w trojke na wycieczki rowerowe, wyjscia do restauracji czy

muzeum. Obserwowatam uwaznie zachowanie naszej corki wzgledem taty,



jakbym chciata sie upewni¢, ze nie tylko wobec mnie byla tak lakoniczna.
Réznica miedzy mng a Carlem polegata jednak na tym, iz on zdawat sie tego
calkowicie nie zauwazaC. Przy stole rzucal zartami, opowiadal anegdoty
z pracy i sprawial wrazenie, jakby odzyl, jakby to, przez co przeszliSmy, nie
pozostawito na nim zadnego Sladu. Wiedzialam, Ze ocenianie go w ten
sposOb bylo niesprawiedliwe, ze kochat naszq corke i martwit sie o nig tak
samo jak ja. Mialam jednak uczucie, ze co$ jest nie tak. Przeczucie, ktorym
nie Smiatam sie podzieli¢. Jednak bylam wdzieczna Carlowi za to, zZe
zupelnie nieSwiadomie stal sie rownowaznig dla moich lekéw. Bez trudu
potrafit je uglaska¢ i poskromi¢ ghipim zartem, odwracaniem uwagi, swoja
zywotnoscia i swym entuzjazmem. Czas, ktory spedzaliSmy razem,
uswiadomit mi, ze byliSmy Swietnym maltzenstwem i dobrang parg. Z
ukluciem zalu mys$lalam o tym zmarnowanym potencjale, o porzuconej
szansie i o zburzonych mozliwosciach nie do odbudowania.

Nagle przypominaly mi o tym spedzone wspélnie chwile, kazda nasza
rozmowa, kazdy telefon bez okazji, Smiech. Moja uwaga skupila sie na
naszej coraz cieplejszej relacji. Byt to blad, ktéry krétko potem miatam sobie
za zte. Skad mialam wiedzie¢, ze za niedtugo bede sobie znow wyrzucac, ze
cos waznego umknelo mojej uwadze? Ale moze tak to jest w zyciu, zZe
nienaprawione btedy, ktorych sobie nie wybaczyliSmy, wracaja do nas
dopoty, dopoki nie nauczymy sie ich naprawiac.

Pozwolitam sie wiec da¢ uwies¢ majowej beztrosce i zhudnym nadziejom,
ze moze nie wszystko jeszcze przepadlo i mozemy byc¢ tak po prostu
szczeSliwi.

Zaczelam czeSciej spogladac w lustro i z przerazeniem stwierdzitam, ze
lata trosk pozostawily zauwazalne slady na moim ciele. Ze zdziwieniem
patrzytam na kobiete w lustrzanym odbiciu, na jej poszarzalg cere bez grama

makijazu, krétkie jasne wilosy zaczesane do tylu, zbyt szeroka szczeke



i pieciokilogramowa nadwage, ktorej nie zrzucita od lat. Gdzie sie podziata
zawsze dobrze ubrana i perfekcyjnie umalowana Chantal? Zanim zdgzytam
sie powstrzymac, pomyslatam o Carlu, o tym, czy moglby jeszcze zobaczyc
ja we mnie. I czy gdyby tak sie stato, potrafitabym da¢ nam jeszcze jaka$
szanse. Tyle lat zyliSmy obok siebie, polaczeni tym samym niewymownym
lekiem jak magicznym nierozerwalnym tancuchem.

Zadzwonit do mnie w sobotnie przedpotudnie, ze sq z Evi w mieScie,
gdzie odbywaly sie koncerty, i pomysleli, Ze moze chcialabym z nimi spedzic
popotudnie. Pamietam, ze w panice wyrzucalam z szafy wszystkie bluzki, ze
czutam szybko krazaca krew. Reka, ktorg probowatam malowac rzesy, drzata
niekontrolowanie. Tusz byt stary i kruszyt sie, opadajac na policzki. Kletam
na glos, a Karol, siedzacy na umywalce w lazience, patrzy! na mnie
z rozbawieniem. Glupia kobieta, myslat pewnie.

Podczas gdy wolnym krokiem mijaliSmy ulice centrum, kluczac w tloku,
wchianiajgc atmosfere radosci i swobody, czutam sie jak w maszynie czasu,
jakbySmy przeniesli sie lata wstecz i znow byli tamtg Chantal i tamtym
Carlem, ktorzy kiedys szli tymi drogami, unoszac sie w swojej barce
mydlanej. Duzo rozmawialiSmy — o pracy, polityce, o wszystkim. Moze
dlatego milczenie Evi nas nie zaniepokoilo. Nie mogliSmy przeciez
oczekiwaC, by nastolatka miala ochote na drazenie sytuacji spotecznej
w kraju. JedliSmy lody, stuchaliSmy muzyki, spacerowalismy i gdy dobiegla
siedemnasta, byliSmy w drodze do apartamentu Carla. SzliSmy uliczka nad
woda wiodaca wzdluz odnowionego budynku teatru. Gdy doszliSmy do
osiedla mieszkaniowego, nastat czas na rozstanie.

— W sumie jestem strasznie gltodny i niewiele mam w lodéwce. Moze...
zjesz dzi$ z nami w restauracji?

Mialam wrazenie, ze nie chciat sie jeszcze rozstawac i ta mysl sprawita

mi wiecej przyjemnosci, niz chciatabym przyznac.



— Nie wiem, czy to dobry pomyst... Evi, nie jesteS zbyt zmeczona? —
zwrocitam sie do corki, ktéra patrzyta na nas z lekkim uSmiechem. — Moze
wolisz wrdcic z tatg do domu i odpocza¢? ChodziliSmy caty dzien...

— Nic mi nie jest, mamo — przerwala mi i wzruszyla ramionami. —
Mozemy zjeS¢ razem. Ale idziemy na pizze.

Carl westchnat z udawang irytacja i mrugnat do mnie. Nie przepadat za
pizzeriami i barami szybkiej obstugi, lubit jada¢ w eleganckich miejscach,
gdzie obstugiwano go z namaszczeniem. USmiechneliSmy sie do siebie.

— Tu za rogiem, obok biblioteki, jest pizzeria. — Przypomnialam sobie
nagle miejsce, gdzie pare miesiecy temu w lodowato zimne popotudnie
ostatniego dnia roku kupowatam pizze na wynos. Wspomnienie zapachu
w pomieszczeniu sprawito, ze moje Slinianki zaczely pracowac¢ na wysokich
obrotach i sama poczutam ogromny gtod.

— Masz na mysli Venezie? — zapytat.

— Nie wiem, jak sie nazywa to miejsce, ale kupitam tam kiedysS pysznag
pizze.

Carl westchnal znowu przesadnie i spojrzat na Evi.

— Odpowiada szanownej pani? — spytat ze Smiertelng powaga.

Evi skinela glowa z uSmiechem i Carl wyciggnat do niej szarmancko
ramie, pod ktore wsunela swoja szczupla reke. Drugie obrocit do mnie i tak
rownym krokiem ruszyliSmy w strone Venezii, Smiejac sie i zartujac,
rozluznieni i glodni.

ZajeliSmy miejsce przy oknie. Carl zamowitl sok pomaranczowy i dwie
lampki najlepszego wina, jakbySmy mieli co$S do Swietowania. Tryskat
energia i humorem. Prawil komplementy kelnerce w czarnym dlugim
fartuchu, wypytywal o wiszqce na Scianach malowidta i zdjecia ludzi
w przebraniach z wioskich oper, o manekina odzianego w czarng peleryne

i ztota maske, stojacego w rogu sali, o niezwykte figurki licznie zalegajqce na



parapecie. Wystroj byt w istocie interesujacy i niekonwencjonalny, nic, czego
cztowiek sie spodziewa, wchodzac do Srodka. Podano nam karty
i z przerazeniem stwierdziliSmy, ze lista z pizzami ciggnie sie do
siedemdziesigtego 6smego numeru. Dopiero kiedy podniostam glowe znad
menu, zauwazytam, ze Evi, jako jedyna z nas, nie probuje wybra¢ czego$ do
jedzenia. Siedziala naprzeciw i sprawiala wrazenie spietej. Jej twarz pobladia.
Sciagnela brwi i w skupieniu lustrowala otoczenie, jakby spodziewala sie, ze
z ktéregos kata wypelznie potwor.

— Evi, dobrze sie czujesz? — spytatam nagle zaniepokojona. Na brzmienie
mojego glosu Carl réwniez spojrzat sponad karty dan.

— Nie wiem. Chyba... chyba mnie mdli.

Uniostam brwi, w myslach przegladajac liste wszystkiego, co Evi dzis$
zjadla.

— Moze chcesz szklanke wody?

Pokrecita glowa. Jej palce objely krawedz stolika.

— Wiecie, co? ChodZzmy po prostu do domu. Zaméwimy co$ przez
telefon.

Carl odlozyt karte. Ton jego glosu byl niby lekki, ale podszyty
niepokojem. Znalam to dokladnie. Mimo to w jego stowach najbardziej
uderzyto mnie to, co powiedzial, i przez chwile w konsternacji przyznatam
sie przed soba, ze prawie mu uwierzylam. Dopiero po ulamku sekundy
z uszczypnieciem bolu pomyslatam: do ktérego domu? Twojego czy mojego?

— Nie. — Glos Evi byl dos¢ zdecydowany jak na kogos, kto nie czuje sie
najlepiej. Podniosta sie z krzesta, co natychmiast uczyniliSmy za nig. — Nie.
Ja pojde do domu, a wy zostancie. Nie chce wam zepsuc¢ wieczoru.

— Co? Ale... — Carl zaczagl mowi¢, ale Evi obrécita sie i skierowata
W strone wyjscia.

Dogonitam jg tuz za drzwiami wyjsciowymi.



— Evi! Co sie dzieje?!

— Chyba... chyba dostane okresu, naprawde chce iS¢ do domu — odparta,
nie patrzac mi w 0czy.

— Rozumiem, ale... strasznie mnie wystraszytas. Moze skocze do marketu
tutaj obok i...

— Nie, mamo! Chce iS¢ do domu — odparla z takim przekonaniem, ze
odpuscitam.

— Pojdziesz do taty? Masz tam wszystko, czego potrzebujesz?

Skineta gtowa niecierpliwie.

— Moze jednak pdjdziemy z toba? Zjemy cos$ u taty i...

— Nie ma mowy. Nie. Nie zepsuje wam znowu wieczoru. Mamo,
wystarczajaco juz dla mnie zrobitas, po prostu wejdz do srodka. — Przytulita
mnie tak nagle i tak szybko, Ze nie zdazylam odpowiedzieC na jej uscisk,
i nim sie spostrzeglam, szta w kierunku osiedla. Diugie wlosy sptywaly jej po
plecach, miata na sobie jasnobtekitne dzinsy, biate trampki i podkoszulek
w mietowym kolorze. Lubila jasne, pastelowe kolory, proste ubrania
w sportowym swobodnym stylu. Patrzylam, jak odchodzi ulica,
i probowalam opedzic sie od lekéw kraczacych nad mojq glowa. Obrdcitam
sie i przez duze okno pizzerii zobaczylam mojego bylego meza, ktory
z glowa wsparta na diloni przygladal mi sie z usmiechem. Wesztam do
srodka, zdecydowana spedzi¢ mily wieczor. Po raz pierwszy od lat
siedzieliSmy naprzeciw siebie, pograzeni w rozmowie, jakbySmy nie widzieli
sie przez dlugi czas, kiedy to cien choroby naszej cérki wisial miedzy nami,
przystaniajac widok.

Jednak uspione na troche niepokoje szybko przebudzily sie znow do
zycia. Pewnego dnia wybralySmy sie z Evi na targ po Swieze owoce i kwiaty
do domu. W miescie byto juz ttoczno i musialySmy torowac sobie droge

i wszedzie czeka¢ w kolejkach.



Widziatam, jak Evi wachala owoce, podnosita je do swojej twarzy
i wdychala ich aromat. Nigdy wczesniej nie widzialam, zeby to robila,
obserwowalam to wiec z zainteresowaniem i przyjemnoscia. Sadzitam, ze
choroba na tyle skutecznie odbierata jej apetyt, iz teraz odkrywala aromaty
i smaki na nowo. WybieralySmy truskawki, gdy Evi nagle ruszyla przed
siebie, szukajac czegos. Zawotalam ja, lecz nie zareagowala. Przeciskala sie
w tloku, ja podazatam za nig, przekonana, ze zobaczyla kolezanke lub kolege
z klasy. Do domu wrocitysSmy bez truskawek, za to z kompletem bransoletek,
ktorych nigdy bym jej nie wybrata. Evi nie nosita bransoletek, wisiorkdw ani
nawet pierScionkéw. W uszach miala zwykle pare drobnych kolczykow,
skromnych i nierzucajacych sie w oczy. Tymczasem bizuteria, ktorg
przyniosta z targu, byla halasliwa, ciezka i zupelie inna niz sama Evi. Nie
miatam pojecia, dlaczego chciata to kupic, i ona sama niewiele na ten temat

powiedziala, poza upartym: ,,Podobajq mi sie”.

Jaki$ czas potem wzielam wolne popotudnie, zeby is¢ do fryzjera. Miatam
juz wychodzi¢, gdy w drzwiach stanat Toby. Wygladat marnie i uderzyt mnie
dziwny smutek w jego twarzy. Zwykle pogodny i cieply stal tam zupehie
zrezygnowany.

— Toby? Ale Evi nie ma w domu. Nie wracaliScie razem ze szkoty?

W odpowiedzi na to pytanie spojrzat na mnie lekko zaskoczony.

— Nigdy nie wracamy razem ze szkoly — odpari, jakby to wyjasniato
wszystko.

Przez chwile tkwilam w drzwiach skonsternowana. Poniewaz
pracowalam w pelnym wymiarze godzin, wracalam do domu, gdy Evi byla
juz po lekcjach. Zwykle zastawalam ja w domu nad praca domowa. Jesli
miala wréci¢ pdzniej, dawala mi zna¢, zebym sie nie martwila. Dopiero

wtedy zdalam sobie sprawe, ze od dwoch miesiecy, od czasu urodzin Evi,



ktore swietowaliSmy hucznie, nie widziatam Toby’ego, ale przyjelam jego
obecnos$¢ w naszym zyciu jako tak oczywistg i gwarantowang, Ze nigdy nie
przyszto mi do glowy, iz Evi i Toby przestali sie widywac. Podobnie nie
moglam uwierzy¢, ze moja corka nic by mi na ten temat nie wspomniata.

— Toby, wejdZ prosze. — Zerknelam na zegarek, upewniajac sie, czy nie
spoOznie sie na umowiong godzine do fryzjera. — Nie widujesz Evi w szkole?

— W szkole tak. Ale poza tym raczej... rzadko. Zwykle... mnie unika
albo nie odbiera telefonu, nie odpisuje na wiadomosci, a jesli odpisuje, to
raczej dosc¢ zdawkowo. Nie chce by¢ natretny, ale myslalem, ze moze zastane
ja w domu. Nie wiem, co zrobitem nie tak...

— Strasznie duzo sie uczy, wiec zapewne po prostu jest zmeczona. Inaczej
na pewno co$ by powiedziala.

Pokiwat glowa bez przekonania.

— Moze — odpart i odwrocit sie w strone drzwi. — Prosze jej przekazac, ze
bytem.

— Oczywiscie. — UsSmiechnelam sie ciepto i patrzytam, jak zbiega
schodami.

Po raz pierwszy w zyciu poczulam, ze powinnam wstydzicC sie za to, jak
zachowala sie Evi. Ten chlopak byl przy niej na dobre i na zle, towarzyszyt
jej, gdy inni zapomnieli, byt wierny jak pies, zawsze chetny do pomocy. I ja,
i sama Evi zawsze traktowalySmy go jak czesS¢ naszej rodziny. Ale w tamtej
chwili doznatam przykrego uczucia, ze moja corka trzymala tego mitego
chtopca blisko siebie, gdy byt jej potrzebny, i odepchnela, gdy tylko wrécity
kolezanki. Nie mogtam uwierzy¢, ze moja piekna i kochana Evi dopuscita sie
Swiadomie czego$ takiego. Moze zachlysnela sie odnowionym zyciem
towarzyskim i nie zdawala sobie z tego sprawy? Probowatam wytlumaczyc
sobie jej postepowanie, zrozumie¢, co moze dzia¢ sie w jej tak nagle

niedostepnym dla mnie umysle. Uspione niepokoje przebudzity sie do zycia.



Ale byta jeszcze druga kwestia, ktéra uderzyla mnie, gdy pedzilam na
rowerze w kierunku salonu fryzjerskiego. Wizyta Toby’ego uswiadomita mi,

ze nie ja jedna mialam problem z przystosowaniem sie do nowej sytuacji.

Evi Brouwer

PARE TYGODNI PO PIERWSZYM SNIE MIALAM KOLEJNY. To byla
noc przed serig testow, do ktérych przygotowywatam sie dtugo. Brzuch bolat
mnie ze stresu, wszystko rozpraszalo uwage. Wieczorem potozylam sie
wczesSniej, ale dlugo nie moglam zasng¢. Mama przyniosta mi ciepte mleko
z miodem i cynamonem, a jego zapach wypehit pokdj. Wiedziatam przeciez,
ze ghlupie szkolne testy nie byly sprawq zycia i Smierci, jednak chcialam
udowodnic sobie, ze dam rade doréwnac reszcie klasy.

Dziwnie bylo wrocic¢ do szkoty, gdzie wszyscy patrzyli na mnie, jakbym
wstala z martwych. Niektérzy na poczatku omijali mnie szerokim tukiem,
podejrzewam, ze nie wiedzieli, co powiedzie¢, innych za$ przyciggatam
i fascynowatam. Moje stare kolezanki przyjely mnie z powrotem jak wielce
pozadany bonus, jak corke marnotrawng, jakbym to ja o nich zapomniala,
a nie one o mnie. Nie mialam im tego za zte. Nawet tego, ze doSwiadczyty
juz wszystkiego, czego ja jeszcze nie zdazytam nawet dotknac.

Do tego wszystkiego byl jeszcze Toby. Jego nieustanna obecnosc
w zasiegu mojego wzroku powoli zaczynala gra¢ mi na nerwach. Wszyscy
z gory zalozyli, ze jesteSmy parg, co irytowalo mnie jeszcze bardziej. Nie
potrafitam doktadnie okresli¢ dlaczego. I chyba sama sobie nie potrafitam

wytlumaczy¢ tych negatywnych odczu¢. A juz na pewno nie potrafilam



wytlumaczy¢ ich Toby’emu. Przyjelam wiec taktyke unikania, liczac po
cichu na to, ze sam sie w koncu odsunie. On tymczasem platal mi sie pod
nogami jak bezradne, glupie szczenie, trzymajqce sie nogi, ktora je kopie.

Wszystko natozyto sie na siebie i wtedy miatam ten sen.

Sztam przez dhlugi, waski tunel. Nie bylo zupekhie ciemno, cho¢ nigdzie
nie widziatam okien, drzwi ani lamp, wiec nie potrafitam okresli¢, skad
dochodzito Swiatto. W jakiS dziwny sposob wiedziatam, dokad isc.
Pamietam, ze w koncu natrafitam na drzwi. Klamka byla ciepla, jakby chwile
wczesniej ktos trzymat jg dlugo w dioni. Kiedy pchnelam drzwi, buchnela we
mnie fala ciepta i znéw znalaztam sie w zattloczonym pomieszczeniu. Cho¢
wygladato inaczej, wiedzialam, ze byto to miejsce z poprzedniego snu. Thum
poruszat sie rytmicznie w rytm muzyki, ktorej nie styszalam. Dopiero kiedy
zaczelam torowac sobie droge miedzy ciasno do siebie przylegajacymi
sylwetkami, zobaczylam, ze kazda miata na sobie takg samg czarng peleryne,
czarny kapelusz i zlota maske na twarzy. Gdy mijalam postaci, jedna po
drugiej odwracaly sie w mojq strone. Szukatam tej dziewczyny wzrokiem,
wiedzialam, ze gdzieS tam musi byCc. Wtedy dojrzalam ja posrod thumu,
a dokladniej tyl jej glowy. Poruszatla sie szybciej niz ja. Przeciskalam sie
wiec w panice, by jej nie zgubi¢. Thum zaczat sie nagle przerzedzac i wtedy
znéw ja zobaczylam. Stala przed figurkq Jezusa, ktéry mial zapraszajaco
roztozone ramiona, a Jego oblicze bylo pozbawione oczu. Dziewczyna
zdawala sie wpatrywac w figurke. Wokdét nas migotato przythumione Swiatlo
swiec, ktérych nigdzie nie widzialam. Wyciagnetam dlon, by dotknac jej
ramienia, poniewaz stala nagle tak blisko, ale w chwili, gdy prawie jej
dosieglam, huknela muzyka. Dziewczyna obejrzala sie, patrzac mi prosto
w oczy. Widzialam jej twarz przez ulamek sekundy, za krotko, by ja
zarejestrowaC w pamieci. Dokladnie wtedy co$ mna wstrzasneto, jakby

elektryczny szok przebiegl przez cale moje cialo. Obudzitam sie w Srodku



nocy i przez pare minut lezalam w bezruchu, sparalizowana doznaniem.
Czulam serce bijagce w mojej klatce piersiowej, mocno i miarowo, jakby
w rytm tej samej muzyki, ktora kotysala ttumem dziwnych postaci, jakby ono
styszalo melodie, ktorej ja nie moglam ustyszec. Polozylam dlon w miejscu,
gdzie przez skore czulam uderzenia serca. W ustach miatam metaliczny
smak. Podniostam sie powoli. Zapalilam lampke nocng i uniostam reke do
nosa. Potem patrzylam na moje zakrwawione palce, jakby nie nalezaly do
mnie. Nie moglam oderwa¢ wzroku od gestej purpurowej mazi i mojej
drzacej dloni. Ten widok uruchamial co$§ we mnie, co jak zardzewialy
mechanizm nie mogto ruszyc i trzeszczato jedynie niebezpiecznie.

Rano obudzilam sie przed budzikiem i lezalam chwile otulona kotdra,
rozgladajac sie po pokoju. Bylam przekonana, ze moj sen to zlty znak, ze
serce zostanie odrzucone, ze moze umieram powoli, nie wiedzac o tym.
Myslalam o mamie i przez chwile rozwazatam, czy powiedzieC jej
o krwawigcym nosie i ztych snach, ale szybko odepchnelam od siebie te mysl
i zdecydowatam sie przemilcze¢ moje obawy. Jesli miato sie sta¢ cos zlego,
to i tak nie miatam juz na to wptywu. Nie mogtam temu zapobiec, dlatego nie
martwitam nadaremno mamy.

Kiedy pare dni po zdanych egzaminach wybraliSmy sie calg rodzing do
miasta, czutlam sie tak dobrze, ze skrywane przed rodzicami leki niemalze
rozptynely sie w cieplym majowym powietrzu. Obserwowalam rodzicow,
rozluznionych i wesotych. Ich rozmowy i zgodna obecnos¢ pozbawiona
napiecia i chlodu sprawialy, ze zapominalam o swoich obawach. Wtedy
weszliSmy do tej pizzerii. Jakbym nagle przez te drzwi przeszla z realnego
Swiata wprost do Swiata snow. Nigdy nie bylam w tak dziwacznie
urzadzonym miejscu. Caty sufit pokryty byl malunkami przedstawiajacymi
uklad sloneczny i znaki zodiaku na olbrzymim kregu. Sciany obwieszone

byly fotografiami postaci w maskach i pelerynach, w ramkach wisiaty maski,



w kacie stat manekin ubrany w czarng peleryne i czarny kapelusz z twarzg
ukrytg pod ztota maskq. ZajeliSmy miejsce przy oknie. Z parapetu patrzyta na
mnie pustymi oczyma figurka Jezusa. Gapilam sie na nia przez dluzsza
chwile, jakbym miala doczeka¢ sie wyjasnienia. Nie moglam tam zostac
otoczona marami ze snu, ktdrego nie rozumiatam. Zaczeto mnie mdli¢ od
intensywnego zapachu zi6t i sosu. Rodzice pochylili sie nad kartami dan.
Myslatam intensywnie, jak sie stad wydostac. Glowa tetnita napieciem.
Czulam za soba niemg obecnos¢ postaci w kacie. Kiedy wreszcie
wymyslitam marng, lecz dos¢ przekonujaca wymowke, mama nie
odpuszczala. Jej oczy lustrowaly mnie tak uwaznie, ze czulam sie niemal
przeSwietlana. KiedyS zawsze tak na mnie patrzyla, jakby miala moc
zbadania stanu moich organéw za pomocg wzroku. W koncu pozwolita mi
odejs¢. Mieszkanie taty znajdowalo sie pie¢ minut drogi od pizzerii i tam
postanowitam skry¢ sie przed wlasnymi myslami. Nie zeby mi sie udato. Jak
moglam bowiem $ni¢ o miejscu, ktorego nigdy wczesniej nie widziatam?

Dziwne rzeczy przydarzaja sie kazdemu. Postanowilam zaliczyC sen
wiasnie do tej kategorii i Swiadomie o nim zapomniec.

Jednak niedtugo potem co$ mi o nim przypomniato. WyszltySmy z mama
na rynek w miescie, zeby kupi¢ owoce, warzywa, sery i kwiaty. Mama
i ciocia Charlotte znatly niektorych rolnikow juz od dawna i mialy swoje
ulubione stragany, gdzie zawsze robily zakupy. Na stolach staly pierwsze
dorodne truskawki i mama nie potrafila sie zdecydowaé, czy warto je
kupowac. Przeprowadzita swdj zwyczajowy wywiad ze sprzedawczynia na
temat pestycydow uzywanych do hodowli i prawie doprowadzita kobiete do
czarnej rozpaczy swoimi uwagami. Mnie tez. Westchnelam gleboko i juz
mialam powiedzie¢, ze odechcialo mi sie tych cholernych truskawek, gdy
nagle posrod gwaru ludzkich rozméw i szumu odglosow miasteczka

wylapalam jeden dzwiek, ktory przyciggnat mojq uwage. Odwrocitam glowe



w kierunku, skad dobiegal odglos, i zastyglam. Zapominajac o mamie
i truskawkach, ruszylam w strone metalicznego dzwonienia dobiegajacego
z thumu wokot nas, gdzieS bardzo blisko, a jednak tak daleko. Nagle nie
styszalam nic innego. Bylo coS niezwyklego w tym dzwieku, co$
pociagajacego, co zmusitlo mnie, bym przeciskajac sie pomiedzy ludzmi,
podazata za nim. GdzieS w tle styszalam glos mamy prébujacej mnie
powstrzymac i przywolac. Mijalam stragany, szukajac drogi miedzy ludzkimi
cialami, ktore tworzyly dziwny labirynt bez wyjscia.

Nagle poczulam sie jak w moim $nie. Mialam dziwne przekonanie, ze
gdzies tam jest ta dziewczyna, za ktérag musze podgza¢, cho¢ nie wiem
dlaczego.

Jednak zamiast na nig wpadtam niemal na kobiete stojaca przy straganie
z bizuterig. Mierzyla bransoletki. Podniosta dton, wskazujac sprzedawcy inny
produkt. Dreszcz dziwnej przyjemnosci przebiegt mi po plecach, gdy
ustyszalam brzek bransoletek, ktorymi obwieszony byl jej nadgarstek.
Srebrne koéteczka uderzaly o siebie nawzajem przy kazdym jej ruchu,
dzwonigc rozkosznie. Stalam tam, patrzac na nie, na btysk promieni stonca,
ktore odbijaty, na to, jak 1Snity i dzwonity.

— Evi. — Mama potozyla mi nagle dlon na ramieniu. Drgnelam, gdy
wyrwala mnie z tego dziwnego transu. — Wszystko dobrze? Wystraszytas
mnie!

Popatrzylam na nig ze zdziwieniem i przypomnialam sobie, ze
zostawitam ja bez stowa przy innym straganie. Jej nieustanne zatroskanie
i powtarzane milion razy pytanie, czy wszystko dobrze, w tamtej chwili stato
sie niezno$nie meczace. Jej oczy byly jak radar skanujacy moje zachowanie,
by wykry¢ nawet najmniejsze podejrzane symptomy. Miatlam ochote znikna¢,
gdy tak na mnie patrzyila.

Mruknetam cos$ i odwrocitam sie do sprzedawcy. Kobieta z bransoletkami



odeszta juz w innym kierunku. Wrécitam do domu z takim samym
kompletem, ktory mierzyla. Mama skwitowala zakup milczagcym
zdziwieniem, ale powstrzymata sie od komentarza. Trujacych truskawek nie

kupita.

Chantal Simons

KIEDYS PRZECZYTALAM GDZIES, ze w $wiecie zwierzat nawigzywanie
wiezi rodzinnych przebiega inaczej niz u ludzi. Na przyklad u kaczych
pisklat, ktore krotko po wykluciu sa w stanie same sie porusza¢, zachodzi
proces wdrukowania obrazu matki, staqd male zawsze trzymajg sie mamy
i ona sama nie musi pilnowac sporej liczby potomstwa. Ludzkie noworodki
jednak rodza sie zwykle pojedynczo i sq bezradne jeszcze dlugo po
narodzinach. Stad proces wdrukowania zachodzi u matki. Odbywa sie on
w pierwszych godzinach po porodzie i jest wazny do budowania relacji
miedzy mamg a dzieckiem. Podczas gdy male piskleta same wiedza, kiedy
stajq sie samodzielne i gotowe, by ruszy¢ w Swiat, zwracajac mamie wolnosc,
my, ludzkie mamy, do konca zycia podazamy za swoimi samodzielnymi juz
dziecmi, biologicznie zmuszone do czuwania nad ich obrazem
wdrukowanym w nasze istnienie, jesteSmy skazane na Sledzenie kazdego ich
kroku nawet wtedy, gdy jedynym, czego pragna, jest uwolnienie sie od nas.
Natura slepo obdarowala nas tym prezentem, ktéry czesto zamienia sie
w przeklenstwo.

Z konsternacjg przygladatam sie swojej corce, jej zmiennym nastrojom,

nietypowym zachowaniom, ktore probowatam sobie jakoS wytlumaczyc¢



stresem zwigzanym ze szkolnymi i towarzyskimi wyzwaniami. Prébowatam
by¢ szczegdlnie czula, mila i ostrozna w stowach. Nie wchodzi¢ jej
niepotrzebnie w droge. Pilnowatam, zeby brata leki na czas, zdrowo jadta,
przypominatam o kontrolach. Ale poza tym zapewnialam jej przestrzen,
staralam sie nie komentowa¢, gdy wracata do domu i zamykata sie niemal od
razu bez stowa w swoim pokoju. Karol wodzit za nig niezadowolonym
wzrokiem. Zauwazylam, ze rzadko patrzyla mi w oczy, odpowiadala raczej,
zerkajac na mnie spod pochylonej glowy.

Toby przestal sie w ogole pokazywac, a jeSli przez nieuwage zapytatam
ja, co u niego stucha¢, wzruszala ramionami. Natknelam sie na niego
w upalny majowy dzien. Stal z rowerem w cieniu drzewa pod naszym
blokiem. Jego skora zrobila sie czerwona od stonca, a piegi wyrazniejsze.
USmiechngt sie blado na modj widok. Napiecie i wyczekiwanie w jego
zachowaniu byly wyczuwalne na odlegtosc.

— Toby, wejdziesz na gore?

Pokrecit stabo gtowa.

— Evi wystala mi wiadomos¢, zebym tu na nig poczekal. Miata co$
jeszcze zatatwic po szkole.

— Och, nic mi nie moéwita, ale widac¢ cos jej wypadto. Dlugo juz czekasz?
— zapytalam, bo mial spocone czoto i wygladal na zmeczonego.

— Nie wiem... Moze... pot godziny?

— WejdzZ ze mna na gore, napijesz sie czegos.

— Nie, dziekuje, poczekam tutaj.

Westchnetam tylko i pozegnalam sie szybko, by ukry¢ sie przed
parzacym stoficem na chlodnej klatce schodowej. Jakiez bylo moje
zdziwienie, gdy zastalam Evi w domu.

— Czes¢... Toby czeka na ciebie na dole... — powiedziatam, stawiajac

torbe z zakupami na podlodze w korytarzu. Palce spuchty mi od upatu



1 ciezaru.

— Wiem — odparla ciezko po chwili milczenia.

— Jak to wiesz? Nie zejdziesz do niego? Czeka tam juz catkiem dtugo, jest
strasznie gorgco... — Otarlam dlonig spocone czotlo i rozmasowatam
czerwone palce, na ktorych odcisneta sie raczka od reklamowki.

Mimo ze siedziala do mnie tylem, prawie zobaczylam, jak unosi brwi
i zaciska usta w niekontrolowanej irytacji.

— Jest duzym chlopcem, da sobie rade.

— Shlucham?! — Uslyszalam swdj wilasny glos, lekko uniesiony.
Zatrzymatam sie w drodze do kuchni. Evi nie zadala sobie nawet trudu, by
obejrze¢ sie w moim kierunku. — Jesli nie masz ochoty go widzie¢, powinnas
da¢ mu znac, ze nie ma na co czeka¢ — powiedziatam, powstrzymujac ztosc.

— Przeciez ja go wcale tam nie trzymam, stoi z wlasnej woli — mrukneta
na tyle gtosno, ze moglam jq ustyszec.

— Evi... Co sie z toba dzieje? Toby naprawde nie zastuguje na takie
traktowanie. Wyslij mu chociaz wiadomosS¢, przeciez nie mozesz go tam
zostawic...

— Jezu, mamo, on nie jest bezdomnym psem, ma dokad iS¢! — rzucita
ostro, po czym podniosta sie z sofy i nie zerkngwszy nawet w mojq strone,
ruszyta w kierunku swojego pokoju. Zostalam sama na korytarzu, wpatrujac
sie z konsternacja w zatrzasniete z impetem drzwi. Z kuchni powoli wylonit
sie Karol i rzuciwszy uprzednio niepewne spojrzenie w strone pokoju Evi,
przebiegl przez korytarz i wskoczyt na sofe, gdzie ulozyt sie na oparciu.
Popatrzyt na mnie z lekkim wyrzutem. Musiatam odczekac¢ chwile, nim ztos¢
mi przeszta. Wystalam do Toby’ego krotka wiadomosS¢ peing przeprosin, po
czym zabratam sie za przygotowywanie obiadu. Czutam sie ciezka od emocji.
Dystans miedzy mng a tymi zamknietymi drzwiami zdawat sie wydluzac

z kazda minutg i nim skonczytam kroi¢ warzywa, mialam wrazenie, ze



przebycie go zajetoby mi dhlugie tygodnie i catkowicie wyczerpato. Wiec
zamiast podja¢ wyzwanie i wyruszy¢ w te podroz, odwrdcitam wzrok.

Kiedy dwa dni pozniej Carl wpadt niespodziewanie po pracy, stalam
w lazience, skladajqc pranie.

— Chantal? — ustyszatam jego glos dochodzacy z korytarza. Zerknelam do
lustra i w poSpiechu poprawitam zmierzwione wlosy. — O, tu jestes. CzeSc!
Zmeczona?

Jego obecnosc i donoSny, entuzjastyczny glos wypehity calg przestrzen
matego pomieszczenia. Ze zdziwieniem zauwazylam, ze wywotal we mnie
dreszcz przyjemnosci. Nie pozostawial miejsca na zadne watpliwosci, leki
czy zmartwienia. Skltadatam podkoszulki, bluzki i spodnie, gdy opowiadat mi
o swoim dniu. Datam sie uwies¢ temu poczuciu, Ze jesteSmy normalng para,
rodzina.

— SpedziliSmy trzy dni, przywracajac serwer do stanu uzywalnosci,
a teraz gosC nie chce zaplaci¢ za wszystkie godziny pracy. W poniedziatek
musimy tam jecha¢ z prawnikiem, ale wszystko mam na papierze z jego
podpisami, wiec spodziewam sie, Ze zaplaci szybciej, niz opusScimy jego
biuro. — Wyjmowat ubrania z suszarki i podawal mi, nie przerywajac swojej
opowiesci.

Stuchalam uwaznie az do chwili, gdy wzielam z jego dloni podkoszulek
w czerwonym kolorze, ktory niemal ranit mi oczy. Rozlozylam go
i zobaczytam, ze na plecach miat ogromny czarny rysunek przedstawiajacy
dlon z wystawionym srodkowym palcem. Uniostam brwi i patrzylam na
kawalek materialu. Carl kontynuowal relacje ze swoich przejsc
z klopotliwym klientem.

— Carl? — przerwatam mu, nadal trzymajac w dtoniach podkoszulek, ktéry
teraz podsunetam mu pod oczy. Przestal mowic i rzucit okiem na T-shirt. —

Czy to nalezy do Evi?



Wzruszyt ramionami.

— Kupilem jej tydzien temu, sama wybrala. Bardzo ladnie jej
W Cczerwonym.

— Ale ona nawet nie lubi tego koloru — powiedziatam stabo, bo nagle
oblal mnie zimny pot. Sciskalam w dloni materiat jak drogocenny dowéd na
to, ze moje leki nie byly bezpodstawne. — Carl, ona sie ostatnio dziwnie
zachowuje... Nie chcialam ci nic mowic, zebys sie nie martwit, ale czy ty nie
widzisz, ze ona sie ostatnio zmienita?

— Chantal, co ty probujesz mi powiedziec?

— Ze z Evi dzieje sie co§ dziwnego! — powiedzialam teraz mocniej,
glosem pelnym przekonania.

— Oczywiscie! — odpart z lekkim uSmiechem. — Ona po prostu dojrzewa.

Pokrecitam glowa, marszczac brwi. Czutam lekkq irytacje i wspomnienie
wielu podobnych rozméw z czasow przed rozwodem zaklulo mnie
nieprzyjemnie.

— Nie, tu chodzi o cos innego. Nie wiem, jak ona sie zachowuje, kiedy
jest u ciebie, ale w domu stala sie niemozliwa. Trzaska drzwiami, odpowiada
mi burkliwie, zamyka sie w pokoju, ignoruje Toby’ego, kot od niej ucieka —
wyliczalam z zapalem, po czym wyciagnetam do niego dlon z czerwonym
podkoszulkiem. — A teraz jeszcze to!

Carl shuchat i kiwal glowa, jednak usSmiech nie zniknal z jego ust.
Przybrat jedynie pobtazliwy wyraz.

— Chantal, postuchaj siebie samej... To nie jest dziwne zachowanie. To
sie nazywa dojrzewanie. Mamy w domu nastolatke. To dobry znak. Po tylu
latach siedzenia w domu wreszcie ma sile na milodzienczy bunt, na
odkrywanie.

— A Toby?

— Co z nim? Jezus, Chantal, naprawde myslatas, ze tych dwoje bedzie ze



soba do Smierci? To dzieciaki! Zrywaja ze soba, ptaczg, potem sie schodza.
To jest normalne!

— Zachowanie Karola tez?

Carl westchnat i czutam, ze konczy mu sie cierpliwos¢. Usiadl na brzegu
wanny i potart czolo wierzchem dloni. To, co mowil, irytowalo mnie,
a jednoczesnie pragnetam, by nie przestawal. Chcialam, by ukoit wszystkie
moje niepokoje, by zgasit zar, nim stanie sie pozarem, ktéry zacznie mnie
spalac od srodka.

— To tylko kot... Rozpieszczony, humorzasty kot przyzwyczajony do jej
stalej obecnosci w domu. Naprawde nie moge uwierzy¢, ze o tym
rozmawiamy.

— Ale ona ostatnio nie jest sobg — dodalam ostatnimi sitami. Wiedziatam,
ze przegrywam to starcie, ale ta porazka smakowata stodko.

— Oczywiscie, ze nie jest sobg. Nie jest juz ta chora Evi, na ktorg
patrzyliSmy cate lata. Ona staje sie mloda, zdrowa kobieta! — Wyciagnat do
mnie reke i ujagl moja dlon w swoje palce. Jego glos stal sie miekszy i pelen
kojacego ciepta. — Chantal, przestan, prosze cie... Z Evi wszystko jest
dobrze, zaufaj mi. Odprez sie. Przestan sie wreszcie zamartwiaC. Czy nie
wystarczajaco dlugo troszczytas sie o nig? Pozwdl jej dorosnacC i przejac
odpowiedzialnosc¢ za siebie sama.

PatrzyliSmy na siebie. Moje palce poddawaly sie usciskowi jego cieplej
dioni. W drugiej rece nadal Sciskalam czerwony podkoszulek. Carl
przyciagnat mnie do siebie. Wciaz jeszcze siedzial na brzegu wanny, na ktory
zarzucit marynarke. Kolnierzyk jego koszuli byt rozpiety i gdy przylgnelam
do niego, poczulam znajomy zapach. UpusScitam podkoszulek i zarzucitam
rece na jego ramiona. Zapomniatam, jakie sg silne, ile w nich pocieszenia
i poczucia bezpieczenstwa.

Nie zostal na noc i wyszed}, nim Evi wrdcita do domu z wypadu do kina



ze szkolnymi kolezankami. Nie chcieliSmy miesza¢ jej w glowie, a moze
dawac ztudnej nadziei, ze do siebie wrocimy, gdy sami niczego nie byliSmy
jeszcze pewni. Kiedy opuscit mieszkanie, zascielitam swoje 16zko od nowa
i dokonczylam skladanie prania. Podniostam 2z podlogi czerwony
podkoszulek, trzymalam go w palcach pare chwil, jakby byt nasigkniety
krwia, jakbym wcale nie chciata go dotkng¢, po czym wilozytam go do szafy
Evi z reszta jej ubran. Mialam poczucie zacierania dowodow. A potem
stanetam przed lustrem w ostrym Swietle azienki. Moje policzki nadal byty
czerwone. Przyjrzalam sie sobie z ukluciem bolu. Uparte pie¢ kilo nadwagi
bylo efektem wieczorébw w towarzystwie lampki wina i przekasek na
pocieszenie, mialy ostodzic¢ troski i samotnosc. Moja skora stracita juz swoja
naturalng gladkos¢ i sprezystos¢, wiotczala stopniowo w tych
najdelikatniejszych miejscach. Cieniutkie linie zmarszczek rozchodzity sie po
twarzy jak rzeki na mapie Swiata. Miedzy brwiami zmarszczka gleboka jak
wyrwa sprawiata, ze wygladatam na ciggle zmartwiong. Moze nie umiatam
juz inaczej zy¢, jak tylko troskami i lekami? Moze sama sobie wyszukiwatam

powody do zmartwien?

Finn Velde

TO W SUMIE CALKIEM ZABAWNE, jak bardzo byliSmy podobni,
a jednocze$nie inni. Zauwazylem to dopiero po Smierci Finyi. Zwykle nie
siegalem po albumy ze zdjeciami z naszego dziecinstwa, ale ilekro¢ to
robitem, uderzal mnie fakt, ze jako dzieci na pierwszy rzut oka byliSmy
niemal lustrzanymi odbiciami. Kiedy jednak uwazniej przygladalem sie

fotografiom, w milczeniu studiujac uchwycone aparatem momenty,



widzialem jedynie to, co nas roznito. Finya zawsze patrzyla w obiektyw
odwaznym, dumnym spojrzeniem. RozeSmiana, zar6zowione policzki, jakby
dopiero co biegla, rece jeszcze w ruchu, rozmazany obraz dloni, kosmyki
wloséw spadajace w nieladzie na czolo i oczy, lekko przybrudzone szorty,
kolana zdarte do krwi. Kiedy na nig patrzylem, fotografia zaczynata tetnic
zyciem, pod opuszkami palcow moglem niemalze poczuc¢ ciepto jej ciala.
Przesunglem wzrok na postac chlopca siedzacego obok na trawie. Patrzyt
w aparat spod lekko pochylonej glowy, skupiona twarz, grzywka dokladnie
uczesana po prawej stronie czota, usta jak prosta kreska, oczy lekko
nieobecne i powazne, blok na kolanach, otowek w dioni spoczywajqcej na
trawie.

Finya byla fascynujaca mieszanka podobienstwa i odmiennosci. Jakby
twoje lustrzane odbicie zaczelo zy¢ wilasnym zyciem, w dodatku duzo
ciekawszym niz twoje.

StanowiliSmy zwyczajng rodzine, ale z chwilag wypadku wszystko, co
normalne, zdawalo sie odejS¢ w zapomnienie, obrocilo sie w watle
wspomnienie prostych, codziennie powtarzanych czynnosci. W glebi duszy
poza poczuciem winy i smutkiem kwitla we mnie zto$¢. ZtoS¢ na to, co
nieodwracalne, na ostatecznos¢ pewnych zdarzen, na niemozliwosc¢
przewidzenia, ktore nasze czyny pchng los na nieodpowiednie tory. Bo skad
moglem wiedziec? Poza tym latwiej bylo kipieC zloScia niz wyrzutami
sumienia i zalem.

Pamietam, ze kiedy mieliSmy po dwanascie lat, w szkole zorganizowano
konkurs artystyczny na najlepszy plakat promujacy ekologie. Pracowalem
nad swoim dzielem dwa tygodnie. Zmienialem wszystko, rwatem,
zaczynatem od nowa. W jakis dziwny sposob wygranie tego konkursu stato
sie moja obsesja. Mialem poczucie, iz to byta moja szansa na udowodnienie,

ze jestem w czymsS dobry. Lepszy od Finyi. Ona nie zamierzala nawet



startowaC. Konkursy jej nie interesowaly, podobnie jak nie patala potrzeba
wykazywania sie czy bycia wyr6zniang. Obiecala mi jednak, ze pojdziemy
razem na wystawe plakatow i odczytanie wynikow, ktore miato odbyc sie
zaraz po szkole. Przypomniatem jej o tym dzien przed ostatecznym terminem
skladania prac. Finya popatrzyla na mnie z konsternacja, po czym
powiedziala, Zze bede musiat iS¢ sam, bo juz sie umdwita. Na nic zdaly sie
moje perswazje, ze obiecala. Byla nieugieta. Kiedy zaczalem krzyczec,
odwrocita sie i poszta do swojego pokoju. Podazytem za nia, wykrzykujac
najokropniejsze wyzwiska, jakie mi wtedy przyszty do glowy, cho¢ tak
naprawde chciato mi sie ptakac.

Nie zwracata na mnie uwagi, wiec w akcie furii chwycitem za wiszacy na
drzwiach pokoju plakat jej ulubionego filmu. Chcialem go tylko zerwac,
zwroci¢ na siebie jej uwage, ale papier rozdart sie na pot po catej dlugosci.
Finya popatrzyta na mnie chtodno, po czym wrdcita do rozktadania bluzek na
}6zku, jakby nic sie nie stalo. Kiedy jednak po kolacji wrocitem do pokoju,
moja praca konkursowa lezata na srodku pokoju. W strzepach. Tamtej nocy
wykonatem nowa. Zajalem w konkursie trzecie miejsce. Nauczycielka
plastyki pochwalila pomystowos¢, ale rozczarowatem ja jakoscig wykonania
pracy.

— Bylam pewna, ze zajmiesz pierwsze miejsce — powiedziala, wreczajac
mi dyplom i pudetko nowych pasteli.

Nie odezwalem sie do Finyi przez dwa tygodnie i nie moge powiedziec,
zeby ten fakt zrobit na niej jakiekolwiek wrazenie. Finya nie miata skruputow
i na nikim nie zalezalo jej tak bardzo, jak na sobie samej.

Latwo jest opowiadac o kims, kogo znalo sie tak dobrze. Jeszcze tatwiej,
gdy ten ktoS by}l tak wyrazisty jak Finya. Moze puste miejsce po kims$
nieciekawym i nudnym zaciera sie szybciej, ale ona pozostawita po sobie

dziure wielkoSci krateru jak spadajaca gwiazda, ktora z hukiem



i oSlepiajagcym btyskiem wchodzi w atmosfere i uderza w ziemie, wyrywajac
jej fragment, a potem spala sie na popiét.

Lubitem szkicowa¢ mojq siostre. Byla jak Isnigcy kamien, ktory, jesli
obrocites go w palcach, zmieniat kolor, odbijat Swiatto w roznych odcieniach
i nigdy nie wiedziale$, co pokaze tym razem. Zawsze rysowatem jq bardzo
wyrazng kreska, intensywnymi kolorami, ktére nakladatem warstwami tak, ze
nabieraly glebi. Taka byla. MogleS ja nienawidzi¢ lub uwielbia¢, ale nie
dalbys rady przejs¢ obok niej obojetnie. Moja siostra byla jak wzburzona
rzeka, ktérej wartki prad porywal ze soba wszystkich. Byla jedng z os6b
roztaczajagcych wokét silng energie, rodzaj pola magnetycznego — jesli
znalazles sie w jego zasiegu, nie miates szans pokonac sity jego przyciagania.

Wybierala mocne kolory, pomaranczowy i czerwony, barwy ognia,
ktorym sama ptonela. Nigdy niczego i nikogo sie nie bala. Rzucala Swiatu
wyzwanie i nie obawiata sie porazki. Jesli upadta, natychmiast wstawata,
otrzepywala kolana i ruszata dalej. Nie liczyla sie ze zdaniem innych i nie
interesowaly jg ich opinie.

Wygladata zwykle tak, jakby nie przywigzywala wagi do stroju, ale
wiem, ze bylo inaczej. Na przekor mamie kupowala czasem ubrania
w sklepach z uzywang odzieza. Przyduze, lekko wyciagniete swetry, wytarte
i wystrzepione dzinsy, falbaniaste kolorowe spodnice oraz podkoszulki,
ktorych kolor lekko wyblakt. Choc¢ ubrania kupowata na kilogramy, obuwie
nabywala jedynie w drogich butikach. Najchetniej nosita kowbojskie
kozaczki albo trampki, a takze torebki z fredzlami i tysiagcem kieszeni. Nigdy
nie chciata wygladac tak, jak inni. Gdy okazato sie, ze cala klasa nosi te same
markowe trampki, Finya pomalowata swoje kolorowymi mazakami. Mama
zbladla, gdy to zobaczyla, i jak zawsze wypomniala jej cene obuwia.

Potrafita rysowac lepiej niz ja, cho¢ to chyba najbolesniejsze z wyznan.

Rysowala réwnag, stabilng kreska, miala wyczucie koloru i proporcji,



wyobraznie oraz tatwosS¢ przenoszenia swojej wizji na papier. To ja, a nie
mnie mama namawiala na studia artystyczne. Ale Finya szybko zorientowata
sie, jak bardzo mamie na tym zalezy, i uparcie twierdzila, ze nie interesuje jej
sztuka.

Dla mojej siostry pieniadze sie nie liczyty, cho¢ nie wiem, czy to dlatego,
ze zawsze mieliSmy ich sporo i nie musieliSmy zamartwiac¢ sie ich brakiem.
Nie patrzyta na ludzi przez pryzmat zawartosSci ich portfela i nie interesowato
jej, na co cie sta¢ finansowo. Chciala za to wiedzie¢, czy stac¢ cie, by
dotrzymac jej tempa. Wielu odpadalo. Niektdérzy pozostali. Zycie z Finya
bylo jak jazda na karuzeli. Jesli nie trzymates sie mocno, wypadates z gry.
Jesli nie mogle$ znies¢ zawrotnej predkosci, dostawates mdtosci.

Moja siostra nie obrazatla sie na ludzi, nie traktowata ich Zle, nie zabiegata
o nikogo. Zawsze i wszedzie robita tylko to, na co miata ochote. Nie ogladata
sie na innych. Nie miala wrogow. Jedynga osoba, z ktorg toczyla nieustanng
walke, byla nasza mama. Nigdy nie wiedzialem, dlaczego wisialo miedzy
nimi dziwne rozdraznienie, jakby taczyla je linia wysokiego napiecia. Ilekro¢
ktoras z nich jej dotknela, dochodzilo do krotkiego, bolesnego spiecia.
Whpadaly z jednego konfliktu w kolejny.

Pewnego razu, mieliSmy wtedy pietnascie lat, jakas klientka mamy
zachwycila sie dlugimi 1Snigcymi wiosami Finyi i nieopatrznie dodata, Ze sq
dokladnie takie, jak mamy. Nastepnego dnia moja siostra wrocita do domu
obcieta na chlopaka i przefarbowana na rudo.

Kiedy mama urzadzitla w domu grilla dla klientow swojej galerii, Finya
oznajmita zebranym, ze zostala weganka i nie tknela nawet pieczarek
faszerowanych serem.

Nie wtragcatem sie w ich nieustanne kiétnie i niesnaski, ktorych zrodta nie
rozumiatem. Czasem mialem wrazenie, jakby mama probowala wcisnac

Finye w jakas sztywna rame swojej wizji corki, a Finya tymczasem walczyla,



by sie z niej wydostac.

NajczesSciej negocjatorem w tej walce byl tata. Jest prawnikiem
rozwodowym, co wydaje sie doSC Smieszne, bo sam sie rozwiodk.
Z pierwszego malzenstwa ma corke i my jesteSmy jego druga rodzina.
Drugim wyborem, jak to zwykla wyrzuca¢c mu mama przy kazdej kiétni,
jakby wspomnienie jego pierwszego malzenstwa i najstarszej cérki bylo
ostatecznym argumentem, ktérym mogla wygra¢ kazda sprzeczke.
Przypominata mu nazbyt czesto wysokosc alimentow, ktore placit bez stowa
skargi nie tylko na corke, ale rowniez na byla Zone. Tata ze stoickim
spokojem znosit wszystkie szpileczki wbijane mu przez mame. Nigdy nie
wiedzialem do konca, czy to dlatego, ze uwazal, iz na nie zastugiwal, czy po
prostu nie widzial sensu walki z irracjonalng ztoscig. Mysle, ze dlatego byt
dobry w swoim fachu. Potrafit prowadzi¢ negocjacje miedzy dwojgiem
sktoconych ludzi i nie ulega¢ ich wzburzonym emocjom.

Tata nigdy niepotrzebnie o tym nie rozmawial, ale mama zdawata sie
pielegnowaC w sobie zawiSC do bylej Zony swojego meza i najstarszego
dziecka i przypominala mu o niej z luboScia. Nigdy tego nie rozumiatem.
Tata jest rodzajem faceta, ktéry nawet pajgka na podtodze nie miazdzy, tylko
tapie w szklanke i wynosi do ogrodu. Widywatem Fenne, przyrodnig siostre,
raz do roku. Byla troche nieSmiata, spokojna i wycofana. Mimo tego, ze tata
oplacit jej studia, pracowata w bibliotece. Chyba odziedziczyla ten sam gen
naszego ojca, co ja: nieumiejetnos¢ walki o siebie samego i brak sity
przebicia. Nigdy nie przychodzita do nas do domu i mysle, ze nie mogla
znieS¢ naszej mamy i chlodu, z ktorym ta obnosita sie jak urazone dziecko.
Tak naprawde wiec w ogole jej nie znatem, choc dzieliliSmy czeS¢ DNA.

Byla jeszcze jedna osoba, ktora stata sie ogniskiem zapalnym i zrodlem
konfliktow w naszym domu. Sander, chtopak Finyi, ktérego mama nie lubita

co najmniej na rowni z Fenng. Mamie w Sanderze wszystko przeszkadzato —



jego wyglad, nieokrzesane zachowanie, mitos¢ do aut, brak porzadnego
wyksztalcenia, bledy przeszlosci. Jednym stowem wszystko to, co Finyi
wiasnie sie w nim podobato. Cho¢ prawdopodobnie najbardziej krecila ja
w calej tej sytuacji nieche¢ mamy do niego. Sander stat sie kolejna koscig
niezgody i sztandarowym hastem buntu mojej siostry przeciw mamie.

Miat szeroki, troche bezczelny uSmiech, ciemne wlosy i oczy. Nawet
czeSciowo utamany przedni zab dodawat mu uroku i podkreslat szelmowski
wyglad. Pamietam, gdy pierwszy raz go szkicowalem, samym weglem
rysowatem tylko ostre, mocne kreski. Moglem sobie wyobrazi¢, co pociagato
w nim Finye. Przypominali siebie nawzajem. Ta sama wyrazistoSC i pewnos$¢
siebie graniczgca z arogancjag. Dumne spojrzenie. Ale to, co u Finyi bylo jej
istota, u Sandera zdawalo sie byc jedynie warstwa, pod ktorg kryto sie cos
wiecej, jakas niebezpieczna nieztomnosc.

Sander nigdy nie udawal, ze jest kim$ innym, kims$ lepszym. Wydawat sie
niezwykle usatysfakcjonowany samym sobg i nie mial kompleksow, catkiem
inaczej niz reszta zwyktych ludzi. Moze to bylo w nim tak pociagajace? Jego
niewymuszone samozadowolenie, do ktorego ciagnely dziewczyny jak ¢my
do ognia.

Ale nie Finya. Ona widziala w nim zwierciadto swojej wlasnej pasji do
zycia, desperackiego pragnienia sprobowania wszystkiego — dotkniecia,
doznania, przezycia. Cechowata ich niezdolnoS¢ do zazdrosci, nawet
w odniesieniu do !aczacej ich relacji. Oboje byli pozadliwi, wiecznie
poszukiwali okazji i szans rzucanych im przez zycie.

Ich spotkanie bylo jak zderzenie kontynentéw, zmienito bieg historii dla
nas wszystkich, wywotato serie trzesien ziemi i tsunami, ktorych skutki nadal
odczuwalismy.

Moze brzmi to, jakby laczyla ich piekna romantyczna mitos¢, ale

rzeczywistosSc byta duzo mniej kolorowa. Ktdcili sie tak czesto, jak czesto sie



smiali, i nie byly to sprzeczki zakochanych, lecz bitwy, w ktérych wszystkie
chwyty byly dozwolone. Iskry sypaly sie zaréwno, gdy sie kochali, jak
i w czasie ki6tni. Bylem cichym obserwatorem, na ktorego rzadko zwracano
uwage. Finya nigdy nie prosita nikogo, by brat jej strone w czasie dyskusji,
zreszta nie bylo to potrzebne. W ostatecznosci wyciggala z rekawa
najostrzejsze argumenty.

— JesteS pierdolniety! Popieprzony! — wrzeszczala na niego,
a przypadkowi przechodnie odwracali glowy zaciekawieni.

Sander wzruszat ramionami i zapalal papierosa.

— Przeciez to ci sie wilasnie najbardziej we mnie podoba — odpieratl atak
z nonszalancja i lekkoscig, cho¢ Finya kipiala wsciekloScia i mialem
wrazenie, ze wydlubie mu oczy paznokciami. Potrafila jednak opanowac
emocje i przez zacisniete zeby rzucata na odchodne:

— Pieprz sie!

— Z toba zawsze, kicia. — Sander obdarzal ja szerokim, bezczelnym
usSmiechem.

— W twoich marzeniach, idioto — syczata, ale czu¢ bylo, ze zlosScC jej
powoli przechodzi.

Czasem dochodzito do rekoczynéw, szczegolnie gdy Sander przekraczat
jakas niewidzialng granice i Finya rzucata sie na niego w furii. Lapat ja wtedy
za nadgarstki i ze Smiechem patrzyl, jak sie wije, probujac go dosiegnac.
Zwykle wprawiali w zaklopotanie innych ludzi, ktorzy nie wiedzieli, jak
reagowac, szczegblnie gdy po paru minutach ostrych przeklenstw, oboje
zaczynali Smiac sie jak szaleni. Jestem pewien, ze wiekszo$¢ Swiadkow tego
typu zajs¢ sadzila, iz Finya i Sander sa pod wplywem narkotykow. Prawda
byla jednak taka, ze byli dla siebie nawzajem jak polaczenie ekstazy
i amfetaminy.

Nie jestem pewien, czy byli w sobie naprawde zakochani. Wiem jedynie,



ze z mitoSci robimy czasem glupie rzeczy, takie, o ktére bySmy siebie
w innych okolicznosciach nie podejrzewali. I wiem to z wilasnego

dosSwiadczenia. Niestety.

Wieczorami wyciggatem stary blok pelen zapomnianych rysunkow
i przegladatem go z namaszczeniem. Szkicowanie mojej siostry bylo jak
tworzenie kiepskiej kopii oryginalnego dziela. Niektére prace opatrzytem
data. Na przyklad te wykonang w lecie, dwa lata przed wypadkiem. Finya
przypominata na niej tancerke flamenco — falbany spodnicy wokot jej nog
obracajg sie jak pierscienie Saturna, odstaniajq sie smagle tydki, wiesz, ze
wiruje w tancu, cho¢ nie widzisz ruchu. Zobaczylem ja na kempingu, na
ktory pojechaliSmy mimo narzekan i ztorzeczen mamy. Moja siostra tanczyta
nad samaq woda, spod jej stop sypat sie piach, pomaranczowe, rozowe i zlote
promienie zachodzacego stonca migotaty w jej wlosach. Pracowatem nad tym
szkicem cztery dni, obraz nie dawal mi spokoju, budzilem sie w nocy
i w ciemnosciach namiotu szukatem latarki, przy swietle ktorej poprawiatem
linie i kolory. Obsesyjnie poszukiwalem odpowiednich odcieni. Kiedy szkic
byt gotowy, spryskalem go fiksatywa i dlugo patrzylem na wlasne
wspomnienie uchwycone na papierze.

Réwniez po Smierci szkicowatem Finye, jej twarz powracata w moich
rysunkach. Jednak z czasem szkice tracily ostros¢ i kolor, jakby kontury
wspomnien zacieraly sie, najpierw ledwo widocznie, potem coraz bardziej
zauwazalnie. W mojej glowie wisial nieuchwytny jeszcze lek, ze Finya
najpierw odeszla z naszego zycia, a teraz wymykala sie z naszej pamieci.
Nawet kilka miesiecy po jej Smierci przylapywatem sie na tym, ze na nig
czekam. Nie moglem uwierzy¢, by ktos tak pelen sit witalnych, jak ona mogt
znikng¢ tak po prostu, nie pozostawiajac po sobie nic.

Czasem bylem zazdrosny. Ja napedzal apetyt na przezycia i doznania,

mnie natomiast do zycia stymulowat lek przed ryzykiem, wpadka. W koncu



ten lek przybrat realng forme i najgorsze z mozliwych uchybien zostalo

popelnione. Blad niewybaczalny. Zdrada.

Sander Horst

SA TACY, KTORZY TWIERDZA, ze nic w zyciu nie dzieje sie bez
przyczyny, ale ja nigdy tak nie uwazatem, zresztg filozoficzne rozwazania na
tematy egzystencjalne nie sa mojg mocng strong. A jednak po tym
wszystkim, co sie wydarzylo, zaczalem rozmysla¢ nad trafnosciq tej tezy.

Zeby opowiedzie¢, jak poznalem Finye, musze najpierw wytlumaczy¢,
skad wziglem sie w nowo wybudowanej luksusowej dzielnicy Sneek, gdzie
w normalnych warunkach nie powinno mnie tam by¢. Traf chciat inaczej.

Nie mialem w zyciu tatwo, cho¢ nie zwyklem narzekac. Szybko
nauczytem sie, ze najwazniejsze to korzystaC z kazdej sprzyjajacej okazji,
zeby sobie to zycie utatwic. Czasem jednak nierozwaznie chcialem za duzo
i wpadatem w tarapaty. Nie znositem, gdy ktos moéwil mi, co mam robic.
Moze nie bylem do tego przyzwyczajony. Ojciec zwykle lekcewazgco
machat reka na wszystkie moje wpadki i otwierat kolejng puszke piwa.
Szczegolnie po tym, jak mama nas zostawila, przestalo go interesowac, co
robie i z kim. Nie zeby kiedykolwiek by} tym bardzo zainteresowany.

W wieku dwunastu lat trafitem pod opieke kuratora. Wagary, akty
wandalizmu i obrazanie strozow prawa. Byl to co prawda jedynie
wierzchotek gory lodowej, ale nie chwalilem sie tym gloSno. Poniewaz
rodzice nie mogli zapewni¢ mi odpowiedniej opieki, na mojego opiekuna

prawnego sad wyznaczyt dziadka, u ktorego i tak spedzalem wiekszos¢



czasu. Babcia skomentowala to glebokim westchnieniem i wypominata mi
czesto, ze wpedze ich oboje przedwczesnie do grobu. Dziadek przyjat
wszystko bez stowa skargi. Nie moge powiedzie¢, ze poprawitem sie po tej
wpadce. Nauczylem sie jedynie ostroznosci i sprytu. Umieszczono mnie
w szkole specjalnej o profilu zawodowym, w klasie dla dzieciakow
z trudnoSciami w nauce, gdzie mialem sie jedynie regularnie stawiac
i przesiadywac w lawce. Poziom byt tak niski, ze nie musialem sie wysilac,
by przechodzi¢ z klasy do klasy. Bardzo mi to odpowiadato, gdyz moglem
skupi¢ sie na innych rzeczach, zamiast traci¢c czas na uczenie sie
bezuzytecznego szkolnego materiatu.

Auta byly moja najwieksza miloscia. Wychowalem sie w warsztacie
dziadka, zapach paliwa i oleju samochodowego do dzis wywoluje we mnie
przyjemne doznania. Dziadek nie miat wielu klientow, gdyz duze serwisy
samochodowe powoli przejmowaly biznes. Mial za to specyficznych
klientow. Obok warsztatu otworzyt myjnie aut, w ktérej pomagatem, odkad
pamietam. Myjnia stuzyla bardziej do prania nieopodatkowanych zarobkow
niz do zarabiania. Bo to warsztat przynosit glowne zyski. Czasem dziadek
rozbieral kradzione auta na czesci, ktére potem byly sprzedawane lub
wykorzystywane do renowacji innych aut. Wygladzatl drobne wgniecenia,
lakierowat. To dziadek dal mi najwazniejsza lekcje ekonomii i matematyki
w jednym i wytlumaczyl, jak obliczamy procenty, na czym polegaja podatki
oraz jak uniknac ich ptacenia i wyjs¢ na czysto. Mogloby sie wydawac, ze
wrocitem na dobrg Sciezke, ale najostrzejsze nawet Srodki ostroznosci nie
pomoga, gdy wpadasz na nieodpowiednich ludzi. I tak majac pietnascie lat,
trafitem do osrodka wychowawczego za wiamanie i pobicie. Tam dostalem
od zycia kolejng lekcje. Cho¢bys$ nie wiem jak bardzo by} niewinny lub jak
bardzo przekonany o swojej sile, nie dono$ na innych. Inni zwykle maja

przyjaciol, ktorzy odnajda cie na koncu Swiata, w srodku nocy i odptaca za



kablowanie. To by} najgorszy okres w moim zyciu i zagryzajac zeby, robitem
wszystko, zeby sie stamtad wydostac. Kilka tygodni po tym, jak moja
pozycja troche sie ustabilizowata i moglem bezpiecznie chodzi¢ korytarzem
oraz wieszac skarpetki na suszarce bez obawy, Ze pie¢ minut pézniej beda
ptywaly w kiblu, przywieziono Arjena. WiekszosS¢ stalych mieszkancow
osrodka znata go z jego wczesniejszego pobytu i nie uszto mojej uwadze, ze
wychowankowie witali go jak krola wracajacego po zwycieskiej wojnie.
Szybko zorientowalem sie, ze chcac mie¢ wieksze szanse na przetrwanie,
musze wkupiC sie w taski bossa. Mozliwos¢ przytrafila sie dos¢ szybko, jak
sie bowiem okazalo, Arjen zostawil w osrodku nierozwigzane problemy, za
likwidowanie ktorych zabral sie pewnego wieczoru. Widziatem, jak pobit
chtopaka w tazience. Wybit mu zeby, walac jego glowa o grzejnik. Pamietam
ten dZzwiek do dzis i do dziS wywoluje we mnie to samo nieprzyjemne
wrazenie. Ofiare zabrano na pogotowie. Mimo iz chtopak ledwo trzymat sie
na nogach, a z ust ciekla mu krew, odmowit podania nazwiska napastnika.
Widac¢ znal te Swietq zasade, ktérg wiekszoSci z nas wpojono na rézne
bolesne sposoby. Plut krwig i wodzac wzrokiem po zebranych na korytarzu
wychowankach osrodka, ktérzy zbiegli sie zaalarmowani harmiderem,
powtarzal, ze nic nie widzial. Jedno oko zrobito sie fioletowe i spuchio jak
piteczka do golfa. Wychowawca naszej grupy zebrat nas w swietlicy w trybie
natychmiastowym i oznajmil, ze nikt nie opusci osrodka, dopoki nie dowie
sie, kto by} sprawca. Patrzyt na Arjena, bo tak jak wszyscy miat Swiadomosc¢,
ze to on dokonatl pobicia. Jednak bez dowodu lub Swiadka nie mogt nic
zrobi€ i Arjen dobrze o tym wiedzial. Mialem pare sekund na podjecie
ryzykownej decyzji. Wiedzialem, ze nie ujdzie nam to ptazem, kto$s musiat
poniesC kare. Podniostem sie z mojego miejsca wokot stotu, przy ktorym
wszyscy milczeli, rzucajac sobie porozumiewawcze spojrzenia. Czulem na

sobie ostre spojrzenie Arjena i zaskoczony wzrok wychowawcy. Facet nie



spodziewat sie, ze kto$ zareaguje, i miat zamiar uziemic¢ nas na miesigc.

— Ja go pobitem — powiedzialem bez ceregieli. Zerknagtem na Arjena,
ktorego szczeka rozluznita spazmatyczny zacisk.

— Czyzby? — W glosie wychowawcy brzmialo powatpiewanie. — I jaki
niby miates powdd? Dlaczego go pobites?

— Bo jest glupig ciotg i pieprzonym kablem — odpowiedzialem i cichy
pomruk Smiechu rozlegt sie wokot stohu.

Wychowawca uciszyt zebranych i umiescit mnie na noc w izolatce. Rano
przed Sniadaniem zostalem wystany do dyrektora osrodka, ktory zglosit
pobicie na policji oraz u mojego kuratora. Przedluzono mi pobyt w placéwce,
a za kare odméwiono wyjs¢ weekendowych na caty miesigc. Ale byto warto.
To byla niewielka cena, ktérg zaplacilem z przyjemnoscia, za przyjazn
Arjena. TrzymaliSmy sie razem rowniez po wyjsciu z osrodka z bardzo
zadowalajacym rezultatem.

Arjen byt dwa lata starszy ode mnie. Jego ojciec miat fabryke jogurtow,
wiec kasy mu nie brakowalo. PracowaliSmy w warsztacie dziadka,
imprezowaliSmy. Moze za dobrze nam sie powodzilo, moze za wiele
uchodzito nam ptazem. PrzestaliSmy by¢ ostrozni i w ten sposob wpadliSmy
w tarapaty. Policja zatrzymata nas w skradzionym aucie. Klopot polegal na
tym, ze Arjen byl juz pelnoletni, i nie trzeba byto by¢ Einsteinem, zeby sie
domysli¢, co mu grozito. Nie zastanawialem sie dlugo. Wziglem wine na
siebie, poniewaz brakowalo mi jeszcze kilkunastu tygodni do osiemnastki
i wyladowalem w tym samym osrodku. Tym razem jednak moje zycie tam
bylo odrobine latwiejsze. Dobrze znatem zasady i mialem swoje kontakty.
Zreszta w tym ciasnym Swiatku wiesci rozchodza sie szybko
i w okamgnieniu zyskatem szacunek za dokonane niegdysS czyny. Musiatem
odczekac grzecznie i bez przypalow do czasu, az mnie wypuszcza.

Jak sie okazalo, ojciec Arjena mial znajomosci, gdzie trzeba. Wkrétce



zamieniono mojg kare na sto godzin prac spotecznych i dolgczylem do
Arjena, ktéry z kwasng ming odrabial swoja czeS¢ kary. W ten wiasnie
sposob pewnego upalnego czerwcowego dnia trafitem do luksusowej, nowo
wybudowanej dzielnicy na obrzezach miasta, gdzie przekopywalismy ziemie
pod planowane trawniki. Tam wiasnie cztery lata temu zaczela sie moja
historia z Finya. Wiec moze wszystko dzieje sie po cos.

Byt straszny upal, ubrania kleity mi sie do skory, pot sptywal obfitymi
strugami. Klatem siarczyscie w myslach i odliczatem godziny do przerwy,
ktora jednak nie przynosita ulgi. PracowaliSmy na otwartej przestrzeni, gdzie
nie bylo nawet jednego drzewa, w cieniu ktérego mozna by odpoczac.
StaliSmy wiec w parzacym stoncu, palgc papierosy i podajac sobie plastikowe
butelki z wodq ciepla jak zupa. To wtedy po raz pierwszy zobaczytem Finye.
Wyszla na taras jednego z doméw potozonych nad woda. Nie zauwazyla
mnie od razu. Rozsiadla sie wygodnie w ogrodowym fotelu i zarzucila
opalone zgrabne nogi na jego porecz. Przez chwile bawila sie telefonem.
Miala na sobie dzinsowe wystrzepione szorty i pomaranczowy top
odstaniajacy ramiona. Tuz przy krawedzi tarasu kotysala sie ogromna, ISnigca
luksusem 16dZ z napisem Evelien. Przez chwile zastanawiatem sie, czy tak
miala na imie dziewczyna na tarasie. Oparty o przyczepe auta wypeiiong
workami z ziemig wypalalem kolejnego papierosa, nie spuszczajac z niej
wzroku. Dziewczyna siegnela po co$ i wtedy mnie zauwazyla. Zmruzytem
oczy od stonca. Ona siedziata w cieniu budynku. Podniosta z podtogi puszke
i patrzac na mnie, przylozyla ja sobie do policzka z widocznym
zadowoleniem. Arjen podat mi plastikowa butelke w potowie wypelniong
woda. Stonce parzylo mnie w odstoniete ramiona i w glowe. Patrzylem, jak
dziewczyna otwiera puszke i z potusmiechem unosi ja do warg. Moglem
niemal poczu¢ w ustach smak zimnego, gazowanego napoju. Wiedziala, ze

na nig patrze. I sprawiato jej to przyjemnosc. Kiedy znow na mnie spojrzala,



uniostem w jej strone plastikowq butelke w gescie toastu, co wywotato juz
nieskrywany, szczery usmiech. Bylo w jej spojrzeniu co$, co mnie pociggato
bardziej, niz chcialem sie przyznac. JakieS wyzwanie wypisane w jej oczach.

Wyzwanie, ktore zamierzatem przyjac.

Evi Brouwer

NA POCZATKU CZERWCA po tym, jak zdalam wszystkie testy w szkole,
atmosfera w domu odrobine sie poprawita. Wiedziatlam, ze mama bardzo sie
stara, i nie rozumiatam, dlaczego tak mnie to irytowato. Mysle, ze bylo to
poczucie winy, poniewaz ja nie wkladatam az tyle wysitku w poprawe
naszych stosunkow. Czutam sie osaczona przez niq i przez Toby’ego, ktory
ilekro¢ nasze oczy sie spotkaty, patrzyt na mnie jak zbity pies. Zmagatam sie
z wyrzutami sumienia i ztoScig. Staratlam sie jednak nie doprowadza¢ do
niepotrzebnych spie¢, wraca¢ do domu na umowiong godzine, bra¢ na czas
lekarstwa, odbywac¢ grzecznosciowe rozmowy 2z mamg o szkole
i kolezankach. Pozornie wszystko wrocito do normy i bylo jak dawniej. Cho¢
miatam Sswiadomos¢, ze co$ miedzy nami byto stracone.

Po szkole mialam wiecej czasu wolnego na spotkania z kolezankami.
Robitam wszystko to, na co przed operacja nie mialam szans. Wychodzitam
do kina, do sklepow i kafejek, plotkowatam, Smiatam sie. Wreszcie czutam
sie jak zwykla dziewczyna, przecietna nastolatka, jedna z tysiecy. Wsigklam
w to zwyczajne zycie, tak mi obce do tej pory, i datam sie mu porwac.

Miewalam tez gorsze dni, gdy wszystko mnie przerastalo i znow nie

potrafitam sie odnalez¢. Wypelniala mnie jakas niewyjasniona, dziwna



tesknota za tym, co bylo, cho¢ wiedziatam, Ze to zupehie irracjonalne tesknic¢
za czasem, gdy chorowalam. Czasami wysytalam Toby’emu wiadomosc,
pchana jakaS potrzeba nawigzania ponownego kontaktu, dotkniecia czego$
odleglego, dosiegniecia tego, co zdawato sie nagle zupehie nieosiagalne. Nie
da sie wrocic¢ do tego, co Swiadomie porzuciliSmy na pastwe czasu. Nie da sie
ruszy¢ w przyszto$¢, zabierajac ze sobg jednoczes$nie przeszloé¢. Zeby wzbic¢
sie wyzej, trzeba zrzuci¢ balast, uwolni¢ sie od niepotrzebnego ciezaru,
podja¢ ryzyko upadku, na ktéry moze nie jestesmy gotowi. Co$ jednak
pchalo mnie w te podrdz, cho¢ nadal tesknym wzrokiem ogladatam sie za
siebie. Wszystkie te sprzeczne emocje targaly mna jak porywisty wiatr.
Bralam wtedy rower i jechatam przed siebie, dokad mnie kota poniosty.
Tamtego dnia wracalam do domu po szkole. Bylo goragco i mama
poprosita mnie, Zebym starala sie trzyma¢ w cieniu, pi¢ duzo wody
i przebywac w chlodzie. Martwita sie, ze upal moze nadwerezy¢ moje serce.
Wsiadtam na rower z zamiarem powrotu do domu. Na skrzyzowaniu Prins
Hendrikkade, gdy zerknelam w strone, w ktérg powinnam sie uda¢, miedzy
budynkami miasta ujrzalam ciemniejgce pasmo nieba. Zwiastowalo
zblizajacy sie deszcz. Zamiast skreci¢ w tamtym kierunku, zawrdcitam rower.
Jechatam ulicami miasta, nie bardzo wiedzac, dokad mam sie udac. Wiatr
wial mi przyjemnie w twarz i nie czulam parzacych wcigz promieni stonca.
Okrazytam Waterpoort i wjechalam w waskie uliczki, wzdhiz ktérych biegly
rzedy ciasno do siebie przylegajacych domkow. Miatam poczucie, ze co$
mnie pcha, i cho¢ wiedzialam, ze zaraz sie zgubie, nie potrafilam sie
odwrdcic i ruszy¢ w droge powrotng. Nie znatam tej czeSci miasta, a nazwy
ulic niewiele mi méwity, zreszta kazda z nich nie tylko wygladata podobnie,
ale nawet nazwy brzmiatly prawie identycznie: Pierwsza Woudstraat, Druga
Woudstraat, Trzecia Woudstraat. Zesztam z roweru i prowadzilam go,

rozgladajac sie wokot. Uslyszalam muzyke, podniesione glosy, donosny



smiech i ryk silnika, jeszcze zanim dosztam do miejsca, gdzie waska ulica
biegngca miedzy niskimi ciasno zespolonymi budynkami nagle poszerzata sie
o niewielki placyk z miejscami parkingowymi. Na obrzezach placyku rosty
miode drzewka, wzdluz niskiego plotka, ktory czesciowo odgradzat
dziedziniec od ulicy, staly ustawione w rzedzie Smietniki. Moglam odwrocic
sie i p6js¢ w przeciwng strone, ale uwiédt mnie hipnotyzujacy rytm muzyki,
ktorego bytam ciekawa. Tak naprawde nie wiem do tej pory, co sie wtedy
zdarzyto. Przestalam mysle¢. Uleglam jakiejS dziwnej sile przyciggania
i ruszytam w strone dzwiekow.

Na srodku placyku stato auto marki Volkswagen w matowym czarnym
kolorze. Maska byla uniesiona i odstaniata silnik. Wszystkie drzwi otwarto,
a z glosnikoOw rozbrzmiewata muzyka. Od razu zauwazyltam dwoch mtodych
mezczyzn zajetych samochodem, ale moja uwage przykut tylko jeden z nich,
ciemnowlosy, wysoki, pochylony nad obnazonym silnikiem. Zatrzymatam
sie i wcigz jeszcze zaciskajgc dlonie na kierownicy roweru, przygladatam sie
chtopakowi w koszulce bez rekawow. Jego ramiona byly opalone, blyszczaca
od potu skora opinata widoczne pod nig miesnie. W ustach trzymat papierosa.
Rece az do tokci mial umazane czarnym smarem. Wytarl je o szmate lezacq
obok kota i rzucit nia w niskiego blondyna opartego o auto. Ten przeklat
glosno i zasmiat sie. I wtedy mnie zobaczyl. Powiedzial cos do
ciemnowlosego chlopaka i ruchem glowy wskazal w moim kierunku.
Zastygtam zaskoczona. Nie wiem naprawde, dlaczego mi sie wydawalo, ze
jestem niewidzialna, stojac jedynie pare metrow od nich i przygladajqc sie im
bezczelnie. Kompletna idiotka. Na domiar zlego, gdy ciemnowlosy chlopak
odwrocit sie w mojq strone, zamiast ruszyC przed siebie, nadal tkwitam
z nogami wroSnietymi w chodnikowe plytki, nie mogac oderwac¢ od niego
oczu. I ten sposdb, w jaki na mnie spojrzal! Uwaznie, ale bez przesady.

Wyjat z ust papierosa. Usmiechnat sie z lekka kping, odstaniajac rzad



rownych zebow, z ktorych jeden byl lekko utamany. Sprawial wrazenie,
jakby byt przyzwyczajony, ze sie na niego patrzy, jakby mu to nie
przeszkadzato. Odwrocit sie w kierunku towarzysza i zaSmial bezglosnie,
widzialam jednak to jednoznaczne drzenie ramion. Ten drugi réwniez sie
smial, wykrzywiajac twarz, na ktérej gdzieniegdzie widnialy blizny po
przebytej niegdyS ospie. Wcale im sie zreszta nie dziwilam, gdyby nie
chodzito o mnie samg, pewnie tez bym parsknela smiechem. Dopiero wtedy
zdalam sobie sprawe z obecnoSci trzeciego chlopaka, siedzacego na
drewnianym stole w rogu placu. Podniost jedynie glowe znad notatnika,
ktory lezal na jego kolanach, i zalozyt za ucho kosmyk bragzowych wiosow.
Nie Smial sie. Mial Sciagniete niezadowoleniem brwi. Nie przyjrzalam mu sie
zbyt uwaznie, zwrocitam jednak uwage, ze to nie na mnie patrzylt ze ztoscia,
lecz na Smiejaca sie dwojke kolegow. Dopiero potem zerknal na mnie, jak
gdyby mnie tak naprawde nie widzial, i wrocit do tego, czym sie dotad
zajmowal. Ciemnowtosy chtopak wsiadl do auta i przekrecit kluczyk. Silnik
znoéw ryknal, wyrywajac mnie ze stanu dziwnego transu. Moje nogi
poderwaly sie do marszu. Zerknelam jeszcze raz przez ramie, jakbym chciala
sie upewni¢, czy nadal na mnie patrza. Nie wiem, jak dlugo sztam, bladzac
uliczkami. Zignorowatam coraz silniejsze podmuchy wiatru i granatowe
chmury nadciaggajace nad miasteczko. Sztam, klngc w myslach na swoja
ghupote. Moje policzki piekly ze wstydu. Mysli pulsowaly w glowie.
Szczegolnie ta jedna nieprzyjemna mysl. Twarz ciemnowlosego chilopaka
wydata mi sie bowiem znajoma.

Wkrotce znalaztam sie znow na Prins Hendrikkade. Lunagt deszcz,
przyjemnie chtodzac moje emocje. Kiedy wreszcie dotartam do domu, bytam
zupehlnie przemoczona. Mama wyszia z kuchni, przywolana dzwiekiem

klucza w zamku.

— Evi? Wyslalam ci wiadomos¢, dzwonitam... Boze, jesteS catkiem



mokra!

Probowatam opanowac irytacje.

— Tak, mamo, z nieba pada woda, wiec jestem mokra. To nieunikniona
konsekwencja spaceru w deszczu.

— Evi, wiesz, ze nie powinnas sie przeziebi¢. Infekcje sa... — zaczela, ale
przerwalam jej szybko.

— Wiem! — powiedzialam troche za ostro. Katem oka widzialam, jak
zamknela usta i stala w drzwiach kuchni z marchewka w dioni, drazac
oczyma dziure w mojej gltowie.

— Myslatam, ze skonczytas lekcje o czternastej. — Glos mamy byt teraz
cichszy i ostrozniejszy.

Obraz ciemnowlosego chlopaka wrocit nagle przed moje oczy z calgq
gama emocji — od podniecenia przez wstyd az do ztosci na siebie sama.

— Mialam ochote na spacer, bo byla tadna pogoda. — Zauwazytlam, ze
mama otworzyla usta, ale uprzedzilam ja. — I prosze nie mow mi nic
o upatach. Ide sie przebrac.

Zostawitam ja w korytarzu i z ulgg zamknelam za soba drzwi do pokoju.
Zrzucitam z siebie mokre ubrania i otworzylam szafe, by siegna¢ po suche
ciuchy. W lustrze zawieszonym po wewnetrznej stronie drzwiczek migneto
przez chwile moje odbicie. Powoli rozchylitam drzwi i oto stalam ze soba
twarzg w twarz. Rodzice wychowali mnie w przekonaniu, ze jestem tadna,
i nigdy nie przyszto mi do glowy, by to negowac. Zreszta to, co widzialam
w lustrze, nie bylo nieprzyjemne dla oka. ChoC wtedy po raz pierwszy
spojrzatam na siebie krytycznie. To nie tak, ze czulam sie brzydka. Raczej
nudna, bez wyrazu. Oczyma duszy zobaczylam pelen kpiny usSmiech
ciemnowlosego chtopaka. I poczutam krew wzbierajacg jak fala w moim
ciele, przyjemny dreszcz, ktory sprawil, ze moje sutki stwardnialy.

Spojrzatam w lustro zaskoczona. Przygryztam warge. Taki kto$ nigdy nie



zainteresowalby sie dziewczyng taka, jak ja. Przesunelam wzrok z moich
piersi na blizne biegnagcg miedzy nimi. Dotknelam jej palcami. Potem powoli
zjechalam nizej i przymykajac powieki, probowatam wyobrazi¢ sobie, jakby
to bylo, gdyby on mnie tak dotykat. I wtedy nagle uSwiadomitam sobie, skad
znatam te twarz, ten arogancki usSmiech, te ciemne oczy. Przypomniatam
sobie zdjecie chlopaka na telefonie Britty. Otworzylam oczy i spojrzalam na

siebie. Kretynka.



Chantal Simons

TEGO WIECZORU UMOWILAM SIE Z CARLEM W JEGO
MIESZKANIU. Nie miatam ochoty siedzieC w domu i patrze¢ na zamkniete

drzwi pokoju Evi. Nie chciatam by¢ sama z moimi niepokojami. Carl chyba
zle zrozumial moje intencje, bo gdy przysztam, mial na sobie Swiezo
wyprasowang, bialag koszule, a na stoliku w salonie stala butelka wina
i drewniana deska z serami i winogronami. Usiadlam niezrecznie na sofie,
nagle Swiadoma, ze mam na sobie zwykla bluzke z plamg po sosie do
spaghetti, ktore przygotowalam na obiad. Pocieratam dlonie, lekko
zdenerwowana. Rozwazatlam w glowie, czy naprawde chce znow zaczynac
ten temat. Pokusa zapomnienia byla ogromna, szczegolnie gdy Carl podat mi
lampke aromatycznego wina i zajat miejsce obok mnie. Jego ramie spoczeto
na oparciu sofy, tuz za moimi plecami. Strumien dawno zatraconych
w rutynie dnia codziennego wspomnien ruszy}. Przypomniatlam sobie nasze
pierwsze spotkania i to blogie uczucie, gdy otaczal mnie ramieniem, dajac mi
do zrozumienia, ze tam przynaleze. Upilam spory tyk wina i odstawitam
lampke na stét. Carl pochylit sie ku mnie i jego oddech na mojej szyi
wywolatl dreszcz przyjemnosci.

— Carl — powiedzialam, cho¢ brzmienie jego imienia w moich ustach

przypominato westchnienie..
— Mhm... — odparl, calujac mnie za uchem.

— Musimy porozmawia¢. — Odsunelam sie lekko, zeby opanowac emocje.
— O Evi.



— Chyba nie znowu o tym samym? — zapytal, dobrze maskujac cien
irytacji.

Zagryztam zeby, zalujac, ze w ogole tam przysztam. Chcialam sie
podniesc i wyjsc¢, ale powstrzymat mnie, tapigc za dion.

— Nie, Chantal, przepraszam, porozmawiajmy.

— Carl, z Evi dzieje sie naprawde cos dziwnego. Trace z nig kontakt, nie
potrafimy ze soba rozmawia¢. Mam wrazenie, ze irytuje ja wszystko, co
zrobie lub powiem. Nie méwi mi, o ktorej wroci, nie odbiera telefonu, gdy
dzwonie, nie wiem w sumie, gdzie ona sie podziewa. Martwie sie, Ze nie dba
o siebie, ze bedzie zapominata brac leki albo sie rozchoruje.

Carl stuchal potoku stow z tokciami opartymi na kolanach i ze zwieszong
glowa. Mialam wrazenie, ze byt mng zmeczony.

Kiedy skonczytam, pokrecit glowa.

— Wiec... jak myslisz, co sie z nig dzieje?

— Nie wiem, nie wiem. — Zamilklam, bo najdziwniejsze pomysty tkwity
mi w gardle i nie potrafitam ich wypowiedzie¢ na glos. — Moze... moze
zazywa narkotyki?

Carl uniost brwi.

— Evi i narkotyki? Chantal... daj spokadj...

— Ale cos jest z nig nie tak!

— Nie wiem, czego ode mnie oczekujesz, Chantal. Stysze, co mowisz,
i nadal uwazam, ze przesadzasz. Postuchaj siebie. Czy pragnelas dla niej tego
przeszczepu, zeby siedziala w domu tak, jak wtedy, gdy byta chora i nie
miala na nic sity? Evi korzysta z zycia i mtodosci. To wszystko.

— Nie wiem, czy to korzystanie, czy zaprzepaszczanie. To serce nie
bedzie jej stuzylo w ten sposob wiecznie. Tylko i wylacznie ostroznos¢ moze

przedtuzy¢ jego funkcjonowanie. Oboje to wiemy.



Tym razem Carl westchnat poirytowany.

— Naprawde musisz jej o tym przypominac? Myslisz, ze ona nie wie, ze
ma mniej czasu niz inni? Moze wiasnie dlatego powinna z niego skorzystac
teraz, kiedy wreszcie ma energie? — mowit podniesionym dobitnym glosem.

Przez chwile milczeliSmy.

— Ja tylko probuje dbac o jej zdrowie, zapewnic jej dobrg przysztos¢ —
odezwatam sie troche ciszej.

— Nie mozesz ochroni¢ Evi przed wszystkim, pozwdl jej na
samodzielno$¢, na bledy, na porazki.

— Alez oczywiscie, ze chce jej pozwoli¢ na samodzielnos¢! Tu nie o to
chodzi, lecz o fakt, ze nie mamy pojecia tak naprawde, co sie nig dzieje! Carl,
niektore z tych bledow moga kosztowac ja zycie! — uniostam sie lekko.
Czutam, ze nic dobrego z tej rozmowy nie wyniknie. Carl widzial sprawy
zupehie inaczej niz ja. Kolejny strumien wspomnien ruszyt jak wartka rzeka,
przypominajgc mi nasze rozmowy przed rozwodem.

— Przesadzasz! Ona nie jest juz matym dzieckiem i jesli ktokolwiek z nas
wie, co to znaczy prawie stracicC zycie, to wiasnie Evi.

Podniostam sie z sofy i tym razem Carl nie prébowal mnie zatrzymywac.

— Ja przesadzam? A moze to ty ignorujesz znaki, ze z twojq corkq dzieje
sie co$ niedobrego?! Nie po raz pierwszy z reszta — dorzucitam, zanim
zdazytam ugryzc¢ sie w jezyk. Bylo za p6zno, by cofnac te straszne stowa.
I jak sie okazalo, za p6zno dla nas, by sprobowac do siebie wrocic.

— Boze, Chantal... — Popatrzy} na mnie nagle tym pelnym rozczarowania
wzrokiem, jakbym wilasnie wymierzyla mu policzek. — Dlaczego znowu
prébujesz wszystko zepsuc?

W drodze do domu musiatam powstrzymywac izy, ktore pieklty mnie pod
powiekami. Nie pamietam, jak dotartam do sypialni, ktorej drzwi zamknetam

z hukiem. Dhugo ptakatam skulona pod kotdrg. Karol zwiniety w klebek lezat



u moich stop. Mysli nachodzily mnie falami. Moze naprawde wszystko
psulam, moze moja corka byla po prostu typowa nastolatka? Moze
zmarnowatam ostatnig szanse na idealne zycie w imie lekow i niepokojow,
ktore pielegnowalam w sobie nadaremno? Moze spedzilam polowe mojego
zycia, opiekujac sie corka, ktora teraz nie chciata zamieni¢ ze mng paru zdan
bez zlosci? Czy pragnelam od niej wdziecznoSci za mojq troske? Czego
naprawde chciatam? Co sie wydarzylo? Gdzie popehlilam biad? Wtedy
uswiadomitam sobie, ze skoro zmiany w zachowaniu Evi nastapity dopiero
po przeszczepie, moze mialy z nim bezposredni zwiazek.

Kiedy obudzilam sie rano z zapuchnietymi od placzu powiekami
i potwornym bolem glowy, Karol siedzial obok mnie i przygladat mi sie
uwaznie.

— To twoja wina — mruknelam do niego i podniostam sie powoli. Moje
skronie pulsowaly. — Ja nawet nie chciatam mie¢ kota. Wszedzie zostawiasz
sier$¢€ i masz humory. A teraz jeszcze to... Kto to widzial, zeby wierzy¢ kotu
na stowo?

Po wypiciu mocnej kawy i potknieciu dwoch tabletek przeciwbélowych
udatam sie do pracy. Evi jeszcze spala i choC nie sadzilam, by to ja
interesowalo, zostawitam jej na kartce wiadomo$¢, ze bede dziS pdzniej

w domu.

Silke czekala na mnie w szpitalnej kawiarni. Z uSmiechem przyniosta do
stolika dwie filizanki kawy.

— Nie mam duzo czasu, ale bardzo sie ciesze, ze wpadtas. Chociaz jeszcze
bardziej ciesze sie, ze juz cie tutaj tak czesto nie widuje. — UScisnelysmy sie
serdecznie i zajelySmy miejsce w rogu kawiarni, z dala od ruchliwej,
ogromnej hali, gdzie mieScita sie recepcja szpitala. — Co cie tutaj sprowadza?

Kontrola Evi?



— Wiasciwie to przysztam, zeby z toba porozmawia¢ o Evi. Po pierwsze
chcialam cie przeprosi¢ za jej zachowanie w stosunku do Toby’ego.
Probowatam z nig rozmawiac, ale...

Silke przerwata mi z cieptym uSmiechem i machneta dlonia.

— Och, Chantal, mam nadzieje, ze nie zawracasz sobie tym glowy? To
z tego powodu chciatas$ sie spotkac¢? Nie wiedziatam, zZe tak sie tym przejelas.
Zrywanie relacji nigdy nie jest przyjemne, a juz na pewno nie w tym wieku,
ale przeciez tacy sq miodzi, zaraz znajdq sobie oboje kogos innego i zapomng
0 rozstaniu.

— Wiem, wiem, ale Evi mogla zalatwiC to wszystko jako$ inaczej —
powiedzialam, zastanawiajac sie, jak przekaza¢ jej, po co naprawde
przysztam.

— Evi ma dopiero siedemnascie lat, na pewno nie chciata celowo zranic¢
Toby’ego, po prostu nie wiedziala, jak inaczej ma sie zachowac¢. Catkiem
normalne w tym wieku.

— Ja po prostu bardzo lubie Toby’ego i nie moglam sobie wymarzyc
lepszego chtopaka dla mojej cérki — powiedziatam, unoszac do ust filizanke
z gorgcq kawa.

— A ja lubie twojq corke, ale obie wiemy, Ze nasze dzieci nie beda zyly ze
sobg tylko po to, by nas zadowoli¢. Prosze, nie zawracaj sobie tym glowy.
Toby zawsze cieplo o tobie mowi i mysle, ze wie, jak bardzo go lubisz i ze
jest ci przykro. W tym wieku zlamane serce szybko sie zrasta. Najwazniejsze,
ze Evi dobrze sie czuje i wreszcie mozecie odetchngc z ulgg!

Pokiwatam glowa i upitam troche kawy. Silke przygladala mi sie
uwaznie, moze zauwazyta podkrazone oczy pod warstwq makijazu.

— Dlaczego mam wrazenie, ze coS jeszcze cie martwi?

— Bo tak jest — odpartam i wzielam gleboki wdech. — Co$ dziwnego dzieje

sie z Evi. Jakby... Ostatnio nie jest sobg. Zupelnie jej nie poznaje. Jest



niemita, mrukliwa, nie dogadujemy sie, ciggle wybucha zloScig, nawet
o najdrobniejsze pierdoly. Mam wrazenie, ze zyje z tykajacqa bomba, ktora
lada chwila wybuchnie.

Twarz Silke rozjasnit szeroki uSmiech zrozumienia.

— Gratuluje, Chantal, masz w domu rasowq nastolatke! Wiem, ze nie
jesteS przyzwyczajona. Mysle, ze choroba Evi opdznita ten proces, ale nie
ocalita was od niego. Uwierz mi, mowi ci to matka dwoch dorastajacych
syndw. Wybacz, Chantal, ale to, co przezywasz i obserwujesz, jest zupehie
normalne. Opowiem ci, jak to jest. Pewnego dnia zapach ich potu przestaje ci
sie podobac i przypomina¢ won niemowlecia, ktérym byli. Pod zbyt luznymi
podkoszulkami ich niezreczne i nieproporcjonalne ciala przechodza
transformacje i nabieraja meskiej formy. Ich glos staje sie niski i gleboki,
a stowa ,,mama”, ,prosze”, ,dziekuje”, , przepraszam” przestajag wystepowac
w ich stowniku, ktéry jest za to peten naburmuszonych mrukniec¢ i krétkich,
lakonicznych odzywek. W twojej tazience pojawiajq sie kolejne maszynki do
golenia i dezodoranty. Nim sie spostrzezesz, mali chtopcy, ktorych tulitas do
snu co wieczor, zmieniajg sie w obcych, dos¢ niezyczliwych facetow, ktorych
podkoszulki nadal musisz prac ty. Ich pokdj staje sie twierdza, do ktorej nie
masz wstepu, a ty jesteS wrogiem numer jeden. Wydaja sie nieustannie
wkurzeni, a rozmowy z nimi przypominajg spacer po bardzo cienkim lodzie.
Jeden nierozwazny krok i styszysz zlowrogi trzask, ktory zwiastuje kapiel
w lodowatej wodzie. Czujesz sie winna i ostroznie dobierasz stowa, ale to nie
ma znaczenia, wszystko, co mowisz, jest ghupie i spotyka sie w najlepszym
razie z przewracaniem oczyma. Witaj w Swiecie matek dorastajacych dzieci!
Tak po prostu jest. Nie przeskoczysz tej fazy, cho¢ do tej pory udato ci sie ja
oming¢, op6zni¢. Tak po prostu jest...

Wzruszyta ramionami i siegneta po filizanke. Milczatam przez chwile,

prébujac przetknac jej stowa. Obronic sie przed nimi. Przed watpliwosciami,



ktore podcinaty mojaq i tak niezbyt stabilng pewnosc, ze miatam racje.

— Nie, Silke, ty nie rozumiesz. — Pochylitam sie ku niej i chwycitam jg za
dlon, ktora spoczywala na stole. — Mysle, ze z niq sie co$ dzieje i jest to
zZwigzane z przeszczepem.

— Co masz konkretnie na mysli? — spytata. Jej dton lezala nieruchomo pod
moimi palcami.

Wiem, ze zachowywalam sie, jakbym stracita zmysty, widziatam, jak na
mnie patrzyla z niepokojem i zaskoczeniem w oczach.

— Nie potrafie tego wytlumaczy¢, to jest bardziej... przeczucie,
rozumiesz? Ale wiem, ze coS jest nie tak. Znam Evi. — Slyszalam swoj
wiasny glos, pelen desperacji.

Silke usmiechnetla sie cierpko.

— Znalas Evi jako malg dziewczynke, a potem nastolatke, chorg i coraz
stabsza. To nie ta sama dziewczyna, Chantal...

Przerwalam jej, krecac zamaszysScie glowa i odmawiajac stuchania jej
stow.

— Nie o to chodzi, wiem, Ze nie o to chodzi. Ale w jednym masz racje. To
nie jest ta sama dziewczyna.

Silke westchnela. Chyba zrezygnowatla z préby przekonania mnie do
swoich opinii, bo spytata po chwili:

— Podejrzewasz narkotyki?

Pokrecitam glowa.

— Nie, to niemozliwe. Evi jest pod stala kontrolg lekarska, tyka
codziennie mnéstwo pigulek, nie wierze, ze moglaby wpakowac sie w tego
typu klopoty. Wiedzialabym — powiedziatam, cho¢ zdawalam sobie sprawe,
jak idiotycznie to brzmi po tym wszystkim, z czego sie jej zwierzytam. — To

musi by¢ cos innego.



— Chantal. — Silke pochylita sie lekko w mojg strone i uscisneta delikatnie
mojg dion. — Postuchaj mnie. Z Evi wszystko jest w porzadku. Jej wyniki sq
idealne, przyjmuje lekarstwa, dba o siebie. Jej zachowanie nie ma zwigzku
z przeszczepem. Nie moze mie¢! Moze dziewczyna po prostu czuje sie
dobrze i wreszcie moze robi¢ to, co do tej pory jedynie obserwowata
u innych. Odpocznij, zrob cos dla siebie... Chantal, twoja corka jest wreszcie
zdrowa, samodzielna. Czas, zebyS jej na to pozwolita. Pomysl wreszcie
o sobie, widze przeciez, ze Zle wygladasz...

Siedziatam w milczeniu, patrzac na jej ciepty, pelen wyrozumiatoSci
usmiech. Mialam ochote wyrwac¢ dlon z jej palcow, ale zdretwialam,
Swiadoma, Ze nikt nie jest w stanie mi pomoc.

— Wiem, Ze mi nie wierzysz. Mimo to musze cie poprosic o przystuge.

Skineta glowa w oczekiwaniu.

— Potrzebuje informacji o dawcy serca Evi.

Silke uniosta brwi i odsunela sie.

— Wybacz, Chantal, ale nawet gdybym chciala, nie moge ci pomoc. Te
dane nie sq ogodlnie dostepne. Szczegdlnie jesli rodzina dawcy nie wyrazita
zgody na ich ujawnianie.

Zacisnelam usta.

— Wiec nie mozesz ich zdoby¢?

— Nie mam dostepu do bazy danych. To serce mogto przyjecha¢ do Evi
nawet z drugiego kranca Holandii.

Pokiwatam glowa. Wiedzialam, ze nie oklamataby mnie.

— Kto ma dostep do tej bazy?

Wzruszyta ramionami.

— Najlepiej skontaktowa¢ sie z kardiologiem odpowiedzialnym za

przeszczep albo koordynatorem transplantacji, ktéry prowadzit caty proces.



— Dziekuje — powiedziatam, wstatam od stolika i ruszytam zdecydowanie
w strone hali.

— Chantal, poczekaj! Co chcesz zrobi¢? — Silke dogonita mnie tuz przed
obrotowymi drzwiami, ktore prowadzily na zewnatrz.

— Dowiedziec sie, co sie dzieje z mojg corka.

Opuscitam szpital zdecydowana podazac za glosem intuicji. W mojej glowie
pojawit sie plan, z ktorym jednak musialam poczekac. Trzy dni pdzniej
wczesSnie rano siedzialam w pociggu do Groningen. Moglam pozyczy¢ auto
od Carla, ale postanowitlam nic mu nie méwi¢ o mojej niespodziewanej
wycieczce. Wolalam nie prowokowac niepotrzebnych pytan, a tym bardziej
kolejnej ki6tni. Wzielam dzien wolny w pracy, tlumaczac sie sprawami
rodzinnymi, a Evi powiedziatlam, ze wybieram sie do Groningen na szkolenie
o nowych materiatach do produkcji plomb.

Nie mialam umowionej wizyty i szansa, ze w ogole uda mi sie spotkac
z ordynatorem oddziatu kardiologicznego byla niewielka, ale postanowitam
zaryzykowac¢. W recepcji powiedziano mi, ze przyjmuje w gabinecie do
potudnia, a potem ma wielogodzinng operacje. Uprzedzono mnie, ze doktor
van der Wal jest bardzo zajety i najprawdopodobniej nie bedzie miat czasu ze
mng rozmawia¢. Uparcie jednak twierdzitam, ze poczekam. Zajelam miejsce
przed gabinetem z mocnym postanowieniem pozostania na warcie za wszelkg
cene. Jak sie okazalo, nie musialam wcale dlugo czeka¢. Kiedy drzwi
gabinetu otworzyly sie i pielegniarka wypuscila kolejnego pacjenta,
poderwatam sie z miejsca i ignorujac jej pelne dezaprobaty i zaskoczenia
spojrzenie, przecisnetam sie do gabinetu.

— Panie ordynatorze — zaczetam gotowa btagac go o pare minut rozmowy.

Podniost glowe znad papieréw i zsunat okulary.

— Pani Simons? — Byt zdziwiony, ale nie zly, wiec przestgpitam dwa



kolejne kroki w jego kierunku. Nim zdazylam kontynuowac¢, machnat dtonig
na pielegniarke, ktora zamknela drzwi do gabinetu. Wskazal mi krzesto
stojace przy jego biurku. — Prosze usigsc. Co panig sprowadza? Jak sie miewa
Evi?

Bylam przyjemnie zaskoczona, iz pamieta jej imie. Dzieki temu miatam
poczucie, ze nie byla jedynie kolejnym przypadkiem w kartotece.

— Dziekuje, panie doktorze. Obiecuje, Ze nie zajme wiele czasu,
i przepraszam, zZe tak znienacka... Chodzi wtasnie o Evi.

— Shucham, prosze mowic.

— Nie wiem, jak to wytlumaczy¢. Jej wyniki z medycznego punktu
widzenia sg bardzo dobre, ale... Jej zachowanie zmienito sie od czasu
operacji i zaczynam sie martwiC. Zastanawiam sie, czy jest mozliwe, ze ma to
zwigzek z przeszczepem. Bo takie mam odczucie.

Van der Wal zdjat okulary i polozyt je na stole przed soba. Sposdb, w jaki
na mnie popatrzyl, powiedziat mi, ze znéw Zle trafitam.

— Pani Simons, bardzo sie ciesze, ze wyniki Evi s3 w normie.
Najwazniejsze, zeby organ pracowal, spelnial swojq funkcje i zapewniat
pacjentowi mozliwo$¢ normalnego zycia, na ktére pani cérka do momentu
transplantacji nie miata szans. To na pewno emocjonalnie bardzo obcigzajace
dla tak mlodej osoby, ktéra musi nagle stawi¢ czota nowym wyzwaniom.
Prosze dac corce czas. Minelto zaledwie pare miesiecy od przeszczepu.

Wzielam gleboki oddech. Czulam, ze znowu ponosze porazke i po raz
kolejny robie z siebie idiotke.

— Panie doktorze, mimo wszystko chcialam pana prosi¢ o mozliwosc¢
otrzymania danych osobowych dawcy serca Evi.

Moje stowa zawisty nad dzielagcym nas biurkiem.

— Przykro mi, ale nie moge udzieli¢ pani tych informacji. Widze, ze jest

pani bardzo zaniepokojona. Uwazam, Ze zupelnie niepotrzebnie, ale dla



spokoju ducha, pani i mojego, prosze skontaktowac sie z koordynatorem do
spraw transplantacji. W recepcji dostanie pani nazwisko tej osoby i numer
telefonu. Mam nadzieje, Ze rozmowa z nig uspokoi pania.

Z gabinetu ordynatora oddzialu kardiologicznego wyniostam watly
ptomyk nadziei, ze gdzie$ tam w medycznym Swiatku jest ktos, kto rozumie,
co dzieje sie w moim zyciu.

Mloda blondynka w recepcji podala mi numer telefonu do Anne
Nieuwkoop. Schowatam kartke do torebki i opuscitam Centrum Medyczne
w Groningen. Na stacji okazalo sie, ze musialam czekac na pociag. Kupitam
wiec kawe na wynos w jednej z kafejek i wyjelam zlozong kartke.
Wystukatam numer.

— Anne, stucham. — Rezolutny glos zabrzmial w stuchawce.

— Dzien dobry. Nazywam sie Chantal Simons. Otrzymatam pani numer
telefonu od ordynatora oddziatu kardiologicznego Centrum Medycznego
w Groningen. Dzwonie do pani w sprawie transplantacji serca, ktora odbylta
sie na poczatku stycznia tego roku. Mam... pytania i obawy, o ktorych
chciatam porozmawiac¢. Doktor van der Wal poradzit mi, abym sie z panig
w tej sprawie skontaktowala.

— Rozumiem. Bede potrzebowala troche wiecej informacji, nie wiem, czy
jest pani strong dawcy, czy biorcy. To raczej nie jest rozmowa na telefon.
Czy mozemy sie umowic na spotkanie? Gdzie pani mieszka?

— W Sneek, ale moge przyjecha¢ do innego miasta, to nie stanowi
problemu — zapewnitam ja szybko.

— Nie ma takiej potrzeby. Wspdlpracuje z kilkoma szpitalami w regionie.
W szpitalu Antonius w Sneek bede w poniedziatek. Jesli odpowiada pani ten
dzien, mozemy sie tam spotkac. Prosze podac godzine.

W drodze do domu w milczeniu obserwowatam widoki przesuwajace sie

za brudng szyba. Tak wlasnie w tamtej chwili wygladato moje zycie. Jakbym



siedziata w rozpedzonym pociggu, nad ktéorym nie miatam kontroli, i jedyne,
co moglam zrobi¢, to patrze¢ przez okno na uciekajace obrazy. Ale
zamierzalam to zmienic.

W piatek wieczorem Evi spakowala torbe. Carl przyjechatl po nig, ale nie
wszedl na gore, wystat jej jedynie wiadomos¢, ze czeka w aucie. Zabolato
mnie to, cho¢ jednoczesnie odczutam ulge, ze nie musze mu patrze¢ w oczy
po tym wszystkim, co miedzy nami zaszto.

Spedzitam sobote, szorujac lazienke i kuchnie w jakim$ obsesyjnym
transie. Wieczorem obejrzatam film i ptakatam p6t godziny, nie wiedzac, czy
nad losem bohaterow, czy nad swoim. Karol mruczat rozkosznie zwiniety
w kiebek obok mnie. Nagle zobaczytam swoje zycie zupelnie wyraznie. Oto
byla moja przysztos¢. Samotnosc¢ z kotem. Wspomnienia i zale.

Carl przywiozt Evi w niedzielne popotudnie. Rzucita cos mrukliwie na
powitanie i nim zdazylam nacieszy¢ sie jej widokiem, zniknela za drzwiami
swojej sypialni. Nagle zamiast smutku poczulam zio$¢. Nie miatam ochoty
przez cale niedzielne popotudnie wpatrywa¢ sie w zatrzasniete drzwi.
Zapukatam i wesztam do pokoju. Evi lezala na 16zku z tabletem.

— Wychodze. Jade do Charlotte. Chcesz pojechac ze mng czy zostajesz
w domu?

— Zostaje — odpowiedziala, nie silgc sie nawet, by brzmiato to mito.

Chwycitam zakiet z wieszaka, ale kiedy bytam juz prawie na schodach,
Evi otworzyla drzwi mieszkania.

— Dobra, jade z tobg — powiedziata i zbiegla na dot.

Jej zmiany nastroju wprowadzaly mnie w calkowita konsternacje.
JechalySmy rowerami przez oblane stonicem ulice miasta. Evi wydawala sie
nagle radosniejsza, pedalowata szybko, jakby cosS ja pchalo. Pomyslatam, ze
moze cieszyla sie na spotkanie z dawno niewidziang Britta, ktora studiowata

i bywala w domu rzadziej niz kiedys. Wiedzialam, ze stala sie dla Evi



substytutem siostry. Dziewczyny kiedys Swietnie sie ze soba dogadywaly,
mimo sporej roznicy w sposobie zycia. Britta nigdy nie dawata Evi odczug,
ze przez chorobe jest inna niz reszta dziewczat. Mimo buntowniczej natury
Britte taczyla ciepta relacja z mama i troche liczytam na to, ze Evi widzac to,

przemysli swoje zachowanie.

Evi Brouwer

DWA DNI PO NAJGORSZYM WYGLUPIE MOJEGO ZYCIA nadal nie
potrafitam zapomnie¢ o tamtym chilopaku. W rezultacie nie myslatam
0 niczym innym, opetana jaka$ obsesja. W mojej glowie toczyla sie walka
miedzy pragnieniem zobaczenia go jeszcze raz a Swiadomoscia, ze to
oznaczatoby wyglupienie sie po raz kolejny. Ja taka nie jestem. Nie trace
glowy dla byle ktérego chlopaka, a juz na pewno nie dlatego, Zze ma
seksowne cialo albo adng buzie. Nie zadurzam sie ot tak sobie
w przypadkowych osobach. Walczylam sama ze soba w myslach, gotowa
sttamsic te obsesje. Ale bylo widocznie juz za pozno, bo mdlito mnie na
widok jedzenia, a na mys$l o jego uSmiechu i ciemnych oczach robito mi sie
goraco.

W piatek po lekcjach poddatam sie i z bélem brzucha oraz spoconymi
dtonmi ruszytam rowerem miedzy uliczki. Nie pamietatam drogi do placyku
ani nazwy ulicy, szczerze mowiac, nie pamietalam nawet, jak wrdcitam
wtedy do domu. Kluczylam chwile, ale rzedy budynkow byly do siebie tak
podobne, ze po kilkunastu minutach miatam wrazenie, iz plac, do ktérego

wtedy dotartam jakim$ cudem, w ogdle nie istnial. Kiedy juz prawie



zrezygnowatam z poszukiwan, rozpoznalam jeden z doméw na rogu
i ruszylam w strone, gdzie pare dni wczesniej zobaczylam tego chlopaka.
Bylam zdecydowana jedynie przejechac¢ tamtedy rowerem, nie zwracajac na
siebie uwagi, i rzuci¢ okiem na placyk. Bardzo sie jednak rozczarowatam,
gdy okazalo sie, ze plac byl pusty. Nawet czarne auto juz tam nie stalo.
Wrocitam do domu z uczuciem ciezkosci. Zdziwitam sie, ze mama nie byla
w pracy i przypomnialam sobie, ze modwila coS o szkoleniu. Sprawiala
wrazenie dziwnie nieobecnej, ale bylo mi to na reke. Nie miatam ochoty na
rozmowy. I nawet gdybym miata ochote, nie moglabym powiedzie¢ mamie
o nieznajomym chtopaku.

Na cale szczescie byt pigtek i tata zabral mnie do siebie. Bardzo sprytnie
nie wszed} na gore, zebym nie zauwazyla, ze pokldcit sie z mama. Czasem
mialam wrazenie, Ze rodzice mysleli, iz bytam $lepa albo ghlupia. Ja jednak
dokladnie wylapywatam to napiecie miedzy nimi.

Weekend u taty byt odprezajacy. Tata nie przygladat mi sie uwaznie, bo
zajmowal sie soba. Przyrzadzatl za to dobre jedzenie albo zamawiat pizze do
domu, ktdra zjadaliSmy przed telewizorem. Nie przypominat mi o lekach, nie
probowat rozmawiac na site i nie pytal, o ktorej wroce, gdy wychodzitam.

W niedzielne popotudnie po powrocie mama niemal od razu zdecydowata
sie iS¢ do cioci Charlotte, jakby nie chciala by¢ ze mng w domu. Najpierw
ucieszytam sie, ze zostane sama, ale potem wpadta mi do glowy mysl, ze jesli
zastane Britte, moze uda mi sie dowiedzieC od niej, jak ma na imie ten
chlopak.

Kiedy przyjechatlySmy, okazalo sie, ze w ogrodzie stal grill, sponad
ktérego unosily sie smakowite zapachy. Smiech cioci ustyszaly$my, jeszcze
zanim wesztySmy do ogrodu, gdzie rozsiadla sie cala rodzina. Nasza
niespodziewana wizyta wywolala okrzyki radosci. Rozejrzalam sie

w poszukiwaniu Britty. Wyszla do ogrodu przez drzwi tarasowe. Miata na



sobie szorty i przykrotki top odstaniajacy jej ptaski, opalony brzuch. Wilosy
zebrala w niedbaly kok, kosmyki opadaly na jej szyje i kark. Przez glowe
przebiegla mi mysl, ze takich dziewczat nikt nie wySmiewa, nawet jesli stoja
na srodku ulicy.

Podano mi szklanke mrozonej herbaty i talerzyk z bagietka, satatka
i grillowanym udkiem kurczaka. Od jego zapachu mdj zoladek zaczat
produkowac¢ nadwyzke sokow trawiennych. UsiadlysSmy z Britta na schodku
przed drzwiami tarasowymi jak za dawnych czasow, ramie w ramie.
Zapytatam jq o studia i przez chwile opowiadata mi o nauce, egzaminach, az
w koncu zeszlo na chtopakéw. Zamienitam sie cala w shuch, ale opowiadata
tylko o nowo poznanych osobach.

— A ten chlopak, ktérego mi pokazywatlas na moich urodzinach? —
zapytatam w koncu, usilnie starajac sie, by moj gtos brzmiat jakby nigdy nic.

— Sander? — Britta nie zwrocita uwagi na moje narastajgce napiecie.

— Nie wiem, nie pamietam, czy mowitas, jak sie nazywat.

— No c6z. Raczej nic z tego nie bedzie na dluzsza mete. Zresztg to nie jest
chiopak, ktérego mozna zabra¢ do domu i przedstawi¢ rodzicom, jesli wiesz,
co mam na mysli. Ale jest fajny. Piszemy ze soba od czasu do czasu, obiecal,
ze zabierze mnie na nielegalne wyscigi samochodowe. Tylko nie méw mojej
mamie. — Odwrocita sie do mnie, Sciggajac brwi, jakby sie przestraszyla, ze
za duzo powiedziala.

— No cos ty, przeciez wiesz, Ze nie pisne ani stowa — obruszylam sie
lekko.

— Czekaj, wiesz co, wysle mu wiadomos¢, ze jestem w mieScie. — Wyjela
telefon i przesuwajgc szybko palcami po wyswietlaczu, odnalazta kontakt do
chlopaka. Rzucitam okiem na telefon, niby od niechcenia, i moim oczom
ukazalo sie znajome zdjecie. Odwrdécitam wzrok, czujac, zZe krew zaczyna

naptywac do moich policzkow. Britta klikata przez chwile, po czym schowata



komoérke do kieszeni obcistych szortow. Podniosta sie i pociggnela mnie za
sobga. Odwrdcita sie w strone cioci Charlotte i zawotata: — Mamo, idziemy
z Evi na krotki spacer, pogadamy sobie i wrocimy, dobra?

Ciocia Charlotte pomachata do nas z uSmiechem.

— Idzcie sobie poplotkowac, tylko wrdccie na deser!

— Co ty robisz? — zapytatam, kiedy opuScitySmy ogrdd i ruszylySmy
zadrzewiong ulicg Leeuwarderkade, biegnacqa wzdluz kanatu. Domy byly tu
duze, ogrody obszerne. Na chodniku mate dziewczynki rysowaly kreda
i jezdzilty na hulajnogach. Na trawie nad krawedzia wody chlopcy towili
ryby. Britta pociagnela mnie za soba, przyspieszajac kroku. MinelySmy
kosciot po lewej i dosztysmy do skrzyzowania taczacego sie z mostem. Po
drugiej stronie na poboczu ulicy zauwazylam znajome czarne auto. Po obu
stronach maski biegla naklejka z czerwonymi jezykami ognia. Serce zaczelo
mi wali¢ jak oszalale. Prawie zabraklo mi tchu. Przez moment nie moglam
zapanowac nad wlasnym organizmem, w ktorym zaczely zachodzi¢ dziwne
procesy. Jakby wszystko przyspieszyto. Zwolnitam kroku, ale Britta nie
zwrocita na to uwagi. Sander na jej widok wysiadt z auta i opart sie o drzwi.
Wygladat inaczej. Mial na sobie bialy T-shirt i jasnoniebieskie dzinsy, dtonie
trzymal w kieszeniach spodni i uSmiechatl sie szeroko, mruzac od stonca
ciemne oczy. Nagle ogarnela mnie panika, Ze mnie rozpozna i opowie
o wszystkim Britcie. Nie mogtam zlapa¢ oddechu, cho¢ wiedziatam, zZe to nie
z powodu szybkiego tempa, ktorym przemierzylySmy dystans. Kiedy
przesztySmy przez most i staneltySmy wreszcie przed chlopakiem, wyciagnat
ramiona i przyciagnat do siebie Britte. Jego dionie zatrzymaly sie tam, gdzie
zaczynajg sie posladki, a koncza plecy. Przycisnatl jej biodra do swoich
i pocatowal ja tak mocno, ze Britta wygiela sie lekko do tylu. Odwrocitam
wzrok. Nie bylam zazenowana sceng rozgrywajaca sie przed moimi oczyma,

lecz uczuciami, ktore wezbraly we mnie — mieszaning podniecenia,



pragnienia i zazdroSci rozpalajacej w ciele dziwny ogien. Sander, zajety
Britta, zdawat sie mnie nie zauwazac. Bylam mu za to nawet wdzieczna.

— W przyszla sobote jest wyscig — powiedzial w koncu, zapalajac
papierosa.

Britta jeknela.

— Tylko nie w przyszia sobote, nie moge, musze sie uczy¢ do egzaminu.

— Egzamin nie zajac, a te wysScigi sa organizowane rzadko. Przyjedz —
mruknat i polozyl wolng dlon na jej posladku, co chwilowo ostabito opoér
Britty, szybko jednak przywotata sie do porzadku.

— Nie dam rady, serio. Musze zdac¢ ten cholerny egzamin, inaczej zawale
rok. Ale... Evi, nie masz ochoty iS¢?

Oboje spojrzeli na mnie i poczulam, ze zesztywnialam z wrazenia jak
drewniana kukietka. Na domiar zlego zabraklo mi stéw i nie moglam nic
z siebie wydusic.

— Twoja siostra? — Sander przygladal mi sie chwile bez wielkiego
zainteresowania. Pod jego spojrzeniem czutam sie catkowicie sparalizowana.

— Cioteczna — odparta Britta i odkleita sie nagle od chiopaka. Kiedy
przytulita mnie lekko, poczutam na jej ciele jego zapach — mieszanke tytoniu,
piwa, benzyny, potu i meskiego szamponu — zakrecito mi sie w glowie. — Evi,
co ty na to? Potem mi wszystko opowiesz! No, pojedz, blagam cie, wyrwij
sie na troche, nalezy ci sie, w koncu zaliczytas wszystkie testy.

— No nie wiem... Co ja powiem mamie?

— Wymyslisz cos! Taka okazja nie trafia sie czesto!

Otworzylam usta, zeby coS powiedziec. Czulam sie jak kompletna
idiotka. Z drewnianej kukietki statam sie szmaciang, bezwolng lalka.

— Jak potrzebujesz niani dla siostry, to moge ci kogos poleci¢ — odezwat
sie Sander, po czym zaciagnal sie papierosem i zerknat na mnie z lekko

ironicznym wyrazem twarzy.



— Ona nie potrzebuje niani, tylko rozrywki — odcieta sie Britta.

Stalam rozdarta. Chcialam zapas¢ sie pod ziemie. Ostatnie, czego
pragnetam, to ten jego drwigcy wzrok. Zebralam sie na odwage.

— Jasne, czemu nie. — Mo6j glos brzmiat obco, nienaturalnie twardo.

Sander zerkngt w moim kierunku i wzruszyt ramionami.

— Dobra, kicia, dogadamy sie. Musze leciec. — Przygarnat Britte do siebie
zdecydowanym ruchem. Tym razem jednak nie odwrocitam wzroku, gdy
wepchnat jezyk miedzy jej wargi, a jego dton powedrowata pod przykrotki,
ciasny top. Patrzylam, pozwalajac, by ciepto rozlewato sie po moim wnetrzu,
podrazniajac zmysty. Czutam wszedzie przyjemne szczypanie.

— Musimy wracac¢. — Britta odwrdcita sie do mnie. Sander klepnat ja po
posladku i rzucit papierosa na chodnik. Zgasit go czubkiem buta i pociagnat
za klamke w aucie.

— Evi, tak? — upewnit sie i jego ciemne oczy zlustrowaly mnie nagle
uwaznie, jakby rejestrowaty detale. Piekly mnie policzki. Skinetam glowa,
tylko na tyle bylo mnie sta¢. Britta pociggnela mnie za reke. WrécitySmy do
ogrodu cioci Charlotte, gdzie posrod glosSnych rozmow, smiechu i jedzenia
nikt wlasciwie nie zauwazyt naszego powrotu.

UsiadlySmy na schodach, jakbySmy wcale nie opuscily tego miejsca.
Britta pochylita sie w mojq strone.

— Cholerny egzamin. Ale naprawde musze go zdac. Rodzice ptaca kupe
kasy za te studia... Kurcze... — Britta wodzila oczyma za swoja mama. — Jak
je skoncze i bede na swoim, to dopiero pozyje. — Westchnela gleboko,
a potem spojrzala na mnie. — Ale ty masz jecha¢ z nimi! Zobaczysz, jak
bedzie fajnie!

— Wrobitas mnie! Co miatam powiedzie¢? Wysztam na kretynke!

— Nieprawda! Poza tym przyda ci sie jaka$ przygoda!

— Ale, Britta, ja tam nikogo nie znam! — bronitam sie zaciekle. Nie



przypuszczatam, ze potraktuje mojq zgode powaznie. Nagle ogarneta mnie
panika.

— No znasz przeciez Sandera, zreszta postawiq cie gdzieS i bedziesz
jedynie ogladac wyscig! I rozejrzysz sie dla mnie, czy jakieS inne dziewczyny
nie kreca sie wokot niego... Dobra? No, prosze cie, zgodz sie!

Otworzylam usta, Zeby zaprotestowac, ale zabraklo mi przekonania.
Wzruszytam wiec ramionami i Britta zarzucita ramiona wokot mojej szyi.
Tamtej nocy zndw $nitam ten dziwny sen. Przepychalam sie przez ten sam
ttok, rytmicznie falujgcy w rytm muzyki, ktérej nie styszatam. Oczyma
szukalam dziewczyny, za ktorg wiedzialam, ze mam podazac, lecz nigdzie
nie moglam jej znaleZz¢. Mur cial zaciskatl sie wokol mnie, zamiast sie
przerzedzac, i wkrétce opanowato mnie uczucie narastajacej paniki. W tej
nienaturalnej ciszy, otaczajacej mnie, podobnie jak ten niemy thum, styszatam
jedynie wilasny zduszony i nierowny oddech. Czulam, jak powoli zostaje
zgnieciona, az brakowalo mi tchu. To wtedy czyje$ palce ujely moja dlon
i pociagnely stanowczo. Wynurzylam sie na powierzchnie wody, lapiac
powietrze duzym haustem. Oddychatam ciezko, jakby co$ nadal Sciskato
moje ptuca. Odruchowo przymknetam powieki i potozytam dton na piersi, by
uspokoi¢ rozdygotane cialo. Md6j oddech sie wyrownat. Pod palcami nie
czutam jednak uderzen serca. Otworzylam oczy. Musialy przywykna¢ do
otaczajacego je mroku, w ktorym dziwnie sie unositam, jakbym nadal
dryfowata na wodzie. Dopiero po chwili uzmystowitam sobie, ze siedze
w aucie. Odwrocitam glowe. Za kierownica siedziala dziewczyna. Wiosy
opadaly jej na twarz, ktorej rysow nie moglam dojrze¢. Nie wiedziatam,
dokad jedziemy. Mialam wrazenie, Zze pedzimy z zatrwazajacq predkoscig
w gestniejgcg ciemnosC jak w jaka$ czarng dziure, ktéra miata nas wessac.
Dokad mnie zabierasz? Dokad mnie zabierasz? Dokad...?

Sny byly jak ryby, wyslizgiwaly mi sie z palcow, kiedy probowatam je



uchwyci¢. A potem odptywaly szybko, sprytnie omijajagc moje dionie,
pozostawiajgc po sobie 1Snigce w stoncu dnia tuski, ktérych ostre krawedzie
ranity moja pamiec¢, gdy probowatam przypomniec sobie wiecej.

Obudzitam sie przed budzikiem i przez pare minut obserwowalam
promien stonca, tanczacy w tym cienkim przesmyku miedzy zastong a Sciana,
jakby probowat sie przez niego przecisnaC do wnetrza pokoju. Zabawne, ze
sny nawet po przebudzeniu potrafiag unosi¢ sie w Swietle dnia jak zapach,
niewidoczny, nieuchwytny, lecz obecny, tylko po to, by potem rozproszyc sie
W nico$c¢ i zapomnienie.

Siegnelam po telefon. Na wysSwietlaczu mignely powiadomienia
o nowych wiadomos$ciach na Facebooku. Sander Horst zaprosit cie do grona
znajomych. Nowa wiadomos¢ od Sander Horst. Jego zdjecie profilowe
zamiast twarzy przedstawialo znajome czarne auto z czerwonymi jezykami
ognia wzdluz maski. Sciskalam w palcach telefon, jakby mial mi sie
wyslizgnaC. Potwierdzitam zaproszenie i kliknelam w wiadomos¢, ktora
natychmiast pokazata sie na wyswietlaczu. Sobota, czwarta po potudniu.
Gdzie mam cie odebrac¢? Sander nie byl zbyt wylewny i nie sprawiat
wrazenia, jakby zabranie mnie byto mu na reke. Przez chwile mialam ochote
napisa¢c mu, zeby sobie odpuscil, ale palagca ciekawos$¢ i pragnienie
zobaczenia go jeszcze raz sprawity, ze po paru minutach glebokiego namystu
podalam mu miejsce, gdzie bede czekala. Sttumitam poczucie winy wobec
Britty, dla ktorej miatam mie¢ Sandera na oku, podczas gdy sama bylam
jedng z dziewczat stojacych w dhugiej kolejce po jego uwage. Tamtego dnia
jednak nie miatam skruputéw i gotowa bytam zrobi¢, co w mojej mocy, by

zajac w tej kolejce pierwsze miejsce.



Chantal Simons

OGROMNA HALA SZPITALA W SNEEK TETNILA RUCHEM, gdy
pojawitam sie tam na umoOwiong godzine. W recepcji podano mi numer
pokoju i wkrotce, pokonujac kolejne pietra i kluczac w dhugich korytarzach,
trafitam pod wiasciwe drzwi. Zapukalam delikatnie. Z wnetrza dobieglo
wyrazne zaproszenie. Nacisnelam klamke.

Anne Nieuwkoop okazala sie kobieta w okolicach czterdziestki, z ciasno
upietymi jasnymi wilosami. Jej twarz zdobitly okulary w srebrnych
oprawkach, ktére dodawaly jej niepotrzebnie wieku i powagi. Miata na sobie
szarg opinajaca spodnice do kolan i nienagannie bialg bluzke, ktorej
koierzyk lekko odstanial dekolt. Zadbana, nieprzesadnie elegancka,
wizytowka profesjonalizmu i powaznego podejscia do swojego fachu. Takie
sprawiala wrazenie. I cho¢ wiekowo dzielilo nas jedynie pare lat, nagle
poczulam sie stara, znoszona i wymieta. A przeciez kiedys sama bylam taka
kobieta. Kiedy wesztam, Anne uniosta sie zza biurka, odktadajac widelec do
plastikowego pojemnika.

— Dzien dobry. — USmiechnela sie cieplo i uprzednio wytartszy dlon
o papierowag chusteczke, przywitala sie, Sciskajac moja reke. — Anne
Nieuwkoop. Prosze wybaczy¢, probuje cos$ zjes¢ miedzy spotkaniami. Prosze
usigsc. Napije sie pani czegos?

UScisnelam jej dlon i wymamrotalam moje nazwisko, z tym naglym
sciskiem w zoladku, Ze moze nie powinnam byla tam nigdy przychodzic.
Zajetam miejsce przy biurku. Anne odsuneta plastikowy pojemnik z satatka.

— Rozumiem, ze chodzi o pani corke, Evi Brouwer, prawda? Otrzymata
organ ze styczniowej transplantacji. Zabieg =zostal przeprowadzony

w Centrum Medycznym w Groningen. Z tego, co wiem, przeszczep przyjat



sie bardzo dobrze i wszystkie kontrole potwierdzajq, ze serce funkcjonuje bez
szwanku. — Tu Anne zawiesita glos, jakby oczekiwala, ze zaprzecze lub
potwierdze, lecz milczalam. — A jednak co$ panig niepokoi — dodata, nie
otrzymawszy ode mnie odpowiedzi.

Pie¢ minut pdézniej, gdy skonczytam mowic, powtarzajac po raz kolejny
litanie moich lekow i trosk, ciepty usSmiech zniknat z twarzy Anne.

— Przykro mi, ale niestety nie moge pani pomoéc. Rodzina dawcy
kategorycznie odmowita mozliwosci kontaktu z biorcami organow. Pragng
pozostac anonimowi. Poza tym... — Kobieta zamilkla na chwile i widziatam,
ze uznala to, co jej powiedziatam, za catkowitg bzdure. — Nie widze podstaw,
by narusza¢ spokdj tych ludzi. Pani corka jest zdrowa, organ funkcjonuje
dobrze.

Anne niemalze wypchnela mnie z pokoju, zastaniajac sie kolejnymi
spotkaniami  stuzbowymi. Wyczulam w jej zachowaniu lekkie
zdenerwowanie i mialam wrazenie, ze jest na mnie prawie zla. Bylam
spozniona do pracy i kiedy wesztam do kliniki, czekalo na mnie juz dwoje
pacjentow. Przeprositam wylewnie i szybko naciggnetam fartuch. To wtedy
ustyszalam dZzwiek nadchodzacej wiadomosci w telefonie i mimo
niezadowolonej miny mojej asystentki Barber siegnelam po komérke. Byla to
krotka wiadomos¢ od Anne, ktora sprawita, ze serce podeszto mi do gardia,
prawie uniemozliwiajagc oddychanie. Nie moge Pani pomoc. Znam jednak
kogos, kto ma podobne doswiadczenia. Ta osoba zgodzita sie z paniq
porozmawiac. Rixt Edelman. Oto numer telefonu.

Jeszcze tego samego wieczoru wykonatam telefon do Rixt Edelman,
ktora az nazbyt chetnie zgodzila sie na spotkanie. Okazalo sie jednak, iz
mieszkata w prowincji Groningen, w miasteczku Winsum, i z powodu dyzuru
musiatam poprosi¢ o spotkanie w sobote. Przez caly tydzien staralam sie

skupiaC na pracy. Evi zostaly jeszcze ostatnie tygodnie szkoly i Carl zaczat



wspomina¢ coS o wakacjach i wyjezdzie. Nie mialam jednak glowy do
rozmowy o urlopie. Nie bylam w stanie wybiega¢ myslami dalej niz do
kolejnej soboty.

W tamten weekend Evi miala zostac w domu, poniewaz Carl pracowatl.
Myslatam, ze bede musiata thumaczy¢ sie z mojego wyjazdu, ale okazalo sie,
ze Evi miatla plany na popotudnie. Nie chcialam wypytywac jej zbyt
doktadnie, zeby nie zburzy¢ pozornego zawieszenia broni miedzy nami, wiec
kiedy rzucita co$ o filmie i pizzy, zyczylam jej milego popotudnia
i powiedziatam, ze nie wiem, o ktérej dokladnie bede w domu, wiec catkiem
dobrze wyszlo, ze nie zje obiadu w domu.

Musiatam przesiada¢ sie trzy razy, by wreszcie po pétorej godziny
dotrze¢ do Winsum, gdzie z wydrukiem komputerowym przedstawiajagcym
mape miasteczka znalaztam podany mi przez Rixt adres. Szeregowce przy tej
ulicy ciagnely sie ciasno, trawniki przed domkami byly zaniedbane,
spomiedzy plytek chodnikowych bujnie wyrastaly chwasty. Ponad
przyciskiem dzwonka wisiala przyklejona taSma kartka z nabazgranym na
szybko tekstem NIE DZIALA. Lekko rozmazane litery wygladaly, jakby
zmoczyt je deszcz. Zapukatam.

Drzwi otworzyta mi niska kobieta z nadwaga i okragla rumiana twarza.
Warkocz cienkich jasnych wioséw sptywatl po jej ramieniu. Byta mioda, lecz
sprawiala wrazenie zaniedbanej. Miala na sobie znoszone czarne getry i szarg
tunike do kolan. Usmiechala sie ciepto i przyjaznie. Zaprosita mnie do
srodka. Korytarz byt waski i ciemny, w rogu staly jakies deski, a zamiast
lampy pod sufitem wisiala na kablu zaréwka. Schody prowadzace na pietro
zawalone byly butami, ubraniami i stosami gazet. Rixt zaprowadzita mnie do
pokoju i wskazata miejsce na sofie. Kiedy zaproponowata kawe, zgodzitam
sie chetnie i na chwile znikneta w ciemnym korytarzyku. Wkroétce ustyszatam

syczenie ekspresu do kawy.



W domu unosit sie zapach cebuli i czosnku oraz kocich odchodow —
polaczenie to nieprzyjemnie podraznialo moj pusty zoladek. Pokoj, w ktorym
siedziatlySmy na sofie, byt zabataganiony. W rogu stat kosz peten prania, przy
szafie lezal stos czasopism, ktory grozit zawaleniem w kazdej chwili. Parapet
zastawiony byt obficie rozrosnietymi roslinami. Stolika do kawy nikt juz
dawno nie wycieral, poniewaz wszedzie wida¢ bylo okragle slady po
szklankach lub kubkach, okruszki oraz zaschie plamy po jedzeniu, do ktorych
przylepita sie kocia siers¢. Pod stolikiem walaly sie papiery, dokumenty
i nieotwarte niebieskie koperty z urzedu skarbowego. Rixt postawila dwa
kubki z kawg na brudnym stoliku. Przejechata dionig po jego powierzchni,
zrzucajac okruszki na zaplamiony dywan. Zza sofy wyszedl gruby kot
z potargang sierscig, obwachat okruszki, po czym obrazony skierowat sie
w strone korytarza, gdzie usiadt tak, by mdc nas nadal obserwowac.

— Anne mowila mi, zZe martwi panig zachowanie cérki po przeszczepie
serca — powiedziata, po czym usiadta obok mnie. Wsypata do swojej kawy
dwie tyzeczki cukru i zamieszala energicznie, rozchlapujac zawartosc.

Skinetam powoli i uniostam kubek do twarzy. Nawet kawa miala dziwny
kwaskowaty aromat. M6j nos powoli przyzwyczajat sie do nieprzyjemnej
woni panujgcej w pomieszczeniu.

— Tak, Evi przeszia transplantacje pot roku temu. Od tamtej pory jej
zachowanie stopniowo sie zmienialo. Ona po prostu... wydaje sie nie byc¢
soba.

Rixt pokiwala glowa.

— Wiem dokladnie, co ma pani na mysli. M0j maz rowniez przeszed?
transplantacje serca, po ktorej catkowicie sie zmienil. Nie potrafilam
udowodni¢, ze ma to zwigzek z przeszczepem, zreszta nawet gdybym
mogla... — Westchnela gleboko. — Nie sadzitam, ze ktos mi kiedyS uwierzy

i zechce ustyszeC, co mam do powiedzenia. Wszyscy mysla, ze catkowicie



zwariowalam, i ja sama chyba powoli zaczelam w to wierzyc¢.

— Prosze mi opowiedzie¢, co przytrafito sie pani mezowi — przerwatam jej
niecierpliwie. Nie chciatam stuchac o utracie zmystow. O tym wiedziatam juz
chyba wszystko. Po chwili z korytarza dobiegly nas odglosy wymiotujacego
kota.

— Bylemu mezowi — powiedziala i uSmiech zniknal z jej twarzy. —
PoznaliSmy sie w szkole Sredniej. Daan juz wtedy byl chory, wiedziatam
o tym. Ale jak to bywa z pierwsza mitoscig, niewiele to zmienilo w kwestii
moich uczuc¢. ByliSmy zakochani, szczesliwi i wierzyliSmy, ze wszystko sie
jakos ulozy. Po szkole sredniej zaczeliSmy pracowa¢ w supermarkecie
i szybko zapadta decyzja o Slubie. ZapisaliSmy sie na liste oczekujacych na
mieszkanie socjalne. Przyznano nam to miejsce poza kolejka w zwigzku
z chorobga Daana, ktora wtedy postepowata coraz szybciej. Daan przestat
pracowac, a ja wzietam dodatkowa prace, ale nadal trudno nam bylo zwigzac
koniec z koncem. I wtedy zadzwonit telefon. — Rixt podniosta kubek i upita
troche kawy. Patrzyla przed siebie zamyslona. — Sama pani wie, co sie dzialo
potem. Operacja, leki, kontrole. Ale byliSmy szczeSliwi. Spehito sie nasze
marzenie. Mimo zmeczenia patrzylam ufnie w przyszios¢. Co za biad!
Najpierw pojawily sie te sny. Daan budzit sie w nocy spocony i przerazony.
Czasem krzyczal przez sen. Budzitam go wtedy i prébowatam opanowac atak
paniki. Nigdy nie potrafil dokladnie powiedzie¢, o czym byly te koszmary.
Czasem mowit co$ o wojnie, czasem o wybuchajacych bombach, ludziach we
krwi, rozrzuconych czesciach ciata, ptaczacych dzieciach. Wkrotce jednak
przestal mi opowiada¢, o czym $nit. Lekarze byli nad wyraz zadowoleni
z jego stanu, wedlug nich Daan wracal niezwykle szybko do zdrowia.
Z kazdym tygodniem, gdy czut sie lepiej fizycznie, jego stan emocjonalny sie
pogarszal. Jakby tego bylo mato, mialtam poczucie, ze odsuwat sie ode mnie

i celowo unikat. Posztam do lekarza, myslalam, ze moze to skutek uboczny



brania lekéw. Skontaktowalam sie z Anne, koordynatorem do spraw
transplantacji. Ale wszyscy patrzyli na mnie, jakbym oszalala. Znajomi
powtarzali mi, ze za krotko go trzymam, ze przyzwyczailam sie, ze mam go
pod pantoflem. Niektorzy dawali mi dobre rady. ZnajdZ sobie jakie$ hobby,
mowili. Ale ja znalam Daana jak nikt inny. Bylam przy nim w zdrowiu
i w chorobie, w bogactwie i w biedzie i nie zamierzalam sie poddac. Niestety.
Pewnego dnia moj maz spakowal torbe i zniknal, kiedy akurat bylam
w pracy. Nie zostawit mi zadnej kartki. Wpadlam w panike. Okazalo sie
jednak, ze dal znac¢ rodzicom, iz pragnie zaczaC zycie od nowa. Policja nie
chciata stysze¢ o przyjeciu zgloszenia o zaginieciu. Nie bylo podstaw. Jakis
czas potem Daan przystat mi list, w ktérym napisal, ze nie chce juz tak zyc,
nie chce zmarnowaC danej mu szansy na nudng i bezwartosciowa
egzystencje. Chcial robi¢ co$, co ma znaczenie. Tak bylo napisane w liscie.
Zostal nadany z Ukrainy, gdzie wtedy rozpoczynaly sie walki przeciw
rzagdowi. Nie moglam w to uwierzyC. Daan nigdy nie interesowatl sie
polityka, nigdy nie ogladal wiadomosci ani nie czytywal gazet przy
sniadaniu. Byt mlodym, zabawnym mezczyzng, ktory chciat jedynie byc
zdrowy, lubil komedie i gry planszowe, spacery po lesie i muzyke. Trzy
miesigce pozniej przystano mi papiery rozwodowe, ktdre podpisatam. Ale nie
przestatam szuka¢ przyczyn. Dotartam do artykuléw o pamieci tkankowej,
przeczytatam inne niewiarygodne  historie ludzi, ktorzy zyli
Z przeszczepionym organem i wraz z nim otrzymali cze$¢ wspomnien lub
osobowosci dawcy.

— Pamiec¢ tkankowa? — Uniostam dlon, przerywajac jej.

Skinela energicznie glowa. Miala w oczach ten dziwny blysk, jakby
posiadata wiedze niedostepng innym.

— Tak sie nazywa to zjawisko, ktorego doswiadczajq niektorzy ludzie po

transplantacji. Juz to pani ttumacze. Ot6éz zwykle jesteSmy przekonani, ze



pamieC znajduje sie w moézgu, Ze tam zapisane sg nasze wspomnienia
i upodobania. Mo6zg i cialo porozumiewajg sie ze soba za pomocg zwigzkow
chemicznych  zwanych  peptydami. Sie¢  peptydowo-receptorowa
rozmieszczona jest w calym ciele, we wszystkich komérkach. Nasza
osobowos¢ jest dostownie zapisana w naszych tkankach. Otrzymujac organ
innej osoby, otrzymujemy fragment jej pamieci i percepcji.

Stuchatam uwaznie, probujac ukry¢ niedowierzanie.

— Co pani wtedy zrobita? — zapytatam. — Kiedy juz pani wiedziata, co sie
dzieje z mezem.

— Postanowitam znalez¢ dawce serca Daana. To nie bylo trudne, rodzina
wyrazita bowiem zgode na kontakt. Okazalo sie, ze serce Daana nalezalo do
reportera wojennego. Spotkatam sie z jego zong i coreczka, ktérej nigdy nie
poznal. Kimberley powiedziala mi, ze pare tygodni przed wypadkiem
motocyklowym, w wyniku ktorego zgingl, postanowil porzucic
niebezpieczng prace, by moc czeSciej przebywac z rodzing. Jego zZona byla
w siodmym miesigcu cigzy, gdy zdarzyt sie wypadek. — Zapadta cisza. Nie
wiedzialam, co powiedziec¢, wiec milczalam. Rixt odezwala sie po chwili, jej
glos znéw byl zywszy. — Sledze Daana w internecie. Wiem, Ze ostatnio
przebywat w Grecji, pracowat z syryjskimi uchodzcami. Wierze, ze jeszcze
do mnie wrdci, kiedy speini swoja misje, kiedy to serce spelni swoja misje.
Zeby tylko nie bylo za p6zno.

Patrzytam na nig szeroko otwartymi oczyma. Czulam mrowienie strachu
w konczynach. Oto siedziat przede mng zywy dowdd na to, ze moglam miec
racje. W mojej glowie toczyla sie walka. Wierzytam stowom tej kobiety,
cho¢ brzmialy one bardzo niewiarygodnie. Z drugiej strony nie moglam
zaakceptowac faktu, ze to wilasnie moglo dzia¢ sie z mojg corka. Chyba
zauwazyla wahanie w moich oczach, poniewaz dodata:

— Prosze znalez¢ dawce serca. Dowiedzie¢ sie czego$ o nim. Wtedy pani



zrozumie od nowa swojg corke. Prosze nie czeka¢ — powiedziata, patrzac na
mnie ponaglajagcym wzrokiem.

Kiwnelam glowg, cho¢ tak naprawde nie bylam w stanie zapewnic jej, ze
potrafie to zrobic¢. Albo ze chce.

Kiedy stalysmy w drzwiach, podziekowatam jej po raz kolejny za to, ze
zechciala sie ze mng spotkac.

— Nie ma za co. Nie wiem, ktoéra z nas bardziej potrzebowala tej
rozZmowy.

W drodze do domu mysli kiebilty sie w mojej glowie jak burzowe
chmury. W glebi duszy wiedziatam, ze bylam na dobrym tropie, ale byl we
mnie ogromny sprzeciw wobec akceptacji czego$ tak nieprawdopodobnego.
Moja racjonalna i logiczna natura nie chciala pogodzi¢ sie z oczywistymi
faktami.

Evi nie bylo w domu, gdy wrocitam, ale tez nie spodziewatam sie, zZe jg
zastane. Zamiast zjeS¢ obiad, nalalam sobie lampke wina i otworzylam
laptop. W wyszukiwarke wpisalam ,,pamie¢ tkankowa po przeszczepie”. Ze
zdziwieniem zaczelam przegladac pierwsze z ponad dziesieciu tysiecy strony.
Zjawisko znane byto réwniez pod nazwag pamieci komodrkowej. Przewijatam
jedna po drugiej historie ludzi, ktorzy po przeszczepie doznali zmian
nawykow, zachowan, zmian w osobowosci, a takze opowiesci ludzi, ktérych
meczyly sny pelne wspomnien z zycia dawcy. Nieprawdopodobne relacje
sprawiajace, ze oblewal mnie zimny pot. Wyszukiwarka pokierowata mnie
do linkdéw anglojezycznych i wyrzucila porazajacy wynik szeSciuset tysiecy
stron. Wzielam gleboki oddech.

Jedno z czasopism medycznych zamiescito wyniki badan
przeprowadzonych na czterdziestu siedmiu pacjentach, ktorzy przeszli
transplantacje serca w ciggu dwoch lat. Badania przeprowadzono w Austrii.

Okazalo sie, ze siedemdziesigt dziewie¢ procent os6b poddanych badaniom



nie doznalo zmian w osobowoSci po przeszczepie. Pietnascie procent
doswiadczyto zmian charakteru, lecz twierdzilo, ze sa one zwigzane
z sytuacja zagrozenia zycia, jaka jest powazna choroba i operacja
przeszczepu nowego serca. Jedynie (lub az) szeS¢ procent potwierdzito
drastyczng transformacje osobowosci po otrzymaniu nowego organu. Mimo
iz wyniki wydajq sie niezbyt istotne, naukowcy kontynuowali badania, by
uwierzytelnic istnienie tego fenomenu.

Kolejny link opisywal prawdziwe, choC nieprawdopodobne, historie
ludzi, ktorzy doswiadczyli ekstremalnych zmian w wyniku otrzymania
nowego organu. Podano przyklad mezczyzny, u ktérego dwa miesigce po
przeszczepie watroby odkryto zmiane grupy krwi. Z kolei mloda dziewczyna
pochodzaca z marokanskiej rodziny po tym, jak wszczepiono jej nowa nerke,
obudzita sie i poprosita o zydowski przysmak, o ktorego istnieniu wczesniej
nie miata nawet pojecia, poniewaz nigdy nie zetknela sie z kulturg zydowska.
Okazalo sie, ze nerka, ktorg otrzymata, pochodzita od mtodego rabina.

Najbardziej drastycznymi przyktadami pamieci tkankowej byty jednak te
dotyczace transplantacji serca. Wstrzasneta mng historia chlopca nekanego
po przeszczepie przez straszne koszmary senne. Jak sie okazalo, nowy organ
nalezal do zamordowanej dziewczynki. Co wiecej, sprawce morderstwa
znaleziono dzieki szczegétowym opisom ze snow tegoz chlopca.

Dotartam rowniez do opowieSci kobiety, ktora po przeszczepie serca
i pluc, miata nieustanng ochote na udka kurczaka oraz piwo, czyli rzeczy,
ktorych do tamtej pory nie cierpiala. Dawce, osiemnastoletniego chtopaka,
ktory zginaglt w wypadku motocyklowym, zobaczyta w swoim $nie. Kobieta ta
doznala roznych zmian osobowosciowych. Zmusily one ja wkrétce do
podjecia poszukiwan dawcy jej nowych organow. Swoje doswiadczenia
spisata w ksigzce*.

Moje poczatkowe niedowierzanie zmienilo sie w  poczucie



wszechogarniajacej i szybko narastajacej paniki. Przeciwnicy teorii
thumaczyli w artykulach, ze nie ma naukowych dowodéw na istnienie tego
zjawiska. Ale historie ludzi, setki, tysigce linkdw i rozpoznawane przeze
mnie rzeczy sprawialy, ze argumenty przeciwnikow przestaly do mnie
przemawia¢. O dziesigtej wieczorem wylaczylam laptop. Krecito mi sie
w glowie, troche od wina, ktorego niedopita butelka stata na stoliku, troche
od emocji.

Miatam ochote zadzwoni¢ do Carla i powiedzie¢ mu o moich odkryciach.
Wiedziatam jednak, jakby zareagowalt. I rozumialam to. Jak miatam
wytlumaczy¢ komus, ze organ wszczepiony mojej corce, serce, ktore miato
by¢ jej ratunkiem, stato sie intruzem przejmujacym nad nig kontrole? Nawet
dla mnie samej brzmialo to jak jakiS absurd, w ktory trudno byloby mi
uwierzy¢, gdybym nie stala sie tego niemym i bezsilnym Swiadkiem.
Stracitam rachube czasu i dopiero, gdy wylaczylam laptop, zorientowatam
sie, jak byto pozno i ze Evi nadal nie wrdcita, nie miatam tez od niej zadnych
wiesci. Wybralam numer, ale po paru sygnalach bylo oczywiste, ze moja
corka znow nie odbiera. Dla pewnosci zadzwonitam do Carla, ale okazato sie,
ze Evi u niego nie bylo. Pare minut pozniej oddzwonit z wiadomoscia, ze
z Evi jest wszystko w porzadku, jest z przyjaciotkami, dobrze sie bawi,
wziela lekarstwa i wréci pézno. Nie miatam pojecia, co znaczyto, ze wroci
pozno, ale zagryztam zeby i powstrzymatam potok pytan pod tytutem: gdzie
jest, z kim, o ktorej wroci. Poza lekiem odczuwatam réwniez wzbierajaca
z}os¢, ze Evi bezczelnie zignorowata moj telefon, ale odebrata ten od ojca.
Nalalam sobie kolejng lampke wina. Za oknem jeszcze nie zapadt zmrok.
Pomyslatam o tych wszystkich, ktérzy delektowali sie teraz dlugim
czerwcowym, goragcym wieczorem. Tarasy w mieScie na pewno zostaly
zapelione, zimne piwo lalo sie litrami, szmer rozmow unosit sie ponad

ulicami jak mgla. Gdzies tam byta moja corka. Karol mruczat rozciggniety na



parapecie. Wsypatam jedzenie do jego pustej miseczki i wymienilam wode
na Swiezg. Przybiegl od razu z wysoko uniesionym ogonem i otarl sie
z wdziecznoscig o moje tydki.

Wyjelam z lodowki ser camembert i pokroitam go w kostki, obok
potozytam kawatki ogorka, orzechy i pare winogron. Bardzo spdZniony obiad
pasujacy do lampki wina. Godziny mijaly. Ekran telewizora towarzyszyt mi
w mojej samotnosci. Ogladatam program o koszmarnych pannach mitodych.
Sledzilam losy mlodych, rozpieszczonych, sfrustrowanych kobiet, ktérych
jedynym zyciowym celem by} idealny S$lub. Furie, kidtnie, wrzaski, lzy
i bezsilne matki zalamujgce rece nad nierealnymi zgdaniami cérek. Za
kazdym razem, kiedy chcialam w koncu przelaczy¢ na inny program, co$
mnie powstrzymywato. Czekatam, az jedna z tych uciSnionych matek
wreszcie co$ powie, wykrzyczy. Ale sie nie doczekalam. Krecily glowami,
przewracaly oczyma, ale wszystkie, co do jednej, robily, co w ich mocy, by
spelni¢ zyczenia wybrednych cérek. Nie wiedzialam, co irytowalo mnie
w tym programie bardziej — to, ze corki nie szanowaly matek, czy to, ze
matki nadal kochaty cérki, ktore na to nie zastugiwaty. I wtedy uderzyta mnie
ta przerazajgca mysl, ze zawsze kochatam Evi, bo byla tatwa do kochania,
a teraz gdy stala sie skomplikowana i trudna do zaakceptowania, odrzucatam
ja 1 wmawialam sobie, ze przez przeszczep stala sie kim$ innym. Jakie
mialam prawo, by ocenia¢ tamte telewizyjne matki? One kochatly
bezwarunkowo, ja kochatam ,,chorg” wersje mojej corki, ktorej desperacko
sie trzymalam. Zaczely ogarniac mnie watpliwoSci. Moze naprawde
popadatam w paranoje i datam sie wkreci¢ w jakis psychiczny kolowrotek?
Moze potrafitam kochac¢ tylko to, co mieScito sie w moich ramach ideatu,
a gdy okazywalo sie, ze ludzie nie sg tacy, jakimi chce, by byli, ze maja
braki, usterki, wady, odpychatam ich? Czy nie tak stalo sie z Carlem? Czy to

nie dzieje sie teraz miedzy mng a Evi?



Tuz przed dwunastg wzietam do reki telefon. Nie mogtam dzwoni¢ do Carla.
Wiedziatam, ze skonczytoby sie klotnia. Wybralam numer do Charlotte, cho¢
zdawalam sobie sprawe z tego, ze juz Spi.

— Chantal? Co sie dzieje? — Po trzecim sygnale ustyszalam wreszcie jej
zaspany glos. — Cos sie stato?

— Evi jeszcze nie wrocita do domu. Nie wiem, co robic.

— Rozumiem. Tylko spokojnie. Dzwonitas do niej? Wystatas wiadomosc¢?
Nie mowita, dokad idzie?

— Carl do niej dzwonit dwie godziny temu. Powiedziala mu, ze dobrze sie
bawi i p6Zno wroci.

Ustyszalam westchnienie ulgi i jej glos stat sie od razu spokojniejszy.

— To dlaczego tak sie martwisz?

— Bo nie wiem, o ktorej to jest p6zno, dla mnie juz jest p6zno. Bo nie
wiem, gdzie konkretnie jest i z kim doktadnie. — Nie rozumiatam, dlaczego
nagle opanowata mnie ztosc.

— Chantal, postuchaj. Nie ma sie czym przejmowac. Idz spac. Evi wréci
do domu.

— Ale kiedy wroci? Kiedy mam w takim razie zaczac sie przejmowac? Jak
nie bedzie jej do czwartej w nocy? Czy dopiero, jak nie wroci do rana? —
mowitam z narastajacq irytacja. Nagle miatam wrazenie, ze nikt nie stat po
mojej stronie, ze nikt nawet nie probowal mnie zrozumie¢ czy postawic sie
W mojej sytuacji.

— Wez gleboki oddech. Do rana na pewno wrdci. Postuchaj mnie,
wszystkie dzieciaki odwalajg taki numer przynajmniej raz w zyciu. Myslisz,
ze Britta nie? Raz wrocita o szostej rano pijana w sztok.

— I co zrobitas? Ukaratas ja?

— A po co? Trzymalam jej wilosy, gdy wymiotowata. I wspotczutam,

kiedy caly nastepny dzien pekala jej glowa. Lepszej kary nie moglabym



wymysli¢. Nigdy wiecej nie przyszta do domu w takim stanie.

Westchnetam.

— Charlotte, ale Evi to nie Britta. Ona nie jest jaka$ tam przecietng
nastolatkq — powiedziatam, nim zorientowatam sie, jak to zabrzmiato.

— Wiem, Chantal, i mam wrazenie, ze tu lezy pies pogrzebany. Ty nie
chcesz, zeby Evi byla zwykla nastolatka. Szczegdlnie nie teraz, gdy ma na to
realng szanse.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Ze moze czas, zeby$ dala sobie spokéj z tg rygorystyczng kontrola. Daj
dziewczynie troche swobody. Jeszcze do niedawna nie mogta oddychac peing
piersig przez chorobe, a teraz nie moze przez ciebie.

Przez chwile glos uwigzt mi w gardle. Jej stowa uderzyly mnie bolesnie.
Rozlaczylam sie, nie mowigc nic wiecej. Zgasitam wszystkie Swiatla
i w ciemno$ciach odnalaztam swoje 16zko, na ktorym Karol umoscit sie
wygodnie. Przez otwarte okno wpadat przyjemny, chtodny wiatr. Godziny
mijaly, obserwowalam ich powolny bieg na wyswietlaczu elektronicznego
budzika na mojej szafce nocnej. Czas przestat biec, zaczal pelza¢ mozolnie
w gestych ciemnosciach, w ktorym zmienialam sie powoli w mdj wiasny
oddech. W blasku dnia tatwo bylo mi negowac i powatpiewac we wszystko,
czego sie dowiedziatam, ale w mroku nocy, gdy sen nie nadchodzil, fale leku
naplywaly z silg tsunami. Mialam wrazenie, ze powoli zamieniam sie w Rixt
z jej wyrazem twarzy pelnym konspiracyjnego szalenstwa i thustymi
wilosami, ze skoncze tak jak ona, mieszkajagc w brudnym domu
z zaklaczonym kotem. Mimo to wiedzialam, ze miata racje. Musialam
odnaleZ¢ dawce serca corki.

Tamtej nocy przysnita mi sie czteroletnia Evi. Jej jasne, lekko krecone
wlosy rozwiewat wiatr. Widzialam dokladnie kazdy szczegol, male jeszcze

dziecieco pulchne paluszki, lekko bragzowe od stonca gote nogi, niebieskie



sandatki. Miala na sobie blekitng sukienke w rézowe motyle i spinke
z kwiatkiem we wlosach. Jechata na rowerku, tak jak kiedys, przez parkowa
alejke, jej dzieciecy, beztroski, szczery Smiech unosil sie na wietrze.
Patrzytam, jak sie oddala. Stonce tanczyto miedzy gateziami drzew, rzucajac
co jakis czas blyszczacy promien na jej rozwiane wtosy. Gdzies pod tq bloga
sielankg czutam cos ukrytego, jakies zagrozenie. Widziatam, jak rowerek Evi
przyspieszyt. Nabral nagle nienaturalnej predkosci i pedzit alejka, ktora
zdawala sie nie miec konca. Za serce ztapal mnie skurcz bezsilnosci i paniki.
Mamo! Mamo!!! Przerazliwy krzyk Evi wyrwal mnie ze snu. Uniostam sie na
}6zku, tapczywie chwytajac powietrze w ptuca. Czutam, ze drze. Zerkneltam
na budzik. Dochodzita pigta nad ranem. Za oknem bylo juz jasno. Opuscitam
sypialnie i skierowatam kroki w strone pokoju Evi. Mojej corki jednak nadal

nie bylo w domu.

Evi Brouwer

CZEKALAM POD STACJA GEOWNA. W soboty bylo tam do$¢ spokoijnie.
Ludzie nie spieszyli sie na pociag, by dojechac do pracy czy szkoly. Wolatam
nie umawiac sie z nim pod domem i nie ryzykowac, ze mama mnie zobaczy.
Gdybym wiedziala, ze wyjdzie na p6t dnia, nie podejmowatabym takich
srodkow ostroznosci, ale nie uprzedzila mnie wystarczajaco wczesnie. Nie
wiedzialam nawet, dokad poszta, bo jedyne, na czym mi zalezalo, to
mozliwos¢ wyjscia bez koniecznosci przechodzenia przez jej wnikliwe
przestuchanie. Spedzitam chyba godzine przed lustrem i jesli do tamtej pory
nigdy nie narzekalam na swdj wyglad, tak tamtego popotudnia miatam

ochote wali¢ glowg we wlasne odbicie. I to nie dlatego, ze Zle wygladatam. Ja



po prostu nie wygladalam. Miatam wrazenie, ze bylam pozbawiona wyrazu,
mdla, zwykta. Kiedy oczyma wyobrazni widzialam Sandera obok mojego
lustrzanego odbicia, zdawalam sobie sprawe, ze taki chlopak nigdy nie
zwroécitby na mnie uwagi sam z siebie. I to bolalo. Moze za bardzo bylam
przyzwyczajona do psiej lojalnoSci Toby’ego, na ktérg nie musialam
zastuzyc.

Spoznit sie dziesie¢ minut. Kiedy juz mysSlatam, ze o mnie zapomniat, co
wcale by mnie zreszta nie zdziwito, na niewielki plac pod budynkiem stacji
kolejowej wjechalo jego czarne auto. Zatrzymato sie z piskiem opon. Drzwi
od strony pasazera otworzyly sie i moim oczom ukazat sie wysoki, szczupty
chlopak. Nie wiedziatam, czy skurcz zoladka byl spowodowany ekscytacja,
czy bardziej rozczarowaniem, ze nie bede w aucie sama z Sanderem.

Chiopak wysiadt i otworzy} zapraszajaco drzwi, cho¢ wyraznie nie byt
zadowolony z mojej obecnosci. Podmuch wiatru rozwial poly jego kraciastej
koszuli, odstaniajac ré6zowy podkoszulek. Przydlugie kosmyki brazowych
wilosOw spadaly mu na oczy. Mial ladng, delikatng twarz, troche zbyt
dziewczeca. Nie rozpoznatam go od razu, dopiero po chwili, gdy mruknat co$
w moja strone, przypomnialam sobie go siedzacego z notatnikiem na
drewnianym stole na placyku, gdzie pierwszy raz zobaczytam Sandera. Gdy
podesztam blizej, zauwazylam, ze mial na nosie piegi, z rodzaju tych, ktore
w lecie stajq sie dzieki dziataniu stonca bardziej widoczne. Toby tez takie
miat i zawsze uwazatam, ze byly stodkie. Tym razem jednak stanowity dosc¢
przykre i irytujgce przypomnienie. Trzeciego chlopaka, ktérego réwniez
widzialam wtedy na placu, nie bylo, o czym przekonatam sie, gdy wsiadlam
do auta i zajelam miejsce z tylu. Sander obrocit sie w mojq strone. Mial na
sobie granatowy podkoszulek bez rekawdéw i dzinsowe spodenki do kolan.
Dostalam zawrotow glowy od jego bliskosci, przez co sie zawstydzitam.

— Gotowa? — spytat i zerknagl na moj czerwony podkoszulek. — Fajny T-



shirt.

Skinetam glowgq, nie bardzo wiedzac, czy to miala by¢ odpowiedZ na
pytanie, czy potwierdzenie jego opinii na temat mojego ubioru, ktory
wybieratam w pocie czola, przerzucajac zawartos¢ szafy jak jakas pomylona
nastolatka, by wreszcie zatozy¢ czerwony podkoszulek, ktory kupit mi tata.
Auto ruszylo i w sumie dopiero wtedy zorientowalam sie, Ze nie mam
pojecia, dokad jedziemy.

Chyba oczekiwatam, ze bedziemy pedzi¢ z niedozwolong predkoscia, ale
zamiast tego jechaliSmy spokojnie. OpusciliSmy granice miasta i ruszyliSmy,
kierujac sie w strone Drachten. Sledzilam tablice drogowe, prébujac zgadna¢,
dokad sie udajemy. Sander wilaczyt radio, ktére ryknelo jak straszliwy
zwierz. Czasem wymienial uwagi z chlopakiem siedzacym na miejscu
pasazera. Halas z glosSnikow, mieszajacy sie z rykiem silnika, ktorego dzwiek
wpadat przez otwarte okna, uniemozliwial mi jednak zrozumienie stow.

Teren, na ktory wjechaliSmy, peten byt aut, ludzi i blota. Kawatek dalej,
za 1aka stuzaca za parking, rozstawiono bramki. Pilnujacy ich mezczyzni
w dresowych spodniach, z czaszkami tak lysymi, ze ich powierzchnia
odbijata blask stonca, przywitali sie z Sanderem i przepuscili nas bez stowa.
Na rozciaggajacej sie przed nami przestrzeni znajdowat sie prowizoryczny tor.
W niczym nie przypominatl tego, co kojarzylo mi sie ze stowem rajd
samochodowy. Nie bylo zadnej widowni, a thum stal po prostu ciasno za
metalowymi bramkami, niektorzy siedzieli na trawie, inni zaS na maskach
aut. Czesc toru biegla miedzy usypanymi kopcami ziemi. Silniki ryczaty tak
donosnie, ze aby ustysze¢, co Sander krzyczal, musiatam pochylac sie w jego
strone. Wdychatam jego zapach za kazdym razem, gdy przysuwat sie blizej.
Z rozmowy Sandera z chlopakiem w réozowym podkoszulku udato mi sie
wylapac¢ imie. Finn. Pasowalo do niego, cho¢ on sam catkowicie nie pasowat

do towarzystwa, szczegolnie gdy dotaczyt do nas trzeci z grupy, Arjen. Jak



sie okazalo, Sander nie brat udzialu w wyscigu, pracowat za to przy autach.
To Arjen siedzial za kierownica. Przy torze bylo mnostwo zamieszania,
hatasu i kurzu. Auta stojace na linii startu wygladaly tak, jakby ktos$ je
pozyczyt ze zlomowiska. Brakowalo im szyb, w niektorych widzialam
jedynie siatke ostaniajaca kierowce. Czes¢ os6b biorgcych udziatl miata na
glowie kaski, ale nie wszyscy. Sander powiedzial mi, zZe poniewaz wyscig byt
nielegalnie zorganizowany, w razie wypadkoéw nie ma ubezpieczenia i kazdy
kierowca jedzie na wiasne ryzyko. Arjen zajat miejsce w niewielkim czarnym
aucie z obitymi bokami. Na masce widniala olbrzymia trupia czaszka
namalowana bialg farba. Nie zalozyt kasku. Na drzwiach pojazdu znajdowat
sie numer piecdziesigt cztery. PrzesuneliSmy sie za barierki. Gdy auta
ruszyty, bloto i piach wystrzelily spod ich kot Probowalam podazac
wzrokiem za czarnym samochodem, ale na torze poza szybkq jazda dziato sie
o wiele wiecej. Auta zderzaly sie i spychaly wzajemnie w strone kopcow
ziemi. Na poczatku byly to dos¢ delikatne proby, ktore z uplywem czasu
przybieraly na sile i brutalnosci. Po jakim$ czasie pare aut odpadlo z gry.
Z jednego z nich, zepchnietego silg uderzenia na pobocze, troje ludzi musiato
wyciggac¢ poturbowanego kierowce. Gdy auto Arjena uniknelo zderzenia
z dwoma rywalizujagcymi ze sobg samochodami, podskoczylam z wrazenia
i potozytam dlon na ustach. Czutam adrenaline, ktéra buzowata mi w glowie.
Sander sie pochylit.

— Wszystkie chwyty dozwolone! — probowat przekrzyczec ryk silnikow.

Miatam wrazenie, ze podoba mu sie moja reakcja na wyscig, ze sprawia
mu przyjemnosc to, ze jestem przejeta. Thum wokot nas zagescit sie, ludzie
krzyczeli i przepychali sie. Poczulam nagle, ze Sander pociggnal mnie za
ramie i przesunat tak, ze stalam tuz przed nim. Dlonie opart na metalowej
balustradzie i ramionami odgradzatl mnie od tloku wokoét nas. Czutam blisko

jego ciato, niemalze przylegaliSmy do siebie, a jego oddech taskotat mnie po



szyi. Nie moglam skupiC sie na wyscigu. Nie moglam oddycha¢. Sander
i Finn wymieniali uwagi, pokazywali sobie coS nawzajem. Bylam jednak
zbyt pochlonieta klebigcymi sie we mnie emocjami, by stucha¢ uwaznie.

Arjen dotart do mety jako drugi, cho¢ dla mnie osobiscie byt to cud, ze
w ogoble tam dojechal, zwazywszy na to, ilu uczestnikébw wyscigu nigdy go
nie ukonczyto. Arjen wytarl pot i kurz z twarzy i wyszed}l z pojazdu przez
okno, drzwi bowiem byly zaspawane. Stali w tréjke, omawiajac wyniki
wyscigu i wymieniajac uwagi na temat zdarzen na torze. Sander obszedt auto
i uwaznym spojrzeniem lustrowat uszkodzenia.

Wokot nas traktory holowaly bezuzyteczne pojazdy na pobocze, na
przyczepy tadowano samochody. Muzyka ptynaca z duzych glosnikéw nie
milkta jednak i okazalo sie, ze po zakonczonym wyscigu rozpoczyna sie
impreza z grillem i piwem. PoszliSmy w miejsce, gdzie rozstawiono duze
namioty. Teren musial naleze¢ do jednego z uczestnikdw, poniewaz
znajdowat sie blisko gospodarstwa rolnego. Muzyka byta tu tak glosna, ze
wibrowata w brzuchu. Ludzie siedzieli na kocach, trawie lub rozktadanych
krzestach. Cho¢ nadal bylo jasno, wiedzialam, ze zrobilo sie pozno.
Zerknelam na telefon i zorientowatam sie, ze mama prébowalta sie do mnie
dodzwonic¢. Westchnetam gleboko.

— Klopoty? — Sander nachylit sie w moja strone i podal mi plastikowy
przezroczysty kubek z piwem, ktory postusznie wzietam, cho¢ nigdy jeszcze
nie miatlam w ustach alkoholu.

— Moja mama. — Wzruszylam ramionami i schowatam telefon do
kieszeni, jakby mnie to w ogdle nie obchodzitlo, co oczywiscie nie bylo
catkowita prawda. UsiedliSmy na trawie, Arjen i Sander gtosno rozmawiali,
popijajac piwo, Finn bawit sie puszka coca-coli, ktorej jeszcze nie otworzyt,
a ja obracalam w dloniach moj plastikowy kubek, z ktorego nie upitam ani

odrobiny.



— Zaraz bedzie cieple, a nie ma nic gorszego niz ciepte piwo. Pij, lala! —
Arjen przygladal mi sie lapczywie. Méowit w taki sposdb, ze mialo sie
wrazenie, jakby byt przyzwyczajony do rozdawania rozkazow. Jego jasne,
nazelowane wtosy z jednej strony oddzielato zgolone réwno pasmo biegnace
przez cala czaszke. Mial pociggla twarz z uwydatnionymi koSc¢mi
policzkowymi i ostrg broda. W jego oczach bylo cos sprytnego, jakby caty
czas kalkulowal. Upit duzy tyk piwa i zwrocit sie do Sandera, wskazujac na
mnie ruchem glowy. — Kto to?

— Siostra Britty.

— Siostra? Obie je obracasz? Czlowieku, ty to sie potrafisz w zyciu
ustawic!

Zabrzmialo to tak ordynarnie, zZe automatycznie odwrécitam wzrok. Arjen
i Sander parskneli Smiechem. Zerknelam na Finna, ktéry Sciggnat brwi
i otworzyt puszke. Napodj syknat jak wsciekly waz. Finn zwykle patrzyt na
wszystko spod pochylonej glowy, w sumie to zerkal krétko, ale tak uwaznie,
jakby jego oczy w tych niedtugich sekundach rejestrowaly otoczenie niczym
aparat fotograficzny.

Kiedy Smiech ucichl, oczy Arjena znéw skupily sie na mnie. Zamiast
wstydu poczutam jednak zlos¢. Nie moglam dac¢ po sobie poznac, ze jego
stowa mnie poruszyty. Podniostam kubek i upitam pare tykow. Chlodny
gazowany napoj sptynal mi do gardla. Nie miatam zamiaru pozwoli¢ nikomu
tak siebie traktowac. Nie miatam pojecia, co Sander robit z tag dwdjka, ktérej
nie potrafitam polubi¢. Kiedy odwrdcitam twarz w jego strone, napotkatam
szeroki usmiech i ciemne, skrzace sie w blasku zachodzacego stonca oczy.
Drzatam. W tamtej chwili byt wszystkim, czego chciatam, cho¢ pragnien,
jakie wtedy wstrzgsnely moim cialem, jeszcze nie znatam.

Wkrotce moéj kubek byt pusty i wymknetam sie do ubikacji. Na telefonie

wysSwietlito sie nieodebrane polaczenie od taty. Potknelam leki bez popijania



i oddzwonitam szybko. Kiedy wrécitam, czekal na mnie kolejny kubek piwa
i hamburgery w wielkich bulkach, obficie polane sosem. Pomyslatam tylko,
ze mama umartaby na ten widok. Zaczat zapadac¢ zmrok, a wraz z nim po raz
pierwszy w zyciu poczulam wzbierajacy powoli rausz. Smiatam sie
nieopanowanie, a raczej chichotatam, jedzenie bardzo mi smakowalo,
a Swieze powietrze odurzato, zamiast otrzezwiac.

W pewnym momencie Sander podniost sie i wyciagnat do mnie dton.

— Chodz7, malenka, przejdziemy sie, troche ochtoniesz.

Zauwazyt oczywiscie, ze bylam podpita i, szczerze mowigc, nie czutam
wstydu, jedynie to przyjemne taskotanie. Postusznie podniostam sie z trawy
i otrzepalam szorty. Zakrecito mi sie w glowie i musialam przytrzymac sie
jego ramienia, zeby nie upas¢, co nie uszlo uwadze Arjena. Prychnat
smiechem. Sander zlapal mnie za ramie i pociggnal, ale odwrdcitam sie
jeszcze w ostatniej chwili, z wdziecznoscia pokazujac Arjenowi Srodkowy
palec. Jak Boga kocham, nie wiem, skad mi sie wziat ten odruch. On chyba
tez nie wiedzial, bo z wrazenia nie zdazyt zareagowac. Sander uSmiechnat sie
szeroko i objal mnie stanowczo w pasie.

— Niegrzeczna dziewczynka — szepnagl mi do ucha, wywotujac tym
dreszcz, ktory rozniost sie po calym moim ciele. Dalam sie prowadzic
miedzy grupkami ludzi. Wiatr byl cieply, echo niosto za nami dzwieki
muzyki. UsiedliSmy na trawie tam, gdzie noc graniczyla z impreza, gdzie
dzwieki cichly, a Swiatla byty ledwo widoczne. Sander zapalit papierosa.

— Nigdy nie jezdzisz w wysScigach? — zapytalam, gdy opanowatam naglg
fale mdtosci.

— Ja? Nie, skad. Nie rajcuje mnie rozbijanie aut, tylko naprawianie.

— Aha. Czyli jestes szefem technicznym?

Zasmiat sie i spojrzat na mnie uwazniej.

— Skladam do kupy to, co oni rozpieprza. W skrocie.



— Dlaczego ten wyscig jest nielegalny?

— Gos¢, ktory to organizuje, Gerrit, ma tez tutaj legalne imprezy
autocrossowe. Kosztujg duzo wiecej kasy i zachodu, no i regut uczestnictwa
jest wiecej, wszystko musi by¢ bezpieczne i zatwierdzone, bo to organizator
ponosi odpowiedzialnos¢ na piSmie. Nie kazdego rajcuje coS$ takiego.
Niektérzy lubig adrenaline i... otwarte mozliwosci. Jak bierzesz udziat
w tym, co widzialas dzisiaj, i kto$ cie puknie tak, ze co$ zlamiesz, to
odpowiedzialnosc¢ jest tylko twoja. Kazdy wie, w co sie pakuje. Poza tym
Gerrit zarabia tadne pienigdze za te nielegalne wyscigi.

— I czesto to sie zdarza?

— Co? Powazniejsze wypadki?

Skinelam glowa. Zmruzylt oczy i wzruszyt ramionami.

— Czasem. Gerrit zna gosci, ktérzy pracuja w pogotowiu ratunkowym,
zawsze ma na zapleczu kogos, kto jest w stanie udzieli¢ pierwszej pomocy
albo ocenic stan poszkodowanego. A potem muszg radzic sobie sami.

— Arjen jest dobry ? — zapytatam, zmieniajgc temat, bo wizja wypadkow
na torze jako$ mnie przerazala.

— Niezty — przytaknat Sander. — Mogl dzisiaj wygrac ten wyscig, ale za
bardzo lubi rozpieprza¢ wszystko, co spotka na drodze. A to go spowalnia.
Cho¢ wygrana tak naprawde nie ma tu wielkiego znaczenia, bardziej
dojechanie do mety w jednym kawatku. — Wyszczerzyt zeby. — A ty
studiujesz, jak Britta?

— Nie. Chodze jeszcze do szkoty. Do Bogermana — dodatam, choc¢ nie
wiem po co. Nie miatam ochoty gadac o szkole. — A ty?

— A tak wygladam? — RozeSmiat sie i to wcale nie sarkastycznie, a raczej
catkiem szczerze. Pokrecit glowa. — Nie, ze szkola skonczylem najszybciej,
jak sie dalo. Pracuje dla Gerrita i w warsztacie mojego dziadka jako

mechanik samochodowy.



— I lubisz to?

— No jasne.

ZamilkliSmy, bo nie mieliSmy zbyt wielu tematow do rozmoéw.
Zastanawiatam sie, czy mnie pocatuje i czy chcialabym, zeby to zrobit.
Zamiast tego jednak podniost sie i otrzepal spodnie z trawy i piachu.

— Chodz, bo nam wypija cate piwo.

Pomaszerowatam postusznie za nim, bardzo starajac sie iSC w prostej
linii. Kiedy dotarliSmy do miejsca, gdzie nadal trwala impreza, okazalo sie,
ze Arjen znalazt sobie towarzyszke w bardzo obcistych i bardzo krétkich
szortach z utlenionymi na blond wlosami. Siedziala miedzy jego nogami
i pozwalala sie obmacywac. Nie zwrocila na nas uwagi. Zerknelam na
Sandera, ale zdawal sie by¢ niezainteresowany jej obfitym biustem, niemalze
wypadajacym spod ciasnego podkoszulka.

Nie wiedziatam, ktéra byta godzina, ale kiedy usiedliSmy, powoli zaczety
opanowywac mnie zmeczenie i chtéd nocy, ktérego inni zdawali sie nie czuc,
wpelzal pod mojq skore. Nie chciatam by¢ jednak tg, ktora marudzi i psuje
zabawe, wiec siedziatam cicho, prébujac nie zasng¢. Alkoholowy rausz opadt
i zaczelam zastanawiac sie, jak wrocimy do domu, skoro Sander pit piwo za
piwem. Spojrzatam na Finna i puszke w jego dioni, upewniajqc sie, czy nadal
pije jedynie cole. Chyba to zauwazy}, bo rzucit mi poirytowane spojrzenie.
Wkrétce dotaczyli do nas inni ludzie, dyskusje przerywaly glosne wybuchy
smiechu, muzyka dudnita mi w uszach.

Kiedy wreszcie ruszyliSmy na poszukiwanie auta zaparkowanego spory
kawalek dalej, ledwo trzymatam sie na nogach. Sander wyjat z bagaznika
szarg bluze i podal mi ja. Pachniala papierosami i piwem i miala plamy
z samochodowego smaru na mankietach. Zatlozylam jg i wsiadlam do auta.
Sander rzucit Finnowi kluczyki, co przyjetam z ulga. Nie pamietam momentu

opuszczania parkingu na tgce. Zasnetam w chwili, gdy ruszyt silnik.



Obudzit mnie Sander.

— Hej, hej. — Jego dlon potrzasneta lekko moim ramieniem. — Gdzie cie
wysadzic?

Rozejrzalam sie wokot siebie, auto jechalo wolno znajomymi ulicami
miasta. Switalo. Poczutam skurcz w brzuchu. Rzeczywistoé¢ uderzyla we
mnie jak chlodne powietrze poranka. I co teraz? Jak miatam wroci¢ do
domu?

— Nie wiem... Na stacji? — Przetartam zaspane oczy.

— Ale ty chyba mieszkasz w Sneek? — odezwal sie do mnie po raz
pierwszy Finn, ale zamiast odebrac¢ jego pytanie jako wyraz troski, poczutam
irytacje, ze miesza sie w nie swoje sprawy.

—No i co z tego? — zachnelam sie niepotrzebnie.

— Okej. Jak chcesz — mruknal, wzruszajac ramionami, i skrecit.

Sander wysiadl ze mng. Chciatam mu oddac bluze, ale machnat reka.

— To na razie, mata! — rzucit tylko.

Nie wysilal sie na rzewne pozegnania. Odwrocit sie i wsiadl do auta,
ktore odjechato z niewielkiego parkingu przy Stacji Gtéwnej. Bylo mi zimno
w krotkich spodenkach. Wsadzitam dionie do kieszeni bluzy Sandera
i wciggnelam nosem jego zapach zmieszany z wonig grilla i wilgotnej trawy.
Ruszylam ulica Doctor Boumaweg biegnaca wzdluz torow kolejowych
w kierunku skrzyzowania z zamiarem powrotu do domu, jednak gdy
dotartam do przejscia, skrecitam w strone Parku Wilhelminy. Wszedzie byto
pusto, przesztam przez ulice, nie czekajac na zielone Swiatlo (po raz pierwszy
w moim zyciu!) i wkrotce weszltam na opustoszaty teren parku. Byto zimno,
ale w powietrzu unosita sie Swiezos¢ poranka. Nad wodami kanatu wisiata
lekka mgta, promienie wschodzacego stonca migotaly w kroplach rosy,
a cisze przerywatly pierwsze dZwieki Spiewu ptakow. Rozgladatam sie wokoét

siebie urzeczona, prawie nie mogac uwierzy¢, ze po tylu latach zycia widze



to wszystko po raz pierwszy. Jak to sie stato, ze nigdy dotad nie przyszto mi
do glowy, by na wiasne oczy zobaczy¢ wschod stonca? Necaca obietnica
wolnosci, jak zapach trawy, podrazniala zmysty. Nagle wszystko zdawalo sie
piekne, nowe, niezwykle i naznaczone kosmiczng energia. Sztam przed
siebie, a moje kroki byly lekkie w tym uniesieniu i zachwycie. Bylo
bezwietrznie. W pozbawionych choc¢by jednej zmarszczki wodach kanatu
wszystko odbijato sie jak w lustrze. Cieniutka warstwa mgly kiebigca sie tuz
ponad tafla zacierala granice miedzy tym, co rzeczywiste, a tym, co bylo
jedynie odbiciem. Wydawalo mi sie niemal, Ze sg to dwa rownolegle Swiaty
stykajgce sie ze sobg. Tak sie wlasnie czulam tamtej nocy i tamtego poranka,
jakbym balansowatla na tej niewidocznej linii pomiedzy nimi.

Zamiast do domu skierowalam sie do cioci Charlotte. Szybkie tempo
rozgrzato mnie i kwadrans pézniej wesztam w Leeuwarderkade. Ulice nadal
spowijal spokdj. Bateria w moim telefonie wyczerpala sie, wiec nie
wiedziatam, ktora byta godzina. Zatrzymalam sie przed domem cioci.

Pnace sie wokot drzwi frontowych réze zaczely przekwita¢, jakby zle
znosity upaly. Purpurowe platki opadly i lezaly na schodkach przed
wejsciem. Patrzytam na nie przez pare diuzszych chwil, jakby przypominaty
mi o czyms, ale nie bylam w stanie uchwyci¢ wspomnienia, od ktérego
poczutam na plecach zimny dreszcz.

Ciocia zawsze wczesnie wstawala. Odkad Britta, Dina i Max urosli,
ogrod Charlotte zostal podzielony na trzy czesci, jedna zajely kury, druga
byla odgrodzona cienka siatka, tam znajdowaly sie grzadki ciotki, a reszta
stala wolna, porosnieta trawa i kwiatami. Wzdluz ogrodzenia rosty krzewy
i drzewka. Nie chcialam nikogo budzi¢, wiec wesztam od strony ogrodu,
przez okno tarasowe widzialam ciocie. Siedziala przy stole z glowa wsparta
na dtoni, w drugiej trzymata kubek herbaty. Miata na sobie kolorowy puchaty

szlafrok. Kiedy mnie zauwazyla i podniosta sie z uSmiechem, co§ w wyrazie



jej twarzy, jakis cien dobrze skrywanej ulgi, powiedzial mi, ze wiedziata.
Otworzyla przeszklone drzwi z cieptym usmiechem i zapraszajaco machneta
dlonig. W pokoju pachniato ziotowa herbata. Stodka, aromatyczna won, tak
dobrze odzwierciedlajaca nastawienie cioci. Pocieszajgca i kojaca.

— Siadaj, siadaj. Masz ochote na herbate? — Nim jeszcze otworzylam usta,
stata w kuchni, napehiajac czajnik woda. Zauwazylam, ze zlustrowala mnie
ekspresowo, po czym uspokojona wsypata do sitka mieszanke ziot. — Jak
mniemam, nie wybralas sie po prostu na poranny spacer.

Jej pytanie pozostato bez odpowiedzi, ktorej sie zresztq nie spodziewala.
Zalala ziota i postawila parujacy napoj na stole, przy ktérym usiadtam. Zajeta
miejsce po drugiej stronie i podniosta swdéj kubek do ust. Byla bardzo
podobna do mamy, szczegolnie rano. Tylko jej twarzy brakowalo tego
lekkiego napiecia, ktore naznaczato zawsze rysy mojej mamy.

— Evi, czy masz co$ przeciwko temu, zebym zadzwonita do Chantal?

Pokrecitam glowa. Wolalam, zeby to zrobila i zeby to na nig spadly
pierwsze gromy, ktorych sie spodziewalam po powrocie do domu. Charlotte
wstala i wyszta do holu, gdzie na stoliku stal zwykly telefon, jakich juz sie
nie widuje raczej u innych ludzi. Zamknela za sobg drzwi i po chwili
ustyszatam jej spokojny, kojacy glos. A potem na dluzszy moment zalegla
cisza i wiedzialam, ze mama pewnie daje upust swoim emocjom. Ciocia
przynajmniej traktowala mnie jak dorosla osobe, a nie jak chore,
niesamodzielne dziecko.

Mimo to nagle poczutam dziwne wyrzuty sumienia i fale wstydu. W tle
styszalam znow cichy glos cioci. Przed oczyma staneta mi twarz mamy, jej
zmartwione i przestraszone oczy. Potrzasnetlam glowa, jakbym chciata
strzasna¢ z siebie nieprzyjemng mysl, ale ona uporczywie pozostawata
w mojej glowie.

Wkrétce drzwi sie otwarly i Charlotte ponownie zajela swoje miejsce



przy stole. W domu panowala cisza. Wujek, Max i Dina na pewno jeszcze

spali. Tylko ciocia zawsze tak wczeSnie wstawala.

— Mozesz tu zosta¢, jak dlugo chcesz, ale w ostatecznosci bedziesz
musiata wroci¢ do domu, wiesz to, prawda? Jestes glodna? Mozemy zjeSC
razem Sniadanie i potem zdecydowac, co zrobimy.

Skinelam z wdziecznoscia glowa. Co prawda na mys$l o jedzeniu moj
zotadek kurczyt sie nieprzyjemnie, ale chciatam odsung¢ od siebie powrot do
domu o pare chwil. WyszlySmy z ciocig do ogrodka i w sianie w niewielkim
kurniku wspolnie szukalysSmy jajek. Bylo mi blogo by¢ przy niej, nie musiec
stawia¢ czota konsekwencjom ostatniej nocy i udawac, ze nadal jestem malta
dziewczynka, ktorej nie sta¢ na wybryki. Charlotte usmazyla jajecznice na
masle i podata mi talerz. Zapach sprawil, ze poczutam sie glodna, a pierwsze
kesy zdawaly rozptywac sie w moich ustach. Ciocia podsuneta mi deske
z liS¢mi sataty i posiekanym szczypiorkiem, ale pokrecitam glowa. Na widok
salaty zaczynalo mnie mdli¢. Wzruszyla ramionami i dalej kroita pomidory
i ogorki, smarowala mastem chleb. Nasze milczenie nie bylo niezreczne lub
wymuszone. W jej domu istniala jaka$ strefa bezpieczenstwa. Tam mogtam
zebrac sily i przygotowac sie na rozprawe z mama. Nie miatam watpliwosci,
ze miat to by¢ sad ostateczny.

Kiedy skonczylysmy jes¢ i pozmywatySmy naczynia, z géry dobieg} nas
szmer. Wujek zszedl na dot. Na mdj widok rzucit jedynie ,,czes¢” i potargat
moje wiosy, jak wtedy, gdy bylam malg dziewczynka, po czym skierowat sie
prosto do ekspresu do kawy. Dalam cioci zna¢, ze ide zadzwonic
i wymknetam sie do korytarza, gdzie wykrecitam numer do taty. Przyjechat
pod dom cioci i zadzwonit do drzwi, nie chcial jednak wejs¢, wiec stal na
schodkach pod tukiem przekwitajacych roz. Rece trzymal w kieszeniach,

a twarz mial powazna.

Kiedy wsiedliSmy do auta, przekrecit kluczyk, ale zanim odjechat sprzed



domu cioci, powiedziat:

— Mogtas wystac¢ wiadomosc.

— Bateria mi sie wyczerpata — odpowiedzialam na wpot przepraszajaco,
na wpot z wyrzutem.

— Teraz nam obojgu dostanie sie po glowie.

— Wiem — mruknelam i odwrocitam twarz w strone okna.

Mama siedziata przy stole w kuchni. Miata podkrazone oczy i nieumyte
wlosy. Zauwazylam to od razu. Odkad pamietam, nosita je dos¢ krotko.
Tworzyty miekkie pachnace fale wokot jej twarzy. Spojrzatam na nig i nagle
wydata mi sie starsza niz kiedykolwiek wczesniej. Bo ze byla zta, nie miatam
watpliwosci. Jej usta Sciggnely sie w waski pasek, nadajac jej twarzy ostry
wyraz.

Nie odpowiedziala, kiedy sie przywitatam cicho i usiadtam do stotlu, na
ktorym stata filizanka z niedopita kawa. Tata opart sie o parapet z rekoma
skrzyzowanymi na piersi. Mama podniosta na mnie wzrok, ktorym
zlustrowata bluze Sandera. Dalabym sobie ucigc¢ reke, ze nawet z odleglosci
jej czujny nos wyltapat zapach piwa i papierosow. Wiedziatam, ze powinnam
przeprosi¢, ale jako$ nie moglam wydusiC z siebie ani stowa, wiec
milczeliSmy wszyscy, az w koncu tata westchnat gleboko.

— Evi, masz nam co$ do powiedzenia? — zapytal.

Wzruszytam ramionami. Co tu bylo duzo gadac. Wida¢ byla to noc
pierwszych razow, bo z calg pewnoscig czekala mnie kara. Pierwszy raz
W Zyciu.

— Przepraszam — mruknelam bez przekonania, zdajac sobie sprawe, ze to,
Cco powiem, niewiele zmieni.

Mama nadal nic nie moéwila, jej oczy wodzily wzrokiem po stole.
Zdrapywata paznokciem jaka$ niewidzialng plamke.

— Chcesz jej dac¢ kare? — zwrdcit sie tata do mamy. — Zakaz wyjsc?



— Mam areszt domowy? — Uniostam sie na krzesle, poniewaz opanowata
mnie niewiarygodna zosc¢ i che¢ buntu.

Mama nadal milczala, co jeszcze bardziej mnie zirytowato. Patrzylam na
nig. Rozwazala cos.

— Nie — odezwala sie wreszcie, nawet jej glos byl zmeczony. — Zadnych
kar i zadnego aresztu domowego. Tylko obietnica, ze nigdy wiecej tego nie
zrobisz.

Popatrzyla na mnie w taki sposob, zZe jajecznica cioci podeszta mi do
gardta. Skinetam jednak glowa.

— Obiecuje — powiedzialam bardziej, zeby mie¢ to juz z glowy niz
dlatego, ze miatam zamiar solennie dotrzymac tej obietnicy.

Kiedy pot godziny pdzniej lezalam w moim pokoju pod ciepla kotdra,
patrzac, jak dzien rozpoczyna sie na dobre, i probujac chwile sie zdrzemnac,
bluza Sandera wisiata na oparciu krzesta, przypominajac mi tamtg noc, ktéra

nagle wydawata mi sie odlegla jak cos, co nigdy sie nie zdarzylo.

Finn Velde

RODZENSTWO ZUPELNIE NIEUMYSLNIE DZIELI ZE SOBA
ASPEKTY ZYCIA, ktorych nie pokazuje reszcie $wiata. Dorastajac

w jednym domu, zmuszeni do dzielenia wspdlnej przestrzeni zyciowej,
mitosci i uwagi rodzicéw, czy im sie to podoba, czy nie, bracia i siostry
wiedzg o sobie nawzajem wiecej, niz by sobie zyczyli.

Sa rzeczy, ktore tylko ja wiedziatem o Finyi. Na przykiad to, ze lubila
muzyke country, cho¢ nigdy nie przyznalaby sie do tego publicznie.



Panicznie bala sie ciem, twierdzila, Ze sg thuste i obrzydliwie wlochate, ale co
gorsza, zupeinie nieprzewidywalne (Finya nie byla ani tlusta, ani wiochata,
ale nie wiem, jak ktos, kto sam jest tak nieprzewidywalny, mogt bac sie ciem
z tego powodu). Nigdy nie malowatla paznokci, bo nie lubita zapachu
lakierow i zmywaczy. Nie cierpiata szpinaku i innych liSciastych warzyw.
Nie tykata nawet natki pietruszki, szczegolnie jesli ptywata w zupie. Miala
bzika na punkcie kozaczkow i nosila je nawet w letnie dni do krotkich
sukienek, spodnic i szortow. Uwielbiatla fredzle, intensywne kolory i glosne
dzwieki.

Finya nie rozczulala sie nad malymi kocietami, nie chciata glaskac
kazdego napotkanego psa ani jezdzi¢ konno, jak inne dziewczeta w jej wieku.
Nie lubita zwierzat. Ani one nie przepadaty za nig. Chyba czuly, ze sama jest
drapieznikiem, z ktérym lepiej nie zadzierac.

Uwielbiata za to dzieci. Twierdzila, ze s szczere i nieokielznane jak
nieoszlifowany diament.

Finya nie musiata stara¢ sie osiggna¢ czegos w sztuce, ona urodzita sie
artystka. Wiedzialem to, podobnie jak wiedziala to moja mama, ktorej
najwieksza zyciowa mitoscia bylo malarstwo. Sama pogrzebala marzenia
0 tworzeniu jeszcze zanim sie urodziliSmy, ale zawsze odnositem wrazenie,
ze nigdy do konca sie z tym nie pogodzita. W czasach, gdy byliSmy dziecmi,
moja mama zostala wiascicielkq jedynej wtedy galerii sztuki w miasteczku.
Tata zainwestowal w ten interes mnostwo pieniedzy. To byl jego prezent
urodzinowy dla mamy. Pewnie sam nie przypuszczal, ze mamie wkrétce uda
sie nie tylko zwroci¢ mu zainwestowang kwote, ale rowniez wypromowac
galerie na tyle, by przynosita spore zyski. Moze byla lepsza kobietg interesu
niz malarka? I cho¢ do dzis w naszym mieScie powstato wiecej takich miejsc,
galeria mamy cieszyla sie juz renoma, ktora zapewniala jej stabilng pozycje.

Nawet mimo konfliktow miedzy mamag a Finya bylo jasne, Ze mama



wiedziala, jaki talent miala Finya, i mysle, Ze czasem kierowala nig
niewystowiona frustracja, ze jej cérka marnuje co$, co ona chciala
pielegnowac i rozwijac. Finya jednak ponad wszystko unikata definiowania
siebie przez innych. Nawet kosztem porzucenia czego$S, co kochala.
Tworzenie przychodzito jej zresztg bardzo tatwo, nie musiata walczy¢, rwac
kolejnych stron. Moze dlatego nie cenita swoich umiejetnosci.

Kiedy po skonczeniu szkoly sredniej Finya wybrala kierunek
,projektowanie mediow” w lokalnej szkole wyzszej, mama nie odzywala sie
do niej przez tydzien. Jestem pewien, Ze chciatla dla Finyi czego$ lepszego.
Akademii Sztuk Pieknych w Leeuwarden na przyklad, do ktérej to ja
ztozyltem podanie i do ktorej mnie nie przyjeto. Pamietam dzien rozmowy
kwalifikacyjnej potaczonej z pokazem wiasnych prac, ktérych zestaw
przygotowywalem przez kilka tygodni. Wiedzialem, ze nie jestem
wystarczajaco dobry, i ta wiedza paralizowata mnie do tego stopnia, ze gdy
usiadlem przy dlugim stole, za ktorym siedziala komisja akademicka, nie
potrafitem wydusic z siebie ani stowa. Przegladali w milczeniu moje prace,
od czasu do czasu zadajac pytania. Martwe natury, krajobrazy, autoportret.
Opuscitem sale, wiedzac, ze nie zostane przyjety. Z nikim nie podzielitem sie
ani moimi planami, ani mojg porazka. Wyladowatem w tej samej lokalnej
szkole wyzszej, po ukonczeniu ktorej mialem otrzyma¢ marny tytut
pracownika spoteczno-kulturalnego.

Nie wiem, dlaczego Finya nie skusila sie na Akademie Sztuk Pieknych.
Czasem myslatem, ze zrobita to z powodu Sandera. Czy mogta kochac¢ go tak
bardzo? Studia w innym miescie, do tego tak wymagajace, ograniczytyby
znacznie mozliwosc ich spotkan. Albo moze chciata po prostu zrobic na ztosc¢
mamie. Nigdy nie wiedzialem do konca, co nig kierowalo. To byla jedna
z nielicznych rzeczy, ktore stanowity dla mnie zagadke w zyciu Finyi.

Finya rowniez wiedziala o mnie rzeczy, ktérymi wolatem nie chwali¢ sie



przed Swiatem. Znala moje slaboSci i marzenia, nawet jeSli nie
wypowiadalem ich na glos. Mialem wrazenie, ze jestem dla niej otwartg
ksiega. Réznica miedzy nami byla taka, Ze ona potrafila umiejetnie i bez
skruputow wykorzystywac te informacje na wlasne potrzeby. Cos, czego ja
nigdy sie nie nauczyltem.

Kiedy zna sie kogos tak dobrze, jego mocne i stabe strony, wady i zalety,
jego nastroje i upodobania, posiadanie tej wiedzy staje sie czasem
niebezpiecznym narzedziem. Zreszta mieliSmy dobra nauczycielke. Mama
zawsze byla fantastyczna we wiadaniu tg bronia, szczegolnie wobec taty,
ktory przyjmowat razy, jakby mu sie nalezaly. Nigdy nie zrozumiem,
dlaczego pozwalal, by mu wymierzata te niezastuzone kary, cho¢ musiatem
przyznac, ze obaj mieliSmy ten sam problem: chroniczny brak asertywnosci
i niemalze destrukcyjng nieumiejetnos¢ samoobrony. Po Smierci Finyi pare
tygodni nie widzialem Sandera. Zaden z nas nie szukal kontaktu i pewnie nie
bardzo wiedzieliSmy, jak mamy sie zachowac. Zresztg Finya byla jedynym
tacznikiem miedzy nami i kiedy jej zabrakto, wydawalo mi sie jasne, ze nie
mieliSmy powodu, by sie spotykac. Bylem przekonany, ze nigdy juz go nie
zobacze. To Sander odezwat sie pierwszy. Nie podjechal autem pod dom.
Czekal na mnie za zakretem. Kiedy wsiadlem, ruszyt bez stowa ciemnymi
ulicami. Byt luty, ale po zimie, ktora uderzyla tamtej tragicznej noworocznej
nocy, nie zostal zaden $lad. JezdziliSmy po okolicy bez celu i zbednych
rozmow. To bylo prawie surrealistyczne doznanie zobaczy¢ Sandera bez
Finyi. Prawie uwierzytem, ze spokorniat.

Odwi6ézt mnie do domu, ale zaparkowal za tym samym zakretem.
Dopiero kiedy chcialem juz wysias¢, zapytal, czy znowu wpadne do
warsztatu. Wzruszytem ramionami, nie bardzo wiedzac, co niby mialbym tam
robic. Ale powiedzialem, ze przyjde. Jak zawsze.

Warsztat Horst & Zoon mieScit sie na obrzezach miasta w dosc



obskurnym magazynie, gdzie Smierdziatlo benzyng, olejem samochodowym
i spalinami. Z jednej strony stata fabryka, z drugiej za$ myjnia samochodowa,
a kawatek dalej wielki sklep z uzywanymi meblami. Kiedy pewnego dnia po
zajeciach pojechalem tam rowerem, Sander wydawat sie zadowolony, ze sie
pojawitem. Cho¢ wiedzialem oczywiscie, ze nie z powodu, z ktérego ja
bylem zadowolony, iz znow go zobaczylem. Nie dalbym sobie réwniez
wmowic, ze cieszyt sie, bo przypominatem mu o Finyi. Sander nie by} takim
typem. Zero sentymentow.

PogadaliSmy chwile, jakby nigdy nic, Arjen jak zwykle krecit sie
w warsztacie i wkurzal wszystkich swoimi odzywkami. Zazwyczaj staratem
sie nie wdawa¢ w rozmowy z nim. Gos¢ byt nizszy ode mnie, ale masywnie
zbudowany, jakby jego skore wypelnialy jedynie miesnie.

Sander podal mi puszke coli i wyciagnal papierosa. Jego dziadek skinat
mi glowa, ale nie przerwat roboty i widzialem, ze unika mojego spojrzenia.
Od tamtej pory znow trzymaliSmy sie razem. Po zajeciach spotykalisSmy sie
w warsztacie albo w domu dziadka Sandera. Na malym placyku przed
budynkiem, gdzie mieszkali, Sander najczeSciej dlubal coS pod maska
swojego auta. Mial na tym punkcie fiota. Wymieniat glosniki na lepsze albo
felgi na fajniejsze, ciagle cos czyscit i naprawial. Nawet Arjen nie wiedziat
tyle o autach i przyjezdzal swoim bmw tylko po to, zeby Sander na nie
spojrzal, co ten zwykle robit z krzywa ming. Zawsze narzekal, ze Arjen za
bardzo pituje te bryke. Ale sta¢ go bylo na nowe czeSci. Pamietam, ze kiedy
Finya na nasze osiemnaste urodziny poprosita o auto, tata, ktory nie potrafit
odmawia¢, kupit jej malego, srebrnego opla tigre. Nie trudno zgadna¢, ze
pierwsze, co zrobila, to zabrala nowy nabytek do warsztatu Sandera, ktory
obejrzat samochod i pokiwat glowa z udawanym uznaniem.

— Co bys zmienit? — zapytala Finya. Sander spojrzat na nig, a jego twarz

rozjasnit usmiech.



— Wszystko?

— Wiec zréb to — odparla i rzucita mu kluczyki.

— To bedzie troche kosztowalo.

— Wiem. Nie jestem tania. — Mrugnela.

Kiedy odebraliSmy auto dwa tygodnie pézniej, nie moglem uwierzy¢, ze
to nadal ten sam pojazd. Kolor by}t gleboko pomaranczowy, podobnie jak
felgi, tylne szyby przyciemniane, dodano spojler dachowy i srebrng listwe na
klape, a z przodu auto dopehiat nisko wiszacy zderzak.

— Za to bedziesz musiata zaptaci¢. — Sander stal z rekoma w kieszeniach,
oparty o stalowa kolumne podtrzymujaca strop warsztatu jego dziadka. — Ale
to, co w srodku, to moj prezent dla ciebie.

Zaczat opowiadac, co poprawit i zmienit. Padatlo mnostwo nazw, ktérych
nie potrafilem skojarzy¢ nawet z rzeczywistymi przedmiotami. Gaznik, uktad
wtryskowy, kolektory ssace, glowica, walek rozrzadu. To wszystko stanowito
jakis abstrakcyjny Swiat, w ktorym tylko Sander potrafit sie odnalez¢. Potem
otworzyl bagaznik i zaprezentowal wzmacniacz i skrzynie basowg
podlaczone do systemu audio w samochodzie. Jego ciemne oczy byly nagle
pelne Swiatla i nieskrywanej dumy.

Finya obeszta w milczeniu auto, jej palce powoli sunety po karoserii.
Sander wiodt za nig wzrokiem. Podeszta do niego i zarzucita mu ramiona
wokot szyi. Podnidst jg i posadzil na masce opla. Jej stopy obute w krotkie
kozaczki wsparly sie o zderzak. Gdy zaczeli sie calowal, wyszedlem
Z garazu.

Kiedy tamtego dnia wrociliSmy do domu pomaranczowa tigra, na widok
ktorej ludzie odwracali glowy, mama zbladla i przez pare minut brakowato
jej stow. Najpierw myslata, ze Finya sprzedata swoj prezent i zakupila ,te
hatasliwa puszke w okropnym krzykliwym kolorze”. Palala zloScig, ale

naprawde rozjuszyt ja dopiero fakt, ze to byt ten sam samochdd przerobiony



przez Sandera. Finya opusScita kuchnie, zanim mama zdazyta wykrzyczec
swojq litanie zarzutow. Ja zostalem, zeby nie wkurzac jej jeszcze bardziej
i zeby miala na kim wyladowac swoja zloSC. Zresztg i tak w koncu skupito
sie na tacie. Jak zwykle.

— Zawsze na wszystko jej pozwalasz! Przez ciebie jest taka rozpuszczona!
Dla nikogo nie ma respektu, niczego nie szanuje! Popatrz, co zrobila
z prezentem, ktory kosztowat tyle pieniedzy!

— Evelien, to jej prezent, mogla zrobic¢ z nim, co chciata. — Tata probowat
wyciszyC sytuacje i przemowiC mamie do rozsadku. Chociaz obaj
wiedzieliSmy, ze bylo za pdézino i cokolwiek bysSmy nie powiedzieli,
wywolywaloby to efekt odwrotny od pozadanego.

— Oczywiscie! Ona zawsze robi, co chce! Z nikim sie nie liczy! I do tego
ten Sander! Nie widzisz, co to za typ? Wpedzi ja kiedys w powazne klopoty!

Jako$ nigdy nie sta¢ mnie bylo na to, zeby odeprzeC atak, stanac
w obronie Finyi albo chociazby we wlasnej. Nie walczylem z tornadem,
czekalem, az nawatnica minie, a potem oceniatem straty.

Do dzi$ zastanawiam sie, co sklonitlo Finye, by odda¢ auto w rece
Sandera. Che¢ dopieczenia mamie czy jednak potrzeba zrobienia
przyjemnosci Sanderowi.

Po Smierci Finyi jej opel tigra zostat oddany do kasacji.

Od czasu mojej wizyty w warsztacie stalo sie norma, ze znéw krecitem
sie tam codziennie. Nawet Arjen przestat fukac jak urazony kot i rzuca¢ mi te
pelne pogardy spojrzenia. TrzymalisSmy sie w trojke. JezdziliSmy na wyscigi,
do ktérych Sander przygotowywat samochody, po to, zeby Arjen mogt je
rozbijac. I cho¢ zaden z nas nie podja} rozmowy o Finyi, a jej imie nigdy nie
zostalo wypowiedziane na glos, mialem wrazenie, ze jej wspomnienie wisiato
miedzy nami jak jakiS zapach. A moze byt to sekret, ktory wspdlnie

dzieliliSmy? Moze to on byt mgla, ktora wszystko okrywata? Nic juz nie bylo



takie jak dawnie;j.

Bywato, ze w bezsenne noce pytatem siebie, co zrobitaby Finya na moim
miejscu. Znatem jg tak dobrze, a mimo to nie chcialem odpowiedziec¢ sobie
na to pytanie. Wiedziatem, ze ona postgpitaby stusznie.

Czasem wydawalo mi sie, ze juz w tonie matki rozdzielono nam geny
niesprawiedliwie. A potem los obdarowat nas nier6wno szansami.

Czy bylem zazdrosny o Finye? Niemalze zawsze. Miala wszystko, czego

ja pragnatem. Nie wylaczajac Sandera.



Evi Brouwer

PRZEZ KOLEJNE TRZY DNI nie miatam zadnych wieSci od Sandera. Nie
zebym spodziewala sie czegokolwiek innego. Pare razy dziennie
sprawdzatam jego profil na Facebooku. Bylam Sswiadoma, ze wygladalo to
bardzo zalosnie, ale nie moglam sie powstrzymac. Umiescil pare zdjec
z sobotniego popotudnia. Wszystkie przedstawialy auta — niektore ukazywaty
rozpedzone pojazdy z obitg karoserig, od niechcenia pomalowane jaskrawa
farbg, z tumanami kurzu unoszacymi sie gesto wokot kol, inne za$
pokazywaly uszkodzenia po przebytym wyscigu. Jak idiotka pare razy
dziennie wchodzitam na jego profil, przegladatam stare zdjecia i posty,
ktorych nie bylo zbyt wiele.

Myslatam, ze zwariuje. Britta zarzucita mnie pytaniami o wyjazd i kazata
sobie dos¢ szczegdlowo opowiedzie¢ o wszystkim. GadalySmy na czacie do
poznej nocy. Oczywiscie nie omieszkala wypytaC mnie réwniez o caly
dramat z powrotem do domu i musialam ktamac, ze zostalam na imprezie tak
dhugo, bo nie miatam Smiatosci poprosi¢, zeby mnie odwiezli do domu.
Brzmialo to dos¢ wiarygodnie, ale sprawito jedynie, ze czulam sie jeszcze
bardziej zalosnie. Osiaggnelam apogeum zalosnosci i ghipoty. Czekalam na
jakis nieokreslony znak od losu, a raczej od Sandera. Nie moglam uwierzyc,
ze mozna czuC sie w ten sposob, wilasnie wtedy, gdy nagle mialo sie
wszystko, o czym sie kiedySs marzylo. Bylam zdrowa, dawalam rade
w szkole, miatam kolezanki i zycie. Ale moze tak to dziata? Kiedy dostajemy

wszystko, czego pragneliSmy, zaczynamy instynktownie szukaC czegos,



czego jeszcze nie mamy. Tylko Ze ja oczywiscie musialam wybrac sobie cos,
co nie tylko nie bylo moje, ale rowniez nalezalo do kogo$ innego. Moze

nieoficjalnie, ale jednak.

WyszlySmy ze szkoly we trzy — ja, Sanne i [lona. Rozlegly plac zapekiony
rowerami oblany byl stoficem. Zostaly nam ostatnie tygodnie zajec
lekcyjnych, atmosfera byla coraz luzniejsza. Probowatam zapig¢ oporny
suwak w plecaku, gdy Ilona szturchneta mnie tokciem.

— Ej, patrzcie... — powiedziala cicho.

Sanne jeknela i teatralnie przewrdcita oczami.

— Ale ciacho... O matko, chyba zaraz zastabne...

Zarzucitam plecak na ramie. Podniostam glowe i spojrzatam w kierunku,
w ktorym patrzyly. Po drugiej stronie ulicy biegnacej za ogrodzeniem
zobaczylam dwa czarne auta zaparkowane wzdluz kraweznika. Sander stat
oparty o maske swojego volkswagena i palil papierosa. Przejechat dtonig po
ciemnych witosach. Miat na sobie podkoszulek bez rekawow i czyste dzinsy.
Jego widok wprawil mnie w ostlupienie, ktérego nie potrafitam ukryc.
Dopiero po chwili zauwazylam Finna i Arjena, stojagcych za drugim
pojazdem. Zatrzymalam sie zupelnie nieumyslnie, poniewaz nie moglam
oderwac oczu od postaci Sandera. Czulam, ze moje policzki plona, a serce
pompuje krew ze zdwojong sita. W chaosie mysli, przeptywajacych przez
mojg glowe, probowalam przypomnieC sobie, jak wygladam, ze zgroza
stwierdzajac, ze mam na sobie jasnor6zowy podkoszulek i stare, bezowe
szorty. Raczka od plecaka wpijata mi sie w ramie.

— Evi... Evi! — Sanne szarpneta mnie lekko i pociggneta w strone naszych
roweréw stojacych w jednym z wielu rzedéw metalowych stojakéw. — Jezu,
nie gap sie tak!

Wyswobodzitam reke z jej palcow i odkleitam wzrok od postaci Sandera.



— Ja ich znam. Zaraz wroce. Tylko sie przywitam — powiedziatam, cho¢
zaschlo mi w gardle do tego stopnia, ze kazde stowo kosztowalo mnie sporo
wysitku. Nie wiem, skad wzielam odwage, zZeby postawic pierwsze kroki.

Powoli, ale zdecydowanie, ruszylam przez plac miedzy zaparkowanymi
rowerami i grupkami uczniow. Czulam na swoich plecach zdumione
i zazdrosne spojrzenia Ilony i Sanne. Moje oczy zndéw odnalazty Sandera.
Arjen podszed} do niego i stali teraz obok siebie oparci o auto, z rekoma
w kieszeniach. Okulary przeciwstoneczne na nosie, blyszczace od potu
umiesnione ramiona i bijaca od nich pewnosc¢ siebie. Wygladali jak jakies
nieziemskie polaczenie Szybkich i wsciektych z Miodymi gniewnymi.
Wiedziatam, jakie robili wrazenie na innych. Mialam tez Swiadomos¢, ze Evi
sprzed roku na taki widok wydelaby wargi z pogarda. Ale musialam byc¢ ze
soba szczera. Tamta Evi nie miala nawet najmniejszych szans, by ktos taki
zwrocit na nig uwage. Nie mialam pojecia, co robili przed moja szkola,
i podejrzewalam, ze czekajq na kogos$ innego, ale moglam sie przynajmniej
przywitaC. Sander zauwazyt mnie pierwszy. Przemierzal ulice, nawet sie nie
rozgladajac, a idacy chodnikiem ludzie schodzili mu z drogi, gdy szedt
W mojg strone. Zatrzymat sie przed otwartg na osSciez bramg prowadzaca na
plac, przez ktory sztam. Zdjal z nosa okulary. Kiedy tam dotartam,
usmiechnat sie i machnat glowa na powitanie.

— Czes¢, Kkicia, jak leci? — Wsunagt dlonie w kieszenie luznych dzinsow
i opart sie nonszalancko ramieniem o ogrodzenie. Patrzyl na mnie, mruzac
oczy od stonca. Okulary przeciwstoneczne wisialy zaczepione
o podkoszulek, ktéry odstaniat fragment jego klatki. Probowatam na niego
nie patrzec.

— W porzadku — odpowiedziatam, czujac, jak jezyk lepi sie do mojego
suchego podniebienia. Lepiej méwi¢ mniej, niz palngc¢ cos$ ghupiego.

— Skonczylas lekcje? JesteS wolna czy masz juz plany? — spytat



i w ulamku sekundy zdatam sobie sprawe, ze przyjechat tutaj ze wzgledu na
mnie.

Poczutam fale wzburzonej krwi, uderzajagce w moje policzki. Pokrecitam
glowa. Stalam tam niezrecznie jak jakas idiotka, niezdolna wydusic z siebie
zadnej btyskotliwej uwagi.

— A one? Nie czekajg na ciebie? — Wskazal ruchem glowy na Ilone
i Sanne, ktore staly nieruchomo przy swoich rowerach. Spojrzatam na nie
i wzruszytam ramionami. — Masz ochote sie z nami pokreci¢ po miescie?

Odniostam wrazenie, ze gram role w jakim$ bardzo marnym filmie dla
nastolatek. Tylko nie moglam sobie przypomnie¢ swojej kwestii. Zalowalam
nawet, ze nie miatam przy sobie puszki piwa, po ktorym ostatnio jezyk mi sie
troche rozwigzal. Tymczasem jedyne, na co bylo mnie sta¢, to skinienie
glowa. Machnelam jeszcze dloniag w kierunku dziewczyn, rejestrujac ich
zdumione twarze. Chwile potem siedzialam znéw na tylnym siedzeniu auta
Sandera. Finn, ktéry zajal miejsce pasazera, nie przywitat sie. Silnik ryknat
i samochod ruszyt z piskiem opon. Kiedy odjezdzaliSmy, migneta mi jeszcze
znajoma twarz Toby’ego. Stal na chodniku, nieruchomy, wpatrzony
w przyciemniang szybe, za ktérg nie mogt mnie przeciez widzie¢. A jednak
mialam poczucie, Ze przed jego zbolalym spojrzeniem nie moglabym ukry¢
sie nawet na drugim krancu Swiata.

— Musimy najpierw odebrac te lale Arjena. — Auto Sandera podazato za
czarnym bmw przed nami, ktore prowadzit Arjen.

— Chyba zartujesz? — Finn nie wydawat sie z tego powodu zadowolony.
Przy jego stopach na samochodowym dywaniku lezal notatnik w skorzanej
oprawie.

Sander wzruszyt ramionami. Wolng dlonig wyciagnat papierosa, ktérego
Finn podpalit.

— Jego sprawa, nie moja. Ja mu lasek nie bede wybierat.



ZaparkowaliSmy na matym placyku przed budynkami kafejek przy Prins
Hendrikkade. Arjen wysiadl i wszyscy razem ruszyliSmy w strone klubu
nocnego La Celene. Pomalowane na czarno szyby zdobily naklejki
przedstawiajagce powyginane w erotycznych pozach kobiece postacie.
Wewnatrz panowal mrok, do ktérego moje oczy musiaty przywyknac¢. Przy
barze oSwietlonym kolorowymi przyciemnianymi lampkami stal rzad
stoltkow obitych materialtem w panterke. W rogu niewielkiej sali na
podwyzszeniu widnial pomalowany na zloto fotel, a na srodku tej minisceny
tkwita metalowa rura ciggnaca sie od podiogi do sufitu. Na samym koncu
pomieszczenia stata dluga sofa, lekko przystonieta przeswitujgcymi
firankami. Nie bylo najmniejszych watpliwosci, w jakiego rodzaju miejscu
sie znalaztam. Moglam sobie wyobrazi¢, ze wieczorami klub przyciagat
klientow, jednak o tej porze dnia Swiecit pustkami. Dopiero po chwili zza
drzwi obok baru wyszedl mezczyzna. Miat krotkie wlosy, ktére zdobity jego
czaszke jak szczecina szczotki, czarny podkoszulek opinal mocno zbudowane
cialo i ramiona pelne tatuazy, ktére w tym Swietle wygladaty jak abstrakcyjne
malowidla pokrywajace jego skore. Po kolei spogladal na nas srogo, jego
twarz rozjasnita sie dopiero na widok Arjena, ale wzrok zatrzymat na mnie.
Kiedy przejechat spojrzeniem przez cale moje ciato od stop do czubka glowy,
mialam wrazenie, ze jego oczy bardziej liza, niz patrza. Czulam, ze sie
kurcze. Przesunelam sie za Sandera, probujac nie rzuca¢ sie w oczy.
Mezczyzna uscisngt dion Arjena, a potem odwrocit sie w strone drzwi
i wrzasnat gromkim glosem tak, ze prawie podskoczytam.

— Priscilla!!! Rusz dupe!

Pare sekund potem tleniona blondynka, ktorg zapamietalam z wyscigu,
weszta do sali. Miala na sobie blekitny ciasny top, z ktérego prawie
wypadaty jej piersi, i krotka bialg spédniczke z dziwnym tancuszkiem wokot

bioder. Co jakiS czas obciggala ja niezrecznie. Nawet gruba warstwa



makijazu nie mogla ukryC jej zaspanych oczu. Pelne ksztalty przypominaty
mi troche Britte. Nie bytam w stanie okresli¢ jej wieku, ale oczy obrysowane
grubg czarng linig i otoczone mocno wytuszowanymi rzesami miaty w sobie
cos dziewczecego. Byla seksowna w ten tandetny sposéb pasujacy idealnie
do tego miejsca. Arjen objal jej talie ramieniem, a ona przylgnela do niego
tak, ze ich ciala stykaly sie na calej linii.

Kiedy opuscilismy klub, odetchnelam z ulgg. Przez chwile przerazit mnie
fakt, ze kto§ mogt mnie zobaczy¢, jak z niego wychodze, i powiedzie¢ o tym
mamie. Mialam ochote wrdci¢ do domu, ale mdj plecak lezal na tylnym
siedzeniu auta. Wahalam sie miedzy checig ucieczki a przemozng potrzebg
bycia przy Sanderze. Obawialam sie réwniez, dokad tym razem pojedziemy.
Okazatlo sie jednak, ze zaparkowaliSmy przy Parku Wilhelminy, naprzeciw
baru szybkiej obstugi, dokad skierowaliSmy nasze kroki. Chtopaki zamowili
hamburgery i frytki. Sander odwrocit sie do mnie i podal mi schtodzong
puszke coli.

— Co bedziesz jadla, mata? — zapytal.

W barze unosity sie smakowite zapachy, ale mdj zotadek byt zawigzany
na supel. Pokrecitam glowa, ze nic nie chce, jednak mimo to zamowit
dodatkowe frytki z majonezem. UsiedliSmy przy jednym ze stolikow, zeby
zaczekaC na realizacje zamoOwienia. Priscilla wpakowata sie Arjenowi na
kolana. W barze bylo goraco, a won spalonego oleju zdawata sie przyklejac
do spoconej skory.

Obecnos¢ Sandera sprawiala, ze czulam sie dziwnie pobudzona, jakby
wszystko, czego doznawalam, uderzalo we mnie podwdjnie, jakby Swiat
wokot ze swoimi kolorami, zapachami, dzwiekami stawal sie jaskrawszy,
gdy on byt blisko. Wydawalo mi sie, ze kiedy bylam z nim, uruchamiaty sie
we mnie dodatkowe zmysty o wysokiej czulosci. Nagle zauwazalam

drobiazgi z ogromna wyrazistoSciag, kodowalam rzeczy, ktérych istnienia do



tej pory nie bytam nawet Swiadoma. I choC z jednej strony przerazato mnie
to, z drugiej — pociggato.

Jedzenie w papierowych torebkach zabraliSmy do parku. ZnalezliSmy tam
miejsce pod rostymi kasztanami, za ktorymi widok rozciagal sie na wody
kanatu i biegnacq wzdtuz nich dobrze mi znang Sciezke rowerowa, poniewaz
czesto dojezdzatam niq do szkoty. Priscilla okazata sie nad wyraz rozmowna.
Gdy tylko usiedliSmy na tawkach pod drzewami, zapalila papierosa i na
przemian zaciggajac sie nim i zjadajac frytki, zaczela opowiada¢ nam o tym,
ze pare miesiecy temu na tej samej ulicy po drugiej stronie kanatu stato sie
cos przerazajacego. Arjen klepnal ja w pupe, gdy sie podniosta, zeby
obciagnac¢ swoja spodniczke.

— Niunia, wszyscy styszeli to juz milion razy, nie nudz.

— Ja nie — powiedzialam, cho¢ nie wiem, czy chcialam by¢ mita, czy po
prostu ciekawos¢ wziela gore.

Arjen spojrzal na mnie zaskoczony. W jego oczach dostrzeglam cien
ztosci.

— A z toba co jest nie tak? Na ksiezycu bylas czy jak? Cate miasto o tym
trgbito. Mieszkal tam morderca. Przechowywat w domu cialo zamordowanej
kobiety.

Priscilla prychneta lekko.

— Wiasciwie to byly dwie kobiety. Szczatki jednej zamordowanej
znaleziono dawno temu, ale nie w domu, tylko zakopane w ogrodzie. Druga
nadal zyta. Podobno otarta sie o smier¢. — Priscilla z ghupiutkiej, stodkiej
blondynki zmienita sie nagle w eksperta od lokalnych wiadomosci.

— Serio? A skad ty tak to dokladnie wiesz? — Arjen szczypnal ja
w posladek. Podskoczyta i usmiechnela sie nieco wyniosle.

— Mamy czasem w klubie klientow z branzy policyjnej. Lubig sobie

pogadac chtopaki.



Arjen zmruzyt oczy i otworzyt usta, zeby cos powiedzie¢, ale w tym
momencie jego uwage przykulo co$ za naszymi plecami. Jego twarz
wykrzywila sie, uniost sie powoli, niemalze zrzucajgc Priscille siedzacq na
jego kolanach. Torebka z frytkami, ktéra odlozyt na tawke, przechylita sie
i cala zawarto$¢ wypadta na ziemie.

— Co jest, kurwa...?

OdwrdciliSmy sie wszyscy jak na zawotanie. Trzech mlodych mezczyzn
w biatych obcistych podkoszulkach i wlosach obcietych na jezyka zatrzymato
sie pare metrow dalej. Zdawali sie zastygnaC¢ w bezruchu na widok Arjena.
Widziatam w ich twarzach, ze nie mieli pojecia, czy majq sie wycofac, czy
iS¢ dalej. Sander oblizal usta koniuszkiem jezyka i podal mi papierowa
torebke z frytkami. Balam sie, a jednak co$S w ich zachowaniu, jakie$
niebezpieczne napiecie, sprawialo, ze odczuwatam podniecenie. Sander
podnidst sie i dolaczytl do Arjena, ktory ruszyt zdecydowanym krokiem
w strone sptoszonej grupki. Zafascynowana obserwowatam wszystko razem
z Finnem i Priscilla. Arjen popchnat jednego z pieknisiow. Wysyczal mu cos
do ucha i zaczela sie szamotanina. Najwyzszy z trojki probowal rozdzielic
reszte. Kto$ zaklat gtosno. Jeden z bialych podkoszulkéw upadt. Widziatam,
jak Sander z rozmachem kopnat go w brzuch tak, ze tamten zwinat sie z bolu.

Nie wiem, czy na pewno oddychatam w trakcie calego zdarzenia.
Zobaczytam krew na chodniku. Odglosy bojki zupelie nie przypominaty
filmowych efektow dzwiekowych. Od razu wiedziales, ze to, co styszysz, to
rzeczywiste dzwieki pekajacych tkanek, jakby ta wiedza byla genetycznie
zaprogramowana.

To wtedy, zaraz za zakretem alejki, skad nadeszta grupka chlopakow,
zauwazytam kobiete z wézkiem, ktora w poptochu zawrocita w inng strone.
Wszystko potoczylo sie bardzo szybko. Ruszylam za nig w jakims$

adrenalinowym amoku, przecinajac rozlegly trawnik na poboczu porosniety



krzewami i drzewami. Nie miatam szans jej dogonic, ale zobaczytam na czas,
jak w panice wystukuje co$ w telefonie i podnosi go do ucha, drugg reka
pchajac spacerowke. Odwrécitam sie i najszybciej, jak potrafitam,
podbiegtam do bijacych sie chlopakdow.

— Sander... Sander! — Probowatam podejS¢ na tyle blisko, by mnie
ustyszal, ale na tyle daleko, by nie narazi¢ sie na jakis cios. — Ona wzywa
policje! — krzyknelam.

Obejrzat sie na mnie. Jego ciemne oczy blyszczaly pod Sciggnietymi
brwiami. Zamiast strachu czutam jedynie ekscytacje i taskotanie w kazdym
zakamarku ciata.

— Zbieramy sie! — Sander klepnal Arjena, po czym chwycit moja dlonig
i wkrotce biegliSmy alejkami parku w strone parkingu. Jego palce Sciskaty
mocno moje i puscity dopiero, gdy dobiegliSmy do auta. Wsunelam sie na
tylne siedzenie tak szybko, jak tylko mogtam. Klulo mnie w boku i miatam
zadyszke. Finn zatrzasngt drzwi od strony pasazera, gdy auto bylo juz
w ruchu. Sander ustawit lusterko nad przednig szyba tak, Ze nasze oczy
spotkaly sie w nim. Prowadzit, zerkajac na mnie uwaznie i z zaciekawieniem,
ktorego jeszcze w jego spojrzeniu nie widziatam. Odwiozt mnie pod szkote,
gdzie moj rower stal samotnie na opustoszatym placu. MysSlalam, Ze nie
wysigdzie, dlatego ruszylam w strone stojakow, machngwszy reka na
pozegnanie. Finn nie podniést nawet glowy znad telefonu.

Ustyszalam jednak, jak Sander otwiera drzwi, wiec sie obrocitam. Stanat
obok mnie, blizej niz dotychczas. Mial plame z krwi na podkoszulku,
peknieta warge i dlugie zadrapanie wzdluz przedramienia.

— Przestraszona? — zapytat i wyjat z kieszeni paczke papierosow.

— Nie — odpartam zgodnie z prawda.

Zapalit papierosa i podni6st na mnie ciemne oczy.

— To dobrze. Arjen miat z nimi stare porachunki.



Skinetam glowg, jakby to bylo zupelnie normalne, jakbym codziennie
byta Swiadkiem bijatyk.

— Moze lepiej nie opowiadaj mamusi o tym zdarzeniu — powiedziat
w koncu i z rozczarowaniem zdatam sobie sprawe, ze nie wysiadl za mna,
zeby sie pozegna¢, a jedynie po to, by upewnic sie, zZe bede trzymac buzie na
ktodke.

— Nic jej nie opowiadam — fuknelam ze zlosScig i ruszylam w strone
roweru, troche zawstydzona mojq przerysowang reakcjq.

Przez chwile panowala cisza, ale nim dotartam do stojaka, ustyszatam
jeszcze, jak mnie wola.

— Hej, mala! — Obrocitam sie, nadal rozztoszczona. Stal tam, gdzie go
zostawitam. Przechylit glowe lekko na bok, a ciemne wilosy spadly mu na
czoto, na twarzy za$s widnialo lekkie rozbawienie. — Jestem twoim
dhuznikiem!

Wzruszylam ramionami i wyjelam z plecaka kluczyk do zamka
rowerowego.

Jeszcze w drodze do domu moje serce bitlo mocno. Nie czulam oporu
pedatow, miatam wrazenie, Ze méj rower unosi sie w powietrzu.

Wieczorem, gdy lezalam w nagrzanym stoncem pokoju, probujac zasnac,
oczy Sandera zmienily sie w oczy Toby’ego. Moje mysli dryfowaly miedzy
nimi. W sypialni mamy byto cicho. W tej ciszy i mroku czulam sie nagle
zagubiona i samotna. Mialam wrazenie, ze cho¢ nadal bylam tutaj, Sander
zabral mnie naprawde na drugi kraniec Swiata, skad z trudem moglam

porozumiecC sie z tymi, ktorych zostawilam za soba.

Chantal Simons



MUSIAEAM PODEJSC DO TEGO STRATEGICZNIE. Szanse, ze w ogdle
uda mi sie odnalez¢ dawce serca Evi, byly niewielkie, szczegdlnie ze nie
mogtam liczy¢ na pomoc ludzi, ktorzy mieli dostep do zroédel. W stoneczne
popotudnie po pracy usiadlam na balkonie w przyjemnym letnim wietrze
i postanowitam przemysle¢ swoja taktyke. Przede wszystkim posegregowac
w glowie informacje. USwiadomilam sobie bowiem, ze wiem juz co nieco
o dawcy. W przypadku transplantacji organéw warunki i przepisy sq dosc
surowe. Najprawdopodobniej musiat by¢ to ktos miody, poniewaz dzieci
i mtodziez nie moga przyjmowac organow od dorostych. Parametry wagi
i wzrostu nie moga wahac sie o wiecej niz dziesieC procent, wiec byla to
osoba podobnej wagi, wzrostu i wieku, co Evi. Ple¢ w przeszczepach nie ma
znaczenia. Mogla to by¢ mloda dziewczyna lub chlopak. Ale co
najwazniejsze, dzieki regutom transplantacji znatlam date Smierci dawcy.
Pomiedzy zgonem a operacja moze bowiem ming¢ minimalnie szeSc,
a maksymalnie dwanascie godzin. Byly to zasady ustalone przez organizacje
Eurotransplant zarzadzajacq przeszczepami organow nie tylko w Holandii,
ale rowniez w Belgii, Niemczech i innych panstwach.

Musiatam skupic¢ sie na mojej misji. Zebratam mysli. Nie mialam zatem
nazwiska. Jedynie przyblizong date Smierci i niezbyt pewny wiek dawcy. Ilu
mlodych ludzi ginie tego samego dnia w kraju? Nawet jesli uda mi sie
odkopac¢ wszystkie zgony z tego dnia, wytypowanie oséb, ktoére mogly byc¢
potencjalnym dawca, bedzie pracochlonne, a moze nawet niemozliwe.
Potrzebowatam jakiejS wskazowki, czegokolwiek, co zaweziloby zakres
poszukiwan. Wybratam w telefonie numer do Rixt. Odebrata niemal od razu.

— Dzien dobry, znalazta go pani? — wypalila natychmiast. Nie
przypuszczatam, ze rozpozna numer i bedzie wiedziata, ze to ja.

— Jeszcze nie. To nie takie proste, zwlaszcza ze rodzina dawcy

definitywnie odmowita zgody na kontakty z biorcami. Nie mam pojecia, od



czego zaczac. Czy dzwoni¢ ponownie do Anne i probowac ja przekonac,
zeby mi pomogta?

— Ona nie pisnie stowa, jesli rodzina odmdwita wspotpracy. Ale... W jaki
sposob otrzymata pani kontakt do niej? — Glos Rixt zdawal mi sie zmeczony.

— Od ordynatora oddziatu kardiologicznego w Centrum Medycznym
w Groningen. Tam dokonano przeszczepu. To on poradzit mi skontaktowac
sie z Anne.

W stuchawce zapanowata cisza. Po chwili ustyszatam ciezki oddech Rixt.

— Zatem bardzo mozliwe, ze dawca pochodzit z tego regionu, za ktory
odpowiedzialna jest Nieuwkoop. Z tego, co pamietam, ma pod swoimi
skrzydtami dwie prowincje, Fryzje i Groningen, ale nie jestem pewna.

— Rozumiem, sprébuje wiec w ten sposob szukac po dacie zgonu.

— Wiasnie. — Rixt jakby ozywila sie nagle, gdy zdala sobie sprawe, ze
wiem, o czym mowie. — Z sercem jest tatwo, moze by¢ poza cialem jedynie
od trzech do pieciu godzin, nerki moga czeka¢ nawet dobe. Ktérego dnia
corka miata przeszczep?

— Trzeciego stycznia.

— Prosze sprawdzi¢ najpierw te date. Jesli nic nie zwroci pani uwagi, to
moze pani rowniez poszuka¢ wiadomosci z pierwszego i drugiego stycznia.
Najlepiej pogrzeba¢ w informacjach o Smiertelnych ofiarach wypadkéw z dni
poprzedzajacych przeszczep. To musiat by¢ ktos mtody, o takich zdarzeniach
zwykle co$ pisza w gazetach. Musi jednak pani zdawac sobie sprawe, ze
dawca moglt mie¢ wypadek nawet pare dni przed przeszczepem i spedzic
dlugie dni w niepewnej sytuacji az do momentu, gdy orzeczono S$mierc
mozgowa. Wiec moze chodzi¢ nawet o koniec grudnia. Najlepiej wyznaczy¢
sobie szerokie ramy i szukac na upartego.

— Tak zrobie. — Czulam laskotanie w zoladku, ktére bylo efektem

naplywajacej adrenaliny.



— Prosze da¢ mi znac, kiedy pani wpadnie na jakis trop.

Rixt Zyczyta mi powodzenia, po czym sie roztaczytySmy.

Nigdy nie bylam biegla w postugiwaniu sie komputerami, a internet ze
swoim ogromem informacji catkowicie mnie obezwladnial. Nie moglam
jednak poprosi¢ o pomoc Carla, bo musialabym zdradzi¢ mu swoj plan. To
nie wchodzito w gre. Wolalam nawet nie pyta¢ go o rade. Postanowitam wiec
zacza¢ po prostu od biblioteki. Rixt miata racje — jesli w regionie zdarzy} sie
wypadek z ofiarami $miertelnymi, musiata pojawic sie o tym jakas wzmianka
w gazetach.

W sobote zaraz po tym, jak przyniostam do domu zakupy, Evi
z blyszczacymi oczyma i zar6zowionymi policzkami oznajmita, ze wychodzi
i na pewno da mi zna¢, o ktorej wroci. Ostatnimi dniami byla bardziej
nieobecna, ale musialam przyzna¢, ze mniej marudna i poirytowana. Nie
probowalam nawet pyta¢, dokad idzie, zeby nie dawacC jej powodu do
klamania. Sama za$ wsiadlam na rower i pie¢ minut pdzniej statlam
w przyjemnie chtodnej bibliotece. Zaraz za rozsuwanymi drzwiami po prawej
mie$cito sie pomieszczenie z fotelami i stotami, gdzie mozna bylo napi¢ sie
kawy z ogolnie dostepnego automatu i wypiC ja, przegladajac gazety
i czasopisma. Rozejrzalam sie po potkach z magazynami, po czym
skierowalam sie do tej czeSci, gdzie lezala prasa codzienna. Tak jak sie
spodziewalam, dostepne egzemplarze pochodzily =z ostatnich dni.
Skierowalam sie wiec do biurka w recepcji, przy ktorym za komputerem
siedziata pracowniczka biblioteki, mtoda dziewczyna o doS¢ przecietnej
urodzie. Na tabliczce przypietej do jej nieforemnej bluzki widnialo imie
i nazwisko ,,Fenna Velde”.

— Dzien dobry, czy moze mi pani pomoc? Szukam czegos.

Podniosta sptoszony wzrok znad monitora.

— Oczywiscie. Stucham. Szuka pani jakiejs konkretnej pozycji?



— Nie chodzi mi o ksigzke, poszukuje prasy, a mianowicie gazet
z wiadomosSciami regionalnymi.

Fenna wskazata mi dlonig dziat z czasopismami.

— Mamy szereg tytutdw, z ktorymi moze sie pani zapoznac.

— Problem polega na tym, ze chodzi mi o prase sprzed po6t roku.

Dziewczyna usmiechnela sie ciepto i wydela usta.

— Przykro mi, ale egzemplarze prasy regionalnej wyrzucamy po dwoch
tygodniach. Mamy dostepne dla wszystkich archiwum komputerowe, ale sg
w nim przechowywane jedynie tytuly krajowe.

Westchnelam. Caty moéj plan wziat w teb.

— Dziekuje za informacje. Do widzenia.

— Prosze poczekac. — Zatrzymata mnie dziewczyna. — WiekszoS¢ gazet
ma swoje archiwum internetowe. Jesli powie mi pani, jakich tytulow pani
potrzebuje, moge bardzo szybko sprawdzi¢, czy jest dostepna archiwalna
wersja komputerowa numeru. Moze pani rowniez skorzysta¢ z komputerow
biblioteki, Zzeby poszuka¢ potrzebnych informacji.

— Nie chce zawraca¢ pani glowy... — zaczelam, cho¢ bardziej chodzito
o to, ze wolalam nie musie¢ tlumaczy¢, czego szukam. Do tego wizja
grzebania w sieci zupelnie odbierata mi checi.

— A wygladam, jakbym byla strasznie zajeta? — Wskazala dlonig na
niemalze pusta przestrzen. Usmiechnela sie cieplo. Miala bardzo zwykla
twarz, z rodzaju tych, ktére nie przyciggaja uwagi. — Prosze usigs¢. —
Wskazata mi krzesto obok biurka, obite miekkim materiatem. — Rozumiem,
ze chodzi o tytuly regionalne?

— Tak, chodzi mi o Fryzje.

Skineta glowa. Jej palce uderzaly niezwykle szybko w Kklawisze

klawiatury.



— ,Echo Fryzji” to najwieksza gazeta, zawiera najwazniejsze wiadomosci
z catego regionu. ,Kurier Sneek” wydawany jest jedynie w naszym mieScie
oraz w najblizej potozonych wioskach takich jak IJlst, wychodzi jeszcze
,Dziennik Leeuwarden”. MySle, ze to sa glowne tytuly, ktorych pani
potrzebuje na poczatek. To znaczy nie wiem, czego konkretnie pani szuka,
ale te majq swoje strony internetowe. Zapraszam panig do jednego z naszych
komputeréw bibliotecznych.

Fenna poprowadzita mnie przez opustoszalg biblioteke do miejsca, gdzie
staly biurka z komputerami. Pochylila sie nad jednym z nich i po paru
chwilach w wyszukiwarce czekaly na mnie otwarte strony wymienionych
przez nig gazet z numerami ze stycznia. Wskazata mi krzesto i zyczac
powodzenia, odeszta. Wrocita po chwili z papierowym kubkiem z pachngca
aromatycznie kawa. Czulam, Ze jestem jej winna jakieS wyjasnienie, ale
wolatam uchodzi¢ za osobe niemilg niz wariatke. To byla przykra prawda.
Podziekowatam jej za kawe i wrocitam do przegladania wiadomosci
styczniowych. Zaczelam od miasteczkowej gazety, glownie dlatego, ze jej
strona byla najbardziej przejrzysta, a szanse, ze dawca pochodzil z tego
samego miasta, znikome, wiec mogltam odhaczy¢ jeden region.

Po godzinie glowa mi pulsowala i jedyna wartoSciowa informacja, ktérg
zdobytam, to fakt, ze pierwsze dni roku przyniosty straszng gotoledz, bedaca
przyczyng wielu wypadkéw drogowych w okolicy. Westchnelam i wstalam,
rozprostowujac zdretwiale nogi. Napelitam papierowy kubek Swiezg kawa
z automatu stojgcego w rogu dzialu z prasg, usmiechnelam sie do Fenny
i wrocitam do biurka. Przez chwile wodzilam wzrokiem po niekonczacych
sie kolumnach tekstu. Moze powinnam zmienic strategie? Moglam przeciez
wynaja¢ kogos do wyszukania informacji. Moze powinnam powiedziec
Toby’emu o wszystkim? Nie. Zdecydowanie nie. Nikt nie mogt wiedziec.

Prawdopodobnie to wszystko bylo jakas paranojq. Uparcie przegladatam



kolejne strony, wiadomosci o kolizjach, kradziezach, koncertach. Moje oczy
zaczely swedzie¢ od cigglego patrzenia w ekran komputerowy. Opartam sie
wygodnie i przez chwile zamknelam je, by odpoczely. Kiedy znow
spojrzalam na monitor, co$ interesujacego rzucito mi sie w oczy. Po lewej
stronie widniaty linki do stalych kolumn z ogloszeniami. Tytut pierwszej
brzmiat: Nekrologi, kondolencje, poziegnania. Bylam gotowa przejrzec
ogloszenia z kondolencjami ze stron internetowych wszystkich gazet. Nagle
uderzyla mnie mysl, ze przeciez szukam kogos zmartego. Powatpiewatam, by
wcigz jeszcze umieszczano tego typu posmiertne anonse, szczegOlnie dla
mlodych ludzi, ale postanowitam sprawdzi¢ to dokladnie, nim wyklucze te
opcje.

Zaczelam od najwiekszej regionalnej gazety. ,,Echo Fryzji” mialo dosc
skomplikowang strone internetowa, ale udato mi sie odnalez¢ link Ogtoszenia
rodzinne, pod ktorym miescily sie nekrologi. Mimo to stracitam pierwsze
dziesie¢ minut, czytajac kondolencje z datg trzeciego stycznia. Nie moglam
uwierzyC, ile publikowano takich anonséw. Dopiero po paru minutach
zorientowalam sie, ze wszystkie one majq date zgonu z trzech, czterech,
a nawet pieciu dni przed datg publikacji. Westchnetam poirytowana wlasng
glupotg i w glowie dokonywalam obliczen. Musialam zacza¢ od dwoch,
trzech dni po trzecim stycznia.

Okazatlo sie, ze wyszukiwarka na stronie gazety miala opcje
wyszukiwania pomiedzy wybranymi dniami. Wpisalam od pigtego do
6smego stycznia i kliknetam w klawisz enter. Skupitam sie gldwnie na dacie
narodzin, szukatlam kogos mtodego, chtopaka lub dziewczyny.

Do biurka podeszta Fenna i taktownie omijajac wzrokiem ekran monitora
komputerowego, zapytata, czy czegoS potrzebuje. W pierwszej chwili
pokrecitam glowa, ale gdy juz prawie sie odwrocita, by odejs¢, zatrzymatam

ja i poprositam o dlugopis i kartke. Spodziewatam sie, ze przyniesie mi jakis



swistek, ale wrocita po minucie z dwoma dlugopisami (w razie gdyby jeden
nie dzialal) oraz notatnikiem ze stronami w linie, ktory, jak od razu
zaznaczyla, mogtam zachowac. Patrzylam za nig, gdy wracata do swojego
biurka. Byla typem osoby, ktorej sie nie zapamietuje, jesli widzialo sie ja
tylko raz. Miala przecietng urode i sprawiala wrazenie, jakby celowo nie
chciata rzucac sie w oczy. Jednak juz po krétkiej wymianie zdan okazato sie,
ze byla rowniez osoba, ktorej zyczliwoSci nie zapomina sie tak latwo.
Strumien moich mysli ruszyl niepowstrzymany. Kim byta jej mama? Jak
udalo sie jej zaszczepi¢ to dobro i ciepto, ktore bito od dziewczyny? Czy
moze niestusznie uwazatam, ze to, co w dzieciach najlepsze, jest zastuga
rodzicow? Moze Fenna byla taka dzieki samej sobie? Moze uksztaltowaty ja
jej wlasne doswiadczenia, a nie wychowanie, ktore otrzymata? Skad we mnie
to silne przekonanie, Ze mamy kontrole nad tym, kim stajg sie nasze dzieci?

Wrécitam do pracy. Postanowilam zapisa¢ wszystkie zgony 0s0b
w okolicach wieku Evi, a potem sprébowaC je jakoS posegregowac
i sprawdzi¢ przyczyne zgonu, poniewaz to rowniez mialo znaczenie i mogto
wykluczy¢ dang osobe.

Zrobitam sobie kolejng kawe i kontynuowalam moje poszukiwania.
Wkrétce na kartce przede mng widnialy cztery nazwiska, a obok nich wiek
i data Smierci. Okazalo sie, ze w ciggu pieciu styczniowych dni az cztery
mlode osoby pozegnatly sie zyciem. Czternastoletnia dziewczynka z Kollum,
dwodch chlopakow — dwudziestodwuletni z Harlingen oraz siedemnastoletni
z Drachten, a takze dziewietnastoletnia dziewczyna ze Sneek. Po chwili
namystu skreslitam czternastoletnia dziewczynke, jej serce nie moglo
pasowac. Bylam zmeczona. Do tego mialam swiadomosc, ze czeka mnie ta
sama akcja poszukiwawcza w prowincji Groningen i ze bardzo mozliwe byto
to, iz mimo wytezonych staran moge w ogole nie dotrze¢ do dawcy. Jednak

na dziS mialam dos¢. Zamknelam wszystkie strony i rozprostowatam



zesztywniale cialo. Spojrzalam na kartke papieru wyrwang z notatnika,
zastanawiajqc sie, jak sprawdzi¢ przyczyne Smierci tych osob. Musialam
odpoczac i dac sobie chwile, by to przemysle¢. Sprzatnelam puste kubki po
kawie i podesztam do biurka Fenny. Podatam jej notatnik i dlugopisy.

— Bardzo pani dziekuje.

Usmiechnela sie ciepto. Nie pytala, czy znalaztam to, czego szukatam, ani
czego szukatam.

— Ciesze sie, Ze moglam pomac.

Bylo stoneczne, ciepte pdZne popotudnie, pierwsze dni lipca. Evi nadal
nie wrécita do domu. Otworzytam szeroko drzwi na balkon i przyjemny letni
wiatr wpadl do mieszkania, niosac ze soba zapachy miast. Przygotowatam
risotto, ktére zjadtam w samotnosci, po czym usiadtam z filizanka kawy na
balkonie. Caly czas mialam przed oczyma nazwiska miodych ludzi.
Probowatam obmysli¢ najlepsza strategie dalszych poszukiwan.

Gdy zadzwonit dzwonek do drzwi, bylam tak gleboko pograzona
w moich rozmyslaniach, ze prawie go nie ustyszalam. Gdy zdalam sobie
sprawe, Ze kto$ stoi przed drzwiami, zerwalam sie z wiklinowego fotela
i rzucitam w strone holu. Kiedy pociagnelam gwattownie za klamke, Toby
byt juz w drodze ku schodom.

— Toby! Czesc! — Jego cieply usmiech zawsze rozjasnial pomieszczenie.
Tym razem jednak byt to lekki grymas na twarzy. Zauwazytam, ze piegi na
jego nosie staly sie wyraZzniejsze, jak zawsze latem. — Wejdziesz?

Pokrecit glowa i wyciggnal w moja strone plastikowa torbe.

— Nie, dziekuje. Przyniostem tylko reszte rzeczy Evi, ktére u mnie lezaty.
Moglem jej dac to w szkole, ale nie chce, zeby czula sie niezrecznie.

Wzielam torebke z jego dloni.

— Jak to? Niezrecznie? Nie rozumiem.

— W tej sytuacji to chyba oczywiste — powiedziat stabo i przez chwile



mialam wrazenie, ze sie rozplacze.

— Stucham? W jakiej sytuacji?

Popatrzyt na mnie lekko zaskoczony.

— No... Evi ma przeciez kogos innego.

Przez chwile nie wiedziatam, co powiedzie¢. Toby widac tez nie, bo stat
niezrecznie na klatce, przestepujac z nogi na noge.

— Czy to jest ktos ze szkoly? — zapytalam w koncu, cho¢ zdawatam sobie
sprawe, Ze nie powinnam go dreczy¢ pytaniami.

— Nie. Ja go nie znam, ale na pewno nie jest z naszej szkoty. Wyglada tez
na troche starszego. — Toby moéwil niepewnie i wiedzialam, ze Zle robie,
przepytujac go w ten sposob.

— Rozumiem. Dziekuje, Zze mi powiedziateS. Evi jako$S zapomniata o tym
wspomnie¢ — dodatam cierpko.

Toby pokiwat glowa.

— Wszystkim zapomniata powiedzie¢ — odparl, cho¢ nie styszalam nawet
cienia ztosci w jego glosie, jedynie smutek i rozczarowanie.

— Shuchaj, Toby, zawsze jestesS tu mile widziany.

Usmiechnat sie blado, pozegnat i powoli ruszyt w kierunku schodow.

— Toby! Jeszcze jedno — zatrzymatam go. — Czy wiesz moze, jak moge
kogo$ najszybciej znalezc¢?

— No... to zalezy, kogo pani szuka.

— Starego znajomego z czasOw szkoly Sredniej — odpowiedzialam
wymijajaco. Klamstwo przyszto mi zaskakujaco tatwo.

— To moze Facebook? Tak najtatwiej, oczywiscie, o ile ten ktoS ma konto.
No i pani tez musi zalozyC swoje, ale to bardzo proste. Prosze najpierw

sprobowac wpisac nazwisko w Google.

Westchnelam. Zatem znow czekalo mnie przeczesywanie internetu.



Wygladato na to, ze klucz do rozwigzania mojej zagadki znajdowal sie
wiasnie tam.

Podziekowatam mu i patrzylam przez chwile, jak zbiega schodami. Ten
chlopiec przez tak diugi czas byt nieodlaczng czesScia naszego zycia, iz nie
moglam uwierzy¢, ze Evi wyrzucita go tak po prostu, jakby byl zuzytym
przedmiotem.

Evi spotykala sie z kim$ innym i celowo zatajala te informacje.
Popatrzylam na drzwi jej pokoju, ktére ostatnimi czasy czeSciej bywaty
zamkniete niz otwarte. I jakby tej Sciany miedzy nami bylo mato, Evi
uzywata réwniez stuchawek i tableta, by skuteczniej oddzieli¢ mnie od siebie.
Westchnelam i powstrzymatam sie od nacisniecia na klamke. Nic nie bytoby
dobrym usprawiedliwieniem }amania jej prywatnosci. To wiedzialam na
pewno. Zreszta by¢C moze sama podzieli sie ze mng nowinkami, kiedy
poczuje sie na to gotowa. Przekonywalam siebie, dobrze wiedzac, ze tak sie
nie stanie.

Dopitam kawe, cieszac sie ostatnimi promieniami stonca, i postanowitam
siegna¢ po laptop. Wyjetam z torebki kartke z lista osob i potozylam ja na
stole obok komputera. To wtedy zgrzytnagt zamek w drzwiach.

— Czesc¢! — Glos Evi sprawil, ze wpadlam w panike, wsunetam kartke pod
klawiature i odwrdcitam sie.

— Czesc¢. Podgrzeje ci risotto — powiedziatam, gdy zajrzata do pokoju.

— Ale ja juz jadlam — odparla, stojac w drzwiach. Miala na sobie
niebieskq letnig sukienke przed kolana z nadrukiem palmy i plecionym
paskiem wokot bioder. Kolor podkreslat jej oczy i delikatng urode. Wiosy,
jasne i Isnigce, sptywaly dlugimi kosmykami po jej ramionach. Przez chwile
zabraklo mi stéw, gdy patrzylam na te mloda dziewczyne. Jej blyszczace
oczy nosily ostatnio nieustanny cien gniewu, na ktéry, jak czulam, nie

zastugiwatam.



— Jestes pewna? Lepiej, zebyS nie brala lekow na pusty zoladek —
przypomniatam jej, za p6zno gryzac sie w jezyk.

— Oj, mamo... — jeknela. — Przeciez wiem. Mowie, ze jadtam. Ale pi¢ mi
sie chce. Mamy kostki lodu?

Skinetam glowaq i podazytam za nig do kuchni, zostawiajac kartke ukryta
pod laptopem. Za oknem stonce chylito sie ku zachodowi. Przygladatam sie
Evi, ktora wrzucita pare kostek lodu do szklanki i napehita ja woda z kranu,
ignorujac peten dzbanek z filtrem stojacy tuz obok, jakby chciala mi co$
zamanifestowac.

— Jak ci minat dzien? — spytatam.

— W porzadku.

— Widzialas sie z Sanne i Ilong?

— Nie, z innymi ludzmi — odparta wymijajagco i momentalnie zmienita
temat.

— A ty co robitas caly dzien?

Wzruszytam ramionami.

— Zakupy, lunch z kolezanka, spacer po mieScie, nic ciekawego.

— Kupitas cos fajnego w miesScie?

Zaprzeczytam ruchem glowy. Evi wykrecila sie potrzeba wziecia
prysznica i wkrétce zniknela za drzwiami lazienki. Wstawitam naczynie
z risotto do lodowki i wrdcitam do salonu. Popatrzylam na laptop
i pomyslalam o lezacej pod nim kartce. Wiec teraz obie z Evi miatySmy przed

soba sekrety. Jak to sie stalo?

Evi Brouwer



TYM RAZEM NIE MUSIALAM CZEKAC DLUGO. Juz dzien péZniej, gdy
siedzialam w szkolnej tawce, prébujac unikac¢ ciekawskich spojrzen Sanne
i Ilony, na wysSwietlaczu komorki pokazata mi sie wiadomosS¢ od Sandera.
Byt mily i uzywal mojego imienia. Ja za to prébowatam byc¢ lakoniczna
i sucha. Chyba to zauwazyl, bo w rezultacie rozmowa na czacie urwata sie
i bylam pewna, ze na dobre zawalitam.

Tym bardziej zdziwitam sie, gdy wysztysmy ze szkoty. Sander stat oparty
o brame. Palit papierosa. Jego dzinsy byty brudne od smaru samochodowego,
mial na sobie czarny podkoszulek, a lekki zarost dodawal mu uroku. Zrobito
mi sie gorgco, gdy zdalam sobie sprawe, ze znoéw przyjechal tu z mojego
powodu. Dla mnie. Jego auto stalo zaparkowane przy chodniku. Widziatam
Finna, ktory siedzial na miejscu pasazera. Sander wyszczerzyt zeby
w szerokim usmiechu i wyrzucit niedopatek na ziemie. A potem ruszyt
W naszg strone.

Zmusitam sie, by zrobi¢ pare krokéw w jego kierunku i przyjac¢ jak
najbardziej neutralng mine. Widac to byta gra, ktdéra lubit. Chcialam zostawic
za soba Sanne i Ilone, ale uparcie szty przy moim boku, jakby sie przykleity
i nie mogly odklei¢, i gdy Sander wreszcie przemierzy} plac, staty tuz obok
mnie. Mialam wrazenie, zZe nie oddychaja. Rozumialam dokladnie, jak sie
czuly.

— Evi, Evi... — MySlalam, ze pochyli sie do mnie, ale on wyciagnat dton
w kierunku Sanne i Ilony. — CzeS¢, jestem Sander. Jak leci?

Przez chwile moje serce Scisnela bolesna obrecz zazdrosci. Nigdy mi sie
w ten sposéb nie przedstawit. Przez glowe przebiegla mi mysl, ze albo jest
zainteresowany ktoras z nich, albo probuje zrobi¢ na mnie wrazenie.

— Hej — powiedzialam, nie silgc sie na nic wiecej. Miejsce zazdroSci
szybko zajela zoS¢, ktorej przyczyny nie potrafitam dokladnie zrozumiec.

— Zajeta? Przejedziesz sie z nami czy nadal sie gniewasz? — zapytal.



Lekko figlarny usmiech btadzit po jego ustach. Pachnial papierosami, potem
i samochodowym olejem.

Wzruszytam ramionami, sama nie wiedzac, co to miato znaczyc.

— No, Evi, nie badz taka.

Katem oka wylapalam zdumione spojrzenia dziewczyn. One padlyby do
jego stop, gdyby tylko skingt palcem w ich strone. Ja tez. Tydzien temu. Dzi$
nie.

Patrzyl na mnie tymi swoimi ciemnymi jak wegiel oczyma, w ktdérych
widzialam samgq siebie — smuklg postac¢ z pasmami dtugich, jasnych wlosow.

— Musze byc¢ na czas w domu — powiedziatam w koncu.

— Spoko. Odwioze cie.

Odwrdcitam sie do dziewczyn i machnelam dionig na pozegnanie. Gdy
ruszyliSmy przez plac pelen uczniow, Sander objal mnie nonszalancko
ramieniem, jakby to bylo cos, co robit od zawsze. Poczulam cieplo i ciezar
jego ciala. Sposob, w jaki to zrobil, jakby od niechcenia, a jednak stanowczo,
byl wiadomoscig dla wszystkich wokoét: ona nalezy do mnie. I nie moge
powiedziec, zeby to nie zrobilo na mnie wrazenia.

Finn mruknat co$ na ksztalt powitania, gdy wsiadlam do auta i rzucitam
plecak na podloge. Bylo jasne, ze mnie nie lubil, cho¢ nie potrafitam
powiedzie¢ dlaczego. Nie zeby mi zalezato na jego sympatii.

ZaparkowaliSmy przed warsztatem samochodowym, gdzie$s na obrzezu
miasta. Nie mialam pojecia, czy potrafitabym stamtad znalez¢ droge do
domu.

Okazatlo sie, ze tam wilasnie pracowat Sander. Starszy mezczyzna,
pochylony nad silnikiem auta, nawet na nas nie spojrzal, gdy weszliSmy,
cho¢ przywitalam sie uprzejmie. Sander podal mi puszke coli z matej
lodéwki stojacej w rogu. Finn usiadl na podlodze w drzwiach warsztatu

i pochylit sie z oldwkiem nad swoim notatnikiem. Nie wiedziatam, czy pisze,



czy rysuje. Sander zabrat sie do pracy, popijajac piwo. Od czasu do czasu
pytat mnie o cos albo prosil, zebym mu podata jakies$ narzedzie, cho¢ byloby
szybciej, gdyby sam po nie wstal, bo zwykle musial mi tlumaczy¢, jak
konkretnie wyglada i gdzie lezy. Nie za bardzo wiedzialam, po co mnie tam
zabral, ale cieszylam sie, Ze moge bezkarnie przyglada¢ mu sie, jak pracuje.
Jego rece wkrotce byly po tokcie wysmarowane olejem. Nie miatam pojecia,
co konkretnie robil, ale on wyraznie tak. Po jakims czasie gwizdnat do Finna,
ktory podniost sie z podtogi i odlozywszy notatnik, wsiadt za kierownice.
Kiedy przekrecit kluczyk, silnik zamruczat lekko i Sander wyszczerzyt zeby,
kiwajac glowa.

Starszy pan poklepat go po ramieniu.

— Ten odbiorg jutro rano. Ide do domu. Zamkniesz warsztat, jak
skonczysz? Przyjdz na obiad, bo inaczej babcia bedzie narzekac.

Sander skingt glowa i starszy pan opuscil pomieszczenie. Zaraz potem
zjawit sie Arjen. Jego czarne bmw zaparkowalo z piskiem opon tuz przed
wejsciem. Ten chlopak wnosit ze soba rodzaj dziwnego napiecia, ktore
trudno bylo mi znies¢. Podrzucit kluczyki od auta w jednej dioni, drugg zas
potarmosit wilosy Finna, jakby ten byl malym chlopcem. Finn rzucit mu
poirytowane spojrzenie.

— Wow, ale bryka! — Zagwizdat przeciagle. — Diesel czy benzyna?

— Diesel.

— Podrasowates?

Sander pokrecit glowa.

— Nie, tylko wymienitem turbosprezarke i kilka innych drobiazgow.

— Jest sprawa. — Arjen Sciszyt glos i zerknat na mnie, jakby dopiero teraz
mnie zauwazyt. — Czes¢, lala, jak leci?

Wyciagnat papierosy i poczestowal Sandera, po czym wyszli przed

warsztat i tam rozmawiali przez chwile. Ustyszalam jedynie ostatni fragment



rozmowy, gdy weszli z powrotem do pomieszczenia, dopalajac papierosy.

— Niech przywioza go tutaj, ale dopiero, jak sie Sciemni. Bez blach, nie
chce klopotow. Musza go odebra¢ przed 6sma trzydzieSci rano, zeby dziadek
nie widziat.

— Spoko, spoko. — Arjen splungt na podtoge. — Wyskoczymy na piwo?

— Nie moge. Musze odwiez¢ te malq i zajechac¢ do babci na obiad.

— Babcia tez cztowiek. — Arjen klepnat go po ramieniu. — To spadam!

Pare minut pdzniej siedzieliSmy znow w aucie. Bylam glodna. Szumiato
mi w glowie od wrazen, mysli i watpliwosci. Co ta tréjka robita razem? Co
laczylo Sandera z Finnem lub Arjenem? I przede wszystkim: co ja robitlam
wsrod nich?

Sander odwiozt mnie pod szkote. W parnym lipcowym powietrzu, wsrod
pustych metalowych stojakow blyszczacych w stoncu, stat moj rower.

— Gdzie ty w ogole mieszkasz? — Sander odwrdcit sie do mnie, gdy
siegnetam po plecak, by wysiasc.

— Wiesz, gdzie jest Plac Normandii?

— Jasne.

— To tam w okolicy, po drugiej stronie kanatu, gdzie stoja niskie bloki.

Kiwnat glowa.

— Zawiez¢ cie jutro do szkoly? — zapytal. Nie tylko mnie zaskoczylo to
pytanie. Finn podniost glowe znad komorki i popatrzyt uwaznie na Sandera.

— Lepiej nie.

— Nie to nie.

— Przeciez na pewno musisz pracowac, a ja mam rowerem blisko —
zaczelam sie thumaczyc¢ jak kretynka, cho¢ obiecalam sobie, ze nie bede mu

padac do stop.
— W porzadku — uciat krotko.



Myslatam, zZe sie poplacze, jadac rowerem przez miasto. Mama wystata
mi trzy wiadomosci, ze czeka z obiadem. Odpisatam, zZe most jest uniesiony,
ale za chwile bede. Kiedy usiadlam wreszcie do stolu, nie moglam nic
przetkna¢. Zerkatam na komorke, cho¢ domyslatam sie, ze Sander nie wysle
mi zadnej wiadomosci.

Mama przygladala mi sie z tym niepokojem w oczach, od ktérego
zaczynato mnie mdli¢. Nic nie moéwila, ale wiedziatam, co mysli. Patrzytam
na lezacy na talerzu obiad — razowy makaron z pieczonymi brukselkami,
prazonymi migdatami i suszong zurawing. Wmusitam w siebie kilka kesow
i wzielam leki, ostentacyjnie w kuchni, zeby widziala i nie meczyla mnie
potem pytaniami, czy nie zapomniatam. Obejrzalysmy film na sofie, cho¢
mama wydawata mi sie dziwnie milczaca. Bylam tak zajeta Sanderem, zZe nie
zauwazylam, iz tata przestat nas odwiedzac¢. Dobrze mi zrobito odwrdcenie
uwagi od myslenia o Sanderze. Niestety przypomniata mi o nim Britta, ktéra
akurat tego wieczoru zbombardowala mnie pytaniami, czy widzialam go
ostatnio. Klamatam jak z nut. A potem wylaczylam telefon i wczotgatam sie
pod kotdre. Bylo za goraco, by spa¢, wiec przewracalam sie z boku na bok.
Nie pamietam, jak i kiedy zasnelam.

Tamtej nocy przysnit mi sie kolejny sen. Ta sama sala, ten sam thum
tanczacy w rytm muzyki, ktérej nie styszalam. I dziewczyna. Jej postac
szybko przemykata miedzy sylwetkami bez twarzy. Nie batam sie tak, jak za
pierwszym razem. Wiedzialam, ze musze za nig i$¢. Ruszylam wiec
zdecydowanie. Thum sie przerzedzit. Minelam statuetke Jezusa. Choc¢ jego
oczy byly puste, mialam poczucie, ze na mnie patrzyl. Kiedy prawie
dogonitam dziewczyne, sala zmienita sie w ciemnosSc¢. SiedziatySmy w aucie.
Ona za kierownica. Ja obok w fotelu pasazera. Ale samochod stat w miejscu.

Miatam wrazenie, ze czekamy, ze obie na co$ czekamy. Albo na kogos.



Finn Velde

NIGDY NIE ROZUMIALEM, co naprawde laczylo Sandera i Arjena, ktory
byt tak prymitywnym typem, Ze sama jego bliskoS¢ przyprawiala mnie
o niestrawnoscC. Istniat miedzy nimi rodzaj jakiejs niepodwazalnej lojalnosci,
ktorej nie probowata ztamac¢ nawet Finya. Nie wtracala sie w ich sprawy,
moze czujac, ze nie ma do tego prawa. Poza tym jednym razem dwa lata
temu.

Arjen urzadzit impreze u siebie w domu. Jego rodzice poptyneli jachtem
na wakacje. Bylo juz pozno i wiekszos¢ oséb wypita za duzo. SiedzieliSmy
wiec na sofach, gdy z kuchni dobiegly nas krzyki. Arjen wrzeszczal na swoja
nowq dziewczyne. Najpierw scysja wywotlata jedynie usmiechy i komentarze,
ale kiedy zaczela przybiera¢ na sile, przestalo by¢ nam do Smiechu.
W pewnym momencie co$ spadto z trzaskiem na podloge. Dziewczyna
wrzasnela przerazona. Zauwazylem, ze Finya popatrzyla na Sandera
wymownie, on jedynie wzruszyt ramionami. Finya zacisnela usta i podniosta
sie z sofy. Ruszyla w strone kuchni, Sander poderwatl sie za nig, choc¢ nie
wiem, czy planowal ja zatrzymac¢. Wstalem i zajrzalem za rog, gdzie
ogromny luksusowy salon z telewizorem wielkosci kinowego ekranu otwierat
sie na przestronng kuchnie wylozong marmurem, ktory usiany byt
potluczonym szklem. Stalem tuz za Sanderem. Jakiez to dla mnie typowe,
schowac sie za kims innym.

— Hej, wszystko w porzadku? — Glos Finyi przerwal serie krzykow,
brzmiat spokojnie, a nawet wesoto.

Pamietam spojrzenie Arjena. Zaskoczone, rozwscieczone. Mialem
wrazenie, ze rzuci w nig czyms, ale chyba by} zbyt zdumiony.

— Czego? — burknat wreszcie, typiac na nig jak byk na torreadora.



— W sumie to mam problem i chcialam zapyta¢, czy Kim nie mogtaby mi
pomaoc.

Finya ruchem glowy wskazata na skulong w kacie postac.

— Problem? — Glos Arjena byt schrypniety i drzal od powstrzymywanej
ztosci. Nawet wtedy jeszcze jego piesci byly zacisniete do biatoSci, a miesnie
ramion drgaty.

— No wiesz... Kobiecy problem. — Finya Swietnie grata swoja role, stala
tam, obracajac w dloniach jakis wazon i robigc ghupie miny. — Okres, znaczy
sie — dodata po chwili milczenia.

— Co? — Twarz Arjena wykrzywila sie w konsternacji. Miatem ochote
wybuchng¢ smiechem i przysiegam, ze usta Sandera tez drgnetly.

— No, okresu dostatam. A nie mam przy sobie potrzebnych rzeczy.

— Rzeczy? — Piesci Arjena rozluznity uscisk. Kim skulona w rogu kuchni
wodzita wzrokiem od jego twarzy do twarzy Finyi, ktéra wtasnie odstawita
wazon i westchnela ciezko.

— Tampony — powiedziata powoli i dobitnie. — Tamponow zapomniatam.
Pozyczysz mi, Kim?

Kim skinela glowa, jej oczy byly utkwione w Arjenie, ktory stal nadal na
srodku kuchni i patrzyt na Finye, jakby spadla z nieba. Ona tymczasem
uniosta brwi i ruszyla w strone Kim. Zauwazylem, ze Sander drgnatl, jakby
chciat ruszy¢ za nig, ale ona minela juz Arjena, jakby go tam nie bylo, wziela
dton Kim i pociggneta dziewczyne za sobg w strone ubikacji.

— Spadaj, ghupia dziwko! — rzucit Arjen na pozegnanie w strone Kim,
ktora juz nie Smiata na niego spojrzeC. Zebralem rozbite naczynia, a Sander
otworzyt lodéwke i wyjat puszke piwa, ktéra podat Arjenowi. Nigdy wiecej
juz nie zobaczyliSmy Kim.

Nie jestem w stanie jednoznacznie stwierdzi¢, czy Finya byla tak

odwazna, czy tak szalona. Cho¢ mysle, ze po przekroczeniu pewnej granicy



odwaga plynnie zmienia sie w szalenstwo. A moze to intencje decyduja
o tym, czy dane zachowanie byto aktem heroizmu, czy utraty zmystow.

Tamtego wieczora Finya wiecej sie nie odezwala do Sandera. Wygladala
na obrazong i za kazdym razem, gdy ten probowat co$ do niej powiedziec,
odwracata glowe i udawala, ze jest zajeta czyms$ innym. Nie wiem, czy Finya
chciata poméc tamtej dziewczynie, czy jedynie zamanifestowa¢ co$
Sanderowi swoim zachowaniem. Nigdy nie dalo jej sie do konca
rozszyfrowac.

Mama opowiedziata mi niedawno, ze kiedy byliSmy mali, bardzo sie
ktociliSmy. Podobno Finya, ilekro¢ czegoS chciata, prébowala mnie
zmanipulowac¢ i przegada¢. Byla w tym niezwykle uparta i nieztomna, do
tego stopnia, Ze nie uznawala zadnych negocjacji, a juz na pewno nie
odmowy. Mama mowila, ze w rezultacie, nie mogac jej znieS¢, zaczynatem
w ramach protestu okropnie wrzeszczec.

Nie moge sobie tego w ogole przypomnie¢. Tego, ze kiedykolwiek
prébowatem przeciwstawic sie Finyi. Mnie nie sta¢ nigdy na akt odwagi. Ani
nawet na akt szalenstwa.

Rzadko szkicuje mojag mame. To nie dlatego, ze jej nie kocham albo ze
wydaje mi sie nie dosSc¢ interesujgca. Po prostu zawsze odnosze wrazenie, ze
nie mam wystarczajaco ostrego otowka. Za kazdym razem, gdy zaczynam,
jestem zadowolony, ale juz po chwili grafit otf6wka Sciera sie i linie stajg sie
mieksze. Wtedy zaczyna sie moja bezowocna walka. Zawsze konczy sie
niezupehlie trafnym szkicem, ktéry nigdy mnie nie satysfakcjonuje. To
zreszta takie typowe dla mojej mamy, ktéra trudno zadowoli¢. Nawet
poszukujac artystow do swojej galerii, jest wybredna i wymagajaca.
Wszystko, co wisi na Scianach lokalu, to owoc jej bezkompromisowosci.
Niemal niemozliwym jest to, ze potrafi zyC z tatq, ktory zarabia na zycie,

walczac o kompromisy.



Myslatem, ze im wiecej czasu bedzie uptywalo od smierci Finyi, tym
latwiej bedzie sie z nig pogodzi¢, nauczyc sie zy¢ ze stratg. Jednak zamiast
tego ciezar tej SwiadomosSci zdawat sie z kazdym dniem przyciska¢ mnie
coraz bardziej do ziemi. Miatem poczucie, ze nic nie przynosito ulgi, nikt nie
dawat ukojenia, bylem schwytany w ciasng sie¢ bolu, winy i wspomnien.
Zajecia w szkole opuszczalem regularnie, wolatlem przesiadywac bezczynnie
w warsztacie dziadka Sandera, szkicowac, wioczyC sie i gra¢ godzinami
w glupie gry. Wydawato mi sie, ze nadejscie lata tylko pogorszyto mdj stan
goryczy. Wszechogarniajgca ekstaza stonica i radosci dzialala na mnie
przygnebiajgco. Miatem ochote krzyczec, ale moje usta pozostawaty ciasno
zacisniete.

Pewnego lipcowego dnia co$ mnie zaprowadzito do galerii mamy. Lekcje
w szkole dobiegly konca i calymi dniami prébowatem znaleZz¢ sobie jakies
zajecie. Nie chadzalem tam czesto. Moze powinienem powiedzie¢: prawie
nigdy. Moje ego zdawatlo sie cierpiec sromotnie wsrod wiszacych na Scianach
galerii dowodow mojej matosci. Nie zawsze podzielalem zachwyt mamy nad
wybranymi przez nig artystami, ale bywaly momenty, ze jeczalem w duchu
z zazdrosci i podziwu.

Okna galerii ciggnely sie wzdtuz budynku potozonego na rogu ulicy Oud
Kerkhof. Przez waski przesmyk miedzy ramg okna a wiszacym w nim
portretem zobaczylem posta¢ mamy. Rozmawiatla przez telefon, stojac przy
biurku. Pamietam, ze kupila je w jednym ze sklepow z antykami
w Amsterdamie i tata musiat zaptaci¢ fortune, by je dostarczono do Sneek.
Pasowalo jednak do wystroju pomieszczen, a nowoczesne Kkrzesto
z przezroczystego plastiku stojace przy nim nadawato mu lekkoSci. Minatem
rzad okien i pchnalem biate drzwi prowadzace do niewielkiego holu, gdzie
mama postawita waski regal z ulotkami i czasopismami o sztuce oraz

ogromng donice z egzotyczng ro$ling. Juz prawie otworzylem oszklone



drzwi, za ktorymi mieScilty sie pomieszczenia galerii, gdy moje oczy
wylapaly wiszacy obok na Scianie szkic w grubej, drewnianej ramie.
Zatrzymatem sie z dlonig na szkle, ktore mialem pchnac. Moje palce nie
czuly jednak jego chlodnej powierzchni, bo krew odptyneta z wszystkich
moich cztonkéw i uderzyla fala w twarz. Zapiekly mnie policzki. Patrzytem
na wykonany otowkiem rysunek. Ogier galopujagcy w tumanach kurzu.
Gdybym nie wiedzial, w jaki sposob powstal, widzialbym precyzje kresek
i cieni. Ale pamietalem dokladnie, jak Finya go rysowata — gruba ksigzka na
jej kolanach jako podkiladka pod kartke, niedbate ruchy dioni. Pocierata
palcem miejsca, gdzie konskie kopyta ginely w klebach wzbijajacego sie
kurzu. Spryskata szkic lakierem do wiosow i rzucita go na biurko. Po chwili
obcasy jej kozaczkow stukaly na schodach, ktérymi zbiegata. Moje szczeki
zwarly sie jak metalowe zaciski. Cata Finya. Z kilku kresek potrafita
stworzyC dynamike, ruch, glebie, przestrzen. Zastanawialem sie, czy
w wyobrazni widziala tego ogiera, czy styszala uderzenia kopyt o podioge,
ciezki oddech, rzenie? Nigdy jej o to nie zapytalem, moja przerosnieta duma
nie pozwolita mi na to. O tyle rzeczy nie zapytalem Finyi. Tworzenie
przychodzito jej tak tatwo, od niechcenia, nie widzialem w niej Sladu
frustracji, watpliwosci czy zmagania sie z efektami pracy, ktére ja znatem
nazbyt dobrze. Zdawalo sie, ze zawsze byla tak samo usatysfakcjonowana.
Chyba drzalem. Cofnalem dlon, wcigz jeszcze spoczywajacqa na
szklanych drzwiach, obrocitem sie i opuscitem galerie. Moze bieglem, nie
wiem, miasto bylo zapelione ludzmi spacerujacymi w stoncu. Chcialem
uciec z tego dusznego miasteczka pelnego wspomnien. Musiatem ciaggle iS¢,
pozostawaC w ruchu. Zatrzymal mnie uniesiony most. f.odzie i jachty
przeptywaly powoli i z gracja przez wody kanalu, na poktadach ludzie
popijali wino i rozsytali blogie usmiechy, podczas gdy ulica ponad nimi stata

zakorkowana autami, w ktérych kierowcy pocili sie i kleli.



— Hej, Finn! — Nie wiedzialem, jak dlugo Sander wotal mnie przez
opuszczong szybe swojego volkswagena, ktory stal po drugiej stronie mostu.
Zauwazylem go dopiero po chwili. Moje szczeki wciaz jeszcze zacisSniete
spazmem doznanego bolu odmowily postuszenstwa, wiec uniostem jedynie
dion w jego kierunku i wysilitem sie na grymas przypominajacy usmiech.
Sander krzyknat cos i wskazal palcem ulice za mng. Skingtem i obrociwszy
sie, ruszylem w strone ronda przy Prins Hendrikkade. Pare minut pozniej,
gdy ruch uliczny znowu ruszyl, Sander zjechat na pobocze. Wsiadtem szybko
i odjechaliSmy. W aucie panowat przyjemny chtod.

— Czlowieku, co za upal! Jakbym mogl, siedziatbym caly dzien w aucie
z klimg wilaczong na maksa. — Sander dopalal papierosa. Mial na sobie
robocze, brudne dzinsy i niezbyt Swiezy podkoszulek. — I czego lazisz po
mieScie jak pierdota? Nie mogte$ da¢ znac?

Wzruszytem ramionami.

— Nie pracujesz czy musiates po co$ wyskoczy¢?

— Jade po Evi. — Wyrzucit niedopatek przez lekko uchylong szybe, ktora
szybko zamknat. Westchnatem ciezko. Ostatnimi tygodniami ta dziewczyna
byla pigtym kolem u wozu. Sander wszedzie jg zabieral.

— No co? — zapytal, szczerzac zeby.

— Przeciez ty jej nawet nie lubisz — powiedzialem troche zbyt gniewnie.
Wecale nie bylem tego taki pewien. To ja jej nie lubitem.

— I co z tego? Nie musze jej lubic, zeby ja przeleciec. Moze dlatego ty
masz wieczny klopot z laskami, bo wydaje ci sie, Zze musisz je lubi¢, zeby je
obracac?

Zacisnglem piesci ze zloSci. Nie spodziewalem sie, ze bedzie mi
udowadnial swojg sympatie do tej dziewczyny. To nie bylo w jego stylu, ale
tekst, ktorym rzucit, zabolal mnie podwojnie. Miatem ochote go popchnac.

Przylozy¢ mu. Prawie otworzytem usta, zeby mu powiedzie¢, jaki byt



prawdziwy powod moich klopotow z laskami, ale powstrzymalem sie
w ostatniej chwili.

— Wiec nie lubites Finyi? — zapytalem zamiast tego, cho¢ utamek sekundy
po tym, jak to pytanie padio z moich ust, wiedzialem, zZe posungtem sie ciut
za daleko.

Sander zacisnat usta i milczatl przez chwile. Kiedy sie odezwal, jego glos
byt dziwnie chlodny.

— Shuchaj, rozumiem, ze Finya byla twojq siostrg, ale naprawde uwazasz,
ze z powodu jej Smierci musze zy¢ w celibacie?

— Nie. Nie z powodu jej Smierci — powiedziatlem sucho i Sander obrzucit
mnie ostrym spojrzeniem, jakbym mu przypomnial o czyms, co wolat
zapomniec.

Moze zapomnial. Ale ja nie. Pewnie latwiej nie pamieta¢, gdy sie ma
dobrze opracowany plan rozpraszania uwagi. Ten Sandera nosit ostatnio tytut
»EVi”.

Nie planowalem jej szkicowac. Obecnos¢ dziewczyny, choC nie byla
nachalna, irytowala mnie i meczyla. Ezoteryczna blondynka, jasna cera,
pastelowe, lekkie kolory, tylko w oczach co§ mocnego, jakby miaty glebie
oceanu pod powierzchnig blekitnej teczowki. Chcialem ja narysowac lekka
kreska, niemalze delikatnie rozmazang, jakby obraz nie byt ostry, chciatlem
wypehic¢ przestrzen miedzy liniami miekkim, jasnym rozem i mietowa
zielenig. Ilekro¢ probowatem naszkicowac jej posta¢, odktadalem w koncu
kartke poirytowany i zrezygnowany. Wszystko sie zgadzalo, jedynie oczy,
cho¢ wiedzialem, ze byly takie same, jasnoniebieskie, dziwnie chlodne
w porownaniu do delikatnych rysow jej twarzy i cieptych kolorow, nie
pasowaly w zaden sposob. Prébowalem nada¢ im wiecej glebi, uzywajac
ciemniejszego blekitu. Stawaly sie jednak przerysowane i nierealistyczne.

Wkrétce moj blok wypehity szkice jej sylwetki, zblizenia twarzy, wszystkie



z oczyma pustymi jak kratery. Juz nie tylko nie lubilem Evi. Stala sie
zrodtem mojej narastajacej frustracji. Ilekro¢ jg widywatem, Sledzitem jej
twarz, probujac zrozumie¢, co ukrywa to chlodne spojrzenie i ten cieply,

nieSmiaty usmiech.

Sander Horst

PAMIETAM, KIEDY FINYA pierwszy raz wsiadla do mojego auta. Miala
na sobie bialg spodniczke z falbanami i koronkami, odstaniajacq jej opalone
gladkie uda, krotkie kowbojskie kozaczki, zamszowa bragzowa kurtke
i pomaranczowy podkoszulek z bialym nadrukiem przedstawiajgcym orta
w locie. Bog mi Swiadkiem, ze byla chodzacym zjawiskiem. Kosmyki
wilosOw spadaly jej na twarz. Miala w oczach ogien. Wiedziatem, ze sie
sparze. Ale z takiej dziewczyny nie rezygnuje sie tylko dlatego, ze niesie ze
soba ryzyko. To tak jak z jazda autem z niedozwolong predkoscig. Wiesz, ze
mozesz wpasC w klopoty, ale przyjemnosc¢ i adrenalina smakujg tak dobrze,
ze wizja problemow z policja czy wypadku blednie i staje sie niewazna.
Chyba dosy¢ wczesnie nauczytem sie nie teskni¢ za nikim i niczym. Ta
praktyczna umiejetnos$¢ skutecznie chroni przed stratg czasu. Nie wiem, czy
tesknie za Finyg. Ale mysle o niej. Pachniala rzeczami, ktére normalnie nie
posiadaja zapachu: zachodem stonca w lecie, pierwsza wiosenng burza,
napieciem tuz przed pierwszym pocatlunkiem, spontanicznym Smiechem,
ktorego echo niesie sie po ulicy, namietng klotnig. Finya zamieniata wszystko
w zywiol, czegokolwiek nie dotknela, stawato sie to naznaczone jej ognistym

temperamentem. Nie mam zadnych watpliwosci, co do tego, ze byla jedyna



w swoim rodzaju. Smieszny paradoks, w szczegdlnoéci, ze miala brata
blizniaka. Finn przypomina jq z wygladu, ale tak naprawde jest bardziej jak
lustrzane odbicie: niby takie samo jak oryginatl, ale wszystko odwrotnie. Nie
wiem, co dokladnie z nim nie w porzadku. Finya trzymata go zawsze pod
swoimi skrzydlami jak jakieS bezwolne stworzonko, niezdolne zadbac
o siebie samego. Byl jak jej cien, zdolny do funkcjonowania jedynie dzieki
niej. A teraz, gdy nie ma Finyi, szukam w nim czasem jej cienia. Ale zdaje
sie, ze Finya przepadla na zawsze, bez $ladu, jakby nigdy jej nie bytlo.
W zadnym z nas.

Finn mylit sie. To nie tak, ze nie lubie Evi. Moze sam z siebie nigdy nie
zwrocitbym na nig uwagi. Za cicha i zbyt wycofana, by rzuca¢ sie w oczy
komukolwiek. Wielka szkoda, bo urody jej nie brakuje, ma wszystko na
swoim miejscu. Wiec nie wiedziatem najpierw, co mnie w niej pociaga, o ile
w 0goble mozna tak to nazwac. Postanowitem wiec sam sie przekonac.

Evi pachnie jakaS zagadka. Kiedy na nig patrzysz, wiesz, ze pod ta
stodka, tadng buzig kryje sie coS wiecej, co czasem, jedynie na ulamek
sekundy, przebija sie przez jej niesmialg posture. Jakby byto w niej cos, co
prébuje sie uwolni¢. Nie jest gadatliwa ani nachalna, ale wiesz, ze za jej
milczeniem nie kryje sie nuda, lecz jakies niedopowiedzenie. Wiesz, Ze nie
klamie, ale jestes pewien, zZe nie mowi calej prawdy. Moze to mnie kreci
najbardziej, ta Swiadomos¢, ze to, co widaC golym okiem, jest jedynie tadng
powtoczka.

To Finn jej nie lubil, nie ja. Kiedy zabralem ja do warsztatu dziadka, nie
odezwal sie do mnie przez cate popotudnie. Arjenowi bylo wszystko jedno,
z kim sie zadawalem, tak jak mnie nie obchodzilo, kogo on akurat obraca.
Dla Finna jednak cata sytuacja miata wymiar osobisty. Probowatem udawac,
ze mnie to nie rusza, ze nie widze jego naburmuszonej miny. Tamtego

wieczoru musiatem wrdci¢ do warsztatu, zeby odebra¢ bryke, ktorg



przywiezli kumple Arjena. Czekala mnie praca przez cala noc, musiatem
wyrobi¢ sie, nim dziadek rano otworzy warsztat. Goscie podjechali, kiedy
zapadal zmrok. Bmw mialo niemieckie blachy, chociaz wyraznie
zaznaczytem, zeby je zdjeli. Nie chciatem wpas¢ w zadne klopoty. Tego typu
przekrety to bylo za duzo nawet dla dziadka, ktory czesto zarabiat na czarno.
Ale auto z kradziezy to co innego. Szczegdlnie takie auto. Robitem to rzadko
i tylko wtedy, gdy poprosit o to Arjen. I oczywiscie dla kasy, ktora byla
niezta. Lysy gos¢ z wydatnym brzuszkiem wysiadt z samochodu i upewnit
sie, czy wiem, co mam zrobi¢ i o ktérej ma odebra¢ auto. Pod warsztat
podjechato czarne audi, wsiadl szybko, jakby chodnik palit mu sie pod
brzydkimi gumowymi klapkami. Nie moglem prawie uwierzyc¢, ze ktos, kto
je nosi, jezdzi takim autem. W mojej dtoni cigzyty kluczyki, ktére rzucit mi
chwile przed tym, jak audi z piskiem opon opuScito opustoszaly teren.
Wsiadlem do bmw. Skérzany bialy fotel kierowcy byl nadal ciepty.
Przejechalem palcami po desce rozdzielczej, pokrettach, wysuwanym
wysSwietlaczu, wdychatem zapach jeszcze nowiutkiego auta. Sprawiato
wrazenie, jakby ledwo opuscito fabryke. Prawie zal mi sie zrobito goscia,
ktory wkrétce miat sie zorientowac, ze jego bryka zmienita wlasciciela.
Silnik mruknat i auto wjechalo do warsztatu. Zasunagtem metalowe drzwi
i wlaczylem Swiatlo. Mialem za malo czasu. Wyjatem z pdéiki rolki folii
i zaczalem zabezpieczaC lusterka, klosze lamp i szyby. Zdjatem blachy
i wrzucilem je do bagaznika, gdzie lezaly juz nowe, pewnie réwniez
skradzione. Beda sie musieli sami ich pozby¢. Im mniej sladow, tym lepiej.
Odkrecitem kota i zabezpieczylem opony folia. Auto bylo zadbane
i regularnie woskowane, co przy zmianie koloru niestety utrudniato sprawe.
Dochodzita péinoc. Potartem oczy i zerknalem na telefon. Westchnalem
ciezko i wystatem wiadomos¢ do Finna. Moglem poprosi¢ o pomoc Arjena,

ale on robit wszystko na odwal sie, niechlujnie i niezbyt starannie. Robota za



taka kase wymagala troche wysitku. Finn byt doktadny i skupiony. Jesli co$
robit, wiadomo byto, ze zrobi to porzadnie. Nie wiem, dlaczego pomagat mi
w tej robocie, auta nie interesowaly go w ogole, bazgratl jedynie cos w tym
swoim notatniku. Kiedy$ zajrzalem mu przez ramie i zobaczylem Finye,
ktorej twarz, po czesci skryta w cieniu jak oblicze sennej mary, patrzyla na
mnie. Nigdy wiecej nie probowatem zerkna¢ na jego rysunki.

Pot godziny pozniej stal w warsztacie. Doceniatem, ze przyjechal mimo
naszej ostatniej rozmowy. Nie byl to zreszta pierwszy raz, gdy pomagat mi
przy tego typu sprawach, wiedziat wiec, co go czekato. Zdjat bluze i rzucit jq
w kat. Z szafki wyjat maski i rozcienczalnik. Ja w tym czasie szorowatem
karoserie.

— Jaki kolor? — zapytal, przegladajac puszki z gumag natryskowa.
Przejechalem palcami po 1Snigcym srebrnym lakierze i podniostem glowe.

— Niebieski metalik? — zapytatem niepewnie. Takie auto w jakimkolwiek
kolorze bedzie rzucato sie w oczy. Chodzilo jedynie o to, by bezpiecznie
wyjechato z kraju. O nowe blachy i papiery troszczyli sie goscie zarabiajacy
tym na zycie. Ja dbalem jedynie o to, by na pierwszy rzut oka bryka nie byta
rozpoznawalna.

Finn skingt i zaczal przygotowywacC opakowania oraz pojemniki ze
sprayem. PracowaliSmy w milczeniu, nakladajac pierwsza warstwe. Kiedy
musiata schna¢, zrobitem nam obrzydliwa rozpuszczalng kawe. Z niepokojem
patrzylem na schngcq farbe. Balem sie, ze zrobig sie zacieki. Karoseria byla
zadbana i regularnie woskowana. ZalozyliSmy maski i przystgpiliSmy do
naktadania drugiej warstwy.

Zaczynalo Swita¢, gdy skonczyliSmy. PrzykrecaliSmy kota z niebieskimi
felgami, zdejmowalismy folie. O siodmej pod warsztat podjechatlo czarne
audi. Lysol z zadowoleniem pokiwal glowa, gdy podatem mu kluczyki.

Wcisnagt mi kase do reki.



— Arjen mial racje. Niezta robota. — Obrzucit Finna nieufnym
spojrzeniem. — Myslatem, ze pracujesz sam?

Wzruszytem ramionami i zapalitem papierosa. Naprawde chciatem tylko,
zeby zabrat stad fure i odjechat.

— Aby dokonac takich zmian w pare godzin, musze iS¢ na kompromisy —
powiedziatem.

Lysol skingt. Miat na sobie nadal gumowe klapki i podkoszulek, ktory
odstaniat fragment opastego brzucha.

— Jest jeszcze jedno auto... — zaczal powoli.

Zacisnatem szczeki. To bylo troche za duzo. Spore ryzyko. Pokrecitem
glowa.

— Zaptace ekstra — dodat.

— Na kiedy? — spytatem.

— Najlepiej na wczoraj. — Mrugnat, ale kiedy zauwazyl, ze nie byto mi do
Smiechu, sprostowat szybko. — Jutro rano.

Zaciagnatem sie papierosem. Oczy piekly mnie ze zmeczenia.

— To bedzie kosztowato.

L.ysol pokiwat glowa.

— Chodzi o to, by pojechaty jednym transportem.

Mialem godzine, zeby sprzatna¢ warsztat i dojs¢ do siebie. Potarlem
czoto.

— Dobra.

Facet poklepal mnie po ramieniu i chwile potem samochdéd marki BMW
model M4 odjechal, zabierajac ze soba zapach salonu i ledwo wyschnietej
farby. Za nim ruszylo czarne audi, ktérego kierowcy nie widzialem przez
przyciemniane szyby.

Kocham nowe auta, 1Sniacy lakier, czySciutkie opony, ktore jeszcze nie



tknely asfaltu. Moje wiasne jednak odnowitlem zupelnie sam od zera.
Z rozpadajacego sie, nudnego volkswagena stworzylem nieprzecietne auto
z niewiarygodnymi mozliwosciami. Kazda srubke przykrecitem sam, kazdy
kabel i element. Nie ma w tym aucie czeSci, ktorej nie dotknely moje palce.
Znam je na wskros.

Finn podal mi puszke napoju energetycznego i zabrat sie do sprzatania
sladow po naszych poczynaniach. Czekaly mnie kolejne dwadziescia cztery
godziny pracy.

Gdzies koto pietnastej miatlem dos¢. Zerknaglem na komorke i w jakims
dziwnym odruchu pomyslatem o Evi. O tym, Ze jej obecno$¢ dodataby mi
energii.

Kiedy Finya po raz pierwszy przyszia ze mng do warsztatu, dziadek nie
omieszkal skomentowac jej wizyty.

— Bogate dzieciaki — powiedziat. — Uwazaj, bo narobiq ci klopotéw.

Bylo to paradoksalne i Smieszne, zwlaszcza ze dokladnie przed tym
samym musiata ostrzega¢ Finye jej mama. Klopoty jednak znajda cie

niezaleznie od statusu spotecznego i stanu konta w banku.

Evi Brouwer

PROBOWALAM NIE ROZPACZAC. Nie odzywat sig. Trudno. Miatam
swoje zycie. On swoje. Zreszta, jakie byly szanse, ze naprawde mogto sie
miedzy nami co$ wydarzy¢? Marne. Taka byla szczera prawda. Wiec
zdecydowatam zagryz¢ zeby i dac¢ sobie spokoj, nie sprawdza¢ komorki co

pie¢ minut, nie zaglada¢ na jego profil co wieczor i przede wszystkim



ignorowac pytania Sanne i Ilony.

Bycie blisko Sandera bylo jak jazda na kolejce goérskiej w parku
rozrywki. Chwile po tym, jak miateS poczucie, ze spadasz w dol, kolejka
unosita cie znow w gore z niemozliwg predkoscig. Musiatam przyznac, ze
mimo ez i frustracji smak adrenaliny na dtugo ostadzat calq reszte.

WiadomosS¢ przyszta o szostej dziesie¢ w sobote. Siegnelam po telefon,
mimo iz oczy odmawialy wspélpracy. Hej, mata. Spisz? Przez pare sekund
gapitam sie na wysSwietlacz telefonu. Co niby mialabym innego robic¢
0 szostej rano w sobotni poranek? Juz nie, odpisatam po chwili. Dzwiek
nowej wiadomosci nadszedt utamek sekundy po6Zniej. Stoje na placu przed
twoim domem.

Zakhulo mnie w podbrzuszu. Nagle poczutam sie pobudzona. Daj mi
minute. Wciagnelam na siebie biale dzinsy, jasnoniebieski podkoszulek
i kurtke dzinsowa, ochlapalam twarz zimng woda, rozczesalam wiosy
i wyszorowalam zeby. Wszystko najciszej, jak sie dalo. W sypialni mamy
panowala calkowita cisza, gdy przechodzilam przez korytarz. Mama byla
ostatnio jakas roztargniona. Mimo Ze mojg glowe zajmowaly inne sprawy,
zauwazytam, ze coS$ ja trapi. Przyjelam jednak, zZe to ta cala sytuacja z tata.
Karol lezal na oparciu sofy i nieufnie obserwowal moje poczynania.
Zbieglam po schodach.

Sander stal na opustoszalym parkingu na Placu Normandii. Palit
papierosa oparty o swoje auto. Wygladat, jakby w ogole nie spal. Na twarzy
mial parodniowy zarost, podkragzone oczy i wymiete, zaplamione ubrania.
A mimo to na jego widok wszystko we mnie zaczelo trzepotac, jakby we
wnetrzu mojego ciata uwiezione byly motyle zamiast kosci, tkanek i krwi.

— Evi... — powiedzial na m6j widok. Wyrzucit niedopalek i ruszyt w moja
strone. Przez ulamek sekundy mialam wrazenie, ze zamierzal mnie

pocatowac. Panika Scisnela moje serce. Kiedy jednak zatrzymat sie, nawet



mnie nie dotykajac, poczulam jednoczesnie ulge i rozczarowanie. — Masz
ochote sie przejechac?

— O szostej rano? — wypalitam, zanim zdazylam opanowac¢ zdumienie.
Nie wiem sama, czego sie spodziewatam, zbiegajac po schodach. Liczylto sie
tylko to, ze na mnie czekat.

Wzruszyt ramionami. Bylo zimno, mimo ze stonce juz wzeszlo i jego
jaskrawe promienie Swiecity ponad budynkami, razac nas w oczy.

— Dopiero skonczylem robote — powiedzial jakby mniej entuzjastycznie
i zorientowalam sie, ze zalezy mu, Zzebym z nim pojechata. Nie pytatam, co to
byla za robota. Nie bytam ghupia.

— W porzadku, ale... — W glowie obliczalam szybko, ile mam czasu,
zebym nie spoznita sie z lekami. — Musze by¢ w domu na 6sma.

Skingtl glowa i otworzyl drzwi auta od strony pasazera. Wsiadlam bez
wahania.

Ulice miasta byly puste, gdy jechaliSmy Oppenhuizerweg w strone ronda,
na ktérym zjechaliSmy na autostrade A7 w kierunku Bolsward. MinelisSmy
Park Rasterhoff i wybudowany na jego obrzezu luksusowy hotel Van Der
Valk z wielkim tukanem w czerwono-zottym kolorze, wyrysowanym na
bocznej Scianie. Sander odezwat sie dopiero, gdy wyjechaliSmy za Bolsward.
Dwupasmowa, catkowicie pusta droga oddzielona byla pasmem zieleni od
drogi biegnacej w przeciwnym kierunku. Wzdluz niej rosty drzewa,
roztaczaly sie rozlegle zielone pola i 1aki, a gdzieniegdzie staly w oddali
zabudowania gospodarstw rolnych. Ponad koronami drzew gorowaty
skrzydta wiatrakow, ktore wiatr obracat powoli.

— Jechatas kiedys szybko autem? — spytal nagle.

Pokiwatam twierdzaco glowa, choc¢ nie bytam przekonana.

— Jak szybko? — nalegat.

— Nie mam pojecia... — zaczelam, prébujac przypomniec sobie w glowie,



ile kilometrow na godzine jezdzil tata. Zerknelam na szybkoSciomierz
w aucie Sandera wskazujacy sto czterdzieSci. Nawet nie poczulam, ze
jechaliSmy tak szybko. — Moze... Sto dwadziescia na godzine?

Sander skingt glowa. Bez stowa siegnal po moja dton. Potozyl ja na galce
dzwigni biegébw. Pod palcami poczulam jeszcze ciepla od jego dotyku
powierzchnie. Tu w aucie by} inny, delikatniejszy, bardziej skupiony. Jego
dlon objeta mojq, przyciskajac ja stanowczo. Pchnat lekko i poczutam, jak
pod naszymi dlonmi drazek przesuwa sie i zmienia biegi. Mialam wrazenie,
ze Sander chcial, zebym poczuta wszystko naprawde. Silnik ryknat i auto
z niewiarygodnym przyspieszeniem rozpedzito sie po pustej drodze oblanej
promieniami wschodzacego stonca. Predkos¢ niemal wbila mnie w siedzenie,
zaparla dech w piersiach. Zerknelam na szybkoSciomierz, ktorego strzatka
w pare sekund zblizyla sie do dwustu kilometréow. Poczutam skurcz zotadka.
Nie byt to jednak strach, lecz przyjemny spazm, ktorego echo rozeszto sie po
moim ciele. Asfalt zdawal sie ucieka¢ spod két auta, za oknami obrazy
przesuwaty sie szybko. Widok rozciggal sie az po horyzont, ciemna linia
drzew w oddali, wiezyczka koSciota, ktora mignela mi przed oczyma. Niebo
ponad nami bylto rozpiete jak potezna, btekitna koputa. Moje ciato odprezyto
sie, dreszcz emocji taskotat przyjemnie. Spojrzatam na Sandera. Zobaczytam
jego profil, pozbawiony tego lekko aroganckiego u$miechu i jego oczy
wpatrzone w droge. ZmierzaliSmy w strone Afsluitdijk, tamy oddzielajacej
Morze Polnocne od jeziora IJsselmeer. Oparlam glowe o zagléwek
i delektowatam sie uczuciem. Dton Sandera wcigz jeszcze obejmowata moja,
zdecydowanie i bez zazenowania. WjechaliSmy na pas biegnacy miedzy
jeziorem a morzem. Wkrétce zjechaliSmy z drogi gléwnej na waski pas
prowadzacy przez poroSniety suchymi trawami teren tuz przed tama, gdzie
ludzie parkowali auta, by popatrze¢ na morze. O tak wczesnej porze byto tam

jednak pusto. Sander zaparkowal auto na samym krancu drogi, w miejscu



najdalej potozonym od autostrady. WysiedliSmy. Widok rozciggat sie stad na
bezkresny blekit. Z lekcji geografii pamietatam, ze bylo to morze
przybrzezne, oddzielone od otwartych wod tukiem Wysp Fryzyjskich. Wiat
porywisty wiatr, ktérego podmuch zdawat sie niemalze ciggna¢ moje wiosy.
Morze wokét nas bylo skapane w stonicu. W oddali granica jego wod
zacierala sie i przechodzita w rozpostarte nad nami niebo. UsiedliSmy na
wysuszonej stoncem trawie. W tym miejscu, o ile dalo rade oprzec sie
pokusie ogladania za siebie, mozna byto ulec iluzji, ze jest sie samemu na
calym Swiecie.

— Evi...

Glos Sandera wyrwal mnie z zamyslenia i zachwytu. Byt cichy, a jednak
donos$ny, jakby dochodzit z mojego wlasnego wnetrza. Obrocitam ku niemu
twarz, na ktorg wiatr uparcie zwiewal kosmyki wiosow.

— Shucham? — probowatam sprawi¢, by moj glos przedart sie przez szum
wiatru i fal. Ale mialam wrazenie, ze brzmi inaczej, jak gdyby nie byl mdj.

Patrzyl na mnie uwaznie, gdy probowalam bezskutecznie odzyskac
kontrole nad moimi fruwajacymi wlosami. Wyciagnat dton i zlapal pukiel
moich wlosow, po czym powoli owingtl go sobie wokot palcéw, by chwile
pozniej pusciC go wolno. Niemalze od razu wiatr ponownie porwat go do
szalonego tanca. UsmiechneliSmy sie do siebie. A potem mnie pocatowat.

Uwieziony w mojej klatce piersiowej ptak trzepotal skrzydlami o jej
Sciany, jakby lada chwila miatl wydosta¢ sie na zewnatrz. To bylo to, na co
czekatam. W jednej chwili wszystko znikneto — choroba, leki, poczucie winy,
zagubienie. Pocalowal mnie. Tego chciato moje serce.

SiedzieliSmy potem jeszcze chwile w oghuszajacym huku wiatru i fal.

— Czy ty masz prawo jazdy? — spytal, gdy wstaliSmy, otrzepujac sie
z piachu i trawy.

— Nie — odpartam zgodnie z prawda.



— Ale umiesz prowadzi¢ samochod? — Przygladat mi sie uwaznie.
Pokrecitam glowa. RuszyliSmy w strone zaparkowanego obok auta.

— W ogole? — zapytal z niedowierzaniem w glosie. Nie wiedziatam, do

Czego zmierza.

— Nigdy nie siedzialam za kierownica — odpowiedzialam juz troche
naburmuszona i nagle zawstydzona faktem, ktory do tej pory nigdy mi nie
przeszkadzat.

— Poczekaj. — Sander przytrzymal mnie lekko za ramie. Wydawatl sie
rozbawiony. — Nigdy w zyciu nie trzymatas w rekach kierownicy?

Wzruszylam ramionami. Narastala we mnie zioS¢, ze psuje ten idealny
moment.

— Przeciez mowie!

Chwycit mnie za dion i pociggnat w strone samochodu. Otworzylt przede
mnq drzwi od strony kierowcy.

— Wsiadaj — powiedziat stanowczo.

— Co? Nie! Nie umiem prowadziC — zaprotestowatam ostro.

— Wiasnie dlatego! Wsiadaj! — Jego oczy blyszczaly, glos byt mocny,
a wiatr targat jego ciemne wiosy. Usiadtam na miejscu kierowcy. Zamknat za
mng drzwi i nagla ogluszajaca cisza otoczyta mnie zewszad. Po chwili Sander
z szerokim, szelmowskim u$miechem usiad} obok na fotelu pasazera. Podat
mi kluczyki.

— Lekcja numer jeden: widz kluczyk do stacyjki.

Metalowa powierzchnia breloczka wcigz byla jeszcze ciepta od jego
dtoni.

— Sander — powiedziatam niepewnie. — Ja naprawde nie umiem prowadzic¢

auta.

— Kluczyk — powtérzyt. — Wto6z do stacyjki.



— A jak rozbije twoje auto?! — probowatam jeszcze odwies¢ go od tego
pomystu.

Westchnat.

— Przeciez tu jestem. Siedze obok. Rozejrzyj sie wokol. Pusta droga,
zadnych innych aut. Wyluzuj. Po prostu réb, co mowie.

Nabralam powietrza w ptuca i drzaca reka wiozytam kluczyk do stacyjki.

— Tadam! — Zasmiat sie. — DZwignia biegow musi by¢ na luzie. Zobacz.

Polozyt swoja dlon na mojg i lekko poprowadzit ja miedzy ruchami
dzwigni, az zostala ustawiona pomiedzy biegami.

— Zacis$nij hamulec reczny. Auto musi by¢ na luzie.

Popatrzytam na niego, unoszac brwi do gory. Wziat moja dlon i potozyt
ja na hamulcu, ktéry przycisnetam lekko pod naporem jego reki, az kliknat
postusznie.

— Wcisnij sprzegto do konca, to ten pedat po lewej. Do samej podlogi,
dobrze. Teraz przekrec¢ kluczyk.

Zwarlam wargi i zaciskajac lewa dton na kierownicy tak mocno, jakby od
tego zalezalo moje zycie, prawa dlonia przekrecitam kluczyk. Silnik
zamruczat.

— Swietnie. A teraz najtrudniejsze i najprzyjemniejsze. Bedziesz musiata
lekko puszczac sprzeglo. JednoczesSnie prawa noga musisz dodawac gazu,
powolutku i delikatnie. Musisz wyczuc auto. Wrzuc bieg na jedynke.

Miatlam wrazenie, ze krew zastygla mi zylach, a wszystkie konczyny
zdretwialy i zrobity sie sztywne. W efekcie, gdy tylko poruszytam stopami,
auto szarpnelo, po czym zgasto. Westchnetam i spojrzatlam na Sandera.

— Mowitam ci, ze ja... — zaczetam. M¢j glos brzmiat zatosnie.

— Hej, hej — uciszyl mnie. Mowit tagodnie, a usSmiech nie schodzit mu

z ust. — Jeszcze raz. No, mata. Pokaz, co potrafisz.



Wecisnetam sprzegto. Przekrecitam kluczyk w stacyjce.

— Musisz poczug, kiedy auto bierze. Wshuchaj sie w silnik. Wcisnij gaz
tylko odrobine, a teraz powoli puszczaj sprzeglo. Ustyszysz, kiedy zacznie
brac. Tak. Teraz wcisnij mocniej gaz, delikatnie, z wyczuciem.

Auto ruszylo powoli. Moje palce zacisnely kierownice w spazmie
calkowitej ekscytacji.

— Teraz. Pusc¢ sprzeglo do konca. Zmien bieg na dwojke. — Pomdgt mi,
ktadac swoje palce na mojej drzacej dtoni. — Dodaj gazu, spokojnie. Jedziesz,
mata.

Z moich ust wydobyt sie dziwny pisk nieopisanej radosci, gdy jechalam
powoli waska asfaltowa droga wzdtuz morza.

— Sander, zakret, zakret! — wrzasnelam.

RozeSmial sie serdecznie, po czym przytrzymujac kierownice, pomogt mi
wmanewrowac auto w zakole. Pare metrow dalej silnik znéw mi zgast. Moje
miesnie drzaly od napiecia. Krecilo mi sie w glowie z wrazenia. Jaka$
nieopisana euforia wypelnila moje ptuca zamiast powietrza.

—To co? Zawieziesz nas do domu? — Mrugnat.

W drodze powrotnej zatrzymaliSmy sie na stacji benzynowej, gdzie Sander
kupit nam francuskie rogaliki na 9$niadanie. SiedzieliSmy na trawie,
obserwujac nadal nieliczne jeszcze auta, od czasu do czasu przemykajgce
autostradg. Nie chcialam wraca¢ do domu, mysle¢ o lekach, mamie, tacie,
Tobym. Moglam siedzie¢ tam cale zycie, gapi¢ sie na samochody
i zapomnieC o wszystkim, skad przysztam, kim bylam. Moze nawet wcale nie
wiedziatam, kim bytam.

PolozyliSmy sie na trawie, a jej Zdzbla taskotaly mnie w policzek. Jej

zapach mieszal sie z woniq paliwa, tworzac dziwnie przyjemngq i zaskakujaco



znang mieszanke.

— Masz jutro czas? — zapytal, patrzac mi w oczy.

Pokiwatam glowa. Czulam mrowienie, ktére rozchodzito sie po ciele jak
kregi po wodzie. Palcami gladzil mojq skore tuz ponad linig, gdzie zaczynaty
sie moje spodnie, a konczyt podkoszulek.

— Jedz z nami na plaze De Potten. Wiesz, gdzie to jest? Zaraz za Sneek.

Usmiechnelam sie, gotowa zgodzi¢ na wszystko. Dopiero sekunde potem
uderzyla mnie ta mysl. Plaza. Bikini. Blizna.

Usiadtam, prostujac sie. Uniost sie lekko, podpierajac tokciem.

— No co jest, Evi?

— Ja... — Probowatam na poczekaniu wymysli¢ jakis pretekst, wymowke.
— Jednak nie moge. Moja ciocia ma urodziny, musze do niej pojechac.

— Na pewno dasz rade sie wyrwac, jedziemy dopiero pdéznym
popotudniem — mrukngt i przesungl palcami po odslonietym fragmencie
moich plecow. Dotknat jakiego$ miejsca, ktore uruchomito calg fale doznan.
Jego dlonie wedrowaly wyzej pod material podkoszulka, w gére plecow,
jakby odbywaly wspinaczke na szczyt. Ptak w klatce z zeber obudzit sie
i rzucat dziko, bijac skrzydtami na oslep.

Na lekcji biologii ucza cie budowy organow piciowych, podajac tacinskie
nazwy, ktore wprawiaja w zazenowanie i niezreczny chichot nawet
najbardziej zatwardzialych miloSnikow tego przedmiotu. Ale nikt tak
naprawde nie tlumaczy dzialania niezwyklego polaczenia miedzy mozgiem,
sercem a podbrzuszem.

Moj organizm zdawal sie prowadzi¢ walke miedzy panika
a podnieceniem. W zadnym wypadku nie moglam wybrac sie na plaze
i zaprezentowac w bikini.

— Moze, ale nic nie obiecuje — odpartam wreszcie, probujac opanowac

dreszcz przyjemnosci. Musiatam wraca¢ do domu, aby zazy¢ leki.



Kiedy wysiadlam z auta na Placu Normandii, byto juz goraco. Sander
chciat wysig$¢ ze mnag, ale balam sie, zZe ktoS nas zobaczy i powie o tym
mamie. Wolalam, zeby dowiedziala sie ode mnie. Cho¢ nie bylam pewna,
czy kiedykolwiek dam rade jej o tym opowiedziec.

W domu przywital mnie zapach kawy i nalesnikow. Jes$li nie spedzatam
weekendu u taty, mama zawsze smazyla je w sobotni poranek. Chyba
myslala, ze jeszcze Spie, bo kiedy wesztam do kuchni, z ktorej Karol wybiegt
od razu w poplochu, unoszac ogon do gory jak sztandar, mama miata
niewyrazng mine.

— Evi? Wychodzitas? — Stala w swoim rozciggnietym podkoszulku
i cienkich spodniach z Inu, z drewniang topatka w dloni i patrzyla na mnie
lekko zdezorientowana.

— Na spacer — sklamatam gladko. — Potem bedzie za gorgco. Teraz bylo
jeszcze przyjemnie chtodno. Nie chcialam cie budzic¢. Przeciez wiedziatam,
ze wroce na Sniadanie. Z czym beda nalesniki?

Mama podskoczyta nagle, jakby razona pradem.

— O Boze, nalesniki! — W panice chwycita za patelnie, z ktorej zaczat
unosic sie juz nieprzyjemny zapach spalenizny.

JadlySmy w niezrecznym milczeniu. Niewypowiedziane stowa zdawatly
sie wisie¢ miedzy nami, zageszczaC powietrze, ktorym oddychalySmy,
dostawaly sie do naszych drog oddechowych i jak gaz uniemozliwialy
swobodne oddychanie. Nie potrafilam jednak przelamac bariery, ktdra urosta
we mnie.

Moja glowe zajmowaly mysli o Sanderze. Czy to, co sie wydarzyto,
oznaczalo, ze bylam jego dziewczyna, czy jeszcze nie? A moze w ogole nie
bawit sie w dziewczyny i tego typu zwigzki? Czy powinnam biec do niego za
kazdym razem, gdy zawola, czy moze raczej gra¢ niedostepna, zeby nie miat

poczucia, ze nie musi sie starac? Co byto w takiej sytuacji normalne, ogdlnie



przyjete? Czy powinnam opowiedzie¢ o wszystkim Sanne i Ilonie, zapytac je
o zdanie? Czy moze lepiej nie ryzykowa¢, ze puszcza farbe i rozgadaja
catemu Swiatu?

Tamtego dnia, kiedy rozebralam sie w lazience, spojrzalam w lustro na
blizne biegnacq wzdhiz mojego mostka. Uderzyla mnie mysl, ze to ona, ta
blizna, jest jak zapora, jak tama, ktéra powstrzymuje co$ we mnie, coS, co

wzbiera z kazdym dniem. Poczutam strach. I ekscytacje.

Chantal Simons

KARTKA Z NAZWISKAMI, ktora nositam w torebce przez pare dni, cigzyta
mi niezmiernie. Swiadomo$¢, ze ja mam, a moze bardziej, ze nic z nig nie
robie, podrazniala moje nerwy. Mialam jednak poczucie, ze jesli ja wyjme,
otworze jakies drzwi i przekrocze pewng granice, za ktorg nie ma odwrotu.
To juz nie bedq niewinne poszukiwania wytlumaczenia dziwnego
zachowania Evi, lecz grzebanie w zyciu innych ludzi, by¢ moze niemajacych
zadnego zwiazku z przeszczepem, naruszanie ich prywatnosci. Odraczatam
wiec ten moment. Probowalam wmawiac sobie jeszcze, ze musze zachowac
trzezwosC¢ umyshu, ocalic resztki normalnosci.

Wkroétce zdarzyly sie jednak dwie rzeczy, ktére zmusily mnie do
siegniecia po ukryty skrawek papieru i podjecia porzuconych poszukiwan.

W sobotni poranek Evi ukradkiem wymknela sie z domu. Bylam
przekonana, ze nadal Spi, za drzwiami jej sypialni panowata cisza. Kiedy
jednak smazylam w kuchni nalesniki, popijajac kawe, nagle stanela

w drzwiach. Ubrana, z wlosami w nieladzie, zar6zowionymi policzkami



i ustami tak pgsowymi, ze niemal styszalam szum krwi, ktéra tetnita pod
cienkq skorg jej warg. Jej oczy blyszczaly jakas przekora, ktorej nigdy dotad
u Evi nie dostrzeglam. Wiedziatam, ze klamie, i bylam pewna, ze ona o tym
wie. To nie fakt, ze wyszla z domu tak wcze$nie, zdziwil mnie tak bardzo,
lecz to wszystko, co w niej dojrzatam, gdy stata w drzwiach kuchni. Ta
przerazajgca mysl, ze nie rozpoznawalam swojej cérki w tej dziewczynie.
Zapytana o to, gdzie byla, rzucita jakaS napredce wymyslong i malo
wiarygodng wymowke, jakby nie miato dla niej znaczenia, czy sie domysle,
ze klamie, czy nie. Nagle zdalam sobie sprawe, ze cho¢ Evi byla sensem
mojego istnienia, ja nie miatam wstepu do jej zycia.

Jakis czas poézniej targana silnymi uczuciami wybralam sie na
przejazdzke rowerowa. Mialam wrazenie, zZe Sciany naszego mieszkania
zblizaja sie do siebie z kazdym dniem, by w koncu zmiazdzy¢ mnie na dobre.
Potrzebowatam wyrwac sie z tego labiryntu Scian, w ktorym krecitam sie
w koétko, nie potrafigc znalez¢ wyjScia. Przejechalam pare kilometréw
obrzezami miasta w upalnym powietrzu, lecz cho¢ moje ciato bylo zmeczone,
mysli zdawaly sie by¢ tak samo niespokojne i rozgoraczkowane jak
wczesniej. Zamiast wroci¢ do chlodnego mieszkania, zaparkowatam rower
pod mostem tuz na skraju Parku Zwette i wesztam w przyjemny cien gesto
rosnacych tu drzew. Sztam Sciezka zwirowa juz jakis czas, gdy w oddali
dojrzatam kobieca posta¢ z nareczem polnych kwiatow i matym psem przy
nodze, zmierzajgca w moim kierunku powolnym krokiem. Nie miatam
ochoty na zadne towarzystwo, szczegdlnie przypadkowe, a juz na pewno nie
na pogawedki o pogodzie. Nie byto jednak zadnej mozliwosci, by uniknac
spotkania, nie moglam skrecic¢ ani obrocic sie i uciec. Bylam wiec zmuszona
podazac dalej naprzod. W pewnym momencie pies wystrzelit w mojq strone
i zaczal obszczekiwa¢ mnie, podskakujac wokol. Kobieta pospieszyta ku

nam. Wtedy ustyszalam meski glos.



— Rosemary! Rosemary, ty niegrzeczna dziewczyno, wracaj w tej chwili!

Rosemary w istocie nie byla najlepiej wytresowanym psem na Swiecie
i kontynuowala obszczekiwanie moich tydek, uniemozliwiajagc mi
jakikolwiek ruch.

Podniostam wzrok i z zaskoczeniem zobaczylam przed soba mezczyzne,
ktorego z oddali wzielam za kobiete. Byl na oko grubo po piecdziesigtce
i mial na sobie wymieta, z6tq sukienke w rozowe kwiaty, niebieski welniany
sweter mimo upatu i japonki, ktére odstanialy pomalowane na niebiesko
paznokcie u stop. Obwiste policzki i podbrodek pokrywat parodniowy zarost,
a przerzedzone wilosy sterczaty we wszystkie strony. W jednej dloni trzymat
bujny bukiet, raczej chwastéw niz kwiatéw. Pochylit sie i wolng reka odsunat
ode mnie psa, ktéry od razu uspokoit sie i zaczat obwachiwac kepke trawy.

— To nie moj pies. — Mezczyzna sapnat, prostujac plecy. Nie mogtam
widzie¢ jego oczu skrytych za okularami przeciwstonecznymi, ale czutam, ze
przyglada mi sie uwaznie.

— Och — wydobyto sie z moich ust. Na nic wiecej nie byto mnie stac.
Miatam batagan w glowie i spotkania z dziwakami byly ostatnim, czego
potrzebowatam. Chciatam juz odejs¢, wybakawszy uprzednio jakie$ zgrabne
pozegnanie.

— Nalezat do kogos innego, ale ten ktos nie zyje. Zgingt — mowit to, nie
spuszczajac ze mnie wzroku. Giladzit palcami todyzki roslin. W gescie tym
bylo coS perwersyjnego, cho¢ nie potrafitam okresli¢, co dokladnie.
Paznokcie u jego rgk rowniez miaty metaliczny niebieski kolor. Lakier byt
zdarty w paru miejscach. — Od czasu jego Smierci Rosemary nie jest tym
samym psem. Nienawidzi wszystkich. Nawet mnie. Popatrz, pogryzia mnie
w lydke, blizny mam do dzis! — Pochylit sie z wysitkiem i odstonit lewa
noge. — Nie jadla caly tydzien po pogrzebie, warczala na mnie i wyla

w Srodku nocy. Jak jakis wilk. Ja tez wylem. Juz mnie nie gryzie, ale minat



rok od wypadku.

— Bardzo mi przykro — wydusitam z siebie. Nic innego nie przyszto mi do
glowy. Unikatam jego spojrzenia, ktére czutam na sobie. Bylo jak pajeczyna,
tak cienka, ze ledwo ja widzisz, ale jesli w nig wejdziesz, czujesz jej lepkie,
mocne nici na swoim ciele. Zamiast obrocic sie i odejs¢, statam tam nadal,
jakby moje nogi wrosty w te glebe, podobnie jak korzenie drzew, ktorych
cien przynosit nam chtéd.

Mezczyzna przytaknat i pochylit glowe, milczal przez moment, skubigc
todyzke grubymi palcami. Po chwili ozywit sie i zaczatl znowu opowiadac.

— Tak, tak, to byto straszne. Ciezarowki. Dwie. Zmiazdzyly go w aucie
jak harmonijke, oszczedze ci drastycznych opiséw. Czulem, Ze stanie sie co$
ztego, wiesz? To bylo jak cien, budzisz sie i masz wrazenie, ze wszystko
okrywa ten ciemny, chlodny cien. To byl taki dzien. Mowilem mu,
powtarzatem. Nie jedz. Mam zle przeczucia. Ale on byl uparty, zawsze
ignorowal moje uwagi. Wzdychatl, zZe przesadzam. Typowy facet. Ja tez
jestem mezczyzna, ale tez troszke kobieta, rozumiesz? WzieliSmy nawet Slub
w Amsterdamie jedenaScie lat temu. To nie tak, zZe nie kocham kobiet!
Owszem! Moglbym pokochac ciebie, no wiesz, platonicznie oczywiscie. Ale
z nim laczylo mnie wszystko. Tak... o czym to ja...? — Potart dlonig
nieogolony podbrodek. — Jezdzit za szybko i nieuwaznie. Ja mu méwitem.
Zamknatem drzwi i pochowalem wszystkie klucze. Wrzeszczal na mnie
okropnie, ze musi byC na czas. Rosemary szczekata. Ugryzta mnie w kostke,
gdy probowatem go odciggna¢ od drzwi. Tak... — Ponownie pogladzit
todyzki chwastow z dziwng czuloScig i znéw podniost na mnie wzrok. —
Bytem kiedyS w zwigzku z kobieta, owszem. Co to bylo za nieszczescie!
Wieczne kiotnie! Tak to jest, jak sie probuje by¢ czyms, kims, kim sie nie
jest. Wszyscy ponosza konsekwencje, rowniez ci niczemu niewinni. Tak...

O czym to ja mowitem...? Ciezaréwki. Ztapaly go w pulapke, nie mogt ani



zwolni¢, ani ich wyming¢. Jeden kierowca probowal hamowac. Drugi stracit
kontrole nad pojazdem. Tak mi méwili ci z policji. A on utkngl pomiedzy
ciezarOwkami. Zmiazdzyly go jak harmonijke. Nic nie zostato. Nie bede ci
opowiadat tych drastycznych fragmentow. Straszne, tak... On by} dla mnie
wszystkim. Wszystkim — powtorzyt z naciskiem i poskubat paznokiec¢ kciuka.
— Czulem, ze kogo$ dzisiaj spotkam. Czasem, jak spaceruje, a spaceruje
codziennie, bo to jest zdrowe... Trzeba byc¢ blisko natury. Blisko siebie.
Tak... O czym to ja...? Czasem, jak tak ide, to mam ochote p6js¢ az do tego
mostu tam wyzej i skoczy¢. Po co sie tak meczy¢ w samotnosci? Ale nie
moge jakos. Nigdy do tego mostu nie dochodze, tak jak dzisiaj. Akurat w te
dni zawsze ktoS staje na mojej drodze. Tak... To byt niezwykly mezczyzna.
Dobry, bystry, zabawny, tylko taki niespokojny. Przeczu¢ nie wolno
lekcewazy¢. Codziennie mysle, co by bylo, gdyby nie wsiad} do auta tamtego
dnia.

Wydawalo mi sie, ze w parnym lipcowym powietrzu poczutam mrozny
powiew. Stalam wrosSnieta w ziemie, probujac miedzy dygresjami poskladac
jego stowa jak puzzle. To sie dzialo niemal poza mojg wola, bo przeciez
bylam jedynie uprzejma. Nagle wyciagnal w moja strone dton i dotknat
mojego ramienia.

— Ciebie co$ trapi. Ja jestem jak magnes. Zbieram na siebie te troski,
watpliwosci, problemy. Ja to potrafie. Ludzie mysla, Ze jestem dziwakiem,
tylko dlatego, Ze nie dalem sie zepchna¢ z mojej wilasnej drogi, ani wtedy,
gdy byla przyjemna, ani wtedy, gdy bolala. Nigdy nie daj sobie wmowic, ze
jest inaczej, niz czujesz. Nie daj sie otumani¢. Niezaleznie od ceny, ktorg
trzeba zaplacic. Tak... Przeciez widze, zZe cie cos trapi, kobieto.

Otworzytam usta, zeby grzecznie zaprzeczyC i uwolni¢ sie od jego
obecnosci, ale palce zacisnely sie wokot mojego ramienia.

— Nie wolno lekcewazy¢ przeczu¢. Ty sie boisz. Boisz sie szukac.



Szukania nie trzeba sie bac. Ale to, co znajdziesz... Czy dasz rade to uniesSc?
Czy bedziesz wiedziala, co w ogole zrobic z tym, co odkryjesz?

Rozluznit uscisk, z ktorego natychmiast wyswobodzilam ramie. Wcigz
jeszcze czulam opuszki jego palcow, jakby pozostawily parzacy Slad na
mojej skorze. Pozegnalam sie w poptochu. Prawie bieglam do miejsca, gdzie
zostawitam rower. Okazalo sie jednak, ze juz go tam nie bylo i padtam ofiarg
kradziezy w najgorszym mozliwym momencie. Czekal mnie wiec spacer do
domu. Dhugi spacer. Kiedy kwadrans pozniej sztam ulica Worp Tjaardastraat,
pare metrow dalej po drugiej stronie zatrzymato sie auto. Carl wysiad}
i gestem dloni dat mi zna¢, zebym przeszia, co uczynitam niezwtocznie.

— Co ty tutaj robisz, Chantal?

— Ukradli mi rower — powiedzialam. Mdj glos drzat z emocji, ktérych nie
chciatam pokazac.

— Ukradli? Jak to? Gdzie? — zapytal, wskazujac mi drzwi od strony
pasazera.

— Niewazne.

— Ale jestes pewna? Moze zaparkowatas go gdzie indzie;.

Przewrdcitam oczyma i westchnelam ciezko.

— Ukradli. Nie stat tam, gdzie go zostawitam.

Zatrzasnelam za sobag drzwi, ktére natychmiast odciely nas od hatasu
ruchu drogowego. We wnetrzu auta bylo przyjemnie chtodno i swiezo, jakby
bylo hermetycznie zamykanym sSwiatem, do ktorego nie przedzieral sie
zaduch i kurz z zewnatrz. Glos dziwnego mezczyzny wdart sie jednak nawet
tam, fomoczac w mojej glowie, cho¢ spotkanie z nim wydawato sie nagle tak
surrealistyczne, ze nie bylam nawet przekonana, czy naprawde do niego
doszto.

— Ale zabezpieczylas go? — Carl kontynuowal przestuchanie, gdy

wsiedlisSmy.



— Jak myslisz? — odparlam poirytowana, probujac odgoni¢ sie od
niepokojacych mysli, jakby byly owadami, ktére tng uparcie.

— Chcesz to zglosi¢ od razu? Czy odwiezc¢ cie do domu?

Wzruszytam ramionami.

— Po co mam to zglaszac? Przeciez oboje wiemy, ze przepadil. Chyba
zaden skradziony rower w historii tego kraju nie wrocit do witasciciela! Strata
czasu!

— To odwioze cie do domu — powiedzial jako$S stabiej i zjechat
z chodnika, wiaczajac sie do ruchu. — Evi dzwonita dzi$ do mnie. Byla na
zakupach. Podobno nie miata nic odpowiedniego na sezon letni. Wplacitem
jej troche na konto, zeby mogla sobie cos kupi¢. Mam nadzieje, ze nie masz
nic przeciwko temu.

Uniostam brwi, oczyma duszy widzac szafe Evi, w ktdrej, o ile dobrze
sobie przypominalam, niczego nie brakowalo. Mnie przeciez tez mogla
poprosic o pienigdze.

— Chyba nie bedziesz sie o to boczyc¢? — spytatl glosem, ktéry nagle nabrat
lekkiej ostrosci.

— Przeciez nic nie mowie — odpartam nieco urazona. W aucie dzialala
klimatyzacja. Bylo mi nagle bardzo zimno i mialam wszystkiego serdecznie
dosc.

Przez reszte drogi do mojego mieszkania milczeliSmy. Tak bylo lepiej.
W kazdej naszej rozmowie, niewazne, na jak bardzo trywialny temat, zawsze
wyplywaly w koncu stare rozczarowania i nieporozumienia.

Nie zapraszalam go na gore, ale wysiadl i ruszyl za mna, rozluzniajac
krawat. Na klatce panowat przyjemny chtod. Gdy weszliSmy do mieszkania,
okazalo sie, ze Evi nadal nie bylo w domu. Otworzytam przeszklone drzwi
wychodzace na balkon i cieple powietrze buchneto do wnetrza. Carl stat na

srodku pokoju, troche niezrecznie, co bylo do niego niepodobne.



Probowatam nie zwraca¢ na to uwagi, moja glowa pulsowata nadal od
nadmiaru wrazen i emocji. Podalam mu szklanke soku pomaranczowego
z kostkami lodu, a sama udatam sie pod prysznic. Ale nawet chtodna woda
i mydlo nie usunely wrazenia, Ze opuszki palcow tamtego mezczyzny
odcisnely Slad na moim ramieniu. Nie wspominajac juz nawet o jego
stowach, ktérych echo dogonito mnie az w tazience i ktorych nie zaghiszyt
nawet szum wody. Prawie zapomniatlam, ze w pokoju czeka Carl. Kiedy
wysziam na korytarz, odSwiezona i ubrana w czyste ubrania, przywital mnie
zapach kawy i grzanek z serem. Zastalam Carla w kuchni, rekawy koszuli
mial podwiniete do tokci. Wiasnie wyciagal z piekarnika cieple buleczki
z apetycznie roztopionym na nich serem, w ktorym zatopione byly plastry
pomidora i zielony szczypiorek. Jego mitos¢ do niezbyt zdrowego zywienia
zawsze mnie martwila, ale ilekro¢ namawiatam go na kontrole cholesterolu,
wracat od lekarza, pokazujac mi wzorowe wyniki badan krwi. Nigdy tego nie
rozumiatam, organizm Carla zdawat sie jednak z rowng tatwoscia znosic jego
nawyki zywieniowe, jak i stres zwiazany z prowadzeniem wiasnego interesu.
Czasem miatam wrazenie, ze on je nie tylko tolerowal, ale wrecz ich
potrzebowat do normalnego funkcjonowania.

— Nie musiales tego robi¢ — powiedzialam, nie komentujgc bataganu,
ktory powstat w ciggu kwadransa w mojej kuchni.

— Wygladatas, jakby ci to bylo potrzebne. Siadaj, bo ci wystygna.
Zagrzatem ci mleko do kawy. — Pamietal dokladnie, ze do popotludniowe]
kawy zawsze dodawatam mleko.

Zajelam miejsce przy stole, a Carl usiadl naprzeciw mnie. Uniost
filizanke do ust, nie spuszczajac ze mnie wzroku.

— Zglosze twoj rower jutro.

— Nie mozesz zglosi¢ mojego roweru.

— Zalozysz sie? — Usmiechngt sie szeroko tym beztroskim uSmiechem,



w ktorym widziatam mezczyzne sprzed wielu lat.

— Dziekuje — powiedzialam i wbilam zeby w grzanke. Smak sera,
pomidora i perfekcyjnie dobranych przypraw wypehil moje usta. Poczutam
sie glodna.

— Shuchaj, Chantal. — Carl odstawit filizanke kawy na stét. Przez chwile
obracal ja w palcach w kétko. — Zle to wyszlo.

— Co konkretnie? — zapytalam. — Nasze malzenstwo? Zycie? Czy tylko
ostatnia rozmowa?

— Wszystko — powiedzial i podniost na mnie wzrok. — Wszystko zZle
wyszto. Nie tak, jak chcialem. Cokolwiek mowie, brzmi to lepiej w mojej
glowie niz w moich ustach. Czasem odnosze wrazenie, Ze masz mi ciggle co$
za zte, ze we wszystkim, co powiem, doszukujesz sie jakiego$§ dowodu na
moje bledy.

— Carl, ja... — prébowatam mu przerwac, ale uniost dton, uciszajac mnie.

— Za kazdym razem, gdy rozmawiamy o Evi, dochodzi miedzy nami do
klotni. A przeciez nigdy nie twierdzilem, ze jesteS zlg matky. Nigdy!
Wszystko, co powiedzialem, nie mialo byC skierowane przeciw tobie.
Czasem nawet nie wiem, skad sie biorg te kldtnie. Po kazdej z nich jeszcze
dhugie tygodnie od nowa odgrywam w glowie naszq wymiane zdan, zeby
odkry¢ ten punkt, w ktorym wszystko obraca sie w te samq burze. Chantal, ja
tylko pragne, zebySmy zostawili to juz za soba. Choroby, leki, kilotnie,
niesnaski. Chyba wszyscy zaslugujemy na odrobine normalnosci,
wytchnienia.

Nigdy nie daj sobie wmowic, ze jest inaczej, niz czujesz. Nie daj sie
otumanic.

Grzanka w moich ustach zmienita sie w kawalek drewna, ktory
prébowatam z trudem przezu¢. Moja drzaca dlon siegneta po filizanke kawy.

Aromatyczny pltyn wypehlil moje wusta. Musialam mysSle¢ trzezwo.



Zdecydowac sie na coS. Tu i teraz.

— Carl... — zaczelam ponownie, ale wtedy wyjal z marynarki wiszacej na
poreczy krzesta bilety, ktore potozyt miedzy nami na stole. — Co to jest? —
spytatam.

— To sa trzy bilety lotnicze do Prowansji. Na koniec sierpnia, dopiero
wtedy moge sobie pozwoli¢ na wakacje. Chce, Zzebysmy polecieli we troje.
Sprobowali przynajmnie;.

— Czy Evi o tym wie?

Pokrecit glowa.

— Nie, jeszcze nie, to ma by¢ niespodzianka.

Dziwne, ale oczyma duszy zobaczylam nas spacerujagcych wsrod
malowniczych lawendowych pdél z malg Evi, ktorej loki unosi ciepty wiatr.
To byla iluzja, ktora jak kolorowa mgla przystaniala mi realny obraz
rzeczywistosci. Chcialam sie nig otuli¢, ostoni¢ od chlodu. Chwyci¢ sie jej
i pozwoli¢ ponies¢. Chcialam sie da¢ otumanic¢. Bylto jednak za pozno.

— Carl, ja... Ja jeszcze nie moge zostawic tego za soba.

— Stlucham? — Nie wiem, czy wydawal mi sie bardziej zaskoczony, czy
zmeczony.

— Nie moge tego jeszcze zostawiC. Potrzebuje wiecej czasu.

Jego usta poruszaly sie bezdzwiecznie, a potem pokiwat glowa. Podniost
sie i wziglt marynarke z poreczy krzesta. Oboje nie byliSmy w stanie spojrzec
sobie w oczy.

Ruszyl w strone wyjscia, ale zatrzymat sie w drzwiach kuchni.

— Nie wiem, ile czasu potrzebujesz, Chantal. Pamietaj jednak, ze nie
mamy go az tak wiele.

Kiedy opuscit mieszkanie, schowalam twarz w dloniach i rozptakatam

sie. Bilety lotnicze nadal lezaly na stole obok jego niedopitej filizanki kawy.



Cena, ktéra trzeba zaptacic.



Evi Brouwer

SIEDZIALYSMY W AUCIE W CALKOWITYM MILCZENIU. Ona
zajmowala miejsce kierowcy, ja fotel pasazera. Nic do mnie nie méwila, nie
bylam nawet pewna, czy wie, Ze tam jestem. Nagle nie Smiatlam sie poruszyg¢,
jakbym bala sie, ze ja wystrasze swoja nieproszong obecnosciag. W jakis
niezrozumialy sposob czulam, ze nie bylam na swoim miejscu. Za szybami
panowata ciemno$¢. Nie potrafitam nawet stwierdzi¢, czy jedziemy, czy
nadal stoimy. Odnositam wrazenie, zZe czekamy wieki, cho¢ nie bytam pewna
na co. Narastal we mnie niepokoj i miatam to niewyjasnione poczucie, ze coS
sie zbliza w tej ciemnosci. Wnetrze auta wydato mi sie nagle hermetycznie
zamknieta szklang kulg, w ktorej moj wiasny oddech i rytm bijacego serca
rozbrzmiewaty nienaturalnie glosno, odbite echem od S$cian. Ich
zwielokrotniony dZzwiek wypelnial przestrzen. I wtedy znienacka rozbtysto
Swiatlo samochodowych lamp. W ich dhlugich smugach, przecinajacych
ciemnos¢, zobaczylam meska postac¢, powoli zblizajacq sie w naszq strone.
Pochylitam sie lekko do przodu, prébujac dojrze¢ jego twarz, lecz nim
podszedt na tyle blisko, bym mogla ja zobaczy¢, Swiatla zgasty, a ja
otworzytam oczy. Poczulam ciepto pod nosem i uniostam palce do twarzy.
W pokoju byto szarawo. Usiadlam na 16zku i pocierajac nos, siegnelam do
lampki nocnej, ktorej blask wypehit przestrzen. Spojrzalam na moja dion
umazang Swiezg krwig i na poduszke, na ktorej plama z krwi patrzyla na mnie
purpurowym okiem.

Slady nocnego incydentu usunelam, nim mama wstala. Byla niedziela, ale



zamiast sie wyspac, wiercitam sie w 16zku niespokojnie, czekajac, az bedzie
pora wstawacC. Przegladalam nowe posty na Facebooku. Przed oczyma
mignelo mi zdjecie umieszczone przez Toby’ego. Zdal egzamin na prawo
jazdy. Stal troche niepewnie na tle auta, z powazna twarza ozdobiong
piegami, ktore w lecie zawsze byly bardziej widoczne. Mdj palec zawist
chwile nad ikonka niebieskiego kciuka, ale zamiast polubi¢ zdjecie,
zjechalam w dét, probujac wymazac je z pamieci.

W glowie staralam sie wymysli¢ jakiS dobry plan na popotudnie.
Musiatam wyrwac sie z domu na plaze i sprawiaC wrazenie, ze ledwie mi sie
to udato i nie miatam czasu na zabranie bikini.

O oOsmej trzydziesci zrzucitam koldre i wysziam do pustej kuchni.
Zaparzylam mamie kawe ze Swiezo zmielonych ziaren i przygotowalam
sniadanie tak, jak lubila najbardziej. Buleczki z piekarnika, ser, jagody,
kawatki pomaranczy, ktorej sok sptywat mi az po tokcie, gdy ja obieratam.
Wkrotce ustyszatam szuranie i drzwi sypialni mamy otwarly sie powoli. Byla
zaskoczona, widzialam to po jej usmiechu. Z dziwnym ukhluciem wstydu
zdalam sobie sprawe, ze nie pamietam, kiedy sie tak do mnie ostatnio
usmiechneta. Miala jednak dziwne czerwone kregi wokoét oczu, jakby diugo
ptakata. Apetyt réwniez niezbyt jej dopisywal, jadla raczej po to, by zrobic
mi przyjemnosc. Karol siedziat w drzwiach kuchni i patrzyt na nas z lekka
pogarda, typowq dla kotéw. Jakos nie potrafitam wzbudzi¢ w sobie nawet
odrobiny sympatii dla tego stworzenia, ktore zdawato sie w milczeniu knu¢
cos przebiegle.

— Evi, chce dzis po potudniu wyskoczy¢ do Charlotte. Moge pozyczyc¢
twaoj rower?

— Co? — Uczucie paniki wezbralo we mnie w utamku sekundy. — Moj
rower? Ale...

— Moj ukradli wczoraj, pech, a piechota to spory kawatek.



Wilozylam do ust jagody i Zujac je, probowalam opanowac zlosc
i wymysli¢ cos na poczekaniu, zeby ocali¢ moj i tak watty plan.

— Ale ja go potrzebuje.

— Wybierasz sie dokads? Nic mi nie mowitas.

— Bo nie wiedzialam. Jako$ tak spontanicznie wyszto. Umowitam sie
z llong i Sanne. Chcemy jechac na plaze.

— Na plaze? Ktorg?

— De Potten. To catkiem blisko. W sam raz na przejazdzke rowerowa.

— No dobrze, tylko pamietaj, zebysS nie siedziala w pelnym stoncu. Te
upaty sa bardzo obcigzajace dla serca.

— Mamo, przeciez wiem... — odpartam. Prawda byta taka, ze cale moje
cialo takneto cieptych promieni stonecznych.

— Moze rodzice Sanne mogliby was podrzucic i odebrac?

Z moich ust wyrywa sie westchnienie nabrzmiate irytacja. Klamstwa
ptyna wartko.

— No nie moga wilasnie, majq jakie$ rodzinne przyjecie urodzinowe. I to
daleko. W Rotterdamie.

— To Sanne ma rodzine w tej czeSci Holandii? W ogole nie wiedziatam. —
Dociekania mamy wydaja sie nie mie¢ konca.

— Ja tez nie, ale wida¢ maja.

— Tata nie moze cie zawiez¢? — rzucita niby od niechcenia mama.

— A ciebie nie moze? — odcielam sie nagle, nie potrafigc dluzej ukryc
irytacji. Odsunelam talerz z niedojedzona buteczka i wysztam do pokoju,
z impetem zamykajac za sobg drzwi. Mignela mi w przelocie moja witasna
twarz w lustrze, stezala zloScia i wykrzywiona grymasem. Ukrylam sie
w pokoju, chyba nie przed mama, lecz przed soba i przed wstydem. Jak to sie

stato, ze dawatam sie targa¢ tym wszystkim emocjom?



Dojechatam na plaze po siedemnastej, celowo sp6Zniona, wiedzac, zZe
wszyscy siedzg juz tam od godziny. Dojechanie rowerem z centrum miasta
zajelo mi okolo dwudziestu minut. Mimo popotudniowej pory parking byt
niemal peten, cho¢ widzialam rodziny z dzie¢mi pakujqce sie do domu. De
Potten bylo niewielka plazg nad jeziorem Snekermeer, czesto odwiedzang
przez mieszkancow miasta. Ta czes¢ akwenu wydawala sie mala
w porownaniu z obszernymi wodami, na ktore wplywato sie przesmykiem.
Zaparkowatam rower pod jednym z licznych drzew i ruszylam przez rozlegly
trawnik, rozgladajac sie w poszukiwaniu Sandera i catej reszty. Kluczytam
miedzy plazowiczami roztozonymi na trawie lub piachu. Bransoletki, niegdys
kupione na straganie, dzwonity, wydajac metaliczny dzwiek, i potyskiwaly
w stoncu. Miatlam na sobie catkowicie nowa krotka letnia spodniczke
z falbanami, ktorej biel niemal oSlepiata w jaskrawym stoncu,
i pomaranczowy T-shirt z nadrukiem. Czulam sie bardziej przebrana niz
ubrana, ale poniewaz nie moglam zalozyc¢ bikini, chcialam wygladac
wyjatkowo w inny sposob. Ustyszalam za sobg gwizd podziwu i obejrzatam
sie lekko speszona. Sander szedt w moim kierunku. W dloni nidst
opakowanie z puszkami piwa. Mial na sobie jedynie krotkie, kolorowe
spodenki. Szeroki usSmiech rozjasnit jego twarz. Nawet ten lekko ulamany
zab dodawat mu uroku. Wolna dtonia zdjat z nosa okulary przeciwstoneczne
i przejechal oczyma po moim ciele, ktére, jak zawsze na jego widok, zdazyto
juz na ruszy¢ na pelnych obrotach z produkcjg adrenaliny i endorfin.

— Dziewczyno, masz nogi do samej ziemi. — Mrugnat i podszed} na tyle
blisko, ze poczutam jego zapach. — Wiec jednak sie wyrwalas.

Skinetam jedynie glowa. Moje gardlo bylo nagle tak suche, ze zaden
przyzwoity dZzwiek nie mogt sie z niego wydostac.

— Chodz, mata. Dam ci zimnego piwa.

RuszyliSmy razem przez plaze. SzliSmy pasmem piachu tuz nad woda,



wiec zdjetam klapki i niostam je w dtoni. Z daleka rozpoznatam glos Arjena.
Byt podpity i wykrzykiwat cos, na przemian wybuchajgc gloSnym smiechem.
Jego czarne bmw stalo zaparkowane na drodze zwirowej z drugiej strony
brzegu jeziora. Z wnetrza auta dochodzita muzyka. Nie bylo tu piachu,
jedynie trawa i drzewa. Pod jednym z nich na kocach i recznikach siedziata
grupa ludzi, w kierunku ktorej zmierzaliSmy. Co jakis czas z pobliskiego
brzegu dobiegaty plusk wody, wrzaski i popiskiwania. Kiedy podeszliSmy do
roztozonych na trawie kocow, Sander rzucit puszki z piwem. Finn siedziat
tylem do nas, oparty o pien drzewa, z nieodlgcznym notatnikiem i otéwkiem
w rece. Jakas nieznana mi dziewczyna w jaskrawor6zowym bikini z pasjq
zula gume, lezac ptasko na pasiastym, kolorowym reczniku. Rzucita kroétkie
powitanie miedzy mlasnieciami. Reszta towarzystwa siedziala troche dalej,
popijala piwo, palita papierosy i probowala rozmawia¢, przekrzykujac
muzyke. Sander nie staral sie mnie nikomu przedstawiaC. Zreszta nikt nie
zwracal uwagi na moje nagle pojawienie sie. Odgarnelam wilosy z twarzy.
Moje bransoletki zabrzeczaly dzwiecznie. Co$ dziwnego sie wtedy stato.
Finn obrocit sie jak razony pradem. Wbit we mnie wzrok i miatam wrazenie,
ze widzi mnie po raz pierwszy. Jego oczy utkwione w mojej twarzy zdawaty
sie ogromne i pelne niemego przerazenia. Dopiero wtedy zobaczylam, ze
majg ten dziwny kolor bursztynu, w ktérym uwiezione sg promienie
stoneczne. To byl krotki moment konsternacji, moze pare sekund, gdy nie
mogliSmy oderwac od siebie oczu. Moja dlon zawista w powietrzu.
Wiedziatam, ze co$ we mnie zobaczyl, cho¢ w tamtej chwili wyczuwatam
w nim jedynie mieszanke strachu i ztosci, ktéora w dziwny sposob
paralizowata mnie, uniemozliwiajac jaki$ sensowny ruch.

To Sander wyrwal nas ze stanu ostupienia. Trzepnat Finna po glowie tak,

ze chlopak skulit sie lekko.

— Co ty, kurwa, ducha zobaczyles? — Rozesmial sie i rzucit mu puszke



piwa, ktorg Finn zlapal niezdarnie. Zerknal na mnie jeszcze raz, jakby chciat
sie upewniC, Ze to na pewno ja. Probowalam unika¢ jego spojrzenia i jak
najszybciej otrzasnac sie z poczucia, ze zrobitam co$ bardzo niewlasciwego.

Sander otworzyt puszke piwa i rozsiadt sie na kocach, pociagajac mnie za
soba. Wolalam po6js¢ blizej jeziora, jak najdalej od pochmurnej twarzy Finna,
ktory ponownie pochylit sie nad swoim notatnikiem. Zauwazytam, ze Sander
ewidentnie unikat zagladania do tego zeszytu. Przypuszczatam, ze po prostu
szanowal prywatnos¢ chlopaka. Po czeSci dziwilam sie jednak, ze zartuje
z wszystkiego, ale nigdy nie wspomina owego bloku. Zreszta Finn zwykle
trzymat sie na poboczu i w cieniu wszelkich zdarzen. Nieodlaczny notatnik
zdawat sie niemal czescig jego ciala.

Sander podat mi puszke.

— Pij, mata, goraco jest.

Moja mama doznataby szoku, gdyby mnie wtedy zobaczyla. Nie
chcialam o niej mysle¢, a jednak wracala do mnie w tamtej chwili, gdy
ubrana w krzykliwe ciuchy bratam puszke piwa z dloni Sandera. Nie bylam
corka, ktorej oczekiwata. Nie bytam Evi, ktérg znata. Ktorg ja sama znatam.

— Ale jesteScie rozmowni. — Sander potozyt sie na kocu obok mnie i wyjat
z kieszeni spodenek paczke papierosow. Mrugngt do mnie i zasmial sie
lekko.

Wysilitam sie na usmiech. Kiedy jego posta¢ znajdowata sie w zasiegu
mojego wzroku, wszystkie rozsadne mysli czmychaly, jakby nigdy ich nie
bylo. Sander wsunagt dionn pod moja bluzke. Obserwowalam zamieszanie
panujace na brzegu jeziora. Woda mienita sie srebrzysScie w promieniach
stonca. Jej kropelki rozbryzgiwaly co chwila, gdy kolejni plazowicze
wskakiwali z rozpedem w jej ton. My siedzieliSmy w cieniu drzewa, cho¢
moja skora pragneta Swiatla, ciepta i chtodu wody. Sander wypalit papierosa,

dopit piwo duzymi haustami i unoszac sie na tokciach, powiedzial, jakby



czytat moje mysli:

— Wskakuj w bikini, mata.

— Nie mam bikini. Mowitam ci, Ze bede na urodzinach cioci i nie wiem,
czy dam rade sie wyrwac. — Probowatam nie da¢ po sobie poznac, ze zalewa
mnie fala wszechogarniajacej paniki.

Zerknat na mnie lekko urazony, ale szybko znow sie rozpromienit.

— Ale bielizne chyba masz pod tg krotka spodniczka? — zamruczat i jego
dton powedrowata w gore wzdhiz mojego uda.

Katem oka zauwazylam, ze ramiona Finna, siedzacego do nas tylem,
uniosty sie nieznacznie, jakby probowal ttumi¢ westchnienie. Mogtam sie
oczywiscie myli¢, cho¢ oczyma wyobrazni zobaczylam momentalnie jego
gniewne bursztynowe spojrzenie. Nie zeby mnie to obchodzito. Wszystko,
ale na pewno nie to.

— Nie ma mowy, nie bede paradowa¢ w bieliZnie po plazy.

— No dobra — powiedzial, podnoszac sie. Podal mi dton, a kiedy wstatam,
rzucit sie nagle, chwytajac mnie w pasie. — To zrobimy z ciebie miss
mokrego podkoszulka!

Nim zdgzytam zareagowac, moje nogi dyndaly w powietrzu w drodze ku
blekitnej toni jeziora. Odruchowo zacisnetam ramiona wokot szyi Sandera
i sekunde poOZniej z impetem =zanurzyliSmy sie w chlodng wode.
Zapiszczalam w reakcji na nagla zmiane temperatury. Smiali$my sie glosno
jeszcze po tym, jak udato mi sie wyjs¢ na brzeg. Mokre ubrania lepity sie do
mojego ciala. Bylam z jednej strony przerazona tym faktem, z drugiej
catlkowicie rozbawiona. Nie umknelo mojej uwadze to wyglodniate
spojrzenie Sandera, ktérym obrzucit mnie, gdy stalam na trawie, wyciskajac
wode z wiosow.

Nie wrociliSmy na koc w cieniu drzewa, lecz usiedliSmy na mokrej ziemi

w pelnym stoncu, czekajac, az jego promienie wysusza nas i ogrzeja.



Opuszki moich palcow nadal pamietaly ciepto jego skory i ksztalt ramion.
Odwrocitam wzrok, opanowujac wzbierajace podniecenie. JakisS czas potem
wrociliSmy na koce, gdzie zrobilo sie zamieszanie. Otwierano kolejne puszki
piwa, paczki chipsow, wokot krazyly papierosy i jointy. Muzyka dudnita
z glosnikow auta. Probowalam wdac sie w jakas bezwartoSciowa i plytka
rozmowe z obecnymi dziewczynami, gdy Sander dolaczyt do grupki
chlopakow, ktorzy rozgrywali mecz pitki siatkowe]. Staralam sie podazac za
ich rozmowa, ale katem oka obserwowatam Sandera. Widziatam, jak odbija
sie i wyskakuje w gore, jak jego ciatlo wygina sie i napreza w wysitku.

— No, ale rzucit jg czy nie? — zapytata dziewczyna z guma do zucia.

— Tak, ale jaka byta afera! UmieScit na jej profilu jakieS nagie fotki
z tamtej imprezy, ktore ona kasowata od razu. Wystal do wszystkich jej
znajomych wiadomos¢, ze jest zdzirg i sypia z kim popadnie. Jej matka
niestety tez sie o tym dowiedziala. A jej ojciec, jak mowita Annelies, poszedt
na policje i zlozyl zawiadomienie o zniestawieniu. Podobno zatrudnili
adwokata — opowiadala, bedac podekscytowang, dziewczyna z tatuazem na
ramieniu. Miala dlugie ciemne wilosy splecione w gruby warkocz.

— O cholera, bedzie miat przesrane. Przeciez on ma juz co$ na koncie
i kartoteke policyjng — dodata asymetrycznie obcieta blondynka w czarnym
kostiumie kapielowym.

Ta z guma do zucia pokrecita glowa z niedowierzaniem i wydela usta.

— Jasne, daj spokoj. On ma tyle kasy, Ze nic mu nie zrobig. Tatus zaptaci
komu trzeba.

— Ja styszalam, ze ona sie pociela, jak zaczely wyplywac te zdjecia —
wtracila sie dziewczyna z fioletowymi pasemkami i kolczykiem w nosie. Co
jaki$ czas odklejala wzrok od wysSwietlacza telefonu, po ktérym Smigaly
zwinnie jej palce.

— Tez bym sie, kurwa, pocieta. — Ta z guma mlasnela, po czym odwrocita



sie do mnie. — Ty jestes z Sanderem?

Kiwnelam glowa, lekko zazenowana, ze mnie zauwazyly.

— OK — mruknela.

Ta z tatuazem przyjrzata mi sie uwaznie.

— Strasznie przypominasz te poprzednia.

— Britte. — Pokiwala glowa ta z asymetryczng fryzura, podnoszac gltowe
znad telefonu. — Wystata do mnie kiedy$s wiadomos¢, ale czy jej sie wydaje,
ze Sander bedzie na nig piec lat czekal? Lepszy wrobel w garSci niz golab na
dachu. Bez obrazy, no nie? — Jej uSmiech byt lekko wymuszony. Czutam, ze
sie czerwienie.

— I tak sie szybko pozbierat po tym wypadku — rzucita ta z tatuazem.

— Co sie dziwisz? Faceci. — Dziewczyna z guma mlasneta pogardliwie,
choc¢ jeszcze kwadrans wczesniej widziatam, jak tasi sie do jednego z nich.

Otworzytam usta, zeby zapyta¢, co maja na mysli, ale doktadnie wtedy
czyje$ spocone, gorgce ramiona objety mnie w pasie. Sander opadl na trawe
obok mnie, dyszac ciezko.

— Plotkujecie, co? — USmiechnat sie szeroko. Jego ramiona obejmowaty
mnie ciasno. — Komary zaczynaja cig¢. Wracamy niedlugo, tylko sie
przeptyne.

Po jakims$ czasie koce, reczniki i torby zostaly zebrane i ruszyliSmy calg
grupg w strone aut. Bez trudu rozpoznalam czarny volkswagen Sandera.
Otwierano drzwi i bagazniki. W zamieszaniu wokot wylapatam spojrzenie
Sandera. By} podpity, jego oczy skrzyly sie jakim$ ogniem. W pewnym
momencie podszed}t bardzo blisko i popchnat mnie lekko tak, Ze moje ciato
utkneto miedzy nim a maskag auta. Podnidst mnie i posadzit na niej. Moja juz
przykréotka spddnica podciagnela sie jeszcze wyzej, odstaniajac uda az do
posladkow. Wiedziatam, zZe robit to celowo na oczach innych, widowisko,

ktore mieli podziwiac. W jakim$ dziwnym odruchu moje ciatlo wiedziato, co



mialo robi¢, odgrywato jakiS znany mu schemat. Oparlam bose stopy na
zderzaku. Przycisnetam kolana do jego bioder. Przez cienki materiat majtek
czutam, jak napart na mnie swoim ciatem. Moje dlonie zsunely sie po nagim
torsie Sandera, by spocza¢ na jego twardym brzuchu. Wsunelam kciuki za
pasek spodni chiopaka. Pocalowal mnie tak gleboko, ze przez chwile
zabraklo mi powietrza w phlucach. Zaraz potem objal mojg talie ramieniem
i postawil mnie na ziemi jak trofeum, ktoére zdobyt. Obciggnetam przykrotka
spodniczke i odgarnetam z twarzy kosmyki wloséw. Ruszylam w kierunku
miejsca pasazera i kiedy pociggnetam za klamke, migneta mi przed oczyma
stezala w niemej ztosci twarz Finna. Sander obserwowat wszystko z szerokim
usmiechem. Najpierw zawahatam sie, by w koncu rzuci¢ Finnowi
wyzywajace spojrzenie. Wsiadlam i zatrzasnelam za soba drzwi. Kiedy
usiadtam na siedzeniu pasazera, ogarnelo mnie poczucie, ze zajelam czyjes$
miejsce, nie tylko w tym aucie. Ile dziewczat siedziato tu przede mng? Ktora
z kolei byltam? I na jak dlugo to miejsce pozostanie moje?

Auto bylo nagrzane sloncem, jego wnetrze nieznoSnie parne
i pozbawione tlenu. Sander otworzyt drzwi od strony kierowcy i pochyliwszy
sie, rzucit mi kluczyki od auta.

— Otworz okna, mala, ja wrzuce twoj rower.

— A Finn?

— Finn pojedzie z Arjenem.

Kiedy odwrocitam wzrok, Arjen stal obok swojego auta z jedng reka
zarzucong na ramiona Finna, drugq zas targajac jego wiosy. Finn probowat
wyswobodzi¢ sie z uScisku. Rozlegl sie huczny Smiech i wszyscy powoli
zaczeli wsiadac¢ do aut. Sander opuscit oparcia tylnych siedzen i wrzucit moj
rower na tyly volkswagena. Kiedy wsiadt i przekrecit kluczyk, nie bylam
w stanie nawet zastanawiac sie nad tym, jak bedzie prowadzil po tej ilosci

piwa, ktora wypit. Tetnila we mnie czysta adrenalina.



— Finn mnie nie lubi — powiedziatam, kiedy ruszyliSmy z parkingu przy
plazy.

Sander popatrzyl na mnie z rozbrajajgcym usSmiechem i wzruszyt
ramionami.

— Finn nie lubi nikogo, nawet siebie.

— Ciebie lubi — powiedziatam i zabrzmiato to prawie jak wyrzut.

— Nie jestem tego taki pewien — odpart. Otworzylt usta, jakby chciat cos
dodac, ale zrezygnowat. Odezwat sie dopiero po chwili. — Zalezy ci, zeby cie
lubit?

Nie odpowiedzialam na to pytanie. Przed oczyma nadal miatam jego
pochmurne spojrzenie. JakaS czeS¢ mnie wiedziala, ze te wszystkie
dziewczyny, ktore siedzialy niegdys w tym fotelu, nie mialty znaczenia. Ich

juz nie bylo. Miejsce, ktore zajetam, nalezato do Finna.

Chantal Simons

JEST TAKI MOMENT TAMTEJ NOCY SYLWESTROWEJ, ktéremu
odmawiam prawa do zycia w mojej glowie. Wspomnienie tak bolesne, ze
skazalam je na wygnanie z pamieci. A jednak wrocito, uderzajac w moje
wnetrznosci jak ostry noz.

Evi lezala na sofie. Karol mruczal wtulony w nig. Czulam jej chtodne
stopy pod moimi udami. Potozone na stole pudetko z ledwo napoczeta pizza
przypominato mi straszng rzeczywistoS¢, podczas gdy migoczacy obraz
telewizora pokazywat rozesSmianych ludzi, z nadziejg oczekujacych na Nowy

Rok. Nadzieja, ktora wyciekala ze mnie powoli, pozostawiajac przerazajgacq



pustke.

Myslatam, ze Evi $pi, dopiero po chwili zauwazylam, ze patrzy na mnie
sponad koca, ktorym byla otulona. Polozyla swoje palce na mojej dloni
i powiedziala cicho, nie spuszczajac ze mnie oczu.

— Mamo? Jak myslisz, jak to jest umierac?

Moje serce Scisnal bolesny skurcz.

— Evi, nie bedziemy przeciez o tym rozmawiac... — zaczelam, probujac
odepchna¢ od siebie mysli, ktére sklebily sie w mojej glowie jak ciemne
chmury zwiastujgce $niezny sztorm. Nie moglam spojrze¢ jej w oczy.
Obawiatam sie Ze zmusitoby mnie to do konfrontacji z najstraszniejszym
z moich demonow: strata.

Ona jednak scisneta moje palce gwalttowniej i powtorzylta z naciskiem.

— Ale jak myslisz?

Nasze demony boja sie wlasnych imion. Spojrzatam w blekitne oczy Evi
i zobaczylam w nich cien strachu. Wtedy zrozumiatam, jak egoistyczna byta
moja proba ucieczki od tego tematu. Tak, to ja bylam matka, ktéra musiata
pogodzic¢ sie z faktem, ze najgorszy ze scenariuszy zblizal sie nieubtaganie.
Ale to ona, moja corka, miata zmierzyc sie z nim sam na sam. Ja natomiast
zamiast ja wspiera¢, odpychatam od siebie kazdga mysl o tym, co miato
nastgpi¢. Odmawiatam stawiania czota faktom, uparcie probujac wierzyc, ze
jesli nie wypowiem tych stow na glos, one nigdy sie nie zmaterializuja.
Smier¢. Strata. Pozegnanie. Demony o wykrzywionych grymasem bélu
twarzach. Odmawiatam nazwania ich, ale nie tylko. Odbieratam mojej corce
prawo do przygotowania sie na spotkanie z nimi.

W jej oczach malowalo sie niewypowiedziane blaganie. Wiedzialam, ze
potrzebuje zapewnienia, zZe nie bedzie sama, ze nie bedzie cierpiala.
Przetknelam wiec wiasny strach i bdl, wzielam gleboki oddech i oplotltam

palcami jej chtodng dion.



— MysSle, ze umieranie przypomina zasypianie. Zapadasz w sen
i podobnie jak we Snie, gdy w koncu otacza cie ciemnosc, niczego nie jestes$
juz Swiadoma. Réznica jest jedynie taka, Ze z tego snu juz sie nie budzimy.

Czutam, jak jej dton powoli rozluznia sie pod moimi palcami. Odwrdcila
glowe i przez chwile w milczeniu Sledzila obrazy na ekranie telewizora.
Kiedy odezwala sie ponownie, jej glos byt spokojny.

— Nie boje sie umierania. Tylko samotnosci.

Naprawde chcialam co$ wtedy powiedzie¢. Zmusi¢ moje zacisSniete do
bolu gardlo, by uwolnito stowa. Nigdy nie bedziesz sama. Nie opuszcze cie.
Nie zostawie. Nie dopuszcze, bys cierpiata. Nie pozwole ci odejs¢. W tamtej
chwili zadne z tych klamstw nie przeszto mi jednak przez usta. Wplotlam
wiec jedynie swoje palce miedzy chiodne palce Evi i uscisnelam je ze
smutnym usmiechem. Jestem przy tobie. To byla jedyna prawda, jaka znato
moje serce.

W niedziele, po doS¢ nieprzyjemnej porannej wymianie zdan, Evi nie
wyszta juz z pokoju. Wzietam wiec prysznic, ubratam sie i z braku innego
srodka lokomocji udatam sie pieszo do mojej siostry.

W domu Charlotte bylo gwarno. Tetnilo Zycie rodzinne. Britta wrocita ze
studiow, by spedzi¢ tu wakacje. Geste, jasne wtosy zebrane w luzny, wysoki
kok sprawialy, ze jej zwykle dziewczeca twarz nabrala bardziej kobiecego
wyrazu. Miala na sobie wzorzysta krotka sukienke. Max z kolei zdawat sie
rosna¢ w zastraszajacym tempie i coraz bardziej przypominal swojego ojca.
Dina, najmiodsza z rodzenstwa, z dziewczynki zmieniala sie w podlotka. Nie
spodziewano sie mnie, jednak zostatam, jak zawsze, przyjeta, jakbym nigdy
nie wychodzita. Nakryto do stolu na niedzielny lunch i wkrétce po domu
rozszedl sie zapach Swiezo pieczonych buleczek. Na patelni skwierczaty
omlety ze szczypiorkiem, Dina myla liScie salaty zerwane z grzadki, Wouter

parzyt kawe i rozlewal sok wycisniety z pomaranczy do szklanek.



— Max, zadnych telefonéw przy stole — upomniat syna, gdy ten z oczyma
wlepionymi w komorke usiadt na krzesto.

— Wiem przeciez, tylko skoncze pisa¢ z Thomasem.

Wkrotce wszyscy siedzieliSmy przy stole. Wiklinowy kosz z buteczkami
krazyt wokot. Rozmawiano o planach na popotudnie i o wakacjach. Jedynie
ja i Britta bylySmy milczace.

— Masz juz wakacje? — zapytalam ja w koncu. — Wszystkie egzaminy
zdane?

Skineta glowa, nie patrzac mi w oczy.

— Wrdcitam w piatek. Zostal mi jeden egzamin do powtorki we wrzesniu.
Cho¢ nie wiem, czy do niego podejde.

— Jak to? — Wouter zainteresowat sie nagle nasza rozmowa i popatrzyt na
corke uwaznie. — Przeciez musisz zda¢ wszystko, zeby w pelni zaliczy¢ rok.
Prawda?

Britta odtozy}a n6z na talerz i oblizala usta.

— Bo ja... nie wiem w sumie, czy chce wracac na studia.

— Nie rozumiem, jak to nie wiesz, czy chcesz kontynuowac studia? —
Wouter pochylit sie lekko i skupit cala uwage na corce. Charlotte rowniez
odstawita swojaq filizanke.

— Normalnie. Nie wiem. Caly rok tylko wkuwam jakies pierdoty, ktore
nie beda mi potrzebne w przysziosci. I do tego czekaja mnie jeszcze cztery
kolejne lata, a potem co? Dyplom i prawniczy kolowrotek do grobowej
deski?!

— Tu nie chodzi tylko o dyplom, ale o twé6j] wkilad w rozwoj
spoleczenstwa, o twojg niezalezno$¢ finansowa, o0 samodzielnos¢
i bezpieczng przysztos¢ — zaoponowal Wouter. Max westchnat lekko
i zerknat na wyswietlacz telefonu, korzystajac z nieuwagi ojca.

— Ale, tato, o czym ty mowisz?! To jest jakas paranoja! A co, jesli ja



uwazam, Ze comiesieczna wyplata i gwarancja emerytury nie sg szczytem
moich marzen? — Britta uniosta sie lekko na swoim krzesle.

— Nikt nie moéwi, ze muszg by¢! Oczywiscie, ze powinna$ mieC inne
marzenia! Ale trzeba miec je za co spehniac!

Zapadla cisza, Britta patrzyla pochmurno w talerz. Po chwili Wouter
uspokoit sie i jako pierwszy podjat dalsza rozmowe.

— Britta, shuchaj, nie pracowatas przeciez tak ciezko caly rok po to, zeby
teraz zrezygnowacC. Wakacje dopiero sie zaczely, odpoczniesz i zobaczysz
wszystko w innym Swietle.

Pokrecita glowa.

— Za pozno, tato, ja juz podjetam decyzje.

— Chyba nie mowisz tego powaznie?! — podniost glos. — To co chcesz
robiC w najblizszym czasie, pracowac i splaci¢ nam pienigdze wlozone
w pierwszy rok twoich studiow?

— Wouter. — Charlotte uniosta dton i potozyla ja na jego ramieniu.

Zapanowata krotka cisza.

— Nie to chcialem powiedzieC. — Wouter popatrzyt na corke i jego
spojrzenie zmieklo. — Wiem, ze jesteS zmeczona. Pierwszy rok studiow byt
na pewno intensywny, ale nie powinnas poddawac sie przy pierwszej
przeszkodzie.

— Tu nie chodzi o zmeczenie i przeszkody, tato. Ja po prostu zmienitam
priorytety.

— Na jakie?

— Nie chce marnowa¢ miodosSci na nauke tego, co nudne. Jest tyle
ciekawszych rzeczy do odkrycia.

— I zaprzepascic to, na co tak ciezko pracowatas?

— Mama tez swego czasu zmienita priorytety, zaprzepascila kariere



i wybrala co$ innego.

Spojrzatam na Charlotte, ktora przypatrywata sie w milczeniu swojej
corce. Po jej ustach bladzit lekki uSmiech. Britta nie zawsze byla tatwym
dzieckiem, ale nigdy nie ustyszatam od Charlotte stowa skargi.

Wouter pokiwat glowa.

— Ale mama skonczyla to, co zaczela. I jesli zechce, ma do czego wrocic.
Rozumiesz to, prawda? Skazujesz sie na dosS¢ niestabilng sytuacje zyciowa,
rezygnujac ze studiow.

— Pozostajac na studiach, skazuje sie na lata straconego czasu.

Wouter westchnagt. Obserwowatam ich rozmowe, cho¢ to nie same stowa
najbardziej mnie dotykaty, lecz sposob, w jaki prowadzili dyskusje, probujac
przedstawiC drugiej stronie swoje racje i zrozumiec sie nawzajem.

— Mysle, ze powinnas dobrze to przemysle¢, zdecydowac, czego chcesz,
uzywajac glowy i rozumu, a nie emocji i serca.

— Moze to jest wiasnie caly problem. Wszystkim wydaje sie, ze
racjonalizowanie pragnien i zamierzen pomoze nam je zrealizowac, podczas
gdy okazuje sie, ze jest zupelnie inaczej. Czytalam ostatnio, ze w tej kwestii
to wlasnie mozg przegrywa z sercem. Wedlug niedawno przeprowadzonych
badan serce jest najsilniejszym generatorem pola elektromagnetycznego.
Podobno szesc tysiecy razy silniejszym niz mozg.

Wouter Sciagnat brwi, jakby nie mogt nadazy¢ za Britta. Ja nie miatam
tego problemu. Zdretwialam pod wrazeniem jej stow.

— Ale co to ma do rzeczy...? — ponownie podjal rozmowe Wouter,
przerwatam mu jednak szybko i zwracajac sie do Britty, potozylam swoja
dion na jej nadgarstku.

— Poczekaj, mozesz powtorzyc to, co powiedziatas?

— Powiedzialam, ze serce jest najsilniejszym generatorem pola

elektromagnetycznego.



— Co to konkretnie oznacza? — zapytatam, czujac, jak moje wiasne serce
przyspiesza, a uwaga skupia sie wylgcznie na stowach Britty, ktora uprzednio
rzuciwszy ojcu przelotne spojrzenie, zwrocita sie do mnie.

— To dosc¢ proste. Do niedawna uwazano, ze SwiadomosS¢ miesci sie
jedynie w mozgu. Badania neurokardiologiczne odkryly jednak, ze serce ma
swé6j wilasny skomplikowany system nerwowy, Kktory pozwala mu
zapamietywac, uczyc sie i podejmowac decyzje niezaleznie od mozgu. Mowi
sie nawet o tym, ze serce uznawane jest obecnie za wyrafinowany i wysoce
ztozony system z wiasnym ,,mozgiem”. Pojecia takie, jak intuicja, energia,
wibracje nabierajg w tym Swietle nowego znaczenia. Zreszta duzo jest o tym
teraz w internecie i jak ciocia zechce, to moge pogrzebac. — Odwracita sie do
Woutera. — To wilasnie probowalam powiedzie¢, tato. To jest to, co mnie
interesuje.

Dalam sobie pare chwil, zeby otrzasna¢ sie z informacji, po czym
wstatam od stolu. Zarejestrowatam katem oka uwazne spojrzenie Charlotte.

— Przepraszam — powiedzialam, unikajac jej wzroku. — Co$ mi sie
przypomniato, musze wracac.

Zostawitam ich przy stole i wysztam. Skierowalam swoje kroki w strone
miasta. Panowat niedzielny spokoj. Sklepy byly zamkniete, miasto sprawiato
wrazenie prawie opustoszatego. Nieliczne kafejki oferowaty cien parasola na
tarasie, mrozong kawe i chtodzace napoje, ale domyslatam sie, ze wiekszos¢
mieszkancow ruszyla nad wode. Nie czulam sie swobodnie we wilasnym
domu. Nie chciatam tam wraca¢. Choc¢ tak naprawde nie miatam dokad pojsc.
Co robi¢, gdy twoj maz jest twoim bylym mezem, od ktérego dzieli cie mur
zbudowany z miliona réznic zdan, twoja cérka w ogoble nie przypomina
dziecka, ktore wydatas na Swiat, a twoje przyjacioki i siostry spedzajq czas
ze swoimi rodzinami, bo ich dzieci jeszcze ich nie nienawidza, a mezowie

nadal je znosza?



Wiec oto bylam ja, samotna kobieta, niezupelnie o zdrowych zmystach.
Moze wiasnie tak mialam umrze¢ — w samotnosci. Moze nawet nie bede tej
samotnosci juz Swiadoma i pograze sie na zawsze w dziwactwach
przynaleznych ludziom takim, jak ja.

Zajetam miejsce w kacie tarasu jednej z otwartych kafejek i przez chwile
obserwowatam klientow przy innych stolikach. Pare metrow dalej para
miodych ludzi, siedzgca blisko siebie, szeptala coS, popijajac piwo.
Widziatam ich ciasno splecione dlonie i ciatla pochylone ku sobie, jakby staly
sie magnesami, ktorych przyciaganie bylo silniejsze niz okolicznosci. Ich
usta szeptaly stowa pelne pasji i stodyczy, a oczy skrzyly sie pragnieniami.
Patrzylam na nich zauroczona, siedzac samotnie, jedynie z jedng lampka
zimnego bialego wina. Pare stolikow na lewo hatasowata rodzina z dwdjka
matych chtopcéw o wilosach niemal tak biatych jak $nieg. Gonili sie wokét
stolika, piszczqc z radoSci i pozostawiajagc na wszystkim Sslady czekolady
i bitej Smietany. Kobieta z ustami przypominajgcymi waska kreske wycieta
W jej twarzy probowata ogarngC zamieszanie, ktére robili, podczas gdy
mezczyzna pochylony nad telefonem wydawat sie pochloniety czyms$
zupelie innym. Blizej mnie w milczeniu zjadala swoje salatki para
w Srednim wieku. Od czasu do czasu wymieniali miedzy soba jakies
uprzejme uwagi i nieSmiate usSmiechy.

Niesamowite, z jaka tatwoscig, odwagqa i determinacjga skaczemy na
glebokie wody mitosci, gdy jesteSmy milodzi, jeszcze nieskrzywdzeni,
nieztamani rozczarowaniami, ktore przynosza kolejne relacje, goraco
przekonani, Ze fale odmetu ztapig nas bezpiecznie i ocalg od utoniecia. Potem
zycie konfrontuje nasze wyobrazenia, oczekiwania i kiedy budzimy sie
w wieku czterdziestu lat, zupelnie inaczej podchodzimy do zwiazku.
Zanurzamy jedynie stopy, ostroznie, probujac nie zamoczy¢ nogawek i nie

pozwoli¢ falom siegna¢ wyzej.



Mtodziutka kelnerka w czarnej bluzce i w dlugim czarnym fartuchu
zrecznie omijata stoliki. Wodzitam oczyma za jej zwinnym tancem,
podziwiajac w duchu gracje, z jaka unosita tace pelne chyboczacych sie na
niej szklanek i talerzy.

Co tak naprawde taczylo tych wszystkich ludzi? Co trzymato ich przy
sobie? Wiezy krwi? Zobowigzania? A moze jesteSmy sterowani sitami,
o ktérych nie mamy pojecia? Fale, wibracje, energia tancza miedzy nami,
decydujac o zyciowych wyborach. Usilnie probujemy racjonalizowac nasze
zycie, poddawac je sumiennym analizom, podczas gdy w tle, poza zasiegiem
naszej Swiadomosci, toczy sie juz proces prowadzacy nas tam, gdzie
powinniSmy by¢.

Machnelam dtonig w strone kelnerki i zaptacilam, zostawiajac spory
napiwek. Kiedy wrocitam do domu, drzwi pokoju Evi nadal pozostawaty
zamkniete. Gdy jednak zapukalam, nie padla zZadna odpowiedz. Pokéj byt
pusty.

Strata. Kiedy twoje serce jeczy z bolu. Kiedy nic nie moze wypetnic
pustki. Kiedy wszystko traci sens i znaczenie. Najgorsza ze strat. Ta
Swiadomie wybrana.

Nigdy nie bedziesz sama. Nie opuszcze cie. Nie zostawie. Nie dopuszcze,
bys cierpiata. Nie pozwole ci odejsc.

Nakarmitam Karola. Wiaczytam laptop. Przede mna na stole lezata kartka
z nazwiskami. Pozwolitam sercu prowadzi¢ mnie tam, dokad i tak miatam

dotrzec.

Finn Velde



FINYA ZWYKEA POWTARZAC, ZE NIE UFA LUDZIOM, ktérzy
najpierw mowia, ze kochajq stonce, a potem siedzg bezpiecznie w cieniu,
ukryci przed jego cieptem i Swiattem. W blasku stonca jej oczy w kolorze
miodu i bursztynu nabieraly ognistych odcieni. Mamy takie same oczy.
Mielismy. Kiedy nas porownuje, z tatwoscia wskakuje na czas terazniejszy,
jakbym prébowat ocali¢ Finye we mnie, w tym, co bylo w nas podobne.
Skorupa, taka sama okladka. Oczy, kolor wtosow, usmiech, nos. Kto$
naszkicowal nas tym samym otowkiem, tg samq kreska, by potem wypehic
formy innymi kolorami.

A jednak kiedy patrze w lustro, nie widze w sobie Finyi, jedynie moje
wilasne odbicie. Moze tym byliSmy — odbiciem w lustrze, ktore dzielita
szklana powierzchnia.

Narodziny bliznigt, cho¢ w dzisiejszych czasach zdarzajq sie statystycznie
czeSciej, sa nadal wyjatkowym zdarzeniem. Sam rozwdj ciazy bliZzniaczej
moze mieC wielorakie poczatki. W przypadku ciazy dwojaczkow, czyli
bliznigt dwujajowych, ptody moga mie¢ nawet roznych ojcow. Nie zdarza sie
to w przypadku bliznigt jednojajowych, ktore sa genetycznie niemal
identyczne.

Na podstawie roznicy pici lekarze powiedzieli mojej mamie, ze jesteSmy
bliznietami dwujajowymi. Kiedy jednak okazato sie, jak bardzo jesteSmy do
siebie podobni, nawet oni wahali sie co do decyzji w tej kwestii.

Tylko ze ja lubie cien. Wydaje mi sie odpowiednim dla mnie miejscem,
w ktérym mozna bezpiecznie unika¢ konfrontacji. Finya nigdy nie unikata
konfliktow, to one jq nakrecaty, podobnie jak storice w pekni.

Ale nie zawsze da sie unikng¢ starcia. Czasem jest ono nieuchronne.
W kosmosie rzadko dochodzi do kolizji gwiazd, ale nawet ich mijanie sie
zaburza orbity okrazajacych je planet i niszczy niektére uklady planetarne.

Jednak mieszanie sie oblokow miedzygwiazdowych powoduje takze



powstawanie nowych gwiazd i ukladow.

Nigdy nie bylem zakochany w dziewczynie, cho¢ nie potrafie przypomnie¢
sobie, kiedy dokladnie zrozumiatem, ze one mnie po prostu nie interesuja.
Najpierw powtarzalem sobie, ze to sie samo jakos rozwinie, kiedy przyjdzie
czas. Czekalem wiec cierpliwie. Do chwili, gdy uSwiadomilem sobie
najgorsze. Dziwne rzeczy dzieja sie z cialem w okresie dojrzewania.
Wszystko sie zmienia. Mialem wrazenie, ze jestem wilkotakiem, ktdry wraz
z zapadnieciem zmierzchu przeistacza sie bez udzialu wiasnej woli w bestie
pokryta futrem, z paszczq pelng klow i ostrymi pazurami zamiast palcow. To
te pazury szkicowaly nieustannie meskie ciata, mocno zarysowane szczeki,
torsy, ramiona. Podobnie jak wilkotak musiatlem nauczy¢ sie ukrywac przed
ludzkimi oczyma swojq brzydka strone, niewygodng prawde, chowac sie
w glebi lasow, w cieniu drzew, unika¢ spojrzen, rozmow, dotyku. Izolacja
i samotnosc¢ byty bezpiecznym wyborem.

To nie tak, ze dziewczyny mi sie wcale nie podobajq. Potrafie doceni¢ ich
estetyczny urok. Bywalo, ze godzinami przypatrywatem sie ich twarzom,
waskim ramionom, kragtym biodrom, obserwowatem, jak odgarniajg wiosy,
w jaki sposob przechylaja glowe. Szkicowalem ich ciata, oblicza, oczy. Byly
obiektami sztuki, pieknym eksponatem, fascynujacq konstrukcja, ktorg
uparcie probowatem odtworzy¢ na kartce papieru.

Ale to, ze coS wydaje sie nam piekne, nie jest rownoznaczne z tym, ze
bedzie Zrodiem seksualnego przyciggania. Nie wszystko, co tadne, pociaga
nas w ten obezwladniajacy sposob. Szkicowalem dziewczeta, bo byly
przeznaczone do uwieczniania. Meskie ciala malowalem, by dac upust
pragnieniom, zaspokoi¢ cho¢ w minimalnej czesSci pozadanie, ktéremu nie
potrafitlem jeszcze nadac nazwy.

Czasem po szkole jechalem rowerem az na obrzeza miasta, do Parku



Rasterhoff, gdzie wspinalem sie na szczyt niewielkiego wzgdrza. Na jego
zboczu pasty sie owce. Widok rozciagat sie na wody, taki, pola, za moimi
plecami po drugiej stronie kanatu stalo kilka domkow, a w oddali huczata
ruchliwa autostrada. Zwyklem tam uciekac¢ po tych najgorszych dniach, kiedy
nie potrafitem sie odnalez¢ we wiasnym zyciu.

Czy Finya wiedziata? Jesli ktokolwiek wiedzial, to na pewno ona. Tylu
rzeczy sobie nie powiedzieliSmy. Moze dlatego, ze byly zbedne. W pewnym
momencie zaczela nalegac, zebym z nig wychodzit. Wyciggata mnie z domu
sita, namawiata. Czasem odnajdywala mnie nawet tam, na wzgorzu,
pochlonietego szkicami, ktore byly jedyna ucieczka od siebie samego.
Probowatem sie broni¢, ale w rezultacie dreptatem za niq i jej przyjaciotkami
jak parobek gotowy do ustugiwania damom dworu. Wszyscy przywykli do
mojej nienarzucajacej sie obecnosci, jakbym byt powietrzem, niewidocznym,
lecz wyczuwalnym. Obserwowatem bezkarnie zdarzenia, relacje, ludzi.
Skupiatem sie na tym, co potrafitem najlepiej. Szkicowatem. Gdy w zZyciu
Finyi pojawil sie Sander, wilkolak zaczal sie budzi¢ i wychodziC z cienia
czesciej, niz bym tego chcial. Coraz trudniej bylo ukry¢ pazury, kly
i wszystko, co z nimi wyrastalo z mojego ciala.

Pare dni po wypadzie na plaze, w czwartkowy wieczor, Arjen urzadzit
grilla z okazji wyjazdu jego starych na wakacje. Grill mial odbyc¢ sie
w pigtek, ale na pigtkowe popotudnie zapowiadano ulewne burze. Wiec
zmieniono date na czwartek.

Nigdy nie szkicowalem Arjena. Nie bylo w jego postaci nic
interesujacego, ani krzty glebi. Byl plaskim gryzmolem bez znaczenia,
w dodatku w krzykliwych kolorach. Jedyny powod, dla ktorego znositem
jego obecnos¢, to Sander.

Ojciec Arjena byt wlascicielem jakiejs fabryki, w kazdym razie kasy im

nie brakowalo, co zreszta wida¢ byto na pierwszy rzut oka, gdy sie zobaczyto



ich wille wybudowang tuz nad kanatem. Budynek by} duzy i zadbany, miat
dwa garaze. Ogrod na tytach schodzil az do samej wody. Tuz przy oknie
tarasowym, przez ktore wychodzito sie na zewnatrz, staly lezaki, w glebi
ogrodu miesScit sie za$ taras z drogimi plecionymi fotelami, stotem i duzym
luksusowym grillem. W ogrodzie huczata muzyka, jakies techno, ktore robito
ci wode z mozgu. Znad grilla unosit sie dym, obok stal ogrodowy okragly
skladany stolik zastawiony szklankami. Za nim w wielkiej metalowej misce
wypehionej lodem i woda plywaly butelki z piwem. Ludzie siedzieli na
fotelach, lezakach lub trawie. Niektére dziewczeta paradowaly w stanikach
od bikini. Panowat upal, powietrze bylo geste i nieruchome. Mialem
wrazenie, ze musze prawie je rozgarniaC rekoma, by poruszac sie naprzod.

Krecitem sie bez celu miedzy towarzystwem, probujac udawac, ze mnie
tam nie ma. W koncu znalaztem sobie dogodne miejsce przy ogrodzeniu,
gdzie usadowitem sie w poblizu balii z lodem i butelkami. Na jednym
z lezakéw tarasowych widzialem Sandera w dzinsach, ktore wisialy tak
nisko, ze odstanialy gumke od bokserek i fragment kosci biodrowych. Lezat
rozciagniety z Evi u swojego boku. Jej dlugie jasne wilosy spadly na jego
klatke piersiowa. Probowalem zakodowac sposob, w jaki sie nad nim
pochylita, by potem moéc odtworzy¢ go otdwkiem. Pozniej, gdy odwrécitem
glowe, stracilem ich z oczu, poniewaz wczesniej usilnie probowalem nie
szukac ich wsréd innych uczestnikdw imprezy.

Nie mialem nic lepszego do roboty, wychylalem wiec piwo za piwem,
obserwujac ruch wokot i znieczulajac sie alkoholem, aby nie mysle¢ o nagich
meskich torsach, umiesnionych ramionach, waskich biodrach oraz
przyjemnej woni testosteronu i potu, podsycajacej skutecznie ogien, ktory
prébowatem ugasic.

Dochodzita chyba dwudziesta druga, gdy zaczat zapadac¢ lekki zmierzch,

wokot bzyczaty komary, 16d w balii zmienit sie w chlodng wode. Rozmowy



byly coraz glosniejsze, Smiech bardziej gwaltowny. W pewnym momencie
ustyszatem pisk i odwrocitem glowe w strone, skad dochodzit.

Arjen wrzucit kostke lodu do majtek jakiejs dziewczyny, ktérg widziatem
po raz pierwszy. Rozlegl sie jego huczny Smiech. Splunat i z widoczng
przyjemnoscig obserwowat, jak probowata uwolni¢ sie od dyskomfortu, bez
pozbywania sie ubran. Zlapal ja za ramie, kiedy zamierzala odejsc,
zazenowana skupiong na niej uwagg wszystkich. Probowala uwolni¢ sie
Z jego uscisku.

— Jezu! Przestan... — rzucita, ale tylko rozeSmiat sie bardziej i klepnat ja
po pupie, az rozlegt sie mocny dzwiek klasniecia. — Au! — wrzasnela.

— Chyba powiedziata, ze masz przestac!? — Ustyszalem szorstki,
stanowczy glos.

Trzeba by¢ wariatem albo samobojca, Zzeby wchodzi¢ w dyskusje z tym
gosciem, kiedy jest podpity. Arjen obejrzat sie, jakby nie wierzyl, ze zdanie
rzucone byto w jego kierunku. Wzbudzitlo w nim zdziwienie i konsternacje,
ktore odmalowaly sie na jego twarzy. Wygladat troche jak maly chlopiec,
ktoremu wyjeto z reki loda, tuz po tym, jak go pierwszy raz polizal.
Sttumitem odruchowy chichot, ktéry po wypiciu trzeciego piwa zdawat sie
zupetnie naturalng reakcja. Ale do Smiechu byto mi jedynie do chwili, gdy
zobaczytem, kto podjat sie starcia. Evi stala teraz twarzq w twarz z Arjenem.
Jej policzki byly pasowe, oczy blyszczaly, a usta drzaty lekko. Moglo mi sie
jednak wydawac, zwlaszcza Zze momentami mialem wrazenie, iz wszystko
drzy. Obserwowatem zdarzenie z bezpiecznej odleglosci. Bylem jednak na
tyle blisko, by zauwazy¢, jak szczeki Arjena zakleszczyly sie w odruchu
wsciektosci. Facet miat jakiS kompleks na punkcie dziewczyn, ktére potrafity
mu odmowic. Byl podpity i nawet gdy stal prosto, kotysat sie jak drzewo
poruszane wiatrem. Evi patrzyla mu w oczy.

— Ze co? — bardziej chrypnal, niz zapytat.



— Sprawiasz jej bol, przestan — powtorzyta glosSno i wyraznie, mimo ze
w odruchu cofneta sie o krok. Pare dziewczyn, ktore statlo obok, $Smiejac sie
do tej pory, odeszto w kierunku domu. Kumple Arjena udawali, ze szukajq
papieroséw, otwieracza do butelek albo podziwiajq gwiazdy.

To wtedy rozpoznalem w niej coS, co jak rezonans poruszonej struny
zabrzmialo we mnie. Strach. Zobaczylem w jej blekitnych oczach lek, ktory
nie powstrzymywal jej przed wystgpieniem przeciwko Arjenowi. Moze
dlatego sie podniostem. Z powodu tego strachu, ktéry byl mi tak dobrze
znany. Zawsze sie balem. Cale zycie coS mnie przerazalo. Tyle ze ja
pozwalatem, by ten strach kontrolowat wszystko, co robitem. A moze po
prostu bylem zbyt pijany, by racjonalnie ocenic sytuacje?

Stalem jedynie pare krokow od stolika z butelkami i szklankami, obok
ktorego na duzym grillu przyjemnie syczaly kawalki miesa. Z butelka piwa
w dloni ruszylem z impetem w kierunku stolika i sekunde pdézniej huk
thuczonego szkla sprawil, ze wszyscy skupili uwage na mnie. Troche
nieudolnie wymierzylem parametry, bo przewracajac stolik, stracitlem
rownowage i wyladowatem na kolanach obok niego.

Podniostem sie powoli z ziemi, mamroczac jakies przeklenstwa. Piekla
mnie prawa dlon, ktérg niezdarnie probowatem sie asekurowa¢. Moja lewa
dion byta pokryta szklem i umazana krwia. Rozejrzatem sie wokdél. Arjen
spogladal na mnie szklistymi od alkoholu i ztoSci oczyma. Evi miala otwarte
ze zdumienia usta, patrzyla na moje dlonie, jakby nie mogta oderwac od nich
wzroku. Zastygla w bezruchu. Przez utamek sekundy ja rowniez nie mogltem
zmusic sie do zadnego, nawet najdrobniejszego gestu. Wszystko wokot stato
sie jednowymiarowe, plaskie i rozmazane jak impresjonistyczny obraz
stworzony za pomocg warstwy pastelowych plam. Tylko Evi ze swoim
przerazeniem byla wyrazna i jaskrawa jak rysunek w neonowych kolorach,

wielowymiarowa, kompletna. Stala tam jak jakas Swieta figurka, jak



objawienie. Moje kolana byty miekkie, z trudem utrzymywaly mnie w pionie,
i niemalze znowu upadtem.

— Co ty, kurwa, Slepy jestes?! — Glos Arjena nabrzmiaty byt irytacja, ale
wsciektos¢, ktora chwile wczesniej palal, zdawala sie zelzeC i zmienic
kierunek.

Odwrdcitem oczy od sylwetki Evi i Swiat znow stat sie trojwymiarowy.

— Przepraszam, przepraszam, odkupie te szklanki i w ogdle... — zaczatem,
czujac, ze moja twarz plonie ze wstydu. Po krotkiej chwili wiekszo$¢ osob
wrdcila do tego, co im przerwalem, kto$ postawit stolik, kto$ inny zaczat
zbierac szklo do czarnego worka na Smieci.

Katem oka zobaczylem Sandera wychodzacego przez drzwi tarasowe na
zewnatrz. Uni6st brwi, a po jego ustach bladzit lekko szyderczy usmiech.

— Wychodze na minute, zeby sie odla¢, a ty w tym czasie dajesz rade
rozpierdoli¢ calg impreze! — Poklepal mnie po ramieniu. — Velde, po piwie
wychodzi z ciebie prawdziwa bestia! Nastepnym razem wypij od razu cos
mocniejszego.

— Bestia, kurwa... Ston w skladzie porcelany... Pieprzona ciamajda... —
Ustyszalem czyjas uwage i szyderczy Smiech kogos innego oraz dziewczecy
chichot za moimi plecami.

Uklaktem, zeby pomoc zbiera¢ rozbite szklo. Delikatnie wyjatem pare
kawatkow, ktore utknely w ranach na moich dloniach. Sander wzigt z miski
z lodem kilka butelek piwa i ustawit na stoliku. Zauwazyltem, ze rozejrzat sie,
szukajac wzrokiem Evi. Ja tez probowatem jg zlokalizowac, ale korzystajac
z chwili nieuwagi, musiata sie wymkna¢, bo nigdzie jej nie widzialem. Arjen
podszed} do nas.

— Jaki rozpierdol! — Jezyk zaczynal mu sie platac, szczegdlnie gdy
w wyrazie bylo wiecej ,,i” niz tyle, ilu mogt podotac.

Sander szturchnat go lekko.



— Hamburgery sie zaraz spala. Lepiej zjedz cos, bo ci wali do glowy. A ty
idZ umyj te rece, bo wszystko upierdolisz krwig — zwrocit sie do mnie.

— Dobra, dobra...

Podeszli razem do stojgcego obok grilla, gdzie Sander zdjal mieso ze
srebrnych tac i ulozy? je na talerzach. Wokot niego sttoczyli sie zaraz chetni
na przekaske.

W domu Arjena bylo przyjemnie chtodno. Wiatr ni6st dzwieki muzyki
z zewnatrz. Podloge w holu wytozono Isnigcymi ptytkami, ktore odbijaty
echo krokow. Pociggnalem za klamke drzwi od lazienki, zostawiajgc na
srebrnej powierzchni brzydki krwawy Slad. Syknalem z bolu. Wszedlem do
ciemnego, przyjemnie chtodnego pomieszczenia. Po omacku przesunatem
palcami po Scianie, szukajagc wilacznika i dopiero, gdy Swiatto rozbtysto,
zobaczytem, ze nie bylem w lazience sam.

— Och, przepraszam... Nie wiedzialem, ze kto$s tu... — baknalem
i cofnglem sie automatycznie. Evi siedziala na podilodze z kolanami
podkurczonymi pod brode. Jasne wilosy dziewczyny spadaly jak peleryna
wokot jej skulonego ciata. Podniosta glowe, mruzac oczy, ale widzac mnie,
pochylita jg znowu.

— Nic nie szkodzi — mruknela.

— Musze tylko umy¢ rece — wymamrotatem, czujac, ze dtonie piekg mnie
coraz bardziej. Nie mialem ochoty szukac innej tazienki albo co grosza,
ubrudzi¢ wszystkiego dookota.

Odkrecitem wode i mocny strumien zimnej wody sptukal rany.
Rozejrzatem sie za recznikiem, by owing¢ papierem toaletowym lewga dton,
ktora byla w gorszym stanie. Miatem juz wyjs¢, ale zatrzymalem sie jeszcze
przy drzwiach i spojrzalem na Evi.

— Nie przejmuj sie nim — powiedzialem cicho. — Jutro nie bedzie

0 niczym pamietal.



Wyszedlem i wrocitem do ogrodu, gdzie nadal dudnila muzyka.
Skierowalem sie do stolika z napojami. Po chwili zaczepit mnie Sander.

— Widziate$ Evi? — spytal i zaciaggnat sie papierosem.

— Jest w ubikacji — odpartem, probujac otworzy¢ butelke piwa tak, by nie
zepsuC prowizorycznego opatrunku z papieru. Sander wyjat ja z mojej dtoni
i oparl o krawedZ stolika. Kapsel odskoczyt. Podat mi butelke, z ktérej od
razu upitem tapczywie pare tykow.

— Dzieki. — Klepnat mnie, po czym odwrdcit sie i ruszyt w strone domu.

Nie wiem, za co mi dziekowal. Za informacje czy za zbite szklo.
Obserwowatem go, jak szedl, by w koncu odwroci¢ wzrok i unies¢ butelke
do ust. Przymknatem powieki, gdy chtodne szklo zetknelo sie z powierzchnig
moich warg. Byly chwile, kiedy wszystko we mnie drzatlo na widok Sandera,
a wizje i wyobrazenia obezwladnialty méj umyst, cho¢ wiedzialem, ze nigdy
nie obrocy sie w rzeczywistos¢. Wlalem w siebie zimny napodj, czujac, jak
sptywa mi do gardla. Nieporanionym wierzchem dloni otartem usta. Sander
zniknat juz we wnetrzu domu, a wraz z nim obraz i smak, ktérego miatem
nigdy nie sprébowac.

Kiedy tamtej nocy jechalem rowerem do domu, nadal zadawalem sobie
pytanie, dlaczego zrobitem dla Evi to, czego nigdy nie odwazylem sie zrobic
dla mojej siostry. Lipcowa noc miala barwe cieplego granatu, ktory jak
miekki szal otulat cienie drzew i budynkéw. Byta to tak inna noc niz ta, gdy
zdarzyt sie wypadek. Twarz Finyi z jej skrzacym sie spojrzeniem staneta mi
przed oczyma. Nie czulem sie bohaterem i bez watpliwosci nim nie bylem.
Pomoglem Evi, bo tego potrzebowata. Finya zawsze radzila sobie sama, nie
czekala na ratunek, nikogo nie potrzebowata. Czasem zastanawiam sie, czy
kiedykolwiek sie bata. Nigdy tego po niej nie byto wida¢. Czy bala sie, gdy
umierala? Czy moze po prostu zasnela? A moze w ogoéle nie miala

Swiadomosci, ze umiera? Moze jej zycie skonczylo sie w utamku sekundy,



gdy zamknela oczy, jakby kto$ nagle i bez zapowiedzi wylaczyt prad? Co

bylo ostatnig rzecza, ktérg zobaczyla, nim wszystko pochtonela ciemnosc¢?

Evi Brouwer

TAK WIEC BYLAM DZIEWCZYNA SANDERA. Oficjalnie. Miatam
poczucie, ze spehil sie sen, ze coS, co jedynie S$nilam, stalo sie
rzeczywistoscia, ktéra nagle zdawala mi sie nieprzerwanym déja vu. Nie
spodziewatam sie jednak, ze nawet marzenia okupione sg pewng cena.

To zdarzylo sie w ostatnie dni roku szkolnego, choC uczeszczanie na
zajecia bylo juz jedynie formalnoScia. Namoéwiona przez Sandera
postanowitam nie marnowac czasu na formalnosci i prawie nie pokazywatam
sie w szkole. Miatam nadzieje, Ze nauczyciele nie zdazg poinformowac
mamy. Umowitam sie z Sanne, ze gdyby kto$ pytal, wspomni co$ o ztym
samopoczuciu. W koncu miatam swietng wymowke i moglam jej wreszcie
uzy¢ dla wilasnych korzysci. Mama zreszta wydawata mi sie czyms$ zajeta,
byla lekko rozkojarzona, nie wspomniala o naszej niedzielnej klotni
i zachowywala sie, jakby nic sie nie stalo. To przytlumito troche poczucie
winy i sprawito, ze kolejne klamstwa i wagary przestaly wydawa¢ mi sie
takie straszne.

Zamiast chodzi¢ na lekcje, przesiadywatam z Sanderem w warsztacie,
gdzie piliSmy za duzo coca-coli, jedliSmy paczki chipsow zamiast lunchu
i calowalismy sie w kacie, jesli akurat byliSmy sami. Obserwowalam go przy
pracy, a potem, wracajgc do domu, odkrywatam czarne smugi smaru

samochodowego na moich udach lub szyi. Finn krecit sie zwykle w poblizu.



Czasem przyjezdzat Arjen z ogolonymi na tyso krzykliwymi kolegami i jaka$
inng dziewczyna, ktéra nie byla Priscillg. Nikogo nie dziwila jej obecnosc¢
i nikt nie pytat o nagle znikniecie Priscilli, wiec i ja w tej kwestii przyjelam
strategie milczenia.

Wszystko szto tak gladko do czasu tego feralnego czwartku, ktory
nadszedt jak burzowa chmura.

Rano Sander zabral mnie do warsztatu. Kupilam nam dla odmiany
buteczki na $niadanie i truskawki, zeby go zaskoczy¢. Po dwunastej
pojechaliSmy do jego domu. Nigdy tam nie bylam, wiec nie wiedzialam,
dokad jedziemy ani czego mam sie spodziewac. Okazalo sie, ze
zaparkowaliSmy auto na tym samym matym placu parkingowym, gdzie
zobaczylam Sandera po raz pierwszy, cho¢ on wydawat sie tego zupeinie nie
pamietac. Zreszta nawet dla mnie ten moment byt juz okryty dziwng mgla.

WeszliSmy do srodka tylko na chwile. Sander mieszkal w jednym
z waskich domkéw wybudowanych w rzedzie. Przez wylozony brazowymi
kafelkami korytarz przeszliSmy do matego salonu, ktory przypominat pokoj
ze starodawnych filméw. Starsza kobieta, chyba jego babcia, siedziala
w jednym z ciezkich obitych ciemnym atlasem foteli. Telewizor grat troche
za glosno i zorientowalam sie szybko, ze puszczano jeden z odcinkow
niekonczacej sie od lat telenoweli Dobre czasy, zte czasy. Kobieta odwrdcita
wzrok od ekranu i spojrzata na mnie, nie ukrywajac niecheci, fukneta cicho,
po czym wstala. Mineta nas w drzwiach, kierujac sie do niewielkiej ciemnej
kuchni i mamroczac co$ pod nosem.

Sander zostawit mnie i udat sie za nia.

— Babciu, niechze babcia juz przestanie marudzi¢. Wezme tylko pare
rzeczy i juz wychodzimy. Musze odkurzy¢ auto, wiec bedzie troche hatasu.

Mowit do kobiety wesolym glosem, jakby nie traktowatl jej zrzedzenia

zbyt powaznie. Odparta cos, ale nie moglam rozrozni¢ stow. Stalam



niezrecznie w drzwiach salonu, rozgladajac sie wokot. Na jednej ze Scian
zobaczytam szkolne zdjecie Sandera, gdy byt malym chiopcem. I choc¢ nie
przypominatl mezczyzny, ktorym sie stal, jego oczy nawet wtedy mialy ten
ciemny btysk.

WyszliSmy na zewnatrz i siedzac na drewnianym stole w rogu placu,
wypiliSmy cole. Dzwiek nadchodzacej wiadomosci zwiastowal kiopoty.
Wyjelam telefon i zerknelam na wyswietlacz. Evi, dlaczego nie bylo cie
w szkole? Wiadomos¢ od mamy. Westchnetam ciezko. Rozwazalam opcje,
gdy nadjechat Finn. Opart rower o drewniane ogrodzenie i otarl pot z czola.
Snieznobialy podkoszulek lepit sie do jego plecéw, przez ramie przewieszona
mial granatowq materiatlowg torbe.

— Czesc! — rzucit w strone Sandera, na mnie jedynie spojrzat. — Straszny
upat!

Sander podal mu puszke coli, ktorga Finn otworzyl z sykiem, i upit
tapczywie pare tykow. Wskazal ruchem glowy na auto, wiadra i odkurzacz,
stojace obok.

— Potrzebujesz pomocy?

Sander jednym ruchem sciggnat z siebie podkoszulek, odstaniajgc
blyszczace od potu cialo. Siedzialam z telefonem w dloni, prébujac
skoncentrowa¢ mysli na wiadomosci od mamy, ale zauwazylam, jak Finn
odruchowo odwrdcit wzrok. Przyjrzalam mu sie z naglym zaciekawieniem,
prawie pewna, ze jedynie mi sie wydawatlo. Sander rzucit w niego
podkoszulkiem, ktory Finn ztapat nieporadnie, rozchlapujac wokot cole.

— Palant — rzucil, jednak uSmiechnat sie niepewnie.

— Mieczak — odpart mu Sander przez ramie z szerokim uSmiechem
i ruszyl w strone auta.

Finn odstawil puszke na stot obok mnie, wyraznie unikajac

jakiegokolwiek kontaktu wzrokowego. Potozyt podkoszulek Sandera na



tawke, rzucajac obok swoja torbe. Bez stowa obrdcit sie i chwytajac po
drodze wiadra, skierowal sie w strone domu, skad wyszedl po chwili,
chlapiac woda z pelnych kubtow.

Nie umknelo mojej uwadze, jak byli inni, gdy wokot nie krecit sie Arjen
ze swoim nachalnym i momentami brutalnym zachowaniem.

Evi, GDZIE JESTES?

Wyswietlacz telefonu migatl. Schowalam twarz w dtoniach. Mysl, Evi,
powiedziatam sobie. Wszystko w porzqdku. Wroce na obiad. Mdj palec drzal,
gdy wysylalam wiadomos¢. Spodziewatam sie serii ostrych zdan, nakazéw,
zakazow 1 kazan. Ale odpowiedziala mi cisza. Zerkalam co chwile na
wysSwietlacz, jednak zadna wiadomo$¢ juz nie przyszta. DomysSlalam sie
wiec, ze ostateczne starcie odbedzie sie dopiero w domu, co niezbyt mnie
cieszylo, w szczegolnosci ze wieczorem miata odbyc¢ sie impreza w domu
Arjena, na ktorg chcialam pojechac¢. Nie dla samej imprezy, oczywiscie,
poniewaz ona zupelnie mnie nie interesowata, ale dla Sandera.

Przez pare minut obserwowatam wyglupy chlopakéw, ktdérzy rzucali sie
mokrg szmatga ponad dachem auta. Spodenki Sandera byly catkowicie
przemoczone, a koszulka Finna miata plamy z piany. Zrzucit turkusowe,
niezbyt meskie trampki i gonil Sandera na boso wokdt samochodu.
W otwartych drzwiach domu przez chwile pokazala sie starsza pani,
pokrecita glowa z kwasng ming i zniknela w korytarzu.

Dopiero wtedy zauwazytam, ze z torby Finna wysungt sie dobrze mi
znany notatnik, oblozony w jasnobragzowaq skorzang oktadke. Popatrzylam na
niego z wahaniem, ale w koncu ciekawosS¢ zwyciezyla i siegnelam w jego
kierunku. Wzielam go do reki, czujac ciezar sporej liczby stron, ktére kryt.
Wazylam go w dioni przez chwile, a potem odchylitam delikatnie okladke,
by odstoni¢ zawartosc.

— Co ty robisz? — W tym momencie ustyszatam tuz obok szorstki glos



Finna. Okladka opadia, nim zdazylam zerkna¢ do wnetrza. Podskoczylam
zaskoczona, prawie upuszczajac notatnik. Spomiedzy kartek wysungt sie
otowek i spadt na plytki chodnikowe.

Finn niemal wyrwal mi zeszyt z reki. Jego twarz byla pochmurna
i gniewna. Podniodst otowek.

Otworzylam usta, zeby sie wytlumaczy¢, ale moje stowa zagluszyt
odkurzacz, ktory Sander podiaczyl, by sprzatna¢ wnetrze auta. Finn wepchnat
notatnik do torby, zasungt zamek z nadmierng pieczotowitosScia i odszed}, nie
ogladajac sie na mnie.

Gdybym wiedziala, ze to byt dopiero poczatek nieprzyjemnosci tego dnia,
pewnie schowatabym sie gleboko pod kotdre i poczekala, az minie. Cho¢ to
na pigtek zapowiadano ulewne deszcze i straszne burze, dla mnie miaty one
nadejs¢ dzien wczesniej.

Pozwolitam sie odwiez¢ do domu, ale mamy nadal nie bylo. Schowatam
sie w swoim pokoju, probujac wymysli¢ jakieS rozsadne i mocne argumenty
na zblizajaca sie niechybnie rozmowe. Musialam wyjS¢ tego wieczoru,
chocbym miata to zrobi¢ wbrew wszystkim. Cieszylam sie, ze nadchodzacy
weekend mialam spedzi¢ u taty, bo nie wyobrazalam sobie przebywania
z mama w jednym pomieszczeniu. Podejrzewalam, ze nam obu brakowaloby
tlenu.

Siedziatam na t6zku z tabletem, wymieniajac wiadomosci z Sanne, ktora
tak jak wszyscy, oprocz mnie, odebrata tamtego dnia swdj szkolny raport.
Mama wrocita dopiero o szostej z torbg pelng zakupow i udala sie prosto do
kuchni, omijajac drzwi mojego pokoju. Styszalam jej kroki, a potem donosne
stukanie drzwiczek od szafek kuchennych i brzdek naczyn. Wkrotce
mieszkanie wypehila won szpinaku z fetg, przyprawiajagc mnie o lekkie
mdlosci. Mama nie zawotala mnie na obiad i wida¢ probowata da¢ mi do

zrozumienia, ze to ja mam wykona¢ pierwszy ruch. Najchetniej



wymknelabym sie z domu i poszta prosto na impreze Arjena, ale wiedziatam,
ze to tylko rozjuszy mame. Wzietam gleboki oddech i pchnelam drzwi.
Mama jadla obiad na balkonie. Na stoliku obok jej talerza stala niedopita
lampka bialego wina. Karol wsadzil glowe miedzy prety i z wysokosci
obserwowal kaczki ptywajace po kanale. Mama, widzac mnie, odlozyla
widelec i wytarta usta chusteczka.

— Obiad stoi na kuchence. Nal6z sobie, jak chcesz. — Z zaskoczeniem
zauwazytam, ze nie byla zla, cho¢ przygladata mi sie bardzo uwaznie.

Baknetam coS i z ciezkim sercem wesztam do kuchni. Chwile potem
dosiadlam sie do niewielkiego stolika na balkonie. Widelcem przesuwatam
zdechle listki szpinaku, probujac wyjes¢ jedynie makaron. Mama S$ledzita
w milczeniu moje poczynania.

— Zawsze lubitas szpinak — powiedziata, cho¢ mialam wrazenie, ze mowi
bardziej do siebie niz do mnie.

Mruknetam cos$ o tym, ze nie jestem glodna i zZe to pewnie przez ten upat.
Pokiwala glowa bez przekonania. Nie wiedzialam, o co jej chodzi z tym
szpinakiem.

— Twoja nauczycielka dzwonila do mnie. Pytala, czy sama odbierzesz
swQj raport, czy muszg ci go wysta¢ do domu.

W jej glosie nie bylo zlosci, jakby stwierdzata fakt. Nie miatam jednak
Smialosci spojrzec na nig, wiec gapitam sie w nadal pelny talerz.

— Jutro go odbiore. Zajec juz nie ma, ale szkola jest jeszcze otwarta —
powiedzialam w koncu, wcigz na niq nie patrzac.

— Tata nie da rady odebrac cie jutro przed osiemnastg, wiec jesli chcesz
by¢ u niego wczesniej, musisz sama dojechac.

Skinelam. Musialam powiedzieC jej o wieczornym wyjsciu, ale nie
miatam pojecia, jak zaczac.

— Jestem zaproszona dziS wieczorem na impreze z okazji zakonczenia



roku szkolnego — sklamatam szybciej, niz pomyslatam. Nacigganie faktow do
wiasnych potrzeb bylo moim nowym talentem.

Mama podniosta lampke wina i upita tyk, po czym obracata ja w dioni.
Swiatlo taficzylo na powierzchni przezroczystego plynu i odbijalo sie na
szkle.

— To bardzo milo, Ze cie zaproszono. Idziesz z ludzmi ze szkoty?

— Tak — sklamatam. Znowu. Po czym dodatam szybko: — I nie tylko.

Nie wiem, czy bylam bardziej zaskoczona jej reakcja, czy ucieszona, ze
poszto tak gladko. Przemknelo mi przez glowe, ze zbyt gladko, ale radosc
przestonita niepokoj.

Na wszelki wypadek uméwitam sie z Sanderem, ze przyjade na rowerze.
Nie mialam ochoty na zadng wpadke i chcialam mie¢ mozliwos¢ powrotu do
domu, kiedy zechce.

Arjen mieszkal w dzielnicy willowej, gdzie moi rodzice kiedy$ mieli
dom. Zostal sprzedany w trakcie rozwodu. Zupelie niepotrzebnie skrecitam,
zeby przejecha¢ obok niego. Na podjezdzie do garazu zobaczylam dwa
rozowe rowerki i niebieska hulajnoge. Zatrzymatam sie i przez pare minut
stalam po drugiej stronie spokojnej uliczki, obserwujac obrazy za duzym
oknem salonu. Pamietatam dokladnie, jak wygladat kilka lat temu, gdy tam
mieszkaliSmy. Wszystko zdawalto sie jednak zmieniac, sytuacje, otoczenie,
i mialam wrazenie, ze nie pozostawal na tym zaden $Slad po nas, my za to
byliSmy gleboko naznaczeni wszystkim, czego dotkneliSmy w Zyciu.
Odjechatam, czujac dziwny ciezar.

Bez trudu odnalaztam dom Arjena. Wzdluz calej ulicy, przy ktorej
mieszkal, staly zaparkowane drogie auta. Rozpoznalam to nalezace do
Sandera. Zza domu dochodzily dzwieki glosnej muzyki, Smiech
i pokrzykiwania. Zapach grillowanego miesa przypomniat mi, ze wlasciwie

nie zjadtam obiadu. Wysoka drewniana furtka, prowadzaca do ogrodu na tyty



domu, stala otwarta, nie trudzilam sie wiec pukaniem do drzwi.
Zaparkowalam rower przy jednej z latarni i ruszylam w strone ogrodka.
Sander zauwazyl mnie niemal od razu. Stal z grupka innych milodych
mezczyzn. Wszyscy palili papierosy, nosili podkoszulki bez rekawéw i mieli
glowy zgolone prawie na zero. Pluli, Smiali sie za gtosno i kleli czeSciej, niz
uzywali zwyklych stdw. Wsrdd nich Sander odznaczat sie swoimi bujnymi
ciemnymi wilosami, po ktorych od czasu do czasu przejezdzal dloniag,
odgarniajac kosmyki spadajace na czoto. Jego widok zapierat dech w piersi.

Podesziam, rzucajac niepewne spojrzenie jego kolegom. Przyciagnat
mnie od razu fapczywym, stanowczym ruchem i przycisnal swoje wilgotne
ciepte usta do zaglebienia mojej szyi. Zadrzalam. Chcialam odejs¢, ale
przytrzymat mnie, obejmujac reka, ktorej ciezar spoczal na moich ramionach.
Kontynuowat rozmowe.

— Bedzie w cholere aut, podobno tor ma by¢ dhuzszy, zakrety ostrzejsze.
Wyscig odbedzie sie wczeSnie rano, bo w niedziele w tym miejscu jest
autocross, wiec w ciggu dwudziestu czterech godzin wszystko musi byc¢
sprzatniete i gotowe.

— Kurwa, zapowiada sie znowu kierat — westchnat jeden z chlopakow
i splunat.

— I do tego w czasie pierdolonego Sneekweek — dodat drugi, krzywiac sie.

— Tak jest co roku, przynajmniej masz wieksza szanse, ze obejdzie sie bez
glin. Wszyscy i tak sg w mieScie.

Sander pokiwat glowa.

— Wiasnie, wyscig jest celowo w czasie Sneekweek. Niedzielny autocross
przyciaga turystow, bilety sprzedajq sie jak ciepte buleczki, a o sobocie
wiedza tylko wtajemniczeni.

— Duzo ludzi bedzie w sobote? — zapytat chtopak z chrypka i czerwonym

nosem.



Sander wzruszyt ramionami.

— Trudno powiedzie¢, ale raczej tak. Jedzie wiecej aut, wiec bedzie
potrzeba wiecej rak do pomocy.

— Ja tam moge tadowag, ale sprzata¢ nie mam ochoty — odpar}t czerwony
nos z kwasng ming i zaciggnat sie papierosem.

— Roehl dzwonit do mnie. Daje dobrg kase za przygotowanie toru, ale
roboty ma byC w chuj. Szczerze powiedzial — zaczat inny z chlopakow. —
A ty jak zwykle przy blachach? — zwrdcit sie w strone Sandera, ktory upit tyk
piwa i kiwnat glowa.

— Ktos musi klepa¢. — Zasmial sie. Odpowiedzial mu chor gromkiego
smiechu. — Chodz, mala, trzeba ci znalez¢ cos do picia.

Pociagngl mnie za soba w glab ogrodu. GdzieS przy wysokim
drewnianym ogrodzeniu migneta mi posta¢ Finna, cho¢ nie bylam pewna.
Rozpoznatam pare twarzy dziewczat, ktore zapamietatam z plazy. Arjena nie
trzeba bylo szukac, jego donosny podpity gltos gorowat ponad innymi.

Stanowczo pokrecitam glowa, gdy Sander wyciaggnat reke z butelka piwa,
schylit sie wiec nad ogromng balig z lodem i podat mi puszke coli. Chwile
potem zainstalowaliSmy sie na jednym z luksusowych lezakow, stojacych tuz
przed drzwiami tarasu. Sander bawit sie moimi wiosami, kosmyki oplataty
jego palce jak weze mitologicznej Meduzy. Przypomniatam sobie nagle, co
nam mowiono w szkole o jej postaci, jak z pieknej dziewczyny zazdrosna
Atena zrobita potwora o kobiecym ciele. Podobno jej wzrok zamienial zywe
istoty w kamien. Sa tacy, ktorzy twierdza, ze dzialo sie to nie dlatego, iz jej
oczy byly tak straszne i zimne. Byly to oczy przerazone. Byto to oblicze
okaleczonego piekna, odebranej urody, straty i bolu.

— Evi? — Zorientowalam sie, ze Sander co$ do mnie mowit. — Co tak
dziwnie patrzysz?

Wzruszylam ramionami i ukrylam pod warstwa uSmiechu dziwny



niepokoj i rozkojarzenie.

— Strasznie mi gorgco — powiedziatam, zeby odwrdécic jego uwage.

— Ty jesteS gorgca — mrukngl, przyciggajgc mnie ramieniem blizej
swojego rozciggnietego wzdhuz lezaka ciala.

Wyijat telefon, unidst go ponad naszymi twarzami i zrobit nam to dziwne
zdjecie, na ktorym wygladaliSmy, jakbySmy lezeli na t6zku.

Obserwowatam, jak wlacza Facebook i umieszcza zdjecie na swoim
profilu.

— Musze sie czasem pochwali¢. — Mrugnat do mnie.

Polozylam dlon na jego goracym torsie. Pod twarda powierzchnig
poczutam rytm serca. Przycisnelam opuszki lekko do tej niewielkiej
przestrzeni miedzy zebrami, probujac poczu¢ wiecej. Opanowata mnie nagle
chec¢, by przebi¢ warstwe skory, wsunac pod nig palce i dotkng¢ pulsujacego
krwig organu. Opanowatlam drzenie, jakie wywolala we mnie ta mysl.
Telefon w malej torebce przewieszonej przez moje ramie wibrowat przez
chwile. Wyjelam go i zerknelam na wyswietlacz. Z zaskoczenia uniostam
brwi. Wiadomos¢ od Britty. Uwolnilam sie od ramienia Sandera
i podniostam z lezaka.

— Dokad uciekasz, mata?

— Zaraz wréce — odpartam, nie patrzac na niego.

Stowa z wyswietlacza komorki krzyczaly do mnie. Odesztam na bok,
gdzie w spokoju moglam je przeczytac. Wiem, Ze jesteS na imprezie
z Sanderem. Nie moge uwierzyc, ze tak sie zachowujesz. Jestes dla mnie jak
siostra, a siostry nie robiq sobie takich rzeczy. Sander nic mnie nie obchodzi,
nie zalezy mi na nim. Ale tak sie nie robi, Evi. Do wiadomosci zalaczyla
zdjecie, ktére chwile wczesniej pstryknat Sander. Gapitam sie na wyswietlacz
przez pare sekund. M@j palec drgnat i nim zdgzylam to przemysle¢, moja

odpowiedz zostata wystana. Skoro ci na nim nie zalezy, to o co ci chodzi?



Sam wybrat, nikt go nie zmuszat. Moze to cie boli? Przez moment nie bylo
z jej strony zadnej reakcji. Przyszta dopiero po chwili. Nie poznaje cie, Evi.
To tylko chiopak. Naprawde wart jest tego, by ranic¢ bliskich ci ludzi?
Westchnelam poirytowana. Poczutam w sobie bulgoczaca ztos¢, wzbierata
sie jak mleko, ktore mialo wykipie¢ z garnka. To tylko moj chiopak.
I wyobrazam sobie, ze twoje ego zostato zranione. Nie odpisata juz wiecej,
wiec z ulga wylaczytam telefon.

Sander znikngl z lezaka. Ruszylam zatem pomiedzy imprezowiczami
w strone stolika z napojami. Minelam grupke ludzi, wsrod ktorych stat Arjen.
Jego glos wskazywal na to, ze byt juz ostro podpity i z tego, co widziatam
w ten upalny wieczér, alkohol wszystkim uderzat mocno do glowy.

— Chyba zartujesz?! JesteS pewna?! Finn? — Ustyszalam nagle znajomy
glos. Odwrdcitam wzrok w strone, skad dochodzit. Od razu rozpoznalam
dziewczyne z pasemkami i kolczykiem w nosie i jej ciemnowlosg kolezanke
z tatuazem na ramieniu, ktora kiwala z przekonaniem glowa. Nie chciatam,
zeby mnie zauwazyly, ale imie Finna, a moze raczej sposob, w jaki je
wypowiedziano, przyciagnely mojgq uwage. Wyjelam telefon i udajac, ze co$
sprawdzam, zatrzymatam sie na tyle blisko, by stysze¢, o czym rozmawiaja.

— Naprawde! — kontynuowala ta z ciemnym warkoczem. — Theo mi
powiedzial. Sam nie mogt uwierzy¢. Nawet nie wiedzial, ze Finn ma prawo
jazdy.

— No wiesz, nie zeby to mialo znaczenie — dodala inna dziewczyna. —
Znam takich, co jezdzili w wyscigach bez prawka.

— Jasne, ale widziatas kiedys w ogole Finna za kotkiem? On nawet nie ma
auta — odparla ta z pasemkami.

— Jego siostra, Finya, miata i prawko, i auto. — Ustyszalam nieznany mi
dziewczecy glos. — Zabila sie, prowadzac. Moze dlatego on nie jezdzi?

Mimo upatu zrobilo mi sie nagle dziwnie zimno, cho¢ chtod, ktory



odczuwatam, zdawat sie pochodzi¢ z mojego wlasnego wnetrza.

— No, przynajmniej do teraz... — zaczela dziewczyna z ciemnym
warkoczem, ale przerwal jej nagly piskliwy wrzask, ktory sprawil, ze
wszystkie glowy obrocity sie w strone, skad dochodzit.

Jakas dziewczyna wila sie jak wegorz. Arjen probowal ja przytrzymac.
Najpierw patrzytam oniemiata na to niezbyt przyjemne widowisko, lecz nim
ucicht jej krzyk, wezbrala we mnie ztos¢. Mialam nagle, obezwladniajace
poczucie, ze ten kretyn przerwal mi co$ waznego i w najmniejszym nawet
stopniu nie zdawal sobie z tego sprawy. Wbilam paznokcie w skore,
zaciskajac dionie w pieSci, by powstrzymac¢ gniew, ktéry jak nawainica
nadciggnat znikad. Dziewczyna protestowata. I wtedy wymierzyl jej
mocnego klapsa.

— Chyba powiedziata, ze masz przestac¢!? — Moglabym przysiac, ze to nie
byt moj glos.

— Ze co? — Arjen patrzyt na mnie tym swoim debilnym spojrzeniem, ktére
budzac zgroze, jednoczesnie Smieszyto.

— Sprawiasz jej bol, przestan — powtorzytam, widzac jego rosnacq
w zastraszajacym tempie wscieklosc.

Nigdy dotad nikogo sie w zyciu nie balam. Moim jedynym wrogiem byla
choroba, z ktorg musialam sie zmierzy¢, z ktorg pragnetam wygrac. Balam
sie Smierci, pozegnania, balam sie odejSC w nicos¢. W tym leku, tak
pierwotnym i naturalnym, mialam jednak sprzymierzencéw, nie bylam
samotna. Ale tamtego wieczoru batam sie gléwnie Arjena. Widzialam w nim
ten rodzaj zloSci, rozprzestrzeniajacej sie jak epidemia, na ktora nie ma
lekarstwa. Jesli padltes jej ofiara, zostawates$ na polu bitwy sam, nikt nie $miat
cie dotkng¢ ze strachu przed zaraza.

Ulamki sekund rozciaggnely sie, jakby czas zrobil sie nagle elastyczny.

Kiedy juz myslalam, ze Arjen dopadnie mnie jak rozjuszony byk, za moimi



plecami rozlegl sie ogluszajacy halas tluczonego szkla. Gdy oczy Arjena
skierowaly sie w tamtq strone, oblalo mnie poczucie ulgi. Obrocitam sie
i moim oczom ukazal sie komiczny obraz. Finn prébowat podnies¢ sie do
pionu sponad dziesiatek potluczonych butelek i szklanek. Obok niego na
ziemi lezal metalowy stolik. Zamierzatam obrdcic sie i odejs¢, korzystajac
z dogodnej chwili, gdy uwaga Arjena nie koncentrowata sie na mnie. Ale nie
moglam. Nie tylko odejs¢. Nie bylam w stanie sie poruszy¢. Zobaczytam
bowiem jego dlonie pokryte krwia. Ich widok podziatat jak dziwny Srodek
paralizujacy. Moje serce zlapal nagly, bolesny skurcz, jakby ostra igla
przeszyla je na wskros. Patrzylam na dlonie Finna. Mialam wrazenie, ze
wszystko wokot nas zaciera sie, a my stoimy na przeciwleglych krancach
tunelu, ktory nas dzieli. Chcialam potozy¢ dion na mojej piersi, pod ktorg
serce zaczelo wali¢ jak oszalale, gdy zorientowalam sie, zZe on takze stal ze
spojrzeniem wbitym we mnie. Mialam wrazenie, ze byl tak samo
sparalizowany. Finn odwrdcit wzrok. Tunel znikl. Obrocitam sie na piecie
i niemalze biegiem ruszylam w strone domu, prawie po omacku i kierowana
bezpodstawng panikq szukatam tazienki, w ktorej chtodzie, ciemnosci i ciszy
mogtam sie skryC. Nie przed samg soba, niestety. Osunetam sie na wylozong
btyszczacymi kafelkami podloge i opartam plecy o wanne. Przez cienki
material podkoszulka czulam na skorze jej chitodnag powierzchnie.
Podciggneltam kolana i opartam na nich czoto, obejmujac podkurczone nogi
ramionami. Powoli modj oddech uspokoit sie, cho¢ obrazy, jak migawki
stroboskopowej lampy, uderzaty nawet pod przymknietymi powiekami.
Nagle ktos otworzyt drzwi. Rozbtysto Swiatlo, zadajac bél moim oczom.
Finn stal niezrecznie na Srodku lazienki, probujac sie wytlumaczyc.
Mruknetam cos, usilnie starajgc sie nie zwraca¢ uwagi na jego dtonie, ktore
zaraz potem umyt w pospiechu, krzywigc sie zabawnie nad zlewem. Miat juz

wyjs¢, jego dlonie byly owiniete, jakby zamienial sie stopniowo w mumie,



poczynajac od palcow, ale zatrzymat sie i powiedziat:

— Nie przejmuj sie nim. Jutro nie bedzie o niczym pamietat.

To akurat byta prawda. Klopot polegatl na tym, ze Finn nie miat pojecia,
iz to on sam stanowil przyczyne mojego rozdraznienia. O Arjenie
zapomniatam juz dawno.

Kiedy pare minut pézniej znalazt mnie Sander, wyszliSmy wspdlnie do
ogrodu, gdzie nadal dudnila muzyka, rozbrzmiewaly wybuchy Smiechu,
a glosy obecnych ludzi gestnialy jak parne powietrze. Wydawato mi sie, ze
wszystko unosi sie nieznacznie, jakby grawitacja odpuszczata lekko.
Trzymalam sie na uboczu. Probowatam zlokalizowa¢ dziewczeta, ktorych
rozmowe podstuchatam, ale kiedy je znalaztam, okazalo sie, ze zmienity
temat. Snulam sie jeszcze przez jakiS czas wsrod coraz bardziej pijanych
ludzi, by wreszcie opusci¢ ogrod. Prowadzitam rower, idac ulicami. Echo
imprezy dlugo jeszcze podazalo za mng. Dochodzila péinoc i gdy wreszcie
wsiadlam na rower, bytam juz spory kawatek dale;j.

W sypialni mamy panowatla cisza, ale waskie pasmo Swiatta widoczne
w przesmyku pod jej drzwiami wskazywalo na to, Ze jeszcze nie spala.
Wyciagnetam dlon w strone klamki, zawahalam sie jednak w ostatniej chwili.

Co mialabym jej powiedziec?

Tamtej nocy znow nawiedzit mnie ten sen. To samo auto i hermetyczna cisza
w jego ciasnym, ciemnym wnetrzu. Mialam wrazenie, ze brakowalo tam
tlenu. Bylam niespokojna, na granicy strachu. Dziewczyna siedziata w mroku
obok mnie na miejscu kierowcy. Milczala, zastyglta w bezruchu. Jej dlonie na
kierownicy, palce zaciSniete spazmatycznie. Wiedzialam, ze czekamy. Nagle
wezbrala we mnie ztos¢ jak fala spienionej wody. Patrzylam na nig i nic nie
rozumiatam. Bylam zmeczona, nie chcialam tam by¢, batam sie. Wydawato

mi sie, ze krzycze i wale pieSciami w okno i deske rozdzielcza. Probowatam



szarpa¢ za klamke, ale drzwi auta nawet nie drgnely. Moje ruchy w tej
surrealistycznej przestrzeni byly spowolnione, jakbysmy znajdowatly sie pod
woda. Dziewczyna sie nie poruszyta. Chcialam zmusi¢ ja, by odwrocita
glowe, ale moj atak furii zdawat sie nie robi¢ na niej nawet najmniejszego
wrazenia. Wyciagnetam dlon, by jej dotknac¢, lecz dokladnie w tej chwili
lampy auta rozbtysty, rzucajac dlugie smugi swiatla i odwracajac mojq uwage
od postaci dziewczyny. ZdawalySmy sie obie skupia¢ na tym, co wylaniato
sie powoli z cienia. Skoncentrowatam wzrok, by dojrze¢ posta¢, ktéra powoli
szta w naszq strone. Zblizala sie, krok po kroku, coraz wyrazniejsza w blasku
lamp. Sander, pomyslatlam, pochylajac sie do przodu. Jeszcze pare krokow.
Czulam napiecie. Zerknelam na dziewczyne obok mnie. Jej dlonie nadal
obejmowaty kierownice, wlosy okalaly twarz w taki sposob, ze nie moglam
dojrzec jej profilu. Jednak nagle w ciszy ustyszalam jej oddech i bicie serca.
Najpierw wyrazne i przyspieszone, jakby byla przerazona, potem coraz
wolniejsze, cichsze. Patrzylam na jej nieruchomg postac. Wdech. Krotki,
urywany, plytki. Uderzenie serca, ledwo styszalne, ciezkie. Wydech. Cisza.
Katem oka zobaczylam posta¢, ktora stala teraz catkowicie blisko i byta
widoczna w smudze Swiatta. Odwrocitam glowe. Finn. Jego duze oczy, pelne
strachu. Usta lekko rozchylone, jakby stowa zawisty na ich krawedzi. I dlonie
wiszace bezwladnie wzdluz szczuptego ciata. Dlonie umazane krwig. Lampy

auta zgasty i wszystko okryt mrok.

Chantal Simons

ABE BRAEKEN STRACIE. PRZYTOMNOSC W CZASIE MECZU
KOSZYKOWKI, uzyskawszy uprzednio pie¢ punktéw dla swojej druzyny.



Tego dnia nie czul sie zbyt dobrze, ale jak wspominali jego koledzy, nie by}t
mieczakiem i lekka niedyspozycja nie mogla go powstrzymac przed daniem
z siebie wszystkiego. W tym przypadku, jak sie okazalo, nawet wilasnego
zycia. W wieku dwudziestu dwoch lat doznal rozleglego zawalu serca,
fatalnego w skutkach. Godzinna reanimacja zakonczyta sie porazka, nie
udalo sie przywrdcic¢ akcji serca. Wedlug lekarzy zawal byl wynikiem
wrodzonej wady serca, ktora ujawnita sie dopiero w wieku dorostym.
Dziennik regionalny ,Harlingen” umiescit na swoich !amach artykul,
w ktorym rodzina, przyjaciele i koledzy z druzyny koszykarskiej wspominali
Abe’a jako niezwykle uczynnego i otwartego cztowieka. Jego historia byla
poruszajaca. Ale jego serce bezwartosciowe. Nie zostal wiec dawca organu
mojej corki.

Niewiarygodne, ile informacji mozna odnaleZ¢, przeczesujac internet.
Wystarczy wpisa¢ nazwisko w wyszukiwarke, by przy odrobinie szczeScia
zalala cie fala informacji. Abe Braeken byt niezwykle latwa zdobycza.
Naglosniona w lokalnych mediach Smier¢ koszykarza nie byla trudna do
odnalezienia. W innych przypadkach nalezy sie bardziej postarac. Czasem
zdarza sie, ze to samo imie i nazwisko noszq dwie lub trzy osoby i trzeba
dobra¢ dokladnie czesci ukladanki, by wiedzie¢, o kogo chodzi. Z tego
wlasnie powodu bylam zmuszona zatozy¢ konto na Facebooku. Kosztowato
mnie to troche zdrowia. Nie mialam pojecia, co ludziom si¢ w tym tak
podoba. Probowalam znalez¢ jakieS przyzwoite zdjecie siebie samej na
komputerze, ale w koncu poddatam sie i zamiast twarzy na fotografii
profilowej widnialy kwiaty forsycji. Ominelam opcje dzielenia sie ze
Swiatem informacjami na temat mojego zycia osobistego. Rubryki daty
narodzin, skonczonych szkét i zawodowych wyborow pozostaty puste. Tak
na dobrg sprawe nie miatam pojecia, jak to wszystko dziata. Szybko jednak

zrozumiatam, ze opcja wyszukaj jest moja drogq przez internetowy gaszcz.



Siedemnastoletni Julian van der Nest odszed} pierwszego dnia nowego
roku po dlugiej chorobie. Wrogiem, ktory go pokonal, byla leukemia.
Dziesiatki zdje¢ i wspomnien, umieszczonych po jego Smierci na profilu,
wzruszaly do glebi. Byl w tym samym wieku co Evi. Zmarnowalam wiec
sporo czasu, przegladajqc jego profil, poznajqc ostatnie miesigce jego zmagan
z chorobg, czytajac komentarze ludzi, ktorzy go wspierali w walce na Smierc
i zycie. Czulam sie wyczerpana emocjonalnie. W przeciwienstwie do Juliana
profil Abe’a byt zabezpieczony, mialam wiec dostep jedynie do jego zdjecia
gléwnego, na ktérym stal rozeSmiany z pitka w dloniach. To bylo niemal
surrealistyczne. Martwi ludzie, ktérzy zdawali sie pozostawiC po sobie zywe
wirtualne kopie.

Spojrzalam na skreSlone nazwisko czternastoletniej dziewczynki
z Kollum. Berber Groenewoud jechala na rowerze poboczem drogi. Byta
jedng z ofiar gololedzi, ktéra zaatakowata w ostatnim dniu poprzedniego
roku. Kierowca ciezaréwki stracil panowanie nad pojazdem. Dziewczynka
zginela na miejscu. Mezczyzna zmart dopiero po nieudanej probie reanimacji
w szpitalu. Nie potrafitam oderwac¢ oczu od twarzy patrzacej na mnie ze
zdjecia pod artykulem, ktory lokalna gazeta umieScita rowniez w wersji
komputerowej. Pod spodem widnialo duze zdjecie z miejsca wypadku.
Przewrdcona ciezarowka w rowie, pare metrow dalej, w tle, lezal na drodze
rower. Mialam wrazenie, ze wygiete koto nadal sie obraca, skrzypiac cicho.

Link do artykulu umiescita na profilu Berber jej mama, dotaczajac
rozdzierajace serce stowa pozegnania. Moje mysli samoistnie zdawatly sie
pltyna¢ w strone kobiety, jak gdyby probowaly polaczyC sie telepatycznie
z jej bolem, strachem i rozpacza. Znalam je przeciez.

Wypuscitam z pluc powietrze. Ile z tych tragicznych Smierci musiatlam
jeszcze dotkng¢, by odnaleZ¢ te, dzieki ktorej zyla moja corka? Miatam

jedynie cztery pierwsze nazwiska. Wierzcholek goéry lodowej. To byt dopiero



poczatek. Jeden region.

Wstalam od stolu i rozprostowalam kosci. Za oknem zapadal powoli
zmrok. Co jaki$ czas przyjemng cisze lipcowego wieczoru przerywat ryczacy
silnik todzi motorowej, przemykajacej po wodach kanatu. Karol w skupieniu
obserwowat lot ptakow. Od czasu do czasu wsadzal pyszczek miedzy prety
balkonu, po czym cofat sie, jakby przygotowywat sie do skoku.

Zrobilam sobie salatke zamiast obiadu, nie liczac na to, ze Evi wrdci
1 zjemy razem.

Napehitam kieliszek czerwonym winem i wrocitam do laptopa.
Z monitora patrzyly na mnie twarze nieznanych ludzi, ktorych prywatnosc
naruszatam w imie samozwanczej misji. Moze mylitam sie i skazywatam sie
na niepotrzebne emocje? Usiadlam do stotlu. Jeszcze jedno nazwisko dzisiaj.
Ostatnie. Potem mialam zdecydowac, czy podejme dalsze poszukiwania.

Finya Velde miala skonczone dziewietnascie lat, gdy odeszta. U progu
dorostego zycia czekala na nig Smier¢. Jej facebookowy profil nie byt
zabezpieczony, dlatego moglam bezkarnie przeglada¢ jego zawartosS¢. Ze
zdjecia patrzyto na mnie zblizenie jej szczuptej ksztaltnej twarzy, otulonej
bragzowymi kosmykami. Wyroznialy sie w niej piwne, blyszczace oczy.
Mialam wrazenie, ze tak jak w prawdziwym bursztynie, byl w nich
uwieziony promien stonca. Jej bystre, Zywe spojrzenie, pewny siebie
usmiech, zadziornie uniesiony podbrodek sprawity, iz nie moglam uwierzy¢,
ze byta juz tylko wspomnieniem. Oderwatam wzrok od fotografii i zjechatam
myszka w doét. Ostatnie opublikowane na jej profilu zdjecia i wiadomoSci
byly calkiem Swieze. Jej przyjaciotki zdawaly sie nie moc o niej zapomniec.
Umieszczaly stare zdjecia, wklejaly linki do piosenek. Profil Finyi Velde,
mimo jej Smierci, nadal tetnit zyciem.

Jedna z dziewczyn umiescita fotografie, na ktérej stala z Finyag na tle

morza, ich uniesione ponad glowami dlonie tworzyly serce. RozeSmiane



twarze, rozwiane wlosy. Pod zdjeciem cytat. Jestes jak gwiazda, twoj blask
wida¢ na niebie jeszcze dtugo po tym, gdy nie ma juz ciebie. A ponizej
zdjecie przypominajace ujecie z filmu. Finya siedzaca na masce czarnego
auta miedzy wymalowanymi po obu stronach jezykami ognia. Dilugie
opalone nogi byly prowokacyjnie rozsuniete, ale falbany biatej krotkiej
spodniczki zakrywaly bielizne, odstaniajac jedynie smagte uda. Stopy obute
w krotkie kozaczki z klamerkq wspieraty sie o zderzak. Kotnierzyk dzinsowej
kurtki postawiony, glowa odchylona, oczy przymkniete. Moglaby byc¢
modelka albo aktorka. Ponizej zdjecie z tym samym autem, tym razem
jednak nad dziewczyng pochyla sie chlopak, ciemnowlosy, dobrze
zbudowany, podkoszulek bez rekawow odstania umiesnione ramiona. Pod
zdjeciem podpis: Sander Horst.

Zjechalam myszka nizej. Zdjecia z imprez, zblizenia grupki miodych
dziewczat robigcych Smieszne miny do obiektywu. Wszystko wspomnienia.
Mimo iz od daty jej Smierci minety miesigce, wiadomosci naptywaly nadal.
Zjechalam jeszcze nizej, zerkajagc na daty postow, az do momentu, gdy

zobaczylam te pochodzace ze stycznia, z pierwszych dni po jej Smierci.
Szok! Nie wierze! Finya, wracaj natychmiast!
Finya, ty kretynko, nigdy Ci tego nie wybacze!
Gdziekolwiek jestes, btagam, poczekaj na mnie...
Tesknie! Nigdy cie nie zapomne! Do zobaczenia kiedys!
Co za straszna, niepotrzebna, zbyt wczesna Smierc.
Bolesne pozegnanie u progu nowego roku...
Kondolencje dla catej rodziny!

Grzeczne dziewczynki idg do nieba, niegrzeczne idg tam, dokad chca... Mam nadzieje,
Ze jestes tam, gdzie chcesz... W moim sercu na zawsze!

Dlaczego nam to zrobitas, wariatko?
Bez ciebie nic nie jest takie samo!
Finya... Lights out... Party is over... :(

Niecierpliwie przegladalam posty i czytalam komentarze. Bylam



catkowicie pochionieta, gdy z tego stanu dziwnej hipnozy wyrwal mnie
dzwiek telefonu. Imie Carla pojawilo sie na wySwietlaczu komorki.
Zerknelam glupio na monitor laptopa, jakbym sie bata, ze Carl go zobaczy
w czasie rozmowy telefonicznej.

— Shlucham? — Czutam, Ze moj glos brzmiat nienaturalnie, cho¢ bardzo sie
staralam, by bylo inaczej. Zastanawiatam sie, dlaczego dzwonil, zwlaszcza ze
rozstaliSmy sie w dziwnym impasie.

— Zglositem twoj rower — powiedziatl bez ogrodek.

Oczywiscie! Ta wiadomos$¢ nagle rozjasnita mi umyst i przypomniatam
sobie gtupi rower.

— Boze, catkowicie wypadlo mi to z glowy, dziekuje, niesamowite, ze...

— Nie dziekuj. Zglositem tylko kradziez — przerwal mi szybko. —
Policjant, ktory przyjat zgloszenie, nie robit mi zadnych nadziei, niestety.

Westchnelam. Przeciez mu méwilam, zZe to strata czasu.

— Niczego innego sie nie spodziewalam. Mimo wszystko dziekuje.

Zapadta chwila ciszy, jakby sie wahal, ale w koncu odezwat sie znowu.

— Kupitem ci rower. Stoi zaparkowany tam, gdzie zwykle stat ten stary.
Bezowy ze skorzanym siodetkiem. Kluczyki wrzucitem do skrzynki
pocztowej.

— Co? Ale, Carl, naprawde moge sama sobie kupi¢ nowy rower!

— Przeciez nie mowie, ze nie mozesz. Chciatem tylko...

— Poczekaj, przeciez jest niedziela...

— W Leeuwarden sklepy byly otwarte — przerwal mi znowu, choc
wiedzial, jak tego nie cierpie.

Zamilklam.

— Chcialem pomdc — powiedziat w koncu.

Klopot polega na tym, ze jego pomoc odbieralam czesto jako probe



trzymania reki na pulsie. Miatam wrazenie, ze ilekro¢ podejmowat sie takich
rzeczy, robil to z nieSwiadomej potrzeby posiadania chocby iluzorycznej
kontroli nad wszystkim. Urodzony dyrektor.

— Wiem. Bardzo to doceniam. JeSli nie masz nic przeciwko, to
chcialabym zatrzyma¢ rower, ale zwrdce ci pienigdze za niego. Mam
nadzieje, ze przeSlesz mi rachunek...

— To naprawde nie jest konieczne... — przerwal mi ponownie, co
sprawito, ze wszystkie wloski na moim ciele zjezyly sie w protescie.

— Jest — naciskalam na tyle stanowczo, by zakonczy¢ stowne
przepychanki, i na tyle tagodnie, by go nie urazi¢ i nie wznieci¢ kolejnej
ostrej wymiany zdan.

Styszalam, ze wypuscit powietrze z phluc. Zwykle byla to oznaka
narastajgcej irytacji.

— Skoro tak wolisz — odpart i pozegnat sie szybko.

Zesztam na dol, gdzie na miejscu mojego skradzionego stal zupelnie
nowy, blyszczacy rower. Mial nie tylko skorzane siodetko, ale rowniez
piekny wiklinowy kosz z przodu, dodatkowe zabezpieczenie, skorzane raczki
i kolorystycznie dobrany dzwonek. Usiadlam na lawce i patrzylam na ten
gustowny i drogi prezent.

Kiedy wrocitam na goére, czulam sie catkowicie rozbita. Miatam
wrazenie, ze rzeczywistos¢ nakladala sie warstwami na moje surrealistyczne
odczucia, ktore jak jaskrawa farba wcigz jeszcze byly widoczne. Nie miatam
glowy do dalszych poszukiwan. Wylaczylam laptop, cho¢ twarze Juliana,
Berber, Abe’a i Finyi widziatam nadal, jakby byly odbite w szybie, przez
ktorg patrzytam na Swiat.

Nie wiedzialam juz sama, czy zmagam sie bardziej z rzeczywistg
sytuacja, czy z moimi wyobrazeniami o niej. Moje uczucia przypominatly

rozjuszone morze, fale unosity sie tylko po to, by zaraz potem uderzyc



z trzaskiem w skaliste zbocze watpliwosci i opasc.

Rozpoczat sie sezon wakacyjny, a wraz z nim pierwsze urlopy, réwniez
w naszej przychodni stomatologicznej. Pracowalam od Osmej rano do
siedemnastej. Juz we wtorek musialam zosta¢ godzine dluzej z powodu
pacjenta z naglym bolem zeba.

W czwartek rano do gabinetu weszla kobieta z chlopczykiem, na oko
osmioletnim. Zaraz po wejsciu zaczal klaska¢ wsciekle, krecac glowa
w dziwnym spazmie. Kobieta uklekla przed nim, nie zwracajagc na mnie
uwagi. Wymienilam spojrzenia z mojq asystentka, ktora zdazyla juz zajac
swoje miejsce na wysokim stotku po przeciwnej stronie fotela
dentystycznego. Mimo ze nasz wspdlny dyzur dopiero sie zaczynal, obie
wiedzialySmy juz, ze bedzie dtugi i meczacy.

— Daan, to jest pani stomatolog. Musi obejrze¢ twoje zabki. To potrwa
tylko chwile. — Kobieta ujela delikatnie chude ramiona chiopca, ale klaskat
coraz mocniej. W pewnym momencie uderzyt ja z catych sit w policzek.
Kobieta odsunela sie jedynie o milimetr w odruchu samoobrony. Jej glos,
ktorym uspokajajaco szeptata nadal, byt tagodny i bez cienia ztoSci, cho¢ na
jej policzku widniata czerwona plama.

Po chwili podniosta sie z kolan i odwrdcita do mnie.

— Daan cierpi na autyzm. Nowe sytuacje i miejsca sa dla niego bardzo
trudne i wyzwalajg tego typu reakcje. — USmiechnela sie stabo, prawie
przepraszajaco. — To nie jego wina, nie robi tego zloSliwie, to jest po
prostu... silniejsze od niego — wyjasnita spokojnie i miatam wrazenie, ze te
stowa zwykla powtarzac bardzo czesto.

Poczulam, jak moje serce kurczy sie w jakim$ niemym akcie
wspotczucia. Podesztam blizej i podajac jej dion, przedstawitam sie.

— Prosze mi powiedzie¢, jak moge mu to utatwi¢ — powiedziatam.

Pot godziny pdzniej kobieta i jej synek opuscili gabinet. Asystentka



wzdychata, zerkajac na wykaz pacjentow w komputerze, obie wiedziatySmy,
ze nie nadrobimy tego opodznienia. Do tego wszystkiego zaraz potem,
doktadnie wtedy, gdy zakladatam plombe innemu pacjentowi, do gabinetu
wparowata Trijntje z telefonem w dtoni.

— Dzwoni pani ze szkoty Evi. Mowi, ze to pilne.

Zsunelam z ust maseczke, wyswobodzitam dlon z gumowej rekawiczki
i siegnetam po telefon.

— Chantal Simons, stucham.

— Dzien dobry, Rebecca Vossenberg. Chcialam tylko upewnic sie, czy
wszystko w porzadku z Evi.

Zastyglam w milczeniu.

—Jak to...? Przepraszam, nie rozumiem.

Tym razem to nauczycielka zdawala sie szukac stow.

— Evi od poniedziatku nie przychodzi do szkoly. To sq oczywiscie
ostatnie dni roku szkolnego, ale poniewaz nie bylo od pani zadnej informacji,
postanowitam zadzwoni¢, bo dzi$ jest oficjalnie ostatni dzien roku szkolnego
i wszyscy odbieraja raporty. Jesli Evi sie dzi$S nie pojawi, bedzie mogla
odebraCc swoj raport w sekretariacie szkoty w godzinach od dziewiatej do
szesnastej. Evi nie sprawiala ostatnio wrazenia chorej, wrecz przeciwnie...
Jesli to konieczne, mozemy przestac raport poczta na adres domowy.

Ton jej gtosu byt niemal przepraszajacy.

— Evi czuje sie Swietnie. Na tyle dobrze, by wagarowac. Bardzo dziekuje
za pani troske i telefon. Porozmawiam z corka.

Miatam klopot ze skoncentrowaniem sie na plombie pacjenta, ktory
czekal na fotelu, zerkajac niepewnie w mojg strone. Poslalam mu swoj
najzyczliwszy usmiech, zeby przekonaC go, iz nie zamienie sie teraz
w ,dentyste sadyste” z anegdotek.

Po krotkim namysle wystalam Evi wiadomosc¢. Nie chcialam tego robic,



ale moje mysli kolowaly wokot czarnych scenariuszy i wszystkich
niebezpiecznych rzeczy, ktore mogla robi¢, podczas gdy ja mysSlatam, ze
siedzi w szkole. Bylam zbyt wsciekla, by odpowiedzie¢, gdy odpisata, choc
poczutam co$ w rodzaju ulgi, poniewaz nie zignorowala mojej niezbyt
przyjaznej wiadomosci.

Cate popotudnie pracowatam jak robot, Swiadomie odlgczona od
wilasnych emocji, ktére wzbieraly niebezpiecznie za tamga zawodowych
obowigzkow.

Kiedy wreszcie kwadrans po pigtej opuscitam gabinet, musiatam
zmierzyC sie z cala gamg uczu¢. Wsiadlam na moéj nowy rower. Siodetko
bylo nagrzane jak patelnia. Zrobitam zakupy w dziwnym amoku, jakby tlok
ludzi wokot mnie i potki wypelnione towarami pozostawaty za zasiegiem
moich doznan.

Dopiero w domu, gdy postawilam torbe z zakupami na blacie
kuchennym, moje emocjonalne odretwienie odpuscito. Trampki Evi
z rozrzuconymi luzno sznurowadlami lezaly w Kkorytarzu, ale drzwi jej
pokoju byly zamkniete, jakby dawala mi do zrozumienia, ze mam nie
prébowac forsowac bram tej twierdzy.

Nie bylam w stanie zabrac sie za cholerny obiad. Ruszyl we mnie jakis
dziwny strumien mysli, ktory wzmagal sie na sile, jakby zdazal ku
wodospadom. Wiec Evi nie chodzila do szkotly i nie mialam pojecia, jak,
gdzie i z kim spedza czas. Wiedzialam za to od Toby’ego, ze widywatla sie
z kims$ spoza szkoly. Co robita? Czy zazywata narkotyki, czy palila, pita
alkohol? Moze to byt kto$ starszy, kto wykorzystywat jej niewinnosc? Ale
jak mogta go poznac? Przeciez do tej pory jej Swiatem byly dom i szkola.
Oparlam sie o blat kuchenny, jakbym prébowata utrzymac¢ rownowage pod
naporem spienionych mysli. Oczyma duszy widzialam Evi w tych wszystkich

miejscach i sytuacjach, w ktérych zadna matka nie chcialaby widzie¢ swojej



dorastajacej corki. Wizje tego, co ewentualnie moglo sie z nig dziac,
oblewaly mnie jak lodowata woda. Mysli, ktorych nie chcialam do siebie
dopuscic, staty sie glosne i wyrazne. Czy to mozliwe, ze Evi uprawiala seks?
Czy sie zabezpieczala? Czy rozumiata konsekwencje? Czy jej serce
zniostoby cigze i porod? Otrzasnetam sie szybko. Nie. To nie mogla byc
prawda.

Rozpakowatam zakupy i wylozylam na blat potrzebne produkty.
W milczeniu mylam liscie szpinaku. Nigdy nie lubitam tego robi¢, poniewaz
byla to Zzmudna praca. Nalalam sobie lampke bialego wina. Chtodny napdj
byt jak kojacy nektar.

Powoli sposrdd spienionych klebéw wytaniata sie mysl. Juz wiedziatam,
ze to ona uwierala mnie caly dzien. Odlozylam no6z na drewniang deske
i przymknelam powieki. Pozwolitam mysli nabra¢ formy. Jak echo wrdcity
stowa mamy autystycznego chtopca. Zrozumiatam, jakq bylam egoistka. Jesli
to wszystko bowiem nie stanowito chorej iluzji, ale bylo prawda, to nie
moglam wini¢ Evi za jej zachowanie, ktére wynikalo nie ze zlej woli, lecz
czego$, czego prawdopodobnie sama nie rozumiata i nie potrafila
kontrolowac¢. Wsciekatam sie na nig, odczuwatam nieche¢, winitam ja za jej
chtodd i opryskliwos¢. Sama sprawiatam, ze Evi odsuwala sie ode mnie. Catly
czas myslalam jedynie o wilasnym strachu, skupialam sie na swoich
emocjach, podczas gdy prawdopodobnie ona musiala zmagac sie z tym
wszystkim sama.

Kiedy Evi zdecydowala sie wreszcie wyjs¢ ze swojego pokoju, bytam juz
catkiem spokojna i gotowa na konfrontacje. Swoja dociekliwo$¢ zamienitam
na wyrozumiatos¢, a podejrzliwos¢ na zyczliwg przychylnos¢. Pozostawitam
sobie przestrzen, by patrze¢ na moja corke w zupelnie nowy sposob, by
widzieC jej zachowanie nie jako celowa zlosliwos¢, lecz jako probe, byc

moze nie zawsze udang, na przetrwanie, na radzenie sobie z nowg sytuacja.



Widzialam wyraznie jej zaskoczenie, najwidoczniej spodziewala sie innej
reakcji.

Po spoznionym obiedzie spedzila prawie godzine w lazience i kiedy ja
opuscita, jeszcze mniej przypominala dziewczyne, ktéra byla moja corka.
Skwitowatam jednak jej wyglad mitym komplementem i zyczac jej udanego
wieczoru, wrocitam na balkon, zagryzajac zeby, by powstrzymac sie przed
cisngcymi sie na usta pytaniami, o ktorej wroci i czy pamieta o lekach.

Wkroétce wyszta, zostawiajac za soba echo krokow, rozlegajace sie na
klatce schodowej, i delikatny zapach jej szamponu do wlosow, ktory jak
mgietka unosit sie w korytarzu. Dolalam sobie biatego wina, wrzucajac do
lampki zamrozone winogrona, zeby napoj dluzej pozostat przyjemnie
chtodny. Otworzytam laptop i zalogowalam sie znéw na strone Facebooka.
Whpisatam imie i nazwisko dziewczyny, ktorej Smier¢ nadal pozostawala
nieodgadniona. Postanowilam nie pomija¢ niczego i jeszcze raz przejrzec
uwaznie jej profil oraz przeszukaC wszystkie linki, ktére wyszukiwarka
wyrzucita po wpisaniu jej imienia. Po godzinie piekly mnie oczy i nie bylam
ani odrobine madrzejsza. Wiedzialam przynajmniej tyle, ze istniata tylko
jedna Finya Velde. Jej nazwisko widnialo na oficjalnej stronie szkoty, do
ktorej uczeszczata. A profil na Facebooku, cho¢ pelen osobistych pozegnan,
nie zdradzal nic na temat przyczyn jej Smierci. Potartam oczy i po raz drugi
zjechalam myszka do najswiezszych postow z pierwszych dni po Smierci
Finyi. Czytajac je, nabralam nagle glebokiego przekonania, ze Finya
popehita samobojstwo. To wyjasniatoby wiele z tych komentarzy oraz to, ze
brakowalo jakiejkolwiek wzmianki o przyczynach jej odejScia. Moze byt to
po prostu tragiczny wypadek?

Nie mialam pojecia, czy to ja dyskwalifikowalo jako dawce, czy nie.
Bylam zmeczona, sfrustrowana i rownoczesnie gleboko przekonana, ze tym

razem nie poddam sie i jeSli bedzie trzeba, sprawdze kazda mozliwosc.



Najpierw jednak musiatam odszyfrowac te jedna.

Z szafki w korytarzu wyjetam ksigzke telefoniczng. Velde. Ile oséb lub
rodzin z tym nazwiskiem moglo mieszka¢ w Sneek? Znalaztam szeS¢ osob
pod tym nazwiskiem, trzy moglam odrzuci¢ od razu. Van der Velde nie
interesowato mnie w ogole. H. Velde, notariusz, E. Velde, Galeria Sztuki
Wspotczesnej, R. Velde, numer prywatny. Przez chwile patrzylam na
nazwisko, tylko po to, by zatrzasna¢ grubg zota ksigzke z impetem.
W czasach telefonii komoérkowej nie kazdy byl zarejestrowanym
uzytkownikiem telefonu stacjonarnego. A nawet gdyby, co niby chciatam
zrobi¢? Dzwoni¢ po obcych ludziach i pyta¢, czy znajg zmarlg dziewczyne
i czy przypadkiem nie wiedza, co stato sie po Smierci z jej organami?

Za oknem powoli zaczelo sie Sciemnia¢. Gdzie$S tam w tym mieScie byla
moja corka, wsrod obcych mi ludzi, zagubiona, z sercem zamknietym
w klatce piersiowej, ktéremu nie ufatam.

Podesztam do komputera i wzielam do reki kartke papieru. Zmietam jq
w palcach, bo nie byta mi juz potrzebna. Wypisane na niej nazwiska znatam
na pamieC i jeszcze dlugo mialam ich nie zapomnie¢. Wrzucitam ja do
Smietnika. W chwili, gdy obrocitam sie w strone komputera, blysk
wspomnienia przeszyt moja pamiec¢. Oczywiscie. Fenna. Mloda kobieta
z biblioteki, ktéra byla tak mila, by przynies¢ mi notatnik, dlugopisy
i poswieci¢ chwile swojego czasu. Nagle przypomnialam sobie nazwisko na

tabliczce przypietej do jej bluzki. Fenna Velde.

Sander Horst



JESTEM JEDYNAKIEM. Nie mam ani siostry, ani brata, nikt nigdy nie
dzielit ze mng codziennosci. Nikt sie mng nie zaopiekowal ani nie
zainteresowal, gdy bylo ciezko. Nikt nie patrzyl na to, co rozgrywalo sie
w moim domu, nikt nie chowat sie ze mng w miekkiej i cieplej norze
z koldry, gdy za Sciang trwato tornado. Nikt ze mng nie plakal ani sie nie
smial. I za nikogo nie ponositem odpowiedzialnosci, gdy zostalem sam.
Nikim nie musiatem sie opiekowac, na nikogo ogladac, o nikogo troszczyc.

Nie wiedzialem wiec, co mégt czu¢ Finn, gdy jego siostra blizniaczka
pozegnala sie z zyciem, czego zreszta on sam byt Swiadkiem. Finn nie jest
gadatliwy, nie zebym go pytal o jego uczucia albo bardzo sie nimi
przejmowat.

Nie sadze nawet, zeby wbrew temu, co mysli Evi, Finn mnie jako$
szczegoOlnie lubil. Zwykle mam wrazenie, zZe on nikogo nie lubi, nie jestem
nawet pewien, co tak naprawde czul do swojej blizniaczki, bo wzajemnej
sympatii dtugo by szukac. Dlatego nie rozumiatem do konca, dlaczego Finya
wszedzie ciggnela ze sobg brata. Po jakims czasie byto mi to nawet na reke.
llekro¢ potrzebowaliSmy trzezwego kierowcy, zawsze mieliSmy do
dyspozycji Finna. Nigdy nie protestowal. Nie na glos przynajmniej.

Pewnie, gdy sie jest jedynakiem, nie ma sie zielonego pojecia o tym, co
laczy siostry i braci. Szczegdlnie bliznieta. Babcia powiedziala mi kiedys, ze
miedzy blizniakami jest silna wiez, nawet jesli nie da sie jej dojrze¢ gotym
okiem. Miata racje. Nie dato sie nic zauwazy¢. Golym okiem za to widac
bylto ich fizyczne podobienstwo, ktére do dziS czasem mnie rozstraja. Ten
sam kolor i ksztalt oczu z tq kurtyng gestych rzes, nos, ktory na samym koncu
lekko sie zweza i unosi, te same delikatnie wypukle usta, ktére przypominajq
lekko otwarta muszle w pagsowym kolorze. Nawet usmiechali sie ironicznie
w ten sam sposoOb, unoszac lewy kacik ust. Te same bragzowe wlosy, ktore

1$nity, gdy tylko Swiattlo musneto ich gladka powierzchnie.



Tylko w Finyi wszystko bylo Zzywsze, intensywniejsze, mocniejsze, jakby
Finn byl jedynie jej niedoskonalym odbiciem, odciskiem jej sylwetki
w gipsie.

Przywyklem do jego postaci do tego stopnia, ze by} cieniem. Jej cieniem.
Moim cieniem. Po jakim$ czasie w dziwny sposob jego cicha obecnos¢
przynosita ukojenie, przestala przypomina¢ mi bolesnie Finye, draznic,
a zaczela byc¢ tlem.

Wbrew woli przypominalem sobie w tym okresie wiele rzeczy,
szczegotow, o ktorych dawno myslatem, ze wymsknely sie pamieci jak
sliskie kostki lodu spomiedzy zbyt mocno Sciskajacych je palcow. Nie wiem,
skad nagle wypelzaty wspomnienia i uczucia, ktore ukotysatem juz dawno do
snu. Przysysaly sie do mojej glowy i skory jak pijawki. Prébowatem je
strzasnaC¢, wierzgajac w panice. Finya zdawala sie wracaC w najmniej
oczekiwanych momentach jak odglos jej kozaczkow na betonowej podtodze
warsztatu dziadka.

Trzymatem jq zawsze odrobine za mocno. Zbyt stanowczo. Jakbym sie
bal, ze gdy ja puszcze, umknie mi natychmiast. Jakbym sie obawial, ze
inaczej nie utrzymam jej przy sobie. Zresztg prawda jest taka, ze Finya nigdy
do nikogo nie nalezala, poza sama soba. Nikt nie mdgt jej narzuci¢ swej woli,
zmusi¢ do czegos, czego sama nie chciata. Mogla wzig¢ w posiadanie caly
Swiat, ale Swiat nie mial nawet w najmniejszym stopniu wladzy nad nig sama.

I w koncu umkneta mi, niewazne, jak bardzo prébowatlem do niej
przywrzeC, przytrzymac ja. Najgorsze z wszystkiego jest to, ze zamiast
cierpie¢c z powodu jej odejscia, bylem wsciekly. Rozpieral mnie
niewyttumaczalny gniew. Zrzucalem go na fakt, ze wypadek oznaczat
klopoty, a klopotow mialem dosc. Bylem wsciekly na siebie samego za
strach, ktory czulem. Pamietam te pierwsze godziny po wypadku, gdy

przypominatem zwierze w potrzasku, ciezko dyszace, z ptucami zaci$nietymi



panika. Wszedzie czailo sie niebezpieczenstwo. Nie sadzilem, ze Finya
umrze. Bylem pewien, Ze sie obudzi, bedzie rzucac przeklenstwami i oktadac
mnie piesciami. Ale godziny mijaly, korytarze szpitala wydluzaly sie
i wkrotce miatem wrazenie, ze dzielity mnie od jej pokoju setki kilometrow.
Wtedy zdalem sobie sprawe, ze to nie Finyi powinienem sie obawiac.

Dhugo nie wiedzialem o tym, ze nie umarla tak po prostu. Nikomu jako$
nie bylo spieszno poinformowa¢ mnie o szczego6tach. Dopiero Finn pare
tygodni po tym, jak sie spotkaliSmy po Smierci jego siostry, wspomniat
o odlaczeniu aparatury podtrzymujacej zycie. Musialem to przeltkna¢. Nie
odpartem wtedy nic, brakowalo mi stow. Nie opuszczala mnie mysl, ze
w takim razie to nie byl jej wlasny wybor. Nie odeszta. Pozwolono jej odejsc.
Ale w sumie jaka to réznica?

Za wspomnieniami o Finyi kryly sie te inne, ktorym odmawialem dostepu
do mojej glowy. Przeciekaly jednak wymieszane z tymi, w ktorych kryla sie
ona.

Pamietam dokladnie dzien, kiedy zrozumialem, Zze mama nie wroci.
Obudzitem sie rano znowu za pozno, zeby is¢ do szkotly, do ktérej i tak nie
mialem zamiaru sie udac. Na wpolSwiadomie thumaczytem sobie zwykle, ze
lepiej nie iS¢ wecale, niz przyjs¢ spoZznionemu i znosi¢ te spojrzenia
wszystkich, gdy idziesz przez cichg klase miedzy stolikami i jesteS uwaznie
obserwowany.

Tamtego poranka zdalem sobie sprawe, ze wszystko w domu Smierdzi.
Ojciec spal na sofie, chrapiac donosnie. Pilot do telewizora lezat obok jego
glowy na zmietolonej, zaplamionej poduszce. Popielniczka pelna petow stata
na ziemi obok pustych puszek po piwie. Na podtodze widniata duza plama.
Stolik byt zawalony talerzami i pustymi paczkami po papierosach. Zerknatem
na ojca i udajac, ze nie czuje zapachu moczu, przymknglem drzwi

i skierowatem sie do kuchni. Lodéwka byla prawie pusta, karton mleka dwa



dni temu stracil waznos¢, a ostatnie kromki chleba pokryly sie plesnig. Na
blacie zastawionym kubkami i talerzami nie bylo juz czystych naczyn,
a resztki jedzenia zaczely wydawac dziwng won, podobnie jak przepeliony
kosz na Smieci pod zlewem.

W kacie w lazience na stercie brudnych ubran lezal mo6j podkoszulek
z poprzedniego dnia. Naciggnatem go, mimo ze wygladal nieSwiezo. Do
plecaka, ktoremu urwat sie jeden pasek, wrzucitem pare ksigzek, nie zerkajac
nawet na plan lekcji, i wyszedlem z domu. Kurtka, ktéra zabratem ze soba,
miata przykrotkie rekawy. Probowalem w glowie policzy¢ tygodnie, odkad
mama spakowata walizki, ale stracitem rachube.

Nienawidzitem jej, ze mnie tak zostawila, ale rozumiatem to. Babcia,
fukajac z irytacja i mamroczac pod nosem, zrobita mi kanapki na $niadanie,
ktore pochtongtem, jakbym nie jad} od paru dni. Kazala mi iS¢ do warsztatu
dziadka i poskarzyc¢ sie na ojca. Ale ja wiedzialem juz, Ze musze radzi¢ sobie
sam. Nawet jesli to nie byl méj wybor.

Z tego, co zrozumialem z ubolewan babci, mama wybrala sie na
poszukiwanie samej siebie. Podobno odnalazla sie w ramionach kolegi
z pracy. Wedlug niej moj ojciec byt zyciowym nieudacznikiem. Babcia nie
szczedzita sit na narzekanie. Unikalem wiec pobytu w domu dziadkow,
dopoki nie zostatem zmuszony przez kuratora do zamieszkania tam na state.
Ojca widywalem tylko wtedy, kiedy babcia kazala mi jecha¢ do niego
rowerem z obiadem, ktory ugotowala. Po jakims$ czasie zaczatem sie jednak
buntowac sie przeciw tym wycieczkom i babcia, marudzac, poddata sie.

Pamietam, jak dziadek po raz pierwszy tlumaczyt mi dzialanie silnika
samochodowego. Rece mial brudne az po lokcie. Za paskiem od spodni
trzymat starg szmate, w ktora od czasu do czasu wycieral dlonie. Jego
pomarszczone palce zwinnie poruszaly sie w skomplikowanym mechanizmie

auta. Imponowat mi wiedza. Wystarczylo, ze postuchal chwile melodii



silnika, i zwykle od razu wiedzial, co bylo zepsute.

— Silnik to serce auta — powiedzial. Przejechal opuszkami po zZeliwnej
powierzchni, jakby ja pieScit. — Bez serca auto nie ruszy. Przez to serce musi
poplynac benzyna. Silnik sklada sie z cylindrow i ttokéw. W cylindrach
zasysana jest mieszanka powietrza i benzyny. Widzisz to tutaj? To Swieca
zaptonowa. W niej powstaje iskra, ktéra zapala benzyne. Dochodzi do
eksplozji, a w jej wyniku powstajg gorace gazy. Ich ciSnienie naciska na tlok.
Tloki, przesuwajac sie, poruszaja wat korbowy, a ten z kolei obraca kota.
Rozumiesz?

Pamietam, ze pokiwalem wtedy glowa pod uwaznym spojrzeniem
dziadka. Zrozumialem nagle, iz ludzie funkcjonuja na tej samej zasadzie.
Potrzebujemy iskry, wybuchu i cisSnienia, by ruszy¢, by dziala¢, by zyc.
Dziadek stanowczo wzigl mojag dlon i przesungt nia po wgieciach
i wypuktosciach silnika, po kablach, Srubach i zaworach. Prébowatem od
nowa powtarzaC w myslach jego wywody jak tabliczke mnozenia. Rytm stow
zlewat sie z warkotem silnika i wprawial mnie w rodzaj hipnozy. Do dzis,
gdy napotykam jakas trudnosc¢, usterke, ktora nie jest zupelnie jasna, stysze
w glowie glos dziadka i czuje jego twarde, szorstkie palce na moich, palce,
ktore mnie prowadzq przez skomplikowane mechanizmy w poszukiwaniu
defektu.

Dziadek nauczyl mnie robi¢ omlet i otwiera¢ butelke piwa bez uzycia
otwieracza, oddziela¢ mieso od kosci i wypehiac papiery podatkowe. I nigdy
nie narzekac.

Kiedy pewnego lipcowego dnia Finn wszedl do warsztatu dziadka,
wiedzialem, ze co$ byto nie tak. Przypominat troche sptoszonego kota, ktory
rozgladat sie niepewnie z ukrycia. ZaczeliSmy juz trenowac do wyscigu, choc¢
kosztowalo to sporo czasu, energii i nieraz ryzyka i przypominato logistyczne

przedsiewziecie. Wszystko dlatego, ze nielatwo znaleZ¢ miejsce, gdzie



mozna bez obaw wcisng¢ pedat. Finn jednak zdawat sie nieztomny. Nie
wspominal o wyscigach od czasu wypadku, wiec kiedy pewnego dnia
wypalil, ze chce sprobowac¢, nie bralem go na powaznie. Ale upart sie
i przypomnial mi, ze mu obiecalem. Nie mialem zbytnio wyboru, wiec
zabraliSmy sie za organizacje prowizorycznych jazd po trudnym terenie.
Potrzeba byto piachu albo blota, nieréwnego podloza, zakretow. Do tego
wszystkiego umiejetnosci Finna nie wybiegaly poza sto na godzine
i poruszanie sie po bezpiecznej dwupasmowce. Mialem jednak wrazenie, ze
udziat w wyscigu stat sie dla niego nagle czyms wiecej, jakby chciat sobie
co$ udowodnic. Cho¢ moglem sie oczywiscie mylic.

Krecit sie po warsztacie, ale nic nie mowit. Krople deszczu uderzatly
w metalowy dach garazu. Lalo tak od tygodnia, jakby Swiat zapomniatl, ze byt
srodek lata. Wymieniatem wiasnie pasek rozrzadu. Dosy¢ zmudna robota,
w szczegblnoSci ze aby sie do niego dosta¢, trzeba zdemontowac kilka
elementow auta, odlagczy¢ akumulator, poluzowac sruby kota, potem uniesc¢
pojazd, zdemontowa¢ nadkole, zdja¢ pasek napedu alternatora, zablokowac
kolo zamachowe, Zeby odkreci¢ pasowe, i tak dalej. Finn opart sie o blat
roboczy, gdzie lezaly narzedzia, i obserwowal moje zmagania. Kiedy
wreszcie dostatem sie do paska i udato mi sie go zdjac¢, czekato mnie jeszcze
zalozenie nowego. Najwazniejsze to wilasciwe napiecie paska. Wiekszosc¢
ludzi, ktéra amatorsko bierze sie do tej roboty, zeby zaoszczedzi¢ na
mechaniku, nie wie, Ze po wymianie paska nalezy recznie wykonac kilka
pelnych obrotéw watu korbowego, aby sprawdzi¢, czy nie ma w silniku
kolizji i czy pasek sie nie zsuwa. W starszych autach usterka paska rozrzadu
sprawi po prostu, ze silnik zgasnie, ale w nowszych modelach, jesli pasek
zerwie sie lub przeskoczy o kilka zebéw, tloki zaczng uderza¢ o zawory,

doprowadzajac do catkowitej i nieodwracalnej dewastacji silnika.

— Sander... — Finn nie patrzyl na mnie, jego palce zaciskaly sie na



krawedzi blatu az do biatosci, jakby sie obawial, ze bez tego wsparcia
upadnie. Zerknglem na niego. Mial w oczach jakis niepokdj. Rzucitem stary,
zjechany pasek na blat. — Stuchaj...

Umilk} nagle. Wypakowatem nowy zestaw rozrzadu, zeby przygotowac
go do zatozenia.

— No co jest? Strach ci pupe Sciska przed wyscigiem? — zazartowatem,
cho¢ co$ w tonie jego glosu sprawiato, ze krew w moich zylach stala sie
nieprzyjemnie chtodna.

Wrécitem do auta i zaczalem zakladaC pasek, ostroznie i precyzyjnie.
Probowatem nie zwraca¢ uwagi na Finna, liczac, ze to odbierze mu ochote na
filozoficzne rozmowy. Ale on pochylit sie nade mng. Styszalem, ze glosno
przetknat sline i przejechal palcami po 1Snigcych wiosach. Zatozyt za ucho
niesforny kosmyk. Zawsze uwazalem, Ze powinien co$ zrobi¢ z tymi
przydlugimi wtosami.

— Nie myslisz czasem o tym... — urwal nagle. Jego oddech byt ptytki. —
O tym, co sie wtedy stato...?

Kiedy wypowiedzial te stowa na glos, wiedzialem dokladnie, co ma na
mysli. Nieuwaznie przytrzymatem palec o sekunde za dlugo miedzy paskiem
rozrzadu i kotem. Ostra krawedZ przeciela mi skore. Syknatem z bolu.
Zrobito mi sie goraco i poczulem nagly irytacje. Podniostem sie i opierajac
bokiem o pojazd, przysunalem twarz do twarzy Finna.

— Nie, Finn, nie mysle. To byl wypadek. — Moj glos byl cichy, ale
w pustym warsztacie brzmiat jak gong.

— Ale... to, co zrobiliSmy... — zaczal znowu. Zagryztem zeby. Miatem
ochote potrzasnac¢ tym jego chuderlawym ciatem.

— Nic nie zrobiliSmy. Styszysz mnie? Nic. To byl wypadek -
powtorzytem i odsunagtem sie od niego.

Chwycitem z blatu narzedzia i pochylitem sie ponownie nad cholernym



paskiem, ktory nie chciat zaskoczy¢. Finn stal jeszcze pare minut oparty
0 auto, po czym opuscit warsztat, nie odzywajac sie wiece;j.

Jedynym, o czym moglem wtedy mysle¢, byly stowa dziadka. Aby silnik
zaczal pracowac i zmusit auto do ruszenia, musi by¢ iskra, wybuch, cisnienie.
Wszystko w odpowiedniej kolejnoSci i odpowiednim rytmie. Jak symfonia
instrumentéow muzycznych. Jak momenty w lancuchu zdarzen. Wiec
w panice myslalem o tym, co powiedziat Finn. Skad sie wziela ta iskra, ktora
go teraz napedzata? Jak moglem ja przeoczy¢, skoro trzymatem go tak blisko

siebie jak to tylko mozliwe?

Evi Brouwer

JESTEM JEDYNACZKA i nigdy nie musialam dzieli¢ z nikim uwagi
i mitosci rodzicow, zabawek, przestrzeni, niczego. Bylam w centrum ich
zycia i zainteresowania, nie musiatam o nic zabiega¢, nie musiatam sie starac.
Choroba tylko spotegowala wszystko. Zylam w taki sposéb i nigdy nawet
przez glowe nie przeszta mi mysl, ze mogloby by¢ inaczej. Bylam Swiadkiem
kiotni Britty z jej rodzenstwem, widziatam, jak Max szamotat sie z Dina, ale
nigdy nie dotykalo mnie to osobiScie, nie bralam udzialu w ich
przepychankach.

Britta nie miata racji. Nie bylysSmy dla siebie jak siostry. Nie
zbudowalysmy relacji z trudem, walczac o wilasng pozycje, docierajac sie,
poznajac. Nie bylySmy zmuszone dzieliC ze soba matej przestrzeni,
niezaleznie od wzajemnej sympatii lub jej braku, znosi¢ swojej obecnosci

w niezrecznych sytuacjach, nauczyc¢ sie zy€ z ograniczong prywatnoscig. Nie



nauczylysmy sie sobie dokuczac¢ i kidéci¢, by potem moc wybaczac¢, nie
potrafitySmy wyczuwac drobnych zmian nastroju drugiej strony, nie zdarzato
sie nam SmiacC z ghupich rzeczy zrozumiatych tylko dla nas. Powierniczki?
Rywalki? Siostry? Nie. Nawet samo to slowo nie wywolywalo we mnie
najmniejszych wibracji. Nic, zadnego poruszenia. Zadnego obrazu. Po naszej
kiotni nie odczutam straty Britty. Bylo mi jedynie wstyd, ze wszystko wyszto
na jaw. Tylko tyle.

W piatek zaczelo wiac. Kiedy jechalam rowerem do szkoty, zeby odebrac
raport, miatam wrazenie, ze kazdy kolejny podmuch wzmagat na sile, dmac
mi w twarz, jakby probowal mnie powstrzymac. Gdy dojechalam na zupehnie
pusty plac przed budynkiem, miatam zadyszke. Niebo bylo pochmurne, sine
i zawieszone nisko ponad dachami, jakby w kazdej chwili moglo rung¢ na
ziemie. Przemierzatam opustoszate korytarze w kierunku sekretariatu.

Sekretarka dyrektora szkoly, pani Abema, wreczyla mi teczke
z usmiechem i popijajagc kawe, probowala wciggna¢ mnie w pogawedke
o wakacjach, cho¢ miatam wrazenie, ze robita to w ramach przerwania nudy.
Kiedy wreszcie udalo mi sie wykreci¢ nadchodzaca burza i wymknac
z pokoju, sciskajac w reku teczke z raportem, na korytarzu prawie wpadtam
na mojg nauczycielke. Nie bylo mowy, zeby zostawila mnie w spokoju.

— Evi? Widze, ze odebratas raport. — Pani Vossenberg wskazala ruchem
glowy teczke. USmiechnela sie lekko i zlustrowala mnie uwaznym
spojrzeniem.

— Tak... Dzien dobry... — probowatam powiedzie¢ coS sensownego. Nie
spodziewatam sie zobaczyc¢ jej tutaj akurat dzisiaj i méwiac szczerze, przez
kolejne szes¢ tygodni do konca wakacji. — Ja... musze sie pospieszyc, bo
zaraz bedzie padac.

Pokiwala ze zrozumieniem glowag i rzucila przelotnym spojrzeniem

w strone okna, jakby musiata sie upewni¢, czy nie oszukuje. Przytrzymata



mnie jednak delikatnie za ramie, gdy probowatam jg wyminac.

— Shuchaj, Evi — zaczeta tagodnie, ale zdecydowanie, co zmusito mnie do
zatrzymania sie postusznie przed nig. Bylam gotowa na pierwszg w zyciu
szkolng reprymende. Pokornie zwiesitam glowe w oczekiwaniu. -
Rozmawialam z twoja mamq i wiem, Ze ostatni tydzien wagarowalas.
Chciatam, zebys wiedziata, ze nie uwzglednitam tych nieusprawiedliwionych
nieobecnosci w twoim raporcie.

Podniostam na nig twarz i nasze oczy sie spotkaty. Tego akurat wcale sie
nie spodziewatam. Po krotkiej chwili milczenia, w ktérej probowatam
zastanowic sie, co mam na to odpowiedzie¢, pani Vossenberg kontynuowata.

— Wiem, Ze nie jest ci tatwo. Wrécitas do szkoly po bardzo dlugiej
nieobecnosci, musiatas sporo nadrobi¢, nie tylko w kwestii materiatu. Trudno
jest znow wpasC w stary rytm, odkurzyc¢ relacje, znajomosci, poczuc sie
czeScig klasowej spotecznosci. A najtrudniej pewnie od nowa zdefiniowac
siebie, podczas gdy przez tak dlugi czas w duzej mierze to choroba
definiowata ciebie. Widzialam twoje starania i zmagania. One nie pozostaty
niezauwazone. Widziatam rowniez, ze powoli zaczelas odsuwac sie od tego,
co, zdawato sie, odbudowatas z takim trudem.

Musiatam sttumi¢ westchnienie, ktore wezbrato w moich ptucach jak fala
za Sciang tamy, powoli pekajacej. Kazde stowo nauczycielki nadwyrezato
naruszong juz konstrukcje.

— Co sie z toba dzieje, Evi? Masz jakieS problemy w domu? Wpadtas
w zte towarzystwo? Trudno ci sie odnalezC w nowej sytuacji zyciowej?
Szkolny psycholog znajdzie dla ciebie czas nawet w trakcie wakacji. ..

— Nie mam zadnych problemow... — jeknetam, bo tama runela i uwolnita
wreszcie thumiong zbyt dlugo fale. Moje rece zakleszczyly sie wokot teczki
z raportem, jakby byla tarczg majaca mnie ochroni¢ przed stowami

nauczycielki.



Pani Vossenberg pokiwala glowa. Nie bylo nawet cienia zloSci w jej
twarzy. Zreszta odkad pamietam, zawsze miala anielska cierpliwosc¢ i chyba
lubita swoja prace, choc¢ nie moglam sie temu nadziwic.

— Rozumiem. Przemysl to. Nie zapominaj, ze nie jesteS z tym wszystkim
sama. Czasem tatwiej porozmawiac z kim$ obcym niz z bliskimi, szczegdlnie
z rodzicami. Udanych wakacji, Evi, i dbaj o siebie.

Odeszta korytarzem, zostawiajac mnie z mojq zloScig. Stalam jeszcze
pare chwil, czekajac, az odglos jej krokow ucichnie, i dopiero wtedy
ruszytam przed siebie. Za szkolnymi ogromnymi oknami niebo ciemniato
w zastraszajacym tempie. Pierwsze ciezkie krople deszczu zaczely spadac
z granatowych chmur, gdy pedzilam rowerem przez miasto. Podmuchy
wiatru byly porywiste, w powietrzu czuto sie niemalze pogodowy horror,
ktory miat sie za chwile rozpetac. Lato sie ze mnie, gdy wreszcie dotartam do
domu. Parkowalam rower w strugach deszczu. Plastikowa teczka nie
uratowata raportu, ktorego rogi byty przemoczone. Zrzucitam z siebie mokre
ubrania, wciggnetam miekkie dresowe spodnie i rzucilam sie na 16zko
w pokoju ze shuchawkami na uszach, zeby zaghliszyC stowa nauczycielki
odbite echem opustoszatych szkolnych korytarzy. Co sie z tobq dzieje, Evi?
Bylam zta. Z kazdego najmniejszego powodu. I bez powodu w ogole.
Bywaly chwile, ze nie czulam sie soba, jakby jaka$ cze$¢ mnie chciata
zupelnie czego$ innego niz reszta, ktora trwala w stanie buntu. Zerknelam na
wyswietlacz telefonu. Nie Smiatam umoéwic sie z Sanderem, zeby nie natknac
sie na Arjena, cho¢ Finn uspokoitl mnie, Ze najprawdopodobniej nie bedzie
o niczym pamietat. Zakopatam sie pod koc i nim sie spostrzegtam, usnetam.
Kiedy sie obudzitam, z kuchni docieraly do mnie znajome odglosy. Mama
stukata garnkami, talerzami, sztuccami. W mieszkaniu unosit sie zapach
rozpuszczonego sera, ktory sprawit, ze moje Slinianki zaczely dziala¢ na

pelnych obrotach. Wygrzebatam sie z t6zka. Zdalam sobie sprawe, ze nie



widzialam mamy od wczorajszego wieczoru. Wyszla do pracy, nim sie
obudzitam. Otworzylam drzwi mojego pokoju i skierowatam sie do kuchni.
Mimo iz byla dopiero szosta po potudniu, w pomieszczeniu palito sie Swiatlo.
Za oknami nadal szalala burza i panowaly ciemnosci, jakby granatowe niebo
zamierzato zjechac tak nisko, by zetknac¢ sie z ziemig. Wlosy mamy nadal
byly mokre, musiala wiec zmokna¢, wracajac do domu. Miala na sobie szare
dresowe spodnie i czarny podkoszulek.

— O Boze! — Podskoczyla z nozem w dioni. — Ale mnie wystraszylas!
Skradasz sie jak kot! Nie chcialam cie budzi¢, nie wiem, o ktorej wrdécitas
wczoraj z imprezy, wiec podejrzewatam, ze musisz odespac. Ale widze, ze
pojechatas do szkoty. Zdazylas przed deszczem?

Machnela dloniag w strone stotu kuchennego, na ktorym suszyl sie moj
raport. Pokrecitam gltowa i usiadtam. Czulam sie dziwnie Spigca i nie catkiem
obudzona, a rados¢ i odprezenie mamy jedynie potegowato uczucie, zZe
poruszam sie w jakim$ dziwnym surrealistycznym Swiecie, w ktorym jestem
tylko czeScig siebie. Mama podSpiewywata, obracajgc na patelni krazki sera
camembert w panierce. Przygladatam sie, jak kroi pomidory i ogorki.

— Gratuluje, Evi! Naprawde niezle ci poszto, prawda? Wszystko
nadrobitas! Niesamowite! — mowita mama, nie odwracajac sie. Jej glos
zdawat sie dobiega¢ do mnie z oddali.

Kiwnelam glowa. Nie wspomniala nawet o moich parodniowych
wagarach i nie pytala o impreze. Kiedy nadal nic nie mowitam, obrocita sie
i popatrzyta na mnie, unoszac brwi.

— Zle sie czujesz? Moze sie przeziebila$ od tego deszczu?

— Nie, nie sadze. To tylko... ta pogoda... jest taka dobijajagca —
wydukatam.

Mama wylaczyla gaz i zdjela z patelni apetycznie wygladajace kotlety

Z Sserad.



— Zjesz ze mng czy u taty? — zapytala, wyjmujac talerze z szafki. —
Przyjedzie po ciebie autem o siédmej, zebys nie musiata thuc sie rowerem
w taka pogode.

Oczywiscie calkowicie zapomnialam, ze mialam spedzi¢ pierwszy
tydzien wakacji u taty. Nie zapakowatam torby. Nie sadzitam réwniez, zeby
tata mial u siebie coS wiecej do jedzenia niz pizze z supermarketu
w zamrazalniku.

Mama nakryla st6t dla nas obu i wkrotce przy akompaniamencie
ulewnego deszczu, ktory strugami sptywal po szybach, usiadlysSmy do
positku.

Nasze milczenie zdawalo sie jej w ogdle nie przeszkadza¢. Ja w tym
czasie usilnie probowalam sobie przypomnie¢, o czym rozmawialySmy
niegdys przy stole, w czasach, gdy nic nie dziato sie w moim zyciu, a jednak
zawsze mialySmy sobie co$ do powiedzenia. Mialam wrazenie, ze byto to lata
temu. To wiasnie wtedy, nabijajac na widelec kawalek sera camembert,
zdatam sobie sprawe z czegos$, co dotad umknelo mojej uwadze. Widelec
zawist w powietrzu w drodze do moich ust. Wcale nie lata temu. Ale
miesigce. A doktadnie prawie siedem miesiecy, ktore minety od przeszczepu.
Opuscitam dton, widelec stuknagt z brzekiem o krawedZ talerza. Mama nie
podniosta glowy. Moje wargi drgnely pod ciezarem stéw, ktére pragnelam
powiedzie¢. Otworzytam usta. Cisze przerwat dzwonek domofonu.

— Chyba tata przyjechal wczesniej. — Mama podniosta sie i pospieszyta do
korytarza, nie zwrociwszy uwagi na mojg konsternacje.

Chwile pozniej ustyszalam znajomy glos. Zawsze wnosit ze soba
zupehie inny rodzaj energii niz mama. Jego obecnos¢ zdawata sie wypehiac
pomieszczenie az po brzegi.

Zmierzwit moje wiosy chtodng dtonia.

— Czes¢, corcia! — rzucit, po czym odsunagt sobie jedno z krzesetl przy



stole. — To co, wreszcie zastuzone wakacje? Jedz sobie spokojnie, nie spieszy
mi sie.

Kiwnelam glowaq, probujac wytaczy¢ strumien zalewajgcych mnie mysli,
podobnych do deszczu za oknami zalewajacego Swiat. Przeszczep. Dlaczego
wczesniej nie zwrdcitam na to uwagi? Dlaczego nie przyszto mi do glowy, ze
moje konflikty z mamag miaty Zrodto wiasnie gdzies tam?

— Evi?

Z. zamyslenia wyrwal mnie glos mamy, ktora patrzyla na mnie ze
Sciggnietymi niepokojem brwiami. Zdalam sobie sprawe, ze zadano mi
pytanie.

— Shucham?

— Tata pytal, gdzie masz torbe.

Mama podata mu mdj raport, nad ktorym pochylit glowe.

— Jeszcze sie nie spakowalam. Zaraz to zrobie.

Jadtam w milczeniu. Rodzice wymieniali grzecznosciowe uwagi na temat
pracy. Moja glowa byla epicentrum tornada. Mysli wirowaly jak traba
powietrzna.

Odstawitam talerz na blat i wymknetam sie do pokoju, zeby spakowac
rzeczy. Przez uchylone drzwi styszatam glosy rodzicow.

— Co ona jakas taka niewyrazna? — pytat tata.

— Wrocita wczoraj pozno z imprezy. Moze pita? Nie wiem. No i zmokla,
jadac do domu ze szkoty. Moze zmierz jej dla pewnosSci temperature przed
snem. I daj mi znac. Tu sq jej leki.

— Chantal... Przemys$latas moja propozycje?

Zastyglam ze stosem podkoszulkow w dioniach. Cala zamienitam sie
w stuch.

— Carl, nie mam czasu teraz o tym mysleC. Wszyscy jada na urlopy,



a zepsute zeby nie robig sobie jakos wakacji.
Zapanowata cisza, a chwile pozniej tata odezwat sie tak cicho, ze ledwo
go styszatam:

— W porzadku.

W moim pokoju w mieszkaniu taty czulam sie zwykle jak w hotelu. To byto
niby moje miejsce, do ktérego sama wybratlam meble i kolor Scian, a jednak
zawsze pachnialo nowoscig, tym specyficznym zapachem rzadko uzywanych
pomieszczen. Tata czasem nawet w weekendy do poZznej nocy siedziat przed
laptopem. Ekran telewizora migal niemymi obrazami.

Nie mialam temperatury i tata z nieskrywang ulga natychmiast
powiadomit mame. ObejrzeliSmy film, siedzac obok siebie na sofie
i zajadajac popcorn z mikrofali, na ktéry mama fuknelaby z oburzeniem.
Probowatam skupi¢ sie na akcji, nie dopuszcza¢ do siebie niespokojnych
mysli, ale przylapywatam sie na tym, ze gubie watek i wpatruje sie w ekran
bez Swiadomosci tego, na co patrze. Czulam, Ze tata zerka na mnie od czasu
do czasu.

Kiedy bylam malg dziewczynka, zwykt unosi¢ mnie i sadzaC sobie na
ramionach. Pamietam jego dlonie, ktore przytrzymywaly moje kolana,
podczas gdy ja podziwiatam widoki z wysoka. Zdawal mi sie najsilniejszym
i najpotezniejszym cztowiekiem, jakby by} skala zdolng oprzec sie wszelkim
nawalnicom, goérg wznoszgca sie ponad Swiatem, ktory widzialam z jej
szczytu. Bylam pewna, ze tak widzi go moj tata, ze goéruje ponad wszystkim,
wszedzie siega wzrokiem, wszystko wie. Bezpieczna frunetam, niesiona na
jego mocnych barkach.

— Evi, co ty taka jakas milczaca i niewyrazna jestes? — spytal w koncu,
gdy na ekranie telewizora zaczety przesuwac sie koncowe napisy.

Wzruszytam ramionami i wymamrotatam co$ o zmeczeniu i pogodzie.



Popatrzytam na niego i zdatam sobie sprawe, Ze nie moge juz wspig¢ sie na
jego ramiona, by z tej pozycji zobaczy¢ wszystko lepiej. Przyjrzatam sie jego
skroniom, na ktorych widnialy siwe pasemka, bruzdom wyrytym w jego
twarzy, zmeczonym oczom. | zrozumiatam, jak ztudna byla moja dziecieca
wiara w jego ponadludzkie mozliwosci. Nie tylko nie dalby juz rady uniesc¢
mnie na swych ramionach, lecz sam wcale nie widziat dalej niz ja ani
wyrazniej niz ja. I tak naprawde nic nie wiedzial.

Tata wystal mnie do t6zka, co uczynitam niezwtocznie bardziej dlatego,
by uwolnic sie od jego pytan, niz dlatego, ze chcialo mi sie spac.

Dochodzita péinoc. Wsunelam sie pod pachngcg Swiezoscig kotdre
i zgasitam lampke nocna.

Niewyrazna. Tak sie wiasnie czutam, jakby wszystko, czym bytam, bylo
niewyrazne, blizej nieokreSlone. Czy to mozliwe, ze wszystko, co
odczuwatam, mialo zwigzek z przeszczepem? Odnositam wrazenie, ze
w mojej glowie panowal catkowity zamet, jakby ta mysl byta wiatrem, ktory
wzbijal tumany pylu. Niczego juz nie wiedzialam na pewno. Wiedziatlam
jedynie, iz sa we mnie rzeczy, ktérych nie potrafitam wyjasni¢ ani zrozumiec.
Jakbym sie zgubila i nie wiedziala, w ktéra strone mam iS¢. Lezalam,
wstuchujac sie w rytm serca, ktére bilo w mojej piersi, wpatrujac sie
w ciemnosc i czekajac na jakis znak lub chocby na sen, ktory wyrwatby mnie
z tego dziwnego stanu.

Schowany pod poduszka telefon zawibrowat cicho. Wyjelam go i moje
serce zadrzalo przyjemnie, gdy ujrzalam wiadomosc¢ od Sandera. Tylko tyle
bylo mi trzeba. Jego imie na wyswietlaczu komorki, jedna mysl. Tetno
przyspieszalo, temperatura mojego ciala skakala wzwyz. Caly ten
niespokojnie kotlujacy sie zamet opadal, jakby nigdy nie istnial. To, co
niewyrazne, nabierato ostrosci, krawedzi, kolorow. Wszystko inne znikato,

tracito znaczenie. Z jego powodu.



Hej, Evi, jestes? Co porabiasz? Kiedy sie zobaczymy?

Odpisatam natychmiast, bardzo sie starajac, zeby nie zauwazyl, iz prawie

podskakuje z radosci.
Jestem na tydzien u taty.

Telefon zawibrowat ponownie.

Oki doki, mata. Nie chcesz pojezdzi¢ w deszczu?

O ile u taty zawsze mialam wiecej wolnosci, o tyle wiedzialam, ze
tamtego wieczoru nie udatoby mi sie juz wyrwa¢ z domu. Sander musiat
zaczekac.

Nie moge, naprawde, przepraszam.

Przygryztam warge, czekajac na odpowiedz.

Szkoda, ale to nic. Podobno ma tak lac caly tydzien, wiec jeszcze zdgzymy.

Usmiechnelam sie do telefonu.

Masz duzo pracy?
Probowatam go jeszcze zatrzymac przy sobie.

Nie chciatam, zeby zniknal, urwat rozmowe, stracit zainteresowanie.

Sporo. Wszystko przez te wyscigi w czasie Sneekweek. A ty nie idziesz juz spac?

To zalezy.

Odpisywat teraz niemal natychmiast.
Od czego?
Od ciebie.

Wstrzymatam oddech. Nie chcialam przerwac tej nitki. Tak tatwo byto ze
sobg rozmawiaC za pomocg telefonu, tatwiej zburzy¢ bariere wstydu,
powiedzieC co$, czego normalnie nie miatoby sie Smiatosci zakomunikowac
w twarz.

Myslatem, ze grzeczne dziewczynki idg do t6zeczka na czas... same...
Nigdy nie méwitam, ze jestem grzeczna.
Brzmi obiecujgco. Draznisz sie ze mng?

Czulam, Ze ta gra stow mu odpowiada.

Coz, nie bede cie zatrzymywac, pewnie chce ci sie spac.



To zalezy...

Odbijat piteczke blyskawicznie.
Od czego?
Od tego, co konkretnie rozumiesz pod stowem ,spac”...

Przewrdcitam sie na bok, twarza w strone okna, za ktorym gdzieS w tych
ciemnosciach byl Sander. Moje serce zostatlo dziwnie pobudzone, zdawato
sie uderzac rytmicznie w Sciany zbudowane z zeber.

Pewnie cos zupetnie innego niz ty. Ale na to za krotko sie znamy...

Skad sie wziela ta Evi, majaca Smiatos¢ do takich zagran z chlopakiem,

na ktérym jej tak bardzo zalezato?
000... Moze moge co$ na to poradzi¢? Zebysmy sie lepiej poznali.
Czyzby?
Co chcesz wiedzie¢, mata? Pytaj.
Przygryztam warge. Teraz albo nigdy.
Mieszkasz u babci i dziadka?
Odpowiedz przyszta dopiero po minucie, jakby sie wahat.
Tak.
Od zawsze?
Od dtugiego czasu.

Wiedziatam, o co chcialam zapyta¢, ale bylam tez Swiadoma, ze
moglabym posungcC sie za daleko. Nie mialam pewnosci, czy jego nagla
otwartoS¢ byla szczera, czy stanowila jedynie element gry, ktorg
prowadziliSmy.

Twoi rodzice nie zyjg?
Rodzice maja sie Swietnie.
To dlaczego z nimi nie mieszkasz?
Chwila przerwy, podczas ktorej zagryztam zeby na paznokciu kciuka.

Matka zostawita nas dawno temu. A ojciec, wedtug opinii sgdu rodzinnego i kuratora,
byt niewydolny wychowawczo. Dlatego.

Przeczytatlam jego wiadomos¢ trzy razy. Sad rodzinny, kurator. Stowa tak



mi obce, Ze ich znaczenie wydawalo sie niemal abstrakcyjne. To bylo zatem

zycie Sandera. Musiatam zmienic¢ temat, nie mogltam ryzykowac.

Bardzo mi przykro.

Mnie nie.

Chciatam ustyszec, jak to méwi, wyczu¢ po brzmieniu jego glosu, czy
jest nabrzmialy bolem, zloScig, czy obojetnoscig. Ale moglam jedynie
wpatrywac sie w stowa i domyslac sie, co sie za nimi kryje.

Diugo znasz Arjena?

Woystarczajgco dtugo i dos¢ dobrze. Ale nie sypiamy ze soba.
Zazartowat i to dodato mi odwagi.
Gdzie sie poznaliscie?
Znowu ta chwila milczenia z jego strony.
Tam, gdzie nie ma grzecznych dziewczynek.
Odpowiedzial wymijajaco. Czulam, ze musze sie zatrzymac, ale bylto

jeszcze jedno pytanie, na ktore chciatam ustysze¢ odpowiedz.

Skad znasz Finna?

Mrok mojego pachnacego nowoscia pokoju rozpraszato Swiatlo
wyswietlacza telefonu. Wpatrywatam sie dociekliwie w jego blask, jakbym
mogta wzrokiem zmusi¢ Sandera do odpowiedzi, do reakcji.

Przez jego siostre.

Patrzylam na stowa, ktore wyswietlity sie w okienku rozmowy. Chciatam
wyczyta¢ ukryta za nimi historie. Tymczasem probowalam udawac, ze nic
nie wiem.

Blisko jg znasz?

Skad ten pomyst? Co ci Finn powiedziat?

Bam! To byla zatem granica jego otwartoSci. Czulam, ze sie do niej
niebezpiecznie zblizylam. Wpadlam w lekka panike, probujac zawrocic
z obranej Sciezki.

Nic, Finn w ogdle ze mng nie rozmawia. Bytam tylko ciekawa.



Krotka chwile potem przyszta kolejna wiadomosc.

Myslatem, ze to mnie chciata$ blizej poznac...

Wrdcitam do naszej gry.

Och, zrobites sie nagle zazdrosny?
O Finna? Ha ha ha...

Odprezylam sie znowu. Cho¢ poczulam tez cien dziwnej zloSci, jakby

Sander mnie urazit. Moze byl przekonany, ze mial mnie juz w garsci.
Wiasciwie to musze juz iS¢ spac.
Hej, mata, co jest? Po tym, jak mnie tak dobrze poznatas? To nie fair...
A czego sie spodziewates?
Znowu sie draznisz... Moze teraz twoja kolej, zeby odpowiedzie¢ na kilka pytan?
OK.
Twoli rodzice nie sg juz razem?
Nie. Rozwiedli sie pare lat temu. Ale nie ktdca sie czy co$ w tym stylu. Zyja w zgodzie.
Britta mowita, ze nie jestescie siostrami.
Ciotecznymi. Jej mama to siostra mojej mamy.
Tak na marginesie, Britta odezwata sie do mnie wczora...

Serce zabilo mi jako$ mocniej. Powinnam udawac, Ze nie wiem, 0 cO
chodzi, czy przyznac sie, ze sie poklocitySmy?
Tak? | co chciata?

Zakomunikowa¢ mi, ze faktycznie nie jeste$ taka grzeczng dziewczynkg, na jaka
wygladasz.
Coz, jesli jestes$ zainteresowany grzecznymi dziewczynkami, moze powinienes szukaé

gdzie indzie;.
No, no... Nie tak ostro, mata. Nigdy niczego takiego nie powiedziatem.
Jeszcze jakies pytania?

Cien ztosci nabrzmiat jak burzowa chmura.

Tak. Co masz na sobie?

Poczutam przyjemne taskotanie w dole brzucha.

Podkoszulek na ramigczkach.
Tylko?
Nie. Spodenki od pizamy.



A pod spodem?

Nic...

To co? Znamy sie juz wystarczajgco dobrze?

Na co?

Dobrze wiesz na co.

Bedziesz musiat poczekac¢, mgj tata jest w domu.
Czekanie nie nalezy do moich mocnych stron...

Zrobito mi sie przyjemnie gorgco. Przygryztam warge, w ktorej krew
pulsowala intensywnie. Jego stanowczosSc zalagodzila mojq ztosC i sprawita
mi przyjemnos$¢. Dlugo potem nie moglam zasna¢, dryfujac jeszcze po
powierzchni jego stow, ktore tworzyly upajajaca mieszanke, koktajl

wprawiajacy mnie w stan znieczulenia i odurzenia.

Nastepnego dnia wieczorem auto Sandera podjechato pod supermarket, gdzie
czekalam, kryjac sie pod dachem przed deszczem. Powiedzialam tacie, ze
umoéwitam sie z kolezankami. Wreczyt mi jedynie parasol i spytal, czy mam
pienigdze. Caly dzien spedziliSmy razem, na obiad przywiezliSmy pudetka
z chinszczyzng. Wizja spotkania z Sanderem poprawiala mi nastr6j, co nie
umknelo uwadze taty. W miescie wpadliSmy na mame przed budynkiem
biblioteki. Wygladata, jakby zobaczyla ducha. Zaczela co$ thumaczyc
o wypozyczonej ksigzce, ktérg zgubila, i nim zdazyliSmy zrozumie¢, o co
chodzito, stwierdzila, ze jest umowiona, spdzniona i musi sie pospieszyc. Nie
miata nawet parasola i pomknela rowerem w deszczu przez ulice pelne katuz.
Tata patrzyl chwile, az zniknela za zakretem. Przez moment odniostam
wrazenie, Ze zaciskajgc dlon na raczce parasola, wahat sie, ktorg z nas ma
nim ostonic.

Auto Sandera zatrzymato sie z piskiem opon. Nie wysiadl od razu.
Thimaczyt co$ jeszcze Finnowi, ktory siedzial na miejscu pasazera.

Podesztam dopiero, gdy Sander machnat na mnie dionig. Usiadtam z tyhu.



Sander obrocit sie do mnie z szerokim uSmiechem. Jego ciemne oczy skrzyty
sie, a kazda z iskier spadata na moje cialo, pozostawiajgc parzacy slad. Moja
blyskotliwos¢ z poprzedniego wieczoru rozwiala sie i moglam jedynie
siedzieC i patrze¢ na niego.

— Czes¢ — mruknal, ale jego usmiech moéwit o wiele wiecej. — Nie
zmoklas?

Pokrecitam glowa. Jego zapach przyprawial mnie o zawroty glowy.
Bylam na siebie prawie wsciekta.

Dopiero gdy odwrocit sie, uwalniajgc mnie spod uroku swojego
spojrzenia, odzyskatam zdolnos¢ oddychania. I mowe.

— Dokad jedziemy? — spytalam, gdy wyjechaliSmy z parkingu na
skrzyzowanie przy placu Sint Antonius.

— Pokaze ci, gdzie teraz pracuje wieczorami. Musze tam co$ dokonczyc.
Potem zajme sie tobg. — Mrugnat do mnie.

Finn westchnat, na co Sander klepnat go po ramieniu, az hukneto.

— Nie marudzZ — rzucit w jego strone.

Wkroétce opusciliSmy Sneek przy akompaniamencie ogluszajacych
dzwiekéw muzyki. Wartko pracujace wycieraczki wprawialy mnie w stan
dziwnej blogosci, jakby ich rytmiczny ruch miat hipnotyzujace wlasciwosci.
Opartam glowe i poczutam, jak moje cialo daje sie nies¢. Sander wjechat na
autostrade i tam auto przyspieszylo. Za oknami rozposcieraty sie zielone
pastwiska, pola ciggnely sie az po horyzont zanurzony w szarosci.

SkreciliSmy w jedng z bocznych drég, by zaraz potem wjecha¢ na
piaszczysta Sciezke, prowadzaca w strone zabudowan gospodarczych. Na
tylach pod zadaszeniem staly trzy inne pojazdy albo raczej resztki tego, czym
byly. Postawny mezczyzna w granatowym kombinezonie wybiegl do nas
i otworzyt drzwi do obszernego pomieszczenia w niskim budynku.

WysiedliSmy. Sander chwycit moja dlon i pociagnat za soba. Pedem



ruszyliSmy w kierunku otwartych drzwi garazowych. Zaczelam sie Smiac,
gdy zimne krople deszczu spadly na mojq rozgrzang skore. WbiegliSmy do
garazu, w ktorym zaczely mrugac Swiatla neonowek.

— Finn, nie rob z siebie idioty! ChodZze! — zawotal Sander w strone, skad
przybiegliSmy.

Odwrdcitam glowe. Finn stat w strugach deszczu. Ramiona trzymat
rozpostarte, podkoszulek miat juz catkowicie przemokniety, a mokre wtosy
przylepity mu sie do czota. Mezczyzna w niebieskim kombinezonie podszedt
i stangt obok nas.

— A jemu co? Natykal sie czegos? — zapytal, nie zwracajac na mnie nawet
najmniejszej uwagi.

Sander wzruszyt ramionami.

— Czasem tak ma — odpart. — Zrobie dzis czesc¢ roboty, ale potem spadam.

Mezczyzna kiwnat glowa.

— Tylko pogas Swiatla, jak bedziesz wychodzil, i zamknij wszystko na
ktodke. Masz potrzebne czesci i tak dalej?

Sander skingt glowa.

Rozmawiali, jak gdyby nigdy nic, a Finn stal tam z twarzg uniesiong ku
niebu. Moje serce skurczylo sie nagle bolesnie. Poczulam napierajacag fale
ztoSci. Ich rozmowa stala sie ttem. Szum deszczu dzialal na mnie
pobudzajaco. CoS wzywalo mnie stamtad. Ruszylam, nim zdazylam
pomysle¢, co robie. Moje trampki zapadaly sie w blotnista powierzchnie.
Finn musiat ustysze¢ kroki, bo spojrzal w moim kierunku. Kiedy nasze oczy
spotkaly sie, nie moglam powstrzymac¢ sSmiechu. Zimne krople zdawaly sie
laskota¢ moje ramiona. Smiatam sie na glos, niekontrolowanie. Rozrzucitam
ramiona, podniostam twarz w strone ciezkich chmur. Czulam deszcz na
moich policzkach, powiekach, dtoniach. Czulam deszcz na moim sercu, ktore

wybuchto nieopanowang i niewytlumaczalng radoscia. I wtedy ustyszatam,



ze Finn rowniez sie Smieje. Kiedy uniostam powieki, wciaz jeszcze stat
naprzeciwko i patrzyt na mnie, zanoszac sie Smiechem. Nie wiem, jak dlugo
to trwato, gdy wreszcie zdotaliSmy sie opanowac. Dopiero wtedy dotar} do
mnie glos Sandera.

— Evi! Evi! Calkiem wam odbito? — Stal nadal w otwartych drzwiach
pomieszczenia garazowego.

ZaczeliSmy Smiac sie od nowa, ale postusznie pobiegliSmy w jego strone,
dyszac i probujac ztapac oddech.

— Reczniki sg w ubikacji. — Sander wskazal ruchem glowy drzwi na
koncu pomieszczenia. Obok stal stolik z mikrofalowka, czajnikiem
bezprzewodowym i niewielkq lodowka w rogu.

Ruszylam za Finnem, ktéry podal mi recznik. Nie patrzyl na mnie, ale
kiedy probowaliSmy osuszy¢ wilosy, nasze oczy spotkaly sie znowu.
ParskneliSmy Smiechem. Sander patrzyt na nas spode iba, ze Sciggnietymi
brwiami, jakby nic nie rozumial. W jego spojrzeniu byla mieszanka
poblazania i irytacji. Zrobit nam jednak herbate, a sam siegnal po piwo
z lodowki i zabrat sie do roboty przy dzwiekach radia. Finn przyniost z auta
swojq torbe, po czym znalazt sobie miejsce w kacie, gdzie usiadt oparty
0 Sciane ze swoim notatnikiem. Obserwowatam Sandera, jego brudne dionie
skrecajace Sruby i montujagce mechanizmy, o ktérych nie mialam pojecia.
Pracowal w milczeniu, ale juz wiedzialam, ze zawsze by} przy pracy taki
skupiony. Nawet jesli coS mu nie wyszto, nie bylo wida¢ na jego twarzy
sladu frustracji czy irytacji. Jedynie spokdj i pelna koncentracja. Lubitam
patrze¢, jak pracuje. Wyszedl na zewnatrz pod zadaszenie i uniost maske
czego$, co kiedyS bylo autem, a teraz przypominato jedynie szkielet. Nie
rozumiatam, co konkretnie robil, nie potrafilabym nazwa¢ przedmiotow,
ktorych dotykaly jego dlonie, ale rytm czynnoSci, plynnos¢ ruchéw

i skupienie wciggaly mnie niczym fascynujaca historia. Czas biegt



niepostrzezenie. W obecnosci Sandera tracitam poczucie jego uplywania.

— Lubisz to? — zapytatam w pewnym momencie, gdy na chwile odwrocit
uwage od swoich zaje¢ i wytarl brudne dlonie w spodnie. Wyjat z lodowki
kolejne piwo, ktore otworzyt z sykiem tylko po to, by upic tyk i wroci¢ do
rozbebeszonych wnetrznosci auta.

— Co konkretnie? — Spojrzal na mnie spod pochylonej gtowy. Po chwili
jego oczy bladzily z powrotem po skomplikowanym systemie rurek
i zaworow.

— No... naprawia¢ ten zlom — Wskazalam ruchem glowy na wrak
pojazdu.

Sander wzruszy} ramionami.

— Lubie, jak coS$, co nie dzialalo, zaczyna dzialac. I lubie, jak mi za to
dobrze ptacg. Wiec nie narzekam.

— Ten wysScig w czasie Sneekweek bedzie sie odbywal tam, gdzie
poprzedni?

Sander skingt glowa. Patrzylam jeszcze chwile, jak dokreca Sruby
kluczem i mocuje sie z jakim$ przewodem, ktory utknat za glteboko. Wokot
nas szumial deszcz, ale lipcowe powietrze bylo ciepte. Odszukatam
wzrokiem Finna. Siedzial nadal w kacie, plecami oparty o Sciane. Glowe miat
pochylong nad notatnikiem. Podesztam do niego, ale zdawal sie calkiem
pochloniety swoim zajeciem. Olowek w jego palcach poruszat sie szybko po
powierzchni kartki. Usiadtam obok niego, na tyle blisko, by moc rozmawiac,
i na tyle daleko, by nie moc zajrze¢ do notatnika. Finn zerknat na mnie, ale
nie przerwat szkicowania. Bylam pewna, Ze rysuje, a nie pisze. Katem oka
rejestrowatam ruch jego dioni, probujac wyobrazic¢ sobie, co przedstawiat
szkic. Zauwazylam plastry na jeszcze Swiezych ranach na prawej dioni
i bandaz, ktérym owinieta byta lewa reka.

— Nigdy nikomu nie pokazujesz swoich prac? — zapytalam wreszcie,



majac pewnosc, ze Finn nie odezwalby sie jako pierwszy.

— A po co? — odpowiedziat pytaniem na pytanie. — No nie wiem.

Usmiechnelam sie.

— Pewnie niektorzy sg ciekawi, co tam rysujesz.

— To ich problem, nie moj — odpart szorstko.

— Fakt. — Kiwnetam glowa. — Ja jestem ciekawa. Ale masz racje, to mgj
problem.

MilczeliSmy przez chwile. Staralam sie nie zerkac na notatnik Finna, na
jego brazowaq skorzang okladke, przetarta na rogach od czestego uzywania.
Finn pochylit sie nad szkicownikiem jeszcze bardziej, jakby chciat go ostonic¢
swoim ciatem.

— Nie powinnas$ zajac sie czyms$ innym? — zapytal, nie podnoszac gltowy
i nie odrywajac otowka od kartki.

— Myslatam, ze przyda ci sie towarzystwo — powiedziatam lekko, jeszcze
liczac na to, Ze sie odprezy.

— A wygladam, jakbym go potrzebowat? — fuknat znad notatnika.

— No dobra, nie wsciekaj sie tak od razu — odpartam i podniostam sie
z podiogi. Odesztam, zostawiajac go za soba. Nie wiem, dlaczego mi sie
wydawalo, ze co$ miedzy nami zaskoczylo. Sygnat od Finna byt wyrazny
i nie mogt zosta¢ niepoprawnie zinterpretowany. Nie przepadal za mng i nic
sie w tej kwestii nie zmienito.

Sander przekrecit kluczyk i silnik warknat. Statam w drzwiach garazu.
Wyszczerzyt do mnie zeby w szerokim usmiechu.

— Gotowe! Spadamy stad!

Dochodzita dwudziesta druga i na zewnatrz powoli zapadal zmrok.
Deszcz zelzal, ale padal nieustajaco. Mgla wilgoci wisiala w ciepltym

powietrzu.



Finn wepchnat notatnik do torby i podnidst sie z podlogi. Sander
uporzadkowat narzedzia, umyt rece i pogasit wszystkie Swiatla. Zasunat
drzwi garazu i zatrzasnal kltodke. Wkrotce siedzieliSmy znow w jego aucie,
ktore mknelo w kierunku Sneek. Kiedy wjechaliSmy do miasta, bylo juz
ciemno. Mokre ulice 1$Snity w Swietle ulicznych latarni. Mimo deszczowej
pogody puby i kafejki, ktore mijaliSmy, byly przepehione, ludzie stali na
zewnatrz pod parasolami lub zadaszeniem, a gwar rozmow i dzwieki muzyki
mieszaly sie z szumem ruchu ulicznego. ZaparkowaliSmy na placyku przy
Prins Hendrikkade, tuz przed drzwiami nocnego klubu. Mysl, ze znow

wejdziemy do Srodka, sparalizowata mnie calkowicie.
— Umowitem sie tu z Arjenem. — Sander wytaczyt? silnik.

W tej samej chwili drzwi klubu otworzyly sie z hukiem. OdwrdciliSmy
glowy w strone budynku, na progu ktorego rozgrywala sie szarpanina.
Postawny mezczyzna w czarnym podkoszulku potrzasal Arjenem jak
kukietkag. W okamgnieniu Sander wyskoczyt z auta. Finn westchnat tak
glosno, Ze nie mialam pewnosci, czy nie byt to jek. Wstrzymatam oddech,
patrzac jak Sander rzuca sie w kierunku mezczyzny, ktérego teraz
rozpoznalam bez trudu dzieki tatuazom pokrywajacym jego ramiona.
Skurczylam sie w sobie na samo przypomnienie jego spojrzenia. Pierwszy
cios Sandera byt trafny, wymierzony znienacka, podczas gdy tamten miat
rece zajete Arjenem. Pod wplywem uderzenia facet rozluznit uscisk i Arjen
odskoczyt na bok, zataczajac sie. Uwaga napastnika szybko zwrocita sie ku
Sanderowi, napierajacemu na niego od nowa. Arjen odzyskal réwnowage
i rzucit sie w ich kierunku. Cios przeciwnika powalil Sandera na ziemie.
Zerknelam w strone przepelionych kafejek znajdujacych sie jedynie pare
metrow dalej. Ludzie zaczeli obracac sie w kierunku szamotaniny i podnosic
sie z krzesel, by mie¢ lepszy widok na cale zajScie. Wtedy drzwi klubu

zostaty ponownie otwarte i jaki$ inny facet dolaczyt do bijatyki. Arjen lezat



skulony na ziemi, ale ciosy spadaly na niego nadal. Zaczelam w panice
szuka¢ swojego telefonu. Finn obrocit sie w moim kierunku.

— Co ty robisz? — zapytat ostro.

— A jak ci sie wydaje?! Musimy zadzwoni¢ po policje, przeciez oni ich
zabija.

Finn ztapal mnie za reke, w ktorej trzymatam komorke.

— Zwariowalas?! Przeciez Arjen na pewno co$ odwalil! Jeszcze tylko
policji im trzeba!

Nagly dotyk jego dloni sprawil, ze rzeczywistos¢ przybrata w ulamku
sekundy wymiar tunelu, ktory rozciagat sie miedzy nami. Zakrecito mi sie w
glowie. Wessalam tapczywie powietrze w ptuca. Finn puscit méj nadgarstek,
ale jego oczy byly rozszerzone tym samym zaskoczeniem i przerazeniem,
ktorego doznaltam ja sama. Otworzylam usta, zeby co$ powiedzie¢, zapytac
go, czy tez tego doSwiadczyt. Jego twarz szybko jednak przybrata gniewny
wyraz, jakby sie zreflektowal. W tamtej chwili drzwi auta sie otworzyty.
Sander wepchnat Arjena na tylne siedzenie, prawie mnie przewracajac. Sam
wskoczyt na miejsce kierowcy i ruszyt z placyku z piskiem opon, prawie
zderzajac sie z innym samochodem.

— Kurwa, kurwa, kurwa, moje auto — syczat Arjen, cho¢ nie wiedziatam,
czy z bélu, czy z zalu za swoim bmw.

— Potem je odbierzemy. — Sander wytarl zakrwawiony nos dlonig
i zerknal przelotnie w lusterko, jakby sie upewnial, czy nikt za nami nie
jedzie. Przejechal przez skrzyzowanie przy Sint Antonius na czerwonym
Swietle, nawet nie zwalniajac. — Czy ta lala wie, gdzie mieszkasz?

Arjen wymamrotat co$ niezrozumiatego.

— Kurwa, Arjen! — Sander huknat tak, ze podskoczytam.

— Wie! Ta jebana kurwa! — warknat i splunat za okno.

— OK — mruknat Sander.



Siedzialam najdalej jak to mozliwe od Arjena, przycisnieta do bocznych
drzwi. Wolalam nie zwraca¢ na siebie jego uwagi. Pokastywatl i charczat.
Smierdzial piwem, papierosami i potem. Z rozbitej wargi ciekla mu waska
struzka krwi, oko szybko puchio, a policzek stawat sie fioletowy. Jego
podkoszulek z krzykliwym nadrukiem byt poplamiony.

WyjechaliSmy na obrzeza Sneek i zorientowalam sie, ze jedziemy do
warsztatu. Telefon w mojej dloni zawibrowal i na wyswietlaczu pojawita sie
wiadomosc¢ od taty.

Corcia, o ktorej bedziesz w domu? Wszystko dobrze? Mam na ciebie
czekac? Widzialam, ze Sander rzucit mi przelotne spojrzenie, ktére
wylapatam w lusterku wiszacym nad przednig szyba. Nie prébowalam sie
nawet uSmiecha¢. Arjen wytart podkoszulkiem usta i nie zwracal na mnie
uwagi, jakbym byla powietrzem. Odpisalam tacie: Czes¢, jest bardzo fajnie
I wesoto, zostane dtuzej, nie czekaj na mnie.

Wystatam wiadomosc¢ i na wszelki wypadek wyltaczytam telefon.

Deszcz nadal kropil, gdy wysiedliSmy z auta. Sander zaparkowat je
w bocznej uliczce i musieliSmy paredziesigt metrow przejS¢ piechotg
opustoszalymi drogami miedzy ogromnymi budynkami magazynow. Kiedy
weszliSmy do Srodka, Finn zasunat za nami drzwi. Blysnely lampy i porazito
nas jasne Swiatlo. Sander wilaczyl niewielki telewizor stojacy na
podwieszonej pod sufitem potce w rogu warsztatu. Zmienit kanat z MTV na
sport i pomieszczenie wypehnily dzwieki ryczacych silnikow. Arjen wyjat
sobie z lodéwki piwo i przytozyl je do fioletowego policzka. Miat
przekrwione oczy i byl wyraznie pijany, cho¢ bijatyka musiata go juz
czeSciowo otrzezwiC. Sander wyszedl do ubikacji, ustyszatam, ze odkrecit
kran.

— Co sie gapisz? — syknal Arjen do Finna, ktory wazyt sie zerknaC w jego

strone. Ruszyt na niego i pchnatl go na tyle mocno, ze Finn prawie stracit



rownowage, ale nic nie powiedzial. — Ghupia cipa... — burknat Arjen, ale nie
wiedzialam, czy moéwitl o Finnie, czy o mnie. Siedzialam niezrecznie na
drugim koncu warsztatu, w dloni nadal Sciskajac telefon. Czutam, jak
bulgotat we mnie dziwny koktajl strachu i ztosci. Dlaczego Finn pozwalat sie
tak traktowac?

Arjen w tym czasie postawit krzesto przed telewizorem i jakby nigdy nic
gapit sie w ekran, gdzie rozpedzone wysScigowki zataczaty kota po torze.

— Co ze$ tam, kurwa, nawyrabial? — Sander wyszed! z }azienki z mokrym
recznikiem przycisnietym do krwawigcego nosa. Stangt za Arjenem
w oczekiwaniu na odpowiedZ, ale ten nawet nie obrécit sie w jego strone.
Fuknat jedynie i upit tapczywie pare tykow piwa.

— Glodny jestem. Nie masz tu czegos$ do zarcia? — zapytat.

— Moge zamoOwicC pizze — odpart Sander.

Podniostam na niego zaskoczone spojrzenie. SiedzieliSmy tam ukryci jak
w jakim$ bunkrze przez Arjena i mieliSmy jeszcze speliac jego zyczenia?
Nie odezwatam sie jednak. Rzucitam okiem na Finna. Podszed! i usiadl obok
mnie na stojagcych luzem pod Sciang fotelach samochodowych, jakby
zrozumial moje nieme zaproszenie. Wyjal notatnik i zaczal szkicowac.
Sander probowal wytlhumaczy¢ pracownikowi pizzerii, gdzie znajdowal sie
warsztat. SiedzieliSmy potem wpatrzeni w ekran, czekajac na pizze.
Zerknelam na wyswietlacz komorki, obawiajac sie kolejnej wiadomosci od
taty, ale telefon milczat.

Kiedy ustyszeliSmy dzwiek nadjezdzajacego skutera, Sander wyszed} na
zewnatrz, zeby zaplaci¢ i odebraC nasze pizze. Nie mialam ochoty jesc,
w warsztacie unosit sie zapach benzyny, olejow samochodowych,
a zdenerwowanie skurczylo moj zotadek. Czulam sie nie na swoim miejscu.
Wzielam jednak postusznie kawatek, gdy Sander podsunat mi pudetko. Jego

nos byt czerwony, ale juz nie krwawil. Atmosfera powoli sie rozluzniata.



Arjen przestat patrze¢ na nas morderczym spojrzeniem, saczyt swoje piwo,
napeiat brzuch i komentowat gtosno poczynania kierowcéw rajdu.

Przysypiatam na fotelu samochodowym. Nie Smialam wspomnie¢ o tym,
ze w koncu musze kiedyS wroci¢ do domu, ani zapytac¢, kiedy bedziemy
mogli sie stad wydostac. Okoto drugiej w nocy Sander podniést sie i klepnat
Arjena.

— Jedziemy po twoja bryke.

— Najwyzszy czas.

Sander machnat glowa na Finna. Mialam wrazenie, ze moja obecnos¢ mu
nagle przeszkadza, ze celowo mnie nie zauwaza. Na jego twarzy malowalo
sie napiecie. Arjen wiladowal sie na siedzenie pasazera, wiec Finn i ja
zmuszeni byliSmy zaja¢ miejsca obok siebie z tylu auta. Sander otworzyt
przede mng drzwi. Nim jednak zdazytam wsias¢, przyciagnat mnie do siebie
i przycisnagt swoje gorgce wargi do moich. Ten nieoczekiwany gest
przyprawit mnie o krotki bezdech. Wsunelam sie na siedzenie obok Finna,
unikajac jego spojrzenia. Bytam Spigca, zmeczona i nie chciatam wraca¢ do
tego klubu.

Cate szczeScie okazalo sie, Ze auto Arjena stato zaparkowane przy ulicy
Gedempte Pol naprzeciwko McDonalda, a nie pod budynkiem klubu, ktory
miescit sie za rogiem. Dopiero kiedy wysiedliSmy, zauwazyliSmy, ze opony
bmw byly przebite, wokdt auta lezaly kawaltki szkla, a karoseria zostala
porysowana. Arjen przez chwile stal w catkowitym milczeniu. Potem zaklat
cicho i otworzyt bagaznik. Wyjat z niego gruba rure metrowej dtugosci.

— Arjen... — Sander probowal go jeszcze zatrzymac, ale bezskutecznie.
Arjen strzepngl z siebie jego reke jak natretng muche. Sander chwycit
z bagaznika co$ w rodzaju ciezkiego klucza i ruszyt za Arjenem w kierunku
placu, przy ktorym mieScit sie klub.

Chciatam p6js¢ za nimi. To byt bardziej odruch niz wola. Sander jednak



sie obrocit.

— Zostan — rzucit stanowczo, jak do psa. Rozejrzatam sie w panice. Bylam
niedaleko domu, moglam pobiec do mamy. Ale co bym jej powiedziata?
Mieszkanie taty znajdowato sie rownie blisko, cho¢ musialabym mingc¢ La
Celene, na co w tamtej chwili nie bylam w stanie sie odwazyc.

— Myslisz, ze on chce ich zabi¢? — Odwrocitam sie do Finna, ktory stat
oparty o auto Sandera. Jego oczy byly zmeczone. Potart je wierzchem dtoni
i rzucit nerwowe spojrzenie w strone, gdzie za rogiem budynku znikneli
Arjen i Sander. Nie odpowiedziat jednak, tylko wzruszyl ramionami. —

Dlaczego nic nie zrobisz?! — krzyknetam w koncu. Czutam, ze wzbiera we
mnie panika i ztos¢ na jego bezczynnosc. — Przeciez mozesz co$ zdziatac!

— Niby co? — Finn zjezyt sie. Jego oczy btysnely gniewem.

Brzek tluczonego szkla przerwal nasza klotnie. Rozlegl sie okropny
harmider, a potem wrzask i wyrazny odglos szybkich krokéw zmierzajacych
w naszym kierunku.

— Do auta! — Finn prawie wepchnal mnie do Srodka.

Moje serce walito jak oszalate. Sander i Arjen nadbiegli zza zakretu, za
ktorym mieScit sie plac, i wsiedli w pospiechu. RuszyliSmy ulicami miasta.
Budynki i Swiatla migaty za oknami. WyjechaliSmy z centrum, pozostawiajac
za sobg zagrozenie.

W aucie panowata calkowita cisza. Jedynie nasze oddechy, szybkie,
ptytkie, nieregularne, mieszaty sie ze soba.

— Odwioze cie do domu, ale najpierw podrzuce mala — odezwal sie
Sander jako pierwszy. Mowit do Arjena, ktéry pokastywat i plut za okno.

— Chyba moze poczeka¢ — warknat.

— Powiedzialem, ze odwioze jq najpierw — odpart stanowczo Sander.

Prawie nie oddychatam. Finn siegnat do torby lezacej przy jego stopach.

Katem oka zauwazytam, ze przesuwa co$ w moja strone. Wyciggnelam palce



i powoli chwycitam roég ztozonej na pot kartki, ktérg mi podat. Roztozytam jg

na kolanach.

Obudzit mnie tata hatasujacy w kuchni oraz zapach gofrow i kawy.
Podniostam sie z t6zka. Moja glowa byla ciezka od ztych snow i wspomnien
ostatniego wieczoru. Potartam oczy, zmuszajac sie do przebudzenia.
Siegnelam dlonig po kartke, ktéra lezala na szafce nocnej obok 16zka.
Rozlozylam ja powoli i przez chwile patrzylam zaspanymi oczyma na
rysunek, ktory przedstawiala.

To bylam ja. Bez watpienia. Stalam z twarza uniesiona ku niebu
i rozrzuconymi ramionami, jakbym probowata ztapa¢ w nie padajacy deszcz.
Szkic byt wykonany olowkiem, zadnych koloréw, a jednak cienie i kreski
w doskonaly sposob oddawaly glebie, wielowymiarowos¢, nastroj
i dynamike kropel zraszajacych moje ciato, ktérego szczegodly zostaly
pieczotowicie odzwierciedlone. To bylam ja. Moje usta rozwarte
w spontanicznym Smiechu, przymkniete powieki, jakbym delektowala sie
tym momentem. Moje wlosy zlewaly sie z deszczem, co sprawiato dziwnie
surrealistyczne wrazenie. Jakbym cala miala sie przemieni¢ w ulewe. Moze
to byto to, co nie pasowato. Bo co$ mi przeszkadzalo w tym szkicu, kiuto jak
wbity pod skore kawatek szkta. Cos nie byto moje.

Odlozylam kartke i wstalam z 16zka. Czulam sie ociezale i z trudem
otwieralam oczy mimo poznych godzin porannych.

— Dzien dobry, Spigca krolewno — przywital mnie tata, calujgc w czoto
ustami wilgotnymi od kawy. Mial mokre wlosy. Pewnie biegal rano i zdazy}
wzig¢ juz prysznic. Za oknem bylo szarawo i wietrznie, jakby lato
zapomniato, jak by¢ latem. — Dobrze sie wczoraj bawitas?

Mruknelam coS pod nosem i wdrapalam sie na wysoki stotek.

W mieszkaniu taty nie bylo stolu, jedynie barek umieszczony na



podwyzszeniu miedzy otwartg kuchnig a salonem, przy ktorym staly cztery
stotki. Tata podsungt mi pod nos kubek kakao i talerz z jeszcze cieptymi
goframi, ktore pochlonelam, zanim zdazy? je posypa¢ cukrem pudrem. Usiad}
naprzeciw mnie i popijajac kawe, przegladal wiadomosci na laptopie. To byt
jego rytuat. Skubal palcami rég gofra, nie jedzac w zasadzie. Mama zawsze
narzekala, ze nie jada $niadan, a kawa to nie pozywienie. Tata jednak zdawat
sie lubi¢ swoje poranki i delektowal sie nimi bez wyrzutdw sumienia. I jak
mniematam, bez gderania mamy nad uchem.

— Niesamowite — westchnat wreszcie. — Poszukujg swiadkow wandalizmu
z ostatniej nocy. Kto$ rozbit okna i drzwi w tym nocnym klubie i w piekarni
przy Prins Hendrikkade. Wiesz, tam obok jest pizzeria i bar z frytkami. Co
sie dzieje w tym mieScie?

Mowit troche sam do siebie, nie zauwazajac, ze skulitam sie na stotku,
jakbym miata zamiar znikng¢. Probowatam na niego nie patrze¢. Odnositam
przemozne wrazenie, ze jesSli spojrzy mi w oczy, bedzie wiedzial, gdzie
spedzitam ostatnig noc.

— Wandale... — mruknat bardziej do siebie niz do mnie. — Pewnie jakie$
szczeniaki, ktorych rodzice nie wychowali i nie pilnuja, gdzie sie walesaja po
nocy i co wyrabiaja. Mam nadzieje, ze kto$ co$s widzial. Moze jakas kamera
zarejestrowata zdarzenie. Zeby im to nie uszlo bezkarnie.

Mieszatam tyzka kakao z takim zapamietaniem, ze czeS¢ wylala sie na
stot. Tata dolat sobie kawy.

— Wyspatas sie? O ktorej wrocitas? — Czulam na sobie jego spojrzenie.
Zdawalo sie wypalac mi dziure w glowie.

— No, nie wiem... Co$ koto drugiej chyba... — wymamrotatam, usilnie
prébujac wymyslic¢ jakis inny temat do rozmowy.

— Bylas u Ilony?

Skinetam glowa.



— No, nie catkiem, to znaczy nie tylko tam. Sanne byla z nami — rzucitam,
zeby doda¢ moim zeznaniom wiarygodnosci.

— Ale nie krecityscie sie po nocy po miescie?

— No jasne, ze nie. WysztysSmy tylko z psem Sanne na spacer.

Tata pokiwat glowa, upit tyk kawy i skierowat wzrok na ekran laptopa.

Ta dziwna mys$l z poprzedniego wieczoru, ze przeszczep doprowadzit do
jakichs nieodwracalnych zmian, rozmyta sie i wydawatla mi sie tamtego
poranka czystym absurdem. Nie moglam zrzuci¢ winy za moje klamstwa
i zachowanie na operacje i nowy organ. To bylo calkowicie niedorzeczne.
Musiatam spojrzec nieprzyjemnej prawdzie w oczy.

— Co bedziemy dzi$ robic? — spytalam, zeby odwroci¢ jego uwage od
tego, o czym nie chcialam rozmawiac.

— Taka pogoda, ze chyba zostaje nam tylko kino.

Kino wydawato mi sie rewelacyjna opcja. Nie trzeba rozmawiac. Ani

klamac.

Wystatam wiadomos¢ Sanderowi, gdy tata kupowat nasze bilety. Odpowiedz
byla lakoniczna, ze caly dzien jest w Drachten i musi pracowac, ale odezwie
sie wieczorem.

Kiedy wyszliSmy z kina, okazalo sie, ze deszcz przestal padac¢ i choc
wilgo¢ unosila sie w powietrzu, bylo ciepto. ZabraliSmy rowery i tata
zaproponowal, zebySmy pospacerowali w Zwette Bos.

— Przyda ci sie Swieze powietrze — stwierdzit i czulam, ze tu akurat
wypehial szczegétowe instrukcje mamy.

PojechaliSmy wiec w kierunku lasku i zaparkowaliSmy rowery przy
moscie. Silny wiatr targal galeziami drzew. Lasek byl w zasadzie parkiem,

zielonym terenem miedzy laka — gdzie zimg wylewano ogromne lodowisko,



a latem pasty sie owce — ruchliwg ulica Leeuwarderweg a cmentarzem
rzymskokatolickim z piekng kapliczka. Cmentarz otoczony byt wysokim
ogrodzeniem. W cieniu drzew przyjemnie sie spacerowalo, gdy pogoda
dopisywata. Tamtego dnia jednak park by} szaro-zielony i mokry, z lisci
kapaty krople deszczu, a Zwirowa Sciezke pokrywaty kaluze, pomarszczone
podmuchami wiatru, ktory strzasal ostatnie deszczowe krople na nasze
glowy.

RuszyliSmy mimo wszystko przed siebie drogg wzdhuz kanatu, na ktorym
kolysaly sie kaczki.

ByliSmy juz w glebi lasku, gdy zadzwonit telefon taty. Zerknal na
wyswietlacz.

— To jeden z klientéw, przepraszam, ale musze odebra¢ — powiedziat.

Przez chwile stuchalam jego rozmowy i zawilych komputerowych
sformulowan, szybko jednak sie znudzitam. Rozejrzalam sie wokét. Za
niewielkim pagorkiem miedzy drzewami dojrzalam zamontowane na polance
sprzety do fitnessu. Obrécitam sie do taty, ale byt pochloniety rozmowa.
Ruszylam wiec w tamtg strone, Zeby sie czyms$ zaja¢. Ponad mojg glowg
silny wiatr przesuwal szybko chmury i poruszal drzewami. Podniostam
wzrok na ich korony, idac Sciezka. Nagle zadziwil mnie ten ogluszajacy
szum. Jeden liS¢ jest cienki, lekki, nie wydaje najmniejszego dzwieku,
upadajac na ziemie, jeden liS¢ nie ma znaczenia. Ale tysigce, moze miliony
zebranych razem, tworzyly orkiestre. Obserwowalam ruch galezi, ktore
zdawaly sie tanczy¢ do muzyki wygrywanej przez wiatr. Doznawalam
jednoczesnie zachwytu i przerazenia. Bylo cos niepokojacego w tym
szalenstwie, ktore odgrywato sie ponad mojq gtowa. Spomiedzy szumu moje
uszy wylapaly odglos krokow. Myslalam, zZe to tata mnie dogonit. Ale kiedy
obejrzatam sie za siebie, zobaczylam dziwaczng postac starszego mezczyzny

w blekitnej sukience. Maly pies przy jego nodze réwniez mnie zauwazyt



i nim spostrzegtam, rozpedzit sie w moim kierunku, szczekajac okropnie. Nie
ugryzt mnie, ale obskakiwal z kazdej strony tak, ze obawialam sie wykonac
jakikolwiek ruch.

— Rosemary! Ty czorcie! — wrzasnal mezczyzna i pospieszyt za psem.

Odepchnat go noga, bo rece pelne miatl jakichs badyli. Mimo szarawej
pogody nosit okulary przeciwstoneczne, jego nieogolona twarz i sterczace
wlosy wygladaly nieSwiezo. Klapki odstanialy grube stopy, ktérych
paznokcie zdobity resztki lakieru do paznokci.

— Przepraszam, przepraszam, mioda panienko, to nie moj pies. Czort
jeden — sapnat mezczyzna.

Spojrzatam ponad jego ramieniem, gorgco liczac na to, Ze tata zaraz
nadejdzie. Nigdzie jednak nie byto go widac.

— Nic nie szkodzi — wydusitam.

— To pies niezyjacego przyjaciela. Tak...

— Bardzo mi przykro — wymamrotatam, zerkajac ponownie w strone,
gdzie zostawitam tate.

Mezczyzna pokiwat glowa i skubnat todyzki badyli.

— To byl cudowny mezczyzna. Taka szkoda... Wielka szkoda...
Mowilem mu, méwitem, ale nie stuchal, nie postuchat mnie. Tylko tego
glosu. Tak... Kiedy tak dlugo pada deszcz, mysle o nim nieustannie. Czesto
tu spaceruje, ale nie w deszcz. Rosemary nie lubi mokna¢, robi sie jeszcze
bardziej drazliwa niz zwykle. O czym to ja mowitem? Ach tak... Glosu
postuchal. Niestety. Czasem tak trzeba. Tak... Stucha¢ glosu i podazac za
nim, nawet jesli dochodzi z ciemnosci, nawet jesli nikt inny go nie styszy. Ja
mu mowitem. Ale pojechat za tym glosem i ciemno$¢ go pochtonela.

Pokiwal glowa i zamyslit sie, skubiac badyle, z ktorych kapaty krople.
Potem podniost na mnie oczy, jakby dopiero mnie zobaczyl, i poczutam jego

spojrzenie zza ciemnych szybek okularéow. Patrzyl na mnie tak, ze dreszcz



przebiegl po moich plecach. Wyciagnat dlon i pogtadzit moj policzek. Nie
potrafitam sie ruszy¢. Miatlam wrazenie, ze gdy jego palce dotknely mojej
skory, mezczyzna niemalze podskoczyt w dziwnym spazmie.

— Ty sie zgubitas — powiedzial nagle, chwytajac mnie za ramie grubymi
palcami, ktérych paznokcie nosity slady czerwonego lakieru.

— Nie, ja... — zaczelam, opanowujqc panike. Chciatam mu powiedzie¢, ze
nie jestem sama, ale strach Scisngt mi gardto. Dotyk jego dloni, cho¢ wcale
nie mocny, zdawat sie zadawa¢ mi bol. Rozejrzatam sie, szukajac wzrokiem
taty.

Mezczyzna nachylit sie w moim kierunku. Zmrozita mnie jego bliskosc.
Ponad nami drzewa rowniez sklonity sie pod naporem porywistego wiatru.

— Ktos$ cie szuka — powiedziat wyraZznie, rozluznit uscisk i nie odwracajac
sie, odszedt droga miedzy drzewami. Pies obszczekal mnie wsciekle jeszcze

raz, a potem ruszyt pedem za mezczyzna.



Chantal Simons

MUSIALAM JA ZNALEZC. Szuka¢ dalej. Teoretycznie wiedziatam, iz
prawdopodobienstwo, ze dawca pochodzit z tego samego miasta co Evi, bylo
niewielkie. Znikome. Moj analityczny umyst niemal wykluczatl te opcje.
A jednak serce matki nie odpuszczato i kazatlo mi doprowadzi¢ sledztwo do
konca, nim odrzuce dziewczyne o bursztynowych oczach jako potencjalnego
dawce. Nie wiedziatam jedynie, jak mam sie za to zabrac. Internet moze i byt
niewyczerpanym zrodtem wszelkich informacji, ale zdawat sie czyni¢ jeden
jedyny wyjatek i to wtasnie w kwestii dotyczacej przyczyn smierci Finyi.

W mojej glowie jej postac urosta do rozmiaréw nieodgadnionej
tajemnicy, ktorej cien przystanial wszystko. Twarz Finyi wracatla do mnie
w mySlach i snach. Przesladowata mnie i zaklocata spokéj. Zdjecia profilu,
postacie jej kolezanek, chlopakow, jej posty i stowa przez nig umieszczone
otaczaly mnie jak mgla, przez ktorg patrzytam na Swiat.

Zycie jest za krétkie na waqtpliwosci, leki i zale. A szczegdlnie na
nieodpowiednich ludzi.

Nie jestem ksiezniczkq. Nie potrzebuje, by mnie ratowano. Jestem
krolowq. To ja rzqdze tym chaosem.

Rodzisz sie w jeden dzien. W jeden dzien umierasz. I to, co pomiedzy, tez
mija jak jeden dzien. To wszystko, co mamy. Ten dzien. Dzis. Wiec spraw,
zeby sie liczyt.

Ale byly réwniez cytaty, zaskakujace fragmenty wierszy poetow, ktorych

nazwiska nic mi nie moéwily, ale ich stowa wzruszaty, fragmenty piosenek



lub linki do utworow.

Z tych malych puzzli w mojej glowie tworzyla sie postac
dziewietnastoletniej Finyi, osoby z krwi i kosci, mlodej dziewczyny
z marzeniami, planami i tetnigcym zyciem. Nim spostrzeglam, w mroku
poéznych godzin nocnych Finya niemal zmartwychwstata w mojej wyobrazni.

Mialam Swiadomos¢, ze moje przekonanie, iz to jej serce nosita Evi,
mogto byC urojeniem. Nie mialo bowiem zadnych podstaw. Nic nie
wiedzialam o smierci tej dziewczyny. Nie znalam jej, a jedyne informacje o
niej, jakie posiadatam, pochodzily z portalu Facebook. Zdatam sobie jednak
sprawe, ze nie moglam ruszy¢ dalej z poszukiwaniami potencjalnych
dawcow, dopdki nie dotre do rozwigzania tej zagadki.

Velde. Nazwisko miodej kobiety z biblioteki moglo byC czystym
przypadkiem. Wszystko moglo nim by¢. Zbiegiem okolicznosci, przez ktory
tracitam czas. A jednak jesli istnial choC cien szansy, ze obie kobiety co$S
faczylo, musiatam zaryzykowac. Chocby po to, by uwolni¢ sie od ducha
Finyi, ktorego sama przywotatam do zycia.

W soboty biblioteka byla czynna od dziesigtej. Wesztam do wnetrza
przez automatycznie sterowane drzwi jako jedna z pierwszych czytelnikow.
Miejsce za monitorem komputera w glebi pomieszczenia bibliotecznego byto
jednak puste. Rozejrzalam sie zdezorientowana. Mialam jakies zludne
przekonanie, ze ta mtoda kobieta bedzie na mnie czekala w tym miejscu, ze
jej widok doda mi odwagi i zmusi do zdobycia informacji, ktorej
potrzebowatam. Moj plan nie mial konkretnych szczegotow. Nie miatam
rowniez w zanadrzu planu B.

Nie bardzo wiedzac, co dalej, postanowitam zaczeka¢. Podesziam do
automatu z kawg, mieszczgcego sie w dziale z czasopismami, wzielam
papierowy kubek i nacisnelam przycisk. Ciemny aromatyczny ptyn wypenit

go po brzegi. Zajelam miejsce w jednym z wygodnych foteli. Po drugiej



stronie w rogu siedzial starszy pan z ogromng gazetq w pomarszczonych,
drzacych dloniach. Co jakiS czas rozsuwane drzwi szumialy cicho,
przepuszczajac kolejnych czytelnikow. Wzielam do reki czasopismo, lezace
na stoliku obok mnie, i probowalam skupi¢ sie na jego tresci. Moje
spojrzenie slizgalo sie jednak po powierzchni stron, nie mogac znalezc
przyczepnosci. Czulam, ze jestem podenerwowana, i tak naprawde nie
wiedzialam nawet, co tam robilam. Skad wpadl mi do glowy ten szalony
pomyst? Nawet jesli te kobiety byly siostrami lub kuzynkami, jak miatam sie
tego dowiedziec? Moje palce przewracaly stronice czasopisma
automatycznie, a oczy nie rejestrowaty tresci. Dopdki nie natrafity na zdjecie
reklamowe, przedstawiajgce matke i corke w objeciach — usta kobiety
znajdowaly sie na czole dziewczynki, przybierajac czuly gest.

Nie wiedzialam nic o matce Finyi. A przeciez ona tez stracita dziecko.
Tez. Jak moglam tak pomyslec? Evi zyla. To nie ja stracitam cérke. Tylko ta
inna kobieta, ktorej prywatno$¢ zamierzalam naruszyC i bezczeScitam
wspomnienia na rzecz teorii spiskowej, na ktorej istnienie nie mialam nawet
dowodu. Moze Finya byta dawczynia serca Evi. Ale przede wszystkim byta
czyjas corka.

Fenna Velde szla powoli przez obszerne pomieszczenie biblioteki.
W rekach trzymata wysoki stos ksiazek. Jej granatowe, proste baleriny
pasowaly do idealnie wyprasowanej spodnicy. Patrzylam na nig sponad
mojego czasopisma. Fale emocji zalewaly mnie raz po raz. Szukalam w jej
twarzy jakiegokolwiek podobienstwa do Finyi, czegokolwiek, co pchneloby
mnie do ostatecznego zagrania. Ale jedyne, co widziatam, to zyczliwos¢ w jej
spokojnej, lekko niesmiatej twarzy. Rodzaj miekkosSci, ktorej nie chce sie
rani¢, nawet nieumys$lnie, nawet jesli cel uswieca srodki. Odlozylam
czasopismo, podniostam sie i opuscitam biblioteke, zegnana cichym szumem

rozsuwanych automatycznie szklanych drzwi.



Jakies ciemne moce musialy sprzysiac sie przeciwko mnie, bo zdgzytam
postawicC jedynie pare krokow, gdy wpadlam na Carla i Evi. Ich widok
wprawit mnie w calkowite ostupienie i choC nie pytali o nic, zaczetam
wymyslac¢ niestworzone historie o tym, co robitam w bibliotece. Pozegnatam
sie najszybciej jak to mozliwe, wylapujac jeszcze pelne konsternacji
spojrzenie Evi. Nasze oczy spotkaly sie w tym dziwnym momencie, gdy obie
nie bardzo juz wiedzialySmy, co o sobie nawzajem myslec.

Dawno temu, kiedy Evi byla mata, zwykla wycigga¢ do mnie rozpostarte
paluszki, w zapraszajacym, niemal blagalnym geScie. Wez mnie, przytul
mnie, kochaj mnie, ochron mnie. Mamo. Mamo...

A teraz stala przede mna, niezrecznie przestepujac z nogi na noge
i rzucajac nam niespokojne spojrzenia. JakbysSmy byli obcymi ludzmi, ktérzy
probuja udawac, ze przynaleza do jej zycia.

Kiedy pedzitam rowerem ulicami miasta, omijajac katuze i ostre szpony
parasoli, zrozumiatam, Ze jest jeszcze jedna opcja. Kto$, kto wiedziat. Ktos,
kto nie byt emocjonalnie zwigzany ze Smiercig Finyi. Koordynator do spraw
transplantacji, Anne Nieuwkoop.

Osuszytam wiosy recznikiem, rozpakowatam zakupy i wrzucitam mokre
ubrania do pralki. Karol patrzyt na mnie z wyrzutem, wiec napelitam jego
miseczke karma, po czym wyszukalam w telefonie numer do Anne
i wcisnelam przycisk bez wahania i najmniejszych watpliwosci.

— Anne Nieuwkoop, stucham?

Jej glos w shluchawce brzmiat mito, profesjonalnie i gladko. Tak ja
zapamietalam. Cho¢ w mojej wyobrazni stala sie nagle bramag chronigca
tajemnice, do ktorych musiatam dotrzec.

— Dzien dobry, z tej strony Chantal Simons. SpotkalySmy sie jakis czas
temu w zwigzku z przeszczepem serca mojej corki, Evi Brouwer.

Sekunda milczenia, ktéra byla odpowiedzia, dala mi jasno do



zrozumienia, iz Anne nie miata ochoty na sobotnie pogawedki przy kawie.

— Tak, oczywiscie, pamietam — zreflektowala sie szybko kobieta. —
W czym moge pomdc? Czy z Evi wszystko w porzadku?

— I tak, i nie. Chciatam panig prosic o jeszcze jedno spotkanie. To nie jest
rozmowa na telefon.

— Nie za bardzo rozumiem, jaki bytby cel tego spotkania...

— Prosze paniaq tylko o pie¢ minut.

To samo krotkie wymowne milczenie, a potem lekkie westchnienie,
ledwo styszalne.

— Dobrze. Prosze mi da¢ chwile, zebym mogta zerkna¢ do notatnika,
kiedy bede znow w szpitalu w Sneek...

— Nie — powiedzialam stanowczo, odrobine za ostro. — To nie moze
czekac.

— Ale...

— Jesli poda mi pani adres domowy, dojade dokadkolwiek trzeba. Piec
minut, o tyle prosze.

Nalegalam, wiedzac, ze te rozmowe musimy przeprowadziC w cztery
oczy. Nawet jesli nie wyjawi mi szczegotow przeszczepu, chce zobaczy¢ jej
reakcje. Szansa, ze co$ zdradzi w osobistej rozmowie, byla wieksza niz
podczas telefonicznego polaczenia, ktére mogla w kazdej chwili przerwac.

— Dobrze — westchnela. — Jutro. Mieszkam na obrzezach Leeuwarden.

UmowilysSmy sie na jedenasta na niedzielne przedpotudnie. Spedzitam
caly dzien i wieczor, probujac nie mysSle¢ o moich zwariowanych
zamierzeniach i nie analizowac¢. A przede wszystkim nie zmieni¢ zdania.

Urodzitam sie i wychowalam w Leeuwarden, znalam wiec miasto dobrze,
ale mimo to nowo wybudowany region na obrzezu miasta byt mi catkowicie

nieznany i chwile trwalo, zanim odnalaztam wiasciwg ulice. Domy



wybudowano tu duze, luksusowe, z oknami do samej ziemi i btyszczacymi
dachéwkami, jeszcze nietknietymi zielonym nalotem uptywajacych lat.
Ogrodki byly puste, miedzy plytkami chodnikowymi nie wyrastaly chwasty,
a na wypielegnowanych trawnikach staly cieniutkie, dopiero co zasadzone
drzewka.

Moze z powodu deszczu, a moze z przyczyn letnich wakacji ulice byty
puste — zadnych dzieci na rolkach, hulajnogach czy biegnacych za pitka.
Wokot panowata niepokojgca cisza, w tle styszalam jedynie szum odleglej
autostrady.

Zadzwonilam do drzwi sp6zniona trzy minuty. Niedzielna Anne nie miata
na sobie garsonki, lecz dzinsy i kwiecista lekka bluzke. PrzywitalySmy sie
niezrecznie i widzialam w jej twarzy, ze nie bardzo wie, czego ma
oczekiwac.

Poprowadzila mnie przez minimalistycznie urzadzony korytarz do
jasnego pokoju z obszernym biurkiem, na ktorym stal jedynie laptop.
Z kuchni dobiegaly nas dzieciece glosy.

Anne zamknela drzwi. Nie zaproponowatla mi nic do picia, dajac do
zrozumienia, ze naprawde ma dla mnie jedynie pie¢ minut. Wskazata mi
dziwnie uformowany fotel, jeden z dwdch, ktore staty przy malenkim stoliku
na metalowych, powyginanych n6zkach.

— Stlucham. — Splotla dlonie na kolanach.

— Pewnie sie pani domysla, dlaczego tu jestem.

— Wrecz przeciwnie — odparta chtodno.

— Nie wiedzialam, ze ma pani dzieci.

— Dwojke. Ale chyba nie przyszta pani rozmawia¢ o moich dzieciach?

— Nie. Chodzi o moja corke. Wiem, ze naruszam pani prywatnosc, ale tu
chodzi o moje dziecko.

— Ktoére z tego, co rozumiem, dzieki pracy calego zespolu medycznego,



jest zdrowe i cieszy sie zyciem — powiedziala, patrzac na mnie uwaznie. Jej
spojrzenie nosito cien irytacji i zazenowania. Musiata myslec¢, ze catkowicie
zwariowatam.

— Fizycznie. Tak. Fizycznie jest zdrowa i zawdziecza wam zycie. I temu
sercu. Osobie, ktéra umarta.

Oczy Anne zwezily sie, gdy zblizalam sie do wypowiedzenia na glos tego
stowa.

— Evi zyje dzieki dawcy organu. Ale rowniez dzieki niemu stala sie inng
osoba. Jakby kto$ wraz z tym sercem wszczepit jej nowe cechy charakteru,
zachowania, preferencje, ktére dotad nie byly czescig jej osoby. Do czasu
transplantacji.

— Prosze siebie postuchac¢! To nie jest mozliwe! Nie da sie przeszczepic
osobowosci! Organ to jedynie tkanki, zywe tkanki, ktore przejmujq zadanie
starych, chorych lub zuzytych.

— Mimo to moja corka wraz z nimi otrzymata cos, co nie nalezy do nie;j.
Musze odnalez¢ dawce — powiedziatam stanowczo.

Anne podniosta sie raptownie.

— Juz pani mowitam i powtarzam po raz kolejny. Nie moge pani pomoc.
To sq poufne informacje, na rozpowszechnianie ktorych rodzina dawcy nie
wyrazita zgody. To jest ich prawo i nie wolno mi go famac.

Wstalam i postgpitam krok w jej kierunku.

— W porzadku. Rozumiem. Nie bede pani zmusza¢ do wyjawiania
tajemnicy zawodowej. Powiem tylko jedno nazwisko. Jedno. Prosze tylko,
zeby pani kiwnela glowa na tak lub nie. Obiecuje, ze nigdy juz mnie pani nie
zobaczy, nikt sie nie dowie. Tylko o to prosze.

Strumien stéw wylewat sie z moich ust blagalnym tonem.

Anne przygryzta warge. Jej oczy unikaly mojego spojrzenia. Mialam

wrazenie, ze moje stowa uderzaty w nieztomng skalng $ciane.



Drzwi pokoju otworzyly sie z trzaskiem. SzeScioletni chlopiec wpadt
prosto na Anne, mingwszy mnie, jakbym byla jedynie nagromadzeniem
powietrza, i objat ja mocno w pasie.

— Mamo! Erik mnie popycha!

Reka Anne automatycznie powedrowata na glowe chlopca i pogladzita
jego jasne wiosy. Jej rysy wygladzity sie w lekkim u$miechu, niespokojne
spojrzenie ztagodniato. Skalna Sciana runela pod dotykiem matych raczek.

— Mama jest teraz zajeta, Ben. Zapewne two0j brat nie chciat ci celowo
wyrzadzi¢ krzywdy. — Anne pochylita sie nad synkiem.

— A wiasnie, ze tak! Eric jest glupi! — Wargi chlopca wykrzywily sie w w
placzliwym grymasie. Przywarl do matki jeszcze mocniej. Anne uniosta go
z trudem. Wtulit sie w nia, nadal nie zwracajac na mnie uwagi. Kobieta
popatrzyta na mnie sponad jego jasnowlosej gtowki.

Nasze oczy sie spotkaly. Prosze, prosze. Moje usta bezglosnie formowaty
stowa.

— Finya Velde — powiedziatam cicho, nie spuszczajac z niej wzroku.

Powoli, niemal niezauwazalnie, Anne skinela glowa, nadal Sciskajac
w ramionach swojego synka.

Przez chwile zabraklo mi tchu. Czy to mozliwe, Ze moja matczyna
intuicja mnie nie zawiodla? Ze doprowadzila mnie az tutaj? Stalam na $rodku
pokoju w domu obcych ludzi, nagle zupeinie bezbronna i zdezorientowana.
Tak bardzo koncentrowatam sie na znalezieniu dawcy serca Evi, ze nigdy nie
pomyslalam o tym, co z tq wiedzg zamierzam uczyni¢. Pytanie jak olbrzymi
podswietlany bilbord rozbtysto przed moimi oczyma. Znalaztam ja. I co

teraz?



Finn Velde

OBUDZILEM SIE W SRODKU NOCY ZE SNU, ktérego jako$ nie moglem
sobie przypomnie¢. Wiedziatem tylko, ze byl ciemny i straszny, bo moje
serce walito jak oszalate, a cialo stalo sie gorgce i ciezkie. Probowatem sie
uspokoi¢, ale ciemnos¢ zdawala sie mnie wsysaC jak potezny waz
wypelzajacy z otchlani. Zapalilem lampke nocnag i siegnatem po blok. Bylem
zbyt zmeczony, zeby szkicowac, ale przegladanie prac odwracalo mojq
uwage od wspomnienia sennych koszmarow.

Za oknem znow padat deszcz. Od czasu do czasu btyskawica rozjasniata
niebo, a zaraz po niej do moich uszu dobiegatl burzowy pomruk.

Poprzedniego wieczoru jezdziliSmy z Sanderem po blotnistym terenie na
obrzezu miasta. Od roku stala tam tablica informujaca o planach budowy
nowego osiedla, jednak nic sie nie dzialo. Miejsce zarosto trawa,
gdzieniegdzie zdobity je pagorki usypanej ziemi. PojechaliSmy tam, kiedy juz
zapadat zmrok, zeby uniknac klopotow.

Kazal mi usigS¢ w swoim aucie za kierownicg, sam natomiast zajat
miejsce obok. Za kazdym razem ze stoickim spokojem pozwalal mi
prowadzi¢ swoje auto w warunkach, w ktérych wszystko sie moglo zdarzyc.
Powoli uczyl mnie, jak panowaC nad pojazdem, gdy kola Slizgaja sie po
asfalcie, gdy zalewajacy szyby deszcz ogranicza widoczno$¢ do minimum,
gdy zanurzone w blocie kola przez chwile odmawiaja wspéipracy, gdy
podloze jest grzaskie, podmokite lub sypkie. Thumaczyt mi i pokazywal, jak
i kiedy zareagowac, by auto nie wypadto z drogi na ostrym zakrecie.

Nie martwilem sie o trudne warunki, ale mysl, ze moglbym rozwalic
samochod Sandera, ktory nieustannie dopieszczat, byta mocno stresujaca. On

zdawat sie jednak nie mie¢ obaw i nawet w chwilach, gdy miatem wrazenie,



iz auto Zyje wlasnym zyciem i zaczyna mie¢ swojg wole, Sander pozostawat
spokojny. Nie moglem uwierzy¢, ze tak mi ufa. Zaciskalem palce na
kierownicy, az robity sie niemal biate, jakby krew przestawata w nich ptynac.
Moj zotadek zwijal sie w dziwnym skurczu strachu. W glowie zaczynato mi
szumie¢, mysli pierzchaly. Wszystko wokot zmieniato sie w tor przeszkod,
w waska sciezke, a po jej obu stronach rozciggata sie niewidoczna dla innych
oczu przepasc.

W takich chwilach miatem ochote zgasic¢ silnik i odwota¢ wszystko. Za
kazdym razem, gdy potezny skurcz strachu zaciskal méj zotadek, krzyczatem
wewnatrz swojej glowy. Ale obecno$¢ Sandera, jego rozluzniona twarz,
spokojny glos instruujacy mnie co chwila, byly jak narkotyk, silniejszy niz
lek, rozsadek czy wlasna wola.

Sander nie pytal, dlaczego postanowilem jednak jecha¢ w wyscigu.
Gdyby nawet zapytal, nie potrafitlbym jednoznacznie odpowiedzie¢. Czulem
jakis przymus. Jakbym sam siebie chcial tym sposobem wyrwac¢ z marazmu,
zmusiC do czego$ wiecej, niz jedynie biadzi¢ myslami, czujac, jak dni
uciekaja.

Kiedy poprositem go, zeby mnie zglosil, kiwnal tylko glowa i zapytal,
czy potrzebuje pomocy w wyborze auta i przygotowaniach. OdkupiliSmy
jakis stary wrak u jakiego$S znajomego Sandera, ktory przygladat mi sie
podejrzliwie. W ciggu trzech dni silnik dziatat na tyle, by przetrwac wyscig.
Malowanie nalezalo do mnie i cho¢ planowatem inny kolor, wkrétce
karoseria byla pokryta warstwa pomaranczowej farby. ObjechaliSmy tym
ognistym wrakiem kilka drog miedzy budynkami magazynéw, po czym
Sander zatatwit kogos, kto przewiozt auto do Drachten, gdzie miato czekac
na wyscig. Nie skomentowatl koloru, co przyjalem z ulgg. Interesowato go
tylko, czy hamulce i silnik dziataja i czy umiem go odpalic.

Po zakonczonej jezdzie auto bylo obryzgane blotem az po szyby. Moje



mieSnie drzaly jak po wytezonym wysitku. ZatrzymaliSmy sie
w McDonaldzie, zeby co$ zjeS¢, a potem o poinocy szorowalisSmy samochod
przed warsztatem dziadka Sandera.

Arjen nie pokazywatl sie od trzech dni. Po awanturze pod klubem byt
wsciekly. Podobno odholowano jego auto na policyjny parking i jego ojciec
musiat za to niezle zaptacic.

Sander klat czesto, bo do wyScigow zostato dziesie¢ dni. Ja rowniez
czutem uplyw czasu. Sypiatlem coraz gorzej, dlawilo mnie napiecie, choc
przeciez wiedziatlem, ze nie wygram wyscigu. Dojecha¢ do mety. O to
chodzito. Przezwyciezy¢ strach. Pokona¢ wiasne ograniczenia. Pokaza¢ im,
ze mnie na to stac. Tak sobie mowilem. Ale w ciemna noc, jak tamta, gdy
Swiat za oknem szalal, miatem wrazenie, ze w Swietle bltyskawic widzialem
cos wiecej, jeszcze jeden nienazwany powod wilasnego szalenstwa. Byc blizej
Finyi, znalez¢ do niej droge.

Odgtos ulewnego deszczu przypomnial mi o Evi i dZwiek jej Smiechu
wypeit nagle moja glowe. W blasku lampki nocnej przewracatem strony
notatnika, odszukujac szkice postaci dziewczyny, rysunek jej twarzy,
w ktorej oczy pozostawaly niemal puste. Patrzylem na moje prace, czujac
wzbierajacg ztos¢ na ich niedoskonatos¢. Mialem ochote wyrwac kartki
i pozby¢ sie ich widoku, ale tkwilem nadal pochylony nad nimi, jakby
wspomnienie tamtej chwili w deszczu powstrzymywalo mnie przed
zniszczeniem twarzy Evi.

Siegnatem do torby wsunietej niedbale pod t6zko i wyjalem z niej otowek
i suche pastele, ktorych czesto uzywalem. Mama wiecznie narzekala, ze nie
moze doprac rekawow moich swetrow, ktorych mankiety miaty wszystkie
kolory teczy.

W mroku nocy, sam ze soba, czulem sie najbezpieczniej. Moja dlon

zdawala sie by¢ wtedy odwazniejsza i z nieokielznang Smiatoscig szkicowata



to, czego moje oczy nie moglyby znieS¢ w Swietle dnia. Patrzytem, jak pod
moimi palcami twarz Evi sie zmienia. Gdy skonczylem, z jej twarzy patrzyty
na mnie oczy Finyi, ktore niespodziewanie wypelnity puste dotad spojrzenie.
Wstrzymatem oddech. Mialem poczucie, ze za oknem mojego pokoju nawet
ulewa ucichia. Tesknitem za mojg siostra.

Pod koniec tygodnia deszcze i burze ustaly, ludzie wylegli na ulice.
Miasto, jak zwykle o tej porze roku, zaczela zalewac¢ fala turystéw,
przybywajaca na zblizajace sie obchody Sneekweek. KiedyS rowniez
braliSmy w nich hucznie udzial, ucztujac z innymi na naszej todzi, ktora teraz
bezczynnie kotysala sie na kanatach w porcie. Po zimie ojciec zwodowat
jacht z hangaru, ale nie wyplynat dalej niz do zatoczki De Domp przy
kempingu, gdzie cumowatly inne todzie.

Sander pracowal nieustannie. W dzien w warsztacie, wieczorami
w Drachten, gdzie przygotowywal auto dla Arjena i trzy inne pojazdy.
W sobotnie popotudnie mieliSmy wybra¢ sie zobaczy¢ prace nad
przygotowaniami toru. Mimo iz widzialem juz niejeden tor, Sander twierdzit,
ze powinienem go zobaczyC przed wyscigiem. ZabraliSmy Evi z Placu
Normandii, gdzie na nas czekata. Siedziata na murku po przeciwnej stronie
ogromnego parkingu. Kosmyki jasnych, dlugich wloséw opadaly na jej
ramiona i plecy, gdy tam siedziala, odchylajac glowe do tyhu i rozkoszujac
sie stoncem. Jej dlugie nogi lezaly na murku. Styszatem, jak Sander wciggnat
powietrze. Wiem, jakie zrobila na nim wrazenie, nawet ja nie moglem
pozosta¢ obojetny na ten widok. Moje serce ztapal krotki spazm, palce
drgnely, jakby automatycznie chcialy siegna¢ po otowek. Promienie stonca
tanczyty w jej wlosach. Musiata rozpoznac¢ dzwiek silnika auta Sandera, bo
kiedy podjechaliSmy, otworzyta oczy, zgrabnie zrzucila stopy na chodnik
i zeskoczyla z murku. Zerknela na mnie, wsiadajac na miejsce obok Sandera.

Jej spojrzenie bylo ciepte. Unikalem go jednak. Czulem sie zazenowany



moim gestem sprzed paru dni. Nie zwyklem nikomu pokazywac, a juz na
pewno nie dawac swoich prac, i nie bylem pewien, co Evi pomyslata o tym
glupim szkicu. W tamtej chwili nie myslatlem jednak jasno. Pytanie, ktore
rzucita mi w twarz w tej ciemnej ulicy w sSrodku miasta, byto jak wymierzony
policzek. Dlaczego nic nie robisz? Wiec nagle chcialem co$ zrobi¢, ztagodzic
jej gniew. Stuszny zresztg. Nawet nie znalem tej dziewczyny, ale wszystko,
co robita, mowita, uderzalo we mnie i nie moglem sie obronic.

Na terenie, gdzie odbywaly sie wyscigi, postawiono juz koparke
i ciezarowki z bramkami, majacymi zabezpieczac¢ publicznos¢. Na poboczach
drogi, ktorag mialy za tydzien pedzi¢ auta, pietrzyly sie kopce czarnej ziemi.
Sander przywital sie z organizatorem i grupka mlodych mezczyzn
pracujacych na torze. Evi i ja zostaliSmy w tyle. Jeszcze bylo tam w miare
spokojnie, ale wiedziatem, jakie pieklo rozpetuje sie, gdy zaczynajq warczec
silniki, a potem z loskotem ruszaja, rozbryzgujac piach i bloto spod
rozpedzonych kot. Zdawalem sobie sprawe z tego, jakie ryzyko niesie udziat
w nielegalnie organizowanym rajdzie. Tam wszystkie chwyty byly
dozwolone, uczestnicy w wiekszosci patali zadzq krwi, tkwili w uzaleznieniu
od adrenaliny i nie bali sie uszkodzi¢ nie tylko wraku, ktory prowadzili, ale
rowniez siebie lub kogos innego. To nie byli wielbiciele szybkosci
i turbodoladowania, lecz nieokielznani szalency, z lubosScia oddajacy sie
niszczycielskiej sile. Tacy jak Arjen.

Na udzial w legalnym wyScigu nie mialem jednak szans. Aby stana¢ na
linii startowej, musialbym by¢ ubezpieczonym cztonkiem zarejestrowanego
klubu motoryzacyjnego. Nielegalny rajd miat wiele zalet. Placites i nikogo
nic wiecej nie interesowato. Nikt cie nie sprawdzal, o nic nie pytal, nie prosit
o wypehienie formularzy, nic nie podpisywates. Jesli wyszedtes z wyScigu
w jednym kawatkuy, to i tak juz wygrales, jesli nie, to szkoda. Widziatem

gosci wysiadajacych o wlasnych sitach z auta z otwartym ztamaniem. Mowili



potem, ze adrenalina buzowata im w glowie tak, ze nie czuli bolu.

Faceta, ktory wygrat poprzedni nielegalny autocross, wyciggali przez
okno jego roztrzaskanego auta, bo miat tak wylamany obojczyk, ze wygladat,
jakby kto$ poprzestawial mu wszystkie kosci powyzej pasa. Ale wypit
jeszcze calg butelke szampana, zanim jakis kole$ zabrat go na pogotowie.

Kiedy statem po kolana w piachu, obserwujac rozciagajacy sie przede
mng tor, miatem ich wszystkich przed oczyma. Ich rozbite nosy, potamane
rece, strzaskane nogi. Styszatem ryk silnikow, jazgot ocierajacej sie o siebie
stali i trzask zderzajacych sie aut. Wiedzialem, jakie wspomnienie kryto sie
glebiej, pod tym toskotem rajdu samochodowego. To, ktore chcialem ukryc¢.
To, w ktorym dowiedziatem sie, jak to wszystko brzmi, pachnie, gdy siedzisz
wewnatrz pojazdu. To, od ktérego chciatem sie wreszcie uwolnic.

— Finn? — Podskoczylem wyrwany z zamyslenia. Evi patrzyla na mnie
z uniesionymi brwiami. Spojrzatem na nig. W jej blekitne oczy, w ktorych
zarzyl sie bursztynowy plomien. — Strasznie masz powazng mine.

Odwrdcila sie i wspdlnie patrzyliSmy teraz na Sandera, ktory pare metrow
dalej przyklakt z kluczem w dloni przy kole jednego z pojazdow. Miesnie
jego ramion napiely sie z wysitku, gdy dokrecat cos w skupieniu.

— Jakos tak... bo nie pada deszcz — zazartowatem nagle.

RzuciliSmy sobie porozumiewawcze usmiechy. Zauwazytem bransoletki
na jej lewej rece, ktore odbijalty Swiatto. Finya tez nosita bransoletki. Tylko
nie pamietatem, na ktorym nadgarstku. Ile innych wspomnien umknelo mi
niezauwazonych...?

— Twoj szkic... — zaczela Evi troche niepewnie. Odwrocitem wzrok,
zazenowany faktem, Ze o nim wspomniata. Nie wiedziatem, jak zareagowac.
— Twoj szkic... Oddates tak dokladnie, co wtedy czutam... Zawsze potrafiles
tak pieknie rysowac?

Wzruszytem ramionami w odpowiedzi na ten komplement.



— Chodzisz do szkoly artystycznej? — zapytala.

Pokrecitem glowa. Wolatlem wunika¢ tego typu pytan. Evi widac
zniechecila sie mojg lakonicznoscig, bo zamilkla. Sander machnat na nas
reka, dajac zna¢, ze mamy do niego dolaczyC. RuszyliSmy w kierunku
prowizorycznego garazu pod metalowym zadaszeniem, gdzie grupka
mezczyzn rozprawiata glosno, popijajac piwo i ogladajac auta. Pare metrow
dalej mieScit sie warsztat, zaaranzowany w budynkach gospodarczych.
Dochodzity z niego dZwieki spawania. Sander przywitat sie. Ktos podal mu
piwo i od razu zostal wciagniety w szereg pytan. Kto$ otworzyt maske, jakis
silnik burknat i kolejne obowiazki pochlonely go na dluzszy czas. Bylem
przyzwyczajony, wiec znalaztem sobie miejsce za wiatg, gdzie rozsiadtem sie
na trawie. Evi stala chwile niezrecznie, niezauwazana przez nikogo, a potem
dolaczyta do mnie. Wyciagnela dlugie nogi na trawie.

— Zaloze sie, ze potrafisz z tatwoscia naszkicowa¢, co tylko chcesz —
powiedziala, nie patrzac na mnie.

Zastanawialem sie, dlaczego znowu probowala drazy¢ ten temat.
Zaczatem juz nawet zalowac, ze datem jej wtedy szkic.

— Moze — odpartem wymijajaco.

— Pewnie nawet z zamknietymi oczyma — dodata i popatrzyla na mnie.

— Nie no, oczy mi sg jednak potrzebne — powiedziatlem, cho¢ wiedziatem,
ze sg rzeczy i osoby, ktorych szkic méglbym wykonac bez unoszenia powiek.

— Narysowalbys cos dla mnie? — zaskoczyla mnie tym pytaniem.

— Juz to zrobitem.

— Wiem, ale gdybym cie poprosita.

Wzruszytem ramionami. Nie wiem dlaczego, ale palce zaczely mnie piec,
tak bardzo mialem ochote chwycic oldwek.

— Zalezy, co bys chciala, zebym narysowat — powiedzialem jednak.

— No... na przyklad Sandera. — Wskazata ruchem glowy w kierunku



grupki mezczyzn, posrod ktérych jak miody bog stal Sander. Obnazona
klatka, podkoszulek niedbale wetkniety za skorzany pasek dzinsow, ramiona
oparte o auto, nad ktorym sie pochylal. Podniost sie powoli i siegnat po
puszke piwa, stojaca na dachu pojazdu. Uniést ja do ust, odchylajac glowe.
Skurcz w moim podbrzuszu dat mi znac, ze czas odwroci¢ wzrok.

— Nie rysuje na zyczenie — burknatem.

— A jak ci zaptace?

Uniostem brwi.

— Nie rysuje rowniez za pieniadze.

— Powazny blad — prawie wykrzyknela z przekonaniem. — Moglibys niezle
zarobic.

Bylem niemalze rozbawiony. Nie fatygowatem sie jej wyttumaczy¢, ze
kasy akurat mi nie brakuje.

— Nie, dziekuje.

— To po co rysujesz? — spytata po prostu.

— Bo musze — odpartem. Mialem Swiadomos¢, ze lepsza odpowiedzig
byloby: ,,Bo lubie”. Ale to byla akurat najszczersza prawda.

Pokiwala glowa.

— Rozumiem — powiedziata. — Czesto szkicujesz portrety?

Jej oczy Sledzily posta¢ Sandera, moje prébowaly unika¢ jego widoku.
Podgrzewat mi krew w zytach.

— Czasem.

— Uzywasz tylko otdwka?

— Nie tylko. Otéwka, wegla, pasteli suchych. Farby wybieram rzadziej, bo
wiecej z nimi zachodu, ale po nie tez siegam. Olowek najlatwiej jest zabrac,
ale mam w torbie zwykle wegiel i kredki.

— Wolisz rysowac ludzi, zwierzeta czy pejzaze?



Zamyslitem sie.

— Nie wiem w sumie. Chyba nie wybieram tego na tej zasadzie. Widze
coS, co mnie porusza, i szkicuje. Moja... — urwalem przerazony. Prawie to
powiedzialem. Moja siostra lubita szkice przedstawiajqce ruch.

Evi patrzyla na mnie w oczekiwaniu.

— Tak? — Jej blekitne oczy mialy znow ten bursztynowy blysk. A moze
jedynie chcialem to w nich zobaczy¢.

— Nie, nic... Pi¢ mi sie chce. Ide po cole. PrzynieS¢ ci cos?

Podniostem sie, nim odpowiedziata. Czulem, jak coS we mnie plonie
i wypala bolesny slad. Zaciskajac szczeki, odszedtem w kierunku warsztatu,
gdzie znajdowaly sie napoje. Kiedy wrocitem, Evi nadal siedziala na trawie.
Podalem jej puszke coli, cho¢ wcale nie prosita mnie, zebym jej przynosit.
Zajatem miejsce obok i przez chwile siedzieliSmy w milczeniu, obserwujac
harmider pod zadaszeniem spowodowany przybyciem Arjena i jego kolegow.
Kto$ od razu wiaczyt muzyke i z glosnikbw umieszczonych na wysokich
stupach ryknelo techno, ranigc moje uszy.

— Najbardziej lubie szkicowaC emocje, uczucia, chwile. Niewazne, czy
jest to cztowiek, drzewo, czy pies. Linie, kreski, kolory, cienie opowiadajq
wtedy jaka$ historie, wyrazaja to, co nie miesci sie w stowach. Lubie, jak
prace majq jakiS cien abstrakcji lub surrealizmu. Niekoniecznie bardzo
oczywisty, czasem ukryty.

Nie wiem, dlaczego to powiedzialem. Moze chcialem, zeby zrozumiala.
Moze z powodu tamtej chwili w deszczu. A moze dlatego, ze
niespodziewanie Evi sprawila, ze zaczalem mysleC o Finyi. Ale nie tak, jak
myslalem o niej dotad. Przypomniata mi dobre chwile z mojg siostrg. Tak
naprawde nie pamietam, kiedy po raz ostatni sie Smiatem. Ale jesli
kiedykolwiek sie $miatem, to na pewno z Finya. I to stodko-gorzkie

wspomnienie, okraszone poczuciem winy, zaleglo we mnie jak ciezki glaz.



Tyle rzeczy o niej zapomnialem i zapominatem. Jak chocby to, ze byla
najblizszym mi na Swiecie cztowiekiem.

Evi spojrzala na mnie z zaciekawieniem.

— Chcialabym zobaczy¢ wszystko, co kiedykolwiek narysowales —
powiedziala z rozbrajajaca szczeroscia.

Siegnatem po torbe i powoli wyjalem z niej oprawiony w skorzang
oktadke szkicownik. Nie zwieral wszystkich moich prac, jedynie kilka
ostatnich i czyste strony, ktore Swiecilty zapraszajaca pustka.

— Hej, Sander! On ci te lale podrywa czy przy niej waruje?

Donosny glos Arjena rozlegt sie ponad hukiem muzyki. Z oddali silniki
warczaly jak rozwscieczone psy. Nie zauwazylem, ze zaszed}l nas od tyhu.
Zanim sie zorientowatem, wyrwal z moich dloni notatnik. Skoczylem na
rowne nogi jak oparzony. Probowatem jeszcze siegnaC po mojq wiasnosc, ale
Arjen byt szybszy. Odskoczyt w bok, wymachujac blokiem i Smiejac mi sie
brutalnie w twarz.

— I co tam chowasz? Gazetki dla gejow? — Jakis kolega Arjena parsknat
Smiechem.

Zauwazytem, ze Evi stala teraz obok mnie.

— Oddaj mu to — powiedziata spokojnie.

— Bo co? Poskarzysz sie mamusi? — Arjen spojrzal na nig z obrzydzeniem
i postapit krok naprzod. Cofnatem sie automatycznie, cho¢ nienawidzitem sie
za ten gest. Evi jednak stata nadal nieporuszona.

— Bo zadzwonie na policje i powiem im, co widzialam tydzien temu —
powiedziala wyraznie. Moj zoladek skurczyl sie bolesnie. Nie moglem
uwierzyc, ze sie nie przestyszatem.

— Ty mata dziwko — syknat Arjen. — Wydaje ci sie, ze kim jestes...?

Ruszyl na nig, ale dokladnie w tym momencie tuz za nim pojawit sie

Sander. Zwinnym ruchem wyjat notatnik z jego dioni, odwracajac uwage od



Evi.

— Kurwa, Arjen, oddaj dzieciakowi zeszyt i zajmij sie czyms$
pozytecznym. Mam dos¢ roboty i bez pilnowania was — rzucit poirytowany
przez ramie i szedt dalej, jakby nigdy nic, po drodze wpychajac mi jeszcze
moj szkicownik w reke.

Arjen fuknal i poszedt za nim, ale mijajac mnie, celowo zahaczyt
ramieniem tak, ze prawie stracitem rownowage.

Z ulga wiozytem blok do torby. Powinienem sie cieszy¢, ze Sander ocalit
mnie z tej sytuacji, ale zamiast tego czulem sie urazony jego stowami.
Dzieciak. Moze mial racje? Moze zachowywalem sie jak malolat, ktory nie
potrafit o siebie zadba¢? Moze nadszedt czas, by zacza¢ zachowywac sie jak
mezczyzna?

ZostaliSmy w Drachten do po6znego wieczora. Bylo glosno i duzo
zamieszania, wiec platalem sie wszedzie, szukajac sobie zajecia albo chociaz
spokojnego miejsca i probujac za wszelka cene unikac¢ kontaktu z Arjenem.
Co jakiS czas zerkalem w strone toru, ktory przybieral coraz bardziej
konkretng forme. Sander porwal Evi ze soba. Pod wieczor byt juz podpity.
Ale wlasciciel toru i organizator rajdu w jednym wygladal na zadowolonego.
Przywidzt dla wszystkich hamburgery i frytki w ogromnej ilosci. Piwo lato
sie hektolitrami.

Zapadat zmrok, gdy zaczeliSmy zbierac sie w droge powrotna, cho¢ wiele
0s0b pracujacych przy organizacji rajdu dopiero zaczynato sie rozgrzewac do
calonocnego imprezowania. Znatem to az nazbyt dobrze.

Sander zawiesit reke na ramionach Evi i przyciagnal ja do siebie.
Wiedzialem, Ze regularnie jezdzil po alkoholu i nikt nie robit z tego wielkiej
sprawy. Ale w jego geScie bylo cos niekontrolowanego. Kiedy podeszliSmy
do auta, spojrzatem na niego. Byl zmeczony, podpity i mial zamiar wsigs¢ za

kotko. Ale to ja bytem dzieciakiem, ktorego nalezato pilnowac.



Evi chyba pomyslala to samo, bo rzucita mi niespokojne spojrzenie.
Westchnatem.

— Sander, ja bede prowadzil — powiedziatlem bez ogrodek.

— Innym razem — odpart i dopit ostatnie piwo.

— Nie — odpartem stanowczo, po czym z naciskiem dodatem: — Tym
razem.

— O co ci, kurwa, chodzi? — Rzucit puszke na ziemie.

O Evi. Nagle chodzito mi o Evi. Wzruszylem ramionami, jakby mi to nie
robito réznicy.

— O nic. Daj mi kluczyki.

PatrzyliSmy na siebie przez chwile. Jego ciemne oczy w zapadajacym
mroku wydawaly sie ciemniejsze niz zwykle. Do dziS nie rozumiem,
dlaczego na to poszedt. Rzucit mi kluczyki, ktore ztapalem niezrecznie,
i usiadl na tylnym siedzeniu, pociggajac za soba Evi. Moje dtonie drzaty, gdy
potozylem je na kierownicy. Kiedy wyjechaliSmy na droge szybkiego ruchu,
zjechalem na prawy pas i postanowilem na nim zosta¢. Po lewej Smigali ci,
ktorym dozwolona predkos¢ stu dwudziestu kilometrow na godzine
przeszkadzala w rozwinieciu skrzydel. Wlaczylem radio i zerknalem
w lusterko. Sander pochylat sie nad Evi, jego dton wedrowata gdzie$ pod jej
podkoszulkiem. Calowal ja lapczywie. Skoncentrowalem wzrok na drodze
i podkrecitem dzwiek, prébujac ignorowac¢ mysli, ktore jak zdziczale ptaki
wality ostrymi dziobami w szyby auta.

OdwiezliSmy najpierw Evi, ktorej usta zdawaly sie pasowe. Miala zZdZzbta
trawy we wiosach i ten dziwny blysk w oczach rozjasniajacy ich blekit.
Sander probowat ja namowic, zeby zostala, ale twierdzita, zZe obiecala mamie
wrocic na czas.

PatrzyliSmy obaj, jak znika za rogiem budynku. Sander przesiad} sie na

miejsce pasazera.



Kiedy jakis czas potem siedzieliSmy w aucie zaparkowanym pod domem
jego dziadka przy Woudestraat, rozpart sie wygodnie w fotelu i zapalit
papierosa. Otworzyt okna i dzikie ptaki wpadty z hukiem, ranigc moja glowe.

SiedzieliSmy w milczeniu. Ja zbieralem sie na odwage, on rozkoszowat
sie papierosem.

— Sander?

— Hm? — mruknal. Powieki miat przymkniete, glowe odchylong do tylu,
wspartg o zaglowek fotela, a wargi lekko rozchylone. Znalem kazdy milimetr
jego profilu, oSwietlonego teraz jedynie blaskiem ulicznych latarni. Mogitbym
odtworzyC na papierze kazda kreske z zamknietymi oczyma. Ile razy
wyobrazalem sobie, jak smakujq te usta?

— Tamten wypadek... Chyba nadszed! czas, zeby powiedzie¢ prawde.

Powoli odwrocit glowe. Jego oczy zdawaly sie teraz ciemniejsze niz
kiedykolwiek wczesniej, jak dwie bezkresne czarne dziury, ktére wsysatly
wszystko wokot.

— Prawde — powtorzyt cicho, wbijajac we mnie spojrzenie.

— Musimy powiedzie¢ prawde. Chce iS¢ na policje.

Bardzo wolno pokiwat glowa. I wypalil papierosa do konca, nie
odzywajac sie. Kiedy wyrzucit niedopalek przez otwarte szyby, powiedziat:

— Po wyscigu, OK? Pdjdziemy po wyscigu.

Skingtem. Nie wiem, czy mu uwierzylem. Pewnie wierzylem, bo nie
mialem innego wyjscia. A moze bardzo pragnalem mu zaufa¢, uwierzyc
w co$ dobrego w nim, w przyjazn, ktora nas taczyla. Ale chyba najbardziej
zdawalem sobie sprawe z tego, ze ten wyscig miat rozstrzygnaC cos wiecej
niz jedynie zwyciestwo na mecie.

— Po wyscigu — potwierdzitem.

Wracatem do domu piechota przez ciemng Selfhelpweg, gdzie mieScity

sie hangary, magazyny, cumowaly todzie, a po prawej rozciggaty sie laki.



Byto ciemno, niemal tak ciemno jak w moim zyciu, do ktérego zdawat sie nie
dociera¢ nawet watly blask ksiezyca. W domu panowata cisza i mrok.
Chciato mi sie pi¢ po tym przydlugim spacerze. Ruszylem przez obszerny
korytarz do salonu. Gumowe podeszwy moich trampek wydawaly dziwny
dzwiek na podlodze z jasnego gresu, ktory polyskiwal w miejscach, gdzie
przez ogromne okna pokoju padato na niego Swiatto ksiezyca. Salon byt duza
otwartg przestrzenia polaczona z kuchnig, ktorg oddzielala wysepka.
Pamietalem, jak mama z wielkg wnikliwoscig wybierata kazdy szczegot tego
domu. Finya cieszyla sie z nowego miejsca, mnie przerazaty zmiany. Pare lat
temu, gdy sie tu wprowadzaliSmy, okolica byla pusta, trawniki jeszcze nie
porosty zielenia, a z duzego tarasu wiszacego ponad woda widac bylo
ruchliwg ulice Lemmerweg. DziS wszystko sie zielenito, posadzono drzewa,
budynki zapehity sie rodzinami, na wodach kanalu cumowaly todzie
kotyszace sie lekko, ulice tetnity zyciem, cho¢ nawet to nie moglo ocieplic¢
nowoczesnego, kanciastego stylu, w jakim wybudowano to luksusowe
osiedle.

Przeszedlem przez salon. Unosil sie w nim zapach mamy. Sciany zdobily
zakupione przez nig dziela sztuki, z ktérych byla niezmiernie dumna.
Otworzylem lodowke. Jasne Swiatlo uderzylo mnie w oczy. Dopiero wtedy
ustyszalem za plecami szelest. Obrocitem sie przestraszony.

— Coraz po6zniej wracasz do domu. — Mama siedziata na skérzanej sofie,
okryta kocem, z lampka bialego wina w dloni. Nie mialem poczucia czasu,
cho¢ wiedzialem, Ze to nie na mnie czekata w srodku nocy.

— Wiem. Przepraszam — odpartem pokornie i siegnalem do lodowki po
puszke coli. Zachlannie opréznitem jej zawartosc.

— Gdzie ty sie podziewasz wieczorami? — Jej pytanie rzucone w mrok
zawistlo w niewidzialne] gestej sieci tysigca niezadanych pytan, ktore nie

padly miedzy nami.



Wzruszytem ramionami, cho¢ wiedziatem, ze nie mogla tego widziec.

— Wszedzie i nigdzie — powiedziatem, bo przyznanie sie, ze spotykam sie
z Sanderem, nie wchodzito w gre. — Ide spa¢, jestem padniety.

Chwycitem torbe i wbieglem schodami na gore. Zrzucitem trampki i nie
Sciggajqc ubran, wyciggnatem sie na tozku.

Zapach mamy moglem z latwosScia namalowac kolorami. Pastelowy roz
ze smugami fuksji, odrobina ciemnego fioletu i granatu, srebrne krawedzie.
Kiedy twoje nozdrza wyczuly go, wiedziates, ze byta blisko jak nadchodzacy
zmierzch.

Finya pachniata inaczej. Jej zapach byl Swiezy, intensywny,
obezwladniajacy zmysty, przyslaniajacy inne wonie. Zapach Finyi byt
pomaranczowy, zoto-ztoty, oSlepiajacy jak promienie stonca odbite na tafli
wody. Czerwony jak zarzace sie w ogniu wegle.

Przypomniatem sobie nagle, lezagc w ciemnosciach pokoju, te kiétnie,
jedng z wielu, ktére toczyliSmy niestrudzenie. MieliSmy po jedenaScie lat.
WrociliSmy z wakacji na Arubie, opaleni i zmeczeni. Pamietam, ze nawet
wloski na rekach zbielaly nam od stonca. PrzywiezliSmy pamiatki, muszle,
kamyki, pocztowki, bransoletki, wisiorki z koralikami i kolorowymi piorami.
Jak sie potem okazalo, Finya w tajemnicy przed wszystkimi zabrala ze sobg
coS jeszcze. To byl nieprzyjemny zbieg okolicznosci, Ze nasza pomoc
domowa akurat wyjechata na urlop i mama sama musiata zmienia¢ posciel.
Nigdy nie zapomne jej miny i krzyku przerazenia, gdy podniosta poduszke
Finyi, pod ktorg ta schowala odnéza i skorupy krabow znalezione na plazy.
Mama byla wsciekla. Wrzeszczatla, ze mam zawolaC tate, zeby sam to
wyrzucil, bo ona nie dotknie tych obrzydliwych resztek. Wybuchta straszna
awantura, w wyniku ktérej mialem ochote schowac sie do szafy. Ale nie
Finya. Ona nie bala sie gniewu mamy. Wpadla do pokoju jak burza

przywotana wrzaskami, wyrwala ojcu worek na Smieci, w ktory zamierzat



wrzucic jej skarby, i zaczeta krzyczec, ze to jest pogwalcenie jej prywatnosci.
Nie wiem, co bardziej wkurzylo mame. Fakt, ze nieoczekiwane odkrycie
przerazito ja na Smier¢, czy to, ze Finya zamiast sie ukorzyC i przyznac do
bledu, byla bardziej wsciekla od samej mamy. Krzyczaly na siebie,
wymachujgc rekoma nad 16zkiem, na ktorym lezaly rozrzucone szczatki
krabdow, a tata stat obok, usitujgc sie bezskutecznie wtracic.

— Jesli wazysz sie tkngC moje rzeczy, uciekne z domu i nigdy nie wroce!
—rzucila Finya mamie w twarz.

— I bardzo dobrze! Wreszcie w tym domu zapanowatby spokoj! Kiedys
wpedzisz mnie do grobu! Albo siebie! — syknela mama w odpowiedzi
i trzaskajac za soba drzwiami, zakonczyta dyskusje.

Tata chrzaknatl, zerkngwszy na batagan na t6zku Finyi.

— Mama wcale tak nie mysli. Po prostu bardzo sie przestraszyla.
Proponuje, zebys zorganizowata na te skarby jakies pudelko i odpowiednio je
oznaczyla.

Zabral ze sobg pusty worek na Smieci i poszedl uglaska¢ mame,
zostawiajac nas samych ze szczatkami krabow. Przypomniatem sobie nagle,
jak Finya ze }zami zlosci w oczach, mamroczac pod nosem, wkladata
z ogromng ostroznoscig krabie odnéza do pudetka po butach. A ja patrzytem
na nig, jak zwykle onieSmielony jej gniewem, nawet jesli nie skierowanym
we mnie. Powinienem byt ja przytuli¢. Zamkna¢ w ramionach. I powiedzie¢
cicho: ,,Placz, Finya, wolno ci ptakac, by¢ czasem tq stabszg, ta, ktorg trzeba
chronic”.

Obrocitem twarz, by sttumic¢ nagly szloch w poduszce.

To ciekawe, ze tak zaciekle walczymy z najblizszymi ludzmi, ze
potrafimy sie tak zajadle rani¢. Pewnie dlatego, Zze wiemy, iz zawsze nam
wybacza, zawsze bedg gotowi nas przyjac. Zyjemy w glebokim przekonaniu,

ze w koncu pogodzimy sie mimo wszystko. Nie da sie jednak pojednac, gdy



ludzi rozdziela Smierc.

Chantal Simons

FINYA VELDE BYLA PIEKNA DZIEWCZYNA, mioda kobietg, ktorej
zycie zostalo brutalnie przerwane. Nie znalam przyczyny jej Smierci, ale
wiedzialam juz, ze jej serce uratowato moja corke. I zmienito ja.

Kiedy wrocitam do domu, miatam glowe pelng mysli. Zakonczytam dzien
z mocnym postanowieniem, zZe powiem Evi prawde. Pokaze jej zdjecie
dziewczyny, dzieki ktorej zyje. Opowiem, jak znalaztam Finye, ze zrobitlam
to dla niej. Bylam przekonana, ze dam rade udowodnic jej, iz wszystko, przez
co teraz przechodzimy, jest wynikiem przeszczepu. Wyjasnitabym Evi, co to
jest pamie¢ tkankowa. Lezac w mroku pokoju, sam na sam z bezsennoscia,
wyobrazalam sobie, jak moja corka patrzy na mnie z niedowierzaniem, jak jej
oczy rozszerza zdumienie. Nagle twarz Evi przybrala poirytowany
i rozczarowany wyraz oblicza Carla, by zaraz potem zmieni¢ sie
w poblazanie odmalowane na twarzy Silke. Oczyma duszy widziatam, jak
Evi odsuwa sie ode mnie, tak jak odsuwamy sie od kogos, kto brzydko
kaszle, w obawie, Ze nas zarazi paskudng choroba. Zasnelam nad ranem
zmeczona mysla, Ze tak naprawde nie miatam pojecia, co powinnam zrobic.

Evi wrocita po weekendzie u Carla w poniedzialkowy poranek, kiedy
bylam juz w pracy. Wieczorem przygotowatam dla nas domowej roboty
pizze, ktorg zjadla ze smakiem. Prébowatlam rozmawiac z nig o wakacjach,
wypytac¢, dokad wyjezdzajq Sanne i Ilona, czy wie, co stycha¢ u Toby’ego,

i czy ma jakie$S ciekawe plany na najblizszy tydzien. Z kazdym pytaniem



dystans miedzy nami zdawat sie jedynie powiekszac. Evi sprawiala wrazenie
nieobecnej myslami, a ja straciltam pewnosc siebie i odwage do realizacji
mojego postanowienia.

Nastepnego dnia w przerwie na lunch skontaktowalam sie z obstuga
cmentarza w Sneek. Wiedzialam z ogloszen z kondolencjami, ze tam zostata
pochowana Finya. Wymyslitam jaka$ historyjke o cioci z daleka, by
uwiarygodni¢ mojg prosbe. Okazato sie jednak, ze miejsce spoczynku podano
mi bez problemu. Dowiedzialam sie, ze Finya nie miata grobu, lecz urne.

Po pracy, zamiast do domu, pojechalam do kwiaciarni, gdzie zakupitam
bukiet pomaranczowych r6z. Miatam poczucie, ze one spodobatyby sie Finyi
najbardziej. I Evi. Jej tez bardzo by sie podobaly. Na cmentarz prowadzita
ulica Kerkhoflaan. Po lewej staly rzedy domkoéw z czerwonymi dachami
i malutkimi ogrédkami pod frontowymi oknami. Po prawej natomiast wody
kanalu oddzielatly droge od budynkow biegnacych po drugiej stronie wzdtuz
torow kolejowych. Kanat biegl ponizej poziomu ulicy, spadzisty trawnik na
obu jego brzegach porastaly brzozy, a kawalek dalej, za urokliwym
kamiennym mostkiem, rowniez wierzby, ktore moczyly galazki w wodzie.
L.odki lezaly spokojnie, pomiedzy nimi od czasu do czasu przeptynela kaczka
lub czarna tyska. Bylo tu spokojnie, niemal sielankowo. Na samym koncu
ulicy zobaczylam potezng czarng brame, ktorej wrota byly zamkniete.
Jedynie bramka obok stala otwarta. Zaparkowatam rower pare metrow dalej
i Sciskajac bukiet r6z w dloni, wesztam na teren cmentarza. Dzien byt szary
i po paru godzinach monotonnego deszczu wszystko pokrywata warstwa
wilgoci. Mimo to gérowata tu zielen, z ktorej jak kwiaty wyrastalty niewielkie
kamienne nagrobki. Spokoj spoczywajacych dusz zdawaly sie chronic liczne
drzewa, ktorych korony bujnie rozrosty sie ponad cmentarzem. Waskie alejki
przecinaly zielony teren co jaki$ czas, ulatwiajac dotarcie do grobow. Gdyby

nie fakt, ze byl to cmentarz, byloby tu pieknie — oaza zieleni, spokoju



i blogosci. Skierowalam sie w prawo, gdzie konczyly sie trawniki
i w ogromnych drewnianych Scianach w formie pétkoli mieScily sie urny.
Widok nie byt tak przytulny, jak tam, gdzie wszystko porastata roslinnosc.
Powoli zblizytam sie do jednej ze Scian i posrod wielu péteczek chronionych
szybkami odnalaztam te, za ktora znajdowata sie urna z prochami Finyi.
Niewielki pojemnik z pieknie wyrzezbionego drewna oraz ze srebrng
obrecza, na ktorej wygrawerowano imie, nazwisko oraz daty urodzenia
i Smierci. Niemal niewiarygodne, ze mieScit ludzkie szczatki. Mata poteczka
zawierala roéwniez kilka innych przedmiotow. Zdjecie rozeSmianej Finyi
oprawione w drewniang ramke, maty, realistycznie wygladajacy jednorozec
z dluga grzywa, ktérego obecnos$¢ tam wnosita dziwnie bajkowa atmosfere,
obok niego figurka dziewczecego aniota z metalu — posta¢ byta pochylona na
kleczkach nad kwiatem trzymanym w dioni, a skrzydla miatla ztozone po
wyczerpujacym locie. Tomik wierszy Rilkego w przekladzie na jezyk
niderlandzki, wcisniety za urne, plyta z muzyka zespohu, ktorego nazwa nic
mi nie mowita. Patrzylam na te przedmioty, ktore przyniesli tu ludzie
kochajacy Finye, na rzeczy, ktére chcieli jej ofiarowac, ktore miata zabrac ze
sobg w te ostatnia podrdz, samotng i nieplanowana. Moje serce zacisnat
spazm bolu. Usiadlam na tawce przed drewniang polokragla Sciana.
Przypominata z tej odlegloSci szachownice. Zdjecie Finyi zdawalo mi sie
niemal hologramem, na ktérym poruszata sie, odrzucala glowe do tylu
w spontanicznym Smiechu, przymykata powieki, a jej wlosy rozsypywaty sie
na ramionach. Polozylam rdéze obok siebie. I tak nie mialam gdzie ich
zostawi¢. Nie moglam sie poruszy¢ pod ciezarem obezwladniajagcego mnie
smutku. Co musiata czu¢ mama Finyi, gdy tu siedziata? Czy przychodzila
czesto? Czy nie mogla znies¢ tego widoku, tego bolu? Czy mysl, ze Smierc
jej corki uratowata inne zycie, przynosita jej ukojenie, czy jedynie bunt, ze

ktos inny zyl, a jej cérka musiata zginac? Ile lez tu wyplakala? Ile



przeklenstw rzucita w powietrze? Ile razy peklo jej serce, gdy budzila sie
w nocy i przez chwile myslala, ze to wszystko bylo jedynie zlym snem,
okropnym koszmarem, by zaraz potem zdacC sobie sprawe z rzeczywistosci
i wy€ z bolu w poduszke nad niesprawiedliwoscig losu? Ile razy wyrzekata
Bogu, ze powinien byt zabrac ja sama zamiast corki?

Zacisnelam dlonie na krawedzi wilgotnej drewnianej tawki, ale bylo za
pozno. L.zy poptynely same. To moglam by¢ ja. To mogla by¢ moja cérka.
Gdyby nie Finya...

Nie wiem, jak dlugo oplakiwalam samg siebie, rzeczy, ktore sie nie
zdarzyly, i te, ktore naprawde sie wydarzyly. Po jakim$ czasie znéw powoli
zaczal kropi¢ cieply deszcz. Otartam izy i odesztam, zostawiajac za sobag
zroszone kroplami pomaranczowe roze.

Nie wiedzialam, co robi¢, mialam jednak poczucie, ze moja droga
powrotna do Evi wiedzie przez Finye. Musialam wiec dowiedzieC sie o niej
jak najwiecej, by méc znow nawigza¢ kontakt z moja corka, odgrzebac
z gruzow resztki naszej niegdys cieptej i bliskiej relacji. Nawet po trzesieniu
ziemi mozna przeciez odbudowa¢ wszystko — moze inne, moze nowe, moze
silniejsze? I ta mysl po dlugich tygodniach zmagan i narastajacej niecheci do
wlasnej corki przyniosta mi nagly spokoj. Nie moglam negowac obecnoSci
Finyi, nie moglam odrzuca¢ tego, co uratowalo Evi, musialam to
zaakceptowacC i odpowiednio wykorzystac. Duzo bardziej niepokoily mnie
stowa Rixt, ktore wracaty teraz do mnie. Stowa o tym, ze serce miato spehic
misje, ze kiedy poznam dawce, zrozumiem zachowanie Evi.

Nie rozumiatam jednak nic, poza tym, ze to, co sie dzialo, bylo
prawdziwe. Od nowa przejrzatam profil Finyi na Facebooku. Tym razem
bardzo dokladnie, z ogromng wnikliwoscig studiowatam wszystkie detale —
w co sie ubierala, czego stuchala, co ogladata, co czytywala, co lubita robic,

co chetnie jadata. Szczego6ty wpisane w jej posty, komentarze, strony i linki,



ktore polubita. Twarze jej kolezanek, znajomych, przyjaciotek, chtopakow.

Nastepnego dnia w czasie przerwy na lunch popedzilam rowerem do
sklepu, ktorego strone internetowaq polubita Finya. Ogluszyla mnie muzyka
techno bijgca po uszach z wszystkich glosnikéw rozwieszonych w rozleglym
pomieszczeniu. Ubrania byly w wiekszosci krzykliwe i kolorowe. Statam na
srodku lekko zdezorientowana, by wreszcie ruszy¢ w kierunku jednej
z pracownic. Mloda dziewczyna w czarnym podkoszulku z nazwa sklepu
usmiechnela sie zyczliwie. Wytlumaczytam jej, iz szukam czego$ na prezent
dla siostrzenicy i wiem jedynie, ze lubi ubrania tej marki i mocne kolory.
Dziewczyna dosS¢ szybko wpadia na pomyst i pare minut pézniej statySmy
w innej czesci sklepu przy luksusowych przymierzalniach. Na czerwonej
skorzanej sofie lezaly podkoszulki, sukienki i bluzy, ktére mi przyniosta.
Przygladatam sie im caly czas, majac przed oczyma znaleziony niegdys$
w praniu czerwony podkoszulek Evi.

— Wezme ten. — Wskazalam palcem na bialy obcisty T-shirt z trupigq
czaszka utozong z pomaranczowych kwiatow.

Kiedy dziewczyna pakowatla go na ladzie do papierowej torebki,
przygladatam sie wisiorkom, kolczykom i bransoletkom wiszacym obok
kasy. Bransoletki... Pamietalam, ze Evi kupila sobie niedawno na straganie
w centrum miasta pek brzeczacych kotek.

— Czy to bedzie pasowato do podkoszulka? — zapytalam dziewczyne,
wskazujac na sznur kolorowych koralikdw do owijania woko6t nadgarstka.

— Pewnie! Prosze wybrac kolor.

Tego dnia wracatam do domu, jakby moj rower miat skrzydla, a nie pedaty.
Miasto, mimo deszczowe]j pogody, tetnito zyciem i naptywajacymi zewszad
turystami. Kanaty, na ktorych tloczyly sie lodzie i jachty, byly bardziej

ruchliwe niz ulice. Mosty unoszono czeSciej niz zwykle, co blokowalo



skutecznie ruch drogowy i znacznie opdzniato dotarcie do celu. Wszystko
z powodu zblizajacych sie obchodow Sneekweek.

Udalo mi sie wroci¢ wczeSniej niz Evi. Postanowilam zrobi¢ jej
niespodzianke. Wyjelam papierowaq torebke i ozdobitam ja duza kokarda. Dla
pewnosci zapukatam do pokoju Evi, ale kiedy odpowiedziala mi cisza,
pchnelam drzwi i wesztam powoli. Postawilam prezent na srodku jej t6zka.
Obroécitam sie i juz mialam wyjs¢, gdy moje oczy wylapaly rysunek
przypiety pinezka do Sciany nad biurkiem Evi. Wszystkie wloski na moim
ciele uniosty sie w wyniku dreszczu, ktory jak elektryczny impuls przebiegt
nerwami. Utkwitam wzrok w kartce papieru. Szkic bez watpienia
przedstawial moja corke. Nie to jednak wywotlato taka reakcje. Podesziam
blizej i opartam drzace rece na blacie biurka. Pochylitam sie w kierunku
sciany. Nigdy jeszcze nie bylam tak blisko czego$ tak niewytlumaczalnego,
ale podobienistwo nie moglo by¢ przypadkowe. Twarz Evi na rysunku
odrzucona byla do tyhli, jej usta rozwarly sie w spontanicznym S$miechu,
powieki zostaly przymkniete, wlosy rozsypaly sie na rozpostartych jak
skrzydta ramionach. To byly nie te oczy, nie ten nos, nie te usta, nie te wiosy.
Wszystko bylto inne, ruch, emocje, wrazenie, identyczne jak to, co widziatlam
na zdjeciu Finyi umieszczonym przy urnie z jej prochami. Moje serce Scisnat
skurcz. Opuscitam pokoj i zamknetlam za sobg drzwi.

Na obiad usmazylam hamburgery. Takie z plastrem boczku, salata,
pomidorem i ogorkiem.

— Czesc¢! Co tak pachnie? — ustyszalam glos Evi dochodzacy z korytarza.
Trzasnely drzwi. Wrdcila.

Staneta w kuchni. Miata zar6zowione policzki, wlosy zwiniete wysoko na
czubku glowy w kok, z ktorego wypadaty jasne kosmyki, a oczy btyszczaly
w ten dziwnie niepokojacy sposob, wprawiajacy moje serce w lekkie drzenie.

Za kazdym razem w odruchu leku myslatam, ze wygladala, jakby mialta



goraczke. Cho¢ wiedzialam juz, ze cos innego palito ja od srodka.

— Hamburgery? — spytata wyraznie zdziwiona.

— Nie chciatlo mi sie gotowac. — Wzruszytam ramionami, podajac jej kosz
z cieptymi buleczkami. — Pomyslatam, ze nie bedziesz miata nic przeciwko
temu, zebysmy zjadly cos prostego.

— Nie mam absolutnie nic przeciwko!

Zajadala sie z takim smakiem, ze przylapywatam sie na przygladaniu sie
jej z uSmiechem. Zamiast zadawaC pytania i naraza¢ sie na ryzyko
lakonicznych odpowiedzi, opowiedzialam jej o swoim dniu w pracy, nie
zawracajac sobie glowy tym, czy stucha. Po skonczonym obiedzie pomogta
mi zebraC naczynia i wlozy¢ do zmywarki. Od czasu do czasu zerkala na
telefon, gdy dZwiek nadchodzacej wiadomosci przerywat cisze. Startam stot,
zerkajac, jak kreci sie po kuchni z komorkg w dioni, by w koncu udac sie do
pokoju.

— Mamo? — Wrocita dwie minuty pozniej z papierowa torba ozdobiong
ogromng rozowq kokardq. Usmiechnelam sie pod nosem. — Co to jest?

— To dla ciebie. Ode mnie. Otworz.

— Ale ja nie mam urodzin.

— Potraktuj to jako prezent z okazji zakonczenia roku szkolnego, nagroda
za dobry raport szkolny. Wiem, jak ciezko musiatas pracowac, zeby nadrobic
materiat. No, otworz.

Od razu wiedzialam, ze podarunek jej sie spodobal. Uniosta T-shirt,
przygladajac mu sie, a sznur koralikéw od razu wsuneta na nadgarstek.

— Podoba ci sie? — spytatam.

Podniosta na mnie nadal zaskoczone spojrzenie, a potem bez stowa
zarzucita mi ramiona na szyje w krotkim, mocnym uscisku.

— Bardzo! — rzucita z szerokim usmiechem. — A tak w ogole to chcialam

cie zapyta¢, czy moge w sobote wyjs¢ na dluzej. Obiecuje, ze wroce przed



poinoca, moze wczesniej.

Skinelam glowg. Zadnych pytan, przypomniatam sobie.

— Super — rzucita i zniknela za drzwiami pokoju, za ktorymi wkroétce
rozlegla sie glosna muzyka.

Czulam sie, jakbym odbyla jaki§ maraton. Opadlam na krzesto przy
kuchennym stole. Karol wygrzebal sie spod sofy i przybiegl ocierac sie
o moje tydki. Miatlam wrazenie, ze Evi nie potrafila sie ze mng porozumiec,
nie wiedziala, jak odpowiedzie¢ na mojq potrzebe czutosci i bliskosci.

Z opowiesci ludzi, ktorzy doswiadczyli fenomenu pamieci tkankowej,
wiedzialam, ze jej efekty gléwnie dotyczyly naglych wspomnien z zycia
dawcy, zmiany gustu, preferencji, smaku. Ale czy tkanki mogly przenosic ze
sobg uczucia, emocje, ktére dominowaty w zyciu dawcy? A co, jesli Finyi
i jej mamy nie taczyly ciepte relacje? Jedyne, co moglam zrobi¢, to ufac, ze
to jest to, czego serce Finyi potrzebuje, by uwolni¢ mojg corke. I da¢ mu to.
Jak niewiarygodnie to brzmiato!

Eksperymentowatlam z czyms, czego nie potrafitam zrozumiec¢ do konca.

Moze podejmowatam zbyt duze ryzyko?

Sander Horst

NIE JESTEM ZLYM FACETEM ANI CZARNYM CHARAKTEREM. Po
prostu szybko sie nauczylem, ze robienie ztych rzeczy jest dobrze optacane.
Wiedziatlem, Ze musze sam o siebie zadba¢, a to nie zawsze bylo proste.
Czasem musiatem robic to, czego nie chciatem, by osiggnac to, co chciatem.

Dziadek zwykt mi powtarzac, ze jesli wpadne w klopoty, najwazniejsze



to utrzyma¢ glowe nad powierzchnia wody. I tak wiasnie robitem.
Zapewnialem sobie najwieksze szanse na przezycie. W kazdy mozliwy
Sposob.

Zawsze mi sie wydawato, ze Finya funkcjonowala na tej samej zasadzie.
Miala silng wole przetrwania i wilasna egzystencja byla jej priorytetem.
W kazdym zderzeniu z wolg innych ludzi Finya zawsze zostawata zwyciezca.
Silna, zdeterminowana i stodka. Nie udawala, ze da sie uglaska¢ pod wios,
mamiC mitymi stowkami i ze pozwoli komus przejac ster. Gdziekolwiek sie
pojawiala, przystaniala wszystko inne. Gdyby jq rzuci¢ na pozarcie wilkom,
wrocitaby jako ich alfa.

Rozpoznatem w Evi co$ z tego zdecydowania. Moze to ono mnie do niej
przyciagato? Bylo cichsze niz to Finyi, przyczajone, stonowane, ale od czasu
do czasu wybuchalo w najmniej oczekiwanym momencie, by potem
przygasnac rownie niespodziewanie.

Nie podobato mi sie, Ze zaczela platac sie przy Finnie, ktoremu ostatnio
dziwne pomysty wpadaly do glowy, ale nie miatem czasu o tym myslec.
Wielki btad. O tym miatem sie jednak przekonac za p6zno.

Moja uwaga skupiala sie na przygotowaniu aut do rajdu i pracy
w warsztacie. Dziadek niby nie miat wielu klientow, ale zawsze bylo co$ do
zrobienia. Sam zresztq nie stawat sie mtodszy i coraz wczesniej wychodzit do
domu, zostawiajgc mi robote do skonczenia. Nie zebym miat co$ przeciwko.

Wieczory spedzalem glownie z Finnem, zeby nauczy¢ go kontroli nad
autem w trudnych warunkach. Nie wiem, skad po tylu miesigcach wracit do
niego pomyst, zeby jednak jecha¢ w rajdzie. Myslalem, ze nigdy sie nie
osmieli. Co$ jednak zaskoczylo w jego glowie. Byl zdeterminowany, cho¢
tak niepewny siebie, Zze nawet kierownica w jego dloniach drzata z trwogi.
Tego wyczucia nie da sie zresztqa opanowac w ciggu paru tygodni. Zrobitem,

co moglem.



Napiecie rosto. Im bardziej zblizat sie termin wysScigu, tym krétsze byly
noce. Brak snu i adrenalina stanowity niebezpieczng i odurzajacq mieszanke.
Miewalem momenty, gdy wydawalo mi sie, Ze funkcjonuje na jakims$
dziwnym haju. Nawet gdy silniki aut cichly, wcigz jeszcze styszalem
w uszach ich warkot. Byto albo goraco, albo mokro.

Zylem w stanie jakiego$ pobudzenia, ktdre przybierato na sile. Szczypato,
otumaniato.

I wtedy Finn wypalil cos o wypadku. Pociemnialo mi przed oczyma.
Moje nerwy jak puszczone luzem urwane kable elektryczne zaczely skrzyc
sie niebezpiecznie, rani¢ od Srodka. Patrzylem przez okno wypeknionego
mrokiem pokoju, jak odchodzit ulica. Bylem zmeczony, ale juz nie Spiacy.
Przez glowe wartkim potokiem plynely mysli. Obrazy przesuwaly sie jak
w zwariowanym kalejdoskopie. Wiedzialem, ze bylo za p6zno, by zatrzymac
mechanizm zdarzen, ktdry rozkrecit sie na dobre. To tornado miato zniszczy¢
moje zycie. Obudzil mnie dzwonigcy telefon. Byla 6sma rano w niedziele.

— Kurwa, Arjen... Zdajesz sobie sprawe, ze to mdj jedyny wolny dzien,
cztowieku?

— Nie pierdol — rzucit. — WyS$pisz sie po Smierci.

Albo w ciupie, pomyslalem mimowolnie.

— Co jest? — spytalem, pocierajac zaspane oczy. Ciezar poprzedniego
wieczoru nadal naciskat na mojq klatke piersiowa, nie mogltem zaczerpnac
tchu.

— Szyby juz wstawili, ale reszte trzeba mi naprawic.

— Dzisiaj?

— A kiedy, jak nie dzisiaj? Ojciec moze odholowac¢ auto pod warsztat.
Ocenisz straty.

Westchnatem i podniostem sie.

— Dobra. Za po6t godziny. Musze chociaz wzig¢ prysznic.



Moja glowa pracowala na pelnych obrotach. Strugi wody sptywaly po
moim zmeczonym ciele. Jakbym ostatniej nocy w ogole nie spal. Myslalem
o Finnie, o wyscigu, o Evi. Kurwa. Moja dlon automatycznie zwinela sie
w pies¢, ktorej cios spadl na twarde, mokre kafelki. Syknatem
i rozprostowalem przeszyta bolem dton. Musiatl byc¢ jakis sposob, zeby go
powstrzymac. Przekonac.

Babcia smazyla co$ w kuchni i caly dom wypehit ciezki zapach
przypalonego oleju. Chyba odezwala sie do mnie, gdy ja minglem,
wychodzac, ale nie mialem akurat glowy do jej marudzenia. Wsiadtem do
nagrzanego stonicem auta. Kiedy zatrzasnalem drzwi, mialem wrazenie, ze
znajduje sie w hermetycznie zamknietej bance, do ktérej nie mogt przeciec
ani dzwiek, ani tlen. Moj wilasny oddech brzmiat jak echo. Mialem ochote
wysigs¢ i wréci¢ do tozka. Ale Arjen czekat juz na mnie pod warsztatem.
Telefon wibrowat od jego niecierpliwych wiadomosci. Przypomniatem sobie
nagle kidtnie z Finya, jedyng klotnie o Arjena. Wiedzialem, jak go nie
cierpiala. Wsciekala sie, ze robie dla niego za duzo, ze daje sie
wykorzystywac i jestem na kazde skinienie jego palca. Finya nie lubila
konkurencji. Byta gotowa walczy¢ o kazda, nawet najmniejsza, porcje uwagi,
jakby nikt jej nigdy tego nie dat do tej pory.

— Dlaczego to dla niego robisz? On nie jest tego wart! — pytala ostrym
glosem, a jej oczy skrzyly sie zloSciag. Nie odpowiedzialem wtedy.
Pozwolitem sie jej wykrzyczec¢ i dalem do zrozumienia, Ze to nie jej sprawa.
Nigdy potem nie wrocita do tego tematu, cho¢ nie ukrywata niecheci do
Arjena.

Otworzytem okna i do wnetrza samochodu wpadl Swiezy powiew.
Przekrecitem kluczyk w stacyjce i polozylem dlton na kierownicy. Czas wziac
sie w garsc.

Bo Arjen zrobitby dokladnie to samo dla mnie, Finya.



Arjen czekat juz pod warsztatem. Byt lekko poirytowany. Siedzial na masce
swojego bmw. Zaparkowatem i wysiadlem. Obszedlem jego auto dookota,
doktadnie ogladajac rysy na karoserii. Nowe szyby potyskiwaly w stoncu.

— Glebokie? — Arjen zeskoczyt z maski i wepchnal rece w kieszenie
markowych dresow.

Pokrecitem glowa.

— Da sie zrobic.

— Skurwiele zniszczyli tez felgi. — Przykucnat i pokazal mi palcem
uszkodzenia.

— To bedzie do wymiany — powiedziatem.

— Masz co$ na stanie?

— Co$ mam, zaraz sprawdze rozmiar.

Otworzylem warsztat. Arjen wyjal sobie piwo z lodowki i wilaczyt
telewizor, a z jego glosnikow rykneto techno. Godzine pdzniej bytem juz
w trakcie roboty.

— Arjen? — Odlozylem klucz i wytartem dionie w i tak juz brudne
spodnie. Staralem sie bardzo, zeby mdj glos nie zdradzat napiecia, nie zeby
Arjen kiedykolwiek zwracal na takie rzeczy uwage.

— No? — odparl, nie odwracajac wzroku od ekranu, na ktérym jakie$
plastikowe lale krecity tytkami.

— Shuchaj... chodzi o wyscig, o Finna konkretnie.

— Co z tq ciotg?

— Mozesz go wyeliminowac? — zapytalem w koncu. Zrobito mi sie jako$s
sucho w gardle, wiec siegnalem po puszke z piwem, ktora stala na masce, ale
tragcitem jg nieuwaznie. Spadta, rozpryskujac lepki ptyn wokot mnie.

Arjen popatrzyl na mnie z uniesionymi brwiami i lekkim

niedowierzaniem.



— Co? Z wyscigu? Sam go przygotowates.

— Nie... — Kopnaltem i tak juz pusta puszke w kat warsztatu, gdzie
pietrzyly sie zuzyte opony. — W ogole. Z zycia.

Obrocit sie w strone ekranu. Jakis wielki tysy murzyn ze zlotym
lanicuchem na szyi obmacywal blond lale w rézowych majtkach, rapujac
jednoczesnie. PatrzyliSmy na to w milczeniu.

— Dobra. — Arjen wzruszyt ramionami jakby nigdy nic.

Evi Brouwer

ZNAL.AM DROGE. Mimo przystaniajacego wszystko tloku wiedziatam,
dokad mam isC. Te same sylwetki bez twarzy, ich rytmiczny ruch, jakby
tanczyty do muzyki, ktérej nie styszalam. Nie balam sie. Torowalam sobie
droge rekoma poprzez falujacy tlum, ktory powoli rozstepowat sie
i przerzedzat. Minelam figurke Jezusa z roziozonymi ramionami i twarzq
pozbawiong oczu. Mimo to mialam poczucie, ze Sledzq kazdy moj krok.
Dotartam do drzwi strzezonych przez odziang w czarng peleryne i kapelusz
postac z obliczem ukrytym za ztota maska. To ona pchnela drzwi, za ktorymi
rozlewata sie ciemnosc¢. Jesli sie wahatam, to jedynie przez ulamek sekundy.
Przekroczylam prog. W okamgnieniu przeniostam sie w zupehie inny mrok.
Siedzialam w aucie na miejscu pasazera. Moje oczy powoli przywykly do
panujacych ciemnosci. Odwrécitam glowe. Ale miejsce obok mnie
pozostawalo puste. Bylam zupelhie sama w aucie. Za szybami
rozprzestrzeniala sie gesta czern. Jak farba, pomys$lalam i mimowolnie

naptynat do mnie obraz Finna i jego palcow ubrudzonych weglem. Dopiero



po chwili ustyszatam znow ten ciezki oddech, najpierw rytmiczny, gleboki,
potem urywany, coraz ptytszy, az w koncu ustal. Przenikliwie zimny dreszcz
przebiegl po moich plecach. Siegnelam do drzwi, ale klamka nawet nie
poruszyta sie pod moimi palcami. Bylam uwieziona w tej klatce ze stali
i szkla, w tych ciemnoSciach. Lampy auta rozbtysty nagle, oSlepiajagc mnie
przez chwile. Przestonitam oczy dionig i sprobowatam dojrze¢ cos w smudze
Swiatla. Nikogo tam jednak nie dostrzegtam. Poczulam wzbierajaca panike.
Bylam przerazona i rozjuszona jednoczesnie. Zaczelam szarpa¢ klamke
i wali¢ pieSciami w okna, az poczutam przeszywajacy palce bol. Nagle szklo
jak za dotknieciem magicznej rozdzki rozprysto sie z trzaskiem na tysigce
odlamkow.

Obudzitam sie spocona. Brakto mi tchu, jakbym krzyczata przez dlugie
godziny. Gorace promienie stonca wpadaly przez szyby, nagrzewajac pokoj.
Podniostam sie i otworzylam okno, wpuszczajac Swieze powietrze. Telefon
migal czekajagcymi na odczytanie wiadomoSciami, ale nim po niego
siegnetlam, lezalam przez chwile, obserwujac swiatlo odbite w szybie okna.
Nienawidzitam tych snow, z ktérych nie potrafitam sie otrzasna¢. A jednak
ten byl najgorszym z wszystkich. Gdzie podziala sie dziewczyna? Nagle
bardziej niz zwykle odczuwalam palaca potrzebe jej dosiegniecia. Ale sen
pryst, jakby go nie bylo. I pozostalo jedynie uczucie niedosytu. Wzielam do
reki komorke i przejrzalam wiadomosci. Sander domagat sie spotkania. Byt
ostatnio niespokojny, bardziej roztargniony. Zrzucalam to na liczbe godzin
pracy i zmeczenie.

Czasem do poOznej nocy wysylal mi wiadomosci. Zasypiatam duzo
pozniej niz zwykle, kierowana jakims$ poczuciem, ze potrzebowal wiedziec,
iz ktos czuwa, podobnie jak on. Odkladatam telefon dopiero, gdy pisal, ze sie

ktadzie.

Chcial, zebySmy spotkali sie w czwartkowy wieczor, ale obiecalam



rodzicom, ze spedze go z nimi. Tata zarezerwowal nam stolik w restauracji
tapas, co bylo cudem, w szczego6lnoSci ze miasto zalala fala turystow.
MieliSmy znow udawac szczesliwa rodzine, a ja powinnam grzecznie odegrac
swoja role. Przyjechalam wiec rowerem do warsztatu, przed ktorym dziadek
Sandera rozmawiat z klientem. Odburknat cos, gdy sie przywitatam.

Oparlam rower o metalowe prety ogrodzenia i podesztam do drzwi
warsztatu. Glos Sandera ustyszalam, zanim weszlam do Srodka. Nie mogt
mnie widziec.

— Jakie to ma teraz znaczenie? Ona nie zyje! My tak! — mowil
wzburzony.

— Ona byla mojq siostrg. Dla mnie to ma znaczenie. — Rozpoznatam glos
Finna. Miekki, cichy, ale wyrazny.

— Shuchaj, Finn... — zaczat Sander.

Ale w tym momencie, probujgc podejsc blizej drzwi, nieuwaznie tracitam
jakas rure, ktora stala oparta o Sciane. Spadia, robigc rumor. Wstrzymatam
oddech i nie majac juz wyboru, wesztam do wnetrza warsztatu.

— Czesc — powiedzialam niepewnie i uniostam dlon z papierowa torebka
z kanapkami.

Finn usmiechnat sie przelotnie na moj widok. Sander nie podniost glowy
znad silnika. Rece mial umazane smarem, ciemne wlosy potargane, a w
ustach trzymal papierosa. Kiedy wreszcie na mnie spojrzal, zauwazylam
niepokdj, ktory blysnal w jego oczach. Nie potrafitam wyttumaczy¢, skad
wzieto mi sie to wrazenie, ale zawisto jak cien miedzy nami. Sander palit
nieustannie. Jednego papierosa za drugim. Mialam poczucie, ze co$ nim targa
od wewnatrz. Jakby dla rownowagi, im bardziej nerwowy byt Sander, tym
spokojniejszy wydawat mi sie Finn. Jakby burzowe chmury podazajace za
Sanderem pozostawaty poza zasiegiem uwagi Finna. Jakby on sam znajdowat

sie w bezpiecznej strefie, gdzie zaden sztorm nie mogl go dosiegnac.



Wyczuwatam cate to napiecie jaka$ czescig mnie, ktorg dopiero odkrytam.
Obserwowatam sytuacje, probujac nie Sciggac na siebie irytacji Sandera.

Przywioztam ze sobq kanapki ze snack baru, ale tylko nadgryzt jedna.
Wypit za to calg puszke piwa. I zaraz potem drugg. O siedemnastej
zadowolony klient wyjechal z warsztatu naprawionym autem, a dziadek
Sandera pozegnat sie i wyszedl. Myslatlam, ze Sander wreszcie sie rozluzni.
Kiedy jednak nie miat czym zajqc rak, zrobit sie jedynie lekko poirytowany.
Najpierw podszedt do drzwi i zaczal podcigga¢ sie na drazku z taka
determinacjg, jakby od tego zalezalo jego zycie. Telewizor wyl, dzwieki
rajdu odbijaly sie echem od betonowych Scian warsztatu. Gdy wreszcie
zabraklo mu sil, zaczal uklada¢ narzedzia. Robit duzo hatasu i od czasu do
czasu rzucal jakim$ ostrym przeklenstwem. Wstalam niepewnie, gotowa
wracac do domu.

— A ty dokad? — zapytat szorstko, Sciszajac telewizor.

Zamiast strachu uderzyla we mnie fala zloSci. Moje palce odruchowo
zwinely sie w ciasne pieSci. Dlaczego mialabym mu pozwoli¢ sie tak
traktowac? Uniostam dumnie podbrodek i wytrzymujac jego ciemny, ostry
wzrok, odpartam:

— Do domu. Obiecatam rodzicom. Poza tym, jak widac, towarzystwo
raczej nie jest ci dzi$ potrzebne.

Zadziwiajace, jak szybko wyraz jego twarz nie tylko zlagodnial, ale
mialam wrazenie, ze wrecz sie rozpogodzil. Czasem zdawalo mi sie, ze
Sander potrzebowal kogos, kto stanowilby dla niego przeciwwage, site,
z ktorg musial sie nieustannie mierzyc. Jakby to wilasnie nakrecato go do
zycia.

Finn podniést glowe znad notatnika. Wylapalam jego zaciekawione
spojrzenie. Nagle zauwazytam, jakie ma piekne oczy. Bursztyn, Zywica,

ogien, iskra, zachdéd stonca, jesienne liscie, lawa. Obrazy wybuchaty



migawkami w mojej glowie. Jakby to wszystko krylo sie w jego oczach,
w ich glebokim, Swietlistym kolorze. Jak owad uwieziony w bursztynie.
Moja uwaga przez chwile rozproszyla sie niczym roztrzaskane w pyt cienkie
szklo. Ztos¢ opadla. Fala ciepta naptyneta znikad, wypehiajac mnie dziwnie
btogim uczuciem.

— No, no. Nie unos sie od razu. Tak tylko pytam. Podwiez¢ cie? Evi?

— Co? — Odwrdcitam wzrok w jego strone, przywotujac sie do porzadku.

— Pytam, czy cie podwiezc.

Pokrecitam glowa.

— Mam... yyy... Przyjechalam rowerem przeciez.

Obrocitam sie raz jeszcze, by przelotnie spojrze¢ w te oczy, ale Finn
pochylit sie juz nad szkicownikiem. Otéwek w jego dloni biegt szybko po
kartce i nie moglam powstrzymac ciekawosci. Co tym razem wylanialo sie
spod otdwka?

Sander wyszedt ze mng na ciepte letnie powietrze. Blask stonca prawie
ranit moje oczy po spedzeniu paru godzin w betonowych Scianach ze
sztucznym Swiattem. Chcialam siegna¢ po kierownice roweru, ale poczutam
dlonie Sandera. Przyciggnagl mnie do siebie i oparl o szorstka Sciane. Jak
w filmie, pomyslalam. Calowal mnie z tq samg determinacja i wsciektoScia,
ktora zdawala sie targac jego wnetrzem. Przyparl mnie calym swoim cialem
do zimnej powierzchni. Zabraklo mi tchu, jego usta odcinaly doplyw
powietrza, jego ciezar bolesnie uciskatl klatke piersiowa. Mimo to sie nie
bronitam. Zacisnelam palce na jego ramionach, jakby mialy mnie utrzymac
w pionie. Czulam, jak jego pozadanie nabiera rozpedu i ksztaltu, i wbrew
rozsgdkowi ptomien, ktorym ptonal, zaczal zajmowac moje ciato, a poczucie
otaczajacej rzeczywistosci falowato pod wptywem goracych ptomieni.

— Zostan — szepnal i jego gorace wargi musnely moje ucho, wywolujac

dreszcz rozkoszy.



— Nie moge, nie moge. Nie dzis.

— Jutro? — zapytal, a jego zeby skubnely matzowine.

— Jutro — odpartam, }apigc powietrze w zacisniete ptuca.

Wsiadtam na rower. Moje nogi drzaty, gdy naciskatam na pedaly. Miatam
wrazenie, ze pocatunki Sandera byly widoczne na mojej skorze jak znamiona
wypalone zarzacym sie zelazem. Jutro. Co konkretnie mu obiecatam?
Wspolny wieczér czy siebie? Moje cialo reagowalo na niego wbrew woli
umystu. Nie moglam go odepchna¢, odméwi¢ mu, nie moglam przestac
chcie¢, by robit ze mng te wszystkie rzeczy, o ktorych wstydzitam sie nawet
mysleC. Ta czeSC mnie, ta nalezaca do niego, byla jakims$ dzikim

nieokielznanym zwierzeciem, nad ktérym nie miatam kontroli.

Tego wieczoru po kolacji, w czasie ktérej z usmiechem przyklejonym na usta
opowiadatam rodzicom dobrze brzmigce klamstwa, poszliSmy na spacer po
mieScie. Kanaly pelne byly todzi kolyszacych sie na wodzie, obwieszonych
lampkami jachtow, gdzie na pokiadzie ludzie pili wino i rozmawiali glosno.
Ulice tetnity radoscig, wrzawq, wcigz jeszcze ruchliwe nawet o tak poZnej
porze. Sztam miedzy rodzicami, niespiesznie, z obu stron chroniona ich
cialami i obecnoscia. Rozmawiali, rozluznieni wypita przy kolacji lampka
wina, glos mamy brzmial dZwiecznie, przyjemnie, lekko i byl pozbawiony
tego tak czesto styszanego napiecia. Przypominal mi dobrze znang melodie,
ktorg sie nuci mimowolnie, wykonujgc proste czynnosci. Przez ulamek
sekundy chcialam wsunac palce w jej dion, poczuc, jak chwyta je mocno
i zaciska reke, jak mnie prowadzi wsrod tego thumu.

Telefon w mojej torebce zawibrowat. Zerknetam na rodzicéw i wyjetam
go.

No co tam, mata? Jak minat wieczor ze starymi?
Przezytam.



A przezyjesz do jutra?
Co mialam mu napisac? Byt niecierpliwy. Ja lekko przerazona.

Zmienilam temat.

Przyjedziesz po mnie jutro?

Jasne, przeciez wiesz.

| co bedziemy robic¢?

Nie wiem. Zalezy, na co masz ochote. Bo na co ja mam, chyba wiesz...
Czy gral ze mna w jakas niebezpieczna gre?

Nie wiem. Na co?
Jego odpowiedz przyszta dopiero po chwili.

Na to, zeby zapomnie¢ na chwile wszystko i wszystkich.
Czy bylam narkotykiem? Srodkiem znieczulajagcym?

Moze ja tez chce zapomnieC?

To da sie zatatwic. Jutro. Nie lubie czekac.

Juz prawie jest jutro...

Kiedy$s kto§ mi powiedziat, ze rodzimy sie jednego dnia i jednego dnia umieramy.
| pomiedzy mamy tez tylko dzis. Wiec... juz prawie dzis...

Patrzylam na jego stowa, zapominajagc o Swiecie pograzonym
w delektowaniu sie letnia, ciepla noca. Byta we mnie kropla zZywicy, ciepla,
lepka, saczaca sie leniwym strumieniem. Mialam wrazenie, Ze zastygnie wraz
z tym ogniem, ktéry uwieziony we mnie ocaleje na zawsze. Jak owad zaklety

w bursztynie, na wiecznosc.

Chantal Simons

PAMIETAM DOKLADNIE, ZE TUZ PRZED OPERACJA EVI nie moglam

opanowaC¢ nerwoOw. Przemierzalam korytarz szybkim krokiem, niemalze



odbijajac sie od Scian. Mojg corke zabrano wiasnie na sale i musiatam oswoic
sie z mysla, ze nie pozostalo mi juz nic innego, jak tylko czekanie.
Rozcieratam nerwowo palce, ktore w jakims spazmie raz po raz zaciskaly sie
w piesci. W pewnym momencie ustyszalam kroki i zobaczylam ekipe
chirurgiczng, zmierzajaca w strone szerokich drzwi, za ktérymi znikneta Evi.

Zatrzymatam sie natychmiast i obserwowalam w trwodze twarze tych
ludzi, w ktorych rece oddawatam moje dziecko. Skineli w naszq strone, nie
poswiecajagc nam wiele uwagi. Drzwi rozsunely sie bezszelestnie. Jeden
z mezczyzn nalezacych do ekipy chirurgicznej sie obrocit. Nasze oczy sie
spotkaty. Przez ulamek sekundy miatam wrazenie, ze ruszy dalej, jednak sie
zawahal. Podszedl do mnie i polozywszy chlodng dlon na moich drzacych
palcach, powiedziat:

— Prosze pani, prosze odetchnaC. Przeszczep serca moze wydawac sie
skomplikowany, ale w przeciwienstwie do wielu innych transplantacji
organow jest prosty. Odlacza sie stara, zepsuta pompe i podiacza nowa.
Wystarczy, ze serce zacznie bi¢, tloczyC krew, i caly organizm odzywa,
i wraca do formy. Serce dawcy jest mtode, silne, zdrowe. Pani corka rowniez
bedzie.

Odszedl, nim zdazylam =zareagowaC na te nieoczekiwane stowa
pocieszenia i wsparcia. Zniknagt za drzwiami prowadzacymi do sterylnego
pomieszczenia. Gdzie$ tam lezala moja corka, jak Spigca krolewna dotknieta
ztym zakleciem. Wierzylam jeszcze, ze ta armia w bialych fartuchach
odwroci zty los.

Ztudne poczucie ulgi przystonito na chwile strach.

Ponad pét roku poOzniej mialam wrazenie, ze chirurdzy byli jak
pracownicy zakladu elektronicznego. Podlaczali kable w odpowiednie
miejsce, dbali, by prad przeptywatl i dostarczal energie elektryczng do zrodet.

Nie mieli jednak pojecia, co wyzwalala.



Dni mijaly. Poczatek sierpnia przyniost poprawe pogody, co jedynie
spotegowatlo naplyw masy turystow. Wyjscie do miasta oznaczato
przepychanie sie w thumach. Kafejki byly pelne po brzegi, podobnie jak
kanaly, na ktérych cumowaly jachty i lodzie z flagami holenderskimi,
fryzyjskimi, niemieckimi i belgijskimi. Mimo wakacyjnej atmosfery moj
nastréj byt daleki od optymizmu.

Ciezar w mojej piersi rost i przepelnial mnie. Poznawalam Finye coraz
bardziej. Obejrzatam filmy, ktére oznaczyla jako ulubione, wyshuchatam
piosenek, odszukatam tomiki cytowanych poetow.

Czulam sie jak szpieg prowadzacy podwoéjne zycie w imie tajnej akcji,
ktorej powodzenia nie mogltam byC pewna. Nie miatam planu, wytycznych
ani jasno okreSlonego celu. Nie wiedziatam, kto byl moim wrogiem, a kto
sprzymierzencem.

Nieraz myslalam o Carlu. Jakby to byto dobrze, gdybym mogta zrzucic
na niego cho¢ czes¢ tego ciezaru, ktory uciskat kazda cze$S¢ mojego ciala.
Jaka to bylaby ulga dZzwigac ten bagaz razem. Wiedzialam jednak, ze nie
mogtam ryzykowac juz i tak nadwerezonych mojq obsesjg kontaktow.

Mysl o Rixt przyszia nagle. Z niq przeciez moglam rozmawiac szczerze.
Zadzwonitam. Tamtego dnia i kazdego nastepnego, ale nie otrzymalam
zadnej odpowiedzi. Dzwonitam rano, po potudniu i péZnym wieczorem.
Czesc, tu Rixt. Teraz nie moge odebrac. Zostaw wiadomosc¢, moze oddzwonie.
Glos w stluchawce powtarzat wesoto te samg informacje. Nagranie musiato
pochodzi¢ jeszcze z czasow, gdy Rixt dzielita zycie ze swoim mezem.
Najpierw bylam zirytowana, potem sfrustrowana, dopiero po trzech dniach
tknagt mnie dziwny niepokdj. Nie znalam dobrze tej kobiety, jednak taczyto
nas co$ niedostepnego innym ludziom.

W czwartkowy wieczor, kiedy Evi brata szybki prysznic, wzielam do reki

telefon. Wybratam numer do Anne Nieuwkoop.



— UmoéwilySmy sie przeciez, Ze nie bedzie mnie pani juz nekac. —
Uslyszalam jej znizony i ostry jak ostrze noza glos. Zadnego powitania.
Nawet nie starata sie by¢ mita. Rozumiatam to zreszta doskonale.

— Wiem, wiem. Nie dzwonie do pani w sprawie Evi — zaczelam
thumaczy¢ szybko, zZeby nie dac jej szansy na rozlaczenie sie.

— Czego pani chce?

— Chodzi o Rixt. Rixt Edelman. Kobiete, ktérej maz...

— Wiem, o kim pani méwi — przerwata mi. — Co z nig?

— Nie odbiera telefonu. W ogole. Nie znam jej rodziny, nie znam nawet
jej samej zbyt dobrze. Nie wiem, kogo mogtabym zaalarmowac¢. Pomys$latam,
Ze moze pani...

— Pewnie jest na wakacjach. — Anne wyraznie nie miala ochoty na te
rozmowe. Przerywala mi niecierpliwie.

— Na wakacjach? Czy pani na pewno zna Rixt?

Ustyszalam, jak wzdycha. Obie wiedziatlysmy, ze Rixt nie mogla wybrac
sie na urlop.

— Nic nie obiecuje. Ale zobacze, czy dam rade to sprawdzic.

— Dziekuje! — powiedzialam z ulga dokladnie w momencie, gdy
polaczenie zostato przerwane.

Kiedy pare godzin poézniej zostalam sama w pustym mieszkaniu, za
oknami ktorego Swiat rozpoczynal wielkie ucztowanie, moje wrazenie
podwojnego zycia jedynie przybrato na sile. Nie bylam soba. Nici taczace
mnie z bliskimi wyslizgiwaly mi sie z palcow. A mimo to brnelam dalej w te

paranoje. I by¢ moze miatam zniknac tak, jak Rixt...



Evi Brouwer

NIE DA SIE DORASTAC W SNEEK, nie wiedzac nic o obchodach
Sneekweek. Na caly tydzien miasto ogarniala goraczka niekonczacych sie
imprez i koncertow. Nawet nocg ulice pelne byly muzyki i dzwiekow.
Przelewaly sie tysigce litrow piwa, bary i kafejki byly wiecznie przepeinione
i zdawaty sie otwarte cata dobe.

Sneekweek zaczynat sie w pierwszy piatek sierpnia. Nie wiem dlaczego,
ale tak bylo od zawsze. Na okolicznych jeziorach organizowano zawody
zeglarskie z uzyciem skutjes — tradycyjnych fryzyjskich todzi, stuzacych
niegdyS do transportu ziemi, ziemniakow i innych produktow po wodach
srodladowych. W piatkowy wieczor, otwierajacy obchody, urzadzana byla
parada todzi przez gléwne kanaly miasta, a okolo jedenastej organizowano
huczny pokaz sztucznych ogni. Zaraz potem swoje bramy otwieralo wesote
miasteczko, przez tydzien zajmujace plac Martiniplein. Tak rozpoczynalo sie
catkowite szalenstwo.

Jako dziecko podziwialam te widoki bezpiecznie z wysokosci ramion
taty, ktore unosity mnie ponad ttumem. Potem choroba zbudowata szybe,
oddzielajacq mnie skutecznie od wszystkiego.

Tamtego wieczoru jednak po raz pierwszy bylam w centrum imprezowej
goraczki, niczym niechroniona, wchlonieta przez thum i niesiona jego wartka
fala.

Zaparkowanie auta bylo niemal niemozliwe. Centrum miasta zostalo
zamkniete dla ruchu drogowego. DotarliSmy piechota do mostu Wonderbrug,
skad mogliSmy podziwiaC todzie i pokaz sztucznych ogni. Wody kanatu
niosty echo muzyki. StaliSmy w Scisku. Cialo Sandera przylegato do mojego,

a jego ramiona otaczaly mnie ciasno.



Niebo nad nami skrzylo sie kolorami wybuchajacymi wcigz od nowa.
Eksplozja barw odbijata sie w ciemnej toni wody. Juz nie wiedzialam sama,
gdzie konczy sie ziemia, a gdzie zaczyna sklepienie.

We mnie samej eksplodowaly emocje, jakby kazde uderzenie mojego
serca bylo erupcja wulkanu, jakby to nie krew, lecz goraca lawa ptynela przez
moje ciato. Sander wlewal piwo w moje usta, a ja przyjmowatam kazdy tyk
i kazdy pocatunek. Szeptat coS do mojego ucha glosem schrypltym od
alkoholu. Jego oddech byl goracy jak para. Jego dlonie wyrysowywaty
fantazyjne wzory na mojej skorze pod cienkim materiatem bluzki. Krecito mi
sie w glowie, ale Smiatam sie jak dziecko na karuzeli.

Telefon w malej, kolorowej torebce przewieszonej przez ramie
zawibrowat. Wyjelam go, wiedzac, ze wiadomoS¢ na pewno wystala mama.
Dobrze sie bawisz? Czy pokaz sztucznych ogni byt imponujqcy? Ja ide juz
spac. Gdzie jestes? Wiesz, o ktorej mniej wiecej wrocisz do domu?
Westchnelam. Nie chcialam, zeby psula mi wieczér, przypominajac
o powrotach do domu. Tak, jest super. Pokaz byt fantastyczny. Chce zostac¢
jeszcze troche w miescie. Wroce na noc, tylko pozno, nie martw sie!

RuszyliSmy wraz 2z falg imprezowiczow ulicami miasta, ktore
przyozdobiono choragiewkami i lampkami. Z placu Martiniplen dochodzita
juz oghuszajgca muzyka wesolego miasteczka, ktore migotalo kolorami
i Swiatlami. Olbrzymie kolo diabelskiego miyna krecito sie, unoszac ludzi
pod niebo. Patrzylam zachwycona, gdy je mijaliSmy. Sander zerknat na mnie
i wyrzucit niedopatek papierosa.

— Chodz. — Zarzucit ciezka reke na moje ramiona i poprowadzil mnie
w strone budki z biletami.

Moja mama umartaby ze strachu, gdyby to zobaczyta. Dla niej kazdy akt
odwagi byl w istocie aktem szalenstwa. Ja jednak datam sie usadowic

w kolyszacym sie niebezpiecznie wagoniku, od ktorego moje zawroty glowy



przybraly na sile. Pracownik wesolego miasteczka zablokowal metalowa
rame. Pare minut poZniej koto zaczelo obracac sie powoli, unoszac nas ponad
dachy budynkéw. Miasto noca z tej wysokosci wygladato przepieknie
i tajemniczo. DZwieki muzyki niesionej wiatrem z r6znych stron mieszaty sie
ze soba. Ciemnos¢ rozswietlaty punkciki Swiatel rozsypane po ulicach jak
gwiazdy. Wagonik frunat coraz wyzej, by powoli opadac i znéw sie wznosic.
Lecialam. Rozgladatam sie z ustami otwartymi z zachwytu. Sander pochylit
sie nade mna. Jego oczy skrzyly sie, a usta spadly pozadliwie na moje.
Powoli wsunat dton miedzy moje uda, ktére rozwarty sie bezwiednie. Co by
bylo, gdybySmy teraz spadli? Nie zauwazylabym nawet, ze zginelisSmy.
Kiedy jego palce zaczely delikatnie masowacC miejsce ukryte pod cienkim
materialem majtek, poddatam sie postusznie. Gdzies w tyle glowy
wiedzialam, Ze wisimy szeScdziesigt metrow nad ziemig pomiedzy innymi
wagonikami pelnymi ludzi.

Kiedy znow zjechaliSmy na dét i pracownik odblokowal metalowq rame,
wysiadlam na drzacych nogach z piekacymi policzkami. Finn czekal na nas
oparty o jedna z wielu barierek oddzielajacych atrakcje. Arjen i jego koledzy
wrzeszczeli, zderzajac sie miniautkami na przeznaczonym do tego
zadaszonym torze. Sander pomagat mi zejs¢ z metalowych schodkow, gdy
poczutam nagle, ze ktos dotyka mojego ramienia.

— Evi! — Ilona przechylila sie przez barierke, ktora nas oddzielala. —
Czesc¢! Co u ciebie?

— CzeSC... — Mialam wrazenie, Ze jej twarz znalam z poprzedniego zZycia,
ze byla glosem dochodzacym zza niewidzialnej szyby. — Dobrze, dobrze. A u
ciebie?

Zauwazylam, jak zerknela na Sandera o ulamek sekundy za dilugo,
zeSlizgujac sie wzrokiem po jego ciele. Zjezylam sie wewnatrz.

— W porzadku! Moi rodzice wyjechali na wakacje, wiec korzystam



z wolnosci! Nie wiedzialam, ze tez tu jesteS. Sanne przyszta ze mna, ale
stchorzyla. Kreci sie gdzie$ ze swoim chlopakiem. Poszukaj jej!

— Dobrze, poszukam — sklamatam, rzucajqc jej blady uSmiech, i datam sie
pociagnac dalej dtoni Sandera.

RuszyliSmy w miasto, niosgc plastikowe kubki ze zbyt cieptlym piwem.
W niektérych miejscach trzeba bylo przepychac sie przez ttok. Wiedziatam,
ze jestem podpita. Wszystko wokoét falowato lekko, szumiato mi w glowie
i nie wiedziatam dokladnie, gdzie jestem. W pewnym momencie Sander
poprowadzil mnie w jeden z waskich przesmykow miedzy budynkami, gdzie
sciany stoja tak blisko siebie, Zze dwojce ludzi trudno sie mina¢ bez dotykania
sie. Przyparl mnie do szorstkiej powierzchni. Pachniat piwem. Palce jego
dioni zaplataty sie w moje wiosy, druga dton zjechata po brzuchu. Wsunat ja
pod materiat majtek. Odepchnetam go lekko.

— Nie draznij sie — mruknal, przyciggajac mnie znow.

— Ktos nas zobaczy — jeknelam btagalnie.

Westchnat. Styszalam, jak oddycha.

— Wiem, dokad mozemy is¢. Chodz — powiedziat rozkazujagcym tonem
i pociggnal mnie w przeciwng strone niz ta, z ktorej tu przyszliSmy.

— A reszta? — spytatam.

— Reszta sobie poradzi.

Obejrzatam sie jeszcze za siebie. Na koncu przesmyku w Swietle ulicy
stat Finn. Nieruchomy, z rekoma spuszczonymi wzdluz ciata. Miatam
wrazenie, ze byliSmy w dlugim ciemnym tunelu, ktory rozciggat sie miedzy
nami. Finn patrzy}, jak odchodzimy.

Sander jechal za szybko. Byt podpity, tak jak ja. ZaparkowaliSmy przy
zamknietym parkingu w przystani De Domp, po czym ruszyliSmy w strone
wody. Jedynie pare todzi cumowato, kotyszac sie delikatnie. Byto tu cicho,

cho¢ echo przynosito z daleka odglosy imprez w centrum miasta.



— Masz 10dz? — spytalam z niedowierzaniem, gdy podeszliSmy po
pomoscie do jachtu o pelnym gracji imieniu Evelien.

— Nie, nie jest moja, znajomego. Ale mam klucz.

ZeszlisSmy pod pokilad, gdzie wszystko pachniato luksusem. f.awki obite
byly kremowa skorg, a kajuta w czesci sypialnej zostala wyposazona w duze
}6zko zastane jasnoblekitng poscielg. Odlozylam na bok torebke z telefonem
i kluczami do domu.

Sander nie powiedzial nic wiecej. Sciggngt podkoszulek i rzucil go na
ziemie. Zdjelam trampki i pozwolitam mu zsung¢ mojq spodniczke. Czutam
motyle w podbrzuszu i te krople cieptej, lepkiej zywicy miedzy udami, ktora
saczyla sie powoli. Moje serce zdawato sie zbyt duze i zbyt silne dla mojej
klatki piersiowej, juz nie bylo ptakiem uwiezionym w klatce z zeber, lecz
poteznym stworem z basni, ktory mial strzaskac¢ ja jednym machnieciem
skrzydel. Sander napieratl na mnie ciatem i pocatunkami. Byt silny i z kazda
minutg rosngcego pozadania brutalniejszy, jakby i w nim obudzila sie jakas
bestia, ktorej imienia jeszcze nie znatam. Popchnal mnie na pachnaca posciel.
Ciezar jego ciala zaparl mi dech w piersiach. Jego dton odnalazia mojg piers
i zacisnela sie na niej. Zauwazytam, ze uwolnit sie ze spodni i bokserek, ale
nie mialam SmiatoSci otworzyC oczu, czujac parzace ciepto jego ciata na
mojej skorze i coraz blizej miejsca, ktore pulsowato pragnieniami. Chciatam,
zeby powiedzial mi, ze mnie kocha. Czekalam na to, jakby te stowa mialy
by¢ szyfrem otwierajgcym moje bramy. Chwycil mojg dlon stanowczo
i potozyt ja na swoim cztonku, a potem odchylit glowe i jeknat cicho. Moje
palce poruszaty sie powoli. Szepnatl cos. Gdy powtorzyt stowo uwolnione
gorgcym oddechem, zamartam. Finya. Finya.

Wszystkie motyle w moim podbrzuszu zmienity sie w kamienie.
Poczulam ciepta, lepka wydzieline na moich palcach. Fala mdlosci

i przerazenia uderzyla we mnie z sila, ktéra pozbawila mnie oddechu.



Uwolnitam sie spod jego ciala, w pospiechu obciagajac podkoszulek.
Chwycitam z podtogi moje trampki i spodnice i zaczelam wbiegac na pokiad,
goniona jego wotaniem. Bieglam boso przez pomost, a potem pusty parking,
sciskajac w dloni swoje rzeczy i prébujac wytrze¢ lepkie palce rabkiem
spodnicy. Gdy dotartam do ulicy, zatrzymalam sie, Zzeby naciagna¢ ubrania
i buty.

Nie mialam poczucia ani czasu, ani miejsca. Wiedzialam jedynie
w przyblizeniu, w ktorg strone powinnam iS¢, by dotrze¢ do domu. Moja
torebka lezala nadal na lodzi. Nie moglam tam wrdci¢. Ruszylam przed
siebie, rozgladajac sie oblgkanym spojrzeniem. Nie potrafitam ptakac¢, choc¢
moje gardlo sciskatl dziwny skurcz. Sztam przed siebie zagubiona wsrad ulic
miasta. Jak miatam wréci¢ do domu? Co powiedziec? Co sie ze mng dzialo?
Z moim zyciem? Dlaczego nagle wszystko wydawalo mi sie takie straszne
i trudne? Dlaczego nie potrafiltam odnaleZ¢ sie nigdzie i wszedzie czutam sie
nie na swoim miejscu?

Dotartam do centrum, kluczac niemal po omacku. Mijaly mnie
rozkrzyczane grupki pijanych ludzi. Przepychalam sie miedzy nimi, probujac
torowac sobie droge. Wszedzie unosit sie zapach piwa, moczu i papierosow.
R6g mojej spodnicy byt nadal lekko wilgotny i lepki. Przypominal mi
o upokorzeniu, na mysl o ktéorym kolejna fala mdtosci podchodzita mi do
gardta. Ktos wpadl na mnie, rozchlapujac piwo z plastikowego kubka na
moje biale trampki.

— Hej, laleczko, taka tadna i catkiem sama w srodku nocy? — Mezczyzna,
ktorego glos wydawal mi sie dziwnie znajomy, zastgpilt mi droge.
Podniostam wzrok i rozpoznatam tysego olbrzyma z La Celeste. Zmrozito
mnie przerazenie. On rowniez musial mnie rozpozna¢, bo wyjal papierosa
z ust i uniost brwi w lekkim zaskoczeniu. — No prosze... Co my tu mamy?

Szukasz towarzystwa?



Chantal Simons

OBIECALAM SOBIE, ze nie bede zarzuca¢ Evi tysigcem wiadomosci. Ze
zaufam jej jak odpowiedzialnej, prawie dorostej kobiecie. Godziny jednak
mijaly, a ja jak duch wedrowalam po domu, niespokojna bez powodu. Zza
okna dochodzily mnie odglosy imprez organizowanych w mieScie. Byla
pierwsza w nocy, gdy zdecydowatam sie zadzwonic¢. Telefon jednak milczat.
Mogta przeciez nie ustysze¢ dzwonka, jesli muzyka byta gtosSna. Dzwonitam
co dziesie¢ minut. Potem co piec¢. O drugiej wybratam numer do Carla.

— Chantal? — Odebrat dopiero po czwartym sygnale. Jego glos byt
zaspany i lekko schrypniety. — Cos sie stalo?

— Evi nie odbiera telefonu.

— A gdzie ona jest?

— Jak to gdzie? Nie wiem! Poszta z kolezankami na pokaz sztucznych
ogni. Napisata mi, ze wroci na noc! Ale teraz nie odbiera. I nadal jej nie ma!

Czulam, ze wpadam w panike i niepotrzebnie podnosze gtos.

— Chantal, uspokoj sie, prosze. Moze nie styszy telefonu, wszedzie dudni
muzyka.

— Ale obiecata, ze wroci na noc.

— Jeszcze nie jest rano, tak?

Czulam zblizajacq sie stowna przepychanke. Poddatam sie.

— Nie, masz racje. Jeszcze nie jest rano.

— Zadzwon do mnie za godzine. — Carl prébowat zatagodzi¢ swojq ostra
uwage. — Jesli nadal nie bedzie jej w domu ani nie odbierze telefonu. Ja tez
do niej zadzwonie. Dam ci zna¢, gdyby odebrata.

— Dobrze.



Rozlaczylam sie, jeszcze bardziej niespokojna. Jego stowa w ogdle mnie
nie uspokajaty. Stanetam przed oknem, w odbiciu ktérego widzialam swojq
twarz, naznaczong napieciem i strachem. Kiedy mdj telefon zawibrowat,
dajac zna¢ o nowej wiadomosci, podskoczylam i rzucilam sie w jego
kierunku przekonana, ze to wiesci od Evi lub Carla. Ale wiadomos¢ zostata

wystana przez Anne Nieuwkoop.
Policja wtasnie mnie powiadomita, ze znaleziono zwtoki Rixt w jej domu w Winsum.
Popetnita samobojstwo. Zostawita list pozegnalny, w ktérym wyjasnia, ze bez meza jej
zycie nie ma sensu. Byly maz Rixt zgingt w zamachu bombowym w Syrii pod koniec
lipca. Rixt wini za jego $mier¢ transplantacje serca, kardiologéw i szpital.
Napisata dostownie: ,,Serce wypetnito swojg misje”.

Przez pare minut patrzylam na wysSwietlacz telefonu. Moje gardio
zacisnela ciasna metalowa obrecz strachu. Czy to miata na mysli Rixt? Czy to
byla misja, o ktorej mi méwita? W okamgnieniu naciggnetam spodnie, sweter
i buty i pare minut pézniej sztam juz w kierunku centrum miasta.

Pierwszy wieczor Sneekweek przypadajacy na poczatek weekendu jest
zwykle apogeum goraczki. Ludzie majg jeszcze pieniadze i sity, by do rana
bawi¢ sie w barach i dyskotekach. W centrum ulice byly pelne glosnej
muzyki i pijanych uczestnikow Sneekweek. Rozgladalam sie uwaznie,
szukajagc wsrod nich twarzy mojej corki. GdzieS za kolejng przecznica
ustyszatam wysoki dziewczecy Smiech. Podazytam w tamtym kierunku, ale
w grupce dziewczat stojacych na rogu nie byto Evi. Sztam dalej, torujac sobie
droge miedzy imprezowiczami. Z jednego z barow dobiegl mnie piskliwy
krzyk. Prawie bieglam zaalarmowana dZwiekiem. Kiedy dopadtam do grupki
stojacej w tloku przed drzwiami lokalu, okazalo sie, ze w kiotni pijanych
zakochanych nie brala udzialu moja coérka. Nigdzie jej nie bylo. Wybratam
po raz kolejny jej numer. Naciskatam na zielong stluchawke z desperacja
i narastajgca panika. Wcigz od nowa. Bez odzewu, bez odpowiedzi. Nic.

Wrcisnetam komoérke w kieszen i ruszylam dalej przez ulice, moje oczy



rzucaly niespokojne spojrzenia, zagladaly w kazdq napotkang twarz,
poszukujac w tloku tej jednej. Bez rezultatu. Czutam, ze zy naptywajq mi do
oczu. Nie mialam pojecia, jak zginela Finya, a tym bardziej, co mogto
kierowac jej sercem. Wiedzialam jedynie, ze gdzieS w tym mieScie jest moja
corka, ze cos jej grozi i ze tylko ja mam tego Swiadomosc.

Wirowato mi w glowie od widoku twarzy, od zapachu piwa i moczu oraz
dudnigcej wszedzie muzyki. Musiatam iS¢ dalej, szukac jej. Dotartam do
mostu Wonderbrug, by stamtad przejs¢ do wiezy Waterpoort, gdzie
organizowano pokaz sztucznych ogni. Jednak tlum, ktory goscit tam pare
godzin wczeSniej, pozostawil po sobie jedynie walajace sie wszedzie
plastikowe kubki po piwie. Na todziach cumujacych wokot nadal trwaty
gwarne rozmowy. Przesziam brzegiem kanatu, przygladajac sie twarzom
ludzi na jachtach, ale tam rowniez nie byto mojej corki. Brakowato mi tchu.
Ze strachu i zmeczenia. Dokuczato mi pragnienie, od ktorego gardto drapato,
a jezyk sztywniat.

O trzeciej nad ranem statam roztrzesiona w drzwiach mieszkania Carla.
On tez miat juz na sobie ubrania i wygladal, jakby byt gotowy do wyjscia.
Nie wesztam do Srodka.

— Musimy iS¢ na policje — powiedzialam gotowa stoczy¢ z nim
krwiozercza walke na argumenty lub pojecha¢ tam sama.

Carl jednak skinat gtlowa i chwycit z potki kluczyki od auta.

Finn Velde

NA NICZYM MI JUZ W GRUNCIE RZECZY NIE ZALEZALO. Do



wyscigu pozostato jeszcze pare godzin. Miasto zdawalo sie nie poddawac
ciemnosciom nocy i wcigz jeszcze blyskalo Swiatlami, huczalo muzyka
i gwarem. A ja bylem sam, jak zawsze. Z kimkolwiek bym nie by}, czulem
sie samotny. Jakby kto$ oderwal polowe mnie i pozostawil krwawigcq rane.
Niewazne, jak skutecznie znieczulatem bol, ktory mi zadawata, krwawienie
nie ustawalo. Bylem zbyt zmeczony. Noszeniem ciezaru winy
i wykrwawianiem sie.

Moze mialem potamac obie rece w tym wyscigu i nigdy wiecej nie wziac
wegla w zdeformowane palce? Czy to nie odpowiednia kara? Moze miatem
polamac obie nogi i nigdy nie dotrze¢ na komisariat policji? Cokolwiek sie
miato sta¢, bylem sklonny to zaakceptowac i przyjac. Byle tylko coS sie

wreszcie stato i zdecydowalo za mnie.

Evi Brouwer

PROBOWALAM WYKRZESAC Z SIEBIE CHOCBY ISKRE ODWAGI
CZY ZLOSCI, czegokolwiek, co uruchomiloby naturalny instynkt

przetrwania i zmusito mnie do reakcji. Bylam jednak zbyt zdezorientowana
wszystkim, co wydarzylo sie tamtego wieczoru. Alkohol, ktory wypitam,
przestal dziala¢, po rauszu pozostalo jedynie poczucie otumanienia.
Mezczyzna z La Celeste stal na mojej drodze jak gora, nieruchomy
i ogromny, niemozliwy do ominiecia. Kiwngl glowa w strone faceta
siedzacego przy stoliku. Pamietam, Ze cofnelam sie o krok, katem oka
rejestrujac, ze tamten podniést sie powoli.

Dziwne. JesteS w tym samym mieScie, przemierzasz te same ulice, co

zwykle, a mimo to jedno spojrzenie potrafi przenies¢ cie do innego Swiata.



A moze dzieje sie tak tylko wtedy, gdy nie wiemy, do ktérego nalezymy,
i blgkamy sie w tej niezdefiniowanej przestrzeni pomiedzy $wiatami innych
ludzi?

Kto$ szarpngt mnie za ramie, wyrywajac z transu. Mezczyzna gorujacy
nade mngq jak cien potwora odsunat sie lekko.

— Evi! Gdzie ty sie podziewasz?! Wszedzie cie szukamy! — Znajomy glos
[lony dotart do mnie powoli. Odwrocitam sie i moje oczy napotkaty jej
zdenerwowane spojrzenie. Wzrokiem probowata da¢ mi znac, zebym za nig
poszta. Odciggnela mnie w strone, gdzie stala Sanne i jaki$ chlopak, ktory
mial bardziej przerazong twarz od niej, jakby obawial sie, ze bedzie
zmuszony walczy¢ o moj honor.

OdeszliSmy szybko, nie obracajac sie, jakby to mialo SciggnaC na nas
zagrozenie. Nie wiem dokladnie, dlaczego zaczelam szlochac. Ilona objela
mnie MoCNo ramieniem.

— Boze, Evi... Co to za typ? Wszystko w porzadku? Odprowadzimy cie
do domu, dobrze?

— Nie, nie! — zaprotestowatam, ocierajac tzy. — Tylko nie do domu.

— W takim razie péjdziemy do mnie, i tak mam wolng chate.

Dotarlismy do uliczki biegnacej wzdhuz kanahu, gdzie przed budynkiem kina
staly ich rowery. Musiatlam siedzie¢ na bagazniku, obejmujagc mocno talie
Ilony. Sanne i jej nowy chlopak pozegnali sie i ruszyli w swoja strone.
Szlochalam calg droge do domu Ilony. Dopiero gdy podata mi czysty
podkoszulek do spania i szklanke wody, zaczetam sie uspokajac. Patrzytam
potem, jak zaSciela dla mnie t6zko w pokoju goScinnym.
— Evi, moze zadzwonisz do mamy i dasz jej zna¢, ze...

— Nie — przerwatam jej szybko. — Ona wie, Ze nie wracam na noc.



Zabawne, jak tatwo przychodzity mi te klamstwa.
Mimo iz w pokoju bylo bardzo ciepto, okrylam sie szczelnie kotdra,
jakby miata mnie wuchroni¢ przed wszystkimi okropnymi uczuciami.

Nienawidzitam siebie. Nie chcialam by¢ sobg. Nie chciatam wracac¢ do domu.

Chantal Simons

POLICJANT ZA OSZKLONA SZYBA ZERKNAL NA NAS
Z/MECZONYM I LEKKO POIRYTOWANYM SPOJRZENIEM. Jego

kolega obok odbieral wcigz dzwonigce telefony. Trzestam sie z emocji
i braku snu. Carl wcigz pocierat dlonig nieogolony podbrodek. Poproszono
nas o zajecie miejsca w poczekalni, uprzedzajac, ze bedziemy musieli
zaczekac. ObserwowaliSmy wiec w milczeniu i napieciu ruch za szklang
szyba. Co jaki$ czas ktoS przemierzal szybko korytarz. Za kazdym razem
liczytam, ze =zostaniemy wystuchani. Carl przyniést nam kawe
w papierowych kubkach i ponownie zajql miejsce obok mnie na plastikowym
krzesSle. Nagle poczulam sie jak wtedy, w tym szpitalu, gdzie otwarto klatke
piersiowa naszej corki, gdzie pelni leku i nadziei czekaliSmy na wynik
operacji.

Podniostam sie poirytowana i podesztam znow do oszklonej szyby.
Policjant podjechat na fotelu obrotowym i pochylit sie w mojq strone. Za jego
plecami dzwonity telefony.

— Shicham? — mruknal niezbyt przyjaznie. Wygladal na tak samo
zmeczonego, jak ja.

— Siedzimy tu juz godzine. Czy nasze zgloszenie zostanie przyjete? Tu



chodzi o zaginiecie. W takich przypadkach liczy sie chyba kazda minuta.

— Prosze pani, kto zaginal? — zapytatl tym znudzonym glosem, w ktorym
nie bylo nawet cienia zainteresowania, za to spora szczypta irytacji.

— Moja cérka.

— Nasza corka. — Carl stanat obok mnie.

— Evi Brouwer.

— Ile lat ma Evi?

— Siedemnascie.

Policjant podniost na mnie wzrok znad kartki, na ktorej notowal niezbyt
starannie.

— Jak dlugo nie ma z nig kontaktu? — styszalam w jego glosie, ze nie ma
zamiaru potraktowac nas powaznie i poczutam wzbierajacy gniew i strach.

— Wyszla wieczorem okolo 6smej. Ale ostatnia wiadomos¢ od niej
otrzymatam przed péinoca. Teraz nie odbiera telefonu.

Policjant odsunat kartke na bok i odtozyt dlugopis, po czym chrzaknat.

— Wiec... podsumujmy. Pani nastoletnia cérka wyszia w pierwszy
wieczor Sneekweek i nadal nie wrocita. Okoto dwunastej odezwata sie po raz
ostatni, czyli tak naprawde nie ma z nig kontaktu od... Ktora teraz jest...?
Czyli nie ma z nig kontaktu od zaledwie czterech godzin. I pani chce, zebym
przyjat zgloszenie o zaginieciu? I pewnie jeszcze wystal armie radiowozow,
zeby przeczesaly przepelnione i tak miasto w poszukiwaniu nastolatki, ktora
pewnie za duzo wypila, upuscita telefon do kanatu albo go nie styszy
z powodu glosnej muzyki. Podobnie zreszta jak pozostala czeS¢ miasta
w liczbie trzydziestu trzech tysiecy mieszkancow plus sto tysiecy turystow
przybylych na obchody Sneekweek. Czy pani rozumie, co probuje
powiedziec?

Patrzylam na niego szeroko otwartymi oczyma. Sto tysiecy samych

turystow. A ja na dobra sprawe nie wiedzialam nawet, z kim tak naprawde



moja corka wyszta. Obrocitam sie w strone Carla, szukajac u niego pomocy
lub choc¢by wsparcia. Minela nas dwojka policjantéw w czarnych kurtkach
z jaskrawozoltym pasem na wysokosci klatki piersiowej. Kobieta machnela
reka w strone oszklonej szyby.

— Mozesz nas odhaczy¢. Ruszamy.

Policjant kiwnal glowa i zaczat stuka¢ w klawiature. Na dZwiek glosu
kobiety Carl sie odwrocit. Widzac jego twarz, policjantka sie zatrzymata.
Zmruzyta oczy i wskazala na niego palcem.

— Sylwester... — powiedziala, prébujac sobie przypomniec.

Carl kiwnat glowa. Wygladatl na zdumionego.

— Przepraszam, nie pamietam imienia.

— Marieke. — Kobieta zawahala sie przez chwile. — Moge w czyms$
pomoc?

Rzucita mi zaciekawione spojrzenie. Zdawatam sobie sprawe, jak
wygladam w moich w pospiechu narzuconych ubraniach, z nieumalowang
twarza, poczochranymi wtosami i zaczerwienionymi oczami. Patrzytam, jak
Carl podchodzi do niej i wyjmuje z kieszeni komorke.

— Moja corka, Evi, wyszta wieczorem z domu i od tamtej pory nie mamy
z nig kontaktu. — Podniost telefon do oczu kobiety, pokazujac jej zdjecie Evi.

— Nasza corka — dodatam, dolaczajac sie do rozmowy. Obawiatam sie, ze
potraktuje nas podobnie jak policjant w recepcji, wiec przesztam od razu do
rzeczy. — Evi nie jest taka sobie nastolatkg. Na poczatku stycznia przeszta
przeszczep serca. Mogla zastabna¢, cos moglo sie jej przydarzy¢. Rano musi
zazyC leki immunosupresyjne.

— Co miata na sobie tego wieczoru?

— Bialy podkoszulek w granatowe paski, krotka niebieska spodniczke
i biale trampki. Miata przy sobie malg torebke na rzeczy osobiste, telefon,

klucze i tak dalej. Jest szczupta, ma okoto metr siedemdziesiat wzrostu



i dhugie jasne wlosy. Rozpuszczone — dodatam, jakby to byt niezwykle
istotny detal.

Policjantka byla spokojna, mila i emanowata profesjonalizmem.
Wyczuwatlam jednak, ze rozmawiala z nami bardziej po to, zeby nas
uspokoic¢ niz dlatego, ze sytuacja wydawatla sie jej powazna i warta zachodu.

— Czy Evi ostatnio dobrze sie czula? — zapytala, prawdopodobnie
prébujac ocenic stopien zagrozenia.

— Nie — odpartam bez wahania.

— Tak — padto z ust Carla doktadnie w tym samym momencie.

Policjantka podniosta na nas uwazne spojrzenie.

— Evi fizycznie czuta sie dobrze, ale... dziwnie sie ostatnio zachowywala,
nie byla catkiem soba.

Moze i nie moglam powiedzie¢ tej kobiecie calej prawdy, ktorg znatam,
ale nie zamierzalam udawac, ze wszystko bylo w porzadku. Jak miatam jej
wytlumaczy¢, ze moje dziecko jest gdzieS tam samo, z tykajaca bomba
zamknietq szczelnie w jej klatce piersiowe;j?

— Na litos¢ boska, Chantal. — Carl westchngt ciezko. — Ona ma
siedemnascie lat — dodal, jakby to wszystko wyjasniato.

Zapanowata chwila pelnego napiecia milczenia.

— Czy Evi zdarzylo sie kiedykolwiek wczesniej nie wroci¢ na noc do
domu? — kontynuowata Marieke.

Patrzylam na fotografie na wySwietlaczu komorki Carla. Zrobit ja
w kwietniu, gdy Evi spedzala u niego weekend. Wygladala na niej tak
swiezo, lekko i niewinnie. Moje serce nagle z desperacja zatesknito za tamta
Evi, sprzed tego wszystkiego, tamtq Evi, ktora nigdy nie skazalaby mnie na
taki strach, ktérej uSmiech tagodzit wszystkie niepokoje, ktdrej blekitne
spojrzenie zawsze pelne bylo zaufania i milosci. Moja cérka nigdy by mi

czegos takiego nie zrobita. Moje serce odpowiedziato.



— Nie — odezwatam sie cicho, styszac jednoczesnie twierdzaca odpowiedz
Carla.

— Stucham?

Policjantka po raz kolejny podniosta na nas ten dociekliwy wzrok.
Przesunela oczy ze mnie na Carla i w nim utkwila pytajace spojrzenie.

— Raz. To sie juz raz zdarzylo.

— Kiedy?

— Nie pamietam dokladnie. Jakis czas temu.

— W czerwcu — powiedziatam, unikajac jej spojrzenia.

— Czy sama wrocita do domu? Czy wiecie, gdzie wtedy przebywata? Co
robita tamtej nocy?

— Wrocita sama. — Wyczutam po glosie Carla, iz nagle zrobito mu sie
ghupio. Pewnie zorientowat sie, jak to wyglada. Jak bezpodstawna panika. —
Nie wiem, gdzie byta.

— Ale obiecala, ze juz nigdy tego nie zrobi. Obiecala — wtracitam
z przekonaniem, probujac jeszcze ratowac sytuacje.

— Czy prébowaliScie dzwonic¢ do najblizszych kolezanek Evi?

PokreciliSmy glowami.

Marieke Sciagneta brwi w skupieniu i przyjrzala sie raz jeszcze uwaznie
zdjeciu na wyswietlaczu komorki Carla. Potem obrdcita sie do lysego
mezczyzny, ktory czekal na nig przy oszklonych drzwiach.

— Roland, zerkniesz?

Policjant podszed}t do nas i rzucit okiem na zdjecie, nie wyjmujac dtoni
z kieszeni czarnych policyjnych spodni. Pasy wokot ich bioder musiaty
wazyC pieC kilo, wisialy na nich telefon, patka, klucze i mala skoérzana
torebka.

Marieke zwrdcila sie teraz do policjanta za szyba.



— Johan, przyjmij zgloszenie od tych ludzi.

— Ale to jest wbrew zasadom, catkowicie nie ma podstaw... — zaczat
marudnym glosem.

— Dziewczyna ma powazne problemy zdrowotne, musi na czas zazyc¢
lekarstwa. Przyjmij zgloszenie — przerwala mu stanowczo, a potem obrdcila
sie do nas. — Bedziemy mie¢ oczy i uszy otwarte. Zdjecie zostanie rozestane
patrolom w mieScie. Nic wiecej nie moge obiecac.

— Co mamy robi¢? Czekac¢ tutaj? — zapytalam, czujac nagly przyplyw
sympatii do tej niezbyt tadnej kobiety.

— Nie. Prosze czeka¢c w domu. W razie gdyby Evi jednak wrdcita.
I obdzwonic jej kolezanki.

Patrzylam, jak policjanci wychodza. Carl zglaszal juz oficjalnie
zaginiecie naszej corki. Za oszklonymi drzwiami powoli ciemnos$¢ zmieniata
sie w szaroS¢ rozpoczynajacego sie dnia. Konczyla sie noc i po raz pierwszy
w zyciu miatam wita¢ poranek, nie wiedzac, gdzie podziewa sie moja corka.
Mowi sie, ze w mroku nocy problemy wydajg sie straszniejsze, w Swietle
dnia zas$ tracg grozny wyglad. Jednak nie tym razem. Wiedzialam, ze wraz
z nastaniem S$witu znikniecie Evi stanie sie jedynie bardziej widoczne
i odczuwalne. Czutam rowniez, ze jesli ktoS moze jg odnalez¢, to tylko ja.

Nie mogtam liczy¢ na nikogo, procz siebie.



Evi Brouwer

MOJE OCZY MUSIALY PRZYWYKNAC DO MROKU. Ale nawet po
dhuzszej chwili wszystko wokét zdawalo sie okrywaé mgly. Swiatla byly
przygaszone, dudnigca muzyka oghluszajgca. Ciasny thum postaci bez twarzy
poruszal sie rytmicznie. Nie moglam sie skupic¢, jakby cos thumito moje
zmysty. Za wszelka cene probowalam zorientowac sie, gdzie jestem.
W myslach powtarzatam sobie, ze nigdy wiecej nie tkne alkoholu. Miatam
wrazenie, Ze moje nogi nie s3 w stanie utrzyma¢ mnie w pionie, mimo to
ruszytam powoli naprzod. Miatam zamiar przedrzeC sie przez ten thum.
Narastala we mnie zlos¢. Potartam oczy, jakby to mialo pomdc mi lepiej
widzie¢. Dopiero po chwili, gdy zdecydowanie natartam na mur z falujacych
cial, zaczelo do mnie dociera¢, co stysze. To nie byla muzyka, lecz rytm
bijacego serca. Mocny. Regularny. Zwielokrotniony echem. Sylwetki, na
ktore napieralam, powoli zatrzymywaly sie pod moim dotykiem
i rozstepowaty. Przesztam przez waski przesmyk, ktory utworzyly, w dobrze
mi juz znanym kierunku. Juz prawie minetam figurke Jezusa z jego pustymi
oczyma. Zatrzymatam sie jednak i wyciggnelam w jej kierunku dlon. Kiedy
to zrobitam, bransoletki na moim nadgarstku zadzwieczaly jak dzwoneczki.
Dotknetam statuetki. Byla ciepta i miekka jak zywe ciato. I nieruchoma jak
kamien. Stracitam jg zdecydowanie. Roztrzaskala sie tuz przy moich stopach,
a z wnetrza odlamkow poplynela krew. Cofnelam sie zaskoczona. Odgtlos
rytmicznych uderzen serca przybrat na sile. Kiedy podniostam wzrok, postac
w czarnej pelerynie i kapeluszu z twarza ukryta za zlotga maskq stata przy

drzwiach, ktére miatam otworzy¢. Zanim to jednak zrobitlam, podesztam do



niej i po chwili wahania pociggnelam za peleryne, ktéra opadta na podloge.
Moim oczom ukazat sie manekin, cate jego cialo pokryte bylo rysunkami,
jakby ktosS wzigt dlugopis i celowo je porysowal. Pochylilam sie, zeby
przyjrzecC sie im z bliska. Zmruzylam oczy, bo wydawalo mi sie, ze linie
zaczely poruszac sie jak w kreskdwce. Nagle zorientowalam sie, Ze patrze na
czarno-biate fotografie z ruchomym obrazem. Przedstawialy dwoje dzieci,
identyczne jak lustrzane odbicia. Jedno zawsze wesole i rozeSmiane, drugie
powazne i zamyslone. Przesuwalam palcami po ciele manekina jak po
dotykowym ekranie tabletu. Nie chcialam pdjs¢ dalej, bytam zafascynowana
tym widokiem. Zza drzwi dobiegl mnie dzwiek silnika. Wiedziatam, ze auto
czekalo na mnie. Ze smutkiem, ktory nagle jak ostry néz dZzgnatl moje serce,
dotknetam ostatni raz ruchomych obrazow, przejechalam palcami po
twarzach dzieci i obrocitam sie w strone wyjsScia. Nie pamietam, jak
opuscitam to dziwne pomieszczenie bez Scian, gdzie jedynie mrok stanowit
granice. W ulamku sekundy znalaztam sie w aucie na miejscu pasazera.
Samochod zdawat sie zawieszony w kompletnej ciemnosci. Powoli
odwrocitam wzrok. GdzieS w glebi serca balam sie, Ze znéw jej tam nie
bedzie. Ale tym razem dziewczyna siedziala obok mnie z dlonmi na
kierownicy, wpatrzona w mrok. Czas mijal. I nie wiedziatam, czy to ja
czekam na nig, czy ona na mnie.

Czy mogtam jej dotkng¢? Czy powinnam wybudzac jq z transu, w ktorym
trwata? W hermetycznej ciszy auta czas zdawat sie nie istniec.

Wtedy odwrocita twarz w mojq strone i jej spojrzenie spotkalo moje.
Zobaczylam ja. Ustyszatam jej oddech, bicie jej serca. Nie moglam oderwac
wzroku od jej oczu, ktorych kolor jak bursztyn wylapywat i zmienial w iskre
nawet najdrobniejszy atom Swiatta. Znalam twarz, na ktora patrzytam.

Nalezata bowiem do Finna.

Auto wyrwato do przodu i w utamku sekundy rozpedzito sie jak torpeda.



Wciaz jednak patrzytySmy na siebie. Ona i ja.

Nawet wtedy, gdy potezne uderzenie niemalze wyrzucito nas z foteli,
a huk roztrzaskiwanego szkla zaghuszyt jej oddech. Wciaz jeszcze widziatam
jej oczy wbite we mnie. Styszalam rytm jej serca, urywany, nieregularny,
cichnacy. Jej spojrzenie bylo szkliste, nieruchome, woko6t nas jak na
zwolnionym filmie wszystko sypato sie, roztrzaskane zderzeniem. Tylko my
unositySmy sie w chaosie, zawieszone w czasie i przestrzeni, jakby
grawitacja nas nie dotyczyta. Wyciagnetam dton, probujac ztapac jej palce,
ale musnelam je jedynie, nim wyslizgnely sie z mojej reki. A potem byla juz

tylko ciemnosc.

Obudzitam sie i przez chwile nie wiedzialam, gdzie jestem. Moje serce walito
mocno, jakby echo ze snu docieralo do mnie nawet na jawie. Lezalam,
czekajac, az twarz dziewczyny rozmyje sie jak zawsze i pozostanie
niewyraznym wspomnieniem pozbawionym detali. Tym razem jednak
widzialam jga wcigz przed oczyma, jej bursztynowe blyszczace oczy
wpatrzone we mnie, ponaglajace. Chwile to trwato, nim wszystko zaczeto do
mnie dociera¢, fragment po fragmencie. Odtamki snow, rozmow.

Jego siostra, Finya, miata i prawko, i auto. Zabita sie, prowadzqc. Moze
on dlatego nie jezdzi?

Bedzie w cholere aut, podobno tor ma by¢ dtuzszy, zakrety ostrzejsze.

I tak sie szybko pozbierat po tym wypadku.

Jakie to ma teraz znaczenie? Ona nie zyje! My tak!

Ona byta mojq siostrq. Dla mnie to ma znaczenie.

Probowatam posktadac je w logiczng catos¢, ale w glowie szumiato mi od
glosow.

Powoli potozylam dlon na piersi. Palcami powiodtam po bliznie wzdhiz



mostka. Nie. To niemozliwe. Zamknelam oczy i probowatam uspokoic
oddech, ale pod przymknietymi powiekami kryty sie obrazy ze snu. Jej oczy.
Brzek tluczonego szkla. Potezne uderzenie, ktére wyrzuca mnie z fotela.
I ciemnos¢, w ktorej potem sie unosze. Pod opuszkami palcow wyczuwatam
bicie serca. Juz bylam pewna. Jej serca.

Finya... Finn... Poczulam nagle, jak to obce serce skurczyto sie we mnie
ze strachu. Finn! Przeciez by} dzien wyscigu, w ktorym upart sie brac udziat.
Mialam nagle glebokie przekonanie, ze za tym rajdem kryje sie jakieS
nieuniknione niebezpieczenstwo. Zabita sie. Czy Finya popehita
samobojstwo? Czy Finn pragnat pojsc jej sladem i wykorzysta¢ wyscig jako
pretekst? Czy chcial podzieli¢ los siostry? Moje oczy byly szeroko otwarte,
glowa pulsowata myslami. Musialam cos zrobi¢. Nie moglam bezczynnie
czekac.

Podniostam sie za szybko i poczutam, jak kreci mi sie w glowie. Wypity
poprzedniego wieczoru alkohol zdawat sie nadal krazy¢ w moim organizmie.
Nie miatam przy sobie lekow. Nie mogtam wrdci¢ do domu, nie wiedziatam,
co robic.

Wpadtam do pokoju Ilony i potrzasnetam nia.

— Ilona, obudz sie, no obudz sie! Potrzebny mi twdj laptop!

Podniosta sie, pocierajac zaspane oczy, i siegneta po telefon.

— Jezu, ktéra jest godzina? O cholera... Twoja mama dzwonita trzy
razy... — Spojrzata na mnie lekko przerazona.

— To nie jest teraz wazne. Masz Facebook na komérce?

Popatrzyla na mnie nagle przytomnym wzrokiem. Jej oczy sie
zaokraglity.

— O Boze, Evi... — Wskazata rekg na mojg twarz.

Uniostam palce do nosa. Byly cale we krwi. Westchnelam poirytowana

i wybieglam do tazienki. Kiedy wrocitam zaopatrzona w podstawowy zestaw



do tamowania krwotoku z nosa, skladajacy sie z chusteczek i papieru
toaletowego, Ilona zdawata sie juz catkiem przebudzona.

— Zle sie czujesz? Chcesz, zebym zadzwonila do twojej mamy? Moze
powinniSmy pojechac na pogotowie?

Zarzucita mnie troska i pytaniami.

— Co? Zwariowatas?! To tylko krwawiacy nos! Zaloguj sie na Facebooku,
musze co$ sprawdzic. Pospiesz sie.

Zerknelam na zegarek. Byla za dziesie¢ dziewigta. WyScig zaczynat sie
o dziesigtej w Drachten, polozonym po6t godziny drogi od Sneek. Najpierw
musiatam jednak przekonac sie o czyms na wilasne oczy.

Ilona patrzyta na mnie pelnymi zdumienia oczyma. Ale podata mi telefon.
Nie znalam nazwiska Finna. Nie mialam czasu. Jedng reka przyciskatam
chusteczke do krwawigcego nosa, druga zas wpisalam w wyszukiwarke na
portalu Finya Sneek.

Sekunde pozniej z wyswietlacza telefonu patrzyta na mnie dziewczyna ze
snu. Finya Velde. Siostra Finna. Blizniaczka. To bylo jasne.
I najprawdopodobniej dawczyni serca, ktore teraz bito dla mnie. Wesztam na
jej profil. Nie zostal zabezpieczony. Przesuwalam palcem obrazy peine
pozegnalnych postow, wspomnien i zdjec. I wtedy zobaczytam te fotografie.

Poczulam, ze robi mi sie stabo. Sander i Finya. Razem. Ona siedzgca na
masce jego auta. On pochylony nad niq. Oddatam Ilonie telefon i siedziatam
z chusteczka przycisnieta do nosa, patrzac za okno. Na wspomnienie jego
ciepta, dotyku, stéw, ktére wymieniliSmy, zrobito mi sie nagle mdto.

Oczywiscie. Finya. I Sander. To jej imie wypowiedziat wczoraj. To ona
zabila sie, jadac autem. To dlatego Finn trzyma sie uparcie Sandera albo
Sander Finna. A teraz Finn miat sig$¢ za kétkiem podczas nielegalnego rajdu.

— Pozyczysz mi jakie$ spodnie? — spytatam, wstajac.

— Jasne, wez sobie co$. — Ilona wskazata ruchem glowy szafe.



Chwycitam z potki pierwsze lepsze spodnie do kolan i naciggnelam od
razu. Nie mialam ochoty nawet dotykac¢ tamtej spodnicy, noszacej Slady
poprzedniego wieczoru. Wcisnelam ja do kosza na Smieci w lazience
i zmoczytam twarz zimng woda, usuwajac ze skory Slady krwi i resztki
makijazu.

— Shuchaj, Ilona, czy twoi rodzice zostawili auto?

— Nie, stoi na lotnisku. Ale... ja nie mam prawa jazdy... — Popatrzyta na
mnie pytajagco. — Mozemy pojechaC rowerem czy...

— Musze dostac sie do Drachten i to szybko.

— Drachten?

— Tak. Teraz!

Wybieglam do drugiego pokoju, gdzie spatam i gdzie zostala reszta mojej
garderoby. Naciggalam na siebie ubrania w pospiechu, w glowie prdobujac
wymysli¢ jaki$ plan. Ilona wida¢ zrozumiata powage sytuacji, bo chwile
potem stata ubrana w korytarzu.

— Sprawdzitam pociagi do Drachten — powiedziata rezolutnie.

— Nie, nie dojedziemy na czas i ja nie trafie ze stacji...

Przymknelam oczy, pozwalajac glowie skupi¢ sie na szukaniu innego
sposobu.

— Toby! — prawie krzyknetam. — Toby ma prawo jazdy!

— Tak, ale... — Ilona spojrzata na mnie lekko speszona. Wiedziatam, co
chciata powiedziec. Toby nigdy w zyciu nie bedzie chcial mi poméc.

— Ilona, ty musisz do niego zadzwonic, btagam!

— No, nie wiem...

— Juz nigdy cie o nic nie poprosze, obiecuje, zrob to dla mnie ten jeden

raz.



Chantal Simons

ZA OKNEM SZAROSC PORANKA miata si¢ wkrotce zmieni¢ w ciepty
sierpniowy dzien. Patrzylam beznamietnie na to, jak niebo przeobrazato sie
i zalewalo ziemie Swiatlem. Carl spal na sofie. Po tym, jak przywi6z} mnie do
domu, namawialam go, zeby wrocit do siebie, w razie gdyby Evi
zdecydowala sie p6js¢ do niego. Odmowit jednak, twierdzac, ze jesli Evi
dokadkolwiek wroci, to tutaj.

Bylam pewna, ze mojej corki nie byto u zadnej z jej kolezanek. Dla
pewnosci wykonaliSmy jednak niezbedne telefony. Sanne nie odbierala.
Kiedy zadzwonitam do jej domu, jej rodzice poinformowali mnie, Ze nocuje
dzis u swojego chlopaka, ale moga skontaktowac sie z jego rodzicami, jesli to
bardzo konieczne. Podziekowatam im jednak i poprositam jedynie, by rano
spytali Sanne, czy widziata Evi, cho¢ nie sadzilam, zeby tak bylto. Ilona tez
nie odbierala, ale przypomnialam sobie, ze jej rodzice wspominali co$S
o wakacjach na Arubie. Dalam sobie wiec spokéj. Zadzwonitam jeszcze do
Charlotte, poniewaz to do niej Evi w pierwszej kolejnosci poszta w czerwcu,
gdy spedzita noc poza domem. Charlotte obiecata mi, ze jesli tylko Evi sie
u niej pojawi, od razu da mi znac. Prébowata przekona¢ mnie, ze nie mam sie
czym martwic. Nie staralam sie nawet wyjasniaC sytuacji ani ttumaczyc jej,
jak bardzo sie myli. Zapytatam jednak, czy Britta miata ostatnio kontakt z Evi
i dowiedzialam sie, ze dziewczyny poklocily sie o cos, ale Charlotte nie
wiedziala, o co im konkretnie poszto. Nieustajaco co kwadrans wybieratam
numer do Evi. Bez rezultatu. W mojej glowie przewijata sie niekonczaca
taSma filmowa, wySwietlajaca najgorsze mozliwe scenariusze. Bylam zbyt
zmeczona, by broni¢ sie przed wizjami, ktore jak zjawy z nieznanego mi

Swiata atakowaty bez litosci. Podciggnetam pod siebie nogi i opartam glowe



na kolanach, skulona na twardym krzesSle. Czego to serce chciatlo od mojej
corki? Czy wiodlo ja w strone nieuchronnej Smierci? Czy siedzialam
bezczynnie, podczas gdy Evi grozito niewidzialne niebezpieczenstwo?

Karol usadowit sie na oparciu sofy i obserwowat $pigcego Carla, jakby
zamierzal go zaatakowac, gdy tylko ten sie poruszy. Zrobilam sobie mocng
kawe i patrzylam w kubek otepiatym spojrzeniem. Piekly mnie zmeczone
brakiem snu oczy, a glowa cigzyla, nie bylam jednak w stanie zapas¢ w sen,
w iluzoryczny stan ukojenia i chwilowego zapomnienia.

Po cichu opuscitam salon i weszitam do pokoju Evi. W kacie lezal jej
plecak, na oparciu krzesta wisialy dzinsy i bluza, na drzwiach szafy jej
blekitny sweter. Biurko =zarzucone bylo ksigzkami i zeszytami,
zapomnianymi po zakonczonym roku szkolnym. Obok lezata szczotka do
wlosow, bransoletki, kolczyki, perfumy, btyszczyk do ust, dlugopisy, spinki,
chusteczki i inne drobiazgi w calkowitym nieladzie, ktory kiedy$s obcy byt
mojej corce. Stalam w drzwiach nieprzyzwyczajona do tamania jej prawa do
prywatnosci w ten sposéb. Rozgladalam sie po pokoju, ktéry powoli
oblewaly pierwsze stoneczne promienie. W mojej glowie panowal szum,
z ktorego z trudem moglam odrozni¢ jakieS pojedyncze wyrazne mysli. Na
scianie wisiat szkic przedstawiajacy dziewczyne wygladajaca dokladnie tak,
jak moja corka. Podesztam i pochylitam sie nad biurkiem, by moc doktadnie
przyjrzeC sie rysunkowi. Musial wykona¢ go ktos, kto wiedzial, co robit.
I ktos, kto znat Finye. Podobienstwo do fotografii nie moglo byc¢
przypadkowe. A moze wszedzie juz widzialam to, co chcialam widziec?
Moze zwariuje i skoncze jak Rixt? Moze to jest jedyna droga, by uciec od tej
paranoi? Popatrzylam uwaznie na szkic. Wszystkie kreski, cienie byly
dokladne, idealne, tworzyly niemalze realistyczny obraz, przypominajacy
czarno-biala fotografie. Nie moglam uwierzy¢, ze czyjas reka z taka

perfekcyjnoscig potrafita odtworzy¢ posta¢, uczucia i ruch. To byla twarz



mojej corki, ale widocznych na rysunku emocji nigdy na niej nie widziatam
w takim natezeniu i w takiej formie. Oparlam reke na blacie biurka, by
przysungc sie nieco blizej i niechcacy stracitam jedng z ksigzek. Schylitam
sie, zeby ja podnies¢. Dopiero wtedy zauwazylam wsuniety gdzies pod
zeszyty tablet Evi. Odruchowo wyciagnetam po niego dlon, ktéra cofnelam
szybko. Obejrzalam sie za siebie, upewniajqc sie, czy z salonu nadal dobiega
mnie spokojne pochrapywanie Carla. Przymknelam drzwi i delikatnie
wyjelam tablet spod sterty zeszytow i papierow. Usiadlam na 16zku
i wlaczylam urzadzenie. Czekala mnie jednak niespodzianka w postaci
okienka z prosba o hasto. Nie miatam pojecia, ze Evi zabezpieczala
cokolwiek hastem. Siedzialam wiec z glupig ming i patrzylam na niewielki
ekran. Sprobowatam date jej urodzin, potem imiona przyjaciotek, moje imie,
mojq date urodzin. Ale tablet pozostat zablokowany.

KtoS pchnat delikatnie drzwi do pokoju. Zamarlam w bezruchuy,
przerazona tym, ze zostalam przytapana na grzebaniu w rzeczach Evi. Z ulga
zobaczylam jednak, ze to tylko Karol stal w progu i przygladal mi sie tym
swoim kocim wszechwiedzacym wzrokiem. Prawie zakletam, prébujac
otrzasngC sie z chwilowego zaskoczenia. Pochylilam sie ponownie nad
tabletem z zamiarem wpisania w miejsce na hasto daty urodzin Carla, ale mgj
palec zawist nad wyswietlong na ekranie klawiaturg. Podniostam wzrok
i spojrzatam na Karola, po czym powoli i w skupieniu wpisatam jego imie.
Ku mojemu ogromnemu zdziwieniu tablet zostal odblokowany, a ja
w zupelnej konsternacji probowatam wymysli¢, co dalej. Obawiatam sie, ze
e-mail Evi okaze sie rowniez zabezpieczony, tak jednak nie bylo. Poza
wiadomosciami ze szkoly i reklamami nie znalaztam nic, co przyciagnetoby
mojq uwage. Zjechalam nizej, sprawdzajac kolejne wiadomosci, i juz miatam
wyjs¢ z programu, gdy moje oczy wylapaly tytul jednej z nich.

Powiadomienie o nowej wiadomosci z portalu Facebook. Oczywiscie! Z taka



pieczotowitoscig przeczesywatam profil Finyi, a zapomnialam, Ze moja
wiasna cérka mogta uzywac tego samego portalu do komunikowania sie ze
znajomymi. Program zapamietal nazwe uzytkownika i hasto, wiec bez
przeszkod zalogowatam sie i z fascynacja przegladatam nieliczne posty mojej
corki. Jakze ubogi byt jej profil w poréwnaniu z tym, ktory nalezatl do Finyi
i ktéry znalam az za dobrze. Ze SciSnietym sercem przejrzalam go, by
wreszcie klikng¢ na ikonke minikoperty. Jeszcze nim zdazylam naruszyc
ostatnie resztki prywatnosci Evi, rzucito mi sie w oczy imie, ktdre jak echo
zawisto w moich myslach. Sander. Sander Horst. Przez chwile moja
zmeczona glowa nie mogta potaczy¢ nazwiska z obrazem, ktory majaczyt mi
przed oczyma. Dopiero po chwili zabraklo mi tchu, gdy fragmenty pamieci
jak puzzle poskladaly sie w catosc¢ i zobaczylam oczyma duszy zdjecie Finyi
Velde z ciemnowlosym chilopakiem. Bez wahania kliknelam na wybrang
rozmowe na czacie i w zupelnym ostupieniu czytalam wymiane zdan mojej
corki z bylym chlopakiem dawczyni jej serca. Kiedy skonczylam czytac,
w ostupieniu popatrzylam na szkic na Scianie, po czym wpisalam
w wyszukiwarke portalu imie i nazwisko chlopaka. Zamiast zdje¢ twarzy
ujrzatam fotografie uwieczniajgce auta i wyScigi. Ostatni najswiezszy post
pochodzit z poprzedniego wieczoru i oglaszal dumnie udzial w rajdzie
odbywajacym sie w okolicy Drachten. Zjechatam nizej, przegladajac inne
posty, az dotartam do zdjecia, ktore zacisnelo moje gardlo. Dowod na
prawdziwos¢ mojej teorii, dowod na to, ze Rixt miala racje. Twarz Sandera
i Evi na jednej fotografii. Wygladali, jakby lezeli na t6zku. Glowa mojej
corki na piersi chlopaka, jej policzki r6zowe, w oczach ten zmystowy blysk.
Wlepitam wzrok w te uwieczniong na zdjeciu scene. Gdzie to byto? Kiedy?
Co wydarzytlo sie po tym, jak odlozono aparat, ktérym wykonano te
fotografie? Zerknelam na godzine w rogu ekranu i podniostam sie zbyt

gwaltownie, co przyprawilo moje wycienczone cialo o zawroty glowy.



Wylaczylam tablet i wsunelam go pod sterte ksigzek i zeszytow, po czym
ruszytam zdecydowanym krokiem do salonu.

— Carl! — Wstrzasnelam jego ramieniem. — Carl! Obudz sie.

Usiadl na sofie i popatrzy}l na mnie zaskoczony.

— Co sie dzieje? Evi sie odezwala? — Przejechat dtonig po wiosach.

— Nie. Ale wiem, gdzie jest! Pospiesz sie, musimy jechac.

— Co? Dokad? — Podniost sie i rozprostowat zesztywniate ciato.

Wiodt za mng zdumionym wzrokiem, gdy w pospiechu robitam mu kawe
i naciggalam buty. Wcisnelam termos z ciemnym plynem do jego dloni
i wspolnie opusciliSmy mieszkanie, zbiegajac po schodach.

— Chantal! Dokad jedziemy? — dopytywat sie Carl.

— Do Drachten — odpartam.

— I Evi tam jest? W Drachten? Dlaczego?

— Jest na rajdzie samochodowym.

— Na rajdzie? — Carl zatrzymat sie przed autem. — Co ona robi na rajdzie?

Mam nadzieje, ze nie prébuje sie zabi¢, pomysSlalam, ale do niego
powiedziatam:

— Podaza za glosem serca.

Evi Brouwer

TOBY PATRZYL NA MNIE, JAKBY ZOBACZYL DUCHA. W pewnym
sensie tak sie nawet czulam. Jego widok wypekil moje serce cieptem

i wstydem z powodu tego, jak podle go potraktowatam.

— Calkowicie zwariowalas? Mam cie zawiez¢ do Drachten? — zapytal



zaskoczony. Ze zdziwienia chyba nawet nie byt zly.

Zerknelam na zegar wiszacy na Scianie ponad jego ramieniem.

— Jeste$s mojq jedyna nadzieja. Musze sie tam dostac na czas.

— Ale... co jest w Drachten?

Stat w salonie w domu Ilony, mial na sobie stary rozciggniety
podkoszulek i kwieciste krotkie spodenki rodem z filméw o Hawajach. Jego
rudawe wlosy byly mokre i potargane, podejrzewatam, ze wyskoczyt spod
prysznica, zeby ratowac Ilone od zmyslonego na potrzeby chwili kataklizmu.

— Wyscig. Rajd.

— Rajd... — powtorzyt za mng powoli i zmruzyl oczy, jakby sie
zastanawial, po czym otworzyt je szeroko. — Poczekaj... Mam cie zawiez¢ do
tego twojego kolesia, tak? To o to ci chodzi? Myslisz, ze jestem takim
idiotg?!

Odwrocit sie na piecie i wystrzelil w strone wyjscia.

— Toby! — zawolalam i rzucitam sie za nim.

Ztapalam go za rekaw podkoszulka, ale zachnagl sie, wyrywajac go
z moich palcéw, i popatrzyl na mnie z takg ztoscia, jakiej nigdy u niego nie
widziatam.

— Toby, postuchaj... — M@j blagalny ton zdawat sie tagodzic jego gniew.
— Wiem, ze mnie nienawidzisz. Masz prawo. Powiniene$ nawet. Ale blagam
cie, odsun na chwile te niesnaski. Ja... Ja musze zdazyc na ten wyscig. To
sprawa zycia i $mierci. Nie moge jeszcze tego wyttumaczyc, ale zrobie to, jak
tylko sama zrozumiem. Prosze cie...

PatrzyliSmy sobie w oczy. Wszystko w nim znatam tak dobrze, niemal na
pamieC. Jego piegi, dotek w lewym policzku, gdy sie uSmiechal, zabawny
ksztalt uszu, ramiona, ktore zdawaly sie za dlugie. Mimo to nie umknelo
mojej uwadze, ze zmienit sie od czasu naszego ostatniego spotkania.

Zmeznial, moze nie fizycznie, lecz cosS w jego zachowaniu dawalo mi do



zrozumienia, Ze chlopiec odszedt w zapomnienie, a przede mng stal mtody
mezczyzna. Westchnatl, jakby byt zmeczony.

— O ktorej musisz tam byc¢?

— Rajd zaczyna sie za trzydziesci pie¢ minut.

— Musimy sie pospieszy¢ — powiedzial i ruszyliSmy wszyscy troje
W strone auta jego rodzicow.

WsiedliSmy, w pospiechu zamykajac drzwi. Ilona wskoczyla na tylne
siedzenie, choc¢ rzucitam jej zdziwione spojrzenie. Nie spodziewalam sie, ze
pojedzie z nami.

— Jaki jest adres? — Toby siegnat do wbudowanego w deske rozdzielcza
monitora z nawigacja.

— Nie wiem...

— Co? — Podniost na mnie wzrok.

— Nie znam adresu, ale wiem, gdzie to jest. Pokieruje cie.

MilczeliSmy calg droge, do czasu, gdy rozpoznatam zjazd z autostrady,
prowadzacy do miejsca, gdzie odbywaly sie rajdy. W skupieniu lustrowatam
droge, dajac wskazowki Toby’emu, jak ma jecha¢. Wkrétce zreszty tablice
reklamujace niedzielny autocross poprowadzity nas dale;j.

Prowizoryczny parking na lace byl zapelmiony. Toby zaparkowal na
poboczu.

— Wracajcie do domu. Nie wiem, ile to potrwa. — Faktycznie, nie miatam
pojecia ani jak dlugo bedzie trwat wyscig, ani co sie wydarzy.

Wysiadlam, ale w ostatniej chwili ustyszatam, jak Toby zatrzymuje mnie,
wolajac moje imie. Pochylitam sie do okna.

— Wecale cie nie nienawidze, Evi — powiedzial.

Skinetam glowa i rzucajac im jeszcze pozegnalne spojrzenie, ruszytam

pedem w strone, z ktérej wyraznie dobiegaly mnie donosny glos z megafonu,



dudnigca muzyka i ryk silnikow.

— A ty dokad? Bilet masz? — Dwoch tysych chlopakow w dresowych
spodniach i czapeczkach z daszkiem zatrzymato mnie przy wejsciu.

— Bilet? — Patrzytam na nich ostupiata. Zupehnie o tym nie pomyslatam.

— No. Bilet. Z choinki sie urwatas? Masz czy nie?

Nie. Nie tylko biletu zresztg. Nie mialam przy sobie zupelie nic, ani
telefonu, ani portfela, ani pieniedzy. Obrocitam sie, gotowa prosi¢ Toby’ego
po raz kolejny o pomoc, ale jego auto zniknelo juz za zakretem. Moja glowa
pracowata jednak na pelnych obrotach i szybko zebratam sie w sobie.

— Nie mam, niepotrzebny mi. Mdj chlopak tu pracuje. Sander Horst.

Gburowate twarze chltopakow rozjasnity sie i rozstgpili sie, umozliwiajac
mi przejscie.

— Trzeba byto od razu méwic.

Pojazdy staly juz w rzedzie gotowe do startu. Musiatam przepychac sie
przez tlum, by zobaczyC co$ wiecej. Ktore auto nalezalo do Finna?
Rozsunelam barierki zabezpieczajace widownie i przecisnelam sie miedzy
nimi. Moje stopy grzezty w kopcu piachu, po ktérym zsunelam sie
w kierunku linii startu. Mysl, Evi, mowilam do siebie. Ktore to auto?
W pospiechu przechodzitam miedzy samochodami, cho¢ styszalam
pokrzykiwania niezadowolonych uczestnikow. Pomaranczowe. Auto Finna
byto pomaranczowe. Rzucitam sie w jego kierunku.

— Finn! — wrzasnetam, pochylajac sie do okna od strony pasazera. —
Wysiadz, prosze! Nie rob tego!

Jego zdumienie szybko zmienilo sie w stanowczy gniew. Popatrzy} na
mnie z furia w miodowych oczach, ktora sprawita, ze przybraty kolor ognia.

— Zwariowatas? — odpart gniewnie. — Nie!

— Prosze, wysiadz z auta! Ten rajd jest niebezpieczny!



— A co to ciebie obchodzi? — rzucil, odwracajac ode mnie wzrok, ktory
utkwil w rozciggajacym sie przed nim piaszczystym torze.

— Finye by to obchodzito — odpowiedzialam spokojnie, na tyle glosno, by
ustyszal mnie ponad panujacym wokot nas rwetesem. Dzwiek jej imienia
sprawit, ze znieruchomiat.

Zdecydowalam sie wykorzystac te chwile, gdy ogien przygast,
i pochylitam sie ku niemu przez pozbawione szyb okno.

— Wysiadz z auta, Finn — powiedziatam tagodnie;j.

Podni6st na mnie wzrok. Jego usta zacisniete w waska kreske drzaty.
Kosmyk bragzowych przydlugich wloséw spad} na jego policzek. Zalata mnie
nagla fala nieopisanego ciepta, uczucie desperackiej niemal troski i czutosci,
cos czego nie czutam nigdy w zyciu, cos, o czym wiedzialam, Ze nie nalezato
do mnie. Bylam jedynie kanalem, przez ktéry rwacym strumieniem saczyto
sie to doznanie, ztobigc nowe drogi jak prad rzeki, pod wptywem ktérego
gleba ulega i poddaje sie mu. Musialam powstrzymac sie, by nie wyciagnac
dtoni w kierunku jego policzka. Impuls trudny do opanowania.

PatrzyliSmy na siebie w ogluszajacym ryku silnikow. D}onie Finna nadal
sciskaly kierownice, az jego palce zbielaly pod sitg ucisku. Odwrocit glowe
i po raz kolejny popatrzy? na ciggnacq sie przed nim trase.

— Finya nie zyje — powiedzial w koncu, nie patrzac na mnie, cho¢ nie
bylam pewna, czy dobrze zrozumiatam stowa.

— Ale ty tak... Wysiadz, prosze... — probowalam przemowi¢ mu do
rozsadku. Probowatam go powstrzymac. Zmusic¢, by zmienit zdanie.

— Dopiero na mecie — odpar}t uparcie przez zacisniete zeby. Wygladat
nagle jak maly rozztoszczony chlopczyk, ktéry lada moment miat wpasc¢
w catkowitg histerie.

Auto bylo niskie, pomaranczowe, a drzwi zaspawane. Finn nie miat

kasku, tak jak Arjen, ktorego czarne auto z wymalowang na bialo trupig



czaszka mruczalo groznie za moimi plecami. Styszalam jego glos.
Przeklinajqc siarczyscie, wrzeszczal, ze mam odsungc sie od aut. Zaciskatam
palce na metalowej krawedzi. Nie zamierzalam odejsc. Finn wydawal sie
owladniety jakas obsesja, ze musi jecha¢ w tym wyScigu. Nagle
zrozumiatam, ze nie wysiadzie.

Wtedy rozlegt sie dzwiek startu. Silniki ryknely. W szalonym odruchu
przerzucitam noge przez okno i podciggajac sie z jedng reka oparta na
drzwiach, a druga przytrzymujac sie dachu, przedostalam sie do wnetrza auta.
Bylam zaskoczona, ze poszto mi to tak gladko, jakbym robita to od zawsze,
jakby moje ciato to potrafito.

Gdzie$S w tle okropnego rumoru ustyszatam glos Sandera. Evi, nie!!! Ale
moze byt tylko echem cudzych wspomnien w mojej glowie. Sama juz nie
potrafitam oddzieli¢ tego, co prawdziwe, od hologramowych doznan, ktére
niespodziewanie nakladaty sie na wszystko wokot.

— Co ty, kurwa, robisz?! — wrzasngt Finn, prébujac przekrzycze¢ ryk
silnikow.

Przez chwile nic nie widziatam, tumany kurzu przestonity mi widok
i dostaly sie do gardla. Nim zdgzylam odkaszlng¢ i co$S powiedziec¢, Finn
nacisngt na pedat gazu i auto ruszylo, prawie wciskajgc mnie w fotel.
Rozpedzito sie i podskakiwalo na nieréwnej, piaszczystej powierzchni. Po
obu naszych stronach sSmigaly inne pojazdy. Panowat hatas nie do opisania.
Chwile to trwalo, nim znoéw moglam oddycha¢ swobodnie i wrocita mi
orientacja w czasie i przestrzeni. Oczy Finna byly skoncentrowane na drodze,
brwi Sciggniete, usta zacisniete w waska kreske. Auto pedzito.

Siegnelam po pas i wtedy zorientowalam sie, ze pojazd byt
przystosowano jedynie dla kierowcy. W miejscu pasa dla pasazera wisiata
pusta plastikowa resztka klamry, dyndajgca na wszystkie strony.

Finn zerknal na mnie. Z1oS¢ na jego twarzy nie zelzata.



— Pas nie dziala! — krzyknelam.

— OczywiScie, ze nie! W tych autach nie bierze sie pasazera, do jasnej
cholery! Co ty robisz, Evi? — Pierwszy raz uzyt mojego imienia, krzyczac
ponad wyciem samochoddw.

— Co ty robisz?! — wrzasnelam, czujac nagla zloS¢, wymieszang
Z przerazeniem.

Przed nami widnial ostry zakret, do ktérego =zblizaliSmy sie
z zastraszajacq predkoScig. Probowalam rekoma przytrzymac sie czegos,
zaprzec¢ sie nogami. Ale kiedy wjechaliSmy w zakole, sita predkosci prawie
wyrzucita mnie z fotela. Moje serce niemalze staneto z przerazenia. I wtedy
to sie stato.

Mimo iz trwalo sekunde, moze ulamek, bylo jedynie btyskiem, ktory
znikl wczesniej, niz sie pojawil, zobaczylam wszystko tak dokladnie, jakbym
przeniosta sie w czasie i przestrzeni do innego auta.

Ciemnosc¢. Zawrotna szybkos¢. Widziatam wszystko lekko zamazane jak
przez brudnq szybe lub przez Sciane deszczu. Smuga Swiatta na drodze.
Sktocone podniesione gtosy. Gniewne spojrzenie Finna siedzqcego z tytu.
Sander, ktory probuje jednq rekq ochronic sie przed ciosami drobnych piesc