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CZESC PIERWSZA

Impetuoso — fieroH



Doktadnie nie wiem, jak to sie stalo, ze Isabel Easton wzieta pod swoje
skrzydta Edith Lavery. By¢ moze mialty wspolng znajoma albo zasiadaly w tym
samym komitecie, albo po prostu chodzily do tej samej fryzjerki. Pamietam
tylko, ze Isabel niemal od razu uznata, iz Edith stanowi dla niej swego rodzaju
zdobycz, ze jest kim$S specjalnym, kogo mozna dozowac sasiadom na wsi
w niewielkich porcjach. Oczywiscie bieg wypadkow potwierdzit, ze miata
racje, chociaz kiedy pierwszy raz spotkalem Edith, nie widzialem jakichs
przyttaczajacych tego dowodow. Niewatpliwie byla bardzo tadna, jednak nie
tak tadna jak pozniej, kiedy — jak to mowiq dizajnerzy — odnalazia swoj styl.
Blondynka o duzych oczach i nienagannych manierach byla po prostu
wspaniatym przyktadem konkretnego angielskiego typu.

Z TIsabel Easton, ktorag znalem od czasow wspolnego dziecinstwa
w Hampshire, taczyta mnie mita, niewymagajaca przyjazn oparta wytacznie na
dlugowiecznosci. MieliSmy ze soba niewiele wspodlnego, z drugiej jednak
strony liczba ludzi, ktérzy pamietaja, jak majac dziewiec lat, jezdziliSmy na
kucyku, jest coraz mniejsza, wiec nasze spotkania, mimo Ze nieczeste,
stanowily dla obojga swoista pocieche. Po ukonczeniu studiéow na
uniwersytecie zajatem sie teatrem, podczas gdy Isabel wyszia za maklera
gieldowego i zamieszkata w Sussex, totez nasze drogi rzadko sie przecinaty.
Niemniej Isabel sprawialo pewna frajde, ze moze czasem gosci¢ u siebie
aktora, i to takiego, ktorego widuje sie w telewizji (chociaz tak sie dziwnie
sktadato, ze zaden jej znajomy nigdy go nie widziat). Dla mnie zas bylo
przyjemnosciq spedzenie weekendu na wsi z towarzyszka dzieciecych zabaw.

Akurat bytem w Sussex, kiedy Edith przyjechata tam po raz pierwszy, totez
moge posSwiadczy¢, ze Isabel powitala nowa przyjacidtke z ogromnym
entuzjazmem, co zreszta wielu mniej wielkodusznych znajomych podawato



pozniej w watpliwos¢. Jednak uczucie Isabel bylo najzupelniej szczere:
,Wokotl niej bedzie sie dzialo. Ma w sobie to co$” — zapowiadata, gdyz
bardzo lubita uzywac¢ sformutowan, ktore wskazywaly, ze znane jej sq
wewnetrzne mechanizmy rzadzace Swiatem. KtoS wprawdzie moglby
powiedzie¢, ze kiedy ujrzatem Edith wysiadajaca z samochodu pot godziny
pozniej, bynajmniej nie odniostem wrazenia, ze ma ,to cos” — no, moze
z wyjatkiem urody i dos¢ pociggajacego, leniwego wdzieku — jednak bytem
sklonny przyznac racje mojej gospodyni. Patrzac wstecz, chyba dostrzeglem
zapowiedz przysziych wydarzen w wyrazistych ustach Edith o precyzyjnie
zarysowanych, niczym diamentem wycietych wargach, takich, jakie kojarzg sie
z aktorkami z lat czterdziestych. No i ta jej cera. Dla Anglikow komplement
dotyczacy cery z reguty stanowi ostatnia deske ratunku, pochwate wyglaszana,
gdy poza tym juz naprawde nie ma czego chwali¢; piekna cera to cos, co
czesto sie podkresla, moéwiac o brzydszych cztonkach rodziny krdolewskiej.
Wszystko to prawda, niemniej Edith Lavery istotnie wyrdzniata sie wspanialg
cerg, najpiekniejsza, jaka widzialem w zyciu — chtodne, jasne pastele pod
nieskazitelnie gladka woskowq powtoka. Przez cale zycie miatem stabos¢ do
tadnych ludzi, dzisiaj wiec sadze, ze zaczatem sprzyja¢ Edith z chwilg, gdy
ujrzatem jej twarz. W kazdym razie Isabel dotozyla staran, by jej proroctwo
sie spelnito, gdyz to ona osobiscie zabrata Edith do Broughton.

Dwor Broughton Hall, a w gruncie rzeczy caty rod Broughtonow, stanowit
przykra i nieusuwalng skaze na gladkiej jak marmur egzystencji Eastonow
w Sussex. Od niepamietnych czasow jakiS Broughton — najpierw z tytulem
barona, nastepnie hrabiego, a od 1879 roku markiza Uckfield — cieszyl sie
w tym wschodnim zakatku hrabstwa poteznymi i przemoznymi wplywami.
Niewiele ponad sto lat temu sgsiedzi i wasale Broughtonéw byli najczesciej
podrzednymi farmerami na bagnistych poletkach pogérza Sussex, z trudem
wigzacymi koniec z koncem, pozniej jednak, na skutek rozwoju drog i kolei
zelaznych, a takze wynalazku weekendu na wsi, napltynela w te strony fala
haute bourgeoisiel? thumnie przybywajacej w poszukiwaniu tonl3l.
Broughtonowie, na podobienstwo Byrona, z dnia na dzien obudzili sie
stawni? i niebawem obecno$¢ na ich liscie gosci stala sie w okolicy chlubng
oznaka ,,dopuszczenia”. Musze wszakze uczciwie przyznal, ze rodzina nie



szukala rozglosu i nie dazyta do celebryctwa, w kazdym razie nie na poczatku;
byli to po prostu gtéwni przedstawiciele anciens riches?! w okolicy, ktéra
akurat przezywala burzliwy awans spoteczny, wiec ranga ta zostala im
poniekad narzucona.

Mieli szczeScie rowniez pod innymi wzgledami. Dwa owocne zwigzki
matzenskie — jeden z cérka bankiera, drugi z dziedziczka sporej czesci San
Francisco — pozwolily im bezpiecznie przeprowadzi¢ nawe rodzinng przez
odmety kryzysu rolnego oraz Wielkiej Wojny. W odréznieniu od wielu innych
rodow zachowali prawie wszystkie domy w Londynie, a dzieki dalszym
sprytnym posunieciom na rynku nieruchomosci w latach szesc¢dziesiagtych
pomyslnie dobili do wzglednie spokojnej przystani Wielkiej Brytanii pod
rzagdami pani Thatcher. SzczeSliwym trafem kolejne przegrupowania
socjalistow zaowocowaly powstaniem New Labour, ugrupowania o wiele
bardziej wyrozumiatego dla klas wyzszych anizeli ich zachtanni polityczni
poprzednicy. W efekcie Broughtonowie awansowali do roli symbolu
angielskiego rodu, ktéremu udato sie ,przetrwac¢” i wkroczy¢ w lata
dziewiecCdziesigte 7z nienaruszonym prestizem oraz, C€O istotniejsze,
z nietknietym stanem posiadania.

Problem Eastondéw nie na tym oczywiscie polegat. Rodzinne przywileje nie
budzity ich zazdrosci, przeciwnie, otaczali je wrecz nabozng czcia. Nie, ich
ktopot byt innego rodzaju — oto, mieszkajgc zaledwie dwie mile od Broughton
Hall (podczas lunchéw z kolezankami na Walton Street Isabel przechwalata
sie, jakie to szczeScie mieC Broughtonow ,,na wyciagniecie reki”), przez trzy
i p6t roku nie udato im sie postawi¢ stopy we dworze ani nawet spotkac
nikogo z zamieszkujacej go rodziny.

OczywiScie David Easton nie byt pierwszym Anglikiem z klasy Sredniej,
ktory odkryt, ze arystokratyczne pochodzenie latwiej udawa¢ w Londynie
anizeli na prowincji. Problem polegat na tym, Ze po wielu latach nieustannego
pomstowania — podczas lunchow u Brooksa, sobot na wyscigach i wieczorow
w klubie Annabel’s — na wspolczesne spoteczenstwo socjalnego awansu
w koncu przestat dostrzegac, ze sam jest jego wytworem. Zupeinie zapomniat,
7e jego ojciec jako dyrektor niewielkiej fabryki mebli w srodkowej Anglii



z ogromnym trudem sfinansowat jego nauke w Ardingly. W chwili, gdy go
poznatem, byt juz na tym etapie, ze zapewne wielce by sie zdumial, nie
znajdujac swojego nazwiska w almanachu Debrettal®. Pamietam, ze gdy
zacytowatem Roddy’ego LlewellynalZl, ktéry w jakiej$ gazecie narzekal, ze
w przeciwienstwie do starszego brata nie chodzit do Eton, gdzie zawiera sie
przyjaznie na cate zycie, przechodzacy obok David skwapliwie przytaknat:
,Racja. Czuje dokladnie to samo”. Zerknalem przez pokoj, aby pochwycic
wzrok Isabel, skinela mi jednak glowa w taki sposob, ze od razu pojatem, iz
przynajmniej w tej sprawie niewatpliwie opowie sie po stronie swojego
meza.

Osobom z zewnatrz moze sie wydawac, ze podtrzymywanie ztudzen
partnera jest nieodzownym sktadnikiem udanego pozycia matzenskiego. David,
ktory dzieki zyczliwej postawie Isabel — a takze abnegacji londynskich
gospodyn, ktore troszcza sie tylko o to, by ich goscie gadali i jedli —
dotychczas zyt jak pod kloszem, teraz musiat siedzie¢ przy eleganckich stotach
i wystuchiwac pytan o podréz Charlesa do Wtoch albo o to, jak sprawdza sie
nowy maz Caroline. W odpowiedzi mogl jedynie wymamrotac, ze wtasciwie
Broughtonéw nie zna, totez jego gorycz zaiste musiala byc wielka. ,,Co$
takiego! — dziwit sie wowczas interlokutor. — Sadzitem/am, zZe jesteScie
sasiadami”. Ale nawet w tym wyznaniu Davida krylo sie ziarno
nieuczciwosci, gdyz nie tyle nie znat Broughtonoéw ,,wlasciwie”, ile nie znat
ich wcale.

Pewnego razu, kiedy na jakims przyjeciu koktajlowym na Eaton Square
powazyt sie na opinie o sasiadach, jego rozméwca zapytat: ,,Ale czy to nie
Charles tam stoi? Musisz mnie przedstawic¢, zobaczymy, czy pamieta, kiedysmy
sie poznali”. I David byl zmuszony sktamac, ze bardzo Zle sie czuje (poniekad
zgodnie z prawda), po czym czmychnat do domu, rezygnujac z kolacji, na ktorg
wszyscy sie wybierali. Przyjat wiec strategie zbywania wszelkich wzmianek
o Broughtonach lekkim lekcewazeniem. Stat troche z boku, przystuchujac sie
rozmowom, i ostentacyjnie milczal, jakby to on, David Easton, wolat
Broughtonéw nie zna¢; jakby sprobowal tej znajomosci i uznal, ze nie
przypadta mu do gustu, chociaz nic nie bylo dalsze od prawdy. Trzeba



uczciwie przyznacC, ze David nie byt chyba do konca swiadomy, jak dalece
frustrujg go te niezaspokojone ambicje towarzyskie. Z pewnoScig my mieliSmy
pozostac tego nieswiadomi — tak przynajmniej pomyslatem, patrzac, jak zapina
kurtke mysliwska i gwizdze na swoje psy.

Wizyte we dworze, jak sie okazalo dos¢ dla siebie fortunnie,
zaproponowata Edith. Przy sobotnim $niadaniu Isabel zapytala, co chcemy
robi¢, na co Edith zaczela sie zastanawiaC, czy nie ma w okolicy jakiejs$
historycznej rezydencji, i co my na to? Zerknela na mnie pytajaco.

— Nie mam nic przeciwko temu — odpartem.

Zobaczylem, jak Isabel obrzuca spojrzeniem Davida, ktory siedzial przy
drugim koncu stolu pograzony w lekturze ,, Telegraph”. Znalem i rozumialem
ich sytuacje z Broughtonami, chociaz jako rasowi Anglicy nigdy nie
zamieniliSmy na ten temat ani stowa. Tak sie ztozylo, ze ja sam zdazylem juz
pozna¢ Charlesa Broughtona, doS¢ niezgrabnego dziedzica rodu, ktorego kilka
razy spotykalem w Londynie na owych hybrydowych wieczornych imprezach,
gdzie Biznes spotyka sie ze Sztuka, lecz na podobienstwo konfluencji dwaéch
rzek oba zywioly nieczesto sie mieszajg. Nie chcac sypaC soli na rany, nie
zwierzylem sie Isabel z tej znajomosci.

— David? — zapytala.

Jej maz szerokim, niefrasobliwym gestem przewrocit stronice gazety.

— Jedzcie, jesli chcecie. Ja musze wybrac sie do Lewes. Sutton znowu
zgubit zakretke wlewu paliwa do kosiarki. On je chyba pozera.

— Moge to zalatwi¢ w poniedziatek.

— Nie, nie. I tak musze kupi¢ naboje. — Unidst wzrok. — Ale wy jedzcie,
naprawde.

W jego oczach zal$nit wyrzut, Isabel wszakze uporata sie z tym, robigc lekki
grymas, jakby dziatala troche wbrew swej woli. Prawda byta taka, ze zawarli
niepisang umowe, iz nigdy nie bedgq zwiedza¢ patacu w roli ,,publicznosci”.
David poczatkowo nie chciat tego robi¢, bo liczyl na to, ze wkrétce pozna
Broughtonéw prywatnie, a byloby niezrecznie zaczynaC znajomoSc
z niewlasciwej strony barierki. Ale w miare uplywu lat i rosngcego



rozczarowania odmowa zwiedzania domu stala sie dla niego nieledwie
zasada, jakby nie chcial da¢ Broughtonom satysfakcji, ptacac za cos, co
przeciez nalezalo mu sie za darmo. Isabel, bardziej pragmatyczna od meza,
przyzwyczaita sie juz do mysli, ze pozycja wsrod miejscowej socjety na razie
pozostaje dla nich nieosiggalna, teraz wiec byla po prostu ciekawa, jak
wyglada miejsce, ktore stato sie dla nich symbolem braku towarzyskiej sity
przebicia. Po krotkich namowach wtadowaliSmy sie zatem we trojke do jej
poobijanego renaulta i ruszyliSmy w droge.

Zapytatem Edith, czy zna Sussex.
— Wiasciwie nie. Kiedy$ miatam przyjaciela w Chichester.
— Na modnym koncu.

— Ach tak? Nie wiedziatam, ze hrabstwa miewaja modne konce. To bardzo
po amerykansku. Jak dobre i zte stoliki w tej samej restauracji.

— Bylas w Ameryce?

— Spedzitam kilka miesiecy w Los Angeles po skonczeniu szkoty.

— Dlaczego?

— A dlaczego nie? — zasmiala sie Edith. — Dlaczego czlowiek robi

cokolwiek w wieku lat siedemnastu?

— Nie wiem, po co jezdzi¢ az do Los Angeles. Chyba ze cztowiek chce
zosta¢ gwiazdag filmowa.

— Moze ja chciatam zosta¢ gwiazdg filmowaq.

USmiechneta sie do mnie z wyrazem lekkiego smutku, ktdry nauczylem sie
pozniej rozpoznawac jako dla niej typowy, i zobaczylem, ze inaczej, niz
poczatkowo sadzitem, jej oczy nie sg niebieskie, lecz mglistoszare.

SkreciliSmy miedzy dwa monumentalne kamienne przesta, zwienczone
otowianymi glowami jeleni z porozem, i wjechaliSmy na szeroki zwirowy
podjazd. Isabel zatrzymata samochdd.

— Czy to nie wspaniale? — zawotala.

Przed nami widniala ogromna bryta Broughton Hall. Edith uSmiechneta sie,
udajac entuzjazm; podobnie jak ja, wcale nie uwazata domu za wspaniaty.
Niemniej na swoj sposob robit wrazenie, gdyz niewatpliwie byl bardzo duzy,



jakby zaprojektowal go osiemnastowieczny odpowiednik Alberta Speera.
Sktadat sie z gléwnego budynku, ogromnego szeScianu z granitu, i dwoch
bocznych, mniejszych szeScianow polaczonych z gtlownym gmachem toporna,
przysadzista kolumnadg. Niestety, jeden 2z dziewietnastowiecznych
Broughtonéw pozbawit wszystkie okna stlupkow i szproséw, wstawiajac
zamiast nich tafle pancernego szkta, ktore teraz otwieraly na park Slepe,
ciemne oczodoty. Sterczace w naroznikach krepe koputy przywodzity na mysl
wieze straznicze w obozie jenieckim. Ogolnie rzecz biorac, patac nie tyle
domykat perspektywe, ile jg zastaniat.

Samochod zatrzymat sie z mitym chrzestem.

— Najpierw zwiedzamy dom czy ogrod? — Isabel, niczym sowiecki inspektor
wizytujacy glowna siedzibe NATO w latach szeScdziesiatych, byla
zdecydowana niczego nie przeoczyc.

— A w srodku jest co ogladac? — zapytata Edith.

— Och, sadze, ze tak — odrzekla Isabel, kroczac stanowczo ku drzwiom
oznaczonym ,WejScie”, przycupnietym w ciezkich objeciach poétkolistych
schodéw prowadzacych na piano nobilel8l. Wchtonat ja omszaly granit, a my
pokornie podazyliSmy za niq.

Po7niej Edith szczegdlnie lubita opowiadac o tym, Ze po raz pierwszy
ujrzata Broughton Hall z pozycji osoby zwiedzajacej, ktora zaptacita za bilet,
odgrodzonej czerwonym sznurem od intymnego zycia dworu. ,,Chociaz —
dodawata ze swoim dziwnym uSmieszkiem — nie mozna powiedziec, zeby tam
kwitto zycie intymne”. Istnieja domy do tego stopnia przesigkniete
osobowoScig ludzi, ktérzy je zbudowali, zapachem zycia, ktore toczyto sie tu
przedtem, ze gosSC czuje sie jak coS posredniego miedzy wilamywaczem
a duchem, jak natretny podgladacz cudzych sekretow. Broughton Hall do nich
nie nalezal. Do ostatniego kwiatonu i kapitelu zostal zaprojektowany
wylacznie w jednym celu: by robi¢ wrazenie na przybyszach. Z ta jedyng
roznica, ze obecnie przybysze kupowali bilety zamiast dawacC napiwki
klucznicy.

Jednakze w oczach wspolczesnego goscia splendor paradnych sal dawno
juz przygast, a wilgotne pomieszczenie, w ktorym sie znalezliSmy (pozniej



dowiedziatem sie, ze nazywane jest Dolnym Holem), bylo mniej wiecej tak
przytulne jak pusty stadion. Pod Scianami staly twarde krzesta dla lokajow,
przywotujace wizje niezliczonych godzin nudnego wyczekiwania; Srodkiem
poplamionej kamiennej posadzki ciggnat sie dilugi czarny stot. Nie bylo tu
zadnych obrazéw z wyjatkiem czterech brudnych pejzazy Wenecji, dalekich
poptuczyn po Canaletcie. Niemniej hol, tak jak wszystkie sale, byl przepastny
i czuliémy sie w nim jak rodzina Pozyczalskich2!.

— No c6z, najwyrazniej nie wierzq w tagodng perswazje — mrukneta Edith.

Sciskajac w dloniach przewodniki, wstapilismy na Wielkie Schody, ktérych
rzezbione debowe stopnie wznosity sie spiralnie wokoél masywnej i dosc
ponurej figury umierajgcego niewolnika. Szeroki podest na pierwszym pietrze
prowadzit do olbrzymiej Sali Marmurowej, komnaty o podwojnej wysokosci,
otoczonej ze wszystkich stron galerig. Wchodzac zewnetrznymi potkolistymi
schodami, trafilibysmy wtasnie do tej sali, aby nastepnie (zapewne zgodnie
z intencjq) zemdleC¢ z wrazenia. PrzeszliSmy do rownie olbrzymiego Salonu,
ktorego Sciany, zwienczone mahoniowym gzymsem ze ztoceniami, pokrywata
szkartatna flokowana tapeta.

— Dla mnie kurczak tikka, prosze — powiedziata Edith.

RozeSmiatem sie. Miala absolutng racje; sala wygladata jak gigantyczna
indyjska restauracja.

Isabel otworzyta przewodnik i zaczela czyta¢ glosem nauczycielki geografii:

,W Salonie wcigz zachowata sie oryginalna tapeta, jeden z glownych
cudow wystroju Broughton Hall. Stojace tu poziacane podreczne stoliki
w 1739 roku zaméwiono w pracowni Williama Kenta specjalnie do tego
wnetrza. Morskie motywy oprawy luster z rznietego krysztalu powstaly
z okazji mianowania trzeciego hrabiego ambasadorem Korony w Portugalii
w 1737 roku. Sam hrabia zostal upamietniony na portrecie Jarvisa, ktory wraz
z towarzyszacym portretem hrabiny wisi nad kominkiem wykonanym
z wloskiego marmuru”.

Spojrzelismy na obrazy. Portret lady Broughton, namalowany zapewne
z aspiracjami do pewnej wesotoSci, przedstawial mtodga dame o grubo
ciosanych rysach na tle ukwieconego wzgoérza, trzymajgcq letni kapelusz



w duzej dloni.

— Do mojej sitowni chodzi jedna pani, ktora wyglada doktadnie tak samo —
powiedzialta Edith. — Wocigz usiluyje mi sprzeda¢ losy na loterie
konserwatystow.

»oerwantka na Srodku potudniowej Sciany — ciggneta monotonnie Isabel — to
mebel Boulle’a, dar zZony delfina Francji, Marii Jozefy Saskiej, dla
narzeczonej piagtego hrabiego z okazji Slubu. Pomiedzy oknami...”

Przesunatem sie ku wysokim oknom i spojrzatem z géry na park. Byl jeden
z owych goracych, parnych sierpniowych dni, gdy drzewa wydajq sie
przecigzone liS¢mi, a bujna zielen krajobrazu jest duszna i pozbawiona
powietrza. Wtem ujrzatem, ze zza rogu budynku wytania sie jakisS mezczyzna.
Pomimo upatu ubrany byt w sztruksy i tweedy oraz jeden z tych niezno$nych
matych kapelusikow, ktore mieszkajacy na wsi Anglicy uwazaja za
zawadiackie. Gdy spojrzal w gore, zobaczylem, ze to Charles Broughton.
Najpierw musngt mnie wzrokiem, ale zaraz przystangt i przyjrzat mi sie
uwazniej. Widzac, ze mnie poznaje, uniostem dton na powitanie, on za$ skinat
mi glowq i ruszyt dalej do swoich spraw.

— Kto to? — Edith stala tuz za mng, porzuciwszy Isabel i jej przemowy.

— Charles Broughton.

— Syn wiasciciela domu?

— Jedyny, jak sadze.

— Zaprosi nas na podwieczorek?

— Nie przypuszczam. Spotkatem go doktadnie dwa razy.

Charles nie zaprosit nas na podwieczorek i z pewnoscig w ogole by o mnie
nie pomysSlat, gdybySmy na niego nie wpadli, wracajac do samochodu.
Wiasnie skonczyt rozmawiac z jednym z licznych ogrodnikow krzatajacych sie
po posiadtosci i natkngt sie na nas na dziedzincu.

— Dzien dobry — rzekt przyjaznie. — Co ty tu robisz? — WyraZnie zapomniat,
jak sie nazywam i skad mnie zna, ale uprzejmie zaczekal, az przedstawie go
pozostatym.

Isabel, ostupiata na skutek naglego i niespodziewanego przedostania sie do



krainy spelnionych marzen, goraczkowo usilowata wymysli¢ jakies zdanie,
ktore wczepione w umyst Charlesa niczym fascynujacy rzep spowodowatoby
natychmiastowy rozkwit bliskiej przyjazni. Ale nie miata natchnienia.

— On mieszka u nas. Dwie mile stad — oznajmita rzeczowo.

— Naprawde? Czesto tu bywacie?

— Mieszkamy tu przez caly czas.

— Aha — powiedzial Charles i zwrocit sie do Edith. — Pani tez jest
miejscowa?

— Prosze sie nie martwi¢. — USmiechnela sie. — Nie jestem grozna.
Mieszkam w Londynie.

Rozesmial sie i jego miesista, rubaszna twarz przez chwile wygladata
niemal atrakcyjnie. Zdjal kapelusz, ukazujac jasne wilosy w stylu Ruperta
Brooke’a, z typowymi dla angielskiego arystokraty loczkami na karku.

— Mam nadzieje, ze dom wam sie spodobat.

Edith milczata z uSmiechem na ustach, pozostawiajac Isabel glupie czytanki
z przewodnika.

Zlitowatem sie.

— PowinniSmy juz jecha¢ — powiedzialem. — David pewnie sie zastanawia,
co sie z nami dzieje.

Posrod uktonéw i uSmiechéw podalisSmy sobie rece i kilka minut pézniej
bylisSmy juz w drodze.

— Nigdy nie mowiltes, ze znasz Charlesa Broughtona — rzekla Isabel
bezbarwnie.

— Bo nie znam.

— No, w kazdym razie nigdy nie mowites, ze go kiedys spotkates.

— Nie?

Chociaz naturalnie wiedziatem, ze nie méwitem. Przez reszte drogi Isabel
nie odezwala sie ani stowem, Edith za$ odwrocita sie ku mnie na fotelu
pasazera i wymowila bezglosnie: ,No to juz koniec!”. Bylo jasne, ze sie
narazitem; Isabel do konca weekendu traktowata mnie z wyraznym chtodem.



Edith Lavery byla corka zamoznego dyplomowanego ksiegowego, wnuka
zydowskiego emigranta, ktory przybyt do Anglii w 1905 roku. Uciekal przed
pogromami, rozpetanymi w Rosji za rzaqdéw cara Mikotaja II (jego p6zniejszej
smierci ojciec Edith w zadnym razie nie mial powodu optakiwac). Nie
pamietam, Zebym kiedykolwiek poznal jego pierwotne nazwisko, by¢ moze
brzmiato ono Levy albo Levin. Tak czy inaczej, zwlaszcza w owym czasie
wydawalo sie, ze zmiana nazwiska to dobry pomyst, ostatecznej zas inspiracji
dostarczyt im edwardianski portrecista sir John Lavery. Gdy po6zniej pytano
Laverych, czy sq jako$ z nim spokrewnieni, mowili ,,moze troszke”, w ten
sposOb ustanawiajac wiez z brytyjskim establishmentem bez wywolywania
spornych pretensji.

Przyjeto sie, ze Anglicy zapytani, czy kogos znaja, odpowiadaja: ,,Owszem,
ale on/ona na pewno mnie nie pamieta” albo ,SpotkaliSmy sie, ale tak
naprawde sie nie znamy”, chociaz wcale nie spotkali danej osoby. Jest to
skutek podSwiadomego pragnienia, by wytworzyC przyjazng iluzje, jakoby
Anglia, a raczej Anglia klas srednich i wyzszych, pokryta byla milionem
krzyzujacych sie niewidzialnych jedwabnych nici, 1aczacq ich potyskliwg
spoteczng siatkg rang i zaszczytow, a wykluczajacg pozostatych czionkow
spoteczenstwa. Jest w tym pewna nieuczciwosc¢, bo z reguty wszyscy Swietnie
rozumieja, o co chodzi. Dla Anglika lub Angielki z okreslonych Srodowisk
sformutowanie ,,Owszem, ale na pewno mnie nie pamieta” oznacza po prostu
,I\Nie znam tej osoby”.

Pani Lavery, matka Edith, szczerze lubila swojego malzonka, uwazata sie
wszakze za kogos z zupelnie innej sfery. Jej ojciec wprawdzie tylko stuzyt
w Indiach w stopniu putkownika, ale liczyto sie zupelnie co innego: jej matka
byta stryjeczng wnuczka ,,bankowego baroneta”. Albowiem pani Lavery, mimo



ze serdeczna i zyczliwa Swiatu, byla namietng snobka w stopniu graniczacym
z szalenstwem i watla koligacja z tym najnizszym z dziedzicznych tytutow
napawata ja rozkosznym poczuciem przynaleznosci do owych wewnetrznych
kregow przywilejow i rang, w ktdrych jej biedny maz musial na zawsze
pozostac intruzem. Pan Lavery nie zywit z tego powodu niecheci do zony. Nic
podobnego, przeciwnie, byl z niej bardzo dumny. W koncu byla wysoka,
postawng kobieta, ktora Swietnie sie ubierata, a pomyst, Ze fraza noblesse
oblige (jedna z jej ulubionych) ma jakiekolwiek zastosowanie w jego domu,
wprawiat go raczej w rozbawienie.

Zajmowali duze mieszkanie przy Elm Park Gardens, prawie (ale nie
catkiem) na niewtasciwym koncu Chelsea. Niezbyt odpowiadato to ambicjom
pani Lavery, niemniej nie bylo to Fulham ani, co byloby jeszcze gorsze,
Battersea, ktore to nazwy dopiero ostatnio zaczety figurowac na jej mentalnej
mapie. Zapraszana na kolacje do Swiezo zasSlubionych dzieci swoich
znajomych, nadal odczuwala dreszczyk emocji, niczym nieustraszony
podroznik przekraczajacy granice cywilizowanego Swiata. Stuchala
z ozywieniem dyskusji o tym, jaka dobra inwestycjq jest ,stojak do tostow”
lub jak dzieci uwielbiajq Tooting po tym ciasnym mieszkanku na Marloes
Road, ale to wszystko byla dla niej chinszczyzna. JeSli o nig chodzi,
przebywatla w piekle, dopoki nie znalazta sie na powrot po drugiej stronie
rzeki, ktéra byta dla niej prywatnym Styksem, na wieczno$¢ dzielacym Swiat
Podziemny od Prawdziwego Zycia.

Lavery’owie nie byli bogaci, ale i nie biedni, i majac jedno dziecko, nie
musieli oszczedzac. Edith postano najpierw do modnego przedszkola, potem
zas do szkoly Benenden (,Nie, nie z powodu ksiezniczki. Po prostu
rozejrzeliSmy sie i uznaliSmy, ze to takie inspirujgce miejsce”). Pan Lavery
chcial, aby Edith kontynuowala edukacje na uniwersytecie, ale kiedy sie
okazalo, ze wyniki egzaminéw sa za stabe, by ja przyjeto na interesujacq
uczelnie — w kazdym razie nie taka, ktorg oni uwazali za interesujacq — pani
Lavery bynajmniej nie poczuta sie zawiedziona. Jej najwyzsza ambicja byto
zawsze wprowadzenie corki w wielki swiat.

Stella Lavery sama nigdy nie byla debiutantka, czego ogromnie sie



wstydzita. Usitowala to ukry¢, czynigc mnostwo zartobliwych aluzji do zabaw
wieku dziewczecego, a zapytana o konkrety, wzdychatla, ze jej ojciec w latach
trzydziestych ,troche sie przejechal” (w ten sposéb podiaczajac sie do krachu
na Wall Street i przywotujac ducha Scotta Fitzgeralda i jego Gatsby’ego). Jako
alternatywe zwalala wszystko na wojne, catkowicie mylgc epoki. Prawda byta
taka — do czego pani Lavery musiala sie przyznawa¢ w momentach ciemnej
nocy duszy — ze w mniej wyluzowanym Swiecie lat piecdziesiatych linie
demarkacyjne okreSlajace, kto nalezy do lepszego towarzystwa, a kto nie, byly
wyznaczone o wiele wyrazniej. Rodzina Stelli Lavery po prostu nie zaliczata
sie do wyzszych sfer. Znajome, ktére poznaly sie na balach debiutantekl%,
budzity jej gleboka, choC tajong zazdros¢, od ktorej az skrecalo ja
w trzewiach. Serdecznie nienawidzita, gdy wspominajac o Henrietcie Tiarks
czy Mirandzie Smiley, méwily réwniez o niej, Stelli Lavery, jakby wierzyly
w jej rzekomy debiut, cho¢ doskonale wiedzialy — wiedziata, ze one wiedzg —
ze zadnego debiutu nie bytlo. A zatem od razu na wstepie postanowita, ze nie
pozwoli, by zycie jej ukochanej Edith okrylo sie takim cieniem. (Notabene
imie Edith wybrala ze wzgledu na wonng nute spokojniejszej, lepszej Anglii;
by¢ moze rowniez chciata podswiadomie zasugerowac, ze jest ono rodzinng
scheda po jakiejS edwardianskiej pieknosci, cho¢ byla to oczywista
nieprawda). W kazdym razie od poczatku zamierzala dolozyC staran, by
wepchng¢ dziewczyne do zaczarowanego kregu. A skoro w latach
osiemdziesigtych prezentacja na dworze (z czym bylby pewien problem)
nalezata juz do przesztosci, pani Lavery pozostato jedynie przekona¢ meza
i corke, ze naklady czasu i pieniedzy na londynski Sezon sowicie im sie
optaca. Nie trzeba ich bylo dlugo przekonywac. Edith nie miata zadnych
konkretnych planéw, jak chce spedzi¢ reszte dorostego zycia, i bardzo jej
odpowiadato, ze decyzja odwlecze sie o rok, peten nieustannych przyjec. Co
sie tyczy pana Lavery’ego, to spodobata mu sie wizja zony i corki w usciskach
beau monde i byt sktonny z radoSciag za to zaptaci¢. Starannie pielegnowane
koneksje pani Lavery wystarczyly, by umie$ci¢ Edith na uktadanej przez Petera
Townendalll liscie oséb zapraszanych na wstepne herbatki, a uroda
dziewczyny zakwalifikowata ja do roli modelki na Berkeley Dress Show. Po
tym juz wszystko poszto gladko. Pani Lavery chodzita na lunch z matkami



debiutantek i pakowata cérce sukienki na bale na wsi, Swietnie sie przy tym
bawiac, a Edith réwniez czerpata z tego przyjemnosc.

Jednak pani Lavery nie byla zadowolona; Sezon dobiegl konca, odbylty sie
ostatnie zimowe bale dobroczynne, wycinki z ,, Tatlera” wraz z zaproszeniami
zostaty wklejone do albumu, a w zZyciu jej rodziny nic sie zmieniato. Edith
chodzita na przyjecia do corek arystokratow — nawet, co szczegOlnie
ekscytujace, latorosli pewnego ksiecia — i rzeczywiScie na koktajl urzadzony
na jej czes¢ w hotelu Claridge’s (najszczeSliwszy wieczor w zyciu pani
Lavery) przyszty wszystkie zaproszone dziewczeta, lecz pozyskane w ten
sposob przyjaciotki niezwykle przypominaty kolezanki Edith ze szkoty, corki
zamoznych biznesmenéw z wyzszej klasy Sredniej. Prawde moéwiac, byly
doktadnie takie same jak Edith. Zdaniem pani Lavery co$ tu byto nie tak.
Zawsze sadzila, ze tylko brak odpowiedniego ,startu” uniemozliwit jej
zdobycie zawrotnych wyzyn londynskiej socjety (ktorg filuternie nazywata
,2pDworem”), teraz wiec po swojej corce spodziewala sie rzeczy
nadzwyczajnych. Niewykluczone, iz zaSlepiona entuzjazmem nie dostrzegla
jednej prostej prawdy: to, ze Sezon tak skwapliwie przyjat jej corke na swoje
lono, oznaczalo, ze w latach osiemdziesigtych nie byla to juz ekskluzywna
instytucja z czasow jej mtodosci.

Edith zdawala sobie sprawe z rozczarowania matki, cho¢ jednak nie byla
catkiem odporna na urok tytwtow i fortun, nie bardzo wiedziata, jak miataby
podtrzymac intymne stosunki z corkami Wielkich Rodow. Po pierwsze, one
wyraznie znaty sie od urodzenia, po drugie, nie mogla sie oprze¢ wrazeniu, ze
nie zdota spelniac ich kapryséw w mieszczanskim mieszkaniu przy Elm Park
Gardens. Skonczylo sie wiec na tym, ze z wiekszoscig dziewczat poznanych
owego roku wymieniata zdawkowe uktony, ale poza tym wrécita w koleiny,
w ktorych utkneta po ukonczeniu szkoty.

Wszystkiego tego dowiedzialem sie wkrotce po spotkaniu u Eastonow,
okazalo sie bowiem, ze Edith podjela prace jako telefonistka u agenta
nieruchomosci na Milner Street. Moje mieszkanie w suterenie miescito sie tuz
za rogiem, zaczatem wiec na nig wpadac u Petera Jonesa lub jedzac kanapke
w lokalnym pubie, albo kupujac o Swicie mleko u Partridge’a, i stopniowo,



niemal niezauwazalnie, nawigzala sie miedzy nami przyjazn. Ktoregos dnia
okoto pierwszej po potudniu zobaczylem ja wychodzqca z General Trading
Company i zaprositem na lunch.

— Widziata$ sie ostatnio z Isabel? — zapytalem, wciskajac sie w tawke we
wioskiej knajpce pelnej krzykliwych kelneréw.

— W zesztym tygodniu jadtam z nimi kolacje.

— Wszystko dobrze?

Bylo dobrze albo przynajmniej niezle. Akurat toczyli dramatyczny spor ze
szkola swojego dziecka, u ktorego Isabel odkryta dysleksje. Wspotczutem
dyrektorowi.

— Pytala o ciebie. Powiedziatam, ze czasem cie widuje — wyjasnita Edith.

Mruknatem, Ze Isabel chyba mi jeszcze nie wybaczyta, iz przemilczatem fakt
znajomoSci z Charlesem Broughtonem. Edith wybuchnela Smiechem
i opowiedziatla mi o swojej matce. Zapytatem, czy zrelacjonowata pani Lavery
naszq wizyte w Broughton Hall; osoba Charlesa przemkneta mi przez mysl, bo
akurat tego ranka przeczytalem jakis idiotyczny artykut o kawalerach do
wziecia, a on zdecydowanie znajdowal sie na czele stawki. Z rumiencem
wstydu przyznaje, ze spis jego aktywow bardzo mi zaimponowat.

— Nie, nie wspomniatam jej o tym ani stowem. Nie chce, zeby wbita sobie
cos do glowy.

— Musi by¢ bardzo podatna na wplywy.

— Owszem. Postataby mnie do ottarza bez mrugniecia okiem.

— A ty nie chcesz wyjS¢ za maz?

Spojrzata na mnie, jakbym oszalat.

— Oczywiscie, ze chce wyjS¢ za maz.

— Nie widzisz siebie jako kobiety pracujgcej? Myslalem, ze dzisiaj
wszystkie dziewczyny chcg robi¢ kariere. — Nie wiem dlaczego, ale
zeslizngtem sie w nadety antyfeminizm, cho¢ w najmniejszym stopniu nie
odzwierciedla on moich pogladow.

— No wiesz, nie chce do konca zycia odbiera¢ telefonow w agencji
nieruchomosci, jesli o to ci chodzi.



Poczulem sie nalezycie skarcony.

— No, niezupelnie to mialem na mysli — baknatem.

Edith spojrzala na mnie wyrozumiale, jakby musiala powtdérzy¢ ze mng
tabliczke mnozenia przez trzy.

— Skonczylam dwadzieScia siedem lat. Nie mam zadnych kwalifikacji, a co
gorsza, zadnych szczegolnych zdolnosci. Jednoczesnie jednak mam potrzeby,
ktorych zaspokajanie wymaga co najmniej osiemdziesieciu tysiecy funtow
rocznie. Po Smierci ojca jego niewielkie pienigdze dostanie matka, ale nie
przewiduje, by ktéres z rodzicow zawineto sie przed rokiem 2030. Co mam
robi¢ twoim zdaniem?

Nie wiem czemu, ale troche mnie speszyto to praktyczne do bélu podejscie

a la Anita LoosH2. Zwlaszcza w wydaniu angielskiej $licznotki z opaska na
wiosach, ubranej w schludny granatowy kostiumik.

— Wiec zamierzasz bogato wyjS¢ za maz?

Zawahala sie niepewnie. ByC moze uznala, ze zbytio sie zdradzila,
i chciata sprawdzi¢, czy jej nie osgdzam, a jesli tak, to jak wypadta. To, co
zobaczyta w moich oczach, zapewne ja uspokoito. Zawsze mi sie wydawato,
ze jesli cztowiek doS¢ wczesnie jasno uprzytomni sobie, czego naprawde
w zyciu pragnie, to ma spore szanse uniknaC rzekomo nieuchronnej choroby
wspotczesnosci, zwanej kryzysem wieku Sredniego.

— Niekoniecznie — odparta nieco defensywnym tonem. — Po prostu nie
potrafie sobie wyobrazi¢, ze moglabym znalez¢ szczescie przy boku kogo$
biednego.

— Rozumiem to bardzo dobrze — powiedziatem.

Po tym lunchu nie widzieliSmy sie przez pewien czas. Obsadzono mnie
w jakims amerykanskim miniserialu nie do ogladania, wiec wyjechalem na
kilka miesiecy, najpierw do Paryza, a potem, na domiar ztego, do Warszawy.
W zwigzku z tym spedzitem nader przygnebiajace Boze Narodzenie i Nowy
Rok w obcym hotelu, gdzie na Sniadanie podawano ser, a chleb zawsze byt
czerstwy. Do Londynu wrécitem dopiero w maju, majgc poczucie, ze co jak
co, ale moja sztuka aktorska niezbyt sie rozwinela; z drugiej strony



przynajmniej bylem odrobine zamozniejszy niz przedtem.

Niedlugo potem dostatem kartke od Isabel — ktora najwyrazniej pod moja
nieobecnos¢ zdazyta mi przebaczyC — z zaproszeniem, bym przylaczyt sie do
nich drugiego dnia wysScigow w Ascot. Sadzitem, ze bede musial odmowic,
gdyz nie kiwnglem palcem, by odnowi¢ abonament do sektora krélewskiego,
okazalo sie jednak, ze zrobita to za mnie moja matka (nie aprobowata mojej
drogi zyciowej i takie gesty stanowily dobitny wyraz jej sprzeciwu).
W dzisiejszych nieeleganckich czasach dzialanie w czyimS imieniu, nawet
wilasnego dziecka, byloby niemozliwe, ale wtedy bylo inaczej. Prawde
mowiac, podjeta sie tego dorocznego obowigzku jeszcze w czasach mojej
mtodosSci i niechetnie z niego rezygnowata. ,,Bedziesz zalowal, jesli ominie
cie jakas zabawa” — zbywala moje protesty, gdy mowilem, ze nie planuje
chodzi¢ na wyscigi. I tym razem miata racje. Przyjalem zatem propozycje
Isabel z potusmiechem, ktory propozycja spedzenia dnia w Ascot zawsze
przywotuje na moje wargi.

Podobnie jak w wypadku innych stynnych instytucji, medialny wizerunek
sektora krolewskiego w Ascot ma niewielki zwigzek z rzeczywistoScig. Sama
nazwa ,,sektor krolewski” (nie mowigc o landrynkowych opisach w brukowej
prasie) przywotuje na mysl wizje ksiezniczek i hrabiéw, stynnych pieknosci
i milionerow z RPA, ktorzy w wytwornej odziezy przechadzaja sie po
wypieszczonych trawnikach. Z tego wszystkiego jedyna rzecz, ktorag moge
potwierdzi¢, to stan trawnikow. Przewazajacq wiekszos¢ Kklienteli sektora
stanowiq dzisiaj biznesmeni w Srednim wieku z zamozniejszych przedmies¢
Londynu, ktorym towarzysza zony w nieodpowiednich strojach, na ogot
z szyfonu. Tym wszakze, co czyni te rozbiezno$¢ niezwykta i zabawna, jest
fakt, ze cala fikcje Slepo i rozmyslnie podtrzymujg jej uczestnicy. Wrecz
wzruszajaca jest radoS¢ okazywana przez cztonkow wyzszych sfer, a raczej
klas srednich, ktorzy strojq sie i pusza, jakby wyscigi faktycznie byty impreza
tak ekskluzywna, jak pisza gazety. Damy, przyodziane w dopasowane
kostiumiki — réwnie nieodpowiednie, lecz bardziej twarzowe — kraza po
terenie, witajac sie laskawie niczym uczestniczki przyje¢ w Ranelagh
Gardens!3! w 1770 roku. Przez jeden lub dwa dni w roku jacy$ ciezko



pracujacy ludzie pozwalajg sobie na luksus nasladowania przepadlej klasy
prozniaczej, udajac, ze Swiat, ktory oplakujg i podziwiaja, wcigz zyje
i rozkwita gdzies w okolicach Windsoru. W swoich pretensjach, by do tamtej
rzeczywistosci naleze¢, wydaja sie nadzy i bezbronni, a wiec, przynajmniej
dla mnie, bardzo ujmujgcy. Zawsze sie ciesze, mogac spedziC dzien na
wyscigach w Ascot.

David podjechal po mnie swoim volvo kombi. W Srodku, oprocz Isabel,
siedziala Edith, ktorej sie spodziewalem, oraz malzenstwo, panstwo Rattray.
Simon Rattray, ktory chyba pracowal u Strutta i Parkera, mowil duzo
o polowaniach; jego zona Venetia mowita niewiele, wylacznie o dzieciach.
Z pewnym trudem przedarliSmy sie przez Scisk na trasie M4, mineliSmy
Windsor Great Park, az w koncu zajechaliSmy na lezacy na uboczu maty
parking w pewnej odleglosci od terenu wyscigow. David, straszliwie
zirytowany faktem, ze nie dostat miejsca na gtéwnym parkingu, nieodmiennie
roztadowywat swoje rozdraznienie na Isabel, ktéra czytata mu na gltos znaki
drogowe, ale bylem tu z nimi juz kilka razy i zdazylem sie przyzwyczaic.
Uwazatem to za cze$S¢ wyprawy do Ascot, podobnie jak czescia Bozego
Narodzenia bytla dla mnie zlos¢ ojca na lampki choinkowe, jedno
z najwyrazniejszych wspomnien mojego dziecinstwa.

PostawiliSmy samochod na wyznaczonym miejscu i wypakowalismy lunch.
Bylo jasne, ze Edith nie ma tu nic do roboty — Isabel i Venetia, ktore przejety
catkowitg kontrole nad przedsiewzieciem, kwokaty, gdakaty, kroity i mieszaty,
dopoki naszym oczom nie ukazala sie uczta w pelnej krasie, podczas gdy
panowie oraz Edith, siedzacy na skladanych krzeseltkach i Sciskajacy
w dloniach plastikowe kubeczki z szampanem, obserwowali ich krzatanine
z bezpiecznej odleglosci. Na swdj sposob, jak zwykle, starania te budzity
rozrzewnienie, zwazywszy na to, jak niewiele czasu mogliSmy posSwieci¢ na
konsumpcje. Ledwie przysuneliSmy krzesta do chwiejnego stolika, a juz Isabel
— rownie przewidywalna w tych sprawach jak David w sprawie parkingu —
spojrzata na zegarek.

— Musimy sie poSpieszyc. Juz za dwadzieScia pie¢ druga.

David przytaknat i dobral sobie truskawek. Nikomu nie trzeba bylo nic



thumaczyc¢. Rytuat dnia byt catkowicie ustalony i obejmowat przybycie rodziny
krolewskiej z zamku Windsor. Aby je obejrze¢, nalezalo zaja¢ miejsce
w sektorze krolewskim, i to zajaC je dostatecznie wczeSnie, niemal jak
podczas mszy niedzielnej. Edith spojrzala na mnie, przewracajac oczami,
oboje jednak postusznie dopiliSmy kawe, przypieliSmy identyfikatory
i skierowalismy sie na tor.

Stewardzi przy wejSciu pieczotowicie odsiewali ziarno od plew. Dwaoch
nieszcze$nikéw nie zostato wpuszczonych, nie wiem dlaczego — albo nie mieli
identyfikatoréw, albo po prostu byli Zle ubrani. Edith Scisnela mnie za ramie
i usmiechneta sie tajemniczo. Spojrzatem na nia.

— Cos cie bawi?

Pokrecita glowa.

— Nie.

— Wiec co?

— Mam stabos¢ do wchodzenia tam, gdzie innych ludzi sie zatrzymuje.

RozeSmiatem sie.

— To zrozumiate. Wiele 0s6b tak czuje. Ale to doS¢ niegodne przyznawac sie
do tego.

— Ojej. No to obawiam sie, Ze jestem bardzo niegodna. Mam tylko nadzieje,
ze to mnie nie powstrzyma.

— Nie sadze — powiedziatem.

Najbardziej interesujagca w tej wymianie zdan byla jej otwartosc. Edith
wygladala na absolutnie wzorcowa przedstawicielke stylu Sloane Ranger4
(ktora w istocie byla), zaczynatlem jednak pojmowaé, Ze jest wrecz
niepokojaco Swiadoma swojej rzeczywistej sytuacji zyciowej, podczas gdy
dziewczyny tego typu na ogot ostentacyjnie udajg catkowitg ignorancje. Nie
chodzi o to, ze byla w swoich uczuciach osamotniona. Anglicy — tak sie
sktada, ze dotyczy to chyba wszystkich klas spotecznych — sa wrecz
uzaleznieni od ekskluzywnoSci. Wystarczy zostawiC trzech Anglikow
w jednym pokoju, a zaraz wymysla regule, zeby czwarty nie mogt sie do nich
przytaczy¢. Tym, co odrdéznialo Edith od wiekszosci ludzi — a juz z calq



pewnoscig od cztonkow arystokracji — byl fakt, ze ci ostatni usilnie starajg sie
zachowywac pozory. Sugestia, ze przyjemnie jest wejSC do salonu, przejsc
przez bramke, mie¢ zaproszenie, kiedy inni muszq ptaci¢ za bilet, witana jest
pytajagcym spojrzeniem i wystudiowanym brakiem zrozumienia. Wprawna
towarzysko matrona zapewne lekkim uniesieniem brwi zaznaczy, iz sama ta
mys$l Swiadczy o zZtym wychowaniu. Obtuda tego wszystkiego wrecz zapiera
dech w piersiach, ale jak zwykle dyscyplina, z jaka w tych sferach przestrzega
sie regul, budzi rowniez pewien respekt.

Chyba szlismy z Edith troche zbyt wolno, bo reszta naszej grupki byta juz na
schodach i machata, bySmy sie pospieszyli. Daleki ryk gawiedzi obwiescit, ze
powozy nadjezdzaja; lokaje czy tez stewardzi podbiegli pedem, aby otworzyc
bramy na tor. Do srodka wtoczyt sie pierwszy pow0z, z Jej Krolewska Moscig
i ciemnoskérym premierem jakiegos naftowego mocarstwa na poktadzie. Edith
szturchneta mnie w bok, wskazujac ruchem glowy Isabel. Przyznaje, ze tak jak
inni mezczyzni, ja rowniez z nieskrywanym entuzjazmem zdjatem kapelusz, ale
mina Isabel to bylo co$ wyjatkowego: szklisty, ekstatyczny wzrok krolika
wpatrzonego w kobre, zahipnotyzowany, urzeczony. Niczym Parwana
w Hassanie przystataby na Orszak Przedtuzonej Smiercill®!, aby znalez¢ sie na
przyjeciu krolewskim w Ascot, a przynajmniej rozwazylaby taka mozliwosc.
Przypuszczalnie dowodzi to jedynie, ze mimo wzgardy, z ktorg klasy
wyksztalcone odnosza sie do uwielbienia, jakim masowy odbiorca darzy
gwiazdy filmowe, same sq rownie podatne na fantazje, pod warunkiem ze poda
sie je w strawne] formie.

W rzeczywistosci orszak tamtego roku sprawit nam zawod. Nie bylo ksiecia
Walii, ktory dla Isabel wyznaczal wzorzec elegancji, ani w ogdle zadnych
innych ksigzat. Z mtodszych czionkow rodziny krolewskiej pojawita sie tylko
Zara Phillips, jaskrawo przyodziana w wyzywajacy stroj plazowy. Edith przez
caty czas mruczala mi do ucha przeSmiewcze uwagi, doprowadzajac do szatu
Isabel i stojaca obok paniag o btekitnych wiosach, postanowilismy wiec
odejs¢, zeby nie psuc¢ im przyjemnosci. Wowczas za plecami ustyszatem glos.
Odwrocitem sie; przede mng stat Charles Broughton.

Tym razem nie doszto do niezrecznych zgadywanek; najprzyjemniejsze



w sektorze jest to, ze wszyscy noszg identyfikatory z nazwiskami, nie ma wiec
mowy, by ktoS pomylit nazwiska albo udawal, Ze jest maszym znajomym.
Doprawdy, takie wizytowki powinny by¢ obligatoryjne na wszystkich
spotkaniach towarzyskich. Tak czy inaczej, na piersi Charlesa widnial
identyfikator z napisem ,hrabia Broughton” skre$lony charakterystycznym,
wyraznym, kraglym duktem dobrze wychowanych dziewczat z biura wyscigow.

— Dzien dobry - powiedzialem. — Pamietasz Edith Lavery? -
Sformutowanie to jest nader przydatne w sytuacjach, gdy przedstawiamy kogo$
osobie, ktora niemal na pewno o nim zapomniata.

Tym razem jednak sie mylitem.

— Naturalnie, ze pamietam. Pani jest ta niegrozna, ktora mieszka
w Londynie.

— C0z, mam nadzieje, ze az taka niegrozna nie jestem. — Edith usmiechnela
sie, po czym, nie wiem z czyjej inicjatywy, wzieta go pod ramie.

Eastonowie i Rattrayowie, ktorzy nieublaganie sie do nas zblizali, niemal
wytrzeszczyli oczy, gdy zaproponowatem Edith i Charlesowi, bysmy zeszli we
troje na padok. Zapewne byl to z mojej strony przejaw okrucienstwa albo
glebokiej niepewnosci, ale poczulem sie troche zazenowany podnieceniem
biednej starej Isabel, a David ze swojq intensywng ambicjq robil wrazenie
wrecz ziowieszcze. Chwala Bogu Charles, ktory w gruncie rzeczy byt
cztowiekiem uprzejmym, uktonit sie Isabel. Wprawdzie zrobil to troche
zdawkowo, lecz przynajmniej okazal, ze pamieta, iz zostali sobie
przedstawieni. David przystanat i z wSciekloScig patrzyl, jak kierujemy sie na
padok, aby obejrzec parade koni przed pierwsza gonitwa.

Jak bylo do przewidzenia, Charles sporo wiedzial o koniach, totez
niebawem radosnie i kompetentnie rozprawiat juz o proporcjach i pecinach.
Nie interesowalo mnie to w najmniejszym stopniu, jednakze z rozbawieniem
przygladatem sie Edith, ktéra wpatrywata sie w niego z pochlebng fascynacja.
Niektore kobiety wyraznie rodza sie z tg umiejetnosciag. Miala na sobie
schludny Iniany kostiumik bladoniebieskiej barwy — poprawna nazwa brzmi
chyba eau-de-nil — oraz maty toczek zsuniety na czolo. Wygladata nieco
frywolnie, ale niesentymentalnie i szykownie, catkiem inaczej niz matrony



z Weybridge w organizacyjnych falbankach. Jej twarz, urzekajgca, co na tym
etapie skonstatowalem bez wahania, zyskiwata w tym stroju dowcip i humor.
Przegladata program wyscigow, co$ w nim notujac otowkiem Charlesa, a ja,
widzac, jak on na nig patrzy, by¢ moze po raz pierwszy dopuscitem do siebie
mysl, ze moglby ja uznaC za pociggajacq. Nie bylo w tym nic szczeg6lnie
zaskakujacego. Miata wszystkie pozadane atrybuty: byta tadna, dowcipna oraz,
jak sama powiedziala, niegrozna. Nie nalezala, rzecz jasna, do jego sfery, ale
mowita i zachowywata sie, jakby tak bylo. Zludzeniem jest powszechne
przekonanie, 7e klasy wyzsza i Srednia bardzo sie od siebie roznig pod
wzgledem manier i obejScia. Tak naprawde w codziennym zyciu zachowujg sie
niemal identycznie. Oczywiscie arystokracja obraca sie w znacznie wezszym
kregu, totez poczucie ekskluzywnej przynaleznosci jest w jej przypadku
nieuchronne. Czasem to poczucie bezpieczenstwa skutkuje pewng sktonnoscig
do odruchowego chamstwa, co nie przeszkadza jej cztonkom, lecz wkurza
niemal wszystkich wokot. Oprocz tego wszakze (a chamstwa niezwykle tatwo
sie nauczyc) obie te klasy pod wzgledem stylu naprawde trudno odrozni¢. Nie,
Edith Lavery wyraznie byta dziewczyng w typie Charlesa.

ObejrzeliSmy razem kilka gonitw, wyczutem jednak, ze Edith niezwykle
mito i delikatnie prébuje sie mnie pozbyc¢. Kiedy wiec Charles zaproponowat
herbate u White’a, przeprositem ich i poszedtem poszuka¢ pozostatych. Na
odchodnym Edith rzucita mi wdzieczne spojrzenie, po czym oboje oddalili sie
ramie w ramie.

Znalaztem Isabel i Davida w jednym z baréw za gléwna trybung. Pili
cieptego szampana, bo obstudze skornczyt sie 16d.

— Gdazie jest Edith?
— Poszta z Charlesem do White’a.

David sie nabzdyczyt. Biedny David. Ani razu nikt w Ascot nie zabrat go do
White’a — ani do starego namiotu, ani do nowego kosmicznego lokalu. Datby
sobie ucigc reke, zeby zosta¢ cztonkiem tego klubu.

— Niezle — powiedziat przez zacisSniete zeby. — Tez bym sie napit jakiejs
herbaty.

— Chyba mieli sie spotkac z reszta znajomych Charlesa.



— 7 pewnoscia.

W  przeciwienstwie do niego Isabel milczata, saczac cieply trunek
z czterema ptywajacymi kawatkami ogorka.

— Umoéwilismy sie przy samochodzie przed przedostatnig gonitwa.

— Swietnie — odrzek! ponuro David. Zapadta niezreczna cisza. Isabel, co
nalezy jej poczyta¢ za zasluge, wpatrywata sie w swoj nieapetyczny napoj
bardziej zaciekawiona niz rozdrazniona.

Kiedy dotarliSmy do samochodu, Edith juz tam byla i od razu dostrzeglem,
ze dzien sie jej udat.

— A gdzie Charles? — zapytatem.

Skineta ku gtdwnej trybunie.

— Poszedt odszuka¢ ludzi, u ktorych dzisiaj nocuje. Bedzie tu jutro
i w piatek.

— Powodzenia.

— A ty, dobrze sie bawites?

— O tak — powiedzialem. — Ale nawet w polowie nie tak dobrze jak ty.

Zasmiatla sie, lecz nic nie powiedziata, bo w tym momencie nadszedt David
i otworzyl samochod. Nie wspominal o Charlesie, a Edith traktowat
gburowato, wiec nie odwazyta sie powiedzie¢ glosno, ze Charles zaprosit jg
na kolacje w przyszty wtorek. Ale szepnela mi to na ucho; nie umiala
zachowac tej wiadomosci dla siebie, to byto ponad jej sity.



Edith siedziatla przy toaletce, wykapana i pachnaca, szykujac sie do
natlozenia swojej wyjSciowej twarzy. Nie powiedziata matce, z kim idzie na
kolacje, i teraz zastanawiala sie dlaczego. Z pewnosciq Stella nie posiadataby
sie z radosci, ale by¢ moze wlasnie obawa przed tgq radosciq kazata Edith
milcze¢. Poza tym na obecnym etapie Edith nie potrafita jeszcze oceni¢, czy
cala sprawa, jak to pisza w czasopismach, ma jakakolwiek przysztosc.

Edith Lavery w zadnym razie nie mozna by nazwac rozwigzla, ale
z pewnoscig nie byta dziewica. W swoim czasie miata kilku chtopakow, nic
powaznego, lecz gdy skonczyta dwadziescia trzy lata, zdarzyt sie jej pewien
makler, pie¢ lat starszy i bardzo przystojny, ktérego postanowita przyjac,
gdyby sie jej oSwiadczyt. Chodzili ze soba okoto roku, jezdzili na te same
wiejskie przyjecia i ogolnie rzecz bioragc, byli ze soba szczesliwi,
a przynajmniej nie mniej szczeSliwi niz ich otoczenie. Na imie miat Philip,
jego matka byta wielkg damg, mieli troche pieniedzy — dosy¢ na poczatek,
powiedzmy, w Clapham — stowem, wszystko zapowiadato sie naprawde
Swietnie. Totez nic nie moglo sie rowna¢ zdumieniu Edith, kiedy pewnego
wieczoru Philip tamigcym sie glosem wyjawil, ze spotkatl kogo$ i ze z nimi
koniec. Przez chwile Edith nie mogta zrozumie¢, co on méwi — moze dlatego,
ze na miejsce swojego wyznania wybral lokal San Lorenzo na Beauchamp
Place, gdzie goscie przy sasiednich stolikach stysza kazde stowo, a moze
rowniez dlatego, ze nie umiata sobie wyobrazi¢, co ten ,kto$” ma takiego,
czego jej brak. Lubili sie z Philipem, stanowili tadng pare, oboje uwielbiali
weekendy na wsi, oboje jezdzili na nartach. O co chodzito?

Tak czy inaczej, Philip odszed}, a trzy miesiqce pdZniej dostata zaproszenie
na jego Slub. Poszia, zeby okaza¢ wielkodusznos¢, i wygladata (zgodnie
z zamiarem) zachwycajgco. Panna mtoda byla od niej brzydsza i wtasciwie



dos¢ pospolita, jednak Edith, widzac, ze wpatruje sie w Philipa, jakby
chwycita Pana Boga za nogi, nabrata nieprzyjemnych podejrzen, ze ma to co$
wspolnego z niepowodzeniem ich wlasnego zwigzku.

Potem bylo jeszcze kilku mezczyzn, ale niewielu. Jeden z nich, agent
nieruchomosci imieniem George, przetrwat nawet pot roku, jednak tylko
dlatego, ze byl pierwszym kompetentnym kochankiem, z jakim miata do
czynienia, i dawal jej niespotykang dotad rozkosz, wiec poniekad celowo
starata sie nie widzie¢ jego niedociagniec. Jednak ktéregos dnia na regatach
w Henley (dokad zabral ja, sadzac, dos¢ rozczulajaco, ze to elegancka
impreza) zobaczyla go z drugiej strony stotu, gdy rechotal donosnie, po
swojemu pokazujac dzigsta, i zdala sobie sprawe, ze naprawde jest zbyt
okropny. Rozstanie bylo juz wytacznie kwestig czasu.

Jej rodzice zatowali Philipa, ktorego zdazyli polubi¢ (George’a wcale nie
zatowali), na ogol jednak nie wyrazali opinii o kandydatach, okresowo
przenikajacych do Elm Park Gardens. Mimo to Edith zauwazyta, ze odkad
skonczyta dwadziescia siedem lat, jej matka coraz czesciej pozwala sobie na
zawoalowane aluzje i na wpot zartobliwe, na wpot zatroskane uwagi. I po raz
pierwszy w jej duszy odezwat sie daleki, cichy sygnat paniki. Przypus¢my, tak
teoretycznie, ze nikt nigdy nie poprosi jej o reke. Co ona wtedy zrobi?

Co ona, u licha, wtedy zrobi?

Z drugiej strony, pomysSlata, wyjmujac z wlosow podgrzewane watki
i biorac do reki szczotke od Masona Pearsona, wszystko to moze sie bardzo
szybko zmieni¢. By¢ kobietg to co innego niz by¢ mezczyzng. Mezczyzna albo
sie rodzi z pieniedzmi, albo calymi latami pracuje jak mrowka, zeby sie
dorobi¢, ale kobieta... kobieta biedna dzisiaj, jutro moze by¢ bogata,
a przynajmniej zamezna z bogatym mezczyzng. Niemodnie jest przyznawac sie
do tego, ale nawet w dzisiejszych czasach zycie kobiety ulega catkowitemu
przeobrazeniu za sprawg odpowiedniej slubnej obraczki.

Kto$ moglby na podstawie tych rozwazan odnies¢ wrazenie, ze Edith na tym
etapie zycia byla razaco, wrecz wyjatkowo interesowna, lecz bylby to wniosek
niesprawiedliwy. Bylaby nim bardzo zaskoczona. Zapytana, czy jest
materialistka, odpowiedziataby, ze mysli praktycznie, a gdyby byla w bardziej



snobistycznym nastroju — ze jest osoba Swiatowga. W koncu czytywata
powiesci, chodzita do kina, wiedziata, co to jest szczeScie, wierzyla w mitosc.
Ale swoja przyszla kariere postrzegala glownie na gruncie towarzyskim
(gdziezby indziej?), a skoro chciata brylowaC w towarzystwie, to jak miata to
zrobi¢, nie majac pozycji ani pieniedzy? Oczywiscie w latach
dziewiecdziesigtych takie ambicje podobno uchodzity juz za przestarzate, ale
Edith po prostu nie miata zaciecia, zeby lecieC i tworzy¢ imperium fitnessu
albo wydawacC nowe czasopismo. Co sie tyczy wolnego zawodu, przegapita
swojg szanse dziesieC lat temu, po ukonczeniu szkoly. A poza tym pragnienie
dobrobytu nagle przestalo by¢ niemodne. Pokolenie dorostych z jej
dziecinstwa, gustujagce w nietuskanym ryzu i spddnicach na gumke, ustgpito
miejsca aroganckiemu Swiatu postthatcheryzmu. Czyz jej marzenia nie
wspotgraly z nim znacznie bardziej?

Niemniej Edith, mimo ze ambitna i catkowicie przekonana, iz tylko
mezczyzna otworzy przed nig ztote wrota do samospelnienia, w istocie rzeczy
nie byla snobka. Nie mozna tego o niej powiedzie¢, w kazdym razie
w porownaniu z jej matkg. Czesto powtarzata, ze woli patrze¢ ze Srodka na
zewnatrz, a nie odwrotnie, i bardziej interesujq ja mozliwosci (czyli witadza,
by uzy¢ mniej eleganckiego okreSlenia) niz tytuly. Chciata by¢ w centrum
wydarzen. Pragnela zwyciezcy, a nie kolii z brylantow. Nie szukala zamoznego
sklepikarza, ale nie szukala takze hrabiego. Co moze wyjasnia, dlaczego
hrabiego zdobyla.

Przyjrzata sie swojemu odbiciu w lustrze. Miata na sobie krotka czarng
sukienke z surowego jedwabiu, ktorg matka nazwataby ,,malg czarng” i ktora
stanowi odwieczny awaryjny strdj londynskiej damy. Oprocz sztucznej
francuskiej bransolety nie nosita zadnych ozdéb, a suknia byla kosztowna
i dobrze skrojona. Edith wygladata tadnie, szykownie i odrobine srogo, co
bywa intrygujace dla pewnego typu Anglikow. Byla z siebie zadowolona. Nie
grzeszyta proznosciq, ale cieszyla sie, nie mowiac juz o pewnej uldze, ze
Stworca nie pokarat jq brzydkim obliczem. Zadzwieczat dzwonek do drzwi.

Poczatkowo rozwazata pomyst, by poprosi¢ Charlesa, aby zaczekal pod
domem, lecz wtedy mogtby pomyslec¢, ze ona ukrywa co$ kompromitujgcego,



a nie tylko dos¢ normalnego ojca i matke snobke. Postanowita wiec zaprosic
go na gore i przedstawic¢ po amerykansku, po imieniu. Z reguty nie znosita tego
zwyczaju, bo nazwisko, jedyna rzecz zawierajaca jaka$ informacje,
pozostawalo wowczas zatajone. Ale matka wkroczyta do akcji i natychmiast
udaremnita jej plany.

— Charles jaki? — zapytata, gdy Kenneth nalewat im drinki.

— Broughton — odpart z uSmiechem Charles. Edith wrecz zobaczyta, jak
wiadomos¢ dociera do jej matki z cichym ,,ping!”. Jednak pani Lavery nie na
darmo przez cale zycie podziwiata krolowq Elzbiete 1. Jej uSmiechnieta twarz
ani drgneta.

— A gdzie pan poznat Edith?

— W Sussex, w domu moich rodzicow.

— Kiedy bylam z wizytg u Isabel i Davida.
— Ach, to pan zna Eastonow?

Charles przytaknagt, za co Edith byla mu wdzieczna. Nie potrafit
powiedzieC: ,,Nie, nie znam ich i nie przedstawiono nas sobie prywatnie.
Spotkatem panstwa corke, bo kupita bilet, zeby zwiedzi¢ patac, w ktorym
mieszkam”. Do tego sie to mniej wiecej sprowadzato, ale wtedy wieczor
zaczatby sie co najmniej dziwnie. Niemniej Edith nie zamierzata ryzykowac
kolejnej wpadki i szybko zakonczyta pogawedke. Wsiadajac do czekajacego
pod domem ISnigcego porsche, bynajmniej nie byta zdenerwowana, czula
nawet pewna ulge.

— Pomyslatem sobie, ze wybierzemy sie do Annabel’s.

— Teraz? — Ze zdziwienia zapomniata, iz powinna sie pilnowac.

— Moze by¢? Nie musimy. — Charles wygladat na odrobine dotknietego, ona
zas uznala, ze postepuje matostkowo, niweczqc jego proby zrobienia jej
przyjemnosci. Wlasciwie spodobata sie jej mysl, ze zaplanowal dla niej
wieczor.

— Cudownie. — Z ciepltym uSmiechem spojrzala w jego otwarta,
sympatyczng, troche ghupig twarz. — Tyle ze do Annabel’s zawsze chodzitam
pozniej. Nigdy nie jadtam tam kolacji.



— Dosy¢ lubie ten lokal.

Jechali w milczeniu i wreszcie samochdd zatrzymat sie przed wejsciem do
stynnej piwnicy na Berkeley Square. Charles wysiadl i wreczyl odZzwiernemu
klucze. Dotad Edith bywata w Annabel’s w towarzystwie mtodzieficow, ktorzy
parkowali auta gdzie$S na placu, po czym szli do klubu piechota. Bylo co$
kojacego w Swiadomosci, Ze oto jest na randce z kims, kto nie musi chodzi¢ na
skroty. Zeszli po schodach i pchneli drzwi na dole, po czym Charles,
wylewnie powitany stowami: ,,Dobry wieczdr, milordzie”, wpisat sie do
ksiegi gosci. W barze bylo niewielu gosci, w restauracji rowniez. Pusty
parkiet wykltadany czarnymi lustrami, ktore nikogo nie odbijaty, robit mroczne
i posepne wrazenie. Charles najpierw wyraznie sie zdziwit, a potem speszyt.

— Mialas racje. Jest za wczesnie. Chyba zabawa rozkreca sie dopiero okoto
dziesigtej. Chcesz iS¢ gdzie indziej?

— W zadnym razie — odparla z pogodnym uSmiechem, rozsiadajac sie na
wysScielanej taweczce. — A teraz mi powiedz, co mam jesc.

Nie podjeta jeszcze decyzji, co sadzi¢ o Charlesie, ale jednej rzeczy byla
pewna: postara sie, by wieczor okazat sie bardzo udany, cho¢by nie wiem co.
Menu dostarczyto kilku pozadanych okazji do pogawedki. Charles, ktory znat
sie nma jedzeniu i piciu, z przyjemnoScia przejat stery, cho¢ wiasciwie
poprosita go o rade tylko po to, zeby zaprezentowac sie jako bezradna istotka,
ukladna panienka na wydaniu. Nie daj Boze, zeby zaczal przepraszac, to
ostatnia rzecz, jakiej by sobie zyczyla — doSwiadczenie nauczylo jaq
przynajmniej tego. Okazalo sie jednak, ze wybral dobrze i kolacja byta
Swietna.

Trudno nazwa¢ Charlesa Broughtona mezczyzng przystojnym, miat na to za
duzy nos i za waskie usta. Ale w Swietle Swiec wygladat catkiem atrakcyjnie —
jak powiedzialaby jej niania, ,,dystyngowanie” — bardzo w typie angielskiego
dzentelmena, jakby wybrano go na castingu. Edith z zaskoczeniem stwierdzita,
ze czuje do niego o wiele wiekszy pociag fizyczny, niz sie spodziewata, i nie
moze sie doczekac, by poprosit ja do tanca.

— Czesto bywasz w Londynie? — zapytata.

— Dobry Boze, nie — pokrecit glowa. — Najrzadziej jak sie da.



— Wiec zazwyczaj mieszkasz w Sussex?

— Przez wiekszos¢ czasu. Mamy réwniez dom w Norfolk. Niekiedy musze
tam jezdzicC.

— Dziwne. Uwazalam cie za towarzyskiego.

— Mnie? Chyba Zartujesz! — RozeSmiat sie w glos. — Skad ten pomyst?

— Nie wiem.

Cho¢ za nic by sie do tego nie przyznata, czytala o nim w rozmaitych
rubrykach towarzyskich. Odkad wpadli na siebie w Ascot, wszystkie
doniesienia wyraznie sktadaly sie na obraz dos¢ rozrywkowego mtodzienca.
W jej umysle utrwalito sie bledne wrazenie, ktore teraz zostato skorygowane.

Prawde mowiac, Charles, jak wiekszos$¢ ludzi, chadzat na przyjecia, kiedy
byt zaproszony i nie miat nic lepszego do roboty, jednak niezbyt udzielal sie
towarzysko, w kazdym razie nie ostatnio. W swoim mniemaniu byt wylacznie
wiascicielem ziemskim, ktory pomaga ojcu zarzqdza¢ wlosSciami i dobrami,
jakie Bog uznat za stosowne powierzyc¢ jego opiece. Nigdy nie kwestionowat
swojej pozycji ani jej nie negowal, ale rowniez jej nie wykorzystywat. Gdyby
kiedykolwiek zastanawial sie nad kwestig dziedziczenia i rangi, zapewne
uznatby, ze mu sie poszczescito. Nigdy wszakze nie powiedziatby tego glosno.

Whbrew przeswiadczeniu Edith nie zabrat jej do Annabel’s w ramach jakiejs
strategii uwodzenia. Prawda byla taka, ze chociaz nie przyznawat sie do tego
przed soba, lubit zabiera¢ dziewczeta do miejsc, gdzie byl znany. Kolacja
zyskiwata przez to dodatkowy smaczek, jakiego nie dawata anonimowosc.
Teraz on z kolei zaczat ja wypytywac.

— A ty dlugo mieszkatas na wsi?

— Wiasciwie nie. — Juz méwiac te stowa, Edith zdata sobie sprawe, ze jej
odpowiedz brzmi dziwacznie, poniewaz tak naprawde nigdy, nawet przez pot
godziny nie ,mieszkala” na wsi. No chyba zeby uwzgledni¢ szkole
z internatem, co oczywiScie sie nie liczylo. Niemniej lubita wieS. Czesto
bywata tam w goscinie. Towarzyszyta znajomym na polowaniach. Jezdzila
konno. Wiec niezupelnie sktamata.

— Firma mojego ojca — uzupelnita. — No wiesz.



Charles pokiwat glowa.
— Pewnie musi sie czesto przemieszczac.
— Dosc¢ czesto. — Edith wzruszyla ramionami.

W rzeczywistosci Kenneth Lavery przez ostatnie trzydzieSci dwa lata
przemieszczat sie prawie wylacznie ze stacji metra do swojego biura w City.
Raz wyjechat do Nowego Jorku i raz do Rotterdamu, to wszystko. Lecz owo
lekkie przesuniecie akcentow nigdy nie uleglo sprostowaniu i Charles do
konca byt przekonany, ze ojciec Edith to jakiS genialny miedzynarodowy
macher, nieustannie latajacy miedzy Zurychem a Hongkongiem. Kreujac to
falszywe wyobrazenie, Edith ocenita Charlesa prawidlowo — biznesmen
cierpigcy na permanentny jet lag robi mniej drobnomieszczanskie wrazenie niz
stacjonarny wot roboczy, ktory kupuje bilet miesieczny na linie Piccadilly
w kierunku potnocnym. Charlesowi ten obraz wyraznie sie spodobat.

Czas mijat i klub zapelniat sie ludzmi.

— Charlie!

Edith uniosta wzrok i ujrzala przed soba tadng brunetke w obcistej,
wyszywanej cekinami sukni. Za nig szedl — albo raczej wlokt sie — wieloryb.
Na jego garnitur musiata p6js¢ bela welny, krawat miat szeroki i nakrapiany.
Gdy dotarli do ich stolika, Edith dostrzegla struzki potu ciekngce mu zza uszu
na gruby czerwony kark.

— Jane. Henry. — Charles wstatl i wskazatl na Edith. — Znacie Edith Lavery?
To Henry i Jane Cumnorowie. — Jane szybko i machinalnie uScisnela dton
Edith, po czym odwrdcita sie do Charlesa, usiadta i nalata sobie wina.

— Umieram z pragnienia. Jak sie masz? Co sie z tobg statlo w Ascot?
— Nic sie ze mng nie stato. Bylem tam przez caty czas.

— Chcialam zaprosi¢ cie w czwartek na lunch. No wiesz, z siostrami
Weatherby. Szukalismy ciebie bez konca, az wreszcie daliSmy spokéj. Camilla
byla okrutnie rozczarowana. — Zwrocita sie do Edith z potuSmieszkiem,
pozornie dzielgc sie z nig zartem. Naturalnie w rzeczywistoSci Swiadomie jg
z niego wykluczata.

— No i niepotrzebnie. Méwitem jej i Anne, ze tego dnia ide na lunch



z rodzicami.

— Nie musze méwic, ze kompletnie o tym zapomniaty. No c0z, to juz nie ma
znaczenia. A propos, powiedz mi, czy w sierpniu wybierasz sie do Erica
i Caroline? Przysiegali, ze tak, ale uznatam, ze to niepodobne do ciebie.

— Dlaczego?

Jane wzruszyta ramionami leniwym, rozfalowanym ruchem.

— Nie wiem. Wydawato mi sie, ze nienawidzisz upatu.

— Jeszcze sie nie zdecydowatem. A wy?

— Nie wiemy, prawda, kochanie? — Siegnela przez stot do ciezko dyszacego
meza i uscisnela jego ciastowatg dton. — W Royton juz z niczym nie nadgzamy.
Odkad Henry zajat sie polityka, prawie nie bywamy w domu. Mam koszmarne
przeczucie, ze utkniemy tam na cate lato. — Znéw uSmiechnela sie szerzej, zeby
uwzgledni¢ Edith.

Edith odwzajemnita uSmiech. Przyzwyczaita sie juz do dziwacznej potrzeby
klas wyzszych, by wcigz demonstrowac, zZe wszysCcy znajg Sie nawzajem
i wcigz robig to samo z tymi samymi ludZzmi. By¢ moze miata przed sobag
skrajny przyktad mentalnosci izolacjonistyczno-obronnej, ale patrzac na lorda
Cumnora, znanego rowniez jako Henry Zielona Maszyna, nietrudno bylo
dostrzec, ze Jane musiata wiele poSwiecic, zeby osiggnaC swoja pozycje, i nie
mogla z niej zrezygnowac ani na chwile.

— Polityka bardzo pana zajmuje? — zapytata Henry’ego, ktéry dochodzit do
siebie po wysitku przejScia na drugg strone sali.

— Tak — odpart Henry i odwrdcit sie do pozostatych.

Edith byta sklonna troche sie nad nim uzali¢, ale momentalnie dostrzegla, ze
on sam nie widzial najmniejszego powodu, aby uzala¢ sie nad soba. Byt
catkiem zadowolony z tego, jaki byt. I catkiem zadowolony, mogac okazac, ze
zna Charlesa, a nie zna Edith. Jednakze Charles nie miat ochoty sie przygladac,
jak Cumnorowie robig afronty dziewczynie, z ktéraq przyszedt na kolacje,
i ostentacyjnie wiaczyt ja do rozmowy.

— Odkad Henry zasiada w Izbie Lordow, zrobit sie okropnie powazny. O co
teraz walczysz? O organiczne warzywa dla wiezniow?



— Ha, ha — obruszy} sie Henry.

Jane poSpieszyla mezowi na pomoc.

— Nie badZz wstretny. Henry zrobit bardzo wiele dla diety narodu, prawda
kochanie?

— Cho¢ najwyrazniej sam jej nie stosuje — zakpit Charles.

— Teraz sie z tego Smiejesz, ale zobaczysz, jak cie dopadna, kiedy twdj
ojciec wyzionie ducha. Tylko czekaj — odcieta sie Jane.

— Wecale nie. LaburzySci wygraja nastepne wybory i wszystkich
dziedzicznych wyrzucg bez mrugniecia okiem.

— Nie badz takim pesymista. — Jane nie chciala nawet stysze¢ o tym, ze
Swiaty, z ktorym wigzata takie nadzieje, moze grozic¢ zaglada. — A jeSli nawet,
to wymyslanie nowej formuty Izby Lordow zajmie im cate lata. Na pewno nikt
nie bedzie sie z tym Spieszyc.

Charles wstat i poprosit Edith do tanca.

Drepczac po zattoczonym parkiecie wsrod iranskich bankierow i ich
kochanek, uniosta ku niemu pytajacy wzrok.

— Henry jest w porzadku — rzekt z uSmiechem.

— To tw@j przyjaciel?

— Co$ w rodzaju kuzyna. Znam go od urodzenia. Boze, alez on utyl, co?
Wyglada jak balon.

— Dlugo sq matzenstwem?

Pokrecit glowa.

— Wydaje mi sie, ze cztery albo piec lat.

— Majgq dzieci?

Skrzywit usta w cierpkim grymasie.

— Dwie dziewczynki. Biedny stary Henry. Setchell kaze mu pic¢ porto, jesc¢
ser i Bog wie co jeszcze.

— Dlaczego?

— Zeby splodzit chlopca, rzecz jasna. Zeby mial cholernego dziedzica.

— Bo w przeciwnym razie co sie stanie?



Charles zmarszczyt czoto.

— Henry nie ma braci. Tytut chyba przejdzie na jakiego$ goscia z Afryki
Potudniowej, ale nie jestem pewny, komu przypadnie kasa, temu gosciowi czy
dziewczynkom. No c6z, oboje z Jane sg jeszcze mtodzi. Przypuszczalnie mogg
wcigz probowac.

— To moze by¢ kosztowne.

— Z pewnoscig. Nigdy nie wiadomo, jak dtugo to ciggngc¢. Na przyktad tacy
Clanwilliamsowie. Odpuscili sobie dopiero po szeSciu dziewczynkach, a teraz
jest jeszcze gorzej.

— Czemu?

— A jak sadzisz? Nawet dziewczynki trzeba postac do przyzwoitej szkoty.

Przez jaki$ czas tanczyli w milczeniu. Charles niekiedy ktaniat sie réznym
znajomym. Edith z ulgg zauwazyta na parkiecie dwie poznane podczas Sezonu
dziewczyny, do ktorych uSmiechneta sie promiennie. Wiedziaty, kim jest jej
partner, i odmachaty do niej. Nie czuta sie juz taka niewidzialna, a kiedy
wrocili do stolika, uSwiadomita sobie, ze zaczyna sie naprawde dobrze bawic.

Henry i Jane nie ruszyli sie z miejsca. Na widok Charlesa Jane poderwata
sie i chwycita go za ramie.

— Pora, zebys zatanczyt ze mng. Henry nienawidzi tanczy¢. Chodzmy!

I pociggneta Charlesa z powrotem na parkiet, zostawiajac Edith ze swoim
prosiakowatym mezem.

Henry uSmiechnat sie pétgebkiem.

— Ona zawsze to powtarza. Wcale nie nienawidze tanczy¢. Chcesz
sprobowac?

— Chyba ze ty masz wielka ochote. — Edith pokrecita glowa. — Przepraszam,
ale jestem wykonczona. — Ciarki przeszly ja na mysl, ze miataby sie przytulac
do tej gory sadia.

Pokiwat filozoficznie glowa. Najwyrazniej odmowa nie byla dlan niczym
NOW yIm.

— Dobrze znasz Charliego?



— Nie. Spotkalismy sie na wsi, a potem w Ascot, no i tak jakos wyszto.

— Gdzie na wsi? U kogo bytas? — Na mysl o gietdzie nazwisk wyraznie sie
ozywit.

— U Eastonow. W Sussex. David i Isabel. Znasz ich? — Doskonale
wiedziala, ze Henry ich nie zna. Nie omylila sie.

— Charliego znam od urodzenia.

— Ja chyba nikogo nie znam od urodzenia — odpowiedziata od niechcenia
Edith i rozeSmiata sie. — Z wyjatkiem moich rodzicow.

Ale Henry sie nie Smial.

— Och — powiedziat.

Sprébowata ponownie.

— Kto to sq Eric i Caroline?

— Caroline to jego siostra. Jg tez znam od urodzenia. — Pokiwat tagodnie
glowgq, ewidentnie zadowolony z dtugotrwatosci tego zwigzku. — Eric to facet,
za ktérego niedawno wyszia.

— Rozumiem, ze jego nie znasz od urodzenia.

— Nigdy go nie widziatem, dopoki sie nie pobrali.

— Mity?

— Naprawde trudno powiedziec.

Najwyrazniej sadzil, ze Caroline popelnita jakas straszliwag
nieprzyzwoitosc¢, zwigzujac sie z nieznajomym, jakby dopusScita sie ohydnego
skrzyzowania ras. Edith odniosta wrazenie, ze towarzyskim nietaktem jest
nawet rozmowa o intruzie.

— Gdzie lezy Royton?
Tym razem na twarzy Henry’ego zamiast niesmaku odmalowalo sie

zaskoczenie. Niewiedza Edith w tej kwestii dowodzita co najmniej pewnej
ekscentrycznosci.

— Norfolk.
— I tam jest pieknie?
Wysitki, by zabawic¢ Henry’ego byly zaiste orka na ugorze.



Wzruszyt ramionami i rozejrzat sie za butelka, aby napenic kieliszek.

— Niektorzy tak sadza.

Edith otworzyta usta, by znow sprobowac, po czym je zamkneta. Nie po raz
pierwszy uderzylo ja, jak niestychanie tyranizujga nas osoby niewyrobione
towarzysko. Jak wiele sit i Srodkdw wydatkujemy, podtrzymujac ospata,
zmudng i nudng konwersacje tylko po to, by oszczedzi¢ jakiemus tepakowi
poczucia, ze jest wyprany z wdzieku i manier. Ironia polega na tym, ze tacy
ludzie pozostaja catkowicie nieSwiadomi swoich wad. Nawet gdyby Henry
byt w stanie zauwazy¢, ze rozmowa idzie opornie, to bez wahania wing za to
obarczylby Edith — przeciez nie znata nikogo interesujacego! Jednak Henry
i Jane wrocili do stolika, zanim cisza stala sie niezreczna, i reszte czasu zajety
im plotki o kolejnych osobach, catkowicie Edith nieznanych.

— Uroczy wieczor — powiedziata, gdy samochdd zatrzymat sie pod
mieszkaniem jej rodzicow. Charles nawet nie probowat go zaparkowac;
ewidentnie zdawal sobie sprawe, ze wieczor nie bedzie mial epilogu
o charakterze seksualnym.

— Mito mi, ze dobrze sie bawitas. Szkoda, ze weszli nam na glowe.

— Nie szkodzi. Podobali mi sie — sktamata.

— Naprawde? — troche sie zaniepokoit. — To sie ciesze.

— Henry opowiadat mi o Royton.

Przytakngt, znow byt na swoim terenie.

— Tak, na wsi sq moimi sgsiadami. Wtasciwie stad ich znam.

— Myslatam, ze to twoi krewni.

— No, w pewnym sensie. Przez matzenstwo okoto 1830 roku. Ale znam ich
glownie dzieki temu, ze niedaleko mieszkaja.

— To brzmi uroczo.

— RzeczywisScie. Nie wiem, jak ten poczciwy Henry radzi sobie
z zarzadzaniem, ale majatek jest Sliczny. A poza tym majg kupe pieniedzy, wiec
to chyba bez znaczenia. — Najwyrazniej Charles uwazal, ze on sam jako
zarzadzajacy Broughton nie ma sobie rownych.

Przez chwile patrzyli na siebie. Edith uSwiadomita sobie, ze pragnie, by ja



pocatowal. Troche dlatego, ze chciata sie upewnic, iz wieczor byt udany, ale
tez po prostu sama miala na to ochote. Pochylit sie ku niej niezdarnie
i przycisnat usta do jej ust. Jego wargi byly twarde i zaciSniete. Wyprostowat
sie. Ach tak, pomyslala. Bardziej Philip anizeli George. No co6z. Jednak
powiedziata tylko:

— Dobranoc i jeszcze raz dziekuje. Swietnie sie bawitam.

— Dobrze — powiedzial, wysiadl z auta i odprowadzit ja do drzwi
frontowych po drugiej stronie ulicy, lecz nie prébowat jej ponownie
pocatowac, nie wspomniat tez, czy znow sie spotkaja.

Gwoli uczciwosci nalezatoby doda¢, ze do tej chwili Edith nie bardzo
zdawata sobie sprawe, czy oczekuje czego$S wiecej; pragnela po prostu
potwierdzenia, ze Charles uwaza ja za atrakcyjng, lubi jej towarzystwo
i chcialby sie czeSciej z nig widywac. Ale teraz, wobec tak bezbarwnego
finatu, ogarnelo ja przemozne poczucie zawodu, straconej mozliwosSci. Oto
pojawila sie ogromna szansa, a ona jg zaprzepascita i nie bardzo rozumiata
dlaczego. Przekradajac sie na palcach do swojego pokoju, aby nie zbudzic
matki, ktora lezala dwa pokoje dalej ze wzrokiem wlepionym w sufit, miata
poczucie, ze poniosta kleske.

Niepotrzebnie sie dreczyta. Nie znata Charlesa i opacznie zinterpretowata
jego powsciagliwos¢. Poniewaz powszechnie uwazano go za cenny tup,
uznata, ze on podziela te opinie o sobie. Mylila sie. Zdaniem Charlesa to on,
nie Edith, ponosit odpowiedzialnos¢ za sukces tego wieczoru. Jako cztowiek
niesmiaty (naprawde nieSmiaty, nie tylko opryskliwy) nie bardzo umiat to
wyrazic¢, lecz bylo mu bardzo przyjemnie, ze Edith najwyrazniej dobrze sie
z nim bawila. W istocie Charles, wktadajac klucz do zamka drzwi
wejsciowych w mieszkaniu rodzicéw przy Cadogan Square, miat poczucie
przyjemnie spedzonego czasu. Edith bardzo mu sie spodobata, bardziej niz
jakakolwiek inna zapamietana dziewczyna. Co wiecej, przez szacunek nalezny
obtludzie w obtudnym spoteczenstwie podziwiat jg za to, ze udawata sympatie
dla Cumnoréw, chociaz przez caly czas ewidentnie — przynajmniej Jane — byli
dla niej paskudni.

Londynskie apartamenty Uckfieldow miescity sie na parterze i pierwszym



pietrze wysokiego edwardianskiego domu z czerwonej cegly w holenderskim
stylu, jakich wiele stoi przy tym ekskluzywnym, cho¢ nietadnym placyku. Byto
to przyjemne mieszkanie, umeblowane z subtelnym wyczuciem réwnowagi
miedzy wygodq a przepychem. Matka Charlesa podpatrzyta ten styl u Johna
Fowlerall8l i skutecznie go sobie przyswoila. Obrazy, wprawdzie
reprezentujgce drugg lige artystow, zostaly starannie wybrane z kolekcji
rodzinnej, by Swiadczy¢ o szacownym pochodzeniu, jednoczesnie nie
przyttaczajac wnetrza. Zastony, ozdoby, nawet stoliki i krzesta podkreslaty
range rodziny, czynity to wszakze w sposob niezwykle powsciagliwy. ,, Tutaj
bywamy — zdawaly sie méwi¢ sprzety — ale nie tym jeste$émy”. Zaden cztonek
rodziny, nawet Caroline, ktora przed slubem mieszkata tu przez bite cztery lata,
nie nazywal tego miejsca ,,domem”. Dom byt w Broughton. ,Bede
w mieszkaniu w przysztym tygodniu”, ,,Jade do mieszkania”, ,,Moze spotkamy
sie w mieszkaniu?” — prosze bardzo, ale ,,Musze jecha¢ do domu” moglo
znaczyC jedynie, ze nawet po najdluzszej londynskiej kolacji ktores
z Broughtonow jeszcze tego wieczoru zamierza wracaC samochodem do
Sussex. Dla takich ludzi, cho¢by mieli rezydencje na Chester Square
i wynajmowali chatke w Derbyshire, domem zawsze jest miejsce, wokot
ktorego rosnie trawa. A jeSli taki azyl nie istnieje, to i tak z calym
przekonaniem podkreslaja, ze niezbednym warunkiem dobrego samopoczucia
jest dla nich wyrwanie sie z miasta, ucieczka od smogu i asfaltu, tym samym
dajac do zrozumienia, ze cho¢ Zycie mija im w murach i za biurkiem, to
w glebi serca pozostali wiejskimi ludzmi. Arystokrata, ktory lepiej sie czuje
w Londynie, to rzecz rzadko spotykana — a przynajmniej rzadko spotyka sie
kogos, kto sie do tego przyznaje.

Charles mial wlasne mieszkanie, cigg skromnych pokojow na trzecim
pietrze przy Eaton Place, ale zwykle nie zawracal sobie nim glowy. Na
Cadogan Square byto tadniej i wygodniej, mogt tam odbierac poczte i zabierac
ja na wieS bez zbednego zamieszania. Niemniej — byC moze dlatego, ze
w koncu dwor Broughton byl wytworem gustu wielu pokolen — bywajac
w londynskiej kwaterze matki, zawsze odczuwal presje jej osobowosci.
Prawdziwq londynska siedzibg rodu byl Broughton House przy St James
Square, ktory jednak sptongt trafiony bomba podczas bitwy o Anglie, dzieki



czemu, inaczej niz wielu innym rodzinom, Broughtonom zostata oszczedzona
bolesna decyzja, czy w imie rozsadku zrezygnowac z domu w mieScie. Istniato
jeszcze wilgotne mieszkanie w Albert Hall Mansions, kupione przez dziadkéw
Charlesa, lecz matka z miejsca je odrzucita. Sama wybrata obecny apartament
i urzadzita go od zera, tworzac szczegOlne miejsce, stosowne tlo dla
wytwornych przyje¢ oraz dzialalnosci dobroczynnej, wymagajacej jej
obecnosci w stolicy. Pézny wieczor zastal Charlesa ze szklaneczka whisky
zatopionego w rozmyslaniach o matce. L.adnie oprawiony szkic autorstwa
Annigoniego, stojacy na matym stoliku w stylu régence, przedstawiat
siedmioletnig lady Harriet Trevane (jak za mtodu nazywata sie lady Uckfield)
ze wstazka w narysowanych weglem witosach. Juz w tym wieku jej spojrzenie
— nieruchome, skupione, kocie — dalo sie natychmiast rozpoznac. Trzeba
stawiC czoto prawdzie, pomyslat Charles: Edith nie spodobalaby sie jego
matce. Tyle wiedziat. Lady Uckfield moze by ja polubita jako Zone znajomego
— oczywiscie, gdyby w ogole ja zauwazyla — ale jako dziewczyna Charlesa
Edith nie zostalaby zaakceptowana. A juz z pewnoscig — gdyby kiedykolwiek
do tego doszto! — nie bytaby zachecana, by zosta¢ nastepczyniq lady Uckfield,
a wiec osoba, ktorej matka musiataby przekaza¢ dom, pozycje, wrecz cate
hrabstwo, nad ktérym trudzita sie tak dtugo i ciezko.

Nie oznaczato to oczywiscie, ze Charles nie darzyl swojej matki sympatia.
Przeciwnie, bardzo jq kochat i byt przekonany, ze tak wtasnie by¢ powinno.
Potrafil przejrze¢ wizerunek wystudiowanej perfekcji, ktory prezentowata
publicznie — i podobato mu sie to, co dostrzegat. Lady Uckfield cieszyta sie,
mogac stworzyC wrazenie, ze wszystko w zyciu podano jej na tacy. Nie réznigc
sie zbytnio od reszty ludzkosSci, wolata jednak wzbudza¢ zawisc¢ anizeli litoS¢
i przez cale zycie starala sie postepowacC wedle zasady keep on smiling.
Z reguly nie bywato to zbyt dotkliwe, bo wiasne klopoty, podobnie jak cudze,
zazwyczaj ja nudzity, ale Charles szanowat te filozofie i bardzo za nig matke
lubit. Chociaz by¢ moze nie do konca docenial, w jakim stopniu dochowuje
wiernosci zasadom swojej klasy spolecznej, ze zdecydowaniem pokazujac
Swiatu ,,jasng twarz”.

Wyzsze sfery nie skupiajq ludzi narzekajacych. Z reguly, jako grupa, ,nie



lubig sie nad tym rozwodzi¢”. Szybki spacer i jeden glebszy to najczesSciej
stosowane metody odzyskiwania rownowagi, gdy kto$ zada im cios w serce
lub w portfel. Tabloidy czesto rozpisujq sie o ich chtodzie, jednak tym, co
wyroznia arystokratow, jest nie tyle brak uczuc, ile nieche¢ do ich wyrazania.
Naturalnie nie postrzegaja tego jako wady, a publiczne przejawy cudzych
uczu¢ uwazajg za dziwactwo. Rozpacz klasy robotniczej budzi autentyczne
zdumienie — wszystkie te zanoszgce sie ptaczem, nieprzytomne z bolu matki,
niemal wnoszone do koSciota, te wdowy po zotnierzach, ktore tkajq nad ,,jego
ostatnim listem”. Na sam dZzwiek stowa ,,psycholog” po wszystkich wysoko
urodzonych plecach przechodzi dreszcz wstretu. Oczywiscie nie przychodzi im
do glowy, Ze narodowe i domowe tragedie, ofiary wojenne, przypadkowe
zabdjstwa, karambole na M3 daja wiekszosci zatobnikom jedyna szanse na
chocby przejSciowy rozglos. Po raz pierwszy w zyciu moga zaspokoiC swoje
nader ludzkie pragnienie stawy, publicznej afirmacji swojego nieszczescia.
Klasy wyzsze nie pojmuja tego pedu, gdyz go nie odczuwaja. Sa stawne od
urodzenia.

Tak naprawde Charles wiedzial duzo tylko o jednej arenie zmagan swojej
matki, a mianowicie o jej wojnie z babka, stara wdowa Uckfield, ktéra do
najtatwiejszych teSciowych nie nalezata. Mata brunetka, ktora jej syn, a ojciec
Charlesa, wprowadzi} do domu, nie zrobila najlepszego wrazenia na tej
wysokiej, koScistej, dtugonosej corce diuka. Stara markiza traktowata swojq
synowa jak krolowa Maria lady Elizabeth Bowes-Lyon, wiec ich zwigzek do
najcieplejszych nie nalezat. Nie powstrzymata jej nawet Smier¢ meza i az do
swojej nieoptakiwanej Smierci probowata odwolywac zarzadzenia, ktore
synowa wydawata gospodyni, bezposrednio dyrygowa¢ ogrodnikami
i anulowaC zamoOwienia produktdow spozywczych, zastepujac je innymi,
,bardziej odpowiednimi” artykutami.

Te proby jednak okazaly sie daremne; wladza teSciowej zostala zlamana
wskutek jedynej prawdziwej awantury, na ktérej wspomnienie Charles zawsze
sie usSmiechat. Niedlugo po swojej detronizacji jako kasztelanki na Broughton
babka, korzystajagc z wyjazdu lady Uckfield do Londynu, postanowita
zaingerowaC w proces rozwieszanie obrazow w salonie. Gdy matka Charlesa



po powrocie odkryla, ze jej plan legt w gruzach, wpadta w taka wsciektos¢, iz
po raz pierwszy i jedyny za ludzkiej pamieci po prostu, méwigc potocznie,
dostata szalu. Nastgpita pelnowymiarowa pyskowka, ktéra w dziejach
wzmiankowanego pomieszczenia z pewnoscig stanowila zdarzenie wyjatkowe,
przynajmniej od czasOw osiemnastowiecznych raptusow i cholerykow. Ku
nieskonczonemu zachwytowi urzeczonej stuzby lady Uckfield oznajmita
teSciowej, ze jest niekulturalng, niewychowang, wsScibska starg suka.
,INiewychowang!?” — wrzasnela starsza pani, ktorg sposrod wszystkich
epitetow ten jeden ugodzil do zywego. ,Niewychowang!?” — powtorzyta
i wymaszerowala z patacu, przyrzekajac, ze jej noga nigdy wiecej tu nie
postanie. Matka Charlesa wiele razy powtarzata, ze gleboko zaluje tego
zajScia, i z ogromng ulgg przyjeta fakt, iz stara lady Uckfield, powiedziawszy
swoje, w koncu jednak zaczela wracaC do Broughton przy okazji
zwyczajowych Swiat, niemniej cel bitwy zostal osiggniety. Od tej pory domem
rzadzita mtoda markiza — patac, majatek oraz miasteczko nie miaty co do tego
zadnych zhudzen.

Z tych oraz innych powodéw, prostych i skomplikowanych, Charles gleboko
podziwial swoja matke i dyscypline, jaka kierowata sie w zyciu. Podziwiat
nawet sposéb, w jaki znosita glupote meza, nigdy o niej nie wspominajac ani
nie okazujac zniecierpliwienia. Wiedzial, ze on sam, cho¢ bystrzejszy od ojca,
roOwniez nie jest zbyt inteligentny. Matka wychowywata go, nie uzmystawiajac
mu zbytnio jego defektow, niemniej byt ich doskonale Swiadomy. Z tego
powodu bylby szczeSliwy, mogac ja uradowa¢ wyborem partnerki.
Teoretycznie to powinno byC¢ proste. Na pewno istniata gdzies jaka$
szlachcianka ze Swiata, ktory jego matka znala i szanowata; jakas elegancka
dziewczyna (jego matka nie byla zwolenniczka zaniedbanych wiejskich
dziedziczek w oberwanych spodnicach i z wlosami w strakach), ktora
umiataby go rozbawi¢, przy ktérej czutby sie dumny i bezpieczny, ktora
odmienitaby wszystko swoim przybyciem.

Ale cho¢ probowat co sil, jakos nie potrafit jej znalez¢. Owszem, rozne
mtode kobiety bardzo sie czasem staraty, ale... nigdy nie byto to catkiem to,
o co chodzito. Mozliwe, ze Charles sam sie do tego przyczynil, gdyz jednego



byt gleboko pewien, wiarg prosta i silng jak on sam. Wierzyl mianowicie, ze
jesli ozeni sie z mitoSci, a partnerka zdota pobudzi¢ jego umyst (jakkolwiek
ograniczony, bardzo cenil prace swojego umystu), to czeka go zycie dobre
i pelne satysfakcji; jesli jednak popeini blad i wybierze osobe wprawdzie
,odpowiednig”, lecz niewlaSciwa, to nie bedzie zmilowania. Rozwodow
(przynajmniej w wypadku glowy rodu Broughtonéw) nie uznawatl, a zatem
ozeniwszy sie niefortunnie, pozostalby nieszczesliwy az do Smierci. Innymi
stowy, Charles, w stopniu wiekszym, niz zdawal sobie z tego sprawe, byt
facetem prostolinijnym i do szpiku koSci moralnym. Tym bardziej zaniepokoita
go wiec realna mozliwos$¢, ze zacznie go pociggac kobieta, ktora nie bedac
groteskowo nieodpowiednig — Zzadng kr6lowa popu ani cyrkéwka na dragach —
nie zdota wszakze spetnic nadziei jego matki.

Dlatego tez, gdy kilka dni p6zniej zadzwonit do Edith, aby uméwic¢ sie z nig
ponownie, w jego sercu goscita melancholia.



Ku mojemu rozbawieniu fakt, ze Edith i Charles pokazujq sie razem,
niebawem zaczal zwraca¢ powszechng uwage. Zauwazyly go rubryki
plotkarskie, glodne wszelkich newsow; takze w ,, Tatlerze” i ,,Harpers”, wsrod
nudnych artykutow o tym, co ludzie au courant jedzq na Sniadanie lub nosza
w Paryzu, pojawity sie doniesienia 0 nowej wybrance Charlesa Broughtona.
W owym czasie kult celebrytow zdazyt rozkrecic sie juz na dobre, a poniewaz
z definicji podaz celebrytow zawsze jest mniejsza niz popyt — dziato sie tak
nawet wtedy, gdy rynek byt stosunkowo mniej zarloczny niz obecnie —
zurnalisci, aby zapelnic luke, zaczeli wyciggac z katow jakies modne panienki
z przesziosci albo eksprezenterow telewizyjnych. Jak na ironie zwyczajnosc
Edith znakomicie wpisywala sie w ogolny klimat; ktoS dostrzegt w niej
wspotczesnego Kopciuszka, pracujgcq dziewczyne znienacka przeniesiong do
krainy marzen. Gdy to odkrycie pod tytutem Rewelacja Lavery zostato opisane
w niedzielnym dodatku jakiejS gazety w otoczeniu kilku bardzo duzych
i bardzo barwnych fotografii, lawina ruszyta. Potem juz poszto z gorki.

Z poczatku Edith bardzo draznilo, ze uchodzi za osobe z awansu
spotecznego, stopniowo jednak, gdy pierwotny powdd zainteresowania utonat
w powodzi pytan o mode, wsréd ceremonii wreczania nagrod i zaproszen do
telewizji $niadaniowych, przebywanie w centrum uwagi bardzo jej sie
spodobato. Osoba, za ktorg uganiajq sie reporterzy, tatwo ulega ztudzeniu —
ba, wrecz nabiera przekonania — Ze skoro tylu ludzi interesuje sie jej zyciem,
to owo zycie musi by¢ interesujace, totez Edith, jak kazdy, bardzo szybko data
temu wiare. Naturalnie — co przypuszczalnie bylo do przewidzenia —
niebawem stracita kontakt z rzeczywistoScia. Byla stawna z tego, ze jest
stawna, i nic wiecej. Pamietam jej narzekania, gdy wraz z innymi celebrytami
wreczata nagrode jakiego$ tabloidu na lunchu dobroczynnym, w ktérym bratem



udziat: ci wszyscy stylisci i komentatorzy sportowi sa wprost upiorni, po co,
u licha, kto$ ich w ogole zaprosit? Na mojq uwage, ze w przeciwienstwie do
niej nawet najpodrzedniejszy komentator sportowy zapracowal na swoja
stawe, Edith usSmiechnela sie, ale widzialem, ze ma mi to za zte. Stanowczo za
wczeSnie uwierzyta w reklame wiasnej osoby. To byto niebezpieczne.

Wszystkie te sesje zdjeciowe i wzmianki w prasie spowodowaly, ze zaczela
ubierac sie lepiej, a w kazdym razie kosztowniej. Nie jestem pewny, jak tego
dokonata, gdyz nie sadze, zeby Charles juz w tym momencie ja sponsorowat.
Zapewne, jak to czesto bywa, dogadata sie z jakims projektantem, ktory
wypozyczal jej stroje na imprezy, jesli istniala jakakolwiek szansa, ze jej
fotografia znajdzie sie w gazetach. Forse mogla tez wyklada¢ pani Lavery;
jezeli dysponowata pieniedzmi, z pewnos$cig nie miata nic przeciwko temu.

W tym okresie rzadko widywalem sie z Edith. Dzisiaj juz nie pamietam, czy
wcigz jeszcze pracowata na Milner Street, ale chyba tak, bo nie nalezata do
0s0b, ktore pochopnie z czegos$ rezygnuja. Jednak niewatpliwie nie miata juz
problemow, co ze sobq zrobi¢ w porze lunchu. Jednak pewnego marcowego
dnia, kiedy spotykata sie z Charlesem od wielu miesiecy, zobaczytem ja w The
Australian. Siedziata w kacie i jadta kanapke z tunczykiem. Kupitem sobie
drinka i podszedtem do jej stolika.

— CzeS¢ — powiedzialem. — Medytujesz, czy moge sie przytaczyc?

Uniosta wzrok zaskoczona.

— Siadaj. Wilasnie potrzebuje kogos takiego jak ty. — Byla powazna
i wyraznie strapiona, zupeinie inna niz ta chtodna, ironiczna blondynka, do
jakiej sie przyzwyczaitem.

— Co sie dzieje?

— Przypadkiem nie wybierasz sie do Eastonow w ten weekend?

— Nie. A powinienem?

— Strasznie bytoby mi na reke, gdybys$ tam pojechat.

— No, wiasciwie nie mam nic lepszego do roboty. Moge zadzwonic i sie
wprosic. A co?

— W sobote matka Charlesa wydaje w Broughton przyjecie i chcialabym,



zeby jacys moi znajomi tez byli obecni. Isabel i David chyba zechcg przyjsc?

— Zartujesz???

— Wiasnie o to chodzi. Bytoby dobrze, gdybys troche ich wyciszyt. Charles
cie lubi.

— Charles w ogéle mnie nie zna.

— No ale przynajmniej wie, kim jestes.

Wiedzialem, co ja dreczy. Miata dosS¢ bycia niewidzialng. Nie chciata by¢
otoczona ludzmi, ktorzy odruchowo zaktadali, ze gdyby warto byto jg poznac,
to juz by ja znali. Chciata mieC przy sobie przyjaciela, ktérego nie musiataby
Charlesowi przedstawiac.

— Przyjade, jesli Isabel mnie przenocuje.

Skineta glowq z wdziecznoscia.

— Zaprositabym cie do Broughton, gdybym mogla.

— Isabel nigdy by mi tego nie wybaczyta. Zaprositas ich juz kiedys?

— Nie. — Widzac moje zdziwienie, wzruszyla ramionami. — Sama
nocowatam tam tylko kilka razy, a wiesz, jacy oni sa...

Wiedzialem. Az nazbyt dobrze pamietalem blysk w oku Davida na
wyscigach w Ascot.

— No wiec jak ci idzie? Ciagle czytam o tobie w gazetach.

Oblata sie rumiencem.

— Glupio, prawda?

— I widzialem cie w porannym programie ,,Richard and Judy”.

— Chryste. Nie masz lepszych zajec?

— Mialem zapalenie migdatkow, a poza tym dosyc¢ lubie Judy — odpartem. —
Zawsze wyglada na zaaferowang i szczerg. Uwazam, ze Swietnie wypadias.

— Naprawde? — Zrobita zdumiong mine. — Moim zdaniem wysztam na
kompletng idiotke. Zdjecia to pot biedy, gorzej, ze gadam jak kretynka za
kazdym razem, gdy otworze usta. Jestem pewna, ze Sciggneli mnie tylko
dlatego, ze Tara Palmer-Tomkinson sie na nich wypieta.

— Naprawde?



— Nie wiem. Moze co$ zmyslam.

— Moze nie powinnas nic mowic.

— Charles tez tak sadzi, ale to nic nie zmienia. I tak cztowieka zacytujg. — To
oczywiscie najprawdziwsza prawda.

— Stanowicie z Charlesem uroczg pare. Twoja matka musi by¢ zachwycona.

— Wychodzi z siebie. — Edith przewrdcita oczami. — Boi sie, ze ktérego$
dnia znajdzie pod prysznicem jakiego$ dupka, a to wszystko okaze sie snem.

— A znajdzie?

Twarz Edith stezala i zamienita sie w maske bardziej odpowiednig do
operowej lozy w belle époque niz do Australian w porze lunchu.

— Nie sadze.

Uniostem brwi.

— Nalezy ci gratulowac?

— Jeszcze nie — odrzekla stanowczo. — Ale obiecaj, ze przyjdziesz w sobote.
Osma wieczorem. Smoking,

— Zgoda. Ale sama powiesz o tym Isabel. Chcesz, zebym napisat do lady
Uckfield?

— Nie, nie trzeba. Ja to zalatwie. Po prostu badZ obecny.

Kiedy wieczorem zadzwonitem do Isabel, okazato sie, ze Edith juz z nig
rozmawiata i wszystko zostato ustalone. Tak wiec kilka dni pdZniej znalaztem
sie w salonie Eastonow, gdzie mieliSmy wypi¢ drinka przed kolacja. David
zrzedzit i warczal, usitujac pokryC dygot podniecenia; oto nareszcie miat
wtargngc¢ do twierdzy, ktorej dotad nie udato mu sie zdobyc¢. Za to Isabel, ktora
nie przejmowata sie az tak bardzo, nie bata sie okazywac uczuc.

— A wiec sadzisz, ze ta kolacja jest z jakiejS szczegOlnej okazji? —
Zachichotata, kiedy wszedtem.

— Nie wiem — odpartem. — A jak ty sqdzisz?

David wetknal mi szklanke w dton. Zawsze podawat ciepta whisky, co mnie
troche denerwowalo; przeczytal gdzies, ze dzentelmeni nie miewajq lodu.

— Isabel uwaza, ze oglosza swoje zareczyny.



Mnie oczywiscie rowniez taka mysl przyszta do glowy; ttumaczyloby to,
dlaczego Edith chciala mie¢ wiecej oséb po swojej stronie, niemniej
wychowanie, jakie odebralem w dziecinstwie, kazalo mi wystrzegac sie
oczywistosci.

— Wtedy chyba byliby zaproszeni jej rodzice?

— Moze i sa.

To byt jakiS pomyst. Obraz Stelli Lavery idgcej na gore do sypialni, gdzie
znajduje rozpakowane walizki i starannie roztozong suknie wieczorowa,
sprawil, ze zrobilo mi sie ciepto na sercu. Kazdy zastuguje na kilka chwil,
kiedy zycie wydaje mu sie doskonate.

— No c6z, wkrotce sie dowiemy — powiedziatem.

Isabel spojrzata na zegar.

— Nie powinniSmy sie zbierac?

— Jeszcze nie. Mamy mnostwo czasu. — David mogt sobie pozwoli¢ na
przezuwanie zdobyczy, ktérej byt juz pewny. — Moze jeszcze po drinku?

Jednak Isabel zwyciezyta i wyruszyliSmy z nasza pierwsza, lecz zapewne
nie ostatniq (jak skrycie mysleliSmy) prywatng wizyta do Broughton Hall.

Dom sprawiat nie mniej odpychajace wrazenie niz poprzednim razem,
niemniej twierdza zostala zdobyta, wiec nawet ten chtéd sprawial nam
satysfakcje. PodeszliSmy do tych samych drzwi co przedtem i pociggnelisSmy
za sznur dzwonka.

— Ciekawe, czy to wilasciwe wejscie — powiedziata Isabel, lecz zanim
zdazylismy porzadnie zajac sie ta kwestig, drzwi otworzyly sie i kamerdyner
wprowadzit nas do Czerwonego Salonu. Pamietam, ze troche sie zdziwiltem, iz
rodzina korzysta z pomieszczen, ktore sg pokazywane publicznoSci.
Spodziewatem sie, ze jak zazwyczaj przy takich okazjach, podejmg nas
w jakiejs modnej bawialni na pierwszym pietrze, gdzie portrety przodkéw
przemieszane z ludwikami stojg wsrod miekkich kanap krytych rypsem
w kwiaty. Dowiedzialem sie pdzniej, ze w istocie tak robili, wiec fakt, ze tym
razem drinki podano w Czerwonym Salonie, kolacje zas w Oficjalnej Jadalni,



powinien byt z punktu wszystko nam wyjasni¢. W kazdym razie, gdy wszedlem
i ujrzatem panigq Lavery stojaca przy kominku obok przysadzistej postaci lorda
Uckfielda, natychmiast wszystkiego sie domyslitem. Edith dopiela swego,
a my mieliSmy by¢ Swiadkami jej triumfu.

Lady Uckfield wyszta nam na spotkanie. Byla to drobna, delikatna kobieta,
ktora w mtodoSci musiata by¢ bardzo tadna, na pierwszy rzut oka robigca
wrazenie skromnej, a nawet cieplej. Notabene bylo to chyba najbardziej
jaskrawe nieporozumienie sposrod wszystkich blednych pierwszych wrazen
w moim zyciu. Gdy przeméwita, jej glos zabrzmial lekko i dZwiecznie,
z gardlowa wymowq przywodzacg na mysl kroniki filmowe z czasow wojny.

— To cudowne, ze moge was tu wszystkich gosci¢ — zawotata, usSmiechajac
sie radosnie. — Wiem, ze przyjechat pan z Londynu — dodata, zwracajac sie do
mnie. Chciala pokaza¢, ze odrobila prace domowgq i doskonale wie, kim
jestesmy.

— Jak to mito, ze zechciata nas pani zaprosi¢. — Znam te gre i wiem, jakie sg
stosowne reakcje.

— Alez prosze! JesteSmy zachwyceni, ze was widzimy.

Wypowiedzi lady Uckfield cechowatla swego rodzaju naglaca serdecznosc;
podkreslala kazde stowo, jakby opowiadata prywatny dowcip, zrozumiaty
wylacznie dla aktualnego rozmowcy. W tej chwili sadze, ze byta to najbardziej
obyta towarzysko osoba, jaka zdarzylo mi sie pozna¢. Miata zaréwno
zegarmistrzowskie oko do szczegotu, jak i znajomoSC Swiata wilasciwag
wielkim kokotom. Ponadto byla absolutnie pewna swego. Pamietatem, ze
urodzita sie jako najtadniejsza corka bogatego ksiecia — chociaz oczywiScie to
niczego nie dowodzi — pozniej za$S dowiedzialem sie, ze podobnie jak my
wszyscy przezyla swoja porcje klopotow. Mozliwe, ze to dodato jej sit,
mozliwe, Zze w ogoble urodzita sie silna — jakkolwiek byto, w chwili naszego
spotkania uchodzita juz za kompletng i nieztomng perfekcjonistke. Kazdy
wieczor, w ktérym zdarzylo mi sie uczestniczy¢ na jej zaproszenie, byt
wycyzelowany jak solniczka Celliniego. Od gatunku kartofli po utozenie
poduszek — niczego nie zostawiata przypadkowi ani cudzym decyzjom.

Oczywiscie z chwilg, gdy powiedziata: ,, To wspaniale, ze mozemy powitac



przyjaciol naszej kochanej Edith”, stalo sie jasne, ze nie darzy przysziej
synowej sympatig. Zdumiewajace — jej syn chciat sie ozeni¢ z kims, kogo nie
znata, o kim nawet nie styszala! Fantastyczne — znajomi tej dziewczyny nie byli
dzie¢mi jej znajomych! Au fondZ, jak to sie stalo, ze Edith w ogdle weszta
do jej domu? Tego rodzaju mysli, na nieszczescie dla Edith, przywiodty lady
Uckfield do wniosku, ze Charles zostal ,ztapany”, i cho¢ pézniej (duzo
pozniej) zmodyfikowata te opinie, to jednak nigdy jej zasadniczo nie zmienita.
I prawde mowigc, wcale nie jestem pewien, czy nie miata racji.
Zawedrowatem z Isabel w okolice kominka.

— Dzien dobry, pani Lavery — powiedziatem i matka Edith odwrdcita sie ku
nam, natychmiast objawiajac owaq fatalng, ustepliwg ltaskawos¢, ktora
znamionuje kazdego parweniusza po osiggnieciu celu. W zetknieciu z ludzmi
ongi$s rownymi sobie nieodmiennie dajg do zrozumienia, ze drabina na gore
zostata wciggnieta i juz nigdy, przenigdy nie zostanie spuszczona. Skwapliwa,
snobistyczna pani Lavery znikneta na zawsze, a na jej miejscu pojawita sie
Krolowa Sniegu. Bylo tak, jakbysmy trafili do Inwazji porywaczy ciat
i prébowali rozmawia¢ z udajacym czlowieka strakiem 8!, Udata, ze z trudem
przypomina sobie, kim jesteSmy, po czym demonstracyjnie, niemal niechetnie
przedstawita nas lordowi Uckfieldowi.

— Swietnie, $wietnie — powiedzial, $ciskajac nam dtonie mocno i catkiem
obojetnie. — DotarliScie bez wiekszego klopotu?

— Jedziemy zaledwie z Ringmer — wyjasnita Isabel. — Mieszkamy tam
Z mezem.

— Naprawde? — zdziwit sie lord Uckfield. — Duzy ruch na drodze? Ten caty
cholerny thum po prostu musi uciec z miasta, gdy tylko prognoza zapowie cho¢
promyk stonca. Trudno wam bylo sie wyrwac? Isabel nabrata tchu, by po raz
drugi wyczerpujaco wyjasni¢, ze nie przyjechala z Londynu, lecz
postanowitem jej tego oszczedzic.

— Przyjechatem pociagiem — powiedziatem.

— Bardzo rozsadnie.

Obdarzyt nas szerokim, jowialnym uSmiechem i odprawit skinieniem glowy.



Markiz Uckfield byt cztowiekiem nudnym i glupim, ale og6lnie biorac,
nieszkodliwym. Niestety, nie mial bladego pojecia, jak nudny i glupi jest
w istocie, bo zepsuto go zycie w otoczeniu wazeliniarzy — tych wszystkich
krewnych, pociotkéw i przypadkowych pieczeniarzy — ktorzy ludziom takim
jak on daja poczucie komfortu. Wyglaszal pospolite banaty, ktore witano
niczym salomonowe madrosci, a jego nieSmieszne dowcipy z brodg wzbudzaty
salwy huraganowego Smiechu. Jezeli tym, co nas ksztaltuje, jest doSwiadczenie
zyciowe, to czy mozna sie dziwi¢, ze lord Uckfield byt tak bardzo
nieuksztalttowany? Chwalono jego madros$¢ i rozwage, nawet gdy tego nie
styszal, chociaz z pewnoscig nie dysponowat ani jedna, ani drugg, gdyz jego
pochlebcy naprawde musieli uwierzy¢, ze posiada te zalety, w przeciwnym
razie wyszliby na lizusow — do czego w modnych sferach absolutnie nie wolno
dopusci¢. Kiedy jaki$ znajomy spoza ich kregu wyrazal zastrzezenia co do
wiadz umystowych jego lordowskiej mosSci, zawsze mogli odpowiedziec:
,Ach, nie mowiltbys tak, gdybys go lepiej poznal”, i w ten sposob przyznac
sobie dodatkowe punkty — po pierwsze, za bliskie stosunki z wielkim rodem,
po drugie za$, za wielkodusznosc.

Lord Uckfield nie byl prézny ani nieuzyty, tylko zwyczajnie leniwy;
cechowalo go owo fundamentalne lenistwo, ktore kladzie sie martwym
ciezarem na wszystkich stosunkach klas uprzywilejowanych ze Swiatem
zewnetrznym. Juz dawno temu uznat, ze podtrzymywanie stosunkow z ludzmi —
nawet ze swojej sfery — ktorzy mu nie schlebiajg i nie podtrzymujq jego
wysokiego mniemania o sobie, wymaga oden zbyt wiele wysitku. Decyzja ta
miata jednak charakter podswiadomy, wiec nadal uwazal sie za czlowieka
dobrego. Prawde mowigc, zawsze byt dobry dla Edith. Moze nie zastugiwat
na uznanie, ale przeciez nie byl snobem, a poza tym po prostu podobato mu
sie, ze jest taka tadna.

Dostrzeglem, ze kamerdyner daje znak lady Uckfield. Skineta glowa,
obrzucita pokoj profesjonalnym spojrzeniem i zwrocita sie do mnie.

— Za chwile sigdziemy do kolacji — oznajmita. — Czy zechce pan
towarzyszy¢ lady Tenby? — Wskazala korpulentng panig po szeScdziesiatce,
wcisnieta w fotel przy kominku. Baknglem, Ze chetnie to zrobie, i lady



Uckfield ruszyta na dalszy obchdd, prawdopodobnie, aby udzieli¢ ostatnich
instrukcji.

Podszedlem do tlustej damy, czujac, ze bede musiat podZwignac jq na nogi.
Uniosta glowe i wyciagnela do mnie upierscieniong dion.

— Pan mnie poprowadzi? — zapytala, a gdy przytakngtem, zauwazyta: —
Googie Swietnie to wszystko organizuje. Powinna zarzadzaC sieciq hoteli.
Niech mi pan pomoze wstac.

Nieodmiennie wprawia mnie w konsternacje pozorna swoboda
przejawiajgca sie w infantylnej pasji klas wyzszych do przezwisk. Wszyscy tu
nosza dziecinne ksywki w rodzaju Toffi, Bobo albo Snook, najwyrazniej
przekonani, ze te zdrobnienia musza kojarzy¢ sie z radosng mtodoscia,
wiecznym dziecinstwem, uroczymi wspomnieniami o niani i pizamkach
ogrzewanych przy kominku. W ten sposob potwierdzaja swoj partykularyzm,
gdyz taka wspolna historia stanowi tylko kolejng mozliwos¢ podkreslenia, jak
intymne jest ich grono — przezwiska, wykluczajace pozniejszych przybyszow,
skutecznie odgradzaja ich od Swiata. W tych kregach nie uzywa sie
prawdziwych imion, bo to niechybny znak, ze sie kogo$ nie zna, co stawia
nowo przybytych w sytuacji bez wyjscia. Jak wiasciwie ma zachowac sie
cztowiek, ktory poznat juz rozmowce zbyt dobrze, zeby zwracac¢ sie do niego
per ,milordzie”, lecz nie tak blisko, by mowi¢ don ,Serdelku”? Naturalny
rozwoj przyjaznej poufatosci napotykany w innych klasach spotecznych tutaj
ulega zahamowaniu i atrofii.

Zapowiedziano kolacje; moja towarzyszka podniosta sie z wysitkiem
i wsparla o mnie catym ciezarem. Zrozumialem, ze przynajmniej tym razem
prowadzenie kobiety pod reke do jadalni to nie tylko Swiadome nawigzanie do
edwardianskiej tradycji, lecz zabieg absolutnie niezbedny. Widzac na czele
procesji lady Uckfield, wesoto trajkoczaca do Kennetha Lavery’ego, ktory
wcigz robil wrazenie ogluszonego, wspomniatem pochod naszych czotowych
politykow, ktérzy parami zmierzajg na swoje miejsca w Izbie Lordow, aby
wystucha¢ przemowienia krolowej. Ministrowie torysow w podobnie
frenetyczny sposob tokuja do swoich kolegéw socjalistow, ktorzy tez majq
zawsze ponure i odete miny.



W drugiej parze szta Edith pod reke z lordem Uckfieldem, ubrana w czarng
aksamitng suknie z duzym dekoltem i obcistymi dtugimi rekawami. Nie miata
bizuterii i wygladala pieknie, troche tristel¥, niczym Julia w zalobie.
Przypuszczalnie uznata, ze zbyt radosny wyglad bedzie w ztym guscie.

Lady Tenby zauwazyta moje spojrzenie.

— Bardzo tadna. Nie ma kwestii. Ale kto to, u licha, jest?

Zerknagtem na nig z uSmiechem.

— To moja dobra przyjaciotka — odpartem.

— Ups — odrzekla; dalej szliSmy w milczeniu.

Dowiedzialem sie poOzniej, ze owdowiala hrabina Tenby samotnie
wychowywata cztery corki i jako daleka kuzynka lady Uckfield nie porzucita
nadziei, iz Charles poslubi jedng z nich. Nie byla to ambicja wygorowana:
panny byly mite, miaty tadne buzie i prawdopodobnie kazda z nich moglaby go
uszczesliwic. Ostatecznie tylko najstarsza z dziewczqt dobrze wyszta za maz
(za mlodszego syna jakiegoS szlachciury), dwie poslubity zwyklych
karierowiczoOw, a czwarta, najtadniejsza, wyjechata do Kalifornii, gdzie
zwigzala sie z zalozycielem dos¢ ztowieszczej sekty. Rzecz w tym, iz lady
Tenby nie byla kobieta wredng ani nierozumng. Poswiecita swoim corkom
wiele lat pracy, niewiele na tym skorzystala, a teraz, tego wieczoruy,
zaproszono ja, by Swietowata triumf intruzki! Nieznajomej, ktora zakradta sie
do zagrody pod ostong nocy i porwata najtlustsza owce! Oczywiscie, ze
zamierzata sie usmiecha¢, gratulowac¢ i calowa¢, jednak jestem pewny, Ze
wrociwszy do domu, oznajmila, ze Googie i Tigger zachowywali sie
wspaniale, po prostu nikt by sie nie domyslit, jak sie zawiedli, a ostatecznie
dziewczyna jest bardzo tadna i wyglada na to, ze lubi Charlesa. A Edith juz po
wsze czasy miata nosic pietno outsiderki, ktorej sie udato.

Kolacja, ku memu zaskoczeniu, okazala sie przepyszna. Spodziewatem sie
zwyklego rustykalnego pozywienia serwowanego w domach pokolenia moich
rodzicow, ktore kojarzy sie bardziej ze szkolng stolowka anizeli z kuchnig
najwyzszych sfer, ale wowczas nie zdazylem jeszcze pozna¢ dbatosSci lady
Uckfield o szczegoty. Po mojej lewej rece siedziata lady Tenby, z ktdra przy
zupie odbylem jedng z owych przygnebiajacych rozmoéw typu to-pan-jest-



aktorem-w-czym-to-ja-pana-widziatam, lecz gdy uprzatnieto talerze
i zwroécitem sie do sasiadki po prawej, odkrylem, ze mam przed sobag
intrygujacg, dosc cierpka kobiete mniej wiecej w moim wieku, ktora
przedstawita sie jako Caroline, siostra Charlesa.

— Wiec jest pan dawnym znajomym Edith? — zapytata.

— Nie wiem, czy dawnym — odpartem. — Znam jg okoto poéttora roku.

— To dtuzej niz my — zasmiata sie krotko.

— I polubicie ja? Jak pani sadzi?

— Nie wiem — rzekla Caroline, patrzac przez st6¢t na Edith, pograzong
w tagodnym flircie z przysztym tesciem. — Ja rzeczywiscie chyba moglabym jq
polubic. Ale czy ona polubi Charlesa? Oto jest pytanie.

W samej rzeczy, oto bylo pytanie. Podazylem za jej spojrzeniem w strone
Charlesa, ktory marszczqc swojq przyciezka, poczciwg twarz, glowit sie nad
jakims intelektualnym problemem — prawdopodobnie btahym — postawionym
przez sasiadke przy stole. Ciekaw bylem, czy Edith naprawde uzmystawia
sobie jego tepote. Oraz, skoro juz o tym mowa, to, jak smetnie bywa na wsi.

Caroline czytata mi w myslach.

— Tu bywa okropnie ponuro, wie pan. Edith jest na to przygotowana, jak
przypuszczam? Przez cate lato wystawy kwiatow, a w zimie zamarzajq rury.
Ona poluyje?

— Jezdzi konno, wiec pewnie zacznie.

— To i tak nie ma wiekszego znaczenia. Za chwile i tego nam zakaza.

— Moze jest przeciwniczka polowan. W dzisiejszych czasach nigdy nic nie
wiadomo.

— Och, watpie, zeby Edith potepiata towy — odparta ostroznie Caroline. —
Mnie sie wydaje doS¢ miesozerna.

— A pani? Czy pani poluje?

— O Boze, nie! Nienawidze wsi. Nie chodze nawet do Hyde Parku, jesli
moge tego unikngc.

— A co robi pani mgz? Czy to zbyt prostackie pytanie?



— Owszem. Ale i tak odpowiem. Zajmuje sie gléwnie reklamg, ale
organizuje rowniez imprezy dobroczynne.

Czesto mysle, jakie proste byto zycie sto lat temu, kiedy wszyscy znajomi
mezczyzni byli ziemianami albo stuzyli w wojsku, w marynarce lub
w koSciele. Te osobliwe zajecia, o ktorych czlowiek codziennie styszy
i ktorych istnienia nawet nie podejrzewal, wytrgcaja mnie z rownowagi.
Headhunting, transakcje terminowe, zarzadzanie kredytami, zasoby ludzkie — to
wszystko brzmi, jakby ludzie usitowali ukry¢, co naprawde robig. I zapewne
czesto tak jest.

Nie wiedzialem, co odpowiedziec.

— Wspiera jakie$ konkretne cele? — zapytatem w koncu.

— Skad pan zna Edith? — odparla pytaniem Caroline, podobnie jak ja,
niezainteresowana dziatalnoScig swojego meza. Opowiedziatem o znajomosci
z Eastonami.

— Wiasnie sie zastanawiatam, co oni tu robig. Dziwne, Ze nie poznaliSmy ich
dotad, skoro mieszkajg tak blisko.

Dobrze, pomysSlatlem, ze David siedzi za daleko, aby to ustyszec,
i przeszliSmy na ogolniejsze tematy. Wkrotce stato sie jasne, ze lady Caroline
Chase jest jedng z owych zbuntowanych dziedziczek, ktore odrzucajac styl
zycia, przekonania, wybor partnera i adresu, wynikajace z ich pochodzenia,
jednoczesnie zachowaly swoje snobistyczne uprzedzenia w absolutnie
nieskazonym stanie. Byla doS¢ sympatyczna, niemniej zachowywata sie rownie
arogancko jak jej matka, z tg tylko réznica, Ze nie roztaczata wokét siebie aury
moralnej wyzszosci. Dla lady Uckfield pozycja spoteczna byla dogmatem
wiary, dla jej corki — jedynie faktem.

Positek dobiegal konca. Podano deser — jakis rodzaj szarlotki — a potem
sery, lecz gdy juz sie spodziewatem, ze pani domu wyjdzie, zabierajac ze sobg
damy i porzucajagc panéw na pastwe porto i przyciezkawej dyskusji
politycznej, z przyjemnoscia ujrzatem, ze jeden z wielu stojacych przede mng
kieliszkow napelnia sie szampanem. A wiec wielka chwila nadeszia.

Lord Uckfield wstat.



— Zapewne wszyscy wiemy, dlaczego tu dzisiaj jesteSmy.
Zapewne wiedzieli o tym wszyscy, aczkolwiek ten czy oOw zrobit

zaskoczong mine. Zdziwil sie nawet Kenneth Lavery siedzacy obok lady
Uckfield.

— Chcemy powita¢ w naszej rodzinie osobe niezwykle czarujaca.

Spojrzatem na panig Lavery, wrecz skamieniala z zachwytu po prawicy
lorda Uckfielda. Na ten jeden wieczor reguty precedencji wyraznie zostaty
zawieszone; nie przypominam sobie, bym kiedykolwiek poézniej widziat jq
zajmujacq tak korzystne miejsce.

— Wypijmy za Edith i Charlesa!

Wszyscy wstali posrod zgrzytu krzesel i gloSnego sapania lady Tenby.

— Za Edith i Charlesa! — zagrzmial ogolny toast.

WypiliSmy i usiedliSmy. Biedny Charles, szkarlatny na twarzy, wstat
i wydusit z siebie nienaturalnym basem:

— Wiasciwie nie mam nic do powiedzenia. Oprocz tego, ze uwazam sie za
wielkiego szczeSciarza.

— Tak jest! Prawda!

Stét rozbrzmiewat sttumionymi grzecznoSciami. Patrzylem na Edith, ktora
wpatrywata sie w Charlesa z wyrazem niewinnej, otwartej adoracji,
przywodzacej na mysl mine Elizabeth Taylor w filmie Wielka nagroda,
w chwili, gdy bohaterka dostaje w prezencie konia. Nie wiem, czy czegos$ ja
nauczyla lekcja, ktorej przed czterema laty udzielila jej oblubienica bylego
narzeczonego; moze za pomoca tej miny chciata uSmierzy¢ wszelka krytyke,
a moze naprawde uwielbiata Charlesa, przynajmniej w tej chwili. Zapewne
wszystko po trochu. Odwrécitem glowe i zobaczylem lady Uckfield
spogladajacg na mnie badawczo z delikatnym, wspaniale skonstruowanym
usmiechem na tadnej kociej twarzyczce. Widzac moje spojrzenie, leciutko
uniosta brwi, po czym wstata, ponownie podrywajac zebranych na nogi. Nie
jestem pewien, co miatlo wyrazac jej nieme pytanie.

Caroline prawdopodobnie mowita w imieniu wszystkich (a z pewnoscia
w moim), gdy mrukneta potglosem:



— No, dopieta swego. Mam tylko nadzieje, ze wie, w co sie pakuje.



Nieczesto zdarza mi sie uczestniczy¢ w uroczystosSciach, ktore chocby
z grubsza daloby sie okreslic jako Wielkie Wydarzenia Towarzyskie —
a w kazdym razie nie w takich, ktore budzityby powszechng ciekawos¢. Jednak
gdy Edith, ktéra zyskata juz status pomniejszej bohaterki tabloidow, zdotata
wreszcie zZtowiC swojq grubg rybe, zurnalisci, ktorzy ja lansowali, az nazbyt
skwapliwie rzucili sie na zdobycz. Oni uczynili z niej news, a ona ich nie
zawiodla. Ku ogromnej uciesze lady Uckfield nastapily wiec intratne
propozycje od redakcji ,,Hello!” i ,,OK!”, pragnacych uzyska¢ wylacznos¢ na
relacje ze Slubu, i chociaz naturalnie oferty zostaly odrzucone, to
zainteresowanie utrzymywato sie na niebywale wysokim poziomie. Mam
wrazenie, ze pani Lavery z poczatku nie catkiem pojmowata, dlaczego nie
dopuszczono kolorowych czasopism. Podejrzewam, ze spodobata sie jej wizja
Edith i Charlesa w wianuszku szlachetnie urodzonych krewnych
upowszechniona na jaskrawej okladce z czerwonym nagtowkiem, lecz kiedy
napomkneta o tym lady Uckfield, ta zmiazdzyta jg, méwiac do Edith:

— Alez twoja matka ma perwersyjne poczucie humoru! Przez chwile
naprawde datam sie nabrac!

Oczywiscie pani Lavery zaniosta sie perlistym Smiechem — c0z to za
pomyst! Lady Uckfield chyba nie potraktowata tego serio! — i nigdy wiecej
o tym nie wspomniata. Tak czy inaczej, z rozmaitych powodéw poczutem sie
zaciekawiony, jak rowniez mile potechtany, gdy Charles, w liSciku skreslonym
uroczym, okraglym charakterem pisma, poprosit mnie, bym zostal jednym
Z mistrzOw ceremonii na uroczystosci, ktora — przynajmniej zdaniem prasy —
zanosita sie na Slub Roku.

Aktorowi trudno jest zobowigzaC sie do czego$s awansem, zwlaszcza gdy
chodzi o zycie towarzyskie, albowiem niepisana regula teatru glosi, ze jesli



cokolwiek oprocz pracy ma dla nas znaczenie, to zapewne brakuje nam talentu.
Ja rowniez rzucitbym absolutnie wszystko dla propozycji zagrania glownej
roli w Ben Hurze, jednak w tej sytuacji stanowczo postanowitem wzia¢ udziat
w Apoteozie Edith.

Tego samego ranka zadzwonita do mnie Isabel.

— Podobno zostateS mistrzem ceremonii — powiedziata. — A David nie. —
Odpartem, jak nalezalo, ze to faktycznie troche przykre.

— Coz, przyznaje, ze istotnie troche mu przykro — ciggneta Isabel. — Strasznie
sie na mnie dasa, co bardzo mi przeszkadza, zwtaszcza ze nie moge na to nic
poradzic.

Przyznalem, Ze rzeczywiScie nie da sie nic na to poradzi¢, zaznaczylem
jednak, ze w koncu jestem jedynym przyjacielem Edith, ktorego Charles zdazyt
wczeSniej poznac.

— Wiem, mowitam Davidowi, ale wiesz, jaki on jest.

—Aty?

— To znaczy?

— Masz jakakolwiek funkcje? Pomyslalem, ze Alice mogtaby by¢ druhng
albo czyms w tym rodzaju. — Alice byta najstarsza corka Eastonéw, brzydka
i tyczkowata, ale bardzo sympatyczng.

— Nie. — Glos Isabel ociekal rozczarowaniem. — Edith probowala mnie
wkreci¢, ale byly cate stada chetnych, wiec w koncu zdecydowali sie na mate
dziewczynki. Wlasciwie tak jest znacznie milej — mruknela ponuro. Ale
jeszcze nie skonczyta. — Myslatam o wieczorze kawalerskim Charlesa.

— Tak? A co?

— Bedzie cos urzadzat?

— Nie wiem. Chyba tak.

— Ale ciebie nie zaprosit?

— Nie. A powinien?

— No, bo David sie zastanawia, czy nie powinniScie mu czego$ we dwaéch
zorganizowac... — Urwala.



— Daj spokoj! Przeciez my wilasciwie go nie znamy. Co wam strzelito do
glowy?

— Pewnie masz racje. — Ciekawe, pomysSlatem, czy David stoi obok niej. —
Ale moze daj nam znac, jesli cie zaprosza.

Ledwie maskowany niepokdj Davida robit sie wrecz klopotliwy. Uczynit
zyciowa profesje z napomknien i aluzji do znajomosci z Charlesem
Broughtonem, wiec fakt, ze zostal publicznie wykluczony z jego najblizszego
kregu, byt dlan hanbg nie do zniesienia.

— Dobrze — odpartem. — Ale z pewnoscia do tego nie dojdzie.

Niemniej miesigc pozniej, tydzien przed Slubem, jednak do tego doszto;
Charles wybierat sie do Paryza z dwunastoosobowgq grupg panéw, ktorzy mieli
zjeS¢ z nim kolacje i przenocowa¢ w Ritzu. Nie jestem pewny, dlaczego
znalaztem sie wsrod zaproszonych — zapewne ktos zrezygnowat — w kazdym
razie trzy dni przed imprezq kurier na rowerze doreczyt mi bilet na samolot
odlatujacy z lotniska w City, informujac, zebym po prostu zaczekat
w mieszkaniu, az ktos po mnie podjedzie o wyznaczonej godzinie.

Postanowitem nie dzwoni¢ do Isabel, tylko od razu porozmawiac z Edith.

— Zaproszono mnie na wieczor kawalerski Charlesa.

— Wiem. To jego pomyst. Bedzie Swietnie, nie sadzisz? Uwielbiam paryski
Ritz.

— Przypuszczalnie David nie jedzie?

— Nie. Impreze organizuja Henry Cumnor i stryj Charlesa, Peter, wiec nie
dato sie zaprosi¢ wszystkich.

— Bede musial powiedziec¢ o tym Davidowi.

— Juz powiadomitam Isabel. — Edith urwata. — Prawde méwigc, oni zrobili
sie naprawde ucigzliwi. Lubie Isabel, ale wciaz chcg by¢ moimi ,,najlepszymi
przyjaciotmi”. Czuje sie jak bohaterka ksigzki Angeli Brazil. W koncu ja sama
nie znam Davida zbyt dobrze, a Charles widziat go ledwie dwa razy.

— Moja droga — madrze pokiwatem glowa — to dopiero poczatek.

W sobote o trzeciej po potudniu do drzwi mojego mieszkania w suterenie
zadzwonit szofer ubrany w uniform i czapke z daszkiem; chwycit spakowang



walizke i ruszyt z nig do samochodu. Byta zupelnie nowa — sprawitem jg sobie
na czesC Swietnego towarzystwa, w jakim miatem sie obraca¢ — wiec tym
bardziej sie rozzloScitem, gdy szofer zaczepil kantem o schodki, na skutek
czego od walizki odpadla raczka. W efekcie, mimo ekstrawaganckiego
wydatku, przez cala podroz czutem sie jak obdartus. Sic transit gloria mundi,
albo raczej sic transit gloria transit'2Y,

W samochodzie zastalem Henry’ego Cumnora, ktorego korpulentne ciato,
okryte ogromng ptachtg koszuli od Turnbulla i Assera, rozlewato sie ttustymi
faldami na tylnym siedzeniu, zostawiajac zaledwie waski pasek wolnego
miejsca. Wcisngtem sie obok niego, czujac sie jak Carrie Fisher obok Jabby
Hutta. Znalem Henry’ego przelotnie, gdyz zrzadzeniem losu, cho¢ w innych
rocznikach, chodziliSmy do tej samej szkoty, co poniekad chronito mnie troche
— ale tylko troche — przed jego ekskluzywizmem. W kazdym razie wiedziatem,
czego sie spodziewac, bo Edith catkiem zabawnie opowiedziata mi historie
,pierwszej randki” z Charlesem.

Przy kierowcy siedzial pasazer, ktory zostal mi zdawkowo przedstawiony
jako Tommy Wainwright i w ktorym rozpoznalem wschodzacqa gwiazde
parlamentu — jesli w ogble dzisiaj o jakims torysie mozna powiedziec¢, ze
wschodzi. O ile pamietalem z jego zyciorysu zamieszczonego przez jeden
z owych kolorowych dodatkow, jakie ukochaly sobie niedzielne gazety,
Wainwright, jako mtodszy syn arystokraty z okolic Londynu, stanowit dosc¢
zdumiewajqcy dodatek do grona faworytow pani Thatcher, ktéra na ogét nie
sprzyjala arystokracji. Byl to wysoki, niemal tyczkowaty mezczyzna
o sympatycznej, okraglej twarzy i rzednacych witosach, przez co wygladat jak
zadatek na starego ramola, aczkolwiek, jak odkrylem pézniej, wcale taki nie
byt. Odwrocit sie i z uSmiechem podal mi reke, natychmiast wygrywajac
z Henrym w konkurencji grzecznosci z przewagg co najmniej trzech punktow.

Rozmowa w drodze na lotnisko dotyczyta polityki, a w jej trakcie bardzo
rozbawil mnie kontrast miedzy moimi towarzyszami. Tommy podal kilka
powodow, dla ktorych, jego zdaniem, konserwatysci ,,poptyneli”. Mowit
rozsadnie i jego tezy zastugiwaly na dyskusje, jednak Cumnor odpowiedziat
mu stekiem idiotyzmdw, przestarzatych i aroganckich, zapewne bezrefleksyjnie



przejetych (podobnie zreszta jak garderoba) od jego zmartego ojca. Poczutem,
7ze powinienem sie wilaczyC, zauwazylem wiec, ze torysi najwyrazniej nie
wykazuja zbyt wiele wyobrazni w swoim stosunku do sztuki.

Cumnor obrocit sie do mnie catg swojq masa.

— Moj drogi, ile osob uprawia to, co nazywasz ,,sztuka”? My tu nie méwimy
o tysigcach ludzi, lecz o setkach tysiecy, moze nawet o milionach. Wiesz, ilu
cztonkow ma Zwigzek Robotnikéw Transportu? Prawda jest taka, ze ta twoja
,SZtuka” nie ma najmniejszego znaczenia, czy to ci sie podoba czy nie.

I ponownie sie rozsiadt, niezwykle zadowolony ze swojego zdania.

— CzerdzieSci milionéw ludzi co wieczor wlacza telewizor, zeby kto$ im
powiedzial, co myslag — powiedzial Tommy. — Czy naprawde istnieje coS, co
miatoby wieksze znaczenie?

Zadnego z nas ta sprawa szczegélnie nie obchodzila, widzialem jednak, ze
Henry jest zly, iz Tommy stangt po mojej stronie, ewidentnie bowiem podzielat
przekonanie mniej inteligentnych cztonkow swojej klasy, ze na kazdy temat, od
porto do eutanazji, istnieje tylko jeden ,zdrowy” poglad i wystarczy go
wyglosi¢, zeby unicestwi¢ wszelki opor — ktdry, jako ze zwracaja sie do
podobnie myslacych, z reguty nie jest zbyt duzy. Odmawiajqc udziatu w tej
grze, Tommy Wainwright ryzykowal pojawienie sie w ospalym modzgu
Henry’ego podejrzenia, ze odkad on, Tommy, powaznie zajat sie polityka,
przestat by¢ ,,skonczonym dzentelmenem”. W tych sferach jest to zwyczajowa
reakcja na wszelka oryginalnos¢ mysli.

Na lotnisku, po przejsciu stosownych procedur, zostaliSmy skierowani do
matej salki odlotow, gdzie dotaczyliSmy do innych uczestnikow wyprawy.
Dostrzeglem lorda Petera Broughtona, brata przyrodniego lorda Uckfielda,
znacznie oden miodszego, oraz FErica Chase’a, meza Caroline, ktorego
spotkalem przelotnie na przyjeciu zareczynowym. Chase stanowit dziwny
dodatek do klanu Broughtonow, albowiem byt niemal modelowym japiszonem.
Co w tym wypadku oznaczato, ze byt to gladki i wiecznie wsciekly menadzer,
ktory bez przerwy powtarzat kapitalistyczne komunaty i czynit aluzje do
swojego czitonkostwa w klubie Brooks. Jesli w ogdle czyms sie wyrozniat, to
przede wszystkim patologicznym chamstwem, dzieki ktoremu wydawal sie



mniej zalosny, ale za to bardziej nieznoSny, chociaz, rzecz osobliwa, rowniez
bardzo atrakcyjny dla pan. Nie mam pojecia, dlaczego w kontaktach z ptcig
przeciwng (w odroznieniu od witasnej) odnosit takie sukcesy. Chyba uchodzit
za przystojnego na swoj gladki, przejedzony sposéb, a zadowolenie ze
swojego  wygladu zewnetrznego (jak rowniez, przypuszczalnie,
oszatamiajgcego matzenstwa) podkreslal, nieustannie zmieniajgc garnitury,
wszystkie uszyte z ekskluzywnej welny czesankowej i tweedu. Pozniej sie
dowiedziatem, ze jego ojciec byt jakimsS kierownikiem w kolejach brytyjskich.
Stanowili z Caroline osobliwg pare, gdyz politycznie i filozoficznie dzielity
ich cale mile. W gruncie rzeczy, zenigc sie z nig, Eric wykonat krok na prawo,
a ona wychodzac za niego, zrobita krok w lewo. Jednakze nawet tego o sobie
nie wiedzieli, bo rzadko ze soba rozmawiali, kiedy zostawali sam na sam.
Bardzo mozliwe, ze wiele par malzenskich dopiero po dziesieciu Iub
dwudziestu latach odkrywa, jak wiele ich dzieli w zyciowo fundamentalnych
sprawach.

Charles podszedt do mnie z kieliszkiem szampana i cieptym uSmiechem na
ustach. By¢ moze ze wzgledu na Edith, a moze i na mnie samego, wyraznie nie
chcial, bym czul sie wykluczony; ostatecznie wszyscy pozostali (z wyjatkiem
Chase’a) kiedys bawili sie ze soba w pokojach dziecinnych i mogli, jak sie
obawial, niegrzecznie potraktowac nieznanego sobie aktora. Wzruszyly mnie
jego wysitki, ale niepotrzebnie sie martwil. Nie zawsze bylem aktorem. Nie
tylko chodzitem do szkoly z Cumnorem, ale wsrod pozostalych rozpoznatem
towarzysza zabaw z podstawowki, znajomego z londynskiego Sezonu oraz
kolege z Cambridge. Wiedzialem rowniez, ze lord Peter byt kiedysS zareczony
z kuzynka mojej szwagierki, wiec nie oczekiwatem wiekszych ktopotéw. Oto
Swiat, ktory nadal istnieje w szescdziesieciomilionowym kraju sto lat po tym,
jak socjalisci pierwszy raz objeli wladze.

Chcac mnie dodatkowo wyrézni¢, w matym samolocie wyczarterowanym na
te okazje Charles zajat miejsce obok mnie. Nonszalancki kelner przyniést nam
wiecej szampana i twarde bliny z odrobing kawioru, po czym rozsiedliSmy sie
wygodnie.

— Bardzo to wszystko przyjemne — powiedziatem.



— Ciesze sie, ze mogtes przyjechac.

— Ja rowniez.

— To ty nas sobie przedstawites.

RozeSmiatem sie.

— Dopiero czas pokaze, czy nalezy mnie za to pochwali¢ czy zganic.

Charles nie miat nastroju do zartow.

— Och, pochwali¢. Z pewnoscig pochwali¢. — Zawahat sie. — Wiesz, Edith
uwaza, ze jestes strasznie inteligentny.

— To mi bardzo pochlebia.

Whpatrzylt sie w swoj kieliszek.

— Oczywiscie ona jest taka bystra. Na pewno to widzisz.

Nie moge powiedzie¢, zebym kiedykolwiek sie nad tym diuzej zastanawiat.
OczywiScie Edith nie byla zadng Gertrude Stein, a jej wyobrazenie o zyciu
intelektualnym sprowadzalo sie do lektury ostatniej powiesci Johna
Mortimera. Niemniej byla dos¢ zabawna, a doSwiadczenie mnie uczy, ze
ludzie zabawni rzadko bywaja ghupi.

— Zawsze mito mi jq widziec, co zapewne na jedno wychodzi.

Usmiechnat sie cierpko.

— No c6z, mam nadzieje, Ze jej bedzie zawsze mito widzieC mnie. —
Mruknatem co$ uspokajajaco, ale nie potrafit tego tak zostawi¢. Odetchnat
gleboko. — Mam nadzieje, ze okaze sie jej wart.

Z trudem powstrzymatem sie od uSmiechu, styszac te kwestie w stylu
Fredericka Lonsdale’al?!. Jak na poczatek wieczoru kawalerskiego Charles
dawatl wyraz uczuciom dos¢ przyziemnym, niemniej ptynety one z glebi serca.
Bedac typowym przedstawicielem swojej klasy, mial bardzo ograniczony
repertuar sposobow wyrazania emocji i chcac opisa¢ mitos¢, nienawis¢ badz
inne uczucie nieujete w regutach Jockey Clubuy, nieodmiennie musiat uciekac
sie do filmowych klisz. Powiedzialem, Ze jest jej jak najbardziej godny, ze
Edith ma wielkie szczescie, ze to dla niej zaszczyt i tak dalej, i tak dalej.

Zazwyczaj daje sobie rade w takich sprawach, ale tu nie trafitem, bo Charles
przerwal moj pelen otuchy monolog:



— Po prostu mam nadzieje, ze okaze sie dla niej dostatecznie inteligentny.
Nie chce, zeby sie mng znudzita.

Zasmiat sie i uniost nieco brwi, udajac, ze zartuje, ale widzialem, ze mowi
catkiem serio — i wiedzialem, ze ma troche racji. Edith nie byla Einsteinem,
ale przemknelo mi juz przez mysl, Ze nadejdzie czas, gdy chodzenie na wyscigi
z kupg dobrze ubranych ludzi gledzacych o niczym przestanie jej wystarczac.
Nie miatem jednak nic pokrzepiajacego do powiedzenia; przeciez nie moglem
go pochwali¢ za przenikliwosc.

— Charles — powiedzialem — jesli w ogble co$ mnie peszy, to skromnosc,
wiec na dzisiaj z nig skonczmy, dobrze?

RozeSmiat sie znowu i chwila prawdy minela.

Kocham Paryz. Sq miasta, w ktorych mozna sie dobrze bawic¢, wylacznie
korzystajac z pomocy ich mieszkancow, oraz inne, gdzie zabawa jest dostepna
dla wszystkich. Paryz nalezy do tych drugich — i bardzo dobrze, zwazywszy na
dawke pomocy, jakiej zazwyczaj udzielaja przybyszom paryzanie. Mojej
matce, stabo wladajacej jezykami, bardzo zalezalo, aby oszczedzi¢ swoim
dzieciom cierpien, ktore sama musiata znosic¢, z uSmiechem potakujac zonom
francuskich dyplomatow podczas wystepébw w zywych obrazach
miedzynarodowej dobrej woli. W zwigzku z tym mielisSmy zepsute niejedne
wakacje, wysytani jako nastolatki do jakich$ rodzin we francuskim interiorze,
gdzie — upewniala sie o tym bezlitosSnie — nikt nie mowit ani stowa po
angielsku. Dzieki tym iscie drakonskim metodom oboje z siostra méwimy
znosnie po francusku, co oczywiScie zwieksza naszq przyjemnosc
z odwiedzania pieknej stolicy Francji.

Nigdy dotad nie mieszkatem w paryskim Ritzu, chociaz raz bylem tam na
wspanialym przyjeciu wydanym z okazji Slubu przedstawicieli dwoch
swietnych rodow z Faubourg St Germain. To wielki hotel, w tym sensie, ze
bardziej niz do naszych ekspresowych czasow nalezy on do minionej epoki,
kiedy to skryte za woalka pieknosSci czekaly przed wyruszeniem na Riwiere, az
pokojowki sprawdzq dwadzieScia sztuk ich bagazu. Czerwony, bialy i zloty
patac, pelen przepychu, a w dodatku tadny, jest calkiem inny niz jego
nowoczesne klony z Park Lane, wystrojone niczym megasalon fryzjerski



z Maida Vale. Niezwykle sie cieszylem, ze tu jestem, zwlaszcza ze to nie ja
ptacitem; mojego entuzjazmu nie zdotaly zgasi¢ nawet wzgardliwe spojrzenia,
jakimi personel obrzucit mojg zniszczong walizke.

ZebraliSmy sie w barze, wyelegantowani w naszych smokingach, i w lekko
rozpaczliwym stylu typowym dla Anglikow, ktérzy pragna ,,dobrze sie bawic”,
serio wzieliSmy sie do szampana. Zapytalem Tommy’ego Wainwrighta, czy
wie, jakie sg plany na wieczor.

Wzruszyt ramionami.

— Wyobrazam sobie, ze zjemy tutaj kolacje, a potem przeniesiemy sie do
jakiegos zenujacego lokalu na Lewym Brzegu. Chyba tak sie zwykle robi?

— Pewnie tak. Dlugo znasz Charlesa?

— ByliSmy razem w Eton. Potem jako dwudziestolatek przez jakis czas
chodzitem z Caroline, wiec to jakby ponowne spotkanie. A ty?

— Ja prawie go nie znam. Czuje sie tutaj troche jak oszust. Chodzi o to, ze
poznatem go z Edith, wiec chyba w pewnym stopniu jg reprezentuje. Zeby
dopilnowac, by nikt go nie zniechecit do catego pomystu.

— A wiec jeste§ znajomym Edith — rzekt z uSmiechem Wainwright. —
Ciekawe. Ledwie ja znam, ale musze powiedzie¢, ze to prawdziwa pieknosc.
Z drugiej strony taka sztuka nie udataby sie zadnej inne;j.

— Podejrzewam, ze ogloszenie zareczyn przytarto nosa kilku osobom.

Tommy wybuchngt Smiechem.

— W rzeczy samej. Mysle, ze najbardziej rozdraznito ich to, ze nikt jej nie
znat. Albo przynajmniej nikt z oséb mi znanych. Jakby jakiS outsider wygrat
derby. W pewnym momencie zaczeto o niej mowic jak o skrzyzowaniu Elizy
Doolittle i Rebekil?22!, — Doskonale umialem to sobie wyobrazi¢. — Znam ja
bardzo stabo, ale jestem pewny, ze Swietnie sobie poradzi. Naprawde go
wzieto. — Wskazal Charlesa ruchem glowy. — Urocze. Z przyjemnoscia na to
patrze.

Wieczor byt nadzwyczaj ciepty i kierownik restauracji kazat wyniesc stoliki
z jadalni na maty hotelowy dziedzinczyk. Ciepty kamien, starannie rzezbiony
pod wrazliwym okiem Césara Ritza, oraz chtodny plusk niewielkiej fontanny



w zapadajacym zmierzchu poglebialy mo6j zrodzony z potaczenia piekna
i luksusu nastréj btogostanu, ktéremu bez wzgledu na filozofie zyciowa nigdy
nie nalezy sie opiera¢ — bo Bog mi Swiadkiem, ze zdarza sie bardzo rzadko.
Wokot nas siedziaty eurowytworne pary i 1snigce od klejnotow panie, jedna
z pudlem poszczekujagcym leniwie i bez celu. Z upodobaniem spogladalem na
tych zamoznych ludzi oddajacych sie swoim niekontrowersyjnym uciechom.
Niestety, nic nie jest doskonate, gdyz posadzono mnie obok Erica Chase’a,
ktory z miejsca postanowit zrobi¢, co sie da, zeby zepsu¢ atmosfere.

— Przynie§ nam jeszcze butelke — warkngt opryskliwie na kelnera. —
I sprobuj tym razem dopilnowac temperatury. — Odwrocit sie do mnie: —
Spotkalismy sie u moich tesciow, tak? — Przytakngtem. — PrzyszedteS z tymi
okropnymi znajomymi Edith. — Znéw przytaknglem; z pewnoscia nie
zamierzatem psu¢ sobie wieczoru z powodu Isabel i Davida. Ale Eric, jak
kazdy cham, nie dat sie spacyfikowac. — Skad, u licha, ona ich wytrzasneta?

— Nie mam pojecia. Znam ich, bo przyjaznimy sie z Isabel od dziecka.

— Biedaku. Chcesz troche? — Nie czekajac, chlapnat mi wina do kieliszka. —
No, obawiam sie, Ze nasza mata Edith bedzie sie musiata troche ogarnac, jesli
chce dopiac¢ swego.

— O czym ty mowisz?

— Jesli chce, zeby jej to uszto na sucho. Jako lady Broughton. — Zaczat
podSpiewywac. — Czas na zmiany. Czas na zmiany.

— Och, no nie wiem — powiedziatem. — Tobie chyba bez trudu uszto na
sucho, kiedy ozenites sie z Caroline?

OczywiScie popehitlem swego rodzaju btad, gdyz Chase uznal mnie za
wroga i odwrdcit sie do swojego drugiego sasiada przy stole, niemniej bytem
zadowolony, ze stanglem w obronie honoru Edith. Jak wielu parweniuszy,
ktorym udato sie wspig¢ na Sliskie zbocze sukcesu, Eric padt ofiarg ztudzenia,
ze jego niegrzecznoSc¢ przestata by¢ widoczna. Sam bedac chamem, nie potrafit
dostrzec cudzej uprzejmosci. To byta jego zbroja. Nie zmartwilo mnie, ze
nadepnatem mu na odcisk; znielubitem go od pierwszego wejrzenia, a poza
tym nie catkiem zartowatem, mowiac, ze jestem tu jako oredownik Edith.

Nastepny etap wieczoru byt tak zenujacy, jak tylko mozna sobie zyczyc.



Zostalismy zawiezieni do Chez Michou na Montmartrze, gdzie r6zni parodysci
ptci meskiej nasladowali gwiazdy piosenki i filmu, odgrywajac pantomime do
ich nagran. To byt pomyst lorda Petera, ktory, jak troche juz podejrzewatem,
okazal sie sympatycznym pijakiem o reputacji szelmy. Prawde mowiac,
wszyscy mieliSmy juz niezle w czubie, gdyz piliSmy od chwili przybycia na
lotnisko w Londynie. Niewatpliwie dzieki temu spektakl zdotat nas rozbawic,
cho¢ niczym mnie nie zaskoczyt: imitatorzy Judy Garland, Barbry Streisand,
dosc¢ urzekajaca Marilyn Monroe i catkowicie nieprzekonujgca Rita Hayworth,
Spiewajaca Long Ago and Far Away — piosenke, ktorg sama Rita tez tylko
imitowata. Mimo stanu upojenia zaczalem wyraznie styszeC syreni Spiew
mojego t6zka — zerknagtem nawet na Tommy’ego, ktéry dat mi znak ,,chodZmy
stad” — gdy na scene wbiegl konferansjer (a moze konferansjerka?) i zawotat:

— A teraz pragne zapowiedzie¢ specjalny punkt programu i ztozy¢ najlepsze
zyczenia i gratulacje! Panie i panowie, panna Edith Lavery!

Niemal mnie poderwato: mlody cziowiek, ktéry przedtem nasladowat
Monroe, zamienit sie w Edith! Edith przesadnie umalowang i efekciarska,
niemniej niestychanie wiarygodna, tgcznie z suknig, by¢ moze jej wiasna.
Spojrzalem na Charlesa. Ostupial, podobnie jak my wszyscy, z wyjatkiem
lorda Petera, ktéry szczerzyl zeby niczym klaun. Na scenie chtopak grajacy
Edith zaintonowal numer z musicalu Faceci i laleczki: ,Pytasz, jak ja sie
czuje, mata ja, z dobrego domu panienka... — po czym krecac tytkiem, zblizyt
sie do znieruchomiatego Charlesa — ...wiec gdybym byla piteczka, chyba
z radosci bym pekta...”.

W tym mniej wiecej momencie zdalem sobie sprawe, ze w pewien
skomplikowany i blizej nieokreSlony sposéb to wszystko jest dla Edith
okropnie uwlaczajace. Rozlegly sie chichoty. Blondwtosa istota brykata po
scenie, wykrzykujac ghlupie wersy o tym, jakie to szczeScie ja spotkato.
Charles milczat, a przywotany na scene gestem dioni — te czeS¢ spektaklu
ewidentnie zaaranzowano wczesniej — tylko pokrecit glowq i znieruchomiat
z kamienng twarzq. Dziewczynochtopak ze zdziwiong ming spojrzat w strone
lorda Petera, ktory wraz z Erikiem Chase’em zasSmiewal sie do rozpukuy,
jednak wystep wyraznie grzazt w miejscu. W koncu Peter wskoczyt na scene,



przykleknat na jedno kolano i wreczyl wykonawcy tekturowe pudeteczko na
bizuterie, ten zas otworzyl je i zaczat obwieszac sie znalezionymi w srodku
btyskotkami. Przypomniaty mi sie karykatury Gillraya przedstawiajace aktorke
Elizabeth Farren, ktora pod koniec XVIII wieku osmielita sie poslubi¢ ksiecia
Derby. Na dnie pudetka znajdowata sie malenka tiara, wysadzany kolorowymi
szkietkami rekwizyt, ktory ,,Edith” wsadzita sobie na glowe, konczac numer.

Niechetnie przyznaje, ze Peter Broughton z pewnosciq nie zdawal sobie
sprawy, jak bardzo obrazliwy bedzie dla Charlesa skumulowany efekt tego
btazenstwa. Niewatpliwie takie zakonczenie wieczoru bylo ostatnig rzecza,
jakiej by pragnat. Biedny Peter nie nalezal do najbystrzejszych i pamietam, ze
pomysSlatem wtedy, iz musiat w tym maczac¢ palce Eric Chase albo kto$ inny,
kto tworczo rozwingt jego pierwotny pomyst, zeby delikatnie sparodiowac
Edith. Gdyby po prostu zaspiewano stodka piosenke mitosng, byloby to nawet
dos¢ zabawne; w tej sytuacji jednak — sadze, ze bez wiedzy Petera — Edith, na
oczach swojego narzeczonego, zostata bezlitosSnie wyszydzona jako chciwa
karierowiczka i awanturnica. Wzbudzito to glosny aplauz Chase’a i jeszcze
kilku innych pandw, ktérzy wprawdzie siedzieli za plecami Charlesa i nie
widzieli wyrazu jego twarzy, niemniej pozostaje dla mnie niepojete, jak mogli
sobie wyobrazac, ze to widowisko go rozsmieszy. Ale Chase nalezat do ludzi,
ktorzy nas obrazajg, po czym méwia: ,,No co, na zartach sie nie znasz?”.
Przypuszczalnie robit to tak czesto, ze naprawde wierzyl, ze jego obelgi sa
dowcipne, a ten, komu to nie odpowiadato, byt zapewne po prostu nudnym
ghupkiem.

Charles wstat.

— Jestem troche zmeczony. Chyba wroce do hotelu.

ZaproponowaliSmy z Tommym, Ze z nim pdéjdziemy; bylo po wszystkim.
WyszliSmy, zostawiajac pozostalym zadanie dopieszczenia Petera po klesce
jego psikusa.

— Wezwiemy taksOwke? — zapytat Tommy. Byto p6zno i wieczér zrobit sie
chtodny, ale Charles pokrecit glowa.

— Czy mozemy troche sie przejs¢? Chcialbym sie przewietrzyC. — Przez jakis
czas szliSmy w milczeniu, po czym znow sie odezwal: — To bylo dosc



nieprzyjemne, prawda?
— No c0z — rzekl Tommy pojednawczo. — Na pewno nie mieli nic ztego na

mysli. Przypuszczam, ze ta dziewczyna, a raczej chtopak troche nie zrozumiat,
co ma robic.

— To wina Petera.

— No...

Charles przystanat i przez chwile rozgladat sie bez stowa.

— Wiecie, co jest w tym naprawde przygnebiajace? — WiedzieliSmy
doskonale, lecz naturalnie zaden z nas sie nie odezwal. — Po prostu nagle sobie
uswiadomitem, ze wiekszos¢ moich znajomych to cholernie, wrecz potwornie
ghupi ludzie. Na litoS¢ boska, to mialo by¢ moich dwunastu najlepszych
przyjaciot! — Zasmiat sie gorzko. — Zwyczajnie wstyd mi za nich i za siebie.

Skonczylo sie na tym, ze przeszliSmy piechota przez pot Paryza. Kiedy
wreszcie dotarliSmy na Place Vendome i wtoczyliSmy sie do hotelu, reszta
towarzystwa juz od dawna lezala w }6zkach. RozeszliSmy sie do swoich
pokojow z przekonaniem, ze biorgc pod uwage organizacje i koszty, wieczor
okazal sie kompletng klapga. Niemniej wybuch Charlesa mnie przynajmniej
napehnit dziwng i nieokreslong otucha. Moja ocena jego rozumu nie ulegla
zmianie, ale chyba az do tej chwili nie docenialem jego fundamentalnej
przyzwoitosci. W dzisiejszych czasach jest to cecha dos¢ niemodna, jednak
odniostem wrazenie, ze szczeScie Edith spoczywa w lepszych rekach, niz mi
sie dotad wydawato.



Otworzyta oczy i natychmiast pojela, ze po raz ostatni budzi sie jako Edith
Lavery. Tamta dziewczyna zaraz zniknie, pomyslala, i bez wzgledu na to, co
sie wydarzy, nigdy juz nie powrdci. Sprobowata zadac sobie pytanie, co
wilasciwie czuje. Czesto zdarza sie, ze wiasnie glosne sformutowanie
ostatecznego wyboru uswiadamia nam, iz tak naprawde pragniemy czegos
odwrotnego. Edith byla zatem ciekawa, czy dzisiaj, gdy wszystko miato sie
nieodwotalnie dokonac, brzuch nie podpowie jej, ze popelnia straszny biad.
Jednak jej brzuch najwyrazniej nie miat ochoty wystapi¢ w roli wnetrznosci
kozy delfickiej i odmowil wyrazenia opinii. Nie czuta ani uniesienia, ani
przygnebienia, po prostu musiala jeszcze zrobi¢ cale mnostwo rzeczy.
Rozleglo sie lekkie pukanie do drzwi i do pokoju weszta jej matka z filizanka
herbaty.

W zadnym razie nie przesadze, piszac, ze Stella Lavery tego ranka miata
wrazenie, ze za chwile peknie ze szczeScia, Ze stanie jej serce, wyczerpane
gorgczkowym pompowaniem spelnionych ambicji. Nie chce przez to
powiedzie¢, ze bez wahania poswiecitaby corke dla jakiego$ utytutlowanego
bubka, gdyby naprawde go nie lubita; ale po prostu bylo fizycznie niemozliwe,
aby nie polubita kogos z tytutem, chyba ze rzucitby sie na nig z nozem. Prawde
moOwigc, nie przypuszczam, by zastanawiata sie nad Charlesem jako takim.
Wystarczyto, ze byl mity, dobrze wychowany, niezbyt brzydki. Jak to sie mowi,
tylko tyle wiedziala i wiecej nie musiala wiedzie¢. Liczyl sie przede
wszystkim fakt, ze pojutrze jej cérka bedzie juz hrabing Broughton.

Jednakze nie hrabing ,,na Broughton”, co bylo dla Stelli zrodtem lekkiego
rozdraznienia, gdyz uwazata taki tytut za bardziej romantyczny. Doprawdy, to
niezno$ne, ze pierwszy z Broughtondw, otrzymujac tytut szlachecki, nie
poprosit o to dodatkowe ,,na”. W koncu zrobili tak markizowie Cholmondeley



i Balfour. To prawda, ze istniata miejscowos$¢ o nazwie Cholmondeley, a takze
Balfour w Szkocji, ale przeciez chyba byto tez jakieS Broughton? Z pewnoScig
musiato gdzieS bycC. Jednak, zgodnie z maksyma, ze ,nie mozna mieC
wszystkiego”, zdazyta sie juz pogodzi¢ z tg formg i nawet sie do niej
przyzwyczaita, czerpigc sporo przyjemnosci z poprawiania znajomych.
W koncu wytesknione ,,na” na pewno przyjdzie wraz z markizatem, wszystko
W swoim czasie.

— Dzien dobry, kochanie.

Wyszeptata te slowa majace, jak sadzila, delikatnie wyrazi¢ ogromng
czutosc. Byla to chwila, gdy — wiedziata o tym — wypadato jej doSwiadczac
pewnej nostalgii i smutku z powodu utraty ukochanej cérki. Niemniej, mimo ze
Edith dostarczyta jej wielu lat prawdziwe], glebokiej radosci, pozostawato
faktemn, ze dzisiaj to jej matka cieszyla sie jak dziecko. Nie tylko, jak to
mowig, zyskiwata syna, ale w swoim mniemaniu osiggata catkowicie nowa
pozycje na towarzyskim firmamencie. Bramy zardzewiale niczym odrzwia
zamku w Ham, zamkniete na glucho po odejsciu ostatniego kréla z rodu
StuartOw, teraz miaty sie przed nig otworzyC na oSciez. Albo tak sie jej
wydawato.

Stella Lavery nie byla kompletng idiotka. Zdawata sobie sprawe, iz to od
niej samej zalezy, jak wykorzysta te szanse. Jesli zdota sprawi¢, ze kilka nowo
poznanych oséb, a zwtaszcza lady Uckfield, ja polubi i zechce sie z nig
zaprzyjaznic, to stanie sie dla Edith atutem, a nie (jak w sekrecie niechetnie
podejrzewata) kulg u nogi. Miala rowniez do$S¢ rozumu, by posuwac sie
powoli. W zadnym razie nie mogta wyjs¢ na drapieznika czyhajacego na tup.
Wspdlnota interesOw powinna sie ujawniaC stopniowo — jakie$S pozyczane
ksigzki, polecane sobie nawzajem krawcowe. Tego oszalamiajacego ranka
jawity sie przed nig olSniewajgce obrazy, barwne hologramy wytwornych
rozrywek; widziata samg siebie, jak spozywa z lady Uckfield lekki lunch przed
wizyta u ulubionej wspolnej modystki i wsiada z nig do taksowki, poSpiesznie
wciagajac rekawiczki.

— Dzien dobry, mamo. — Edith zdazyla sie juz przyzwyczaic¢, ze jej matka
przebywa w urojonym Swiecie marzen. Nie zalowala matce radosSci, jaka ta



czerpala z jej malzenstwa, cho¢ miala nadzieje, Ze w niczym sie nie
przyczynita do tych bezbrzeznych fantazji; i bez tego czula sie tak, jakby
unosita sie na wodzie porwana wartkim nurtem wydarzen. — Pada?

— Nie, jest Sliczna pogoda. Nie ma sensu sie Spieszy¢. Ledwie mineto wpot
do dziewiatej. Fryzjerka przyjdzie o dziesiatej, a u Swietej Malgorzaty mamy
by¢ dopiero dwie godziny pozniej. Zrobie Sniadanie, a ty sie wykap. Na twoim
miejscu wiozytabym tylko bielizne i szlafrok. Mozesz tak chodzi¢, dopdki
wszystko nie bedzie gotowe.

— Nie jestem jakos wsciekle glodna.

— Ale musisz cos zjeSc¢. Inaczej cie zemdli.

Edith kiwneta glowa i podniosta sie z t6zka, saczac herbate. Bylta to jedna
z tych chwil, gdy miata dojmujacq Swiadomosc¢ kazdego ruchu swojego ciata,
nawet miesni twarzy. Stowa wypltywaly z innego osrodka niz mozg, czuta sie
odurzona, ale przytomna, bynajmniej nie senna. Nie, nie odurzona — ol$niona,
a nawet zahipnotyzowana. Zadala sobie pytanie: czy zostalam
zahipnotyzowana? Czy uleglam bezkrytycznej fascynacji tymi wszystkimi
wartosciami, ktérymi karmiono mnie, odkad skonczylam trzy lata? Czy
wessaly mnie cudze ambicje? Ale potem pomysSlata o Charlesie, ktory byt
mitym cztowiekiem, ktdry jg kochat i ktérego zdazyla naprawde juz bardzo
polubic¢. OczywisScie pomyslata takze o Broughton i o Feltham, drugim majatku
rodziny w Norfolk, przede wszystkim zas pomyslata o mieszkaniu, w ktérym
sie teraz znajdowata i o swojej pracy u agenta nieruchomosci na Milner Street.
Pomyslata o szansach, jakie dawato jej nowe zycie, i o minimalnych
mozliwosciach starego i z ta mysSlg uniosta dumnie glowe i pomaszerowata do
lazienki, z ktorej witasnie wychodzit jej ojciec. Usmiechngt sie smutno. —
Wszystko dobrze, krélewno? — zapytal, a ona, jeszcze zanim skonczyt mowic,
zrozumiata, ze pewnie bedzie musial przesta¢ ja nazywac ,krélewng”, ze to
brzmi drobnomieszczansko, i z miejsca podjela postanowienie, ze nigdy,
przenigdy nie pozwoli na to, zeby przestal tak sie do niej zwraca¢ —
postanowienie, ktore zresztg ztamata niemal od razu.

— Swietnie. A co z tobg?

— Swietnie.



Slub mial kosztowa¢ Kennetha Lavery’ego mnéstwo pieniedzy, a bylby
kosztowat jeszcze wiecej, gdyby nie lady Uckfield, ktéra wyjednata zgode na
urzadzenie przyjecia w St James’s Palace. Mimo to — a moze wtasnie dlatego
— Lavery’owie byli zdecydowani ponies¢ wszystkie pozostale wydatki.
Zrezygnowali nawet ze wspotczesnego, wypranego z uroku obyczaju, zgodnie
z ktorym suknie druhen kupowali ich rodzice. W koncu Edith byla jedynaczka
i panstwo Lavery nie zyczyli sobie zadnych podejrzen, ze pochodzi z rodziny,
ktora nie moze za siebie zaplacic. Pani Lavery, ktora najwyrazniej uznata, ze
zyje w fabule powiesci Barbary Cartland, wrecz sie zastanawiata, czy nie
nalezaloby przeznaczy¢ dla Edith jakiegos posagu, jednak gdy jej maz
napomknat o tym lordowi Uckfieldowi, temat nie zostal podjety. By¢ moze
Uckfieldowie nie chcieli sie wplatywa¢ w ewentualne prawne komplikacje.
W koncuy, jak zauwazytla lady Uckfield, zanim swiatlo zgasto, w dzisiejszych
czasach nigdy nie ma pewnosci, ze takie rzeczy sq raz na zawsze. Jednakze
Edith, cho¢ naturalnie wdzieczna rodzicom, dzieki ktérym wkraczata do
Broughton z podniesiong glowa, z tym wiekszq moca poczita, ze do miliona
nici trzymajacych ja na uwiezi niczym Guliwera wsrod Liliputow doszta
nastepna nitka.

Lezac w wannie, usitlowata przywota¢ ulubione obrazy, wyobrazi¢ sobie,
jak  przewodzi komitetom = dobroczynnym, zbiera  fundusze na
niepelnosprawnych, dyga przed czlonkami rodziny krolewskiej, a nastepnie
prowadzi ich do swojej lozy na jakis galowy koncert. Widziata siebie sama,
odwiedzajaca chorych w pobliskiej wiosce... Tu urwata. Czy naprawde wcigz
odwiedzato sie chorych? Zdata sobie sprawe, ze podSwiadomie przywdziewa
krynoline ze swoich marzen. Pomyslata wiec o lady Uckfield i o tym, jaka
wzorowq synowa zamierza by¢ dla niej, az nadejdzie taki dzien, gdy wszyscy
poblogostawia chwile, gdy Edith Lavery zjawita sie w ich zyciu.

Mniej wiecej dwadziescia po dziesigtej zjawilem sie w koSciele, gdzie
wreczono mi biaty gozdzik — oczywisScie odarty z paprotki, w ktorg
pieczotlowicie przybral go florysta — oraz liste oséb zajmujagcych miejsca
w przednich tawkach. Jak sie spodziewatem, figurowat tam zwykly zestaw
znajomych ksieznych oraz starych nian; wyznaczono rowniez miejsca dla



personelu i dzierzawcow z Broughton oraz dla personelu i dzierzawcow
z Feltham zaraz z tylu. Z rodziny krolewskiej miata przybyc¢ jedna ksiezniczka
krwi oraz ksiestwo Kentu w pelnym skladzie, jednak juz nie ksigze Walii
(rozczarowanie dla lady Uckfield, tragedia dla pani Lavery), ktéry przebywat
gdzieS na morzach potudniowych z misjg dobrej woli za pienigdze podatnika.
Nie spodziewano sie rowniez krélowej, nie wiem dlaczego, bo podobno Jej
Krolewska Mosc i lady Uckfield byly w dobrych stosunkach. Nie musze chyba
wspominac, ze nie mnie przypadl zaszczyt wskazywania miejsc osobom tak
wysoko urodzonym: zadanie to wyznaczono lordowi Peterowi, ktory powitat
mnie skinieniem przy wejsciu. Nie widzialem go od chwili wyjscia z Chez
Michou, bo gdy wiekszos¢ towarzystwa opuszczata Ritz, ja, nieponaglany
pilnymi sprawami w City, lezalem jeszcze w 16zku. Jednak napisalem do niego
list z podziekowaniami, w ktorym naturalnie ani stowem nie wspomniatem
o fatalnym wieczorze.

— Dostatem tw@j list. Niepotrzebnie zadaltes sobie tyle trudu.

Anglicy zawsze mowiq, Ze nie powinniSmy zadawac sobie trudu, zeby im
podziekowa¢, niemniej jeSli tego nie zrobimy, potraktuja nas
z bezwzglednoscia, jakiej nie przejawia chyba zadna inna rasa na naszym
globie. USmiechnatem sie w odpowiedzi.

— Boze, alez mialem potem kaca! — Lord Peter skrzywit sie komicznie. —
O jedenastej musiatem by¢ na zebraniu. Chyba nie wypadtem najlepiej.

Nie moglem sobie przypomnieC, gdzie pracuje. Przypuszczalem, ze
w jakich$ finansach, chociaz ostatnio zauwazylem, Ze poziom umystowy
pracownikow City jest odwrotnie proporcjonalny do ich statusu spotecznego.
Ciekawe, gdzie w takim razie 1adujq ludzie pokroju Petera Broughtona.

— Bardzo mito to wszystko urzadzites — powiedziatem.
Pokiwal glowa, nieco speszony.

— Obawiam sie, ze Charles chyba troche sie wkurzyt.
Wzruszytem ramionami.

— Chodzi o to, ze ten pomyst wydawal nam sie okropnie Smieszny,
rozumiesz? ZawiezliSmy im z Henrym fotografie i w ogdle, pozyczyliSmy



nawet od Edith sukienke... Ona tez uznata, ze to bardzo zabawne, rozumiesz?
Sama sie z tego Smiata, nawet mowita Charlesowi, zeby sie nie wyghupiat... —
Urwat nieporadnie.

Zuch z Edith, pomyslatem, ze umiata wybrnac z tej upiornej sytuacji. Gdyby
jednak obejrzala wystep, bylaby zapewne mniej wyrozumiata. Bylem
absolutnie przekonany, ze Charles nie wyjawit jej, co takiego konkretnie uznat
za obrazliwe.

— Pewnie chlopak, ktory to wykonywal, czegoS nie zrozumial -
powiedziatem, pozyczajac kwestie od Tommy’ego Wainwrighta.

Lord Peter wsciekle pokiwat glowa.

— Wiasnie, o to chodzi. Moim zdaniem piosenka byta Zle dobrana, w tym
problem. No i ten pomyst Erica ze szkatutkg na bizuterie. Teraz widze, ze to
nie bylo zbyt madre.

Przytakngtem, nieszczegdlnie zdziwiony wspotudziatlem Erica. Ciekawe —
cho¢ przypuszczalnie mozna sie bylo tego spodziewaC — Ze pierwszym
wrogiem Edith w domostwie Broughtonéw byt ktos, kto pochodzit ze znacznie
nizszej klasy niz ona, cztowiek, dla ktorego wzenienie sie w szlachecki rod
stanowito nieporownanie wiekszy awans spoteczny.

— Najlepiej zrobimy, puszczajac to w niepamie¢ — powiedziatlem. — Charles
Z pewnoscig juz to zrobit.

W rzeczywistoSci bytem catkowicie pewny, ze Charles nic podobnego nie
zrobil, jednak wiedzialem, ze nigdy o tym nie wspomni.

Oczywiscie Edith jako panna mioda wygladata przeslicznie, a liczba
koronowanych glow wsrod gosci Broughtonéw przydata uroczystosci
splendoru, ktéry mnie przynajmniej sprawit mnéstwo uciechy. Nawet kazanie
bylo interesujace. Goscie Laverych nieuchronnie byli troche oszotomieni,
jednak Edith udato sie Sciagnac kilkoro nowych, zaprzyjaznionych z mediami
znajomych, a jej matka, rozpaczliwie usitujgca zachowac pozory, napisata
nawet do swojego dalekiego krewnego, baroneta, przedstawiajac sie
i dolaczajac zaproszenie na Slub. W efekcie ten najzwyklejszy prawnik,
zamieszkaly w starej plebanii pod Swindon (jego skromna rodzinna
posiadtos¢ przepadta dwa pokolenia wczeSniej), nagle znalazt sie



w pierwszej tawce o kilka stop od potowy rodziny krolewskiej. Whasciwie
kosciét Swietej Malgorzaty wciaz zwyczajowo rezerwuje pierwsza lawke po
prawej stronie dla spikera parlamentu, wiec nasz baronet musial troche
zezowac do tyty, ale wkrotce sie do tego przyzwyczait. W kazdym razie oboje
z jego brzydka zong byli zachwyceni, cho¢ ona, o wiele lepiej zorientowana,
co jest grane, wygladata troche tak, jakby robita Laverym uprzejmosc¢. Bo tez
naturalnie bylo to Swietg prawda.

Wszyscy dostalismy specjalne naklejki uprawniajace do zaparkowania na
zwirowej alei przy Mall, wiec dojecha¢ na przyjecie bylo tatwiej niz zwykle.
Nigdy dotad nie dotartem dalej niz do stolikow na dolnej galerii patacu, gdzie
w owych czasach odbieralo sie przepustke do Ascot, totez stojac w diugiej
kolejce, cierpliwie petzngcej o suchym pysku, bylem ciekaw, co zobacze
w oficjalnych salach. Noga za noga weszliSmy na gore po wielkich schodach,
mijajac stosownie rozwigzty portret Karola II, po czym znalezliSmy sie
w matym przedpokoju obwieszonym bogata ciemng tapiseria, gdzie wreszcie
podano nam po Kkieliszku nieuchronnego szampana i wpuszczono do
pierwszego z trzech przepastnych, czerwono-biato-ztotych apartamentow.

Przyszta moja kolej na sktadanie zyczen i tu spotkata mnie niespodzianka:
osobg, ktéra powitala mnie po imieniu, nie byta doskonale mi znana pani
Lavery, lecz lady Uckfield, ktéra ku memu zdumieniu podsuneta mi policzek do
ucalowania.

— Widziatam, jak trudziles sie w kosciele — rzekla swoim zwyklym,
poufalym tonem, jakby dzielila sie sekretem, ktéry moght poja¢ tylko
rozmowca. — Co za cudowny dzien.

— Mielismy duzo szczescia z pogoda.

— Sadze, ze w ogole mieliSmy duzo szczescia.

I z tymi stowy odprawita mnie, kierujac w strone swojego meza, ktory, nie
trzeba dodawacC, nie mial pojecia, kim jestem. UsScisngtem mu dton
i wmieszalem sie w ttum goSci. Bylo jasne, ze lady Uckfield stara sie by¢ dla
mnie mita, ale nie bardzo rozumialem dlaczego. Prawdopodobnie chciata
sobie zapewni¢ poparcie jedynego znajomego panny mtodej, ktorego Charles
naprawde lubil. Zamierzala w zarodku ukréci¢ wszelkie proby utworzenia



,konkurencyjnego dworu” — w ten sposéb, jesli ktoS mialby sie
dostosowywac, to z pewnoscig Edith, a nie ona. Stwierdzenie, ze wszystko to
robita Swiadomie, wydaje sie ryzykowne, niemniej bylem tego prawie pewny.
Jestem rowniez pewny, ze dopieta swego i wszyscy odegraliSmy wyznaczone
role. Od poczatku pozostawatem pod wielkim wrazeniem kunsztu, z jakim lady
Uckfield tgczyta w sobie koteczke z autokratka, lecz w jej przypadku nie
sadze, abym na wiele przydat sie Edith.

W kolejce zamienitem z Edith ledwie kilka stow; wtasciwie nie liczylem na
to, ze uda mi sie z nig porozmawia¢. OczywiScie Isabel i David tez byli
obecni, widzialem jednak, ze nie po to przybyli do St James’s Palace, zeby
traci¢ czas na rozmowe ze mng, datlem wiec spokoj i mruczac powitania oraz
kiwajac glowa, zaczalem sie przepycha¢ wsrod rozgadanych, catujgcych sie
grupek do nastepnej sali, szkartatnej i zlotej, potozonej prostopadle do
poprzedniej. Na obitych adamaszkiem Scianach wisiaty tu na tancuchach duze
stojgce portrety, przedstawiajgce glownie Stuartow. Przystangtem przy jednym
z nich, ktory — sadzac po potprzymknietych powiekach i ponetnym dekolcie
modelki — uznalem za wizerunek Nell Gwyn23 (ktéra by¢ moze nie nalezata
do Stuartow, ale na pewno pod nimi stuzyta), lecz czytajac plakietke na ramie,
ku swemu zdumieniu odkrytem, ze ta czarowna pieknos¢ to Maria z Modeny,
krolowa Anglii i Szkocji, zona Jakuba VII i matka Jakuba II.

— No i co na razie sadzisz o catej imprezie? — Drgnatem; to byt glos Edith.

— Nie ma to, jak zacza¢ od samej gory — odpartem.

— Wydaje mi sie jakoS stosowne, ze moje wesele odbywa sie w patacu
krolow, gdzie aranzowane malzenstwa naleza do tradycji.

Spojrzatem na bujny biust malowanej krolowej.

— Nie sadze, zeby ten konkretny zwigzek byto trudno zaaranzowac.

Edith wybuchnela Smiechem. Przez chwile byliSmy w sali niemal sami
i mialem czas, by zachwyci¢ sie jej uroda, ktéra obecnie siegnela zenitu.
Wybrata suknie z jedwabiu koloru kosci stoniowej w stylu lat
siedemdziesigtych XIX wieku, z szerokimi falbanami i tiurniurg w mate
kwiatuszki tej samej barwy. Jej geste jasne wtosy okrywal koronkowy welon,
zapewne nalezacy do ktérejS matki, przypiety lekka, olSniewajqca tiarg —



potyskliwg siatka wysadzang brylantami, stworzong dla mtodej dziewczyny
i catkiem niepodobng do tych ciezkich kawatkow metalu, ktore stare wdowy
wkladajq do opery i w ktorych zawsze wygladaja jak bohaterki komedii braci
Marx. Tiara przypuszczalnie pochodzita ze skarbca Broughtonow.

— Przyjedziesz nas odwiedzi¢? — zapytata.

— Jesli zostane zaproszony.

PatrzyliSmy na siebie przez moment.

— Jedziemy na tydzien do Rzymu, a potem do Caroline i Erica na Majorke.
— Zapowiada sie bardzo mito.

— Tak, prawda? Nie powinnam o tym wiedzie¢, ale wiem. Lubie Rzym,
Majorki prawie nie znam. Podobno Caroline co roku wynajmuje tam wille,
wiec najwyrazniej dobrze sie bawia. — Znow rozeSmiata sie bez radosci.

Nie pozostato mi wlasciwie nic wiecej do powiedzenia, gdyz nie miatem
ochoty komentowac jej melancholijnych wynurzen. Wyznania na tozu Smierci
to ostatnia rzecz, w ktéra bym wierzyl. W tym wypadku sama sobie to toze
postala i juz nawet w nim lezata; pozostato jedynie zamkna¢ oczy. W kazdym
razie nie moge powiedzie¢, zebym sie o nig szczegdélnie martwit. Zapewne
wiele panien (i panéw) mtodych przez moment doznaje na weselu uczucia ,,co
ja najlepszego zrobitem/tam?”.

Pocalowatem ja.

— Powodzenia — powiedzialem. — Zadzwon, kiedy wrdcisz.

— Jeszcze nie wyjezdzam.

— Nie, ale nie bede juz miat okazji, zeby z tobg porozmawiac.

I tak wiasnie bylo. Charles przyszed} jq zabrac, zeby sie pochwali¢ Zong
przed kolejnymi nieznanymi krewnymi, a ja znOw zostalem sam.
Powedrowatem wiec do sali tronowej, ktora otwierala sie na koncu
apartamentu — jeszcze wiecej zlota i czerwieni, tym razem jako to dla
wspaniatego tronu pod haftowanym baldachimem, i jeszcze wiecej malowidet
na tancuchach, tym razem dynastii hanowerskiej — i witasnie podziwiatem
kunsztownie rzezbiony kominek, kiedy kiwngl na mnie gruby
szescdziesiecioletni pan o czerwonej twarzy. Przez chwile wymienialisSmy



uwagi 0 wiszacym tutaj portrecie Jerzego IV pedzla Lawrence’a — czy to
oryginal, czy kopia i tak dalej — gdy wtem pochylit sie ku mnie
konfidencjonalnie.

— Niech mi pan powie — zapytatl schrypnietym szeptem — jest pan znajomym
tej matej czy jednym z nas?

Musze przyznac¢, ze na moment zabrakto mi stow.

— Jedno i drugie, mam nadzieje — rzekta lady Uckfield, zblizajac sie do nas
szybkim krokiem.

Skinieniem glowy podziekowalem za wyratowanie mnie z opresji, ona za$
przedstawita mnie ttustemu jegomoSciowi, ktory na domiar ztego nazywat sie
William Fartley?¥, Z trudem powstrzymalem sie od $miechu. Jegomosé
oddalit sie niespiesznie, a lady Uckfield wzieta mnie pod ramie i podeszta ze
mng do okna.

— Mam nadzieje, ze wkrétce przyjedziesz nas odwiedzi¢ — powiedziata. —
Wiem, ze Charles bardzo by sie ucieszyt.

Zapewne chciala mi w ten sposob zakomunikowac, ze Charles jest gotow
sie ze mng zaprzyjaznicC, sugerowata takze, ze rodzina Broughtonow nie widzi
nic ztego w mojej znajomosci z Edith. Podziekowalem jej, méwiac, ze bede
zachwycony.

— Pewnie nie polujesz?

— Owszem, jesli mam byc szczery.

To ja zaskoczyto.

— Tak? Myslalam, ze wy, ludzie teatru, potepiacie polowania. Ze wszyscy
jestescie okropnie anty.

Wzruszytem ramionami.

— Lepiej umrze¢ w locie niz w rzezni, tak sadze.

— Co za ulga! A juz sie obawiatam, ze bedziemy musieli wynalez¢ jakichs
pisarzy i gawedziarzy, zeby cie zabawi¢. Wiem, ze Edith uwaza cie za
niezwykle inteligentnego.

— To mite.



— Ale skoro polujesz, nie bedziesz miat nic przeciwko normalnym ludziom.

— Takim jak sir William Fartley. Nie moge sie doczekac.

Skrzywila sie ze Smiechem.

— To stary duren, ale mieszka tylko trzy mile od nas, wiec nic sie nie da
zrobic.

Zauwazytem w duchu, ze to dalej niz Eastonowie i ze w podobnej
odleglosci od Broughton zapewne mieszka dwiescie albo trzysta osob, ktore az
piszcza o zaproszenie, lecz nigdy go nie dostang — ale naturalnie nic nie
powiedziatem.

Lady Uckfield poklepata mnie po rece.

— Powaznie. Musisz przyjecha¢. Dopilnuje tego.

— Z radoscig, ale tylko jesli pani obieca, ze nie zaprosi zadnych pisarzy ani
gawedziarzy. Nie chciatbym stracic¢ twarzy przy Edith.

Obdarzyta mnie konspiracyjnym usmieszkiem i odeszta do swoich
obowiazkow.

Potem wszystko skonczyto sie dos¢ szybko. Szczesliwi nowozency wsiedli
w Isnigce odkryte lando i pojechali sie przebra¢, a zebrani wylegli na
dziedziniec, zeby pomacha¢ im na pozegnanie. Ten dos¢ ckliwy pomyst zrodzit
sie w umySle ojca Edith, ktory btednie uznal, ze dzieki temu impreza jeszcze
zyska na splendorze. Jakkolwiek bylo, gdy po wszystkim zawrociliSmy do
patacu, odkryliSmy, ze zamknieto nam brame przed nosem. Stosowne witadze
zarzadzity, ze dzien dobiegl konca, wiec nie pozostato nam nic innego jak
wracac do domu.



Zarowno dla Edith, jak i dla wszystkich wtajemniczonych jednym
z najdziwniejszych aspektow jej matzenstwa, zwlaszcza ze zawarto je w latach
dziewiecdziesigtych, byt fakt, ze nie przespata sie z Charlesem przed Slubem.
Brzmi to niebywale, a przeciez tak bylo. Na poczatku opierata sie jego
zalotom, gdyz jej zdaniem stanowczo nalezal do mezczyzn, ktérzy rankiem nie
szanujg tatwych podbojoéw poprzedniej nocy i muszg spotkac sie z dziewczyng
co najmniej kilka razy, zeby zostala uznana za dostatecznie ,,przyzwoity”.
Trwato to dwa lub trzy miesigce, kiedy jednak postanowita, ze chyba mozna
juz bezpiecznie ustgpi¢, ku swemu zaskoczeniu odkryla, iz Charles
najwyrazniej zaakceptowatl taki model zwigzku i nie pragnie niczego wiecej.
Calowat ja, a jakze, i przytulal, ale nie wyczuwata w nim owej morderczej
potrzeby, jakiej przyzwyczaita sie oczekiwa¢ w takich chwilach. Kiedys, gdy
lezeli na kanapie w mieszkaniu jej rodzicow (Kenneth i Stella wyjechali na
weekend do Brighton), pozwolila sobie od niechcenia pogladzi¢ jego rozporek
i cho¢ pod tkaning wyczuta solidng erekcje, to Charles pod jej dotknieciem
wzdrygnat sie tak gwaltownie, ze nie ponowita proby. No a potem poprosit ja
o reke i nie mialo to juz sensu, prawda? W koncu chciala go zdoby¢ bez
wzgledu na to, czy pasujg do siebie w t6zku, a co by to bylo, gdyby okazato
sie, ze jest inaczej? Moze by sie zrazit? Kiedy wiec kilka tygodni przed
slubem zaproponowal, zeby ,gdzieS razem wyskoczyli” na weekend,
wyszeptata, ze chyba lepiej poczeka¢, aby ,,nic nie zepsu¢”, przeciez to juz tak
niedtugo. Charles przyjat to bez protestu, bo chociaz jako mezczyzna swoich
czasow posiadal juz pewne seksualne doSwiadczenie, w podswiadomosci
hotdowatl glebokiemu przekonaniu, iz material na Zone powinien wkraczac
nieskalany do weselnej komnaty. Naturalnie Edith wiedziata, ze w tym sensie
nie jest bynajmniej nieskalana, postanowita jednak, ze na ewentualne pytania



odpowie: tak, owszem, we wczesnej mtodosci zdarzyl sie jej pewien
,incydent”, ale wolataby o tym nie méwi¢. W rzeczywistosci nigdy nie byto
takiej potrzeby, gdyz Charles najwyrazniej pogodzit sie z tym, ze ich pierwszy
raz nastapi w noc poslubna, i rozsadnie odmowit rywalizacji z przesztoscia.

Zarezerwowat pokoj w hotelu Hyde Park w Knightsbridge. Caly Swiat wie,
ze zaklad ten obecnie nalezy do sieci hoteli Mandarin i przynajmniej formalnie
stara nazwa nie funkcjonuje, ale klasy wyzsze bardzo powoli akceptujq zmiany
w nazewnictwie. Dla nich wciaz jest to hotel Hyde Park i zapewne pozostanie
nim az do chwili, gdy ich dzieci sie zestarzejq. Wedtug planu mtoda para miata
tu przenocowac, a nastepnego dnia w potudnie polecie¢ do Rzymu. Tak wiec
pow0Oz majestatycznie przemierzyl St James i Piccadilly, przejechatl obok
hotelu Ritz, mingt Hyde Park Corner i zakreciwszy przed wejsciem do parku
na wysokosci Bowater House, zatrzymat sie przy hotelowych schodach. Mijani
po drodze przechodnie, tak tubylcy, jak i turysSci, machali do nowozencow,
usSmiechajgc sie z sympatig, prawdopodobnie wywotang faktem, ze publiczna
swiadomos¢ kojarzy powozy z rodzing krélewska niemal na zasadzie odruchu
Pawlowa. Edith, nie chcac zawieS¢ publicznosci, z umystem roziskrzonym
wspanialoscia swojego nowego statusu niepewnie unosita dlon
w pozdrowieniu, Charles jednakze nieruchomo gapit sie przed siebie z mina,
jakby zakwestionowano jego kandydature na oficera. OczywiScie Edith
rozumiata, dlaczego tak jest. Charles cierpial na najbardziej chyba nuzacy
rodzaj afektacji angielskich klas wyzszych — konieczno$¢ stwarzania wrazenia,
Ze nie ma sie pojecia o swoich przywilejach. Owa chtodna niefrasobliwos¢,
w teorii tak atrakcyjna, w praktyce jest jednak potwornie nudna
i w przysztoSci miata zrujnowac niejedng wspoélng przyjemnos¢ — jak zresztg
Edith zaczela podejrzewac, patrzac na skamieniaty profil meza. Na szczeScie
przejazdzka nie trwata dlugo, a z pewnoscig az nazbyt krotko, jesli chodzi
o Edith. Mingt zaledwie kwadrans, odkad opuscili przyjecie. W holu
hotelowym znalezli sie o wpot do szdstej i Edith nie miata pojecia, co robic
dalej.

Pomyslata, ze zaproponuje, by zostali na dole i wypili herbate, ale
zrezygnowala z tego pomystu, poniewaz Swiadczyt o totalnym braku ochoty



z jej strony, aby zosta¢ z Charlesem sam na sam. Wskazano im apartament dla
nowozencow, o ktory nie prosili, a ktéry jednak i tak dostali (r6znice w cenie
pokrywata dyrekcja) zgodnie z odwieczng zasada ,ci, ktérzy majg, dostang
jeszcze wiecej”. W apartamencie znajdowaly sie juz ich bagaze, mnostwo
kwiatow i niezglebione zapasy szampana. Potem drzwi sie zamknety i zostali
sami. Byli malzenstwem.

Patrzyli na siebie w milczeniu i do Edith dotarla cala realnos¢ sytuacji.
Przeszyt jq dreszcz paniki: a wiec tego mezczyzne miata ogladac codziennie az
do konca zycia? O czym, u licha, beda rozmawiac?

— Otworzyc? — zapytal Charles, wskazujac butelke.

— Naprawde juz chyba nie moge. Wrecz wychodzi mi nosem. — Urwala. —
Chyba wezme kapiel.

Charles potozyt sie na t6zku i patrzyt na nig uwaznie. Zaczeta sie rozbierac
jak najswobodniej umiata, jednak w ostatniej chwili puscily jej nerwy.
W majtkach i staniku poSpiesznie wyciagneta z walizki szlafrok i wbiegta do
lazienki.

Kiedy wyszta po potgodzinie, Charles nadal lezal na 16zku i czytat gazete.
Tymczasem zdjal marynarke, kamizelke i krawat, jak rowniez buty i skarpetki,
lecz co$ w jego wystudiowanym rozluznieniu powiedziato Edith, ze wreszcie
jej godzina wybita. Podeszia do t6zka i potozyta sie obok niego w szlafroku
narzuconym na gote ciato, udajac, ze czyta mu przez ramie.

— SzczesSliwa? — zapytal, nie podnoszac wzroku.

— Mmm - odparla, zastanawiajac sie, jak dlugo bedzie zwlekal, zanim
przejdzie do rzeczy. Teraz, gdy ta chwila wreszcie nadeszta, nagle odkryta, ze
troche sie niecierpliwi. Czula potrzebe potwierdzenia, ze taczy jq z Charlesem
pociag fizyczny. Ostatecznie ten aspekt ich zwigzku nie miat nic wspdlnego
z ambicja ani nawet ze wspolnota zainteresowan. Bylo to zespolenie
seksualne, jedyne — jak postanowita, przynajmniej w tym momencie — ktorego
miata zaznaC przez reszte zycia.

Po pewnym czasie, ktéry wydal sie jej wiecznoscig, Charles wreszcie
ztozyt gazete. Odwrocit sie do niej, po czym ze Smiertelng powaga
i w absolutnej ciszy (ktora zreszta zachowal przez caly czas) zaczal ja



calowac, niezdarnie rozpinajac jej szlafrok. Reagowata jak umiata, probujac
nie przejmowac inicjatywy. Dotknela jego penisa i tym razem rowniez
wzdrygnat sie jak sploszony Zrebak, ale przynajmniej sie nie cofngl. Lezeli
przez pewien czas, pieszczac sie przez ubranie, az Charles, ktory najwyrazniej
uznat, 7e przyszta stosowna pora, usiadl na t6zku, po czym zdjat koszule,
spodnie i gatki.

Edith zrzucita szlafrok i spojrzata na niego. Miat bardzo angielskie ciato
o prawie biatej, lekko piegowatej skorze, z kepka rudych wtoséw tonowych
i nieowlosiong piersia, ale prezentowal sie nieZle, szczupty, umiesniony
i dobrze zbudowany. Jednak haczykowaty nos i kedzierzawa jak u uczniaka
czupryna, wienczace jego obnazony tors, robily dziwaczne wrazenie, jakby
urodzit sie w dwurzedowym garniturze, a nagos¢ byla dla niego czyms
nienaturalnie prymitywnym. Prawde mowiac, wygladat nie tyle na gotego, ile
na oskorowanego.

Nadal bez stowa odwrocit sie ku niej i z ta samg wSsciekle intensywng ming
zaczat ja catowac, jednoczesnie kladac prawa dion na jej kroczu. Nastepnie
rozpoczal cos w rodzaju masazu na sucho, poruszajac reka, jakby pompowat
dmuchany materac, tak przynajmniej sie jej to skojarzyto. Jeknela kilka razy,
aby go zacheci¢. Najwyrazniej to wystarczyto, bo dzwignat sie i legt miedzy
jej nogami, po czym niezdarnie w nig wszed}, wykonat kilka — gora szeS¢ —
pchnie¢ i wydajac sttumiony okrzyk, aby zaznaczyC, 7e to juz (nma co
odpowiedziala, takze pojekujac i ciezko dyszac), opadl na nig bezwtadnie.
Catla akcja, od chwili, gdy odlozyt gazete, trwata mniej wiecej osiem minut.

Aha, pomyslata Edith.

— Dziekuje, kochanie.

Charles miat irytujacy zwyczaj dziekowac za seks, jakby Edith po prostu
przyniosta mu filizanke herbaty. Oczywiscie w tym momencie nie wiedziata
jeszcze, ze on zawsze tak robi.

Pomyslata, czy nie odpowiedziec¢: ,,Alez to ja dziekuje”, potem jednak
uznata, ze za bardzo przypominatoby to pozegnanie przy wyjsciu z hotelu, wiec
ostatecznie szepnela tylko miekko ,Kochany” i pocalowata go w szyje.
Wprawdzie juz sie z niej sturlat i byto jej troche zimno tak lezec, ale wszelkie



poruszenia wydawaty sie jej troche niewlasciwe, gdyz ewidentnie byta to dla
Charlesa ,,bardzo wazna chwila” i nie zamierzata mu jej psuc. Nie pozwolita
sobie takze na recenzje aktu mitosnego — jesli tak mozna nazwac to, co witasnie
przezyli. W koncu byt to dopiero poczatek ich zwiazku, a Edith zaczynala
podejrzewac, ze mimo obycia w stosunkach z kelnerami Charles nie czuje sie
zbyt pewnie w sferach bardziej intymnych. W koncu, chociaz fizycznie niczego
nie doznala, to on przynajmniej robil wrazenie, ze doszto do czego$
doniostego, wiec caly epizod mozna bylo zaliczy¢ do udanych. Co
pomysSlawszy, przytapata sie na tym, ze ma jednak nadzieje, iz sprawy
z czasem ulegng poprawie.

Kolacje zjedli w hotelu, bardziej zeby unikng¢ znajomych (wyzsze sfery
nigdy nie jadajq kolacji w hotelach, chyba ze w towarzystwie mieszkajgcych
tam Amerykanéw) oraz gratulacji niz z powodu jakiego$ entuzjazmu dla
cuisine de maison, i o jedenastej wieczorem wrocili do t6zka. Nastgpita
powtorka z popotudniowych wydarzen, po czym odwrdcili sie do siebie
plecami i wozyli do snu. Edith wpatrywata sie w sufit, rozmyslajac nad tym,
jak dziwnie uklada sie zycie. Oto lezala obok nagiego mezczyzny, ktdrego,
jesli sie nad tym zastanowic, prawie nie znatla, i jak kazda mtoda matzonka, od
Marii Antoniny do pani Wallis Simpson, musiata stawi¢ czolo zasadniczej
prawdzie — ze bez wzgledu na polityczne, spoteczne czy finansowe korzysci ze
Swietnego malzenstwa przychodzi taki czas, gdy wszyscy wychodza z pokoju
i kobieta zostaje sam na sam z cztowiekiem, ktory ma prawo z nig kopulowac.
Nie byta pewna, czy az do teraz w pelni rozumialta, z czym to sie wigze.

Ta mysl nie opuszczala jej rowniez po przebudzeniu — pierwszy raz od dos¢
dawna obudzila sie z kim$S w t6zku — totez gdy Charles, nieco speszony, dat jej
do zrozumienia, Ze nie jest, jak to okreslit, ,rannym ptaszkiem”, przyjela jego
stowa z pewng ulgg. Odprezenie nastgpito, gdy zaczeli omawiac slub, swoje
sympatie i antypatie, rozmaite mate dramaty i gafy, oraz dyskutowac o tym, kto
jest nieszczeSliwy w malzenstwie, a kto bankrutuje. Oczywiscie, pomyslata
Edith, wlasnie o tym bedziemy rozmawia¢ — o wspélnych przezyciach, a im
diuzej bedziemy malzenstwem, tym wiecej bedzie do oméwienia. Pocieszata
sie tymi rozwazaniami, kiedy Charles znowu umilk}; nie po raz pierwszy jego



wena sie wyczerpata. Rozleglo sie pukanie do drzwi i do pokoju wszedt
kelner, pchajac wozek ze Sniadaniem.

— Dzien dobry, milordzie — powiedziat do Charlesa, zblizajac sie z tacq do
}6zka. — Dzien dobry, milady.

No c6z, pomyslata Edith, moglo by¢ gorzej.

Zwazywszy na to, ze pierwsze spedzone razem godziny nie byly nieodparcie
porywajqce, troche zaskoczyl jq fakt, ze wycieczka do Rzymu, moze przez
kontrast, udata sie nadzwyczajnie. Zatrzymali sie w hotelu de la Ville tuz nad
Schodami Hiszpanskimi, nieco ponizej Villa Medici. Rzym w kazdym razie
jest bardzo pieknym miastem, a ponadto oczywiscie te nieustanne milady
i contessy, gdziekolwiek sie ruszyla, byly dla niej calkiem nowym
doswiadczeniem. Bardzo jg to bawilo (cho¢ miata dos¢ rozumu, by tego nie
okazywac), ale réwniez stanowito konkretne przypomnienie, dlaczego w ogole
znalazla sie w tej sytuacji. Jedzenie bylo pyszne, mieli mnostwo do ogladania,
a zatem i do omawiania, wiec siedzagc w kawiarni pod gwiazdami na Piazza
Navona lub przechadzajac sie wsrod fontann Villa d’Este w Tivoli, doszta
w koncu do wniosku, ze dokonata wlasciwego wyboru i ze istotnie ma przed
sobg bogate i pelne satysfakcji zycie ze swoich wyobrazen.

Tymczasem Charles zaczal coraz czesSciej poruszaC temat Broughton
i Feltham, co robit czule i szczegotowo, w sposob, ktory byt dla niej catkiem
nowy. By¢ moze przedtem sqdzil, ze nie nalezac jeszcze do Broughtonow, nie
bedzie tym zainteresowana. Kochat swoje domy i swoje zajecia, co pasowato
jak ulat do jej przedslubnych fantazji, wiec postanowita réwniez za to go
kocha¢. Odpowiedziala zatem na jego entuzjazm wlasnym szczerym
entuzjazmem, a gdy odkryla, ze jego wiedza o rodzinnej historii troche
szwankuje, byla wrecz zachwycona. Oto miata zadanie! Wyobrazila sobie, jak
z mitoScig kataloguje meble i obrazy, jak podejmuje sedziwe ciotki i spisuje
ich wspomnienia o goracych letnich edwardianskich popotudniach spedzanych
na trawniku w Broughton, jak odnajduje i czySci znaleziony na strychu portret
jakiegos zabawnego przodka. Interesowata sie zarowno historia, jak i plotkami
— czyz istnialy lepsze kwalifikacje? Wprawdzie seks nie polepszyt sie
znaczaco, a jego format pozostat niezmienny, ale kiedy Charles przestat sie tak



napinac, to przynajmniej wszystko trwato troche diuzej. W sumie, gdy Edith
i Charles, rozpoczynajac podr6z na Majorke, wsiadali do samolotu do
Madrytu, mogli spojrze¢ sobie w oczy ze Swiadomoscia, Ze stanowiq catkiem
niezlg imitacje szczesliwych nowozencow.



Gdy niesieni falg kibicow Wolverhampton Wanderers zdotali wreszcie
opuscic hale biletowa w Palma de Mallorca, czekal juz na nich pomarszczony
londynski cwaniak z twarza jak garbowana skdra, ubrany w czerwone
nylonowe szorty, ktéry oznajmit, ze jest ,,szoferem” Erica i ma ich zawiez¢ do
jego willi. Charles byl troche zdetonowany, ze Eric nie powitat ich osobiscie;
jak Edith miala sie pozniej dowiedzie¢, wzorem wielu pozornie
wyluzowanych arystokratow tracit pewnosc siebie, gdy traktowano go
normalnie, mimo ze wcigz powtarzal, ze tylko o to mu chodzi. Ona ze swej
strony byla po prostu zadowolona, ze wyrwata sie z lomiska do samochodu,
i w koncu jej ulga udzielita sie rowniez Charlesowi, ktdory wybaczyt
Chase’om, ze czekali na nich w domu.

Trwajqca dwie i p6t godziny droga prowadzila przez wnetrze wyspy, wsrod
wyschnietych zarosli i nedznych lepianek. Edith, ktora nigdy przedtem nie byta
na Majorce, nie bardzo wiedziata, czego sie spodziewac. Jednak wygladajac
przez okno, uSwiadomita sobie, Zze wyobraznia podsuwa jej raczej obrazy
Monte Carlo skrzyzowanego z Blackpool, a nie nedzne pyliste poletka rownin
Salamanki. Ale kiedy zblizyli sie do Calaratjady, wielkie betonowe hotele
z jej wizji zaczely sie materializowa¢, a gestniejacy thum — zasadniczo
szacowny, przetykany gdzieniegdzie zalotnymi wakacyjnymi czapeczkami —
oraz znajome widoki i wonie Wakacji nad Morzem przywrocity jej spokdj
i poczucie bezpieczenstwa.

Duzaq bialg wille, zbudowang wokdt prostokatnego dziedzinca, otaczaty
ogromne tarasy z widokiem na zatoke. Co wiecej, do posesji nalezala
prywatna przystan, przeznaczona bardziej do kapieli niz do cumowania todzi,
dzieki czemu jej mieszkancy nie musieli sie przepycha¢ miedzy turystami na
zattoczonej piaszczystej plazy miejskiej kilkaset jardow na lewo. Po drugiej



stronie zatoki, skryte za skromng zastong drzew, widnialy eleganckie domy
bogatych Majorkanczykow, dalej rozciagat sie wielki btekitny ocean.

Gdy Edith i Charles przystaneli, zachwyceni widokiem, z przystani ponizej
zamachata do nich malenka posta¢, ktéra szybko wbiegla po schodkach na
gore. Po chwili, wycalowani i uSciskani przez Caroline, odwrocili sie, by
teraz z kolei podziwiac wille.

— Bajeczna, prawda? WiasScicielem jest jakis klient Erica, ktory dal nam
bardzo dobra cene. Jest o wiele tansza niz ta, ktorg mieliSmy w zesztym roku,
i dwa razy wieksza. Nie musze wam chyba mowic, ze przez cate lato mamy tu
istny pensjonat.

Charles Sciggnat brwi.

— Myslatem, ze przez ten tydzien bedziemy sami.

— Wiem. Ja tez tak myslatlam. Ale potem zadzwonit Peter i powiedzial, ze
moze sie wyrwac tylko w tym tygodniu. Po czym Jane i Henry zawiadomili, ze
jednak uda sie im przyjechac. A jeszcze pOzniej pojawit sie kolega Erica
z 7zong. — Caroline zmarszczyta nos. — Podobno Eric ich zaprosit i catkiem
o tym zapomniat. Okropne, co? W kazdym razie wszyscy juz przyjechali
i najwyrazniej nam przebaczyli.

— Chcesz powiedziec, ze sq tu wiasnie teraz? W tym tygodniu?

— W tej chwili. Juz ida z dotu, zeby przebra¢ sie do kolacji. Kto§ wam
pokazatl, gdzie Spicie? Macie najlepszy pokoj, wiec nie powinniScie marudzic.

Charles odety rzucit sie na t6zko — ,strzelit focha”, tak to sie wedtug Edith
nazywato.

— Rany boskie! Szkoda, ze od razu nie postawiliSmy namiotu na Trafalgar
Square.

Edith potozyta sie obok niego.

— Ojej, kochany, nie przejmuj sie. Jestem pewna, Ze i tak kazdy tutaj robi, na
co ma ochote. Bedziemy mogli sie gdzieS urwac catkiem sami.

W rzeczywistosci miata lekkie poczucie winy, gdyz wyjasnien Caroline
wystuchata z ulgg, ktéra ja samg zaskoczyla. Nie beda tu tylko we czworo.
Erica, jak dotad, nie zdotata polubi¢, Caroline troche ja przerazata, musiata



tez przyzna¢, ze rozmowy z Charlesem odrobine stracily na SwiezoSci.
Probowata sie pociesza¢, powtarzata sobie w duchu, ze ,pdZniej, kiedy co$
juz razem przezyjemy, na pewno bedzie latwiej”, niemniej z pewnym
zniecheceniem zaczynata pojmowac, ze potrafi przewidzie¢ opinie meza na
kazdy wlaSciwie temat. Sama ze soba zaczela prowadzi¢ swoistg gre,
wtrgcajagc do rozmow rozne dziwne uwagi, jak na przyklad psychologiczng
ocene Dalajlamy, z nadzieja, ze przegra, bo Charles czyms jg zaskoczy. Jednak
jak dotad nie stracita ani jednego punktu.Przed kolacjq spotkali sie z reszta
towarzystwa na gornym tarasie. W okresie zalotow Edith troche sie obawiala
Caroline z tego prostego powodu, Ze ta byla znacznie inteligentniejsza niz jej
brat, wiec Edith niepokoita sie, ze zechce go zniecheci¢ albo przynajmniej
ostrzec. Naturalnie nie mozna bylo tego catkowicie wykluczyc¢, jednakze
Caroline, choC snobistyczna i egocentryczna, nie byta osobg wredng. Teraz,
gdy Edith zostala jej bratowa, Caroline postanowita by¢ z nig w dobrych
stosunkach, poza tym goraco pragnela, by Charles, ktorego darzyla wielka,
nieco rodzicielska czuloscig, czut sie u nich dobrze. Edith dostrzegla to,
obserwujac jej szczere uSmiechy oraz nieco wzruszajgce starania, ktore
przybraty forme szampana z lodu i przekasek rozstawionych tu i éwdzie
w bawialni wychodzacej na taras. Wszystkie kobiety zamiast sukni
wieczorowych mialy na sobie kosztowne sukienki koktajlowe, wszyscy
mezczyzni byli w koszulach rozpietych pod szyja. Jednak pary robity wrazenie
dziwnie niedobranych, niczym w nieudanym rozdaniu gry w Piotrusia.
Najbardziej wystroita sie Jane Cumnor. Ubrana w suknie z czarnej mory bez
ramigczek, nie stanowita juz jednak zadnego zagrozenia dla Edith, ktora czuta
sie catkiem dobrze w bawelnianej sukience z odkrytymi ramionami. Od czasu
ich ostatniego spotkania Edith zdotata wedrze¢ sie do Swiata Jane, a poza tym
byla od niej tadniejsza, wiec z dnia na dzien ich stosunki ulegly subtelnej
zmianie. Jane, ktéra uSwiadamiata to sobie rownie dobrze jak Edith,
podbiegla, by zlozy¢ na twarzy panny mtodej lepki od szminki pocatunek,
Henry takze przycziapat i przytulit sie do niej policzkiem. W jaskrawym letnim
stroju przypominat dziewietnastowieczny namiot plazowy i Edith nagle
wyobrazita sobie, ze jego koszula sie rozpina i wychodzi spod niej bojazliwy
ptywak w pasiastym trykocie.



— Witaj w naszej rodzinie — rzekla Caroline, wznoszac toast.

— Tak — dodat Eric, stojacy nieco z tylu przy balustradzie. — Dobra robota,
Edith.

Pozostali odnotowali jego ton, postanowili jednak go zignorowac i rowniez
uniesli kieliszki, dzieki czemu powitanie wygladalo bardziej normalnie. Edith
sie usmiechneta, oboje z Charlesem podziekowali, po czym wszyscy usiedli.

Gawedezili, potlezac w wiklinowych fotelach, wsparci na poduszkach. Za
ich plecami w Swietle ksiezyca migotato morze, w dloniach trzymali kieliszki
szampana, kobiety mialty na sobie suknie od wielkich krawcow, a w ich uszach
1$nity diamenty. Edith, rozluzniona na miekkich kretonach Libertyl22!, wiecej
stuchata, niz méwita, poddajac sie cieptej fali luksusu dla uprzywilejowanych.
Przez caty okres dorastania wiedziata jedno — Ze nie wystarczy nie naleze¢ do
tych, ktorzy nie majq, ale trzeba stanowczo dazyc do tego, zeby miec. I oto
teraz, gdy juz niemal pogodzila sie z mozliwoscig kleski, jej marzenie sie
spetnito. Ta grupka lordow i milioneréw reprezentowala kregi, w ktorych
odtad miata sie obraca¢; ta egzotyczna sceneria stanowita zapowiedz wielu
innych podobnych krajobrazow. Niczym kierowca, ktory jadac przez pustynie,
widzi w oddali wysokie gory, po czym nagle uSwiadamia sobie, ze
niepostrzezenie juz do nich dotart, podobnie Edith ze zdumieniem spogladata
na dystans dzielgcy jej mieszczanskie zycie przy Elm Palm Gardens i Milner
Street od tego polaczenia amerykanskiej opery mydlanej z powieScig
Choderlosa de Laclos.

Pierwszy wieczor mingt bez wiekszych emocji. Edith znala prawie
wszystkich obecnych z wyjatkiem bezbarwnej blondynki, ktora przyjechata
z Watsonami, znajomymi Petera i Erica. Z tych dwojga maz, imieniem Bob,
wydat sie jej nudny i dos¢ pospolity, lecz Zona, Annette, cho¢ réwniez
pospolita, byta tadna, zabawna i Edith poczuta do niej sympatie. Annette, ktora
na poczatku lat osiemdziesigtych, jeszcze przed Slubem, pracowata jako
modelka i aktorka, znala mnostwo przeSmiesznych filmowych anegdot
z planow rzymskich eposow i hiszpanskich westernéw i przez cata kolacje,
ktorg podano w jadalni usytuowanej w loggii na dziedzincu, usta sie jej nie
zamykaty. Dzieki temu Edith zostala oszczedzona Wielka Gielda Znajomych



Nazwisk — jedyna rzecz, ktérej mogla sie spodziewac po pozostatych.

Charles wyrazatl sie o Annette raczej wymijajgco.

— No, trzeba przyzna¢, ze ma mnostwo do powiedzenia — uciat, gaszac
Swiatto.

— Mnie sie podoba. Jest zabawna.

— Nie mow hop.

Mimo ze nie méwit ze ztoScig, z jakiego$ tajemniczego powodu poczuta sie
skarcona i opadta na poduszki petna niejasnych obaw, niczym dziecko, ktére
nazajutrz spodziewa sie lania. Spokdj jej mysli przed snem zostat zaktdcony
rowniez z tego powodu, ze byla to pierwsza noc od Slubu, kiedy sie nie
kochali.

Obudzita sie rano i odkryla, ze jest sama. Z rozkosznym, wrecz namacalnym
poczuciem dobrostanu zadzwonita, jak ja pouczono, po Sniadanie, a nastepnie
wtozyta sie wygodnie, aby odda¢ sie swoim zwyklym rozwazaniom
o przysztosci. Pokojowka przynoszac tace, poinformowata, ze inni juz zjedli
i sa na pomosScie. Edith wtozyla wiec kostium kapielowy, chwycita recznik
i ruszyla w dot po stromych, wyrgbanych w skale stopniach; dostrzegta
Charlesa, Cumnoréw i Chase’6w, lecz ani Sladu pozostatych gosci. Pomachata
im reka na powitanie, a juz na deskach rozlozyta recznik i poddata sie
miekkim, ciepltym promieniom potudniowego stonca.

Charles opadt obok niej, rozsiewajac krople morskiej wody.

— Drzien dobry, kochanie — obdarzyt ja stonym pocatunkiem. Usmiechnela
sie i oddata pieszczote.

— Co bedziemy dzis robi¢? Lezec i chtong¢ stonce?
Odpowiedziala jej Caroline.

— Pomyslelismy, ze pojedziemy do Calaratjady na lunch, a potem Frankowie
zaprosili nas na podwieczorek. Wszyscy sa uwzglednieni.

— Kto to sq Frankowie?

— To zupelnie nadzwyczajni ludzie, niesamowicie bogaci. Maja kolekcje
rzezb, ktorej podobno nie mozna przegapic.

— Dlaczego sa bogaci i skad ich znacie?



— Co do pierwszego, Bog jeden wie. Maja co$ wspolnego z Franco, ale
lepiej nie pytac. Co do drugiego, nikt ich nie zna, ale mama jest chrzestng
jakiego$ ich bratanka z Rzymu i data im zna¢, ze tu bedziemy.

Edith opadta na plecy i przymkneta oczy. Nie musiata sie juz obawiac — ta
wielka siatka powigzan, ta pajeczyna siegajaca ponad granice panstw, przez
oceany i pasma gorskie, obejmowala rowniez ja; ona, Edith, stala sie jej
czeScig. Wkrotce, czy to w Wiedniu, w Dublinie czy w Rzymie, ludzie bedq
mowili: ,Spotkalem w Londynie Edith Broughton. Mowi, Zze jesienig
wybierajq sie do Nowego Jorku..”, na co ktoS z Wewnetrznego Kregu
odpowie: ,,Ach, Edith? Co u niej stychac?” albo jeszcze lepiej: ,,Szaleje za
Edith Broughton. A ty?”, a wtedy ci wszyscy bywalcy salondw w Wiedniu,
Dublinie czy Rzymie, ktérzy nie znajq Edith Broughton, poczujq sie
wykluczeni, ubozsi lub bardziej mieszczanscy, co bedzie zgodne z intencjq
wtrgcaczy nazwisk, zadowolonych, ze po raz kolejny zaznaczyli swoja
przynaleznos¢ kastowa. Edith zas w tym wszystkim sumiennie odegra swoja
role osoby, ktora trudno spotka¢ poza okreslonym kregiem. I przez krotka
chwile tego konkretnego ranka, czujac na twarzy pieszczote stonca, stuchajac
krzykow dzieci na dalekiej plazy, Edith zastanawiata sie, jaki wtasciwie cel
ma to nieustanne podnoszenie i opuszczanie szlabanow. Rozlegt sie potezny
tomot, a gdy uniosta powieki, jej oczom ukazal sie przerazajacy widok cielska
Henry’ego Cumnora, ktory uktadat sie obok do opalania. Jesli to mozliwe, bez
ubrania robit wrazenie jeszcze wiekszego i przypominat zartobliwag pocztowke
znad morza z podpisem: ,,Gdzie sie podziat m6j wacek?”.

— A pozostali? Mamy sie wszyscy zwali¢ na glowe tym nieszczeSnikom?

Moéwit wprost przed siebie, nie zwracajac sie do nikogo konkretnego,
dzieki czemu nie musiat poruszac zadng czesciq ciata z wyjatkiem warg.

— Nie widze powodu dlaczego by nie. — Caroline wzruszyta ramionami. —
Uprzedzitam, ze jest nas sporo.

Trwata w osobliwym przekonaniu, typowym dla angielskich klas wyzszych,
ze bez wzgledu na sytuacje, bez wzgledu na to, jak bardzo ludzie sie staraja,

aby tak jak teraz przejawic¢ goscinno$¢ wobec kompletnie obcych sobie osdb,
ona, lady Caroline Chase, robi im zaszczyt. Niepodobna, by potrafita sobie



wyobrazi¢, ze samo jej wejscie do czyjego$s domu niekoniecznie musi by¢ dla
niego nobilitacja. Przekonana, ze sam fakt jej obecnosci jest dla gospodarzy
blogostawienstwem, nie wysilala sie dla nikogo spoza swojego srodowiska,
wskutek czego mimo swojej inteligencji jako gos¢ byta okropng nudziarg. Jest
to cos$, czego ani ona, ani liczni ludzie jej pokroju nawet nie podejrzewaja.

— Zapytamy ich, kiedy zejda na dot — powiedziala.

— Jak dlugo zamierzajq zostac? — zagadneta Jane, unoszac sie na tokciu
i siegajac po olejek do opalania.

— Kto? Peter czy tamci?

— Nie, nie kochany Peter. Ten caty ,,Bob” i jego ,,Annette”.

Jane celowo umiescita te imiona w cudzystowie, wyraZznie sie od nich
dystansujac; pragneta w ten sposob uzmystowi¢ stuchaczom, ze nie uwaza
wymienionych za zwyklych gosci, lecz za osobliwych przedstawicieli obcej
kultury. Byla to starannie odmierzona obelga.

— Chyba do wtorku albo do Srody. — Caroline zerkneta na Erica, ktory
kiwnatl glowq i zmarszczyt nos. Jasno dat do zrozumienia, w czyjej druzynie
zamierza grac.

— O rety! — zawolal Henry. — Kto nastepny w kolejce do stuchania? —
Wszyscy wybuchneli Smiechem.

Edith ogarnela nieprzeparta che¢, aby podrze¢ swoja przepustke do tego
klubu.

— Czyzbyscie mowili o Annette? — zapytala tonem przesadnego
niedowierzania. — Dziwni jestescie. Ja tam naprawde jq polubitam.

— No - rzekl Henry niespeszony — to mozesz przy niej siedzie¢ podczas
kolacji. Mam nadzieje, ze jestes przygotowana, zeby ad nauseam omawiac jej
kariere filmowa.

— Dlaczego nie? — zasmiala sie rozpromieniona Edith. — A o czym ty
wolatbys rozmawia¢? O wspdlnych znajomych ze Shropshire? — I opadta na
plecy z zamknietymi oczami i uSmiechem na ustach, rozkoszujac sie
niezrecznym milczeniem niczym krngbrna uczennica.

— Wiasciwie niezbyt czesto bywam w Shropshire — rzekt w koncu Henry,



odwracajac sie od niej, rozdety i zdyszany niczym wieloryb rzucony na plaze
z dala od wody.

— Ide sie wykapac — powiedziat Charles. W restauracji z widokiem na port
i flotylle jachtow zjedli p6Zny lunch — paelle ze zbyt duzg ilosciq kalmaréw —
po czym wyruszyli dwoma samochodami do lezacego za miastem domu
Frankow. Wzniesiono go nad samym morzem, a od strony ladu otaczal go
wysoki mur zwienczony warstwg thuczonego szkla, przez co robil wrazenie
niezdobytej fortecy. Stalowe skrzydia bramy, niepodobnej do zadnej innej,
rozsunety sie automatycznie, gdy sie przedstawili, po czym zamknely sie za
nimi z toskotem, niemal uderzajac w zderzak drugiego pojazdu.

— No tak — zasmiata sie Annette. — Najwyrazniej nie spodziewali sie dwaéch
samochodow.

Caroline, jadaca pierwszym autem z Edith, Annette i Henrym na poktadzie,
nieustraszenie podazata w glab ogromnego, pustego ogrodu, pelnego rzadko
spotykanych drzew i krzewow, miedzy ktérymi necgco btyskaly rzezby
Henry’ego Moore’a i Giacomettiego. Przy wielkiej kepie rododendronow
droga sie rozwidlata: jedna odnoga prowadzita w gore do
dziewietnastowiecznego zamku, wznoszacego sie w najwyzszym punkcie
posiadtosci (wedlug Edith tam wilasnie zmierzali); druga w sposob dosc
karkotomny zbiegata w dot do innego domu, rownie wielkiego, lecz catkiem
nowoczesnego, stojacego nad samg wodga. Byt potozony tak nisko, ze z drogi
prawie nie byto wida¢ budynku, tylko tarasy sterczace na tle fal.

— Teraz dokad? — zapytata Edith.

— Na dot. Pani Frank lubi blisko$¢ morza.

— A co sie dzieje na gorze?

Caroline zrobita stosownie niewyrazng mine.
— Chyba czasem mieszkaja tam jej wnuki.

— Rany Julek! — zdumiata sie Annette, a Edith z ciekawoscig odnotowata, ze
nikt inny nie uznal za wilasciwe skomentowa¢ fenomenalnego, wrecz
orgiastycznego luksusu, ktéry ich otaczal. Zaczynala pojmowac, ze w tym
Swiecie pod zadnym pozorem nie wolno dac¢ sie oszotomi¢ jakimkolwiek



pokazem bogactwa, chocby najbardziej bajecznego. Jest to wrecz kwestia
honoru. Spostrzezenie, ze bogactwo w dowolnej skali nie jest rzecza zwykla,
ba, wrecz prozaiczna, grozi posadzeniem o0 ,mieszczanstwo”

a przynalezno$c¢ do klasy Sredniej jest czyms, czemu wiekszo$¢ ludzi z tej sfery
przez cale zycie nie wiadomo dlaczego stara sie zaprzeczyC. Naturalnie
istniejg wyjatki od reguty. Mozna wykrzyknac: ,,Jakie to urocze!”, aby okazac
uprzejmos¢, nie mozna wszakze w zaden sposob zdradzi¢ swojego podziwuy,
a najlepiej jest powiedziec: ,,Moja droga, alez to imponujgce!”, przy czym ton
ma Swiadczy¢ o tym, ze dekoracja, jadlospis lub jaki§ przedmiot jest
przesadny i graniczy z wulgarnoscig. Mistrzynig miazdzenia ludzi za pomoca
entuzjastycznych uSmiechow byta z pewnoscia lady Uckfield. Jednakze
nowicjuszom trudno opanowac te umiejetnos¢ i Edith stusznie wolata nie
probowac.

Gosci powitat lokaj w biatym fraku, ktory powiddt ich przez 1$nigce
marmurem sale na taras, gdzie zastali paniq Frank, spoczywajaca na lezaku
w jaskrawym sarongu. Byla to krzepka, osmalona stoncem kobieta
z masywnymi bransoletami na zylastych, nieco meskich rekach. Gestem dtoni
przywolata ich do siebie.

Caroline objeta dowodzenie.
— Jak sie pani miewa? — zapytala leniwie. — Jestem Caroline Chase.

Przedstawita gospodyni swoich towarzyszy, celowo na sekunde zawieszajac
glos przed trojgiem nie-Broughtonow, Bobem, Annette i dziewczyng Petera,
tym samym wskazujac pani Frank, Ze nie naleza oni do Scistego kotka i nie
trzeba sie nimi przejmowac. Pani Frank natychmiast zrozumiata sygnat i jej
usmiech, gdy witata outsideréw, byt juz znacznie chtodniejszy.

— A to pewnie panna mtoda — powiedziata, wstajac, po czym wzieta Edith
pod ramie, by wroci¢ do domu. Edith poczuta silng won jej pizmowych perfum
i dostrzegta faldy pomarszczonej skory, Sciggnietej wokot waskich,
powleczonych szkartatem warg. — Jak sie pani podoba Majorka?

— JesteSmy tu dopiero od wczoraj. Na razie wydaje mi sie Sliczna. —

Spojrzata w szkliste, znudzone oczy gospodyni, odwzajemniajac jej szeroki
usmiech.



— Koniecznie musimy jako$ panig zabawi¢. Prosze powiedzie¢, jak tam
kochana Googie?

— Swietnie. Pojechali z Tiggerem do Szkociji.

Wymawiajac te idiotyczne przezwiska, Edith zdala sobie sprawe, ze uzywa
ich po raz pierwszy. Przed slubem w duchu poprzysiegla sobie, ze bedzie
zwracac sie do teSciow per Harriet i John, lecz juz teraz milczaca presja
poufatosci, przynaleznosci do klubu, narzucona przez panigq Frank, zmusita ja
do ztamania obietnicy. Prawda byla taka, ze bez wzgledu na deklaracje, ktore
sktadata znajomym, bardzo nie chciata zostacC ,,obca” synowa. Nie chciata, by
w salonach wspotczuto lady Uckfield, ze Charles nie ozenit sie lepie;j.
Chciata, by tesSciowej gratulowano jej, Edith, wdzieku, gustu, blasku,
zdolnosci towarzyskich. W ten sposéb dostala pierwsza, cho¢ bynajmniej nie
ostatnig lekcje, dlaczego w Anglii nigdy nie doszto do rewolucji i czemu tak
wiele obiecujacych karier, od wdowy po Edwardzie IV do Ramsaya
MacDonaldal28, uleglo swoistej kastracji. Jestesmy krajem, gdzie
Ktopotliwych outsideréw obezwladnia sie, czynigc z nich gorliwych neofitéw;
wystarczy dopusci¢ takiego do srodka, a blyskawicznie stanie sie plus
catholique que le Pape!?Z. Po tej nauczce nieche¢ Edith do nauczycieli
bynajmniej sie nie zmniejszyta, jednak dala jej upojng chwile Swiadomosci, ze
teraz ona rowniez jest jedng z nich. Przeniknelo ja poczucie mocy. Odwrocita
sie i obdarzyta Charlesa usSmiechem.

Wizyta przewidywala ogladanie rzezb, wiec zebrani ruszyli na zewnatrz.
Tuz za drzwiami wejSciowymi natkneli sie na mtoda zylasta kobiete, jakby
pomniejszong, tasicowata wersje pani Frank, ktora najwyrazniej wlasnie
skonczyta grac w tenisa, bo trzymata przed soba duza rakiete, zakrywajac nigq
twarz jak tarczq albo wachlarzem. Dziewczyna, ktorg gospodyni przedstawita
jako swojg bratanice Tine, w przeciwienstwie do ciotki byta potwornie
niesmiata. Na wyraZne polecenie dotaczyta do grupy, ale prawie wcale sie nie
odzywala, a na pytania zadawane wprost tylko zalosnie mamrotata cos pod
nosem.

Kiedy mijali basen, wyciety w matym klifie nad samym morzem, Edith
ustyszata, jak Annette pyta o stojgce wokot niego urny z terakoty, z ktorych lata



sie lekko parujaca woda.

— To rzymskie naczynia — szepnela Tina niemal niedostyszalnie. — Stryj
kazat je wydoby¢ z wraku na mieliZnie niedaleko stad.

— I teraz sq podtaczone do instalacji?

— Przepraszam, co to znaczy ,,do instalacji”?

Charles z irytacjq wszedt Annette w stowo.

— Chodezi o to, czy teraz stuza do napetniania basenu.

— Tak. Woda morska.

— Woda morska? Podgrzang morska woda?

Tina przytakneta.

— Tak jest zdrowiej, nie? Mamy drugi basen z czysta woda, ale mysle, ze tak
lepiej, nie?

Annette zamilkla na dhuzszy czas. Wyraznie zaczela sie zgadzac z resztg — to
nie byt jej poziom. Calg grupka przystaneli na tongcym w krzewach bugenwilli
tarasie, gdzie na marmurowym postumencie pysznit sie meski tors dluta
Rodina, mruczeli i podziwiali. Pani Frank, najwyrazniej dotknieta faktem, ze
nie zaproszono jej na Slub Charlesa, zaczela zagadywac Caroline o jakichs
wspolnych znajomych, konczac wiele z tych pytan przypuszczeniem, ze
,pewnie byli na przyjeciu”. Caroline raz po raz musiala przyznawac, ze
owszem, byli. Wspinali sie na kolejne tarasy pod lazurowym
srodziemnomorskim niebem, a nazwiska sypaly sie jak z rekawa. Co stychac
u Esterhazych? Polignacow? Devonshire’6w? Metternichow? Frescobaldich?
Nazwiska wyjete z podrecznikow historii, ktore Edith znata z lekcji
o hiszpanskim Filipie I, o risorgimento, o rewolucji francuskiej, o kongresie
wiedenskim — tutaj styszala wszystkie poza kontekstem, odarte
z jakiegokolwiek znaczenia. Odgrywaty po prostu role atutdw, cennych atutow
na towarzyskiej gieldzie. Stawka, w rzeczy samej, byla wysoka i Edith
z pewnym rozbawieniem odnotowata, ze Jane Cumnor i Eric spasowali
i przylaczyli sie do Tiny, bez watpienia pragnac unikng¢ poczucia
wykluczenia, na ktére z taka przyjemnoScia narazali innych. Natomiast
Caroline i Charles zupelnie sie nie przejeli. Frankowie mogli mie¢ miliony,



ale to oni, Broughtonowie, przebijali kazde nazwisko, i to z nadwyzka. I tak
mijatlo to popoludnie — na litanii ksieznych i wyliczankach hrabin,
intonowanych na tle dziel sztuki w Swiatyni pienigdza. Do nowoczesnego
patacu nad morzem wrocili po godzinie i trzech kwadransach.

Na tarasie czekali juz na nich trzej lokaje w biatych liberiach, aby podac
herbate ,w stylu angielskim”, to znaczy tak, jak sobie ten styl wyobraza
amerykanski hotel. Pani Frank wskazata im krzesta. Bob, Annette i dziewczyna
Petera, catkowicie zdruzgotani, potajemnie marzyli juz tylko o tym, by wrocic
do willi i przerobi¢ cale to przezycie w zabawna historyjke. Idacy na koncu
grupy Eric byt caly czerwony z wysitkuy, a takze ogromnie rozdrazniony faktem,
ze towarzyska ignorancja uniemozliwia mu udziat w rozmowie, ktorej osrodek
przez cate popotudnie stanowita glownie jego zona. Opadt ciezko na szezlong
obok Edith i chwycit podsuwang mu filizanke.

Pani Frank znéw zwrdcita swojq uwage na mtodq mezatke.

— Prosze mi powiedziec, czy Hilary Weston byta na Slubie? Kto§ mi mowit,
ze utkneta w Kanadzie.

Eric spojrzat na nig i parsknat.

— Chyba nie ma sensu pytac o to Edith, staruszko. Musi pani zaczekac, az sie
troche lepiej podszkoli.

Edith zignorowata go. Milosierny przypadek zrzadzil, ze na przyjeciu
Slubnym dos¢ dlugo rozmawiata z pania Weston. W duchu dziekujac swojej
Swietej patronce, odpowiedziata pogodnie nad glowgq Erica:

— Alez owszem, byla, jak najbardziej. To Galen utknagt na Florydzie i nie dat
rady wrocic. Przypuszczalnie ten kto§ wtasnie ten fakt mial na mysli.

Pani Frank kiwneta glowa, zerkajac badawczo na Erica.

— Ona tak duzo robi! Przy niej czuje sie jak leniwiec. — I zajela sie kolejnym
gosciem. Edith zdata egzamin.

Eric opad! na poduszki i spojrzal na nia.

— Dobra robota. W dziesiatke.

Odwzajemnita jego spojrzenie; nie zamierzala odda¢ ani cala zdobytego
terenu.



— Znasz Hilary?
— Mniej wiecej tak samo jak ty — odrzekl Eric i wstal, by dotaczy¢ do
Caroline po drugiej stronie tarasu.

Edith poczuta sie dziwnie orzezwiona ta wymiang zdan. Ponad wszelka
watpliwosc ustalita, ze Eric jest jej wrogiem w obrebie rodzinnego kregu, nie
musiata wiec juz udawac, a co najlepsze, wygrata pierwsza runde.

Kiedy Charles pod wieczér przyszedt sie przebra¢ do kolacji, zastat jg
Spiewajaca pod prysznicem.

— Wygladasz na szczesliwa. — Usmiechngl sie. — Dobrze sie dzisiaj
bawitas? Ale kolekcja! Ale dom! — W prywatnym gronie, wsrod dorostych
0s0b Swiadomych swoich czynow nawet w najwyzszych sferach podziw nie
jest jeszcze czymS zakazanym. Charles najwyrazniej juz zbyt dlugo
powstrzymywat sie od zdumienia.

— No! I tak, jestem szczeSliwa.

Zakrecita kran i pocatlowala go, naga i mokra. Kilka nastepnych minut,
a w istocie caly wieczor, nalezaly do najprzyjemniejszych, jakie dotad
z Charlesem przezyla, wiec tej nocy wchodzita do 16zka zadowolona,
z poczuciem zwyciestwa i dobrostanu.

Charles odwrocit sie do niej.

— Jak rozumiem, panie Frank chca nas przed wyjazdem zaprosi¢ na kolacje.

Skrzywita sie lekko.

— Ojej. Czy na pewno musimy?

— Daj spokdj, kochanie — rzekt Charles. — To mito z ich strony, nie sg takie
zle.

— Starsza pani nie jest zta, ale ta bratanica to koszmar.

Rozesmiat sie.

— Wydawata mi sie dos¢ stodka. Musimy by¢ zyczliwi.

Edith uniosta sie na tokciach i przyjrzata mu sie.

— Powiedz mi, dlaczego taka Annette, ktora jest rozmowna i zabawna,
wszyscy traktujecie chtodno i marszczycie nos za jej plecami, ale gotowi



jestescie usprawiedliwia¢ Tine Frank, najnudniejsza i najbanalniejszaq
dziewczyne, jaka spotkalam w zZyciu, i udajecie, ze jest ,,stodka”?
— Nie wiem, o co ci chodzi.

— Owszem, Charles, wiesz doskonale. — Czuta sie dziwnie pewna siebie,
niemal radosna. Po raz pierwszy od Slubu zaczelo do niej docierac, ze
naprawde jest lady Broughton. Doskonale sobie poradzita i zgodnie
z odwieczng tradycjq ,,miata prawo do wlasnego zdania”. Mowita wiec dalej,
usSmiechnieta, lecz surowa. — Wiesz doskonale — powtorzyla — i ja ci powiem,
dlaczego tak jest. Annette nie zna ludzi, ktorych znamy my i Tina Frank, a poza
tym Tina ma sto milionow. Kochanie, czy to cie czasem nie dziwi? Chociaz
odrobine?

Edith troche zanadto sie rozbrykata. USmiechneta sie do meza pytajgco
i lekko potrzasneta glowa, wyobrazajac sobie, jak uroczo wyglada z lokami
opadajacymi na kark.

Charles zmierzyt ja wzrokiem.

— Kto to sa ci ludzie, ktorych znasz ty i Tina Frank? — odrzekl kwasno
i zgasil Swiatlo.
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Cho¢ po powrocie z podrozy poslubnej Edith od czasu do czasu bywata
z mezem w Londynie, przez kilka miesiecy prawie jej nie widywatem.
Gniazdko tesSciowej na Cadogan Square najwyrazniej jej sie nie podobato,
kiedy wiec chcieli z Charlesem po6js¢ do teatru lub na przyjecie, na ogot
korzystali z jego kawalerki przy Eaton Place. Pare razy natkngtem sie na nich
na jakichS przyjeciach; ktoregos dnia w pazdzierniku zostalem nawet
zaproszony na drinka do ich malenkiego saloniku na pietrze, ale nie miatem
okazji z nimi naprawde porozmawia¢. W kazdym razie Edith wygladata na
szczeSliwg i zaczela juz nabiera¢ owej szczegdlnej patyny nietykalnosci, luxe,
ktora odrdoznia klasy uprzywilejowane od nas, zwyklych sSmiertelnikow.
Z rozbawieniem zaobserwowatem rowniez poczatki hauteur — wyniostosci,
pod ktora powoli zacieraty sie atrybuty wesotej dziewczyny z Fulham. Przed
Bozym Narodzeniem zupelinie znikli mi z oczu — odniostem nawet wrazenie, ze
powoli dryfuje poza ich krag — gdy dostatem liscik z wizytowka, nie od Edith
wszakze, lecz od Charlesa, ktéry zapraszal mnie na calodzienne polowanie
w styczniu. Wypadalo ono w pigtek; ja mialem przyjecha¢ na kolacje
w czwartek i przenocowa¢, a z faktu, Ze nic wiecej nie napisano,
wywnioskowaltem, iz zapewne tuz po polowaniu powinienem znikng¢, by
zrobi¢ miejsce dla gosci przybywajacych w sobote. Zaproszenie zostato
wystane dos¢ pdzno, co oznaczato, Ze zajmuje miejsce kogos, kto sie wycofat,
nie umniejszato to jednak jego atrakcyjnosci, zwlaszcza ze wiedzialem, ze
akurat w tym terminie bede wolny. Podpisalem wprawdzie umowe na role
ztoczyncy tygodnia w jednym z owych niekonczacych sie seriali, w ktorych
wystepuje para mtodych detektywow, lecz zdjecia zaczynaly sie dopiero piec¢
dni poOzniej. Odpisatem wiec Charlesowi, ze przyjade z przyjemnoscia,
i niemal odwrotng poczta dostatem wskazowki dojazdu autem oraz koleja



wraz z rozkladem jazdy pociagow. Ostatecznie wybratem samochod i dotartem
do Broughton tuz po wpét do szostej.

Lubie polowac. Wiem, ze trudno to zrozumie¢ moim mitym przyjaciotom
z londynskich teatrow — bo ziemianska spotecznoS¢ przeciwnie, pojmuje to
z tatwosSciq — nie zamierzam wszakze wdawac sie tu w obrone myslistwa, gdyz
nie spotkalem jeszcze nikogo, kto na skutek rozmowy zmienitby zdanie. Nie
wydaje mi sie zbyt logiczne, ze ludzie, ktorzy wesoto konsumujg mieso
z przemystowego chowu, rownoczeSnie potrafia glosno krytykowac
uswiadomionych ekologicznie leSnikow, jednakze jestem gotow przyznac, ze
nie wszystkie ludzkie uczucia — jesli w ogole jakies — musza byc logicznie
uzasadnione. Tak czy inaczej, w tamtym okresie moje sportowe zaciecie
sprowadzato sie do wiejskich polowan, wiec z prawdziwg przyjemnosciq
wyruszytem, by wzig¢ udziat w spodziewanym, prawdziwie edwardianskim
Grand Battul®!,

Droge znatem dos¢ dobrze, bo czesto jezdzitem na weekendy do Eastonow,
niemniej wyjazd z Londynu na potudnie bywa koszmarny, wiec zazwyczaj
zostawiam sobie troche czasu na korki. Tym razem jednak nie wzigtem pod
uwage, ze jade w czwartek, a nie w piatek, totez podréz przebiegla dosc
gladko. Przy wejsciu kamerdyner o nieprawdopodobnym imieniu Jagon
powiadomit mnie, ze lady Uckfield i lady Broughton przebywajq obecnie
w z0ttym salonie, gdzie dobiega konca zebranie jakiego$ komitetu.

Nie mialem najmniejszej ochoty sie przylaczac — wystarcza mi te zebrania,
w ktorych sam musze bra¢ udzial — postanowilem wiec zaczeka¢ w Sali
Marmurowej, w zdumiewajaco wygodnym fotelu z pracowni Williama Kenta.
Nie czekalem zbyt dlugo; niebawem drzwi otworzyly sie, wypuszczajac
kilkoro uczestnikow narady, unizenie zegnajacych sie z Edith, ktora
odprowadzata ich do wyjscia. Jednak na mo6j widok natychmiast porzucita
gosci.

— Dzien dobry! — zawotala. — Nie wiedziatam, zZe juz tu jestes.

— Przyjechatem troche za wczesSnie, wiec pomyslatem, ze posiedze tutaj,
zeby ci nie psuc uciechy.

Zgarbilta sie, wzdychajac zabawnie.



— Tez mi uciecha! — powiedziata. — Chodz i napij sie przeparzonej herbaty.

I nie zwazajac na skinienia i uSmiechy wychodzacych, zaprowadzita mnie
z powrotem do salonu. Nikt nie zaprotestowat przeciwko takiemu traktowaniu.
Nic podobnego. Zlekcewazyla ich, by mnie powita¢, lecz ten afront miat
jedynie taki skutek, ze przemykajac sie w kierunku schodéw, objeli
usmiechami takze i mnie, przypuszczalnie uznajac, ze ja rowniez zostalem
naznaczony ztotg rozdzka.

Pozostali  czlonkowie  komitetu  stanowili  zwykla  zbieranine
prowincjonalnych intelektualistow, pan radnych z mocng trwata ondulacjq oraz
do obtedu znudzonych farmerow. Ci rowniez szykowali sie juz do odejscia,
zbierajac swoje rzeczy z roztargnieniem zdradzajacym chec ,,ztapania” kogos,
zanim wyjdg. Naturalnie wiekszos$¢ z nich wziela sobie na cel lady Uckfield,
siedzacg w tadnym fotelu przy kominku w kregu wielbicieli, jednak niektérzy,
zniecheceni konkurencjq, zadowalali sie piecioma minutami z Edith.

Zblizylem sie do gospodyni, ktéra podniosta sie z miejsca, by mnie
ucatowac, tym samym dajac sygnal, ze audiencja dobiegla konca.

— Do widzenia, lady Uckfield — powiedzial czarnoskéry radny w luznym
malarskim kitlu — i bardzo dziekuje.

— Nie, to ja dziekuje — odparta lady Uckfield ze swojgq zwyklg intymng
prostotg. — Podobno robicie w Cramney wspaniate rzeczy. Az iskrzy. Nie
moge sie doczeka¢, zeby was zobaczyc.

Rozpromieniony rozmowca z miejsca odrzucit swoje socjalistyczne
przekonania.

— Bedziemy zachwyceni, mogac tam panig widzie¢c. — [ odszedt,
rozptywajac sie w uSmiechach.

— Gdzie jest Cramney? — zapytatem.

— Jakie$ upiorne miasteczko w hrabstwie Kent — wzruszyta ramionami lady
Uckfield. — Chcesz herbaty?

Kiedy wreszcie dotarlem do swojego pokoju, moje walizki byly juz
rozpakowane i frakowa koszula, muszka, skarpetki i szarfa czekaly na mnie,
roztozone na 16zku, nigdzie natomiast nie dostrzeglem czystych gatek.



Przeszukalem wszystkie szuflady i wtasnie zagladatem pod 16zko, gdy za
moimi plecami rozlegl sie glos.

— Czegoz tak szukasz?

Odwrocitem sie i ujrzatem Tommy’ego Wainwrighta, stojacego w drzwiach
}aczacych méj pokdj (znany rowniez jako Pokoj Ogrodowy) z sgsiednim, nieco
wiekszym Pokojem RoOzanego Aksamitu, w ktorym sam byt zakwaterowany.
Prawde moéwigc, mimo imponujacych nazw pokoje byly niewielkie, gdyz
w czasach, gdy probowano powiekszy¢ dom o kilkanascie gorszych sypialni,
tak by zbytnio nie popsu¢ fasady, architekt upchnat je w bocznym skrzydle na
czym$ w rodzaju antresoli. W rezultacie, pomimo pachngcych nazw, wszystkie
mialy okna od poéinocy, niespelna osiem stop wysokoSci oraz widok na
dziedziniec stajni.

Przez jaki$ czas szukaliSmy mojej zaginionej bielizny, po czym daliSmy
spokoj, porzucajac ja wiasnemu losowi. Przypuszczalnie w jakiejs szufladzie
w Pokoju Ogrodowym w Broughton Hall po dzi$s dzien tkwi para starych
majtek. Tommy poszedt do swojego pokoju i wrdcit, niosac malg butelke
szkockiej oraz dwa kubki do ptukania zebow.

— Sprzet niezbedny w hotelach i rezydencjach wiejskich — oznajmit,
nalewajgc nam obu po sporej porcji.

— Skapig wody? — zapytatem.

Fantastyczne niewygody oraz ordynarna nedza, na ktérg angielscy
arystokraci gotowi sa narazaC zaproszonych przyjaciot (a takze ludzi
catkowicie obcych), wprawiaja mnie w ostupienie od czaséw mtodosci.
Przydzielano mi juz lazienki, gdzie z kranu ledwie ciurkal strumyczek
bragzowej wody, sypialnie, w ktorych nie dawato sie zamkna¢ drzwi, sypiatem
pod kocykami jak bibutki na poduszkach jak kamienie. Thuklem sie godzinami
przez pot kraju, zeby zjes¢ z jakimS wielkopanskim krewnym mojego ojca
lunch, na ktory dawano mi jedng kielbaske, dwa ziemniaczki i dwadzieScia
osiem groszkéw. Ktoregos razu, nocujgc w pewnym domu w Hampshire,
zmarztem tak bardzo, ze w koncu rzucitem wszystkie swoje ubrania na sterte,
dotozylem dwa wytarte reczniki, po czym wczolgatem sie pod to do t6zka,
ktadac na wierzch strzepek tysego tureckiego dywanu, ktory stanowit jedyne



okrycie wielkiej gotej podtogi. Gospodyni, ktora przyszia rano mnie obudzic,
nie wyrazita najmniejszego zainteresowania moim szmacianym sarkofagiem —
prawde mowiac, w ogole jej nie obeszito, jak spedzilem noc. Gdy mysle
dziwne, ze potomkowie tamtych ludzi sg w takim stopniu niewrazliwi na
komfort. Ostatnio wprawdzie zauwazylem, ze wygody, tak pozadane przez
nowobogackich, zaczynaja powoli przenika¢c rowniez do doméw anciens
riches, ale, moj Boze, jak to dtugo trwal!

W odpowiedzi na moje pytanie Tommy potrzasnat glowa przeczaco.

— Nie, nie. Skadze. Nic podobnego. Lord Uckfield wrecz leje ludziom
alkohol do gardta. Po prostu nie chce mi sie szuka¢ drinka, kiedy sie
przebieram do obiadu. To zbyt skomplikowane.

Usiedlismy, zeby poplotkowa¢ chwile, wiec zapytalem Tommy’ego, czy
czesto widuje Broughtonow.

— Wiasciwie nie. — Pokrecit glowa. — Zazwyczaj przebywajq tutaj, na wsi.
Musze powiedzie¢, ze troche sie dziwie, iz Edith zadowala sie
rozpieszczaniem tubylcow i rozdawaniem nagrod w miejscowych konkursach
rolniczych, niemniej stwierdzam, ze prawie nie bywaja w Londynie.

Ja rowniez sadzitem, ze Edith zapewne nie jest zadowolona — zwtaszcza ze
nowozency wcigz mieszkali w patacu z rodzicami Charlesa. Zaraz po $lubie
mowito sie o remoncie jednego z wiejskich domow na terenie posiadtosci,
zapytatem wiec Tommy’ego, czy co$ mu o tym wiadomo.

— Nie jestem pewny, czy wcigz majg taki zamiar — powiedzial. — Mam
wrazenie, ze sie zniechecili.

— Naprawde?

— Wiem. Dziwne, prawda? Ona chce tu zostac, a teSciowie sg zachwyceni,
wiec pewnie szybko skoncza remontowac Brook Farm i komus jg wynajma.

— A wiec zajmujg apartament w patacu?

— Niezupelnie. Edith ma salonik na gorze, no i naturalnie Charles ma swaj
gabinet, ale na tym koniec. Troche jak w tych amerykanskich operach
mydlanych, gdzie bohaterowie z majatkiem wartym sto milionow dolarow



mieszkajgq na kupie w jednym domu z wielkimi schodami.

Pokrecitem glowa.

— Przypuszczalnie Charlesowi ten uklad sie podoba, ale dla mtodej zony to
musi by¢ dosc¢ uciazliwe.

Charles, podobnie jak cate jego plemie, nie pozostawat nieczuty na fakt, ze
w kazdych okolicznosciach jest traktowany ,,wyjatkowo” — w istocie Edith
zdazyta juz zauwazyc¢, ze bardzo sie ztoscil, gdy mu sie tego odmawiato —
potrafitem zatem zrozumiec, iz spedziwszy zycie na udawaniu, nie dostrzega,
jak fantastycznie barokowe jest jego otoczenie, bardzo niechetnie zgodzitby sie
z niego zrezygnowac.

Angielskie klasy wyzsze cechuje gleboka, podswiadoma potrzeba, by za
pomocq artefaktow podkreslac, jak bardzo roznig sie od reszty spoteczenstwa.
Nie ma dla nich rzeczy bardziej przygnebiajgcej (i mniej przekonujacej) od
sytuacji, gdy roszczenia do rangi, kondycji, pochodzenia i genealogii sq
pozbawione nalezytej oprawy, rekwizytow i towarzystwa. Nawet kawalerke
w Putney musza wyposazyC w akwarele babci w krynolinie i pare
przyzwoitych antykow, nie méwigc juz o pamigtkach z uprzywilejowanego
dziecinstwa. Inaczej sobie tego nie wyobrazajq. Przedmioty stanowig swego
rodzaju znaki, dzieki ktorym gos¢ natychmiast sie orientuje, w ktérym miejscu
drabiny klasowej pragnie byC postrzegany witasciciel. Jednak najwazniejszym
i najbardziej absolutnym wyznacznikiem czyjejs pozycji spotecznej jest to, czy
jego rodzinie udato sie zachowa¢ dwor i majatek albo przynajmniej znaczng
jego czeSc. Oto prawdziwy papierek lakmusowy. Czasem styszy sie, jak jakis
arystokrata z wyzszoscig ttumaczy przybyszowi z Ameryki, ze w Anglii nie
licza sie pienigdze, ze czlowiek moze nie mie¢ grosza przy duszy, byleby
,halezal do towarzystwa”, i ze ziemia ,,w obecnych czasach to raczej
obcigzenie”, lecz w glebi duszy mowiqcy wcale w to nie wierzy. Wie
doskonale, ze przedstawiciele rodu, ktory utracit wszystko oprocz herbu — te
wszystkie ksiezne w domkach opodal Cheyne Walk, ci wicehrabiowie
w mieszkankach na Ebury Street, chocby obwieszonych portretami przodkow
i widokami starego dworu (,,teraz jest tam chyba szkota rolnicza”) — sa przez
swoich traktowani jako beznadziejnie déclassés. Nie trzeba wspominac, ze



owa potrzeba materialnego potwierdzenia rangi jest otoczona milczeniem jak,
nie przymierzajac, masonskie obrzedy.

Naturalnie Broughtonowie zajmowali w tej hierarchii niezwykle wysoka
pozycje. Nalezeli do tych nielicznych rodow, ktorym w latach
dziewiecdziesigtych udato sie zachowa¢ wplywy i majatek; byto wiadomo, ze
wkrotce nastanie dzien, gdy Charles wkroczy do Broughton Hall jako jego
wiasciciel. Niemniej, stuchajac Tommy’ego, nabratlem podejrzen, ze Charles
po prostu sie obawia, ze ci wszyscy ludzie, ktorzy z przejeciem Sciskajg mu
dton w Sali Marmurowej, btednie uznaja go za zwyklego cztowieka, widzac
go w perkalowej bawialni wiejskiego domu. Pod tym wzgledem jednak sie
mylitem.

— Nie — pokrecit glowa Tommy. — On nie miatby nic przeciwko temu. Juz
dawno sie przyzwyczait do tego pomystu. — Zamyslit sie, jakby chcial co$
powiedzie¢, ale zmienit zdanie. — No c0z. Ide sie przebrac.

Przed kolacjq zebraliSmy sie w matym rodzinnym saloniku, ktory stanowit
czeS¢ tadnego apartamentu od strony ogrodu i byt o wiele mniej przyttaczajacy
niz przylegajacy don Czerwony Salon, gdzie odbylo sie przyjecie
zareczynowe. Oprocz Tommy’ego rozpoznalem jeszcze kilka twarzy — Petera
Broughtona, ktory gdzie$ zgubit swoja nudng blondynke, oraz Caroline Chase,
gawedzgcq w kacie z najstarsza corka lady Tenby, Daphne, zamezng z tepym
drugim synem jakiego$s hrabiego ze srodkowej Anglii. Oboje uniesli wzrok,
ostroznie uSmiechajgc sie do mnie przez pokoj. Z drzeniem serca rozejrzatem
sie za Erikiem i w koncu dostrzegtem go z jakim$ nieszczesnym starszym
panem, ktorego raczyl wsciekla perora na temat obecnej sytuacji w City,
pochtaniajac jedng whisky po drugiej. Rozmoéwca wpatrywat sie w czerwong
twarz Erica z fascynacjq zajqca oslepionego reflektorami samochodu.

— Czego chcialbys sie napi¢? — Lady Uckfield stanela u mojego boku,
wysylajac Jagona po szklanke szkockiej z lodem. Podazyla za moim
spojrzeniem. — Dobry Boze! Eric wyraznie konwersuje do upadtego.

— Kim jest szczesliwy stuchacz jego zwierzen? — zapytatem z uSmiechem.

— Biedny Henri de Montalambert.

Nie wiem juz skad, ale wiedzialem, ze duc de Montalambert jest



skoligacony z Broughtonami. Jego ksigzecy tytul, jako nadany przez Ludwika
XVIII dopiero w 1820 roku, wedle francuskich standardow nie uchodzit za
zbyt elegancki (Francuzi tyttdbw majq znacznie wiecej niz my, moga wiec
sobie pozwoli¢c na ich stopniowanie), lecz wspaniale malzenstwo
w dziewiecdziesiatych latach XIX wieku z dziedziczka krola stali z Cincinnati
wyniosto jego rod do rangi dynastii de Trémouille i Uze. Ton gospodyni
wskazywalby, Ze jest on starym przyjacielem rodziny, jednak lady Uckfield
zawsze skrywala swoje prawdziwe uczucia nawet przed samg sobg, totez nie
bytem w stanie ocenic¢ rzeczywistego stopnia tej zazytosci.

— Robi wrazenie ogluszonego — mruknagtem.

Skineta glowaq, thumigc chichot.

— Nie mam pojecia, co on z tego rozumie. Prawie nie méwi po angielsku.
Niewazne. Eric i tak niczego nie zauwazy. — Przyjela méj Smiech jako nalezny
trybut, po czym mnie za niego skarcita. — No, no, przez ciebie robie sie
ztosliwa.

— Jak dtugo monsieur de Montalambert tu zostanie?

— Cate trzy dni — odparta z grymasem lady Uckfield. — Nie wiem, co robic.
Ja jestem wcigz na etapie ou est la plume de ma tantel3, a Tiggera sta¢ tylko
na encore. Henri ozenit sie z naszq kuzynkg trzydziesci lat temu, lecz watpie,
czy od tamtej pory zamieniliSmy chocby tyle stow.

— A wiec istnieje jakas anglojezyczna ksiezna de Montalambert?

— Istniata. Ale poniewaz nie zyje i byta ghucha jak pien, to teraz juz nie moze
nam pomoc. Ty, jak sadze, nie mOwisz po francusku?

— Odrobine — przyznatem, czujac ssanie w zotadku. Oczyma duszy ujrzatem
pospiesznie przesuwane wizytowki przy nakryciach i czekajagce mnie
niemrawe rozmowy bez konca.

Dostrzegla moja mine.

— Glowa do gory, posadzimy miedzy wami Edith. — Obrzucita mnie swoim
ptasim, kokieteryjnym spojrzeniem. — Jak znajdujesz naszq mtoda matzonke?

— Swietnie wyglada — powiedzialem. — Prawde méwiac, nigdy nie
widziatem jej rownie tadnej.



— Owszem, wyglada bardzo dobrze. — Lady Uckfield zawahata sie na
utamek sekundy. — Mam tylko nadzieje, ze sie u nas dobrze bawi. Ma
niezwyklte powodzenie, wiesz? Klopot w tym, ze wszyscy ja uwielbiaja, wiec
trudno uniknaC wciggania jej w nasze zatosne, nudne obowigzki. Obawiam sie,
ze dos¢ samolubnie zwalitam na nig wiele naszych spraw.

— Znajac Edith, mam pewnos¢, ze bardzo sie cieszy. To wielki krok naprzod
w stosunku do odbierania telefonéw na Milner Street.

— No cdz, jesli faktycznie tak jest...

— Najwyrazniej odpuscita sobie Londyn, wiec chyba postepujecie
wilasciwie.

— Tak — rzekla dziarsko. — Najwazniejsze, Ze sq szczesliwi, prawda?

Oddalita sie, by powita¢ nowych gosci, a mnie przyszto do gtowy, ze chyba
przegapitem jakiS zawijas w meandrach cudownie uporzadkowanego mozgu
lady Uckfield.

Kolacja, co byto do przewidzenia, szta jak po grudzie. Po prawej miatem
Daphne Bolingbroke, przyjemnie chtodng corke lady Tenby, wiec w czasie
pierwszego dania jeszcze niezle sobie radzitem, jednak styszac zza plecow
odglosy dzielnych zmagan Edith z monsieur de Montalambertem, z trudem
koncentrowatem sie na witasnej konwersacji. Problem polegal na tym, ze Edith
mowita po francusku mniej wiecej tak samo jak jej sasiad po angielsku —
okropnie, lecz nie tak zle, by wykluczy¢ wszelkie proby. Byloby prosciej,
gdyby zadne z nich nie znatlo ani stowa w jezyku rozméwcy; niestety, mowili
akurat tyle, zeby wprowadzi¢ kompletne zamieszanie. Edith plotla bez konca,
ze niektére dzielnice Paryza sa bon, Londyn za$ épouvantable!3ll podczas gdy
monsieur de Montalambert na przemian albo nic nie rozumiat, albo, co gorsza,
nagle pojmowal, co znaczy jakas uwaga Edith i zalewal ja potokiem
francuskich wyrazow, z ktorych rozrézniata tylko nieliczne.

Podano kolejne danie, wiec odwrocitem sie, by oszczedzi¢ Edith dalszych
udrek, jednak de Montalambert nie zastosowatl sie do angielskiej reguly i nie
chciat zrezygnowac z rozmowczyni. Przeciwnie, korzystajac z lekkiej poprawy
komunikacji, jaka nastgpita dzieki mojej skromnej francuszczyznie, jat
namietnie demaskowa¢ niegodziwoSci swojego rzadu, powolujac sie,



w sposéb dla mnie catkiem niezrozumiaty, na ksiecia Devizes, ministra krola
Ludwika XVIIL

— O czym mowa? — zapytala Edith cicho, nie zakldcajac ewidentnie
niepowstrzymanej fali galijskiej wymowy.

— Bég jeden wie. Chyba o okresie restauracji we Francji.

— Rany.

Prawde moéwiac, oboje byliSmy juz kompletnie wyczerpani i marzylisSmy
o chwili wytchnienia, jednak ksigze wcigz stanowczo ignorowatl siedzaca po
jego lewicy lady Uckfield; nie musze dodawa¢, ze ta byta zachwycona tym
pogwatceniem konwencji.

Ksigze urwat i uSmiechnat sie. Wyczutem zmiane tematu. Przewrotnie, gdy
odkryl, Ze mowie po francusku lepiej niz Edith, uznal, ze przyszta pora, zeby
zademonstrowac swoje opanowanie angielskiego.

— Pan lubi seks? — zapytat przyjaznie. — Pan mysli, ze ma duzo strzatlow?

Akurat w tej chwili Edith postanowita sie napi¢ wody i oczywiscie
wszystko poszto jej nosem. Chwycita serwetke i bez powodzenia probowata
upozorowac atak kaszlu, czutem rowniez, ze Daphne po mojej prawej stronie
dygocze od thumionego Smiechu. Stot zaczela ogarniac rozpaczliwa sztubacka
histeria.

— Wydaje mi sie — rzekla lady Uckfield, wyczuwajgc tchnienie niepokojow
spotecznych — 7e Henri pyta, czy dobrze znasz Sussex. — Mowila tonem
stanowczym, niczym nauczycielka do garstki rozbrykanych uczniakéw, lecz jej
stowa nieuchronnie zapoczatkowaly kolejny napad Smiechawki. Edith,
czerwona na twarzy, niemal ptakala, usitujgc zapanowac nad rozradowaniem.

W tym momencie Charles spojrzat na nas z drugiego konca stotu. Naturalnie
wszystko przegapit.

— Kochanie — powiedzial — nie wiesz, co zrobitem z drugim pokrowcem na
strzelbe? Richard chcialby jutro go pozyczy¢, a ja nie mam pojecia, gdzie on
jest.

Te stowa osiggnely to, czego nie udato sie dokonac jego matce, opadajac na
wzbierajaca wesotos¢ niczym ciezki koc przeciwpozarowy i skutecznie jg



ttamszac. Zapadto bezbarwne milczenie, po czym Edith odpowiedziala:
— Pozyczytes go Billy’emu Westbrookowi.

I odwracajac sie plecami do ucigzliwego sasiada, popatrzyta mi w oczy.
W tamtej chwili, styszac jej cierpliwa odpowiedz i wyczuwajac znuzenie,
chyba zaczatem zdawac sobie sprawe, ze pakt, ktory zawarla, nie nalezy do
najtatwiejszych.

Mimo ze nastepnego ranka wstalem wczeSnie, w jadalni zastalem juz
wiekszos¢ gosci, ktorzy pataszowali znakomite Sniadanie w stylu fin de siecle,
rozstawione w srebrnych podgrzewaczach na kredensie. Nalozylem sobie
kilka bogatych w cholesterol potraw i z talerzem w reku przysiadlem na
pustym krzesle obok Tommy’ ego.

— Losujemy numery czy po prostu mowig nam, gdzie stangC? — zapytatem.
— Losujemy. Charles przygotowat strasznie kosztowne srebrne naczynie

z ponumerowanymi zwitkami papieru. Zrobimy to, kiedy zbierzemy sie w holu.
Grunt, zeby nie wylosowac miejsca obok Erica.

Przypuszczalnie byta to dobra rada z bardzo wielu powoddéw, ale z miny
Tommy’ego  wywnioskowalem, ze chodzi o zwykly instynkt
samozachowawczy. Ostatecznie wyladowalem nie najgorzej, gdyz od
Chase’a oddzielal mnie nieszczesny monsieur de Montalambert — ktéry, jak
dostrzeglem, wyraznie sposepnial po losowaniu; moze po prostu obawiat sie
kolejnego wyktadu o przewagach funta nad euro? — a z prawej strony miatem
Petera Broughtona. W sumie bylo nas osmiu strzelajacych, z czego czterech
mialo wilasnych ladowaczy, wiec wraz z zonami, psami i tak dalej
stanowilisSmy catkiem sporg grupke. Wsiadajac do czekajacego na podjezdzie
land rovera, zauwazytem, ze nie ma z nami Edith. Jej nieobecnos¢ wyjasnita
sie po trzeciej nagonce, gdy pojawila sie z termosami pysznego bulionu
zaprawionego wodka (oraz, dla bardziej cnotliwych, bez wodki).

— Moge stang¢ przy tobie czy to cie bedzie rozpraszac? — zapytata.
— Alez prosze cie bardzo. Nie da sie mnie rozproszyC. Sam czy

w towarzystwie, i tak nie trafiam do celu. Tylko czy Charles nie bedzie miat
nic przeciwko temu?



— Nie. O wiele lepiej czuje sie z George’em. Mowi, ze ja za duzo gadam.

Nagonka szta z wysokiego lasu spory kawatek od domu i polujacy ustawili
sie w potkole na jego skraju. Pierwotnie wylosowalem numer dwa, wiec
teraz, podczas czwartej tury, mialem zaja¢ O6sma, skrajna pozycje.
PrzecztapaliSmy z Edith przez pole do tyczki z odpowiednim numerem
i zaczelo sie czekanie.

— Naprawde cie to bawi? — zapytala, opierajac sie o ptot z dyli na granicy
drzew.

— No jasne. W przeciwnym razie nie byloby mnie tutaj.

— Myslatam, ze zgodzites sie przyjecha¢, zeby mnie obejrze¢ w calym moim
splendorze.

— Faktycznie, to mozliwe. Ale tak sie sktada, ze naprawde lubie polowac.
To bardzo mito z twojej i Charlesa strony, zeScie mnie zaprosili.

— Och, to nie byl m6j pomyst. — Urwata. — Oczywiscie, jestem zachwycona,
ze przyjechates, ale to Googie zaproponowata, zeby cie zaprosic.

Idiotyczne przezwiska teSciéow juz dawno przestaly jej przeszkadzac
i uzywata ich catkiem odruchowo.

— Wiec to bardzo mito z jej strony.

— Googie rzadko bywa mita bez powodu.

— Nie wyobrazam sobie, jaki mogla mie¢ powod w tym wypadku.

Rozlegt sie gwizdek, wiec zaladowalem bron, po czym intensywnie
wpatrzytem sie w czubki drzew. Paradoksalnie, Edith poczuta sie swobodniej,
kiedy odwrocitem sie do niej plecami.

— Ona sie mng martwi. Sadzi, ze sie nudze, a ty mozesz mnie podnieSC na
duchu. Wyobraza sobie, ze masz na mnie dobry wplyw.

— CoS podobnego.

— Uwaza, Ze dzieki tobie przypomne sobie, jakie miatam szczescie.

— A nie miatas?

Edith zmarszczyta nos i przeciagnela sie przy ptocie.

— Ojej — powiedziatem. — Tylko nie mow, ze juz zdgzytas sie znudzic.



— Tak.

Westchnglem lekko. Nie bede udawal, ze mnie to zdziwilo; Edith
poniewczasie odkrywata, ze dobre serce jest warte wiecej niz rodowy herb,
a prosta wiara liczy sie bardziej niz normanska krew. Chyba przypuszczatem,
ze tak bedzie, ale nawet wzigwszy pod uwage wczorajszy wieczor, naprawde
bylo na to stanowczo za wczesSnie. Podobnie jak wiekszoSC jej znajomych,
miatem nadzieje, ze zanim dokona wiekopomnego odkrycia, Zze mozna naraz
spac tylko w jednym t6zku i spozywac naraz tylko jeden positek, to pojawiq
sie dzieci, dzieki ktorym jej nowe zycie nabierze autentycznego,
niepodrabianego blasku. W koncu, cokolwiek by sadzi¢ o Charlesie,
dysponowat on naprawde dobrym sercem oraz, przypuszczalnie, doS¢ prostg
wiarg. Poczutem, ze wzbiera we mnie potrzeba reprymendy.

— Co wiasciwie cie tak nudzi? Charles? Cale to zycie? Po prostu wies? Co
takiego?

Nie odpowiadata, a mojg uwage tymczasem przykut wysoko lecacy ptak.
Uniostem bron i wypalitem z obu luf. Cietrzew odleciat wesoto.

— Musze jednak przyznaC — ciggnatem nieco bardziej pojednawczo — ze to
chyba trudne, zaczyna¢ pozycie maltzenskie pod jednym dachem z teSciami,
choc¢by ten dach byt nie wiem jak pojemny.

— Nie o to chodzi. Zreszta proponowali nam Brook Farm.

— Wiec czemuscie sie nie zgodzili?

Edith wzruszyta ramionami.

— Sama nie wiem. Robi wrazenie... klitki.

OczywiScie nagle stalo sie dla mnie zupelnie jasne, na czym polega
prawdziwy problem — po prostu nudzita sie jak mops. We wspaniatych
wnetrzach Broughton Hall jeszcze jakoS mogla to wytrzymac; otoczona ludzmi,
zawsze miata z kim porozmawiac¢, upajajqc sie zawisciag w cudzych oczach,
ale we dwoje z Charlesem na jakiejs farmie... Wykluczone.

— Skoro tak sie nudzisz, to czemu czeSciej nie bywasz w Londynie? Teraz
juz w ogole cie nie widujemy.

Wilepita wzrok w swoje zielone kalosze.



— Nie wiem. Mieszkanie jest malenkie i Charles go nienawidzi. I zawsze
jest z tym cholernie duzo zachodu.

— Nie mozesz sie wymkng¢ sama?

Spojrzata na mnie zdumiona.

— No nie, raczej nie. Chyba nie powinnam, jak sqdzisz?

Przyjrzatem sie jej uwaznie.

— Nie — odpartem.

A wiec to tak. Zaledwie osiem miesiecy po Slubie byla juz Smiertelnie
zmeczona swoim mezem. Co wiecej, bata sie zacza¢ zycie w Londynie, bo nie
miala najmniejszych watpliwosci, ze przepadtaby natychmiast i bez reszty.
Miata przynajmniej tyle godnosci, ze pragneta dotrzymac faustowskiego paktu,
ktory dobrowolnie podpisata.

UsSmiechnatem sie.

— Cdz, jak to sie mowi niegrzecznym dzieciom, pewnie bys nie wytrzymata.
— Przytakneta ponuro. — Z kim sie tutaj widujesz? Moge sie zalozy¢, ze raczej
nie z Isabel.

Skrzywila sie.

— Przykro mi, ale rzeczywiscie, spotykam ich niechetnie. Wcigz dajq mi do
zrozumienia, ze jakos zawiodtam Davida. Na przyklad nieustannie

przymawiajq sie o zaproszenie na polowanie. Po prostu nie miatam odwagi sie
przyznac, ze u nas bedziesz.

— Charles nie chce go zapraszac?

— Nie, nie o to chodzi. To znaczy Charles by go zaprosil, gdybym sobie
zyczyla, ale wiesz, to jednak catkiem inne towarzystwo, bez wzgledu na to, co
oni o tym sadza. A David potrafi by¢ troche... — zawahala sie — siermiezny.

Biedny David! Do czego to doszio! Te wszystkie lata w Ascot, drinki
u Brooksa, dni na wyscigach! Po czym okazuje sie, ze Edith sie go wstydzi!
Swiat jest okrutny. Naturalnie rozumiatem, co ona ma na mysli, ale nie czutem
sie wspotwinny.

— W koncu bedziesz musiata im powiedzie¢, ze tu bylem. Nie zycze sobie,
by Isabel dowiedziata sie skadinad i uznata, ze spiskujemy przeciwko niej. —



Edith pokiwata glowa. — Co to za ,,inne towarzystwo”? Fajni ludzie?
Westchneta, machinalnie zeskrobujac z kurtki Barbour zaschniete btoto.

— Super. Wiem juz prawie wszystko o zarzadzaniu majatkiem. Potrafie przez
sen wymieniC czesci konia. A jeSli istnieje coS, czego nie dowiedzialam sie
o dobroczynnosci, to zapewniam cie, Ze nie warto sie tego uczyc.

— No ale przeciez na pewno sporo podrozujesz. To cie nie ciekawi?

— Och, ogromnie! Wiedziate$, ze naczynia z woda, ktére we Wloszech
stawiajg obok talerza, stuza do mycia owocow, nie do plukania palcow? Ze
w Ameryce za nic nie wolno rozmawia¢ o arealach? Ze w Hiszpanii tylko
najwiekszy prostak jada nozem jajko, bez wzgledu na to, jak jest
przyrzadzone? — Urwala zdyszana.

— O jajku nie wiedzialem — przyznatem, mierzqc do kolejnego ptaka, ktory
przelatywal mi nad glowa. — Chyba jest ktos, kogo lubisz.

— Chyba.

— A rodzina? Widza, jak strasznie sie nudzisz?

— Googie, owszem. Kochany Tigger oczywiscie nie, on jest zbyt tepy, by
cokolwiek zauwazyc, poki sam nie oberwie w teb. Caroline, przypuszczalnie.

— A Charles?

Edith wpatrzyta sie w wierzchotki drzew.

— Rzecz w tym, Ze on jest catkowicie tym wszystkim pochtoniety. I sadzi, ze
ja tez dam sie pochtong¢, musze tylko sie wciagna¢. Uwaza, ze potrzebuje
,CZasu na przystosowanie”.

— Moim zdaniem to brzmi rozsadnie. — Naturalnie juz w chwili, gdy
wypowiadatem te stowa, wiedzialem, ze sprawiam jej zawod, stajac po
stronie Charlesa. Ale za nic nie potrafitem wymysli¢, co innego miatbym
zrobi¢. Sprawa byla jasna: Edith w poszukiwaniu awansu spotecznego wyszta
za czlowieka, ktory — nie ze swojej winy — byl znacznie mniej lotny niz ona.
Taki uklad zawarta. Zadne dasy i pouczenia nie mogly zamieni¢ Charlesa
w mezczyzne dowcipnego i dynamicznego. Z drugiej strony mialem
watpliwosci, czy Edith jest gotowa wroci¢ na poziom, z ktérego awansowata
tak niedawno, i znéw dotaczy¢ do zwyktych Smiertelnikow. Po prostu padta



ofiarg powszechnego w naszym stuleciu pragnienia, aby zje$¢ ciastko,
a rownoczesnie zachowac swoje po6t pensa.

— Ale na pewno masz mnéstwo do roboty. Snutas przeciez wielkie plany,
zeby przeszukac strych i od nowa napisac przewodnik.

— Tak naprawde na strychu nie ma nic z wyjatkiem sterty wiktorianskich
mebli. Googie odzyskata wszystkie lepsze sprzety juz wiele lat temu. A na
moja sugestie, zeby w przewodniku bylo wiecej materiatu o rodzinie, nasz
bibliotekarz tylko sie zirytowal. — Ziewnela. — Tak czy inaczej, Charles
i Tigger kompletnie nie sq zainteresowani. Ich zdaniem to pospolite, wiedzie¢
za duzo. Wiec w koncu sie zniechecitam.

— No to bedziesz musiata zajac¢ sie czym innym. Nie wierze, ze nie dostajesz
propozycji od miejscowych organizacji dobroczynnych. — Zdawatem sobie
sprawe, Ze przemawiam jak niemiecka guwernantka, ale prawde méwiac, tak
sie wilasnie czulem, patrzac na rozkapryszong pieknos¢ stojaca pod plotem
z odetg ming.

Westchnela ze znuzeniem.

— Chcesz powiedziec, jak sadze, ze powinnam jakos to przetrzymac?

— No, a jakie masz inne wyjscie?

Spojrzata mi w oczy, lecz w tej chwili rozlegl sie gwizdek obwieszczajacy
koniec polowania. WrociliSmy do terenéwek, gdzie trafiliSmy w sam Srodek
awantury; M. de Montalambert oskarzyt Erica Chase’a, ze ten strzelit mu przed
samym nosem. Eric, rzecz jasna, straszliwie sie wsciekl, jego oponent, thtumigc
furie, mamrotal pod nosem niezwykle obrazowe francuskie okresSlenia, ktérych
nigdy dotad nie styszalem, az w koncu zostalem powotany jako niezalezny
swiadek. Niestety, z przykroScia oznajmitlem, ze zajety rozmowq z Edith
w ogole nie zauwazytem calego zajscia.

Caroline uwaznie wystuchata moich protestow i z aprobata pokiwata
glowa.

— Bardzo stusznie — rzekla beznamietnie. — Na twoim miejscu trzymatabym
sie od tego jak najdalej.

Nie bylem pewny, o czym konkretnie mowi.



Siedzialem juz w samochodzie — byla to owa niezreczna chwila, gdy jedna
grupa gosci odjezdza, zanim przybedzie kolejny kontyngent — kiedy zobaczytem
Charlesa, ktory przebiegt zwirowy placyk przed domem i zatrzymatl sie obok
mnie. Odkrecitem okno, zastanawiajac sie, co takiego przeoczylem, bo
pozegnania, napiwki i autografy miatem juz za soba.

— Zapomnialem cie zapytaC — wydyszal Charles — ale zwrdcita sie do nas
jakas wytwornia filmowa. Ojciec nie bardzo wie, co zrobi¢. To twoja branza.
Jak sadzisz, powinnismy sie zgodzi¢?

— Chcg w Broughton kreci¢ film?

— Owszem. Nie wiem, czy to bedzie prawdziwy film, czy jeden z tych
seriali dla telewizji. Co to za ludzie? Czy to jest bezpieczne?

Wypowiadajac sie jako aktor, bezwzglednie i w zadnych okolicznoSciach
nie dopusScitbym ekipy filmowej do swojego domu na odleglto$¢ mili, niemniej
musze stwierdzi¢, ze w wypadku produkcji, ktéra kwalifikuje sie jako
,historyczna”, filmowcy zazwyczaj zachowujq sie bardziej odpowiedzialnie.
Oczywiscie, jak niemal wszystko w zyciu, odpowiedZ na pytanie, czy warto
sie w cos wdawac, zalezy od tego, co nam z tego przyjdzie. Doradzitem wiec
Charlesowi jak potrafilem i podatem mu nazwe agencji, ktora miata pewng
wprawe w takich negocjacjach, usilnie sugerujac, zeby zastosowat sie do jej
zalecen.

Podziekowat i uSmiechnat sie.

— Ustalajgc warunki kontraktu — powiedzial — musimy zazadac, zebys tez
wystapit w tym filmie.
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To dziwne, ale w przeciwienstwie do wiekszoSci moich filmowych
znajomych Charles dotrzymat stowa. Film, o ktorym mowa, byl jednym
z owych telewizyjnych obrazoéw, do ktérych angazuje sie wszystkich modnych
aktorow cierpigcych akurat na brak pieniedzy, po czym wyswietla przez wiele
godzin przez trzy soboty z rzedu. Miata to byc¢ historia siostr Gunning, nikomu
nieznanych irlandzkich pieknosci, ktore w roku 1750 przybyly do Londynu
i wziely go szturmem, jedna bowiem poslubita ksiecia Coventry, druga zas —
diuka Hamilton. Tak sie ztozyto, ze malzenstwo Hamiltonéw nie byto udane,
lecz dzieki przedwczesnej Smierci diuka sytuacja diuszesy rychio ulegla
poprawie — wdowa wykazata sie pewnym polotem i niebawem wyszla za
swojego dlugoletniego adoratora, putkownika Johna Campbella, dziedzica
szkockiego ksiestwa Argyll.

Byla to oczywiscie osnowa, na jakiej chetnie tka sie pseudohistoryczne
miniseriale. Broughton moglo w nim zagra¢ zar6wno patac Hamilton
(zburzony w latach dwudziestych), jak i zamek Inverary (ktéry wprawdzie
wcigz istnial, lecz nie byl brany pod uwage badz ze wzgledu na odlegtosc,
badz dlatego, ze obecny ksigze Argyll nie byt tym pomystem zachwycony),
a niektore tutejsze wnetrza mogly z powodzeniem udawac dawny splendor
georgianskiego Londynu.

Rezyserem catosci byl Anglik nazwiskiem Christopher Twist, ktory pod
koniec lat szescdziesigtych odnidst pewien sukces, robigc kilka modnych
wowczas, zwariowanych kawatkow, i dzieki swojej reputacji nadal jakos
utrzymywal sie na powierzchni. Znalem kierowniczke obsady, ktora
w przesztosci traktowala mnie zyczliwie, uznalem wiec, Ze propozycja
catkiem przyzwoitej roli Waltera Creeveya (plotkarza z epoki, domniemanego
powiernika obu sidstr, chociaz nie wydaje mi sie, by istnialo wiele



konkretnych dowodow na te przyjazn) to jej robota. Jednak ledwie zdazytem
usigsc¢, sprawa sie wydata.

— Podobno jest pan bliskim przyjacielem hrabiego Broughton — powiedziat
Twist.

Jestem zdania, ze nawet krotkotrwalym mieszkancom Hollywood nalezy
wybaczy¢ popadanie w amerykanski styl bycia; inaczej niz wiele innych ludow
naszego globu, Los Angelinos nie cenig zadnego kodeksu manier poza swoim
wiasnym. Niemniej troche sie zirytowalem, nie tyle dlatego, ze Twist
przekrecit tytut Charlesa i popelnit niezrecznos¢, przytaczajac go w catosci,
ile z powodu nader natretnej frazy ,,bliski przyjaciel”. Wiem z doSwiadczenia,
ze jesli ktoS nazywa sie ,bliskim przyjacielem” jakiego$ celebryty, to
zazwyczaj zna go co najwyzej przelotnie. Podobnie fraza ,zrodta zblizone do
pary krolewskiej” zwykle stanowi synonim plotek rozpowszechnianych
w najbardziej zewnetrznych kregach krolewskich pieczeniarzy.

— Owszem, znam go troche — odpartem krotko.

Twist bynajmniej sie nie zrazit.

— No wiec on bardzo wysoko pana ceni — kontynuowat, wypowiadajac sie
w owej dziwnej srodatlantyckiej manierze, przywodzqcej na mysl telewizyjny
talk-show, gdzie kazda uwaga, cho¢by najbardziej trywialna, ma na celu: a)
podkresli¢ zyczliwos¢ mowigcego, b) bezwzglednie ucia¢ wszelkie rozsadne
rozwazania na jakikolwiek temat.

— Tak — dodal, prostujagc nogi i ukazujac kowbojskie buty w okropne
indianskie wzory. — No to prosze mi cos opowiedzie¢ o sobie.

Komus, kto nie jest aktorem, trudno wyobrazi¢ sobie otchtan przygnebienia,
w jaka wtraca czlowieka takie pytanie: oto trzeba wyciggna¢ wszystkie
szczegOly swojej kariery i zaprezentowal je niczym tandetng zawartoScC
wytartej walizki komiwojazera. Pomine zatem ten przykry epizod, powiem
jedynie, ze dostatem te role. Bynajmniej nie dzieki ,,temu czemus$ o sobie”, ale
dlatego ze Twist nie chciat sie narazi¢ lady Uckfield, ktdra, jak sie pozniej
dowiedzialem, podobno bardzo sie przy mnie upierala.

Kiedy tylko dostalem od agenta potwierdzenie, ze istotnie, zostalem
zatrudniony na pelne dwa miesigce zdje¢ — z czego poéltora miesigca



w Broughton lub okolicach — natychmiast zadzwonitem do Edith.

— Alez to absolutnie podniecajgce! Naturalnie bedziesz mieszkat u nas.

Oczywiscie zawsze mito, kiedy nas zapraszajq, jednak postanowitem juz, ze
nie zatrzymam sie w patacu Broughton. Przewidywalem, ze moja znajomosc
z wilascicielami i bez tego stanie sie zZrodtem pewnych napie¢; gdybym u nich
zamieszkal, niebawem zostatbym juz catkiem wykluczony z ekipy pracujacej
nad filmem.

— JesteS bardzo mila, ale nie sadze, zebyScie wytrzymali ze mng przez
pottora miesigca.

— Nie mow ghlupstw. OczywisScie, ze wytrzymamy.

— Nie jestem az tak nierozwazny, Zzeby wystawiac¢ was na probe.

Edith nabrata juz w takich rozmowach dostatecznie duzo wprawy, aby
zrozumieC¢, ze wilasnie spotkala sie z odmowq, wiec nie nalegala dale;j.
Wyjasnitem, 7ze wraz z reszta ekipy zakwaterowano mnie w hotelu
przerobionym z wiejskiego domu lezacego tuz pod Uckfield, wiec naturalnie
bedziemy sie czesto widywac. Musze przyznaC, ze mata degustacja podczas
polowania bardzo pobudzita moj apetyt i — rzecz dos¢ paskudna z mojej
strony — ogromnie pragngtem obejrze¢ Edith i Charlesa w domowych
pieleszach. By¢ moze w glebi mojej duszy tlita sie iskierka Schadenfreude,
upiornej satysfakcji z niedoli przyjaciotl, chociaz mam nadzieje, ze tak nie
byto. Jednakze bytem przy tym, gdy Edith wstgpita do krainy marzen,
a obawiam sie, Ze czyjeS rozczarowanie darami losu zawsze sprawia nam
pewng przyjemnoSc¢. To nagroda pocieszenia dla nieudacznikow.

Przez kilka kolejnych tygodni regularnie chodzilem na przymiarki
kostiuméw i peruk w pracowniach Bermansa i Wig Creations, czasem
natykajac sie na innych czionkéw obsady. Mialem SwiadomoS¢, ze nasz
produkt pod wzgledem artystycznym jest od poczatku skazany na kleske, bo
role siostr Gunning powierzono dwom amerykanskim blondynkom
z Hollywood, bedacym, jak to sie méwi, ,,w przerwie” miedzy odcinkami
jakiegos serialu policyjnego. Nie chce tu wyjs¢ na snoba — istnieje wiele rol,
ktore niewatpliwie powinny byC¢ grane przez amerykanskie blondynki.
Zamierzam jedynie powiedzie¢, ze obsadzajac Louanne Peters i Jane Darnell



w rolach rokokowych dam, producenci dali dowod, ze sq gotowi poswiecic
wszystko na ottarzu ogladalnosci i niniejszym rezygnuja z nadania
jakiejkolwiek wiarygodnosci swojej wizji osiemnastowiecznego Londynu.
Trudno miec¢ o to do nich pretensje — ja przynajmniej bym ich nie mial, gdyby
cho¢ raz sie do tego przyznali. Tymczasem jednak musieliSmy przesiadywac
w knajpach na planie, w nieskonczonos¢ wystuchujgc skarg, jak to trudno
zdoby¢ Swieczniki albo czepki z epoki, chociaz wszyscy wiedzielisSmy, ze
glowne bohaterki nie sg i nigdy nie beda w najmniejszym stopniu
prawdopodobne. Aktorzy naSmiewajq sie z takich sytuacji, traktujac je na
zasadzie ,,bierz forse i w nogi”, niemniej byto to okropnie deprymujace.

W kazdym razie ucieszylem sie na wiesC, ze pania Gunning, matke obu
siostr, gra¢ bedzie aktorka nazwiskiem Bella Stevens, z ktérg zaraz po
ukonczeniu szkoly aktorskiej wystepowalem w teatrze objazdowym,
zakwaterowany w tym samym domku w Northampton; pomyslatem, ze mito
bedzie odnowi¢ dawng przyjazn, mimo ze zadne z nas nie probowalo jej
podtrzymac.

Zycie teatralne ma te dziwng i do$¢ wyjatkowa ceche, ze podczas wspolnej
pracy wytwarza sie miedzy ludzmi gleboka wiez, po czym wszyscy wracajq do
domu i dostownie nigdy nie podnoszg stuchawki, zeby nawigza¢ ponowny
kontakt. Ciggnace sie tygodniami }zawe poufatoSci, nie mowigc juz
o zwigzkach seksualnych, zrywane sq z dnia na dzien, bez ogladania sie za
siebie. Naturalnie z samego charakteru naszej pracy nieuchronnie wynika
pewna intymnos$c¢ relacji, ktorych nie da sie pézniej w catosci podtrzymywac,
chotby ze wzgledu na ogrom zaje¢. Jednak dziwnie sie czuje ze
SwiadomosScig, ze po ulicach Londynu chodzi spora liczba ludzi, ktorzy wiedza
0 mnie znacznie wiecej niz najblizsza rodzina.

Ale i odwrotnie — nie ma chyba wiekszej przyjemnosci niz odnowienie
starej przyjazni po kilku latach przerwy, jako ze nie wymaga ona wéwczas
zadnych wstepow. ZazytoS¢ juz istnieje i mozna ja podja¢ w kazdej chwili
niczym robotke odtozong na bok dziesie¢ lat temu. Tak wilasnie stalo sie
z Bellg i ze mng. Szalenie silna osobowos¢ i mroczna, niemal sataniczna uroda
— co$ jakby potaczenie Joan Crawford z commedia dell’arte — szty u niej



w parze z dobrym sercem, frywolnym, lecz dowcipnym jezykiem oraz talentem
do gotowania, liczylem wiec, ze bedziemy mieli o czym rozmawiac.
Z pewnoscig mieliSmy co wspominac¢, gdyz teatr repertuarowy, gdzie oboje
zaczynaliSmy kariere — ona jako odtworczyni gtownych rol, ja jako pomocnik
inspicjenta — nawet jak na owe czasy byt domeng chaosu pod sympatycznym
kierownictwem cynicznego alkoholika, ktory przesypial wiekszoS¢ prob
i niemal wszystkie przedstawienia, co skutkowalo mnéstwem przerazajacych
i jednoczesnie przesSmiesznych incydentow.

Telefon zadzwonit, gdy wciaz dochodzitem do siebie po wstrzasie, jaki
wywarl na mnie widok hotelowego pokoju utrzymanego w obowigzkowej,
brgzowo-pomaranczowej kolorystyce; to Bella chciata uméwic sie ze mng za
godzine. Zastatem jg w barze, siedzaca przy stoliku z kolega, ktéry przedstawit
sie jako Simon Russell i byl mi troche znany ze styszenia. Tutaj zalapat sie na
nieztla role (jesli tak mozna nazwac jakakolwiek role w tym gniocie)
putkownika Johna Campbella, wiernego kochanka naszej gléwnej heroiny,
a takze, przez ostatnie pie¢ minut filmu, ksiecia Argyll.

Uroda fizyczna to temat, ktory ludzie czesto obchodzg bokiem i niemal
zawsze usitujg zbagatelizowac, jakby pragneli tym samym zademonstrowac
swoj pion moralny; pozostaje jednak faktem, ze jest ona chwalg i ozdoba
ludzkiej egzystencji. OczywiScie istnieje wiele atrakcyjnych osob, ktore nie sg
piekne, zdarzajg sie rowniez straszliwie nudne pieknosci; ponadto w wypadku
ludzi mtodych uroda bywa bardzo niebezpieczna, gdyz dzieki niej zycie
wydaje sie zwodniczo proste. Zdaje sobie z tego wszystkiego sprawe,
niemniej wiem rowniez, ze sposrod czterech darow, ktorymi dobre wrozki
moga nas obdarzy¢ w kotysce — a sq to rozum, pochodzenie, uroda i pienigdze
— tylko uroda potrafi spowodowac, ze wszystkie zamkniete drzwi otwierajq
sie przed nami za jednym dotknieciem. Czy chodzi o rozmowe kwalifikacyjna,
czy o miejsce przy stole, o korzystny awans czy o podwozke na szosie, kazdy,
bez wzgledu na ptec i upodobania seksualne, woli mie¢ do czynienia z tadng
buzia.

Nikt nie jest tego bardziej Swiadomy niz same pieknosci. Szanujg moc, ktorg
posiadajg, traktujac ja =zarazem jako oczywistoS¢. Wbrew moralistom



gledzacym o przemijalnoSci urody jest to bowiem moc, ktorej nigdy catkiem
sie  nie  traci. Zazwyczaj nawet w  Zmarszczonej twarzy
dziewiecdziesieciolatka, zgarbionego i wspartego na lasce, wcigz da sie
dostrzec styl i pewnosc siebie, dzieki ktorym przyciagat wszystkie spojrzenia
na przedwojennych balach. A nie ulegatlo watpliwosci, ze Simon Russell byt
najpiekniejszym mezczyzng, jakiego w zyciu widziatem. Trudno nawet go
nazwac przystojnym, gdyz stowo to sugeruje piekno ograniczone do aspektu
meskiego, jaka$ surowa, acz pociggajaca niedoskonatos¢. W twarzy Russella
niczego takiego nie dostrzeglem. Byla po prostu idealna. Mial jasne, geste
wlosy, puklami opadajgce na ksztattne czoto, i duze, zdumiewajgco niebieskie
oczy, rzezbiony i klasyczny nos (nigdy nie lubitem swojego nosa, wiec jestem
na tym punkcie doS¢ wrazliwy) oraz wyraziste, nieco dziewczece usta, ktore
ukazywaly rowne, biale, odrobine zbyt ostre zeby. I bynajmniej na tym
doskonatos¢ sie nie konczyla, gdyz w wypadku Simona nie bylo mowy
o watlej sylwetce, zwykle kojarzonej z aktorskim typem wiotkiego blond
arystokraty — Russell miat ciato atlety, szczupte, muskularne i zgrabne. Krotko
mowigc, stanowil wspanialy okaz, jakby bogowie, znudzeni nieustannym
psuciem swojego dziela, tym razem wypuscili produkt bez skazy. Jezeli
w ogole miat jakie§ wady — a doprawdy trudno bylto sie ich doszuka¢ — to
chyba odrobine za krotkie nogi w stosunku do wzrostu. Pozniej dowiedzialem
sie zreszta, ze ten malenki detal, istny pylek na firmamencie, stanowit dla
niego codzienne zrodto udreki, co dowodzi jedynie, jak paranoidalny
i niewdzieczny bywa rodzaj ludzki.

Za nic nie chcieliSmy spotkaC rezysera ani dluzej siedzie¢ w hotelowej
jadalni, wiec jaki$ czas pdzniej przeniesliSmy sie do dziwacznej restauracji
w samym Uckfield, o wystroju nawigzujagcym, ni mniej, ni wiecej, do
motywow Dzikiego Zachodu, gdzie wygodnie rozlokowani w przytulnym
boksie spedzilismy mity wieczor, niezwykle krzepigcy jako poczatek wspolnej
pracy. Simon, ktory towarzysko okazat sie bardzo mity — Sliczne istoty majq to
do siebie, ze przebywac z nimi jest lekko i przyjemnie — duzo mowit o swojej
zonie i trojce dzieci, dwoch dziewczynkach i chtopcu (wowczas i pozniej
poznalisSmy o nich cale mnostwo szczegdétow), o sobie zas i swoich triumfach
opowiadal w sposob swobodny i nieskrepowany, jak to potrafig tylko ludzie



egocentryczni do szpiku kosci. Jednak przy tym wszystkim byt zabawny, mity
i czarujacy; dobrze tez uzupelnial frenetyczng elokwencje Belli. Poza tym
ewidentnie byl niewiarygodnym flirciarzem. Kazda wymiana zdan z innym
smiertelnikiem, od kelnerki po zapytanego o droge przechodnia, byla
okraszona jego promiennym usmiechem; kazdy cztowiek — niewazne, ksigze
czy zebrak — musial zosta¢ wprzegniety do jego rydwanu. Swietnie sie
bawitem, ogladajac go przy tej robocie.

— Nie sadze, zebym wytrzymata pottora miesigca w pokoju, ktéry mi dali —
oznajmita Bella. — Na poczatku pomySlatam, ze to jakas pomylka. Ma
wielkos¢ szuflady, a tazienka mieSci sie w szafie. — Machnela reka,
zamawiajac kolejng butelke.

Truizmem jest stwierdzenie, ze zbiorowy rzeczownik okreslajacy aktorow
to ,narzekacze”. Najwieksza ucieche ludziom teatru sprawia wspdlne
biadolenie na warunki, w ktérych przyszto im pracowac, spac¢ i zmieniac
kostiumy. Jest taki stary dowcip o aktorze, ktory po pieciu latach bezrobocia,
bedac niemal na krawedzi samobojstwa, dostaje gtowng role w filmie z Julig
Roberts, po czym zapytany, czy to prawda, odpowiada: , Tak. A najlepsze
w tym wszystkim jest to, Ze jutro mam wolne”. Niemniej nawet ja, ktory
niewiele dbam o takie rzeczy, poczutem lekkie przygnebienie, majac przed
sobg perspektywe szeSciu tygodni w pomieszczeniu oklejonym brazowo-
pomaranczowq tapeta. Wtedy wiasnie ktores z nas wpadto na pomyst, zebySmy
we troje wynajeli jakis domek. OczywiScie wspolne mieszkanie zawsze wigze
sie z pewnym ryzykiem, wiec uznalisSmy, ze bedziemy przedtuza¢ wynajem
z tygodnia na tydzien, niemniej mogliSmy w ten sposob sporo zaoszczedzic
i w ogdle poprawic¢ swojq sytuacje.

— Troche sie dowiadywalam — zauwazyta Bella. — Jedyny problem, ze
niemal wszystko w tej okolicy nalezy do majgqtku Broughton, a wiasciciele
podobno nie bardzo chca wynajmowac na krotkie terminy. Jest absolutne
embargo na wynajem wakacyjny.

— A faceci od filmu nie mogliby uzy¢ swoich wpltywow? — Na twarz Simona
wyptynat lagodny uSmiech czlowieka, ktéremu zawsze udaje sie
przezwyciezy¢ niewygodne status quo. — Chyba rodzina niezle na nas zarabia.



Moze jest kto$, kto ma z nimi dobre stosunki. Przynajmniej na tym etapie.

Postanowilem sie wiraci¢; nazajutrz zaczynaliSmy zdjecia i z pewnoscia
moj zwigzek z Broughtonami i tak wyszediby na jaw.

— Ja ich troche znam — oznajmitem. — Nie wiem, czy majgq coS do wynajecia,
lecz oczywiscie zapytam.

Belle ucieszyt taki obrot spraw, ale szczegolnie sie nie zdziwita. Z dawnych
czasow wiedziata, ze prowadze podwojne zycie, lecz nie bedac z natury
snobka, nie czula potrzeby zajmowania w tej sprawie stanowiska. Jednak
oslepiajacy blysk w oku Simona, ktéry spojrzat na mnie ze zniewalajacym
usmiechem, powiedzial mi, ze znaczaco zyskalem w jego ocenie.

Resztka pozorow prysta nastepnego ranka, gdy zjawitem sie na planie sceny
baluy, w tym samym Czerwonym Salonie, gdzie Charles i Edith urzadzili
przyjecie zareczynowe. Zebrali sie tutaj chyba wszyscy odtworcy gtownych
rol w swoich umownych kostiumach, kiedy do sali wkroczyta lady Uckfield.

— Ach, markizo! — zawotal Twist z uklonem, ktory, jak sadze, uwazat za
dworski, po czym z pompa godng dyrektora manufaktury w Midlands zaczat
przedstawia¢ jej czlonkdw obsady. Najmniejsze drgnienie nie zmacito
spokojnego oblicza usmiechnietej gospodyni, ktéra wszakze na moj widok
porzucita pozostatych, ucalowala mnie w oba policzki i podprowadzita do
okna. W jednej sekundzie stalem sie dla calej ekipy czlowiekiem
napiethowanym i mineto dobrych kilka tygodni, zanim odzyskalem minimalng
wiarygodnosc jako aktor.

— Edith méwi, ze nie chcesz u nas zamieszkac.

— To ogromnie mito z waszej strony, ale szczerze méwiac, nie bardzo.
Moégtbym przez pomytke zapomniec, do ktdorej druzyny naleze.

Rozesmiata sie i obrzucita wzrokiem pokoj.

— Mam nadzieje, ze do tego nie dojdzie — powiedziata. — Wiec gdzie sie
ulokujesz? Chyba nie zamierzasz serio utkwi¢ w miejscowym pubie?

Wspomniatem smetne broszurki na hotelowej toaletce, zachwalajace
,splendor dworu Notley Park”.

— Raczej nie.



— Dzieki Bogu.

— Prawde mowiac, zastanawialiSmy sie we troje, czy nie datoby sie czegos
wynaja¢ na terenie majgtku. Jak pani sadzi? Nie musi byC luksusowo.
Wystarcza nam oddzielne pokoje i goraca woda.

— Ktorych troje?

Skinieniem glowy wskazalem na Belle, zasznurowanga w bordowy aksamit
i pograzong w rozmowie z Simonem. Miat na sobie kostium z blekitnego
jedwabiu ozdobiony koronka przy szyi i rekawach; jego peruka, inaczej niz
peruki statystOw, nie sprawiata wrazenia, jakby zdjeto jq z topielca w Tamizie,
lecz okalata mu twarz gestwa lokow tylko troche bujniejszych i jasniejszych
niz jego prawdziwe wilosy. Zauwazyl nasze spojrzenia i odpowiedziat
uSmiechem.

Lady Uckfield ostroznie sie odwzajemnita.
— Rany boskie, alez on piekny.
— To nasz watek mitosny.

— Wierze ci na stowo. — Odwrdcita sie ku mnie. — Jestem pewna, ze uda mi
sie co$ zalatwi¢. JeSli naprawde nie przeszkadza wam brak mebli, to
prawdopodobnie bedziecie mogli zamieszka¢c w Brook Farm. Poprosze
Charlesa, zeby sie tym zajal. Wpadnij do nas dzisiaj na kolacje i przyprowadz
tych dwoje. Celem weryfikacji — dodata rzeczowo na odchodnym. — Okoto
Osmej, nie obowigzujq stroje wieczorowe.

— JesteS pewny, ze to w porzadku? — zapytala Bella po raz dwunasty, gdy
samochod z chrzestem zatrzymat sie przed wejsSciem.

— Jestem pewny.
Wygramolita sie z auta.
— Boze, nie zabralam nic oprocz drelichow i swetrow.

W rzeczywistoSci w czarnym kostiumiku i wielkich kolczykach wygladata
do$¢ zalotnie, niczym francuska piosenkarka w jakim$ politycznie
wywrotowym boftel32],

Simon, podchodzac do wielkich potkolistych schodow, zachowywat sie
znacznie spokojniej. Byt jednym z tych aktorow — nie ma ich zbyt wielu, lecz



Z pewnoscig nie wystepuja pojedynczo — ktorzy tak czesto grajq arystokratow
w telewizji, ze w koncu nabierajg przekonania, iz naprawde nimi sg. Nosit juz
chyba kazdy mundur, zwyciezal niemal w kazdym starciu, polowat z chartami
i tanczyt do upadlego w jednym serialowym tasiemcu po drugim, teraz wiec
w jakis sposob uwierzyl, iz zalicza sie do ludzi, ktorzy buty zamawiajq
u Lobba, a kapelusze u Locka i ze dawno bytby juz cztonkiem klubu White’a,
gdyby tylko wiedziano tam o jego istnieniu — jednym stowem: ze naprawde
nalezy do gratin!23l. Rozparty na kanapach w salonach Fulham, lubil wyraza¢
sie lekcewazgco o mtodszych czionkach rodziny krolewskiej, robigc mine
cztowieka, ktory cos wie, ale nie powie. Prawde mowigc, nie réznit sie az tak
bardzo od mieszkajacego po sasiedzku Davida Eastona. Po prostu rzadziej
bywal na wsi, totez jeszcze nie zdawat sobie sprawy, ze trudniej jest grac taka
komedie poza miastem.

Ani David, ani Simon nie pojmowali jednej podstawowej rzeczy — fakt, ze
WSZyscy sie znajg, ma w tym Srodowisku kluczowe znaczenie. Jesli kto$ nie
jest czyim$ znajomym z mtodosci albo przynajmniej znajomym znajomego, to
nigdy nie zostanie zaakceptowany jako ,swoj”. Zaden czlonek socjety po
prostu nie da wiary, ze mogltby nie zetknac sie, przynajmniej posrednio, z kims,
kto mialby prawo naleze¢ do jego kregu. Wszystko, na co moga liczy¢ ci
rozliczni kierowcy wyScigowi, ktorzy szczerza zeby w nieszczerych
usmiechach, ci aktorzy ze slumsow Londynu, ktorzy pokrasniali z zadowolenia
uczestniczg w Slubach rodziny krolewskiej, to posada nieoficjalnego
dworskiego btazna, osobnika, z ktorym w kazdej chwili mozna sie pozegnac.
Simon do tego stopnia nie miat pojecia o wielkim Swiecie, ze przez caly
wieczor przejawial wielkopanska bute, jakby pragnal zademonstrowac
zebranym, iz zwyk} jadac kolacje w patacach arystokracji w calym kraju. Nie
musze chyba dodawac, ze ani to nikogo nie zwiodto, ani nie zainteresowato.

Kiedy Jago wprowadzil nas do rodzinnego salonu, zastaliSmy tam cala
czworke domownikow pograzonych w cichej lekturze. Odniostem wrazenie,
cho¢ nie bylem tego pewny, ze atmosfera jest dos¢ ciezka. Lady Uckfield
wstala, by nas powita¢, a styszac egzaltowany ton Belli, natychmiast
podprowadzita ja do swojego meza — dostrzegla od razu, ze Bella mu sie



spodoba — podczas gdy Simon natychmiast dopadt Charlesa, by poruszy¢ z nim
kwestie Brook Farm. Charles poczatkowo niemal sie wzdrygnat pod tym
dzikim naporem, jednak zaraz sie opanowatl; prawde méwiac, po chwili kiwat
juz glowa z przyjaznym uSmiechem, przypuszczalnie wiec wszystko bylo na
dobrej drodze. Edith skinela mi na powitanie, nie odtozyta jednak ksigzki i nie
wstata, mimo Ze Simon, wyraznie zaciekawiony, rzucat jej z ukosa znaczace
spojrzenia. Wyglosit jeszcze kilka daremnych uwag, lecz widzac jej
obojetnosc, zrezygnowat i ponownie zaczat olSniewac jej meza.

Lady Uckfield przyniosta mi whisky z woda sodowa, moj wieczorny drink.
Zrobita to niepytana, co mi bardzo pochlebito.

— Charles sadzi, ze jesSli méwicie serio, to Brook Farm bedzie dla was
w sam raz — powiedziala, podazajac za moim wzrokiem. — Obiecat polecic
panu Robertsowi, zeby zajrzal tam rano. I tak dom musi by¢ gotowy najpdzniej
w przysziym miesigcu, wiec przyspieszenie robot dobrze mu zrobi. Mozecie
sie wprowadzi¢ cho¢by pojutrze, jeSli wam nie przeszkadzaja prace
budowlane. Mam nadzieje, ze dzieki temu bedziemy was czesto widywac.

— Nawet nazbyt czesto, jak sadze — mrukngtem, po czym zawahalem sie. —
Ale czy nie szykowaliscie Brook Farm dla Charlesa i Edith?

Lady Uckfield przytakneta.

— Owszem, ale zmienili zdanie. — Zerkneta na mnie. — Dla nas z Tiggerem
jest tam zbyt slicznie — rzekta stanowczo.

Pokiwalem glowa.

— Slicznie — powt6rzytem.

Biedny Charles przy kolacji usychal z nudow. Bella z powodzeniem
zabawiata lorda Uckfielda, hatasliwie opowiadajac mu wysoce niestosowne
anegdoty, ktore zachwycily go do tego stopnia, Zze nie dopuszczal nikogo
innego do rozmowy. Simon, nieco bardziej obyczajnie, czestowal tym samym
lady Uckfield na drugim koncu stotu. Edith ewidentnie nie miata mezowi wiele
do powiedzenia, cho¢ prawde moOwigc, nie miala wiele do powiedzenia
nikomu z nas. Dostrzeglem jednak, ze spod oka obserwuje Simona, ktory
rozsiewal przed jej teSciowa caly swoj blask, dowcip i wdziek. Naturalnie
w osobie lady Uckfield napotkat godnego przeciwnika — nigdy nie databy sie



ztlapaC¢ w tak watlg sie¢ — ale jedno musze mu przyznac: tym razem jasno
zdawat sobie sprawe, ze jest zdeklasowany, czego rzadko bywal Swiadomy
w czasie, kiedy go znatem.

— Twdj przyjaciel aktor najwyrazniej jest bardzo pewny siebie —
powiedziata Edith.

— Czemu jestes dzisiaj taka zrzedliwa? Co sie z tobg dzieje?

— Nic. Wcale nie jestem zrzedliwa. Chociaz czuje sie troche dotknieta, ze
nam odmowiteS i wolisz tych dwoje. Naprawde sadzisz, ze bedzie ci
przyjemnie z nimi mieszkac? — Mowita potglosem, ledwie jg styszatem, jakby
celowo chciata mnie zaintrygowac.

— Nie rozumiem dlaczego nie.

Znow obrzucita Simona ostrym spojrzeniem.

— Trzeba przyzna¢, ze bardzo przypadl Googie do gustu. Przy herbacie
oznajmita, ze wynajeta Brook Farm najprzystojniejszemu mezczyznie, jakiego
widziata w zyciu. Bylam bardzo zaskoczona.

— Naprawde? — zapytatem.

PopatrzyliSmy, jak Russell ze $miechem flirtuje z naszq gospodynia. Jego
bujna czupryna ISnita w blasku Swiec, nieustannie zarzucal glowa, niczym
nerwowy ogier; oczy, ciemniejsze niz za dnia, promienialy jak szlifowane
szafiry. Wrocitem wzrokiem do Edith. Oczywiscie ona réwniez byta piekna,
zdecydowanie najpiekniejsza przy stole, ale tego wieczoru zdalem sobie
sprawe, ze cate jej ozywienie znikneto. Przypomnialem sobie, jak z blyskiem
w oku zwracata sie do lorda Uckfielda, gdy oglaszano jej zareczyny, dzisiaj jej
delikatny, sekretny uSmiech zamienil sie w wyniosly grymas, z ktorym
stanowczo nie bylo jej do twarzy.

— Chyba faktycznie jest przystojny — rzekla poblazliwie. — Ale aktorzy to
straszne baby, gdy chodzi o wyglad. Nie mozna powaznie traktowac
mezczyzny, ktory martwi sie o maskare i tusz.

Odwradcitem sie do niej.

— A ktos ci kaze traktowac go powaznie?

Edith zajeta sie swoim talerzem.
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Hrabina Broughton lezala w wannie z ponurg ming, obracajac sie od czasu
do czasu, zeby strumyczek cieptej wody cieknacy z kranu, wprawnie
przekrecanego palcami stop, rOwnomiernie optywat jej cialo. Wkrotce Mary
przyniesie Sniadanie, myslata, i zdziwi sie, zastajac ja w tazience. Bedzie to
wylom w rutynie, ktéra w czasie oSmiu miesiecy zdazyta sie juz ustali¢ w jej
nieciekawym zyciu. Nawet Charles wygladal na zaskoczonego, gdy zaspana
wyszta z t6zka i puscita wode do wanny.

— Bedziesz sie teraz kapac? — zapytal, patrzac na nig wzrokiem zdziwionego
pieska. Jak zwykle lekal sie kazdej zmiany, ale nie osSmielil sie
zakwestionowac jej decyzji.

— Tak. A nie wolno?

— Skadze. Skadze. — Charles nie byl wojownikiem. — Po prostu zawsze
kapiesz sie po Sniadaniu.

— Wiem. A dzisiaj wykapie sie przed sniadaniem. W porzadku?

— Tak. Tak. Oczywiscie. — Musial mowic¢ glosniej, bo weszta juz do tazienki
i zaczela szczotkowac zeby. — Wybieram sie z Robertsem do Brook Farm.
Chcesz z nami jechac?

— Nie bardzo.

— Chcemy sprawdzi¢, co jeszcze trzeba zrobi¢. Pewnie niewiele, jesli
zamierzajq tam mieszkac tylko kilka tygodni. Moim zdaniem to w ogdle dziwny
pomyst. Nie bytoby im wygodniej w hotelu?

— No, oni najwyrazniej sadza inaczej.

— Tak. Tak. Chyba tak. No dobrze. Jak ci sie podoba pozostatych dwoje?

— Prawie z nimi nie rozmawiatam. Twoi rodzice nie dali mi na to wiekszych
szans.



Charles sie rozeSmiat.

— Musze przyzna¢, ze ta Bella niezle zabawiala staruszka przez caly
wieczor. Wyobrazam sobie, jak ojciec niby to przypadkiem zaglada do Brook
Farm, zeby zapyta¢, czy nie potrzeba jej pot szklanki cukru. A ten Russell
wyglada mi na czarusia.

— Googie wyraznie jest pod wrazeniem.

Ale Charles powiedziat juz wszystko, co chcial powiedziec, i porzucajac
zone oraz jej nowe obyczaje, udat sie do garderoby.

Bez wzgledu na to, jak to brzmiato, nie mial absolutnie nic przeciwko
wynajeciu Brook Farm. Wrecz przeciwnie — dzieki temu zyskat pretekst, aby
podgoni¢ remont, a skoro Edith zniechecita sie do pomysty, by tam
zamieszkaC, chcial jak najpredzej odda¢ dom w dzierzawe i mie¢ sprawe
z glowy. Puste, tadne pokoje, ktérych urzadzenie tak szczegétowo omawiali tuz
po Slubie, byly dla niego wyrzutem sumienia, zdumiewajgcym dowodem na to,
ze... No wlasnie na co? Ze czego$ nie zrozumial? Ale co takiego mial
rozumieC? Najpierw doskonale bawili sie w dom, a on postusznie (chociaz
byto mu wszystko jedno) wybieral probki tapet i kawaltki obi¢; robili
zawoalowane aluzje, ze jedna sypialnia ,moze sie kiedyS przydac”,
i planowali przy niej wieksza tazienke, niz nakazywat rozsadek. Po czym
z dnia na dzien wszystko to jakos... Charles zdawal sobie sprawe
z niezadowolenia zony. Zbyt przejmowat sie jej nastrojami, by zignorowac
oznaki frustracji, ale nie mogt poja¢, skad sie wzieta. Co sie zmienito? Nie
mial absolutnie zadnego pomystu na to, jak ratowac sytuacje. Proponowat,
zeby spedzali wiecej czasu w Londynie, ale nie, to jej nie odpowiadato.
Probowat ja namowic¢, by udzielata sie w patacowym sklepiku i punkcie dla
odwiedzajacych, ale nie, nie chciata wchodzi¢ w parade jego matce. Pewne
nadzieje wigzal z przeprowadzka do Brook Farm, gdzie Edith moglaby
zorganizowac sobie zycie towarzyskie niezaleznie od jego rodzicéw, lecz ona
pewnego dnia, ni stad, ni zowad, oznajmila, Ze jednak nie zamierza sie
wyprowadzac¢ z patacu. To juz zupelnie zbito go z tropu.

— I tak po prostu do konca zycia mielibySmy siedzie¢ i gapic sie na siebie?
Jakos tego nie widze, a ty? — powiedziata lekko.



Te stowa poruszyly w duszy Charlesa nute smetng i ponura, gdyz tak wtasnie
wyobrazal sobie ich przyszie zycie. Ze siedza we dwoje przy kuchennym stole
albo w malej bibliotece przed telewizorem, trzymajac tace na kolanach,
i omawiaja codzienne problemy...

Prawdziwa trudno$¢ polegata na tym, ze Charles (co przyznawat bez boluy,
przynajmniej sam przed soba) naprawde nie rozumial, co sie dzieje. Nie
pojmowat, co zlego jest w widywaniu tych samych ludzi, prowadzeniu tych
samych rozmow i robieniu tych samych rzeczy miesigc w miesigc i rok w rok.
Ramy rocznego cyklu zawsze wyznaczaty dlan te same wydarzenia: strzelanie
do konca stycznia, polowanie do konca maja, troche czasu w Londynie, potem
jakas podréz zagraniczna i wreszcie wyjazd na ryby do Szkocji. Komu to
przeszkadzalo? No, ewidentnie przeszkadzato Edith, ale za Boga nie wiedziat
dlaczego. Co miat zrobi¢, zeby wreszcie zadowoli¢ Zzone, ktérg kochat, lecz
ktora zmywala mu glowe z byle powodu? To bylo dla niego naprawde
zagadkowe. No c6z, westchnal, uznajac, ze dzisiaj zapewne nie rozwigze tej
zagadki. Natozyl tweedowq marynarke i zszed} do jadalni, Zeby zjeS¢ z ojcem
Sniadanie.

Edith, milczac, lezala w cieptej wodzie i stuchata stukotu obcasow meza na
1Snigcym drewnie wielkich schodow. Wiedziata, ze Charles sie martwi, ale
miala dziwne i nieokresSlone uczucie, ze zasluzyl sobie na odrobine
zmartwienia. Tego ranka dreczyt ja wiekszy niepokdj niz zwykle, nie bardzo
wiedziata dlaczego. Bylo tak, jakby do wspaniatej konstrukcji jej zycia
cichaczem wkradta sie zgnilizna, ktorej stabiutki, draznigcy odér wyczuwaty
tylko najwrazliwsze nozdrza.

Rozleglo sie pukanie do drzwi i do pokoju weszia Mary, niosac tace ze
Sniadaniem.

— Milady?

— Tu jestem, Mary. Po prostu gdzies to postaw.

— Milady, dobrze sie pani czuje?

Glos Mary, ktora dyskretnie zatrzymata sie za otwartymi drzwiami }azienki,
byt zabarwiony obawa, przypuszczalnie na skutek minimalnego odstepstwa od

rutyny.



— Wszystko w porzadku, Mary. Dziekuje. Po prostu postaw tace. Zaraz
wychodze.

— Bardzo dobrze, prosze pani.

Styszata, jak pokojowka krzata sie po pokoju, az wreszcie drzwi sie
zatrzasnety i z korytarza dobiegl odglos oddalajacych sie krokow.

Jakie zwyczajne wydawalo sie jej zycie! Dzisiaj zdawatlo sie tong¢ w szarej
pospolitosci, przesycajacej atmosfere dusznych, wypelnionych perkalem
pomieszczen i unoszacej sie niczym para ponad wodami kapieli. A przeciez
jeszcze niedawno te wszystkie szczegoly — te wszystkie ,milady”, kroki
dzwieczace na ISnigcych posadzkach, meskie Sniadania na dole, tace
potyskujace wytworng porcelang na koronkowych serwetkach — jakze byly jej
mite, jak cudownie taskotaly zmysty! Jaka przyjemnos¢ w pierwszych dniach
pobytu w Broughton sprawialy jej monogramy na poscieli, kryte adamaszkiem
berzery w pokoju, figurynki z Derby na biurku, telefon z przyciskami ,,stajnie”
i ,kuchnia”, lokaj Robert, ktéry zarumieniony z przejecia zabieral jej
oproznione walizki, tabedzie na stawie, nawet drzewa w parku!

Byla ksiezniczka w krainie basni. Blyskawicznie opanowala sztuke
laskawosci, ostentacyjnej obojetnoSci na otoczenie, efektowny luz, ktory tak
ludzi peszyl. Cieszylo ja skrepowanie Eastonow w chwili iluzorycznego
triumfu, gdy (wreszcie!) znaleZli sie przy stole Broughtonow, gdzie nikt ich nie
znat, cho¢ wszyscy pozostali znali sie wzajemnie. Calkiem Swiadomie,
bywajac w miasteczku, zaczela nasladowac sztuczki zmarlej ksieznej Walii,
owaq ciepla, przyjazng maniere, bedaca potaczeniem spelnionego celebryctwa
i wystudiowanej prostoty, ktora podbija wszystkie serca. Odwiedzajac nowe
place zabaw czy rozdajac nagrody na wystawach kwiatow, rozptywata sie
w pochwatach i zachwytach, co przysparzalo jej przyjaciot i rozbrajato
krytykow. Jakaz to byla frajda, przylapa¢ nieSmiate spojrzenia dzieci
i yjarzmi€ je naglym ujmujacym uSmiechem, po czym skierowac jego blask na
ich matki! Ale, z drugiej strony, jakaz to byta tatwizna...

Z cichym jekiem wynurzyla sie z wody, zakrecita kran, wyciagnela korek
z wanny, przeniosta sie do sypialni i zaczela jeS¢ Sniadanie. Mary postata
}6zko i rozpalita w kominku — dernier cril24 luksusu, zwlaszcza we wrzesniu



— a tace, jak zwykle Slicznie udekorowang, postawila na stoliku posrodku
pokoju. Ulozone wsrod uroczych talerzykow w kwiatki spoczywaty
adresowane do Edith listy, apele, podziekowania, zaproszenia na nudne
wiejskie przyjecia (na ktore pewnie sie wybiorg) i wesole imprezy
w Londynie (na ktore pewnie nie pojda). Przerzucata je od niechcenia, skubigc
kawatek tosta, Srednio wypieczonego, z odcietg skorka. Mary przygotowatla jej
ubranie: tweedowa spddnice, ptocienng koszule, sweter z wzorem w kroliki.
Natozyta to wszystko — plus perly i niezbyt praktyczne buty — i poczula sie jak
ubrana w kostium do roli, ktérg musiala nieustannie gra¢. PomySlata
0 czekajacym jq dniu: zatatwic¢ kilka drobiazgow, spozy¢ lunch (,,spozy¢” —
nawet mysSlata w odpowiednim jezyku!) z bibliotekarzem, panem Cookiem,
po6jS¢ do miasteczka na zebranie komitetu w sprawie letniej] wystawy, wypic
herbate z kuzynka Googie. Co za przygnebiajqca perspektywa!

Chociaz Edith doszta juz do wnioskuy, iz w jej wypadku powrdét do zycia
w Londynie nie bylby rozsadny, to na razie nie wyartykulowata jeszcze
w peli swoich zastrzezen. Mruczata, ze to ,,zty pomyst”, ale nie podawatla
konkretow. Tlumaczyta sie z tych uczu¢, powtarzajagc w duchu, iz Charles
wsrod jej przyjaciot czutby sie obco, ale w koncu jego znajomi w Londynie
niezbyt roznili sie od tych, z ktorymi przestawal w Sussex. I chociaz jej
stwierdzenie, Ze on nienawidzi Londynu, w zwigzku z czym Londyn rowniez
dla niej ,jest sprawa zamknietg”, byto (przynajmniej na tym etapie) mniej
wiecej zgodne z prawda, to miata SwiadomoS¢, ze w istocie chodzi jej
o Londyn z Charlesem. Albowiem narastalo w niej wrazenie — potencjalnie
zabdjcze — ze byloby zabawniej, a tym samym bardziej niebezpiecznie,
wypusci¢ sie do stolicy w pojedynke. Na razie tylko czasami, i to bardzo
cichutkim glosikiem, przyznawala sie sama przed soba, ze dojrzata do wziecia
sobie kochanka.

Edith czerpata pewng dume z faktu, Ze niemal z miejsca stata sie Wielka
Damg, ktora realizuje zasady nowego zycia, jakby sie do niego urodzita.
OczywiScie zdazyta juz calkiem zapomnie¢ o tym, ze bynajmniej sie do niego
nie urodzita. W pehi data sie omami¢ metnym rojeniom matki i w tej chwili
byla juz catkiem przekonana, ze jest potomkinig szlacheckiego rodu, ktora



dzieki malzenstwu po prostu wspiela sie o szczebel wyzej. Byta to, rzecz
jasna, kompletna nieprawda, ktéra wszakze miata te cudowng zalete, ze Edith
uwazala sie za zwolniong z obowigzku wdziecznosci wobec Charlesa, do
jakiej przedtem troche sie poczuwata.

Jednakze glowng i niezbywalng czescia Swiezo uzyskanej pozycji byla
zwigzana z nig nowa moralnos¢. Edith, z dumg zrzuciwszy jarzmo
mieszczanskiej pedanterii, bez najmniejszego oporu przyswoila sobie twarde
i trzezwe zasady stanowigce niejako podszewke wielkiego Swiata, za ktorym
tak gorliwie sie opowiedziala. Wkrétce dolaczyla do grona owych
nieskazitelnych pan, ktore przy lunchu wyglaszaja zdania typu: ,,I po co mu
byto cale to zamieszanie? Przeciez starsi chlopcy na pewno sg jego” albo
,,Ghupio postgpita, za rok czy dwa by mu przeszto”, lub wreszcie ,,Och, jej to
wcale nie przeszkadza. Jej kochanek wtasnie przeniost sie tutaj z Paryza”,
i gryzac listek radicchio, znizaja konspiracyjnie glos z niejasng nadziejq, ze
kto$ je podstucha. W sposdb znamienny dla klasy spotecznej Charlesa nabrata
nawet udawanego wstretu do rozglosu oraz realnego wstretu do skandali,
chociaz trzeba przyzna¢, iz akurat w tej sztampowej postawie tlilo sie
autentyczne uczucie. Edith naprawde nie byla admiratorka skandali,
a zwlaszcza nie byla admiratorka osob, ktérym udato sie ,,dopia¢ swego”,
a ktore potem ,,wszystko spapraty”. Ona dopiela swego i miata szczery zamiar
umrze¢ w siodle.

A przeciez..., a przeciez... Mimo wszystkich tych mysli, ktore bezitadnie
przeptywaly jej przez glowe, odgryzta jeszcze kawalek tosta i postanowita
jednak pojechac¢ z Charlesem obejrze¢ Brook Farm.

Nie musiala mi moéwi¢ o tej wizytacji, bo stalem przy oknie od strony
ogrodu i doskonale widzialem ich wyjscie. Bylo to drugiego dnia naszych
zdje¢ w patacu i cate rano kreciliSmy drobne scenki — na przyklad, gdy kto$
wchodzi do pomieszczenia badZz z niego wychodzi, albo idzie dokads
korytarzem — ktdre, aczkolwiek niezbyt wymagajace, sa bardzo pomocne, jesli
chodzi o ogranie kostiumu lub nawigzanie dobrych stosunkow z kamerzysta.
Obok mnie na parapecie siedziatla Bella, zasznurowana w nowy brazowy



kostium podrozny i pracowicie produkujgca chudego skreta, jedyny wyrazny
slad jej cyganskiego zycia w latach szeScdziesigtych. Byl z nami réwniez
Simon, tym razem ,,w cywilu”. Miat akurat dzien wolny od zdje¢, ale po prostu
nalezat do tych aktorow, ktorzy nie moga przebywac z dala od planu i ktorzy,
zamiast poOjSC na spacer, wolg caly dzien spedzi¢ w charakteryzatorni,
czekajac na minutowa poprawke ujecia.

— Dokad oni idg? — zapytala Bella, patrzac na Charlesa i Edith
maszerujacych przez park.

— Charles obiecal, ze sprawdzi, czy w domu na farmie nie trzeba jeszcze
czego$ zrobic.

— Kiedy bedzie mozna sie wprowadzic, jak sqdzisz?

Wzruszytem ramionami.

— Wydaje mi sie, ze od razu. Jesli nie przeszkadzajq nam polowe warunki.

— Stowo daje, wole spedzi¢ noc na szczycie gory, niz znowu spa¢ w tym
hotelu — zasSmiata sie sardonicznie Bella, pstrykajac zapalniczka i unoszac
ptomien do swojego ewidentnie niepalnego papierosa.

Simon znow obrzucit wzrokiem oddalajace sie przez park postacie.

— Czy nie powinienem sie z nimi przejs¢? Moze go uprzedze, zeby
niepotrzebnie nie zawracat sobie glowy poprawkami? W koncu chcielibysSmy
sie wprowadzic jeszcze dzisiaj, gdyby sie dato. — Skingt nam glowa i oddalit
sie korytarzem.

W milczeniu odprowadziliSmy go wzrokiem. Bella odezwala sie pierwsza.

— Oto wyrusza. Na podbdj kolejnych serc.

— Nie lubisz go?

Pochylita glowe i w skupieniu zaciggneta sie swoim obskurnym petem.

— Czemu miatabym go nie lubic? Po prostu caly ten wdziek jest troche
nuzacy.

— Nie przypuszczam, zeby Charles szczegdlnie zwracal na to uwage —
powiedziatem.

— Mozliwe. Ale ona to co innego. Sqdzac po wczorajszym wieczorze, wcale



nie jestem pewna, czy jej sie to spodoba. Mam nadzieje, ze on nic nie
spieprzy, zanim zdazymy sie wprowadzic.

Nie spieprzyt. A przynajmniej nie w takim stopniu, Zeby uniemozliwi¢ nam
przenosiny. Ogloszono przerwe na lunch i wtasnie zasiedliSmy przy chwiejnym
stoliku, rozstawionym na zwirowym podjezdzie, gdzie czekal na nas
kateringowy positek o smaku tektury, gdy Simon powracit.

— Idziemy! — zawolal, zblizajac sie tanecznym krokiem i triumfalnie
wymachujgc pieSciami.

— Kiedy?

— Drzisiaj.

— A hotel?

— Zalatwione. Pozwolilem sobie zwolni¢ nasze pokoje i obiecalem, ze
niebawem wrocimy sie spakowac i zaptacimy rachunek. Doskonale zarabiajq
przy okazji filmu, wiec nawet za bardzo nie narzekali. — Po prostu promieniat.
— W dodatku Edith i Charles zaprosili nas dzisiaj na kolacje, wiec nie musimy
sie martwiC zakupami.

— Jakie to szlachetne ze strony Edith i Charlesa. — Bella z konspiracyjnym
potusmieszkiem smakowata nieznajome imiona. Ewidentnie Simon miat jej
dostarczyc¢ jeszcze wiele uciechy.

Naturalnie nie miatem szczeg6lnej ochoty wraca¢ do patacu Broughton
i przez drugi wieczér z rzedu prowadzi¢ salonowe rozmowy z , Tiggerem”
i ,,Googie”. Pdzniej przyznaliSmy z Bellg, ze oboje w duchu pragneliSmy jako$
sie wymowiC — Simon przypuszczalnie zrobitby to bez najmniejszych
skruputow — jednak niezaleznie od siebie oboje doszliSmy do wniosku, ze
odwdzieczanie sie w ten sposéb za uprzejmos¢, ktora przeciez radykalnie
poprawiata nasze warunki bytowe, jest zwyklym chamstwem. A zatem, nieco
po 6smej, nasz samochod znéw podjechat z chrzestem pod frontowe drzwi.

Simon byt jak odmieniony. Widzac jego blazenstwa poprzedniego wieczoru
(z ktorych, rzecz jasna, nie zdawal sobie sprawy), nawet najmniej
spostrzegawcza osoba domyslitaby sie, ze czuje sie niezrecznie. Rzucal



nazwiskami, nie baczac na tytut i range, rozprawial o wydarzeniach bez
znaczenia albo o takich, o ktérych nie mial pojecia. W koncu jego nietakty
obudzily wrecz pewne wspoéiczucie i gospodyni zaczela traktowaC go
zyczliwiej. Wielu aktorow, a prawde moOwiac, rowniez wiele 0séb spoza
branzy wpada w te pulapke — czujg przymus demonstrowania, ze majg prawo
egzystowaC w Swiecie, ktory uwazajq za wiasny, lecz do ktérego niezmiernie
rzadko, jesli w ogole, zyskuja realny wstep. Teraz wszakze Simon jakby
odzyskat wolnosc. Bit od niego blask wtasciwy wszystkim niepewnym swego
egocentrykom, ktorzy nagle odkrywaja, Ze niepotrzebnie sie obawiali, sg
bowiem po prostu lubiani. Trudno bylo nie dostrzec ironii w oku Belli, gdy
szliSmy na gore do rodzinnego salonu: Simon z lubo$cig przesuwat dton po
Isnigcej poreczy i zagadywal do kamerdynera niczym stary przyjaciel domu.
Po czym powital lorda i lady Uckfield (zwtaszcza!), jakby od zawsze sie
z nimi kumplowat.

OczywiScie zasada, ze Swiat przyjmuje nas takimi, jakimi sie prezentujemy,
stanowi jeden z podstawowych pewnikow zycia. NiedoSwiadczona pani
domu, ktora trzesie sie nad lista gosci, rozmyslajac bez konca, czy wolno jej
zaprosic tego lub owego lorda czy celebryte, dopiero po wielu latach pojmuje,
ze nikt nigdy nie kwestionowat jej prawa, by wystac¢ zaproszenie. Jesli kto$
chciat przyjs¢, to przychodzit, a jesli nie, to nie. Podobnie bylo i teraz: lord
Uckfield nie zastanawiat sie nawet przez chwile, czy Simon Russell jest mu
rowny pod wzgledem pozycji, wystarczylo, ze najwyrazniej za takiego sie
uwazal. A poniewaz rola Simona w zyciu lorda Uckfielda sprowadzata sie do
wspolnego ucztowania i opowiadania anegdot, to z pewnosciq — myslat lord —
jego obecna pogoda i rozluznienie musza by¢ w pelni uzasadnione. Tak
rozkwita niejedna kariera towarzyska, zwlaszcza w Londynie; Simon niczym
sie nie wyrdzniat sposréd tych wszystkich protegowanych przez rozne ksiezne
marszandow sztuki i mitosnikow opery, ktoérych uSmiechniete twarze widuje
sie  w czasopismach, upchniete wsréd podobizn celebrytéw i zZon
spadkobiercow wielkich fortun. Rzecz jasna, podobnie jak Simon, osoby takie
na ogot nie zdajq sobie sprawy, ze mimo pozornej akceptacji, ktorg zapewnia
im wdziek i swoboda obejscia, w Zadnym razie nie nalezg do Swiata swoich
protektorow i nie sa przez nich traktowani powaznie. Niejeden faworyt



wielkiego rodu po latach wiernej stuzby na salonach przybywat na publiczng
uroczystosc, Slub lub, co gorsza, pogrzeb, aby nagle odkry¢, ze wyznaczono mu
miejsce z tylu, miedzy miejscowym postem a centralnym kaloryferem, podczas
gdy nikomu nieznani i nielubiani arystokraci siedza na samym przedzie. To
bardzo smutne, ale takie jest zycie. Albo przynajmniej takie sq wartosci w tym
zyciu. Lady Uckfield wiedziata o tym az za dobrze, ale niestety, Simon Russell
byt tego catkiem nieswiadomy.

Jednak tego wieczoru bardziej anizeli reakcja lady Uckfield — ktéra, jak
dato sie przewidzie¢, sprowadzata sie do ostroznego rozbawienia -
zainteresowata mnie reakcja Edith. GdzieS zniknely wczorajsze dasy
i ostentacyjna wrogosC; zastgpilo je manieryczne milczenie. Ubrana
w kremowy jedwabny top i czarng spodnice, z jednym sznurem peret na szyi
i drugim zamotanym woko6t nadgarstka, wygladata znacznie piekniej niz
wczoraj. Z braku lepszego okreSlenia powiem jedynie, ze tak seksownej nie
widziatem jej od dnia Slubu. Nie porzucita chtodnej wyniostosSci — wierze, ze
teraz juz naprawde mimowolnej — ale na nasz widok uniosta wzrok i obrzucita
nas z kanapy bacznym spojrzeniem, ktore, jak wiem z doSwiadczenia,
w przypadku kobiety oznacza zazwyczaj, ze zarty sie skonczyty.

Patrzac wstecz, musze stwierdzi¢, ze plan Edith, zeby pozosta¢ na wsi
i w ten sposob unikng¢ klopotoéw, stanowit marny pomyst. Byta jak znudzona
kolonialna Zona na odludnej placéwce w gorach Indii, gdzie brak przyjaciot
i towarzystwa jedynie podkreSla rzekome zalety kazdego przybysza, ktory
zabrnie w glab gluszy. Wcale nie jestem pewien, czy istotnie jej cnota bytaby
bardziej zagrozona, gdyby z Charlesem rzucili sie w wir londynskich przyjec,
bali i innych Smieciowych imprez, na ktorych tak niecierpliwie ich
wyczekiwano. Podejrzewam, ze wrecz przeciwnie. Zycie towarzyskie ma te
zalete, ze znacznie ostabia wrazenie tepoty u naszego partnera. Bywa, ze pary
matzenskie, ktore nie rozmawiajq ze sobg z braku czasu, nigdy nie odkrywaja,
jak niewiele majq ze sobq wspolnego; i odwrotnie, czeste przebywanie razem
na ogot konczy sie rozwodem, podobnie jak emerytura w klasach srednich.
Jednego jestem pewny: w Londynie Edith nigdy nie poleciataby na Simona
Russella. RzeczywisScie, wspomniatem juz, ze odznaczal sie zdumiewajacq



urodg, jednak, ujmujgc rzecz metaforycznie, w jego przypadku zwiastun byt
lepszy od samego filmu. Umial gada¢ i naprawde biegle flirtowal, wrecz
przyjemnie byto ogladac¢ go w akcji, lecz w gruncie rzeczy, kiedy przychodzito
co do czego i nie mogt sie juz wykreci¢ sianem, to brakowalo mu ciezaru
gatunkowego. Nie chodzi o to, ze go nie lubitem, wrecz przeciwnie, mialem
dla niego wiele sympatii. Umiat rozprawiac o hipotekach, Europie i Madonnie
nie gorzej niz inni — chociaz z drugiej strony Charles chyba tez to potrafit. Lecz
Simon byl zupelnie pozbawiony owego feu sacré, Swietego, charyzmatycznego
ptomienia, ktory sprawia, ze miloSC przestania nam caly Swiat. Albo
przynajmniej ja go nie dostrzeglem.

— Panie Russell, prosze, niech mi pan powie, co pan najbardziej lubi grac?

To pytala lady Uckfield. Zawsze skrupulatnie pilnowata, aby do ludzi
obcych, zwtaszcza mtodszych od siebie, zwracac¢ sie per ,pan” i ,,pani” lub
wiasciwie ich tyttowac¢. Powdd byl w zasadzie jeden — w istocie ta regula
rzadzita calym jej stownictwem — pragneta mianowicie umocni¢ swoj obraz
w roli cudownego reliktu epoki ksiecia Edwarda. Lubila uwaza¢, ze jej
zachowanie i maniery pozwalajq docenic, jak robiono rézne rzeczy w czasach,
kiedy naprawde robiono je porzadnie; w jaki sposob zatatwialy swoje sprawy
lady Desborough, hrabina Dudley, markiza Salisbury oraz inne, dzi$
zapomniane pieknosci fin de siecle’u, ktére uczynity ze swojego zycia sztuke,
przepadlg wraz z nimi. Lady Uckfield méwita o ,,przekaskach” i ,,leguminach”,
podkreslala zalety swojej irlandzkiej szynki (,,sucha, pyszna i absolutnie
w Anglii niedostepna”), francuskich wisni (,,wrecz sie nimi zajadam”)
i zoltego amerykanskiego papieru (,,odkrytlam, ze kiedy go zabraknie, to
w o0gole nie moge pisac”). Caty dowcip polegal na tym, ze goScie, jak w basni
o nowych szatach krola, poddawali sie temu szantazowi i przyznawali, Ze
istotnie dostrzegaja wysoka jakoS¢ wszystkiego, co sie im podsuwa, tym
samym umacniajac uprzedzenia, w imie ktorych zdecydowali sie na ktamstwo.
W rzeczy samej potrawy w Broughton zawsze byly pyszne i Swietnie dobrane,
wiec postepowatem réwnie tchorzliwie jak reszta, udajac, ze wyczuwam
wszystkie odcienie smaku szparagow czy jakiego$ innego dania dnia. Poza
tym, im blizej poznawatem lady Uckfield, tym bardziej podziwiatem totalnos¢



wykreowanego przez nig wizerunku. Nigdy nie robila sobie wolnego —
nieustajgco grata ultraczarujagcg i ultrawybredng markize dlugiego
edwardianskiego lata. Jestem pewny, Ze idgc na powazng, zagrazajacq zyciu
operacje, z niepokojem dopytywataby sie o marke skalpela.

Edith nigdy nie pojela, jaka moc ma ta metoda. Uwazala teSciowa za
grymasnice, a jej kaprysy za dopust bozy. Ale gdyby Edith miata dyscypline
wewnetrzng lady Uckfield, to uniknetaby wielu ktopotéw. Matka Charlesa nie
wiedziala bowiem, co to znaczy sie nudzi¢ — a raczej co to znaczy przyznac
przed samq sobg, ze sie nudzi. Nawet przez ¢wier¢ sekundy nie zaprzatala
sobie glowy faktem, Zze poSlubila cztowieka, ktory nie dysponowat nawet
¢wiercig jej rozumu. Dokonata wyboru i zamierzata odnies¢ sukces na obranej
drodze, nie przejawiajgc litosci ani skruchy — a taka nieztomnoS¢ moralna
w naszym niechlujnym stuleciu zastuguje co najmniej na respekt, jesli nie
wrecz na hold. No i w koncu, zapozyczajac zdanie od Trollope’a,
w ostatecznym rachunku ,,jej $ciezki wiodty przez przyjemne miejsca”23],

OczywiScie lady Uckfield zwracatla sie do Simona per ,panie Russell”
takze dlatego, ze pragnela, aby przestal mowic do niej ,,Googie”.

— No, ja w ogdle lubie miecC prace — oznajmil} w odpowiedzi na jej pytanie.
— Nie sadze, zeby bylo w tym cos wiecej.

— Nie chce pan zosta¢ wielkim gwiazdorem filmowym?

Pytanie aktora o co$ takiego jest bardzo nie fair. Wszyscy chcg zostac
wielkimi gwiazdami, jednak istnieje milczace porozumienie, zeby sie do tego
nie przyznawac. Totez Simon uciek} sie do oklepanej reakcji:

— Chyba po prostu chce dobrze wykonywac swoj zawod.

Widac bylo, ze czuje sie troche nieswojo, chociaz uczciwie méwiac, jego
stwierdzenie, wbrew pozorom, zawierato sporo prawdy. Z pewnosScig pragnat
by¢ podziwiany za dobre wykonywanie zawodu, chociaz to nie catkiem to
samo. Ale co miat odpowiedzie¢? Naturalnie, ze chcial zosta¢ gwiazdorem
filmowym, jak stusznie podejrzewata lady Uckfield. Byt tego w pelni
Swiadomy, niemniej wiedzial rowniez, Ze nie wolno mu tego ujawnic.

— I zamierza pan by¢ aktorem do konca zycia?



W tym momencie lady Uckfield bezwiednie objawitla swoje uprzedzenia
i dokladnie wskazata Simonowi jego miejsce. Aktorzy czesto stysza to pytanie,
chociaz za Boga nie potrafie sobie wyobrazi¢, by zapytano kogos: ,,Czy
zamierza pan byc lekarzem do konca zycia? Czy zamierza pan by¢ ksiegowym
do konca zycia?”. Powod jest prosty: mimo wszelkich staran ludzie pewnego
pokroju zwyczajnie nie sg w stanie uzna¢, ze aktorstwo jest ,prawdziwym”
zajeciem. Przy czym czynie tu rozroznienie miedzy przedstawicielami klasy
Sredniej, ktorzy nie wiadomo czemu czujg sie osobiScie urazeni, ze ktoS
wybral zawod aktora, zupelnie jakby chcial sie utrzymywac¢ z nierzaduy,
a arystokratami, nieposiadajacymi sie z zachwytu, Ze ktos taki bedzie sie
dobrze bawit. Jednak ani jedni, ani drudzy nie moga poja¢, ze naprawde
mozna wytrwa¢C w tym zawodzie — chocby dlatego, ze aktorow
»arystokratycznych” jest wprawdzie coraz wiecej, ale szczyty osiggajq tylko
nieliczni. Mozliwe, ze w gre wchodza uprzedzenia albo brak temperamentu,
czasem po prostu droga okazuje sie zbyt ciernista dla kogos, kto ma jeszcze
inne dochody, niemniej efekt jest taki, ze niemal kazdy arystokrata ma
znajomego, ktorego mtodsza latorosl, jak to méwia, ,,poszta na scene”, lecz
prawie nikt nie zna osoby, ktora odniosta sukces. To z pewnoscia nie jest zbyt
zachecajqgce.

— A ty zamierzasz byC markiza do konca zycia? — odezwata sie z kanapy
Edith, nie unoszac glowy.

Lady Uckfield zmierzyta synowa przeciaglym spojrzeniem. Doskonale
rozumiata, jakie znaczenie ma fakt, ze Edith wlasnie wzieta strone Simona.
Mimo to rozeSmiala sie i zrecznie odwrocita sytuacje.

— Moja droga, kto to moze wiedzie¢ w obecnych czasach?

Smiech stat sie ogélny i cho¢ nie zdolatem sie oprzeé¢ pokusie, zeby zerkna¢
na Belle, to zaraz oboje postusznie podjeliSmy obowiazki gosci.

Simon, zachwycony, ze znalazt tak piekng oredowniczke, przysiadl sie do
Edith na kanape i ze swoistym wdziekiem zaczal jq raczy¢ Opowiesciami
Tysigca i Jednego Planu Zdjeciowego. Po kilku chwilach btyszczat juz niczym
choinka na Regent Street. Obserwowalem Edith, ktéra Smiata sie, zywo
reagowata, odrzucalta wlosy do tylu, znéw sie Smiala, gdy wtem



uswiadomitem sobie, ze Charles, ktory w roztargnieniu rozmawial z matkg
w glebi pokoju, rowniez na nig patrzy. Obaj zdaliSmy sobie sprawe, ze tak
ozywionej nie widzieliSmy jej od wielu miesiecy, a ja zrozumialem, Ze teraz
nade wszystko musze unikaC jego wzroku, w przeciwnym razie stane sie
wspotwinny jako Swiadek wydarzen, ktore ostatecznie bardzo go
unieszczesSliwig. Zerkngl na mnie, odwrocitem zatem gtowe i dotgczytem do
Belli, ktora (nie musze chyba dodawac) akurat opowiadata zafascynowanemu
Tiggerowi pikantng historyjke, jak to spedzita noc zamknieta w czyims garazu.

Byt to mity i bezstresowy wieczor. Jak zwykle podano znakomitg kolacje,
zauwazylem rowniez, iz stuzba zaczela sie do mnie zwracac¢ troche
przypochlebnie, co jest jej gléwng strategia w wypadku ,,regularnych” gosci.
Nabierajgc pewnosci, Ze znow nas zobaczy, stuzgcy, ktory chce zrobi¢ kariere
w zawodzie, chetnie zrezygnuje z satysfakcji (bez watpienia ogromnej, lecz
z koniecznoSci chwilowej), jaka daje mu protekcjonalny stosunek do gosci.
Zamiast czyni¢ im afronty poniekad w imieniu swoich panstwa, zaczyna
przejawia¢ co$S w rodzaju kumplowskiej unizonosci, ktéra gwarantuje duze
napiwki oraz daje nadzieje na dobrg opinie i referencje. Ta poufatos¢
zazwyczaj przyjmowana jest w dobrej wierze. Wielu moich znajomych czuje
sie mile potechtanych, gdy personel w jakims patacu ich rozpieszcza, chociaz
powinni mie¢ wiecej rozumu. Sadzg, ze ta komitywa zapewnia im przewage
nad reszta gosci, a przy okazji moga zademonstrowaC swoja zazytoS¢ ze
starozytnym rodem. Niemniej sa to bardzo mite chwile, a relacje,
odpowiednio ksztaltowane, wkrotce zamieniajg sie w nieco lepkie stosunki
wzajemnej adoracji.

Tak czy inaczej, mimo Ze czulem do siebie pewien niesmak — przeciez
znatem 7rédto tych przejawdéw szacunku — to wracalem do samochodu
z pewnym cieptem w sercu. W drodze do domu z ulgg gawedzitem z Bella;
oboje byliSmy zadowoleni, ze wieczor, ktory przebiegl nadspodziewanie
przyjemnie, mamy juz za soba. Gdy dotarliSmy do Brook Farm, Simon poszedt
przodem, by zapali¢ Swiatlo, a my przystaneliSmy przed wejsciem.

— A wiec jednak kolejny podbdj — powiedziata Bella.

Pokiwatem glowa.



— Wiasciwie dziekowac¢ Bogu — odpartem. — Po wczorajszym wieczorze
sqdzitem, ze bede musiat la¢ oliwe na wzburzone wody.

— Och, nie taka bedzie twoja rola, jak sqdze. — Na ustach Belli wykwith
potuSmieszek.

Karcgco pogrozitem jej palcem.

— Wszedzie wietrzysz skandal. Radzimy sobie bardzo dobrze i mamy tu
ciepla posadke. Nie ma potrzeby wybiegac¢ zbyt daleko w przysztosc.

— Mozliwe — rozeSmiata sie Bella. — Ale czy zwrdcites uwage na jedno? —

Uniostem pytajaco brwi. — Odkad stamtad wyszliSmy, nie odezwal sie ani
stowem.

Miala racje. Chyba nawet to odnotowatem, ale wyparlem ze Swiadomosci.
Jezeli bowiem mezczyzna tak glodny aprobaty, tak pozadajacy wysokiego
statusu, tak pragnacy obnosi¢ sie z sukcesem jak Simon Russell przez caty
wieczor plawi sie w intymnym cieple rozsiewanym przez mtoda i piekng
hrabine, po czym nie ma ochoty sie tym przechwala¢, to na ogot dlatego, ze
historia dopiero sie zaczyna.

I tak sie okazato.
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Musze dla porzadku zaznaczy¢, ze w tym okresie w ogble nie zwracatem
wiekszej uwagi na otoczenie, bo jakiS czas przed rozpoczeciem zdjec
w Broughton poznatem dziewczyne, ktorg zamierzatem poslubic¢. Nie odgrywa
ona wiekszej roli w historii Edith, wiec bede sie streszczat.

Nasze spotkanie nie miato w sobie nic niezwyklego. Znajomy mojego stryja,
ktory, jak sie okazatlo, byl takze przyjacielem jej matki, urzadzal przyjecie
koktajlowe na Eaton Terrace. Zadne z nas nie miato szczeg6lnej ochoty tam sie
wybra¢, zjawilismy sie jednak oboje (ona ze wzmiankowang matkg), zaraz
potem kto$ mnie jej przedstawil, ja zas mniej wiecej natychmiast uznatem, ze
mam przed soba swoja przyszia zone. Nazywalta sie Adela FitzGerald, byla
wysoka, tadna i rzeczowa, a ponadto — jak lubita mi przypomina¢ od czasu do
czasu — jej ojciec byt jednym z pierwszych baronetow w Irlandii. Mniejsza
z tym — w kazdym razie dotarto do mnie, zZe istnieje catkiem spora mozliwosc¢,
iz bede z nig szczesliwy do konca zycia. W rezultacie spedzitem nastepnych
kilka miesiecy, usitujac przekonac ja do tej prawdy, ktéra mnie wydawata sie
catkiem oczywista, jej wszakze, co przyznaje uczciwie, bezposrednio sie nie
narzucata. W jaki sposob podejmujemy decyzje w tych sprawach, pozostaje
dla mnie tajemnicq i teraz, gdy jestem szczeSliwie Zonaty, wiem o tym réwnie
mato jak wtedy, gdy uganiatem sie za kobieta, ktora ledwie znatem.

Przez wiele lat bez skutku probowatem znalez¢ wlasciwg partnerke, totez
moja nagla decyzja sprawiata wrazenie irracjonalnej. Bylem jednak absolutnie
przekonany, ze postepuje stusznie, i od tamtej pory ani razu nie miatem
powodu tego zalowac. Przez pewien czas ukrywatem Adele przed Swiatem.
Znajomi ludzi w moim wieku (dobiegalem czterdziestki) bardzo sie
podniecajg, gdy widuja nas troche czeSciej w czyim$ towarzystwie; jednak
dobre intencje przyjaciot zwarzyly w zarodku niejeden romans, postanowitem



wiec, iz nie puszcze pary z ust, dopoki sie nie upewnie, ze ,,coS$ z tego bedzie”.
W koncu jednak dopigtem swego i przedstawitem ja swojemu otoczeniu, ku
wielkiej radosci obu moich S$rodowisk. Przyjaciele z wyzszych sfer
i czlonkowie rodziny odetchneli z ulga, widzac, ze wybratlem osobe ze
,starego” Swiata, a koledzy z teatru — z reguly bardziej wielkoduszni
i swobodni — po prostu ucieszyli sie, ze kogo$ znalaztem.

Zdjecia juz prawie dobiegaly konca, gdy zaproponowatem Adeli, zeby
przyjechata na weekend do Sussex. W piatek mogta popatrze¢, jak krecimy,
a potem zostac jeszcze dwa dni na farmie. Ku zachwytowi i rozbawieniu Belli
wszystko zaplanowatem bardzo poprawnie, gdyz zamierzalem odda¢ Adeli
swojg sypialnie, a sam przenocowa¢ na kanapie. Tak wiec pod wieczor
ustalonego dnia pod nasz wiejski dom zajechat poobijany zielony mini morris,
po czym razem z pozostata dwojka zjedliSmy wesola i pyszng kolacje (dzieto
Belli) i umowilisSmy sie, ze nastepnego dnia rano Adela wybierze sie na mate
zakupy, a nastepnie wpadnie do nas na plan.

Nie zdazyla jeszcze wroci¢, kiedy nazajutrz wytropita mnie Edith.
Krecilismy akurat scene w rozarium, na koncu krétkiej alejki prostopadiej do
skrzydta patacu. Bylo to ujecie, ktdre pierwotnie przewidziano na pierwszy
tydzien zdjec, i bez konca odktadano, nie pamietam juz z jakich powodow,
wiec tymczasem zrobita sie potowa pazdziernika, jednak los wyraznie sprzyjat
niezle juz przestraszonym producentom. Dzien wstat jasny i upalny, jak pod
koniec czerwca, do tego stopnia, Zze poczutem niemal irytacje, iz tak razgca
nieprzezorno$¢ zostala nagrodzona. Mialem wtargng¢ na plan (w roli
Creeveya) dopiero pod sam koniec dtugiej sceny mitosnej miedzy Elizabeth
Gunning (granej przez Louanne, bardziej zawzieta z dwdéch Amerykanek)
i Campbellem (granym przez Simona). Tymczasem wiec, pograzony
w lekturze, czekalem z boku na wezwanie (a takze, przyznaje, rozkoszowatem
sie cudowng sceneriq), gdy w polu widzenia pojawita sie Edith.

— Co ja stysze? Alez ty jeste$ tajemniczy! — Przytakngtem. — To powazna
sprawa?

Odpartem, ze skoro juz ustalila, Ze jestem tajemniczy, to sprawa musi byc
powazna, inaczej by sie o niej nie dowiedziata.



— To aktorka? — zapytata.

— W zadnym razie.

— Nie rozumiem, dlaczego tak sie oburzasz. Czemu by nie?

— Bo nie. Pracuje w domu aukcyjnym Christie’s.

Edith skrzywita sie.

— Mam nadzieje, ze nie jest siostrzenica jakiegos hrabiego, jedng z tych,
ktore siedzq wynioSle w recepcji i nigdy nie majq pojecia, o co sie je pyta.

— Alez owszem. Tyle Ze nie jest siostrzenicq hrabiego, a corka baroneta.

— Jak ona sie nazywa?

— Adela FitzGerald.

— Coz, troche mnie rozczarowateS — westchneta, opadajac na trawe obok
mego skladanego krzesetka. Wokdt statlo mnéstwo roztozonych krzeset, wiec
nie czutem sie szczegdlnie winny.

— Nie rozumiem dlaczego.

— Zeby mdj przyjaciel artysta znizyt sie do tego, zeby zrobi¢ tak niestychanie
odpowiedniq partie!

— Nie jestem pewny, czy mam ochote wystuchiwac takich rzeczy akurat od
ciebie. Chodzi chyba o to, co rozumiemy przez ,,odpowiednioS¢” danej partii:
czy to jest glowny motyw zaslubin czy jedynie okolicznos$¢ towarzyszaca.

Edith zaczerwienita sie lekko i umilkla. Pierwszy asystent uciszyl nas
gestem i kamery zaczely kreci¢ zblizenie Simona i Louanne.

Louanne byta koszmarna. Wszyscy jako$ pogodziliSmy sie z Jane Darnell,
grajacq lady Coventry; jako aktorka niewiele umiata, ale nie byla ztoSliwa,
a swoje mozliwosci w roli osiemnastowiecznej irlandzkiej pieknoSci oceniata
niewiele wyzej niz my. W gruncie rzeczy interesowaly ja wylacznie mosiezne
konskie ozdoby, ktdre kolekcjonowala w swoim domu przy Laurel Canyon.
Ale Louanne Peters — o, to bylo zupelnie co$ innego. Nie dos¢, ze we wlasnym
mniemaniu dysponowata wrecz niestychanym talentem, to jeszcze cechowat ja
graniczacy z psychoza egocentryzm. Potrafita calymi godzinami rozprawiac
o swoich sukcesach i swoim wygladzie, o swoich kochankach i swoich
zarobkach, nie zwracajac na nieszczesnego rozmowce najmniejszej uwagi.



Poczatkowo sadziliSmy, ze to jakiS skomplikowany zart, a Louanne tylko
czeka, zeby ktos jej przerwal, wotajac ze Smiechem: ,,Dosy¢! Dosy¢! Daj
spokoj!”. Ale nic z tych rzeczy, w dodatku Simon jej nie znosi}, co bynajmniej
nie wplywalo korzystnie na ich sceny mitosne, i bez tego raczej pozbawione
wyrazu.

Ujecie dobiegto konca, Louanne oraz Simon zostali zwolnieni, gdy na koncu
alejki pojawita sie Adela. W sztruksowych bryczesach i grubym swetrze,
z dhugimi wlosami zwigzanymi jedwabng chustka stanowita wrecz antyteze
syntetycznych wdziekow Louanne; przez chwile nawet starannie umalowana
twarz Edith wygladala przy niej niekorzystnie. Adela byta, no nie wiem... taka
zdrowa! No ale naturalnie ja bylem w niej zakochany.

Edith wstala, by sie przywitac.

— Adelo, jak mito w koncu cie poznac¢. Jestem Edith Broughton.

— Alez cala przyjemnos¢ po mojej stronie!

Powitanie dziewczat cechowala pewna rezerwa. Miala ona dwojakie
przyczyny, niemajgace wszakze nic wspolnego z rywalizacja mitosng, gdyz
Edith nigdy, ani wtedy, ani p6Zniej, w najmniejszym stopniu nie interesowata
sie mng w taki sposob. Nie, z jej strony byla to ztos¢, ze oto traci powiernika,
ktory dobrze jej stuzyt i ktory jako cztowiek zonaty przestanie by¢ uzyteczny.
Ci z nas, ktorzy p6zno wchodzqa w zwigzek maltzenski, czesto doswiadczajq
podobnych sytuacji, nawet jesli nasi dotychczasowi przyjaciele probuja jako$
powsSciggnac swoje roszczenia. Szczesliwi matzonkowie doprowadzajq nas do
szalenstwa, utrzymujac, ze matzenstwo to jedyny stan, w ktérym warto zyc;
z drugiej strony nasi mniej fortunni znajomi wychodza ze skory, aby
powstrzyma¢ nas przed pojSciem do oltarza. Ta druga strategia, niby to
zartobliwa, stanowi rowniez orez ludzi, ktorzy chca publicznie obrazic
swojego partnera lub partnerke. ,Zenisz sie? A po cholere?” — takie uwagi
czesto padaja na proszonych przyjeciach, podczas gdy wspétmatzonek na
drugim koncu stotu z kwasng ming zagryza wargi. Z niepokojem stwierdzitem,
ze Edith, z pewnoScia bezwiednie, niebezpiecznie zbliza sie do tego
stanowiska.

Powsciggliwos¢ Adeli miata bardziej subtelny charakter. OczywiScie



dokladnie wiedziata, kim jest Edith, i zanim mnie poznala, skianiata sie do
odmiennej niz moja opinii o0 nowej lady Broughton — uwazata mianowicie, ze
Charles, ktorego kilka razy spotkala w towarzystwie, zostal zwyczajnie
,Zkapany”. Ale mimo ze zdotalem jg powstrzymac przed rozwijaniem tego
osadu, w tonie Edith wyczula, calkiem trafnie, leciutka nute taskawosci
wielkiej arystokratki, witajgcej przyjacioteczke ,tego milego znajomego
aktora”. Co za licho ja podkusito? Bardzo trudno doktadnie zmierzy¢ takie
sprawy, prawda jest jednak, ze Edith juz niezle sobie przyswoita
wielkopanskie maniery; w kazdym razie Adela, ktorg uprositem, by nie robita
Edith afrontu, nie zamierzata dac sie traktowac protekcjonalnie — predzej by ja
diabli wzieli.

Co gorsza, Charles wybrat akurat ten moment, aby sprawdzic, co sie dzieje.
Naturalnie rozpoznal Adele, ktora, jak sadze troche z zemsty (choc
Z pewnoscig by temu zaprzeczyla), bezzwlocznie wszczelta z nim rozmowe
o ludziach, ktérych oboje dobrze znali, a ktérych Edith zna¢ nie mogla; krotko
mowiac, uciekla sie do znienawidzonej gry w nazwiska. Nie wiem, moze
powinienem by} sie oburzy¢ w imieniu jednej albo drugiej, sadze jednak, ze te
sprawy zawsze najlepiej rozwiazujq sie same, bez ingerencji osob trzecich,
poza tym Adela miata troche racji. Ale chyba juz wtedy przestatem sie tudzic,
ze dziewczyny kiedykolwiek sie zaprzyjaznia. Adela zanadto przypominata
osobe, jaka Edith pragnela sie sta¢ (zwlaszcza gdy szto o jej przesztosc),
Adela zas, cho¢ na ogot nie byta snobka, nie miata nic przeciwko temu, zeby
czasem wskaza¢ osobom pokroju Edith, gdzie jest ich miejsce, w stylu, ktory
nazywatem ,,namiestnikowskim”. Ogdlnie rzecz biorac, wida¢ bylo, ze moge
sie spodziewac co najwyzej czego$ w rodzaju wzajemnej tolerancji.

Tego ranka jednak Charles uratowat sytuacje, proponujac, ze pokaze Adeli
stajnie. Edith odprowadzita ich wzrokiem.

— To ona powinna byta zosta¢ zong Charlesa.

— No ale bedzie mojq zona.

— Nie, chodzi mi o to, ze wilasnie z taka dziewczyng Charles bylby
szczeSliwy. Rozdajaca nagrody dziataczka spoteczng. Nie widzisz tego?

— Gdyby Charles chciat sie ozeni¢ z taka dziewczyna, toby sie ozenit. Bog



swiadkiem, ze wybor miat ogromny.

— To nie jest zbyt pochlebne dla twojej wybranki.

— Mowisz o rzeczach, ktére najbardziej rzucajq sie o oczy, czyli, jak
stusznie spostrzeglas, o cechach zwigzanych z jej klasqg i jej epoka. Ale Adela
posiada rowniez zalety mniej oczywiste, o ktorych nic nie wiesz, ktére jednak
sprawily, ze postanowita poSlubi¢ zubozalego aktora z mieszkaniem
w suterenie, a nie jakiego$ hrabiego z pieniedzmi.

— Coz, bedziemy musieli przy niej uwazac na formy.

O, na to juz nie mogtem pozwolic.

— Nie réb z nas przeciwnych druzyn, moja droga. Ostrzegam cie, ze gram
z nig, a nie z toba.

— Au...

— A poza tym, czy ktoS twierdzi, ze Charles powinien byt ozenic sie z kims$
innym niz ty?

Edith nie odpowiedziata, tylko opadta na wznak na trawe i wpatrzyla sie
w niebo.

— Wygladacie na bardzo przejetych — rzekl Simon, zblizajac sie do nas.
Zdjat juz swoj haftowany surdut i w bialej plociennej koszuli
z powiewajacymi rekawami prezentowat sie jeszcze bardziej romantycznie niz
zazwyczaj. Rzucit sie na trawe obok Edith, radosnie lekcewazac swoj kostium.
Wyobrazitem sobie, jak jego garderobiany cmoka przez zeby w tle, ale Simon
zdazyt juz wejs¢ w role lorda Byrona przy lady Caroline Lamb (czyli Edith)
i nie zamierzal dac¢ sie zbi¢ z tropu takim drobiazgom jak poplamiona trawag
koszula.

— Gdzie Adela? Zdaje mi sie, zZe jg tu widzialem?

— Poszta z Charlesem do stajni — odpartem.

— Nadrobic¢ zaleglosci — dodata cierpko Edith.

— Rany — rozeSmiat sie Simon. — Bedziemy musieli by¢ grzeczni przy tej
dwajce.

— Tylko ty nie zaczynaj — powiedziata Edith. — Wtasnie zostatam skarcona.



Simon spojrzal na mnie z zartobliwg skruchg, jednak prawde moéwiac,
ciekawszy wydal mi sie fakt, ze czul sie dostatecznie pewny siebie, by
w ogoble pozwoli¢ sobie na taki dowcip. Chyba mialem mu troche za zle, ze
zrownal Adele z Charlesem, zaliczajac oboje do ,,nudnego jasniepanstwa”,
wowczas jednak dostrzeglem, ze Edith z uSmiechem coS do niego szepcze,
i natychmiast pojatem, jaki to z niego zreczny flirciarz. Kierujac swoja uwage
rowniez do mnie, w pewien sposob rozbrajat cos, co przeciez zakrawato na
Swiadomg zmowe, dzielony z Edith zart wykluczajacy Charlesa. Zrozumiatem,
ze jesli idzie o jego plany, my z Adelg w ogole sie nie liczymy.

Okazalo sie, ze Edith, powodowana tylez duchem zemsty, co goscinnosci,
wbrew woli Charlesa zaprosita na weekend Boba i Annette, tych samych,
ktorzy goscili w willi Chase’6w podczas majorkanskiej podrozy poslubnej. Po
czesci miata ochote zobaczy¢ sie z Annette (ktéra oczywiscie prowadzita
ozywiong korespondencje ze swoja nowa, olSniewajaca kumpelg), a po czesci
chciala zrobi¢ na zlos¢ Charlesowi, Googie, a przede wszystkim Ericowi,
ktory rowniez przyjechat z Caroline do Broughton. Uznala, ze Eric sie
wscieknie, styszac, jak ona przedstawia teSciom te pare jako ,,znajomych
Erica”, rzekomo typowych dla jego srodowiska. I miata racje: Eric sie
wsciekt.

Bella wyfruneta na kilka dni do Londynu, wiec o 6smej dotaczyliSmy do
menazerii w rodzinnym salonie tylko we troje z Adelg i Simonem. Goscie
dobrani byli tak przypadkowo, Ze wieczor zapowiadal sie kuriozalnie —
i faktycznie, Adela z poczatku co$ Zle zrozumiata i przez godzine rozmawiata
z Erikiem, jakby pracowal przy filmie i nie mial z Broughtonami nic
wspolnego. Im bardziej sypal nazwiskami, tym bardziej umacniata sie
W swoim mniemaniu, az wreszcie Eric, czerwony z irytacji, musial gtosno
oznajmi¢: ,,moj teS¢, Tigger”. Lecz nawet wtedy Adela spojrzata na mnie,
szukajac potwierdzenia. Lady Uckfield, z drugiej strony, Swiadomie
skalkulowata swoje zachowanie, aby sprawi¢ Edith jak najwiekszy zawad.
Przez caly weekend niezwykle cackata sie z Bobem i Annette, jednoczesnie
jednak dyskretnie, aczkolwiek kordialnie, dawata do zrozumienia, jaka ulga
jest dla niej towarzystwo Adeli, w ktorej znalazta bratnia dusze, co



przypuszczalnie miato by¢ dla mnie komplementem. W pewien sposob Googie
czuta sie spokojniejsza, widzac, ze aktor, ktorego dopuscita do swojego kregu,
okazal sie mimo wszystko cztowiekiem z tej samej sfery. Uwazala, ze jej
znajomi powinni poslubiac osoby, o ktorych cos styszala, a tak sie sktadato, ze
nieZle znata jedng z ciotek Adeli i debiutowata réwnoczeSnie z jej matka,
a zatem w jej osobliwie uporzadkowanym Swiatku wszystko uktadato sie jak
nalezy. Zwigzek Charlesa z Edith tego poczucia bezpieczenistwa nie mogt jej
oczywiScie zapewniC; w istocie lady Uckfield zajela sie moja wybranka tak
skwapliwie, ze trudno bylo nie dostrzec w tym nuty mSciwoSci wobec
synowej. Nie musze wspominac, ze Adela, tylko potowicznie Swiadoma gier
toczacych sie wokot niej, w blasku uwagi Googie po prostu kwitla.

Znalaztem Edith pod oknem, ponuro wpatrzong w niedobrane towarzystwo.

— A nie mowitam? Jest doskonata.

— Wiem.

Przeniosta spojrzenie z uroczej sceny na kanapie w przeciwlegly kat pokoju,
gdzie Caroline w skupieniu stuchata Simona, ktory jak zwykle tokowal bez
opamietania. Charles blgkat sie smutno miedzy grupkami gosci, proponujgc
dolewke alkoholu.

— Biedny Charles. Komu przypadt przy kolacji? — Moje pytanie zabrzmiato
bardziej impertynencko, niz zamierzatem, ale chlapngtem bez zastanowienia.
Edith w kazdym razie nie udzielilta mi nalezytej reprymendy, lecz tylko
wzruszyta ramionami.

— Kto to wie? I tak czeka nas upiorny wieczor. — Zerknagtem na nig pytajqco.
— Bob i Annette Watsonowie zaprosili nas do restauracji.

— To bardzo mito z ich strony. Przeciez wcale nie musieli tego robic.

Edith nie podzielata mojego pogladu.

— Na domiar ztego zarezerwowali stot w Fairburn Hall. Googie zasmiewa
sie do tez. Naturalnie jest zachwycona. Wrecz umiera z ciekawosci, zeby
zobaczy¢, co zrobiono z patacem po wyprowadzce de Marneyow, ale nigdy
nie miata odwagi sie do tego przyznac.

Niewdziecznos¢, z jaka Edith potraktowata zaproszenie Watsonow,



bynajmniej mnie nie zdziwita. Rzecz jasna dla ludzi pokroju Broughtonéw caty
plan musial wyglada¢ dos¢ koszmarnie. Nadmierna szczodros¢ to chyba
najzatosniejszy blad, jaki moze w Anglii popehi¢ karierowicz pnacy sie po
szczeblach drabiny spotecznej. To witasciwie dziwne, bo c6z jest bardziej
czarujacego? A jednak dla wtajemniczonych te wszystkie uprzejme gesty
stanowiq tak wyraZzny sygnat obcosci, ze dobroczynca rownie dobrze mogiby
nosi¢ naszywke na rekawie. Propozycja, by kogos ,,gdzieS zaprosi¢” podczas
pobytu na wsi, stanowi gafe wrecz fatalng. Angielskie klasy wyzsze z reguly
wieczorem nie opuszczajg swoich domostw, chyba ze udajq sie do domostwa
sgsiadéw. Czasem dadzg sie skusi¢ na opere wystawiong w wiejskim dworze
albo na sztuke teatralng potaczong z piknikiem, ale w restauracjach jadajg
tylko w Londynie i wylacznie w ciggu tygodnia. Nigdy tez nie bywaja
w ,,wiejskich hotelach”, o ile nie sg nimi zainteresowani osobiscie. Jeszcze od
biedy udadzq sie na pielgrzymke do miejsca, ,gdzie spedzalem wakacje,
dopoki mieszkala tam ciocia Ursula”, ale nigdy, pod kara S$mierci, nie
zarezerwujg tam pokoju na weekend ani stolika na kolacje. To witasSciwie
straszliwie smutne, Zze wytworny styl, jaki te zaklady zapowiadaja w swoich
broszurach reklamowych, z natury rzeczy nigdy nie znajduje odzwierciedlenia
W zestawie gosci.

Krotko mowigc, Watsonowie, ktorzy nade wszystko pragneli przypochlebic
sie lady Uckfield i stac¢ sie ,,bywalcami” w Broughton, zdotali znalez¢ jeden,
jedyny sposob, by na zawsze oSmieszyc¢ sie w jej oczach, dostarczajac ponadto
Swiezego zrodla zabawnych anegdot, i za ten przywilej, co wiecej, gotowi byli
zaptacic sporo pieniedzy.

Fairburn Hall, duze i brzydkie dworzyszcze po drugiej stronie Uckfield, od
kilkuset lat nalezalo do starozytnego, cho¢ niezbyt wybitnego rodu de
Marneyow. Jeden z nich — o dziwo, dzieki przyjaznym stosunkom z Lloydem
George’em — w koncu zdotat sie dorobic¢ tytulu baroneta i w owym szczegdlnie
nieszczeSliwym dla architektury okresie, jakim byta druga potowa XIX wieku,
obudowat przesliczny dwor w stylu krolowej Anny ohydng neogotycka
skorupa upstrzong reliefami przedstawiajacymi dziejowe triumfy swojej
rodziny. Nie byly one zbyt liczne — przewazaly mgliste, niczym nie



udokumentowane scenki w rodzaju ,,Gerald de Marney wita kr6lowg Eleonore
w Fairburn” albo ,,Philip de Marney zdobywa sztandar pod Edgehill”, bedace
dla Broughtonéw i ich kregu nieustajacym zrodiem ogromnej uciechy. Nie
musze dodawac, ze obie rodziny serdecznie sie nienawidzity. De Marneyowie,
nader niedorzecznie, wcigz prébowali traktowac sgsiadow z wielkopanska
WYyZszoscig, powotujac sie na formalnie bardziej starozytne pochodzenie;
z drugiej strony Broughtonowie, czy to sie de Marneyom podobato czy nie, juz
od przeszio trzech stuleci przewyzszali ich bogactwem i wspaniatoscia. Kilka
lat temu zatem aktualny baronet, sir Robert de Marney, zrezygnowat
z nierownej walki, oddal Fairburn w dlugookresowa dzierzawe duzej grupie
Leisure Hotels i wyprowadzit sie z rodzina do odleglego o cztery mile
wdowiego dworku28l,

— Jak sadzicie, czy powinnisSmy zastoni¢ twarze? — szepneta lady Uckfield,
wysiadajgac z samochodu. — To zawsze byt najpaskudniejszy dom na Swiecie —
dodata, zwracajac sie do mnie. — Moja teSciowa przysiegata, ze wskutek
pomytki wzniesiono go na planie wiezienia w Lewes, ktore budowano w tym
samym czasie.

Wejscie prowadzito przez rozlegla niby-oranzerie z kamienng posadzkg
i dziwnymi pseudoherbowymi kratami w oknach, ktore nadawaty jej wyglad
jakiegos okazalego banku. Dalej rozciggal sie hol wejSciowy, peten grubych
kwadratowych filarow, ktory na skutek decyzji, by podczas przebudowy nie
podnosi¢ stropu do pierwotnej wysokosci, byt przepastny i niski jak
pragermanska krypta, a normalny cztowiek doprawdy czut sie w nim jak
kariatyda. Na S$cianach widnialy jaskrawe herby de Marneyow, a nad
kominkiem, gdzie ptonetly ogromne kltody drewna, pysznito sie w zltotej ramie
zawite drzewo genealogiczne rodu. Lady Uckfield przyjrzata mu sie bacznie.

— Jedna galaz jest niewtasciwa — westchneta z zadowoleniem.

Nadety osobnik, ktéry zblizyl sie do nas wielce zadowolony z siebie,
przedstawit sie jako maitre d’hotel i mylnie uznajqc, ze nerwowe pytanie Boba
Watsona o rezerwacje odzwierciedla onieSmielenie catej grupy, z ogromng
wyzszosciga powiodt nas do tak zwanej bawialni. Szybko zostat
wyprowadzony z btedu.



— Co za ohydny kolor — oznajmita lady Uckfield, ignorujac podane krzesto
i sadowigc sie na kanapie. — Wielka szkoda, bo to jedyny pokoj, ktéry miat
cho¢ troche wdzieku. Za dawnych czaséw mieScit sie tu pokéj muzyczny,
chociaz im wszystkim ston nadepnat na ucho! — RozeSmiala sie przyjaznie,
podczas gdy skruszony maitre, usitujgc nadrobic¢ straty, giat sie w uktonach,
proponujac aperitif.

— Chyba lady Uckfield napitaby sie szampana — oznajmit Bob donosnie, po
czym kilka lakierowanych gléw w kacie odwrdcito sie w nasza strone. On
rowniez chcial odnies¢ jakas korzys¢ z faktu, Ze przyprowadzit tak
wytwornych gosci do tego lokalu — eleganckiego, jak sadzit — i nie moge
powiedzie¢, zebym mial mu to za zle; Bog wie, ze w koncu drogo za to
zaptacit. W kazdym razie zupelnie zmiazdzyt szefa sali, ktory juz dostatecznie
zorientowal sie w sytuacji, by zda¢ sobie sprawe, jak wielkie faux pas
popehit na poczatku. Mimo to poczulisSmy sie nieswojo, a Charles wymienit
z Caroline szybkie spojrzenie pelne irytacji. W tym momencie powinienem byt
stang¢c w obronie Boba i jego szczodrosci, niestety, uznalem, ze nie mam
najmniejszych szans na sukces, i tchorzliwie skrylem sie za wielkim,
oprawnym w skore jadtospisem, jakie tymczasem nam przyniesiono.

Pojawit sie szampan, podany w powodzi sreber, krysztatéw i haftowanych
serwet. Wtedy jednak Eric zrobit co$s zdumiewajacego: siegnat po butelke,
wyrwat ja ze srebrzystego lodowego gniazda i zwrocit sie do kelnera, catkiem
ignorujac Boba:

— Nie ma rocznika dziewiecdziesigtego drugiego?

Kelner pokrecit glowa, bezradnie mamroczac jakieS przeprosiny.
Wczesniej, ze wzgledu na bojazliwos¢ Boba, uznal nas za bezwartoSciowych;
teraz, dzieki obecnosci lady Uckfield, staliSmy sie najwspanialszymi ludzmi na
Swiecie.

W obliczu takiej unizonosci Eric wyraznie sie rozpromienit.

— To nie powinien byt pan mowi¢, ze to rocznik dziewiecdziesigty drugi,
prawda? — Odtozyt butelke z powrotem i rozpart sie w fotelu, czekajac, az
napelnia mu kieliszek.Za jego plecami Edith pochwycita mdj wzrok
i przewrocila oczami.



Bob miotat sie bezsilnie. Bral wprawdzie pod uwage, ze rachunek moze
wynieS¢ okoto siedmiuset funtéw, ale narastajgca atmosfera thumionych
chichotow i tajemnych usmieszkow dowodzita, iz jego szlachetna ofiarnosc
w jaki$ tajemniczy sposob bardziej go oSmiesza, niz wyroznia. Naturalnie
najbardziej irytowat go fakt, ze zZona juz wczeSniej usilowala mu
wyperswadowac cate zamierzenie, proponujac, by zamiast tego zaprosit
Broughtonéw i Uckfieldow na kolacje do Ivy w Londynie (oczywiscie takie
zaproszenie przyjeliby bez oporow).

Charles postanowit przyjS¢ mu z pomoca.

— Pyszny — oznajmit, saczac trunek i wymownie spogladajac na pozostatych.

— Absolutnie cudowny — zgodzila sie Adela, a ja potakujaco kiwnglem
glowgq; szampan rzeczywiscie byt catkiem niezty, chociaz troche zbyt zimny.

Niestety, bylo juz za p6zno; tego niebezpiecznego wieczoru Simon wyraznie
postanowit pojS¢ na calos¢ i raz na zawsze skonczy¢ z opinig, ze obecne
towarzystwo w jakimkolwiek sensie go oniesmiela.

— Czy to bylby wielki klopot, gdybym poprosit o whisky? — zapytat.

— Swietny pomys}t — rzekt Fric. — Dla mnie tez.

Bylo to rozmyslne okrucienstwo, albowiem Bob juz wczesniej polecit
otworzy¢ trzy butelki szampana, ktorych teraz w zaden sposob reszta z nas nie
zdotataby wypi¢. Wszystko mu sie walito; zlekcewazono jego wino, obrazono
go i upokorzono, a w dodatku musiat robi¢ dobrg mine do ztej gry, udajac, ze
wszystko idzie jak po masle.

— Oczywiscie — powiedzial Bob z szerokim usmiechem. — A ty, Edith?

Edith opadta na kryty rypsem fotel i szeroko otworzyta swoje przejrzyste
oczy. Widziatem, jak omiata wzrokiem Charlesa, ktéry wpatrywat sie w nig
btagalnie, milczaco proszac, zeby byla grzeczna. Biedak. Robit, co mogl, by
uratowac wieczor, chociaz zebrani byli znajomymi jego zony. Za jego plecami
Simon szczerzyt sie do niej promiennie.

— Nie mialabym nic przeciwko matej wodce — odparta. Simon niemal puscit
do niej oko i oboje powsSciggneli usmiechy, zanim staly sie catkiem
niestosowne.



— Znakomicie — rzekl Bob bezbarwnym glosem. Rozejrzat sie, weszac
kolejng trudnos¢, lecz Caroline rozmyslnym gestem siegneta przez Erica po
butelke i nalata sobie duzy kieliszek szampana. Linie frontu zostaty ustalone.

Jedzenie, jak mozna sie spodziewac, byto marne i pretensjonalne. Niemal na
kazdym stole plonety mate ogniska; nedzne porcje uwtozone w pozbawione
smaku piramidki przesuwaly sie przed nami pod bacznym, grymasnym okiem
podejrzanie francuskich kelnerow. Szef sali nie potrafit ani przez chwile
zostawi€ nas w spokoju i wcigz podbiegal, domagajac sie recenzji biezacego
dania, az Simon w koncu zaproponowal, zeby po prostu z nami usiad}
i oszczedzit sobie ktopotu. Oczywiscie wszyscy wybuchneli $miechem, a szef
zmyl sie jak niepyszny. Ale sama kolacja nie byla taka zla, a to dzieki
Simonowi. Z pewnoscig byl w Swietnej formie i sypat dowcipami jak rzadko,
smiat sie z opowieSci Annette, lecz sie z nig nie licytowat i, koniec koncow,
we dwajke zdotali wspaniale nas rozrusza¢. Nawet lady Uckfield poddata sie
ogolnej wesotosci i chichotala w najlepsze, skubigc niedobre i kosztowne
potrawy.

Charles, z drugiej strony, przez caly czas przezywal piekto. Brakowato mu
dowcipu, wiec nie byl w stanie poja¢ puent wiekszosci anegdot, nie méwigc
juz o tym, zeby sam cos$ opowiedziat. Otaczali go ludzie z nizszych sfer, wsrod
ktorych — rzecz niezwykta, bo rzadko narazat sie na takie ryzyko — stanowit
mniejszo$¢. W odréznieniu od ojca nie umiat flirtowac, w przeciwienstwie do
matki nie odznaczat sie poczuciem humoru, a Caroline, ktéra raz czy drugi
ratowata go z opresji, sama byla w ponurym nastroju. W koncu Adela
zlitowata sie nad nim i podjela rozmowe o ulepszaniu terenow towieckich
w Feltham, gdzie po dlugiej przerwie przed trzema laty wznowiono
polowania. Temat uruchomit w nim poktady wymowy, jednak i ta préba sie nie
powiodta, bo gdy Simon, ktory wiasnie opowiadatl kolejng anegdote, jak to
inspicjent podczas spektaklu napelnit wanne na scenie wrzatkiem zamiast
zimng woda, tuz przed puenta zawiesit glos, w ciszy rozbrzmialy donosne
stowa Charlesa:

— Najwazniejsze to zostawi¢ porzadny pas jarmuzu, a farmerzy oczywiscie
sie przed tym bronia...



— No, Charles jest najwyrazniej zafascynowany tematem — rozeSmiat sie
Simon.

Sadze, ze nieszkodliwie sobie zazartowatl i z pewnoscia przeszlibysSmy nad
tym do porzadku, gdyby w tym momencie nie wtracita sie Edith.

— Ojej, Charles, na litos¢ boska, zostaw juz to cholerne strzelanie. Moglbys
sie wreszcie zamkngC.

Wyobrazata sobie zapewne, ze to rOwniez bedzie swego rodzaju dowcip
i ze wszyscy sie rozesmieja, jednak wyszto fatalnie. Jej ton byt tak ostry
i niechetny, ze zebrani — zwlaszcza w obecnosci rodzicow Charlesa — az
wzdrygneli sie z zazenowania. Dostrzeglem, ze Annette zerka na Boba, Adela
zas tracita mnie stopa.

Charles podniost glowe, bardziej dotkniety niz zty, niczym szczeniak, ktory
dostat lanie za siuski innego psa.

— Czy ja was aby nie nudze?

Zapadto kréciutkie milczenie, po czym Eric, silac sie na niewczesny dowcip
albo, co bardziej prawdopodobne, po prostu chcac zrobi¢ Charlesowi
przykroSc¢, oznajmit:

— Owszem. Lepiej sie czegos napij. — I dolat Charlesowi wina do kieliszka.

Jednak Charles pokrecit glowa.

— Nie wiem dlaczego, ale czuje sie okropnie zmeczony — oznajmit, patrzac
na Boba przepraszajaco. — Wybacz, odpuszcze sobie kawe i wroce do domu,
dobrze?

Bob, ktory na dlugo przed siegnieciem po karte kredytowa zdazyt
zrozumiec, ze wieczor zrobit straszliwg klape, radosnie pokrecit glowa.

— Oczywiscie! No co ty! IdZ, damy sobie rade.

Charles uSmiechnat sie blado i wstat.

— No, to chyba juz sobie pojde, jeSli pozwolicie. Wystarczy wam
samochodéw? W porzadku, kochanie?

Dla wszystkich byto catkowicie jasne, ze Edith powinna w tym momencie
sie zerwac, oznajmi¢, ze tez jest zmeczona, i razem z mezem opusScic¢ lokal.
I normalnie tak wtasnie by zrobila, ale tego wieczoru wstapit w nig diabet.



A moze zwykla chu¢. W kazdym razie nie poruszyla sie i nie odezwata;
milczenie przerwat dopiero gtos Simona:

— Nie martw sie o Edith. Odwioze ja do domu.

Charles spojrzat na niego i przez sekunde, jak to mowia Amerykanie, obaj
panowie ,mierzyli sie wzrokiem”. Moglo by sie wydawac, ze to Charles,
bogaty, utytutowany i na swoj przedwojenny sposob naprawde niebrzydki, ma
w reku wszystkie atuty — i na dluzsza mete faktycznie tak bylo. Lecz tego
wieczoru Simon Russell, aktywny, zwycieski i niebywale przystojny,
promieniat, wrecz jasnial charyzmatyczng pewnosciag siebie. Kazdy widziat,
jak Charles przy nim blednie; mnie przynajmniej przeszyto uktucie litosci dla
tego mezczyzny, ktory rzekomo mial wszystko. Patrzac wstecz, oczywiscie
rozumiem, ze Simona przepelniato zadufanie samca, ktéry kocha i jest kochany,
Charlesa natomiast — obawa, ze jego zycie legnie w gruzach, ale nawet bez tej
swiadomoSci musze powiedzie¢, ze Russell we wcietej marynarce
z niebieskiego aksamitu, ze Swiattem w oczach i we wlosach wygladat jak
ucielesnienie jakiejS przemoznej sity z mitologicznego obrazu. Méowie to, bo
moze nie powinniSmy oceniaC Edith zbyt surowo, lecz okazac¢ jej pewna
wyrozumiatosc. Przez chwile chtonelisSmy ten zywy obraz, az wreszcie rozlegh
sie glos lady Uckfield.

— To bardzo tadnie z pana strony, panie Russell. Jest pan pewny? — zapytala,
ostatecznie egzekwujac zmiane nastroju, po czym wstala, zmuszajac do
powstania reszte gosci. — Czy mam zabrac panie? Czy tez wyjdziemy wszyscy
razem?

Nawet w tej wyjatkowej chwili, usitujac za wszelka cene trzymac¢ forme,
nie potrafita sie powstrzymac¢ przed podkresleniem, ze uwaza lokal za miejsce
zdumiewajace, w ktorym nie stosuja sie zwykle reguly egzystencji. Juz
wczesniej mowitem, ze darzylem lady Uckfield wielkim podziwem, a ta
chwila umocnita mnie w tym mniemaniu. Patrzyla, jak jej syn wychodzi na
durnia, byla Swiadkiem, jak zostal odprawiony przez wlasng zone, miata peing
swiadomosS¢, czym grozi propozycja Simona, a przeciez za zadne skarby nie
ujawnitaby, co czuje. Predzej databy uciac¢ sobie jezyk, niz przyznataby, ze jej
zdaniem to zty pomyst, aby Edith sam na sam z Simonem wracata do domu po



ciemku. Mimo Ze chetnie zaptacitaby sto tysiecy funtéw, aby Russell raz na
zawsze zniknat jej z oczu. Gdyby Edith panowata nad soba cho¢ w potowie
tak jak jej teSciowa, to nie byloby mowy o zadnym skandalu, ani wtedy, ani
pozniej.

Po powrocie do ohydnej ,,bawialni” lady Uckfield przywotata mnie gestem.
Jesli nawet odczuwata niepokoj, to nie zdradzila sie najmniejszym drgnieniem.

— Pozwol, prosze, ze pogratuluje ci wyboru.

— Ciesze sie, ze podziela pani mojq radosc.

— Tak, jako przyjaciottka sie ciesze, chociaz jako pani domu jestem po prostu
wscieklta. — USmiechngtem sie, bo mowitla prawde. Wybaczata mi
niedogodnos¢, jaka stanowita dla niej moja rezygnacja ze stanu kawalerskiego,
ale tylko dlatego, ze wybralem ,,wtasciwie”. — Kiedy zamierzacie sie pobrac?
— Wyjasnitem, ze cho¢ mam wszelkie powody sadzic, ze zostane przyjety, to
nie wszystko jest jeszcze ustalone i przypuszczalnie potrwa to piecC, szeS¢
miesiecy. — A dzieci? MysleliScie o tym? Jestem juz stara, wiec wolno mi
pytac o takie sprawy.

Wzruszytem ramionami.

— Wiasciwie nie wiem. Oboje chcemy miecC dzieci, ale mam wrazenie, ze
wybor terminu to raczej decyzja zony, prawda? W koncu moja rola jest dosc¢
latwa.

— W rzeczy samej — rozesmiata sie lady Uckfield. — Ale nie zwlekajcie
z tym zbyt dlugo. Mam nadzieje, ze Edith i Charles nie beda sie ociggac. —
Z tymi stowy spojrzata mi w oczy, gdyz oczywiscie oboje wiedzielismy, ze
jest juz za pdézno. Gdyby Edith w tej chwili czuwata nad zlocista glowka
w pokoju dziecinnym albo przynajmniej byla w zaawansowanej ciazy,
koszmar, ktory nam grozit, nie wydarzylby sie.

— W zupelnosci sie z panig zgadzam — odpartem.
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Gdy Simon o$Swiadczyl, ze odwiezie Edith do domu, pomysSlatem, Ze moze
bedzie musial jeszcze kogoS zabra¢, co skutecznie pokrzyzuje jego plany.
Jednak wychodzac z Adelg na zewnatrz, natychmiast dostrzeglem, Ze nic
z tego, bo cate tylne siedzenie jego auta byto zajete przez dwa krzesta
i komplet narzedzi ogrodniczych. Stojagca obok mnie lady Uckfield
najwyrazniej takze to zauwazyla; niewatpliwie najchetniej wsiadtaby do
odrapanej cortiny razem z synowaq, ale oczywiscie nie bylo to mozliwe.
Zaproponowatem, ze podwieziemy jg wraz z mezem mini morrisem Adeli,
zerkneta wiec na Erica, ktory wiasnie zajechal swoim infantylnym range
roverem, i poSpiesznie przyjela moje zaproszenie. Lord Uckfield usiadt
z przodu obok Adeli, ja wcisngtem sie na tylne siedzenie przy Googie z boska
obojetnoscig ignorujacg niecierpliwe machanie ziecia, i odjechalismy,
porzucajagc Boba i Annette na ‘tasce spasowiatlego FErica i jego
samochodowych talentow.

— Mam nadzieje, ze go nie zatrzymajq — powiedzial lord Uckfield.

Lady Uckfield leciutko odeta wargi.

— No c6z — mrukneta.

Przez jakiS czas jechaliSmy w milczeniu, przypuszczalnie rozmyslajac
o Edith i Simonie, ktorych nigdzie nie byto widac.

— Zdumiewajace sg takie miejsca, prawda? — odezwatla sie znow lady
Uckfield. — Ciekawe, kto tam w ogdle bywa?

— Czy nie te, jak im tam, ,japiszony”? — rzekl lord Uckfield, wyraznie
w cudzystowie, zadowolony, Ze jest na biezaco z zargonem.

— No, niemozliwe, zeby tylko japiszony. Chyba nie ma ich az tak wielu.
Moze Amerykanie? To wtasSciwie bardzo smutne.



— Och, nie wiem — wtracita Adela. — Wole, zeby byt tam hotel anizeli urzad
gminy albo zeby go calkiem rozebrali.

— Pewnie tak. — Lady Uckfield z powatpiewaniem pokiwata glowaq.
W gruncie rzeczy najbardziej chciata, by w takich domach nadal mieszkali tacy
sami zamozni, dobrze wychowani ludzie, jacy zajmowali je sto lat temu.
Nawet jesli ich nie lubila, jak de Marneyow. Z jej punktu widzenia wiek
dwudziesty nie przyniést zadnych korzystnych zmian. Jej wspomnienia
przy¢mit uptyw czasu i podobnie jak starcy, ktorzy pamietajq z dziecinstwa
wylacznie stoneczne dni, nie dostrzegata zadnych zlych ani okrutych stron
w Anglii swojej mtodosci. Zaciekawita mnie ta perspektywa — takie glosy pod
koniec dwudziestego stulecia nalezaly juz do odosobnionych, mozliwe jednak,
Ze jej wizja przesztoSci nie byta ani tak dziwaczna, ani tak nieprecyzyjna, jak
chcialby sadzi¢ Jeremy Paxman'2Z, W kazdym razie lady Uckfield absolutnie
wierzyla ocenom ludzi ze swojej sfery, co po roku 1914 byto rzeczq prawie
niespotykang, chociaz bez watpienia przedtem taka wiara musiata by¢ dosc
powszechna. Czlonek spoteczenstwa epoki edwardianskiej musiat zyc
w niezwyklym filozoficznym komforcie — oczywiscie, jesli byt arystokrata.

Simon ostentacyjnie sie guzdral, szukajac kluczykow do auta, kiedy wiec
wreszcie wilaczyt silnik, pozostale samochody Broughtonow zdazyly juz
odjechac. Odwracit sie, by spojrze¢ na Edith. Siedziala oparta o okno, ciasno
owinieta plaszczem. Byli jak dwoje graczy z rowng karta, ktorzy celowo
znalezli sie sam na sam. Pisze ,,celowo”, gdyz zarbwno w niegrzecznym
zachowaniu Edith, jak i w bezczelnej propozycji Simona bylo cos, co dla
obojga stanowito sygnal, ze zabawa dopiero sie zaczyna. Patrzac na tobuzerski
usmiech Simona, na ukosng zmarszczke w kaciku jego ust, gdzie pojawity sie
juz poczatki zarostu, Edith poczuta, Ze jej ciato przeszywa dreszcz seksualnego
podniecenia. Zaskoczyt ja ten nagly przyptyw zadzy. Juz przedtem pociagali ja
rozni mezczyzni, pamietata, ze przyjemnie byto kochaC sie z George’em,
w pewnym okresie — wprawdzie glownie przed Slubem — delektowala sie
nawet mysla o seksie z Charlesem, niemniej teraz gwaltownie zdata sobie
sprawe, Ze to jest co$ catkiem innego. Patrzac w ciemnoniebieskie oczy



Simona, uSwiadomita sobie, ze po prostu i bezwzglednie pragnie by¢ z nim
naga, czuC jego twarde, gote cialo przy sobie i w sobie. Zrobito sie jej goraco
i troche nieswojo. W brzuchu poczula trzepot, ogarneto ja przerazajace
i zachwycajace uniesienie. Opuscity ja resztki zasad.

— Czy nie powinniSmy juz jechac? — zapytala.

Simon przygladat sie jej uwaznie. Z lekkim rozdraznieniem odgarneta jasne
wiosy, odstaniajgc szaroniebieskie oczy. Umilkta, lecz nie domkneta ust, ktore
pozostaty wilgotne i rozchylone, ukazujac biate 1Snigce w potmroku zeby. On
rowniez byt podniecony, ale troche inaczej niz ona. W swoim czasie kochat sie
z wieloma tadnymi kobietami, wiec ekscytowata go nie tyle mysl
o spodziewanych rozkoszach, ile niewzruszona pewno$¢, ze jest dla niej
atrakcyjny.

Miat dojmujacqg Swiadomos¢ wiasnej urody. Co wiecej, umiat ja szanowac
i cieszyC sie nig, gdyz catkiem stusznie wyczuwal, iz na tym polega istota jego
wiladzy. To ona stanowita o jego kokieteryjnym wdzieku. Po prostu wiedziat,
ze jest ponetny, totez z kazdego, przyjaciela czy wroga, kobiety czy mezczyzny,
musial wycisng¢ jakas reakcje na swdj powab. Dopiero otoczony cieptym
blaskiem cudzego podziwu rozluzniat sie i czut naprawde szczeSliwy. Im
wieksze bylo zagrozenie, tym bardziej musial byC pozadany, i to pozadany
fizycznie. Zycie uptywalo mu na rzucaniu ptomiennych spojrzeri i tajemniczych
usmieszkow, mrugnieC i puszczania oka do obcych ludzi, a wszystko to
wylacznie po to, by utwierdzi¢ sie w mniemaniu, ze on tu rzqdzi. Nie musze
dodawa¢, ze zostawial za soba zastepy ofiar, ktére — zwodzone calymi
tygodniami badZ miesigcami przez wyraZne sygnaly zainteresowania z jego
strony — po schwytaniu odkrywaty, ze ich milos¢ jest mu potrzebna jak
zeszioroczny Snieg.

Mimo ze nieustannie szukal potwierdzenia, to jednak nie wysilal sie
szczegoOlnie. Oczekiwat po prostu, ze wygladem pokona wszystkie przeszkody,
nawet jesli czasem miat niejasne wrazenie, ze ktoS o stabilnej osobowosci tak
sie nie zachowuje. Ten brak wiary w inne zalety oznaczat miedzy innymi, ze
proznosc przeplatata sie u niego ze swoistym poczuciem nizszosci. W gruncie
rzeczy nie szanowal swojego intelektu i mimo pozornej brawury miat



SwiadomosS¢, ze w towarzystwie bywa toporny i niezreczny. Nie ulega
watpliwosci, ze drobnomieszczanskie tesknoty w polaczeniu z przymusem
budzenia zadzy musialy go w koncu przywies¢ do kogo$ takiego jak Edith.
Cala ironia sytuacji polegala na tym, ze ona pragneta przy jego pomocy
wyzwolic sie od zycia w Broughton, podczas gdy on chciat dzieki niej uzyskac
do niego wstep. Jednakze na tym etapie wydarzen ta prawda pozostawata
przed nimi ukryta. Krétko méwiac, byli sobg urzeczeni.

Zadza, 6w stan znany pod nazwg ,zakochania”, to swego rodzaju
szalenstwo. Znieksztalca rzeczywistos¢ do tego stopnia, ze wiasciwie
zakochani, jako wspolcierpigcy, powinni podchodzi¢ ze zrozumieniem do
kazdej innej formy obledu. A przeciez wiekszo$¢ z nas wie, ze to konkretne
szalenstwo, aczkolwiek mordercze, rzadko bywa dlugotrwate, rzadko tez,
wbrew komunatom rozpowszechnianym na ten temat, przeradza sie w uczucie
»glebsze i bardziej znaczace”. OczywiScie istnieja wyjatki — w tym sensie
niektore pary ,,kochajg sie” wiecznie. Z reguty wszakze, jesli ludzie do siebie
pasujg, zakochanie ustepuje cieptej, przyjaznej wspoétzaleznoSci wzbogaconej
pociagiem fizycznym. Gorzej, jesli byli niedobrani, bo wowczas szat mitosny
zamienia sie w nude, a czasem nawet — jesli mieli pecha i tymczasem zdazyli
sie pobra¢ — w tepa nienawisC. A przeciez, paradoksalnie, cho¢ szalejemy
i cierpimy, gdy namietno$C plonie, to tylko nieliczni witajg jej koniec
z zadowoleniem. Jakze czesto, spotkawszy po latach obiekt pozadania, ktory
przez cate lata rozpalal w nas ptomien, ktérego glos w stuchawce wywolywat
motyli trzepot w naszym brzuchu, a gest przyprawial o seksualne drzenie, na
prozno szukamy w sobie sladu pociggu do znajomej twarzy? Iluz to z nas kocha
bez wzajemnos$ci, ronigc gorzkie i daremne izy, a jednak czuje prawdziwe
rozczarowanie, gdy obiekt adoracji traci nad nami wszelka wiadze? Jakze
czesto zaciekle bronimy sie przed wyzwalajacq wiedzg, ze w gruncie rzeczy
ten kto$ nas drazni, i uwazamy samg mysl o tym za haniebng zdrade naszych
marzen? Nie da sie ukry¢ — cho¢ szal mitosny dla wiekszosci z nas wigze sie
z cierpieniem, to jest to stan ducha, ktorego rodzaj ludzki pragnie ponad
wszystko.

Mimo chwilowego zadurzenia Edith w gruncie rzeczy nie postrzegata



Simona jako elementu swojego przysztego zycia. Ale celowo wyparla
z pamieci rozdraznienie, jakie z poczatku budzita w niej jego zalotna
gadatliwos¢. Teraz uwielbiata slucha¢ o jego udrekach, nadziejach
i marzeniach chocby dlatego, ze lubila patrzeC na jego usta w ruchu. Lubita
grzaC sie w cieple jego fizycznej urody, lubita jego blisko$¢, dotkniecie jego
dioni na ramieniu, musniecie reki na rekawie. Dalej nie wybiegata mysla,
przynajmniej do tej chwili. Miata pecha, gdyz Simon pojawil sie w jej zyciu
akurat w chwili rozpaczliwego ennuil38l. Przed $lubem siedziala w biurze
agenta nieruchomosci i ziewajac z nudoéw przy telefonie, snuta marzenia
o nowym, urozmaiconym zyciu. Nie przewidywala wowczas, ze po kilku
miesigcach to nowe zycie rowniez stanie sie dla niej monotonne; a nudzita sie
tym bardziej, ze kiedys sadzita, iz realizacja towarzyskich ambicji zapewni jej
wylacznie ekscytacje.

Edith uwazala swoja nude za gorsza niz w rzeczywistosci, dopuscita
bowiem, by jej Sladowe wuczucie do Charlesa zostalo powoli, lecz
nieubtaganie wyparte przez obsesyjng mysl, Ze nie jest on dla niej interesujacy.
W glebokich zakatkach umystu wiedziata, ze nie musiato do tego dojsc; gdyby
wzorem swojej teSciowej od poczatku stawita czolo mezowskim
ograniczeniom i probowata sobie z nimi poradzi¢, to moze zwyczajnie
zdotataby go polubi¢. Gdyby nie oczekiwata od niego rozrywki, to moze
znalaztaby cos, co rzeczywiscie mogl jej dac — lojalnosc, bezpieczenstwo,
a nawet swojg dosS¢ przyziemng mitoSC. Niestety, podobnie jak nie
przyznawata sie przed soba, ze z premedytacja wyszta za niekochanego
mezczyzne, majgc na wzgledzie wylgcznie jego pozycje towarzyska, tak teraz
nie potrafita wzia¢ odpowiedzialnoSci za zycie z czlowiekiem glupszym
i nudniejszym od siebie. Jej zdaniem wszystko to byla wina Charlesa — ze jej
zycie jest tak jednostajne, ze brakuje im barwnych wypraw do Londynu, zZe
chwile spedzone z mezem sg dla niej bardziej niezno$ne niz samotnos¢. Co
wiecej, jak wiele znanych ,,publicznych” o0séb zdecydowata sie na dosc
niebezpieczng role, grajac na uzytek zachwyconej gawiedzi szczeSliwa,
czarujacg zone, co jawnie kontrastowato z zimnym bezruchem jej domowego
zycia. Byla tak popularna wsréd mieszkancéw miasteczka, cztonkow
komitetow dobroczynnych, pracownikow majatku, ze sama niemal uwierzyla,



iz naprawde jest owa zadowolong, elegancka kobietg, ktorej odbicie
dostrzegala w ich oczach (i w lokalnej prasie). Jesli wiec Charles nie
reagowatl na nig tak jak pochlebcy z prowincji, to po prostu musiat sam byc¢
temu winien.

Rzecz nie w tym, ze jako$ szczegdlnie gustowala w niebezpieczenstwie.
Przyjela propozycje Simona na ztoSC tesciowej, ale miala tez inne powody.
Byta zdumiona sila pozadania, ktére ogarnelo jg, kiedy po raz pierwszy
znalezli sie sami w ciemnosciach, lecz jeszcze bardziej zaskoczyla jaq
niezwykla euforia, oszalamiajacy smak otwierajacych sie niezbadanych
mozliwosci. A tego wilasnie — pojeta w blysku olSnienia — najbardziej
brakowalo jej w malzenstwie. Jej egzystencja od wielu miesiecy wydawata
sie domknieta, pozbawiona swobody i otwartosci, jakby wszystkie decyzje
zostaly juz podjete i pozostato tylko z nimi zy¢€. A teraz, prosze, oto siedziata
w aucie Simona, wpatrzona w jego uda, ciasno opiete sztruksowymi
spodniami, z rozkosznym uczuciem, ze czeka jq jeszcze wiele zaskakujacych
wyborow, zanim umrze.

W Broughton Uckfieldowie zaprosili nas do patacu na drinka.
Przypuszczalnie woleliby, abysmy po prostu wrécili do siebie, niemniej
przyjelismy zaproszenie — troche przez grzecznos¢, a troche dla paskudnej
uciechy, ktora w nas wszystkich budzita perspektywa, ze wieczor bynajmniej
jeszcze sie nie skonczyt. ByliSmy ciekawi (przynajmniej ja), czy Charles
naprawde poszed} spa¢, a takze kiedy Edith i Simon dotrg do domu i jak
zachowa sie lady Uckfield — krotko mowigc, nie moglem sie doczekac
dalszego rozwoju sytuacji.

Charles byt w salonie. Siedzial w fotely, trzymajac w rece niemal nietknietg
szklanke whisky; zapewne po prostu bezmyslnie gapit sie przed siebie, dopoki
nie ustyszal naszych krokéw. W kazdym razie z kobiecym magazynem w reku,
ktory poSpiesznie chwycit na nasz widok, wygladat na wyraznie zaskoczonego.
Nalal ojcu i mnie szklaneczke szkockiej i przyniost Adeli szklanke wody
(wieczorem zazwyczaj pila ten bezbarwny napdj), jednak ledwie zdazylisSmy
usigs¢, gdy na schodach rozleglo sie charakterystyczne pokrzykiwanie Erica.



Przynajmniej range rover juz wrocit.

— A gdzie Edith? — zapytat raznie Eric tuz po wejsciu, ucieszony, ze jej nie
ma, bo w ten sposob zyskiwat nad nig przewage.

— Mam nadzieje, ze nie zepsut im sie samochdd — rzekta stanowczo Adela.

— Ojej. Czy to mozliwe? — podjeta natychmiast lady Uckfield.

Ponaglony karcacym spojrzeniem Adeli, przytakngtem.

— Samochod Simona to straszny rupieC. Miejmy nadzieje, Ze nic sie nie
stato.

Lady Uckfield zorientowata sie juz, Zze rzucono jej koto ratunkowe, ktore
mogla wykorzysta¢ w potrzebie. Nie sadze, aby byla nam za to wdzieczna —
zeby poczu¢ wdzieczno$¢, musiataby najpierw przyznac przed soba, ze dzieje
sie co$ ztego. Niemniej z wyrazng serdecznosciq przysiadta sie do Adeli na
kanape i zaczela ja wypytywac o ciotke.

Eric sprobowat ponownie.

— Chyba jego silnik strasznie dlugo nie chciat zapali¢ — powiedzial. —
Zdazylismy sie zaladowac i wyjechac za brame, zanim ustyszatem, ze rusza.

Ale inicjatywa juz mu sie wymkneta. Im bardziej sp6zniata sie zblgkana
para, tym skwapliwiej rodzina zastaniata sie obawa, ze doszto do awarii albo
wypadku. Inne powody spOznienia zostaly w ten sposob bezbolesnie usuniete
w cien.

Gdy rozmowa stata sie ogolna, a zebrani rozsiedli sie na rozstawionych
w pokoju kanapach i fotelach, Charles podszedl do mnie i poprosit na chwile
do gabinetu. Zapomnialem juz, jakiego uzyt pretekstu — Zeby mi pokazac
ksigzke albo obraz — ale obaj wiedzieliSmy, ze pragnie pomowic¢ ze mng na
osobnosci. Kiwnagtem glowa i ruszylem za nim z niemita Swiadomoscia, ze
Chase za moimi plecami uSmiecha sie z powatpiewaniem. Wcale sie nie
palitem do tej rozmowy; zaczynatem mie¢ coraz silniejsze wrazenie, ze grozi
nam chaos, za ktory czulem sie niejasno odpowiedzialny. W koncu to ja
przedstawitem im Simona. Jestem pewien, ze gdyby nie moja rola w filmie, to
Simon nigdy nie zdotalby przenikna¢ do zaczarowanego kregu Broughtonow.

Gabinet Charlesa, ozdobiony jedng z owych wywieszek ,,Prywatne”, ktore



lekcewazymy z taka przyjemnosciq, miescit sie w maltym naroznym pokoju,
w pewnym oddaleniu od salonu i jadalni uzywanych na co dzien. Byt to
wiasciwie aneks przylegajacy do biblioteki na pierwszym pietrze, miat takie
same urodziwe gzymsy i oScieznice, a takze dwa wysokie okna, z ktorych za
dnia zapewne rozciggal sie wspanialty widok na park. Od glownej sali
bibliotecznej oddzielaly go podwojne drzwi, ktére jednak otwierano bardzo
rzadko (jesli w ogole), gdyz biblioteka byla dostepna dla zwiedzajacych.
Sciany od podlég po sufit pokrywal szkarlatny adamaszek, subtelnie
kontrastujacy z rozowawym marmurem kominka; pod Scianami staly wysokie
przeszklone szafy na ksigzki, najwyrazniej zrobione na zamdwienie. Za
ztocong ramg wiszacego nad kominkiem portretu przodkini w balowej sukni
ttoczyly sie zatkniete byle jak zaproszenia, zdjecia, kartki, widokowki.
Rowniez na potce kominka byto ich pelno — zwykly papierowy zamet, ktory
w domach arystokracji ma zademonstrowac, ze bez wzgledu na elegancje
otoczenia ich mieszkancy czuja sie swobodnie.

— Bardzo tu tadnie — powiedziatem. — Salonik Edith jest obok?

Charles pokrecit glowa.

— Na gorze — baknat. — Niedaleko naszej sypialni.

Wpatrywal sie we mnie z niemg rozpacza, lecz na razie nie potrafitem
spojrzeC mu w oczy, postanowilem wiec zerkna¢ na grzbiety ksigzek na
potkach. W oko wpadt mi tom Trollope’a Can You Forgive Her?,
przyprawiajgc mnie o nielojalny wewnetrzny Smieszek, zaraz jednak
dostrzegtem He Knew He Was Right'®? tegoz autora, co mnie troche
otrzezwito. Nie wiem, czy wowczas mialem jakieS dokladniejsze pojecie
o tym, jak dotkliwie Charles przezywa zazdrosc¢; prawde méwigc, w ogoéle nie
mialem pojecia o glebi jego uczu¢. Brak inteligencji w takich sprawach
o niczym nie Swiadczy. Ludzie glupi moga byc¢ bardzo skomplikowani
emocjonalnie, podobnie jak ludzie bystrzy bywaja niezdolni do
powazniejszych przezyc.

— Co o tym sadzisz? — W pierwszej chwili pomyslalem, ze Charles pyta
mnie o zdanie na temat jakiejS ksigzki, ale wyraz jego twarzy uswiadomit mi,
ze jest inaczej. Na wszelki wypadek jednak odpowiedziatem pytaniem:



— O co ci chodzi?

— Co oni robig?

Zachowywat sie szorstko i sztywno, zrozumiatem wiec, ze prawdopodobnie
oczekuje tak zwanej meskiej rozmowy. Wzdrygnatem sie na samg mysl.
Oprocz innych wzgledow w kwestii malzenskiej harmonii jestem gorgcym
wyznawcg zasady ,,im mniej stow, tym lepiej” — nawiasem mowigc, zawarcie
malzenstwa bynajmniej nie sktonito mnie do zmiany zdania.

— Och, Charles, daj spokdj — odpartem ciepto, aby zasugerowac, ze moim
zdaniem w zZadnym razie nie mogg ,robi¢” nic ztego. Nie wydaje mi sie,
zebym obierajac takg taktyke, dopuszczat sie wielkiej nieuczciwosci. Raczej
nie. By¢ moze to naiwno$SC z mojej strony — teraz, patrzac wstecz, widze
wyraznie, ze Edith i Simon co najmniej od drugiego wejrzenia mieli sie ku
sobie — niemniej az do tamtego wieczoru fakt, ze taczy ich wzajemny pociag,
wiasciwie nie docierat do mojej Swiadomosci.

— Sam daj spokoj — rzucit Charles tonem ostrzejszym niz zazwyczaj.

— Postuchaj! — Staralem sie mowi¢ pojednawczo. — JeSli mnie pytasz, czy
co$ wiem, to oSwiadczam, zZe nic nie wiem. Je$li mnie pytasz, co o tym mysle,
to nic nie mysle. W kazdym razie niewiele. Mysle, ze wpadli sobie w oko,
i tyle. Czy to takie straszne? A ty ani razu po $lubie nie miateS ochoty z nikim
poflirtowac?

— Nie — odpart Charles, opadajac na krzesto Chippendale’a i wspierajac
lokcie na Slicznym podwojnym biureczku zastanym papierami. Chwycit sie za
glowe, wbijajac palce we wlosy, jakby pozowal do pomnika nieszczesScia.
Bylem w kropce; z jednej strony mylitem sie, sadzac, ze wystarczy kilka stow
otuchy, by go uspokoi¢, z drugiej strony nie chcialem przenosi¢ rozmowy na
nowy poziom intymnosci, co Charles, ktoérego przeciez wéwczas nawet dobrze
nie znatem, moglby uzna¢ za impertynencje. Byto mi go zal, szukalem wiec
sposobu, by zredukowac jego niepoko;.

Moje rzeczowe refleksje przerwato dobiegajace znad biurka westchnienie.

— No bo widzisz, ona mnie nie kocha.

Mowit do sterty papierow na biurku, przypuszczalnie jednak ta uwaga



skierowana byla do mnie. Sprobowalem oszacowac, jaka reakcja bedzie
wiasciwa.

Zadanie w dwojnasob utrudniat mi fakt, ze obcesowe stwierdzenie Charlesa
bylo w istocie prawdziwe. Nie mialem najmniejszych watpliwosci, ze Edith
wtedy go nie kochata. Nie pozadata go (czego, rzecz jasna, moglem sie jedynie
domyslac), nie lubita jego towarzystwa, nie podzielala jego zainteresowan, nie
podobali sie jej jego znajomi. Nie sadze, zeby czuta do niego aktywnq niechec,
ani wtedy, ani po6Zniej, ale przeciez nie mogtem mu tego powiedziec¢, za bardzo
cierpiat. Milczalem wiec, co przypuszczalnie Charles stusznie uznat za
potwierdzenie swoich stéw. Podniést wzrok. Nie potrafie wyrazi¢, jak
wzruszyt mnie straszliwy bol, ktory ujrzatem na jego prostym, ziemianskim
obliczu. Zaczerwienione oczy zamienity sie w szparki, po duzym koScistym
nosie Sciekaty tzy. Whosy, zazwyczaj ulizane niczym w reklamie pomady z lat
trzydziestych, sterczaty teraz potargane i rozczochrane w matych idiotycznych
kosmykach. PieknoSci nawet z rozpacza jest do twarzy — w swoim czasie na
pogrzebach widywatem wiele godnego wdzieku — ale wiem z doswiadczenia,
7e twarzowa rozpacz zawsze jest troche podejrzana. Prawdziwe nieszczescie
jest brzydkie, ranigce i zostawia blizny na duszy. Czerwienie sie na mysl, ze
zdziwilo mnie wéwczas, iz Charles — mity, dobroduszny Charles, ze swoimi
polowaniami, zywoptotami i psami — posiada serce, ktére mozna ztamac.
Niemniej najwyrazniej miat serce i wlasnie bytem swiadkiem tego, jak peka.

Jednak zanim zdotatem sie odezwa¢, w korytarzu na zewnatrz rozlegt sie

glos.
— Charles?

Byta to lady Uckfield. Mimo wielkiego emocjonalnego napiecia nawet w tej
chwili nie potrafita popeini¢ nietaktu, jakim bytoby pukanie do drzwi
(czynno$¢ z udzialem kamerdynerow w biatych rekawiczkach, ktora zajmuje
poczesne miejsce wsrod niescistosci w serialach historycznych), lecz
ostentacyjnie szarpneta za klamke, niemal jakby pragneta wiamac sie do Arki
Przymierza. Tak czy inaczej, datla nam dosS¢ czasu, abysSmy (w razie
koniecznoSci) ubrali sie badZ przynajmniej otarli tzy, po czym rozwarta drzwi
i weszta do srodka.



— Ach, Charles. — Usmiechneta sie beztrosko do syna, Swiadomie ignorujgc
jego zdruzgotang twarz. — Edith wrdcita. Utkneli przy wyjeZzdzie z miasta. Co
za pech. — Skineta mi glowa. — Twdj znajomy pojechat prosto na farme.

Charles, nieco ogluszony, podziekowat jej skinieniem glowy i skierowat sie
do salonu. Ruszylem w $lad za nim, lecz lady Uckfield powstrzymata mnie,
delikatnie kladgc mi dton na ramieniu.

— My tez powinniSmy juz iS¢ — powiedzialem. — Gdzie jest Bob? Musze mu
podziekowac za kolacje.

— Poszedl spa¢ — odparta. — Twoja mita Adela juz mu podziekowata
w imieniu was obojga.

UmilkliSmy. Stata przy kominku, leniwie przekltadajac kwadratowe kartoniki
domagajqce sie obecnosci jej syna na rozmaitych uroczystosciach. Palito sie
jedno Swiatlo, lampa ze szkta i mosigdzu na biurku w najdalszym kacie
pokoju, ktéra rzucata na lady Uckfield dlugie cienie i w potmroku rysowata
okrutne bruzdy na jej twarzy. Wytworny woal jej manier uniést sie na chwile,
ukazujac moim oczom zmeczong, zatroskang kobiete w Srednim wieku.

— No to mamy niezly pasztet — oznajmita, nie odrywajac wzroku od
zaproszenia, na ktorym dostrzeglem zrobionego ptaszka i skrot ,,Akcept.”,
niedbale nagryzmolony reka Edith.

— Och, no nie wiem — odparlem. Znalaztem sie w bardzo niezrecznej
sytuacji; w koncu goScitem w tym domu jako przyjaciel Edith. Wypadato mi
zachowa¢ wobec niej lojalnos¢, cho¢ naprawde moim zdaniem postgpita
ghupio. Inaczej mowiac, nie bylem ,,po jej stronie”; po prostu sadzitem, ze nie
powinienem w ogole zajmowac stanowiska.

— No ale za to ja wiem — syknela jadowicie i urwata. Spojrzatem na nig. —
Jest gorzej, niz myslisz. Eric przypadkiem poszedl wzig¢ coS z samochodu,
akurat kiedy przyjechali. Widzial, jak sie caluja.

Na chwile, jak by to okreslit znajomy rodowity londynczyk, zatkalo mnie.
Myslalem, 7ze poruszamy sie wsrod drobnych niestosownosci, skutkow
znudzenia Edith. Spodziewalem sie wyméwek, pouczen, ze Edith ,ma sie
wzig¢ w gars¢”. Oczywiscie od razu pojatem, ze kiedy Edith z Simonem
podjechali pod dom, Eric wcale nie poszedt do samochodu ,,przypadkiem”;



przeciwnie, z rozmystem czait sie przy wejsciu, aby nie przegapiC daru
niebios, jakim byla dlan szansa przygwozdzenia Edith. Na tym etapie zdazyt
juz ja ostatecznie znienawidzi¢, tylko ja nie zdawalem sobie sprawy, jak
bardzo jej nie znosi. W kazdym razie, bez wzgledu na jego prawdziwe
pobudki, z pewnoscig nie klamat — widziat to, co widziat.

W imie starej znajomosci podjatem jeszcze jedng probe, by wydoby¢ Edith
z putapki, w ktorg wpadta na wilasne zyczenie.

— Och, na pewno zwyczajnie catlowata go na dobranoc.

— Calowala go namietnie. On grzebat jej pod bluzka, a ona miata reke
spuszczong i niewidoczng ponizej deski rozdzielczej — oznajmita lady Uckfield
beznamietnym tonem policjanta sktadajgcego zeznania w sqdzie okregowym.

Patrzylem na nig, nie mogac wykrztusi¢c stowa. W pierwszym odruchu
chcialem jg przeprosi¢ za to, ze w ogole tu jestem, i zmykaC gdzie pieprz
rosSnie. Z pewnoscig nie miatem pojecia, co powiedziec.

— Najgorsze jest to — ciaggneta lady Uckfield — ze zobaczylt ich wiasnie Eric.
On zupelnie nie potrafi dochowac tajemnicy, a poza tym podejrzewam, Ze nie
darzy Edith zbyt wielkg sympatig. Opowiedzial juz wszystko Caroline, ktéra
powtorzyla to mnie. Bedzie probowata go uciszy¢, ale zapewne nic nie
wskora.

W tym wszystkim najciekawsze bylo dla mnie zachowanie lady Uckfield.
Przyzwyczaitem sie juz do jej poiszeptanej, intymnej maniery, gdy omawiata
naglowki w gazetach lub wskazywata goSciom miejsce przy stole. Ale teraz,
gdy powierzata mi prawdziwy sekret, cata jej dziewczeca zarliwos¢ znikneta.
Mowita sucho i rzeczowo; z powodzeniem moglaby komenderowac oddziatem
rekrutow.

— Naturalnie — dokonczyla — wolno nam mie¢ nadzieje, ze sprawy nie
posunety sie dalej, ale nie jestem pewna, czy to w tej chwili w ogble ma
znaczenie.

— Powie pani Charlesowi?

Spojrzata na mnie dotknieta.

— Oczywiscie, ze nie! Masz mnie za idiotke? — Znow sie rozluznita. Wstrzas



zwigzany z mysla, ze ktos méglby jq uznac za prymitywna, juz mingt. Odtozyta
trzymane w reku zaproszenie i podeszta do okna. — Ale on i tak sie dowie.

— W jaki sposob? — zapytatem, chcac zasugerowac, ze ja w kazdym razie nie
puszcze pary z ust.

— Pewnie sama Edith mu powie. — USmiechnela sie ze smutkiem. — A jak
nie, to powie mu ktos inny.

Nie dato sie do tego dodac nic pozytecznego; niewatpliwie miata racje.
Pograzona w otchtani znudzenia Edith akurat w peini dojrzata do tego, by ulec
fatalnej pokusie ,,postawienia sprawy na ostrzu noza” — postepku, na ktory
pozwala sobie dzisiaj wiele par malzenskich, notabene doktadnie odwrotnie
niz ich pradziadkowie, ktorzy nie szczedzili kosztéw i energii, aby noz
odsung¢ jak najdalej od siebie. Czutem, Ze moje milczenie jest niezreczne, lecz
doprawdy nie bardzo rozumiatem, po co lady Uckfield mowi mi to wszystko.
Mimo swojej pseudointymnosSci zazwyczaj nigdy nie poruszala spraw
prywatnych, nie mowigc juz o wydarzeniach potencjalnie skandalicznych.
Zapewne wyczytala te watpliwosci z mojego zachowania, bo odpowiedziata,
zanim zdazytem zadac pytanie.

— Chciatabym, zebys co$ dla mnie zrobit.

— Oczywiscie.

— Chce, zebys powiedziat temu chtopcu, Simonowi, zeby dat jej spokoj.

— No... — Biada smiatkowi, ktory bez zastrzezen przyjmuje tego typu
zlecenie. Cokolwiek sadzitem o charakterze i moralnosci Simona, z pewnosScig
nie moglem wobec niego wystepowac w roli madrego wuja.

Lady Uckfield, widzac moje wahanie, natarta z pelng moca. Z jej ust
poptynat potok wymowy juz bardziej normalnej, lekkiej i gltadkiej.

— Ona sie nudzi. Nic ponadto. Nudzi sie i powinna czesciej jezdzi¢ do
Londynu. Powinna czesciej sie widywac z przyjaciotmi. Albo miec¢ dziecko.
Albo znalez¢ prace. Tego jej potrzeba. A co do tego chtopca... — Wzruszyla
ramionami. — Owszem, jest przystojny, jest uroczy, a przede wszystkim jest
tutaj, na miejscu. Tak sie czasem dzieje, kiedy wchodzimy w nowe zycie. To
nic nie znaczy. Cate utrapienie w tym, ze Eric ich widzial. Z pewnoScig o tym



rozpowie, wiec naszym zadaniem jest zagwarantowac, by nikt wiecej nie
potwierdzit jego plotek.

Na chwile popatrzylem na sprawe z jej perspektywy. To wszystko byto
ghupie i bez sensu, obrzydliwe tylko o tyle, ze moglo zrani¢ Charlesa, rzecz
jasna, gdyby wiadomos¢ do niego dotarta. Owszem, szkoda, ze Eric ich
widziat. Wielka szkoda. Czarujacy, spokojny gtos lady Uckfield oddalit grozbe
anarchii i burzy, ktora przez chwile zbierala sie nad naszymi glowami,
i pozwolit nam bezpiecznie dobi¢ do brzegu.

— Zrobie, co sie da — obiecatem.

— Z pewnoscig; tak czy inaczej, zdjecia do filmu juz dobiegajq konca. —
Opamietata sie i dodatla pospiesznie: — Bardzo nam przykro, ze cie tracimy,
niemniej, mimo wszystko...

Kiwnatem glowqa. Podeszta do drzwi; jej praca byla skonczona. Zrobita
wszystko, by ograniczy¢ szkody, i z koniecznosci musiata mi zaufac. Lecz
bylem jej sojusznikiem juz przedtem. Moglo by¢ gorzej.

— Lady Uckfield — powiedzialem. Przystaneta i odwrdcita sie ku mnie
z dtonig na 1Snigcej klamce. — Niech pani nie bedzie dla Edith zbyt surowa.

— Oczywiscie, ze nie — zaSmiala sie. — Nie do wiary, ale ja tez bytam kiedys
mtoda.

Odeszla, a ja pojatem ponad wszelka watpliwos¢, ze zaciekle nienawidzi
synowej, tak jak znienawidzitaby kazda kobiete, ktora doprowadzita jej syna
do tez.
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— Co sie z wami dzialo, do diabta? — zapytala Adela, kiedy tylko ruszyliSmy
spod domu.

— O czym ty mowisz?

— No, najpierw wy dwaj sie zmywacie, a pozostali siedza ponurzy jak
potepiency. Potem Eric gdzies znika. Pdzniej przez chwile jest spokoj, ale
zaraz zaczyna sie francuska farsa, kto$ ciggle wbiega i wybiega ze zbolalg
ming. A ja przez caly czas konwersuje z lordem Uckfieldem, ktory usituje mi
wyjasni¢, na czym polega hodowla pstragow. Gdzie$ ty sie podziewal? Juz
mys$latam, ze bede musiata ich prosi¢ o nocleg.

Oczywiscie wszystko jej wyjasnitem. Przez jakiS czas jechaliSmy
w milczeniu. Adela odezwata sie pierwsza.

— Co ty w ogdle mozesz Simonowi powiedziec? Rece precz od tej damy?
Przeciez on da ci w nos!

— Nie sadze. To chyba nie ten typ.

— A wiec?

Wilasciwie nie wiedzialem, jak zareagowac; sam nie bardzo sobie
wyobrazatem, jak rozegra¢ te nader krepujacq sytuacje. Jakim prawem
miatbym zabierac¢ glos na ten temat?

Adela dostarczyta mi motywu.

— Chyba po prostu musisz sie postara¢ dla biednej Edith. Byloby szkoda,
gdyby wszystko spieprzyla po tym calym wysitky, ktory zainwestowata. I to
dla takiego zera.

Po powrocie na farme zastaliSmy Simona przy kuchennym stole nad
kieliszkiem wina. Jego mina, jak réwniez fakt, ze nie poszedt jeszcze spac,
wskazywaly, 7Ze najwyrazniej pragnie sobie ulzy¢ i zrzuci¢ ciezar z serca,



chociaz pewnie jeszcze sie nie domyslal, ze wiemy, o jaki ciezar chodzi. To
byt niepokojacy objaw. ZdazyliSmy juz z Bellg odkry¢, ze pomimo czutych
wzmianek o dzieciach i ich matce, z utesknieniem czekajacych nan w domu,
Simon bardzo lubi opowiada¢ o swoich podbojach. Nie zdawalem sobie
wowczas sprawy, ze rozgtos daje mu chyba wiekszg przyjemnosc¢ niz sam czyn
— bardzo niebezpieczna cecha u zonatego kochanka zameznych kobiet.

Pozegnalem Adele, ktéra udata sie wprost do t6zka, a sam z ocigganiem
przyjatem proponowany kieliszek. Przez chwile siedzieliSmy w milczeniu, az
wreszcie Simon nie zdotal dtuzej powsSciggac niecierpliwosci.

— Mity wieczor? — zapytat.

— Taki sobie — bgknaglem bez przekonania. — Moim zdaniem kolacja byta
dos$¢ marna. Biedny Bob. Wyraznie pobladt, kiedy dostat rachunek.

Znow zapadia cisza. Przypuszczalnie zaden z nas nie wiedzial, jak poruszyc
temat, ktory najbardziej nas obchodzit.

Tym razem ja postanowitem zagaic.

— Nie wszedtes$ do patacu.

Simon pokrecit glowa.

— Po naszym powrocie doszto do niezrecznej sceny z tym okropnym
szwagrem. Uznatem, ze bedzie lepiej, jesli sie zmyje.

A wiec o to chodzito. Nic dziwnego, ze Simon chcial sobie pogadac. Eric
zaznaczyl swoja obecnos¢, a szanse, ze zachowa rzecz w tajemnicy, spadty

niemal do zera. Ponadto zrobil awanture, a doSwiadczenie uczy, ze zwykle
awanture robi ten, kto ma ochote jg zrobic.

— Cos$ o tym styszalem — mruknagtem.

Simon spojrzal na mnie.

— Tak? A od kogo? Od Edith?

Pokrecitem glowa.

— Od matki Charlesa.

No, to byt pewien cios — i nic dziwnego — dostrzeglem jednak, ze w slad za
naglym rumiencem zazenowania na wargach Simona wykwita chytry



usmieszek, oznaka zachwytu, niewr6zqca nic dobrego. Oto awansowat do roli
globwnego bohatera sytuacji, ktorg — jak sie zaraz zorientowalem — traktowat
jak swego rodzaju romantyczny dramat. Z przygnebieniem zdatem sobie
sprawe, ze Simon, ktoremu jako aktorowi wszelkie kryzysy sprawialy
przewrotng przyjemnosS¢, za chwile sprobuje wycisng¢ z tej szansy, ile sie
tylko da.

— Charles wie?

— Kiedy wyjezdzatem, nic nie wiedzial. A powinien co$ wiedziec? Jest cos,
0 czym musi wiedziec?

Jednak Simon nie dat sie tak tatwo nabrac¢. RozeSmial sie cicho i wzruszyt
ramionami, nalewajgc sobie kolejny kieliszek. Przybralem swoja najlepsza
ojcowska mine.

— Simon, prosze, nie rob afery — powiedziatem.

Ale on wciaz tylko sie usmiechal i mrugal do mnie porozumiewawczo,
arogancki i pewny siebie. Jego maniera mezczyzny, ktoremu sie nie odmawia
i ktory w zwigzku z tym sadzi, ze zasady moralne zostaly stworzone dla
bardziej pospolitych smiertelnikéw, naprawde doprowadzala mnie do szatu.
Postanowitem sie odwota¢ do lepszej strony jego natury — nie bylo innej
drogi.

— Edith jest mojq starg znajoma.

— Wiem.

— I nie chce patrze¢ na jej cierpienie.

— Teraz tez cierpi.

Byla w tym pewna doza prawdy, choC mniejsza, niz oboje z Edith
podejrzewali.

— Ale nawet w polowie nie tak, jak bedzie cierpiala, kiedy rozpetasz jakis
idiotyczny skandalik tylko dlatego, ze ty sie nudzisz, a ona jest pod reka.

Ponownie sie uSmiechngl i wzruszyl ramionami. OczywiScie bylem na
straconej pozycji, gdyz malo co moglo sprawi¢ Simonowi wiekszq
przyjemno$¢ niz moje blaganie, by przestal oslepia¢ bezbronng ofiare
reflektorem swojego fatalnego wdzieku. Oto znizalem sie do tego, aby prosic



wielkiego pana, by miat litos¢ nad biedng dojarka. Simon byt wniebowziety.

Sprobowatem wiec innej taktyki, troche niegodnej.

— A co ztwoja zong?

— Co znig?

— Nie bedzie jej przykro?

Ku swej uciesze w koncu wprawitlem go w zaklopotanie — a przynajmniej
w rozdraznienie.

— A kto jej powie? Chyba nie ty?

Na swdj sposéb byla to absolutna prawda; zastanawiatem sie nawet, czy
aby nie przesadzitem, gdy wtem ktoS zapukal w szybe za moimi plecami.
Odwrocitem sie i ze zdumieniem rozpoznatem Edith w luZno zawigzanej
chustce od Hermesa, niczym Cathy Earnshaw stojagca w ciemnoSciach
i blagajaca, by ja wpuszczono do Srodka. Simon wszakze jako Heathcliff nie
stangt na wysokosci zadania i to w koncu ja poderwalem sie, zeby otworzyc
kuchenne drzwi.

— Co ty tu, u diabta, robisz? — zapytalem, ona jednak spokojnie przepchneta
sie obok mnie i podeszta do piecyka, by ogrzac dionie.

— Tylko ty nie zacznij mnie rugaC. Zapewniam cie, Ze na jeden wieczOr mam
juz tego catkiem dosyc.

— Charles wie?

— Oczywiscie. Eric od razu mu powiedziat.

— Ale czy wie, zZe tu jestes? I dlaczego tu jestes, na litosS¢ boska? Tylko
pogarszasz sprawe!

Przez caly ten czas Simon nie ruszal sie i nie odzywal. Ale teraz
niespiesznie wstal z krzesta, odstawit kieliszek, zblizyt sie do Edith, po czym
powoli — podejrzewam, ze ze wzgledu na moja obecnosS¢ — wzial ja w ramiona
i pochyliwszy glowe, zaczal ja przeciaggle catlowac¢ z wilgotnym, glodnym
rozmystem wspotczesnych gwiazd hollywoodzkich, filmowanych w zblizeniu.
Wygladato to niemal tak, jakby pozeral jej jezyk. Przez chwile patrzylem na
ich rozkolysane jasnowtose glowy, niemal widzac, jak w tle, niczym duchy
w namiocie Ryszarda III, przesuwajg sie postacie Charlesa i jego matki,



a takze nieszczesnej pani Lavery — ktorej marzenia na moich oczach witasnie
obracaly sie w popiot — za nimi zas majacza zamglone sylwetki Cumnorow,
starej lady Tenby z corkami, wszystkich tych ludzi urzeczonych i sekretnie (lub
catkiem jawnie) zachwyconych katastrofg, jaka zamierzata Sciagna¢ na siebie
ta para ghupcow.

— I co? — zapytala rozbudzona Adela, ktorej obiecatem zdac¢ raport przed
snem. Obrdcita sie ku mnie na t6zku i zamrugata, by lepiej sie skupic.

— Beznadzieja — odpartem.

— Nie chce stuchac?

— Niestety, wrecz rozkoszuje sie sytuacja. W kazdym razie i tak niewiele
zdazytem mu powiedzie¢. Whasnie zaczynatem, gdy pojawita sie Edith. Oboje
sq teraz na dole.

Adela zamilkta na sekunde.

— Och - powiedziala. A potem: — Wiec istotnie beznadzieja. Biedny
Charles. — Opadta na poduszke i naciagneta sobie kotdre na glowe.

Jakis$ czas pdzniej oSwiadczytem sie i zostatem przyjety. Przyznaje, ze byt to
dla mnie do$¢ nerwowy okres; bylem lustrowany przez nieskonczone szeregi
pelnych dezaprobaty krewnych mojej wybranki, ktorym zazwyczaj cierpta
skora na mysl, ze ich ukochana Adela bedzie w przysztosci zalezna od czyjejs$
kariery scenicznej. ,No c0z, moge tylko powiedzie¢: powodzenia z tym
artystycznym temperamentem” — brzmiata ocena pewnej szczegdlnie niemitej
ciotki. Po kilku miesigcach tym podobnych uciech nie moglem sie juz doczekac
konca, postanowiliSmy zatem, ze pobierzemy sie w kwietniu.

Poniewaz miesigc ten stynie ze zmiennej pogody, zostalo uzgodnione, ze
ceremonia odbedzie sie w Londynie. ,,Wesele na wsi oznacza taplanie sie
w blocie” — powiedziata Adela. Aczkolwiek na mniejsza skale niz w wypadku
Broughtonoéw, nasz Slub przypuszczalnie réwniez liczyt sie jako ,,wydarzenie
towarzyskie”. Dla kazdego, kto kiedykolwiek byt jednym z aktorow
w naprawde duzym obrzedzie — a szczegblnie w londynskim Slubie z catym
towarzyszacym mu zametem — bedzie wiec jasne, ze przez jaki$ czas po prostu
nie miatem wolnej chwili, by martwi¢ sie o Edith i jej ménage!®¥. Ale



zaprositem Uckfieldow oraz Broughtonow i ku ogromnej radosci mojej
teSciowej wszyscy czworo zapowiedzieli swdj udzial. Byla to uspokajajaca
wiadomos¢ w przedslubnym chaosie, oznaczata bowiem — tak przynajmnie;
sqdzitem — ze klopoty minely i ghupi wybryk jesiennej nocy ulegt zapomnieniu.
Ale wbéwczas, jakieS dwa tygodnie przed uroczystoScig, zadzwonita do mnie
Edith.

— Zaprosites Simona? — zapytata.

Natychmiast uznalem, ze obawia sie niezrecznej sytuacji, wiec
pospieszylem jg uspokoic.

— Nie, nie zaprosilem. JesteS bezpieczna. — RozeSmiatem sie zyczliwie,
chcac jak najszybciej wspolnie obroci¢ w zart wspomnienie catego ohydnego
incydentu.

— A moglbys?

Usmiech spetzt mi z twarzy, nadzieja na szczesliwe zakonczenie prysta jak
sen.

— Nie, nie mogtbym — odpartem krotko.

— Dlaczego nie?

— Bardzo dobrze wiesz dlaczego nie.

Po drugiej stronie na chwile zapadta cisza.

— Moge cie prosi¢ o przystuge? — powiedziala w koncu. Milczatem,
z obawa czekajac, co ustysze. Ale nic nie zostato mi oszczedzone.

— Czy mogltbys nam udostepni¢ swoje mieszkanie, kiedy was nie bedzie?

— Nie.

— Nie. — Glos Edith zabrzmial zimno i stanowczo. — No c6z, wybacz, ze
zawracatam ci glowe.

To zawsze sie zdarza, kiedy czlowiek ma jakieS wazne wydarzenie na
glowie. Wigilia kluczowego dla nas egzaminu to moment, ktéry nieodmiennie
wybieraja rodzice naszych przyjaciot, zeby umrze¢ albo iS¢ do wiezienia.

— Edith, moja droga — powiedzialem. — Nie mozesz u mnie spotykac sie
z Simonem, to chyba oczywiste. Jak moglbym zrobi¢ Charlesowi cos takiego?



Albo nieszczesnej zonie Simona, skoro juz o to chodzi? Kochana, prosze, nie
szalej. Btagam cie.

Ale nie dala sie przebtaga¢. Wyglosita kilka zdawkowych formutek, po
czym w stuchawce zapadta cisza.

Adela, gdy jej to opowiedziatem, nie byta zdziwiona.

— On sadzi, ze ona go wkreci w $rodowisko. Ze dzieki niej otworzg sie
przed nim rozne drzwi. To przeciez Jas Karierowicz.

— Nie jestem pewien, czy te sprawy w ogole go interesuja.

— Interesujq, a jakze. Taki typ jak on zawsze chce siedzieC u szczytu stohu.
Sam zobaczysz.

— C0z, nie wiem, czy biedna Edith zdota mu wiele utatwic.
Adela uSmiechneta sie, dos¢ lodowato moim zdaniem.

— Nie zdota. Bedzie miata szczescie, jesli dostanie stolik w klubie St James,
kiedy to sie skonczy. Glupia ges.

I to wlasnie Adela zwrocita mojq uwage, tracajagc mnie w tokie¢, gdy po
ceremonii przyjmowalismy zyczenia od kolejnych gosci.

— Markiz i markiza Uckfield oraz hrabia Broughton! — obwiescilt lokaj
spizowym tonem, mitoSnie obracajgc tytuty na jezyku niczym jakie$ takocie.
Zjawili sie we troje.

— A gdzie Edith? — zapytalem.

Charles lekko wzruszyt ramionami, datem wiec spokoj. Prawde mowiac,
troche sie wzruszytem, ze Uckfieldowie w ogole uznali za stosowne przyjsc.
Z reguty tacy ludzie sg pelni przyjaznych uczu¢, kiedy sami dyktuja warunki,
ale w rewanzu nieszczegolnie sie wysilaja. W kazdym razie nie sadze, by lord
Uckfield do konca zdawal sobie sprawe, dlaczego nagle kazano mu sie
wystroi¢ i zrezygnowac z calkiem fajnego popotudnia, ktére najchetniej
spedzitby, ogladajac w telewizji wyscigi konne. Jednak lady Uckfield chyba
tymczasem zdazyta mnie polubi¢, a poza tym traktowala mnie — jedynego
dawnego przyjaciela Edith, ktéry zdotat przenikna¢ do jej nowego zycia — jako
swego rodzaju przyczotek. Wszyscy troje ztozyli nam zyczenia i przeszli do
sali recepcyjnej, a my wrociliSmy do ciggnacej sie bez konca kolejki starych



piastunek i krewnych z prowingji.

Trudno jest z kims porzadnie porozmawiaC na wiasnym weselu, zwlaszcza
kiedy jest to wytworne przyjecie, gdzie goscie jak ognia unikajg czynnosci
rozsadnych, lecz rzekomo drobnomieszczanskich, takich jak spozywanie
zywnosci w pozycji siedzacej. Panstwo mtodzi, przekazywani z rak do rak
niczym tace z zakaskami, z kazdym musza zamieni¢ choc¢by kilka stow, by choc
w ten sposéb uzasadni¢ czyjas calonocng podrdz ze Szkocji, przylot z Paryza
lub rejs z Nowego Jorku. Niemniej jednak Charles zdotal na chwile mnie
zawlaszczyc.

— Umowimy sie na lunch po waszym powrocie? — zapytat.

Skingtem glowa z usmiechem, lecz wykrecitem sie od rozmowy; poczatek
jednego malzenstwa to marny moment na roztrzasanie zakonczenia drugiego.
Musze jednak przyzna¢, ze pochlebito mi, iz Charles najwyrazniej uwazat
mnie za przyjaciela — pochlebito, ale takze potwierdzito stuszno$¢ mojego
stanowiska, skoro bowiem w tej sprawie w ogole musiatem wzig¢ czyjas
strong, to z pewnoscig byla to strona Charlesa. Oczywiscie doskonale
wiedziatem, ze nie zaliczam sie do jego starych kumpli, mialem jednak te
przewage, ze w przeciwienstwie do wiekszosci z nich moglem rozmawiac
0 jego 7Zonie na podstawie realnej z nig znajomoSci, a nie zastyszanych po
Slubie poglosek.

Po cudownych dwéch tygodniach spedzonych z Adela w Wenecji, a po
powrocie zastaliSmy w mieszkaniu sterty Swiezych prezentow od Petera
Jonesa i General Trading Company®l, oraz list od Charlesa, ktory
proponowat mi lunch w nastepny czwartek, na co wyrazitem zgode. Charles,
jak mozna sie bylo spodziewaC, nalezal do klubu White’a, a zatem
umowionego dnia o pierwszej po potudniu postusznie stawitem sie na miejscu
pod znajomym portalem, pieknie zaprojektowanym przez braci Adaméw!42!,

Sposrdod trzech eleganckich klubow, ktorych czarujace osiemnastowieczne
fasady goruja nad placem St James, klub White’a uwazany jest za
najwytworniejszy. Jeszcze dzisiaj, mimo odmtodzenia sktadu cztonkowskiego,
moze on poszczyciC sie stosunkowo niewielkg liczbg arywistow z City, by¢



moze dlatego, ze zarzad ma jeszcze dostatecznie duzo gratin, by sie postawic.
By¢ moze réwniez stuzy temu atmosfera, zbyt rozrzedzona dla zwyklych
smiertelnikow, w kazdym razie wiekszos¢ z nich po kilku wizytach decyduje
sie na co$ mniej wyrafinowanego. Co powiedziawszy, musze stwierdzi¢, ze
zawsze White’a lubilem. W zadnym razie nie chcialbym do niego naleze¢ —
rownie dobrze mogtbym sponsorowac¢ druzyne polo — jednakze angielskie
klasy wyzsze (uczciwie oddaje im sprawiedliwos¢, cho¢ znam ich wady jak
mato kto) majq te zalete, ze w nieoficjalnych, przyjemnych okolicznosciach
stanowiq nader mite i rozluznione grono. Znajq sie od kotyski, wiec czujq sie
ze sobg swobodnie, a wiedzac, ze nikt w poblizu ich nie skrytykuje, moga do
woli rozkoszowac sie bliskoscia swojej rozszerzonej rodziny. W najlepszej
formie, we wlasnym towarzystwie, w bezpiecznej kryjéwce sa to ludzie
uprzejmi i nieustraszeni zarazem, co stanowi potaczenie zaiste urocze.

Podatem swoje nazwisko w mahoniowej recepcji przy wejsciu, gdzie
dowiedziatem sie, ze ,jego lordowska moS¢” jeszcze nie przybyl, po czym
wskazano mi kanape w holu. Nie tutaj bylo miejsce na beztroskie skinienia
glowy, dajace obcym dostep do wewnetrznego sanktuarium! Lecz nie zdazylem
nawet przejrze¢ najnowszych doniesien dalekopisu (teraz juz zniknal, niestety),
gdy poczutem klepniecie w ramie.

— Wybacz, méj drogi — powiedziat Charles. — Utkngtem po drodze.

PrzeszliSmy do matego baru pod schodami, gdzie Charles zamowit dla nas
obu wytrawng sherry. Z zadowoleniem stwierdzitem, ze wyglada prawie tak
jak dawniej, elegancko ubrany i schludny, z blond wlosami utozonymi w lekkie
fale, w krawacie z jakims symbolem wojskowym lub akademickim.

— No wiec co u ciebie? — zapytal. — Przypuszczalnie jestes zajety?

Tak sie zlozylo, ze akurat zajety nie bylem, lecz mialem nadzieje na jakas
role albo dwie, wiec na tym etapie nie dreczyta mnie jeszcze ostra desperacja,
o ktorej mowi sie, ze jest chorobg zawodowgq czlonkow zwigzku aktorow.
Baknatem co$ o Adeli, o mieszkaniu, o Wenecji i tak dalej, ale, rzecz jasna,
widziatem, ze Charles pali sie, by pogadac¢ o czyms innym.

— A jak twoje sprawy? — zapytatem wiec.

Jakby w odpowiedzi odstawit drinka.



— ChodZzmy coS zjes¢ — mruknat i ruszyt po schodach na gore.

Jadalnia White’a miesci sie we wspaniatej sali, odzwierciedlajacej nasze
najSmielsze wyobrazenia o takich wnetrzach. Wysokie, siegajace zloconego
sufitu okna wychodzg na plac St James, na krytych adamaszkiem $cianach
wiszg portrety chyba wszystkich dotychczasowych cztonkow klubu. Catosc¢
emanuje typowq dla arystokracji solidnoscig, na ktérej Charles stusznie,
aczkolwiek podSwiadomie, zbudowat tylez swojg osobowos¢, co styl zycia.

ZtozyliSmy zamoOwienie przy wejsciu, po czym znalezliSmy dwuosobowy
stolik pod Sciang naprzeciwko okna.

— Chyba Edith mnie rzucita — oznajmi} Charles znienacka i tak obcesowo, iz
poczatkowo sadzitem, ze sie przestyszatem.

— Jak to ,,chyba”? — Nie bardzo pojmowalem, jak mozna mie¢ watpliwosci
w takiej sprawie.

Odchrzaknat.

— No, moze lepiej bedzie powiedzie¢, ze ona mysli, Ze mnie rzucita.

Uniost brwi. Przypuszczalnie czut, ze moze podotac tej rozmowie, tylko
jesli zdystansuje sie od tematu i bedzie udawat, Zze wymienia plotki o kim$
obcym.

— Zadzwonita dzi$ rano. Wynajeli mieszkanie na Ebury Street. Podobno
majq pomyst, zeby razem zamieszkac.

Stosowna fraza, jak sadze, brzmi ,,Swiat zakotysal sie w posadach”. Moja
pierwszg reakcjq, dos¢ niegodng, byto niedowierzanie — czyzby Edith zrobita
takie glupstwo dobrowolnie, nie pod presja skandalu?

— Co powiedziata?

— Tylko tyle, ze sie kochaja. I ze przedtem byta bardzo nieszczeSliwa. I ze to
niczyja wina, ple, ple, ple. No wiesz. Do przewidzenia.

W tym momencie podano mojg paste z krewetek, a zaraz po niej awokado
dla Charlesa. Skorzystalem z chwili milczenia, usitujac zebra¢ mysli, ale za
zadne skarby nie potrafitem wykombinowac nic sensownego.

— Kto jeszcze o tym wie? — zapytalem niezbyt madrze.

— Méwisz jak moja matka.



Wzmianka o lady Uckfield sprawita, ze goraco zapragnatem, aby przybyla,
przejeta stery i wyprowadzita wszystkich z tej upiornej sytuacji. Nawet
w burzliwej mtodosci nie przysztoby jej do glowy mieszkanko na Ebury Street
wynajete do spotki z zonatym aktorem.

— A ona wie?

— Nie zna szczegotow. Edith zadzwonita kilka dni temu. Wtedy przystatem
ci ten liscik. Od tamtej pory z nikim sie nie kontaktowatem. Nie wiem, co
miatbym zyskac, stawiajac czoto burzy, jesli burza jako taka nie nastapi.

Okiem duszy widziatem juz wielkie nagtlowki w tych samych gazetach, ktore
zaledwie przed dwoma laty przedstawiaty Edith jako wymarzong narzeczong
i zamieszczaty cukierkowo lepkie relacje z jej slubu. Az nazbyt dobrze znam
moralizujgcy ton, ktory z radoScig przyjmujq zblazowani i zalkoholizowani
dziennikarze, postanawiajac obnazy¢ ciemne sprawki wielkiego swiata. Edith
kiedyS z ochota oddala sie im w niewole i zgodzita sie zostaC zabawka
felietonistéw, a oni teraz, jak wiedzialem az nazbyt dobrze, tym chetniej
rozszarpia jq na strzepy.

— A da sie unikng¢ burzy? — zapytatem.

— Nie wiem. Dlatego potrzebna mi twoja pomoc.

Naturalnie na te stowa opuScita mnie odwaga. To dzialo sie zbyt blisko.
Nagle z calej sily zapragnalem znalez¢ sie z powrotem poza kregiem tej
rodziny i jej problemoéw. Jakze dziecinni s3 Amerykanie, dezawuujac zwykla
znajomoS¢ w zestawieniu z prawdziwg wierng przyjaznia. To wiasnie
znajomosci — te rozkoszne kolacyjki, przyjemne weekendy, ploteczki
wymieniane w malowniczej scenerii, pozbawione autentycznej intymnosci
i odpowiedzialnosci — stanowiga o najwiekszym wdzieku stosunkow
towarzyskich. Jestem z natury obserwatorem. Czuje sie nieswojo, gdy musze
grac role uczestnika.

— A wiec przyjatbys ja z powrotem?

Charles wygladal na zdumionego tym pytaniem.

— Co ty mowisz? Przeciez to moja zona!

Trudno wyjasni¢, dlaczego jego deklaracja tak mnie poruszyla. By¢ moze



wyda sie dziwne, ze pisze w takim tonie w naszych tandetnych czasach, ale
w owej chwili uSwiadomitem sobie, Zze mam przed sobg cztowieka naprawde
dobrego, czilowieka, na ktorego stowie mozna polega¢, cztowieka
o moralnosci wykraczajacej poza dorazng mode. Coz takiego znalazta Edith
w ramionach swojego kochasia, co bylo warte wiecej niz ta nieztomna, Slepa
lojalnosc?

Charles robit wrazenie zmieszanego wtasnym wybuchem szlachetnosci.

— Chce, zebys po prostu z nig porozmawiat.

— No chyba nie oczekujesz, ze ja porwe i przywioze z powrotem. —
Odstawitem kieliszek. — I co wlasciwie mialbym jej powiedzie¢? Uwazam, ze
kompletnie zwariowata. — Charles usmiechngt sie smutno. — Po prostu nie
wyobrazam sobie, ze przekona jg cokolwiek, co powiem. W koncu nie
postuchata ani ciebie, ani wtasnej matki.

Biedna pani Lavery! Kiedy otrzyma te wiadomos¢, pozostanie jej juz tylko
harakiri.

— Wiem, ale... — Charles urwat. — Jak by to powiedzieC... ty znasz Swiat,
w ktorym obraca sie ten caly Simon. Nie chcialbym by¢, no, niegrzeczny, ale
czy Edith bedzie sie w tym Swiecie dobrze czuta? Czy ona w ogole sie nad tym
zastanawia?

Otoz to pytanie bylo dos¢ skomplikowane — w kazdym razie bardziej
skomplikowane, niz sie Charlesowi wydawato. Nigdy nie wiadomo, komu
spodoba sie Swiat teatru. Adela czuta sie w nim jak ryba w wodzie i bez
najmniejszych trudnosci godzita bywanie w nim ze swoim drugim, bardziej
tradycyjnym kregiem towarzyskim. Polubila panujacg tam mentalnosc
oblezonej twierdzy, zycie z dnia na dzien, skrajnosci typu wszystko albo nic.
Inni, na przyktad moja teSciowa, mieli odmienne zdanie: uwazali ludzi teatru
za kupe wypacykowanych, plugawych prymitywow, okropnych osobnikow,
ktorzy bez przerwy witaza do cudzych t6zek i chlejg na umor w restauracjach —
i ten obraz tez poniekad byl prawdziwy. Charles nalezat do tej drugiej szkoty.
Bawity go kontakty z aktorami na gruncie towarzyskim, ale nieprzypadkowo
jedyny aktor, ktdrego lepiej znat, czyli ja, wychowat sie w dos¢ tradycyjnym
srodowisku. Wpadajac do nas na drinka, z prawdziwg uciechg rozpoznawat



wsrod gosci celebrytow z telewizyjnych seriali, ale nie przysztoby mu do
glowy, aby sie z nimi zaprzyjaznia¢. Wlasciwie przez caly czas to wiasnie
stanowito dla Charlesa najwiekszy problem; zwyczajnie nie mogt pojac, jak
Edith, znajac od podszewki jego Swiat — a cokolwiek by mowic, byt to Swiat
wytworny i osadzony w pieknych dekoracjach — mogla Swiadomie z niego
zrezygnowac dla srodowiska, ktore uwazat za mniej wiecej réwnie atrakcyjne
jak koczowisko bezdomnych.

OczywiScie nawet ludzie poczatkowo ol$nieni blaskiem scenicznego Swiata
muszg sie liczy¢ z tym, ze w koricu z niego wyrosng. Zycie w teatrze to wybor
jaskrawych barw w miejsce stonowanych odcieni, co wyraznie widac
zwlaszcza w drobnych dramatach codziennosci, totez w pewnym momencie
wszystkie te infantylne szlochy w garderobach, zmowy przeciwko dyrektorom,
telefoniczne zwierzenia o poinocy zaczynaja nas zwyczajnie nuzy¢. Czasem
aktorzy, usitujacy ztagodzi¢ rosngce poczucie pustki, oddajg sie jakiejs$
,sprawie”, przekuwajac w czyn swoja chroniczng potrzebe zmagan i walk.
Nic tatwiejszego, niz zebra¢ ttum wscieklych aktorow, radosnie pomstujacych
na cokolwiek. Ale nie wszyscy gustuja w ,,walce o sprawe”, a juz z pewnoscig
nie lubig tego osoby pragmatyczne. Poza tym zawsze istnieje ryzyko — ktorego
nie potrafig unikng¢ nawet najwieksze nazwiska — ze zaczniemy popierac tak
wiele szlachetnych celéw, iz rozmienimy sie na drobne. Ogolnie rzecz biorac,
najlepsza odtrutka na nude teatralnych plotek jest po prostu wielki sukces.
Stawa bowiem daje pienigdze i status, ktore same w sobie sg bardzo
przyjemne, a w dodatku mimochodem poszerzajq nasze horyzonty.

Co przywiodlo mnie z powrotem do pytania o to, jak Edith adaptuje sie do
nowej egzystencji. Zaryzykowatem szczergq odpowiedz.

— Mysle, ze wszystko zalezy od tego, jak bedzie sie wiodto Simonowi.

Charles pokrecit glowa ze zniecierpliwieniem.

— No jasne, ze chciataby zy¢ z kims takim jak Jude Law. Chodzi o to, jak ten
facet sobie radzi. Nigdy przedtem o nim nie styszalem. Edith jest
przyzwyczajona do zycia na wysokiej stopie, przeciez wiesz?

Wiedziatem.

— Trudno powiedzie¢ — rzeklem po zastanowieniu. — Simon dostaje coraz



lepsze propozycje. Moze nawet trafi mu sie glowna rola w serialu, wtedy
naprawde wyjdzie na swoje.

— A jesli nie?

Uwaga niewatpliwie byla stuszna. Osoby z zewnatrz czesto méwia, iz jakis
aktor ,,0dniost sukces”, co z grubsza oznacza tylko tyle, ze o nim styszeli lub ze
,hie odniost sukcesu”, co obejmuje szeSCdziesigt procent aktorow, ktorzy
nigdy nie beda przyzwoicie zarabiac. Jednak nie trzeba by¢ matematykiem, by
pojac, ze miedzy tymi dwiema grupami mieSci sie spora kategoria ludzi, ktérzy
nieZle sobie radza, rozsadnie zarabiajq i sq znani w branzy. Kazdy z nich moze
w kazdej chwili dosta¢ angaz w nowej produkcji telewizyjnej, po czym, jak
lubig pisac¢ gazety, ,,jego los z dnia na dzien sie odmieni”. To jest putapka tego
zawodu. Latwo jest z czego$ zrezygnowac, jesli sie nam nie wiedzie, lecz nie
sposob odejs¢, gdy sukces jest tuz-tuz. I tak z pewnoscia bylo w wypadku
Simona Russella.

Przyniesiono gldwne danie, wiec zyskatem troche na czasie.

— Shuchaj, Charles, problem w tym, ze nie bardzo wiem, jakiego argumentu
miatbym uzyC, zeby to odniosto skutek. Méwitem juz: sadze, ze zupelnie
zwariowala, ale to przeciez dorosta kobieta. W glowie mi sie nie miesSci, jak
mogla porzuci¢ to wszystko, co ty jej oferowates, zeby zamieszka¢ z aktorem
o Srednim talencie i jeszcze bardziej srednich dochodach. Ale ona sama na
pewno wie o tym doskonale, wiec nie potrafie dodac¢ nic, co mogloby pomoc.

— Pewnie go kocha. To musi by¢ seks.

Ostatnie stowo zabrzmiato jak wystrzal z karabinu i dwaj mezczyzni przy
sasiednim stoliku obrzucili nas ciekawym spojrzeniem.

— Mozliwe, ze chodzi o seks — zgodzilem sie. — Ale wcale nie jestem
pewien, czy go kocha.

Charles zmarszczyl brwi z dezaprobata.

— Nie bardzo za tobg nadgzam — oznajmit i skupit sie na swoich kotletach
jagniecych, ktore zaczal drapieznie oskrobywac z koSci, najwyrazniej nie
chcac, by zmarnowat sie cho¢by najmniejszy skrawek substancji jadalne;.

Bylto jasne, ze Charles za nic nie przyzna, iz jego zona rozroznia te dwa



zjawiska — ze zaspokaja cialo, nie angazujac serca. Bardzo go za to polubitem.

Nie méwiliSmy juz zbyt wiele. Pamietam jedynie, ze zanim wyszedlem na
Piccadilly i podazytem przez arkade Ritza do stacji metra Green Park,
zgodzitem sie zadzwonic¢ do Edith i ,,przemowic jej do rozsadku”.
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Tak sie zlozylo, ze Edith tez miala ochote sie ze mng spotkac¢, ,,pod
warunkiem ze nie bedziesz mi prawil kazan”. Wlasciwie nie powinienem sie
dziwi¢ — Freud ma specjalne okreSlenie na ,przymus ujawniania”, ktory
rozmiekcza nas wszystkich. Edith po prostu nie mogla sie doczekac¢, zeby
omoOwi¢ cale zdarzenie z kim$, kto znal wszystkich jego uczestnikow,
a zwazywszy na to, iz jednoczesnie oczekiwata wspotczucia, prawdopodobnie
bytem jedyng osoba w tej kategorii. UmowiliSmy sie w niedrogiej
i sympatycznej knajpce przy Milner Street — niestety, tymczasem padta ofiarg
deweloperow i od dawna nie istnieje — gdzie niekiedy bywaliSmy za czasow
pracy Edith w agencji nieruchomosci. Kiedy przyszedlem, siedziala w kacie
w ciasno zawigzanej chustce, zsunietej nisko na czoto. Wszystko to wygladato
niezwykle tajemniczo.

— Pewnie Charles cie naméwit? — zagaita. Przytakngtem, bo faktycznie tak
byto. — Co u niego stychac?

— A jak sadzisz?

— Biedaczek.

— To prawda.

Zmarszczyta gniewnie nos.

— Tylko nie probuj mi wmowic, ze jestem potworem.

— Ale naprawde jesteS potworem. — Te wymiane zdan przerwato nadejscie
kelnerki, niewykluczone, ze w samg pore. Oczywiscie natychmiast
dostrzegltem, 7e Edith cala ta awantura ogromnie bawi. — Jak tam Simon? —
zapytatem.

— Och, znakomicie. Wtasnie je lunch ze swoja nowa agentka. Ktéra podobno
sadzi, ze jest naturalnym nastepcq Simona MacCorkingdale’a.



— To dobrze?

— Bardzo dobrze — rzekta krotko, karcac mnie spojrzeniem. — W kazdym
razie lepiej niz jego poprzedni agent, ktory zawsze powtarzat, ze Simon ma
szczescie, iz w ogole dostaje jakies role.

— Pracuje teraz?

— Bedzie gral w sztuce w Bromley. We wznowieniu Rebeki. Majq nadzieje
wejs¢ z tym na West End.

— Edith, predzej mi kaktus na dioni wyrosnie, niz wznowienie Rebeki
w Bromley wejdzie na sceny w Londynie.

— No tak mu powiedzieli.

— Sa dwa powody, dla ktorych mowiq takie rzeczy. Po pierwsze, chca nas
zwabic, zebysmy w ogole zagrali w czyms takim, po drugie, nie chca, zebySmy
wyszli na ostatnie tajzy, kiedy znajomi nas zapytaja, co ostatnio robimy.
Pamietaj, ja obracam sie w tym Swiecie.

Nieznacznie pokiwata glowa.

— Pewnie dlatego Charles wybratl ciebie, zeby ze mng porozmawiac. Masz
zedrzec poztotke i pokaza¢ mi zgnilizne pod spodem. Na razie jeszcze nikt mi
nie przypomnial o wspaniatoSciach Broughton, tymczasem sobie odpuscili,
chociaz przypuszczalnie i to mnie czeka, kiedy Googie dorwie sie do glosu. —
Wzdrygneta sie z udawang zgroza.

Poczulem sie dotkniety.

— Nie bardzo rozumiem, czemu mialbym ci nie przypominac
o wspaniatoSciach Broughton — sarkngtem.

Wzruszyta ramionami. Nagle jej niefrasobliwo$¢ zaczeta mnie draznic.
Lepiej niz ktokolwiek inny wiedziatem, ile trudu kosztowalo ja upolowanie
Charlesa, i za cholere nie mialem zamiaru sie przyglada¢, jak udaje
zblazowang arystokratke, ktora postanowila zakonczy¢ aranzowane
malzenstwo.

— Przestan sie wyglupia¢ — powiedziatem, gestem powstrzymujgc kelnerke,
ktora zblizala sie do nas, niosgc pierwsze danie. — Uwielbiatas to.
Uwielbiatas kazda chwile. Wszystkie te stuzalcze sprzedawczynie



i przypochlebne fryzjerki. Cale to ,tak, milady, nie, milady”. Zobaczysz,
jeszcze za tym zatesknisz.

Stanowczo pokrecita glowa.
— Nic podobnego. Ja sie taka nie urodzitam, sam wiesz o tym najlepie;j.

— I wlasnie dlatego, Ze sie taka nie urodzitas, zatesknisz za tym bolesnie. —
Westchngtem. — Obawiam sie, ze czeka cie okropne rozczarowanie.

— Jako$ nie stysze w twoim glosie obawy — odpowiedziata. — Mowisz,
jakbys byt tym zachwycony. — Upita tyk wody Perrier, czekajac, az postawia
przed nami talerze. — A jeSli Simon zostanie gwiazda? Co wtedy? Chyba
ludzie wolg spotykac¢ sie z gwiazdorem filmowym niz z jakim$ nudnym starym
lordem.

Dopiero woéwczas dotarto do mnie, ze Edith, najwyrazniej upojona swoim
wyobrazeniem o mitoSci, popelnita dwa zasadnicze bledy w ocenie. Po
pierwsze, porownujac wzgledne zalety arystokracji i gwiazdorstwa, zatozyla,
ze korzysci, ktore jako partnerka mogtaby z nich czerpa¢, sg w jakiS sposob
rownowazne. Nic nie jest dalsze od prawdy. Koniec koncéw zona hrabiego
staje sie prawdziwqg hrabing. Ludzie pragng ja pozna¢ nie tylko dlatego, ze
widzg w tym sposéb, by dotrze¢ do jej meza. Co wiecej, jesli rodzina, w ktora
wchodzi, zachowala (jak Broughtonowie) jaki$s majatek, to zona witasciciela
ziemskiego dostaje we wiladanie wlasne minikrdlestwo, gdzie moze
sprawowac krolewskie rzady. Tymczasem Zona gwiazdora filmowego jest...
jego zong. Niczym wiecej. JeSli ktoS o nig zabiega, to tylko po to, by wkrasc
sie w taski jej meza. Nie ma domeny, ktorg moglaby obja¢ w posiadanie. Jego
kréolestwem jest scena i studio, gdzie dla niej nie ma miejsca, a kiedy w koncu
decyduje sie je odwiedzi¢, to tylko peta sie wszystkim pod nogami jako
niefachowiec wsréd zawodowcow. Zarty, ktére jej maz wymienia z kolegami,
sq dla niej nieczytelne, wiec czuje sie wykluczona; nawet jego agent postrzega
ja tylko jako narzedzie ulatwiajace mu kontrole nad klientem. Opinie, ktore
wyglasza na przyjeciach, irytujq innych zawodowcéw. No i w koncu —i to jest
chyba najgorsze — zona arystokraty po rozwodzie moze wyjSC w Swiat i szukac
nowego meza z herbem wprawdzie pogietym, ale prawomocnym, podczas gdy
rozwiedziona zona gwiazdora wraca literalnie do punktu wyjscia — o czym



przekonalo sie juz wiele hollywoodzkich ekszon.

Druga pomytka Edith byla znacznie prostsza. Jej porownanie opierato sie na
fatszywych przestankach. Charles byt lordem. Simon nie byt gwiazdorem. I nie
zanosito sie, moim zdaniem, zeby nim zostat.

Poczutem, ze robie sie zjadliwy.

— Powiedz, wtasciwie dlaczego tak dobrze oceniasz perspektywy Simona?

— Strasznie jeste$ dzisiaj kwasny. Tak czy inaczej — spojrzata na mnie
z blagalng ming, wiec troche zmieklem — ja go po prostu kocham. Nie wiem,
czy jest tego wart, moze i nie, ale tak czuje, i tyle. Nie chciatbys chyba, zebym
sie wyparla pierwszego prawdziwego uczucia?

Mialem wielka ochote wrzasng¢ ,tak” prosto w jej glupie ucho, ale
widziatlem, ze to nie jest wiasciwa chwila. Biedna Edith. Zapewne nie
ktamata, twierdzac, ze namietno$¢ do Simona to pierwsza prawdziwa emocja,
jaka dane jej byto przezyc. Dlatego wlasnie tak niewiele rozumiata z tego, co
sie z nig dzialo. Nie byla w stanie przewidzie¢, ze po roku seks, chocby
najrozkoszniejszy, nie bedzie juz dtuzej jej zaslepia¢, przestaniajac warunki
zycia z Simonem. Poza tym znalem potege ambicji drzemiacej za niewzruszong
fasadq Edith. Wspotczesna psychologia wcigz podkreSla, czym grozi
sttumienie naturalnej seksualnosci, sadze jednak, ze réwnie niebezpieczne jest
spuszczenie seksualnosci ze smyczy kosztem naszych zyciowych interesow.
Edith, au fond®, byla ambitnym dzieckiem bardzo ambitnej matki.
Znamienne, 7e calkiem odruchowo ttumaczyla ucieczke od meza rojeniami
o przysztej stawie i bogactwie Simona. Oczyma duszy zapewne widziala juz,
jak wkracza na premiere odziana w futro z bialych lisow (albo jego réwnie
luksusowy odpowiednik, lepiej widziany w naszej ekologicznie wrazliwej
epoce), rozdajac catusy zachwyconym ttumom, po czym odjezdza limuzyng
pod eskorta motocykli.

— Edith, kochanie — sprébowatem tagodniejszego tonu. — Nie przyszediem ci
prawi¢ kazan o moralnosci. Chce sie jedynie upewni¢, Ze pojmujesz, jak
znikome jest prawdopodobienstwo, iz Simon cho¢by w przyblizeniu potrafi
zapewnic ci rodzaj zycia, ktorego zdazytas zasmakowac po Slubie.

— No c6z, i chwata Bogu — odparta Edith.



Na tym stanelo. Do konca lunchu wymienialiSmy plotki; wchodzac do
Swiatka teatru, oczywiscie napotkala na swojej drodze réznych moich
znajomych, wiec zyskaliSmy nowy poligon do ztosliwosci. WychodziliSmy juz,
gdy spytata o Adele. Odparlem, ze wszystko u niej w porzadku.

— Pewnie szalenczo mnie potepia?

— No, trudno, zeby cie szalenczo pochwalata. Mato kto to robi.

— To ona powinna byta wyjs¢ za Charlesa. Trwataby przy nim na dobre i na
zle.

— I z tego powodu mam Zle o niej mySlec?
Usmiechnela sie i zmierzwita mi wiosy.
— Zarabiasz na zycie w chaosie, ale wzenite$ sie w system. Ja zostatam

w systemie uwieziona. Czy naprawde masz mi za zte, ze pragne odrobiny
chaosu?

RozstaliSmy sie w doS¢ przyjaznym nastroju. Zadzwonitem do Charlesa,
ktory podziekowal mi ze smutkiem; odniostem wrazenie, jakby pogodzit sie
z losem. Tydzien pdzniej jednak sprawa trafita na tamy gazet i wszelkie szanse
zalatwienia jej po cichu przepadty. Jedlismy $niadanie, gdy Adela podata mi
gazete otwarta na rubryce Nigela Dempstera®. Moim oczom ukazal sie
starannie wybrany przez redakcje wizerunek rozeSmianej, biusSciastej Edith,
zdjecie Charlesa z ponurg ming oraz okropna ,lotrzykowska” fotografia
Simona, przypuszczalnie wzieta z jakiego$ telewizyjnego serialu. Sadzac po
ilustracjach i wymownym nagltowku ,,Hrabina i komediant”, byto oczywiste, ze
autor juz wybral, po czyjej stronie sie opowie. Musze jednak uczciwie
przyznaC, ze przynajmniej tym razem pragmatyzm i przyzwoito$¢ ewidentnie
graly w jednej druzynie; jako$ nie potrafitem sobie wyobrazi¢, by Edith
znalazta wielu zwolennikow.

Sam artykul stanowit w miare doktadng relacje ze spotkania naszej pary
w Broughton, przytaczal rowniez wypowiedz zony Simona, ktdrej
powsciagliwos¢ przynosita jej zaszczyt.

— Co$ podobnego! — Adela zawsze bezlitosnie oceniala tego typu
wykroczenia. — Co za ghupota!



Nie wiem, dlaczego tak sie oburzata na ludzi kierujqcych sie uczuciem, a nie
rozumem. Przeciez zdecydowala sie wyjS¢ za mnie, co zdaniem wielu oséb —
chocby jej matki — stanowito wybor tak lekkomyslny, ze wrecz graniczacy
z szalenstwem.

— Czemu sie ztoScisz? — zapytatlem. — Mnie sie wydaje, ze to raczej smutne.

— Smutne dla Charlesa oraz dla tej nieszczesnej kobiety i jej dzieci. Nie dla
tamtych. To sgq zwykli szkodnicy.

Z chwilg, gdy Dempster zerwat tame, na Edith wylata sie istha powodz
z0kci. Jak bylo do przewidzenia, ci sami dziennikarze, ktorzy zabiegali o jej
wzgledy, gdy brala Slub kilka miesiecy temu, teraz straszliwie ja
zmasakrowali. Moment dziejowy rowniez jej nie sprzyjat. Rzad Johna Majora
okazal sie wielkim rozczarowaniem, nowi laburzysci raz po raz odstawiali
taniec siedmiu zaston na oczach coraz to bardziej zdumionego elektoratu
i opowies¢ o zepsuciu w wyzszych sferach doskonale wpasowywatla sie
W nastroje spoteczne. Z prawej strony ostro krytykowata Edith komentatorka
,The Independent” Lynda Lee-Potter, z lewej jadowicie szydzilo z niej
,Private Eye”. Edith, zwykta dziewczyna, ktéra wtasnym wysitkiem dobita sie
awansu, zostala w tych opowiesciach zastapiona przez Edith karierowiczke,
jakiej Swiat nie widzial, oportunistke, ktorej chciwosc i zachtannos¢ rzekomo
uosabiaty spoteczenistwo bez serca stworzone przez panig Thatcher. Wkrotce
stalo sie jasne, ze podobnie jak w wypadku afery Hamiltona czy rozwodu
Spenceréwl#2l] rzeczywiste osoby i zdarzenia nie maja juz zadnego znaczenia,
a liczy sie tylko to, co, zdaniem gazet, reprezentuja.

OczywisScie Uckfieldowie przezywali koszmar. Bez reszty nalezeli do starej
szkoty, wedle ktorej nazwisko szanujgcej sie kobiety pojawia sie w prasie
tylko w trzech sytuacjach — przy okazji jej narodzin, slubu i pogrzebu — totez
czytajac pietnujgce synowa nagtowki rubryk towarzyskich, czuli sie tak, jakby
ktoS rozebrat ich do naga i publicznie wychtostal na miejskim placu. A skoro
dla nich sytuacja byla upiorna, to co tu méwi¢ o Charlesie! Nieco wbrew
logice prasa brukowa, ktéra juz sie rozgrzewata w oczekiwaniu na paczkujgca
blairokracje, uznata, ze Charles, cho¢ bezwartoSciowy arystokrata, w tej
konkretnej sprawie nie ponosi zadnej winy (zreszta nie dato sie tej historii



opowiedzieC inaczej), niemniej cierpial on potepiefcze meki, widzac, jak
tabloidy i kolorowe czasopisma $linig sie nad cudzotéstwem jego zony. Im
czesciej w Broughton dzwonit telefon, domagajac sie relacji ,,drugiej strony”,
tym bardziej Charles czul sie osaczony i zgwalcony. Prawda jest taka, ze
wstret do rozglosu nie byt w jego wypadku czcza afektacjg. Nagle znalazt sie
w samym Srodku skandalu, byt karany, cho¢ nie zrobil nic zlego. Tak
przynajmniej oceniat ten ohydny epizod i nie sadze, ze byl to osad
niesprawiedliwy.

Cyrk trwal juz od dobrych kilku tygodni, gdy zbiegiem okolicznoSci
w imieniu swoim i Adeli przyjatem zaproszenie na kolacje w domu znajomej
aktorki, ktéra niedawno grala role matki Simona w sensacyjnym filmie
telewizyjnym. Pomyslatem, iz jest bardzo prawdopodobne, ze kochankowie tez
bedg tam obecni.

Adela przyjela te wiadomosc¢ bardzo spokojnie.

— Nie boj sie, nie wyjde z pokoju, trzaskajac drzwiami, ani nie zrobie jej
afrontu.

— Ja sie nie boje. Ja tylko ci méwie, Ze oni tez pewnie sg zaproszeni,
i sadze, ze lepiej bySmy publicznie nie zajmowali stanowiska.

— W zadnym razie — przytaknela z miazdzaca pogarda. — Jednakze — dodata,
niezwykle uwaznie przegladajac sie w lustrze i solennie biorgc sie za
szminkowanie ust — nie zamierzam jej calowaC ani zyczyC wszystkiego
najlepszego.

Okazato sie, ze miatlem racje: Edith oraz Simon figurowali wsrod gosci tego
wieczoru. Edith wyznata mi pozniej, ze wlasciwie nie miata ochoty iS¢, bo od
chwili, gdy wybucht skandal, wychodzili gdzieS prawie codziennie. Ale Simon
sie uparl, wiedziony ztudzeniem, dos¢ powszechnym wsrod rozczarowanych
aktoréw, Ze lepiej, kiedy nas widza niz przeciwnie. OczywiScie prawda jest
taka, ze jest lepiej, kiedy dajg nam prace, a to, czy nas widujg na przyjeciach,
ma drugorzedne znaczenie. Niemniej Simon jako posiadacz kochanki, o ktérej
rozpisywaty sie gazety, przypuszczalnie chciat z tego odniesc¢ jakas korzysc.
Szczerze mowiac, patrzac z obecnej perspektywy, podejrzewam, ze bardzo
ubolewal nad tym, iz nie dalo sie wszystkiego tak uwozyC, by Edith nie



porzucata Charlesa. Skoro jednak juz doszto do zerwania, zapewne chciat jak
najlepiej wykorzystaC powstaty rozgtos.

Simon Russell nalezat do tych aktorow, ktérzy na wczesnym etapie kariery
zapowiadajq sie na gwiazdy, ale nigdy jako$ nie spetniajg poktadanych w nich
nadziei. Kiedys, na samym poczatku, zagral gldbwna role w serialu z popularng
wowczas aktorka, ale serial padt. Potem trafita mu sie Swietna rola w sequelu
hollywoodzkiego przeboju, jednak film w kinach zrobit klape. Stopniowo
przestal skupia¢ na sobie uwage; reflektor popularnosci przesungt sie na
mtodszych, swiezszych, jasniejszych blondynow, ktorych liczba wydawata sie
nieskonczona. Simon byt dobry, a w kazdym razie niezly, no i wcigz Swietnie
wygladal, zwlaszcza w oku wprawnie prowadzonej kamery, wiec nadal miat
przed sobg przysztosc¢, ale — i to jest clou tej historii — nie byto juz czasu do
stracenia. I wtem, nieoczekiwanie, jego prywatne zycie znalazto sie na tamach
prasy. Dzieki Edith stat sie tematem dnia.

Co sie tyczy zony i dzieci, to sadze, ze mylitbym sie, twierdzac, iz Simon sie
nimi nie przejmowat. Przejmowatl sie tak, jak umial. Zona Deirdre starala sie
robi¢ dla niego, co tylko mogla, poza tym naprawde kochal swoje coreczki,
lecz przypuszczalnie w ciggu kilku ostatnich lat okropnie sie znuzyt monotonigq
i powtarzalnos$cig tego zycia. Wszystko zawsze wygladato tak samo. Poza tym,
kiedy widziatem ich razem (co zdarzylo mi sie kilkakrotnie na poczatku zdjec
w Broughton), nie moglem oprzeC sie wrazeniu, ze Deirdre nie dostrzega
w nim zadnego romantyzmu i coraz czeSciej traktuje go jak krngbrnego
przeroSnietego chtopczyka. Pragnat uwielbienia, a zamiast tego dostat osobe,
ktora kazata mu zjada¢ warzywa do konca. Oczywiscie wcale nie bylo pewne,
na co moze liczy¢ u Edith. Czy rzeczywiscie byla sklonna bezwzglednie go
adorowac? I jak dtugo?

— Kochanie, prosze cie... musimy tam isc...?

Simon, zapewne catkiem odruchowo, nabral zwyczaju zwracania sie do
Edith przymilnym tonem, przypominajacym skrzyzowanie brzmienia glosu
bawidamka z komiwojazerem.

— Nie chce by¢ upierdliwy, ale musisz przywykng¢ do mysli, ze ja pracuje



na utrzymanie. Nie obijam sie jak Charles na swoich wtosciach, wydajac
rozkazy poddanym. Musze wychodzi¢ do ludzi. Musze im przypominac¢, ze
istnieje.

Siedziala przy matej toaletce w ich obskurnej sypialni i marszczac czoto,
w skupieniu przygladata sie swojemu odbiciu w lustrze. To faktycznie bylo
troche upierdliwe. Edith nienawidzila tego czarnego piaru. Za kazdym razem,
gdy jakas ,,przyjaciotka” dzwonita z wiadomoScia, ze kolejny zurnalista jej
przytozyt (,,pomyslatam, ze ci powiem, kochanie, zeby$ po6Zniej nie byta
zaskoczona” — triumfalnie obwieszczat lepki glosik), serce w niej zamierato.
Na swoj sposob pragneta stawy, ale takiej, ktora podwyzsza status i dodaje
splendoru, a nie tego upiornego prania brudow. Przylapata sie na tym, ze
szkoda jej nawet tesciow; zapewne Charles Ilub stuzba starannie
selekcjonowali gazety, ktore dawali do przejrzenia starszym panstwu. Biedny
Charles... jakze nieborak sobie z tym wszystkim radzi? I te okropne imprezy,
na ktore Simon wcigz chciat jg zabierac. Czy naprawde koniecznie trzeba bez
przerwy zabiega¢ o wzgledy tych dziwacznych przybyszéw z innej planety? Za
dlugo nalezala do Broughtonéw, aby teraz zrezygnowac¢ (w kazdym razie
nietatwo jej to przychodzito) z wyobrazenia, ze sSrodowisko Simona w gruncie
rzeczy jest jak dowcip — przydatny, by ozywic¢ przyjecie, ale niezbyt
odpowiedni na co dzien.

— Po co? — zapytala.

Patrzyl, jak starannie i kunsztownie maluje twarz. Wiedzial, co ona mysli,
ale niezbyt go to obchodzito. Jesli nie chciata przez caly czas obcowac z jego
kolegami, jesli pragneta wroci¢ do swojego Swiata — no co6z, prosze bardzo,
droga wolna. Prawde moéwigc, zaczynal sie odrobine niecierpliwi¢, bo
najchetniej dogadalby sie z innymi osobami z jej kregu. Wprawdzie
przedstawita go jakim$ damulkom z Fulham, ale bynajmniej nie o to mu
chodzito, gdy liczyl na jej koneksje. Ona marzyla, ze prowadzi go przez
kordon dziennikarzy do garderoby w Universal Studios; on widzial siebie
w tweedach, ze strzelba na ramieniu, w roli pozadanego goScia rowniez
w innych patacach, gdzie moglby flirtowac z innymi wielkimi damami i szuka¢
przyjaciot wsrod innych znamienitych rodéw, a zwigzek z Edith mial mu to



utatwi¢. Nie docieralo do niego — by¢ moze dlatego, ze do niej rOwniez to
jeszcze nie dotarto — ze wielki Swiat za chwile zatrzasnie drzwi przed mala
Edith, ktéra niebawem zostanie skazana na towarzystwo rozwodek i ekszon
mtodszych synow arystokracji, dorabiajacych do alimentow sprzedawaniem
brzydkiej bizuterii badZz prowadzeniem plotkarskich rubryk w pisemkach,
rozdawanych na rogach ulic.

Odtozyla tusz do rzes.

— Ta kobieta, do ktorej idziemy, kto to wiasciwie jest?

— Fiona Grey.

— Nigdy o niej nie styszatam. Znam jg?

— Nie sadze, ale na pewno wiesz, o kogo chodzi. To dziewczyna z tego filmu
o naciggaczu. Tym, ktory wypadl z pociggu. W zeszltym tygodniu pokazywali
go w telewizji. Michael Redgrave grat policjanta.

— O nim tez nie styszatlam. — Simon az sie wzdrygnat. — Musi miec z tysiac
lat.

— Mniej wiecej siedemdziesiat.

W rzeczywistoSci Simonowi bardzo pochlebialo, ze zostal zaproszony do
panny Grey. To byla druga strona jego schizofrenicznej ambicji. Owszem,
czescig duszy pragnal, by Edith wprowadzita go w Swiat ,,jasSniepanstwa”,
jednak reszta swojego jestestwa marzyt o czyms wrecz przeciwnym — chciat
by¢ traktowany powaznie przez aktorow, ktorych inni aktorzy traktujgq
powaznie. A Fiona Grey, ktéra w mtodosci grata Julie u boku Gielguda oraz
lady Teazlel#8! u boku Oliviera, byla wlasnie taka aktorka. Jeszcze dzisiaj
kazdy z jej rzadkich wystepow w telewizji — w jakim$ serialu wedtug
scenariusza Petera Halla lub Melvyna Bragga — stanowil swego rodzaju
wydarzenie, a gwiazdy angielskiego teatru i filmu w swoich autobiografiach
nieodmiennie wspominaty ja z czutoscia.

Aktorski lud czesto podkresla, ze w jego Swiecie nie ma zadnych klas, ale
tak naprawde obowiazuje w tej branzy niezwykle sztywna hierarchia. To
system bezklasowy jedynie w takim sensie, ze dzialajg tu catkiem inne zasady
niz w Swiecie zewnetrznym. Rzeczywiscie, urodzenie nic tu nie znaczy, ale za



to sukces jest wszystkim. I to nie sukces w ogoble, lecz odpowiedni rodzaj
sukcesu. Simon Russell nawet w chwilach stawy (nader skromnej) miat
dojmujacg Swiadomos¢, ze nigdy nawet nie zblizyl sie do roli, ktora jego
koledzy uznaliby za ,,prestizowa”. Ta wiedza sprawiata mu sekretny bol.

Kiedy jakis aktor podczas wywiadu w telewizji, twierdzi, ze wszystko mu
jedno, co pisza krytycy, byle tylko podobat sie publicznosci, to klamie.
Niewielu aktorow liczy sie z opiniag widowni, zwlaszcza w zestawieniu
z werdyktami krytykow i kolegéw — glownie interesuje ich prestiz i szacunek
poza proscenium, a jesSli towarzyszy temu uwielbienie widzow, slawa
i pienigdze, tym lepiej. Jednak trzon branzy stanowi waska elita, ktdrej
autorytet w kwestii ,,poprawnosci” rzemiosta jest niepodwazalny, i Simon od
wiekdw marzyl, by sie do niej zaliczaC. Status, jakim ciesza sie gwiazdy
i rezyserzy, dramatopisarze i scenografowie wchodzacy w jej sktad, pozostaje
zasadniczo niezmienny i niezalezny od burzliwych kaprysow popularnosci.
Nazwiska tych osob réznie sie kojarza, ich ton, stroj i (niewatpliwie) sposob
udzielania wywiadoéw czesto znamionuje nieche¢ do wszelkich lauréw,
niemniej pozostaje faktem, Ze tworza oni grono rownie ekskluzywne jak
noblesse d’épéel*Zl w Wersalu. Simon goraco pragnat réwniez zalicza¢ sie do
tej ztotej grupki, zawsze mie¢ dobre recenzje w ,,Time Out” i nigdy nie znikac¢
z listy nominacji do nagrod BAFTA.

Jego marzenia byly nierealne. Tego konkretnego wieczoru na przyklad
zaproszono go jedynie ze wzgledu na artykuly w prasie, mimo bowiem
wzniostych deklaracji i szczytnych zasad nasi ludzie sceny majq ze swymi
bracmi w Hollywood jedng ceche wspodlng, ktérg jest zadza obracania sie
w wielkim swiecie. Godzqc sie na lunch z jakims laburzysta, dokladajq staran,
by nalezat on do pierwszej ligi; demonstrujac w jakiejS sprawie, pragng byc
widziani u boku Jana McKellena czy Anity Roddick®8! a nie jakiego$
nieznanego entuzjasty z przedmiescia. JeSli wiec panna Grey interesowata sie
Simonem, to dlatego, ze byl newsem, a nie dla jego talentu.

Przyjecie odbywalo sie w prywatnym domu w Hampstead, do ktérego,
przynajmniej w odczuciu Edith, jechalo sie godzinami i ktory nie wygladat,



jakby byt tego wart, w kazdym razie nie od strony ulicy. Jednak wewnatrz nie
byto juz ani $ladu po robotniczym mieszkaniu, jakie budowano dla
pracownikow fizycznych w latach dziewiecdziesiatych XIX wieku; pierwotne
wnetrze zniknelo pod rozleglymi drewnianymi posadzkami, ISnigcymi niczym
woda w blasku sprytnie ukrytego oSwietlenia.

Tuz za holem rozciagat sie duzy salon, gdzie dyskutowaly z ozywieniem
grupki gosci, lecz najwiekszy zgielk, jak zwykle bywa, dobiegal z mieszczacej
sie w suterenie kuchni.

StaliSmy wiasnie z Adelg przy kuchence, otoczeni miskami roslin
strgczkowych i makaronu kraszonego dziwnymi stworzeniami z glebin, kiedy
pojawili sie Edith i Simon. Adela, nie przerywajac rozmowy z bezrobotnym
projektantem kostiumow, ktory dreczyt nas od pewnego czasu, znaczaco
szturchneta mnie pod Zebra.

Gospodyni pocatowata Simona w policzek, nie odrywajac wzroku od Edith.

— Najpierw koniecznie musicie sie napi¢, a potem pozwolcie, Ze was
przedstawie. Znacie Davida Samsona? — Tu wskazala stynnego aktora
komediowego, ktéry od przybycia naszej pary nie odstepowat jej ani na krok.
Edith z uSmiechem podata mu dton, a Samson natychmiast poderwat jg do gory
i przywart do niej spierzchnietymi wargami.

— Lady Broughton — soczyscie i poufale obrocit jej tytut na jezyku. Mowit
glosno i stojace w poblizu osoby zaczely ciekawie zerka¢ w ich strone,
stopniowo kojarzac Edith i Simona z tym, co przeczytali w prasie. Rozleg} sie
cichy szmer rozpoznania.

Edith chtodno przyjeta hotd.

— Prosze mi mowi¢ Edith — mrukneta.

Ale Samson bynajmniej nie dat sie zniecheci¢. Wetknat sobie jej reke pod
pache i z potobrotem pociagnat za soba.

— Znacie panstwo hrabine Broughton? — zwrdcit sie donosnie do pobliskiej
grupki ciekawskich.

Nie musze mowic, ze Edith znalazta sie w piekle.

Chciatem od razu rzucic sie jej na ratunek, lecz Adela mnie powstrzymata.



Zastanawiam sie, czy nie czula zloSliwej satysfakcji nma widok Edith
wystawionej na pokaz niczym niewolnica w rzymskim marszu triumfalnym;
z drugiej strony sama wchodzgc niedawno na ten teren, zrobila to bez szwanku
dla swojej pozycji, trudno wiec miec jej za zte maty dreszczyk zwyciestwa. Za
to Simon promieniat. Sg ludzie, ktorzy wzdrygajq sie na samg mysl, ze mogliby
sie znalez¢ na pierwszych stronach gazet; i odwrotnie, sq tacy, ktorzy zyC bez
tego nie moga. Simon niewatpliwie zaliczat sie do tych ostatnich i krazac po
pokoju pod ostrzatem ciekawych spojrzen, po prostu byt w swoim zywiole.

Zostawilem Adele w towarzystwie posepnego szefa castingu, ktorego
urabiata w moim imieniuy, i odciggnagtem Simona na bok.

—Jak leci? — zagadnatem.

— Swietnie — odrzekt Simon. — Znakomicie.

— No i co teraz bedzie?

— 7 czym?

— No, zrozwodem i slubem? Jakie$s oSwiadczenia dla prasy?
Simon uniost brwi i rece.

— Hola, hola! — zawotal. — Mdowisz jak moja matka.

Latwo zapomnie¢, ze nawet czlowiek pokroju Simona ma jaka$ matke —
poczciwg wdowe po urzedniku panstwowym, ktéra siedzi w mieszkanku
w Leatherhead i zachodzi w glowe, co sie, u licha, dzieje z jej synem. Troche
mnie to rozztoscito.

— Chyba rozumiesz, ze niezle wdepnates? Chyba widzisz, ze sprawiasz
przykros¢ wielu ludziom?

Pogladzit mnie po policzku.

— Ojoj — westchnat.

Adela, ktora naturalnie bardzo przyjemnie spedzita wieczor — czego nie
mozna powiedzie¢ o Edith, oprowadzanej po pomieszczeniach niczym Swieta
krowa — widziata, jak Edith usilnie stara sie nawigza¢ rozmowe z ludZmi,
ktorzy wydawali sie catkiem zwyczajni, doktadnie tacy, jakich unikata jak
ognia, majac lat dwadzieScia, Ironia sytuacji polegata na tym, ze chociaz Edith
nienawidzita gieldy nazwisk w swoim Swiecie, rownoczesnie zdazyta juz



przywykna¢ do jego przytulnej i ekskluzywnej ciasnoty. A teraz nagle znow
znalazta sie na otwartej przestrzeni, gdzie najwyrazniej nikt nie znat nikogo
z jej znajomych. Wpadta w panike. O czym miata rozmawia¢ z tymi ludzmi,
skoro nic jej z nimi nie laczylo — ani znajomoSci, ani zainteresowania?
Podczas pobytu w Broughton catkiem zapomniata, jak to sie robi.

— Co0z, mam nadzieje, ze miala z tego jakas przyjemnosc¢ — rzekla Adela,
otulajgc sie ptaszczem przed dtuga droga na potudnie Londynu.

— Czyzby?

— Och, daj spokéj! Co ona najlepszego zrobila? Zeby odej$¢ w taki sposéb!
I w dodatku nie urodzita dziecka! Przeciez oni zatrzasng za nig drzwi na
zawsze. Skonczona idiotka!

Mimo ze wiedziatem, iz dosadne uwagi mojej zony szczesliwie koegzystuja
z jej ogromng, autentyczng dobrocig, to wcigz jeszcze potrafita mnie zgorszyc.

— Ale to chyba lepiej, ze nie ma dzieci.

— Lepiej dla kogo? Moze dla Charlesa i Googie, ale z cala pewnosScia nie
dla niej. Urodzi¢ dziedzica to jedyne wyjscie dla pierwszej zony. Przypomnij
sobie triumfalny powrét Consuelo Vanderbilt?l do znienawidzonego zamku
Blenheim jako matki malutkiego ksiecia. Nasza mata Edith nie moze liczy¢ na
nic takiego. — Adela westchneta ze znuzeniem. — A jeszcze ten Simon!

— Wydawato mi sie, ze troche go lubisz.

— Na swoj ghupiutki blond sposob jest nawet sympatyczny, ale naprawde
trudno w nim widzie¢ wehikut Zyciowego szczescia. Co jej strzelilo do

glowy?

Przez glowe Edith, w tym momencie poSpiesznie wracajgcej do tak zwanej
cywilizacji, rowniez przemykaty podobne mysli. Gleboko w trzewiach gniotlo
ja tepe poczucie zawodu. Oto wilasnie wziela udzial w kolejnym ,,evencie
show-biznesu”! Fraza ta rozbrzmiewata echem w jej duszy, przywodzac na
mysl dawne naiwne wyobrazenia: wyraziste aktorki w haute couture,
wymalowane pieknosci w cekinach, zydowskich pisarzy z zapalem
perorujacych po katach, piosenkarzy ratujacych z opresji pijanego pianiste



i unoszacy sie nad wszystkim nieustanny, przenikliwy, dZzwieczny jak krysztat
smiech... Po namysle uSwiadomita sobie, ze w gruncie rzeczy cata ta scena
niemal w catoSci pochodzi z filmu Wszystko o Ewie i nie ma nic wspolnego
z tg czeredg mieszkancow przedmies¢, fanatykow zdrowej zywnosci i urlopow
w Grecji, ktorg witasnie opuscili.

Draznita ja fascynacja jej osoba w roli wystanniczki innego Swiata, ktorego
ewidentnie ci ludzie nie darzyli szczegolng estymg. Edith bynajmniej nie byta
obojetna na powab teatru, zaczynata jednak pojmowac¢, Ze taki powab sam
w sobie nie jest wsrod modnych aktoréw w szczegdlnej cenie. Co gorsza,
czuta, ze wkracza na obcy teren nie jako gwiazda (na co osobiscie troche
liczyta), lecz jako dziwadlo.

— Co to za upiorna banda! Kim w ogole sa ci ludzie?

Simon zazwyczaj nie odpowiadat na takie pytania, catkiem stusznie
uwazajac je w duzej mierze za retoryczne. Oboje wiedzieli, ze Edith chodzi
tylko o to, by zaznaczyc¢, iz uwaza jego znajomych za ,,pospolitych”, chociaz
nigdy nie wyrazila tego wprost. Simon na ogét nie reagowat na jej zaczepki,
troche dlatego, ze zupelnie go nie obchodzito, czy jego koledzy sa pospolici
czy nie (uwazal to za nieistotne), a troche dlatego, ze w glebi serca
podejrzewal, ze wedle jej standardow on sam rowniez jest dosS¢ pospolity.

— Ja tam dobrze sie bawitem.

— Bo nie musiate$ przez caly wieczor znosi¢ jakiegos okropnego faceta
z glosem jak salatka owocowa, ktory obslinia ci reke. Czy wszystkie twoje
przyjecia beda tak wygladaty?

— A czy wszystkie twoje przyjecia beda sie skladac¢ z szeSciu sloanies
i jakiegos goScia, ktory stracit pienigdze w krachu Lloyda? Bo jesli tak, to
wole satatke owocowq. Za kazdym razem.

Do domu wrocili w milczeniu.
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Tak sie ztozylo, ze zalatwiajqc ktéregos ranka sprawy na Fulham Road, na
prosbe Adeli wpadtem do sklepu Colefax & Fowler®, 7eby zapyta¢ o zloty
galon zaméwiony kilka tygodni wczeSniej. Normalnie bym odmowit, bo
w owym czasie (inaczej niz dzisiaj) obstuga zachowywata sie tak, jakby robita
doktorat z chamstwa, ale Adela sie uparta. Ostatecznie ekspedientka, na ktorg
trafitem, okazata sie catkiem mita i chyba nawet naprawde byto jej przykro, ze
zamOwiony towar jeszcze nie przyszedt, czego Adela zreszta sie spodziewala.

Tak czy inaczej, wilasnie konczylem stucha¢ sztampowych przeprosin
i rébwnie sztampowych zapewnien, ze ,,w przysztym tygodniu juz na pewno
bedzie”, gdy zerkajac w strone ulicy, dostrzeglem pod oknem matke Edith,
machinalnie ogladajaca probki na stojaku. Ostatnim razem widziatem jq
prawie dwa lata temu, w czasie uroczystosci Slubnych, wiec troche mnie
wzruszyta jej zagubiona, ztamana figurka; dotad pamietatem zwycieska postac,
drzaca pod wplywem spelnionych ambicji w Czerwonym Salonie
w Broughton. Gapita sie przed siebie szklistym, niewidzacym wzrokiem,
machinalnie przerzucajac wielkie ptachty wzornika, ktore ze Swistem
przelatywaly obok jej twarzy. Zapewne wcigz rozpamietywata ruine swoich
marzen i ten zapetlony film odtwarzat sie jak przeklenstwo w jej mézgu.

— Pani Lavery? Dzien dobry.

Odwracita sie ku mnie, zdjela moje nazwisko z jakiej$ odleglej mentalnej
poiki i skineta mi glowa.

— Dzien dobry — odparta tonem gluchym i lodowatym.

Dowiedzialem sie pozniej, ze miata mi za zle, iz to ja wprowadzitem
Simona do Broughtonow. Pewnie bylo w tym troche racji. W dzisiejszych
czasach ludzie zazwyczaj kwitujq takie zarzuty wzruszeniem ramion i nie



poczuwajgq sie do winy, mowigc: ,Pewnie i tak by do tego doszto”. Nie
przekonuja mnie te argumenty. Nasze zycie na ogol nie przebiega wedlug
jakiego$ nieuniknionego wzoru, ustalonego przy narodzinach, lecz stanowi
wypadkowq ciggu przypadkowych zdarzen. Gdyby Edith nie poznata Simona —
lub gdyby poznala go poézniej, na przyklad po urodzeniu dziecka -
prawdopodobnie nie doszioby do niczego. Ale go poznata. I doszto. I,
w koncowym rozrachunkuy, ja ich sobie przedstawitem.

— Widuje sie pani z Edith? — zapytatem.

Wrazenie, ze duch jej corki i jej historia sa obecne w tym pomieszczeniu
niczym duch Banka, wytracatlo nas oboje z rownowagi. Uznatem, ze bedzie
latwiej unormowac sytuacje, méwigc o niej wprost.

— Niezbyt czesto — pokrecita glowg. — Ale ona... — zawahala sie — ...oni
przychodza dzisiaj do nas na kolacje. Wiec przypuszczalnie dowiem sie, co
stychac.

Kiwnatem glowa.

— Prosze ja ode mnie pozdrowic.

Ale nie byla jeszcze gotowa mnie zwolnic.

— Jak rozumiem, ty go znasz? Tego nowego faceta?

— Simona? Tak, znam go. Niezbyt dobrze, ale graliSmy razem w filmie.
W Broughton. Tam sie poznali.

— Tak. — Wlepita wzrok w podtoge. — Czy on jest mity?

Troche mnie to rozczulito. Pani Lavery prébowata sie zmusi¢, zeby byc
dobra matka i przy ocenie nowego amanta corki skupiaC sie na wartoSciach
uniwersalnych, chociaz oboje doskonale wiedzieliSmy, ze nawet gdyby Simon
byt najmilszym cztowiekiem w Europie, to i tak nigdy nie zrekompensowatby
jej tego wszystkiego, co utracita razem z Charlesem.

— Bardzo mity — odparlem. — Na swdj sposadb.
— Pewnie nie widujesz sie z Charlesem? Odkad zaczela sie ta... sprawa?
— Wrecz przeciwnie. Niedawno jedliSmy razem lunch.

Pani Lavery zdumiala sie niepomiernie. Prawdopodobnie w jej
romantycznej wyobrazni Swiat ziecia byt otoczony nieprzebyta bariera,



0 wiele wyzsza niz w rzeczywistosci. Poza tym moja wypowiedz swiadczyta
o tym, ze nie zachecatem Edith do popelnienia glupstwa. W kazdym razie pani
Lavery wyraZznie zmiekla. Naturalnie zdazyla juz sobie wmowic, ze jej
sympatia do Charlesa jest catkowicie autentyczna i wynika wylgcznie z jego
zalet jako cztowieka. Wcale tak nie bylo, ale nie sadze, by z tego powodu
mniej to wszystko przezywala.

— Jak on sie czuje? Z radoscig bym sie z nim spotkata, ale... — Urwata
zalosnie.

— Oj, doprawdy! Jestem pewny, ze z przyjemnoscig sie z wami spotka —
sktamatem. — Wciaz jest bardzo zatamany.

— No pewnie. — Westchnela ciezko i beznadziejnie. — Lepiej juz pdjde. Maja
przyjsc o 6smej, a ja jeszcze nic nie zrobitam.

I zgarbiona wyszla ze sklepu, z wysitkiem ciggnac ciezkie drzwi. Kiedy
poprzednio jg widziatem, przypominata bohaterke jakiejs zwiewnej komedii
Noéla Cowarda. Teraz wygladata jak Matka Courage.

Simon skrecit w prawo z King’s Road i skierowat samochod ku Elm Park
Gardens. Byt dziwnie spiety. Na kazdych swiattach poprawial krawat, a gdy
znalezli sie blizej celu, zaczat nerwowo skuba¢ paznokcie. Edith poczuta, ze
sztywnieje z irytacji. Nie umiata oceni¢, czy Simon czuje sie nieswojo, bo
uwaza jej rodzicow za wazniejszych, niz byli naprawde, czy tez po prostu boi
sie u nich pojawi¢ jako burzyciel matzenskiego szczeScia. Jakkolwiek byto,
chciala po prostu, by sie wyluzowal, bo wieczor i bez tego zapowiadat sie
dosS¢ niewyraznie.

— Co sie z tobg dzieje?

Simon tylko sie uSmiechnat i pokrecit glowa. Sam nie bardzo wiedziat,
dlaczego ma taka treme, chociaz istotnie uwazal panstwa Laverych za
wytworniejszych niz w rzeczywistosci. Mial bardzo stabe pojecie o niuansach
londynskiej socjety, a o jej wewnetrznych kregach nie wiedziat zgota nic, wiec
nie zdawat sobie sprawy, do jakiego stopnia Edith bytla outsiderka w chwili
Slubu. A poniewaz wcigz uwazal swoja nowa kochanke za osobe niebywale
elegancka, to wyobrazat sobie, ze jej sSrodowisko musi by¢ rownie wspaniate.



Jednakze nie z tego powodu czut sie nieswojo. Prawdopodobnie Zrodto jego
niepokoju bylo bardziej przyziemne — chodzito o swego rodzaju formalizacje
zwigzka z Edith. Oto mial zosta¢ przedstawiony jej rodzicom,
przypieczetowac co$, co pierwotnie zanosito sie na zwykty flirt. W gruncie
rzeczy nawet teraz nie chcial przyja¢ do wiadomosci, ze zmierza prosto do
,rozwodu”, ,podziatu majatku”, ,utrzymania” oraz ,opieki nad dziecmi”,
a takze wielu innych, wielce przygnebiajacych zjawisk, ktore nagle
zamajaczyly mu przed nosem. Podejrzewal, ze pan Lavery bedzie go pytac
0 ,,zamiary”, a przeciez tak naprawde on, Simon, nie miat zadnych zamiarow,
w kazdym razie niczego konkretnego. Ale potem spojrzat na Edith i po
zastanowieniu musiat przyzna¢, ze rzeczywiscie wyglada $licznie, a profil ma
o wiele tadniejszy niz Deirdre, ktora z boku zawsze robita troche przyghupie
wrazenie, wiec uznal, ze w koncu trafit nie najgorzej. I pocieszywszy sie w ten
sposob, uspokojony wysiadl z samochodu.

Pani Lavery opowiedziala mezowi o spotkaniu u Colefaxa. W kétko
powtarzata sobie w duchu wszystkie watki tej rozmowy, probujac wysnuc
z nich pajeczq ni¢ nadziei. Szykujac w kuchni positek dla kochanka corki,
krzyknela przez drzwi do salonu:

— Co on twoim zdaniem mogl mie¢ na mysli, kiedy powiedzial, ze Charles
jest ,,zalamany”?

Kenneth Lavery byl niemal réwnie strapiony obrotem spraw jak jego zona,
jednak ze znacznie szlachetniejszych pobudek. Nie mogl znieS¢, ze jego
ukochana ,,Ksiezniczka” stata sie bohaterkg skandalu. Nie mogl zniesS¢ widoku
rozpaczy zony. Nie byl tez calkiem nieSwiadomy faktu, ze jego corka
zaprzepascita pozycje ogromnej rangi, dzieki ktérej mogla dokona¢ wielkich
rzeczy, na rzecz miejsca na obrzezach przyzwoitego towarzystwa. Byl z niej
bardzo dumny, gdy wystepowata w roli wielkiej damy, i jej upadek bardzo go
zasmucit. Co powiedziawszy, nalezy doda¢, ze mial do szalenstwa Edith
stosunek znacznie bardziej filozoficzny niz pani Lavery. W przeciwienstwie do
zony nigdy sie nie tudzil, iz malzenstwo corki w jakiS znaczacy sposob
odmieni jego zycie.

— Chyba doktadnie to, co powiedzial. Charles jest zalamany, to raczej



naturalne. Jego zona wtlasnie odeszta z innym mezczyzng. Czego sie
spodziewatas?

Stella Lavery wystawita glowe zza drzwi.

— Ja tylko zauwazylam, ze to zabrzmiato, jakby Charles wcigz nie mogt sie
przyzwyczai¢ do sytuacji. Zastanawiam sie, czy moze miatoby sens, gdybySmy
sie do niego odezwali...? — Urwala speszona, widzac, ze maz powoli, lecz
stanowczo kreci glowa.

— Moja droga, to nie Charles postanowit zakonczy¢ to matzenstwo. Nie ma
znaczenia, co on mysli. To nie on ponosi za to wine. I nie sadze, zeby nalezato
go nachodzi¢, to byloby nie fair. Moze juz wszystko przebolal, a moze nie. Tak
czy inaczej, nie pomozesz mu, rozbudzajac jego nadzieje. To mily cztowiek,
a nasza corka zachowata sie wobec niego bardzo brzydko. Nie wypada,
zebySmy teraz wchodzili mu w droge.

Co powiedziawszy, wrocit do ogladania telewizji.

Zona nie miala pretensji, ze potraktowal ja w ten sposéb, bo w glebi duszy
catkowicie sie z nim zgadzala. Cho¢ usilnie probowata by¢ nowoczesna
i wykazac sie tolerancja, to fakt pozostawat faktem — bylo jej bardzo, ale to
bardzo wstyd za Edith. Odkad siegata pamiecia, wyobrazatla sobie, ze jest
doskonale przygotowana, by odgrywa¢ wazne role w angielskim zyciu
publicznym. Patrzyla na damy dworu stojagce za plecami krolowej
w parlamencie, ubrane w suknie od Hartellal®! z lat pieédziesiatych,
i myslatla z rozmarzeniem, ze ona, Stella Lavery, Swietnie by sie sprawdzita
w roli ksieznej Grafton albo hrabiny Airlie, gdyby los zechciat ja powota¢ do
tego zadania. Stuzylaby wzorowo, wiedziata o tym, nawet gdyby niczym Mata
Syrenka musiata stapa¢ po ostrzach nozy. I te fantazje przekazala corce, a ta
cudownym sposobem zdotala jg urzeczywistni¢. A teraz, zamiast ustyszec, ze
Edith zaproponowano prezesure Czerwonego Krzyza albo wtaczono do dworu
jakiej$ ksiezniczki krwi, dowiedziala sie, ze wszystko przepadilo! Ze jej
marzenia legly w gruzach! Zostala wtracona do osliztej jamy, co gorsza,
czekata jg gorzka Swiadomos¢, iz w tej chwili w calym Londynie ludzie
cmokajq i powtarzajg sobie, ze ostatecznie mozna sie bylo tego spodziewac —
w koncu Charles popelnit mezalians, gdyz powinien byt poslubi¢ kogos ze



swojej sfery, a Edith to kompletne zero, mata karierowiczka, ktorq ,,sytuacja
przerosta”.

Rozlegl sie dzwonek, lecz zanim zdazyli sie poderwac¢, Edith juz sama
otworzyta drzwi i gloSno sie witajac, wkroczyta z Simonem do salonu.
Najpierw podbiegla do ojca, ktéry przytulit ja serdecznie, z czego
zorientowata sie, ze przynajmniej z tej strony nie bedzie klopotow. Wzieta go
pod reke, aby przedstawi¢ mu Simona, jednak jeden rzut oka na matke, zastygla
w drzwiach niczym lodowy posag, wystarczyt, by zrozumiata, jaki wieczoér ich
czeka.

Pani Lavery zblizyla sie i sztywno podata Simonowi reke. Nie potrafila sie
uSmiechna¢, a kiedy Kenneth sie oddalil, by przynies¢ im drinki, uciela
niezdarne towarzyskie awanse Simona i przeszia prosto do sedna sprawy, co
byto niemal swego rodzaju ulga.

— OczywiScie, rozumie pan, panie Russell, ze to wszystko jest dla nas
bardzo trudne.

Celowo zignorowata jego propozycje, by mowi¢ mu ,,Simon”, wykazujac
pod tym wzgledem pewne podobienstwo do swojej idolki, lady Uckfield,
ktora zapewne zachowalaby sie tak samo, cho¢ oczywiscie zrobitaby to
z wiekszym cieptem i poufatoscia.

— Oboje bardzo lubimy naszego ziecia. Wiec prosze wybaczyC, ze nie
rzucamy sie panu na szyje.

Simon usmiechngt sie do niej, mruzac szelmowsko oczy, co zazwyczaj
okazywato sie skuteczne.

— Zapewniam panig, ze rzucanie sie na szyje jest catkowicie dobrowolne —
mrukngl wesoto.

Pani Lavery nie odwzajemnita zartu. Nie chodzi o to, ze byla obojetna na
atrakcyjnos¢ fizyczng. Doskonale widziata, ze Simon jest jednym
z najprzystojniejszych mezczyzn, jakich kiedykolwiek spotkata, ale w jej
oczach wlasnie jego uroda stata sie przyczyna upadku corki. W tym rzecz.
Gdyby miata pewnos¢, ze w ten sposob zawréci Edith z obranej drogi, w tej
chwili z radosciq chwycitaby za n6z i pocieta mu twarz.



— Moja corka byla... — zawiesita glos — ...jest Zzong wspaniatego mezczyzny.
Naturalnie na pewno wiecie, co robicie, ale trudno nam jest bez bolu patrzec,
jak ona tamie przysiege matzenska.

— Moze twdéj bol nie bylby az tak wielki, gdybym rzucala Simona dla
Charlesa — odciela sie Edith.

Coz, to byla absolutna prawda. Do tego stopnia, ze pan Lavery, wracajac
z tacg pelng kieliszkéw, uSmiechnat sie przelotnie. Niemniej Edith zapomniata
o jednym — ze pani Lavery obsadzita sie w roli okrutnie owdowiatej Hekuby.
Zdruzgotana, postrzegata je obie — siebie i Googie Uckfield — jako szlachetnie
urodzone ofiary, ktére dotkneta katastrofa o wrecz kosmicznym wymiarze
(w duchu nazywata lady Uckfield ,,Googie”, cho¢ na razie tak do niej nie
mowita; a teraz, myslata ptaczliwie, utracita te szanse na zawsze). W jej
cierpieniu nie bylo miejsca na ironie. Spojrzata na corke oczami pelnymi tez.

— Jakze malo mnie znasz — rzekla, po czym majestatycznie usunela sie do
kuchni. Edith i obaj panowie spojrzeli wymownie po sobie.

— No c0z, chyba wszyscy mieliSmy Swiadomos¢, ze to bedzie burzliwy
wieczOr — powiedzial pan Lavery i upit spory tyk whisky.

Siedzac pozniej w skromnej jadalni wokot stylowego owalnego stoty,
zdotali sie we czworo zmusi¢ do swego rodzaju normalnej konwersacji. Pan
Lavery wypytywal Simona o zawdd aktora, Simon wypytywal pana
Lavery’ego o interesy, a pani Lavery przynosila kolejne dania, zabierata
brudne talerze i przez caly wieczor zachowywala sie z wyszukang
uprzejmoscig. Posiadata 6w wyjatkowy, wiasciwy tylko Anglikom dar
okazywania za pomocq skrupulatnej grzecznosci, Ze uwaza towarzystwo za
okropne. Wcigz gratulowata sobie nienagannych manier, cho¢ otoczenie czuto
sie zmiazdzone i odepchniete. Ze wszystkich form chamstwa ta oczywiscie jest
najbardziej obrazliwa, bo nie zostawia miejsca na replike i pozwala nawet na
szczytach wrogosci zachowac¢ wyzszo$¢ moralna.

Edith patrzyta na te trzy znajome twarze i zadawata sobie pytanie, co sie
naprawde dzieje. Czy wlasnie zawierany jest nowy alians, ktory odtad bedzie
ksztattowac jej zycie? Czy przez najblizsze dwadziescia lat przyjdzie jej
spedza¢ Boze Narodzenie z tymi trzema osobami? Czy Simon i jej matka dojda



do jakiegoS porozumienia, zaczng rozmawia¢ o dzieciach i wymieniac
prywatne dowcipy? Owszem, Simon byt przystojny i wcigz bardzo go
pozadata, lecz tego wieczoru monotonia sytuacji uderzyta ja z catag moca.

Od dwaoch lat zajmowata miejsce w pierwszym rzedzie angielskiej socjety
i ze zdumieniem zreflektowata sie, ze zaczeta uwazac ten stan za normalny — to
znaczy do chwili, gdy sama sie wyeliminowata z towarzystwa. Mieszkajac
w Broughton, czula sie udreczona brakiem wydarzen, pustka codziennoSci.
Teraz jednak, gdy opuscita patac, prawie nie bylo dnia, by nie widziata
w mediach kogos, kogo poznata, bedac z Charlesem. I myslac o tym — mimo ze
w tamtym okresie nieustannie narzekata, ze nic nie robig — przypomniata sobie
wszystkie kolacje, kiedy siedziatla twarzq w twarz z jakim$ waznym cztonkiem
rzadu, gwiazda opery lub po prostu stawga z rubryki plotkarskiej. Cho¢ Tigger
i Googie nudzili ja Smiertelnie, przyzwyczaitla sie, ze nowinki polityczne
i dworskie plotki docierajg do niej znacznie wczesniej, niz sie ukaza w prasie.
Przywykla do tego, ze poznaje szczegoty z zycia wielkich ludzi, zanim — jesli
w ogole — trafia do wiadomosci ogotu. Nie wyjezdzali z Charlesem zbyt
czesto, lecz zachowala w pamieci zaproszenia na zimowe polowania i letnie
pobyty wakacyjne w Blenheim, Houghton, Arundel czy Sconel22l. Nie uwazala
ich za miejsca historyczne — dla niej byly to po prostu domy ludzi z ich sfery.
Pod tym wzgledem Edith byta niemal uczciwa, w kazdym razie nie mniej
uczciwa niz cztonkowie klasy, do ktorej nalezala tak krotko. Co wiecej,
nauczyla sie bezblednie nasladowac arystokratyczng nonszalancje: robita
grande entreé do wielkiej sali Vanbrughal® obwieszonej naturalnej
wielkosci portretami pedzla van Dycka, kleta na korki na trasie M25, ciskajac
torebke na krzesto z pracowni Hepplewhite’al®. Na tym etapie umiala juz
wyrazac solidarnos¢ ze swojg przybrang klasg spotecznag, ktéra w ten sposéb
daje przeciez do zrozumienia: ,, To przepiekne otoczenie jest dla mnie czyms
zwyczajnym, moim naturalnym Srodowiskiem. To moje miejsce — ale nie
wasze”.

Teraz, patrzac na Kennetha i Stelle, na pokoj z rycinami kwiatow od Petera
Jonesa, na pseudoregencyjne mebelki i drukowane zastony od Jane Churchill,
miata wrazenie, ze bez pytania uniewazniono jej cztonkostwo w jakims klubie;



nie mogla juz zwina¢ sie w fotelu w Wilton® i leniwie kartkowa¢ ,,Vogue’a”,
popijajac wodke z tonikiem. W rzadkim dla siebie momencie jasnosci
zrozumiata, ze wybierajagc aktora jako partnera zyciowego, nie
zamanifestowata bynajmniej nieskrepowanej artystycznej swobody, lecz po
prostu wrdcita na wlasny teren. Simon o wiele bardziej niz Charles nalezat do
Swiata Stelli i jej dalekiego kuzyna baroneta, Kennetha i jego znajomych
biznesmendw, Swiata ludzi mato znanych, ktérych Smiech i ptacz nie zwracat
juz niczyjej uwagi. To byt jej Swiat — srodowisko, w ktorym sie wychowata
i w ktérym odtad miata zy¢. Charles, Broughton, gietda nazwisk — tylko otarla
sie o te sprawy. Niezaleznie od ztudzen matki, stanowili catkiem inne plemie.

— Uff! — westchngt Simon, gdy ruszyli od kraweznika i wyjechali
z powrotem na King’s Road. Edith kiwnela glowa. Przezyli. To bylo
najwazniejsze. Zrobita pierwszy krok, by wytlumaczy¢ matce, ze jej basniowe
zycie sie skonczyto. Simon puscit do niej oko.

— Zyjemy.

Przez jakis czas jechali w milczeniu.

— Chcesz wracac prosto do domu? — zapytat.

— W przeciwienstwie do...?

— No, mozna by jeszcze gdzieS pojsc.

— Gdzie?

Simon odat wargi.

— Moze do Annabel’s?

— Nalezysz do klubu? — zdziwita sie Edith.

Pokrecit glowq — z pewnym rozdraznieniem, jak jej sie wydawato.

— Nie, oczywiscie, ze nie. Ale moglabys nas wprowadzic.

Edith wcale nie byla tego taka pewna. W koncu to Charles byt czlonkiem
klubu i chociaz dosy¢ czesto bywali tam razem, a obstuga z pewnoscia ja
rozpoznawata, to nie miata jasnosci, jak teraz wyglada jej status. Poza tym nie

byta przekonana, czy to dobry pomyst. Mogli sie tam natkng¢ na znajomych
Charlesa.

— No nie wiem — bagkneta.



— No chodz! W koncu Charles jest w Sussex, a ty nie mozesz przez caty czas
schodzi¢ ludziom z oczu. Przeciez chyba tez mamy jakie$ zycie.

Tym razem, inaczej niz podczas wieczorow z Charlesem, zaparkowali na
placu i pieszo zblizyli sie do prowadzacych w dot schodkow. Simon, ktory
dotychczas byt w Annabel’s tylko raz, szczerzyt zeby jak szaleniec. Edith nie
czuda sie tak pewnie, a kiedy znalezli sie w westybulu, wiedziala juz, ze miata
racje. Popehili biad.

Pracownik klubu przy drzwiach powitat jq dosSc¢ przyjaznie.

— Lady Broughton — rzekl z wahaniem, mierzac Simona wzrokiem. — Pani
jest z kim$ umowiona? Mam zawiadomic, ze pani przyszta?

Edith poczuta, ze sie czerwieni.

— Nie, wlasciwie nie. Po prostu myslatam, ze zajrzymy tu na chwile.

I znobw zabrzmiata skrupulatnie uprzejma odpowiedz.

— Nie wiedziatem, milady, ze pani jest cztonkiem klubu.

— No bo nie jestem. Ale Charles... lord Broughton... to znaczy myslatam... —
Urwala, widzac, ze portier patrzy na nig z ubolewaniem.

— Milady, bardzo mi przykro...

Gdyby los im sprzyjal, w tym momencie bytoby juz po wszystkim, lecz
wowczas za ich plecami otworzyly sie drzwi i Edith dobiegly piskliwe tryle
Jane Cumnor. Odwrdcita sie z uczuciem beznadziei i tuz przed soba ujrzala
olbrzymie, spocone oblicze Henry’ego, ktory zdyszany wtaczal sie do
podziemi.

Jane zamilkla na sekunde, obejmujac wzrokiem Edith oraz, przede
wszystkim, Simona. Nastepnie usmiech wrocit na jej wargi.

— Edith! Cudownie! — Ucalowala ja zimno w oba policzki. — Nie
przedstawisz nas?

— Simon Russell. Lord i lady Cumnor. — Edith nie bardzo wiedziata, czemu
nie wymienita ich imion. Czyzby do tego stopnia chciala zaimponowac
Simonowi? Po wieczorze, jaki mieli za sobg?

Jane obrzucita jg nieco staroSwieckim spojrzeniem.



— Wchodzicie?

Edith chciata wyjasnic¢, ze wtasnie wychodza, kiedy Simon wtracit sie do
rOZIMowY.

— Nie chca nas wpusci¢. Podobno trzeba by¢ pelnoprawnym cztonkiem.

Naprawde nie pojmowal, jak potwornej zdrady wobec Edith dopuszcza sie
w tej chwili. Po prostu zyczyl sobie wejsc do klubu, a tych dwoje, o ile
wiedzial, moglo mu to utatwic.

Ale Henry nie dal sie ztapac. Wyczul, na co sie zanosi, i skingl energicznie
glowa.

— Czes¢, Edith — powiedzial i dziarsko pocztapat korytarzem do baru.

Jane uSmiechnela sie blado.

— A to przykros¢ — mrukneta. — Ja tez nie jestem cztonkiem. Jesli chcecie, to
moge, mm, przywota¢ Henry’ego z powrotem... — Urwata, demonstracyjnie
okazujac, ze nie ma na to najmniejszej ochoty. Edith odpuscita.

— Nie, nie — oznajmita pospiesznie. — To nie ma zadnego znaczenia. I tak
jestesmy spoznieni. Nie wiem, po co tu zagladaliSmy. — Pocatowata Jane
zdawkowo; jednak Simon, z blyskiem w oku, nadal mial nadzieje, ze go
wpuszczg i nadal nie rozumial, co sie naprawde dzieje. Znow zostali sami
z portierem, ktory, wcigz nienagannie grzeczny, chcial jak najszybciej
zakonczy¢ sprawe.

— Przepraszam, lady Broughton...

Edith skineta glowa.

— Juz idziemy.

Byli juz za drzwiami u stop schodow, gdy z gory dobiegt ich glos.

— Edith?

Uniesli glowy i ujrzeli tyczkowata posta¢c Tommy’ego Wainwrighta, ktory
zbiegatl ku nim po stromych stopniach.

— CosS podobnego, ty tutaj?

Usmiechngt sie przyjaznie i podat Simonowi reke. Jego zona Arabella,
znacznie od niego twardsza, w ogole sie nie odzywala.



— Juz idziecie? — zapytat Tommy.

— Tak — odparta Edith, jednak Simon, zanim zdotata go powstrzymac, podjat
kolejng probe zakonczenia wieczoru tak, jak to sobie zaplanowat.

— Edith myslata, ze moze nas wprowadzic, ale jej sie nie udato — oznajmit,
w ten sposob w jednym zdaniu streszczajac caly upadek Edith i dostarczajac
Arabelli Wainwright zabawnej historyjki do opowiadania przy lunchu.

— To pozwolcie, Ze ja to zrobie — zaproponowat z uSmiechem Tommy.
— Naprawde, to nie ma znaczenia — zaprotestowata Edith.
— No chodZ — nalegat Simon.

— No ale jesli ona nie chce... — mrukneta cicho Arabella. Bylo zupelnie
jasne, ze podobnie jak Jane Cumnor, zupelnie nie ma ochoty na oczach
wszystkich wprowadza¢ do Annabel’s Edith z nowym kochankiem. Jednak
Tommy nie byl az takim oportunista, wiec chwile pdzniej z drinkami
w dloniach siedzieli juz w fotelach u stop wielkiego Buddy w matej
czerwonej palarni obok baru, a Simon, dla ktérego Arabella stanowila swego
rodzaju wyzwanie, prosit ja do tanca. By¢ moze ta wolala byC widziana
W tancu z nieznajomym anizeli w towarzystwie Edith, w kazdym razie zgodzita
sie i Edith zostata z Tommym sam na sam.

— Wiec co u ciebie? — zapytat.

— No, wiesz... — Wzruszyta ramionami.

— Rozumiem. — Usmiechnat sie do niej zyczliwie. — Nie daj sie ztamac¢ tym
gazetowym bzdurom. Przy moim zajeciu co$ o tym wiem. Dzisiejszy skandal to
jutrzejsza makulatura. Ludzie o wszystkim zapomna.

Edith skinela glowa. Doskonale zdawata sobie sprawe, ze ta opinia, choc
ogolnie stuszna, rzadko sprawdza sie w przypadkach indywidualnych. Zostata
naznaczona pietnem skandalu i miata Swiadomos¢, ze nawet kiedy to wszystko
sie skonczy, to i tak do konca zycia kazda najmniejsza wzmianka w gazecie na
jej temat bedzie zawierac¢ maty akapit o separacji.

— Widujesz sie z Charlesem? — zapytata.

Tommy przytaknat.

— W zesztym tygodniu umowilisSmy sie u White’a na drinka.



— Co uniego?
— Niezbyt wesolo, ale jakos sobie radzi.

Edith przeszyl niespodziewany dreszcz tesknoty za Tommym, za klubem
White’a, nawet za Jane Cumnor, ktorej skineta glowa przy barze, nie prébujac
jednak do niej dotgczyc. P6t roku temu siedziataby tu z Tommym, robigc
przeglad aktualnych plotek; cokolwiek sadzita na ten temat, czutaby sie bltogo
i przytulnie. Lecz tego wieczoru najwyrazniej nie miato to sensu. To juz nie byt
jej swiat i oboje o tym wiedzieli. Co zas sie tyczy Charlesa... Biedny Charles.
Czym sobie na to zastuzyl? Byt tylko nudny w towarzystwie, nic wiecej. Poza
tym nie zrobit nic ztego.

Simon wrocit i ku wielkiej uldze Arabelli zaprosit Edith na parkiet.

W samochodzie sie nie odzywata, tylko usSmiechata sie do Simona; chciata
usmierzyC jego obawy, ze sie gniewa, bo wcale tak nie bylo. Gdy otwierata
kluczem frontowe wejscie do domu na Ebury Street, reka Simona, ktéra dotad
obejmowata ja w talii, zeSliznela sie na jej posladki. Idac za niq przez sien
i przystajac przed drzwiami mieszkania, zaczat je delikatnie ugniata¢, po czym
pochylit sie i musnagt jezykiem jej kark. Edith poczuta cieple mrowienie
w podbrzuszu; nie domkneli jeszcze za soba drzwi, gdy odwrocila sie,
pocatowala go drapieznie i siegneta mu do krocza. Poczuta jego twardy, duzy
penis.

— Kochana — szepngl z wiedzacym uSmiechem mezczyzny, ktory rozumie
i lubi swojq robote.

Tej nocy, na zyczenie Edith, kochali sie trzykrotnie. Simon nie pamietat,
zeby kiedykolwiek przedtem robita to z taka zaciekloscig. Dosiadla go
i napierata ze wszystkich sil, wbijajac sie jak najglebiej. Bylo dla niej
catkowicie jasne, ze klamka zapadia. Z Charlesem, gdy wracata do domu
i zamykala za soba drzwi, wiedziala, ze wieczor sie skonczyt. Wychodzac
z Simonem, miata SwiadomoS¢, ze wieczor to co$, co nalezy przetrwac,
dopoki znow nie znajdg sie sam na sam. Los postawit ja przed wyborem
miedzy zyciem prywatnym a zyciem publicznym; najwyrazniej zaden
z mezczyzn w jej zyciu nie byt w stanie dac jej obu tych rzeczy naraz. No cdz,
myslata, patrzac na wstajacy swit, podczas gdy Simon cicho pochrapywat u jej



boku — przedtozyta osobiste spelnienie ponad publiczny splendor i cieszyla sie
z tego. To znaczy cieszyla sie w nocy, naga, zaspokojona, daleka od Swiata. Bo
kazdego ranka musiata wcigz na nowo podejmowac decyzje.
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Nie widzialem sie z Edith przez kilka miesiecy. Jesienia dostalem role
ztoczyncy w jednym z tych seriali, ktore optymistycznie okreSla sie mianem
,Kino rodzinne”, gdyz nikt nie potrafi zadecydowa¢, do jakiej witasciwie
kategorii sie zaliczajq, i sporo czasu spedzatem poza Londynem; plenery
kreciliSmy w Hampshire, wiec wynajatem domek w Itchen Abbas, gdzie
niekiedy dotgczata do mnie Adela.

Wszystko zmienito sie pewnego dnia w listopadzie, gdy odkrylisSmy, ze
Adela jest w cigzy. Oszotomiony perspektywa wielkiego zyciowego przetomu,
prawie nie mySlatlem o niczym innym. ZakupiliSmy tuziny poradnikow, nad
ktorymi SleczeliSmy calymi wieczorami, usitujgc sie dowiedzie¢, dlaczego
Adela czuje w ustach smak metalowych opitkéw albo czemu bola ja plecy.
Prawde mowiac, zajecie bylo dos¢ beznadziejne, gdyz odpowiedz na
wiekszos¢ pytan brzmiata: ,,Na razie przyczyny pozostajg nieznane”. Niemniej
dostarczyto nam to mnostwo uciechy.

Wiadomosci o Edith, Simonie i Charlesie nie docieraly do nas prawie
wcale. Gazety chwilowo daly sobie z nimi spokoj; nic nie zapowiadato
rozwodu, wiec przypuszczalnie prasa zostawiala sobie co$ w rezerwie na
wypadek sprawy w sadzie. Raz, przeczytawszy w elitarnym pisemku o sztuce,
ze portret jakiego$ Broughtona zostal wystawiony na sprzedaz, napisatem do
Charlesa, sadzac, ze kto$S z rodziny bylby tym zainteresowany. Naturalnie
przekazalem mu rowniez nasza nowine i niemal zaraz potem otrzymatem
wzruszajace zyczenia pomyslnosci: ,Macie catkowita racje, ze nie chcecie
z tym czeka¢ zbyt dlugo” - pisal Charles. ,,Malzenstwo to oczywiscie
wspaniata rzecz, ale rodzina naprawde zaczyna istnie¢ dopiero wtedy, kiedy
rodzi sie dziecko. Szczerze wam zazdroszcze”. Niekoniecznie podzielam jego
poglad, uznatem jednak, zapewne stusznie, ze jest to wyraz prywatnych



rozczarowan matzenskich nadawcy. List konczyl sie prosbg, abym koniecznie
sie odezwal, kiedy wrocimy do towarzyskiego obiegu, a ja pomyslatem, ze
zapewne tak zrobie. Uznatem, iz przeszliSmy z Charlesem tak wiele, ze nawet
wedhug standardow angielskich mozemy sie uwazac za przyjaciot i ze nie grozi
mi popadniecie w niezrecznos¢, za jaka uwazam interesowne zacieSnianie
kontaktow z moznymi tego Swiata. Niemniej zaciekawito mnie, Ze ani stowem
nie wspomniat o Edith; w rzeczy samej znikad nie mieliSmy o niej zadnych
wiadomosSci. Wnoszac z nielicznych plotek, nadal byta z Simonem, ktory, byc
moze ze wzgledu na rozglos — a niewykluczone, ze i na talent — mial zagrac
gldwng role w duzym serialu policyjnym. Postanowitem wiec, ze po powrocie
do Londynu odezwe sie rowniez do niej, bo stanowczo nie chciatem zostac¢
obsadzony w roli czlowieka, ktory odtraca przyjaciol, gdy ich status sie
obniza.

W istocie znajomosc¢ zostala odnowiona, jednak nie dzieki mnie, lecz mojej
zonie. Niedtugo po powrocie do Londynu Adela dostata zaproszenie na pokaz
wiosennej kolekeji sukien domu mody Hardy Amies®Z). Zaprosila ja kuzynka
nazwiskiem Louisa Shaw, dama dworu ktorejS z mtodszych krewnych
krolowej, ktéra z tego powodu — badz, co bardziej prawdopodobne, dlatego ze
czasem cos kupowata — figurowata na listach osob zapraszanych na rozmaite
wytworne imprezy, co wiecej, zawsze wyznaczano jej bardzo dobre miejsca.
Przyjaznity sie z Adelg od dziecka, totez chetnie i regularnie dzielita sie z nig
swoim szczesSciem.

Jednakze gdy Adela i Louisa uktadaty swoje plany, nie mieliSmy pojecia, ze
nasza znajoma Annette Wilson réwniez jest klientkg firmy Hardy Amies. Jak
juz wspominatem, Annette byla ekranowq pieknoscig z pokolenia Lesley-Ann
Down i chetnie pozowala reporterom na jublach cierpigcych na deficyt
celebrytow. Ostatnio wszakze zaczetla wystepowac rowniez na rozktadowkach
luksusowych czasopism haute couture, co naturalnie czynito jg mile widzianym
gosciem na wszelkiego typu galach. Prawde mowiac, na tym etapie Annette
radzita sobie naprawde Swietnie, gtbwnie dlatego, ze nudziarz Bob, i tak juz
bardzo zamozny, w szalenczych latach dziewiecdziesiatych wbrew wszelkim
oczekiwaniom stal sie prawdziwym krezusem. Mam wrazenie, ze zrobit



pienigdze glownie na ,rewolucji dot comow”, chociaz niezbyt dokladnie
pamietam, co wlasciwie robil, to znaczy, jesli w ogole kiedykolwiek miatem
o tym pojecie. W kazdym razie cokolwiek to bylo, przyniosto mu ogromny
zysk. W przeciggu dwoch—trzech lat, jakie uptynely od nieprzyjemnej wizyty
u Erica na Majorce, Watsonowie zdotali umocni¢ swoja pozycje towarzyska
i zgromadzili calkiem przyzwoitg liste adresow, przynajmniej w Londynie.
Rzecz jasna w zaden sposéb nie byli w stanie przenikng¢ do zaczarowanego
kregu lady Uckfield, nawigzali jednak zazyte stosunki z mtodszymi markizami
0 nieco zszarganej opinii, a takze z tg czy inng dziewczyng bedacq aktualnie
,ha topie” londynskiej sceny towarzyskiej. Raz pismo ,,Hello” zamieScito
nawet zdjecie Annette na zakupach z ksiezng Yorku. Tak wiec, ogolnie rzecz
biorac, Annette miata powody do zadowolenia.

Trzeba zaznaczyC, ze zadowolenie Annette w duzej mierze zwigzane bylo
z faktem, ze mogla juz sobie pozwoli¢ na odrzucanie zaproszen Chase’ow,
ostatnio coraz bardziej natarczywych. Caroline Chase naturalnie miata to
gleboko gdzies, ale Eric mocno ucierpiat z powodu panujgcej recesji, robigc
metne kombinacje na obrzezach branzy optymistycznie okreSlanej jako
,2umiejetnosci biznesowe i public relations”. Owe ,,umiejetnosci” zaliczaty sie
do dziedzin, ktére ongis rozkwitaly najszybciej, a teraz rownie szybko wiedly
i Eric po prostu czut, ze pomocna dton Boba Watsona moglaby wiele zmienic
w jego podupadajacej firmie. Owszem, mogtaby; jednak po koszmarnej kolacji
w Fairburn (a moze z jej powodu) dilon ta jakoS zniknela z horyzontu.
Chase’owie, a w kazdym razie Eric, przestali by¢ dla Watsonow niezbednym
elementem gry — miedzy innymi dlatego, ze spodziewano sie, iz Eric niebawem
catkiem przestanie sie liczy¢. Wszyscy wiedzieli, Ze zyje z pieniedzy Caroline,
zaczeto wiec zadawac pytania, jak dlugo to jeszcze potrwa, zwlaszcza ze
Chase’owie nie mieli dzieci, ktére zawsze komplikuja sprawe. Srodowisko
Caroline naprawde uwazalo, ze kontynuowanie malzenstwa z osobnikiem
pospolitym i w dodatku biednym nie ma wiekszego sensu. I jakkolwiek
wartosci tej grupy pod wieloma wzgledami sg dla mnie nie do przyjecia, to
przyznaje, ze w wypadku kogo$ tak nieznosnego jak Chase catkowicie
podzielatem ten punkt widzenia.



Z pewng przyjemnoscia zauwazytem, ze wlasnie Annette Watson nalezata do
nielicznych oséb, ktére nie zerwaty stosunkéw z Edith i nie opowiedziaty sie
automatycznie po stronie Charlesa tylko po to, by podliza¢ sie Broughtonom.
Zaiste, Edith zaplacita za swoj wybor wysoka cene. Whasciwie trudno sie
dziwi¢ jej znajomym — po pierwsze, byli to glownie znajomi Charlesa, po
drugie, Edith postapita naprawde paskudnie. Ale nie dlatego zgromadzili sie
pod sztandarem Broughtonow; pozostaliby wierni, nawet gdyby Charles bit
Edith i trzymal na strychu zastepy girlasek, w zaistnialej sytuacji jednak nie
sposob bylo sie spierac. W kazdym razie Annette — albo Swiadoma, ze nie jest
atrakcyjna dla Charlesa i jego matki, albo dlatego, ze naprawde polubita Edith
— nie porzucita kolezanki i zaprosita ja na popotudniowy pokaz Hardy Amies,
proponujac wczesniej wspolny lunch.

Edith nigdy nie byla na pietrze restauracji Meridien na Piccadilly. Lokal
niedawno poddano gruntownej renowacji, przerabiajac dawny taras na
jadalnie — przeszklong, wytozong marmurem i obsadzong palmami — dzieki
czemu powstalo wnetrze, w ktorym mieszkancy Los Angeles, jakich
spodziewano sie ttumnie zwabi¢, mieli poczu¢ sie niemal jak w domu. Na
widok uniesionej reki Annette Edith zaczela przedzierac sie miedzy stolikami.
Miata na sobie szykowny zimowy kostium w konwencjonalnym komplecie
z pertami i broszkg. Ku swemu zdziwieniu przez chwile miata wrecz chec
zalozyC kapelusz. Oczywiscie oparla sie tej pokusie, niemniej uSwiadomita
sobie, ze kostium wyraza istotng czesSc jej osobowosci, chwilowo sttamszong
pod sterta podkoszulkow i sukienek z cekinami, ktore dla znajomych Simona
stanowity jedyne mozliwe stroje. On tez skomentowat jej wyglad z kanapy, na
ktorej lezat, pogodnie czytajac scenopis na jutro.

— Wielkie nieba, ales ty elegancka! Wygladasz jak wtasna tesciowa!

Nie dala sie sprowokowac. By¢ moze w glebi duszy nawet uznata to za
komplement.

Annette ucatowala jq i zamowita szampana. Szybko odbebnity zwyczajowe
powitanie, po czym przeszty do sedna sprawy.

— No to kiedy nastepny ruch?



— Ruch? — zdziwilta sie Edith.

— No wiesz. Rozwod. Juz sie za to zabratas?
Edith drgnela nieswojo.

— WiasSciwie nie. Jeszcze nie.

— Dlaczego?

Wzruszyta ramionami.

— Chyba wole... wolimy... odczeka¢ ustawowe dwa lata, Zeby bylo jak
najmniej zamieszania. Inaczej bedzie z tym straszne zawracanie glowy...

— Dwa lata? — zasmiala sie Annette. — Oj, Charles nie bedzie zadowolony,
ze musi czekac az dwa lata.

— Jak to?

Annette spojrzata na nig zaskoczona.

— No co ty? Kochana, to ty nie wiesz, ze wyscig juz sie zaczat?

Edith ze zdumieniem skonstatowata, ze czuje skurcz w zoladku.

— O czym ty mowisz?

— Moja droga, kiedy to wszystko sie wydato, kobiety po prostu rzucity sie
na niego. Dziwisz sie? Nawet dziecka nie macie, wiec nic ich nie powstrzyma.

Edith ogarneto rozdraznienie. Jak ta kobieta Smie wiedzie¢ o jej mezu
wiecej niz ona?

— Nie sadze, zeby widywat sie z kim$ konkretnym.

— Wiec zle sadzisz. — Annette urwalta, podkreslajac pauze tykiem szampana.
— Pamietasz Clarisse Marlowe?

Edith rozeSmiata sie i odetchneta z ulga. Poczciwa Clarissa Marlowe,
prawnuczka urzednika dworskiego, ktory w 1920 roku zostat wyniesiony do
podrzednej godnosci barona, byta odlegla krewng Charlesa ze strony matki —
dziarska, dorodng brunetka, Swietna w siodle, bardzo pomocng przy trudnych
przyjeciach. Pracowata jako luksusowa recepcjonistka w podejrzanej agencji
nieruchomosci, ktorg poniekad uszlachcata swojg obecnoScig, mieszkata za$

razem z siostrg w niewielkim mieszkaniu nieopodal Old Brompton Road.
Klasyczna przedstawicielka ,harcerskiej brygady”, pomyslala uspokojona



Edith, catkiem nie w typie Charlesa.

— Nie mow ghlupstw. To jego kuzynka. Tylko sie z nim kumpluje.

Annette uniosta brwi.

— Tak? No wiec przed Swietami kumplowala sie z nim przez tydzien
w Indiach Zachodnich i spedzita Nowy Rok w Broughton.

To byt cios, nie da sie zaprzeczy¢. Prawde mowiac, Edith byla zaskoczona,
ze az tak ja to zabolalo. Ale co ona sobie wlasciwie wyobrazata? Ze Charles
juz zawsze bedzie sam? Odeszla osiem miesiecy temu, a on byt tylko
cztowiekiem. Przywolujac w wyobrazni obraz Clarissy, Edith poczuta, ze
ogarnia ja wscieklos¢ na te przyzwoita ziemianska dziewczyne. A przeciez
zawsze dosSc lubita Clarisse, ktora bardzo starata sie by¢ uzyteczna, Smiata sie
z anegdot Edith i w odroznieniu od innych krewnych nigdy nie traktowatla jej
jak namolnej cudzoziemki. Po zastanowieniu Edith musiala przyznac, ze
Clarissa chyba miata do Charlesa pewng stabos¢, i z drzeniem serca zdata
sobie sprawe, ze jest wilasnie taka dziewczyng, z jakimi chetnie sie Zenig
mezczyzni jego pokroju.

— Och — powiedziala.

Kelner podszed}, by wreczy¢ ogromne, oprawne w skére menu, napisane
niegramatyczng francuszczyzng, po czym wycofat sie, mruczac gardtowe ,,rrr”.

— Kochanie, glowa do gory — rzekla Annette, patrzac na nig przenikliwie. —
Opowiedz mi o Simonie. Dobrze sie czuje?

— O tak — odparta Edith, zbierajac sity. — Doskonale. Gra w serialu az do
czerwca, a w pazdzierniku przy odrobinie szczescia wznowi prace.

— Cudownie! Co to za film?

— Och, no wiesz — bakneta Edith, usitlujagc wybra¢ miedzy watrobkg
a opiekanym tunczykiem. — Taki tam zwyczajny policyjny thriller. Simon gra
pomocnika gléwnego detektywa, gamonia, ktory nigdy nie rozumie, o co
chodzi. — W koncu zdecydowata sie na nereczki z salata.

— Brawo — powiedziata Annette. — Kto jeszcze tam gra? Chodzisz na plan
i w ogole?

Edith docenita entuzjastyczne wysitki Annette. To byto naprawde mite z jej



strony.

— Nie, wlasciwie nie. Czasami. Zeby mie¢ jakie$ pojecie o kolejnych
odcinkach. Troche go to peszy.

Prawda bylta taka, ze mimo usilnych staran jako$ nie potrafila traktowac
pracy Simona serio. Niektore jej aspekty nawet dosy¢ lubita: premiery,
przyjecia (bardzo nieliczne) i spotykanie ludzi znanych z telewizji. Ciekawito
ja czytanie scenariuszy i porownywanie ich z gotowym produktem, jednak na
ogot... jakby to powiedziec... Na poczatku jezdzita na plany zdjeciowe, ale
doprawdy, jakiez to bylo monotonne! Powtarzanie w kétko trzech linijek
tekstu, ktore filmowano pod tysigcem katow! W koncu nie wytrzymywata i szta
poplotkowa¢ z dziewczynami z charakteryzatorni. Mowigqc szczerze, nie
bardzo rozumiata, dlaczego Simon robi wokot tego tyle szumu. Wszystko
wydawato sie bardzo proste. Cztowiek uczyt sie tekstu, po czym méwit go do
kamery. Istotnie, potrafita dostrzec, ze jedni robig to lepiej, a inni gorzej, ale
nie mialo sensu sie tym przejmowac. Jako$s nie widziata, zZeby
w wypracowanych rolach Simon wypadat lepiej anizeli w tych, ktore niemal
improwizowat. Od naszego pamietnego lunchu wyraznie zdotata pojac¢ jedno —
ze naprawde nie ma dla niej miejsca na planie. Totez, jesli nie liczy¢ kilku
wypadow na samym poczatku, zazwyczaj trzymata sie na uboczuy, tylko czasem
wpadajac w weekendy, zeby przywitaC sie z czionkami obsady i ekipy
technicznej. To bylo wszystko. Wygladato, ze chyba najlepiej rozgrywac to
W ten sposob.

— Pozdrow go ode mnie — powiedziala Annette. Przez moment mierzyty sie
wzrokiem, lecz ku uldze Edith akurat pojawit sie kelner, zeby przyjac
zamOwienia. Potem obie postanowity zmieni¢ przedmiot rozmowy i przeszty
do ogolniejszych tematow.

Do drzwi naszego mieszkania w suterenie Louisa zadzwonita punktualnie za
kwadrans pierwsza. Miaty z Adela zjes¢ lunch w domu, a po pokazie wybrac
sie do Fortnuma®®! na herbate. Adela, w piatym miesiacu cigzy, dopiero
niedawno przestala wymiotowa¢ i bardzo potrzebowatla przyjemnosci,
obiecalem wiec, ze podwioze je na Savile Row, zwlaszcza ze i tak jechatem



na przymiarke u perukarza na Old Burlington Street. Lubitem kuzynke Adeli.
Jako corka anglo-irlandzkiego ziemianina przejawiata wtasciwy jej plemieniu
rys bezkrytycznego szalenstwa, czym niestychanie sie odrozniata od swoich
angielskich kolezanek, totez mimo jej tweedow i praktycznych butow wszyscy
uwielbiali z nig przebywac¢. Byla rowniez urodzong starg panng, zanosito sie
wrecz na to, ze stuzba na dworze ostatecznie zastapi w jej zyciu meza i dzieci.
Niemniej byla zachwycona, ze spodziewamy sie dzidziusia, dlatego tez
odnotowatem, jeszcze zanim Adela zdazyla mnie o to zapytaC, ze stanowi
wymarzony materiat na matke chrzestna.

Ruch na miescie nie byt duzy, wiec juz za kwadrans trzecia wysiadly z auta
pod siedzibg firmy Hardy Amies i skierowaly sie ku wielkim schodom do
ogromnego salonu na pietrze z oknami wychodzgcymi na Savile Row. Na ogo6t
nie ma sensu wczesniej przychodzi¢ na takie imprezy, bo miejsca przydzielane
sq w sposOb niebudzacy watpliwosci, ale Adela i Louisa, ktore mialy
mnostwo nowinek do omowienia, z przyjemnoscig opadty na wskazane krzesta
z odrecznym napisem ,,Lady Louisa Shaw & Osoba Towarzyszaca”. Tu bez
reszty pograzyly sie w prywatnej operze mydlanej, do tego stopnia, ze mimo
dobrych miejsc przy samym wyjsciu na schody, z widokiem nie tylko na
wybieg, ale i na szybko zapelniajacq sie sale, przestalty zwracac na cokolwiek
uwage; dlatego tez, gdy wiaczono reflektory, oznaczajgce poczatek pokazuy,
i Adela uniosta wreszcie glowe, z niemalym zdziwieniem dostrzegla Edith
Broughton, siedzqcq w ostatnim rzedzie, tuz obok drzwi dla modelek. Dziwne,
pomyslata Adela, ze Edith nie podeszta sie przywita¢ — przeciez idac na swoje
miejsce, musiata sie niemal o niq otrze¢. Jednak nawet teraz, patrzac wprost na
mojg zone, Edith nie dawata zadnego sygnatu, ze ja poznaje. Obawiam sie, ze
jej zachowanie Swiadczylo przede wszystkim o tym, jak traktowano jg przez
kilka ostatnich miesiecy; w kazdym razie Adela, ktéra jak zarazy unika
niesnasek, natychmiast sie uSmiechneta i uniosta reke, a Edith, chyba z ulga,
odwzajemnita pozdrowienie.

Rozmowy juz cichty, gdy przy drzwiach zrobilo sie male zamieszanie
i Adela, odwréciwszy sie, ujrzata, ze do sali wchodzi jedna z ksiezniczek, za
ktora podaza lady Uckfield, po czym obie damy, uSmiechajac sie



przepraszajqco, zajmujg miejsca zarezerwowane dla nich w pierwszym
rzedzie. Kiedy usiadly, Adela przeniosta wzrok na Edith i ujrzala, ze ta nie
odrywa oczu od teSciowej. Nie sposob bylo nie dostrzec, jak rozni sie
potozenie obu kobiet, i Edith zapewne musiata to odczuwac szczeg6lnie
bolesnie. Oto siedziala ze swoja wymalowang przyjaciotka w ostatnim
rzedzie, czekajagc na pokaz strojow, ktorych kupno w zaden sposéb nie
wchodzito dla niej w rachube, majac przed soba kobiete, jaka sama mogla sie
stac — towarzyszke rodziny krolewskiej i obiekt zazdrosci niemal wszystkich
obecnych pan.

Zabrzmiala muzyka, wigzanka przebojow latynoskiego rocka — dosc
osobliwy wybor, zwazywszy na Sredni wiek klientek — i Adela zerknela do
programu, szukajac opisu pierwszej pozycji. Na wybiegu pojawity sie trzy
modelki, trzymajace w eleganckich dioniach plastikowe krazki z numerami
kreacji. Pokaz sie zaczat.

Przez nastepng godzine publicznos¢ z niepohamowanym ozywieniem
komentowata kazdy pokazywany numer. ,,Cudowna na Hiszpanie”, ,Jaki
dziwny kolor, ciekawe, czy majg kremowq wersje”, ,,b.adna sukienka, fatalna
modelka” — takie i inne zdania rozbrzmiewaty donosnie w catej sali, podczas
gdy dziewczeta niewzruszenie plynely po wybiegu. Od czasu do czasu
nastepowal rozrywkowy przerywnik, gdy ktoras z modelek upuscita krazek
z numerem (podobno juz z nich zrezygnowano, byC moze wilasnie z tego
powodu) albo zachwiata sie wdziecznie na zakrecie, byly to jednak rzadkie
zaktocenia, poza tym wszystko przebiegalo nadzwyczaj gladko. Jednak Adela
nie mogta sie skupicC. Zerkajac raz po raz na Edith, widziala, ze ta wcale nie
patrzy na wybieg, lecz uporczywie wpatruje sie w kark teSciowej, ktora, wcigz
beztrosko nieSwiadoma jej obecnoSci, notowata co$ na programie i szeptem
wymieniata uwagi ze swoja dostojng towarzyszka.

W koncu cala kolekcja zostata zaprezentowana i publicznos¢, zrobiwszy
odpowiednie notatki i utrwaliwszy na kliszy stosowne obrazy, wstata i zaczeta
zbieraC¢ sie do wyjscia. Utworzono przejscie dla Jej Ksigzecej Mosci,
a w Slad za nig podazyta lady Uckfield. Naturalnie Adela powsciggliwie
usuneta sie w cien, jednak traf chcial, ze ksiezniczka rozpoznata Louise



doktadnie w tej samej chwili, kiedy lady Uckfield dostrzegla moja Zone.
A zatem Adela zostala przedstawiona, dygnela gleboko, po czym thum
z szacunkiem cofngt sie nieco, pozwalajac paniom zosta¢ we czworke. Przez
jakis czas gawedzily przyjaznie o wybranych sukniach, gdy wtem Adela
dostrzegla Edith, przesuwajaca sie ku nim przez rzedniejagcy thum. Takie
momenty sg bardzo trudne. Nie chwalgc sie, Adela nie nalezy do oséb, ktore
wykrecajq sie od przykrych obowigzkow, jednakze jaki sens mialo zepsucie
lady Uckfield popotudnia i postawienie jej w przykrej sytuacji? Przeciez jej
synowa byta skandalistka, a na miejscu roito sie od dziennikarzy. Adela zatem,
wzorem Judasza, zdecydowata sie na polityke ograniczania szkod
i zerkngwszy na lady Uckfield, dyskretnie kiwnela glowa w kierunku
nadchodzacej Edith. I tu lady Uckfield zademonstrowata bieglos¢, dzieki
ktorej imperium przez stulecia panowato nad potowq Swiata — nie mrugngwszy
okiem, niepostrzezenie zarejestrowata obecnos¢ synowej, po czym natychmiast
sie oddalita. Gdyby nie konspiracyjny uscisk dtoni, Adeli byloby wrecz trudno
stwierdzicC, czy nie byt to caltkowity przypadek. Niebawem ksiezniczka i jej
dama dworu zniknely na schodach, Adeli zas pozostalo przedstawi¢ Edith
nieco speszonej Louisie.

Wymienity ogolne uwagi, Edith zapytata, co u mnie, natomiast Adela dosc¢
ostentacyjnie nie zapytala o Simona. Jednakze, zanim sie rozstaly, Edith
zdazyta promiennie zauwazyc:

— Moja droga teSciowa Swietnie wyglada.

— Wydaje sie, ze istotnie bardzo dobrze — potwierdzita Adela.

— Dziwne jest to uczucie, ze zamienitam sie w niewygodna krewng! —
zaSmiala sie Edith. — No c6z. Nie moze mnie unika¢ bez konca. Powinna sie
przyzwyczai¢ do mysli, ze mieszkam w Londynie, czy jej sie to podoba czy
nie.

— Nie sadze, ze cie unikata. Po prostu cie nie zauwazyla — powiedziata
Adela, dodajac bez przekonania: — Moze powinnam byta cos powiedziec...

— Skadze — rzucita Edith. — A po co?

I z tym sie rozeszty — Adela z Louisa do Fortnuma, a nastepnie do domu,
gdzie opowiedzialy mi wszystko ze szczegotami, Edith zas na Ebury Street do



Simona, ktory akurat przezywat atak furii, bo z jutrzejszej sceny wycieto mu
wazng kwestie. Simon podejrzewal, ze to sprawka jego partnera, ktorego
zaczynal juz bardzo nie lubi¢; przezywatl te konkretng niesprawiedliwos¢ do
tego stopnia, ze nie miatl ochoty stuchac relacji Edith. Watpie zreszta, zeby
powiedziata mu co$ oprocz tego, ze widziata Googie, a Googie nie widziata
jej. Nie liczac horroréw typu wieczoru u Annabel’s, jak dotad byt to chyba
najbardziej drastyczny dowdd jej upadku i na razie nie potrafita o nim méwic
bez lekkich mdtosci.

Z opisu Adeli pojalem dos¢ jasno, ze mimo szczeSliwego zwigzku
z Simonem Edith przechodzi ciezki okres, postanowitem wiec zadzwoni¢ do
niej i postawic jej przyzwoity lunch. Ale zanim zdazytem sie do tego zabrac,
dostatem list od Isabel Easton, ktéra, ku memu zaskoczeniu, zapraszata nas
oboje na weekend do Sussex. Wiasciwie koperta byla zaadresowana do Adeli;
Isabel zdazyla dobrze przyswoi¢ sobie arystokratyczne maniery i juz
wiedziata, ze w klasach wyzszych listy kieruje sie wylacznie do zenskiej
polowy stadta. Dlaczego? Nie wiadomo. W kazdym razie Adela przeczytala
zaproszenie i zaproponowatla, bysmy je przyjeli. Ale poniewaz umiarkowanie
lubita Isabel, a Davida nie lubila prawie wcale, to od razu powziglem
podejrzenie, ze ma jakis ukryty motyw.

Na wyjasnienie nie musiatem dtugo czekac.

— Moze bedac na miejscu zadzwonimy do Charlesa? — zapytala. Nie bylem
u Eastonéw na wsi chyba od czasu, gdy zostaliSmy wszyscy wezwani do
Broughton, by $wietowa¢ triumf Edith. OczywiScie widywalem ich
w Londynie, wiec przerwa nie byta zbyt dotkliwa; patrzac wstecz, nie bardzo
rozumiem, dlaczego przestalem ich odwiedza¢. By¢ moze do wzajemnego
skrepowania przyczynit sie fakt, ze zaprzyjaznitem sie z Edith niejako ponad
ich glowami. Trudno powiedzie¢; w kazdym razie jednak w nastepny pigtek
z przyjemnoscig znalaztem sie wraz z Zzong w znajomym salonie wsrod
stolikow z fredzlami, rypsowych kanap i pekatych poduszek.

Ledwie zdolalismy sie rozpakowa¢, wykgpaC i wypi¢ przedobiedniego
drinka, gdy wyszed! na jaw prawdziwy powod naszego spotkania.



— Wybierzecie sie do Broughton, bedac u nas? — zapytat David.
Zerknagtem na Adele.

— Nie wiem. Nie wiem nawet, czy kto$ tam teraz jest. Miatem zamiar do
nich zadzwonic.

— Swietnie — rzekl David. — Swietnie. W kazdym razie pozdréwcie od nas
Charlesa, gdybyscie sie z nim widzieli.

A wiec to tak. Powinienem byt od razu sie domysli¢c. Alez sytuacja!
Najpierw catymi latami doprowadza go do szalenstwa niemoznoS¢ nawigzania
jakichkolwiek stosunkdw z rodem miejscowych notabli. Potem staje sie cud:
ich przyjaciotka wychodzi za maz za spadkobierce rodu, a oni powoli, cal po
calu, zaczynajg sie zbliza¢ do wyzszych sfer hrabstwa. Juz, juz robia postepy,
juz niemal ocierajg sie o Williamow Fartleyow tego Swiata, gdy nagle: bum!
wybucha skandal. Edith, ich przyjaciotka, kobieta, ktora jako pierwsi zaprosili
w te strony (z pewnoscig nie trzymali tego w tajemnicy), ucieka od meza
z jakim$ aktorem, przynosi wstyd rodzinie, robi zawod biednemu, kochanemu
Charlesowi. David i Isabel Easton schodzg ze sceny.

Sadze, ze tylko czlowiek o sercu z kamienia nie miatby dla biedakow
odrobiny wspotczucia, nawet uznajac obrany przez nich cel za
bezwartosciowy. Latwo sie wySmiewac z cudzych pretensji — zwlaszcza gdy
chodzi o trywialne ambicje — ale przeciez wiekszoS¢ z nas w jakiej$
dziedzinie zycia ma za soba droge cierniowg, ktora zupelnie nie byla tego
warta. Podejrzewam, ze ciezko jest zy¢ w niewielkim prowincjonalnym
srodowisku, godzac sie z tym, ze jego elity sa dla nas zamkniete. Z tego
wiasnie wzgledu wielu zadnych awansu ludzi przenosi sie do wielkich miast,
gdzie wszystko wydaje sie bardziej ptynne i w zasiegu reki. No i co gorsza,
Eastonowie, przynajmniej we wlasnym mniemaniu, byli juz o krok od
wygranej...

— Obawiam sie — ciagnat David — ze prawda jest taka, iz nasza kochana
Edith postgpita okropnie brzydko.

Wszyscy, 1acznie z Isabel, powitali te wypowiedz milczeniem. Nawet Adela

(ktora, jak doskonale wiedziatem, catkowicie zgadzala sie z ta opinig) raczej
nie miata ochoty solidaryzowac sie z Davidem pod nieobecnos¢ Edith.



— No nie wiem — rzeklem w koncu.

— Co$ podobnego! — oburzyt sie gleboko David. — Dziwie sie, ze jej
bronisz!

— Niezupelnie jej bronie — powiedzialem. — Mowie tylko, ze w gruncie
rzeczy trudno cokolwiek o kims wiedzie¢. Tak naprawde to nie wiemy niczego
o cudzym zyciu.

OczywiScie ten truizm nie jest catkiem prawdziwy. Ludzie jednak cos
wiedza o innych ludziach. W istocie wiedzialem sporo o zyciu Edith
i Charlesa, lecz nawet jesSli teraz zgrzeszylem obtuda, to generalnie miatem
troche racji. Nie jestem przekonany, czy kiedykolwiek wiemy o kims
dostatecznie duzo, by go moc catkowicie potepic.

— Wydaje mi sie — wtracita Isabel w swoim pojednawczym wcieleniu — ze
Davidowi chodzi po prostu o to, Ze nam wszystkim jest okropnie zal biednego
Charlesa. Chyba jednak nie zastuzyt na to, co go spotkato, w kazdym razie nie
z naszego punktu widzenia.

Wszyscy sie z nig zgodzilisSmy, niemniej bylo catkiem oczywiste, ze David
ma nadzieje, iz uda mu sie jako$ pograzy¢ Edith; najwyraZniej sadzit, ze jesli
dobitnie zademonstruje swoje oburzenie, to ktoS w koncu doniesie o tym
Broughtonom, dzieki czemu on, David, zarobi jakie$ punkty i znow znajdzie sie
na ich liscie gosci. Lub po prostu w ogole na jakiejs liscie, kropka — albowiem
David catkowicie btednie mniemal, ze za panowania Edith udalo mu sie
sforsowa¢ mury twierdzy. W tej kalkulacji, niestety, bardzo sie przeliczyt, i to
z dwoch powodow. Po pierwsze, po prostu nie byt w guscie Charlesa.
Angielskie elity towarzyskie z zasady nie lubig nasladowcow z wyzszej klasy
sredniej. Uwazajq ich za arywistow, u ktorych monotonia amikoszonerii nie
idzie w parze z cieptem intymnosci. Jesli w ogole fraternizujq sie z kims spoza
swojej sfery, to wybierajq artystow, muzykéw albo osoby, ktére ich bawia.
Drugi powod miat charakter bardziej osobisty. Moim zdaniem Charles, bez
wzgledu na to, jak zostal potraktowany, wcale nie bylby zachwycony
informacja, ze David prébuje mu sie podliza¢, odcinajac sie od Edith.

Tak czy inaczej, na skutek nalegan Davida i pierwotnej sugestii Adeli tego
wieczoru faktycznie zadzwonitem do Broughton. Telefon odebrat kamerdyner



Jago, ktory oznajmil, ze Charles jest w Londynie. Juz mialem sie roziaczyc,
gdy rozlegt sie szczek podnoszonej stuchawki i po chwili ustyszatem gtos lady
Uckfield.

— Co u ciebie? — zapytala. — Niedawno spotkatam twojaq tadng Zone. —
Odparlem, ze wiem o tym. — Czy jest jakas szansa, bySmy wkrotce ujrzeli cie
u nas na wsi? Mam nadzieje, ze tak. — Mowila owym natarczywie intymnym
tonem ,,dziewczynki z sekretem”, ktory tak mnie bawil i juz nieodlgcznie
kojarzyl mi sie z jej maniera.

— Prawde mowiac, wilasnie przyjechaliSmy. Mieszkamy u FEastonow.
Dzwonie, zeby sie dowiedzie¢, czy Charles jest w domu.

— Powinien wraci¢ jutro po potudniu. Co robicie w porze kolacji? Pewnie
nie zdotacie sie wyrwac? — Zadala to okrutne pytanie bez najmniejszych
skruputéw. Czy wiedziata, ze David oddatby zZycie, aby znaleZ¢ sie w jej
kregu? Prawdopodobnie.

— Chyba nie — odpartem.

— Nie mozesz rozmawiac? — Jej ton stat sie jeszcze bardziej konspiracyjny.

— Wiasciwie nie — powtdrzylem, zerkajac na Davida, ktory stal przy
kominku i obserwowal mnie jastrzebim wzrokiem.

— A podwieczorek? No, to z pewnoscig wam sie uda.

— Wydaje mi sie, ze tak — odpartem niezobowigzujaco.

— I przyprowadz swojq mitg zone. — Odtozyta stuchawke.

David poczut sie gorzko rozczarowany, ze rozmowa nie skonczyla sie
ogblnym zaproszeniem, jak sobie milczaco zaktadat. Gderliwie zaproponowat,
ze sam zadzwoni i zaprosi Uckfieldow na kolacje, ale Isabel, jak zwykle
rozsadniejsza, odwiodta go od tego zamiaru.

— Przypuszczam, ze chca sobie pogadac o Edith i innych sprawach. Trudno
imsie dziwic.

W rezultacie przyznat w duchu, ze skoro juz Sciagnat nas tutaj, aby odnowic
stosunki z patacem, to nie ma sensu nam tego utrudnia¢, i zgodzit sie, bySmy
poszli tam na herbate tylko we dwoje. Niemniej w zamian kazal nam zaprosic
wszystkich na drinka w niedziele wieczorem.



18

Jak byto do przewidzenia, u Broughtonéw zastalisSmy szeS¢ czy siedem os6b
zaproszonych na weekend. Rozpoznatem lady Tenby, ktéra przyjaznie skineta
mi glowgq, oraz daleka kuzynke gospodarzy, ktorag widywatem w Londynie
u Charlesa i Edith. Nie wiedziatem jeszcze, ze obecnos¢ Clarissy Marlowe ma
jakie$ szczeg6lne znaczenie, niemniej oboje z Adelg zwrdciliSmy uwage na jej
zapobiegliwg maniere — dopytywata sie, czy nam wygodnie, czy przyniesC nam
kanapke albo co$S — ktora wyrozniata jg sposrod pozostatych. Inni goScie —
mezczyzni w sztruksach i swetrach, kobiety w sportowych butach i spédnicach
— na nasze powitanie ledwie oderwali sie od swoich zajec: lektur, rozméw,
glaskania psow, opiekania tostow nad zarem kominka. Uckfieldowie,
przeciwnie, przeScigali sie w uprzejmosciach. Wypytywali nas o nowiny,
komentowali pokaz mody, chwalili film, w ktorym gratem, przynosili
ciasteczka, dolewali herbaty, az stalo sie jasne, zarowno dla nas, jak i dla
reszty zebranych, ze maja wobec nas jakieS szersze plany. Normalne
zachowanie, jakiego zazwyczaj spodziewamy sie podczas pobytu w wiejskim
dworze, charakteryzuje umiarkowanie zyczliwy brak zainteresowania.
Zaproszone osoby btakaja sie z kata w kat, czytajq prase, chodza na spacery,
biora kapiele i pisza listy, nie usitujac spelnia¢ zadnych szczegolnych
oczekiwan towarzyskich. Jedynie przy positkach muszg ,,stawac na wysokosci
zadania”, a i to wiasciwie tylko przy kolacji. Nikt sie nie wysila, czesto nikt
nawet nie podnosi glowy znad ksigzki, aby zobaczy¢, kto przyszed}, co
obcokrajowcy czesto uwazaja za niegrzecznosC (bo faktycznie jest to
niegrzeczne), musze jednak stwierdzi¢, ze dzieki temu atmosfera staje sie luzna
i swobodna. Skoro nikt nie stara sie by¢ dla nas uprzejmy, to i my nie musimy
sie szczegblnie stara¢. Powiem wiecej — kiedy na weekendowym przyjeciu
ktoS staje sie obiektem uwagi, to nieodmiennie dlatego, ze uznano go za



outsidera badZz za osobe Smiertelnie chorg, ktéra wymaga dodatkowego
wysitku. Na ogét jednak czlowiek, na ktoérego widok wszyscy sie zrywajq
i zaczynajq wylewnie sie wita¢, moglby sie poczu¢ niemal obrazony.

Jednakze ani Adela, ani ja nie traktowaliSmy obecnego ,,rozmiekczania”
jako proby, by nas towarzysko spostponowac; pojmowalismy doskonale, ze
niebawem zostaniemy poproszeni o przystuge. Totez gdy lady Uckfield
oznajmita, ze jest ciekawa, czy nie zechcemy obejrzeC jej saloniku, ktory
wiasnie urzaqdzita na nowo, o czym podobno kiedys nam mowita, natychmiast
poderwatem sie na nogi. Naturalnie moja zona takze zostata objeta propozycja,
lecz bylo w tym pytaniu cos$ takiego, ze Adela natychmiast zrozumiata, iz lady
Uckfield chce mnie mie¢ tylko dla siebie, a poniewaz ciekawo$¢ zzerata jg tak
samo jak mnie, zajeta sie lordem Uckfieldem i zazadawszy kolejnej filizanki
herbaty, bezzwlocznie wzieta go na spytki.

Rzeczony salonik znajdowat sie w bocznym skrzydle, w pewnym oddaleniu
od znanych mi pomieszczen; z gtbwnym budynkiem taczyt go tukowaty korytarz
z oknami wychodzacymi na park. Kiedy dotarliSmy na miejsce, moim oczom
ukazalo sie urocze i wytworne wnetrze, pogladowy dowadd, jak Swietnie lady
Uckfield opanowata sztuke gemiitlich, wybrednego przepychu. Byt to dosc
spory pokoj o Scianach obitych ré6zowym adamaszkiem, z duzq liczbg foteli
pokrytych rypsem w kwiaty, japonskich lakowych biureczek, malowanych
potek na ksigzki i subtelnie intarsjowanych stolikow, na ktorych walato sie
mnostwo rupieci i akcesoriéw bogatej arystokracji — bukietow, bibelotow
z misnienskiej porcelany, Slicznych lamp, misek suszonej lawendy, lichtarzy
z emalii, matych obrazkéw na rzezbionych podstawkach — oraz, na glownym
biurku (byto to okazate bureau plat’> na podstawie z mosiadzu, ustawione
prostopadle do Sciany), masa papieréw, zaproszen i oficjalnych podan. Obok
niewielkiego kominka, gdzie na wypolerowanym ruszcie pelgat i trzaskat maty
wesoly ogien, stata lezanka obita czarng morg. Na potce powyzej porcelanowe
figurynki i tabakiery walczyly o lepsze z gryzakami dla psow, welnianym
krolikiem i pocztowkami od znajomych z Barbados i San Francisco, ponad
wszystkim zas jasniat pastel Greuze’a przedstawiajacy ktoras z poprzedniczek
lady Broughton. Byla to, jednym stowem, prawdziwa kwatera gtldbwna wielkiej



damy.
— Bardzo tadnie to pani urzadzita — powiedziatem.
Ale lady Uckfield zapomniata juz, pod jakim pretekstem mnie tu Sciggnela;

po prostu gestem wskazata mi fotel przy ogniu, po czym sama z powaznym
wyrazem twarzy usiadta na lezance naprzeciwko.

— Widziales sie ostatnio z Edith?

— Ostatnio nie. Jakis czas temu Adela spotkata ja na pokazie mody.

— Rozumiem — mrukneta. Milczata przez jaki$ czas. Prawde mowiac, nie
pamietam, bym kiedykolwiek widziat ja nieswoja, ale z pewnosSciag w tej
chwili byta bardzo tego bliska.

— Jak sie czuje Charles?

Odpowiedzig byto skrzywienie warg.

— Chce cie o co$ zapyta¢. Wiem, ze Edith wciaz jest z tym jak-mu-tam. Czy
ona zamierza go poslubic?

— Nie mam pojecia — odpartem zaskoczony. — Jeszcze sie nie rozwiddl, nie
jestem nawet pewien, czy w ogole sie o to stara.

Pokiwata glowa.

— Charles mowi, ze ona zamierza czeka¢ dwa lata, aby dostac separacje bez
sprzeciwu stron. — Urwala; teraz ja kiwnglem glowq, jakby w odpowiedzi.
Byla to dla mnie nowina, niemniej uznatem, ze to niezty pomyst, chocby
dlatego, ze po tak dlugim czasie sprawa nie trafitaby juz na pierwsze strony
gazet. — Rzecz w tym, ze my z Tiggerem nie popieramy tego planu...

Znow urwala, skrepowana jak nigdy dotad.

— Uwazamy, ze im predzej Charles bedzie to mial za sobg i odkresli te
sprawe gruba kreska, tym lepiej dla niego. Nie mozemy znieS¢ mysli, Ze to
wszystko bedzie sie wloklo i wloklo w nieskonczonosS¢. — Spojrzata na mnie
pytajaco. — Rozumiesz, o czym mowie?

— Chyba tak.

— Nawet sie nie domyslasz, jaki to byt dla niego cios. Zupelnie nie moze sie
pozbiera¢. Nie jest czlowiekiem, ktory }atwo okazuje uczucia, ale byt



W strasznym stanie, mozesz mi wierzyc.

Pokiwatem glowa. Wystarczyto, ze wspomniatlem scene w gabinecie, gdy
Charles rozptakat sie w mojej obecnosci, zebym uwierzyt jej bezwarunkowo.
Charles nalezal do mezczyzn, ktérzy w przyrodzie wystepujg o wiele czesciej,
niz chcg nam wmoéwic pisma dla kobiet, i ktérzy po dokonaniu wyboru zony
juz nigdy tego nie kwestionujg. Nie dawkujg Zonie uczu¢ i zaangazowania;
zwyczajnie nie przychodzi im do glowy, ze kiedykolwiek beda musieli
wykonywac jakie$s wolty emocjonalne. Zamierzajgq by¢ razem, az Smier¢ ich
nie roztaczy, a i wtedy zakladajg, ze umrag pierwsi, bo przeciez zazwyczaj
pierwszy odchodzi mezczyzna. Nie twierdze, ze to automatycznie pociggato za
sobg niezdolnos¢ Charlesa do zdrady. Na jakim$ zjezdzie farmerow
w Ameryce czy na polowaniu w Szkocji, kto wie? Twierdze jednak, ze
Charles nie bylby w stanie zapoczatkowac rozpadu wilasnego malzenstwa.
Wybrat Edith i obdarzyl ja cala mitoScia, do jakiej byl zdolny, oraz,
w konsekwencji, catym swoim zaufaniem. By¢ moze pod wzgledem jakosci
ani jedno, ani drugie nie wygladato zbyt ciekawie, za to iloSci byly naprawde
ogromne. Tego jestem pewny. Nie, nie zdziwitlo mnie, ze Charles jest
,W strasznym stanie”.

Lady Uckfield jeszcze nie skonczyta.

— Rozpaczliwie pragniemy, zeby jako$s odbudowal swoje zycie, i sadzimy,
Ze teraz ma na to szanse.

— Poznat kogos?

Przekrzywita tylko glowe, zrozumialem wiec, ze odpowiedZ jest
twierdzaca. Lub przynajmniej taka miatem nadzieje. Po chwili zastanowienia
wydedukowatem, ze zapewne chodzi o Clarisse.

— Rzecz w tym, ze gdyby byt wolny, to moglby poczyni¢ w tej kwestii jakie$
plany. Ale na razie nic z tego. Przesztos¢ wciaz go trzyma w uscisku, zaczynam
nawet sadzic, ze stracit zdolnosc¢ jasnego myslenia.

Zaintrygowalo mnie to. W jakim sensie Charles ,,stracit zdolnos¢ jasnego
myslenia”? Wpatrywatla sie we mnie, czekajac na jakieS potwierdzenie.

— Jak moge pomdc? — zapytatem.



Bytem ciekaw, co lady Uckfield ma dla mnie w zanadrzu. Wiedzialem, Ze to
musi by¢ cos duzego, bo jedna rzecz jest absolutnie pewna — dla takiej kobiety
jak ona rozmowa o intymnym zyciu rodziny z kimkolwiek oprocz dozgonnej
przyjaciotki (i to nie zawsze) z tej samej sfery musiata by¢ rodzajem tortury.
Nie ma znaczenia, czy mnie lubita czy nie. Cierpiata potepiencze meki.

— Czy moglbys porozmawiac z Edith? Czy moglbys ja zapyta¢, czy zgodzi
sie szybko da¢ rozwod Charlesowi? Oczywiscie kiedys to byloby nie do
pomyslenia, ale chyba juz nie ma takich przesadow? Tak mi sie wydaje...
I prosze, bys ja zapewnit, Ze to nie bedzie miato wptywu na wysokos¢ ugody.
Absolutnie zadnego wptywu. — Z jej ust ptynat potok stow majacy zatuszowac
zaklopotanie. Nic dziwnego. Nie da sie ukry¢, ze byla to prostacka prosba,
zreszta chyba jedyna prostacka rzecz, jaka zdarzyto mi sie od niej ustyszec. —
Pewnie uznasz to zlecenie za bardzo kilopotliwe — dodatla, widzac moje
nieskrywane zdumienie.

— Nie wiem, czy w tym przypadku uzytbym okreslenia ,klopotliwe”. —
Moéwitem tonem dos¢ surowym, a lady Uckfield byta damg w dostatecznym
stopniu, by poja¢, ze uchybita swoim wlasnym zasadom. Przyjeta reprymende
z godnoscia kogos, kto na nig zastuzyt.

— Oczywiscie to okropne prosic¢ o cos takiego.

— Jest pani niesprawiedliwa wobec Edith — powiedzialem. — Na pewno nie
mysli o pienigdzach.

Byla to prawda. Nie sadze, by Edith kiedykolwiek przyszto do glowy, zeby
wyciggnac¢ z Charlesa wiecej niz te kilka tysiecy, dzieki ktorym na razie miata
spokoj. Wystarczyto, ze placit czynsz za Ebury Street i pozwalal jej
realizowac czeki. Lady Uckfield zwyczajnie nie potrafita zrozumie¢, ze Edith
w pelni zdaje sobie sprawe, iz Zle postgpita. Ludzie tego pokroju nie
przyjmuja do wiadomosci — ba, na ogoél w ogole tego nie ogarniajg — ze
,honor” nie jest wylaczng prerogatywq ich klasy. Tak diugo wystuchiwali
frazeséw o materializmie klas Srednich, a takze o godnosci i gotowosci do
poswiecen swojego srodowiska, ze uwierzyli w obie te fantazje.

Lady Uckfield lekko uniosta brwi.

— Nie wykluczam, ze mowisz prawde.



— Bo to jest prawda — rzeklem z mocg. — Pani nie lubi Edith, a poniewaz
pani jej nie lubi, to jej pani nie docenia.

Na te stowa troche ztagodniata. Nie zaprzeczyla i na jej ustach pojawit sie
lekki uSmiech.

— Masz racje, ze wystepujesz w jej obronie. WszedteS do tego domu jako jej
przyjaciel, wiec bardzo dobrze, Ze jej bronisz.

— Powtdrze Edith, co pani powiedziala, ale naprawde niewiele wiecej
moge zrobic.

— Zrozum, nie mozemy dopusci¢ do sytuacji, w ktérej Charles wystapi
0 rozwod, a ona sie temu sprzeciwi lub zakwestionuje to z jakiegoS powodu.
Musimy by¢ pewni, Ze tak sie nie stanie. Rozumiesz przeciez?

— Oczywiscie. — Bo tez rozumialem. — Ale nie moge jej nic doradzac.
Zreszta ona mnie nie postucha, nawet gdybym sprobowat.

— Powiesz mi, co postanowi?

Zgodzitem sie.

Rozmowa dobiegla konca. Wstalismy i juz prawie wychodzilisSmy z pokoju,
gdy lady Uckfield wyraznie poczuta sie zmuszona przekona¢ mnie jeszcze
dobitniej, ze sprawa jest pilna.

— No bo widzisz, Charles jest okropnie nieszczesliwy. Tak dalej by¢ nie
moze, prawda? To dla nas straszne oglada¢ go w tym stanie.

W odpowiedzi objalem jq ramieniem i lekko uScisnglem. Dotad nie
odwazylem sie na tak osobisty odruch; by¢ moze cata ta zatosna historia tez
i straty w pewien sposéb nas polaczyta. W kazdym razie nie protestowata, nie
zauwazylem rowniez owego nieznacznego zesztywnienia, jakim Angielki jej
typu daja nam odczu¢, ze pozwalamy sobie na nieuzasadniong poufatosc.

WrociliSmy do salonu, gdzie Adela, usitujac uciec przed Tiggerem i jego
drobiazgowym referatem na temat planow dla South Wood, probowata nauczy¢
psa trzymac herbatnik na nosie. Teraz nareszcie mogla oderwac sie od tego
zajecia, a poniewaz oboje umieraliSmy z niecierpliwosci — ona, by sie
dowiedziec, o co chodzi, ja, by jej o tym opowiedzie¢ — wkrotce uznaliSmy, ze
pora sie pozegnaC. Niemniej nadal cigzyt na nas nieznoSny obowigzek



przekazania domownikom zaproszenia Davida; za te cene kupiliSmy ten
podwieczorek i musielisSmy sie wywigzac. Na szczeScie lady Uckfield utatwita
nam zadanie

— David i Isabel — zagaitem, gdy odprowadzata nas do Dolnego Holu. —
Eastonowie — dodatem, bo spojrzala na mnie pytajaco. — Nasi gospodarze. —
Skineta glowa. Juz sama ta wymiana zdan wpedzitaby Davida
w wielomiesieczng depresje. — Zastanawiajq sie, czy nie mielibyscie ochoty
wpasc¢ do nich z goS¢mi na drinka jutro przed potudniem? — Uff.

Lady Uckfield usmiechneta sie radosnie.

— Jak to mito z ich strony! Obawiam sie, ze jest nas troche za duzo. Ale
prosze im jak najserdeczniej podziekowac¢. — Zauwazylem, ze odrzucajac
zaproszenie (doskonale wiedzialem, Ze nigdy nie moglo zosta¢ przyjete),
wrocita do formy i znéw przejawiata swoja zwykla zdyszang poufatos¢. Mimo
to zaskoczyla mnie, zaraz bowiem dodata: — Ale dlaczego nie mielibyscie
znow nas odwiedzic i zabrac ich ze sobg?

To byla grzecznoS¢ poza i ponad wymagane standardy; David nie
posiadatby sie z zachwytu, gdyby sie o tym dowiedziatl. Jednak pokrecitem
glowa, thumigc poczucie winy.

— Sadze, ze to dla pani dos$¢ nuzace, prawda? Moze innym razem?

Jednak ku mojemu rosngcemu zdumieniu lady Uckfield sie uparla.

— Nie, prosze. Przyjdicie. — USmiechneta sie. — Charles ma przyjechac
i wiem, ze z radosciq sie z wami zobaczy.

Nie bardzo jeszcze rozumialem, co chciata osiagna¢, aranzujac to spotkanie
z Charlesem. Wydawato mi sie wrecz, ze sporo ryzykuje, bo gdybym zdradzit
jej synowi, co zamierza, z pewnoscig wpadiby w furie. P6zniej jednak zdatem
sobie sprawe, Ze chciata, Zebym osobiScie ujrzat otchtanng rozpacz Charlesa,
i to z dwoch powodéw: po pierwsze, to po czesci usprawiedliwiato jej
poprzednig prosbe, po drugie za$, liczyta na to, ze jego widok jeszcze bardziej
mnie zmobilizuje. Niewykluczone, ze wierzyla, iz pozwalajagc nam
przyprowadzi¢ znajomych do Broughton, zwigze nas mocniej z losem rodziny.

— Prosze, naprawde nie trzeba — baknela Adela, lecz nie wypadalo nam



dtuzej sie opierac. Pozegnalismy sie zatem do nastepnego dnia i wyruszyliSmy
dostarczyC szczesng nowine zachwyconemu Davidowi i mniej urzeczonej,
niemniej mito zaskoczonej Isabel.

Gdy nastepnego ranka przybyliSmy do Broughton, Charles czekatl juz na nas
w salonie, przynajmniej tak to wygladato. Zerwat sie z fotela, ucalowat Adele
w oba policzki, a mnie z ferworem uscisnat reke, jakby chciat jg urwac. Nie
byt zbyt wymowny, powtarzat jedynie, jak mito nas widzie¢, lecz jego matka
zaraz przybyla z odsiecza, prowadzac nas do kredensu z trunkami, sprytnie
umieszczonego za falszywymi drzwiami, ktore pierwotnie wstawiono
naprzeciwko drzwi do jadalni w celu zachowania symetrii. W barze
prezydowat Tigger, ktoéry wszystkim chethym dumnie nalewal z dzbanka
Krwawa Mary. Podal szklaneczke swojej zonie, ta jednak sprobowata
i zmarszczyta nos.

— Za malo tabasco, niewtasciwa wodka i zapomniates o soku z limonki.

Oczekiwalem, ze zadzwonig po miske Swiezych limonek, lecz ku memu
zdumieniu lord Uckfield po prostu zdjgl z poétki plastikowy pojemnik
z syropem limonkowym i chlusngl nim do dzbanka. W tej sytuacji chciatem
w ogole zrezygnowac z drinka, ale zreflektowalem sie i przyjatem szklanke;
naturalnie koktajl byt przepyszny.

— Jak on wyglada twoim zdaniem? — zapytala gospodyni.

Wiedziata doskonale, ze Charles wyglada okropnie. Twarz mial szarg
i lekko obrzekla; skora, zwykle czerstwa, tchngca naturalnym zdrowiem
i SwiezoScia wrzosowisk i poél, teraz byla ziemista, niemal brudna;
zmierzwione wiosy opadaty strgkami na kark.

— Marnie — powiedziatem.

— Teraz pojmujesz, czemu musze prosic cie o pomoc?

Po czym oddalila sie nieSpiesznie, nie wspominajac wiecej o naszej
dziwnej rozmowie z poprzedniego dnia. Na jej obrone musze uczciwie
przyznac, ze Swietnie jg rozumiatem — oto byla Swiadkiem, jak jej syn powoli
umiera, i jako matka musiala siegna¢ po desperackie Srodki. Zagadka
natomiast byt dla mnie ten niby rozkwitajacy romans Charlesa, rzekomo
obiecujacy nowe zycie i szczeScie. Mimo ze miat Clarisse, by tak rzec, pod



nosem, naprawde nie wygladal na cztowieka, ktéry odnalazt prawdziwa
mitos¢. Wprawdzie Clarissa znéw odgrywata role gospodyni wobec kilku
0sOb zaproszonych na drinka przed lunchem, krzatata sie, przyprowadzata
gosci, przedstawiata ich sobie nawzajem — a przeciez, o ile widziatem, serce
jej kuzyna ani drgneto.

Domowi goscie byli rownie burkliwi jak wczoraj, jednak dwoje z nich,
aczkolwiek niechetnie, dato sie zaprzac do obstugi Isabel i Davida.
Wicehrabia Bohun — wczoraj nieobecny, bo poszedt na spacer — byt mi troche
znany z Londynu, gdyz kiedy$ przyjaznilem sie niezobowiazujaco z jego
mtodszg siostrg. Juz wtedy podejrzewatem, ze cho¢ nie kwalifikuje sie do
hospitalizacji, to chyba jest odrobine niedorozwiniety; zdziwitem sie zatem
niezmiernie, czytajac w jakiej$ gazecie, ze ozenit sie z tadng dziewczyng na
przyzwoitej posadzie w branzy wydawniczej. Teraz przypomnialem sobie to
wszystko i z ciekawosciq rozejrzalem sie za osoba, ktora zdecydowata sie na
tak potworny krok, czyli za Swiezo upieczong lady Bohun. Nietrudno bylo ja
zauwazyC. Z aksamitng opaska na witosach i nosem zadartym pod sufit zajeta
byla strojeniem wielkopanskich fochow wobec biednego Davida, ktory
wygladat jak ryba wyrzucona na brzeg. Traktowata go wyniosle i tak ozieble,
ze wrecz graniczylo to z obelga. Na prozno nieborak dwoit sie i troil,
z nadzieja wtrgcajac nazwiska i aluzje — wrecz widzialem krople potu
wystepujace mu na czoto — wszystko to spotykato sie z uprzejma wzgarda. No
c0z, pozostawato jedynie mie¢ nadzieje, ze te matostkowe triumfy byly warte
straszliwej ceny, jaka zaptacita lady Bohun, sktadajac swoje zycie w ofierze.
Wicehrabia tymczasem dopadt nieszczesng Adele i teraz, dreczqc ja jakas
niekonczacq sie historig, Smiat sie piskliwie i bez sensu. Widziatem niemal,
jak Adela rozglada sie za najblizszymi drzwiami.

Charles dotknagt mojego ramienia.

— No wiec, jak sie masz? Jak twoje filmy?

— W porzadku? A co u ciebie?

Gestem wskazal mi kanapke pod oknem, gdzie mogliSmy usig$¢ na chwile,
nie niepokojeni przez pozostatych. Charles w milczeniu wpatrzyt sie w ogréd.

— Och, dobrze. — Usmiechnat sie cierpko. — No, moze byc¢.



Bynajmniej na to nie wygladato, niemniej pokiwatem glowa.

— To Swietnie.

— Mama méwita, Ze byliScie tu wczoraj.

— Przyszlismy na herbate.

— Pewnie chciata z tobg porozmawiac o tej, no wiesz, aferze.

— W pewnym sensie.

— Co moéwita?

Naprawde nie bylem przygotowany na to, by zdradzac¢ sekrety lady Uckfield
jej synowi. Przede wszystkim, cho¢ jej prosba wydata mi sie niestosowna
i inwazyjna, to uczciwosSC jej intencji nie ulegata watpliwosci. Jej syn
wygladat okropnie. Naturalnie, ze chciata, by to sie skonczyto. Ktéra matka by
nie chciata? Trudno sie byto dziwi¢, wiec tylko wzruszylem ramionami.

— Bardzo im zalezy, zeby przyspieszyC sprawe — ciggnagt Charles. — Chca,
zebym ,,miat juz wszystko za sobg”.

— A ty nie chcesz?

Znow zapatrzyt sie w okno. Byl poczatek maja i kwiaty budzace sie do zycia
na tkliwie pielegnowanych tarasach, ktére powinny byly wyglada¢ Swiezo
i radosnie, po porannej ulewie robity wrazenie zmoknietych i sttamszonych.
Drzewa za niskim murkiem okrywala bladozielona mgietka lisci, barwy
subtelniejszej niz bujne listowie pelni lata.

— W listopadzie wystali mnie na Jamajke z Clarissg i jej znajomymi.

— Dobrze sie bawites?

Spojrzatem na Clarisse, ktora uwijala sie, dolewajac gosciom do
kieliszkéw. Charles podazyt za moim spojrzeniem.

— Biedna Clarissa. Tak. Catkiem niezle. Lubie Jamajke. W kazdym razie
Ocho Rios. Byles tam kiedys? — Pokrecitem glowa. — Droga mama probuje
mnie wyswatac. Nie zamierza drugi raz podejmowac ryzyka na wolnym rynku.
— Zasmiat sie.

— Przypuszczam, ze po prostu chce, zebysS byt szczesliwy.

Spojrzal na mnie.



— Niezupelnie. Widzisz, ona faktycznie chce, zebym byt szczesliwy, ale
szczeSliwy w sposob, ktory bedzie dla niej zrozumiaty. Boi sie nieznanego.
A Edith byla czym$ nieznanym. Mama uwaza, Ze dziala na rzecz mojego
szczeScia, ale tak naprawde zalezy jej glownie na tym, zeby nie doszlo do
powtorki. My w Broughton nie chcemy tu wiecej zadnych obcych. Dos¢ nam
bylo Erica i Edith.

— Coz, co sie tyczy FErica, to jest co$ na rzeczy — powiedzialem i obaj
wybuchneliSmy $miechem.

Obejrzalem sie na Clarisse, ktora zaczela nerwowo zerkaC w naszym
kierunku, jakby wyczuwajac, Ze nasza rozmowa nie wrozy niczego dobrego.
Byto mi jej zal. Uwazalem ja za milg dziewczyne, ktéra z powodzeniem
databy sobie rade, zapewne o wiele lepiej niz biedna Edith. Dlaczego nie
mogla sprébowac uszczesliwi¢ Charlesa? Ale juz rozwazajac te mozliwosc,
wiedzialem doskonale, ze caly pomyst jest wytworem wyobrazni lady
Uckfield i zawsze tylko takim pozostanie.

— Widziates sie ostatnio z Edith? — zapytat Charles.

Po raz kolejny wuderzylo mnie, jak catkowicie bledne, choc
rozpowszechnione, jest mniemanie — od ktorego i ja nie bylem wolny, gdy
chodzito o Charlesa — ze ludziom glupim oszczedzone sg tragiczne przezycia.
Cho¢ wlasciwie Charlesa nie nazwalbym glupim. Po prostu nie byt to
cztowiek zdolny do oryginalnego myslenia, lecz teraz juz wiedziatem, ze jest
az nadto zdolny do wielkiej mitosci. Nieodmiennie fascynujace sq dla mnie
rozwazania, dlaczego ludzie podejmujq takie, a nie inne uczuciowe wybory. Ja
sam polubitem Edith od pierwszego wejrzenia: podobata mi sie jej uroda, jej
dyskretna autoironia, jej z natury chtodne obejscie. Przechodzito jednak moje
pojmowanie, dlaczego ten mezczyzna, ktory przeciez mogt mie¢ wszystko, az
tak bardzo sie w niej zakochal. Ostatecznie jej najwieksza zaleta byla wlasnie
wspomniana ironia, ktorej Charles nie mogl doceni¢ ani nawet odgadnac.
Podobnie jak lady Uckfield, nie potrafitem zrozumie¢, dlaczego nie wybrat
dziewczyny ze swojej sfery, oswojonej z zasadami jego Swiata. Zasiadalaby
w komitetach dobroczynnych, jezdzita konno i bez skruputow rzadzita sie
w miasteczku, a juz z pewnoscig robitaby to wszystko bez owej thumionej



kpiny, z jaka Edith odgrywata te role. Cdz, stalo sie; Charles zakochat sie
w Edith Lavery, kochal ja bezinteresownie i z calego serca. Cios, jaki
odniosta jego miloS¢ wilasna — w rzeczy samej jego egzystencja — miat
oczywiscie zasadnicze znaczenie, ale z jego oczu, gdy na mnie patrzyt, jasno
wyczytatem, ze mimo to nie przestat jej kochac.

— Adela widziata jq przy jakiejs okazji.

— Jak ona sie miewa?

— Chyba dobrze.

Ta droga byta najezona kolcami. Nie moglem mu powiedzie¢, ze Edith
wygladata na przygnebiona, bo nie chcialem budzi¢ w jego sercu nadziei
skazanej na nieuchronng kleske, ale nie mialem tez ochoty niepotrzebnie go
rani¢, mowiac, ze promieniata szczeSciem. A poza tym z tego, co ustyszalem
od Adeli, wynikato, ze nie bytaby to prawda.

— Zobaczysz sie z nig niebawem?

— Pomyslatem, Ze moze zaprosze ja na lunch.

— Powiedz jej... powiedz jej, Ze zrobie, co zechce. No wiesz. Dostosuje sie.
— Kiwnagtem glowa. — I serdecznie pozdréw ja ode mnie — dodat.

Wstapienie do Valhalli nie przyniosto Davidowi oczekiwanych rozkoszy.
Jak czesto bywa w takich razach, realizacja marzen sprawita mu wylacznie
zawod. To czesta rzecz u osobnikow tego pokroju — w wyobrazni widza juz
siebie w zaczarowanym kregu, kumpluja sie z polowa arystokracji,
wymieniajg historyjki z dziecinstwa i planuja wspélne wyjazdy do willi
w Toskanii. Jednak w rzeczywistosci proby zbratania nieuchronnie skutkujq
uczuciem goryczy i przykrosci; ludzie, ktorych przez cale zycie podziwiali
i nasladowali, lekcewazq ich i traktujq jak obcych.

— Musze powiedzie¢ — mrukngt David, gramolgc sie na tylne siedzenie
mojego auta — Ze ci Bohunowie okazali sie dosyc¢ oporni. Ty ich znasz?

— Jego kiedys troche znatem.

— Naprawde? Nie wiem, co o nim myslec.

Usmiechngtem sie.



— To potglowek. A ona?
— Powiedzialbym, ze jest dosy¢ trudna.
Isabel pokiwata glowa.

— Diana Bohun zawarta umowe nie do przyjecia, wiec jedyng rekompensatg
moze by¢ dla niej wylgcznie zazdro$¢ osob postronnych. Ciekawe, jak dtugo
da rade to znosiC. Jestem pewna, ze za pieC lat przeczytamy, ze uciekla
z miejscowym lekarzem.

— Wocale nie — pokrecita glowa Adela. — Poznalam ja, kiedy obie
debiutowaly$my w towarzystwie. Zylaby z samym Hitlerem, gdyby dzieki temu
dostata tytut i patac.

Isabel uniosta brwi.
— Chyba wolatabym Hitlera.

Zainteresowata mnie ta wymiana zdan, gdyz Swietnie zdawalem sobie
sprawe, ze Adela, David, a nawet Isabel, jakkolwiek szydza z zatosnej obtudy
Diany Bohun, to réwnoczesSnie zasadniczo aprobujq jej pakt z diabtem.
Zapewne zadne z nich nie poSlubitoby kogos, kto naprawde budzit w nich
wstret, jednak znajome dziewczeta, ktore zdecydowaty sie na taki krok (sam
mialem w notesie co najmniej siedem nazwisk), nie dopuszczaly sie, ich
zdaniem, zadnej nikczemnosci. Co innego, gdyby potem nie dotrzymaty
obietnicy. Wedlug mieszkancow ich Swiata prawdziwa zbrodnia Edith
polegata nie na tym, ze wyszta za Charlesa, ktorego nie kochata, lecz na tym,
ze porzucita go z mitosci do innego. Porzucita falszywe wartosci — ktore
przeciez zaakceptowata, wychodzac za maz — i podjela probe powrotu do
wartosci ponadczasowych. To dopiero bylo przestepstwo! Gorzej, naiwnosc!
To po prostu nie bylo mondaine!®?! Takie postawy moga budzi¢ podziw
Amerykandw (w kazdym razie w literaturze, jesli nie w realnym zyciu), ale ich
brytyjscy koledzy z klas wyzszych i Srednich z pewnoscia maja je za
nieodpowiedzialne. Nawet abdykacja kréla Edwarda VIIL®L, kt6ra w Stanach
przedstawia sie jako ,historie miloSci ponad wszystko”, w angielskich
kregach pewnego typu postrzegana jest jako dziecinada, niedorzeczno$c
i przejaw totalnego braku rozsadku.



Takie byty normy, wedtug ktorych Edith zostata osgdzona i uznana za trefna.
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Podjalem sie niemozliwego zadania. Z jednej strony miatem wykonac
zlecenie lady Uckfield i zapyta¢ Edith, czy zgodzi sie na natychmiastowy
rozwod, z drugiej strony jednak pobyt w Broughton uprzytomnit mi dobitnie, ze
Charles nadal kocha swojq zone.

— No wiec co masz zamiar jej powiedzieC? — zapytata Adela, styszac, ze
umawiam sie z Edith na lunch. Naturalnie juz opowiedzialem jej wszystko ze
szczegOtami. Nie zostalem zobowigzany do dochowania tajemnicy, a nawet
gdyby tak bylo, to sadze, ze dyskrecja, z wyjatkiem nadzwyczajnych
przypadkéw, w zadnym razie nie moze sie rozcigga¢ na wspotmatzonka. Nie
ma nic bardziej irytujacego niz proba bliskiego wspotzycia ze Straznikiem
Sekretow.

— Chyba tylko to, co lady Uckfield chce, zebym jej powiedziat.

— Nie mow, Ze zamierzasz poprzec te nieszczesng Marlowe.

Pokrecitem glowa.

— Nie, tego bede unikat. Powiem, ze oni chcg z tym skonczyg, i tyle.

Adela zamyslita sie.

— Powiedz, ze lady Uckfield chce z tym skonczy¢. To bedzie blizsze prawdy.

Zwazywszy na jej nieche¢ do Edith, uznalem te stlowa za chwalebny
przejaw fair play.

Umoéwitem sie z Edith w Caprice. Czyste linie tego nieprzeladowanego
wnetrza, okraszone odrobing przepychu robig wrazenie zwlaszcza w porze
lunchu, wuznalem wiec, Ze zapewnig naszej konwersacji stosowne
i nieprzygnebiajace tto. Po przyjsciu okazalo sie, ze zarezerwowano dla nas
stolik w glebi restauracji, z dala od baru. Stalo sie tak przez przypadek, trudno
byto jednak o lepsze rozwigzanie. Zamowilem kieliszek szampana i usiadtem,



by zaczekac¢ na swojego goscia.

Edith ucieszyla sie z miejsca spotkania. Simon w ostatnich czasach miat
mnostwo pracy i catkiem przyzwoicie zarabial, ale zwazywszy na kredyt, Zone
i ogolne zaleglosci finansowe, ktore kazdy aktor musi sptacac, kiedy znajdzie
sie na fali, niezbyt sie palit do rozrywek na West Endzie, chyba Ze na cudzy
koszt. Edith zapewne moglaby sobie na to pozwoli¢ — wtasciwie nikt jej nigdy
nie powiedzial, ile wolno jej wyda¢ — ale niechetnie wydawata pienigdze
Charlesa na rzeczy, ktore uwazala za niekonieczne. Naturalnie czasem
interpretowata te zasade dosyC luzno, jednak fundowanie Simonowi
przyjemnosci na koszt meza jakoS nie wydawalo sie jej w porzadku.
Doprawdy, uprzykrzony byt ten brak wlasnych srodkéw! Czuta sie dziwnie
w tej sytuacji, co stanowito najlepszy dowdd, jak daleko odeszta od Swiata
swojej mtodoSci. W kazdym razie z radoscig korzystata z kazdego pretekstu,
aby sie wystroi¢ i wyjsS¢ na miasto.

Ucatowalismy sie, wymieniliSmy plotki i ztozyliSmy zaméwienie. Oboje
doskonale wiedzieliSmy, ze czekajagca nas rozmowa ma doS¢ zasadniczy
charakter, jednak za obop6lng zgoda odtozyliSmy jg do chwili, gdy nasze dania
— kurczak bang bang dla mnie i gorgce przystawki dla Edith — znalazly sie na
stole. Kelner nalal nam wody do szklanek i oddalit sie dyskretnie. MieliSmy
troche czasu dla siebie.

— WidzieliSmy sie z Davidem i Isabel — zagailem. — Prawde mowiac,
spedziliSmy u nich weekend.

— Jak oni sie miewajq?

— Calkiem dobrze. David jest troche zajety, chociaz nigdy nie wiem, co
wiasciwie robi. — Urwatem. — ByliSmy w Broughton na drinku.

Edith odgryzta kes czego$ w cienkim cieScie.

— David pewnie nie posiadat sie ze szczescia.

— Nie bardzo. Wyladowal w towarzystwie Diany Bohun. Probowat jej
zaimponowac, ale bez wiekszych rezultatow.

— Jasne, ze bezskutecznie. Niedawno u Petera Jonesa Diane w ogole mnie
nie dostrzegla. — Edith wcigz jadla i pita z apetytem, w niczym nie ulatwiajac



mi zadania. Westchnaglem w duchu i dzielnie postanowitem brna¢ dale;j.
— Rozmawiatem z lady Uckfield.

— Tak przypuszczatam. Jak sie ma nasza droga ,,Googie”? — W glosie Edith,
rzecz jasna, zabrzmiata ironia, ale nie wyczulem nieprzyjemnej goryczy. Po
prostu, tak jak w pierwszych tygodniach malzenstwa, znow umieScita to
ghupiutkie przezwisko w cudzystowie. Niemniej wyczutem rowniez co$
w rodzaju bariery, Swiadomosci, jak gleboka jest przepas¢, ktora obecnie
dzielila jej egzystencje od zycia teSciowej.

— Bardzo dobrze, jak sadze. Oczywiscie chciata rozmawiac o tobie.

— Nie ma tu zadnego ,,oczywiscie”; wrecz przeciwnie, czuje sie troche
zaskoczona. Googie nie nalezy do osob, ktére lubia omawiaC rodzinne
problemy z kims z zewnatrz. To dla ciebie chyba olbrzymi komplement.

— Przypuszczalnie sadzita, ze moge sie na cos przydac.

Edith pokiwata glowa. Zaczynatlo do niej docierac, ze ten watek moze ja
zaprowadzi¢ na gtebsze wody, niz oczekiwata.

— Ach tak — mrukneta.

— Powiedziata, ze masz zamiar odczeka¢ ustawowe dwa lata. — Edith
wpatrywata sie we mnie beznamietnie. — Ale oni nie chcg czeka¢. Chca, zeby
Charles rozwiddt sie z toba teraz, natychmiast. I ona musi wiedzie¢, co ty
o tym sadzisz.

Powiedzialem to i poczutem ulge. Stowa padty, bylo po wszystkim. Edith
przestata jesC i bardzo delikatnie odlozyta widelec na talerz. Nastepnie
z rozmystem uniosta kieliszek i zaczela saczyC wino, jakby smakowata kazdq
krople. Przypuszczam, ze dotarto do niej, iz ,ta chwila” nadeszta. Koniec
malzenstwa. Nie jestem pewny, czy dotychczas w pelni uswiadamiata sobie,
dokad zaprowadzi jg romans z Simonem. Musze jednak przyznac, ze kiedy
przemowita, jej glos brzmiat spokojnie.

— Chcesz powiedzie¢, ze daza do tego, by Charles rozwiodt sie ze mna,
podajac jako powod zdrade malzenska. Z Simonem jako wspotpozwanym.

Przytaknatem.

— Chyba tak. Nie sadze, zeby w dzisiejszych czasach tak sie to nazywato, ale



przypuszczalnie o to chodzi. Whasciwie nie wchodziliSmy w szczegdtly. Czy
gdyby Charles chciat sie teraz z toba rozwies¢, to musiatby poda¢ powdd? Bo
nie wiem, moze to sie juz zmienito?

— Nie mozna powiedziec, zeby postepowali po dzentelmensku.

— Ty tez nie zachowatas sie jak dama, odchodzac z zonatym aktorem.

Pokiwata glowa i wrocita do jedzenia.

— Wiec czego chcesz ode mnie? Co ja mam tu do gadania?

— Wydaje mi sie, ze oni chcg mie¢ pewnos¢, ze jeSli teraz wniosa pozew
0 rozwod, to nie zaczniesz sie nagle sprzeciwiac. Pewnie to dla ciebie bez
znaczenia, ale nie bedzie to miatlo wptywu na... no wiesz, na pienigdze.

Spojrzata na mnie smutno.

— Nie potrzebuje zadnych pieniedzy. W kazdym razie niewiele. Charles
w kazdej chwili da mi, ile zechce, wystarczy, ze go poprosze.

— Wiem — odpartem. — To samo powiedziatem lady Uckfield.

— W gruncie rzeczy — dodala po chwili — to wcale nie jest taka
wielkoduszna propozycja. Dzisiaj nie orzeka sie juz o winie ktorejs ze stron.
Nie robi to zadnej r6znicy pod wzgledem finansowym. Nie wiedziate$ o tym?
— Pokrecitem glowa. — No ale zatoze sie, ze ,,Googie” wiedziala.

Przez jakis czas jedliSmy w milczeniu. Kelner przyszed}, zabrat talerze, po
czym wrocit, niosac smazonego tososia i potmisek pommes allumettes. Ale
temat wcigz tkwil na stole miedzy nami niczym ociekajgca tzami dekoracja.
I to Edith w koncu wprowadzita do rozmowy posta¢, o ktorej mysleliSmy
oboje.

— A co Charles sadzi o tym wszystkim? Zakladam, ze byl obecny.
Rozmawiate$ z nim?

— Owszem, rozmawiatem.

Cho¢ teoretycznie powiedzialem prawde, to faktycznie sktamatem, bo gdy
lady Uckfield kreslita swoje plany, Charlesa przy tym nie byto, a o to wtasnie
chodzito Edith. Bardzo watpie, czy pozwolilby matce mowi¢ w ten sposob,
gdyby uczestniczyt w naszej rozmowie. Poprawitem sie wiec, nagle zgnebiony
SwWOIm niejawnym 0Szustwem.



— Wiasciwie, gdy rozmawialem z lady Uckfield, to Charlesa nie bylo
w domu, ale widzielisSmy sie nastepnego dnia.
—1?

— Mowi, ze dostosuje sie do twojej decyzji. Cokolwiek zechcesz zrobic.

— To bardzo do niego podobne. Biedny Charles — westchneta Edith. — Jak on
sie czuje?

Tego sie obawialem. Gdybym uwazal, ze Charles wyglada Swietnie, tobym
to powiedzial, gdyz podobnie jak lady Uckfield, doszedtem do przekonania, ze
pora zakonczy¢ ten zatosny eksperyment z krzyzowaniem gatunkow. Problem
jednak w tym, ze Charles wcale Swietnie nie wygladat.

— Tak sobie — odpartem. — Nie wydaje mi sie, zeby ta sprawa wyszta mu na
dobre.

— Nie. — Zjadla jeszcze troche frytek. — Clarissa tez tam byta?

Przytakngtem i Edith zamilkla. Juz chcialem jej powiedzie¢, zeby nie
zwracata uwagi na plotki, inspirowane wylacznie ambicjami lady Uckfield,
ale zmilczatem. Jaki to mialo sens? Chodzito o to, by uwolnita Charlesa od
swojej osoby, wiec jaki bylby pozytek z opdZniania jej decyzji?

Do konca lunchu gawedziliSmy o Simonie, aktorstwie, Isabel, kupowaniu
mieszkania. Jednak przy wyjsciu Edith na moment wrocita do tematu.

— Pozwol, Ze sie zastanowie. — USmiechnela sie lekko. — Oczywiscie oboje
wiemy, ze zrobie to, 0 co mnie prosza, ale daj mi pomysle¢. Zadzwonie do
ciebie.

Edith Lavery nie od razu wrocita do domu — a raczej nie od razu skierowata
sie na Ebury Street. Wiosenny dzien byt rzeski i stoneczny, jeden z tych, kiedy
wszystko ma wyrazne kontury wycinanki, a przedmioty 1$niq zimnym blaskiem
klejnotow. Byla ciepto ubrana, wiec za Ritzem skrecita w lewo w kierunku
Green Park i nieSpiesznie ruszyta zwirowang aleja. Mineta Wimborne House,
odrestaurowany, zdobiony posagami, wspanialy fronton Spencer House,
wioskie architektoniczne cuda Bridgewater House, az wreszcie przystaneta
i spojrzata w gore na zlocistg bryte Lancaster House, dzielo i wielowiekowa



siedzibe poteznych diukow Sutherland. Diuszesy z tego rodu, jedna po drugiej,
w kolejnych epokach niepodzielnie witadaly londynska socjeta; na ich
wezwanie wielcy i zacni ludzie r6znych czasow pokonywali ogromne ztocone
schody najwspanialszej sali wejSciowej w Londynie, azeby pokloni¢ sie
bogactwu i wptywom.

Chyba po raz pierwszy Edith przyszio do glowy, ze moglby sie jej spodobac
ow dawny prosty swiat, gdy w stolicy rzadzity takie patace jak ten; gdy pod
tymi rozlegtlymi dachami zamiast ulokowanych tu obecnie organizacji
dobroczynnych, instytucji rzadowych i apartamentow greckich magnatow
morskich realizowaly swoje przeznaczenie rody Guestow, Spencerdow,
Egertonow i Leveson-Goweréw. Na chwile zapominajac, ze ona, Edith
Lavery, tylko z najwiekszym trudem zdotalaby przenikng¢ do chocby
najbardziej zewnetrznych kregow owej zlotej elity, ujrzala siebie w strojnej
krynolinie, szczesliwa, gdyz niekwestionujagca wlasnej szczeSliwosci.
Jednakze zaraz uprzytomnita sobie, ze te wizje Swiata, ktory wszak przepadt
z kretesem w Wielkiej Wojnie, bardzo przypominajq jej rojenia o przysztym
zyciu w roli lady Broughton, jakim oddawata sie w wannie tuz przed Slubem.
Jakie proste miatlo by¢ to zycie, jak mocno mieli ja kocha¢ wieSniacy
i dzierzawcy, jak bardzo rodzina Charlesa miata btogostawi¢ dzien, gdy
znalazta sie posrdéd nich! Pozostato jej tylko z uSmiechem melancholii patrzec,
jak 6w obraz Wielkiej Odnowicielki Nowoczesnej Socjety zaciera sie
i blaknie w jej duszy, tzawo machajac na pozegnanie.

Rozwazajac te kwestie w swoim znekanym umysle, poczatkowo doszta do
wniosku, ze jej matka jednak przez caly czas sie mylila; ze media miaty racje,
przedstawiajac jej sny i ambicje jako przestarzate i niemodne; ze dzi$ juz nikt
nie pragnie tytutow, rangi i dziedzicznej wladzy; ze Zyjemy w epoce self-made
manow, ktorzy wszystko zdobywajq wilasng praca, talentem i kreatywnoscia.
Ale potem, gdy spojrzata na snujgcych sie po parku urzednikéw, ulicznych
zamiataczy i bezrobotnych szukajgcych pracy, uderzylo ja, jak nieuczciwi sq
medialni guru naszych czaséw. Czy istnial ktoS, kto nie zamienitby sie
z Charlesem, gdyby mogl? Czy medrcy malego ekranu nie gloryfikujg
merytokracji wylacznie dlatego, ze to jedyny ustroj, ktory daje im szanse



dotarcia na szczyty? Nawet jeSli niewypracowane bogactwo i prestiz
pozbawione sg jakiejkolwiek wartosci moralnej, nawet jesli odzwierciedlajq
wylacznie wstydliwe pragnienia, do ktorych nikt nie Smie sie przyzna¢, to
wcigz zajmujq znaczgqcq pozycje w marzeniach i fantazjach mnéstwa ludzi.
A ona, Edith, postanowita beztrosko je odrzucic.

I znow z pelnym niedowierzania zdumieniem wrocita myslami do swojego
rzekomo nieszczesliwego zycia z Charlesem. Na czym witasciwie polegato to
nieszczescie? Wspominajac wspolnie spedzone dni, miata przed oczami tadne
pokoje w Broughton, stuzacych, park i zajecia w miasteczku. Jesli w ogdle
pamietata jakieS niewygody, to tylko takie jak pakowanie samochodu przed
wyjazdem i sterczenie na deszczu, podczas gdy Charles strzelal do cietrzewi.
Czy to rzeczywiscie bylo takie straszne? Sam Charles wzbudzat w niej cos
w rodzaju serdecznej nostalgii. Wrecz z rozczuleniem przypomniata sobie, jak
klat na innych kierowcow albo pierdziat przez sen. Nie czuta ani Sladu ulgi na
mysl, ze od niego odejdzie. Ach, gdybyz tak bylo! Tymczasem ona martwita
sie, ze bedzie mu smutno, a Swiadomos¢, ze on cierpi, sprawiata jej bol. Coraz
uporczywiej zadawala sobie pytanie, czym wilasciwie jest to osobiste
spelnienie, do ktorego usilnie dazyta kosztem takiego zametu? Czy chodzito
o seks? Czyzby wlasnie przyznata sie przed soba, ze zrobita to wszystko ze
wzgledu na fiuta Simona? Lub jedynie z nudow? A jesSli tak, to czy teraz,
siedzac na Ebury Street i gadajac przez telefon albo jedzac lunch z jakas
kolezanka, naprawde nudzila sie mniej niz na zebraniach swojego komitetu
w bibliotece w Broughton?

Odwrocita sie plecami do Lancaster House i wolnym krokiem
powedrowata w strone Victory Arch, majac po lewej rece patac Buckingham.
Krolewski proporzec, oznajmiajgcy obecnos¢ monarchini w Londynie, zwisat
nieruchomo na drzewcu, pod ogrodzeniem tloczyli sie turySci, ktorzy
w skupieniu wpatrywali sie w okna, jakby liczac na to, ze mignie im jakas
krolewska osoba lub kto$ wyjdzie na zewnatrz sie przewietrzy¢. Na ten widok
Edith znow zaczela rozwaza¢ fenomen niezastuzonej wielkoSci. Pomyslata
o kolejnym dworskim balu, na ktory Tigger, Googie i Charles z pewnosScig
beda zaproszeni. Dla tych wszystkich przybyszow — dla trzaskajacych



migawkami Japonczykdw i wedrowcow z Polnocy w ohydnych kurtkach
niczym syntetyczne jaskrawe kleksy na tle zimnoszarej neogeorgianskiej fasady
— byloby to wydarzenie wrecz niewyobrazalnie wspaniate. Zaproszenie do
patacu staloby sie dla nich opowiescia zycia, wytarta na skutek niezliczonych
powtorzen. Ona za$ dobrowolnie zrezygnowata z tej basni, wolac zostac...
czym wilasciwie? Kobieta szczeSliwg?

Rzecz w tym, ze ostatnio Edith zaczela sie serio zastanawia¢, jak dalece
osobiste szczeScie — jesli to wlasnie proponowat jej Simon — naprawde ja
zadowala. Jako$ nigdy nie umiata oddzieli¢ wiasnych ambicji od wartosci,
ktorymi kierowata sie jej matka; by¢c moze dlatego zdazyta juz zateskniC za
stodyczg wysokiego mniemania o sobie, ktérego dostarczalo jej zycie
w Broughton. Rozumiejac, ze takie uczucia nie przynosza jej chluby,
prébowata sie broni¢, odwotujac sie do pragmatyzmu. Przeciez chyba tylko
wychodzac za maz, mogla sie cieszyC tym, co dobre? Jakzeby inaczej miata to
osiggna¢? Tym bardziej ze jej wiara w przyszty triumf Simona powoli gasta.
Teraz, kiedy wiedziala juz wiecej o show-biznesie, powoli nabierata
przekonania, 7e serial, w ktérym gral obecnie, i jeszcze ze dwa, trzy
w podobnym stylu, to zapewne szczyt tego, czego mogl sie spodziewac.
Cokolwiek przed soba udawali, z pewnoscig powinni wybi¢ sobie z glowy
nerwowe Sciskanie sie za rece na czerwonym dywanie podczas ceremonii
wreczania Oscaréw. Jakie wiec zycie ja czekalo? Plebania z odzysku
w okolicach Londynu i czasem jakiS wywiad dla prasy? Czy naprawde przez
nastepnych dwadzieScia lat miata stuzy¢ jako uczuciowa i werbalna podpora
tylko po to, by udowodni¢, iz jest kimS prawdziwym? Ktos mogiby
powiedzie¢, ze stawa powinna wynika¢ wylgcznie z osobistych dokonan, ale
co z ludZzmi, ktorzy nie majq zadnych szczegolnych talentow ani umiejetnosci
pozwalajacych osiggna¢ ten cel? Czy ich tesknota za zyciem wsrod
wybrancow losu naprawde jest godna potepienia? Biedna Edith w pelni
zdawatla sobie sprawe, ze nalezy do tych, ktorzy nie siejq i nie orza, ale czy
dlatego nie miala prawa pozada¢ przepychu? Czy to bylo jakas hanbg?
Zirytowana pokrecita glowa. Zrodzona w odleglym zakatku jej mozgu
swiadomos¢ powoli zaczynala jej podpowiada¢, Zze podjeta ongi$ decyzja,
mimo swojej zuchwatosci, wlaSciwie ani na jote nie zmienita jej pogladu na



Swiat oraz na miejsce, jakie w nim zajmowata. Wspomniata, jak przemozng
nieche¢ budzily w niej zarzuty rodzicow i znajomych, ktore ustyszata po
swojej ucieczce — ze nie umie sie przystosowac¢ do nowego zycia, bo pod
skora buntowniczki nadal bije serce coreczki pani Lavery. Ale czy zrodtem
owej niecheci nie byla przypadkiem dojmujagca obawa, ze te zarzuty sq
uzasadnione?

Zmierzajac w strone Victory Arch, patrzac na odblask stonica w oknach
Apsley House, dokad zesztego lata zaproszono ich z Charlesem na przyjecie —
to byla chyba pierwsza duza impreza, z ktérej musiala zrezygnowac po
rozstaniu — ze zdumieniem zadala sobie pytanie, jak to sie stalo (teraz
naprawde nie mogla w to uwierzyc), ze odrzucita wysoka pozycje w Swiecie
ludzi Swiatowych na rzecz roli partnerki malo znanego mezczyzny
uprawiajgcego ogolnie pogardzany zawod. Po czym po raz kolejny usiadta na
lawce, aby szczegotowo przemyslec niezwykle wydarzenia ostatniego roku.

Po powrocie zastata Simona w mieszkaniu. Pit herbate i ogladat jakis stary
film. Kiedy pracowat, uspokajat sie, rozluzniat i przestawat sie czymkolwiek
przejmowac. Gdy nie miat zajecia, biegal po Londynie, umawial sie na lunch
z nielubianymi ludZmi i co cztery godziny dzwonit do agenta.

Edith zdjela ptaszcz w przedpokoju.

— Bedzie dla mnie herbata?

— Zaparzylem z torebki — pomachat do niej kubkiem. — Jeszcze jest wrzatek,
jesli masz ochote.

Byt bez butow, a jego byle jak rzucone adidasy lezaly na dywaniku przed
kominkiem. Kurtka zwisala z fotela, na podlodze walaly sie ksigzki
i maszynopisy. Edith stala w drzwiach, chlongc te scene niczym przybysz
z innego kraju. Tak teraz zyjemy'®2!. Tak wlasnie teraz zyla, z tq tweedowa
kanapa z lat szeScdziesigtych barwy brudnej owsianki, z nijakimi grafikami
kwiatow w kolorowych ramkach, ze stolikiem do kawy z pleksiglasu
i gazowym ogniem na kominku. Tak wasnie teraz zyta. Przeszyto ja dojmujace
uczucie, ze nie ma najmniejszej ochoty wchodzi¢ do tego pokoju.

Simon, wyczuwajac miedzy nimi jakas obcos¢, wstat i zblizyl sie do niej.



Objat ja mocno w talii i przyciagnat do siebie, przyciskajac usta do jej warg.
Wczorajszy wieczor spedzili w indyjskiej restauracji i jego oddech wciaz
pachniat przyprawami. Przywart do niej calym ciatlem; wyczula, ze jest
podniecony.

— Udany lunch? — zapytat.

Przytakneta.

— Przyszedl na polecenie Googie. W zeszly weekend byli z Adelg w Sussex.
Wybrali sie do Broughton i oczywiscie Googie zaciggnela go do swojej
kryjowki. To spotkanie to byt jej pomyst.

—1?

— Chca przyspieszy¢ rozwod. — Urwala, czujac, ze on sie wzdryga. — Googie
chce cie pozwac jako wspotwinnego.

— Jezu!

Simon nie wiedzial, co o tym sadzi¢. Po czeSci byt zachwycony; przez mysl
przemknety mu wizje kolejnych rozktadowek w ,,Daily Mail”, za nimi wszakze
nadciaggnely pierwsze zwiastuny paniki. Mial wrazenie, Ze znalazt sie
w jakiejs rurze, przez ktéra, niewazki i bezbronny, leci na o$lep w nieznane.

— Ona méwi powaznie?

— Tak sadze, ale nic sie nie martw. Oni sie mylg. Jestem niemal pewna, ze
w dzisiejszych czasach nie trzeba wspdtpozwanego, zeby sie rozwies¢. Rzecz
w tym, Ze chca to zrobi¢ jak najszybciej.

— Co mu powiedziatas?

Edith spojrzala uwaznie na buzie Slicznego chtopca, ktorego miata przed
sobg. Simon porzucit swojg zwykla kokieteryjng maniere i cho¢ nie zdawat
sobie z tego sprawy, bylo mu z tym o wiele bardziej do twarzy. Wyraz pewnej
powagi przydawatl wdzieku jego blekitnym oczom i jasnej, ISnigcej czuprynie,
opadajacej niedbatymi lokami na czoto.

— Powiedziatam, ze musze sie zastanowic.

— Mozesz ich powstrzymac?

— Jesli zechce.



— Jak?

— Powiem Charlesowi, zeby sie wycofat.
Simon wybuchnat Smiechem.

— I to zalatwi sprawe?

Edith przyjrzala mu sie chtodno. Alez z niego prowincjusz! Jak stabo
rozumie mezczyzn takich jak Charles! Bronigc porzuconego meza przed
kochankiem z wyboru, odpowiedziata niemal wyniosle:

— Owszem. To zatatwi sprawe.

Simon juz sie nie Smial, lecz nagle dostrzegla w nim co$ niewymownie
irytujgcego. Nie miala ochoty na zwykla pogawedke, nic chciata stuchac
o ztych filmach i aktorach, o zazdrosnych kolegach, o kamerzyscie, ktory nie
ma O niczym pojecia.

— Pojde wziac kapiel — powiedziata, wyslizgujac sie z jego objec.

Simon rzucit sie na kanape i wlepit wzrok w ekran.

— Strasznie jesteS dzisiaj nadgsana — mrukngt. — Bede wyrozumiaty i ztoze
to na karb pory miesigca.

Nie odpowiedziala, lecz zeszta na dot do niewielkiej tazienki w suterenie,
przylegajacej do ich matej, ciemnej sypialni. Probowali rozjasni¢ oba wnetrza
za pomocq luster i tapety w ogromne maki, ale to jedynie poglebiato panujacy
tu smutny potmrok. Odkrecita krany, rozebrata sie i weszta do wanny. Spacer
po parku wprawit ja w dziwny, nieziemski stan. Intensywnie przezywata kazdy
ruch swojego ciala, kazdg krople wody na skorze. Miala wrazenie odlotu,
upojenia, chociaz podczas lunchu pita bardzo niewiele. Brzuch rozsadzat jej
niejasny niepokdj, przebiegaly ja ciarki, mrowito kazde wtdkno nerwowe.
I wtedy nareszcie zdala sobie sprawe, jaki to szczegét domaga sie jej uwagi.
Simon powiedzial to, co wiedzial, nic wiecej. Nadeszta pora jej miesigczki,
ktora pojawiala sie regularnie jak w zegarku.

Byto juz pie¢ dni op6znienia.
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Nastepnego dnia po moim lunchu z Edith, kwadrans po 6smej rano przy
naszych drzwiach rozlegt sie dzwonek.

— Rany boskie! — zawolata Adela. — Kto to moze by¢, u licha?

Bylismy w naszej malenkiej sypialni, ktorej okno wychodzito na schodki do
sutereny; drzwi wejSciowe znajdowaly sie z prawej strony, wiec nie bylo
widac, kto przyszedt. Uznaltem, ze tak wczeSnie to moze byc jedynie listonosz,
krzyknatem wiec, zZe juz ide, nie zwracajgc zbytniej uwagi na strdj. Lecz kiedy
rozczochrany, w samych gaciach, otworzytem drzwi, odkrylem, ze nie stoi tam
listonosz — w koncu przyzwyczajony do takich widokow — ale Edith
Broughton.

— Dzien dobry — wybakatem z lekkim zdziwieniem.

Edith przepchnela sie obok mnie do pokoju.

— Musze z tobg porozmawia¢ — oznajmita, padajgc na kanape dzielgcq czeSc¢
,bawialng” naszej matej ,,sali recepcyjnej” od czesci jadalnej.

— Moge sie najpierw ubrac? — zapytatem.

Kiwnela glowa, wiec pospiesznie wrocitem do sypialni, by powiadomic
ostupiata Adele, kim jest nasz poranny gosc.

Adela, choc¢ ubierata sie dosS¢ niezdarnie, byta gotowa przede mng, wiec
kiedy wyszedtem z tazienki, Edith trzymata juz w rece filizanke kawy, a przed
niq lezat kawatek tosta.

— A wiec? — zapytatem, uznajac, ze nie ma sensu owijaC w bawelne. Edith
zerkneta na Adele, ktéra poderwata sie na nogi.

— Lepiej sobie pojde, co? Nie przejmujcie sie, mam mnostwo papierkowej
roboty...



Edith machnela reka.

— Nie, zostan. To zadna tajemnica. Poza tym — rozejrzata sie po naszym
miniaturowym mieszkanku — gdziekolwiek pojdziesz, pewnie i tak bedziesz
wszystko styszata.

Adela znéw usiadta i zamieniliSmy sie w stuch.

— Chce sie zobaczy¢ z Charlesem.

Mimo ze Edith méwila catkiem beznamietnie, rzecz jasna to zdanie bardzo
nas zaciekawito. Nie do konca jednak rozumiatem, dlaczego koniecznie
musiata nam to oznajmi¢ bladym Switem, jednakze bylem zaintrygowany.
Wkrétce sie dowiedziatem, jaka wyznaczyta mi role.

— Chce, zebys mi w tym pomogt.

Adela zerkneta na mnie i leciutko potrzasneta glowa. Tego typu sprawy
wprawiaty ja w najwyzsze przerazenie, podobnie zresztg jak innych cztonkow
jej plemienia. Wiedziala, ze bez wzgledu na wynik, zawsze kto§ musi byc
winny. Poza tym, jak wyznata mi p6zniej, nie miata najmniejszej ochoty robic
sobie wroga z lady Uckfield, a podejrzewata, Ze nie da sie tego unikng¢, jesli
zgodze sie na propozycje Edith. Nalezy oczywiscie pamietac, ze Adela od
poczatku opowiadata sie catkowicie po stronie matki Charlesa.

— Po co ja ci jestem potrzebny? — zapytalem niemrawo.

— Woczoraj zadzwonitam do Broughton. Chciatam mowic¢ z Charlesem, ale
w stuchawce odezwata sie Googie. Powiedziata, ze Charlesa nie ma, lecz
jestem pewna, ze to nieprawda. Dzwonilam do Feltham i do Londynu
i wszedzie mowili, ze Charles pojechat do Broughton. Wiem, ze on tam jest.
Ona po prostu nie chce dopusci¢, zebym z nim porozmawiata.

Wszystko to jedynie potwierdzatlo podejrzenia Adeli, ze Edith okrezng
drogg usituje na nas wymoc, bySmy wzieli negocjacje z lady Uckfield na
siebie.

— Doprawdy, nie wiem, co mogtbym zrobic.

— Tobie pozwola z nim porozmawiac. Powiesz, ze chcesz go zaprosi¢ na
lunch, albo co$ w tym rodzaju, a kiedy podejdzie do telefonu, wyjasnisz mu, ze
chce sie z nim spotkac.



— Chyba jednak tego nie zrobie — oSwiadczytem. — Moge zatelefonowac,
czemu nie — rzeklem klamliwie — lecz jesli lady Uckfield mnie zapyta, o co
chodzi, to powiem jej prawde. W koncu ona chyba nie sadzi, ze moze bez
konca uniemozliwiaC¢ wam spotkanie.

— Bez konica nie. Ale dostatecznie dhugo.

— Nie wierze w to — oznajmitem. Chociaz, naturalnie, wierzytem.

Prawde mowiac, doszedtem do wniosku, ze w gruncie rzeczy ja réwniez
jestem po stronie lady Uckfield. W koncu fakty méwily same za siebie. Edith
nie kochata Charlesa i wyszila za niego dla pozycji. Nastepnie catkowicie
skompromitowata te pozycje, wyrzekta sie jej, dopuscita sie zdrady, wywotata
wielki skandal i sprawita Charlesowi ogromny bol. Lady Uckfield chciata sie
pozby¢ Edith raz na zawsze i wiasciwie trudno byto miec jej to za zle.

— JesteS pewna, ze Charles zgodzi sie z toba zobaczy¢? — zauwazyta Adela.
— Bo moze to on sam nie chce podejs¢ do telefonu.

Ta kwestia z pewnoScig zastugiwata na zastanowienie.
— Jesli nawet tak jest, to niech on sam mi o tym powie.

Przez jakiS czas siedzieliSmy w milczeniu. Adela schrupata grzanke
i zabrata sie do lektury rubryki Nigela Dempstera.

— CoS$ nowego? — zapytatem.

— Siostra Sarah Carter wyszia za jakiegoS malarza, a Langwellowie sie
rozwodza, o czym wiedzieliSmy juz w pazdzierniku.

— Zrobisz to dla mnie? — zapytata Edith.

Spojrzelismy na siebie z Adela, ale zignorowalem prosbe widoczng w jej
oczach. Mimo wszystko — cho¢ miatem na to wielka ochote — postgpitbym
wrednie, porzucajac Edith na pastwe losu i wspierajac sprawe Broughtonow.
To bylaby podlos¢, bez wzgledu na to, jak prywatnie ocenialem racje obu
stron. Po pierwsze i przede wszystkim, bytem przyjacielem Edith, co przyznata
nawet lady Broughton.

— Tak — odpartem. — Ale nie o tej porze i nie w twojej obecnoSci. Wracaj do
domu, zadzwonie do ciebie.

Edith skineta glowa, dopita kawe i wyszia.



— Cos tu sie kroi — orzekta Adela.

O wpdt do jedenastej zadzwonitem do Broughton i poprositem Charlesa do
telefonu. Mimo relacji Edith bytem do$¢ zaskoczony, gdy potaczono mnie
z lady Uckfield.

— Dzien dobry — powiedziata. — Jak sie masz?
— Probuje odnalez¢ Charlesa.

— Obawiam sie, ze tu go nie ma — odparta gladko. Ewidentnie wyprzedzata
mnie o cztery kroki. — Czy moge mu coS przekazac?

Przez chwile mialem ochote zablefowa¢, ale najwyrazniej doskonale
wiedziata, po co dzwonieg, a nie chciatem sie glupio sam zapedzi¢ w kozi rog.

— Niestety, wykonuje zlecenie. Chociaz wcale nie jestem pewny, czy pani to
pochwala.

— No, stucham. — Jej ton z powsSciagliwego zmienit sie w lodowaty.

— Chodezi o Edith. Chce sie widzie¢ z Charlesem.

— Po co?

— Nie wiem. — Przynajmniej to byto prawda.

— Czy to w ogole ma sens”?

— Nie wiem, czy to ma jaki$ sens, ale wiem jedno: jeSli ona sie z nim nie
zobaczy, to w zZaden sposOb nie wyciSnie z niej pani jasnego stanowiska
w sprawie rozwodu.

— A wiec ja zapytates?

— Zapytatem. Powiedziala, ze chce sie zastanowiC. Przypuszczalnie czesc
tego zastanawiania musi sie odby¢ w obecnosci Charlesa.

Na moment zapadta cisza. Na linii daty sie stysze¢ osobliwe echa innych
rozmow, dziwne, anonimowe strzepy cudzego zycia odleglego o tysigce mil.

— Masz czas dzi$ po potudniu? Mozemy sie umowic na herbate?

— Nic nie sprawi mi wiekszej przyjemnosci, ale nie sagdze, bym w tym
wypadku mogt dodac co$ do tego, co juz powiedziatem.

— Bede w Ritzu o czwartej.

Ciekawe, pomyslatem, ze nie chce mnie zaprosi¢ do mieszkania na Cadogan



Square.

— Moze przyjdzie z nig Tigger? Moze tam jest Charles? — zamyslila sie
Adela.

Przez chwile kusito mnie, by po prostu pojs¢ do nich i zadzwoni¢ do drzwi.
Jednak zmienitem zdanie; wypadalo najpierw wystucha¢, co ma do
powiedzenia lady Uckfield.

Niemniej zadzwonitem do Edith.

— Co zamierzasz jej powiedziec?

— Nie wiem. Ze zapewne traci czas, probujac nie dopusci¢ do waszego
spotkania. Jesli istotnie tak jest.

— Oczywiscie, ze tak jest.

— To znaczy, jesli robi to bez wiedzy Charlesa. — Edith milczata. — Tak czy
inaczej, zadzwonie do ciebie wieczorem.

Zapytatem cicho, czy lady Uckfield juz przyszta, ale kierownik sali nie
nalezat do ludzi, ktérzy mogg przepuscic taka okazje.

— Dzentelmen do markizy Uckfield — zawotal glosno do przechodzacego
kelnera, ktory wsrod zaciekawionych spojrzen uprzejmie odprowadzit mnie na
miejsce. Siedziata schludnie wyprostowana przy stoliku w Sali Marmurowej,
po prawej stronie wielkiej ztoconej fontanny. Na m6j widok usmiechneta sie
i pomachata mi reka, po czym ze swojg zwykla ptasiq zrecznoscia podniosta
sie, aby mnie powita¢. Kelner nalal nam herbaty, ,,miladujac” bez przerwy, co
przyjmowata z pogoda i spokojem.

— Alez frajda, prawda? — zaSmiala sie radosnie.

— Dla mnie na pewno — potwierdzitem.

— Chce by¢ z tobg absolutnie szczera, bo sadze, Zze mozesz pomac.

Mowita tonem niezbyt powaznym, ale przynajmniej byla bardziej
bezposrednia, mniej zdyszana, mniej konfidencjonalna niz zwykle.
Wspominajgc scene w saloniku w Broughton, doszedlem do wniosku, ze tym
razem jej poufatosc¢ jest prawdziwa, nie udawana.

— To mi pochlebia, ale mam watpliwosci.



— Nie zycze sobie, zeby Charles spotkat sie z Edith.

— Tak mi sie wydawato.

— Nie chodzi o to, Ze jestem niezyczliwa. Naprawde. Po prostu mysle, Ze on
ma gigantyczny metlik w glowie, i nie chce, zeby jeszcze bardziej sie pogubit.

— Lady Uckfield — powiedziatlem. — Doskonale wiem, dlaczego uwaza to
pani za zty pomyst. Ja roOwniez tak uwazam. Sadzi pani, ze to matzenstwo byto
btedem, i wolataby, zeby nie trwato ani chwili dtuzej. Catkowicie sie z panigq
zgadzam. Jednak fakty sq takie, ze obecnie Edith jest zong Charlesa, wiec jesli
ona chce sie z nim widzie¢, a on przypuszczalnie chce sie widzie¢ z nig, to
lepiej zrobimy, nie stajgc im na drodze.

Przez jej twarz przemknat cien rozdraznienia.

— Dlaczego sadzisz, ze on chce sie z nig widziec?

— Bo wciaz jest w niej zakochany.

Na pewien czas zamilkla, szukajac kanapki z jajkiem, ktorg nastepnie
ugryzta z przesadng rozkosza.

— Alez to jest pyszne! — szepnela tajemniczo, jakby za wszelka cene nie
chciala zosta¢ podstuchana. Potem spojrzata na mnie swoim kocim, bystrym
wzrokiem.

— Uwazasz, ze bylam dla Edith niesprawiedliwa.

Pokrecitem glowa.

— Nie. Uwazam, 7e pani jej nie lubi, ale nie byla pani dla niej szczeg6lnie
niesprawiedliwa.

Przyjeta to do wiadomosci.

— Nie lubie jej — przytakneta. — No, niezbyt. Ale nie o to chodzi.

— A o co?

— Chodzi o to, ze z nig Charles nie bedzie szczeSliwy. To, czy ja lubie czy
nie, jest zupelie bez znaczenia. Nie znositam swojej tesciowej, ale doskonale
wiedzialam, ze doprowadzita Broughton do rozkwitu i wytrzymata z tym

niedorajda, ojcem Tiggera. Dwadziescia lat trwalo, zanim pogrzebatam
pamie¢c o niej. Myslisz, ze gdybym zwyczajnie nie lubila Edith, to



przejmowatabym sie az tak bardzo? Nie jestem gimnazjalistka.

— Nie — upitem tyk herbaty.

Faktycznie mi to pochlebialo. Lady Uckfield z jakiegoS powodu
zdecydowata sie uchyli¢ rabka zastony, zazwyczaj skrywajacej jej tajemne
mysli, i rozmawiala ze mnq szczerze. Jeszcze nie skonczyta.

— Pozwol, ze powiem ci coS o moim synu. Charles jest czlowiekiem
dobrym, zyczliwym i nieskomplikowanym. Jest znacznie milszy niz ja, wiesz?
Ale jest takze mniej... — Zawahata sie, szukajac lojalnego epitetu, ktory bytby
rowniez adekwatny.

— Inteligentny? — zaryzykowatem.

Poniewaz ja to powiedziatem, puscita te stowa mimo uszu.

— Potrzebna mu zona, ktéra bedzie ceni¢ nie tylko jego osobiscie, ale to,
czym on jest i co robi. Ich wspolne zycie. On nie potrafi doceni¢ innej filozofii
we wilasnym domu. Nie umialby zy¢ pod jednym dachem ze Spiewaczka
operowa o socjalistycznych pogladach, darzac ja szacunkiem. Nie ma tego
w sobie.

— Chyba Edith tez nie — powiedzialem.

— Edith poslubita pewng idee Zycia zaczerpnieta z powiesci i czasopism.
Wyobrazala sobie podréze, pokazy mody i spotkania z Mickiem Jaggerem. Juz
widziata, jak wydaje na Mauritiusie przyjecie dla ksieznej Michael...[83], —
Wzruszyta ramionami. Zaimponowato mi, ze styszata o Micku Jaggerze. — Nie
wiem, czy kto§ w ogole tak zyje. By¢ moze. Wiem jednak, ze Charles nigdy nie
bedzie prowadzit takiego zycia. Jego egzystencja przebiega zgodnie
z kalendarzem rolniczym. Polowania i uprawy, uprawy i polowania, i tak przez
piecdziesiat lat, a w lipcu wyjazd na trzy tygodnie za granice. Bedzie sie
martwit o dzierzawcow i kldcit sie z plebanem, i probowal zmusi¢ wladze,
zeby sfinansowaly wymiane instalacji we wschodnim skrzydle. A jego
znajomi, z nielicznymi wyjatkami, bedg tacy sami jak on, tez bedg wymieniac
dachy, uprawiaC ziemie, polowac i stara¢ sie o dotacje od rzadu albo
o zwolnienie od podatku. To jest jego przysztosc.

— I to na pewno nie jest przysztos¢ Edith?



— A jak sadzisz?

Dobrze pamietalem, jak Edith szlochala z nudow na polowaniu
w Broughton; jak sie dasata, zmuszona co wieczor znosi¢ opowiesci Tiggera
i dowcip Googie. Lecz oczywiscie lady Uckfield nie byla Swiadoma czegos,
co ja zaczalem juz podejrzewac: ze nowe zycie Edith rowniez nudzi jg
i przygnebia. Przypomnialem sobie przyjecie u Fiony Grey, gdzie
oprowadzano jg jak konkursowq jatéwke.

Lady Uckfield zinterpretowata moje milczenie jako zgode i jej ton stal sie
troche cieplejszy.

— To nie do konca jej wina. Nawet ja to dostrzegam. To przez te okropng
matke, ktora napchata jej do glowy mnostwo bzdur w stylu Barbary Cartland.
Dziewczyna nie miata szans.

— Biedna pani Lavery — powiedzialem. Lady Uckfield wzdrygneta sie
z lekkim grymasem. I to z ta kobieta pani Lavery zamierzala spozywac
smakowite positki i chodzi¢ do modystki?

— Nie jestem snobka — ciggneta lady Uckfield. Tego byto juz za wiele; nie
potrafitem sie powstrzymac i drgneta mi brew. — Nie jestem! — zawolala,
usitujac przywotac¢ mnie do porzadku. — Wiem, ze mozna zawrzeC matzenstwo
dla awansu i mimo to Swietnie sobie radzic. Mam mnostwo réznych
przyjaciot. Tak jest! — Byla naprawde oburzona. Przypuszczalnie sadzita, ze
mowi prawde.

— Kogo? — zapytatem.

Zastanowila sie.

— Susan Curragh i Anne Mellon. Bardzo lubie je obie. Chyba nie powiesz,
ze jest inaczej!

Pierwsza z wymienionych kobiet byla bajecznie bogata Amerykanka,
zamezng z doSC tepym wiceministrem, druga — corka milionera z branzy
odziezowej i zong zbiedniatego irlandzkiego hrabiego, dzieki ktéremu znalazta
sie na mapie towarzyskiej. Nie znalem ani jednej, ani drugiej pani, ale
zadrzalem: biada Edith, jesli lady Uckfield uwazata je za dobre przyklady
,awansu przez matzenstwo”!



— Wiem, Ze mi nie uwierzysz, ale wychowano mnie, abym nie myslala
w kategoriach klasowych!

Ciekawa rzecz — lady Uckfield Spiewajaco przesztaby badanie na
wykrywaczu klamstw, chociaz w istocie zostala wychowana, aby myslec¢
wylacznie w takich kategoriach. I w duzej mierze (jeSli nie calkowicie)
dochowata wiary pobranym wowczas naukom.

— Niewazne — ciggnetla — z jakiej klasy (cokolwiek to znaczy) pochodzi
Edith, wazny jest fakt, Ze ona nie lubi tego zajecia. Ona i jej okropna matka to
londynskie paniusie. Chcg jada¢ we wioskich restauracjach, chodzi¢ na bale
dobroczynne, a zima lata¢ do cieptych krajow. Tymczasem prowadzenie
posiadtosci, takiej jak Broughton albo nawet Feltham, to straszna harowka,
kiedy juz zniknie pierwszy blichtr. To wieczne nasiadowki i papierkowa
robota. Uzeranie sie z inspektorami od dziedzictwa narodowego, ktorzy nas
nienawidzg jako lokatorow, w zwigzku z czym utrudniajg nam wszystko jak
mogy. Zebranina w samorzadzie lokalnym i nieustanne oszczedzanie na
ogrzewaniu. Milo jest nocowa¢ w takich rezydencjach. Nawet londynskie
paniusie to lubig. Co innego wtiasciciel, on naprawde ciezko pracuje. Takie
zycie nigdy nie stanie sie dla Edith przyjemne lub cho¢by satysfakcjonujace.
Nie mam o to pretensji, ona po prostu nie jest do tego zdolna. A poza tym,
moOwigc zupelnie szczerze — urwata z leciutkim wahaniem, jakby w obawie, ze
dostarczy mi dodatkowej amunicji — nie jestem pewna, czy ona w ogole lubi
Charlesa.

Wspomniatem owo odlegle przyjecie zareczynowe i siedzaca po mojej
lewicy Caroline Chase. ,,Tu bywa okropnie ponuro... wystawy kwiatow przez
cate lato, a w zimie zamarzajg rury” — w mojej glowie rozbrzmiato echo jej
zimnego, twardego glosu. ,,Przypuszczam, ze Edith jest na to przygotowana?”
Jakze triumfujgca wydawatla sie wtedy Edith! Oto zagrata o najwyzszaq stawke
i zdobyta gtbwna nagrode.

— Jesli istotnie jest tak, jak pani mowi, to co to szkodzi, jesli sie spotkajq?

— Bo podejrzewam, ze po oSmiu miesigcach zycia z bezrobotnym aktorem
Edith zdazyta sobie przypomnie¢, dlaczego Charles w ogole byl dla niej
atrakcyjny albo, ScisSlej mowiac, dlaczego stanowil atrakcyjnag partie. Sadze,



ze ona zechce do niego wrocic.
— A pani jest temu przeciwna.

Byto mi troche zal Simona, ktory wtasnie zostat okreslony jako ,,bezrobotny
aktor”, podczas gdy biedak we wlasnym mniemaniu odniost oszatamiajacy
sukces. Jednak to chyba nie byt dobry moment, zeby czepiac sie szczegdtow.

Odparta dobitnie i dzwiecznie jak maz stanu:
— Jestem temu przeciwna kazdym fibrem swojego ciala.

Chyba w glebi duszy poczutem sie zaskoczony jej szczeroscia.
Przyzwyczaitem sie sadzi¢, ze w tym Srodowisku obowigzuje symboliczna
odraza do rozwodow, aczkolwiek wszyscy w gruncie rzeczy majq to gdzies,
wazne jest tylko to, kto w danej chwili jest czyjaS zong lub czyim$ mezem.
Niemniej Googie nalezata do starej szkoty; bylem niemal pewny, ze w jej
i Tiggera rodzinie nigdy nie pojawito sie co$ takiego jak rozwdd. Pokiwata
glowa.

— Dziwisz sie, ze chce, zeby ten skandal wypalit sie do konca. Owszem,
tego witasnie chce. Wole teraz przetrzymac najgorsze niz na site naprawiac
sytuacje, ryzykujac jeszcze wieksza destrukcje pozniej. Po pieciu latach Edith
znoéw odkryje, ze strasznie sie nudzi, badZ znajdzie kogo$ rownie zamoznego
jak Charles, z kim bedzie sie nudzi¢ troche mniej. Mozliwe, Ze tymczasem
pojawig sie dzieci, a ja wolalabym widzie¢, jak moje wnuki dorastajq
w Broughton pod opieka obojga rodzicow.

— Rozumiem panig doskonale. — Nie dalo sie zaprzeczy¢, ze rozumowata
rozsadnie.

— A wiec mi pomozesz?

Dolata nam obojgu herbaty i pilnie zajeta sie kolejng kanapka. Byla wobec
mnie szczera, uznalem wiec, Ze jestem jej winien nie mniejszg szczerosc.

— Nie, lady Uckfield, nie moge pani pomoc.

Ze zdziwienia az przestala nalewac¢. Prawdopodobnie sadzita, ze
odkrywajac przede mng karty, robi mi tak wielka taske, iz niezawodnie
zdobedzie moje poparcie. Widzac jej rozczarowanie, wyjasnitem:

— Nie chodzi o to, ze sie z panig nie zgadzam. Przeciwnie, zgadzam sie



catkowicie. Chodzi o to, ze nie wierze, by jakiekolwiek argumenty odwiodty
Edith od pomystu spotkania sie z Charlesem. Co wiecej, nie wierze, ze mam
jakiekolwiek prawo sie wtracac.

Skineta nieznacznie glowa, ruchem krétkim i kanciastym, zdradzajacym
wielki bol.

— Wyobrazam sobie, ze twoim zdaniem ja tez nie mam prawa.

— Nie, lady Uckfield — pokrecitem glowq. — Pani jest matkg Charlesa. Ma
pani wszelkie prawa. Nie jestem pewny, czy moze pani mie¢ nadzieje, ale
probowac ma pani prawo niewatpliwie.

Uznalem, Ze na tym rozmowa dobiegla konca, i wstalem. W tej sytuacji
watpitem, czy jeszcze kiedykolwiek poczujemy sie z lady Uckfield swobodnie.
Zbyt wiele mechanizmow obronnych musiata w sobie przetamac, by wybaczyc
mi, 7ze ja widzialem w tym stanie. Co gorsza, dostrzeglem, ze jej oczy
wilgotnieja, po czym ze zgrozq ujrzalem na starannie upudrowanym policzku
jedna, jedyng lze, zapewne wstrzasnieta faktem, iz po dwudziestu latach
wreszcie zdotata wyrwac sie na wolnosc.

Lady Uckfield wstata i potozyta mi dton na ramieniu.

— Zatem po prostu nie pomagaj jej — rzekla z desperacjg, catkiem odmienng
od owego dziewczynskiego, pseudosptoszonego tonu w stylu ,nie mow
tatusiowi”, do ktorego bylem przyzwyczajony. To byl krzyk rozpaczy. — Po
prostu jej nie zachecaj. To wszystko, o co cie blagam. Tylez dla jej dobra, co
dla jego. Oboje beda nieszczesliwi.

Zgodzitem sie, udzielajgc wszystkich mozliwych gwarancji, podziekowatem
jej za herbate, po czym na wilasne oczy zobaczytem, jak bierze sie w garsc tak
skutecznie, ze kiedy skrecatem w brame na Arlington Street, byta juz w stanie
do mnie pomacha¢ z opanowaniem godnym lozy krolewskiej w Ascot. Jedno
bylo pewne; nie mialem najmniejszego pojecia, co wlasciwie powiedziec¢
Edith.

— OczywisScie miatas racje. Ona nie chce, zebyscie sie spotkali.

— Mowitam ci.



— Jednak nie wiem, jak moglaby temu zapobiec.

— Gdzies go wysle. Do Ameryki. Na konskie targi. CoS w tym rodzaju.
Zatatwi to przez znajomych. Ma ich wszedzie.

— To brzmi jak afera Watergate.

Zasmiata sie chrapliwie.

— Twoim zdaniem to zarty.

— Przeciez — powiedzialem — Charles nie bedzie bez konca tkwic
w Ameryce. Po prostu musisz wcigz probowac. Nie sadze, zeby cie spltawit,
jesli go w koncu dopadniesz. Naprawde. Musisz po prostu czeka¢ na
witasciwy moment.

— Ale ja nie moge czeka¢ — oznajmita Edith.

Juz chciatem zazada¢ wyjasnienia, ale coS w jej glosie mnie powstrzymato;
przyznaje, ze Swiadomie wypartem jej wypowiedZ na margines. Po prostu nie
chcialem sie tym zajmowac, a juz na pewno nie chcialem sie tym dzieli¢
z Adela, prawdopodobnie wyczuwajac, Zze moze to oznacza¢ wszystko albo
nic. Jesli wszystko, to po co ryzykowac, ze pojdzie w eter? Jesli nic, to po co
o tym pamietac?

Milczelismy przez chwile; Edith chyba zdata sobie sprawe, ze powiedziata
wiecej, niz zamierzata. By¢ moze zastanawiala sie, jak zredukowac efekt tej
uwagi, nie odwotujac sie do niej ponownie.

— A wiec jakie masz plany? — zapytatem.

— Nie wiem — odpartla.



21

Faktycznie, nie wiedziatla. Zupelny obted — nie wiedziata, jak sie
skontaktowacC z wiasnym mezem! Dziwna rzecz, ale przez jaki$ czas myslata
nawet, ze firmy Sotheby’s lub Christie’s moga jej poméc w rozwigzaniu
problemu, bowiem, niepostrzezenie dla szerokiej publicznosci, letnie
przyjecia, urzadzane przez oba domy aukcyjne, zyskaly w trakcie ostatniej
dekady range najwazniejszych wydarzen w kalendarzu londynskiej socjety.
Prawdziwa Smietanka towarzyska — w odroznieniu od wszedobylskiej hatastry
kawiarnianej — mogta sie na nich spotkac¢, by wymieni¢ plotki przed wyjazdem
na wakacje, i Edith wiedziala, ze Charles oraz Googie beda tam obecni; nawet
Tigger byt gotow zwlec sie do miasta, aby odnowi¢ znajomosc ze swoja sfera.
Arystokracja uwazatla to za mity doroczny obowigzek, troche jak kiedys
otwarcie Letniej Wystawy, ktory nalezato spetniac¢ z pogoda ducha. Charles na
pewno tam bedzie, mysSlata Edith, i ona zlapie go za guzik. Jednak by} jeden
klopot — dni mijaly, listonosz codziennie wrzucat do skrzynki nowe listy,
niestety, wcigz nie znajdowata wsrod nich znajomego bialego kartonika
z adresem tloczonym kursywa. Mniejsza o powod — by¢ moze kto$ chciat
oszczedzi¢ Charlesowi zaklopotania badZz unikng¢ gniewu lady Uckfield
(chyba nikt serio nie przypuszczatl, ze lord Uckfield zwroci uwage na obecnos¢
Edith) — lecz nazwisko hrabiny Broughton najwyrazniej zostato usuniete z listy
gosci. Nie dostata zaproszenia na zadne z tych przyjec.

W koncu nie mogla juz dhuzej udawac, ze jej nie pominieto. Musiata znalez¢
alternatywny plan. Zasiadta wiec skulona nad ksigzka adresowa i jela
przeglada¢ nazwiska, niegdys schludnie wpisane otowkiem — zwyczaj, ktory
nieSwiadomie przejela od znienawidzonej tesciowej, bo kazda pozycje
dawato sie tatwo wygumkowac, gdy ktoS zmienial adres lub przestawat byc
uzyteczny. Przerzucata kartki, usitujac znalez¢ kogo$, kto jej pomoze, az



w koricu, faute de mieux®, wykrecita numer Tommy’ego Wainwrighta.

Stuchawke podniosta Arabella i Edith poprosita do telefonu Tommy’ego.
Nastgpita chwila chtodnego milczenia.

— Niestety, jest w parlamencie — powiedziata wreszcie Arabella.

— A kiedy wroci?

— Rzecz w tym, zZe jest teraz okropnie zajety. Moze ja moglabym w czyms
pomoc?

Nie, pomyslata Edith. Nie moglabys i nie zechcesz.

— Whasciwie nie — odparta lekko. — Nie bede zawracac¢ glowy. Po prostu mu
powiedz, ze dzwonitam.

— Oczywiscie, powtorze.

Z bezbarwnego tonu Arabelli tatwo bylo wywnioskowac, ze ewidentnie nie
zamierzata nic nikomu powtarzac. W koncu jednakze, moze z obawy, ze
zostanie przylapana na ktamstwie, przekazata wiadomos$¢ mezowi, naturalnie
starajac sie go namoOwicC, by ja zignorowal. Edith tylekro¢ odtwarzata
w mysSlach ten scenariusz, ze byla autentycznie zaskoczona, odbierajac
wieczorem telefon i styszac w stuchawce glos Tommy’ego.

— Chce sie zobaczy¢ z Charlesem, ale wszyscy usilujg mi w tym
przeszkodzi¢ — oznajmita po wymianie zwyklych uprzejmosci.

— Dlaczego?

— Ze strachu przed Googie, zeby nie narazic¢ sie rodzinie, bo ja wiem?

Zapadta cisza. Prosba, cho¢ niewyartykutowana, byta ewidentna.

— Nie chcialbym go w nic wrobi¢ — zastrzeg} sie Tommy.

— Ja tez nie — zapewnita Edith. — Po prostu chce sie z nim widziec.

Po kolejnej chwili Tommy z westchnieniem powiedziat:

— Przyjdzie na drinka w Srode koto siédmej. Mozesz wpasc o tej porze.

— Nigdy ci tego nie zapomne. — Z nabrzmialego znaczeniem glosu Edith
Tommy bez trudu sie domyslit, jak traktuje ja reszta dawnego Swiata.

— Nie spodziewaj sie zbyt wiele — rzekl ostrzegawczo. Mial pelng
swiadomos¢, jak wielkie sq moce, ktérym Edith prébowata sie przeciwstawic.



Bylem u Wainwrightow, kiedy Edith sie pojawila. W salonie pozostato
niewielu gosci — dwadziescia, trzydzieSci osob, ktére z braku czegos lepszego
do roboty postusznie przybyly do matego domku w zautku przy Queen Anne
Street, aby rozpocza¢ wieczor od wedzonego tososia od Marksa i Spencera
oraz kieliszka szampana Majestic. Apogeum spotkania juz mineto i zebrani,
popedzani przez teatry, rezerwacje w restauracjach oraz opiekunki do dzieci,
powoli zaczeli sie rozchodzi¢, gdy w drzwiach staneta Edith z uSmiechem
nadziei na ustach. Rozejrzata sie po pokoju, jednak zaraz jej twarz skurczyta
sie z rozczarowania. Podszedtem do niej.

— Tylko nie mow, ze Charles juz sobie poszedt. Utknelam w korkuy,
a w ogole troche za p6zno wysztam z domu.

Z tatwoscia zrozumiatem, jak to sie moglo stac. Postarata sie wygladac jak
najlepiej; nie pamietam, bym kiedykolwiek widzial jg tak ponetng. Sliczna
twarz byta nieskazitelnie umalowana, wlosy btyszczaly, figure, i tak bardzo
zgrabng, okrywal powabny stroj.

— Nie martw sie — mruknatem uspokajajgco. — Jeszcze go nie ma.

— Ale przyjdzie?

— Chyba tak. Tommy zapowiedzial, ze ma byc¢.

— Mnie tez tak powiedziat. To gdzie on jest w takim razie?

Przygryzta warge rozdrazniona. Jacy$ znajomi z dawnych czasow, chcac nie
chcac, zauwazyli jej obecnosc¢ i wciagneli ja do rozmowy.

— Co ona turobi? — zapytata Adela, zblizajac sie do mnie. — MyS$latam, ze to
przeciwny oboz.

— Chyba nie. Zdaje sie, ze Tommy probuje doprowadzi¢ do spotkania.

— Co ty powiesz? Dwa dni temu wpadtam na Arabelle u Harveya Nicksal®l,
Ona sqdzi, Ze zerwanie to najlepsze, co mogto im sie przytrafic.

— Nie watpie, lecz nawet w matzenstwie czasem dochodzi do réznicy zdan.
Chyba nie sadzisz, Ze to niemozliwe?

— Nic podobnego nie sadze — powiedziala kwasno Adela. — Jednak wcigz
nie rozumiem, jak Arabella mogla sie zgodzic¢, zeby on ja zaprosit.



Rzecz jasna nie bylem wowczas w stanie udzieli¢ odpowiedzi, ale pozniej
wszystko i tak wyszto na jaw: naturalnie Arabella na nic takiego nie wyrazita
zgody.

Przyjecie zamierato. Niektorzy z nas mieli zosta¢ u Wainwrightow na
kolacji i wlasnie utkneliSmy w niezrecznym momencie, ktdry wszyscy znamy,
kiedy niezaproszone osoby wychodza, zostawiajac na placu boju niedobitki,
nieswiadome faktu, ze opdzniajq kolejny etap wieczoru. Zazwyczaj gospodyni
mieknie i moéwi do uparciuchéw: ,Macie ochote coS zjeS¢? Moze
zostaniecie?”, co wycwiczone ucho natychmiast interpretuje jako: ,,Prosze,
idzcie juz sobie. JesteSmy glodni, a wy nie jesteScie przewidziani”. Stary
salonowy bywalec rozglada sie wowczas, oblewa pgsem i zmyka czym
predzej, mamroczac pod nosem, ze jest juz spOzniony gdzie indziej. Tylko
osoba niewtajemniczona, oporna badZz zwyczajnie glupia potraktuje serio te
nieszczera propozycje poczestunku.

Jednakze tym razem Arabella Wainwright ewidentnie nie zamierzata
ryzykowac zabawiania Edith przez reszte wieczoru. Milczala, lecz Edith wcigz
nie wychodzita.

Podszedlem do niej.

— Pewnie zostajecie na kolacje? — zapytata.

— Owszem. Podobnie jak chyba wszystkie osoby w tym pokoju.

Rozejrzata sie. Gdy znéw przeméwila, jej glos brzmiat tak beznadziejnie, ze
niemal sie rozptakatem.

— Tak sie zmobilizowatam. Nie przyszto mi do glowy, ze on moze nie
przyjsc. Pewnie jego matka jakos sie dowiedziata i go powstrzymata.

— Nie bardzo wiem, jak to mozliwe. Tommy nawet mnie nie powiedzial, ze
tu bedziesz. Nie wyobrazam sobie, zeby wspomniat o tym komus innemu.

Nie zabawita juz dlugo. Gdy Arabella wyszta z malenkiej kuchni, niosac
stos talerzy, ktore ze szczekiem postawila na stole na starannie utozonych
,sportowych” podktadkach, nawet Edith musiata pogodzi¢ sie z przegrana.

— Musze lecie¢ — rzekla, zwracajac sie do obojetnej i nieugietej gospodyni.
— Bardzo dziekuje, mito byto znéw was zobaczyc.



Arabella w milczeniu skineta glowa, ale Tommy odprowadzit Edith do
drzwi.

— Nie wiem, co sie stalo — powiedzial. — Bardzo mi przykro.
Edith uSmiechneta sie do niego smutno.
— No c6z. Moze to nie bylo sadzone.

Po czym ucatowala go i wyszta. Ale pogodzita sie z losem tylko pozornie,
gdyz nadal byla przekonana, ze kto$ zrujnowat jej szanse.

Nie mylita sie.

P67znym wieczorem, gdy wbrew osobistym zwyczajom pomagatem sprzatac
talerze, zza uchylonych drzwi kuchni dobiegl mnie strzepek rozmowy.

— Co to ma znaczy¢? — warczat Tommy z irytacja.

— Dokladnie to, co mowie. Uznalam, ze skoro uwazamy sie za jego
przyjaciot, to bedzie nie fair zastawia¢ na niego putapke.

— Naprawde tylko o to ci chodzilo? To czemu zwyczajnie nie
porozmawiatas z Charlesem, zeby sam zadecydowal, co zrobic?

— Tobie rowniez moge zadac to pytanie.

Tommy wyraznie sie speszyt.

— Bo nie jestem pewny — mruknat — czy on naprawde wie, czego chce.

— Wiasnie. — W tonie Arabelli trudno bylo sie doszuka¢ chocby
najmniejszych Sladow skruchy. — I dlatego uprzedzitam jego matke.

— Co za suka z ciebie.

— Mozliwe. Za szeS¢ miesiecy ocenisz, czy nie miatam racji. A teraz zanie$
do pokoju Smietanke i sprobuj jej nie rozlac.

Nie moglem dluzej udawac, ze skladam brudne talerze, pchnaglem wiec
drzwi do kuchni. Po kitotni nie bylo juz ani sladu. Arabella zrecznie uwolnita
mnie od brzemienia i powiedziata pogodnie:

— Jak to mito z twojej strony.

W drodze powrotnej do domu Adela nie data sie wciagna¢ w zadne
rozwazania moralne.

— Po prostu przyrzeknij, ze nigdy niczego takiego mi nie zrobisz — zazadala,



a ja sie zgodzitem. Nie mialem do Tommy’ego pretensji; w istocie uwazatem,
ze zachowat sie jak prawdziwy przyjaciel. Jednakze, dos¢ matodusznie, nie
miatem szczeg6lnej ochoty kiedykolwiek sie znalez¢ w takim potozeniu. Nie
powtorzylem jej rowniez tego, co Arabella powiedziata o szeSciu miesigcach,
bo nawet na tym etapie rozwoju wydarzen nie chcialem braC tamtej
mozliwosci pod uwage.

Kilka dni pézniej Edith ocknela sie, wymiotujac do umywalki. Chyba
dotarta do tazienki w potsnie, bo ocucity ja dopiero skurcze zoladka. Miata
wrazenie, Zze wypluwa z siebie wnetrznosci, ale w koncu mdlosci zelzaty,
mogla usigSc i zaczerpnaC tchu. Zobaczyla, ze Simon stoi w drzwiach ze
stuchawka przenosnego telefonu w reku. Sypial nago i zazwyczaj widok jego
boskiej postaci bardzo podnosit Edith na duchu, ale tego ranka owe
umiesnione wdzieki nie zrobity na niej wrazenia.

— Dobrze sie czujesz? — zapytat ghupio.

— To pewnie te wczorajsze krewetki — powiedziata, doskonale Swiadoma,
ze to on wybierat danie.

— Biedactwo. Lepiej, ze sie tego pozbylas. — Z uSmiechem podat jej telefon
i krzywiac sie, wyszeptat bezglosnie:

— Twoja matka.

Edith kiwneta glowa i wyciagnela reke po aparat.

— Zrobie kawe — rzekt Simon, oddalajgc sie do kuchni.

Edith otarta usta i zebrata mysli.

— Mama? Nie, bylam w tazience.

— To ty wymiotowatas? — zapytata pani Lavery w stuchawce.

— A kto inny méglby to byc¢?

— Wszystko z toba w porzadku?

— OczywiScie, ze wszystko w porzadku. Wczoraj byliSmy w jakimsS
upiornym lokalu na Earl’s Court, ktory prowadzi niedoszlty aktor, znajomy
Simona. Chyba mi odbito, ze wybratam akurat owoce morza.

— Bo kiedy cie ostatnio widziatam, wydawalo mi sie, ze jesteS troche



zielona na twarzy.

W  zeszltym tygodniu Edith towarzyszyla matce w bezowocnych
poszukiwaniach kapelusza — przezycie, od ktorego kazdy by zzieleniat. Jednak
nie powiedziata ani stowa.

— Wiec nie jestes chora?

— Oczywiscie, ze nie.

— Powiedziatabys$ mi, gdyby... gdyby cos$ byto, prawda?

Edith mialaby powazne watpliwosci, czy powiedzie¢ matce, ktora godzina,
ale nie chciata teraz sie w to wglebiac.

— Jasne.

Zapadto milczenie.

— I nie masz zadnych wiadomosci? O... tym wszystkim?

— Nie.

— Och, kochanie.

Edith, mimo ze rozdrazniona, poczula, ze naprawde zal jej matki. Owszem,
wartosci wyznawane przez panig Lavery nalezaly do powierzchownych,
niemniej trudno zaprzeczyC, Ze targajace nig emocje byly jak najbardziej
autentyczne. Zwtaszcza jej pretensje.

— Nie podejmiesz zadnych... krokow, ktérych moglabys zalowac, prawda?

— Jakich krokow?

— No, nie spalisz za sobg mostow, dopoki nie bedziesz pewna...

Edith zdazyla sie juz przyzwyczai¢, ze matka dysponuje niemal
nieograniczonym zasobem komunatow, wiec nie potrzebowata ttumacza, aby
zrozumie¢, o czym mowa. Dziwna rzecz, ale ub6stwo matczynego stownictwa
pozwolito jej sie skupi¢ na problemie. Konczac rozmowe, miata juz pewnosc,
ze przyszia pora na konkretne dziatanie.

Byla sobota, dzien luzny i mity, ktory z reguly spedzali, czytajac gazety,
potem szli gdzieS na lunch, do kina albo na kolacje w kuchni jakichs

znajomych w Wandsworth, ale tym razem Edith ubierata sie ze Swiadomoscia,
ze to bedzie catkiem inny dzien. Starannie wybrata strgj, ubranie na wies,



bezpretensjonalne i nieostentacyjne, spodnice i sweterek dokladnie w takim
stylu, jaki z niemal religijnym ferworem odrzucita nie tak dawno temu. Miata
takie samo uczucie jak wowczas, gdy ubierata sie na tamten pokaz mody — ze
prowadzi dwa zycia, z ktérych kazde wymaga innego kostiumu. Corka ksiecia
mogla wystapi¢ w stroju ulicznicy nawet na kolacji w Shropshire, ba, jeszcze
pochwalono by ja za ekscentrycznos¢, lecz jej, Edith, nikt nie datby na to
przyzwolenia. Gdyby oSmielita sie pojawi¢ na wsi w londynskich ciuchach, to
krag znajomych Charlesa uznalby to za kolejne Swiadectwo jej zilego
wychowania.

Kiedy weszta do kuchni, Simon spojrzat na nig ze zdumieniem.
— Co$ podobnego. Wygladasz, jakbys starata sie o role w Hay Fever ),

— Czuje sie jak kompletna idiotka. Obiecatam pojecha¢ z matkg na lunch
i zupelnie o tym zapomniatam. Dlatego dzwonita. Wybaczysz mi?

— Gdzie idziecie?

— Nasi krewni za miastem urzadzajq party.

— Przeciez nie masz za miastem zadnych krewnych. O to ci chodzito, nie?

Byl to rzadki przebtysk intuicji ze strony Simona. Rzeczywiscie, wtasnie
o to jej chodzito.

— Mam, tylko nigdy o nich nie méwitam. Sa tacy nudni, ze nie nadajg sie do
zZycia.

— To znaczy, ze nie chcesz, bym z tobg pojechat.

Simon nienawidzit sytuacji, kiedy nie mogt wzia¢ w czym$ udziatu.
A przynajmniej decyzja musiala naleze¢ do niego. Nie przeszkadzato mu to,
jesli byt zajety — prawde mowiac, nawet lubil odmawia¢ — lecz nie mégh
znieS¢ mysli, ze ktoS nie zabiega o jego towarzystwo, chocby idac z listem do
skrzynki pocztowe;j.

Na ustach Edith wykwitl smutny usmiech z rodzaju ,,ach-bytoby-mito”.

— Bardzo zatuje. Ale od dawna mnie btagata, zebysmy spedzity troche czasu
tylko we dwie. Pewnie chce porozmawia¢ o tym wszystkim. — Jej stowom
towarzyszylto lekkie wzruszenie ramion, wykluczajace jakikolwiek sprzeciw.

— Tylko pamietaj, ze masz dobrze o mnie mowic!



Doskonale Swiadoma, ze w glebi serca planuje jego upadek, uSmiechneta
sie ciepto i serdecznie, po czym zeszta do sypialni po ptaszcz. Nie
powiedziata Simonowi, dokad jedzie, bo nie chciata dopusci¢ do awantury,
a wcale nie byla pewna, czym skonczy sie ten dzien. Nadgsany Simon mogh
przeciez trzasngC drzwiami i wroci¢ do zony, a ostatnig rzecza, jakiej Edith
sobie zyczyta, byl powrdt do pustego mieszkania.

Prawda jest taka, Zze owego ranka, patrzac na swoje rzygowiny, uznata, ze
nie pozwoli sie zwodzi¢ ani dnia dtuzej. Postanowita pojecha¢ do Broughton
i dopas¢ lwa — a raczej lewka, syna Iwicy — w jego jaskini. Nie mogla pojac,
dlaczego tak dtugo z tym zwlekata. To w koncu byt jej maz, ostatecznie jechata
do ich matzenskiej siedziby. Nikt nie mog} temu zaprzeczyc.

Jednak czekata jg przykra niespodzianka, zapomniata bowiem, ze w okresie
letnim dom w soboty jest otwarty dla zwiedzajacych. Jakos jej to umkneto, gdy
czynita swoje kalkulacje, a teraz znalazta sie w niedorzecznym potozeniu:
musiata wybra¢, czy zaparkowa¢ samochod na wewnetrznym dziedzincu
i skorzysta¢c z wejscia dla rodziny, czy wkroczy¢ do Srodka razem
z publicznosciq i przedosta¢ sie do glownej czesci domu w thumie turystow
i gospodyn domowych z Brighton. Smialo zdecydowala sie na ten drugi
wariant. Uznata, Ze jesli zadzwoni do drzwi dla rodziny, to bedq mieli czas, by
ja powstrzymacC, poza tym byla niemal pewna, ze Charles w tej chwili
przebywa w swoim gabinecie obok biblioteki. Bltyskawicznie przesliznie sie
przez kordon i wejdzie do niego; to zajmie tylko chwile i Zzaden przewodnik —
jak sie stusznie domyslala — jej nie zatrzyma. I rzeczywiScie, z rozmystem
przystaneta obok milej kobiety w porzadnym tweedowym kostiumie,
sprawdzajacej bilety przy wejsciu.

— Dzien dobry, pani Curley, co u pani stychac? Moge sie tedy przemknac?
Pozwoli pani?

Swietnie opanowala sztuczke stosowana w rodzinie meza, kiedy niby to
prosi sie o przystuge, ktorej de facto nie mozna odmowic. ,,Och, moja droga,
wytrzyma pani, az wrocimy do domu? Czy to nie za p6zno? Nie bedzie to dla
pani okropnie meczace?” Naturalnie zarowno nieszczesna kobieta, jak i jej
pracodawczyni doskonale zdajga sobie sprawe, ze tak naprawde znaczy to:



,INie wolno ci iS¢ spac, poki nas nie bedzie”, lecz wydawanie polecen w taki
sposOb bardziej techcze mitos¢ wilasng. To czeS¢ wizerunku Swiadomie
kreowanego przez arystokracje, ktora lubi sie pyszni¢ swoim Swietnym
podejsSciem do stuzby, co zazwyczaj sprowadza sie do zadania rzeczy
niemozliwych mozliwie jak najbardziej przyjaznym tonem.

Prosba Edith wyraznie wytracita panig Curley z réwnowagi, ale — jak
przewidziata Edith — niewiele mogla na to poradzic.

— Oczywiscie, milady — odparta pogodnie i odczekawszy, az Edith ja minie,
wykrecita prywatny domowy numer.

Przypuszczenia Edith byly stuszne — Charles Broughton faktycznie siedziat
w swoim gabinecie, zwanym przez lady Uckfield ,,matgq bibliotekg”, i udajac
okropnie zajetego, apatycznie odpowiadat na listy. Jego matka znow zazyczyla
sobie weekendowego przyjecia i znoéw zaprosila osoby catkiem
nieodpowiednie dla jego zranionej duszy. Zdaniem Charlesa Diana Bohun byta
kobietg nieciekawa, zimng i ostentacyjnie wyniosta, a jej mezowi zwyczajnie
brakowatlo piatej klepki. Clarissa nie figurowata na liScie gosci —
przynajmniej w tej sprawie zdotal przekona¢ matke, ze grubo sie myli —
z drugiej strony jednak... jesli nie Clarissa, to kto?

Wiedziat juz o wizycie Edith u Tommy’ego Wainwrighta. W istocie Tommy
powiedzial mu o tym zaraz nastepnego dnia, byC moze nie chcac, by
wiadomoS¢ przekazal mu kto§S inny. Z poczatku Charles straszliwie sie
wSciekl, nie na Tommy’ego, lecz na swojg matke, ktéra tego wieczoru nagle
kazala sie zawieZz¢ do szpitala, by odwiedzi¢ jakas swoja odwieczng
przyjaciotke, przedstawiajac to jako misje niecierpigcg zwitoki. Oczywiscie
teraz zrozumial, ze byt to najprostszy w swiecie wybieg, by uniemozliwi¢ mu
pojscie do Wainwrightow. Pdzniej jednak, gdy troche ochtonal, po raz
tysieczny zadat sobie pytanie, co wlasciwie moglby osiagna¢ przez spotkanie
z Edith. Jakkolwiek w ocenie jego przyjaciot postgpita co najmniej dziwnie,
Charles doskonale rozumial, dlaczego go rzucita. Byt nudny. Wiedzial o tym,
bo na swoje nieszczeScie miat akurat dosc inteligencji, zeby zdawac sobie
z tego sprawe. Wiedzial, ze kiedy poztotka sptowiata, przestat by¢ dla Edith



interesujgcy. Szczerze mowigc, przez wiekszoSC czasu nie miat bladego
pojecia, o co chodzito jego zonie, gdy kwestionowata polityke opozycji albo
rozwazata korzysSci i straty interwencji na Bliskim Wschodzie... Owszem,
styszal, ze ludzie miewajq rézne poglady, ale nie pojmowal, dlaczego on
wilasnie musi je miec. Chyba wystarczato, ze glosowal na konserwatystow
i narzekal na te okropng New Labour, czyz nie? To i tak wiecej, niz jego
kumple z klubu White’a. No ale Edith wyraZnie to nie wystarczato.

A teraz, kiedy juz nawet on zaczat podejrzewac, ze Edith chce do niego
wroci¢ — a przynajmniej, Ze chce z nim o tym pomowi¢ — wcale nie byl pewny,
czy to co$ zmieni. Czy ona znow sie nim nie znudzi po kilku miesigcach albo
i tygodniach? Czy nie bedzie lepiej dla niej i dla niego, jeSli przyznajg sie do
porazki? Stowem, tak wlasnie zaczal mysle¢ o swoim matzenstwie. To byla
kleska, owszem, ale nalezato sie z nig pogodzi¢ i jak najszybciej zacza¢ zy¢
dalej.

Rzecz jasna doktadnie o to chodzito lady Uckfield. W dzisiejszych czasach
uwaza sie zazwyczaj, ze rodzice nie powinni ingerowaC w osobiste sprawy
swoich dzieci, bo to nieodmiennie zZle sie konczy. Nieprawda. Sprytni rodzice
moga naprawde wiele zdzialac, jesli nie rozgrywajq sprawy zbyt poSpiesznie.
A markiza Uckfield zaliczata sie do najsprytniejszych.

Uniost glowe i ujrzat posagowa postac¢ wicehrabiny Bohun, wslizgujacej sie
do gabinetu.

— Charles? — szepnela, desperacko przewracajac oczami. — Dzieki Bogu, ze
jestes.

— Dlaczego? O co chodzi?

— Jestem w strasznym klopocie. Peter poszedl na spacer, a my nie mamy
samochodu... — Charles czekat cierpliwie. — Chodzi o to... — Diana nerwowo
zwilzyla wargi; miala prawdziwy talent aktorski. — Daty mi sie pomylilty
i niczego ze sobag nie wzielam...

Charles wpatrywal sie w nig pytajaco. To, co mowila, brzmiato
bezsensownie, niczym zty przeklad z obcego jezyka.

— Przepraszam — rzekt w odpowiedzi na jej pseudorumience — ale nie
bardzo wiem...



Diana przezwyciezyla swoja odraze do tego rodzaju taktyki. W rozpaczy
cztowiek posuwa sie do ostatecznosci, a gospodyni zdotata jq przekonac, ze
sytuacja jest naprawde rozpaczliwa.

— Nie spodziewalam sie, ale... to moja pora miesigca i musze jechac do
apteki...

— O Boze! — Charles, szalenczo zazenowany, zerwat sie na rowne nogi. —
OczywiScie. Co mam zrobic?

Diana odetchneta z ulgg. Osiggneta cel cudownie szybko.

— Czy dalbyS rade zawiez¢ mnie do Lewes, tylko zZe na wsi wszystko
zamykajq o pierwszej...

— Jasne. W tej chwili.

— Tylko powiem co$ twojej mamie.

— W porzadku. Lece po samochdd. Badz przed wejsciem za pieC minut. I nie
martw sie.

Rozczulito jq, ze zdaniem Charlesa moglaby sie zmartwic zjawiskiem, ktore
przezywata co miesigc od dwunastego roku zycia, uznata jednak, Ze nie nalezy
usSmierzac jego niepokoju. Z lekkim uSmiechem patrzylta, jak biegnie do drzwi;
wybrala wilasciwe klamstwo i uzyskala natychmiastowy efekt. Stusznie
ocenita, ze Charles nalezy do mezczyzn, ktorych mechanika kobiecosci napawa
najwyzszym niesmakiem. Dos¢ bylo jednej wzmianki, by nie chcial wiecej
o tym styszeC i rzucit sie do dzialania. Styszac, jak z hukiem zbiega po
wielkich schodach, poczuta przyptyw uzasadnionej dumy z dobrze wykonanej
roboty.

Edith dotarta zaledwie do poélpietra z rzezba niewolnika z brazu, gdy spod
odgrodzonego sznurem tukowatego przejScia wytonita sie lady Uckfield.

— Edith? To ty? Czemu nam nie powiedzialas, ze przyjezdzasz?

Tesciowa wsuneta jej dton pod ramie i pociggneta ku drzwiom rodzinnego
salonu. Edith, ktora natychmiast zrozumiala, ze gra skonczona, pluta sobie
w brode, ze nie odwazyla sie zakras¢ do srodka, dla niepoznaki zastaniajac
twarz szalikiem, niemniej nie poddata sie od razu. Wyplatata sie z uscisku



Googie i zdecydowanym krokiem ruszyta w strone gabinetu Charlesa.

— Pomyslatam, ze nie bede zawraca¢ wam glowy, chce tylko zamienic
z Charlesem kilka stow. To potrwa zaledwie chwilke. — Szla tak szybko, ze
lady Uckfield, ku uciesze zgromadzonej publicznosci, wrecz truchtata, by za
niq nadazyc.

Znalazly sie we wspaniatej bibliotece, w otoczeniu wysokich mahoniowych
regalow na podstawach z brazu. Znad kominka, odziany w kasztanowatg
rokokowa peruke, spogladal jakiS dawny Broughton, ktérego zapewne
zaskoczyta rozgrywajaca sie ponizej scena. Rowniez wielu zwiedzajacych
rozpoznato jedng lub nawet obie kobiety — w koncu kryzys matzenski
Broughtonow trafit na tamy poltowy gazet w kraju — gdyz odwrdcili znudzone
spojrzenia od zloconych skorzanych opraw na potkach i zachwyceni
nieoczekiwang rozrywka, skupili na nich calg uwage.

— Zostaniesz na lunch? — zapytala lady Uckfield, ktéra w obliczu
powszechnego zainteresowania usitowata za wszelka cene znormalizowac
sytuacje.

— A co? Chcesz, zebym zostata? — odparta Edith. Ona, przeciwnie,
znakomicie sie bawita tym wystawieniem tesciowej na widok publiczny.

— Oczywiscie — rzekla lady Uckfield, daremnie probujac chwyci¢ Edith za
rekaw i powstrzymac jej marsz po 1Snigcym parkiecie.

— Nie wydaje mi sie — ucieta Edith.

Dotarla juz do gabinetu i niemal kladla reke na klamce, gdy drzwi sie
otworzyly, ukazujac dostojne ksztalty lady Bohun. Ruch glowy, ktorym data
znak gospodyni, byt leciutki, niemal niedostrzegalny, nie umknal jednak
uwadze Edith. Spdznita sie. Ptaszek sie ulotnit.

— Dzien dobry, Edith — wycedzita Diana najbardziej powolnym
i zmanierowanym tonem, jakim dysponowat jej arsenat. — Wybacz, ale Spiesze
sie do Lewes, zeby cos$ kupi¢, zanim zamkng wszystkie sklepy. Czy jeszcze cie
zastane po powrocie?

— A jak sadzisz? — zapytata Edith i Diana odeszta bez dalszych pytan.

Lady Uckfield pozostawiona sam na sam z synowa wciagneta ja do pokoju



i zamknela drzwi.

— Usigadz na chwile — powiedziata, zajmujac miejsce za biurkiem Charlesa
i machinalnie uktadajqc porozrzucane papiery w schludne kupki.

— Nie ma potrzeby — odrzekla Edith. — Skoro Charlesa nie ma, to pojde
sobie.

— Usiqdz, prosze — powtorzyta Googie i Edith usiadla. — Przykro mi, ze
postrzegasz nas jako wrogoéw, moja droga.

— Nie watpie, ze ci przykro, ale chyba sie temu nie dziwisz.

Lady Uckfield spojrzata na nig dotknieta.

— Shuchaj, bardzo mi zalezalo, zeby wasze malzenistwo byto udane. Zle mnie
oceniasz, jesli sadzisz inaczej. Zawsze chciatam, zebyScie byli szczesliwi.

— Chciatas, zebysmy robili dobrg mine do ztej gry.

— Ale jako$ nie zdotatas, prawda? — zapytata sucho lady Uckfield, z ktorej
glosu znikly wszelkie slady zwyklej egzaltacji i vibrato.

Edith musiata przyzna¢, ze jest w tym pewna doza logiki i jej ferwor troche
przygast. Czy rzeczywiscie postepowala racjonalnie, oczekujac, ze lady
Uckfield bedzie szalala ze szczeScia, gdy ona, Edith, wkroczy w jej zycie?
I dlaczego wiasciwie teSciowa miataby jq zaakceptowac akurat teraz, gdy catly
przykry epizod juz dobiegat kresu?

Lady Uckfield jeszcze nie skonczyta.

— Rok temu — ciggneta — sam widok Charlesa przyprawiat cie o mdtosci.
Zaciskatas zeby, kiedy cos mowil, wzdrygatas sie, kiedy cie dotykal. Jestem
jego matkq i mieszkatam z toba pod jednym dachem. Naprawde sadzitas, ze
tego nie zauwaze?

— Nie catkiem tak byto.

— Dokladnie tak bylo. Charles cie nudzit. Nudzit cie Smiertelnie. Gorzej,
draznit cie do obtedu. Nie mogt cie zadowoli¢, cho¢by nie wiem jak
probowat. Cokolwiek robit i mowil, byto zle. Sama jego obecnos¢ dziatata ci
na nerwy. A teraz... co ja mam mySle¢ o twojej nagltej checi, by sie z nim
zobaczyc? Co sie zmienito?

Edith wyprostowata sie i spojrzala przeciwniczce w oczy. Byla



zdecydowana w jakis sposob przejac inicjatywe.

— A nie przyszio ci do glowy, ze mialam troche czasu, by sie zastanowic?
Czy twoim zdaniem jestem zbyt ghupia, zeby mysle¢ o czyms$ précz pieniedzy
1 pozycji?

— Moja droga, nigdy nie uwazatam cie za ghupig. — Lady Uckfield uniosta
dlon w protescie. — Prosze, zebys przynajmniej to docenita. — Styszac chrzest
zwiru, podeszia do okna, ale na szczeScie, wbrew jej obawom, nie byt to
Charles wracajacy po jakas zapomniang rzecz. — Po prostu zadaje sobie
pytanie, dlaczego nagle uznalas kontakt z Charlesem za niezbedny. Przez
pierwsze kilka miesiecy nie przejawiatas takich checi, prawda? Wiec jako
matka pytam samg siebie, co takiego sie zmienito, ze ponowny zwiazek z moim
synem stal sie pozadany, skoro przedtem byl taki niepozadany?

— Moze dosztam do wniosku, ze nie wybratam zbyt dobrze. Czy to tak trudno
pojac?

— Wrecz przeciwnie. Pojmuje to z latwoScig. Zwlaszcza ze sadze, ze
doprawdy, wybrata$ fatalnie. Ale... — zlozytla dlonie, stykajac palce niczym
kaznodzieja, dobrodusznie pouczajacy kogos z ambony — ...dlaczego teraz?
Skad ta btyskawiczna wolta?

Edith wlepita w nig wzrok.

— Nie mozesz nam bez konca zabraniac sie widywac.

Lady Uckfield skineta glowa.

— Nie. Przypuszczalnie nie moge.

— No wiasnie.

— Ale moge nie dopusci¢ do spotkania jeszcze przez kilka miesiecy. Byc
moze bedzie to szeSC miesiecy, a moze wystarcza trzy. Wtedy wszyscy
zobaczymy, jak sie czujemy z tym fatalnym wyborem, ktérego dokonatas.

W owej chwili Edith zrozumiata, ze jej teSciowa — kochana Googie ze
swoja czysta jak Snieg duszyczka — oczywiscie wie. Nigdy o tym nie
rozmawialy, ani wtedy, ani w nastepnych latach, niemniej od tej chwili obie
miaty juz co do tego absolutng pewnosc¢. Edith wstala.

— Péjde juz.



— JesteS pewna? Moze przynajmniej dam ci co$ do zjedzenia? Nie chcesz
iS¢ do toalety? Jechatas taki szmat drogi...

Z/now wrocita do swojego zwyklego intymnego tonu, do rytmu
dziewczynskich sekretow szeptanych w sali sypialnej o péinocy.

Osobliwa rzecz, ale w owej chwili Edith zalala fala nieodpartego podziwu
dla tej kobiety, ktéra byla jej zaprzysieglym wrogiem i ktéra w kazdym sporze
z kim$ z zewnatrz umiata zachowac przewage. Walka z nig byla trudna — ale
mozliwa.

— Alez z ciebie zasrane krowsko — oznajmila. — Zasrane gruboskorne
krowsko bez serca.

Po zastanowieniu lady Uckfield przytakneta.

— Zapewne two0j niepochlebny opis zawiera pewng doze prawdy — rzekta
zgodnie. — Ale mozliwe réwniez, ze wiasnie ta cecha, ktérg, mam nadzieje, da
sie opisaC mniej soczystym jezykiem, pozwolita mi w pelni wykorzystac
otrzymang szanse, podczas gdy ty zmarnowalas swoja. Zegnaj, moja droga.
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Powstaje pytanie, dlaczego Edith, przechytrzona na wszystkich frontach, nie
rozwigzata swojego dylematu w bardziej nowoczesny sposob i nie uwolnita
sie od klopotu w jakiejs dyskretnej klinice za miastem. Mogla przeciez pozniej
odczeka¢ owe trzy do szesciu miesiecy, przewidziane przez lady Uckfield
i stang¢ przed nimi z podniesionym czolem. Podejrzewam, ze sama niezbyt
dobrze wiedziata, dlaczego stanowczo nie chce iS¢ ta drogg. O ile wiem, nie
nalezata do szczegdlnie religijnych oséb, sadze nawet, ze na co dzien
stosowata zaledwie minimum zasad moralnych, by¢ moze jednak widzac, ze
jest w jej mocy ocali¢ zycie, ktore zalezy od niej i tylko od niej, nie potrafita
ztozy¢ go w ofierze. Sadze, ze decyzja ta miata charakter bardziej animalny niz
sentymentalny — chyba ze za sentymentalng uznamy kazdg tygrysice w dzungli.
Mam wrazenie, ze kobiety lepiej niz mezczyzni pojmuja, dlaczego coS, co
istnieje tylko hipotetycznie, a w sensie prawnym nie istnieje wcale, mimo to
wzbudza az takg lojalnosc.

Ostatecznie pomoc przyszia z catkiem nieoczekiwanej strony. Kiedy
nastepnego ranka Edith opowiedziala mi o wypadzie do Broughton, naturalnie
zaczatem bardzo sie obawiac, ze poprosi mnie, abym aktywniej wiaczyt sie do
sprawy. Ale wowczas mnie zaskoczyla; zamierzala zaczekac, oznajmita, az
Charles nastepny raz wybierze sie do Feltham.

— Bywa tam mniej wiecej co dwa tygodnie. I tam go przytapie.
— Jak zamierzasz sie o tym dowiedziec?
— Caroline mi powie. Nawet obiecala mnie zawiezc.

Informacje te przyjatem tylez z ulga, co ze zdumieniem. Z ulgg, gdyz
wynikalo z niej, ze nie bede juz potrzebny; ze zdumieniem, bo nigdy nie
wpadibym na pomysi, ze Caroline zrobi coS wbrew interesom matki. Nawet



dzis nie jest dla mnie jasne, jakimi pobudkami sie kierowata. Chase’owie
akurat przezywali kryzys malzenski, mozliwe wiec, ze Caroline nie zyczyta
sobie, 7zeby kwestia korzystnego sfinalizowania jej rozwodu zostata
przyCmiona przez rozstanie dziedzica rodu z matzonka. ByC moze traktowala to
jako akt buntu przeciwko matce i propagowanym przez nig wartosciom, ktore
rzekomo odrzucata, a przynajmniej tak sie jej wydawalo. A moze chodzito
0 rzecz znacznie prostszq: Caroline bardzo kochata swojego brata i nie mogla
znieSC, ze jest nieszczeSliwy. Ostatecznie sadze, ze jak to zwykle bywa,
wszystkie te czynniki odegraly pewna role.

— Juz zdazyltas sie z nig skontaktowac?

— Zadzwonita dzi$ rano. Styszala, ze bylam w Broughton. Pewnie zrobito
sie jej zal.

— No, nie powiem, zebym nie byt zdziwiony, niemniej ciesze sie w twoim
imieniu. Niewatpliwie to o wiele bardziej stosowne, by pomagata ci siostra
Charlesa, a nie obcy cztowiek, taki jak ja. Dasz mi znac, jak ci poszto?

— Owszem.

Pomimo wyjasnien sama Edith rowniez nie bardzo rozumiata pobudki
Caroline. Nigdy nie byly ze sobg blisko, lecz gdy Edith weszla do rodziny,
wytworzyla sie miedzy nimi pewna zazyloSC. W rzeczy samej, mimo
niekonczacego sie potoku jadowitych uwag, ktorymi Eric obrzucat Edith,
osiggnely z bratowa co$ w rodzaju ostroznej komitywy, cho¢ okreslenie
»przyjazn” byloby tu stowem zbyt mocnym. Poza tym, co tu duzo mowic —
Caroline zawsze doskonale wiedziata, komu jest winna lojalnos¢. Jako osoba
catkowicie pozbawiona autorefleksji utrzymywata, ze jest kobietg
nowoczesng, lecz w gruncie rzeczy byla nieodrodng corka swojej matki.
Owszem, gardzila koterig hrabin o zacietych twarzach oraz zon ministrow,
wsrod ktérych obracata sie lady Uckfield, trzeba jednak jasno stwierdzi¢, ze
jej przyjaciele wywodzili sie prawie wylacznie sposréd zbuntowanych
i dziwnie ubranych dzieci tych pan.

Tak czy inaczej, bez wzgledu na swoje motywacje Caroline dotrzymata
stowa. Dwa dni pdzniej na Ebury Street zadzwonit telefon, a gdy Edith



podniosta stuchawke, ustyszata gtos bratowe;.

— Jesli méwitas powaznie, to informuje, ze Charles jest teraz w Feltham.
Wczoraj tam pojechat i do jutra bedzie sam.

Edith zerknela na Simona, pograzonego w lekturze ,Daily Mail”. Kazat
codziennie dostarcza¢ sobie takze ,Independent”, ktorego wszakze nigdy nie
czytat. Skupita sie; zostala zmuszona do nieco akrobatycznej konwersacji,
jakie prowadzimy, pragnac ukry¢ tres¢ rozmowy przed postronnymi
stuchaczami.

— To mito z twojej strony.

— No wiec jak? Chcesz, zebym cie tam zawiozta?

— Jesli jestes w stanie — odpowiedziata sztywno.

— Nie mozesz rozmawiac?

— Wiasciwie nie.

— Bede o dziesiatej przy wylocie Sloane Street pod bankiem Couttsa.

— Swietnie.

Edith ostroznie odtozyta stuchawke. Nic nie powiedziata, nie dlatego — jak
wyjasniata pozniej — ze ostabla w niej che¢ zobaczenia sie z Charlesem, lecz
dlatego, ze podobnie jak w przypadku wizyty w Sussex, nie chciata pali¢ za
sobg mostoéw. Zreszta Simon ledwie zauwazyl, ze w ogole z kim$ rozmawiala.

— Pracujesz dzisiaj? — zapytata, uSmiechajac sie do niego.

Podni6st glowe.

— Po potudniu. A co?

— Dzwonita Caroline. Zaprasza mnie na lunch.

— Jak widze, zostawiasz sobie furtke.

Nie odpowiedziata, ale nie zwrocit na to uwagi.

Znow z wielkim rozmystem wybrala strdj. Mogla p6js¢ na tatwizne i jak
poprzednio ubrac sie prosto i swobodnie, jakby wcigz mieszkata w Broughton,
lecz po upokorzeniu, ktorego doznata ze strony lady Uckfield, doszta do

wniosku, ze byloby to niegodne. A co gorsza, zbyt oczywiste i nachalne, co
dostrzegla dopiero teraz. Nie — jesli Charles miat zgodzic¢ sie na jej powrot, to



musiatl ja zaakceptowac taka, jaka jest, jako Edith, a nie klon Diany Bohun czy
innej suki bez serca, czerpigcej korzysci z malzenstwa dla zysku w samym
centrum Charlesowego Swiata. W koncu zdecydowata sie na czarng obcistg
spodniczke, ktora podkreSlata jej zgrabne nogi, oraz luzny niebieski sweter
z wplecionymi barwnymi wstgzkami. Wyszczotkowatla wlosy i mocno sie
umalowata (jak dla Charlesa, bo nie Caroline). Przejrzata sie i uznata, ze efekt
ja zadowala. Wygladata tadnie, Swiezo i akurat dostatecznie londynsko, zeby
nie zrobi¢ wrazenia, iz za bardzo sie stara.

— Bardzo tadnie — pochwalit Simon. — Dokad teraz idziesz?

— Pomyslatam, ze najpierw przejde sie po sklepach. Musze kupi¢ co$ na
urodziny ojca.

— Pewnie nie zechcecie mnie zaprosi¢ na wasz panienski lunch...

— Caroline urzadza go u siebie w domu... — Edith smutho wzruszyta
ramionami. — A moze pojdziesz ze mng na zakupy? Poszukam czego$ dla taty,
a potem wybiore sie do Harrodsa. Zobacze, co maja na lato.

Mogloby sie wydawacé, ze ta chytra propozycja wigze sie z pewnym
ryzykiem, ale to nieprawda. Zaden mezczyzna przy zdrowych zmystach nie da
sie cigga¢ po sklepach kobiecie, ktora nawet nie wie, o co jej chodzi.
Zwtaszcza jesli wiadomo, ze na koncu nie czeka go lunch. Jak przewidziata,
Simon pokrecit glowa.

— Nie bardzo mi sie chce. Wybacz. Zobaczymy sie wieczorem.

— Kiedy wrocisz?

Wzruszyt ramionami.

— O siédmej, 6smej.

Pocalowala go, chwycita plaszcz i wyszta. Minute pdzniej zmierzata juz
w strone antykwariatow przy skrzyzowaniu z Pimlico Road. Wiedziala, ze
Caroline podczas dwugodzinnej jazdy z pewnoScia zapyta ja o plany; pragneta
sie zastanowiC, co jej powie, a takze co naprawde czuje — gdyz jedno
niekoniecznie musiato pokrywac sie z drugim.

Pojeta juz, wnoszac chocby z histerycznego sprzeciwu lady Uckfield, Ze ma
sporg szanse odzyskac¢ Charlesa. Przez chwile udawata sama przed soba, ze



rozwaza te mozliwos¢ wylacznie teoretycznie, w glebi serca czuta jednak, ze
sprawy zaszty znacznie dalej. W przeciwnym razie — musiata to przyzna¢ — nie
dazytaby az tak usilnie do spotkania. Pozostawato pytanie, czy rzeczywiscie
chciala go odzyskac? Za wszelka cene? Czy zamierzala wymusic¢ jakie$
ustepstwa? A co, jeSli ich zycie ulozy sie wedlug starego wzorca? Czy
w ogole mogta oczekiwac jakichs ustepstw? Przeciez Charles mial w reku
wszystkie atuty. No i byla jeszcze jedna mozliwos¢, najgorsza: a co, jesli sie
mylita i on wcale nie pragnat jej powrotu? OczywiScie, snujac te rozwazania,
miata pelng Swiadomos¢, ze poniekad wyparta prawdziwy powod tego
przewrotu uczuciowego, spychajac go do najskrytszych zakamarkéw duszy,
uznata jednak, ze jeSli sie jej powiedzie, to nic nigdy nie wyjdzie na jaw, wiec
po co martwic sie na zapas? Sama mysl o problemie sprawiata, ze otwierata
sie przed nig otchtanna przepas¢, wiec nie miata zamiaru go poruszac, chyba
ze w skrajnej potrzebie. A poza tym, odkad sie dowiedziata, Ze nareszcie uda
jej sie zobaczy¢ z Charlesem, jej sekret praktycznie przestat istniec.

Przystaneta naprzeciw Poule au Pot, Zzeby obejrze¢ rysunki na wystawie
galerii. Chwile pdZniej za jej plecami zatrzymala sie ISnigca limuzyna
z kobieta o nieokreslonym bliskowschodnim wygladzie. Z auta natychmiast
wyskoczyt szofer, pomégt pasazerce wysig$¢ i otworzyt przed nig drzwi
sklepu. Patrzac na te mocno ur6zowang istote w sobolowym futrze, z btyskiem
brylantowych bransolet na rekach, Edith nagle wspomniata swoja tesciowa.
Jakze inny byt styl lady Uckfield! Ta przybytaby takséwka z minimum hatasu,
w rozsadnym stroju i wspaniatych pertach, ufna, ze kierownik ja rozpozna.
A przeciez, gdyby doszto do spotkania obu kobiet, to nieswojo poczutaby sie
Lewantynka, a lady Uckfield pozostataby uprzejma i obojetna.

Paradoksalnie, starcie w matej bibliotece w Broughton nie pograzyto lady
Uckfield w oczach Edith — przeciwnie, w jego wyniku poczuta niechetny
szacunek dla kodu moralnego teSciowej. Edith zawsze nieco gardzita osobami
z kregu Charlesa, ktore nadskakiwaty jego matce, jednak ostatnie dni kazaty jej
zrewidowac te postawe. Niewykluczone, ze tuz po Slubie istotnie pragneta
tego wszystkiego, co stanowito codzienno$¢ tamtej wschodniej pieknosci
w futrze — luksusu, splendoru, stawnych twarzy. Dla mtodej Edith Lavery



kazda z tych rzeczy, przynajmniej w angielskiej wersji, nalezala do
domniemanego ,,Swiata lady Broughton”, totez bardzo sie zdziwita, kiedy jej
nowe zycie okazatlo sie catkiem przyziemne. Wiedziala, ze zdaniem lady
Uckfield jej wyobrazenia o wyzszych sferach zostaly zaczerpniete
z dziewietnastowiecznych powieSci i biografii, czasami nawet probowata
broni¢ swojej matki przed zarzutem, iz ta napchata jej glowe burzuazyjnymi
mrzonkami. Teraz jednak zdata sobie sprawe, ze te oskarzenia byly stuszne.
Realne zycie z Charlesem istotnie wydawato jej sie plaskie i monotonne
w poréwnaniu z blaskiem wtadzy, sal balowych i zawrotnych karier w stylu
lady Palmerston, jakich sie spodziewata.

A przeciez owego dnia, gdy ttum na pokazie mody rozstapit sie przed lady
Uckfield i krewng krolowej niczym Morze Czerwone przed Mojzeszem, Edith
zobaczyta, czym jest to, co tak tatwo odtracita — ze jest to klucz, przynajmniej
dla ludzi powierzchownych, do wszystkich zamknietych drzwi w Anglii i na
Swiecie. By¢c moze tytut szlachecki nie gwarantowal zaproszenia do Camp
David, lecz juz w Palm Beach na pewno nie bylaby samotna, nawet w XXI
wieku. Co wiecej, tymczasem zdazyla zrozumie¢, ze owi ludzie
powierzchowni, te snoby, ktérych zycie spoteczne polega na kolekcjonowaniu
nazwisk w celu podwyzszenia wiasnego statusu, i tak majq dziesieciokrotng
przewage nad cata resztag. W ogolnym porzadku rzeczy ten rodzaj wladzy byc
moze nie jest wiele wart, ale co ona zyskata zamiast niego? Zycie w Broughton
byto nudne, lecz jakie bylo zycie na Ebury Street? Czy wolala, by otaczat ja
harmider i ruch, czy wolata mie¢ site przebicia? Odeta i znudzona opuScita
swiat ludzi swiatowych, po czym z dnia na dzien zamiast wazng figurg w Grze
Towarzyskiej stala sie blotka, nikim, osoba, z ktorg ludzie wstydzili sie
pokazac publicznie.

Czujac co$ w rodzaju dreszczu, podjeta spacer. Teraz musiata pomyslec
o obu mezczyznach. Wiedzac, ze poslubita Charlesa ze wzgledu na nazwisko
i fortune, podSwiadomie zawsze zaktadala, ze bez tych atrybutéw w zadnym
wypadku nie zwrdécitby jej uwagi. Przezyla z nim dwa lata, podczas ktorych
coraz bardziej miata mu za zte co$, co dzisiaj wygladalo na totalny absurd — ze
schwytat ja w sidla, oferujac jako wabik swoje ziemskie dobra, cho¢



doskonale zdawat sobie sprawe, Ze nie potrafi zapewni¢ jej zadnych atrakcji,
gdy juz zostanie ztapana. A przeciez tak naprawde to ona sie za nim uganiata,
tyle ze w chwili, gdy Simon pojawit sie na horyzoncie, w swoim zaklamanym
i nieszczerym umysle zdazyla juz sprowadzi¢ Charlesa i jego moralnos¢ do
poziomu putapki z przyneta.

Wpatrujagc sie w wystawy antykwariatow na Pimlico Road, wrdcita
myslami do rozwazan w Green Park, kiedy to zdata sobie sprawe, ze roztgka
zmienita wiele jej ocen. NieSwiadomie nabrata zwyczaju, by tagodniej myslec
o swoim mezu. Czy rzeczywiscie jego towarzystwo bylo tak niemite? Czy
naprawde byl o wiele mniej atrakcyjny niz Simon? W koncu mezczyzni
znacznie od niego gorsi bez przerwy znajdowali sobie zony. Czy
w zamierzchtej przedmalzenskiej przesztosSci perspektywa wyjScia za kogos
takiego jak Charles faktycznie bylaby dla niej tak nieznosna? Czy istotnie,
poznawszy pana Charlesa Broughtona jako adoratora szkolnej przyjaciotki,
uciektaby z krzykiem w srodku nocy, ciggnac nieszczesng dziewczyne za sobgq?
Oczywiscie, ze nie. Owszem, Simon byt przystojniejszy, co do tego nie miata
watpliwosci, ale w ciggu kilku wspélnie spedzonych miesiecy jego uroda
spowszedniala, a nieustanny blysk w oku, towarzyszacy wszelkim kontaktom
towarzyskim, zaczal ja wrecz irytowac. Zwyczajnie znudzity jg jego ciagle
usmieszki i spojrzenia spod zmruzonych powiek, ktorymi obdarzat kelnerki,
stewardesy i dziewczyny z szatni u Partridge’a. Nie mogla juz patrzec¢, jak
zarzuca ztocistg grzywa.

Bardziej ktopotliwa od sprawy wygladu (ostatecznie Charles, cho¢ niezbyt
urodziwy, prezentowal sie catkiem znosnie) byta dla niej kwestia seksu.
Musiata przyzna¢, ze Simon jako kochanek jest o wiele lepszy, wiasciwie
znakomity — i to wedle wszelkich standardéw, nie tylko w porownaniu
z Charlesem — czego juz nie dato sie tatwo zlekcewazy¢. Lubita kochac¢ sie
z Simonem, nawet bardzo. Prawde mowigc, wystarczyto jej pomyslec o t6zku,
zeby poczuta taskotki w podbrzuszu, zaczeta sie niespokojnie wiercic i raz po
raz zaktada¢ noge na noge. Drogi Charles, ktory szturchat jg niezdarnie przez
pie¢ minut — jego ,,dziekuje, kochanie” doprowadzalo ja do biatej goraczki —
naprawde nie stanowit tu zadnej konkurencji.



Jednak po raz pierwszy musiala przyznac, ze po roku, jak bylo do
przewidzenia, mitos¢ fizyczna z Simonem utracita urok nowosci. Seks
niewatpliwie nadal byt Swietny, cho¢ nie tak czesty jak poprzednio, ale nie
czynit jej juz Slepa na zycie, ktore prowadzita i dla ktérego wyfruneta ze ztotej
klatki. W koncu, jak dlugo mozna leze¢ w t6zku i uprawiac mitosc? Czy pot
godziny przyjemnoSci dwa, trzy razy w tygodniu naprawde réwnowazyto te
wszystkie okropne, niekonczace sie przyjecia, tych koszmarnych ludzi
z nosowym akcentem, bez przerwy ¢migcych papierosy, tych wszystkich
strasznych kumpli ze szkoty teatralnej, bez kofica omawiajgcych swoj ,,fryz”,
prace w ogrodku i wakacje all-inclusive? I wreszcie, czy Charles nie byt na
swoj sposob stodki? Czy nie byt bardziej przyzwoity od Simona? Czy nie byt
bardziej autentyczny jako cztowiek?

Tak oto Edith podazata Sloane Street, bez konca watkujac swoje fatszywe
wartosci, aby za pomoca tej litanii przekona¢ samq siebie do zasadniczych
zalet Charlesa, gdy wtem rzadki przyptyw szczerych uczu¢ oswietlil, niczym
promien stonca spoza chmur, calg ironie tego wewnetrznego dialogu.
Pracowicie wyliczala argumenty, ba, niemal sie do tego zmuszata w obawie,
ze najmniejszy sprzeciw, gdyby dopuscita go do glosu, okaze sie decydujacy,
podczas gdy kazdy bezstronny obserwator — nagle zyskata co do tego pewnosc
— niepytany mogl jej powiedzie¢, ze Charles bezspornie jest porzadniejszym
cztowiekiem niz Simon. Byto to oczywiste, bo w gruncie rzeczy Simon pod
zadnym istotnym wzgledem nie mogl wuchodzi¢c za porzadnego.
W przeciwienstwie do Charlesa nie powodowal sie honorem, a jedynie
pragmatyzmem. Nie byl prawdziwy, bo nie bylo w nim prawdy. Jego
moralnos¢ stanowita tandetng zbitke modnych pogladéw z drugiej reki, ktore
mialy mu zaskarbi¢ przychylnos¢ kierownikow obsady. Edith wmawiata sobie,
ze pod pewnymi wzgledami woli Charlesa od Simona, chociaz dla nikogo, kto
znat ich obu, nie moglo by¢ miedzy nimi Zadnego poréwnania. Charles,
jakkolwiek nudny, byt nieskonczenie lepszym cztowiekiem. Simon byt kupa
niczego.

W owym momencie do Edith wreszcie dotarlo, ze nikt — a tego lekala sie
najbardziej — nie bedzie mial jej za zle powrotu do meza; przeciwnie, ludzie



wcigz nie mogli wyjs¢ ze zdumienia, ze mogla go porzucic¢ dla takiej atrapy.
A przeciez musiala przyzna¢ — czuta bowiem, ze cho¢ raz w zyciu powinna
by¢ szczera — ze jeSli chce odzyska¢ Charlesa, to nie dla jego cnot. Nie
chodzito nawet o jej sekret. Poczucie niczym niezagrozonego prestizu — oto,
czego jej brakowalo i czego teraz, w obliczu skrywanego kryzysu,
potrzebowata bardziej niz kiedykolwiek. Prawda byla taka, ze miesigce
spedzone poza domem stanowily ostateczne potwierdzenie stronniczych
ostrzezen jej matki. Edith wybrata sie na spacer i odkryla, ze na dworze jest
zimno.

Kiedy wreszcie dotarty na trase M11, Caroline oznajmita:

— Chyba odejde od Erica.

Edith skineta glowa, lekko unoszac brwi. Milczata.

— Jaki$ komentarz? — zapytata Caroline.

Byla przerazajaco ztym kierowca, bo nigdy nie nauczyla sie rozmawiac, nie
patrzqc na rozmowece.

Edith nerwowo zerkneta na ciezarowke, ktora smigneta im kilka cali przed
maska.

— Chyba nie. W mojej sytuacji raczej nie powinnam niczego komentowac.
Poza tym — rzekla, zapatrzona w okno — nigdy nie moglam poja¢, dlaczego za
niego wysztas; o wiele tatwiej mi zrozumiec¢, dlaczego od niego odchodzisz.

— Po prostu nie pamietam, dlaczego za niego wyszlam — zasSmiala sie
Caroline. — W tym caty problem.

— Cale szczescie, Ze nie macie dzieci.

— Tak sadzisz? — Twarz Caroline stezala jak rzezba z Mount Rushmore,
upodobniajgc ja do indianskiego wodza w jakimS westernie z lat
piecdziesiagtych, kiedy jeszcze wolno bylo opowiada¢ sie po stronie
kowbojow. — Wedtug mnie to strasznie ucigzliwe. Pomysl tylko: jesli zechce je
mie¢, to bede musiatla od poczatku powtarzac te calg cholerng szopke. —
Niewatpliwie bylo w tym troche prawdy. — Mam przemozne wrazenie, zZe
w rozsadnych granicach wszystko jedno, za kogo sie wychodzi. I tak w koncu



ma sie go dosyc.
— W takimrazie dlaczego chcesz rzucic Erica?

— Powiedziatam ,w rozsadnych granicach” — odparta ostro Caroline,
catkiem odrywajac wzrok od szosy i cudem unikajgc zderzenia z ogromng
lawetg. — Na staro$¢ zaczynam uwazac, ze lady Uckfield jednak mogta mie¢
racje. — Caroline i Charles zawsze mowili o matce per ,Jlady Uckfield”, co
stanowito doS¢ wstrzasajacy komentarz do rodzinnego zycia Broughtonow.
Czy byt to swego rodzaju dowcip czy po prostu opis, w kazdym razie mrozito
krew w zylach. — Powiedziala mi kiedys — ciggnela Caroline — ze robie biad,
wychodzac za prostaka bez pieniedzy, ale ja naturalnie jej nie postuchatam.
Powiedziata rowniez, ze skoro juz zamierzam ztamac te podstawowq zasade,
to powinnam sie przynajmniej upewnic, ze moj przyszty maz jest cztowiekiem
dobrym i uprzejmym, gdyz okrucienstwo i chamstwo to dwie cechy, ktore
potrafig absolutnie zatru¢ zycie.

— Zgadzam sie — pokiwata glowq Edith. Niewykluczone, ze zaskoczyla jq
madros¢ teSciowej. Niestusznie. Lady Uckfield byta zbyt inteligentna, by nie
zdawac sobie sprawy, ze prawdziwa udreka dlawi wszelkie dazenia. Po
prostu miata o wiele trzezwiejszy poglad na to, co jest prawdziwa udreka.

— Eric to cham. Nie tylko wobec mnie, lecz w ogole wobec wszystkich.
Proszona kolacja w naszym domu stanowi co$ w rodzaju sciezki zdrowia.
Goscie muszq byC przygotowani na to, ze przez caly wieczér beda musieli
uchylac¢ sie od cioséw. W konicu uciekajg; nie pojmuje, dlaczego ktokolwiek
w ogole przychodzi do nas drugi raz.

— No to dlaczego za niego wysztas?

— CzeSciowo, zeby zrobi¢ matce na ztoSC — oznajmita Caroline, jakby to
bylo kompletnie oczywiste. — CzeSciowo, bo byt taki przystojny. I w koncu, bo
ogromnie chciat sie ze mng ozenic.

— A teraz uznatlas, ze nie byl w tym szczery.

— Alez owszem, byl szczery, jak najbardziej. Chcial mnie poslubi¢ wrecz
rozpaczliwie, bo bytam corka markiza. Tego nie dostrzegatam. A w kazdym
razie nie widzialam, ze wylacznie o to mu chodzi.



Edith nie odzywala sie. Rozmowa wkraczala na niebezpieczny teren.
W duchu ustyszata cichy trzask lodu pekajacego pod stopami.

— Rozumiem — baknela.
Jednak Caroline miata cos jeszcze do powiedzenia.

— Ty wysztas za Charlesa z podobnego powodu — ciggnela nieubtaganie,
a widzac, ze Edith nie reaguje, dorzucita: — Nie zebym miala do ciebie
pretensje. W twoim przypadku to przynajmniej ma jakis sens. W koncu dzieki
matzenstwu z Charlesem zostatas hrabing. Ja tymczasem dotad nie wiem, co
Eric chciat na tym zyskac.

Przez pewien czas jechaly w milczeniu.

— Skoro tak sadzisz, to czemu postanowitas mnie tu przywiez¢? — odezwata
sie w koncu Edith.

Caroline zastanawiala sie przez chwile, marszczac brwi, jakby dopiero
teraz zaczeta rozwazaC to pytanie. W koncu odpowiedziata z pewnym
wahaniem:

— Bo Charles jest bardzo nieszczesliwy.
— Naprawde? — zapytata Edith zachwycona.

— Tak. — Caroline postanowita zapali¢ papierosa i Edith przez sekunde
miala wrazenie, ze wjadqa w barierke na srodku autostrady. — Wiem, ze lady
Uckfield wyobraza sobie, ze mu przejdzie. Uroitla sobie, ze on o tobie
zapomni, ozeni sie z coOrka jakiego$ arystokraty i sptodzi czworo dzieci,
z ktorych dwoje odziedziczy majatki po krewnych swojej matki. — Caroline
zasmiala sie cierpko; bylo to cudownie precyzyjne résumé marzen tesciowej
Edith.

— A ty jesteS pewna, ze sie myli?

— Jak ty stabo znasz mojego brata — rzekla Caroline i znow zamilkla.
Naturalnie Edith zapragneta ustysze¢ wiecej o tym nieszczeSliwym, smutnym
mezczyznie, dla ktérego zycie bez niej bylo pasmem cierpien, ktory wszakze,
przedziwnym zrzadzeniem losu, juz byl jej mezem. Popatrzyta na Caroline
pytajaco i ta w koncu zmiekta. — Po pierwsze, nie saqdze, by Charles podzielat
wyobrazenia matki o idealnej nastepczyni. Mowigc brutalnie, gdyby czegos



takiego szukal, znalazlby to bez trudu. Ale teraz juz nawet nie o to chodzi.
Charles to cztowiek prosty. Owszem, jest zdolny do uczu¢, lecz sg to uczucia
nieskomplikowane, szczere i glebokie. Z trudnoscia je komunikuje, a juz
z pewnoscig nie umie flirtowa¢. — Edith ze zdumieniem pomyslata o swoim
kochanku, ktéry wylacznie komunikowatl i flirtowal. Simon mial dokladnie
odwrotny problem niz Charles: nie byl zdolny do uczu¢. — Charles dokonat
wyboru — méwita dalej Caroline. — Wybral ciebie. Jestes jego Zong. Oddat ci
serce, i juz. Nie twierdze, ze jeSli sie z nim rozwiedziesz, to w koncu nie
poprzestanie na innej kobiecie jako klaczy rozptodowej, lecz do konca zycia
bedzie uwazal, ze poniést kleske. Ze jego prawdziwa zona jest gdzie indziej,
z innym facetem. A tq Zong jeste$ ty, moja droga.

Reszta podrozy uptyneta w milczeniu, zupelnie jakby co$ musiato sie
zdarzy¢, aby znow podjely rozmowe. Przez dluzszy czas jechaly kretymi
drogami hrabstwa Norfolk, az wreszcie skrecity na zadbany podjazd,
obsadzony szpalerem wielkich rododendronéw, ktéry wyprowadzil je na
zwirowy placyk przed gtdbwnym budynkiem.

Dwor Feltham Place trafil w rece Broughtonéw w roku 1811, gdy 6wczesny
lord Broughton poslubit Anmne  Wykham, jedyna corke  sir
Marmaduke’a Wykhama, szostego baroneta, ostatniego przedstawiciela swojej
gatezi rodu. Dom, zbudowany w jakobinskim stylu, z dachem najezonym
spiralnymi kominami, bardziej przypominat malowniczy dwor ziemianski niz
patac wielkiego magnata i by¢ moze z tego powodu rodzina nigdy nie darzyta
go sentymentem. Jak wiekszos¢ dworow z tego okresu, stal w kotlince
(innowacje w zakresie pompowania wody, umozliwiajace widok z gory na
rozlegla panorame, nastgpity dopiero pod koniec XVII wieku), jednak ze
wzgledu na ogo6lng plaskosc¢ terenu bylo tu dosS¢ przestronnie. Oczywiscie
Broughtonowie mogli go wykorzysta¢c jako wdowi dworek badZ siedzibe
nastepcy rodu, mieli wszakze inne domy, blizej Uckfield, ktore pelnity te
funkcje do wybuchu drugiej wojny Swiatowej. Jak za$ wiadomo, ostatni
dziedzic postanowit zamieszkac z rodzicami.

Posiadlos¢ Feltham bytla kiedyS wynajmowana, lecz w latach
dziewiecdziesigtych XIX wieku Broughtonowie znéw zaczeli tu urzadzac



polowania i mimo ze po wojnie zarzucili ten zwyczaj, nigdy juz nie wypuscili
jej z rak. Charles, ktory kilka ostatnich lat poswiecil przywracaniu terenom
towieckim dawnej Swietnosci, mog} teraz chetnym zaoferowac¢ odstrzat dwustu
lub trzystu ptakow dziennie, nie ryzykujac, ze doznaja zawodu. Obaj
z lesniczym ciezko na to pracowali. Posadzono zagajniki i zywoptoty,
przebudowano pasniki; posiadtos¢ i krajobraz odzyskaly w istocie wyglad
sprzed ponad stu lat. Mimo to Charles nie czut pokusy, by polowa¢ w Feltham
ze swoimi prywatnymi gos¢mi. Tym udostepniano splendory Broughton,
a Feltham wynajmowano na dniowki biznesmenom, ludziom nierozstajacym
sie z przeno$Snymi telefonami i dorobkiewiczom w btyszczacych sportowych
strojach. Za dodatkowa (doS¢ sporg) oplata mozna tu bylo nawet
przenocowac, co by¢ moze ttumaczy nieco ,,pensjonatowy” charakter wnetrza.

Wykham, pierwotny budowniczy rezydencji, zaliczat sie do faworytow
krola Jakuba I, wiec za jego czasow dom by}t znacznie obszerniejszy; niestety,
jako krolewski kochanek nie wykazal sie zbytnia zapobiegliwoScig i jego
spadkobierca (bratanek, gdyz sam budowniczy nigdy sie nie ozenit, czemu
trudno sie dziwi¢) musial wyburzy¢ ponad dwie trzecie budynku. Z tego
powodu wszakze resztki murarki i ciesiotki, zachowane zar6wno na fasadzie,
jak i we wnetrzach, reprezentowaly o wiele wyzszy poziom niz zazwyczaj
w domach tego rozmiaru. Cenniejsze meble i obrazy juz dawno wchtonat patac
w Broughton, w Feltham za$ pozostawiono glownie sprzety z przetomu stuleci,
gdy dwor otrzymat drugie zycie jako rezydencja mysliwska. Znajdowaty sie
tutaj ogromne zdezelowane skorzane kanapy i dziela drugorzednych
portrecistow, a takze olbrzymie malowidla ze scenami polowan na ghuszce,
lisy, jelenie oraz inne ofiary rustykalnych mordow. Jednak sypialnie byly dos¢
przyjemne, a ocalate po krolewskim faworycie schody — wrecz wspaniate.

Edith wlasciwie nie znata tego miejsca, a Charles, ktéry odwiedzat je raz na
tydzien, uwazal je za coS w rodzaju biura. Tutaj prowadzit interesy i tu
zarabiatl pienigdze; nie liczac rzadkich odwiedzin na wystawach w miasteczku
oraz dorocznego koktajlu dla sasiadow, ktorych nalezato udobrucha¢, aby nie
robili problemoéw z polowaniem, prawie nie udzielat sie tutaj towarzysko. Nie
chcac zawraca¢ glowy starej parze stuzacych, ktorzy musieliby dla niego



przygotowaC sypialnie, dos¢ czesto nocowatl u Cumnorow; dwor tych
ostatnich, znacznie wiekszy i bardziej luksusowy, stat cztery mile dalej.

Caroline podjechata pod gléwne wejscie i obie z Edith weszly do
rozleglego i ponurego holu, zajmujacego dwie trzecie parteru od frontu.
Pomieszczenie, obtozone brazowaq boazeria, pelne kanap i foteli obitych
ciemnobrunatng skora, bylo brzydkie i ponure. Nie ozywial go zaden kolor
z wyjatkiem fryzu, na ktorym widnialy podrébki trybutow herbowych
Wykhamow i Broughtonow.

— Charles! — zawotata Caroline. Dzien byl zimny i w domu panowat
wiekszy chtod niz na zewnatrz. Edith ciaSniej owinela sie ptaszczem.

— Charles! — zawotata Caroline ponownie, kierujac sie do saloniku za
schodami, gdzie ongi$ mieScit sie pokdj poranny, w ktorym obecnie Charles
urzadzit sobie gabinet.

Edith ruszyla w Slad za nig i znalazta sie w smutnym pomieszczeniu
wyposazonym w kilka biurek i szafek na akta. Zimno troche tagodzit stojacy
przy kominku elektryczny piecyk o trzech spiralach, wlaczony z pogwatceniem
chyba wszystkich przepisow przeciwpozarowych. Zblizyly sie, aby ogrzac
dlonie, gdy drugie drzwi otworzyly sie nagle i stangt w nich oniemialy
Charles. Na jego widok Edith doznata wstrzasu, ktory jednak zaraz zamienit
sie w zaskoczenie, wrecz zachwyt. Gdzies zniknal gladki posiadacz ziemski,
ktory zawsze wygladat jak reklama Burberry; ze zdumieniem ujrzata, ze jej
pedantyczny maz jest rozczochrany i niechlujny, niemal brudny.

Speszony przeczesat palcami wiosy.

— CzeS¢ — powiedzial z bladym uSmiechem. — Cos podobnego, ty tutaj.

Caroline postanowita sie pozegnac.

— Jade do Norwich — oznajmita. — Wracam za jakie$ dwie godziny.

Z ulgg przyjeli fakt, ze nie probowata normalizowa¢ sytuacji, wygadujqc
bzdury w stylu ,,przypadkiem tedy przejezdzalysmy”.

Charles pokiwat glowa.

— Rozumiem.

Zostawszy z nim sam na sam, Edith poczuta dziwng pustke w glowie. Nie



bardzo wiedziala, co powiedzie¢, przycupneta wiec na fotelu jak starajaca sie
o posade pokojoéwka i wyciaggneta dlonie w strone piecyka.

— Mam nadzieje, ze sie nie gniewasz — baknela nieSmialo. — Bardzo mi
zalezalo, zeby z tobg porozmawiac. Porzadnie. Ale zaczelam mie¢ wrazenie,
ze oni nigdy do tego nie dopuszcza. Wybacz, po prostu musiatam zaryzykowac.

Pokrecit glowa.

— Wecale sie nie gniewam. No co ty. — Zawahatl sie. — Ja... przykro mi
z powodu tych telefonow i w ogdle. Bo wiesz, matka rzeczywiscie mi nic nie
moOwita, ale nie tylko o to chodzi. Chociaz pewnie tak sadzisz. Po prostu
naprawde nie miatem pojecia, co ci powiedzie¢. Wydawalo mi sie, ze lepiej
calg sprawe zostawi¢ fachowcom. Ale oczywiscie, skoro juz tu jestes... —
Urwat bezradnie.

Edith pokiwata glowa.

— Po prostu musiatam sie dowiedziec, co ty sam myslisz o tym wszystkim.
Jak rozumiem, twoi rodzice chca, zZebys jak najpredzej byt wolny.

— Ach, to — odpar}t zmieszany. — Nie mam nic przeciwko temu. Naprawde.
Zrobimy, jak ci bedzie wygodniej. — Przyjrzal sie jej w niepochlebnym Swietle
zarowki pod sufitem. — Jak tam Simon?

— Swietnie. Doskonale. Uwielbia swéj serial.

— To dobrze. Ciesze sie.

Nie zabrzmialo to szczerze, ale wyraZnie usitlowal by¢ uprzejmy. Edith
znow zdumiala sie, jak dobry i przyzwoity jest ten mezczyzna, ktorego
odepchneta tak beztrosko. Co jej strzelito do glowy? Czasem nie pojmowata
swoich wilasnych dziatan, zupelnie jakby ogladata zagraniczny film. A przeciez
wszystko to byt jej wybor.

Konwersacja, kulejac, wciaz sie toczyta.

— Wydaje mi sie, ze nigdy nie widziatam Feltham o tej porze roku.
Musiatam tu by¢, ale nic nie pamietam. Bardzo tu tadnie, prawda?

— Dobre stare Feltham — usmiechnat sie Charles.

— Powinienes$ tu zamieszka¢. Odnowi¢ dom. Odzyskac troche rzeczy.

Przytaknat niepewnie.



— Chyba nie czutbym sie za dobrze, tkwigc tu sam jak palec. Nie sgdzisz?
Ale to mity pomyst.

— Och, Charles!

Mimo ze do tej wyprawy pchnela Edith wylacznie cyniczna kalkulacja,
wilasnie ulegla mocy witasnych wykretow. Na podobienstwo postaci granej
przez Deborah Kerr w filmie Krol i ja, ktéra dodawala sobie odwagi,
gwizdzac wesolg piosenke, Edith zdotata sobie wmowi¢, ze jest romantyczng
postacia, tesknigcg za utracong mitoscia, nie zas po prostu samolubng panna,
ktorej szkoda porzuca¢ wygodne zycie. Poczula, ze oczy jej wilgotnieja.

Dziwne, ale Charles dopiero teraz ostatecznie nabral przekonania, ze Edith
przyjechata, aby go odzyskac. Do tej chwili sadzit raczej, ze powodem catej
tej wyprawy sga wzgledy finansowe lub jakie$S inne sprawy niecierpigce
zwloki. Jako cztowiek catkowicie pozbawiony prdéznosci bardzo powoli
dochodzit do tego oczywistego wniosku; owszem, co$ tam podejrzewat juz
wczeSniej, w koncu uznat jednak, ze Edith chce na co$ go namowic¢, zanim
prawnicy zdgza mu to wyperswadowac. Bynajmniej nie czut sie tym dotkniety;
a nawet gdyby, to zapewne nie okazalby przygnebienia, zarowno ze wzgledu na
nig, jak i na (catkiem uzasadnione) poczucie witasnej godnosci. Teraz jednak
uswiadomit sobie, z czym ma do czynienia, i serce w nim zamarto. Chciata
wrocic. Przyjrzal sie jej uwaznie.

Owszem, byl czlowiekiem dos¢ prostym, ale nie byl idiota. Rozumujac
podobnie jak owej nocy w Broughton, domyslit sie, ze od chwili, gdy go
porzucita, nie stat sie dla niej ani troche bardziej interesujacy. Podejrzewat, ze
w gruncie rzeczy nie spodobat sie jej Swiat show-biznesu, w kazdym razie nie
chciata go na co dzien. I tak jak Edith przez rok zycia w grzechu jasniej pojeta,
czym i kim jest Simon, tak réwniez Charles po dwoch latach matzenstwa i roku
rozstania znacznie lepiej rozumiat Edith. Wiedzial, ze jest arywistkg i corka
arywistki. Dostrzegal prostackie aspekty jej duszy rownie wyraznie jak
aspekty subtelne, ktorych, wbrew spostrzezeniom lady Uckfield, wcigz, jego
zdaniem, posiadata dos¢ sporo. Wiedziat rowniez, ze jesli teraz on wykona
jakis ruch, to wiasciwie bedzie po sprawie.

Whpatrywat sie w jej skulong posta¢, garnacq sie do ciepta przy nedznym



piecyku. Miala na sobie plaszcz wielbladziej barwy, na oko dos¢ tani. I ta
smutna figurka, ta ,blond cizia”, jak okreSlala jq jego matka, miata byc
przyszta markiza Uckfield? To jej cukierkowy portret, pedzla jakiego$
miernego pacykarza, miat wisie¢ wsrod wizerunkow poprzednich pokolen
malowanych przez Sargentéw, Laszléw i Birleyéwl®J? Ona miata stana¢ na
wysokosci zadania?

Lecz patrzac na nig, nagle dostrzegl, jaka jest bezbronna w swojej
zalotnosci, jak zatosSnie wyglada w jaskrawym makijazu, ubrana w ptaszczyk
z sieciowki, i nagle owladnela nim litoS¢, a w jej nastepstwie — mitosSc.
Zrozumial, ze jakkolwiek jest nieodpowiednia, jakkolwiek ograniczona
emocjonalnie, jakiekolwiek sa jej pobudki, to on, Charles Broughton, nie
wezmie na siebie odpowiedzialnosSci za jej nieszczeScie. Krotko méwiac, nie
potrafit jej zranic.

— Jestes szczeSliwa? — zapytal powoli, wiedzgc, ze tym samym udziela jej
zezwolenia na powro6t do niego i do jego zycia.

Na dzwiek tych stéw Edith pojela, ze utaskawienie nadeszto. Mimo
trudnosci ze strony Simona, teSciowej, gazet, stonca i ksiezyca mogla, jesli
chciata, znow zostaC zong Charlesa — a chciata tego bardzo, czemu trudno sie
dziwic¢, zwazywszy wszelkie okolicznosci. Poczuta taka ulge, ze na sekunde
wrecz jg zemdlito, ale nie chcac okaza¢ zbyt wielkiej desperacji, zwlekata
chwile, celowo poprzedzajac odpowiedz brzemiennym milczeniem. Wreszcie,
gdy juz nabrala przekonania, ze oboje czekaja na to, co powie, ostroznie
uniosta ku niemu zalzawione oczy.

— Nie — odparla.



EPILOG

Smorzando'8!

Mniej wiecej siedem miesiecy po pojednaniu z Charlesem Edith powita
coreczke i, o ile mnie pamie¢ nie myli, wydarzenie to nie wzbudzito wiekszej
sensacji. Oczywiscie sporo sie mowito — mowita o tym zwtaszcza matka Edith
— 7@ WSZYSCY Sa ,,zdumieni, iz ona tak przerazajgco sie pospieszyta”. W rzeczy
samej pani Lavery troche przesadzita, upierajac sie przy calonocnym czuwaniu
w szpitalu ze wzgledu na ,,ryzyko przedwczesnego porodu”, co naturalnie dato
poczatek wielu zabawnym anegdotom w towarzystwie, ale tak naprawde nikt
sie tym nie przejal. Istotnie, w wyzszych sferach nadal przy takich okazjach
opowiada sie rozne banialuki, lecz w gruncie rzeczy te rytualy sa dosyc
wzruszajace i nikomu nie wyrzadzaja krzywdy. Najwazniejsze, ze dziecko
okazalo sie dziewczynka, co znacznie upraszczato przyszlg sytuacje; sprawy
mogly wroci¢ do normy, nie pozostawiajac dtugotrwatego niesmaku.

Nawet lady Uckfield, zazwyczaj nader uwazna, nieopatrznie zdradzita sie
z tg opinig, gdy zadzwonitem, aby pozna¢ najnowsze wiesci.

— Chiopiec czy dziewczynka? — zapytatem, kiedy podniosta stuchawke.

— Dziewczynka — odparla lady Uckfield. — Co za ulga! — Po czym
pospiesznie, nie doS¢ wszakze szybko, dodata: — Wspaniale, ze obie
doskonale sie czujq.

— Rzeczywiscie, ogromna ulga — powiedzialem, przystajac na te
nieszczerosc.

Nie bylo sensu mie¢ do niej pretensji, ze zachowata najglebsze uprzedzenia
swojej klasy. Skoro — dzieki zawitlym prawom majoratu, ktérych, mimo
trgbienia o prawach kobiet, nawet sam pan Blair nie uznat za stosowne



zmieni¢ — coreczka nie mogla odziedziczy¢ wspaniatosci Broughton, to nie
stanowita juz zagrozenia i mozna z nig bylo spokojnie zy¢. Cala trojka
,rodzicow” miala jasne wlosy, istniala wiec spora szansa, ze dziecko nie
bedzie sie wyrdzniac. I faktycznie, mata jak dotad nie przejawia zbytniego
podobienstwa do Simona, naturalnie zaktadajac, ze to jego dziecko, czego
w koncu nigdy nie mozna by¢ pewnym. W tym celu potrzebne bylyby testy
DNA, ktorym wszakze nie podda sie nikt, kto figuruje w almanachu Debretta;
nigdy nie wiadomo, co moze wyjS¢ na jaw. Pewna goszczaca w Broughton
cudzoziemka, nieSwiadoma znakomitej edwardianskiej zasady, by ,nie
komentowa¢ podobienstwa cudzych dzieci”, zapytata mnie kiedys, czy nie
sqdze, ze céreczka Charlesa ma duzo z tatusia.

By¢ moze tylko wyobrazitem sobie, ze w pokoju nagle powiato chtodem,
ale przytakngtem.

— Owszem — powiedzialem. — Wcale nie wyglada jak Edith. — Czym
zastuzytem sobie na pelne wdziecznoSci spojrzenie gospodarza.

Zabawne, ale gdy blizej przyjrzalem sie matej, to dostrzeglem, ze istotnie
jest troche podobna do Charlesa, jednak mogta to by¢ kwestia wyrazu twarzy,
a nie samych rysow. Co dziwniejsze, w pozniejszych latach Charles ogromnie
ja pokochal, do tego stopnia, ze mtodsze dzieci zarzucalty mu, iz faworyzuje jq
ich kosztem. Co wiecej, catkiem juz wbrew logice, dziewczynka wyrosta na
ulubiong wnuczke lady Uckfield, dowodzac tym samym, jak prawdziwe jest
stare porzekadlo, ze ,sg ludzie i ludziska”. W kazdym razie zaledwie
czternascie miesiecy pozniej lady Broughton znow zlegla, tym razem wydajac
na Swiat niemowle pici meskiej. Nowemu wicehrabiemu Nutley urzadzono
huczne powitanie, w Sussex i Norfolk zaplonely ogniska i odbyly sie liczne
fety, stowem, moOwigc szczerze, brutalnie i nienowoczesnie, wszystkich
poniekad przestato obchodzic, kto wlasciwie jest ojcem matej lady Anne.

Caroline rzeczywiscie rozwiodta sie z Erikiem. Sprawa odbyla sie cicho
i bez zajadtosci, w lepszym stylu, przyznaje, niz sie po Ericu spodziewatem.
Niespelna pot roku pézniej Eric ozenit sie ponownie, z corka bogatego
przemystowca z Cheshire, Christine jakas tam. Nowa Zona pasowata do niego
o wiele bardziej, a przede wszystkim podzielata jego ambicje i realizowala je



tak niepowstrzymanie, jakby byly jej wiasnymi — bo i, rzecz jasna, wkrotce
takimi sie staty. Przypadkiem spotkatem ich oboje w Ascot kilka miesiecy po
slubie i musze powiedzie¢, ze nawet mi sie spodobata. Miata mnéstwo energii
i pod wieloma wzgledami byla latwiejsza w obejsciu niz Caroline, choc
zdazyta juz sie troche zarazi¢ bzdurami, ktére Eric notorycznie wyglaszat.
Pamietam, ze uzyla sformulowania ,ludzie naszego typu”, przypuszczalnie
majgc na mysli jakas ekskluzywng grupe towarzyska, do ktorej nalezeli oboje.
Zapewne dla Erica byla to nie lada ulga; biedak przez caly czas trwania
pierwszego malzenstwa nieustannie musial pamietac o tym, ze istnieje jakis
Wewnetrzny Krag, na zawsze dla niego zamkniety.

Przywital mnie warknieciem, ale nie poczutem sie urazony. Zdazytem juz mu
wybaczy¢ dawne afronty, a poza tym na staroS¢ cztowiek zyskuje pewng
swobode i niekoniecznie musi czu¢ antypatie do ludzi, ktérzy go nie lubia.
W koncu Eric mial prawo za mng nie przepada¢. Lady Uckfield, bynajmniej
nie kryla, ze niezbyt sobie ceni jego towarzystwo, i czasem — podejrzewam, zZe
troche ztosliwie — uzywata mojej osoby, aby mu to okazac.

— Pewnie wcigz sie z nimi widujesz? — zapytal, gdy jego zona skonczyla
opisywac swoja nowa kuchnie od Poggenpohla.

Przytakngtem.

— Mamy teraz dziecko, wiec jezdze tam nieco rzadziej niz kiedys. Ale
owszem, widuje sie z nimi.

— I co, droga Edith jest zadowolona ze swojego dziela? — OczywisScie
irytacja Erica byla catkiem zrozumiala; w koncu méwil o osobie, ktora
przetrwata wyscig, w ktorym on polegt.

— Sadze, ze tak.

— No, moge sie zatozy¢. A jak tam kochana ,,Googie”? — wrecz wyplul to
imie, tak jak niegdys Edith, zanim zostata zrehabilitowana, bo teraz ponownie
uwazala je za normalne. — Ciekaw jestem, co moja droga eksteSciowa sadzi
o najnowszych wydarzeniach.

— Och, powiedzialbym, ze sie dosy¢ cieszy, w ten czy inny sposob —
odpartem, jakbym serio sadzit, ze go to obchodzi, po czym skineliSmy sobie
glowami i kazdy z nas poszedl w swojq strone.



Zmierzajac na krolewska trybune, by wypi¢ herbate z Adelg i Louisa,
miatem czas zastanowic sie nad swoja odpowiedzig i doszedtem do wniosku,
ze powiedzialem tylko i wylgcznie prawde. Bo to prawda — obecnos¢ dzieci
zmienia absolutnie wszystko. OczywiScie to jest do przewidzenia; cztowiek
bywa zmeczony, lecz z dwojka maluchéw ponizej lat czterech naprawde nie
sposOb sie nudzi¢. Zwlaszcza ze Edith, ku konsternacji teSciowej, nie
zatrudnita porzadnej niani z Norland®, decydujac sie zamiast tego na szereg
Australijek i Portugalek. Jedna w drugg (prawie) byly to mite i urocze
dziewczyny, jednak zadna nie zamierzata przejaC peini wladzy nad pokojem
dziecinnym. Ja przynajmniej uznalem, ze byl to madry wybor, a Charles (co
z przyjemnosciq zauwazytem) podzielat moja opinie.

Natomiast co lady Uckfield myslata o tym wszystkim... Trzeba dobrze sie
sprezaC, zeby za nig nadazy¢, z cala pewnoscig bardziej, niz ja jestem
w stanie. Zgodnie z moimi przewidywaniami po restytucji Edith nasze stosunki
znacznie ochtodly, niemniej nie porzucam nadziei, ze kiedys odzyskam pozycje
ulubienca. Biedna Googie w czasie interregnum pozwolila sobie na fantazje,
ktore napelnialy ja bloga otucha, snujagc w wyobrazni marzenia o zyciu
z Clarissq lub kimS podobnym w roli mtodszej kasztelanki. Jak na ironie jej
fantazje nie az tak roznity sie od rojen pogardzanej pani Lavery; lady Uckfield
takze postrzegala siebie jako zaufang przyjaciotke matki wymarzonej synowej,
z ktdra, jak babcia z babcia, moglaby czasem zjeS¢ lunch i p6js¢ na wystawe...
Z trudem pogodzita sie z powrotem Edith, zwlaszcza ze pod jej nieobecnos¢
pozwolila sobie na rzadki luksus okazania, co naprawde czuje. Na domiar
ztego nie dos¢, ze wyznata ten sekret mezowi, to jeszcze zwierzyla sie z niego
obcemu, czyli mnie. Juz kiedy to robita, miata Swiadomos¢, ze daje mi bron do
reki, wiec od tamtej pory kazda wzmianka o ,naszej kochanej Edith” jest
obcigzona ryzykiem — mogtbym jej wszak spojrze¢ w oczy i w duchu ja
obnazy¢. Naturalnie nie mam najmniejszego zamiaru tego robi¢, lecz sama
grozba wystarczyla, by pojawit sie miedzy nami pewien chtéd. Nadal jest mi
przykro z tego powodu, niemniej nie da sie nic na to poradzi¢. Tymczasem
oboje z Adela odwiedzamy Broughton dosyc¢ regularnie.

Pamietam, zZe raz lady Uckfield pozwolita sobie na troche wiecej. Byto juz



po kolacji; rozproszeni goscie bigkali sie po salonie rodzinnym oraz
Czerwonym Salonie po sgsiedzku, a wokol Edith zebrata sie zachwycona
gromadka. OczywisScie wiele osob, ktére odciely sie od niej, gdy byta na
wygnaniu, teraz gwattownie zapragneto nadrobi¢ straty. Mozna by sadzic, ze ci
nieliczni, ktorzy pozostali lojalni, na przyklad Annette Watson, zostang
nagrodzeni lawing zaproszen, ale chyba tak sie nie statlo, co moze rowniez
bylo do przewidzenia. W kazdym razie Edith zrobila jakas uwage, nie
pamietam juz jaka, ktora powital huragan pochlebczego Smiechu. Akurat
stalem sam i nalewatem sobie kawy, gdy niepostrzezenie podeszta do mnie
lady Uckfield.

— Edith Triumphans — powiedziata. Przytakngtem. Ale nie poprzestala na
tym. — Zwyciezca bierze wszystko.

— Edith zwyciezyla? — zapytatem.

— A nie?

— Nie wiem. — Wzruszylem ramionami. Przypuszczalnie sililem sie na
filozoficzny ton, ale, jak zwykle w takich razach, gladko osungtem sie
W nieszczerosc.

— Jasne, ze zwyciezyta — rzekla lady Uckfield, catkiem zgodnie z prawda. —
Wygraliscie.

To juz mnie zirytowalo. Miata racje co do Edith, przyznaje, ale nie co do
mnie. JeSli w trakcie walki o dusze Charlesa w ogole za kimS sie
opowiadalem, to witasnie za Uckfieldami, o czym Googie doskonale
wiedziata.

— Mnie prosze nie wini¢ — oodpartem stanowczo. — Prosita pani, zebym jej
nie zachecal, wiec sie zastosowatem. Wszystko ukartowata pani wtasna corka.
Prawda jest taka, ze Charles chcial, by Edith wrécila. Voild tout?%. On
przypuszczalnie wie, co jest dla niego najlepsze.

Lady Uckfield zasmiata sie.

— On oczywiscie wiasnie tego nie wie — powiedziala z odrobing goryczy,
lecz przede wszystkim ze smutkiem. — Mdéwitam ci, Ze moim zdaniem nie beda
szczeSliwi; z niecierpliwoscig czekam na moment, kiedy okaze sie, ze jednak



sie mylitam. No c6z — machneta pazurkami i klejnoty na jej palcach rozbtysty
w Swietle ognia — jest jak jest i musimy robi¢ dobrg mine do ztej gry. Pora iS¢
dalej. Miejmy chociaz nadzieje, ze nie beda bardziej nieszczesliwi od innych.

I juz jej nie bylo.

Czy byli bardziej nieszczesliwi od innych? To istotnie bylo pytanie. Cho¢
Edith wrocita do Charlesa bezwarunkowo, to jednak przy tej okazji wycisneta
z niego znaczne ustepstwa. Na poczatek, pojmujac, jak niestuszne bylo jej
dawniejsze przekonanie, ze lepsza jest nuda na wsi niz rozrywki w Londynie,
naméwita Charlesa na dom w Fulham, ktéry zostat kupiony za kwote mniej
wiecej taka, za jaka poszto mieszkanko na Eaton Place. I teraz pozwalala
sobie na Londyn raz czy dwa razy w tygodniu. Znalazta réwniez kilka
komitetow, w ktorych mogla zasiadaC, a w Sussex wlaczyla sie w codzienne
zarzadzanie hospicjum koto Lewes. Ogodlnie rzecz biorac, zaczela wiec
budowac sobie zycie, jakie miata zamiar prowadzi¢ do szeScdziesiatki, gdy
Wszyscy — nie wylaczajac jej samej — zdaza juz zapomnie¢ o drobnej wpadce
z poczatkdbw maltzenstwa. Po namysle doszedtem wiec do wniosku, zZe istotnie
wszystko zapowiada sie nie najgorzej.

Z reguly bywalismy w Broughton dwa lub trzy razy do roku. Adela i Edith
traktowaty sie zyczliwie, ale nic wiecej, za to Charles bardzo polubil moja
zone, sadze wiec, ze byliSmy tam mile widziani. Nam rowniez sprawiato to
wielka przyjemnos¢, chociazby dlatego, ze wszedzie jezdziliSmy z dzieckiem
i bylo niewiele doméw, gdzie moglisSmy przebywac bez poczucia, ze narazamy
gospodarzy na wybryki matego anarchisty. Nasz syn Hugo byt o pie¢ miesiecy
starszy od Anne, wiec ku radosci obu matek dzieci czasem razem sie bawity.
Ponadto stwierdzenie, ze im dtuzej sie kogo$ zna, tym mniejsze znaczenie ma
fakt, czy lubito sie go na poczatkuy, to jak najbardziej oczywista oczywistoSc.
Nic nie jest w stanie zastgpi¢ wspolnej historii, czego dowodem jest choc¢by
moja przyjazn z Isabel Easton, jasne wiec, ze za dziesiecC lat moja Zona i lady
Broughton moze niekoniecznie bardziej sie polubig, ale z pewnoScig zaczng
sie uwazac za bliskie przyjaciotki.

Nie musze chyba wspomina¢, ze dos$¢ szybko po wielkim pojednaniu Edith
dala mi do zrozumienia, Ze nie jest zainteresowana omawianiem swoich



decyzji, ani dawnych, ani obecnych. Niepotrzebnie sie martwita — catkowicie
sie z nig zgadzam. Az nazbyt dobrze wiem, jakie to nieznosne, gdy ktos, kto
wystuchiwat naszych intymnych zwierzen, wcigz peta sie po okolicy, gdy my
wstydzimy sie poufatoSci, o ktérej chcemy jak najszybciej zapomniec.
W kazdym razie Edith, moim zdaniem, poszia za glosem rozsadku i nie mam
najmniejszego zamiaru tego kwestionowac.

Kilka razy na osobnosci poddawala mnie prébie, czekajac, czy porusze
temat Simona, Charlesa, matzenstwa lub, co gorsza, dziecka, ale nigdy tego nie
zrobitem i z przyjemnoscig stwierdzam, ze troche sie uspokoita i moglisSmy
wrocic do dawnej zazyloSci.

Prawde mowigc, nawet zapytany nie miatbym z frontu Simona zbyt wielu
doniesien. Nie wiem, czy ustyszawszy zdumiewajaca wieS¢ o zakonczeniu
,2wielkiego romansu”, jego zona z ochotg przyjeta go z powrotem, niemniej,
cokolwiek czuta, tak wtasnie uczynita. Kiedy kilka miesiecy pozniej spotkatem
go na jakims przestuchaniu, wyjawil, ze zamierza ,,sprobowac szczeScia”
w Los Angeles. Wcale mnie to nie zdziwilo; nasi aktorzy czesto tak reaguja,
gdy sa rozczarowani karierg. W wypadku Anglikow hollywoodzki schemat jest
bardzo prosty. Wyjezdzajq zachwyceni, gdyZ wmawia im sie, ze czeka na nich
mnostwo pracy, musza tylko przetrzymac trudny poczatek; nastepnie wszystkim
opowiadaja, ze bajecznie im sie wiedzie; pozniej konczg im sie pienigdze;
i wreszcie wracajg. Caty cykl trwa zazwyczaj od dwoch do szeSciu lat.
Jednakze zawsze sg jakies wyjatki i nie bylbym zaskoczony, gdyby Simon sie
do nich zaliczal. Posiada wszystkie cechy, jakie podziwia tamtejsza
publicznos¢, i zadnej z tych, ktérych by nie lubita.

By¢ moze przeczuwal, ze przez dluzszy czas nie bedziemy sie widywac,
gdyz zapytat mnie o Edith. Mruknatem, ze dobrze sie miewa.

— Ciesze sie — powiedziat.

— To dobrze.

Zachnat sie i uni6st brwi.

— No nie wiem — oznajmit. — Baby!

Pokiwalem glowa, zaSmialem sie ze zrozumieniem i rozeszliSmy sie
w przyjazni. Przypuszczalnie jego reakcja pozwala oszacowac, jak dalece



rozstanie byto dlan bolesne. Nie sadze, aby Charles, dowiedziawszy sie, ze
zona do niego nie wroci, potrafit w rozmowie ze znajomym pokreci¢ glowq
i wykrzykna¢ ,,Baby!”. Przypuszczalnie wolalby skry¢ sie w jakims kacie
i nigdy nie wspominac jej imienia, wszyscy wiec chyba przyznamy, ze Edith
ostatecznie wylgdowata z mezczyzng, ktory bardziej jg kochal. Nie
dostrzeglem jednak w oczach Simona zlej woli, mySle zatem, ze uczynimy
stusznie, pamietajgc, iz w ostatecznym rachunku nikogo nie skrzywdzit. To
chyba nie sq najgorsze referencje. Nigdy tez nie wyjawitem Edith, jak dalece
Eastonowie — a wlasciwie David — byli sklonni zlozy¢ ja w ofierze,
zabiegajac o utrzymanie stosunkow z Broughtonami. Lecz stopniowo nawet i te
stosunki, mimo ze dosy¢ niezreczne, zostaly wznowione. Ogodlnie rzecz
ujmujac, sprawy zaskakujaco szybko wrocity do normy. Jeszcze tylko niektore
gazety — o ile pamietam, ,,Standard” i ktorys z tabloidow — zamiescity krotkie
wzmianki, i byto po wszystkim.

Poruszyla ten temat tylko raz, by¢ moze dlatego, ze ja tego nie zrobitem.
Pewnej letniej niedzieli, trzy albo cztery lata po jej powrocie na tak zwane
tono rodziny, spacerujac we dwodjke po ogrodzie, dotarliSmy w poblize
rozarium, gdzie ongis, dawno temu, na czas krecenia filmu rozstawiono dla nas
lezaki. Pozostali grali w krokieta; z oddali ni6st sie stukot mtotkow i odglosy
sporow. Nagle porazito mnie wspomnienie wyciggnietego na trawniku Simona
w falbaniastej koszuli, w pelnej krasie, flirtujagcego z 6wczesna, mtodsza
i glupszq Edith. Naturalnie nic nie powiedzialem, lecz ze zdumieniem
ustyszatem jej stowa, skierowane jakby do moich mysli:

— Widujesz sie z nim czasami?

Pokrecitem glowa.

— Nie. Chyba nikt sie z nim nie widuje. Wyjechat do Kalifornii.
— Bedzie gra¢ w jakims filmie?

— No, taki jest plan. Albo przynajmniej w serialu telewizyjnym.
— I co, zagra?

— Na razie nie, ale nigdy nic nie wiadomo.

— A jego zona?



— Pojechata razem z nim.

Edith pokiwala glowa. WeszliSmy do rozarium. Cieple powietrze
przesycone bylo ciezka, stodka wonig jakiejS odmiany 16z
o ciemnoczerwonych kwiatach, by¢ moze Papa Meilland.

— Nie zapytasz, czy jestem szczeSliwa? — rzekla Edith, prowokacyjnie
zarzucajac glowa.

— Nie.

— Coz, i tak ci powiem. — Zerwala na wpot otwarty pak i wetknela todyzke
w gorng dziurke mojej rozpietej koszuli. — Prawda jest taka, ze jestem doSc
szczeSliwa.

Nie kwestionowatem tej deklaracji. Ciesze sie, ze Edith byla — i jest — dosc¢
szczeSliwa. To o wiele wiecej, niz da sie powiedzie¢ o duzej czesci osob
z mojej ksigzki adresowej.



Przypisy

[1] Impetuoso — fiero (wl) — ,gwaltownie — wynioSle”, w muzyce okreSlenia dotyczace sposobu
wykonania utworu (wszystkie przypisy pochodza od thamaczki lub redaktora).

[2] Haute bourgeoisie (franc.) — wyZsza, najzamozniejsza warstwa mieszczanstwa.
[3] Ton (franc.) — tu w znaczeniu: oglada towarzyska, maniery, styl.

[4] Aluzja do znanego zdania z pamietnika George’a Gordona Byrona zapisanego po niespodziewanym
sukcesie jego Wedrowek Childe Harolda: ,,Obudzitem sie pewnego ranka i odkrylem, ze jestem stawny”.

[5] Anciens riches (franc.) — stara szlachta i plutokracja dziedziczaca majatek po przodkach,
w przeciwienistwie do nowobogackich (nouveaux riches).

[6] Almanach Debretta — wydawnictwo poSwiecone brytyjskim tytulom arystokratycznym i historii rodow
szlacheckich, stworzone w 1769 roku przez Johna Debretta.

[7] Sir Roderic Victor ,,Roddy” Llewellyn (ur. 1947) — brytyjski baronet, projektant ogrodéw, dziennikarz
i prezenter telewizyjny, znany z oSmioletniego zwiazku z ksiezniczka Malgorzata, mlodsza siostra krélowej
Elzbiety II.

[8] Piano nobile (wt) — w palacach kondygnacja (przewaznie parter lub pierwsze pietro) mieszczaca
reprezentacyjne pomieszczenia budowli.

[9] Pozyczalscy — bohaterowie serii powiesci dla dzieci angielskiej pisarki Mary Norton (1903-1992),
malenkie istoty Zyjace w zakamarkach ludzkich doméw.

[10] Bale debiutantek — ekskluzywne bale urzadzane w Londynie do konca lat sze$¢dziesiatych XX wieku
w okresie tzw. Sezonu dla wchodzacych w $§wiat wysoko urodzonych panien, zwanych ,,debiutantkami”;
niegdys przy takiej okazji byly one przedstawiane panujgcemu monarsze lub monarchini.

[11] Kenneth Peter Townend (1921-2001) — badacz genealogii i wydawca publikacji poswieconych tej
tematyce.

[12] Anita Loos (1889-1981) — amerykanska pisarka, scenarzystka i dramatopisarka, znana przede
wszystkim ze swojej satyrycznej powiesci Mezczyzni wolq blondynki.

[13] Ranelagh Gardens — publiczne ogrody otwarte w 1742 roku w Chelsea, wéwczas pod Londynem;
byly miejscem spotkan i spaceréw modnego towarzystwa.

[14] Sloane Ranger (czasem skracane do Sloane lub Sloanie) — okre$lenie, ktorym w Wielkiej Brytanii
stereotypowo nazywa sie mlodziez z wyzszych sfer o charakterystycznym stroju i stylu zycia, wywodzace
sie od nazwy Sloane Square, placu w londyniskiej dzielnicy Chelsea stynacego z zamozno$ci mieszkanicéw
i bywalcéw. Powstalo w 1975 roku, gdy w magazynie ,Harpers & Queen” ukazat sie opisujacy to
zjawisko artykul, ktéry pézniej stat sie podstawa bestsellera Official Sloane Ranger Handbook (1982).



[15] Aluzja do dramatu Jamesa Ellroya Fleckera Hassan z muzyka incydentalng Frederika Deliusa, cz. IX,
The Procession of Protracted Death.

[16] John Beresford Fowler (1906-1977) — angielski projektant wnetrz, zwany ,krélem dekoratorow”,
uwazany za odnowiciela stylu, autor wystroju wielu dworéw, patacéw i rezydencji.

[17] Au fond (franc.) — w istocie.

[18] W powiesci science fiction Inwazja porywaczy ciat (1954) Jacka Finneya przybyle z kosmosu
wielkie straki zmieniajg sie w idealne kopie ludzi, pozbawione jednak jakichkolwiek ludzkich odczu¢
i emocji.

[19] Triste (franc.) — smutno.

[20] Sic transit gloria mundi (fac.) — ,tak przemija chwala [tego] Swiata”, Sredniowieczna sentencja; sic
transit gloria transit — ,tak przemija chwala przewozu” (ang. transit).

[21] Frederick Lonsdale (1881-1954) — popularny, zwlaszcza w okresie miedzywojennym, angielski autor
musicali i sztuk teatralnych, wielokrotnie filmowanych; w Polsce byly wystawiane jego Kokoty
z towarzystwa i Koniec pani Cheyney.

[22] Eliza Doolittle — bohaterka sztuki Pigmalion (1913) George’a Bernarda Shawa, pochodzaca z dolow
spolecznych dziewczyna, ktorej fatalne maniery i prymitywny jezyk poprawia profesor Higgins, czyniac
z niej prawdziwg dame. Rebeka — tytulowa posta¢ powiesci (1938) Daphne du Maurier, fascynujaca,
a jednocze$nie amoralna mloda kobieta, ktéra nawet po swojej tajemniczej Smierci wywiera zlowrogi
wplyw na zycie meza i innych mieszkaricéw dworu Manderley.

[23] Nell Gwyn (1650-1687) — angielska aktorka, kochanka kréla Anglii i Szkocji Karola II Stuarta.
[24] To fart (ang.) — pierdzie¢.

[25] Kretony Liberty — tkaniny z egzotycznymi lub secesyjnymi wzorami, od nazwy produkujacej je
londynskiej firmy Liberty and Co.

[26] Ramsay MacDonald (1866-1937) — polityk brytyjski szkockiego pochodzenia, lider lewego skrzydla
Partii Pracy i dwukrotnie premier Wielkiej Brytanii; w 1931 roku w obliczu kryzysu politycznego zawarl
sojusz z liberalami i konserwatystami, dzieki czemu za cene porzucenia laburzystowskich idealéw
zachowat stanowisko w tzw. rzadzie narodowym.

[27] Plus catholique que le Pape (franc.) — doslownie ,bardziej katolicki niz papiez”, tzn. bardziej
gorliwy w przestrzeganiu norm jakichs zachowan, niz jest to wymagane lub oczekiwane.

[28] Forte — piano (w}) — ,,glo$no — cicho”, w muzyce okre$lenia dotyczace dynamiki wykonania melodii.
[29] Grand Battu (franc.) — Wielkie ¥.owy, dostownie Wielka Nagonka.

[30] Ot est la plume de ma tante (franc.) — ,,gdzie jest piéro mojej ciotki”, zwrot czesto wykorzystywany
w poczatkowej nauce jezyka francuskiego.

[31] Epouvantable (franc.) — okropny.
[32] Boite [boite de nuit] (franc.) — nocny lokal.
[33] Gratin (franc.) — Smietanka towarzyska, elita.

[34] Dernier cri (franc.) — ostatni krzyk, w znaczeniu: co$ najnowocze$niejszego i najmodniejszego.



[35] Cytat z powieSci Anthony’ego Trollope’a The Small House at Allington (1864) z cyklu ,,The
Chronicles of Barsetshire”, parafraza biblijnego psalmu (Ps 16,6).

[36] Wdowi dworek (ang. dower house) — zbudowany na terenie posiadlosci dworek, w ktérym mogla
zamieszka¢ wdowa po wiascicielu majatku, jesli z jakich§ powodéw (najczeSciej po zawarciu malzenstwa
przez syna) chciala wyniesc¢ sie z gldwnej rezydenciji.

[37] Jeremy Paxman (ur. 1950) — brytyjski publicysta i pisarz, autor ksiazki Anglicy. Opis przypadku
(1998, wyd. polskie 2007), w ktérej z czesto bezlitosnym humorem opisuje mentalno$¢ i obyczaje
angielskiego spoleczenstwa.

[38] Ennui (franc.) — znudzenie, nuda.

[39] Tytuly utworéw Anthony’ego Trollope’a znacza po polsku ,,Czy jej wybaczysz?” oraz ,,Wiedzial, ze
ma racje”; pierwsza z powiesci otwierala cykl ,Palliserowie”, opublikowany w Polsce w formie
kompendium pt. Rodzina Palliseréw, druga nie byla thimaczona.

[40] Ménage (franc.) — tu: ma¥zenstwo.

[41] Peter Jones, General Trading Company — firmy specjalizujgce sie w handlu towarami luksusowymi.
[42] Robert, James i John Adamowie byli osiemnastowiecznymi architektami i dekoratorami wnetrz.
[43] Au fond (franc.) — w gruncie rzeczy.

[44] Nigel Dempster (1941-2007) — brytyjski dziennikarz i pisarz, wieloletni autor rubryk plotkarskich m.in.
w ,,Daily Express”, ,,Daily Mail” oraz ,Private Eye”, niezwykle wplywowy komentator Zycia wyzszych
sfer.

[45] Alexander Hamilton — pierwszy amerykanski sekretarz skarbu i najblizszy doradca Jerzego
Waszyngtona. W 1791 roku nawigzat romans z mezatka Mary Reynolds, przez ktorej meza byt przez wiele
lat szantazowany. Spencerowie, rodzice Diany, péZniejszej ksieznej Walii, rozwiedli sie w 1967 roku
z powodu romansu lady Spencer z Peterem Shand Kyddem, bogatym spadkobierca firmy produkujacej
tapety, a p6zniej hodowca owiec w Australii.

[46] Lady Teazle — bohaterka farsy Szkota skandalu irlandzkiego dramatopisarza Richarda Brinsleya
Sheridana (1751-1816).

[47] Noblesse d’épée (franc.) — szlachta, ktérej nadano tytuly za zashigi wojskowe, majaca wiekszy
prestiz od uszlachconych ze wzgledu na zajmowane stanowisko.

[48] Ian McKellen (ur. 1939) — brytyjski aktor, znany m.in. z roli Gandalfa we Wiladcy Pierscieni
i Hobbicie; Anita Lucia Roddick (1942—2007) — zalozycielka brytyjskiej marki kosmetykéw i sieci sklepow
The Body Shop.

[49] Consuelo Vanderbilt (1877—1964) — corka amerykanskiego potentata Williama Kissama Vanderbilta,

pierwsza zona Charlesa Spencera-Churchilla, dziewiatego ksiecia Marlborough. Jej makzenstwo stalo sie
w epoce edwardianskiej symbolem zwigzku zawartego pod przymusem dla towarzyskich korzysci.

[50] Colefax & Fowler — powstala w 1934 roku firma produkujgca wytworne tkaniny dekoracyjne, ktére
mozna spotka¢ w rezydencjach angielskiej arystokracji.

[51] Sir Norman Bishop Hartnell (1901-1979) — slynny brytyjski krawiec i projektant mody, szyjacy
glownie dla dam z rodziny krélewskiej.



[52] Blenheim Palace — palac zbudowany w latach 1705-1722, byt darem dla Johna Churchilla,
pierwszego ksiecia Marlborough, za zwyciestwa (zwlaszcza w bitwie pod Blenheim) w wojnie o sukcesje
hiszpanska; Houghton Hall — palac w stylu palladiaiiskim, zbudowany w 1720 roku dla pierwszego
premiera Wielkiej Brytanii sir Roberta Walpole’a; Arundel Castle — gotycki zamek warowny nad rzeka
Arun, zbudowany w 1067 roku przez Rogera de Montgomery, byl przez ponad 500 lat siedzibg ksigzat
Norfolk; Scone Palace — palac w stylu georgianskim, wzniesiony w 1802 roku na miejscu opactwa, ktore
wczesniej stanowilo gléwna siedzibe krolow Szkocji i miejsce posiedzen parlamentu.

[53] John Vanbrugh (1664-1726) — stynny angielski architekt i dramaturg epoki baroku, zaprojektowal
m.in. Blenheim Palace.

[54] George Hepplewhite (1727-1786) — stynny angielski projektant i twérca eleganckich mebli.

[55] Wilton House — dwér bedacy wiejska rezydencja ksiazat Pembroke, wzniesiony na miejscu opactwa
zbudowanego przez kréla Egberta okolo 871 roku.

[56] Dolente — energico (wk) — ,ZaloSnie — energicznie”, muzyczne okreslenia dotyczace sposobu
wykonania utworu.

[57] Hardy Amies — dom mody specjalizujacy sie w modzie meskiej i ekskluzywnych kreacjach dla kobiet,
zalozony przez Edwina Hardy Amiesa (1909-2003), angielskiego projektanta mody, w latach 1952—1989
oficjalnego krawca krélowej Elzbiety II.

[58] Fortnum & Mason — londyniski dom towarowy sprzedajacy gléwnie luksusowe artykuly spozywcze;
miesci tez stynng herbaciarnie.

[59] Bureau plat (franc.) — rodzaj osiemnastowiecznego biurka z dwiema lub najwyzej trzema szufladami
i plaskim blatem, wykorzystywanego gléwnie do pisania i przechowywania korespondencji.
[60] Mondaine (franc.) — $wiatowe.

[61] Krol angielski Edward VIII w grudniu 1936 roku abdykowat na rzecz swojego miodszego brata
Jerzego VI, aby po$lubi¢ dwukrotnie rozwiedziong Amerykanke Wallis Simpson.

[62] The Way We Live Now — powie$¢ (1875) Anthony’ego Trollope’a, na ktérej podstawie powstat film
(1971) oraz popularny kostiumowy miniserial (2001).

[63] Ksiezna Michael — Marie Christine von Reibnitz, zona ksiecia Kentu Michaela, ktérego jako
rozwodka musiata poSlubi¢ poza granicami Wielkiej Brytanii; po Slubie krolowa Elzbieta II nadala jej tytul
Jej Krélewskiej WysokoSci Ksiezniczki Michael z Kentu.

[64] Faute de mieux (franc.) — z braku czego$ lepszego.

[65] Harvey Nicks (wlasc. Harvey Nichols) — luksusowe delikatesy, ktorych filie znajdujg sie w Londynie,
Leeds i Rijadzie.

[66] Hay Fever — komedia Noéla Cowarda rozgrywajaca sie w wiejskiej posiadiosci zamieszkanej przez
czworo ekscentrycznych arystokratéw, z ktéorych kazde bez wiedzy pozostalych zaprasza na kolacje
swojego goscia.

[67] John Singer Sargent (1856-1925) — amerykanski malarz, czolowy portrecista epoki edwardianskiej,
nazywany ,jmalarzem wdzieku i luksusu”; Philip de Laszl6 (1869-1937) — malarz wegierski, od 1914 roku
obywatel brytyjski, znany gléwnie jako tworca portretéw czlonkéw angielskiej rodziny krolewskiej
i przedstawicieli arystokracji; Oswald Hornby Joseph Birley (1880-1952) — angielski malarz, portrecista



krolewski, tworzacy w poczatkach XX stulecia.
[68] Smorzando (wt) — ,,zamierajac”, okreSlenie muzyczne dotyczace sposobu ksztattowania dzwieku.

[69] Norland College — zalozona w 1892 roku przez Emily Ward szkola dla przedszkolanek, pielegniarek
i opiekunek do dzieci, ktérej absolwentki sa niezwykle cenione w$rdd arystokracji i wyzszych sfer.

[70] Voila tout (franc.) — to wszystko.
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