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Dla Niunka i MadZzi,
ktorzy pomagali mi zobaczy¢ rzeczy

i ludzi takimi, jacy sq naprawde



Aleksander Rawski nie byt niezastgpiony, ale zrobito si¢ juz za p6zno, by znalez¢ kogos
na jego miejsce.

— | co my teraz, kurwa, zrobimy?

Redaktor wydania spojrzal na realizatora, tak jakby ten mogt mu pomoc. Zegar
wyswietlony na jednym z ekranow nieubtaganie wskazywal dwudziesta drugg pigtnascie. Studio
naszykowane, reflektory wlaczone, rezyserka w gotowosci. Za kwadrans startowat ,,Przeglad
Dnia” — flagowy serwis informacyjny wieczornego pasma. Podsumowanie wydarzen, rozmowa z
gosciem, dzien z bliska i w detalach. Wszystko czekato — scenariusz napisany i zamknigty,
materiaty zmontowane, nawet operatorzy kamer w studiu stali grzecznie na swoich stanowiskach.
Brakowato tylko prezentera. Wydawca szalat w rezyserce.

— Ja pierdole! Jak to jest w ogole mozliwe: nie przyjs¢ na program? Co on sobie, kurwa,
mys$li?!

Pewnie nie bez wptywu na t¢ wscieklo$¢ pozostawato jego wlasne zaniedbanie. Byl czas,
kiedy dato si¢ jeszcze co$ przedsiewzigé. Zwerbowac kogo$ w zastepstwie, zazada¢ od
poprzedniej zmiany, by zostata dtuzej, skorzysta¢ z dos¢ natregtnie oferowanych i zawsze
aktualnych ustug ambitnego reportera dziatu zagranicznego, ktory za wszelka ceng¢ chciat
zaistnie¢ jako prezenter. Tymczasem czujno$¢ wydawcy — skadinad zastuzonego i
doswiadczonego na wielu medialnych frontach — zmylito to, ze ,,Przeglad” byt programem
prowadzonym w parach. Wspotprowadzaca Rawskiego — jak zawsze obowigzkowa i skrupulatna
Izabela Kalicka — juz po potudniu stawita si¢ na miejscu i swoim zwyczajem grzecznie i cichutko
pisala zapowiedzi materiatéw, czytala depesze, przygotowywata si¢ do programu. To wlasnie
stworzylo ztudne wrazenie, ze sytuacja nie wymyka si¢ spod kontroli. Tymczasem wymknela sig,
i to na tyle powaznie, ze Jerzy Blajer zaczynatl si¢ zastanawiac, czy nie przyjdzie mu za to
zaplaci¢ wlasna, pieczotowicie pielggnowang kariera. Wydawca to cztowiek, ktorego nie widaé
podczas programu, ale ktory odpowiada za jego catos¢ — Blajer pracowatl w telewizji zbyt dtugo,
by nie wiedzie¢, ze to on moze zostaé rozliczony za zaniedbanie, niefrasobliwo$¢, a moze kaprys
Rawskiego.

Prowadzacy wieczorny program powinien byt pojawic¢ si¢ w pracy najpdzniej o
osiemnastej. Kiedy tego nie zrobit, Blajer — podobnie jak cata reszta redakcji — zbagatelizowat
sprawe. Rawskiego nie ma? No nie ma, ale c6z... Bez stresu, jeszcze wczesnie, moze si¢ po
prostu spdzni. Nieobecnos¢ potowy duetu prezenterskiego nie zatrzymywata prac nad
programem; wszystko szto tak, jak powinno — Blajer jako wydawca decydowat o tym, co jest
godne wzmianki na antenie, a co mozna poming¢, sprawdzal reporterom materiaty, przekomarzat
si¢ z autorkg nagldéwkoéw do tematdw.

— Jak tam po urodzinach, pani Joanno? Gtowka boli? — Dziewczyna wprawdzie nie
wygladata na cierpiaca, ale na niewyspang na pewno.

— Nie jest tak Zle — starata si¢, by uSmiech cho¢ troche rozjasnit since pod oczami, ale
Blajer i tak wiedziat swoje. W kwestii nieobecnosci Rawskiego rowniez. Kiedy mingta
dwudziesta, a jego nadal nie byto, wcigz jeszcze nie widziat powodu do paniki. Wazniejsze byto
zaproszenie do studia odpowiedniego goscia — takiego, ktory bedzie umiat opowiedzie¢ o
skutkach uzycia sarinu, ale bez nadmiernego epatowania nazbyt doktadnymi opisami; widzowie
mogg przeciez wilasnie jes¢ pdzng kolacje przed telewizorem. Uzycie gazu bojowego na
przedmies$ciach Damaszku — to byl temat dnia, a nie jakie$ nieeleganckie spdznienie
prowadzacego.

Poza tym Blajer byt dobrym obserwatorem — przez prawie pottora roku wspolnej pracy z



Kalicka i Rawskim zdotat si¢ zorientowa¢, jak migdzy tym dwojgiem rozktada si¢ podziat
obowigzkow. Mimo pdznej pory byt spokojny; wiedzial, ze Kalicka jak zwykle wykona cata
robote, a jej kolega bedzie mdgl po prostu przyjs¢ na gotowe; wystarczy, ze pojawi si¢ o godzinie
niezakrawajgcej na nieprzyzwoito$¢. Dwudziesta pierwsza nadeszla szybko w ferworze
szykowania materialow o Syrii. Rawskiego nie ma? No nie ma, ale c6z... Przeciez przyjdzie, to
oczywiste. To bylo oczywiste az do momentu, w ktérym nieco bardziej zaniepokojony kierownik
produkcji postanowit do sp6znionego zadzwonié. Niestety bez efektow. Pie¢ sygnatow i ,,Tu
Aleksander Rawski, zostaw wiadomos$¢™. I tak raz, drugi, trzeci.

— Nie chceg ci¢ martwic, Jurek, ale telefon Aleksandra nie odpowiada.

Kierownik produkcji w stacji informacyjnej to cztowiek, ktory musi radzi¢ sobie z
wieloma przeciwnosciami losu. Niestraszny mu leniwy montazysta, pomylone felietony, reporter,
ktory pojechat na zdjecia nie tam, gdzie trzeba. Tomasz Migota z calg pewnos$cia nie chcial wiec
sia¢ paniki, ale jako$ tak wyszto, ze zdenerwowanie w jego glosie bylo styszalne bardzo
wyraznie. Wtedy trudniej juz bylo powiedzie¢: ,,Rawskiego nie ma? No nie ma, ale c6z...”, lecz
mimo to Blajer raz jeszcze sprobowal. Zaniepokoit si¢ na serio dopiero, kiedy stato si¢ jasne, ze
to absolutnie ostatni moment, w ktérym niesolidny prezenter powinien si¢ odnalez¢. I tak catym
jego przygotowaniem do programu bylby juz teraz tylko makijaz podczas szybkiej wizyty w
charakteryzatorni. Rzecz jasna lepiej, by pojawit si¢ nieprzygotowany — a nawet nieumalowany —
niz by nie pojawit si¢ wcale. Dochodzita dwudziesta druga — p6t godziny do wejscia na anteng.
Nie zdarzylo si¢ jeszcze nigdy, by prezenter tak po prostu si¢ nie pojawil. Dwadziescia lat pracy
w mediach nauczyto Blajera, ze w kazdej chwili moze mu grozi¢ trzgsienie ziemi, katastrofa
samolotu, upadek rzadu — ale nie to, Ze prezenter nie przyjdzie na program.

— Moze co$ mu si¢ stato? — Migota powiedziat na glos to, o czym Blajer nawet nie
pomyslat. Chociaz wtasciwie powinien. I na pewno by to zrobil, gdyby tylko nie wsigkt w obrazy
martwych ciat syryjskich kobiet i dzieci. Rzgdy zwtok okrytych bialymi przescieradtami i
utozonych pokotem na golej ziemi robily wstrzasajace wrazenie. Ille mozna pokazac, nie
narazajac widzow na szok?

— Jurek, styszysz mnie? — Migota nie dawal za wygrang. — Jest juz strasznie p6zno,
musiato mu si¢ co$ stac. Inaczej przeciez by przyszedt.

— Ciagle licze na to, ze to zrobi — Blajer uwazat, ze trzeba mie¢ naprawd¢ dobry powod,
by zaryzykowa¢ wyrzucenie z pracy. Nie podejrzewat Rawskiego ani o dobry powod, ani tym
bardziej o sktonno$¢ do ryzyka, wigc spektakularne entrée tuz przed programem wcigz wydawalo
mu si¢ najbardziej prawdopodobne. Az do momentu, w ktorym z konca newsroomu odezwat si¢
jakis niesmialy gtos.

— Stuchajcie, czyj to telefon? Bo wibruje tu i wibruje.

Tomasz Migota byt sprawnym kierownikiem produkcji, nie potrzebowat duzo czasu, by
rozeznac si¢ w sytuacji. Stuzbowy telefon, typowy model, jedenascie nieodebranych potaczen,
ostatnie od kogo$ o imieniu Justyna, a trzy poprzednie od rozmdéwcy wpisanego do ksigzki
telefonicznej jako ,,firma”.

— Cholera, to telefon Rawskiego. — Godziny nieodebranych potaczen zgadzaty si¢
idealnie; Migota dostrzegt to od razu, sam przeciez dzwonit.

— To bardzo dziwne. — Izabela Kalicka oderwata si¢ od poprawiania felietonu o
mozliwych reakcjach spotecznosci migdzynarodowej na atak gazowy w Syrii. Moze bezczynnos$¢
ONZ skojarzyla jej si¢ z postawa Jerzego? — Zazwyczaj Aleksander ma telefon przy sobie.
Musial zapomnie¢. Ale od wczoraj? Zapomniatby go wcezoraj po dyzurze 1 nie wrocit po niego?

— Nie, to jakie$ glupie. — Kierownik produkcji byt zadowolony, Zze znalazl kogos, kto
podziela jego niepokdj. — Nie zrobitby tak.



Rawski pracowal na wieczornych zmianach — to znaczy, ze wczoraj skonczyl dyzur o
dwudziestej trzeciej. Nie chciato si¢ wierzy¢, ze od tamtej pory nie zauwazytby braku telefonu 1
nie wrocitby po niego. Czy wigc byl tutaj dzisiaj w ciagu dnia i zniknat gdzie$ na terenie firmy?

— Znajdzie si¢, mowi¢ wam. Tym bardziej ze skoro lezy tu jego telefon, to on sam musi
by¢ gdzies w budynku. — Blajer nie tracil optymizmu nawet wtedy, gdy zrobito si¢ na tyle pdzno,
ze musiat przej$¢ z newsroomu na stanowisko dowodzenia w rezyserce. A pozniej zostat juz
tylko zegar nieubtaganie odmierzajacy kolejne minuty i widok z czterech kamer na wcigz pusty
fotel prezentera w studiu.

— Kurwa ma¢, co za kretyn! — Jerzy Blajer zrozumial, ze na jego dyzurze stato si¢ cos, co
teoretycznie nie miato prawa si¢ zdarzy¢. Cho¢ nie bylo jeszcze najgorzej. Miat Izabele; gdyby
nie ona, musialby pewnie sam podja¢ desperacka probe debiutu w nowe;j roli albo zmusié
prezentera pogody, by odczytat kwestie z promptera. — Nie ma rady, Izabela bedzie musiata sama
poprowadzi¢ ten program.

I poprowadzita. Dzielnie i za dwoje. Tuz przed startem obstuga planu wyniosta ze studia
fotel przeznaczony dla Rawskiego. Upchnigty gdzie§ w kacie ciemnego korytarza stat zbedny i

niepotrzebny — pusty fotel prowadzacego jak wyrzut sumienia.
*

— Pigkna sukienka. Ale twoje nogi jeszcze pigkniejsze. — Ustyszatam, kiedy nasz nowy
prezenter mijal mnie na schodach.

To byt pierwszy raz, kiedy si¢ do mnie odezwat. Pracowat u nas juz kilka tygodni, ale jak
dotad wymieniali$my tylko zdawkowe ,,dzien dobry” i,,do widzenia”. Aleksander Rawski — nasz
najnowszy nabytek, znany dziennikarz z Opola, dawna gwiazda powracajgca po latach zestania
na prowingj¢ i wiarolomnym romansie z konkurencjg. Spojrzatam na niego — po raz pierwszy
uwaznie, po raz pierwszy z tak bliska. Ostre ko$ci policzkowe, idealna siateczka zmarszczek w
kacikach zimnych, niebieskich oczu, delikatny cien zepsucia w linii ust nieskorych do usmiechu i
kaprysnych. Nie musiatam patrze¢ dtugo, by to dostrzec — ten btysk w oku, to gltodne spojrzenie
poszukiwacza przygdd, te iskre, ktora az nazbyt wyraznie mowila ,,chce si¢ zabawic”.

Istnieje taki gatunek mezczyzn, obok ktorych kobieta nie umie przejs¢ obojetnie. Weale
nie musza by¢ wysocy, nie zawsze sg przystojni, rzadko kiedy bywaja sympatyczni. To
specyficzny gatunek, ktérego nie mozna pomyli¢ z zadnym innym — starzy mysliwi spragnieni
nowych zdobyczy, niestrudzeni potawiacze perel, ktorzy do perfekcji opanowali sztuke gestu i
spojrzenia, amatorzy niespiesznych romansow 1 szybkiego seksu w windzie. To fascynowato i
ostrzegato jednoczesnie, przyciggato i mowito ,,uwazaj”. Aleksander Rawski byt wlasnie takim
mezczyzng. Nie bylo tego wida¢ na ekranie — wtedy chtodny profesjonalizm przykrywal ptomien;
nie zauwazatam tego, gdy siedzial za biurkiem w redakcji 1 pilnie patrzyl w monitor. Czasami
mozna bylo wyczu¢ ten prad, gdy widziato si¢ go w palarni. Kiedy powoli zapalat papierosa, a
potem mruzyt oczy, leniwie wydmuchujac dym w kierunku sufitu, dalo si¢ wyczyta¢ w jego
gestach zaproszenie do przygody, obietnicg wrazen, ledwie zarysowang zapowiedz przyjemnosci.

Jednak w pelni dostrzegtam to wszystko, kiedy spojrzat z catg moca wprost na mnie —
dopiero wtedy, gdy staliSmy naprzeciw siebie na ciemnych schodach, wszystko stato si¢ jasne.
Patrzyt tak, jakby nie tyle rozbierat mnie wzrokiem, co juz rozkoszowat si¢ moja nagoscia. Miat
w oczach obietnice wszystkich §winstw Swiata, a to nie jest obietnica, ktorej dziewczyna potrafi

si¢ oprzec.
*

— Nie pojawit si¢. I co teraz? — Migota czekat w newsroomie, az Blajer wroci z rezyserki



po programie.

— Nie wiem, kurwa. Wiem za to, ze bed¢ musiat thumaczy¢ si¢ przed dyrektorem.

Kalicka rzucita mu zaskoczone spojrzenie.

— No tak, ale co sig¢ stalo z Aleksandrem?

— Nie mam pojecia. Moze gdzies pije — Blajer wcale nie byt o tym przekonany, ale to
tlumaczenie wydawato mu si¢ najlatwiejsze. Poza tym byt juz bardzo zmeczony. — Mam dos$¢ na
dzi$. Ide do domu. Zostawcie ten jego telefon u paskowego, musi przeciez predzej czy pdzniej po
niego przyjsc.

Paskowy — niezgrabne okreslenie na bardzo uzytecznego pracownika. Tego, ktory czuwa
nieustajaco, pilnujac literek przesuwajacych si¢ w dole ekranu, depesz i nowosci. Wszystkie
najwazniejsze informacje, wiecznie zywe centrum redakcji. Nawet w nocy na stanowisku
paskowego musiat kto§ dyzurowac. Ktos, kto nie spat i w razie czego oddatby Rawskiemu jego
zapomniany telefon.

— No nie wiem, moze powinnis$my to gdzies zgtosi¢... — Migota nie wydawat si¢
przekonany.

— Pomyslimy o tym jutro. — Blajer nie miat w sobie nic ze Scarlett O’Hary, ale tym razem
postanowit by¢ wierny jej dewizie. Kiedy zamykaty si¢ za nim cig¢zkie, szklane drzwi
newsroomu, Kalicka i Migota wymienili ze sobg spojrzenia.

— No dobra, niech bedzie. — Migota pomyslat o thumaczeniu Blajera; ostatecznie wiadomo
bylo przeciez, ze Rawski nie nalezy do abstynentéw. — Tak si¢ sktada, ze mam dyzur jutro od
rana, jesli Aleksander si¢ nie znajdzie, to zaczng co$ robic.

To przekonato Kalicka; to, a moze raczej fakt, ze w domu czekat na nig maz z butelka
naprawde dobrego wina — miat dzi§ imieniny i Izabela chciata spedzi¢ z nim chociaz t¢ resztke
wieczoru, jaka jej zostata.

— Waldek, to pilnuj tu interesu — powiedziata do mlodego reportera, ktory zostawal na noc
jako wladca paska informacyjnego. — Rawski moze si¢ pojawi¢ w kazdej chwili.

— Jasne, jasne.

Telefon bez wiasciciela poruszyt kartki na biurku wsciekla wibracja.

*

Kolejne dni nie przyniosty spetnienia obietnicy, ktorg wyczytatam w oczach Aleksandra.
Nie spotykatam go tak czgsto, jak bym chciata — pracowatam w rezyserce, oddzielona od reszty
redakcji rezydujgcej w newsroomie pietro nizej. W mojej pracy bytam tylko ja 1 stowa — mozot
taczenia stoéw w zgrabne nagléwki, zdan w trafne cytaty, tysigca szczegdtow w jeden zwarty opis.
Ogladajac telewizje, ludzie rzadko zdaja sobie sprawe, ze za mniej lub bardziej zgrabnymi
napisami, ktore zajmuja niekiedy pot ekranu, jest zywy cztowiek — ktos, kto to wszystko
obmysla, tworzy, pisze. Ktos, kto filtruje informacje przez swdj jezyk 1 styl, ktos, kto wszystko,
co rozwlekte i niezrozumiale, przeistacza w zwigzte i jasne. Kto krzyczy z ekranu pilnymi
informacjami albo wprost przeciwnie — fagodnym kolorem napiséw zapewnia, ze spokojnie, dzi$
nic si¢ nie stato. Tym kim$ bytam ja. Kazdy efekt pracy widoczny od razu, bezposrednia tacznosé
z widzami za pomoca stow czytanych w jednej chwili w tysigcach domoéw na tysigcach
telewizoréw. Wczesniej sktadanie stéw cieszyto mnie, bawita przewrotna zabawa znaczeniem i
rytmem frazy, tempo — zawsze na zywo i zawsze pod presjg — gwarantowalo dobre samopoczucie
na adrenalinowym haju. Ale od pamigtnego dnia na schodach to wszystko jakby zblakto.

Odtad kazdy dzien w pracy mial sens tylko wtedy, jesli spotkalam Aleksandra. Sukienki
na wieczorne dyzury wybieratam ze szczegolng pieczolowito$cia, makijaz robitam z wyjatkowa
uwagg. Kiedy wymieniali$my spojrzenia albo gdy mowit ,,pigknie pachniesz”, mijajac mnie na



korytarzu, za kazdym razem zytam tylko my$la o ciagu dalszym. Jednak ciggu dalszego nie bylo.
Nie byto go az do pewnego styczniowego wieczoru, kiedy to $nieg przestaniat jasno$¢ widzenia,
a wszechobecny 16d pozwalat bezkarnie traci¢ rownowage.

Wieczorny dyzur oznaczatl koniec pracy o dwudziestej trzeciej, tymczasem zanosito si¢ na
to, ze juz w ogole nie opuscimy firmy. Zaczeto sypaé po potudniu i nie przestawato az do nocy.
Za oknami byla tylko ciemno$é spowita cigzkimi ptatami mokrego $niegu. Sniegu, ktory nie
chcial przesta¢ padac, tak jakby §wiat miat si¢ skonczy¢ pod zaspami. Oblodzone i kompletnie
biate drogi wygladaty bardziej jak szlaki zaprzegow pséw husky niz jak ulice centrum miasta z
rekordowg liczbg samochodéw. Nie bytam dobrym kierowca, wigc batam si¢ jazdy do domu
przez zaspy i $lizgawki. Liczytam si¢ z tym, ze przyjdzie mi porzuci¢ samochodd i wrocic z pracy
pieszo. Nie mieszkatam daleko, a wizja brni¢cia przez $nieg po kolana i tak wydawata si¢ lepsza
niz upiorna jazda przez biel 1 $liskg gltadkos$¢ drog zamienionych w lodowe tory przeszkod.

Kiedy wychodzitam z pracy, czyj$ parasol ostonit mnie od $niegu.

— Wracasz do domu samochodem? — zapytat Aleksander.

— Nie, boje si¢ jecha¢ w takg pogode.

— Zamierzasz i8¢ pieszo w taka zawiej¢? Daleko mieszkasz? — Troska w jego glosie byta
doktadnie tym, co chciatam stysze¢.

— Niedaleko, ale mimo wszystko boje¢ si¢ jechac.

— Daj spokdj, odwioze cig.

Propozycja kuszaca nie tylko ze wzgledu na trudne warunki na drodze. Takze — a moze
raczej przede wszystkim — ze wzgledu na mozliwy ciag dalszy. Cho¢ uprzedzat, ze nie jest
wytrawnym kierowca, jechal pewnie, spokojnie, ptynnie. Dziwnie si¢ czutam zamknigta z nim w
ciasnej przestrzeni samochodu. Byt tak blisko mnie, a wcigz nie mogtam go dotknaé. Ciepto
naszych oddechdw splatato si¢ gdzies$ pod sufitem i powracalo abstrakcyjnymi wzorami na
zaparowanych szybach. Jechali$my tak przez noc — sami w klaustrofobicznie bezpiecznym i
nieco nierzeczywistym wnetrzu samochodu, oddzieleni od mrozu i lodu, a jednoczesnie tak
doskonale wtopieni w zimowy krajobraz. Puste drogi, biel za zmrozonymi szybami, ptatki $niegu
wirujace w $wietle samochodowych reflektorow. Jakby§my na $wiecie byli tylko my, $nieg i
mrok.

— Masz fajny samochdd — odezwat sig. Wida¢ sportowe czerwone auto moze si¢ podobaé
niezaleznie od wieku i rys. — Nogi tez masz fajne.

To bylo wszystko, co powiedziat przez calg drogg, ale wystarczyto, bym nabrata apetytu
na wigcej. Kiedy przyjechalismy pod moj dom, szarmancko otworzyl przede mng drzwi. Mokry
$nieg uderzyl mnie w twarz.

— Bardzo ci dzigkuje. Nie wiem, jak wrocitabym do domu bez ciebie. Jesli mogg si¢ jako$
odwdzieczy€. .. — ta propozycja wydata mi si¢ absolutnie oczywista. — Wejdziesz na gore? Moze
jakie$ wino?

— Nie, dzigkuje. — Glos miat migkki i aksamitny, ale to zabrzmiato naprawdg stanowczo.
Snieg na mojej twarzy od razu stat si¢ bardziej mokry i zimny. — Spij dobrze — zyczyt mi,
rozkladajac wielki czarny parasol, ktorego cien padl réwniez na mnie. Kiedy odchodzit, stalam
wcigz jeszcze przy samochodzie. Sylwetka Aleksandra nikneta wsrdd gestniejacych ptatkéw
$niegu.

Nie, to si¢ nie moze tak skonczy¢ — pomyslatam, wybierajac numer na pasek. Pasek w
stacji informacyjnej — nigdy niezasypiajace centrum, calodobowe ogniwo taczace wieczorne
serwisy z porankiem, wiecznie dziatajacy punkt dowodzenia. Najswiezsze informacje
przesuwajace si¢ na pasku w dole ekranu: niezaleznie od pory dnia i nocy kto$ zawsze petit tam
dyzur. Tej nocy byt to akurat moj dobry znajomy.



— Czes$¢, Robert, moje ty biedactwo skazane na prace nocng. Mam prosbe: podaj mi
numer do Rawskiego.

To byto naprawde bardzo proste. Wystukanie esemesa z podzickowaniem za rycerskie
zachowanie i postanie go w tajemniczg przestrzen cyfrowych sygnalow — jeszcze prostsze.
»Zawsze do ustug” — odpisal. — ,,Teraz mam juz Twdj numer telefonu i zamierzam zrobi¢ z niego
uzytek”. To byto wigcej, niz si¢ spodziewatam. Skad miatam wiedzie¢, ze na spetnienie tej

zapowiedzi przyjdzie mi czekad tak niezno$nie dtugo?
*

— Halo? Aleksander? To ty? — Glos w stuchawce brzmiat nieco niepewnie. A moze bylta
to mieszanina niepewnosci i zdenerwowania?

— Przykro mi, ale nie. Ja... odebratem ten telefon, bo...

— Prosze pana, Rawska z tej strony. Od czwartku wieczorem poszukuje mojego meza i od
czwartku wieczorem ten telefon nie odpowiada. Czy pan wie, gdzie on jest?

Tomasz Migota nie miat o tym pojecia, tak samo teraz, w sobotni poranek, jak 1
poprzedniego wieczoru. Ale dzi$ juz przynajmniej wiedziat, kim jest ,,Justyna” z telefonu
Rawskiego.

— Niestety, nie wiem. I nikt z nas nie wie. My tutaj...

— Kim pan w ogole jest? — W glosie Justyny Rawskiej nie bylo juz teraz niepewnosci;
byta tylko zto$¢.

— Nazywam si¢ Migota, jestem kierownikiem produkcji Kanatu Szostego.

— Ach, wigc pracuje pan z moim m¢zem? — ustyszat w jej glosie co$ na ksztalt ulgi. Kogo
si¢ w takim razie spodziewata? Porywacza, ktory zazada okupu?

— Tak, owszem. Tylko...

— Czy moze mi pan powiedzie¢, co si¢ dzieje z moim mezem? Nie bylo go wczoraj w
programie, ktory powinien byt prowadzic.

Zabrzmialo to dos¢ dziwnie. Migota spodziewat si¢ raczej ustysze¢ ,,maz nie wrocit do
domu na noc”, ale po chwili zdat sobie sprawe, ze obecno$¢ na ekranie byta jedynym kryterium,
ktérym mogta postuzy¢ si¢ zona Rawskiego. Mieszkali w Opolu, cho¢ Rawski pracowat w
Warszawie i spgdzat tu catkiem duzo czasu. Bez Zony.

—Ja... nie wiem, co si¢ dzieje.

Migota nie byt specjalista od konwersacji z rozedrganymi kobietami. Zwlaszcza z
kobietami, ktore poszukiwaty zaginionych matzonkow.

— Pani Justyno, proszg si¢ uspokoic.

— Jestem spokojna, do cholery.

Migota wolalby nie brna¢ dalej, ale juz wiedzial, Ze to na niego — poniekad na Zyczenie —
spadt przykry obowigzek poinformowania Rawskiej, ze jej maz zapad? si¢ pod ziemie. Albo pod
kontuar w jakims$ barze.

— Widzi pani, Aleksandra nie ma od wczoraj. A wlasciwie od czwartku wieczorem. Nie
przyszedt wczoraj do pracy; nie wiemy, co si¢ stato. Po prostu go nie ma.

—Jak to go nie ma? A ten telefon?

— Zostawil go, wychodzac w czwartek wieczorem. Nie pojawil si¢ po niego do tej pory. —
Migota poczut potrzebe ztagodzenia tych stow, ktore nawet w jego uszach zabrzmiaty troche
nazbyt ztowrdzbnie. — Niech si¢ pani nie martwi, na pewno wszystko bedzie dobrze.

Chcial by¢ mity, ale to nie byt strzat w dziesiatke.

— Mam si¢ nie martwi¢?! Mojego me¢za nie ma drugi dzien, a pan mi mowi, Ze mam si¢
nie martwic!



— Pani Justyno...

— Jade tam do was. — Musiata podja¢ decyzje w tej chwili; Migota nie sadzit, by wczesniej
w ogoble to rozwazata.

— Dobrze, oczywiscie. — Tego Rawska juz nie ustyszata, bo zdazyta odtozy¢ stuchawke.
Czekata ja dtuga droga z Opola.

*

Zima powoli przechodzita w wiosne, cala redakcja zyta przygotowaniami do Euro 2012.
Pitka, stadiony, kibice. Szanse na wyjscie z grupy, taktyka na rywali, polskie trio z Borussii. Do
tego rzecz jasna autostrady, lotniska i hotele — sakramentalne i do znudzenia powtarzane pytanie
,Czy zdazymy?”. Wozy transmisyjne przemieszczaly si¢ po catej Polsce, dokumentujac kolejne
fragmenty wylanego asfaltu lub kolejne op6znienia w dostawie kruszywa. Niestrudzeni
reporterzy relacjonowali przygotowania hoteli do przyjgcia reprezentacji pitkarskich i ze
stracenczym optymizmem wyliczali ogromne, pewne juz niemal, szanse Polski na ¢wiercfinat.
Napisy ,,Stan przygotowan do Euro” i ,,Wielkie odliczanie do pitkarskiego swigta” byty juz jak
do cna zuzyte klisze, ale wcigz jednak serwowalam je widzom. Tamtej wiosny Euro przystaniato
nam wszystko. Prawie wszystko.

Pewnego majowego wieczoru odzyty wszystkie moje oczekiwania — wobec ewidentnego
braku zainteresowania ze strony Aleksandra odsunigte gdzie$ na bok, przyttumione, zepchnigte w
sfere malo realnych nadziei.

— Moze mnie podwieziesz? — zapytat, kiedy oboje wyszliSmy z pracy po wieczornym
dyzurze. To byl czas, kiedy po miesigcach tulania si¢ po hotelowych pokojach wynajat
mieszkanie gdzie$ na jednym z bezbarwnych, betonowych osiedli na obrzezach miasta. Nie
miatam pojecia, jak tam dojechad, ani tym bardziej jak stamtad p6zniej wrdcié, ale i tak bylam
gotowa zaryzykowac.

— Wiasciwie nie moge ci odmowi¢, powinnam odwdzigczy€ si¢ za twoja pomoc z czasow
Sniegu...

Na szcze$cie zmienit zdanie.

— Jesli o to chodzi, to w rewanzu za tamto pozwdl si¢ po prostu zaprosi¢ na dobre wino. —
Patrzyl wprost na mnie, a jego wzrok byl mieszanka pewnosci siebie, obietnicy 1
zainteresowania. Moze bylo w nim tez wyzwanie?

— Chetnie. Kiedy?

— Niestety najwczesniej dopiero w Srode. I niestety o tak samo poznej porze jak dzi$. Za
to z ogromng przyjemnoscia. — Pora byla doskonata, i to wcale nie tylko ze wzgledu na to, ze caty
tydzien pracowalam wieczorami.

— Swietnie. W takim razie do $rody — powiedziatam, zatrzaskujac za sobg drzwi
samochodu.

Noc byta pigkna i ciepta, a ja petna emocji i na nowo rozbudzonych nadziei. Zimne biale
wino na balkonie smakowalo lepiej niz kiedykolwiek — wyczulam w nim zapowiedz stodyczy 1
wyrazistosci, ktore juz niedtugo miaty sta¢ si¢ moim udziatem.

Aleksander, jak si¢ okazatlo, nie byt pozbawiony zmystu praktycznego. ,,Co zrobisz z
samochodem?” — przeczytatam na ekranie telefonu. ,,Porzuce” — odpisatam. — ,,Lubi¢ swoj
samochod, ale nie jestem do niego przesadnie przywigzana”. ,,Juz Ci¢ uwielbiam” — odpisat, a to,
jak na deklaracj¢ rozpoczynajaca nasza znajomos¢, wydato mi si¢ nader obiecujace.

*

— Co tam, Tomek? — Szefowa podniosta glowe znad sterty dokumentow. W jej



przestronnym gabinecie zapach tytoniu byt rownie wszechobecny jak jednostajny szmer kilku
telewizorow nastawionych na wszystkie kanaty informacyjne. C6z, trzeba na biezaco sledzi¢
konkurencjg, a to bywa stresujace.

— Jest taka sprawa, ze nie ma Rawskiego. — Jako doswiadczony kierownik produkcji
Migota postanowit przej$¢ od razu do konkretéw. Zadnego owijania w bawelne, trzeba dziatag.

— No wiem. Blajer si¢ thumaczyl. Poza tym musiatam przeciez odebra¢ telefon od
dyrektora i wystucha¢ litanii pretensji. To naprawde skandal, ze nie przyszedt wczoraj do roboty.

— Skandal albo i co$ gorszego.

W oczach Anny Slezak, szefowej Kanalu Szostego, pojawit sie cien obawy. Ale
doprawiony matym btyskiem zainteresowania.

— To znaczy? — Nie tylko Migota cenit konkret.

— Znaczy, ze chyba zniknat. — To nie byt chyba najtratniejszy dobor stow, zwazywszy na
ming, jaka pojawita si¢ na twarzy jego rozméwczyni.

— Jak to zniknat? Co ty mi tu, Migota, opowiadasz? UFO go porwato czy co? — Szefowa
nie byta kobieta, ktéra ma w swoim repertuarze niedopowiedzenia.

— No bo nie ma go do tej pory...

— Tak... wlasnie si¢ dziwitam, ze nie przyszedt przeprasza¢ — przerwala mu, ale tylko na
chwile.

— Nie ma go do tej pory, jest tylko jego telefon i wlasnie rozmawialem z jego zona...

— Zartujesz. Jego telefon byt tu caty czas? — Opowie$¢ Migoty zaczynata chyba wreszcie
wywiera¢ na szefowej jakie§ wrazenie.

— No tak, od czwartku wieczorem. Dzwonit 1 dzwonil, wigc wreszcie odebratem. To byta
jego zona. Ona tez nie ma pojecia, gdzie on si¢ podziewa. Zamierza przyjechac¢ tu do nas. — Byt
bardzo zadowolony, Zze udato mu si¢ poda¢ wszystkie te szczegdty za jednym zamachem. I nawet
unikng¢ przy tym spekulacji.

— Ha! Az tak? Przyjecha¢ do nas? No dobrze, skoro musi... Chociaz spodziewalabym sie,
ze jest bardziej przyzwyczajona do takich numerdw z jego strony.

Anna Slezak byta jedng z nielicznych kobiet, ktorym udato sie posiasé wysokie
stanowisko w Twoich Mediach — kombinacie medialnym, do ktérego nalezal Kanat Szosty. Na
razie kierowata tylko redakcja, ale fotel dyrektorski wydawat si¢ by¢ w jej dalszych planach. A
takze w jej zasiggu, co stanowito dobitny dowod na to, ze znajomos¢ ludzkiej natury — i
czynienie z tej znajomosci odpowiedniego uzytku — nie bylo jej obce. Nie gardzita plotkami, ale
ufata przede wszystkim swojej wlasnej obserwacji. Intuicji, jak mowili jej zwolennicy, albo
uprzedzeniom, co podkreslali jej wrogowie.

— No nie wiem... ja jej nie znam. Ale robita wrazenie naprawde zaniepokojone;.

— 1 przyjezdza?

— I przyjezdza — potwierdzit Migota.

— C6z... miejmy nadzieje, ze pickny pan prezenter znajdzie si¢ do tego czasu. — Slezak
siegneta do paczki papierosow. Nigdy nie ulegla modzie nas delikatne slimy czy tagodne
mentole, na palenie kobiece, aromatyczne i oszukancze. Pelnowymiarowy, meski lucky strike
wygladat w jej palcach jak wlasciwy przedmiot na wtasciwym miejscu. — Nie chcialabym tu
zadnej chryi. A juz na pewno nie z niewiernym, pijanym malzonkiem w roli gtéwne;.

Migota nigdy nie sadzit, ze az tak jednoznacznie oceniata Rawskiego. A Anna Slgzak
byta kobieta, z ktdrej ocenami nalezato si¢ liczy¢.

— Tomek? — zawotala za nim, kiedy juz prawie zamykat drzwi z drugiej strony. — Popro$
tu do mnie Koniuszek, jak tylko si¢ pojawi, dobrze?

*



W s$rode dtugo wybieratam sukienke. Czerwona, niezawodnie przyciggajaca spojrzenia,
czy moze kuszaco krétka niebieska? Wreszcie zdecydowalam, ze czarna ze sporym dekoltem
bedzie w sam raz. Ponczochy, szpilki, makijaz — to bylo jak rytuat poprzedzajacy swigto, jak
tradycyjny obrzed, majacy zapewni¢ pomys$lnos¢, jak magiczna formuta przejscia od tego, co
zwyczajne, do niecodziennych doznan. Zestaw dobrze znanych, uspokajajacych gestow, kobiecy
ceremoniat kolorowania, wygtadzania, cieniowania. Tym razem z my$la o konkretnym adresacie
przekazu — absolutnie czytelnego przekazu czerwonych ust, krotkiej sukienki, obcaséw tak
wysokich i cienkich, ze az nogi drzg w kostkach.

Myslatam o nim, kiedy sztam do pracy, a glowy mezczyzn odwracaty si¢ za mng na ulicy,
myslatam o nim, kiedy czutam na sobie dziesiatki spojrzen, myslatam o nim, kiedy odliczatam
godziny pozostate do konca dyzuru. A te dluzyty si¢ niemitosiernie, zwtaszcza ze oczekiwania
nie skracata mi zadna wiadomo$¢ od Aleksandra. Widzialam go w firmie, cho¢ nie prowadzit
tego dnia ,,Przegladu”, a tylko ,,Aren¢” — wieczorny program publicystyczny. Widzialam go na
ekranie, kiedy przez godzine cytowatam przekrzykujacych si¢ gosci zaproszonych do studia.
Widziatam go, gdy wychodzit o dwudziestej pierwszej — po to, by jak miatam nadzieje — wrocic¢
po mnie za dwie godziny. Mimo wszystko juz wtedy czutam, ze co$ jednak jest nie tak. Mocno
nie tak. Zupelnie nie tak.

Kiedy skonczyt si¢ ,,Przeglad Dnia” — ostatni program, dzi$ nie z Aleksandrem, ale z jego
zmiennikiem — wiedziatam juz, ze nie bedzie ani wina, ani spotkania, ani zadnej z tych
wszystkich rzeczy, na ktére miatam nadzieje. Nie byto ani Aleksandra, ani nawet wiadomosci od
niego — zadnego wytlumaczenia, zadnych wymowek, zadnych usprawiedliwien. Po prostu nie
przyszedt na randke, ktorg sam zaproponowat, i nawet nie byt w stanie wczesniej jej odwotac.
Jakos, jakkolwiek, byleby tylko nie zostawia¢ mnie z tym niezno$nym poczuciem absolutnego
lekcewazenia. Kiedy wysztam w ciepta, majowa noc — w noc, w ktorej nikt na mnie nie czekal —
czutam si¢ tak zbedna jak moj dzisiejszy makijaz, tak porzucona jak sukienka, ktorg uznatam za
niewystarczajaco dobrg na dzi$, tak dalece nic nieznaczaca jak zapomniana puderniczka. Po
dzisiejszym wieczorze spodziewatam si¢ wszystkiego, ale akurat nie tego. Nie goryczy tak
bolesnego poczucia niewaznosci. Bytam dla niego az tak dalece nieistotna, ze zapomniat o
umowionym spotkaniu? Czy moze jeszcze mniej znaczaca — tak zupetnie niewazna, ze mogt po
prostu nie przyjs$¢, pamigtajac, ale nie uwazajac za stosowne ttumaczy¢ mi si¢ ze zmiany swoich
planow? Ktorakolwiek z tych opcji byta prawdziwa — obie bolaty.

Zawsze wierzytam w znaczenie stow, w ich moc 1 potege. Skoro powiedzial, stworzyt
rzeczywistos¢, a nie mozna uznac za niebyte czegos, co zostato stworzone. Stworzyt moje
nadzieje, emocje 1 iskry w moich oczach, a teraz uwazal, Zze po prostu zgasna, ze rozwiejg si¢ z
wiatrem — tak jak jego stowa. Jesli uwazat, ze tak mozna — byt w bledzie.

,Nigdy wiece]” — powiedzialam sobie, gaszac papierosa w popielniczce przed firma 1
ruszajac w samotny spacer do domu. Niezaleznie od tego, jak wiele obiecywatam sobie po tej
znajomosci, czas o tym wszystkim zapomnie€. Raz na zawsze zapomnie¢ o Aleksandrze
Rawskim i o fatszu jego stow.

— Joanna? Dopiero wracasz do domu? — ustyszatam glos Hanki, mojej najblizszej
kolezanki z pracy, ktora wlasnie wytonita si¢ zza drzwi do firmy. Musiata troch¢ zamarudzi¢ po
wieczornym dyzurze. Kiedy zobaczyta mojg twarz, nie czekata juz na odpowiedz.

— Co sig, kurwa, stato? — Rozczarowanie, ktdre zobaczyta w moich oczach, musiato by¢
naprawde wyrazne. Porazajaco wyrazne. — Kto$ ci co$ zrobil?

— Tak. Obawiam sig, ze tak. — [ opowiedziatam jej wszystko o obréconych wniwecz
wielkich nadziejach i o bolu zawiedzionych oczekiwan. O stodyczy budzgcego si¢ pozadania i o



odrzuceniu gorzkim jak piotun. O stlowach, ktére miaty by¢ poczatkiem, a staty si¢ koncem.

— To nic niewarty dran. Wtasciwie dobrze, ze si¢ tak stato: od razu pokazat swojg
prawdziwg twarz. — Hanka, rodowita warszawianka z Pragi, byta wcieleniem zdrowego rozsadku
1 trzezwego podejscia do zycia. Nigdy si¢ nie zdarzylo, by Hanka Chaberek nie nazwata czegos,
lub kogo$, po imieniu. — Glupi chuj z niego, spdjrz prawdzie w oczy. Przynajmniej od razu to
wiesz. Gdyby$ dowiedziata si¢ o tym pozniej, bolatoby jeszcze bardziej. — Jej stowom nie sposob
bylo odmoéwic logiki. — Po ostatnich przej$ciach zastugujesz na kogo$ porzadnego. Albo chociaz
na porzadng rozrywke.

Hanka méwita o mojej zeszlorocznej decyzji: nieprzespane noce, zerwane zar¢czyny,
odwotany §lub. Zrobitam to w ostatnim mozliwym momencie, ktory pozwalat unikna¢ tragifarsy
w postaci ucieczki sprzed oltarza czy raczej, gwoli Scistosci, z urzedu stanu cywilnego. Nie
chodzito o to, ze tamten mezczyzna byt zty. Po prostu letnio$¢ temperatury tego zwigzku byta nie
do zniesienia juz w narzeczenstwie, jakiez wigc moglo by¢ matzenstwo? Nigdy nie zatlowatam
swojej decyzji, chociaz niewykluczone, ze wplyngta ona na to, jacy m¢zczyzni — z Aleksandrem
Rawskim na czele — znalezli si¢ w krggu moich zainteresowan. Moze placitam wlasnie ceng za
rezygnacje z tagodnej czutosci, stuprocentowej przewidywalnosci i bezbrzeznej nudy?
Porazajaco konkretna konkluzja Hanki wyrwala mnie z tych rozwazan.

— Tak czy inaczej, zapomnij o tym catym Rawskim, to jaka$ pomytka.

— Postaram si¢. Postaram sig, obiecuje¢. — Zabrzmialo to raczej niepewnie. Tak jakbym juz

wtedy wiedziala, jak bardzo bedzie to trudne.
*

Rawska do nas jedzie. Niosto si¢ po firmie coraz glosniej i Smielej. Mowito si¢ o tym w
bufecie, szeptato w palarni, styszato si¢ t¢ wies¢ na korytarzach. Rawska do nas jedzie — prawie
jak ,,jedzie do nas rewizor”. A moze nawet lepiej, bo nie o kontrole, ale o zagadke chodzito.
Zagadke z nieuchronnym posmakiem sensacji. Na prawie dwie setki ludzi pracujacych dla
Kanatu Szo6stego ponad potowa byta dziennikarzami. A ci sg jak posokowcy — gdy zwietrza
sensacje¢, nic ich nie zatrzyma. W tym przypadku nie dato si¢ juz uspokoi¢ fali plotek, lawiny
ekscytacji, bezmiaru poruszenia.

— Rawska do nas jedzie. No niezle, naprawde nieZle.

— Ciekawe, gdzie jest Aleksander.

— Moze szlag go trafit.

— No co ty, diabli swego nie biorg. Pewnie gdzies pije.

— Kurwa, ale si¢ narobito.

Waskie 1 ciemne korytarze huczaty od domnieman, przypuszczen, spekulacji. Kanat
Sz6sty miescit si¢ na catodci pierwszego 1 potowie drugiego pigtra w starym, ponurym budynku
w centrum miasta. Pozostate z pigciu kondygnacji zajmowaly inne kanaty i redakcje nalezace do
Twoich Mediow — potgznego telewizyjnego konglomeratu. Wiesci rozchodzity si¢ wiec lotem
btyskawicy: zahaczaty o kolejne pietra, omiataty coraz to nowe redakcje, niosty si¢ po pokojach 1
pomieszczeniach technicznych. Zwlaszcza ze Tomasz Migota — jak na dobrego kierownika
produkcji przystato — nie zachowywat informacji dla siebie. W sobotnie przedpoludnie cata stacja
zyta juz tylko zaginigciem Rawskiego. Byli tacy, ktorych przyjazd Zzony prezentera frapowat
duzo bardziej niz sama jego nieobecnos¢.

— Kto$ ja w ogole kiedy$ widzial? — zapytala Emilia, jedna z czolowych wydawcow
Kanalu Szostego. Stata w zaktadowej palarni z sekretarkg szefowej. Szklane $ciany ghuszyly ich
rozmowe, a sinawy dym spowijat stowa.

— Zdaje sie, ze nikt nigdy. W ogoéle nikt nic o niej nie wie. — Zona Rawskiego spedzata



zycie w Opolu, z daleka od telewizji, a jej maz nie byl typem, ktory trzyma zdjecie matzonki w
portfelu. A tym bardziej opowiada o niej wspotpracownikom.

— Nie ukrywam, ze chetnie ja obejrze¢. Chociaz na pewno nie bedzie w formie.
Wspotczuje jej — dodata po chwili, chociaz i tak wiedziata, ktora czes$¢ jej wypowiedzi jest ta
istotng. Sekretarka szefowej tez nie miala watpliwosci.

— Odwozitas go w czwartek po programie?

Oczy Emilii zrobity si¢ wielkie i okragle. Prawie takie, jakie miata, gdy byta mtoda. Nie
przypuszczala, ze nawet sekretarka spedzajaca dnie w dusznym przedsionku gabinetu wie tyle o
jej zwyczajach. Niestety, byty to zwyczaje dajace doskonaty asumpt do plotek — zdarzato si¢
bowiem, ze po zakonczeniu wieczornego programu Aleksander Rawski wsiadat do taksowki
razem z Emilig Mitkowska.

Ale nie tamtym razem.

— Zartujesz? Przeciez ja miatam w czwartek wolne, ,,Przeglad” wydawat Jerzy.

— Ach... — sekretarce nie udato si¢ ukry¢ rozczarowania. Styszata wprawdzie co$ niecos,
ze wspolne odjazdy Mitkowskiej i Rawskiego sprzed firmy stuzg tylko odwozeniu tego
ostatniego na dworzec autobusowy, skad podrézowal do Opola, ale 1 tak byta zawiedziona.
Wygladato na to, ze Rawski zapadt si¢ pod ziemig i nikt nie wie, w ktorym miejscu ta ziemia

mogla si¢ rozstapic.
*

To byt jeden z tych dhugich, zimowych wieczorow w pracy. Serwisy ciggnace si¢ daleko
w noc, Aleksander Rawski w studiu i Joanna Madecka tuz za moimi plecami. Nie znalem je;j,
dopdki nie zaczeta przychodzi¢ tu do nas, do rezyserki. Redakcja oddelegowata ja do
niewdziecznego 1 wymagajacego zadania pisania nagldwkow, sprawdzania wizytowek,
uwaznego shuchania i redagowania cytatoéw. To wymagato absolutnej koncentracji, a jej udawata
si¢ ta sztuka mimo catego halasu i rozedrgania rezyserki. Rzecz jasna widywatem ja wcze$niej na
korytarzach — takiej kobiety nie dato si¢ przeoczy¢, ale jakos nigdy nie zdarzyta si¢ nam okazja
do rozmowy. Moze dziatata stara zasada, ktora nam, pracownikom technicznym, kazala mimo
wszystkich usmiechow 1 kurtuazyjnych ,,dzien dobry” trzymac si¢ z dala od dziennikarzy. A
moze nigdy nie mialem $miatosci, by ja zaczepi¢? Albo po prostu nie interesowata mnie, dopoki
nie zaczatem codziennie jej widywac? Dopoki nie zaczatem codziennie patrze¢ na jej skupiong
twarz, na palce biegajace po klawiaturze, na usta zawsze pociagni¢te czerwong szminka.

Na poczatku fatwo mozna byto popeti¢ btad — wygodna oczywistos¢ tego, co
powierzchowne, pozwalata automatycznie zaklasyfikowac ja do grupy laleczek. Zawsze
elegancko ubrana, zawsze na szpilkach, zawsze §wiadoma urody swoich nog. Jednak mimo
calego tego entourage’u czerwonych paznokei, krotkich sukienek i starannego makijazu byto w
niej cos, co nie pozwalato na prostg redukcje. Cos, co opierato si¢ uproszczeniom i wychodzito
poza ramki. Co$, co nie dawato spokoju. Na poczatku niewiele miatem z nig wspolnego.
Mowitem ,,zabierz napis” albo ,,teraz mozesz podpisa¢ goscia”, czasem nawet nie odwracajac si¢
do niej — nic nieznaczace, czysto profesjonalne kwestie. Rzecz jasna, to wydawca byt jej
przetozonym, ale ode mnie zalezat ostateczny ksztatt obrazka, ktory widzowie ogladali w swoich
telewizorach, musialem wigc czasem ograniczac ja w jej zapedach mnozenia napisoéw. Wizualna
czystos¢, harmonia obrazu, przemyslana cato$¢, ktorag czasami musialem pozwoli¢ jej psuc —
telewizja informacyjna ma przeciez swoje wymogi; krzyczace napisy s3 jednym z nich. Cho¢ —
musz¢ przyzna¢ — akurat jej napisy nie wszystkie krzyczaty, a niektore wrecz intrygowaly. Moze
nawet budzity ciekawo$¢, ciekawo$¢ autorki. Pewnego dnia zaczalem przygladac si¢ Joannie
Madeckiej. I dostrzega¢ coraz wiecej szczegdtow — zaszyfrowanych w gestach, ukrytych w



usmiechach, schowanych gdzie$ pod rzgsami. Nawet jesli byta laleczka — jej porcelanowa cera i
drobne rozmiary czynity takie poréwnanie uprawnionym — to na pewno nie lalunig. Nie umiatem
nazwacé tego, co czynito jg interesujaca. Moze sposob, w jaki mowita, a moze fakt, ze nie mowita
wiele; nie bylta jedng z tych kobiet, ktére szczebioca, gaworza i rzucaja stowa na wiatr. Byla za to
jedna z tych, ktérych bardzo chce si¢ dotkna¢; miata w sobie nieustajgce napigcie, tajemniczy
prad, jaki$ ptomien, ktory tlit si¢ caty czas i kusil nieodparcie. Bytem pewien, ze jesli dotkng jej
skory, oparze si¢, a co najmniej poczuje gorgco. Im dtuzsze byty mrozne wieczory, tym
wyrazniej wyobrazalem sobie, jak to robie.

Ktoregos$ dnia zaczalem z nig rozmawiac o pogodzie 1 pracy, nastepnego poszedtem z nig
na papierosa, jeszcze innego odsniezytem jej samochdd. Spojrzata wtedy na mnie, jakbym zrobit
co$ naprawde wielkiego. Wowczas juz coraz bardziej chciatem si¢ przekonad, jaka temperature
ma w rzeczywistosci jej skora. Chciatem wyczué zrodlo jej napiecia, poglaskac je palcami,
ztagodzi¢. Wygladata, jakby tego wtasnie byto jej trzeba, cho¢ moze sama nie do konca zdawata
sobie z tego spraw¢. Nie wiedziatem o niej wiele az do pewnego wieczoru w §rodku stycznia.
Woéwecezas dowiedziatem sie o tym, co najwazniejsze. Dowiedzialem sie, jak kobieta moze patrzeé
na mezczyzne. Snieg uderzajacy w okna, dziesigtki §wiatetek migoczacych na konsolecie i petne
skupienie podczas programu na zywo. Zamiast pisa¢ swoje bon moty i btyskotliwe nagtéwki,
Joanna patrzyla na niego. Patrzyta na Aleksandra Rawskiego prowadzacego z Izabelg Kalicka
,Przeglad Dnia”, miata go cyfrowego i zmultiplikowanego na dziesiatkach ekrandw w rezyserce.
Patrzyla tak, ze bolato. Mnie, ja, Bog wie kogo jeszcze. Napiecie nie byto juz czescig jej, ona cata
byla napieciem. Maty ptomien stat si¢ ogniem; nie takim, ktory ogrzewa, tylko takim, ktory
spopiela. Byla jak struna naciagni¢ta do granic; jeden nieostrozny ruch — i pgknie. Jestem
mezcezyzng, wige impuls pragnienia byt niekontrolowany, chcialem, aby to na mnie tak patrzyla.
Ale to byt tylko moment, chwila stabosci, jedno mgnienie. Zbyt wiele ja to kosztowato, bym
mogt cheieé czegos takiego dla siebie. Mnie chodzito o co$ innego — chciatem uspokoic jej puls
niezdrowy i stanowczo za szybki, chcialem wej$¢ do srodka i poptynac z jej krwia wzburzong 1
goracg. Chceiatem ugasi¢, ztagodzi¢, ukoié. To byla kobieta, ktorg mogltem si¢ zaopiekowac.
Kobieta, ktora Zle wybiera mezczyzn 1 wota o ulge w goraczce. Kobieta, ktora mnie potrzebuje.

Odtad to ja zaczatem patrze¢ na nig. W przerwach migdzy serwisami, podczas serwisow,
gdy tylko moglem oderwac si¢ od konsolety, w kazdej chwili. A p6zniej juz nie mogltem
przesta¢. Niepostrzezone momenty, ktore przesadzajg o wszystkim, decydujace chwile, ktore
mijaja tak naturalnie, Ze nawet nie potrafimy ich wskaza¢. Sam nie wiedziatem, jak to wszystko
si¢ stato. Jak stato si¢ tak bardzo 1 tak dalece. Jak stato si¢ az tak. Nie wiedzialem, od kiedy nie
moglem skupi¢ si¢ na pracy, czekajac tylko na jej przyjscie. Od kiedy zaczalem tropi¢ tajemnice
na dnie jej oczu w kolorze gorzkiej czekolady. Od kiedy zaczeta mi si¢ $nic.

*

Lato min¢lo pod znakiem unikania Aleksandra. Ciepte wieczory, sukienki na
ramigczkach, bose stopy w sandatach na szpilce ptynnie przeszty w chtodne zmierzchy, skdrzane
kurtki i jesienne sweterki. Przeszty bez niego. Jako$ udawato mi si¢ nie zwracaé na niego uwagi,
nie interpretowac jego spojrzen, nie mija¢ si¢ z nim w ciemnym, waskim korytarzu. Czasem
tylko, zupelnie bez ostrzezenia, nadptywat zal — jak fala, ktora unosita ze sobg kolory i1 zabierala
blask. W takich chwilach widziatam to wszystko, co mogto by¢, a nigdy nie byto. To, co nigdy
nie bylo, cho¢ mogto by¢ wszystkim.

— Styszala$ o najstynniejszym ostatnio firmowym romansie? — spytata mnie Hanka, gdy
ktorego$ dnia kupowaly$my razem kawe w podziemnych czelusciach zaktadowego bufetu.

— Nie. A powinnam?



— Chyba tak. — Juz wiedziatam, co ustyszg.

— Z kim? — Zapytatam tylko.

— Z kims, kto jest dowodem na to, jak malo jest wybredny. Z Paulinka.

Tego akurat si¢ nie spodziewatam. Paulinka Koniuszek — mtoda, tadna, tandetna jak
rézowe boa z pidr. Wybuchowa mieszanka naduzywanych wulgaryzméw, duzych piersi i
sktonnosci do tatwych wzruszen. Dziewczyna, ktora intrygowata swoja uroda dopoty, dopoki nie
otworzyla ust. Frenetycznie rozedrgana histeryczka ze sktonnoscig do atakow ptaczu i nader
szybkich pocieszen w meskich ramionach. Czyichkolwiek meskich ramionach. To nie byt wybor,
ktérego spodziewatam si¢ akurat po Rawskim. Mimo to jednak od tamtej pory nie moglam juz
odegnac od siebie wizji Aleksandra i Paulinki. Razem. Ich obraz przykleit si¢ do mnie i nie chciat
mnie opusci¢ — jak jedna z tych ucigzliwych melodyjek, ktore raz zastyszane lubig pozosta¢ w
glowie 1 przesladowac cztowieka swoim opgtanczym rytmem.

Myslatam, ze to najgorsze, co spotkalo mnie tamtego chtodnego i deszczowego wrzesénia.
Tymczasem czekato mnie cos$ jeszcze. Zawsze wiedziatam, ze jestem stabym kierowca, ale nie
sadzitam, ze moja jazda samochodem bedzie miata az tak nieszczgsliwy — a jednocze$nie
spektakularny — finat. Wieczorny dyzur, deszcz zacinajacy od kilku godzin, katuze glebokie jak
mate jeziorka. Wsiadtam do samochodu — wszystko bylo zaptakane deszczem, strugi wody
ptynety po szybach, nic sobie nie robigc z daremnych wysitkdw wycieraczek. Katem oka, przez
ktéras z kropli, dostrzeglam rozmazany obraz wychodzacego z pracy Aleksandra. Chciatam
odjechac¢ jak najszybciej. Kilka metréw na parkingu przed firma, kawatek jazdy pod prad i ostry
zakret, tak by oszczedzi¢ sobie ucigzliwych objazdow. A pdzniej juz prosta droga do domu —
bylebym zdazyta odjechaé, zanim do skrzyzowania zblizy si¢ Aleksander, bylebym nie musiata
patrze¢, w ktora strone idzie, bylebym nie musiata wiedzie¢ — wiedzie¢ na pewno — ze idzie do
Paulinki.

Juz kiedy ruszytam, czutam, ze robi¢ to za szybko. Zbyt ostry skret kierownicy, za duzo
gazu, rozbryzg wody z katuzy i poslizg. Wiedziatam, Ze to si¢ zle skonczy, ale juz w zaden
sposob nie mogtam temu zapobiec. Nie potrafitam zapanowac nad autem, ktére zniosto nagle w
zupetnie odwrotng strong niz ta, w ktorg cheiatam jechaé. Hamulec nie dziatat, wszystko
wydarzyto si¢ zbyt szybko, zatrzymata mnie dopiero solidna, betonowa $ciana. Sciana firmy.
Huk oderwatl nocnych montazystoéw od mozotu komputerowego sklejania klatek filmowych i
kazat im podejs¢ do okien. Czutam, jak moja glowa niepowstrzymanie leci do przodu, a czoto
uderza w kierownicg. Potem juz cisza.

Przypominato to sceng¢ z filmu, kiedy Aleksander otworzyt drzwi od mojej strony.

— Nic ci si¢ nie stalo? — zapytal.

— Nie, chyba nic — zapewnitam go, a po chwili wiedziatam juz, ze bylo to mniej wigcej
zgodne z prawda. Rzecz jasna, o ile uznaé, ze szok i kompletna dezorientacja to rOwniez nic.

Co za koszmarny pech sprawit, ze musiatam zrobi¢ co$ takiego akurat na jego oczach?!
Cisza byla niezno$na — tym wyrazniej byto w niej stycha¢ ztowrogie posykiwanie pogigtych
przewodow wygladajacych spod roztluczonej maski mojego samochodu. Caty przod zamienit si¢
w klebowisko pogietej blachy 1 wystajacych czesci sterczacych pod mniej lub bardziej dziwnym
katem. Mimo to udato mi si¢ odpali¢ silnik 1 bardzo powoli, w towarzystwie dziwnych charkotow
1 postukiwan, przetoczy¢ si¢ na druga stron¢ chodnika — tam, gdzie mdj nieszczgsny rozbity
samochod mogt czekaé¢ do rana na litosciwe przybycie mechanika.

Kiedy Aleksander otworzyt drzwi mojego auta, przypominato to sceng z filmu. Ale gdyby
to byt film, bohater nie powinien podczas kulminacyjnego momentu pokrzykiwa¢ do telefonu:

— Ty wiesz, co si¢ stato? Joanna wpierdolita si¢ na $ciang firmy. Nie mam pojecia, jak to
zrobita, ale rozpieprzyla si¢ kompletnie. Co? Nie, nic jej si¢ nie stalo. Chyba. Tak, akurat wtedy,



gdy szedtem. Mowig ci, miata najwigksze oczy, jakie w zyciu widziatem.

Wziegtam trzy glebokie oddechy, zanim wysiadtam z samochodu, a raczej z tego, co z
niego zostalo. Wydawato mi si¢, ze wszystko jest w porzadku, ze juz dobrze, Ze najgorsze
mingto, ale mimo to ledwie statam na nogach. Ruchy miatam wolniejsze niz zawsze, kiedy
chwiejnym krokiem obchodzitam auto dookota, by obejrze¢ rozmiar zniszczen, zabrac¢ torebke,
przekreci¢ kluczyk w drzwiach. Pomyslatam, ze droga do domu — w deszczu i na nogach jak z
waty — nie begdzie tatwa. Miatam nadzieje, ze Aleksander zapyta, czy mnie odprowadzi¢. I nawet
nie chodzito o to, ze to byt on 1 ja, tylko po prostu o sytuacje. On tymczasem nie zapytal nawet,
jak sie czuje. Ani co zamierzam teraz zrobi¢. Ani nawet czy chce¢ papierosa. Nie zapytal o to —
ani o zadng z setki innych rzeczy, o ktorg mogltby w tamtej chwili zapyta¢ — bo po prostu juz go

tam nie byto.
*

Sciszenie radia — to bylo pierwsza rzecz, jaka sekretarka Anny Slezak zrobita po powrocie
z palarni. W gabinecie szefowej siedziata Paulinka Koniuszek; wprawdzie $ciany byty grube i
niewiele mozna bylo przez nie ustysze¢, ale kiedy staneto si¢ tuz przy drzwiach... Sekretarka nie
chciata uroni¢ ani jednego stowka.

— Postuchaj, Paulinka — gtos szefowej brzmiat stanowczo i zdecydowanie. Tak jakby
doskonale wiedziata, co chce powiedzie¢ mtodej pracownicy. I ze zamierza to powiedzieé,
niezaleznie od protestow, uwag i1 oporu, jaki jej stowa moga napotkac. — Jak zapewne juz
styszatas, przyjezdza do nas zona Rawskiego. — Anna Slezak wiedziala az za dobrze, ze
zachowac cokolwiek w sekrecie jest w tej firmie prawie niemozliwe. — Pojawi si¢ lada chwila,
jak sadze. Ciebie ma tutaj wtedy nie by¢. Czy to jasne?

—Ale...

— Zadnego ale. Ma cie tu nie byé i juz.

— Ale ja jestem dzi$ asystentem wydawcy... — Asystent wydawcy, cho¢ brzmiat dos§¢
szumnie, zajmowal si¢ najmniej tworczg biezacg praca: wycinaniem kilku zdah z przydtugich
wypowiedzi politykow, montowaniem obrazkow, stuchaniem konferencji prasowych. — Jak moge
tak po prostu wyjs$¢ z pracy?

— Tym to si¢ akurat najmniej powinna$§ martwic¢. Na dyzurze jest was czworka, wydawca
da sobie rade bez ciebie, recze ci. — Szefowa usmiechneta si¢ na potly ztosliwie, a na potly
pobtazliwie. Paulinka Koniuszek miata problem z okres§leniem tych proporcji. Miata tez problem
ze stowami.

— Sama chyba rozumiesz, ze spotkanie z Rawska to nie jest cos, o co powinna§ w swojej
sytuacji zabiega¢. Drugi raz ratowanie twojego tytka moze mi nie pdj$¢ tak tatwo. Nie chce cig tu
widzie¢, kiedy ona przyjedzie, jasne?

— Jasne. — Anna Slezak nie przyjmowata Paulinki Koniuszek do pracy. Robit to poprzedni
kierownik, z racji plci, a moze po prostu upodoban, duzo bardziej czuty na walory jej duzych
oczu i jeszcze wickszego biustu. Ale to Slezak mogta ja zwolnié. I raz juz mato brakowato, by to
uczynita.

— Dobra, zabieraj si¢ stad. — Palce przebierajagce w paczce papieroséw na chwile
znieruchomiaty. — | jeszcze jedno. — Anna Slezak spojrzata wprost w rozbiegane oczy swojej
mtodej rozméwcezyni. — Jesli wiesz, gdzie podziewa si¢ Rawski, to lepiej mi o tym powiedz.

— Nie wiem! Nie mam poje¢cia! Od ponad miesigca zupelnie nic o nim nie wiem! —
Koniuszek pochylita si¢ cata do przodu, jej rgce zacisnety sie¢ w pigsci, w zieleni oczu blysneto
co$ bardzo wyraznie. To moglo by¢ oburzenie, to mogta by¢ wsciekto$¢. A moze nawet
desperacja? Ten wybuch sprawiatl wrazenie autentycznego. Jednak nie na tyle, by catkowicie



przekonaé kogo$ tak do$wiadczonego na réznych zyciowych poletkach jak Slezak.

— Ty 1 Rawski do$¢ juz nawywijaliscie. Jesli siedzi u ciebie w mieszkaniu i trzezwieje, to
lepiej, zeby si¢ tu pojawil, zanim przyjedzie jego zona. Lepiej dla wszystkich, a w szczegdlnos$ci
dla ciebie.

— Nie ma go u mnie w mieszkaniu. — Znikngty zacisnigte pigéci, zostaty dionie oparte cala
powierzchnig na porgczach krzesta. Niezbyt zadbane dionie ze sterczacymi skérkami i
pobielatymi paznokciami. — Moze mi pani wierzy¢ albo nie, ale to prawda.

Slezak byta zaskoczona. Nie spodziewala sie, ze w glosie Koniuszek ustyszy tyle
godnosci. Niestety, nie miata czasu glgbiej si¢ nad tym zastanowié, bo jej wzrok przykut
jaskrawy kolor pilnej informacji u konkurencji. ,,Makabryczne znalezisko — ludzka noga w
stolecznym Parku Skaryszewskim”.

— Kurwa, dlaczego my nic o tym nie wiemy? — Wycelowata pilotem w telewizor, aby
zrobi¢ glosniej. — Ja si¢ tu zajmuj¢ jakimi$ pierdotami, a konkurencja ma takie newsy!

Nieco pobladta prezenterka stacji rywalizujacej z Kanalem Szostym starala si¢ swoja
beznamigtnos$cig cho¢ troche ztagodzi¢ sensacyjny wymiar wiadomosci.

— Podczas spaceru w Parku Skaryszewskim pani Halina zobaczyta wypchang reklamowke
wystajaca z kosza na $mieci. Nieforemny pakunek zwrocil jej uwage.

Jak zwykle jakas nadgorliwa emerytka — pomyslata Slezak, patrzac na babcie z trwala 4 la
baranek. Kobieta wykrzykiwata wtasnie na antenie konkurencji: ,,Pani, ale zem si¢
przestraszyla!”.

— Przezylta szok, kiedy okazato si¢, ze w plastikowej torbie znajduje si¢ zgieta w kolanie
ludzka noga.

,Patrze ja, otwieram te¢ siatke, a tam stopa wystaje. Normalnie jak zywa, z paznokciami
takimi sinymi juz troche!” — babcia przed kamera byta w swoim zywiole.

— Policja odmawia na razie komentarza w tej sprawie, ale w dalszej czg$ci programu
bedziemy probowali polaczy¢ si¢ z komisarzem Baniakiem z biura prasowego stotecznej policji.
Informacj¢ o tym makabrycznym zdarzeniu otrzymaliSmy na nasza platforme do kontaktu z
widzami.

Nie dos$¢, ze nadgorliwa emerytka, to jeszcze wydzwania do konkurencji — pomyslata
Slezak. Zaraz, a moze do nas tez zadzwonita, a kto$ to zbagatelizowal? I znow jestesmy w tyle za
Network TV. Szlag by to trafil! Anna Slezak wiedziata, Ze nic nie przyciaga ludzi przed
telewizory tak jak sensacja. Najlepiej z odrobing makabreski. Podniosta si¢ zza biurka, by pdjs$¢
do newsroomu 1 znalez¢ tego, kto odpowiadatl dzi§ za odbieranie polaczen od widzow. Juz ja mu,
kurwa, pokaz¢ — pomyslala. Cata historia z Rawskim byta ostatnig rzecza, o ktorej w tej chwili
pamigtata, ale nagle zobaczyla, ze Paulinka Koniuszek wcigz jeszcze jest w jej gabinecie. Tuz
przy drzwiach, z reka na klamce, w kolorze §ciany.

— Paulinka, co z toba? — Slezak przerazila si¢ nie na zarty, kiedy biel twarzy dziewczyny
zaczeta przechodzi¢ w zielen, a zielen w fiolet. — Dobrze si¢ czujesz?

— Niel

Sekretarka podstuchujaca po drugiej stronie zdotata odskoczy¢ w ostatniej chwili. Impet,
z jakim Paulinka popchneta drzwi 1 wypadta z gabinetu, podniost kartki na biurku 1 poruszyt
firanki. Kurczowo przyciskata dton do ust, na wypadek gdyby jednak nie udato jej si¢ zdazy¢ do
toalety.

— Jezu, nie sadzitam, ze jest az tak wrazliwa. Ostatecznie przeciez nie pracuje tu od
wczoraj — Slezak pokrecila glowa z niedowierzaniem. Sekretarka byta wdzigczna Paulince, Ze jej
sensacyjne zachowanie odwrdcito uwage szefowej od tego, kto stal pod drzwiami, cho¢ wcale nie
powinien. Tymczasem Paulince Koniuszek udato si¢ dobiec do tazienki; wymiotowala jeszcze



dhugo po tym, jak szefowa znalazta redaktora odpowiedzialnego za kontakt z widzami i potracita
mu wynagrodzenie za to, ze zlekcewazyt telefon od pani Haliny.

— No dzwonita, dzwonita, ale... Noga w $mietniku, w parku?! Lito$ci, pomyslatem, ze
babcia co$ pieprzy. Takie rzeczy si¢ przeciez nie zdarzaja. — Jego nieudolne thumaczenia tylko
dodatkowo zdenerwowaty szefowa.

— Jak widzisz, si¢, kurwa, zdarzaja. I moéwi o tym konkurencja, a nie my. Dzwon na
policje i cos$ od nich wydus, ale juz!

Anna Slezak pracowata w Kanale Szostym dopiero od kilku miesigcy. Juz miata do$é.
*

Aleksander mial m6j numer telefonu, ale ani w noc mojego wypadku, ani nast¢gpnego
dnia, ani nigdy p6zniej nie zrobil z niego uzytku, by zapytac, jak sobie radz¢. Nie dos¢, ze tak po
prostu mnie tam zostawil — roztrz¢siong i samg w $rodku deszczowej nocy — to na dodatek moje
samopoczucie nie interesowato go ani troche. Chyba ze pytat o nie w pracy. Wtedy robit to
glos$no, wyraznie 1 wcale nie liczac na odpowiedz, ale za to tak, by wszyscy styszeli. Wiesci o
moim nieszczesnym bliskim spotkaniu ze Sciang firmy rozeszty si¢ bowiem bardzo szybko. Przy
jego wydatnym udziale, jak sadze.

— Przeciez to paranoja. — Méowita Hanka, a w jej glosie tym razem pobrzmiewaty tony
autentycznej ztosci. — Facet opowiedziat wszystkim, co zrobitas, a to, czy nic ci si¢ nie stato, w
ogoble go nie obchodzi. Za to gdy ma wystarczajace audytorium, o tak, wtedy go to interesuje.
Nawet bardzo. Ostatnio wpadt do gabinetu szefowej, by spytac ja, jak si¢ czujesz. Patrzcie go,
jaki to on troskliwy! Gdyby naprawde chciat wiedzie¢, pytatby ciebie, a nie szefowa, to jest
przeciez, kurwa, oczywiste.

Bylam w stanie duzo znie$¢, ale tym razem nawet ja uwazatam, ze to przesada. Nie
mogtam darowac¢ mu tej lodowatej obojetnosci, jaka okazat mi tamtej, naprawdg trudnej, nocy. I
tych pytan o mnie, ktorych cel — skadinad ewidentny — nie miat zupetnie nic wspdlnego ze mna.
Juz od wiosny wiedziatam, ze Aleksander nie jest dla mnie — Ze musze zapomnie¢, Ze nic z tego,
ze nie warto. Teraz jednak moje przekonanie nabrato twardego waloru definitywnos$ci — nie
chciatam mie¢ nic wspolnego z Aleksandrem Rawskim. Wiasciwie przestatam si¢ do niego
odzywac — nie bylo juz spojrzen przechwytywanych w locie, nie byto mniej lub bardziej
znaczacych zerknig¢, nie bylo dyskretnych usmiechow. Kilka razy probowal mowi¢ cos do mnie
— ladne sukienki, pigkne oczy, jakie$ bolesnie typowe zaczepki, na ktore przestatam reagowac.
Widziatam, Ze nie jest z tego zadowolony, cho¢ moze nie chodzito wcale o mnie; to raczej nagta
utrata zainteresowania mogta go zabole¢. Nalezal do specyficznego gatunku mezczyzn
przyzwyczajonych do tego, Ze to oni mogg przesta¢ zwraca¢ uwage na kobiete — nigdy za$
odwrotnie. Hanka przynosita mi niespodziewane wiesci, ktore tylko potwierdzaty moje
podejrzenia.

— Mowia, ze wypytuje o ciebie. Roznych ludzi, Paulinke tez. Zobaczysz, niedtugo bedzie
chciala si¢ z tobg zaprzyjaznié. Skoro z nim nie chcesz rozmawia¢, mysli, ze moze przez nig uda
mu sie co$ zdzialaé.

Wiedziatam, Ze nie mogg¢ na to pozwoli¢. Wierzytam nie tylko w stowa, wierzytam tez w
znaki. W kwestii Aleksandra bezsprzecznie dostatam ich wiele, wrgcz zastanawiajaco wiele.
Wszystkie mowity to samo 1 sktadaty si¢ na jeden, nader spdjny przekaz, ktorego zadaniem byto
utrzymac¢ mnie od niego z daleka. Odczytanie znakéw, ktore dostawatam, byto dziecinnie proste
— tym gorzej dla mnie. Nigdy p6Zniej nie moglam powiedziec, ze nie zostatam ostrzezona. Tym
razem — naprawdg i solennie — postanowitam zrobi¢ z tych ostrzezen uzytek. Niestety, nie na
zawsze.



Nie znatem rozktadu pracy dziennikarzy. Nie wiedziatem, kto kiedy dyzuruje, a kiedy ma
wolne. Stowem, nigdy nie wiedziatem, kiedy przyjdzie ona, cho¢ zawsze tylko na nig czekatem.
Dziesiatego kwietnia tez. Wazna data, trzecia rocznica, duzo pracy. Mialem tego dnia pierwsza
zmiang, czyli od wschodu stonca do popotudnia. Zaczgli bladym $witem — sktadanie wiencow,
egzekwie, obrzadki cmentarne. W Kanale Szostym petna mobilizacja; od tygodnia wiadomo
bylo, ktory woz transmisyjny stoi przed jakim miejscem smolenskiego kultu. Wystano ekipy
nawet do Rosji — Katyn, lotnisko Siewiernyj, brzoza. To tam mialy si¢ odby¢ oficjalne obchody
panstwowe, kontrowane rzecz jasna przez ,,spotecznych” wielbicieli teorii spiskowych i
alternatywnych wersji historii, ktorzy na potrzeby swoich obrz¢dow postanowili sparalizowac
Warszawe. Reporterzy w stosownej zatobie, zamowione w nadmiarze tacza satelitarne, wszystkie
newralgiczne punkty miasta obstawione — byle tylko przypadkiem nie przeoczy¢ VIP-a przy
grobie albo ktorej$ z konkurencyjnych delegacji oficjalnych przed pomnikiem. Wyscig na
wigzanki zatobne i wizyty na cmentarzu; Kto uczci bardziej, lepiej i godniej. Przy okazji — kto
powazniej si¢ obrazi i bardziej sugestywnie swg obraze uzasadni. Prezes PiS z pretorianami w
szarych oparach §witu na Powazkach ustawit wszystko na okres§lonym poziomie — na poziomie
wysokiego C z lekkim falszem. Pézniej juz nie sposob byto zmienié¢ tonacji ani nawet zej$¢ z
diapazonu, oficjalna rzadowa delegacja wygladala wiec jak ubogi krewny. Zmarznigty premier w
ktebach pary ulatujacej z ust obwiescit, ze sktada kwiaty o poranku, by ruszy¢ w ogromnie wazng
wizyte do Nigerii. Ucieczka z wygodnictwa, zatosna rejterada, a moze zwykty zdrowy rozsadek.
W kazdym razie pole zostalo oddane, a harcownicy wypuszczeni do boju nie zamierzali si¢
zatrzymac. Najazd klubow ,,Gazety Polskiej”, przemarsze przez miasto, pielgrzymka pod
samozwancze sanktuarium Patacu Prezydenckiego. Apogeum miato zostaé osiggnigte
wieczorem, kiedy mnie juz tu nie b¢dzie. Na szcze¢$cie nie bed¢ musial miksowac obrazkéw
falujacych thumoéw 1 ptonacych pochodni.

Przyszta akurat na final w Smolensku. Sktadanie wiencow, asysta wojskowa, trzeci
garnitur urz¢dnikow wsrod szczerego pola scenerii nieszczgscia sprzed trzech lat. I ona.
Nareszcie ona. To nie byl poranny dyzur, ale wygladata na zmeczong. Bluzka zsuwajaca si¢ z
ramienia, artystyczny nietad rozrzuconych wtosow, gtosne westchnienie — pozory nonszalancji
miaty ukry¢ zig kondycje. Niestety, bez skutku. Cienie pod jej oczami przebijaly przez warstwe
makijazu, w wygigciu ust byto wigcej ze smutku niz ze zme¢czenia. Tym razem czerwona
szminka nie pomogta. Jej twarz mowila o nieprzespanej nocy, ale przyczyng braku snu zdawata
si¢ by¢ raczej zgryzota niz ekstaza. Ciekawe, czy byla z nim. Ciekawe, co on jej zrobil.

— Wiesz, ze sporo ci¢ czeka — powiedziat do niej kolega, ktorego zmieniata. Kiwnela
glowq ze zrozumieniem, ale i z rezygnacja. — I jak, udata si¢ wezoraj impreza?

Czyzby ten facet wiedziat o niej wiecej niz ja? Moze prosita go, by zostat dzi$ na dyzurze
chwile dtuzej, moze uprzedzala, ze si¢ sp6zni?

— Nieszczegolnie.

Wiedzialem. Na pewno ,,impreza” oznaczata noc z Rawskim, a to przeciez nie moglo si¢
uda¢. On nie byt m¢zczyzng dla niej. Co mogt jej da¢ z zong ukryta w innym miescie, ze swoja
zszargang reputacja, z historig dawnych romansow ciggnaca si¢ za nim jak kula u nogi.
,Bezwzgledny gracz”, powiedziat o nim Darek, moj przyjaciel ze studiow — jeden z prezenterow
Kanatu Szostego, skadinad ofiara intryg Rawskiego. Miat na mysli Zycie zawodowe, ale pewnie i
w osobistym ta przybteda z Opola nie postgpowala inaczej. Arogant, egoista, megaloman. Czy
mozliwe, by Joanna tego nie dostrzegata, by pomijala to, co oczywiste, by nie rozpoznawatla tego,
co wida¢? Nie wygladata na kobiete, ktora nie zna si¢ na ludziach, ale tudzilem si¢, ze moze



jednak. Chociaz w glebi ducha przeczuwatem co$, co byto jeszcze gorsze niz naiwno$¢ czy
niewiedza; podejrzewatem, ze ona dobrze wie, z kim ma do czynienia, a mimo to wciagz go chce.
Tego batem si¢ najbardzie;.

Byta skupiona, aczkolwiek pisata z mniejszym polotem niz zwykle. Zreszta moze to
temat dnia nie pozwalat jej na rozwini¢cie skrzydet. Nie mogla przeciez napisac o
zawlaszczonym Krakowskim Przedmiesciu, o Zzenujacym poziomie wystepoOw na
zaimprowizowanej scenie, o reaktywowanym fanatyzmie ,,obroncow krzyza”. Ale musiala by¢ w
tym wszystkim — na zywo, bez chwili przerwy, pos$rod przekazu z kilku kamer jednoczes$nie.
Mnie bylo troche tatwiej — realizatoréw wizji zawsze jest na dyzurze dwoch, moglem wigc zrobi¢
uzytek z paru minut przerwy, kiedy to kolega przejat stery.

— Nie mozesz stad wyjs¢, wigc pomyslatem o tobie.

Wygladata na naprawde wdzieczna, kiedy postawitem przed nig kubek kawy. Czarnej z
jedna tyzeczka cukru trzcinowego — przez te wszystkie dni zdazytem zauwazy¢, ze taka wlasnie
zawsze kupuje w bufecie.

— To bardzo milo z twojej strony. — Miata oczy mniejsze niz zwykle, ale tak samo 1$nigce.
Dzi$ byly w kolorze kasztanow.

Chciatem powiedziec jej, ze to tylko kawa, ze to nic, ze chcialbym dac jej o wiele wigce;.

— Na zdrowie — powiedziatem.

Czutem jej wzrok na plecach, kiedy si¢ odwrécitem, by podejs¢ do konsolety. Byt ciepty
jak te kasztany na goraco, ktoére sprzedajg z rusztu na ulicach francuskich miast.

— No dobrze, koniec z tym Krakowskim Przedmiesciem. Przenosimy si¢ do Sejmu. — Glos
wydawcy zabrzmiat jak niemity przerywnik w bardzo mitych rozmys$laniach. Nacisngtem
odpowiednie guziki na konsolecie.

— A teraz, prosz¢ panstwa, prezentacja wynikow badan zespolu parlamentarnego do spraw
wyjasnienia przyczyn katastrofy smolenskiej. — Na chwile przemiksowatem na studio, by Alicja
Mrozek, ktorej przypadt watpliwy zaszczyt prowadzenia rocznicowych serwisow, mogta
zapowiedzie¢ zmiang scenografii. Jedna z wigkszych sal w Sejmie, liczna publicznos$¢, lider
zespotu o wzroku tylez sokolim, co kompletnie oszalatym.

—,,Na poktadzie prezydenckiego tupolewa doszto do trzech wybuchow”.

Pozornie sensacyjne enuncjacje, ktore w rzeczywistosci byty odgrzewanym kotletem
wymystow powtarzanych od kilkunastu miesigcy. Prymitywne prezentacje w Power Poincie,
opinie ekspertow, o ktorych nikt nigdy nie styszat, argumenty rodem z Wahadta Foucaulta. Nie
ma dowoddéw na zamach? To znaczy, ze je ukryli. Nie ma sladow wybuchu? To znaczy, ze je
zatarli. Mdty zakalec niestworzonych historii podawany jako pyszne ciasto prawdy objawione;j,
wszechobecny spisek, powietrze cigzkie od gestniejgcej obsesji. Biedna Joanna — musiata tego
wszystkiego stuchac 1 cytowac te brednie tak, jakby byly co$§ warte. Po godzinie byta blada, po
pottorej godziny przezroczysta, po dwoch wysuneta si¢ z krzestem, odepchneta klawiature 1
potozyta gtowe na biurku. Jej plecy wraz z posladkami okrytymi $cisle przylegajacym
materialem spddnicy tworzyly migkka lini¢ picknego tuku.

— Mogg cos$ dla ciebie zrobi¢? — zapytatem. To byt juz koniec mojego dyzuru, statem z
reka na klamce drzwi rezyserki.

— Tak. — Wiysilita si¢ na usmiech, ale wcigz byto widac, jak bardzo ma dos¢. — Zabierz
mnie stad.

Nawet nie wiedziala, jak bardzo chcialbym to zrobié. Jak bardzo chciatbym zabra¢ ja od
tej pracy zmudnej 1 ucigzliwej, od tego dnia zimowego mimo wiosny, od tego umeczenia 1
niewyspania. Jak bardzo chciatlbym zabra¢ jg od wszystkich Zrddel jej zmartwien, od tej szarosci,
ktora psuta porcelanowg czystosc¢ jej rysow, od tego bolu, ktory Sciggat jej usta. Jak bardzo



chcialbym zabra¢ ja od Aleksandra Rawskiego.

— Chodz. — Usmiechnatem si¢ do niej. Widzialem juz, jak jedzie ze mng do mojego domu
pod Warszawa. Jak siedzi ze mng przed kominkiem, jak idzie ze mng na dtugi spacer z psem, jak
pije ze mng domowa nalewke, ktorej w dlugie, mrozne wieczory z precyzja alchemika
nadawatem idealne proporcje stodyczy miodu i ostro$ci spirytusu.

— Chciatabym. — Zartobliwy ton, lekki usmiech, catkiem powazne spojrzenie.

— W kazdej chwili.

Zostata tam, uwigziona wsrdd teorii spiskowych i zatobnych obchodow, wsrod
rozczarowania i przygniatajacego ja cigzaru wczorajszej nocy. A ja po raz kolejny miatem
pojecha¢ sam do domu. Do domu, ktory byt stanowczo za duzy dla mnie jednego.

*

Zima przyszia tego roku w sam czas — na poczatku grudnia, doktadnie wtedy, kiedy
wszyscy byli$my juz znuzeni jesiennymi wichrami, deszczem i blotem. Snieg przykryt nagie
galezie, 10d $ciat katuze, biel rozjasnita niezno$ng szaro$¢ — Swiat od razu stat si¢ pigkniejszy.
Pigkny byt zwlaszcza ten pierwszy $nieg — §wiezy 1 I$nigcy, czysty 1 dziewiczy. Taki wtasnie
$nieg padat w dniu, w ktorym posztam na impreze do Paulinki.

Pracowatam tego dnia na porannym dyzurze — pobudka w mrokach grudniowej nocy,
pierwsza kawa jeszcze przed switem, droga przez zaspy pod niebem niskim i ponurym. A po6zniej
szalone tempo gosci, serwisow i relacji na zywo o drogowcach tradycyjnie zaskoczonych
nadej$ciem zimy. Poranne pasmo w telewizji informacyjnej ma swdj nieco perwersyjny urok,
zwlaszcza zimg — ta atmosfera oblezonej twierdzy, jedynego — i pierwszego zarazem — bastionu
przytomnosci wsrod krolestwa snu, wyspy pracujacej na najwyzszych obrotach wsrod morza
Swiata ledwie budzacego si¢ do zycia. I to uczucie, kiedy wychodzi si¢ z pracy przed jedenasta —
dla wszystkich innych mozét wlasnie si¢ zaczyna, a ty masz caly dzien przed soba. Chocby po to,
by schowac sie pod kotdra, nie da¢ mrozowi dostepu do swojej duszy i spac.

Tego dnia, kiedy poranne pasmo dobiegto konca, zamiast od razu pdj$¢ do domu 1
zakopac si¢ pod kocem, zesztam na chwile do newsroomu. Paulinka jakby czekata tam tylko na
mnie.

— Joanna, bedziesz dzisiaj, prawda?

Jak dotad skutecznie opieratam si¢ jej mniej lub bardziej natarczywym proébom zblizenia
si¢ do mnie, odrzucatam zaproszenia na piwo, udawatam, ze nie stysz¢ propozycji wspdlnych
zakupow. Ostatnio jednak nie odméwitam jej jednoznacznie — juz kilka dni temu zapraszata na
parapetowke w swoim nowo wynajetym mieszkaniu. Raczej nic podejrzanego, zanosito si¢ po
prostu na picie ubrane w skromne szaty damskiej imprezy. Oprocz mnie zaprosita kilka
dziewczyn z firmy, w tym i Hank¢. Wiadomo byto, co nas czeka: ploteczki, rozmowy o pracy
podlane alkoholem, mniej lub bardziej zlosliwa obmowa. Pomyslatam, Ze moze lepiej bedzie sie
tam pojawic, by nie pas¢ ofiarg tego ostatniego — nieobecni bowiem zawsze stajg si¢ tematem, a
ja ze wszech miar nie chcialam si¢ nim sta¢ akurat w jej ustach. Zestaw gosci gwarantowat
raczej, ze impreza nie bedzie Zrodlem jakichkolwiek problemow z Aleksandrem w tle, tym
bardziej ze on pracowat do dwudziestej trzeciej, a zaproszenie Paulinki opiewato na jakas
bezpieczng popotudniowa pore.

— Tak, bede — odpowiedziatam 1 az si¢ zdziwitam ulgg w jej napietej twarzy. Ewidentnie
nie mogto chodzi¢ o nagta sympatie, ktorej dowody sktadata mi od pewnego czasu, co juz samo
w sobie byto dos¢ intrygujace. Tak jakby Hanka miata catkowita racje 1 Aleksander postanowit
uzy¢ swojej kochanki do ponownego nawigzania kontaktu ze mng. Wiedzialam, ze Paulinka nie
jest dziewczyng, ktéra w locie dostrzega prawdziwy kontekst rzeczy, ale jej nowa rola wydawata



si¢ na tyle dwuznaczna, ze dziwitam sig, iz si¢ na nig godzi. Nie miatam zadnych dowodow na to,
ze robi to dla niego, ale jesli tak byto, to wladza, jaka miat nad nig, byta przerazajaca. Myslatam
o tym w drodze do domu przez zaspy, myslatam o tym pod goragcym prysznicem, myslalam o
tym, ktadac si¢ pod koc. Nawet zasypiajac, nie mogtam przesta¢ o tym myslec.

Zawsze jest co$ dziwnego w budzeniu si¢ w $rodku dnia ze snu glebokiego jak mroki
nocy. Wiasny pokoj, doskonale znane 16zko i znajoma posciel, a i tak uczucie obcosci jest przez
moment nie do przezwyci¢zenia. Chwila zagubienia na granicy $wiatdéw, sen ciezki 1 odurzajacy
jak narkotyk, przebudzenie nie w pore i nie w czas. I ta sceneria zimowego popotudnia,
niepasujaca do jawy ani do snu, do dnia ani do nocy. I wreszcie ta ulga, ta jasnos¢, to nagle
rozeznanie, kiedy juz wiesz, gdzie jestes i ktora jest godzina. Wyjrzatlam przez okno — $nieg
wcigz padat, dzieci na podwoérku lepily batwana, psy do$¢ niepewnie stawialy tapy w tym czyms
mokrym i zimnym, co od zesztego roku zdazyly juz zapomnie¢. Kubek goracej kawy pomagat mi
zebra¢ sity do wyjscia. Uznalam, ze impreza w damskim gronie nie jest czyms, co wymaga
specjalnych przygotowan — dlugi, miodowy sweter z futrzanym kotnierzem powinien wystarczyc,
zwlaszcza wlozony do rajstop jako sukienka. Niezaleznie od okazji, nie chcialam, by Paulinka
ogladala mnie nieumalowang, zrobitam wigc porzadny makijaz, odpowiedni na zimg, taki, ktory
wytrzyma napor wiatru niosgcego $nieg i czerwienig ust ozywi biaty krajobraz.

Przed imprezg bytam umoéwiona z Hankg na niezbedne zakupy.

— Dobrze, ze idziesz. Niech ta mata kurewka wie, ze jej nie unikasz. Niezaleznie od tego,
z ktorym facetem z firmy aktualnie sypia. — Mowita z wlasciwa sobie pewnoscig sagdow 1
utwierdzata mnie w tym przekonaniu podczas kupowania butelek i ciasteczek, a takze w drodze,
kiedy juz odpowiednio zaopatrzone na §wigtowanie nowego mieszkania Paulinki zmierzaly$Smy
razem w jego kierunku. Jej nowe lokum miescito si¢ w wiezowcu-molochu w samym centrum
miasta, w jednym z tych podtuznych, betonowych pudet, w ktorych latem prazy stonce, zima
mrdz przenika przez okna, a podczas wietrznych nocy cata konstrukcja kolebie si¢ na boki. Obok
nieustannego hatasu dochodzacego ze skrzyzowania gtownych arterii miasta oraz szeregu wad
oczywistych dla budownictwa apogeum PRL, jej nowe mieszkanie miato jedng niezaprzeczalng
zalet¢ — znajdowato si¢ bardzo blisko miejsca pracy; na tyle blisko, na ile mogta tego
potrzebowa¢ dziewczyna chwytajaca dzienne i nocne dyzury, bez réznicy, jak popadnie, byle
wigcej. Wilasciwie nikt nie wiedzial, na co wydaje zarobione pienigdze — nie miata zobowigzan
rodzinnych ani kredytow, a jej szafa sktadata si¢ z kilku par dzinsoéw 1 sukienek pamigtajacych
triumfy §wigcone w sklepach sieciowych co najmniej kilka sezonow temu. Czasem jej btedny,
szklisty wzrok, zaczerwienione nozdrza i zdolnos¢ do wytgzonej pracy kilkanascie godzin bez
przerwy wskazywaty na mozliwa natur¢ jej wydatkow, ale ona sama nie zwykla si¢ z tego
zwierza¢. Nawet jesli naprawdg najbardziej lubita koks, dzi§ akurat postawita na alkohol.

— Cze$¢, dziewczyny, jak dobrze, ze jestescie. I to z wodka, doskonale. Jakby co, mam
jeszcze kilka butelek wina, tak ze co kto woli.

Paulinka miala na sobie krotka sukienke z koronki, ktorej dlugos¢ i brak talii wskazywaty
raczej na koszulke do spania. Poza tym nie byla juz ruda, miata ciemnobrazowe wlosy w kolorze
bardzo podobnym do mojego. Troch¢ za bardzo podobnym do mojego, by mégt to by¢
przypadkowy efekt. Chyba zauwazyta, jak na nig patrze, bo wyjasnita bez pytania:

— No tak, zmienitam kolor wlosow. Kto$§ bardzo mnie prosit, zebym miata akurat taki.
Chyba mi tadnie, co?

— Bardzo tadnie — powiedziatam, ale poczulam zimno petznace wzdtuz krggostupa. To byt
moj kolor. M9j kolor wtosow na jej gtowie, w dodatku na czyjas prosbg. Rzecz jasna, nie
musiatam pytac na czyja. To bylo co$ na ksztatt satysfakcji, ale i bolesnego uktucia, kiedy
pomyslatam: ,,Wigc jednak mysli o mnie. Sypia z Paulinka, ale mysli jednak o mnie”. Mina



Hanki walczacej w mikroskopijnym przedpokoju z zimowa kurtkg méwita jednak jasno: ,,Moze i
mysli, ale nie ma to juz zadnego znaczenia”. ,,Oczywiscie, ze nie ma” — odpowiedziatam jej
wzrokiem, a uktucie mingeto.

W jedynym pokoju, z ktoérego sktadato si¢ mieszkanie Paulinki, byty juz dwie nasze
kolezanki z pracy i catkiem niezle napoczeta butelka czerwonego wina. Nie mialam dzi$ nastroju
na wino — co$ mocniejszego wydawato mi si¢ bardziej odpowiednie do okazji, jako jedyna pitam
wigc wodke. Paulinka znalazta specjalnie dla mnie zgrabny, dwudziestopigciogramowy kieliszek
—1podczas gdy im siniaty usta od taniego bordeaux, mnie rozgrzewato przyjemne ciepto wodki,
wyjatkowo dobrze pasujace do mrozu i $niegu za oknem. Kiedy tylko wszystkie usiadty$my przy
stole, zaczgto sig.

— Konrad jest koszmarnym wydawca, nie znosze¢ z nim pracowac, wlasciwie nigdy nie
wiadomo, czego od ciebie chce.

— Emilia jest jeszcze gorsza.

— To prawda, szczerze mowigc, upierdliwa z niej suka.

— Wszyscy oni sg upierdliwi, a styszalysScie, co ostatnio zrobit Jacek? Pono¢ tak poktocit
si¢ z Adamem, Ze grozili sobie nawzajem zwolnieniem.

— Idioci, jakby ktérykolwiek z nich mogt kogo$ zwolnic.

— No jeszcze by tego brakowato.

— Jacek zawsze byt wybuchowy, nic dziwnego, ze w koncu zona go zostawita.

— Tak? Naprawde to wreszcie zrobita? Najwyzszy czas.

| dalej w tym tonie — szybka przejazdzka po wszystkich z pracy, poézniej po blizszych i
dalszych znajomych, wreszcie po wlasnych facetach, narzeczonych, kochankach. Im mnie;j
alkoholu zostawalo w butelkach na stole, tym tematy stawaty sie odleglejsze od pracy, a
wyznania bardziej osobiste. One pity wino, ja wodke — czysta, w kieliszku, tak jak lubi¢
najbardziej, albo w wysokiej szklance zmieszang w sokiem, tak by starczyta na dtuzej. Jgzyki
rozwigzywatly si¢ w miare tego, jak pod stotem przybywato pustych butelek. Doszty§my nawet
do wspomnien z liceum 1 kanonicznych licytacji, kto wczesniej 1 mocniej upit si¢ po raz
pierwszy. Przez caty wieczor Paulinka ani stowem nie wspomniata o Aleksandrze ani o niczym,
co mogloby si¢ z nim wigza¢. Tylko w miarg jak pita, stawata si¢ coraz bardziej natarczywa.

— Powiedz, jakiej szminki uzywasz. Cholera, tez taka powinnam mie¢. Najlepiej podaj mi
firme 1 kolor, zeby byta doktadnie taka sama.

Kiedy zgrabnie uchylatam si¢ od odpowiedzi, zaczynata na nowo.

— Jak ty to robisz, ze zawsze tak dobrze wygladasz? Te sukienki, szpilki... codziennie!
Tez bym tak chciala, ale nie mam na to, kurwa, sity.

Patrzytam na nig, jak bardzo usilnie stara si¢ by¢ dla mnie mita, jak si¢ z tym miota i jak
bardzo czego$ ode mnie chce. Niecierpliwe ruchy jej rak nie wygladaty dobrze, kiedy nerwowo
siegata po mojg papierosnice. Juz nawet nie pytata, czy moze. Im pdzniej si¢ robito, tym twarz
miala bardziej $ciagnigta. RozluZnila si¢ nieco, gdy Patrycja i Ania postanowity, ze do$¢ na dzis,
ze czas do domow, ze narzeczeni lada moment po nie przyjads. Kiedy zostalysmy we trojke — ja,
ona i Hanka — Paulinka wiaczyta naszg stacje.

— Zobaczymy chociaz kawatek ,,Przegladu”, co, dziewczyny?

Nie miatam na to szczegdlnej ochoty, ale chyba nie mozna byto zakaza¢ jej wiaczenia
telewizora we wlasnym domu. Przez chwilg ogladatySmy w milczeniu, jak Aleksander 1
wspotprowadzaca z nim program Izabela odpytuja pana z przedsigbiorstwa oczyszczania miasta o
to, jak ptugosolarki radzg sobie z naglym atakiem zimy. Nagtym atakiem zimy w grudniu, co
tylko dodawato calej sytuacji absurdu — i na ekranie, i u nas — w ciasnym mieszkaniu Paulinki na
6smym pigtrze chybotliwego bloku. Gwattownym ruchem wlata w siebie pot kieliszka wina



naraz, zanim rzucita:

— Wilasciwie to jaki$ czas temu napisatam esemesa do Aleksandra, zeby do nas wpadt, jak
skonczy serwis. Nie macie nic przeciwko, prawda?

Wymienitam z Hankg btyskawiczne spojrzenia. Zdazyta, zanim ja otworzylam usta.

— Ale wiesz, Paulinka, my go wlasciwie nie znamy. Gtupio nam troch¢ bedzie z nim pic.

Paulinka podchwycitaby cokolwiek, a to akurat byto dos¢ tatwe.

— No to wlasnie go poznacie. Naprawde, napijemy si¢, bedzie mito. My tak czesto ze
sobg... eee... pijemy. — [lo$¢ alkoholu, ktorg wlata w swoje drobne ciato, nie pozostawata bez
wplywu na jasnos¢ jej wypowiedzi. — Zostaniecie, prawda? — rozgladata si¢ coraz bardziej
zagubiona. Zagubiona w nie swojej, jak sadze, intrydze, ktora chyba coraz mniej przestawata jej
si¢ podobad, za to coraz bardziej zaczynata ja oplatac.

— Zastanowimy si¢, czy zostaniemy — powiedzialam, zgarniajac stanowczym ruchem
torebke. Jako$ tak wyszlo, ze bylam najbardziej trzezwa z nich wszystkich. W tym momencie
wlasciwie bytam juz trzezwa bezdyskusyjnie i kompletnie. — Skoczymy na razie po papierosy i
pomyslimy. — Taka mata ucieczka wydawata mi si¢ najlepszym wyjsciem. — Chodz, Hanka, nie
chce mi si¢ i8¢ same;j.

Paulinka sprawiata wrazenie zadowolonej. Byto oczywiste, ze tak naprawde nie chce,
abym zostata i1 Zze sama juz nie wie, jak ma si¢ skonczy¢ ten wieczor. Czy Aleksander przyjdzie
po prostu do niej — jak pewnie przychodzit co wieczor — czy tez tym razem oczekuje od niej juz
czegos$ zupetnie innego? Mozliwe nawet, ze byta na tyle naiwna, by wcigz nie rozumie¢, do
czego to wszystko prowadzi. Poza tym byla juz mocno pijana — aby wsta¢, musiata przytrzymaé
si¢ oparcia krzesta.

— Bo wiecie, dziewczyny, my si¢ z Aleksandrem przyjaznimy... — z trudem ztapata
rOwnowage.

— Wiemy o tym, oczywiscie — moje stowa byty szybsze niz mysli, ale to wtasnie one
musiaty pas¢ — to znaczy sypiasz z nim, tak?

— Nie, no co ty, zwariowata$?! Nie sypiam z nim, absolutnie. — Paulinka niebezpiecznie
chybotliwym krokiem przeszta par¢ metrow ku drzwiom do tazienki. — Skoro wy lecicie po fajki,
to ja w tym czasie wskoczg¢ pod prysznic ogoli¢ nogi, okej?

Na dworze panowal dziesigciostopniowy mroz, ale byto mi tak goraco, Ze nawet nie
pomyslatam o tym, by zapia¢ kozuch. Czutam dziwng mieszanke ztosci 1 podniecenia,
zdenerwowania i nadziei, zaskoczenia, a jednocze$nie ulgi, Ze stato si¢ to, o czym pod$wiadomie
tak naprawdg caty czas wiedziatam, ze ma si¢ sta¢. Byl w tym bol — bo przeciez niezaprzeczalnie
sypia z Paulinka — ale i satysfakcja, Ze to jednak mu nie wystarcza. Nie chciatam go widzie¢, nie
chciatam z nim rozmawiaé, nie chciatam go wigcej w moim zyciu, a jednak wszystko
nieuchronnie ku temu prowadzito. Mogtam sobie mowi¢, Ze to nic nie znaczy, ze to bedzie tylko
przypadkowe spotkanie i jeden wspolnie wypity kieliszek na cudzej imprezie, ale sama dobrze
wiedziatam, Ze to bedzie co$ wiecej. Ze zacznie sie co$, co pézniej trudno bedzie zatrzymaé. A
moze w ogoble niczego nie uda si¢ juz zatrzymac?

— Nie mozesz teraz zwia¢ — Hanka nie zwracata uwagi na panig w spozywczym, ktora
zdaje si¢ wyjatkowo zainteresowaly nasze niepewne miny i nerwowy pospiech, z jakim
ptacitySmy w kasie. — To bytaby ucieczka z pola walki. Beztadny odwrét.

— Wiem — zadeklarowatam, cho¢ wcale nie wiedzialam do konca. Moze wtasnie tak
nalezalo zrobi¢? Pieprzy¢ to, co pomysli Paulinka, zabra¢ swoje pachnace migta papierosy i
uciekac stad, byle dalej? — Wrocimy tam — moj gtos brzmiat do$¢ obco nawet dla mnie samej. —



Posiedzimy dwadzie$cia minut, wypijemy po kieliszeczku i wtedy pdjdziemy.
— Tak bedzie najlepiej, zdecydowanie. I niczym si¢ nie stresuj, Swietnie wygladasz, w sam
raz na spotkanie z tym palantem. — Hanka byta nieoceniona.

Kiedy wrocitySmy na 6sme pigtro posgpnego wiezowca, Paulinka naprawdg siedziata pod
prysznicem. Jednak kiedy stamtad wyszla, stato si¢ jasne, ze by¢ moze przygotowata si¢ do
randki, ale niewiele jej to pomogto na rozmyty wzrok, placzacy si¢ jezyk i coraz nizej opadajgca
glowe. Czekanie bylo niezno$ne — atmosfera stawala si¢ ggsta niczym smugi dymu z papieroséw,
ktore uktadaty sie pod sufitem w coraz grubsze wstegi. Dzwonek do drzwi jak wybawienie od
narastajacej ciszy.

— Dobry wieczor paniom. — Aleksander w stanowczo zbyt cienkim, eleganckim, czarnym
plaszczu; rzeski, ozywiony i ani troch¢ niezaskoczony obecnoscig mojg i Hanki. — Pamigtatem,
ze chciata$, zebym kupit co$ do picia — zwrécil si¢ do Paulinki — ale sklep akurat byt zamkniety.

— Na pewno, dobre sobie — pogardliwe parsknigcie Hanki sttumit odgtos szklanki
zamaszyscie odstawianej na stot. Usiadl obok mnie, naprzeciwko Paulinki. Natychmiast zabrat
si¢ do rozlewania wina do kieliszkow, tak jakby chcial pospiesznie nadrobi¢ czas, ktoéry zamiast
na picie w naszym gronie musiat poswieci¢ na odpytywanie wlodarzy miasta o ptugi $niezne.

— Ja dzigkuje za wino, pij¢ wodke — powiedziatam, kiedy jego reka z odkorkowana
butelka zawedrowala w moja czgs¢ stotu.

— Wodke? Ostro.

— Nieszczegolnie — zaprzeczytam zgodnie z prawda.

— Mo¢j Boze, juz tak dawno nie pitem wodki. — W jego glosie pobrzmiewato co$ na ksztatt
tesknoty, ale 1 jaki§ dziwny fatsz.

— Duzo tracisz — powiedziatam, przechylajac kieliszek. W niektorych sytuacjach cztowiek
po prostu musi si¢ napi¢. To byla jedna z nich.

Niewinne uwagi o pracy, trunkach i pogodzie, spojrzenia znaczace, ale nie natarczywe,
ktére rzucatl mi od czasu do czasu — nie zaczynato si¢ zle; rzektabym nawet, Zze tagodnie.
Tymczasem Paulinka zdawata si¢ by¢ coraz mniej obecna. Po kilku grymasach na twarzy — ktore
ewidentnie znamionowaty walke z falag mdto$ci — podniosta si¢ z niewyraznym ,,musze do
tazienki”. Wyraz twarzy Aleksandra nie zmienit si¢ ani na jote, kiedy nie wrocita po kwadransie,
a w tazience zapadta glucha cisza.

— Pojde zobaczy¢, co z nig — oznajmita wreszcie Hanka.

Zaczglo sig, kiedy tylko zostaliSmy sami. Siedzial bardzo blisko mnie, pachniat
mieszankg wody kolonskiej, nawilzanych chusteczek do zmywania telewizyjnego makijazu 1
wiatru, ktory przykleit do jego wlosow drobinki $niegu. Patrzyl na mnie zupetnie inaczej niz
patrzy si¢ na kolezanke z pracy.

— Papierosa? — Zapytatam, siggajac po paczke, ktorej zawartosci nie zdazytam jeszcze
przetozy¢ do papiero$nicy.

— Rzucitem palenie. Niestety. — Podatl mi ogien eleganckim gestem kogos, kto czynit to
przez lata.

— To rzeczywiscie duza strata. — Przypomniatam sobie, jak seksownie wygladal z
papierosem.

— Nie spodziewatem si¢ spotkac cig¢ tutaj — zabrzmialo prawie wiarygodnie. — Ale bardzo
si¢ ciesze, ze jestes. Uwielbiam na ciebie patrze¢. Rzadko si¢ pojawiasz w newsroomie, ale kiedy
juz to robisz, wtedy jest wyjatkowo. Oczywiscie zdajesz sobie sprawe, ze wszyscy mezczyzni
patrza tylko na ciebie?



— A czy ty patrzysz tylko na mnie? — Nasze oczy na chwilg spotkaty si¢ ponad
niebieskawg smuga dymu wedrujaca ku sufitowi.

— Nie da si¢ nie patrze¢ na ciebie. Na bizantyjski przepych twojej urody, na twoje idealne
nogi, na doskonaty ksztatt twojego tytka, ktory obiecuje wigcej, niz mozna sobie wyobrazié.

Nigdy w niczyich oczach nie widziatam az takiej intensywnosci. Z pozorng niedbalo$cia
bawit si¢ ndzka od kieliszka, ale napigcie w jego gestach byto az nazbyt wyrazne.

— I ta twoja szminka, ktéra przesladuje mnie w snach. Wlasciwie zawsze chciatem
zobaczy¢, jak to robisz. Prosz¢ ci¢, umaluj usta.

Wyciaggnetam szminkg z etui i powolnym ruchem przeciagngtam nig po wargach — gest
tak ewidentnie erotyczny, ze rownie dobrze moglabym rozebrac si¢ przed nim. Nie wiem, czego
byto wowczas wigcej w ciasnej przestrzeni mieszkania Paulinki — dymu czy pozadania? Na
pewno nie powietrza, bo oboje nie mieliSmy czym oddychac.

— Nie wiem, czy mam juz przywidzenia, ale spdjrz za okno — powiedziat, uzupetniajac
zawarto$¢ naszych kieliszkdw. Léniacy, srebrny balonik wypchniety z okna przez imprezujacych
nieco huczniej niz my. Zamiast spada¢, ptynnym ruchem unosit si¢ do géry — do nieba, w dal, w
bezkres zimowego horyzontu. Skojarzenia byty oczywiste 1 nieuchronnie nosity znamiona kiczu.

— Jak w tanim filmie. Balonik uciekajacy do nieba. Marzenia, ulotne nadzieje, zyczenia,
ktére maja si¢ spetnic.

— Mam nadziejg, ze doleci az do gwiazd — powiedzial i spojrzeli§my sobie prosto w oczy.
Napigcie miedzy nami byto tak silne, ze wprost mozna bylo wyczu¢ elektryczny smak powietrza,
zobaczy¢ iskry przeskakujace miedzy nami jak niebieskawe ptomyczki. Jak ognie s§wigtego Elma,
ktére tuz przed burza pojawiaja si¢ na masztach statkow. Kazdy zeglarz wie, ze przy catym swym
hipnotycznym picknie zawsze zwiastujg nieszczescie. Nie bytam zeglarzem, nie umiatam nawet
ptywac, ale to nie powstrzymato mnie przed skokiem na gltgboka wode. Wiedziatam juz, ze
niezaleznie od wszystkiego, tej nocy co$ zaczgto si¢ miedzy nami. Cos$, na co wiasnie stracitam
wszelki wplyw — jesli w ogole kiedykolwiek go miatam.

Powro6t Hanki do pokoju byt jak zaktdcenia podczas kluczowego momentu transmisji
pitkarskiego meczu o wszystko.

— Z nig jest bardzo Zle.

Alez oczywiscie — Paulinka! Dopiero te stowa przypomniaty mi o jej obecnosci.

— Cholerna pijaczka — mruknat Aleksander, a ja nawet nie zwrocitam uwagi, jak bardzo
byto to nietadne, cho¢ nieprzytomna Paulinka na podtodze tazienki rzeczywiscie nie
przedstawiala najlepszego widoku. Jako$ nam si¢ udato przenies¢ ja na tozko, przykry¢ kocem,
podtozy¢ poduszke pod bezwtadng glowe. Zapobiegliwos¢ Hanki kazata jej nawet przyniesé
miske. Tymczasem Aleksander nie sprawial wrazenia, jakby w czymkolwiek przeszkadzat mu
zarys nieprzytomnej postaci jego kochanki i beztadne postekiwania dochodzace od czasu do
czasu z jej strony. Nic tez w jego zachowaniu nie wskazywato na to, jakoby nasza impreza miata
si¢ zakonczy¢. W czelu$ciach szafek Paulinki udato mu si¢ nawet znalez¢ butelke campari —
jedyny nadajacy si¢ jeszcze do wypicia trunek, ktory w obliczu wyczerpania si¢ zasobow
zarowno wodki, jak 1 wina wydawat si¢ dos¢ godnym zastgpstwem. WymienitySmy z Hanka
spojrzenia. Picie nad zwlokami wtasciwie nie byto szczegdlnie kuszaca opcja, ale c6z — skoro i
tak wszystko byto tej nocy juz tak dziwne, moglySmy zrobi¢ jeszcze i to.

Kiedy Aleksander rozlewat do kieliszkow czerwony ptyn, przycisnat pod stotem swoje
kolano do mojego. Kiedy uzupetniat gorycz campari stodycza soku z pomaranczy, jego dton
jakby przez przypadek dotkneta mojej. Kiedy w trojke wznosilismy w gore kieliszki, patrzyl na
mnie wzrokiem, ktérego nie mozna bylo z niczym pomyli¢. Wreszcie, po wymianie kilku mniej
lub bardziej znaczacych zdan o pracy, piciu i rozpaczy z powodu rzucenia palenia, Hanka



stwierdzita:

— Chyba czas juz na nas. M9j telefon padt, niech ktéres z was pozyczy mi swoj, zebym
mogta zadzwoni¢ po taksowke.

Jednoczesnie wyciagneliSmy w jej kierunku dtonie z telefonami.

— Wez mdj — powiedziat Aleksander — jest stuzbowy, mozna dzwoni¢, ile si¢ chce.

— Stuzbowy telefon? — Ozywitam si¢. — Taki jest, zdaje si¢, idealny do wysytania
nieprzystojnych esemesow?

— Zdecydowanie — odpowiedzial — uwielbiam nieprzystojne esemesy.

— W takim razie szkoda, ze nigdy zadnego mi nie wysltates. — Hanka doskonale udawata,
ze jest skupiona tylko i wytgcznie na wybieraniu numeru do korporacji taksowkowej. — Przez
caly ten czas mogles napisa¢ mi najrozniejsze swinstwa.

— Obiecuje, ze to zrobi¢ — powiedzial, a jego glos byt zachrypniety od pozadania. —
Obiecuje ci wszystkie $winstwa §wiata.

Zanim wyszliSmy, Hanka znikneta jeszcze na chwilg w tazience. W malenkim
przedpokoju Paulinki nie byto miejsca nawet na tokcie — statam tuz obok Aleksandra w ciemnej,
klaustrofobicznej przestrzeni wypelnionej zarysami wieszakdw 1 totubkami plaszczy. Podat mi
moj wielki zolty kozuch, poézniej odwrdcit sie na chwile. To byl moment, gwaltowny gest,
ktérego si¢ nie spodziewatam — nagly ruch powietrza mogt mnie ostrzec, ale byto juz za p6zno —
schwycit moja glowe w obie rece, poczutam goraco jego warg, jezyk w moich ustach. Jak
nastolatki schowane w szatni na balu maturalnym — rozrzucone ptaszcze, torebki strgcone
rozmachem ukradkowych obje¢, nagly odskok na widok intruza. Hanka wygladata na
nieporuszong, chociaz na pewno zdradzat nas przyspieszony oddech, zar6zowione policzki,
glodniejsze bicie serc.

— Idziemy, co? Sadze, ze Paulince nic nie bedzie, dojdzie do siebie do rana. — Mozna jej
bylo przyzna¢ racje, o ile uznac, ze wpodt do trzeciej to jeszcze nie rano.

Windy o takiej porze wydaja si¢ jeszcze ciasniejsze niz zwykle. Ta w bloku Paulinki byta
pudiem pomalowanym na psychodeliczng purpure, ktorej monotoni¢ przetamywaty tradycyjne
dla ludowej ekspresji wyznania, inwektywy i deklaracje polityczne. Lustro z wielka rysa przez
srodek, wlepki stawigce Legie, gota zardwka pod sufitem. A w $rodku ja, Aleksander 1 Hanka —
niezno$nie dtuga droga w dol, emocje, od ktorych powietrze stawato si¢ lepkie,
porozumiewawcze spojrzenia.

Krajobraz zimowej nocy wygladal jak z obrazka — $nieg gruba warstwa pokryt ziemig, a 1
tak nie przestawatl padac. Pierwszy $nieg w tym roku — §wiezy i 1$nigcy, czysty 1 dziewiczy.
Najpigkniejszy. Nie mogtam oprze¢ si¢ pokusie z dziecinstwa — wystawitam jezyk, by tapac
$niezynki 1 czu¢ ten magiczny smak, kiedy ich zimno rozptywa si¢ w zetknigciu z jego goracem.
Hance chyba tez udzielil si¢ podobny nastr6j, bo zaczeta gotymi dtonmi lepi¢ $niezki. Troje
pijanych na $niegu — wtasciwie brakowato nam tylko sanek. A takze wezwanej przez Hankg
taksowki, ktorej jako§ w zaden sposob nie mogliSmy znalez¢. Moze dlatego, Zze szukalisSmy jej w
parku — tam, gdzie bylo najpiekniej i gdzie $nieg byt najswiezszy. Wtasciwie nie wiem, jak tam
trafili$my, ale udeptywanie 1$nigcej bieli i podziwianie wlasnych §ladow wydawato nam sie
znakomitg rozrywka. Do chwili, gdy Aleksander ztapal mnie za ramig:

— Proszeg cig¢, wsadzmy ja juz do tej taksowki. Pozbadzmy si¢ jej. — Jego oddech byt
goracy; duzo goretszy niz powinien by¢ na mrozie o trzeciej nad ranem. Ostatnia $ciezka
wydeptana w $niegu, ostatni rzut oka na biale czapy na drzewach. W koncu udato nam si¢
przebrna¢ przez oblodzone chodniki i znalez¢ takséwke dla Hanki. T¢, ktorg wezwata, albo jakas



zupehie inng — centrum wielkiego miasta jest nim niezaleznie od pory, pogody i warunkow i
zawsze znajdzie si¢ w nim taksowka dla dziewczyny, ktéra wypita odrobing za duzo i spdzniona
wraca do domu.

— Dobranoc, Hanka. Zdzwonimy si¢ jutro — wiatr i $nieg sttumity moje stowa, a taksowka
juz odjezdzata gdzie§ w dal i biel. Jeszcze nim zniknely nam z oczu jej $wiatla, juz catowaliSmy
si¢ tapczywie, zachlannie, namigtnie. Niecierpliwi jak gimnazjalisci — na $rodku ulicy, w samym
centrum miasta, pod wielkim neonem z moim imieniem. Gtodni siebie jak ofiary drakonskich
diet — mimo przechodniéw spieszgcych na nocne autobusy albo do catonocnych knajp, mimo
spojrzen kierowcow, mimo bezlitosnych §wiatet wielkiego miasta. CatowaliSmy si¢ tak, jakby nie
bylo mrozu, $niegu ani niczego wokot nas. Jakby nie byto tego roku, ktory zmarnowalismy, tych
zabliznionych ran, o ktorych postanowilam zapomnie¢ i tych solennych postanowien, ktore tak
tatwo ztamatam. Panowie z monitoringu miejskiego mieli tej nocy uzywanie, bo catlowali$my si¢
przez calg droge do mojego domu. Idac przez Srédmiescie, catowali$my sie na kazdym rogu, na
kazdym skrzyzowaniu i na kazdym przejsciu dla pieszych. Przemierzajac zaspy i oblodzone
chodniki, catowalismy si¢ przy kazdym poslizgnieciu i zachwianiu, przy kazdym usmiechu i
kazdym powiewie mroznego wiatru. Nie mogac oderwac od siebie ust, calowalismy si¢ jak
op¢tani, a pierwszy w tym roku $nieg padat wokot nas cigzkimi, mokrymi ptatkami.

Mieszkatam na drugim pigtrze starej kamienicy bez udogodnien takich jak winda —
ciemna klatka schodowa, zakurzone stopnie, moje plecy oparte o porecz. Niecierpliwe ruchy rak
rozpinajacych guziki, haftki i zamki, palce wkradajace si¢ pod kolejne warstwy zimowych ubran,
zachtanne poszukiwanie ciepta skory zmarznietymi dtonmi. Kiedy przed drzwiami mieszkania
przetrzasalam zawarto$¢ torebki, myslalam, ze nigdy juz nie natrafi¢ na klucze. Na szczescie
byty, znalazty sie, nie zginely. Wreszcie drzwi zatrzasngly si¢ za nami, szlak porozrzucanej
bielizny wyznaczyl droge do t6zka, nie bylo juz nic oprdcz nerwowego pospiechu rak,
zachtannosci ust, gorgczki spetnienia. To byto jak symfonia w §wiecie ciszy, jak wykwintne
danie po latach diety bez cukru i soli, jak co$, co miato by¢ juz wczesniej, na zawsze, tak
naturalnie, a tylko przez jakas dziwng pomytke trafito do nas dopiero teraz.

— Myslatam, Zze wiesz — powiedziatam, kiedy na chwile¢ oderwat ode mnie usta. —
Myslatam, ze wiesz, ze ty 1ja to bedzie doskonaly romans.

— Bytem idiota. Wybacz mi — podnidst na mnie oczy niebieskie i zimne jak jeziora o
brzasku. — Wybacz mi, ze zmarnowatem tyle czasu. Teraz nadrobimy to wszystko. To wszystko i
jeszcze wiece;.

Nie mogtam mu nie wierzy¢, kiedy tak klgczat z glowa na moim brzuchu. Nie mogtam
mu nie wierzy¢, kiedy z takg mocg zaciskat dlonie na moich biodrach. Nie moglam mu nie

wierzy¢, kiedy porywata mnie wezbrana fala, a jego goracy jezyk obracat si¢ we mnie.
*

— Moze kawy? — Slezak postanowila byé mita. Przynajmniej na tyle, na ile powinna dla
zdenerwowanej kobiety w srednim wieku i w trudnej sytuacji.

— Dzigkuje, nie trzeba. Nie przyjechatam tu na kawke.

Justyna Rawska ewidentnie byta poruszona, ale mimo to nie brakowato jej kontenansu.
Ciemne, krotkie wlosy, ascetyczny kostium z cieniutkiej, drogiej welny, puder brazujacy, ktory
nie do konca zdotal zamaskowac¢ $lady stresu, nerwowego oczekiwania i wyczerpujacej podrozy.
Slezak widziata ja po raz pierwszy. Jak dotad znata tylko jej gtos.

— Pozwoli pani, ze zapal¢ — powiedziata kurtuazyjnie, chociaz w swoim wlasnym



gabinecie nie musiala prosi¢ o przyzwolenie. I tak doczekata si¢ tylko grymasu dezaprobaty
wokot pelnych, ale nieco juz przywiedtych ust Rawskiej. Musiata by¢ mniej wiecej w wieku
swojego meza, cho¢ — odwiecznym prawem natury — bagaz lat, ktory jemu przydawat czaru
dojrzatej meskosci, na niej ktadt sie cigzarem. Slgzak wyczuwata jednak, Ze to nie mogto byé
jedynie to — sama byta zaledwie o kilka lat mtodsza i az za dobrze wiedziata, ze nie tylko czas
ryje bruzdy wokot ust i marszczy czota kobiet. Wokot Rawskiej unosita si¢ aura zmartwienia,
ktoéra wcale nie wydawata si¢ by¢ efektem z ostatniej chwili, lecz raczej gorzkim osadem zbyt
wielu nieprzespanych nocy, pustych porankow 1 zimnych kaw.

Slezak wyobrazata ja sobie troche inaczej. Teraz rozumiala, ze wtedy, w tamtej rozmowie
Rawska byta ostra tylko dlatego, ze nie mogla sobie pozwoli¢ na rozpacz. Rozmawialy wowczas
przez telefon, btogostawione narzedzie tych, ktérzy maja co$ do ukrycia. To byt lipiec, jeden z
tych pigknych dni, kiedy bursztynowe stofice czyni nas nadmiernie ufnymi — tamte stowa wracaty
teraz do Slezak az zbyt wyraznie i znoéw pality ja jak policzek, wymierzony z furig i precyzja
jednoczesnie.

— Slezak, stucham — powiedziata wtedy, widzac na wyswietlaczu swojego telefonu
nieznany numer.

— Czy to pani jest szefowg Kanatu Szostego? — glos kobiety po drugiej stronie byt jak
wata izolacyjna skrywajaca przewod pod wysokim napigciem.

— Owszem, ja. O co chodzi? — Wyobraznia Slezak podpowiedziata jej jakie$ mgliste
propozycje awansu, oferty nowych stanowisk, a nawet sugestie przejscia do konkurencji
wypowiadane przytlumionym glosem tajemniczej kobiety. Niestety, chwila marzen i nadziei
trwata tylko sekundg.

— Czy pani prowadzi tam burdel czy zaktad pracy?

— Stucham? — to bylo twarde ladowanie.

— Nazywam si¢ Justyna Rawska, jestem zong Aleksandra. Do czego to podobne, zeby w
miejscu pracy dziaty sie takie rzeczy?!

No tak, Rawski i jego ekscesy. Do Anny Slezak wrocily nagle wszystkie plotki, wszystkie
uwagi zastyszane na korytarzu, wszystkie rewelacje znoszone jej przez zyczliwych.

— Tak si¢ ztozyto, ze dowiedziatam si¢ o tym, co si¢ tam wyprawia pod pani okiem.
Niejaka Koniuszek 1 mdj maz.

W catym swoim zyciu Anna Slezak tylko dwa razy nie wiedziata, co powiedzie¢ —
pierwszy byt wtedy, gdy za ,,zbyt wybujale ambicje” wyrzucano jg z firmy, ktora stworzyta od
podstaw; to byt ten drugi.

— Halo, jest tam pani?

— Jestem. — Poczula, jakby nagle co$ duzego 1 okragtego utkwito jej w gardle.

— To dobrze. Szkoda tylko, Ze nie ma pani wtedy, kiedy powinna pani pilnowa¢ tego, co
tam si¢ dzieje. To tak pani kieruje firmga? Robigc z niej burdel?!

Slezak czuta si¢ odpowiedzialna za to, co dziato si¢ w stacji, ale ostatecznie przeciez
Rawski nie byt matym chtopcem powierzonym jej opiece. Wzieta bardzo gleboki oddech.

— Pani Justyno, wspolczuje pani, ale nie odpowiadam za to, co moi pracownicy robig po
godzinach.

— Gowno prawda! — Teraz Rawska byta naprawde zta. — Odpowiada pani i w tej chwili
przyznaje, ze wiedziala pani o wszystkim.

To byl mocny strzat — Slezak w istocie wiedziata, ale nigdy nie sadzita, ze jakakolwiek
zdradzana malzonka przyjdzie kierowa¢ swe pretensje wiasnie do niej.

— Niech pani nie mysli, Ze ja nie wiem, co si¢ tam u pani dzieje. Ta cata Koniuszek, ktéra
sypia ze wszystkimi jak leci, Zonaty, niezonaty, dzieciaty, niedzieciaty. | taka prowadza si¢ z



moim m¢zem! Pod firma, jawnie, na oczach wszystkich!

Do tej pory szefowej nie przyszto do gtowy, ze moze zareagowac czyms$ wigcej niz
ironicznym usmieszkiem na wzmianke o zalotach mtode;j, tadnej Koniuszek do kazdego
kolejnego mezczyzny z redakcji.

— Jest tam pani szefowa, jak moze pani do tego dopuszczac? To jest niszczenie rodzin,
rozbijanie matzenstw. — Gtos Rawskiej zblizat si¢ wlasnie do granicy oddzielajgcej wsciektos¢ od
histerii.

Slezak nie lubita przegrywa¢, nawet w dyskusji. I dobrze wiedziata, ze ani Aleksander
Rawski nie jest bezwolng ofiarg przewrotnej uwodzicielki, ani ona dozorczynig niesfornych
dziewczynek. Ale potrafita uczciwie przyznac, ze pewnie mogta cos zrobi¢ w tej sprawie.
Dobitnie przypominat jej o tym widok, ktory jakims trafem stanat jej teraz przed oczami —
sylwetka jej me¢za wychodzacego z ich wspdlnego domu z walizka w rece 1 kochanka u boku.

— Ma pani racj¢ — powiedziata. Glo$no, wyraznie i odwaznie. Nagte milczenie Rawskiej
musiato by¢ efektem zaskoczenia rownie wielkiego jak jej dotychczasowe oburzenie. — Ma pani
racje, i dlatego jeszcze dzi$ porozmawiam z Koniuszek.

— Niech ja pani wyrzuci.

— Zrobig to, jesli bed¢ zmuszona. Ale moze wystarczy, jak przemowie jej do rozumu.
Swoja droga, pani powinna porozmawia¢ z mezem. — Slezak nie miata serca mowicé jej, ze
Koniuszek raczej nie byta jedyna, a maz Rawskiej zdaje si¢ nie spedzat wieczoréw w czterech
Scianach pokoju hotelowego. A przynajmniej nie robit tego sam.

— Porozmawiam, oczywiscie.

— Ja ze swej strony zrobi¢ wszystko, co mozliwe, zeby w pracy nie dochodzito juz do...
do takich rzeczy — nie chciata pozwoli¢ sobie na zbyt dtugie szukanie whasciwych okreslen.

— Dzigkuje. — Zdawata sobie sprawe, ile musiato kosztowa¢ Rawska to jedno proste
stowo. Dopiero kiedy wstuchata si¢ w cisze, ktora zapadta w telefonie po tym, jak jej
rozmoOwczyni si¢ roztaczyla, szefowa Kanatlu Széstego zaczeta zastanawiac si¢ nad tym, kto tak
doktadnie 1 uprzejmie donidst Zonie Rawskiego o poczynaniach jej niewiernego meza.

Pomna tamtej rozmowy, Slezak wiedziata, ze i teraz nie bedzie tatwo — poczekata, az
tytoniowy obtok trafi do ptuc, nikotyna do krwi, a krew do mézgu. Powoli wypuscita
niepotrzebny juz dym, starajac si¢ nie dmuchaé nim w strong swojego goscia.

— Bardzo mi przykro z powodu... — stowo ,,zaginigcie” wydalo jej si¢ stanowczo za
mocne. ,,Znikni¢cie” Rawska mogta uzna¢ za obrazliwe. — Z powodu nieobecnosci pani meza.

— Czy pani co$ o tym wie? — Justyna Rawska postanowita pomina¢ konwenanse, wstepy 1
formulki okolicznosciowe.

— Niestety, nie. [ z tego, co mi wiadomo, Paulinka Koniuszek tez nie. — Sl@zak poszia w
slady jej bezposrednio$ci. Na wzmianke o Paulince powieki Rawskiej zadrzaty; byty jak papier —
cienki i pognieciony na krawedziach.

Anna Slezak opowiedziata jej wszystko to, co wiedziata od Migoty — catg historie od
czwartku wieczorem az do teraz. Zrobita to zwieZle, ale 1 szczegdlowo, bez paniki, ale ze
wspotczuciem, oglednie, aczkolwiek wystarczajaco barwnie; podkreslita najbardziej
prawdopodobny scenariusz — jakim byt jej zdaniem jaki$ wyjatkowo trudny powrot do trzezwosci
— ale nie bagatelizowala sprawy.

— Maz pil, owszem, ale to nigdy tak nie wygladato. Tyle czasu nie siedziatby gdzies$ nie
wiadomo gdzie, tym bardziej bez telefonu. Jestem tego pewna, znam go na tyle. — Rawska
powiedziata to z takim przekonaniem, ze Slezak nie pozostato nic innego jak jej uwierzyé, a to



czynilo sprawe nieco bardziej skomplikowang.

— Czy przychodzi pani do glowy jakie$ miejsce, gdzie moglby byé¢? — Slezak
zaryzykowala to pytanie, chociaz wiedziala, ze wkracza na grzaski grunt.

— Poza mieszkaniem osoby, o ktorej obie wiemy, to nic. Bo widzi pani, tak naprawde ja
nie wiem, jak on spedzat tu dnie.

Slezak dopiero teraz zobaczyta, jak oryginalny kolor maja oczy Rawskiej. Byty
ciemnoszare, matowe, jakby z hartowane;j stali. Niewiele si¢ w nich odbijalo, a smutek sprawiat
wrazenie stalego lokatora.

— Wiedziatam tylko, w jakim hotelu si¢ zatrzymywatl, poza tym raczej nie méwit mi
wiele. W tym hotelu juz bytam — Rawska uprzedzita pytanie Slezak — tu, blisko pracy, na jednej z
tych uliczek z barami i klubami — jej podbrodek powedrowat w kierunku okna gabinetu. — Taki
maty, podrzedny hotelik, gdzie recepcjonista zna wszystkich gosci. Jego tez znat, oczywiscie, ale
jedyne, czego si¢ dowiedziatam, to ze nie nocowat u nich w czwartek. Ostatni raz widzieli go
jako$ po potudniu, gdy wychodzit do pracy.

— Po potudniu w czwartek? — Slezak z dziennikarskiego nawyku nie mogta sie
powstrzymac przed tym drobnym usci§leniem.

— Tak. Program konczy si¢ o dwudziestej trzeciej i wtedy powinien byt wréci¢ do hotelu,
prawda?

— Owszem. — Potwierdzita niechetnie, bo wiedziata, jak moze brzmie¢ kolejne pytanie, ale
to, co padlo z ust Rawskiej, nie bylo pytaniem. Byto czysta rozpaczg ubrang w kostium zdania
0znajmujacego.

— Juz tam nie wrocil. Zostaly wszystkie jego rzeczy. — Rawska byta na granicy ptaczu i
Slezak dhuzej nie mogla udawaé, ze tego nie widzi. — Datam recepcjoniscie pare ztotych i wpuscit
mnie do jego pokoju. Wszystko tam jest, nawet szczoteczka do zeboéw. Zupetnie niczego ze sobg
nie zabrat.

Boze, blagam, niech ona nie ptacze — bezgtosnie modlita sie Slezak. Nie jestem dobra w
pocieszaniu, prosz¢ Cie, nie kaz mi przytulac 1 pocieszac tej kobiety. Im zarliwiej si¢ modlita,
tym blizej byla Rawskiej. Przysuneta si¢ ze swoim fotelem tak, by mdc przez blat biurka dotknaé
jej dtoni.

— Niech si¢ pani nie zatamuje, prosze. — Reka tamtej byta zimna i wilgotna. — Pani
Justyno, niech si¢ pani trzyma. To jeszcze nic nie znaczy. — Nie wiedziata, co powinna moéwic,
ale mowita to, co sama chciataby ustysze¢ w sytuacji rownie absurdalnej, co nieprzyjemne;j. Jak
dotad nie zaktadata na powaznie, ze Aleksandrowi mogto si¢ cos$ sta¢. Jednak przerazenie jego
zony sprawito, Ze 1 ona poczuta chldd zblizajacego si¢ nieszczes$cia. A moze nieszczescia, ktore
juz tu byto 1 tylko czekato na to, by zosta¢ nazwane?

— Pgjdziemy... Pdjdzie pani na policje 1 zgtosi jego zaginigcie. POjde z pania, jesli pani
chce. — Tak naprawde Slgzak wcale nie chciata tego robié, ale juz byto za pozno, by wycofa¢ sig
z tak wielkodusznej propozycji. Na szczgscie Rawska nie miata ochoty z niej skorzystac.

— Pojde sama, w porzadku. Czy moge dostac telefon me¢za? — Udala, ze nie zauwaza tych
kilku tez, ktore sptynety jej po policzkach, ale to byto juz wszystko — uspokoita si¢; dzielna, silna
kobieta w drogim kostiumie i w butach na praktycznym, niskim obcasie; kobieta, ktéra nie maze
si¢ z byle powodu. Anna Slezak odetchneta.

— Oczywiscie, zaraz kolega da pani ten telefon. — Nacisneta guzik interkomu, za pomoca
ktorego porozumiewata si¢ z sekretarka. Ta powinna byla zareagowaé natychmiast, ale Slezak
wiedziata, ze uptynie chwila, zanim przejdzie do swojego biurka od drzwi, pod ktorymi miata w
zwyczaju podstuchiwac.

— Popro$ do mnie Migote z telefonem Rawskiego — powiedziala, udajac, ze nie zna



powodu zwtoki, z ktora zareagowala sekretarka.

— Migota? To z nim rozmawiatam, prawda? — Rawska starata si¢ ztapa¢ swoje odbicie w
wypolerowanym blacie biurka, tak by sprawdzié, czy jej dyskretny makijaz wciagz jest na
miejscu.

— Z nim. Bardzo porzadny czlowiek, zargczam.

— Na pewno. Tylko dlaczego odebrat ten telefon dopiero dzisiaj? — W jej glosie bylo juz
wigcej ztosci niz zgryzoty.

— Naprawde sadziliSmy wszyscy, ze Aleksander znajdzie si¢ lada moment. I oczywiscie
nadal jestem przekonana, ze tak si¢ stanie — poprawita si¢ tak szybko, ze przy odrobinie dobrej
woli mozna byto nie zauwazy¢ niezrecznosci. — Dzigkuje, Tomek — powiedziata Slezak, kiedy
kierownik produkcji pojawit si¢ z telefonem. Chciata powstrzymac potok pytan, wyjasnien i
zapewnien, z ktorych szkody na pewno bytoby wiecej niz pozytku.

— Jezeli nie chce pani, zeby z panig i$¢ na policje, to chociaz dam pani samochod z
kierowca.

— Nie trzeba, przejdg sig.

— Nie zna pani miasta, tak bedzie lepiej, naprawde — nawet dla samej Slgzak nie byto
jasne, dlaczego tak bardzo chce, by ta kobieta przyjeta co$ od niej. — Tereska — ponownie
zwrodcila sie do sekretarki przez interkom — popro$ jednego z chtopakéw z wydziatu zdjgciowego,
zeby wziagt samochdd i pojezdzit dzi$ z pania.

Mimo ze jej goéé nie protestowat, Slezak dodata jeszcze:

— Najblizsza komenda jest tu, w Srodmiesciu, ale lepiej bedzie, jesli pania zawiezie.

— Dobrze, dzigkuje — powiedziala tamta, nie patrzac na swoja rozmowczyni¢. Schowata
telefon meza do torebki, tak jakby nie chciala przy jego szefowej sprawdzac nieodebranych
potaczen. Torebka Justyny Rawskiej byta doktadnie taka, jak jej kwadratowe, niepomalowane
paznokcie, jak jej krotka fryzura, jak jej skorzane buty na niskim obcasie — porzadna,
wytrzymata, praktyczna. Wszystkie te atrybuty solidnos$ci i powagi az zanadto dawatly do
zrozumienia, ze ich wlascicielka twardo stapa po ziemi, ale Anna Slgzak miata powazne
watpliwosci, czy uda si¢ jej wytrwac w tej sztuce akurat dzisiaj.

— Powodzenia — powiedziata do drzwi, ktore zamknetly si¢ za zong zaginionego
prezentera.

*

Oboje pracowaliSmy nastgpnego dnia — ja miatam dyzur od wpdt do jedenastej, a on
program jakos$ tuz po poludniu, ale nie mialo to tamtej nocy zadnego znaczenia. SpaliSmy
niewiele, nie pamigtajac o tym, jak trudne potrafig by¢ poranki — zwlaszcza te ciemne 1 zimowe
po nocach, w ktorych alkoholu jest wigcej niz snu. A jednak nie zaczynato si¢ tak Zle — usmiech,
pocatunek, stowa dajace nadzieje.

— Podoba mi si¢ twoje mieszkanie. Zamierzam by¢ tu teraz czgstym gosciem.

Zdziwit mnie tylko ten nagly pospiech. Nie chciat nawet kawy, wyszedt, gdy ja dopiero
zaczynatam tradycyjny kolowrdt porannych czynnos$ci — Stanowczo zbyt szybko, trochg jak ktos,
kto po upojnej nocy realizuje wyswiechtany scenariusz przedwczesnej ucieczki. Nie
zatrzymywalam go jednak; moze orzeZwiajacy spacer na mroznym powietrzu byl tym, czego
potrzebowat, by zebra¢ sity do pracy.

— Pewnie teraz chcesz jak najszybciej zosta¢ sama. — Wcale nie chciatam, ale nie
zaprzeczylam, kiedy zegnat mnie przed drzwiami. — Mamy przed sobg duzo wieczorow,
zobaczysz, jak bedzie dobrze — powiedzial, znikajac w oddali korytarza.

Goraca kawa, chlodny prysznic, kryjacy makijaz — Bogu dzigki za niezawodne sposoby



na niewyspanie. Spokojnie szykowatam si¢ do wyjscia — kremowa wetniana sukienka, troche
coca-coli na kaca, rzut oka na pasek informacyjny mojej stacji. Dopiero po dtuzszej chwili
zorientowalam sie, ze Aleksander zostawit telefon — lezal samotny i porzucony gdzie$ pod szafka
w przedpokoju i tylko uporczywy dzwonek sprawil, ze go znalaztam. Pewnie trafit tam wczoraj,
kiedy Zadne z nas nie miato glowy do porzadkow — czg$ci mojej garderoby wciaz lezaly gdzies
na podtodze jak nieme dowody autentycznos$ci szatu wczorajszych uniesien.

Nie sadzilam, ze bedzie z tym telefonem jakikolwiek problem — postanowitam odda¢ mu
go w pracy, zwalczywszy pierwej nader silng pokus¢ sprawdzenia, czy sg w nim esemesy od
Paulinki. Nawet jesli s, to juz i tak nie majg zadnego znaczenia, pomyslatam, wrzucajac jego
telefon do swojej torebki. Tymczasem nieszczesna zguba nie przestawata dzwoni¢ — wyswietlacz
pokazywat ,,Justyna”. No tak, przeciez on ma zon¢ — uswiadomitam sobie z nagta goryczga. Rzecz
jasna, wiedzialam o tym, ale w konteks$cie wczorajszej nocy wydawato si¢ to zupetnie
nierzeczywiste.

Wiasciwie nie wiem, jak to si¢ stato, ze wysztam z domu tylnymi drzwiami — z tamtej
strony miatam pewnie blizej do kiosku, a chciatam jeszcze kupi¢ gazety. Droga do pracy byta tak
lekka jak nigdy, a niestrudzenie padajacy $nieg przypominat mi nasz wczorajszy szalony spacer.
Zmieniajac kolege udreczonego porankiem, usmiechatam si¢ szerzej niz zwykle. Nawet ponura,
ciemna rezyserka — normalnie przypominajgca bunkier albo najezony elektronikg statek
kosmiczny — dzisiaj wydawata si¢ tadniejszym miejscem, a czujniki dziesigtek monitoréw
mrugaly do mnie jako$ przyjazniej. Ledwie na serio zabratam si¢ do pracy, zadzwonit telefon.
Moj telefon. Wyswietlacz pokazywat jeden ze stacjonarnych numerow redakcji.

— Gdzie ty, kurwa, jestes? — Skurcz w dole brzucha zastapil moj dobry nastro;j.

— W pracy. A gdzie niby mam by¢?

— Jakim cudem jeste$ w pracy, skoro nie widzialem cig, jak do niej idziesz?

— Nie rozumiem — to byto jedyne, na co mogtam si¢ zdoby¢ wobec bezmiaru ztosci w
glosie Aleksandra. — Mam tw¢j telefon, muszg ci go oddac.

— No mam nadziej¢. Jeste$ na drugim pietrze? Zaraz tam bedg. — Odtozyt stuchawke, nie
czekajac na moja odpowiedz. Cho¢ absolutnie nie powinnam tego robi¢ w trakcie trwania
programu, wysztam z rezyserki.

— Zabaw si¢ przez chwile w Zonglera — poprositam kolegg, ktoérego zadaniem bylo
emitowanie stworzonych przeze mnie napisOw. Nikt nie zauwazyt mojego wyjscia poza Piotrem
— realizatorem, ktory rzucit mi szybkie spojrzenie znad swego stolu pelnego guzikow i gatek.

Na korytarzu jak zwykle krecito si¢ mnostwo ludzi — reporterzy biegali z dyskami,
ekspres do kawy w przycupnigtym pod $ciang barku dzialal petng para, do palarni zmierzaly
grupki ztaknionych nikotyny. Aleksander nie wygladal na zmgczonego — moze to ztos¢ dodawata
jego rysom wyrazistosci. Stanowczym ruchem wyjal mi z reki swoj telefon.

— Czekatem na ciebie. Pottorej godziny czekatem, az wyjdziesz do pracy — pomyslatam o
$niegu, mrozie i jego stanowczo za cienkim plaszczu. A takze o kacu, niewyspaniu i poczuciu
zmarnowanego czasu. — Chciatem odebrac od ciebie ten pieprzony telefon, ale ty si¢, kurwa,
zapadlta$ pod ziemig.

— To niemozliwe, wysztam po prostu z domu. — Nie wiem, dlaczego nie powiedziatam mu
o drugich drzwiach. Moze dlatego, ze byto kwestig chwil, zanim zacznie mnie szuka¢ wydawca
programu, ktoéry wtasnie trwat beze mnie? Albo dlatego, ze coraz bardziej krecito mi sie w
glowie? A moze dlatego, ze jego zimna zto$¢ byta ostatnig rzecza, jakiej si¢ spodziewatam po
goragcych szeptach minionej nocy.

— Zreszta mogles po prostu wrdci¢ do mnie po ten telefon. — Niepozorne drgnienie w jego
twarzy, ledwie dostrzegalna zmiana w liniach zmarszczek wokot oczu, nieco mocniej zaci$nigte



palce. — Tylko mi nie méw, ze nie pamictates, gdzie mieszkam.

Jeszcze zanim te stowa wybrzmiaty do konca, wiedziatam, ze tak wtasnie jest. Czy w
ogoble pamietal, gdzie spedzit ostatnig noc? I na czym mu ona mine¢ta? Dobry Boze, niech chociaz
nic nie mowi — wtedy bede mogta udawac, ze to tylko zty sen, przywidzenie, btad w interpretac;ji.
Moze nawet w to uwierze.

Niektore spojrzenia zza szklanej Sciany palarni stawaty si¢ troche zbyt badawcze.
Podatam mu swdj adres — doktadnie, z numerem mieszkania, jak na poczcie.

— Mam nadzieje, ze na przysztos¢ bedziesz wiedziat i zrobisz z tej wiedzy uzytek. —
Przelotne dotknigcie rekawa jego marynarki byto wszystkim, co mogtam zrobié¢, zanim odwrdcit

si¢ w stron¢ schodow 1 odszedt. Bez stowa.
*

Maj — miesigc najdtuzszych spacerow i najdalszych wypraw do lasu. Zawsze nad
wieczorem i przed zmierzchem, zawsze o tej godzinie, w ktorej ztoto zaczyna powlekac sie
warstewka szaro$ci. Zawsze wtedy, kiedy wciaz jeszcze jest widno, ale wiadomo, ze stonce juz
zaszlo. Kiedy kolejny zly dzien zmierza do finatu. Miatem nadzieje, ze ktorys spacer bedzie
wystarczajaco dlugi, a ktéras wyprawa dos$¢ odlegla, by skrocic te przeklete wieczory. Przeklete
swoim pigknem, przeklete moja samotnos$cig. Chodzitem dziennie nieraz i po pigtnascie
kilometréw, nawet moj pies miat dosy¢. Akita — japonska rasa mysliwska; Samuraj byt duzy,
madry 1 z nutkg agresji we krwi. ,,Bedzie potrzebowat dtugich spacerow” — powiedziat
weterynarz, myslac o instynkcie walki i polowania przechowanym przez pokolenia w pazurach,
ktach 1 suptach mie$ni pod biato-rudym futrem. Poruszat si¢ dostojnie, szybko 1 prawie
bezszelestnie. Byt grozny, cho¢ ukrywat to pod pozorem oci¢zatosci i spokoju. Jak japonscy
wojownicy patronujacy jego imieniu, jak jego przodkowie hodowani do walk, jak zabdjcy,
ktérym cywilizacja przypisata nowe role. Role, w ktorych si¢ odnalezli, ale z ktérych potrafia
wyj$¢ w mgnieniu oka. Jeden skok masywnego ciata, troche krwi, kilka rozerwanych tkanek — i
juz, przeznaczenie spetnione, ofiara nie zyje. Potrafit zaatakowac, chociaz pigknie udawat, jaki
jest grzeczny 1 dobry. Ot, zupetnie niegrozna przytulanka o puszystym futrze. Sztuke ukrywania
swej natury Samuraj opanowal do perfekcji — umiat si¢ nawet us§miecha¢. Prawie jak jego pan,
kiedy Rawski witat si¢ z nim na korytarzu.

Moj pies potrzebowat spacerow, chyba jednak ja potrzebowalem ich bardziej. On rzecz
jasna to wiedzial — kiedy na lesnych polanach spuszczalem go ze smyczy, ani myslat biegac.
Patrzyl na mnie swoimi zmruzonymi oczami i nawet nie udawal, ze si¢ uSmiecha. Przeciez
doskonale wszystko rozumiat — wiedziat, dla kogo przemierzamy te kilometry i ktory z nas
naprawde tego potrzebuje. Zazwyczaj pod madrym wzrokiem swojego groznego psa myslalem
wtedy 0 niej — o tym, ze $ni mi si¢ kazdej nocy i ze chciatbym podejs¢ do niej i poprosic, by
przestala. Przeciez to nietadnie nachodzi¢ kogos co noc. Czasem myslatem o Rawskim, o tym,
jak bardzo Zle mu zycz¢ i jak dalece mi za to wstyd. A niekiedy myslatem o swojej Zonie. Byt
czas, kiedy chciatem, by wrocita; teraz chciatem juz tylko wiedzie¢, dlaczego odeszta. Dlaczego
zostawila mnie w domu, ktory dla niej zbudowatem, dlaczego obietnica musiata zosta¢ ztamana,
dlaczego zte zakonczenie jest obowigzkiem, a nie opcja. ,,Rzygam tg twoja ciggla opieka, nie
potrzebuje nianki” — powiedziata. Nie mieliSmy nawet dziecka, ktore mogtaby mi zostawic,
ktorym mogltbym sie¢ zajac, ktore mogibym kochaé. Nie miatem nikogo — byt tylko Samuraj 1
moje sny.

Co noc widziatem twarz Joanny, widzialem ja po przebudzeniu i przed zasnigciem.
Mowitem sobie, ze juz wcale nie mysle o niej, ze wlasciwie w ogodle jej nie znam, tylko jeszcze
zeby przestata §ni¢ mi si¢ kazdej nocy. Nie przestawata. Dni w pracy byty przez to jeszcze



trudniejsze. Zwlaszcza takie jak dzi$, kiedy beztrosko umawiata si¢ z Rawskim. To musiato by¢
wlasdnie to — musiata si¢ z nim umawiac. Na pieszczoty, na seks, na rozrywke, za ktorg przyjdzie
jej ptaci¢ zawyzony rachunek w emocjonalnej walucie. Kiedy ustyszata dzwigk esemesa, tak
szybko chciala go przeczytac, ze az telefon wypadt jej z ragk. Podatem go jej, chociaz chcialem
zacisna¢ dton w pies¢, a resztki tego, co zostanie, wyrzuci¢ do kosza. ,,Uwazaj”, powiedzialem.
Uwazaj na Rawskiego, uwazaj na kosztowne zabawy, uwazaj na tych, ktorzy biora, nie dajac.
Musiata zrozumie¢, ze ma uwazac na telefon. Niezrgcznie, zle, fatalnie. Bolata mnie ta
zachtanno$¢ w jej wzroku, ten usmiech, ktory pojawit si¢ natychmiast po tym, jak przeczytata
wiadomos¢. Musiala by¢ od niego — inaczej przeciez to napigcie, ktdre roz$wietlato jej oczy, nie
kazatoby jej wyj$¢ na papierosa i zapala¢ go drzaca rgka. Nie moglem nie wyobrazac¢ sobie ciggu
dalszego. Nie mogtem nie zastanawia¢ si¢ nad tym, co pisze, wystukujac odpowiedz dtugim,
czerwonym paznokciem swojego kciuka. O czym mysli, wydmuchujac dym. Joanna wrocita z
palarni, rozbrzmiat kolejny sygnal przychodzacej wiadomosci. Propozycja, odpowiedz i dogranie
szczegotow. A moze obietnica, zaproszenie 1 przedsmak? Napisata co$ jeszcze, to musiato by¢
co$ kroétkiego. ,,Tak, przyjdz” albo ,,Dobrze, po pracy”. ,,Czekam”, w ostatecznosci. Tylko dotad
pozwolitem siggna¢ swojej wyobrazni, dopdki widziatem ja tuz obok w fioletowej sukience,
pigknej 1 obcistej jak futerat. Futerat na wiolonczelg jej talii 1 bioder. Teraz, gdy bytlem sam,
wieczorem, w lesie, obracalem w mysli wszystkie pominiete detale, wszystkie nieprze¢wiczone
sceny bolesnego scenariusza, wszystkie przypuszczenia graniczace z pewnoscia. A moze juz z

obsesja?
*

.1 gdzie sg te nieprzystojne esemesy, ktore mi Pan obiecal?”. Wiedzialam, ze nie
powinnam byla pisa¢ do niego pierwsza, ale ta potrzeba byla silniejsza ode mnie. Od tamtej nocy,
tamtych obietnic, wyznan i zapewnien mingto kilka dni. Kilka bardzo dtugich dni, podczas
ktorych nie wydarzylo si¢ zupehie nic. Oczywiscie, jesli za nic uznac prace, czytanie, rozmowy
przy kawie 1 te wszystkie inne czynno$ci, ktore normalnie sktadajg si¢ na zycie, ale akurat teraz
byty tylko nic nieznaczacymi wypelniaczami czasu mig¢dzy kolejnymi zerknigciami na telefon.
Jakos tak wyszto, ze nie pracowalam wieczorami — nie widywalam go wigc; poza tym nie byt
przeciez caty czas w miesécie — Aleksander nigdy nie pracowal przez wszystkie dni tygodnia, co
najmniej kilka razy w miesigcu wracat do siebie, do Opola, do Zzony. Mimo ze spedzat tu tak
wiele czasu, nigdy nie przeprowadzit si¢ do Warszawy — pojawiat si¢ zawsze niejako na goscinne
wystepy; moze to atmosfera wycieczki, klimat delegacji bioragcy wszystko w nawias, obcy dotyk
hotelowej poscieli — moze wtasnie to pozwalalo mu na t¢ nieskrgpowana swobodg, z jakiej tu
korzystatl. Z jakiej — mialam nadziej¢ — bedzie korzystal tu ze mng.

,»A ma Pani nastr6j?”” — esemes od niego po chwili stanowczo zbyt dlugiej jak dla
dziewczyny na krawegdzi desperacji.

,»,Jakze mogtabym nie mie¢ po tym, jak obiecal mi Pan wszystkie §winstwa $wiata”. To
byl koniec — ani jednej wiadomosci wigcej. Tak jakby nagle znudzit si¢ pisaniem do mnie. Albo,
co gorsza, jakby przerazit si¢ swojej wlasnej obietnicy, ktora przypomniatam mu po tym, jak
zdazyt j juz zapomnie¢. Staneta mi przed oczami scena z korytarza przed rezyserkg — czy
naprawde mogl nie pamigtac? Czy to wszystko moglo nie mie¢ dla niego zadnego znaczenia? To
byla tylko zabawa, ktora skonczyla si¢ wraz ze Switem?

Niedhugo po6zniej spotkatam go w pracy — wiedzialam, ze to nieuniknione, ale ta wiedza
nie czynila niczego latwiejszym. Ten dzien byl jednym z tych, przez ktore praca w mediach tak
diametralnie r6zni si¢ od kazdego innego zajecia. Strzelanina w amerykanskiej szkole,
dwadziescia siedem ofiar uzbrojonego psychopaty, horror na zywo. Krew na szkolnych tawkach,



zabite dzieci, napastnik zastrzelony przez dzielnych — aczkolwiek spoéznionych — policjantow.
Kolejni eksperci zaproszeni do wydan specjalnych rozwodzili si¢ nad zgubng mitoscia
Amerykanoéw do broni, dyzurni psychologowie na telefon thumaczyli widzom mozliwe skutki
traumy u ocalonych, napisy w ostrzegawczych barwach fruwaly po ekranie jak wielkie
wykrzykniki. Wreszcie kilka minut przerwy, jedyna chwila, by wyskoczy¢ do tazienki, po kawe,
na papierosa. Wiasnie wtedy go zobaczylam — sztam schodami, jedno pig¢tro w dot. Aleksander
stat przy windzie — byliémy sami na pustym korytarzu. Spojrzat na mnie na moment, odwrocit
wzrok, pozniej patrzyt juz tylko w glab szybu windy. Tak jakby byt to najbardziej interesujacy
widok $§wiata. Nie wiem, ile stopni miatam do zejécia, ale poczekat, az pokonam je wszystkie.
,Dzien dobry” powiedzial na sekunde¢ zanim zniknetam w drzwiach newsroomu. Za pdzno. O
wiele za p6zno. Po namysle stanowczo zbyt dtugim, bym nie zrozumiala, ze zdecydowat si¢ na to
w ostatniej chwili. W ostatniej chwili, az do ktoérej tak nieporuszenie udawat, ze mnie nie
poznaje. Tak jakby nie mnie obejmowat tydzien wczesniej, tak jakby nie mnie catowat, jakby
komus zupetnie innemu obiecywat uniesienia. Statam na $rodku newsroomu, kompletnie nie
pamietajac, po co tam przysztam. Wokot mnie fruwaty kartki z lista posSpiesznie zaproszonych
gosci, przeklenstwa miotane pod adresem zbyt opieszalych montazystow, polecenia nerwowo
wypluwane przez wydawcow.

— Kurwa, dlaczego obrazki sg jeszcze niegotowe, przeciez za pi¢¢ minut wracamy na
anteng!

— Zoska, ogarnij to, do cholery, specjalista od broni nie odbiera telefonu.

— Wydrukuj mi scenariusz, przeciez bez niego nie wejde do studia!

Statam w $rodku tego wielkiego zamieszania, tak jakby w ogo6le mnie ono nie dotyczyto.
Statam daleka od tego ferworu, zgietku i hatasu. Statam z opuszczonymi dlonmi, jak marionetka,
o ktorej zapomniat lalkarz. Teatrzyk skonczony, niewidzialne nitki zerwane, lalka juz

niepotrzebna.
*

,»Wilcza” — glosila niebiesko-czerwona tabliczka na bialym murze starej kamienicy, w
ktorej — jak obwieszczatl szyld 1 wyblakle napisy na markizach — miescit si¢ salon urody.

— To tutaj? — Rawska zapytata ostrzyzonego na jeza mtodzienca, ktory z taski szefowe;j
Kanatu Szo6stego robit dzi$ za jej kierowce.

— Prawie tutaj, dostlownie kilka domoéw dalej. Tu akurat bylo si¢ gdzie zatrzymac, wigc
gdyby pani byla uprzejma si¢ przejs¢... Zaczekam tu.

— Oczywis$cie — przez twarz kobiety przemknat ledwie widoczny grymas, ale mtody
kierowca, ktory we wstecznym lusterku widziat tylko pot jej oblicza, nie wiedziat, czy przypisac
go niechgci do malego spaceru, czy ogélnemu rozdraznieniu pasazerki. Wiedzial, kogo wozi, 1
juz nie mogt sie doczekac tych wszystkich wlepionych w niego spojrzen, gdy bedzie
relacjonowat kolegom swoje wrazenia.

Justyna Rawska nigdy nie byta w tej czesci Warszawy. W ogoéle nie znata miasta — jako$
tak wyszlo, ze chociaz jej maz pracowat tu dlugie lata, ona nie towarzyszyla mu w jego
podrozach. Wtasciwie stolice znata tylko z opowiesci; moze jeszcze z filmow albo z licealnej
wycieczki szkolnej ponad ¢wier¢ wieku temu. Ale wtedy wszystko bylo tu inne. Szta ulica, ktora
musiata by¢ jedng z tych nielicznych, gdzie przetrwato sporo przedwojennych kamienic. Miata
oko wyczulone na sztuk¢ — nawet w tej sytuacji nie umkneta jej uroda marmurowych gzymsow i
kutych balustrad balkonowych budynku po drugiej stronie ulicy. Mingta piekarnie, pralnie,
szkote¢ tanca i sklep z kwiatami — dopiero wtedy dotarla na miejsce. Chciata i$¢ dalej, chciala
udawac, ze to winiarnia tuz obok albo jaka$ niewinna kawiarenka jest jej celem. Granatowy szyld



,»Policja”, bura kamienica, ktorej wieku nie dato si¢ okresli¢, wysoki podjazd, na ktory nalezato
si¢ wspiag¢ wilasciwie nie wiadomo po co. Nie chciata tam wchodzi¢; najbardziej na §wiecie
Justyna Rawska nie chciata tam wchodzi¢. Zatrzymala si¢ niezdecydowana — stata przed
komisariatem, przestepujac z nogi na noge. Jeszcze chwile, jeszcze jeden oddech, moze kiedy na
moment zamkn¢ oczy, Aleksander bedzie obok. Zamkneta, otworzyta, Aleksandra nie bylo. Byt
za to kiosk, doktadnie naprzeciwko. Rawska nie palita od czasu, gdy zaszta w cigze, czyli od
siedemnastu lat. Teraz jednak ogarn¢la ja przemozna che¢ zaciggnigcia sig, nieodparte pragnienie
gryzacego dymu, wrecz fizyczna potrzeba, by zaja¢ czyms palce. Przeszla na drugg strong ulicy,
cho¢ w tym miejscu nie byto pasow.

— Poprosz¢ papierosy.

— Jakie? — Znudzony kioskarz niechg¢tnie oderwat si¢ od krzyzowki.

— Nie wiem. Jakiekolwiek. — Podat jej paczke, a w jego oczach byto co$ na ksztatt
obrazliwego politowania. Nie przejela sie, nawet tego nie zauwazyla. — I jeszcze zapalniczke.

Tak zaopatrzona mogta wréci¢ na swdj kawalek chodnika przed komisariatem. Dym z
papierosa wcale nie byl mocny, ale i tak si¢ nim zakrztusita. Zakrgcito jej si¢ w glowie — ming¢to
tyle lat, odkad palita po raz ostatni, a mimo to jej organizm najwyrazniej przypominal sobie
zapomniang przyjemno$¢. Co za prymitywna gra na czas, jakie to dziecinne i niepowazne —
wiedziata to doskonale, ale nie mogta przeciez zgasi¢ papierosa wypalonego tylko do potowy.
Bardzo chciata zapali¢ drugiego, ale w zadnym razie nie databy juz rady — lekki zawrét glowy
przechodzit wtasnie w nieprzyjemne mdtosci. Zgasita niedopatek obcasem, a byla to rzecz, ktorej
w normalnych okolicznos$ciach Justyna Rawska nigdy by nie zrobila. Rzecz przyszta i niepewna,
jak mawiat jej maz. A pdzniej po prostu podeszta w gorg dziwacznym podjazdem i1 pchneta

drzwi.
*

Joanny nie bylo dzi§ w pracy. Nie lubitem dni bez niej — kiedy oboje mieliSmy dyzur, nie
tylko moglem na nig patrze¢. Wiedzialem tez, gdzie jest i co robi, nawet jezeli jej zajeciem byla
akurat korespondencja z Rawskim. Kiedy nie pracowala, zawsze gdzies z tylu mojej gtowy
uparcie kotatata si¢ mysl, ze jest z nim. Nie wiesz, co robi ani z kim — karcitem si¢ nieustannie,
ale 1 nieustannie widzialem ja w ramionach Rawskiego. Jego objecia ja dusily. Ale nie w tamten
ciepty, majowy wieczor. Wtedy ona miata wolne, a Rawski byt w pracy; wychodzac po ostatnim
serwisie, widziatem, jak kieruje si¢ w stron¢ metra. Bogu dzigki, przynajmniej nie szedt do niej;
wiedziatlem, ze ona zawsze rusza gdzie$ w przeciwng stron¢. Nie wsiadlem od razu do
samochodu, musiatem jeszcze kupi¢ karme dla psa. Niedobry pan ze mnie — zaniedbalem
Samuraja, a jedyne, na co mogtem liczy¢ o tej porze, to calodobowy spozywczy z asortymentem
monopolowym duzo szerszym niz wybor psich przysmakow. Nie byto wyjscia, jakas puszke
muszg przeciez mie¢. Byl pigtek — samotny, nieco przerazony sprzedawca uwijal si¢ wsrod
licznego grona spragnionych. Na liscie pragnien dominowal alkohol, papierosy i prezerwatywy —
przygotowania do goraczki pigtkowej nocy, ostatnie zakupy przed impreza, kompletowanie
zestawu na biforek czy jak oni teraz ten rozbieg nazywaja. Wszedtem miedzy potki — Zelazny
zestaw chipsow, stonych paluszkéw 1 delicji. Mimo to nie tracitem nadziei na jakis Pedigree Pal
albo Chappy. Moje starania zostaly nagrodzone — dostrzeglem znajomy ksztalt psich puszek na
sasiednim regale. Odstonigta przestrzen miedzy potkami, widok na oblegane stoisko
monopolowe i na kolejke do kasy. W tej kolejce stal Rawski — marynarke, w ktorej przed chwilg
wystepowal na wizji, miat nonszalancko przewieszong przez rami¢. Koszula z telewizyjnych
wystepow, ale juz bez krawata; musial zdazy¢ go zdja¢ i upchna¢ gdzies$ do kieszeni. Chyba nie
byt szczegdlnie przywigzany do swoich krawatoéw. Placit wlasnie kasjerowi. Pot litra czystej



wodki — to byty cate jego zakupy. Zadnego soku, zadnego zestawu imprezowego, jakby po prostu
kupit sobie co$ do picia. Wode¢ mineralng prawie. Odchodzac od kasy, wiozyt butelke do
papierowej torby, o ktora poprosit sprzedawce. Butelka w torbe, torba pod pache i do wyjscia.
Tuz przed drzwiami co$ go zatrzymato — irytujacy dzwigk fabrycznie ustawionego dzwonka
rozbrzmiewat na catly sklep, dopdoki Rawski nie znalazl telefonu w ktérejs z kieszeni.

— Tak, jade¢. Jade dzisiaj. O péinocy mam autobus. Niedlugo, znaczy si¢. Nie, nie spdzni¢
si¢. Jak to gdzie jestem? W sklepie, zakupy na droge robig.

Zakupy na drogg. Nigdy nie jechatem nocnym autobusem do Opola, ale to musiata by¢
kilkugodzinna podro6z. Cztery, pig¢ godzin, moze nawet wigcej. Monotonna droga przez
ciemnos$¢, niewygodne fotele, wiezienie trzgsacego si¢ pudta. Koszmar, ktorego cate zycie
staratem si¢ unika¢ — mezczyzna tylko na sobie samym moze polegac¢ i nie ma tu wyjatku dla
zbiorowych srodkow transportu. Jednak Rawski wygladat na catkiem zadowolonego, kiedy
wreszcie wyszedt ze sklepu. Wida¢ zamierzat odpowiednio znieczuli¢ si¢ na trudy dalekiej
podrézy. Nocna jazda i wlasnie nabyta jej towarzyszka pospotu go ukotysza. Im wiecej
wiedzialem, tym mniej rozumiatem Joanng. Co z niego byt za mezczyzna? Kilka kilogramow za

duzo, pare centymetrow za mato, gigantyczne ego. I jeszcze do tego zdeklasowany pijak.
*

— Stucham panig — odezwat si¢ dyzurny zza kontuaru, kiedy wreszcie nadeszia jej kolej.
Przed nig bylo jakich§ dwoch nieszcze$nikoéw moéwigeych tylko po rosyjsku, emeryt w pikowanej
kamizelce wymachujacy listag dobr skradzionych z jego mieszkania, mtodzieniec z rozbitym
nosem i zdartymi knykciami.

—Ja... chciatam ztozy¢ zawiadomienie o zagini¢ciu — nie wiedziala, co powiedzie¢; byta
wdzigczna, ze akurat przyszly do niej stowa, ktorych uzyla rezolutna szefowa jej meza.

— A co si¢ stato? — Nie byla przygotowana na to, ze bedzie musiata zdawac szczegodtowsa
relacj¢ ze swego nieszczgsécia przy recepcji, wsrod wehodzacych 1 wychodzacych, w thumie
zardwno tych, ktorzy wygladali na poszkodowanych, jak i tych, ktérych mozna byto wzig¢ za
sprawcow. Chtopak w dresie 1 biatych adidasach siedzacy na krzesetku nieopodal styszat
wyraznie kazde jej stowo.

— Zaginagl moj maz.

— Zaginal, to znaczy ile go nie ma? Bo wie pani, jak to bywa z me¢zami, ktoérzy wychodza
z domu... Wychodzg, potem wracajg, nie ma potrzeby od razu ich szuka¢. — Porozumiewawczy
usmieszek funkcjonariusza pewnie miat by¢ przyjazny. Rawska poczuta, jak bardzo ja mdli.

— Skonczyt prace w czwartek o dwudziestej trzeciej, od tamtej pory si¢ nie pojawit.

— Znaczy si¢, nie wrocil do domu przez dwie noce?

— To nie tak... My nie mieszkamy razem. To znaczy mieszkamy, ale... — Rawska
zapatrzyla si¢ na struzki krwi wyptywajace spod palcow, ktorymi pobity chtopak trzymat si¢ za
nos. Jego krew byla tak czerwona, Ze przypominata raczej rekwizyt teatralny, przerysowang
charakteryzacj¢. Keczup.

— To w koncu mieszkacie czy nie? — Policjant za kontuarem wydawat si¢ traci¢
cierpliwos¢.

— Mieszkamy, tylko w Opolu. A maz przyjezdza do pracy do Warszawy i wtedy tu
nocuje. Sam — dodata, mimo ze akurat tego nie mogta by¢ do konca pewna.

— Czyli widziano go ostatni raz w Warszawie? Bo jakby w Opolu, to tam powinna pani
sktada¢ zawiadomienie...

— Nie, nie w Opolu. Tutaj. — Nie spodziewata si¢, ze pan w granatowym mundurze az tak
usilnie bedzie probowat sie jej pozbyé. Pozatowala, Ze nie zabrata ze soba Anny Slezak.



— Niech pan postucha — zacisne¢ta palce na krawedzi blatu, ktory oddzielat ja od
policjanta. — M6j maz jest prezenterem telewizyjnym, wyszedt z pracy w czwartek po programie
1 od tamtej pory $lad po nim zaginat. Mamy sobote i chce zglosi¢ jego zaginigcie. Czy przyjmie
pan moje zgloszenie, czy kaze mi szuka¢ go przez media, zamiast przez was?

Podziatato.

— Przyjmiemy pani zawiadomienie, oczywiscie. Opowie pani wszystko chtopakom od
zagini¢¢, oni si¢ zajma sprawa. Prosz¢ chwilke poczekaé — wskazat jej wolne miejsce tuz obok
naburmuszonego chtopaka w dresie. Jego spojrzenia spod bejsbolowki naciggnietej na oczy w
zaden sposob nie mozna byto uzna¢ za zapraszajace, ale i tak usiadta. Tymczasem policjant zza
kontuaru pograzyt sie w rozmowie telefonicznej. Stuchawka przy jego uchu byta staromodna, w
kolorze brudnej bieli; wygladata na wykonang z bakelitu. Justyna Rawska miata dobre oko do
materiatlow — to byt tylko plastik, i to prawdopodobnie chinski.

— Halo? Aspirant Gtowka z dotu. Mamy tu panig z telewizji, ktora chce zglosi¢ zaginiecie.
Zejdzie tu ktorys z was po nig? Okej, dzigki. Juz za chwile — rzucit w kierunku Rawskiej. — A kto
z panstwa do podpisania protokotu skradzionych rzeczy? Pan? No to zapraszam.

Emeryt w pikowanej kamizelce ruszyt krokiem tak zwawym, o jaki nikt by go nie
podejrzewal. Rawska patrzyta na tych wszystkich oczekujacych, na aspiranta Gtowke
wymachujacego jakim$ papierem, na dwoch panoéw przemykajacych miedzy recepcja a pokojem
z napisem ,,Pomieszczenie do odtwarzania nagran z monitoringu”. Na ogromnym plakacie na
wysokosci jej oczu maty chtopczyk w za duzym mundurze policyjnym salutowat nieudolnie do
czapki z generalskim otokiem. ,,I Ty mozesz zosta¢ generatem” — glosit podpis. Jak dobrze, ze
mam corke, pomyslata Rawska. Nie bylo jej juz niedobrze; po prostu ogarng¢to ja znuzenie. Moze
tak wlasnie dziala $wiadomos$¢ nieuchronnos$ci? Trafita w tryby machiny, ktore miela powoli,
doktadnie, zapamigtale. Nic juz si¢ nie ukryje, nic nie zostanie pomini¢te, nic nie bedzie jej
oszczedzone. Bedzie musiata przez to przejs¢ — krok po kroku, niezaleznie od wszelkich
nieprzyjemnosci, sama. Przez jedna ulotng chwil¢ pomyslata: czy warto? Czy warto dla niego?
Mysl odfruneta jak wazka; rosty mezczyzna w bluzie z kapturem pochylit si¢ nad jej twarza.

— To pani w sprawie zaginigcia?

—Ja.

— W takim razie prosz¢ za mng. — Nie wygladal jak policjant; raczej jak jeden z tych,
ktorzy przed policja majg si¢ na bacznosci. Sportowe buty, workowate spodnie, otwarta puszka
coli w dtoni. Przeszedt z Rawska na druga strong pomieszczenia i otworzyt przed nig solidne,
szklane drzwi. Tam, gdzie si¢ znalezli, byto zupetnie pusto.

— Pojedziemy na széste pigtro, do nas do wydziatu. Prosze. — Przytrzymat jej drzwi
windy.

— Ta maszyneria si¢ nie zatnie? — Rawska nie mogla si¢ powstrzymac¢ na widok zabytku z
wewngetrznymi drzwiami ze sklejki 1 z guzikami, ktorych nie dato si¢ uruchomi¢ jednym
nacisnigciem.

— Nie powinna. — Mezczyzna u$miechnat si¢. Miat krotko ostrzyzone wtosy, jasne oczy,
napis ,,Shame on you” na bluzie w obrzydliwie jaskrawych kolorach. Gdyby Justyna Rawska
miata syna, nie pozwolitaby mu takiej nosic.

— Pani z telewizji? — zapytat. USmiech wokot jego ust nie byt ironiczny, raczej peten
zainteresowania.

— Nie. Nie jestem panig z telewizji. M6j maz pracuje w telewizji.

— I to wtasnie on zaginat?

— Tak.

— Interesujace. — Sposdb, w jaki to powiedziat, tak dalece kontrastowat z jego bluzg i



sportowymi butami, ze Rawska nie wiedziata juz, co o nim mysle¢. Korytarz, na ktorym wysiedli
z windy, byt dtugi i ciemny mimo bialego koloru $cian. Wypaczone linoleum na podtodze,
odstajace drewniane listwy, pootwierane drzwi do pokojoéw, skad wida¢ byto kraty w oknach i
biurka pamictajace epok¢ maszyn do pisania.

— Proszg tutaj. — Pig¢ biurek, ale tylko jeden komputer, czajnik na parapecie, stosy
papierdw pigtrzace si¢ na blatach i na podtodze. Przy jednym z biurek siedzial m¢zczyzna: jakie$
trzydziesci lat, troche dtuzsze wlosy i zadnej bluzy.

— Proszg, niech pani siada i opowie nam wszystko. — Zaden z nich sie jej nie przedstawit.
— I jeszcze jakbym mogt prosi¢ pani dowdd osobisty.

Nie musiata go dlugo szukaé; w jej torebce wszystko byto porzadnie pouktadane, kazda
rzecz w swojej przegrodce. Potozyla plastikowy kartonik na biurku i wzigta glgboki oddech.

— Wilasciwie nie wiem, od czego zaczaé. — Poczuta si¢ dziwnie pod wzrokiem dwoch
mezczyzn. Skupionych, zainteresowanych, nie do konca przyjaznych.

— Najlepiej od poczatku — podpowiedziata jej eskorta z windy. Niech tak bedzie, amen.

— Mieszkamy z mgzem w Opolu, ale maz pracuje w Warszawie.

— Od jak dawna? — wtracit sie ten zza biurka.

— Od péttora roku, jako$ tak. W telewizji, w Kanale Szo6stym.

— Kanal Szosty... znamy ich, znamy. — M¢zczyzni u§miechngli si¢ do siebie. A moze i do
niej. — Informuja czasem o sukcesach stotecznej policji.

— A czasem o wpadkach. No nic, prosze dalej. — Ten w bluzie pociagnal tyk ze swojej
puszki z cola.

— Maz prowadzil program w czwartek wieczorem. ,,Przeglad Dnia”, tak si¢ nazywa. Ten
program. — Policjanci patrzyli na nig wyczekujaco. — Wyszedt z firmy tuz po dwudziestej trzeciej
1 powinien byt p6j$¢ do hotelu, w ktérym mieszkat. Nie pojawit si¢ tam.

— Byta juz pani u nich?

— Bytam. — Rawska przypomniala sobie schludnie zastane 16zko, laptop Aleksandra,
zmietg czwartkowg gazete na stoliku.

— Kiedy miata pani ostatni kontakt z m¢zem?

— W czwartek, koto dwudziestej drugiej. — Rawska splotta dionie na kolanach. Miata
zaskakujaco solidnie zbudowane rece; silne, mocne palce zakonczone kréotko obcigtymi,
kwadratowymi paznokciami. — Napisal mi esemesa, ze zostaje na noc w Warszawie. Bo czasem
si¢ zdarzato, ze wracat do domu.

Nie wyjasnita nic wigcej, nie miala sity thumaczy¢ im kulis tego, jak wymogta na nim
nocne jazdy do Opola i dzienne powroty do stolicy na program.

— P6Zniej dzwonitam do niego, ale nie odbieral.

— Czy to mu si¢ wczesniej zdarzato? Zdarzalo mu si¢ nie odbiera¢ telefonow od pani? —
Domyslata si¢, do czego moze prowadzi¢ to pytanie, ale mimo to odpowiedziata:

— Zdarzalo.

Mezczyzni wymienili miedzy soba spojrzenia. Spojrzenia petne znaczen.

— W piatek po potudniu powinien byt pojawi¢ si¢ w pracy — kontynuowata Rawska. —
Zndéw na swo0j wieczorny program. Ale si¢ nie pojawit.

— I kto go poprowadzit?

— Kolezanka, z ktorg zazwyczaj wystepujg razem — nie chciata wdawac sie¢ w szczegoty,
ktorych i tak nie znata z pierwszej reki. — Ludzie z pracy, szukajac Aleksandra, odkryli, Ze jego
telefon caty czas lezat na jednym z biurek. Sciszony. Ja dzwonitam do niego tez w piatek. I w
sobote rano. Dopiero wtedy kto§ odebrat i mi to wszystko opowiedzial. I wtedy przyjechatam i...

— Bylta pani u niego w pracy?



— Tak.

— | w hotelu?

— Tak.

—1co?

— 1 go nie ma. — Rawska poczuta w caltej pelni cigzar tego zdania. Policjanci wcale nie
kazali jej si¢ thumaczy¢, ale ona po prostu musiata. — W czwartek wieczorem w ogole si¢ nie
przejetam, ale to chyba normalne, prawda? Widziatam go na ekranie tuz przed tym, zanim
zadzwonitam, wiec wszystko musiato by¢ w porzadku. Zaniepokoitam si¢ troche, kiedy nie
odbierat w piatek, ale... mgzowi zdarzalo si¢ wypici...

— W porzadku, wszystko w porzadku. — Mtody policjant wyszedt zza biurka 1
opiekunczym gestem potozyl jej reke na ramieniu; to byto mite i dzigki temu moglta mowic¢ dale;.

— Dopiero kiedy zobaczytam pigtkowy ,,Przeglad Dnia”... Kiedy zobaczytam program
bez niego... wtedy naprawde zaczetam si¢ martwi¢. Dzwonitam i dzwonilam... Zastanawialam
si¢, czyby nie przyjechaé juz wtedy, ale to byt srodek nocy... wigc poczekatam do rana. No i
wtedy... wtedy juz przyjechatam.

Jeden z policjantéw — ten milszy, wrdcit za biurko; ten posgpniejszy znaczaco pokiwat
mu gltowa.

— No tak, czyli ewidentnie mamy zagini¢cie. Teraz ztozy pani formalne zeznanie, zaraz
kolega wszystko spisze. — W wyrazie twarzy Rawskiej byto co$, co zmusito go, aby dodat: —
Proszg si¢ nie denerwowac, wiekszo$¢ zaginionych, zwlaszcza dorostych mezczyzn, odnajduje
si¢ w ciggu kilku dni. Jak si¢ nazywa pani mgz?

— Aleksander Rawski. — Wydato jej si¢ kuriozalne, Ze pytaja o to dopiero teraz.

— Zna pani jego PESEL?

— Znam.

— Sprawdzimy w bazie, moze na przyktad zostat zatrzymany.

Stowa jak obrazy; stowa, ktore przywotuja odgtos zatrzaskiwanych krat, zapach lizolu,
szczek kajdanek zamykajacych sie na nadgarstkach. Tak — pomyslata — tak, chciatlabym, zeby byt
w wiezieniu. Byta zdziwiona, kiedy podane przez nig jedenascie cyfr zamienilo si¢ na ekranie
komputera w gesto zadrukowane trzy strony. Niezrecznie jej bylo zaglada¢ policjantowi przez
ramie, ale widziata komplet informacji na temat prawa jazdy, wszystkich kiedykolwiek
posiadanych przez Aleksandra samochodow 1 meldunkéw, historii mandatow, nabytych
nieruchomosci, spraw sadowych i aktow notarialnych z jego udziatem.

— Maz nigdy nie siedzial w areszcie, prawda?

— O ile wiem, to nie. — Wysilita si¢ na blady usmiech.

— Niczego przed panig nie zatait — policjant odwzajemnit usmiech 1 jego paskudna bluza
przez chwilg wydata si¢ Rawskiej odrobing tadniejsza. — Nie siedziat ani nigdy nie byt
zatrzymany. Teraz tez nie.

— Szkoda — powiedziala, nie zastanawiajac si¢ nad sposobem, w jaki policjanci moga
zinterpretowac te stowa.

— Potrzebujemy jego rysopisu. Rozumie pani, do poszukiwan. — Odszedlszy sprzed
monitora, wyczarowat nagle dtugopis i jakas$ tabelke. — Wzrost?

— Metr siedemdziesiat trzy. — Na jej usta zabtakat si¢ cien usmiechu; za kilka
dodatkowych centymetrow wzrostu datby si¢ pokroi¢, ale nawet gdyby go kroili, nie przyznatby
si¢ do tego.

— Waga?

— Osiemdziesiat kilo. — Stanety jej przed oczami wszystkie te chwile, kiedy podawata
Swiezo upieczone ciasto albo pogryzata orzeszki przed telewizorem, a on odwracat wzrok, by nie



skusi¢ si¢ ani na kawalek, ani na garstk¢, w swoim obsesyjnym strachu przed tyciem.

— Kolor oczu?

— Niebieskie. — Pomyslata o jego oczach zimnych i przenikliwych. O tym, jak
przesladowaty ja w snach, kiedy byta bolesnie mtoda i1 rozpaczliwie zakochana.

— Jakie$ znaki szczegolne? Blizny? Tatuaze?

— Nie ma. — Poznali si¢ w pierwszej klasie liceum; na tyle dobrze znata histori¢ zapisang
na jego ciele, by wiedzie¢, ze akurat te szalenstwa go omingty.

— Ma pani jakies$ jego zdjecie?

— Nie mam. Ale na pewno bedzie w internecie. Kanat Szdsty nie bije moze rekordow
ogladalnosci, ale wcze$niej maz pracowat tez w innych stacjach i... w internecie jest SPoro jego
zdjec.

Policjanci spojrzeli na siebie tak, jakby wzajemnie mieli do siebie pretensje, ze zaden z
nich na to nie wpadt.

— Jasne, oczywiscie. Zaraz znajdziemy. Wprawdzie warunki sg u nas, jakie sg i mamy
jeden komputer na nas pigciu, ale zaraz si¢ tym zajme. Marcin, wez no zacznij spisywac.

— Moze kawy? — Kolega do$¢ bezceremonialnie wszedt mu w stowo. Moze grali w
dobrego i ztego policjanta, a moze po prostu ten byt sympatyczniejszy.

— A wie pan, ze tak? Chg¢tnie, jesli mogg.

Policjant nazwany Marcinem starat si¢ jak tylko mogt, by spisywane zeznanie brzmiato
wiernie 1 szczegotowo. Stukat w klawisze z zapatem 1 konsultowat z nig kazde stowo. Byl mtody,
peten dobrych checi, moze nie zdazyt jeszcze znielubi¢ swojej pracy. Justyna czuta do niego
sympati¢, kiedy patrzyla, jak w skupieniu przemienia jej chaotyczna relacje w urzedowy
dokument. Poza tym wygladal na mitego chlopaka. I byt tadnie ubrany. Zadnej jaskrawej bluzy,
tylko ponadczasowa koszula w krate. Taka, jakg pozwolitaby nosi¢ synowi.

— Niech pani nie podglada, bo mamy tu listy goncze — usmiechnat sie, kiedy jej wzrok
powedrowat w strong stosu teczek na biurku.

Wszystko, co najgorsze, zostato juz powiedziane. Przynajmniej tak wydawato sie
Rawskiej, dopdki nie ustyszala dziwnie przytlumionego glosu policjanta, z ktérym jechata winda.

— Przykro mi, Ze muszg¢ panig o to zapytac, ale takie sg procedury. Czy pani wie
cokolwiek o tym, gdzie moze by¢ maz? Czegos$ si¢ pani domysla? Jakas kochanka, jakie$ lewe
interesy, cokolwiek?

Powiedzie¢ im czy nie? Wywleka¢ brudy przed ich oczy czy pozwoli¢, by szukali po
omacku? Pomoge czy zaszkodze? Dlugo milczata, a kiedy wreszcie otworzyla usta, jej gtos
brzmiat jak nienaoliwione drzwi, jak zepsuty zawias, jak drewniana podtoga uginajaca si¢ pod
wiatrem.

— W lipcu dowiedziatam si¢, Ze maz ma romans. Trwato to pono¢ od zimy, a moze nawet
od jesieni. — Nie potrafita spojrze¢ w oczy zadnemu z nich; parapet wydawat si¢ najwlasciwszym
przedmiotem do ogladania. Cisza trwala tylko przez chwilg.

— Wie pani z kim?

— Wiem. — Nadal patrzyta na parapet. Okno byto otwarte, a cho¢ zblizat si¢ koniec
sierpnia, wpadajace przez nie powietrze wcigz byto gorace. Promienie stonca miaty kolor
bursztynu. — Z jakas dziewuszka z pracy, ktora mogtaby by¢ jego corka.

Policjant nie chciat by¢ niegrzeczny, po prostu takg miat prace.

— Moze jest u niej, moze do niej odszedi?

— Aleksander nigdy nie odchodzit do swoich kochanek. — Justyna Rawska odwrdcita oczy
od parapetu i1 podniosta je wprost na policjanta. Byly szare jak popidt wygarniany z jesiennych
ognisk na polach.



— Wie pani, jak ona si¢ nazywa?

— Wiem. Paulina Koniuszek. Wszyscy mowig Paulinka. Nawet ci, ktorzy jej nie lubig —
dodata, sama nie wiedzac po co. — Ale pono¢ nie ma go u niej. Mowi tak osoba, ktorej mozna
wierzy¢. — Naprawde wierzyta Slezak, wbrew catej swojej niecheci do jej bezposredniosci, do jej
dosadnosci, do twardosci jej charakteru widocznej w kazdym stowie i kazdym gescie. — Poza tym
przeciez odejscie do kochanki nie oznaczatoby nieprzychodzenia do pracy. Ani tym bardziej
porzucenia telefonu.

— Ma pani racj¢ — powiedziat komisarz Antoni Kwarnicki, bo tak wtasnie nazywat si¢
policjant w brzydkiej bluzie z kapturem. — Przy okazji, czy mogg dosta¢ telefon pani mg¢za?

— Oczywiscie. — Siegneta reka do torebki — To jego stuzbowy.

— A mial jeszcze inny?

— Nie.

Albo o tym nie wiesz — pomyslal komisarz. Albo o tym nie wiem — ustyszala w swojej
glowie Justyna Rawska.

— Proszg przeczytac i jesli wszystko si¢ zgadza, to podpisac. — Mity chtopak w koszuli w
krate podsunat jej kartke jeszcze ciepta od drukarki. Zaginigcie, wieczor 22 sierpnia, poranek 24
sierpnia, niepokdj, hotel, miejsce pracy — czytala tak, jakby to nie jej dotyczyto. Jakby to byta
jakas relacja, zbyt szczegdtowa na prasowa, a zbyt nieudolna na literacka. To naprawde o mnie?
Naprawde o Aleksandrze? Jako$ nie mogta w to uwierzy¢, chociaz podpis wyszedt jej catkiem
zamaszysty.

— A to dla pani — policjant wtozy? jej do reki jakis $wistek. — I prosze si¢ przygotowac, ze
mozemy panig jeszcze odwiedzi¢ albo wezwac tu do nas. Rzecz jasna, jesli maz si¢ nie znajdzie,
a sadze, ze znajdzie si¢ szybciej, niz pani mysli. — Byt mlody, ale zbyt dtugo juz pracowal w
wydziale zaginig¢¢, by zapomniec€ o tej niezbgdnej formutce. — Jesli ma pani w domu jakies$
nieuprane rzeczy meza, bielizne osobista, szczotke do wlosow, cos takiego, to prosze tego nie
ruszaé, bo moze by¢ potrzebne do zdjecia DNA.

To zabrzmiato troche¢ jak w filmach. Jak w efekciarskich kryminatach, ktorych Rawska
nigdy nie lubita.

— Czy ja mogg jecha¢ do domu? Czy powinnam zosta¢ w Warszawie?

— Nie, nie musi pani tu zostawa¢ — USmiechnat si¢ uspokajajaco. — Bedziemy dzwonié
jakby co. Macie panstwo dzieci?

— Mamy szesnastoletnig corke.

— Gratuluje. Moje ma si¢ dopiero urodzi¢. Chiopiec. — Twarz cata mu si¢ rozpromienita,
Justyna nie wiedziala wigc, na ile bylo to szczere wyznanie, a na ile proba odwrocenia jej uwagi.
— By¢ moze bedziemy musieli porozmawiac z pani corka, ale oczywiscie uprzedzimy o tym. —
Byla wdzigczna, Ze nie uzyt stowa ,,przestuchac”.

— Jeszcze tylko jedna, ostatnia rzecz — mtody funkcjonariusz przypomniat sobie, kiedy
Rawska stata juz w drzwiach. — Czy maz chorowat na depresje, miewal mysli samobojcze?

Mysli samobojcze 1 Aleksander? Takie potaczenie wydawato si¢ zbyt egzotyczne, by
Justyna kiedykolwiek w ogole brata je pod uwagg.

— Czy mogl, pytam czysto teoretycznie, probowac popetni¢ samobdjstwo?

Policjant musiat wzia¢ jej milczenie za wahanie.

— Nie, nie ma takiej mozliwosci. — Rawska wlozyta w to zdanie catg pewno$¢, na jaka
tylko byto ja sta¢. — Aleksander miat dobrg prace, oszczednosci, plany na przysztos¢. KupiliSmy
kawatek ziemi w Jurze Krakowsko-Czgstochowskiej, maz budowatl tam dom.

Te stowa brzmialy dobrze, brzmiaty mocno, brzmiaty przekonujaco. Tyle tylko, ze uzyta
czasu przesztego, a kiedy zdata sobie z tego sprawe, byto juz za p6zno.



Dni mijaty ci¢zkie od $niegu i nawet nadchodzace Boze Narodzenie nie umiato poprawic¢
mi nastroju. Miasto wirowato w przed$wiatecznej orgii handlu. Koledy w sklepach, Swieci
Mikotajowie naganiajacy do zakupow, feeria §wiatelek, ozdobek, choinek. Podgrzewanie
atmosfery osiggato swoje apogeum — nigdzie tak jak w wielkim miescie nie widac tego, jak
dalece komercja wyparta ducha — narodzenie Pana byto juz tylko pretekstem do zatracenia si¢ w
spirali zakupow, konsumpcji, zupetnie zbgdnych przygotowan. Tekturowa atrapa §wigta, okazja
w hurtowni ze wzruszeniami, surogat po promocyjnej cenie. Zadnych prawdziwych radosci. Jako
ze mieszkatam sama, nie udzielat mi si¢ ferwor sprzatania, lepienia pierogdw, pieczenia ciast.
Jedyne, co musiatam zrobié, to kupié¢ prezenty.

To byl jeden z ostatnich dni przed Wigilig — miatam nadziej¢ unikng¢ ttoku w sklepach,
wybierajac si¢ na zakupy o nietypowej porze, ale i tak centrum handlowe przemierzaty setki
rozgoraczkowanych poszukiwaczy prezentow. Tatusiowie na ostatnig chwile wpadajacy po
konsole do gier dla swoich pociech, panie domu kompletujace sktadniki niezbedne do
Swigtecznego ciasta, wujkowie rozpaczliwie poszukujacy podarunku dla siostrzencéw, o ktérych
nie wiedzg nic poza ich wiekiem, a i to nie zawsze doktadnie. Czasem jaki$ pan w garniturze
chytkiem przemykajacy do sklepu z bizuterig, by jeszcze zdazy¢ pod choinke z kolczykami albo
bransoletka. Dla zony? A moze dla kochanki? Niektorzy pewnie kupowali w dwoch
egzemplarzach. Ogladatam wystawy, przerzucatam ksiazki, ptyty i ubrania. Z kazda chwilg coraz
mniej zdecydowana, coraz bardziej zdezorientowana. To wszystko bylo tak sztuczne, ze az
stawalo si¢ nierzeczywiste.

Jingle bells rozbrzmiewajace po raz pigcdziesiaty z gto$nikow i natretny zapach cynamonu
rozpylany w sklepach wcale nie utatwialy sprawy. Caty ten ped wokét mnie, kolejki, hostessy z
dzwoneczkami. W pewnej chwili nie wiedziatam juz, po co tak naprawdg¢ tam przysztam. Wcale
nie chciatam niczego kupowac. Prezenty, §wigta, zakupy — przeciez tylko udaje¢, ze o tym mysleg.
Zapomniatam jednak, ze najtrudniej udawac przed samg sobg. Caty czas myslatam tylko o
Aleksandrze — byt jedynym, czego tak naprawdg¢ chciatam, nie tylko na swieta.

Przerzucatam akurat swetry w jakims$ sklepie z ubraniami — blysk zlotej nitki, delikatno$¢
welny 1 wypuktosci guzikdw pod palcami. Przeciez to wcale nie tych swetréw chee dotykaé —
pomyslatam i ta mysl byla jak sygnat. Zrob cos! — mowit jaki§ glos we mnie. Wiedzialam, Ze nic
nie zalezy ode mnie, ale mimo to postanowitam sprobowaé. Ryzykownie, niemadrze, odwaznie.
,»Masz jakie$ plany na wieczor? Tak si¢ sktada, ze mam posprzatane na swigta” — wystukatam na
klawiaturze telefonu 1 od razu wystalam, tak by nie da¢ sobie szansy na zmiang zdania. Bolato,
juz kiedy niostam do przymierzalni sweter wraz z milczacym telefonem. Bolalo jeszcze bardzie;,
kiedy chwile przechodzitly w minuty, minuty w godziny, a mdj telefon wciagz milczat. Jedyne, co
miat dla mnie w odpowiedzi, to cisza. Jakby nawet odmowna odpowiedz byta nadmiarem taski,
na ktora nie zastugiwatam. Jakby wystukiwanie tych kilku stéw wiadomosci do mnie bylo strata
czasu. Jakby to wszystko, co byto miedzy nami, mozna bylo strzepng¢ z marynarki jak pytek i i8¢
dalej. Nie ogladajac si¢ za siebie.

— Jak mogtas to zrobi¢? Przeciez, kurwa, wiedziatas, ze tak bedzie — argumentacja Hanki
byla tak oczywista, ze nie znajdowatam na nig odpowiedzi. Dobra odpowiedz zresztg nie istniata.

— Pomyslatam, ze dam mu szansg. Szans¢ na to, by wiedziat, ze wcigz go chce. Mimo
wszystko.

SiedzialySmy w malym, obskurnym barze, na rzecz ktoérego porzucitam upiorne centrum
handlowe. Hanka byta dobrg kolezanka — na tyle dobra, ze kiedy zadzwonitam do niej z ptaczem,
darowata sobie pieczenie makowcow i przyszta napi¢ si¢ ze mng.



— Nie martw sig, to akurat wie na pewno.

O tej porze bar byl prawie pusty. Gorgczka przedswigtecznych przygotowan nie sprzyjata
wpadaniu na kieliszeczek. Jaki$ staty bywalec drzemat w kacie nad kuflem piwa, poza nami byt
tam jeszcze tylko barman smetnie wpatrujacy si¢ w telewizor. Dzigki Bogu nastawiony nie na
naszg stacje.

— Joanna, wpadasz w jaki$ straszny kanat. Nie pozwol sobie na to. — Hanka dodawata
swoim slowom mocy, machajac papierosem tuz przed tabliczkg z zakazem palenia. Znudzony
barman nawet nie spojrzal w nasza stron¢. — Przespatas si¢ z facetem, ktory nie okazat si¢ tego
godzien. Okej, pomytka, zdarza si¢. Zapominasz o tym i juz, tyle, koniec historii.

Mowita o tym tak, jakby to byla najlatwiejsza rzecz na swiecie.

— Juz nigdy w Zyciu nie napisz¢ do niego.

— Juz nigdy w zyciu nie powinnas o nim mysle¢.

Dwa kieliszki obrzydliwie kwasnego wina to byto stanowczo za malo, by o nim nie
mysle¢. ZamienitySmy wigec wymarly bar na sklep monopolowy, a nastepnie na moje mieszkanie.
Jednak 1 to nie pomogto na myslenie o Aleksandrze. Im bardziej opadal poziom wina w naszej
butelce, tym trudniejsze mi si¢ to wydawalo. Potok skarg, tez 1 ktamliwych zapewnien, ze juz
nigdy wiecej, ze przekres§lam, ze zapominam.

— Tak trzeba — méwita Hanka, ale zbyt dobrze znata zycie, by nie wiedzie¢, ze ,,trzeba” i
,mozna” to dwie rézne rzeczy. Mimo to przyjmowata moje deklaracje za pewnik, podawata mi
chusteczki, kiedy ptakatam, i sprawiala wrazenie, ze wie, o czym mowig, gdy opowiadatam o
tym, jak bardzo boli.

— Zycie byloby o wiele prostsze, gdyby mozna bylo sobie wybraé, w kim sie cztowiek
zakocha. — Jej stowa pomagaty, nawet jesli tylko na chwile. — Taki skurwysyn nie zostatby w
ogole dopuszczony do konkursu.

Hanka glaskata mnie po twarzy; jej rece byty chtodne, pachniaty dymem z papierosa,
cukrem i rodzynkami.

— Wszystko begdzie dobrze — méwila. Nie umiata ktamac.
*

Jeden z policjantow — ten, ktory niedtugo miat zosta¢ ojcem — zjechal z Justyng Rawska
winda. Nie watpit, Ze sama da sobie rade, ale takie byty procedury — nie mogt zostawic jej same;j
na terenie komendy. Wrdcit na gor¢ dopiero, gdy zamknely si¢ za nig drzwi wejSciowe.

— I co, znalazte$ go?— zwrocit sie do kolegi, ktory zdazyt juz zajac¢ jego miejsce przed
ekranem komputera. Jedynego komputera na ich pieciu. Pracowali ze sobg juz kilka lat, szukali
dziesiagtek zaginionych, nie miat Zadnej watpliwosci, ze jego pytanie bedzie zrozumiane tak, jak
nalezy.

— Tak, wlasnie wydrukowatem.

Komisarz Kwarnicki potozyt przed kolega zaskakujaco wyrazne zdjecie. Ciemne wiosy,
ktore zaczynaly leciutko siwie¢ na skroniach, rysy ostre i wyraziste, catkowity brak usmiechu.

— Pigkny pan z telewizji. — Bylo w tym troche poblazania, odrobina ironii i par¢ kropel
rzeczywistego uznania.

— Taa... pewnie sobie gdzie$ hasa, a kobita si¢ martwi.

Zaginiony prezenter patrzyl na nich ze zdjecia. W jego wzroku byta pewnos$¢ siebie, jakas
mglista obietnica, blask zimny i intrygujacy, ktory sprawiat, ze komisarz Marcin Walczak
wpatrywat si¢ w podobizne Rawskiego duzo dtuzej, niz zwykl byl patrze¢ na zdjecia
zaginionych.

— To co robimy? Czekamy, az minie czterdziesci osiem godzin?



— Tak, ale na telefon mozemy zerkna¢ juz teraz.

Komisarz Kwarnicki odblokowat klawiature nokii. Zaden smartfon; Kanat Szosty musial
nie by¢ zbyt hojny dla swoich pracownikow.

— Ostatnie potaczenie byto odebrane. Z dzisiaj z 6smej zero sze$¢. Dzwonita Justyna.

— To musialo by¢ to, o czym mowita. Ze dzi$ rano kto$ z pracy wreszcie odebrat jego
telefon.

— Tak. — Komisarz Kwarnicki przewijal dalej rejestr potaczen. — Wczesniej ma dwanascie
nieodebranych.

— Le¢ od czwartku wieczorem.

— Pie¢ od zony, jedno od Paulinki, jedno od Marty, trzy z firmy, dwa razy numer
nieznany.

— Paulinka to, zdaje si¢, wiemy kto. Jak ona powiedziata? Dziewuszka z pracy? —
Walczak przypomniat sobie smutne oczy Rawskie;.

— Firma to wiadomo, szukali go w piatek przed programem. Pytanie, kto to jest Marta.

— No i numery nieznane, ale na to na razie wiele nie poradzimy. — Kwarnicki odtozyt
telefon. W przegladaniu cudzych potaczen byt jaki$ niezaprzeczalny urok legalnego oddawania
si¢ dzialaniom catkowicie niewlasciwym, bezkarnego grzebania w czyim$ zyciu, odstaniania
wstydliwych sekretow. To bylo co$, co Kwarnicki lubit najbardzie;j.

— Kiedy dzwonita Paulinka?

— W piatek o dwunastej zero dwie.

— Hm... — Walczak siggnal po paczke gum z nikotyng. Rzucanie palenia bylo takie
ucigzliwe. — Skoro dzwonita do niego w piatek, to by znaczyto, ze nie byto go u niej.

— Wtedy go nie bylo. Ale wcze$niej? Diabli wiedza... Upojna noc, p6zny poranek? Moze
chciata sprawdzié, czy dotart do siebie po wyjsciu od niej. Albo powiedzie¢, jak byto mito 1
spyta¢, kiedy nastepny raz.

— Co za $winia z niego. — Walczak nie mogt si¢ powstrzymac. Ze swoim krotkim stazem
wiernego matzonka, ze swoim oczekiwaniem na dziecko, ze swoim poczuciem wyzszosci
migkkim 1 wygodnym jak ulubiona para kapci.

— Dosy¢ tego gadania, panowie. — W drzwiach pojawita si¢ gtowa zastepcy naczelnika
wydziatu. — Stoteczna chce, zeby$my dali paru chtopakéw. Robi wielkg akcje obstawiania
parkow. Znalezli drugg noge.

Kwarnicki 1 Walczak podniesli si¢ obaj jak na komendg.

— Gdzie?

— W Lesie Kabackim. Znéw w koszu na $mieci.

— Niezle. — Kwarnicki wyrazit swoje uznanie przeciagtym gwizdnigciem. — Kto$ roznosi
po parkach poéwiartowane zwloki. Czegos takiego dawno nie grali.

— Najgorsze jest to, ze juz o tym tragbig w telewiz;i.

— Trudno, zeby przepuscili taki kasek.

Pokawatkowane ciato, kosze na $mieci, miejsca spacerow tysiecy warszawiakoéw. Nie
dato si¢ ukry¢, ze nawet dla nich to byla gratka. A przynajmniej co$ o wiele bardziej
interesujacego niz to, czym zazwyczaj przychodzilo im si¢ zaymowac, czyli matolaty na gigancie
1 wiarotomni mezowie, ktorzy wychodza po papierosy po to, by odnalez¢ si¢ za dwa tygodnie u
kochanki.

— Za pig¢ minut jest odprawa w operacyjnym.

— ldziemy. — Walczak zdazyt jeszcze siegnac po swojg paczke gum z nikotyna.

Niebezpiecznie bytoby ruszac si¢ bez nie;j.
*



Lubilem pracowa¢ w §wieta. Najbardziej w te, w ktore inni ludzie zajmowali si¢
zasiadaniem do stotu z rodzing. Takich akurat nie byto na horyzoncie kalendarza, wiec dobre i
Boze Ciato. Najbardziej obrzedowe i najmniej chrzescijanskie ze wszystkich katolickich swiat.
Czysta liturgia, metafizyka w zaniku. Polska pobozno$¢ ludowa w swoim apogeum pustych
rytuatow 1 stabych uzasadnien teologicznych. Kolorki, kwiatki, figurki, czyli odpust i wata
cukrowa. By¢ moze niektorzy lubili; jak si¢ przekonatem po przyjsciu do pracy — ani ja, ani
Joanna nie. Niestety, do tego grona nalezat tez Rawski. Wszyscy troje stawiliSmy si¢ w pracy
zamiast na procesji, ale jak si¢ pozniej okazato, nie wszyscy bawiliSmy si¢ rownie dobrze.

Ostatni serwis pasma popotudniowego konczyt si¢ o siedemnastej, pdzniej nastgpowaty
puste, leniwe godziny przerwy az do dwudziestej. Wszyscy zazwyczaj opuszczali wtedy
rezyserke — dzi$ niektorzy wyszli na stonce jednego z ostatnich majowych dni, inni — tak jak
Joanna — zstapili do ponurego potmroku newsroomu. Tylko ja zostatem w kokpicie rezyserki —
kapitan opuszczonego statku, kosmicznego raczej niz morskiego. Miatem §wiezo zaparzong
kawe, zdobyta tuz przed zamkni¢ciem bufetu, papierosy, ktore mogtem pali¢ w miejscu
niedozwolonym przy szeroko otwartym oknie, i Muzeum niewinnosci Pamuka. Co robi teraz
Joanna? Czy siedzi z nim na dole? Czy rozmawiaja? Dokuczliwe mysli byty jak staty element,
jak ucisk bedacy cena za czucie, jak nieuniknione, do ktdrego trzeba si¢ przyzwyczaié. Jakie$ pot
godziny przed dwudziesta wszyscy zaczeli schodzi¢ si¢ z powrotem. Koniec spokojnego
czytania, koniec palenia na parapecie. Moze i dobrze — wreszcie wrdci ona, wreszcie bedzie dalej
od Rawskiego, a blizej mnie. Ale dtugo nie wracata. To dziwne, bo zazwyczaj przychodzita na
tyle wczesnie, by przygotowac jeszcze swoje napisy i cytaty. Moze zrobita to, pracujac na innym
komputerze, ostatecznie przeciez siedziala w newsroomie. Za dziesig¢ dsma wszyscy byli juz
gotowi do pracy; nawet panowie od o$wietlenia, ktorzy zazwyczaj maja mnostwo zajeé
wazniejszych niz o§wietlenie. Przyszta tez Emilia, wydawca.

— Czy mnie si¢ wydaje, czy kto$ tu palil?

— Wydaje ci sig.

Pociagneta nosem, ale nie z dezaprobatg; raczej z uznaniem. Sama byta jedng z tych
karnych pracownic, ktore palg wylacznie w szklanej klatce palarni. Miata chyba jednak
powazniejsze zaj¢cia niz $ledzenie cudzych naruszen regulaminu BHP.

— Rawski przyszedt? — szczeknela przez interkom do newsroomu, do kierownika
produkcji.

Nie ma Rawskiego. Nie ma go tuz przed serwisem, ktory ma prowadzi¢. W mojej glowie
nagle rozbtysta lampka. Nie ma tez Joanny — ani $ladu jej sukienki w groszki i czarnych szpilek.
Do lampki w mojej glowie dotaczyly dzwonki. Dzwonki alarmowe.

— Do czego to, kurwa, podobne?! Gdzie ten Rawski? Zaraz mamy emisje!

Teraz Emilia byta juz wigcej niz wsciekla. Musiata mie¢ pewnos¢, ze jej prezenter
przyszedt do pracy, tylko jakim$ dziwnym trafem zaginat tuz przed programem. Dwie minuty do
emisji — czasu zostato naprawde niewiele.

— Spokojnie, juz jest. — Kto$ na dole byt wyraznie zadowolony z roli dostawcy dobrej
nowiny. Blyskawiczne podpigcie mikrofonow, szybkie ustawienie si¢ na tle scenografii, piéro
wyjete z wewnetrznej kieszeni marynarki.

— Co to za pojawianie si¢ w ostatniej chwili?! Chcesz mi wypierdoli¢ program?!

Pracownik techniczny mocowat stuchawke w uchu Rawskiego, Emilia krzyczata wprost
do niej. Rawski bgknat jakies$ niesktadne przeprosiny; nie dos¢, ze byl niepowazny, to jeszcze
wygladat nie tak, jak powinien. Na poczatku nie zauwazylem, co jest nie tak — zdazytem tylko
rzuci¢ na niego okiem, zbyt bylem zajety wbijaniem wzroku w puste krzesto Joanny. Wcigz



jeszcze si¢ nie pojawita, a to stawato si¢ juz niebezpieczne. Wpadta do rezyserki dostownie na
kilkanascie sekund przed anteng. Robi to, czego nie powinna, jest nieodpowiedzialna, ryzykuje.
Ale zdazyta. Bogu dzigki. I nawet uszlo jej to na ucho; Emilia zbyt byla zta na Rawskiego, by
skupia¢ si¢ na Joannie. Za to ja nie moglem skupic¢ si¢ na niczym innym. Z nig tez co$ byto nie
tak — przyspieszony oddech, jakie$ dziwne rozedrganie, bltysk w oku. I co$ jeszcze. Cos, czego
nigdy nie bylo. A moze raczej co$, co byto zawsze, a teraz wtasnie tego brakuje?

— Kurwa, co si¢ z wami wszystkimi dzisiaj dzieje?

Wrzask Emilii u§wiadomit mi, ze zle nacisngtem jeden z niezliczonych guzikéw na
mikserze. Widzowie zobaczyli reportera z Krakowa poprawiajacego sobie fryzure przed
wejsciem na zywo zamiast apokaliptycznych obrazkow ptotéw i drzew obalonych przez wichure.

— Dlugi weekend, glosny weekend. Zwtaszcza na potudniu: tam grzmi, btyska, niesie
ulewy i silny wiatr. Na tyle silny, ze zrywa dachy i famie drzewa. My patrolujemy powiat
proszowicki i liczymy szkody.

Aleksander Rawski staral si¢ mowi¢ ptynnie 1 wyraznie, ale nie brzmiato to wszystko tak
zgrabnie, jak powinno. On tez musiat by¢ nieco rozkojarzony. Albo nieprzygotowany — moze nie
zdazyl porzadnie napisa¢ wygtaszanych przez siebie kwestii. Ciekawe, dlaczego zabraklo mu
czasu? Ciekawe, co robit wtedy, kiedy powinien byt przygotowywac si¢ do serwisu? Byt z nia, to
pewne; ale czy mogli robi¢ to, o czym nie potrafi¢ przesta¢ mysle¢? W pracy, przed serwisem,
wlasciwie przy wszystkich? Nie moglem nic wyczytaé z twarzy Joanny; poza tym, ze co$ mi nie
pasowato w liniach, wypukloséciach, a moze w kolorach? Maty zgrzyt, jak w niewyszlifowanych
zdaniach Rawskiego. Patrzytem na nig, patrzylem na niego. Na nig, na niego. Niesktadne zdania,
czego$ brak. Guziki na konsolecie zdawaly same si¢ wciskac, realizowatem ten program, ale to
wszystko dziato si¢ gdzie§ obok — Emilia musiata nie by¢ zadowolona. Patrzytem uwaznie, w
skupieniu, jak na rebus z gazetki. Znajdz niepasujace elementy, wskaz trzy r6znice, odkryj to, co
dwa obrazki maja wspodlnego, cho¢ wcale nie powinny.

Szminka. Tym elementem byta czerwona szminka Joanny, ktéra zamiast na jej ustach
majaczyta jaka$ niewyrazng, roztartag smugg w kaciku ust Rawskiego. Nie mogtem by¢ tego
pewien — u niego to byt ledwie blady $lad czerwieni, jakie$ wspomnienie, co$ na tyle
niewyraznego, ze az si¢ prosi o przeoczenie. Z nig sprawa wygladata inaczej — bylo jasne, ze kto$
starl makijaz z jej ust. Kto$, czyli ten amant dla ubogich. Catowali si¢, to wszystko. Jakie$
zatosne ob$ciskiwanie si¢ na korytarzu. Jego jezyk miedzy jej wargami. Tylko na tyle moglem
pozwoli¢ swoim myslom, chociaz przeciez wiedzialem, Ze robili co§ wigcej. Joanna wyjela
szminke¢. Mate, zgrabne etui, ktorego nigdy nie widzialem u Zadnej innej kobiety. Zawsze
musiata by¢ taka cholernie stylowa; ciekawe, jaki zakamarek firmy uznata za odpowiednio
stylowy, by si¢ w nim pieprzy¢. Podobal mi si¢ gest, ktorym malowata usta — moze to pltynny
ruch jej nagiego ramienia sprawit, ze ztagodniatem. Rawski, wszystkiemu winien jest Rawski.
Mezczyzna, ktory lubi dobra zabaweg 1 pewnie nie przepada za tym, by kto§ mu jg psut. Cata
przyjemno$¢ po mojej stronie.

— Masz $§lady szminki na ustach. Jak przypuszczam, nie swojej. Jesli chcesz si¢ zabawiac
W pracy, rob to ostrozniej.

Tuz po serwisie, jeszcze wlaczony zestaw, ktory pozwalat mu stysze¢ polecenia
wydawcy, chwilowa uzurpacja miejsca Emilii. Cedzitem mu te stowa wprost do ucha, nawet nie
zastanawiajac si¢, jak brzmig. Nie mégt mi odpowiedzie¢ — stuchawka w uchu prezentera dziata
tylko w jedng strong¢. Nie chciatem by¢ ztosliwy, nie mam w zwyczaju mieszac si¢ w cudze
sprawy, zawsze uwazatem si¢ za tego, ktory nie szuka konfrontacji, nie méwi ludziom przykrych
rzeczy w twarz i myje rece przed jedzeniem. A jednak poczulem przyjemnos¢, kiedy jego twarz
stracita zwyczajng ostro$¢ rysow, kiedy rozmazata si¢ z zaskoczenia i w tym rozmazaniu z urazy



stezata. To byla mata, brudna przyjemnos¢ ztamanych norm, wykorzystanej przewagi,
ujawnionych tajemnic. Przyjemnos$¢, od ktorej robi si¢ i goraco, 1 wstyd. Spojrzatem raz jeszcze

na Joanng. Juz uszminkowana, tylko troch¢ blada. Musiatem stamtad wyjs¢.
*

Styczen zawsze wydawal mi si¢ najdtuzszym miesigcem. Niby tylko trzydziesci jeden dni
— zaden eksces — ale te trzydziesci jeden krotkich, ciemnych dni i dtugich, jeszcze ciemniejszych
nocy zlewalo si¢ w nieskonczone pasmo zimowego letargu, uspienia, wegetacji. Zima byta
wyjatkowo surowa w tym roku — zadnych, cho¢by najbardziej niesmiatych symptoméw odwilzy,
nawet najlzejszej zapowiedzi wiosny, zadnej zmiany, ktorg mozna by wyczu¢ w powietrzu.
Tylko $nieg, 16d i mréz. Jednego z tych dni wypetionych $niegiem, lodem i mrozem czutam si¢
gorzej niz zwykle. Wrdcitam z porannego dyzuru i chciatam ukras¢ cho¢ troche snu zabranego
mi przez pobudke o nieludzkiej porze na dtugo przed switem. Jednak nie mogtam zasngé. Mimo
kotdry, koca i maksymalnie podkreconego grzejnika wcigz byto mi zimno. Do tego dreszcze
wzdhuz kregostupa, ztowrdzbne drapanie w gardle i uporczywy bol glowy. Wiedziatam, ze nie
bedzie dobrze — niewyspana, przezigbiona 1 zakopana w trzy koce probowatam spedzi¢
popotudnie z ksigzka. Stare, drewniane okna przepuszczaty podmuchy lodowatego wiatru,
firanka unosita si¢ nad parapetem, $nieg uderzal o szyby. Miatam wrazenie, ze tak bedzie juz
zawsze. Zimno, jednostajnie, zle. Sygnal esemesa byt jak zapowiedz upragnionej odmiany.

,Co$ Cig ostatnio nie widuj¢ w pracy...”

Jak gdyby nigdy nic, po szesciu tygodniach milczenia, tak po prostu — Aleksander.
Wiedziatam, Ze tym razem decyzja nalezy do mnie — moge podjac te gre albo powiedzie¢ ,,pas”.
Stawka byta wysoka — w puli duzo do wzigcia, ale obawialam si¢, ze karty znaczone, atuty za$
nie po mojej stronie. To tak, jakby $wiadomie siada¢ do stotu z szulerem — rozgrywka na jego
zasadach, tylko wtedy, gdy on tasuje i rozdaje karty. Ale niestety, to albo nic — Aleksander
Rawski gral wylacznie wedlug wtasnych regul. Oszukanczych, krzywdzacych,
niesprawiedliwych, ale jedynych, ktore pozwalaty na dreszcz wspdlnej gry. Wehodze —
postanowitam przystapi¢ do licytacji.

,Jakos tak si¢ mijamy... Czyzby brakowato Ci mojego widoku?” — Karta-stot, podjetam
jego wist.

,Dotkliwie” — wyszedl nieco mocniejszym kolorem.

,»Mnie Ciebie rowniez”. — Graliémy w to samo. Ciekawe, kto zgarnie lewg?

,»INo to wino, bourbon, wodka? Czego sobie zyczysz?” — To bylo mocne zagranie, nie
spodziewatam si¢ go az tak szybko. Czyzby juz w trzecim rozdaniu byt w stanie oszacowac, co
mam na rgce?

,.Zycze sobie Ciebie. Moze by¢ z butelkg wina” — nie przeliczyt si¢ w swoich rachubach,
moja karta atutowa poleciala na stot.

,Dz1§?” — Rozgrywka nabierala szalenczego tempa. Karty powoli zamienialy si¢ w
rollercoaster.

,»A dzi$ Ci odpowiada?” — niewiele wigcej moglam juz wylozy¢ na stot, cho¢ miatam
swiadomos¢, ze nie jest to zbyt mocna karta — byt piagtek, czyli dzien, w ktérym Aleksander
zazwyczaj wracat na weekend do Zony, do Opola.

,Nie bardzo” — nagly spadek tempa; czyzby karta przestata mu 1$¢? — ,,Ale caty nast¢pny
tydzien spedzam w Warszawie. Chetnie pomoge, na przyktad przy sprzataniu”. — To akurat nie
byto najfortunniejsze skojarzenie, jakie mogt przywotac. Niemniej gra toczyta si¢ dalej.

,»W takim razie odezwij si¢ w przysztym tygodniu”, — niewatpliwie lubit decydowac,
postanowitam wigc pozwoli¢ mu na to. Moze tak wtasnie trzeba z nim gra¢? — ,,Chetnie



skorzystam z Twojej pomocy, niekoniecznie przy sprzataniu”.

To ja wygralam to rozdanie. Przekonatam si¢ o tym dwie godziny pdznie;j.

,,Nie moge przesta¢ mysle¢ o Tobie”. Byt teraz w pracy, nie dalej jak p6t godziny temu
widzialam go na ekranie — wypytywal specéw od bezpieczenstwa o kulisy rzezi zaktadnikow,
ktora zakonczyta si¢ akcja odbicia algierskiej rafinerii z rak terrorystow. Temat byt dobry — krew,
ofiary, zle zorganizowany szturm jako finat wielodniowego dramatu przetrzymywanych. Jednak
Aleksander nie wygladal na szczegolnie zainteresowanego. Moze nie mogt skupi¢ si¢ na
programie, bo myslatl wtedy o czyms$ zupetnie innym? Takg wtasnie miatam nadziej¢. Bytam
przezigbiona, gardio bolato mnie coraz mocniej, a od okien ciggnelo coraz bardziej dojmujacym
zimnem. To wszystko jednak nie miato juz teraz zadnego znaczenia. Jedynym, co miato
Znaczenie, byt fakt, ze Aleksander wrécit do mojego zycia. Bytam gotowa absolutnie na
wszystko — wlgcznie z tyknieciem kodeiny, wypiciem czterech kaw i postawieniem si¢ na nogi
tylko po to, by go dzisiaj zobaczy¢.

,,Czyzbys$ jednak zmienit zdanie co do dzisiejszego wieczoru? Czy po prostu chcesz
po¢wiczy¢ wyobrazni¢?” — odpisatam.

,,Chyba jednak to drugie. Na razie”. — Mimo wszystko ulzylo mi, Ze kodeina i cztery
kawy jednak nie beda potrzebne. — ,,Bardzo bym chciat zobaczy¢ Ci¢ teraz w samych
ponczochach i szpilkach”.



,Czarnych czy czerwonych?” — zapytatam, majac na mysli szpilki, ale odpowiedz, ktora
dostatam, §wiadczyla, ze Aleksander wyjatkowo powaznie traktuje ¢wiczenie wyobrazni.

,W czarnych ponczochach. Buty czerwone, tak jak szminka. Wtosy upiete w kok™.

Jezyk krotkich polecen, konkretnych rekomendacji, wyraznych zadan. To wszystko,
czego miatam pozniej tak bardzo pragnac, a co na razie dawato tylko przedsmak wrazen
stodko-gorzkich 1 uderzajacych do glowy jak dzin z tonikiem.

,»Widzg, ze kto$ tu jeszcze jest oprocz mnie wielbicielem czerwonej szminki... Wtosy
upicte w kok? Myslatam, ze wolisz rozpuszczone™.

,Nie. Wole, kiedy nic nie zaslania twarzy. Zwtaszcza czasami”. W ten sposob
dowiedzialam si¢ o jego ulubionej fryzurze i juz wiedzialam, jak musz¢ uczesac si¢ w przyszitym
tygodniu. Jakby spetnianie jego zyczen bylo moim najoczywistszym zadaniem.

,Bede to miata na uwadze” — zapewnitam. Lyknetam wczesniej kilka aspiryn, gorgczka
walczyta z nimi o lepsze w moim organizmie. Fale ciepta nadchodzity na przemian z zimnymi
dreszczami, gtowe miatam jak z waty, oddech coraz ptytszy. Nie wiedziatam juz, czy to od
goraczki tak si¢ czuje, czy od nadmiaru wrazen. Nie miatam sity zastanawia¢ si¢ nad tym
wszystkim — moze to wlasnie nadmiar wrazen wywotal goraczke? Moze wiasnie robig cos$, czego
nie powinnam, a moje ciato rozpaczliwie mnie przed tym przestrzega? Odplywatam w $wiat
snow dziwnych, ciezkich i duszacych, kiedy napisat: ,,Pewnie juz $pisz, ale musz¢ Ci powiedziec,
ze uwielbiam Twoja czerwong szminkg”.

,Malujac usta, bede mysle¢ o Twojej przyjemnosci”. — Tym razem to ja zlozylam
obietnice; obietnice, w ktorej mocy przyjdzie mi tkwi¢ nawet wtedy, gdy wszystko bedzie juz
inne — adresat dawno zapomni, a ja nadal bede jej dotrzymywac¢ — wbrew sobie, wciaz i wciaz,

bolesnie.
*

— Tym razem odwaliliémy kawat dobrej roboty. — Anna Slezak stata na $rodku
newsroomu. Popotudniowe kolegium redakcyjne whasnie dobiegato konca. — Wprawdzie z
pierwsza noga daliSmy dupy — rzucila wymowne spojrzenie w kierunku nieszczgsnika od
kontaktow z widzami — ale z drugg byliSmy przed Network TV. A to si¢ liczy.

Liczylo si¢ tez to, ze sprawa jest rozwojowa. Skoro sg dwie nogi, oczywiste bylo, ze
powinny pojawi¢ si¢ dalsze czesci ciata. Dywagacje o tym, kiedy i gdzie mogg si¢ odnalez¢, a
takze z czym moze si¢ wigzac¢ cata sprawa, zajmg duzo czasu antenowego. Pozwolg zapetic¢
pustke koncéwki lata, dotad zdominowang przez sprawg syryjska. Okrutny rezim gazujacy
swoich obywateli byt oczywiscie interesujacy, ale jednak daleki. Zwtaszcza wobec
perwersyjnego uroku kroniki kryminalnej na zywo 1 w odcinkach. Poé¢wiartowane zwtoki tu, w
stolecznym parku, byty czyms$ o niebo atrakcyjniejszym dla widza, ktory rzecz jasna ceni
informacje ze $wiata, ale nic go nie elektryzuje tak jak zbrodnia na miejscu. Zbrodnia instant z
rodzinnym dramatem albo mafijnymi porachunkami w tle.

— Lukasz, pozwo6l na chwile do mnie do gabinetu. — Szefowa zwrdcita si¢ do reportera od
spraw kryminalnych. Tego, ktory nie wiadomo skad przyniost do stacji wies¢ o drugim
znalezisku.

— Rzecz jasna, nie zapomng o tobie w kosztorysie — zaczeta, kiedy usiadl naprzeciwko
niej, po drugiej stronie wielkiego, ISnigcego biurka ze sklejki, ktora miata udawa¢ dab. — Wiem,
ze masz swoje dojscia w policji. Szczegoty mnie nie interesuja. — Podniosta r¢ke w gescie
sprzeciwu, kiedy tylko otworzyt usta. — Mam tylko nadzieje, ze dalej bedziesz umiat robi¢ z nich
uzytek. Potrafi¢ to docenié, pamigtaj.

Wyjeta papierosa z lezacej na biurku paczki; zaczeta obraca¢ go w palcach, opukiwac



paznokciem, postukiwa¢ nim o powierzchni¢ blatu. Lukasz Branik, reporter kryminalny Kanatu
Szostego, kojarzyt te gesty tylko z postawnymi mezczyznami o posgpnych twarzach, ktorzy
odwiedzali jego ojca w dawno minione wieczory. Nigdy nie mowili wiele, cho¢ ich wzrok
sugerowat, ze wiedzg duzo wigcej, niz mogliby wyrazi¢ stowami. Zawsze zanim ciasny pokoj
ojca wypehhit si¢ dymem, zapamigtale i wiernie odprawiali swoje rytuaty z postukiwaniem,
ugniataniem, przesuwaniem palcem po gladkiej, okraglej powierzchni skretéw. Robilismy to, aby
tyton réwno utozyt si¢ w bibulce — powiedziat mu kiedys ojciec, kiedy po latach o$mielit si¢
zapyta¢ go o magiczne gesty, ktore zapamigtat z dziecinstwa. Mimo ze wyjasnienie brzmiato
przekonujaco, mtody Branik ciggle byt przekonany, ze chodzito w tym wszystkim o co$§ wigce;.
O cos, czego stary Branik, emerytowany putkownik policji, a wezesniej zastuzony funkcjonariusz
MO, nie wiedzie¢ czemu nie chcial mu zdradzié.

— Mowig powaznie. Pilnuj tej sprawy, tak zebySmy pierwsi wiedzieli, jak pojawig si¢
nastepne czesci ciata. Albo jak kogos ztapia. Trzymaj reke na pulsie, nie pozatujesz. Moze nawet
si¢ okaze, ze znajda si¢ pieniadze na ten reportaz, o ktérym mowite§ w zesztym miesiacu.

Papieros gotowy do zapalenia, audiencja skonczona, btysk ptomienia zapalniczki.

— Postaram si¢ — powiedziat z powsciagliwoscia, z ktorej byl znany. Albo z ktorej starat
si¢ by¢ znany.

— I przy okazji, gdyby$ dowiedziat si¢ czego$ o Rawskim, to tez daj mi zna¢.

— Oczywiscie.

Gryzacy dym z jej papierosa odprowadzit go az do drzwi. Anna Slgzak zaciagneta si¢
gleboko i rozparta w fotelu; wiedziata, ze moze mu ufa¢ — zardwno w tabloidzie, w ktérym
pracowat wczesniej, jak 1 w telewizji zastynal jako spec od pijanych konkubentéw z siekierami w
dtoniach, uduszonych niemowlat znajdowanych w wersalkach, podejrzanych samobojstw i
widowiskowych wypadkéw. Najczesdciej wiedzial wigcej niz inni 1 najczesdciej jego wiedza

pochodzita ze sprawdzonego, acz nieoficjalnego zrédta.
*

Weekend minat pod znakiem ogtupiajacych lekdw na przezigbienie, malinowej herbatki i
cieptego koca. Czytatam jaki$ kryminat, jednak nawet sama przed sobg nie moglam udawac, ze
cho¢ troche obchodzi mnie rozwigzanie zagadki. Probowatam oglada¢ w telewiz;ji jakie$
komedie, ale wszystkie wydawaty si¢ zupelnie nieSmieszne. Wiedziatam, ze przez weekend
Aleksander bedzie milczat — klasyczny schemat znany az do bolu kazdej kochance kazdego
zonatego mezczyzny — ale wizja kontynuacji naszej pigtkowej korespondencji rozgrzewata mnie
od srodka, zaprzatala mysli, dawata nadziej¢. Instynktu samozachowawczego starczyto mi na
tyle, by nadzieja ta byta raczej niepewna, potprzezroczysta, watpliwa. To Aleksander dyktowat
warunki gry, a ja zgodzitam si¢ gra¢ na jego zasadach — przynajmniej tyle juz wiedzialam,
niezaleznie od goraczki, ktora wcigz zaburzata jasnos¢ moich mysli. Przezigbienie i wlasciwe mu
otepienie wcigz trzymato mnie mocno, ale mimo to moje ciato bylo na tyle zdrowe, by
rozpaczliwie pragnaé¢ Aleksandra. Rozpaczliwie, bezradnie, bolesnie. I wlasnie temu pragnieniu
pozwalatam decydowac¢ o wszystkim.

Kiedy w poniedziatek napisat: ,,Jak tam samopoczucie?”, rungty ostatnie tamy. Staratam
si¢ wierzy¢, ze to nowy poczatek, powrdt kochanka marnotrawnego, rozdanie tym razem na
powaznie, ale w gruncie rzeczy wystarczat mi sam fakt, ze Aleksander nie zmienit swoich
planow — wystarczaty mi jego mysli 1 jego pozadanie.

,Swietnie” — napisatam nieco na wyrost, bo choé¢ wrécitam do pracy, wciaz nie
rozstawatam si¢ z arsenatem pastylek na gardlo i chusteczek do nosa. —,,Duzo myslatam o
Tobie” — to juz akurat byta prawda.



,Ja 0 Tobie rowniez” — odpowiedz szybka i odsylajaca piteczke znow na moja strone
boiska.

,»1 €0 z tym zrobimy?” — zaserwowatam mu stary, dobry tekst wszystkich podrywaczy
Swiata.

,» L0 zalezy, jakie to byly mysli...” — zawsze wierzytam w stowa, ich moc i potgge.
Umiatam rozpozna¢ ludzi, ktérzy bali si¢ stow. Czyzby Aleksander byt jednym z nich? Czyzby
nalezal do tych, ktorzy lubig je dostawac, nie dajac nic w zamian? A moze potrzebowat tylko
pewnosci, ze poruszamy si¢ w podobnych rejonach wyobrazni? ,,Przyjemne, intensywne, mato
przyzwoite” — napisalam. Dzigki Bogu wrécitam juz z pracy, mogtam bez przeszkod skupi¢ si¢
na tej grze, ktéra z kazdg wymieniong wiadomoscig robila si¢ coraz bardziej niebezpieczna. A
moze coraz przyjemniejsza?

,»Widziatem zadartg spodnice, zsunig¢te ponczochy, rozmazang czerwong szminke. Poza
tym sporo bylo w moich myslach o nagich, wypigtych posladkach i roztozonych nogach” — a
jednak ostro, ostrzej nawet, niz si¢ spodziewatam. Tak jakby naszych cial nie oddzielato szes¢
tygodni milczenia, tak jakby$my ledwie wczoraj skonczyli si¢ pieprzy¢ i weigz czuli na jezykach
swoj smak. Te tygodnie odrzucenia bolaty, ale nie zdotaly zatrze¢ we mnie wspomnien
zmyslowych i namacalnych jak faktura skéry, goraco warg, zachtannos$¢ dtoni. Wcigz czutam
pod palcami kazda lini¢ jego twarzy, kazde zaglebienie 1 wypukto$¢ ciala, czutam jego oddech i
dotyk jego rak — rak czutych i mocnych jednoczes$nie.

,,Chcialbym wypetni¢ Twoje usta i patrzec, jak spogladasz na mnie z dotu szeroko
otwartymi oczami” — jego stowa az pulsowaly od pozadania, ale jedynym pozadaniem, ktére
czutam w tej chwili, byto moje wlasne. ,,Chciatbym zlizywa¢ z Ciebie wilgo¢, patrze¢ na Twoje
bardzo spragnione i mocno rozchylone wargi, ssa¢ Cig i liza¢ tak dtugo, az...” — urocze
niedopowiedzenie, otwarte pole dla wyobrazni, ktéra i tak pracowala juz na pelnych obrotach.

,» Tak dlugo, az poczuje, ze nie wytrzymam juz ani chwili dluzej z powodu wzbierajace;,
obezwladniajacej rozkoszy?”” — wlasciwie juz wtedy bylam jej blisko.

»Wtasnie tak”. Nie potrafitam dotykac si¢ tak, jak on to robit, ale ciepto z dotu brzucha
rozlewalo si¢ po mnie coraz szerzej, coraz wyzej, coraz bardziej wszechogarniajaco.

,Odwiedziny po dwudziestej trzeciej to nie za p6zno dla Ciebie?” — zapytat tak, jakbySmy
nigdy nie szukali razem kluczy w mojej torebce o trzeciej nad ranem.

,, 10 bardzo dobra pora. Na kiedy wiec si¢ umawiamy na te jakze kuszace
przedsiewziecia?” ,,Sroda?” — zapytat i byta to $wietna propozycja. Wiedziatam, ze do tego czasu
wydobrzeje 1 bede mogta go zarazi¢ co najwyzej goraczka z podniecenia.

,Bede czeka¢ na Ciebie” — napisalam, a dionie drzaty mi przy tym tak, Zze sama nie wiem,

jakim cudem uniknetam pomylenia klawiszy na klawiaturze telefonu.
*

Lukasz Branik powaznie podchodzit do swoich obowiazkéw. Na tyle powaznie, by
nazajutrz zrezygnowac z watpliwych rozkoszy niedzielnego obiadu z rodzing. Zamiast
pomidorowej w wazie 1 bialego obrusu wybrat knajpe na Nowolipiu — podta, zadymiona 1
zupehie niepozorng. Nie znosit dymu ani ciemnych pomieszczen w stoneczny dzien, ale duzy
reportaz kryminalny w pasmie wysokiej ogladalnosci to byta pokusa, ktorej nawet nie probowat
si¢ oprzec.

— Masz co$ dla mnie? — Mezczyzna, do ktorego dosiadt si¢ Branik, wygladat jak jeden z
tych, za ktorymi w dawnych czasach zamykaly si¢ drzwi gabinetu jego ojca. Skoérzana kurtka
mimo dwudziestu o§miu stopni na dworze, wytarte dzinsy, zmarszczki gesto utkane wokot oczu.

— Reke. Pigknie zgieta w tokciu przed stezeniem posmiertnym. Wcisnieta do torby.



Zwyktej, kolorowej torby ze sklepu.

— Gdzie tym razem? — Branik nie palil, ale nawet nie przyszto mu do glowy odsuwac si¢
od smugi dymu ulatujacej z ust jego rozmoéwcy.

— Na Polu Mokotowskim. Kilka godzin temu. — W glosie m¢zczyzny dzwieczato co$
przywodzacego na mys$l metal, chrom, moze nawet stal.

— Nie upilnowaliscie? Przeciez obstawiacie parki.

— Chuj tam obstawiamy. W niedziele w parkach sa thumy. Pieprzeni spacerowicze. Sg ich
tysigce, nie ma opcji, zebySmy ogarneli wszystko. Przeciez nie zakazemy wstepu do parkow.

Branik znal swego rozméwce od czasu, gdy jako trzylatek zaczat odrozniac i
rozpoznawac¢ dorostych innych niz cztonkowie najblizszej rodziny. Nigdy dotad nie styszat z jego
ust tylu stow naraz. I nigdy dotad nie byto w jego stowach tylu emocji. Moze to wiek wyzwolit
go z putapki, w ktorg tak czesto zdarza si¢ wpada¢ mezczyznom — z przekonania, ze milczacy
oznacza twardy? Moze lata zycia wyleczyly go z nieufnosci do stow? A moze po prostu nie
musiat juz udawa¢ Brudnego Harry’ego, bo stal si¢ nim do tego stopnia, ze udawanie przestato
by¢ potrzebne?

— A wiecie juz chociaz kto to?

— Goéwno wiemy. Wiemy, ze to facet. Po rece cigzko doktadnie okresli¢ wiek, ale nie byt
ani mtodziencem, ani staruszkiem. — M¢zczyzna zamaszystym gestem odstawit na blat kufel
piwa. Branik nie mégl si¢ powstrzymac od rzutu oka na jego reke. — Mamy siedem $wiezych
pasujacych zaginie€. I co najmniej dwa razy tyle troche starszych, ktore tez moglyby pasowac.
Od czgsci nie mamy nawet DNA. A badania zajma najmniej dwa dni. Jak dobrze po6jdzie, bo
pindy z laboratorium moga nie mie¢ odczynnikow.

— Taa... — Branik dobrze znat realia. Az tak dobrze, ze nigdy nawet nie pomyslat o tym,
zeby pojs$¢ w slady ojca.

— Moglibysmy wzywac rodziny na identyfikacje, ale wigcej byloby z tego szkody niz
pozytku.

Nawet kto$ niezaznajomiony z meandrami procedury mogt sobie wyobrazi¢ chiéd
prosektorium i groz¢ fragmentéw. Ramig odcigte w stawie, sinawe paznokcie, rozcapierzone
palce. ,,Proszg si¢ dobrze przyjrzec. To tylko rgka, ale moze naleze¢ do panstwa me¢za, ojca,
brata. Moze dostrzegacie panstwo jakies znaki szczeg6lne?” Zacis$nigte szcz¢ki mezczyzn,
zemdlenia kobiet, wymioty do umywalki w rogu pomieszczenia.

— Wigc jesteSmy w dupie — zakonczyt niezbyt optymistycznie. — Musimy czekac, az
zabojca taskawie podrzuci nam reszte.

— A linie papilarne?

— Nic nie datly, nie ma goscia w bazie.

Tak jak wigkszo$ci praworzadnych obywateli, pomyslal Branik. Baza AFIS, ktora policja
tak lubita chlubi¢ si¢ w mediach, zawierata calkiem sporo zestawow zidentyfikowanych
odciskow palcow, ale byly to odciski osob, od ktorych kiedykolwiek byta okazja je pobraé. Czyli
od przestepcoéw badz o przestepstwo obwinianych. W praktyce chodzito o zatrzymanych, bytych
wiezniow, nierzadko o ,,podejrzanych tych co zwykle” zwijanych na komende przy kazdej
okazji. Ani $ladu praworzadnych obywateli; chyba ze akurat zdarzyto im si¢ by¢ swiadkami
powaznych wykroczen.

— Teraz zapytasz o to, co ma pod paznokciami — me¢zczyzna spojrzat na Branika spod oka,
lekko na ukos, podejrzliwie. Wygladat przy tym zupehie jak Clint Eastwood. — Nic nie ma.
Kompletnie nic. Zadnego naskoérka, zadnej krwi, nawet zadnego brudu.

Regularno$¢ rysow mtodego dziennikarza zmacito niedowierzanie.

— Ma paznokietki wyszorowane jak dziwka przed balem. Zadnych $ladéw, zadnych



odciskoéw. Profesjonalisci nie ¢wiartuja. Gdyby nie to, powiedzialbym, ze to robota
profesjonalisty.

— Znacie czas zgonu? — Wiele mozna byto zarzuci¢ Branikowi, ale z ukrywaniem
zaskoczenia radzit sobie nieZle.

— Trup jest §wiezy. Jakie$ czterdziesci godzin, jak powiedziat patolog przy okazji nogi.
Ale to jeszcze nic pewnego; da si¢ doktadniej okresli¢, dopiero jak bedzie korpus. No wiesz, tres¢
zotadkowa i inne obrzydlistwa. — Rzucit mu wymowne spojrzenie. — W kazdym razie gos¢ nie
zyje od jakich§ dwodch dni. Ale nie spiesz si¢ z podawaniem tego. A tak w ogole, to co u taty? —
Nagle ztagodniat. Tak jakby pokawatkowane zwtoki gdzie$§ zniknely, odptynety, stracity
znaczenie. Jakby spotkali si¢ tu na wspominki 1 plotki ze starych czasow.

— W porzadku. Jak zwykle: gra w karty i pije koniak.

Nie byta to cala prawda o zajeciach starego Branika, ale wystarczyta, by na twarzy

posepnego mezcezyzny zamajaczyto co$ odlegle przypominajacego usmiech.
*

W $rode miatam randke. Z mezczyzna, ktorego znalazta dla mnie Ewa — siostra Hanki,
okolicznosciowa swatka, dziewczyna o bogatych doswiadczeniach, ktora lubita dzieli¢ si¢ nie
tylko opowie$ciami.

— To fajny facet, zobaczysz. Spatam z nim kilka razy w dawnych czasach, byto $wietnie.
A poza tym milo si¢ z nim rozmawia. Zdaje si¢, Ze teraz jest sam, i to z wiagczonym trybem
poszukiwan. Spotkaj si¢ z nim, pogadaj, sama si¢ przekonasz — zaproponowata kiedy$ w porywie
wielkoduszno$ci, po tym jak Hanka opowiedziata jej o naszym przed§wiatecznym piciu i mojej
rozpaczy.

Umowitam si¢ z nim ze sporym wyprzedzeniem, na dtugo zanim Aleksander
zapowiedzial swoja wizyte. C6z bylo robié¢? Srodowe popotudnie spedzatam w snobistycznej
wtoskiej restauracji, ktorg wybrat dawny kochanek Ewy wspanialomyslnie przekazywany teraz
mnie, jak puchar przechodni albo pateczka w sztafecie zaprzyjaznionych kobiet. Mial na imi¢
Krzysztof, jakie$ czterdziesci lat i kazdy jego gest podkreslat, ze pracuje w banku — solidnym,
powaznym banku — a kazde jego stowo, ze ma jasno sprecyzowane zamiary — solidne, powazne
zamiary.

— Kiedys$ bawitem si¢ w rézne przygody. Rozrywki, ekscesy, te sprawy. Teraz wszystko
si¢ zmienito, szukam kobiety do solidnego, powaznego zwigzku.

Widziatam w jego oczach odcien lekkiej desperacji, kiedy mimo niepowodzen z
metodycznym uporem nawijat tagliatelle na widelec. Nie zniechecat sig, cho¢ szto do$¢ opornie.

— Jestes$ fadna, madra, przypadtabys do gustu mojemu ojcu — patrzyt na mnie z
entuzjazmem, u$miechat si¢, wtasciwie mogtby by¢ catkiem mity, gdyby nie byt taki solidny 1
powazny. Biegat. Oczywiscie, tacy jak on nie pozostaja odporni na modg¢ szerzaca si¢ z
predkoscia $wiatla. Patrzylam na niego, kiedy opowiadatl o bieganiu, o radosci wysitku
maratonow 1 o endorfinach, ktére uwalniajg si¢ podczas biegu. Kiedy tak mowil, z zarem
wyznawcy 1 przekonaniem oddanego czlonka sekty, mys$latam tylko o tym, co czeka mnie dzi$
wieczorem. O endorfinach, ktore trafig do moich zyt bez koniecznos$ci zaktadania sportowych
butow i forsowania stawow.

Bytam absolutnie pewna, ze Krzysztof to mezczyzna, na ktorym mozna polega¢ — nie
zniknie, nie porzuci, nie przerwie romansu na samym poczatku przyjemnosci. A mimo to ani
przez chwilg nie bratam go pod uwage. Bytam tam po prostu dlatego, ze tak wyszto, ale jedyne,
co tak naprawde chciatam zrobi¢, to wsta¢, zostawi¢ rozgrzebany na talerzu makaron i pdj$¢ do
domu, aby zaja¢ si¢ przygotowaniami do wieczoru z Aleksandrem.



— Spodobatas mi si¢ juz wtedy, kiedy Ewa mowita mi o tobie. Wiesz, czego chcesz, i to
jest cenne.

Rzeczywiscie, wiedzialam — jednak ta lista byta zatrwazajaco krotka i z catg pewnoscia
nie byto na niej nikogo solidnego i powaznego. Patrzytam na jego szczupte, delikatne rece, na
oczy, w ktorych mieszaty si¢ nadzieja i strach przed odrzuceniem, na czubek jego jezyka, ktory
zgrabnie oblizywatl z ust krople oliwy. Przepraszam ci¢, ze nawet nie daj¢ ci szansy.
Przepraszam, ze poznajemy si¢ akurat wtedy, gdy moge mysle¢ tylko o kim$ innym.
Przepraszam, ze nie skorzystam z twoich solidnych, powaznych zamiarow.

Sygnal esemesa dobiegajacy z mojego telefonu przerwat wywdd Krzysztofa. Wywod
peten nadziei, deklaracji 1 propozycji. ,,Robisz si¢ wilgotna, czekajac na mnie?” — przeczytatam
na ekranie telefonu.

— Postuchaj, Krzysztof. Mily z ciebie facet, ale przepraszam, spiesze si¢ — pomidorek
cherry z glo$nym plasnieciem spadt z widelca. Prosto w talerz peten sosu §mietanowego;

powaznego, solidnego, niezaprzeczalnie mdtego.
*

Nie powinienem byl tego robi¢. Nie powinienem byl jecha¢ za nig. Przekleta ciekawosc,
zgubny zapat, §ledztwo o z gory wiadomym rezultacie. Wyszta z pracy przede mna, tak jakby
byto jej szczegolnie pilno. ,,Do widzenia, dobranoc” rzucane w pospiechu, wyscig ndg na
schodach i mechanizmu windy, kto pierwszy na dole, kto pierwszy do domu. Byta dzis w
awangardzie opuszczajacych miejsce pracy. Ciepte lipcowe powietrze oblepiajace ciato, noc
jasna i krotka, auta odjezdzajace z parkingu przed firma jedno po drugim. Dzwigk silnikow nidst
si¢ dlugo na wymartym placu, w ktory budowa metra zamienita okolice telewizji. Nie zdazylem
zauwazy¢, jak wsiada do swojego matego, poobijanego samochodziku. Nie wiedziatem, czy jest
sama. Pewnie nie byta, pewnie to wtasnie do niego byto jej tak spieszno. Rawski miat dzi§
wieczorny dyzur razem z nami. Nie dalej niz p6t godziny temu, realizujac ,,Przeglad Dnia”,
matodusznie si¢ ucieszylem, ze filtr na jednej z kamer byt zepsuty 1 ostre rysy jego twarzy
wygladaty nieco gorzej niz zwykle. Czy to mozliwe, ze wsiadltby tak po prostu do jej
samochodu? Ze odjechaliby razem sprzed firmy jak gdyby nigdy nic? Spéznitem sie i to byto
zrodlo wszystkich nieszczgs¢. Spoznitem si¢ — nie zdazytem zobaczy¢, czy wsiada do auta sama,
czy w towarzystwie. W zupelnie nieodpowiednim dla niej towarzystwie. Ciekawe, jakie majg
plany na pigkna, letnig noc? Beda pi¢ biale wino i patrze¢ w gwiazdy? A moze pieprzy¢ si¢ przy
szeroko otwartym oknie? Jutro Joanna zn6w bedzie smutna.

Wiedziatem, ze mieszka gdzies niedaleko. Srédmiescie, pare przecznic od firmy, dziesieé
minut jazdy. Wiedziatem, Ze jest z nim, cho¢ przeciez nie mogtem by¢ tego pewien. Ta wiedza —
a raczej jej niepewna prefiguracja — nie dawata mi spokoju. Kiedy naciskatem klamke mojego
wystluzonego pathfindera, jej samochod wtasnie wyjezdzat z miejsca parkingowego. Zobaczytem
tylko tyt karoserii na sportowa modle¢ uniesiony do gory, btysk czerwonego lakieru, fragment
szyby. Bylo za ciemno. Za ciemno, bym mogt zobaczy¢, kto siedzi na miejscu pasazera. To byt
ten moment, w ktorym powinienem byl powiedzie¢ sobie ,,stop”. W ktérym powinienem byt
ruszy¢ do domu 1 zapomnie¢ o rozmazanym ksztatcie za ciemng szybg czerwonego samochodu.
Pojechatem za nig.

Ztapaly mnie $wiatla, jej autko na chwilg zniknelo z horyzontu, wyprzedzita mnie o co
najmniej dwa skrzyzowania. Skoro zrobitem juz tyle, zrobig¢ jeszcze wigcej. Byle zobaczy¢, byle
si¢ przekonac, byle bolato. Dodatem gazu, miatem nadzieje, ze pojechata prosto i ze bez trudu
dogonig ja na pustych arteriach nocnej Warszawy. I rzeczywiscie, zobaczytem ja juz po chwili,
stala grzecznie na czerwonym $wietle. Ledwie udalo mi si¢ zatrzymac, zapiszczaty opony, linia,



ktéra powinna byta by¢ przede mna, znalazta si¢ gdzies w potowie podwozia. Bogu dzigki, ze
przejscie dla pieszych bylo puste. Zadnych wrzeszczacych babé, zadnych przemykajacych
nastolatkdw ani pomstujagcych mamus z wézkami. Tylko ciemna terenéwka tuz obok matego
autka z absurdalnie nisko umieszczonymi siedzeniami. Musialem zdazy¢ spojrze¢, nim zmieni si¢
$wiatto. Kilkanascie sekund, dwie dzielgce nas tafle szkta, ciemne wngtrze auta. Rawski
wygladal jak wcisniety na site do samochodziku-zabawki; pochylat si¢ nad nig, pewnie co$
moéwil. Jego reka tkwita pod jej spoédnica. To nie bylo kolano ani nawet udo. Joanna patrzyta na
mnie — wielkie oczy w nieruchomej twarzy. M6j wzrok, szyba, r¢ka Rawskiego, szyba, jej
spojrzenie bez cho¢by przebtysku rozpoznania, cho¢ przeciez wiedziata, kim jestem i na co
patrze. Ciemno$¢, niewyrazne ksztalty, goraco letniej nocy pulsujace wokot nas. Swiatto
zmienito si¢ na zielone, ruszyliSmy prawie w jednym momencie. Nie moglem si¢ przemoc, by
zamiast na nig spojrze¢ na droge. Jechatbym tak Bog wie ile, do pierwszego zachwiania toru
jazdy, do utraty panowania nad kierownicg, do pierwszego auta nadjezdzajacego z przeciwka.
Ale ona skrecita — nie miata wiaczonego kierunkowskazu ani pewnie nawet zamiaru skrecad, ale
skrecita. W ostatniej chwili, jakby pod wptywem nagtego impulsu. Nie bedzie dalszej jazdy tuz
obok siebie, nie bedzie dalszego patrzenia. Koniec tortury na dzis. Ja prosto, ona w bok, ja do

pustego domu, ona robi¢ rzeczy, ktorych nie powinna. Ktére z nas dtuzej nie zasnie?
*

Dwudziesta trzecia dlugo nie chciala nadej$¢. Zrobitam wszystko tak, jak miato by¢ —
czerwone szpilki, czarne ponczochy, upicte wlosy. Poduszki, §wieczki, wypolerowane kieliszKi.
Zmystowy glos Lany Del Ray w tle. Wszystko musiato by¢ doskonate — zbyt dtugo na to
czekatam, by cokolwiek pozostawi¢ przypadkowi. Sukienke wybratam specjalnie dla niego —
liczylam na urode czarnych koronek i erotyczny walor szerokiej spddnicy, ktora tak tatwo bedzie
zadrze¢. Pociagnetam paznokcie lakierem, by moje palce 1$nity, umalowatam oczy, by rzesy
rzucatly cien na policzki, nie wlozytam majtek, by od razu po przyjsciu mogt si¢ przekonac, jak
bardzo za nim tesknitam. To bylo jak ostatnie minuty przed dlugo zapowiadang premiera
teatralng — tamta grudniowa noc postanowitam uzna¢ z falstart, co najwyzej za probg generalng.
Prawdziwy poczatek naszego romansu miat si¢ rozegra¢ dopiero dzi§ — z calg pieczotowitoscig
przygotowatam si¢ do premierowego spektaklu, a ostatnim minutom przed przedstawieniem
towarzyszylo nerwowe oczekiwanie. Wreszcie dzwonek do drzwi — kurtyna poszta w gore.

— Pigknie wygladasz — powital mnie. Widziatam w jego oczach upajajaca mieszanke
podziwu 1 pozadania. Zbyt dlugo na niego czekatam, za mocno tesknitam, za bardzo go chciatam.

— Mam dla ciebie niespodzianke — wlozytam jego reke pod swoja spodnice. Jego dlon tak
zimna jak ja gorgca; ptatki $niegu, ktore przyniost na ptaszczu, zamieniaty si¢ powoli w drobne
plamki wilgoci. Moje wargi zamknety si¢ wokot jego palcow, tak jakbym nigdy nie chciata go
wypusci¢. Moze tak wtasnie bylo? Swobodna wariacja na temat uscisku, preludium do
posiadania, spojrzenie prosto w oczy.

— Uwielbiam cig. Jestes$ definicja seksu, jestes spelnionym snem erotycznym.

Nie zapytatam, dlaczego w takim razie nie chcial $ni¢ tego snu, dlaczego wolal obchodzi¢
si¢ bezsmakiem jawy przez siedem dtugich tygodni. Nie zapytatam o nic, chciatam da¢ mu
wszystko.

Bytam glodna jego dotyku, spragniona jego ust, rozpaczliwie stgskniona za jego cialem.
Plaszcz, marynarka, koszula — tyle warstw, ktore oddzielaly mnie od jego skory. Siadanie w
fotelach, nalewanie wodki, wznoszenie w gore kieliszkdw — tyle najzupetniej zbednych gestow,
ktére oddzielaly mnie od tego, czego nie mogtam si¢ doczekac. Niezobowigzujaca rozmowka o
samopoczuciu i pracy — tyle zbednych stow, stow innych niz te, ktore chciatam stysze¢. Minat



niezno$nie dtugi kwadrans, zanim si¢gnat przez stét do mojej twarzy — dobry Boze, zerznij mnie,
teraz, wreszcie, juz!

— Podejdz tam — wskazat na komode w drugiej czesci pokoju, tuz obok lustra. — Stan do
mnie tylem 1 oprzyj si¢ na tokciach. Tak, wtasnie tak. — Byt zadowolony, kiedy zrobitam
wszystko tak, jak chciatl. Siedziat w fotelu, catkowicie ubrany, bawit si¢ kieliszkiem. — Teraz
zadrzyj spodnice. Rozstaw szeroko nogi i pochyl sig.

Po prostu na mnie patrzyt. Statam nieruchomo, bardziej niz naga w tych obiecanych mu
czarnych ponczochach i czerwonych szpilkach, bez majtek, z warstwami koronki odrzuconymi
na plecy. Bylam zywa fotografig z pisma erotycznego, bytam ilustracjg perwersyjnej sesji mody,
bytam spragniong kobieta, ktora odstania caty bezmiar swego pragnienia sptywajacego
wewngtrzng strong ud. Statam wystawiona na jego spojrzenie, a on patrzyt na mnie tak, jakby to
nie byto preludium, bynajmniej nie wstep, zadna niewinna uwertura. Patrzyl na mnie tak, jakby
juz mnie rznat.

Kiedy w koncu to zrobit, przypominalo to praktyczne ¢wiczenia z teorii réznorodnosci —
pieprzyl mnie niespiesznie i gwattownie, delikatnie i ostro, rozkosznie i bole$nie — wszystko po
kolei, wszystko naraz, wszystko. Rozptywalam si¢ pod nim, roztapiatam jak przyniesiony z
dworu ptatek $niegu, znikalam. Boze, nie wytrzymam wigcej, nigdy juz nie kaz mi czekad tak
dlugo, nie zniose tego po raz kolejny. Pamigtam jak przez mgle, ze krzyczalam — gdzie$ u szczytu
ekstazy, gdzie$ z daleka, glosno. Potozyt mi reke na ustach, trzymal mocno, zaciskat palce na
mojej szyi. Jeszcze mnie uciszat czy juz dusit?

— Nigdy wigcej mi tego nie rob. Drugi raz nie wytrzymam tak dlugo — powiedziatam tuz
po tym, jak odzyskatam oddech. Nie jestem pewna, czy zrozumial, co miatam na mysli.

Siggniecie po papierosa byto wszystkim, na co miatam sit¢ — rozleniwienie po spetieniu,
stygnace ciata tuz obok siebie, wiatr od nieszczelnych okien poruszajacy ptomieniami §wiec. W
moich zytach nikotyna mieszala si¢ z oksytocyna, Aleksander wodzit tesknym wzrokiem za
papierosem zarzacym si¢ w potmroku. Wiedziatam, Ze pokusa jest zbyt silna.

— Daj troche — powiedziat. Moje wlosy spadty mu na twarz, kiedy pochylatam si¢ nad nim
z ustami petnymi dymu. Tytoniowy pocatunek, zetkniecie ust, aromatyzowany dym oplatajacy
jezyki.

— Co taka pigkna kobieta jak ty robi tu ze mna? — zapytal, a w jego gtosie nie bylo $ladu
drwiny, ironii ani nawet zartu.

— Pali — odpowiedziatam zgodnie z prawda i podatam mu papierosa. Wzial go oczywiscie.
Czymze byt wielomiesigczny wysilek rzucania palenia wobec uroku chwili? Palilismy jednego
papierosa, podajac go sobie z ust do ust — jak uczniowie ukradkiem na przerwie, jak nastolatki
skryte w bramie, jak przyjaciele, ktorymi nigdy nie byliSmy 1 ktérymi pewnie nigdy nie
bedziemy. Slina zmieszana na filtrze, wymienione ptyny ustrojowe, ztamane serce.

— Sypiasz z Paulinkg? — zapytalam.

— Sypiam z toba.

— To nie jest odpowiedz na moje pytanie. — Na pytanie, ktorego wcale nie chciatlam
zadawac, ale co$ w mojej glowie mowilo: ,,Zastanow sie, gdziez mogt by¢ przez te siedem
dhugich tygodni? Gdzie spedzat dlugie zimowe wieczory? Co, a raczej kto, odciggat go od
ciebie?”.

— Nie sypiam z nig. — Zabrzmiato prawie wiarygodnie. — Nigdy z nig nie spatem.

To juz nie bylo potrzebne. Calkiem zbedne. Bole$nie nieprawdziwe.

Smuzki dymu snuty si¢ pod sufitem, Lana Del Ray wcigz od nowa $piewala te same
smutne piosenki, Aleksander patrzyt na mnie tak, ze niemal dostrzegatam co$ na dnie jego oczu.
Myslatam przez chwile, ze wiem, co to jest — moj Boze, wszystko bedzie dobrze, a jednak! Ale



nie — to byty tylko okruszki lodu. Aleksander po prostu wstat i zaczat si¢ ubieraé. Papieros
wypalony, tetno wrécito do normy, koniec spektaklu. Uktony, oklaski, kurtyna w doét.

— Pojadg do siebie do hotelu — powiedziat, kompletujac garderobe. Elegancka koszula,
spinki do mankietéw i spodnie wprost na gote ciato; Aleksander nie nosit bielizny. Okruchy lodu
w jego oczach urosty juz do rozmiaréw kostek

— Mozesz zosta¢ na noc — zaproponowatam, cho¢ nigdy tego nie lubitam, cho¢ zawsze
staratam si¢ tego unikac¢, cho¢ zazwyczaj widziatam w tym tylko ktopot.

— Przeciez tego nie lubisz — zabrzmiato tak, jakby naprawde to wiedziat.

— Dla ciebie moge zrobi¢ wyjatek.

— Innym razem. — W jego oczach byt juz tylko lod.

To nie byl czas na nago$¢ — wtozytam szlafrok i zapalitam drugiego papierosa; tym razem
juz tylko dla siebie. Nie smakowat ani troche, a kiedy zamykatam drzwi za Aleksandrem, byt juz
tylko jedng wielka gorycza.

— Dobranoc, Joanno.

Zadnych zapowiedzi, zadnych thumaczen, zadnych obietnic. Jedyne, co mi po nim
zostato, to krawat — porzucony gdzies na oparciu kanapy, zapomniana watpliwa ozdoba, meczacy
sktadnik stuzbowego stroju na wizj¢. Podniostam go do twarzy — nie pachniat Aleksandrem.
Pewnie nawet nie byt jego wlasnoscig — przydzialowy krawat z telewizyjnej garderoby dla pana

prezentera. Moze chociaz bedzie musiat po niego wroci¢?
*

Ostatnia niedziela sierpnia ptyne¢ta niespiesznie; jak miod, jak toffi albo karmel — jej
kleista bezksztaltno$¢ ciggnela sie jedwabiscie i1 nieskonczenie, bardzo stodka i w swej stodyczy
niezno$nie mdta. Byto nudno, bylo nostalgicznie, bylo leniwie. Ale tylko do momentu, w ktoérym
odpalono race sensacji. Kanal Szdsty podat na pilnym pasku informacyjnym, ze na warszawskim
Polu Mokotowskim znaleziono ludzka rgke. Lewa, meska rgke odcieta w ramieniu i schowang w
reklamowce. Wyrazy plynace na dole ekranu uktadaly si¢ w nieco odrealniony, ale
niezaprzeczalnie alarmujacy komunikat, ktory burzyt spokdj ostatniej wakacyjnej niedzieli.
»Stoteczna policja oglosita petng mobilizacje >> Funkcjonariusze patrolujg parki, lasy i ogrody
>> Sprawca makabrycznej zbrodni wcigz pozostaje nieuchwytny >> Policja apeluje do
warszawiakdw o zwracanie bacznej uwagi na podejrzane pakunki lub osoby krecace si¢ w
okolicach zieleni miejskiej >> O godzinie 15.00 odbedzie si¢ konferencja prasowa Komendy
Stotecznej Policji. Zapraszamy na transmisj¢ w Kanale Szostym”.

Ta ostatnia informacja mogta zaistnie¢ dopiero po godzinie narad, wzajemnych pretensji 1
uderzen pigsciami, ktére musiato wytrzymac biurko komendanta.

— Kto im to, kurwa, wyniost?! I to w takim tempie!

— Kto wyniost, ten wyniost, to nie jest teraz najwazniejsze — posgpny mezczyzna podobny
do Clinta Eastwooda starat si¢ pows$ciggnac¢ emocje swojego zwierzchnika. — I tak by si¢
dowiedzieli, a tak moze uda si¢ ich jeszcze do czego§ wykorzystac.

Wiciekta purpura zaczeta ustgpowac z twarzy komendanta. Moze rzeczywiscie sprawy
nie majg si¢ az tak zle? Rzesz tajniakdw 1 mundurowych krazacych po parkach i tak nie dato si¢
ukry¢ — wzmozenie byto zbyt ewidentne, a zwazywszy na niewyttumaczalne zamitowanie ludzi
do wydzwaniania do radia i telewizji, istniato duze ryzyko, ze media i tak dowiedzg si¢ o
kolejnych cze¢sciach ciata. Najprawdopodobniej od samych znalazcow, chociaz wystraszong
parke, ktora odkryta reke, udato sie przekonaé, by zachowata dyskrecje. Poza tym nawet
komendant zdawat sobie sprawe, ze media nie odpuszcza — elementarna konsekwencja i
podstawowa znajomos¢ anatomii nakazywata, by po dwéch nogach 1 jednej rece spodziewac si¢



czegos$ jeszcze.

— Dobra, postawimy w takim razie na kontakt ze spoteczenstwem. Zalecamy czujnos¢,
prosimy o informacje, bla, bla, bla.

To rozwigzanie miato ewidentng wade w postaci wystawienia si¢ na konieczno$¢
odbierania dziesiatek telefonow od wszelkiej masci wariatow, wieszczow Apokalipsy i
grzecznych chtopcow podajacych si¢ za mordercow. Ale dawato tez szanse — owszem, nikla, ale
jednak zawsze realna, ze oto zadzwoni kto$, kto naprawde ma co$ do powiedzenia w sprawie
»kawatkow”, jak miedzy sobg policjanci zaczeli nazywac t¢ sprawe. Ostatecznie przeciez ktos
musiat co§ widzie¢. Park Skaryszewski, Las Kabacki i Pole Mokotowskie to miejsca publiczne i
niemozliwe, zeby sprawca przemykat si¢ do kolejnych $§mietnikow w czapce niewidce.

— Zwolamy konferencje. Wprawdzie jest niedziela, ale nie szkodzi, efekt b¢dzie bardziej
dramatyczny. Niech si¢ Baniak szykuje do wystepu. Da sobie rade, dobry jest w tych §liskich,
gladkich gadkach. — Byt to do$¢ duzy wyraz uznania pod adresem rzecznika prasowego. — Tylko
zeby nie wygadat za duzo.

Mgzczyzna podobny do hollywoodzkiego twardziela nie przerwat swego milczenia.
Skinat tylko glowa, chociaz wiedzial, Ze to zupelnie niemozliwe, by komisarz Baniak wygadat za
duzo. Wcale nie dlatego, ze jest takim dobrym rzecznikiem; po prostu nie byto niczego do
wygadania.

*

Aleksander nie wracal po swoj krawat. Nie szukal pretekstow, okazji, okolicznosci — nie
szukal mnie. Ja za to szukatam jego — w spojrzeniach m¢zczyzn mijanych na ulicy, w poscieli tuz
po przebudzeniu, na dnie kieliszka. Czasem odnajdywatam jakie$ jego fragmenty u
przypadkowych mezczyzn — zarys jego barkow i plecow u kogos, kto stat przede mng w kolejce,
wykroj jego ust u listonosza, ktory przynosit mi paczke, ksztatt jego szczek u kogo$ siedzacego
dwa stoliki dalej w kawiarni. W pracy mijali$my si¢ jak gdyby nigdy nic, staratam si¢ jednak nie
patrze¢ zbyt czesto w jego strone. Nie patrze¢ na niego, za wszelka ceng nie patrze¢. Unikac jego
lodowato btekitnych oczu, jego glebokiego gtosu, cienia jego sylwetki. Chwile migedzy
programami spedzalam w rezyserce, staratam si¢ nie schodzi¢ do newsroomu cz¢$ciej, niz bylo to
konieczne, by utrzymac wszystkich w przeswiadczeniu, ze nic si¢ nie wydarzyto. To akurat byto
zaskakujgco proste — Aleksander nie uczynit nigdy niczego, co mogloby swiadczy¢, ze wie o
mnie cokolwiek wiecej niz to, jak mam na imi¢. Nie sadzg, by kto§ z pracy co$ zauwazyt — moze
z wyjatkiem Piotra, realizatora, ktory niekiedy podczas dtugich wieczornych dyzuréw w
rezyserce patrzyt na mnie jako$§ dziwnie. Bylo w jego spojrzeniu co$ wigcej niz po prostu
zainteresowanie. Byt w nim jakis ukryty przekaz, jakas zakodowana wiadomos¢, jaki$ sekret —
wiedza przemieszana ze smutkiem. Tak jakby mi wspolczul, jakby wiedziat, Ze cala jestem
czekaniem — czekaniem, az Aleksander sobie o mnie przypomni, az zadzwoni, az przyjdzie. Az
znajdzie czas dla mnie, niezaleznie od tego, jak bardzo by to bylo upokarzajace.

Nie wiedziatam, jak spedza wieczory, az do pewnej lutowej nocy — nocy zamieci, zasp po
kolana i wichru, ktory zabierat oddech. Sniezyca jak z ksiazki — $wiszczacy wiatr, kigby $niegu
krazace w powietrzu, calkowicie przestoniety horyzont. Wiedziatam, ze nie powinnam wraca¢ do
domu samochodem, ale wizja brnigcia przez zamie¢ wydawala si¢ jeszcze gorsza. Skofczylam
dyzur rowno z Aleksandrem. Kozuch, szalik, rekawiczki — zimowy rynsztunek bojowy, ktory
sprawial, Ze nie dato si¢ tak po prostu wyjs¢. Nie bytam wcale pierwsza przy drzwiach, ale
Aleksander zdaje si¢ w ogole nie kwapit si¢ z wyjsciem. ,,Nie interesuj si¢, nie mysl o tym, daj



sobie spok6j” — karcitam samg siebie. Rytuat od$niezania samochodu, wlaczanie ogrzewania,
drapanie dziury w warstwie szronu na przedniej szybie. Kiedy odjezdzatam sprzed firmy,
Aleksander wciaz jeszcze z niej nie wyszedt. Toczytam si¢ wolniutko i ostroznie, na drugim
biegu, z wycieraczkami drgajacymi konwulsyjnie w skazanej na porazke walce ze $Sniegiem
wcigz 1 wcigz nawiewanym na szyby, w oczy, w usta. Udato mi si¢ dojecha¢ do skrzyzowania —
nie byto nawet tak $lisko, to tylko wiatr niost $nieg 1 chcial nas wszystkich zasypaé. Zatrzymatam
si¢, czekajac na skret w lewo. Grzecznie wlaczony kierunkowskaz, zadnej proby wymuszania
pierwszenstwa, $nieg tanczacy w swietle reflektorow. Wtedy ich zobaczytam — Aleksandra i
Paulinke, razem. Wyszli bocznym wyj$ciem, matymi drzwiami schowanymi z drugiej strony
budynku. Szli tuz obok siebie, czern jego ptaszcza poznaczona $niegiem, biel jej weknianej
czapki i szalika jakby specjalnie wybrana po to, by skry¢ si¢ w zamieci. ,,Nie sypiam z nig. Nigdy
Z nig nie spalem” — przeciez wiedziatam, ze ktamat, ale i tak bolato. Bolalo tak, jakby kto$ dat mi
w twarz.

Przez moment zastanawialam sie, co zrobi¢ — odkreci¢ szybe, pomacha¢ jak gdyby nigdy
nic, zapytaé, czy ich gdzie$ nie podwiez¢? Gdybym to zrobita, mogliby mnie nawet nie zauwazy¢
— wpatrzeni w siebie, pograzeni w rozmowie, zaj¢ci soba. Odjechatam stamtad jak najszybciej —
zamie¢ litoSciwie przestaniata $wiat i mam nadzieje, ze zaden kierowca w aucie obok ani zaden
zablakany przechodzien nie mogt dostrzec mojej twarzy. Jakim$ cudem udato mi si¢ dojechaé do
domu. Nic nie widziatam; nie wiem, czy bardziej przez $nieg gesty jak wata cukrowa, czy przez
tzy, ktore podchodzity mi do oczu, drapaty w gardle, dusily w $rodku. Wcale nie to byto
najgorsze, ze szli razem w strong jej domu. Nawet wcale nie to, ze musieli celowo poczekac, az
wyjde 1 odjade. I nawet nie to, ze tak ladnie razem wygladali. Najgorsze bylo to, ze Aleksander
si¢ usmiechat. Usmiechat sie do niej tak, jak nigdy do mnie. Smiali sie do siebie — patrzyli sobie
w oczy 1 $miali si¢ do siebie przez caty ten $nieg, przez wiatr, przez zamiec.

*

— Szanowni panstwo. Witamy na konferencji prasowej Komendy Stoteczne;.

Blysk fleszy, czerwone lampki pracujacych kamer, cichnacy szmer dziennikarzy.
Wszystkie oczy na niego; komisarz Piotr Baniak wregcz czul, jak oblepia go skondensowana
uwaga dziesiatek osob. Transmisja na zywo we wszystkich telewizjach informacyjnych, pdzniej
wzmianki w najwazniejszych programach, nagldéwki w jutrzejszych gazetach. I do tego ta mata z
Kanatu Szdstego, ktora siedzi w pierwszym rzgdzie i wpatruje si¢ W niego jak w obrazek.
Komisarz Baniak marzyt o tym cate lata. Pie¢ nudnych lat na studiach prawniczych, dlugie
miesigce na kursie oficerskim i jeszcze dluzsze tygodnie w komendzie na Nowolipiu. Wydziat do
Walki z Terrorem Kryminalnym 1 Zabgjstw — tez cos. Zawsze wolal moéwi¢ o zabojstwach, niz
si¢ nimi zajmowac. Od tego byli inni, mniej reprezentacyjni; usSmiech komisarza zajasniat w
blasku fleszy. Jego zeby I$nity bigkitnawo, nieuchronnie przywodzac na mysl kafle z pieca. Byt
w stanie darowa¢ nawet to, ze $ciggni¢to go do pracy w niedzielg prosto z grilla u znajomych.
Ostatecznie co tam grill, tu byly kamery.

— Jak panstwo wiecie, w ciaggu dwoch dni znaleziono w Warszawie trzy fragmenty ciata.
Woczoraj dwie nogi odciete w pachwinach, dzisiaj rgke odcigta w Stawie ramiennym. —
Jakkolwiek to brzmiato, powiedziat to. — Najprawdopodobniej sg to czgsci tego samego ciala.
Wszystko, co mozemy na chwile obecng powiedziec, to ze byt to mezczyzna, prawdopodobnie w
srednim wieku, niepracujacy fizycznie.

Przez godzing przed konferencjg starannie obmyslal dobor stow, ale 1 tak bylo stychac, ze
jezyk polski nie nalezat w szkole do jego ulubionych przedmiotow.

— Tozsamos$¢ ofiary nie jest jeszcze znana. Prowadzimy czynnosci zmierzajace do



identyfikacji. Prawdopodobnie ofiara zgineta kilka dni temu. Wiadomo, ze sprawca zostawia
czesci ciata w parkowych koszach na $mieci, zapakowane w kolorowe torby foliowe. — Zajaknat
si¢ nieco. Przypomniat sobie, ze komendant nakazal mu unika¢ detali. Zwtaszcza tych nazbyt
obrazowych.

— Ze wzgledu na drastyczno$¢ przestepstwa i dobro sledztwa nie mozemy podaé panstwu
wiecej szczegotow. Moge powiedzie¢ jedynie, ze trwajg intensywne czynnosci majace na celu
ujecie sprawcy badz sprawcow tego odrazajacego czynu. — Chwila na oddech i rzut oka na
twarze. Czes$¢ byta zastuchana, cze$¢ skrzywiona, a cz¢$¢ wyrazata wytacznie zniecierpliwienie.

— Sprawa jest na tyle bulwersujaca, ze policja postanowita zwrdcic si¢ o pomoc do
obywateli. Uruchamiamy specjalng infolini¢, na ktorg mozna bgdzie przekazywac wszelkie
sygnaly istotne dla sledztwa.

Palce reporterow $migaty po tabletach; gdzieniegdzie dato si¢ tez ustysze¢ skrobanie
dlugopisow po papierze — wsrod dziennikarzy wcigz jeszcze zdarzali si¢ tradycjonalisci.

— Zalezy nam szczego6lnie na informacjach od osdb, ktoére widzialy podejrzane osoby w
okolicach $mietnikow parkowych. Prosimy o kontakt kazda osobe, ktora w ostatnich dniach
widziata cokolwiek podejrzanego w Parku Skaryszewkim, Lesie Kabackim i na Polu
Mokotowskim.

Czul, ze stowo ,,0soba” — niezaleznie od bogatej deklinacji — padto w tym zdaniu
stanowczo zbyt czgsto. A przeciez miato by¢ tak zgrabnie! Oswietleniowcy z telewizji rozstawili
w pomieszczeniu kilka reflektoréw; Baniak czutl, jak grzeja — struzka potu sptyneta mu po karku,
pod koszule, wzdtuz plecow.

— Prosze, mamy teraz chwile na pytania.

Przebojowa reporterka Network TV we wsciekle czerwonej sukience nawet nie czekata,
az poprosi ja o zabranie glosu.

— Czy wiadomo, jak zgineta ofiara?

To bylo tatwe. Akurat po niej Baniak spodziewat si¢ czego$ o wiele gorszego.

— Nie, tego jeszcze nie wiemy.

— Ale mozna méwic¢ o morderstwie?

To bylo jedno z tych stow, ktorych nalezato si¢ wystrzega¢. Zwlaszcza gdy wszystko, co
si¢ ma, to dwie nogi i rgka.

— Jeszcze jest za wezesnie na tego rodzaju sformutowania. Powiedziatem, ze nie wiemy,
wskutek jakich zdarzef nastapita $mier¢ ofiary.

— Panie komisarzu, prosze uscisli¢, jak znaleziono poszczegdlne fragmenty ciata. —
Rozpigta pod szyja koszula, elegancka marynarka, modne oprawki okularéw. Duzy, liberalny
dziennik albo lewicujacy tygodnik z ambicjami; Baniak nie byt pewien. — Czy za kazdym razem
reklamowki z makabryczng zawartos$cig znajdowaly przypadkowe osoby?

— Tak. — Starat sie, by jego glos brzmiat pewnie, ale przeczuwat, ze wchodzi na pole
minowe. — Za kazdym razem znaleziska dokonywaty osoby po prostu spacerujace w parku. Jedna
z tych 0s0b zdaje si¢ rozmawiata z telewizjg. — Rzucit wymowne spojrzenie w kierunku
czerwonej sukienki. To jej stacja zrobila jednodniowa gwiazde z pani Haliny, ktora opowiadata o
sinawej stopie wystajacej z siatki.

— Spacerowicze tak po prostu zagladali do koszy na $mieci? Czy tez pakunki zwracaty
uwage w jakis szczegolny sposob? — Redaktor z gazety byl nieubtagany.

— Nie zwracaty uwagi, jak pan to powiedziat, w sposob szczeg6lny. Ale niektorzy
obywatele sg na tyle czujni, by zaniepokoi¢ si¢ duzg reklaméwka w koszu na $mieci.

Gdzie$ z boku sali dotarto do niego kilka kpigcych parsknie¢. ,,Skad on si¢ urwat? Z
PRL?”. Nie byl pewien, czy dobrze ustyszat.



— W jakim stanie byty te cz¢$ci ciata? — zapytat kto$ z tylnych rzedoéw. Pewnie jedna z
tych hien z zadnych krwi brukowcow.

— Proces rozktadu nie byt zaawansowany. — Chciat powiedzie¢ co$ jeszcze o
przypuszczalnym czasie zgonu, ale po sekundzie namystu ugryzt sie w jezyk. Zawsze lepiej
mniej niz wigce;.

— Byly na nich rany, §lady walki? Jakie§ widoczne obrazenia?

Hiena nie odpuszczata. Komisarz Baniak nie znosit tak bezposrednich pytan. Co mowic,
czego nie mowic, co pomijaé, co zataja¢ — rozmawiat o tym z komendantem, ale niezaleznie od
tego, jak dtugo sie rozmawia, oni zawsze moga zapytac o co$, czego si¢ nie przewidziato. I co
wtedy? Komisarz Baniak nie miat juz do kogo zwrocic si¢ o rade.

— Nie — odpowiedziat po chwili.

— Mowi pan, ze nogi byty odcigte w pachwinach, a reka w stawie ramiennym. —
Rzeczowy ton, ktory miat ukry¢ podniecenie. To musiat by¢ kto$ z pisemek kryminalnych. — Czy
te rany, ten sposob cigcia, wskazuja, ze sprawca potrafit to robi¢? Na przyktad byt chirurgiem?
Albo miat wyksztalcenie medyczne?

Baniak pomyslat o poszarpanych krawedziach ran, ktore sugerowaty trudng walke z
cielesng materig i wskazywaty na brak doswiadczenia nie tyle nawet w cigciu ludzi, co chocby w
sprawianiu zwierzgcych pottusz. I pomyslat tez o bezwzglednym zakazie epatowania
drastycznymi szczegotami.

— Przykro mi, ale nie moge udzieli¢ odpowiedzi na to pytanie. — Wérdd dziennikarzy
rozszedl si¢ szmer zawodu. Szkoda, tak mito byto widzie¢ wyraz wyczekiwania i napigcia na ich
twarzach. — Moge jedynie powiedzie¢, ze... — kilka par oczu znow utkwito w mowcey — Ze cigcia
nie zostaly dokonane skalpelem. — Pauza obliczona na wzmocnienie efektu. — Raczej narzedziem
o mniej ostrych krawedziach, za to wigkszym — tasakiem lub nozem rzeZznickim.

Jek zawodu przeszedt w westchnienie ekscytacji. Baniak sam nie wiedziat, skad mu si¢
wzigt ten n6z rzeznicki. Koledzy mowili tylko o tasaku, porzadnym nozu do migsa, ewentualnie
matej siekierce. Niemniej byt to strzat w dziesiatke; nawet ci, ktorzy parskali na czujnos¢
obywatelska, teraz wydawali si¢ zachwyceni komisarzem Baniakiem w roli rzecznika prasowego.
Nagle wszyscy o$mielili si¢ do coraz bardziej fantastycznych pytan:

— Czy zamierzacie czatowa¢ w parkach?

— Czy macie jakies$ podejrzenia co do motywow?

— Czy zabdjca moze by¢ psychopata? Seryjnym morderca? Wampirem?

Komisarz postanowil rzuci¢ im jeszcze jeden ochtap:

— Rzeczywiscie, wszystkie fragmenty ciata byty czesciowo wykrwawione.

Poruszenie przebiegato po nich jak fala, jak prad, jak szybkie 1 zwinne tapy zwierzgcia.
Sensacje czu¢ bylo w powietrzu na kilometr: rzeznicki néz, wykrwawione, pokawatkowane
zwloki, oczekiwanie na kolejne ruchy zabojcy. Ach, c6z to beda za nagtowki! Baniak wiedzial,
ze dostali juz do$¢. Teraz na wszystkie pytania wystarczy tylko zuzyta, aczkolwiek niesmiertelna
formutka:

— Czynnosci trwajg. Dla dobra $ledztwa nie mozemy na razie powiedzie¢ nic wigce;.

Juz wstal, juz otart ukradkiem struzke potu sptywajaca z czota, juz poprawil mundur.

— Dzigkuj¢ panstwu za przybycie, bedziemy informowac na biezaco o postgpach w
Sledztwie.

Obowiazek spetniony, wystep zaliczony, publika zachwycona. Zadowolony z siebie
komisarz przedzieral si¢ do drzwi przez zwoje kabli od sprzetu telewizyjnego, ktore wity si¢ po
podtodze jak weze. Przez cala dlugo$¢ sali odprowadzaty go oczy jak spodki do filizanek.
Szeroko otwarte oczy matej z Kanatu Szdstego, ktora przez catg konferencje nie zadata ani



jednego pytania, a teraz wpatrywata si¢ w plecy rzecznika policji tak, jakby zobaczyta ducha.
*

— Na pewno z tobg wszystko w porzadku?

Pty$ byl moim przyjacielem, dobrym, bliskim i zaufanym, ale mimo to nie chciatam
mowi¢ mu o powodach mego zlego nastroju. Wystarczy, ze wiedziata Hanka — Rawski nie
zastugiwat na to, bym czynita z niego temat rozméw ze wszystkimi moimi przyjaciéimi. Poza
tym sztam z Ptysiem na bal — obiecatam mu to juz dwa miesigce temu i pod zadnym pozorem nie
chciatam psu¢ mu zabawy.

— Tak, oczywiscie, ze w porzadku. Pigknie wygladasz — powiedziatam, poprawiajac wezet
jego krawata.

Naprawdg¢ byt bardzo elegancki w jedwabnym garniturze i koszuli, ktorej kazdy szew 1
kazda nitka gtosity, ze nie zostata kupiona w sklepie sieciowym. Str6j byt odpowiedni do okazji —
wybierali$my si¢ na Bal Dziennikarzy, doroczng branzowa imprezg¢ z pretensjami do powagi i
elegancji. Marmurowy chtod auli Politechniki, dostojenstwo klasycystycznej architektury,
wspomnienie rozmachu carskich balow. A do tego kilka zupetie wspotczesnych atrybutéw —
czerwony dywan, rewiowe schody, blysk fleszy. Rzecz jasna fotoreporterzy polowali na znane
twarze, ale zawsze istniata szansa, ze cho¢by przez pomyltke lub z rozpedu zmarnuja cze$¢ karty
pamieci swoich aparatow na kogo$ takiego jak ja i dziennikarz polityczny jednej z niszowych
stacji, jakim byt Pty$. Zwtaszcza ze oboje wygladaliSmy wyjatkowo dobrze — nie zapomniatam o
zadnym balowym artefakcie; poczawszy od dtugiej sukni w kolorze krwi, a na malenkiej
torebeczce z cekinami skonczywszy. Telewizyjna fryzjerka za butelke brandy wyczarowata na
mojej gtowie co$ pomiedzy hollywoodzkimi lokami a kroélewskim upigciem; duzo lakieru,
jeszcze wiecej perfum, policzki zaczerwienione troche od mrozu na zewnatrz, a troch¢ od
ekscytacji. Pewne okazje wymagaja $cistego przestrzegania konwencji — byliSmy wigc jej wierni,
gdy wkraczajac na scen¢ wydarzen, usmiechali$my si¢ promiennie do siebie nawzajem i do
wszystkich. Do auli, w ktorej odbywat si¢ bal, schodzito si¢ w dot po schodach — rytuat
zstagpienia do grona wybranych, do kregu wtajemniczonych. A moze do piekiet?

Basowe dudnienie muzyki, drinki mienigce si¢ wszystkimi kolorami teczy, blask szkta i
lodu w dtoniach me¢zczyzn powaznych i poblazliwych jednoczes$nie. Dystans i zaproszenie wcigz
jeszcze w rownych proporcjach — jesteSmy wazni, ale gdy juz zaprezentujemy to wszem wobec,
bedziemy chcieli si¢ bawié. A moze nawet zabawi¢? Czern ich garnituréw przeplatata si¢ z
intensywnymi barwami sukienek pan. JesteSmy wazni, przyszliSmy to pokaza¢ — mowity ich
oczy zajete przepatrywaniem zebranych; jest bal, mozemy odetchna¢ — moéwily ich rozluznione
tokcie spoczywajace na kontuarze baru, ich palce obracajace szklaneczki z bursztynowa
zawarto$cia, ich coraz szerzej otwierajace si¢ oczy. Dziennikarzy tak naprawde przyszio
niewielu; dopisali za to biznesmenti, kilku politykow, paru aktorow. Wymieszane w rownych
proporcjach twarze znane z ekranu i z ekonomicznych stron gazet. Rywalizacja na dyskusyjne
atrybuty atrakcyjno$ci — uwaga fotoreporteréw kontra drogie zegarki. I tak wygrywat znany
prezenter serwisoOw informacyjnych w jednej z komercyjnych stacji. Otoczony wianuszkiem
wpatrzonych wen kobiet, byl zywym przykladem magii syntezy wszystkich waloréw — twarz
znana z telewizji, ale nie z tabloidow, solidno$¢ i zaufanie, dowcip skrzacy si¢ na rowni z
zegarkiem. Co najmniej Breitling, moze nawet Ulysse Nardin. Otaczajace go panie
synchronicznie wybuchaly $miechem i jednocze$nie kiwaty glowami. Ich wiernopoddancze
spojrzenia upodobniaty jedng do drugiej tak, ze — jak przypuszczam — stawny dziennikarz byt w
stanie odroznic je tylko po sukienkach. Panie — nawet te znane z kart kolorowych czasopism — nie
cieszyty si¢ az takim powodzeniem. Niektore z nich byly wrecz smutne, tak jakby nadaremno



napompowaly usta wypelniaczem i unieruchomity czota botoksem. Moze caty ten bal byt dla
nich tylko przykrym obowigzkiem, reprezentacyjng koniecznoscia, okazja, by pokaza¢ nowe
piersi albo nowego kochanka. Na szcze$cie w barach serwowano drinki bez ograniczen — ptynne
pocieszenie 1 niezawodny umilacz zabawy byl az nazbyt tatwo dostepny. Cho¢ na poczatku
nalezato si¢ jeszcze pilnowaé — wiadomo, wszgdobylscy fotoreporterzy i czujni redaktorzy
serwisow plotkarskich. Oczywiste bylo jednak, ze owa czujnos$¢ 1 ograniczenia stopniejg wraz z
uplywem czasu. Nawet bowiem w epoce Pudelka zycie bez alkoholu bylo raczej nie do przyjecia
dla sfrustrowanych czterdziestoparolatek, ktorym potaczone zabiegi plastyczne i o§wietleniowe
nie pozwalaly juz wyglada¢ tak jak dwadziescia lat temu ani tym bardziej jak na I$nigcych,
komputerowo przerobionych oktadkach. Jakkolwiek niedorzeczne to byto, niektore z nich —te z
najgtebszymi dekoltami i te najrzadziej odchodzace od baru — musiaty naprawde cierpie¢ z tego
powodu.

Na scenie miotat si¢ wokalista modnego zespotu, kilka par probowato swych sil na
parkiecie mimo oczywistego braku melodii w rzgpoleniu dochodzacym z gtosnikow, popularna
prezenterka programow $niadaniowych pozowata do zdje¢. Do$¢ natretna promocja zdrowego
stylu zycia — to z tego byla znana. Zanim strzelita migawka aparatu, zdazyta odstawi¢ szklanke,
w ktorej kropla soku nieudolnie usitowata nada¢ oszukancza barwe czystej wodce. ,,Namawia do
abstynencji, a sama pije” — uff, tym razem udalo si¢ ocali¢ wizerunek i unikng¢ ztosliwych
nagtowkow w brukowcach. Bal rozkrecat si¢ powoli, coraz jawniej ukazujac swoje prawdziwe
oblicze. To jak z dywanem, po ktorym stapato si¢, wchodzac — byl, owszem, czerwony, ale nieco
przybrudzony i wystrzepiony na brzegach. Tak samo bal, przystrojony poczatkowo w szlachetne
piorka przedsigwzigcia charytatywnego, powoli stawat si¢ tylko tym, czym byt w istocie — 0kazja
do zaprezentowania si¢, rzucenia usmiechu na prawo i lewo, do pogrzania si¢ w blasku fleszy i
spojrzen. A pozniej juz tylko do zwyczajnej zabawy 1 jeszcze zwyczajniejszego upicia si¢ — W
wyselekcjonowanym gronie, rzecz jasna.

Spotkatam kilku znajomych z firmy — jeden dyrektor, kilku mniej niz bardziej
reprezentacyjnych reporterow, prezenter pogody usmiechniety tu na balu rownie blazensko jak na
ekranie. Byta tez Izabela Kalicka, prezenterka wspolprowadzaca ,,Przeglad Dnia” z Aleksandrem.
Gdyby nie staty wyraz dezaprobaty marszczacy jej twarz, wygladataby bardzo tadnie w
granatowej, szerokiej sukni z 1$nigcej tafty. Niewykluczone nawet, Ze mogtaby si¢ mierzy¢ ze
znang publicystkg z konkurencyjnej stacji, ktorej balowe kreacje 1 wymyslne buty co roku
stawaty si¢ tematem przewodnim portali o modzie. Moze i Aleksander tu bedzie? przeszto mi
przez mysl, kiedy zobaczytam Izabele.

— Chodzmy cos$ zjes¢. — Ptys$ pociagnat mnie w strone kolumienek i podcieni po bokach
auli, gdzie urzadzono bufet. Wedzony tosos, wedlina udajaca wtoska, winogrona i sery — zupeltnie
bez polotu, ale smacznie. Nie sgdzitam, by menu przypadto do gustu znanej telewizyjnej
kucharce, ktora z dos$¢ zdegustowang ming wyciggata dwoma palcami babeczke z kremem
sposrod tych z czekolada. Mimo wszystko jednak nie mogto by¢ tak zle — dwaj serialowi aktorzy
z prawdziwym ukontentowaniem wktadali do ust kolejne kawatki schabu na zimno, w pos$piechu
naktadali na talerzyki porcje satatki, na wyscigi zgarniali z potmiskéw mozzarellg z pomidorami.
Szybkos¢ ruchow ich widelcow wywotywata jednoznaczne skojarzenia.

— Czy oni przyszli tu najes¢ si¢ na caly tydzien?

— Chyba tak — odpowiedzial Ptys, z galanteriag wrzucajac na moj talerz plaster szynki
pseudoparmenskiej. Przy bocznych drzwiach prowadzacych do palarni, tuz za stotami, gdzie$ na
koncu podcieni migneta mi znajoma sylwetka. Szerokie barki, ciemne wlosy z odrobing
gustownej siwizny na skroniach, twarz jak rozmazana plama bezu z dwiema kropkami btekitu.
Aleksander — a wigc byt tutaj. Ciekawe z kim. Z zong? Z Paulinkg? Sam? Tymczasem Pty$



hojnie dorzucit mi oliwek, tak jakby rozumial, ze mam teraz wazniejsze zajecia niz wybieranie
przystawek. Aleksander szedt w moim kierunku — jedng r¢ke mial w kieszeni, na przegub drugie;j
ciagle zerkat, sprawdzajac godzing. Im byt blizej, tym wyrazniej widziatam, ze zachowuje si¢ jak
cztowiek, ktory nie przyszedt na bal, tylko w interesach. Nie mogt mnie widzie¢ przez gaszcz
ludzi u stotu, ale po chwili zatrzymat si¢ i stanat gdzie$ z boku, daleko zaréwno od tanczacych,
jak i od bufetu. Talerz zadrzal mi w dtoni i niebezpiecznie przechylit si¢ na bok. Aleksander
wcigz nerwowo patrzyl na zegarek, rozgladal si¢ po sali, ewidentnie na kogo$ czekal. Cata jego
postawa wyrazata zdecydowanie, jakie$ skupienie, moze nawet stres? Tak bardzo chcialam
wiedzie¢, na co patrzy, na kogo czeka, co tu jest grane? Sliski plaster szynki zsunat sie z
przechylonego talerza, gtadkie kraglosci oliwek posypaly si¢ na ziemie.

— Ale rozrabiasz. — Pty$ usmiechnat si¢, zgrabnie tapiac w locie jedng z oliwek. — Cos sig¢
stalo? — Spowaznial, zauwazywszy moj wzrok uporczywie podazajacy w kierunku kata sali. —
Wygladasz, jakby$ zobaczyta ducha.

— Moze nie ducha, ale... zreszta niewazne. ChodZmy do deserow. — Pozorng beztroska
staratam si¢ przykry¢ swoje poruszenie. — Albo lepiej do baru — nie bez znaczenia dla tej
propozycji bylo to, ze wiedzialam, iz stamtad bed¢ miata jeszcze lepszy widok na poczynania
Aleksandra. Wcigz stat tam, gdzie poprzednio, ale teraz nie byl juz sam. Podeszto do niego
dwdch megzezyzn — nieznane twarze, ciemnogranatowe garnitury na modie fasonu
wylansowanego przez premiera, miny na pograniczu powagi i zafrasowania.

— Ptysiu, znasz ktorego$ z nich? Tam, w kruzganku — skinelam gtowa w tamtym kierunku.

— Ktoéregos z tamtych trzech? No ten z prawej to przeciez Rawski, z twojej stacji.

— Tak, to wiem. — Obawiatam sig, ze to wlasnie powie. — A tamci dwaj?

— Nie wiem, nie znam. A co?

— Nic. Zdrowie! — Stukngtam swoja szklanka w brzeg jego drinka. Ale nie spuszczatam
wzroku z ubocza, gdzie Aleksander stal ze swoimi tajemniczymi rozméwcami. Kimkolwiek dla
niego byli, ich spotkanie nie wygladato na przyjacielska pogawedke. WyraZnie co$ ze soba
zalatwiali — jakie$ uktady, jakie§ zobowigzania, jakie§ mniej lub bardziej podejrzane interesy.
Zwazywszy na dyskrecje¢ i otaczajaca ich aure konspiracji — chyba raczej te drugie. Po tym, jak
wymienili ze sobg kilka stow, przeszli w strone wyjécia do palarni. Zadnych poufalych gestow,
zadnego klepania si¢ po plecach, zadnych usmiechow. Wyszli. Zostata po nich tylko lekka
atmosfera niedomowien, mgietka niejasnych supozycji 1 kilka znakow zapytania.

— Zatanczy pani? — Glos wydatl mi si¢ znajomy, ale nie bytam pewna, dopoki nie
przeniostam wzroku z drzwi do palarni na jego twarz.

— Oczywiscie. — Jerzy Blajer, kolega z pracy, wydawca, jeden z tych, z ktoérymi praca nie
bylta nigdy bardziej nieprzyjemna niz to absolutnie konieczne. Tanczyt prawie tak dobrze, jak
wydawal serwisy informacyjne.

— Jak si¢ pani bawi, panno Madecka? Tak nas tu dzisiaj niewielu. — Zawsze moéwit per
,»pani” do wszystkich mtodych kobiet, taki juz miat styl.

— Niewielu, to prawda. — Mingt nas w tancu blondwlosy redaktor naczelny jednego z
tygodnikéw. Popularny, rozpoznawalny, kompletnie pijany. RozluZzniony wezet krawata zwisat
Mu smutno na szyi, a pognieciona koszula wychodzita z tytu ze spodni. — Chociaz niektorzy
chyba nie tracg okaz;ji.

Miatam na mysli znanego naczelnego sprzed chwili, ale Jerzy Blajer miat mi do
powiedzenia co$ o wiele lepszego.

— Mowi pani o Rawskim? Tacy jak on nigdy nie tracg okazji.

— Okazji na co? — Po prostu musiatam zapytac.

— Na wszystko. — Zgrabnie obrocit mnie w piruecie. — Na co tylko si¢ da.



Gdybym mogta wybra¢ odpowiedz ze wszystkich mozliwych, na pewno nie wzigtabym
tej. Ale to wlasnie te dostatam.

Bal nicodwotalnie i w sposdb nieunikniony staczat si¢ ku koncowce rozlanych drinkow,
marynarek porzuconych na oparciach krzeset i tanhcéw na bosaka. Rawski wrécit ze swoimi
towarzyszami — ciekawe, gdzie byli? Z palarni — prowizorycznie urzadzonej w jednym z
korytarzy — mozna byto przedostac si¢ dalej, do pustych i ciemnych pomieszczen, na co dzien
stuzacych studentom. Ciekawe, w ktérym z zakamarkoéw politechniki toczyli swoje podejrzane
rozmowy? Widzialam, jak zegnali si¢ skinieniem glowy. Aleksander zostat jeszcze na chwilg
sam. Byt jak zywa figura jednego z tych gosci, ktérych zawsze mozna spotkaé¢ na kazdym
przyjeciu — jednego z tych, co to nigdy nie tanczg i tylko obserwuja wszystkich, saczac drinka
pod $ciang. Roznica byla taka, ze Aleksander nie saczyt drinka — wziat z baru czystag wodke. Poza
tym robit wszystko doktadnie tak, jak nalezy — patrzyt z pogardliwg ming, ironicznym
usmieszkiem przykrywajac drwing i poczucie wyzszosci. A moze zazdros$¢?

Nie mogtam patrze¢ na niego caly czas; nie chciatam, by Ptys$ nabral podejrzen. Poza
wszystkim, to on wystepowatl w roli obserwatora — ja si¢ bawilam; tak jak mozna bawi¢ si¢ na
dogorywajacym balu, ktérego pretensje do I$nigcych oktadek i kolorowych obrazkéw szybko
zamieniajg si¢ w coraz mniej pewne kroki i coraz bardziej zme¢tniate spojrzenia. Jedno byto
pewne — Aleksander byt tu sam 1 to juz wystarczato, bym poczula si¢ lepie;.

— Dzien dobry, Joanno — ustyszatam gdzie$ za sobg. Bytlam na parkiecie, tanczytam z
Ptysiem, Aleksander musial przeciskac si¢ juz do wyjscia. Na chwile nie dtuzszg niz jeden
oddech poczutam jego reke na swoich nagich plecach.

— Czes¢. — Wigce jednak mnie widzial, wigc jednak zwrocil na mnie uwage, wigc jednak. ..
Zniknal, zanim zdazytam pozwoli¢ sobie na ciag dalszy. Jedyne, co jeszcze dostrzegtam, to jego
plecy 1 delikatny potysk jedwabnego garnituru. Dookota przygasaty fluorescencyjne dekoracje,
na podtodze poniewieraty si¢ szczatki pgknigtych balonikow, orkiestra falszowata juz otwarcie i
bez silenia si¢ na cokolwiek. Patrzytam na drzwi, w ktorych zniknat Aleksander. Znéw zniknat.
Na jak dtugo? Na zawsze? Gwiazda talk-show dla gospodyn domowych zatoczyta si¢ od baru,
odbita ode mnie jak pitka i wpadta na stolik. Dotyk jej sztucznych piersi byt migkki 1 wcale nie
nieprzyjemny. Pty$ zdazyl odsung¢ mnie w pore od zalamujacego si¢ stolika. Na szczgscie byty
na nim juz tylko dwie lub trzy szklanki — nikt nie zauwazy straty, chociaz huk byt do§¢ glosny.
Nogi gwiazdy talk-show rozjechaty si¢ na rozlanym drinku. Upadta na posladki, ale i tak musiato
ja bole¢.

— Kurwa — powiedziala dopiero wtedy, gdy gar§¢ r6znokolorowych konfetti spadta jej na
glowe.

*

Dtugi dyzur, moment przerwy, chwila na papierosa. Na szczg$cie palarnia nie byta daleko
— doktadnie naprzeciwko rezyserki. Kiedy tam wszedtem, kto$ juz byl w $rodku. Palce z
papierosem, nadgarstek z tatuazem, a dalej chude, blade przedrami¢. Kosmyki wtosow
przestanialy jej twarz, miala na sobie kolorowe tenisowki z gatunku tych modnych, ktore udaja
stare, do tego nieprzyzwoicie krotkie szorty. Zbyt wiele o niej styszatem, by jej nie poznaé —
Paulinka Koniuszek, jedna z tych mtodych od wszystkiego. Jak niosta firmowa wie$¢ gminna — z
tych naprawde od wszystkiego, takze od zaje¢ pozaredakcyjnych. Podniosta wzrok, kiedy
zapalatem papierosa; to nie mogto by¢ spojrzenie przeznaczone dla mnie. Za wiele w nim bytlo,
za wiele urazy, pretensji 1 strachu. Trzymata telefon przy uchu, moze zamiast mnie spodziewata
si¢ zobaczy¢ tego, do kogo dzwonita. To spojrzenie musiato by¢ przeznaczone wtasnie dla niego.
Ktokolwiek to byl, nie chcialbym znaleZ¢ sie na jego miejscu. Zaciggala si¢ pospiesznie 1



nerwowo, krotkimi oddechami wydmuchiwata dym, jaskrawe §wiatto palarni podkreslato biatawe
wicherki skorek wokot jej obgryzionych paznokci.

— Kurwa mac!

Odtozyta telefon gestem stanowczo zbyt mocnym i nadmiernie zamaszystym. Ktos$ nie
odebrat — jej wsciektos¢ z tego powodu musiata by¢ wigksza niz troska o aparat. Jeden z tych
zbgdnie nowoczesnych 1 wrazliwych na dotyk prawie jak cztowiek.

— Wszystko w porzadku? — zapytalem, chociaz odpowiedz wydawata si¢ oczywista. A
jednak taka nie byta; Paulinka Koniuszek potrafita mnie zaskoczy¢.

— Tak.

Zgasita papierosa i usiadia na jednym z trzech krzesetek, ktore ustawita tu firma w trosce
o kregostupy palaczy. W jednej rece Sciskata swdj brutalnie potraktowany telefon, z drugiej
uczynita sobie podporke. Kolano, tokie¢, glowa oparta na dloni. Wzigta kilka gtebokich
oddechow; musiata mie¢ katar, nozdrza miala zaczerwienione, a powieki — cho¢ starannie
pokryte jakims$ upiornym lazurem — chyba spuchnigte. Patrzylem na nig z coraz wigkszym
zainteresowaniem. Tymczasem ona wyszla. Tak po prostu — zebrata sity i wyszla.

— Na razie — rzucita, zaciagajac za soba szklane drzwi kryjowki dla nikotynistow. Wtedy
mi si¢ przypomniato. Przeciez to kochanka Rawskiego! Nie dos¢, ze tak mowit mi moj przyjaciel
Darek — ktoremu mozna byta zarzuci¢ wszystko oprocz niedoinformowania — to jeszcze mnie
samemu zdarzylto si¢ widzie¢ ich kiedys razem. To bylo dawno, jako$ zima albo u progu wiosny;
nie zwrocitem wtedy na to uwagi, ale przeciez szli gdzie$ razem, Koniuszek i Rawski, bardzo
blisko siebie i bardzo sobg zajeci. Jesli to Rawski byl przyczyng dzisiejszego zachowania
Koniuszek, to romans ten zdawat si¢ wyjatkowo jej nie stuzy¢. O ile Rawski mogt stuzy¢
komukolwiek — pomyslatlem o Joannie, ktora wlasnie stangta w drzwiach rezyserki. Wygladato,

jakby postanowila wyj$¢ na papierosa dopiero wtedy, kiedy w palarni nie bedzie juz Koniuszek.
*

— Przeciez to on. To Rawski! — Wszystkie oczy w newsroomie skierowaly si¢ w jej strone.
Zdawata sobie sprawe, ze by¢ moze mowi odrobing za glosno. Hanka Chaberek nigdy nie lubita
zwracac na siebie uwagi, zawsze wolata po prostu dobrze wykonywac swoja robote, ale tym
razem postanowita uczyni¢ wyjatek. — Przeciez bytam na tej konferencji, stuchatam tego idioty
Baniaka. Mgzczyzna, w srednim wieku, niepracujacy fizycznie. Tak powiedzial!

Joanna, redaktorka cytatow i nagtéwkow, ktora wyjatkowo zamiast w rezyserce siedziala
ze wszystkimi w newsroomie, podniosta glowg. Cho¢ byla zaprzyjazniona z Hanka, ten ton peten
emocji byt dla niej czyms$ nowym. Spojrzaty na siebie przeciagle i wyraziscie, tak jakby jedna
chciata przekazac¢ co$ tej drugie;.

— Pani Hanko, niech pani da spokoj. Mezczyzn w srednim wieku niepracujacych fizycznie
moze by¢ w tym mies$cie tadnych kilkaset tysiecy. — Jerzy Blajer starat si¢ tonowac nastrgj
mtodej dziennikarki. Zawsze z ta swoja manierg méwienia per ,,pani” do dziewczyn przed
trzydziestka.

— Ale w sumie moze co$ w tym jest... — Izabela Kalicka spojrzata na zaaferowana
kolezanke. Przyszla na swoja wieczorng zmiang jeszcze wezesniej niz zwykle. Rzecz jasna byta
obowigzkowa, ale przy okazji dobrze byto dowiedzie¢ sie, co korytarze szepcza o Rawskim.
Musiata mie¢ czas na garderobe, bufet 1 dtuzsze plotki w charakteryzatorni. Tam tez przeciez
mogli co§ wiedziec.

— Nie moze, na pewno. Méwie wam, to on. Jak nic to on. — Hanka nie umiata
wytlumaczy¢ zrddet swojej pewnosci, ale byta przekonana, ze po¢wiartowane zwloki
odnajdywane w warszawskich parkach to ich redakcyjny kolega. Zbyt duzo pojawito si¢ tu



zbiegdw okoliczno$ci, by mozna je bylo zlekcewazyc.

— Rawski zagingt w nocy z czwartku na piatek. A ten gos$¢, co teraz jest zwtokami w
kawatkach, zostat zabity najwyzej kilka dni temu. No proszg, nic wam si¢ tu nie nasuwa? —
postanowita podeprze¢ swojg intuicje logika.

— Co ty opowiadasz, przeciez jeszcze nie wiadomo nawet, czy zostat zabity. — Do
rozmowy wiaczyt si¢ Marek, kierownik produkcji. Byto to do$¢ niebywale, bo zazwyczaj od
tego, co dziato si¢ w redakcji, wolat rozktad wyscigéw konnych na Stuzewcu.

— No zartujesz. To takie standardowe pieprzenie policji, ze jeszcze nie wiadomo, jak
zginat, ale chyba nie sadzisz, ze kto$ zadaltby sobie tyle trudu z ¢wiartowaniem faceta, ktory
zmart na zawal. — Niespodziewanie w sukurs Hance przyszedt Blajer. Marek nic juz nie
powiedzial; jednak plan dzisiejszych gonitw okazat si¢ cickawszy.

— Mowig wam, to Rawski. Zobaczycie. — Hanka nie odpuszczata. Zazwyczaj pracowata
na miejscu, jako asystentka wydawcy, czyli osoba od brudnej codziennej roboty zapetniania
poszczeg6lnych serwisow w miarg zgrabnie przycietymi wypowiedziami politykow i spotki. Dzi§
wyjatkowo musiata pojechaé¢ z kamera na pilnie zwotang konferencj¢ policji. Jezdzenie na
zdjecia nie bylo jej specjalnoscia, ale kiedy juz zdarzalo jej si¢ to robi¢, umiata wycigga¢ wnioski
nie tylko z tego, co nagrywani mowili, ale tez ze sposobu, w jaki to robili.

— Kto$§ ma tu chyba zbyt duze sktonno$ci dramatyczne. — Blajer postanowit zakonczyc¢ te
dyskusje. — A tak przy okazji, to wiem, ze ma pani dzi$ dyzur z kamera, ale jakby pani mogla
przez chwilg jeszcze zastapi¢ Koniuszek i pomdc mi z serwisem na dwudziests. ..

— A gdzie jest Koniuszek? — Hanka mogta pozwoli¢ sobie na pytanie, bo wiedziala, ze
nikt i tak nie posadzi jej o nieche¢¢ do pracy. To akurat zupetnie nie wchodzito w gre.

— Zgadnij. — Blajer juz nawet mogt powiedzie¢ jej per ,,ty”; przekas w jego glosie byt
wystarczajacy.

— Nie wiem, no skad mam wiedzie¢. — Hance coraz mniej si¢ to wszystko podobato.

— Rozmawia z policjantami. Ktorzy odwiedzili ja w domu i dlatego sp6zni si¢ na
wieczorny dyzur.

— O kurwa.

— Wszystkich nas to czeka. Myslisz, ze nas nie bedg przestuchiwaé? Bedg. — Izabela
wyglosila swoje zdanie, tak jakby pochodzito z jakiego$ oficjalnego dziennika obwieszczen. —
Zawsze to robig, taka jest procedura. Po prostu z oczywistych wzgledow zaczgli od niej.

— Muszg i8¢ zapali¢. — Nie byto juz tak, ze Hance podobalo si¢ coraz mniej. Teraz nie
podobato jej si¢ zupehie. — Oczywiscie zostang, zeby ci pomoc. — Skineta gtowa Blajerowi 1
siggneta do torebki po papierosy.

— Ide z tobg. — Joanna zamachata w jej kierunku swojg papierosnicg. Metaliczny blask,
elegancja w starym stylu, rekwizyt, ktory bytby na swoim miejscu raczej we francuskim filmie
niz w nowoczesnej palarni. Ta papierosnica byta jak sama Joanna — oryginalna, btyszczaca z
daleka, stylowa. Tak stylowa, Ze az ocierajaca si¢ ryzykownie o cienkg granice przerysowania.

*

Zycie stawalo sie coraz mniej zno$ne — niekonczaca si¢ zima zmrozita miasto, §wiat
zapadl w $niezne odretwienie i wydawat si¢ jaki$§ nierzeczywisty, jak cukierkowa pocztéwka z
zimowym landszaftem. Monotonia wszechogarniajacej bieli czynita wszystko jednostajnym, a
ptonaca we mnie goraczke zamieniala na tgpy, pulsujacy bol. Nie bylo na to lekarstwa — nie byto
lekarstwa na tygodnie bez Aleksandra wypetnione tylko zazdro$cia, §niegiem i czekaniem. Snieg
i czekanie — te dwie rzeczy splotly si¢ dla mnie nierozerwalnie. Pracowatam na srodkowe lub
poranne zmiany, widywatam go wiec tylko na ekranie. Dtugie, samotne wieczory spedzane przed



telewizorem z kieliszkiem w rgku zlaty mi si¢ w jedno pasmo ciggtego niespelnienia i wiecznej
nadziei. Jakby nigdy nie byto jego rak na moim ciele, moich ust na jego twarzy, jego dtoni w
moich wlosach. Jakby to wszystko mi si¢ tylko przy$nito. Zreszta on sam $nit mi si¢ co noc — nie
chciat odej$¢ z moich snéw, tak abym nawet $pigc, nie miata spokoju. Caty luty bez Aleksandra.
I w tym pewien piatkowy wieczor.

— Dobranoc panstwu, zapraszamy na ,,Przeglad Dnia” w poniedziatek. Milego weekendu.

Aleksander i Izabela pozegnali si¢ z ekranu. Zastanawialam sie, czy po tym, jak schowa
dhugopis do wewngtrznej kieszeni marynarki, odstawi szklanke z woda, zamknie za sobg drzwi
studia, po tym, jak pozegna si¢ ze wszystkimi i wyjdzie w noc, $nieg i mréz, czy od razu wtedy
pojdzie do niej. To nie dawato mi spokoju, a zazdros¢, ztos¢ 1 pozadanie — w takiej wtasnie, a
moze w zupetnie odwrotnej kolejnosci — krazyly we mnie i przechodzity jedno w drugie,
nieuchronnie tgczac si¢ w mieszanke wybuchowa. Czy od razu bedg si¢ pieprzy¢, czy najpierw
troch¢ pogadaja? Wypija co$, wymienig plotki, obgadaja kogo$ z pracy — moze mnie? Czy lezac
na niej, porowna jg ze mna, czy catujac ja, cho¢ przez chwilg pomysli o mnie, czy w zieleni jej
oczu dostrzeze braz moich?

Mam tego do$¢, musze skonczy¢ z ta obsesja, musz¢ wyj$¢ — mysl jak impuls, tak
intensywna, ze odczulam jg prawie ciele$nie. Nie miatam planu, nie miatam towarzystwa, nie
miatam pomystu, ale wiedzialam, ze pigtkowa noc znajdzie co$ dla mnie. Umalowatam usta
czerwong szminkg — gest zwyczajny, ale 1 niezaprzeczalnie erotyczny, gest, ktory chciatam
czyni¢ dla niego, ale tej nocy kto$ inny bedzie podziwiat jego efekty. Sukienka, kozaki na
szpilce, torebka, w ktorej oprocz kluczy i pudru nie miesci si¢ juz nic wigcej.

Kilka minut w taksdwce 1 oto bytam — krolestwo nocnej Warszawy, klubowe zaglebie z
imitacja czerwonego dywanu i oryginatami wykidajtow przy wejsciu. Swiat tandety i przepychu,
falszywych krysztalow 1 prawdziwych piwnic, baterii kolorowych butelek za barem i biatych
Sciezek na brzegach umywalek.

Mtode kobiety zazwyczaj nie chodzg w takie miejsca same — odruch stadny nakazuje im
faczy¢ sie¢ w grupki, tria czy chocby pary, tak by jawne polowanie czysto umownie mogto
uchodzi¢ za niewinng rozrywke. Jednak konwencja nie usuwa podtekstow, od ktorych pulsuje
swiat nocnych atrakcji. Cheiatam dzi§ odczyta¢ je wszystkie, tak by w przewidywalnych liniach
ich nastepstw znalez¢ ukojenie. Chocby na chwilg, cho¢by wedtug nie§miertelnego i
wyswiechtanego scenariusza. Sztampowy podryw, kolorowe drinki, wymiana paru zdan 1 kilku
ptynéw ustrojowych. Tego chciatam — wszystko bylo lepsze od tego dojmujacego bolu w srodku.
Moze nawet statoby si¢ lekarstwem? Moze zajeloby nie tylko rece, ale 1 mysli? Moze pomogloby
mi znalez¢ si¢ bardziej tu i teraz, zamiast tkwi¢ wcigz w ciasnym mieszkanku Paulinki.

Samotna kobieta to dos$¢ rzadki widok w klubie; samotna kobieta, ktora wie, czego chce i
nie przystania tego konwencja ,,przysztam tylko potanczy¢”, to widok jeszcze rzadszy. Byto mi
obojetne, jak na mnie patrza — nie dbatam o taksujace spojrzenia m¢zczyzn, ciekawskie
zerknigcia personelu, wrogi wzrok kobiet. Blogostawione lokale, w ktorych wcigz mozna pali¢ —
podesztam do baru, zamowitam drinka, opartam si¢ o kontuar i zapalitam papierosa. Diugim,
powolnym gestem. Jak na komende podniosto si¢ kilka meskich gtow dotad pochylonych przy
barze. Obie rece zajete, doskonaty punkt obserwacyjny, strategiczna pozycja.

Kluby nocne rzadza si¢ pewnymi prawami, ktore obowigzuja niezaleznie od rangi lokalu,
niezaleznie od zasobnosci klienteli i niezaleznie od aspiracji — badz pretensji — jednych i drugich.
Styl bywa r6zny, sedno — zawsze to samo. Odwieczny taniec poszukiwaczy przygod, tradycyjny
rejs potawiaczy perel, zawsze z tym samym arsenatem gestow, spojrzen i min. Tego wieczoru
przeglad mezczyzn wypadt interesujaco, a przede wszystkim wydawat si¢ petny. Mozna byto
obejrze¢ chyba wszystkie gatunki spotykane w takich miejscach. Byli tam uwolnieni od krawata



— 1 sami swym uwolnieniem zadziwieni — urzgdnicy, byli stateczni ojcowie rodzin, weekendowo
od swojej statecznosci urlopowani, byli zagubieni w meandrach kontekstow kulturowych
obcokrajowcy, byli przyjezdni z Grodziska Mazowieckiego liczacy na seks gdzie indziej niz w
duzym pokoju zanim wroci mama, byli tez nieco nadszarpnigci zgbem czasu, ale wcigz gltodni
wrazen Bardzo Wazni Biznesmeni. Znalazto si¢ tez paru dziarskich chtopcow, paru synkow,
ktorzy pozyczyli porsche od tatusia, par¢ wystylizowanych meskich $licznotek 1 kilku
pseudoartystow, z naciskiem mniejszym na sztuke, a wickszym na pseudo. Do wyboru, do koloru
— nic, tylko bra¢. Wszyscy wyprostowani, z wciggnigtymi brzuchami, mniej lub bardziej
kurczowo Sciskajacy szklanki, kieliszKi lub butelki z piwem. Wszyscy przekonani o swych
wielkich walorach, a jednoczes$nie troche niepewni siebie. Nawet ci w ekskluzywnych lozach, z
butelkami drogiego szampana w wiaderkach z lodem — nawet oni korzystali od czasu do czasu z
tradycyjnych sposobow przykrywania niepewnosci gtosnym §miechem, przesadnym gestem,
rozparta poza.

— Cze$¢, pickna. Co pijesz?

— Co taka kobieta jak ty robi tutaj sama?

— Mogge postawic ci drinka?

— Zatahczymy?

Wszystko niewarte wzmianki. Spokojnie statam dalej przy barze — i tak przeciez nie
chodzilo o to, by tanczy¢. Chodzito o to, by zapomnie¢, a to bylo trudne zadanie, nie mogtam
wiec wybra¢ do niego byle kogo.

Megzczyzna w szarej marynarce wydawal si¢ odpowiedni. Stylowy, ale nieszczeg6lnie
oryginalny, poszukujacy, ale bez ostentacji. Mniej wigcej w wieku Aleksandra, skronie lekko
przyproszone siwizna, biata koszula, dobry materiat. Podal mi ogien gestem ze starego kina — tak
jakby co najmniej przez p6t zycia podpatrywat Bogarta.

— Twdj wzrok sugeruje, ze mogg co$ dla ciebie zrobic.

Otwierat kilka mozliwo$ci, ale nie zamierzalam korzysta¢ z tej, ktora prowadzita do
poczatku wspaniatej przyjazni.

— Zabierz mnie stad — powiedziatam. Byto w nim jakie$ odlegte podobienstwo do
Aleksandra — w zarysie ust, w sposobie, w jaki patrzyt mi w oczy, w ruchu dloni z zapalniczka.
Moze wlasnie dlatego go wybralam? Wieczor toczyl si¢ dalej wedtug zawstydzajaco
przewidywalnego scenariusza. Cichsza knajpka, gdzie mozna byto odprawi¢ rytuat kilku
wspolnych drinkéw, wymiany usmiechow, komplementéw 1 zenujaco sztampowych pogaduszek.
Banat rozmoéw z nieznajomym — o pracy, ulubionej muzyce 1 znakach zodiaku. To ja zadatam
sakramentalne pytanie.

— ldziemy do mnie czy do ciebie?

Do niego. Jedziemy; taksowka rzecz jasna. Kierowca patrzyl na mnie bez cienia sympatii,
tak jakby nigdy nie wozit nad ranem przypadkowych par. Albo robit to na tyle czesto, ze zdgzat
juz nabra¢ obrzydzenia. A moze wbrew temu, co sadzitam, moja desperacja nie byta wcale az tak
dobrze ukryta?

Miat tadne mieszkanie na jednym ze strzezonych osiedli — elegancka garsoniera z
niewielkg liczbg sprzetow; przeciez wszystko, co potrzebne, jest w prawdziwym domu, tam gdzie
zona, dzieci 1 pies. Wstajace stonce przeswiecato przez zastonigte zaluzje — paski §wiatta i cienia
uktadaty sie na poscieli, czynigc jej nieskazitelng biel cho¢ troche mniej banalng. Calowat
delikatnie, dotykat z wyczuciem, mowit tylko tyle, ile trzeba. Chciatam zatraci¢ si¢ w jego
objeciach — w objeciach mezczyzny, o ktérym nic nie wiedziatam. Nic oprocz tego, co
najwazniejsze — ze nie byt Toba. Wierzylam, ze jesli odtworze gesty, to wroca tez emocje.
Wierzylam, ze jesli pobudzg ciato, to poruszy si¢ 1 duch. Wierzytam, ze jesli powtorze stowa, to



przywotam ekstaze. Jak rytuat, ktory spetnia si¢ przez powtorzenie, a nie przez osobe.
Wierzytam, ze mogg odptyna¢ od Ciebie — gdzie$ daleko, z kim innym, podejrzanie tatwym
pocieszeniem ugasi¢ ogien. To samo, to wszystko to samo, méwitam sobie. Na pré6zno — w jego
spojrzeniu wypatrywatam Twoich oczu, w jego dotyku szukalam Twoich rak. Gehenna
niespelnienia, nadzieja na niemozliwe. Wszystko bylo zgodne ze sztuka i wszystko bylo nie tak.
Jak obrzed bez wiary, jak naczynie bez wody, jak forma bez tresci. Juz wiedziatam, ze si¢ od
Ciebie nie uwolni¢. To samo, to wszystko to samo, méwitam sobie. Ale to nie byto to samo. To
byta tylko rozpacz. Czutam, jak zamiast rozkoszy narasta we mnie gorycz — mimo ze byt
niewinny, winitam go. Winitam go za to, ze nie byt Toba.

*

— Ty cos$ wiesz? — Hanka zaczgta bez ogrodek, kiedy znalazty si¢ z Joanng w szklane;j
klatce palarni. Letnia niedziela, czas bez serwisOw na antenie, rozprzezenie mi¢dzy
popotudniowym a wieczornym ubogim pasmem weekendowym. Kilka os6b snuto sie po
korytarzu, bufetowa wiasnie zamykata swdj przybytek, pozorny spokdj, pod ktérym jednak
zdawato si¢ pulsowa¢ podskoérne napigcie.

— Nie wiem. Naprawde zupetnie nic nie wiem. — Glos Joanny brzmiat jak niegtadzony
metal zawinigty w aksamit, z tym jej leciutko $cigtym ,,r”” i gardlowym, niskim tonem. W
czasach, gdy probowata zosta¢ reporterka, jeden z szefoéw powiedziat o niej, ze taki glos nie
nadaje si¢ do czytania materiatow na antenie, tylko do t6zka. Mial dobre ucho.

— Ale to on, mowig ci. — Twarz Hanki wyrazata pewno$¢ wielka, oczywista i nieznoszaca
sprzeciwu. — To straszne, jak si¢ o tym pomysli, ale wreszcie si¢ doigrat. Jak myslisz, kto go
zatatwil? — Mimo wrodzonej inteligencji i znajomosci jezykéw obcych, nigdy nie zrobitaby
kariery w dyplomacji.

— Jezu, nie mam pojecia. Wiesz, jaki z niego cztowiek.

— Wiem, kurwa. Dzigki Bogu nie az tak dobrze jak ty, ale wiem. — Dwie pary ciemnych
oczu spotkaty si¢ na chwile; jedne prawie bez makijazu, drugie starannie obwiedzione czarng
kreska — Ciekawe, jak si¢ teraz ma Koniuszek?

— Sadzisz, ze ptacze po nim? — Glos Joanny zabrzmiat tak, jakby kto§ odwinat metal z
aksamitu.

— No raczej, ze nie. Ale pewnie si¢ 1 nie Smieje, skoro ma fapaczy na karku.

— Hanka, daj spokoj, przeciez nawet nie wiadomo, czy to naprawde on. — Joanna
machneta lekcewazaco reka; doskonata czerwien jej paznokci blysneta w halogenowych
swietlikach.

— On, on. Zobaczysz. | wtedy dopiero si¢ zacznie.

*

Caly luty bez Aleksandra, pot marca bez Aleksandra, bezmiar pustki. Gdzie§ w Rzymie
kardynatowie wybierali papieza — nie obchodzilo mnie to ani troche, mimo niezaprzeczalne;j
atrakcyjnosci sredniowiecznego rytualu, mimo doniostosci chwili, mimo dekoracji pedzla
Michata Aniota. Dyskretny urok feudalizmu, zakulisowe gierki i przemyslne intrygi przykryte
sakralnym sztafazem, brutalna rywalizacja o wladz¢ i wyrafinowana walka o rzad dusz. Gra o
tron w wersji bez smokow, za to z Duchem Swigtym. By¢ moze rzeczywiscie Duch Swiety byt
zajety na konklawe 1 nie miat czasu na inne sprawy. Moze naprawde nikt oprocz kardynatow
zamknigtych w Kaplicy Sykstynskiej nie mogt liczy¢ w tym czasie na Jego interwencje — calej
reszcie pozostawaly tylko niewystuchane modlitwy, daremne wotania, prosby odbijajace si¢
gluchym echem. Nie interesowalo mnie wigc, co si¢ dzieje w Rzymie. Jakie znaczenie miato, kto



zatozy PierScien Rybaka, skoro dla mnie wciaz byta tylko pustka?

A jednak nie na zawsze — nowy papiez przyniost mi szczeécie. To byt trudny dzien w
pracy — wieczorne wydanie specjalne, niecierpliwe oczekiwanie na dym z komina Kaplicy,
chwila niepewnosci i — jest, wreszcie jest! Biaty dym, zwykta ludzka rado$¢ i profesjonalne
podniecenie. W takiej chwili praca w mediach jest najwdzigczniejszym zajeciem §wiata. Czulam
si¢ wazna i czulam si¢ potrzebna, gdy wiedziatam, ze zaraz, za moment, na zywo przekaze §wiatu
dobra nowing. Niezaleznie od tego, jak drobng cz¢sécig calej machiny jestem, miatam w tym swoj
udziat — swoj rownie podniecajacy, jak stresujacy udzial w wielkim widowisku, w eskalacji
napigcia, w erupcji emocji. Caty ten transmitowany na zywo spektakl uniewazniat chwilowo to,
co jeszcze przed momentem byto dla mnie najistotniejsze. Kiedy zesztam na chwile do
newsroomu, nawet nie zauwazytam Aleksandra. Kiedy odbieratam list¢ gosci zaproszonych do
programu, ani na moment nie spojrzatam w jego strone. Ale konklawe si¢ skonczyto — Duch
Swiety musiat wrocié z Watykanu i podjawszy na nowo swoje obowiazki wobec $wiata,
litosciwie uznat, ze do$¢ juz czekatam.

,Lady in red. Rasowo to wyglada” — wiadomos$¢ wyswietlona na ekranie mojego telefonu
zapewniala mnie, Ze czerwona krotka sukienka jest dobra na wszystko. Gdybym miata czas, by¢
moze zastanowitabym si¢ nad tym dos$¢ specyficznym doborem stoéw. ,,Rasowo” — komplement
bardziej dla klaczy niz dla kobiety, ale c6Z — nie mogtam by¢ nazbyt wybredna, zwazywszy na to,
jak rozpaczliwie chciatam dosta¢ od niego cokolwiek.

»Napijesz si¢ ze mna?” — zdazyt jeszcze napisac, zanim przepadt na kilka dlugich godzin
w szklanej klatce studia. Zanim ja przepadtam w bunkrze rezyserki, w gaszczu stow i w setkach
napisow.

,,Habemus papam” — o§wiadczyt trzesacym si¢ glosem francuski kardynat.
Niepozornemu, zasuszonemu staruszkowi brakowato sity 1 wyrazu, ale i tak caty §wiat patrzyt
tylko na niego. Stowa jak odwieczne zaklgcie, stowa, ktore miaty moc i potege, stowa, ktore na
naszych oczach tworzyty nowy porzadek rzeczy. Kanoniczna formuta z mocg kreacji.

Jorge Mario Bergoglio — duze zaskoczenie, lekka konsternacja, trudne nazwisko.
Chcialam jako pierwsza napisac je na ekranie, ale jednocze$nie nie mogtam sobie pozwoli¢ na
btad. Moje palce biegaly po klawiaturze — koncentracja, stres, adrenalina. ,,Wybor nowego
papieza to §wietna okazja, by ci¢ zerzna¢” — Aleksander siedziat w studiu z zaproszonymi
komentatorami, ale jedynym, co pokazywaliSmy na antenie, byl obecny pepek Swiata, czyli
balkon Bazyliki Swigtego Piotra. Mégt pozwolié¢ sobie na nielegalng komunikacje miedzy
studiem a rezyserka, na zakazany esemes wyslany podczas programu, na bluznierstwo tylez
obrazoburcze, co rozkoszne.

Skromny biskup z Argentyny machat do wiernych na placu Swietego Piotra, a caty §wiat
patrzyl z zapartym tchem, jak w prostocie stoéw 1 pokorze gestow rodzi si¢ nowa droga Kosciota.
Doniosta chwila, przetomowy moment, historyczne wydarzenie. Wszystkie te frazesy
serwowalam widzom, podczas gdy sama myslatam tylko o tym, by wreszcie stad wyjs$¢. By
porzuci¢ wydanie specjalne, nowego papieza, a nawet nadziej¢ na rewolucje w Kosciele. By
wyciagna¢ Aleksandra ze studia, oprze¢ si¢ o szklane drzwi do newsroomu i nie tyle pozwoli¢
mu si¢ pieprzy¢, co po prostu samej go zerzngc.

Tymczasem zaczgliSmy od picia. A jeszcze wczesniej od trudnych pytan. Gdy wreszcie
skonczylismy program, Aleksander wsiadl po prostu do mojego samochodu. Jakby nigdy nic,
jakby nie obchodzity go te pelne niezdrowej ciekawosci spojrzenia naszych wspotpracownikow.
Jakby wspdlny odjazd sprzed firmy byt dla nas czyms najzupelniej naturalnym. Przez chwilg



szukatam kluczykow — z zajetymi dlonmi i wzrokiem wbitym w czelu$cie torebki o$mielitam sig
zapytac:

— Wiasciwie dlaczego nie widziatam cig¢ tak dtugo?

To nie byt nawet utamek tego, o co chcialam go zapyta¢, nawet promil tego, co chciatam
wiedzie¢, ale to byto wszystko, na co si¢ zdobylam. Patrzyt na mnie inaczej, niz si¢
spodziewalam — nie tak, jak mezczyzna nienawykly do thumaczen i nieprzyzwyczajony do pytan.
Raczej jak ktos, kto wie, ze winien jest pewne wyjasnienia, cho¢ ma §wiadomosé, jak dalece
nieadekwatnie zabrzmig jego odpowiedzi. A moze po prostu jak ktos, kto co$ ukrywa, ale nie lubi
zwigzanego z tym trudu?

— Nie byto mnie. — Boze, czy on naprawde mysli, Zze nie sprawdzam jego grafika
dyzuréw? — A wtedy, kiedy bytem, raczej nie nocowatem w Warszawie.

Jego wzrok mowit ,,nie brnij dalej”, ale — 0 dziwo — nie byto w nim grozby ani
ostrzezenia. Moze raczej — co$ zupelnie nietypowego dla Aleksandra — prosba? Albo co$, co
doskonale jg udawalo, a tak naprawdg bylo tylko zniecierpliwieniem, ktore méwito ,,daj mi
spokdj”. Te kilka stéw metnych wyjasnien uznat za wystarczajace — wiedziatam, ze nie dostane
juz niczego wigcej 1 albo mimo to wezme go ze sobg do domu, do t6zka, do serca, albo po prostu
odjade. Nie potrafitam oszuka¢ samej siebie na tyle, by nie zdawac sobie sprawy z iluzorycznosci
tego wyboru.

— Wsiadaj, jedziemy.

Wybieram Twoje swinstewka, ktamstwa i kretactwa; wybieram ponizajace milczenie,
ktérym mnie raczysz, i wybieram Twdj egoizm. Zgadzam si¢ na Paulinkg, zgadzam si¢ na Twoje
brudne sekrety i zgadzam si¢ na przyplywy i odptywy Twego zainteresowania. Pozwalam Ci
kierowac si¢ wylacznie swojg wygoda, pozwalam zawsze dyktowac warunki i pozwalam Ci
traktowa¢ mnie jak rzecz. Wybieram, zgadzam si¢ i pozwalam, bo nie potrafi¢ przesta¢ Cig
kocha¢. Trzasnigcie drzwi od strony pasazera bylo jak pieczatka przybita pod deklaracja.

*

Dla Paulinki juz si¢ zacz¢to. Byto ich dwoch, obaj wysocy, jeden w bluzie, a drugi w
zwyktym T-shircie. Stali przed drzwiami na dtugim, obskurnym korytarzu bloku w centrum
miasta, w ktorym mieszkata najmtodsza pracownica Kanatu Szostego. Wprawdzie adres jej
zameldowania podany przez operatora telekomunikacyjnego wskazywat na jedna z gorszych
dzielnic Koszalina, ale nietrudno byto si¢ dowiedzie¢, gdzie w Warszawie wynajmuje
mieszkanie. Jak relacjonowat im koszalinski dzielnicowy, jej matka nie byta catkiem trzezwa, ale
za to bardzo rozmowna.

— Pani Paulina Koniuszek?

Skingta glowa, chociaz nikt tak do niej nigdy nie méwil. Blado$¢ rodem z miodziezowych
powiesci o wampirach, uroda regularnych rysow zmacona zbyt mocnym makijazem, kosmyki
wlosdw zniszczonych farbowaniem zwisajace wokot twarzy.

— Jestesmy z policji. — Nawet nie zadali sobie trudu, by wyja¢ legitymacje. Cho¢ wcale
nie powinna, wickszos$ci ludzi wystarczata tylko deklaracja. — Prowadzimy poszukiwania
Aleksandra Rawskiego. Mamy podstawy przypuszczac, ze jest — chwila zawahania — lub byt u
pani.

— Kto wam tak nagadat? — w jej westchnieniu zlo§¢ mieszata si¢ z rezygnacja.

— Mamy podstawy tak przypuszcza¢ — komisarz Kwarnicki cierpliwie powtdrzyt swoje
stowa sprzed chwili. — Porozmawia pani z nami tutaj czy woli pani dosta¢ wezwanie na
komend¢?

W dziewigciu na dziesig¢ takich przypadkow ludzie woleli unikngé¢ formalnego wezwania



na przestuchanie. I w dziewigciu na dziesie¢ przypadkow wychodzili na tym gorzej, niz gdyby
spokojnie przygotowali si¢ do zeznan.

— Ja mialam wtasnie wychodzi¢ do pracy...

— Niech pani zadzwoni, zZe si¢ troche spdzni. Nie zajmiemy pani duzo czasu. Mozemy
wejsc?

Nie istniat zaden przepis, ktory naktadalby w takiej sytuacji obowigzek wpuszczenia
policji do mieszkania. Nieformalne rozpytanie, zadnych protokoléw ani nakazow
prokuratorskich. Zaproszenie policjantow w takiej sytuacji zalezato tylko 1 wytgcznie od dobre;j
woli rozmoéwcy, ktory rownie dobrze moglby wyj$¢ do nich na klatke schodowa lub przyjaé ich
w przedpokoju. Jednak Kwarnicki i Walczak byli w petni §$wiadomi, ze mato kto o tym wie. A
obejrzenie czyjego$ mieszkania zawsze mogto prowadzi¢ do interesujacych wnioskow.

— Prosze — powiedziata, cho¢ przez jej twarz przebiegt wyrazny grymas niecheci.

Gdyby rzecz dziata si¢ w skandynawskim kryminale, policjanci powinni w przedpokoju
zdja¢ buty. Poniewaz jednak dziata si¢ w Polsce, po prostu weszli. Typowe mieszkanie do
wynajecia w bloku, w ktorym lokatorzy zmieniajg si¢ czgsciej niz pory roku. Jedno
pomieszczenie stanowigce zarowno salon, jak 1 sypialnie, aneks kuchenny z zaskakujaco duza
lodowka, sztampowy obraz z Ikei na §cianie. Na parapecie troche¢ bibelotow, o ktore lokatorka
musiata juz sama zadba¢ — zdjecia w drewnianych ramkach, kwiaty z bibuty, misie o lekko
przybrudzonym futerku. Do tego zmigta posciel w serduszka na niezastanej kanapie, ktora
musiata petni¢ tez funkcje t6zka. I wygnieciona meska koszula przewieszona przez oparcie
krzesta.

— Prosze, niech panowie siadaja. — Szybkim ruchem zdje¢ta jakas$ paczke lezacg na stole. —
A wigc? — Sprobowata si¢ nawet usmiechng¢, tak jakby postanowita, ze jednak lepiej bedzie
wyobrazi¢ sobie, ze to po prostu przyjacielska pogawedka. Spod dekoltu jej bluzki wychylito si¢
wytatuowane na obojczyku jaskrawe serce wsrdd kolczastych pedow réz.

— Rozumiemy, ze Aleksandra Rawskiego nie ma u pani — do$¢ ostroznie zaczat
Kwarnicki. — Ale chcieliby$my wiedzie¢, czy byt w nocy z czwartku na pigtek.

— Nie — odpowiedziata szybko. Moze trochg¢ za szybko?

— Czy pracowata pani w czwartek wieczorem?

— Tak. Do dziewiatej, znaczy si¢ do dwudziestej pierwszej. — Stot przestaniat policjantom
jej dlonie schowane na kolanach. Nie mieli szansy odczyta¢ sentencji wyrytych czarnym tuszem
na wewnetrznej stronie jej nadgarstkow.

— I co pani robita p6zniej? — Kwarnicki 1 Walczak starali si¢ nie wpatrywac ostentacyjnie
w jej oczy. Powieki miata pokryte cieniami we wszystkich kolorach teczy, a jej surrealistycznie
dlugie rzg¢sy nie mogly by¢ prawdziwe.

— Nic. Posztam do domu. — Jej glos brzmiat bardzo pewnie.

— 1 co dalej?

— Nic. — Powtorzyta. — Ogladatam jakis film, wzigtam prysznic i posztam spac.

— Rozumiem, ze nie miata pani gosci?

— Nie. — Zamachata rzgsami.

— Po co dzwonita pani do Rawskiego w piatek okoto potudnia? — to byto najmocniejsze,
co na razie mieli.

— Po co dzwonitam? Ja... — o ile do tej pory jako$ sobie radzita, teraz zupekie si¢
pogubita.

—No bo... bo chciatam z nim porozmawiaé. Skad w ogdle wiecie, ze do niego
dzwonitam? — Pytanie tylez zbedne, co kierujace rozmowg na §liskie tory zapewnien o
kompetencji organéw $cigania.



— Chyba zdaje pani sobie sprawe, ze wiemy takie rzeczy. Nie wszystko da si¢ ukry¢. —
Walczak czul Zzenujacy posmak tego dialogu jak z kiepskiego filmu o nowojorskich gliniarzach,
ale byt on nieuchronny.

— O czym chciata pani z nim porozmawiac¢? — Kwarnicki wiedzial, ze teraz nie moga jej
da¢ zbyt wiele czasu na przetrawienie kabotynskich przechwatek Walczaka.

— Ja... — Paulinka wodzita wzrokiem od jednego policjanta do drugiego, coraz bardziej
bezradna. — Ja chciatam z nim porozmawiaé... O nas, o naszych sprawach. Zreszta jakie to ma
znaczenie. | tak nie odebrat.

— O tym tez wiemy — Walczak nie mogt sobie darowac.

— Co panig faczyto z Aleksandrem Rawskim? — pytanie Kwarnickiego zabrzmiato
odrobing ostrzej, niz powinno. Odpowiedziata mu cisza.

— Pani Paulino, przeciez i tak si¢ dowiemy. — Walczak dla odmiany przybrat ton dobrego
wujka, ale nie przestawal gra¢ na strunie wszechwiedzy podszytej pogrozkami leciutkimi jak
powietrze konca lata. W przedtuzajacej si¢ ciszy stycha¢ byto radio grajace w sasiednim
mieszkaniu; w PRL-owskim bloku $ciany byly cienkie jak styropian.

— Ale to bylo kiedys! Kiedys, zanim wyszla ta cata afera z jego zona, ktora kazata wracaé
mu na noce do Opola. Zanim mnie zostawil! — Dla wigkszego kontrastu z dotychczasowym
milczeniem Paulinka zaczeta krzycze¢. — Od miesigca, od ponad miesigca nie mam z nim
zadnego kontaktu. W ogole nie chce ze mng gadac, chociaz powinien, do kurwy nedzy,
powinien!

Kwarnicki i Walczak wymienili spojrzenia ponad blatem okraglego stolika, przy ktorym
siedzieli, ponad stosem kolorowych pism o zyciu gwiazd, ponad dtonmi Paulinki raptownie
wyjetymi spod stotu. ,,Love, faith, hope” — przeczytali na skorze cieniutkiej jak pergamin, na
niebieskich liniach zyt, wérod poziomych kresek wyztobionych zginaniem nadgarstka.

— Kto$ naopowiadat o nas jego Zonie, a ona, idiotka jedna, wydzwaniata do szefowe;j i
mialam cholerne problemy w pracy. A potem pokldocitam si¢ z Aleksandrem, mi¢dzy innymi o to
1... —jej opowies¢ stawala si¢ coraz bardziej chaotyczna, ale wytaniajacy si¢ z niej obraz
zaczynat nabiera¢ coraz wyrazniejszych ksztattow, koloréw, a moze nawet swiattocieni. —
PodzZniej juz w ogdle nie chcial ze mng gadac 1 zostawil mnie samg z tym wszystkim 1...

— Spokojnie, pani Paulino. Jak zapewne pani wie, sprawdzimy pani stowa. Sprawdzimy,
czy rozmawiali$cie przez telefon i1 kiedy ostatnio wymienialiscie esemesy.

— Jak to? Sprawdzicie nasze esemesy? — Oczy Paulinki zogromniaty do rozmiaréw z
komikséw Mangi 1 w pospiechu uciekty z twarzy mezczyzn.

— Tak. To standardowa procedura, proszg si¢ nie stresowac. Ale jesli wie pani co$ o
zagini¢ciu Rawskiego, to powinna nam pani to powiedzie€. Teraz. — Walczak starat si¢
pochwycic¢ jej dziwnie zeszklony wzrok, ktory biakat si¢ gdzie§ wérdd wiezowcow za oknem.

— Nic nie wiem. — Zebrala si¢ w sobie na tyle, by spojrze¢ na nich, by porzuci¢ widok na
zewnatrz, na chmury i smugi miodowego $wiatta tanczace w oknach sgsiednich budynkow.
Mimo catego napigcia w jej twarzy, mimo koszmarnego makijazu, mimo jej chorobliwe;j
bladosci, Kwarnicki i Walczak nie mogli nie zauwazy¢, jak bardzo jest tadna. Moze to wlasnie jej
uroda niegrzecznej gimnazjalistki zwiodla Rawskiego?

— A ta koszula to czyja? — rzucit Kwarnicki, gdy juz mieli wychodzié. Pytanie na
odchodne, ktore zabrzmiato spod drzwi lekko 1 niezobowigzujaco, cho¢ wcale takie nie bylo.
Skinat rekg gdzies w kierunku krzesta i niezastanego t6zka — porzucona me¢ska koszula, zmigta
posciel, znaki upojnej nocy wcigz widoczne, mimo ze poranek dawno juz przeszedt w
popotudnie. Kwarnicki byt pewien, ze gdyby udato si¢ cho¢ odrobine odchyli¢ kotdre,
zobaczyltby bielizne Koniuszek, brudna, splamiong 1 podniecajaca.



— Kolegi. — Ku rozczarowaniu obu me¢zczyzn byto jg stac tylko na takg odpowiedz.
— A moze kogo$ innego?
— Spiesz¢ si¢ — powiedziala Paulinka z zastanawiajaca jak na nig stanowczoscia.
Moze i Rawski nie chciat juz mie¢ z nig nic wspolnego, ale nie znaczyto to bynajmniej, ze
doskwierala jej samotnos¢. A moze po prostu nalezato jej si¢ co$ na pociechg?
*

Zmrozona wodka, cierpka i mocna, byta odpowiednim trunkiem na toast z okazji wyboru
nowego papieza. Ostatecznie przeciez to wlasnie mieliSmy swietowac. Aleksander pit duzo i
beznamigtnie; dopiero teraz zauwazyltam, ze pozostawatl przy tym niepokojaco trzezwy.

— Uwielbiam twoje nogi — siedzieli$my naprzeciwko siebie, on w fotelu, ja na niskiej
pufie, ze stopa opartg o jego biodro. Lubitam te poufatos¢ gestow zastrzezonych dla kochankow,
intymnos¢ podkreslang nieoczywistym dotykiem, blisko$¢ tak kontrastujaca z oficjalnym
dystansem, ktory byt nasza codziennoscig w pracy. Jego palce przesuwaly si¢ po mojej nodze od
kostki az po udo. Pieszczotliwy gest, jednak odrobing zbyt mechaniczny, by mozna go bylo
nazwac czutym.

— Wiem. Tez je lubi¢ — odpowiedziatam w petni swiadoma gtadkosci moich ud i idealnej
kragtosci kolan. — Sa po prostu tadne.

Jego rgka znieruchomiata tuz pod koronka ponczochy.

— Nie jeste$ przypadkiem zbyt pewna siebie?

— Nie sadze. Wolisz skromne dziewczynki? — zapytatam moze odrobing zbyt zaczepnie,
ale nie podobal mi si¢ kierunek, w jakim zmierzala ta rozmowa. Skad miatam wiedzie¢, ze
wezmie moje pytanie doslownie i na powaznie?

— Tobie skromno$¢ na pewno nie grozi. — Zabratam nogg spod jego reki. — Za to zbyt
stanowcze wyrazanie swojego zdania jak najbardzie;.

Nie bylam pewna, czy si¢ nie przestyszatam. Rozmawiali$my o pracy — nic specjalnego,
niezobowigzujace ploteczki i mniej lub bardziej krytyczne opinie na temat naszych wspolnych
kolegow. Pozniej trochg o polityce — mowilam otwarcie to, co mysle, ale nie przyszto mi do
glowy, Ze to moze mu si¢ nie podobaé. Krzyczal na mnie jak na swoich gosci w studiu, kiedy
prowadzit ,,Areng”, ale nie przypuszczatam, ze pod ztym przyzwyczajeniem kryje si¢ drugie dno.

— Nie ma nic zlego w wyrazaniu swojego zdania.

— Robisz to za ostro. I wlasciwie niepotrzebnie. — Pouczyt mnie z wyzyn przekonania o
swej madrosci.

— Wolatbys, bym ci potakiwala? — Zanim to pytanie wybrzmiato do konca, znalaztam juz
na nie odpowiedz. Znalaztam j3 w jego oczach. Lubit dyskutowac¢, sam nieraz prowokowat spor
w zupelie zwyczajnej rozmowie, ale teraz juz wiedzialam, Ze chodzi o to, by finalnie przyzna¢
mu racje. Ja tego nie zrobitam, a do tego, jak wida¢, Aleksander nie byt przyzwyczajony.

— Nie powinna$ wygtasza¢ swoich opinii niepytana.

— Stucham? — Protekcjonalna rada rodem z dziewigtnastowiecznego podrecznika
savoir-vivre’u dla grzecznych panienek usilnie poszukujacych meza. Albo reprymenda
nauczyciela, ktory nie lubi, by ktokolwiek oprdcz niego samego zabierat gtos w klasie. Co gorsza
Aleksander powiedziat to tak, jakby w jego uwagach nie byto niczego niewtasciwego. Siedzial u
mnie w domu, pil moja wodke 1 czekat na to, by mnie przelecie¢, a Zzadna z tych okolicznosci nie
powstrzymata go przed pouczaniem mnie w sposéb juz nie tyle mato elegancki, co wrgcz
niegrzeczny.

— Wy kobiety jestescie po prostu za glupie na wiele rzeczy.

Nie ulegato watpliwosci, ze mimo wypitego alkoholu byt trzezwy. Nie moglam zrzucic¢



jego stow na karb pijanstwa, a samo zmeczenie trudnym dyzurem chyba nie wystarczato, by go
wytlumaczy¢. Tego bylo juz za wiele, nawet jak dla mnie.

— Méwisz mi w moim wlasnym domu, ze jestem ghupia?

Doskonale wiedziatam, co chce powiedzie€. A jednak zawahat si¢ na sekunde — udato si¢
zatrzymac stowa, ktore padlyby migdzy nas jak kamienie.

— Nie o to mi chodzito, ale... — nie chciatam, by dodat cho¢ stowo.

— Zdaje sig¢, ze chcesz stad wyjs¢.

— Sprébuj mnie wyrzuci¢. — Grozba, parcie do konfrontacji, a moze po prostu nieudolna
proba roztadowania napigcia? Wystarczyto, bym poczula si¢ bezradna. Zupeknie jakby wiedzial,
ze tak naprawde mimo wszystko wcale nie chce, by wychodzit. Spojrzatam na niego: miat w
oczach 16d. Moze czut si¢ az tak pewnie, ze wiedzial, iz moze pozwoli¢ sobie na wszystko?

— Przepraszam. — A jednak nie, jednak Bogu dzieki nie wiedzial o mnie wszystkiego. Lod
stopniat. — Przepraszam, nie to mialem na mysli. Uwielbiam z tobg rozmawiac, przeciez wiesz.

To byto jak cukierek ofiarowany dziecku na pocieszenie. Przykro mi, kochanie — misia i
lalke zgarnat juz kto inny, dla ciebie zostat tylko cukiereczek. Nedzny i wtasciwie mato stodki,
ale bierz, bo innej nagrody nie bedzie. Jego dton wrdcita na moja noge — glaskat jg teraz ze
zdwojong silg, z takim oddaniem, jakby chcial za wszelkg cen¢ dowies¢ mi, ze wszystko jest w
porzadku. Tak jakby przekonywal mnie o tym ruchami swojej dtoni pelznacej w gére mojego
uda. Tak jakby upewniatl w tym nas oboje swoimi palcami w zakamarkach mojego ciala.

,» Wszystko w porzadku”, mowity jego oczy przystoniete mgielka pozadania. ,,Wszystko w
porzadku”, zapewnialy mnie jego rece migdzy moimi udami. ,,Wszystko w porzadku”, zdawaty
si¢ mOwi¢ jego usta, kiedy mnie calowal. Jeszcze chwila, jeszcze jeden gleboki oddech, jeszcze
jedna watpliwo$¢ — juz za pdzno.

— Wszystko w porzadku — wyszeptatam mu wprost do ucha, chociaz wiedziatam, ze
ktamie. Nic nie byto w porzadku, ale jego gorace dtonie mowity co innego, a prawda rozpuscita

si¢ juz w pozadaniu.
*

Przyszli w poniedziatek. Justyna Rawska nie spata od $witu, jakby czekata na nich przy
stole w kuchni, nad kubkiem goracej kawy wsroéd zimna chromowanych sprzetow i
wypolerowanych naczyn.

— Dzien dobry, aspirant Mirostaw Nowacki.

— I starszy aspirant Andrzej Matek, Komenda Miejska Policji w Opolu. Przyszlismy
celem pobrania materiatu do badan DNA.

Zabrzmialo to tak, jakby odczytywat instrukcje stuzbowa, niemniej jego okragta twarz
pod czapka od munduru wydawala si¢ sympatyczna. Sprawdzaty si¢ zapowiedzi policjanta z
Warszawy.

— Czy moze nam pani udostepni¢ jakie$ rzeczy osobiste meza? Szczoteczke do zgbow,
brudng bielizne, grzebien?

,Brudna bielizna” zabrzmiata w jej uszach jak zgrzyt — po pierwsze, maz tuz po maturze
przestal nosi¢ majtki i nigdy do tego zwyczaju nie wrocit. Po drugie — poczuta si¢ przez chwile
jak obiekt nieuzasadnionej napasci: przeciez dobrze prowadze dom, przeciez zawsze si¢ staram i
nie odktadam prania na pdzniej — niemniej tak, oczywiscie, moze im udostepni¢. Czy beda
uprzejmi zaczekac? Dopiero gdy poszta na pigtro, by poszukaé potrzebnych rzeczy w tazience,
zdata sobie sprawe, ze nawet nie zaproponowala im kawy. Jak mogla tak zrobi¢? Przeciez jest
wzorowa gospodynig. Biednym aspirantom pozostanie wdychanie aromatycznej pary z jej kubka.
Nie szkodzi, niewazne, drobiazg — sama si¢ zdziwila, jak tatwo rozgrzesza si¢ z drobnych



zaniechan wzgledem dobrego wychowania. Z drobnych zaniechan biorg si¢ duze — méwita
zawsze jej matka. Matka, ktéra odradzata jej slub z Aleksandrem.

— Czy zyczg sobie panowie kawy? — zapytala, kiedy wrocita na dot ze szczotka do
wlosow 1 jakas koszulg meza, ktorej udato si¢ ocale¢ od prania. Rozchelstany szlafrok, potargane
wlosy, absurdalnie szeroki usmiech. Policjanci spojrzeli najpierw na nig, pdzniej na siebie.
Uwaznie, wymownie, z niepokojem lekkim, ale wyraznym.

— Chyba nie trzeba.

— Jasne. Nie trzeba. — Szeroki usmiech wcigz tkwit na jej twarzy; jak przyklejony albo
narysowany dziecigcg kredka. — Nie trzeba. To zabierajcie to i juz. — USmiech zniknat jak
niezrozumiate zapisy szkolnego matematyka starte z tablicy mokrg gagbka. — No juz! Wynoscie
si¢. — To, co wydobyto si¢ z jej gardta, byto dzwigkiem na niebezpiecznym pograniczu szlochu i
histerii. Dwaj aspiranci wycofywali si¢ chytkiem; nie zdazyli nawet porzadnie zapig¢ foliowych
torebek, do ktorych powktadali rzeczy Aleksandra. Dowod rzeczowy numer 1, dowod z miejsca
zbrodni numer 2 — jak w amerykanskich filmach sensacyjnych, ktore czasami p6znymi
wieczorami ogladal Aleksander. Ona nigdy nie ogladata.

Usiadta cigzko za stotem, oparta glowe na rekach, kilka glebokich oddechéw. Zaraz
przestane widzie¢ niewyraznie, zaraz si¢ uspokoj¢, wszystko bedzie dobrze. Byta winna
przeprosiny policjantom; wyjrzata za okno, chciata nawet wyjs$¢ do nich, ale podjazd byt juz
pusty. Kawa dawno wystygta — nie bylo juz zadnego goraca, ktére mogloby cho¢ trochg¢ roztopié¢
lodowaty chléd supernowoczesnej kuchni. Stal, chrom, sterylne powierzchnie bardziej pasujace
do laboratorium niz do centrum rodzinnego zycia, ktére jej zdaniem powinna stanowi¢ kuchnia.
Choc¢ byt ciepty, letni dzien — pewnie jeden z ostatnich — w jej kuchni w wielkiej willi na
eleganckich przedmiesciach Opola panowat chidd. Chtod, ktéry powoli wpeltzal pod poty jej
szlafroka; ktory 1$nit w ostrzach baterii ekskluzywnych nozy z najdrozsze;j stali. To Aleksander
zdecydowat o tym zimnym pigknie; ona wolata mie¢ kuchni¢ podobna do tej, jaka pamigtata z
dziecinstwa — pachnacg drewnem, ziotami i ciastem. Jasng, rozbrzmiewajaca glosami wigcej niz
jednego dziecka. Za pdzno. Teraz juz na wszystko za p6zno. Siegneta po kartke papieru, ktorg
stoleczny policjant wcisnat jej do reki, zanim wyszta z komisariatu. ,,Zalacznik nr 3.
Potwierdzenie przyjecia zawiadomienia o zaginigciu osoby”. To wszystko, co miata teraz zamiast
Aleksandra. Zamiast kl6tni 1 grozb, zamiast awantur 1 krzykdw, zamiast bolu i1 nadziei. Lata jej
zycia, lata milo$ci, pretensji 1 milczenia zamienione w kartke papieru z urzedowq pieczatka 1
podpisem.

*

Nadchodzita Wielkanoc. Wyjatkowa w tym roku — z mrozem i z balwankami zamiast
zajaczkow. Wciaz bez wiosny, ale z nieustajaca nadzieja. Wielki Piatek wypadat jakos$ pod sam
koniec marca — miatam wieczorny dyzur i mato czasu na zadume. Spokojny rytm
najsmutniejszego dnia chrzescijanstwa, drogi krzyzowe tamujace ruch na ulicach miasta,
odwzorowanie odwiecznego schematu cierpienia niezbednego, by mogta nadej$¢ radosc.
Musialam wyjs$¢ z pracy na chwile w przerwie migdzy programami — wrocitam do newsroomu
tuz przed wieczorem, wprost z wiatru 1 $niegu. Mialam na sobie krotka kurtke, jeszcze krotsza
spodnicg i kozaki na szpilce — rownie pigkne, jak niepraktyczne. Zestawienie ud nagich w
cieniutkich rajstopach 1 kurtki z grubego futra musiato wyglada¢ naprawdg dobrze. I tak wtasnie
wygladato. Potwierdzaty to spojrzenia wszystkich kolegéow z pracy.

— Joanna, dobry wieczor. Alez §wietnie wygladasz.

— Pigknie, pigknie, steskniliémy sie.

— Posiedz z nami troche, popatrzymy sobie na ciebie.



Z kazdym z tych komentarzy oczy Aleksandra robily si¢ coraz wigksze. Wodzil nimi za
mng tak, jakby odkryt mnie na nowo. Czyzbym znalazta twojg stabo$¢? pomyslatam. Byt wiec
jednym z tych, ktérym potrzeba potwierdzen. Jednym z tych, ktorzy lubig patrze¢ cudzymi
oczami. Jednym z tych, ktorym zachwyty innych wyostrzaja wtasng sktonnos$¢. Rzecz jasna, nie
uznatabym za dobre, gdyby Aleksander uzalezniat swoje zainteresowanie mng od podziwu
innych, ale mialam nadziej¢, ze chodzi w tym wszystkim o odrobing zazdro$ci. Moze tym
bardziej mnie pragnal, im bardziej zeslizgiwaty si¢ po mnie pozadliwe spojrzenia i komplementy
innych? Bylo w tym co$ z perwersji, a wiec byla i ekscytacja.

Gdy tylko opuscitam newsroom, by p6js¢ do rezyserki na program, od razu zabrzeczat
moj telefon. Wiadomos$¢ od Aleksandra — tym razem spodziewatam si¢ jej jak rzadko kiedy.
Zaktadatam wprawdzie, ze jedzie na §wigta do domu, ale wida¢ furora, jaka zrobitam wsrod
innych panéw, byla dlan na tyle silnym bodzcem, by odtozy¢ wyjazd do jutra. Uznat, ze zona
moze poczeka¢ — pewnie nie pierwszy raz, ale tym razem dla mnie.

»Poswietujemy?”” — napisal, tak jakby naprawdg zaktadal, ze pamiatka ukrzyzowania to
dobra okazja. ,,Doskonaty pomyst” — odpowiedziatam mi¢dzy jednym a drugim napisem
relacjonujagcym droge krzyzowa w Koloseum. Pochodnie roz§wietlajace mroki areny zroszonej
krwig chrze$cijan, skupienie na twarzach wiernych wpatrzonych w nowego papieza, rozwazania
napisane przez libanska mtodziez wspotgrajace z obowigzkowym nastrojem smutku. Magia
podniostego misterium odgrywanego z niestabnaca moca od dwoch tysiecy lat. Jednak dzisiaj
przewracali$my kalendarz — dzien M¢ki Panskiej miat by¢ dniem radosnym. Karnawat w dzien
najscislejszego postu. Orgia w czas umartwienia.

,Uprzedzam, ze juz w samochodzie bgd¢ natarczywy”.

,» Tak w Wielki Pigtek?” — jako absolwentka katolickiego liceum musiatam zglosi¢ cho¢
sladowe zastrzezenia. Zreszta pewnie tego wtasnie po mnie oczekiwal.

,» Wlasnie tak. Bede wyjatkowo nieprzyzwoity” — obiecat.

,,Juz nie moge si¢ doczeka¢” — odpisalam i byla to najszczersza prawda, gdyz wieczor
ciggnat si¢ bez opamigtania. O wpot do jedenastej zaczat si¢ ,,Przeglad Dnia” — Aleksander i
Izabela z podziwu godna cierpliwoscig podsumowywali misteria pasyjne, drogi krzyzowe i
wielkopiatkowe liturgie. Patrzytam na Aleksandra, doceniajac wage pozorow — powazny,
skupiony, ani na moment niedajacy po sobie pozna¢, na czym polegac¢ beda jego wlasne
wielkopiatkowe liturgie. Jednak my$lami musiat bladzi¢ gdzie indziej, bo rozmowa z
zaproszonym do studia ksigdzem nie przebiegata jak nalezy i Izabela — znana wielbicielka
tematow koscielnych — nieraz byta zmuszona go poprawia¢. Tylko ja znatam powody jego
roztargnienia i ta wiedza taskotata mnie przyjemnie gdzie§ w dole brzucha. Wiedziatam, ze
wystepujac przed setkami tysiecy ludzi, Aleksander myslami jest w moim 16zku, 1 nie mogtam
zaprzeczyc¢, ze ta Swiadomos$¢ bardzo mnie podnieca. Kiedy skonczyliSmy prace, swoim
zwyczajem odczekat chwile, zanim wyszedt na zewnatrz. Biata Wielkanoc; kaprys aury, ktory
zmienial porzadek §wiat. Wielkanoc jak Boze Narodzenie — Aleksander byt moim prezentem.
Czekatam na niego w samochodzie; zdgzylam odpali¢ silnik 1 wigczy¢ ogrzewanie, zanim
Wytonit si¢ z drzwi firmy.

— Dlaczego na mnie nie poczekatas? — zapytal, sadowigc si¢ na fotelu pasazera. Rzucit to
tak lekko 1 z takim przekonaniem, jakby naprawde chciatl, bym stata obok niego w newsroomie,
czekajac, az zetrze makijaz 1 wlozy ptaszcz. Tak jakby chcial, by wszyscy widzieli, ze
wychodzimy razem. Musiatam wyglada¢ dzi$ naprawde dobrze.

— Pospiesz si¢ — powiedziat, a w jego oczach byta namigtnos¢. Nie przejmowat si¢ tym, ze
z pracy wychodza wszyscy nasi koledzy. Jeszcze zanim ruszytam, potozyl r¢k¢ na moim kolanie.
Zanim wyjechatam z parkingu, juz mnie calowat.



Jazda do domu byla trudna: jego rece miedzy moimi udami — dzwignia zmiany biegow,
jego jezyk w moim uchu — kierunkowskaz, jego oddech na mojej szyi — sprzegto. Niebezpiecznie
Scigte zakrety, jazda mato ptynna, za to stanowczo nieuwazna, motoryzacyjna symfonia
pozadania. Wreszcie niedoktadne, pospieszne parkowanie — byle szybciej, byle wydosta¢ si¢ z
pudetka samochodu i znalez¢ si¢ wreszcie wsrod mebli, o ktdre mozna si¢ oprze¢ biodrami,
wsrdd poduszek, na ktore mozna upas¢, wsrod zaston, ktore odetng nas od Swiata. Szybkie kroki
na schodach, niecierpliwe trzasnigcie drzwiami, platanina zimowych przyodziewkoéw rzuconych
niedbale na podtoge.

— Poczekaj, poczekaj chwile — powiedziatam, kiedy popchnal mnie w strong kanapy.
Przypomniatam sobie, ze mam dla niego niespodziankg; cos, co moze mu si¢ spodobac, a czego
od dawna nie miatam okazji nosi¢. Dlaczego by si¢ nie zabawi¢ w malg przebieranke, w
erotyczny kicz akcesoridw tylez szablonowych, co podniecajgcych, w maty butik chwytow
zgranych, ale niezawodnych? Gorset sztywny od fiszbindéw i cigzki od koronek, ponczochy ze
szwem wzdtuz tydki i gipiurg podtrzymywang przez zmys$lng konstrukcje zapinek, buty o
obcasach ostrych i cienkich jak sztylety. Marzenie fetyszysty, archetyp dziewczyny z kabaretu,
uosobienie me¢skich wyobrazen o stroju nieprzyzwoitym i do jednego tylko przeznaczonym.
Skroplona konwencja, obrazek wycigty z pisma dla panéw, czysta forma. I jedno wielkie
pozadanie — widziatam je w oczach Aleksandra. To byto oczywiste, ale niezmiennie dobre —
kontrast gory zabudowanej jak zbroja i nagich posladkéw w majtkach ze sznureczkow, klepsydra
waskiej talii i uniesionych piersi podanych jak na tacy. Twarde-migkkie, nagie-zakryte,
delikatne-ostre. Klisza do cna wyeksploatowana przez popkulturg, wyrafinowanie, ktore
zamienilo si¢ w banal — ale banal niezmiennie dziatajacy na wyobrazni¢. Dtugo patrzyt na mnie,
zanim w og6le mnie dotknat.

— Moj Boze. Zatozytas$ gorset. Gorset z podwigzkami — stwierdzit oczywistosc, a jego
glos brzmiat tak, jakby sam nie mogt w to uwierzy¢. Albo jakby z wielkim trudem doszukiwat si¢
czego$ w mrokach pamigci. Nie wiem, co oprocz mnie miat przed oczami. Moze noc poslubna
dwadziescia lat temu, moze jaka$ wizyte w burdelu, a moze tylko obrazy z wlasnych pragnien? O
czymkolwiek myslal, ja mogtam tym by¢. Kogokolwiek widziat, ja moglam sta¢ si¢ tym kims.
Czegokolwiek chciat, ja mogtam zrobi¢ to dla niego. Dla niego mogtam zagra¢ kazda role, wejs$¢
w kazda konwencje, by¢ kimkolwiek chciat, bym byla. Dziwka albo Zona, gwiazda kina ze
starego plakatu albo modelka ze §wierszczyka chytkiem wykradanego ojcu, wspomnieniem
fascynacji z czasOw dorastania albo ozywiong fantazjg z erotycznego snu. Moglam stac si¢
kazdym, tak aby cho¢ przez moment by¢ dla niego wszystkim.

— Uwielbiam, kiedy palisz po seksie — powiedziat, kiedy siggatam po papierosa. — To byto
naprawde dobre pieprzenie.

Nie dato si¢ temu zaprzeczy¢. Poprzekrgcane szwy na ponczochach, splatane wiosy, skora
wokot ust podrapana od jego zarostu. I to wyjatkowe uczucie rozluznienia — orgazm jak bomba
tlenowa, pluca petne powietrza, ostrzejsze kolory i wyrazniejsze ksztatty. Styszatam szum krwi —
to hormony szczg$cia docieraty do kazdej komorki mojego ciata.

— Naprawde doskonate. — Uwazatam, ze nie musz¢ mu tego mowic, ale widziatam, jak
bardzo zadowolonym go to uczynito.

— I to w Wielki Pigtek — dodat tonem, ktéry mozna bylo interpretowac jako ironiczny. A
moze nieco posepny? Mimo to usmiechnetam sie.

— Sadzg, ze sam Jezus nie mialby nic przeciwko temu. Akurat on na pewno by nam
wybaczyt.



Skora na kosciach jego policzkéw napieta sie jak ptotno na blejtramie. Zaraz ustysze, jak
peka — pomyslatam. Wiedziatam juz, ze tym razem to nie sg zarty.

— Nie. Na pewno by tego nie zrobit — powiedziat z tak zacigtym wyrazem twarzy i z tak
posepna pewnoscia, ze nie bylo cienia watpliwosci, ze mowi powaznie. Wiara spetana strachem,
systemem zakazdw 1 sztywnymi formutkami? Metafizyka zabita przez kos$ciotkowe schematy? A
moze jeszcze gorzej: brak wiary? Albo co$ zupetnie innego — zaskakujacy przebtysk
swiadomosci? Patrzyl gdzie$ na Sciang poza mng i w pustce tego spojrzenia dostrzegtam prawde
— on zdaje sobie sprawe, ze nie ma nic na swoje usprawiedliwienie. Nie nam — Tobie,
Aleksandrze. Bog nie wybaczytby Tobie i wcale nie chodzi o seks ani o Wielki Piatek,
pomyslatam i zrozumiatam, ze on to wie.

Moze dlatego postanowit zosta¢ na noc i by¢ dla mnie mily. Jednak nie na tyle, by wypic
razem poranng kawe — bycie mitym w wykonaniu Aleksandra starczyto tylko na tyle, by potozy¢
si¢ spa¢ na kanapie z dala od mojego t6zka, zbudzi¢ mnie rano, bym zamkneta za nim drzwi i
pozegnac¢ do$¢ chtodnym pocatunkiem.

— Krawat — zobaczytam, ze czegos brakuje w jego stroju. — Znéw zapomniate$ krawata.

— Nie szkodzi, odbior¢ po §wigtach. Bede miat pretekst, by tu wréci¢. — To bylo zawsze
co$, ale jednak wiedziatam juz zbyt duzo o Aleksandrze, bym potrafita wziaé to za dobra monete.
Wprost z mojego mieszkania poszedt na dworzec, by odjecha¢ do zony. Wielka Sobota — czas
ostatnich porzadkéw, trzepania dywanow i pieczenia ciast. Ciekawe, czy bedzie pomagat jej w

domu? Jak bedzie patrzyt na nig przy $wiatecznym stole? Ciekawe, czy jej tez nie kocha?
*

Poniedziatek od rana zapowiadat si¢ niezle — Kanal Szosty miat o czym informowac, co
relacjonowacé, czym epatowac. Trzech gornikéw zabitych o $wicie w wypadku w mystowickiej
kopalni wyznaczylo rytm dnia, w ktéry zgrabnie wpasowaty si¢ kolejne grozby pod adresem
syryjskiego rezimu, wrogie pomruki Rosji bioragcej dyktatora w obrong, a nawet intensywne
poszukiwania dwojki surferow zaginionych na Zatoce Puckiej. Popotudnie okazalo si¢ jeszcze
taskawsze dla wydawcow serwisow informacyjnych.

— Cos$ sie dzieje na Centralnym. Wydzwaniaja do nas widzowie. Ze jaka$ podejrzana
torba, Ze niby alarm.

Mtody pracownik od kontaktu z widzami byl teraz szczego6lnie czujny. Po tym, jak
zbagatelizowal telefon o nodze znalezionej w parku, byt §wiadom, Ze kolejna pomytka moze go
kosztowac¢ posade. Uznal wigc, ze tym razem lepiej bedzie wszcza¢ nawet nieuzasadniony alarm,
niz pozwoli¢, by jaka$ potencjalna rewelacja przeszta stacji koto nosa.

— Trzeba to sprawdzi¢. Dzwon na PKP 1 na policje. — Emilia Mitkowska dobrze pamig¢tata
wielka goraczke antyterrorystyczng sprzed kilku lat. Byt czas, Ze kazdy porzucony bagaz
wywotywat alarm, histeri¢, a nierzadko nawet ewakuacje, po ktorej okazywato sig, ze zawinit
roztargniony pasazer albo ze to malo $mieszny dowcip nastolatkow. Niemniej tym razem
zanosito si¢ na co§ powaznego, a nawet jesli w finale paraliz Dworca Centralnego okazatby si¢
zbedny, to 1 tak sam w sobie byl §wietnym tematem.

— Policja potwierdza zamkniecie Centralnego. To moze by¢ bomba. — Nikt w rezyserce
nie byl pewien, czy chodzi o bombe¢ w dostownym znaczeniu, czy raczej o rosnace shupki
ogladalnosci.

— Joanna, daj mi to natychmiast na pilnej belce. — Emilia zwrdcita si¢ do dziewczyny
wlasnie zmieniajacej kolege na stanowisku niewdzigcznej pracy wachlowania napisami, ktore
miaty przykuwac uwage widzow. ,,Z ostatniej chwili — warszawski Dworzec Centralny
zamknigty” — napisata. Za moment ,,Bomba na Dworcu Centralnym?”, bo moze jednak trzeba



nieco podgrza¢ atmosfere. Napisa¢, wyemitowac, mysle¢ o nastepnym. Napisy ptynely przez
ekran, jej szczupte, dtugie palce skakaty po klawiaturze, a ona sama jakos si¢ skrzywita.
Przychodzac na popotudniowa zmiang, liczyla raczej na spokojny dyzur. Sadzac po sukience i
szpilkach, moze nawet planowata imprezg¢ tuz po pracy. Chociaz akurat w jej przypadku wszyscy
byli przyzwyczajeni do strojow jak z zurnala i wyjsciowych kreacji. Wiasciwie chyba nikt nigdy
nie widziat Joanny Madeckiej w dzinsach czy butach na ptaskim obcasie. Pewnie nawet nie miata
czegos$ takiego w szafie.

— Na poczatek tgczymy sie z rzecznikiem Polskich Dworcow Kolejowych. I stawiamy
woz koto Centralnego, natychmiast. Niech tam jedzie jaki$ przytomny reporter, bo za kwadrans
chce mie¢ stamtad wejscie na zywo.

Nagty zwrot akcji, szybkie tempo, wyscig do newsa — Emilia byla w swoim zywiole. Na
szybko, na juz, bez chwili zwloki i bez refleksji. Dziennikarstwo jak piekarnia: kto szybciej
dostarczy wiecej rumianych buteczek; tylez powierzchowne, co atrakcyjne. Kolorowy obrazek,
grozny napis, napiecie podkrecane bez umiaru, za to na adrenalinie. Kanat Szosty nie byl liderem
ogladalnosci, ale szybko si¢ uczyl.

— Z naszych nieoficjalnych informacji wynika, ze stuzby porzadkowe na Dworcu
Centralnym zaniepokoita duzych rozmiaréw walizka pozostawiona bez nadzoru na jednym z
peronow.

Dobrze, ze trafilo akurat na Alicj¢ Mrozek, jedng ze sprawniejszych prezenterek, ktora
potrafita powiedzie¢ co$ bez promptera.

— To, co widzicie panstwo w tej chwili, to amatorski film przestany nam przez naszego
widza.

Trzeba bylo sobie jako$ radzi¢, dopoki kamera i woz satelitarny nie dotarty na miejsce.
Ekran wypehito ktebowisko ludzi beztadnie przemieszczajacych si¢ po peronie. Tory, kiosk z
gazetami, nogi. Nogi, tablica z rozkladem jazdy, dziecko ciaggnigte za reke. Nogi, nogi, nogi.
Walizka. Samotny, porzucony pakunek przy jednej z nielicznych fawek w srodkowej czgséci
peronu. Zwykla, niepozorna, czarna walizka. Catkiem elegancka, niezniszczona, duza. Stata
sobie spokojnie miedzy tawka a betonowym koszem na §mieci. Na zamazanym filmiku
przystanym przez widza wida¢ bylo, jak dostojnym krokiem podchodzi do niej dwoch sokistow.

— Przy naszym telefonie jest Andrzej Brusek, rzecznik spotki kolejowej zarzadzajacej
dworcami. Dzien dobry, panie rzeczniku. Prosz¢ nam powiedzie¢, dlaczego zamknigto Dworzec
Centralny? Czy porzucona walizka jest rzeczywistym zagrozeniem?

— Witam panstwa — rzecznik w zadnej sytuacji zdawat si¢ nie zapomina¢ o dobrych
manierach. — Dworzec Centralny nie tylko zamknigto. Ze wzgledu na powage sytuacji
zarzadzono rowniez jego ewakuacjg.

Napis o domniemanej bombie i porzuconej walizce natychmiast zniknat z ekranu —
zaledwie sekunde zajeto Joannie zastgpienie go bijaca po oczach informacja o ewakuacji. Pan
rzecznik kontynuowal przez tacza telefoniczne:

— Ewakuacja dobiega juz konca, z budynku dworca udato si¢ usungé¢ prawie wszystkie
osoby. Czekamy teraz na przyjazd specjalnego oddziatu antyterrorystow, ktory zajmie si¢
podejrzanym pakunkiem.

— Kto zwrocit na niego uwage? — swoim pytaniem przerwata mu Alicja. — Czy wiadomo,
co moze by¢ w srodku?

— Nie wiadomo, ale mamy podejrzenia, ze moze znajdowac si¢ tam tadunek wybuchowy.
Na walizke uwage zwrdcili funkcjonariusze Strazy Ochrony Kolei. Niestety nie wiadomo, jak
dhugo stala na dworcu. To wykaze dopiero analiza monitoringu.

Tu nastgpita litania utyskiwan na niskg swiadomos¢ zagrozen terrorystycznych wsrdd



spoteczenstwa. Nikt z setek podréznych nie zwrdcit uwagi na walizke, a alarm wszczeli dopiero
sokisci. O koncu przydtugiej rozmowy z rzecznikiem zdecydowat entuzjastyczny gltos
kierownika produkcji, wrzeszczacego do Emilii przez interkom:

— Mamy obrazki! Robu$ nagrat i wtasnie wysyta!

Reporterowi Kanatu Szdstego udato si¢ dotrze¢ na Dworzec Centralny w sam czas —
szerokim strumieniem sygnatu satelitarnego do stacji poptynely obrazki z ewakuacji i
poruszajace wypowiedzi przerazonych pasazerow.

— Nie wiedziatam, co si¢ dzieje, kazali nam opusci¢ budynek. Bomba czy co.

— 1 co ja teraz zrobig? Musz¢ koniecznie dzi§ wieczorem by¢ w Katowicach.

— Bomby im si¢ zachciewa, myslatby kto. I jak ja teraz pojade do corki do Milanéwka?

Wstrzymany ruch pociagdéw, kordony policji wokot dworca, wielki alarm. Nastepna
godzine programu wypetnity wejscia na zywo sprzed budzacego grozg opustoszalego
Centralnego, dywagacje na temat zawartosci podejrzanego pakunku, rozmowni goscie w studiu —
jak zwykle, eksperci od wszystkiego, a czasem nawet naprawdg¢ od atakow terrorystycznych. —
Policyjni pirotechnicy sg juz w $rodku — emocjonowata si¢ Alicja, kiedy kamera Kanatu Széstego
pokazywata na zywo, jak w podziemia dworca zstgpuja mezczyzni w kosmicznych
kombinezonach. Helmy z plastikowymi ostonami na twarze, ci¢zkie pancerze skafandrow
ochronnych, kotnierze przero$nigtych ekwipunkéw ortopedycznych. Wygladali jak statysci z
filmu o wojnie w Afganistanie, ktorzy przez pomytke trafili na inny plan zdjeciowy. Ale i na nim
sobie poradzili. ,,Alarm odwotany” — to byto wszystko, co powiedzial do mediéw ich dowddca,
gdy po kwadransie wyszli na zewnatrz. Kilku z nich odchylito ostony helmow, by otrze¢ pot z
czo6l, ale wyraz ich twarzy pozostawatl nieprzenikniony. Dziennikarze nie chcieli odpuscic.

— Co bylo w walizce?

— Czy to rzeczywi$cie byt tadunek wybuchowy?

— Co panowie tam znalezli?

Mimo tych nalegan dowddca saperéw byt nieugiety.

— W walizce nie byto tadunku wybuchowego. Tyle mozemy powiedzie¢. Nikomu nic nie
grozi. Po wigcej informacji proszg si¢ zgtasza¢ do rzecznika policji.

Komisarz Piotr Baniak po raz kolejny miat wigc swoj dzien. Jego telefon rozgrzat si¢ do
czerwonos$ci. Wydzwaniaty radiostacje, redakcje telewizyjne, szmattawce wietrzace sensacje, a
nawet powazne dzienniki spragnione bomby na jutrzejszych czotéwkach. Bomby, ktora mogta
okazac si¢ czyms jeszcze lepszym.

— Mowig wam, to musi by¢ cos$ grubego. Gdyby po prostu nic tam nie byto albo gdyby
byly tam stare gazety, to pirotechnicy powiedzieliby od razu. — Emilii po raz pierwszy od trzech
godzin udato si¢ wyskoczy¢ z rezyserki na papierosa. W palarni kilka os6b z uznaniem stuchato
jej wywodow. Zaciagata sie tapczywie 1 pospiesznie. — Trzeba si¢ dowiedzie¢, co tam byto.

— Emilia, chodZ natychmiast, musimy zné6w wchodzi¢ na anteng. — Realizator wyjrzat z
rezyserki. Palarnia znajdowata si¢ naprzeciwko; ktos, kto o tym zdecydowat, wykazal si¢
wyjatkowo rozwinigtym zmystem praktycznym. — Zdaje si¢, ze ma by¢ oswiadczenie policji.

,Pamietaj, tylko o§wiadczenie” — zaznaczyl komendant. Pewnie za podszeptem tego
Brudnego Harry’ego od siedmiu bolesci, ktorego zawsze — nie wiedzie¢ czemu — stucha.
Komisarz Baniak byl rozzalony; dostat wyrazne wytyczne: Zadnych pytan, trzy oficjalne zdania,
zakaz dywagacji. ,,Nie mozemy im robi¢ show codziennie” — powiedziat komendant. ,,Wczoraj
wystarczy”. Nie mozna go bylo denerwowac — byl zly, naprawde zty. Zdaniem Baniaka zupelnie
niestusznie. Nie mogt przeciez przewidzieé, ze positki Sciggniete ze wszystkich komend w
Warszawie i z catego Mazowsza beda nadaremno pilnowac parkéw.

— Szanowni panstwo, mamy dla panstwa krotkie oswiadczenie w sprawie fatszywego



alarmu bombowego.

Oswiadczenie dla prasy zainscenizowano na szybko, przed dworcem, gdzie wcigz staly
Wozy transmisyjne wszystkich stacji telewizyjnych. Na zewnatrz, na stojaco, prowizorycznie —
nie byty to warunki, jakich zyczylby sobie rzecznik.

— W walizce zostawionej bez opieki na Dworcu Centralnym znajdowat si¢ kolejny
fragment zwtok. Byt to korpus meski.

Szum w$rod dziennikarzy nie pozwolit Baniakowi kontynuowaé. Szmer szedt przez
zgromadzonych jak fala; pomruk grozy, podniecenia, a moze ukontentowania?

— Nie mozemy na razie powiedzie¢ nic wigcej w tej sprawie. Podejmujemy czynnosci
majace na celu ujgcie sprawcy, miedzy innymi przeprowadzimy szczegdtowsq analize
monitoringu dworca.

— Czy jest pewnos¢, ze to kolejny fragment tych samych zwtok?

— Czy na tym peronie byta kamera?

— Jak oceniacie panstwo szanse namierzenia sprawcy?

— Dzigkuje. To wszystko na dzi§. — Baniak, pomny ostrzezen komendanta, odwroécit sie
plecami do rozemocjonowanej cizby wykrzykujacej pytania. Czut si¢ jak wazny polityk, ktérego
otacza wianuszek zadnych wiedzy reporterow. Co najmniej jak premier w Sejmie, za ktorym
gonig postawni m¢zczyzni z kamerami i truchtajg pigkne kobiety z mikrofonami w dtoniach.
Szkoda, ze nie wsiadam do samochodu, biegliby za mng i czepiali si¢ zderzaka — pomyslat z

leciutkim ukluciem zalu.
*

Miata dzisiaj urodziny. Sierpniowa dziewczynka — Stonce i blask z matg domieszka
smutku. Wlozyta krotka sukienke czerwong jak krew — ostry kontrast z jasng cerg i ciemnymi
wlosami. Pewnie chodzito jej o to, zeby byto drapieznie, ale tak naprawde wygladata dos¢
bezbronnie. Jak Krélewna Sniezka tuz przed tym, zanim zta macocha wreczy jej zatrute jabiko.
Az chciato si¢ zawotac: ,,Nie rob tego, uwazaj!”.

USmiechata si¢, czgstowata czekoladkami, wszystkie formy zachowane. Ja tez
podszeditem ztozy¢ jej zyczenia. Dziwnie bylo objac ja tak po prostu, przy wszystkich. Tak
niewinnie, legalnie i z uzasadnieniem. Wtedy dotknatem jej po raz pierwszy. Byla krucha i
bardzo drobna, dziwnie si¢ czutem, zaciskajac rece na jej ramionach. Pachniata pestkami
brzoskwini roztartymi na wewnetrznej stronie ud, lakierem do wlosow i dymem z migtowych
papierosow.

— Zycze ci tego wszystkiego, na co zastugujesz. I zeby to, co cig tak dreczy, raz na zawsze
znikneto z twojego zycia. Raz na zawsze, pamig¢taj.

Pocatowatem jg — grzeczny, kolezenski pocatunek w policzek. Wbrew temu, czego si¢
spodziewalem, jej skora byta chtodna. Chlodna, ale napigta. To miato by¢ wszystko, ale okazja
byla zbyt dobra, by ja zmarnowac. Z ustami tuz przy jej uchu powiedziatem: ,,On nie jest ciebie
wart”. Nie wiem, czy ustyszata, ale gdy ja puszczalem, w jej oczach byto zdziwienie.

Caty dzien chodzita jaka§ podenerwowana — przyjmowata od wszystkich Zzyczenia,
zartowala, blyszczata, ale wida¢ bylo, Ze na co$ czeka. Dopiero kiedy znikneta na chwile w
newsroomie, a pdzniej stamtad wrocila, wida¢ bylo w niej jaka$ zmiane. RozluZnienie, poprawe
humoru, a moze ulge? Wydawato mi si¢, ze skora na jej policzkach jest mniej napieta. Szkoda, ze
nie mialem juz pretekstu, by to sprawdzi¢. Pewnie spotkata Rawskiego. Moze nawet byl faskaw z
nig porozmawia¢. Dopiero wtedy, gdy ona do niego poszta — siedziat pi¢tro nizej i nawet nie
mogl sam przyjs¢ zlozy¢ jej zyczen. Co za traktowanie kobiety, co za wygodnictwo, co za
straszna pomytka. Joannie to chyba jednak nie przeszkadzato — poprawita wtosy, uszminkowata



usta 1 wyszta na papierosa. Nie bylem pewien, ale wydawalo mi sig, ze rece jej drzaly, kiedy
szukata w torebce swojej stynnej eleganckiej papierosnicy. Nie wiedziatem tylko, czy to z
nerwow, czy z podniecenia. Biedna Joanna uwig¢ziona w klatce zmiennych humoréw i
nieprzewidywalnych task Rawskiego. Jak dtugo jeszcze to wytrzyma?

Im blizej bylo konca programu, tym ona bardziej nie mogta si¢ go doczeka¢. Siedziata jak
na szpilkach — tych przystowiowych albo tych wtasnych, bo z niecierpliwo$ci podwingta noge
pod siebie — jakby dzigki temu szybciej miata si¢ stad wydostac¢. Gotowa do skoku, w bloku
startowym, ostatnie odliczanie.

— Dobranoc panstwu, zapraszamy na ,,Przeglad Dnia” juz jutro.

Kamera odjezdzata powoli, frenetyczna muzyczka sygnalizowata nieuchronny koniec
programu, Kalicka pociaggata ostatni tyk wody ze stuzbowej szklanki, a Rawski z wlasciwa sobie
pieczotowitoscig chowat pidro do wewnetrznej kieszeni marynarki. Dzi$ raczej nie spieszyl si¢ na
autobus. Nie bedzie pijanej jazdy do Opola, mial pewnie inne zadania — trzeba byto przeciez
zrobi¢ komus krzywde. Urodzinowa krzywdeg. Byto mi jej zal, tak bardzo zal.

Mimo wszystko nie spieszyta si¢ szczegdlnie — zamiast prosto do wyjscia, poszta jeszcze
do newsroomu. Stalem juz przy swoim samochodzie, kiedy wylonita si¢ z wielkg szklang miska
w dloniach. Moze to byl nawet krysztal? Poczutem, jak nadzieja wzbiera we mnie, peka i si¢
rozlewa — to po t¢ miske¢ poszta, nie po niego. Wsiadta do auta i odpalita silnik. Odjedzie, zaraz
odjedzie stad sama. Nic si¢ nie stanie, nikt nie ucierpi, wszystko dobrze si¢ skonczy. Rawski w
drzwiach firmy byt matym btedem sygnatu, drobng usterkg techniczng. Rawski wsiadajacy do
samochodu Joanny byt zakléceniem catkowicie rozmazujacym obraz. Trzasnely drzwi auta,
Joanna ruszyla. Parking juz opustoszat — jej samochdd zostat jako ostatni. Oprocz mojego, rzecz
jasna. Moze go tylko odwiezie na ten cholerny autobus, moze wcale nie wejda razem do jej
mieszkania. Wiedziatem oczywiScie, ze wejda, ale chciatem to zobaczy¢. Nie mys$latem juz
racjonalnie, nie byto zadnego powodu, dla ktéorego miatbym za nimi jechaé. Ale bylem zlty,
bardzo zly — to wszystko trwato juz za dtugo. O wiele za dlugo. Ruszylem ostro 1 gwattownie,
min¢la mnie akurat wtedy, kiedy sprzeglo zamienialo si¢ rolami z gazem. Wiasciwie niewiele
brakowato, a bym w nig wjechal; w ten jej maty samochodzik z zupetnie nieodpowiednia

zawartoscig. Widziala mnie 1 widziala, ze ja ja widze. Z Rawskim.
*

,»Jak tam nastroj przed rocznica Smolenska?” Esemes przyszedt tuz przed serwisem o
pietnastej, wlasnie konczytam sprawdza¢ wizytowki do tematow. Ostatni raz widzieliSmy si¢
niewiele ponad tydzien temu — pamigtny Wielki Pigtek. To byt naprawde niezty rezultat; zbyt
dobrze pamigtalam sze$¢ tygodni milczenia, by nie cieszy¢ si¢ z propozycji, ktora padta po
zaledwie dziesigciu dniach od naszego ostatniego spotkania. Tematy z serwisu zupetnie przestaty
mnie interesowac¢ — od tej chwili myslatam juz tylko o tym, co czeka mnie wieczorem.
Teoretycznie nie powinnam szale¢ — nastgpnego dnia pracowatam na srodkowym dyzurze, co
znaczylo, ze na szczg$cie nie bedg mnie dotyczy¢ wieczorne awantury na Krakowskim
Przedmiesciu, ale i tak 10 kwietnia to nie jest fatwa okoliczno$¢ dla kogokolwiek, kto pracuje w
mediach — rocznicowe obchody, przemdwienia, moze nawet jakas ktotnia? Wiedziatam, ze
bedzie duzo pracy, ale to wszystko i tak nie miato juz zadnego znaczenia.

,» W tym roku omija mnie marsz z pochodniami, nie wiem, jak to przezyj¢. Pomozesz mi
jako$?” — napisatam. ,,Jak mam to zrobi¢?”” Odpowiedz byta btyskawiczna — gra ruszyta. ,,Utuli¢
mnie w zalu, rzecz jasna. Albo odpowiednio pobudzi¢, by zal minat”. ,,W takim razie postaram
si¢”. Wiedzialam, Ze nie przyjdzie do mnie wczesniej niz po ostatnim wieczornym serwisie,
miatam wigc mndstwo czasu, by wszystko przygotowac. Takze siebie. ,,Masz jakie$ specjalne



zyczenia co do tego, w czym chcialby$ mnie dzisiaj zobaczy¢?” — nasza korespondencja byta
duzo bardziej interesujgca niz rozmowa z gosciem w studiu, ktorg wtasnie powinnam byta si¢
zajmowac.

— Zacytujesz go czy nie, do cholery? Mowi przeciez madre rzeczy. — Wydawca wyraznie
data odczu¢ swoje niezadowolenie z lekcewazenia jej programu. Cate szczgscie, to byta juz
koncowka mojego dyzuru.

,»Szpilki i co$ jak meska koszula. Pod spodem stringi. To wszystko”.

Mgska koszula na kobiecie — niezaprzeczalny urok seksownego kontrastu, odwieczny
powab tamania konwencji, kuszaca zapowiedz szalenstwa przekraczania granic. Na to wiec miat
dzisiaj ochote. Ja tymczasem miatam apetyt na co$ wigcej — wiedziatam juz, ze sam seks moze do
tego nie wystarczy¢. Skoro jak dotad nie udato mi si¢ przywigza¢ do siebie Aleksandra ani
ekscesami t6zkowymi — ani nawet stowami — moze pora skorzysta¢ z babcinych rad i da¢ mu tym
razem co$ jeszcze? Na przyktad dobrg kolacjg?

Po pracy wesztam do sklepu. Stojac przed bogactwem poétek z kolorowymi makaronami i
egzotycznymi przyprawami, zalowatam, ze nie mog¢ mu zaoferowac¢ niczego wigcej procz
oliwek, seréw 1 szparagdéw w szynce — po raz pierwszy w zyciu zatowalam, ze nigdy nie
nauczytam si¢ gotowac. Nie uczynitam tego, mimo — a moze wiasnie dlatego — ze moja matka
wciaz nie tracita nadziei, ze kiedys tak si¢ stanie. Staneta mi przed oczami lodowka, ktorg
podarowata mi w tylez zlosliwym, co pelnym znaczen prezencie na urodziny, a ktora stala teraz
bezuzytecznie w moim mieszkaniu. Absurdalnie duza lodéwka w matym mieszkaniu
dziewczyny, ktora nie umie gotowac. Niemniej pomyst kolacji dla Aleksandra byt zbyt dobry, by
miat si¢ zmarnowac z tak blahego powodu. Uznalam, Ze ten staro§wiecki wyraz troski bedzie
tym, co przypadnie do gustu me¢zczyznie po dlugim dniu pracy. Potrzebowatam tylko kogos, kto
mi w tym pomoze; na szczgscie byt ktos taki, a mianowicie Ptys. Do gotowania nie trzeba byto
go dlugo namawiac.

— Potrzebuje czegos lekkiego na pdzng kolacje. Nie mialtbys$ ochoty wpas¢ do mnie i
zabawi¢ si¢ troche w kuchni?

Nie byla to propozycja, ktorej odmawiajg zapaleni kucharze amatorzy. A tym bardziej
dobrzy przyjaciele. Zwlaszcza gdy wytlumaczytam, ze przeciez nie chodzi o moje wtasne
podniebienie. Po potudniu, gdy ja zglebiatam tajniki gramatyki hiszpanskiej na cotygodniowych
zajeciach, Pty$ goragczkowo myslat o menu 1 kompletowat potrzebne sktadniki. ,,Zrobi¢ krem z
pomidorow. Z bazylia, groszkiem ptysiowym i $§mietanka. Twdj amant bedzie zachwycony,
zobaczysz” — napisat w esemesie. Brzmiato dobrze — stodycz pomidorow i aksamitna
konsystencja kremu byly obietnica doznan przyjemnych i gladkich.

— Formy subjuntivo uzywamy do wyrazania pragnien, uczu¢ i checi. To bardzo uzyteczna
struktura — przekonywat nauczyciel, serwujac kolejng porcj¢ koncowek koniugacyjnych do
nauczenia si¢ na pamigc.

,,Chciatbym tuz po wejsciu zatka¢ Ci czyms usta”. Ten esemes doskonale odpowiadat
tematyce pragnien i chgci. Nie byt od Ptysia rzecz jasna 1 zapowiadat wrazenia zgota inne niz
kulinarne.

»Popchne¢ Ci¢ na kolana, zatkam sobg usta, a p6zniej zerzne na drzwiach”.

Zastanawiatam sie, czy wszyscy widzieli falg goraca, ktora przeptyneta przeze mnie w
postaci rumienca na policzkach 1 btysku w oczach.

,»Ale rzecz jasna begdzie tam jeszcze czas na mdj jezyk w Tobie. Lubig jej widok, gdy
siadasz mi na twarzy”.

Czutam, jak moje usta robig si¢ suche, a rgce zaczynaja drzec. Nie potrafitam juz skupic¢
si¢ na zadnych, mniej lub bardziej zawitych, hiszpanskich strukturach gramatycznych. Droge do



domu pokonatam jak na skrzydtach — wydawalo sig, ze wszystkie moje pragnienia spetnia si¢ juz
za par¢ godzin i nawet nie bede musiata wyrazac ich w zadnej specjalnej strukturze. Zwykty
polski tryb oznajmujacy sprawdzat si¢ wystarczajaco dobrze — ,,Uwielbiam, kiedy pieprzysz mnie
catym sobg” — napisalam do Aleksandra, czekajac na Ptysia i jego kulinarny arsenat.

Kiedy wreszcie przyszedt, bylam pod wrazeniem — toreb ze snobistycznych delikatesow,
wlasnego blendera przyniesionego z domu, zapatu i checi do dziatania. Niestety, zapomniatam
poprosi¢ go o meska koszulg. Biata, prosta i damska musiata wystarczy¢ — na szczescie byta na
tyle uniwersalna, by przywota¢ caly zestaw mniej lub bardziej odlegtych, ale zawsze
jednoznacznie erotycznych skojarzen — szkota, akademia okoliczno$ciowa, drzenie rak przy
pospiesznym rozpinaniu guzikow.

To byt wyjatkowy wieczor; wypehito go wyczekiwanie podszyte podnieceniem i ferwor
goraczkowych przygotowan, powietrze w moim matym mieszkaniu az gestniato od wielkich
nadziei i zarliwych pragnien. Klaustrofobia pozadania podsycanego przez umiejetnie dawkowane
wiadomosci od Aleksandra, narastajaca goraczka, licealna ekscytacja przygotowaniami do
randki. A moze raczej do t6zka, bo tak to wiasciwie nalezato nazwaé, co tylko dodawalo catej
sytuacji pikanterii. Pty$ szalat w kuchni, ja mytam wlosy w tazience — aromaty pomidorow,
bazylii i oliwy mieszaly si¢ z chemicznym zapachem szamponu, stukot garnkéw z szumem
suszarki, gdzie§ w czelu$ciach odptywoéw woda z kuchennego zlewu ze strugami wody spod
prysznica. Kuchnia, tazienka, szafa z ubraniami; bulion, pomidory z puszki, tusz do rz¢s —
melodia przygotowan na cztery rece nabierala coraz bardziej szaleniczego tempa. DziataliSmy we
dwoje z Ptysiem, ale Aleksander tez poniekad byt tam z nami. ,,Lubisz klapsy?” — pytat w
pozornie niewinnym esemesie, by zaraz, za chwile roztoczy¢ wizje lania rodem z filméw dla
dorostych. ,,Zleje Ci tylek z wyczuciem, ale ekscytujaco” — obiecywat. Aleksander pisal o
klapsach, ja robitam makijaz, a Pty$ z podziwu godng cierpliwoscig ttumaczyt mi, jak mam
odgrza¢ zupe. Przy okazji raczyl mnie tez przepisem na nig.

— Skup si¢, opowiem ci wszystko, zebys jakby co wiedziata, jak jg zrobitas.

— Bez przesady... Nie bedzie mnie chyba o to pytat — zaprotestowatam.

— Nigdy nic nie wiadomo. No wigc, bierzesz oliwg i czosnek...

Ptys$ zdradzal mi swoje kulinarne sekrety, ja za$ prezentowatam mu w praktyce tajniki
makijazu. Stowo za gest, sktadnik zupy za ruch re¢ki, rozkosz smaku za pigkno 1$nigcych powiek i
czerwonych ust. Atmosfera byta gesta, klapsy wisialy gdzie§ w powietrzu, a pomidory 1 puder,
czerwona papryka i cien do powiek, stodka §mietanka i perfumy o ci¢zkim zapachu rozy i
drewna wspotistniaty na rownych prawach w naszych jednoczesnych opowiesciach.
Opowiesciach o pozadaniu, o staraniu i o nadziei. Opowiesciach, ktore obie — ta kulinarna i ta
kosmetyczna, ta ztozona ze stow 1 ta wylacznie z gestow — zlewaly si¢ w jedno wielkie
oczekiwanie. Aleksander pisat: ,,Chciatbym teraz wlozy¢ jezyk do twojego tylka i obrédci¢ nim
kilka razy”, a ja chcialam tylko, Zeby przyszedl, zrobit ze mng to 1 wszystkie Swinstwa §wiata.

Pty$ zbyt dlugo byl moim przyjacielem, by to przeoczy¢, by zignorowaé¢ moje
rozgoragczkowanie, by nie wyczu¢, ze tym razem dzieje si¢ co§ wigcej niz zwykle.

— No powiedz mi, kto jest tym twoim amantem — poprosit, kiedy zupa byla juz prawie
gotowa. — Chce wiedzie¢, dla kogo gotuje.

— Moge ci go nawet pokaza¢. — Wiaczylam telewizor. Aleksander miat przeciez
wieczorny dyzur, co w najmniejszym stopniu nie przeszkadzato mu zajmowac si¢ erotyczng
korespondencja ze mna.

— Z telewizji? Moze jeszcze z twojej stacji?

Z telewizora poptynat glos Aleksandra.

— Kluby ,,Gazety Polskiej” i srodowiska PiS przygotowujg si¢ do jutrzejszych obchodow



trzeciej rocznicy katastrofy smolenskiej. Beda to uroczystosci niezalezne od oficjalnych
obchodow panstwowych — mowit z ekranu. Wygladal przy tym jak zwykle, czyli elegancko,
profesjonalnie, moze odrobing zbyt sztywno. Patrzyt prosto na nas swoimi lodowato bt¢kitnymi
oczami. Przystojny, meski, wyniosty.

— No tak, Rawski. — W gtosie mojego przyjaciela nie bylo zaskoczenia. — Powinienem byt
si¢ domysli¢ na Balu Dziennikarzy.

Patrzyl na Aleksandra z uwaga, ale jak kto$, kto ma juz swoja opini¢ i jest do niej
przywigzany.

— lle on ma lat? — zapytat po chwili.

— Czterdziesci pie¢ — odpowiedziatam zgodnie z prawda.

— Nie jest dla ciebie za stary? — W glosie Ptysia czué¢ bylo pewne powatpiewanie, jakas$
niepewnos$¢, moze nawet troske.

— Nie. Przeciez wiesz, ze nie. — Zdziwitam sig, ze pyta akurat o wiek. Powinien wiedzie¢,
ze nigdy nie lubitam mezczyzn przed czterdziestka. Chyba wyczul mojg pretensje, bo od razu
wyjasnit:

— Wiasciwie to nie o wiek chodzi. Nie wiem konkretnie o co. Trudno to sprecyzowac,
ale... chce ci powiedzieé, zebys$ uwazata, Joanna. Jest w nim jakas zawzigtos¢, cos...
niewlasciwego... — jakat si¢, ale w jego oczach wida¢ bylo cien niepokoju. — Co$ niegodnego
zaufania.

— Jest w nim co$ ztego — dokonczytam, bo nie chciatam, by mdj przyjaciel dtuze;j si¢
meczyt.

— Tak. Co$ bardzo zlego — potwierdzit z catkowitym przekonaniem.

I stali$my tak na $§rodku pokoju, zawieszeni w goraczkowych przygotowaniach, nagle
zatrzymani 1 unieruchomieni powagg naszej konstatacji. Co zostato powiedziane, zaistniato.
Poruszeni moca stow i nazwang rzeczywistoscia, staliSmy przed telewizorem jak zaczarowani,
oderwani od swoich zaj¢¢, zamrozeni w kadrze — ja w reczniku, Pty$ z chochlg w rece. Na
ekranie Aleksander tez stat nieruchomo — wyprostowany, patrzacy wprost na nas, z nieodlgcznym
dhugopisem w palcach. Bylam pewna, Ze nas widzi.

Zupa Ptysia wyszta fantastycznie — stodycz pomidoréw przetamana ostra nuta czosnku,
aksamitna konsystencja kremu z chrupigcymi listkami §wiezej bazylii, biaty kleks $mietany na
czerwieni dania. Nie mogtam sobie odmowic kilku tyzek po tym, gdy Ptys juz wyszedl, a ja
czekatam na Aleksandra. Wiedziatam, ze to moje ciato bedzie dla niego gléwng atrakcja, ale
miatam nadzieje, ze zupe potraktuje jako mitg niespodzianke. Nie tylko Ptys spisat si¢ dzielnie,
efekty moich staran tez robity wrazenie. Nawet nie musial nic mowic; zobaczytam wszystko w
jego oczach. Biata koszula wlozona tylko do ponczoch i czerwonych szpilek wygladata tak, jak
miata wyglada¢ — intrygujaco i grzecznie zarazem, a przy tym niezaprzeczalnie perwersyjnie.
Wszystko byto tak, jak obiecywal w esemesach. Zdazytam tylko zamkna¢ drzwi 1 oprzec¢ si¢ o nie
plecami — solidne, masywne drzwi oklejone na szczes$cie czyms migkkim, jakas derma czy
skajem stworzonym wlasnie po to, by przyjemniej byto si¢ na nich pieprzy¢. Zima tego roku byta
wyjatkowo dluga — na poczatku kwietnia nocami wciaz trzymaty mrozy. Miat bardzo zimne rece
— batam sig, ze w zetknigciu z moja rozpalong skorg beda sycze¢ jak topniejace krysztatki lodu.
Zimno — ciepto, on w ptaszczu — ja na wpot rozebrana, zimne dreszcze — fale goraca. Te
zderzenia miaty site, ktorej nie sposob byto si¢ oprze¢. Jak zwykle — calowat znakomicie,
pieprzyt si¢ jeszcze lepiej. To byto ostre i bardzo dobre — lustrzane skrzydta szafy w przedpokoju
jakos niewyraznie odbijaly nasze ciata uderzajace miarowo o drzwi. Moze zawstydzit je moj



krzyk, a moze to nasza nami¢tno$¢ rozmywala kontury i czynita niewyraznym wszystko, co nie
bylo pozadaniem. Nie powiedzieliémy do siebie ani stowa, tak jakby nasze ciala mowity za nas,
jakby ich rytmiczna rozmowa wystarczata za wszystko. I tak wtasnie byto, dopoki nie
nasyciliSmy pierwszego gtodu, dopoki nie opadta z nas pierwsza fala pozadania zaspokojonego w
pospiechu, w ubraniach, w absolutnym szale namig¢tnosci. To bylo jak opgtanie — widziatam
mroczki przed oczami 1 nie mogtam nawet zaczerpna¢ tchu. To bylo jak transgresja, jak
opuszczanie wlasnego ciata i patrzenie na nie z géry gdzie$ spod sufitu. Bolato, ale to byt dobry
bol — bol, po ktorym przychodzita rozkosz rozlewajaca si¢ jak alkohol w zytach, jak balsam na
skorze, jak midd na sercu. To bylo wlasnie to, czego chciatam przez cate zycie.

Dalej byto juz tylko lepiej — drzwi wejsciowe zamieniliSmy na komode w duzym pokoju,
na biurko w sypialni, na fotel, dywan i wreszcie na kanapg. Seks z nim byt — jak zawsze — czysta
poezja. Kiedy bytam z Aleksandrem w t6zku, zapominatam o wszystkim: o tygodniach
odrzucenia, o jego zmiennych nastrojach, o tym, ze nie liczyt si¢ dla niego nikt poza nim samym.
W 16Zzku stawat si¢ innym me¢zczyzng — mezezyznag, ktoremu mozna wybaczy¢ wszystko,
mezcezyzng, w ktorym chceesz ci¢ zatraci€, niezaleznie od ceny, jaka trzeba bedzie za to zaptacic.
Niezaprzeczalnie bylo w tym co$ diabelskiego — nie wiem, czy wspodtczesny diabet nie przybierat
czasem postaci niebieskiej pigutki, ale nawet jesli tak, to jego szatanski czar pozostawat
niezmienny.

Kiedy juz rozedrganie ustalo, ekstaza pozostawita po sobie tylko zmeczenie, a Swiat
odzyskat wtasciwe proporcje i ksztalty, nadszedt czas na rozmowe — cz¢§¢ w jego wykonaniu
niezaprzeczalnie mniej przyjemna niz seks. Stowa Aleksandra jako$ zeslizgiwaly si¢ z
rzeczywisto$ci — nigdy nie miaty w sobie takiej mocy, jaka chcialabym w nich czu¢. Moze po
prostu nigdy nie mowit mi tego, co chciatam ustysze¢? Rzecz jasna prawit mi komplementy, ale
te do$¢ zdawkowe wyrazy uznania dla mojej urody nigdy nie nazywaly tego, co naprawde
powinny. Niemniej nie tracitam nadziei. Tym razem przeciez miatam dla niego co$ z klasycznego
repertuaru mitej dziewczyny, co$, czego dotad na nim nie probowatam, a co mogtlo przeciez
zadziataé: zupe, o ktérej wlasnie sobie przypomniatam.

— Zrobitam krem z pomidoréw, dobry. Zjesz troch¢? — zapytatam, od razu wstajac, bytam
bowiem przekonana, ze zechce porcjg.

— O tej porze?! Nie bede nic jadt.

— Moze jednak? Dwie tyzki? — Staratam si¢ ratowac sytuacjg.

— Zwariowalas? Jak w ogole moglas pomysle¢, ze w srodku nocy bede jadl jakas twoja
zupe?

To byly mocne stowa, ale akurat nie takie, jakich chciatam. Cate moje staranie, caty
wysitek Ptysia, cata historia opowiedziana przez pieczotowicie dobrane i potaczone sktadniki —
na nic. Tymczasem to nie bylo jeszcze ostatnie stowo Aleksandra. — Wszystkie jestescie takie
same. Ty tez, niestety. Chcecie tylko, zeby was chwali¢, jak dobrze gotujecie.

Nie mogtam si¢ nie u§miechnaé, choc¢ rzecz jasna bylo to bliskie raczej Smiechowi przez
tzy. M6j Boze, gdyby tylko wiedziat. Gdyby wiedzial, Zze nie potrafi¢ zrobi¢ nawet jajecznicy, a
zupa jest nie tyle dzielem moich rak, co pomystowosci. Gdyby tylko wiedziat, ze gotowat dla
niego Ptys, a ja jedynie chciatam przypisa¢ sobie cudze zastugi. Wszystko na nic, nie
wspominajac juz o wysitku mojego przyjaciela. C6z, nie zawsze nasze pomysty przynosza
owoce, ale czasem odmowy bywaja wyjatkowo okrutne. Wida¢ z Aleksandrem wszystko musi
by¢ wyjatkowe, pomyslatam, ktadac si¢ obok niego na kanapie. Rozczarowanie mnie ostabito,
poczulam si¢ zbyt zmeczona, by pdj$¢ do swojego 16zka. Z mieszanki zawodu 1 zmgczenia
wytracito si¢ zobojetnienie. Nie miatam nawet sity zmy¢ makijazu — i tak oba dzisiejsze dzieta
zle skonczyty: zupa stata nadaremno na kuchennym palniku, a kunsztowny makijaz wytart si¢ o



poduszke. Zostata tylko kolorowa mozaika na poszewce, wzor z czarnych smug i srebrnego pytu,
nikomu niepotrzebny smutny rysunek. Aleksander nic nie powiedziat, kiedy zasypiatam obok
niego, ale widziatam, ze nie jest zadowolony z mojego towarzystwa. Kiedy nie chodzito o seks,

nie potrafit mnie nawet dotknac.
*

Stacje informacyjne nadawaty na okragto. Kanat Szoésty zrzucit nawet z anteny serwisy
sportowe i reklamy. Newsowa goragczka trwala nadal, tyle tylko, ze w roli gldownej wystepowato
juz nie zagrozenie wybuchem, a kolejne makabryczne znalezisko. Czwarty odcinek
pasjonujgcego serialu kryminalnego, z naglymi zwrotami akcji, zagadka i tajemnicg. A do tego
krew byta prawdziwa. Dla stupkow ogladalno$ci nie mozna sobie wymarzy¢ niczego lepszego.
Cho¢ pracownicy Kanatu Szostego uwijali si¢ dzielnie, szefowa nie mogla na biezaco $ledzi¢
efektow ich pracy. Miata bowiem gosci.

— Komisarz Antoni Kwarnicki.

— | komisarz Marcin Walczak z Komendy Rejonowej Policji Warszawa-Srodmiescie.

— Prowadzimy czynno$ci w sprawie zaginig¢cia panstwa pracownika, Aleksandra
Rawskiego. Pani jest szefowa redakc;ji?

— Owszem. Zapraszam — skingta rekg w kierunku pomieszczenia w glebi. — Pani Teresko,
trzy kawy poprosze.

Oczy sekretarki nie mogly sie oderwa¢ od towarzystwa, w ktorym Anna Slezak wkraczata
do swojego gabinetu. Ku jej rozczarowaniu szefowa zamkneta za sobg drzwi.

— Oczywiscie postaram si¢ pomoc, na tyle, na ile tylko bede mogta. — Przyjazna
deklaracja wspolpracy na poczatek, efekt pierwszego wrazenia. A pdézniej niewinne z pozoru
zdanie, ktore miato pokazac, kto tu tak naprawde rzadzi: — Ale zdajecie sobie panowie sprawe, ze
to dla nas bardzo niewygodna sytuacja. Oczekuje, ze wyjasnicie jg jak najszybciej.

— Staramy si¢. — Kwarnicki przez dziesie¢ lat pracy osiagnat biegto$¢ w sztuce zapewnien
o znakomitych postgpach 1 wzmozonych wysitkach, ale nie pozbyt si¢ wrodzonej lakonicznosci.

— Mamy kilka spraw do pani. Na poczatek potrzebujemy listy 0sob, ktore w czwartek
dwudziestego drugiego sierpnia pracowaty na wieczornej zmianie wraz z Aleksandrem Rawskim.
Bedziemy musieli porozmawia¢ z nimi wszystkimi. Prosimy, by ich pani uprzedzita.

— Oczywiscie, nie ma sprawy. — Anna Slezak odetchneta. Spodziewala si¢ czegos
gorszego na dobry poczatek. — Moze nawet zorganizuj¢ panom jakie$ pomieszczenie na te
rozmowy.

— Swietnie. — Kwarnicki byt autentycznie zaskoczony. Moze chce nas przekupié? btysneto
mu na chwile w glowie. Ale zaraz zgasto. — A teraz mamy kilka pytan do pani.

— Stucham. — Slezak nie powstrzymata na czas swojej reki, ktora siegneta do paczki
papierosoéw lezacej na biurku. — Nie bedzie panom przeszkadzac?

— Nie, prosze. — Przez twarz Walczaka przemknal grymas. Klepnat si¢ po kieszeni, by
sprawdzi¢, czy nie zapomniat swoich gum z nikotyng. Byly na miejscu, ale to tylko pogtebito
jego zal. Nawet bowiem przed samym soba Walczak nie mogt udawac, ze ich biate, sterylne
listki sg czyms$ wiecej niz zalosnym erzacem wobec gestego klebu dymu i rozkosznej obtosci
papierosa w palcach kobiety, z ktorg rozmawiatl. Nienawidzit jej teraz.

— A czy pani byta tu dwudziestego drugiego sierpnia wieczorem?

— Wysztam jako$ koto dwudziestej. — Byla na tyle uprzejma, by nie dmuchnaé¢ dymem w
jego kierunku.

— I jak spedzita pani wieczor?

— Wroécitam do domu, zwolnitam opiekunke do dziecka 1 jak to pan ujat, spedzitam



wieczor, z Epokq lodowcowg 1 kanapkami z nutellg.

Dziecko. Stabe alibi, pomyslal Kwarnicki, chociaz kobieta przed nim nie byta o nic
podejrzana.

— A pdzniej?

— Pdzniej potozylam corke spaé, wypitam dwa kieliszki wina i zasngtam przy telewizji.
Jakie to ma znaczenie dla sprawy Rawskiego?

Kwarnicki i Walczak spojrzeli na siebie. By¢ moze naprawde odrobing si¢ zapedzili.

— Chodzito nam o to, kiedy widziata go pani po raz ostatni.

— Wiasnie wtedy, wychodzac z redakcji. Dzigkuje, pani Teresko. — Nie powiedziala nic
wiecej, dopoki sekretarka nie postawita na stole tacy z filizankami. — I mam prosbe¢. Niech pani
naszykuje dla panow liste osob, ktore pracowaty przy czwartkowym ,,Przegladzie Dnia”.

Przynajmniej bedzie miata jakie$ zajecie, ktore nie pozwoli jej wystawac pod drzwiami,
pomyslata Slezak. Policjanci réwnie dobrze jak ona rozumieli, ze lepiej bedzie zaczekaé z
kolejnymi pytaniami, az za sekretarkg zamkng si¢ drzwi.

— Co w ogole moze nam pani powiedzie¢ o Rawskim? Jako szefowa, rzecz jasna. Co si¢ z
nim mogto sta¢ wedtug pani?

Odpowiedz na to pytanie mogla by¢ dluga i bogata. Slezak zgasita papierosa i odepchneta
od siebie popielniczke, w ktorej misterna konstrukcja z niedopatkow grozita katastrofa
ekologiczna. Postanowila by¢ szczera, lecz oglgdna.

— Rawski byl specyficznym cztowiekiem. Takim, ktory idzie przez zycie, nie ogladajac
si¢ na innych. Niewykluczone, ze zalazt przy tym paru osobom za skore.

— Sugeruje pani, ze miat wrogow? — Walczak nie mogl wyjs¢ z podziwu, o ile tatwiej
zadaje si¢ pytania, kiedy zaden dym nie wzbija si¢ w powietrze tuz obok jego nosa.

— Nie wiem, czy od razu wrogdéw. Ale na pewno par¢ os6b moglo mie¢ do niego zal. —
Slezak nie patrzyta na policjantow, ale gdzies przed siebie. Moze na ekranie telewizora z
wylaczonym gltosem prébowata mimo wszystko $ledzi¢ konkurencje. Wzrok miata uwazny, a
twarz spokojna.

— Kto na przyktad?

— Rozumiecie panowie, Ze to troche¢ niezrgczna dla mnie sytuacja. — Przeniosta spojrzenie
wprost na nich. Milczeli. — Ten zatosny romans z Paulinka, zreszta nie jedyny pewnie. No i do
tego sprawy zawodowe. Jak by to powiedzie¢? — zamyslita si¢ przez chwilg. — Rawski nie lubit
si¢ przepracowywac. Zdarzato si¢, ze przychodzit na program kompletnie nieprzygotowany, bo
na przyktad wczesniej prowadzit pokaz garnkow albo otwarcie nowej sali w ratuszu w Pcimiu.

Policjanci spojrzeli na nig z niedowierzaniem; c6z, nie musieli zna¢ realidow pracy w
telewizji. Konferencje, inauguracje, wreczenia nagrod. Mozna moderowac, uswietniac,
prowadzi¢. Twarz znana ze srebrnego ekranu, trzy godzinki mato wyczerpujacej pracy,
dodatkowe, catkiem niezte pienigdze. Toutes proportions gardées — dla jednych gala Polskiej
Rady Biznesu, dla innych rozdanie wyr6znien dla producentow pardéwek. Tak czy inaczej, interes
si¢ krecit. Rzecz jasna nie wszyscy byli chetni, ale akurat Rawski — zawsze.

— I w takich sytuacjach kto§ musiat robi¢ co$ za niego, ale on i tak uwazat, Ze jest §wietny.
W ogole chyba zasadniczo tak uwazat.

— To znaczy, Ze nie cenita go pani jako pracownika?

Slezak czuta si¢ bezradna wobec zawiloéci sytuacji, ktora musiataby wyttumaczy¢ tym
dwom. A pewnie i tak by nie zrozumieli.

— Postuchajcie, panowie. Rawski jest arogantem, ktory krzyczy na go$ci w studiu 1 nie raz
i nie dwa olewa przygotowanie si¢ do programu. Ale zdarza mu si¢ mie¢ dobry dzien, a wtedy
wyrabia naprawde niezlg ogladalnos¢. Poza tym to, kto prowadzi u nas serwisy, zalezy nie tylko



ode mnie.

Nie dato si¢ juz prosciej ani bardziej dobitnie.

— Sugeruje pani, ze Rawski ma jakie§ umocowanie polityczne?

— Tego nie powiedziatam. — Slezak poczuta sie zawiedziona. Lepiej oceniata tych pandw.

— On zdaje si¢ pracuje u panstwa nie od tak dawna?

— Przyszedt do nas, a raczej wrocit, jakie$ pottora roku temu. Z nowo zatozonej stacji, w
ktorej liczyt na nie wiadomo co, a tymczasem skonczylo si¢ klapg. Byt tam nie tylko
prezenterem. Bodaj dyrektorem czy kims takim. Wyszto z tego gowno i moze dlatego tutaj tak
bardzo chcial pokazaé, ze nadal jest wazny.

— A chcial?

— Chciat. I czasami robit to troche za ostro. Byla taka historia z ,,Areng” — publicystyka w
dobrym czasie i z dobrg widownig. Rawski upart si¢ na ten program i chodzit wokét tego tyle, az
wygryzt goscia, ktory go prowadzit. Obawiam si¢, ze ludzie pamigtajg mu takie rzeczy.

Slezak pomyslata, ze powiedziata az za duzo.

— Jak si¢ nazywa ten go$¢, ktorego wygryzt?

— Iglicki. Dariusz Iglicki. — Niespetniony aktor, ktory odnalazt si¢ w meandrach polityki,
za to nigdy nie opanowat tajnikow gier i podchodow.

— Znaczy si¢, Rawski jest gotow na wiele dla kariery?

— Mozna tak powiedzie¢. — Wzrok Slezak uciekt w strone paczki z papierosami. Nie,
tylko nie to! Westchnienie Walczaka musiato jakims$ telepatycznym kanatem dotrze¢ do kobiety,
bo zostawita papierosy w spokoju. Pomyslata o pewnym zimowym wieczorze, kiedy Rawski
przyszedt do jej gabinetu z butelkg wina. W ferworze dyskusji o nowej ramdwce potozyt swoja
reke na jej dloni — jakby przez pomylke, jakby przypadkiem. Patrzyl w jej oczy tak, jakby
naprawde podobaty mu si¢ jej rubensowskie ksztalty, jej workowaty sweter, jej oczy zmeczone 1
pokryte czerwona pajeczyna popekanych zylek. A moze jej stanowisko? Anna Slezak cofneta
wtedy reke. ,,Dos¢ tego wina na dzi§. Mam jeszcze robotg”. Nie potrafit ukry¢ zdziwienia; nie
przywykt, by ktos odrzucat jego ofertg, niezaleznie od tego, jak byta bezczelna czy desperacka.
Rzeczywiscie, dla kariery Aleksander Rawski bytby gotow na wiele.

— Jeszcze jedno. Czy wie pani, kim byta dla niego Marta? Marta... Bobrek — Walczak
zerknat w notatki, aby przypomnie¢ sobie nazwisko wtascicielki numeru, z ktérego dzwoniono
do Rawskiego w dzien po jego zaginigciu.

— Nie mam pojecia. To nikt od nas. — Slezak przepatrzyta w myslach twarze wszystkich
swoich pracownic. Zadnej nie skojarzyla z takim nazwiskiem. — Jesli to wszystko, to wybacza
panowie, ale muszg¢ zajac si¢ praca. Mamy dzi$§ goracy dzien — skineta glowa w kierunku
telewizora z wylaczong fonig. Jaki$ ekspert kryminolog bezglosnie otwieral usta na tle obrazow
Dworca Centralnego otoczonego kordonem policji. Btyskajace koguty na dachach radiowozow,
tasma policyjna, kilometry kabli telewizyjnych wozow transmisyjnych. ,,Zbrodnia stulecia?” —

glosit napis na dole ekranu.
*

Wiosna w tym roku kazata czeka¢ na siebie wyjatkowo dlugo. Kiedy wreszcie przyszla,
nawet nie potrafitam si¢ nig cieszy¢. I tak nie byta taka, jak powinna — dni cieplejsze, ale szarawe
I smutne, nagie drzewa, ktore zapomniaty zakwitngé, i deszcz rozmazujacy krajobraz. Tak jak
wiosna zapomniata o nas w tym roku, tak znow zapomniat o mnie Aleksander. Nie odzywat si¢
juz do konca kwietnia. To, ze wiedziatam, czego moge si¢ po nim spodziewac, wcale nie
zmieniato faktu, jak bardzo bolato mnie jego milczenie. Dziesiatki stoéw pocieszen od Hanki,
liczne wspolnie wypite butelki, state wpatrywanie si¢ w telefon, jakby obserwacja mogta sprawic,



ze zadzwoni. Jednak nawet jesli dzwonit albo brzgczat sygnatem esemesa, to zadna z
przychodzacych wiadomosci nie byta od niego. A wi¢c kazda byta tylko rozczarowaniem.

Trzeci maja byt dniem, z ktérym wigzatam pewne nadzieje — $wigto panstwowe 1 dtugi
weekend, ale nie tylko. Takze dzien jego imienin. W pracy wieczorne serwisy mijaly w tempie
leniwym i nieuchronnie naznaczonym nudg — §wigteczny dzien ciszy i spokoju to nie jest dobry
czas dla stacji informacyjnej. Zadnych ktétni politykow, zadnych inicjatyw rzadowych, wokot
ktorych mozna by toczy¢ dyskusje, zadnych — jakze wdzigcznych do relacjonowania — tragedii
ani katastrof. Nawet nikt sposrod znanych ludzi nie byt uprzejmy umrzeé — przypominanie
dorobku i wspominki to zawsze doskonaty sposob na wypelnienie czasu antenowego.
Tymczasem nic. Nie mozna byto nawet poruszy¢ zelaznego tematu bezpieczenstwa powrotow z
dlugiego weekendu — byt piatek, wiec pozostaty jeszcze dwa dni wyjatkowo dlugiej majowki.
Zostat nam tylko niezmienny co roku repertuar historykow i rzecz jasna politycy niezawodni w
swoich wystgpach, tym razem okoliczno$ciowych i wyjatkowo nudnych, ale wciagz jednak
nadajgcych si¢ do transmisji. Zyli§my wiec oficjalnymi przemowami z okazji rocznicy
konstytucji z 1791 roku, premierem biegnacym przez Warszawe, wielkim ortem z biatej
czekolady w ramach prob promocji mniej spizowych obliczy patriotyzmu. Mimo atmosfery
odleglej od koncentracji, nie zauwazytam, by Aleksander jakkolwiek §wigtowal: zadnych
cukierkow, zadnego wina ani ciasta. Niemniej postanowilam uczci¢ jego imieniny. Nawet moj
str6j byt dla niego — rozcieta czerwona spddnica kuszaco odstaniata udo przy kazdym kroku, a
gdy siadatam, rozktadala si¢ na boki jak ptatki kwiatu. Kiedy zesztam do newsroomu po serwisie,
on wracal akurat ze studia.

— Joanna. Wiedziatem, Ze to ty. Poznatem ci¢ z daleka, po zapachu. Nikt nie pachnie tak
pigknie. — Prawie otart si¢ 0 mnie, gdy mijali$my si¢ w waskim przesmyku koto tablicy
informacyjnej. To byt doskonaty moment.

— Zdaje sig¢, ze niektorzy maja dzi$ imieniny.

— No tak, rzeczywiscie. — Jego usmiech nie byt juz tak promienny.

— Wszystkiego najlepszego, Aleksander.

— Dzigkuje, dzigkuje bardzo — przerwat mi, cho¢ wida¢ byto, ze zamierzam powiedzie¢
co$ jeszcze. — Ale wiesz, u mnie na Opolszczyznie nie obchodzi si¢ imienin.

Nie miatam pojecia, czy na OpolszczyZnie rzeczywiscie nie obchodzi si¢ imienin, ale
wiedziatam juz, Zze na pewno nie bedziemy swigtowac ich razem. Szkoda, bardzo wielka szkoda.
Sadzitam, ze gdy skonczymy dzi$ prace, bedzie stanowczo za pdzno, by jechat do domu, do
zony, czeka go wigc samotny imieninowy wieczor w obcym miescie — S$wietna okazja, by spedzi¢
go ze mng. W swej zapobiegliwosci — albo raczej w glupiej nadziei — przygotowalam nawet na
ten cel butelke naprawdeg dobrej wodki, ktora mrozita si¢ w oczekiwaniu na imieninowy toast.
Aleksander jednak miat inne plany — plany, w ktorych ja nie bytam uwzgledniona. Co zamierzat
nie miat dla mnie Zadnych wyjasnien, tylko chtéd stow oszczednych i wymijajacych. Po
powrocie do rezyserki, przygotowujac ostatnie wydania serwisOw, przez caty czas mys$latam juz
o tylko o tym. Propozycje zmian w konstytucji autorstwa Solidarnej Polski — jakie plany ma
Aleksander? Koncert Niepodlegtosci na Zamku Kréolewskim — z kim bedzie swigtowal swoje
imieniny? Akcja ,,Orzet moze”, czyli patriotyzm na wesoto — kto tym razem okazat si¢ lepszym
towarzystwem ode mnie? Zazdros¢ byta jak hinduska bogini z wieloma jezykami i dtonmi — te
dlonie wyciagaty si¢ teraz po mnie, a jezyki lizaly niczym ptomienie, pozostawiajac po sobie
jadowity posmak.

Kiedy program si¢ skonczyl, spotkalismy si¢ z Aleksandrem przy wyjsciu. Nie wychodzit
sam — szedt z kobieta, ale Bogu dzigki nie bylta to Paulinka. Zupelnie nie wiedzialam, co o tym



mysle¢ — jego towarzyszka byta Emilia, pieédziesiecioletnia pani wydawca. Nie sadzilam, ze
gustuje w kobietach starszych od siebie, ale ostatecznie wiedziatam przeciez, ze Emilia jest
atrakcyjna, samotna i — jak niesie wie$¢ gminna — nie stroni od alkoholu. Moze wtasnie ona miata
by¢ jego kompanem do imieninowych toastow? A moze wspdlnie wybierali si¢ gdzie$ dalej,
gdzie$ indziej, na imprezg, na ktérej dla mnie nie byto miejsca?

— Dobranoc — powiedzieliSmy sobie bardzo grzecznie. Widziatam, jak idg razem w strong
taksowki czekajacej na nich przed firmg. Mimo wszystko jako$ nie chciato mi si¢ wierzy¢, ze
jada do Emilii. Moze Aleksander tylko zabierat si¢ z nig gdzie$ po drodze? Moze jednak wracat
do domu? Ostatecznie przeciez nie pracowal nastgpnego dnia, a byta to pora kursowania nocnych
autobusow, ktore czesto wybierat zamiast pociggdw. Moze dzi$ takze jechal po prostu na
dworzec? A jednak nie moglam wiedzie¢ tego na pewno. Dokad jedziesz, do cholery? Chociaz
sama wsiadtam do samochodu, nie ruszatam, czekajac, az Aleksander i Emilia zrobig to pierwsi.
Obserwowatam ich we wstecznym lusterku — wiedzialam, ze musz¢ wygladac jak kiepska
aktorka z taniego filmu o szpiegach, ale mimo wszystko nie mogtam odjecha¢, dopdki oni tego
nie zrobili. Gdyby nie bylo tak pusto na ulicach i gdyby nie mdj czerwony samochod, w ktorym
nie mialam szansy pozosta¢ niezauwazona, zrobitabym to: pojechatabym za nimi. Siedziatam
nieruchomo jeszcze chwile po tym, jak spaliny z ich taksowki dawno rozwialy si¢ na wietrze, a
parking przed firma opustoszal. Rece zaci$nigte na kierownicy, wzrok wbity w lusterko, martwa
cisza maszynerii nieozywionej jeszcze magicznym przekreceniem kluczyka. Zamiast
Swigtowania imienin Aleksandra czekat mnie kolejny samotny, pusty wieczor. Co bedziesz
dzisiaj robit, z kim pit, na kogo patrzyt swoim zimnym wzrokiem? Tak bardzo chciatam to
wiedzie¢, ze jesli tylko diabet uznalby za stosowne przystapi¢ ze mna do targu, za t¢ wiedze

oddatabym mu dusze. I to raczej bez zb¢dnego wahania.
*

— Zbrodnia stulecia, kurwa. Odpierdolito im.

Telewizor nastawiony na Kanal Szosty szemrat swojg sensacyjng melodi¢ w rogu
gabinetu komendanta.

— Nie ma co si¢ dziwi¢. Dla nich to rarytas. — M¢zczyzna o twarzy Clinta Eastwooda
starat si¢ uspokoi¢ swojego zwierzchnika.

— Taa... Rarytas. Szkoda, ze nie dla nas. — Gto$na sprawa, bulwersujace zabdjstwo,
wstrzasajace okrucienstwo. Czyli §ledztwo w btysku fleszy, naciski z géry, nadmierne
oczekiwania. A do tego zupelie daremna mobilizacja w parkach. Nie mogto by¢ gorze;.

— Jutro bedzie wiadomo, kto to. Jesli to ktory$ z naszych siedmiu zaginionych, rzecz
jasna.

Siedem o0s6b sposrad tych, ktorych zaginigeie zgloszono w ostatnich tygodniach, byto
mezczyznami w Srednim wieku. Dwoch z nich wprawdzie pracowato fizycznie, ale policja
postanowita ich rowniez wzia¢ pod uwage. Przy zadnym fragmencie zwlok nie byto niczego, co
wskazywatoby na tozsamo$¢. Zadnych dokumentéw, zadnych zdjeé z portfela, Zadnych
elementow charakterystycznych. Mato tego — Zadnych witodkien, zadnych §ladow naskorka pod
paznokciami, zadnych odciskow palcow. Paznokcie reki wyczyszczone, kazda czg$¢ ciata
doktadnie umyta, nigdzie zadnych znakéw szczeg6lnych. Jak dotad.

— Jak juz bedziemy wiedzieli, kto to jest, pdjdzie nam tatwo.

Morderstwo z ¢wiartowaniem zwlok byto czyms zbyt spektakularnym, zbyt rzadko
spotykanym, zbyt mocnym, by sprawcy udato si¢ nie popetni¢ przy tym zadnego btedu. Poza tym
to oczywiste — rodzina, kochanki, wspolnicy. To wsrod nich nalezy szukaé¢ zabojcy. Prawie
zawsze.



— Kto$, kto ¢wiartuje zwloki, musi mie¢ silny motyw emocjonalny. Zemsta, nienawis¢,
nauczka. To nie mogto by¢ przypadkowe zabdjstwo.

— Ty mi tu, Pigtek, z ta swoja Ameryka nie wyjezdzaj. — Pigs¢ komendanta opadta na
biurko. Byto mu duszno, coraz bardziej duszno w zapigtej pod szyja koszuli i w pomieszczeniu Z
zamknigtymi oknami. — To nie film o agentach FBI, do kurwy nedzy.

Podinspektor Andrzej Pigtek jako jeden z nielicznych polskich funkcjonariuszy byt kiedys
na szkoleniu w Quantico. Zabrali go jako bardziej doswiadczonego partnera pewnego miodego
zdolnego, ktorego wypatrzyli sobie sami Amerykanie. Metody poszukiwania sprawcoOw
szczegoblnie brutalnych przestepstw, profile psychologiczne, analiza $ladéw z miejsca zbrodni.
Bardzo prestizowe, dalece zaawansowane, totalnie nieprzydatne. Komendant przeciggnat palcem
wzdhuz krawedzi kotnierzyka.

— Mowig tylko, ze jesli bedziemy wiedzied, kto to jest, to wszystko stanie si¢ fatwiejsze. —
Oby tylko si¢ nie okazato, ze to ten go$¢ z telewizji, dodat w myslach.

— To gon ich tam w tym laboratorium. DNA, nowe mozliwosci, tyle si¢ o tym pieprzy. A
jak przychodzi co do czego, to musimy czeka¢ na odczynnik.

Realiow nie dato si¢ bagatelizowac, ale i tak testy DNA byly lepsza metoda niz wzywanie
na ogledziny rodzin wszystkich siedmiu zaginionych. Ta przyjemno$¢ bedzie zarezerwowana dla
przypadku, w ktérym profil genetyczny bedzie pasowat. Co innego potwierdzenie, a co innego
poszukiwanie kogos, komu pozbawiony koficzyn korpus wyda si¢ znajomy.

— A moze uda nam si¢ go ztapaé, jak bedzie podrzucat kolejng cze$¢? — podinspektor
machinalnie zerknat na ekran telewizora. Spektakl trwat.

— To byloby, kurwa, najprostsze. — Komendant nigdy by si¢ nie przyznal, ze az do dzisiaj
liczyt tylko 1 wytacznie na to. A takze tylko i wylacznie na tym opierat plan dalszych dziatan.

— Zostaty mu jeszcze dwie czgéci do pozbycia si¢. — mruknat Pigtek. — Tylko gdzie to
zrobi?

— Wtasnie, kurwa, gdzie? Mam obstawi¢ cate miasto tajniakami? — Irytacja komendanta
wzbierata. Gorgco, duszno, niebezpiecznie.

— Pomyslimy. Pomyslimy, gdzie moze to zrobi¢.

Trzy parki, Dworzec Centralny. Zawsze miejsce publiczne, zawsze koto kosza na $mieci
lub w samym koszu. Co bedzie nastgpne? Centrum handlowe? Ogrodek jordanowski?

— Teraz bedzie nam tatwiej. Na Centralnym wszedzie sg kamery, bedziemy go mie¢ na
nagraniu.

— Wiasnie. Nagrania. — Komendant przypomniat sobie o ztozonej przez jego rzecznika
szumnej zapowiedzi doktadnej analizy monitoringu. — Zajmij si¢ tym. Wez sobie paru
chtopakdéw, powiemy, ze powotujemy grupe dochodzeniowo-§ledczg, media uwielbiajg takie
pierdoty.

— Jasne. — W twarzy Piatka nie drgnat ani jeden migsien. Przeciez od dziecka mowili mu,
ze m¢zczyzna nie moze okazywac¢ emocji. Emocje byly zle, a ekscytacja najgorsza z nich
wszystkich.

*

Pojechalem ich $§ladem, zupetnie nie przejmujac si¢ odlegtoscia, Swiattami,
przyzwoito$cig. Jechatem bezczelnie tuz za nimi, a oni chyba nawet nie zauwazyli. Tak byli
zajeci sobg albo swoimi planami na wieczor. Joanna zaparkowata przed jedna z tych starych
kamienic na Hozej. Zatem to tutaj mieszkata — wsrod grubych murow, nieco odrapanych
zabytkowych gzymsow, ponurych podworek. Pojechatem kawatek dalej; nie chcialem, zeby mnie
zobaczyli — jeszcze nie. Czekatem na $rodku pustej ulicy, az wyjdg z samochodu. Wyszli, ale nie



usmiechali si¢ do siebie. Widziatem wszystko we wstecznym lusterku — Joanna niosta miske, a
Rawski sprawdzat zawarto$¢ swoich kieszeni. Tak jakby czego$ zapomnial, ale wciaz nie tracit
nadziei, ze to co$ znajdzie. Wcale nie wygladali jak kochankowie, raczej jak malzenstwo tuz
przed wielkg ktotnig. Kt6tnig z miska w roli gldwne;j.

Napigcie miedzy nimi, napigcie w powietrzu, napigcie we mnie wielkie 1 niezno$ne.

Poczekatem, az znikng na klatce schodowej. Gaz, wsteczny bieg, pieprzy¢ droge
jednokierunkowg. Zaparkowatem dwa samochody dalej od jej czerwonego autka. W oknach
gdzie$ na drugim pi¢trze zapalily si¢ Swiatta, czyjas rgka siggneta tam do zastony. Czy to byty jej
okna? Jej reka? Odkrecitem szybe, zapalitem papierosa, odsungtem fotel do tylu. Mam nadzieje,
ze Samuraj nie begdzie si¢ 0 mnie niepokoit — musi dzi$ na mnie zaczekac. Albo nawet pogodzié¢
si¢ z tym, ze pan nie wréci na noc do domu. Nieszczesliwy uktad dyzuréw — jutro miatem
poranng zmiang, a juz zblizata si¢ pdinoc. Zostawato niewiele godzin na sen, a i tak przeciez
wiedziatem, ze nie zasng. Dzi$ Joanna nie przyjdzie do mnie we $nie, moze nie mie¢ okazji.
Zwlaszcza ze jest zajeta czym innym. Kim innym. Kim$ zupelnie niewlasciwym. Nie
wiedziatem, co bede robit, jaki mam plan ani czym to si¢ wszystko skonczy. Po prostu nie
chciatem stamtad odjezdza¢ — chciatem siedzie¢ tam w aucie, na ulicy przed jej domem,
desperacko i idiotycznie, i patrze¢ w jej — albo nawet nie jej — okna. W okna, w ktorych ostre
$wiatto lamp zastapity niewyrazne, petgajace ptomyki. Pewnie zapalita swieczki. Dla niego.
Niech to wszystko szlag trafi, diabli wezma, niech to cholera. Kurwa ma¢! Uderzytem dtonmi o
kierownice. Nagle przypomnialem sobie Paulinkg Koniuszek sprzed kilku dni. Zachowywatem
si¢ tak jak ona, i to pewnie z powodu tej samej osoby. Papieros mi nie smakowat, miejsce
kierowcy nie bylo nalezycie wygodne, a letnie powietrze wystarczajaco §wieze. Tak naprawde w
ogole nie bylo $wieze — dopiero teraz poczutem, ze nadchodzi burza. Byto duszno, gesto i lepko,
jak w dziadkowych opowiesciach o upatach sprzed lat i o kanikule z prawdziwego zdarzenia. Tej
jak z Konwickiego, tej zanim wybuchta wojna.

Wilaczytem radio, chciatem, by kto$ — chocby z eteru i1 fal dzwigkowych — dotrzymat mi
towarzystwa. Grali jakie$ obrzydliwie wesote piosenki. Niedaleko stad Plac Trzech Knajp
roztaczal swoje uroki nieco przejrzale 1 pospolite, a mimo to wcigz atrakcyjne. Byt czwartek, a
wigc oblezenie barow nie osiggatlo rozmiarow weekendowej orgii. Ot, paru podchmielonych
mtodych ludzi na chodniku, kilku statych bywalcéw i tlenionych panienek, ktore postanowity nie
czekac z desperacka akcja ,,podryw”. A moze ,,lans” — tego nie bylem pewien, niektdre bowiem
rozroznienia nie lezg w granicach mozliwosci czterdziestolatka ze wsi w Puszczy Kampinoskie;.
Wszystkie te ptaskie wdzigki i marne uciechy znajdowaty si¢ kawatek stad — tu byta tylko pusta,
malo uczgszczana ulica, ktora cala ta mlodziez, bywalcy i panienki co najwyzej mogli zmierzac¢
w kierunku z gory upatrzonych rozrywek. Ale akurat nikt nie zmierzat. Bylem tylko ja i moja
ztos¢. Moje splatane emocje 1 zwierzatko w srodku mnie — szarpato si¢ i chcialo wyj$¢ na
zewnatrz. A moze to wcale nie bylo zwierzatko, tylko diabet? Okno Joanny — o ile to byto okno
Joanny — znow rozjarzyto si¢ ostrzejszym $wiattem; dziwne, po §wieczkach powinien przeciez
nastgpi¢ mrok. Machinalnie spojrzatem na zegarek: dwunasta pietnascie. Swiatto zgasto, wiatr
porwal z chodnika jakie$ $mieci, plastik i folia zawirowaly w powietrzu. Deszcz musiat by¢ juz
blisko. Dos¢ tego. Drzwi samochodu zamknety si¢ za mng ze zgrzytliwym szczeknigciem. Dos¢
juz tego, do jasnej cholery. Burza nadciggata nad udrgczone upatem miasto.

*

»Sukienka jak obietnica”. Wreszcie upragniony esemes od Aleksandra. Byt ciepty
majowy dzien, a sukienka naprawde¢ wyjatkowej urody. Zgrabnie opinajaca biodra, purpurowa, z
kuszacym dekoltem. Rzecz jasna wlozytam ja specjalnie dla niego — wcigz podniecata mnie gra



w sprawdzanie grafiku jego pracy i szczeg6lnie pieczotowite dobieranie garderoby w dni naszych
wspolnych dyzuréw. Nie tracitam nadziei, ze chociaz nie spgdzit ze mng imienin, moze bedzie
mial dla mnie jaki$ inny majowy wieczdr. Na tym etapie nie mialam juz zadnych zludzen —
wiedzialam, ze dla Aleksandra jestem zabawka, po ktorg sigegat, kiedy przychodzita mu na to
ochota, a ktora po skonczonych igraszkach po prostu porzucat w kacie. Jakkolwiek niszczace to
bylo, godzitam si¢ na to — byleby tylko chciat si¢ mng bawi¢ jak najczesciej. Tamtego wieczoru
chyba wreszcie znoéw chciat.

Obawiam sig¢, ze nie udato mi si¢ nie zaczerwieni¢, kiedy przeczytalam nastepng
wiadomos$¢ od niego. ,,To jest taka fajna elegancja, ktora rozkosznie kontrastuje z wizerunkiem
Ciebie kleczacej przede mng albo wypietej z zadartg sukienka i stringami zaplagtanymi gdzies$
wokot kostek”. Siedziatam oczywiscie w rezyserce, pigtro ponad Aleksandrem — wielka szkoda,
ze nie mogtam widzie¢ jego twarzy podczas wystukiwania tego esemesa. Silg rzeczy musiat to
robi¢ pod okiem Emilii, ktora wydawata dzi§ wieczorny program, i Paulinki, ktéra przy nim
pracowata. Telefon wypadl mi z dtoni. Piotr spojrzal na mnie jako$§ dziwnie znad stolu
realizacyjnego. Jego oczy btyszczaly nad migajacymi diodami konsolety. Blyszczaty tez, kiedy
ruszyl w moim kierunku, podnidst moj upuszczony telefon i podat mi go. ,,Uwazaj” — powiedziat,
a jego oczy wciaz btyszczaty goragczkowo, tak jakby wiedziat, jakie Swinstwa wlasnie
przeczytatam. ,,Kontrasty bywajg bardzo sexy” — odpisatam Aleksandrowi zgodnie z tym, o czym
bylam przekonana. ,,I wreszcie masz ponczochy w pracy” — napisat. Zdziwito mnie, skad to wie.
Sukienka z pewno$cig nie byta za krdtka ani zbyt obcista, a poza wszystkim widzieliSmy si¢
tylko przez chwilg — kilka przelotnych spojrzen, wymiana niestow ukrytych gdzie$ na dnie oczu,
btysk za 1$nienie. Moze niektérzy mezczyzni po prostu na odlegto$¢ wyczuwajg takie rzeczy?
Moze posiadajg szosty, erotyczny zmyst? I jako$ tak si¢ sktada, ze wlasnie oni zawsze wydaja si¢
najatrakcyjniejsi. ,,Dzi$ wieczorem chcialbym popatrze¢, jak pochylasz sie gleboko, ubrana tylko
w te ponczoszki i szpilki”. Poczutam, jak robi mi si¢ goraco; musiatam oderwacé si¢ na chwilg od
pisania o sensacyjnym sondazu, ktory po raz pierwszy dawat przewage opozycyjnemu PiS nad
rzadzaca PO. ,,Mysle, ze da si¢ to zrobi¢” — odpisatam tak, by nie mial Zadnych watpliwosci, ze
da sie zrobi¢, cokolwiek zechce.

I dalo si¢ — dotrwac jakos do konca dyzuru, a pdzniej czekac na niego z niecierpliwoscia
w samochodzie. Chyba jednak przejmowal si¢ ludZmi z pracy bardziej, niz chcialby si¢ przyznac.
A moze po prostu przejmowat si¢ Paulinka, ktora konczyla dzi§ prace o tej samej porze?

— Odjedz kawatek, wsiad¢ za rogiem — powiedzial, nachylajac si¢ do otwartej szyby w
moim samochodzie. Surogat konspiracji, mate, zatosne kombinacje, nieudolnie stwarzane
pozory, ktore mialy przykry¢ rzeczywisto$¢. Wszystko po to, by ona go nie zobaczyla? Mata
igietka uktuta mnie lekko, ale bolesnie. Ja na drodze w aucie, on na chodniku — oddzielnie, ale w
tym samym kierunku. Zbyt wiele razy widzialam t¢ scen¢, bym mogla pozosta¢ wobec niej
obojetna. Tym razem jednak nie poszedt tam, gdzie mnie nie ma — tym razem wsiadt do mojego
samochodu.

Przeklenstwa zattoczonego Srédmiescia — nie byto miejsc pod moim domem, musiatam
zaparkowac¢ gdzie$ dalej, mieliSmy kilka ulic do przej$cia. Bylo naprawde pigknie — ciepta
majowa noc po bardzo dtugiej zimie. W tym roku wszyscy czekaliSmy na wiosng ze szczegdlnym
utesknieniem — po siedmiu dlugich miesigcach $niegéw noc z powietrzem pachnacym bzami byta
jak spelienie marzen.

— Nasz zimowy romans zamienit si¢ w letni — powiedziatam bez zastanowienia. Moze to
wiosna uderzyta mi do glowy: rozkwit, nadzieja, stopniate $niegi.

— Lato to dobra pora na ekscesy — odrzekt dopiero po chwili, kiedy juz wspinali$my si¢ po
schodach do mieszkania. — Zaczniemy od dzis.



I rzeczywiscie zaczelismy. On w fotelu, jak zwykle, ja naprzeciw niego na matej pufie,
jakies$ szklanki z sokiem, jakie$ ptasie mleczko z zelaznych zapaséw dla niespodziewanych gosci,
jakas plyta z nastrojowa muzyka wlaczona pospiesznie, by po calym dniu pracy w newsach nie
trafi¢ przypadkiem na wiadomosci w radiu.

— Wstan i podejdz tu do mnie — powiedzial. Pierwsze zadanie, na razie skromne,
delikatne, mata probka stanowczego tonu. Kiedy wstatam, si¢gnat pod moja sukienke; palce miat
niecierpliwe i szybkie, kiedy zdecydowanym ruchem zdejmowatl mi majtki.

— A teraz wrdc¢ tam, gdzie siedziatas. Sukienka do gory, nogi szeroko. — Méwit do mnie
stanowczo, zdecydowanie, tak jak lubitam. — | zapal papierosa.

Nogi w szpilkach i poniczochach jak ramy dla odstonigtego sekretu, przestona dymu
migdzy nami, sztuczna scena z prawdziwym pozadaniem.

— A teraz pokaz mi, jak sama sobie to robisz. Pokaz mi, jak to robisz, kiedy mnie nie ma.

Moja rgka juz we mnie, postuszna jego poleceniom, szukata Sciezek znanych i
niezawodnych, ale dotad ukrytych przed $wiatem. Teraz juz nie, teraz wszystko na pokaz, teraz
wszystko dla niego.

— Nie przestawaj palic.

Prawa reka wedrowata od skraju popielniczki do ust, lewa tanczyta we mnie, rytmy
oddzielne, ale jakze zgrane. Powoli wypelnialy mnie gesty dym i lepka przyjemno$¢ — od $rodka,
doglebnie, razem. Poczekat doktadnie tyle, ile trzeba. Papieros nie zdazyt jeszcze zgasnaé
porzucony w popielniczce, smugi dymu wcigz ptynglty migdzy nami, moj oddech byt juz krotki,
ale jeszcze nie byt bezdechem. Byto co$ zwierzecego w ruchu, ktorym zerwat si¢ z fotela — stangt
za mng i jednym szarpni¢ciem podniost mnie do gory. Poczutam jego rami¢ na szyi, oddech na
karku, jego glos tuz przy moim uchu.

— Powiedz, co mam zrobi¢. Zrobi¢ wszystko, co zechcesz.

I zrobil. Wszystko co chcialam i jeszcze pare innych rzeczy. Rzeczy, ktérych istnienie
przeczuwatam, ktorych istnienia mogtam si¢ domyslac, ale o istnieniu ktorych jak dotad nie
wiedziatam. To byto jak podr6z gdzie$ do kresu — do kresu sit 1 wytrzymatosci, do kresu ekstazy 1
Uniesienia, do kresu rozkoszy i1 spetnienia. Moze to byla podr6z do kresu mnie?

— Musimy si¢ napi¢ — powiedzial, kiedy nasze oddechy uspokoity si¢ juz na tyle, bySmy
mogli rozmawiaé inaczej niz za pomoca jezyka jekow, szeptow i1 krzykow. — Masz co$, mam
nadziejg?

— Mam, co$ powinnam mie¢ — odpowiedziatam z przekonaniem osoby, ktora zbyt wiele
wieczorow spedzita, szukajac czyjej$ twarzy na dnie kieliszka.

Wroécitam z kuchni z butelka wodki — byta wprawdzie odrobing napoczeta, ale powinna
przeciez wystarczy¢ na nas dwoje pijacych na dobranoc.

— No to zdrowie — nalat i od razu wychylil swoj kieliszek. I zaraz nastgpny. I jeszcze
jeden, nie czekajac wcale na mnie. Zdawatam sobie sprawe, ze Aleksander lubi wypi¢, zdarzato
nam si¢ przeciez pi¢ razem i mniej wigcej wiedzialam, czego mogg si¢ spodziewac. Ale dzi$
chyba miat wyjatkowy dzien. A moze to byl dzien, w ktdérym nie chcialo mu si¢ trzymac fasonu
pozorow? Pit wodke tak jak wode, jakby picie bylo czynno$cia, ktora po prostu musi wykonac,
by zaspokoi¢ pragnienie. W miare jak pil, nie upijat si¢ ani trochg, ale jego oczy stawaty si¢ coraz
zimniejsze. Jakby wodka prosto z lodéwki mrozita jego spojrzenie. Moze mrozita jego dusze?

— Wilasciwie mozna by jeszcze — zauwazyt, kiedy w butelce pokazato si¢ dno.

— Mozna by — zgodzitam sig, chociaz mdj udzial w konsumpcji nie byt dominujacy. — Tu
za rogiem jest nocny monopolowy, moze idz i1 kup — zaproponowatam co$, co o drugiej w nocy



wydawato mi si¢ naturalnym rozwigzaniem. Jednak Aleksander miat inne zdanie na ten temat.

— Zwariowatas?! Nie bede nigdzie chodzit. Nie chce mi si¢ ubiera¢ ani tazi¢ po nocy. Jesli
koniecznie chcesz, to idz sama.

To bylo tak, jakby teraz mowit do mnie zupetnie inny m¢zczyzna niz ten, ktory szeptat:
,Zrobie wszystko, co zechcesz”. Moze ktos go podmienit? zastanawiatam si¢, podczas gdy
Aleksander patrzyt na mnie oczami zimnymi jak krysztatki lodu.

— Nie, koniecznie nie chcg — powiedziatam, zbierajac kieliszki ze stotu. W jego oczach
dostrzegtam co$ na ksztatt zawodu. A moze ztosci?

— No juz, wi6z co$ na siebie 1 idz.

— Nie, nie pojde. — Nie wiem, kto powiedziat to za mnie, ale ku mojemu wlasnemu
zaskoczeniu wiasnie takie stowa wyszty z moich ust. Byt §rodek nocy i oczywiste si¢ wydawato,
ze to mezczyzna powinien ruszy¢ po zakupy. Nie mam poje¢cia, skad wynikatl jego upor. Chodzito
o skrajne wygodnictwo czy po prostu o pienigdze? A moze o to, ze nie byl w stanie zrobic¢
niczego dla mnie?

— Naszykowa¢ ci t6zko? — zapytatam, zerkajac w stron¢ kanapy, na ktoérej sypial, bywajac
u mnie.

— Nie, jeszcze nie.

— Moze chociaz dam ci jaki$ koc?

— Nie. Juz ci, kurwa, méwitem, ze nie.

Skoro tak, posztam do tazienki, zostawiwszy go samego wsrdd dopalajacych si¢
$wieczek, resztek ptasiego mleczka i z pusta butelka. Diugi, goracy prysznic jest dobry na
wszystko — teraz tez pomogt mi zebra¢ mysli. Moze ma zty dzien, moze jest zmeczony, moze
wecale tak naprawde nie chce wigcej pi¢ — tak tatwo byto rozgrzeszy¢ Aleksandra, kiedy kazda
watpliwos¢ spltywata wraz ze strumieniem goragcej wody, a kazde zastrzezenie rozmywalo si¢ w
obtoczkach pary ktadacej si¢ na gladkich powierzchniach luster i kafelkow. Ale nie bylo juz tak
tatwo, kiedy wrocitam do suchego i chtodnego pokoju. Tu juz nic nie mogto litosciwie zaburzaé
obrazu sytuacji: Aleksander siedzial na kanapie, ktorg chciatam rozlozy¢, patrzyt przed siebie
wzrokiem pozbawionym jakiegokolwiek wyrazu, a w rece $ciskal butelke wypetniong megtnym
zielonym ptynem. Potrzebowatam chwili, aby ja rozpoznac. ,,Mojito classic. Od dzi$§ nie musisz
sama przygotowywac swojego ulubionego drinka — stynny koktajl teraz gotowy w butelce” —
ustyszatam w glowie reklame, ktorej uleglam jakos przed rokiem. A moze nawet jeszcze
wczesniej? Nawet nie pamigtalam, jakim cudem ta butelka jeszcze byta u mnie. Okazato si¢, ze
reklama ktamata, mojito byto niewypijalne, wigc stato zapomniane gdzie§ w lodowce. Teraz
prosto z butelki popijat je Aleksander. Na pewno byto juz nie tylko niedobre, ale tez
przeterminowane 1 zwietrzate.

— Aleksander, prosze cig, nie pij tego. To ma sto lat.

— Jest doskonate — brzmiat tak, jakby naprawd¢ byl o tym przekonany.

— Moze ci zaszkodzié, naprawde.

— Nic mi nie bedzie, daj spokoj. — Im bardziej w butelce ubywalo zielonego ptynu, tym
Aleksander stawat si¢ tagodniejszy. — Teraz mozesz mi da¢ ten koc, o ktérym mowitas. Tylko
zostaw mi pocieszycielke.

Z ostlupieniem patrzytam, jak ktadzie si¢ do snu z palcami kurczowo zaci$nietymi na
butelce mojito. Postawit jg sobie na podtodze, tuz przy glowie, tak by moc po nig siggnaé w
kazdej chwili.

— Bedziesz z tym spal? — zapytatam.

— Pomoze mi usnag¢ — odpowiedzial, a na jego twarzy na moment pojawito si¢ co$ na
ksztalt usmiechu. Nie byto sensu thumaczy¢ mu, ze ja lepiej wywigzatabym si¢ z tego zadania.



Zgasitam $wiatlo nad jego glowa i posztam polozy¢ sie do swojego tozka.

Nastepnego dnia pracowalam na srodkowg zmiang, musiatam wigc wsta¢ jako$ po dsme;j.
Kiedy si¢ obudzitam, Aleksander jeszcze spal — to bylo wyjatkowe, jak dotad to on wstawat
przed mng i budzit mnie, bym zamkneta za nim drzwi. Poruszyt si¢, kiedy ustyszat moje kroki w
pokoju.

— Dzien dobry — powiedziatam, kierujac si¢ w strong tazienki. Kiedy stamtad wysztam,
Aleksander wciaz jeszcze nie wstat. Wyraz jego twarzy byl mieszaning niezadowolenia i
dezorientacji.

— Cos ci jest? — zapytatam, podchodzac blizej. Kiedy ukucnetam tuz przy jego twarzy,
zobaczytam ziemisty kolor cery 1 zmarszczki duzo giebsze w §wietle poranka niz w faskawym
potmroku wezorajszego wieczoru. Dotknetam bruzdy na jego czole, przesunetam palcem po
mapie tajemniczych linii. Po mojej ulubionej siateczce zmarszczek w kacikach jego oczu. Zdjat
moja reke gestem na tyle stanowczym, by mnie zabolal.

— Chyba Zle si¢ czuj¢ — odpowiedziat, cho¢ wida¢ bylo, ze tak naprawde wcale nie ma
ochoty ze mng rozmawia¢. Tak jakbym to ja byta winna jego ztego samopoczucia.

— Glowa czy Zotadek?

— Chyba jedno i drugie. — Nie bardzo miat jak odwrdci¢ ode mnie twarz, ale wiedziatam,
ze to wilasnie chce zrobic.

— W takim razie dam ci i aspiryne, i co$ przeciwbolowego. — Siggngtam po torebke, by
poszuka¢ lekow.

— Nie chcg zadnej aspiryny.

— Daj spokdj, pomoze ci. Dam ci jeszcze coca-coli, to zawsze pomaga. — Dzielitam si¢ z
nim jednym z moich sprawdzonych sposobdw na kaca, ale Aleksander nie zamierzal z niego
skorzystac.

— Nie chce zadnej coca-coli. — Podniost si¢ dos¢ cigzko, ale zdecydowanie.

— To co chcesz? Wody, kawy?

— Nic, kurwa. Nic nie chcg 1 nic mi nie jest. — Rozdraznienie w jego glosie przechodzito
juz w zniecierpliwienie.

— Przeciez widzg, ze za duzo wypites. Albo zaszkodzit ci ten belt, na ktorego si¢ upartes.

— To smakowalo jak rozpuszczalnik. — Tony obrzydzenia w jego glosie byly az nadto
wyczuwalne. — Albo jak ptyn do mycia naczyn.

— Ostrzegatam ci¢ — przypomniatam mu.

— I co z tego? Musialem to wypi¢, bo nie chciatas$ i§¢ po nic innego.

Zanim zniknal w drzwiach lazienki, rzucit mi spojrzenie, w ktorym byt wyrzut, ztos¢, ale
tez co$ na ksztalt satysfakcji. To wszystko byla moja wina. Moja wing byt jego bolacy brzuch,
moja wing byla jego zachtanna tapczywos¢, moja wing byta jego uparta niecheé, by pdjs¢ do
sklepu. A najgorsze w tym wszystkim byto to, ze on naprawde mogt tak myslec.

*

Rawski zagingt. Cata firma rozbrzmiewata tym zdaniem. Nie bylo innych tematéw,
innych problemoéw, innych plotek ani poglosek. Plany restrukturyzacji zeszly na dalszy plan,
nikogo nie obchodzito, Ze koordynator o$rodkow terenowych porzuca zong¢ dla kierowniczki
produkcji. Rawski zaginat. Tylko to si¢ liczyto. Tylko to przyspieszato oddech, czerwienito
policzki, pobudzato wyobraznig.

— Nie przyszedt wczoraj na dyzur.



— Po prostu nie przyszedi?

— Nie przyszedt.

— Niebywate.

— I dotad si¢ nie pojawit.

— Kto$ ma z nim jaki$ kontakt?

— Nie. Znalezli jego telefon. Tutaj w pracy.

— O kurwa.

— O kurwa.

Dziwnie mi byto tego stucha¢. Tych litanii przypuszczen, tych szeregéw sugestii, tych
zestawOw domnieman. Tak jakby ktokolwiek mogt o tym co$ wiedzie¢. Nagle im wszystkim si¢
przypomnialo, jaki z Rawskiego byt skurwiel. Teraz dopiero, po czasie. Zaczeli wreszcie mowic
glosno o tym wszystkim, o czym dotad szeptali po katach. Szkoda, ze nie byli tacy odwazni, gdy
jeszcze tu byt i nie omieszkal przepusci¢ zadnej okazji, by kogos wykorzystaé.



Nie miatem ochoty na te insynuacje fruwajace w powietrzu, na te sensacyjne dociekania,
na t¢ gorgczke. Wolatem milcze¢. Rawski zaginal. 1 tyle przeciez wystarczy. Dzisiaj miata
przyjecha¢ jego zona. Przyjecha¢ na poszukiwania — pytanie tylko, me¢za czy ciala? Biedna
kobieta, wspotczutem jej naprawde. Cho¢ mimo wszystko gdzies w glebi bytem przekonany, ze

nie bedzie rozpaczac.
*

Posepne podziemne czeluscie, jak pieczara umartego smoka albo betonowy przedsionek
nowoczesnego piekla. Bez wizgu pociagdéw, bez ludzkiego harmidru. Brak charakterystycznych
odglosow odbierat temu miejscu wszelkg realno$¢. Nieme nagranie ukazywato $ciany pomazane
graffiti raz po raz przystaniane cielskami nadjezdzajacych pociagéw. Betonowe stupy
podtrzymujace calg konstrukcje. Podrozni z wigkszymi walizkami, mniejszymi torbami albo
nawet zupehnie bez bagazu. Schody ruchome w samym rogu kadru. A do tego lekki $niezek w
koficu sierpnia. Obraz z monitoringu na peronie trzecim Dworca Centralnego nie byt zbyt
wyrazny — PKP nie dorobito si¢ niczego lepszego niz stara kamera przemystowa 360 linii. W
teorii obraz mial by¢ kolorowy, ale w praktyce dominowata szaro$¢ i brud. Mimo Ze przeciez
umyli dworzec rok temu na Euro 2012. Niestety, oko kamery nie si¢gato do tawek i koszy na
$mieci, nie uwieczniono wigc akurat tego fragmentu peronu, ktdry na porzucenie swego bagazu
wybrat sobie morderca. Morderca — wlasnie tak myslat o nim Pigtek, cho¢ istniato przeciez
prawdopodobienstwo, ze kto§, kto pozbywa si¢ czgsci ciata, jest tylko wspolnikiem.

— Z peronu trzeciego maja tylko to. — Mlody aspirant, ktory przynioést mu nagrania, nie
miat zbyt tegiej miny. — Kamera nad tg czg¢$cig peronu, o ktorg nam chodzi, akurat byta zepsuta.

Jak zawsze, to, co akurat najpotrzebniejsze, nie dziata. Szlag by to trafil! Pigtek uderzyt
dlonig o stot. Wsciekto$¢ byta jedna z tych nielicznych emocji, ktore wypadato, by okazywat
mezczyzna. Nie bedzie mozna zobaczy¢, jak morderca stawia swoja walizke na ziemi i oddala si¢
od niej. Nie bedzie mozna zapamigtac jego stroju i sylwetki 1 poszuka¢ go na innych nagraniach z
dworca. Nie uda si¢ przesledzi¢ jego drogi. Mimo wszystko wcigz jednak istniala szansa, ze
bedzie go mozna chociaz zobaczy¢ — nie mogt bowiem przej$¢ przez peron, nie pojawiajac si¢ w
polu widzenia kamery. Problem byt tylko jeden — ludzi z ciemnymi, §rednich rozmiarow
walizkami przez dworzec przewijaly si¢ dziesigtki. 13.06 — dwunastu ludzi w kadrze, w tym
sze$ciu z walizkami. 13.20 — szesnastu ludzi w kadrze, w tym dziewigciu z walizkami. 13.28 — 0
tej porze musiato nie by¢ zadnego waznego pociagu, bo ludzi tylko pigciu, w tym dwoéch z
walizkami. I tak dalej. Jak odr6zni¢ zbrodnicze zamiary od niewinnych planéw podrozy? Jak
odrozni¢ jeden podobny do siebie bagaz od drugiego? Gdyby Piatek potrafit okazywac szersza
game uczuc¢, westchnalby. Niestety, to nie bedzie takie proste. Los wida¢ sprzyjat temu, kogo
starali si¢ ztapa¢. Mimo to wpatrywat si¢ w ten zasniezony, niemy film, jakby byt co najmniej
trzymajacym w napigciu kinowym hitem. Ludzie o zupelnie niewyraznych twarzach,
zamazanych zmg¢czeniem, upalem i grubym ziarnem z nagrania o niskiej rozdzielczo$ci. Rozmyte
piksele nieodroznialnych od siebie ciemnych walizek. Bezksztattna masa, ktora coraz bardziej
zlewata si¢ w jedno.

| nagle 14.28 — przez peron przechodzi posta¢ w dresie. Zdecydowanym krokiem, nie
patrzac na boki, zmierza w kierunku kosza na $mieci. Nie za wolno, niezbyt szybko, doktadnie w
takim tempie, by nie zwraca¢ na siebie uwagi. Sportowe buty, szerokie spodnie, bluza z dlugim
rekawem 1 kaptur naciggniety na glowe mimo letniego gorgca. Spod kaptura wystaje daszek
bejsbolowki, ktory skutecznie ostania twarz. Do tego jakas bezksztaltna torba obijajaca si¢ o
biodro. Typowy str6j mtodocianego miejskiego rozrabiaki albo grzecznego chlopca, ktory
naogladat si¢ zbyt duzo MTV. Moze to ty?



Piatek az caty pochylit si¢ do przodu; gdyby moégt, wszedlby do $rodka telewizora. Postaé
ciggnela za sobg walizke na kotkach. Niczego nie byto wida¢ wyraznie, ale stary policjant poczut
to niezawodne uktucie intuicji. Niestety, na podstawie nagrania nie mozna byto powiedzie¢ o tym
cztowieku prawie niczego. Moze poza tym, ze wedlug wszelkich znakow na betonowym niebie
peronu byt mtodym, niewysokim mezczyzng. Raczej szczuptej budowy ciata, jak dato si¢
zauwazy¢ pod luznym ubraniem. Szedl prostym, rownym krokiem, ale w jego ruchach byta jakas
migkkos¢. Migkkos¢, ktora zwracata uwage, bowiem zupetnie nie pasowata do catosci. Jakis
troche zbyt kragly ruch biodrem, jakas ledwie zauwazalna niepewno$¢ sposobu stawiania stopy w
masywnym, sportowym bucie. Gowniarz dopiero si¢ uczy, jak powinien chodzi¢ m¢zczyzna — w
myslach Piagtka jad mieszat si¢ ze stereotypem. Walizka wygladata na ci¢zka, na pewno chtopak
nie ciagnal jej z tatwoscia. To by si¢ zgadzato — znaleziony korpus wazyl ponad czterdziesci
kilogramow.

Piatek zatrzymatl nagranie, cofnat je i obejrzat raz jeszcze. Oko kamery nie siggato dalej
niz do solidnego, betonowego filaru, na ktorym wspierata si¢ konstrukcja dworca. Chiopak z
walizka zniknal za nim i tyle, koniec, w kadrze juz pojawiali si¢ nastepni. I nastepni. I nastepni.
Nie wracal trasg, ktora przeszedt. To mogto burzy¢ teorig, ze wtasnie on byt wlascicielem walizki
z oryginalng zawarto$cig. Mogto by¢ dowodem na to, ze po prostu wsiadl do pociagu i odjechat.
Albo na to, ze byt na tyle przebiegly, by porzuciwszy walizke, wrdci¢ z peronu inng drogg.
Pewnie przeszedl kawalek dalej, wszedt na drugie ruchome schody i innymi drogami szukat
wyjscia z podziemnego labiryntu. Nie bylo absolutnie Zadnych dowoddw na to, ze tajemniczy
dresiarz jest osoba, na ktdrg poluje cata stoleczna policja. Niemniej w glosie podinspektora Pigtka
stycha¢ bylo przekonanie, kiedy mowit do mtodego aspiranta:

— Chcg cato$¢ monitoringu z Centralnego. Od czternastej do — powiedzmy — pigtnaste;j
trzydziedci. Z hali gtownej 1 z obu antresoli, z ktorych zjezdza si¢ na perony. I z pasazu
handlowego po obu stronach. Znaczy si¢ zewszad. Zaprzegnij paru kolegdw do roboty, szukamy
tego szczyla.

Jego palec wygladat catkiem oskarzycielsko, kiedy celowat w miejsce, w ktorym powinna
znajdowac si¢ twarz, a w ktorym wida¢ bylto tylko daszek czapki.

*

— Dziewczyno, przeciez to absurd — oburzenie Hanki wydawalo si¢ jak najbardziej
autentyczne. — Facet chce ci¢ wysta¢ sama do monopolowego o drugiej w nocy, wypija ci jakie$
resztki z lodowki 1 potem marudzi, a ty rozpaczasz, ze mogl si¢ obrazi¢. To jest, kurwa, chore.

SiedziatySmy w naszym bufecie pracowniczym. Ja nad kotletem twardym jak podeszwa,
ona nad makaronem rozgotowanym na mig¢ciutko — stotowka nie byla niestety najmocniejsza
strong naszej firmy. Zwlaszcza w §wigto; byto Boze Ciato, przedostatni dzieh maja, leniwy
czwartek, ktory rozpoczynat kolejny dlugi weekend — panie bufetowe odmawialy przyktadania
si¢ do swoich obowigzkow na znak protestu, Ze nie moga wyjechac, jesli nie nad morze, to
chociaz do tescia na dziatk¢. Krojenie kotleta przypominato pitowanie. Troche drzata mi przy
tym reka.

— Boje sig, ze wigcej sie¢ do mnie nie odezwie.

— Odezwie sie, o to mozesz by¢ spokojna. Zyczylabym ci, zeby nie, ale tacy jak on
zawsze wracajg. Jak kanapka w ustach pijanego.

Nie mogtam si¢ nie u§miechna¢ na takie pordwnanie. W tej samej chwili moj telefon
zabrzeczal sygnalem esemesa.

— Co, juz si¢ znalazl? Pewnie nie ma si¢ czego napi¢, bo zapomniat, ze sklepy sa dzi$
nieczynne — ztosliwos¢ Hanki byta bezwzgledna.



,Ladnie Ci w tych groszkach”. Odruchowo rozejrzatam si¢ po bufecie, by sprawdzi¢, czy
aby nie siedzi gdzie$ dwa stoliki od nas. Ale nie, na szczegscie go nie bylo, musiat widzie¢ mnie
wczesniej, w redakcji albo gdzie$ na korytarzu. Rzeczywiscie miatam na sobie sukienke w
groszki: rozowo-czarng, waska w talii, sptywajaca do kolan tagodnymi, szerokimi falami. Do
tego bardzo wysokie szpilki i kok — ulubiong fryzure Aleksandra. Po prostu zurnal mod dla
wzorowych pan domu z lat pie¢dziesigtych; mogto mu si¢ podobac.

— Wracajmy na gore. Chyba i tak tego nie zjemy — skingtam glowa w strong makaronowe;j
brei na talerzu Hanki.

— Ze nie zjemy, to jedno, a Ze nie mozesz sie doczekaé, by zobaczy¢ tego palanta, to
drugie. — Odsung¢ta od siebie talerz z wyrazem absolutnej rezygnacji na twarzy. Co$ mi si¢
wydawato, ze ta rezygnacja nie dotyczyta tylko waloréw smakowych potrawy.

Kiedy wesztySmy do newsroomu, wszyscy dopiero zabierali si¢ do przygotowywania
wieczornych wydan serwisow. Swiateczne rozluznienie i posucha politycznych wydarzen nie
pozostawatly bez wptywu na tempo naszej pracy. Nie oszukujmy si¢ — kiedy glownym tematem
dnia sg procesje, nie ma dla nas wiele roboty; nawet ostre stowa biskupdéw o in vitro niewiele tu
pomogty. Niemniej jest czas antenowy do zapetnienia i wtasnie nad tym z wyraznie skrzywiong
ming biedzita si¢ Emilia, wydawca programu. Na szcze$cie na odsiecz nudzie przyszly burze i
wichury na potudniu Polski — dramaty mieszkancéw poniszczonych doméw zawsze dobrze
wygladaja na ekranie.

Aleksander siedzial na samym koncu newsroomu, schowany za monitorem 1 pilnie wen
wpatrzony. Usiadtam jakie§ dwa biurka od niego, ale tak, bySmy dobrze si¢ widzieli z
naprzeciwka. Nie musiatam siedzie¢ w rezyserce — serwisow byto dzi$ na tyle mato, ze mogtam
poj$¢ tam tylko na samg emisje, a na caty wieczor wygodnie ulokowac si¢ w redakeji. I patrzeé
na niego. Patrze¢ na niego catly czas.

,,Groszki groszkami, ale chcialbym zobaczy¢, co jest pod spodem” — telefon lezal na
moim biurku; wyjetam go z torebki i polozytam tuz obok klawiatury. Wszyscy styszeli sygnat
esemesa. Spojrzatam na Aleksandra — nie patrzyt na mnie, zupetie skoncentrowany na tym, co
mial przed soba na ekranie monitora. Tak samo jak ja trzymat telefon tuz pod reka, ale wygladat,
jakby interesowato go wylgcznie pisanie zapowiedzi do taczenia z komendantem powiatowej
strazy pozarnej we wsi nawiedzonej przez nawatnice. Nie mogtam by¢ gorsza. Otworzytam
scenariusz serwisu 1 napisatam nagtowek do pierwszego tematu — ,,Dtugi weekend pod
piorunem”. A do Aleksandra w tym samym czasie: ,,Pod spodem jest co$ jeszcze tadniejszego niz
na wierzchu”. Moje palce biegaty miedzy klawiaturg komputera a przyciskami telefonu: tu i tam
stowa, ktore nie tylko opisuja rzeczywistos¢, tu 1 tam stowa, ktore ja tworza. Sekundg po tym jak
nacisng¢tam ,,wyslij”, zapiszczat telefon Aleksandra. Widziatam niecierpliwos$¢ w gescie, ktorym
po niego siggal.

»Pokaz. Chce to zobaczy¢. Tu 1 teraz”. Miatam nadzieje, ze nikt nie zauwazyl, jak moja
twarz pokrywa si¢ rumiencem. Pilnie wpatrywalam si¢ w monitor, niby od niechcenia
wystukujac na klawiaturze telefonu: ,,Co mam zrobi¢?” Kolega siedzacy tuz obok spojrzat na
mnie jako$ dziwnie, kiedy sygnat esemesa u Aleksandra rozbrzmial natychmiast po tym, jak ja
odtozytam telefon. Troche¢ zbyt synchronicznie prowadzilismy korespondencje, by moglo to
wyglada¢ na przypadkowe. Hanka zerknela na mnie z drugiego konca newsroomu z mieszaning
wyrzutu 1 niesmaku. Wylaczytam dzwigk w telefonie.

Odpowiedz przyszla prawie natychmiast, tak jakby juz dawno miat ja przemyslana.
,»Wejdz na parapet i zamknij okno”. Jedyne okno w newsroomie — duze, otwarte, na tyle wysokie,
ze kto$ mojej postury rzeczywiscie musiat wejs¢ na parapet, aby siegna¢ do klamki. Aleksander
miat na nie idealny widok ze swego miejsca pod $ciang. I wiatr, ktéry wiat dzi$ od rana. To byto



zbyt podniecajace, bym mogta si¢ waha¢. Zwlaszcza ze ludzi w newsroomie zbierato si¢ coraz
wiecej — pojawili si¢ juz wszyscy pracujacy na wieczorng zmiang. Aby podejs¢ do okna,
musiatam ming¢ kierownika produkcji, wiecznie marudzacego pana zajetego w tej chwili —
zamiast wieczornym programem naszej stacji — programem wyscigow konnych.

— Mareczku, zamkng okno, co? Troche juz wieje.

— A zamykaj sobie, co chcesz. — Nawet nie oderwal wzroku od rozpiski gonitw, bytam
wigc pewna, ze nie zechce mnie wyreczac.

Spokojnie zblizytam si¢ do okna i wesztam na parapet; na szczescie byt na tyle niski, ze
moglam zrobi¢ to zgrabnie. Bylo doktadnie tak, jak chciat Aleksander — wiatr ciepty, ale na tyle
silny, by moja spodnica pofrungta do gory. Pozwolitam, aby na chwile odstonita wszystko.
Blysneta biel ud, migneta czern koronkowych majtek. Obietnica i pokusa. Zapowiedz i
wspomnienie. Niemal w tej samej chwili przytrzymatam fruwajacy materiat, ale wiedziatam, ze
Aleksander zobaczyt to, co chcial. I tak, jak chciat. Nie wiem, na ile chodzito mu o filmowy
posmak tej sceny, na ile o gr¢ miedzy nami, a na ile o to, ze tylko my dwoje sposrod wszystkich
tu obecnych wiedzieli$my, co naprawdg si¢ dzieje i po co. Kiedy wracalam do swojego miejsca
za biurkiem, patrzyt na mnie wzrokiem, w ktérym byty wszystkie Swinstwa §wiata.

,Jak ci si¢ podobato?” — napisatam, chociaz bytam prawie pewna, ze znam odpowiedz.
SkrzyzowaliSmy spojrzenia ponad monitorami, a powietrze miedzy nami drzato od pozadania.
Dwa biurka ode mnie. Za daleko, bym mogta dosiggna¢ go stopa. Na tyle blisko, by czu¢ fale
ciepla tworzace si¢ gdzie§ w brzuchu, gdzie$ na dole, gdzies nisko. Usitowalam skupi¢ si¢ na
serwisie — do kazdego tematu napisz¢ dzi$ wyjatkowo tadny nagtowek, szczegdlnie si¢ postaram,
by odkupi¢ wing grzechu przeciwko pracy. Grzechu przeciwko trzezwosci umystu. Grzechu
przeciwko rozdziatowi zycia od fantaz;ji.

— Aleksander, z tymi burzami to pojedziemy troche dtuzej, dobrze? W Matopolsce zdaje
si¢ mocno wieje, jak dobrze pojdzie, to bedziemy mie¢ tadne obrazki pozrywanych dachow. —
Chropawy glos Emilii brzmiat tak, jakby nie wiedziata, co si¢ dzieje tuz obok niej. Jakby serwis o
dwudziestej naprawde¢ miat jakiekolwiek znaczenie. Jakby nie wiedziata, ze wichury, nawatnice 1
pioruny szaleja dzi$ nie tylko nad powiatem proszowickim w Matlopolsce.

— Jasne, oczywiscie, pociggniemy ten temat — mowit, niedbatym gestem odktadajac
telefon. Niemoralna propozycja juz biegta do mnie przez niewidzialne zwoje cyfrowych lacz.
Jeszcze chwila, jeszcze jedno ukradkowe spojrzenie rzucone znad monitora, jeszcze jedna
daremna proba udawania, Ze pracujemy. ,,Sa napigcia, ktore trudno si¢ uSmierza, patrzac na
Twoje nogi. Masz ochotg na maty spacer po zakamarkach firmy?” Tego si¢ nie spodziewatam. A
moze batam si¢ o tym pomysle¢? W newsroomie nigdy nie jest cicho: stukanie w klawisze
kilkunastu par rak, szemrzace telewizory ustawione na program konkurencji, ,,postawcie tam
woz”, ,,masz wejscie na zywo” — urywki rozmow telefonicznych i polecen, wydawanych czasem
polgltosem, a czasem krzykiem. Mimo tych wszystkich odglosow styszatam, jak moja krew krazy
w zytach. Jak ptynie goraca i szybka, transportujac molekuty podniecenia do kazdego zakamarka
ciata. Poprawiatam wizytowki w temacie o procesjach — pomylone literki, nie te przyciski, drzace
palce spadajace z klawiatury. ,,Zamknij scenariusz serwisu”, nacisn¢tam i wstatam. Na tyle
powoli, by Aleksander widzial, co robig, ale nie na tyle, by wygladato, ze na kogo$ czekam.
Nasze spojrzenia spotkaty si¢, gdy odwracatam gltowe, gingc w korytarzu — jego oczy wydawaty
si¢ by¢ centrum calego wszech§wiata newsroomu.

Wychodzac, nie zabralam torebki ani nawet telefonu, ale i tak nie watpitam, ze
Aleksander jako$ mnie znajdzie. Wesztam po schodach na drugie pigtro, mingtam rezyserke 1
palarni¢, posztam tam, gdzie mieszcza si¢ montazownie, i niespiesznie spacerowatam
korytarzem. Bylo do$¢ pusto, czasem przemknat jakis reporter w drodze na montaz, z notatkami



Ww gar$ci 1 z niepewng ming — odwieczny problem ,,czy zdaze na czas zmontowa¢ materiat?”.
Wigkszos¢ drzwi byta zamknigeta, ale zza niektoérych dochodzit charakterystyczny dzwigk
kilkakrotnie przewijanych wypowiedzi — to montazysci sprawdzali, czy zrobili cigcie czysto 1 w
odpowiednim momencie. Gdzies jakie$ plotki, jakie§ urywki rozméw, odgtosy kubkéw z kawa
odstawianych wbrew zakazowi na blaty stotdéw montazowych. Nikt nie wie, co tu robisz, idziesz
po postu do tazienki albo zmierzasz do automatu ze stodyczami — méwitam sobie, chociaz
wiasciwie nie miatam powodow do zdenerwowania. Cisza, spokdj, niecale dwadzie$cia minut do
najblizszego wydania serwisu. Zatrzymatam si¢ przed windg — starg, ciasng winda, ktorg
wlasciwie nikt juz nie jezdzil. Kiedys taczyta pokoje redakcyjne na trzecim pigtrze z
montazowniami, ale odkad redakcje przeniesiono do nowego newsroomu, prawie wyszia z
uzycia.

— Jedzie pani na gorg? — Nie styszatam krokéw Aleksandra, ale stat tuz obok mnie. Jego
glos byt zachrypnigty, a usta suche. Nie czekajac na moja odpowiedz, nacisnat guzik
przywotywania windy.

— Owszem, na gor¢ — odpowiedziatam. Nasze ramiona prawie stykaty si¢ ze soba, kiedy
tak staliSmy z odwieczng niezrecznos$cig ludzi czekajacych wspdlnie na pocigg, na winde, na
samolot. Nie patrzyliSmy na siebie dtuzej niz zwyczajowe rzucenie okiem na obcego
wspottowarzysza czekania. Tak, aby zaspokoi¢ ciekawos¢, ale by nie narazi¢ si¢ na posadzenie o
niegrzecznosc.

Drzwi windy rozsungty si¢ z chrobotem starej maszynerii. Wsiadlam pierwsza. |
znalaztam si¢ w $rodku dekoracji do filmu noir. Winda wygladata jak zywcem wyjeta z lat
czterdziestych — zresztag moze wlasnie tak bylto, zwazywszy na wiek naszej firmy i czgstotliwo$é
remontow budynku. Ciasna klatka wylozona drewnem, przydymione lustro, oprocz tych
rozsuwanych — recznie zamykane drzwi wewnetrzne. Nikle §wiatto wydobywajace si¢ gdzie$ u
sufitu spod mlecznego klosza. Brakowalo tylko Bogarta w prochowcu z postawionym kotnierzem
1 dyskretnego zapachu tytoniu. Aleksander zamknat drzwi 1 nacisnal ,,pi¢¢”, ostatnie pigtro.
Gabinety dyrektorow, sekretariaty, sale konferencyjne. Istniata duza szansa, ze w Boze Ciato o
tej porze nie bedzie tam nikogo. Winda ruszyta dopiero po chwili — z namystem, gto§nym
stukotem 1 drzeniem kabiny. Nie odezwali$my si¢ do siebie ani stowem, staliSmy po prostu
naprzeciwko siebie, mierzac si¢ wzrokiem — uwiezieni w putapce pozadania. Kiedy prawie
bylismy u celu, Aleksander nacisnat ,,stop”. O dziwo, stary mechanizm nie zawiddt i winda
zatrzymalta si¢ z gto$nym stgknigciem. Doktadnie migdzy pietrami, w zawieszeniu, poza Swiatem.
Wiedzieli$my oboje, jak bardzo musimy si¢ spieszy¢ — bezkarnie uciec od $wiata mozna tylko na
chwile. Nie bylo wigc czasu na pocatunki, nie bylo czasu na zdejmowanie ubrania, nie byto czasu
nawet na stowa. Skroplona nami¢tnos$¢, destylat pozadania, seks szybki 1 ostry jak ze snow,
ktorych wstydzimy si¢ po przebudzeniu. Zadnej otoczki, zadnych wstepéw, czysta esencja.
Pierwszy bol szybko zamieniat si¢ w rozkosz, goraco naszych oddechow wielokrotniato w
ciasnej przestrzeni, kabina kotysata si¢ w rytm uderzen moich plecéw o §ciang. Staralam si¢ nie
krzycze¢, koniecznie nie krzycze¢. Obrazki odbite w lustrze wzmagaty pozadanie — moje nogi
zaplecione wokot jego bioder, jego rece pod moimi posladkami, nasze twarze z rozchylonymi
ustami. A p6zniej moje rece kurczowo zaci$nigte na matej poreczy, zarys wyprostowanych nog i
wypietych posladkow, twarz Aleksandra z jakim$ dzikim, nieznanym mi wyrazem. I jeszcze ja na
kolanach, jego reka na mojej gtowie, owocowy smak jego spermy w moich ustach. P6zniej juz
tylko nerwowe oblizywanie warg, poprawianie fryzury, zapinanie rozporka. Zerkaliémy na siebie
z czyms$ na ksztalt zaklopotania, kiedy kazde z nas z nagla nieporadnos$cig ruchéw poprawiato
garderobe. Wciaz jeszcze nie uspokoitam oddechu, kiedy Aleksander nacisnat ,,start”. Przez
chwile patrzyliémy na siebie z niemym pytaniem — a co, jesli si¢ zaci¢la i nie ruszy? Ale stara,



cierpliwa winda postanowita jednak zwiez¢ nas z powrotem. Z powrotem do pracy, do
rzeczywistosci, do zycia. Do zycia, w ktorym nic nie jest tak proste i oczywiste jak w ciasnej
klatce szalenstwa zmystow.

Jechalismy trzy pietra w dot — droga juz bez napi¢cia, bez iskier trzaskajacych w
powietrzu, ale wciaz bez stowa. Ostatnie chwile, gdy jesteSmy tylko we dwoje, ostatni moment,
gdy mozemy robic to, o czym naprawde myslimy, udajac, ze obchodzg nas zerwane dachy i
zalane piwnice, procesje 1 homilie o in vitro, wypadki drogowe i wzmozone kontrole policji.
Aleksander pochylit si¢ do mnie — winda niosta nas w dot, a on calowal mnie niespiesznie 1
delikatnie, rozmazywal swoimi wargami resztki mojej szminki, tak jakby chciat nadrobi¢ swoje
dotychczasowe zaniedbanie w tej kwestii. Nie przestawal mnie catowac, nawet kiedy winda
pozegnalnym stgknigciem zasygnalizowata nam, ze dotarliSmy do celu, ze zabawa skonczona.
Oderwat ode mnie wargi dopiero w chwili, gdy siegnat do drzwi. Oboje jednoczesnie otarliSmy
usta grzbietem dtoni — obojgu nam na r¢kach zostaly czerwone, rozmazane smugi. Oboje
schowali$my dlonie za plecy, kiedy wysiadajac, mijaliSmy si¢ z panem Jankiem, montazysta
czekajacym na winde. Bardzo si¢ zdziwitam, ze kto$ jeszcze w ogoéle nig jezdzi — a jednak.
Wsiadajac, pan Janek spojrzal na nas jako$ podejrzliwie. A moze tylko tak mi si¢ wydawato?
Dopiero kiedy szlismy obok siebie korytarzem, Aleksander odezwat si¢ do mnie.

— Jest za dwie 6sma.

— To znaczy, ze zdazymy — u$miechnetam si¢. Serwis zaczynatl si¢ o 0smej i wiedziatam o
tym, ale wcze$niej jako$ nie przyszto mi do glowy zerkna¢ na zegarek.

— Do zobaczenia — rzucitam lekko, wchodzac do rezyserki. Tam juz szalata Emilia.

— Do czego to, kurwa, podobne?! Gdzie ten Rawski? Zaraz mamy emisje!

— Spokojnie, juz jest — przez interkom poptynat uspokajajacy komunikat kierownika
produkcji. Jej ulga byla wrgcz namacalna: o tej porze, w $wigto, raczej nie miata na podorgdziu
zadnego zastgpczego prezentera.

— Co to za pojawianie si¢ w ostatniej chwili?! Chcesz mi wypierdoli¢ program?! —
wrzasneta do stuchawki, ktorg pracownik techniczny wtasnie umieszczat w uchu Aleksandra.
Cata rezyserka styszata jego dziwnie sttumione ,,przepraszam”, ale w tej chwili Emilia niestety
zauwazyla tez mnie — logowatam si¢ wlasnie do komputera, przed ktorym wiasciwie powinnam
byta siedzie¢ juz od dobrych kilku minut.

— A ty tez, nastepna! Gdzie wy wszyscy tazicie tuz przed emisja?!

Bogu dzigki, na tym skonczyta. Ale byt ktos§, kogo ten temat szczegdlnie zainteresowat.
Piotr przez caly program rzucal mi badawcze spojrzenia. Wtasciwie zamiast zaja¢ si¢ realizacja,
zajmowal si¢ patrzeniem na mnie. Raz nawet si¢ pomylit i wpuscit na wizj¢ zupetnie nie to, co
powinien.

— Kurwa, co si¢ z wami wszystkimi dzisiaj dzieje? — rzucita Emilia, ale wida¢ bylo, Ze jest
naprawde wsciekla. Zwlaszcza ze chlodny profesjonalizm Rawskiego zastgpito jakie$ dziwne
rozedrganie. UsSmiechngtam si¢ na mysl, ze tylko ja znam jego przyczyne. Piotrowi wyraZnie nie
podobat si¢ moj usmiech. Rzucit mi spojrzenie, w ktorym oskarzenie mieszato si¢ z uraza. A
moze byt tam jeszcze smutek? To nie byt przyjemny wzrok. Mialam §wiadomos$¢, Ze on nie moze
wiedzie¢, dlaczego prawie spoznitam si¢ na program, ale i tak poczutam si¢ jakos$ nieswojo.
Przejechalam jeszcze raz wierzchem dloni po ustach, poprawitam wlosy, sprawdzitam, czy
ramigczko od stanika przypadkiem nie wystaje mi spod sukienki. W koncu siggnetam po
puderniczke, by sprawdzi¢, czy aby na pewno nie mam na twarzy smug rozmazanej szminki. Nie
miatam, ale wtedy zrozumiatam, o co mu chodzi. Byt spostrzegawczy — 0 niebo bardziej
spostrzegawczy od calej reszty. Spoznienie Aleksandra, moj przyspieszony oddech i
niekompletny makijaz zgrabnie ztozyly mu si¢ w catos¢. To nie szkodzi, to niewazne, to tylko



jakie$ mgliste podejrzenia — uspokajatam sama siebie, doktadnie malujac usta, tak aby nie byto
juz niczego, co mogloby zwrdci¢ jego uwage. Ale dziwny chtdd, ktdry poczutam, jako$ nie chciat
mnie opusci¢. Kiedy serwis wreszcie dobiegl konca, Piotr poczekat, az Emilia wyjdzie z
rezyserki 1 z jej miejsca odezwal si¢ prosto do ucha Aleksandra.

— Masz $lady szminki na ustach. Jak przypuszczam, nie swojej. Jesli chcesz si¢ zabawiac
W pracy, rob to ostrozniej.

W jego glosie nie byto ani jednej nuty zartu. Ani jednego poéttonu, ktory pozwalatby
potraktowac te stowa jak dowcipne pouczenie. Nie byto nawet kpiny. W jego glosie byta tylko
powaga i zimna zto§¢ — a moze tez odrobina grozby? Nie czulam si¢ dobrze, kiedy spojrzat na
mnie, wychodzac z rezyserki. Jego oczy kluly mnie dziesigtkami zielonych igiet.

*

— Nie wida¢ go, kurwa. Nigdzie go nie widaé. Zresztg nie wiemy nawet, czy to on.

Kilka godzin pracy trzech mtodych funkcjonariuszy poszto na marne. Owszem,
tajemniczy dresiarz pojawiat si¢ na Dworcu Centralnym z walizka o 14.25 — wchodzit wejsciem
od strony przylegtego centrum handlowego, gdzie zarejestrowaty go dwie kamery. Obraz z obu
ukazywat tylko rozmazany zarys niczym si¢ niewyrozniajacej sylwetki. P6zniej musiat zjechaé
na peron wyjatkowo tym razem dziatajacymi schodami ruchomymi, bo kolejne nagranie byto
tym, ktore obejrzano jako pierwsze. I tyle. Jesli wracal, musiat wybra¢ pasaz potnocny, gdzie
dwie trzecie kamer byto tylko atrapami. Albo przeczeka¢ w jednym ze sklepéw czy salondéw gry
— podziemia dworca nawet teraz, po remoncie, ktory zabral wiele odcieni z podejrzanego
kolorytu tego miejsca, nadal obfitowaty w mniej lub bardziej ponure lokale, w ktérych mozna si¢
bylo przechowac. Albo nawet przebrac si¢ w tazience 1 wyj$¢ z dworca jako biznesmen czy
turysta w krotkich spodenkach. Przede wszystkim za$ nie do$¢, ze jako$¢ nagrania byta nedzna,
to jego warto$¢ dowodowa — zadna. Poza bowiem intuicjg do§wiadczonego podinspektora nic nie
Swiadczyto o tym, Ze to wlasnie ten chtopak podrzucit walizke z ludzkim korpusem. Nie bylo
przeciez widac, jak ja zostawia ani jak odchodzi. Wlasciwie nic nie byto wida¢. I prawie nic nie
byto wiadomo.

— Wiemy tylko, Zze musiatl trzymac¢ ten korpus gdzie§ w zimnie. W lodéwce moze. Jest
wychtodzony i dobrze zakonserwowany.

Wydawalo si¢ to logiczne, zwazywszy na sierpniowe temperatury i na kolejnos¢, w jakiej
sprawca pozbywat si¢ poszczegdlnych czesci ciala.

— Wiec mamy, kurwa, problem. Bo walizka tez jest czysta.

Stowa ulatywaty z ust Pigtka wraz ze smuzka dymu. Chyba bed¢ musial zacza¢ palié,
pomyslat pochylony ku niemu mtody reporter.

— W sensie bez odciskow?

— Bez odciskéw, bez wtokien, bez niczego. Nowka sztuka, nie§migana, prosto ze sklepu.
Prosto z jednego z dwudziestu szesciu Carrefourow w Warszawie. Albo jednego z prawie
pigciuset w Polsce. Nie do znalezienia.

— Niezty jest. — Branik nie mogt si¢ powstrzymac.

— To sig jeszcze okaze. — Dym z ust podinspektora trafit prosto w twarz chtopaka.

*

Nadszedt czerwiec, miesiac jaSminéw w parkach i r6z w ogrodach. Miesigc pelni
rozkwitu 1 letniej bujnosci, czas szalenstw przesilenia i eksceséw najdtuzszych nocy w roku.
Czerwiec — miesigc, w ktorym krew szybciej krazy w zytach, a nadzieja na odnalezienie kwiatu
paproci pozwala na wigcej. Na samym poczatku miesigca miatam troche wolnego; zastuzony



odpoczynek za Boze Ciato i dlugi weekend spedzony w pracy. Dhugie spanie, troche czytania,
jakie$ zakupy — wszystko to bez smaku i bez entuzjazmu. Tylko wspomnienie przygody w
windzie rozgrzewato mnie swoim blaskiem. Jak si¢ okazalo, nie tylko mnie. Aleksandrowi takze
udzielata si¢ magia najpickniejszego miesigca roku; odezwat si¢ do mnie juz we wtorek, cztery
dni po naszym ostatnim — jakze pami¢tnym — spotkaniu; rzecz dotad zupehie niebywata.
Zwazywszy, ze na sobot¢ 1 niedziele pojechal do Opola i dopiero w poniedziatek pojawit si¢ w
Warszawie, byto to przyspieszenie nieznane dotad w naszych relacjach. To mial by¢ leniwy
wieczor na kanapie z ksigzka, ale jako$ tak wyszlo, ze spedzatam go nad butelkg wina z Ptysiem 1
Mateuszem, naszym wspdlnym przyjacielem. Wspominki ze studenckich czaséw, plotki, duzo
smiechu. Cieple powietrze i gwar czerwcowej nocy wpadajacy przez otwarte okno. W przysztym
tygodniu wybieratam si¢ z Ptysiem na wesele, nie mogtam wiec przepuscic¢ okazji do konsultacji
w sprawie stroju. Panowie nalegali, bym zaprezentowata im sukienke — zabawa w rewi¢ mody
nie jest propozycja, ktorej si¢ odmawia na lekkim rauszu, reszte wieczoru spedzitam wigc w
dlugiej, niebieskiej sukience z dekoltem kuszaco odstaniajacym plecy. I te wtasnie sukienke
miatam na sobie, kiedy o wpo6t do dwunastej moj telefon zabrzgczal sygnatem przychodzacej
wiadomosci. Pty$ — §wiadom calej historii z Aleksandrem — rzucit mi zaintrygowane spojrzenie.
,.Spisz?” — pisat Aleksander. Jedno z tych absurdalnych pytan, od ktorych kazdemu z nas czasem
nie udaje si¢ ustrzec. ,,Nie $pi¢” odpisatam, patrzac na do potowy wypite wino, rozkrojone ciasto,
swiezo umyte truskawki ociekajace jeszcze woda. ,,Ja tez jako$ nie. Mysle o Tobie” — to byto
zbyt tadne, aby mogto by¢ prawdziwe.

— Jakies$ dobre wiesci? Twarz cata ci pojasniala — zauwazyl Mateusz. Nie
przypuszczatam, ze to az tak bardzo widac.

— Bardzo dobre — odpowiedziatam. Zapomniatam tylko doda¢, ze w zwigzku z tymi
wieSciami pewnie obaj z Ptysiem beda musieli wyj$¢ trochg¢ szybciej, niz zamierzali. ,,Moge
zajrze¢ do Ciebie?” — spontaniczne odwiedziny w $rodku nocy, niespodziewane atrakcje, wielkie
nadzieje. ,,Znasz adres. Mozesz zajrze¢ w kazdej chwili” — zazwyczaj jestem wrogiem deklaracji,
ale tym razem uczynitam wyjatek. Niestety, zostata mi mniej przyjemna cze$¢ programu — trzeba
byto jako$ pozby¢ si¢ Ptysia i Mateusza. Tak — wiedziatam, Ze to podle, wiedziatam, Ze to nie w
porzadku, wiedzialam, Ze tak si¢ nie robi przyjaciotom, ale co z tego? I tak to zrobitam.

— Przepraszam was, chlopaki, ale jakos Zle si¢ poczutam. Chyba do$¢ juz wypiliSmy. —
Nie byl to moze najoryginalniejszy wykret swiata, ale liczytam na jego skutecznos$¢.

— Nie no, chyba nie jest tak zle... — Mateusz z lekkg dezorientacjg wodzit wzrokiem od
nieskonczonej butelki biatego wina do mojej twarzy, od mojej twarzy do telefonu odtozonego
niedbale na stol. Pty§ zrozumiat od razu.

— Chyba jednak jest. Zbieraj si¢, Mateusz, czas juz na nas. — Spojrzatam na niego z
wdzigcznoscia. Prawdziwi przyjaciele to ci, ktorzy nie do$¢, ze darowuja nam nasze podtosci, to
jeszcze starajg si¢ pomodc. Nawet w dziele, ktérego bynajmniej nie pochwalaja.

— Nie powinna$ tego robi¢, Joanna. Nie powinnas spotykac si¢ z tym facetem —
ustyszatam szept Ptysia, kiedy Mateusz znikngt w przedpokoju. — Réb, co chcesz, ale pamigtaj,
Ze ci¢ ostrzegalem.

— Dzigki, Ptys. — Tylko na tyle byto mnie sta¢. Nie moglam si¢ doczekac, az za moimi
przyjaciotmi zamkng si¢ drzwi. Szykowali si¢ do wyjscia niezno$nie dtugo. Pospieszcie si¢, do
cholery! Udato mi si¢ nie krzykna¢, ale moje zniecierpliwienie bylo chyba az nadto widoczne.
Chcialam po prostu, by sobie poszli, chociaz jeszcze pot godziny temu w ogole nie przysztoby mi
to do glowy. Nawet nie zdazytam sprzatna¢ ze stotu, nie méwiac o przebraniu si¢ z weselne;j
sukienki — Aleksander zadzwonit do drzwi dostownie chwilg po tym, jak Pty$s z Mateuszem
wreszcie sobie poszli. Moze nawet mingli si¢ na schodach? Pytajaco spojrzat na stol, na trzy



kieliszki ze §ladami ust i trzy tyzeczki odtozone pospiesznie obok talerzykéw z niedojedzonym
ciastem.

— Wyrzucitam przyjaciol, by si¢ z toba spotka¢ — powiedziatam. Patrzyt tak, jakby w to
nie wierzyl, mimo ewidentnych dowodow, ktore miat przed sobg. Jego wzrok wedrowat od stotu
do mnie — statam przed nim w dtugiej, niebieskiej sukience, ktora na kazda inng okazj¢ Swiata
pasowalaby bardziej niz na wtorkowy wieczor w domu. Nie bylo sensu ttumaczy¢ mu, dlaczego
ja wlozytam; prosciej bylo ja po prostu zdjac.

— Powinnas$ by¢ z dwudziestopigcioletnim koszykarzem. Nie ze mng — powiedzial po tym,
jak z namietnos$ci zostato juz tylko westchnienie.

— Nie chce dwudziestopigcioletniego koszykarza. — Siggnetam po papierosa. A on po
recznik. Tak jakby si¢ wstydzil, ze surowiej oceni¢ jego nagos$é, majac zmysty niezmacone
podnieceniem.

— Dlaczego nie? — wyjat mi papierosa z r¢ki 1 zaciagnat si¢ gleboko, tapczywie,
zachlannie.

— Dlatego, ze chcg ciebie. — Jak miatam mu wytlumaczy¢, ze byt obrazem z dna mojej
wyobrazni, snem nadrannym, ktory zapada w podswiadomos¢ i przesladuje na jawie? Jak mialam
mu wyjasnié, ze raz oswobodzonego dzina nie da si¢ wttoczy¢ z powrotem do lampy? Jak
miatam mu powiedzie¢, Ze juz nie potrafie si¢ uwolnic¢?

— Co ty wiasciwie robisz w pracy? — zmiana tematu byla tak nagla, ze nie od razu si¢
zorientowalam, o co mu chodzi.

— Jak to co? Pisze nagtowki, cytaty, opisy. Sprawdzam wizytowki. Przeciez wiesz.

— Matka Joanna od wizytoéwek. — Pogarda w jego glosie zazgrzytata jak ordynarny falsz
podczas koncertu w filharmonii.

— Stucham?

— Marnujesz si¢ tam. Powinnas robi¢ cos$ zupetnie innego.

— Co na przyktad? — Tak bardzo chciatam, by powiedzial co$, co mimo wszystko pozwoli
przypisa¢ mu dobre intencje.

— Nie wiem. Powinnas to sobie jako$ zatatwi¢ z kim$ na gorze, moze ktory$ z dyrektorow
zaproponowalby ci co$ lepszego. — Nie miatam pojecia, do czego zmierzal. Dopdki nie wyjasnit:
— Ludzie zatatwiaja sobie karier¢ w bardzo rdézny sposob. Chyba nie sadzisz, ze mnie zawsze
udawalo si¢ tylko 1 wytacznie dzigki cigezkiej pracy? — Zaskoczyl mnie, nigdy dotad nie
rozmawiat ze mng w ten sposob.

— Tak wlasnie myslatam.

— Nie badz dzieckiem. Czasem trzeba po prostu by¢ we wiasciwym miejscu w
odpowiednim czasie. Albo zrobi¢ co§ odpowiedniego. W twoim przypadku to drugie byloby
tatwiejsze. — Wciaz jeszcze nie przypuszczatam, do czego zmierza. — Jedna laska jeszcze nigdy
nikomu nie zaszkodzita. Moze powinna$ zrobi¢ jg komu trzeba. Albo mozesz zacza¢ od
Slezakowej, ona, zdaje sie, jest troche na rope, a troche na gaz. Dobrze by ci z nig poszto.

Pomyslatam o naszej szefowej — twarda babka, ostra, kiedy trzeba, ale i wyrozumiata dla
pracownikow. Zwlaszcza dla kobiet.

— Zwariowate$. — Mowit tak, jakby pdjscie z kim$ do t6zka bylo zjedzeniem kanapki. Jesli
tym wlasnie bylo dla niego, ja na pewno nie chciatam o tym wiedzie¢.

— Nie denerwuj sie¢, to tylko taka przyjacielska rada. — Poklepal mnie po tydce, gestem
tylez protekcjonalnym, co zniecierpliwionym. — Niejedna pani z telewizji tak wtasnie zrobita
karierg, wierz mi. Na swojej cigzkiej pracy mozesz daleko nie zajechac. Tylko tyle.



Tylko tyle. Az tyle. Stanowczo za duzo.

Czternastu pracownikoéw redakcji, oSmiu technicznych z rezyserki i czterech operatorow
kamer w studiu — tyle nazwisk obejmowata lista, ktorg trzymat w dtoni komisarz Kwarnicki.

— No dobra, le¢my alfabetem. — Czg$ci z nich na pewno dzi$ nie byto w pracy, nie byto
tez mozliwosci, by zdazyli ze wszystkimi, ale mimo to postanowili zalozy¢ sobie do§¢ ambitny
cel. — Podzielmy si¢. Potowa tego towarzystwa wypada na... — szybki rzut oka na kartke pozwolit
mu dokonczy¢ — na Madeckiej Joannie.

— Dobra, niech bedzie. — Walczak zaktadat, ze bedzie z tym duzo roboty, ale mimo
wszystko nie sadzit, ze az tyle.

— Prosze nam opowiedzie¢, jak wygladal wieczor dwudziestego drugiego sierpnia w
Kanale Szostym?

— Czy miata pani kontakt z Aleksandrem Rawskim? Co mowit?

— O ktorej godzinie widzial pan Aleksandra Rawskiego?

— Czy wiadomo pani co$ na temat, gdzie Rawski mogt si¢ udaé po pracy?

— Czy widziat pan, by Rawski rozmawiat z kim$ przed wyjsciem z firmy?

— Czy zauwazyla pani, czy Rawski wychodzit z firmy sam, czy w towarzystwie?

— Rawski poprowadzit serwis i jak zawsze po wyjsciu ze studia spedzit jeszcze chwile w
redakcji. Scierat makijaz, brat swoje rzeczy, nie wiem. Tak, z kim$ tam gadat na pewno. Nie, nie
wiem o czym, o pierdotach jakichs$. Albo o programie. Nie pamigtam.

— Przed ,,Przegladem” Rawski niewiele mowil. Gadali co$ z Blajerem, z wydawca znaczy
si¢. Nie wiem, nie pamigtam, co$ o atrakcjach. Aaaa, czy idzie dzi$ na imprezg. Jak to kto idzie?
Blajer raczej. Bo Rawski na impreze¢ to chyba nieszczeg6lnie. To jest taki gos¢, co woli siedzie¢
w barze. Nie, ja z nim nigdy w barze nie siedziatem. Tak po prostu o nim mowia.

— Co$ o piciu gadali, bo siedziata tam tez Madecka, co miata urodziny. Jak to skad wiem?
Cukierkami czgstowata, zyczenia jej sktadaliSmy. Blajer si¢ pytal, czy idzie pi¢. Pewnie si¢ chciat
do niej wprosi¢. Rawski? Rawski raczej nie. On si¢ nie zna z Madecka. W sensie na tyle si¢ z nig
nie zna.

— Blajer si¢ go pytal, czy jedzie dzi$ do Opola. No tak, czwartek byt, nie weekend, ale
Rawskiemu zdarza si¢ jezdzi¢ do domu tez w srodku tygodnia. Tak, nocnym autobusem.
Najczesciej Polskim Busem, oni sg najtansi. Daleko? No tak, daleko, kilka fadnych godzin jazdy.
Ale jezdzit czasami. I nastepnego dnia wracat. Glupie to bylo bardzo — tak, tak uwazam. Zona
pewnie mu kazata. Albo mu si¢ w Warszawie nudzito.

— Roznie si¢ dostawal na dworzec Polskiego Busa. Tak, to kawatek stad, przy Metrze
Wilanowska. Z r6znymi ludzmi si¢ zabieral. Najczg$ciej z Mitkowska, bo ona gdzies w tamtych
okolicach mieszka, ale jak Mitkowskiej nie byto, to z kim innym. Nie wiem doktadnie, z r6Znymi
ludZmi. Ich samochodami albo nawet taksowka. Czym kto jechat, to Rawski si¢ z nim zabieral.
Tak, ze mng parg razy tez. Kiedy ostatnio? W ubieglym tygodniu ostatnio.

— Czasem jezdzit pociagiem z Centralnego. Tez zazwyczaj wtedy probowat si¢ z kim$
zabraé. Lubil przyoszczedzié, w zyciu nie widzialam, Zeby sobie sam taksowke zawotal. Ze nie
przepadam za nim? Ja tam go, prosz¢ pana, prawie nie znam.

— W ro6zne miejsca chodzit po pracy. Do hotelu czasami. Do baru... jaki$ tam miat



ulubiony naprzeciwko swojego hotelu, ,,Setka” czy cos, zawsze o nim opowiadal. A czasami do
metra. To znaczy nie jestem pewien, czy do metra, czy tylko w tamtg strong, bo tam akurat
mieszka Paulinka. No tak, do Paulinki tez chodzit.

— Nie wiem, kiedy Rawski wyszedt z pracy. Ja wysztam przed nim. Nie lubi¢ siedzie¢ w
pracy dhuzej niz trzeba, a maz po mnie przyjechat i czekatl. Nie, nie widzieliSmy Rawskiego na
parkingu.

— Nie wiem, z kim mogt si¢ zabra¢ w czwartek, Mitkowskiej nie byto. Moze szedt do
Koniuszek, ale nie wiem, bo Koniuszek skonczyta prace dwie godziny wczesniej i nie gadali za
specjalnie ze sobg. Wlasciwie to chyba w ogdle ze sobg nie gadali. W sumie si¢ nie dziwi¢...Po
tej awanturze, co byta ze trzy tygodnie temu. Jakiej awanturze? No, Paulinka na $rodku
newsroomu na niego wrzeszczata. Ze jakim prawem nie odbiera od niej telefonu i takie tam. A on
nic, nawet jak go zaczela szarpac za rgkaw. No tak, sceny byty.

— Jesli pojechat na dworzec, to kto$ go na pewno ze sobg zabrat. Zawsze kto$ tam go
zabieral. Nie, nie wiem kto. Kiedy wychodzitem, Rawski jeszcze byt w newsroomie.

— Pojechatam do domu. Samochodem. Nie spieszytam si¢ specjalnie, musialam jeszcze
zabra¢ cukierki. Tak, po urodzinach. Nie zauwazytam, czy Rawski jeszcze wtedy byt w

newsroomie. Chyba juz go nie bylo, nie wiem. Tak, jechalam sama.
*

A jednak udawatam, ze to nieprawda. Z catych sit udawatam sama przed soba, ze to
nieprawda. Ze nie powiedziat tego, co powiedzial. Ze mowit ogolnie, ze nie o mnie, Ze nie na
serio. Moze biale wino zmacito mi zmysty, moze Zle go zrozumiatam, moze przemawiata przez
niego gorycz z powodu jakich$ zadawnionych uraz? Musiatam tak mysle¢, inaczej byloby mi
niezrecznie przed samg soba, ze tak bardzo si¢ cieszytam, kiedy znowu napisat. Znowu po kilku
dniach, znowu na tyle szybko, ze sformutowania takie jak ,,porzadny romans” i ,,nareszcie” jako$
same, zupetnie nieproszone wpadaty mi do glowy i za nic nie chcialy jej opusci¢. To byl piatek,
ktory — jak donosita mi Hanka — w pracy mijat pod znakiem podtopien po nawatnicach 1 fali
kulminacyjnej na Labie. Byto tez sporo o szesciu milionach wydanych na koncert Madonny —
»Niegospodarno$¢ w Ministerstwie Sportu” przeplatata si¢ z ,,Promocjg wydarzen kulturalnych
na Stadionie Narodowym”. Tym razem doboér stoéw nie nalezat do mnie — to byt ostatni z moich
kilku dni wolnych, efekty zmagan kolegow z materig ogladatam na ekranie telewizora mojej
matki, do ktdrej pojechatam w odwiedziny. Dolewka rosotku, zylasty schabowy w ttustej
panierce, sakramentalne ,,Czy masz kogo$?” przy deserze. Troch¢ zadawnionych pretens;ji, kilka
coraz bardziej napastliwych pytan, lekka awanturka w finale. Po prostu standard rodzinnej wizyty
—nadmiar uczu¢ 1 deficyt empatii, proby zaboru i bohaterski opor, stowa ciezkie jak brzuchy po
obiedzie. Bytam zadowolona, kiedy udato mi si¢ dotrwa¢ do konca. Nie, mamo, nie chce
stoikéw. Tak, mamo, bed¢ uwazac na siebie. Wreszcie byt juz tylko piekny, czerwcowy wieczor,
dworzec kolejowy i niecala godzina jazdy.

Pociagg wlokt si¢ niemitosiernie przez bezbrzezng nude ptaskiego krajobrazu Mazowsza.
Siedziatam tak, jak lubi¢ najbardziej — z glowa oparta o okno poddawatam si¢ uspokajajacemu
Htur-tur” kot pociagu. Leciutkie drgania szyby, drobinki kurzu tanczace w promieniach
przedwieczornego stonca, obraz za oknem, ktory si¢ zmienia, a jednak wciaz pozostaje jednaki.
Sznury aut czekajacych cierpliwie na swojg kolej przed zamknigtym przejazdem, usmarkane
dzieci popalajace na nasypie, faceci w cyklistowkach zmierzajacy chwiejnie do monopolowego
na swoich nieco pordzewiatych maszynach. I pola, ciagle pola — mdte, nudne i ptaskie. |
miasteczka — zapyziate i przykurzone, z dworcami jak spod sztancy i z leniwym smutkiem
wszystkich matych miasteczek §wiata. A pdzniej juz bloki, pierwsze wiezowce, chaotyczna i



coraz bardziej agresywna zabudowa. I wreszcie totalny chaos t¢tnigcego zyciem centrum —
Warszawa w catej krasie i w catym bezmiarze urbanistycznego bataganu, stolica kontrastow i
zaskakujacych zderzen, miasto pigkne swoja brzydota. Spokdj zastgpiony rozedrganiem, smutek
wyrugowany rozmachem, najbardziej drapiezny kapitalizm zderzony z siermi¢znymi
pozostato$ciami socjalizmu. Jest w tym moc i energia, ktdrg czuje si¢ juz od pierwszych chwil w
piekielnych czelusciach Centralnego. Moc, energia, seks. Aleksander w moim telefonie.

,Nie tesknisz za praca?” — przeczytalam na ekranie. ,,Bardzo” — odpisalam, chociaz tak
naprawde tesknitam za czyms zupetnie innym. Bywal u mnie ostatnio czgsto, a przeciez apetyt
ro$nie w miar¢ jedzenia. ,,Moge Ci jako§ pomoc?” — odpowiedz byta btyskawiczna. Schody
ruchome jak zawsze byty nieruchome, wystukiwatam wigc esemesa, dzielnie wspinajac si¢ w
gore. ,,Twoja pomoc bgdzie miata charakter duchowy czy moze nieco bardziej cielesny?” —
nacisn¢tam ,,wyslij” w momencie, gdy wreszcie wychylitam si¢ z brzucha podziemi dworca.
Jeszcze tylko krotki spacer do domu, kilka drobnych poprawek makijazu i dwie godziny, ktore
muszg ming¢ do konca dyzuru Aleksandra. ,,Wedtug niektorych szkot filozoficznych doznania
cielesne mogg by¢ drogg do o$wiecenia duchowego. Masz ochote pocwiczy¢?” — zgrabne,
btyskotliwe, obiecujace.

,Ogromng” — odpisatam i czutam, jak moje usta robig si¢ suche, a wargi wilgotne.

,» W takim razie przygotuj si¢ na ¢wiczenia z ekstazy”. Bylo to polecenie z gatunku tych,

ktorych realizacji nie mozna si¢ doczekac.
*

— Co za gbéwniane zeznania. I co za gdwniana firma. Media, myslatby kto, a nawet
wlasnego parkingu nie maja.

Walczak nie ukrywatl irytacji. Coraz bardziej chcialo mu si¢ pali¢, a guma z nikotyna
coraz mniej pomagata. Usiedli z Kwarnickim przy stoliku w ogrodku restauracyjnym. Chtodne
piwo i zeberka w ciepty, sierpniowy wieczor po ciezkiej pracy. Byto tak, jakby lato nie chciato
odejs¢. Jakby postanowito zaprezentowac si¢ tym pickniejszym i i1 taskawszym, im bardziej jego
koniec wydawat si¢ nieuchronny. Ostatnie dni wakacji z miodowym $wiattem i stoneczna
pieszczotg. Walczak uczepit si¢ nadziei, ze chociaz ona przyniesie mu ulge.

— A jeszcze jak na zto$¢, na miejskim nie ma monitoringu.

Akurat w tamtym miejscu brak kamer nie dziwil. Niewielki skrawek chodnika, placyk
zastawiony samochodami i jeden wielki rozkop — trwata wtasnie budowa drugiej linii metra,
ktora zartocznie pochtaniata cate kawatki tkanki miasta. Wykluczajac je przy okazji z
normalnego funkcjonowania.

— No nic, nie zobaczymy, z kim wychodzit. Ale jesli poszedt do hotelu...

— Do ktorego, jak wiemy, nie dotart. — Kwarnicki pociagnat duzy tyk jasnego z pianka.

— Albo do tej swojej knajpy naprzeciwko hotelu — poprawit si¢ Walczak — to to akurat
zobaczymy.

Zaginiony prezenter pomieszkiwal w hotelu na ulicy dla amatoréw nocnych wrazen.
Kluby mniej lub bardziej taneczne, lokale serwujace darmowe drinki paniom na tyle odwaznym,
by do nich weszty, sklep monopolowy oblezony o kazdej porze dnia, a zwtaszcza nocy. Czyli
jeden z najscislejszych w Srodmiesciu nadzor kamer — zaréwno miejskich, jak i prywatnych,
montowanych zapobiegliwie przez wtascicieli przybytkow, przed ktorymi co noc ustawialy sie
kolejki ludzi rozemocjonowanych i mato trzezwych. W kolejce stojacej za goraczka nocy tatwo o
bojke, lepiej wiec mie¢ wszystko pod kontrolg, a przynajmniej pod obserwacja.

— To prawda. Zreszta i tak trzeba bedzie pogada¢ w tym barze.

Te¢ czes¢ ich roboty Kwarnicki lubit najbardziej. Odtwarzanie cudzego zycia z okruchow



opowiesci, odkrywanie zwyczajow, niekiedy niewinnych, ale czgéciej wstydliwych,
rekonstrukcja $ciezek na podstawie relacji o drogowskazach. Im bardziej te §ciezki byty strome 1
im niebezpieczniej zbaczaly w strong urwisk, tym bylo ciekawie;.

— Ale na poczatek musimy sprawdzi¢, czy przypadkiem jednak nie pojechat do Opola. I
na dworcu Polskiego Busa, i na Centralnym.

— Taa... — W zgbach Kwarnickiego chrupneto zeberko. Gdyby si¢ okazato, ze Rawski
jednak wyjechatl tamtej nocy, sprawe przejetoby Opole. A on zdazyt dostrzec w niej taki
potencjatl. Potencjat zmyslnych ktamstw, pi¢trowych machinacji i brudnej bielizny ukrytej pod
drogim garniturem. A moze to nie byl garnitur, tylko zmigta posciel?

*

To byl jeden z tych wieczorow, w ktore chcialo si¢ zy¢ — ciepty, ale nie duszny, z
powietrzem stodkim i lekkim jak bita §mietana. I zadne spaliny nie mogly tego zepsuc —
najpigkniejszy miesiac roku nie przestaje nim by¢ nawet w srodku wielkiego miasta. Spacer z
dworca byt czysta przyjemnoscia — wiedzac o tym, co czeka mnie juz za chwile, sztam szybciej i
1zej niz zwykle. Jakbym plynela przez orzezwiajace, czerwcowe powietrze. W domu
pootwieratam szeroko okna i balkon, tak by ciepty podmuch wpadat do mieszkania bez
przeszkod. Przebratam si¢ w czerwong sukienke¢ — jednag z tych, ktére lubit najbardziej — waska w
talii i szeroka przy kolanach, doskonata do zadzierania na plecy i do wslizgiwania si¢ pod nig
dlonig. Czekajac na niego, palitam papierosa na balkonie. Ciasno poustawiane samochody,
$mietniki, kilka drzew — typowe §rodmiejskie podwoérko schowane w glebi ruchliwej ulicy. Jakby
cigzka, przedwojenna brama odcinata gwar z modnych knajp 1 wielkomiejski zgietk — tu krélowat
duzo bardziej swojski gatunek krétko ostrzyzonych panow z puszkami piwa w dioniach. Taki
wieczor jak ten musiat wygonié¢ ich z domow — siedzieli na murku, stali przy trzepaku, zawzigcie
kopali kamyki.

— Legia ci sig, kurwa, nie podoba?!

— Mnie si¢, kurwa, nie podoba!? Mnie?! Chyba tobie si¢, kurwa, moja druzyna nie
podoba.

I dalej w tym stylu. Niewtasciwie skanalizowany testosteron podlany sosem z taniego
piwa i plemiennego poczucia przynaleznosci. Mimo wszystko nie wygladali na szukajacych
zaczepki — po prostu stali tam jak naturalny element letniego krajobrazu. Nawet ich dyskusje nie
byty tak naprawdg¢ agresywne, sprawiali raczej wrazenie ludzi odgrywajacych pewien rytuat. Nie
do konca $wiadomie, ale juz cokolwiek leniwie. Zdazytam zgasi¢ papierosa i ustysze¢ co$ jeszcze
o chuju trenerze, zanim dzwonek u drzwi zwabit mnie do $rodka.

— Dobry wieczor, kociatko.

Kiczowate, tandetne, tadne. Nigdy dotad tak do mnie nie mowit. Zaczal mnie calowac juz
w drzwiach. Miat cieple dtonie 1 pachnial wiatrem — jakim$ odlegtym zapachem pdl, tak 1 lisci —
wecale nie jak ktos, kto spedzit wieczér w szklanej klatce studia telewizyjnego.

— Pigknie wygladasz. Teraz jeszcze pigkniej — powiedziat, rozmazujac palcem smugi
szminki woko! moich ust. Wiedziatam, ze to lubit.

Jakos tak wyszto, ze od razu znalezliSmy si¢ na balkonie. Bez zasiadania w fotelach, bez
wyjmowania kieliszkow, bez pytan o herbate. To Aleksander mnie tam poprowadzit — pewnie i
jemu podobata si¢ ta noc ciepla, jasna i orzezwiajaca. Wielbiciele Legii wcigz toczyli swoje
ubogie stownikowo rozmowy, powietrze nadal chcialo si¢ jes¢ tyzkami, a Aleksander patrzyl na
mnie wzrokiem, w ktorym z kazdg minutg gestniata zadza.

— Daj mi sprobowac czego$ jeszcze lepszego niz twoja §lina — powiedziatl, siggajac reka
do moich ud. Zatrzymatl si¢ na wysokos$ci koronki od poficzochy. — Siegnij paluszkiem 1 daj mi



trochg. No, dalej.

Byto pdzno, ale nie na tyle, by podworko usneto w letnig noc. Ktos zblizat si¢ z workiem
do $mietnika, okrzyki dziarskich chtopcéw wcigz dobiegaty nas wyraznie, jakie$ auto parkowato
pod $ciang domu. Drugie pigtro, jeden z kilku balkonow w rzedzie — na ile wyraznie byto go
wida¢ z dotu? Siggnetam dtonig pod spodnice, pod majtki, do srodka. A p6dzniej wlozytam mu
palce do ust. Catly czas patrzyl mi prosto w oczy, jakbysmy tylko my dwoje byli na §wiecie,
jakby nic innego nie istnialo poza nami, naszym pozadaniem i obietnicg naszej rozkoszy. Oblizat
wargi, kiedy moje palce wyslizgnety mu si¢ z ust.

— Smakujesz jak nap6j gazowany, po ktorym na jezyku zostaje posmak babelkéw. Jak
tonik. Z nutg goryczki wsrod stodyczy.

Jego rgka zatrzymana w potowie mojego uda ruszyta wyzej. Miat duze, ciepte dionie,
zwinne palce, ktore wchodzity we mnie gladko, migkko, z wilgotnym klg$nieciem. Kto$
wyprowadzat psa — ile mogl dostrzec w mroku miedzy zelaznymi pretami balkonu? Wyciagnigta
reka Aleksandra gingca pod moja spddnica, nieSmiaty ruch moich bioder, otwarte usta.

— Nie tutaj — powiedziatam, cho¢ unosit mnie prad rzeki gestej 1 rwace;.

— Tutaj — odpart, a ja sama nie wiedziatam juz, czy jego oczy sa zimne, gorace czy tak
zimne, ze az gorgce. Umiat dotyka¢ mnie tak, jak nawet ja sama nie potrafitam. Moze byto to
stycha¢, bo tysi panowie jakby stracili nieco zainteresowanie swoimi puszkami piwa. Czy mi si¢
wydawato, czy zaczynali zerka¢ w naszg strone? Popchnelam Aleksandra w kierunku drzwi —
poszedt, bo tak jak i ja chcial czego$ wigcej we mnie niz tylko swojej reki.

— Nie lubisz migkkiej gry, co? — zapytat, cho¢ jego pytanie miato walor twierdzenia. —
Wigc bedzie ostro.

I bylo. Ostro, bolesnie, rozkosznie. Seks z nim za kazdym razem stanowit odkrycie.
Spehienie. Sens. Uwielbiatam, kiedy wypetnial mnie tak catkowicie i az do granic — wypetniat
sobg moje usta i gardto, waging i brzuch, catg mnie. Pewnie krzyczatam — z Aleksandrem nie
potrafitam by¢ cicho, nie umiatam si¢ kontrolowac, nie probowatam nawet mysle¢ o czyms tak
prozaicznym jak sgsiedzi, otwarte drzwi balkonowe, ludzie na zewnatrz. O czyms tak dla mnie
woOwczas nieistotnym jak tysi panowie na murku, ktorzy styszeli kazdy moj jek, kazdy krzyk,
kazde westchnienie. Musialo im si¢ podobac, sadzac po zywiotowych reakcjach. Potrzebowatam
chwili, zeby to do mnie dotarto. Nie od razu pojetam sens entuzjastycznych porykiwan,
okrzykow ,,jeszcze” 1 gwizdow. Ach, to do nas, to o nas, to pod naszym adresem? Bogu dzigki,
ze chociaz zaslony byly zaciagnigte i caty show miat tylko forme audio.

— Szkoda, zZe jeszcze nie bijg nam brawa. — W glosie Aleksandra zabrzmiato tyle samo
przekasu, ile rozbawienia. A moze byla tam tez odrobinka dumy? — Wyjdz, ukton si¢ panom i
powiedz, ze dos¢ na dzis.

— To ty tu jestes specjalista od wystepow.

— Wystep byl wspdlny — powiedziat, zapalajac dla mnie papierosa. Nasza publicznos¢
musiata ubolewac¢ nad brakiem dalszego ciggu. Wrzaski przechodzily w zalosliwe buczenie,
buczenie w jek zawodu, jek zawodu w cisze rezygnacji.

— Takie co$ zdarza si¢ raz w zyciu. Dziewczyna, ktora pieprzy si¢ tak, ze wszyscy kibole
ze Srodmiescia przychodza postuchag.

Juz miatam odpowiedzie¢, ze przeciez nie pieprzytam si¢ sama, ale mnie ubiegt.

— Daj spokdj, kocigtko. Uwielbiam, jak krzyczysz.

Uwielbiatam krzyczeé¢. Uwielbialam, kiedy byt we mnie. Uwielbiatam, kiedy oddawal mi
papierosa, wypuszczajac ustami kilka ktebkéw skradzionego dymu. Stodkie, czerwcowe
powietrze optywato mnie od zewnatrz i wypetniato od $rodka — kazdy migsien rozluzniony, krew
gesta od hormondw, to wyjatkowe uczucie dotlenienia, ktore niepostrzezenie przechodzi w



mickka senno$¢. Reka Aleksandra w moich wlosach, leciutki powiew od okien, papieros
dogasajacy w popielniczce jakze nierozsadnie ukrytej miedzy faldami przescieradta. Wszystko
byto doktadnie tak, jak powinno. Pigkna noc, pigkny czerwiec i pigkny czas, kiedy miatam

Aleksandra dla siebie. Bylam szcz¢sliwa. Az do tamtego wieczoru kilka dni pdznie;.
*

— Mowia, ze on nie zyje. | mowia, ze te kawatki roznoszone po miescie to on.

— Mowig o nim na miescie, ze lewy z niego facet.

Nie mogtem si¢ powstrzymac, za bardzo lubilem Chandlera. Jednak Darek nie byt w
nastroju do aluzji literackich. Siedzielismy na piwie w jednej z ,,dyzurnych” knajp pracownikow
Twoich Mediéw. Rzut beretem od firmy, znizki na podrzedny lunch, jeszcze podrzedniejszy
wystrgj gratis. Knajpa nazywata si¢ Cytrynka i rzeczywiscie byta dos¢ kwasna. Mimo pigknego
stofica weszlisSmy do $rodka. Na zewnatrz siedziato dwoch facetow troche zbyt podobnych do
policjantow. Jeden miat wprawdzie catkiem mtodziezowa bluze, ale ani to, ani piwo i Zzeberka nie
mogly nikogo zwies¢. Krecg si¢ tu teraz wokot firmy i pewnie jeszcze dhugo beda sie kreci¢. Byt
wiecz0r, ale oprocz nas prawie nikogo. Goscie wybierali miejsca na zewnatrz — widac stroze
prawa nie na wszystkich dziatali odstraszajaco.

— Tu nie mozna, kurwa, pali¢, ale przynajmniej pogadamy.

Darek gestem rezygnacji odsunat od siebie paczke papierosow. Znatem go od osiemnastu
lat 1 od osiemnastu lat si¢ przyjazniliSmy. Mozna powiedzie¢, ze osiagneliSmy w naszych
relacjach pelnoletnos¢ — ufalem mu. Cho¢ skonczyt jako prezenter Kanalu Szostego, Darek z
zawodu byl aktorem. Studiowali$my razem w filmowce, ja na wydziale operatorskim, on na
aktorstwie. Dawne dzieje, wielkie plany, ogromna naiwno$¢. Gdyby kto$ nam powiedzial przed
laty, ze skonczymy w sieczkarni kanatu informacyjnego, to obaj bySmy go wy$miali.
Telewizyjny realizator wizji zamiast autora nastrojowych zdje¢ do filmow zgarniajacych nagrody
na festiwalach. Czytanie z promptera zamiast wielkich rél dramatycznych. Nie zawsze mamy to,
czego chcemy. Ale czasem jednak si¢ zdarza.

— Zyje czy nie, w kazdym razie go nie ma. Zniknat.

Bogu dzigki, nareszcie — uzupelitem w mysli, ale do wypowiedzenia tego na glos nie
upowazniata nawet petnoletnia przyjazn.

— Mata Chaberek mowi, ze te kawatki w parkach to on.

— Kto to jest mata Chaberek? — Dzigki Darkowi zazwyczaj bytem na biezaco z
redakcyjnymi plotkami, ale o takim kwiatku nigdy dotad nie styszalem.

— Nie wiesz? Hanka, przyjaciotka Madeckiej. Mowila to juz wezoraj.

Teraz brzmiato juz duzo jasniej. Ciekawe tylko, skad przyjacidtce Joanny wziglo si¢ takie
przypuszczenie. Wczoraj wszyscy trabili o dwoch nogach i rece znalezionych w parkach. Czyzby
jakas Hanka znata Rawskiego na tyle dobrze, by od razu skojarzy¢, ze kosz na $mieci to
odpowiednie dla niego miejsce?

— A jak to naprawde on? Kurwa, Piotr... Boje sie¢.

Nie mogt skupi¢ wzroku na jednym punkcie, reka co rusz wyciggata si¢ w kierunku
paczki papieroséw w gescie tylez bezradnym, co kompulsywnym. Moj przyjaciel nie wygladat
dobrze.

— Daj spokdj. Nawet jesli — zat6zmy, powtarzam, zal6zmy — on nie zyje, to co ty mozesz
mie¢ z tym wspolnego?

Zabrzmialo ostroznie, delikatnie, zapobiegliwie. Staratem sig.

— Jak to co? Nic z tym, kurwa, nie mam wspdlnego, ale przeciez wszyscy wiedza, ze go
nie znositem.



— Zdaje sig, ze nie ty jeden.

— Masz kogo$ konkretnego na mys$li? — Nareszcie skupit wzrok. Ufalem mu. Ale nie az
tak.

— Parg os6b by sie znalazto.

Jego oczy zndw rozpoczely niestrudzong wedrowke po blacie stotu, po tafli okna, po
powierzchni sufitu.

— No ale ta historia z ,,Areng” i w ogole...

,»Arena” — publicystyka nieco ordynarna, ale mi¢sista, dobry czas antenowy, wysoka
ogladalnos¢. To byl program Darka — jego pomyst i wykonanie, mato elegancko, za to bardzo
skutecznie zabrane mu przez Rawskiego. Pamigtatem te¢ histori¢ sprzed roku — zanim Darek
zorientowal si¢ w czymkolwiek, sie¢ byta juz upleciona, zarzucona i powoli wciggana na lad.
Caly poloéw w cudze, sprytnie nadstawione r¢ce. Rawski bardzo chciat ten program, a nie
zdarzato si¢ przeciez, by nie dostawal tego, czego chciat.

— Boje sig, ze oni pomysla, Ze to ja go zabitem.

Tego bylo juz za wiele. Obawiatem sig, ze zaraz zacznie wykrecac palce, zalamywac rece,
obgryza¢ paznokcie. Albo $ci$nie szklanke z piwem tak mocno, ze z wnetrza dloni zostanie mu
krwawa miazga.

— Darek... — Spojrzatem mu prosto w oczy, zmuszajac go, by skupit wzrok jeszcze raz,
cho¢ na chwile. — Sg lepsze powody do mordowania niz ukradziony program. Uwierz mi.

Jeden z ostatnich promieni stonica zablakat si¢ na nasz stol. Przeciagt na pét metalowy blat,
prostokat bezuzytecznej paczki papierosow, ztotawy ptyn w szklance pokrytej odciskami
spoconych palcow. I czolo mojego przyjaciela, na ktorym glgboka bruzda powoli ustgpowata

miejsca zwyklej gtadkiej powierzchni.
*

Dworzec Polskiego Busa w Zaden sposob nie przypominat porzadnego dworca
autobusowego. Ani nawet nieporzadnego. Jedna zatoczka, plastikowa wiata do ztudzenia
podobna do przystanku autobusu miejskiego, stupek z wywieszonym rozktadem jazdy. A tuz
obok petla komunikacji miejskiej — tak, ze mozna bylo pomyli¢ rejs do Katowic czy Berlina z
kursem do zajezdni Wola albo na Ursynow. Tuz obok stacja metra wypluwatla z siebie potoki
ludzi, zapewniajac ciggly ruch i potencjalnych chetnych na dalekie wojaze. Miejsce tetnito
zyciem, a przasnego kolorytu dodawat bazarek, na ktorym podroéznych kusity rozlewane na
miejscu ptyny do mycia naczyn, goralskie kapcie, stodycze wprost z 16zka polowego. Moze firma
celowo wybrala taka wtasnie lokalizacje dla swego dworca, by zapewni¢ klientom swojskie
warunki, do jakich przywykli — wérod rejwachu targowiska przysadziste podrozne ze
szmacianymi torbami w kratg¢ czuty si¢ jak u siebie. Dla poszukujacych nieco bardziej
wyrafinowanych rozrywek byt salon gier, kuszacy mrokiem szyb czarnych, acz przykurzonych, i
fluorescencja nieco odrapanych malowidel; dla gtodnych — kebab necacy zapachami migsa i
rzadko zmienianego tluszczu. I jeszcze obowigzkowo — delikatesy, czyli piwny wodopdj dla
strudzonych, czynny w morderczych godzinach od $witu do dtugo po zmierzchu — ostatecznie
pragnienie nie zalezy przeciez od pory. Sceneria jak tandetna dekoracja z papier-maché do
przedstawienia objazdowego teatrzyku, z tym ze objazd akurat w tym wypadku byl prawdziwy,
cho¢ raczej nie stuzyt celom artystycznym. A wsrod tego wszystkiego ludzie — dziesiatki
statystow dublujacych nieustannie t¢ sama sceng, upodobnionych do siebie podr6za, upatem,
zmegczeniem. Nawet rzutcy biznesmeni z laptopami pod pachg nie rdznili si¢ za bardzo od
biednych studentéw jadacych do domoéw po zapasy i bab¢ podrozujacych w sobie tylko znanych
celach. Jedynie autokary zgrzytaly matym dysonansem w tej symfonii przasnosci 1 umeczenia —



I$nigce, pigtrowe, czerwono-czarne potworki w niczym nie przypominaty starych, dobrych
PKS-6w, znanych z drdg i1 bezdrozy naszej prowincji. Tak bardzo po polsku nowoczesnos¢
mieszala si¢ z prowizorka, a brzydota z funkcjonalnoscia.

— Czy oni majg tu jaka$ informacje?

We wtorek o dziewiatej rano nie bylo az tak wielkiego tloku, ale Kwarnickiemu i tak si¢
nie podobato. Nie lubit miejsc, gdzie ludzie thumnie si¢ gromadzili; wolat te, w ktére przemykali
samotnie, liczac na to, ze nikt ich nie zauwazy.

— Jest jaki$ punkt sprzedazy biletow — Walczak wskazat reka w kierunku oklejonej na
czerwono budki wcisnigtej miedzy kebab a salon gier. Musieli mie¢ co$ dla tych nieudacznikow,
ktorzy nie skorzystali z promocji w internecie.

— Dzien dobry, Komenda Rejonowa Policji Warszawa-Sroédmiescie.

Sprzedawczyni w kasie wygladata na zaniepokojona. Wida¢ nie przywykta do widoku
policjantow — jesli w ogole skladali tu wizyty, ich celem bylo raczej zaplecze tureckiego baru z
kebabem.

— Prowadzimy poszukiwania i chcielibySmy si¢ dowiedzie¢, czy poszukiwana przez nas
osoba odjechata panstwa autokarem w czwartek dwudziestego drugiego sierpnia.

— Obawiam sig, ze to nie bedzie takie proste. — Dobor stow i ton jej glosu w zaden sposob
nie pasowaty do odrostéw na farbowanych wiosach i lakieru tuszczacego si¢ na paznokciach.

— To znaczy? — Walczak nie méwit zbyt wyraznie ze wzgledu na gume, ktoérg obracat w
zebach. To tez nie pasowalo.

— To znaczy, ze bilety nie sg imienne. Mozna sprawdzi¢ co najwyzej po przelewach,
ktérymi klienci placa, kupujac bilet w internecie. No chyba ze kupuja tu, na miejscu.

— Aha. — Kwarnicki juz widziat te przydtugie poszukiwania. Trzeba bedzie zwrdci¢ si¢ do
centrali przewoznika, do banku, wszczyna¢ mozolng procedure sprawdzania operacji na koncie.
Zreszta kupiony bilet nie zawsze oznacza podroz — dlatego wilasnie tu byli. Poza tym zawsze
istniejq jakie$§ drogi na skroty.

— To tej osoby szukamy. — Pokazat kasjerce zdjecie Rawskiego. Zimowe, z szalikiem
zawigzanym wokot szyi na modny wezet, bardzo wyrazne. Jego oczy w otoczce poziomych
zmarszczek patrzylty wprost na ogladajacego fotografig. Nieco kpigco. — Mogt odjecha¢ w
czwartek do Opola, jako$ koto poéinocy. Moze go pani widziata.

— Widziatam go. — Kwarnicki poczut gorzkg mieszankg zalu i zawodu. — Ale nie w
czwartek koto potnocy.

— To znaczy, nie widziata go pani? — Miejsce zalu zaj¢ta ulga.

— Widywalam, ale nie tamtego dnia i nie o takiej porze. Nasz punkt pracuje do
dwudziestej drugiej. — Kobieta skingta glowa w kierunku wielkich cyfr naklejonych na drzwiach
pomieszczenia, w ktorym przebywali.

— Czy bedziemy mogli porozmawiac¢ z kierowca, ktory tamtego dnia miat nocny kurs do
Opola? — Walczak przejat pateczke; wezesniej musiat tylko przepchnaé jezykiem gume na bok
policzka.

— Sadzg, ze tak. Zaraz sprawdzg, kto to byt. — Zobaczyli jej odrosty w calej krasie, kiedy
pochylita gtowe nad jakimis$ papierami. Niestety, nie mogli podziwia¢ ich w spokoju. Przegrode
w postaci szklanych drzwi sforsowal dochodzacy z zewnatrz histeryczny wrzask. Tak wrzeszcza
ofiary chorej wyobrazni scenarzystow amerykanskich horroréw. Albo Swiadkowie rzeczywistych
horrorow, ktorym makabra nie odbiera glosu. Kiedy Kwarnicki i Walczak wybiegli na zewnatrz,
nieartykutowane dzwieki ulozyly si¢ w spazmatyczny okrzyk: ,,Policja! Trup! Policja!™.

— Proszeg sie odsung¢, jestesmy z policji. — Kwarnicki si¢ powstrzymat, by nie powiedzie¢:
, 10 ja jestem policja”.



Dziewczyna, ktéra krzyczala, miata jakie$ szesnascie lat — moze to ttumaczylo jej
nieswiadomg sktonnos$¢ do powtarzania w zyciu zachowan bohaterow filmow — musiata
naogladac si¢ zbyt duzo o nieletnich wampirach. Wciaz jeszcze wrzeszczata, kiedy Kwarnicki i
Walczak podchodzili do kosza na $mieci, ktorego zawarto$¢ wywotlata az tak gwattowng reakcje.
Wygladat niepozornie: okragly, blaszany, wlozony w kanciastg konstrukcje z betonu; petno
takich w miescie. Tylko zawartos$¢ nie byta typowa — reklamoéwka w kolorze wscieklego rozu;
taka, w jaka pakuja zakupy w jednej z siecidwek z ubraniami. Dziewczyna musiata pomysle¢, ze
ktos przez pomytke wyrzucit zakupy; moze dlatego zajrzata do srodka. Ale zamiast fatataszkow
wystawat z niej tokie¢. Wycelowany prosto w patrzacych, biaty, Scisle zgigty.

— Ja pierdole. — Walczak nie zauwazyt, jak przezuta guma wylatuje mu z ust. Na szczgscie

na chodnik, a nie do torby, na ktdrej pojawienie si¢ czekala cata stoteczna policja.
*

Miatam na sobie pigkng sukienke z zamkiem od gory do dotu, tak krotka, ze kiedy sztam,
odstaniata brzeg koronek u ponczoch — juz nawet nie tyle seksowng, co wprost wyzywajaca. Do
tego czarna skorzana kurtka nabijana ztotymi ¢wiekami, szpilki i Twoja ulubiona fryzura —
wysoko upiety kok. Wszystko na nic. Na nic usmiechy, na nic malowanie ust, na nic ukradkowe
spojrzenia. Caty wieczor w pracy czekatam, az napiszesz do mnie — przeciez ostatnio byto tak
dobrze, tak czesto, tak regularnie. Niestety, miale$§ inne plany, w ktorych nie byto miejsca dla
mnie. Kiedy skonczyt si¢ ostatni serwis, czekates, az wyjde. Powiedziate§ mi nawet ,,dobranoc”,
gdy chowatam rzeczy do szafki. Myslates, ze jak zwykle przyjechatam samochodem; ze wyjde
przed budynek, wsiade 1 odjadeg; wystarczy chwilg poczekaé — przeciez robites tak juz nieraz.
Pech chciat, ze tym razem przysztam pieszo, wiec i pieszo musiatam wraca¢. Na Twoje
nieszczgscie chwile zamarudzitam, wesztam jeszcze do tazienki, szukatam czego$§ w torebce.
Bylo chtodniej, niz mys$latam — tuz po wyjsciu zatrzymatam si¢ na chwilg, by wlozy¢ kurtke.
Utamek sekundy, spojrzenie katem oka wystarczylo, bym zobaczyla, jak wychodzisz z nig.
Znowu z nig.

To dlatego tak dlugo czekates, to dlatego chciales, bym wyszta, to dlatego pozostates
obojetny na bezdyskusyjng urode moich nég i ewidentny gtéd w moich oczach. Rozbrzmialy mi
w glowie Twoje opowiesci, ktore serwowates w redakcji dzi$ wieczorem — 0 tym, jak korzystasz
z zycia 1 jak uroczo spedzasz wieczory w Warszawie. To z nig je spedzasz — tak jakbys$ ze mnag
nie mogl wyjs¢ do knajpy. Tak jakbym ja nadawatla si¢ tylko do dyskretnego rznigcia w zaciszu
domowych pieleszy. Jakbym byta zabawka, ktorej mozesz uzywac, kiedy chcesz, jak chcesz 1
calkowicie na Twoich warunkach. Nie bylam bez winy, bo pozwalatam Ci na to. Mialam to, na
co sie godzitam, ale mimo wszystko — nie przewidzialam, Ze bedzie boleé¢ az tak. Ze znow
zrobisz mi to samo.

Sztam przed wami, cata nasza trojka w tym samym kierunku. Ja — do pustego domu, Ty i
ona — do knajpy w rzeska noc albo do 16zka, ktére nie bedzie zimne ani nieprzyjazne. Nie
odwrdcitam si¢ juz, nie spojrzalam za siebie — sztam naprzod dziarskim krokiem, potykajac tzy,
ktorych nikt nie widziat. Pewnie nawet nie wiesz, czy was widziatam. Moze to byt blad, moze
powinnam byta odwroci¢ sie ostentacyjnie i spojrze¢ na Ciebie tak, bys byt pewien, ze wiem. Ty
widziate§ mnie na pewno. Ciekawe, czy udato Ci si¢ nie patrze¢ na migkkie krzywizny mojego
tylka, ciekawe, czy myslale$ o mnie, idgc z nig u boku. Znowu ona — Paulinka jak powracajace
przeklenstwo, jak bumerang przegranej rywalizacji, jak zadra w sercu.

Nie wytrzymatam dtugo — przesztam na drugg strone ulicy, byle dalej od was 1 waszych
plandéw na wieczor. Twoich planéw na wieczor, w ktdrych nie byto dla mnie miejsca.
Wiedziatam, ze znow bede sobie méwic ,,nigdy wiecej”, ze znoOw bede obiecywac, ze juz nie



pozwolg Ci przyjs¢ do mnie, ze tym razem odmowig, ze to juz koniec — na zawsze, definitywnie,
ostatecznie. I ze jak zawsze wszystkie te postanowienia nie beda nic warte w obliczu potegi
wiadzy, jaka miale$ nade mna.

Zdecydowanym ruchem wyjetam spink¢ z wtosow. Miatam dos$¢ fryzury, ktorg robitam
dla Ciebie, przez wzglad na Ciebie, z mys$la o Tobie. Wiatr we wlosach sprawil, ze z powrotem
poczutam si¢ cho¢ troche soba. Jednak wciaz nie az na tyle, by nie mysle¢ rozpaczliwie tylko o
jednym — muszg si¢ napi¢. Muszg si¢ napi¢, inaczej tego nie wytrzymam. Tylko alkohol mogt
cho¢ troche przytlumic¢ gorzki smak ez i rozmazanych strug tuszu do rze¢s. Tuszu, ktory tak
pieczolowicie kilka godzin temu naktadatam dla Ciebie, a ktory byt Ci tak doskonale obojetny w

obliczu sztucznych rz¢s Paulinki.
*

Nie bylo dobrze. Moze nawet byto zupetnie zle. Rzucg si¢ na nas jak hieny na padling — ta
mys$l towarzyszyta podinspektorowi Pigtkowi przez calg droge z laboratorium do gabinetu szefa.

— No, kurwa, gorzej by¢ nie moglo. Mamy wyniki DNA: nasz trup to gos¢ z telewiz;ji.

Mimo wszystko postarat si¢, by w jego glosie ztosci bylo wigcej niz obaw.

— Kto$ juz o tym wie? — stychac¢ bylo, jak komendant przetyka $ling.

— Jeszcze nie. — Pigtek rozsadnie nie policzyt siebie, a lekkomyslnie pani z laboratorium.

— I niech tak zostanie jak najdhuze;.

— Przeciez musimy powiedzie¢ jego rodzinie.

— Réwnie dobrze mozemy to zrobié... troche pozniej. Na przyktad wtedy, jak znajdzie si¢
glowa.

Moze byto w tym troche racji. Na pewno wiecej checi zyskania na czasie, ale i troche
racji.

— Moze nawet uda nam si¢ go ztapaé, zanim znajdzie si¢ gtowa.

— To wiasnie miatem na mysli. — Komendant spojrzat tgsknie w kierunku stonca za
oknem. W pokoju powietrze byto tak geste, ze ktadlo si¢ cigzarem na ich ramionach, garbito im
plecy, opuszczato w dot kaciki ust.

— To si¢ nie moze przedosta¢ do mediéw. Tak dtugo, jak tylko si¢ da.

Wyjatkowo w tej sprawie Piatek przyznawat racj¢ swojemu szefowi.

— Wez jeszcze chlopakéw od nas, jesli potrzebujesz. I wez tez tych ze Srodmiescia, ktorzy
szukali tego calego...

— Rawskiego. Tak si¢ nazywal. — Pigtek lubil doktadnos¢.

— Rawskiego. To oni znalezli drugg r¢ke, prawda?

Nawet po dwudziestu pieciu latach w policji niektore zbiegi okolicznosci wcigz potrafity
go zadziwic.

— Oni. Ale jeszcze nie wiedza, ze to fragment ich klienta.

Druga r¢ka — podobnie jak pierwsza — byla zgigta w tokciu i ucigta niezbyt profesjonalnie
w stawie ramiennym. Byla tez wyszorowana — zabdjca by¢ moze nie byt rzeZnikiem, ale na
pewno czysScioszkiem.

— No to niedlugo si¢ dowiedzg. — Komendant westchnat. Tak jakby mogl dzigki temu
zrzuci¢ z piersi cho¢ odrobing cigzaru. — Wez ich 1 wez kogo tam, kurwa, chcesz, tylko zrob co$
w tej sprawie.

— Zrobie. — Zazwyczaj bal si¢ obietnic, ale to byta jedna z tych sytuacji, w ktorych nie
dato si¢ ich unikna¢. Siedzacy przed nim komendant zbyt dobrze wiedziat, Ze pokpienie tej
sprawy moze go kosztowac stanowczo wigcej, niz byt w stanie zaptaci¢ za swigty spokdj i
nicnierobienie. Podinspektor Pigtek pomyslat o mtodym zdolnym, z ktérym szkolit si¢ u



Amerykanow. Szef nie przepadal za wschodzaca gwiazda, ktora ani na moment nie przestawata
zachowywac si¢ jak gwiazda, ale powaga sprawy sklaniata do ryzyka.

— Chciatbym Jasiewicza.

— Prosze¢ bardzo. Tyle tylko, ze jest w Stanach. Kolezenska wspoétpraca, wymiana
doswiadczen, plaza w Kalifornii. Ty si¢ musisz tym zaja¢, Pigtek. Masz... jak to si¢ mowi?
Absolutny priorytet.

Nie bylo sensu thumaczy¢, ze to sprawa ma priorytet, podinspektor Pigtek pokiwat wigc
tylko gtowa. Jego twarz Clinta Eastwooda byta jak wiecznie zamkni¢ta ksigzka. Nie mozna z niej
bylo wyczyta¢ nic wigcej niz to, co autor dat na oktadke. A z catg pewnos$cig nie zamie$cit tam
notki o euforii, bo taki stan nie przystoi przeciez m¢zczyznie.

*

Czerwiec nie byl juz najpigkniejszym miesigcem roku — byt tylko kolejnym miesigcem,
ktéry Aleksander spedzat z Paulinkg. Z nia, z inng, sam. Nie ze mng.

— Ten cztowiek jest jak rak. Zjada ci¢ komorka po komorce, tak, ze niedtugo nic z ciebie
nie zostanie — powiedziata Hanka, gdy ktorego$ dnia posztySmy si¢ napi¢ po pracy. Thumy ludzi
w barze z tanig wodka, odciski wilgotnych szklanek na nie do konca czystym kontuarze, bole$nie
znudzona mina kelnera pewna rekg odmierzajacego trunek rownie podty, jak skuteczny w
znieczulaniu.

— Mam juz do$¢ myslenia o tym, gdzie jest, zastanawiania si¢ nad tym, co robi, gryzienia
si¢ tym, z kim spgdza czas. Do$¢, naprawde dos¢. — Mowitam to wszystko, catkowicie $wiadoma,
ze jedyne, co naprawde chce wiedzied, to gdzie jest, co robi i z kim spedza czas. ,,Lutki dla pan”,
leciutki trzask zderzanych kieliszkow, na zdrowie.

— Ten kretyn funduje ci wieczng hustawke. Ale badzmy szczere, ty sama nie chcesz z niej
zej$¢. — Hanka ze swoim zdrowym rozsadkiem, Hanka ze swoim jasnym spojrzeniem, Hanka,
ktora zawsze trafia w sedno.

— Chce z niej zej$¢. Tym razem chce.

O ile dam rade¢ — chciatam dodac¢, ale obie wiedziaty$Smy, Ze to zbgdne. Powatpiewanie w
oczach Hanki, ,,jeszcze kolejeczka dla pan?”, wodka ciepta 1 szczypigca w jezyk. Miatam
nadzieje, ze moéwie prawde.

— Nie chce go wigce] widziec.

— Najwyzszy czas. I tak absurdalnie dlugo to znosisz — Hanka zerkneta na poszarpana
skorke przy moim paznokciu, na drzenie palcOw, na mojg $ciggnieta twarz.

— Juz nie bed¢. Mam do$¢ Paulinki w moim zyciu. I Rawskiego, rzecz jasna. Chcialabym,
zeby zniknat. Zeby zniknat na zawsze.

Powiedziatam to. Zawsze wierzytam w stowa, w ich moc i potgge. W $wiat utkany ze
stow, w werbalne stworzenie, w zaklecie, ktore si¢ spetnia. Powiedziatam to, mimo ze wierzytam

w stowa. A moze wlasnie dlatego, Ze w nie wierzytam? Powiedziatam.
*

Po tak ekscytujgcym poranku popotudnie musi by¢ spokojne — naiwna wiara w prawa
statystyki i rachunek prawdopodobienstwa przyswiecala Kwarnickiemu i Walczakowi, kiedy
popychali przeszklone drzwi baru na ulicy dla amatoréw cierpkich trunkéw 1 mocnych wrazen.
Jedna z tych modnych knajp z wodka na stojaco, siermi¢zna, jakoby igrajaca ze stylistyka
minionej epoki, a tak naprawde po prostu tania. Setka — juz sama nazwa sugerowata brak
zbednego wyrafinowania, co wngtrze skwapliwie potwierdzalo. Zakurzone attasowe abazury ze
ztotymi fredzlami, niewygodne metalowe stotki, zasniedziale lustra, ktore jako$ nie chciaty



odbija¢ pigknych twarzy — wszedzie tylko te brzydsze. W zatozeniu bar byl moze przeznaczony
dla warszawskich lanseréw i modnisiow, ktorzy na fali nostalgii chcieli strzeli¢ lufe i zjes¢
Sledzika jak z opowiesci rodzicow, szybko jednak osunat si¢ w kierunku zwyktej speluny, gdzie
podejrzanie tatwo spas¢ ze stotka albo zarobi¢ w zeby w bramie obok. Kwarnicki lepiej czut si¢
tylko w burdelach albo na tylach nielegalnych kasyn. Tatar, pasztet, biata kietbasa, zimne n6zki —
menu wisiato na $cianie, na tablicy z przesuwanymi literkami jak w barze mlecznym. Nie byt
glodny, inaczej trudno byloby mu si¢ zdecydowac. Walczak tymczasem myslat tylko o tym, jak
to dobrze, ze nawet w takiej mordowni nie wolno juz pali¢. Pochwalona niech bgdzie ustawa o
zdrowiu publicznym. Dziewczyna za barem stala do nich tylem, energicznymi ruchami wycierata
kieliszki; nawet w panujacym tu lekkim potmroku $cierki w jej rekach nie mozna byto nazwac
czysta.

— Dzien dobry. — Kiedy barmanka si¢ odwrocita, Walczak wyrecytowal formutke ze
stopniami i przynalezno$cig stuzbowg. Dziewczyna wygladata na nieufna; w pewnych zawodach
nie lubi si¢ policji, dziwnym trafem profesja barmana nalezy do tej grupy.

— Od jak dawna pani tu pracuje? — Walczak starat si¢ by¢ przyjazny. Lepiej, zeby to on
zaczynat rozmowe.

— Od roku. — Dziewczyna miata koszulke z odrobing zbyt duzym dekoltem, grzywke
troch¢ za bardzo pozlepiang lakierem i tipsy ozdobione stanowczo zbyt licznymi cyrkoniami.
Gdyby nie ten nadmiar, amatorom zdrowych chtopskich corek moglaby si¢ wydaé nawet tadna, z
twarzg pelng i gltadka, z rumiencem na policzkach, z okraglymi piersiami rozpychajacymi
poliester bluzki. — Rok temu przyjechatam do Warszawy i od razu dostatam tu pracg. — Kiedy si¢
u$miechneta, krag tych, ktorym mogta wydawac si¢ tadna, rost znaczaco. Byta w niej $wiezo$¢ —
odrobing zmacona, ale wcigz jeszcze pierwsza.

— To $wietnie. — Walczak usmiechnat si¢ tak, jak robig to grzeczni chlopcy z dobrych
domow na drodze do przeobrazenia w przyktadnych ojcow rodzin. — W takim razie na pewno
duzo pani wie o statych bywalcach. Na przyktad o tym.

Podsunat barmance pod nos zdjecie Rawskiego. Wydrukowane z internetu na zwyktym
papierze trochg si¢ juz pogniotlo, ale wciaz byto dostatecznie wyrazne. Przez twarz dziewczyny
przemknat cief tak wyrazny, ze caty ngdzny wystrdj baru na chwile utongt w mroku. Nie byto juz
Swiezosci, zostal tylko grymas czego$ pomigdzy odraza a bolem, palce wypuszczajace kieliszek,
trzask szkta o podtogg.

— Przepraszam — zdazyta z siebie wyrzucié, zanim zniknela na zapleczu.

Walczak spojrzal na Kwarnickiego z niedowierzaniem; przeciez byt mity, prawda?
Trzasnely drzwi od zaplecza, ale dziewczyna nie wrocita — zamiast niej przy kontuarze pojawit
si¢ ktos$ tysy, postawny 1 wygladajacy bardziej na wykidajte niz na barmana. Niemniej z
przeczaca jego wygladowi delikatno$cia ruchow wziat si¢ za wycieranie kieliszkéw
pozostawionych przez poprzedniczke. Chociaz resztki tego sthuczonego musialty mu chrzescicé
pod butami, nawet na nie nie zerknat. Podobnie jak na zdjecie Rawskiego, ktore zostato na
kontuarze.

— Czym moge panom stuzyc¢?

— Co jej sie stato, do cholery? — Kwarnicki mial juz do$¢ uprzejmych usmiechéw
Walczaka.

— Powiedzmy, ze przywotali$cie panowie przykre wspomnienia. Moge stuzy¢ czyms
jeszcze?

— Postuchaj pan — Kwarnicki si¢ wyprostowat i spojrzal w oczy swemu rozméwcey. Nie
dos¢, ze byly nieduze, to jeszcze nieokreslonej barwy. — Prowadzimy poszukiwania faceta, ktory
nalezat do statych bywalcéw waszej knajpy. Chcemy si¢ dowiedzie¢, czy byt u was dwudziestego



drugiego sierpnia po dwudziestej trzeciej. Jesli panska kolezanka co$ o tym wie, to bedzie lepiej
— przede wszystkim lepiej dla niej — jesli nam o tym powie. Ta sprawa to nie sg przelewki, jasne?

Barman pierwszy spuscit wzrok. Wprost na zdj¢cie Rawskiego.

— To wszystko jest troch¢ skomplikowane... Ten go$¢ tu bywat, ale nie o to chodzi.
Marta. ..

Marta? Obaj policjanci jednocze$nie pomysleli o tym samym. Trzynasta dziewig¢, piatek,
nieodebrane polaczenie w telefonie Rawskiego. Wezesniejsze polaczenia z tego numeru — raz
odebrane, raz nie. Numer nalezal do Marty Bobrek, zameldowanej w Nowej Wsi, gmina
Ciechanow. Ktora to Marta Bobrek zamieszkiwata w Warszawie na ulicy Pereca w mieszkaniu
wynajmowanym w cztery osoby — tak przynajmniej stwierdzit jej ojciec, kiedy udato si¢ go
oderwac do telefonu od pracy w polu. I ktora to Marta Bobrek prawdopodobnie nalewata wodke i
podawata serdelki w szemranym barze w samym sercu stotecznego Srodmiescia. Kwarnicki i
Walczak nie mogli uwierzy¢é w swoje szczescie — rozmowa z tajemniczg Martg i tak by ich nie
omingtla, a tymczasem maja zgrabne dwa w jednym. I to w dodatku z zaangazowaniem
emocjonalnym i potluczonym szklem w tle.

— Prosze méwi¢ dalej. Rozumiem, ze co$ taczy panska kolezanke z Aleksandrem
Rawskim?

— Aleksander Rawski? Tak si¢ nazywa? — W glosie barmana pobrzmiewato thumione
zainteresowanie. Cudze zycie zawsze bywa ciekawsze niz wiasne, pomyslat Kwarnicki.
Ostatecznie przeciez co$ o tym wiedziat.

— Tak.

— Nie wiedziatem. Spedzat tu duzo czasu, ale nigdy si¢ nie przedstawit. W ogoéle nie
mowit wiele. Byl raczej jednym z tych gosci, co to biorg butelke, lokuja si¢ pod $ciana, siedzg i
patrza. — Kwarnicki byt bardzo zadowolony z naglej rozmownos$ci barmana. Nigdy nie nalezy
watpi¢ w site pokusy bezkarnej obmowy bliznich. Zwtaszcza obmowy w celu szlachetnym i
szczytnym. — I tak sobie wypatrzyt Marte.

— Do czego wypatrzyt? — Kwarnicki lubit pracowa¢ z Walczakiem, ale jego poczciwos¢
czasami utrudniala mu zycie.

— Do czego, do czego... No do t6zka, no. — Barman $ciszyt glos do konfidencjonalnego
szeptu. Tak aby kolezanka na zapleczu w Zadnym razie nie mogta go ustysze¢. Przez twarz
Walczaka przebiegt grymas. Paulinka, barmanka, kto jeszcze? Nie potrafit zrozumie¢ stylu zycia
Rawskiego, nie umiat tez ukry¢ swojej dezaprobaty. Podszytej poczuciem wyzszosci, rzecz jasna.
Poczuciem wyzszosci musujacym rozkosznie jak babelki szampana.

— Od jak dawna to trwato? — Kwarnicki lubil konkrety. Wcale nie potrzebowat
niedopowiedzen, by jego wyobraznia pracowala na pelnych obrotach.

— Nie wiem, ze cztery miesigce? Moze z pig¢. Ale to nie byl wlasciwy facet dla Marty,
mowitem jej — rzucit do Kwarnickiego, jakby ten w ciggu pieciu minut przeobrazit si¢ w jego
najlepszego kumpla. — Catly ten romans byt do niczego. Go$¢ raz byt, dwa razy go nie bylo, a
Marta si¢ szarpata. Szkoda jej bylo dla niego. No, ale coz... facet z telewizji, dziewczyna si¢
nakrecita. A ostatnio to w ogole nie chcial si¢ z nig zadawa¢ — dodat tonem donosu.

— Bedziemy musieli porozmawia¢ z panig Martg. Moze sprobuje ja pan do nas poprosic¢?

Powazna prosba, odpowiedzialna misja, ambitne zadanie.

— Jasne, sprobuje. — Baczno$¢ i pelna gotowos¢. Jak dobrze, ze bar o tej porze byt pusty.

— Prosz¢ nam jeszcze tylko powiedzie¢, czy widziat go pan tutaj w czwartek
dwudziestego drugiego sierpnia?

— Nie byto go wtedy. — W jego glosie pobrzmiewata taka pewnos¢ siebie, ze nawet
Kwarnicki uznat za stosowne mu uwierzy¢. — Ostatni raz byt w poniedziatek. Pit jak zwykle,



czyli trochg za duzo. Pamigtam to dobrze, bo pocieszatem wtedy Marte.

— Trzeba jg bylo pocieszac?

— Tak. Zachowywat sig¢ tak, jakby w ogoéle jej nie znat. — Barman przeszedt w kierunku
zaplecza. Chwila ciszy, efektowna pauza, szczera opinia na odchodne. — Kawat chuja byt z niego.

Jego ostatnie stowa zawisly w powietrzu. Wisiaty tam jeszcze wtedy, kiedy wrocit z
zaplecza z bezradnie roztozonymi rekami.

— Nie ma jej. Wyszta, uciekta, zabrata swoje rzeczy.

Kwarnickiego 1 Walczaka wiele rdznito, ale obaj posiadali umiejetnos¢ wlasciwej oceny
rangi wydarzen. To bylo bardziej niz interesujace. Wtasciwie co by si¢ stato, gdybym zapalit
jednego? Wizja dymu, ktory rozjasnia mysli i oczyszcza umysl, rosta w gtlowie Walczaka. Rosta i
rosta, ale tez dzwonila wsciekta wibracja.

— Cholera, to moj telefon. — Nie mogt odgoni¢ od siebie tytoniowych oparow, ktoére
ruszyly nan z kazdego zakamarka wyobrazni. Wreszcie w ktorejs z kieszeni znalazt aparat.

— Co?! Naprawde?! — Wyraz twarzy kolegi pozwolit Kwarnickiemu zrozumie¢, ze stato
si¢ co$ naprawde waznego. Co$, co bylo w stanie przy¢mi¢ nawet nikotynowe pozadanie.

— Tak, dobrze, oczywiscie. JesteSmy zaszczyceni, tak.

Kwarnicki usitowat zrozumie¢, czym jego kolega moze by¢ zaszczycony. Mimo wszystko
takie stownictwo nie zdarzato si¢ u nich na co dzien. ,,Dzi¢kuj¢, do widzenia” — Walczak
zakonczyt rozmowe.

— Wychodzimy stad. — Ekscytacja nie pozbawita go resztek ostroznosci. Dopiero kiedy
znalezli si¢ na ulicy, z daleka od nadstawionych uszu wécibskiego barmana, podzielit si¢ z
Kwarnickim elektryzujaca wiescia.

— Rawski nie zyje. Stynny trup w kawatkach to on.

— Zartujesz!

— I mato tego. W stolecznej powotali specjalny zesp6t. Sledztwo dekady, petna
mobilizacja 1 takie tam. Kierownikiem jest Pigtek.

Kwarnicki gwizdnal. Wszyscy w warszawskiej policji styszeli o posepnym
podinspektorze z nieruchomg twarza, ktory wsadzit za kratki kilku czolowych stotecznych
gangsterow.

— No i teraz bomba. Nasza robota nie pdjdzie na marne. Chcg nas do tego zespotu.

W oczach Walczaka pality si¢ takie same iskry jak wtedy, gdy si¢ dowiedziatl, ze bedzie
ojcem. Nie bylo juz w ogole tematu palenia. Byty tylko wielkie nadzieje i podniecenie matego
chlopca, ktory dostal nowa 1 pigkng zabawke. Ostatecznie praca z Brudnym Harrym z Patacu

Mostowskich to nie byle co. A nawet co$ catkiem duzego.
*

Jednak stowa mnie nie wyzwolity. Moze dlatego, ze byty tylko poboznym Zzyczeniem, nie
za$ prawda? Chciatam go widzie¢, chciatam, by on jak najcze$ciej widziat mnie, chciatam, by
widzac mnie, myslat o wszystkich Swinstwach $wiata. To niepowstrzymane pragnienie nie
dawato mi spokoju. Kazdy wieczorny dyzur byt jak pole walki, jak strategiczne wyzwanie, jak
szansa na zdobycie przyczotkéw. Po przyjsciu do pracy najpierw zawsze sprawdzatam, czy on
juz jest. Program komputerowy, na ktérym pracowali$my, mial urocza opcj¢ ,,pokaz wszystkich
zalogowanych pracownikow”. Korzystalam z niej bez opamigtania. Czy Aleksander juz jest? Czy
przyszedt do pracy? Czy juz mogg szykowac si¢ do matego spaceru po redakcji? Czes¢, co
stycha¢? Macie moze dzisiejszg gazete? Albo torebke herbaty ekspresowej? Muszg nanies¢
zmiany na grafiku. Przysztam do Hanki. Stek bzdurnych pretekstow, ktore stuzyty tylko temu,
bym mogta mu si¢ pokaza¢. Bym mogta sprawdzié, ze siedzi przy jednym z biurek, a Paulinka



jest daleko od niego.

Czasem, gdy nie prowadzit ,,Przegladu Dnia”, tylko samg ,,Aren¢”’, wieczorny program
publicystyczny, wizyty w newsroomie nic nie dawaty. Publicystyka miata swoja kanciape gdzie$
daleko, na koncu korytarza, w strategicznym kacie tuz przy automacie z colg i batonikami. W
przerwach migdzy serwisami ruszatam wiec w powolny spacer pustawym korytarzem. Nie
wzbudzajac niczyich podejrzen, przemierzatam przestrzenie drugiego pietra — od rezyserki przez
zestawy montazowe po zalomy korytarza i krélestwo warszawskich programoéw lokalnych —
sztam po prostu kupi¢ sobie co$ stodkiego. Przeciez czystym przypadkiem byloby, gdyby
Aleksander wracat akurat z garderoby albo z charakteryzatorni. Jesli tam nie udato si¢ go
spotkaé, nic straconego. Zawsze jeszcze mogltam p6js¢ do tazienki w potowie drogi miedzy
pokojem publicystyki a studiem. Nic to, ze miatam inng tazienk¢ duzo blizej; Aleksander musiat
przeciez przyjs$¢ na program do studia. Jesli tylko odpowiednio obliczytam czas, mogtam spotkac
go w stuzbowym garniturze, w telewizyjnym makijazu, zdgzajacego z plikiem kartek. Gotowy do
wystepu przypominat zwierze sktadajace sie do skoku; skoncentrowane, ale spokojne. Lubitam
moment, gdy mijatam go na korytarzu, nadchodzac z naprzeciwka, ale jeszcze lepiej bylo, gdy
wychodzitam z tazienki akurat wtedy, gdy nadchodzit. Moglismy wéweczas 1§¢ chwile tuz obok
siebie; nie mogt nie patrze¢ na moje nogi i tytek, gdy przepuszczal mnie w drzwiach. Czasem
moéwil co$ o mojej sukience, patrzyl na mnie wzrokiem, w ktorym szukatam propozycji, nigdy sie
nie uSmiechal. Zawsze po takim spotkaniu czekatam na wiadomos$¢ od niego. Wystawianie si¢
przed jego oczy, przypominanie o sobie, ponizajaca parodia kuszenia. Nie myslatam o tym, ile
jest warte pozadanie, ktore budzi si¢ tylko wtedy, gdy ma si¢ obiekt blisko, przed sobg, na
wyciagnigcie rgki. A najlepiej, by na korytarzu byl oprocz nas kto$ jeszcze. Spojrzenia innych
slizgajace si¢ po mnie byly niezawodnym gwarantem iskier w jego oczach. Iskier, ktore jednak
bolesnie rzadko przektadaty si¢ na cigg dalszy.

*

Widziata ich juz. Justyna Rawska nie miata watpliwosci, ze juz ich widziata. Tylko kiedy,
gdzie, w jakim kontekscie? Czyzby juz wczesniej stali na schodach jej domu tak jak teraz, w
srodowy poranek, po pierwszej od prawie tygodnia nocy, ktorg udato jej sie przespac? A moze to
byto w kuchni? Nadmiar bialego wina i srodkéw uspokajajacych nie pozwalat jej sobie
przypomniec.

— Dzien dobry, aspirant Mirostaw Nowacki.

— I starszy aspirant Andrzej Matek.

Ich nazwiska jak refren piosenki, ktorg juz styszata. Jakos, gdzies, kiedys.

— Panowie byli juz u mnie, prawda?

— Owszem. — Policjanci spojrzeli w jej oczy szare, szklane i nieprzytomne. Prawie nie
miata Zrenic.

— Pani Justyna Rawska?

Wiedzieli przeciez, jak si¢ nazywa, ale pokusa zyskania jeszcze tej jednej czy dwoch
minut okazata si¢ zbyt silna.

— Tak, to ja. — Byto co$ w ich minach, w ich glosach, co zdotato rozgonié¢
benzodiazepinowy oblok panoszacy si¢ w jej gtowie. Co$ strasznego 1 zimnego, co przebilo si¢
przez ochronny pancerz chemicznego wyciszenia. Nie wiedziata, nie mogla wiedzie¢, a jednak
zrozumienie bylo jak btysk. Tabletki w jednej chwili przestaty dziatac.

— Co sig¢ stato?

Wszystko bylo w ich twarzach. Byt tam strach, bylo rozzalenie na tak niewdzigczng misje
1 byta moze nawet odrobina wspoéiczucia. Justyna wodzita oczami od jednej nienaturalnie



powaznej miny do drugiej. Ta cisza nie mogta juz trwa¢ dtuzej. Tylko kto miat powiedzie¢ to, co
musiato zosta¢ powiedziane?

— Nie zyje, prawda? — Zrenice nagle przywrdocone do normalnych rozmiardéw, dion oparta
o futryne, ledwo zauwazalne drgnienie kacikéw ust.

— Bardzo nam przykro. Musimy poinformowac¢ panig o $mierci pani matzonka.

Wyrok, od ktorego nie przystuguje odwotanie — ostateczny, nieodwracalny, zaskakujacy
niezaleznie od tego, ze przeczuwany. Aleksander nie zyje — nie Zyje juz na zawsze.

— Tozsamo$¢ okreslono na podstawie badan DNA. Niestety, konieczna bgdzie
identyfikacja. Przykro nam, naprawd¢ bardzo nam przykro.

Ludzki rys w urzedowym betkocie. I tak nie mégt pomoc. Juz nic nie mogto pomoc.
Policjanci mowili co$ o zaktadzie medycyny sadowej w Warszawie, o tym, ze trzeba bedzie
pojechac, ze wspotczuja, ze zty stan zwlok. Méwili co$ o bulwersujacej zbrodni, ze sprawca na
pewno si¢ znajdzie, ze wszystko si¢ wyjasni. Tak jakby cokolwiek byto jeszcze do wyjasnienia.
Nie bedzie juz nigdy wiecej wyjasnien, nigdy wigcej dobra ani zta, nigdy wiecej stow. Bedzie
tylko pustka — taka jak ta, ktorej policjanci przestraszyli si¢ na twarzy wdowy.

*

Czasem okolicznosci byty taskawe mi sprzyja¢, cho¢ nawet o tym nie wiedzialam. Tak
jak tego dnia pod sam koniec czerwca — dnia, w ktérym deszcz nie chcial przesta¢ pada¢. Miatam
wolne, sadzitam, ze Aleksander rowniez, bo z tego, co skrupulatnie sprawdzitam w grafiku pracy,
wynikato, ze w wieczornym pasmie kroélowat dzi$ jego zmiennik. Nie przypuszczatam wigc
nawet, ze jest w Warszawie. Dom, zona, corka, czyli wszystko to, co bolato na tyle, by nie chcie¢
o tym mysle¢. Nie byto widokoéw nawet na ngdzng pociechg w postaci perwersyjnej przyjemnosci
ogladania go na ekranie. Tymczasem mylitam si¢ — podczas gdy ja spedzatam przedpotudnie z
Alice Munro, Aleksander siedziat na niewygodnym stotku barowym jaki$ kilometr ode mnie w
knajpie znanej pod swojska nazwg Setka. Nie byl tam sam, ale tego — podobnie jak i calej reszty
— dowiedzialam si¢ dopiero pét godziny pozniej. Najpierw dostatam wiadomos¢. ,,Jak sobie
radzisz z deszczem?”. To bylo tak bardzo nie w jego stylu, Ze na moment zwatpitam, czy aby na
pewno on jest autorem. Kolejny esemes rozwiat watpliwosci. ,, Wzigtem dzi$ poranek za Michata
i teraz wetuj¢ sobie wstawanie przed switem”. Skojarzenia byty oczywiste — pijackie
przedpotudnie, barowa pogoda, dzwigk butelek styszalny w szumie deszczu. ,,Dotrzymac Ci
towarzystwa?” — napisatam w nadziei na zaproszenie. ,,Tu by$ nie pasowata. Zajrz¢ do Ciebie” —
to byto wszystko, ale 1 tak wiecej, niz spodziewatam si¢ jeszcze krotki czas temu. ,, Tylko
ostrzegam: dzi$ nadaje si¢ co najwyzej do tego, by ze mng pogadac” — uczciwie byto uprzedzi¢
g0 o tym, ze moja miesigczka moze zniweczy¢ jego plany. Odpowiedz byla zastanawiajaca. ,,To
nie ma znaczenia. Bed¢ za chwile”.

I rzeczywiscie pojawit si¢ za chwile. Marny kwadrans wystarczyt mu na catkiem dhugi — i
bardzo mokry — spacer. Od razu si¢ zorientowatam, ze jest pijany. Ale nie tylko pijany. Po$piech
jego rak, sita uscisku, wtadczos$¢ ruchu, ktorym zrywat ze mnie sukienke, nosity znamiona
intensywnosci tak wielkiej, ze az niepokojacej. Aleksander byt taki jak zwykle, ale bardzie;.

— Daj spokdj, mam okres. — Sprobowatam odsung¢ go od siebie, chociaz pulsowanie w
moim podbrzuszu wcale nie bylo zwigzane z przypadloscia, o ktorej mowitam.

— To niewazne. Nie szkodzi.

Poczutam, jak wciska si¢ we mnie co$ zupetnie innego niz tampon. Po jego dloniach
sptywaty struzki cieptego deszczu, tak jak nitki krwi po moich udach. Nie przeszkadzato mu to,
nic mu nie przeszkadzato. Usta miat mokre, a oczy glodne, kiedy tak trafiat do mnie, wypehniat
szczelnie, rozpychat gwattownie. Tyle Ze jego gwattownos¢ nie byta ta, ktéra neci 1 odrobing



przeraza, ale zawsze zamyka si¢ w jakich$ — pod$wiadomie choéby wyczuwalnych — granicach.
To nie byto przedstawienie ku podnieceniu serc, on robit to z przekonaniem. Z przekonaniem na
tyle wielkim, Ze uwierzytam w sit¢ jego pragnienia. A moze nawet czego$ wigcej. Wilgo€ i $lina,
Sluz 1 pot, deszcz 1 krew — wszystko mieszato si¢ ze sobg, kiedy popchnat mnie do pokoju, opart o
mebel i bral mnie od tyhu, patrzac na nasze odbicia w lustrze. Lubit patrze¢, lubit méwié, lubit
zatraca¢ si¢ w orgazmie tak, ze na moment pomieszanie zmystéw odbierato mu wzrok.

— Naprawde to masz. Naprawde masz najladniejszy tytek w firmie — powiedzial, kiedy
tylko znow mogt mnie dostrzec.

— A kto tak twierdzi?

— A paru takich.

I wtedy juz wiedziatam. Umiatam juz wytlumaczy¢ poryw jego zadzy, nagly apetyt,
zachtannos$¢, z ktoérg mnie brat. Aleksander Rawski zobaczyt mnie w oczach innych. ,,Paru
takich” sponsorowalo nasza dzisiejszg namietno$¢. I to dlatego wtasnie nic — nawet fizjologia —
nie mogto jej przeszkodzic.

— Dwéch moich kolegdéw z Opola zaczelo prace w ,,Glosach Powiatow”.

Mowit o nowo powstatej redakcji, ktdra miata spetnia¢ mato dochodowa, ale za to
zaszczytng misje informowania o wydarzeniach z zycia prowincji. Glos ludu, blisko prostych
spraw, interwencyjne tematy spoteczne. Czyli w praktyce dziura w drodze i podpalona stodota, a
jak dobrze pojdzie — jakas pikieta albo awantura w sejmiku wojewodzkim.

— Spotkatem ich dzisiaj, razem jeszcze z takim jednym. Moi starzy znajomi.

Pamietalam, ze Aleksander kilka lat spedzit w nietasce, czyli na wygnaniu w opolskie;j
filii firmy. Dziur w drodze 1 awantur w sejmiku wojewddzkim musiat tam mie¢ pod dostatkiem, a
wiec serdecznie dos¢. Wymienit mi szybko trzy nazwiska.

— Znasz ich?

Znatam dwoch. Wprawdzie nie zostaliSmy sobie przedstawieni, ale dziewigtnastowieczne
konwenanse nie miaty znaczenia wobec luznych telewizyjnych obyczajow spotkan w bufecie, w
palarni czy u montazystow. Mimo to postanowilam powota¢ si¢ na zaniedbane formy
towarzyskie.

— Wiem, ktorzy kto, ale tak wtasciwie to ich nie znam.

— To dziwne. Bo oni doskonale znaja ciebie. — W jego glosie zagralo co$ na pograniczu
nieokreslonej ztosci 1 bardzo konkretnej ztosliwosci. — Jako$ wszyscy ci¢ znaja w tej firmie.

— Pracuje tu juz kilka lat, a jak sam dobrze wiesz, nietrudno u nas zna¢ kogo$ z widzenia.

Czutam si¢ 1diotycznie, thumaczac mu takie rzeczy. Jednak jego intencje bylty odmienne
od tych, o ktore go podejrzewatam.

— Joanna Madecka, legenda tej firmy. Skarb schowany w rezyserce. Jako$ dziwnie znaja
ci¢ wszyscy faceci. I wszyscy chceieliby robi¢ z toba tylko jedno.

— Przesadzasz — powiedziatam, chociaz przeciez bytam §wiadoma znaczenia niektorych
spojrzen i charakteru pewnych, z pozoru niewinnych, propozycji.

— Kiedy ich dzisiaj spotkatem — wrocit do historii o swoich kolegach z Opola — poszlisSmy
do Setki, wiesz, tej knajpy niedaleko firmy, do ktdrej czasami chodze.

Do ktorej nigdy mnie nie zabrales, dokonczytam za niego w mysli.

— I oni przez caly czas méwili tylko o tobie. Czy ci¢ znam, czy wiem, kim jeste$ i w
ogole. A jak juz wypili, tylko o tym, co chcieliby z tobg zrobi¢. — Nie styszatam w jego glosie
zadnych pretensji, zadnej zazdrosci ani nawet Zadnego oburzenia. Tylko dumg. — To byto
naprawde¢ zatosne. Te ich rojenia, fantazje, zachwyty. Caty czas myslatem sobie: ,,Co wy, idioci,
mozecie o tym wiedzie¢”. I nawet sobie nie wyobrazasz, jak bardzo mnie to kreci, Ze oni o tym
gadaja, a ja to po prostu mam. — Siegnat rekg do mojej piersi tak, jakby nalezata do niego.



Mam bujng wyobrazni¢. Potrafitam sobie wyobrazi¢ nie tylko to, jak bardzo go to kreci,
ale 1 jak marna to w gruncie rzeczy podnieta. Jak krucha i zalezna od zmiennych wiatrow
cudzych fascynacji. Jego niepohamowana namig¢tno$¢, jego zachtanno$¢, jego niczym
nieograniczone pozadanie — wszystko to byto tylko odbiciem. Jakby sam nie potrafit dostrzec
tego, co miat przed sobg; potrzeba mu byto cudzych oczu, cudzych wrazen, cudzych apetytow.
Odblask tylko, nie ogien, erzac zamiast miodu, poczucie wtasnosci w miejsce uczucia. Jakby
potrafit odnalez¢ mnie na dnie cudzych oczu, podczas gdy jego wlasne pozostawaty puste.

*

— Przepraszam ci¢, kochanie. Muszg, tak. Wazna sprawa jest. Inaczej nie zostawialbym
cig¢ tak dlugo same;j. Tak, co$ duzego. Bede uwazal na siebie, tak. Pa, skarbie, musz¢ konczyc.

Kwarnicki nie lubit stucha¢ rozmow Walczaka z zong. Zawsze byly takie same —
grzeczne, czule, do wyrzygania. Ciekawe, jak dlugo jeszcze uda mu si¢ kroczy¢ jasno wytyczong
Sciezka? Kwarnicki nie mégt si¢ doczekaé, az bedzie §wiadkiem matej pomyltki w trasie,
drobnego rozminigcia si¢ mapy z terenem, pozornie niegroznego zejscia z wyznaczonego szlaku.
Mowia wprawdzie, ze nie wszyscy skrecajg w strone urwisk, bagien 1 mokradet, ale jako§ w to
nie wierzyl.

— Skonczytes juz? Przeciez nie b¢da na nas czekac.

Walczak po drodze zerknat jeszcze na wyswietlacz telefonu. Jakby sie zastanawiat, czy
moze dodatkowo nie napisa¢ esemesa. W matej salce, do ktorej weszli, siedziato juz kilku
mezcezyzn. Kwarnicki miat nadzieje, ze nie czekaja tylko na nich.

— Dobrze, wreszcie jesteSmy w komplecie. — Jedno spojrzenie posgpnego mezczyzny w
skorzanej kurtce rozwiato jego ztudzenia. Po cholere mu kurtka, kiedy jest tak ciepto?
Kwarnickiemu przeszty przez mysl okreslenia takie jak pozerstwo czy szpan, ale szybko
przystonit je obraz bluzy, z ktoéra sam nie lubit si¢ rozstawaé. Nawet wczoraj, chociaz pogoda
byta identyczna.

— Panowie...

Podinspektor Andrzej Piatek potoczyl wzrokiem po twarzach zgromadzonych. Na Zadne;j
nie dostrzegt zniechecenia, za to na kilku stanowczo zbyt wiele radosnego oczekiwania. Czy nikt
im nie powiedzial, Ze nie jesteSmy harcerzami i nie wybieramy si¢ do lasu na podchody?

— Jak wiecie, sprawa jest powazna 1 ma absolutny priorytet. To stowa komendanta. —
Moze niedoktadnie tak si¢ wyrazit, ale na pewno to wtasnie miat na mysli. — Nie musimy
oszczedza¢. Mamy tylu mundurowych i tyle analiz w laboratorium, ile chcemy. Ale musimy
wzig¢ si¢ do roboty. I to ostro. — Wiedzial, ze wyraz jego twarzy wystarczy, 1 tak jednak nie mogt
sobie darowa¢ malego wzmocnienia. — Facet byt prezenterem w telewizji, nie musz¢ wam
moéwié, co to znaczy. Na razie udato nam sig, by to nie wyciekto do mediow, ale wiecie, ze tak
si¢ nie da w nieskonczonos¢. I wiecie tez, co wtedy bedzie.

Wszystkie twarze jak na komende przybraty powazny wyraz zrozumienia i troski. Moze
poza jedna — mtody komisarz ze Srédmiescia weiaz wydawat sie po prostu zadowolony. Z siebie,
z 7ycia, z tego, ze zona czeka na niego w domu.

— Dlatego dobrze by bylo, gdyby$Smy si¢ pospieszyli. Nie bedziemy si¢ tu bawi¢ w zaden
amerykanski film — po kilku twarzach przemknat cien rozczarowania, gdyz pewnie wtasnie na to
mieli nadziej¢ — ale musimy wszyscy razem zastanowi¢ si¢ nad sytuacja.

Wiasciwie pozalowal, Ze jednak nie zazadat papierowego standu i kolorowych markeréw
ani korkowej tablicy i pinezek. Wydrukowane dla kazdego notatki musialy wystarczy¢.

— Zobaczmy wigc, co tu mamy. Aleksander Rawski, urodzony 30 marca 1968 roku we
wsi Skorogoszcz pod Opolem.



Gdyby mial rzutnik, twarz martwego prezentera moglaby teraz ukaza¢ si¢ na $cianie w
catej okazalosci. Pozalowal, ze tak bardzo si¢ bal posadzen o filmowe inklinacje.

— Matura w liceum w Opolu, nieukonczone studia prawnicze, pierwsza praca w radiu, a
pozniej juz telewizja. I tak przez ponad dwadziescia lat. Ze zmiennym szcze$ciem — program na
ogolnopolskiej antenie, ale jednak nigdy nie gldwne wydanie dziennika. P6zniej nieudany
eksperyment ze stacja regionalna, wreszcie migkkie ladowanie w Kanale Szostym. Zonaty, jedno
dziecko.

Pigtek odrobit prace domowa 1 tego samego oczekiwat od reszty.

— Wiecej szczegotow znaja komisarz Walczak i komisarz Kwarnicki ze Srodmiescia. To
oni prowadzili poszukiwania po tym, jak zona Rawskiego zglosita zagini¢cie. Panowie, prosze.

Podinspektor skingt glowa dwém mtodym policjantom. Przez chwile si¢ zastanawiali,
ktory z nich ma mowié, wreszcie zaczal ten mniej zadowolony. Pigtek zauwazyt dziwny blask w
jego oczach, kiedy szczegdétowo i doktadnie przedstawial rezultaty trzech dni pracy. Tak jakby
kreslenie obrazu daleko odbiegajacego od wizerunku szanowanego pracownika, dobrego meza i
przyktadnego ojca sprawiato mu przyjemnos¢. Miny m¢zczyzn zebranych w pokoju wydtuzaty
si¢ wraz z kazda kolejna rewelacja. Kochanki, alkohol, tryb zycia tylez rozrywkowy, co
wyczerpujacy. Sliska pajeczyna klamstw, wiezi pozorne i tylko jemu wygodne, zycie wyciskane
jak pomarancza dla egoistycznej zachcianki wypicia soku. A do tego kilka niejasnych powigzan,
duza porcja pewnosci siebie, szczypta arogancji. Pigtek byt bardziej niz zadowolony, ze wziat
tych dwoch — zdazyli juz pogrzebac¢ w zyciu prywatnym ofiary, i to calkiem niezle, sadzac z tego,
co styszat.

— Sami widzicie, panowie. Jest pigknie — zakonczyt komisarz Kwarnicki, a Pigtek nie
wiedziat, na ile to zakonczenie bylo zarcikiem. Ani nawet czy w ogole nim byto.

— Taak... — na chwilg stracit watek, co zdarzato mu si¢ naprawde rzadko. — A teraz pan
prezenter wystepuje w kawatkach. Rzecz jasna, wierze w technik¢ kryminalistyczna, ale pytki
pytkami, a decyduje zawsze motyw. Stary, dobry motyw. — Poczut przyptyw nowych sit, kiedy
przedstawial im swoje credo §ledczego rownie staro§wieckiego, jak skutecznego. — A tu jest tego
az nadto. W przeciwienstwie do sladow. Musimy si¢ przyjrze¢ bardzo doktadnie i bardzo blisko
catemu jego otoczeniu.

— Kochanki. To oczywiste na poczatek — odezwal si¢ kto$ z konca stotu.

— Jutro rano bedziemy mie¢ billingi telefoniczne. Razem z tre$cig esemesow,
poprosiliémy z ostatniego pét roku — odezwat sie drugi z policjantow ze Srodmiescia. Ten z
zadowolong ming. Moze rzeczywiscie miat do niej podstawy? Dzialali sprawnie i mieli juz nawet
par¢ rzeczy. Ktorymi teraz taskawie dzielili si¢ z kolegami.

— Zajmiemy si¢ tym. — Pigtek nie chcial nadmiernie podkresla¢ osiggnigé dwoch mtodych
ze Srédmiescia. — Musimy pomysleé, co dalej. Czego mozemy sie spodziewaé.

— Glowy — odpowiedziat kto$ spod $ciany. Kilku policjantéw niesmiato parskneto
Smiechem, tak jakby nie byli pewni, czy wypada.

— Glowy — taskawie zgodzit si¢ Pigtek. Zndéw wrocit do rytmu, to byt dobry znak. — To
ostatnia czg$¢ ciala, ktorej zabojca musi si¢ pozby¢. Park Skaryszewski, Las Kabacki, Pole
Mokotowskie. A p6zniej Dworzec Centralny i dworzec Polskiego Busa. Zamienit parki na
miejsca zwigzane z transportem. A co wybierze teraz?

Pigtek popatrzyt na swoich wspotpracownikow. Moze nie byli najlepsi, ale musieli
przynajmniej sprobowac.

— Chyba nie chodzi o to, ze to miejsca zwigzane z transportem. Chodzi o to, ze to miejsca
zwigzane z Rawskim. — Znowu chlopak ze Srodmiescia. — Rawski kursowat miedzy Warszawa a
Opolem. Czesto jezdzit albo z Centralnego, albo autobusem z dworca Polskiego Busa.



Wszyscy stuchali z minami petnymi skupienia, kiedy komisarz Marcin Walczak
tlumaczyt nivanse zastanawiajgco czestych podrozy Aleksandra Rawskiego. W czasie, gdy
siedem par oczu w dusznej salce w Patacu Mostowskich z uwagg $ledzilo ruchy jego ust, oczy
zony komisarza Walczaka znuzyly si¢ patrzeniem w telewizor. Przeczytata juz paski
informacyjne wszystkich stacji — wreszcie troche si¢ uspokoili z tymi cze$ciami ciata
znajdowanymi w Warszawie. Po wczorajszej awanturze z korpusem w walizce musieli uznac, ze
chwilowo wystarczy. Albo po prostu nic nowego nie dziato si¢ w tej sprawie. Wioletta Walczak
miata jakie$ niejasne podejrzenia, ze przedtuzajaca si¢ nieobecno$¢ jej m¢za moze mie¢ zwigzek
z ta makabra. C6z, taka praca — zabdjca w miescie, wszystkie rece na poktad. Wytaczyta
telewizor, miata do$¢ na dzis. Wyjrzata przez okno — wéréd podmuchow wiatru nad Warszawe
nadciggat zmierzch. Niespieszny, letni zmierzch po jednym z ostatnich dni pelnych stonca.
Cienie stawaty si¢ coraz dtuzsze, ale wcigz jeszcze byto jasno — przygaszona szaro$¢ zastgpowata
kolory dnia, a mat wypieral blask. Delikatnie, dyskretnie, nieubtaganie. Byto wpot do dziewiatej,
miata wigc jeszcze co najmniej pot godziny, zanim si¢ §ciemni. Marcina nie bylo od rana; caty
dzien spedzita sama w czterech $cianach trzydziestometrowego mieszkania w bloku tuz przy
placu na Rozdrozu. Przeciez do Lazienek mam dziesi¢¢ minut drogi — pomyslala, wiedzac, ze
jeszcze zdazy przed nocg. Razniej bedzie czekaé na me¢za wsrdd ludzi, pawi i roz.

Wioletta Walczak miala juz dos¢ siedzenia samej, juz do$¢ $cian, sufitu i podtogi — wzieta
do reki torebke i nie zastanawiajac si¢ wiele, wyszla z mieszkania. Kolacja dawno byta gotowa,
jedyny pokdj posprzatany, wszystkie kanaty w telewizji sprawdzone i niezakwalifikowane do
ogladania. Czgsto chodzita do Lazienek — blisko$¢ ogrodu stanowita jedng z nielicznych zalet
mieszkania w ciasnej klitce odziedziczonej po dziadku Marcina. Niestety, wcigz nie byto ich staé
na remont. [ pewnie dlugo jeszcze nie bedzie — pomyslata, zaglgbiajac sie w podziemne przejscie
pod ruchliwym skrzyzowaniem, a p6zniej idac w kierunku bramy parku. Dziecko to duze
wydatki; ich skala byta teraz gtownym tematem jej rozmyslan, nawet wsrod drzew i zieleni.
,Lazienki Krolewskie — kompleks ogrodowo-patacowy. Czynne codziennie od §witu do
zmierzchu” — zaskakujaco poetycko glosila tabliczka na zelaznym ogrodzeniu parku. Zdazytam —
pomyslata z satysfakcja, wslizgujac si¢ do srodka wsrod cizby ludzi zmierzajacych w odwrotnym
kierunku. Wioletta Walczak lubita to miejsce 1 lubita, kiedy Marcin przychodzit tu po nig, nie
zastawszy jej w domu po powrocie. Mieli nawet swoja ulubiong tawke, state miejsce, na ktorym
kiedy$ czesto siadywali razem. Teraz Wioletta usiadia na niej sama; jej maz byt zbyt zajety
formulowaniem mato pewnych sugestii na podstawie watpliwych przestanek.

— Teraz wybierze jakie$s miejsce w inny sposob zwigzane z Rawskim.

—Ja bym obstawil Dworzec Zachodni. PKS pasowalby po pociagach i prywatnych
autokarach.

— Nie, mowi¢ wam, to nie ten klucz. — Kwarnicki z uznaniem patrzyt na kolegg, ktéry z
glebokim przekonaniem dowodzit swych racji.

— Ale parki, w ktorych zostawial pierwsze kawalki, nie byly zwigzane z Rawskim — glos
podinspektora Pigtka brzmiat zdecydowanie, ale nie udato mu si¢ przecig¢ sporu.

— Moze 1 byly. Moze tamtedy spacerowat, ale tego nie wiemy.

Miedzy o§mioma me¢zczyznami zapadta cisza. Cigzka jak gtowa, ktorej brakowato do
kompletu okaleczonego ciala.

— Moze po prostu morderca uznat, ze w parkach bedzie tadnie. Moze jest esteta. Nie
wiem, kurwa. — Walczak przeklinat na tyle rzadko, ze pospolity wulgaryzm miat w jego ustach
walor §wiezos$ci, zdolny przywrdci¢ mu utracone od naduzywania znaczenie.

— W takim razie gdzie teraz bedzie tadnie? — Piatek poczekal, az mlody komisarz cho¢
troche uspokoi emocje.



— Krakowskie Przedmie$cie?

— Knajpa, w ktorej pijat?

— Starowka?

— Siedziba Kanatu Széstego?

— Te i tak mamy na oku. — Pigtek wiedzial, ze mimo dziatan w stanie podwyzszonej
czujnosci nie byli w stanie obstawi¢ tajniakami calego miasta. Trzeba byto co$ wybra¢. On
musiat co$ wybrac.

— Stare Miasto i Dworzec Zachodni. — Zabrzmiato doktadnie tak, jak chciat:
nieodwotalnie.

W momencie, kiedy Walczak ugryzt si¢ w jezyk, by nie powiedziec ,,to btad”, jego zona,
ulokowana wygodnie w mniej uczg¢szczanym zakatku najpickniejszego stotecznego parku, objeta
brzuch dtonmi. Odwieczny gest ciezarnych, w ktorym ochrona i troska splatajg si¢ z
podkresleniem wyjatkowosci swojej sytuacji. A moze tez z checig ulzenia sobie chocby na
moment? Do porodu zostaty niecale cztery tygodnie, a oni nawet jeszcze nie kupili wozka.

Przyszty ojciec byt myslami jak najdalej od wozka. Zajmowat go bez reszty plan na jutro,
kreslony spokojnym, cho¢ nieco juz ochryptym glosem podinspektora o twarzy bez mimiki.

— Nie sadze, aby inteligentny zabdjca zachowat si¢ na tyle ghupio, by przyjecha¢ metrem z
r¢ka w plastikowej torbie. Ale mimo to ktory$ z was musi jutro sprawdzi¢ monitoring ze stacji
metra koto dworca Polskiego Busa.

Na samym dworcu kamer oczywiscie nie byto, dlatego Piatek nie taczyt wielkich nadziei
akurat z tym watkiem. Inaczej niz z billingami telefonicznymi i pewnym przestuchaniem.

— Trzeba pogadac z ta kobieta, ktora prowadzita z nim serwisy. Koniecznie.

Izabeli Kalickiej nie byto akurat wtedy, kiedy Kwarnicki i Walczak prowadzili swoje
wypytywanki wérod pracownikow Kanalu Széstego. A mogla przeciez powiedzie¢ o swoim
koledze co$, czego jeszcze nie styszeli. Mogla tez wiedzie¢, dokad poszedt po ostatnim wydaniu
serwisu, co jak na razie — wobec bogactwa rozrywek Rawskiego i kompletnej roznorodnosci
zeznan jego wspOtpracownikoéw — pozostawato zagadka. Zagadka o kluczowym znaczeniu.

— Na dzi$ koniec, panowie. Nie musz¢ wam chyba przypomina¢ o pewnych oczywistych
kwestiach.

Miny siedmiu m¢zczyzn wyrazaly absolutne zrozumienie. Cho¢ méwiono, ze Pigtek sam
lubi podrzuci¢ co$ od czasu do czasu mediom, byli przekonani, ze akurat w tej sprawie nie
wybaczylby im ani potowy stowa darowanego nie temu, komu trzeba. Marcin Walczak
niezgrabnie wstal z krzesta — zasiedziat si¢ nieco przez te par¢ godzin.

Jego Zona siggneta tymcezasem do torebki, ktdrg potozyta obok siebie na fawce.
Zdejmujac papierek z batonika, czula, jak jej slinianki ruszajg do wyt¢zonej pracy. Podobno w
cigzy apetyt na stodkie ma si¢ wtedy, kiedy dziecko jest dziewczynka — ona miata urodzi¢
chlopca, a nie mogta sobie odmowic czekolady. Przytyta juz trzynascie kilo, powinna uwazac, ale
1 tak byta zupelie bezradna wobec rozkoszy stodyczy na jezyku i poprawy samopoczucia wprost
proporcjonalnej do wzrostu poziomu glukozy. Paliwo dla komorek — rozgrzeszyta sie, kiedy po
batoniku zostat juz tylko papierek. Wyrzuce i id¢, pomyslata, patrzac na zmierzch podpetzajacy
coraz blizej jej stop opuchnietych i zmeczonych. Kosz stat tuz obok tawki. Kobieta nachylita si¢
nad nim z papierkiem. Zamiast do $rodka, dowod jej stabosci wobec zachcianek poszybowat
gdzie$ obok — wiatr porwat go z reki. W srodku kosza tkwita plastikowa reklamowka, podmuch
musiat zabawi¢ si¢ z nig tak samo jak z papierkiem po batoniku — byla otwarta. Ze $rodka
wystawaty wtosy. Lalka? Lalka dla dziecka? Wioletta zajrzata w glab torby. Nie powinna byta
tego robi¢. Niebieskie oko patrzace wprost na nig na pewno nie byto z guzika. Ani nawet ze
szkta. Poczuta, jak grunt usuwa jej si¢ spod nég. Wir, karuzela, mgla. W parku nie bylo juz



prawie nikogo, ale kto$ przeciez musiat ustyszec jej krzyk. Zanim upadta, Wioletta Walczak
poczula jeszcze kopnigcie syna — mocniejsze, bardziej nerwowe, spazmatyczne. I bol, ktory
palacym skurczem objat dot jej brzucha. I wilgo¢ na wewngtrznej stronie ud. Nie zdazyta przed

ciemnoscig.
*

Czekatem przed rezyserka. Sam skonczylem dyzur juz dwie godziny temu, ale
postanowitem zaczeka¢ na nig. Teraz albo nigdy, to byl ten moment.

— Piotr? Co ty tu jeszcze robisz?

Prawie wpadta na mnie, tak blisko drzwi statem. Niedobrze, nie powinienem jej
wystraszy¢. Niebieska sukienka poruszata si¢ wokot jej bioder jak woda. Jak rozkotysana fala.
Nie moge dac si¢ porwac, jeszcze nie teraz.

— Muszg z tobg porozmawiaé. Masz pie¢ minut?

Spojrzata na mnie, a jej uwaga rdéwna byta mojemu skupieniu. Oczy miata dzi$ jasne —
bardziej orzechy laskowe niz czekolada.

— Mam. Co sig stato?

— Wyjdzmy stad. — Moja r¢ka na jej tokciu, pozwolilem sobie na maty gest poufatosci.
Nie bedziemy przeciez rozmawia¢ w firmie. RuszyliSmy schodami w dol, ona pierwsza. Dystans
dwoch pigter odmierzany ksztalttem jej posladkdéw, ruchami jej bioder, stukaniem jej obcasow.
Moze kiedys$ bede mogt jej dotknaé, moze bede mogt potozy¢ reke na tych tukach i elipsach.
Moze juz caltkiem niedtugo. Ciekawe, czy jest twarda? Ciekawe, czy ma cialo jak lateks, ktore po
naci$ni¢ciu wraca do swojej idealnej, gtadkiej formy? Moze dane mi bgdzie si¢ przekona¢. Moze
szybciej, niz mysle.

Szlismy obok siebie w milczeniu, byle dalej od firmy. Jaki$§ ogroédek kawiarniany na ulicy
dawniej gwarnej i ludnej, a teraz wytaczonej z zycia miasta przez niekonczacg si¢ budowe metra.
Stoliki zaanektowaty nie tylko chodnik, ale i kawatek ulicy. Kiedys to byta jedna z najbardzie;
ruchliwych arterii, dzisiaj zredukowana do paru miejsc parkingowych i nieruchomej pustki
bocznej uliczki. Uliczki donikad.

— Kawy? — zapytatem, kiedy usiedli§my przy jednym ze stolikéw. Leniwe popotudnie
schylku lata, kobieta i m¢zczyzna o powaznych twarzach, zadnego pospiechu. Nikt by si¢ nie
domyslit, ze tutaj, zaraz, za chwile czyj$ §wiat zmieni sie bezpowrotnie. Ze wazy si¢ co$
waznego, co$ na zawsze. Ze padng stowa, ktére zdecydujg o wszystkim.

— Mogg si¢ napi¢. — Mowita spokojnie, ale w ruchu, ktorym szukata czegos w torebce,
zna¢ byto nerwowos$¢. Nie boj si¢, kochanie. Wszystko bedzie dobrze. Jesli mi pomozesz. Albo
jesli pozwolisz pomoc sobie.

— Joanno... — Nie wiedziatem, jak zaczaé. Jak zacza¢, aby jej nie wystraszyé. Cwiczytem
to kilkakrotnie, Samurajowi si¢ podobato, usmiechat si¢ 1 kiwat glowa, ale czy to wystarczy?
Trzask amerykanskiej zapalniczki, zapach benzyny, blask metalu w stoncu. Czy ona wszystko
musiata mie¢ jak z filmu?

— Joanno... — Gleboki oddech, rozbieg przed przeszkoda. — Wiesz, ze chodza i wesza.
Szukaja Rawskiego.

Dym spomigdzy warg umalowanych na czerwono, szczuplta rgka oparta o stol, cisza ulicy
zapomnianej przez Boga i ludzi.

— Pytaja wszystkich, dokad poszedt po pracy. A my oboje wiemy dokad.

— No? Dokad? — Musiala mie¢ nerwy ze stali; r¢ka z papierosem drgneta jej tylko raz i
niezbyt mocno.

— Do ciebie. — Z glebi kawiarni wyjrzata kelnerka; pewnie chciata podejs¢, ale aura wokot



nas musiata odwies¢ ja od tego. Bardzo madrze. — Przeciez wiesz, ze was widziatem.

— | co z tego?

— Nic. — Nie zrozumiata jeszcze, ze nie jestem jej wrogiem. — Poza tym, Ze pojechatem za
wami. Zatrzymatem si¢ pod twoim domem i spgdzitem tam prawie catg noc. Prawie catg, moja
pigkna.

Stonce jeszcze nie zachodzito, zaden przedmiot nie rzucat cienia, ale ten, ktory przemknat
przez jej twarz, byt catkiem dhugi i zupelnie wyrazny. Nie mecz sig, kochanie.

— I dlatego moge ci pomoéc. Nikomu nie powiedziatem, ze widziatem was razem. I nigdy
nie powiem.

Teraz 1 ja moglem zapali¢; moja zapalniczka byta wprawdzie tylko plastikowym bikiem,
ale przypalony nig papieros i tak smakowat.

— A jesli ci¢ zapytaja, co robitas w tamtg noc, to powiedz, ze bytas ze mng. Uwierza. Moj
samochdd tam byt, moj telefon tam byt, ja tam bytem. Az do porannego dyzuru nastgpnego dnia.

Nawet nie zauwazyta, Ze z jej papierosa zostat tylko filtr 1 wiotki stupek popiotu. Patrzyta
na mnie, jakby widziata mnie po raz pierwszy w zyciu, a jej oczy byly w kolorze czarnej kawy. A
moze nawet smoty?

— Pojechatem za wami, bo nie moglem znies¢, ze zadajesz si¢ z tym idiotg. Pojechatem za
wami, bo nie moglem nie pojechac.

Znala si¢ na stowach na tyle, by wiedzie¢, kiedy ich nie dawac, a tylko przyjmowac.
Milczata.

— Siedzialem w samochodzie pod twoim domem i patrzylem w twoje okna. Jak zapalasz
Swieczki dla niego. Dtugo patrzylem, ale wreszcie nie mogtem tego znies¢. Wysiadlem,
zostawitem to twoje okno, poszedtem si¢ napi¢. Po prostu musiatem. Tyle knajp koto twojego
domu, smutna wodka nad ranem.

Czutem si¢ dziwnie, opowiadajac jej to wszystko. Tamte emocje, 6wczesne decyzje,
ubrane w kostium kilku prostych zdan i ogladane z dystansu nie wydawaly si¢ juz tym, czym
byly wtedy. Stowa, ktore wypowiadatem, zostawiaty na jezyku lekki posmak zazenowania.

— Spadt deszcz, przeszla burza, bylo mi wstyd. Musiatem si¢ przespac cho¢ chwilg przed
porannym dyzurem. Nie bylo sensu wraca¢ do domu, zostatem w samochodzie. A potem
pojechatem do pracy. Kiedy odjezdzatem, u ciebie znow palito si¢ Swiatto.

Pochylitem si¢ do niej na tyle blisko, na ile pozwalat mi stot w tej kawiarni widmowej 1
nierzeczywistej.

— Nie wiem, gdzie on jest ani co si¢ z nim stalo. Ale nie ma go juz w twoim zyciu 1 tylko
to si¢ liczy. Powiemy, Zze tamtej nocy byliSmy razem. A pdZniej zapomnimy, ze bylo inacze;.

Powiemy, zapomnimy, my. Chciatem, by to zabrzmiato jak prezent. Obawiatem si¢, ze
zabrzmiato jak warunek.

— Nikt nie wie, co si¢ z nim stato. — Odezwala si¢ po raz pierwszy od chwili dlugiej 1
nabrzmiatej. Nabrzmiatej milczeniem, napigciem, moze wahaniem. — Ale wbrew temu, co
mowig, mysle, ze zyje. Wciaz zyje. Tak czy inacze;.

Patrzyta mi prosto w oczy, sprawiata wrazenie szczerej, ale nie moglem si¢ pozby¢
odczucia, Ze jej stowa nie znacza doktadnie tego, co znacza. Ze mowi to, co mowi i mowi co$
jeszcze. Drobne wykroczenie przeciw logice Arystotelesa. Jaki$ sens ukryty w zanadrzu, tres¢
zaszyta pod podszewka stow. Rzecz, ktora jest nie tylko tym, czym jest. Czy przed chwilg sam
nie zrobilem tego samego?

— Chyba widz¢ go nawet teraz. Czy to nie on siedzi tam, przy ostatnim stoliku?

Zmruzyla oczy od stonca; dziwne, kiedy siadaliémy, wydawato mi si¢, Ze nikogo tam nie
ma.



—Joanna? Tak wlasnie myslatam, ze to ty. Jak tylko ci¢ dostrzegtam z daleka. Jak tam u
ciebie?

Wiosy ze $§ladami co najmniej kilku eksperymentow kolorystycznych, rezolutne
spojrzenie, duzo energii. Wieloznaczno$¢ zbladta, nastroj si¢ ulotnit.

— Hanka! Jak milo ci¢ widzie¢. To jest Piotr, pewnie si¢ nie znacie.

Piotr Antuchowicz, Hanka Chaberek, krotki uscisk dtoni, wymiana spojrzen tylez
zainteresowanych, co odrobing podejrzliwych.

— Podac¢ cos panstwu? — Kelnerka uznata za stosowne zaoferowa¢ nam swoje spdznione
ustugi. Joanna wygladata na zadowolona.

— To co, moze usigdziesz z nami, jakie§ wino czy co$?

Hanka odsuneta krzesto, kelnerka zaczegta wymienia¢ gatunki win w promocyjnych
cenach, a ja styszalem przemykajaca obok stracong okazje. Checiatlem zapytac o tamten wieczor,
chciatem zapyta¢ o to wszystko, czego nie moglem widzie¢, siedzac w barze i samotnie upijajac
si¢ na smutno. Chciatem zapyta¢ o to, czego nie moglem by¢ pewien. Ale na razie musialem sie
zadowoli¢ tylko jednym. Okruchem rzuconym mimochodem, zagubionym w szuraniu krzesetka i
w nazwach szczepow, apelacji i rocznikdw.

— Jeszcze co$ a propos poprzedniego tematu. — Jej glos byt przyjemny, niski jak zawsze,
ale jakos$ specjalnie tagodny. — Mieszkania osiemnascie. Moje okna wychodza na podworze.

— Tak, na podworze — przytaknaglem machinalnie, dopiero poniewczasie orientujac si¢ w
znaczeniu jej stow. Przy okazji odwrécitem na chwile glowe: ostatni stolik byt pusty.

*

—502 783 135. Chcg wiedzieé, czyj to numer.

Podinspektor Pigtek nie musiat powtarza¢ dwa razy. Jeden z siedmiu towarzyszacych mu
mezcezyzn od razu si¢ podniost, by zadzwoni¢ do centrali operatora komdorkowego. Esemesy — to
jakze wygodne i pozornie niewinne narzg¢dzie — potrafig obréocié si¢ przeciwko autorowi w
najmniej oczekiwanym momencie. Albo bezwstydnie odstoni¢ jego sekrety.

— Czyjkolwiek to numer, ten kto$ byt niezty. — Kwarnicki nie potrafit si¢ powstrzymac. —
I sam Rawski tez byt niezly. Jeszcze lepszy, niz mySlelismy. Wiedziat, do czego uzywac
stuzbowego telefonu.

Rozbuchany erotyzm az kipial, az wylewat si¢ z dtugich zwojoéw papieru, ktore wreczono
im jako korespondencj¢ Aleksandra Rawskiego z ostatnich sze$ciu miesigcy. Nieprzyzwoite
propozycje, seksualne obietnice, opisy tylez soczyste, co pobudzajace. Kwarnicki nie potrafit
powstrzymac drzenia rak, kiedy przekladat kolejne strony. ,,Chcialbym ci¢ zerzna¢ dzi§ w nocy”,
,»,Badz dobrze wilgotna, kiedy przyjde”, ,,Mam dzi$ ochot¢ na to, co ostatnio”. Paulinka
Koniuszek i Marta Bobrek, a czasem nawet zona — nic, 0 czym by nie wiedzieli. Ale do tego
tajemniczy numer, z ktorym nie bylo potaczen w dniu zniknigcia ofiary. Ani w ciggu catego
poprzedniego miesigca — ostatnia wymiana esemesow miata miejsce 19 lipca. ,,Pomyslatem
sobie, ze jest na tyle ciepto, ze mozesz nie mie¢ na sobie majtek”. ,,Powinienes$ to sprawdzi¢”.
,Jak tylko stad wyjdziemy”. ,,Nie mogg si¢ juz doczekac”.

— Czyzby kolejna dupa z pracy? — facet, ktory zastepowat zajetego w szpitalu Walczaka,
nie przypominat go ani troche.

Po dziewigtnastym lipca — kompletna cisza migdzy tymi dwojgiem. Wezesniej — wymiana
wiadomosci, ktdra nie pozostawiala zadnych watpliwosci co do charakteru ich znajomosci. To
musialy by¢ erupcje pozadania przeplatane dziwnymi okresami ciszy i milczenia. Kwarnicki czut
sucho$¢ w ustach 1 lekki szum w uszach, kiedy czytat. ,,Bardzo bym chcial zobaczy¢ Cig¢ teraz w
samych ponczochach i szpilkach”. ,,Malujac usta, bede mysle¢ o Twojej przyjemnosci”.



,,Chciatbym wypelni¢ Twoje usta i patrzeé, jak spogladasz na mnie z dotu szeroko otwartymi
oczami”. Szum w uszach narastal — byt juz zagluszajagcym wszystko pulsowaniem krwi. ,,Bedzie
tam jeszcze czas na moj jezyk w Tobie. Lubie jej widok, gdy siadasz mi na twarzy”. ,,Uwielbiam,
kiedy pieprzysz mnie catym sobg”. Kwarnicki nie byt pewien, czy zdazyt zapanowac¢ nad
wyrazem swojej twarzy, kiedy podnosit ja w kierunku wkraczajacego z powrotem kolegi.

— Ten numer nalezy do niejakiej Joanny Madeckiej, lat dwadziescia siedem, zamieszkatej
w Warszawie przy ulicy Hoze;j.

— Joanny Madeckiej? — Kwarnicki przypomniat sobie dziewczyng z Kanatu Szostego.
Brazowe oczy w mocnej ramie czarnych kresek, czerwien ust tylez niedzisiejsza, co intrygujaca,
powltoczyste spojrzenia, jakie rzucali jej koledzy z pracy. To ona? Femme fatale od
urodzinowych cukierkow sypiata z facetem o reputacji tak wytartej jak kurtka podinspektora
Pigtka?

— Rozmawiali$my z nia, ale tylko tak ogodlnie.

Powinien byt powiedzie¢, ze wlasciwie bardziej gapili si¢ na jej nogi, niz z nig
rozmawiali, ale to nie mogto raczej spotkac si¢ ze zrozumieniem reszty zespotu.

— Nic nie byto wiadomo o jej romansie z Rawskim. Mowili o nim rozne rzeczy, ale akurat
o tym nikt nam nie wspomniat. Dziwne.

Kwarnicki zdat sobie sprawg, ze rzeczywiscie — to byto bardzo dziwne, zwazywszy na to,
jak chetnie pracownicy Kanatlu Szoéstego dzielili si¢ sekretami alkowy swego kolegi. Czy to
mozliwe, zeby nikt o tym nie wiedzial? Nawet szefowa, ktora zdawatla si¢ wiedzie¢ wszystko?

— Trzeba z nig pogada¢. Jeszcze raz. Na powaznie.

Nie dodat, jak ogromna mial nadzieje, ze to wtasnie on bedzie z nig gadal.

— Pogadamy. — W odr6znieniu od przedmoéwcy, gltos mezczyzny o twarzy
hollywoodzkiego aktora pozbawiony byt gorliwosci.

Rawski coraz bardziej fascynowat Kwarnickiego — przedziwny byt klucz, wedtug ktorego
ten cztowiek wybierat sobie kochanki. Niewyro$nigta z emo mentalna nastolatka, ktora na ztos¢
tatusiow1 zrobi ci laske w kiblu, krolowa wiejskiej dyskoteki, a teraz jeszcze gwiazda ztotej epoki
kina, ktora spoznila si¢ na wspodtczesny pociag do Hollywood. Wszystkie trzy mlode, wszystkie
trzy tadne, nie wszystkie trzy rOwnie zaangazowane. Autorytatywny gtos szefa zaktocit mu te
rozwazania natury tylez antropologicznej, co erotyczne;.

— Zobaczcie tutaj. — Stuknal palcem w jedng z ostatnich stron wydruku korespondenc;ji
zamordowanego prezentera. — Esemesy z tg calg Joanng sg stare, a te catkiem $wieze.

27 lipca, 30 lipca, 2 sierpnia — i tak juz do konca, co dwa, trzy dni z regularno$cig godng
szwajcarskiego zegarka. Lagodne ,,Dlaczego si¢ do mnie nie odzywasz?” przechodzilo z czasem
W nieco ostrzejsze ,,Musimy pogadaé, nie mozesz mnie tak z tym zostawi¢”, a konczylo si¢ na
zupetnie dramatycznym ,,Zaptacisz mi za to, przysiggam!”. Wida¢ rzeczywista desperacja
Paulinki Koniuszek byta duzo wieksza niz ta, ktérg zaprezentowata policjantom. A
bezwzglednos¢ Rawskiego — zdumiewajaca. Konsekwentnie od konca lipca nie odpisat na ani
jedng jej wiadomos$¢. Ani nie odebrat ani jednego jej telefonu, ktorych byty dziesiatki.

— Oho, zdaje si¢, ze mamy tu grozby karalne.

To bylo wreszcie co$, czego mozna si¢ byto uczepi¢. To byto niezle. Ale czy
wystarczajace?

— Mamy jeszcze to. — Jeden z podopiecznych Pigtka pomachat kartkg wydruku. — | to
moze si¢ jako$ taczy¢ z tym waszym numerem nieznanym. — Skingt glowa w strong
Kwarnickiego. ,,Waszym numerem” — wida¢ nie zanotowal nieobecnosci Walczaka, zajgtego
czuwaniem przy 16zku Zony — ale musiato chodzi¢ mu o dwa tajemnicze telefony sposrod
dwunastu nieodebranych potaczen, ktore wykonano do Rawskiego dzien po jego zaginigciu.



Wymiana wiadomosci z 20 sierpnia byta obiecujaca: ,,Znasz moje warunki. Nic mniej
mnie nie zadowoli”. To Rawski. ,,Pracuje nad tym, by ich przekona¢” — odpowiedz z nieznanego
numeru. Ktéry niestety miat pozosta¢ nieznanym.

— Gowno z ptysia. Prepaid. Szukaj wiatru w polu.

Ordynarny szantaz czy zwykte ustalenia, ktore mogly dotyczy¢ czegokolwiek — nawet
jakiego$ przyjemnego zlecenia na boku? Grozby otwierajace pole nieskonczonych spekulacji czy
zwykte réznice zdan? Moze chodzito o pieniagdze, a moze o bezprawne zadania? Ta wiadomos$¢
mogta by¢ wszystkim, a bylo ich wiecej. ,,Przeciez wiesz, czego chce”. ,,Nie moga ci da¢ az
tyle”. ,,Niech wybieraja”. Pigtek poczul ten smak — gorzki, mdlacy, nie do pomylenia. To byto
zniechecenie. Oblepiato go jak kropelki potu migdzy topatkami pod kurtka i koszula, wypetzato z
niezliczonych kartek z korespondencja Rawskiego, kryto si¢ wérod kolumn cyfr i rzedow literek.
W sali — tak jak w catym Patacu Mostowskich — nie mozna bylo pali¢, musiat jednak przykry¢
tamten smak inng gorycza — tatwiejsza do zniesienia i bardziej wyrazng. Jeden z mtodszych
policjantow otworzyt okno; Piatek poczut si¢ lepiej, gdy dym z jego ptuc zmieszat si¢ z cieptym
powietrzem sierpniowego poranka. Za duzo mozliwos$ci, zbyt mato konkretow. Tropy wsrod
bzdur, kwestie kompletnie nieistotne posréd waznych sladow. A moze odwrotnie? Nie liczac
telewizyjnej garderoby, Rawski nigdzie nie dzwonit w dzien swojej $mierci, nie prowadzit zadnej
istotnej korespondencji, z nikim si¢ nie umawiat przez esemesy. Napisal dwie wiadomosci —
,Pogadamy jutro” do tajemniczego numeru, ktorego wtasciciela nie mozna bylo ustalié, i ,,Dzi$
zostaje jednak w Warszawie” do zony. O 21.23, tak jakby naprawdg¢ dtugo si¢ nad tym
zastanawial. To jedynie potwierdzato ich dotychczasowe ustalenia — Aleksander Rawski nie
pojechat do Opola. Ale dokad poszedt, gdzie spedzit wieczor, komu dat si¢ zabic?

— Jak wiecie, na nagraniach z monitoringu z Centralnego mamy chtopaka. Mtodego
szczeniaka w sportowych ciuchach.

— Ale przeciez nie wiemy, czy to on zostawit walizke. — Facet, ktory zastepowat
Walczaka, bardzo chciat by¢ przydatny.

— Wilasnie o to mi chodzi, ze nie wiemy. — Pigtek dmuchnal dymem za okno. — A to
znaczy, ze to moze by¢ i szczeniak, i kto inny. Na przyktad kobieta.

Po twarzach mezczyzn zgromadzonych w ciasnej salce przebiegt grymas. Tylko
Kwarnicki nie poruszyt ani jednym migsniem w twarzy. Moze chciat upodobni¢ si¢ do swojego
szefa?

— Kobiety nie ¢wiartujg. — Ktorys z policjantéw dat wyraz obiegowe;j opinii.

— Chyba zZe nie dajg rady wynies¢ ciala w catosci. — Stowa Kwarnickiego zapewnity mu
uwazne spojrzenie Pigtka.

— Chyba Ze nie daja rady wynie$¢ ciala w calo$ci — powtorzyt, tak jakby obracat te stowa
na jezyku. Smakowal, badat, probowat. — Albo bardzo kogos nienawidza.

To byltoby cos, zwazywszy na styl Zycia Rawskiego, w ktorym roito si¢ od kobiet
majacych powody do nienawisci. Duzo kobiet, tony pretensji, dobry motyw. Poza tym odkad
mieli glowe, wiedzieli juz, jak zgingl Rawski. Jedno celne uderzenie, prosty, mocny cios,
doskonale rozbita potylica. ,,Dos¢ cigzkie niezidentyfikowane narzedzie”, jak glosit raport
patologa. Czyli co$, co swobodnie mogla podnie$¢ kobieta. Ale z drugiej strony — zadnych
sladow walki, zadnych przepychanek, doktadne zatarcie sladéw, wlacznie z oczyszczeniem rany
tak, by nie zostawi¢ w niej niczego, co mogtoby pomoc w okresleniu narzedzia. No i ten
nieszczesny brakujacy element... A to juz nie bylo kobiece. Chociaz Andrzej Pigtek
nieszczegolnie znal si¢ na kobietach.

— To jak myslicie, panowie, ktora z nich? A raczej na ktérag nam wystarczy na razie do
przeszukania?



Ktokolwiek byt zabojca, nie bylo podstaw, by sadzi¢, ze zrobit to w swoim wiasnym
mieszkaniu. Przy tak doktadnym zatarciu sladow i tak precyzyjnym zaplanowaniu zbrodni — a co
do planu i premedytacji Pigtek nie mial zadnych watpliwosci — raczej oczywiste bylo, ze zrobit to
zupeltnie gdzie indziej. A nawet jesli juz — zat6zmy w ostatecznos$ci — uczynit to w swoim
mieszkaniu, to mial wystarczajaco duzo czasu, by idealnie je cate wysprzata¢. Ale mimo
wszystko — trzeba byto przeciez co$ robi¢, zwlaszcza gdy nie miato si¢ prawie nic. Szczegdtowa
rewizja wydawala si¢ catkiem dobra na poczatek.

— Koniuszek, to jasne.

Az nazbyt jasne — pomyslat Kwarnicki, a mysli tej towarzyszyt widok czarnych wzorkow
tatuazu na biatym wnetrzu kobiecego nadgarstka.

— Jurek, idZ z wnioskiem do prokuratora. Wy — zwroécit si¢ do dwoch mezezyzn
wodzacych tgsknym wzrokiem za ognikiem jego papierosa — $ciggnijcie Bobrek, gdziekolwiek
jest. A my — podinspektor Pigtek spojrzal wymownie na komisarza Kwarnickiego — przejedziemy

si¢ do Kanatu Szostego.
*

— Chodz ze mna, dobrze ci zrobi. Mam zaproszenie dla dwoch oséb. — Pty machnal mi
przed oczami biato-granatowym kartonikiem. Czerwony pasek przez srodek nawotywal, by
swigtowac 237. rocznice niepodleglosci USA. Dlaczego nie? Nie miatam ostatnio zbyt wielu
okazji do $wietowania — dlaczego nie miatlabym $wigtowac urodzin mocarstwa, ktére dato §wiatu
Hemingwaya, coca-colg i Marylin Monroe?

— Bedzie wielka impreza, whiskey and soda, muffiny i fajerwerki — przekonywat mnie
Ptys.

— Fajerwerki tez? — u$miechnetam si¢. 4 lipca nie mogt sie przeciez obejs$¢ bez
fajerwerkow, nawet w Warszawie.

— Oczywiscie. — Entuzjazm Ptysia do narodowego $wigta Amerykandéw wydal mi si¢
nieco podejrzany. Do czasu, az wyjasnit: — Bedzie petno ludzi, wlasnie dlatego robig to w
rezydencji ambasadora, a nie w samej ambasadzie. Pelno ludzi, Joanno. Takze petno facetow.
Fajnych facetow. Moze znajdzie si¢ ktos dla ciebie?

Moéwit do mnie jak do ubogiej kuzynki na wydaniu, ktérej koniecznie trzeba znalez¢
meza, ale jego troska byta wzruszajaca. JakbySmy wybierali si¢ na dziewigtnastowieczny bal, na
ktérym panny z dobrych doméw moga pozna¢ odpowiednich kawaleréw. Niepowiedziane, ze od
razu kawaler, ale moze naprawde znajdzie si¢ kto§ dla mnie? Staralam si¢ wierzy¢, ze moge
zapomnie¢. Zapomnie¢ o tym, o kim myslatam kazdego dnia i kazdej nocy. O tym, kogo nie
chciatam wigcej widzie¢, a kogo tak bardzo pragnetam mie¢ przy sobie.

Czwartego lipca pracowatam na poranng zmiang¢. Bltogostawione niech beda dni, w ktore
swit przychodzi na tyle wczesnie, Ze jasno jest juz o upiornych godzinach z pogranicza nocy 1
dnia. Kilka kaw, byli tenisi$ci jako go$cie w studiu, niekonczace si¢ rozmowy o wimbledonskich
sukcesach polskiego biatego sportu. ,,Historyczny potfinat Wimbledonu”, ,,Janowicz kontra
Kubot”, ,,Dwaj Polacy na trawie” — moje napisy sprawiaty wrazenie, jakbym i ja data si¢ ponies¢
sportowej euforii, ale nie byt to ten rodzaj emocji, jakiemu naprawde¢ ulegatam. Duzo sportu na
dyzurze, pozniej kilka spraw do zalatwienia, par¢ godzin skradzionego snu i juz rytuat
szykowania si¢ na wieczor. Nie zastanawialam si¢ dtugo nad sukienkg — ostatecznie przyjecie
dyplomatyczne z okazji panstwowego $wigta nie pozwalato na zbyt wiele. Ale juz gdy wsiadalam
do taksowki, ktorg podjechal po mnie Ptys, wiedziatam, ze dokonatam dobrego wyboru.

— No pigknie, pigknie — pokiwat glowa na widok waskiej, zgrabnej sukienki w kolorze
dojrzatych §liwek. Gigboki dekolt, dekoracyjne przeszycia na biodrach, odkryte ramiona.



— A juz myslatam, zeby si¢ przebrac. Jakby co, to moze jeszcze zdazg. — Zatrzaskiwatam
za sobg drzwi do takséwki, poprawiajac jednoczesnie kolczyk, ktory jakim§ dziwnym trafem nie
chciat zwisa¢ z mojego ucha tak, jak powinien.

— O nie, kochana, nie ma mowy. Nie bedziemy juz zmienia¢ sukienki. Po pierwsze, jest
$wietnie, po drugie, nie mozemy si¢ spozni¢ do ambasadora.

Kierowca poprawit wsteczne lusterko, by lepiej nas w nim widzie¢. Szkta
przeciwstonecznych aviatorek zal$nity w wieczornym letnim stoncu.

— Zawsze myslatem, ze takie co$ zdarza si¢ tylko w filmach — powiedziat. Nie mogtam
widzie¢ jego twarzy, ale bylam pewna, ze si¢ uSmiecha. Ja tez u§miechn¢tam si¢ do Ptysia.

— Musimy od$wiezy¢ nasz angielski. Po¢wiczmy: ,,Are you a millionaire from Texas, who
IS looking for a wife from Poland?”

— Doskonale. — Pty$ byt zachwycony. — Pytaj jeszcze, ile ma sztuk bydta. Albo lepiej, ile
szybow naftowych.

— Cholera, wiasciwie jak si¢ mowi po angielsku ,,szyb naftowy”?

— Oil elevator — kierowca pospieszyl nam z pomocg, zanim zdgzyliSmy si¢ rozesmiac.
Wiedziatam, Ze to bedzie udany wieczor.

I rzeczywiscie byl. Dwa tysigce ludzi w ogrodach rezydencji, marines w pysznych
mundurach, gryzacy dym z grilla zmieszany z zapachem waniliowych kadzidetek. Ttok, powolne
tempo przeciskania si¢ przez rzesze wystrojonych ludzi, kilometrowa kolejka, w ktorej trzeba
bylo odsta¢ co najmniej pét godziny, by dosta¢ hamburgera. Dzigki Bogu o wino bylo tatwiej —
kelnerzy w nienagannych biatych marynarkach roznosili na tacach doskonate, schtodzone
kalifornijskie chablis. Jako$§ udawato im si¢ lawirowa¢ wsrdd thumu — moze dlatego, Ze ich tace
bardzo szybko robily si¢ puste.

— Powinien tu by¢ Mateusz z dziewczyna, mam nadziej¢, ze jakos ich znajdziemy. —
Udato nam si¢ dotrze¢ do stolika ze stodyczami, Pty$ burzyt wtasnie misterng konstrukcje
amerykanskiej flagi z czerwonych, niebieskich i biatych babeczek. Chemiczna stodycz,
cukiernicze farbki barwigce usta, palce poklejone jak po dziecigcej orgii z watg cukrowg. Obcasy
moich butéw zapadaly si¢ w trawe zdeptang setkami podeszew. Mimo to trzeba bylo chodzi¢,
krazy¢, rozmawiaé — that’s the party, baby. Rozgladatam si¢ po twarzach; znane przeplataty si¢
ze znajomymi, a te z kolei z tajemniczymi. Politycy — dawni i obecni — otoczeni wianuszkiem
potakujacych gtow; biznesmeni wyrdzniajacy si¢ lepszym krojem garnituréw i cichszym tonem
rozmow; aktorzy, piosenkarze, celebryci wszelkiej masci, za to réznego stopnia gazetowej
popularno$ci. A wsrdd nich twarze nieznane, ale pelne wyrazu, porozumiewawcze usmiechy,
spojrzenia przelotne, lecz absolutnie celowe.

— Stuzby, policjanci, szpiedzy. Diabli wiedzg kto — szepnat mi do ucha Mateusz, ktorego
wreszcie spotkaliSmy przy stole z kurczakami. Chrupigca panierka, mieso wyhodowane na
hormonach, kwintesencja Ameryki. — Kompletna zbieranina. Sg tu wszyscy swieci i ci, o ktorych
nikt nie wie, kim sg naprawde.

— Kto$ na pewno wie — zauwazytam, si¢gajac po kolejny kieliszek z winem. Smakowato
tak, jak powinno smakowac chtodne, biate wino w pigkny letni wieczor.

— Moze ty. — Mateusza nie tak tatwo byto przekonaé. — Na przyktad ten tam, po lewe;.
Patrzy na ciebie caty czas.

Spojrzatam w tamtym kierunku — trzydziesci kilka lat, niepolska opalenizna, uSmiechnigte
oczy w ledwie zarysowanej siateczce zmarszczek delikatnych i drobniutkich jak pajeczyna.

— Nie wiem, nie znam go — zdazytam odpowiedzie¢, zanim Pty$ zabrat mnie w malg



rundke w poszukiwaniu kolejnych znajomych. Miat ich sporo; w odr6znieniu ode mnie byt
jednym z tych dziennikarzy, ktorzy nie spedzajg czasu za biurkiem, a lata biegania z kamerg
wyrobily mu szereg znajomosci. Totez krazyliSmy teraz wérdd politykow — brzydszych niz w
gazetach, za to duzo bardziej rozluznionych niz w telewiz;ji.

— Dzien dobry, panie ministrze.

— Witam, witam. A z jakaz to pickng panig pan redaktor dzisiaj?

— Moja przyjaciotka, tez z mediow.

— Madecka, dobry wieczor.

— Mito mi pozna¢.

Szerokie usmiechy, usciski dtoni, spojrzenia nieco juz zmacone winem, dymem,
splendorem. Znatam ich wszystkich co najmniej tak dobrze jak Pty§ — znatam ich poglady, styl
wypowiedzi, sposob mowienia. Po latach stuchania potrafitam z gory rozpoznac ich intencje,
wybra¢ puente, przewidzie¢, co ktory z nich powie i w jaki sposob. Traktowalam ich jak dobrych
znajomych, ktorych spotyka si¢ codziennie w pracy — momentami krngbrnych, ale najczesciej
przewidywalnych. To ja wstuchiwatam si¢ w ich stowa, ja decydowatam, ktore z nich pojawia si¢
na ekranie, ktore beda komentowane, eksponowane, dyskutowane. Wiekszos$¢ politykow, cho¢
zupelie mnie nie znala, dobrze wiedziala, jak duzo zalezy ode mnie — wybor cytatu jest zawsze
interpretacja, a to do mnie nalezato wybranie z ich stow tych, ktére widzowie mieli zaszczyci¢
uwaga. Zonglowalam ich stowami, miatam wiec udziat w tworzonej przez nich rzeczywistosci.
Nie biegalam po Sejmie z mikrofonem, nie bytam z politykami na co dzien, a jednak byli mi
zdecydowanie bliscy. Bliscy i dalecy jednoczes$nie — jak cos za szyba, co zarazem jest na
wyciagniecie reki. Akurat wtedy, wérdd bujnej zieleni ogrodow ambasadora, zdecydowanie
mialam do czynienia z tym drugim, o czym si¢ przekonatam, gdy poczutam dton szefa waznej
komisji sejmowej na posladku. Usmiechatl si¢ przy tym do mnie tak, jakby nic si¢ nie stato — ot,
ttok, $cisk, przypadkowe dotknigcie.

— Daj mi swoj numer, mata — szepnat mi do ucha, kiedy moj towarzysz odwrocit si¢ w
strong tacy z kieliszkami. Udatam, Ze nie styszg, a potem jak najszybciej pociaggngtam Ptysia w
strong stotu, przy ktorym klebit si¢ thum gotowych na wszystko wielbicieli hamburgerow.

— Nie przejmuyj si¢, on tak ma. Znany jest z tego — ttumaczyt mi, kiedy juz udato nam si¢
oddali¢ od rak przyozdobionych spinkami do mankietéw i masywnym zegarkiem wystajacym
spod rekawa. Minat nas elegancki pan putkownik w nienagannie odprasowanym mundurze.
Niestety, dyskretny urok jego baretek nie mogt si¢ rownac z potyskiem medali 1 wypolerowanych
guzikéw mundurow amerykanskich marines. Tuz za nim podazat mezczyzna, o ktorym mowit mi
Mateusz. Skrzyzowali$my spojrzenia — miat w oczach duzo wigcej, niz wyrazat jego u$miech.
Chwila, moment w tlumie, przeszedl, zniknat 1 odptynat gdzies wsrod balonikow 1 girland.

— No, przystojny — w glosie Ptysia stycha¢ byto lekka nutke podziwu. — Naprawde
przystojny. Ciekawe, ile ma szybow naftowych?

— Sadzisz, ze to Amerykanin?

— No raczej — sprawial wrazenie przekonanego. Podobnie jak do ryzykownego pomystu,
by stana¢ w kolejce po nieszczgsne hamburgery. Ogonek wit si¢ wzdhuz calego ogrodu, a mina
znanej aktorki, ktora wlasnie konsumowata zdobyte danie, jakos$ nie wskazywata, by warto byto
podja¢ ten wysitek. Mimo to stan¢liSmy grzecznie w kolejce. Wtedy wtasnie poczutam sygnat
telefonu w torebce przewieszonej przez rami¢. Na biodrze, tuz przy ciele, lekka wibracja z
obietnicg w tle. To nie bylo ani trochg racjonalne, ale przez sekunde pomys$latam o mezczyznie o
przenikliwym spojrzeniu. ,,Czy mam dzisiaj szans¢ zobaczy¢ Twoje pigckne nogi?”. Aleksander,
ktory tkwit w ciemnym i chtodnym newsroomie, pracujac jak zwykle na wieczorng zmiang.
Moze poktocit si¢ z Paulinkg? Albo mu si¢ chwilowo znudzita? Ptys spojrzat na mnie, kiedy tak



statam z telefonem w re¢ku.

— To on? Tw¢j prezenter od siedmiu bolesci? — Nie musiatam nic mowic; moja twarz
moéwila za mnie. Pty$§ nie mogl darowa¢ Rawskiemu odmowy konsumpcji jego zupy.
Nieopatrznie opowiedziatam mu o tym, podobnie jak i o innych powodach mego rozczarowania,
a to uruchomito lawine niecheci, ktorej nie dalo si¢ juz zatrzymac.

— Nie odpisuj mu. Nawet o tym nie mysl. — Ptys$ jednym szybkim ruchem zamknat klapke
mojego telefonu i wrzucit go z powrotem do torebki. — Zajmij si¢ przystojnym Amerykaninem.
Albo kotletem. Kurwa, czymkolwiek, tylko nie tym gos$ciem.

I nawet mi si¢ to udato. Ale tylko dopoki moja torebka jeszcze raz nie zakotysata si¢ od
sygnatu przychodzacej wiadomosci.

— Ide zapali¢ — powiedziatam, wskazujac reka w nieokres§lonym kierunku tej czesci
ogrodu, w ktorej co chwila rozbtyskiwaty ptomyki zapalniczek. Wiedziat, po co tam idg, ale
niezaleznie od tego, jak bardzo dobrze mi zyczyl, nie mégt mnie przeciez zatrzymac.
Jednoczes$nie szukatam telefonu 1 papierosow.

— Calling or smoking? — ustyszatam, jeszcze zanim podniostam wzrok znad torebki.
Wysoki, w garniturze szytym na miare, z oczami jak szarozielone pryzmaty, w ktoérych
zatamywato si¢ $wiatlo. Upuscitam na dno torebki telefon, ktory trzymatam juz w dtoni.

— Smoking — odpowiedziatam.

— American? — Charakterystyczny trzask benzynowej zapalniczki.

— Polish.

— To zabawne, bo ja tez. — Jego czysta polszczyzna obalita koncepcje Ptysia. — Kim jest
najtadniejsza dziewczyna na catym przyjeciu?

— Kim jest najbardziej tajemniczy mezczyzna?

W mroku wieczoru $wiecity jedynie dekoracje, gwiazdy i1 ogniki naszych papierosow.
Pty$ by mnie pochwalit.

— Pawel Jasiewicz.

Wecigz znak bez desygnatu. Mogt by¢ kazdym, mogt by¢ kimkolwiek, mogt by¢ nawet
szpiegiem z fantazji Mateusza. Moze nawet kims, kto zastapi mi tego, ktorym nie byt i nie mogt
by¢

— Joanna Madecka. — Skinat glowa tak, jakby wiedzial, cho¢ przeciez wiedzie¢ nie mogt.

Moja torebka raz jeszcze poruszyla si¢ od brzeczacego telefonu. Byt tam, a w nim byty
wiadomosci od Aleksandra, zapewne coraz bardziej zniecierpliwionego tym, ze mu nie odpisuj¢.
Nie nalezat do tych, ktérzy umiejg czekac. Ja musiatam umiec.

— Jak si¢ pani podoba $wigtowanie z Amerykanami?

— Jest interesujgco. — Spojrzatam mu prosto w oczy. Szukatam w nich cho¢by smugi
zimnego biekitu. Bezskutecznie.

Tymczasem szykowano si¢ juz do kulminacyjnego punktu wieczoru — wszystkie skrzynki
przyniesione, race gotowe do odpalenia, powoli cichngca muzyka.

— Ladies and gentlemen, and now we invite you for a special moment of celebrating the
independence anniversary. The fireworks show.

I si¢ zaczeto. Kolorowe wzory, huk wystrzeliwanych petard, niebo roz§wietlone
fontannami $wietlistych kwiatow. Oczy mezczyzny obok mnie zwielokrotniaty blask sztucznych
ogni. Sylwester w srodku lata, szczyt kiczu, amerykanski styl. Pochylit si¢ do mnie i dotknat
mojego nagiego ramienia — niby przypadkiem, tak naturalnie, palce miat ciepte i mocne.

— Przepraszam. Przepraszam na chwile. — Odesztam na bok, nie mogtam juz duze;j,
telefon byl jak czg$¢ mojego ciata, ktora domagata sie uwagi. Juz siggajac do torebki,
pomachalam mu jeszcze na do widzenia.



,INie ma Cie w pracy. Nie moge nacieszy¢ oczu Twoim widokiem”. Przepychatam si¢
wsrod thumow wpatrzonych w niebo.

,»Moze chociaz moge odwiedzi¢ Ci¢ wieczorem?” Oddalatam sig, ale wpatrzone we mnie
oczy byly jasniejsze niz fajerwerki.

,Brakuje mi Ciebie”. Wpadta na mnie jakas pijana, rozkrzyczana Amerykanka. ,,Sorry,
sorry, my dear”. That’s all right, brnetam dalej wsréd huku wystrzatow i w blasku
roz$wietlajacym niebo.

,Przyjdz, bede czekac” — kilka wystukanych stow, ulga jak zdjete brzemig, syk petardy,
ktéra dlugo ptyneta po niebie, zanim rozbtysta tysigcem spadajacych sztucznych gwiazd.

— Tu jeste$s — Pty$ ztapal mnie za ramig.

,Bede, jak tylko skoncze program”. Twarz tamtego m¢zczyzny, ktora migneta mi gdzie$
w thumie. Gdzie$ wsrdd 1$nigcych girland spadajacych z nieba, gdzie$ daleko ode mnie.

— Tak, tu jestem, chodZmy. — Pociagng¢tam Ptysia za reke i ruszylam w kierunku wyjscia.
Show wciaz trwat, przystojny Amerykanin, ktory okazat si¢ Polakiem, tkwit gdzie§ tam wsrod
widzow, fanfary fajerwerkow graty na niebie. Sztam coraz szybciej, tuz przy bramie rezydencji
zdazylam odwroci¢ si¢ tylko na moment. Stat tam, gdzie go zostawitam, i odprowadzal mnie
wzrokiem, a sztuczne ognie rozblyskiwaty kolejnymi wybuchami na niebie granatowym, prawie
Cczarnym.

*

—To ona.

— Kto?

— Madecka. — Kwarnicki dostrzegt szczupty sylwetke na szpilkach. Dziewczyna musiata
wiasnie przyjecha¢ do pracy; zamykata samochdd zaparkowany tuz przed siedzibg Kanatu
Szostego. Jej paznokcie wygladaty jak dzieto tego samego lakiernika, ktéry malowal woz. Musiat
by¢ wielbicielem czerwieni.

— No to chodZmy.

Lata pracy nauczyty Piatka, Ze niespodziewane najscie wtedy, gdy czlowiek zupetnie si¢
tego nie spodziewa, moze da¢ doskonate rezultaty. Szybkie rozpytanie przy samochodzie — to
moglo by¢ obiecujace. Prawie jak szybki seks na tylnym siedzeniu. Ta mysl zaskoczyta jego
samego, ale w dziewczynie, do ktorej podeszli, byto cos$ nieodparcie nasuwajacego takie wtasnie
skojarzenia. Mimo eleganckiej sukienki, mimo twarzy spokojnej i powaznej, mimo starannie
natozonej szminki, ktora miata powstrzymywac mysli o dotykaniu jej ust opuszkami palcow.

— Pani Joanna Madecka?

— Owszem. O co chodzi? — spojrzata na Kwarnickiego tak, jakby zupetnie go nie
rozpoznawata. Tymczasem on rozpoznat co$ bezbtednie: t¢ trudng do okreslenia, ale wyraznie
uchwytng aure, ten erotyczny blask, to stynne cos, ktore sprawiato, ze chociaz Joanna Madecka
nie byla w swojej firmie ani najtadniejsza, ani nawet najmtodsza, to wtasnie za nig wodzili
wzrokiem wszyscy mezczyzni.

— Obawiam sig¢, ze musimy zajac pani chwilke. Zdaje sig¢, Ze nie powiedziata nam pani
czegos bardzo istotnego o Aleksandrze Rawskim. — Komisarz starat si¢ nie okazywac, jak bardzo
ubodt go brak rozpoznania w jej oczach. Udaje, musi udawac.

Prawie calkowicie zapelniony parking, rzedy aut, kilka zaciekawionych spojrzen tych,
ktérym udato si¢ szczesliwie znalez¢ miejsce 1 wysia$¢ z samochodu. Stonce odbijajace sig¢ w
czerwonym lakierze. Jedna nieduza dziewczyna, dwoch wysokich me¢zczyzn, bardzo blisko.

— Pytal mnie pan wtedy, czy wiem, dokad poszedt dwudziestego drugiego sierpnia po
pracy. | tylko o to, o ile sobie przypominam.



Kwarnicki mial nadzieje, ze nikt nie ustyszal westchnienia jego ulgi — wiec jednak
udawata. Pamigta go.

— A teraz pytam, co panig taczyto z Aleksandrem Rawskim?

— Byt moim kochankiem. — Bez chwili wahania, bez jednego tonu cho¢by pozornego
zawstydzenia, bez odwrdcenia wzroku.

— Znaczy si¢, kochata go pani?

— Kochatam si¢ z nim pieprzy¢.

Kwarnicki poczut, jak jego serce pompuje krew do wszystkich cztonkoéw ciata. A
szczegolnie do tego jednego. ,,Sporo byto w moich myslach o nagich, wypietych posladkach i
roztozonych nogach”. ,,Popchne ci¢ na kolana, zatkam sobg usta, a po6zniej zerzng na drzwiach”.
,,Chciatbym teraz wlozy¢ jezyk do twojego tytka i obroci¢ nim kilka razy”. Wszystkie §winstwa
Swiata, ktore pisal jej Rawski, a on oddalby teraz pie¢ lat zycia za to, aby by¢ nim.

— Ale nic z tego nie wyszlo. — Jej glos byt pewny, cho¢ brzmiaty w nim nutki zalu. — Dat
sobie ze mng spokdj, moze chciat si¢ pogodzi¢ z Zzong, moze miat kogo innego, nie wiem. Zreszta
i tak pieprzyt si¢ ze mng stanowczo za rzadko.

Spojrzata wprost na Kwarnickiego, ale wida¢ bylo jej mato:

— Szkoda.

Nonsensem bytoby, gdyby Piatek udawal, ze nie czuje, jak geste zrobito si¢ wokot nich
powietrze. Niemniej widziat juz w zyciu zbyt wiele, by nie umie¢ odréznié tego, co autentyczne,
od najlepszej chocby kreacji.

— Tak dobrze pani zniosta to porzucenie?

— A co moglam zrobi¢, nawet jesli nie? — Teraz brzmiala prawdziwie, teraz mogt jej
uwierzy¢. — Wydzwania¢? Wypisywac? Prosi¢?

Podinspektor Pigtek musial przyznac jej racje. Kobieta taka jak ona nie mogla tego zrobi¢.
Tego akurat niewatpliwie nie. Ale moze mogta go zabi¢?

— Co pani robita dwudziestego drugiego sierpnia po pracy?

— Pojechatam do domu.

— | jak spedzita pani wieczor? To byty zdaje si¢ pani urodziny? — Przypomniat sobie
szczegbly rozmow z pracownikami Kanatu Szostego, ktore przekazali mu Walczak 1 Kwarnicki;
ten ostatni jeszcze wtedy, gdy mogt mowic.

— Owszem, to byty moje urodziny. I nie spedzatam ich sama. — Wyczut jakie$§ drgnienie w
jej glosie, cos bardzo delikatnego, ale innego niz wszystko to, co dotad w nim styszat. A moze
tak mu si¢ tylko wydawato? Jej oczy w oprawie czarnych kresek wcigz byty nieporuszone, dlonie
spokojne, zadnych nerwowych ruchow.

— A z kim w takim razie?

— Z kolega z pracy. — Tego akurat si¢ nie spodziewal. Poza tym cos$ tu nie pasowalo.

— Z kolega z pracy. Ale jechata pani sama?

— Tak. Piotr miat nastgpnego dnia poranng zmiang, wigc pojechat za mna swoim
samochodem. Nie chcial o §wicie iS¢ pieszo. Wie pan, my tutaj zaczynamy bardzo wczesnie. — PO
raz pierwszy si¢ usSmiechneta, ale tego usémiechu nie wystarczylo na calg twarz.

— Piotr. A jak dalej?

— Antuchowicz. — Odpowiedziata gtadko, szybko, bez zastanowienia. Moze naprawde
pocieszala si¢ po Rawskim?

— Rozumiem, Ze on to potwierdzi?

— Oczywiscie.

Poprawita torebke. W odroznieniu od wigkszo$ci kobiet nie nosita jej na ramieniu, tylko
jak dama z przedwojennych fotografii — w zgieciu tokcia. Nie powiedziata ,,To wszystko? Moge



juz 18¢?”, ale Piatek wiedzial, ze o to wiasnie chodzito. A oni nie mieli podstaw, by trzymac ja
dhuzej. Po pierwsze, miata alibi, po drugie, wszystko — tacznie z zawartoscig telefonu Rawskiego
— wydawalo si¢ potwierdzac jej wersje.

— Dobrze, dzi¢kuje pani na razie.

— Ale by¢ moze bedziemy musieli si¢ jeszcze zobaczy¢. — Kwarnicki znow byt gotéw z
nig rozmawiaé. Bada¢, przyciskac, nalega¢, cho¢by tylko werbalnie. I wtasciwie nawet nie do
konca w zwiazku ze $ledztwem.

— Nie wydaje mi si¢ — rzucita, odchodzgc w strone wejscia, a glos jej byt prawie tak
zimny jak spojrzenie. Gdyby si¢ dobrze wstucha¢ i doktadnie wpatrze¢, mozna tam byto znalez¢
okruszki lodu. Mate skrawki o ostrych krawedziach, ktore zupetie do niej nie pasowaly; tak

jakby znalazty si¢ tam skadinad. Przypadkowo, ale nieodwracalnie.
*

Zdazytam do domu pig¢ minut przed tym, zanim zadzwonit do drzwi.

— Gdzie bytas? — Byt zty, od poczatku zty. Tak jakby chciat powetowac sobie zbyt dtugie
czekanie na moja odpowiedz.

— Na przyjeciu w ambasadzie.

— Duzo facetow? Przespatas$ si¢ z ktoryms$? — To miat by¢ Zart, ale oboje wiedzieliSmy, ze
zabrzmiato inacze;.

— Nie. Wolalam przespac si¢ z tobg — odpowiedzialam zgodnie z prawda. Chyba wlasnie
to chciat ustysze¢. Spojrzat mi w oczy doktadnie tak, jak lubitam najbardziej, po czym
gwalttownym gestem odwrdcit mnie twarza do $ciany. Jak zwykle nie zapytatam go o nic. O
Paulinke, o dni ciszy i oboj¢tnosci, o to, co robit przez te wszystkie wieczory, ktorych nie chciat
spedzi¢ ze mng 1 w ktérych brakowato kolegow, ktérzy by go do tego zainspirowali.
Najwazniejsze, ze byl tu znowu, ze czutam jego goracy oddech na karku, ze nie rozebrawszy si¢
nawet, wciskat si¢ we mnie. Sukienka podciagnigta do gory, odsunigte na bok majtki, ktorych
nawet nie chciato mu sie zdejmowadé, szpilki ze $ladami $wiezej trawy. Sciana, do ktorej
przyciskat moja twarz, byta chtodna i gltadka, gest, ktorym przytrzymywat mnie za wtosy,
odrobing zbyt mocny. Juz nie chciatam, by cokolwiek wyjasniat — chciatam tylko, by nie
przestawat.

Nigdy nie wiedziatam, ktory Aleksander jest prawdziwy — ten, ktory pasowat do mnie jak
dlon do rekawiczki, czy ten, ktory nawet nie potrafit mnie dotkna¢. Ten, ktory wypetnial mnie
sobg jak woda wypetnia ksztalt naczynia, czy ten, ktory zachowywat si¢ wobec mnie jak obcy
cztowiek. Ten, w ktorym roztapiatam si¢ jak masto, czy ten, ktéry mrozil mnie swoja
obojetnoscig. W takich chwilach wierzytam, Ze ten pierwszy, ale niestety — one nie trwaty
wiecznie.

— Zadowolona? — zupelnie niepotrzebne pytanie, na ktore musiatam udziela¢ oczywistej
odpowiedzi.

— Bardzo.

— Zastuzytem na to, by si¢ napi¢? — kolejne pytanie, ktére miato zabrzmie¢ Zartobliwie,
cho¢ wecale takie nie byto. Napi¢ sie. Zawsze chciat si¢ napi¢, przychodzac do mnie. Posztam do
z lodéwki po biate wino.

— Wino? No nie zartu;.

Nie chciatam miesza¢ z wodka wina wypitego w rezydencji, ale dla niego przyniostam
butelke z czterdziestoprocentowg zawartoscig. Dopiero wtedy si¢ rozluznit.

— Uwielbiam ci¢ miedzy innymi za to, ze zawsze masz w domu zapasy.

Cé6z miatam mu powiedzie¢, skoro sam jakos$ nigdy nie wpadt na to, by je uzupetnic?



Moze z alkoholem bylo jak z papierosami — cudze zawsze smakujg lepiej. Kiedy juz wypili§my
kilka kieliszkow — on wodke w tempie trzy razy szybszym niz ja wino — kiedy juz obmowilismy
kilkoro kolegdéw z pracy, kiedy juz rozwiat si¢ dym z ostatniego papierosa, jako$ tak wyszto, ze
zaczetam rozmawia¢ z nim o ksigzkach. Wprawdzie na wigkszo$¢ tytutow odpowiadat ,,nie
czytalem”, ale wiedziat chociaz, skad jest calvados.

— Ciezko bytoby mi zy¢, gdyby mi kto$ to zabrat.

— Calvados czy czytanie?

— Czytanie.

— Przesadzasz.

— Nie. — Niewielu rzeczy w zyciu bytam tak pewna jak te;j.

— Wierzysz w jakie$ bzdury. — Machnat r¢ka, jakby chodzito o co$ zupetnie
marginalnego.

— Stowa to nie sg bzdury.

Zastanowit si¢ przez chwile, zanim odpowiedziat:

— Moze i nie. — Przechylit butelke, by po raz ostatni napehic kieliszek. — Tym gorzej dla
ciebie.

Miat racje, tym gorzej dla mnie. Patrzyt gdzie§ w bok, tak jakby mnie w ogoéle nie byto.
Nie bylo sensu, bym moéwila cokolwiek. Cokolwiek z rzeczy, ktore mialy znaczenie.

— Idg si¢ potozy¢ — doskonale wiedzialam, ze nie zaproponuje, bym potozylta si¢ obok
niego. — Chcesz co$ jeszcze, Aleksander? Co$ jeszcze mogg ci dac?

— Tak. Jaki$§ koc — powiedzial, patrzac na mnie tak, jakby dopiero mnie tam dostrzegt.
Uciazliwy dodatek do mitego wieczoru z butelka, w t6zZku wygodniejszym niz hotelowe.

— Koc. Oczywiscie.

Wyjetam z szafki ten, pod ktérym zawsze sypial, bedac u mnie. Ten, ktorego sama
przestatam uzywac, by nie stracit jego zapachu. Pochylitam si¢ nad nim, by go okry¢ —
troskliwie, doktadnie, jak dziecko. Nie mogt nie poczu¢ czulosci moich rak. Nie mogt nie
zrozumie¢ spojrzenia, ktore rzucitam mu, zanim wyprostowatam si¢ 1 wysztam z pokoju.

— Zobacz, jaki z ciebie idiota. Ze wszystkich rzeczy, ktore cheiatam ci daé, ty wybrate$
koc.

Jego oczy byly nie tylko zimne — byly zupetnie puste, kiedy tak patrzyl bez stowa na

mnie, przeze mnie, na wskro$ mnie.
*

— Mam nadziejg, Ze zdaje sobie pani sprawe z powagi sytuacji. Nie rozmawiamy juz o
zaginigciu, tylko o zabdjstwie, a zabdjca ciggle jest na wolnosci.

Zabrzmiato jak zdanie z podrecznika dla adeptow szkoty policyjnej albo dialog z
kiepskiego filmu. Bardziej dretwo niz dramatycznie, ale Kwarnickiego nie bylo na razie sta¢ na
nic wigcej. I, jak przypuszczat, nie bedzie go sta¢, dopoki nie sprawdzi doktadnie 1 w kazdym
szczegbdle opowiesci Joanny Madeckiej. Moze wtedy wrdci mu spokoéj, a wraz z nim elokwencja.

— Oczywi$cie nie mozemy panstwu niczego narzucic, ale dla dobra §ledztwa lepiej by
bylo, gdybyscie panstwo juz si¢ tym tak nie ekscytowali. Zresztg najwazniejsza chyba bedzie w
tej kwestii wola pani Rawskiej.

Pigtek wiedzial, Ze Rawska wybiera si¢ do Warszawy. Ze juz jutro bedzie identyfikowaé
zwloki swego meza, a to, co zobaczy, wywrze na niej takie wrazenie, Ze ostatnig rzecza, jakiej
sobie zazyczy, bedzie medialny szum wokot calej sprawy. Niebywatej sprawy, to akurat
przyznawal.

— Wola pani Rawskiej. Oczywiscie. — Anna Slezak wygladata na wstrzasnieta. I jakby



nieco mniejsza za wielkim biurkiem na wysoki potysk. Mimo wszystko Pigtek uznat, ze jeszcze
nie wystarczy uswiadamiania jej powagi sytuacji.

— Poza tym muszg przypomniec, ze cata sprawa nie stawia was wszystkich w najlepszym
swietle. A z cze$cig waszych pracownikow bedziemy musieli wykona¢ czynnosci.

— Wykonujcie. Wykonujcie, panowie, wszystko, co trzeba. — Papieros w jej palcach
stuknat o blat. — Cholera, jak to si¢ stato? Zabity, pokawatkowany, rozniesiony po Warszawie?
Nasz dziennikarz? Facet, z ktérym rozmawiatam jeszcze tydzien temu?

— Tez chcielibySmy zna¢ odpowiedz na to pytanie.

Jednak Slezak byta juz my$lami gdzie indziej. Zal zalem, ale antena, news, ogladalnos¢.

— Rozumiem, ze informacja o tym, ze po¢wiartowane zwloki to Rawski, i tak
przedostanie si¢ do wiadomosci publicznej?

Piatek zyczylby sobie, by tak si¢ nie stato, ale znajac realia, wiedzial, ze to nieuniknione.

— Pewnie tak.

— W takim razie podamy to i pozegnamy naszego prezentera. — Nie dodata na glos, ze ma
nadziej¢, ze wyprzedza z tym Network TV. — | tylko tyle.

— Niech bedzie. Rzecz jasna jesli wdowa si¢ zgodzi.

Ekskluzywny news na wytacznos$¢ prosto z policyjnego zrodta oddalit si¢ w blizej
nieokre§long przyszto$¢. Tyton pod bibutka zachrzescit w jej palcach.

— 1 jeszcze jedno. DowiedzieliSmy si¢ w sekretariacie, ze nie ma dzi$§ w pracy Piotra
Antuchowicza. A bardzo chcielibySmy z nim porozmawiaé. Zostawimy mu zaproszenie na
komendg.

Kiedy urzedowy kwitek sptynat na jej biurko, w spojrzeniu Anny Slezak pojawito sie
zdziwienie. Dotad nie wzywali nikogo az tak oficjalnie.

— Przekazg. — Nie przypuszczata, ze Antuchowicz w ogéle znat Rawskiego blizej. Umyst
Slezak jako$ nie potrafit potaczyé ze sobg mezczyzn tak réznych. Co oni mogli mieé ze soba
wspoOlnego?

— Panowie chcieli ze mng rozmawia¢? — elegancka garsonka, makijaz odpowiedni do
Swiatta telewizyjnych reflektorow, drogie kolczyki. W drzwiach stang¢ta Izabela Kalicka.

— Nadal chcemy. — Kwarnicki doszedt do wniosku, ze z jego elokwencja nie jest jednak
tak Zle. Moze jeszcze nie wszystko stracone.

— Stucham pandéw. — Prezenterka Kanatu Széstego przysungta sobie jeden z foteli w rogu
pokoju. Jak wida¢, obecno$¢ szefowej zupetie jej nie przeszkadzata. Do czasu, az tamta zapalita
papierosa; twarz Kalickiej skrzywita si¢ z dezaprobaty. Musiata by¢ jedng z tych, ktére nigdy nie
skusily sie na papierosa, nawet lata temu w szkolnej toalecie w imi¢ szczeniackiej solidarnosci.

— W czwartek dwudziestego drugiego sierpnia prowadzita pani ,,Przeglad Dnia” wraz z
Aleksandrem Rawskim, prawda?

— Jak zwykle. To takie okropne, ze zaginagl. Czy wiedzg juz panowie, gdzie on jest?
Spojrzenia dwoch policjantow i szefowej Kanatu Szdstego skrzyzowaty si¢ gdzie$
posrodku smuzki dymu. Jakim$ cudem Pigtek zrozumiat, ze gdyby powiedziat Kalickiej prawde,
zamiast zeznania mialby jeden wielki lament. I to wcale nie dlatego, ze jako$ wyjatkowo lubita
Rawskiego; po prostu w takiej sytuacji nalezaloby lamentowac, a Izabela Kalicka bylta jedng z

tych osob, ktore zawsze robig tylko to, co wypada.

— Pracujemy nad sprawg. Prosze¢ nam opowiedzie¢, czy Rawski byt wtedy jaki$ inny niz
zwykle? Albo czy méwit co$§ o swoich planach na wieczor?

Wysuneta brodg 1 zagryzta warge. Widac¢ byto, ze mysli szczegodlnie intensywnie, ale
nawet wtedy zwyczajem do$wiadczonej prezenterki telewizyjnej nie zapominata o tym, jak
wyglada.



— Nie. Normalnie prowadzit serwis, jak zwykle nie byt zbyt rozmowny. Przed wejsciem
na anten¢ gadali co§ w newsroomie z Blajerem. Czy jedzie dzi§ do Opola, zdaje si¢. Rawski
moéwil, Ze jeszcze nie wie, ale chyba nie. Czy co$ takiego.

— A po wyjsciu ze studia? Nie wie pani, dokad poszedi?

— Nie mam pojecia. Kiedy ja wychodzitam, on jeszcze siedziat w newsroomie. A to, ze
byl trochg¢ przybity, to chyba naturalne w jego sytuacji.

Nozdrza podinspektora Piagtka rozszerzyly si¢. Pies ztapat trop.

— To znaczy? Co ma pani na mysli?

—No... Anno, nie méwitas im? — Kalicka spojrzata na swoja szefowa, tak jakby szukata u
niej pomocy.

— 7 grubsza méwitam. — Dym z papierosa Anny Slezak poszybowat gdzies ku sufitowi. —
O romansie z Koniuszek i o awanturze, jakg zrobita jego zona.

— No wtasnie. Aleksander miat jak najczesciej wraca¢ do domu, nie zostawaé na noce w
Warszawie. Tak si¢ ztozyto, ze bytam kiedys$ swiadkiem jego rozmowy z zong. Nie zebym
podstuchiwatla, absolutnie — zastrzezenie Kalickiej byto tylez rytualne, co zbgdne — i wtasnie
wtedy jakos$ tak szczerze porozmawialiSmy ze soba. Nie wiem, chyba musiat si¢ komus$ wyzali¢.
To bylo tuz po tym, jak Paulinka wrzeszczala na niego na srodku newsroomu.

Policjanci styszeli juz co$ nieco$ o tej awanturze, ale zawsze dobrze byto poznaé
szczegoly.

— Moéwi pani o tym, jak czynita mu wyrzuty, Ze nie odbiera od niej telefonow?

— Tak, wilasnie. To bylo trochg Zenujace, tak przy wszystkich, w redakcji. Przeklinata, jak
zwykle zreszta, wrzeszczala, ze jakim prawem nie odbiera. Aleksander co$ tam jej odpowiedzial,
chyba, ze zawsze odbiera i ze musiata si¢ pomyli¢. To bylo dos¢ bezczelne, przyznam, i musiato
ja bardzo wkurzy¢, bo jak on ruszyt w kierunku studia, to biegla za nim. Prawie czepiata si¢ jego
rekawa, okropna sytuacja.

Rzeczywiscie, okropna, ale chyba nie dla Kalickiej?

— Poszlismy wtedy z Aleksandrem na kawe 1... — Pigtek juz widziat w wyobrazni, jakich
sztuczek musiata uzy¢ tak wytrawna wielbicielka plotek, by wyciagna¢ co$ z milczacego
zazwyczaj kolegi; nie byta to przeciez okazja, ktorg mogtaby przepusci¢ —i... mowit troche o
tym, ze ma problemy z Zong i ze chce skonczy¢ z Paulinka.

Opowies¢ najwyrazniej dopiero si¢ zaczynala, ale Pigtkowi udato si¢ wtraci¢:

— Kiedy to byto?

— Jakos$ ze dwa tygodnie temu? Moze trzy? — zapytata samg siebie, chociaz Pigtek byt
pewien, ze zna doktadng datg.

— Z ta Paulinkg to ja od dawna mowitam, ze to jakie§ wariactwo. — Wygieta usta w
grymas niezadowolenia. Wygladata jak bogata ciotka, ktora karci krngbrnych siostrzencow za to,
ze podczas rodzinnego positku potozyli tokcie na stole. — Powinien byl da¢ sobie z nig spokoj
duzo wcze$niej. Ja méwitam, proponowatam, ze pomoge. Znam fajng terapi¢ matzenska przy
duszpasterstwie dominikanéw, mowitam, ze mégt pochodzi¢ z zona, ze zatatwie, ale nawet nie
chciat o tym stysze¢.

Nie dos¢, ze wscibska, to jeszcze dewotka — ocena Pigtka byta druzgoczaca, ale nie
umniejszala jego nadziei na jakie$ rewelacje. Poukladane, oceniajace innych, zawsze skore do
dobrych rad — takie kobiety sg skarbnicg wiedzy na temat bliznich.



— Znaczy si¢, Rawski rozmawiat z panig o swoim zyciu?

— No, poza tym jednym razem to nie za bardzo, ale styszato si¢ przeciez to i owo, wiec
chcialam pomoc...

— A o jego romansie z Madecka tez pani styszata? — Kwarnicki uznal, ze juz najwyzszy
czas wnie$¢ co$ do rozmowy.

— Z Madecka!? — prezenterka Kanatu Szo6stego az cata pochylita si¢ do przodu.
Zaskoczenie byto tak wielkie, ze na chwilg starto z jej twarzy starannie przybrany wyraz
kolezenskiej troski.

— Z Joanng!? — jej zdziwieniu zawtorowata szefowa. Musiala bardzo si¢ zawies¢, jesli
sadzita, ze naprawde wie o wszystkim, co dziato si¢ w redakcji. A moze raczej byta pod
wrazeniem, ze komus udato si¢ tu co$ ukryé. Dyskrecja nalezata do cech, ktére Anna Slezak
cenita najwyzej.

— Naprawde?

— Naprawde. — Pigtek wiedzial, ze to zapewnienie musi pozostawi¢ koledze. — Co
najmniej od poét roku.

— Kto by pomyslat? Joanna z Zonatym me¢zczyzng? — Rumiefice na policzkach Izabeli
Kalickiej wypelzty spod makijazu. Cho¢ byl to bardzo gruby makijaz. — Nigdy bym nie
powiedziata! Wie pan, ona i ja jesteSmy po tej samej szkole, koficzylySmy liceum siostr
zmartwychwstanek.

Powiedziala to tak, jakby byty kolezankami z klasy, cho¢ jasne byto, ze musi by¢ migdzy
nimi co najmniej pigtnascie lat roznicy.

— Sadzitam, Ze ona... warto$ci rodzinne i w ogole... Ze to by jej przeszkadzato.

Kwarnicki pomyslal, ze jednak jej nie przeszkadzato. I ze — wbrew intencjom réznych
mamus, ciotek 1 [zabel — sg dziewczyny, ktorym solidne, katolickie wychowanie w niczym nie
przeszkadza. A moze nawet pomaga. ,,Chcesz poéwiczy¢ wyobrazni¢?” Korespondencja
Madeckiej z Rawskim byta jak paproch w oku, ktorego nie mogt si¢ pozby¢. Im bardziej starat
si¢ o nim nie mysle¢, tym dotkliwiej czut jego piekaca obecnos$¢ pod powieka.

— No to teraz w ogole wszystko si¢ komplikuje. — Kalicka musiala naprawde¢ wierzy¢, ze
zycie malzenskie Rawskiego bylto jej sprawa. — Jeszcze z tg cigza...

— Jaka ciaza, do cholery? — Piatek wiedzial, Zze akurat przy tej kobiecie nie powinien
przeklina¢, ale uderzenie adrenaliny do jego zyt byto szybsze.

—No bo... a to panowie nie wiecie? Paulinka jest w cigzy. Powiedzial mi to wtedy na tej
kawie. Znaczy si¢, mowit ogrodkami, ale domyslitam sig.

Anna Slezak skojarzyta blado$¢ i rozpaczliwy bieg do toalety z zestawem oczywistych
symptomoéw — wiec jednak nie chodzito o obrzydzenie! Tylko jako$ jej nie pasowato, ze Kalicka
nie podala tak sensacyjnej informacji dalej. A jesli podata, to dlaczego nie dotarta ona do niej?

— Z Rawskim w cigzy?

— No, on twierdzi, Ze nie, ale kto wie, jak jest naprawde... Z ta Paulinkg to przeciez nie
wiadomo, sypiala z kim popadnie. — Jej twarz si¢ wykrzywila, jakby prezenterka starym,
telewizyjnym przyzwyczajeniem uwazala, ze stowa wymagajg ilustracji. — Chociaz méwitam mu,
7e to juz powazna sprawa, ale on jakby sie zapart. Ze nie jego i ze jej nie wierzy. Tylko Ze no...
dziecko to zawsze dziecko — Kalicka nie bytaby sobg bez zestawu uniwersalnych pouczen. —
Wigc méwitam mu, zeby co$ z tym zrobit. Wyjasnit czy cos...

Kwarnicki 1 Pigtek spojrzeli na siebie. Zdaje si¢, ze w ich sprawie wlasnie wyjasniono
wszystko.

— Dzigkujemy pani. To naprawd¢ bardzo wazne, co pani powiedziata.

Obaj jak na komende ruszyli do wyjscia. Odprowadzajace ich do drzwi stowa Kalickiej



brzmiaty nieco mniej pewnie.

— Tylko panowie... ja nie wiem, czy jego zona wie...

— Jego zona ma teraz na glowie wazniejsze sprawy. Na przyktad pogrzeb.

Oczy okragte i wielkie jak pigcioztotowki, migkka linia otwartych ust, brwi uniesione do
potowy czota. Odmtodzenie jako taskawy efekt uboczny zdziwienia.

— To on nie zyje?! — W miejsce starannie modulowanego gtosu pojawit si¢ pisk, a w
miejsce wytrawnej dziennikarki — zwykta przekupka.

Policjantéw juz nie bylo, odpowiedziata jej szefowa.

— Nie zyje. I jest w kawatkach.

Kalicka prawie si¢ zakrztusita swoim wiasnym szokiem. A moze niezdrowg ekscytacja?

— A jego zona o niczym nie wiedziata. Bo wiesz, Izabela, niektorzy jakim$ dziwnym
trafem nie wiedzg tego, co powinni.

Do bezbrzeznego zdziwienia na twarzy prezenterki doszedt jeszcze wyraz
niezrozumienia. Jednak Anna Slezak nie zamierzata jej niczego ttumaczyé. To oczywiste, ze ktos
taki jak Kalicka nie poznat si¢ na cztowieku, ale ona? Szefowa Kanatu Szostego zgniotla
papierosa w popielniczce — byta zta na samg siebie, ze nie docenita Madeckiej. Okazato sig, ze
tylko ona potrafita jednocze$nie trzymac jezyk za zgbami i go wysuwac. Czyli ze ona jedna
nadawala si¢ w tej nieszczesnej, rozplotkowanej firmie do tego, by mie¢ z nig romans. Poczuta
uktucie zalu, ze pozwolila, by kto$ ja w tym ubiegl. Dopiero po chwili przypomniata sobie, ze
przeciez ten ktos nie zyje. | ze wie$¢ o tym lotem blyskawicy roznosi si¢ wtasnie wérod
pracownikow — Izabeli Kalickiej nie bylo juz w gabinecie.

*

To nie dawato mi spokoju. Dreczylo, gryzto, szczypato od srodka. Wigc jednak. Wiec nie
obejdzie si¢ bez tego. Wigc trzeba bedzie sktamaé. Tak oficjalnie, urzgdowo, pod nazwiskiem i
PESEL-em. Nie bedzie Zzadnej taryfy ulgowej. Kwitek, ktory dostalem od sekretarki szefowe;,
lezat przede mng na kuchennym blacie. Wezwanie na komisariat. A raczej na komende —
Komenda Stoteczna Policji, ulica Nowolipie 2, klasycystyczny patacyk owiany ponurg stawa.
Nie sadzitem nawet, ze wcigz jeszcze wzywaja tam podejrzanych. A tym bardziej §wiadkow. O
ktamcach nie wspominajac.

Bede musiat tam pgj$¢, wylegitymowac si¢ 1 opowiedzie¢ im wszystko tak, jak nie byto.
Prosty cel, trudna sztuka. A co, jesli to ona? Jesli to ona go zabila? Nie chcialem tej mysli w
swojej glowie, ale rozbrzmiewala w niej uparcie 1 natrgtnie. Samuraj patrzyl na mnie z
politowaniem, kiedy tak miotalem si¢ po pokoju. Spacer. Dtugi spacer po lesie — moze utozy mi
wszystko w gtowie. A moze jeszcze bardziej pomiesza? Nie bytem pewien, ale musiatem
sprobowac. W puszczy panowat spokdj, jakby przyroda zapadia w popotudniowa drzemke. Tylko
ja, moj psi towarzysz i jeszcze pare glosow szemrzacych gdzies w koronach drzew, w
klebowisku galezi, w zdradliwych rozpadlinach przykrytych migkko$cig mchu. Ja sam
zaoferowatem Joannie pomoc. Sam polecitem, by powiedziata, ze byta wtedy ze mng. Tak, tak
bylo. Tylko ze wtedy Rawski po prostu zaginat. Nie wiedziatem jeszcze, ze nie zyje i zazywa
posmiertnego spoczynku w szesciu kawatkach.

— Naprawde nie wiedziate$? Nie udawaj.

Gtos dochodzit gdzies$ z gestwiny galezi. Popotudniowe stonce nie roz§wietlato
wszystkich mrocznych zakamarkéw. Moze 1 nie wiedziatem, ale przeczuwatem. A moze nawet
jeszcze gorzej: miatem nadzieje, ze tak jest. I stato si¢ — nie zyje naprawde. Ale to nie ona, nie
ona go zabita.

— Tego akurat nie mozesz wiedziec.



Tamtej upiornej nocy, nocy desperacji i szalenstwa, wysiadtem z samochodu. Wszystko
bylo doktadnie tak, jak jej opowiedzialem. Pierwsza lepsza knajpa szeroko otwarta dla
zagubionych miejskich wedrowcow, ztos¢ wymieszana z zazdroscia, jedna wodka, druga, trzecia.
Deszcz odstonit bezlitosnie caty idiotyzm sytuacji mezczyzny pod oknem zupetie obcej mu
kobiety. Cate zazenowanie, kazdy wymiar niewlasciwosci, wszystek wstyd. Palil jeszcze bardziej
niz poprzedzajaca go goraczka. Nie wiem, jak dtugo siedzialem przy jednym z porysowanych
stolikow, wsrdd pustego szkta i mokrych kotek, ktore zostaly na blacie po zmrozonych
szklankach. Czwarta wodka, pigta. W jak najciemniejszym kacie, jak najdalej od ludzi, jak
najgltebiej schowany. Wreszcie trzeba bylo pdj$¢ — przed szdstg zaczynat si¢ poranny dyzur,
przed ktorym musiatem cho¢ troche¢ otrzezwie¢. Z emocji 1 wstydu duzo bardziej niz z upojenia
alkoholem. Kiedy wsiadatem z powrotem do auta, zegar na desce rozdzielczej pokazywat
czwartg. Pottorej godziny snu, najpierw gtowa oparta na kierownicy, a pdzniej po prostu
rozlozone tylne fotele. Surogat noclegu, drzemka w turystycznych warunkach, kara za jezdzenie
nie tam, gdzie trzeba. Zamroczenie bardziej niz sen, minuty ciezkie od wodki 1 zalu. Tym razem
sen bez Joanny, jakie$§ obrazy zle i oderwane od znaczen. A moze przeciwnie — znaczace i przez
to jeszcze gorsze? Swit po burzy wstat jasny i czysty, wszystko bedzie dobrze, wszystko zaczne
od nowa. Wtosy byle jak poprawione w lusterku, mictowa guma do zucia, Bogu dzi¢ki za dzinsy,
czyli dobrodziejstwo spodni, ktore si¢ nie gniota. O wpdt do szostej ruszytem. Kamienica, w
ktérej mieszkata Joanna, pograzona byta w ciszy i spokoju. Jaki§ emeryt — zapewne cierpigcy na
bezsennos¢ — wyszedl z psem na trawnik mokry 1 parujacy po deszczu. Przejechat jeden z
pierwszych porannych autobusow, wiatr poswistywat w jego oknach i przegubach. Joanna
pewnie spata; przy uchylonym oknie, przykryta czyms lekkim, ciepta i migkka od snu. A gdzie
byl wtedy Rawski? Pojechalem do pracy, ryzykujac spotkanie z jakim$ nadgorliwym patrolem,
ktory mogtby obnazy¢ niedostatki mojej trzezwosci. Od razu w pracy mocna, gesta kawa, troche
zimnej wody w umywalce. Pézniej bylo juz lepiej, coraz lepiej. Mialem pewnych rzeczy nie
robi¢ juz nigdy wigcej. Tylko jedno nie mogto mi da¢ spokoju, tylko jednego klocka brakowato
w logicznej konstrukcji zbudowanej z faktow i domnieman, pocieszen i postanowien.

— A gdzie byt wtedy Rawski?

To pytanie wcigz rozbrzmiewato w mojej glowie. Zadawat je dzis$ krzak jalowca,
powtarzatl je stary, zwalony pien gdzie$ przy wykrocie, szemraty nim igly swierkéw. Gdzie byt
wtedy Rawski? Zdazyt wyjs$¢ od niej w ciggu tych godzin, ktore spedzitem w barze? Czy
wymknal si¢, gdy walczytem z widziadtami potsnu? Poszedt sobie, poszedt od niej, poszedt
szukaé §mierci? Smierci, ktora znalazt diabli wiedza gdzie i z czyjej reki. A moze wcale nie tak —
moze lezat juz wtedy martwy u niej w mieszkaniu?

To bylo niedorzeczne. Bezpodstawne. Niesprawiedliwe. Joanna nikogo by nie zabita, a
juz na pewno nie Rawskiego. Ta konstatacja nie byta przyjemna, ale jednak niosta ulgg.

Poza tym jakze moglaby go po¢wiartowac? Taka drobna, szczupta dziewczyna. Ona tego
nie zrobila. Nie ma winy, za to moze mie¢ klopoty. Jesli dowiedzg si¢, ze byt u niej tamtej nocy,
spotkajg ja problemy powazniejsze niz jakiekolwiek dotad. Jak wtedy im wytlumaczy, ze to nie
ona? I ze nie powiedziata wszystkiego od poczatku? Tylko ja moglem jej pomoée. Ta §wiadomosé
rozptywala si¢ na moim podniebieniu jak kostka czekolady. Gorzkiej czekolady; takiej w kolorze
jej oczu.

— Bedziesz musiat sktamac. Zaryzykowac¢. Wzig¢ w tym udzial.

Zaszemrato gdzie$ wsrdd jodet 1 §wierkow. Nie bytem pewien, co doktadnie ustyszatem,
ale ,,wzig¢ w tym udzial” bardzo tatwo mozna byto zrozumie¢ jako ,,wspotudziat”. To przeciez
dla niej, tylko bezinteresowna pomoc, ktamstwo w stusznej sprawie.

— Jeste$ pewien?



Nie bylem. Podobnie jak — wcigz jeszcze 1 wbrew wszelkim zakleciom — tego, ze to nie
ona. Cien nadciagatl gdzie$ od zachodu, wpelzal miedzy pnie, wypetiat wilgotne zaglebienia w
ziemi. | obrzeza mojej $wiadomosci. Nie bylem tego pewien, bo nie moglem by¢. I nie bede mogt

— dopoki ona mi tego nie powie.
*

Ogladatam program Aleksandra. Tym razem byla to sama przyjemnos¢. Ogladatam go,
malujac si¢, czeszac i ubierajac; a raczej rozbierajac, bo nie chciat dzis zadnej bielizny. ,,Czy
moze przypadkiem jest Pani w domu?”’ — napisat godzing temu. Tak si¢ sktadato, ze bytam, a
nawet jesli bytoby inaczej, dla niego zmienitabym to jak najszybciej. ,,Mam dzi§ program do
dwudziestej pierwszej” — pisat tak, jakby grafik jego pracy miat przede mng jakies$ tajemnice.
Moze dobrze, ze o tym nie wiedziat? ,,P6zniej miatbym ochot¢ zedrze¢ z Ciebie co$ fajnego. Cos,
pod czym nie bedzie bielizny”. Czekatam wigc na niego, a to czekanie byto jak aperitif, ktory
wzmaga apetyt 1 zaostrza smak. Patrzytam na Aleksandra na ekranie, rozpoznajac tak dobrze mi
znane gesty 1 miny. Wygladat §wietnie w ciemnym prazkowanym garniturze, w biatej koszuli ze
spinkami u mankietow. Staly element — ciemny, masywny dlugopis w palcach — dodawat mu
nonszalancji i pewnosci siebie, cho¢ i tak bylo jej niemato w jego zimnym spojrzeniu spod
pOlprzymknigtych powiek, w jego rekach roztozonych i opartych o blat stotu, w jego postawie
wyniostej i doprawionej odrobing pogardy. Dla zaproszonych gosci, dla wydawcy, ktory szeptat
mu co$ do ucha przez wiaczong stuchawke, dla widzow?

Sam program miat udawac¢ powazna publicystyke, a w praktyce stanowil ordynarng
pyskowke, ktora przebiegata wedtug zato$nie wyswiechtanego scenariusza. Pigciu czy szesciu
politykdéw z réznych partii, jakies wydarzenie tygodnia, ktore w sposob oczywisty i
przewidywalny musiato ich dzieli¢, argumenty rodem z podworka bardziej niz z sal
parlamentarnych. Troch¢ oczywistych réznic politycznych, kilka uwag osobistych, mato
powsciagliwosci, za to ogromna che¢ prezentacji swoich przekonan. Zaczynali pod plaszczykiem
grzecznosci 1 merytorycznych wypowiedzi tylko po to, by jak najszybciej przejs¢ do
sakramentalnego ,,ja panu nie przerywatem”, ,,prosz¢ pozwoli¢ mi skonczy¢” i ,,pan mowit juz
bardzo dtugo”. Konczyli rzecz jasna na przekrzykiwaniu si¢ 1 wzajemnych pretensjach.
Aleksander niczym si¢ od nich nie r6znit: goscie wrzeszczeli na siebie, Aleksander wrzeszczat na
gosci, wszyscy nawzajem wchodzili sobie w stowo. Patrzenie na to sprawialo mi perwersyjng
przyjemnos¢ — byt tak niegrzeczny i pobudzony, Ze ocierato si¢ to o agresje. Moze po prostu si¢
nie przygotowat, a moze lubit pozwala¢ im na kiétnie. W kazdym razie caty program nie byt
niczym innym, a Aleksander zachowywat si¢ jak ten, ktory rzucit ochtap migsa migdzy psy,
pozwoliwszy im si¢ szarpa¢ — 1 tyle, to wystarczy. Wiedziatam, jak trudno w takiej sytuacji
wylowi¢ jaki§ madry cytat z przekrzykujacych si¢ glosow i urywanych zdan. Na szcze$cie to nie
ja bytam dzi$ na dyzurze 1 nie do mnie nalezato to zadanie; ja miatam przed sobg zadania
zupehie innej, duzo przyjemniejszej natury. Uwielbiatam te rzadkie chwile, kiedy wiedzialam,
co bedzie po tym, jak Aleksander skonczy program; dokad pdjdzie, jak juz zgasng reflektory w
studiu, jak fotel prezentera spowije mrok, po tym, jak zaproszeni goscie rozejda si¢ kazdy w
SW0ja strone.

— Dobranoc panstwu, zapraszam na ,,Areng” za tydzien.

Pozegnaniu towarzyszyly niemilkngce odgtosy awantury. Dopiero napisy koncowe i
wesota muzyczka zdotata ich zagluszy¢. Najpierw tylko troche, poézniej coraz bardziej i bardziej,
az w koncu ucichli zupehie 1 znikneli pod plansza zapowiadajaca reklamy. Wiedziatam, Ze teraz
Aleksander zegna si¢ z nimi, pozwala odpia¢ sobie mikrofon i caty zestaw naglasniajacy, chowa
dhugopis do wewngtrznej kieszeni marynarki. A pdzniej zamyka za sobg szklane drzwi studia,



wychodzi z kregu jaskrawych §wiatel, moze zamienia stowo czy dwa z wydawca. I p6zniej idzie
do mnie, prosto do mnie, natychmiast do mnie. A ja czekam na niego, zdgzywszy si¢ napatrzec i
nastucha¢. Teraz chce dotkna¢, powachac¢ i posmakowac.

Musial przyj$¢ naprawde od razu po programie. Nie zdazyt nawet zdja¢ stuzbowego
garnituru, w ktorym widzialam go na ekranie telewizora jeszcze kwadrans temu. Makijaz start
niedoktadnie; wcigz zna¢ bylo na jego twarzy rozmazane smugi pudru. Wcigz tez byt w nastroju,
w jakim prowadzit ,,Areng”.

— Nie mogtem si¢ skupi¢ na tym cholernym programie. A wiesz dlaczego?

Zapytal, kiedy jego twarz byta tak blisko mojej, ze widziatam jak w powigkszeniu kazda
zmarszczke w kacikach jego oczu, kazdy okruch lodu btekitniejacy w jego teczowkach, kazde
wygigcie linii jego ust.

— Dlatego, ze przez caly czas trzymatem palec w twoim tytku.

Nie wiem, czy bardziej podniecity mnie jego stowa, czy palec, ktoéry naprawde zanurzyt
si¢ miedzy moimi posladkami az po trzecie zgiecie. Nie wiedzialam, po ktorej stronie
odwiecznego dylematu stoje — co bardziej wyzwala zadze: to, co méwimy, czy to, co robimy?
Stowa 1 w nich zakleta prefiguracja ekstazy idealnej czy jednak czyny ze swoja rozkosza mniej
wzniosta, ale namacalng? Kiedy méwil mi, co ze mng zrobi, jego stowa sprawiaty, ze sptywaltam
sokiem podniecenia. Kiedy robit to wszystko ze mna, stowa 1 czyny splataty mi si¢ w jedno. W
jedno pasmo pozadania i spetnienia, gtodu i nasycenia, bolu i ukojenia.

Aleksander uwielbiat moje posladki; uwielbiat je oglada¢, rozchylaé, dotykaé¢. Uwielbiat
uderza¢ w nie otwartg dlonig i patrze¢ na $lady palcow odcisni¢te na kraglej, biatej powierzchni.
Krzyknetam, gdy ktory$ z klapséw okazat sie za mocny. Poczutam, jak skora czerwieni si¢ 1
napina, jak pekaja delikatne wiazki kolagenu i tancuchy biatek, jak ich rozerwana struktura
ujawnia si¢ na zewnatrz pod postacig czerwonych preg.

— Przesadzite$ — powiedzialam, ale jego jezyk zlizal moje pretensje. Aleksander przesunat
nim po bolacej powierzchni mojego posladka: od prawej do lewej, z dotu do gory i odwrotnie.
Dotyk jego jezyka wydawat si¢ chtodny na skoérze goracej od uderzenia; zostawiat na niej §liski,
ciggnacy sie slad wilgoci. Zwierzgcos¢ tego gestu byta czyms wiecej niz oczywistym echem —
byla czymS$ na tyle pierwotnym, na tyle silnym, na tyle zniewalajagcym, ze kazata mi sta¢ tak
przed nim z rgkoma opartymi o stot, z rozstawionymi nogami i posladkami wypietymi tuz przed
jego twarzg. Kazata mi sta¢ tak 1 poddawac si¢ podnieceniu, ktore rosto z kazda zasychajaca
struzka jego $liny 1 z kazdym ruchem jego jezyka. Jego jezyka, ktory byt tak doskonaty. Ktory
byl doskonato$cig absolutna, kiedy porzucit moj posladek 1 zaczat zatacza¢ kotka wokot
techtaczki, kiedy koniuszkiem otwierat wargi, by si¢ migdzy nie wslizgna¢, kiedy draznit 1
piescil, lizat 1 ssal, obracat si¢ wokot 1 zgrabnymi, okragtymi ruchami doprowadzal mnie do
szalenstwa. Dylemat: stowa czy dziatania, zostal wtedy zniesiony. Wszystkie stowa spltywatly z
jezyka Aleksandra wprost we mnie — nie musial ich juz wypowiada¢; jego jezyk sam mi je dawat,
a ja nie moglam przesta¢ krzycze¢ w odpowiedzi.

Jego jezyk byt dla mnie taskawszy niz on sam. Moglam si¢ o tym przekona¢ tuz po tym,
jak wrocit spod prysznica zawinigty w recznik. I rzecz jasna od razu zaczal si¢ rozgladac¢ za
swoim ubraniem. A przy okazji — za sposobnoscig powiedzenia czego$, czego mowic nie
nalezato.

— Naprawdg nie sypiasz z nikim z firmy?

— Nie. — To byta prawda tak czysta, ze nawet nie widziatam potrzeby podpierania jej
czymkolwiek.



— Moze i masz z tym racj¢. Wybdr nie jest najlepszy.

Obgadywanie kolezanek i kolegow z pracy, czyli to, co lubit najbardziej, a do czego ja
zazwyczaj ochoczo si¢ przylaczatam. Tylko Ze dzisiaj stary temat wystapit w nowej odstonie.

— To nie to, co w czasach, gdy pracowatem w Opolu w TV Na Czas.

Mowit o tej czesci swojego zycia, kiedy to porzucil konsorcjum medialne, do ktorego
nalezat migdzy innymi Kanat Szosty. Po wielu latach pracy — troche w centrali, a troch¢ na
opolskim wygnaniu — Aleksander zdecydowat si¢ na maty eksperyment z nowa, regionalng
telewizja. Plany byly ambitne, ale wykonanie zdaje si¢ mocno $rednie; nie znalam szczegotow,
ale wiedziatam, ze juz dwa lata po6zniej wrocit do starej, dobrej firmy. W czotowym
przedsi¢wzieciu jednak nie byto juz dla niego miejsca i tak trafit do Kanalu Szdstego — gdzie
tymczasem znalaztam sig i ja.

— Tam bylo zupetnie inacze;.

— Chyba zawsze jest inaczej, kiedy jest si¢ dyrektorem. — Poniewczasie si¢
zorientowalam, ze zabrzmiato troche bardziej ztosliwie, niz powinno.

— Taaa... — Wyjat mi z reki papierosa i zaciagnat si¢. Chciwie, zachtannie, namigtnie. Na
pewno nie jak ktos, kto nie pali i jest ze swego niepalenia dumny. Raczej jak kto$, kto bardzo
teskni. Nie tylko za tytoniem.

— To byty $wietne czasy. Gabinet, stuzbowy samochdd z kierowca, asystentka i dwie
sekretarki.

— Sypiale$ z nimi? — Przeciez wcale nie chcialam wiedzie¢, a mimo to zapytatam. Lekko,
niezobowiazujaco, tak jakbym wcale nie przywigzywala wagi do odpowiedzi. To kosztowato
mnie sporo trudu, cho¢ sama nie wiem, po co go sobie zadatam. Moze chciatam odptacié¢
Aleksandrowi picknym za nadobne? A moze wierzytam, ze wlasnie tego wymaga ode mnie
pewna konwencja — konwencja, ktora moze naraza¢ na niewygody i przykrosci, ale nie pozwoli
mi odstoni¢ si¢ catkiem, a tym samym zosta¢ bezbronna?

— Z sekretarkami nie. Sypialem z asystentka.

To musiato by¢ jakie$ pottora roku temu, ale cos w jego glosie, w wyrazie twarzy, w
gescie, ktorym trzymat zabranego mi papierosa, sprawito, ze 1 tak zabolato.

— Pojechalismy kiedys razem na targi do Cannes. Niby kupowac filmy. To byto naprawde
cos.

Kazdy mezczyzna wie, ze nie mowi si¢ takich rzeczy kobiecie. Aleksander tez musiat to
wiedzie¢, ale i tak kontynuowat.

— Niezta byla z niej dupa. Blondynka. — Powiedziat to tak, jakby rozmawiat z kolega,
ktéry z catg pewnos$cig podzieli jego uznanie. Jednak co$, co zobaczyl w moich oczach, kazato
mu si¢ zmitygowac. — Oczywiscie nie $miatbym porownywac ci¢ do niej.

Przez moment pomyslatam, ze juz wszystko bedzie dobrze, Ze powie to, co nalezy, a
moze nawet co$ jeszcze. Ale ten moment byl krotszy niz czas, w ktorym Aleksander otworzyt
usta, uwolnil dym z ptuc i na nowo podniost papierosa do warg. Mojego papierosa.

— Jak tak na ciebie patrze, to dochodz¢ do wniosku, Ze jeste$ od niej... — pauza dzwonita
cisza, nawet dym unoszacy si¢ migkko ku sufitowi nie potrafit ztagodzi¢ jej ghuchej ostrosci,
ktéra zawista miedzy nami — ...madrzejsza.

Ghucha ostros¢ ciszy przecieta jego stowem spadta gdzies migdzy nas. Ciezko i

nieodwolalnie.
*

Mieszkania osiemnascie. Tak powiedziala wtedy w kawiarni, zanim nadej$cie Hanki
przerwato nasza rozmowe. Zanim zdazytem zapytac o to, co przegapilem, ale czego nie mogtem



przemilcze¢. O to, czego musiatem si¢ dowiedzie¢. Kiedy przyjechatem przed jej dom, zmierzch
przechodzit w wieczor. Szara godzina, sungce w powietrzu pasma smutku, dobry czas dla
samobojcow, dla melancholikow i tych z depresja. A moze nawet dla watpigcych i zagubionych.
Mozna bylto co$ wyjasni¢ albo zagubi¢ si¢ jeszcze bardzie;j.

— Piotr? — Zdziwila si¢, widzac mnie w progu. Sprobowata obrocic¢ to zdziwienie w
usmiech.

— Daruj, ze tak bez zapowiedzi i ze tak nagle...

— Wejdz, nie bedziemy przeciez rozmawia¢ w drzwiach.

Stara kamienica, mate mieszkanie, szeroko otwarte drzwi na balkon. I rzeczywiscie —
widok na podworko. To nie w jej oknach tamtej nocy ptonety swieczki. To nie jej mieszkanie
pograzyto si¢ w mroku tuz przed burza. Nie moglem widzie¢ ani stysze¢ niczego, co dzialo si¢
wtedy tutaj. Czy ona mi to opowie?

— Napijesz si¢ czego$?

Grala na czas albo naprawde nie wiedziata, po co przyszediem. Waska, czarna sukienka,
topatki odstoniete w wycieciu na plecach, bose stopy. Musiata gdzie§ wychodzié, jeszcze nie
zdazyta wlozy¢ szpilek.

— Nie cheg ci krzyzowad planow...

— Wiasnie wrdcitam.

Jesli to byta nieprawda, to przeszla jej przez gardto gtadko i wiarygodnie. Czy to znaczy,
ze potrafi ktamac?

— Joanna, postuchaj. Chca ze mng rozmawiaé. Chca, zebym do nich przyszedt. Przyszedt i
ztozyt zeznanie.

Gwattowny obrot, jeden ruch, pot oddechu — znalazta si¢ bardzo blisko mnie. Byto w nigj
co$, co nasuwato skojarzenia z laleczkg z porcelany. Taka do postawienia na kominku, ale nie do
sciskania w dloni — zbyt tatwo mozna by ja bylo sthuc.

— P6jde tam i powiem im, co trzeba. Powiem, Ze bylem z toba az do rana.

Szeroko otwarte oczy i czerwone usta w twarzy bialej jak ptotno. Krolewna Sniezka,
wersja bez krasnoludkow, ale wciaz zdecydowanie tylko dla dorostych.

— Tylko musze wiedzie¢. Musze wiedzie¢, jak byto.

Trochg koloru wrocito na jej twarz; dopiero teraz zauwazytem, ze zdazyta zacisna¢ rgke
na brzegu stolu. Jakby musiata si¢ czego$ przytrzymac, bo zbyt mocno zakrecito jej si¢ w glowie.

— Bylo tak, jak wiesz, ze bylo.

— To za mato. Powiedz mi.

Chcialem od niej stow, konkretnych i rzeczywistych. Stow wprost 1 w twarz. Stow,
ktorych moglbym sie uczepic 1 juz nigdy nie puscic.

— Wyszed! stad jako$ po drugiej. Nie wiem, moze wpot do trzeciej. Nie nocowat u mnie,
poktocilismy sie. Zreszta 1 tak czesto wychodzit w srodku nocy. Miat mnostwo swoich spraw.
Wtedy tez wyszedl, nie mowiac, dokad idzie. Tak byto, to wszystko.

Mowita spokojnie, ptynnie, rdwno; tym swoim glosem niskim 1 glebokim — glosem
kobiety po przejsciach zupelnie nie na miejscu u mtodej dziewczyny.

— Nie zabita$ go?

— Nie. — Patrzyla na mnie prosto i bez zadnych unikéw. Patrzyta na mnie oczami w
kolorze gorzkiej czekolady, ktore widziatem codziennie przed zasnigciem i1 po obudzeniu.
Przepraszam Cig, kochanie, ze cho¢ przez chwile moglem sadzi¢, ze ktamiesz.

*

On nie zyje, umarl, jest trupem. Trupem w kawalkach rozniesionym po Warszawie.



Sensacyjna wiadomos¢ obiegata korytarze budynku Twoich Medidéw. Jak dym rozptywata si¢ w
powietrzu, jak mgla unosita si¢ nad ziemia, jak podmuch wiatru wslizgiwata si¢ w kazdy
zakamarek. Szemrata swojg upiorng melodi¢ w szparach $cian, w ramach okiennych i w
futrynach drzwi. Wypelniala redakcje, omiatata stoly montazowe, towarzyszyta w samochodach
ekipom jadacym na zdjecia. Wptywata na kazda decyzje wydawcow, kazda mine prezenterow w
studiu i kazdy ruch realizatoréw nad konsoletg. Nie byto innego tematu ani nie byto nikogo, kto
pozostatby wobec niego obojetnym.

— Zamordowali go.

— Zabili.

— Pocigli.

Prezenter Kanatu Szdstego, cztowiek, ktorego mijali na korytarzach, spotykali w bufecie,
z ktorym spedzali dtugie godziny w newsroomie. Dyzurny zty chlopczyk, m¢zczyzna o
zszarganej reputacji, ktoéry w istocie mial wiecej tajemnic niz gtownych rél w plotkach.

— Sypiat z Madecka, styszata$ o tym?

— Jezu, z nig tez?

— No tak.

— Z nig bym akurat nie powiedziata.

— Z nig, z Koniuszek, z barmanka z Setki, moze nawet jeszcze z Mitkowska.

— Co za zycie prowadzit!

— Jakie zycie, taka Smier¢.

Aleksander Rawski, ktorego ogladali na ekranie, z ktorym uzgadniali startowki do
materialow, z ktorym zdarzato im sie spotka¢ w ksiggowosci albo w garderobie. Ktoremu rzucali
spojrzenia powltoczyste lub petne zazdrosci, zaleznie od plci. Dla kogo$ byt niemity, komus
ukradl program, na kogo$ przerzucal swoja prace. Kogo$ podrywat i ten kto$ bardzo zatowat, ze
nie wykorzystal swojej szansy. Teraz to wszystko byto juz niewazne. Wazne byto to, o czym
wszyscy mysleli, co przerabiali w glowach na wszelkie mozliwe sposoby, od czego nie mogli si¢
uwolnié. Rozwazali to, wydmuchiwali o tym dym, nie mowili o tym. W ogole o tym nie mowili.

Bo przeciez to mogt by¢ kto$ z nich.
*

Laleczka z porcelany nie stlukta sie, kiedy ja objatem. Kiedy Sciskatem, catlowatem,
gniottem. Wyciagajac po nia re¢ce, nie myslatem, jak moze to wyglada¢ — ze za szybko, Zze moze
nie nalezy, nie powinno si¢, nie wypada. Wiedzialem tylko, ze mam jg tuz obok, ze wszystkie
przeszkody zniknety, ze nie ma Rawskiego, nie ma trujacych podejrzen, nie ma zadnych
watpliwosci. Jutro pojde 1 zrobig to, co musi zosta¢ zrobione, a poézniej nie bedzie juz niczego, co
mogloby stanag¢ migdzy nami. Nowe stworzenie §wiata — §wiata dla nas, z mitem genesis i
legendg zatozycielskg. Drobne ktamstwo wepchniemy skrzgtnie pod kamien wegielny; to nic,
czasem trzeba, niekiedy tak bywa. Ktamstwo w imi¢ prawdy, zto w imi¢ dobra. Nadzieja. Juz
niedtugo zapomnimy o wszystkim i1 wreszcie bedziemy szczesliwi. Naprawde miata skore jak
lateks, byla twarda i gtadka, goraca i zimna na przemian. Aromat brzoskwini, ktory roztaczata
wokot siebie, teraz rozkwitat w kilku odstonach, w wielo$ci nut i w pietrowych wariacjach. Byto
tam wszystko; wszystko w bezwstydnym pomieszaniu zmyslow na wewngtrznej stronie jej ud.
Dotknigcie zapachu, faktura smaku wyczuwalna pod dtonig, dotyk, ktory rozptywa si¢ na jezyku
1 upaja zapachem. Leciutka gorycz pestek, rozgryzionych i roztartych, delikatno§¢ aksamitnej
skorki, gesto$¢ migzszu odurzajaca i migsista. Wszystko zmieszane ze sobg, wszystko potaczone
straconym dla logiki tahcuchem zmystow, wszystko dla mnie. Sok lepki i stodki — oby tylko mo;j
jezyk nie przeoczyt ani kropli, oby moj wzrok dotknat kazdego szmeru. Tyle miesiecy czekania,



tyle tygodni z oddali, tyle mysli i przebudzen w $rodku nocy. Nagroda za wytrwatos¢, spetnienie
na koncu obsesji. Gdyby jeszcze mozna bylo wyczyta¢ co$ z jej oczu powleczonych 1$nigca
mgietka, odcyfrowaé manuskrypt jej twarzy, sprowadzi¢ na ziemi¢ podniebne wygigcie tukow jej
brwi. O czym myslisz, kochanie, kiedy wbijasz paznokcie w moje plecy? Co masz pod
powiekami, kiedy zamykasz oczy? Czy aby na pewno do mnie szepczesz i krzyczysz? Nie moge
wiedzie¢ wszystkiego, ale to jedno wiem — jestes, jestes tu ze mng i nic juz tego nie zmieni. To
nieprawda, ze nie ma szczes§liwych zakonczen. Nigdy juz nie wypuszceze Cie z rak, nigdy nie
oddale si¢ od Twojej twarzy jak z obrazéw prerafaelitoéw. Nigdy juz nie pozwolg Ci odejsc.

*

To moégl by¢ ktos z nich. Ta mysl nie dawata Justynie Rawskiej spokoju. Zawsze
domyslata sie¢, jak Aleksander spedza samotne dni w Warszawie, ale jest spora r6znica migdzy
lito$ciwg tagodnoscia domystéw a bezwzglednym okrucienstwem wiedzy. Teraz wiedziata —
wiedziata juz na pewno, doktadnie, z catg bolesng jasno$cig. Potajemne romanse, ciemne
sprawki, sie¢ ktamstw. Zle zakonczenie. A przeciez miato by¢ tak dobrze; przeciez miato by¢
pigknie wbrew temu, co mowita jej matka. Cho¢ byla przyzwyczajona do tego, ze czgsto jest
sama, dzisiaj dom wydat jej si¢ wyjatkowo pusty. Co mozna robi¢ tuz po tym, gdy moéwia ci, ze
twoj maz nie zyje? Ze twojego meza zamordowano? Czy jest jakie$ wlasciwe zajecie na taka
okolicznos$¢? Benzodiazepiny w jej krwi nie poddawaty si¢ tak szybko; cho¢ ich magiczna moc
puscita na chwile, teraz znéw zdawala si¢ wraca¢. Btogostawiona mgietka znieczulenia, ktora
oplata neurony stodkim szeptem ,,jest mi wszystko jedno”. Tak jak Aleksandrowi byto wszystko
jedno — wszystko jedno, czy ona wie, czy si¢ domysla, wszystko jedno, jak bardzo jg boli. Teraz
tez bolalo. Zabity i po¢wiartowany, znienawidzony i ukarany, kat w naglej roli ofiary. Kto mogt
to zrobi¢? Kto to byt? Pytania niedajace spokoju, powracajacy refren, natretne mysli.

Jej pracownia — maty pokoik na tytach domu, jedyne miejsce w calej tej wielkiej, zimnej
willi, w ktoérym czula si¢ u siebie. Poszta tam teraz. Aleksander nigdy tu nie wchodzit, jesli chciat
cos$ od niej, kiedy pracowata, najwyzej wotat ja od progu. Jakby to wszystko, co tam robita, nie
byto warte nawet okrucha jego zainteresowania. Czymze byly jej abazury, jej mozaiki, cata ta jej
dlubanina wobec dziennikarskiej kariery w stolicy? Cho¢ wiedziala, Ze jest inaczej, pozwolita
sobie wmowic, ze niczym. Na stole lezaty roztozone przybory; nawet nie pamigtata, kiedy
ostatnio ich uzywata. Kilka rodzajéw specjalnych nozykow, szkto barwione na rézne kolory,
mosi¢zne druty powyginane we wszystkie strony. I nieukonczony witraz, nad ktérym ostatnio
pracowata. Jaki$ popularny wzor, pseudosecesyjne lilie z szeroko rozchylonymi ptatkami.
Najwigcej zamowien miata na artystyczne lampy witrazowe, ale czasem zdarzalo sig¢, ze kto$
chciat po prostu obrazek. Na prezent albo na pamiatke. Usiadta do pracy automatycznie, tak
jakby bylo to najnaturalniejsze zajgcie, ktoremu powinna si¢ teraz oddac. Jej rgce same
wiedziatly, co robi¢; wlasciwie bez udziatu woli zaczely przycinaé szkietko, dopasowywac do
wzoru, szlifowaé. Obok pytania ,,kto?”” pojawilo si¢ w jej gtowie inne, nowe. Dlaczego? Lilia
wypetniata si¢ ptatkami z mlecznego szkta, a na miejsce ,,dlaczego?” wsuwalo si¢ ,,za co?”. Co
zrobiles, co Tobie zrobiono, jak mam zy¢ z tym wszystkim? Wiedziata, Ze juz o $wicie pojawia
si¢ policjanci, ktorzy zabiorg jg do Warszawy. Identyfikacja zwlok brzmiata na tyle strasznie, by
o tym nie mysle¢. A juz identyfikacja pokawatkowanych zwlok byta czyms, co zaburzato
doskonale wy¢wiczony, mechaniczny rytm jej palcow, pod ktorym szkto 1 mosigdz stawaty sie
kwiatem. Nie ma Cie, nigdy wiecej nie bgdzie, a rozpacz mieszata si¢ ze strachem, bdlem i
czyms jeszcze. Czyms, czego Justyna Rawska nie odwazylaby si¢ nazwac¢ nawet wylacznie w
myslach. Cho¢ robita swoje lampy od tylu lat 1 juz od niepami¢tnych czaséw nie zdarzyto jej si¢
przy tym zacig¢, teraz poczuta, jak szkto wchodzi w palec. Gladko, migekko, bolesnie. Stony smak



tez kapiacych jej na rece zmieszat si¢ ze stodycza krwi.
*

— Proszg, niech pan siada. Zaraz poprosze¢ pana podinspektora.

Mtody mundurowy przyprowadzil mnie do pomieszczenia, ktore moglo by¢ zaréwno
pokojem przestuchan, jak 1 zwykla salg konferencyjng. Jasne $ciany, duzy, prosty stot, drobinki
kurzu tanczace w promieniach stonica. Kraty w oknach.

— Podinspektor Andrzej Pigtek, dzien dobry.

Kawalek amerykanskiego kina na polskiej komendzie. Nie moglem odwroci¢ wzroku od
bruzd w jego surowej twarzy, od zacisnigtych szczek, od nieruchomego spojrzenia jasnych oczu.
Clint Eastwood we wtasnej, cho¢ cudzej osobie. Nawet gesty miat jak on — oszczedne, powolne,
a jednak nakazujace miec si¢ na bacznosci. Aktor grajacy policjanta; a moze policjant grajacy
aktora?

— Nazywam si¢ Piotr Antuchowicz. Dostalem wezwanie, wigc jak rozumiem, moge w
czym$ pomoc?

Zignorowal moje pytanie. Usiadl na wprost 1 mierzyl mnie wzrokiem jak szeryf
rewolwerowca w saloonie na Dzikim Zachodzie. Kto pierwszy wyciagnie colta? Cokolwiek to
byto — jeszcze western czy juz parodia — szkoda, ze scenograf nie zadbat o whiskey.

— Chcielismy porozmawia¢ o wieczorze dwudziestego drugiego sierpnia.

Juz chciatem uznad to ,,my” za wygoérowane mniemanie o sobie albo za Zle napisang
kwesti¢ w scenariuszu. Ale szeryf nie byl sam. W drzwiach stanat jego pomocnik — niestety, z
zupelnie innej bajki. Wysoki, szczuply, bluza z kapturem. Gdzie$ juz widziatem jego twarz; nie
potrafitem sobie tylko przypomnie¢, w jakich okoliczno$ciach.

— Jak spedzit pan tamten wieczor?

— I'noc. Po kolei, ze szczegotami. — Przybysz w bluzie sprawial wrazenie wyjatkowo
zainteresowanego. Zatem tak to wyglada. Za sekund¢ wydarzy si¢ wszystko; stowa zmienia
rzeczywistos¢ 1 nie bedzie juz odwrotu.

— Pracowatem na wieczornej zmianie. Do dwudziestej trzecie;.

— To wiemy. Co bylo pdzniej? — Chyba samemu szeryfowi nie podobata si¢
niecierpliwo$¢ pomocnika. Sciagnat brwi i spojrzat na niego z ukosa. Ciekawe, jak dhugo ¢wiczyt
te ming przed lustrem?

— Joanna miata urodziny. Pojechatem do niej.

— Pani Madecka mowita nam, ze jechata do domu sama.

— Tak byto. Pojechatem swoim samochodem, byt mi potrzebny nastepnego dnia na
poranek.

— Poranny dyZzur po wieczornym. Krotkie w takim razie byto to wasze Swigtowanie.

— Wystarczyto.

Podinspektor, jak na szeryfa przystato, zdawat si¢ absolutnie nieporuszony. Tymczasem
w twarzy jego kompana zagrat jaki$ migsien. Nerwowo, a moze ostrzegawczo. Postanowitem
dorzuci¢ co$ jeszcze.

— Mieszkam do$¢ daleko, za miastem. Zdarzyto mi si¢ juz w takiej sytuacji zostac¢ u
Joanny na noc.

— A od jak dawna ona jest gotowa pana go$ci¢? Bo z tego, co wiemy, przez dtuzszy czas
wolata chyba, by nocowat u niej kto$ inny.

Ktamstwo przyszto mi bardzo tatwo, trzeba wiec byto za nie zaptaci¢. Skad on wiedzial,
gdzie uderzy¢ tak, by najbardziej bolato?

— Rzeczywiscie, zaczeliSmy si¢ spotyka¢ dopiero niedawno. Jako$ na poczatku sierpnia.



Policjanci wymienili spojrzenia. Oczy mtodego blyszczaty.

— Spedzit pan z nig calg noc z dwudziestego drugiego na dwudziestego trzeciego?

— Tak.

Zabrzmialo jak na §lubie, ale wazylo znacznie wigcej.

— Pojechatem do pracy jakos koto wp6t do szdstej. Joanna spata, szta dopiero na
wieczorng zmiang.

— Panie Antuchowicz... — Lagodna perswazja, empatyczne pochylenie si¢ ku mnie, nawet
slad usmiechu w kacikach ust m¢zczyzny w bluzie. Jesli prébowali gra¢ w zlego 1 dobrego
policjanta, to stabo im to wychodzito, bo obaj byli, lub usilnie chcieli by¢, tymi ztymi. — Pan
musi wiedzie¢, ze to wszystko mozna sprawdzi¢. Mozna sprawdzi¢, gdzie stat panski samochdd,
czy rzeczywiscie jechat tamtego wieczoru za samochodem Madeckiej, gdzie logowat si¢ panski
telefon.

— Oczywiscie. — Sadzitem, ze przeceniajg liczbg kamer w tamtym starym zakatku
Srédmiescia, ale prosze bardzo, niech sprawdzaja. Niech sprawdzaja wszystko, co tylko chca.

— Nikt z pracy nie wspominat o panstwa romansie. — W glosie mtodego policjanta
pobrzmiewata uraza. Jakby zalowat, Ze nie dowiedzial si¢ o tym wcze$niej. Jakby co$ go
omingto.

— A czy do romansu konieczne sg plotki?

Chyba nie takiej odpowiedzi si¢ spodziewat. Styszatem, jak przetyka §line. Co jeszcze
wymysli?

— Chciatbym, zeby$my si¢ dobrze zrozumieli. — W jego glosie pobrzmiewaty dziwne
tony. Mozna je byto uzna¢ za grozbg, ale réwnie dobrze za desperacje. — Ta kobieta mogta zabi¢
cztowieka i1 poéwiartowac go z zimng krwig. Proszg si¢ dobrze zastanowic, czy chce pan jg kry¢?

Przez twarz szeryfa przebiegl nagty skurcz. Grymas dezaprobaty, a moze nawet ztosci. |
to skierowanej wcale nie na mnie.

— Nikogo nie kryje. Mowig, jak byto. Zreszta kobieta, o ktorej moéwimy... Kobieta, ktora
ja znam, nigdy nie zrobitaby czegos takiego.

— Dosy¢ juz tego. — Posepny szeryf przerwat swemu koledze zabawe. Chyba nie byl z
niego zadowolony. Za to miatem wrazenie, Ze ze mnie owszem. — Panskie zeznanie zostalo
przyjete. Dzigkujemy, to wszystko.

Ruszyt do drzwi charakterystycznym krokiem na szeroko rozstawionych nogach. I to juz?
To koniec? Spodziewatem si¢ jakiego$ urzgdowego papieru, pieczatki, podpisu. Te¢ luke
uzupetnil miody policjant.

— Jest pan $wiadomy odpowiedzialno$ci karnej za sktadanie falszywych zeznan? Artykut
dwiescie trzydziesci trzy paragraf pierwszy kodeksu karnego. Do trzech lat wigzienia. A moze
by¢ jeszcze gorzej: za pomoc w ukrywaniu sprawcy i zacieranie §ladow nawet pigc lat. Prosz¢ o
tym pamigtac.

Pamigtatem o tym. Pamigtatem o tym niezaleznie od grymasu jego twarzy, na ktorej trud
przypominania sobie numerkow 1 liczb mieszat si¢ z jakim$ niewytlumaczalnym zawodem 1
rozczarowaniem.

— Nie zapomng. Ale czy si¢ to panu podoba, czy nie, tamtej nocy bytem z Joanng
Madecka.

Jego twarz — 1 tak pociagta — wydtuzyta si¢ jeszcze bardziej. Czyzby az tak bardzo
zaangazowal si¢ w $ledztwo? A moze chodzito mu o co$ jeszcze? Zreszta nie wiem, niewazne,
mato istotne. Jaki$ policjant dziwny i nerwowy niczego juz nie mdgt zmienié. Stato sig.
Powiedzialem, zeznatem, sktamatem. Stowa na wage podejrzen, stowa na miarg¢ oczyszczenia.
Stowa dla nowej rzeczywistosci — rzeczywistosci bez Rawskiego. Cena za jego nieobecnos¢ byta



wysoka, ale warto ja byto zaptacié¢. Dla niej. A raczej dla nas — teraz juz dla nas.
*

Druga potowa lipca byta pigkna tego roku. Az za pigkna dla niektorych. ,,Sposoby na
upal”, ,,Jak sobie radzi¢ w gorace dni”, lekarze jako stali goscie w studiu i ich beznadziejnie
przewidywalne rady w rodzaju ,,pi¢ duzo ptyndw” 1 ,,nie wychodzi¢ na stonce migedzy jedenastg a
szesnasta”. Tego akurat udawato mi si¢ unika¢, zwtaszcza ze wigkszg cz¢$¢ dnia spedzatam w
klimatyzowanej rezyserce — zimnym i ciemnym pudetku naszpikowanym aparaturg, miniaturze
kosmicznego statku zupetnie obojetnej wobec aury na zewnatrz. Ludzie odpoczywali gdzie$ na
plazach, podczas gdy ja zytam pieniedzmi. Rzad w poszukiwaniu szesnastu miliardow, latanie
dziury budzetowej, plany nowelizacji. Dni w pracy bylyby nieznos$nie nudne, gdyby nie
oczekiwanie na nastgpce brytyjskiego tronu. Krélewski potomek, ktoremu nie byto spieszno na
Swiat, zapetial czolowki mediéw na calym $wiecie. Hordy dziennikarzy koczowaly przed
londynskim szpitalem, do ktérego miata trafi¢ ksiezna. Nie mogliSmy by¢ gorsi. Dywagacje o
imieniu malego Windsora — ktory przeciez mial by¢ dziewczynka — przeplataty si¢ z uczonymi
wywodami historykéw o sukcesji tronu. A wszystko po to, by chociaz przez chwilg poptawi¢ si¢
w $wiecie dyskretnego uroku monarchii i dworskiego blichtru; §wiecie wcigz atrakcyjnym, cho¢
przefiltrowanym przez nowoczesnosc¢ i 1 plotkarskie serwisy internetowe.

Jednego z tych dni — dni oczekiwania na kroélewskiego potomka — pracowatam na
wieczornej zmianie razem z Aleksandrem. Nie odzywat si¢ do mnie od naszej ostatniej wspolnej
nocy spod znaku wspomnien o asystentce, ale znatam go juz na tyle, by wiedzie¢, ze to nic nie
znaczy. Mogl zrozumie¢, mogt si¢ wystraszy¢, mogl zniknac¢, ale mogt tez po prostu mie¢ inne
zajecia, inne plany, inne rozrywki. Zawsze przeciez byto co$ wazniejszego niz ja. Poza tym
styszatam dziwne plotki na jego temat — koniec nocowania w hotelach, jakie$ absurdalne
eskapady nocnym autobusem do Opola i z powrotem, awantura w domu. Rzeczywiscie, z tego,
co donosita mi Hanka, nie widywano go juz z Paulinka. Nie wiedzialam dlaczego, nie bytam
nawet pewna, czy koniec ich romansu jest prawda, ale nie potrafitam si¢ z tego nie cieszy¢. Tak
samo jak nie potrafilam si¢ nie cieszy¢, kiedy napisat. Siedziatam akurat w newsroomie, przerwa
miedzy wydaniami serwisOw, male rozprzezenie. ,,Pomyslatem sobie, Ze jest na tyle ciepto, ze
mozesz nie mie¢ na sobie majtek”. Siedziat trzy biurka ode mnie, spojrzal w mojg strone, kiedy
odczytywatam esemesa. Moze chcial sprawdzié, czy si¢ zaczerwieni¢? Rozejrzatam si¢ po
twarzach ludzi wokot nas — oczy wbite w ekrany monitoréw, reporterzy wyktocajacy sie o dostep
do kamer, jaka$ grupka plotkujaca w kacie. Tylko Izabela zerkata na nas tak, jakby widziata
nasze krzyzujace si¢ spojrzenia. Miatam na sobie majtki, ale dla niego bytam gotowa pdj$¢ do
tazienki, zdjac je 1 udac, ze nigdy ich nie bylo. ,,Powinienes to sprawdzi¢” — odpisatam.
Jednoczesnie zdjetam nogg z nogi 1 wysunetam si¢ nieco na krzesle. Chcialam, aby juz do konca
dyzuru nie mogl mysle¢ o niczym innym niz to, co skrywa moja spodnica. Zadziatato. ,,Jak tylko
stad wyjdziemy”. ,,Nie moge si¢ juz doczekac” — to byta prawda.

Poczekatam chwile po ostatnim serwisie, tak by wszyscy — a zwlaszcza Izabela — zdazyli
wyj$¢. Aleksander czekat przy moim samochodzie. Nigdy nie mogtam rozszyfrowac, kiedy
zalezy mu na tym, by nikt nas nie widzial, a kiedy wrecz przeciwnie.

— Jednak masz te majtki — gdy tylko ruszytam, poczutam jego r¢k¢ migedzy nogami. —
Trzeba to bedzie szybko zmienic.

Czerwone, zatrzymalam si¢ na §wiattach. Tuz obok stangta wielka, przybrudzona
terenowka. Jechala za szybko, ledwie zdazyta wyhamowac¢ przed pasami, zapiszczaty opony. Nie
byto na tyle ciemno, bym nie rozpoznata kierowcy — Piotr, kolega z pracy, realizator. Nie kiwnat
mi gtowa, nie uSmiechnat si¢, nie odkrecit szyby. Po prostu patrzyl na mnie. Na mnie, na



Aleksandra na siedzeniu obok, na jego reke gleboko pod moja spodnica. Swiatto zmienito sie na
zielone — ruszyliSmy w tym samym momencie; skr¢citam, cho¢ miatam jechac prosto.

— Facet od nas, prawda? — w glosie Aleksandra nie byto stychac jakiegos$ szczegdlnego
niepokoju.

— Tak. — potwierdzitam. — Widziat nas.

— Ech tam, nic takiego. Nie widziat przeciez mojej reki. — Gdyby potrafit si¢ usmiechac,
powiedziatabym, ze to byl wiasnie usmiech. Wsunat palce glebie;.

— Nie wiem — sktamatam, chociaz wiedziatam doskonale.
*

— Bobrek ma alibi. I to nie do podwazenia. — Podinspektor Pigtek schowat telefon do
wewnetrznej kieszeni swojej skorzanej kurtki. — Kiedy zabili Rawskiego, ona nalewata
pigcdziesiatki i podawata pasztet. Byta po prostu w pracy, moga to potwierdzi¢ dziesiatki ludzi.

— To dlaczego uciekta, kiedy chcieliSmy z nig pogadac? — To nie pasowato Kwarnickiemu
ani do prostej dziewczyny, ani do zelaznego alibi.

— Nie wiem. Moze pan z telewizji na tyle zawrdcit dziewczynie w glowie, ze jej odbito.
Chtopcy znalezli jg u rodzicow we wsi. Chyba rozpacza po nim.

— Idiotka. — Kwarnicki nie mogt si¢ powstrzymac. Przypomniat sobie zimne spojrzenie i
beztroski ton glosu Madeckie;.

— Wiesz, ze teraz nie bedzie tatwo? — Pigtek spojrzat na niego: badawczo, uwaznie,
przenikliwie.

— Wiem. Nie do$¢, ze maz jest w kawatkach, to jeszcze... tamto. — Mimo chwili
poszukiwan nie udato mu si¢ znalez¢ lepszego okreslenia. — Jak my jej o tym powiemy?

— Jako$ powiemy. — Piatek ze wszystkich sil starat si¢ trzymac fason starszego,
doswiadczonego kolegi, ktéry wie. Chociaz tak naprawde wcale nie wiedziat. Przez calg jego
karier¢ w policji po¢wiartowane ciata trafity mu si¢ dwa razy. Ale u Zadnego nie brakowato
pewnej kluczowej czesci. Watpil, by morderca, niczym w tanich powiesciach sensacyjnych w
migkkiej oktadce, chcial sobie zostawi¢ co$ na pamiatke. Byt raczej przekonany, Ze brakujacy
fragment znajdzie si¢ predzej czy pdzniej, najpewniej znow w jakims parku. Albo po prostu padt
ofiarg ¢wiczen; jak wskazywaty brzegi ran, morderca nie byt dobry w cigciu. Dlatego Piatek nie
widziat potrzeby czynienia z drobnego braku sensacji. Cho¢ byt swiadom, ze mimo wszystko nie
moze go zataic.

Budynek Zaktadu Medycyny Sadowe;j pilnie potrzebowat remontu. Albo sam zaktad —
nowego budynku. Patacyk z lat dwudziestych byl, owszem, efektowny, ale peten §ladow
intensywnej eksploatacji. Odrapane mury, tynk odchodzacy ptatami z nieco sfatygowanych
kolumn, niepasujace do cato$ci kraty w oknach. Policjanci wiedzieli co$ jeszcze, co
niekoniecznie miato dotrze¢ do uszu rodzin krojonych tam ofiar — wiedzieli mianowicie, ze
budynek jest nie tylko posgpny, ale tez ciasny. Stanowczo za ciasny, co wymuszato nieco inne
warunki przetrzymywania zwlok niz te, ktorych zyczyliby sobie bliscy zmartych. Samobojcy,
nagte, niewyjasnione zgony, ofiary wypadkow, pobi¢, a czasem nawet morderstw. Sekcje zwlok
z catego Mazowsza. Najczesciej denatow trzeba byto po prostu pokroic, ale czasem —
skompletowa¢ przed pokrojeniem. Tak wlasnie bylo z Rawskim, cho¢ jego przypadek zasadniczo
si¢ roznil od rozkawatkowanych przez site uderzenia ofiar wypadkoéw drogowych. Tam
wystarczyto zebra¢ wszystkie czedci ciala, tu trzeba byto cierpliwie na nie poczeka¢. Poczekac,
by to, co za zycia stanowito catos¢, po Smierci znéw utozylo si¢ w komplet. Cho¢ nie catkiem i
niezupetnie — ciggle brakowato jednej drobnej czgséci. Patolodzy postarali si¢ na tyle posktadac
ciato, by jego widok wywotat jak najmniejszy szok u wdowy, cho¢ byto oczywiste, ze w tym



akurat przypadku szoku nie da si¢ unikna¢.

— Pani Rawska? Dzien dobry. Jak si¢ pani czuje?

To pytanie wydawalo si¢ zbedne wobec jej szklistego wzroku, w ktorym jawne
szalenstwo thumita me¢tnawa powtoczka chwilowego chemicznego ukojenia.

— Wiem, ze to be¢dzie bardzo trudne. Wspotczuj¢ pani — Piatek si¢ staral, by zabrzmiato to
wiarygodnie — ale identyfikacja jest konieczna. Takie sg procedury.

— Chcg zobaczy¢ meza. — Glos Rawskiej brzmial zaskakujaco przytomnie. Rozumiata
przeciez, ze nie chodzi wcale o zadne procedury. Chodzi o to, na czym zawsze zasadzato si¢ jej
matzenstwo: o to, ze jedna strona musiala zrobi¢ wszystko dla drugiej. Bez wzajemnosci.

— Prosze tedy.

Policjanci w milczeniu poprowadzili jg ciasnymi, odrapanymi korytarzami. A pdzniej
schodami w dot. Dlaczego kostnice zawsze sg w suterenach?

Lekarzy byto az trzech. Specjalisci od chirurgii dowolnej i cig¢ fantazyjnych, najgorsi
studenci na roku, wtajemniczeni czytelnicy znakdw $mierci, ktdérzy woleli rozpoznawac je po
fakcie, niz z nimi walczy¢.

— To jest pani Rawska — gtos podinspektora odbit si¢ metalicznym echem od rzgdéw
lodowek. Zapetnialy cata $ciane, od samej podtogi az po sufit, a prostokatne drzwiczki i
charakterystyczne uchwyty przywodzity na mysl szuflady. Skarby schowane w szufladach.
Lekarze wymienili ze sobg spojrzenia; Kwarnicki przysiagltby, ze widzi, jak jeden z nich
btyskawicznym ruchem chowa co$ do kieszeni fartucha. Ksztaltem to co$ przypominato
nadgryziong kanapke.

Stotow sekcyjnych byto kilka; na paru z nich pod szczelnym przykryciem mozna si¢ byto
dopatrzy¢ zaryséw cztowieka, a ich surowe linie przypominaty dziwng hybryde stotow
operacyjnych z umywalkami. Rawska czuta, jak zimna musi by¢ ich gtadka, stalowa
powierzchnia. Jak twardo i niewygodnie musi si¢ tam leze¢. W tym krolestwie $mierci, w
domenie martwoty, w tej lodowej krainie.

— (Gdzie jest mOj maz? — zapytala, rozgladajac si¢ po pomieszczeniu. Nie byto tu
diabelskich ptomieni ani kottéw ze smola, a zamiast siarki w powietrzu unosit si¢ stodkawy
zapach rozktadu, ale miejsce to niewatpliwie bylto pieklem. Pieklem a rebours — zimnym, ale nic
nie tracagcym ze swojej grozy.

— Ja... musze panig ostrzec. Ten widok jest... moze by¢... bardzo nieprzyjemny. — Gtos
jednego lekarzy brzmial szorstko, nieco chropawo, tak jakby wtasciciel odwykt od postugiwania
si¢ nim. Ostatecznie przeciez jego pacjenci nie wymagali rozmowy.

— Jestem na to przygotowana — powiedziata, chociaz nikt w to nie uwierzyl, nawet ona
sama.

Pigtek i Kwarnicki nie umawiali si¢ ze soba, ale odruchowo stangli po obu jej stronach.
Obaj wiedzieli, ze tak wlasnie trzeba. Zielonkawa ptachta podniosta si¢, zsuneta odrobing 1
odstonita gtowe. Szeroko otwarte oczy Rawskiego patrzyty na nich w zdumieniu.

— Chce zobaczy¢ reszte.

Piatek uznal, ze Zle ustyszal.

— Czy rozpoznaje pani me¢za?

— Tak. To moj maz. Ale chcg zobaczy¢ reszte. — Glos Rawskiej odbit sie od stali, chromu
1 metalu. Rece lekarza zsunety plachte. Nawet ona musiata by¢ w kolorze zgnilizny, jakze dbaja
tu o spojnos¢ stylu — Kwarnicki starat si¢ ironig swoich mysli zagluszy¢ mdtosci, ktore zaczety
petzna¢ w gore przetyku. Szes$¢ czesci ciata Rawskiego zostalo utozonych tak, jakby miaty
stanowi¢ cato$¢. Tyle ze poszarpane cigcia w pachwinach, stawach barkowych 1 na szyi byty az
nadto dobrze widoczne. Jak jakas$ perwersyjna bizuteria, jak nicudolne tatuaze, jak pozostatosci



jakich$ magicznych rytuatow. Slady po sekcji byty przy tym niczym — nawet wielkie naciecie na
tutowiu w ksztalt litery ,,Y”” wydawato si¢ mniejsze niz brazowe, postrz¢pione linie. Rawska nie
mogla oderwaé wzroku zwlaszcza od miejsca na szyi, w ktérym odcigto gtowe. To bylo
irracjonalne, nie umiata wyjasni¢ tych skojarzen, ale pomyslata o jakobinach i ich rewolucyjnym
wynalazku, o Annie Boleyn i ostrym mieczu, o wszystkich bohaterach historycznych, ktorym
scinano glowy. I wérdd nich o Tomaszu Morusie. ,,0to jest glowa zdrajcy” — miata nadzieje, ze
nie powiedziata tego na glos.

— Tylko widzi pani, tu jest taki problem... — gtos mtodego lekarza nie brzmiat zbyt
pewnie. — Taki problem, Ze... to nie jest wszystko.

— Jak to ,,to nie jest wszystko”? — Ciato, ktore widziala przed sobg, wydawalo si¢ by¢
czyms$ az nadto niz wszystko. Wszystko, co mozna znies¢.

— Przepraszam, kolega Zle si¢ wyrazil. — Pigtek spojrzat na lekarza ze zniecierpliwieniem,
ktore Rawska wzigta za obruszenie. — Chodzi o to, Ze...

Mezczyzni widzieli, ze kobieta staje sie coraz bledsza. Ze biato$é w trupim odcieniu
zaczyna wpetzac na jej twarz coraz bardziej przezroczysta i nienaturalnie wydtuzona. To byt
ostatni moment.

— Chodzi o to, ze nie ma jezyka. Sprawca wyciagl mu jezyk.

Krzyk Rawskiej poruszyt powietrze i odbit si¢ od sprzetow. Stal i chrom zdawaty si¢ go
zwielokrotniaé, naglasnia¢, powtarza¢ echem, w ktorym rozpacz zgrzytata metalicznie i sucho.

— 1 jak ja mam go pochowac?! Jak mam go pochowa¢ bez jezyka?!

Reka Rawskiej wyciaggneta si¢ w kierunku lezacego przed nig ciala meza; mezczyzni nie
przypuszczali, by zrobita to Swiadomie — kierowat nig raczej jaki$ nawyk, jakie$ przyzwyczajenie
domagajace si¢ sprawdzenia, kontroli, potwierdzenia.

— Jak mam go pochowa¢, skoro nie jest caty?!

Czubki palcow przeslizgnety sie po martwej twarzy; musiata niedawno si¢ skaleczy¢, bo
na zimnym policzku Rawskiego zostala smuga krwi. Szklisto$¢ jej oczu zamienita si¢ w mleczng
mgle, ciato zachwialo si¢ 1 osungto bezwladnie. Dwie pary silnych ragk zdotaty ja pochwyci¢,
zanim Justyna Rawska uderzyta glowa o twarda posadzke prosektorium. Zdazyli zapobiec
upadkowi, podtrzymac jej cialo nieprzytomne i nagle cigezkie, stawi¢ opor materii lecgcej przez
rece. A kiedy to czynili, wsrdd stali, lodowek 1 lamp jarzeniowych wciaz rozlegat si¢ wrzask.
Wydawalo sig, ze jego tony ostre 1 wysokie bedg rozbrzmiewac juz na zawsze uwiezione wsrod

gladkich, zimnych powierzchni pomieszczenia bez okien.
*

Kiedy weszlismy do domu, moje majtki bardzo szybko znalazly si¢ na podtodze. Niektore
czegsci garderoby stworzone sg po to, by je zdejmowaé — koronkowe czarne duzo lepiej wygladaty
porzucone gdzie$ na dywanie, wcisnigte w kat, schowane za kanapg. Zaczetam si¢ za nimi
rozglada¢ dopiero, gdy wrécitam z dhugiej podrozy bardzo daleko stad.

— Fajnie? — zapytal, kiedy tylko moj wzrok zdradzit, ze znéw jestem obecna. Nie lubitam,
kiedy zadawat te pytania, ale byta to chyba czeg$¢ jakiego$ rytuatu. Zdazytam zapewni¢ go, ze
owszem, bardzo, zapali¢ papierosa 1 gigboko odetchngé — wtedy powiedziat to, na co tak dtugo
czekatam. To, co chciatam ustysze¢, a na co juz przestatam liczy¢.

— Taka pigkna, ciepta noc... Moze pdjdziemy gdzies$ si¢ napic?

Opowiesci o knajpach, w ktorych spedza wieczory. Pogaduszki w pracy o piciu na
miescie — zawsze z kim innym, nigdy ze mng. Ja 1 on zawsze tylko w czterech $cianach mojego
mieszkania. [ teraz wreszcie propozycja, na ktorg czekatam przez caty ten czas. WypiliSmy
ledwie po kilka kieliszkow, a w lodowce nie miatam juz zadnych ukrytych zapasow. Okazja byta



doskonata.

— Wolisz czerwong sukienke z dzisiaj czy t¢ fioletowq z przyjecia w ambasadzie? —
zapytalam, ale teraz nie miato to juz dla niego wigkszego znaczenia.

Oczywiscie nie podobatlo mu si¢, ze poprawiam makijaz — kiedy sam byt gotow do
wyj$cia, tego samego oczekiwal od innych. A nalezal do me¢zczyzn przywyktych do tego, ze inni
zazwyczaj spetniajg ich oczekiwania. Fioletowa sukienka speiniata je z nawigzka, cho¢ teraz
akurat nie byl w nastroju do doceniania jej waloroéw. Byt w nastroju do picia.

— Dziesig¢ piecdziesigtek poprosze — powiedzial do kelnerki, gdy juz usiedliSmy w
ogrédku modnej knajpy. Juz wtedy powinny wlaczy¢ mi si¢ w glowie wszelkie dzwonki
alarmowe, ale niestety, z jakims$ niczym nieuzasadnionym optymizmem uznatam, ze dobrze,
prosze bardzo, wypije tyle.

Bylo naprawde pieknie — gorgca noc w srodku lipca — jedna z tych nielicznych nocy w
roku, kiedy ciepte powietrze wydaje si¢ piesci¢ skorg i pachnie¢ werbeng. Miasto zyto — grupki
mniej lub bardziej pijanych imprezowiczow snuty si¢ po chodnikach w lunatycznej trasie od
jednego klubu do drugiego. Taksoéwki rozwozace do domédw tych, dla ktérych zabawa juz sie
skonczyta, przemykaty po pustych ulicach. Niechetni tancom w zattoczonych klubach oblegali
bary i kawiarniane ogrodki. Ten, w ktorym usiedlismy, byt wyjatkowy — stynny warszawski
chodnik préznos$ci. Na celebrytow pora zbyt poézna (lub raczej zbyt wczesna, zwazywszy na
modg na knajpiane $niadania), ale byli za to geje ubrani od stop do gtéw w lanserskie ciuchy,
hipsterzy ze swoim zblazowaniem tylez malowniczym, co sztucznym, dlugowtose dziewczyny w
kusych kurteczkach i obcistych dzinsach — jak spod sztancy, wszystkie z tymi samymi
rekwizytami pigtkowego podrywu w postaci rozowych blyszczykow i gtodnych spojrzen.
Aleksander dobrze si¢ wsrdd nich czut — od razu zauwazytam to ozywienie, te nieudolnie
skrywane proby rozgladania si¢ dookota, ten btysk w oku, ktéry tym razem nie byl przeznaczony
dla mnie, chociaz to moja stopa podjeta pod stolikiem powolng wedrowke wzdhuz jego nogi.

Podobnie jak ja lubit podstuchiwaé rozmowy dobiegajace z sasiednich stolikow — urwane
zdania, stowa wyjete z kontekstu, ulotnie i wiecznie niedokonczone ,,a on do mnie wtedy...”, ,,a
jajemu nato...”. Dyskusja o temacie rozmowy dwoch blondynek przy stoliku obok byta prawie
tak zajmujaca jak picie. Blondynki patrzyly na nas — na moja stope sungcg po jego udzie, na
nasze spojrzenia, na pustoszejace w rownym tempie kieliszki wodki.

Oczywis$cie proba dotrzymania mu kroku w piciu byla karkotomnym przedsiewzigciem,
zwazywszy na roznice¢ naszych gabarytow, mozliwosci, a przede wszystkim wprawy. On pit tak,
jak pija tylko niektorzy, doswiadczeni w bojach alkoholowych mezczyzni — zachtannie, ale bez
pasji przynaleznej zachtanno$ci, na chtodno i wytrwale, moze nawet z pewng nutg desperacji, ale
nie upijajac si¢ przy tym wcale. Mialam nadziejg, ze gdy bede pita rowno z nim, moze wreszcie
ustysze od niego cho¢ kilka z tych stéw, ktorych tak bardzo chciatam. Moze dzisiaj, moze
nareszcie, moze teraz? Bylam zlakniona jego stow; stow, w ktorych mieszka sens 1 namigtnosc.
Zawsze wierzytam w stlowa, w ich moc i potege; dzieki jego stowom chciatam zblizy¢ si¢ do
rzeczy, ktore nie mogty zaistnie¢, poki nie zostang nazwane. Poki on ich nie nazwie. Niestety, to
nie byt koncert Zyczen. Aleksander nie siggnat po stowa, ktore gdzie§ tam, gotowe i uformowane,
czekaty tylko na to, by zrobit z nich uzytek. Jedyne, na co si¢ zdobyt, to krytyczne uwagi pod
adresem mojej czerwonej szminki, ktorg zreszta do tej pory zdawat si¢ uwielbiaé.

— Jestes$ jedyng znang mi kobietg, ktora uzywa szminki w takim kolorze.

— Myslatam, Ze ci si¢ podoba.

— Podoba. Ale nie obawiasz si¢, ze czasem wyglada tandetnie?

Tandetnie? Szminka w stylu Marylin Monroe na moich ustach? Czysty seks w
klasycznym wydaniu?



— Nie, sadzg, ze nie u mnie — odpowiedzialam, zerkajac w stron¢ neonowych
btyszczykéw blondynek przy stoliku obok.

— Czasem u ciebie tez. — Zabolalo.

Pitam dalej, chociaz powinnam byta wiedzie¢, ze zblizam si¢ do cienkiej czerwonej linii.
Kiedy znéw zaczelam mowic¢ o Paulince, lampki ostrzegawcze powinny byty juz ptonaé. Ach, co
ja o niej mowitam! Za irracjonalng potrzebe oczerniania jej — jakby to mogto cokolwiek zmieni¢
W jego oczach — tym razem przyszto mi drogo zaptacié¢. Jednak to byto silniejsze —
niepowstrzymana potrzeba, nieodparta pokusa, stowa, ktore same ulatujg z ust, i cho¢ wiesz, ze
s okrutne i ktamliwe, Zadng sita nie mozesz ich zatrzymac.

— Nigdy w zyciu nie bytam tak pijana, jak ona wtedy na wtasnej imprezie — stara ptyta, i
dos¢ zdarta, ale z niewytlumaczalnej, a moze raczej nieco wstydliwej przyczyny, ktérej na imi¢
zazdro$¢, znow chciatam te ptyte zagrac.

— Nie wyobrazam sobie, by kobieta byla w takim stanie, nigdy nie zdarzyto mi si¢ rzygaé
po wodce — wierutne klamstwo podane na zgrabnym péimisku wyrazéw politowania i stow
pogardy. Niestety, teraz juz wiem. Kiedy mowisz co$ takiego, diabet zawsze to ustyszy, a takiej
okazji nie przepusci. W przeciwnym bowiem razie nie bylby diabtem.

— Znowu o niej mowisz. Masz obsesje na jej punkcie — powiedziat. Szorstko i z pewnego
rodzaju pretensja.

Wciaz przesuwatam stopa w cienkiej ponczosze w gore i w dot jego nogi i czutam, jak —
poczatkowo rozkoszne, a pdzniej coraz bardziej mdlace — alkoholowe ciepto rozchodzi si¢ po
moim ciele. Nie zdobyt si¢ na to, by dotknag¢ mojej stopy, to juz bytby nadmiar taski. Za to
proszenie blondynek przy stoliku obok o ogien juz nim nie byto — podszedt do nich, gdy okazato
si¢, ze nie mam czym przypali¢ papierosa. Nie mogt przeciez zmarnowac takiej okazji: doskonata
sposobnos¢, aby btysnaé, zaprezentowac sig, jaki to on szarmancki i elegancki, popatrze¢ na
zainteresowanie w cudzych oczach. Zresztg i tak juz od dluzszej chwili grzat si¢ w blasku ich
Spojrzen.

— Przepraszam, dama, ktora jest ze mna, potrzebuje ognia. Czy moglbym od pan pozyczy¢
zapalniczke? — Byt calkowicie $wiadomy tego, jakie wrazenie robi na kobietach. Miat pigkny,
gleboki glos 1 te iskry w oczach, ktérym kobiety nie potrafig si¢ oprze¢. Mial gesty znamionujace
pewno$¢ siebie 1 uwazno$¢. Miat wszystko. Poza tym nieszczesne panienki musiaty chyba
kojarzy¢ jego twarz z telewizji, bo nie dos¢, ze daly mu ogien, to jeszcze spetnilty poktadane w
nich nadzieje.

— Prawdziwy z pana dzentelmen, naprawde w dzisiejszych czasach to rzadkos¢. Ma pani
szczgdcie — zwrdcila sie do mnie ta wygladajaca na glupsza, a tym samym na bardziej
zdesperowana.

— Tak, na pewno — odpowiedziatam, w myslach widzac zimowy obrazek Aleksandra,
ktory nie chce pomoc kierowniczce produkcji w od$niezaniu samochodu. ,,AZ tak zimno to mi
nie jest” — powiedziat wtedy, sprawiajac wrazenie, ze jest z siebie dumny. Tymczasem diabel nie
spat. M¢j towarzysz ani razu nie powiedziat ,,nie pij juz wigcej” albo ,,moze ci juz wystarczy”.
Widocznie wspodtczesni mezczyzni nie mowig takich rzeczy kobietom — same powinny to
wiedzie¢. Szkoda, ze akurat tym razem nie wiedziatam.

Chodnik proznosci pustoszat, blondynki poszty szukaé szczescia gdzie indziej, szkto stalo
puste — nadszedt czas na zmiang lokalu. Krokiem coraz bardziej chwiejnym, ale jeszcze nie
kompromitujaco chybotliwym, bytam w stanie przej$¢ kilkaset metréw ulicami nocnej Warszawy
do kolejnej knajpy. Sama mu o niej powiedziatam — podrzedny lokal z tanig wodka w dawnym
stynnym kinie z czaséw PRL. Doskonate miejsce na wyszynk bez pretensji do jakiejkolwiek
elegancji, za to z prostota niepozbawiong uroku. Na poplamionym 1 wytrawionym wodka



kontuarze podawali tam magiczne mikstury o wdzigcznych nazwach kiwi, piernik albo
pomarancza, pachngce nieco chemicznie, ale za to mocne i stodkie, spetniajgce ekonomiczng
funkcje ,,dwa w jednym” — wodki 1 popitki. Mankamentem lokalu byto to, ze wpadato tam na
szybka lufe wielu ludzi z firmy, ale w tym stanie i o tej porze akurat mi to nie przeszkadzato.
Kiedy zamawialam dwie pomarancze i dwa kiwi, ledwie juz statam na nogach. A kiedy stamtad
wychodzitam, dumny napis ,,konsumy i napitki” na knajpianym szyldzie byt juz nieco
rozmazany. Nie jadtam nic chyba od potudnia, a moje czterdziesci osiem kilo i troche oszukany
metr sze$¢dziesigt wzrostu nie byl najlepsza masg do rozktadania hurtowych ilosci wodki.
Wracali$my w stron¢ mojego mieszkania — Warszawa w letnig, pigtkowa noc oferuje nad ranem
dos¢ specyficzne atrakcje. O tej porze nikt nie przejmowat si¢ juz zachowywaniem pozoroéw —
pary podejmowaty pospieszne proby konsumpcji zwigzkéw zawartych w goraczce weekendowej
nocy, nieszczes$ni samotni, ktérym tej nocy podryw si¢ nie udat, sun¢li sme¢tnie ulicami,
wypatrujac ostatniej szansy, a dziarscy chtopcy otwarcie zatatwiali swe porachunki. Ktos$ si¢ z
kims$ ktocit, kto$ z kim$ bil, widziatam czyja$ gtowg rozbita o tawke i1 krew na chodniku.

O tej porze bastiony blichtru i lansu trzymaty si¢ juz tylko gdzieniegdzie, na przyktad w
eleganckim ogrédku knajpy dla pseudoartystow i dzieci bogatych tatusiow, obok ktorej
przechodzili$my. Trzecia nad ranem, czyli doskonata pora na jeszcze jedng lufke — mowit
Aleksander, ale ja nie bytam juz w stanie dotrzyma¢ mu kroku. Mimo tego spdznionego aktu
wstrzemigzliwo$ci ostatni odcinek drogi do domu wydawatl si¢ gorska wspinaczka. Wszystko
wirowato. Gdy wreszcie przyszliSmy — och, schody byly trudne, jak bardzo trudne! — musiatam
potozy¢ si¢ na chwile i popatrze¢ w §wiatto. Zdotatam dobrna¢ jedynie do kanapy. Poduszka pod
plecy, gteboki oddech, lampa. Zawsze wierzytam, ze kiedy $ciany lecg na ciebie, a pokdj
uporczywie kreci si¢ dookota, trzeba wytrwale patrze¢ w $wiatlo. Nie daj Boze je zgasic¢, bo
jedyne, czym moze si¢ skonczy¢ polaczenie ciemnosci i karuzeli, to katastrofa. Trzymatam si¢
wiec przekonania, ze faustowskie ,,wiecej Swiatla!” ma zastosowanie w wielu zyciowych
sytuacjach. Moze dlatego, Ze bylam tak skupiona na wpatrywaniu si¢ w $wiatto lampy, nie
zwrocitam uwagi na ewidentne niezadowolenie mojego goscia.

— Ty tu nie $pisz, ty $pisz tam, a tu ja. — Uparcie wskazywat na sypialni¢, w ktorej
zazwyczaj si¢ ktadtam, zostawiajac mu do dyspozycji kanape w duzym pokoju.

— Dobrze, dobrze — zostawitam mu jego kanap¢ na wytacznosé, gdy tylko zdotatam si¢ z
niej zwlec. Niestety, chodzenie — zwtaszcza chodzenie prosto — stato si¢ nagle wielkim
wyzwaniem. Mimo to datam jako$ rad¢ wyjac¢ soczewki z oczu — to chyba odruch bezwarunkowy
u tych, ktérzy nosza je od wielu lat — i zdja¢ sukienke. Fioletowy material spadt na podtoge jak
pokrowiec, szpilki same zsunety si¢ z ndg. Jeszcze jakos dosztam do tazienki, nawet drzwi za
sobg zamknetam o wlasnych sitach. A dalej juz si¢ zaczeto — namigtne obejmowanie muszli
klozetowej, rozpaczliwe rzyganie chlustami soku porzeczkowego, ktérego dzbanek wypilismy w
modnej knajpie, upiorna platanina wtoséw, wymiocin i konczyn wygietych pod dziwnym katem.
Nie wiem, jak dtugo lezatam na zimnej posadzce tazienki, koncentrujac calg site woli na tym, by
nie straci¢ przytomnosci. Przez caty ten czas moj kochanek, kolega z pracy i kompan od kieliszka

smacznie spal w pokoju obok.
*

Anna Slezak databy glowe, ze wdowa po Rawskim nie wiedziata wcale, o co sie ja pyta,
ani tym bardziej na co data zgodg.

— Pozegnamy go, to przeciez nasz pracownik, twarz naszej stacji.

— Dobrze, dobrze. — Jej glos byt tak przyttumiony, ze znieksztatcenie nie mogto by¢
dzielem wylacznie odleglosci 1 taczy telefonicznych.



— Dzigkuje¢ pani. I jesli moge w czyms$ pomdc...

Zabrzmialo sztucznie i wymuszenie, ale w takiej sytuacji nie mogto chyba zabrzmie¢
inaczej.

— Nic pani nie moze zrobic.

Otrzasneta si¢, odktadajac telefon. Mogta co$ zrobi¢. To wiasnie, co zamierzala, a co
Rawska, gdyby byta przytomniejsza, mogta odebraé jako naduzycie. Ale w $wiecie Slezak, w
swiecie ogladalno$ci, newsa i sensacji, bylo to ze wszech miar stuszne. I bardzo uzyteczne.
Wybrata na telefonie przycisk taczacy ja z wydawcag w rezyserce.

— Dajemy to.

Koncéwka materiatu o cenach wyprawek szkolnych, dwie sekundy na reakcje.

— A teraz w serwisie tragiczna wiadomo$¢, ktora dotarta do nas przed chwilg. —
Odpowiedni smutek w glosie 1 powaga na twarzy prezenterki pigknie zgraty si¢ z alarmujqcym
kolorem pilnej informacji na dole ekranu. ,,Smier¢ wybitnego dziennikarza” — czytajac to, Slezak
nie mogta opedzi¢ si¢ od mysli, czy to Madecka akurat jest na dyzurze.

— Nie zyje Aleksander Rawski, nasz redakcyjny kolega, wieloletni pracownik Twoich
Mediéw, znany dziennikarz i prezenter.

Alicja Mrozek ciaggneta te litani¢ sfalszowanych peanéw i nacigganych pochwat z tak
autentycznym zalem w glosie, ze kazdy, kto jej nie znal, musiat uzna¢, ze wyjatkowo wysoko
cenila zmartego kolege. W rzeczywistosci tych dwoje nigdy si¢ nie lubito.

— Swoja przygode z telewizja Aleksander rozpoczal ponad dwadzie$cia lat temu w
opolskim oddziale Twoich Mediow. Pdzniej pracowat w kilku redakcjach, w kazdej dajac si¢
poznac¢ jako oddany pracownik i rzetelny dziennikarz. W ostatnich latach mieliSmy przyjemnos¢
wspotpracowac z nim w Kanale Szostym. Wieczornym pasmem informacyjnym i $wietnie
prowadzonymi programami publicystycznymi zyskat ogromne uznanie widzow.

Pogrzebowa mine¢ Alicji zastapito biato-czarne zdjecie Rawskiego. Jedno z tych, na
ktorych wyszedt wyjatkowo korzystnie. Jakas smetna muzyka skrzypcowa poptyneta jako cichy
podktad do dostojnego nekrologu. Realizator dzwieku musial by¢ szczegdlnie gorliwy; szefowa
pomyslata o nim z powazaniem.

— Aleksander Rawski zmart w wieku czterdziestu pigciu lat w tragicznych
okoliczno$ciach. Prawdopodobnie padt ofiara morderstwa 1 bestialskiego zbezczeszczenia zwtok.
Fragmenty jego ciata znajdowano migdzy innymi w warszawskich parkach. — Gtos wytrawne;j
prezenterki zadrzal doktadnie tyle, ile powinien, by widz uznal jej zgrozg za autentyczna, ale
tlumiong. — Policja prowadzi sledztwo w tej sprawie 1 dla dobra tego postepowania nie mozemy
poda¢ zadnych szczeg6tow. Mozemy natomiast wspomina¢ Aleksandra, wybitnego dziennikarza,
oddanego meza 1 ojca, dobrego kolegg.

Przesadzita — pomyslata Slezak, ale jej watpliwosci przykryt szczegélnie sugestywny
obraz. Rawski jak zywy ukazat si¢ na ekranie, prowadzit program, nonszalancko bawit si¢
piérem. To byt jego ostatni wystep, tyle Ze kolor zastgpiono zatobnym monochromatem, a cato$¢
nastrojowo spowolniono. Rawski nawet co§ méwit, ale fonia zostata wyciszona, niemo otwierat
wigc usta; jakby wzywal ratunku albo chciat zaprotestowaé przeciwko Zenujaco wygtadzonemu
wizerunkowi.

— Jest z nami Izabela Kalicka, nasza redakcyjna kolezanka, najblizsza wspotpracownica
Aleksandra.

Rawski prowadzacy program z zaswiatow ustapit na chwilg miejsca aktualnemu obrazowi
ze studia Kanatu Szostego, czyli Kalickiej sadowigcej si¢ na krzesle dla goscia. Zazwyczaj
wystepowata tu w innej roli, ale gdy tylko poproszono ja o par¢ stow o zmartym, nie wahata si¢
ani chwili. Zdazyta nawet wlozy¢ gustowna, czarng marynarke. Nieco wprawdzie przyciasng, ale



zawsze — innej w tym kolorze akurat nie byto w garderobie.

— Izabelo, prowadzitas razem z Aleksandrem ,,Przeglad Dnia”. Wystgpowaliscie razem na
wizji, razem przygotowywaliscie program. Jak go wspominasz?

Na dyzurach Alicji Mrozek umarli juz miedzy innymi Vaclav Havel, arcybiskup Zycinski
1 Wistawa Szymborska. Byla w tym §wietna. Kalicka ze swoim przej¢ciem i ze tzami w oczach
byta doskonalg przeciwwagg dla chtodnego profesjonalizmu kolezanki. Podkreslata wyjatkowos¢
tej akurat sytuacji i tego nieboszczyka.

— To takie straszne, potworne. Wszyscy w redakcji jeste§my wstrzasnigci. ..

— Wszystkim nam be¢dzie go bardzo brakowac. Opowiedz, jak ty bedziesz pamigtad
Aleksandra?

— Byt znakomitym kolegg, a przy tym dociekliwym dziennikarzem. Kochat swoja prace,
kochat rozmowy polityczne...

Ani stowa o notorycznych spéznieniach, ani wzmianki o tym, jak musiala pisa¢ za niego
teksty albo pomaga¢ mu wyplatywac si¢ z niezr¢cznych pytan. Tylko superlatywy, zachwyty i
emocje. A nawet troche tez — Izabela Kalicka poptakata si¢ na wizji, a to widok, ktory potrafi
powstrzymac¢ widzow od przelaczenia kanatu. Do tego bialo-czarne zdjecia, ostatni program
zmarlego prezentera, obrazki zmontowane pod nastrojowa muzyke. Byto znakomicie,
ogladalnos¢ rosta. Rostaby pewnie jeszcze bardziej, gdyby mogli skupi¢ si¢ na watku
poéwiartowanego ciata. Niestety, Slezak wiedziata, Ze tego akurat zrobié nie moga. Chociaz i tak
zostawili konkurencj¢ w tyle. Aleksander Rawski po $mierci przyciagatl widzow przed telewizory

— robil to nawet znacznie lepiej niz za zycia.
*

— Mogtas tam przeciez, kurwa, umrze¢ — Hanka zaciaggnela si¢ papierosem w firmowe;j
palarni.

— Nie byloby moze az tak Zle... — sama nie bylam przekonana, zwtaszcza
przypomniawszy sobie tamten upiorny poranek. Bolato, 1 to na wszystkie sposoby.

Przez gesta watg w mojej gtowie przedzieraly si¢ zwykte odglosy porannej krzataniny w
tazience — odkrecony prysznic, suszarka, kosmetyki odstawiane na potke.

— Chodz tu na chwilg — zawotat. Wsta¢ z t6Zka byto bardzo trudno. Czutam si¢ jak ofiara:
wysokoprocentowych trunkow, nierealistycznych wyobrazen na temat wtasnych mozliwosci, reki
sprawiedliwos$ci, ktora pokarata mnie za uszczypliwosci o Paulince.

Byl juz w pelni naszykowany do wyjscia — umyty, wypachniony, w marynarce. Bolata
mnie gtowa, wciaz bylo mi niedobrze, czutam si¢ lekko nieprzytomnie, a i tak myslatam tylko o
tym, ze jest mi tak niewymownie szkoda, ze pewnie nigdy juz tu nie wroci. Kt6z moglby chcieé
wraca¢ do kobiety po czyms§ takim?

— Cos$ ty tu w ogole zrobita? — zapytat, wskazujac na zastonke prysznicowg z krwawymi
sladami dtoni, prezent od Hanki.

— Eeee, to z filmu, no wiesz. Psychoza, morderstwo pod prysznicem — bgkngtam co$
niesktadnie.

— Jezu, on myslat, ze to krew. — Hanka byla zdegustowana. Jej nozdrza drgaly miarowo,
nie wiem, ze ztosci czy od dymu, ktory wypuszczata nosem.

— Mogt tak pomysle¢, zwlaszcza w kontekscie zaschnigtego soku porzeczkowego na
podtodze — wyjasnitam samokrytycznie.

Niestety, tazienka przedstawiata obraz nedzy i rozpaczy, ale dopiero gdy Hanka
powiedziata to glo$no, zrozumiatam, co si¢ naprawde stato.

— Myslal, ze zakrwawitas$ pot tazienki, ale nie przeszkodzito mu to my¢ sie tam 1



szykowaé, i nawet si¢ nie zainteresowal, czy zyjesz? Nie no, teraz to juz przesadzil, chuj jeden! —
stwierdzita, wydmuchujac dym w kierunku szklanego sufitu naszej bardzo nowoczesnej firmowej
palarni.

Zdrowy rozsadek dziewczyny z Pragi pozwalat Hance zawsze widzie¢ rzeczy i ludzi
doktadnie takimi, jacy byli. Moze dlatego jej nozdrza zadrgaly jeszcze mocnie;.

— Wyobraz sobie — mowita — rozcieta$ glowe po pijanemu, wykrwawiasz si¢ zamknigta w
tazience, a twojego pigknego prezentera jakby tam nie bylo. A pdzniej, gdy widzi krew, nie
przychodzi mu nawet do glowy zobaczy¢, w jakim jestes$ stanie. Moj byty maz, ktory miat
osobng lodowke, zachowywat si¢ lepiej, gdy z nim pitam.

— Przeciez nie byto zadnej krwi... — zaczetam oponowac.

— Ale on myslal, Ze jest. — Hanka zgasita papierosa w zaktadowej popielniczce. — | nic a
nic go to nie obchodzito.

Rzeczywiscie, niewiele go wtedy interesowato poza tym, by wyjs$¢ i zdazy¢ na poranny
pociag. Zona i tak pewnie bedzie niezadowolona, Ze nie wrocit wczoraj wieczorem. Kiedy
zamykatam za nim drzwi, wiedziatam, Ze teraz przede mna cigzka droga coca-coli i aspiryny,
wracania do samej siebie i usuwania $ladéw wczorajszego upadku, wstydu 1 wyrzutow sumienia,
ale to wszystko nie bylo wazne — wazne byto tylko to, ze juz go pewnie nigdy wigcej nie

zobacze.
*

Musiatem na chwile zej$¢ do newsroomu. Mtody, gorliwy reporter od spraw
zagranicznych przezywal swoj cotygodniowy program jak wydarzenie epoki. Milion uwag, tysiac
pytan, pokaz zupehie zbednego roztrzgsania szczegotow. Juz pot godziny przed programem jego
glos bez przerwy rozlegat si¢ w rezyserce — dzwonit, wpadal, odzywat si¢ przez interkom.
Wolatem zej$¢ na dot i osobiscie pokazaé mu, ze ustawienie kamer jest wlasciwe, a jego obawy
bezzasadne — nie ucierpi ani jego pickny profil, ani zarys grzywki pieczolowicie usztywniony
lakierem.

— Kamera numer trzy stoi doktadnie tam, gdzie powinna. Zapewniam cig.

Newsroom plynnie przechodzit w studio, dwie przestrzenie oddzielata od siebie tylko
szklana $ciana. Standard zachodnich telewizji informacyjnych, za plecami prezentera mozna byto
zobaczy¢ codzienne zycie redakcji. A przynajmniej jego wyselekcjonowany fragment.
Reporterzy z kartkami w dloniach, kilka komputerow gdzies§ w tle, nerwowe gesty kierownika
produkcji walczgcego z trudami organizacji. Nie byliSmy jeszcze na antenie — szklane,
dzwiekoszczelne drzwi do studia wcigz byty otwarte. Styszatem Hanke Chaberek przemawiajaca
do stuchawki telefonu:

— Potrzebuje, zeby$ mi to zmontowatl na za pi¢¢. Bedzie?

PowitaliSmy si¢ skinieniami glowy; Joanny nie bylo w poblizu, nie musieliSmy wigc robi¢
niczego wiecej. Program awanturujacego si¢ chtopca od spraw zagranicznych chyba nie byt
nadmiernie absorbujacy — w newsroomie panowat spokdj, a zaden z pracownikow nie wydawat
si¢ pochtoniety zadng absolutnie pilng robotg na juz, na za trzydziesci sekund, na teraz.

— Czes¢. — Obrazona mina, strgj tylez frywolny, co zupehie niewtasciwy, wielka torba
niedbale rzucona na jedno z biurek. Paulinka Koniuszek przyszta do pracy. Nie mogta usigs¢, nie
wyjawszy wszystkich niezbednych zabawek — kolorowe stuchaweczki, nieodlaczny telefon,
puszka napoju z tauryna, ktéry pewnie miat jej starczy¢ za pozywienie na caly dzien.

— Stuchajcie, wezoraj zgarngtam przez pomylke czyjes pioro. Dzisiaj nie wzigtam —
kontrolny rzut oka w rozwartg paszcze torebki — ale mam w domu, wigc jesli kto$ zgubit, to niech
si¢ do mnie zglosi.



Nie bylto chetnych. Wiecznie gingce dlugopisy, czyli codzienna rzeczywistos¢ redakeji;
nic nadzwyczajnego. Paulinka rozejrzata si¢ jeszcze dookota w ostatniej probie skupienia czyjej$
uwagi. Bez efektu — zostata jej tylko praca. Ciekawe, czy i z nig rozmawiali juz policjanci.
Ciekawe, co ona robita w noc zaginigcia Rawskiego. Jeszcze jedna kochanka nieréwno
obdzielana wzgledami Casanovy spod Opola. Ciekawe, czy w ogole wiedziata, z kim dzielita
jego taski? Czy wiedziata o Joannie? Nie miatem czasu si¢ nad tym zastanawia¢ — program
startowat za kilka minut. W drzwiach prawie zderzylem si¢ z Darkiem. Byt $rodek lata, ale jego
oczy $wiecity jak lampki na choince.

— Styszates?

Nic dziwnego, ze nie zrobit kariery jako aktor — nadmierna sktonno$¢ do gorgczkowego
podniecenia raczej nie utatwiataby mu udzwignigcia roli.

— Czy co styszatem?

— To znaczy, ze nie styszale§! — Wymownym gestem dawat mi zna¢, bym wyszedt na
korytarz. Pewnych rewelacji nie mozna przeciez przekazywacé w przejsciu. Przy schodach akurat
nikt si¢ nie krecil, ale stycha¢ bylo szmer windy. Nadjezdzata z tadunkiem nieproszonych
pasazerow, wigc moj kolega musial si¢ pospieszy¢.

— Powiem ci, tylko nic nikomu, to miato si¢ nie roznosi¢ po firmie. — Palec przycisnigty
do ust, rozgoraczkowany wzrok, cato$¢ tylez efektowna, co przesadna. Moze rzeczywiscie nie
nadawat si¢ na aktora? — Rawski nie jest caly. Rozumiesz, znalezli wszystkie czesci, ale czego$
brakuje. A wiesz, co méwi Branik? Pono¢ przyniost to prosciusienko z Nowolipia...

— Branik? Ten wasz reporter kryminalny?

Styszatem co nieco o milicyjnym siostrzeficu, kuzynie czy bratanku, ktoremu wigzy krwi
gwarantowaty dobre wejscia takze w policji.

— Wilasnie on. Zazwyczaj wie wszystko tak, jak bylo, ale tym razem chyba przesadzit. —
Ekscytacja w jego oczach fosforyzowata zgnitg zielenig. — Twierdzi, ze brakuje jezyka! —
Sciszony gtos, konspiracyjny szept, poufaly ton pulsujacy od ttumionej fascynacji. — Wycieli mu
jezyk. Wyobrazasz sobie?!

Fakt, dotad sobie tego nie wyobrazalem. Ale kiedy to zrobilem, poczutem te¢
charakterystyczna, ktujacg mieszanke — zazenowanie, przyjemnos¢, wstyd. Jak wtedy, kiedy
przypadkiem wchodzimy na stron¢ porno dla dewiantoéw — potgpiamy, odcinamy sig, ale nie
mozemy oderwa¢ wzroku. Wymowny Aleksander Rawski pozbawiony jezyka. Coz za
przewrotne okrucienstwo. Coz za perwersja. Coz za kara.

—Jezyk, kurwa! I co ty na to? — Emocje Darka domagaty si¢ towarzystwa, a jego natura
plotkarza uznania za cenne rewelacje. Daruj, nie bed¢ si¢ w to bawil. Nie tym razem.

— Wida¢ wsadzal go tam, gdzie nie powinien.

Szeroko otwarte oczy mojego przyjaciela pality mi dziury w plecach, kiedy szedtem

schodami do rezyserki.
*

— Ale z niej sgp. — Komisarz Kwarnicki nie potrafit powstrzymac si¢ od tego komentarza.
Telefon Rawskiej dzwonit 1 dzwonit, zanim go wreszcie odebrata tylko po to, by si¢ dowiedzie¢,
ze za chwile szefowa Kanatu Szostego ze $mierci jej m¢za uczyni medialng szopkg.

— Moze 1 s¢p, ale nie wywlecze niczego, czego nie powinna.

Lata pracy — a moze po prostu zycia — nauczyty podinspektora Pigtka rozpoznawaé
rozsadnych ludzi. Anna Slezak niewatpliwie nalezata do tej grupy.

— Moze pani by¢ spokojna — zwroécit si¢ z powrotem do Rawskiej. — Rozumiemy pani
sytuacje, ale musi nam pani pomoc. Prosze si¢ skupi¢. Chociaz na moment.



Jego perswazje przyniosty jaki$ skutek, bo oczy Rawskiej przybraly nieco przytomniejszy
wyraz. Kto$ postawil przed nig kubek kawy — prawdziwy, porcelanowy, ktory musiat naleze¢ do
prywatnych zasobow policjantdw, a nie plastikowa nedze¢ z automatu. Kto$ zabrat od niej laptop
meza, ktory przywiozta z Opola na wyrazng prosbe sledczych. Ktos zapytat, czy czego$ jej nie
potrzeba, tak jakby naprawde mogt jej w czyms$ ulzyc¢.

— Co maz miatl, co mégt mie¢ przy sobie tego ostatniego dnia?

Ptomyk przytomnosci w jej oczach zgast.

— Nie wiem, byt w Warszawie od wtorku.

To stanowito pewien problem, podobnie jak i to, ze tuz po zgloszeniu zaginigcia pozwolili
jej zabrac¢ rzeczy me¢za z hotelu. Szczerze mowigc, nawet nie zainteresowali si¢ tym, ze to
zrobita. Kwarnicki szybko rozgrzeszyt si¢ w mysli z tego zaniedbania — kto mégt przeciez wtedy
przypuszczac, ze nie dos¢, ze Rawski nie zyje, to jeszcze padt ofiarg widowiskowej zbrodni?
Woéwezas radzili jej, by czekata spokojnie; teraz ona miata dla nich radg.

— Obejrzyjcie nagranie.

— Juz to zrobili$my. — Kwarnicki sobie przypomniat, jak nudny wydat mu si¢ ostatni
program Aleksandra Rawskiego. Uwazne ogladanie takich rzeczy stanowilo ten gorszy wymiar
jego pracy. — Czy maz zawsze mial przy sobie to pioro, ktore jest na nagraniu?

— Tak, nosit je przy sobie i zdaje si¢, ze nigdy bez niego nie wystgpowat. Bylo cenne,
wloskie, jaki$ prezent od Rady Biznesu czy Towarzystwa Przedsi¢biorcow.

— Cos$ jeszcze? Miewal przy sobie na state co$ jeszcze?

— Nie. Nie wiem. Portfel.

To byto oczywiste na tyle, ze nie zadali od niej zbyt szczegdétowego opisu zawartosci.

— A obraczka? Bo na palcu nie znaleziono obraczki. ..

— Maz nigdy nie nosit obraczki. — Jej glos zabrzmiat na tyle ostro, ze woleli nie pytac o
powody takiego zachowania; wydawaly si¢ az nadto oczywiste. — Nosit tylko zegarek,
dziesigcioletnig omege. To byl prezent na rocznice $lubu.

Pomyslata o tym, Ze raczej na nowy poczatek. Zndéw miato by¢ dobrze, znoéw miato by¢
jak kiedys, a ona znow chciala pokaza¢, jak bardzo jest dobra. To wlasciwie ona powinna byta
wtedy dosta¢ prezent. Niestety, wyszto jak zawsze, a nie tak jak wyj$¢ powinno. Kwarnicki i
Piatek trafnie odczytali jej wzrok umykajacy gdzie§ w bok i niewyrazny. Bezsensem byto liczy¢
na to, ze powie im co$ jeszcze. Na pewno nie teraz.

— Koledzy odwioza panig do Opola.

— Jak on wilasciwie zgingl? — wrocita do nich na chwile, chociaz Kwarnicki nie mogt sie
pozby¢ wrazenia, ze w jej oczach koloru popiotu mignat mu jakis$ cien. Cien pogodzenia z
sytuacja, a moze nawet zgody na to wszystko.

— Uderzenie w tyt glowy, jedno, silne. Nie cierpial, prosz¢ si¢ nie martwic.

Zawsze mowili tak rodzinom ofiar, ale akurat w tym przypadku nie dopuscili si¢
ktamstwa. Rawska wygladala troche jak duch, kiedy niepewnym krokiem opuszczata pokoj, a
p6zniej caty budynek komendy stotecznej. Wyszta, odjechata, znikneta — a oni zostali z tym
wszystkim. A raczej prawie z niczym.

Ubranie, portfel, pioro i zegarek — to musiato im na razie wystarczy¢, chociaz i tak nie
mieli Zadnej z tych rzeczy. I jeszcze jezyk. Brakujace ogniwo, zgubiony element, jezyczek u
wagi w sensie az nader dostownym. Pytanie tylko, czy to naprawde miato jakie$ znaczenie.

— Na pewno juz wyrzucit ten jezor. — Piatek, cho¢ przez chwilg dopuszczat sentymentalng
interpretacje wiecznej pamiatki, uznat jg jednak za zbyt ksigzkowa, a za mato realng. — Moze
robit na nim wprawki przed cigciem ciala i od razu si¢ go pozbyt.

— Tez tak mysle. No chyba ze go znajdziemy. — Jeden z pracujacych z nimi policjantow



stangl wlasnie w drzwiach, machajac nakazem przeszukania.
*

Rzecz jasna, musiatam go zobaczy¢. W pracy byto to nieuniknione, cho¢ oczywiscie nie
w takich okoliczno$ciach pragnegtabym go widzie¢. Koniec romansu zawsze bywa bolesny, a jego
ostentacyjne niezauwazanie mnie i widoczna obraza nie czynily sytuacji ani troch¢ zno$niejsza.
Pech chciat, ze na przetlomie wakacyjnych miesigcy miatam caty tydzien wieczornych dyzurow.
Caly dtugi tydzien stresujacych wieczoréw, podczas ktorych musiatam patrze¢ na lodowatg
obojetnos¢ Aleksandra. Wieczoréw pelnych napigcia i niegasnacych nadziei, ktore rozbijaly si¢ o
mur jego calkowitego braku zainteresowania. Do cholery, upitam si¢ — to prawda, ale czy jemu
nie zdarzato si¢ robi¢ gorszych rzeczy? Chcialo mi si¢ ptakac¢ za kazdym razem, gdy o tym
myslatam — moja wina, moja bardzo wielka wina, to ja wszystko zepsutam.

Kiedys traktowatam takie dni jak nieprzebrang skarbnic¢ okazji do pokazania mu si¢ w
nowej sukience, do niby przypadkowego spotkania na schodach, do odpowiedniego ustawienia
si¢ przed tablicg informacyjna, akurat wtedy, gdy on tamtedy przechodzit. Teraz z tych zabaw w
podchody nic nie zostalo. Kiedy pojawiatam si¢ w newsroomie, demonstracyjnie patrzyt w druga
strong, kiedy siadatam przy biurku naprzeciwko, calg energi¢ skupiat na tym, by na mnie nie
spojrze¢. Ani przypadkiem, ani na chwile, ani przelotnie. Wiedzialam, Ze to nie pierwszy raz,
kiedy si¢ tak zachowuje, ale tym razem bylo gorzej niz zwykle. Bolato, kiedy nie méwit nawet
,»dzien dobry” 1 kiedy udawal, Ze nie styszy moich btyskotliwych uwag i zarcikéw wymienianych
z wydawcg czy kierownikiem produkcji. ,,Cholera, trzeba byto zosta¢ w rezyserce i czytaé
gazete” — Utyskiwalam w duchu. Na pewno wtedy kosztowaloby mnie to mniej, ale jednocze$nie
wiedziatam, ze nie mogg sobie darowaé okazji do popatrzenia na niego. I do stworzenia okazji,
by on popatrzyt na mnie — alkoholowy incydent alkoholowym incydentem, ale wcigz wierzytlam
w magie szpilek, czerwonej szminki i poficzoch odznaczajacych si¢ delikatnie pod waska
spddnica.

Jednego z tych trudnych wieczoréw zastalam go w newsroomie przy komputerze — nie
powinno go juz tam by¢, skonczyt swoja publicystyke, a ,,Przeglad Dnia” prowadzit Darek, z
ktorym skadinad nigdy si¢ nie lubili. A mimo to tam byt — wcisniety w kat, jakby nie do konca na
swoim miejscu. W ciemnosci, bo kiedy operatorom $wiatta nie chciato si¢ zapala¢ lamp
pomiedzy programami, cienie w newsroomie stawaty si¢ coraz dtuzsze 1 siedzieliSmy tam w
atmosferze tylez nastrojowej, co ponurej. Staratam si¢ nie patrze¢ w jego strong — wspomnienie
tych wszystkich ukradkowych spojrzen, ktore wymienialiSmy kiedys ponad monitorami, byto
zbyt bolesne. Udawatam, ze jestem bardzo skupiona na swojej pracy — znow spada poparcie dla
koalicji... c6z by tu tadnego do tego napisa¢? — ale 1 tak nie mogltam si¢ powstrzymac od
zerkania na telefon. Niestety, milczal uparcie, co tym bardziej nasuwato mi wspomnienie dni,
kiedy siedzac biurko w biurko, wysytaliSmy do siebie esemesy, od ktorych nie dato si¢ nie
czerwienic.

Wilasciwie co on tu jeszcze robi? zastanawialam si¢. Skoro skonczyl program, powinien
byt stad wyjs¢. No tak, autobus, przypomniatam sobie. Ostatnio mowilo si¢ sporo o jego
kuriozalnym, i praktycznie juz codziennym, zwyczaju jezdzenia do domu i z powrotem — jakie$
pigéset kilometrow w ciagu jednej doby. Niezmiennie mnie to zdumiewato, podobnie zresztg jak
i wszystkich w redakcji. Wolat jazde zattoczonym autobusem niz nocleg w Warszawie. Hanka
mowita, Ze postanowil oszczedza¢ na hotelu — ,,objaw wyjatkowego skapstwa, i tyle”. Nikt
wlasciwie nie wiedzial, dlaczego to robi, ale ostatnio stato si¢ to prawie reguta. Jego nowy
zwyczaj zaczynal juz obrasta¢ licznymi interpretacjami, z ktorych najpopularniejsza glosila, ze na
noc w Warszawie nie pozwala mu zostawac¢ zona. Rzeczywiscie, styszalam co$ kiedys o jakiej$



awanturze, ale takie postuszenstwo zonie w zadnym razie nie wydawato mi si¢ w stylu
Aleksandra. Niemniej jednak naprawde chyba wracat do Opola, cho¢ wydawato mi si¢ to bardzo
dziwne — wczesnie skonczony program, pigkny, wolny wieczor do wykorzystania. Nie miatam
juz raczej nadziei, ze do wykorzystania ze mng, ale Paulinka mogta mie¢ swoj dzien. Zawsze je
przeciez miewala, cho¢ ostatnio r6znie o tym méwili.

— Poklocili si¢ — powiedziata Hanka, gdy wyszty$my na chwile na korytarz. To
ttumaczyto jego wyjatkowe przygnebienie i samotne wysiadywanie przed ekranem monitora. —
Musieli si¢ poktoci€. I to jak cholera.

— Skad wiesz?

— Wrzeszczala ostatnio, ze niektorym zyczy wszystkiego co najlepsze: wyrwanych
wtosow, podbitego oka i rozkwaszonego nosa. Co$ o zawiedzionym zaufaniu i o facetach, ktorzy
zawsze okazuja si¢ tacy sami. Nietrudno si¢ domysli¢, kogo miata na mysli. Ostro musiato by¢.

Moze i tak, bo na Paulinke tez ostatnio nie patrzyt. Samotny, odciety od wszystkich,
wyalienowany w swoim kacie newsroomu.

— Ciebie porzucil, z Paulinkg si¢ pokldcit, nie ma gdzie spa¢, biedaczek, i tylko autobus
mu zostatl — Hanka byta nieublagana w swojej ztosliwosci. — Dobrze, ze Polski Bus ma takie tanie
bilety.

Nawet nie przypuszczala, jak bardzo czekam na to, by odwiedziny u mnie wydaly mu si¢
bardziej ngcaca ewentualno$cia niz wyczerpujaca nocna jazda autobusem. Nie chciatam niczego
wiecej ponad to, by wrdcit. Niestety, lipiec juz do konca nie byt dla mnie szczegsliwy —
Aleksander noc w noc wybieral autobus, a wstajac ze swojego miejsca i wychodzac, nigdy nawet

nie powiedzial mi ,,do widzenia”.
*

Kwarnicki znat juz to mieszkanie. Klaustrofobicznie ciasng kawalerke urzadzong
meblami z Ikei w posgpnym bloku z wielkiej ptyty. Tym razem nie zastali wiascicielki, ale
sasiadka ochoczo stuzyta pomoca.

— Jestesmy z policji, mamy nakaz rewizji w mieszkaniu Pauliny Koniuszek. Pani
Koniuszek jest nieobecna, czy mogltaby nam pani postuzy¢ za swiadka?

Niecodzienna wizyta i sensacyjna prosba musiala by¢ chyba najciekawszg rzecza, jaka
zdarzyla si¢ starszej pani w ciggu ostatnich kilku miesigcy. A moze nawet lat?

— Ojej, panowie z policji... — wylaczyta radio, zanim wyszla z nimi na korytarz.
,Katolicki glos w waszych...” umilkt w polowie zdania. — Wiedziatam, Ze to si¢ tak skonczy. Ta
Koniuszek to bylo ladaco, ladaco, prosz¢ pana. Tylu me¢zczyzn ja tu odwiedzato, dniem i noca
drzwi si¢ nie zamykaty.

— A w zeszly czwartek w nocy widziala tu pani kogo$ u niej? — Piatek ostro wciat si¢ w jej
paplaning; okazja wydawala si¢ niezla, ale niestety wiarygodno$c¢ sgsiadki byta odwrotnie
proporcjonalna do jej zainteresowania cudzym zyciem.

— W zeszty czwartek... no w czwartek to nie wiem, ale na pewno.

— To widziala pani kogo$ czy nie?

— Widziatam, ciagle kogo$ u niej widziatam. Panie, Zeby taka mtoda, a tak si¢ nie
szanowac, to skandal jest! Tu ciagle kto$ u niej, jakie§ wrzaski, §miechy, po butelki do sklepu
chodzili, torby jakies$ nosili...

— Torby? A kiedy te torby?

— A ostatnio nosili, ostatnio. Ja tam nie wiem, co oni wyprawiali, ta mlodziez dzisiaj to
prosze pana sodomia i gomoria.

— Tak... — Pigtek uznat za stosowne zgodzi¢ si¢ z rozmoéwczynig, byle jak najpredzej



dosta¢ si¢ do mieszkania, z ktérego w ostatnim czasie wyniesiono kilka toreb. To byto bardziej
niz obiecujgce. Ekipa od przeszukan liczyta pie¢ oséb, w tym nie tylko technikow, ale 1 krzepkich
mundurowych, ktorzy raz-dwa dali sobie rad¢ z zamkiem. Sgsiadka byta chyba zawiedziona, ze
nie musieli wywaza¢ drzwi, ale i1 tak zrekompensowat jej to zachwyt, ze moze tak po prostu
wejs$¢ do srodka i obejrze¢ na wlasne oczy $lady ,,wrzaskow i §miechéw”.

Kwarnicki od razu rzucit okiem w stron¢ poreczy krzesta — tym razem nie wisiata na niej
zadna meska koszula, a cale mieszkanie wydawalo si¢ calkiem porzadnie wysprzatane. Zadne;
zmigetej poscieli, zadnej bielizny. Tylko kilkanascie nieszczeg6lnie cieckawych metrow
kwadratowych i sprzgty na tyle tanie, by fatwo rozktadato si¢ je na czynniki pierwsze — co
oznaczalo, ze pdjdzie im szybko. Zaczeli od kuchni, a raczej malej wneki, ktora nosita to szumne
miano. Jak twierdzil patolog, rozktad korpusu, gtowy i jednej reki denata byl na tyle
spowolniony, ze akurat te czgsci ciala musialy by¢ przechowywane w chtodnych warunkach. Na
przyktad w lodéwce? Ta w mieszkaniu Paulinki Koniuszek byta tak duza, ze spokojnie mogto si¢
w niej zmie$ci¢ pare paczek. Paczek z czyms$ szczegdlnym w srodku — pomyslat komisarz,
podziwiajac puste, Swiezo umyte potki i kilkanascie pudetek serka wiejskiego, ktore stanowity
jedyna zawartos$¢ chtodziarki. Kto$ tu chyba nie miat apetytu.

Ogladanie od podszewki zycia prywatnego Paulinki szto im bardzo sprawnie — do$¢
nieliczne ubrania wyrzucone z szafy, zburzone stosy pism o zyciu gwiazd, puste butelki
powyciggane ze sprytnego schowka za kaloryferem. Kwarnicki lubit przeszukania; oczywiscie
nie techniczng strong¢ zabezpieczania §ladow. Cho¢ byl nieco zawiedziony, Ze z otwartej
bielizniarki wypadaly raczej bawelniane majtki niz koronkowe stringi czy seksowne gorsety.

— O kurwa. — Glos Pigtka dobiegt od strony parapetu; co$ musiato go zadziwi¢ posrod
zdje¢ w ozdobnych ramkach, maskotek i kwiatkéw z bibuty. To musiat by¢ najwazniejszy kacik,
prywatny sktadzik i ottarzyk; Paulinka trzymata tam nawet plakat gwiazdy rocka. Z autografem.

— Przeciez to ono! — W glosie podinspektora graly emocje, co stanowito zjawisko na tyle
niespotykane, ze musialy je uzasadnia¢ jakie$ szczeg6lne okolicznosci. Albo wyjatkowe
znalezisko. Kwarnicki spojrzal na rece kolegi 1 zobaczyl w nich wieczne pioro.
Ciemnogranatowe, masywne, eleganckie. Literki wyryte na zacisku skuwki uktadaty si¢ w wyraz
,»Visconti”. Nie bylo zadnych watpliwosci.

— Pioro Rawskiego.

Zamordowany prezenter miat je ze sobg tuz przed $miercig. To pidro jeszcze o
dwudziestej trzeciej wystgpowalo na antenie Kanatu Szostego jako zabawka w jego palcach. A
pozniej opuscito budynek telewizji w wewnetrznej kieszeni jego marynarki. By odnalez¢ si¢ w
mieszkaniu Paulinki Koniuszek. W jej osobistym skarbczyku. Wsrdd zdjec i pamiatek
dziewczyny, ktora czwartkowy wieczor spedzita jakoby samotnie. To mogto znaczy¢ tylko jedno.
Pigtek zorientowat sie, ze trzyma w dioni dowdd rzeczowy. Zmieszany odtozyt go natychmiast —
pozostawato mieé nadzieje, ze nie zamazat swoimi palcami $ladow daktyloskopijnych. Sladow,
ktére mogly mie¢ kluczowe znaczenie, bo przeciez kto mogl dotyka¢ pidéra Rawskiego po nim
samym? Tylko morderca. To bylo pigkne, jasne i proste. Moze az nazbyt pigkne, jasne i proste?

— Tak by je tu zostawita? Na samym wierzchu, na widoku?

— Przeciez nie sadzita, ze przyjdziemy. Albo po prostu jest ghupia.

Kwarnicki pomyslat o esemesach z grozbami, tak lekkomy$lnie stanych w hurtowych
ilosciach, o odpowiedziach na ich pytania tylez naiwnych, co podszytych strachem, o wszystkich
plotkach, pogloskach i informacjach na temat Paulinki. Pomyslat o tym, Ze nikt nie mogt
potwierdzi€ jej wersji o czwartkowym wieczorze przed telewizorem. I wreszcie o tym, ze mogto
nie by¢ rzeczy, do ktdrej nie posunetaby si¢ naiwna i mtoda dziewczyna porzucona, zle
potraktowana, zostawiona sama sobie. W cigzy. Pozostawal drobny znak zapytania w kwestii, jak



namowita Rawskiego do spotkania, ale przeciez nie byto to tak istotne w obliczu tadnie
wchodzacych na swoje miejsca kluczowych elementow uktadanki. Nawet dzwonienie do swoje;j
ofiary dzien po zabojstwie mozna bylo logicznie wyttumaczy¢ jako che¢ przekonania sig, czy jej
telefon nie zostal przypadkiem gdzie$s w poblizu. Albo jako probe stworzenia sobie wiarygodnej
legendy. Byl motyw, byt dowod, wszystko pasowato tak zgrabnie — zwtaszcza do policyjnej
statystyki wykrywalno$ci sprawcoéw najgrozniejszych przestepstw.

— Gdyby tu byta, pewnie by si¢ thumaczyta, ze znalazta to piéro albo co$ takiego.

Kwarnicki postanowit jeszcze przez chwile nie wychodzi¢ z roli adwokata diabta.
Pamigtat o wymianie dziwnych wiadomosci, jaka Rawski odbywatl z numerem prepaidowym
oraz o swoich watpliwosciach wzgledem Madeckiej. Jednak to wszystko wydawato si¢ zupetnie
mgliste 1 rozmyte wobec mocnych konturéw wyrazistego obrazka, jaki wtasnie powstat w ich
glowach.

— W takim razie niech si¢ thumaczy. Ale juz w izbie zatrzyman.

— A co ona zrobita? — Sgsiadka Paulinki, o ktorej zdazyli zapomnie¢, chyba nie
spodziewala si¢ az tak dramatycznego rozwoju wydarzen.

— Co$ bardzo ztego, prosze pani. — Podinspektor Pigtek odpowiedziat jej juz swoim
zwyczajnym, beznamig¢tnym glosem. — Nie zrozumie pani tego.

Ten ton nie pozostawial watpliwosci, ze on sam rozumiat juz wszystko. Raz na zawsze,
ostatecznie, juz bez opcji poprawek. Puzzle utozone, zabawa skonczona, game over. Nagroda na
horyzoncie.

*

— Pamigtam, jak byto tu kino. Pokazywali glownie klasyke. Bytlem tu na Casablance,
jako$ tuz zanim splajtowali.

Smutny koniec tego przybytku byt tatwy do przewidzenia — stare filmy, bez popcornu i
okularow 3D, musialy skapitulowac przed rozmachem tandety multipleksow. Duch Casablanki i
szum starego projektora zniknely bezpowrotnie. Teraz byta tu knajpa — niestety, w niczym nie
przypominata baru ,,U Ricka”.

— Wiem, ze to speluna, ale tu chyba byto nam wszystkim najblizej po pracy.

Poznatem juz Hank¢ Chaberek na tyle, by wiedzie¢, Ze lubi nazywac rzeczy po imieniu.
Wszystkie bez wyjatku. Joannie chyba jednak si¢ tu nie podobato; nie mogta oderwaé¢ wzroku od
tablicy zachwalajacej uroki szotéw o nazwach ,,kiwi, piernik 1 pomarancza”. Twarz miata
smutng; mozna by da¢ stowo, ze widzi tu co$ wigcej oprocz znudzonej barmanki, Scian
pomazanych pseudoartystycznym graffiti, kolorowych butelek poustawianych na potce za
kontuarem.

— Wszystko w porzadku?

— Tak. Jasne. — Oczy, ktore na mnie podniosta, przeczyly tej deklaracji. Byly ciemne i
gorzkie jak kawa bez mleka i cukru. Standard knajpy nie obejmowat obstugi; kiedy poszedtem do
baru, widziatem, jak Joanna i Hanka pochylaja si¢ do siebie. Barmanka nieznos$nie wolno
nalewata wodke do kieliszkow, nie mogtem ustysze¢, o czym rozmawiajg. Oby tylko nie o tym,
co powiedziat mi Darek. Mialem nadziejg¢, ze sensacja nie zdgzyla jeszcze rozpetznac si¢ po
firmie. Joanna nigdy nie powinna si¢ o tym dowiedzie¢. Bylem gotow ja chroni¢ — przed
wszystkim, takze przed stowami. Kilka kolejek 1 kilkadziesigt mato znaczacych zdan pdzniej
byto juz wiadomo, co — a raczej kto — bedzie kluczowym tematem wieczoru. I tym razem nie byt
to Rawski. Ani, Bogu dzigki, jego jezyk.

— Ale jazda z tg Paulinka. Ciekawe, czy zdazyta zniknaé.

Hanka Chaberek nie bylta jedng z tych dziewczyn, ktore chodzg 1 plota, ale sytuacja



usprawiedliwiata ten delikatny skret w kierunku stylistyki ,,Zycia na gorgco” — po Rawskim
wszyscy byli szczegdlnie wyczuleni na zniknigcia. Cho¢ akurat to zniknigcie byto zdaje si¢ w
zupetnie innym gatunku. I do tego watpliwe.

— Jak to znikna¢? Przeciez widziatem jg dzisiaj koto potudnia w pracy. — Przypomniatem
sobie jej nieudolne proby zwrdcenia na siebie uwagi.

— No tak, koto potudnia. — Hanka odstawita na stot szklank¢ z rozwodnionym sokiem
pomaranczowym. Gest byl zamaszysty, kilka kropel kapneto na pasztet z zurawing. — O czwartej
skonczyta dyzur i wyszta. Nawet chyba jakas$ chwilge wczesniej, bo twierdzita, ze ma bardzo
wazng sprawe do zalatwienia. Miala odebra¢ jaka$ przesytke czy co$. A godzing pdzniej pojawili
si¢ po nig tapacze.

— W firmie? Lapacze po nig?

— Tak, tych dwoch ponurych szukato jej w newsroomie. — Zobaczytem twarze
policjantow, z ktéorymi rozmawiatem dzi$ rano na komendzie. ,,Ponurzy” to bylo rzeczywiscie
trafne okreslenie. — A na zewnatrz stata suka petna chtopcoéw z zabawkami. Wiecie, kominiarki,
ubranka Robocopa, te sprawy.

— Zartujesz! — Tego bylo juz chyba za wiele.

— Nie zartuje, tez ich widziatam. — Joanna rozwiala moje watpliwosci. — Naprawdg jej
szukaja. Na catego.

Whiosek mogt by¢ tylko jeden. Snujace si¢ od tygodnia podejrzenia, insynuacje i
domniemania nabieraty wiasnie konkretnych ksztattow. Ksztattow Paulinki Koniuszek.

— Myslicie, ze... to w zwigzku z tamtym?

Nie chcialem wprost wspomina¢ Rawskiego przy Joannie; nie chcialem widzie¢, jak jej
twarz blednie w okamgnieniu. Ciekawe, czy to juz tak na zawsze? Czy doczekam chwili, w
ktorej wzmianki o Rawskim przestang jg poruszac¢? Czy kiedy$ zapomni o tym cztowieku?

— No chyba, ze w zwigzku. Tym gorzej dla niej, ze wszyscy zyja tym, co od wczoraj
opowiada Kalicka.

— A co opowiada Kalicka? — Zwykle, niezobowigzujace pytanie, ale kiedy Joanna je
zadala, Hanka momentalnie stata si¢ czujna. To nie bedzie nic dobrego, poczutem to z
zatrwazajacg jasnoscia.

— Myslatam, Zze wiesz... — Hanka byla zdezorientowana. Jak ktos, kto zrozumiat, Zze
zabrnat za daleko, ale jest za p6zno, by si¢ wycofac. Trzeba ¢ dalej, chociaz juz wcale si¢ nie
chce. Musiala naprawde lubi¢ Joanne. — Ja... nie chciatam. Nie chciatam robi¢ ci przykrosci.

— Jakiej przykrosci? O czym ty mowisz?

— O tym, o czym gada Kalicka. To przeciez wcale nie musi by¢ prawda.

— No ale 0 czym ona gada? — Nie wytrzymatem. Jesli to co$ bardzo ztego, to niech to
padnie. Juz. Hanka spojrzala na mnie jako$ dziwnie; bylo w tym spojrzeniu troch¢ zdziwienia, a
trochg¢ politowania.

— Kalicka mowi, ze Koniuszek jest w cigzy z Rawskim.

W ciszy, ktora zapadta przy naszym stoliku, stycha¢ byto kazdy odgtos zycia knajpy.
Brzgk kieliszkéw, syczenie ekspresu do kawy, glto$ne urywki rozméw z kazdego kata sali.
Wszystko zwielokrotnione, donos$ne, bolesnie wyrazne.

— Przepraszam na chwile. — Joanna zerwata zaklecie. Wstata jako$ nieporadnie, chcialem
jej pomoc, podac reke, ale powstrzymat mnie wyraz jej twarzy. Oczy miata jak dwa kawatki
wegla.

— No 1 masz, kurwa, co chciate$. — Hanka odezwatla si¢ dopiero wtedy, kiedy oboje
zobaczylisSmy, jak za Joanng zamykajg si¢ drzwi tazienki. W jej glosie stychaé bylo zto$¢; nie
wiadomo bylo, czy to ona sama si¢ ztosci, czy ztosci si¢ w niej wodka, ktorej wypilismy juz



catkiem sporo. Jeden z najtanszych gatunkow, w dodatku stabo zmrozony i pomieszany z
plotkami. Doprawiony dziwnym smutkiem schytku letniego dnia. To mogta by¢ szkodliwa
mieszanka.

— Ale co$ ci powiem. Mimo ze sam o tym wiesz. Bo wiesz o tym, prawda? — Jej gtos
zabrzmiat dziwnie wyraznie w zgielku knajpy. Wypila sporo, ale trzymata si¢ na krzesle prosta
jak struna. Zajrzata mi w oczy; wlasciwie przeciez prawie si¢ nie znaliSmy, moze to dodato jej
odwagi na rowni z alkoholem. — Wiesz, ze ona nigdy nie b¢dzie kochata cig¢ tak, jak kochata
Rawskiego.

— Rawski nie zyje. — Pochylitem si¢ do niej przez stot. — I to si¢ juz nie zmieni. A ja bede
kochat ja tak, jak on nigdy nawet nie sprobowal. Jest madra dziewczynka, zrozumie predzej czy
po6zniej, ze tak musiato sig stac.

Nie zdawalem sobie sprawy, jak to zabrzmi, dopdoki sam tego nie ustyszatem. Byto juz za
p6zno — oczy matej Chaberek zogromnialy nienaturalnie, a przerazenie walczylo w nich o lepsze
z zaskoczeniem. Batem sig, Zze wstanie, wybiegnie, narobi hatasu, ale nie; siedziala spokojnie,
zupelie nieruchoma, z niedowierzaniem i szokiem przemieszanymi na twarzy. Nie czekajac na
mnie ani na powrdt Joanny, siegnela po kieliszek i wlata w siebie jeszcze jedng porcje wodki.
Wyraz jej twarzy cho¢ czgsciowo wrocit do normy. Uznala, ze si¢ przestyszata. Odwotata to, co
pomyslata. Albo po prostu przyjeta to do wiadomosci. Moj Boze, nigdy jej nie wyttumaczg, ze to
nie ja zabitem Rawskiego.

— Cos si¢ stato? — Joanna wrocita. Dlugo jej nie byto; wygladata, jakby w tazienkowym
lustrze zobaczyta ducha.

— Nic, nic. Wszystko w porzadku. — Hanka wydawata si¢ juz wraca¢ do rownowagi. — A
ty jak?

—Ja tez. Tez w porzadku. — Jaki$ nedzny, blady usmiech miat przykry¢ caty bol. Bol,
ktoéry raz jeszcze sprawit jej Rawski. Pieprzony posmiertny tatus. Ojciec dziecka Koniuszek,
ktéra sama wyglada jak dziecko. Nagta mysl, ogromna ulga — jak dobrze, Ze nie dziecka Joanny.

Jeszcze kilka tykéw soku, parg niezobowigzujacych zdan o zyciu i o pogodzie, garsé¢
uwag o nowym prezenterze, ktory miat zastapi¢ Rawskiego. Wreszcie Hanka powiedziata, ze
czas na nig. Bytem teraz me¢zczyzna jej przyjaciotki, piliSmy razem wodke 1 wymienialiSmy
plotki z mala domieszka zwierzen — serdeczne pozegnanie doskonale pasowato do konwencji.
Udawane objecia, sztuczny pocatunek. Joanna musiata by¢ zadowolona, ze si¢ lubimy. Patrzylem
na nig ponad tym usciskiem, ponad moja rekg na plecach Chaberek. Pomys$latem, ze w tej
spelunce jest zupehie nie na miejscu. Ze znacznie bardziej pasuje do starego kina niz do nowego
baru — w kreacji jak na czerwony dywan i z wlosami upigtymi wysoko i starannie W kok.

— To byla ulubiona fryzura Rawskiego. — Szept Hanki tuz przy moim uchu brzmiat

miegkko 1 przyjaznie.
*

Poko6j na szdstym pietrze komendy na Wilczej nie byt przyktadem wzorowego porzadku.
Brudny kubek po kawie, kostki cukru w torebce foliowej, blat biurka nie do konca wyczyszczony
z okraglych odciskow po szklankach. I do tego stosy papieréw — przed Kwarnickim i
Walczakiem pigtrzyta si¢ $wieza porcja listow gonczych; wszystkie porzadnie posegregowane i
utozone w teczkach. Biatych, wigzanych na tasiemki — skojarzenia duzo bardziej biurowe niz
kryminalne. A jednak kryminat majaczyt gdzie§ w tle. Zwlaszcza w odniesieniu do listu, ktory
lezat na wierzchu tego stosu. Ze wszystkimi mozliwymi wykrzyknikami i czerwonym odrecznym
napisem ,,Pilne!”. Juz wczoraj wieczorem zostat rozestany do wszystkich patroli w Warszawie i
wszystkich komend w Polsce. Trafil nawet na przejscia graniczne i lotniska. Cata policja i



wszyscy pogranicznicy dysponowali rysopisem kobiety, ktdra niewinnie patrzyta ze zdjecia
szeroko otwartymi oczami. Poszukiwana Paulina Koniuszek, lat 23, wzrost: 162 centymetry,
wlosy: brazowe, oczy: zielone. Znaki szczegdlne: liczne tatuaze, opis dostepny w specyfikacji.
Poszukiwana w zwigzku z zabojstwem ze szczegdlnym okrucienstwem. Uwaga, moze by¢
niebezpieczna.

— I jak ona si¢ czuje?

— Juz lepiej. Ale dziecko jest bardzo stabe.

Okno byto szeroko otwarte, tak aby dym z papierosa Walczaka miat ktéredy uciec na
zewnatrz. Jego reka wcigz jeszcze drzata odrobing.

— Wszystko bedzie dobrze. — Pocieszenia nie byty specjalno$cig Kwarnickiego, ale w tej
sytuacji nie mogt zaserwowac niczego innego. — Maja teraz te inkubatory, caly ten sprzgt. Ogarng
to.

— Wazne, ze wy ogarneliscie t¢ dziwke. Te kurwe pierdolong.

Takie stowa w ustach Walczaka to byla nowo$¢. Jednak nikt nie moze pozosta¢ zupetnie
czysty, babrzac si¢ w Scieku — ta konstatacja ucieszyta Kwarnickiego, cho¢ nigdy by si¢ do tej
radosci nie przyznal.

— To ona? Na pewno to ona?

Kwarnicki znat Walczaka od dziewigciu lat. Razem pracowali, razem przeszli
przeszkolenie oficerskie, nawet parg razy upili si¢ razem. To chyba wystarczajaca podstawa, by
by¢ szczerym.

— Chyba ona.

— Chyba czy na pewno? — Lapczywos¢, z jaka Walczak zaciggat si¢ papierosem,
swiadczyta o tym, ze zakonczyla si¢ epoka gum z nikotyna. Raczej raz na zawsze.

— Nie wiem na pewno, Marcin. Wszystko wskazuje na to, Zze to ona. Esemesy z grozbami,
niechciana cigza, sterylnie wysprzatane mieszkanie. Zupetny brak alibi. No i to cholerne pioro.
Sa na nim odciski palcow dwoch oséb. Tylko dwoch osob.

— Rawskiego i jej?

— Wiasnie.

— I to ona moze by¢ na tym nagraniu z Centralnego? Nieduza, drobna posta¢, ktora
wziglismy za chiopaczka?

— Tak. To akurat na pewno. Nawet miata tamtego dnia wolne w pracy.

— W takim razie dlaczego masz watpliwosci?

— Nie wiem. — To byta jedyna odpowiedz, jakg mial na to pytanie. Niewystarczajgca,
zupeie ponizej oczekiwan, szczera.

— Podejrzewates$ kogos innego?

— Myslatem przez moment, Ze to tamta. Madecka. — Bardziej wyplut to nazwisko, niz je
wypowiedziat. Nie mogt si¢ przeciez przyznac, ze nie tyle myslal, Ze to ona, co raczej bardzo
tego chcial. — Ale posprawdzatem wszystko. To nie mogta by¢ ona.

Kwarnicki pomyslat o wczorajszym wieczorze. Poswiecit go na drobiazgowa weryfikacje
stow Antuchowicza. Na szczegdtowa kontrole. Na doktadne poszukiwania choc¢by jednej luki.
Niestety, nie znalazt Zadnej, nawet najmniejszej. Informacje o logowaniach telefonow
komorkowych do stacji BTS jednoznacznie potwierdzaly wersje swiadka. Elektroniczni szpiedzy
z kieszeni 1 torebek bywaja niezastgpieni w obnazaniu klamstw swoich wiascicieli; tym razem
zeznania w postaci wspotrzednych geograficznych swiadczyly na ich korzys¢. Telefon
Antuchowicza od 23.25 w czwartek do 05.22 w pigtek logowat si¢ doktadnie do tej samej stacji
przekaznikowej, co telefon Madeckie;j. I ten akurat nadajnik obejmowal swoim zasiggiem kwartat
srédmiejskich ulic, w ktorym stat dom Madeckiej. Te¢ samg wersj¢ potwierdzat monitoring



miejski — niezbyt wyrazny i ukazujacy tylko fragment chodnika przed kamienica, w ktorej
mieszkata Madecka, ale tak si¢ sktadato, ze na rozmazanych nagraniach widac¢ tyl samochodu
Antuchowicza. Samochodu, ktdry stal tam przez calg noc. Rzecz jasna, nie byly to dowody
absolutne 1 ostateczne, ale zdawaty si¢ potwierdza¢ wersje tych dwojga. A ta wersja znaczyla nie
tylko to, ze Madecka nie mogta zabi¢ Rawskiego, ale i ze spedzita noc z Antuchowiczem. To
drugie martwito Kwarnickiego duzo bardzie;.

— To w takim razie o co ci chodzi? Musimy tylko znalez¢ te catag Koniuszek. Te suke.

Walczak nigdy by tak o niej nie powiedzial wytacznie na podstawie tego, co zrobita
Rawskiemu.

— Znikneta. To tez §wiadczy przeciwko nie;j.

Paulinki Koniuszek nie byto ani w pracy, cho¢ powinna byta tam by¢, ani u rodzicéw w
Koszalinie, ani nawet u osoby wskazanej przez matke jako jej najlepsza przyjaciotka. Pytanie
tylko, na ile starsza pani Koniuszek orientowala si¢ w meandrach rozrywkowego zycia corki;
przez wzglad na nig samg Kwarnicki mial nadzieje, ze nie za bardzo.

— Znajdziemy ja, spokojnie. Rzuca na to wszystkie $rodki, bo z tego, co mowit Piatek,
komendant jest zachwycony, ze mamy podejrzanego.

Juz teraz kilkunastu tajniakow krecito sie po barach, sklepach i ogrédkach kawiarnianych
w tym kwartale $srodmiejskich ulic, w ktérym od wczoraj logowat si¢ telefon poszukiwane;j.
Chociaz nikt nie liczyt na to, ze wtascicielka wciaz jeszcze jest tam, gdzie urzadzenie. Musiata
uciec, teraz trzeba jg tylko ztapaé. Tylko albo az ztapac.

Walczak wzdrygnat si¢ na dzwigk dzwonka, ktory rozleglt si¢ w pokoju. Tak jakby si¢
spodziewal, ze dzwonig po to, aby upomnie¢ go za niedozwolone palenie w miejscu pracy.
Dzwonili jednak po co$ zupetnie innego.

— Zglaszajacy podal to nazwisko. Rozumiem. Juz id¢. Natychmiast.

Ozywienie w glosie kolegi sktonito go do zgaszenia papierosa.

— Idg¢ z toba.

Nie zawracajac sobie glowy czekaniem na winde, poszli prosto do schodow. Szes¢ pieter
w dot, po dwa stopnie, szybko, byle szybciej. Obaj chcieli jak najpredzej znalez¢ si¢ na dole:
jeden — bo wiedziat po co, drugi — bo miat nadzieje, ze akurat po to. Typowy thumek w policyjne;j
recepcji, zwyczajna zbieranina pokrzywdzonych, nadgorliwych i podejrzanych. Potencjalnie,
rzecz jasna. Wszyscy oni patrzyli ze zdziwieniem na dwoch policjantéw przepychajacych sie do
kontuaru dyzurnego.

— Mowili, ze skad to zgloszenie?

— Dzwonit na sto dwanascie, podat adres na Chmielne;.

— Dobra. Marcin, dzwon do Pigtka. — Mimo adrenaliny wcigz pamigtali o hierarchii 1 o
wadze, jaka przypisuje si¢ jej w instytucji, ktora ich zatrudniala.

— Komisarzu! — Kwarnicki byt zty, Ze ten nieszczgsny mundurowy ich zatrzymuje. Jakby
mial po co.

— Nazywa si¢ Rowecki. Blazej Rowecki.

— Dzigkuje. — Kwarnicki poczul, jak ztosliwy usmiech aspiranta zeslizguje si¢ po nim. Po

nim i po jego bluzie.
*

Sierpien — miesigc zniw 1 winobrania. Miesigc upatow i begonii kwitngcych w ogrodach.
Sierpien, ktory ma w sobie rOwnoczes$nie letnig petni¢ 1 jesienng zapowiedz przemijania, piekno i
smutek, przepych rozkwitu skazony nieuchronng zapowiedzig zmierzchu lata. Sierpien — miesiac,
w ktorym si¢ urodzitam.



Nie miatam w tym roku nadziei na wiele — jedyne, czego chciatam na urodziny, zdawato
si¢ by¢ juz catkowicie poza moim zasiggiem. Przyniostam cukierki do pracy, stuchatam zyczen
sztucznych jak plastik i sztampowych jak czekoladki, ktorymi czestowatam. Koledzy z pracy
obejmowali mnie — raz bardziej serdecznie, raz bardziej nieporadnie — wymieniali$my pocatunki
w powietrzu i zdawkowe uprzejmosci. Tylko Piotr jako jedyny jako$ wyr6znit si¢ na tym tle.

— Zycze ci tego wszystkiego, na co zastugujesz. I zeby to, co cie tak dreczy, raz na zawsze
znikneto z twojego zycia. Raz na zawsze, pamigtaj.

Calowal mnie w policzek, z ustami tuz przy moim uchu. Wargi miat suche, a oddech
goracy. ,,On nie jest ciebie wart”. Szept lekki jak wiatr, zgtoski znikajace, zanim jeszcze
wybrzmialy, stowa, ktére tak tatwo uniewaznié, jak gdyby nigdy nie padty. Zresztag moze w ogole
nie padly? Nie wiedziatam. ,,On nie jest ciebie wart”. Nie bylam pewna, czy naprawde to
ustyszatam. Te stowa mogly odnosi¢ si¢ tylko do Aleksandra, a cho¢ miatam podstawy
przypuszczac, ze Piotr wie o naszym romansie, nigdy nie sadzitam, ze moze go to interesowaé
inaczej niz jako plotka, sensacja, ciekawostka. Moze jednak byto co$, czego o nim nie
wiedziatam, mimo ze pracowali$my razem juz tak dtugo?

Aleksander pojawit si¢ wieczorem. Wiedziatam, ze przyjdzie — wlozylam czerwong
sukienke 1 upigtam wlosy w kok wecale nie tylko z okazji urodzin. Nie liczytam juz na wiele, ale
miatam nadziejg¢, ze gdy na mnie spojrzy, by¢ moze chociaz zrobi mu si¢ szkoda — szkoda tego
wszystkiego, z czego tak lekko zrezygnowal.

— Wszystkiego najlepszego — powiedziat. Tym razem nie mégt udaé, ze mnie nie widzi;
czekoladki staty na srodku newsroomu w wielkiej krysztatowej misce.

Wieczorne godziny pracy dluzyly mi si¢ niemitosiernie. Podczas serwisow jak zwykle
musiatam siedzie¢ w rezyserce, ale gdy tylko byta chwila przerwy, schodzitam do redakcji,
oficjalnie — na plotki czy po herbatg, tak naprawdg tylko po to, by na niego popatrze¢. Byto
inaczej niz ostatnio — wygladato na to, ze i on nie potrafi sobie odmowic spojrzen na moje nogi w
dziesigciocentymetrowych szpilkach i krotkiej sukience. Kiedy mijaliS$my si¢ na pustym
korytarzu, jego spojrzenie stato si¢ szczeg6lnie intensywne.

— Zaprosisz mnie na urodzinowa wodke? — zapytal, zanim przesztam tuz obok. Nareszcie!
Poczulam znajoma falg: zaczyna si¢. StaliSmy naprzeciwko siebie, blisko, na odleglos¢ oddechu.
Bure $ciany korytarza zdawaty si¢ zbiega¢ w naszym kierunku.

— Oczywiscie. Dzisiaj?

— Dzisiaj. — Patrzytam mu prosto w oczy i widziatam w nich namigtno$¢. A moze tylko
odbicie tego, co byto w moich oczach? — Masz ochote na porzadne, urodzinowe rzni¢cie? W
ramach prezentu, rzecz jasna.

To byta propozycja nie do odrzucenia. Nawet nie zastanawialam si¢ nad tym, jak tygodnie
ostentacyjnego chtodu i lekcewazenia mogty tak fatwo przej$¢ w pozadanie. Liczyto si¢ tylko to,
ze znow mialam swojg szans¢. Gdy wrociliSmy do newsroomu — oddzielnie, oczywiscie — toczyta
si¢ tam wiasnie dyskusja o urokach sierpniowej nocy.

— A ty, Aleksander? Jakie masz plany? Wracasz dzisiaj do Opola? Mowite$ zdaje si¢ cos
takiego. — Pytat Jerzy, wydawca, znany koneser nocnych atrakc;ji stolicy. Dziwnie byto stuchaé
dos¢ chaotycznych wyjasnien Aleksandra, zwtaszcza doskonale wiedzac, co bedziemy robic tej
nocy.

— Chyba wracam, tak. W zasadzie to powinienem, chociaz jeszcze nie wiem do konca. —
Odwrocit si¢ do monitora, konczac te¢ mato zrgczng dla niego dyskus;je.

Dobrze wiesz, pomyslatam. Dobrze wiesz — 1 ta mys$l sprawita, Zze nie moglam sie
powstrzymac od usmiechu.

— Z czego si¢ pani tak cieszy, pani Joanno? — zaczat dociekac Jerzy. Zawsze z t3 swoja



irytujaca manierg mowienia per ,,pani”’ do wszystkich mtodych kobiet.

— Oczywiscie z tego, ze mam dzi$ urodziny. I ze szykuja mi si¢ z tej okazji atrakcje —
odpowiedziatam.

— Ach, atrakcje. Zawsze mowitem, ze pani za duzo pije. Ale w sumie... czasem chyba
mozna — usmiechng¢li$my si¢ oboje, ale kazde z nas z zupelie innego powodu.

Do konca pracy byto juz blisko, ale te ostatnie chwile ciggnety si¢ jak przezuta guma
balonowa; kiedy wreszcie Aleksander i [zabela pozegnali si¢ z ekranu, a ja podpisatam koniec
programu, chciatam prawie biec do samochodu. Znéw odjedziemy razem sprzed firmy, jak za
dawnych, dobrych czaso6w. Musiatam jeszcze zej$¢ do newsroomu po miske, w ktorej byty
czekoladki; to byta stara, krysztalowa miska po prababce, nie chcialam jej tam zostawiac. A poza
tym tak przyjemnie bylo wymieni¢ z nim spojrzenia — po raz ostatni ponad biurkami, z mysla o
tym, co bedziemy robi¢, gdy juz nic nas nie begdzie od siebie oddzielaé.

Jak zawsze odczekatl chwile, bySmy nie wychodzili razem — przyszedt, kiedy juz
siedzialam w samochodzie i odpalatam silnik. Rzecz jasna 1 tak kto§ mogl nas widzieé, chociaz
na parkingu przed firmg nie bylto juz zbyt wielu aut. Koniec programu — ten wyczekiwany
moment zazwyczaj objawial si¢ pospolitym ruszeniem do samochoddw na zasadzie niepisanej
rywalizacji ,,kto pierwszy stad odjedzie”. Ja tymczasem nigdzie si¢ nie spieszytam — kiedy
Aleksander zatrzaskiwat za sobg drzwi, widziatam katem oka Piotra odpalajacego swoja wiecznie
przybrudzong terenowke; on tez wyraznie si¢ nie spieszyl. Minelam go, wyjezdzajac, a wtedy
wydato mi si¢, ze patrzy zza szyby wprost na mnie. I na Aleksandra, rzecz jasna. Na Aleksandra

w moim samochodzie.
*

— Tak, wiem, ze rysopis si¢ zgadza. Niech jej nie zabieraja, do cholery. Niech poczekaja
na nas.

Kwarnicki 1 Walczak patrzyli ze zdziwieniem, jak podinspektor Pigtek krzyczy do
telefonu. To on w ogdle potrafi krzycze¢? Nieoznakowane policyjne auto wjechatlo w Chmielna.
W odcinek migdzy Bracka a Nowym Swiatem, elegancki deptak z catkowitym zakazem ruchu
samochodéw. Nie byli jedyni — u wylotu na Nowy Swiat ulokowat sie radiowoz, ktory musiat
przyby¢ na miejsce jako pierwszy. I jeszcze dwa auta, ktore rozpoznali jako swoje. Szybko, obok
zakazu wjazdu, pod prad. Ming¢li charakterystyczny zegar nad sklepem z ekskluzywnymi
czasomierzami i magazyn z galanterig, ktory chyba miat by¢ drogi, ale skoficzylo si¢ na
przecenach jaskrawo anonsowanych na szybie wystawowej. Miejsce, do ktorego jechali, byto
kamienicg stylowo podrasowang na przedwojenna. Elegancki, bezowy piaskowiec, duze okna,
dekoracyjne gzymsy. Jedno z najdrozszych miejsc w Warszawie — rzadko kogo sta¢ byto na to,
by tu mieszka¢, ale niektorzy robili tu interesy. Cho¢by w branzy rozrywkowej. Music Club Plus
— glosit szyld w kolorze zjadliwego fioletu, a knajpa musiata zajmowac caly parter 1 piwnice.

— To w tym lokalu? — W glosie Walczaka dato si¢ wyczu¢ niejaka watpliwos¢.

— Nie. Facet jest tu barmanem, pomieszkuje w pomieszczeniach administracyjnych na
pigtrze.

Technicy zdazyli juz rozciggnac taSmy 1 ustawi¢ na korytarzu dwoch mundurowych
bronigcych dostepu do srodka. Jednak na widok Pigtka i jego $wity mlodzi funkcjonariusze
rozstgpili si¢ natychmiast. Biurko, regaty uginajace si¢ od segregatoréw, Smigta wentylatora
leniwie mieszajace powietrze. Z tylu pare skrzynek z zapasami alkoholi i skorzana kanapa —
jedna z tych, z ktorych tak tatwo zetrze¢ zabrudzenia, plamy i1 sperme. A takze slady. Wszelkie
slady. Dywan i zastony przesigknigte byty charakterystyczna, kwaskowata wonig — kto§ musiat tu
pali¢ marihuane czeSciej niz sporadycznie. Uchylone drzwi do malego pomieszczenia w glebi



ukazywaty plecy technikéw kucajacych nad czym$ w rodzaju prowizorycznego postania.
Wstawiajac materac do malej, ciemnej wngki, kto$ probowat przerobi¢ schowek na sypialnie.
Raczej z mizernym skutkiem. Swiatto wpadajace przez okno $wietlistym konturem
obrysowywato dwie postaci pochylone ku sobie. W jednej z nich Pigtek rozpoznat komisarza z
komendy na Zytniej, druga byta zupelnie mu nieznanym mtodym mezczyzna. Mezczyzna, ktory
ptakat.

— Przysiggam, ze jej nie zabitem. Przysiggam.

— Pan Btazej Rowecki?

Oczy chtopaka byly zalzawione i czerwone, ale chyba nie tylko od ptaczu.

— To pan dzwonit na sto dwanascie?

— Ja. Gdybym wiedziat, Ze to si¢ tak skonczy, gdybym tylko wiedziat... — Pigtek nie byt
pewien, na ile jego poruszenie nalezy przypisac¢ sytuacji, a na ile kokainie, ktora tak pigknie
rozszerzala jego zrenice i czerwienita nozdrza.

— Prosz¢ nam opowiedzie¢, co si¢ stato. Po kolei.

Ostatnie polecenie wydawato si¢ przekracza¢ mozliwosci chtopaka.

— Wyszedlem na chwilg, tylko na chwile... — chociaz ugryzt si¢ w jezyk, zanim
powiedziat ,,po towar”, cel jego wyjscia byl raczej jasny dla wszystkich zebranych. — A jak
wrécilem, ona nie Zyta.

— Skad pan wiedziat, ze nie zyje?

— Lezata tak dziwnie, wotatem ja, nie odzywala si¢. Chciatem ja podnies¢, otrzezwié. I
wtedy zobaczytem krew. Ogromna plama krwi pod nia. Przysiggam, to nie ja. Nic jej nie
zrobitem.

,» 10 si¢ jeszcze okaze”, mowil wzrok policjantow, ale chtopak byl zbyt roztrzesiony, by to
dostrzec.

— To przez ten zabieg. To na pewno przez to.

— Jaki zabieg? — Kwarnicki i Pigtek odezwali si¢ jednocze$nie.

—No bo ona... kurcze, nie wiem, czy powinienem o tym mowic, bo to zdaje si¢
nielegalne jest...

Chtopaka ogarnely watpliwosci na tyle absurdalne 1 bezsensowne wobec powagi sprawy,
ze policjanci nie uznali za stosowne nawet ich rozwiewac.

— Tu zdaje si¢ wigcej rzeczy jest nielegalnych. Ale sadze, ze powinien pan nam
opowiedzie¢ o kazdej z nich. O kazdej, rozumiemy si¢? — Twarz podinspektora Pigtka znalazta
si¢ tuz przy zaczerwienionych oczach chtopaka. Wystarczyto.

— Zacznijmy od tego, kim pan dla niej jest. Byt.

— No... chlopakiem jej bytem. Tak jakby.

Tak jakby chtopak Paulinki Koniuszek nie byt jednak pewien swego — nawet tak
watpliwego — statusu.

— Przyjaznili$my si¢. Ona zrobila ten zabieg, znaczy si¢ wzi¢la jakie$ tabletki, co kupita w
necie.

— Mowi pan o aborcji? Kupita tabletki na poronienie, tak?

— No tak. Ale ja nie miatem z tym nic wspolnego, sama wszystko ogarneta. Ja nawet jg
ostrzegatem, ze to moze by¢ lewe. Niebezpieczne w sensie.

— A Z jej cigza miate$ co$ wspolnego? — Walczak po raz pierwszy wilaczyt si¢ do
rozmowy. Jego twarz miata kolor popiotu.

— Nie! Co pan, ja?! — Oburzenie chtopaka wygladato na autentyczne. — Ja jg znam dopiero
miesigc, a méwita, ze to siddmy tydzien. To jaki$ gos$¢ z pracy jej to dziecko zrobit, z telewizji
znaczy si¢. Mowila, ze ma jg kompletnie w dupie, chuj jeden.



— Od kiedy ona tu byta? — Pigtek uczynit gest w kierunku ciemnego pomieszczenia w
glebi. Technik szukal czego$ w walizeczce; jego plecy cofngty sie na moment. Zarys chudego
biodra wypchnigtego ku gorze, biata, wyprostowana reka, czarne literki utozone w inskrypcje ku
chwale cnét chrzescijanskich.

— Od wczoraj, od popotudnia. Przyszta, jak tylko odebrala te tabletki. Nie chciata by¢
sama, mowila, ze si¢ boi, wigc pozwolilem jej zosta¢. Wprawdzie w nocy musiatem by¢ w barze,
na dole, ale zagladatem tu do niej co chwile. Co$ chyba bylo nie tak, bo ciagle krwawita. Tylko
ze w sumie nie wiedzieliSmy, jak to powinno wygladac...

— Skoro krwawita przez cata noc, dlaczego nie pojechaliscie do szpitala, nie wezwalicie
pogotowia?

Piatek spojrzat na Walczaka. Nie podejrzewat go az o taka naiwnos¢.

— Jak to dlaczego? Bo byliscie na¢pani, prawda?

Chtopak spuscit gtowe. To juz nie byt tylko szklisty wzrok, teraz ptakat naprawde.

— Ja nie chcialem, nie wiedziatem, Ze to si¢ tak skonczy. Ona sama chciala, bala sig,
moéwila, ze tak bedzie jej tatwiej. Najpierw wziela ze mng, a pozniej dobierata jeszcze sama, jak
ja bylem na dole... Skad miatem wiedzie¢, Ze to tak wyjdzie? Zawsze byta taka blada, nie
wiedziatem, ze stabnie. Myslalem, ze to tak... chwilowe, ze jej przejdzie...

Jeden z technikéw podal Pigtkowi opakowanie po lekach wyjete z torebki Paulinki.
Dostepny na recepte srodek na stawy, znany rowniez z zupetnie innych wtasciwosci. W konskiej
dawce, z niewiadomego zrddla, nawet bez daty waznosci. I do tego kokaina, duzo kokainy, a
moze nawet czego$ jeszcze. Skurcze macicy, krwawienie, galopujacy wzrost ci$nienia. To si¢ nie
mogto dobrze skonczyc.

— Ale nie wsadzicie mnie za to, prawda?

Oczy chlopaka patrzyly na nich btagalnie. Jasne rzgsy, czerwone brzegi powiek, biatka
poprzecinane tajemnicza mapa popckanych zytek. Nie mogl mie¢ wigcej niz dwadziescia dwa
lata.

— Owszem, wsadzimy.

Walczak widziat tylko czarny foliowy worek, ktory pod dtonmi technikow wypehniat si¢
objetoscia 1 ksztaltem. Dzwigk zasuwanego zamka zabrzmial jak zgrzyt paznokcia po szkle.

*

Od poczatku byt niemily. Moze dlatego, ze juz po drodze si¢ zorientowal, Ze zapomniat
telefonu, a ja nie zaproponowatam, bySmy po niego wrocili. Przeciez byt srodek nocy, uwazatam,
ze 1 tak nikt nie bedzie do niego dzwonit. Czasem wprawdzie zdarzato sig¢, ze o takich porach
dzwonila jego Zona, ale 1 tak nigdy nie chcial z nig rozmawiaé. Przez calg droge strofowat mnie,
jak powinnam jecha¢ — a to zapomniatam o kierunkowskazie, a to za ostro wesztam w zakret, a to
krzywo zaparkowatam. Staratam si¢ nie zwraca¢ uwagi na te potajanki — przeciez jest, znowu jest
przy mnie, a to powinno mi wystarczy¢. Kiedy szukatam w torebce kluczy do domu, poprositam
go, by przytrzymat miske po cukierkach, ktorg zabratam z pracy.

— Jezu, co za brzydactwo — powiedzial. Cigzki, rznigty krysztal rzeczywiscie byt modny
dobrych pare dekad temu, ale wcale nie byl taki brzydki, a zreszta czasem 1 on si¢ przydawatl.
Pewnie do nastepnego roku, znéw do cukierkow — pomys$latam, odstawiajac te nieszczesng miske
po prostu na komodg, bo nie chciato mi si¢ chowac jej tam, gdzie przez wigkszga czgs¢ roku byto
jej miejsce.

Dzien byl wyjatkowo goracy — pdzna pora nie pomagata na duchote, na powietrze
nieruchome 1 geste jak melasa, na burze, ktora nie mogta nadej$¢. Ubrania kleity si¢ do ciata, pot
zbierat si¢ w I$nigce kropelki nad goérng wargg 1 w drobne struzki na plecach. Otworzytam balkon



I wszystkie okna, a i tak w mieszkaniu nie byto czym oddychaé. Stare mury oddawaty ciepto
nagromadzone przez caty dzien, niskie chmury wisiaty nad horyzontem, a deszcz nie chciat
spas¢. Parno, goraco, pozadliwie. Aleksander jak zwykle nie chcial nawet herbaty — jedyne, co go
interesowato, to moje ciato schowane pod czerwong sukienka. I alkohol, rzecz jasna, chociaz
czasem miewatam watpliwosci co do kolejnosci tych upodoban.

Usiadt jak zwykle w fotelu — w swoim ulubionym, w tym, w ktérym zawsze siadat — i
nalat wodki do kieliszkow.

— No, to za twoje urodziny — to byto wszystko, na co bylo go sta¢ w kwestii $wietowania.
W okamgnieniu przechylil swoj kieliszek, wypit i juz odkrecal butelke, aby nala¢ ponownie; upat
nie byt dla niego zadng przeszkoda. Nie zamierzatam pozwoli¢ na to, by 1 tym razem narzucit mi
takie tempo, pitam wigc mniej, ale on raczej si¢ nie oszczgdzat. To, Ze nie pij¢ rOwno z nim,
zdawato si¢ mu nie przeszkadzaé. Przechylal kolejne kieliszki, tak jakby tylko na to czekat, tak
jakby tylko po to przyszedt dzi§ do mnie.

— Masz ochote na co$ do zjedzenia? Kanapka, oliwki, cokolwiek? — zapytatam.

— Nie chcg.

— Moze jednak? Albo cos$ stodkiego?

— Nie, kurwa, mowitem ci juz, ze nie. En, i, e. Trzy proste litery, partykuta przeczaca,
zrozum to, do cholery.

Aleksander niezaprzeczalnie nie stanowit wzorca uroczego faceta, ale az tak niegrzeczny
nie byt dla mnie nigdy. Czulam juz, Ze z tym wieczorem jest co§ mocno nie tak, ze nie jest taki
jak inne, poprzednie, ale mimo to nic mu nie powiedzialam. C6z wlasciwie miatam mu
powiedzieé? ,,Zeby stad spieprzal, i to natychmiast” — styszatam w glowie glos Hanki. Jednak
dobrze wiedzialam, ze nigdy mu tego nie powiem. Zbyt dtugo czekatam na jego powrot — teraz
bylam gotowa zaptaci¢ kazda ceng. I ptacitam — nawet seks byt tej nocy inny niz dotychczas.
Bolato bardziej niz powinno, a brutalno$¢ jego gestow byta niepokojaco autentyczna. Zawsze
lubitam, kiedy byt ostry w 16zku, ale tym razem to bylo co$ innego. Co$ zupelnie innego. Jego
twarz przypominata maske, oczy miat jak 16d, a wargi napiete niczym struny. Nie odzywat si¢ do
mnie ani stowem, a spojrzenie mial nieobecne, obce, przerazajace. Nasze ciata ociekaty potem, a
mimo to poczutam lodowate zimno. Zrozumiatam, ze tym razem nie chodzi o rozkosz.
Aleksander byt wsciekty. Nie wiedziatam wlasciwie, na co ani na kogo — na mnie, na siebie, na
catly Swiat. A ja mialam by¢ przedmiotem, na ktérym mozna t¢ wsciektos¢ wytadowaé. Nasze
gorace ciala kleity si¢ do siebie, skora uderzata o skore z gluchymi plasnigciami, pot i sperma
ptynety po mnie struzkami. Nie moglam nawet ztapa¢ tchu. Kiedy skonczyt, zawingwszy si¢ w
recznik, usiadl w swoim ulubionym fotelu. I natychmiast wrocit do picia. Nie powiedzial nawet,
zebym zapalita papierosa, chociaz zawsze lubit na mnie patrze¢, kiedy pale.

— Wy, kobiety, wszystkie jestescie takie same. Zawsze sa z wami tylko problemy. A jesli
cos$ pojdzie nie tak, oczekujecie nie wiadomo czego. — W jego stowach byl kwas, jad 1 gorycz.
Nie wiedziatam, o kim moéwi. Raczej nie o mnie, moze o Paulince i tajemniczych powodach ich
kt6tni? — Tylko wymagania, pretensje 1 oczekiwania. Ty tez. — Wycelowal we mnie palec.
Wygladato to bardzo oskarzycielsko. — Po prostu ci¢ zerzna¢ to mato, chcesz jeszcze stow.
Waluty, ktorg trzeba ci ptaci¢ za nocleg.

Nigdy sobie nie wyobrazatam, ze moze powiedzie¢ cos takiego. Ptaci¢ za nocleg? A wiec
tak to widziat — ptacit mi sfalszowang walutg stow, by od czasu do czasu unikng¢ samotnosci
hotelowego pokoju albo nocnej jazdy trzgsacym sie autobusem. Lodowate zimno, ktore poczutam
przez chwile w t6zku, wcale nie odeszto. Wrecz przeciwnie, wbrew upatowi 1 duchocie
nadciggato gdzies z glebi brzucha coraz wyzej 1 wyzej, wspinato si¢ wzdhuz kregostupa, ktujac
mnie swoimi ostrymi igietkami.



Aleksander wstat — do$¢ gwattownie, przewrdcit przy tym kieliszek, ale nawet go nie
podniost. Patrzyt prosto na mnie, a jego oczy byly jak dwie brytki lodu. Brytki lodu nietopiace si¢
nawet w najwigkszym upale. W tym spojrzeniu byta pogarda, byto w nim okrucienstwo, ale tez
cos jeszcze. Co$, czego nie zdotatam dostrzec, zanim odwrdécit si¢ do mnie plecami. Musiatam
wyjs¢, koniecznie, natychmiast oddali¢ si¢ od niego, odej$¢ cho¢by na chwile. Wstatam, aby
schowac si¢ w tazience, ale on nie przestawat mowic.

— Po twoim ostatnim wystepie nie miatem juz ochoty ogladac¢ ci¢ nigdy wiecej. Mata
pijaczka, na szpilkach jak na szczudtach, z rozmazang szminkg i m¢tnym wzrokiem. Pijaczka,
ktéra mysli, ile to niby moze wypié.

To byly stowa-sztylety, rany po takich nigdy si¢ nie zablizniajg. Uraza, ponizenie 1 zto$¢
macity mi umyst, ale bytam catkowicie §wiadoma, ze Aleksander przekracza wlasnie granice, zza
ktorej nie ma juz powrotu, 1 ze sam doskonale o tym wie. Stowa znacza, a przez swoje znaczenie
tworza rzeczywisto$¢, nieodwracalnie i obiektywnie. Co si¢ stato — niewazne, uczynkiem czy
stowem — stato sie¢ i juz na zawsze jest dokonane.

— Nigdy wiecej nie zamierzatem juz przychodzi¢ do ciebie, ale to wszystko byto takie
meczace. Przez tamtg idiotke Zona zrobita mi awanturg, musiatem wraca¢ do niej kazdego dnia
po pracy. Miatem juz do$¢ tej jazdy, tych autobusow, tych upiornych nocy. Tylko dlatego
przyszedtem dzi$ tutaj. Wiedzialem, Ze trzeba bedzie ci¢ posunac i da¢ ci cho¢ pare stow, ale nie
mysl, ze kiedykolwiek dawalem ci je z ochota. Bytas dla mnie najmniej meczaca opcja, po
prostu, ale nigdy niczym wigce;.

Powiedzial to wszystko spokojnie, bez zadnych krzykow ani nawet bez drzenia glosu.
Tak jakby 16d z jego glebi moéwit do mnie. Ten 16d, ktory czasami wida¢ byto w jego oczach.

Caly czas stat tylem, ostentacyjnie odwrdcony, nie checial nawet na mnie spojrzec. Jego
plecy zdawaly si¢ méwié: nie zastugujesz nawet na to, bym rozmawial z tobg twarza w twarz.
Udawal, ze oglada kalendarz z Marilyn Monroe. Nagle tak bardzo si¢ nim zainteresowat, ze ani
na chwile nie mogt od niego oderwa¢ wzroku. To przeciez takie wazne, by doktadnie obejrze
piekng Marilyn. Osiaggnat szczyt arogancji — nie chodzilo juz o nonszalancj¢, nawet nie o
ponizenie, to byto okrucienstwo w czystej postaci. Czutam, jak mdlaca fala podchodzi mi do
gardta, wsciektos¢ zawezila pole mojego widzenia do ciasnego korytarzyka, w ktorym byty tylko
jego plecy. Plecy i tyl glowy. Duszno, mroczki przed oczami, ptytki oddech. W gardle czutam
jeden wielki uscisk — co$ dusito mnie w srodku, czutam, Zze za chwile si¢ tym udtawie. Udlawie
si¢ na $mier¢, jesli czego$ nie zrobi¢. Teraz, natychmiast, juz.

Gdyby moze odwrocit si¢ do mnie, gdyby spojrzal, gdyby zawahat si¢ cho¢ na chwile,
sgczac te stowa pelne jadu... Ale nie zrobil tego, a w mojej glowie wszystko dziato si¢ w ciggu
utamkow sekundy — przypomniatam sobie o misce — cigzkiej, krysztatlowej misce, ktora stoi tuz
obok na komodzie. Moje rece same do niej powgdrowaty. Miska, tyt jego glowy — skojarzenia
proste, szybkie 1 Swietliste jak blyski flesza. Ani przez moment nie zastanowilam si¢ nad tym, co
chce zrobi¢, zupetnie jakby poszczegdlne czgsci mojego ciata dziataly catkowicie niezaleznie.
Wystarczy wspigc si¢ na palce, unies¢ miske oburacz do gory 1 uderzy¢ w tyt jego glowy. To
takie proste — btysk zrozumienia byt jak epifania. Wezbrana fala ptyneta przeze mnie, porywata
ze sobg, unosita. Zaraz utone, udusze si¢, umrg. ,,On nie jest ciebie wart” — te stowa pojawity si¢
nagle, znikad, jak objawienie. Nie wiedziatam, gdzie ani od kogo je ustyszatam, ale
rozbrzmiewaty w mojej gtowie z coraz wigkszg sita, nabieraty mocy i tresci, az w koncu
zrozumiatam z catkowitg jasno$cia, ze tylko one sg prawda. ,,On nie jest ciebie wart”. I jeszcze
moj wlasny glos. ,,Chcialabym, zeby zniknat. Zeby zniknat na zawsze”. Rece z ciezkg miska
same powedrowaty do gory. Zrozumiatam wtedy, ze ze wszystkich swinstw §wiata to byto
najgorsze, ale stowa juz padly, a rzeczy dokonaly sig.



Uderzenie byto mocne i krétkie, wlozylam w nie catg swoja site, catg wsciektos¢, caly
bol. Catg mojg mito§¢. Nawet nie odwrécit glowy, nawet nie spojrzal przez rami¢, nawet nie
zdazyt unies¢ reki w odruchowym gescie obrony. Upadt prawie od razu, zdazyt tylko zmies¢
szkto ze stotu — rozpaczliwy, nieporadny, ostatni ruch reki, ktorym daremnie szukat ratunku.
Krysztatowa miska potlukta si¢ na tysigc kawatkéw — w kazdym z nich $wiatto lampy odbijato
sie pod innym katem, na kazdym krew rysowala inne wzory. Zadnego krzyku, Zadnej zmiany w
zwyktym porzadku $wiata, w ktorym z podwodrka dochodzity zwyczajne odglosy, pies szczekat
gdzie§ w ktoryms$ z mieszkan, a radio grato jak gdyby nigdy nic. Wszystko byto jak przedtem,
tylko krew ptyneta z glowy Aleksandra. Rana wygladata jak krater, a jego lodowato niebieskie
oczy byly szeroko otwarte. Wydawaty si¢ patrze¢ na mnie ze zdumieniem. Wtasnie tak — ze
zdumieniem, nie z wyrzutem. Dopiero ten widok przywrdcit mi $wiadomos¢. Aleksander lezat na
moim dywanie, nagi, w kaluzy krwi 1 wsrdd rozbitego szkta. Nie bylam w stanie si¢ poruszyc,
wezbrane fale powoli zamienialy si¢ w bezbrzezny, mroczny ocean. Na wszystko bylo juz za
p6zno — na niewczesny krzyk, na izy, na stowa, ktérych mu nie powiedziatam. I nigdy juz nie
powiem. Na stowa, ktorych jego jezyk juz nigdy nie wypowie dla mnie. Krew Aleksandra wcigz
ptyneta, cho¢ on sam byt niezaprzeczalnie martwy; kawatki krysztalu upstrzonego czerwienia
wygladaty jak pothuczony kalejdoskop. A Marilyn Monroe patrzyta na to wszystko ze $ciany z

absolutnie niezmiennym wyrazem swojej doskonatej twarzy.
*

Miata na sobie tylko szlafrok — cienki i 1$nigcy; to musiat by¢ jedwab albo satyna. Diugie
wlosy w lekkim nietadzie, rgka przyciskajaca material do piersi. Wygladata inaczej bez tej swojej
nieodtacznej czerwonej szminki; jej oczy wydawaty si¢ teraz jeszcze wigksze.

— Co pan tu robi?

— Moéwitem, ze bede chciat jeszcze z panig porozmawiad.

Komisarz Kwarnicki wszedt do $rodka, nie czekajac na zaproszenie. Gdyby grzecznie
zapytal, czy moze, na pewno by mu odmowita.

— O tej porze?

Byl wieczor, ale znowu nie az tak pdzny. Kwarnicki nie wiedzial doktadnie, ktora jest
godzina, wiedziat tylko, Ze nie liczyt czasu, pijac szoty w jednym z baréw na Placu Trzech
Knajp. Po prostu musial — inaczej nie datby rady przyj$¢ do niej. A moze wcale nie zamierzat
przychodzi¢? Moze wpadt na ten pomyst dopiero przy ktoryms kieliszku? Liczyt si¢ z tym, ze
nowy kochanek mogt juz si¢ u niej zadomowi¢; a jednak byta sama.

Poko6j urzadzony brazowymi meblami w starym stylu, eleganckie zastony, modny wzor na
dywanie, ktory wygladat na catkiem nowy. Miata wilaczony telewizor; Kanat Szosty rzecz jasna.
,Przeglad Dnia” z nowym prowadzacym. Kwarnicki tylko rzucit okiem na ekran; jego wzrok
powedrowat do komody — duzej, cigzkiej komody z wielkim lustrem powyzej. Staty na nie;j
Swieczki, w tej chwili niezapalone 1 bezuzyteczne. Szklanka z niedopitym drinkiem, roztoZzona
ksigzka oktadkg do gory, rozsypane wsuwki do wlosow.

— To tu ci¢ posuwat, co?

— Nie twoja sprawa. — Skrzyzowata rece na piersiach, bardzo ciasno. Bez szpilek byta od
niego nizsza o dobre dwadziescia centymetréw. ,,Chciatbym zlizywa¢ z Ciebie wilgo¢, patrze¢ na
Twoje bardzo spragnione i mocno rozchylone wargi, ssa¢ Cig 1 liza¢”. ,,Zlej¢ Ci tylek z
wyczuciem, ale ekscytujaco”. ,,Robisz si¢ wilgotna, myslac o mnie?”” Cho¢ nigdy si¢ ich nie
uczyt, Kwarnicki znat te esemesy na pamig¢.

— A moze moja?

— Przychodzisz do mnie sam, pijany, p6znym wieczorem. Czego wlasciwie chcesz?



Byta spokojna, bardzo spokojna, tak jakby juz rozpoznala, z kim ma do czynienia. Wcale
nie z policjantem na stuzbie, tylko po prostu z napalonym facetem. A w radzeniu sobie z takimi
musiata mie¢ niezly trening. Jednak akurat ten napalony facet potrafit ja zaskoczy¢.

— A moze Antuchowicza wcale nie bylo u ciebie tamtej nocy? Wygodnie si¢ sktada, ze w
tej okolicy nie ma zbyt wielu kamer. Siedziat jak kretyn w samochodzie pod twoim domem,
czekajac, az tamten skonczy ci¢ pieprzy€. A pozniej sktamat dla ciebie.

Sam nie wiedziat, skad nagle przyszto mu to do glowy. Nic nie potwierdzato takiego
scenariusza, ale on dostrzegt go z catg jasnoscig. A moze jednak co§ mu go przestaniato? Moze to
byty jej oczy, ktore przestaty by¢ brazowe i staty si¢ czarne. Zupetnie czarne.

— Mogto tak by¢, prawda? Gdyby tak byto, ciekawe, co by§ mu za to data?

Doskonale wiedziat co i to go bolato, ale mimo wszystko chciat ustysze¢ to od nie;j.
Perwersyjna przyjemnos$¢, bezpodstawna zazdro$¢, zupetnie niepotrzebna historia.

— Sprawa Rawskiego jest zakonczona. — Jej gltos brzmiat matowo, ale wciaz pewnie.

— Powiedzmy, ze jest zakonczona. Ale moze to wcale nie ona go zabita? Moze to ty?

Spodziewat si¢, ze zarzuci go stekiem zaprzeczen. Oczekiwatl, ze zacznie si¢ oburzac i
wyprowadza¢ go z btedu. W nieco $§mielszych marzeniach miat nadzieje, ze bedzie go blagac, by
tak nie mowit. Spodziewat si¢ wszystkiego, tylko nie tego, co zrobita.

— Czy kto$ wie, ze tu jestes?

Odwrocita na chwile wzrok od jego twarzy, aby zerknaé¢ na dot, na komode. Jakby
rozgladata sie za czyms, szukata czegos, co powinno by¢ pod reka.

— Nie. — To bylo niemozliwe. A jednak. — Ale mam ze sobg telefon. Nie pojdzie ci tak
tatwo.

Przysunat swoja twarz do jej twarzy; nieprzyzwoicie blisko, tak blisko, ze widziat kazdy
odcien brazu jej pociemniatych tgczéwek, kazdy wymiar glebi jej Zrenic 1 kazde zalamanie nieco
rozmazanej czarnej kreski wokét linii rzgs.

— Nie wiem, o czym mowisz. I nie wiem, czego ode mnie chcesz. Za to ty wiesz, Ze nie
masz nic na mnie. Wynos si¢ stad.

Nie odsungta glowy ani na milimetr, nie odwrdcita wzroku, tylko jej usta si¢ poruszaty,
kiedy to mowila. Zrozumial, ze musiata poczué, ile wypil. Zrozumial, Ze ona ma racjg. |
zrozumiat tez, ze te wszystkie $winstwa §wiata, ktore widziat w jej oczach, nie byty — i nigdy nie
beda — dla niego. Moze to 1 lepiej, pomyslat, zatrzaskujac za sobg drzwi mieszkania Joanny
Madeckiej.

*

Bylo mi cigzko, tak bardzo cigzko. Nie wiedziatam, ile wazyl, ale nie mogtam go nawet
podnies¢. Nie od razu sprobowatam. Czutam, Ze najpierw muszg¢ zapali¢, ale nawet z papierosem
nie szlo tatwo. Ptomien zapalniczki jako$ nie chciat trafi¢ w papierosa, albo na odwroét. Nigdy w
zyciu az tak nie trzgsty mi sie rece, nie wiedziatam nawet, ze to mozliwe. Kiedy wreszcie udato
mi si¢ zapali¢, bylo lepiej. Od razu lepiej. Dym wyciszal mnie swoja trucizna: spokojnie, zbierz
mysli, dasz rad¢. Wyraznie styszatam, jak mowi do mnie. Mowi zamiast Aleksandra. Wciaz byto
cicho, tak cicho i spokojnie jak na pdinoc w starej kamienicy przystato. Tylko grzmoty toczyty
si¢ gdzie$ tam za oknem. I nie bylo juz duszno — deszcz wreszcie spadl, byto czym oddychac,
burza nadeszta. Moze wtasnie wtedy, kiedy udato mi si¢ trafi¢ ptomieniem zapalniczki w
koncowke papierosa? A moze wczesniej? Moze wtedy, gdy go zabitam? Wiatr wydat firanke w
moim oknie. Juz po wszystkim, juz koniec, napigcie mingto. Miatam calg noc przed sobg, miatam
duzo czasu. Bytam tylko ja, dym z mojego papierosa i ciato Aleksandra na dywanie. Ciato,
ktorego nie powinno tu by¢ i ktorego tu nie bedzie. Wiedziatam juz, co musze¢ zrobic.



Patrzyl na mnie, kiedy pochylatam si¢ nad nim. Wsung¢tam dtonie pod jego ramiona,
dotknetam plecow mokrych od potu. I zatrzymatam si¢. Instynkt, nawyk, przyzwyczajenie —
czekatam, az mnie obejmie. P6t sekundy zawahania, moment znieruchomienia, chwila
oczekiwania na jego dotyk. Tak jakby naprawd¢ mégt mnie jeszcze objac¢ r¢koma, ktore stawaty
si¢ coraz chtodniejsze. Wiedziatam, ze nie moge ptakaé — to nie byt czas na Izy, to byt czas na
dziatanie. Byl ci¢zszy, niz myslatam, nie udato mi si¢ go podnies¢. Krew wyptywajgca z rany na
jego glowie zabarwila dywan na czerwono, brunatnie, ztowrogo. Plama — niezbyt ogromna, ale
jednak. Trudno bedzie jg dopra¢. A moze w ogodle nie bede jej prac? Moze to dobry czas, by
kupi¢ nowy dywan? Nowy, modniejszy, bez najmniejszych sladéw Aleksandra. Wiedziatam juz,
co robi¢. Aleksander lezat na dywanie, wystarczyto podnies¢ dwa boki. Stary sposob dziatat —
pakunek przemieszczat si¢ gtadko, sungc po podtodze. Wystarczyto tylko ciggnac i doceni¢ fakt,
ze w mieszkaniu nie ma progow. Lazienka, chtodna powierzchnia wykafelkowanej podtogi pod
moimi bosymi stopami, wanna. Tylko jak go tam umiesci¢? Wystawitam szklane potki z
kosmetykami, schowatam dywanik, zdjetam zastonkg¢ prysznicowg — im mniej zbednych rzeczy,
tym lepiej. Zwijajac zastonke z motywem krwawych odciskow rak, pomyslatam o tamtym
koszmarnym wieczorze w lipcu i o tym, jak Aleksander byt wtedy nieczuly. Ciekawe, czy gdyby$
wiedzial, jak to si¢ skonczy, to potrafitby$ co§ naprawi¢? Cos zmieni¢? Dac¢ z siebie cho¢ troche?
Ta mysl wracata do mnie rytmicznie 1 miarowo jak deszcz za oknem. Ciekawe, czy bytbys inny?
Tak bardzo mi zal, ze juz nigdy si¢ nie dowiem.

Fugi, najbardziej niebezpieczne sg fugi, w ktore krew wzera si¢ najtatwiej — ustyszatam w
glowie echa setek mniej lub bardziej bzdurnych kryminatéw, ktore przeczytatam w zyciu. Moze
godziny strawione na opisach zbrodni rzekomo doskonatych wcale nie byty stracone?
Przyniostam z kuchni foli¢ aluminiowa, duzo folii aluminiowej i matg tubke super glue. Zawsze
narzekalam na mata wanng; teraz bytam zadowolona, kiedy tak szybko wytozytam ja folia. Jej
srebrzysta, 1$nigca powierzchnia sprawnie przyklejata si¢ do kafelkow na $cianie, zakrywata biate
szpary fug, przeobrazala moja tazienke w jaka$ futurystyczng instalacje. Pozostato mi
najtrudniejsze — najpierw gorna czgs¢ jego ciata i maksymalny wysitek moich rak, pdzniej pomoc
obu moich kolan i jego nogi réwniez juz w $rodku. Niemal krzyknetam z wysitku, nim
Aleksander wreszcie znalazt si¢ w wannie. To byto odrazajace, podte i straszne, ale byto tez
paradoksalne — nigdy dotad nie traktowatam go tak Zle. I nie czynitabym tego nadal, gdybym
tylko miata jakikolwiek wybor.

Nie miatam go nawet w kwestii noza — tylko jeden si¢ nadawal; ostry, duzy n6z do migsa,
ktorego nigdy nie kupitabym sobie sama. ,,Prezent na nowe mieszkanie” — powiedziat Ptys,
wreczajac mi go z czerwong kokardka na rekojesci. To byto dwa lata temu, ale dotad jako$ nie
miatam okazji go uzy¢. N6z byl dobry — przeciat tetnice udowe w pachwinach Aleksandra
gladko, szybko i migkko. Krew ptyne¢ta powoli, leniwie, niespiesznym strumieniem. Jak smuga
dymu z ust Aleksandra, w czasach gdy jeszcze palit inaczej niz ukradkiem, gdy si¢ nie znalismy i
gdy patrzytam na niego z daleka przez szklang $cian¢ firmowej palarni. Gdy jeszcze wszystko
mogto by¢ inaczej. Tak jak wtedy — zadnego pospiechu, zadnego cisnienia. Krew Aleksandra nie
mogla tryskac jak fontanna, bo jego serce juz nie pracowato. Nie tloczyto krwi, nie bito w rytm
skurczow, juz bylo martwe. A moze nie juz? Moze takie wtasnie bylo od poczatku?

Krew oczywiscie nie wyptyneta z niego wszystka, ale i tak bylo jej catkiem sporo. Bez
niej Aleksander zwiotczal, zbladt, skurczyt sie. Tak jakby dopiero wraz z nig na zawsze 1
nieodwotalnie wyptyneto z niego zycie. Zadnego ruchu juz nie mozna byto cofngé, nikogo
uratowac, niczego ocali¢. Wszystko byto stracone 1 wszystko byto bélem — opgtanczym bodlem



szalenca, z ktorym zrobitam pierwsze cigcie. Ceramiczne ostrze ze zgrzytem zeslizgnelo si¢ z
kosci. Musiatam probowac¢ az do skutku, a burzowa letnia noc miata by¢ najdtuzsza w roku.

Aleksander podzielony na szes¢, moje spocone czoto i obolate rece. Musiatam go umyeé,
kazda czes$¢ z osobna i doktadnie, a rece najstaranniej. Nie miat obraczki; nigdy jej nie nosit.
Teraz jego palce wydawaty si¢ obce, trudno byto uwierzy¢, ze kiedy§ mnie nimi dotykatl. Trudno
bylo uwierzy¢, ze trzymat je kiedy$ w srodku mnie, ze wktadat mi je do ust, ze nimi
przytrzymywat mnie za wtosy. Teraz byly czyms$ zupelie obcym, nowym, nieznanym. To
wszystko byto jak film, jak jaki$ tandetny horror, w ktérym kto$ obsadzil mnie przez pomytke.
,INie jestem aktorka, nie potrafi¢ gra¢” — méwilam, ale i tak kazali mi wystapi¢ we wszystkich
scenach. Bez dublera i z zaskakujgco prawdziwymi obiektami z upiornego rekwizytorium.

Mycie i ubieranie nieboszczyka — stary i uswigcony rytuat, ostatnia postuga kiedys bedaca
darem od bliskich, teraz po prostu platng ustugg zaktadu pogrzebowego. Zwyczajowi stato si¢
zado$¢ i w tym przypadku — cho¢ tak straszliwie pogwalcitam integralno$¢ ciata, umytam je,
wyszorowatam paznokcie szczoteczka, usunetam kazdy pytek i kazdy okruch krysztalowej miski
z rany na gtowie. W rekawiczkach, w ktorych — z troski o manikiur — zawsze zmywatam
naczynia; teraz przydaty si¢ bardziej niz kiedykolwiek. Dotyk jego skory przez gtadki lateks byt
inny niz zwykle, nie byt tym, do czego przywyktam. Usta, wezty jego migs$ni na ramionach,
wystajace kosci policzkéw pod palcami obciggnietymi $liska powierzchnig nie byty juz tym
ksztaltem, ktory moje opuszki znaly na pamigé. Wiasciwie to juz prawie nie byt on. Nawet lod z
jego oczu gdzie$ zniknal — moze wreszcie roztopit si¢ na zawsze 1 wyptynat z niego wraz z
krwia? Nie zamknetam mu oczu, pozwolitam, by patrzyt na mnie, a jego oczy pozbawione
ostro$ci spojrzenia wyrazaty juz tylko martwe zdziwienie.

Nie chciatam wigcej patrze¢ na te kawatki, ktore kiedys byly Aleksandrem. Nie miatam
wiele czasu, zanim zetnie je wieczny 16d stezenia posmiertnego. Nogi ugi¢te w kolanach, rece w
tokciach. I wielkie poszukiwania w kuchennych szufladach — potrzebowatam reklamowek,
solidnych, wytrzymatych reklaméwek z réznych sklepdéw i z réznymi nadrukami, jak
najwiekszych, takich, w ktdére pakuja plaszcz, kozaki albo szczegolnie duze zakupy, a ktorych z
powodu jakich$ atawistycznych instynktéw zbierackich nigdy nie wyrzucamy. Wszystkie trzeba
byto porzadnie wytrze¢ §ciereczkami — ktoras z nich mogtam przeciez kiedys$ trzymac w rekach
na tyle dlugo, by odbily si¢ na niej odciski moich palcéw. Tak mi przykro, kochanie, ze
skonczysz w torbach foliowych, tak mi przykro, ze musz¢ Ci¢ wyrzuci¢. Ale nie rozstang si¢ z
Toba calym od razu; zrobimy to stopniowo, po kawaleczku, dyskretnie. Poza tym co$ z Ciebie
zostanie ze mng na zawsze — niezaleznie jak bardzo byto to ryzykowne, nie mogtam nie zostawic¢
sobie czegos$ na pamiatke. Odcinanie poszto tatwo. Twoj jezyk w mojej dtoni byt miegkki,
sprezysty, przyjemny w dotyku. Specjalnie zdjetam rgkawiczke, by poczu¢ na skoérze jego §liska
gladkos¢, jego spiczasta koncowke. Wtedy, kiedy przesuwatl si¢ po mojej skorze albo zgrabnie
obracal we mnie, byl ruchliwy i goragcy. Wtedy, kiedy mowites do mnie, byt uzyteczny 1
spelniony. Wtedy, kiedy nie uktadat si¢ w stowa, ktérych chciatam, byt nieruchomy i uparty.
Obiekt mojego pozadania i winny moich zawiedzionych nadziei. Narzedzie niezawodne i1 zawsze
postuszne Twojej woli. A teraz bezuzyteczne i juz tylko moje.

Z gorliwym pospiechem wyrzucitam z lodowki calg jej zawarto$¢ — cze¢$¢ do kosza, czes¢
na balkon, a wodke po prostu bedg pita ciepla. Potrzebowalam miejsca w lodéwce, na tyle duzo,
ze musiatam zdemontowac 1 wyja¢ wszystkie potki. Dopiero wtedy zmiescit mi si¢ tam jego
korpus, r¢ka i gtowa. Uznalam, Ze to one b¢dg ze mng najdiuzej. Oprocz tego, co pozostanie na
zawsze.



Dochodzita czwarta, kiedy zalozylam nowa, swiezg pare lateksowych rekawiczek.
Zmeczona, musiatam usigs$¢ na chwilg. Deszcz przestal padac; nie wiedzialam tylko, jak dawno
temu. Przez okno wpadato powietrze doskonale, orzezwiajace i czyste — jak to po burzy. Wcigz
jeszcze byto ciemno, ale niesmiata zapowiedz §witu zaczynata majaczy¢ gdzies na horyzoncie.
Juz niedtugo ruszy poranna procedura wywozu $mieci — pigtek byt dniem, w ktorym wielka
$mieciarka ze swoim charakterystycznym wizgiem odwiedzata podwodrze kamienicy, w ktorej
mieszkatam. Miatam jeszcze chwilg, ale m6j dywan koniecznie musiat znalez¢ si¢ w kontenerze
przed przybyciem $mieciarzy. I co wazniejsze, musial zosta¢ przez nich jak najszybciej zabrany —
tak, by zniknal bez $ladu najpierw w gardzieli $§mieciarki, pdzniej w sortowni, a na koncu w
zaktadzie utylizacji. Na calg Warszawe byto ich ledwie kilka; nawet jesli jaki§ wyjatkowo
gorliwy pracownik zwrdci uwagg na dziwne plamy, nie da si¢ juz odtworzy¢ drogi wyrzuconego
dywanu. Zreszta nikt nie powinien mie¢ zadnych watpliwosci — zaschnigte fusy z kawy, ktora
chlusnetam na dywan, zgrabnie przykryty krew, a przeciez plamy z kawy zdarzaja si¢ catkiem
cz¢sto. Podobnie jak potluczone miski — wymytam starannie wszystkie odtamki i naszykowatam
do wyrzucenia wsrdd zwyktych odpadkow domowych. Tez powinny znalez¢ si¢ jak najdalej stad
— im szybciej, tym lepiej.

Musialam si¢ jeszcze zajac¢ ubraniem, butami, kilkoma rzeczami osobistymi — byty to
pamiatki po Aleksandrze, ktére w odroznieniu od tamtej jedynej nie mogty zosta¢ ze mng.
Dziwne zdawato si¢ dotykanie jego ubran, takich samotnych, porzuconych, pustych bez
wypeiajacych je ksztalttow jego ciala. Pomys$lalam o sztuczkach iluzjonistow — co$ bylo, zostato
przykryte ptachta, rzekoma magia zadzialata i przedmiot zniknat. A ptachta po prostu opada na
podtoge — jednoczesnie bezuzyteczna i bedagca namacalnym dowodem zniknigcia.

Garnitur Aleksandra byt znakomitej jakosci — jedwab za co najmniej kilka tysiecy, az nie
chciato mi si¢ wierzy¢, ze to stuzbowy ekwipunek z garderoby naszej stacji. Za to krawat na
pewno stamtagd wlasnie pochodzit — dotykiem syntetycznej mieszanki bardzo przypominat te dwa
krawaty, ktore Aleksander kiedy$ zostawil u mnie. Dobrze, Ze przypomniatam sobie o nich na
czas, 1 tak juz przeciez po nie nie wroci. Nigdy juz nie wroci. Ta mysl bolata jak cios, jak zawod,
jak odrzucenie. Bolata jak co$ nieodwracalnego, przez co trzeba bedzie przejs¢. Samej i do
konca.

Sprawdzitam starannie wszystkie kieszenie: portfel ze wszystkimi dokumentami, bilet na
autobus, ktéry dawno juz odjechal, karta magnetyczna upowazniajgca do wstgpu na teren
telewizji. I jeszcze co§ — w wewngtrznej kieszeni marynarki wyczutam charakterystyczne
zgrubienie. Nieodtgczny dlugopis Aleksandra, jego ulubiona zabawka, bez ktorej nigdy nie
wchodzit na wizje¢. Po raz pierwszy obejrzatam go z bliska — dtugopis okazat si¢ pidrem.
Eleganckim, granatowym piorem ze ztotg staldéwka; jednym z tych, ktére ma si¢ bardziej dla
podkreslenia statusu niz po to, by nimi pisac. Visconti — kunsztowna, wtoska robota, delikatne
zdobienia, odpowiedni ci¢zar w dloni. [ moze tez odpowiedni cigzar dowodowy? To przyszto do
mnie nagle, znikad, jakby samo pioro Aleksandra podpowiedziato mi ten pomyst. Caly czas
bylam w rekawiczkach i cho¢ obejrzatam je doktadnie, nie zostawitam na nim odciskow palcow.
Natomiast $sladow Aleksandra musiato by¢ na nim mnostwo — przeciez jeszcze kilka godzin temu
trzymat je w palcach podczas programu. Bardzo delikatnie zawingtam piekne pidéro Aleksandra w
torebke¢ foliowa; przyda mi sig, i to bardzo.

Reszty natomiast nalezalo si¢ pozby¢ jak najszybciej — cate jego ubranie zebratam do
jednej torby: oprocz garnituru i trzech krawatow, jeszcze koszulg, buty 1 bielizng ograniczong do
skarpetek. Przypomniatam sobie te wszystkie chwile, kiedy rozbierat si¢ przy mnie — nigdy nie



nosit majtek. Niewykorzystany bilet autobusowy i karte pracownicza wlozytam do portfela, niech
spoczywaja razem z kartami kredytowymi i dowodem osobistym. Byt jeszcze zegarek —
niewytlumaczalnym meskim przyzwyczajeniem Aleksander zawsze zdejmowat go przed seksem.
Na moim stole lezata wigc solidna, masywna omega; jedna z tych starszych, ale na pewno
drogich. Stalowy cyferblat, fluorescencyjne wskazowki, kilka wystajacych pokretet, ktore maja
sugerowac, ze wlasciciel korzysta z jakich§ bardziej wyrafinowanych funkcji niz zwykte
odmierzanie czasu. Niestety, akurat temu wtascicielowi nie zostat juz zaden czas, ktory mozna by
odmierzy¢. Teraz kolej kogos$ innego, pomyslatam, doktadajac zegarek do paczki.

Daruj, ze nie ubiorg Ci¢ do trumny, ale Twoja elegancka odziez nie p6jdzie na marne.
Postuzy komus, kto bedzie miat z niej pozytek. A moze i niespotykang rado$¢ — nie sgdzitam
bowiem, by takiego gatunku rzeczy czgsto trafialy si¢ w kontenerach PCK. Jednak troche byto mi
szkoda — przypomniatam sobie, jak dobrze wygladata na Aleksandrze biata koszula z porzadne;j,
grubej bawelny. Delikatny, ledwie widoczny prazek, czarna, kontrastowa lamowka po
wewnetrznej stronie kotnierzyka, drobne guziki. Przez moment posta¢ Aleksandra migneta mi w
lustrze — na wpét ubrany, w rozpigtej koszuli, jak wchodzit we mnie opartg o komode. Lubit ten
widok, lubit bra¢ mnie od tytu i patrze¢ na nasze twarze znieksztalcone rozkosza i odbite w
lustrze. Przepraszam — powiedziatlam do niego, zanim zniknat. Czas bylo is¢.

*

— Panowie. Na poczatek chciatbym wam pogratulowaé. Bardzo serdecznie. To byt kawat
dobrej roboty.

Zespot podinspektora Pigtka ledwie miescit si¢ w gabinecie komendanta. Sam Pigtek
wygladat przez okno, w swojej nieodtacznej skérzanej kurtce, z nieruchoma twarza.

— Wiadomo, Ze to nie jest to samo, kiedy mozna sprawce wsadzi¢ za kratki, ale chce
powiedzie¢ to jasno: i tak mamy sukces. Duzy sukces. Po tygodniu udato si¢ nam — zaimek
niepostrzezenie zmienil forme¢ na bardziej wspolnotowa — wykry¢ sprawce tej absolutnie
ohydnej, superspektakularnej zbrodni.

Kwarnicki byl autentycznie ciekaw, skad on bierze takie sformutowania. Chyba musiat
si¢ naogladac zbyt wielu serwisOw informacyjnych. Oni tam lubig takie okreslenia, wiasciwie sg
juz w tym lepsi niz tabloidy. Katem oka zerknat na ekran wtaczonego telewizora — Kanat Szosty
wrzeszczat nagtowkiem ,,Morderczyni nie zyje — sprawiedliwos¢, ktora 1 tak si¢ dokonata?”.
Ciekawe, czy to jej palce to wystukatly. Szczupte, dtugie palce o czerwonych paznokciach.

— Jak wszyscy wiemy, wykrycie sprawcy w sytuacji, gdy nie ma wtasciwie zadnych
sladow 1 gdy nie mamy dostepu do miejsca zbrodni, jest praktycznie niemozliwe. Podstawowa
zasada kryminalistyki, panowie: najwazniejsze sg dowody zabezpieczone w ciggu czterdziestu
o$miu godzin od zbrodni.

Ztote mysli po fakcie, tak najtatwiej — Walczak nawet nie wiedziat, kiedy stat si¢
zgryzliwy. Szkoda, ze komendant nie byt taskaw serwowa¢ im porad w czasie, gdy $ledztwo
jeszcze trwato.

— Tymczasem my — ta inkluzywna forma na okreslenie autoréw sukcesu juz si¢
zadomowila w jezyku szefa — nie wiedzieliSmy nawet, gdzie zbrodnia si¢ dokonata.

Tego akurat do dzi$ nie wiemy — Pigtek mial ochote przerwac ten przydtugi wywaod.

— Ale mimo to, mimo sytuacji pod wzgledem §ladow, pozwole sobie na to okreslenie,
prawie beznadziejnej, udato si¢ nam. Udato si¢ i zapewniam, Ze nie zostanie to zapomniane przy
przysztorocznych wnioskach o awanse. Ani przy rozdziale premii.

Nie$miaty pomruk aprobaty, jakie§ westchnienie zadowolenia, delikatny u§miech.

— Rzecz jasna, sprawa nie do konca znalazta wtasciwy finat, ktorym bylby oczywiscie akt



oskarzenia, proces i dozywocie. Nie znalezlismy tez brakujacego elementu denata, ale c6z... w
tej sytuacji to zrozumiate, morderczyni juz nam nie powie, co z nim zrobita. Mimo tych
drobiazgdéw sprawa bezwzglednie zostaje uznana za rozwigzang. A to pozwala nam utrzymac
poziom wykrywalnos$ci w naszej komendzie na znakomitym poziomie dziewiecdziesigciu szesciu
przecinek trzech procent. Tak trzymac, panowie.

Przemowa gratulacyjna dobiegta konca, komendant wygladat tak, jakby sam czekatl na
oklaski. Jeszcze tylko drobne pytanie.

— Andrzej, jak si¢ nazywa ten dziennikarz z Kanatlu Szdstego, ktory robit o was reportaz?

— Lukasz Branik.

— Tak, wiasnie. ,,Wykryty, nieujety”. Tytul mogltby sugerowac¢ jakie$ niedbalstwo z nasze;j
strony, ale bylem na kolaudacji i musz¢ wam powiedzie¢, ze naprawdg jestem pod wrazeniem.
Kanat Szosty, jak wiadomo, tez nie miat tu czystej sytuacji, ale udato im si¢ wybrna¢.

Wybrnaé to mato powiedziane — majstersztyk Anny Slezak przyblizyt ja chyba o kilka
dlugosci do fotela dyrektorskiego. Nie dos¢, ze jej stacja poinformowata jako pierwsza o
wykryciu sprawcy, to jeszcze potrafita rozdmuchac to na tyle fadnie, ze stupki ogladalnos$ci
wystrzelity w gore jak race. Nie uderzajac przy tym w dobre imie firmy. Zadnych
przypadkowych informacji, zadnych niesmacznych szczeg6tow, niczego, co mogtoby
zaprezentowac stacje w ztym $wietle. Tylko zrobiony w rekordowym tempie reportaz o zabodjczej
sile chorej mitosci i o demoralizacji mtodego pokolenia. Nieodwzajemniona mito$¢ zagubionej
dziewczyny do znanego dziennikarza, narkotykowy amok, straszliwa zbrodnia. Czyli wszystko
to, co widownia lubi najbardziej. Na wylaczno$¢, tylko w Kanale Szostym, exclusive. Jako$ tak
si¢ ztozylo, ze w reportazu nie wspomniano o innych kochankach prezentera i pomini¢to dowod
na konsumpcje jego zwigzku z mtodg wspotpracownicg. Ostatecznie przeciez nie wiadomo, z
kim byta w cigzy, a powazny dziennikarz, gwiazda stacji, musiat pozosta¢ ofiarg. Catkowicie
niewinng ofiarg. Nie bez znaczenia dla sukcesu Kanatu Szostego byt tez zupelnie przypadkowy
fakt, ze funkcjonariusze mniej chetnie opowiadali o sprawie w innych stacjach, a w gtosnym
dokumencie Branika podkreslono wyjatkowy profesjonalizm policji 1 jej szybkie dziatania.
Rozglos, zagwarantowane miejsce w pitawalach, gratulacje ptyngce szerokim strumieniem.
Jednym stlowem: rewelacja.

— Jest z nami nadkomisarz Jasiewicz, ktory wlasnie wrocil ze Standéw, z Kalifornii.
Szkolit si¢ tam migdzy innymi w temacie $cigania najgrozniejszych przestepcow.

Kwasna mina komendanta data im jasno do zrozumienia, ze szkolit si¢ wowczas, gdy
akurat nie lezal pod palmg na ztotym piasku. Zresztg dobitnie Swiadczyta o tym jego pigkna
opalenizna.

— Chciatem tylko pogratulowac. I powiedzie¢, ze zatuje, ze nie mogtem pracowac z wami.
— Btysk w oku, amerykanski luz, uroda gwiazdora filmowego. Nie wygladat na szczegdlnie
zrozpaczonego. — Przejrzatem akta 1 wiem, ze sprawa byta naprawde ztozona. Ale sprawca tylko
jeden. I wy go znalezliscie.

Wiedzieli przeciez, Ze nie wszystkie tropy sprawdzili jak nalezy. Ze zlekcewazyli pewne
watpliwosci, ze nie podrazyli tam, gdzie by¢ moze — mimo trudnosci — powinni byli. Ale akurat
lalus, ktory przyjechat na gotowe, byt ostatnig osoba, ktora miata prawo im o tym przypominac,
cho¢by nie§wiadomie. Pogardliwe prychnigcie, ktore dobiegto gdzies z tylu, byto ledwo
styszalne, ale tratnie wyrazato, ile warte byly wyrazy jego uznania. Ameryka, myslatby kto.

— Tak ze to tyle, panowie. Jeszcze raz dzigkuje. — Komendant pewnie spieszyt si¢ na inne
spotkanie.

Szuranie odsuwanych krzesel, thtumione pokastywania, kroki siedmiu me¢zczyzn kierujace
si¢ ku drzwiom. Tylko nadkomisarz z Ameryki 1 Pigtek nie ruszyli si¢ ze swoich miejsc. Ten



ostatni skingt gtlowa komendantowi; jego glos nie brzmiat juz tak entuzjastycznie jak jeszcze
przed chwilg.

— Komisarzu Kwarnicki, chcialbym pana zatrzyma¢ na moment.

— Tak, panie komendancie?

Szybka kalkulacja niesubordynacji i matych odstgpstw od regulaminu, bltyskawiczny
przeglad rozmow, ktére odbyl w ostatnim czasie, przyspieszony rachunek sumienia.

— Panie Kwarnicki — w zawezonym gronie stuchaczy, a wigc bez stopnia stuzbowego. —
Styszatem, ze nachodzi pan jaka$ kobiete... I po co to?

Zaskoczenie na jego twarzy pojawito si¢ jako idealna korespondencja z napisem na
bluzie. Dzi$§ zno6w miat tg, ktora glosita ,,Shame on you”.

— Sprawa rozwigzana, wszystko zamknigte, nie ma juz o czym mowic, a pan si¢
naprzykrza. Dziewczyna poskarzyla si¢ na pana, oficjalne pismo, problemy. Pytam: po co to
panu? Nietrzezwy, po stuzbie, jakie$ pogrozki.

Kwarnicki nie wiedzial, jak $mieje si¢ Joanna Madecka; nigdy nie miat przyJ emnosci
stucha¢ jej $miechu. Ale teraz ustyszat go wyraznie. Tak jakby stala tuz przy nim i zanoszac si¢
chichotem, mruzyta oczy w kolorze gorzkiej czekolady.

—Ja... przepraszam. To si¢ wigcej nie powtorzy.

— Mam nadziej¢, Kwarnicki, mam nadziej¢. O tej skardze zapomnimy, rzecz jasna. Ale
prosze, niech si¢ pan pilnuje.

— Szkoda by bylo. — Piatek dorzucit swoje trzy grosze. — Szkoda by bylo teraz, po takie;j
tadnej sprawie, zepsu¢ sobie szanse na awans.

—Jasne. — Kwarnicki kiwnal gtowa. Rece mial chtodne, mokre i zwinigte w pigsci, z
czego dotad nie zdawat sobie sprawy.

— Komisarzu! — Jasiewicz zawotat go gltosem zaskakujaco przyjemnym. Glosem, jakim
czyni si¢ wyznania albo powierza sekrety. — Niech pan da sobie spokoj. To nie ona.

Kwarnicki nie mogt si¢ powstrzymac; stowa byly szybsze od kalkulacji, czy powinien je
wypowiedziec:

— Skad ta pewnosc¢?

Obaj doskonale wiedzieli, o kim mowig; to byto dla nich obu jasne jak stonce jednego z
pierwszych dni wrze$nia, ktore $wiecito za oknem.

— To proste. Ona jest na to za glupia.

USmiech krzywy i szyderczy znieksztatcil regularne rysy klasycznej twarzy z
kalifornijska opalenizng. W rece trzymal wyciagnigte z akt sprawy zdjecie Madeckiej. Zdjecie
operacyjne, zrobione gdzies$ po kryjomu, na ulicy. Miala na nim sukienke w kolorze czerwonego
wina 1 patrzyla w obiektyw, jakby wiedziala, kto jest po drugiej stronie. I na co ten kto$ ma
ochote.

— To idiotka.

Kwarnicki raz jeszcze kiwnat glowa, zanim odwrdcit si¢ i wyszedt. Z dtonmi wcigz
zaci$nietymi, ze zbielatymi knykciami. Wychodzac, nie zauwazyt, jak Jasiewicz starannym,

wywazonym ruchem przedziera zdjecie na pot. Przez sam $rodek twarzy.
*

Wysztam z domu bocznym wyj$ciem — tym schowanym i niewidocznym, tym, ktérym
wychodzac po naszej pierwszej wspdlnej nocy, zupelnym przypadkiem zmylitam Aleksandra.
Kiedys, dawno temu. ,,Gdzie ty, kurwa, jestes?!” — przypomniatam sobie, jak wielkie miat wtedy
do mnie pretensje. Zle wspomnienia, orzezwiajacy spacer. Zawsze lubitam moja dzielnic¢ noca.
Srédmiescie za swoj tlok i hatas oferowato co$ bardzo cennego — poczucie bezpieczenstwa.



Nigdy nie batam si¢ samotnych spaceréw ani nocnych powrotow. Wszyscy grozni mordercy
zdawali si¢ chadza¢ innymi $ciezkami; a moze wcale nie byli tacy grozni?

Po burzy nieco si¢ ochtodzito, ale zapowiadat si¢ kolejny upalny dzien. Jeden z tych
pieknych prezentéw na smutny koniec lata. Mialam na sobie czerwong sukienk¢ — t¢ sama, w
ktorej $wigtowalam wcezoraj urodziny, i czarng skdrzang kurtke, ktora narzucitam na siebie przed
wyjsciem. Nie sgdzitam, by kiedykolwiek kto§ mial oglada¢ nagrania z monitoringu miejskiego,
niemniej nie mogtam udawac, ze w sercu Srodmiescia nie ma kamer. Ale c6z jest niewlasciwego
o wpot do piatej rano w widoku idacej lekko rozchwianym krokiem dziewczyny w efektownej
sukience? Dziewczyna miata akurat urodziny, dostata nietrafiony prezent i na fali imprezowego
pobudzenia idzie si¢ go pozby¢. Moze wypita zbyt duzo, moze cierpi na bezsennos¢, a moze
poktocita si¢ z darczyneg i chce mu zrobi¢ na zto$¢. Nic podejrzanego, nic, z czego nie mozna by
si¢ wytlumaczy¢. O ile w ogdle trzeba by to robic.

Ulica byta pusta o tej porze, zaskoczyl mnie tylko widok znajomego samochodu tuz przed
moim domem. Charakterystyczna czarna terenowka z wyraznymi §ladami czgstej jazdy po
lasach, wawozach i wykrotach. Ostatni raz widziatam jg dzi$ po pracy na parkingu przed firma.
Poznatam j3 — to byl samochdd Piotra. Ciekawe, co jego witasciciel robit pod moim domem o tej
porze? Czyzby ulegal wysokoprocentowym pokusom baréw na Placu Trzech Knajp? Nie byto
czasu na zastanawianie si¢. Kontener na odziez stat na mikroskopijnym trawniczku na rogu
dwoch srodmiejskich ulic — samo serce uspionego miasta, widok na landrynkowe neony i
ogromng reklame zakrywajaca front wielkiego sklepu z zabawkami. Obok tylko martwe okna
przychodni, naprzeciwko zamarle witryny sklepow, ngdznego bistro i — jakzeby inaczej —
dumnych siedzib bankéw. Pusto, cicho, nikogo. Jaki$§ samochodd przejechal ulica; kierowca nie
zawracat sobie glowy zatrzymywaniem si¢ na skrzyzowaniu, bo sygnalizacja §wietlna wcigz
jeszcze potyskiwata wiecznym pomaranczem w ramach systemu nocnych oszczednosci.
Blogostawione niech beda kontenery PCK, gdziekolwiek trafia ich zawartos¢. Wystarczyto
potozy¢ paczke na specjalnej dzwigni, pociagnac¢ za raczke 1 juz — dobroczynnos¢ stata si¢
faktem, a ubranie Aleksandra Rawskiego znikneto bez sladu. Ciekawe tylko, jaka ming¢ bedzie
mial ten, do kogo trafi jego jedwabny garnitur i cenny zegarek. Oby si¢ ucieszyt. Kto$ przeciez
na tym $wiecie powinien si¢ Smiac.

Stalowe przesta na kamiennych filarach, baszty, ktére bardziej pasowalyby do samotnego
zamku niz do centrum miasta, tawki pamietajgce argumenty prezydenta wobec dyktatorskich
zapedow marszatka. Most Poniatowskiego — najpigkniejsza przeprawa Warszawy, dostojny
dziewigcdziesieciodziewigciolatek w oczekiwaniu na jubileusz. Majestatyczny, wytworny, przez
$rodek przeciety torami tramwajowymi. Przysztam od strony Srédmieécia — maty, nadranny
spacer na Prage po moscie pustym i1 zupelnie opuszczonym. Tak jakby wszyscy cheieli tylko
przez niego przemkna¢, byle szybko, byle na drugg strong. Wprawdzie na $rodku mostu
znajdowal si¢ przystanek, ale nie zdarzyto mi si¢ widzie¢, by ktokolwiek kiedys na nim wysiadt.
Jesli juz, to na pewno nie o wpdt do szdstej rano. Bylam tam zupetnie sama — ja, wiatr 1 Wista w
dole. Od czasu do czasu zadzwonily szyny — pierwsze poranne tramwaje przemykaty jak widma;
wiozly nieszcze$nikow pracujacych od switu. Moze kto$ z Kanatu Szostego jechat do pracy na
poranek? A moze o tak nieludzkiej porze pustymi tramwajami jezdzilty tylko duchy? Wydawato
mi si¢, ze w jednej z szyb dostrzeglam twarz Aleksandra.

Bytam zme¢czona, tak bardzo zmeczona. Najdluzsza noc mojego zycia dobiegata konca,
ale wcigz bylo jeszcze tyle do zrobienia. Tyle parkow, ktore trzeba bedzie odwiedzié, tyle
sprzatania 1 niezbednych zakupow, tyle wysitku z niepostrzezonym wrzuceniem pidra Aleksandra



do torebki Paulinki. Opartam si¢ o balustrad¢ mostu, wiatr marszczyt powierzchnie rzeki,
przystaniat chmurami r6zowos¢ $witu, platat moje wtosy spocone i rozczochrane. Byt spokdj i
byto pigkno w tym widoku dalekiego horyzontu, w tych eleganckich liniach mostéw
przecinajacych niebo i wode. Srednicowy trzast si¢ w posadach od jakiego$ wyjatkowo ciezkiego
pociagu, a Swietokrzyski rozciggal dumnie swoje biate liny, na ktorych wcigz jeszcze tanczyty
resztki nocnych iluminacji. Po prawej stadion strzelal w niebo stalowymi pretami, a gdzies dalej
Praga skrywata mroczne podworka i kiczowate kapliczki w zakazanych bramach. Patrzytam na
$wit nadciggajacy nad miasto, a w rgkach trzymatam tozsamos$¢ Aleksandra. Wszystkie
dokumenty, dowody wyptacalnos$ci, zameldowania i zatrudnienia. Caty on zamknigty w
plastikowych kartonikach, w zdjeciach z lewego potprofilu, w paskach magnetycznych.
Szemrzaca melodia Wisty dawata obietnice, ze wszystko to doptynie wraz z nig do Gdanska. Do
morza. Daleko. Palce same si¢ otworzyly — brazowy ksztatt przecial powietrze, polecial w dot,
brudne fale w burym kolorze porwaty go na swoje grzbiety. A potem zamknetly si¢ nad nim. Na
Zawsze.

Tuz obok nurtu rzeki biegta w dole Wislostrada, pusta o tej porze i jakas dziwnie
nierzeczywista. Jedna cigzarowka, dwa czy trzy samochody, rozpedzony autobus — to wszystko,
zamiast zwyklego na tej trasie niekonczgcego si¢ sznura aut. Miasto dopiero budzito si¢ do zycia,
powoli 1 opieszale strzasajac z siebie sen. Nad rzeka wstawat dzien, a ja nie wiedziatam, jak bede
zy¢ bez Ciebie. Bez stodkiej goryczy, bez tego, co szarpie w $rodku, bez wiecznie glodnej
nadziei, ktdra pozwala si¢ karmi¢ byle czym. Moze kiedys si¢ dowiem. Moze kiedys. Moze.

Sztam sama mostem martwym i wielkim, do domu, pod wiatr. Dlonie miatam puste, a
glowe pelng stow. Tych, ktore byty, cho¢ nigdy nie powinny, i tych, ktore nigdy nie beda, cho¢
istniejg we mnie. Czas przeszty wiecznie niedokonany, falszywa nuta na state zapisana w
partyturze, koniec. Zegnaj, moje kochanie. Bede za Tobg tesknié kazdego dnia.

*

— No jestem, zejdziesz?

Facet w stuchawce telefonu Joanny méwit tak gtosno, ze styszalem go bez trudu. Gtos nie
wydal mi si¢ ani troch¢ znajomy.

— A moze jednak to ty wejdziesz na chwile? — Brzmiala naprawde zapraszajaco; musiata
chyba si¢ cieszy¢, ze go styszy.

— Nie, mowilem ci juz wczesniej, ze nie bed¢ mogt. Daruj, dzi§ naprawde¢ nie mam czasu.

— No dobrze... Innym razem. — USmiechneta sie. Widziatem, jak kaciki jej ust wedrujg w
gore, wypychaja kosci policzkowe 1 mruzg oczy. Wystarczylo siggna¢ palcem, by dotknaé
delikatnej linii, ktora powstata migdzy skrzydetkiem jej nosa a kacikiem ust. Byla tak blisko.
Lezata tuz obok.

— To zejdziesz po to, tak? Czekam na dole.

Odlozyta telefon gestem, w ktorym byly jeszcze echa leniwego przeciagania sig,
odpoczynku, powrotu z dalekiej podrézy.

— Przykro mi, nie poznasz mojego Ptysia.

— Kto to jest Pty§? — Chciatem, by zabrzmialo neutralnie, ale jednak nie moglem udawac,
ze nie widzg, iz to wlasnie dla tego Ptysia wychodzi z t6zZka.

— MJj przyjaciel — odpowiedziata tak naturalnie, Ze Zadna inna mozliwos¢ nie mogta
wchodzi¢ w gre. Nie kochanek, nie byly narzeczony, nie chlopak starajacy si¢ o jej wzgledy.
Przyjaciel. Jak duzo zycia poswieca si¢ przyjacielowi? Ile przestrzeni mu si¢ oddaje? Ile Joanny
moze mi zajacé, a ile ukras$é?

— Musze co$ od niego odebra¢. Usmiejesz sig, jak ci powiem co. — Sama u$miechata si¢



caly czas. Stanik, sukienka, szpilki. Byla jedng z tych kobiet, ktére nawet przed dom nie wyjda
bez butéw na wysokim obcasie. Ciekawe, jak bedziemy chodzi¢ razem po lesie, kiedy juz
przeprowadzi si¢ do mnie?

— Zaraz wrocg¢. — Drzwi zamknetly si¢ za nig gtadko i cicho. Zostatem sam w jej
mieszkaniu. Firanka unoszaca si¢ w otwartym oknie, niezgaszony papieros w popielniczce,
aksamitny gtos Diany Krall ptynacy z glosnikow. To miata by¢ Lana Del Ray; zdaje si¢, ze
Joanna miala juz jej ptyte w rece, ale w ostatniej chwili wlozyta do odtwarzacza co innego. Miata
wtedy dziwny wyraz twarzy; jakby co$ jej si¢ przypomniato, co$, czego nie chciata wspominac.
Mnie byto wszystko jedno, Diana Krall tez byta dobra do t6zka. Joanna byta dobra do t6zka.
Joanna byta dobra na zycie.

Wrocila z jakas$ reklamowka. Zwykla foliowg torba ze sklepu, spozywczego raczej niz z
galanterig. Byt ciepty, wrzesniowy dzien, popotudniowe stonce odbijato si¢ oslepiajacymi
smugami w lustrze nad komoda, zycie wydawato si¢ catkiem pigkne.

— No nie patrz tak. To tylko migso. Miatam zepsuta lodowke, musiatam trzymac je u
Ptysia.

— Dlaczego nic nie méwitas? Sprobowalbym naprawi¢. — Podniostem si¢ z t6zka. Jeszcze
przed chwilg lezato si¢ tak przyjemnie, ale teraz juz co$ mi na to nie pozwalato. Nie lubitem
swojego ciala na tyle, by czu¢ si¢ swobodnie, chodzac nago. Dzinsy, T-shirt, jaki§ dziwny
pospiech drzacych rak.

— Ach, nie wiem, zapomniatam. Juz dziata. — Jej glos dobiegat teraz z kuchni; biorac pod
uwage rozmiary jej mieszkania, dzielito nas od siebie tylko kilka krokoéw. — Sasiad naprawit —
dodata, kiedy stanagtem w kuchennych drzwiach. Zdazyta potozy¢ pakunek na stole 1 wyrzuci¢
plastikowg torbe. Zostala nieduza paczuszka — folia aluminiowa, podtuzny ksztatt. Migso.

— A jakie to migso? — Moze wcale nie nalezalo dopytywac. Ale nie mogltem
zbagatelizowac tego dziwnego ucisku w klatce piersiowe;.

— Wieprzowe. Ale to co$ specjalnego. Dhugo tego szukatam, u rzeZnika i w budach na
bazarze. Nie chciatam, zeby si¢ zmarnowato. Dlatego trzymatam u Ptysia w zamrazarce.

Swiatto letniego popotudnia, tagodne i ztote, optywalo jej kontur, tagodzito rysy,
nadawato jej wlosom nowy kolor. Swiatto — sekret planu filmowego i telewizyjnego studia,
fotografii przed Photoshopem i malarstwa. Wspotczesna sukienka, nowoczesna kuchnia, §wiatto
jak z obrazoéw Vermeera. W takiej scenerii nie moze wydarzy¢ si¢ nic zlego. Moge zapytac.

— Ale od kiedy ty w ogole kupujesz migso? — Wiedziatem, Ze nie potrafi gotowaé. Sama
si¢ z tego $miata, proponujgc mi za kazdym razem tylko kanapki albo ptasie mleczko.

— A, bo widzisz... to miata by¢ niespodzianka. Dla ciebie. — Promien stonca odbit si¢
o$lepiajacym srebrem w kawatku folii aluminiowej. Odwijala ja powolnymi, delikatnymi
ruchami. To nie byta tylko czynno$¢, to byta pieszczota. — Bo wtasnie si¢ ucze. To miato by¢
moje pierwsze porzadne danie.

Cos ptatato mi figla, nie wiedziatem tylko — wzrok czy wyobraznia? Byto ich kilka:
charakterystyczny podtuzny ksztalt, r6zowos¢ nieco przyttumiona mrozeniem, podobna wielkos$c¢.
Cho¢ jeden byt chyba troch¢ mniejszy niz reszta. Tego wtasnie musneta palcami.

— Chciatam ci zrobi¢ ozorki w sosie chrzanowym. Lubisz, prawda?

Mowita do mnie taka spokojna, pogodna, jasna jak stonce jednego z ostatnich dni lata. Jej
palce z czerwonymi paznokciami wygladaly jak zanurzone we krwi. Usmiechata si¢ do mnie
przez smuge biekitnawego dymu, ktory zawedrowat tu znad popielniczki, przez powietrze
poprzecinane ztotymi nitkami, przez roz§wietlone drobinki pytkow tanczace tuz przed jej twarza.






