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Owoce namietnosci sq przyczynq naszej zguby. Gdy nastepne pokolenie dojrzewa, poprzednie chyli
sie ku upadkowi. Potomkowie nieoczekiwanie zmieniajq sie w naszych najgrozniejszych wrogow. To

wlasnie oni przetrwajq i wyrwq nam wladze ze zniedolezniatych rqk.

Carl Gustav Jung



Bociania para spedzata kazde lato na drewnianym domu wikinga przy
moczarach. Pewnego wieczoru bocian bardzo dtugo nie wracat do domu,
a kiedy wrocit, byt zdyszany i zaaferowany.

— Musze ci powiedzie¢ o czyms strasznym! — oswiadczyt bocianiej
mamie. — Tu, w Srodku bagna, wiesz, jest jakby jezioro. Mozesz kawatek
dojrzec, jesli sie uniesiesz; tam, do trzcin i zielonego trzesawiska siegat
stary, olchowy pien; na nim usiadty trzy tabedzie, trzepotaty skrzydtami
i rozglgdaty sie dookota, a potem jeden zrzucit z siebie upierzenie,
I poznatem naszq ksiezniczke z domu, z Egiptu. Siedziata tam bez
jakiegokolwiek okrycia, miata tylko te swoje dtugie, czarne wiosy;
styszatem, jak prosi te dwie inne ksiezniczki, zeby dobrze pilnowaly jej
tabedzich pior, kiedy ona zanurkuje pod wode, by zerwac¢ kwiat, ktory, jak
sqdzita, widac.

Przytaknety i uniosty sie w gore z tq luznq sukienkq z pior; ciekawe, co tez
chcq z niq zrobi¢, pomyslatem, a ona najwyrazniej zapytata je o to samo, bo
dostata odpowiedz, pokazaty jej! Wzlecialy do gory z jej ubraniem z pior;
,» Nurkuj sobie! — zawotaty. — Juz nigdy nie polecisz w tabedzich piorach,
juz nigdy nie zobaczysz Egiptu! SiedZ sobie w tym bagnie!”. I podarty jej
ubranie na tysiqce kawatkow, ze az piora fruwaty dookota, jakby sypat
snieg! I odleciaty sobie te wstretne ksiezniczki!

— To straszne! — zawotata bociania mama. — Nie moge tego stuchac!
Mow, co byto potem.

— Ksiezniczka ptakata i rozpaczata. £zy sptywaty na olchowy pien, a on
sie poruszyt, bo byt to krol moczarow we wiasnej osobie, ten, ktory mieszka

w bagnie! Widziatem, jak pien sie odwrocit i juz nie byt pniem; diugie,



ociekajqce blotem gatezie sterczaty w gore niby ramiona; to biedne dziecko
przerazito sie i zeskoczyto na grzqskie trzesawisko, ale tam nawet ja nie
moge utrzymac sie na powierzchni, a co dopiero ona; natychmiast jq
pochioneto, a pien olchy zaraz tez sie zanurzyt, to on pociqgngt jq w dot; na
powierzchni pojawity sie tylko wielkie, czarne bgble powietrza, potem nie
byto juz nic.

H.CH. ANDERSEN

Corka krola moczarow



HELENA

Gdybym wyjawila wam nazwisko matki, natychmiast byScie je rozpoznali.
Moja matka byla stawna, choC wecale tego nie pragnela. Nikt nie zyczytby
sobie tego rodzaju stawy, jakiej zaznaly Jaycee Dugard, Amanda Berry,
Elizabeth Smart. Wspominam je, cho¢ matka nie byta zadna z nich.

Rozpoznalibyscie jej nazwisko, gdybym je wam zdradzila, a potem
zaczelibyscie sie zastanawia¢C — zaledwie przez chwile, bo czasy, kiedy
ludzie interesowali sie moja matka, dawno przeminety — gdzie matka jest
teraz. Czy po zaginieciu przypadkiem nie urodzita corki? Co sie stato z tamtg
dziewczynkg?

Moglabym wam powiedzie¢, ze mialam dwanascie lat, a moja matka
dwadzieScia osiem, kiedy uwolniono nas z rak jej porywacza, i ze spedzitam
te lata na, jak to opisaly gazety, zrujnowanej farmie otoczonej mokradtami
w srodkowej czesci Gornego Polwyspu w stanie Michigan. Umiejetnosc
czytania zawdzieczam stosikowi czasopism ,National Geographic” z lat
piecdziesigtych i pozotklemu zbiorkowi wierszy Roberta Frosta. Nie
chodzitam do szkoty, nigdy nie jezdzitam na rowerze, nie wiedziatam, czym sq
prad i biezaca woda. Przez dwanascie lat rozmawiatam tylko z matkg i ojcem
i nawet nie zdawalam sobie sprawy z tego, ze obie jesteSmy jego
wiezniarkami, dopoki nie znalaztySmy sie na wolnosci.

Moglabym dodac, ze matka zmarta dwa lata temu. Cho¢ odnotowano ten fakt
w mediach, zapewne nie zwrociliScie na niego uwagi, bo gdy to sie stalo, na

Swiecie dzialy sie znacznie bardziej interesujgce rzeczy. Moge powiedziecC



wam to, czego nie dowiedzieliScie sie z gazet: ze nigdy nie doszta do siebie po
latach niewoli, ze nie byta tadng, elokwentng i zdeklarowang rzeczniczka
swojej sprawy. Mojej skromnej, trzymajqcej sie na uboczu matce, ktora stata
sie wrakiem cztowieka, nie zaproponowano napisania ksigzki ani zdjecia na
oktadce tygodnika ,,Time”. Unikala zainteresowania tak, jak liScie mimozy
dotyku.

Nie zdradze wam jednak, jak sie nazywata. To nie jest opowieSC o niej,
tylko o mnie.



— Czekaj tu— mowie do swojej trzylatki.

Wsuwam reke przez otwarte okno pikapa, zeby wyszpera¢ miedzy
dzieciecym fotelikiem a drzwiami pasazera plastikowy kubek niekapek
z cieplawym sokiem pomaranczowym. Moja corka cisnela go tam
w przyptywie frustracji.

— Mamusia zaraz wroci — dodaje.

Jak piesek Pawlowa, Mari siega po kubek. Jej oczy zachodza tzami,
wydyma dolng warge. Rozumiem jg, jest zmeczona. Ja tez.

— Eeh, eeh, eeh — steka, kiedy odchodze.

Wygina grzbiet i mocuje sie z pasem, jakby to byt kaftan bezpieczenstwa.

— Siedz spokojnie, zaraz wracam.

Mruze oczy i groze jej palcem. Musi zrozumieC, ze to nie zarty. Potem
przechodze za samochod i macham do chlopaka ustawiajgcego towar na
rampie przeladunkowej przy magazynie sklepu Markham. Chyba ma na imie
Jason. Opuszczam tylng klape bagaznika i siegam po pierwsze dwa pudta.

— Dzien dobry, pani Pelletier! — Jason macha dwa razy bardziej
entuzjastycznie niz ja.

Unosze dion i jestesmy kwita. Juz go nie prosze, zeby mowit mi po imieniu.

Ze srodka auta stycha¢ walenie — tup, tup, tup. To Mari thucze kubkiem
o wystep pod oknem. Domyslam sie, ze juz wszystko wypita. W odpowiedzi
uderzam dtonig o podtoge platformy bagazowej — bum, bum, bum — a Mari
podskakuje i sie odwraca. Cienkie dzieciece wtosy kotyszg sie niczym wtdkna

kukurydzy nad jej twarza. Rzucam jej spojrzenie, ktére mowi: ,,Przestan, jesli



nie chcesz wpakowac sie w klopoty”, a potem dzwigam pudla i stawiam je
sobie na ramieniu. Stephen i ja mamy brazowe wlosy i oczy, podobnie jak
nasza pieciolatka Iris, wiec zdumiewalo go to niezwykle zlociste dziecko,
ktore stworzyliSmy, dopoki nie ustyszal ode mnie, Zze moja matka byta
blondynka. Niczego wiecej o niej nie wie.

Sklep spozywczy Markham to przedostatnie miejsce dostawy z czterech
i gldowny odbiorca moich dzemow, nie liczac zamowien, ktore przyjmuje przez
internet. Turystom robigcym zakupy w Markham podoba sie, Zze moje wyroby
sq miejscowe. Podobno wielu klientow kupuje po kilka stoikow, na pamiatke
i na prezent. Ukladam na nakretkach kotka wyciete z tkaniny w kratke
i obwiagzuje stoiki rzezniczym sznurkiem, a potem oznaczam je kolorami,
zaleznie od zawartoSci: czerwony dla dzemu malinowego, fioletowy dla
dzemu z czarnego bzu, niebieski dla borowkowego, zielony dla patkowo-
borowkowego, 7oty dla mniszkowego, rozowy dla dzemu z dzikich jabtek
i owocow czeremchy wirginijskiej. Wiadomo, o co chodzi. Moim zdaniem
wyglada to glupawo, ale ludziom sie chyba podoba, a jesli mam sobie
poradzi¢ na terenie tak stabym gospodarczo jak Goérny Polwysep, musze
dawac klientom to, czego chcq. Zadna filozofia.

Moglabym wykorzysta¢ mnostwo dzikich roslin, i to na rozmaite sposoby,
ale na razie ograniczam sie do dzeméw. W kazdym biznesie trzeba sie na
czyms skupi¢. Moje logo to rysunek patki wodnej, umieszczam go na
wszystkich etykietach. Jestem prawie pewna, Ze nikt poza mng, wyrabiajac
dzem, nie miesza mielonego korzenia patki z borowkami. Niewiele jej dodaje,
wylacznie tyle, by méc uzy¢ stowa patka w nazwie. Kiedy dorastatam, mtode
pedy patki byly moim ulubionym warzywem. Nadal sa. Kazdej wiosny
wrzucam wadery i wiklinowy koszyk na tyl pikapa i ruszam na potudnie,
w kierunku bagien. Stephen i dziewczynki za nic nie tkng patek, ale
Stephenowi nie przeszkadza, ze je przyrzadzam, pod warunkiem ze nikogo



nimi nie czestuje. Wystarczy pogotowac czubki przez kilka minut w solonej
wodzie, zeby uzyska¢ wyjatkowo delikatny przysmak. Patki majg nieco suchg
i maczysta konsystencje, wiec teraz jadam je z mastem, ale oczywiscie
w dziecinstwie nie znatam jego smaku.

Borowki zrywam na terenach po wyrebie, tez na potudnie od naszego domu.
Niektore lata sq bardziej urodzajne niz inne. Boréwki przepadajgq za stoncem,
wiec dawniej Indianie wypalali podszycie, zeby zwiekszyC zbiory. Przyznam,
ze tez miatam takq pokuse. Nie tylko ja wychodze na rowniny podczas sezonu
borowkowego, wiec ludzie stosunkowo szybko pustosza tereny potozone
najblizej starych drég dojazdowych dla drwali. Czesto schodze z utartej
Sciezki i nigdy sie nie gubie. Kiedys dotartam na kompletne odludzie, gdzie
wypatrzyli mnie i zatrzymali straznicy w helikopterze departamentu zasobow
naturalnych. Gdy ich przekonatam, ze wiem, gdzie jestem i co robie, dali mi
spokoj.

— Straszny upal, co? — pyta Jason i zdejmuje pierwsze pudio z mojego
ramienia.

W odpowiedzi tylko pomrukuje. Kiedys nie mialabym pojecia, jak
zareagowac na takie pytanie. Moja opinia na temat pogody niczego nie zmieni,
wiec dlaczego interesuje go, co mysle? Teraz wiem, ze nie musze odpowiadac,
bo to przyktad tego, co Stephen nazywa ,,pogawedka”, rozmowgq dla samej
rozmowy, zapchajdziurg, podczas ktorej z zalozenia nie przekazuje sie
istotnych informacji. Tak wlasnie porozumiewajq sie prawie obcy sobie
ludzie. Nadal nie rozumiem, w czym to jest lepsze od milczenia.

Jason sie smieje, jakbym opowiedziata dowcip dnia. Stephen twierdzi, zZe to
stosowna reakcja, cho¢ nie mowitam nic zabawnego. Po opuszczeniu bagien
naprawde meczylam sie z nieznajomoscig konwenansow. Podawaj reke, gdy
kogos spotykasz. Nie dlub w nosie. Stan w rzedzie. Czekaj na swoja kolej.

Podnies reke, jesli chcesz zada¢ pytanie w klasie, a potem czekaj, az



nauczyciel pozwoli ci zabra¢ glos. Nie bekaj i nie puszczaj bakow przy
ludziach. W goscinie przed skorzystaniem z tazienki zapytaj o pozwolenie.
Pamietaj o myciu ragk i spuszczaniu wody. Nie macie pojecia, jak czesto
czutam, ze wszyscy poza mng wiedza, jak sie zachowywac. Kto ustala te
zasady? Dlaczego musze sie do nich stosowac? Jakie poniose konsekwencje,
jesli tego nie zrobie?

Stawiam drugie pudto na rampie i wracam do pikapa po ostatnie. Trzy pudta
po dwadziescia cztery stoiki, czyli razem siedemdziesigt dwa stoiki, ktore
dostarczam co drugi tydzien w czerwcu, lipcu i sierpniu do magazynu. Moj
zysk na kazdym pudle to 59 dolarow i 88 centow, co oznacza, ze przez lato
tylko w Markham zarabiam ponad tysigc dolarow. Nie najgorzej.

Wiem, co pomysleliby ludzie, widzac, ze podczas roztadunku zostawiam
Mari sama w pikapie, i to jeszcze przy opuszczonych szybach. Nie zamierzam
jednak ich zamykac. Parkuje pod sosng, od zatoki wieje lekki wiatr, ale przez
caly dzien temperatura przekraczala trzydziesci stopni Celsjusza, a jestem
swiadoma, jak szybko zamkniete auto zamienia sie w piekarnik.

Zdaje sobie sprawe rowniez z tego, ze ktos bez trudu mégiby siegna¢ przez
otwarte okno i wyciagna¢ Mari. Wiele lat temu podjelam jednak decyzje, ze
nie wychowam swoich corek w strachu przed tym, co przydarzylo sie mojej
matce.

Jeszcze jedno stowo na ten temat i koncze. Gwarantuje, ze jezeli ktos ma
problem z tym, jak wychowuje corki, nigdy nie mieszkal na Gornym Potwyspie

w stanie Michigan. To wszystko.

W pikapie nie widze Mari, specjalistki od ucieczek. Podchodze do okna od
strony pasazera i zagladam do Srodka auta. Mata siedzi na podtodze,
przezuwajac znalezione pod fotelem opakowanie po cukierku, jakby to byta
guma. Otwieram drzwi, wyciggam celofan z jej ust i wpycham do kieszeni, po

czym wycieram palce o dzinsy i zapinam pas corce. Do samochodu wpada



motyl i laduje na czyms lepkim na desce rozdzielczej. Mari klaszcze w dlonie
i wybucha radosnym Smiechem. Usmiecham sie, nie moge sie powstrzymac.
Jej Smiech jest cudowny, gardlowy, spontaniczny, i nigdy mi sie nie znudzi.
Kojarzy sie z filmikami z YouTube’a, na ktérych maluchy Smiejg sie bez
opamietania z czego$S kompletnie btahego, jak skaczacy pies albo cztowiek
dracy kawatki papieru. Smiech Mari jest wlasnie taki. Mari to rozmigotana
woda, ztocisty promyk, kwakanie kaczek karolinek pod chmurami.

Odpedzam motyla i uruchamiam silnik. Autobus Iris podjezdza pod nasz
dom za pietnascie pigta. Zazwyczaj Stephen pilnuje dziewczynek, kiedy
zajmuje sie dostawami, ale dzisiaj wroci dopiero pdéznym wieczorem, bo
pokazuje nowy zestaw zdjeC latarni morskiej wilascicielowi galerii, ktory
sprzedaje jego fotografie w Soo, czyli w Sault Sainte Marie — wymawia sie
to ,,S00”, a nie ,Sault”, jak mowig ludzie, ktérzy nie maja o tym pojecia
— drugim co do wielkosci mieScie na Gornym Polwyspie, co zreszta nie
stanowi wielkiego powodu do dumy. Siostrzane miasto po kanadyjskiej stronie
jest znacznie wieksze. Miejscowi po obu stronach rzeki Saint Mary’s nazywajq
swoje miasto ,,The Soo”. Ludzie Sciagajq z calego Swiata, zeby zobaczy¢ Sluzy
w Soo i przyjrzeC sie, jak przeptywajq tedy gigantyczne masowce z rudg
zelaza. To wielka atrakcja turystyczna.

Dostarczam ostatnie pudto z asortymentem dzemow do sklepu z pamigtkami
Gitche Gumee Agate and History Museum, po czym jade nad jezioro i parkuje.
Na widok wody Mari macha rekami i krzyczy: ,,t.a-1a, ta-ta”. Wiem, ze w tym
wieku powinna juz mowic catymi zdaniami. W zesztym roku raz w miesigcu
zabieraliSmy jgq do psychologa rozwojowego w Marquette, ale jak dotad ,,1a-
la-1a” to szczyt osiggnie¢ Mari.

Nastepng godzine spedzamy na plazy. Mari siedzi obok mnie na cieptym
zwirze, probujac uSmierzyC bol dzigsta spowodowany wyrzynajacym sie

trzonowcem. Gryzie kawalek przyniesionego przez morze drewna, ktore



optukatam w jeziorze. Powietrze jest parne i nieruchome, jezioro spokojne,
fale chlupocza cicho jak woda w wannie. Po jakim$ czasie zdejmujemy
sandaty, brodzimy w wodzie i dla ochtody ochlapujemy sie nawzajem. Jezioro
Gorne to najwieksze i najglebsze z Wielkich Jezior, wiec woda w nim nigdy
sie nie rozgrzewa, ale po co komu ciepta woda w taki dzien jak dzisiaj?

Odchylam sie i opieram na tokciach. Kamienie sg ciepte. Przez te pogode az
trudno uwierzy¢, ze kiedy Stephen i ja przywiezliSmy tu Iris i Mari pare
tygodni temu, zeby oglada¢ deszcz Perseidéow, potrzebowalismy Spiwora
i kurtek. Stephen uznal, ze przesadzam, gdy pakowalam je do jeepa cherokee,
ale oczywiscie nie miat pojecia, jak zimno robi sie nad jeziorem po zachodzie
stonica. Wszyscy czworo wcisnelismy sie do podwdjnego spiwora i lezeliSmy
na plecach, patrzac w niebo. Iris naliczyla dwadziescia trzy spadajgce
gwiazdy i przy kazdej czegoS sobie zyczyta, a Mari przespata niemal caly
pokaz. Za pare tygodni wybierzemy sie tu obserwowac zorze.

Siadam i sprawdzam, ktora godzina. Nadal trudno mi znalez¢ sie
w konkretnym miejscu o wyznaczonej porze. Kiedy dorasta sie wsrod natury,
to ona dyktuje, co sie robi i kiedy. Nie mieliSmy zegara, bo i po co?
Dostroilismy sie do otoczenia, jak ptaki, owady i zwierzeta, rzadzit nami ten
sam dobowy rytm. Moje wspomnienia sg zwigzane z porami roku. Nie zawsze
pamietam, ile miatam lat, kiedy dziata sie dana rzecz, ale mam przed oczyma,
jaka to byla pora roku.

Teraz wiem, ze dla wiekszoSci ludzi rok kalendarzowy zaczyna sie
pierwszego stycznia. Na mokradtach nic nie odrozniato stycznia od grudnia ani
od lutego czy marca. Nasz rok zaczynal sie wiosna, pierwszego dnia, gdy
zakwitaly blotne kaczence. Kaczence to spore krzaczaste rosliny pokryte
setkami jaskrawozottych kwiatow. Wiosng kwitng tez na przyklad kosaciec
roznobarwny czy trawy, ale blotne kaczence rosng tak bujnie, ze nic sie nie da

poréwnac z ich imponujgcym zottym dywanem. Moj ojciec co roku wktadat



wadery, wychodzit na blota i wykopywal jeden krzaczek. Wkladal go do
starego ocynkowanego cebra, do polowy wypelnionego wodg, i ustawiat na
werandzie z tylu domu, gdzie roslina promieniata jak stonce.

Kiedys chciatam mie¢ na imie Marigold, tak brzmi angielska nazwa
btotnego kaczenca. Padlo jednak na Helene i teraz czesto musze wyjasniac, ze
wymawia sie to ,,Helejna”. Podobnie jak w wielu innych kwestiach, to byla
decyzja ojca.

Niebo przybiera poznopopotudniowa barwe, co oznacza, Ze na nas pora.
Sprawdzam, ktora godzina, i ku swojemu przerazeniu uSwiadamiam sobie, ze
moOj wewnetrzny zegar nie dotrzymuje kroku zegarkowi. Chwytam Mari i nasze
sandaty, biegne do samochodu. Mari piszczy, kiedy przypinam ja pasem.
Rozumiem ja, tez chcialabym zosta¢ tu dluzej. W pospiechu siadam za
kierownicg i przekrecam kluczyk. Zegar na tablicy rozdzielczej wskazuje
szesnastq trzydziesci siedem. Moze uda mi sie dojecha¢ w ostatniej chwili.

Wyjezdzam z parkingu i kieruje sie na potudnie droga M-77, najszybciej jak
moge sobie na to pozwolic. W okolicy nie ma zbyt wielu radiowozow,
a policjanci na patrolach poza wlepianiem mandatow za przekroczenie
predkosci nie maja duzo pracy. Dostrzegam ironie sytuacji. Spiesze sie, bo
jestem spOZniona, a jesli zatrzymajq mnie za pospiech, spéznie sie jeszcze
bardzie;.

Podczas jazdy Mari coraz bardziej sie rozwSciecza. Wierzga nogami,
a piasek z jej stop rozsypuje sie po calym samochodzie. Kubek niekapek
odbija sie od przedniej szyby, z nosa mojej corki wyptywaja smarki. Panna
Marigold Pelletier zdecydowanie nie jest szczesliwa. Ja tez nie jestem.

Nastawiam radio na publiczng rozgloSnie Northern Michigan University
w Marquette w nadziei, Zze muzyka zainteresuje Mari albo jg uSpi. Nie jestem
wielbicielka klasycznych utworow, ale tylko te stacje dobrze stychac.

Zamiast muzyki wtasnie nadajq wiadomosci.



— ...wiezien, porywacz dziecka... zbiegt... Marquette...

— Cicho! — krzycze i podkrecam glosnosc.

— Rezerwat przyrody w Seney... uzbrojony i niebezpieczny... nie zblizac
sie...

Poczatkowo nie udaje mi sie ustyszeC niczego wiecej, ale musze wiedziec.
Rezerwat jest niespeina piecdziesiat kilometrow od naszego domu.

— Mari, dos¢!

Mari mruga i milknie. Wystuchuje powtoérki komunikatu.

— Uwaga, powtarzam. Policja stanowa donosi, ze wiezien odbywajqcy
kare dozywotniego pozbawienia wolnosci bez prawa do przedterminowego
zwolnienia, skazany za porwanie dziecka, gwatt i morderstwo, zbiegt dzis
krotko po godzinie szesnastej podczas transportu z wiezienia o zaostrzonym
rygorze w Marquette w stanie Michigan. Uciekinier jest podejrzany
o zabicie dwoch eskortujqcych go straznikow. Prawdopodobnie przebywa
obecnie na terenie rezerwatu przyrody w Seney na potudnie od drogi M-28.
Zbieg jest uzbrojony i niebezpieczny. Pod Zzadnym pozorem, powtarzam, pod
zadnym pozorem nie wolno sie do niego zbliza¢. Ktokolwiek zauwazy cos
podejrzanego, proszony jest o natychmiastowe powiadomienie organow
scigania. Wiezien Jacob Holbrook jest winny porwania miodej dziewczyny
i przetrzymywania jej w niewoli przez czternascie lat. Ta glosna sprawa
odbita sie szerokim echem po catym kraju...

Moje serce przestaje bi¢. Nic nie widze, nie moge oddychac. Nie stysze
niczego poza pulsowaniem krwi w uszach. Zwalniam i ostroznie zjezdzam na
pobocze. Trzesaca sie reka wylgczam radio.

Jacob Holbrook uciekt z wiezienia. Krol Moczarow. Moj ojciec.

A to wlasnie ja wpakowatam go za kraty.



Zwir pryska spod kot, kiedy wracam na jezdnie. Watpie, by ktokolwiek
patrolowatl te czes¢ drogi, biorgc pod uwage to, co sie dzieje piecdziesiat
kilometrow stad na potludnie. Nawet jesli sq tu jacys policjanci, mandat za
przekroczenie predkosci jest teraz najmniejszym z moich zmartwien. Musze sie
dosta¢ do domu, mie¢ oko na obie corki. Musze wiedziec, Ze sq ze mnq i Ze nic
im nie grozi. Z komunikatu radiowego wynikato, ze ojciec oddala sie od
mojego domu i chce sie ukryC w rezerwacie przyrody. Tylko ja wiem, zZe to
nieprawda. Jestem gotowa postawiC kazdq sume, ze po paru kilometrach Slad
sie urwie, by¢ moze juz sie to stato. Ojciec potrafi przemierza¢ mokradta
niczym duch wedrowca. Pozostawia trop tylko wtedy, gdy chce, zeby ktos za
nim podazat. Jesli postanowit przekonac¢ pogon, ze zaszyt sie w rezerwacie,
nikt nie bedzie go szukal na mokradtach.

Kurczowo zaciskam dlonie na kierownicy. Wyobrazam sobie, jak ojciec
czai sie wsrod drzew, kiedy Iris wysiada i idzie po podjezdzie. Dodaje gazu.
Oczyma wyobrazni widze, jak ojciec wyskakuje i chwyta ja, kiedy tylko
autobus sie oddali. Tak samo wyskakiwatl z krzakow, Zeby mnie nastraszyc,
gdy wracalam z wychodka. Moja obawa o bezpieczenstwo Iris nie wynika
z logicznych przestanek. Zgodnie z komunikatem ojciec uciekt o szesnastej,
moze O szesnastej pietnascie. Teraz jest za pietnascie pigta. Wiem, ze nie
pokonalby pieszo piec¢dziesieciu kilometrow w nieco ponad pét godziny, ale
moj strach nie staje sie przez to mniej rzeczywisty.

Od pietnastu lat nie zamienitam z ojcem ani stowa. Zapewne nie wie, zZe po

osiemnastych urodzinach zmienitam nazwisko, bo nie moglam Scierpiec, ze



ludzie kojarza mnie tylko z okolicznosciami, w jakich dorastatam. Raczej nie
ma tez pojecia, ze gdy jego rodzice zmarli osiem lat temu, pozostawili mi
w spadku te nieruchomosc. Ani ze wiekszoSC odziedziczonego majatku
przeznaczylam na zburzenie budynku, w ktérym sie wychowal, i postawienie
domu z prefabrykatdw. Ani ze mieszkam tu teraz z mezem i dwiema matymi
corkami. Jego wnuczkami.

A moze jednak wie. Po dzisiejszym dniu wszystko jest mozliwe, bo dzisiaj

moj ojciec uciekt z wiezienia.

Spoznitam sie minute, z calg pewnoscig nie wiecej niz dwie. Tkwie za
szkolnym autobusem, a Mari nieustannie wrzeszczy. Doprowadzita sie do
takiego stanu, ze chyba nawet nie pamieta, co ja rozwscieczyto. Nie wolno mi
oming¢ autobusu i skreci¢ na nasz podjazd, bo kierowca ustawit znak stopu
i wlaczyl mrugajace czerwone Swiatla. I co z tego, ze tylko moj samochod jest
na drodze i ze wysiadla moja coérka. Tak jakbym mogla przypadkowo
przejechac wtasne dziecko.

Iris wysiada z autobusu. Wydaje sie przygnebiona, kiedy wlecze sie
w strone domu, na pewno mysli, ze znowu zapomniatam wrocic dla niej na
czas.

— Patrz, Mari. — Wskazuje palcem. — Nasz dom. Sissy wrdcita. Ciii.
JesteSmy prawie na miejscu.

Mari patrzy w tamtq strone, a na widok siostry momentalnie sie ucisza. Czka
i uSmiecha sie.

— Iris! — wola.

Nie moéwi ,,Aj-aj” ani ,,Ajsis”, ani ,,Sissy”, ani nawet ,,Ajtis”, tylko ,,Ajris”,
czysto i wyraznie. I badz tu madry, cztowieku.

Kierowca w koncu dochodzi do wniosku, zZe Iris jest dostatecznie daleko od
drogi, i gasi Swiatla ostrzegawcze. Drzwi zamykajq sie z sykiem, a gdy tylko

autobus rusza, skrecam na nasz podjazd. Iris sie prostuje i rozpromienia,



machajac do nas. Znowu stagpa po pewnym gruncie, bo mama wrocita. Szkoda,
ze nie moge powiedzieC tego samego o sobie.

Wylaczam silnik i obchodze samochdd, zeby zapig¢ Mari sandatki. Gdy
tylko dotyka stopami ziemi, od razu rzuca sie biegiem przez podworze.

— Mamusia! — Iris podbiega i obejmuje mnie za nogi. — Myslatam, ze cie
nie ma.

Jej stowa nie brzmiq oskarzycielsko, to raczej stwierdzenie faktu. Nie po
raz pierwszy zawiodtam cérke. Chciatabym obiecac, ze ostatni.

— Wszystko dobrze. — Sciskam jej ramie i glaszcze ja po glowie.

Stephen powtarza mi na okraglo, ze powinnam czeSciej przytulac nasze
corki, ale kontakt fizyczny nie przychodzi mi z latwoScia. Psychiatra
wyznaczona przez sad po tym, jak ja i matka odzyskatysmy wolnos¢, doszta do
wniosku, Ze mam problemy z zaufaniem, i kazala mi wykonywac rézne
¢wiczenia. Musiatam na przyktad zamkna¢ oczy, skrzyzowac rece na piersi
i pas¢ do tylu, wierzac, ze mnie zlapie. Opieralam sie, a ona powiedziata, ze
zachowuje sie agresywnie. Wcale nie miatam probleméw z zaufaniem, po
prostu uznatam jej ¢wiczenia za ghupie.

Iris mnie puszcza i pedzi za siostrg do domu. Drzwi sq otwarte, nigdy nie
zamykamy ich na klucz. Potudniowcy, wilasciciele duzych letmich domow nad
klifem, z widokiem na zatoke, ryglowali drzwi i zamykali okiennice, ale
generalnie nikt tutaj nie zaprzata sobie tym glowy. Wiadomo, na co sie
zdecyduje ztodziej, jesli ma do wyboru pustg, stojacq na uboczu, pelng drogiej
elektroniki rezydencje oraz widoczny z drogi dom z prefabrykatow.

Teraz jednak zamykam drzwi na klucz i ide na podworze z boku domu, zeby
sprawdzi¢, czy pies ma jedzenie i wode. Rambo biega wzdluz linki, ktorag
rozciggneliSmy dla niego miedzy dwiema sosnami Banksa, i merda ogonem na
moOj widok. Nie szczeka, bo tak go nauczylam. Rambo to moregowaty pies

gonczy plott hound, czarno-jasnobrgzowy z ktapciastymi uszami i ogonem jak



bicz. Kiedys zabieralam go ze soba, gdy w towarzystwie paru innych
mysSliwych z psami sztam polowa¢ na niedZwiedzie, ale dwa lata temu
musiatam przenieS¢ go na emeryture po tym, jak niedzwiedz zablgkat sie na
nasze podworko i Rambo postanowil zapolowa¢ w pojedynke.
Dwudziestokilogramowy pies nie jest odpowiednim przeciwnikiem dla
wazgcego ponad dwieScie kilograméw niedZwiedzia, bez wzgledu na to, co
sie psu wydaje. WiekszosS¢ ludzi nie zauwaza tego na pierwszy rzut oka, ale
Rambo ma tylko trzy tapy. Przy dwudziestopiecioprocentowym upos$ledzeniu
fizycznym niespecjalnie sie juz nadaje na wyprawy. Kiedy ostatniej zimy tak
mu sie nudzito, ze pogonit za jeleniem, musieliSmy go uwigzac na state. W tej
okolicy pies znany z atakowania jeleni moze zostaC zastrzelony bez
ostrzezenia.

— Mamy jakie$ ciasteczka? — wola Iris z kuchni.

Wyprostowana, ze splecionymi dtonmi czeka cierpliwie przy stole, podczas
gdy jej siostra zbiera okruszki z podtogi. Nauczycielka bez watpienia uwielbia
Iris, ale przyjdzie moment, kiedy pozna Mari. Nie pierwszy raz sie
zastanawiam, jak to mozliwe, ze ci sami rodzice moga dac¢ zycie tak
odmiennym istotom. Mari jest ogniem, Iris wodgq. Iris to wierny stronnik, ale
nie przywodca. Jest spokojnym, nazbyt wrazliwym dzieckiem, ktore woli
czyta¢ niz biega¢ i uwielbia swoich wyimaginowanych przyjaciot tak, jak
kiedys ja uwielbiatam swoich. W dodatku za bardzo bierze sobie do serca
nawet najdrobniejszq przygane. Zaluje, ze z mojego powodu na chwile wpadta
w panike. Iris o Wielkim Sercu juz wybaczyta i zapomniata, ale ja nie. Nigdy
nie zapominam.

Ide do spizarki i zdejmuje torebke ciastek z gornej potki. Nie watpie, ze moj
maly wiking pewnego dnia postanowi sie tam wdrapa¢ i dokonac
spustoszenia, ale Iris Postusznej nawet przez mysl to nie przejdzie. Ukladam

na talerzu cztery ciastka, nalewam do dwoch szklanek mleko i ruszam do



azienki, gdzie odkrecam kran i ochlapuje twarz woda. Na widok swojej miny
w lustrze uSwiadamiam sobie, ze musze wzig¢ sie w garS¢. Postanawiam
wyznaC wszystko Stephenowi, gdy tylko wroci do domu. Na razie jednak
dziewczynki nie mogg wiedzie¢, ze dzieje sie coS ztego.

Kiedy koncza jesc i pi¢, odsytam je do ich pokoju. Mari jest za mata, zeby
zrozumie¢ znaczenie takich okresSlen jak ,,ucieczka z wiezienia”, ,,obtawa” czy
tez ,,uzbrojony i niebezpieczny”, ale Iris moze sie zorientowac¢ w sytuacji.

CNN pokazuje dtugie ujecie z lecacego nad drzewami helikoptera. JesteSmy
tak blisko rejonu poszukiwan, ze gdybym wyszta na werande, pewnie
zobaczytabym ten Smiglowiec. Na pasku przewija sie ostrzezenie policji
stanowej. Nikt nie powinien wychodzi¢ z domu. Ogladam zdjecia zabitych
straznikow i pustej karetki wieziennej, wystuchuje wywiadéw ze
zrozpaczonymi rodzinami. Patrze na niedawno wykonang fotografie ojca.
Wiezienne zycie mu nie stuzy. Spogladam na zdjecia matki z dziecinstwa i jako
kobiety o zapadnietych policzkach, na zdjecia naszej chaty, fotografie samej
siebie w wieku dwunastu lat. Jeszcze nie méwia o Helenie Pelletier, ale na
wszystko przyjdzie czas.

Stysze tupanie Iris i Mari na korytarzu. Wyciszam dzwiek.

— Chcemy sie pobawic¢ przed domem — mowi Iris.

— My — powtarza Mari. — Przed.

Zastanawiam sie. Nie ma racjonalnego powodu, zebym zabronita
dziewczynkom wyjs¢. Ich placyk zabaw jest otoczony siatka dwumetrowej
wysokosci i catly teren widze z okna w kuchni. Stephen zlecit zainstalowanie
ogrodzenia po wypadku z niedzwiedziem.

— Dziewczynki w Srodku, zwierzeta na zewnatrz — oznajmit z satysfakcja,
kiedy robotnicy skonczyli, i otrzepat rece o tyt spodni, jakby sam stawiat
stupki.

Gdyby tylko zapewnienie dzieciom bezpieczenstwa bylo takie proste.



— Dobrze — zgadzam sie. — Ale tylko na kilka minut.

Otwieram drzwi z tylu domu i wypuszczam dziewczynki, a potem wyjmuje
z szafki opakowanie makaronu z serem i glowke salaty, a do tego ogoérek
z lodéwki. Godzine temu Stephen przystal esemesa, ze wréci pézniej, wiec zje
cos w drodze do domu. Dlatego dziewczynki dostang gotowe danie, a ja zrobie
sobie salatke. Naprawde nie lubie gotowac. Ludzie moga uwazacC to za
dziwne, biorgc pod uwage, jak zarabiam na zycie, ale w pracy trzeba korzystac
z tego, co sie ma. Boréwki i truskawki rosty na naszym wzniesieniu, wiec
nauczytam sie robi¢ dzemy. I tyle. W niewielu zawodach wymagane sq takie
kwalifikacje jak towienie ryb pod lodem czy obdzieranie bobra ze skory.
Powiedzialabym wrecz, ze nienawidze gotowac, ale wcigz pobrzmiewa mi
w uszach tagodne upomnienie ojca: ,,Nienawisc¢ to mocne stowo, Heleno”.

Wrzucam makaron do garnka z gotujgcq sie stong woda i podchodze do
okna, zeby sprawdzi¢, co z dziewczynkami. Robi mi sie stabo na widok tylu
barbie, kucyponkow i ksiezniczek Disneya walajacych sie po podworku. Jak
Iris i Mari mogg wypracowaC w sobie takie zalety, jak cierpliwos¢
i opanowanie, skoro Stephen daje im wszystko, czego =zapragng?
W dziecinstwie nie miatam nawet pitki, sama robilam sobie zabawki.
Rozdzieranie skrzypow na kawatki i laczenie ich na powrot jest rownie
ksztatcgce jak te zabawki, w ktérych mate dzieci muszq dopasowac ksztatty do
otwordéw. Po positku ztozonym z mtodych pedow patki pozostawata nam sterta
resztek, ktore zdaniem mojej matki wygladaty jak plastikowe druty do robotek,
cho¢ mnie przypominaly miecze. Wbijatam je w piasek przed tylnym wejSciem
do naszego domu, zeby tworzyly palisade wokot fortu, w ktorym moi
wojownicy z szyszek stoczyli wiele imponujacych bitew.

Zanim moje zdjecie zniklo ze stojaka na brukowce w supermarkecie, ludzie
pytali mnie, jaka byla najbardziej niewiarygodna/niesamowita/nieoczekiwana

rzecz, ktora odkrytam po znalezieniu sie w cywilizowanym Swiecie. Tak jakby



ich Swiat byt nieporownanie lepszy od mojego albo faktycznie cywilizowany.
Moglabym z powodzeniem dowieS¢, jak nieuprawnione bylo uzycie tego
stowa do opisania Swiata, ktory odkrylam w wieku dwunastu lat: wojna,
zanieczyszczenie, chciwosS¢, przestepczoS¢, gltodujace dzieci, nienawisSc¢
rasowa, przemoc o podtozu etnicznym — a to tylko poczatek. Czy tym czyms$
byt internet? (Nie rozumiem dlaczego). Bary szybkiej obstugi? (Nic
nadzwyczajnego). Samoloty? (Na litoS¢ boska, moja wiedza o technice lat
piecdziesigtych XX wieku byla solidnie ugruntowana, a poza tym, czy ludziom
naprawde sie wydaje, ze samoloty nigdy nie przelatywaly nad naszq chata?
Mysla, ze w naszym mniemaniu byly to jakieS ogromne, srebrne ptaki?). Loty
w kosmos? (Przyznam, ze akurat ta sprawa wcigz nie daje mi spokoju.
Swiadomo$¢, ze dwunastu ludzi spacerowalo po Ksiezycu, nadal jest dla mnie
trudna do ogarniecia, cho¢ widziatlam materiat filmowy).

Zawsze pragnelam odwrocic¢ role i sama zadawac¢ pytania. Czy potraficie
odrézni¢ trawe od sitowia albo turzycy? Czy wiecie, ktore dziko rosnace
rosliny mozna bezpiecznie zjes¢? Umiecie je przyrzadzic? Zdotacie trafic
jelenia w brgzowq tatke za topatka, zeby od razu padt trupem i zebyScie nie
musieli go tropi¢ przez reszte dnia? Wiecie, jak zastawi¢ wnyki na krolika?
Umielibyscie obedrze¢ go ze skory i wypatroszy¢ po ziowieniu? Potraficie
przyrzadzi¢ mieso nad otwartym ogniem w taki sposob, zeby w Srodku bylo
upieczone, a na zewnatrz apetycznie zweglone i chrupigce? A skoro o tym
mowa, czy wiecie, jak rozpaliC ogien bez zapatek?

Jestem pojetng uczennicq i szybko zdatam sobie sprawe, ze wiekszosc¢ ludzi
nie docenia moich umiejetnosci. C6z, szczerze mowigc, ich Swiat oferowat
niejedno fenomenalne cudo techniki. Instalacja wodno-kanalizacyjna w domu
to naprawde Swietna sprawa. Nawet teraz, kiedy zmywam naczynia albo
nalewam wode do kapieli dla dziewczynek, chetnie trzymam dlonie pod
kranem. Uwazam tylko, Zeby nie robic¢ tego przy Stephenie. Niewielu mezczyzn



zniostoby moje samotne calonocne wyprawy w poszukiwaniu zywnosci na
odludziu, polowania na niedzwiedzie i zjadanie pedow patki. Nie chce
przeciagnac struny.

Oto szczera odpowiedZ: najbardziej niezwyklym odkryciem, jakie
poczynitam, odkad wraz z matkg znalaztam sie w cywilizowanym Swiecie, jest
prad. Trudno mi pojac, jak przez tyle lat dawalysmy sobie rade bez niego.
Patrze na ludzi, ktorzy niefrasobliwie tadujq swoje tablety i komoérki, opiekaja
chleb i robig popcorn w mikrofaléwce, ogladajg telewizje albo czytajg e-
booki do p6znej nocy, i wcigz nie moge przestac sie dziwi¢. Nikt, kto dorastat
z elektrycznoScia, nie zastanawia sie, jak poradzi¢ sobie bez niej, chyba ze
akurat przypadkiem zabraknie pradu z powodu burzy. Dopiero wtedy wszyscy
rzucajq sie po latarki i Swiece.

Wyobrazcie sobie, ze w ogole nie macie pradu. Nie korzystacie z malego
AGD ani z lodowki. Nie uzywacie pralki ani suszarki, ani narzedzi
elektrycznych. Wstawalismy, gdy robito sie jasno, i szliSmy spac¢ o zmierzchu.
MielisSmy szesnastogodzinne dni latem i oSmiogodzinne zimg. Dzieki pradowi
moglibySmy stlucha¢ muzyki, chlodzi¢c sie wiatraczkami, ogrzewac
najchtodniejsze katy pokojow. PompowalibySmy wode z bagien. Z tatwoscia
zrezygnowatabym z telewizji i komputera, mogtabym nawet zy¢ bez telefonu
komorkowego. Jest jednak cos$, czego okropnie by mi brakowato, gdybym teraz
musiata sobie bez tego poradzi¢, a mianowicie elektrycznosci.

Z placyku zabaw dobiega mnie wrzask, wyciggam szyje. Nie zawsze udaje
mi sie zorientowaC na podstawie krzyku corek, czy niebezpieczenstwo jest
banalne, czy autentyczne. Prawdziwe zagrozenie wigzatoby sie z wiadrami
krwi bryzgajacymi z jednej dziewczynki lub z obu, ewentualnie z baribalem
weszacym za siatka. Banal to sytuacja, w ktorej Iris wymachuje rekami
i wrzeszczy, jakby najadta sie trutki na szczury, a Mari klaszcze i sie Smieje:

,0sa! Osa!”. To jeszcze jedno stowo, ktore wymawia bez trudu.



Wiem, nielatwo uwierzy¢, ze kobieta wychowana w skrajnej dziczy ma
corke, ktora sie boi owadow. Tak to jednak wyglada. Juz zrezygnowatam
z zabierania Iris w teren, bo ciggle tylko narzekata na brud i brzydkie zapachy.
Jak dotad lepiej sobie radze z Mari. Rodzic nie powinien faworyzowac
zadnego z dzieci, ale czasem trudno co$ na to poradzic.

Czuwam przy oknie, dopoki osa nie wycofa sie roztropnie w spokojniejsza
przestrzen, a dziewczynki sie nie uspokoja. Przychodzi mi do glowy, ze ich
dziadek obserwuje je zza linii drzew. Jedna mata ma jasne wtosy, druga
ciemne. Wiem, ktorg by wybrat.

Otwieram okno i wotam je do srodka.



Po uprzatnieciu naczyn kapie Mari i Iris, a potem klade je do 16zek, nie
zwazajac na protesty. Wszystkie wiemy, ze jest zbyt wczesnie. Bez watpienia
dziewczynki beda chichotac i gada¢ godzinami, zanim zasna, ale wystarczy mi,
ze nie ma ich w salonie.

Wracam tam akurat na wiadomosci o szostej. Minelty dwie godziny od
ucieczki ojca i nikt go jeszcze nie widzial, co mnie wcale nie dziwi. Nadal nie
sadze, zeby znajdowat sie chocby w poblizu rezerwatu. Teren, ktory utrudnia
poszukiwania, jednoczesnie nastrecza przeszkdd w ucieczce. Inna sprawa, zZe
ojciec nie robi niczego bez przyczyny. Na pewno jest powod, dla ktorego
uciekt. Musze go tylko poznac.

Zanim kazalam zréwnac z ziemig dom dziadkow, chodzitam od jednego
pokoju do drugiego, probujac zrozumie¢ ojca. Chciatam wiedzie¢, jak dziecko
wyrasta na kogos, kto molestuje dzieci. W protokotach z procesu znalaztam
kilka istotnych szczegétéw. Moj dziadek Holbrook byt pelnokrwistym Ojibwa,
ktory dostal swoje nieindianskie imie, kiedy w dziecinstwie wystano go do
szkoty z internatem dla Indian. Krewni mojej babki byli Finami. Zyli
w poéinocno-zachodniej czesci potwyspu i pracowali w kopalniach miedzi.
Dziadkowie poznali sie i pobrali przed czterdziestka, ojciec urodzit sie piec
lat p6ézniej. Obrona odmalowata rodzicéw ojca jako perfekcjonistow, zbyt
starych i nieelastycznych, by adaptowac sie do potrzeb hatasliwego syna.
Karali go za najdrobniejsze wystepki. W szopie znalaztam cedrowy kij do
bicia z wytartym do gladkoSci uchwytem, wiec wiedziatam, ze to prawda.
W skrytce pod luzng deska w szafie w jego sypialni natrafitam na pudetko po



butach z parg kajdanek i gniazdkiem blond wlosow, zapewne ze szczotki
babki, w ktorym, niczym ptasie jajka, lezaly szminka i kolczyk z perla.
W pudelku byly takze biate bawelniane majtki. Zatozytam, ze rOwniez nalezaty
do mojej babki. Moge sobie tylko wyobrazi¢, co z tymi rzeczami zrobitby
prokurator.

Reszta protokotow niewiele wyjasniata. Rodzice ojca wyrzucili go z domu,
gdy zostal usuniety ze szkolty w dziesiatej klasie. Przez jakis czas cigt drewno
na papieréwke, a potem zaciggngt sie do wojska, skad go dyscyplinarnie
zwolniono nieco ponad rok pézniej, bo nie mégl sie porozumie¢ z innymi
zolnierzami i nie stuchal dowodcéw. Zdaniem obrony ojciec nie zawinit. Byt
bystrym mtodym cziowiekiem, ktory zachowywat sie tak, a nie inaczej, gdyz
szukal mitoSci i akceptacji, ktorych nie dostal od rodzicow. Nie jestem tego
taka pewna. Ojciec moze i dobrze sobie radzit na odludziy, ale nie pamietam,
by kiedykolwiek usiad} i przeczytat cho¢ jeden numer ,,National Geographic”.
Czasem sie zastanawiatam, czy w ogole potrafi czytac. Nawet nie chciatlo mu
sie ogladac zdjec.

Nic nie pasowato do znanego mi ojca, dopdki nie znalaztam jego sprzetu
wedkarskiego w zawieszonym pod belkami w piwnicy jutowym worku. Ojciec
opowiadat historie o tym, jak w dziecinstwie towit ryby w rzece Fox. Znal
wszystkie najlepsze miejsca potowow, kiedys nawet byt przewodnikiem ekipy
telewizyjnego programu ,,Michigan za progiem”. Odkad znalaztam ten sprzet,
wielokrotnie fowilam ryby zarowno we wschodniej odnodze, jak i w gldwnym
nurcie rzeki. Wedka ojca jest wygodna i umozliwia szybki potow. Ze
sptawikiem na zylce o czterech, pieciu, a czasem, jesli towie na nimfe albo na
streamer, szesciu ciezarkach, zwykle wracam do domu z pelnym koszykiem.
Nie wiem, czy jestem tak dobra w lowieniu pstragow jak ojciec, ale mam
nadzieje, ze tak.

W trakcie wiadomosci rozmyslam o jego wedkarskich opowiesciach.



Gdybym zamordowata dwoch ludzi, zeby wydostaC sie z wiezienia, to
wiedzac, ze moja ucieczka spowoduje jeden z najwiekszych poscigow
w historii Michigan, nie platalabym sie na Slepo po mokradtach.
Wyruszytabym do jednego z nielicznych miejsc na ziemi, gdzie bytam

szczeSliwa.

Jest za pietnascie dziewigta. Siedze na naszej frontowej werandzie
i w oczekiwaniu na Stephena zabijam komary. Nie mam pojecia, jak zareaguje
na wiadomos¢, ze uciekinier z wiezienia to moj ojciec, ale wiem, ze dobrze
nie bedzie. Mdj maz, tagodny fotograf przyrody, rzadko wpada w gniew, co
zreszta byto jednym z najwazniejszych powodow, dla ktérych mi sie spodobat,
ale wszystko ma swoje granice.

Rambo ulozyt sie na werandzie obok mnie. Osiem lat temu, na dtugo przed
Stephenem i dziewczynkami, pojechatam po szczeniaka do hodowcow plottow
z Potnocnej Karoliny. Rambo to zdecydowanie pies jednego wtasciciela, co
wcale nie oznacza, ze w razie koniecznoSci nie stangtby w obronie Stephena
i dziewczynek. Plott houndy sq nieustraszone do tego stopnia, ze wielbiciele
tej rasy nazywajq je psimi wojownikami ninja, najtwardszymi psami na
swiecie. Gdyby jednak przyszto co do czego i cala nasza rodzina znalaztaby
sie w niebezpieczenstwie, Rambo bronitby przede wszystkim mnie. Ludzie,
ktorzy lubig idealizowac zwierzeta, nazwaliby to mitoscia, lojalnoscig lub
oddaniem, ale to po prostu jego natura. Plotty hoduje sie po to, by catymi
dniami tropity zwierzyne i walczyly z poSwieceniem, a dopiero
w ostatecznoS$ci uciekaty. Nic nie poradza na to, kim sa.

Rambo szczeka i strzyze uszami. Przechylam glowe. Slysze Swierszcze,
cykady, szum wiatru wsrod sosen Banksa, szelest w opadtych iglach, zapewne
to myszy albo ryjéowki, ,hula nam choér, hula nam chor” puszczyka
kreskowanego dobiegajace z odleglej czesci 1gki miedzy naszym domem

a domem sgsiadow, klekot i skrzek pary czapli, ktore gniazdujq na mokradtach



za naszym budynkiem, i dopplerowski Swist pedzacego drogg auta. Tymczasem
dla nadwrazliwych zmystéw psa noc jest pelna dZzZwiekow i zapachéw. Rambo
cicho skowyczy, drza mu tapy, ale sie nie rusza. Nie zrobi tego, dopoki mu nie
kaze. Wytresowalam go tak, ze stlucha zaréwno polecen glosowych, jak
i sygnatow dawanych reka. Ktade dlon na jego tbie, a on opiera go na moim
kolanie. Nie wszystko, co porusza sie w ciemnosci, trzeba zbadac i dopasc.

OczywiScie mowie o swoim ojcu. Wiem, ze to, co zrobitl mojej matce, jest
zte, a zabicie dwodch straznikéw, by uciec z wiezienia — niewybaczalne.
Jednak jakas czes¢ mnie, nie wieksza niz pylek na kwiatku wienczacym
lodyzke wyrastajaca z trawy na mokradlach, ta czesS¢, ktora na zawsze
pozostanie idealizujaca ojca malg dziewczynka z warkoczykami, cieszy sie, ze
jest wolny. Spedzit ostatnie trzynascie lat w wiezieniu. Miat trzydzieSci pie¢
lat, kiedy porwal moja matke, piecdziesigt, kiedy opuscitysmy mokradia,
piecdziesigt dwa, kiedy go zlapano, dwa lata pdzniej zostal skazany. Tego
listopada skonczy szesScdziesigt szeS¢. W Michigan nie ma kary Smierci, ale
kiedy mysle, Zze m6j ojciec mialby spedzi¢ nastepne dziesie¢, dwadziescia,
a moze nawet trzydzieSci lat w wiezieniu, gdzie doczekatby wieku wtasnego
ojca, to uwazam, ze chyba powinna byc.

Gdy opuscitysmy mokradta, wszyscy sie spodziewali, ze znienawidze ojca
za to, co zrobil matce, i tak witasnie bylo. Nadal go nienawidze, ale
jednoczesnie mi go zal. Chciat zony, a zadna kobieta przy zdrowych zmystach
nie wysztaby za niego z wtasnej woli. Wystarczy spojrze¢ na sytuacje z jego
punktu widzenia — co innego miat zrobic¢? Byt chory psychicznie, pelen wad,
tak gleboko ukryty pod maska dzikiego Indianina, Zze nie zdotalby sie oprzec¢
pragnieniu porwania mojej matki, nawet gdyby probowal. Psychiatrzy
— zarowno zgloszeni przez obrone, jak i prokuratora — zgodzili sie co do
diagnozy: osobowosc dyssocjalna, chociaz obrona oczywiscie powotywata

sie na okolicznosci tagodzace, takie jak pourazowe uszkodzenie mozgu ojca,



w dziecinstwie notorycznie bitego po glowie.

Jako dziecko kochatam ojca. Znany mi Jacob Holbrook by} inteligentny,
zabawny, cierpliwy i mity. Zajmowat sie mng, karmit mnie i ubieral, uczyt
wszystkiego, czego potrzebowatam nie tylko zeby przezy¢ na mokradtach, ale
wrecz dobrze tam sobie radzi¢. Poza tym mowimy o wydarzeniach, dzieki
ktorym pojawitam sie na Swiecie, wiec trudno, zebym zatowata, prawda?

Kiedy ostatnio widziatam ojca, wychodzit powtoczac nogami w kajdanach
z sadu okregowego w Marquette, zeby trafi¢ pod klucz wraz z tysigcem innych
mezczyzn. Nie uczestniczylam w procesie — moje zeznania uwazano za
niewiarygodne ze wzgledu na moj wiek i wychowanie, a do tego zbedne, gdyz
moja matka byla w stanie zapewniC prokuratorowi tyle dowodow, ze
wystarczytoby ich na kilka dozywotnich odsiadek. Mimo to rodzice matki
przywiezli mnie z Newberry w dniu ogloszenia wyroku. Zapewne mieli
nadzieje, ze jesli zobacze, jak ojciec dostaje za swoje, bo skrzywdzit ich
corke, znienawidze go tak jak oni. Tego samego dnia poznalam dziadkow ze
strony ojca. WyobraZcie sobie moje zdumienie, gdy odkrytam, ze matka
cztowieka, ktdrego zawsze uwazatam za QOjibwe, jest bladg blondynka.

Od tamtego czasu przejezdzalam obok wiezienia w Marquette ze sto razy,
gdyz mijamy je zawsze, kiedy jedziemy do lekarza Mari, do kina albo na
zakupy z dziewczynkami. Wiezienia nie widac¢ z drogi, mozna zobaczyc¢ tylko
krety podjazd miedzy dwoma starymi, kamiennymi murami. Wyglada to jak
droga dojazdowa do wiekowej posiadtoSci bogaczy, biegngca wsrod drzew az
do skalistej skarpy nad zatoka. Wzniesione z piaskowca budynki administracji
znajdujq sie na stanowej liscie zabytkdw, a ich historia siega 1889 roku, kiedy
to otwarto wiezienie. Oddzial o zaostrzonym rygorze, w ktorym umieszczono
ojca, sklada sie z szesciu blokow z jednoosobowymi celami pod nieustannym
nadzorem, otoczonych prawie siedmiometrowej grubosci kamiennym murem,

ktory wienczy wysoka na ponad trzy metry druciana siatka. Muru i ogrodzenia



strzegg uzbrojeni straznicy w osmiu wiezach, z ktorych pie¢ wyposazono
dodatkowo w kamery do obserwacji wnetrza blokow mieszkalnych. Tak
przynajmniej twierdzi Wikipedia, sama nigdy tam nie bylam. Kiedys
obejrzalam wiezienie przez Google Earth, pokazujacy widok z kamery
satelitarnej. Na dziedzincu nie byto wiezniow.

Teraz ich liczba zmniejszylta sie o jedng osobe. To oznacza, ze za kilka minut
bede musiala powiedzie¢ mezowi prawde, calg prawde i tylko prawde o tym,
kim jestem i w jakich okolicznoSciach przyszitam na swiat. Boze, dopomoz.

Jakby na sygnal, Rambo szczeka ostrzegawczo. Po paru sekundach Swiatla
reflektor6w omiatajg podworze, a lampa na zewnatrz domu sie zapala, kiedy
SUV wtacza sie na podjazd. To nie jest cherokee Stephena. Ten samochdd ma
lampy ostrzegawcze na dachu i oznakowania policji stanowej na drzwiach.
Przez ulamek sekundy tudze sie, ze zdolam odpowiedzie¢ na pytania
policjantéw i pozby¢ sie ich, zanim wroci moj mgz. W tym samym momencie
podjezdza cherokee. Swiatta wewnatrz obu aut zapalaja sie jednocze$nie.
Obserwuje, jak zdumienie Stephena zmienia sie w przerazenie na widok
mundurow.

Biegnie do mnie przez podworze.

— Helena! Nic ci nie jest? Dziewczynki? Co sie stalo? Wszystko
w porzadku?

— Nic nam nie jest. — Daje sygnal Rambo, zeby zostal, a sama schodze
z werandy, by powita¢ meza i policjantow.

— Helena Pelletier? — pyta ten wazniejszy.

Jest mtody, mniej wiecej w moim wieku, a jego partner wydaje sie jeszcze
mtodszy. Zastanawiam sie, ile 0sob juz przestuchiwali. Ile istnien zrujnowaty
ich pytania. Kiwam glowa i szukam dtoni Stephena.

— ChcielibySmy zadac¢ pani kilka pytan w zwigzku z pani ojcem, Jacobem
Holbrookiem.



Stephen gwattownie odwraca glowe.

— Twoim... Helena, co sie dzieje? Zbiegly wiezien to twoj ojciec?

Znowu kiwam glowa. Mam nadzieje, ze Stephen odbierze to jako
przeprosiny i jednoczeSnie wyznanie.

Tak, Jacob Holbrook to moj ojciec. Tak, oktamywatam cie od dnia,
w ktorym sie poznalismy. Tak, krew tego ztego cztowieka ptynie w moich
zytach i w zytach twoich corek. Przepraszam. Przepraszam, ze musiates
dowiedzie¢ sie w taki sposob. Przepraszam, ze nie powiedziatam ci
wczesniej. Przepraszam. Przepraszam. Przepraszam.

Jest ciemno, jego twarz kryje sie w cieniu. Nie wiem, o czym mysli Stephen,
gdy powoli przenosi spojrzenie ze mnie na policjantow, a potem znOw na mnie
i na nich.

— Prosze — mowi w koncu.

Nie do mnie, tylko do nich. Puszcza mojq reke i prowadzi policjantow przez
werande do naszego domu.

Tak wlasnie mury mojego starannie zbudowanego drugiego zycia walg sie

w gruzy.



Funkcjonariusze policji stanowej Michigan siedzacy na obu krancach sofy
w naszym salonie wygladajg jak para granatowych podporek na ksigzki. Majq
takie same mundury i wilosy, sq tego samego wzrostu. Potozyli czapki na
srodkowym siedzisku i rozchylili kolana, bo ze wzgledu na niepozorny wzrost
Stephena sofa jest niska. Wydaja sie wyzsi niZz na naszym podworzu,
grozniejsi, tak jakby wladza zwigzana z mundurem w jakis sposob wptyneta na
ich rozmiary. A moze to po prostu pokoj wydaje sie mniejszy, kiedy tu sa, bo
rzadko miewamy gosci. Stephen zaproponowat kawe, ale odmowili, co mnie
ucieszyto. Nie chciatabym, zeby zostali zbyt dtugo.

Stephen przycupngt na fotelu obok sofy jak ptak gotowy do lotu. Porusza
nerwowo prawq noga, a jego mina wyraznie Swiadczy o tym, ze chciatby byc
gdzie$ indziej. Siedze na jedynym wolnym krzesle na drugim koncu pokoju.
Nie uchodzi mojej uwagi, ze nie moglabym sie znajdowac dalej od swojego
meza. Widze tez, ze odkad zaprosit policjantow do domu, starannie omija mnie
wzrokiem.

— Kiedy ostatnio widziata pani ojca? — pyta wyzszy rangg funkcjonariusz,
gdy siadamy.

— Nie rozmawiatam z nim od dnia, w ktérym opuscitam mokradta.

Policjant unosi brew. Moge sobie wyobrazi¢, co mysli. Mieszkam
siedemdziesiagt pie¢ kilometrow od wiezienia, w ktorym przez trzynascie lat
przebywal moj ojciec, i nawet go nie odwiedzitam?

— Czyli od trzynastu lat. — Wyciaga dlugopis i notatnik z kieszeni na

piersi, zupelnie jakby chcial zapisac te liczbe.



— Od pietnastu — poprawiam go.

Po tym, jak matka i ja opuscitysmy mokradla, ojciec przez dwa lata krazyt
po odludziu na Gornym Potwyspie, zanim go ztapano. Policjant wie o tym
rownie dobrze jak ja. Ustala punkt odniesienia, zadaje pytania, na ktére juz zna
odpowiedz, zeby oceni¢, kiedy klamie, a kiedy mowie prawde. Nie mam
zadnych powodéw, by klamac, ale on jeszcze o tym nie wie. Rozumiem, ze
musi mnie traktowac jak podejrzang, dopoki nie znajdzie potwierdzenia mojej
niewinnosci. Wiezniowie zazwyczaj nie uciekaja z wiezien o zaostrzonym
rygorze, jesli nie mogg liczy¢ na czyjas pomoc, czy to w srodku, czy na
zewnatrz. Pomoc kogos takiego jak ja.

— No tak. Czyli nie rozmawiata pani z ojcem od pietnastu lat.

— Prosze sprawdzic ksiege gosci, jesli pan nie wierzy — moéwie, cho¢ nie
watpie, ze juz to zrobili. — Rejestr polaczen telefonicznych. Cokolwiek.
Mowie prawde.

Nie chce przez to powiedziec, ze nigdy nie myslatam o odwiedzeniu ojca.
Owszem, myslatam, i to wielokrotnie. Gdy go ujeto, rozpaczliwie pragnetam
sie z nim zobaczyC. Newberry to niewielkie miasto, a areszt, w ktorym
trzymano ojca przed procesem, znajdowal sie zaledwie kilka przecznic od
mojej szkoly. W dowolnym momencie moglam tam iS¢ po lekcjach albo
pojecha¢ na rowerze. Nikt nie odméwitby mi kilku minut z ojcem, ale sie
batam. Minely dwa lata, ja miatam juz czternascie. Zmienitam sie, by¢ moze
on rowniez. Przejmowatam sie, ze nie zechce spotkac sie ze mng, ze bedzie
zty, bo to przeze mnie go ztapano.

Po tym, jak zostat skazany, nikt nie zechcialby pokona¢ ponad stu
piecdziesieciu kilometréw z Newberry do Marquette i tyle samo z powrotem,
zebym mogla zobaczyC sie z ojcem, nawet gdybym miala odwage o to
poprosic. Pozniej, gdy zmienitam nazwisko i dorobilam sie wlasnego

samochodu, nadal nie mogtam odwiedzi¢ go w wiezieniu, bo musiatabym



pokazac jaki$S dokument i wpisa¢ nazwisko do rejestru gosci, a nie chciatam,
zeby moje nowe zycie skrzyzowato sie ze starym. Nie tesknilam za ojcem bez
przerwy. Mysl o spotkaniu pojawiata sie w mojej glowie tylko raz na jakis
czas, zazwyczaj wtedy, gdy Stephen bawit sie z dziewczynkami i co$ w ich
zachowaniu przypominato mi dawne dni spedzone na mokradtach.

Ostatnio rozwazatam wizyte u niego dwa lata temu, po Smierci matki. To byt
dla mnie trudny okres. Nie moglam mowic gtosno o jej odejSciuy, nie ryzykujac,
7ze ktos doda dwa do dwoéch i domysli sie, kim jestem. Bylam objeta
programem ochrony Swiadkow wiasnego pomystu. Jesli moje nowe zycie
mialo sprawnie funkcjonowa¢, musiatlam odcig¢ sie catkowicie od starego.
Tyle tylko, ze bylam jedynym dzieckiem matki i nieobecnoS¢ na jej pogrzebie
wydawata mi sie zdrada. To, ze nie miatam jej juz nigdy zobaczyC i z nigq
porozmawiac, rowniez bolato. Nie chcialam, zeby to samo powtorzyto sie
z moim ojcem. Moze udaloby mi sie poda¢ za wiezienng groupie albo
dziennikarke, na wypadek gdyby ktos dociekat, dlaczego nagle postanowitam
sie z nim spotka¢. Ojciec jednak musialby zaakceptowa¢ mdéj plan, a nie
moglam przewidzie¢, czy sie zgodzi, czy tez odmowi.

— Ma pani jakieS podejrzenia, dokad moglt sie udac? — pyta policjant.
— I co planuje?

— Nie.

Kusi mnie, zeby powiedzie¢: Poza tym, ze chce jak najbardziej oddalic¢ sie
od ludzi, ktorzy go poszukujq. Nie zamierzam jednak nastawiac¢ przeciwko
sobie uzbrojonych funkcjonariuszy. Przez chwile zastanawiam sie, czy nie
zapyta¢ o postepy w poszukiwaniach, ale sam fakt, ze proszq mnie o pomoc,
moOwi mi wszystko, co chciatabym wiedziec.

— Uwazajq panowie, ze sprobuje sie skontaktowac z Heleng? — odzywa
sie Stephen. — Czy moja rodzina jest w niebezpieczenstwie?

— Byloby dobrze, gdyby mogli panstwo wyjecha¢ na kilka dni.



Stephen blednie.

— Watpie, zeby sie tu zjawil — mowie szybko. — Ojciec nienawidzit
swoich rodzicow. Nie ma powodu wracac¢ do miejsca, w ktérym dorastat. Po
prostu chce uciec.

— Czekaj. Chcesz powiedzie¢, ze tw0j ojciec tu mieszkal? W naszym
domu?

— Nie, nie, nie — zaprzeczam. — Nie w tym domu. To ziemia jego
rodzicow, ale po tym, jak jg odziedziczytam, kazatam zburzy¢ tamten dom.

— Ziemia jego rodzicow... — Stephen kreci glowa.

Policjanci patrza na niego z litoScig, jakby nieustannie byli Swiadkami
takich sytuacji. Kobiety, maja wypisane na twarzy. Nie mozna im ufa¢. Mnie
tez szkoda Stephena, jest kompletnie zaskoczony. Zaluje, ze nie wyznatam mu
tego sama, w odpowiednim czasie i na wiasny sposob, tylko zostalam
zmuszona do zrobienia widowiska z jego niewiedzy i dezorientacji.

Stephen wpatruje sie we mnie uwaznie, gdy odpowiadam na nastepne
pytania. Niewatpliwie czeka, az zrzuce kolejng bombe. Gdzie sie
znajdowatam, gdy moj ojciec uciekt? Czy ktos byl wtedy ze mng? Czy
kiedykolwiek wystatam ojcu paczke do wiezienia? Nie dostal ode mnie nawet
stoika dzemu ani urodzinowej kartki?

Podczas przestuchania Stephen Swidruje mnie wzrokiem, oskarza, osadza.
Poca mi sie dlonie. Moje usta uktadajg sie do stosownych odpowiedzi na
pytania funkcjonariuszy, ale mysle tylko o tym, jak ta sytuacja wplywa na
Stephena, jak moje milczenie narazito na niebezpieczenstwo i jego, i nasze
corki. Wszystko, co poSwiecitam dla utrzymania tajemnicy, teraz nie jest juz
nic warte.

W koncu stychac¢ kroki w korytarzu. Iris wystawia glowe zza rogu i szeroko
otwiera oczy na widok policjantow w salonie.

— Tatusiu? — pyta niepewnie. — Dasz mi buzi na dobranoc?



— Oczywiscie, stonko — mowi Stephen bez grama napiecia, ktore oboje
odczuwamy. — Wracaj do 10zeczka. Zaraz przyjde. — Odwraca sie do
policjantow. — To wszystko?

— Na razie. — Dowoddca posyta mi wymowne spojrzenie, jakby uwazatl, ze
wiem wiecej, niz utrzymuje, po czym demonstracyjnie wrecza mi wizytowke.
— Jesli przyjdzie pani do glowy cos, cokolwiek, co pomoze nam znalez¢ pani

ojca, prosze zadzwonic.

— Chciatam ci powiedzie¢ — mowie, gdy tylko drzwi zamykajq sie za nimi.

Stephen dtugo mi sie przyglada, po czym powoli kreci glowa.

— To dlaczego nie powiedziatas?

Bardzo trafne pytanie, szkoda, ze nie znam odpowiedzi. Z pewnoscig nie
zamierzalam go oklamywac. Kiedy poznaliSmy sie siedem lat temu na
festiwalu borowek w Paradise i Stephen zaprosit mnie na hamburgera po tym,
jak wykupit wszystko, co pozostatlo mi do sprzedania, nie moglam przeciez
powiedzie¢: Bardzo chetnie sie z tobq umowie. Jestem Helena Eriksson,
a tak przy okazji, czy pamietasz faceta, ktéry w latach 90. porwat
dziewczyne z Newberry i przez czternascie lat wiezit jg na mokradtach?
Tego, ktoérego nazywano Krolem Moczarow? No witasnie, to moj tata. Miatam
dwadzieScia jeden lat i juz od trzech lat rozkoszowatam sie anonimowoscia.
Nikt nie szeptal za moimi plecami, nikt nie plotkowal ani nie wytykal mnie
palcami. Bylismy tylko ja i moj pies, pilnowalismy swoich spraw, zajeci
polowaniami, fowieniem ryb i wedrowkami w poszukiwaniu zywnosci. Nie
zamierzatam tego zmieniacC dla nieznajomego bruneta o ciemnych oczach, ktory
podejrzanie lubit dzem z patki wodnej i boréwek.

Moglam jednak poruszyc ten temat przy innych okazjach. Niekoniecznie na
pierwszej, drugiej czy trzeciej randce, ale juz po tym, jak zaczeliSmy sie
poznawac i przed tym, jak staneliSmy przy relingu na statku wycieczkowym

,Pictured Rocks”, rozumiejgc bez stow, ze odtad jesteSmy para.



Zdecydowanie zanim Stephen przyklakt na skalistej plazy Jeziora Goérnego.
Wtedy jednak miatam wiele do stracenia i juz nie widziatam, co moglabym
zyskac.

Stephen znow kreci gtowa.

— Daje ci tyle wolnosci, ile sobie zyczysz, i w ten spos6b mi... Czy
protestuje, kiedy idziesz polowac na niedzwiedzie? Albo kiedy sama zostajesz
na noc w lesie? Kiedy zniknetas na dwa tygodnie, gdy Mari byla mata, bo
potrzebowatas czasu dla siebie? Czyja zona poluje na niedZzwiedzie?
PracowalibySmy nad tym, Heleno. Dlaczego nie mogtas mi zaufac?

Musiatabym wyrzuci¢ z siebie tysigc stow, zeby chociaz zaczaC go
przepraszac, ale wypowiadam tylko dwa.

— Przykro mi.

Brzmig beznadziejnie nawet w moich uszach, ale to prawda. Naprawde mi
przykro. Przepraszatabym go przez reszte zycia, gdyby to pomoglo.

— Oklamatas mnie, a teraz narazasz rodzine na niebezpieczenstwo. —
Stephen mija mnie i idzie do kuchni.

Boczne drzwi trzaskaja, stysze, jak przesuwa rzeczy w garazu. Po chwili
wraca z walizkami w dioniach.

— Spakuj to, czego potrzebujesz dla siebie i dziewczynek. Jedziemy do
moich rodzicow.

— Teraz? — pytam.

Rodzice Stephena mieszkajag w Green Bay, cztery godziny drogi stad, nie
liczac wielu postojow na siusiu, nieuniknionych w podréozy z dwojka matych
dzieci. Jesli wyjedziemy natychmiast, nie dotrzemy na miejsce przed trzeciq
W nocy.

— A niby co mamy robi¢? Nie mozemy tu zostac. Na pewno nie teraz, gdy
psychopatyczny morderca jest na wolnosci.

Nie mowi psychopatyczny morderca, ktory, tak sie ztozyto, jest twoim



ojcem, ale rownie dobrze méglby to powiedziec.

— Nie przyjdzie tutaj — podkreslam.

Nie mowie tego, bo tak uwazam, ale dlatego, ze Stephen musi w to
uwierzyC. Nie zniose, jesli bedzie myslal, ze celowo i Swiadomie zrobitam
cos, co zagrozitoby mojej rodzinie.

— A skad to wiesz? Mozesz zareczyC, ze twOj ojciec nie zjawi sie po
ciebie albo dziewczynki?

Otwieram usta, a potem je zamykam. OczywiScie, Ze nie moge tego
zagwarantowac. Wyobrazam sobie, ze potrafie przewidzie¢, co zrobi ojciec,
a czego nie zrobi, ale prawda jest taka, ze wcale tego nie wiem. Zamordowat
dwoch ludzi, zeby uciec z wiezienia, a tego zupelnie sie nie spodziewatam.

Stephen zaciska dlonie w pieSci. Szykuje sie na cios. Nigdy mnie nie
uderzyl, ale zawsze jest ten pierwszy raz. Moj ojciec nie wahat sie bi¢ matki
za drobniejsze przewinienia. Stephen bierze gleboki oddech, widze prezace
sie mieSnie na jego piersi. Wypuszcza powietrze i ponownie nabiera je
w pluca. Znowu wypuszcza powietrze, powtarza to samo jeszcze raz. Podnosi
rozowa walizke z ksiezniczkami, odwraca sie na piecie i tupigc, idzie
korytarzem. Stychac trzaskanie otwieranych i zamykanych szuflad.

— Tatusiu? — mowi ptaczliwie Iris. — ZtoScisz sie na mamusie?

Chwytam drugg walizke i ide do naszej sypialni. Pakuje wszystko, czego
Stephen bedzie potrzebowal, zeby zosta¢ u rodzicéw tak diugo, jak bedzie to
konieczne, zanosze walizke do salonu i stawiam przy drzwiach wejSciowych.
Pragne mu powiedzie¢, ze rozumiem, jak sie czuje. Ze chciatabym, aby byto
inaczej. Ze jestem wstrza$nieta, widzac, jak sie ode mnie odsuwa. Nic jednak
nie mowie, bo kiedy wraca z walizkg dziewczynek i niesie bagaze do
samochodu, zachowuje sie tak, jakbysmy byli sobie catkiem obcy.

Bez stowa zapinamy sweterki dziewczynek na ich pizamach. Stephen

przerzuca Mari przez ramie i niesie jg do auta. Ide za nimi, trzymajqc Iris za



reke.

— BadzZ grzeczna — méwie do niej, sadzajac ja w foteliku i zapinajac pas.
— Shuchaj ojca. Réb, co kaze.

Iris mruga i pociera oczy, jakby proébowata nie ptaka¢. Glaszcze ja po
glowie i wsuwam obok niej ulubionego pluszaka, ktorego nazywa Fioletowym
Misiem. Potem obchodze auto i staje przy drzwiach kierowcy.

Na moj widok Stephen unosi brwi i opuszcza szybe.

— Nie idziesz po Rambo? — pyta.

— Nie jade — mowie.

— Helena... Nie rob tego.

Wiem, co mysli. To nie tajemnica, ze boje sie jezdziC do jego rodzicow
nawet w najlepszych okolicznosciach, a co dopiero zjawi¢ sie
z dziewczynkami w Srodku nocy, bo mdj ojciec to zbiegly wiezien. Nie chodzi
tylko o wysitek zwigzany z udawaniem zainteresowania tym, co interesuje
moich tesciow, chociaz nie mamy ze sobg absolutnie nic wspdlnego, lecz
o ciggle ryzyko naruszenia zasad i manier, wsrod ktorych musze lawirowac.
Przebylam dluga droge i nie jestem juz tamtg nieprzystosowang spotecznie
dwunastolatka, jednak w obecnosci rodzicow Stephena czuje sie tak, jakbym
wcigz nig byta.

— Nie o to chodzi. Musze tu zostac¢. Policja potrzebuje mojej pomocy.

To tylko czeS¢ prawdy. Stephen nigdy nie przyjalby do wiadomosci
prawdziwego powodu, dla ktorego zostaje. Prawda jest taka, ze gdzie$
pomiedzy pierwszym pytaniem policjantow a zamknieciem przez nich drzwi
uswiadomitam sobie, ze jesli ktokolwiek moze zlapaC ojca i wsadzi¢ go
z powrotem do wiezienia, to tylko ja. Jak nikt inny radzi sobie na odludziu, ale
ja jestem w tym niemal rownie dobra. Mieszkatam z nim przez dwanascie lat.
Wytrenowatl mnie, nauczylt wszystkiego, co wie. Wiem, jak mysli, co zrobi,

dokad pojdzie.



Gdyby Stephen uswiadamiat sobie, co planuje, przypomniatby mi, ze ojciec
jest uzbrojony i niebezpieczny. Zabit dwodch straznikow wieziennych,
a policjanci sq przekonani, ze nie zawaha sie zabi¢ ponownie. Jesli jednak jest
ktoS, komu nie grozi niebezpieczenstwo z jego strony, to wlasnie ja.

Stephen mruzy oczy. Nie potrafie stwierdzic¢, czy wie, ze nie jestem catkiem
szczera, i czy to w ogole ma dla niego znaczenie.

W koncu wzrusza ramionami.

— Zadzwon — moOwi ze znuzeniem.

Szyba sie podnosi.

Gdy Stephen zawraca i rusza z podjazdu, Swiatto na podworzu sie zapala.
Iris wyciaga szyje, zeby zerknaC przez tylng szybe. Unosze reke. Iris do mnie
macha, ale Stephen nie.

Stoje na podworzu, az tylne Swiatta jeepa znikng w oddali, po czym wracam
do domu i przysiadam na schodkach werandy. Noc wydaje sie pusta i zimna.
Nagle dociera do mnie, ze przez szeSC lat malzenstwa nie spedzitam ani jednej
samotnej nocy w domu. Czuje gule w gardle, przeltykam $line. Nie mam prawa
litowac sie nad sobg, sama to na siebie Sciggnetam. Wtasnie stracitam rodzine,
i to z wlasnej winy.

Wiem, jak to dziata. Juz to przerabialam po tym, jak matka pograzyta sie
w depresji tak glebokiej, ze calymi dniami, a czasami tygodniami nie
wychodzita z pokoju, wiec dziadkowie wniesli do sagdu sprawe o przejecie
opieki nade mng. Jesli Stephen nie wrdci, jeSli uzna, zZe moje przemilczenie
jest niewybaczalne i zazada rozwodu, nigdy nie zobacze corek. Wystarczy
zestawi¢ moje dysfunkcyjne dziecinstwo, specyficzne cechy i dziwactwa ze
stuprocentowo normalnym wychowaniem Stephena oraz konwencjonalnymi
wartoSciami jego rodziny reprezentujacej klase srednia, aby sie przekonac, ze
nie moge sie rownac z mezem. Tyle argumentow przemawia przeciwko mnie,

ze rownie dobrze moge zrezygnowac z walki. Na calym Swiecie nie ma ani



jednego sedziego, ktdry wydalby korzystny dla mnie wyrok. Nawet ja nie
powierzylabym sobie opieki nad dzie¢mi.

Rambo kladzie sie obok mnie, opiera teb na moich kolanach. Biore go
w ramiona i ukrywam twarz w jego siersci. Mysle o tych wszystkich latach
i wszystkich okazjach, ktére moglam wykorzysta¢, aby wyznaC¢ prawde.
Z perspektywy czasu dochodze do wniosku, ze chyba wmowilam sobie, ze
jesli nie wypowiem imienia ojca, bede mogta udawac, ze on nie istnieje. Ale
istnieje. Teraz, w glebi serca, uSwiadamiam sobie, ze zawsze przeczuwatam
nadejscie takiego dnia jak dzisiejszy.

Rambo skowyczy i sie odsuwa. Wypuszczam go w noc, wstaje i ide do
domu, zeby sie przygotowac. Mozna to naprawic tylko w jeden sposéb. Tylko
w jeden sposob odzyskam rodzine. Musze ztapac¢ ojca. Tylko tak udowodnie

Stephenowi, ze nic nie jest dla mnie wazniejsze niz rodzina.



CHATA

Mineto duzo czasu. Z gtebi bagna wyrost zielony ped, a gdy sie wynurzyt na
powierzchnie wody, pojawit sie liS¢, rost coraz szerszy i szerszy, i tuz przy
nim zjawit sie pqczek, a gdy pewnego ranka leciat nad nim bocian, pgk
otworzyt sie w cieptym stoncu; w srodku lezato sliczne dzieciqtko,
dziewczynka, wyglqdata, jakby byta po kgpieli; do takiego stopnia
przypominata ksiezniczke z Egiptu, ze bocian w pierwszej chwili pomyslat,
Zze to ona sie zmniejszyta, ale kiedy sie zastanowit, uznat za bardziej
prawdopodobne, ze to corka ksiezniczki i krola moczarow; dlatego lezata
w kwiecie lilii wodne;j.

»Zona wikinga nie ma dzieci, a od dawna pragneta maleristwa, mnie sie
przeciez przypisuje przynoszenie dzieci, to teraz wreszcie to urzeczywistnie!
Polece z tym dzieckiem do zony wikinga; to dopiero bedzie radosc!”

I bocian zabrat dziewczynke, i poleciat do drewnianego domu. Wybit
dziobem dziure w szybie z pecherza, potoiyt dziecko przy piersi zony
wikinga.

H.CH. ANDERSEN

Corka krola moczarow

Dorastajac, nie mialam pojecia, ze z mojg rodzing jest co$ nie tak. Dzieci

zwykle tego nie wiedza, kazda sytuacja jest dla nich catkowicie normalna.



Doroste corki zwyrodnialcow zakochujq sie w agresywnych mezczyznach, bo
do tego przywykly. Wszystko wydaje sie znajome i naturalne, nawet jesli nie
podobajq im sie warunki, w jakich dorastaty.

Ja jednak kochatam zycie na mokradlach i bylam zdruzgotana, gdy sie
rozpadto. Rozpadto sie przeze mnie, chociaz, rzecz jasna, znacznie pozniej
zrozumiatam odegrang przez siebie role. Gdybym wtedy wiedziata to, co wiem
teraz, wszystko ulozyloby sie inaczej. Nie podziwialabym ojca
i wykazywalabym znacznie wiecej zrozumienia dla matki. Sadze jednak, ze
nadal uwielbialabym polowania i wedkowanie.

Gazety nazwaly mojego ojca Krolem Moczarow, tak jak bajkowego
potwora. Rozumiem, dlaczego ochrzczono go tym mianem, podobnie jak kazdy,
kto zna basn Andersena, chciatabym jednak wyraznie podkreslic, ze ojciec nie
byl potworem. Mam Swiadomos¢, ze wiele z tego, co mowit i robil, bylo zle,
ale, koniec koncéw, starat sie postepowac najlepiej jak potrafit, podobnie jak
kazdy rodzic. Nie kierowal sie wobec mnie agresja, a przynajmniej nie
seksualng, jak zaktada mnostwo ludzi.

Rozumiem tez, dlaczego gazety nazwaly nasz dom farmg. Na zdjeciach
rzeczywiscie wyglada jak stara farma: dwa pietra, zniszczona oblicowka
z drewna, podwojne okna tak obrosniete brudem, ze nie sposéb przez nie
wyjrzec ani zajrze¢ do srodka, dach kryty gontem. Budynki gospodarcze takze
sktadaly sie na te iluzje — trzyscienna komorka z grubo ciosanego drewna,
drewutnia, wychodek.

My nazywaliSmy tamten dom wiejska chatupa. Nie umiem powiedziec, kto
ja zbudowat, kiedy i po co, ale glowe daje, ze nie byli to rolnicy. Chata
znajduje sie na waskim, gesto zaroSnietym klonami, bukami i olchami
wzniesieniu, ktore wystaje z mokradta niczym otyla, lezaca na boku kobieta.
Maty pagorek tworzy glowe, nieco wiekszy wyglada jak ramiona, a trzeci
przypomina masywne biodra i uda. Nasze wzniesienie bylo czeScig niecki



rzeki Tahquamenon — 330 kilometrow kwadratowych mokradetl, ktore
przesaczajg sie do rzeki Tahquamenon, o czym jednak dowiedziatam sie duzo
pozniej. Ojibwa nazywajq te rzeke Adikamegong-ziibi, czyli ,,rzeka, w ktorej
ptywaja lososie”, ale nam udalo sie tam zlowi¢ tylko muskie, sandacze
amerykanskie, okonie i szczupaki.

Nasze wzniesienie znajdowatlo sie wystarczajaco daleko od glownego
odgatezienia Tahquamenon, by pozosta¢ ukryte przed wzrokiem wedkarzy
i wioslarzy. Dzieki rosngcym wokoto czerwonym klonom chata byta
niewidoczna takze z powietrza. Wydawaloby sie, ze dym z komina powinien
zdradzi¢ nasza lokalizacje, ale tak sie nie stalo. Jesli ktokolwiek zauwazyt
dym w czasie, kiedy tam zyliSmy, uznal zapewne, ze jakiS wedkarz gotuje
sobie obiad albo ktos zawitat do domku mysliwskiego. Tak czy inaczej, moj
ojciec jest wyjatkowo ostrozny. Na pewno czekal miesigcami po porwaniu
matki, zanim zaryzykowat rozpalenie ognia.

Matka opowiadata mi, ze przez pierwszych pietnascie miesiecy niewoli
ojciec trzymal jg przykata do ciezkiego, Zelaznego pierscienia,
przymocowanego do stupa w kacie drewutni. Nie jestem pewna, czy mowita
prawde. Naturalnie widzialam kajdanki, sama ich uzylam, gdy zaszta taka
potrzeba. Jednak dlaczego ojciec miatby zadawac sobie tyle trudu i przykuwac
ja w drewutni, skoro matka i tak nie miata dokad po6js¢? Wokot rozciggaty sie
potacie trawy, od czasu do czasu urozmaicone jedynie przez zeremie bobra,
siedzibe pizmaka czy inny samotny wzgorek. Mokradta byly zbyt geste, zeby
przedarto sie przez nie kanoe, i zbyt zdradliwe, by po nich chodzic.

Podmokty teren zapewnial nam bezpieczenstwo wiosng, latem i jesienia.
Zima niedzwiedzie, wilki i kojoty co jaki$ czas przemierzaty 16d. Pewnego
wieczoru, gdy wciggatam buty, zeby przed snem i$¢ do wychodka — wierzcie
mi, nikt nie chce opuszczac t6zka, zeby zimg iS¢ do wychodka w srodku nocy

— ustyszatam halas na werandzie. Zalozylam, Ze to szop pracz. Noc,



nietypowo ciepta, prawie niemrozna, byta jedng z tych jasnych zimowych nocy
podczas pelni, takich, ktore rozciagaja cienie i oszukujg zahibernowane
zwierzeta, zeby mysSlaly, ze wiosna za pasem. Wyszlam na werande
i zobaczytam ciemny ksztalt, niemal rownie duzy jak ja. Nadal przekonana, zZe
to szop, krzyknetam i klepnelam go w zad. Szopy robia straszny batagan, jesli
im sie na to pozwoli, a zgadnijcie, kto musialby sprzatac.

To jednak nie byt szop, tylko baribal, i to niemtody. Odwrdcit sie, spojrzat
na mnie i sapngt. Kiedy zamykam oczy, nadal czuje jego ciepty, rybny oddech
na twarzy. Czuje tez, jak poruszata sie moja grzywka, kiedy niedZzwiedz dyszat
mi w twarz.

— Jacob! — wrzasnetam.

NiedzwiedZ gapit sie na mnie, a ja na niego, az przyszedt ojciec i go
zastrzelil.

JedliSmy niedzwiedzine przez reszte zimy. Wiszacy w szopie trup wygladat
jak cztowiek obdarty ze skory. Matka narzekata, ze mieso jest thuste i smakuje
ryba, ale co w tym dziwnego? ,Jestes tym, co jesz”, powtarzal moj ojciec.
RozpostarliSmy skore przed kominkiem w salonie i przybilisSmy jg gwozdziami
do podtogi, zeby pozostata ptaska. W pokoju Smierdziato gnijagcym miesem,
dopoki skoéra nie wyschta od spodu, ale Iubilam siada¢ na siersci
niedzwiedzia, ze stopami przy ogniu i miska potrawki z niedZwiedziny na
kolanach.

Moj ojciec ma ciekawszg historie. Lata temu, na dtugo przed matkg i mna,
kiedy jeszcze byl nastolatkiem, wedrowal przez lasy na pdinoc od domu
swoich rodzicéw nad jeziorem Nawakwa w poblizu Grand Marais, Zeby
sprawdzi¢ sidta. Tamtego roku Snieg byt wyjatkowo gleboki, a w nocy spadto
dodatkowe pietnascie centymetrow, wiec szlak i wszystkie znaczniki na drodze
zniknety. Zanim ojciec zdat sobie z tego sprawe, zszed}t ze Sciezki i ni z tego,

ni z owego Snieg zapadt mu sie pod stopg. Ojciec wpadt do wielkiej dziury,



a razem z nim wsypaty sie tam patyki, Snieg i liScie. Nic mu sie jednak nie
stalo, gdyz wyladowal na czyms cieptym i miekkim. Gdy tylko zrozumiat, co to
jest i co zaszto, szybko wdrapat sie z powrotem na gore. Wczesniej zdazyt
tylko zobaczy¢, ze stoi na malenkim niedzwiadku, nie wiekszym od swojej
reki. Niedzwiadek miat ztamany kark.

Za kazdym razem, gdy ojciec o tym opowiadal, zalowalam, ze nie mnie to
spotkato.

Urodzitam sie dwa i p6t roku po tym, jak ojciec uprowadzit matke, brakowato
jej wtedy trzech tygodni do siedemnastych urodzin. Nie bylySmy do siebie
podobne ani z wygladu, ani z usposobienia, ale moge sobie wyobrazi¢, jak sie
czuta, bedac w cigzy ze mna.

Bedziesz miata dziecko, z pewnoSciga powiedzial moOj ojciec pewnego
poznojesiennego dnia, gdy tupiac, strzasnat btoto z butow na werandzie z tylu
domu i wszed} do przegrzanej kuchni. Musiat wyjasni¢ matce, co sie dzieje, bo
byla zbyt mloda i naiwna, zeby zrozumieC znaczenie zmian w swoim ciele.
A moze wiedziala, tylko zaprzeczatla sama przed sobg. Wiele zalezy od tego,
jak konkretne byly lekcje biologii w gimnazjum w Newberry i czy na nich
uwazala.

Matka zapewne odwrocita sie wtedy od pieca. Nieustannie gotowata albo
podgrzewata wode, zeby cos$ ugotowac lub uprac¢, albo tez nosita wode do
podgrzania na gotowanie i pranie.

W pierwszej wersji moich wyobrazen na jej twarzy maluje sie
niedowierzanie, a dtonie wedrujg do brzucha. Dziecko?, szepcze matka, ale
sie nie usSmiecha. Rzadko to robita.

W drugiej wersji buntowniczo zadziera glowe. Wiem, cedzi.

Zdecydowanie wole druga wersje, ale stawiam na pierwszg. W ciggu tych
wszystkich lat, kiedy zyliSmy razem jako rodzina, ani razu nie widziatam, zeby

matka odszczeknela sie ojcu. Czasami zatuje, ze tego nie robita. Mozna sobie



wyobrazi¢, co czutam. Bylam niemowlakiem, maluchem, dorastajaca
dziewczynka, a macierzynstwo kojarzylo mi sie jedynie z radosnymi
gospodyniami domowymi w fartuszkach z reklam w ,,National Geographic”
oraz z ponurg mtoda kobieta, ktora wykonywata swoje obowigzki ze
spuszczong gtowa i zaczerwienionymi od skrytego cierpienia oczami. Matka
nigdy sie nie Smiata, rzadko co$ do mnie mowila, a jeszcze rzadziej przytulata
mnie lub calowata.

Nie watpie, Ze przerazila jg perspektywa porodu w tamtej chacie. Mnie by
przerazita. Moze matka liczyla na to, ze gdy do ojca dotrze, jak fatalnie nadaje
sie do rodzenia dom na mokradtach, zawiezie ja do miasta i zostawi na
schodach szpitala jak porzuconego noworodka.

Nie zrobit tego jednak. Dzinsy i T-shirt z Hello Kitty, ktére matka miata na
sobie w dniu porwania, przestaty pasowac. Ojciec w koncu musiat zauwazyc,
ze T-shirt nie zakrywa juz jej brzucha i ze matka nie moze dopigc¢ spodni, wiec
pozyczyt jej jedng ze swoich flanelowych koszul i pare szelek.

Wyobrazam sobie, jak matka chudta, podczas gdy jej brzuch pucht. W czasie
pierwszych lat w chacie stracita sporo na wadze. Kiedy pierwszy raz
zobaczylam jej zdjecie w gazecie, zaszokowalo mnie, ile przedtem miata
thuszczu.

Nagle, kiedy matka byla w pigtym miesigcu cigzy i nie dalo sie juz tego
ukry¢, zdarzyto sie coS$ niestychanego. Ojciec zabrat jg na zakupy. Wyglada na
to, ze przygotowujac sie do uprowadzenia matki i do wspolnego zycia
w chacie, zapomniat kupic ubrania dla przysztej mnie.

Wrcigz sie uSmiecham na mysl o jego sytuacji. Dos¢ pomysle¢, ze ten
zaradny cztowiek z dziczy, ktory zdotat porwac¢ mtodg dziewczyne i trzymac jq
w ukryciu przez ponad czternascie lat, nie dostrzegl nieuchronnych
konsekwencji zycia z zong. Wyobrazam sobie, jak rozwaza opcje, z glowa

przechylong na bok, w zadumie gtaszczac brode w charakterystyczny dla



siebie sposéb. Koniec koncow, niewiele mogt zrobi¢. Jak to on, wybrat
najbardziej praktyczne rozwigzanie i rozpoczat przygotowania do wyprawy do
Soo, jedynego miasta z supermarketem Kmart w promieniu dwustu czterdziestu
kilometrow od naszej chaty.

Zabranie mojej matki na zakupy nie bylo tak niebezpieczne, jak moze sie
wydawac. Inni porywacze postepowali podobnie. JeSli tylko ofiara nie
nawigzuje kontaktu wzrokowego z nieznajomymi ani sie nie przedstawia,
ryzyko jest niewielkie. Ludzie przestajq sie rozglada¢, wspomnienia blakna.

Ojciec przystrzygl matke na krotko, jak chtopca, i ufarbowat jej wlosy na
czarno. Fakt, ze mial czarng farbe w chacie, stal sie po6zZniej glownym
argumentem oskarzenia, majagcym dowiesc, ze ojciec dzialal z premedytacja.
Niby skad mogt wiedzie¢, ze ufarbuje jej wiltosy albo Zze matka bedzie
blondynka? Tak czy inaczej, gdyby ktoS im sie przygladal, zobaczylby ojca na
zakupach z corka. A nawet gdyby zauwazyl, ze moja matka byta w cigzy, to co?
Przecietny obserwator nie domyslitby sie, ze mezczyzna mocno trzymajacy
dziewczyne za lokie¢ nie jest jej ojcem, lecz ojcem jej dziecka. Pytatam
pozniej matke, dlaczego nie zdradzita nikomu swojej tozsamoSci ani nie
poprosita o pomoc, a ona odparla, ze czula sie niewidzialna. Zastanowcie sie:
miata tylko szesnascie lat, do tego moj ojciec juz od dwoch lat przekonywat
ja, Ze nikt jej nie szuka i nikomu na niej nie zalezy. Kiedy zatem szli alejkami
wsrod poétek z artykutami dla dzieci i napelniali wozek, a nikt nie zwracat na
nich uwagi, musiata pomyslec, ze to prawda.

Ojciec kupit po dwie sztuki tego, czego mogtam potrzebowac, w kazdym
rozmiarze od noworodka do dorostego. Jedno do prania, drugie do noszenia,
jak powiedziata mi p6ézniej matka. Wybrat chlopiece ubrania, bo sprawdzaja
sie niezaleznie od pici, a poza tym jaki pozytek bylby w chacie z sukienki?
Duzo poézniej, gdy policja opuscita juz miejsce przestepstwa, a na naszym

wzniesieniu zaroito sie od dziennikarzy, ktos zrobit zdjecie rzadkowi butéw,



ustawionych od najmniejszych do najwiekszych pod Sciang mojej sypialni. To
zdjecie podobno stalo sie przebojem na Twitterze i Facebooku. Ludzie
najwyrazniej traktowali je jako komentarz na temat ztej natury mojego ojca
i fotograficzny dowod tego, ze zamierzat trzymac¢ matke i mnie w dozywotniej
niewoli. Mnie te buty po prostu pokazywatly, jak rostam. Inni w taki sposob
mierzq dzieci przy Scianie.

Ojciec dodatkowo kupil matce dwie koszule z dlugimi rekawami, dwa T-
shirty, dwie pary szortow, dwie pary dzinsow, szeSC par majtek i wiekszy
stanik, flanelowq koszule nocna, czapke, szalik, rekawice, buty i zimowgq
kurtke. Porwal matke dziesigtego sierpnia. Jedyne palto, jakie nosita
poprzedniej zimy, nalezalo do niego. Matka mowita mi, ze nie pytat jej, jakie
lubi kolory ani czy chce jednobarwny szalik czy moze w paski. Po prostu
wszystko sam dla niej wybrat. Wierze w to. Ojciec lubit mie¢ kontrole.

Nawet pomimo kmartowych cen ta wyprawa musiata kosztowac¢ fortune.
Nie mam pojecia, skad ojciec mial pienigdze. By¢ moze sprzedat troche
bobrowych futer albo zastrzelit wilka. W czasach mojego dziecinstwa
polowania na wilki byly nielegalne na Gornym Potwyspie, ale handel skérami
kwitl, zwlaszcza wsrod Indian. By¢ moze ukradl pienigdze albo postuzyt sie

kartg kredytowa. Nie wiedzialam o swoim ojcu bardzo wielu rzeczy.

Duzo myslalam o dniu swoich narodzin. Czytalam relacje o dziewczynach,
ktore porwano i trzymano w niewoli. Pomogly mi nieco zrozumiec to, przez co
musiata przej$¢ matka.

Powinna by¢ w szkole, zakochiwa¢ sie w chiopakach, spotykac
z przyjaciotkami. Chodzi¢ na proby zespotu albo na mecze i robi¢ wszystko to,
co robig dzieciaki w jej wieku. Zamiast tego miata urodzi¢ dziecko i byta
zdana wylacznie na pomoc czlowieka, ktory odebrat jg rodzinie i zgwalcit
wiecej razy, niz zdotataby policzy¢.

Matka rodzita na starym }6zku z drewniang ramg w sypialni moich



rodzicow. Lozko bylo przykryte najciensza posciela, jaka ojciec zdotal
znalezC. Wiedzial, 7ze gdy sie pojawie, bedzie musial wszystko wyrzucic.
W najtrudniejszych dla matki chwilach ojciec staral sie byC bardzo troskliwy,
co oznaczato, ze co jaki$ czas proponowat jej cos do jedzenia albo przynosit
szklanke wody. Poza tym matka mogla liczy¢ tylko na siebie. Ze strony ojca nie
byto to okrucienstwo, cho¢ potrafit by¢ okrutny. Po prostu zanim nadszed} czas
porodu, niewiele moglt zrobic.

W koncu pojawita sie moja gléwka. Bylam duzym dzieckiem. Matka
rozwarla sie na tyle, by mnie wypusci¢, i bylo juz po wszystkim. Tyle ze
niezupetnie. Mineta minuta, pie¢, dziesiec i w korncu ojciec uSwiadomit sobie,
ze majq problem. L.ozysko sie nie oddzielito. Nie wiem, skad to wiedzial, ale
wiedzial. Kazal jej trzymac sie dragzkow w zagléwku i przygotowac na bol.
Matka mowita mi, Ze nie wyobrazata sobie gorszego bolu niz ten, przez ktory
wiasnie przeszia, ale ojciec miat racje. Matka zemdlata.

Mowita tez, ze ojciec ja uszkodzit, gdy siegnat do srodka, by poluzowac
tozysko, i dlatego nie urodzita wiecej dzieci. Nie wiem, czy to prawda. Nie
mam rodzenstwa, wiec by¢ moze tak. Wiem za to, ze kiedy tozysko sie nie
oddziela, trzeba dziata¢ szybko, jesli chce sie ocali¢ rodzacq, i mozliwosci sq
ograniczone, zwtaszcza przy braku lekarzy i szpitala.

W nastepnych dniach matka lezata nieprzytomna w gorgczce spowodowanej
infekcjg. Ojciec podawal mi galganek nasaczony woda z cukrem, zebym nie
ptakata, gdy akurat nie lezalam przy piersi matki. Czasem byla przytomna,
czesciej nie. Gdy sie budzita, ojciec zmuszat ja do picia naparu z kory
wierzby, co w koncu zbito goraczke.

Teraz rozumiem, ze powodem obojetnosci matki wobec mnie byto
niewyksztalcenie sie wiezi miedzy nami. Byla zbyt mtoda i zbyt chora
w dniach tuz po porodzie, zbyt przerazona i samotna. Przez bodl i cierpienie za

bardzo zamkneta sie w sobie, zeby mnie dostrzec. Czasem, kiedy dziecko rodzi



sie w podobnych okolicznoSciach, to wlasnie dzieki niemu matka chce zyc¢

dalej. W naszym wypadku tak sie jednak nie stato. Bogu dzieki miatam ojca.



Biore plecak z szafy w korytarzu i pakuje dodatkowa amunicje, kilka batonow
zbozowych oraz butelek wody, po czym wrzucam do bagaznika pikapa sprzet
wedkarski ojca, swoOj namiot i Spiwor. Takie wyposazenie zapewni mi
wiarygodne alibi, jesli ktos sie zainteresuje, dokad sie udaje lub co robie. Nie
bede w poblizu obszaru poszukiwan, ale przezorny zawsze ubezpieczony.
Mnostwo ludzi szuka mojego ojca.

Laduje strzelbe i mocuje ja w aucie, nad oknem. W zasadzie nie powinno
sie jezdzi¢ z zaladowang bronia, ale wszyscy tak robig, a zreszta bez niej nie
moglabym dotaczy¢ do polowania na ojca. Ostatnio najchetniej postuguje sie
rugerem american. Przez lata korzystatam z co najmniej szeSciu rugerow, bo sa
zdumiewajgco celne i znacznie tansze niz strzelby konkurencji. Na
niedZwiedzie nosze tez magnum 44. Doroslty baribal to twarde zwierze
o grubych mieSniach i koSciach. Niewielu mysliwych potrafi potozyC go
jednym strzatem. Ranne niedZwiedzie nie brocza tak, jak dajmy na to, jelen.
Ich krew rozpltywa sie miedzy warstwa thuszczu i futrem, a jesli kaliber broni
jest za maty, thuszcz moze zaczopowac otwor po kuli, a futro wchtona¢ farbe
jak gabka, wiec niedZzwiedZ nie zostawi nawet krwawego Sladu. Postrzelony
baribal bedzie biegl, az ostabnie, nawet dwadzieScia czy trzydzieSci
kilometrow. To kolejny powdd, dla ktorego zawsze zabieram psy na
polowania na niedZwiedzie.

Nabijam magnum i wktadam do schowka. Serce mi wali, dtonie mam
spocone. Denerwuje sie przed kazdym polowaniem, a teraz méwimy o moim

ojcu, cztowieku, ktorego w dziecinstwie bardzo kochatami ktéry zajmowat sie



mng przez dwanascie lat najlepiej jak umiat. Z ktérym nie rozmawiatam od
pietnastu lat. Od ktérego uciektam dawno temu, ale ktorego ucieczka witasnie
zniszczyta moja rodzine.

Jestem zbyt niespokojna, by zasna¢, wiec nalewam sobie kieliszek wina,
zanosze do salonu i stawiam bez podktadki na stoliku, po czym rozsiadam sie
w narozniku sofy, opierajagc nogi o blat. Stephena szlag trafia, kiedy
dziewczynki klada nogi na meblach. Moj ojciec z kolei w ogdle nie dbalby
0 cos$ tak nieistotnego jak rysy na stole. Ludzie mowia, ze kiedy nadchodzi czas
wyboru meza, dziewczyna decyduje sie na kogo$, kto przypomina jej ojca.
Jesli to zasada, ja stanowie wyjatek. Stephen nie pochodzi z Gornego
Potwyspu, nie towi ryb ani nie poluje. Nie zdotalby uciec z wiezienia, tak
samo jak nie wumialby pokierowa¢ samochodem wyscigowym ani
przeprowadzi¢ operacji mozgu. Wychodzac za niego, sadzitam, ze madrze
wybratam. Whasciwie nadal tak uwazam.

Wypijam zawartosC kieliszka jednym dlugim haustem. Ostatnim razem
schrzanitam wszystko na tak wielkg skale, kiedy opuszczatam mokradta. Juz
dwa tygodnie po tym, jak odnaleziono mnie i matke, wiedziatam, ze to nowe
zycie, o ktérym marzytam, bedzie inne, niz sobie wyobrazatam. Obwiniam o to
gazety i telewizje. Watpie, zeby ktokolwiek, kto nie znajdowat sie w centrum
wydarzen, mogt poja¢ ogrom medialnego szalenstwa, ktore niemal mnie
pochlonelo. Swiat byt poruszony tym, co spotkalo moja matke, ale to ja
przykuwatam najwiekszq uwage. Bylam dzikim dzieckiem, ktore dorastato
w prymitywnych warunkach i izolacji, potomkiem niewinnej dziewczyny
i porywacza, corka Krola Moczarow. Nieznani ludzie przysytali mi rzeczy,
ktorych nie chciatam: rowery, pluszaki, empetrgjki i laptopy. Pewien
anonimowy darczynca zaproponowatl, ze optaci mi studia.

Dziadkowie szybko sie zorientowali, Ze rodzinna tragedia przeobrazila sie

w zyle zilota i byli bardziej niz gotowi skorzystaC ze sposobnoSci. ,Nie



rozmawiajcie z mediami”, pouczali mojg matke i mnie, majgc na mysli hordy
dziennikarzy = zostawiajacych ~wiadomosci na  sekretarce dziadkow
i koczujacych w furgonetkach po drugiej stronie ulicy. Przyjelam do
wiadomoSci, ze jesli bedziemy milcze¢, pewnego dnia sprzedamy nasza
historie za mnostwo pieniedzy. Nie bardzo wiedzialam, jak dlugo mamy
milczec¢ ani jak sie kupuje i sprzedaje historie, ani nawet dlaczego miatybysmy
zada¢ za nie duzo pieniedzy. Skoro jednak tego pragneli dziadkowie,
postanowitam postapi¢ zgodnie z ich zyczeniem. Wtedy bardzo sie staratam
wszystkich zadowolic.

Okazato sie, ze najwiecej zaoferowato czasopismo ,,People”. Do dzisiaj nie
wiem, ile zaplacili. Z cala pewnosciq matka i ja nigdy nie zobaczyltySmy tych
pieniedzy. Pamietam tylko, ze tuz przed wyjsciem na wielkie przyjecie
powitalne, wydane przez dziadkéw na czes¢ matki i mnie, dziadek posadzit
nas obie i powiedzial, ze dziennikarka z ,People” przeprowadzi z nami
wywiad, a fotograf zrobi zdjecia, i ze mamy powiedzieC jej wszystko, co
bedzie chciata wiedziec.

Przyjecie odbylo sie w siedzibie wladz powiatu Pentland. Wyobrazitam ja
sobie jako coS w rodzaju wikinskiej twierdzy z wysokimi, sklepionymi
sufitami, grubymi $cianami z kamienia, waskimi oknami i podtoga wyscielong
stomg. Oczami duszy widziatlam kury, psy i kozy przechadzajgce sie wsrod
ludzi, mleczng krowe przywigzang do Zelaznego pierscienia w kacie,
drewniany st6l dla wiesniakow ustawiony wzdluz Scian dolnego
pomieszczenia i prywatne pokoje na gorze dla lordow i dam. Siedziba okazata
sie jednak duzym, biatym budynkiem z drewna, z nazwg wypisang na tablicy
od frontu ustawionej tak, zeby nikt jej nie przeoczyt. W Srodku, na parterze
znajdowaty sie parkiet oraz niewielka scena, w piwnicy miescity sie jadalnia
i kuchnia. Nie byto to miejsce tak pelne przepychu, jak sobie wyobrazatam, ale
zdecydowanie nigdy nie widzialam wiekszego budynku.



PojawiliSmy sie ostatni. Bylo chtodno mimo potowy kwietnia, wiec pod
wypchang gesim puchem kurtka, ktorg kto§ mi przystal, mialam na sobie
czerwony sweter wykonczony czyms, co wygladato jak biate futerko, ale nim
nie bylo, dzinsy oraz trapery wzmocnione od wewnatrz stalowymi noskami
— te same, w ktorych opuScitam mokradta. Dziadkowie chcieli, zebym
wilozyla z6ta kraciastg sukienke matki i rajstopy, ktore zastonig tatuaze na
moich nogach. Zygzaki wokot tydek byly pierwszymi tatuazami zrobionymi mi
przez ojca. Poza nimi i dwoma rzedami kropek na policzkach wytatuowat mi
na prawym bicepsie matego jelenia, podobnego do tych, ktére widuje sie na
rysunkach w jaskiniach. W ten sposob upamietnit pierwsza upolowang przeze
mnie zdobycz. Na Srodku plecow mam niedzwiedzia, na pamigtke tego,
ktorego w dziecinstwie spotkalam na werandzie. Moim duchowym
zwierzeciem jest mukwa, niedZzwiedz. Gdy Stephen i ja zaczeliSmy czuc sie
swobodnie w swoim towarzystwie, spytal mnie o tatuaze. Powiedzialam, ze to
pamigtka po plemiennej uroczystosci inicjacji, ktora przesztam, gdy
dorastatam jako corka misjonarzy baptystow na odleglej wyspie
poludniowego Pacyfiku. Zauwazylam, ze im bardziej wydumane historie sie
opowiada, tym chetniej ludzie sklonni sa w nie uwierzy¢. Oswiadczylam
rowniez, ze moi rodzice zostali brutalnie zamordowani na tej samej wyspie,
gdy probowali rozstrzygng¢ spor pomiedzy walczqcymi plemionami. Zrobitam
to na wypadek, gdyby kiedys przyszto mu do glowy, ze chetnie by ich poznat.
Teraz, kiedy moj sekret sie wydal, moglabym powiedzie¢ prawde o swoich
tatuazach. Problem w tym, ze przywyklam do opowiadania klamstw.

Sukienka, na ktorg nalegali dziadkowie, przypominata mi kuchenne zastonki
w naszej chacie, tyle ze byla jasniejsza i bez dziur oraz rozdar¢. Podobal mi
sie luzny i lekki material, czutam sie tak, jakbym nic na sobie nie miata.
Chociaz stojac przed wysokim lustrem w sypialni babci, wygladatam jak
dziewczynka, nadal jednak siadywatam z rozchylonymi kolanami jak chtopak,



wiec babcia uznala, ze lepiej bedzie ubra¢ mnie w dzinsy. Matka wlozyla
niebieska sukienke i dopasowang do niej wstazke do wlosow, te same, ktore
miata na sobie na plakatach ,,Widzieliscie mnie?”, cho¢ babcia krecita nosem,
ze sukienka jest i za ciasna, i za krétka. Kiedy teraz o tym mySle, sama nie
wiem, co bylo gorsze: ze dziadkowie oczekiwali, Ze moja
dwudziestoosmioletnia matka odegra role czternastoletniej corki, ktorg
stracili, czy tez to, ze moja matka sie na to godzila.

Gdy sztySmy po drewnianej pochylni, ktéra wygladata jak zwodzony most
prowadzacy do zamku, oczekiwanie sprawito, ze moje mieSnie byly napiete
jak struny. Czutam sie tak, jakbym przymierzata sie do zastrzelenia rzadkiego,
dzikiego indyka, ktory podczas godow rozposcieral ogon dla samicy i ktorego
ptoszylo nawet drgniecie. Poznalam juz wiecej osob, niz moglabym sobie
wyobrazic, ale tym razem czekato mnie spotkanie z cztonkami rodziny.

— Sa tu! — krzyknat ktoS na nasz widok.

Muzyka sie urwala. Na chwile zapadla cisza, po czym pomieszczenie
eksplodowato dzwiekiem — setka ludzi gwizdata, wiwatowata i klaskata.
Matke porwata rzeka jasnowtosych ciotek, wujkow i kuzynow. Krewni opadli
mnie niczym szarancza. Mezczyzni Sciskali mi dton, a kobiety przytulaty mnie
do swoich biustow, po czym odsuwaly mnie na odleglos¢ ramienia i szczypaty
w policzki, jakby nie mogly uwierzy¢, ze tam jestem. Zza nich wychylaty sie
dzieciaki, ostrozne jak lisy. Mialam zwyczaj przygladac sie ulicznym scenom
w ,National Geographic”, probujac sobie wyobrazi¢, jak to jest byc
otoczonym przez ludzi. Teraz wiedziatam. Hatasliwie, ttoczno, duszno
i Smierdzaco. Zachwycata mnie kazda sekunda.

Dziennikarka z ,People” utorowala nam Sciezke miedzy ludzmi i po
schodach w dot. Chyba sadzila, ze boje sie thumu i hatasu. Nie wiedziala, ze
wiasnie tego chciatam, ze w tym celu opuscitam mokradta.

— Jeste$ glodna? — zapytata.



Bytam. Babcia nie pozwolita mi nic zjes¢ przed wyjsciem, twierdzac, ze na
przyjeciu bedzie mnéstwo potraw. Miala racje. Reporterka zaprowadzita mnie
do dhugiego stotu przy kuchni, na ktorym stato wiecej jedzenia, niz widziatam
w catym swoim zyciu. Wiecej, niz ojciec, matka i ja moglibysmy zjeS¢ w ciggu
roku, by¢ moze nawet w ciggu dwoch lat.

Podata mi talerzyk cienki jak papier.

— Wioshij — powiedziata.

Nie widziatam wiosta. Co wiecej, nie widziatam nic, na czym moglabym
wiostowa¢. Odkad jednak opuscitam mokradla, nauczylam sie, ze kiedy nie
wiem, co powinnam zrobi¢, najlepiej jest nasladowac innych. Dziennikarka
ruszyta wzdluz stotu, nakladajac sobie jedzenie na talerz, wiec zrobitam to
samo. Niektore z dan byly opatrzone podpisem. Odczytatam nazwy: Bezmiesne
lazanie, Makaron z serem, Serowe ziemniaki, Satatka Ambrozja, Zapiekanka
z zielonej fasolki. Nie mialam pojecia, co to znaczy i czy potrawy beda mi
smakowaty. Tak czy inaczej, natozylam po lyzce wszystkiego. Babcia
powiedziata, ze musze zjeS¢ po kilka kesow kazdego dania, inaczej kobiety,
ktore przyniosty jedzenie, poczujq sie urazone. Nie bylam pewna, jak to
wszystko zmieSciC na jednym talerzu, i zastanawiatam sie, czy wolno mi wzig¢
dwa. Potem zobaczylam, jak jakas kobieta wrzuca talerz z jedzeniem do
wielkiego metalowego kubta i odchodzi, wiec uznalam, ze kiedy ja napelnie
talerz, musze zrobi¢ to samo. Wydalo mi sie to dziwnym zwyczajem. Na
mokradtach nigdy nie wyrzucaliSmy jedzenia.

Kiedy dotartam do konca dlugiego stotu, zauwazytam inny, peten plackow,
ciastek i ciast. Stat na nim tort z grubg warstwg brgzowego lukru i mnéstwem
teczowej posypki. Dwanascie malenkich Swieczek ukladato sie w tuk nad
stowami ,,Witaj w domu, Heleno”, wypisanymi zéttym lukrem, co oznaczato,
ze tort jest dla mnie. Wyrzucitam makaron z =ziemniakami, ambrozjq

i zapiekankg do kubta, wzielam pusty talerz i natozylam na niego caty tort.



Dziennikarka z ,,People” uSmiechata sie, a fotoreporter robit mi zdjecia, wiec
uznatam, ze postgpitam wilasciwie. Od opuszczenia bagien mnéstwo rzeczy
robitam nie tak jak trzeba. Do dzi$ pamietam pierwszy kes ciasta: byto lekkie
i puszyste, catkiem jakbym ugryzta chmurke o czekoladowym smaku.

Gdy jadtam, dziennikarka zadawata mi pytania. Jak nauczylam sie czytac?
Co najbardziej lubitam w zZyciu na mokradtach? Czy robienie tatuazy bolato?
Czy ojciec dotykal mnie w sposdb, ktory mi sie nie podobal? Teraz wiem, ze
w ostatnim pytaniu chodzito o to, czy ojciec dotykal mnie w seksualny sposaéb,
czego absolutnie nie robit. Odpowiedziatam, ze tak, bo mial zwyczaj thuc mnie
w glowe albo w tylek, kiedy trzeba mnie byto ukarac. Robit to rowniez matce,
no i oczywiscie ani troche mi sie to nie podobato.

Gdy skonczytam jes¢, dziennikarka i fotoreporter poszli ze mng na gore, do
lazienki, zebym zmyla makijaz, ktory dziadkowie nalozyli mi dla ukrycia
tatuazy. (Pamietam, jak sie zastanawiatam, dlaczego to pomieszczenie nazywa
sie tazienka, skoro nie jest malg taznig? Nie wiedzialam tez, czemu na
drzwiach sg napisy PANIE i PANOWIE, a nie ma drzwi dla dzieci. I w ogole
z jakiego powodu mezczyzni i kobiety potrzebowali osobnych tazienek?).
Dziennikarka powiedziala, ze ludzie chetnie zobacza moje tatuaze, a ja sie
zgodzitam na zdjecia.

Gdy skonczyliSmy, za otwartymi drzwiami prowadzacymi na parking
zauwazytam grupke chtopcow grajacych w pitke. Wiedziatam, do czego stuzy,
bo matka pokazata mi ja w ,,National Geographic”, ale nigdy wczeSniej nie
widziatam prawdziwej pitki. Bylam zafascynowana tym, jak sie odbijata
prosto w rece chtopcéw, gdy uderzali nig o chodnik. Zachowywala sie tak,
jakby zyla, jakby w jej wnetrzu mieszkat duszek.

— Chcesz zagrac? — spytal jeden z chtopcow.

Chcialam i na pewno ztapatabym pitke, gdybym sie spodziewatla, ze rzuci

nig we mnie. Nie przewidziatam tego, rzecz jasna, wiec pitka rabnela mnie



w brzuch tak mocno, 7Ze jeknelam, cho¢ wlasciwie niespecjalnie mnie
zabolalo, i poturlala sie dalej. Chhopcy wybuchneli sSmiechem, i to niemitym.

Strasznie rozdmuchano to, co sie stalo poOzZniej. Zdjelam sweter, bo
dziadkowie ostrzegali mnie, ze musi by¢ ,prany chemicznie”, co kosztuje
mnostwo pieniedzy, wiec batam sie go pobrudzi¢. N6z wyciggnetam tylko po
to, Zeby nim rzuci¢ zza plecow w drewniany stup, do ktorego przytwierdzona
byta obrecz kosza do koszykowki. Postanowitam pokaza¢ chlopcom, ze
postuguje sie nozem rownie sprawnie jak oni pitka. Nic na to nie poradze, zZe
jeden z nich probowal wyrwa¢ mi noz i przy okazji poharatal sobie dion.
Zreszta co za idiota chwyta noz za ostrze?

Reszta ,,incydentu”, jak juz zawsze nazywali to zdarzenie dziadkowie, byla
rozmazang plamg krzyczacych chtopcow i dorostych. Babcia ptakata, a ja,
koniec koncow, wylagdowalam w kajdankach w policyjnym aucie, nie majac
pojecia, co poszto nie tak i dlaczego. Jak mi pdzniej powiedziano, chtopcy
byli przekonani, ze chce ich skrzywdzic. Kompletny idiotyzm. Gdybym
zamierzata poderzng¢ komus gardto, zrobitabym to.

Co oczywiste, magazyn ,People” opublikowal najbardziej sensacyjne
zdjecia. Na oktadce miatam obnazong klatke piersiowq i tatuaze na policzkach,
a stonce odbijato sie od ostrza mojego noza. Wygladatam jak wojowniczka
Yanomami. Podobno bylo to jedno z najlepiej sprzedajacych sie wydan
czasopisma (zajelam trzecie miejsce, po ataku na World Trade Center i holdzie
na czesc ksieznej Diany), wiec chyba dostali to, za co zaptacili.

Z perspektywy czasu widze, ze wszyscy wykazaliSmy sie olbrzymig
naiwnoscig. Dziadkowie mysleli, Ze bez zadnych konsekwencji skorzystajq
finansowo na tym, co przytrafito sie ich corce. Matka sadzita, ze wroci do
dawnego zycia, jakby nigdy go nie opuscita, ja zas wierzytam, ze sie dopasuje.
Dzieciaki, z ktorymi chodzitam do szkoty, podzielity sie potem na dwa obozy:
na tych, ktérzy sie mnie bali, i na tych, ktorzy mnie podziwiali i jednoczesnie



sie bali.

Wstaje i sie przeciggam. Zanosze pusty kieliszek do kuchni, ptucze go
w zlewie, po czym ide do sypialni, nastawiam alarm w telefonie i w ubraniu
ktade sie na kotdrze. Chce wyruszy¢ bladym switem.

Nie po raz pierwszy bede tropila ojca, ale zrobie wszystko co w mojej

mocy, zeby to bylo po raz ostatni.



Budzik odzywa sie o piatej. Turlam sie w jego strone, chwytam telefon z szafki
i sprawdzam wiadomosSci. Nie przyszto nic od Stephena.

Wsuwam noz za pasek i ide do kuchni, zeby zaparzy¢ dzbanek kawy. Gdy
dorastatam, jedynym goracym napojem, jaki piliSmy, poza ohydnymi w smaku
leczniczymi herbatkami ojca, byla cykoria. Wykopywanie jej grubych
palowych korzeni, mycie ich, suszenie i mielenie wymagato mnostwa wysitkuy,
a w rezultacie powstawato cos, co jak teraz juz wiem, byto kiepska namiastkgq
kawy. Zauwazylam, ze w sklepach spozywczych sprzedaje sie mielong
cykorie, nie mieSci mi sie jednak w glowie, dlaczego ktokolwiek chce ja
kupowac.

Na zewnatrz dopiero zaczyna SwitaC. Napelniam termos kawgq i zdejmuje
kluczyki do pikapa z haczyka przy drzwiach. Nie wiem, czy zostawic
wiadomosc¢ dla Stephena. W innych okolicznosciach bym to zrobita. Stephen
lubi wiedzie¢, gdzie jestem i na jak dtugo znikneltam. Godze sie na to, o ile
rozumie, ze moje plany moga sie zmienic i ze raczej nie zdotam da¢ mu znac,
jesli tak sie stanie, bo na znacznej czeSci Gornego Potwyspu zasieg telefonii
komorkowej jest w kratke albo zerowy. Moim zdaniem to paradoks, ze na
obszarze, na ktorym naprawde przydataby sie tacznos¢, czesto brak sygnatu.
Koniec koncow, postanawiam nie zostawiac listu. Bede w domu na dtugo
przed powrotem Stephena.

O ile Stephen wroci.

Rambo weszy za oknem, kiedy wyjezdzam z podjazdu. Jest pigta

dwadziescia trzy. Temperatura wynosi szeS¢ stopni Celsjusza i spada, co po



wczorajszym babim lecie dowodzi jedynie tego, co mowia wszyscy: jezeli nie
podoba ci sie pogoda w Michigan, poczekaj kilka minut. Z poludniowego
zachodu wieje umiarkowany wiatr z predkoscia dwudziestu czterech
kilometrow na godzine. Trzydziestoprocentowe prawdopodobienstwo, ze
jeszcze tego ranka popada, wzrasta do piecdziesieciu procent dla godzin
popotudniowych. Ta czesSc prognozy mnie martwi. Nawet najlepszy tropiciel
nie odczyta sladow, jesli zmyje je deszcz.

Stucham radia, dopoki sie nie upewnie, ze oblawa na ojca nadal trwa,
i wtedy je wylaczam. Klony przy drodze w potowie pozotkly, co jakis czas
klon czerwony ptonie krwistg purpurg. Chmury na niebie przypominajg ciemne
since. Ruch na drodze jest niewielki, bo mamy wtorek, a ze wzgledu na
blokade na M-77 w Seney samochody zwykle jadgce szerokim strumieniem na
poinoc w kierunku Grand Marais wloka sie teraz niemitosiernie.

Dochodze do wniosku, ze wczoraj ojciec wytyczyl swoj szlak dla zmylenia
pogoni. Zatoczyt szerokie koto i zawrdcit do rzeki, a do tego szed} noca, aby
jak najbardziej oddali¢ sie od rezerwatu. Wedrowat wzdtuz rzeki Driggs na
poinoc, bo to tatwiejsze niz marsz na przetaj, a kierujac sie na potudnie,
zaglebitby sie w rezerwat. Poza tym liczyt na to, ze po pokonaniu przepustu
rzeki pod droga M-28 niezauwazony przedostanie sie na drugg strone jezdni.
Wyobrazam go sobie, jak kroczy ostroznie w mroku, lawirujac miedzy
drzewami i brngc przez potoki, byle tylko unikng¢ starych drog wyrebowych,
po ktorych podrézowatoby mu sie tatwiej, jednak bylby widoczny w Swiattach
helikopterow.

Gdy tylko sie przejasnito, zaszyl sie na dzien w czyjej$ pustej chacie. Sama
nieraz wlamywalam sie do chat, gdy dochodzilo do niespodziewanego
zalamania pogody. Jesli tylko zostawia sie informacje o przyczynie wtamania
oraz kilka dolarow za zjedzong zywnosc i dokonane szkody, nikomu to nie

przeszkadza. Musze teraz znaleZ¢ te chate. Nawet jeZeli nie bedzie padato, gdy



tylko sie Sciemni, ojciec wyruszy w droge. Nie zdotam za nim podazy¢, jesli
nie wytropie jego S$ladow, powinnam wiec je znalez¢ przed zmrokiem.
W przeciwnym razie do rana oddali sie na tyle, Ze juz mi sie to nie uda.

Sadze, ze moj ojciec kieruje sie w strone Kanady. Teoretycznie mogiby
przez reszte zycia krazy¢ po odludnych rejonach Gornego Potwyspu, nie
zatrzymujgc sie i nie rozpalajac ognisk, poruszajac sie tylko noca, nie
dzwonigc i nie wydajac pieniedzy, za to polujac, wedkujac, jedzac i pijac to,
co znajdzie w chatach, do ktérych bedzie sie wtamywal, jak Pustelnik z North
Pond w stanie Maine przez prawie trzydziesci lat. Bedzie mu jednak znacznie
latwiej, jesli opusci kraj. Oczywiscie nie moze legalnie przekroczyC granicy,
ale miedzy Kanadq a poinocng Minnesotg rozcigga sie stabo strzezony obszar
przygraniczny. Wiekszo$¢ drog i przejazdow kolejowych ma ukryte czujniki,
ktore informujg straznikow, kiedy ktoS probuje sie przemknaC. Wystarczy
jednak, ze ojciec wybierze odlegly, gesto zalesiony teren i przejdzie tamtedy.
Potem bedzie mogt wedrowac tak daleko na pdinoc, jak mu sie spodoba,
osiedli¢ sie w Zyjacej na odludziu spotecznosci Indian, wzig¢ sobie nastepng
zone, jesli zechce, i dokona¢ zywota w spokoju i zapomnieniu. Mo6j ojciec
moze bez trudu udawac kanadyjskiego Indianina, jeSli przyjdzie mu na to
ochota.

Ponad siedem kilometrow na potudnie od naszego domu skrecam na zachod
w piaszczysta, szeroka droge, ktora konczy sie przy obozowisku nad rzeka
Fox. Caly potwysep jest pelen starych szlakow wyrebowych podobnych do
tego. Niektore maja szerokos¢ dwupasmowe] jezdni, wiekszosC jest waska
i zarosnieta. Jesli zna sie boczne drogi tak dobrze jak ja, mozna przejechac
z jednego konca pétwyspu na drugi i ani razu nie natrafi¢ na jezdnie. Jesli
ojciec zmierza do rzeki Fox, tak jak podejrzewam, bedzie musial przecigc trzy
drogi. Biorac pod uwage pore jego ucieczki i to, jak daleko mogh

zawedrowac, zanim musiat sie przyczai¢, stawiam na Srodkowa droge. Jest tu



pare chat, ktore zamierzam sprawdzi¢. Poszukiwacze niewatpliwie rowniez by
to zrobili, gdyby ojciec ich nie zwiod}, kierujac poscig do rezerwatu. Mysle,
ze w koncu i tak tutaj dotra, cho¢ moze jednak nie. Matka zagineta na prawie
pietnascie lat.

Ironia tamtego porwania polega na tym, ze wydarzylo sie w miejscuy,
w ktérym nigdy nie dochodzilo do porwan. Miasta w Srodkowej czeSci
Gornego Polwyspu z trudem zashluguja na to miano. Seney, McMillan,
Shingleton i Dollarville to niewiele wiecej niz skrzyzowania na drodze.
Poznaje sie je po tablicy powitalnej, kosciele, stacji benzynowej oraz barze
albo dwoéch. W Seney jest takze restauracja z motelem i pralnig
samoobstugowa. Seney to poczatek ,,odcinka Seney”, jesli jedzie sie na zachod
droga M-28, albo jego koniec, jezeli podrozuje sie na wschod. Czterdziesci
kilometrow prostej jak strzata, ptaskiej jak nalesnik, ogtupiajaco nudnej trasy
miedzy Seney a Shingleton, ktora przecina pozostalosci Wielkich Mokradet
Manistique. Podrozni zatrzymujg sie w miasteczkach po obu stronach drogi,
zeby napelni¢ bak, kupi¢ chipsy oraz cole i zrobi¢ sobie post6j albo po raz
ostatni skorzystaC z toalety, zanim rusza przed siebie, bo przez nastepne pét
godziny nie zobaczg cywilizacji. Niektorzy mowia, ze odcinek Seney tak
naprawde ciagnie sie przez siedemdziesiat pieC kilometrow, ale tylko tak im
sie wydaje.

Zanim porwano mojg matke, dzieci z okregu Luce nie trzymano pod
kluczem. P6zniej pewnie tez nie, bo trudno wykorzeni¢ stare nawyki, a poza
tym nikt nie wierzy, ze co$S ztego mogloby sie przytrafi¢c wilasnie jemu,
zwlaszcza jeSli juz przydarzylo sie innej osobie. ,,The Newberry News”
donosito o kazdym wykroczeniu, nawet najdrobniejszym. I rzeczywiscie byly
to drobiazgi: kradziez saszetki na plyty kompaktowe z przedniego fotela
otwartego auta, zdemolowanie skrzynki na listy, kradziez roweru. Porwanie

dziecka nikomu nawet sie nie $nito.



Ironig pozostaje fakt, ze w latach, gdy dziadkowie desperacko usitowali sie
dowiedzie¢, co spotkato ich corke, ona przebywala zaledwie osiemdziesiagt
kilometrow od ich domu. Gorny Pélwysep to spory obszar. Zajmuje
dwadzieScia dziewie¢ procent powierzchni stanu Michigan, mieszka tam trzy
procent ludnosci.

Archiwum mikrofilméw gazety pokazuje przebieg poszukiwan.

Dzien pierwszy: Zaginiona. Przypuszcza sie, ze dziewczynka gdzies sie
zablagkata i wkrotce sie odnajdzie.

Dzien drugi: Nadal zaginiona. Stanowa policja prowadzi poszukiwania,
sprowadzono psy tropigce.

Dzien trzeci: Poszukiwania na coraz wieksza skale, zaangazowano miedzy
innymi helikopter strazy przybrzeznej z Saint Ignace, a takze funkcjonariuszy
departamentu zasobow naturalnych oraz mate samoloty.

I tak dalej.

Dopiero okragly tydzien po zaginieciu mojej matki jej najlepsza
przyjaciotka przyznata, ze bawily sie w pustych budynkach przy torach, kiedy
jaki$ mezczyzna podszedt do nich i oznajmil, ze szuka swojego psa. Wtedy tez
po raz pierwszy pojawito sie stowo porwana.

Tyle ze oczywiScie bylo juz za pozno.

Patrzac na zdjecie matki w gazecie, rozumiem, co pociggatlo mojego ojca:
blondynka, pyzata, z warkoczykami. Mimo wszystko musiato by¢ sporo
pulchnych, jasnowlosych czternastolatek, ktérymi mogl sie zainteresowac.
Czesto sie zastanawiatam, dlaczego wybral witasnie ja. Czy chodzit za nig
przez wiele dni i tygodni, zanim jq uprowadzit? Podkochiwat sie w niej? Czy
tez porwanie matki bylo tylko fatalnym zbiegiem okolicznosci? Stawiam na to
ostatnie. Nie przypominam sobie, zeby ojciec okazal jej kiedykolwiek ciepte
uczucia. Czy karmienie nas i ubieranie bylo dowodem jego mitosci?

W chwilach stabosci tak wtasnie mysle.



Zanim nas odnaleziono, nikt nie wiedzial, czy matka zyje. Artykul
publikowany w ,,The Newberry News” w kazdq rocznice porwania stawat sie
stopniowo coraz krotszy. W ostatnich czterech latach naglowek i jeden jedyny
akapit tekstu niczym sie od siebie nie roznity: ,,Miejscowa dziewczyna nadal
zaginiona”. Nikt nic nie wiedzial o moim ojcu, jesSli nie liczy¢ opisu
przedstawionego przez przyjaciotke matki: nieduzy, szczuply mezczyzna
0 ,,ciemnawej” skorze i dlugich czarnych wtosach, ubrany w robocze buty,
dzinsy i koszule w czerwong krate. Biorgc pod uwage, ze wtedy ten obszar byt
zamieszkany przez podobng liczbe Indian, Findw i Szwedow, a co drugi
mezczyzna powyzej szesnastego roku zycia chodzit w takich butach
i flanelowej koszuli, opis w niczym nie pomagat. Poza tymi piecioma
centymetrami tekstu rozbitymi na dwie kolumny i dwoma peknietymi sercami
dziadkdw po mojej matce nie pozostatlo nawet wspomnienie.

I nagle pewnego dnia — czternascie lat, siedem miesiecy i dwadzieScia
dwa dni po porwaniu — matka powrdcita, zapoczatkowujac najwieksza
oblawe, jaka kiedykolwiek widzieli mieszkancy Gornego Potwyspu.
Najwiekszg az do teraz.

Jade z predkoscia, z jaka porusza sie idacy cztowiek. Nie Spiesze sie nie tylko
dlatego, 7Ze to jedna z tych drog, na ktorych wystarczy chwila nieuwagi, by
podjezdzajac zbyt blisko skraju, zakopa¢ samochod po osie w piasku i by¢
skazanym na pomoc drogowa. Rzecz w tym, ze jednoczesnie szukam Sladow
stop. W zasadzie nie da sie wytropic pieszego z auta, a szansa na to, ze ojciec,
idac tg drogg — o ile szedt tq drogq — zostawit wyrazne $lady, jest bardzo
mata, ale jednak. Jesli chodzi o mojego ojca, trzeba zachowac¢ wyjatkowa
czujnosc.

Wiele razy jezdzilam tg trasq. Niespelna pot kilometra stad jest zakret



z utwardzonym poboczem, na ktorym mozna zaparkowac¢. Gdybym
pomaszerowata stamtad kolejne pot kilometra na péinocny zachod, a potem
zeszla ze stromego wzgoOrza, natrafitabym na najwieksze pole jezyn, jakie
kiedykolwiek widziatlam. Jezyny lubig wode, a w wawozie plynie strumien,
wiec owoce sg wyjatkowo duze. Przy odrobinie szczeScia udaje mi sie za
jednym zamachem zebrac tyle, ze wystarcza na catoroczng produkcje dzemu.

Poziomki to catkiem co innego. Ludzie czasami nie rozumiejq, jak wiele
rozni dziko rosngce poziomki od dostepnych w kalifornijskich sklepach
monstrualnych truskawek. Poziomki zwykle nie sa wieksze od czubka palca
dorostego cztowieka, ale ich smak z nawigzka rekompensuje lichy rozmiar. Co
jaki$ czas trafia mi sie owoc tak duzy jak paznokie¢ mojego kciuka (w takich
sytuacjach poziomka wedruje prosto do moich ust, a nie do wiaderka na
zbiory), ale wieksze sztuki sie nie zdarzajg. Naturalnie, trzeba zebrac cate
mnostwo poziomek, zeby zrobi¢ przyzwoita ilos¢ dzemu, wiec licze sobie
wiecej za produkty z ich dodatkiem.

Tak czy inaczej, dzisiaj nie szukam owocow.

Czuje w kieszeni wibrowanie telefonu. Wyciggam aparat i odczytuje esemes

od Stephena:

W domu za pét godziny. Dziewczynki u dziadkoéw. Uszy do gory,

przejdziemy przez to razem. Kocham, S.

Zatrzymuje sie posrodku drogi i gapie na ekran. Powrot Stephena to chyba
ostatnie, czego sie spodziewatam. Najwyrazniej zawrocit i ruszyt do domu
zaraz po tym, jak zostawit dziewczynki u swoich rodzicow. Moje matzenstwo
wcigz trwa. Stephen chce mi dac jeszcze jedng szanse. Wraca do domu.

W glowie mi sie nie miesci, ze nie chce ze mnie zrezygnowac. Wie, kim
jestem, i nic go to nie obchodzi. Przejdziemy przez to razem. Kocham, S.

Mysle o tych wszystkich chwilach, kiedy mowilam albo robilam cos



dziwnego, a potem probowatam ukryC ignorancje, zachowujac sie tak, jakby
moja gafa byla zartem. Teraz juz wiem, Ze nie musialam udawa¢. Sama to
sobie zrobitam. Stephen kocha mnie taka, jaka jestem.

W domu za pot godziny. OczywisScie mnie nie bedzie, gdy sie zjawi, ale to
nic. Ciesze sie, ze nie zostawitam mu liSciku. Gdyby miat jakiekolwiek
pojecie, gdzie jestem i co robie, wyszediby z siebie. Niech mysli, ze
wyskoczytam na Sniadanie albo kupuje cos w sklepie, ewentualnie pojechatam
na posterunek, zeby pomoc w obtawie, i ze zaraz wroce. Jesli wszystko
pojdzie zgodnie z planem, tak wtasnie bedzie.

Czytam wiadomos¢ po raz ostatni i wkltadam telefon do kieszeni. Wszyscy

wiedza, jak marny bywa zasieg na Gornym Potwyspie.



CHATA

Och, jak sie ucieszyta zona wikinga, gdy sie rano obudzita i znalazta przy
swojej piersi to malenkie, Sliczne dziecko! Catowata je i gtaskata, ale ono
przerazliwie krzyczato, wymachiwato nozkami i rqczkami, wcale nie
wydawato sie zadowolone; wreszcie zasneto z tego ptaczu, i gdy tak spato,
wygladato przepieknie.

Gdy obudzita sie nad ranem, przerazita sie, bo dzieciqtko znikto; skoczyta
na rowne nogi, zapalita sosnowy wior i zaczeta szuka¢ dookota i w tozku.
W nogach tozka lezato nie malenkie dziecko, tylko wielka, obrzydliwa zaba.

I w tej samej chwili pojawito sie stonce, jego promienie padty prosto na te
ogromnq zabe w t6zku, i naraz szerokie usta potwora Sciqgnety sie i zrobity
mate i czerwone, cate ciato sie wydtuzyto i zmienito w uroczq postac; na
tozku w miejsce obrzydliwej zaby lezato jej malenkie dziecko.

— Co to jest? — zawotata. — Czy miatam zty sen? To przeciez moje
sliczne dziecigtko! — I catowata je, i tulita do serca, a ono wyrywato sie
i gryzto jak dzikie kociqtko.

H.CH. ANDERSEN

Corka krola moczarow

Ojciec lubit opowiadac o tym, jak znalazt nasza chate. Polowat z tukiem na

poinoc od Newberry, kiedy jelen, do ktorego strzelal, uskoczyt w ostatniej



sekundzie i ojciec tylko go zranit. Poszed}l za zwierzeciem na skraj mokradet
i patrzyl, jak spanikowany jelen wyptywa na gleboka wode i tonie. Gdy sie
odwrocil, zeby odejs¢, promienie stonca odbity sie od metalu na skraju dachu
naszej chaty. Ojciec mawiat, ze gdyby to byla inna pora roku albo inna pora
dnia, albo gdyby chmury poptynely w inng strone, nigdy by nie odkryt chaty.
Jestem pewna, Ze to prawda.

Zaznaczyt to miejsce i wrocit pozniej w kanoe. Na widok chaty podobno
zrozumiatl, zZe trafil tam za sprawq Wielkiego Ducha, Zzeby mie¢ gdzie zatozy¢
rodzine. Teraz wiem, co to oznacza — zajelisSmy chate nielegalnie, ale wtedy
nie miato to znaczenia. Z cala pewnoscig nikogo nie obchodzilo, 7e tam
zamieszkaliSmy. Na polwyspie jest mnostwo takich opuszczonych domow.
Ludzie wbijajg sobie do glowy, ze chcieliby mie¢ zakatek, w ktorym skryliby
sie przed catym Swiatem, wiec kupujg skrawek ziemi przy drodze na gtebokiej
wsi, w otoczeniu terenow nalezacych do panstwa, i stawiajg tam chate. Przez
jakis czas to sie sprawdza i cieszq sie, ze moga wyjechaC na tono natury, az
w pewnej chwili zycie wchodzi im w parade: dzieci, praca, starzejacy sie
rodzice. Mija rok bez wyjazdu do chaty, potem jeszcze jeden i nim sie obejrza,
ptacenie podatkdow za wlasnos¢, z ktorej nie korzystaja, przestaje im
odpowiadac. Nikt nie kupi przasnej chatupy i kilkunastu hektarow mokradet,
chyba ze jaki$ inny biedny glupek, ktory chce uciec na tono natury, wiec
w wiekszosci wypadkow wtlasciciele zwracajg grunt panstwu w formie
zaplaty za zalegle podatki.

Gdy policja oczyscita miejsce przestepstwa, a zainteresowanie mediow
przygasto, panstwo po cichu wykreslito nasze podatki z ksigg. Niektérzy
uwazali, ze chate nalezy zburzy¢ ze wzgledu na to, co sie tam wydarzyto, ale
koniec koncow nikt nie chciat za to zaptacic.

Kto chce, moze odwiedzi¢ chate, chociaz dos¢ trudno jest znalez¢ doplyw

prowadzacy do naszego wzniesienia. Poszukiwacze pamigtek rozdrapali juz



wszystko. Do dziS mozna kupi¢ na eBayu rozmaite rzeczy, ktore rzekomo
nalezaly do mnie, chociaz moge powiedzie¢ ze stuprocentowa pewnoscia, ze
wiekszos¢ z tego, co sprzedajq ludzie, nie byla moja. Jednak poza dziurg
w kuchennej Scianie wygryziong przez ursona chata, szopa, drewutnia, taZnia
i wychodek wygladaja tak, jak je zapamietatam.

Ostatni raz bylam tam dwa lata temu, po Smierci matki. Odkad urodzitam
corki, myslatam o swoim dorastaniu i zapragnetam sprawdzi¢, w jakim stopniu
rzeczywistoS¢ pokrywa sie z moimi wspomnieniami. Werande zasypaty liscie
i igly, wiec odlamatam gataz sosny, zeby pozamiatac. Rozbitam namiot pod
jabtonkami i napeinitam kilka dzbankow na mleko woda z mokradel, po czym
usiadtam na ustawionym pionowo pniaku, pogryzajac batonik musli i stuchajac
cykad. Mokradla cichng tuz przed zmierzchem, kiedy dzienne owady
i zwierzeta milkng, a nocne stworzenia jeszcze Spia. Kiedys co wieczor po
kolacji siadywatam na schodkach werandy, przegladatam ,,Geographiki” albo
Ccwiczylam wigzanie weztow prostych i polsztykow, tak jak mnie nauczyt
ojciec, i czekatam, az pojawiq sie najwazniejsze dla ludu Ojibwa gwiazdy:
Ningaabi-anang, Waaban-anang i Odjiig-anang, czyli Gwiazda Wieczorna
ukazujaca sie tuz po zachodzie stonca, przed jego wschodem widoczna jako
Gwiazda Poranna, a takze Wielki Woz. Przy bezwietrznej pogodzie, kiedy
woda w stawie nieruchomiata, dato sie w niej dostrzec odbicie gwiazd. Po
opuszczeniu mokradet spedzilam duzo czasu na werandzie dziadkow,
wpatrzona w niebo.

Mieszkalam w chacie przez dwa tygodnie. Lowilam ryby, polowatam,
zastawiatam wnyki. Przyrzadzatam positki nad ogniskiem na podwérzu, bo
ktos ukradt nasz piecyk. Trzynastego dnia, kiedy natrafitam na btotnista katuze
pelng kijanek i pomyslalam o tym, jak bardzo chcialabym je pokaza¢ Mari
i Iris, dotarto do mnie, ze pora wraca¢ do domu. Wrzucitam rzeczy do kanoe

i powiostowatam do pikapa, po drodze przygladajac sie uwaznie wszystkiemu



dookota, bo wiedziatam, ze wiecej tu nie wroce.

Nie watpie, ze dwa tygodnie roztgki mtodej matki z rodzing wydajq sie
dhugim czasem. Wtedy naciskano na mnie, zebym sie wyttumaczyta z potrzeby
ucieczki. Stworzylam dla siebie nowe zycie. Kochalam swojg rodzine. Nie
bylam nieszczesliwa. Chyba po prostu tak dlugo ukrywatam to, kim jestem,
i tak bardzo probowatam sie dopasowac, ze zapragnelam odnalez¢ osobe,
ktora niegdys bytam.

Wiodlam dobre zycie, dopoki wszystko sie nie zmienito.

Xk 3k 3k

Matka wlasciwie nigdy nie opowiadata mi o latach poprzedzajacych moje
najwczesniejsze wspomnienia. Wyobrazam sobie nieustanny cykl prania
i karmienia piersig. ,,Jedno do prania, drugie do noszenia” brzmi dobrze
w teorii, ale wiem z doswiadczenia, ze male dzieci czasem wymagajq trzech
lub czterech zmian ubranek dziennie, nie wspominajac o pieluchach. Kiedys
podstuchatam, jak matka opowiadata babci o walce z moim pieluszkowym
zapaleniem skory. Nie przypominam sobie zadnych szczegdlnych dolegliwosci
we wczesnym dziecinstwie, ale musze wierzy¢ matce, ktora twierdzita, ze calg
pupe miatam obsypang paskudnymi czerwonymi krostami, krwawigcymi
i ropiejgcymi. Matce na pewno nie bylo latwo. Musiala w wychodku
zeskrobywa¢ kupe z moich pieluch, a potem ptuka¢ je recznie w wiadrze.
Wode do prania podgrzewata na piecyku i rozciggata sznurki w kuchni, zeby
wysuszyC pieluchy, gdy padato, albo rozwieszata je przed domem, gdy bylo
sucho. Indianie nigdy nie zawracali sobie glowy pieluchami i gdyby matka
byta sprytna, przy tadnej pogodzie rowniez pozwalataby mi biega¢ z gola
pupq.

Na naszym wzniesieniu nie bylo czystej wody. Ludzie, ktérzy wybudowali

chate, bez watpienia usitowali wykopac studnie, bo na podwoérzu znajdowat



sie gleboki dot. Ojciec przykrywal go ciezka drewniang pokrywa i czasami
zamykal mnie w nim za kare. W studni nie zebrata sie woda i moze witasnie
dlatego wtasciciele porzucili chate. My czerpaliSmy wode z mokradel,
spomiedzy skal tworzacych pétkole, z ktérego musieliSmy usuwac rosliny.
Sadzawka, ktéra tam powstata, byla na tyle gleboka, ze dawato sie w niej
zanurzy¢ kubel bez poruszania osadu na dnie. Ojciec zartowal, ze po
przydzwiganiu na wzgorze wiader z woda miat rece dwadzieScia centymetrow
dtuzsze, niz kiedy zaczynal. We wczesnym dziecinstwie mu wierzytam. Gdy
dorostam na tyle, zeby samodzielnie nosi¢ wiadra, zrozumiatam ten dowcip.

Scinanie, transport i rabanie drewna na opal, potrzebnego matce do
utrzymania mnie w suchosci i czystosci, bylo zadaniem ojca. Uwielbialam
patrzec, jak rabie drzewo. Zaplatal swoje dlugie wtosy w warkocz, zeby mu
nie przeszkadzaly, i zdejmowal koszule, nawet gdy bylo zimno. Miesnie
grajgce pod jego skora przypominaly poruszajacq sie na letnim wietrze
indianskg trawe. Ja mialam za zadanie ustawiaC polana na sztorc w rzedzie,
zeby ojciec mogl rabac¢ jedno po drugim bez zbednych przerw: tup, tup, tup,
tup, tup, tup. Jedno uderzenie w jedno polano, kazde polano rozlupane
elegancko na dwoje, gdyz ojciec w ostatniej chwili lekko obracat siekiere,
dzieki czemu potowki polana frunety na boki. Ludzie, ktorzy nie wiedza, jak
roziupywac drewno, zwykle uderzajg pionowo z gory, jakby masa i predkosc
siekiery wystarczaly do zatatwienia sprawy. Tymczasem w ten sposob ostrze
tylko zaglebia sie w masywnym Swiezym drewnie i utyka niczym dhuto,
a potem mecz sie, cztowieku, z jego wydobyciem. Pewnego roku organizatorzy
festiwalu borowek w Paradise w stanie Michigan, gdzie sprzedaje dzemy,
sprowadzili wesote miasteczko. Znacie taka zabawe, w ktérej trzeba walngc
wielkim mlotem w podwyzszenie i w ten sposob wybiC ciezar na samg gore
stupa, zeby zadzwonit dzwonek? Zgarnetam glowna nagrode.

Zagajnik, z ktérego czerpaliSmy drewno, rést na dolnym krancu wzniesienia.



Gdy ojciec juz Scigt drzewo, usungt gatezie i pociat pien na polana o dtugosci
odpowiedniej dla drewna opalowego, transportowalismy je na gore, do chaty.
Najbardziej lubit drzewa o Srednicy od dwudziestu do dwudziestu pieciu
centymetrow, gdyz nieporgbane polana tej grubosci wystarczaly do
podtrzymywania ognia przez cala noc, a wieksze trudno byto przenosic. QOjciec
pozwalat rosng¢ klonom w poblizu naszej chaty, zeby czerpac z nich syrop.
Przecietnej wielkoSci klon albo buk daje niespelna sag drewna opatowego,
a my potrzebowaliSmy od dwudziestu do trzydziestu sagow kazdego roku,
w zaleznoSci od tego, jak zima dawala nam sie we znaki, wiec rgbanie
i sktadowanie drewna bylo caloroczng praca. Pelna drewutnia to jak pienigdze
w banku, powtarzal ojciec, ale nasza nie zawsze byla pelna. Zima Scinat
drzewa na pobliskim wzniesieniu, Zeby nie wyeksploatowaC naszego
zagajnika. Ciagnal ktody po lodzie, uzywajac dzwigni z hakiem albo dwdéch
zaczepOow 1 liny zarzuconej na ramie. Wielkie wytwornie papieru, ktore
czerpia drewno na papierowke z catego Gornego Potwyspu, utrzymuja, ze to
zrédto odnawialne, ale kiedy opuszczalismy chate, drzewa u podn6za naszego
wzniesienia prawie catkiem znikty.

Biorac pod uwage wysitek, jaki wkladaliSmy w zbieranie drewna na opat,
mozna by pomyslec¢, ze w chacie zimg bylo przytulnie. Ani troche. W otoczeniu
lodu i $niegu o grubosci pottora metra lub wiecej czuliSmy sie jak
w zamrazarce. Od listopada do kwietnia w domu nigdy nie bylo ciepto.
Zdarzalo sie, ze temperatura na zewngtrz w ciggu dnia nie przewyzszata minus
osiemnastu stopni Celsjusza. Czesto nocq spadata do trzydziestu, a nawet
czterdziestu stopni ponizej zera. W takich temperaturach nie da sie odetchnac
i nie zachtysna¢, kiedy naczynia krwionosne zwezajq sie przy uderzeniu fali
zimnego powietrza w pluca. Jednoczesnie wilosy w nosie swedzg, kiedy
zamarza wilgocC. Jesli nigdy nie mieszkaliScie na dalekiej poinocy, daje stowo,

Ze nie macie pojecia, jak nieprawdopodobnie trudno jest poradzic¢ sobie z tak



intensywnym i wszechogarniajagcym zimnem. Wyobrazcie je sobie jako
ztosliwa mgle, ktéra oblepia was i przenika do glebi ze wszystkich stron,
unosi sie z zamarznietej ziemi, wciska w kazda, nawet najmniejszg szczeline
i szparke w podltodze oraz Scianach waszego domu. Kabibona’kan, Tworca
Zimy, przybywa, aby was pozrec¢, wykrasc¢ ciepto z waszych kosci, az wasza
krew przemieni sie w 16d, serce zamarznie, a do walki z nim macie tylko ogien
w zelaznym piecyku na drewno.

Czesto budzitam sie po zadymce i widzialam posciel przyproszonag
sniegiem, ktory wdart sie przez szpary wokot okien, tam, gdzie deski sie
skurczyly. Strzepywatam snieg, otulatam sie kocami i zbiegatam po schodach,
zeby siedzieC przy piecyku, z rekami zacisnietymi na kubku goracej cykorii, az
bytam gotowa stawiC czolo zimnu. Nie kgpalisSmy sie zimg, po prostu nie
moglismy. Byl to jeden z powodow, dla ktorych ojciec zbudowal pdzniej
laznie. Wiem, ze dla wiekszosci ludzi to pewnie okropne, ale mycie sie nie
miato wiekszego sensu, skoro nie moglismy upracC odziezy. A zreszta byla nas
tylko trojka, wiec nawet jesli wszyscy SmierdzieliSmy, zadne z nas tego nie

zauwazato.

Niewiele pamietam z wczesnego dziecinstwa. Wrazenia, dZwieki, zapachy
powracaja do mnie raczej na zasadzie déja vu niz prawdziwych wspomnien.
OczywiScie nie mam zadnych zdjec. Poniewaz jednak zycie na mokradtach
toczylo sie wedlug powtarzalnego wzorca, nietrudno jest wypetnic luki. Od
grudnia do marca 16d, Snieg i zimno. W kwietniu wracajq wrony i legng sie
zaby. Mokradta w maju to zielona trawa i kwiaty, chociaz nadal da sie znalez¢
platy Sniegu w cieniu gtazéw lub po péinocnej stronie pni drzew. Czerwiec to
miesigc owadow — pojawiajq sie komary, meszki, gzy, Slepaki, kuczmany.
Kazdy owad, ktory lata i kasa, z pewnos$cig do nas zawitat. Lipiec i sierpien to
wszystko, co ludziom mieszkajgcym nizej na potudnie kojarzy sie z latem, plus

premia — jestesmy tak daleko na poinocy, ze dzien konczy sie dopiero po



dziesigtej. Wrzesien przynosi pierwsze mrozy, czesto tez Snieg — proszy tylko
odrobine, bo liScie jeszcze nie zzotkly, ale zapowiada to, co wkrotce
przyjdzie. Takze we wrzesniu odlatuja wrony i gromadza sie kanadyjskie
bernikle. W pazdzierniku i listopadzie mokradia zamieraja, a w potowie
grudnia znow sg skute siarczystym mrozem.

Wyobrazcie sobie matg dziewczynke w takim otoczeniu. Tarza sie i Slizga
w Sniegu, chlapie w wodzie, kica po podworzu i udaje krolika albo macha
rekami, jak kaczka lub ges skrzydtami. Ma oczy, uszy, szyje i dtonie spuchniete
od ukaszen owadow, mimo ze jest wysmarowana grubg warstwq
odstraszajgcej mikstury, ktorg jej matka przygotowuje zgodnie z recepturg ojca
(zmielone klacza gorzknika wymieszane z niedzwiedzim sadlem). Tak
wygladaly moje wczesne lata.

Moje pierwsze prawdziwe wspomnienie dotyczy pigtych urodzin. W wieku
pieciu lat miatam metr dwadzieScia wzrostu i bytam pulchng kopig matki, ale
o karnacji ojca. Lubit dlugie wtosy, wiec moich nigdy nie Scinano i wtedy
siegaly niemal do pasa. Przez wiekszoS¢ czasu nositam je splecione w mysie
ogonki albo w gruby warkocz, jak ojciec. Moim ulubionym strojem byly
ogrodniczki i flanelowa koszula w czerwona krate, niemal identyczna jak
jedna z koszul ojca. Druga byla tamtego roku zielona. Nositam trapery
z bezowej skory, prawie takie same jak te ojca, tylko bez stalowego
wzmocnienia w noskach, no i mniejsze. W tym stroju czutam, ze pewnego dnia
stane sie taka jak on. Nasladowalam jego nawyki, sposob, w jaki mowit
i chodzit. Nie czcitlam go, ale niewiele brakowalo. Bylam bez pamieci, po
uszy, szalenczo rozkochana w swoim ojcu.

Wiedzialam, ze tamtego dnia koncze piec lat, jednak nie spodziewatam sie
niczego nadzwyczajnego. Matka zdumiata mnie, piekac ciasto. Gdzies wsrod
zapasOw puszek oraz toreb ryzu i maki w spizarce znalazta pudetko mieszanki

na tort czekoladowy z teczowa posypka, zupelnie jakby ojciec wiedzial, ze



pewnego dnia bedzie miat dziecko. Nie lubitam robi¢ niczego w kuchni, jesli
nie musiatam, ale obrazek na pudetku wydat mi sie intrygujacy. Nie potrafitam
sobie wyobrazic, jak ta torba pelna brgzowego proszku zamieni sie w tort
z malenkimi kolorowymi Swieczkami i brgzowym lukrem z zawijasem, ale
matka obiecala, ze tak sie stanie.

— Co to znaczy: ,rozgrzaC piekarnik do stu osiemdziesieciu stopni”? —
zapytatam, czytajac przepis z tylu. Umialam czyta¢ od trzeciego roku zycia.
— I co zrobimy z tym piekarnikiem?

Widziatam zdjecia w reklamach kuchennego sprzetu w ,,Geographicach”
i byto dla mnie jasne, ze o piekarniku nie mamy co marzyc.

— Nie potrzebujemy go — odparta matka. — Upieczemy tort tak samo, jak
pieczemy herbatniki.

To mnie zmartwito. Herbatniki na proszku do pieczenia, ktore matka piekta
na zeliwnej patelni na naszym piecyku, byly czasami przypalone i zawsze
twarde. Kiedys ztamal mi sie na nich mleczak. Brak umiejetosci kulinarnych
matki zawsze przeszkadzal ojcu, ale nie mnie. Nie mozna teskni¢ za czyms,
czego sie nie znato. Teraz widze, ze mogl zapobiec problemowi, porywajac
kogos$ starszego, ale gdziezbym Smiala podwaza¢ decyzje ojca. Jak sobie
poscielesz, tak sie wysSpisz.

Matka zanurzyta Sciereczke w wiadrze z niedZzwiedzim sadlem, ktore
trzymaliSmy w zabezpieczonej przed myszami szafce, natarta nim patelnie, po
czym postawita jg na piecyku.

— ,,Wymieszaj z dwoma jajkami i jedng czwarty szkl. oleju do smazenia”
— ciggnetam. — Olej do smazenia?

— Niedzwiedzie sadto — odparta matka. — A szkl. znaczy szklanka. Mamy
jajka?

— Jedno.

Dzikie kaczki rozmnazaly sie na wiosne. Na szczescie urodzitam sie pod



koniec marca.

Matka whbita jajko do proszku, dodata rozpuszczone w blaszanym kubku na
piecyku niedzwiedzie sadlo oraz taka samg iloS¢ wody i ubita catos¢ na
gtadkq mase.

— ,,Trzy minuty elektrycznym mikserem na wysokich obrotach albo trzysta
uderzen trzepaczka”.

Gdy matce zmeczyla sie reka, przejetam pateczke. Pozwolita mi dodac
posypke, chociaz zdazytam wczesniej zjes¢ potowe. Posypka byla stodka, co
zawsze cieszylo, jednak gdy rozprowadzalam jg jezykiem w ustach, jej
wielkosc i ksztatt skojarzyly mi sie z mysimi bobkami. Matka dotozyla jeszcze
lyzke sadla na patelnie, zeby ciasto do niej nie przywarlo, wlala mase
i przykryla naczynie zeliwng pokrywka.

Dziesie¢ minut pozniej — dwukrotnie upomniawszy mnie, Zebym nie
zagladala, bo tort sie nie upiecze — matka uniosta pokrywke, aby sprawdzic
postepy, i odkryla, ze brzegi ciasta czernieja, a Srodek wcigaz jest kleisty.
Otworzyta drzwiczki piecyka i poruszyta rozzarzonymi wegielkami, zeby
cieplo rozktadalo sie rownomiernie, dotozyta jeszcze jedno polano i to
zatatwilo sprawe. Koncowy produkt w ogole nie przypominat tego z obrazka,
ale i tak zjedliSmy wszystko.

Tort na kaczym jajku i niedzwiedzim sadle moze wydawacC sie niezbyt
apetyczny, jednak wtedy po raz pierwszy skosztowalam czekolady i to bylo

niebo w gebie.

Sam tort wystarczylby z nawigzka, ale dzien jeszcze sie nie skonczyt.
W rzadkim przejawie tego, co teraz uznatlabym za matczyng mitos¢, matka
zrobita mi lalke. Wypchala jedne z moich starych Spioszkow suszonymi liS¢mi
patki wodnej, wbila pie¢ galgzek w kazdy rekaw, zeby powstaty palce,
i zwigzala je kawatkiem sznurka. Glowe zrobila ze starej skarpety ojca,

rysujac na niej kawatkiem wegla drzewnego krzywo uSmiechnietg twarz.



I owszem, lalka byla tak okropna, jak to opisuje.

— Co to? — zapytatam, zlizujac ostatnie okruszki z talerza, kiedy potozyla
ja na stole przede mna.

— To lalka — odparta nieSmiato matka. — Zrobitam jq dla ciebie.

— Lalka. — Bylam prawie pewna, ze po raz pierwszy stysze to stowo.
— Do czego stuzy?

— Do zabawy. Wymysl dla niej imie. Udawaj, ze to dziecko i ze ty jestesS
jego matka.

Nie wiedziatam, co na to odpowiedzie¢. Udawanie przychodzito mi bez
trudu, ale wyobrazenie sobie siebie jako matki pozbawionego zycia galgana
przekraczalo moje mozliwosci. Na szczeScie ojciec tez uznal ten pomyst za
idiotyczny. Wybuchngt Smiechem i od razu poczutam sie lepiej.

— Chodz, Heleno. — Odepchnat sie od stotu i wyciagnat reke. — Ja tez
mam dla ciebie prezent.

Zaprowadzit mnie do sypialni rodzicow i posadzit na wysokim t6zku. Moje
stopy dyndaty nad podlogg. Zazwyczaj nie wolno mi byto wchodzi¢ do tego
pokoju, wiec machatam nogami w radosnym oczekiwaniu, a ojciec uklgkt i na
czworakach siegnat pod t6zko. Wyciagnal stamtad bragzowa, skorzang walizke
z brazowa raczka i potyskujacymi zlotem wykonczeniami. Widziatam, ze
walizka jest ciezka, bo podnoszac ja, steknat, a kiedy potozyt jg tuz obok mnie,
}6zko podskoczylo i sie zatrzesto, a ja wraz z nim, tak jak wtedy, gdy skakatam
po materacu, czego zreszta nie wolno mi bylo robi¢. Ojciec wybrat
najmniejszy kluczyk z kotka na klucze i wsungt go do zamka. Zatrzask
odskoczyt z toskotem, a ojciec uniost wieko i obrocit walizke tak, zebym
mogla zobaczy¢ jej zawartosc.

Wstrzymatam oddech.

Walizka byta pelna nozy: dtugich, krotkich, waskich, szerokich, z uchwytami
drewnianymi lub z rzeZbionej kosci, scyzorykow, zakrzywionych nozy



o wygladzie szabli. Ojciec pozniej nauczyt mnie ich nazw i réznic miedzy
nimi, a takze tego, jak ich uzywac¢ do polowania, walki i samoobrony. Wtedy
jednak wiedziatam tylko, ze bardzo pragne ich dotkng¢. Chciatam wodzic
palcami po kazdym, poczu¢ cht6d metalu, gladkos¢ drewna, ostrosc stali.

— Smialo — zachecit mnie. — Wybierz jeden. Jeste$ juz duzg
dziewczynka, na tyle duzg, zeby mie¢ wlasny noz.

Natychmiast poczutam, Ze przetacza sie przeze mnie fala gorgca, jakby
zaptongt we mnie ogien z naszego piecyka. Odkad siegatam pamieciq, zawsze
pragnelam mie¢ wiasny n6z. Nawet przez mysl mi nie przeszto, ze pod t6zkiem
rodzicow moga sie skrywac takie skarby ani ze ojciec pewnego dnia podzieli
sie nimi ze mng. Zerknelam na drzwi. Na progu stala matka, zachmurzona,
z zatozonymi na piersi rekami. Bylo oczywiste, Ze nie spodobat jej sie ten
pomyst. Kiedy pomagatam matce w kuchni, nie wolno mi bylo dotykac niczego
ostrego. Znéw popatrzylam na ojca i nagle mnie olsnito. Wcale nie musiatam
stucha¢ matki — juz nie. Przeciez ojciec powiedzial, ze jestem na tyle duza,
aby nosi¢ witasny noz.

Odwrocitam sie do walizki i uwaznie przygladatam sie kazdemu z nozy.

— Ten. — Wskazatam na noz ze ztocistym ostrzem i blyszczacq rekojesciq
z ciemnego drewna.

Najbardziej podobat mi sie wypukty lis¢ wyttoczony na skérzanej pochwie.
Noz nie byl maty, bo cho¢ ojciec nazwal mnie duza dziewczynka, wiedziatam,
ze bede jeszcze wieksza, i chcialam mie¢ noz, do ktorego dorosne, a nie
z ktorego wyrosne jak ze sterty koszul i ogrodniczek walajacych sie w kacie
mojego pokoju.

— Swietny wybor.

Niczym krol wreczajacy miecz rycerzowi, ojciec wyciagnat przed siebie
noz, ktéry, jak teraz wiem, byl dwudziestocentymetrowa mysliwska finka
Bowie o obustronnym ostrzu. Wyciggnetam reke i zamartam. Ojciec lubit



zabawe, ktora polegala na tym, ze cos mi podawal, a kiedy usitowatam to
wzig¢, cofal reke. Chyba nie zniostabym, gdyby znowu to zrobit. UsSmiechnat
sie i na widok mojego niezdecydowania pokiwat zachecajaco glowa. To tez
czasami robit w ramach zabawy.

Ja jednak bardzo chcialam mie¢ ten noz. Potrzebowatam go. Szybko
chwycitam bron, zanim ojciec zdazyl zareagowac. Zacisnelam pieS¢ na
rekojesci i ukrytam noz za plecami. Walczytabym o niego, gdybym musiata.

Ojciec znow sie rozeSmiat.

— W porzadku, Heleno. Naprawde. To twdj noz.

Powoli wyciggnetam go zza plecow, a kiedy ojciec uSmiechnagt sie szerzej,
wiedzialam, ze ten piekny noz naprawde nalezy do mnie. Wyjelam go
z pochwy, obrocitam w dtoniach, uniostam do swiatta, potozytam na kolanach.
Waga noza, rozmiar, ksztalt i to, jaki byt w dotyku, podpowiadaty mi, ze
dokonatam trafnego wyboru. Przejechalam kciukiem po ostrzu, zZeby
sprawdzi¢, czy nie jest tepe. Wczesniej widywatam, jak ojciec to robi.
Skaleczytam sie, ale nie bolato. Wlozytam kciuk do ust i znobw spojrzatam na
drzwi. Matka zniknela.

Ojciec zamknat walizke na kluczyk i wsunat jg pod t6zko.

— Bierz palto — powiedzial. — Sprawdzimy wnyki.

Bardzo go kochatam, a to zaproszenie sprawito, ze pokochatam go jeszcze
mocniej. Ojciec kazdego ranka chodzit sprawdzac¢ sidla. Tym razem
postanowil wyjs¢ po raz drugi tylko po to, bym mogla wyprobowac¢ nowy noz.
Omal nie eksplodowato mi serce. Zabilabym dla tego cztowieka. Umarlabym
dla niego. Wiedziatam, Ze on zrobitby to samo dla mnie.

Szybko wlozylam zimowy stro6j, zeby nie zdazyl zmieni¢ zdania, po czym
wsunelam no6z do kieszeni palta. Gdy sztam, obijal mi sie o noge. Sidla
zastawiali$my na catej dtugosci naszego wzniesienia. Snieg po obu stronach

szlaku byt niemal tak wysoki jak ja, wiec staratam sie trzymac sladow ojca.



Nie mieliSmy iS¢ daleko. Niebo, drzewa i Snieg juz przybieraly odcien
wieczornego granatu. Ningaabi-anang 1$nita nisko na zachodzie. Pomodlitam
sie do Wielkiego Ducha, btagam, btagam, btagam, zeslij nam krolika, zanim
bedziemy musieli zawrocic.

Jednak Gitche Manitou sprawdzal mojq cierpliwos¢, jak to czasem
bogowie. Pierwsze dwa wnyki, do ktorych podeszliSmy, byty puste, w trzecich
krolik juz nie zyt. Ojciec Sciggnat petle z jego szyi, ponownie zastawit sidla
i wrzucit zesztywniatego krolika do worka. Wskazat na ciemniejgce niebo.

— Jak myslisz, Heleno, idziemy czy zawracamy?

Teraz do Wieczornej Gwiazdy przylaczylo sie wiele innych. Bylo zimno,
coraz zimniej, a wiatr wiat tak, jakby miat sie rozpadac Snieg. Bolaly mnie
policzki, szczekatam zebami, +zawily mi oczy, nie czutam nosa.

— Idziemy — zadecydowatam.

Ojciec odwrocit sie bez stowa i szedl dalej szlakiem, a ja, potykajac sie,
ruszytam za nim. Miatam mokre i sztywne ogrodniczki, a stopy jak sople lodu.
Kiedy jednak podesztam do nastepnej putapki, catkiem zapomniatam
o zmarznietych palcach. Krdlik zyt.

— Szybko. — QOjciec wyciagnat rekawice i chuchngl na dtonie, zeby je
rozgrzac.

Czasem, kiedy sidla zaciskaly sie na tylnej nodze krdlika, tak jak teraz,
ojciec podnosit go i z rozmachem uderzat jego glowa o drzewo. W innych
sytuacjach podrzynal mu gardlo. Ukleklam w Sniegu. Krolik zwiotczat ze
strachu i z zimna, ale z cata pewnoscig oddychat. Wyciagnetam noz z pochwy.

— Dziekuje — wyszeptalam do nieba i gwiazd, a nastepnie szybko
przeciggnelam ostrzem po szyi krolika.

Krew trysnela z rany, opryskata mi usta, twarz, dtonie, palto. Krzyknetam
i szybko poderwatam sie z ziemi. Natychmiast uSwiadomitam sobie, na czym

polegal m6j blad. W swojej gorliwosci, zeby jak najszybciej zabi¢ po raz



pierwszy, zapomniatam, ze nalezy stanaC z boku zarzynanego zwierzecia.

Podniostam gars¢ Sniegu i przetartam przod palta, po czym wybuchnetam
sSmiechem. Ojciec Smiat sie razem ze mng.

— Zostaw to — polecit mi. — Matka sie tym zajmie, kiedy wrocimy.

Uklagkt obok krolika i zanurzyt dwa palce w jego krwi. bLagodnie
przyciagnat mnie do siebie.

— Manajiwin — powiedzial. — Szacunek.

Wzigl mnie pod brode i powiéd} palcami po moich policzkach.

Potem ruszyt w droge powrotnga. Podniostam krolika, przerzucitam go przez
ramie i powedrowatam za ojcem do chaty. Skora mi sie pomarszczyla, kiedy
wiatr wysuszyt paski krwi na policzkach. Usmiechnelam sie do siebie. Bytam
mysliwym.  Wojownikiem. Czlowiekiem honoru, godnym szacunku.
Mieszkancem bezdrozy, jak mdj ojciec.

Matka tylko na mnie spojrzata i od razu chciata umy¢ mi twarz, ale ojciec
jej nie pozwolit. Upiekla krélika na kolacje, gdy tylko udato jej sie oczyscic
moje palto z krwi. ZjedliSmy go z gotowanymi bulwami i satatkg ze Swiezych
liSci mniszka, ktory uprawialiSmy w drewnianych skrzyniach w piwnicy.
Nigdy nie jadtam rownie pysznego positku.

Po wielu latach panstwo sprzedato bogata kolekcje nozy mojego ojca
w ramach czeSciowego pokrycia kosztoéw sgdowych. Ja jednak nadal mam

swoj noz.



N6z Natchez Bowie, ktory podarowal mi ojciec na pigte urodziny, obecnie
kosztuje okoto siedmiuset dolarow. Idealnie nadaje sie do walki, jest Swietnie
wywazony i ma doskonaly ksztalt, ktory umozliwia zadawanie mocnych
cioséw, gwarantuje dobry zasieg oraz site nacisku, a ostra jak brzytwa
glownia tnie z mocg maczety i przebija niczym sztylet.

Noz, ktorego ojciec uzyt do ucieczki z wiezienia, zrobiony byt z papieru
toaletowego. Zdumiala mnie ta informacja. Zwazywszy na preferencje
i wiedze ojca, postawitabym raczej na metalowy. Z pewnoScig miatby czas go
zrobi¢. Zdecydowat sie na papier toaletowy zapewne dlatego, ze potrafit
doceni¢ ironie tworzenia Smiertelnie groznej broni z niewinnych materiatow.
Wiezniowie bywaja niestychanie kreatywni w kwestii wyrobu majchrow
— ostrza plastikowe tyzeczki i przetamane szczotki do zebow o betonowe
sciany lub podloge celi, a nastepnie mocuja w nich jednorazowe zyletki.
Zdarza sie, ze przez wiele miesiecy wyrzynajg noze ze stalowej ramy t6zka,
uzywajac do tego nici dentystycznej. Nie mialam jednak pojecia, ze da sie
zabi¢ cztowieka papierem toaletowym.

Na YouTubie mozna znalez¢ wideo z prezentacjq, jak zrobi¢ taki noz.
Najpierw zwija sie ciasno papier, tworzac z niego stozek. Spoiwem jest pasta
do zebow, ktora pelni takg samg role jak klej w papier mdaché. Modeluje sie
majcher tak dlugo, az otrzyma sie doktadnie taki ksztalt, na jakim nam zalezy
— w tym celu trzeba naklada¢ kolejne warstwy papieru z jednego konca,
a drugi zaciskac¢, tworzac idealnie dopasowang do dtoni rekojesc¢. Gdy rezultat

jest satysfakcjonujacy, majcher musi wyschng¢ i stwardnie¢. Wtedy wystarczy



go naostrzy¢ w zwykly sposéb i uzyskuje sie zabdjczq bron, w dodatku
podlegajaca biodegradacji. Juz po wszystkim mozna wrzuci¢ n6z do sedesu,
a kiedy rozmieknie, spusci¢ wode.

Ojciec zostawit n6z na miejscu zbrodni. Bron spelnita swoje zadanie, a on
nie musial wymysla¢ wiarygodnego scenariusza na potrzeby obrony. Jak
podawano w wiadomoSciach, majcher ojca mial pietnastocentymetrowe
dwustronne ostrze w kolorze bragzowym, podobnie jak rekojesc. Wole sie nie
domysla¢, jakiego barwnika uzyt. Akurat to mnie nie zdumiewa. Zawsze
bardzo lubit noze Bowie.

Poza szczeg6tami na temat noza, ujawnionymi wczoraj przez policje,
wiadomo na pewno tylko to, ze nie zyje dwoch konwojentow — jeden
otrzymal Smiertelny cios nozem, drugi zginagt od kuli — i Ze oprocz ojca
brakuje broni obu straznikow. Zabraklo swiadkow — albo nikt nie widzial,
jak wiezniarka wpada do rowu w potowie ,,odcinka Seney”, albo nikt nie chce
sie przyznac¢ do tego, ze cokolwiek widzial, dopoki moj ojciec przebywa na
wolnosci.

Dobrze go znam, wiec zdotam wypelni¢ luki w tej historii. Bez watpienia
od dawna planowal ucieczke, prawdopodobnie od lat, tak jak planowat
porwanie mojej matki. W pierwszej kolejnosci z pewnoscig dat sie poznac
jako wzorowy wiezien, zeby mie¢ dobre relacje ze straznikami, ktérzy wozili
go miedzy wiezieniem a sadem. WiekszoS¢ ucieczek z wiezienia wigze sie
z jakims ludzkim btedem — straznikom nie chce sie starannie sprawdzic¢, czy
wiezien jest porzadnie skuty kajdankami, bo nie uwazaja go za zagrozenie,
albo z tego samego powodu podczas przeszukania nie zauwazajg kluczyka od
kajdanek ukrytego w ciele lub w odziezy wieznia. WieZniowie uznani za
klopotliwych wymagaja wzmozonej ostroznosci, wiec modj ojciec musiat
dotozyc staran, zeby nie by¢ jednym z nich.

Wiezienie w Marquette dzieli dystans stu sze$c¢dziesieciu kilometréw od



sadu okregu Luce, gdzie rozpatrywano sprawe ojca, wiec mnostwo czasu
zajmowaly dojazdy. Psychopaci pokroju mojego ojca bywaja bardzo
charyzmatyczni. Wyobrazam sobie, jak wdaje sie w pogawedki
z konwojentami, rozgryza, co ich interesuje, krok po kroku zdobywa ich
sympatie. Z pewnoscig zachowywat sie tak jak wtedy, gdy zwiddt mojq matke
— aby mu zaufata, wmowit jej, ze szuka psa. Tak samo wykorzystywat moje
zainteresowania, kiedy bylam dzieckiem, i obrdcit mnie przeciwko matce tak
subtelnie i catkowicie, ze dopiero po latach terapii zrozumialam, ze jej na
mnie zalezato.

Nie wiem, jak przemycit noz z celi do wiezniarki. By¢ moze schowal go
w szwie jednoczeSciowego kombinezonu, blisko krocza, gdyz bylo mato
prawdopodobne, Ze tam go starannie obszukajg. A moze ukryt go w grzbiecie
ksigzki. Mniejszy n6z bylby znacznie bardziej praktyczny, ale ludzie musza
zrozumiec¢, ze moOj ojciec nie uznaje potsrodkow, a takze to, ze jest cierpliwy.
Na pewno darowal sobie mnostwo okazji do ucieczki, dopoki warunki nie
byty idealnie takie jak trzeba. Moze ktorego$S dnia pogoda nie dopisata albo
straznicy byli w nietypowo paskudnym nastroju, albo zachowywali sie
wyjatkowo czujnie, ewentualnie ojciec nie czut sie usatysfakcjonowany
wykonczeniem noza. Przeciez sie nie Spieszyt.

Wczoraj gwiazdy mu sprzyjaty. Ojciec z powodzeniem przemycit néz z celi
i ukryt go w szczelinie siedzenia z tylu furgonetki. Poczekat i przystapit do
dziatania dopiero w drodze powrotnej, tuz przed zachodem stonca, zeby
straznicy byli zmeczeni po dlugim dniu w podrdzy i zeby utrudni¢ prace
tropicielom. Takze dlatego, ze wracajac, jechali na zachdd, a wszyscy wiedza,
jak nieprzyjemnie sie jedzie prosto ku zachodzacemu stoncu.

Ojciec skulit sie z tylu i udawal, ze drzemie. Znat trase na tyle dobrze, ze
Sledzit ja z zamknietymi oczami, ale jako ze nigdy nie zostawia niczego

przypadkowi, wiec co kilka minut unosit powieke, zeby sprawdzi¢ droge.



Mineli zjazd na Engadine, przejechali obok Four Corners i skierowali sie pod
gore, a potem przez malenkie miasteczko McMillan, obok kilku doméw oraz
starej farmy McGinnisa, i zjechali z gory do King’s Creek. Wjechali na kolejne
wzgorze, mineli opuszczong pracownie ceramiki i chate postawiong przez pare
hipiséw w latach siedemdziesigtych. Przemkneli obok skretu na Danaher
Road, stoczyli sie z jeszcze jednego malego wzgdrza, wjechali na kolejne,
a potem podazyli w dot, ku mokradtom na zachod od mostu na rzece Fox. Gdy
ojciec je zobaczyl, jego tetno przyspieszylo, ale niczego nie dat po sobie
poznac.

Mineli Seney bez zatrzymywania. Moze kierowca spytat drugiego straznika,
czy chce skorzystac z tazienki. A moze zalozyl, ze jego partner powie, jesli
bedzie potrzebowat przerwy. Ojcu nie przystugiwat taki luksus, ale tym razem
mial to gdzieS. Poruszyt sie z tyly, lekko wychylit i udal, ze chrapie, zeby to
zatuszowac. Siegnat do szpary w kanapie i wyciggnat noz z ukrycia. Wsunat go
miedzy skute dlonie, ostrzem do siebie, zeby zaatakowac z gory, i wychylit sie
jeszcze bardziej.

Pietnascie kilometréw na zachéd od Seney, tuz po tym, jak mineli droge
rownolegla do rzeki Driggs i prowadzacq do serca rezerwatu przyrody, ojciec
rzucit sie przed siebie. Pewnie rykngt jak atakujacy zoinierz, cho¢ moze
milczat jak skrytobojca. Tak czy inaczej, zatopit ostrze w piersi straznika
zajmujacego fotel pasazera, wbil noz gleboko w cialo, przeszywajac prawa
komore i dziurawigc przegrode, przez co straznik umarl nie z uptywu krwi,
tylko z powodu wewnetrznego wylewu, ktory wywotat ucisk i zatrzymanie
pracy serca.

Byl zbyt zdumiony, by krzykna¢, a zanim sobie uswiadomit, ze umiera,
ojciec zdazyt wyrwac¢ mu bron i zastrzeli¢ kierowce. Wiezniarka skrecita,
wpadta do rowu i byto po wszystkim. Ojciec upewnit sie, ze obaj straznicy nie

zyja, przeszukat ich, znalazt kluczyk do kajdanek, przedostat sie na przod



samochodu i wygramolit na zewnatrz. Dla pewnosci powiodt wzrokiem po
drodze, czy nie ma Swiadkow, po czym wyszed} zza auta i ruszyl prosto na
potudnie, gniotac trawe miedzy droga a drzewami, zeby uczestnicy oblawy
wiedzieli, dokad zmierza.

Pokonawszy mniej wiecej dwa kilometry, wszedt do rzeki Driggs.
Nastepnie brnagc w wodzie, przemierzyt krotki dystans i wyszedl na ten sam
brzeg, gdyz rzeka okazata sie zbyt gleboka, zeby ja pokona¢ w brod, a poza
tym nie chciat utrudnia¢ tropicielom zadania, dopdki nie utwierdzi ich
w przekonaniu, ze jego celem jest rezerwat. Tu i tam zostawil przygieta
paproc, ztamang galazke, czeSciowy odcisk buta — stworzyt wzglednie trudny
do wykrycia trop, zeby policjanci mysleli, ze sg sprytniejsi od niego i ze
dogonig go przed nocq. Potem bez $ladu rozptynat sie na mokradtach niczym
poranna mgla.

Tak to sobie wyobrazam. W kazdym razie ja bym tak zrobita.

Xk 3k ok

Jestesmy pottora kilometra od pierwszej chaty, ktérg chce sprawdzi¢, kiedy
Rambo skowyczy na swoéj szczegblny sposéb, co oznacza, Zze powinnam go
wypusci¢. Nie chce sie zatrzymywac, ale drapie w podiokietnik i kreci sie
w kotko na siedzeniu, wiec musze zjechaC na bok. Ostatnio zauwazytam, ze
kiedy chce mu sie siusiu, to naprawde nie moze czekaC. Nie wiem, czy to
kwestia wieku, czy braku ruchu. Plotty zyja od dwunastu do szesnastu lat, wiec
jako osmiolatek Rambo jest juz w Srednim wieku.

Siegam do schowka i wsuwam magnum za pasek z przodu dzinsow. Gdy
tylko otwieram drzwi od strony pasazera, Rambo wystrzeliwuje na zewnatrz
jak pocisk. Ja ide wolniej skrajem drogi, szukajac znakow Swiadczacych
o tym, ze ktoS tu byl. Nie licze na nic tak oczywistego jak strzep

pomaranczowego materiatu przyczepiony do galezi. Wypatruje raczej czegos



w rodzaju sladu tenisowki bez sznuréwek. Ojciec powtarzat nam, ze jesli kto$
pojawi sie nieoczekiwanie na naszym wzniesieniu, mamy wyjs¢ na podmokia
trawe, wytarzac sie w blocie i czekac¢ bez ruchy, az on nam powie, ze mozna
bezpiecznie wroci¢. Nie watpie, ze wiezienny kombinezon ojca jest juz
podobnie zamaskowany.

Whioskujgc po braku drzew i gestosci zarosli przy drodze, powiedziatabym,
ze mineto dziesiec¢ lat od ostatniej wycinki w tym rejonie. Teraz rosng tu tylko
borowki i olsze. Sterty chrustu pozostawione po wyrebie, a takze gotowe
zrodto pozywienia sprawiaja, ze niedzwiedzie czujg sie tu wySmienicie.
Rambo z pewnosScig uwaza, ze wtasnie z ich powodu tu przyjechalismy.

Przechodze na drugg strone jezdni i tamtedy wracam. Ojciec uczyl mnie
tropienia, kiedy bytam mata. Gdy sie bawitam albo wedrowatam po okolicy,
on zostawial mi Slady, a potem musialam je odnajdywac i iS¢ ich szlakiem.
Ojciec szedt wtedy obok i pokazywal mi wszystko, co przegapitam. Przy
innych okazjach szliSmy tam, dokad poniosty nas nogi, a on wskazywat
interesujgce rzeczy po drodze, na przyklad }ajno, charakterystyczne tropy
sosnowiorki czerwonej czy wejScie do jamy nowika, ustane piorami oraz
sowimi wypluwkami. Ojciec pokazywat sterte odchodéw i pytat: ,,Opos czy
urson?”. Nietatwo je po tym odroznic.

W koncu uSwiadomitam sobie, Ze tropienie przypomina czytanie. Znaki to
stowa. Trzeba polaczyC je w zdania i wtedy opowiedzg historie jakiegos
zdarzenia w zyciu zwierzecia, ktore tedy przechodzito. Na przyktad moglabym
natrafi¢ na zaglebienie, w ktéorym nocowat jelen. Znajdowatoby sie, dajmy na
to, na matej wyspie wsrod mokradet lub na wzgérku, z ktérego obserwowatby
otoczenie. Najpierw patrze, jak bardzo ugniecione jest zaglebienie i dzieki
temu wiem, jak czesto zjawia sie w nim zwierze. JeSli miejsce jest wytarte az
do golej ziemi, mam do czynienia z gldownym legowiskiem, co oznacza, ze

jelen najprawdopodobniej do niego wroci. Potem sprawdzam, w ktorg strone



jest zwrocone. Byk zwykle kladzie sie z wiatrem wiejacym od tylu. Gdy wiem,
jak zwierze uklada sie w legowisku, moge wybraC dzien, w ktorym wieje
dogodny wiatr, przyjS¢ pozniej i zapolowac.

I tak dalej.

Ojciec czasem udawal zwierzyne. Wymykal sie z chaty, a ja czekatam
z zawigzanymi oczami na krzeSle w kuchni, tylem do okna, zeby mnie nie
kusito. Gdy policzytam do tysigca, matka zdejmowata mi opaske i ruszatam
w poscig. Za tylnymi drzwiami naszego domu roito sie od sladéw stép na
piasku, wiec trudno bylo dostrzec wsrdd nich odciski butow ojca. Kucatam na
pietach na najnizszym schodku i przygladatam sie z uwagg, az bylam pewna,
ktore slady sa najSwiezsze. Gdybym ruszyta ztym szlakiem, to pewnie nigdy
bym go nie znalazta. W zaleznos$ci od tego, jak daleko zawedrowat ojciec, ile
czasu pozostawal w ukryciu i w jakim byt tego dnia humorze, moglabym
spedzi¢ zdecydowanie zbyt wiele czasu na rozmysSlaniach w studni.

Ojciec co jakis czas zeskakiwal z werandy na sterte liSci albo na kamien,
zeby utrudni¢ zabawe. Zdarzatlo mu sie zdejmowac buty i iS¢ na palcach
w samych skarpetkach albo boso. Kiedys nabratl mnie, wkladajac buty matki.
Oboje sie usmialiSmy. Odkad opuscitam mokradta, przekonatam sie, ze wielu
rodzicow pozwala dzieciom wygrywac, aby wzmocnic ich poczucie witasnej
wartosci. Ojciec nigdy nie utatwiat mi tropienia i wcale bym tego nie chciata,
bo niby jak miatabym sie nauczy¢? A co do poczucia wilasnej wartosci
— kiedy udawalo mi sie wytropi¢ i zabi¢ ojca, uSmiechatam sie calymi
dniami. Tak naprawde, naturalnie, wcale go nie zabijalam. W zaleznosci od
tego, gdzie sie ukrywal, zabawa konczyla sie albo wystrzeleniem kuli
w ziemie obok jego stopy, albo w pien drzewa, albo w galaz przy glowie.
Kiedy wygratam trzy razy z rzedu, ojciec przestal sie ze mng bawic. Duzo
pOZniej moj nauczyciel = przeczytat w  klasie opowiadanie

,INajniebezpieczniejsza zabawa”, ktorego treS¢ bardzo przypominala nasze



zabawy. Zastanawiatam sie, czy witasnie to opowiadanie zainspirowato ojca.
Chciatlam powiedzie¢ klasie, jak to jest by¢ jednoczesnie mysliwym
i zwierzyng, ale nauczylam sie, ze im mniej mOwie o swoim Zzyciu na
mokradtach, tym lepiej.

Na poboczu stoi radiow6z, a konkretnie samochdd patrolowy szeryfa okregu
Alger, jeden z tych nowych, ktére ostatnio pokazywano w serwisach
informacyjnych — bialy z czarnym pasem, czarno-pomaranczowym
emblematem z boku, orurowaniem z przodu i rzedem reflektoréw na dachu.
Samochod jest nieskazitelny i blyszczacy, wyglada tak, jakby po raz pierwszy
wyjechat na droge.

Zwalniam. Da sie to rozegra¢ na dwa sposoby. Moge przejechaC obok,
jakbym nie miata pojecia, dlaczego radiow0z stoi z boku drogi na kompletnym
odludziu. Policjant mnie zatrzyma, a sprzet wedkarski z tylu pikapa wszystko
wyjasni. By¢ moze funkcjonariusz rozpozna moje nazwisko i powigze je
z moim ojcem, kiedy sprawdzi tablice i dokumenty, ale to nic pewnego.
W najgorszym wypadku odesle mnie do domu z ostrzezeniem, Zzebym miata sie
na bacznosci.

Moge tez powiedzie¢ policjantowi, ze skrécitam wyprawe na ryby
i wiasnie jade do domu, bo styszalam w wiadomosSciach o zbieglym wiezniu.
Opcja numer dwa pozwoli mi spytaC, jak idq poszukiwania, a to moze sie
przydac. Ewentualnie dam sie wygadac policjantowi i wytapie jakas uzyteczng
wskazéwke z policyjnego radia.

Wtedy uSwiadamiam sobie, ze obie opcje sa tylko teoretyczne, bo
w radiowozie nikogo nie ma.

Zjezdzam na bok i zatrzymuje samochod. Cisze lasu zakltocaja jedynie
sporadyczne szumy z radia. Zdejmuje rugera z uchwytu nad oknem i wyciggam
magnum. Patrze wokoto, zeby sprawdzi¢, czy co$ sie nie porusza, a potem

przykucam, zeby obejrze¢ odciski butow. Widze $lady tylko jednego



cztowieka, mezczyzny, na co wskazuje rozmiar buta. Osiemdziesigt do
dziewiecCdziesieciu kilograméw, bioragc pod uwage glebokos¢ Sladow.
Odstepy miedzy nimi Swiadcza o tym, ze poruszal sie z wyjatkowa
ostroznoscia.

Podazam za Sladami do miejsca, w ktérym znikajq wsréd przydroznych
roslin. Zgnieciona trawa i potamane paprocie podpowiadajg mi, ze policjant
biegl. Wpatruje sie w jego trop i dochodze do wniosku, ze nie uciekal, lecz
biegt ku czemus, co jego zdaniem wymagato sprawdzenia.

Przerzucam rugera przez ramie i trzymam magnum obiema rekami. Poruszam
sie prawie bezszelestnie dzieki mokasynom, ktore nosze w gaszczu, a takze
wiedzy przekazanej mi przez ojca.

Trop prowadzi przez kepe brzdz i osik na szczyt stromego wawozu. Staje na

skraju urwiska i spogladam w dot. Na dnie lezy cziowiek.
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CHATA

W ciqgu kilku dni i nocy dla zony wikinga stato sie jasne, jak sie sprawy
majq z jej dziecigtkiem: ktos rzucit na nie straszliwy urok. Za dnia byto
sliczne jak Swietlisty alf, ale miato ziq, dzikq nature, a nocq stawato sie
obrzydliwq zabq, cichq i zatosnq, o smutnych oczach; byly to na zmiane dwie
rozne istoty, zarowno zewnetrznie, jak i wewnetrznie; brato sie to stqd, ze
dziewczynka, ktorq przyniost bocian, miata za dnia wyglqd swojej matki, ale
nature ojca, a nocq w jej postaci uwidaczniato sie pokrewienstwo z ojcem,
ale w duszy jasniata natura i serce matki.

H.CH. ANDERSEN

Corka krola moczarow

Magazyny ,,National Geographic” byly moimi ksigzeczkami obrazkowymi,
lekturg dla poczatkujacych, a takze uniwersalnymi podrecznikami historii, nauk
Scistych i Swiatowe]j kultury. Nawet gdy juz nauczylam sie czyta¢, godzinami
przegladatam fotografie. Najbardziej lubitam numer z nagim aborygenskim
niemowleciem gdzie$ w australijskim buszu. Dziewczynka miata zbite w straki
rudobragzowe wlosy oraz rudobrgzowgq skore, siedziata na ziemi niemal tego
samego koloru co ona i zuta kawatek kory, usmiechnieta jak malenki Budda,
thusta i szczesSliwa. Kazdy widzial, ze w tamtym miejscu i czasie miata

wszystko, czego pragnela lub potrzebowata. Gdy patrzylam na jej zdjecie,



czesto sobie wyobrazatam, ze to dziecko to ja.

Poza tym obrazkiem najbardziej podobaly mi sie fotografie plemienia
Yanomami w brazylijskim lesie deszczowym. Matki miaty proste grzywki
i wytatuowane twarze, chodzity nagie od pasa w gére, karmigc niemowleta lub
noszac na biodrach mate dzieci. Policzki i nosy kobiet byly przektute patykami
ozdobionymi kepkami zottych piérek. Chtopcy nosili na biodrach sznurkowe
przepaski niezakrywajace im przyrodzenia, a ich ramiona zdobily martwe
malpy oraz kolorowe ptaki, ktére usmiercili strzatami z wilasnych tukow.
Dzieciaki huStaly sie na lianach grubych jak ich ramiona i ladowaty w rzece,
zamieszkanej, jak wynikalo z treSci artykulu, przez kajmany czarne, anakondy
zielone i piranie Natterera. Udawatam przed sobg, ze te dzikie, dzielne dzieci
to moje rodzenstwo. W upalne dni zrzucatam cale ubranie i smarowatam sie
blotem z mokradel, po czym biegalam po wzniesieniu ze sznurkiem
przewigzanym wokot bioder, wymachujac tukiem i strzatami, ktore zrobitam
z wierzbowych witek i ktore byly zbyt sprezyste i Swieze, zeby dato sie nimi
usmierci¢ cho¢by krélika, za to Swietnie nadawaly sie do zabawy. Bratam
zrobiong przez matke lalke, wieszatam jg na kajdankach w drewutni i celujac
do niej, uczylam sie strzela¢ z tuku. W wiekszoSci wypadkow strzaty tylko
odbijaty sie od lalki, ale raz na jaki$ czas udawato mi sie ja przeszyc. Matka
nie lubita, kiedy tak paradowatam bez ubrania, ale ojcu to nie przeszkadzato.

Wydartam te zdjecia z czasopism i ukrylam miedzy materacem a sprezyng
tapicerska. Matka rzadko zagladata do mojego pokoju, ojciec nigdy, ale i tak
wolalam nie ryzykowac. Oprocz tego trzymalam pod lt6zkiem wydanie
z artykutem o pierwszych osadach wikinskich w Nowym Swiecie.
Uwielbiatam wszystko, co dotyczyto wikingow. Z ilustracji wynikato, ze ich
codzienne zycie bardzo przypominalo nasze, z tq rdéznica, ze mieszkali
w domach z darni i byto ich wiecej. Wieczorami, gdy ojciec palit w kominku,

siadatam jak najblizej paleniska, przygladajac sie zdjeciom przedmiotow



znalezionych przez archeologow, w tym ludzkich kosci, az w koncu ojciec
decydowal, ze wszyscy troje musimy juz iS¢ spac.

Uwielbiatam czytac, ale tylko w deszczowe dni albo nocami przy ogniu.
Szczegblnym uczuciem darzylam swdj tomik poezji. Opisy porannej mghy,
zotych lisci i zamarznietych mokradel naprawde do mnie przemawiaty. Poeta
miatl nawet stosowne nazwisko — Frost, czyli mroz. Zastanawiatam sie, czy je
sobie wymyslil, tak jak ja, kiedy udajac wikinga nazwatam sie Helga
Nieustraszong. Bylo mi naprawde przykro, kiedy ojciec odcigt oktadke
ksigzki, a kartki zaniost do wychodka. Matka moéwita, ze kiedys mieliSmy
prawdziwy papier toaletowy, ale jesli to prawda, musiat sie skonczy¢ dawno
temu, bo go nie pamietalam. ,,Geographiki” byly zbyt sztywne i bltyszczace,
wiec nikt za nimi nie przepadatl, ale spetniaty swoje zadanie.

Gdybym wczesSniej uSwiadomita sobie, ze tomik poezji pewnego dnia
przepadnie, postaratabym sie wiecej nauczyC na pamiec. Teraz przypominam
sobie tylko urywki: Ciggnie mnie w mrocznq giqb tej kniei... I wiele mil od
snu mnie dzieli... Zdarzyto mi sie niegdys ujrze¢ w lesie rano dwie drogi;
pojechatem tq mniej przemierzanq. A moze mniej uczeszczang?

Iris nauczyla sie czyta¢, zanim poszta do szkoly. Chce wierzyc¢, ze

odziedziczyla to po mnie.

Zdaje sobie sprawe, ze niektorzy mogq zle reagowac na pewne aspekty mojego
dziecinstwa. Na przyklad ludziom, ktorzy nie poluja, zapewne bedzie przykro,
gdy sie dowiedzg, ze miatam szeS¢ lat, kiedy ojciec nauczyl mnie strzelac.
Matce to wcale nie przeszkadzalo. Na Gornym Pélwyspie polowanie to
wilasciwie religia. Pierwszego dnia sezonu mysliwskiego zamyka sie szkoty,
zeby kazdy nauczyciel i uczen mogl potozy¢ swojego byczka. Nieliczne
otwarte firmy obstuguje szczatkowa ekipa. Kazdy, kto jest wystarczajgco duzy,
by udzwigna¢ strzelbe, rusza na kemping mysliwski, zeby polowac, pic i grac

w karty podczas dwutygodniowego sSwieta ,Kto w tym roku ustrzeli



najwiekszego byka?”. Poborcy myta na moScie Mackinac na biezaco
odnotowujg, ile jeleni jedzie z Goérnego Polwyspu na Dolny na dachach
samochodow i w bagaznikach pikapow. WiekszosS¢ zwierzat daje sie zwabic
na marchew i jabtka, dostepne w dwudziestopieciokilogramowych workach na
stacjach benzynowych i w sklepach spozywczych. Pewnie sie domyslacie, co
o tym sadze.

Co roku styszeliSmy strzaty, dzien po dniu, od wschodu do zachodu stonca
przez dwa nerwowe tygodnie w listopadzie, podobnie jak od czasu do czasu
dobiegal nas odlegly warkot pity tancuchowej, ktora nie nalezala do ojca.
Ojciec wyjasnit mi, ze to ,,sezon towiecki” biatego czlowieka i ze bialym
wolno strzelac¢ do jeleni tylko przez te dwa tygodnie w roku. Bardzo mi bylo
zal biatych ludzi. Zastanawiatam sie, kto ustalit te zasade i czy ci, ktorzy to
zrobili, ukarza tamigcych jq, zamykajac ich w studni, tak jak ojciec robit to
mnie, kiedy go nie stuchatam. Martwitam sie, co z nami bedzie, jesli biali
ludzie sie dowiedza, ze strzelamy do jeleni, kiedy nam przyjdzie ochota.
Ojciec powiedzial, ze jest Indianinem, wiec towieckie reguty biatych nie
odnosza sie do niego. Od razu poczutam sie lepie;j.

Ojciec zabijal dwa jelenie kazdej zimy — jednego w potowie grudnia, gdy
zwierzeta juz sie uspokoity po zamieszaniu z mysliwymi, a drugiego wczesng
wiosng. Swietnie dalibysmy sobie rade, jedzac tylko ryby i warzywa, ale
ojciec uwazal, ze lepiej jest réznicowac positki. Poza baribalem, ktory wpadt
z wizyta i skonczyt jako nasz dywanik w salonie, jedynymi dzikimi
zwierzetami, do ktorych strzelaliSmy, byly jelenie. MieliSmy tylko jedng
strzelbe i nie wolno nam bylo pozwoli¢ sobie na marnowanie amunicji. Na
kroliki zastawialisSmy sidla. JedliSmy tez uda i mieso z karkow pizmakow
i bobrow, ktére ztapal ojciec. Wiewiorki i pregowce zabijalam, rzucajac
nozem. Za pierwszym razem, kiedy upolowatam pregowca, upiektam go nad

ogniskiem na podwoérzu i zjadtam, bo Indianie niczego nie marnujg. Na



malenkich kosteczkach bylo jednak tak niewiele miesa, Ze potem juz mi sie nie
chcialo zawracac sobie tym glowy.

Ojciec obiecal, ze gdy tylko bede w stanie zestrzeli¢ dziesieC puszek, ktore
ustawi na naszym ptocie, ani razu nie pudtujac, zabierze mnie na polowanie na
jelenie. To, ze poSwiecal czeSC naszej cennej amunicji, aby nauczyC mnie
strzelaC, dowodzito, jakie to wazne. Mysle, ze byt zdumiony, widzac, jak
szybko opanowatam te umiejetnoS¢, ale mnie to nie dziwito. Gdy po raz
pierwszy wzietam do reki strzelbe ojca, czulam sie tak, jakby byta
przedtuzeniem moich oczu i rgk. Remington 770 o wadze prawie czterech
kilograméw byt zbyt ciezki dla szeSciolatki, ale bylam duza jak na swoj wiek,
a dzieki noszeniu wiader z wodq takze bardzo silna.

Mijaty tygodnie od mojej udanej proby strzeleckiej i nic. L.owiliSmy ryby,
zastawialiSmy putapki i sidta, a remington ojca lezal zamkniety w spizarni.
Ojciec nosit zawsze przy sobie pek kluczy, ktore nieustannie podzwaniaty przy
jego pasie. Nie wiem, do czego sluzyly pozostale. Nigdy nie zamykaliSmy
chaty. Chyba po prostu lubit ten dzwiek, wage i dotyk kluczy, tak jakby ich
noszenie swiadczyto o waznosSci cztowieka.

Gdy po raz pierwszy zobaczylam spizarnie, pomySlatam, ze mamy dosc
jedzenia, aby wykarmi¢ calg armie. Ojciec wyjasnit jednak, ze ani jedna
zjedzona puszka nie zostanie zastgpiona inng, wiec musimy oszczedzac zapasy.
Matce wolno bylo otwiera¢ jedna puszke dziennie. Czasem pozwalatla mi jg
wybra¢. Jednego dnia kremowa kukurydza, drugiego fasolka szparagowa,
nastepnego kremowa zupa pomidorowa Campbell, chociaz dopiero podzniej
dowiedziatam sie, Ze ,,kremowa” oznacza, ze do rozciefnczenia zupy uzywa sie
mleka, a nie wody. Czasem, gdy mi sie nudzito, liczytam pozostate konserwy.
Pamietam, jak myslatam, ze kiedy wszystkie puszki znikng, opuscimy chate.

Gdy pytalam ojca o termin polowania na jelenie, mowit mi, ze dobry

mysliwy musi zachowywac cierpliwos¢. Powiedziat tez, ze za kazdym razem,



kiedy zapytam, op6zni polowanie o tydzien. Mialam tylko szes¢ lat, wiec
mineto troche czasu, zanim zrozumiatam i postanowitam wiecej nie pytac.

Pewnego wczesnego ranka nastepnej wiosny, kiedy ojciec otworzyt drzwi
do spizarni i wyszedt ze strzelbg na ramieniu i amunicjg pobrzekujacq
w kieszeniach, domyslitam sie, ze w koncu nadszedt ten dzien. Bez ponaglania
wilozylam zimowe ubranie i wysztam za ojcem z chaty. Mdj oddech tworzyt
biate obtoczki, gdy szliSmy po zamarznietym mokradle. Matka nie znosita
wychodzi¢ na taka zimnice, ja jednak uwielbialam penetrowanie mokradet
zimg. Wygladato to tak, jakby grunt magicznie sie powiekszyl, pozwalajac mi
wedrowac wszedzie tam, gdzie chcialam. Tu i 6wdzie ze Sniegu wystawaty
zamarzniete patlki wodne, przypominajac mi, ze chodze po wodzie.
Pomyslalam o zabach i rybach, uspionych pode mng. Zamykatam usta
i wydmuchiwatam dwa kleby pary jak hiszpanski byk. Kiedy poczutam wilgoc¢
w nosie, pochylitam sie i wydmuchatam smarki w Snieg.

Snieg skrzypial pod naszymi stopami. Snieg wydaje rézne dzwieki
w roznych temperaturach, a skrzypienie oznaczato, ze jest bardzo zimno. To
byt dobry dzien na polowanie, poniewaz w taka pogode jelenie zbijajg sie
w gromade, a nie Zerujq, wedrujgc po okolicy. Pod innym wzgledem dzien byt
kiepski, poniewaz nie mozna bylo poruszac sie bezglosnie, co utrudniato
podejScie do zwierzecia.

Zakrakala wrona. Ojciec wypowiedzial glosSno jej indianska nazwe,
aandeg, i wskazal na odlegle drzewo. Miatam dobry wzrok, ale czarna wrona
tak sprytnie wtopila sie w galezie, ze gdyby nie zdradzila sie krakaniem,
pewnie bym jej nie dostrzegta. Moje serce przepeinit podziw dla ojca.
Wiedzial wszystko o Anishinaabe, Rdzennych Ludach, i o mokradtach. Potrafit
znalez¢ najlepsze miejsca do wycinania przerebli, wiedzial doktadnie, ktorego
dnia i o jakiej porze beda braty ryby, umial sprawdzi¢ grubosc lodu, zeby sie
pod nami nie zatamat. Mégltby by¢ znachorem albo szamanem.



Kiedy dotarliSmy do pokrytego sniegiem kopca, w ktérym rozpoznatam
zeremie bobrowe, gdzie ojciec zastawial putapki, przykleknal za mna, zeby
jego glos sie nie niost.

— Bedziemy strzela¢ stad — powiedzial cicho. — Wykorzystaj Zeremie
jako ostone.

Powoli uniostam glowe. Widziatam cedry wokot wzniesienia, ale zadnych
jeleni pod nimi. Z rozczarowania zawilgotnialy mi oczy. Probowatam wstac,
jednak ojciec pociagnat mnie w dot, przytozyt palec do ust i wyciggnat przed
siebie reke. Zmruzylam oczy i wytezylam wzrok, starajac sie coS dojrzec.
W koncu zobaczytam ledwie widoczne chmurki bialej pary wydostajace sie
z nozdrzy jeleni. Nielatwo bylo zauwazyC przysypane Sniegiem zwierzeta
lezace na bialej ziemi pod przykrytymi Sniegiem galeziami cedru, ale w koncu
mi sie udato. Ojciec wreczyl mi swoja strzelbe, a kiedy przytlozytam oko do
celownika, wyraznie dostrzegtam jelenie. Przyjrzalam sie calemu stadu. Jedno
zwierze, lezace nieco dalej od pozostatych, wydawato sie wieksze od reszty.
To musiat by¢ byk.

Sciagnetam rekawice i rzucilam je na $nieg, po czym odbezpieczytam bron
i potozytam palec na spuscie. Czutam, ze ojciec mnie obserwuje. W glowie
styszalam jego polecenia: £okcie w dot. Przytrzymaj strzelbe od spodu drugq
rekq, dzieki czemu bedziesz lepiej kontrolowata bron. Obserwuj uwaznie.
Zawsze Sledz jelenia, do ktorego strzelasz. Nigdy nie zaktadaj, ze catkiem
chybitas. Wstrzymatam oddech i nacisnelam. Przy wystrzale bron uderzyla
mnie w ramie. Bolalo, ale nie bardziej niz wtedy, gdy bil mnie ojciec. Nie
odrywatam wzroku od swojego byka, kiedy stado sie rozpierzchto. Po strzale
w serce czy w ptuco jelen podskoczytby i ruszyt przed siebie ile sit w nogach.
Jelen trafiony w brzuch opuszcza ogon i garbi grzbiet, biegngc. M6j byk tego
nie zrobit. Postatam czysty strzat.

— ChodZz. — Ojciec wstal i odsunat sie na bok, zebym poszita pierwsza.



Przecieratam szlak przez Snieg, siegajacy mi powyzej kolan, i wkrotce
znalezliSmy sie przy zwierzeciu. Mialo otwarte oczy, po jego szyi sptywata
krew, a jezyk zwisal z boku pyska. Moj byk nie miat rogow, ale o tej porze
roku wcale sie tego nie spodziewalam. Najwazniejszy byl jego ogromny
brzuch.

Nagle ten brzuch lekko sie poruszyt, troche zafalowal czy tez zadrzat
odrobine jak wtedy, gdy ojciec i matka poruszali sie pod kotdra. Najpierw
pomyslalam, ze jelen nie zgingl, a potem przypomniato mi sie, jak anakonda
polyka zywa zdobycz, a ta czasem porusza sie w ciele weza. Tyle tylko, ze
jelen nie jada miesa. To byla prawdziwa zagadka.

— Przytrzymaj nogi.

Ojciec przetoczyt mojego byka na plecy. Stanelam od strony zadu
i zacisnetam dlonie na kazdej nodze z osobna, zeby unieruchomic jelenia.
Ojciec delikatnie przeciggnal nozem przez bialg siersc¢ i otworzyt brzuch byka.
Gdy rozciecie sie poszerzylo, ujrzalam malenkie kopytko, potem drugie,
i wtedy zrozumiatam, Ze to wcale nie byt byczek. Ojciec wydobyt jelonka
z brzucha tani i potozyl go na Sniegu. Musiat sie zblizac¢ termin porodu, bo
kiedy ojciec przecigt blony ptodowe, jelonek zaczat sie rzucac i kopac, jakby
chciatl wstac.

Ojciec przycisnat jelonka do $niegu i odstonit mu szyje. Siegnetam po noz,
pamietajac, Ze musze stangC z boku, aby nie obryzgata mnie krew. Gdy ojciec
oporzadzat tanie, wykonywatam jego polecenia, zajmujqc sie jelonkiem.

— Znajdz mostek — mowit. — Wymacaj palcami miejsce, w ktorym sie
konczy. Tam sie zaczyna brzuch. Teraz rozetnij brzuch od mostka do krocza.
Bez pospiechu. N6z powinien rozcig¢ skore i blone pod nig, ale nie moze
przebi¢ wnetrznosci. Dobrze. Teraz wyciggnij wnetrznosci w taki sposob, od
krocza w gore ciata. Jednoczesnie rozcinaj btony, ktére laczq wnetrznosci
z grzbietem. A teraz rozetnij skére wokét odbytu i wyciggnij jelito grube.



Dobrze. W porzadku, zrobione. Poradzitas sobie.

OczysciliSmy rece i noze w sniegu. Wytartam dtonie w kurtke, wciggnetam
rekawiczki i z dumg popatrzytam na mojego wypatroszonego jelonka. Przy tak
niewielkich rozmiarach wystarczylby na jeden czy dwa positki, ale skora
wydawata sie wystarczajgco duza, zeby matka zrobila z niej dla mnie
nakrapiane rekawice.

Ojciec ulozyl parujace wnetrznosci na sterte, a aandeg i jej przyjaciele
krakali, czekajgc na drzewach, az odejdziemy. Bez trudu zarzucit mojq tanie na
ramiona, ja zrobitam to samo z jelonkiem. By} tak maty i lekki, ze kiedy sztam
za ojcem, czutam sie tak, jakbym nic nie niosta.

Przez nastepne tygodnie matka pracowata nad rekawiczkami, co wymagato
wielokrotnego rozciggania, pocierania i szarpania skory. Indianki miaty
zwyczaj ja zu¢, aby zmiekla, ale zeby matki nie byly wystarczajaco mocne.
Dlatego ciggle pocierala fragment okrywy jelonka o gorng galke jednego
z naszych drewnianych krzesel w kuchni. W koncu skoére udawalo sie
rozciggnac¢, a matka skupiata sie na nastepnym fragmencie.

Do garbowania skory jelonka — ktorego plamki na sierSci nie siegaty
podstawy wlosa — ojciec uzyt jego mozgu. MogliSmy wygarbowac nasze
skory na indianski sposob, zostawiajac je przycisniete kamieniami w zimnym
strumieniu, zeby czas oraz sitla pragdu wody obluzowaly wlosie. Nie
zamierzaliSmy jednak zjada¢ m6zdzkow, a w ten sposéb przynajmniej sie nie
zmarnowaty. Mdzg zwierzecia jest akurat takich rozmiarow, aby wystarczyto
go na garbowang skore, co utwierdzito mnie w przekonaniu, ze Wielki Duch
naprawde wie, co robi. Kiedy juz odskrobie sie cale mieso ze skory, nalezy
ugotowac mozg w takiej samej ilosci wody i rozbettac go, aby powstat oleisty
ptyn. Nastepnie trzeba roztozy¢ skore na ziemi lub na podtodze, gtadka strong
do gory, i rozprowadziC potowe roztrzepanego mozgu. Sztuka polega na tym,

ze skora powinna mie¢ odpowiednig wilgotnos¢ po namaczaniu. JeSliby byta



zbyt sucha, mézg w ogole nie przeniknie do jej wnetrza. Jesli jest zbyt mokra,
nie ma juz w niej miejsca na dodatkowa wilgo¢ preparatu z mozgu. Potem
nalezy zwinac skore i pozostawic ja na noc w miejscu, do ktorego nie dobiora
sie zwierzeta. Nastepnego dnia rozwija sie skoére i powtarza to samo od
poczatku. Kiedy mézg juz zrobi swoje i zeskrobiemy cale witosie, myjemy
skore, a kolejnym etapem jest jej zmiekczanie.

W tym momencie do pracy przystepowata matka.

Zdaje sobie sprawe, ze dotagd niewiele mowitam o swojej matce. Po prostu
nie bardzo wiem, co powiedzie¢. Poza tym, Ze interesowalo mnie, co
przygotuje na obiad, kiedy wracatam glodna ze swoich wycieczek, w okresie
dorastania, naprawde nie poswiecalam jej wiele uwagi. Po prostu byta
obecna, krecita sie gdzieS w tle, robita to, do czego stworzyta jg natura
— urodzita mnie, a potem ubierata i karmita. Wiem, ze nie miata takiego
zycia, na jakie zastuzyla czy jakiego pragneta, ale nie uwazam, aby mieszkanie
na mokradtach bylo tak zle, jak twierdzita. Musiata czasami byC szczesliwa.
Nie mam na mysli przypadkowych, przelotnych chwil, jak wtedy, gdy
usmiechata sie na widok rodziny skunkséw z matymi, przemierzajacej nasze
podworze kazdego wiosennego wieczoru. Mowie o takich momentach, gdy
byla naprawde, autentycznie szczeSliwa. O takich, gdy potrafita nabrac
dystansu, popatrze¢ obiektywnie i pomysle¢: , Tak, to mi sie podoba. Jest
dobrze tu i teraz”.

Mysle, ze tak sie czuta, pracujac w ogrodzie. Juz jako dziecko zauwazytam,
ze kiedy matka okopuje rosliny motyka, wyrywa chwasty albo zbiera plony, jej
ramiona wydajg sie mniej przygarbione. Czasem przylapywalam jg na
Spiewaniu Zawsze bede cie kochac i prosze, nie odchodzi, dziewczyno...
Myslatam, ze Spiewa o mnie. Po tym, jak opuscitySmy mokradta, na Scianach
jej zatrzymanego w czasie pokoju zobaczylam plakaty pieciu ciemnowtosych

chtopakow w biatych T-shirtach i podartych dzinsach. Dowiedziatam sie, ze te



piosenke wykonywala grupa zwana ,boy bandem”, ktora twierdzila, ze sg
nowymi dzieciakami na dzielni, chociaz ci ludzie juz od dawna nie byli
dzieciakami, tym bardziej nowymi. Pochodzenie piosenki, ktora zawsze
uwazalam za swojq, zdumialo mnie mniej niz odkrycie, ze matka kiedys
wieszala na Scianach swoje ulubione zdjecia.

Jej obsesja na punkcie warzyw graniczyta z fanatyzmem. Nigdy nie
rozumialam, jak mozna pasjonowac sie groszkiem i ziemniakami. Kazdej
wiosny, gdy tylko ziemia zaczynata odmarzac i na dtugo przed rozpuszczeniem
sie Sniegu, matka wktadata czapke, szalik i rekawiczki, a nastepnie wychodzita
z topata w dtoni, zeby przekopywac ziemie. Zupelnie jakby obroceniem kazdej
zmrozonej piedzi ku coraz mocniej grzejacemu stoncu mogla przyspieszyc
proces odmarzania.

Ogrodek matki byt niewielki, miat co najwyzej pie¢ metréw z kazdej strony,
a otaczata go wysoka na dwa metry siatka. Mimo to dawat obfite plony dzieki
resztkom warzyw, ktore przez okragly rok rzucaliSmy na kompost. Nie mam
pojecia, skad moja matka wiedziala, Ze masa z gnijacych warzyw zdota
zmieniC piaszczysta glebe naszego wzniesienia w co$ w rodzaju gleby ilastej.
Tak samo nie jestem pewna, skad wiedziala, ze powinna kazdej jesieni
pozostawiaC czeSC upraw do wydania nasion, jesli chce je wysiaC nastepnej
wiosny, i jak sie domyslita, ze niektore marchewki trzeba zostawia¢ na zime,
zeby urosty nastepnego roku, bo marchew kwitnie dopiero na drugi rok. Nie
sqdze, zeby moj ojciec jg tego nauczylt — byl raczej mysliwym niz zbieraczem.
Nie uwazam tez, ze dowiedziata sie tego wszystkiego od rodzicow. Gdy
mieszkatam z dziadkami, ani razu nie wykazali zainteresowania ogrodnictwem,
bo niby dlaczego? Wystarczyto przeciez pojecha¢ do sklepow Supervalu albo
IGA i tam kupi¢ tyle wozkow Swiezych warzyw, ile dusza zapragnie. Moze
przeczytata o tym w ,,Geographicach”.

Matka uprawiata satate, marchew, groch, kabaczek, kapuste i pomidory. Nie



wiem, dlaczego zawracala sobie glowe pomidorami. Okres wegetacji byt
u nas tak krotki, ze gdy pierwsze czerwieniatly, trzeba bylo zerwac¢ wszystkie,
niezaleznie od stopnia dojrzatosci, zeby nie zniszczyt ich przymrozek. Matka
owijata kazdy pomidor osobno w papier i uktadata je na podtodze w piwnicy,
by dojrzaty. DziewieC na dziesie¢ natychmiast zaczynato gni¢. Kukurydza to
tez byla przegrana sprawa. Szopy pracze dysponujg niepojeta umiejetnoscia
dokonywania nocnych napadow na dzien lub dwa przed dojrzeniem kolb i na
calym Swiecie nie ma ptotu, ktory by je powstrzymat.

Pewnego lata Swistak przekopat sie pod siatkg i zatatwil calg marchew
matki. Zachowywata sie tak, jakby ktos umart. Naturalnie oznaczato to, ze juz
nigdy nie zobaczymy zadnej marchewki, ale przeciez mogliSmy jeSC inne
korzeniowe warzywa, na przyktad wapato. Ojciec mowit, ze Indianie wchodza
boso w bloto i palcami u stop odrywaja ich bulwy od systemu korzeniowego.
Nie prébowatam tego robic¢, bo nie zawsze wiedzialam, kiedy ojciec mowi
powaznie, a kiedy zartuje. UzywaliSmy starych grabi o pieciu zebach, takich
jakimi farmerzy rozgarniajg siano. Ojciec wkladal wadery i wychodzit na
glebokie btoto blisko brzegu, po czym przeciggat grabiami w te i z powrotem.
Do mnie nalezato zbieranie bulw, ktore wyptywaly na powierzchnie. Woda
byta tak zimna, ze ledwie to wytrzymywatam, ale jak powtarzat ojciec, co cie
nie zabije, to cie wzmocni. Niedlugo potem, jak zaczelam chodzi¢, nauczyt
mnie pltywaC — obwigzal mnie sznurem w pasie i wrzucit do wody.

Kiedy juz poznalam prawde o ojcu i matce, zaczetlam sie zastanawiac,
dlaczego matka nie uciekla. Skoro nienawidzita zycia na mokradiach tak
bardzo, jak potem twierdzita, to dlaczego nie odeszta? Przeciez mogta przejsc
przez mokradta, kiedy byly zamarzniete, a ja i ojciec zastawialiSmy wnyki.
Mogla tez wlozyC wadery ojca i brna¢ ku wolnosci, kiedy wedkowaliSmy
w jego kanoe. Miala szanse ukras¢ todke i odplyna¢, gdy polowalisSmy.
Rozumiem, ze byla dzieckiem, kiedy ojciec sprowadzit ja do chaty, wiec



niektore z tych opcji pewnie nie od razu przyszly jej do glowy. Miata jednak
ponad czternasScie lat, zeby cos wymyslic.

Teraz, kiedy przeczytalam juz relacje dziewczyn, ktore porwano i trzymano
w niewoli, rozumiem, ze w gre wchodzity czynniki psychologiczne. Cos
wplywa na umyst i wole pozbawionej niezaleznoSci osoby. Mozemy sobie
wyobraza¢, ze w podobnej sytuacji walczylibySmy jak tygrysy, ale
najprawdopodobniej bysmy sie poddali, i to zapewne wczeSniej niz pozniej.
Kiedy cztowiek uSwiadamia sobie, ze im wiecej walczy, tym surowiej jest
karany, dos¢ szybko uczy sie robic to, czego wymaga porywacz. To nie jest
syndrom sztokholmski. Psycholodzy nazywaja to wyuczong bezradnoscia. Jesli
porwany wierzy, ze uniknie kary albo nawet dostanie nagrode w postaci koca
lub odrobiny jedzenia, o ile speini Zgdania porywacza, postapi zgodnie z jego
wola, bez wzgledu na to, jak bardzo bedzie to odrazajace czy upokarzajace.
Jesli porywacz jest sktonny zadawac bol, proces przebiega znacznie szybciej.
Po pewnym czasie, nawet gdy ofiara bardzo tego chce, nie bedzie probowata
uciec.

Gdy zlapie sie mysz albo ryjowke i wlozy do metalowej balii, zeby
sprawdzi¢, co zrobi, poczatkowo zwierze bedzie biegalo przy Sciance
i zataczato kota w poszukiwaniu drogi wyjscia. Po kilku dniach przywyknie do
balii i nawet wyjdzie na srodek po jedzenie i wode, choC jest to sprzeczne
z instynktem. Po kilku nastepnych dniach mozna przygotowac¢ myszy droge
ucieczki, przywigzujac szmatke albo sznur do ktoregos z uchwytow
i opuszczajac jeden koniec na dno balii, a drugi zostawiajac po przeciwnej
stronie Scianki. Mysz jednak bedzie dalej biegala w kotko, az w koncu
zdechnie. Niektore stworzenia kiepsko sobie radza w niewoli. Gdyby nie moja
inicjatywa, matka i ja zostaltybySmy na zawsze w chacie na wzniesieniu.

Jeszcze jedno wyroznialo mojg matke — pracujac w ogrodzie, zawsze

nosita dtugie spodnie i dlugie rekawy. Nigdy, nawet w najgoretsze dni, nie



wkladata ani szortow, ani T-shirtow, ktére kupit jej ojciec, nawet

w najgoretsze dni. Nie moglaby sie bardziej rozni¢ od matek Yanomami.
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Stoje na skraju wawozu i spogladam w dot. Stoki s strome, niewiele tu
roslin. Wyraznie widze zwloki na dnie. Martwy policjant — ma brazowe
wlosy obciete na jeza, rumiane policzki, spalong stoncem szyje — chyba
niedawno skonczyt czterdziestke. Byt w niezlej formie, wazy pewnie
z osiemdziesigt dwa kilogramy, czyli akurat tyle, ile przewidzialam na
podstawie Sladow. Lezy z glowg zwrécong do mnie, ma oczy otwarte ze
zdumienia, jakby jeszcze do niego nie dotarlo, ze w jego plecach tkwi kula.

Mysle o martwych straznikach wieziennych, o ich rodzinach, o rozpaczy,
ktora bedzie je trawic jeszcze dtugo po tym, jak ojciec ponownie wyladuje za
kratami. Mysle o bliskich tego mezczyzny, o tym, Ze robig to, co zwykle, jakby
nic sie nie zmienito, i nie majq pojecia, ze ich maz, ojciec i brat odszedt.
Mysle o tym, co bym czuta, gdyby co$ przytrafito sie Stephenowi.

Rozgladam sie po okolicy, poruszajac tylko gatkami ocznymi. Katem oka
wypatruje ruchu, ktory wskazywalby na to, ze ojciec jest w poblizu. Kiedy
jednak stysze skrzek sojki i stukanie dzieciota po drugiej stronie wawozu,
wiem, ze ojciec sie oddalit.

Schodze na dno wawozu. Policjant bez watpienia jest martwy, ale i tak go
odwracam, zeby przylozy¢ dwa palce do jego szyi i sie upewni¢. Gdy
przetacza sie na plecy, jak oparzona cofam reke. Policjant ma rozdarta koszule,
a na jego pokiereszowanej klatce piersiowej widnieje napis: Dla H.

Wzdrygam sie, probuje uspokoi¢ oddech. Myslami powracam do ostatniego
razu, gdy ojciec zostawit mi podobng wiadomos¢. Agat z Jeziora GoOrnego,

ktory znalaztam na parapecie sypialni dwa lata po opuszczeniu mokradet, byt



duzy, wielkosSci dzieciecej pieSci. Soczysta, intensywng czerwien otaczaty
pomaranczowe i biate koncentryczne paski, ze skupiskiem krysztatlow kwarcu
posrodku. Taki agat bylby wart sporo pieniedzy po przycieciu
i wypolerowaniu. Kiedy odwrocitam kamien, ujrzatam cztery litery wypisane
czarnym markerem: Dla H.

Najpierw potraktowatam to jak dowcip. Do tego czasu zdazytam juz pobic
wszystkich chtopcow w szkole, ktorzy uznali, ze musza rzuci¢ mi wyzwanie po
incydencie z nozem podczas przyjecia powitalnego na mojq czeS¢. Garstka
nadal nie odpuszczata. Robili glupoty, wkiadali martwe zwierzeta do mojej
szafki, a jakiS bystrzak napisat kiedy$ czerwonym sprejem Corka Krola
Moczardéw na frontowej Scianie domu moich dziadkow.

Wilozytam agat do pudetka po butach, a pudetko wsunetam pod t6zko. Nie
powiedzialam nic ani matce, ani dziadkom, bo nie wiedzialam, co o tym
myslec. Liczylam na to, Ze agat jest od ojca, a jednoczeSnie wcale tego nie
pragnetam, tak samo jak chcialam i jednoczeSnie nie chciatam sie z nim
spotkaC. Kochatam ojca, ale takze winitam go za swoje cierpienie i za to, ze
musze teraz walczyC o przystosowanie sie do spoteczenstwa. Nie nauczyl mnie
prawie niczego o Swiecie poza mokradlami. Jakie znaczenie mialo to, ze
potrafitam polowac i towi¢ ryby lepiej niz wiekszos¢ ludzi? Dla kolegow
z klasy bylam dziwadtem — kretynka, ktéra sadzita, ze dopiero niedawno
wymyslono kolorowy telewizor, nigdy nie widziala komputera ani komorki
i nawet do glowy jej nie przyszto, ze Alaska i Hawaje to obecnie stany.
Sprawy pewnie wozylyby sie inaczej, gdybym byta blondynka z niebieskimi
oczami. Gdybym wygladata jak matka, dziadkowie mogliby mnie pokochac.
Bylam jednak kopiga swojego ojca, codziennym przypomnieniem tego, jak
skrzywdzit ich corke. Myslalam, ze gdy opuScimy mokradia, dziadkowie
oszaleja ze szczeScia na widok utraconej corki, i to z premig. Bylam jednak

jego dzieckiem.



Kiedy na parapecie pojawil sie drugi agat w koszyczku z turéwki,
zrozumiatam, ze to upominki od ojca. Potrafit zrobi¢ wszystko z naturalnych
surowcOw, na przyklad plecione koszyki albo pudetka z brzozowej kory
dekorowane kolcami ursona. Z wierzbowych witek i niewyprawionej skory
powstaly miniaturowe rakiety do chodzenia po Sniegu, a z brzozowej kory
malenkie kanoe z wyciosanymi z drewna siedzeniami i wiostami. Potka nad
paleniskiem w chacie zastawiona byla jego dzielami. Chodzilam wzdiuz
paleniska i podziwiatam te przedmioty, trzymajac rece za plecami, gdyz wolno
mi bylo na nie patrze¢, ale nie dotyka¢. Ojciec zajmowat sie rzemiostem
gldwnie zimg, ze wzgledu na mnostwo wolnego czasu do zapelnienia. Nieraz
probowal mnie uczyc¢, ale nie wiadomo dlaczego, mialam dwie lewe rece do
rekodzieta. Cztowiek nie moze by¢ dobry we wszystkim, oSwiadczyt ojciec po
tym, jak zawalitam kolejng probe stworzenia czego$ tam z kolcow ursona.
Jednak w wypadku ojca to nie byta prawda.

Wiedziatam, dlaczego podrzucat te prezenty. W ten sposéb chciat da¢ mi do
zrozumienia, ze jest w poblizu, ze mnie obserwuje i nigdy mnie nie zostawi,
cho¢ ja zostawilam jego. Wiedzialam rowniez, ze nie powinnam ich
zatrzymywac. Obejrzalam wystarczajaco duzo programéw kryminalnych
w telewizji, aby zdawac sobie sprawe z tego, ze ukrywanie dowodow czyni ze
mnie wspotwinng przestepstw ojca. Podobato mi sie jednak, ze mamy wspélny
sekret. Ojciec mi zaufal. Wierzyl, ze bede siedziala cicho, a w tym bylam
niezla.

Prezenty naptywaly. Nie codziennie, nawet nie kazdego tygodnia. Niekiedy
mijato naprawde sporo czasu i nabieratam przekonania, Ze ojciec odszedt,
calkiem o mnie zapominajac, potem jednak znajdowatam kolejny podarek.
Wszystkie trafialty do pudetka pod moim t6zkiem. Kiedy czutam sie samotna,
wyciggatam pudetko i dotykalam prezentow, myslac o ojcu.

Pewnego ranka znalaztam néz. Sciagnelam go z parapetu, zanim matka sie



obudzita, i schowatam w pudetku po butach. Nie moglam uwierzy¢, ze ojciec
mi go podarowatl. Dawniej siadywalismy na t6zku rodzicow w chacie nad
otwartg walizka z nozami lezgcg pomiedzy nami, a on opowiadal mi historie
kazdego z nich. Ten maty srebrny n6z w ksztalcie sztyletu, z inicjatami G.L.M.
wyrytymi u nasady ostrza, byt moim drugim ulubionym po tym, ktéry wybratam
dla siebie na pigte urodziny. Ilekro¢ pytalam ojca, kim byt G.L.M,,
odpowiadal, ze to zagadka. Wymyslalam wiasne historyjki. N6z nalezat do
zamordowanego przez ojca cztowieka. Ojciec wygral no6z podczas walki
w barze albo w zawodach na rzucanie nozami. Podwedzit go komus z kieszeni.
Nie mialam pojecia, czy ojciec ma takze umiejetnosci kieszonkowca, ale to mi
pasowato do tej historii.

Po6zniej, gdy babcia zawiozta moja matke na terapie, a dziadek po lunchu
wrocit do swojego sklepu, wyciagnetam pudetko i roztozytam skarby na t6zku.
Podczas zabawy swoja kolekcja czasami porzadkowatam przedmioty wedtug
rodzajow. Kiedy indziej ukladalam je w kolejnosci otrzymania albo od
najbardziej ulubionych do najmniej, cho¢ oczywiScie kochatam je wszystkie.
Sesje matki trwaly zazwyczaj godzine z okladem, wiec uznalam, Ze mam
jeszcze czterdzieSci pieC minut, zanim bede musiata schowac pudetko. Wcigz
opieratam sie idei dzielenia dnia na godziny i minuty, ale musiatam przyznac,
7e czasami warto wiedzie¢, na jak dlugo ktoS wychodzi i kiedy doktadnie
Wroci.

Siedzialam na 16zku, wyobrazajac sobie, ze ojciec jest obok mnie
i opowiada prawdziwa historie noza, kiedy matka i babcia weszly do pokoju.
Nie powinnam dac sie zaskoczy¢. Wydaje mi sie, ze tak bardzo wciggnetam
sie w historie ojca, ze nie ustyszatam, jak podjechal samochdd. Pozniej
dowiedzialam sie, ze sesja terapeutyczna matki kiepsko poszta i dlatego
wrocity wczesniej. To mnie nie zdziwilo. Mialam spotykac sie z tg samag

terapeutkq, ale przestatam pot roku wczesniej, bo nalegata, zebym skonczyta



szkote, choC fatalnie sie tam czulam, po to, by poézniej studiowaC na
Uniwersytecie Poinocnego Michigan w Marquette biologie albo botanike
i ktoregos dnia znalez¢ prace w terenie. Nie rozumiatam, jakim cudem
siedzenie w klasie moze mnie nauczy¢ wiecej o mokradtach, niz juz
wiedziatam. Niepotrzebna mi bylta ksigzka do odr6znienia bagna od podmokiej
aki, torfowiska i mokradta.

NoOz byt pierwsza rzecza, ktorg zauwazyla babcia po wejsciu do pokoju.
Podeszta do t6zka, spiorunowata mnie wzrokiem i wyciagneta reke.

— Co ty z tym robisz? Daj mi to — zazadala.

— To moje. — Wrzucitam noz i reszte rzeczy do pudetka i wepchnelam je
pod 16zko.

— Ukradtas to?

Obie wiedzialySmy, ze nie moglabym kupi¢ noza. Dziadkowie nie dawali mi
zadnych pieniedzy, nawet tych, ktore ludzie przysylali mi po tym, jak
opuscitam mokradta. Powiedzieli, Ze pienigdze trafily na co$, co sie nazywa
,fundusz powierniczy”, a to oznacza, ze nie mogq ich tkng¢. Gdy skonczytam
osiemnascie lat, wynajety przeze mnie prawnik oSwiadczyl, ze méj fundusz
powierniczy nie istnieje i nigdy nie istnial. To w duzej mierze wyjasniato,
skad sie wzigt ford F350 dziadkow, a takze ich limuzyna marki Lincoln. Mam
nieodparte wrazenie, ze gdyby dziadkom mniej zalezalo na zbiciu kasy na
nieszczeSciu matki, a bardziej na udzieleniu jej pomocy, wszystko wozytoby
sie dla niej lepie;j.

Babcia uklekta i na czworakach wyciagneta pudetko spod t6zka, co przyszto
jej z trudem, gdyz byla potezng kobieta i miala kolana w kiepskim stanie.
Wysypatla zawartoS¢ na 16zko, chwycila néz i zaczela nim wywijac,
wrzeszczac tak, jakbym nie siedziala pot metra od niej i nie mogla jej
ustysze¢, nawet gdyby mowila szeptem. Nadal nie znosze, kiedy ludzie

wrzeszcza. Méwecie co chcecie o moim ojcu, ale nigdy nie podnosit gtosu.



Noz byt tak charakterystyczny, ze matka natychmiast rozpoznala w nim
wiasno$¢ ojca. Zastonita reka usta i zaczeta wycofywac sie z pokoju, jakby
noz byt kobrg i zamierzal rzucic sie do ataku. Przynajmniej nie krzyczata. Po
dwoch latach nadal panikowata, jesli cokolwiek przypomniato jej o ojcu albo
kto$ o nim napomknat. Moze naprawde potrzebowata terapii.

Babcia zaniosta pudelko na policje. Technicy policyjni znalezli na nozu
oprocz moich odciskow palcow takze identyczne ze zdjetymi w chacie. Nadal
nie znali nazwiska ojca, ale odciski palcow dowodzity, ze byt w okolicy.
Detektyw zapewnit dziadkow, ze schwytanie go to tylko kwestia czasu, i miat
racje. Dochodzenie w sprawie Indianina z duzg kolekcja nozy doprowadzito
policjantow do odleglego obozowiska drwali na pdilnoc od wodospadow
Tahquamenon, gdzie ojciec mieszkal z paroma Indianami kanadyjskimi.
W tamtym czasie czesto zatrudniano ich na czarno do pozyskiwania odpadéw
drewnianych, gdyz nikt inny nie chcial tego robi¢. Robotnicy mieszkali na
miejscu, w przyczepie albo w kamperze, raz w tygodniu ktoS przywozit im
benzyne do generatora i jedzenie. Pienigdze dostawali pod stotem.

Wiele razy ogladatlam na YouTubie zapis tamtej akcji FBI. Przypomina to
odcinek ,,Policjantow” albo ,Prawa i porzadku”, tyle ze z ojcem w roli
glownej. No i akcja rozgrywa sie troche zbyt wolno. Stycha¢ mnostwo
szeptow, a ujecia bywaja dziwne, bo policjanci chowajg sie za sterta drewna,
pod ciggnikiem, za przyczepa z narzedziami, a nawet w wychodku, zeby
zminimalizowaC ryzyko niepowodzenia. Potem przez dhlugi czas nic sie nie
dzieje, bo czekaja, az moj ojciec i ludzie, z ktérymi mieszkal, wroca z pracy.
Nadal Smia¢ mi sie chce na wspomnienie miny ojca, gdy policjanci wypadajq
z ukrycia, wycelowuja w niego bron i krzycza: ,,Na ziemie! Na ziemie!”. Tutaj
juz akcja toczy sie bltyskawicznie, zeby jej nie przegapic, trzeba trzymac palec
nad przyciskiem pauzy. Pracodawca tych robotmikoéw z pewnoscia zdebial, gdy
sie dowiedzial, ze ukrywal najbardziej poszukiwanego przestepce z listy FBI.



Teoretycznie ojciec powinien byt pozosta¢ wolny na zawsze, bo wtedy nikt
nie znat jego tozsamosci. Matka i ja zakladalySmy, ze Jacob to jego prawdziwe
imie, no bo dlaczego miatybysmy myslec inaczej? Nic wiecej jednak o nim nie
wiedzialySmy. Zawsze uwazatam, ze policyjny rysownik odwalit kawat dobrej
roboty, gdy przygotowat portret pamieciowy, ale ojciec najwyrazniej ma jedng
z tych twarzy, ktore niewiele roznig sie od innych, bo cho¢ nie dato sie
wilaczycC telewizora, otworzyC gazety ani przejecha¢ drogg, nie widzac jego
podobizny, to koniec koncow nic to nie dato. Mozna by pomyslec¢, ze rodzice
mojego ojca powinni rozpoznac syna i zglosic sie na policje, ale najwyrazniej
trudno im bylo stang¢ na wysokoSci zadania i przyznaC, ze ich dziecko jest
porywaczem i morderca.

Ludzie mowia, Ze ojcu znudzilo sie uciekanie i dlatego sie ze mng
skontaktowat. Ja mysle, ze poczut sie samotny. Brakowato mu naszego zycia na
mokradtach, no i mnie. Przynajmniej chcialam w to wierzyc.

Przez dlugi czas obwinialam siebie o to, ze schwytano ojca. Zaufat mi, a ja
go zawiodtam. Powinnam byla zachowac wieksza ostroznosc, ukryC prezenty
w bezpieczniejszym miejscu, zacieklej walczy¢ o uchronienie kolekcji przed
ludzmi, ktérzy chcieli ja wykorzysta¢, by go skrzywdzic.

Pozniej, gdy zrozumialam ogrom jego zbrodni i ich wplyw na matke,
niespecjalnie mnie martwito, Ze ojciec spedzi reszte zycia w wiezieniu,
chociaz to wlasnie ja go tam postatam. Bylo mi naprawde przykro, ze juz
nigdy nie bedzie mogl mieszka¢ na mokradtach, polowac ani towic ryb, ale
przeciez miat okazje uciec z tej okolicy, na przyktad na zachdd, do Montany,
albo na poilnoc, do Kanady. Nikt nigdy nie pociaggnatby go do
odpowiedzialnosci. Zostawianie prezentow, ktore naprowadzity policje na

wiasciwy trop, bylo btedem ojca, nie moim.
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Wyciggam zza paska policjanta dét koszuli i wycieram stowa, ktore ojciec
napisat na piersi trupa, po czym przewracam ciato z powrotem na brzuch, tak
jak je znalaztam. Zdaje sobie sprawe z tego, ze zacieram Slady, ale nie
zamierzam zostawia¢ wiadomosci na martwym policjancie ze wzgledu na to,
ze i tak traktuje sie mnie jak potencjalng wspolniczke. Gdy wspinam sie po
zboczu, robi mi sie niedobrze. Ojciec zabit tego mezczyzne z mojego powodu.
Zostawit zwloki, zebym je znalazla, tak jak kot zostawia na werandzie martwa
mysz dla swojego wiasciciela.

Dla H. Stowa zniknely, ale wiadomos$¢ wyryla sie w moim umysle. Trudno
mi zrozumie¢, jak ojciec potrafi wykorzysta¢ niemal kazda sytuacje.
Przewidzial, ze bede go szukaC¢ na tej drodze, wiec gdy zobaczyt radiowoz
i uznal, Ze samotnie prowadzacy poszukiwania policjant doszedl do
wilasciwych wnioskdbw w niewlasciwym momencie, wywabil go z auta
i doprowadzit do wawozu tylko po to, aby specjalnie dla mnie zaaranzowac
scenke. Wyobrazam sobie, jak ojciec przemyka droga przed wozem
patrolowym, aby policjant dostrzegt uciekiniera, ktérego wszyscy szukaja,
zjechat na pobocze i zaparkowat. Zapewne kulal, udajac, ze jest ranny i nie
stanowi zagrozenia, a potem zataczat sie, jakby byl u kresu sit. Policjant dat
sie wyprowadzi¢ w pole, omamiony wizjq zaszczytOw za pojmanie uciekiniera
w pojedynke. Ojciec okrazyt funkcjonariusza i strzelit mu w plecy.

Ciekawe, co jeszcze dla mnie przygotuje.

Docieram do drogi i ide prosto do pikapa. Otwieram drzwi od strony
pasazera, wsuwam reke i przypinam smycz do obrozy Rambo, ktory szarpie sie
i skowyczy. Wyczuwa krew w powietrzu i moje napiecie. Daje mu sie
prowadzi¢ na dno wawozu, zeby wyweszyt trop ojca, po czym wracamy na
wzgorze. Powinnam zglosi¢C morderstwo, pozwoli¢, zeby policja przejela
poszukiwania, i wraca¢ do domu i Stephena. Jednak wiadomoS¢ na

zamordowanym jest przeznaczona dla mnie.



Mysle o matce, zmartej i zapomnianej przez wiekszos¢. Mysle o corkach
i 0 me7zu, oczekujagcym mnie w pustym domu. To zabijanie musi sie skonczyc.
Znajde ojca. Schwytam go. Wsadze z powrotem do wiezienia, zeby zaptacit za

wszystko, co zrobit.
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CHATA

Mata dziewczynka otrzymata imie; nazwali jq Helgq, ale to imie byto o wiele
za tagodne jak na charakter tej przeslicznej istoty; miesiqc za miesiqgcem jej
natura objawiata sie coraz wyrazniej. Byla pieknq na zewnqtrz, ale surowq
I bezwzglednq w Ssrodku, dzikszq niz wiekszos¢ ludzi w tych twardych,
mrocznych czasach.

Uwielbiata swoimi biatymi rekami rozpryskiwa¢ parujqcq krew
zarznietego konia ofiarnego, z dzikosciq przegryzata gardio czarnego
koguta, ktorego miat zarznqc¢ kaptan, a do swojego przybranego ojca mowita
catkiem serio:

— Gdyby nadszedt twoj wrog i zarzucit liny na glowice belek na twoim
dachu i uniost go nad izbq, w ktorej bys spat, nie obudzitabym cie, chocbym
mogta, bobym tego nie ustyszata! Tak mi jeszcze krew huczy w uchu po tym,
jak mnie przed laty spoliczkowates! Nie zapomniatam!

Ale wiking nie wierzyt tym stowom, byt tak jak inni oczarowany jej urodq.
Nie wiedziat tez, jak zmieniata sie skora i dusza kochanej Helgi.

H.CH. ANDERSEN

Corka krola moczarow

Miatam osiem lat, gdy po raz pierwszy dostrzeglam sadystyczne sktonnosci

ojca. Wtedy nie rozumiatam, ze to, co mi robil, jest zte, i Ze normalni ojcowie



nie traktuja swoich dzieci tak, jak ojciec czasami traktowal mnie. Nie chce,
zeby ludzie mieli o nim jeszcze gorsze zdanie, ale zamierzam szczerze
wyjawic, jak sytuacja wygladata z mojego punktu widzenia, kiedy dorastatam,
wiec musze uwzglednic¢ i dobre, i zte aspekty.

Ojciec twierdzil, ze postanowil zamieszka¢ na mokradtach, bo zabit
cztowieka. Nigdy nie postawiono go w stan oskarzenia i nikt nie przedstawit
dowodow na jego zwiazek ze smiercig uposSledzonego mezczyzny, ktorego
rozkladajace sie zwloki znaleziono w pustej chacie na péinoc od Hulbert
w Michigan. Czasami, opowiadajac te historie, ojciec utrzymywat, ze pobit go
na Smierc, kiedy indziej mowil, ze poderzngt mu gardto, bo nie podobato mu
sie, jak mezczyzna Slinit sie i jakal. W wiekszoSci wersji, dokonujac
morderstwa, ojciec byt sam, tylko w jednej z opowieSci mtodszy brat pomogt
mu pozby¢ sie zwlok. Potem dowiedzialam sie, Ze ojciec nie miat rodzenstwa.
Trudno powiedzie¢, czy cokolwiek na temat tej zbrodni bylo prawda, czy tez
wymyslit wszystko dla zabicia czasu pewnego dlugiego zimowego wieczoru.
Ojciec mial w zanadrzu mnostwo opowiesci.

Najlepsze zachowywatl na nasze posiedzenia w madoodiswan, czyli tazni,
ktora matka nazywala saung. Zeby ja zbudowacd, ojciec rozebral naszq
frontowa werande. Miatlam wtedy osiem lat. Oznajmil, Ze nie potrzebujemy
dwoch werand, z przodu i z tylu domu. Chociaz chata wygladata potem
dziwnie, musiatam przyzna¢ mu racje.

Ojciec postawil nasza taznie, bo zmeczylo go mycie sie na stojgco, a takze
dlatego, ze chociaz nadal miescitam sie w emaliowanej niebieskiej balii,
ktorej uzywatam od zawsze, nie ulegalo watpliwosci, ze wkrotce tez bede
musiala w niej stac. Matka nigdy sie nie kapala, wiec jej potrzeby sie nie
liczyly. (Nigdy nie zdejmowata ubrania ani przy ojcu, ani przy mnie, tylko
wycierala sie mokra szmatka, gdy czuta taka potrzebe. Kiedys jednak
widziatam, jak rozebrana do bielizny ptywa w mokradtach, sadzac, ze nikogo



nie ma w poblizu).

To byl pozny sierpien albo wczesny wrzesien. Nie zdotam powiedzieC nic
konkretniejszego, bo nie zawsze zwracatam na to uwage. Koniec lata to dobra
pora na wznoszenie ogrodowych konstrukcji — nadal jest ciepto, ale nie ma
juz wiekszosci owadow. Matka byla jedng z tych osob, do ktdrych insekty
ciggnely jak pszczoty do miodu. Czesto tak bardzo cierpiata od ukaszen, ze
ptakata z frustracji. Czytatam o pionierach na Syberii i Alasce, ktérych komary
doprowadzaty do szalenstwa, ale mnie niespecjalnie przeszkadzajg. O wiele
gorsze sq meszki, ktore lubig atakowac kark albo miejsca za uszami, a ich
ukaszenia bolg i swedzq calymi tygodniami. Jedno ukgszenie w kaciku oka
moze doprowadziC do spuchniecia catej powieki. Wyobrazcie sobie, co sie
dzieje w wypadku dwoch ukaszen. Czasem, kiedy w czerwcu ragbaliSmy
drewno, roje meszek na wyrebie byly tak geste, Ze nie dato sie odetchng¢, nie
potykajac jednoczesnie kilku sztuk. Ojciec zartowal, ze dostarczaja nam
dodatkowego biatka, ale mnie sie to nie podobato, nawet jesli w rezultacie
mniej meszek mialo mnie kgsa¢. Ukaszenia gzéw bolg jak diabli, a baki
slepaki gryza, jesli sie im pozwoli, ale sq tak przewidywalne, gdy brzecza nad
glowami, ze wystarczy wybra¢ odpowiedni moment i klasna¢, kiedy przelatujq
przed twarza, i po wszystkim. Kuczmany zazwyczaj sq malenkie jak kropka na
koncu zdania, ale gryza nieproporcjonalnie do swoich rozmiaréw. Jesli $picie
w namiocie i ciggle kasa was cos jakby komar, ale niczego nie widzicie, to
macie do czynienia z kuczmanem. Nic nie da sie z nimi zrobi¢, mozna tylko
schowac sie w Spiworze, nakry¢ glowe i czekac do rana. Ludzie przejmujq sie,
ze chemikalia w odstraszaczach owadéw powoduja raka, ale gdybysmy mieli
taki odstraszacz na mokradtach, z pewnoscia bysmy go uzywali.

Budowa tazni byla rodzinnym przedsiewzieciem. WyobraZcie sobie, jak
pewnego upalnego dnia wszyscy troje zakasujemy rekawy i bierzemy sie do

roboty. Podczas pracy pot sptywat ojcu po plecach, a mnie kapat z czubka



nosa. Wyciagnetam z tylnej kieszeni chusteczke i podatam ojcu, zeby otarl
sobie twarz i szyje, a wtedy zazartowal, ze to Swietna taznia, bo juz sie
pocimy. Matka segregowata drewno i uktadala je w sterty: deski podtogowe
rzucata na jeden stos, legary na drugi, belki na trzeci. Z legarow i belek
powstaly stupy w rogach konstrukcji i pionowe wsporniki, a z desek
podtogowych — S$ciany. Dach werandy ojciec zdemontowal w catoSci.
PotrzebowaliSmy tylko potowy, ale ojciec wyjasnil, ze pod wystajacymi
okapami mozemy uklada¢ drewno na opal do naszej }aZni, zeby chroni¢ je
przed deszczem i Sniegiem. Madoodiswan byta wyposazona w tawke pod
Sciang z tylu, zebySmy mieli gdzie siedzie¢, a ogien palil sie w kregu kamieni
utworzonym z fundamentdow werandy. W kuchennym piecyku paliliSmy
drewnem klonowym i bukowym, ale do opalania tazni uzywaliSmy cedru
i sosny, bo zalezalo nam na goracym, szybkim ogniu. Trudno mi bylto
zrozumieC, jak siedzenie w malenkim i dusznym pomieszczeniu moze nas
oczyscic, ale ojciec twierdzit, ze tak wtasnie dziata taznia, a ja mu wierzytam.

Do mnie nalezato prostowanie wycigganych przez niego gwozdzi. Podobat
mi sie dZzwiek, ktory wydawaty, zanim puscity, catkiem jak zwierze schwytane
w putapke. Ukladatam gwozdzie na ptaskim kamieniu wykrzywiong strong do
gory, tak jak pokazal mi ojciec, i ostukiwatam je mtotkiem, dopdki nie zrobity
sie prawie catkiem proste. Najbardziej podobaly mi sie gwoZdzie
o kwadratowym przekroju. Ojciec powiedzial, ze wykonano je recznie, co
Swiadczyto o tym, ze nasza chata jest bardzo stara. Zastanawiatam sie, w jaki
sposob powstaty inne gwozdzie.

Rozmyslatam tez o ludziach, ktérzy zbudowali nasz dom. Co by poczuli,
gdyby zobaczyli, jak rozbieramy jego czes¢? Dlaczego postawili go na tym
wzniesieniu, a nie tamtym, ktore lubily odwiedzac¢ jelenie? Po co
skonstruowali dwie werandy zamiast jednej? Wydawato mi sie, ze znalaztam

odpowiedzi na czes¢ tych pytan. Dosztam do wniosku, ze dwie werandy



stuzyly do tego, by rano siedzie¢ z przodu domu i patrze¢ na wschod stornica,
a wieczorem z tyhy, zeby ogladac¢ zachod. Uwazam tez, ze chate postawiono na
wzniesieniu z dala od miejsca spotkan jeleni, by zwierzeta czuly sie
bezpieczne, dopdki wlasciciele chaty nie beda gotowi iS¢ tam i ktores
zastrzelic.

Potem zastanawiatam sie nad mnostwem innych rzeczy. Skad ojciec wziat
niebieski tom, ktorym wyciagat gwozdzie? Przywiozl go ze soba czy znalazt
w chacie? Dlaczego nie miatam rodzenstwa? Jak cieliSmy drewno na opat,
kiedy ojcu konczyta sie benzyna do pity spalinowej? Dlaczego w naszej chacie
nie bylo takiej kuchenki jak na zdjeciach w ,,National Geographic”? Matka
twierdzita, ze gdy byta dzieckiem, jej rodzina miata duzgq bialg kuchenke
z czterema palnikami i piekarnikiem, wiec dlaczego my z takiej nie
korzystaliSmy? Zazwyczaj nie dzielitam sie z nikim tymi przemysleniami.
Ojciec nie lubit, kiedy zadawatam zbyt wiele pytan.

Kazal mi thuc gwozdzie mlotkiem, zamiast je ostukiwa¢, co mialo
przyspieszyC prace. Nie gonil nas czas, ale ojciec chciat korzystac
z madoodiswan juz tej zimy, zamiast czeka¢ do nastepnej. Usmiechnat sie,
kiedy to mowil, wiec wiedziatam, ze zartuje. Wiedzialam tez, ze naprawde
zalezalo mu na czasie, dlatego mocniej thuklam mlotkiem, zastanawiajac sie,
czy udatoby mi sie wyprostowa¢ gwozdz jednym uderzeniem. Pogrzebatam
wiec w stosie, zeby znalez¢ gwo0zdz, ktory bytby tylko lekko zgiety.

Pozniej rozmyslatam o tym, dlaczego chybilam az tak bardzo. Mozliwe, ze
zerknetam w bok, kiedy wiewiorka zrzucita szyszke, albo rozproszyt mnie glos
epoletnika krasnoskrzydlego. Mozliwe, ze zamrugatam, kiedy pyt z trocin
wpadt mi z wiatrem do oka. Niezaleznie od przyczyny mtotek zmiazdzyt mi
kciuk. Wrzasnetam tak glosno, ze rodzice natychmiast do mnie podbiegli.
W ulamku sekundy kciuk spucht i zrobit sie fioletowy. Ojciec dotykat go
i wyginal w rézne strony, po czym oznajmit, ze nie jest zZtamany. Matka poszta



do chaty po kawalek materiatu, ktorym obwigzata mi palec. Nie bytlam pewna,
co w ten sposoOb chciata osiggnac.

Przez reszte popotudnia siedzialam na wielkim kamieniu na podworzu
i jedng reka wertowatam ,Geographiki”. Gdy stonce osiadto niczym
pomaranczowa pitka na trawie porastajacej mokradta, matka weszta do domu,
zeby nalozyC na talerze potrawke z krolika, ktorej zapach kusit mnie od wielu
godzin. Gdy zawotata nas na kolacje, ojciec odtozyt narzedzia i na mokradtach
ponownie zapadta cisza.

Przy naszym kuchennym stole staly trzy krzesta. Zastanawiatam sie, czy
rodzina, ktora zbudowata chate, tez liczyta trzy osoby.

Podczas positku milczeliSmy, bo ojciec nie lubit rozmow z pelnymi ustami.
Kiedy skonczyt jes¢, odsunagt krzesto, obszedt stot i stangt obok mnie.

— Pokaz kciuk — zazadat.

Polozylam reke na stole i rozsunetam palce. Ojciec rozwigzal materiat.

— Boli?

Skinetam glowq. Tak naprawde kciuk juz nie bolat, jesli sie go nie dotykato,
ale bylam zadowolona, ze zwrocitam na siebie uwage ojca.

— Nie jest ztamany, ale moglby by¢. Rozumiesz to, Heleno, prawda?

Znow skinetam glowa.

— Musisz bardziej uwaza¢. Przeciez wiesz, ze na mokradtach nie ma
miejsca na btedy.

Skinetam glowgq po raz trzeci i usitlowatam zrobi¢ rownie powazng mine jak
on. Ojciec wielokrotnie powtarzat, zebym zachowywata ostroznosc i ze jesli
sie zranie, bede musiata ponies¢ konsekwencje, bo nie opuscimy mokradet
cho¢by nie wiem co.

— Przepraszam — odpartam cienkim glosikiem.

Nie cierpiatam, kiedy ojciec byt ze mnie niezadowolony.

— Przeprosiny to za mato. Wypadki zawsze majg konsekwencje. Nie jestem



pewien, co zrobi¢, zebys to zapamietala.

Scisnelo mnie w zoladku i poczutam sie tak, jakbym potknela kamien.
Miatam nadzieje, ze nie kaze mi spedzac kolejnej nocy w studni. Zanim jednak
zdazytam powiedzie¢, ze naprawde, ale to naprawde bardzo przepraszam i ze
na pewno bede ostrozna i juz nigdy, przenigdy nie przyloze sobie miotkiem
w palec, ojciec zacisngt pies¢ i rabngt mnie z calej sity w kciuk. Pokoj
eksplodowat gwiazdami, a mojq dton przeszyt przerazliwy bol.

Ocknetam sie na podtodze. Ojciec kleczat obok. Podniost mnie, posadzit na
krzeSle i wreczyt mi tyzke. Gdy jg bratam, reka mi sie trzesta. Kciuk bolat
o wiele bardziej niz wtedy, gdy stuknelam w niego mtotkiem. Zamrugatam,
probujac powstrzymac tzy. Ojciec nie lubit, kiedy ptakatam.

— Jedz — zazadat.

Czutam, ze zaraz zwymiotuje. Zanurzytam tyzke w misce i przetknelam kes.
Potrawka zostata w zotadku. Ojciec poglaskal mnie po glowie.

— Jeszcze raz.

Potknelam kolejng tyzke i nastepng. Ojciec stat kolto mnie, dopoki nie
zjadtam catej miski.

Teraz rozumiem, ze postepowat zle, ale i tak uwazam, ze nie chcial mnie
skrzywdzi¢. Po prostu zrobit to, co w swoim przekonaniu uwazat za konieczne,
zeby nauczyC mnie wszystkiego, co musiatam wiedziec.

Jeszcze bardzo dtugo nie rozumiatam, jak matka mogta spokojnie patrze¢ na
ten incydent, malenka i bezuzyteczna jak krolik, ktorego podata na kolacje. Nie
kiwneta palcem, zeby mi pomoc. Musialo ming¢ mnostwo czasu, zanim jej

przebaczytam.

Tamtej zimy, gdy spedzaliSmy czas w naszej nowej tazni, ojciec opowiedziat
pewng historie. Siedzialam miedzy nim a matkg na waskiej tawce. Matka
miata na sobie T-shirt z Hello Kitty i majtki. Ja i ojciec byliSmy nadzy, jesli

nie liczy¢ wypolerowanego agatu z Jeziora Gornego, ktory ojciec nosit na



rzemyku na szyi. Lubilam, kiedy zdejmowal ubranie, bo wtedy moglam
ogladac wszystkie jego tatuaze. Ojciec tatuowat sie po indiansku, z uzyciem
osci i sadzy. Obiecal mi, ze tez zacznie mnie tatuowac, kiedy skoncze dziewiec
lat.

— Pewnej zimy nowozency przeniesli sie z cala wioska na nowy teren
lowiecki — zaczal ojciec, a ja przysunelam sie blizej. Wiedzialam, ze to
bedzie straszna historia, innych nie opowiadatl. — Tam urodzito im sie
dziecko. Ktoéregos dnia, gdy spogladali na swojego syna w kotysce, on
przemowit. ,,Gdzie jest ten Manitou?”, zapytat.

Ojciec przerwat i popatrzyl na mnie.

— Manitou to Duch Nieba — odpartam.

— Bardzo dobrze — oznajmit. — ,,Podobno jest bardzo potezny”,
powiedziato dziecko. , Ktoregos dnia go odwiedze”. ,,Cicho”, odezwala sie
matka chtopca. ,,Nie wolno ci tak mowic”. Potem para zasnela, a syn spat
w kolysce miedzy nimi. W Srodku nocy matka odkryta, ze dziecka nie ma.
Obudzita meza, ktéry rozpalit ognisko. Szukali chtopca po caltym wigwamie,
jednak niczego nie znalezli. Przeszukali tez wigwam sasiada, a potem zapalili
pochodnie z kory brzozowej i wypatrywali Sladow na S$niegu. W koncu
znalezli rzadek malenkich sladow prowadzacych do jeziora, wiec poszli za
nimi i natrafili na kotyske. Slady prowadzace z niej do jeziora byly o wiele
wieksze od ludzkich stop. Przerazeni rodzice uSwiadomili sobie, ze ich
dziecko zamienito sie w wendigo, okropnego lodowego potwora, ktory zjada
ludzi.

Ojciec zanurzyl kubek w wiadrze z wodg i pokropit nig blaszany talerz
ustawiony na ogniu. Krople zaskwierczaly i zatanczyly na blasze, para
wypelnita pomieszczenie. Woda sptywata mi po twarzy i kapata z brody.

— Jakis czas pozniej wendigo zaatakowal wioske — ciggnal ojciec. —

Potwér byt bardzo chudy i straszny. Zalatywat trupem i rozktadem, kosci



sterczalty mu pod skorg szarg jak smierc. Mial popekane, krwawigce usta,
a oczy gleboko zapadniete w oczodotach. Byt bardzo wielki. Wendigo nigdy
nie jest usatysfakcjonowany po zabiciu i pozarciu cztowieka. Ciggle szuka
nowych ofiar. Za kazdym razem, gdy kogos zje, rosnie, wiec nigdy nie potrafi
sie nasycic.

Na zewnatrz rozlegl sie hatas, cos jakby odglos skrobania. Zupelnie jakby
galaz ocierata sie o Sciane }azni, tyle tylko, ze nasza madoodiswan stala
posrodku polanki i nie siegata do niej zadna gataz. Ojciec przechylit gtowe.
Czekalismy, ale skrobanie sie nie powtorzyto.

Ojciec sie pochylit. Blask ognia oswietlal mu brode tak, ze gorna czesc jego
twarzy pozostawata w cieniu.

— Gdy wendigo zblizyt sie do wioski, mali ludzie chronigcy manitou
wybiegli potworowi na spotkanie. Jeden z nich rzucit w niego kamieniem,
ktory zamienit sie w blyskawice i trafit wendigo w czoto. Martwy potwor
upadt z loskotem walgcego sie wielkiego drzewa, a gdy lezal w Sniegy,
wygladat jak duzy Indianin. Kiedy jednak ludzie zaczeli go ragba¢ na kawatki,
okazalo sie, ze tak naprawe jest ogromng bryla lodu. Rozpuscili 16d i w srodku
znalezli malenkie niemowle z dziurg w glowie, tam gdzie trafil je kamien. To
byto dziecko zamienione w wendigo. Gdyby manido go nie zabil, wendigo
pozartby calg wioske.

Zadrzalam. W migotliwym Swietle ognia zobaczylam dziecko z dziurg
w glowie i jego rodzicow ptaczacych nad straszliwym losem, ktéry spotkat ich
zbyt ciekawska pocieche. Woda kapata przez szczeliny w dachu, sptywajac mi
po karku lodowatym strumieniem.

Na zewnatrz ponownie rozlegto sie skrobanie, ustyszalam tez ciezkie
dyszenie, jakby istota za Sciang dlugo biegla, zanim dotarla do naszego
wzniesienia. Ojciec wstal, niemal dotykal glowa sufitu i rzucal gigantyczny

cien. Z pewnoscig moj ojciec-szaman zdotalby stawi¢ czoto temu, co czaito



sie na zewnatrz. Obszed} palenisko i otworzyt drzwi, a ja zamknelam oczy
i przylgnetam do matki, gdy do tazni wpadto zimne powietrze.

— Otworz oczy, Heleno! — rozkazal mi ojciec straszliwym glosem.
— Patrz! Tu masz swojego wendigo!

Jeszcze mocniej zacisnelam powieki i podkulitam nogi na tawce. W lazni
znajdowat sie wendigo, wyraznie go czutam i styszatam, jak sapie, roztaczajac
okropny, paskudny smrod. Wrzasnetam, gdy coS zimnego i mokrego dotkneto
mojej stopy.

Ojciec wybuchngt Smiechem, usiadt obok mnie i posadzil mnie sobie na
kolanach.

— Otworz oczy, Bangii-Agawaateyaa — zwrdcit sie do mnie wymyslonym
przez siebie przydomkiem, ktory oznaczal Maty Cien.

Postusznie otworzytam oczy.

Dziw nad dziwy, to nie wendigo trafit do naszej tazni, tylko pies.
Wiedziatam, ze to pies, poniewaz ogladatam zdjecia w ,,Geographicach”,
a poza tym miat krétka, nakrapiang siersc¢, ktéra ani troche nie przypominata
futra kojota czy wilka. Uszy mu zwisaty, a kiedy wciskal nos miedzy palce
moich stop, jego ogon uderzat na boki.

— Siadaj! — zakomenderowat ojciec.

Nie bylam pewna, dlaczego to powiedzial, bo przeciez siedziatam. Dopiero
w nastepnej chwili uSwiadomitam sobie, ze ojciec zwrocit sie do psa. Co
wiecej, pies go zrozumiat, postusznie przysiadl na zadzie i z przechylonym na
bok tbem spojrzal na ojca, jakby chciat oznajmi¢: W porzqdku. Zatatwione.
Co teraz?

Matka wyciagneta reke i podrapata psa za uszami. Nie widziatam, zeby
kiedykolwiek zdobyla sie na rownie odwazny gest. Pies zaskowytat i podszedt
blizej do matki. Wstata i narzucita recznik na ramiona.

— ChodZ — powiedziata do psa, a on za nig potruchtat.



Nigdy nie bytam Swiadkiem czego$ podobnego. Mogtam myslec tylko o tym,
ze matka ukradta ojcu czes¢ szamanskiej magii.

Matka chciala, zeby pies spedzil noc z nami w chacie, ale ojciec sie
rozeSmiatl i oznajmil, Ze zwierzeta powinny mieszka¢ na zewnatrz. Potem
zawigzat sznurek na szyi psa i zaprowadzit go do drewutni.

Jeszcze dhugo po tym, jak sprezyny t6zka przestaty skrzypiec pod rodzicami,
stalam w oknie swojego pokoju, wygladajac na podworze. Odbijajacy sie od
sniegu blask ksiezyca zmienit noc w jasny dzien. Przez szczeliny w drewutni
widziatam, ze pies sie porusza. Postukatam paznokciem w szybe, a wtedy pies
przestat sie kreci¢ i podniost na mnie wzrok.

Otulitam sie kocem i cichutko zesztam po schodach. Na zewnatrz bylo
zimno i spokojnie. Usiadtam na schodkach i wtozytam buty, po czym ruszytam
przez podworze do drewutni. Pies byt przywiazany do zelaznego piersScienia
w glebi. Stanelam na progu i wyszeptalam indianskie imie, ktore nadal mu
ojciec. Pies zamerdal, thukac dookota ogonem, a ja przypomnialam sobie
opowies¢ ojca o tym, jak Pies przybyt do ludu Ojibwa. Jak olbrzym, ktory dat
schronienie mysliwym zagubionym w lesie, podarowat im swojego ulubionego
Psa, zeby chronit ich przed wendigo w drodze powrotnej. Jak Pies pozwolit
ludziom sie glaskac, brat jedzenie z ich rgk i bawit sie z ich dzieCmi.

Weszlam do Srodka i usiadtam na suszonych liSciach patki, ktére matka
roztozyla na ziemi dla psa. Ponownie wyszeptalam jego indianskie imie:
,Rambo”, a on znow zamerdat. Zblizytam sie i wyciggnetam reke. Pies tez sie
wyciagnat i powachat moje palce. Powolutku przyblizytam sie jeszcze troche
i potozylam dlon na jego itbie. Skoro matka miata do$¢ odwagi, zeby go
dotknac, ja tez moglam. Pies wysunal glowe spod mojej dtoni. Zanim zdazytam
ja cofng¢, wystawit jezyk i polizal mnie po palcach. Jego jezyk byt szorstki
i miekki. Znow potozytam reke na ibie psa, a on polizat moja twarz.

Kiedy sie obudzitam, Swiatto wpadato przez szczeliny drewutni. Bylo tak



zimno, ze widzialam swoj oddech. Rambo przytulat sie do mnie. Pociggnetam

za rog koca i przykrytam Spiacego psa, a on tylko westchnat.

Czuje fizyczny bol na mysl o tym, jak bardzo kochatam tego psa. Przez reszte
jesieni az do czasu, kiedy zimg zrobito sie zbyt mroznie, spatam obok Rambo
w drewutni. Sciany byly zbite z desek i nie chronily przed wiatrem, wiec
przyszykowatam schronienie z drewna na opat i zawiesitam koce na Scianach
i u gory, tworzagc co$S w rodzaju fortu, podobnego do tych, ktére Stephen
i dziewczynki budujg w salonie z poduszek i siedzisk z kanapy.

Rambo znatl podstawowe komendy — ,,do nogi”, ,,siad” i ,,zostan” — ale
o tym nie wiedziatam, wiec stopniowo uczylam sie jego jezyka, tak jak on
uczyt sie mojego. Gdy przerywatl tropienie krdlika albo zucie rogu jelenia,
albo dawatl spokdj pregowcowi i przychodzit lub siadal na mojq komende,
czutam sie potezna niczym szaman.

Ojciec nienawidzil mojego psa. Wtedy nie potrafitam zrozumie¢ dlaczego,
przeciez Indianie i psy podobno sie przyjaznili. Gdy Rambo probowat biec za
ojcem, ten go kopat, bit kijem albo na niego wrzeszczat. Kiedy akurat nie bit
Rambo, ciggle narzekal, ze to jeszcze jedna geba do wykarmienia. Nie
rozumiatam, dlaczego to mialoby stanowi¢ problem. Ojciec twierdzil, ze
Rambo to pies na niedzwiedzie, ktory sie zgubit podczas polowania. Sezon na
niedzwiedzie jest w sierpniu, a mieliSmy Srodek listopada, co oznaczato, ze
Rambo przez kilka miesiecy doskonale dawal sobie rade sam. Rzucalam mu
wylgcznie niepotrzebne resztki jedzenia. Dlaczego ojcu przeszkadzalo, ze
Rambo zjadat kosci i podroby, ktore i tak bySmy wyrzucili?

Teraz rozumiem, ze ojciec nienawidzit mojego psa ze wzgledu na swoj
narcyzm. Narcyz jest szczesSliwy tylko wtedy, gdy wszystkim steruje i caly
swiat kreci sie wokot niego. Plan ojca na nasze zycie na mokradtach nie
zakladal obecnosci zwierzat domowych, dlatego ojciec postrzegat psa

wylacznie jako problem.



Mysle tez, ze widzial w Rambo zagrozenie. Poczatkowo wspaniatomyslnie
pozwalal mi trzymac psa, kiedy jednak z czasem pokochalam Rambo réownie
czysta mitoScig jak jego, zrobit sie zazdrosny, bo uznal, ze musi dzieli¢ sie
z psem mojq mitoscig. Ona jednak wcale nie byta podzielona, lecz przeciwnie,
bylo jej teraz wiecej. Uczucie do psa nie ostabito uczucia do ojca. Mozna
kochac¢ wiecej niz jedng osobe. Rambo mnie tego nauczy?.

Mysle, ze wlasnie z powodu psa ojciec przepadt nastepnej wiosny. Jednego
dnia byl z nami w chacie, a nastepnego juz nie. Matka i ja nie miatySmy
pojecia, dokad sie udat i w jakim cely, ale juz wczesniej wiele razy zdarzato
sie, ze znikal na kilka godzin, na caly dzien czy nawet, raz na jaki$ czas, na
noc. Nic nie wskazywalo, ze tym razem bedzie inaczej, dlatego robitysSmy to,
co zawsze. Matka dZwigata wode i dorzucata do ognia, a ja rgbatam drewno
i sprawdzatam wnyki, ktore w wiekszoSci wypadkow okazaly sie puste.
Kroliki rozmnazajq sie na wiosne, wiec w tym czasie gtownie siedzq w norach
i trudniej je zlapac. Sprobowatabym zapolowac na jelenia, tyle ze ojciec
zabrat strzelbe. JadtysSmy przede wszystkim warzywa z piwnicy. Wiele razy
miatam ochote wzigC siekiere ojca i rozwali¢ drzwi do spizarni, zebySmy
mogly dobrac sie do zapasow, ale potem uSwiadamialam sobie, co mi zrobi
ojciec, gdy wroci i to zobaczy, wiec dawatam sobie spokoj. Kiedy Rambo
dokopat sie do miotu krolikéw, my rowniez je zjadtysmy.

Dwa tygodnie pdzniej ojciec powrdcit rownie nieoczekiwanie, jak zniknat.
Wmaszerowal na wzniesienie, pogwizdujac pod nosem, ze strzelba na
ramieniu i kaczencem wystajacym z worka, jak gdyby nigdy nic. Przyniost
torbe soli dla matki i agat z Jeziora Gornego, niemal identyczny jak ten, ktory
sam nosit — to byl prezent dla mnie. Nie powiedzial, gdzie byt i co robit,
a my nie pytatysmy. CieszytySmy sie, ze wrocit.

W nastepnych tygodniach wszyscy wypelnialiSmy swoje obowiazki, jakby

nic sie nie zmienito, ale sie zmienito. Wtedy, po raz pierwszy w catym swoim



zyciuy, zdotatam sobie wyobrazi¢ Swiat bez ojca.
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Jade droga i jak ptomykowka krece glowa, wypatrujac sladow obecnosci ojca.
Sama nie wiem, co spodziewam sie znalezC. Z pewnosScig nie oczekuje, ze
skrece i zobacze, jak ojciec stoi posrodku jezdni i macha, zebym sie
zatrzymata. Pewnie sie dowiem, na co licze, kiedy to zobacze.

Smycz Rambo przymocowatam do uchwytu nad drzwiami od strony
pasazera. Zwykle nie przywigzuje psa podczas jazdy pikapem, ale Rambo jest
rownie zdenerwowany jak ja, marszczy nos, drza mu miesnie. Co jakis$ czas
unosi teb i zawodzi, jakby ztapatl trop mojego ojca. Za kazdym razem, gdy to
robi, zaciskamrece i czuje ucisk w zotadku.

W trakcie jazdy duzo mysle o Stephenie i o naszej wczorajszej klotni.
O tym, ze wrocit dziS rano i ze chce mnie wspieraC, niezaleznie od
wszystkiego, co mu zrobitam. Zastanawiam sie nad rolami, ktére odgrywamy
w naszym zwigzku — ja obroncy, Stephen wychowawcy — i nad tym, ze
swego czasu uwazatam to za problem.

Oczywiscie mysle o dniu, w ktérym sie poznaliSmy na festiwalu boréwek,
bez watpienia z woli bogow. Gdy rozstawitam na stole stoiki i zawiesitam
z przodu tabliczke, przygladatam sie, jak Stephen rozbija namiot doktadnie
naprzeciwko mojego. Szczerze mowigc, wieksze wrazenie zrobita na mnie
aranzacja przestrzeni niz zdjecia. Rozumiem, Ze fotografie latarni morskich sg
popularne wsrod turystow, bo liczace ponad cztery i pot tysigca kilometrow
wybrzeze Michigan ma wiecej latarni niz jakikolwiek inny stan, ale i tak
trudno mi pojac, dlaczego ktos chciatby wieszac sobie takie zdjecie na Scianie.

Nigdy nie weszltabym do tego namiotu, ale kiedy mijatam go w drodze do



przenosnej toalety, zerknetam do Srodka i zobaczylam zdjecie niedzwiedzia.
Rozwozac dzemy, widuje w sklepach z pamigtkami mnéstwo fotografii
i pocztowek przedstawiajacych niedzwiedzie, ale tym razem co$ przykuo
mojg uwage. Moze chodzito o oSwietlenie albo o kat, pod kt6rym Stephen
zrobit zdjecie — trudno powiedziec. Wiem tylko, ze blysk w oku zwierzecia
i jego wysunieta szczeka wywarly na mnie wrazenie.

Przystanelam, a kiedy Stephen uSmiechnat sie do mnie, wesztam do Srodka.
Po przeciwnej stronie drucianej siatki ze zdjeciami latarni morskich wisiaty
fotografie, ktore chwycily mnie za serce: czaple i baki amerykanskie, orly
i norki, wydry, bobry i jaskotki. Wszystkie zwierzeta mojego dziecinstwa,
sfotografowane w taki sposob, by uwypukli¢ ich niepowtarzalne cechy oraz
osobowos¢, catkiem jakby Stephen potrafit zajrze¢ im w dusze. Kupitam
zdjecie niedZwiedzia, Stephen wykupit wszystkie dzemy, ktére mi zostaty,
a reszta, jak to mowia, jest milczeniem.

Wiem, co widzialam w Stephenie. Nadal nie jestem pewna, co takiego on
zobaczyt we mnie, ale staram sie za duzo o tym nie mysle¢. Stephen jest
jedynym cziowiekiem na tej planecie, ktory mnie wybrat i ktory kocha mnie
nie z przymusuy, tylko dlatego, ze chce. Jest darem dla mnie od wszechSwiata
za to, ze przetrwatam.

Znowu mysle o wszystkich tych latach i okazjach do wyjawienia mu, kim
jestem, o wszystkich tych niewykorzystanych momentach. Zastanawiam sie nad
tym, co poswiecitam, zeby utrzyma¢ w tajemnicy swojg tozsamosc. Musiatam
trzymac sie z dala od ojca. Tuz po porodzie pragnetam pokazac Iris matce, ale
to nie wchodzitlo w gre. Wiele razy, gdy mowitlam lub robilam co$
nietypowego, Stephen patrzyl na mnie, jakbym postradata zmysty, a ja nie
moglam mu wyttumaczy¢, dlaczego tak sie dzieje. Wszystko byloby o wiele

latwiejsze, gdybym wyjawita prawde.

Dziesie¢ minut pdzniej parkuje na poboczu. Rambo ktadzie tapy na wystepie



pod oknem i przyciska nos do szyby, jakby myslal, ze go wypuszcze, ale tym
razem to ja musze iSC za potrzebg. Chowam sie w pobliskich zaroslach
i rozpinam dzinsy. W zasadzie nikt tedy nie jezdzi, ale nigdy nie wiadomo.
Ojciec i ja nie dbalisSmy o prywatnos¢ podczas polowan czy wedkowania, gdy
trzeba byto odpowiedzie¢ na zew natury, jednak ludzie sq przewrazliwieni na
tym punkcie.

Prawie koncze, gdy Rambo kilka razy szczeka, ostro i ostrzegawczo, co
oznacza, ze co$ zauwazyl. Zapinam dzinsy, chwytam magnum i z bronig w obu
rekach padam na brzuch, spogladajac przez krzaki.

Nic. Czolgam sie pod ostong wiatru, zeby popatrze¢ na pikapa z innej
perspektywy. Podejrzewatam, ze po drugiej stronie ktos kuca, ale wszystko
jest w porzadku. Powoli licze do dwudziestu, a kiedy nic sie nie zmienia,
wstaje. Na mo6j widok Rambo zaczyna szczekaC i drapac, zeby wyjsc.
Podchodze do samochodu i uchylam drzwi od strony pasazera, zeby wsungc
dton do srodka, po czym lapie Rambo za obroze i odwigzuje smycz od
uchwytu. Pies jest w takim stanie, ze gdybym puscita go luzem, nie
zobaczytabym go przez kilka dni, moze nigdy. Pierwszy Rambo w ten witasnie
sposob pojawit sie na naszym wzniesieniu.

Wyskoczywszy z samochodu, ciggnie mnie do pienka sterczacego z ziemi
jakies szeS¢ metrow od miejsca, w ktorym sie zalatwitam. Rambo warczy
i kreci sie wokot pnia tak, jakby zagonit na drzewo wiewidrke lub szopa. Tyle
ze nie ma tam zadnej wiewiorki, za to na samym Srodku pienka lezy agat

z Jeziora GOrnego.
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CHATA

Zona wikinga odczuwata z tego powodu strach i smutek, a jednak jej serce
trwato przy biednym stworzeniu; nie sqdzita, ze bedzie mogta o jego naturze
powiedzie¢ mezowi, gdy wkrotce wroci do domu, bo zgodnie z obyczajem na
pewno potozytby dziecko na ruchliwej drodze, zeby je sobie wzigi, kto
zechce. Tego ta porzqdna kobieta nie miata sumienia zrobi¢; mqz bedzie
widywat dziecko tylko w jasny dzien.

Przybrana matka miata wilasciwie wiecej serca do biednej, gteboko
wzdychajqcej zaby o powazinych oczach niz do wierzgajqcej i kqgsajqcej
slicznotki.

H.CH. ANDERSEN

Corka krola moczarow

Moje dziecinstwo zakonczyto sie w dniu, w ktorym ojciec prébowal utopic
matke. To byla moja wina. Caly incydent zaczal sie dosSC niewinnie i cho¢
absolutnie nie moglam przewidzie¢ jego skutkow, fakt pozostaje faktem.
Trudno pogodzic¢ sie z czyms takim. Nawet teraz zbiera mi sie na wymioty,
kiedy stysze w radiu piosenke o wraku ,Edmunda Fitzgeralda” albo
w serwisie informacyjnym podawana jest wiadomo$¢, ze prom czy statek
wycieczkowy wywrocity sie do gory dnem, albo ze jakas matka wepchneta do
jeziora samochod peten matych dzieci.



— Widziatam poletko poziomek na wzniesieniu obok — powiedziatam do
matki pewnego poranka pod koniec czerwca.

Miatam wtedy jedenascie lat. RozmawialysSmy o poziomkach, bo matka sie
skarzyta, ze owoce, ktore zebratam na naszym wzniesieniu, w zadnym razie nie
wystarcza na takg ilos¢ dzemu, jaka planowata przygotowac.

Aby lepiej zrozumiec to, co zdarzylto sie pdzniej, musicie wiedziec, ze kiedy
powiedzialam matce o ,,wzniesieniu obok”, doskonale wiedziata, co mam na
mysli. Biali lubig nadawac¢ miejscom geograficznym nazwy upamietniajqce ich
samych lub innych waznych ludzi, ale my stosowalismy sie do indianskiej
tradycji i nazywaliSmy okolice zgodnie z ich przeznaczeniem albo bliskoscia.
Wzniesienie obok. Cedry, pod ktorymi chetnie gromadza sie jelenie.
Mokradto, na ktorym rosnie wapato. Miejsce, gdzie Jacob zastrzelit orta.
Skata, na ktorej Helena rozciela glowe. W jezyku Ojibwa rzeka Tahquamenon
nazywa sie Adikamegongziibi, ,rzeka, w ktorej plywaja tososie”. Nadal
uwazam, ze indianska tradycja ma wiecej sensu.

— Nazbierasz ich dla mnie? — zapytata matka. — Jesli teraz przestane
mieszac, dzem nie zastygnie.

Wiasnie dlatego to moja wina, ze ojciec omal nie utopit matki. Chciatam sie
zgodzic. Od plywania kanoe ojca wolalam tylko polowanie na jelenie albo
zastawianie pulapek na bobry. W innych okolicznosciach podskoczytabym
z radosci po takiej propozycji i do teraz bardzo zaluje, Ze tego nie zrobitam.
Rzecz w tym, ze w wieku jedenastu lat coraz czesSciej musiatlam podkreslac
swoja waznosc, wiec pokrecitam glowa.

— Ide na ryby — oznajmitam.

Matka spogladata na mnie dtugo, jak gdyby chciala co$ powiedzie¢, ale nie
mogla. W koncu z ciezkim westchnieniem przesunela garnek na tyt piecyka,
podniosta koszyk z wierzbowych witek, jeden z tych, ktore ojciec wyplot

zimg, po czym wyszla z domu.



Gdy tylko zatrzasnely sie za nig siatkowe drzwi, skropilam gorgcym
syropem poziomkowym talerz herbatnikow z poprzedniego dnia, nalatlam sobie
kubek cykoriowej kawy i zaniostam Sniadanie na werande. Robito sie coraz
cieplej. Na Gornym Polwyspie zima trwa bez konca, wiosna ciggnie sie
niemitosiernie, az tu nagle czlowiek sie budzi pewnego ranka w srodku
czerwca i widzi, ze jest lato. Rozpielam sprzaczki ogrodniczek, zdjelam
koszule, po czym podwinelam nogawki spodni najwyzej jak sie dato.
Powaznie rozwazatam, czy ich nie obcia¢ i nie zrobi¢ sobie szortow, ale to
byly moje najwieksze spodnie i wiedzialam, Ze z nadejSciem zimy bede
potrzebowata nogawek.

Prawie skonczytam jes¢ i juz mialam zakrasc sie do kuchni po doktadke,
kiedy ojciec wrocit na wzgdrze z wiadrami wody w rekach. Postawit oba na
werandzie i usiadl obok mnie. Poczestowalam go ostatnim herbatnikiem,
wylatam resztke cykorii na ziemie i zanurzytam kubek w jednym z wiader.
Woda byla zimna i czysta. Czasem nabieraly sie z nig do wiadra larwy
komarow, a wtedy patrzyliSmy, jak krecq sie i rzucajq niczym ryby wyrzucone
na lad. W takich wypadkach zanurzaliSmy kubki obok albo palcem
wyprztykiwaliSmy larwy z wody. Pewnie nalezaloby jg przegotowac, ale
sprobujcie powstrzymac sie od wypicia smacznej chtodnej wody z mokradet
w upalny letni dzien. Tak czy inaczej, nigdy sie nie rozchorowalismy, za to
przez dwa lata po opuszczeniu mokradel matka i ja kaszlalySmy
i pociggatysmy nosami. To jest witasnie zaleta zycia w odosobnieniu, o ktorej
nikt nie mysli — brak zarazkow. Zawsze wydaje mi sie dziwne, kiedy ludzie
moOwiag, Ze sie przeziebili, bo wyszli na dwor bez czapki lub kurtki. Zgodnie
z ta logika powinno sie dostawac goraczki latem, kiedy jest za goraco.

— Gdzie matka? — spytal ojciec niewyraznie, przezuwajac herbatnik
Z syropem.

Chciatam zapyta¢, dlaczego jemu wolno mowic¢ z pelnymi ustami, a mnie



i matce nie, ale wolalam nie psuc tej chwili. W naszej rodzinie nie bylo zbyt
duzo fizycznego kontaktu i podobato mi sie, ze moge siedzie¢ obok ojca na
gornym schodku i ze dotykamy sie biodrami i kolanami niczym syjamskie
bliZnieta.

— Poszta nazbiera¢ poziomek — odpartam dumnie, zadowolona, ze dzieki
mnie tego lata bedziemy mieli mnéstwo poziomkowego dzemu. — Znalaztam
poziomkowy zakatek na wzniesieniu obok.

Matka zdazyta juz dotrze¢ do wyrebu u podn6za naszego wzniesienia. Na
samym dole wyrebu ojciec trzymal kanoe w zaglebieniu o ksztalcie litery V.

Ojciec zmruzyt oczy, zerwal sie z werandy i rzucit biegiem w dot wzgorza.
Nigdy nie widziatam, zeby tak szybko sie poruszat. Nie miatam pojecia, co sie
wydarzy, i nie przyszto mi do glowy, ze skorzystanie z kanoe przez matke
mogloby by¢ problemem. Naprawde sadzilam, ze ojciec chcial jej tylko
pomoc, chociaz zawsze twierdzil, ze zbieranie owocow lesnych to zajecie dla
kobiet i dzieci.

Dogonit ja, gdy odbijata od brzegu, i rzucit sie do wody. Zamiast jednak
wskoczy¢ do todki, jak sie spodziewatam, chwycit matke za wlosy, wyciagnat
ja z kanoe i nie zwazajac na jej wrzaski, powlokl na sam szczyt wzgorza. Na
naszej werandzie z tylu domu wpakowat jej glowe do jednego z wiader
z wodg i przytrzymat, podczas gdy matka szamotata sie i drapata. Po pewnym
czasie zwiotczala i myslalam, ze nie zyje. Gdy ojciec ja wyszarpnat,
krztuszacq sie i parskajaca, z mokrg twarza i wtosami, jej dzikie spojrzenie
i mina Swiadczyly o tym, zZe tez byla o tym przekonana.

Ojciec cisngt matke na podloge i odszedt. Minelo dobrych pare minut,
zanim sie pozbierata, uklekta i na czworakach popelzta do chaty. Siedziatam
na duzym kamieniu na podwoérzu i wpatrywalam sie w wode, ktorej smugi
pozostawila po sobie matka. Zawsze obawialam sie ojca, ale do tamtej chwili

darzytam go podziwem. Batlam sie jego niezadowolenia, ale nie ze strachu



przed karg, tylko dlatego, ze nie chcialam go rozczarowac. Teraz przerazito
mnie, gdy zobaczylam, ze prawie utopil matke — zwlaszcza ze nie
rozumiatam, dlaczego chcial ja zabi¢ ani co ztego zrobita. Nie wiedziatam
wtedy, Ze matka jest jego wiezniem i ze naprawde mogta zdecydowac sie na
ucieczke. Na jej miejscu odtad za wszelka cene usitowalabym zwiac
porywaczowi, ale po opuszczeniu mokradel nauczytam sie, ze kazdy cztowiek
jest inny. Jedni nie potrafig sie zdoby¢ na zrobienie czegos, co dla drugich jest
koniecznoscia.

Tak czy owak, wtasnie dlatego mam problem z utonieciami.

Xk ok 3k

Zanim ojciec sprobowatl utopi¢ matke, lubitam zastawia¢ putapki na bobry.
Niecaly kilometr od naszej chaty w gore rzeki Tahquamenon znajdowato sie
bobrowe rozlewisko. Ojciec tapal bobry w grudniu i styczniu, kiedy ich futro
bylo najwyzszej jakosci. Chodzil wzdluz brzegow rozlewiska, wypatrujac
miejsc, w ktorych wylaniatly sie w poszukiwaniu Swiezego powietrza i stonca.
Zastawiat tam sidla, miedzy innymi takie, w ktorych utyka noga zwierzecia.
Zakladam, ze rozlewisko nadal tam jest, ale kto wie? Ludzie z departamentu
zasobow naturalnych czasami wysadzaja bobrowe tamy, jesli ktoras z nich
zakloca pozadany bieg rzeki albo w taki czy inny sposob stwarza problemy
cztowiekowi. Wartos¢ szkdd powodowanych przez bobry kazdego roku siega
milionéw dolarow, wiec departament bardzo powaznie podchodzi do swoich
obowigzkow. Straty w drewnie, zrujnowane uprawy, podtopione drogi, zalana
kanalizacja, nawet zniszczenia roslin ozdobnych w podmiejskich ogrodach
uwaza sie za wystarczajgce powody, by wysadza¢ tamy w powietrze. Potrzeby
bobréw sie nie licza.

Nasze rozlewisko powstato, kiedy bobry zablokowaly jeden z mniejszych,

nienazwanych doplywow Tahquamenon. Najwieksza znana tama bobrowa ma



prawie kilometr dtugosci. Gdybyscie prébowali to sobie wyobrazic, jest dwa
razy dtuzsza od tamy Hoovera, co robi wrazenie, biorgc pod uwage, ze pod
wzgledem rozmiaréw i wagi dorosty samiec bobra przypomina dwuletnie
dziecko. Nasza tama byla o wiele mniejsza. Przechadzalam sie po niej,
rzucajac kamienie i patyki do rozlewiska albo towiac bassy wielkogebowe.
Niekiedy siadywatam z nogami zwieszonymi po suchej stronie i pogryzatam
jabtko. Podobalo mi sie, ze to siedlisko stworzyly zwierzeta, ktdére w nim zyty.
Czasem niszczytam kawaleczek tamy, zeby sprawdzi¢, ile czasu zajmie
bobrom jej naprawienie.

Poza bobrami w naszym rozlewisku mieszkalo wiele gatunkow ryb,
wodnych owadow i ptakow, miedzy innymi kaczki, czaple modre, zimorodki,
mergusy i bieliki amerykanskie. Zalujcie, je$li nigdy nie widzieliscie, jak
bielik niczym kamien spada z nieba wprost na nieruchoma wode i odlatuje ze
szczupakiem albo sandaczem amerykanskim w szponach.

Po tym, jak ojciec usitlowal utopic matke, musialam zrezygnowac
z zastawiania putapek na bobry. Zabijanie zwierzat nie stanowito dla mnie
problemu, o ile byto konieczne i przeprowadzone z szacunkiem, ale wnyki
chwytaty bobry za nogi i zabijaty, wciagajac je pod wode i przytrzymujac, a na
mysl o topieniu robito mi sie niedobrze.

Jeszcze bardziej niz topienie bobréw przejmowato mnie to, ze nie
rozumiatam, dlaczego ojciec wciaz na nie poluje. Nasza szopa pelna bylta futer
norek, bobrow, wyder, lisow, kojotow, wilkdw, pizmakéw i gronostajow.
Ojciec uczyt mnie, ze szacunek dla zabijanych zwierzat jest bardzo wazny, ze
powinnisSmy sie zastanowi¢, zanim pociggniemy za spust, i Ze marnotrawstwo
jest zte. Nie nalezy zabijac pierwszego zwierzecia, na ktdre sie natrafi, bo by¢
moze to jedyne takie, jakie zobaczymy przez caly dzien, a to oznacza, ze
liczebnos$¢ gatunku jest niewielka i trzeba na jakiS czas da¢ mu spokdj. Mimo
tych deklaracji kazdego roku doktadal nowe futra do stoséw. Kiedy bytam



bardzo mata, sagdzitam, ze pewnego dnia ojciec zataduje je do kanoe, poptynie
w gore rzeki, po czym przehandluje futra, tak jak to robili Francuzi i Indianie.
Liczylam na to, ze zabierze mnie ze soba, ale po tym, jak probowatl utopic
matke, ogarnety mnie watpliwosci co do futer. Wiedziatam, Ze to, co zrobit
matce, bylo zle. Moze przesada w zastawianiu sidel tez byla zta. I jaki to
miato sens, skoro w ostatecznym rozrachunku ojciec tylko ktadt futra na sterty
wyzsze ode mnie?

Rozmyslatam o takich sprawach, siedzac na werandzie za domem, po
kolacji, gdy lato ustepowato pola jesieni, i przegladajac ,,Geographiki”, az
robito sie zbyt ciemno, zebym zdotatla cokolwiek zobaczyc. Liczytam na to, ze
znajde artykul, ktorego jeszcze nie przeczytatam. Kiedys lubitam obserwowac,
jak wieczorny wiatr porusza trawami, nad mokradtami ktadq sie cienie, a na
niebie stopniowo pojawiajq sie gwiazdy. Ostatnio jednak ruch budzit we mnie
niepokdj. Lezac przy mnie na werandzie, Rambo czasem podnosit teb
i weszyl, po czym skomlatl, jakby tez to wyczuwat. Bylo to poczucie niedosytuy,
swiadomos¢, 7ze za mokradtami znajduje sie co$ wiekszego, lepszego.
Wpatrywatam sie w ciemng linie drzew na horyzoncie, probujac sobie
wyobrazi¢ to, co jest za nimi. Kiedy nad chatg przelatywaly samoloty,
ostanialam oczy i patrzylam w niebo jeszcze dlugo po tym, jak zniknetly.
Myslatam o ludziach w srodku. Czy marzyli o tym, zeby by¢ na mokradtach ze
mng, tak bardzo jak ja zyczylam sobie, zeby znaleZ¢ sie z nimi wysoko
w powietrzu?

Wiedziatam, ze ojciec sie mng przejmuje. Tak samo jak ja nie rozumiat
zmian, ktore we mnie zachodzity. Czasem przytapywatam go na tym, jak mnie
obserwowal, myslac, ze nie patrze. Glaskal sie po rzadkiej brodzie, a ja
wiedziatam, ze mysli, dtugo i intensywnie. Zwykle byt to wstep do opowiesci,
jakiejs indianskiej legendy, historii o polowaniu lub wedkowaniu albo

o czym$ dziwnym lub zabawnym, dramatycznym, strasznym lub cudownym, co



mu sie przytrafito. Siedzialam po turecku, z rekami grzecznie ztozonymi na
kolanach, tak jak mnie nauczyl, i udawalam, ze stucham, ale myslami
bladzitam gdzie indziej. OpowieSci ojca nie przestaly mnie interesowac,
w konicu jest jednym z najlepszych znanych mi gawedziarzy. Teraz jednak sama
chciatam tworzy¢ opowiesci.

Tamtej jesieni w pewien ponury deszczowy ranek ojciec zdecydowal, ze
przyszita pora, abym sie nauczytla robi¢ dzemy. Nie rozumiatam, dlaczego
powinnam to umie¢. Chciatam wzig¢ kanoe ojca i sprawdzi¢ putapki. Po
drugiej stronie wzniesienia, tam, gdzie zbieraty sie jelenie, mieszkata rodzina
rudych lisow. Mialam nadzieje, ze zlapie jednego, zeby matka zrobila mi
czapke z lisiego ogona z nausznikami, taka jak mial ojciec. Deszcz mi nie
przeszkadzal, przeciez nie bylam z cukry, a zresztg to, co zmoknie, w koncu
wysycha. Kiedy matka oSwiadczyta przy Sniadaniu, ze ze wzgledu na deszcz
zrobi dzem i ze przydalaby sie jej moja pomoc, wtozytam palto, bo matka nie
mogla mi rozkazywac. Ojciec jednak mogt. OSwiadczyl, ze dziS naucze sie
robi¢ dzem, i tak oto utkwitam w domu.

Wolatabym pomoc ojcu, ktory siedziat przy kuchennym stole i osetka oraz
szmatkg ostrzyt i polerowat kolekcje nozy, choc juz byly ostre i 1Snigce. Nasz
kaganek stal posrodku stotu. Zwykle nie zapalaliSmy lampki podczas dnia,
zeby nie marnowac¢ niedZzwiedziego sadla, ale tego ranka z powodu deszczu
bylo bardzo ciemno.

Matka postawila na blacie garnek z goracq papka z jabtek i mieszala jg
drewniang tyzka, zeby papka szybciej wystygla. ZawartosC drugiego garnka
gotowata sie i pienita na piecyku. Puste stoiki, ktore matka umyta i wysuszyta,
czekatly na posktadanych Sciereczkach do naczyn na stole. Z tytlu piecyka stata
puszka z rozpuszczong parafing. Matka zalewata stezaly dzem warstwa goracej
parafiny, zeby zabezpieczy¢ go przed plesnia, ktora jednak i tak sie pojawiala.

Matka twierdzita, ze plesn nam nie zaszkodzi, ale zauwazylam, ze zdrapuje jq



przed natozeniem dzemu i wyrzuca to, co splesniato. Balia na podtodze byla
pelna obierek z jabtek. Wiedziatam, ze gdy przestanie pada¢, matka wyniesie
balie i wyrzuci obierki na kompost.

Rece poczerwienialy mi od ugniatania gazy z goracq papka, z ktorej
wyciskatam sok. W kuchni panowat zaduch i czutam sie jak gérnik fedrujacy
wegiel gleboko pod ziemig. Sciagnetam T-shirt i otarfam nim twarz.

— W10z to z powrotem — zazgdata matka.

— Nie chce, jest za goraco.

Matka rzucita ojcu wymowne spojrzenie, a on wzruszyt ramionami.
Zwinelam T-shirt, cisnelam go w kat, po czym tupigc, wesztam po schodach
i rzucitam sie na t6zko w swoim pokoju. Lezalam z rekami pod glowa,
gapitam sie w sufit i snutam mordercze mysli na temat ojca i matki.

— Helena! Zejdz tu! — zawotata matka z dotu schodow.

Nawet nie drgnetam. Styszatam, jak rodzice sie ktoca.

— Jacob, zréb cos.

— Niby co takiego?

— Kaz jej zejs¢. Niech pomaga. Sama nie dam sobie rady ze wszystkim.

Stoczytam sie z 16zka i przekopalam przez sterte ubran na podtodze
w poszukiwaniu suchego T-shirtu. Na wierzch wlozylam flanelowq koszule,
zapietam guziki, po czym znowu glosno tupiqc, zesztam po schodach.

— Nie wyjdziesz — oznajmita matka, gdy przesztam przez kuchnie
i chwycitam palto z wieszaka przy drzwiach. — Jeszcze nie skonczylysmy.

— Ty nie skonczytas, ja tak.

— Jacob?

— Shuchaj matki, Heleno — powiedziat ojciec, nie podnoszac wzroku znad
noza.

Widziatam jego odbicie w ostrzu. Ojciec sie uSmiechat.

Rzucitam palto na poditoge, wbiegtam do salonu i runetam na dywanik



z niedzwiedziej skory, ukrywajac twarz w futrze. Nie chcialam sie uczyc
robienia dzemu. Nie rozumiatam, dlaczego ojciec nie stanie po mojej stronie
przeciwko matce, ani co sie dzieje ze mng i z mojq rodzing, ani czemu zbiera
mi sie na ptacz, chociaz wcale tego nie chce.

Usiadtam, objetam rekami kolana i wbitam zeby w przedramie, az poczutam
smak krwi. Skoro nie moglam powstrzymac¢ sie od placzu, postanowitam
znaleZ¢ sobie powad.

Ojciec wszedt do salonu i stangt nade mng z zalozonymi rekami. W dioni
trzymat noz, ktory wczesniej ostrzyt.

— Wstawaj.

Zrobitam, co kazal. Probowalam nie patrzeC na néz, prostujgc sie
najbardziej jak potrafitam. Skrzyzowalam rece na piersi, wysunetam brode
i gapitam sie na ojca. Nie rzucalam mu wyzwania, jeszcze nie. Po prostu
chciatam, aby wiedzial, ze zaptaci za to, co zaplanowat dla mnie w ramach
kary za krngbrnos¢. Gdybym mogla cofnag¢ sie w czasie i zapytac
jedenastoletnia mnie, co zamierzatam zrobi¢ ojcu w odwecie, nie potrafitabym
odpowiedziec. Wtedy wiedzialam jedynie, Ze nic, co powie czy zrobi ojciec,
nie zmusi mnie do pomocy matce przy robieniu dzemu.

Ojciec odpowiedzial mi rOwnie niewzruszonym spojrzeniem. Podniost noz
i sie uSmiechngt. To byt przebiegly, krzywy usmiech, ktory mowit, ze
postgpitabym o wiele rozsadniej, gdybym okazata postuszenstwo, poniewaz
teraz zamierzal sie zabawic. Chwycil mnie za nadgarstek i mocno przytrzymat,
zebym nie mogla sie wyrwac. Przyjrzal sie Sladowi zebow na moim
przedramieniu, po czym dotkngt mojej skory czubkiem noza. Wzdrygnetam sie
wbrew sobie, bo wiedziatam, ze jesli ojciec dostrzeze moj lek, to zrobi mi cos
jeszcze gorszego, niz zaplanowal. Wihasciwie sie nie batam, w kazdym razie
nie bolu. Ze wzgledu na swoje tatuaze juz nieraz miatam z nim do czynienia.

Z perspektywy czasu uwazam, ze sie wzdrygnetam, bo nie wiedziatam, co



zrobi ojciec. Psychologiczny element kontroli nad drugim czlowiekiem
oddziatuje rownie silnie jak fizyczny bol, ktory mozna zadac, a to zdarzenie
jest dobrym tego przyktadem.

Ojciec powiodl nozem wzdhuz mojego przedramienia. Naciecia, ktore robit,
nie byly glebokie, ale wystarczyty, zeby zebrata sie krew. Powoli potaczyt
slady zebow, az utworzyty koslawe O.

Znieruchomial, przyjrzal sie swojemu dzieluy, a potem dorzucilt cztery
stykajgce sie linie z jednej strony i trzy z drugiej.

Gdy skonczyt, uniost mi reke, zebym zobaczyla. Krew splywata po
wewnetrznej stronie mojego przedramienia i skapywata z tokcia.

— IdZ pomoc matce.

Opukiwal czubkiem noza stowo, ktore wyryt mi na skorze, i znow sie
usmiechnat, jakby cieszyl sie, ze bedzie to przedtuzal, jesli nie postucham,
wiec posztam.

Blizny zbladly z biegiem czasu, ale jeSli sie wie, gdzie spojrzec¢, nadal
mozna odczyta¢ stowo WON po wewnetrznej stronie mojego prawego
przedramienia.

Blizny, ktore przez niego nosila moja matka, siegaly rzecz jasna znacznie
glebiej.
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Wpatruje sie w agat, ktdry ojciec pozostawil na pienku, ale nie chce go
dotykac¢. Takie same sztuczki stosowat, uczac mnie tropic¢. Kiedy juz sadzitam,
ze Swietnie sobie radze i radosnie wyczekiwatam chwili, gdy strzele mu
miedzy stopy, robit co$, co zbijalo mnie z tropu. Zacierat $Slady liSciastg
gatezia, dtugim kijem ugniatat trawe, abym myslata, ze poszed} inng droga niz
W rzeczywistosci, a czasami szedt tytem lub na bokach stop, zeby w ogole nie
zostawiaC Sladow obcasow czy czubkow butow. Za kazdym razem, gdy
mys$latam, 7ze udalo mi sie opanowac do perfekcji wszystko, co wiadomo
o tropieniu cztowieka w terenie, ojciec wyskakiwat z czym$ nowym.

Teraz agat. To, ze ojciec obserwowat mnie diabli wiedza jak dtugo, ze sie
podkradl, gdy bylam zajeta, i zostawit dla mnie agat, dowodzi, ze po trzynastu
latach w malenkiej wieziennej celi jest lepszym tropicielem niz ja
kiedykolwiek bede. Nie tylko zdotal uciec z wiezienia o zaostrzonym rygorze,
ale tez przekonat poszukujgcych go ludzi, ze jest gdzie indziej, a potem zwabit
mnie tutaj, Swiadomy, ze nasza wspolna przeszitos¢ doprowadzi mnie do tego
miejsca. Tego ranka, gdy wyruszytam na poszukiwanie ojca, wiedziatam, ze go
znajde.

Nie spodziewatam sie jednak, Ze on pierwszy znajdzie mnie.

Rambo szczeka, jakby myslal, ze agatowi wyrosng nogi i ucieknie. Dam mu
go do powachania, ale najpierw chce wiedzie¢, jak ojciec sie domyslit, ze to
ja bylam ta osoba, ktora poszta w krzaki oprozni¢ pecherz. Wygladam zupeinie
inaczej niz kiedyS. Czarne wlosy, ktore dawniej czesalam w mysie ogonki

i warkocze, siegaja mi teraz do ramion i sq rozjasnione tyloma pasemkami, ze



wygladaja niemal jak blond. Po urodzeniu dwojki dzieci wyraZnie sie
zaokraglitam. Nigdy nie bede gruba, bo nie mam takiej budowy ciata ani
metabolizmu, ale nie jestem juz tak chuda jak wtedy, gdy widzial mnie po raz
ostatni, a do tego urostam ze trzy, moze nawet z pie¢ centymetrow. Rambo
mogtby stanowi¢ wskazowke, bo jest tej samej rasy co pies, ktory pokazat sie
na naszym wzniesieniu, jednak moregowaty pies na niedzwiedzie biegajacy po
lasach Gornego Polwyspu podczas sezonu mysliwskiego nie stanowi
szczegblnej rzadkosci. Jesli nie wypowiedzialam na glos jego imienia, nie
wiem, jak ojciec moglby skojarzy¢ fakty. Poza tym skad i jak zdobyt agat?
Cala ta historia Smierdzi gorzej niz miesne odpadki, ktore wyrzucalisSmy do
naszego dotu na Smieci. Jesli ojciec mysli, ze wciggnie mnie w dorosta wersje
naszej starej zabawy w tropienie, powinien pamieta¢, ze wygratam ostatnie
trzy rozgrywki.

Mozliwe jednak, ze nie potozyl kamienia na pienku, aby chelpic sie tym, ze
jest lepszy ode mnie w polowaniu i tropieniu. Moze to nie kpina, tylko
zaproszenie. Nie zapomniatem. Zalezy mi na tobie. Chce cie zobaczy¢ raz
jeszcze, zanim znikne.

Wyciagam pote koszuli, podnosze agat i podsuwam go psu do powachania.
Rambo weszy wsrod patykow i zarosli, a nastepnie prowadzi mnie do miejsca
na drodze jakie$ sze$¢, siedem metréw od mojego pikapa. Slady stép
prowadza na zachod. Takie buty mogly naleze¢ do zabitego straznika
wieziennego. Ide na tyt pikapa, podswiadomie spodziewajac sie, ze ojciec
wyskoczy z krzakow i mnie zlapie, jak kiedys, gdy wracalam do chaty po
wystuchaniu w taZni jednej z jego przerazajacych opowiesci.

Rzucam kamien na fotel obok kierowcy, przywigzuje Rambo z tytu, po czym
daje mu znac, zeby lezal cicho. Nie zapomniatam, jaki stosunek ma ojciec do
pséw. Sciggam z kétka kluczyk do stacyjki, wktadam go do jednej kieszeni, do
drugiej wsuwam telefon, upewniwszy sie, Ze jest wyciszony. Gdy poluyje,



zwykle zostawiam kluczyki w stacyjce — na Gérnym Potwyspie nie roi sie od
ztodziei samochodowych, a zaden mysSliwy nie chce, zeby kluczyki
pobrzekiwaly mu w kieszeni — nie zamierzam jednak iS¢ Sladem
pozostawionym przez ojca tylko po to, aby dotrze¢ do konca i przekonac sie,
ze zwingt mi ciezarowke. Zamykam kabine, zeby dodatkowo sie zabezpieczyc¢,
po czym sprawdzam, czy mam noz i pistolet. Policja méwi, ze ojciec jest
uzbrojony i niebezpieczny. To tak jak ja.

Niespetna pot kilometra od pikapa Slady skrecajg z drogi na podjazd jednej
z chat, ktore zamierzatam sprawdzi¢. Mijam go i zataczam szeroki tuk, zeby
dotrze¢ do domu od tylu. Nie czuje sie dostatecznie ostonieta. Te lasy to
glownie modrzew amerykanski i sosna Banksa, drzewa cienkie, postrzepione
i suche jak pieprz, wiec nie sposéb bezszelestnie sie wsrod nich skradac. Inna
sprawa, Ze jesli ojciec czeka na mnie w budynkuy, i tak juz wie, ze tu jestem.

Chata jest stara, mata i stoi tak daleko od polany, ze niemal znika w lesie.
Mech i sosnowe igly pokrywaja dach, a wysokie zotte kwiaty i smukle pnacza
zastaniajg boki domu. Wilasnie tak wyglada chatka z bajki na ilustracjach
jednej z ksigzek moich corek, ale to nie jest domek, w ktorym moglaby
mieszkaC niewinna, bezdzietna para albo ubogi drwal, lecz raczej miejsce
stuzace do wabienia nieostroznych dzieci. Szczegdlnie uwaznie przygladam
sie szopie na koncu podjazdu, gdzie stoi stary pikap. Zerkam pod podwozie
samochodu i sprawdzam belki pod dachem szopy. Pusto.

Ide skrajem polanki i docieram na tyt domu. Jedyne okno z tej strony
znajduje sie w sypialni niewiele wiekszej od t6zka wcisnietego do niej wraz
z toaletka i krzestem. }.6zko jest zapadniete posrodku i wyglada na to, ze nikt
w nim nie spat.

Przechodze na bok, zeby sprawdzi¢ nastepne okno. Armatura w tazience jest
zardzewiata, reczniki stare. Nad umywalka zainstalowano uchwyt, zwisa

w nim szczoteczka do zebow. W ubikacji ciemne kétko nad taflg bragzowej



wody dowodzi, ze od dawna nikt jej nie spuszczat.

Przez kolejne okno widze salon, niemal blizniaczo podobny do salonu
w domu moich dziadkéw. Patrze na sptowialg sofe w kwieciste wzory, fotele
do kompletu, drewniany stolik z misq pelng szyszek, drewienek wyrzuconych
przez wode i agatow, przeszklony kredens z mnéstwem drobiazgow, solniczek,
pieprzniczek i kolorowych kieliszkow. Na oparciach foteli leza pozotkle
koronkowe serwetki. Jest tam tez stary fotel z odchylanym oparciem, ktéry
rozpaczliwie potrzebuje nowego obicia. Na stoliku obok czekaja kubek z kawag
i zwinieta gazeta. Nie wyglada na to, zeby ktokolwiek zmacit panujacy tu
spokoj. Jesli ojciec czeka w chacie, to nie tutaj.

Cicho skradam sie na werande od frontu, zamieram, nastuchuje i pociggam
nosem. Kiedy sie tropi ludzi, nie wolno sie Spieszyc.

Po kilku dtugich minutach, w czasie ktorych nie dzieje sie absolutnie nic,

postanawiam otworzy¢ drzwi. Gatka obraca sie bez oporu i wchodze do
srodka.

W wieku pietnastu lat po raz pierwszy wlamatam sie do chaty. Wtedy juz
zdazytam wyleciec ze szkoty, a opiekunowie przystani przez panstwo tak samo
jak dziadkowie nie wiedzieli, co ze mng zrobi¢, wiec mialam mnéstwo
wolnego czasu.

Chciatabym powiedzie¢, ze wlamalam sie z koniecznoSci — bo zlapala
mnie ulewa, zadymka lub cos w tym stylu — ale zrobitam to dla zabawy.
Pewnego dnia wpadtam na ten pomyst z nudéw. Chata nalezata do rodzicow
jednego z chtopakow ze szkoty, ktory lubit wchodzi¢ mi w parade. Dosztam do
wniosku, ze Smiesznie bedzie odwrdcic sytuacje i narobi¢ klopotdw jemu. Nie
zamierzatam nic niszczy¢, po prostu chcialam zostawi¢ dos¢ dowodow, aby
wiedzial, ze udalo mi sie wlama¢. Na drzwiach chaty widniala naklejka
,Wlasnos¢ chroniona”, ale dziadkowie tez mieli taki napis na domu, wiec

wiedzialam, ze to ostrzezenie nic nie znaczy. Dziadek twierdzil, ze falszywe



naklejki odstraszajg ztodziei rownie skutecznie jak prawdziwe, za to kosztujq
0 wiele mniej niz system alarmowy.

Moj plan byt prosty:

Wilozy¢ z6tte gumowe rekawiczki, ktore zabratam spod zlewu babci.
Podwazy¢ nozem bolce w zawiasach drzwi wejsciowych.
Otworzy¢ jedng z puszek w kuchni i napali¢ w piecyku, zeby ja
podgrzac, bo gorace jedzenie z puszki smakowalo mi bardziej niz
zimne.

4.  Zostawic na Srodku salonu puszke ze zdechta mysza, ktorg znalaztam
w stosie drewna na opat u dziadkéw.

5.  Z powrotem zamocowac drzwi na zawiasach i sobie p6jsc.

Mysz byla Swieza, wiec liczylam na to, zZe zasmrodzi caly dom i kiedy ktos
wejdzie, fetor natychmiast go zaatakuje. Potem ten ktoS znajdzie puszke ze
zdechta myszq i zrozumie, ze bylo wlamanie, ale nie zorientuje sie, kto
konkretnie sie wtamat, a to dzieki moim rekawiczkom. Po tym, jak wpadtam na
pomyst z myszq w puszce, dosztam do wniosku, ze wtamie sie do wszystkich
chat nalezacych do rodzin dzieciakow, ktore mi bruzdzily, i to bedzie moja
wizytowka. Policja uzna wlamania za przypadkowe, ale moi dreczyciele
w koncu zauwazg zwigzek miedzy nimi i zrozumieja, ze to moja robota. Nie
beda jednak mogli nic powiedzie¢ bez wskazywania na siebie, co uznatam za
najlepsza czesc planu.

Okazalo sie jednak, ze nie wszyscy sa tak skapi jak moj dziadek i tu
zainstalowano prawdziwy alarm. Siedzialam na krzeSle przy piecyku
i podgrzewajac fasolke, przegladatam ,,Geographiki” w poszukiwaniu tego
z artykutem o wikingach, kiedy podjechat radiowdz na sygnale. Moglam uciec
drzwiami z tylu domu — Zaden szeryf na Swiecie nie ztapalby mnie w lesie,

gdybym nie chciata zosta¢ ztapana, ale z samochodu wysiad}t ten sam zastepca



szeryfa, ktory schwytal mnie juz dwukrotnie po moich ucieczkach, wiec
w pewnym sensie troche sie zzylisSmy.

— Nie strzelaj! — zawotatam, gdy z podniesionymi rekami wychodzitam
przez otwarte drzwi. Oboje wybuchnelismy $Smiechem.

Policjant kazat mi odlozy¢ wszystko na miejsce, po czym otworzyt przede
mng drzwi samochodu, jakbym byla gwiazda filmowa, a on moim szoferem.
W drodze do domu gadaliSmy sobie o polowaniach i wedkowaniu i Swietnie
sie bawitam. Byl pod wrazeniem, kiedy opowiedziatam mu historie o upadku
ojca do niedZwiedziej jamy tak, jakby to przydarzylo sie mnie, nie jemu. Gdy
zapytatam policjanta, czy nie zostalby moim chlopakiem, bo Swietnie sie
dogadywalismy, odparl ze jest zonaty i ma dwojke dzieci. Uznalam to za
szczegoOt bez znaczenia, policjant zapewnit mnie jednak, ze sie myle.

Zawi6zt mnie na posterunek, bo okazalo sie, ze wlamanie jest
powazniejszym przestepstwem niz ucieczka. Liczytam na to, Zze wsadzi mnie
do celi, w ktorej trzymano mojego ojca, bo chcialam sprawdzi¢, jak
wygladata, ale on kazat mi usigS¢ na drewnianej tawce w korytarzu, a sam
zadzwonit po moich dziadkow. Kiedy sie zjawili, wyglosit dlugi wyklad
o tym, jakie mam szczeScie, ze wilasciciele domu mnie nie oskarza, chociaz
mogliby, a wtedy znalaztabym sie w prawdziwych tarapatach, i dodal, ze
musze przestrzegaC prawa i szanowal cudzg wtlasnoS¢, Zeby to sie nie
powtorzyto. Nie miatam mu za zlte tych stow, po prostu wykonywal swoje
obowigzki. Kiedy jednak zaczal gledzi¢ o tym, Zze powinnam sie zastanowic,
co ze mng bedzie, jesli nie przestane zachowywac sie tak lekkomysSlnie,
i zapytal, czy chce skonczy¢ w wiezieniu jak méj ojciec, ucieszytam sie, ze nie
jest moim chlopakiem. Postanowitam przy pierwszej okazji witamac sie do
innej chaty tylko po to, zeby go wkurzyc. Najlepiej do jego wtasne;j.

Po tym incydencie dziadek zmusit mnie do pelnoetatowej pracy w sklepie.

Wczesniej pracowatam tam tylko trzy dni w tygodniu. Dziadkowie prowadzili



sklep z rowerami i przyneta dla wedkarzy. Miescit sie w starym drewnianym
budynku przy Main Street, wciSniety miedzy biuro posSrednictwa
nieruchomosci a apteke. Przed sklepem, na widoku, staly rowery, a pojemniki
oraz lodéwki z robakami i dzdzownicami znajdowaly sie w glebi
pomieszczenia. KiedyS uwazalam, ze dziadek postanowit sprzedawac robaki
i rowery dlatego, ze jedno i drugie zaczynalo sie na R, teraz jednak wiem, ze
mnostwo sklepow na Gornym Potwyspie oferuje kombinacje rzeczy, ktére na
pierwszy rzut oka do siebie nie pasujg, bo ciezko jest zarobi¢ tu na zycie,
handlujac jednym rodzajem towaru. Ja sobie radze, sprzedajac wylacznie
dzemy, tylko dzieki temu, ze ludzie zwykle kupujg je przez internet.

Moj dziadek oSwiadczyl, ze skoro pracuje na pelny etat, musze placic¢ za
pokéj i wyzywienie, i ze jeSli chce, reszte pieniedzy moge zaoszczedzic
i kupi¢ od niego rower po kosztach wilasnych. Duzo wczesniej sprzedat
wszystkie rowery oraz rzeczy, ktore przysylali mi ludzie, wiec cieszylam sie,
ze bede miala szanse na wiasny rower. Na kartce papieru dziadek narysowat
trzy kolumny, ktore nazwat Hurt, Detal i Zysk netto, a nastepnie umie$cit
w nich przyktadowe kwoty, zebym zrozumiata, jak dziata sklep, co przydato
mi sie pozniej, gdy sama zatozytam firme.

Wybratam sobie gorski rower marki Schwinn Frontier w kolorze
metalizowanego btekitu. Podobalo mi sie, Ze mozna nim jezdzi¢ zarowno po
drogach, jak i w terenie. Teraz wiem, ze dziadek mégt handlowac lepszymi
i drozszymi modelami, ale nikt na Gornym Potwyspie nie zdotatby wyzyc ze
sprzedazy luksusowych rowerdéw, nawet sprzedajac jednoczeSnie zywa
przynete.

Za kazdym razem, gdy do sklepu wchodzili klienci w poszukiwaniu roweru,
kierowatam ich z dala od mojego. Nie wiedziatam, ze dziadek mogt zamowic
nastepny, gdyby ten sie sprzedat. Zdaje sobie sprawe, ze zdaniem wiekszosci

ludzi po trzech latach powinnam byta lepiej rozumie¢, jak funkcjonuje system



sprzedazy, ale chciatabym sie przekonac, jak oni by sobie poradzili, gdyby
zaczynali od zera. Nawet teraz co jaki$ czas trafiam na rzeczy, o ktérych nie
mam pojecia. Kiedy zatem jeden z chtopakow ze szkoty kupit rower, na ktory
oszczedzatam, dosztam do wniosku, Ze juz po sprawie. Odprowadzitam rower
do auta rodzicow chtopca i rzucitam go na chodnik, nie pomagajgc im go
zatadowac, choc¢ to byl moj obowigzek. Nastepnie ruszytlam przed siebie bez
konkretnego celu. Wiedzialam tylko, ze dziadek oszustwem pozbawil mnie
roweru, na ktory oszczedzatam, i ze nie wréce.

Dziadek dogonit mnie po kilku godzinach, juz dobrze po zmierzchu. Gdyby
babcia nie siedziata na miejscu dla pasazera, pewnie w ogole bym nie wsiadta
do samochodu. OczywisScie, zrobito mi sie glupio, kiedy juz wszystko sobie
wyjasniliSmy, a dziadek obiecal zaméwi¢ mi taki sam rower. Wtedy czesto
czutam sie ghupio.

Nie opowiadam tych historii po to, zeby ludzie uzalali sie nade mng. Bog mi
Swiadkiem, ze mialam tego po uszy. Po prostu pragne, zeby zrozumieli,
dlaczego kilka lat p6zniej poczutam, ze musze zacza¢ od poczatku. Czasem
cztowiek mysli, ze czegos$ chce, ale gdy to dostanie, okazuje sie, ze to nie to,
na co liczyt. Tak wtasnie bylo ze mng po opuszczeniu mokradet. Sadzitam, ze
czeka mnie nowe zycie i zaznam szczeScia. Bytam inteligentna, mtoda, otwarta
na Swiat, chetha do nauki. Problem polegal na tym, ze ludzie nie byli
szczegblnie chetni, aby otworzyc¢ sie na mnie. Dziecko porywacza, gwalciciela
i mordercy nosi pieto, ktore trudno usungC. JeSli ludzie uwazajg, ze
przesadzam, powinni sie zastanowiC, czy przyjmowaliby mnie w swoich
domach, gdyby wiedzieli, kim byt méj ojciec i co zrobit mojej matce. Czy
pozwoliliby swoim dzieciom przyjazni¢ sie ze mng? Czy wychodzac z domu,
powierzyliby mojej opiece swoje niemowleta? Nawet jesli ktoS odpowie
twierdzaco na te pytania, zaloze sie, ze wczesniej sie zawaha.

Na szczesScie rodzice ojca zmarli w odstepie kilku miesiecy, jedno po



drugim, wkrotce po moich osiemnastych urodzinach, i zostawili mi w spadku
dom, w ktorym dorastat ojciec. Bytam pelnoletnia, wiec prawnik zgodzit sie
przekazaC mi prawo wtasnosci bez informowania o tym mojej matki
i dziadkéw. Gdy tylko dokumenty byly gotowe, zapakowatam walizke
i oznajmitam, ze sie wyprowadzam, ale nie podatam adresu. Zmienitam
nazwisko na Eriksson, bo uwielbialam wikingow i dosztam do wniosku, ze
wreszcie mam szanse stac sie jedna z nich. Obcielam wtosy, rozjasnitam je i ot

tak, corka Kréla Moczaréow zniknetla.

Otwarte drzwi chaty prowadza bezposrednio do salonu. Pomieszczenie jest
niewielkie, jakies trzy na cztery metry, a sufit tak niski, ze moglabym go
dotkng¢, gdybym wspiela sie na palce. Zostawiam drzwi otwarte. Zle sie czuje
w zamknietych pomieszczeniach, w ktorych czuc stechlizne.

Wewnatrz zastaje wiaczony telewizor z wyciszonym dzwiekiem. Na ekranie
prezenter przekazuje bezgloSnie najSwiezsze wiadomosci o poszukiwaniach
mojego ojca. Nad lewym ramieniem mezczyzny emitowany jest materiat
filmowy: helikopter wznieca drobne fale na powierzchni matego jeziora, po
ktorym kraza todzie patrolowe. Na dole ekranu przesuwa sie pasek:
Poszukiwania trwajq. FBI sprowadza wiecej ludzi. Znaleziono zwitoki
wieznia?

Probuje sta¢ catkiem nieruchomo, dostrzec ruch zastony, ustysze¢ oddech,
wyczuC chocby minimalne przesuniecie czasteczek powietrza, ktore
wskazywaloby na to, Zze nie jestem tu sama. Poza plesnig i stechlizng
wyczuwam won bekonu, jajek, kawy i prochu z broni, z ktérej ktos niedawno
strzelal, a takze ostry, metaliczny zapach Swiezej krwi.

Czekam. Zadnego dzwieku, zadnego ruchu. Cokolwiek sie stato, byto to na
dtugo przed moim przybyciem. Czekam jeszcze troche, po czym przechodze
przez salon do kuchni.

Nagi mezczyzna lezy na boku miedzy stotem a piecem. Podloga zbryzgana



jest krwig i kawatkami mozgu.

Stephen.
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CHATA

Skald wspomniat w swojej piesni takze o niej, mowit o ztotym skarbie, ktory
data swojemu mezowi. A on byl szczerze zadowolony z tego slicznego
dziecka, widywat dziewczynke tylko za dnia w catej jej urodzie; jej dzikos¢
mu sie podobata, mowit, ze moze z niej bedzie mezna wojowniczka, ktora
zwyciezy swojego olbrzyma i nawet nie mrugnie okiem, gdy wycwiczona reka
w zartach obetnie jej ostrym mieczem brwi.

Miesiqgc za miesiqcem jej natura objawiata sie coraz wyrazniej. W ciqgu
paru lat, gdy bociany odbywaty jesieniq te samq podroz nad Nil, a wiosng
nad moczary, dziecko zmienito sie w dziewczyne, i nim sie kto zorientowat,
byta pieknq szesnastoletniq pannq; pieknqg na zewngqtrz, ale surowq
i bezwzglednqg w srodku.

H.CH. ANDERSEN

Corka krola moczarow

— Bierz palto — powiedzial ojciec pewnego wczesnego zimowego poranka,
gdy miatam jedenaScie lat. To byta moja ostatnia zima na mokradtach, chociaz
jeszcze tego nie wiedziatam. — Chce ci cos pokazac.

Matka popatrzyta na nas znad skory, nad ktdra pracowata. Gdy zrozumiata,
ze ojciec nie mowi do niej, szybko pochylita glowe. Odkad ojciec usitowat

utopi¢ mojq matke, napiecie miedzy rodzicami bylo geste jak mgla. ,,On mnie



zabije”, wyszeptata matka niedtugo po tamtym incydencie, kiedy byta pewna,
ze ojca nie ma w poblizu. Pomyslatam, ze tak sie pewnie stanie. Matka nie
prosita mnie o pomoc ani nie oczekiwata, ze sprzymierze sie z nig przeciwko
ojcu, i bytam jej za to wdzieczna. Gdyby naprawde chcial zabi¢ matke, nic nie
moglabym na to poradzic.

Pracowata nad skorg jelenia, ktorg ojciec wygarbowat. Poza gotowaniem
i sprzataniem zimg byto to jej gtlowne zajecie. Poprzedniego roku uszyta ojcu
piekna, zdobiong fredzlami kurtke z miekkiej skoéry. Tej zimy postanowita
zrobic¢ taka dla mnie, jesli dostanie wystarczajaco duzo skory. Ojciec obiecat,
ze ozdobi kurtke wedlug wzoru, ktory narysowalam mu kawalkiem wegla
drzewnego na brzozowej korze, bo otowki i papier sie skonczyly. Byt
utalentowanym artystg i kurtka z pewnoscig miata wygladac o wiele lepiej niz
na moim obrazku.

Wilozylam zimowy stroj i wyszlam za ojcem z domu. Moje nakrapiane
rekawice z jelonka byly juz za male, jednak staralam sie uzywac ich jak
najczesciej, zanim trafig na stos nieprzydatnych rzeczy. Zalowatam, ze matka
nie uszyta wiekszych, ale jak wyjasnita, jelonek byt tak malenki, ze nic nie
mogla na to poradzi¢. Liczylam na to, ze gdy tej wiosny ojciec zastrzeli
jelenia, trafi sie nam tania z bliZzniakami.

Dzien byt stoneczny i zimny. Stonce odbijato sie od Sniegu i razito mnie
w oczy tak bardzo, ze musiatam mruzy¢ powieki. Ojciec nazywat taka pogode
styczniowq odwilza, ale tego dnia nic nie tajato. UsiedliSmy na skraju werandy
i przymocowaliSmy rakiety. Tej zimy spadtlo mnostwo Sniegu i nie
wychodziliSmy bez nich na zewnatrz. Ojciec zrobit mojg pare z galezi
olchowych i niewyprawionej skory zima, gdy miatam dziewie¢ lat. On sam
wkladat rakiety Iverson, ktore kiedys nalezaly do jego ojca. Obiecal, ze mi je
odda, kiedy bedzie juz za stary na chodzenie w rakietach.

RuszyliSmy zwawym krokiem. Teraz, gdy niemal dorownywatam ojcu



wzrostem, nie mialam problemu, by za nim nadazy¢. Nie pytalam, dokad
idziemy. Kiedys ojciec zaskakiwal mnie takimi tajemniczymi wyprawami, ale
od dawna tego nie robit. Zwykle wigzaty sie one z naukg tropienia. Gdy sztam
za nim w dol naszego wzniesienia, staralam sie odgadng¢ cel naszej
wycieczki. Nie byto to trudne. W plecaku niost maty dzbanek z pokrywka do
zaparzania kawy, w ktorym rozpuszczal Snieg na herbate. Mial tez szeSc¢
herbatnikow, twardych jak skata, ale miekkich po namoczeniu, do tego cztery
paski suszonej jeleniny z borowkami, ktérg nazywat pemikanem, a takze stoik
dzemu boréwkowego, stad wiedzialam, ze nie wrocimy na lunch. Strzelba byta
zamknieta w spizarni, a Rambo przywigzany w drewutni, wiec nie szliSmy na
polowanie. MieliSmy ze soba kijki, co oznaczato, ze pokonamy spory dystans.
Miedzy naszym wzniesieniem a rzeka znajdowato sie tylko kilka matych
pagorkow, ktore juz wczesniej zbadatam. Nie zauwazytam na nich nic wartego
obejrzenia, wiec na pewno nie one byly naszym celem. Biorac to wszystko pod
uwage, dosztam do wniosku, ze niewatpliwie zmierzamy ku rzece, jednak nie
rozumialam po co. Widzialam rzeke wiele razy, o kazdej porze roku.
Przychodzito mi tylko do glowy, Ze ojciec znalazt jakies interesujgce twory
lodowe, ktdre chcial mi pokazac. Jesli sie nie mylitam, skorka wydawatla sie
niewarta wyprawki.

W koncu dotarliSmy do rzeki. Zaktadatam, ze pdéjdziemy z jej biegiem lub
w przeciwnym kierunku, az natrafimy na to, co mialam zobaczy¢, ojciec
jednak, nawet nie zwalniajac, wszedl prosto na 16d. To mnie zaskoczylo.
Rzeka Tahquamenon byla wartka i szeroka na co najmniej trzydzieSci metrow
i cho¢ w wiekszosci zamarzta, wielu fragmentow nie skut 16d. Mimo to ojciec
szedt pewnym krokiem ku drugiemu brzegowi, nawet nie ogladajac sie za
siebie, catkiem jakby stgpal po ubitej ziemi. Moglam tylko sta¢ na brzegu
i patrzeC. W innych okolicznosSciach ruszylabym za nim bez wahania, ale

dlaczego uwazal, ze zdota bezpiecznie przekroczyc¢ rzeke? Odkad urostam na



tyle, zeby samodzielnie wedrowa¢ po mokradtach, powtarzal nieustannie, ze
nie wolno mi wchodzi¢ na rzeke zimg, bez wzgledu na to, jak mocny wyda mi
sie 16d, bo z powodu pradow pokrywa lodowa na rzece w niczym nie
przypomina lodu na jeziorze. W pewnych miejscach jest gruba, w innych
cienka i dopdki nie sprawdzi sie jej grubosci kijem — czego ojciec nie zrobit
— nie da sie tego okresli¢. Gdyby 16d zatamat sie pode mng i wpadtabym do
jeziora albo stawu, przemoklabym, ale nie grozitoby mi nic powaznego, bo
jeziora i stawy na mokradtach sg zazwyczaj plytkie. Nawet gdybym musiata
podptyna¢ do miejsca, w ktérym 16d byt na tyle gruby, aby mnie utrzymac, i tak
udatoby mi sie wydostac. Gdybym jednak wpadta do rzeki, prad wciagnatby
mnie pod lod szybciej, zanim zdazytabym wzig¢ oddech i zawotac¢ o pomoc,
i juz nikt by mnie nie zobaczyt ani nie ustyszat.

Tego nauczyl mnie ojciec, a jednak teraz robit co$ zupelnie innego. Zawsze
uwazatam, 7ze jest potezny, wrecz niezniszczalny, niemal jak jakis bog.
Zdawalam sobie sprawe, ze jest Smiertelnikiem i czlowiekiem, ale jesli
cho¢by potowa jego opowiesci wydarzyta sie naprawde, udalo mu sie wyjs¢
calo z wielu opresji. Nawet on nie przetrwalby jednak upadku do rzeki,
a Smierc przez utoniecie byla ostatnig rzecza, jakiej bym chciata.

A moze wilasnie o to chodzito? Ojciec nigdy nie robil niczego bez
przyczyny. Moze z tego powodu przyprowadzit mnie nad rzeke? Wiedzial, ze
boje sie utonac i ze bardzo pragne zbadac drugi brzeg. Wielokrotnie prositam,
aby zabral mnie tam w kanoe. Nie sadzitam, ze sie domysli, jak mi ciasno na
mokradtach i jak bardzo chciatabym zobaczyC cos nowego. Tak czy inaczej,
wzigt pod uwage to, czego najbardziej pragne i czego najbardziej sie boje,
a nastepnie przyprowadzit mnie nad rzeke, zebym mogla stawiC czoto
strachowi, zamiast hodowac go i gni¢ od srodka.

Szybko pokonatam zmrozone bryly na brzegu i wkroczylam na zamarznietg

rzeke, zanim zdazylam zmieni¢ zdanie. Serce walilo mi glosno, dlonie



w rekawicach miatam wilgotne od potu. Ostroznie stawiatam stope za stopa,
probujac doktadnie odtworzy¢ droge, ktorg przemierzyt ojciec. Lod unosit sie
i opadal, gdy sztam, tak jakby rzeka oddychata, jakby byta zywym organizmem,
obrazonym przez bezczelne dziecko, ktére osmielilo sie stgpaC po jego
zamarznietym ciele. Wyobrazitam sobie, jak duch rzeki wystawia lodowata
dton z jednej z licznych szczelin, tapie mnie za kostke i ciggnie w dét. Oczyma
duszy widziatam, jak spogladam spod lodu, moje wtosy sie rozptywaja we
wszystkich kierunkach, a ptuca napinajg, gdy duch rzeki wcigga mnie coraz
nizej. Wytrzeszczam oczy, twarz mam rownie przerazong jak moja matka.

Sztam przed siebie. Brazowy nurt widoczny w szczelinach przyprawiat
mnie o zawroty glowy. Strach sprawil, ze czutam w ustach kwasny smak.
Odwrocitam sie, zeby sprawdzi¢, jak daleko zasztam, a potem skierowatam
wzrok na ojca, chcac sie przekonac, ile jeszcze musze pokonac. Wtedy
uswiadomitam sobie, ze znajduje sie w rownej odlegltosci od obu brzegow.
Chcialam sie zatrzyma¢, pomacha¢ radosnie ojcu i w ten sposob
zademonstrowac, jaka jestem dzielna i nieustraszona. Zamiast tego pobieglam
po lodzie najszybciej jak sie da w rakietach domowego wyrobu. Ojciec
wyciagnat reke i pomogl mi wydostac sie na brzeg, miedzy drzewa. Zgietam
sie, opartszy dlonie na kolanach, i zaczekalam, az mdj oddech sie uspokoi.
Oszatamial mnie ogrom tego, co udato mi sie osiggna¢. Batam sie, lecz strach
nie powstrzymal mnie przed spelnieniem marzenia. Wiasnie tego chciat
nauczyC mnie ojciec i ta wiedza dodala mi sit. Rozlozylam szeroko rece,
spojrzalam w niebo i podziekowatam Wielkiemu Duchowi za madrosc
ofiarowang mojemu ojcu.

SkreciliSmy na wschdd i ruszyliSmy z biegiem rzeki. Bylam Erykiem Rudym
albo jego synem Leifem Erikssonem i po raz pierwszy stawialam stope na
wybrzezach Grenlandii lub Ameryki Poinocnej. Kazde drzewo, kazdy krzew,
kazda skata byla skalg, krzewem lub drzewem, ktorych nigdy wczesniej nie



widziatam. Nawet powietrze pachniato tu inaczej. Na naszym brzegu rzeki
mokradta byly w wiekszosci trawiastymi rowninami pokrytymi stojaca woda,
z ktorych od czasu do czasu wystawalo wzniesienie. Teraz stgpalismy po
pewnym gruncie porostym ogromnymi sosnami amerykanskimi o pniach tak
szerokich, ze nie objetoby ich dwoje ludzi. W tym lesie znajdowato sie tyle
drewna, ze wystarczyloby go do zbudowania tysigca chat takich jak nasza,
a mieszkajgce w nich rodziny moglyby nim pali¢ przez dziesiatki lat.
Zastanawiatam sie, dlaczego ludzie, ktérzy wzniesli nasz dom, nie postawili
g0 po tej stronie.

Gdy sztam za ojcem, czutam sie tak, jakbym moglta wedrowac jeszcze przez
wiele kilometrow. Nagle uSwiadomitam sobie, ze naprawde dam rade. Nic nie
mogto mnie powstrzymac przed chodzeniem tam, dokad zechce, bo rzeka juz
mnie nie ograniczata. Nic dziwnego, ze mokradta wydawaty mi sie mate.

OczywiScie rozumiatam tez, ze w pewnym momencie bedziemy musieli
zawrocic¢, przejS¢ z powrotem tg samg drogg i ponownie przekroczyC rzeke.
Jesli nie udatoby sie nam tego odpowiednio rozplanowa¢ w czasie, moglby
zaskoczy¢ nas zmrok. Nie miatam pojecia, jak bySmy sobie wtedy poradzili,
ale postanowitam o tym nie mysSlec. Skoro ojciec raz przeprowadzit mnie
przez rzeke, mogt to zrobi¢ ponownie. Liczylo sie tylko to, ze w koncu
ogladatam i przezywatam co$ zupetnie nowego.

Rzeka sie rozszerzyla, z oddali dobiegl mnie przyciszony huk. Z poczatku
ten dzwiek byl ledwie styszalny i nie bylam pewna, czy czegos sobie nie
ubzduratam, ale potem wyraznie sie nasilit. Brzmiato to tak, jakby 16d pekat na
wiosne, tyle tylko, ze do wiosny bylo jeszcze daleko, a lodowa pokrywa
wygladata na nienaruszong. Chciatam spyta¢, co oznacza ten huk, dlaczego sie
nasila i czemu prad sie wzmaga, ale ojciec szedt tak szybko, ze z trudem
dotrzymywatam mu kroku.

DotarliSmy do miejsca, w ktorym nad rzeka wisiata rozciggnieta gruba lina



ze splecionego drutu. Na naszym brzegu byla owinieta wokdl drzewa
i z pewnoscig znajdowata sie tu juz od bardzo dawna, bo porosta kora.
Dosztam do wniosku, ze po drugiej stronie line zamocowano w ten sam
sposob. Na jej srodku wisiata tablica z napisem, ale udalo mi sie dostrzec
wylacznie  wielkie ~ czerwone  stlowo na  samej  gorze «@—
NIEBEZPIECZENSTWO. Reszte ostrzezenia napisano zbyt malymi literami,
zebym zdotata je przeczyta¢. Nie rozumiatam, dlaczego ktos zadat sobie tyle
trudu, zeby zawiesi¢ znak w miejscu, w ktérym dato sie go odczyta¢ wytgcznie
z todzi. I o jakie niebezpieczenstwo chodzito?

SzliSmy dalej, po coraz bardziej Sliskim i mokrym Sniegu. Na drzewach
zauwazylam warstwe czegos, co wygladato jak szron, ale kiedy pociggnelam
za galgz, zeby sprawdzi¢, czy opadnie, trzymato sie mocno.

A potem rzeka znikla. Nie potrafie tego inaczej opisa¢. Obok nas plyneta
szybkim, szerokim nurtem, a sto metrOw przed nami widziatam tylko niebo.
Rzeka po prostu sie urywatla, jakby ktos przekroit ja nozem. Znikajaca rzeka,
szron, ktory nie byl szronem, i ryk, ktory przypominat grzmot, ale nie cicht
— czutam sie tak, jakbym przenikneta z realnego Swiata wprost do jednej
z opowiesci ojca.

Ojciec przeprowadzil mnie przez przeswit miedzy drzewami na skraj
pokrytego lodem urwiska. Przez jedng koszmarng chwile myslatam, ze chce,
abySmy ztapali sie za rece i skoczyli, tak jak w legendach o indianskich
wojownikach i dziewicach, ktorym zabroniono sie pobrac. On jednak tylko
potozyt dtonie na moich ramionach i delikatnie mnie odwrocit.

Wstrzymatam oddech. Jakie$ pietnascie metrow od nas rzeka eksplodowata
za krawedzig urwiska, tworzgc ogromng Sciane brazowej i ztotej wody, ktora
spadata bez konca na skaly w dole. Kawaly lodu wielkoSci naszej chaty
pokrywaty dno rzeki. Drzewa i skaty znikly pod gruba warstwg zmrozonej
wody. Brzegi wodospadu zamarzly, przeobrazajac sie w potezne lodowe



kolumny, jakby przeniesione ze Sredniowiecznej katedry. Na wprost nas, nad
szczytem wodospadu zbudowano drewniany pomost ze schodami, ktore
prowadzily w gore stromego zbocza i niknely wsrod drzew. Wczesniej
ogladatam zdjecia wodospadu Niagara w ,,Geographicach”, ale czego$ takiego
sobie nie wyobrazatam. Nie sadzitam, ze takie zjawisko wystepuje na naszych
mokradtach, niespeina dzien drogi od domu.

Przez dhugi czas staliSmy, przygladajac sie wodospadowi. Wilgoc¢ pokryta
moje wlosy, twarz, rzesy. Ojciec w koncu postukal mnie w ramie. Nie
chciatam odchodzi¢, ale ruszyliSmy miedzy drzewa i usiadtam obok ojca na
zwalonej klodzie. Podobnie jak wszystko inne w tym zaczarowanym lesie byta
ogromna, przynajmniej trzy razy wieksza od najwiekszej, jaka kiedykolwiek
widzialam.

Ojciec usmiechnat sie i zatoczyt krag dionig.

— I co ty na to? — spytat.

— Cudowne.

Tylko tyle przyszto mi do glowy, ale miatlam nadzieje, ze wystarczy. Hatas,
mgielka, nieustanny huk wody — brakowalo mi stéw, aby opisa¢, co czutam
i myslatam.

— To nasza wtlasnos¢, Bangii-Agawaateyaa. Rzeka, ziemia, wodospad,
wszystko to nalezy do nas. Na diugo przed przybyciem biatego cztowieka nasz
lud towit ryby w tych wodach i polowat na tych brzegach.

— A ten drewniany pomost? My go zbudowalismy?

Twarz ojca spochmurniata. Natychmiast pozalowatam tego pytania, ale byto
za pozZno.

— Po drugiej stronie wodospadu jest miejsce, ktore biali ludzie nazywajq
parkiem. Biali ludzie postawili te schody i pomost, zeby inni dawali im
pieniadze za patrzenie na nasz wodospad.

— Myslatam, ze ten pomost to miejsce do wedkowania.



Ojciec zaklaskal i wybuchna} $miechem. Smiat sie glo$no i dtugo. W innych
okolicznosciach ucieszytaby mnie jego reakcja, lecz tym razem wcale nie
probowalam go rozbawi¢. Gdy tylko stowa wydostaly sie z moich ust,
uswiadomitam sobie, ze w tych wodach nie ma ryb. Ojciec opowiadat mi, zZe
nasza rzeka wpltywa do wielkiego jeziora Gitche Gumee w miejscu, ktore
Ojibwa nazywaja Ne-adikamegwaning, a biali ludzie Zatoka }t.ososi.
Wiedziatam rowniez z ,,Geographicow”, ze tososie ptyna pod prad, pokonujac
bystrza, na tarlo w rzekach poéinocnego zachodu, uchodzacych do Oceanu
Spokojnego. Rzecz w tym, Ze zadna ryba nie zdotalaby ptyna¢ w gore takiego
wodospadu.

Smiech ojca odbit sie echem od drugiego brzegu, piskliwy jak u kobiety lub
dziecka. Po chwili ojciec umilk}, ale echo jego sSmiechu trwato. Moje serce
bito jak oszalate. Nanabozho, figlarz, na pewno ukrywat sie po drugiej stronie
rzeki i potegowal Smiech ojca zrodzony z mojej ghupoty. Posytal go przez
wode, zeby ze mnie kpic¢. Zerwatam sie na nogi. Chcialam zobaczy¢, jaka
forme przybrat ten pradawny zmiennoksztattny twoér. Ojciec chwycit mnie za
reke i lekko pociagnat. Podniostam glowe. JeSli w lesie pojawit sie
Nanabozho, musiatam go zobaczyc¢.

Zabrzmial nowy dzwiek, jakby szczekajacego metaly, i dwoje ludzi zbieglo
po schodach. Nie tego sie spodziewatam. Nanabozho zwykle objawiat sie pod
postacig krolika albo lisa. Byt jednak synem ducha i ludzkiej matki, wiec
pewnie potrafit przybra¢ ksztalt cztowieka. Je$li nie umial réwniez sie
rozdwoi¢, ludzie na pomoscie musieli by¢ prawdziwi.

Ludzie. To byli pierwsi ludzie, jakich widzialam, poza ojcem i matkg. Mieli
na sobie czapki, szaliki i ptaszcze, wiec nie bylam pewna, ale gdybym musiata
zgadywac, powiedzialabym, ze patrze na chtopca i dziewczynke.

Chlopiec i dziewczynka.

Dzieci.



Ustyszatam inne glosy, glebsze, i po schodach zeszla jeszcze dwojka ludzi,
dorostych. Mezczyzna i kobieta, rodzice dzieci.

Rodzina.

Wstrzymatam oddech. Batam sie wypusSci¢ powietrze z ust, zeby dzwiek nie
przeniost sie przez wode i ich nie sploszyt. Ojciec Scisngt mi reke,
ostrzegajac, zebym siedziala cicho, ale nie musiat tego robi¢. Nie chcialam
przyciagna¢ ich uwagi. Pragnelam tylko popatrze¢. Zalowalam, ze nie
przynieslisSmy strzelby, moglabym im sie przyjrzec¢ przez lunete.

Rodzina rozmawiala, Smiata sie i zartowata. Nie rozumiatam, co méwia,
ale bylo oczywiste, ze dobrze sie bawig. Kiedy tamten ojciec posadzit sobie
mniejsze dziecko na barana i wnidst po schodach, miatam nogi zdretwiate
z zimna i burczalo mi w brzuchu. Matka szta wolniej z drugim dzieckiem.
Styszatam ich Smiech jeszcze dtugo po tym, jak znikneli mi z oczu.

Dos¢ dlugo kucaliSmy za zwalonym drzewem. W koncu ojciec wstatl,
przeciagnat sie, otworzyt plecak i potozyt na ktodzie nasz lunch. Zazwyczaj
rozpalat ognisko, zeby zaparzy¢ herbate, ale teraz tego nie zrobit, wiec jadtam
Snieg, zeby rozmoczy¢ herbatniki matki.

Po jedzeniu wlozyl wszystko do plecaka i odwrocit sie bez stowa, zeby
odejs¢. Gdy wedrowaliSmy do naszej chaty, mogtam myslec tylko o tamtej
rodzinie. BylisSmy tak blisko, ze gdybym rzucita kamieniem, pewnie bym ich
trafita. Z pewnoScig przyciagnelabym ich uwage, gdybym strzelita nad ich

glowami w drzewa. Zastanawialam sie, co by sie wtedy stato.

Od tamtego czasu wiele razy bytam przy wodospadzie na rzece Tahquamenon.
Zawsze robi wrazenie — liczy sobie ponad szescdziesigt metrow szerokosci
i pietnascie metrow pionowego spadku. Sto dziewiecdziesiat tysiecy litrow
wody przeplywa w nim co sekunde podczas wiosennych roztopow, co
sprawia, ze Tahquamenon jest trzecim pod wzgledem przepustowosci

wodospadem na wschod od Missisipi. Ponad pot miliona ludzi z calego



Swiata przybywa co roku, zeby obejrze¢ to miejsce. Nie wiadomo dlaczego,
wodospad cieszy sie szczegdlng popularnoscia wsrod turystow z Japonii.
W parku znajdujg sie: centrum dla goSci, restauracja z minibrowarem,
publiczne toalety ze spuszczang wodg i sklep z pamigtkami, gdzie sprzedaje
swoje dzemy. Sciezka do wodospadu jest brukowana, zeby latwiej sie szlo,
a stuzby parkowe postawily cedrowe ogrodzenie przy krawedziach urwiska,
zeby ludzie nie pospadali. Zdarza sie, ze ktoS ginie, tak jak pewien mezczyzna,
ktory skoczyt w wir u podnoza wodospadu, aby wydosta¢ tenisowke swojej
dziewczyny, ale to nie wina stuzb parkowych.

W marcu Stephen i ja przywiezliSmy dziewczynki nad wodospad. Wtedy po
raz pierwszy wrocitam tam zimg. Z perspektywy czasu uswiadamiam sobie, ze
mogltam przewidzie¢, co sie stanie. Wtedy jednak myslatam tylko o tym, jak
bardzo dziewczynkom spodoba sie wodospad. Stephen od pewnego czasu
nalegal na wycieczke, ale ja wolalam poczekac¢, az Mari bedzie na tyle duza,
zeby doceni¢ to, co widzi. Poza tym na pomost trzeba zejsC po
dziewiecdziesieciu czterech stopniach, a potem sie po nich wdrapa¢, wiec
lepiej nie przychodzic¢ tam z dzieckiem, ktdre trzeba nosic.

Stalam przy barierce na pomoscie widokowym i patrzylam, jak Stephen
i dziewczynki Smiejq sie, rzucaja sniezkami i w ogole dobrze sie bawia, po
czym sie odwrocitam, zeby spojrze¢ tam, gdzie ojciec i ja staliSmy dawno
temu. Nagle znow bytam jedenastolatka, ktora przykuca za zwalonym drzewem
i wraz z ojcem obserwuje pomost, zajety teraz przeze mnie, Stephena
i dziewczynki. Wtedy zrozumiatam.

To my bylisSmy tamtg rodzina.

Zalata mnie fala zalu nad jedenastoletnia mng. Zwykle, kiedy mysle o tym,
jak zostalam wychowana, potrafie zdoby¢ sie na obiektywizm. Owszem, bytam
corka uprowadzonej dziewczyny i porywacza. Przez dwanascie lat nie

widziatam nikogo i nie rozmawiatam z nikim poza rodzicami. To rzeczywisScie



brzmi do$¢ ponuro, ale wilasnie takie rozdanie dostalam od losu i takimi
kartami musiatam gra¢, zeby ruszy¢ przed siebie, jak mowila terapeutka
wyznaczona przez sad. Tak jakby ta analogia cokolwiek wyjasniata
dwunastolatce, ktora nigdy nie widziata talii kart.

Kiedy jednak statam przy barierce, spogladajac na duchy przesztosci, serce
mi pekato na mysl o tym biednym, dzikim dziecku, kt6orym bylam, niemajgcym
pojecia o Swiecie mimo ukochanych ,,Geographicow”. Dziecku, ktore nie
wiedzialo, ze pitka sie odbija, Zze ludzie podajg sobie rece na powitanie
i nazywaja to usSciskiem dtoni, bo naprawde je Sciskaja. Dziecku, ktére nie
wiedzialo tez, ze ludzkie glosy brzmig inaczej, bo nigdy nie styszalo nikogo
poza ojcem i matkg. Nie miato pojecia o wspotczesnej kulturze, popularnej
muzyce ani technice. Ktore postuchato ojca, kiedy kazal mu sie ukry¢ przed
pierwszg okazjq kontaktu ze Swiatem zewnetrznym.

Bylo mi rowniez zal ojca. Wiedzial, ze jestem niespokojna. Na pewno miat
nadzieje, ze jesli pokaze mi to, co uwaza za najwiekszy skarb na mokradtach,
przekona mnie do pozostania. Kiedy jednak ujrzatam tamtg rodzine, pragnetam
juz tylko odejsc.

Odwrocitam sie od barierki, nie thumaczac przyczyny swoich lez.
Powiedziatam tylko, ze czuje sie stabo, wiec musimy natychmiast wracac do
domu. Dziewczynki oczywiScie byly rozczarowane. Stephen wzigt Mari na
barana i o nic nie pytajac, ruszyt po schodach. Kiedy powoli sztam za nim

z Iris, czutam, Ze mi nie uwierzyla.
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Nagi, martwy mezczyzna na podtodze w kuchni nie jest moim mezem. Ta mysl
pojawila sie w mojej glowie jedynie na krotki moment. Byta to jedna z tych
nielogicznych, emocjonalnych reakcji, ktore ogarniaja cztowieka
w pierwszych sekundach po tym, jak przezyje niespodzianke albo szok, i ktore
rownie szybko sie zapomina.

Niepokoi mnie to, ze nieznajomy jest nagi. Nietrudno sie domysli¢, ze nie
przygotowywatl Sniadania na golasa. ROwnie tatwo mozna dojs¢ do wniosku,
ze ten cztowiek nie ma nic na sobie, bo mdj ojciec kazat mu zdja¢ ubranie
i dopiero potem go zastrzelit. To oznacza, ze mezczyzna wiedzial, co go czeka,
a do tego zostal upokorzony w ostatnich chwilach zycia. Naturalnie, ojciec
zawsze wykazywat sadystyczne sktonnosci. Watpie, by ztagodniat po trzynastu
latach wiezienia o zaostrzonym rygorze.

Bardziej jednak niz sposdb, w jaki ojciec zamordowal tego czlowieka,
martwi mnie to, ze przeciez wcale nie musiatl go zabija¢. Mogl przywigza¢ go
do krzesta, zakneblowac, jesli nie chciat stuchac jego protestow, zrobic¢ sobie
cos do jedzenia, przebrac sie, przespac, zagra¢ w karty, postucha¢ muzyki i po
prostu siedzie¢C w chacie, w czasie gdy tropiciele beda zagladali pod kazdy
krzak na mokradtach. Potem, po zmroku, ruszylby w dalsza droge. Kto$
w koncu znalazilby tego mezczyzne, zapewne w ciggu dwoch dni, gdy
poszukiwacze uSwiadomiliby sobie wreszcie, ze ojciec ich nabral, i poszliby
na potnoc. Z pet mozna sie uwolni¢ na wiele sposobow, wiec jesli mezczyzna
byt cho¢by umiarkowanie zreczny, z pewnoscig by sie oswobodzit. Tymczasem

ojciec kazat mu zdja¢ ubranie, ukleknac i blaga¢ o darowanie zycia, a potem



strzelil mu w tyt glowy.
Wyciggam komorke. Nie ma zasiegu, ale i tak wybieram 911. Czasem udaje
sie polaczyc albo przesta¢c wiadomosc, ale nie tym razem. Za to na ekranie

pojawia sie powiadomienie o kolejnych czterech wiadomosSciach od Stephena:

Gdzie jesteS?
U ciebie ok? Zadzwon.

Wracaj do domu. Prosze. Pogadamy.

Ponownie czytam pierwszg wiadomos¢, a potem spoglagdam na trupa. Gdzie
jestem? Stephen na pewno nie chciatby wiedziec.

Ide na drugg strone kuchni, zeby sprawdzi¢ telefon stacjonarny. Nie ma
sygnalu. Niewazne, czy wiasciciel nie zaplacil rachunku, czy tez ojciec
przecigl kable. Wychodze z domu i z telefonem w rece obchodze podjazd, zeby
sprawdzi¢, czy zdotam zlapaC zasieg. Nie szukam juz zadnych Sladow ani
innych znakow Swiadczacych o obecnosci ojca. Nie chce grac w jego gre.
Bede jechala przed siebie, az pojawi sie sygnal, a w razie koniecznosci udam
sie na komisariat policji stanowej i przekaze informacje o morderstwie. Potem
wroce do domu. Ani Stephen, ani policjanci nie beda zachwyceni, ze
wybralam sie na poszukiwania ojca, ale to najmniejszy z moich probleméw.
Stephen moze sobie uwazac, ze wystarczy powiedziec: ,,Przepraszam, kocham
cie” i wszystko sie utozy, ale ja wiem lepiej. Zawsze bedzie pamietal, zZe
ojciec kobiety, z ktora sie ozenil, jest bardzo ztym czlowiekiem. Moze
udawac, ze nic sie nie zmienito, moze nawet zdola przekona¢ samego siebie.
W rzeczywistosci jednak nigdy nie uda mu sie zapomniec¢, ze potowa zestawu
moich genéw pochodzi od ojca. W tej chwili zapewne siedzi przy komputerze
i czyta wszystko, co da sie znaleZ¢ na temat Krola Moczarow i jego corki.

Tym razem, kiedy dziennikarskie sepy rzucag sie, zeby rozerwaC mnie na

kawatki, bedzie gorzej ze wzgledu na dziewczynki. Stephen i ja mozemy



probowac ukrywac je przed okiem ciekawskich, ale to rownie wykonalne jak
powstrzymanie wodospadu. Mari pewnie sie z tym upora, Iris niekoniecznie.
Pewnego dnia obie poznajg prawde o mnie, o swoich dziadkach i o podtosci,
ktorej dopuscit sie dziadek w stosunku do babci. Wszystko mozna znalez¢
w komputerze, takze artykul i idiotyczng okladke czasopisma ,People”.
Wystarczy wygooglowac.

Mam nadzieje, ze kiedy przyjdzie pora, moje corki uSwiadomiq sobie, ze
bardzo sie staratam byc lepsza matka dla nich, niz moja matka byta dla mnie.
Rozumiem, ze cierpiata po opuszczeniu mokradet. Wrdcita do zycia, ktdre
diugo toczylo sie bez niej. Dzieci, z ktorymi chodzita do szkoty, dorosty,
wzietly Sluby, same miaty dzieci, wyprowadzily sie w inne miejsca. Gdyby nie
rozglos, ktéry przyniosto jej porwanie, trudno powiedziec, jak potoczytoby sie
zycie matki. Moim zdaniem wyszlaby za mgz zaraz po maturze, szybko
urodzitaby dwojke dzieci, jedno po drugim, mieszkataby w przyczepie gdzies
na ziemi swoich rodzicéw albo w czyjejs pustej chacie, zmywataby naczynia,
sprzatata, gotowala, prata, a jej maz pracowatby jako dostawca pizzy albo
cigl drewno na papierowke. Jesli sie nad tym zastanowic¢, nie bardzo roznitoby
sie to od zycia na mokradtach. Moze to brzmi okrutnie, ale musicie pamietac,
ze matka miata tylko dwadzieScia osiem lat, gdy je opuscita. Mogta dokonczyc
edukacje, zrobi¢ co$ ze soba. Rozumiem, ze moj ojciec porwal ja, gdy byla
nieletnia, i zZe dorastanie w niewoli odciska na dzieciach straszne pietno.
Uwiezienie hamuje ich rozwoj akurat wtedy, gdy powinny dojrzewac
emocjonalnie i intelektualnie. Czesto sie zastanawiatam, czy lalka, ktora matka
zrobila na moje pigte urodziny, nie byla w rzeczywistosci przeznaczona dla
niej.

Ale ja tez walczylam. Nie mialam przyjaciol, wylecialam ze szkoly.
Dziadkowie mnie nienawidzili, a przynajmniej zachowywali sie, jakby tak

byto. Ja z calag pewnoscig nienawidzitam ich za to, jak mnie traktowali.



Nienawidzitam tego, ze matka calymi dniami siedziala w sypialni,
i nienawidzitam ojca, bo zrobit jej cos, przez co teraz bata sie wyjsc. Kazdego
dnia o nim mySlalam, tesknitam za nim, kochalam go. Bardziej niz
czegokolwiek innego pragnetam, zeby wszystko bylo takie jak przed
opuszczeniem mokradet. Nie w tych chaotycznych dniach przed nasza
ucieczka, ale takie jak w moim wczesnym dziecinstwie, poniewaz tylko wtedy
czutam sie naprawde szczeSliwa.

Zrozumiatam, Ze matka nigdy nie bedzie taka matka, jakiej rozpaczliwie
potrzebowatam, kiedy natknetam sie na mezczyzne w jej 6zku. Nie wiem, jak
dtugo sie z nim widywata. By¢ moze wtedy spedzita z nim pierwsza noc, by¢
moze setng. Moze ja kochal, moze ona kochata jego. Moze gotowa bylta
w koncu zerwac z przesztoscia. Jesli tak, to chyba jej to uniemozliwitam.

Ubratam sie i posztam na gore, zeby skorzystac z tazienki. W pokoju matki
staly dwa podwojne t6zka, jednak po tygodniach dzielenia z nig jej sypialni
z dziecinstwa mialam juz dosyC tej bliskosci i przeniostam sie na kanape
W suterenie.

Drzwi tazienki byly zamkniete. Uznatam, ze matka z niej korzysta, i posztam
do sypialni, zeby co$ poczytaC w trakcie czekania. Kiedy dorastalam, matka
spedzata mnostwo czasu w wychodku, wiec przypuszczatam, ze troche to
potrwa. WczeSniej wydawalo mi sie, Ze czesto wymiotowala, jednak
z perspektywy czasu dochodze do wniosku, ze wychodek byl jedynym
miejscem na naszym wzniesieniu, gdzie mogta mie¢ chwile tylko dla siebie.

Stanetam w drzwiach, bo zobaczylam, ze jakiS mezczyzna lezy na boku
w 16zku matki. Koldra byla odrzucona, a on podpieral sie }tokciem,
demonstrujgc  swoja  nagos¢. Wiedzialam, co robili, wiekszos¢
czternastolatkow by wiedziata. Kiedy zyje sie z ojcem i matka w malenkiej
chacie i regularnie przesiaduje z nimi w tazni, bez ubrania, a do tego ma sie

sterte ,,Geographicéw” ze zdjeciami nagich dzikusow, trzeba by¢ skonczonym



idiota, zeby sie nie domysli¢, o czym Swiadczy skrzypienie t6zka w sypialni.

Mezczyzna natychmiast przestat sie uSmiechac¢, gdy zobaczyl, ze to ja, a nie
matka. Usiadl i szybko zakryl sie koldra. Polozylam palec na ustach,
wyciggnetam n6z i usiadlam na 16zku naprzeciwko niego, z ostrzem
wycelowanym w jego genitalia. Zerwatl sie i wyrzucit rece nad glowe tak
szybko, ze omal nie peklam ze Smiechu. Ruchem noza wskazatam stos ubran na
podiodze. Blyskawicznie je przetrzasnat, witozyl T-shirt, majtki, skarpetki
i spodnie, podnidst buty i wyszedl na palcach, nie zamieniwszy ze mng ani
stowa. To wszystko trwalo niespelna minute. Matka wybuchnela placzem,
kiedy zobaczyla, ze go nie ma. O ile mi wiadomo, nigdy nie wraocit.

Po tym zdarzeniu zaczetam snuc plany ucieczki. Od opuszczenia mokradet
zostawatam w lasach na noc, kiedy tylko miatam na to ochote, ale teraz bylo
inaczej. Staranniej wszystko zaplanowatam i chciatam znikng¢ na dobre.
Wypelnitam jutowy worek tym, czego potrzebowatam do pozostania w chacie
przez lato, a moze i diluzej, przemknelam sie nad rzeke Tahquamenon
i ukradtam kanoe. Uznatam, Ze troche powedkuje i popoluje, moze poszukam
ojca. Ogolnie rzecz biorgc, dla odmiany bede sie cieszy¢ samotnoscia.
Nastepnego dnia znalazt mnie zastepca szeryfa. Gdy przyptynal todziag
patrolowq, uSwiadomitam sobie, ze powinnam byla to przewidzie¢, bo
znikniecie kanoe i dziewczynki z dziczy musiatlo zaprowadzi¢ go wprost do
naszej chaty.

To byla pierwsza z moich licznych ucieczek. Mozna powiedziec¢, ze od

tamtego czasu nie przestatam uciekac.

Blysk i grzmot pioruna, mzawka zmienia sie w deszcz. Wrzucam telefon do
kieszeni i biegne przez podjazd do pikapa. Nie stysze Rambo. To nietypowe
dla niego, zwykle szczeka, abym wiedziala, ze chce sie dosta¢ do Srodka,
nawet jesli kaze mu leze¢ z tylu i by¢ cicho. Rambo jest dobrze wyszkolony

jak na plotta, ale kazda rasa ma swoje ograniczenia.



Schodze z podjazdu i chowam sie za najwiekszq sosng Banksa, jakg zdotam
znalez¢, co zreszta niewiele daje, bo drzewo ma zaledwie dwadziescia piec
centymetrOw Srednicy, nie wiecej. Stoje calkiem nieruchomo. Mysliwy
w maskujgcym stroju, oparty plecami o drzewo, zeby sie ukry¢, jest niemal
niewidzialny, o ile zachowuje sie cicho. Nie nosze kamuflazu, ale mam
ponadprzecietng wprawe, jesli chodzi o wtapianie sie w lesne tto. Dysponuje
tez Swietnym stuchem — o wiele lepszym niz mysliwi, z ktorymi polowatam,
moze z wyjatkiem ojca — co mnie zdumiewato, dopdki nie zdalam sobie
sprawy, ze i to wynika z dorastania w okreSlonych warunkach. Bez radia
i telewizji, bez hatasu ulicy i tysigca innych dZwiekow, na ktore narazeni sq
kazdego dnia ludzie, nauczytam sie rozroznia¢ najcichsze odglosy. Myszy
zerujacej w sosnowych iglach. LiScia spadajgcego w lesie. Niemal
niestyszalny trzepot skrzydel sowy Snieznej.

Czekam. Z tylu pikapa nie dobiega skomlenie ani drapanie pazurami
o metal. Wydaje z siebie diugi gwizd, po nim trzy krotkie. Pierwszy jest niski,
nastepne nieco wyzsze. Nauczytam Rambo reagowac na ten sygnat. Sikorki
bym nie oszukala, ale méj ojciec nie styszat tych dzwiekoéw od trzynastu lat,
wiec nawet jeSli znajduje sie w zasiegu stuchu, nie powinien nabrac
podejrzen.

Nadal nic. Wyciggam magnum z tytu spodni i czolgam sie przez zarosla.
Pikap wyglada tak, jakby osiad}. Zblizam sie i widze, ze obie opony po stronie
kierowcy sg przeciete.

Wstaje, biore sie w gars¢, po czym zagladam na tyt. Samochdd jest pusty,
Rambo zniknat.

Oddycham gleboko. Smycz psa zostata przecieta, niewatpliwie tym samym
nozem, ktéry ojciec zabral z chaty, zeby przedziurawi¢ opony. Przeklinam
swoja krotkowzrocznos¢. Powinnam byla sie domysli¢, ze ojciec nie

doprowadzit mnie do tej chaty tylko dlatego, ze pragnat mnie znéw zobaczyc¢.



To sprawdzian. Znowu chce sie pobawi¢ w nasza starg gre w tropienie, aby
raz na zawsze udowodnic, ze jest lepszy w polowaniach i podchodach niz ja.
Nauczytem cie wszystkiego, co wiesz. Zobaczmy, jak sobie poradzisz.

Zabrat Rambo, wiec nie mam wyjscia, musze za nim i$¢. W sumie robit to
juz wczesniej. Kiedy miatam dziewie¢ czy dziesie¢ lat i bylam juz bardzo
dobra w tropieniu, podbit stawke, zeby uatrakcyjni¢ naszq gre. Musialam
znalez¢ ojca i strzeli¢ do niego przed uplywem wyznaczonego czasu, czyli
zwykle przed zachodem stonica, choC nie zawsze. JeSli mi sie nie udawato,
zabierat cos, co bylo dla mnie cenne: kolekcje kolb patki wodnej, zapasowa
koszule, trzeci tuk ze strzatami, ktore zrobilam z miodych wierzb i ktore
okazaly sie catkiem skuteczne. Ostatnie trzy razy, kiedy sie bawilisSmy
— nieprzypadkowo zwyciezytam we wszystkich trzech wypadkach — w gre
wchodzity moje rekawice ze skory jelonka, n6z i pies.

Obchodze auto, aby obejrze¢ je z drugiej strony. Okazuje sie, ze wszystkie
opony sa poprzecinane. Zauwazam Slady cziowieka i psa, kierujace sie na
drugg strone drogi, miedzy drzewa. Tropy sg doskonale widoczne, réwnie
dobrze moglyby by¢ namalowane fluorescencyjng farbgq i oznakowane
strzatkami. Gdyby ktoS spojrzat z gory i narysowat linie wzdluz Sladow do
miejsca, w ktorym stoje, okazaloby sie, ze cztowiek i pies zmierzajg prosto do
mojego domu.

To oznacza, ze gra toczy sie nie 0 mojego psa, ale o mojq rodzine.
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CHATA

Kiedy matka stata na ganku albo wychodzita na podworze, Helga troche za
czesto, dla nikczemnej zabawy, siadata na brzegu studni, wyrzucata w gore
ramiona i nogi i wpadata do tej wgskiej i gltebokiej dziury w ziemi; majqc
nature zaby, nurkowata, wyptywata na powierzchnie i wdrapywata sie do
gory jak kot. Wchodzita potem ociekajqca wodq do paradnej izby, a zielone
liscie, ktorymi wytozona byta podtoga, unosity sie w strumieniach wody.

H.CH. ANDERSEN
Corka krola moczarow

Przez kilka tygodni po wyprawie nad wodospad nie moglam przesta¢ myslec
o tamtej rodzinie. Wspominatam, jak dzieci biegaly w gore i w dot schodow
i jak rodzice stali objeci, z uSmiechem patrzac, jak ich syn i corka rzucajq
sniezkami, situjq sie i Smiejg. Nie miatam pewnosci, czy to naprawde chtopiec
i dziewczynka, bo mieli na sobie szaliki, czapki i plaszcze, ale tak to sobie
wyobrazitam. Chtopcu datam na imie Cousteau, bo nosit czerwona czapke jak
Jacques-Yves Cousteau na zdjeciach w ,,National Geographic”, a jego siostre
nazwatam Calypso, na czeSc¢ statku badacza morz. Zanim przeczytatam artykut
o Cousteau, moimi ulubionymi podréznikami byli Eryk Rudy i jego syn Leif
Eriksson. Oni jednak tylko ptywali po wodzie, a Cousteau badat to, co jest
pod nig. Gdy probowalam opowiedzie¢ ojcu o odkryciach Cousteauy,



odpowiadatl, ze bogowie go ukarza, bo osmielit sie zapusci¢ do tej czesci
ziemi, ktorej czlowiek nigdy nie mial zobaczy¢. Nie rozumiatam, dlaczego
bogowie mieliby sie tym przejmowac. Ja chcialabym wiedziec, co sie znajduje
na dnie mokradet.

Cousteau, Calypso i ja wszystko robiliSmy razem. Postanowitam, ze beda
troche starsi niz dzieci na pomoscie, zebySmy tworzyli zgrang kompanie i zeby
mogli pomaga¢ mi w obowigzkach. Czasem wymyslalam rozmaite historie:
,Cousteau, Calypso i Helena ptywajag w bobrowym rozlewisku”, ,,Cousteau
i Calypso idg wedkowa¢ pod lodem z Heleng” albo ,,Cousteau i Calypso
pomagajq Helenie ztapa¢ zotwia jaszczurowatego”. Nie moglam spisac tych
opowiesci, bo nie mieliSmy olowkow i papieru, wiec najlepsze powtarzatam
sobie na okraglo w myslach, zeby nie zapomnie¢. Wiedziatam, ze prawdziwi
Cousteau i Calypso mieszkaja z matkg i ojcem w domu z kuchnig, jak te
w ,,Geographicach”. Wymyslatam takze historie, ktore rozgrywaty sie u nich:
,Cousteau, Calypso i Helena jedza popcorn Jiffy Pop, ogladajac programy
w swoim zupelnie nowym kolorowym telewizorze RCA”, ale tatwiej mi bylo
wprowadzic¢ ich do mojego Swiata, niz wyobrazi¢ sobie siebie w ich Swiecie.

Matka nazywata Cousteau i Calypso moimi wyimaginowanymi
przyjaciotmi. Zastanawiata sie, dlaczego nie bawitam sie lalka, ktorg dla mnie
zrobila, tak jak bawilam sie z nimi. Na to byto juz jednak za p6zno, nawet
gdybym chciala — a nie chcialam. Lalka wcigz wisiatla na kajdankach
w drewutni, lecz niewiele z niej zostato. Myszy rozprawity sie z wiekszoscia
wypelnienia, a na Spioszkach roito sie od dziur po strzatach.

Ojciec nawet jednym stowem nie wspomniat o tamtych ludziach ani
w drodze znad wodospadu, ani w nastepnych tygodniach. Jego milczenie
poczatkowo mnie niepokoito. Mialam tyle pytan. Skad pochodzita tamta
rodzina? Jak sie dostata nad wodospad? Przyjechali autem czy przyszli

pieszo? A jesli szli piechotg, to z pewnosScig mieszkali blisko, bo dzieci byty



za mate, zeby zapuszczac sie na wieksze odleglosci, a poza tym nikt z nich nie
miat rakiet na nogach. Jakie te dzieci nositly imiona, tak naprawde? Ile miaty
lat? Co lubity jesc? Chodzity do szkoty? Mialy telewizor? Widzialy mnie
i ojca, jak patrzyliSmy na nie zza wodospadu? Czy teraz rozmySlaty o mnie, tak
jak ja o nich?

Chciatam pozna¢ odpowiedzi chocby na czesS¢ tych pytan. Zastanawiatam
sie, czy nie spakowac plecaka z zapasami na dwa lub trzy dni i nie ruszy¢ po
zamarznietych mokradtach w kierunku drzew, zeby sprawdzi¢, czy zdotam
znalez¢ dom tych ludzi. Gdyby mi sie nie udalo, moze trafitabym na inna,
roOwnie interesujgcg rodzine. Wiedziatam, ze Swiat jest pelen ludzi, ale teraz
przekonalam sie, ze niektorzy znajdujq sie catkiem blisko.

Jedno bylo pewne — nie mogtam na zawsze pozosta¢ na mokradtach. Nie
chodzito tylko o to, ze konczyta sie nam czeS¢ zapasow. Ojciec byt o wiele
starszy od matki. Gdyby ktoregos dnia umart, matka i ja radzitybySmy sobie az
do wyczerpania nabojow do strzelby, ale w koncu matka tez by umarla i co
bym wtedy zrobila? Nie chcialam samotnie mieszka¢ na mokradtach.
Pragnelam znalez¢ sobie partnera. W artykule o Yanomami byto zdjecie
chtopca, ktory mi sie spodobal. Nosit na ramionach martwa malpe jak
peleryne i nie miat na sobie nic innego. Wiedzialam, ze mieszkal w innej
czeSci Swiata i ze zapewne nigdy sie nie spotkamy, ale gdzies blizej musieli
by¢ inni chtopcy, podobni do niego, z ktorymi moglabym sie sparowac.
Uznatlam, ze jesli znajde kogosS takiego, sprowadze go na mokradita i sama
zatoze rodzine. Fajnie byloby mie¢ dzieci: chtopca i dziewczynke.

Dopdki nie zobaczytam tamtej rodziny, nie bytam pewna, jak wszystko sie
wlozy. Teraz jednak miatam juz konkretne pomysty.

W tamtych tygodniach ojciec trzykrotnie znikal, Zeby upolowa¢ naszego
wiosennego jelenia, i za kazdym razem wracat z pustymi rekami. Twierdzit, ze

lowy mu sie nie udaja, bo ziemia jest przekleta, i ze bogowie nas karzg. Nie



powiedziat za co.

Za czwartym razem wzigl mnie ze sobg, gdyz uznal, ze swoim strzalem
zdejme klatwe. Nie wiedziatam, czy naprawde tak sie stanie, ale jesli to
oznaczato, ze znébw bede mogla upolowac jelenia, nie miatam nic przeciwko
temu. Od potozenia pierwszej lani co roku pytalam ojca, czy moge to
powtorzy¢, i co roku odmawiat. Nie rozumiatam, dlaczego zadal sobie tyle
trudu, zeby nauczyC mnie strzelac, skoro nie chciat, abym pomogla mu zdobyc¢
jelenine na nasz stot.

Cousteau i Calypso zostali w domu. Ojciec nie lubil, kiedy sie z nimi
bawitam albo wypowiadatam ich imiona. Czasem robitam to specjalnie, zeby
go zdenerwowac, jednak nie dzisiaj. Ostatnio wcigz byt tak wsciekly
z powodu klatwy, Ze nawet zamierzatam ich gdzieS odestac. (,,Cousteau
i Calypso wybrali sie bez Heleny do lasu deszczowego odwiedzic¢
Yanomami”). Rambo by} przywigzany w drewutni. Ojciec twierdzil, ze nadaje
sie do wygonienia niedzwiedzia z jamy albo do zapedzenia szopa na drzewo,
ale nie do polowan na jelenie, ktére zbyt tatwo sie ptoszyly. Nie rozumiatam,
dlaczego to miatby by¢ problem. Nawet gdyby Rambo wystraszyt jelenie, bez
trudu zdotalby je dogoni¢, bo potrafit biega¢ po $nieznej skorupie, podczas
gdy jelenie zapadaly sie w niej na swych cienkich nogach. Wystarczytoby tylko
podejs¢ i strzeli¢. Czasem zastanawialam sie, czy jedynym powodem, dla
ktorego ojciec ustanawiat tyle zasad i ograniczen, nie bylo to, ze mog} to robic.

Sztam przodem, bo niostam strzelbe. Podobato mi sie to, gdyz oznaczato, ze
ojciec bedzie musial pojs¢ tam, dokad ja zechce. Pomyslatam o przydomku,
ktory mi nadal, Bangii-Agawaateyaa, i uSmiechnelam sie do siebie. Juz nie
bylam jego Matym Cieniem.

Zmierzatam ku wzniesieniu, na ktorym zastrzelilam swojego pierwszego
jelenia, poniewaz to miejsce przyniosto mi szczesScie. Nadal mialam nadzieje,

ze uda mi sie potozy¢ strzatem tanie w bliZniaczej ciazy.



Kiedy dotarlisSmy do opuszczonego zeremia, gdzie ojciec kiedys zastawiat
putapki, dalam mu zna¢, zeby sie schylil, po czym Sciggnelam rekawiczki
i kucnelam obok niego. Polizalam palec, sprawdzilam kierunek wiatru
i policzytam do stu. JeSli ustyszat nas jakiS jelen, musiat mie¢ czas na
uspokojenie sie. Powoli uniostam glowe.

Po drugiej stronie Zzeremia, w pol drogi miedzy nami a mokradtem
z cedrami, gdzie powinien byc jelen, na otwartej przestrzeni stat sobie wilk.
To byt basior, dwa razy wiekszy od kojota i trzy razy wiekszy od mojego psa,
z olbrzymim tbem, szerokim czolem, szerokq piersiq i grubym, ciemnym
kotnierzem. Nigdy nie widzialam zywego wilka, tylko skore w naszej szopie,
ale od razu go rozpoznatam. W koncu stato sie jasne, dlaczego ojciec nie mogh
zastrzeli¢ jelenia. Ziemia nie byla przekleta — po prostu pojawit sie na niej
nowy mysliwy.

Ojciec pociagnagl mnie za rekaw i wskazal na bron. Strzelaj, wyszeptal
bezglosnie i poklepal sie po piersi, zeby mi pokazac, gdzie powinnam
celowac¢, zeby nie zepsu¢ skory. Bardzo ostroznie podniostam strzelbe
i zerknelam przez lunete. Wilk spogladat na nas spokojnie, bystro, jakby
wiedzial, ze tu jesteSmy, i miat to w nosie. Potozylam palec na spuscie. Wilk
ani drgnat. Przypomniatam sobie opowiesci ojca o tym, jak Gitche Manitou
wystal wilka, Zeby ten dotrzymal towarzystwa pierwszemu cziowiekowi
podczas jego wedrowki po ziemi, kiedy nadawat nazwy roslinom
i zwierzetom. O tym, jak skonczyli prace, a Gitche Manitou zadecydowat, ze
Mai’iigan i cztowiek pojda teraz kazdy swoja droga, ale spedzili juz ze soba
tyle czasu, ze byli sobie bliscy jak bracia. I o tym, jak dla Anishinaabe zabicie
wilka réwnaloby sie zabiciu cztowieka.

Ojciec Scisngl mnie za reke. Czutam jego emocje, ztosS¢, niecierpliwosc.
Strzelaj, wysyczalby, gdyby mégt. Scisnelo mnie w zoladku. Pomys$lalam
o stertach futer w szopie i o tym, jak przez putapki ojca bobry catkiem zniknely



z Zeremia, za ktorym sie chowaliSmy. A takze o tym, ze wilk byt tak ufny, ze

potozenie Mai’iigan trupem nie r6znitoby sie od zastrzelenia mojego psa.
Opuscitam strzelbe, wstatam, zaklaskalam w dlonie i krzyknetam. Wilk

spogladat na mnie przez chwile, po czym odbiegt w dwdéch dtugich, pieknych

susach.

Postanawiajac oszczedzi¢ wilka, wiedziatam, Ze to nie skonczy sie dobrze.
Nie przypuszczatam jednak, ze ojciec wyrwie mi strzelbe i rgbnie mnie kolbg
w twarz z takq sila, ze wyladuje plecami na Sniegu. Nie spodziewatam sie tez,
ze kaze mi maszerowaC do domu, celujgc w moje plecy, jakbym byta
wiezniem. Chciatabym powiedzie¢, Zze nic mnie to nie obeszto. Nie lubitam
sprzeciwiaC sie ojcu. Mimo to uwazalam, ze nie moglam postapiC inaczej.
Wiedziatam, ze bardzo pragnat tej wilczej skory, ale wilk tez jej pragnat.

Rozmyslatam o tym wszystkim, kucajac na pietach w ciemnosci. Nie
mogltam usig$¢, bo ojciec zapeknil dno studni porozem jelenia, Zebrami,
pokruszonym szklem i sttuczonymi naczyniami — wszystkim, co mogloby mnie
zrani¢ albo pokaleczy¢, gdybym usiadta. Kiedy bytam mata, potrafitam zwina¢
sie na boku i lezeC na lisciach, czasem nawet zasypialam. Pewnie wiasnie
dlatego ojciec zaczat napetnia¢ studnie Smieciami. Czas na przemyslenia nie
mial by¢ czasem wygody.

Szyb byl gleboki i waski. Zeby rozprostowac rece, musiatam unies$¢ je nad
glowe. Robitam tak, gdy zaczynaly mi mrowic¢ dlonie. Musiatabym urosnac
o kolejne metr osiemdziesigt, Zzeby siegna¢ do pokrywy.

Nie wiedziatam, ktdra jest godzina ani jak dtugo siedze w studni, poniewaz
pokrywa nie przepuszczata Swiatta. Ojciec mowil, ze ludzie, ktorzy zbudowali
chate, potozyli pokrywe w taki sposdb, aby dzieci nie wpadatly do studni. Ja
wiedzialam jedynie, Ze ojciec pozostawi mnie tam tak dlugo, jak zechce,
i wypusci, kiedy bedzie gotowy. Czasem zastanawiatam sie, co by bylo, gdyby

tego nie zrobit. W ,,Geographicach” napisano, ze Nikita Chruszczow chciat,



aby Zwiazek Radziecki zrzucit bombe na Stany Zjednoczone. Gdyby do tego
doszto i bomba zabitaby moich rodzicéw, co staloby sie ze mng? Staratam sie
nie myslec o tym zbyt czesto, bo wtedy miatam trudnosci z oddychaniem.

Bylam bardzo zmeczona. Rece i nogi mi zdretwiaty, szczekatam zebami, ale
w koncu na szczeScie przestalam sie trzas¢. Tym razem ojciec pozwolitl mi
zosta¢ w ubraniu, co pomoglo. Poluzowaly mi sie przednie zeby i bolata mnie
twarz z boku, ale najbardziej przejmowatam sie noga. Rozcietam ja o co$
ostrego, kiedy ojciec wrzucit mnie do studni. Wytartam krew potg koszuli
i zawigzalam szalik wokot gornej czesci nogi jak opaske uciskowa, ale nie
wiedziatam, czy to pomoze. Probowatam nie myslec o tym, ze kiedys dzielitam
studnie ze szczurem.

— Nic ci nie jest?

Otworzytam oczy. Calypso siedziata z przodu w kanoe ojca, ktdre kotysato
sie tagodnie na rzece. Dzien byl cieply i stoneczny. Patki pochylaly sie
i kiwaly na wietrze. Nad naszymi glowami pikowat jastrzab, w oddali
krzyczal epoletnik krasnoskrzydly. Kanoe wbilo sie dziobem w trzciny.
Cousteau siedziat na rufie.

— Poplyn z nami — poprosita Calypso. — Wyruszamy na wyprawe.

Z uvSmiechem wyciggneta do mnie reke.

Kiedy wstalam, drzalty mi nogi, jakby nie mogly mnie utrzymac¢. Wzietam
Calypso za reke i ostroznie wesztam do kanoe. Byto przeznaczone dla dwoch
0s0b, wiec usiadtam na podtodze posrodku, miedzy tawkami. Metalowa t0dka
miata zimne dno.

Cousteau siegngt wiostem do brzegu i odepchngt kanoe. Prad byt bardzo
silny, wiec Cousteau i Calypso tylko sterowali. Gdy ptyneliSmy w dot rzeki,
pomysSlalam o dniuy, w ktorym sie poznaliSmy. Cieszylam sie z przyjazni
z Cousteau i Calypso.

— Macie co$ do jedzenia? — Bylam bardzo glodna.



— Jasne.

Calypso odwrocita sie i uSmiechnela. Miata biale i proste zeby, oczy
niebieskie jak moja matka, a wlosy geste i ciemne, splecione w warkocz jak
moje. Siegnela do plecaka u swoich stép i wreczyta mi jabtko, wielkie jak
obie moje piesci. Ta odmiana, nazywana przez ojca ,,wilcza rzeka”, byta jedna
z trzech, ktore rosty w poblizu naszej chaty. Ugryztam jabtko i sok sptynat mi
po brodzie.

Zjadlam je razem z pestkami i calg resztg. Calypso uSmiechneta sie i data
mi nastepne. Tym razem zostawitam ogryzek, ktéry cisnetam do rzeki dla ryb,
po czym zanurzylam palce w wodzie, zeby sptukac z nich lepkos¢. Woda byta
bardzo zimna, podobnie jak krople, ktore ladowaly na mojej glowie, kiedy
Cousteau muskal nurt wiostem. Mijalismy kaczence i irysy, castilleje, lilie
filadelfijskie, dziurawce, kosacce zotte, rdestnice i niecierpki. Nigdy w zyciu
nie widziatam tylu kolorow. Kwiaty, ktore zwykle nie kwitng razem, rozkwitly
teraz jednoczesSnie, catkiem jakby mokradta postanowity urzadzi¢ dla mnie
specjalny pokaz.

Prad sie nasilit. Kiedy doptyneliSmy do drewnianego znaku, ktory wisiat na
stalowej linie nad rzeka, przeczytalam caly napis: NIEBEZPIECZENSTWO.
BYSTRZA. ZAKAZ WPLYWANIA tODZI WIOSEOWYCH. Pochylitam
glowe, kiedy przeptywalismy pod lina.

Ryk rozbrzmiewal coraz glosniej. Wiedziatam, ze plyniemy w kierunku
wodospadu. Gdy dotarlismy do jego skraju, dziob todzi sie pochylit, zanurzyt
w pianie i mgielce, by znikng¢ w wirze u podnoza skaly. Nie watpitam, ze
utone, ale nie czutam leku.

— Qjciec cie nie kocha — odezwal sie nagle Cousteau zza moich plecow.
Styszalam go wyraznie, cho¢ kiedy ostatnio bylam tak blisko wodospadu,
ojciec i ja musielisSmy krzyczec. — Kocha tylko siebie.

— To prawda — przytaknela Calypso. — Nasz ojciec nas kocha. Na pewno



nie wrzucitby nas do studni.

Pomyslatam o dniu naszego spotkania i o tym, jak ich ojciec sie z nimi
bawit. UsSmiechat sie, kiedy podnosit mata Calypso i brat ja na barana, Smiat
sie tez w drodze na gére schodow. Wiedziatam, ze mowita prawde.

Przetartam oczy rekawem kurtki. Nie rozumiatam, dlaczego sq mokre. Nigdy
nie ptakatam.

— Uszy do gory. — Calypso wychylita sie i wziela mnie za rece. — Nie
boj sie. My cie kochamy.

— Jestem taka zmeczona.

— Wiem — powiedzial Cousteau. — Wszystko w porzadku. Poldz sie
i zamknij oczy. Zajmiemy sie toba.

Wiedziatam, Ze to tez prawda, wiec go postuchatam.

Matka mowita mi, ze spedzitam w studni trzy dni. Nie sadzitam, ze cztowiek
moze tyle wytrzymaC bez jedzenia i picia, ale najwyrazniej tak bylo.
Powiedziala tez, ze kiedy ojciec w koncu odsungt pokrywe i opuScit drabine,
bytam zbyt staba, zeby sie po niej wspig¢, wiec musial mnie przerzucic¢ przez
ramie jak martwego jelenia i wynieS¢. Dodala, ze wielokrotnie chciata
odsung¢ pokrywe i poda¢ mi jedzenie oraz wode, ale ojciec kazat jej siedziec¢
na krzeSle w kuchni i celowat do niej ze strzelby, wiec nie mogla tego zrobic.
Opowiadata, ze ojciec przyniost mnie do chaty i cisngl na podioge koto
piecyka jak worek z mgka, a potem odszed}l. Myslata, ze nie zyje. Zrzucita
materac z ich t6zka, zaciggnela do kuchni, przetoczyla mnie na niego
i przykryta kocami. Potem zdjela z siebie ubranie, potozyla sie obok i mnie
tulita, az znow zrobitam sie ciepla. Nawet jeSli rzeczywiscie tak bylo, ja
niczego nie pamietalam. Przypominam sobie tylko, ze obudzilam sie na
materacu, trzesac sie z zimna, cho¢ twarz, dlonie i stopy miatam rozpalone.
Zsunetam sie na podtoge, ubratlam i chwiejnym krokiem ruszytam do wygaodki.

Gdy usitowatlam sie wysiusia¢, prawie nic nie poleciato.



Nastepnego dnia ojciec spytal, czy wyciagnetam wnioski z tej lekcji, a ja

przytaknetam. Nie sadze jednak, zebySmy mieli na mysli to samo.
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Slady na drodze to wiadomo$¢, ktérej nie sposéb nie zauwazyé. Ide do
twojego domu. Ztap mnie, powstrzymaj, ocal ich, jesli potrafisz.

Otwieram auto, wypetniam kieszenie amunicjg i zdejmuje rugera znad okna.
Sprawdzam magnum, poprawiam néz przy pasku. Ojciec ma dwa pistolety
oraz noz, ktory zabrat z chaty martwego mezczyzny. Ja mam rewolwer, strzelbe
i finke Bowie, ktorg nosze od dziecinstwa. Szanse sa wyréwnane.

Nie jestem pewna, czy ojciec wie, Zze mam rodzine, trudno tez zgadywac,
czy wie, Ze mieszkam w miejscu, w ktorym dorastat. Zaktadam jednak, ze tak,
mogl sie dowiedzieC na wiele sposobow. Wiezniowie nie dysponujq dostepem
do internetu, ale ojciec ma adwokata, a prawnicy korzystajq z informacji
o rejestrze podatkowym, wiascicielach nieruchomosci, aktach Slubow
i zgonow. Ojciec mogt by¢ ciekaw, kto mieszka w domu jego rodzicow,
a adwokat zapewne nawet sie nie zorientowat, ze pad} ofiarg manipulacji. Kto
wie, czy na prosbe ojca nie obserwowal mojego domu pod jakim$ niewinnym
pretekstem. JeSli mnie zobaczyt i potem wspomnial o tatuazach, ojciec
natychmiast zrozumial, ze chodzi o mnie. Nie po raz pierwszy sie
zastanawiam, czy powinnam byla catkiem usungC tatuaze, bez wzgledu na
dtugosc tego procesu i cene. Teraz dociera do mnie, ze trzeba byto zmienic¢ nie
tylko nazwisko, ale i imie. Skad jednak moglam wiedzie¢, ze po dziewieciu
latach naraze swojg rodzine na niebezpieczenstwo? Nie uciekalam przed
wymiarem sprawiedliwosci ani przed zorganizowana przestepczoscig. Nie
zostalam objeta oficjalnym programem ochrony Swiadkéw. Bytam tylko

osiemnastolatka, ktora pragneta zacza¢ wszystko od nowa.



Jest jeszcze jedno wyttumaczenie tego, skad ojciec zna méj adres, znacznie
bardziej ponure i pokretne. Kto wie, czy nie mieszkam na ziemi jego rodzicow,
bo to on tego chcial. Moze zostawili posiadtosC w testamencie jemu, ale
pozwolil, ze spadek przypadt mnie, gdyz od poczatku zamierzal mnie
wytropi¢. Mozliwe, ze przeceniam ojca, lecz jesli zaplanowat ucieczke w taki
sposob, Ze teraz szukam go na jego warunkach, jestem skltonna przyznac, ze go
nie docenitam. To sie juz nie powtorzy.

Sprawdzam telefon, nadal brak sygnalu. Wysytam Stephenowi esemes
z ostrzezeniem. Musi opusci¢ dom. Modle sie, zeby wiadomos¢ dotarla,
i skrecam na zachdéd. Oddalam sie od tropu ojca, ktérym jego zdaniem
powinnam podazyC. Bez watpienia moglabym go wytropi¢, gdybym tylko
chciata. Cztowiek krazacy po lesie zawsze pozostawia za sobg Slady, bez
wzgledu na to, jak umiejetnie je zaciera. Gatazki sie tamiq, ziemia sie porusza,
buty pozostawiajg odciski na trawie. Mech gniecie sie pod stopami, zZwir
wciska sie w grunt. Do obuwia przylepiajg sie drobiny ziemi i spadajq na inne
podioze: ziarna piasku przywieraja do zwalonego drzewa, kawatki mchu
pozostajq na gotych skatach. Co wiecej, ojciec wedruje z moim psem. Jesli nie
niesie Rambo na rekach albo ramionach, zwierzak o trzech nogach pozostawi
slady, ktorych nie sposdb nie zauwazyc.

Nawet jesli deszcz nie zmyje tak szybko sladéw ojca, nie bede go tropita.
Ograniczajac sie do podazania za nim, przegram. Musze go wyprzedzic.
Ojciec nie wie, ze moich corek nie ma w domu, za to ja wiem, Ze jest tam moj
maz. Znajdujemy sie niespetna osiem kilometrow od niego. Czesto polowatam
w tej okolicy i dobrze jag znam. Pomiedzy tg droga a moim domem sq dwa
niewielkie strumyki, bobrowe rozlewisko i stromy wawoéz z potokiem na dnie,
ktory ojciec bedzie musiatl pokona¢. Drzewa, ktore pojawity sie na miejscu
wycietego lasu, czyli osiki i sosny wirginijskie, porastaja wyzsze tereny.

W sumie nie bardzo jest sie za czym schowac, wiec ojciec bedzie musiat sie



trzymac obnizen terenu. Deszcz leje tak mocno, ze strumyki wkrotce zamienig
sie w rwace potoki. Jesli ojciec zamierza pokonaC plynacy dnem wawozu
potok, zanim stanie sie on rozszalala rzeka, musi sie poSpieszyc.

Ojciec wie to wszystko rownie dobrze jak ja, bo krazyt po tych lasach
w dziecinstwie i mtodosci. Nie wie jednak — nie ma takiej mozliwosci, chyba
ze widzial ostatnie zdjecia satelitarne okolicy, w co watpie — ze trzy lub
cztery lata temu catkowicie wyrgbano fragment lasu miedzy tym miejscem
a moim domem. Nie ma tez pojecia o istnieniu pozostawionej przez drwali
gruntowej drogi, ktora prowadzi niemal do mokradet za moim domem.

To bedzie jego pierwszy blad.

Ruszam spokojnym truchtem. Ojciec ma najwyzej pietnascie minut
przewagi. Jesli uda mi sie biec ze Srednig predkoScig osmiu kilometréw na
godzine, to przy jego pieciu dotre na miejsce pierwsza i go powstrzymam.
Wyobrazam sobie, jak utrudzony przedziera sie przez zarosSla, wspina na
wzgoOrza, zbiega po zboczach i brodzi przez strumienie, a ja w tym czasie
ledwie sie spoce. Z pewnoscig zadaje sobie mnéstwo wysitku, zeby zacierac¢
Slady, a ja nawet nie ide jego tropem. Nie ma pojecia, Ze zndw go pokonam.
Nie umie sobie wyobrazi¢ innego rezultatu niz ten, ktory zaplanowatl, bo
w jego wszechSwiecie, gdzie Stonce i cata reszta nas krazy wokol niego,
wszystko dzieje sie doktadnie tak, jak on zadecyduje.

Tyle ze nie jestem juz pelnym podziwu dzieckiem, ktore tak tatwo potrafit
zmanipulowac i kontrolowac. To, zZe tego nie rozumie, to jego drugi btad.

Znajde go i powstrzymam. Raz juz wsadzitam go do wiezienia, moge to

powtorzyc.

Bez zatrzymywania sie wyciagam telefon z kieszeni kurtki i widze, ze biegne
juz po6t godziny. Czuje sie tak, jakby minelo znacznie wiecej czasu. Szacuje, ze
jestem w potowie drogi do domu, cho¢ rownie dobrze moge byc¢ troche blizej

lub nieco dalej. Trudno powiedzie¢, gdzie doktadnie sie znajduje, bo zniknety



drzewa, ktore zwykle byly dla mnie punktami odniesienia. Sosny Banksa na
wzniesieniu z prawej strony niczym sie nie wyrodzniajg, z calg pewnoscig nie
moge na ich podstawie oceni¢, jak dluga droge pokonatam. To tylko zarosla,
ktorych nie chciato sie scig¢ drwalom.

Okolica z lewej strony jest tak stabo zarosnieta, ze drzewa po prawej
wydajq sie bujne. Nie ma nic brzydszego niz wyciety las. Patrze na hektary
porozrzucanych stert chrustuy, na pnie i glebokie koleiny pozostate po
ciggnikach zrywkowych. Turysci wyobrazajgq sobie, ze Gorny Potwysep to
w catosci piekna i dziewicza natura. Nie wiedza, ze w wielu miejscach,
zaledwie kilkadziesigt lub kilkaset metrow od gléwnych drog, olbrzymie
potacie lasu poznikaty, przerobione na Scier drzewny.

Caly stan porastaty kiedys przepiekne sosny czerwone i sosny wejmutki. Tak
byto niemal do konca XIX wieku, kiedy to potentaci przemystu drzewnego
uznali lasy klimaksowe za swoja wlasnos¢ i przystgpili do splawiania
jeziorem Michigan drewna na budowe Chicago. Drzewa Scinane obecnie przez
drwali — brzozy, osiki, deby i sosny Banksa — pochodza ze wzrostu
wtornego. Gdy i one znikaja, gleba jest tak wyniszczona, ze rosng na niej
wylacznie mech i borowki.

Gdy ojciec i ja szliSmy po drewno na opal, ScinaliSmy tylko najwieksze
drzewa i wyltacznie tyle, ile nam bylo trzeba. To pomagato lasowi, poniewaz
mniejsze drzewa miaty gdzie rosnaC. ,,Dopiero gdy umrze ostatnie drzewo,
ostatnia rzeka zostanie zatruta, a ostatnia ryba zlapana, bialy czlowiek
uswiadomi sobie, ze nie da sie zjesC pieniedzy”, brzmiato jedno z ulubionych
powiedzen ojca. ,Nie dziedziczymy Ziemi po naszych przodkach, tylko
pozyczamy ja od naszych dzieci”, mawiatl rowniez. Kiedys myslalam, ze sam
to wymyslil, ale teraz wiem, ze to znane indianskie porzekadta. Indianie od
dawien dawna rozumieli pojecie nieszkodliwej ekologicznie gospodarki

lesnej.



Nadal biegne. Nie da sie stwierdzi¢, czy dluzsza, ale potencjalnie szybsza
droga pozwoli mi wyprzedzi¢ ojca. Wiem, ze jeSli nawet, to niewiele. Nie
biegnie mi sie tak tatwo, jak na to liczytam. Droga wyrebowa jest nig tylko
z nazwy: wyboista, nierowna, momentami tak pochyta, ze czuje sie, jakbym
biegla po urwisku. Gleboki piasek, kamienie i wystajace korzenie drzew, a do
tego wertepy wielkie jak sadzawki dla kaczek. Oddycham nieréwno, palg mnie
ptuca. Wihosy i kurtke mam przemoczone po deszczu, buty i spodnie mokre az
do kolan od biegania po kaluzach. Strzelba przewieszona przez ramie przy
kazdym kroku uderza mnie w plecy, miesnie tydek btagaja o chwile przerwy.
Rozpaczliwie pragne uspokoi¢ oddech, odpocza¢, zrobi¢ siusiu. Biegne
jednak, bo wiem, co sie stanie Stephenowi, jesli sie zatrzymam.

I wiasnie wtedy, po mojej prawej stronie, rozlega sie szczekniecie — ostre
i charakterystyczne, rozpoznawalne przez kazdego wiasciciela plott hounda.
Pochylam sie, opieram rece na kolanach i z szerokim uSmiechem na ustach

czekam, az moj oddech sie uspokoi.
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CHATA

Zona wikinga spojrzata na dzikq, zlq dziewczyne zmartwiona, a kiedy
nadeszta noc i uroda Helgi przeniosta sie z ciata do duszy, przemowita do
niej gorqcymi stowami peinymi zalu, z gtebi przepeinionego troskq serca.
Brzydka zaba stata przed niq niby troll i wpatrywata sie brqzowymi, petnymi
smutku oczami w jej oczy; stuchata i zdawato sie, ze rozumie ludzkq mowe.
— Kiedys nadejdzie dla ciebie ciezki czas — mowita zona wikinga.
— I dla mnie bedzie straszny. Statoby sie lepiej, gdybys jako dziecko byta
zostawiona na drodze i chtéd nocy uspitby cie na Smier¢! — Zona wikinga
zaptakata gorzkimi fzami, a potem wyszta zagniewana i zgnebiona.

H.CH. ANDERSEN

Corka krola moczarow

Dni i noce spedzone w studni nauczyly mnie trzech rzeczy. Ojciec mnie nie
kochat. Robit, co chcial, i nie dbat o moje bezpieczenstwo ani uczucia. Matka
nie byta wobec mnie tak obojetna, jak wczesniej sqdzitam. Uznatam te fakty za
tak istotne, ze kazdemu z nich musiatlam poswieci¢ sporo przemyslen. Po
trzech dniach Cousteau, Calypso i ja nadal probowaliSmy wszystko sobie
poukltadac.

Tymczasem dowiedzialam sie, ze otarcie sie o SmierC z hipotermii — tak to

nazwano w artykule w ,,Geographicu” o nieudanej ekspedycji Scotta na biegun



potudniowy w 1912 roku — nie jest az tak tragiczne, o ile nie straci sie
palcow z powodu odmrozen. Po rozgrzaniu sie cztowiek wraca do formy.
Samo ogrzewanie to nic przyjemnego, boli bardziej niz walniecie mtotkiem
w kciuk albo uderzenie kolbg strzelby podczas wystrzatu czy tez zrobienie
sobie wielkiego tatuazu. Mialam szczera nadzieje, ze juz nigdy nie bede
musiata przez to przechodzi¢. Z drugiej strony okazato sie, ze jestem o wiele
twardsza, niz sqdzitam, a to byto cos.

Nie wiedzialam, czy ojciec wyciggngt mnie ze studni, bo uznat, ze dosztam
do kresu wytrzymatosci, czy tez chcial mnie zabic¢ i Zle to sobie rozplanowat.
Tak twierdzili Cousteau i Calypso. Mogli miec racje.

Odkad otworzylam oczy, przekonatlam sie, ze wszyscy sie gniewali.
Cousteau i Calypso ztoscili sie na mojego ojca za to, co mi zrobit. Matka byta
na niego zta z tego samego powodu. Byla tez zta na mnie, bo rozgniewatam go
do tego stopnia, ze chcial mnie zabi¢. Ojciec wsciekat sie na mnie za to, ze nie
zastrzelitam wilka, i na matke, bo mi pomogta po tym, jak mnie wyciagnat ze
studni. Nie pamietatlam, jak matka wpelzta pod koce, aby mnie rozgrzac, ale
Swiezy siniak na jej twarzy dowodzil, ze naprawde to zrobita.

I tak to trwato. Gniew wypekniat chate, miatam wrazenie, ze brak w niej
powietrza do oddychania. WiekszosC czasu ojciec spedzal samotnie na
mokradtach, i dobrze. Nie wiedziatam, czy nadal probuje zastrzeli¢ naszego
wiosennego jelenia, czy tez tropi wilka, i malo mnie to obchodzito. Kazdego
wieczoru wracat bardziej rozzloszczony, niz kiedy wychodzit. Mowil, ze
niedobrze mu od samego patrzenia na matke i na mnie i dlatego trzyma sie od
nas z daleka. Nie wspomniatam mu, ze Cousteau i Calypso reagujq identycznie
na jego widok.

Na domiar ztego zabraklo nam soli. Gdy matka odkryla, ze zuzyliSmy cala
sol, rabnela pustym pudetkiem o Sciane i wrzeszczala, ze to gwozdz do trumny

i dlaczego ojciec nie zrobit z tym czego$ wczesniej, i niby jak ma gotowac bez



soli? Spodziewatam sie, Ze ojciec ja spoliczkuje za te krzyki i ostre stowa, ale
odpart tylko, ze przed pojawieniem sie biatych ludzi Ojibwa nigdy nie uzywali
soli i ze matka bedzie musiata przywyknaC. Wiedzialam, ze zatesknie za sola.
Nie wszystkie dzikie rosliny, ktore zjadaliSmy, byly smaczne, nawet po
ugotowaniu w kilkukrotnie zmienianej wodzie. Do korzenia lopianu
zdecydowanie trzeba bylo sie przyzwyczai¢, no i nigdy nie smakowaly mi
lisScie polnej gorczycy. S0l pomagata.

Nastepnego ranka jednak panowal spokoj. Nie wspominajgc ani stowem
o soli, matka przygotowata goraca owsianke, ktéra jadaliSmy na Sniadanie.
Nieszczegolnie mi smakowata, a ojciec grzebal tyzka w misce i zostawit
potowe porcji, kiedy wstawal od stoly, wiec widzialam, ze i on nie byt
zachwycony. Matka zjadla swojg jakby nigdy nic. Dosztam do wniosku, Ze
pewnie ukryta gdzies zapas soli i trzyma go tylko dla siebie. Gdy ojciec zapiat
Sniezne rakiety, przerzucil strzelbe przez ramie i jak zwykle wyszedl na
mokradta, reszte poranka i wiekszoSC popotudnia spedzitam w chacie na
poszukiwaniach soli. Przetrzasnelam spizarnie, salon i kuchnie. Watpitam, by
matka ukryta s6l w sypialni, ktorg dzielita z ojcem, i wiedziatam, Ze na pewno
nie schowata jej w moim pokoju. Inna sprawa, ze bylby to niezty numer i cos,
co ja zrobitabym na jej miejscu, jednak matce brakowato mojego sprytu.

W koricu pozostat tylko schowek pod schodami. Zalowalam, ze nie przyszto
mi do glowy, aby przeszuka¢ go wczeSniej, zanim rozpadal sie S$nieg
i w chacie pociemniato. Kiedy bylam mata, zamykalam sie w schowku
i bawitam sie, ze to t0dzZ podwodna, nora niedzwiedzia albo grobowiec
wikingow. Teraz jednak przestatam lubi¢ mate, ciemne pomieszczenia.

Mimo wszystko bardzo zalezalo mi na tej soli. Kiedy matka znowu poszia
do wychodka, rozsunetam najmocniej jak sie dalo kuchenne zastony
i postawitam krzesto pod drzwiami schowka, zeby sie nie zamknetly. Chetnie
zapalilabym kaganek, ale nie wolno nam bylo z niego korzysta¢ pod



nieobecnos$c ojca.

Schowek byt malenki. Nie wiem, co trzymali w nim budowniczowie naszej
chaty, ale odkad pamietatam, zawsze stat pusty. W dziecinstwie moglam sie
tam zmieSci¢ i zostawato jeszcze troche miejsca, ale teraz bytam tak duza, ze
musiatam siedzieC z plecami przycisnietymi do Sciany i kolanami pod broda.
Zamknelam oczy, zeby ciemnoSC¢ wydawata mi sie bardziej naturalna,
i zaczelam oklepywac Sciany oraz dolng czeS¢ schodéw. Do moich palcow
przyczepity sie pajeczyny, a przez kurz zaczelam kicha¢. Szukalam
poluzowanej deski albo dziury po seku lub wystajacego gwozdzia, ktory mogh
postuzy¢ za wieszak. Chcialam znalez¢ jakiekolwiek miejsce odpowiednie do
ukrycia pudetka lub torebki soli.

W przestrzeni miedzy stopniem a zewnetrzng Sciang wymacalam papier.
Budowniczowie domu przybijali gazety do tej Sciany, zeby taka izolacja
chronita budynek przed utrata ciepla, ale papier nie przypominal w dotyku
gazety, a poza tym juz dawno temu zuzyliSmy wszystkie na podpatke.
Wydtubatam go, podesztam z nim do stolu, po czym usiadtam przy oknie.
Papier byt zwiniety w rulon i przewigzany sznurkiem. Rozwigzatam supet,
a wtedy papier rozpostart sie w moich dtoniach.

Trzymatam w rekach czasopismo, ale nie byl to ,,National Geographic”. Nie
mialo zottej oktadki, a papier wydawatl sie za cienki. W ciemnosciach nie
widzialam szczegotow, wiec otworzytam drzwiczki od piecyka i wepchnetam
do zaru cedrowa szczape. Gdy zajela sie ogniem, zapalilam kaganek,
przycietam knot i wlozytam go do zlewu, zeby przypadkiem nie spali¢ domu.
Potem przysunetam kaganek.

U gory okladki wielkimi, zottymi literami na r6zowym tle napisano
NASTOLATKA. Uznatam, 7e to tytut czasopisma. Pod spodem widniato
zdjecie dziewczyny, mniej wiecej w moim wieku. Tak jak ja miata diugie

brgzowe witosy. Ubrana byla w pomaranczowo-fioletowo-niebiesko-zotty



sweter w zygzaki przypominajace tatuaze na moich nogach. ODLOTOWY
WYGLAD NA TOPIE, glosit napis 2z jednej strony zdjecia.
MAGNETYZUJACA PRZEMIANA: JAK BYC ATRAKCYJNA. Wewnatrz
czasopisma znajdowato sie wiecej zdjec¢ tej samej dziewczyny. Z podpisu pod
jedng z fotografii wynikalo, ze dziewczyna nazywa sie Shannen Doherty i jest
gwiazda telewizyjnego serialu ,,Beverly Hills, 950210”.

Otworzylam na spisie tresci: SOS. Ziemia — jak mozesz pomoc;
Najmodniejsze diety — bezpieczne czy przerazajqce?; Wytnij i zachowaj:
kalendarz mody; Najwieksi przystojniacy w TV; Ten jedyny — moze do ciebie
nie pasuje?; Nastolatki z AIDS — smutne opowiesci. Nie miatam pojecia, co
oznaczaja te tytuly i czego dotyczy tresC artykutow. Przewrdcitam strony.
Modne stylizacje do szkoly, glosit podpis pod zdjeciem grupy dzieciakow
stojacych obok zottego autobusu. Wydawaty sie szczeSliwe. Nie zauwazytam
zadnych reklam sprzetu kuchennego, wylacznie reklamy czegos, co nosito
nazwy ,szminka”, ,eyeliner” i ,roz”. O ile sie nie mylilam, dziewczyny
malowaty tym na czerwono usta, na r6zowo policzki i na niebiesko powieki.
Nie bardzo wiedziatam, po co to robia.

Wyprostowatam sie, stukajagc palcami o blat i przygryzajac kciuk.
Prébowatam sie skupi¢. Nie miatam pojecia, skad sie wzielo to czasopismo,
jak sie tu znalazto i od jak dawna lezato ukryte w schowku. Po co w ogéle ktos
wydawat pisma tylko o dziewczynach i chtopcach?

Przysunetam lampe i po raz drugi przejrzalam magazyn. Wszystko w nim
opisywano jako ,super”, ,odlot” i ,ekstra”. Dzieciaki tanczyly, puszczaly
muzyke, imprezowaly. Zdjecia byly bardzo kolorowe. Samochody nie
przypominaty tych, ktore ogladalam w ,,Geographicach”. Byly I$nigce i niskie
jak tasice, a nie zaokraglone i grube jak bobry. Mialy tez wilasne nazwy.
Najbardziej podobat mi sie z6tty, bo nazywat sie Mustang, tak samo jak kon.

Uznatam, Ze pewnie rownie szybko sie porusza.



Na werandzie matka tupala, strzasajac Snieg z butdw. Juz miatam zabrac
czasopismo ze stotu, ale sie rozmyslitam. No i co, ze matka mnie z nim
zobaczy? Nie robitam nic ztego.

— Co ty wyprawiasz?! — krzykneta, zamykajgc drzwi, i strzepnela Snieg
z wlosow. — Zgas te lampke, zanim Jacob wroci do domu. — Powiesita palto
na wieszaku obok drzwi i podbiegta do mnie, zeby zgasi¢ kaganek, ale zamarla
na widok czasopisma. — Skad to masz? Co z tym robisz? To moje, oddaj.

Siegnela po czasopismo, ale odtracitam jej reke. Zerwalam sie na rowne
nogi i potozytam dlon na nozu. To, ze magazyn mogl naleze¢ do matki, byto
absurdalne. Nie miata nic swojego.

Cofnela sie o krok i uniosta rece.

— Heleno, prosze cie, oddaj mi to. Jesli to zrobisz, pozwole ci je
przegladac, kiedy tylko zechcesz.

Tak jakby mogla mi zabroni¢. Wskazatam nozem krzesto.

— Siadaj.

Matka usiadta, a ja zajelam miejsce naprzeciwko niej. Polozylam néz na
stole, obok czasopisma.

— Co to jest? — spytatam. — Skad sie to wzielo?

— Moge dotknac?

Skinetam glowgq. Przyciggneta do siebie magazyn i powoli przewrdcita
kilka stron. Zatrzymata sie na zdjeciu jasnowtosego, niebieskookiego chtopca.

— Neil Patrick Harris. — Westchnelta. — Alez wpadl mi w oko, kiedy
bytam w twoim wieku. Nawet nie masz pojecia. Nadal uwazam, ze jest
przystojny. ,,Doogie Howser” to byt mo6j ulubiony serial telewizyjny.
Uwielbiatam tez ,,Pelng chate” i ,,Byle do dzwonka”.

Nie spodobato mi sie, ze matka wie cos, czego ja nie wiem. Nie miatam
pojecia, o czym mowi, kim sg ci ludzie i dlaczego zachowywala sie tak, jakby

ich znata. Dlaczego interesowata sie mtodziezag w tym czasopiSmie tak, jak ja



interesowatam sie Cousteau i Calypso.

— Prosze, nie mow Jacobowi — powiedziata. — Wiesz, co zrobi, jesli to
znajdzie.

Doskonale wiedziatam, co ojciec zrobitby z magazynem, gdyby o nim
wiedzial, a zwlaszcza gdyby uznal, ze jest dla niej wazny. Nie bez powodu
trzymatam ulubione ,,Geographiki” pod t6zkiem. Obiecalam matce, ze nic nie
powiem — nie dlatego, ze chciatlam chronic jg przed ojcem, ale dlatego, ze
jeszcze nie skonczytam przeglada¢ czasopisma.

Matka ponownie przewertowata Kkartki, po czym odwrécita magazyn
i pchnela go w mojga strone.

— Popatrz. Widzisz ten rézowy sweterek? Miatam identyczny. Nositam go
na okraglo. Zdaniem mamy spatabym w nim, gdyby tylko mi pozwolita.
A popatrz na to. — Pokazata mi oktadke. — Mama zamierzata kupi¢ mi taki
sweter, kiedy pojdziemy do sklepu po ubrania do szkoty.

Trudno mi bylo wyobrazi¢ sobie matke jako dziewczyne podobng do tych
z czasopisma, w takich ubraniach, na zakupach czy w szkole.

— Skad to masz? — zapytatam znowu, bo nadal nie odpowiedziala na moje
pytanie.

— To... to dtuga historia.

Zacisnela usta jak wtedy, gdy ojciec zadawal jej pytanie, na ktére nie
chciala odpowiedzie¢, na przyktad dlaczego dopuscita do wygasniecia ognia
albo czemu jego ulubiona koszula jest nadal brudna, cho¢ podobno ja uprata,
albo z jakiego powodu nie zacerowata mu skarpet, nie przyniosta wiecej wody
lub drewna i kiedy sie wreszcie nauczy piec przyzwoite herbatniki.

— No to lepiej zacznij.

Whbitam w nig wzrok, tak jak ojciec, chcac dac¢ jej do zrozumienia, ze
milczenie to nie jest odpowiedz. Moglo byc ciekawie. Matka nigdy niczego nie

opowiadata.



Odwrocita wzrok i przygryzta warge. W koncu westchneta.

— Miatam szesnascie lat, kiedy twdj ojciec powiedzial, ze urodze dziecko
— zaczela. — Chcial, zebym zrobila pieluchy i uszyla ubrania z zaston
i pledéw, ktére mieliSmy w chacie, ale ja nie umiatam szy¢. — USmiechneta
sie do siebie, jakby nieumiejetnosc¢ szycia byta zabawna albo jakby wymyslita
calg te opowiastke. — Udato mi sie pocigc¢ pled na pieluchy jednym z jego
nozy, ale nie moglam uszy¢ dla ciebie ubranek bez nozyczek, igiet i nici. Poza
tym potrzebowalisSmy agrafek, zeby pieluchy sie nie zsuwaty. Ojciec wybiegl
z domu, kiedy mu o tym powiedzialam — sama wiesz, jaki on jest. Diugo go
nie bylo, a po powrocie oznajmit, ze idziemy na zakupy. Wtedy opuScitam
mokradla po raz pierwszy, odkad... odkad mnie tu sprowadzil, wiec bardzo
sie cieszylam. PoszliSmy do wielkiego sklepu o nazwie Kmart i kupilismy
wszystko, czego potrzebowatas. Stojac w kolejce, zauwazytam to czasopismo.
Wiedziatam, ze ojciec nigdy nie pozwoli mi go kupi¢, wiec kiedy nie patrzyl,
zwinelam je w rulon i schowatam pod koszula. Po powrocie do chaty ukrytam
je w schowku, kiedy wnosit zakupy. Odtad zawsze tam lezato.

Matka pokrecita glowa, jakby nie mogla uwierzy¢ we wilasna odwage.
Gdyby nie czasopismo na stole miedzy nami, tez bym nie uwierzyla.
Wyobrazitam sobie, jak matka zaglada do schowka pod nieobecnosS¢ ojca,
wyjmuje magazyn z kryjéwki, niesie go do kuchni albo na werande z tylu
domu, jesli dopisywata pogoda, a nastepnie czyta artykut i oglada zdjecia,
zamiast gotowac i sprzatac. Trudno bytlo uwierzy¢, ze zaczeta to robic przed
moim pojawieniem sie na Swiecie, a ojciec nigdy jej nie przylapal, i ze
czasopismo ma tyle lat co ja.

Nagle cos sobie uSwiadomitam. Spojrzatam na date na oktadce. Jesli matka
ukradla czasopismo przed moimi narodzinami, a miatam juz prawie dwanascie
lat, to magazyn tez mial prawie dwanascie lat. A to oznaczato, ze dziewczyna

na okladce juz nie byta dziewczyng, tylko dorosta kobietg, jak moja matka.



Reszta dzieci tez.

Przyznam, ze to mnie rozczarowato, bo wolatam mysle¢, ze te dzieciaki sg
w moim wieku. Rozumiatam koncepcje dat i lat, rzecz jasna, a takze dlaczego
o waznych wydarzeniach mowi sie i pisze z podaniem roku — ludzie musieli
wiedzie¢, co sie zdarzylo wczesniej, a co pdzniej. Jednak nigdy przedtem nie
zastanawiatam sie nad datg swoich narodzin ani tez nad tym, ktory rok mamy
teraz. Matka odnotowywala uplyw tygodni i miesiecy w kalendarzu
narysowanym weglem na naszej kuchennej Scianie, mnie jednak zawsze
bardziej interesowaly pory roku i jaka danego dnia bedzie pogoda.

Uswiadomitam sobie, ze liczby zwigzane z moimi latami tez sg wazne.
Odjetam daty ,,Geographicow” od obecnej daty i poczutam sie tak, jakby
ojciec rabngt mnie piescig w brzuch. ,,Geographiki” miaty piecdziesiqt lat.
Byly o wiele starsze niz magazyn ,Nastolatka”, starsze od mojej matki,
a nawet od ojca. Moi bracia i siostry Yanomami juz nie byli dziecmi, tylko
staruszkami. Chlopiec z podwojnym rzedem kropek wytatuowanych na
policzkach, ktorego zdjecie pokazatam ojcu, zeby zrobit mi takie same tatuaze,
zmienit sie w starego mezczyzne, takiego jak moOj ojciec. Cousteau
— prawdziwy Jacques-Yves Cousteau — byl dorosty na zdjeciach
w ,,Geographicach”, a to oznaczalo, ze teraz musial byC naprawde bardzo
stary. Moze nawet nie zyt.

Popatrzylam na matke przy stole, uSmiechnietg tak, jakby sie cieszyta, ze
znalaztam czasopismo, bo teraz bedziemy mogly czytac je razem. Przyszio mi
do glowy tylko jedno stowo: Ktamczucha. Wierzytam ,,Geographicom”.
Ufatam matce. Wiedziata, ze ,,Geographiki” majgq pot wieku, a mimo to
pozwolita mi mysle¢, ze wszystko, co w nich napisano, dziato sie teraz i jest
prawda. Kolorowa telewizja, zapiecia na rzepy i szczepionki na polio nie byly
najnowszymi wynalazkami. Pies Lajka nie polecial niedawno na poktadzie

radzieckiej rakiety Sputnik 2 w kosmos jako pierwsze Zywe stworzenie na



ziemskiej orbicie. Niesamowite odkrycia Cousteau miaty piecdziesiat lat.
Dlaczego mi to zrobita? Dlaczego mnie oklamata? Czego jeszcze mi nie
mowita?

Zabralam czasopismo ze stotu, zwinelam je i wlozylam do tylnej kieszeni
spodni. Postanowitam, ze po czyms takim matka juz go nie odzyska.

Na zewnatrz rozlegt sie halas. Brzmiato to tak jak pita tancuchowa ojca,
tyle ze prawie zapad}l zmrok, a ojciec nie ciagl drewna nocq. Podbieglam do
okna. Mate, 76tte Swiatlo zblizato sie do nas od strony drzew. Wygladato jak
zo0lta gwiazda, tyle ze poruszato sie blisko ziemi.

Matka podeszia do okna i stanela obok mnie. Halas sie nasilatl. Przylozyla
rece do szyby, zeby cos zobaczyc.

— To skuter Sniezny — powiedziata pelnym zdumienia glosem, odwracajgc

sie do mnie. — Kto$ przyjechat.
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Rambo juz nie szczeka, ale ten jeden raz mi wystarczy. Ryzyko sie optacito.
Dogonitam ojca, do tego szczekniecie Rambo dowodzi, ze sa niedaleko.
Wyobrazcie sobie potkilometrowy odcinek drogi miedzy miejscem, w ktorym
znajduje sie poczatek Sladéw ojca, a droga wyrebowa, ktora biegne, jako
podstawe trojkata rownoramiennego. M6j dom to wierzchotek, a trasy
pokonywane przez ojca i mnie to boki. Im bardziej zblizamy sie do domu, tym
szybciej nasze Sciezki sie zbiegna.

Mogtabym doktadniej okresli¢ lokalizacje ojca, gdyby Rambo szczeknat po
raz drugi, ale szczerze mowiac, jestem zdumiona, ze w ogole dat o sobie znac.
Najwyrazniej przy spodniach, ktére ojciec ukradl zamordowanemu
mezczyznie, nie bylo paska. Na mokradtach podczas polowania ojciec zwykle
zaciskal pasek na pysku mojego psa jak kaganiec, bo nie chciat, zeby Rambo
szczekat. To samo robil, kiedy pies tkwit na uwiezi w drewutni i ojciec miat
juz dosc jego jazgotu. Czasem zakladal mu kaganiec bez zadnej wyraZnej
przyczyny i nie zdejmowat go znacznie dtuzej, niz moim zdaniem nalezato. Jak
czytatam, jednym z sygnalow, ze dziecko moze wyrosna¢ na terroryste albo
seryjnego morderce, jest okrucienstwo wobec zwierzat. Nie jestem pewna,
o czym swiadczy takie okrucienstwo u dorostego.

Zastaniam oczy przed deszczem i przygladam sie szczytowi wzniesienia,
spodziewajac sie podSwiadomie, ze lada moment pojawi sie tam glowa ojca.
Schodze z drogi pomiedzy drzewa. Mokre sosnowe igly thumig odglos moich
krokow. Strzasam krople deszczu z wlosow i zsuwam rugera z ramienia.

Trzymam strzelbe lufa w dél, gotowa wycelowac przy pierwszej oznace



klopotdw. Wzniesienie jest strome. Wspinam sie na nie najszybciej i najciszej
jak potrafie. W innej sytuacji przytrzymywatabym sie niewyrosnietych drzew,
ale sosny Banksa sg tamliwe i nie moge ryzykowac, ze ktoras z gatezi trzasnie.

Blisko szczytu opadam na brzuch i czotgam sie przez reszte drogi na stopach
i tokciach, tak jak nauczyl mnie ojciec. Rozkladam podporke rugera i patrze
przez lunete.

Nic.

Powoli wodze wzrokiem na pétnoc i na potudnie, a potem sprawdzam drugg
strone wawozu, wypatrujac ruchu. To on zdradza cztowieka. JeSli ucieka sie
przed kims w lesie, najlepiej jest jak najszybciej sie potozyC i znieruchomiec.
Po raz drugi przypatruje sie wszystkim mozliwym kryjowkom, na wypadek
gdyby ojciec zmusit Rambo do szczekniecia, zeby mnie wywabi¢. Potem
zabieram rugera, schodze ze wzniesienia i wdrapuje sie na nastepne.

Dwukrotnie powtarzam ten sam manewr, zanim docieram do szczytu
czwartego wzniesienia. Mam ochote wiwatowac¢. U podndza zbocza, mniej
wiecej pietnaScie metréw pode mng i niecale piecdziesigt metréw na
potudnie, widze go, jak pewnym krokiem wedruje sSrodkiem strumienia, ktory
normalnie siegatby do kostek, lecz teraz jest gleboki niemal do kolan.

Moj ojciec.

Znalaztam go. Przescignetam. Przechytrzytam pod kazdym wzgledem. Po raz
ostatni ustawiam rugera i przygladam sie ojcu przez lunete. Rzecz jasna
wyglada starzej, niz zapamietatam, ale i chudziej, ubranie zabitego mezczyzny
na nim zwisa. Wlosy i broda ojca sg siwe, skdra pomarszczona, o niezdrowym
odcieniu. Na policyjnym zdjeciu miat dziki wzrok i rozczochrane wtosy, przez
co kojarzyt sie z Charlesem Mansonem. Zapewne wybrali najokropniejsze
zdjecie ze wszystkich dostepnych, aby nikt nie watpil, ze ojciec jest
niebezpieczny. Tymczasem na zywo prezentuje sie jeszcze gorzej: policzki ma

zapadniete jak u trupa, oczy osadzone tak gteboko, Ze przypomina wendigo ze



swoich dawnych opowiesci z tazni. Teraz, gdy widze go po raz pierwszy jako
dorosta kobieta, uSwiadamiam sobie, ze wyglada na szalenca. Matka pewnie
zawsze tak go postrzegata.

Ojciec mocno trzyma mojego psa, odciety koniec smyczy kilka razy owingt
wokot lewej dloni, w prawej niesie glocka. Przypuszczam, ze bron drugiego
straznika wsunat za pasek dzinsow z tylu, pod kurtke. Rambo bez trudu truchta
brzegiem strumienia. Nie po raz pierwszy zadziwia mnie to, jak swobodnie sie
porusza mimo brakujgcej tapy. Weterynarz, ktéra go skladalta po wypadku
z niedzwiedziem, powiedziata mi, ze wielu mysliwych uspitoby tak powaznie
rannego psa. Zapewne pragneta mi w ten sposob przekazac, ze zrozumie, jesli
ze wzgledu na koszty nie zdecyduje sie na operacje. WiekszoS¢ mieszkancow
Gornego Potwyspu ledwie daje rade zatroszczyc sie o rodzine, wiec nie sta¢
ich na kosztowne operacje zwierzat, nawet ukochanych. Widzialam, ze jest
szczeSliwa, kiedy powiedziatam, ze wolalabym zrezygnowac z polowania na
niedZzwiedzie niz z psa.

Sledze ojca przez lunete, kiedy niczego nie$wiadomy idzie przed siebie.
W dziecinstwie fantazjowatam o zabiciu go — nie dlatego, ze tego pragnetam,
ale dlatego, ze zasial w mojej glowie te mysl, gdy zmienil zasady naszej
zabawy w tropienie. Obserwowatlam go jeszcze dlugo po tym, jak go
odnalaztam, zastanawiajac sie, co by byto, gdybym strzelita do niego zamiast
w drzewo. Jak poczutabym sie po zabiciu ojca. Co powiedzialaby matka na
wiescC, Ze teraz ja jestem glowq naszej rodziny.

Gdy podchodzi blizej, znow mysle o zabiciu go, tym razem naprawde. Z tej
odlegtosci i pod tym katem bez trudu moglabym go zdja¢. Postalabym kule
w serce lub w glowe, gra by sie skonczyla, a on nawet nie zdazylby sobie
uswiadomi¢, ze wygratam. Moglabym mu strzeli¢ w brzuch, sprawi¢, zeby
wykrwawial sie powoli i bolesnie za to, co zrobil mojej matce. Moglabym

postrzeli¢ go w ramie lub w kolano, zrani¢ tak, Zzeby musiat czeka¢ na nosze.



Nastepnie wyruszylabym w droge powrotng do domu i zadzwonita na policje
po odzyskaniu zasiegu w telefonie. Dopiero wtedy powiedziatabym, gdzie
znajda ojca.

Tyle mozliwosci.

Kiedys, w chacie, ojciec bawil sie ze mng w zgadywanki. Polegalo to na
tym, ze ukrywal w dloni jakis drobiazg, ktéry mi sie podobal — okruch
gladkiego biatego kwarcu albo jajko drozda — a ja musiatam sie domyslic,
w ktorej rece jest moj skarb. Jesli zgadtam, moglam go zatrzymac, jesli nie,
wyrzucat cenng rzecz do Smieci. Pamietam, jak probowalam to rozgryzc.
Skoro ostatnim razem ojciec trzymat skarb w prawej dtoni, czy oznaczato to,
ze teraz wiozy go do lewej? Czy tez znowu ukryje go w prawej, aby mnie
wykiwac? Moze kilka razy z rzedu? Nie uSwiadamialam sobie wtedy, ze
rozum i logika nie majg nic wspdlnego z wynikiem gry. Bez wzgledu na to,
ktorg reke wybieratlam, prawdopodobienstwo trafienia zawsze pozostawato
takie samo.

Teraz jest inaczej. Teraz nie ma mowy o btednym trafieniu. Odbezpieczam
strzelbe, klade palec na spuscie, wstrzymuje oddech i licze do dziesieciu.

I strzelam.

Bylam przerazona, kiedy po raz pierwszy strzelitam do ojca. Nadal zdumiewa
mnie, ze mi na to pozwolil. Probuje wyobrazi¢ sobie, jak wkladam bron
w dlonie Iris i mowie jej, zeby wycelowala we mnie i nacisnela spust
— naturalnie podkreslam, ze musi chybi¢ — ale taka wizja po prostu jest dla
mnie nie do przyjecia. Watpie, bym kiedykolwiek rozwazala tego rodzaju
zabawe takze z Mari, bez wzgledu na to, jak dobrym okaze sie strzelcem. Takie
zachowanie jest lekkomyslne, jesli nie samobojcze, ale tak wtasnie postapit
moj ojciec.

Zdarzyto sie to latem, gdy mialam dziesie¢ lat. Zima nie bawiliSmy sie

w tropienie, bo na ziemi przykrytej sSniegiem podazanie za Sladami ojca bytoby



zbyt tatwe. Z tego samego powodu nie bawilisSmy sie rOwniez p6zng jesienig
ani wczesng wiosng, po tym jak spadty liscie albo zanim pojawily sie na
drzewach. Ojciec powtarzal, ze tylko wtedy, gdy zielen jest obfita i gesta,
tropienie cztowieka w lesie staje sie prawdziwym wyzwaniem. O tej porze
roku réwniez owady daja sie we znaki. Nie sposob nie podziwiac
samokontroli, ktorga musial sie wykaza¢, godzinami siedzac na mokradtach
w oczekiwaniu na mnie. Owady krazyly nad nim calymi rojami i go kasaty,
lecz on opierat sie checi odpedzenia ich i nawet nie drgnat.

Ojciec wyjasnit nowe zasady gry przy Sniadaniu. Po odnalezieniu go miatam
dwie mozliwosci — moglam strzeli¢ w drzewo, za ktérym sie chowal, obok
lub nad jego glowa, albo tez moglam postac kule w ziemie u jego stop.

Gdybym nie znalazta ojca albo, co gorsza, bylabym zbyt przerazona, zeby
strzeli¢ po jego wytropieniu, musiatabym zrezygnowac z czegos, co bylo dla
mnie wazne. MieliSmy zaczaC od ,National Geographic” z ilustracjami
wikingow, ktory chowalam pod t6zkiem. Nie mam pojecia, skad ojciec
w ogoble wiedzial o tej kryjowce.

Poptyngt ze mng swoim kanoe do wzniesienia, ktoérego nigdy nie
odwiedzitam. Mialam na oczach opaske, aby trudniej mi bylo oceni¢, jaki
dystans pokonalismy i ile czasu mineto, a takze po to, zebym nie wiedziala,
w ktorym kierunku sie udal po dotarciu na miejsce. Bytam bardzo
zdenerwowana. Nie chcialam strzela¢ do ojca i zalezalo mi na zachowaniu
,Geographica”. PoSwiecitlam sporo czasu na rozmysSlania o swoich dwaéch
opcjach. Strzelenie w ziemie byloby bezpieczniejsze niz w drzewo, bo kula
wbitaby sie w piasek, co minimalizowatoby prawdopodobienstwo rykoszetu,
ktory moéglby zrani¢ albo mnie, albo ojca. Poza tym gdyby co$ poszto nie tak
i niechcacy trafitabym ojca, zranienie go w noge albo w stope byloby o wiele
mniej grozne niz strzat w klatke piersiowa.

Celowanie w ziemie bylo jednak tchorzliwym posunieciem, a ja nie



nalezatam do tchorzy.

— Zostan tu — polecit mi ojciec, gdy kanoe zaszurato o brzeg. — Policz do
tysigca, a potem Sciggnij opaske.

Wyszedt z kanoe, ktore sie zakotysato. Ustyszatam plusk wody, gdy ojciec
brngt w kierunku ladu, a takze szelest, gdy sie przedzieral przez szuwary
— najprawdopodobniej wapato i patki wodne — po czym zapadla cisza.
Teraz docieral do mnie tylko szum wiatru, ktory juz wyczutam na tym
wzniesieniu, oraz przyciszony szmer ocierajacych sie o siebie lisci osiki.
Woda bylta spokojna, stonce mocno rozgrzewato mi glowe — nieco bardziej
z prawej strony, co oznaczato, ze kanoe jest skierowane dziobem ku poinocy.
Nie mialam pojecia, czy ta Swiadomosc okaze sie w czymkolwiek pomocna,
ale dobrze bylo wiedzie¢. Remington cigzyt mi na kolanach, zaczelam sie
pocic¢ pod opaska.

Nagle uswiadomitam sobie, ze pochionieta gromadzeniem wskazowek
dotyczacych otoczenia zupelnie zapomnialam o liczeniu do tysigca.
Postanowitam wiec zacza¢ od pieciuset, aby nadrobic¢ stracony czas. Pytanie
brzmiato, czy ojciec naprawde oczekiwal, ze policze do pelnego tysiaca, czy
tez uznal, ze zdejme opaske, zanim skoncze liczy¢, i wczeSniej zaczne go
szukaC. Trudno mi bylo sie zdecydowac. Przez wiekszosC czasu wypetniatam
jego polecenia co do joty, bo gdy tego nie robitam, czekala mnie taka czy inna
kara. Tym razem sytuacja sie zmienita. Caly sens tropienia ojca zasadzatl sie na
tym, zeby go przechytrzyc. Przebieglosc i podstep stanowity elementy gry.

Zdjetam opaske i zawigzalam ja na czole, zeby pot nie sptywatl mi do oczy,
po czym wysiadtam z kanoe. Bez trudu odnalaztam $lady ojca. Doskonale
widziatam, ktoredy przebrngt przez kepe turzycy — nie wapato i nie patke
wodng — i gdzie wspiagt sie na brzeg. Poruszone igly sosen na polance, ktora
przebyl przed zniknieciem w paprociach orlicach po drugiej stronie, tez byly
doskonale widoczne. Zalozytam, ze skoro bez trudu to dostrzeglam, to



najwyrazniej stalam sie Swietnym tropicielem. Z perspektywy czasu jestem
pewna, ze tamtego dnia zostawil tak oczywiste slady, bo chcial doprowadzic
zabawe do konca. Z tego wzgledu musial mie¢ pewnosc, ze go znajde.

Niemal zgubitam trop na szczycie wzniesienia, gdzie Slady sie urywaty przy
gladkiej, nagiej skale. Dostrzeglam jednak malenka kupke piasku w miejscu,
w ktorej nie powinno jej by¢. Odnalaztam trop po drugiej stronie i posztam za
nim az do skraju niewielkiego urwiska. Przygiete orlice i poruszone kamienie
swiadczyly o tym, ze ojciec zszedt do jego podndza. Przez lunete remingtona
powiodtam wzrokiem za tropem i dostrzeglam ojca, ktory przykucnagt za
bukiem oddalonym o jakie$S trzydzieSci metréw. Pien byl szeroki, ale
niewystarczajaco, widziatam zza niego oba ramiona ojca.

Usmiechnelam sie do siebie. Tego dnia bogowie naprawde spogladali na
mnie laskawym okiem. Nie dos¢, ze wytropitam ojca, to jeszcze warunki
strzeleckie byly niemal idealne. Patrzylam na cel z gory, nie wial wiatr
i miatam stonce za soba, co oznaczato co prawda, ze gdyby ojciec wyszed} zza
drzewa, odwrocit sie i spojrzat w gore, méglby dostrzec mojq sylwetke na
jego tle, ale i ja dobrze go widzialam, wiec istnialo wieksze
prawdopodobienstwo trafienia.

Ukrylam sie za sporg sosng czerwong, Sciskajac remingtona i rozwazajac
nastepne posuniecie. Bron byta niemal tak duza jak ja. Polozylam sie na
brzuchu i wysunelam strzelbe przed siebie, zeby by¢ w lepszej pozycji do
strzatu spod zarosli. Przycisnetam remingtona do ramienia i spojrzatam przez
lunete. Ojciec nawet nie drgnat.

Scisnelo mnie w zoladku, gdy potozylam palec na spuscie. Wyobrazitam
sobie, jak rozlega sie huk, a zaskoczony ojciec gwattownie podnosi wzrok,
wychodzi zza drzewa i wdrapuje sie na wzgorze, zeby poglaskaC mnie po
glowie i pogratulowac strzatlu. Rownie dobrze mogt jednak spojrze¢ na swoje

zalane czerwienig ramie i niczym ranny nosorozec pognaC na wzniesienie.



Rece mi sie trzesty. Nie rozumiatam, dlaczego musze do niego strzelac
i dlaczego zmienit reguly naszej gry. Dlaczego z dobrej zabawy zrobit co$
niebezpiecznego i przerazajgcego. Zalowatam, ze nie jest juz tak jak dawniej.

Nagle to do mnie dotarto. Wszystko sie zmieniato, bo ja sie zmieniatam.
Dorastalam. To byla moja inicjacja, moja szansa, by dowieS¢, ze jestem
cennym cztonkiem naszego plemienia. Yanomami nade wszystko cenili sobie
odwage. Dlatego wtiasnie walczyli z innymi plemionami, kradli sobie
nawzajem kobiety i bili sie do upadtego, nawet jesli byli naszpikowani
strzalami. Woleli umrze¢, niz uciec z tatkg tchorza. W ,,Geographicu”
napisano, ze prawie polowa mezczyzn Yanomami ma na koncie zabicie
cztowieka.

Poprawitam kolbe przy ramieniu. Dlonie juz mi nie drzaly. Nie sposob
opisacC jednoczesnego przestrachu i radosci, ktore czutam, naciskajac spust.
Chyba mozna to porownac do tego, co przezywa Smiatek, skaczac z samolotu
ze spadochronem albo rzucajac sie z klifu w otchtan wody, lub tez
kardiochirurg, kiedy wykonuje pierwsze ciecie. Nie bylam juz mala
dziewczynka, ktora kochata i podziwiata ojca, liczac na to, ze pewnego dnia
stanie sie taka jak on. Bylam mu réwna.

Potem nie moglam sie doczekac, kiedy znow do niego strzele.

Huk wystrzatu i trzask pekajacej gatezi nad glowa ojca rozlegajg sie niemal
jednoczesnie. GalaZ wpada do strumienia i lgduje u stop ojca, doktadnie tam,
gdzie miata spas¢. Tak samo zakonczyla sie nasza ostatnia zabawa
w polowanie i tropienie.

Ojciec zamiera. Z otwartymi ustami podnosi wzrok i patrzy w kierunku
miejsca, z ktorego padt strzat. Wyglada tak, jakby nie mogt uwierzyc, ze znow
go pokonatam, i to w taki sam sposob. Kreci glowq i rozktada rece na znak
kapitulacji. Wokot lewej dtoni ma owinieta smycz Rambo, w prawej kotysze
sie glock.



Trzymam palec na spuscie. To, ze kto§ wyglada na pokonanego, nie oznacza,
ze jest gotow daC za wygrang, zwilaszcza jeSli chodzi o tak podstepnego
manipulatora jak moéj ojciec.

— Jacob. — Dziwnie sie czuje, wypowiadajqc jego imie.

— Bangii-Agawaateyaa.

Wzdrygam sie, ale nie z powodu deszczu. Bangii-Agawaateyaa. Maty Cien.
Tak mnie nazwal, gdy bytam dzieckiem. Od lat nie styszalam tego imienia. Nie
umiem opisa¢, co czuje, kiedy ojciec po tak dlugim czasie wypowiada te
stowa. Cata ztosS¢, nienawisC i niechec, ktére w sobie pielegnowatam przez
ponad dekade, wyparowujq niczym 16d na piecyku. Mam wrazenie, ze czesci
mnie ponownie stajq sie catoscig, cho¢ nawet nie wiedzialam o peknieciu.
Nadcigga fala wspomnien: ojciec uczy mnie tropi¢, polowac, chodzic¢
w rakietach, ptywac. Pokazuje mi, jak sie ostrzy ndz, obdziera krolika ze
skory, zapina koszule, wigze buty. Wymienia nazwy ptakow, owadow, roslin,
zwierzat. Dzieli sie ze mng nieskonczonymi sekretami mokradetl: nad stawem
wskazuje zlepek zabiego skrzeku w nieruchomej wodzie pod zwisajqca
galezia, prowadzi mnie do lisiej nory wykopanej gleboko w piasku na zboczu
wzgorza.

Ten cztowiek nauczyt mnie wszystkiego, co warto wiedzie¢ o mokradtach.

Mocniej zaciskam dtonie na rugerze.

— Rzuc bron.

Ojciec przypatruje mi sie przez dluga chwile, po czym rzuca glocka
w krzaki. Wyciaga finke Bowie z prawego buta i ciska ja w to samo miejsce.

— Powoli — méwie, gdy siega za plecy po drugi pistolet.

GdybySmy zamienili sie miejscami, w tym momencie przypuscitabym atak.
Wyciagnetabym bron, przylozyla ja do tba Rambo i wykorzystata stabosc
przeciwniczki do psa, zeby ja rozbroic.

Ojciec dobywa drugiego glocka powoli, tak jak kazalam. Cofa reke tak,



jakby zamierzat rzuci¢ pistolet, ale zamiast go pusci¢, z uniesiong dlonig
opada na kolano i strzela.

Nie do Rambo.

Do mnie.

Kula przeszywa mi ramie. Przez utamek sekundy trwam w szoku. Strzelit do
mnie. Zrobit to celowo, nie myslac o konsekwencjach, tylko o tym, zeby mnie
zastrzelic.

Nie pokonatam go. Nie ocalitam rodziny. Nie wygratam, bo ojciec znowu
zmienit zasady naszej gry.

Nagle moje ramie eksploduje. KtoS wepchngl w nie laske dynamitu
i podpalit. Oberwalam kijem baseballowym i przebito mnie goracym
pogrzebaczem. Wpadtam pod autobus. Przyktadam dlon do rany, padam na
ziemie i wije sie z bolu, ktdry nadcigga falami. Krew tryska mi spomiedzy
palcow. tap rugera, rozkazuje moj mozg dtoniom. Strzel do niego tak jak on
do ciebie. Dlonie jednak nie reaguja.

Ojciec wspina sie na wzniesienie i staje nade mna, patrzac w dot,
z glockiem wycelowanym w moja piers.

Jestem nieprawdopodobnie ghupia. Sadzitam, ze obralam dobrg strategie,
strzelajac do gatezi, a nie do ojca. Konsekwencje mojej decyzji okaza sie
tragiczne. Prawda jest jednak taka, ze nie chciatam zabi¢ ojca. Kocham go,
chociaz on mnie nie kocha. Wykorzystat moja mitos¢ przeciwko mnie.

Wstrzymuje oddech w oczekiwaniu, az ojciec mnie wykonczy. Przypatruje
mi sie dhugo, po czym chowa glocka za plecy i wsuwa go za pasek dzinsow,
skopujac rugera na drugg strone wzniesienia. Nastepnie przetacza mnie na
plecy i wyciaga mi z kieszeni magnum. Nie wiem, skad o nim wiedzial, ale
wiedzial. Z tylnej kieszeni spodni wyjmuje kajdanki — bez watpienia te same,
ktore mu zatozono, zanim uciekl z wiezienia — i nie zwazajac na moj ranny

bark, szarpie mnie za rece i skuwa je z przodu ciata. Cala sie trzese, prébujac



powstrzymac krzyk.
Cofa sie o krok. Ciezko oddycha, patrzac na mnie z triumfalnym uSmiechem.

— I tak wilasnie sie zwycieza w polowaniu i tropieniu — oznajmia.
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CHATA

Tej jesieni wiking wczesnie wrocit do domu ze zdobyczq i niewolnikami; byt
wsrod nich miody chrzescijanski kaptan, jeden z tych, ktorzy w potnocnych
krajach przesladowali poganskich bogow. Mitodego ksiedza umieszczono
w gtebokiej, zbudowanej z kamienia piwnicy domu, rece i nogi zwiqzano mu
tykiem.

Byt piekny ,,jak Baldur”, mowita zona wikinga. Wzruszato jq jego nedzne
potozenie, ale Helga zartowata, ze powinno sie przeciqgnq¢ mu przez kolana
line i przywiqzac go do ogonow dzikich wotow.

— I poszczutabym psami, hej, brac¢ go! Gonic¢ przez bagna i przez moczary
az na wrzosowisko! Oj, jakie by to bylo widowisko! A jeszcze ciekawiej
bytoby pedzi¢ w galopie razem z nim!

Helga prosita o pozwolenie na spryskanie jego krwiq ludzi i wizerunkow
bogow; trzymata swoj Isniqcy noz, i gdy jeden z wielkich, ostrych psow,
ktorych dosc¢ byto na podworzu, przebiegt jej przed nogami, wsadzita mu noz
w bok.

— To, zeby go wyprobowac¢ — powiedziata.

H.CH. ANDERSEN

Corka krola moczarow

— Kto$ przyjechal — powtdrzyla matka, kiedy tak statySmy przy kuchennym



oknie, jakby nie mogta uwierzy¢ we wlasne stowa, dopdki znowu ich nie
wypowie.

Ja tez bylam zdumiona. Ojciec dokladal wszelkich staran, zeby nikt nie
zwrocit uwagi na naszg chate. Pitlowal drewno opalowe na nizszym krancu
naszego wzniesienia, zeby hatas pily nie nidst sie po okolicy. Strzelat tylko
wtedy, gdy bylo to konieczne do zdobycia potrzebnej nam jeleniny. Nigdy nie
opuszczat mokradel, by uzupeni¢ zapasy, chociaz konczyly sie nam przydatne
rzeczy. Ukryt sie przed napotkang przy wodospadzie rodzing, zeby
przypadkowo nie doprowadzi¢ jej do naszego domu. Przeprowadzal probne
alarmy na wypadek pojawienia sie intruzOw na naszym wzniesieniu. Trudno
byto uwierzyc, ze po tym wszystkim ktoS naprawde sie pojawit.

Przycisnelam nos do szyby i patrzylam, jak reflektor skutera Snieznego
podskakuje i skreca raz w lewo, raz w prawo, zblizajac sie ku nam. Bylo zbyt
ciemno, zebym zobaczyla szczegotly, ale wiedziatam, jak wyglada taki skuter,
czy tez raczej jak wygladat piecdziesiat lat wczesniej. Oszustwo matki nadal
mnie szokowato.

Matka powoli pokrecita glowa, jakby budzac sie z dtugiego snu.

— Szybko. — Zaciagnela zastony i chwycita mnie za reke. — Musimy sie
schowac.

Gdzie?, chciatam zapyta¢. Wiedziatam, Ze tego wymagalby od nas ojciec,
wiedziatam tez, co nam zrobi, jesli nie wypelnimy jego polecen. Byto jednak
zbyt p6zno, zeby wybiec na mokradta i wytarzac sie w blocie, nawet gdyby nie
zamarzto. Ten, kto jechal skuterem Snieznym, zobaczyl juz naszq chate
i zmierzal prosto do nas. Z komina ulatywat dym, w drewutni lezato drewno na
opal, w Sniegu widniaty Slady stop. W chacie przy drzwiach wisiaty palta, st6t
byt zastawiony do positku, a na piecyku gotowata sie potrawka z krolika. A co
z Rambo?

Rambo.



Chwycitam palto i pobieglam do drewutni. Rambo skowytat i szarpat sie na
lancuchu tak, jakby zaraz mial sie udusi¢. Rozpielam mu obroze i go
wypuscitam, po czym przykucnetam miedzy poukladanym drewnem a Sciang
budynku, zerkajac przez szpary miedzy deskami. Silnik wydawat teraz inny
odglos, gdyz skuter wjezdzal na nasze wzniesienie. Chwile pozniej zniknat mi
z pola widzenia w chmurze $niegu i spalin. Pobieglam na drugg strone
drewutni i wspielam sie na stert¢e drewna, po czym przykucnelam z nozem
gotowym do ciosu, tak jak uczyt mnie ojciec. Skuter zatrzymat sie doktadnie
pode mna. Hatas byt tak donosny, ze dzwonito mi w uszach jeszcze dtugo po
tym, jak kierowca zgasit silnik.

— Hej, maly.

Kierowca gwizdngt i poklepat sie po nodze, gdy Rambo, szczekajac,
okrazatl skuter. Nie widziatam twarzy przybysza, bo mial na sobie kask, taki
jaki nosza nurkowie glebinowi — czy tez raczej taki, jaki dawniej nosili
— ale po glosie poznatam, ze to mezczyzna.

— Chodz tu, maty. No juz, w porzadku. Nie zrobie ci krzywdy.

Rambo przestal szczekac¢ i podbiegt, merdajac ogonem, po czym potozyt
pysk na kolanie mezczyzny, ktory Sciggnat rekawice i podrapal mojego psa za
uchem. Nie miatam pojecia, skad wiedzial, ze Rambo to lubi.

— Grzeczny piesek. Jaki grzeczny piesek. Tak, tak, tak, bardzo grzeczny.

Jeszcze nie styszalam, zeby ktos tyle gadat do psa.

Mezczyzna delikatnie odsungt Rambo i zsiadl ze skutera. Mial na sobie
grube czarne spodnie i czarng kurtke. Na jej rekawach widnialy paski
w odcieniu zieleni, jakiego nigdy wczesniej nie widziatam. Skuter tez byt
ozdobiony takim paskiem oraz biatym napisem ARCTIC CAT. Mezczyzna zdjat
kask i zostawil go na siedzeniu. Miat zotte wlosy jak moja matka i obfita,
rozczochrang brode jak wiking. Byl wyzszy od ojca i mtodszy. Kiedy chodzit,
jego ubranie szeleScito jak suche lisScie. Watpitam, zeby nadawalo sie na



polowanie, ale pewnie bylto ciepte.

Wszed! na stopnie werandy i zapukat do drzwi.

— Halo! Jest tam kto? — Odczekat chwile, po czym znow zastukal. Nie
bylam pewna, na co czeka. — Halo!

Drzwi chaty sie otworzyly i matka wyszta na prog. Nie widzialam wyrazu
jej twarzy, bo Swiatto bylto za nia, ale zauwazytam, ze trzesq jej sie rece.

— Przepraszam, ze przeszkadzam, ale czy moge skorzysta¢ z telefonu? —
zapytat mezczyzna. — Odlgczylem sie od grupy i stracitem orientacje.

— Telefon — powiedziata cicho matka.

— Jesli nie ma pani nic przeciwko temu. Komorka mi padta.

— Ma pan telefon komoérkowy. — Zachichotata. Nie mialam pojecia
dlaczego.

— No c06z, tak. Gdybym mog}t skorzystaCc z pani aparatu, powiedziatbym
kumplom, ze nic mi nie jest. Byloby swietnie. Jestem John. John Laukkanen.
— USmiechnat sie i wyciagnat reke.

Matka wydata z siebie taki dZzwiek, jakby sie krztusita, po czym chwycita go
za reke tak, jak tongcy chwyta sie liny ratunkowej. Nie puszczata jego dtoni
jeszcze diugo po tym, jak przestata nig potrzasac.

— Wiem, kim pan jest. — Rozejrzata sie wokol, po czym szybko wciggneta
mezczyzne do Srodka.

Patrzylam na chate jeszcze dlugo po tym, jak drzwi sie zamknely. Jeszcze
wiecej klamstw. Wiecej podstepow. Wiecej oszustw. Matka znata tego
cztowieka. Przyjechat do niej pod nieobecnosc ojca. Nie wiedziatam, co robig
w chacie, ale wiedziatam, ze coS ztego. Schowatam n6z do pochwy i zesztam
ze sterty drewna. Skuter czait sie na naszym podworzu jak wielki baribal.
Miatam ochote trzasng¢ go w zad i przepedzi¢, albo zawola¢ ojca, zeby
przyszedt ze strzelba i potozyt go trupem. Przeszlam na palcach przez werande

z tylu domu i zerknelam miedzy niedociggnietymi zastonami. Matka



i mezczyzna stali posrodku kuchni. Matka cos méwita i wymachiwata rekami.
Nie styszalam ani jednego stowa, ale wydawatla sie jednocze$nie wystraszona
i rozentuzjazmowana. Wciaz zerkata na drzwi, jakby sie bala, ze lada moment
pojawi sie w nich ojciec. Nie miatabym nic przeciwko temu.

Mezczyzna wydawat sie przerazony. Matka wcigz mowita i gestykulowata,
az w koncu skingt glowq, powoli, jakby nie chciat zrobic¢ tego, o co prosita go
moja matka, ale musial, tak jak ja, kiedy ojciec kazal mi pomoc jej przy
robieniu dzemu. Matka sie rozeSmiata i wspieta na palce, po czym zarzucita
mezczyznie rece na szyje i pocalowala go w policzek. Mezczyzna
poczerwienial, a matka potozyta glowe na jego ramieniu. Jej ramiona drzaty.
Nie wiedziatam, czy sie smieje, czy placze. Po chwili mezczyzna objat ja,
poklepat po plecach i przytulit.

Przysiadtam na pietach w $niegu. Pality mnie policzki. Wiedziatam, czym
jest pocatunek. Oznacza on, zZe sie kocha osobe, ktorg sie caluje. Dlatego moja
matka nigdy nie calowala ojca. Nie moglam uwierzyC, ze pocatowala tego
mezczyzne, tego nieznajomego po tym, jak sprowadzita go do domu pod
nieobecnos$c¢ ojca. Wiedziatam, co ojciec by zrobit, gdyby tu byt. Wyjelam ndz,
przekradtam sie cicho przez werande, po czym szeroko otworzytam drzwi.

— Helena! — krzykneta zarumieniona matka. Ona i mezczyzna oderwali sie
od siebie, gdy zimne powietrze naptynelo do chaty. — Myslatam, ze jestes...
Niewazne. Pospiesz sie. Zamknij drzwi.

Zostawitam drzwi otwarte.

— Musisz stad odejS¢ — powiedziatam do mezczyzny najbardziej szorstko
jak potrafitam. — Juz.

Postanowitam zademonstrowa¢, ze moOwie powaznie, wiec machnetam
nozem. Uzylabym go, gdybym musiata.

Mezczyzna sie cofnat i uniost rece.

— Zaraz, zaraz, spokojnie. Odtoz ten n6z. Wszystko jest w porzadku. Nie



zrobie ci krzywdy. — Mowit do mnie jak do mojego psa.

Z grozng ming ojca zrobitam krok w kierunku mezczyzny.

— Musisz odejs¢, i to natychmiast. Zanim wroci ojciec.

Matka pobladia na wzmianke o ojcu, i dobrze. Nie wiedziatam, co sobie
myslata, sprowadzajqc tego cztowieka do naszej chaty, i na jakie zakonczenie
liczyla.

— Heleno, prosze. — Opadta na krzesto. — Nie rozumiesz. Ten cztowiek
to nasz przyjaciel.

— Nasz przyjaciel? Nasz przyjaciel? Widziatam, jak go calujesz.
Widziatam cie!

— Widziatas... Och, Heleno. Nie, nie... Ja tylko dziekowatam Johnowi, bo
nas stad zabierze. Od}6z n6z. Musimy sie poSpieszyc.

Patrzytam na matke — rozentuzjazmowana, pelng nadziei, szczesSliwa, jakby
to byl najlepszy dzien w jej zyciu, bo na naszym wzniesieniu pojawit sie ten
mezczyzna. Myslatam tylko o tym, ze zwariowala. Wiedzialam, ze nie lubi
zycia na mokradtach, ale czy naprawde sadzila, ze moze teraz odejs¢, w taki
zigh, po ciemku? Ze usigdzie na $nieznym skuterze, za plecami tego
nieznajomego, i da sie wywiez¢ bez pozwolenia ojca? Ani w zab nie
rozumiatam, dlaczego w ogole przyszio jej to do glowy.

— Prosze cie, Heleno. Wiem, ze sie boisz...

Z pewnosciq sie nie batam.

— ...a przez to wszystko mozesz sie czu¢ bardzo skotowana.

Nie bylam ani troche skotowana.

— Ale musisz mi zaufac.

Miatabym jej ufa¢? Czasopismo w kieszeni moich spodni parzyto niczym
rozzarzony wegiel. Po czyms takim juz nigdy nie mogtabym zaufa¢ matce.

— Heleno, prosze cie. Pozniej ci wszystko wyjasnie. Teraz musimy sie

pospie...



Umilkta, gdy na werandzie rozlegl sie stukot butow.

— Co tu sie dzieje? — ryknat ojciec i wpadt do srodka.

W ulamku sekundy ocenit sytuacje i uniost strzelbe, celujac raz
w mezczyzne, raz w mojq matke, jakby nie mogt sie zdecydowac, ktore
zastrzeliC najpierw.

Mezczyzna podniost rece.

— Bardzo prosze, nie chce zadnych klopotow...

— Zamknij sie! Siadaj.

Mezczyzna opadl na jedno z naszych kuchennych krzesel, jakby go ktos
popchnat.

— Prosze postucha¢ — powiedzial. — Nie ma powodu uzywac broni.
Chciatem tylko skorzysta¢ z telefonu. Zgubitem sie. Panska... hm... Zona mnie
wpuscita i...

— Powiedziatem, zamknij sie! — krzyknat ojciec.

Odwrocit sie na piecie i rabngt go w brzuch kolba strzelby. Mezczyzna
wydat z siebie sttumiony okrzyk, spadt z krzesta i przetoczyl sie po podtodze,
jeczac i trzymajac sie za brzuch.

— Nie! — krzyknela matka i zastonita twarz rekami.

Ojciec wreczyt mi strzelbe.

— Jesli sie poruszy, zastrzel go — rozkazat.

Nastepnie stangt nad matkg i uniost pies¢. Mezczyzna z trudem uklgkt,
podpelzt do mojego ojca i chwycil go za kostke. Bylam Swiadoma, ze
powinnam strzelic, ale nie chciatam pociagnac za spust.

— Zostaw jq! — krzyknagt. — Wiem, kim jesteS. Wiem, co zrobites!

Ojciec zamart i odwrocit sie gwaltownie. W jednym z artykutow
w ,,Geographicu” opisano czyjas twarz jako ,pociemnialg z wscieklosSci”.
Ojciec wlasnie tak teraz wygladat. Byt tak wsciekly, ze mogl pozabijacC nas

wszystkich.



Ryknat niczym raniony baribal, natarl na mezczyzne i kopnat go w nerke.
Mezczyzna krzykngt i upadt twarza na podtoge. Ojciec chwycit go za lewy
nadgarstek, opart stope na jego tokciu, a nastepnie wykrecat mu reke, unoszac
ja coraz wyzej i wyzej, az trzasneta kos¢. Wrzask mezczyzny wypetnit chate,
zlewajac sie z krzykiem matki i moim wtasnym.

Ojciec ztapal przybysza za ztamang reke i szarpnat, podnoszac go z podiogi.
Mezczyzna znOw wrzasnat.

— Prosze, nie! Nie, Boze, nie! Prosze, przestan! — krzyczal, gdy ojciec
prowadzit go przez podworze do drewutni.

Matka szlochata, mnie trzesty sie rece. Opuscitam wzrok i dotarto do mnie,
ze nadal trzymam strzelbe, celujac w matke. Patrzyla na mnie tak, jakby
myslata, Ze jg zastrzele. Nie powiedziatam jej, Ze bron nie jest odbezpieczona.

Gdy ojciec wrocit do chaty, mial zakrwawiong kurtke i zaczerwienione
kostki palcow. Wyjal strzelbe z moich rozdygotanych rgk i zamknal ja
w spizarni. Czekalam w kuchni, razem z matka. Nie bylam pewna, co
powinnam zrobi¢. Kiedy wrocit, byt spokojny, jakby nic sie nie wydarzyto,
jakby to byl zwyczajny dzien, a on wcale nie ztamat reki pierwszej osobie,
ktora pokazata sie na naszym wzniesieniu. To moglo oznaczac¢ jedng z dwoch
rzeczy: jego ztosc sie ulotnita albo dopiero sie rozgrzewat.

— IdZ do siebie, Heleno — poleci} mi.

Whiegajac po schodach, ustyszatlam za soba odglos towarzyszacy uderzeniu
piesci o ciato. Matka krzykneta. Zamknelam drzwi.

Xk 3k ok

Jeszcze dtugo po tym, jak w chacie zapadta cisza, z rekami pod glowa
rozmyslatam, lezac na t6zku wpatrzona w sufit. Wspomnienia spedzity mi sen
z powiek.

Przypomniatam sobie, jak ojciec ptywal ze mng w bobrowym rozlewisku



i uczyl mnie, jak sie lezy na wodzie. Stonce bylo ciepte, woda zimna.
Unositam sie na powierzchni, z rekami roztozonymi na boki. Ojciec stal obok
mnie, woda siegata mu do pasa. Trzymat rece pod moimi plecami, chociaz
wcale nie czutam jego dotyku.

— Nogi do gory — rozkazal, kiedy stopy zaczely mi cigzy¢. — Wypnij
brzuch. Wygnij grzbiet.

Wypietam brzuch i odchylitam ramiona najbardziej jak sie dalo, a wtedy
moja twarz zanurzyta sie pod wode. Zakrztusitam sie, zaczetam tong¢. Ojciec
mnie zlapal i podtrzymal, a potem sprobowatam ponownie. Po6zniej, gdy
nauczytam sie unosi¢ na wodzie, byto to tak proste, ze z trudem przypominatam
sobie czasy, kiedy tego nie potrafitam.

Ojciec pomagal mi nadzia¢ przynete. Za pierwszym razem, gdy
wyjmowatam bardzo ostry haczyk z pudelka, jego koniec utkwit mi w kciuku.
Bolalo, ale nie tak okropnie jak wtedy, gdy ojciec go wyciaggal. Potem juz
bardzo uwazalam, zeby zawsze trzymaC haczyk za oczko na gorze. Nasza
puszka z przyneta byta pelna robakow, ktére wykopywalismy z wilgotnej ziemi
u stop naszego wzniesienia. Poszperalam w wypelnionej ziemig puszce
i wygrzebatam robaka. By} sliski i mokry. Ojciec pokazal mi, jak go przebic
haczykiem przez srodek, a nastepnie zwingC w petelke i ponownie nadziac
przez glowe i ogon.

— To nie boli — powiedzial, kiedy zapytalam, co na to robak. — Robaki
nic nie czujq.

Jesli to prawda, spytatam, to dlaczego robak wije sie i skreca? Ojciec sie
uSmiechngt. Powiedziat, ze zaczynam samodzielnie mySle¢, a to dobrze,
i poglaskal mnie po glowie.

Ojciec i ja siedzieliSmy w tazni. Znowu opowiadal mi historie o tym, jak
wpadl do niedzwiedziej jamy. Wiedzialam juz, ze przy kazdej opowieSci

zmieniat detale, zeby byla bardziej interesujgca. Jama sie poglebiata, ojciec



spadat dluzej, trudniej mu bylo wydostac sie na powierzchnie, niedzwiedz
zaczat sie budzi¢, gdy ojciec wyladowal mu na grzbiecie. Zauwazytam, ze
chociaz méwienie prawdy jest wazne, podczas opowiadania historii mozna
zmienia¢ fakty, aby stata sie bardziej interesujqca. Liczylam na to, ze gdy
dorosne, bede rownie dobrym gawedziarzem jak on.

Wstatam, podesztam do okna, po czym popatrzytam z gory na rozjasnione
ksiezycowym blaskiem podworze. Rambo krazyt po szopie. Skuter Sniezny stat
bezposrednio pod oknem. W drewutni, gdzie siedzial mezczyzna, panowata
cisza.

W dziecinstwie bardzo kochalam ojca. Teraz tez. Cousteau i Calypso
mowili, ze byl ztym czlowiekiem. Wiedzialam, ze im na mnie zalezy, ale nie

mogltam uwierzyc¢, zZe majq racje.

Rankiem matka zostata w 16zku, wiec ojciec zrobit Sniadanie. Ugotowana
przez niego owsianka byla mdta i nijaka. W glowie mi sie nie miescito, ze
jeszcze poprzedniego dnia najbardziej przejmowatam sie brakiem soli. Teraz
mysSlatam tylko o nieuczciwosci matki. Nie dos¢, ze oklamata mnie w sprawie
,Geographicow”, to w dodatku zdradzita ojca. Wiem, ze zbit ja za to, ze
sprowadzita mezczyzne do naszej chaty, i dlatego nadal lezata w 16zku. Nie
lubitam, kiedy ojciec ja bil, ale czasami na to zastugiwala, tak jak teraz.
Ojciec powiedzial, ze matka byla sam na sam w chacie z innym mezczyzna,
a zatem dopuScila sie czegos, co sie nazywa cudzotostwo. Kiedy kobieta
Ojibwa dopuszcza sie cudzotostwa, jej maz ma prawo jq okaleczy¢ albo nawet
zabid, jesli zechce. Matka nie byla Indianka, ale jako zona ojca musiata sie
stosowaC do jego reguwt. Zastuzyla na kare, wiedzialam o tym, a mimo to
cieszylam sie, ze nie wspomniatam ojcu o tym, ze pocalowata tego mezczyzne.

Wyszorowatam nasze miski i garnek zimng wodg oraz gar$cig piachu, po
czym zaniostam kubek gorgcej cykorii mezczyznie w drewutni, tak jak kazal mi

ojciec. Poranek byt stoneczny i pogodny. Skuter za dnia wydawat sie wiekszy,



byt ISnigcy, czarny i rozmigotany jak Swiezy Snieg, z przedniq szyba koloru
dymu z palgcego sie drewna i z tym paskiem w niespotykanym odcieniu
zieleni. W ogodle nie przypominat pojazdow, ktére ogladalam na zdjeciach
w ,,Geographicach”.

Postawitam kubek na schodku werandy i wzietam do reki kask. Okazat sie
ciezszy, niz sie spodziewalam, mial ciemng, wygieta szybke z przodu, ktora
ksztaltem przypominata tarcze. W Srodku byt wylozony grubym i miekkim
materiatem. Wlozytam kask na glowe i usiadtam na skuterze z nogami po obu
stronach, jak mezczyzna, a potem udawatam, ze prowadze. KiedyS marzytam
o skuterze Snieznym. GdybysSmy go mieli, moglibySmy dwa razy szybciej
sprawdzac przereble, w ktorych towiliSmy ryby, niz pieszo, uzywajac rakiet.
Kiedys zapytalam ojca, czy sprzedamy jego futra, zeby kupi¢ skuter.
W rezultacie musiatam wystucha¢ dhugiego wyktadu o wyzszosci indianskiego
stylu zycia nad wynalazkami biatego cztowieka i o tym, ze szybciej nie zawsze
znaczy lepiej. Uznalam jednak, ze gdyby nasi przodkowie dysponowali
skuterami, z pewnosScia by z nich korzystali.

Zeskoczyltam ze skutera, podniostam kubek i przesziam przez podworze do
drewutni. Cykoria juz nie parowata. Mezczyzna byt przykuty kajdankami do
stupa w kacie. Mial krew we wlosach i spuchnieta twarz. Jego spodnie
i kurtka zniknety, ubrany byl wylgcznie w biata termalng bielizne, taky jaka
ojciec i ja nosiliSmy zimg. Stopy wepchnal w wiodry i trociny, dla ochrony
przed zimnem, ale i tak wystawaly mu palce. Rece mial skute nad glowa, oczy
zamkniete, broda zwisata mu na piersi. Teraz nie bardzo przypominat wikinga.

Zatrzymatam sie na progu, wiasciwie nie wiedzac dlaczego. To byta moja
drewutnia, moja chata i moje wzniesienie. Miatam prawo tu by¢, to on tu nie
pasowat. Ojciec kazat mi przynies¢ temu cztowiekowi cykorie. Chyba batam
sie wejs¢, bo nie chcialam zosta¢ z nim sama i dopuSciC sie cudzotostwa.

Dopiero co poznatam to pojecie i nie bardzo wiedziatam, na czym polega



cudzotdstwo.

— Chcesz pi¢? — OdpowiedZ byta oczywista, ale nie wiedzialam, co
powiedziec.

Mezczyzna uchylit jedng powieke, druga byta catkiem spuchnieta. Ojciec
czesto powtarzal mi, ze jesli kiedys bede musiata trzyma¢ kogos w niewoli, to
niezaleznie od tego, jak mocno go zbije, zawsze musze oszczedzi¢ jedno oko.
Dzieki temu wiezien bedzie widzial, jak przychodze, i przewidywal, co
zrobie, a wtedy utrzymam psychologiczng przewage. Kiedy mezczyzna
zobaczyl mnie w progu, odsungt sie na tyle, na ile pozwalaly mu kajdanki.
Wtedy zrozumiatam, ze ojciec mowit prawde.

— Przyniostam ci co$ do picia — oznajmitam.

Uklektam w trocinach i przytrzymatam kubek przy jego ustach, po czym
wyciggnelam herbatnik schowany w kieszeni palta, polamatlam go
i nakarmilam nieznajomego. Dotyk jego wasow i oddech na skorze
przyprawity mnie o dreszcz. Nie liczac ojca, nigdy nie bylam tak blisko innego
mezczyzny. Znow pomyslatam o cudzoldstwie i strzepnetam okruszki, ktore
spadty mu na piers.

Wygladal nieco lepiej, kiedy skonczyt jes¢ i pi¢, chociaz nadal Zle.
Rozciecie nad jego okiem krwawito, a twarz po lewej stronie byta spuchnieta
i fioletowa od ciosu ojca. Sterczaca nad glowa mezczyzny ztamana reka
stanowita spory problem. Widywatam juz zwierzeta umierajace od lzejszych
ran.

— Z twojq mamg wszystko w porzadku? — zapytat.

— Tak.

Nie powiedziatam mu, ze matka tez ma ztamang lewa reke. ,,Dobrana para”,
oswiadczyt ojciec tego ranka, gdy opowiedzial mi, ze wczoraj wieczorem
wykrecit matce reke za plecami tak samo jak przybyszowi.

— Twéj ojciec to wariat. — Mezczyzna wskazat brodg drewutnie, kajdanki



i siebie w bieliznie.

Nie podobaty mi sie jego stowa. Nie znal ojca. Nie mial prawa mowic
takich rzeczy.

— Trzeba bylo nie przychodzi¢ — odpartam ozieble. — I zostawi¢ nas
w spokoju. — Nagle poczutam, ze musze wiedzie¢. — Jak nas znalaztes?

Zle to zabrzmialo, jakbym uwazala, ze sie zgubilysmy.

— Jechalem szlakiem z kumplami i zle skrecitem. PiliSmy — odparl, jakby
to miato by¢ wyjasnienie. — Whisky, piwo. Niewazne. Dlugo jechatem,
szukajac szlaku, a potem zobaczylem dym z waszej chaty. Nie wiedziatem, ze
ta chata... zZe twoja matka...

— Co z mojq matka?

Nie interesowalo mnie, jak powaznie jest ranny. Zamierzatam rabng¢ go
w ztamanag reke, jesli powie, ze przyjechat tu z mitosci do mojej matki.

— Nie wiedzialem, ze byla tu przez caly czas, ze po tylu latach sie wreszcie
znajdzie i ze twdj ojciec... — Nagle urwatl i popatrzyl na mnie dziwnie.
— Moj Boze. Ty nie wiesz.

— Czego nie wiem?

— Ze twoja mama. .. twoj ojciec...

— Co ze mng? — rozleg} sie glos ojca.

Mezczyzna skulil sie na widok cienia ojca na progu. Zamkngt zdrowe oko
i zaczat pojekiwac.

— Wracaj do domu, Heleno — rozkazat mi ojciec. — Matka cie potrzebuje.

Chwycilam pusty kubek, zerwatam sie na rowne nogi i minetam ojca
w drodze do chaty. Umytam kubek, postawitam go na suszarce, a potem diugo
statam przy kuchennym oknie, przygladajac sie przez szczeliny w Scianie
drewutni, jak ojciec oklada piesciami i kopie mezczyzne, ktéry wrzeszczy

i wyje. Zastanawiatam sie, co ten cztowiek chcial mi powiedziec.
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Ramie mi pulsuje. Nie mam pojecia, jak ciezko ranit mnie ojciec. Mozliwe, ze
kula ledwie drasnela skore i wystarczy kilka szwow. Niewykluczone jednak,
ze rana jest o wiele powazniejsza. JeSli oberwalam w tetnice, to sie
wykrwawie. Jesli doszto do przerwania ktoregoS z wazniejszych potaczen
nerwowych, grozi mi paraliz reki. Teraz jednak wiem tylko, ze boli, i to jak.

Gdyby to bylo typowe przypadkowe postrzelenie, jechatabym juz karetka do
szpitala, a ratownicy probowaliby mnie doprowadzic¢ do stabilnego stanu. Na
pewno nie siedzialabym na ziemi oparta plecami o drzewo. Po naszym
przybyciu do szpitala otworzylyby sie drzwi, wybiegliby z nich pielegniarze
i wtoczyliby wézek ze mng do Srodka. Lekarze zajeliby sie rang, daliby mi co$
na bol.

To postrzelenie nie byto jednak przypadkowe.

Ojciec mnie ranit, zakut w kajdanki i zawlokt za ramiona do duzej sosny.
Tam mnie podciggnat i opart o jej pien. Nawet nie zamierzam probowac
opisac, jak sie przy tym czutam.

»
!

Rambo zniknat. Wydaje mi sie, ze wrzasnetam: ,,Do domu!”, kiedy ojciec
wbiegal po zboczu, Zeby mnie rozbroi¢, ale trudno powiedzie¢, czy
rzeczywiscie krzyczatam, czy tylko o tym pomysSlatam. Pierwsze sekundy po
postrzeleniu zamazaty mi sie w pamieci.

Mrugam, zmuszajac sie do oderwania mysli od boly, i probuje sie skupic.
Bytam ghupia, tudzac sie, ze ojciec sie podda. Trzeba bylo skorzysta¢ z okazji
i go zabic. Nastepnym razem tak zrobie.

Ojciec siedzi na ziemi, oparty plecami o zwalone drzewo, z moim magnum



w dloni. Zauwazam, ze zalozyl mdj pas z nozem. Nie bede mogla uzyc
komorki, i to nie dlatego, ze sie roztadowata. Gdy ojciec znalazl iPhone, ktory
dostatam od Stephena na ostatnig rocznice Slubu, podrzucit go i zniszczyt
jednym strzatem.

Ojciec jest odprezony, zupelie spokojny. Dlaczego nie? Ma nade mna
przewage pod kazdym wzgledem.

— Nie chciatem cie skrzywdzi¢ — mowi. — Zmusitas mnie.

Typowy narcyz. Bez wzgledu na to, co sie stanie, zawinit zawsze kto$ inny.

— Trzeba bylo nie ucieka¢ — ciagnie, kiedy milcze. — Wszystko popsutas.

Chciatabym mu wytkng¢, zZe to nie ja odpowiadam za rozpad naszej rodziny.
Gdyby byt choc¢ troche zdolny do logicznego myslenia, powiedziatabym mu, ze
zycie, ktére sobie wyobrazit, z zalozenia bylo nieosiagalne. Ztudzenie, ze
zdota stworzyc¢ rodzine na mokradtach wedtug wtasnych pragnien i upodoban,
rozwiato sie wraz z moim poczeciem. To ja bylam jego pietg achillesowa,
najstabszym ogniwem. Ojciec wychowal mnie i uksztaltowal na miniwersje
siebie, tym samym jednak zasial ziarno wtasnej zguby. Mogl kontrolowa¢ mojq
matke, ale nie miat szansy przejac¢ kontroli nade mna.

— Ona nie zyje — mowie. — Matka.

Nie wiem, dlaczego to powiedzialam. Nawet nie jestem pewna, jak umarla.
Wiem tylko to, co przeczytalam w gazetach: ze odeszila niespodziewanie we
witasnym domu. Wydawat sie odpowiednim dla niej miejscem do umierania.
Kiedy mieszkatam u dziadkdw, cztery rézowe Sciany sypialni oblepione
motylkami, teczami i jednorozcami mnie przyttaczaty. Gdy miatam dosc hatasu
i zametu Swiata poza mokradtami, musiatam wyjsc. Jesli moglam spojrzec¢
w gore, na rozkotysane drzewa, czutam sie dobrze. Matka byla moim
przeciwienstwem. Patrzac na to z perspektywy lat, rozumiem, ze po
opuszczeniu mokradet spedzata tak wiele czasu w pokoju, gdyz byt jedynym
miejscem, w ktérym czuta sie bezpiecznie.



— Twoja matka mnie rozczarowata — prycha ojciec. — Czesto zalowalem,
ze nie wzigtem tej drugiej.

— Tej drugiej?

Drugiej dziewczyny, z ktéra matka bawita sie tamtego dnia? Przeraza mnie,
ze mOwi tak beznamietnie o porwaniu matki. Mysle o dniu, w ktérym ja
wprowadzit, o tym, jak data sie nabrac¢ na jego historie o psie, jak przerazona
musiata byc, gdy sobie uswiadomita, ze ojciec chce ja skrzywdzi¢. W pewnym
momencie, gdy pomagata mu szukaC nieistniejgcego psa, z pewnoscig do niej
dotarlo, ze ktamat. Powinnam is¢ do domu, powiedziala zapewne, i to wiecej
niz raz. Rodzice bedq mnie szukac. Mowita raczej z wahaniem, jakby proszac
o pozwolenie, poniewaz wtedy, inaczej niz obecnie, dziewczynek nie uczono
asertywnosci. Ojciec mogt obieca¢ jej lody, jesli poszukaja troche dtuzej,
a moze kusit ja przejazdzka w kanoe. Potrafi by¢ przekonujacy, kiedy chce cos
na tym zyskac.

Cokolwiek matka myslata lub czuta, przypieczetowata swoj los, wsiadajac
do jego todzi. Przez pierwszych kilka kilometrow na wschod od Newberry
rzeka Tahquamenon przecina lasy poroSniete drzewami o twardym drewnie
i jest stosunkowo waska. USwiadomiwszy sobie, ze znalazta sie w tarapatach,
matka by¢ moze sie zastanawiata, czy zdota wyskoczyc¢ za burte i doptyna¢ do
brzegu. Niewykluczone, ze wstrzymywata oddech przed kazdym zakretem,
w nadziei ze napotkajq wedkarza albo jakas rodzine, a wtedy zawota o pomoc.
Gdy jednak kanoe dotartlo do mokradel, musiata zrozumie¢, ze juz po
wszystkim. Uwazam, ze mokradla sq piekne, ale dla mojej matki bezkresne,
falujace trawy wygladaty raczej na wymarte i puste niczym ksiezyc. Czy wtedy
zrozumiala, ze zaden pies nie istnieje? Ze ojciec jg nabral? Ze juz nigdy nie
zobaczy swojej kolezanki, domu, pokoju, ubran, zabawek, ksigzek, filmow ani
rodzicow? Plakala? Wrzeszczata? Walczyla? Czy tez popadla w stan zblizony

do amnezji, ktory byt jej ucieczka przez nastepnych czternascie lat? Matka



nigdy nie podzielila sie ze mng wspomnieniami o szczegotach tamtego dnia,
wiec moge sie tylko domyslac.

— Wszystko sobie zaplanowateS — mowie w przebtysku olSnienia. —
Zaatakowate$S konwojentéw na odcinku Seney, bo bylo jasne, ze zaczne cie
szukaC, jeSli uciekniesz w okolicy mojego domu. WzigteS mnie jako
zakladniczke, bo chcesz, zebym zawiozla cie do Kanady i tam zostawita.

OczywiScie pozostaje problem czterech przebitych opon w moim pikapie,
ale ojciec na pewno juz wie, jak sobie z nim poradzic.

Usmiecha sie do mnie tak samo jak podczas nauki tropienia, ale nie wtedy,
gdy dobrze mi szto, tylko wowczas, gdy sie pomylitam.

— Prawie. Nie zostawisz mnie na granicy. Pojedziesz ze mna, Bangii-
Agawaateyaa. Bedziemy rodzing. Ty. Ja. Twoje coreczki.

Czas wydaje sie zwalnia¢, gdy trawie te odpowiedz. Ojciec musi wiedziec,
ze nigdy z wlasnej woli nie zabiore dziewczynek, aby z nim odjechac. Nie ma
znaczenia, ze nie potrafie znalez¢ wlasciwych stow i wtozy¢ ich w zdania, by
mu o tym powiedzie¢. Nie moge uwierzy¢, ze chciatam go znowu zobaczy¢, ze
kiedykolwiek kochatam tego cziowieka, ktéry morduje z takg tatwoscia, z jaka
oddycha. Ktoéry uwaza, ze jesli czegos chce, to mu sie to nalezy. Moja matka.
Nasza chata. Moje corki.

— Tak, twoje corki — mowi, jakby czytat mi w myslach. — Chyba nie
sadzitas, ze wyjedziemy bez nich?

My wyjedziemy? Nie ma zadnych nas. Chodzi wylacznie o niego, jak
zawsze. Mysle o tym, jak matka i ja robilySmy wszystko zgodnie z jego
zyczeniem, nawet sobie tego nie uSwiadamiajgc. Jadlysmy wtedy, gdy on tego
chcial, i tylko to, co nam pozwalat. NositySmy to, co nam kazal. WstawatySmy
i kladlySmy sie o wyznaczonych przez niego porach. Nigdy nie narazitabym
Mari i Iris na taka kontrole. A Stephen? Gdzie, zdaniem ojca, ma by¢ w tym
wszystkim Stephen? Poszedlby na koniec Swiata, zeby odnalez¢ corki, jak



kazdy normalny rodzic.

To sie musi Zle skonczyc.

Pozostaje pytanie, skad ojciec wie o moich dwodch corkach. Spedzit
w wiezieniu trzynaScie lat i w tym czasie nie utrzymywaliSmy zadnych
kontaktow. Nie naleze do matek, ktore opisuja w internecie zycie swoich
dzieci, a nawet gdyby tak bylo, wieZzniowie nie majq dostepu do sieci. Staram
sie nie wychylac, nie robie niczego, co uczynitoby mnie obiektem publicznego
zainteresowania. Powody powinny by¢ oczywiste dla kazdego, kto zna mojq
historie. Zarabiam, sprzedajac dzemy domowej roboty, na litosC boska,
a jednak ojciec wie o mojej rodzinie.

Ale czy na pewno?

— Dlaczego uwazasz, Zze mam dzieci? — pytam.

Ojciec siega do kieszeni kurtki po zabitym mezczyZnie i wycigga stamtad
wymiety egzemplarz czasopisma , Traverse”. Na widok okladki czuje, jak
serce mi sie Sciska. Rzuca czasopismo pod moje stopy, a ono upadajac,
otwiera sie na zdjeciu przedstawiajgcym mnie, Stephena i dziewczynki pod
okaleczonym przez piorun klonem przy naszym podjezdzie. Drzewo jest bardzo
charakterystyczne, zwtaszcza dla kogos, kto sie wychowat w domu, do ktorego
prowadzi ten podjazd. W artykule nie pada ani stowo o dziewczynkach,
i wcale nie musi. Zdjecie powiedziato ojcu wszystko, co chciat wiedziec.

Stephen by} taki dumny z tego artykutu. Umowit nas na wywiad, gdy nastat
kryzys finansowy, ceny benzyny wzrosty, turystyka sie zalamata i dzemy gorzej
sie sprzedawaly. Moje nazwisko i zdjecie w czasopiSmie byly ostatnimi
rzeczami, jakie pragnetam zobaczy¢, ale odmawiajqc, musialabym wyjawic
Stephenowi prawde. Oznajmit, ze dzieki tej reklamie sprzedaz w sieci
wzrosnie, i mial racje. Po opublikowaniu artykulu zaczelam otrzymywac
zamoOwienia nawet od tych mieszkancow Michigan, ktorzy przeprowadzili sie

na Floryde czy do Kalifornii.



Naprawde sadzitam, Ze starannie zatartam slady i nic sie nie stanie. Moze to
brzmi naiwnie, ale na Gornym Potwyspie wymyslenie sobie nowego zycia jest
latwiejsze, niz sie wydaje. Kazde z rozsianych co kilkadziesigt kilometrow
miast stanowi odrebny swiat. Ludzie pilnujg swojego nosa — nie tylko z tego
powodu, ze mieszkancy GoOrnego Polwyspu sq z natury niezalezni
i samowystarczalni, ale dlatego, ze nie majg wyjscia. Kiedy cztowiek musi
przejecha¢ siedemdziesigt kilometrow do Kmartu albo do kina, uczy sie
zadowalac tym, co go otacza.

Kazdy styszal o Krolu Moczarow i jego corce. Kiedy jednak przeniostam
sie z Newberry do Grand Marais, nie przypominatam dwunastolatki ze zdjec
w gazetach. Dorostam, obcietam wtosy, ufarbowatam je na blond, zmienitam
nazwisko. W miejscach publicznych nositam makijaz, zeby ukry¢ tatuaze. Dla
wszystkich bylam kobieta, ktéra kupita stary dom Holbrookéw, i dobrze.

Gdyby przyszto mi do glowy, ze egzemplarz tego czasopisma pewnego dnia
trafi do wieziennej biblioteki i do celi ojca, nigdy bym sie nie zgodzita na
artykut. Na zdjeciu twarze dziewczynek sq niewyrazne. Ile razy ojciec
przejezdzat po nim palcami, gdy snut plany i marzyl? Sama Swiadomos¢, ze
moglby odgrywac role kochajacego dziadka moich corek... bawic¢ sie z nimi,
laskotac je i opowiadac im historie... To mi sie nie mieSci w glowie.

— Powiedz mi, czy twoje dziewczynki pomagaja ci robi¢ dzemy?
— Pochyla sie i przyciska magnum do mojej piersi. W oddechu ojca czuje
zapach bekonu, ktory cztowiek z chaty smazyt sobie na Sniadanie. — Myslatas,
ze ukryjesz sie przede mng? Zmienisz nazwisko? Wyprzesz sie mnie?
Mieszkasz na mojej ziemi, Heleno. Naprawde sadzitas, Ze cie nie odnajde?

— Nie krzywdz ich — prosze. — Zrobie wszystko, co tylko zechcesz, jesli
to nie bedzie miato nic wspolnego z moja rodzina.

— W swojej sytuacji nie mozesz stawia¢ warunkow, Maty Cieniu.

Gdy wymawia moje dzieciece przezwisko, nie stysze ciepta w jego glosie,



nie widze btysku w oku. Moze lata spedzone wiezieniu zniszczyty urok, ktory
zapamietalam, a moze ojciec nigdy go nie mial. Wspomnienia, zwaszcza te
z dziecinstwa, bywaja uluda. Iris czasem opowiadata z niezachwianym
przekonaniem o czyms, co jej zdaniem sie wydarzylo, chociaz wiem, ze to
nieprawda. Moze cziowiek, ktorego pamietam, nigdy nie istniatl. Moze pewne
rzeczy nigdy sie nie wydarzyly, wbrew temu, co mi sie wydaje.

— Nie ujdzie ci to na sucho — méwie mimowolnie.

Jego sSmiech brzmi nieprzyjemnie.

— Wszystko moze ujs¢ na sucho — odpowiada. — Kto jak kto, ale ty
powinnas to wiedziec.

Przypominam sobie ostatni dzien na mokradlach. Obawiam sie, ze to
prawda.

Wskazuje rewolwerem moj dom i wstaje.

— Pora na nas — oznajmia.

Dzwigam sie na nogi, czepiajac sie drzewa, zeby nie straci¢ rOownowagi.

Ruszam przed siebie. Ojciec i cérka, znowu razem.
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CHATA

Byto jednak cos, co trzymato Helge w ryzach — przedwieczorny zmrok.
Stawata sie wtedy cicha i zamyslona, pozwalata sie przywotywac
I prowadzic, jakby jq wtedy ciqgngt do matki wewnetrzny nakaz. Wtedy zona
wikinga brata jq na kolana i zapominajqc o jej okropnej postaci, patrzyta
tylko w te smutne oczy i nieraz powtarzata:

— Juz bym chyba wolata, zebys zawsze byta mojq niemq zabkq; straszniej
na ciebie patrzec, gdy twoje piekno objawia sie na zewnqtrz. Nigdy, nawet
przed mezem, nie uzalitam sie ani jednym stowem na to, jak podwojnie
cierpie. W moim sercu jest nad tobq wiecej litosci, niz myslatam.

Wtedy zatosna postac zaczeta dziwnie driec, jakby te stowa poruszyty
niewidzialne wiezy miedzy ciatem i duszq, a w oczach pojawity sie wielkie
tzy.

H.CH. ANDERSEN

Corka krola moczarow

Przez reszte tamtego dnia mySlatam o mezczyznie w drewutni. Zastanawiatam
sie, co zamierzal powiedzieC mi o ojcu i matce, a czego ja nie wiedziatam. To
musiato by¢ wazne, bo ojciec zbit go za to, ze niemal mi to wyjawil. Wiele
razy chcialam wykrasc sie do drewutni, zeby zapytac, o co chodzito, ale ojciec

trzymat sie blisko chaty, przynosit wode, ragbat drewno na opat i ostrzyt pite,



wiec nie moglam.

Spedzitam caly dzien w domu. Bez watpienia byt to najdtuzszy, najbardziej
monotonny, najmniej emocjonujacy i najnudniejszy dzien mojego zycia, gorszy
niz tamten, w ktérym ojciec zmusit mnie do pomagania matce przy dzemie. Nie
chciatam zajmowac sie matkg, chociaz byto mi przykro z powodu jej ztamanej
reki. Najchetniej pobieglabym sprawdzi¢ wnyki i przereble, zabralabym sie
z ojcem na polowanie, choc¢ sie wsciekatam, ze skrzywdzit matke. Zrobitabym
wszystko, byle nie siedzie¢ w domu. Czutam sie tak, jakbym zostata ukarana,
a przeciez nie zrobitam nic ztego.

Mimo to wypelniatam kazde polecenie rodzicow, i to z entuzjazmem, bez
narzekania, w nadziei, ze wszystkich uszczesliwie i zycie wroci do
normalnosci. Zmywatam naczynia, zamiatatam podltoge, siekierg podzielitam
na kawalki zamarzniety kawal jeleniny i zgodnie z poleceniem matki
postawitam go w garnku z woda na piecyku, zeby sie ugotowat. Za kazdym
razem, gdy prosita, przynositam jej kubek herbatki z krwawnika, a na lunch
podatam jej takze resztki zupy z krolika. Pomoglam jej usig$¢, zeby wypita
i zjadla, a potem posztam do kuchni po garnek, zeby mogla sie wysiusiac,
i wylalam jego zawartos¢ w wychodku, gdy skonczyta. Ojciec twierdzil, ze
napar z krwawnika zatrzyma uptyw krwi, ale herbatka chyba nie dziatata.
Temblak, ktory przygotowat na jej ztamang reke z jednej z naszych kuchennych
scierek, byl poplamiony i sztywny od zaschnietej krwi, podobnie jak
przescieradto. Upratabym je, gdybym mogla.

Naprawde nie zdawalam sobie sprawy, ile miala pracy, dopoki nie
musiatam zrobi¢ wszystkiego sama. Stalam na taborecie i pochylona nad
piecykiem zastanawiatam sie, czy jelenina na kolacje jest juz gotowa (,, Wbij
widelec w mieso i wyobraz sobie, ze to przedtuzenie twoich zebow”, odparta
matka, gdy spytatam, jak mam sprawdzi¢, czy zmiekto), kiedy ojciec uchylit
tylne drzwi i wetknat glowe do Srodka.



— ChodZz — powiedziat.

Przesunelam garnek dalej od paleniska i z radosScia wlozylam palto.
Zmierzchato. Dzien byt stoneczny i pogodny, ale teraz nadciggaly chmury,
temperatura spadata, a wiatr wiat tak, jakby zanosito sie na Sniezyce. Gleboko
oddychatam zmrozonym powietrzem. Czutam sie jak oswobodzony wiezien,
jak zwierze z zoo, ktore znalazto sie na wolnoSci po catym zyciu spedzonym
w niewoli. Idac za ojcem przez podworze, ledwie powstrzymywatam sie, by
nie skakac.

Ojciec trzymal w dloni ulubiony n6z, osiemnastocentymetrowy KA-BAR
o ostrzu ze stali weglowej, z rekojeScig pokryta skorg. Takiej broni uzywata
amerykanska piechota morska podczas drugiej wojny Swiatowej, ale on dostat
swoj podczas stuzby wojskowej. KA-BAR to doskonaty néz bojowy, ktory
nadaje sie tez do otwierania puszek, kopania okopow, pilowania drewna,
przecinania drutow i kabli oraz do walki wrecz, chociaz ja wolalam swoj
Bowie.

W pewnej chwili uSwiadomitam sobie, ze idziemy do drewutni. Poczutam
mrowienie blizn na przedramieniu. Nie wiedzialam, co ojciec zamierzal
zrobic¢ temu cztowiekowi, ale moglam sie domyslic.

Kiedy weszliSmy do Srodka, mezczyzna odsunat sie na tyle daleko, na ile
pozwalaty mu kajdanki. Ojciec przykucnat na pietach, przerzucajac néz z reki
do reki, zeby wiezien dobrze mu sie przyjrzat. JednoczeSnie sie usmiechat,
jakby wiedzial, co zrobi, ale nie mogl sie zdecydowac¢, od czego zaczac.
Dlugo wpatrywatl sie w twarz mezczyzny, po czym jego spojrzenie powoli
powedrowato ku piersi i kroczu. Mezczyzna wygladat tak, jakby miat
zwymiotowac. Nawet mnie zrobito sie niedobrze.

Ojciec nagle ztapal mezczyzne za T-shirt i wbit n6z w material. Rozciagt go
od szyi do pasa, po czym przytkngt czubek ostrza do piersi mezczyzny, ktory

pisngt ze strachu. Ojciec nacisngt mocniej, néz zatopit sie w skorze,



a mezczyzna krzyknal. Strasznie wrzeszczal, kiedy ojciec zabral sie do
wykrawania mu liter na piersi.

Ojciec dhugo pracowal nad tatuazami mezczyzny. Tak je nazywat, chociaz
stowa, ktore wycigl mu na torsie, nie wygladaty jak tatuaze.

Kiedy mezczyzna stracit przytomnos¢, ojciec wstal, wyszedl i wyczyscit
w Sniegu noz oraz dtonie. W drodze do chaty krecito mi sie w glowie i uginaty
sie pode mng kolana.

Opowiedzialam matce o tatuazach mezczyzny, na co uniosta ubranie
i pokazata mi stowa, ktére ojciec wycial na jej skorze: Zdzira. Dziwka. Nie

wiedziatam, co one znacza, ale matka mi wyjasnita, ze sq bardzo brzydkie.

Xk 3k ok

Nastepnego ranka ojciec powedrowal na mokradta, zeby zastrzeli¢ naszego
wiosennego jelenia. Zrezygnowal z wczesSniejszego torturowania mezczyzny
w drewutni, bo jak powiedzial, odkagd mamy jeszcze jedna gebe do
wyzywienia, potrzebujemy miesa bardziej niz kiedykolwiek. Tyle tylko, ze
ojciec nie dawal mezczyznie nic do jedzenia. Poza tym mieliSmy doS¢ warzyw
w naszej piwnicy, zeby przetrwa¢ do powrotu kaczek i gesi. Nie brakowato
nam tez puszek i innych zapaséw w spizarni.

Dosztam do wniosku, ze ojciec tylko udal, ze wychodzi na polowanie,
a w rzeczywistosci ukryt sie gdzieS w poblizu, aby mie¢ na mnie oko
i sprawdzi¢, czy bede postusznie wykonywata polecenia. Pod jego
nieobecnos¢ miatam zajmowac sie mezczyzng — da¢ mu jeden kubek gorace;j
cykorii rano i drugi wieczorem, i nic poza tym. Nie rozumiatam, jak ktos moze
przezy¢ na samej cykorii. Ojciec powiedzial, ze wtasnie o to chodzi.

Ojciec méwit o wiezniu f.owca, chociaz wiedziatam, ze mezczyzna ma na
imie John. Matka wyjasnita mi, ze nazwisko L.owcy pisze sie tak, jak sie je

wymawia, Lauk-ka-nen, ze wszystkimi sylabami akcentowanymi jednakowo.



Musiatam powtorzyC to stowo, zeby sie nauczy¢. Matka dodata, ze finskie
nazwiska mogg sie wydawac trudne do wymowienia z powodu podwojnych
spotglosek i samoglosek, ale tak naprawde sa calkiem proste.
W przeciwienstwie do angielskiego, w ktorym czes¢ liter jest niema, po finsku
pisze sie niemal doktadnie tak samo, jak sie mowi.

Matka powiedziala, ze ona i fL.owca dorastali w tym samym mieScie,
zwanym Newberry, i ze chodzila do szkoty z jego najmtodszym bratem, zanim
ojciec sprowadzit jg na mokradta. Najmtodszy brat f.owcy podobno wpadt jej
w oko, ale nigdy mu o tym nie powiedziata. Pomyslalam o chtopaku
z czasopisma ,Nastolatka”, o tym z podwdéjnym imieniem, Neilu Patricku
Harrisie, ktory tez wpadl matce w oko. Wydato mi sie to dziwne i na pewno
szkodliwe dla oczu.

Potem matka wyjawila, ze tez nosi finskie nazwisko, Harju, czego nie
wiedzialam. Mowitla, ze wkrotce po Slubie jej dziadkowie przeprowadzili sie
z Finlandii do Michigan, zeby pracowa¢ w kopalniach miedzi. Wiedziatam
z map w ,Geographicach”, ze Finlandia bywa traktowana jako czes¢
Skandynawii razem z Danig, Szwecjq i Norwegia, i ze Skandynawowie sg
potomkami wikingéw. To oznaczalo, ze matka byla wikingiem, i ja tez, co
bardzo mnie ucieszyto.

Nie przypominalam sobie, kiedy ostatnio matka az tyle mowita. Teraz
znatam jej nazwisko, ale nagle uSwiadomitam sobie, ze nie znam swojego.
Moze dlatego, ze go nie miatam, wiec na wszelki wypadek postanowitam, ze
chce, by mnie nazywano Heleng Nieulekla. Znalam nazwe miasta, w ktorym
dorastala matka. Wiedzialam, ze byta wikingiem, i ja tez, ale chetnie
dowiedziatabym sie czegoS jeszcze. Matka oswiadczyla jednak, ze jest
zmeczona rozmowq i zamknela oczy.

Wihozytam kurtke i posztam do drewutni. Miatam nadzieje, ze L.owca powie

mi wiecej o mieScie, w ktorym dorastat z mojg matkg. Zastanawiatam sie, czy



mieszkajq tam inni wikingowie, bytam tez ciekawa tego, czego nie wiedziatam
o rodzicach.

W drewutni bardzo brzydko pachnialo. Naciecia na ciele Lowcy byly
spuchniete i czerwone, a do tego piers mial wysmarowang czyms$ brazowym,
zupelnie jakby ojciec wypehnit jego tatuaze odchodami, a nie sadza.

— Pomo6z mi — wyszeptat fL.owca.

Najpierw myslatam, ze mowi tak cicho z obawy, ze ojciec go ustyszy, potem
jednak dostrzeglam ciemny siniak na jego gardle. Zrozumiatam, dlaczego
wczoraj niespodziewanie przestal krzyczec.

— Prosze — jeknal. — Musze sie stad wydostac. Przynies mi kluczyk do
kajdanek. Pom6z mi.

Pokrecitam glowg. Nie podobalo mi sie to, co ojciec robit Lowcy, ale
wiedziatam, Ze za pomoc w ucieczce spotkatoby mnie to samo.

— Nie moge — odpartam. — Ojciec ma klucz. Nosi go przy sobie.

— No to wez siekiere i wyrab obrecz ze stupa. Albo przetnij go pila
tancuchowa ojca. Na pewno mozesz co$ zrobi¢. Prosze cie, musisz mi pomoc.
Mam rodzine.

Znow pokrecitam glowa. Lowca nie miat pojecia, o co prosi. Nie
moglabym wyrabac obreczy ze stupa, nawet gdybym chciata. Zarowno zelazny
pierscien, jak i stup byly bardzo solidne. Ojciec mowit, ze ludzie, ktérzy
budowali chate, zamierzali trzyma¢ w drewutni byka na tancuchu, i ze wtedy
drewutnia byla pelna stomy, a nie drewna. Kiedy zapytatam, czy to znaczy, ze
nasza drewutnia byla bykutniag albo stomutnig, tylko sie rozeSmial. I choc
wiele razy widziatam, jak ojciec postuguje sie pitg, sama nigdy jej nie uzytam.

— Heleno, twoj ojciec to zty czlowiek. Powinien siedzieC w wiezieniu za
to, co zrobit.

— A co zrobit?

t.owca zerkngt na wejscie i wzdrygnat sie, jakby z obawy, Ze ojciec ustyszy.



To nie miato sensu, bo miedzy deskami byly ogromne szczeliny, wiec gdyby
ojciec chowat sie na zewnatrz, z pewnoscig bySmy go zobaczyli.

L.owca dtugo na mnie patrzyt.

— Kiedy twoja matka byta dziewczynka i miata mniej wiecej tyle lat co ty,
twlj ojciec ja zabral — powiedziat w koncu. — Ukradl ja rodzinie
i przywiozl tutaj, chociaz nie chciata przyjechac¢. Porwal ja. Rozumiesz, co
znaczy porwanie?

Skinetam glowa. Indianie Yanomami czesto porywali dziewczynki i kobiety
z innych plemion, zeby sie z nimi ozenic.

— Ludzie wszedzie jej szukali i nadal szukajgq. Twoja matka chce wroci¢ do
rodziny, a twoj ojciec powinien trafi¢ do wiezienia za to, co zrobit. Prosze
cie, musisz mi pomdc w ucieczce. JeSli to zrobisz, obiecuje, Ze zabiore stad na
skuterze ciebie i twojq matke.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Nie podobato mi sie to, co L.owca mowit
0 ojcu, ze jego miejsce jest w wiezieniu, takim jak Alcatraz, Bastylia,
Diabelska Wyspa czy Tower w Londynie. Poza tym nie rozumiatam, dlaczego
uwaza porwanie za coS zlego. Niby jak inaczej mezczyzna mialby zdobyc
zone?

— Spytaj matke, jesli mi nie wierzysz — wyszeptat, gdy wstatam i ruszytam

do chaty. — Poswiadczy, ze mOowie prawde.

Zaparzylam matce herbatke z krwawnika i zaniostam do jej pokoju. Gdy
popijata, przekazalam jej wszystko, co méwit mi t.owca. Skonczylam, a ona
dhugo milczata, zupehie jakby zasneta. W koncu jednak pokiwata glowa.

— To prawda — przytaknela. — Twoj ojciec porwal mnie, gdy bylam
dziewczynka. Bawitlam sie z kolezanka w pustym domu zawiadowcy przy
torach, kiedy nas znalazt. Powiedzial, ze uciekt mu pies, i spytal, czy nie
widziatySmy w poblizu matego, brazowego cockapoo. Gdy zaprzeczylySmy,

poprosit nas o pomoc w poszukiwaniach. To jednak byt tylko podstep. Twoj



ojciec zaprowadzit mnie nad rzeke, kazal mi wsigs¢ do swojego kanoe
i poptynat ze mng do tej chaty. Tutaj przykut mnie do stupa w drewutni. Kiedy
ptakatam, bit mnie. Gdy btagatlam, zeby mnie wypusScil, przestal dawac mi
jedzenie. Im bardziej walczylam, tym bylo gorzej, wiec po pewnym czasie
robitam juz wszystko, co mi kazat. Nie wiedzialam, jak inacze] sie zachowac.

Otarla oczy naroznikiem koca.

— Twoj ojciec to zty czlowiek, Heleno — dodata. — Prébowat mnie
utopi¢. Wsadzit cie do studni. Ztamat Johnowi reke, i mnie tez. Porwat mnie.

— Ale przeciez Yanomami biorg sobie kobiety z innych plemion i Zeniq sie
z nimi. Nie rozumiem, dlaczego porwanie jest zte.

— Chciatabys, zeby ktos przyszedl do naszej chaty i cie zabral, nie pytajac,
czy chcesz z nim is¢? A gdyby to oznaczato, ze juz nigdy nie zapolujesz, nie
bedziesz towita ryb ani wedrowala po mokradtach? Jakbys sie zachowala,
gdyby ktos ci to zrobit?

— Zabitabym go — odpartam bez wahania.

Wtedy zrozumiatam.

Gdy tego popotudnia ojciec wrdcit z mokradel, znalaztam sobie zajecie
w kuchni, zeby nie patrze¢, jak bije i torturuje f.owce. Nadal jednak styszatam
zdtawione krzyki i jeki.

— On mnie zabije — powiedzial L.owca duzo pdzniej, kiedy przyniostam
mu wieczorng cykorie. Miat posiniaczong, spuchnietg twarz, ledwie mowit. —
Wez skuter. Jutro, kiedy twoj ojciec zniknie. Zabierz matke. Przyslij kogos po
mnie.

— Nie moge. Ojciec ma kluczyk do skutera.

— Jest zapasowy kluczyk, w schowku z tyluu W metalowym pudetky,
przymocowanym do pokrywy. Nietrudno jest kierowac¢ skuterem. Naucze cie.
Prosze, sprowadz pomoc, zanim bedzie za p6zno.

— Dobrze — odpartam, ale nie dlatego, ze L.owca tego chciat.



Nie wierzylam ani jemu, ani matce, ze ojciec to zty czlowiek, ktérego
miejsce jest w wiezieniu, ale sie zgodzitam, bo L.owca by umarl, gdybym
odmowita.

Usiadlam ze skrzyzowanymi nogami na trocinach i stuchatlam uwaznie, gdy
mowit mi wszystko, co powinnam wiedzie¢. Diugo to trwato. L.owca bardzo

cierpiat. Ojciec chyba ztamat mu szczeke.

Nastepne dwa dni przebiegaly wedlug tego samego schematu. Przyrzadzatam
Sniadanie dla siebie i ojca. Przez reszte dnia przynositam wode i pilnowatam
ognia, gotowatam i sprzatalam, podczas gdy ojciec chodzit po mokradtach.
Udawatam, ze wszystko jest w porzadku, ze matka i L.owca nie umieraja,
a ojciec nie jest zty. Prébowatam skupic¢ sie na wszystkich dobrych rzeczach
zapamietanych z dziecinstwa. MysSlatam na przyktad o tym, jak ojciec dat mi
deski i gwozdzie, zebym zbudowata sobie zagrode dla kaczek, chociaz musiat
wiedzie¢, ze w przeciwienstwie do kur, dzikich kaczek nie da sie trzymac
w niewoli. Jak nazwal mnie Helgg Nieustraszong, gdy poprositam go o to po
przeczytaniu artykutu o wikingach. Jak nosit mnie na barana po mokradtach,
kiedy bytam bardzo mata.

Trzeciego ranka Cousteau i Calypso zwotali narade plemienng. Matka lezata
w swoim pokoju, L.owca byt w drewutni, Rambo w szopie, a ojciec na
mokradtach. Wszyscy troje usiedliSmy po indiansku w salonie na moim
niedzwiedzim futrze.

— Musisz odejS¢ — oznajmit Cousteau.

— I'to teraz — dodata Calypso. — Zanim wroci twdj ojciec.

Nie bylam tego pewna. Gdybym odeszta bez pozwolenia ojca, nie miatabym
juz po co wracac.

— A matka? — Pomyslalam o jej ztamanej rece i o tym, jak musiatam
pomagac jej usiasc, zeby mogla cosS zjes¢ i wypi¢. — Nie da rady jechac

skuterem. Nie utrzyma sie.



— Twoja matka moze siedzie¢ przed tobg — odparta Calypso. — Bedziesz
ja podtrzymywata, prowadzac.

— A Lowca?

Cousteau i Calypso pokrecili glowami.

— Jest za slaby, zeby usigsc za tobg — powiedziat Cousteau.

— Ma ztamang reke — dodata Calypso.

— Nie chce go zostawiC. Wiecie, co ojciec mu zrobi, kiedy wroci
i zobaczy, ze L.owca zostal, a matka i ja odjechatysmy.

— L.owca tego chce — oswiadczyta Calypso. — Sam to powiedziat. Gdyby
nie chcial, nie nauczylby cie jezdzic.

— A Rambo?

— Rambo moze biec za wami. Musisz odejs¢, i to teraz, dzisiaj. Zanim
wroci twoj ojciec.

Przygryztam warge. Nie rozumiatam, dlaczego tak trudno mi sie
zdecydowac. Bylo jasne, ze matka i L.owca dtugo nie pozyja. Widziatam wiele
umierajgcych zwierzat i potrafitam rozpozna¢ objawy. Wiedziatam, ze jesli nie
opuscimy dzisiaj mokrade}, matka zapewne pozostanie tu juz na zawsze.

Cousteau i Calypso powiedzieli, ze znaja opowiesc, ktora pomoze mi sie
zdecydowac. Podobno kiedy bylam bardzo mata, matka opowiedziala mi
historie, ktora ludzie nazywajq basnig. To oznacza, Ze chociaz nie jest
prawdziwa, mozna sie z niej czego$ nauczyc, tak jak z indianskich legend ojca.
Cousteau i Calypso zapewnili mnie, ze matka kochata basnie, kiedy byta mata.
Miata ksigzke, napisang przez kogoS, kto sie nazywal Hans Christian
Andersen, i jeszcze inng, autorstwa braci Grimm. Cousteau i Calypso
powiedzieli, ze matka opowiadata mi te historie, gdy bylam bardzo mata. Jej
ulubiona kojarzyta sie matce z nig samq i nosita tytt Corka kréla moczarow.

To byla basn o pieknej egipskiej ksiezniczce, o straszliwym potworze,

nazywanym krolem moczaréw, i o ich corce, czyli o mnie. Bocian znalaz



malenka Helge $pigca na lisciu lilii wodnej i zani6st do zamku wikinga, bo
zona wikinga nie mogla mieC dzieci, chociaz zawsze tego chciata. Kobieta
bardzo pokochata matla Helge, ktora jednak za dnia byla nieokrzesanym,
trudnym dzieckiem. Helga uwielbiala przybranego ojca i zycie wikingow.
Potrafila strzela¢ z tuku, jezdzi¢ konno i obchodzi¢ sie z nozem tak dobrze jak
mezczyzna.

— Jak ja — zauwazytam.

— Jak ty.

Za dnia Helga byla piekna jak jej matka, ale miala niecng, nieokietznang
nature, jak jej prawdziwy ojciec. W nocy stawala sie stodka i tagodna jak
matka, jednak wygladata jak paskudna zaba.

— Uwazam, Ze zaby nie sq paskudne — oznajmitam.

— Nie o to chodzi — powiedzial Cousteau. — Po prostu stuchaj.

Mowili mi, jak corka krola moczarow walczyta ze swojg podwojng natura,
jak czasem chciata robic to, co dobre, a czasem nie.

— Ale skad ona wie, co jest jej prawdziwg naturg? — zapytatam. — Skad
wie, czy jej serce jest dobre czy zle?

— Ma dobre serce — oznajmita Calypso. — Udowadnia to, kiedy ratuje
ksiedza, ktorego pojmat jej ojciec.

— Jak to robi?

— Po prostu stuchaj. — Calypso zamkneta oczy.

To oznaczato, ze opowie dlugg historie. Ojciec robit tak samo. Twierdzit, ze
zamykajac oczy, lepiej sobie przypomina stowa, bo wtedy widzi opowiesSc¢
w swojej glowie.

— Pewnego dnia wiking wrécit z dlugiej podrézy, przywozqc pojmanego
w niewole chrzescijanskiego kaptana — zaczela Calypso. — Wiracit
spetanego tykiem wieznia do lochu, zeby nastepnego dnia, w lesie, ztozy¢ go

w ofierze wikinskim bogom. Tamtej nocy skurczona zaba siedziata sama



w kacie. Panowala cisza, ale co jaki$ czas wzbieralo w niej na wpot ttumione
westchnienie, jakby na dnie serca w bolu rodzilo sie zycie: dusza Helgi.
Zrobita krok do przodu, nastuchiwala, zrobila jeszcze jeden krok, a potem
niezdarnymi rekami uchwycita Zelazng sztabe, ktéra blokowata drzwi.
Odsuneta jgq i po cichu zeszta na dot do wieznia. Spat. Dotkneta go zimna,
wilgotng reka, a gdy sie obudzit i spostrzegl jej obrzydliwa postac¢, zaczat sie
trzasc, jakby zobaczyl coS przerazajacego. Helga wyciagnela noz, przecieta
tyka, ktore krepowaty mu rece oraz nogi, i data mu znak, zeby szedt za nia.

OpowieS¢ brzmiata znajomo. Calypso i Cousteau twierdzili, Ze na pewno
juz kiedys ja styszatam. Jesli rzeczywiscie tak byto, to wyleciala mi z pamieci.

— Naprawde nie pamietasz? — zdziwita sie Calypso.

Pokrecitam glowa. Nie rozumiatam, dlaczego oni pamietaja opowiesc
matki, a ja nie.

— Skurczona zaba poprowadzita go za dajace ukrycie zastony, a potem
pustym korytarzem do stajni. Wskazala mu konia, a on na niego wskoczyt.
Siadla razem z nim, z przodu, i chwycila sie grzywy zwierzecia. Szybkim
klusem pojechali drogg prowadzacg na otwarte wrzosowisko, ktorej sam nigdy
by nie znalazt, i ponownie zaglebili sie w gestym lesie. Ksigdz zapomniat o jej
obrzydliwej postaci, czul, ze poprzez potwora dziataja taska i mitosierdzie
Pana, odmawial modlitwy i Spiewal nabozne piesni. Wtedy ona zaczeta drzec.
Uniosta sie wysoko w powietrze, chciala zatrzymac¢ konia i zeskoczy¢, ale
kaptan obejmowat ja z catych sit i glosSno spiewal, jakby ten psalm mogt zdjac
z niej czar, ktory ja wiezit w postaci obrzydliwej zaby.

Calypso miata racje, naprawde kiedys styszatam te historie. Wspomnienia,
z ktorych nie zdawalam sobie sprawy, falowaly na obrzezach mojej
SwiadomoSci niczym zmarszczki na powierzchni stawu, stopniowo coraz
wyrazniejsze. Matka Spiewata mi, gdy bylam mata, szeptata do mnie, kotysata

mnie w ramionach. Calowata mnie, tulita, opowiadata bajki.



— Opowiem nastepng czes¢, mojq ulubiong — zapowiedzial Cousteau.

Calypso skineta glowa.

Podobato mi sie to, ze Cousteau i Calypso zawsze sg zgodni.

— Kon pogalopowat dalej, w jeszcze dzikszym tempie niz dotad — zaczat
Cousteau, wymachujgc rekami z entuzjazmem, zeby zademonstrowac, jak gnat
kon.

Jego wzrok tanczyl, oczy blyszczatly. Byly brazowe jak moje, chociaz wiosy
miat zZotte jak matka. Calypso miata brgzowe wiosy i niebieskie oczy.

— Niebo poczerwieniato, przez chmury przedart sie pierwszy promien
stonca, i gdy Swiat zalalo Swiatto, nadeszla przemiana dajqca jej piekne ciato
i demoniczng dusze. Kaptan obejmowal ramionami $liczng, mtoda kobiete
i przerazilo go to. Zeskoczyt z konia, zatrzymal go, myslal, ze spotkat go
nastepny, niszczacy czar. Helga jednym skokiem takze znalazla sie na ziemi.
Krotka dziecieca sukienka siegata jej tylko do kolan. Wyszarpneta zza paska
swO0j ostry noz i rzucita sie na zdumionego kaptana.

,INiech ja cie dosiegne!” — wotlata. ,,Niech cie tylko dosiegne, przebije cie
tym nozem! Jestes blady jak trup! Niewolnik! Bezbrody!”

Dopadta go i zaczeli sie szarpac w walce, ale chrzescijaninowi jakby jakas
niewidzialna moc data site, trzymatl dziewczyne, az przyszedt mu z pomoca
stary dab rosngcy obok, ktory uwiezit jej stopy, gdy sie dostaly miedzy jego
sterczace nad ziemig korzenie. Wtedy ksigdz tagodnymi stowami zaczal jej
moOwiC o czynie mitoSci, ktorego dokonata tej nocy, gdy przyszta do niego
w postaci wstretnej zaby, gdy rozcieta mu peta i wyprowadzita go na Swiatlo,
do zycia. Ona tez jest zwigzana, méwil, zwigzana mocniejszymi petami niz on,
ale i ona, dzieki niemu, wyjdzie na Swiatto, do zycia. OpuScita rece
i wpatrywatla sie w niego ze zdumieniem, a jej policzki jasniaty bladoscia.

Ja tez bylam zdumiona. Ta historia w niczym nie przypominata opowiesci

zastyszanych od ojca.



— Helga i ksigdz wyjechali z lasu i przemierzali wrzosowisko, a potem
znow lesne bezdroza — ciggnat Cousteau. — A kiedy sie mialo ku
wieczorowi, spotkali rozbdjnikow. ,,Gdzie ukradies to Sliczne dziewcze?!”
— zawotali. Zatrzymali konia, zepchneli z niego oboje jezdzcéw, bo byli to
silni mezczyzni. Duchowny nie miatl innej broni, tylko ndz, ktory zabrat
Heldze. Wymachiwal nim naokoto. Jeden z rozbdjnikobw zamachnat sie, ale
mtody chrzeScijanski kaptan szczesliwie uskoczyt w bok. Gdyby nie to,
zostatby trafiony. Wtedy ostrze siekiery ugodzito konia w szyje, az trysneta
krew i zwierze runelo na ziemie. Nagle Helga jak obudzona z dilugiego
zamysSlenia rzucita sie na dyszqcego konia. Ksigdz stangt przed nia, zeby ja
chroni¢, ale jeden z rozbdjnikow z rozmachem uderzyt go ciezkim zelaznym
mtotem w czolo i roztrzaskal je. Krew i mozg rozprysty sie dookota, kaptan
padl martwy.

Zbojnicy chwycili piekng Helge za biate ramiona i smukla kibi¢, ale w tej
samej chwili zaszto stonce, zgast ostatni promien i Helga zamienita sie
w obrzydliwg zabe. Bialo-zielone usta zakrywaly potowe twarzy, ramiona
zrobity sie cienkie i oslizgle, szeroka reka z btong miedzy palcami roztozyta
sie jak wachlarz. Wtedy rozbojnicy puscili jg przerazeni. Stata wsrod nich jak
koszmarny potwor.

— Zaby nie sg...

Calypso przytozyta palec do ust.

— Ksiezyc w pelni stal wysoko na niebie — ciggngt Cousteau. — Jego
blask zaczat dawac swiatlo, gdy Helga w zalosnej skorze zaby wypelzia
z zarosli. Zatrzymata sie przy ciele duchownego i przy swoim zabitym
wierzchowcu, patrzyta na nich oczami, ktore zdawatly sie ptakac: glowa zaby
wydata z siebie dzwiek przypominajacy ptacz dziecka.

— Jak widzisz, jej zta natura jest silna, ale dobra silniejsza — powiedziata

do mnie Calypso. — Oto morat tej historii. Pozwolisz zwyciezy¢ dobrej



stronie swojej natury? Zabierzesz stad matke?

Skinetam glowqa. Nogi mi zdretwialy od siedzenia. Wstalam, rozciggnelam
je i poszliSmy do kuchni po palto matki, ktore wisiato przy drzwiach, i po jej
buty, czapke oraz rekawice.

— Wyjezdzamy? — spytata matka, gdy potozytam jej zimowe ubranie na
t6zku.

— Tak — odpartam.

Calypso otoczyta matke ramieniem i pomogla jej usig$¢. Cousteau chwycit
jej nogi i opart je na podtodze, a ja uklektam, wlozytam matce buty, po czym
wsunetam jej zdrowgq reke do rekawa palta i zapietam je na temblaku.

— Dasz rade wstac? — zapytatam.

— Sprobuje.

Polozyla prawa dlon na t6zku i sie odepchnela, jednak nic to nie dato.
Zarzucitam jej reke na swoj kark, objelam matke w talii i pomoglam jej wstac.
Zachwiala sie, ale nie przewracita.

— Musimy sie pospieszy¢ — powiedziatam.

Ojciec mial wréci¢ dopiero za pare godzin, chyba ze zdotalby upolowac
jelenia. Wéwczas nalezatoby sie go spodziewac o wiele wczesniej.

W drodze do kuchni podpieratam ostabiong matke. Nie miatam pojecia, jak
zdotam posadzic jq na skuterze, ale wolatam jej tego nie méwic.

— Przepraszam, Heleno — odezwata sie, oddychajac ciezko. Byta blada
jak Sciana. — Musze na chwileczke usigsc.

Chciatam jej powiedzie¢, ze odpocznie sobie, gdy usigdzie na skuterze, ze
ojciec by¢ moze juz jest w drodze powrotnej do domu, ze kazda minuta zwtoki
moze przesadzi€ o naszym losie, ale nie chcialam jej straszyC. Przysunelam
krzesto.

— UsigdZ — powiedziatam. — Zaraz wracam.

Tak jakby mogla cokolwiek zrobi¢ bez nas.



Cousteau, Calypso i ja staliSmy na werandzie, wpatrujac sie w podworze.
Nic nie wskazywalo na wczesniejszy powrot ojca.

— Rozumiesz teraz? — zapytat Cousteau, gdy zeszliSmy po schodkach
i ruszyliSmy do drewutni. — Wiesz, co musisz zrobi¢? Ksigdz sie poswiecit,
zeby ocali¢ Helge.

— Musisz uratowac siebie i matke — dodala Calypso. — hLowca
powiedzialby ci to, gdyby mogt.

ZnieruchomieliSmy na progu. Smréd w drewutni byt tak straszny, ze kojarzyt
sie z oddechem wendigo. Cuchnelo tu moczem i odchodami, Smiercigq
i rozkladem. Ztamana reka Lowcy byla spuchnieta i czarna. T-shirt miat
rozerwany, a na jego piersi zebralo sie tyle zakrzeplej krwi i ropy, ze nie
moglam juz przeczytaC stow napisanych przez ojca. L.owca mial zwieszong
glowe i zamkniete oczy, oddychat ptytko i chrapliwie.

Wesztam do srodka. Chciatam podziekowa¢ mu za to, co zrobit dla matki
i dla mnie, za sprowadzenie skutera, abySmy mogly opusci¢ mokradta, i za to,
7ze dal mi mozliwos¢ zwrocenia matki jej rodzicom. A takze za to, Ze
powiedziatl mi prawde o matce i ojcu.

Wypowiedzialam jego imie. Nie to, ktérym nazywal go ojciec, ale jego
prawdziwe imie.

Nie odpowiedziat.

Popatrzylam na drzwi. Cousteau i Calypso pokiwali glowami. Calypso
ptakala.

Znow pomyslatam o tym wszystkim, co zrobi L.owcy mdj ojciec, gdy wroci
i odkryje, ze matka i ja znikneltySmy. Wysunelam n6z z pochwy.

Pamietatam, zeby sta¢ z boku.
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Deszcz ustal. Zastanawiam sie, jak wykorzystaC ten fakt. Wiem, ze to brzmi
rozpaczliwie, ale jestem zrozpaczona. W ciggu ostatniej doby moj ojciec zabit
czterech ludzi. Jesli go nie powstrzymam, moj maz bedzie piaty.

JesteSmy okoto kilometra od mojego domu. Tuz przed nami znajduje sie
rozlewisko przy bobrowej tamie, a dalej rozcigga sie podmokta, trawiasta
lgka, ktora graniczy z naszq ziemig, oddzielona od niej druciang siatkg
otaczajaca podworze. Ta siatka miata strzec mojg rodzine przed
drapieznikami.

Ide przodem, ojciec celuje mi w plecy z magnum. Bron, ktorg zabrat zabitym
straznikom, wsungt za pasek dzinséw. Ide najwolniej jak potrafie, ale i tak za
szybko. Juz kilkanaScie razy zastanawialam sie nad tym, co moge zrobic.
Trwalo to jednak krotko, mam niewiele mozliwosci. Nie moge iS¢ ztq droga
i odciagnac¢ ojca od domu, bo on doskonale wie, jak tam trafi¢. Nie zdotam go
obezwladni¢ i odebra¢ mu jednego z pistoletow, bo skut mnie kajdankami
1 jestem ranna w ramie.

Pozostaje tylko jedna opcja do wyprobowania. Jeleni szlak, ktorym idziemy,
wiedzie wzdhiz skraju wysokiego urwiska. Na dole ptynie potok bioracy
poczatek w bobrowym rozlewisku. Gdy znajdziemy sie w okolicy, gdzie rosnie
niewiele drzew, rzuce sie w jego kierunku. Musze tylko wybra¢ miejsce
o odpowiednio stromym zboczu, Zeby sie stoczy¢ na sam dot. Kiedy ojciec
zobaczy, 7e leze bez ruchu w strumieniu, dojdzie do wniosku, Ze odniostam
zbyt duze obrazenia, aby sie wspig¢ z powrotem na gore lub ze nie zyje,

i pojdzie beze mnie.



Rzucenie sie glowa w dot i stoczenie po zboczu bedzie bolalo, i to jak. Jesli
jednak chce zwieSC ojca, upadek musi wygladac przekonujaco, powaznie
i dramatycznie, a do tego wigzac sie z autentycznym ryzykiem. Moge naprawde
zging¢. Ojciec nie bedzie podejrzewal podstepu, bo nie potrafi sobie
wyobrazi¢, ze kto$ poswiecitby sie dla swojej rodziny.

To, ze chce, zeby ojciec poszedt sam do mojego domu, gdy bede udawata
trupa, moze sie wydawac sprzeczne z intuicjg, ale tylko tak zdolam sie
uwolni¢. Sciezka wydeptana przez jelenie okraza szerokim lukiem podmokty
teren za moim domem. Gdy tylko ojciec zniknie mi z oczu, przejde przez potok,
wdrapie sie na zbocze po drugiej stronie, pokonam mokradta ponizej
bobrowego rozlewiska i wyprzedzajac ojca, wroce na Sciezke jeleni.
Nastepnie zaczaje sie i zrobie to, co konieczne. Nie chce go krzywdzi¢, ale
sam mnie do tego zmusit. Zmienit zasady naszej gry, kiedy mnie postrzelit.
Teraz nie obowigzujq juz zadne reguty.

Jesli zamiast zdgza¢ do mojego domu ojciec postanowi zejS¢ z urwiska, aby
wyciggng¢ mnie z rzeki i zawlec z powrotem na gore, bede gotowa. Nie dam
sie prowadzi¢ dalej jako jego wiezien. Zarzuce mu rece na szyje i udusze go
kajdankami albo wciagne ze sobg do potoku i utone razem z nim, jesli tylko
w taki sposob zdotam go powstrzymac.

Zatoze sie jednak, ze do tego nie dojdzie. Wiem, co mysli ojciec. Jego
samouwielbienie zadziala na mojq korzysc. Czlowiek zakochany w sobie jest
w stanie dostosowywac plany do zmieniajacych sie okolicznosci, ale nie
potrafi zrezygnowac z ostatecznego celu, ktory sobie postawit. Ojciec pragnie
moich corek bardziej niz mnie. Opuszczajac mokradta, wybratam matke, a jego
odrzucitam, co go rozczarowato. Jesli uprowadzi moje corki, zyska jeszcze
jedng szanse. Bedzie mogl je uksztaltowa¢, przymusem uformowaé w nowa,
ulepszong wersje corki, ktora go zdradzita. To wszystko oznacza, ze ojciec

chce dopas¢ moje corki ze mng lub beze mnie.



Taka mam nadzieje.

Potykam sie, zeby przygotowac swoj wystep. Padam na kolana i wyciggam
przed siebie rece w kajdankach, chcac zamortyzowac upadek, bo witasnie tak
postgpitaby osoba, ktéra nie mysli trzeZzwo. Bol przeszywajacy moje ramie,
gdy dlonie uderzaja o ziemie, sprawia, ze zachlystuje sie powietrzem.
Krzycze, zwijam sie i nieruchomieje. Moglabym znieS¢ to w milczeniuy,
gdybym musiata — ojciec dobrze mnie nauczyt radzic sobie z bolem — ale ma
mysle¢, ze osiggnetam kres swoich mozliwosci i lada moment sie zatamie.

Kopie mnie w Zebra i przetacza na plecy.

— Wstawaj — zada.

Nie ruszam sie.

— Wstawaj.

Chwyta mnie za kajdanki i dzwiga na nogi. Znowu krzycze, ale tym razem
nie udaje. Przypominam sobie wszystkie jego wczeSniejsze okrucienstwa.
Prawie zmiazdzyt mi kciuk, zeby nauczyC mnie ostroznosci. Torturowat L.owce
bez zadnego powodu, tylko dlatego, ze mogt. Gdy bylam malutka, zamykat
mnie w drewutni skutg kajdankami, bo meczylo go, ze za nim chodze albo
zadaje pytania. Na pewno nie pozwole, zeby ten cztowiek zblizyt sie do
mojego meza lub corek.

— Idz.

Ide, przygladajac sie szlakowi, w poszukiwaniu najlepszego miejsca do
dziatania. Kazde drzewo i skala przywotuja wspomnienia. Blotnisty zakatek,
w ktorym Iris zebrala bukiet drobnych wiosennych kwiatkow. Miejsce,
w ktorym Mari odwrdcita kamien i znalazta tariche. Wystep skalny, na ktorym
Stephen i ja wypiliSmy butelke wina z okazji pierwszej rocznicy S$lubu
i patrzyliSmy, jak stonce zachodzi nad bobrowym rozlewiskiem.

Potykam sie o korzen drzewa. Dwa razy wystarczq do przygotowania gruntu.

Jesli zrobie to ponownie, ojciec nabierze podejrzen.



Przerwa miedzy drzewami wyglada obiecujaco. Zbocze jest bardziej
strome, niz tego bym sobie zyczyta, od podnoza dzieli mnie ponad trzydziesci
metrow, a kat nachylenia siega szescdziesieciu stopni, lecz rosng tu paprocie
orlice, a nie sosny wirginijskie. Raczej nie znajde niczego lepszego.

Udaje, ze sie o co$ potykam, po czym zataczam sie w kierunku krawedzi
zbocza, jakbym usitowata unikng¢ upadku. Nastepnie rzucam sie w dol, i to
glowa naprzod. Kto przy zdrowych zmystach celowo zrobitby cos takiego?

Uderzam rannym ramieniem o ziemie. Przygryzam warge. Staczajac sie,
rozluzniam rece i nogi.

Dotarcie do podn6za zbocza zajmuje mi wiecej czasu, niz zaktadatam.
W koncu gwattownie zderzam sie ze sterta gatezi naniesionych przez prad
i nieruchomieje z twarza oddalong zaledwie kilka centymetréw od wody.
Probuje nie mysle¢ o tym, jak bardzo mnie boli, i nadstawiam uszu, czy nie
zbliza sie ojciec. Staram sie pamietac, ze robie to dla rodziny.

Wokot panuje cisza. Gdy przeczucie podpowiada mi, ze czekatam juz
dostatecznie diugo, ostroznie unosze gtlowe i spogladam na szczyt urwiska.

Moj plan sie powiodt. Ojca nie ma.

Probuje usigsc i jecze z bolu, ktory przeszywa mi ramie. Opadam z powrotem,
zamykam oczy. Staram sie oddycha¢ i ponownie usigs¢, ale powoli. Rozpinam
kurtke i zsuwam jq z rannego ramienia. Na szczeScie wyglada na to, ze kula
ojca tylko drasneta skore. Na nieszczeScie stracitam mnostwo krwi.

— Wszystko w porzadku?

Calypso siedzi nad potokiem, u boku brata. Wygladaja doktadnie tak samo,
jak zapamietatam. Cousteau wcigz ma na glowie czerwong czapke, a oczy
Calypso sa btekitne jak stoneczny dzien. Oboje nosza trapery, ogrodniczki
i flanelowe koszule. USwiadamiam sobie, ze kiedy ich stworzytam, nie znatam
zadnej innej odziezy. Przypominam sobie, jak wymysSlatam historie o naszych
przygodach.



Cousteau wstaje i wyciaga reke.

— Chodz, musisz sie pospieszyC. Twaj ojciec sie oddala.

— Dasz rade — dodaje Calypso. — Pomozemy ci.

DZwigam sie na nogi i rozgladam. Potok nie jest szeroki, ma najwyzej szes¢
metrow, ale sadzac po nachyleniu zboczy po obu stronach, posrodku jest
gleboki. Woda moze siegaC mi powyze] glowy. Gdyby nie kajdanki,
przeptynelabym go bez trudu, ale teraz nie moge nawet balansowac rekami,
zeby utrzyma¢ rownowage. ,,Helena tonie, bo nie umie ptywa¢ w kajdankach”.
To nie jest historia, ktorej bohaterka chciatabym byc.

— Tedy — mowi Cousteau.

Prowadzi mnie w dot strumienia, do zwalonego cedru, ktory spina brzegi.
To dobry pomyst. Wchodze do wody przy pniu, od gornej strony strumienia,
opierajac sie o drzewo, zeby nie dac¢ sie zmyc silnemu pragdowi. Dno ustane
jest potamanymi, sliskimi gateziami i opadlymi lis¢mi. Ide bez posSpiechy,
ostroznie stawiam stopy. Kltoda sie chwieje, gdy jej dotykam. Staram sie nie
mysle¢ o tym, co bedzie, jesli sie obluzuje i odptynie.

Znow nawiedza mnie wspomnienie. Ojciec i ja siedzieliSmy w jego kanoe.
Bylam bardzo mata, mialam moze dwa lub trzy lata. Gdy mineliSmy jeden
z zakretow na rzece, wychylitam sie za burte, zeby siegnac po lis¢, galazke
albo co$ innego, co przykuto mojg uwage, i wypadtam. Otworzytam usta do
krzyku i opilam sie wody. Pamietam, jak patrzylam w gore i widziatam
promienie stoneczne zatamujgce sie w wodzie nad mojg glowgq. Instynktownie
wierzgatam z zaciSnietymi ustami, chociaz miatam wrazenie, ze zaraz pekng mi
ptuca.

Wtedy ojciec chwycit mnie za kurtke, wyciggnat i wsadzil do kanoe,
a potem szybko powiostowal do piaszczystej tachy. Gdy t6dka zaczela
szorowacC o brzeg, wyskoczyl, wyciagnat ja na piach. Szybko mnie rozebrat

i zdjat z siebie koszule, zeby rozetrze¢ moje cialo. Gdy przestatam szczekac



zebami, wyzal moje ubranie, roztozyl je na piasku, po czym trzymal mnie na
kolanach i opowiadat historie, az odziez wyschia.

Teraz jestem zdana na siebie.

Ide dalej, jeden ostrozny krok za drugim, az w koncu udaje mi sie dotrze¢ na
drugi brzeg. Kiedy wychodze z wody i sie rozgladam, zbocze pietrzace sie nad
mojq glowa wyglada rownie onieSmielajgco jak Mount Everest. Zaczynam sie
wspina¢, poruszajac sie bokiem i pnac w gore po luznych wapieniach
tworzacych rumowisko. Gdy musze odpoczaé, uczepiam sie pienka albo
galezi, pokonuje wyczerpanie i bol, zmuszam cialo do funkcjonowania
niezaleznie od moézgu. Pragne znalez¢ sie w transie, takim jaki osiagajq
maratonczycy, ktorzy nie przestaja biec, cho¢ ich ciala btagaja o chwile
wytchnienia.

Cousteau i Calypso przez caly czas skaczq przede mng jak matpki.

— Dasz sobie rade — ponaglajgq mnie, gdy juz chce zrezygnowac.

W koncu docieram na szczyt, robie ostatni krok i padam na plecy, ciezko
dyszac. Uspokajam oddech i wstaje. Rozgladam sie, oczekujac, ze Cousteau
i Calypso pogratulujq mi nadludzkiego wysitkuy, ale jestem sama.



26

CHATA

Helga zatrzymata sie przy ciele duchownego i przy swoim zabitym
wierzchowcu. Myslata o zonie wikinga nad bagnem Vildmose, o tagodnych
oczach przybranej matki, o tzach, ktore wyptakata nad biednym zabim
dzieckiem.

Patrzyta na swiecqce gwiazdy i wspominata blask ptynqgcy z czota
zmartego, gdy lecieli nad lasem i nad wrzosowiskiem.

Mowi sie przeciez, ze kropla drqzy twardy kamien, ze morskie fale
z czasem wygtadzajq ostre brzegi oberwanych skat; rosa taski, ktora
sptyneta na Helge, drqzyta twardos¢, wygtadzata ostrosc¢; nie byto to co
prawda widoczne, ani tez ona sama o tym nie wiedziata, bo czy kietki
w ziemi wiedzq, ze orzeZwiajqca wilgoc€ i ciepte promienie stonca sprawiq,
ze bedq rosty i kwitty?

H.Ch. Andersen
Corka krola moczarow

Wysziam z drewutni i ruszytam do chaty. Trzesty mi sie rece. Nie chciatam
zostawia¢ martwego Lowcy przypietego kajdankami do stupa. Zwtoki nalezy
umyC, tadnie ubra¢, owingC kora brzozowa i pochowa¢ w plytkim grobie
w lesie. Duchowny albo szaman powinni porozmawiaC ze zmarlym, zeby

utatwi¢ mu przejscie z tego Swiata do nastepnego, i podarowa¢ duchom tyton.



Miatam nadzieje, ze ojciec zadba o f.owce zgodnie z indianska tradycjg i nie
wrzuci jego zwlok do dotu na odpadki.

— Benzyna — odezwat sie Cousteau. — Musisz dodac benzyny do skutera,
zeby jej nie zabraklo.

— Ma racje — przytakneta Calypso. — Nie wiesz, jak dtugo jechal L.owca,
zanim tu dotart. Bak moze byc prawie pusty.

Powinnam sama o tym pomyslec, ale wszystko rozgrywato sie tak szybko, ze
trudno byto sie potapac, co robi¢. Cieszyto mnie, ze Cousteau i Calypso mi
pomagaja. Przyprowadzilam skuter do naszego zasilanego grawitacyjnie
zbiornika na paliwo. Ojciec sprawdzal, ile benzyny zuzywamy — w tym celu
wsuwal diugi kij przez otwor na gorze zbiornika i rysowat kreske od zewnatrz,
zeby bylo wiadomo, jak duzo jeszcze nam zostalo. Wiedziatam, ze sie nie
ucieszy, widzac, ile zabratam bez pytania.

— Myslisz, ze to ten wlaSciwy rodzaj? — Powinnam byla spytac o to
Lowce, kiedy jeszcze moglam.

— Skuter hatasuje tak samo jak pita tancuchowa — odparl Cousteau.
— Uzyj mieszanki do pity.

Ojciec przygotowywat paliwo do pily, mieszajac olej z benzyng
w proporcjach pot litra na kazde siedem i p6t. Nalatam wiec oleju do duzego
kanistra z czerwonej blachy, a nastepnie napeilnitam go do konca benzyng
z cysterny. Potem wlatam do baku tyle mieszanki, ile sie zmiescito.

— Napelnij kanister jeszcze raz — poradzita mi Calypso. — I przywigz go
z tyhu skutera, na wszelki wypadek. Nigdy nie wiadomo.

Pobiegtam do szopy po linke, wrdcitam, przywigzalam kanister
i przyprowadzitam skuter prawie pod same schodki za domem. Cousteau
i Calypso zaczekali na werandzie, a ja weszlam do Srodka. Matka nadal
siedziata przy stole, opierajac glowe na ramieniu, z zamknietymi oczami.

Wlosy miata potargane i mokre. Najpierw pomyslatam, ze nie zyje, ale uniosta



glowe. Zmarszczyla czolo z bolu, blada jak papier. Probowala wstac,
zachwiala sie i usiadla z powrotem. Zaprowadzenie jej do skutera bedzie
trudniejsze, niz zakladatam.

Przerzucitam jej zdrowa reke przez swoje ramie, przytrzymatam jq za
nadgarstek, a nastepnie objelam matke lewa reka w talii i podniostam. Pozycja
stonca podpowiadata mi, ze dochodzi potudnie. O tej porze roku zmrok
zapadal, nim zdazyliSmy zjesS¢ kolacje. Mialam nadzieje, ze szeS¢ godzin nam
wystarczy.

Rozejrzatam sie po raz ostatni po naszej kuchni. Popatrzytam na stét, piecyk
i suszqcg sie nad nim bielizne ojca. Zerknelam na bieliZzniarke, w ktorej
trzymaliSmy naczynia, na potki zastawione dzemem. Pomyslatam, ze powinnam
spakowaC troche jedzenia do plecaka, ale Cousteau i Calypso pokrecili
glowami.

Ruszylam po schodkach. Batlam sie, ze matka upadnie i nie zdotam jej
podnies¢, wiec Cousteau i Calypso staneli po bokach, aby w razie czego ja
podtrzymac. Zanim dotartySmy do skutera, minety wieki, a gdy juz siedziala,
obieglam pojazd i przetozytam jej noge na drugg strone.

— Myslisz, ze powinnam jq przywigzac?

Matka tak sie chwiala, jakby miata za chwile spasc.

— Nie zaszkodzi — ocenita Calypso.

— Ale sie poSpiesz — dodat Cousteau.

A przeciez i tak robitam wszystko najszybciej jak moglam.

Znow pobieglam do szopy po linke, wrocitam, opasatlam nig matke w talii
i przywigzatam obie koncowki do kierownicy. Wtozytam nalezacy do L.owcy
kask, ale byt bardzo ciezki i mato co widziatam przez ciemng szybke. Zdjelam
kask i wsadzitam go na glowe matki, a potem podesztam do schowka z tylu
skutera i znalaztam zapasowy kluczyk. L.owca powiedzial, ze skuter ma cos, co

sie nazywa elektryczny rozruch, wiec wystarczy przekreci¢ kluczyk. Dodat, ze



jesli silnik nie zaskoczy od razu, co jest mozliwe, bo skuter stal nieuzywany
przez kilka dni, a bylo bardzo zimno, powinnam szybko przekreci¢ kluczyk
w drugg strone, zeby nie spali¢ rozrusznika. Kazal mi potem powtarzac te
czynnoS$¢ tak dhugo, az silnik sie uruchomi. Miatam nadzieje, Ze to nie jest tak
skomplikowane, jak mi sie wydawato.

Wsunetam sie miedzy matke a kanister, po czym wyciggnelam rece
i zacisnelam dlonie na kierownicy. Po dwoch probach silnik obudzit sie do
zycia. Przechylilam sie na bok, zeby co$ widzie¢ zza matki, zwolnitam
hamulec i dodalam gazu. Skuter wyrwal do przodu. Zredukowalam gaz
i maszyna zwolnita, tak jak to opisat L.owca. Znowu dodatam gazu i skuter
ponownie skoczyt naprzod. Objechatam powoli podworze, zeby sie oswoic
z pojazdem, a potem niespiesznie ruszytam po Sladach, ktore f.owca zostawit
na zboczu naszego wzniesienia.

— Wszystko w porzadku? — krzyknetam, wjezdzajqc na mokradta.

Matka nie odpowiedziata. Nie bytam pewna, czy mnie nie ustyszata spod
kasku, czy tez zaghluszal mnie silnik. Mogla nie reagowac z jeszcze jednego
powodu, ale wolatam nie bra¢ go pod uwage.

Dodatam tyle gazu, ile sie dato. Wiatr szczypal mnie w policzki i targat mi
wilosy. Niezwykly ped sprawil, ze mialam ochote krzycze¢. Obejrzalam sie
przez ramie. Rambo bez trudu dotrzymywat nam kroku. WskaZnik, ktory
wedlug f.owcy mial mnie informowa¢ o predkosSci, dotart do dwudziestu
kilometréw na godzine. Nie miatam pojecia, Ze Rambo potrafi biec tak szybko.

W drodze rozmyslalam o swoich dziadkach. Zastanawiatam sie, jacy beda.
F.owca powiedzial, ze nigdy nie przestali szuka¢ matki i ze bardzo sie uciesza
na jej widok. Bytam ciekawa, czy ich polubie i co o mnie pomysla. Myslatam,
jak to bedzie uda¢ sie z nimi na przejazdzke, jesli maja samochod, i czy
pewnego dnia wybierzemy sie gdzieS pociggiem, autobusem albo samolotem.

Zawsze chcialam odwiedzi¢ Yanomami w Brazylii.



Nagle co$ Swisnelo mi nad uchem i w tym samym momencie ostry huk
wystrzatu poniost sie echem po mokradtach.

— Helena! — krzyknal ojciec. W jego ostrym glosie brzmiatla taka
wSciektosc, ze nie zagluszat go hatas silnika. — Wracaj tu natychmiast!

Zwolnitam. Teraz wiem, ze powinnam byla dodac gazu i nie ogladac sie za
siebie, ale miatam zwyczaj wypetnia¢ polecenia ojca.

— Jedz — odezwala sie nagle rozbudzona matka. — Predko! Nie zatrzymuj
sie!

Zatrzymatam sie i odwrocitam. Sylwetka ojca byla wyraznie widoczna na
szczycie naszego wzniesienia. Stal z nogami rozstawionymi szeroko jak
olbrzym i strzelbg gotowa do strzatu. Diugie czarne wiosy fruwaly mu wokot
glowy jak weze Meduzy. Celowal we mnie.

Strzelit raz jeszcze, znowu ostrzegawczo, bo gdyby chcial mnie trafi¢, na
pewno by nie spudlowal. Wtedy uswiadomitam sobie, ze niepotrzebnie sie
zatrzymatam, ale nie moglam wroci¢. Gdybym to zrobita, ojciec niewatpliwie
zabitby matke, mnie zapewne tez. Gdybym jednak nie postuchata go
i postanowita odjecha¢, kula trafitaby mnie w plecy i przeszyla rowniez
matke.

Ojciec strzelit po raz trzeci, Rambo zaskowytal. Zeskoczylam ze skutera
i pobieglam do miejsca, w ktorym Rambo sie przewrocit i wpadt w sSnieg.
Przesunetam dlonmi po jego glowie, bokach, klatce piersiowej. Okazato sie,
ze ojciec postrzelil mojego pieknego psa w tape.

Znowu rozlegt sie strzal. Matka krzykneta i z kulg w ramieniu osuneta sie na
kierownice.

W remingtonie mieScity sie cztery naboje i jeden w komorze. Ojcu pozostat
jeszcze jeden strzal przed ponownym zatadowaniem broni.

Wstatam, czujac, jak tzy sptywajq mi po twarzy. Ojciec nienawidzil mojego

ptaczuy, ale nic mnie to nie obchodzito.



Zamiast jednak ze mnie kpi¢, na co bylam przygotowana, ojciec sie
uSmiechngt. Do dzi$§ pamietam wyraz jego twarzy — triumfalny, lodowaty
i nieczuly. Ojciec byt przekonany, ze zwyciezyl. Wycelowal we mnie, potem
w Rambo, potem znowu we mnie i raz jeszcze w Rambo. Bawil sie ze mng tak,
jak z mojq matka i z L.owca. Wtedy uSwiadomitam sobie, ze nie ma znaczenia,
ktore z nas zastrzeli najpierw. Tak czy inaczej, zamierzal pozabijaC nas
wszystkich.

Opadtam na kolana. Wzielam Rambo w ramiona, wtulitam twarz w jego
siers¢, czekajac, az kula zakonczy moje zycie.

Rambo zadrzal, warkngt i wyrwatl sie z moich obje¢. Z trudem stangt na
trzech tapach i kustykajac, ruszyt ku ojcu. Gwizdnetam, zeby wrocil, ale szedt
dalej. Ojciec sie rozeSmiat.

Zerwatam sie na rowne nogi i szeroko roztozylam rece.

— Ty skurwielu! — wrzasnetam. Nie miatam pojecia, co to stowo oznacza,
ale ojciec wycial je na piersi Lowcy, wiec wiedziatam, ze jest brzydkie. — Ty
palancie! Ty sukinsynu! — Wyrzucatam z siebie wszystkie zapamietane stowa.
— Na co czekasz? Zastrzel mnie!

Ojciec znow sie rozeSmiat. Wycelowat strzelbe w mojego cierpigcego psa,
ktory kuStykat ku niemu. Rambo obnazyt zeby, warknat i przyspieszyt kroku.
Niemal biegl ku ojcu, ujadajac, jakby przypuszczat atak na wilka albo
niedzwiedzia.

Zrozumialam — pies odwracal uwage ojca, zebym mogta uciec. Chciat
mnie ocali¢ lub zging¢ podczas préby ratunku.

Pobieglam do skutera, wskoczylam na niego, otoczytam matke ramionami
i dodatam gazu. Nie wiedziatam, czy matka zyje, czy uciekniemy, czy ojciec
zastrzeli nas obie, ale tak jak Rambo musiatam sprobowac.

Gdy pedzitySmy przez zamarzniete mokradta, wiatr osuszyt moje tzy. Gdzies

z tylu rozlegt sie nastepny wystrzat.



Rambo zaskowytat i umilkt.

Wystrzal rozbrzmiewal w mojej glowie jeszcze dlugo po tym, jak ucichto
echo. Jechalam najszybciej jak sie odwazytam, oslepiona przez lzy, z gardlem
tak Scisnietym, ze z trudem przechodzito przez nie powietrze. Przed oczami
mialam wylacznie Rambo, lezacego w $niegu u stop mojego ojca. Cousteau
i Calypso, Lowca i matka sie nie mylili, ojciec byt ztym czlowiekiem. Bez
powodu strzelat do mojego psa. Wolatlabym, zeby strzelat do mnie.
Zalowalam, ze nie zaczekalam dluzej po jego wyjéciu na mokradta. Powinnam
byla pdzniej uruchomic skuter, jecha¢ szybciej i sie nie zatrzymywac. Gdybym
postgpila inaczej, moj pies by zyl, a ojciec nie postrzelitby matki.

Od tamtego czasu nie poruszyta sie ani nie odezwata. Wiedziatam, ze zyje,
bo jej cialo bylo ciepte, ale nie mialam pojecia, czy wkrotce nie umrze.
Mogtam tylko jechac przed siebie, jak najdalej od mokradet i od ojca.

Nie wiedziatam jednak, ku czemu zmierzam.

Jechatam Sladem pozostawionym przez f.owce, bo tak mi kazat. Najbardziej
pragnetam odnalez¢ Cousteau i Calypso, ale prawdziwych, nie tych, ktorych
wymyslitam po zobaczeniu tamtej rodziny. Wiedziatam, ze mieszkaja gdzie$
niedaleko, i bylam pewna, ze ich rodzice nam pomoga.

Juz dawno temu opuScitySmy mokradta i teraz prowadzitam skuter wsrod
drzew — tych samych, do ktorych pragnelam dotrze¢, gdy spogladatam
z utesknieniem ku horyzontowi. Zrobilo sie bardzo ciemno. Zalowatam, ze
F.owca nie wyjasnit mi, jak sie wiacza reflektor skutera, cho¢ moze to zrobit,
ale ja zapomnialam. Bylo tyle informacji do zapamietania: Dodawaj duzo
gazu, kiedy pokonujesz gteboki snieg. Jesli skuter znosi w prawo, przesun
ciezar ciata w lewo. Jezeli znosi w lewo, odchyl sie catym ciatem w prawo.
Jadqc pod gore, pochyl sie do przodu, przesuwajqc ciezar ciata tak, zeby
skuter nie przekoziotkowat do tytu. Mozesz takze jechac z kolanem jednej

nogi na siedzeniu, a stopq drugiej na bocznym wsporniku. Odchyl sie do



tytu, zjezdzajqc po zboczu. Pochylaj sie i przesuwaj ciezar ciata na
zakretach. 1 tak dalej.

Skuter byt bardzo ciezki, a jazda nim okazala sie trudniejsza, niz to
opisywal L.owca. Powiedzial, ze tam, skad pochodzi, nawet dzieci prowadzg
takie pojazdy — jesli to byla prawda, finskie dzieci musiaty by¢ bardzo silne.
Raz zjechalam ze szlaku i maszyna utknela. Dwa razy niemal sie
przewrocitysmy.

Czutam ogromny lek, ale nie przed lasem czy ciemnoscig, bo do nich
przywyklam. Balam sie nieznanego, wszystkich ztych rzeczy, ktore moga sie
zdarzyc. Obawialam sie, ze skonczy sie nam paliwo i bedziemy zmuszone
spedzi¢ noc w lesie, bez jedzenia i dachu nad glowa. Balam sie, ze wjade
w drzewo i zniszcze silnik albo ze sie zgubie i znajdziemy sie w tak samo
beznadziejnej sytuacji jak L.owca.

Balam sie, ze matka umrze.

Jechalam bardzo dlugo i w koncu szlak sie skonczyl. Zjechawszy ze
stromego wzgorza, zatrzymatam skuter posrodku podtuznej, waskiej polany.
Popatrzylam w lewo i w prawo. Nic. Nie byto ani ludzi, ani miasta o nazwie
Newberry, ani dziadkow szukajqcych mojej matki, jak zareczal L.owca.

Przez cala dlugos¢ polanki biegly cztery koleiny, dwie z jednej strony
i dwie z drugiej. Nie wiedziatam, ktore to slady f.owcy, i martwitam sie, co
bedzie, jesli pojade w niewlasSciwa strone. Pomyslalam wtedy
o zgadywankach, w ktore bawilam sie z ojcem. Zawsze mialam dwie
mozliwosci do wyboru. Moze teraz bylo wszystko jedno, ktorg droge wybiore,
a moze nie.

Spojrzatam w niebo. Prosze. Pomocy. Zgubitam sie. Nie wiem, co robic.

Zamknelam oczy i modlitam sie tak zarliwie, jak nigdy dotad. Gdy je
otworzylam, ujrzalam w oddali z6tte Swiatelko, blisko ziemi i bardzo jasne.
Reflektor skutera.



— Drziekuje — wyszeptatam.

Czasami zastanawialam sie, czy bogowie w ogodle istniejg, na przyklad
wtedy, gdy ojciec wrzucit mnie do studni, a oni milczeli, albo kiedy niedawno
zbit mojg matke oraz L.owce, a oni nie interweniowali. Teraz wiedziatam juz,
ze sg prawdziwi. Obiecatam, ze nigdy wiecej nie zwatpie.

Gdy skuter sie zblizyl, Swiatetko podzielito sie na dwa. Nagle ustyszalam
okropne trgbienie, podobne do gegania gesi, tylko glosniejsze — jakby
odezwalo sie cate stado rozwscieczonych ptakow.

Zamknetlam oczy i zastonitam uszy rekami. Gdy w koncu trabienie ustato,
rozleglo sie szczekniecie i trzask, jakby ktoS otwierat i zamykatl drzwi. Potem
ustyszatam glosy.

— Nie widziatem ich! — krzyknat jakis mezczyzna. — Przysiegam! Tkwity
posrodku drogi, zupelnie bez Swiatet!

— Mogles je zabic¢! — krzyknetla kobieta.

— Mowie ci, ze ich nie widziatem. Co tu robicie? — wrzasnat do mnie. —
Dlaczego sie zatrzymatyscie?

Otworzytam oczy i uSmiechnelam sie szeroko. Mezczyzna i kobieta. Rodzice

Cousteau i Calypso. Odnalaztam ich.

Kiedy policja podazyta sladem skutera, zeby uwolni¢ L.owce, ojciec zdazyt juz
znikng¢. L.owca nadal zwisal na kajdankach w drewutni. Wszyscy uznali, zZe to
ojciec go zabit, bo niby co mieli sobie pomyslec? Nikomu nie przyszio do
glowy, ze zrobila to dwunastolatka. Skoro szukali porywacza i gwalciciela,
rownie dobrze mogli go oskarzyc jeszcze o morderstwo.

Gdy zalozono, ze ojciec zabit L.owce, nie oponowatam. Moglam nie znac
sie na sprawach zewnetrznego Swiata, ale rozumialam dostatecznie duzo, aby
wiedziec, ze przyznanie sie do zamordowania .owcy niczego nie zmieni, za to
zrujnuje mi zycie. Ojciec byt zZtym czlowiekiem i miat trafi¢ do wiezienia na

bardzo dhugie lata. Wszyscy tak mowili. Ja mialam przed soba cate zycie,



ojciec zmarnowal swoje na wlasne zyczenie.

Mimo to moge zareczyC, ze zaplacilam za swojg zbrodnie. Zabdjstwo
zmienia cztowieka. Niewazne, ile zwierzat sie zastrzelito, ztapalo we wnyki,
usidlito, obdarlo ze skory, wypatroszylo i zjadlo. Zabicie cztowieka to co
innego. Gdy odebrato sie zycie innej istocie ludzkiej, nigdy nie jest sie takim,
jak przedtem. L.owca w jednej chwili zyl, a w nastepnej juz nie. Poniost
SmierC z mojej reki. Mysle o tym za kazdym razem, gdy czesze wiosy Iris,
zapinam pasy Mari w foteliku samochodowym, mieszam dzem na piecu albo
przesuwam dtonmi po piersi meza. Patrze na swoje dtonie, kiedy wykonuje te
zwyczajne, codzienne czynnosci i mysle: Oto rece, ktore to zrobity. Te rece
odebraty zycie drugiemu cztowiekowi. Nienawidze ojca za to, ze przez niego
musiatam dokona¢ tego wyboru.

Nadal nie rozumiem, jak ojciec moze zabijac¢ tak tatwo i bez wyrzutow
sumienia. Codziennie mysle o Lowcy. Mial zone i troje dzieci. Gdy patrze na
swoje corki, mysle o tym, co by bylo, gdyby musialy dorastac bez ojca. Po
opuszczeniu mokradel chciatam powiedzie¢ wdowie po f.owcy, Ze bardzo mi
przykro z powodu tego, co przydarzylo sie jej mezowi, i ze jestem mu
wdzieczna za to, jak bardzo sie posSwiecit dla mojej matki i mnie. Myslatam,
ze powiem jej to, gdy zobacze ja w sadzie w dniu skazania ojca, ale
dziadkowie mi nie pozwolili, bo wczesniej ztozyta przeciwko nim pozew,
domagajqc sie czesci pieniedzy, ktore zarabiali na sprzedawaniu naszej
historii tabloidom. W ostatecznym rozrachunku otrzymata sporg sume tytutem
ugody, dzieki czemu poczutam sie lepiej. Chociaz, jak narzekali dziadkowie,
zadne pienigdze na Swiecie nie mogty zwrocic¢ zycia jej mezowi.

Ani mojemu psu. Czasem ptacze — jak juz pewnie wiecie, rzadko to robie
— gdy mysle o Rambo. Nigdy nie wybacze ojcu, ze go zastrzelit. Wiecej razy,
niz zdotam policzy¢, odtwarzalam w glowie zdarzenia, ktore doprowadzity do

tamtego dnia. Zastanawiatam sie przy tym, w ktérym momencie zrobitabym co$



inaczej, gdybym wiedziata, jak to wszystko sie skonczy. Najbardziej oczywista
jest chwila, w ktorej L.owca poprosit mnie o pomoc nastepnego ranka po tym,
jak ojciec skut go kajdankami w drewutni. Zapewne zylby teraz, gdybym go
postuchata, zanim zupelnie stracit sity po torturach.

Smieré Lowcy nie jest jednak moja wing. Znalazt sie w ztym miejscu
o niewlaSciwym czasie, tak jak ktos, kto ginie w wypadku drogowym,
strzelaninie czy w samobojczym zamachu bombowym. To Lowca postanowit
jezdzi¢ na skuterze po pijaku, nie ja. To on sie zgubit i podjat serie decyzji,
ktore doprowadzily go na nasze wzniesienie. Skrecit w lewo zamiast
w prawo, omingt taki zagajnik, a nie inny, a gdy dostrzegl dym z komina,
wjechal na nasze podworze, zeby prosic o pomoc. Ruszajac na szlak po
popijawie z kumplami, nie mial pojecia, ze przyptaci zZyciem swojg decyzje.
Jednak to on ja podjat.

Podobnie rzecz sie miata, kiedy matka i jej przyjaciotka postanowity
pobawic sie w opuszczonym domu przy torach. Biegajac po pustych pokojach,
z pewnoscig nie sqdzity, ze koniec koncow, minie ponad czternaScie lat, zanim
moja matka ponownie zobaczy sie z rodzing. Gdyby o tym wiedziaty, poszlyby
sie bawic gdzie indziej. Ale nie poszty.

Na tej samej zasadzie modj ojciec raczej nie mial pojecia, ze prowadzac
mnie nad wodospad na rzece Tahquamenon, uruchamia cigg zdarzen, ktore
w ostatecznym rozrachunku pozbawia go rodziny. A gdy ja postanowitam
opusci¢ mokradla, nie wiedzialam, jak Zle wszystko sie wozy. Naprawde
sadzitam, ze najzwyczajniej w Swiecie odjedziemy, a tymczasem ojciec
postrzelit mojg matke i zabit mi psa. Gdy wyruszalam w nieznane, przez mysl
mi nie przeszto, ze Rambo skoniczy martwy w Sniegu u stop mojego ojca.

Czy postgpitabym inaczej, wiedzac to wszystko zawczasu? Oczywiscie. Ale
trzeba przyjac odpowiedzialnosc za swoje decyzje, nawet jesli nie koncza sie

oczekiwanym rezultatem.



Wypadki chodza po ludziach. Dotykajq ich katastrofy lotnicze, wykolejenia
pociggoéw, Smiertelnie niebezpieczne powodzie, trzesienia ziemi i trgby
powietrzne. Kierowcy skuterow sie gubig, psy ging od kul, a miode
dziewczyny padajg ofiarg porywaczy.
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Ruszam biegiem. Sucha ziemia ustepuje pola grzaskiemu gruntowi, ktory
z kolei zmienia sie w mokradta. Ostaniam oczy przed deszczem i przygladam
sie przeciwnej stronie rozlewiska. Ani sladu ojca. Nie sposob stwierdzic, czy
udato mi sie go wyprzedzic, czy juz jest w moim domu.

Skrecam na zachod, na mokradta, i kieruje sie ku gaszczowi olszy szarych,
nieopodal konca szlaku, tam, gdzie zbierajq sie jelenie. Poruszam sie szybko,
skacze z jednego trawiastego wzgorka na drugi i trzymam sie skrawkow ziemi
pokrytych suchym torfem, wystarczajagco mocnym, zeby nie zapadly sie pod
moim ciezarem. Czlowiek, ktory nie zna mokradet tak dobrze jak ja, nie bytby
w stanie dostrzec zagrozen, z mojego punktu widzenia réwnie oczywistych jak
znaki drogowe. Zwracam uwage na obszary pokryte warstwg drobnego muty,
ktory wydaje sie twardy jak suchy grunt, ale zapada sie pod stopami jak lotne
piaski. Omijam glebokie sadzawki, bo moga w ulamku sekundy pochtonac
czdowieka. Grzaskie trzesawisko zamknelo sie nad ksiezniczka. ,,Na
powierzchni pojawity sie tylko wielkie, czarne bable powietrza”, glosita basn
mojej matki. ,,Potem nie bylo juz nic”.

Kiedy docieram do olszyny, padam na brzuch i czolgam sie przez reszte
drogi, pomagajac sobie stopami i jednym tokciem. Ziemia jest mokra, btoto
pokryte tropami, ale zaden z nich nie wydaje sie Swiezy i zadnego nie
pozostawit cztowiek. Mozliwe, ze ojciec zszed}l ze szlaku, kiedy zrobito sie
grzasko, i ruszyl na przelaj. Niewykluczone, ze jest juz w moim domu, ze
wslizguje sie tylnymi drzwiami — nigdy nie zamykamy sie na klucz — skrada

sie korytarzem, zmusza Stephena, zeby dat mu kluczyki do cherokee, bo chce



pojechac po nasze corki. I ze strzela do mojego meza, kladgc go trupem za to,
ze Stephen nie wyjawia, gdzie sq ukryte dziewczynki.

Wzdrygam sie, odpycham od siebie te wizje i klade sie w najbardziej
blotnistym miejscu, jakie zdotam znalez¢. Tarzam sie, dopdki nie pokryje
btotem kazdego centymetra mojego ciata, po czym brodze w wodzie po kolana
rownolegle do szlaku, zeby nie pozostawi¢ Sladow, i szukam najlepszego
miejsca na zasadzke.

PoroSniety mchem zwalony pien lezacy w poprzek Sciezki wyglada na
dostatecznie duzy, zeby sie za nim ukry¢. Drzewo zapada sie posrodku, co
oznacza, ze jest w wiekszoSci sprochniate. Ojciec na pewno nie wejdzie na
przegnila ktode, sprobuje ja przeskoczyc, a wtedy bede gotowa.

Odlamuje ostrg sosnowq gatgz i ukladam sie po drugiej stronie pnia,
z uchem przy ziemi i prowizoryczng wiocznig u boku. Wyczuwam kroki ojca,
nim jeszcze je ustysze: lekkie wibracje w podmoktej ziemi pod Sciezka.
Wstrzasy sa tak delikatne, ze kto$ inny moglby je uznac za bicie swojego serca,
gdyby w ogdle cokolwiek wyczut. Przytulam sie do ktody i zaciskam dtonie na
wioczni.

Kroki ustajg. Czekam. Jesli ojciec podejrzewa, ze zastawilam na niego
putapke, zawroci i zostawi mnie w blocie albo przechyli sie przez klode
i mnie zastrzeli. Wstrzymuje oddech i po chwili znowu wyczuwam kroki. Nie
potrafie powiedzie¢, czy sie przyblizaja, czy oddalaja.

W nastepnej chwili but mocno uderza mnie w ramie. Turlam sie i zrywam na
nogi, po czym ruszam naprzod, a nacierajac, celuje prowizoryczng wtocznigq
w brzuch ojca.

Widcznia peka.

Ojciec wyrywa mi z rgk pozostatosci bezuzytecznej broni, odrzuca je na bok
i celuje we mnie z mojego magnum. Rzucam sie na nogi ojca, a on sie chwieje

i rozklada rece, zeby nie straci¢ réwnowagi. Magnum upada. Usituje chwyci¢



rewolwer, ale ojciec wkopuje go do wody i przydeptuje mi skute kajdankami
dionie. Nie waham sie. Chwytam za but ojca i unosze jego noge wysoko.
Ojciec pada obok mnie, tarzamy sie, situjemy. Przekladam rece nad jego
glowa w taki sposdb, zeby tancuch kajdanek zacisngt mu sie na szyi. Ciggne
najmocniej jak zdolam, a wtedy zadyszany ojciec wyszarpuje moéj noz
z pochwy, ktorg ma przytwierdzong do pasa, i kierujac ostrze za siebie, na
oslep usituje skaleczyc¢ lub przeszyC mi rece, nogi, nerki, twarz.

Ciagne mocniej. Glocki z tylu spodni mojego ojca wciskajg mi sie
w brzuch. Gdybym mogla siegna¢ po jeden z nich, w okamgnieniu
doprowadzitabym walke do konca, ale nie moge tego zrobi¢ z rekami na
wysokosci szyi ojca. Jednoczesnie on rowniez nie moze zlapaC za glocka
i mnie wykonczy¢, bo przyciskam sie do niego od tytu i dusze go kajdankami.
Utknelismy w klinczu niczym para tosi sczepionych rogami. Wyobrazam sobie
swojg rodzine, jak wedruje tym szlakiem za ileS dni lub tygodni i znajduje
nasze rozkladajace sie ciata, zastygle w ostatnim uscisku. Ciggne mocniej.

Stysze szczekniecie psa. Rambo biegnie Sciezka od strony domu, mocno
pracuje tapami, jego uszy topocza.

— Bierz go! — krzycze.

Rambo podbiega i zaciska szczeki na nodze ojca, ciggnie i warczy. Ojciec
ryczy i przeszywa psa nozem.

Rambo gryzie go jeszcze mocniej, szarpie, rozdziera, rozrywa. Ojciec
wrzeszczy, zatacza sie, a ja wraz z nim. Gdy po chwili lezy na brzuchy,
z powrotem przekladam rece nad jego glowa, lapie jeden z glockow
i przyciskam go do plecéw ojca.

— Trzymaj! — rozkazuje psu.

Rambo zamiera, ale nie puszcza nogi ojca. Juz nie jest zwierzeciem
rozdzierajgcym ofiare, stal sie stluga postusznym swojemu panu. Potrzeba

wyjatkowej rasy i dtugiej tresury, zeby pies znieruchomial w bitewnym zapale.



Widywatam zwykle psy tak ogarniete zadza krwi, ze atakujac tosie lub
niedzwiedzie, doszczetnie niszczyty ich skore.

Ojciec sie nie rusza, kiedy na nim przyklekam. Dobrze wie, ze nie wolno mu
nawet drgngcC.

— N6z — moéwie.

Wrzuca moj n6z do sadzawki przy Sciezce.

Zrywam sie na rowne nogi.

— Wstawaj.

Ojciec wstaje, unosi rece nad glowe i odwraca sie do mnie.

— Siadaj. — Wskazuje zwalone drzewo.

Robi, co mu kaze. Poczucie kleski widoczne na jego twarzy jest niemal
warte tego, przez co przesztam. Nie probuje ukry¢ niesmaku.

— Naprawde sadzile$, ze z tobg odejde? — pytam. — Ze pozwole ci
zblizy¢ sie do moich corek?

Ojciec nie odpowiada.

— Kluczyk do kajdanek. Rzuc¢ tu.

Siega do kurtki i wrzuca kluczyk do tej samej sadzawki, w ktérej wczesniej
wyladowatl méj noz. To bezsensowna préba buntu. Ostatecznie moge strzelac
nawet w kajdankach.

— WiedliSmy dobre zycie, Bangii-Agawaateyaa — mowi. — Dzien,
w ktérym poszliSmy obejrze¢ wodospad. Noc, kiedy zobaczyliSmy rosomaka.
Pamietasz to, Bangii-Agawaateyaa.

Nie chce, aby wypowiadatl to imie. Wiem, ze robi to tylko po to, by przejac
kontrole nad sytuacjq, jak zawsze, chociaz musi zdawaC sobie sprawe
z przegranej. Tyle tylko, ze przywotal wspomnienia i teraz nie moge przestac
o nich rozmysla¢. To bylo jakis czas po tym, jak zastrzelilam pierwszego
jelenia, ale zanim pojawit sie Rambo, wiec miatam wtedy siedem lub osiem

lat. Serce walitlo mi jak oszalale, gdy obudzilam sie z glebokiego snu.



Ustyszatam na dworze hatas podobny do ptaczu dziecka — tak przynajmniej
wyobrazatam sobie jego ptacz — ale glosniejszy i bardziej przypominajacy
wrzask. Nigdy wczesniej sie z tym nie spotkalam i nie miatlam pojecia co to.
Zwierzeta potrafia wydawac z siebie okropne dzwieki, zwlaszcza w trakcie
godow, ale jesli to bylo zwierze, nie potrafitam go zidentyfikowac.

W drzwiach pojawit sie ojciec. Podszedl do mojego 16zka, narzucit mi koc
na ramiona i zaprowadzit mnie do okna. Na podworzu, na tle ksiezycowego
blasku, ujrzatam cien.

— Co to? — wyszeptatam.

— Gwiingwa’aage.

Rosomak.

Szczelniej otulitam sie kocem. Ojciec czesto powtarzal, ze rosomaki sq
niestychanie dzikie i zjedzgq wszystko: wiewiorki, bobry, ursony, a takze chore
lub ranne jelenie czy tosie. Moze nawet malg dziewczynke.

Gwiingwa’aage przyblizyl sie ostroznie. Miat dluga, zmierzwiona, czarng
siersC. Cofnelam sie o krok. Gwiingwa’aage uniést teb, podniost wzrok na
moje okno i wrzasnat.

Z krzykiem pobieglam do t6zka. Ojciec podniost koc, przykryt mnie, po
czym potozyt sie na nim obok mnie i trzymal mnie w ramionach, opowiadajac
zabawng historie o rosomaku i jego starszym bracie niedZwiedziu. Potem
krzyki rosomaka juz mnie tak nie przerazaty.

Teraz wiem, ze w Michigan niezwykle rzadko widuje sie rosomaki.
Zdaniem niektorych nigdy nie zamieszkiwaly w tym stanie, cho¢ bywa
okreslany mianem rosomakowego. We wspomnieniach nie zawsze chodzi
o fakty, lecz o uczucia. Ojciec nazwatl moj strach i przestatam sie bac.

Opuszczam wzrok na ojca. Rozumiem, ze robit okropne rzeczy. Moglby
odsiedzie¢ sto wyrokow dozywocia, a i tak sprawiedliwosci nie statoby sie

zadosc¢. Tamtej nocy byt jednak tylko tatg, moim tata.



— Okej — mowi. — Wygratas. Juz po wszystkim. Odejde. Obiecuje, zZe nie
zblize sie ani do ciebie, ani do twojej rodziny.

Unosi rece spodami dtoni do gory i wstaje. Nadal celuje z glocka w jego
piers. Moglabym go wypusci¢. Bog mi swiadkiem, ze nie chce go skrzywdzic.
Kocham go mimo calego zla, ktére nam wyrzadzit. Tego ranka, gdy
wyruszylam na poszukiwania, mySlatam, ze chce wsadzi¢ go z powrotem do
wiezienia, i chce. USwiadamiam sobie jednak, ze moj zwigzek z ojcem jest
glebszy, niz to sobie kiedykolwiek wyobrazalam. Moze prawdziwym
powodem, dla ktorego postanowitam wytropic ojca, byto to, ze chcialam go
zobaczyC po raz ostatni, zanim zniknie. Teraz jednak osiggnetam swoj cel
i chyba to wystarczy. Obiecuje, ze odejdzie. Mowi, ze juz po wszystkim. Moze
i tak.

Ale przeciez jego obietnice nic nie znaczg. Mysle o tym, ze wendigo nigdy
nie jest usatysfakcjonowany mordem i nieustannie poszukuje nowych ofiar.
Rosnie za kazdym razem, gdy sie pozywia, wiec nie potrafi sie nasyci¢, a jesli
ludzie go nie zabija, zniszczy calg wioske.

Zdejmuje palec ze spusty, ojciec sie Smieje.

— Nie strzelisz do mnie, Bangii-Agawaateyaa — mowi i z usSmiechem robi
krok w moim kierunku.

Bangii-Agawaateyaa. Maty Cien. Przypomina mi, jak chodzitlam za nim
krok w krok. Jak niczym cien nalezatam do niego. Bez niego nie istnieje.

Odwraca sie i odchodzi. Siega za plecy, wyciaga drugiego glocka zza paska
i wsadza go z przodu dzinsow. Idzie coraz pewniejszym krokiem, tak jakby
naprawde wierzyl, ze go puszcze.

Cicho gwizdze dwa dzwieki. Rambo zamiera z uniesiong glowa. Jest
gotowy wykonac kazde moje polecenie.

Wykonuje szybki ruch dtonia.

Rambo rzuca sie w poscig za ojcem, ktory sie odwraca, chwyta glocka



i strzela, ale nie trafia. Rambo skacze i zatapia zeby w nadgarstku ojca. Glock
upada na ziemie.

Ojciec wymierza piescig cios w bok Ramba, ktory zwalnia uscisk. Wtedy
ojciec uderza go raz jeszcze i naciera na mnie, ale nie ruszam sie z miejsca.
W ostatniej sekundzie unosze rece nad glowe, a on wpada na mnie z rozpedu.
Skute kajdankami dlonie przekladam za glowe ojca i szybko opuszczam,
unieruchamiajac mu rece wzdhuz ciala. Oboje padamy na ziemie. Obracam
glocka lufg do siebie i wbijam jg ojcu w plecy, starajgc sie celowac tak, zeby
kula, ktdrg wystrzele, uSmiercita jego, a nie mnie.

Nagle jego cialo wiotczeje, zupelnie jakby wiedzial, ze juz po wszystkim,
i ze moge to zakonczy¢ tylko w jeden sposob.

— Manajiwin — szepcze mi do ucha.

Szacunek. Wypowiedzial to stowo po raz drugi w moim zyciu. Nagle
ogarnia mnie spokoj. Juz nie jestem cieniem ojca. Jestem mu rowna. Jestem
wolna.

— Musisz to zrobi¢ — mowi Cousteau.

— W porzadku — dodaje Calypso. — Rozumiemy.

Kiwam glowa. Zabicie ojca to stuszna decyzja, nie moge podjaC innej.
Musze go zabic¢ przez wzglad na mojq rodzine, mojg matke. Dlatego, ze jestem
corka Krola Moczaréw.

— Ja tez cie kocham — szepcze i pociggam za spust.
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Kula, ktora zabila ojca, przeszia takze przez mdj ranny bark. Biorac pod
uwage inne scenariusze, nie bylo to takie zte. Ostatnie miesigce wygladatyby
o wiele gorzej, gdybym miata niesprawne obie rece. Tak czy owak,
zdrowienie okazalo sie niespecjalnie przyjemnym procesem. Operacja,
rehabilitacja, nastepna operacja, znowu rehabilitacja. Najwyrazniej bark to
kiepskie miejsce na rane postrzalowg. Lekarze twierdzg, ze nie ma powodu,
dla ktérego nie mialabym odzyska¢ pelnej sprawnosci w lewej rece,
a tymczasem Stephen i dziewczynki przywykli do potowicznych usSciskow.

Siedzimy razem wokdt grobu mojej matki. Jest piekny wiosenny dzien.
Stonce Swieci, chmury mkng po niebie, ptaki Spiewaja. Na gornej krawedzi
skromnej ptyty nagrobnej stoi donica z kaczencami i roznobarwnymi irysami.
Whnuczki, nazwane na czes¢ dwoch ulubionych kwiatow mojej matki, siedza
ujej stop.

Kwiaty to m6j pomyst. Przyjazd tutaj — Stephena. Powiedzial, ze pora, aby
dziewczynki dowiedzialy sie czegos wiecej o swojej babci, i ze historie, ktore
bede im opowiadata o swojej matce, zrobig na nich wieksze wrazenie nad jej
grobem. Nie jestem tego taka pewna, ale terapeuta malzenski, do ktérego
chodzimy, twierdzi, ze obie strony musza by¢ sklonne do kompromisu, jesli
zwigzek ma funkcjonowac, wiec przyjechalismy.

Stephen wyciaga reke nad grobem i Sciska moja dton.

— Gotowa?

Kiwam glowga. Nie bardzo wiem, od czego zacza¢. Mysle o tym, jak czuta
sie matka, gdy dorastalam. Zastanawiam sie nad tym wszystkim, co dla mnie



robita i czego wowczas nie doceniatam. Przypominam sobie, jak probowatla
sprawic, zeby moje piate urodziny byly wyjatkowe, i ogrzata mnie po tym, jak
ojciec wrzucit mnie do studni. Jak trudno musiato jej by¢, gdy wychowywata
dziecko bedace kopig mezczyzny, ktory ja porwat. Dziecko, ktérego bata sie
szczerze i instynktownie.

Moglabym opowiedzie¢ cérkom o dniu, w ktorym zastrzelitam pierwszego
jelenia, albo o tym, jak ojciec zabral mnie nad wodospad, albo jak zobaczytam
wilka, ale te historie bardziej dotyczg ojca niz matki. Gdy patrze na niewinne,
pelne wyczekiwania buzie dziewczynek, uSwiadamiam sobie, ze kazda
opowiesC z mojego dziecinstwa ma swojq ciemng strone.

Stephen zachecajaco kiwa glowa.

— Kiedy miatam piec¢ lat, mama upiekta mi ciasto — zaczynam. — Gdzie$
wsréd zapasow puszek oraz toreb ryzu i maki w spizarni znalazta pudetko
mieszanki na tort. Czekoladowy z teczowq posypka.

— Moj ulubiony! — krzyczy Iris.

— Ubiony — powtarza Mari.

Mowie im o kaczym jajku, o niedzwiedzim sadle, o lalce, ktorag matka
zrobila mi w prezencie, i na tym koncze. Nie mowie, jak potraktowatam lalke
i jak moja bezduszna reakcja na niezwykly prezent musiata zrani¢ matke.

— Opowiedz reszte historii — odzywa sie Cousteau. — Wspomnij o nozu
i o kréliku.

Razem z siostrg siedzi cicho za plecami moich corek. Od Smierci ojca
Cousteau i Calypso pokazuja sie coraz czescie;.

Z uSmiechem krece glowa, wspominajgc reszte tamtego dnia i to, jak sie
zakonczyt, gdy ojciec po raz pierwszy wyrazit dla mnie manajiwin. Szacunek.

Iris szczerzy sie radosnie. Mysli, ze usmiecham sie do niej.

— Jeszcze! — wykrzykuje razem z Mari.

Krece glowa i wstaje. Pewnego dnia opowiem cérkom wszystko o swoim



dziecinstwie, ale jeszcze nie dzis.

Sktadamy koce i ruszamy do samochodu. Mari i Iris biegng przodem,
Stephen rusza za nimi. Od ucieczki ojca rzadko spuszcza dziewczynki z oczu.

Ja ide powoli, Cousteau i Calypso podazajg obok mnie. Calypso bierze
mnie za reke.

— Helga wszystko zrozumiata — szepcze, a jej oddech muska moje ucho
niczym puch patki wodnej. — Uniosta sie nad ziemie w strumieniu tonow
i mysli. Co$ Swiecito i dZzwieczalo nie tylko wokét niej, ale takze w niej. Nie
da sie tego wypowiedzie¢ stowami. Zaswiecito stonce i jak w zamierzchtym
czasie przy jego promieniach opadta z niej zabia powloka i pojawila sie
cudowna postac pieknej dziewczyny. Ciatlo zaby zamienito sie w proch: tam,
gdzie stata Helga, lezat zeschlty kwiat lotosu.

Koncowe stowa basni mojej matki. Mysle o tym, ze basn podpowiedziata
mi, co robic, ze ocalita mnie i matke. Ojciec moze by¢ powodem, dla ktorego
istnieje, ale dzieki matce nadal zyje.

Mysle o ojcu. Kiedy lekarz sadowy spytal mnie, co chce zrobi¢ ze
zwlokami, najpierw zadalam sobie pytanie, czego chcialby ojciec. Potem
pomyslatam o tym, ze cate zycie kierowatl sie wylgcznie wlasnymi zyczeniami
i pragnieniami, wiec moze zrobie co$S wbrew niemu. W koncu wybratam
najbardziej praktyczne i najtansze rozwigzanie. Nie powiem nic wiecej.
Niedlugo po Smierci ojca kto$ zatozyl strone poswiecong jego wyczynom.
Moge sobie wyobrazi¢, co robiliby ,,moczarzysci”, gdyby wiedzieli, gdzie
pochowano ojca. Kilka razy probowatam doprowadzi¢ do zamkniecia strony,
ale FBI twierdzi, ze dopoki fani ojca nie ztamig prawa, nie da sie nic zrobic.

Stephen dobiega do dziewczynek i czeka, az do nich dotacze.

— Drziekuje ci za to — moOwi i bierze mnie za reke. — Wiem, ze to dla
ciebie trudne.

— Wszystko w porzadku — klamie.



Mysle o tym, co jeszcze powiedziat terapeuta malzenski. Jego zdaniem
dobre matzenstwo powinno by¢ zbudowane na szczeros$ci i zaufaniu. Pracuje
nad tym.

Wspinamy sie na mate wzgorze. U jego stép, dokladnie przed naszym
cherokee, parkuje auto. Tuz za naszym samochodem stoi furgonetka
wiadomosci, obok czekaja reporterka i kamerzysta.

Stephen patrzy na mnie i wzdycha. Wzruszam ramionami. Odkad rozeszly
sie pogloski, ze cérka Krola Moczarow zabita ojca, dziennikarze nie dajg nam
spokoju. Nie udzieliliSmy nawet jednego wywiadu i nauczylisSmy dziewczynki
nie odzywac sie ani stowem do nikogo z notatnikiem lub mikrofonem, ale to
nie powstrzymato ludzi od robienia nam zdjec.

Krece glowa, gdy schodzimy ze wzgorza, a reporterka wycigga dlugopis
z kieszeni i robi krok w moim kierunku. Nie wie tego, ale wszystko, co
pamietam z dziecinstwa, spisatam w dzienniku, ktory ukrywam pod naszym
malzenskim 16zkiem. Nazwatam te opowieS¢ Chata i dedykowatam dziennik
corkom, na pierwszej stronie, jak prawdziwa ksigzke. Pewnego dnia pozwole
im przeczytaC moje wspomnienia. Powinny znaC¢ swoja historie, musza
wiedzie¢, skad pochodza i kim sg. Przyjdzie czas, kiedy dam ten pamietnik
takze Stephenowi.

Moglabym sprzeda¢ dziennik i dostaC za niego mnostwo pieniedzy.
,People”, ,National Enquirer” i ,,New York Times” wielokrotnie wyrazaty
chec¢ kupienia tej historii. Wszyscy twierdza, ze skoro moi rodzice nie zyjq
i tylko ja wiem, co sie naprawde wydarzylo, powinnam sie podzieli¢ tgq
wiedzg z innymi. Jestem to winna matce i ojcu.

Nigdy jednak nie sprzedam dziennika, bo to nie jest ich historia, tylko nasza.



PODZIEKOWANIA

Pisarz ma pewien pomyst. Pomyst ten rozrasta sie w historie, a historia
w koncu staje sie ksiazka, a to dzieki pomocy wielu tworczych, uzdolnionych,
niebywale wnikliwych i zdumiewajgco pracowitych ludzi, ktorym jestem

wdzieczna. Na podziekowania zastuzyli:

Ivan Held i Sally Kim, wydawca i szef redakcji w wydawnictwie Putham. To
za Wasza sprawg powstata ta ksigzka. Dziekuje ogromnie, z calego serca.

Mark Tavani, moj redaktor. Praca z Tobg byla prawdziwa przyjemnoscia,
a Twoje wnikliwe oko i niebywale trafne spostrzezenia okazaly sie
nieocenione.

Zespot z Putnam: Alexis Welby, Ashley McClay, Helen Richard, ekipa
produkcyjna, dzial artystyczny i wszyscy odpowiedzialni za sprzedaz oraz
promocje. Dziekuje Wam za stworzenie tak pieknej ksigzki.

Jeff Kleinman, méj niesamowity agent literacki. Nie potrafie wyrazic
stowami, ile dla mnie i dla mojej kariery znaczyto siedemnascie minionych lat.
To Ty uksztalttowales mnie jako pisarke.

Molly Jaffa, moja utalentowana i niezmordowana agentka, odpowiedzialna
za sprzedaz praw wydawnictwom zagranicznym.

Kelly Mustian, Sandra Kring i Todd Allen, moi pierwsi czytelnicy.
Wychwalaliscie mnie pod niebiosa, kiedy tekst mial sens, i zwieszaliScie nosy
na kwinte, gdy nie miat. Nie poradzitabym sobie bez Was.

David Morrell. Twoje przenikliwe oko i wielkie serce wiele zmienity.



Christopher i Shar Grahamowie, Katie i John Mastersowie, Lynette
Ecklund, Steve Lehto, Kelly i Robert Meisterowie, Linda i Gary Ciochetto,
Kathleen Bostick i Leith Gallaher (nie ma Cie wsrod nas, ale pamietamy), Dan
Johnson, Rebecca Cantrell, Elizabeth Letts, Jon Clinch, Sachin Waikar, Tina
Wald, Tim i Adele Woskobojnikowie, a takze Christy, Darcy Chan, Keith
Cronin, Jessica Keener, Renee Rosen, Julie Kramer, Carla Buckley, Mark
Bastable, Tasha Alexander, Lauren Baratz-Logsted, Rachel Elizabeth Cole,
Lynn Sinclair, Danielle Younge-Ullman, Dorothy McIntosh, Helen Dowdell,
Melanie Benjamin, Sara Gruen, Harry Hunsicker, J.H. Bogran, Maggie Dana,
Rebecca Drake, Mary Kennedy, Bryan Smith, Joe Moore, Susan Henderson
i cale mnostwo innych cudownych przyjaciol, ktorzy mnie wspierajq
i mobilizujg. ZnajomoS¢ z Wami to zaszczyt.

Jestem wdzieczna swojej rodzinie za mitlos¢ i pomocng dton,
a w szczegolnosci z calego serca i gorgco dziekuje mojemu mezowi Rogerowi.
Twoja niezachwiana wiara w to, ze jestem w stanie stworzyC te ksiazke,

znaczy dla mnie wiecej, niz zdotatabym wyrazi¢ stowami.



