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Prolog

Zima 2016

Berlin. Czarne migotanie nocnego wspomnienia. Ciemnosé¢. Wilgo¢. Chtod. Blade
poranne stonce. Metne swiatto popotudnia. Niekonczace sie noce.

Kiedy wracam myslami do Berlina, widze¢ przed sobg betonowg pustynie, $ciany
ogniowe, slepe uliczki, wykopy budowlane — zamarte w czerni. Potyskujacy wilgocig bruk,
fasady domow, wznoszace si¢ na tle szarego nieba. Widzg liscie, ciemne i mokre, czuje zapach
butwiejacego listowia. Widzg latarnie gazowe, ktorych swiatto rozmywa si¢ we mgle. Widze
twarze, blade i ostre, stysze odgtos stop, szelest palt, szepty. Kiedy wracam myslami do Berlina,
mam w ustach smak zjetczatego ttuszczu, a w nozdrzach zapach kapusty i wegla. Kiedy wracam
myslami do Berlina, moje dtonie wilgotnieja od zimnego potu, a nogi ogarnia niepokoj. Stysze
wrzask, ale nie widze, kto krzyczy. Stysz¢ gtuche dudnienie elektronicznej muzyki i przemierzam
podziemne bunkry. Kiedy wracam myslami do Berlina, widze sosnowe lasy i piaszczystg ziemie,
komorki zbite z desek i opuszczone ulice. Ukradkowe spojrzenia, milczenie, strach i powracajace
noce, ktore nigdy si¢ nie koncza.

Kiedy wracam myslami do Berlina, czuje si¢ tak, jakby na mych ustach ktadta si¢ zimna
reka, martwa jak guma i lepka jak miod.

Jego reka.

Reka wilka, maszyny do mielenia migsa.

Ma wyj$¢ na wolnos¢. Juz jutro. Po prawie dwudziestu latach. Wczoraj dostatem
zawiadomienie. Z Berlina. Z jednego z kamiennych patacow, w ktorych mieszcza sie niezliczone
urzedy.

Siedze przy otwartym oknie. Przede mng niebo tak szerokie, ze nie da si¢ obja¢ go
wzrokiem. Na horyzoncie woda, w oddali ludzie, mali jak mrowki. Pojazdy jak sungce po alejach
zabaweczki. Swieci stonce, nastaje dzien, ale wspomnienie o Berlinie, miescie na dalekim
wschodzie Europy, ciemnieje jak welon zastaniajacy stonce. Dopada mnie niczym potgpienczy
pogtos. To juz jutro, jutro otworzy sie krata i wysunie sie zza niej jego szyja, przekroczy lini¢
dzielaca go od wolnosci. Przestapi przez te lini¢ jedna stopa, a potem — jednym poteznym
krokiem — stanie po drugiej stronie, wyswobodzony, na zewnatrz murow wiezienia. Juz nie
bedzie poskromiony, na wolnosci rozwinie si¢ i wysunie czuiki.

Wiadomos¢ o jego zwolnieniu rzucita mnie w mroczna przesztos¢. Myslatem, ze
zostawitem tamten czas za sobg — na zawsze — lecz teraz moje mysli znéw kraza wokot tamtych
zdarzen. Chce o tym napisac. O tym, co wydarzyto sie naprawde. Niech to bedzie ostrzezenie.

I lek, ktory mnie uzdrowi.

Alez skgd! Spisuje to, bo sie tym dusze, bo wspomnienie tamtych paru dni sprzed prawie
dwudziestu lat, wspomnienie mroku, grozy i Smierci, zarzy si¢ we mnie i zatruwa, a ja juz nie
moge inaczej, jak tylko chwycic¢ za pioro, wziac ten plik papieru i zapisac, co przezytem.

Witedy...

W Berlinie...

Tamtego lata prawie dwadziescia lat temu...

...kiedy bytem chudym chtopcem — wielkookim, ciekawym, rozbrykanym, majacym nie
wigcej niz jedenascie lat.
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Pamigtam, jak przyjechalismy do Berlina. Ojciec i brat pojechali pare tygodni wczesniej,
wraz z transportem mebli. Mama, ja i nasza operka, Hannah, ktéra wyjechata z nami do Londynu
trzy lata temu, mielismy dolecie¢ pozniej samolotem.

Byt skwarny dzien, wstalismy wczesnie rano, by zdazy¢ na samolot, a kiedy
wylgdowalismy, powietrze byto tak rozgrzane, ze miatem wrazenie, jakby gota skora moich
wystajacych spod szortow nog lepita si¢ do plastikowych siedzen.

Moj brat Linus oraz ojciec czekali przy bramce. Nie widziatem ich od czterech tygodni
I wydawato mi sig, ze juz trochg si¢ zmienili w tym krotkim czasie. Czy to za sprawg innej
fryzury brata, nowej kurtki ojca, szczegolnego wyrazu twarzy? Nie wiem. W kazdym razie
powitanie byto serdeczne.

Przy wyjsciu czekata juz taksowka.

— Wiem — przyznat ze skruchga ojciec, zerkajac na matke — lepszy bytby maty bus, ale nie
byto juz wolnych. Myslisz, ze sie zmiescimy?

Zmiescilismy sie. Cho¢ byto ciasno. Siedziatem z tytu, wcisnigty migdzy Hannah
a matke. Dla brata miejsca juz nie wystarczyto. Zapewnit nas, ze to zaden problem, pojedzie do
domu autobusem. Walizki, a mielismy jeszcze troche bagazu, zatadowano do bagaznika, ale
jedna torba — pamigtam, jaka byla ci¢zka — lezata na moich kolanach i wpijata mi sie ostra
krawgdzig w uda. Samochod ruszyt z szarpnigciem. Za kierownicg siedziat krepy tysielec, ktory
przez catg droge nie odzywat si¢ ani stowem, za to jego radiotelefon nieustannie wypluwat
zgtoszenia i komunikaty, wywotujac we mnie wrazenie, jakby Berlin byt wielkim mrowiskiem,
ktorego mieszkancy sa na biezaco informowani o doktadnej pozycji i predkosci poruszania si¢
wszystkich osob, ktore je zamieszkuja.

Ojciec otworzyt boczng szybe, zeby wpusci¢ do srodka troche swiezego powietrza.

W twarz uderzyt mnie ostry wiatr; owiewat lodowatym podmuchem spocone, zdretwiate od
niewygodnej pozycji ramiona, ktorymi nie dotykatem oparcia. Jednoczesnie cieszytem sie z tego
wiatru, bowiem... Czyzby pozostali nic nie czuli? Wychylitem sie nieco do przodu i wciagnatem
w nozdrza powietrze. W pierwszej chwili poczutem tylko leciutkie tchnienie, niczym rozmyte
wspomnienie, tak delikatnie i zwiewne, ze udato mi sie je przegna¢. Ledwie o nim zapomniatem,
wrécito. Nieprzyjemny, ostry zapach, zapach, przed ktorym chciatem cofna¢ sie odruchowo,
zapach zgnilizny, ale nie stodkawy smrod padliny, ktory bytby rownie odrazajacy, raczej wyziew
jelit i trawienia, odor psich ekskrementow, stwierdzitem z odraza, smréd, ktory raz po raz unosit
sie znad podtogi, sponad naszych butow. A moze poprzedni pasazer zwymiotowat w tej
taksowce?

Zerknatem z boku na matke, ale ona siedziata z odchylong gtowg i zamknigtymi oczami,
wyraznie wyczerpana podréoza. Przeciag tak owiewat wnetrze samochodu, ze pewnie niczego nie
czuta. Hannah, siedzaca po mojej drugiej stronie, rowniez sprawiata wrazenie, jakby nic nie
macito jej spokoju. Przygladata si¢ mijanym po drodze domom i sklepom. Z przodu byczy kark
taksowkarza i ojciec w okularach stonecznych, trzymajacy si¢ uchwytu nad oknem i wpatrujacy
nieruchomo w szybe przed soba.

Byto mi niedobrze. Zapach stat si¢ nie do zniesienia. Wyobrazitem sobie szczerzacego
z¢by psa, w ktorego zotadku kiebity sie Bog wie jakie bakterie i w ktorego kupe na chodniku
przed halg lotniska musiato wdepna¢ ktores z nas.

To ma by¢ Berlin? Miasto, do ktorego si¢ przeprowadzilismy? Nie chciatem tu
przyjezdzac, nigdy. Podobato mi si¢ w Londynie, miatem tam kolegow z klasy i czas wypetniony



roznymi zajeciami, kochatem dom, w ktorym mieszkalismy.

Nie chciatem tej przeprowadzki. Ale mama dostata angaz w operze w Berlinie i nic nie
dato si¢ zrobi¢. Ojcu byto to obojetne, dla niego liczyto si¢ tylko, by miat swoja pracownig, gdzie
mogt roztozy¢ sie z materiatami i w spokoju komponowac. Kiedy wiec koledzy z pracy wystarali
si¢ dla nas o dom do wynajgcia w Grunewaldzie — ,,to taka dzielnica w Berlinie”, wyjasnili mi
rodzice, bo nazwa nic mi nie mowita — i to w dodatku niedrogo, decyzja zapadta:
przeprowadzamy si¢ do Berlina. Cho¢bym nie wiem jak si¢ zapierat, nie mogtem tego zmienic.

| tak ojciec z Linusem pojechali do Berlina pierwsi, rozlokowali si¢ w domu, a mama, ja
i Hannah dojechalismy do nich z walizkami.

— To tutaj.

Otworzytem oczy, ktore przymknatem jakis czas temu, i za zielonymi wierzchotkami
zywoptotu dojrzatem wiezyczke, stromy dach i wykusz z kolorowymi szybkami. Dom
przypominajacy zabawkowy zamek z oknami o najrézniejszych rozmiarach i ksztattach. ,,Willa
w stylu secesyjnym — powiedzieli rodzice, przypominam to sobie teraz — zobaczysz, spodoba ci
sie, to prawdziwa secesyjna willa w Grunewaldzie”.

Wyskoczytem z taksowki. Smrod zelzat. Dobre i to. Wzdrygnatem sig. Jeszcze pare minut
I pewnie zwymiotowatbym migdzy przednie fotele. Zatrzymatem jednak samolotowy positek
w zotadku i mingwszy ojca, pobiegtem do otwartej furtki. Wijaca sie za nig drozka prowadzita
przez tadnie utrzymany ogrodek skalny do wejscia do willi.

Linusa jeszcze nie byto, powrot autobusem naturalnie musiat zajagé mu wiecej czasu.

A zatem to ojcu przypadto w udziale oprowadzenie nas po domu. Mama wsuneta okulary
stoneczne we wiosy. Widziatem, ze jest zauroczona, ale jednoczesnie jakby nieobecna duchem,
jakby myslami byta juz na spotkaniu, ktére miata na miescie tego popotudnia.

— Twoj pokdj jest na gorze, Sammy. — Ojciec poklepat mnie po plecach. — Chcesz
obejrze¢? — Skinat gtowa ku wytozonym drewnem schodom po drugiej stronie przepysznego
holu.

— Tak, zaraz. — Zawahatem si¢. Chciatem jeszcze troche z nimi zostac, skoro byto tak
mito i ojciec nas oprowadzat.

Chociaz willa w istocie byta wspaniata, méj umyst zaprzatata jedna natretna mysl: Co ja
bede robié¢ w tym domu przez cafe wakacje?

Moj brat byt w miescie juz od paru tygodni i poszedt do nowej szkoty jeszcze przed
koncem roku szkolnego. Wiedziatem, ze poznat paru chtopakow z klasy, z ktorymi dobrze sie
dogadywat i poumawial na wakacje. Ja jednak skonczytem rok szkolny w Londynie i miatem
poj$¢ do nowej szkoty dopiero we wrzesniu. To 0znaczato, ze poza rodzing nie znatem w Berlinie
nikogo. Nie wiedziatem, co miatem ze sobg zrobi¢ przez bite szes¢ tygodni. ..

— No, le¢ obejrze¢ pokoj!

Nie chciatem dtuzej si¢ wykrecaé. Pobiegtem ku schodom i pokonatem je w podskokach.
Juz wczesniej dostalismy rozktad domu, wiedziatem wigc, ktory pokoj jest moj. Wszedtem do
srodka i szerzej otworzytem oczy. Byto to wspaniate, jasne pomieszczenie, z ktorego rozposcierat
sie¢ widok niemal na caty ogrod i jeszcze kawatek ulicy, przy ktorej zatrzymata si¢ taksowka.
Wielkie przeszklone drzwi oddzielaty pokoj od waskiego balkonu. Wyszedtem na balkon
I popatrzytem w dot — na trawnik, ktory rozciggat sie jak dywan od domu az po basen na drugim
krancu posesji. Rodzice i Hannah musieli juz wyjs¢ przez jedne z wychodzacych na ogrod drzwi,
gdyz zobaczytem, jak przemierzaja murawe. Ogrod byt pograzony w cieniu, a tam, gdzie nie
dochodzito jaskrawe $wiatto stonca, byto tak ciemno, ze przez moment ledwie ich rozpoznatem.

Odwracitem sig, rozejrzatem — i az drgnatem. Brunatnoczarne plamy. W tej samej
sekundzie moje nozdrza w catej swojej obrzydliwosci wypetnit zapach, ktory w taksowce niemal



doprowadzit mnie do szalenstwa, zapach trzewi, kwasu i zwierzecych wyziewow, odor
wnetrznosci i odchodow. Co najmniej piec btotnistych smug ciagneto sie w poprzek bezowego
dywanu, ktorym wytozono moj pokoj, az do drzwi balkonowych, w ktérych statem. Poczutem,
jak skurcz zaciska mi przetyk. Ostroznie, by przypadkiem niczego nie dotkna¢, uniostem lewsa
stope i obejrzatem podeszwe sandatu. Czysta. Potem prawa.

Byto tam.

Wilgotne. Blyszczace. Rozptaszczone.

Jednoczesnie w nozdrza uderzyta mnie tak przemozna fala smrodu, ze poczutem sig,
jakby ktos wcisnat mi twarz w odrazajaca mase¢. Odruchowo przycisnatem do ust i nosa prawe
ramie, poczutem, jak sciska mi sie zotadek i kwas wedruje do gory. Swierzbita mnie twarz,

a jednak nie mogtem oderwac spojrzenia od masy, w ktorej, jak mi si¢ wydawato, dostrzegatem
malenkie pecherzyki, ktore potyskiwaty niemalze jak banki mydlane i pekaty z lekkim
rozpryskiem, uwalniajac kolejne, coraz bardziej cuchnace wyziewy. W koncu uwolnitem stope
i bez dotykania zsunatem sandat na podtoge obok drzwi balkonowych. A potem wybiegtem

z pokoju, uwazajac, by nie stangé na rozmazane smugi na dywanie.

Taki byt nasz przyjazd na Rotkelchenanstieg, mata, kretg uliczke, przy ktorej stata willa.

| tak si¢ zaczety wakacje.

— Czy ty przypadkiem nie masz juz podrecznikoéw na nowy rok szkolny? — zagadnat mnie
dwa dni poézniej ojciec. Zabrudzony sandat i dywan juz dawno zostaty wyczyszczone. Moj
prawdziwy problem, czyli co miatem pocza¢ sam w domu przez najblizsze szes¢ tygodni, nie dat
si¢ jednak rozwigza¢ tak szybko. — Moze to nie bytby taki zty pomyst, gdybys przygotowat si¢
troche, przejrzat nowy materiat.

Jasne, mogtem to zrobié. Poza tym mogtem wypozycza¢ z pobliskiej biblioteki miejskiej
stosy ksigzek i spedzac dni na czytaniu w cieniu wspaniatych drzew.

Wakacje! Czy to nie cudowne? Na co tu si¢ skarzy¢?

W domu byto petno jeszcze nierozpakowanych pudet. Czasami przystuchiwatem sie, jak
Linus z kolegami siedza przy otwartym oknie jego pokoju na gorze i zasmiewaja Si¢ z czegos.
Widywatem tez Hannah, przechadzajaca sie po murawie w biatej letniej sukience, albo
styszatem, jak ojciec, zaszyty w bocznym skrzydle domu, gra na pianinie, puszczajac muzyke bez
stuchawek — przez gtosniki. Mroczne, zywiotowe dzwigki, tworzace podktad muzyczny do filmu,
nad ktorym wiasnie pracowat.

Mamy przewaznie nie byto w domu, cate dnie spgdzata na probach na miescie. Nie
przejmowatem si¢ tym. Wskakiwatem w mokrych jeszcze kapielowkach do letniej wody
w basenie i zanurzatem gtowe pod wode, najdiuzej jak mogtem. Kiedy sie wynurzatem,

a z pracowni ojca nadal dochodzity demoniczne melodie, odwracatem si¢ na plecy, tak by moje
uszy znajdowaty si¢ pod woda, a usta wystawiatem ponad powierzchnie tylko po to, by
zaczerpna¢ powietrza. Myslatem, ze to bedzie leniwe, skwarne lato. Lato spedzone w ogrodzie
I chtodnych pomieszczeniach nieoswojonego jeszcze domu.

Okazato sig, ze sie mylitem. Tamto lato nie byto stoneczne i senne. To byto lato wilka.
Wilka do mielenia migsa, ktory pochwycit mnie swymi zebami i wciagnat. Wessat w stalowa
gardziel, migdzy noze rozdrabniajace i tnace migso.

Moje migso.

Znacie to? Uczucie rozrywania do krwi, gdy cos sciera was tak bardzo, ze rany by¢ moze
nigdy sie nie zabliznig? Kiedy wasze oczy otwieraja si¢ tak szeroko, ze nie wierzycie, iz moga az
tak sie rozewrze¢? Kiedy doswiadczacie tego, jak wydarzenia wokot was bezpowrotnie thg na
strzgpy wszystko, kim byliscie do tej pory? To wiasnie wydarzyto si¢ tamtego lata — lata, ktore
zaczeto sie tak leniwie i sennie, od stonca i popotudni spedzonych na basenie.
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Byt pierwszy sierpnia — nigdy nie zapomne tej daty. Od naszego przyjazdu mingty dobre
trzy tygodnie. Byto parno. W trawie przebtyskiwaty rdzawe od upatu zdzbta. Siedziatem na
jednej z brzéz rosnacych niedaleko sadzawki na zachodnim krancu posiadtosci, skad miatem
widok na caty teren. Lazenie po drzewach? W Londynie tego nie byto. Tutaj na catej posesji
rosto mnostwo drzew i kiedy przystawito si¢ do pnia jedno z wiklinowych krzeset, bez trudu
mozna byto dosiegna¢ do nizszych konarow. A wyzej wspinaczka szfa juz niemal jak po
drabinie. Mozna byto usadowi¢ si¢ wygodnie na jednej z gatezi, przyglada¢ si¢ ptakom
i rozmyslac, jak wysoko datoby si¢ jeszcze wejs¢, nie ryzykujac ztamania catej korony.

Zobaczytem go, jak wychodzi przez tylne drzwi prowadzace na stoneczny taras. Juz przy
$niadaniu wygladat na bardzo spietego, a kiedy ujrzatem go teraz, jak przemierza trawnik,
odniostem wrazenie, jakby chowat gtowe w ramionach. Przeprowadzka do Berlina nie wptynegta
na ojca dobrze.

— To nic, nie przejmuj si¢ tym, Sammy — zbyta mnie mama, kiedy ja o to zagadnatem. —
Twoj ojciec... znasz go. Znajdowanie wiasciwych nut nie zawsze przychodzi mu z tatwoscig.
Poprosili go, zeby skomponowat muzyke do serii filmow, trzech, zdaje sie. | to nie s tatwe
filmy, wiesz?

— Nie? Czemu? O czym one sg?

Mama usmiechneta sie i popatrzyta mi z czutoscig w oczy.

— Wolatbys nie wiedzie¢. To nie sa historie dla dzieci, nawet sama ich jeszcze nie
ogladatam. Nie leza mi tego rodzaju filmy.

Nie lezg jej tego rodzaju filmy.

Potozytem gtowe na poduszce i popatrzytlem w gore, na jej twarz.

— Jesli chcesz, to porozmawiam z tata, moze pokaze ci jakis fragment.

— Tak... tak, moze.

Zawsze mnie Kusito, zeby obejrze¢ filmy, do ktorych ojciec pisat muzyke. Od czasu do
czasu pokazywat mi na wideo w pracowni jakis urywek, ale tylko wowczas, gdy chodzito o jakas
komedie dla mtodziezy albo romans. W ostatnich czasach jednak — to sie zaczeto juz
w Londynie — przysytali mu raczej ponure obrazy.

— Wolathy znéw popracowac nad jakas komedia albo filmem historycznym — wyjasnita
mi mama tego wieczora, stajac przy moim t6zku. — Ale czasem nie jest tatwo zdoby¢ dobre
zlecenia. Wtedy twoj ojciec bierze, co mu daja. Dla niego jest wazne, by w ogéle pracowac.

To nie byty wielkie hollywoodzkie hity z gwiazdorska obsada, jak mi objasnita mama,
tylko raczej tanie, finansowane niezaleznie produkcje, filmy, ktore ukazywaty si¢ tylko na wideo.
Dla producentow muzyka mojego ojca byta doktadnie tym, czego szukali. Ci¢zka, mroczna
I niesamowita, wyczarowywata w mojej wyobrazni §wiaty cieni i postaci, kiedy dochodzita
przyttumiona zza drzwi pracowni.

Przygarbiony, skulony szedt przez murawe, zgiety do ziemi bardziej niz kiedykolwiek.
Wspominatem juz, ze juz przy $niadaniu rzucito mi si¢ w oczy, jaki byt rozdrazniony
i podminowany. Odkad przyjechalismy do Berlina i zamieszkalismy w tym domu,
zaobserwowatem, ze jego szyja jakby si¢ przekrzywita, szyja mojego ojca, me¢zczyzny, w Ktorego
posturze zawsze byto cos uskrzydlonego, niemal tanecznego.

A teraz sprawiat wrazenie przygietego do ziemi. Nie jakos przesadnie, tylko odrobine —
a jednak zauwazalnie.



— To przez te filmy, ktére ma udzwigkowi¢ — zasugerowata mama podczas naszej
rozmowy. — Chca... Wiesz, twoj ojciec nie zawsze ma szczescie do tego, czym sie zajmuje. —
Zerkneta ku drzwiom, ale to tylko Linus minat moj pokoj, idac do tazienki. — Ludzie, ktorzy daja
mu zlecenia, nie zawsze chca tego samego, czego chce on. Ale wszystko wkroétce jakos sie utozy,
zobaczysz.

Wiodtem za nim wzrokiem. Przeczesat dtonig nieco za dtugie wiosy, ktore cigzkimi
kosmykami opadaty mu na czoto. Juz podnositem reke, zeby go przywotac, ale powstrzymatem
sie, bo wiedziatem, ze nie lubi, jak mu si¢ przeszkadza w ciaggu dnia.

— Przepraszam, Sammy, to nie z twojego powodu — ttumaczyt mi juz wiele razy. — To ta
praca. Czasami jestem tak pograzony w myslach, ze nie potrafi¢ tak od razu si¢ przestawic.
Rozumiesz to, prawda? Musze dopilnowac, by wykona¢ swoje dzienne pensum, czyli ilos¢ pracy,
ktorg musze skonczy¢ w ciggu dnia. A Kiedy sie zagtebi¢ w jednej sekwencji, nie chce, by
cokolwiek odwracato mojg uwage, pod zadnym pozorem. Wiem, ze nie masz ztych intencji, ale
to czasem strasznie przeszkadza, nawet jesli chodzi tylko o chwilg rozmowy. — Zamrugat, a jego
oczy przybraty lekko nieobecny wyraz. Ale ja uwielbiatem stucha¢, jak opowiadat mi o swojej
pracy, o0 komponowaniu, ktore byto dla mnie niczym wiedza tajemna.

— Tylko twoj ojciec to potrafi — mowita mama. — Widzi dzwigki jak krajobrazy. Musi
tylko je zapisa¢, jak najpredzej. Zanim krajobrazy z marzen i fantazji rozptyna sie jak chmury,
przegnane mocniejszym podmuchem wiatru.

Nie zdarzato si¢ zbyt czesto, bysmy napataczali sie z ojcem na siebie. W ciagu dnia, Kiedy
on pracowalt, ja zwykle bytem w szkole. P6znym popotudniem, kiedy wracatem do domu,
odnositem wrazenie, ze nie jest juz taki spiety. Ale tu, w Berlinie, byto inaczej, tu miatem
wakacje, szkota miata si¢ rozpocza¢ dopiero za kilka tygodni, bytem w domu przez caty dzien —

i on tez.

Ojciec przemierzat trawnik, nie ogladajac si¢ za siebie. Opuscitem reke. Lepiej mu nie
przeszkadza¢. Bo i co miatem mu powiedzie¢? ,, Tato, tu jestem! Tutaj, na gorze!” Wiedziatem
przeciez, jak by na mnie popatrzyt. ,,Nie miej mi tego za zte, Sam, ale w tej chwili niestety nie
mam czasu na cos takiego”. A na co miaf?

Zaczepitem stopy pod konarem, zeby tatwiej si¢ obrocic, i popatrzytem za nim. Szedt na
przetaj przez trawnik rozposcierajacy si¢ na potudnie od gtéwnego budynku, potem skrecit
w waska alejke miedzy zywoptotami, ktora prowadzita do tylnej czesci ogrodu. Ogrod rézany,
nieduzy labirynt z bukszpanu, grzadki z ziotami... Po drugiej stronie prawie dwumetrowego
zywoptotu, za ktorym wtasnie zniknat, lezaty najbardziej zaczarowane zakatki rozlegtego ogrodu.

Nie powinienes siedzie¢ przy biurku, tato?

Kochatem swojego ojca. Uwielbiatem, gdy na mnie patrzyt, uwielbiatem, kiedy si¢ do
mnie usmiechat, kiedy mnie zagadywat, kiedy pytat mnie o cos, a ja mogtem wyczyta¢ w jego
oczach, jak bardzo sig cieszy, ze jestem. Kochatem w nim wiasciwie wszystko, kochatem nawet
to, jak probowat wyjasni¢ mi, dlaczego akurat nie ma dla mnie czasu. Wszystko, co robit, byto
fascynujace, celowe i znaczace, ojciec zdawat si¢ niemal emanowac¢ czyms magicznym, co nigdy
nie byto wyrazniejsze niz wtedy, gdy styszatem muzyke dochodzaca z jego pokoju.

Nuda. I ciekawosé. To one mng powodowaty, kiedy zeskoczytem z gatezi, na ktorej
siedziatem, zsunatem sie po pniu brzozy i pobiegtem na przetaj przez trawnik w strong
zywoptotu, za ktorym zniknat przed chwila.

Pare sekund pézniej dostrzegtem jego ciemny sweter na koncu przejscia miedzy
zywoptotami. Ojciec dotart do niewielkiej komorki, do ktorej prowadzita sciezka. Ukrytem sie za
zaroslami i zerknatem przez galtezie. Nigdy wczesniej nie widziatem go przy komorce.
Oczywiscie znatem juz te zbitg z desek budg, nawet probowatem zajrze¢ do srodka przez brudne



okno, poniewaz jednak wnetrze zawsze byto pograzone w mroku, nigdy nie zdotatem niczego
dojrze¢. Drzwi zawsze byty zamknigte, dlatego nigdy nie bytem w srodku. Z napieciem
obserwowatem, jak ojciec wyjmuje klucz z kieszeni spodni i otwiera drzwi, a potem od razu
zamyka je za sobg. Nastuchiwatem, wstrzymujac oddech. Nie ustyszatem ponownego zgrzytu
zamka. Nie zamknat drzwi na klucz.

Kfadzie si¢ tam na pryczy — przemkneto mi przez gtowe — bada wzrokiem ciemnosé,
fatwiej mu sie skoncentrowac. Prawda? Dotar/ do problematycznego miejsca, ma kfopoty ze
znalezieniem wfasciwych nut! Zobaczytem jego cien przemykajacy po brudnym oknie. Tam,

w srodku, jest blizej cieni i otchZani, ktore musi zawrze¢ w swej muzyce!

Podczas gdy mysli te krazyty rozproszone po mojej gtowie, nie przybierajagc zadnej statej
postaci, porzucitem swoje stanowisko za krzakiem i podkradtem si¢ do chatki. Nie osmielitem si¢
popatrze¢ przez okno. Z zewnatrz nie dato si¢ wprawdzie zajrze¢ do srodka, ale z wnetrza na
pewno bytoby wida¢ moja przytknigta do szyby gtowe.

Przyczaitem sie na ziemi pod drzwiami i przytozytem ucho do drewna. A gdyby w tej
chwili ojciec pchnat drzwi? Jak zatosnie spogladatbym z dotu ku niemu? Ale przeciez niczego
ztego nie zrobitem! Widziafem cie, jak tu idziesz, tato, chciafem tylko zobaczyé, co robisz.

To... nie byto przeciez zabronione! Nie powiedziat, ze nie moge za nim chodzié. Przy
$niadaniu ledwie zaszczycit mnie spojrzeniem, jakby mnie nie dostrzegat. Prosze, tato, nie, nie
chciazem zrobi¢ nic zego, chciafem tylko zobaczy¢, co tu robisz!

A jednak dobrze to wiedziatem, czutem to kazda komorka swojego ciata. Jeszcze nigdy
nie widziatem go idacego w ten sposob, nigdy nie widzialem patrzacego w ten sposob.
Wiedziatem, ze nie chciat, zebym tu byt. Czy to byt powdéd, dla ktorego na przekor wszystkiemu
tkwitem pod tymi drzwiami? Czy to byt powad, dla ktorego nie zostawitem go w spokoju?
Powod, dla ktorego przez diugie minuty siedziatem w kucki z klamka w reku, z chudym torsem
przycisnigtym do drewna? Wydawato mi sig, ze stysze, jak oddycha cigzko zaraz za cienkimi
deskami, jak szuka tego, czego mu byto potrzeba, wiasciwych dzwiekow, wiasciwych pomystow,
wiasciwej inspiracji. | nagle uswiadomitem sobie cos$ z taka jasnoscia, jakbym mogt przeniknaé
wzrokiem stare drewniane drzwi niczym szklana szybe. Nie byto go tam. Za drzwiami.

W komorce.

Zerwatem si¢ na rowne nogi. Szybko obszedtem komorke. Minatem brudne okno.
Porosniete bluszczem $ciany. Drewniane drzwiczki, pod ktorymi si¢ przyczaitem. Poza oknem
i drzwiami nie byto innej drogi na zewnatrz — ale ojciec nie opuscit komorki ani przez okno, ani
przez drzwi.

Sekundg pozniej ostroznie nacisnatem klamke i bezszelestnie zamknatem za sobg drzwi.
Zobaczytem, jak moj cien zostaje odcigty od $wiatta wpadajacego do wnetrza chatki.

Graty. Pajeczyny. Drewniana skrzynia na wegiel. A w piaszczystej podtodze klapa
prowadzaca w dot. | nic wiecej.

Komorka byta pusta.
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Wiaz w ziemi byt wykonany z masywnych drewnianych belek. Tak solidnych, ze bez
obawy mozna byto na nich stanaé¢. Ale ja nie chciatem na nich stawa¢. Ojciec musiat znikna¢
przez ten wiaz. Nie byto innej mozliwosci. Dzwignatem Klape, zapierajac si¢ catym ciatem, zeby
unies¢ ja catkowicie. Skrywat si¢ pod nig czarny, okragty szyb prowadzacy w gtab ziemi,
oswietlony tylko swiattem, ktore wpadato do wnetrza przez okno i drzwi. Dna nie byto wida¢. Do
klinkierowych cegiet, ktorymi wytozony byt szyb, umocowano zardzewialte zelazne szczeble.

Nie wahatem sie dtugo. Nie chciatem go wota¢. Nie styszatem tez zadnych odgtosow. Jak
dtugo czekatem pod drzwiami komorki? Spuscitem noge w swiatto szybu i przytrzymatem si¢
krawedzi. Druga noga wymacatem na oslep kolejny szczebel. Przeniostem ci¢zar ciata na druga
stope i zadrzatem, gdy moja gtowa znikneta ponizej krawgdzi.

Szyb prowadzit w giab jakies trzy, cztery metry. Do przebiegajacego poziomo tunelu,

z ktorym taczyt sie niczym pionowy komin, ktorym schodzitem w dot. Moj wzrok przyzwyczait
sie odrobing do mroku. Dostrzegatem drobinki kurzu, tanczace w stabym, biatym swietle, ktore

padato z gory. Tunel byt suchy, pachniat tylko stechlizng, cho¢ niezbyt natarczywie. Ostroznie,

po omacku posunatem si¢ pare krokéw naprzod.

Tata?

Obrocitem sie wokoét. Po ojcu nie byto sladu. Z jednego kierunku dochodzita jednak
matowa poswiata unoszaca si¢ gdzies dalej w tunelu. Postanowitem najpierw udac si¢ w tamta
strong. Kiedy dotartem do zrodta swiatta, przekonatem sie, ze pochodzito z jarzeniowki,
bzyczacej i wydajacej ciche trzaski w bocznej odnodze tunelu.

Styszatem o tym, ze pod Berlinem nadal byto petno schronow przeciwlotniczych z drugiej
wojny swiatowej. Setki tysiecy berlinczykow szukaty schronienia w podziemiach, kiedy alianci
zamieniali w perzyne budynki nad ich gtowami. Oswietlony jarzeniéwka tunel, w ktorym sig
znajdowatem, wydawat si¢ jednak swiezszej daty, nowszy niz klinkierowy szyb, ktérym
zszedtem, i nowszy, duzo nowszy niz nasza willa. Nie byt murowany z cegiet, lecz wylany
z betonu i sprawiat raczej wrazenie reliktu zimnej wojny niz drugiej wojny swiatowej.

Lekko drzac z zimna w chtodnym, wilgotnym powietrzu, podazatem dalej. Zfozony
system, wielki, kompleksowy system sztolni, nisz i korytarzy — przemkneto mi przez gtowe.
Miasto. Podziemne miasto. | wtedy zobaczytem przed sobg stalowe drzwi odchodzace
z korytarza parg krokow dalej. Stangtem przy nich. Metal btyszczat matowo w swietle lampy,
ktora skwierczata niecate dwadziescia krokow za mna.

Za drzwiami rozposcierata si¢ zakurzona i kompletnie urzadzona sala do gry w bowling.
Lacznie z czterema torami i galeryjka, z ktorej roztaczat si¢ widok na catos¢. Kacik
wypoczynkowy, w ktorym wokot wygietego owalnie stolika staty fotele, metalowy wozek
z cigzkimi kulami, w gtebi bar. Kompletna kregielnia w stylu lat pigédziesiatych. Stoliki nerki.
Obicia w kolorze flamingowego rozu. Chromowane stotki barowe.

Przejechatem palcem po barze. Za nim na szklanym regale staty butelki. Petne butelki,
nieotwierane od lat. Przez moment wydawato mi sie, ze stysze¢ gwar ludzi, ktérzy musieli tu
kiedys gra¢, ze wyczuwam atmosfere zabawy, tak, nieomal czutem w powietrzu dym
papierosow, widziatem minispodniczki dziewczat, mtodych mezczyzn w charakterystycznych
fryzurach, z duzym lokiem nad czotem. Berlin, miasto Amerykanow.

Nawet ja wiedziatem, ze po wojnie zostat podzielony na strefy. A potudniowo-zachodnig
czesc zagarneli Amerykanie, lubiani przez mieszkancow, gdyz byli tacy radosni i uprzejmi.
Zakwaterowali si¢ w willach, pobudowali koszary, jezdzili po alejach Berlina jeepami



I pojazdami wojskowymi.

Postawitem na barze przysadzisty kieliszek o grubych sciankach, do r¢ki wzigtem
kwadratowa butelke. Zgrzytneta otwierana nakretka. Podsunatem szyjke pod nos. Zapach byt
cierpki, ostry, ale przyjemny. Whisky.

Wina probowatem juz kiedys u rodzicow, piwa naturalnie tez, ale whisky jeszcze nigdy.
Nalatem sobie tyczek, powgchatem. Jednoczesnie moj wzrok padt na deske pod kontuarem, na
ktorej stat stary gramofon. Dopiero teraz zauwazytem, ze w kregielni nie byto tak ciemno, jak
w tunelu. Pod sufitem ciggnety sie podtuzne szczeliny, ktore wystawaty ponad powierzchnie
ziemi i przez ktore wpadato do srodka swiatto. Szczeliny byty tak waskie, ze do tej pory, cho¢ juz
od Kilku tygodni wioczytem sie po terenie posiadtosci, nie rzucity mi sie w oczy. Zapewne lezaty
za garazem albo po drugiej stronie basenu, w czesci ogrodu, ktorej jeszcze nie zwiedzitem.
Postanowitem, ze poszukam ich po wyjsciu na powierzchnie. Przytozytem kieliszek do ust
i sprobowatem kropelki whisky. Ciepta, aromatyczna ciecz rozlata si¢ w moich ustach.
Przetknatem ja i uniostem pokrywe gramofonu, ktéry odkrytem pod barem. Znow te
asymetryczne ksztatty o zaokraglonych krawedziach. Kolory tososiowy i bez. Na talerzu lezata
ptyta. Obrécitem ja, tak ze mogtem przeczyta¢ napis posrodku.

Elvis, All Things Are Possible, Las Vegas 1971.

Uniostem i przesunatem do przodu rami¢ gramofonu. Nic. Wychylitem je do tytu,
klikneto. Ptyta na talerzu zaczeta si¢ obracac¢ powoli. Delikatnie opuscitem ramig na czarny
winyl.

But Daddy was a lazy... — to byt Elvis Presley, w tle rozbrzmiat jego zespot — ...working
on the chain-gang...

Trebacze, oklaski, rock’n’roll. Grat koncert w Las Vegas, a mimo to znalazt sig¢ tu,

w kregielni, zupetnie jakby miniaturka Elvisa w czarnym btyszczacym wdzianku zaczeta tanczyé
na barze. Upitem tyczek, obserwujac wirujacy napis na ptycie. Wzigtem jeszcze jeden tyk.
Zakrztusitem sie.

Thank you. Fajnie, jak to powiedziat. Thank you. Krotko, zwyczajnie, a jednak... miato
sie wrazenie, ze rzeczywiscie dzigkowat. Thank you.

Rozpoczeta sie nastepna piosenka. Chorek, a nad gtosami unosit si¢ gtos Elvisa.

All things are possible...

W tej muzyce byt jakis dziwny smutek. Wpatrywatem sie w lezgca obok gramofonu
oktadke ptyty. Elvis w czarnym kostiumie, z noga wysunieta do przodu, mikrofonem przy ustach,
zamknietymi oczami. To brzmiato inaczej niz muzyka, ktora znatem z radia. Oczywiscie
wiedziatem, ze Elvis zmart dawno temu w jakis nieciekawy sposob. Czy to wiasnie
pobrzmiewato w tej muzyce? Ze wkladat w kazda z tych piosenek swoje zycie? Ze $piewat je po
sto albo i tysigc razy, i ze potem z jego zycia nic juz nie zostato? A moze to whisky uderzyta mi
do gtowy?

Raptownie odwrécitem sie od gramofonu i wyszedtem zza baru. Omiottem spojrzeniem
wozek, na ktorym spoczywaty utozone rzadkiem wisniowe i niebieskie kule, zatrzymatem wzrok
na torach. Nie byto ustawionych kregli. Stangtem na klepkach lewego, zewnetrznego toru
i doszedtem do jego konca. Tam, w dotku, lezaty w nietadzie kregle. Biate, poprzewracane
I ciezkie, jak si¢ przekonatem, kiedy podniostem i ustawitem dwa z nich.

W tle $piewat Elvis. Maty gramofon z trudem wypetniat dzwigkami pomieszczenie. Ale
Elvis wktadat w swoja muzyke wszystko.

Then sings my soul...

Chorek w tle, trabki.

Thank you, thank you, wyrzucit z siebie, ztozyt w darze kolejny song, trzy, cztery minuty,



dtuzej nie trwat, i znéw: Thank you.

Thank you, méj czas upfyngt.

Ustawitem reszte kregli i wrocitem na poczatek toru. Wziatem do reki wisniowa kule,
wiozytem palce w otwory. Kula uderzyta z hukiem o wytarte do gtadkosci klepki i potoczyta sie
po zakurzonej nawierzchni, pokrytej nagromadzonymi przez lata drobinkami pytu. Rzucitem
kompletnie nie tak, kula zatoczyta tuk, wpadta do bocznej rynny i przeturlata sie obok kregli.
Odwrocitem si¢ i wzigtem z wozka nastgpna. Rowniez i ta uderzyta ciezko o tor, ale tym razem
lepiej si¢ potoczyla i tracita skrajny kregiel, zbita go i spadta w dotek na koncu toru. Nastepna
kula. Spojrzatem zezem na kieliszek, ktory zostawitem na barze, i poczutem mite kotowanie
w gtowie. Niedtugo bedzie kolacja, przedtem musiatem koniecznie wyptuka¢ usta. A nazajutrz
pokaze kregielni¢ Linusowi.

Something in the way she moves...

Byla taka stara, ta muzyka byta taka stara. Wychylitem resztke¢ whisky — tyk wigkszy, niz
zamierzatem — i z determinacjg wrocitem na tor.

— No, teraz! — wysyczatem przez z¢by. Podczas gdy pierwsze dwa rzuty byty jeszcze
niepewne, wykonane na probe, kolejna kule puscitem z catych sit. Tak mocno, ze omal si¢ przy
tym nie wywrocitem. Nie poturlata si¢ po deskach, tylko strzelita na wprost, jakby przyciagana
w magiczny sposob przez kregle, podskoczyta i wpadta migdzy biate kregle, zmiotta je
z toskotem, nieomal rozbita, az posypaty sie drzazgi z listewek toru.

— Strike! Linus, tylko spréobuj to przebi¢! — Przepetniony euforia, pobiegtem po torze,
zeby na nowo ustawic¢ kregle. Deski zatomotaty pod podeszwami moich sandatoéw. Czyzby...?

Stanatem, bardziej zdumiony niz zaniepokojony. Przechylitem gtowg.

Elvis dalej mruczat w tle. W powietrzu zdawat si¢ jeszcze wisie¢ toskot, z jakim kula
uderzyta w kregle. | jeszcze cos.

Znowu!

Znowu dato sig¢ to styszec.

Gtuche dzwonienie. Stukanie. Metaliczne. Z pogtosem. Przyttumione.

Lup, tup, tup.

Sptycitem oddech.

Say the things we used to say...

Lup, tup, tup.

Pokrecitem gtowa.

Thank you.

Rzucitem sie z powrotem przez tor, za bar, do gramofonu i podniostem jego ramie,
ucinajac w potowie piosenke.

Treat me like a fool...

Cisza.

Lup, tup, tup.

Co to byto? Jakby stukanie. Naturalnie, ktos stukat.

Ale...

Poczutem, jak napdj, do ktorego nie nawyktem, odbija mi si¢ cierpko. Kula, kregle,
klepki, kregielnia.

Lup, tup, tup.

Na poczatku stukania nie byto stycha¢, bytem tego catkowicie pewien. Dopiero teraz,
kiedy moja kula uderzyta w kregle. Spojrzatem na stalowe drzwi, przez ktore wszedtem do
kregielni. Potem na sklepienie, gdzie biegty rozne rury i przewody, ale tak wysoko, ze nie
mogtem przytozy¢ ucha do zadnej metalowej obudowy. Cisza. Nic.



Jak dtugo juz tu bytem? Godzing? Prawie.

Podbiegtem do drzwi. W tunelu, do ktorego nie dochodzito $wiatto jarzeniowki,
przewody i oszalowania gubity si¢ w mroku. Nagle poczutem chtodny powiew, leciutki podmuch
wiatru wokot tydki, jakby gdzies otworzyty sie drzwi albo klapa lub wiaz. I w tym samym
momencie ogarneto mnie wrazenie, ze w tunelu przebywa jeszcze ktos. Cos.

Musiatem dwukrotnie gwaltownie zaczerpnaé powietrza, tak bardzo zaszokowato mnie
przeswiadczenie, ze jestem widziany. Obserwowany z mroku. Zmruzytem oczy i wydato mi sie,
7€ widze¢ sunacy przez ciemnos¢ czarny cien. A potem zobaczytem go naprawde.

Pies.

Byt wielki jak cielak. Czarny jak pantera. Z majestatycznym tbem, smutnymi slepiami
I nogami robiagcymi wrazenie, jakby zwierzak stat na szczudtach. Nie znatem si¢ na rasach psow,
ale ten wygladat jak dog, nawet ja to wiedziatem. Zwierze stato przy wystepie muru, ktory
przystaniat swiatto jarzeniowki, i patrzyto w moja strone.

Jesli ten pies sie na mnie rzuci, myslatem gorgczkowo, a mokra koszulka przylepita mi
si¢ do plecow, jesli sie¢ na mnie rzuci, to... Ucieczka nie ma sensu! Musze poderwac rece do gory,
najwazniejsze, zeby nie dorwaf mi twarzy.

Niewyraznie dostrzegtem w mroku, ze zwierze ma obrozg.

Nalezy do ktoregos z sgsiadow, zaklinatem si¢ w myslach, cofajac si¢ ostroznie krok po
kroku. Przesuwatem reka po murze i nie spuszczatem wzroku z psa.

Wszystko w porzgdku, piesiu, wszystko w porzgdku, Sammy, my sie¢ nie znamy, ale to
zaden problem. Jednoczesnie uswiadomitem sobie, ze coraz bardziej zagtebiam sie w tunel.
Zwierze stato miedzy mng a szybem, ktory prowadzit na gore, praktycznie odcinajac mi droge
odwrotu.

Patrzyto na mnie z dobrg minute, jakby weszyto. Potem jego muskularne ciato drgneto,
pies zarzucit gtowa i odwrocit sie. Ustyszatem stukanie jego pazuréw po podtodze i patrzytem,
jak oddala si¢ elegancko, powoli, niemal w zwolnionym tempie, mijajac swietlowke i szyb, by
znikna¢ w ciemnosci po drugiej stronie tunelu.

Odetchnatem gteboko. Dog. Catkiem niegrozny. Prawdopodobnie w tych sztolniach byt
jakis wiaz wychodzacy do ogrodu sasiadow, przez ktory przedostat si¢ pies. Nawet nie
zawarczat. Moze nawet mogtbym sie z nim zaprzyjazni¢. Z takim wielkim psem ciagnace sig
w nieskonczonos¢ lato minetoby jak z bicza trzasnat. Czy to on wydawat ten dzwiek, ktory
ustyszatem w kregielni? Lup, tup, tup. Lapami?

| wtedy przypomniato mi sie, dlaczego si¢ tu znalaziem.

Gdzie on jest? Gdzie jest moj ojciec?

Popatrzytem w kierunku, w ktorym cofatem sie przed psem. Me¢tne migotanie jarzeniowki
siegalo w mroczna otchtan przede mna niczym niewielka katuza swiatta w okragtym jeziorze
czerni.

To nie miato sensu. Mogtem wpas¢ w jakas dziure, cos sobie zrobi¢. Nikt by mnie tu
predko nie znalazt. Najwyzszy czas zawrocic.

Odwracitem sie do wyjscia. W strone powietrza. W strone swiatta. Przesuwajac reka
wzdtuz muru, ostroznie stawiatem krok po kroku.
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To byto uwypuklenie, wybrzuszenie, ale nie wystep w murze. Raczej metalowa
wypuktos¢, ktora musneta moja reka, kiedy wracatem do miejsca, gdzie swiecita jarzeniowka.
Idac w przeciwnym kierunku, nie zauwazytem tej nieréwnosci, ale wtedy dotykatem muru po
drugiej stronie korytarza.

Ostroznie przejechatem palcami po zaokragleniu. Teraz, kiedy skupitem si¢ na nim
catkowicie, wyczutem, ze posrodku znajdowato si¢ cos w rodzaju ptytki. Ptytka u gory miata
przedtuzenie i byta umocowana trzpieniem do grzbietu wypuktosci.

Dotknatem jej, a wtedy cos klikneto. Cichusienko, delikatnie. Ptytka drgne¢ta. Ostroznie ja
pchnatem. Trzpien trzymat, ale ptytka przesuneta si¢ minimalnie w bok. Moj palec sunat dalej,
a ptytka wraz z nim. | nagle ze srodka wypuktosci wydobyt sie promien swiatla, przeciat blada
biela mrok tunelu i wylagdowat na mojej twarzy.

Wstrzymatem oddech. Mogtem wyczu¢ lekki powiew powietrza, wydostajacy sie
z otworu. Jego srednica wynosita centymetr, moze dwa, nie wigcej, ale wystarczajaco, by
sprobowac zajrze¢ do srodka. Zmruzytem oko i przytknatem do stozka otworu.

Pierwsze, co zauwazytem, to dobywajacy sie z dziury zapach, ktory miat w sobie co$
swiezego, zywego. Nie byt odrazajacy, a mimo to w jakis sposob niewtasciwy. Nie nalezat do
tego miejsca — zakurzonego i mrocznego.

Moj wzrok powoli przyzwyczajat si¢ do swiatta. Roz. To, co zobaczytem po drugiej
stronie, byto rézowe, bezowe.

Skora.
— Hej... — wyszeptatem. Serce w piersi zaczeto mi tomotac z catej sity. — Hej!
To bylta reka.

To, co widziatem po drugiej stronie, to byla reka. Poruszata sie, reka si¢ poruszata, i nagle
pojawila si¢ szpara, szczelina miedzy palcami.

— Kim jestes, styszysz mnie? — szepnatem.

| naraz ustyszatem, jakby w odpowiedzi, potok dzwiekow. Srebrny gtos dziewczynki,
krystaliczny, wysoki, zdtawiony. Potok dzwigkow, szeptanych, wypowiadanych potgtosem,
goraczkowych i wyrzucanych w pospiechu, ktorych nie rozumiatem, ale brzmiaty tak delikatnie,
tagodnie i niewinnie, ze nie mogtem si¢ powstrzymac¢ — wsunatem w otwor palec wskazujacy.
Nie byto tam szkietka, wiec mogtem wtozy¢ palec do srodka. Poczutem, jak jej dotykam,
poczutem drgnigcie dtoni pod swoim palcem, poczutem, jak dziewczynka zastyga na moment, jej
dton oderwata si¢ od otworu i widziatem juz tylko czern. Czarne wiosy.

— Heeej! — Bytem kompletnie oszotomiony. — Ja... rozumiesz? Styszysz mnie?

Whosy poruszyly sie, dziewczynka odstapita krok w tyt i przez malenki otwor zobaczytem
jej twarz. Byta mtoda, wprawdzie starsza ode mnie, ale nie datbym jej wiecej niz pigtnascie lat.
Oblicze porcelanowej lalki, oczy Azjatki, Japonki, Chinki, moze Koreanki — o ksztatcie
migdatow, czarne, rozwarte, zadarty nosek, dton przytknieta do ust. Spod reki wcigz wydobywaty
si¢ stowa, ale nie mogtem ich zrozumiec.

— Co...? — Mogtem ja widzie¢, ale ona mnie pewnie nie, gdyz moje oko byto tuz przy
otworze. Cofnatem nieco gtowe, zeby pokazac jej swoja twarz, ale wtedy czern tunelu jakby
pochtongta otwor i zamiast patrzec¢ przezen, postrzegatem tylko jasna plamg¢ w mroku.

Predko przysunatem oko z powrotem do swietlnego punktu, zamrugatem i zobaczytem
ja — stojaca tuz za otworem, z matg raczka zastaniajaca usta, z oczami, czarnymi jak wegielki
I szeroko otwartymi. Widziatem to. To nie byto w porzadku. Nic nie byto w porzadku.



— Sa tu jakies drzwi? Mozesz mnie wpuscic?

Oczy. Wielkie. Czarne. Lzy.

— Drzwi? Mogg ci pomoc?

Pokrecita gtowsa.

— Chcesz wyjsé, tak?

Nieruchome spojrzenie. Druga reka trzymata kurczowo biatego misia, przyciskata go do
policzka. Gdzies juz go widziatem...?

Zduszony odgtos, jakby kwilenie.

Byta zupetnie rozstrojona. Nie byta soba. Miata rozbiegane oczy.

— Sprowadze pomoc, okay? Ja... zaczekaj, tylko chwilg, p6jde po pomoc.

To byto niczym przenikajacy czaszke bol. Sprowadze pomoc... ale... nie potrafitem
zebra¢ mysli.

— Moj tata, pojde po tate. My daddy, he will...

— AAAAAAAAAARRGGGGGGGGGH! - Jej krzyk byt jak ostry ciern, jak ostrze, ktore
whbito si¢ miedzy moje oczy. Poczutem, jak na moment serce przestaje mi bi¢, a pod pachami
zbiera sie pot.

— NO! NOOOOOOO! — Zrobita krok w strone judasza. — NO, DADDY, NO! — Musiata
zaprzec¢ sie obiema rekoma o $ciane po obu stronach otworu. Zblizyta do niego usta: widziatem
jej zgby, mogtem czuc¢ jej zapach. - NOOOOOOOOOO00O0!

— Proszg, uspokoj sie...

— DADDY, NOOOOOOQ!

Odskoczyta do tytu, tulagc do siebie misia. Widziatem, ze jest kompletnie rozbita. Jej
twarz wygladata jak rozjechana, oczy zbiegty si¢ ku sobie, usta byty jedng krzywa rana, wtosy
miata zwichrzone. Palce wbijata w misia jak kolce. Nagle zamarta. Odwrocita sie, obejrzata za
siebie, pokazujac mi plecy, jakby co$ ustyszata. Cisza, na moment zapanowata absolutna cisza.

Odwrocita si¢ z powrotem do mnie.

— Nonononono... — wyszeptata. Podeszta do otworu, wysuneta palec, a ja zobaczytem
spogladajace na mnie wielkie czarne oko. Niewiele myslac, wtozytem palec w otwor, czujac jej
dotyk. — Nonono! — rozlegto si¢ znowu.

— Okay. Tylko nie krzycz, prosze. — Batem sig, ze jesli powiem cos wigcej, ona si¢
rozpadnie na kawatki, tak kruche sprawiata wrazenie, jak rozdarta, jak o krok od smierci.

Skineta gtowa, jakby chciata przytrzymaé¢ moj wzrok, i odsuneta si¢ odrobing od judasza.

— Nonono...

— Nienienie, okay!

Zobaczytem, jak wskazuje gtowa do tytu, jakby chciata skierowac na cos moja uwagg,

I dopiero teraz dostrzegtem zastong, ktora znajdowata si¢ za nig. Ciezka, gruba, czerwona stora
z gumy.

— Hm? — Popatrzyta na mnie pytajaco.

Co, hm?

— Hm?

— Tak... tak, ale co?

Skineta ponownie i cofneta sie, ze wzrokiem zatopionym w moim spojrzeniu, jakby
prosita o wybaczenie. Naprawde chcesz? To byto to, co, jak myslatem, chciata mi powiedzie¢:
Naprawde chcesz to zobaczyc?

| wtedy, zanim zdgzytem cos$ powiedzie¢, odsuneta zastone.

Jakby trafit mnie grom. M6j wzrok minat ja i powgdrowat w gtab niszy, ktora teraz
zostata odkryta. W jej chtod i nagosé niszy, ku narzedziom, stali, gumie, przewodom i klamrom.



Pamigtam, ze poczutem sie tak, jakby sciana, do ktorej przywartem, uderzyta mnie pigscig prosto
w zotadek. Jej twarz, twarz dziewczynki, byta mokra od tez, rozptywata si¢ jak katuza.
Widzisz? — zdawat si¢ moéwié jej wzrok — to jest to, to jest prawda.

Policzki mi ptone¢ty, w gtowie miatem metlik, w moim umysle juz nie pedzity zdania,
postanowienia, zadne dywagacje, choc¢by nie wiem jak goraczkowe. To byty pochodnie,
wypalajagce mnie od srodka. Miatem jedenascie lat, a czutem sie tak, jakby kto$ porgbat moja
dusze toporem.

Witedy opuscita zastone. Zwiesita gtowe; czarne witosy zakryty jej twarz. Styszatem jej
ptacz, widziatem drzenie ramion. | nagle blask swiatta zostat przeciety jak nozem. Potozyta dton
na otworze i docisne¢ta tak mocno, ze na zewnatrz nie przedostawat sie najmniejszy promien.
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Spoznitem sie na kolacje. Szybko umytem w tazience z¢by, zeby usuna¢ intensywny
zapach whisky. Kiedy wszedtem do duzej jadalni, lezacej bezposrednio przy salonie na wysokim
parterze, pozostali zebrali si¢ juz przy stole. Mamy nie byto. Ostatnio czesto zostawata na
miescie do wieczora, poniewaz przedtuzyty sie proby. Ale byli Hannah i Linus. I ojciec. Ponury.
Rozdygotany. Z podkrazonymi oczami.

Bytem kompletnie roztrzesiony. Mysli w mojej gtowie skakaty jak sptoszone kroliki.
Ledwie osmielatem si¢ popatrze¢ na ojca.

,DADDY, NOOOOO...!".

Za kazdym razem, gdy moja gtowe swidrowat jej krzyk, czutem, jak przyspiesza mi serce,
jak tomocze, rzuca si¢ w piersi, jakby chciato wyskoczy¢.

— Ale tato, mam pig¢tnascie lat, gdybys tylko wiedziat, co robig moi koledzy! — Linus byt
wzburzony, styszatem jego gtos juz w korytarzu.

— Jest mi kompletnie obojetne, co robig twoi koledzy, Linus. — Gtos ojca brzmiat
bezbarwnie, ale zdecydowanie. — Nie wiadomo, ile czasu tu zostaniemy. Pomalujesz $ciany na
czarno, a potem bedziemy musieli je zamalowywac...

— Mogg to zrobi¢, to zaden problem.

— Tak, juz sobie wyobrazam, jak to robisz. Czy ty w ogole zdajesz sobie sprawe, ile razy
trzeba malowa¢, zeby pokry¢ czarng farbe?

— Ale tato, to zupetnie nie ma znaczenia...

— Czemu, bo tego nie rozumiem, czemu chcesz pomalowac swoj pokoj akurat na czarno?

— Bo tak jest tadnie!

Rzucitem spojrzenie na Hannah, ktéra nie spuszczata wzroku z Linusa.

Moj brat patrzyt na ojca z wsciektoscig. Byto oczywiste, ze go nie przekona; ojciec juz
podjat decyzje.

— Jak skonczysz osiemnascie lat, bedziesz mogt si¢ wyprowadzic¢ i pomalowac sobie
sciany nawet na ztoto, jesli ci si¢ zachce. Ale dopoki mieszkasz z nami...

— Nie moge juz tego stucha¢! — Linus z gniewem zerwat si¢ od stotu, nie zaszczycajac
mnie spojrzeniem, i wybiegt z pokoju. Kanapka, ktora sobie zrobit, zostata nietknigta na talerzu.

Usiadtem na jednym z dwoch wolnych krzeset i zapatrzytem si¢ w cebulowy desen na
talerzu.

—Ja... Nathan, dzis wieczorem i tak chciatam zadzwoni¢ do rodzicéw... nie jestem
gtodna. — To byt gtos Hannah.

Ustyszatem, jak odsuwa krzesto i wstaje. Cicho przemkneta w klapkach po parkiecie.
Trzasnety wysokie drewniane drzwi, a potem z korytarza dobiegt mnie odgtos jej krokéw na
kamiennych ptytkach.

Metaliczne pobrzekiwanie sztué¢cow, ktorymi jadt ojciec.

,DADDY, NOOOOOO...!”

Najchetniej zatkatbym sobie uszy, by nie styszec¢ jej krzyku.

— Ty tez nie jestes gtodny?

Podniostem wzrok. Ciemne oczy taty byty utkwione we mnie.

Pfakafa, opuscifa gfowe na piers, a jej ramiona dygotady.

Przygladatem sig, jak podnosi kromke do ust, odgryza kawatek, caty czas patrzac na
mnie, i zauwazytem, ze jego r¢ka drzy. Nieznacznie, ale ponad wszelka watpliwosé.

— Nie... — Nie dokonczytem. Ona... Tato, tam na dole, obok kregielni, ona tam jest... jest



tam caskiem sama... a... a mis nie moze jej przeciez ochronic.

W glowie kotowaty mi strzepy zdan, bytem catkowicie bezradny, nie potrafitem
zapanowac¢ nad swoimi myslami.

— Tato...

Oderwat ode mnie wzrok, zajat si¢ nowa kanapka.

— Tak? — Nie patrzyt na mnie.

Tato, musisz ze mng pojsc...

— Co za tydzien — powiedziat ze spuszczonym wzrokiem. — Zaraz peknie mi czaszka.

Tato, ona tam... za zasfong...

— Caty dzien nie wychodzitem z pokoju, ten score chyba mnie wykonczy.

Score. Miat na mysli partytureg, muzyke do filmu, nad ktorym pracowat.

Nie wychodzifes z pokoju? Ale... Tato, ja Cie... ja Cie przeciez przedtem widziafem! | to
nie w pracowni.

Poczutem, jak znow Kieruje spojrzenie na mnie. Jego oczy tkwity gteboko w oczodotach,
gtebokie i ciemne. Siegnat po stojacy przed nim kieliszek z winem i wziat potgzny haust.

— A jak ty spedzites dzien, Sammy?

— Dobrze — wydusitem. Czemu dobrze? Co to miaZo by¢? Nic nie by/o dobrze!

— Cieszy mnie to. Powoli zaczynasz si¢ zadomawia¢, co?

Nie! Niel

— Moze twoj brat ma racje — ciggnat z namystem ojciec. — Moze bedzie w porzadku, jesli
pomaluje pokoj na czarno. Bedg musiat jeszcze raz z nim porozmawiac. To ten dzien... —
Nachylit si¢, by podsunaé mi deske z wedlinami. — Masz, chtopcze, zjedz co$. Musisz przeciez
Cos jesc.

Ciemnoczerwona... i zaschnieta.

Nie mogtem oderwa¢ od niej oczu. Plama. Plama na jego paznokciu. Poderwatem wzrok
i zobaczytem, ze ojciec wpatruje si¢ we mnie. Musiat dostrzec moje zmieszanie. Po jego twarzy
przemkneto cos w rodzaju zdziwienia, po czym przeniost wzrok na punkt, w ktory si¢ gapitem.
Na paznokiec¢ swojego srodkowego palca, do ktérego przywarto to cos. Co$ czerwonego,
zaschtego.

Gwattownie potozyt deske i przycisnat lezacg obok talerza serwetke.

Brakowato mi powietrza.

Ona cata sie trzesta. Wezyki i instrumenty, i petle, i miednice. Nisza za zastona. To krew,
zaschnigta na jego paznokciu. Poderwatem na niego wzrok. Zobaczytem, jak przechyla gtowg;
jak porusza ustami.

— Tato, ja... — By/em tam na dole, wiem o wszystkim. Kim ona jest? Musisz jg wypuscic.
Ona... nie mozesz. Ona jest... jest o wiele za ma/a!

Na moment spojrzenie przystonity mi czerwone plamy, a potem zobaczytem jej usta,
btyszczace w otworze w $cianie, petne, wilgotne i rozchylone. I nachylonego nad nig ojca —
poczutem, jak zsuwam sie z krzesta; otworzytem szeroko oczy i wbitem wzrok w puste miejsce
na wprost mnie, miejsce, na ktoérym jeszcze przed chwilg siedziat.

Gdzies w oddali rozlegto sie ciche poskrzypywanie domu. Hannah w swoim pokoju,
Linus u siebie. Stot nadal byt nakryty: biaty obrus, tadne szkto, srebrne sztucce, deski
z wedlinami i serem. | ten gorzki smak w ustach, jakby do gardta podeszta mi cata tres¢ zotadka.

Jeszcze przez jakis czas siedziatem bez ruchu. Nagle trzy pokoje dalej cos hukneto.
Dzwiegk sprawit, ze poderwatem si¢ na nogi, jakby tuz obok padt strzat. Chwile potem wzniosto
si¢ cos podobnego do chmury — chmury czerni, troski i bolu. Chmury muzyki.

Musiat rozkrecic jag na caty regulator. Po raz pierwszy ustyszatem motyw przewodni



partytury, nad ktora pracowat. Chmura smutku, w ktorej ptywaty dzwigki skrzypiec
przypominajace jej gtos, gtos dziewczynki wijacej sie pod zadawanymi jej ciosami i ruchami,
dziewczynki btagajacej o zycie. Chmura stworzonej przez ojca muzyki, w ktorej si¢ nurzat, ktora
przesigkata go jak trucizna.
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Zadnych dziur, nie wierci¢ zadnych dziur w scianie! KoZki, sruby, haki? Nie! Zamiast
nich — szyny. We wszystkich kgtach pomieszczenia. Dziur w scianie nie da sig¢ zlikwidowac tak
fatwo.

Szyny. Szyny da sie wyjgé. | zaczepy. Nie mozna wycinac dziur w gumie. Zaczepy muszg
by¢é przymocowane po zewnetrznej stronie. Tak jak na tym kawazku.

Przyglgda sie trzymanemu w reku skrawkowi plastiku. Po zewnetrznej stronie umocowana
jest petelka. Po zewnetrznej stronie. W taki sposob, ze sam plastik nie bedzie przedziurawiony.

A petelki... Wyprobowuje je. Gumowy zaczep przesuwa Sie po szynie, ktorg pofozyf wzdfuz dolnej
krawedzi pomieszczenia. Kolejna petelka. Materiaf sie rozcigga, ale daje sie przesungc przez
calq dfugos¢ szyny.

Poci sie w kombinezonie, ktory wfozyt. Kaptur, przytrzymujgcy wfosy, zsuwa mu Sie na
czofo i brwi. Czuje, jak pot spfywa mu po karku, zlepia wfosy. Nad gorng wargg utworzy/a si¢
sfona, wilgotna warstewka.

Ale pracuje bez ustanku.

Bo wszystko pasuje. Pasujg szyny, petelki, plastik. Czuje to w opuszkach palcow.
| w brzuchu. Czuje, Ze wszystko sie zgadza. Ze to sie uda, ze tak bedzie dobrze, ze tak bedzie
wfasciwie. To wfasciwe i wazne, nie moze sie tego doczekaé. Nie chce dfuzej czekac. Nie moze
dfuzej czekac.

Zdecydowanie ustawia pionowo kolejng szyne, zespaja jg na dole srubg z umocowang
wczesniej poziomg szyng. | przesuwa plastikowe petelki, takze przez te szyne.

Bedzie ciep/o w tej sakwie... pokrowcu... gumowym namiocie. Pop#yng soki, swiat sie
rozpusci. Rozpuszczg si¢ w nim i roztopig.

Nieruchomieje. Spoglgda na swojg dfos, w grubej gumowej rekawicy. Palce zaczefy nieco
dygotac.

Ma do tego prawo. Potrzebuje tego. Kupuje to. To jego w/asnosc.

To.

Nie osmiela si¢ powiedziec ,,ona”.

Ona.

Ona nalezy do niego.

Jeszcze jej nie widziaf. Ale widziaZ inne dziewczeta. Taka jak te, powiedzieli. Taka jak te.

Dok?/adnie taka, jak trzeba. Dok/adnie taka, jak chce. Jak potrzebuje. Jak mu si¢ nalezy.

Bo jego zycie przemija. Czas przecieka mu przez palce. Czym jest zycie, jesli nie
fancuchem zfozonym z chwil? | jeszcze jedna, i jeszcze jedna, i jeszcze jedna chwila. Uciekajg,
przeciekajg przez palce. Nie pozostaje mu nic wiecej poza paroma chwilami. A on chce tych
chwil, przynajmniej paru z nich, chce si¢ w nich nurza¢. Kgpac. Chce sig nimi owingé, by je
zapamietac. Tylko paru z nich, moze szesciu, dwunastu takich chwil... Sekund? Nie, nie sekund,
paru godzin, ale potem juz koniec, koniec zycia. Wiecej nie potrzebuje.

Dostanie jq. Bedzie jg posiada/...

Jego dfor zadygotafa silniej, wiec skupia sie znow na petelkach i zaczepach. Na plastiku.
Koszula i spodnie, ktore ma pod kombinezonem, sq juz przesigkniete na wylot. Czuje, jak jego
serce wali jak m/otem. Wie, ze to szalernstwo. Wie, ze musi z tym skoriczyé. Powinien. Nie moze.
Po co mu chwile jego zycia, jesli nie moze sie na nie cieszy¢?

Bedzie w tym plastikowym pokrowcu. Pokrowcu, ktéry mozna zdemontowacé. Ale najpierw
musi go zainstalowac¢. Podnieca go doskonaZos¢ konstrukcji. Jest taka przemyslana. Zabezpieczy



go. Plastik hermetycznie zamknie w sobie wszystko, co wydarzy si¢ w srodku. Moze nie kazdy ma
do tego prawo. Z cafg pewnoscig nie. Ale on je sobie rosci. Dadzg mu to prawo? Nie? Wiec kto?
Kto miaZby na zbyciu cos takiego? On je sobie bierze. Jg. A kiedy jg dostanie, kiedy bedzie jg
posiada/, tutaj, w tym plastikowym prostopad/oscianie, kiedy juz sie stopig, wtedy bedzie miaf to
prawo. Ogien, ktory roznieca w nim ta mysl, juz teraz pokazuje mu, ze to w/asciwe. Przeciez to
wfasnie jest to — zycie! Czuje, jak zaczefo w nim migotad, trzaskac¢, buzowacé. Rozpalifo sie na
dobre. Teraz, gdy wykZada pomieszczenie plastikowg gumg.

Bedzie tak ciep/o, ze oboje bedg musieli sie rozebraé. To bedzie jak powrdt do Zona matki.
Bedg w nim sami, w plastikowym Zonie, ktory on wfasnie nacigga. Ona bedzie si¢ trzymac go
kurczowo, a on jg chroni¢. Posiadac.

Za krotko.

Ale bedzie warto. Nie dlatego ze pusci wolno wodze fantazji. Tylko dlatego ze jg usfyszy.
Jej oddech. Jej pfacz. Ciche odg/osy, ktore bedzie wydawafa przy kazdym ruchu. To jest to, co
przetrwa te chwile.

Pot spfywa mu struzkami do oczu, ktore zaczynajg piec. Juz prawie nie czuje dfoni
w gumowych rekawiczkach, za mocno owingf tasmg nadgarstki. Ale ogier, podniecenie, strach
przed tym, co robi, s¢ jak rozgrzany eliksir zycia, ktory pfynie w jego zyfach.

W kazdej chwili moze sie zatrzymac. Zastopowac. Zawrdcié¢. Pare szyn, plastik, co w tym
takiego. Nic. To nic. Pare listew i petelek. Przeciez to nic takiego. On tylko mocuje
w pomieszczeniu kilka szyn i zaczepow. Nic wielkiego.

Czuje juz ognik. A przeciez to tylko pare szyn i zaczepow. Tylko poczekaj, jak buchnie
wysokim pfomieniem, kiedy pojawi sie tu zycie, kiedy rozbrzmig dzwieki, zaczng sie ruchy.
Poczekaj na gorgco, ktore bedzie cig trawic!

Jakze mogiby teraz sie zatrzymac? Cziowiek zyje tylko raz. A to jest to, co on rozumie pod
pojeciem ,,zycie ”. Wszystko inne jest juz tylko umieraniem. A on nie chce umierac.

Chce zy¢.
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— Linus? — Drzwi do pokoju brata byty zamkniete. Zapukatem. — Hej, Linni, jestes tam?

Ustyszatem skrzypniecie t6zka, a potem odgtos klucza przekrecanego w zamku.

— Co jest?

Byt nagi do pasa, ubrany tylko w bokserki, a jego oczy wygladaty na lekko zapuchnigte.

—Ja... — Co mu miatem powiedzie¢? Nie wiedziatem nawet, jak zacza¢. — Moge wejs¢ na
chwile?

Popatrzyt na mnie ze zmarszczonymi brwiami.

— Potozytem sig¢ juz, to nie jest dobry moment.

— Tak, ale...

— Umoéwitem sie na jutro rano z kolegami ze szkoty, chciatem potozy¢ sie wczesnie spac.

— Tak?

W porzgdku, tylko...

Zadzwonit telefon. Rodzice kazali pociagna¢ do jego pokoju dodatkows linie, miat nawet
wiasny numer.

Popatrzyt na mnie i po prostu zamknat drzwi.

— Dobrze. — Ustyszatem ze srodka jego gtos. — W porzadku... Sammy? — Urwat na
chwile. — Przestan podstuchiwa¢, prosze.

Westchnatem, odwrocitem sie i pomaszerowatem korytarzem do swojego pokoju.
Potozytem sie na t6zku i przycisngtem twarz do poduszki. Okno byto otwarte. Z zewnatrz
dochodzit szum topoli, ktore rosty po skosie po drugiej stronie trawnika.

— NOOOOOO! - Jej dton, czutem jej dion, byta taka chtodna, sucha. I miekka.
Aksamitna. — Pojde po tate. My daddy, he will...

Jej oczy. Blagaty mnie.

Co teraz robita? Czy miata tam jakis materac? A moze byta wpigta w te aparaty w niszy,
rozebrana, a jej skora btyszczata w cieptym swietle lampy? Poczutem, jak cos si¢ we mnie
poruszyto. Nie mogtem inaczej, jak tylko pozosta¢ myslami przy obrazie, ktory pojawit si¢
w mojej gtowie. Jej czarne oko spogladajace zza palca, ktory wysunegta do mnie przez otwor.

A potem znéw ujrzatem ojca, jego zmarszczki wokot ust, dwie proste linie, zacisnigte usta, kiedy
wycierat serwetka krew z palca.

— Nie! — Z determinacjg odepchnatem sie od materaca. — Nie!

Chwile potem ponownie stangtem przed drzwiami Linusa. Nacisnagtem klamkeg, ale drzwi
nie daty si¢ otworzy¢. Byty zamkniete na klucz.

— Linus, otworz, to ja, Sammy, musze¢ z tobg porozmawiac!

Brak odpowiedzi.

A potem kroki na schodach, znajdujacych si¢ tuz obok drzwi Linusa.

Obroécitem sie gwattownie. Moj brat. W T-shircie i bokserkach. Usmiechat si¢ do mnie.

— Sammy, co jest?

— Hej, gdzie bytes? — Cofnatem si¢ o krok.

— Zszedtem na chwilg do taty. — Do taty. — Chciates mi cos powiedzie¢?

— Linus? — To byt gtos ojca. Odbijat si¢ echem od podnoéza schodow.

— Co z nim robites? — wyszeptatem.

— Nic, on... — Twarz Linusa rozciagneta si¢ w szerokim usmiechu. — Tata pozwolit mi
pomalowac pokoéj. — Odwrocit sie plecami, cofngt do poreczy schodow i spojrzat na doét. — Co
jest?



— Pojdziesz rano kupi¢ farbe? — dobiegt z dotu gtos ojca.

— Tak, czemu pytasz?

— Potrzebujesz jeszcze pienigdzy, prawda?

Stanatem przy balustradzie obok brata i tez spojrzatem w dot. Ojciec tkwit posrodku
schodow, z odchylong gtowa i paroma banknotami w reku.

— Masz na razie stowe, to powinno wystarczyc.

Linus zerknat na mnie.

— Tak, mysle, ze tak. — Zbiegt po schodach.

Ojciec przez chwile, przez utamek sekundy omiott mnie wzrokiem, a potem przeniost
spojrzenie na mojego brata.

— Jesli nie wystarczy, wytoz ze swoich.

Linus dotart na dot i wziat pienigdze.

— Jak tam, Sammy, wszystko w porzadku? — Oboje patrzyli na mnie do gory.

— Tak, tak.

Nie, nie. Nic nie jest w porzgdku! Jakby czyjas zimna reka chwycita mnie za kark.

— 1dZ spa¢, Sammy. Dzwonita mama, nie wroci juz dzis do domu. Proby potrwaja do
pozna, przenocuje na miescie.

— Dobrze.

Cofnatem gtowe. | zaczekatem. Ustyszatem, jak obaj przechodzg z holu do sgsiadujacego
z nim salonu. Odczekatem jeszcze chwilg i powoli, chytkiem zszedtem po schodach. Na ostatnim
podescie zatrzymatem si¢ i wstrzymatem oddech.

Dochodzity do mnie ich przyttumione gtosy. Boso przemknatem przez korytarz. Teraz
mogtem zajrze¢ do salonu przez szeroka szpare w przesuwnych drzwiach. Siedzieli w kaciku
wypoczynkowym koto kominka, tata na fotelu, brat na kanapie, i rozmawiali. Byli zwroceni ku
sobie, lekko nachyleni. Jak mogli by¢ tacy spokojni, kiedy tam, na dole, byta ta dziewczynka?

Przejechatem dtonig po czole. Nie, bzdura, moj brat o niczym nie wiedziat, nigdy...

Zamartem. Ojciec obrécit glowe i jego spojrzenie zatrzymato si¢ na mnie. Odskoczytem,
jakby ugryzta mnie osa, a potem pomknatem na gore. Przecigtem korytarz i wpadtem do swojego
pokoju. Zatrzasnatem drzwi i dyszac, opartem si¢ 0 nie plecami.

On jg przetrzymuje tam, na dole, to dlatego jest taki dziwny. To sie¢ zaczefo, kiedy tu
zamieszkat. Jest niespokojny. Nerwowy. Przybity. Bardziej niz kiedykolwiek wczesniej. Potrzebuje
jej, bierze jg, on... robi z nig, co chce.

Musze¢ z nim porozmawiac!

Ale jak?

Nie da mi dokoriczyé, nie pozwoli mi dojs¢ do sfowa. Nie moge popelnié teraz
najmniejszego bfedu. Ona nie ma nikogo.

,,DADDY, NOOOOOO!”.

Jesli pope/nie bigd, ona nigdy nie wyjdzie na wolnos¢.

Serce podchodzito mi do gardia. Czy zauwazy, Zze byfem na dole, w podziemiach? Jak na
razie nic nie powiedziaZ. Dlaczego? Czeka, az ja cos powiem!

,,Caly dzien nie wychodzitem z pokoju”.

To nieprawda, sktamat.

Jego twarz przypominata drapieznika, drapieznego ptaka.

OkfamaZ mnie.

A jesli wejde mu w parade, przycisnie mnie do sciany, zblizy poorang gfebokimi bruzdami
twarz... przycisnie mnie do sciany, az przestaneg oddychac.
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Dtugo jeszcze lezatem bezsennie, lecz w koncu przysnatem. Kiedy otworzytem oczy,
byto kompletnie ciemno. Widziatem migotanie na suficie, odblask ogrodowej sadzawki. Dom byt
pograzony w ciszy.

Potprzytomny, popatrzytem po sobie. Nadal bytem w krotkich spodenkach i koszulce,

w ktorej chodzitem przez caty wczorajszy dzien.

Wyprostowatem si¢ powoli i spuscitem gote stopy z t6zka. Nastuchiwatem. Oblizatem
wyschniete wargi.

Zegarek na nocnym stoliku wskazywat wpot do czwartej. Gdzies daleko ustyszatem
warkot oddalajacego si¢ samochodu. Ciche popluskiwanie sadzawki. L.agodne pomrukiwanie
domu. Szelest kotdry na moim 16zku, kiedy wstatem.

Wsunatem stopy w sandaty, podszedtem do drzwi pokoju i otworzytem je. Przede mng
rozposcierat si¢ ciemny korytarz.

Nie mogtem zostawi¢ jej tam, na dole, samej na cata noc. Nie musisz sie baé, cos
wymysle. Jak masz na imig? Yoki? Eni? Umi? Znajde jakis sposob, zeby z niag porozmawiac.
Musiata mi zaufa¢, musiatem przekonac ja, ze moze mi ufa¢. To byt pierwszy krok.
Najwazniejsza rzecz. Musielismy wspolnie znalez¢ sposob na to, by jej pomoc.

Podbiegtem do schodow.

Ale co miatem zrobi¢? Wypasé na ulice, p6js¢ na najblizszy posterunek policji? Nawet
nie wiedziatem, gdzie jakis jest. Zadzwoni¢ na policj¢? Moj ojciec! Musicie zaaresztowac mojego
ojca! Musicie przyjechac jak najpredzej!

To byto kompletnie nie do pomyslenia. Porozmawia¢ z mama, kiedy w koncu wroéci do
domu? Wiedziatem, jak by sie to skonczyto. Podczas prob do nowego spektaklu mama nie miata
gtowy do niczego innego. Ojciec nawet nie probowat zajmowac wtedy jej uwagi. Sprawiata
wrazenie, jakby funkcjonowata na autopilocie. ,,Hannah, nie moze wam pomaéc Hannah?” — to
byto jej ulubione zdanie.

A Linus? Moze powinienem najpierw wtajemniczy¢ brata? To byta moja pierwsza mysl,
wiasnie dlatego probowatem z nim porozmawia¢. Ale odkad zamieszkalismy w Berlinie, Linus
jakby postradat rozsadek. Czy to przez to, ze myslat, iz musi dorowna¢ nowym kolegom? Moze
wcale nie czut si¢ przy nich tak fajnie i beztrosko, jak udawat?

Pod moja stopa skrzypnat stopien. Ostatnie cztery schodki zjechatem po poreczy, ladujac
z cichym plasnigciem na kamiennej posadzce.

Bzyczenie. Szum. Cisza.

Skierowatem si¢ na prawo, do salonu. Dwa marmurowe popiersia, ktore rodzice zdazyli
juz wypakowac, spogladaty na mnie z gory, z czgsciowo pustych jeszcze potek na ksigzki. Udato
mi si¢ bezgtosnie nacisna¢ klamke szklanych drzwi prowadzacych na taras. Na zewnatrz troche
sie ochtodzito. Przemknatem przez taras i zszedtem po schodkach na murawg.

Blade $wiatto trzech czwartych ksiezyca, padajace znad wierzchotkow topdl, zalewato
ogrod dziwng poswiata. Moja smukta sylwetka rzucata cien, ktory slizgat si¢ obok mnie po
trawniku. Liscie w koronach drzew nade mng szelescity gtosno. Wkrotce dotartem do komorki na
koncu bukowego zywoptotu. Wciggnatem powietrze. Serce walito mi tak mocno, ze az bolat
mnie bok. Yoki, Eni, Umi... nie musisz si¢ ba¢. lle miata lat? Chyba nie wiecej niz pigtnascie?

Drzwi komorki byty zamkniete. | co teraz? Kiedy bytem tu przedtem, byty otwarte, a ja
na pewno ich nie zamykatem. Przeciez nawet nie miatem klucza!

Przypomniatem sobie ojca, jak wyciaga klucz z kieszeni spodni i wsuwa go do zamka.



Czy wyszedt z podziemnego korytarza po tym, jak ja go opuscitem? Ale przeciez kiedy
przyszedtem na kolacje, siedziat juz przy stole. Wrécit tu i zaryglowat drzwi? Bo zapomniat
zrobi¢ to po potudniu?

Niecierpliwie skrecitem za rog i pchngtem rame zabrudzonego okna. Zgrzytneto.
Napartem na nie catym ciatem. Co$ brzgkneto cicho. Rama ustapita, okno otworzyto si¢ nagle.
Znieruchomiatem w nocnym powietrzu. Szelest lisci, odlegte buczenie miasta.

Drewno starego okna byto mocno wypaczone. Miatem szczgscie, ze si¢ nie domykato.
Skrupulatnie zbadatem szybg. Brz¢kneta, ale nie pekta. Dzwigczata tylko w zbutwialej ramie.

Stechte powietrze wewnatrz komorki zaatakowato moje nozdrza, kiedy wskoczytem na
parapet. Okragty uchwyt klapy potyskiwat w swietle ksiezyca. Zsunagtem sie do wnetrza,
przykucnatem na podtodze obok zeliwnego kotka i pociagnatem do gory cigzkie deski.

Stanagtem na trzecim zelaznym szczeblu i zamknatem za sobg ciezki wiaz. Zapadta
catkowita ciemnos¢. Z kieszeni spodni wyjatem mata latarke, ktora zabratem pospiesznie, zanim
opuscitem pokoj. Cienki snop przeciat okragty szyb. Przytrzymatem latarke zebami, by mie¢
wolne rece, i ruszytem w dot.

Po chwili ujrzatem blask jarzeniowki, dochodzacy z konca tunelu. Zaraz potem znalaztem
wybrzuszenie w $cianie. Ptytka, trzpien, do ktérego byta umocowana.

Yoki?

Ostroznie puknatem w ptytke i przesunatem ja na bok. Zamrugatem i opuszkiem palca
obmacatem odstonigty otwor.

Byto inaczej. Ciemno. Z pomieszczenia nie dochodzito swiatto.

— Halo? — wyszeptatem jak najostrozniej. Pewnie spata. Oczywiscie, ze spata! Ale
musiatem ja obudzi¢. Musiatem, prawda? Musiatem sprobowac z nig porozmawia¢. Nie mogtem
teraz tak po prostu wroci¢ do swojego pokoju.

— Halo? Yoki?

Ona nie nazywa sie Yoki. Co sie z tobg dzieje, Sam?

Zapalitem latarke, ktorg wczesniej wytaczytem, zeby oszczedzac baterie, i skierowatem
snop swiatta na otwor. Byto tak ciasno, ze ledwie mogtem zajrze¢ do srodka, swiecac
jednoczesnie latarka. Promien swiatta wedrowat po pomieszczeniu. Zastona. Potyskujaca.
Czerwona. Przesunatem snop w ciemnosé obok. Sciany tez byty wyscietane guma. Swiatto
wytonito z mroku t6zko, waskie i zbite z gotych desek. Starannie poscielone. Ale puste. Z kotdra
w niebieskie stoniki. Niski stolik. Obok niego prosty regat z kilkoma puszkami konserw. W gtebi
plastikowa miska. Dalej, przy scianie, niska toaleta, taka, jaka widziatem kiedys na polu
namiotowym. Na stoliku oprézniona do potowy plastikowa butelka z woda, a przy t6zku sterta
sczytanych ksiazek w migkkich oktadkach.

Nie byto jej. Pomieszczenie bylo puste.

Yoki?

Przetknatem sling. Zdatem sobie sprawe, ze do oczu naptywaja mi tzy.

— Halo? Styszysz mnie?

Cisza. Zgasitem latarke i wytartem oczy. Znowu ja zapalitem. Drzwi?

Snop $wiatta omiott od zewnatrz sciang, w ktorej znajdowat si¢ judasz. Byta masywna
zupetnie gtadka. Skierowatem $wiatto z powrotem do srodka. | wtedy to zobaczytem. Zamek
btyskawiczny w gumowej powtoce przy scianie, suwak o konturach drzwi, nie szerszych niz
trzydziesci centymetrow. Doktadnie na wprost judasza.

Swiatto latarki pomkneto w gtab tunelu. Ale korytarz konczyt si¢ pionowa $ciana niecate
dziesie¢ metrow dalej. Przejechatem dtonig po szorstkim betonie. Tunel zamurowano dawno
temu, moze nigdy nie byt dtuzszy. Odwraocitem sie, mingtem otwor w §cianie i wrocitem do



jarzeniowki. W tym miejscu korytarz si¢ rozgateziat. Lecz kiedy poszedtem jego odnoga, juz po
paru krokach dotartem do stalowych drzwi, ktore zagradzaty droge. Szarpnatem za klamke.

Zamkniete.
Papier, musze pojsé po papier i wrzuci¢ go jej przez otwor do srodka, zeby znalaz/a go,
kiedy wrgci. Tylko pare stow, ,, | help you! ” ... Ale czy ona w ogdle rozumie po angielsku? Nie

styszatem, zeby powiedziafa cokolwiek poza ,, Daddy, no! .

Zatrzymatem si¢ posrodku tunelu i bezwiednie utkwitem wzrok w swoich gotych palcach,
wystajgcych z sandatow.

Serce, po prostu narysuje na kartce serce, zeby jg uspokoic...

Moja r¢ka zacisneta si¢ kurczowo na latarce.

Chyba jednak lepiej nic nie rysowad, nie zostawiac kartki. A jesli on jg znajdzie? To tylko
pogorszy sytuacje!

W tunelu byto chtodno, ale moja twarz ptongta, jakbym miat goraczke.

W gtowie miatem metlik. Co powinienem zrobi¢?

Musze by¢ ostrozny, musze najpierw sprobowac z nig porozmawiac.

Jutro... Byto p6zno, najpierw musiatem si¢ wyspacé. A jutro... jutro rano bede wiedziat,
jak postapi¢. Jutro na pewno ona dalej tu bedzie.

A moze on cos zauwazyf? Paznokiec, krew na paznokciu! Zauwazy? przeciez, jak na niego
patrzyfem. | dlatego, w/asnie dlatego wracif i zamkng? drzwi komérki na klucz... Ale nie, nie!
Niczego nie zauwazy?, byfby przeciez zupelnie inny, przeciez nie...

Wzdrygnatem si¢. To wszystko na nic. Bytem zbyt skotowany. Musiatem jak najszybciej
wréci¢ do swojego pokoju i sie pozbiera¢, zanim do reszty zgtupieje tu, na dole.

Wyszedtem przez okno na zewnatrz i ostroznie zamknatem za sobg metng szybe. Ksigzyc
przesunat sie nieco na niebie. Przecigtem trawnik i wszedtem po schodkach na taras. Drzwi do
domu byty przymknigte, tak jak je zostawitem. Zamknatem je za sobg od $rodka i pomknatem
gtownymi schodami na gore. Wszyscy spali, nigdzie nie palito si¢ $wiatto. Mingtem pokoj brata
I zajrzatem do sypialni rodzicow. Ich drzwi byty uchylone. Pomieszczenie ziato szaroscia.
Zawahatem si¢. On tam lezy, pewnie ma rozchylone usta, odchylong gfowe.

Bezgtosnie podszedtem blizej i znieruchomiatem. Z sypialni nie dochodzito chrapanie ani
nawet odgtos oddechu. Dotknatem gtadkiej powierzchni drzwi i pchnatem lekko. Toaletka
mamy. Szafa na ubrania. Duze matzenskie toze. Puste. Kotdra po stronie, po ktorej spat ojciec,
byta zmigta, ale nikt pod nig nie lezat. Po drugiej stronie, tej nalezacej do mamy, t6zko byto
starannie poscielone i nietkniete.

Odwrocitem sie powoli, tkniety nagtym przeczuciem, ze ojciec mogtby sta¢ za moimi
plecami. Ale korytarz za mng byt pusty. Gdzie on byt?

Poszedtem do tazienki rodzicow i powoli pchnatem drzwi. Dwie umywalki, kafelki
w wymysiny desen, wanna. Nikogo.

W pracowni? Jego pracownia lezata w gtebi, w bocznym skrzydle domu, wiec nie
widziatem jej, wracajac z salonu.

Cichaczem zszedtem po schodach, przemknatem przez wielki hol i mijajac salon,
wszedtem w Kkorytarz prowadzacy do bocznego skrzydta.

Od razu to zobaczytem. Drzwi pracowni byty zamknigte, ale szczeling biegnaca wokot
nich rozswietlat ztocistozotty pasek.

Wiedziatem, Ze ojciec czasami pracuje po nocach. Ale nic nie byto stycha¢. Zatozyt
stuchawki, zeby nie zaktoca¢ nam snu? Podkradtem si¢ do drzwi i przytozytem do nich ucho. Czy
on stoi po drugiej stronie? Czy mnie ustysza#?

Oddech. Tak, cos byto stycha¢. Z pokoju dochodzito przydymione dyszenie, odgtosy



niemal niezauwazalnego, a jednak dziwnie natarczywego ruchu. Oddech, galopujacy, urywany,
mknacy naprzod. Oddech wigcej niz jednych ptuc. Dyszenie, tak, teraz styszatem to catkiem
wyraznie, dyszenie, ale dziwnie sttumione. Zdtawione.

Zakrywa jej dfonig usta? Przyciska rekami jej usta? Ciche pobrzekiwanie, rytmiczne,
miarowe, raz po raz.

Brzdek, brzdek, brzdek.

Jak szklanki na stole, postukujace o siebie bez ustanku. Zawiesitem wzrok na dziurce od
klucza. Nie byt tam sam, miatem catkowitg pewno$¢. Przytknatem oko do dziurki i zobaczytem
to. Brzuch, obnazona skora, a z boku gota, owtosiona noga. | dyszenie, tak gorace, ze miatem
wrazenie, jakby oddech przenikat do mnie przez dziurke od klucza. Brzdek, brzdek, brzdek. | cos
w rodzaju kwiczenia, cienkiego, sttumionego, powstrzymywanego, i gtuche uderzenie, jakby
szklanki w koncu pospadaty ze stotu. Nie byto to twarde uderzenie, tylko cos przypominajace
klapnigcie. Nagle dostrzegtem cos, czego przedtem nie byto, tuz obok nogi stotowej, niedaleko
fotela, na ktérym podrygiwaty sczepione ze soba ciata. Przedmiot byt biaty, musiat wiasnie spasc¢
na ziemig. Cos biatego, kosmatego i nie wigkszego od pitki noznej. Tak, zgadza sie, teraz
widziatem to wyraznie — tapka, ucho, btyszczace, szklane oko. Szklane oko biatego misia. Misia,
ktorego Yoki przyciskata do siebie, kiedy patrzyta do mnie przez otwoér w piwnicy — ptaczac
i krzyczac.

,,NOOOOOO, DADDY, NOOOOOO! .
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Stonce zagladato prosto do mojego pokoju. Kiedy sie obudzitem, nocne przezycia wydaty
mi si¢ sennym koszmarem. Wczoraj, po tym, jak zobaczytem misia, bez najmniejszego dzwieku
przemknatem chytkiem do mojego pokoju. Teraz niecierpliwie wtozytem spodnie i koszulke, po
czym zbiegtem po schodach. Byto p6zno — dtugo spatem, wyczerpany po nocy.

W wytozonym niebieska tapeta pokoju sniadaniowym o duzych oknach, wychodzacych
na tyty domu, w ktérym zwykle jadalismy sniadanie, wszystko stato jeszcze na duzym stole. Ale
krzesta byty juz puste. Moj brat pewnie wyszedt, zeby kupi¢ farbe i pedzle do malowania pokoju.
Ojciec miat tego dnia jakies spotkanie na miescie, a mama najwyrazniej jeszcze nie wrocita.
Tylko Hannah wyszta do mnie z kuchni, kiedy ustyszata, ze zszedtem.

— Jak tam, wyspates si¢? — Usmiechnatem sie, wciaz lekko zaspany. — Zrobi¢ ci
jajecznice?

— Chetnie! — Obiegtem stot i1 podazytem za nig do kuchni.

Hannah przyjechata do nas tylko na par¢ miesiecy, ale mieszkata z nami juz trzeci rok.
Byla nasza au-pair. Wiasciwie bylismy juz z Linusem za duzi na kogos takiego, ale mama co
jakis czas prosita Hannah, by jeszcze troche zostata. Bo oczywiscie dzieki niej wszystko byto
prostsze. Zwiaszcza wtedy, gdy mama przygotowywata nowy spektakl i wolata nocowaé
w hotelu przy operze, zamiast wraca¢ do domu po nocach.

Hannah troszczyta si¢ o zakupy, pilnowata, zebysmy odrabiali lekcje, robita pranie i byta
na miejscu zawsze, gdy jej potrzebowalismy. W Londynie oczywiscie miata ciekawsze zycie,

a posade u moich rodzicoéw przyjeta po to, by mie¢ darmowe noclegi i zarabia¢ niewielkie
kieszonkowe. Teraz jednak przeprowadzita si¢ razem z nami do Berlina i nie wygladato na to, by
szybko miata nas opusci¢. Wprawdzie co jakis czas oznajmiata, ze tym razem naprawdg moze
zostac¢ tylko do Bozego Narodzenia, a w ogole to chce rozpocza¢ studia — nie miata jeszcze
dwudziestu lat — ale ja juz nie potrafitem sobie wyobrazi¢ naszej rodziny bez niej.

Usadowitem sie przy stole, a Hannah postawita na palniku patelnig i wbita na nig dwa
jajka. Miata na sobie prosta, biata sukienke, spod ktorej wystawaty jej gote nogi. Byta boso,

a dtugie wtosy w odcieniu ciemnego blondu zwiazata w staromodny wieniec, co w Londynie
zawsze uchodzito za symbol niemieckosci. Jej odrobing zbyt szeroka twarz z wystajacymi
kosémi policzkowymi wygladata w tej fryzurze wyjatkowo tadnie.

— Masz jakies plany na dzisiaj, Sammy?

Plany...

— Nie, wiasciwie nie.

Obracita si¢ odrobing i usmiechneta.

— Jak to? Jest taki pickny, letni dzien, a ty nie wiesz, co robic¢?

Alez wiem! Oczywiscie, ze wiem, co chce robi¢. Musze wracié do tunelu, do otworu
w scianie.

Ale czy powinienem jej o tym mowi¢? Czy mogtem?

Hannah zamrugalta, a jej usta rozchylity si¢ nieco. Zauwazyta, ze myslami jestem gdzie
indziej. Czekata.

— Chciatem sig¢ potozy¢ w ogrodzie i trochg poczyta¢ — wydusitem w koncu, odwracajac
si¢ do okna, jakby zainteresowato mnie co$ na zewnatrz, w rzeczywistosci jednak chciatem
unikna¢ jej wzroku.

— Poczyta¢? — Odwrocita sie z powrotem do kuchenki. — A nie miatbys ochoty porobi¢
czegos razem ze mng?



— A co? — Wstatem i wzigtem z szafki talerz. Moze najprosciej bytoby, gdybym zjadt od
razu w kuchni.

— Moglibysmy... — Zaczeta bettac jajka. — Moglibysmy pogra¢ w kometke, a potem pojs¢
do twojego pokoju.

Do mojego pokoju? A potem?

— Taaak.

Lubitem Hannah. Ladnie pachniata, a ja zawsze miatem wrazenie, ze mnie lubi. Czesto
bawilismy si¢ z nig razem w ogrodzie albo gralismy w planszowki, tylko dzis... dzis to nie byt
dobry pomyst. Dzisiaj wiedziatem, co chcg robié, i nie byto to granie w chinczyka z Hannah.

— Jakos mato w tym entuzjazmu. — Odwrocita sie z patelnig w r¢ku, podeszta do mnie
I natozyta mi jajecznicg na talerz. — Sa $wieze butki.

Wyjeta z pojemnika na chleb butke i potozyta jg razem z widelcem obok mojego talerza.
Potem wstawita patelni¢ do zlewu i usiadta na wprost mnie przy matym kuchennym stole.

— Linus umoéwit sie z kolegami, paru z nich przyjdzie potem, zeby mu pomoc
w malowaniu — powiedziata. — Pomyslatam wigc, ze moglibysmy spedzi¢ czas razem.

Wsunatem do ust troche jajecznicy i zaczatem zué.

Jasne, chetnie, tylko...

— A moze trochg sie pouczymy? Twoj tata wspomniat chyba o tym, ze powinienes si¢
przygotowac do nowego roku szkolnego?

— O, nie, prosze... — wyrwato mi sie.

Rozesmiata sie.

— Okay, zgoda, wigc nie. Ale... — Hannah siegneta po szklanke z woda stojaca na stole,
upita troche i popatrzyta na mnie znad krawgdzi. — Ale leze¢ caty dzien przy basenie to chyba tez
nie jest dobry pomyst, co?

— Dlaczego nie? — Zaczatem w zadumie kroi¢ butke. — W koncu sg wakacje. — Chyba nie
chciata spedzi¢ catego dnia ze mng? Jak miatbym sie wyrwac¢? Kawatkiem butki ostroznie
natozytem resztke jajecznicy na widelec. — Nie musisz si¢ mng zajmowa¢, Hannah. Nie chcesz
pojecha¢ do miasta? — Popatrzytem jej w oczy. — A moze rodzice powiedzieli ci, ze masz dzi$
zostac tutaj? — To byto bezposrednie pytanie. Zauwazytem, ze troche ja zaskoczytem.

— Chcesz si¢ mnie pozby¢, co? — Zasmiata sie. — Tylko mi nie méw, ze masz zamiar bez
przerwy wylegiwac si¢ na trawie. Co planujesz? No juz, mow!

— Nie! Nic. Myslatem tylko... ze bedziesz si¢ nudzi¢.

— Dlatego powiedziatam, ze moglibysmy potem péjs$¢ do twojego pokoju.

— Tak? A co bedziemy tam robi¢?

Usmiechneta si¢ do mnie. Jej oczy byty wielkie i pigkne.

— Co bedziesz chciat, Sam. Moglibysmy... troche posprzatac, moglibysmy... co tylko
zechcesz, naprawde.

Siggnatem po druga potowe butki i ugryztem. Co bym chcia‘... Wydato mi sie to troche
dziwne. | przyjemne. Jej stowa wywotaty przyjemne mrowienie w moim brzuchu, ale i lekka
konsternacje.

— Okaaay — powiedziatem przeciagle, by zyska¢ na czasie. — Ale w takg pogode, sam nie
wiem, siedzenie w pokoju nie wydaje mi sie najlepszym pomystem.

A gdybym udat, ze znalaztem to przypadkiem? Razem z nig? Wejscie do komorki, tunel,
otwor, cele? Mogtbym po prostu zaproponowac, zebysmy rozejrzeli si¢ po ogrodzie, a potem
nagle wpas¢ na pomyst, zeby zajrze¢ do szopy.

Porzucitem te mysl tak szybko, jak zalegta si¢ w mojej gtowie. Rownie dobrze mogitbym
po prostu powiedziec jej teraz, co przezytem. Ale Hannah... jasne, lubitem ja, ufatem jej, prawie



nalezata do rodziny — ale tak naprawdg nie byla jej czescig. A to, co odkrytem, musiatem
najpierw omowic z kims z nas. Jesli juz nie z ojcem, to z mama, bratem. Nie mogtem najpierw
zwierzyc¢ si¢ Hannah.

— Ktos ci tak powiedzial? — Popatrzytem na nig wprost. Przyszta mi do gtowy osobliwa
mysl. — Ze masz sie 0 mnie zatroszczy¢? Dzisiaj?

Czy to on jej powiedziat, zeby mnie pilnowata? Bo dowiedziat si¢, ze bytem
w piwnicach? Przy otworze? Moze nie wie tylko, ile wiem, moze chce si¢ tego wywiedzie¢ przez
Hannah!

— Dlaczego? Nie! — Jej sliczne oczy nagle jakby zaszty mgietka. — No wez, Sammy,
przeciez wiesz. Na tym polega moja praca, zeby sie 0 was troszczy¢.

Ma mnie pilnowac¢, ma mnie nadzorowac, dlatego nie chce zostawi¢ mnie w spokoju.
Miatem wrazenie, jakby z jej opalonej twarzy spogladata na mnie para zielonych oczu
drapieznego kota. Kota z pazurami ostrymi jak noze.

— Czasami czuje si¢ jak pod nadzorem — mruknatem i spuscitem wzrok. Hannah podniosta
si¢ z krzesta i przykucneta przy mnie. Czy tego chciatem, czy nie, mogtem odrobine zajrze¢ za
dekolt jej biatej sukienki, gdzie migkko i fadnie odznaczaty si¢ kragtosci jej piersi. — Kontrola
dzien i noc, podobatoby ci si¢? — Trochg przekornie i wyzywajaco podniostem wzrok i znéw
spojrzatem jej w oczy. Przez moment wydawato mi sie, ze patrzy na mnie z usmiechem.
Mogtbym przesuna¢ palcem po jej pelnych wargach, ale si¢ powstrzymatem.

— Przykro mi, Sammy. Tego oczywiscie nie chcg.

— Nie, to nie jest twoja wina, nie robisz tego umyslnie, tak tylko mowig.

Skineta gtowa.

— To nie jest wiasciwe, Sam. Twoi rodzice z pewnoscia tez nie chcieliby, zebys sie czut
kontrolowany. Po prostu chetnie dzis bym cos z toba przedsiewzigta.

— Przeciez sg wakacje. Myslatem, ze moge zwyczajnie cieszy¢ si¢ dniem, bez
koniecznosci ustalania, co bedzie za godzing, a co za dwie...

— Alez jasne, oczywiscie! — Podniosta si¢ i cofneta o krok, prawie urazona.

— Naprawde, Hannah, nie chciatem tego tak powiedzie¢, ty robisz... zawsze robitas
wszystko jak trzeba.

Ale ona staneta juz przy zlewie i zaczeta sortowac brudne talerze. Jej posladki odznaczaty
si¢ pod cienka sukienka, widziatem cienkie paski jej majtek po bokach.

— Wszystko w porzadku, Sammy, nie przejmuj si¢. Przepraszam, jesli cie¢ wkurzytam, to
juz sie nie powtorzy.

Delikatne migsnie jej gotego ramienia poruszaty si¢ pod skorg, kiedy uktadata talerze na
stojaku.

— Hannah?

— Co takiego, Sammy? — Pochylona, obejrzata si¢ przez ramie.

— To... tylko dzis, wiesz? Dzisiaj mi nie pasuje, ale wakacje przeciez sg ditugie. Na pewno
bedziemy mogli porobi¢ jeszcze razem wiele roznych rzeczy.

— Juz dobrze, maty, zostawmy to! — Usmiechneta si¢ do mnie.

Powoli wstatem i podszedtem do drzwi, ale zatrzymatem si¢ w progu. Hannah wciaz na
mnie zerkata.

— Hannah, co wiasciwie miatas na mysli?

—Z czym?

— Ze moglibysmy pojsé¢ do mojego pokoju.

— 7e jak? — Wyprostowata sig. Obserwowatem jej sylwetke.

— Do mojego pokoju, dlaczego do mojego pokoju... — Bytem odrobine skotowany. —



Miatas na mysli, ze sami, tylko ty i ja?

— Tak, jesli chcesz.

Byta wyzsza ode mnie moze o gtowg, ale czasem miatem wrazenie, ze roéznica wieku
miedzy nami nie jest taka duza. Jakby Hannah bardziej nalezata do mnie i Linusa niz do moich
rodzicow, choé przeciez byta dorosta, tak jak oni, podczas gdy ja i moj brat byliSmy dzie¢mi.
Dawniej, na poczatku, kiedy Hannah byta u nas nowa, a ja bytem mtodszy, przybiegatem do niej,
a ona brata mnie w objecia. Teraz oczywiscie juz tego nie robitem, cho¢ nadal mnie do niej
ciggneto. Tylko jakos inaczej.

Statem w drzwiach, odrobing zaktopotany.

— Moze... moze naprawde powinnismy pojs¢ do mojego pokoju, Hannah.

— Tak? Chciatbys?

Skinatem gtowsa.

— Ale to nie byt tata, co? To nie on prosit cig, zebys... si¢ mna zaj¢ta?

— No, wiesz. — Uwolnita z upi¢cia gruby warkocz i owineta go sobie wokot reki. — To
w koncu twoi rodzice mi ptaca, Sammy. A ptaca mi za to, zebym si¢ wami zajmowata.

— Ale ja mam na mysli dzisiaj. Ze dzi$ masz si¢ mna zajaé szczegolnie.

— Szczegolnie...? — Podeszta do mnie, tak blisko, ze dzielit nas krok. Jej bliskosé, jej
wzrost, jej ciepto... uderzyty mi do gtowy, i nie tylko do gtowy. Cate moje ciato mrowito,

a przeciez odkad zobaczytem na dole dziewczynke, i tak wypetniat je dziwny niepokoj. — Co
bytoby dla ciebie szczegolne, moj maty mezczyzno? — Przykucneta przede mna. Jej gote kolana,
wystajace w tej pozycji spod jej sukienki, dotknety moich nég.

Nie zastanawiajac sie, wyciagnatem reke, dotkngtem kosmyka jej wtosow, ktory
wyswobodzit si¢ z warkocza, i odsunatem go z jej twarzy.

Drobniutkie kropelki potu btyszczaty nad jej gorna warga. Zobaczytem, jak moj palec
zbliza sie i ich dotyka. Jej oczy smiaty si¢ do mnie i zdawato mi sig, ze btysneto w nich pewne
zainteresowanie.

— To byt tata, prawda? — wyszeptatem. — To on kazat ci si¢ dzis mna zaja¢, zajac
szczegolnie.

— O rany! — Wstata gwattownie i odwrdécita sie. — No, le¢ juz, maty, i pozwol mi
dokonczy¢!

Tym razem si¢ nie wahatem. Czutem, ze ja rozztoscitem, cho¢ nie wiedziatem czym.
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Zacieta sig.

Rama okienka si¢ zacieta.

Cofnatem si¢ o krok. Miatem wrazenie, ze bluszcz, ktéry wspinat si¢ po scianie komorki,
owija si¢ wokot moich stop.

Niecierpliwie zerwatem ciemnozielone pedy, rozrastajace si¢ bujnie wokot okna,

I wyrzucitem gatazki za krzak na rogu. Ostatnim razem okno z trudem ustapito, teraz jednak
wygladato na to, ze zaklinowato si¢ na dobre. Zgigtem sie w p6t i pchngtem barkiem sprochniate
drewno.

Cos trzasneto, uderzytem o parapet, rama puscita i stukneta o nadproze okienne. Szyba
rozbita si¢ z gtosnym brzekiem. Zamartem.

— Sammy? — Przez trawnik dobiegt mnie gtos Hannah. Pewnie stata na tarasie,
niewidocznym z tego miejsca. Brzek szyby musiat dotrze¢ az do willi.

— Wszystko w porzadku, Hannah! Pekta tylko stara szyba koto ogrodu rézanego. Nic si¢
nie stato.

Nastuchiwatem. Nie odpowiedziata. Czy przyjdzie mnie poszukac¢? Nie sadzitem.
Zapewnitem ja przeciez, ze wszystko w porzadku. Uklaktem na parapecie i przetozytem noge¢ do
wnetrza.

Ogrod rozany. Hannah powie rodzicom o rozbitej szybie. Nie szkodzi, dopoki ojciec sie
nie dowie, ze dobieratem sie do komoérki. Wszedtem do érodka i schylitem sie do kotka
przymocowanego do klapy. Pociagnatem, zapartem si¢ obutymi w sandaty stopami i poczutem,
jak napinajg mi si¢ migsnie plecow.

Klapa uniosta si¢ o dobry centymetr, a potem cos ja zablokowato. Ktodka albo cos w tym
rodzaju. Ktos zamknat klape od dotu. Moze datoby sie ja otworzyé mocnym, gwattownym
szarpnigciem? Uklaktem na podtodze, zeby lepiej chwyci¢ za kotko, i az przycisnatem pigs¢ do
ust. Fala bolu poptyneta od kolana po moja twarz. Klapnatem do tytu i zobaczytem ziejaca na
kolanie gteboka rang, z ktorej w rytm uderzen serca pulsowata krew. W podtodze sterczat
odtamek szkta, a ja opartem si¢ kolanem o ostrg jak brzytwa krawedz. Czerwony strumien $ciekat
mi po tydce, brudzac kawatki szkta. Zrobito mi si¢ stabo. Przytozytem reke do rany, dociskajac
jej krawedzie. Krew lepita mi si¢ do palcow. Sciagnatem koszulke i owinatem nia kolano. Ciepta
ciecz z upiorng powolnoscia wsigkata w biatg bawelne. Znuzenie. Nagle ogarngto mnie wielkie
znuzenie.

— Hannah? Hannah, mogtabys jednak przyjs¢ na chwile...? — Jeszcze przed sekunda
pilnowatem, by nie skaleczy¢ si¢ o inne odtamki. Teraz bytem juz zbyt staby na taka ostroznosc.
Spomiedzy moich palcow wyptywata krew. Ciepta, sliska, lepka.

Wypuscitem z ptuc powietrze — i zamknatem oczy.

Kiedy ponownie je otworzytem, byto mi zimno. Stonce swiecito inaczej. Juz nie
zwiastowato upalnego dnia, tylko intensywnie prazyto od dobrych paru godzin. Moj kark lepit si¢
od potu, ale rece pokrywata gesia skorka. Probowatem poruszy¢ palcami. Krew skleita je
catkowicie, ale zdotatem je rozdzieli¢. Kolano miatem wcigz owinigte tkanina.

Palito. Mniej, niz si¢ obawiatem, ale tak mocno, ze nie potrafitem mysle¢ o niczym
innym. Dzwignatem si¢ ostroznie i sprobowatem obciazy¢ skaleczong noge. Kulatem, ale
mogtem is¢. Okno nadal byto otwarte. Podwinatem zdrowa noge i podciagnatem sie na nie.
Kiedy dosiggnety mnie promienie stonca, zakrecito mi sie w gtowie, ale wziagtem si¢ w gars¢.
Zeskoczytem na ziemig, wychylitem si¢ raz jeszcze do srodka i zamknatem oba skrzydta okna.



Pokustykatem w strong domu.

Chciatem za wszelka ceng unikna¢ spotkania z Hannah w takim stanie. Okragzytem wiec
dom i skierowatem si¢ do bocznego wejscia, o ktorym wiedziatem, ze zamykaja je tylko na noc.
Na parkingu przed domem zobaczytem samochéd, ktory ojciec wzigt z wypozyczalni. Musiat
wrécic¢ z miasta, kiedy ja lezatem w komorce.

Waskie boczne drzwi daty si¢ otworzy¢. Zaraz obok nich znajdowata sie niewielka
tazienka, pierwotnie przeznaczona dla stuzby. Kiedy bawilismy si¢ z Linusem w ogrodzie,
korzystalismy z niej, zeby nie lecie¢ na gor¢. Zamknatem za sobg drzwi i zasunatem zasuwe.
Oderwatem od rany T-shirt. Wygladata nieco lepiej niz przedtem. Jedno cigcie, na jakies trzy
centymetry. Jesli zalepie je duzym plastrem...

Obmytem rece 1 noge, a potem otworzytem szafke z lustrem nad umywalka. Buteleczka
ze $rodkiem dezynfekcyjnym, ktorego uzywata mama, kiedy wracalismy pokiereszowani
z rozgrywek pitki noznej, byta wypetniona do potowy. Pokropitem rane czerwonawo-bragzowym
ptynem. Ciecz sptyneta po nodze na podtoge. Ostroznie rozwartem brzegi rany i poprawitem.
Zapiekto, ale to byto przyjemne uczucie. Najwazniejsze, by rana pozostata czysta. Pospiesznie
zakrecitem butelke, siegnatem po plaster i nozyczki i odcigtem odpowiedni kawatek. Zakleitem
rane, a pozniej papierem toaletowym wytartem podtoge do czysta.

Musiatem jeszcze zrobi¢ co$ z ubrudzong koszulka. Zaktadatem, ze tata jest w pracowni
I ze uda mi si¢ przemkna¢ niezauwazenie. Jak najciszej otworzytem drzwi i wysunatem gtowe na
korytarz. Sciszone chtopigce gtosy, $miechy. Najwyrazniej moj brat tez juz wrocit
I przyprowadzit kolegow. Wysliznatem sie z tazienki i dyskretnie przeszedtem do schodow.

— A co za to dostaniemy? — Ustyszatem czyjs drwigcy gtos.

— Nie musisz tego robi¢ — odparowat moj brat. — Doskonale poradzimy sobie bez ciebie!

Pokustykatem na gore, mingtem drzwi pokoju Linusa i nie zwracajac uwagi na zebranych
tam chtopakow, wszedtem do siebie. Zamknatem si¢ od srodka. Wetknatem brudna koszulke za
ksiazki na najwyzszej potce regatu i wzigtem z szafy $wieza. Zdawatem sobie sprawe, ze nie
mam czasu do stracenia. Przede wszystkim musiatem wréci¢ do szopy. Krew, rozbita szyba. Nie
mogtem dopusci¢, zeby on... Widziatem go przeciez! Widziatem, jak wchodzit do komorki.
Styszatem, jak mnie oktamat. Styszatem, jakie odgtosy dochodzity z jego pracowni. To jego noge
widziatem przez dziurke od klucza. Nie byto co do tego najmniejszych watpliwosci. Jego noga!
Widziatem takze jej brzuch. Jej brzuch i jej misia.

Kiedy wrocitem do komoérki, w ciemnym otworze sterczaty z ramy ostre zgby rozbitej
szyby. Kolano bolato, ale dato si¢ wytrzyma¢. Wlaztem do $rodka, zatozytem jedna z roboczych
rekawic, ktore lezaty na potce, i zaczatem zbiera¢ zakrwawione odtamki. Na tej samej potce
znalaztem pare starych szmat. Na zewnatrz juz wczesniej widziatem kran z woda. Wytartem
podtoge, wyptukatem szmaty i wyniostem odtamki szkta do ogrodu rozanego po drugiej stronie
trawnika. Biorac pod uwagg, jak zdziczaty byt caty ogrod, raczej nikt sie nie zdziwi, gdy
w trawie beda lezaty kawatki starej szyby. Rozrzucitem odtamki wokot cokotu niewielkiej
marmurowej figurki, ustawionej przy wejsciu do ogrodu rozanego, a pozniej wrocitem do willi.

Wiedziatem z moich wczesniejszych eskapad do domowej piwnicy, ze znajdowato sig¢
w niej kilka pomieszczen z materiatami budowlanymi. Wszedtem do srodka wejsciem dla stuzby
I mingwszy dolng tazienke, dotartem do schodow prowadzacych na dét. Zaraz potem w kacie,
gdzie sktadowano rozmaitej wielkosci szyby, znalaztem taka, ktora mniej wiecej pasowata
rozmiarami. Nadal miatem zatozone rekawice. Wiedziatem, ze z piwnicy byto bezposrednie
wyjscie do ogrodu. Byto wprawdzie zamkniete, ale w zamku od $rodka tkwit klucz.

Kiedy wrocitem z szyba do komorki, oczywiscie nie bytem w stanie wstawic jej w rame,
ale moglem postawi¢ ja na parapecie. To musiato wystarczyé. Zeby mie¢ pewnosé, ze szyba nie



spadnie od podmuchu wiatru, opartem o nig dtuga gataz, ktora znalaztem na stercie drewna pod
sciana. Poniewaz drewno dociskato szybe na wysokosci okiennej ramy, praktycznie nie rzucato
si¢ to w oczy.

Zdjatem rekawiczki i przysungtem rece do oczu. Moje palce drzaty lekko.

Yoki? Zatartem slady. Ale nie mogtem marnowac wigcej czasu. Jesli bede miat pecha, to
jeszcze tej nocy stanie si¢ jasne, ze szyba w oknie komorki zostata zbita. Musiatem jak najpredzej
z kim$ porozmawiacé. | byta wiasciwie tylko jedna osoba, ktéra wchodzita w rachube.

Linus.
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Kolano bolato. Pulsowato. Plaster juz trochg przesigkt, rana zaczeta lekko ropiec.
Lezatem na swoim t6zku. Préba porozmawiania z Linusem zakonczylta si¢ kompletnym fiaskiem.
Oczywiscie wybratem najgorszy mozliwy moment. Koledzy brata — zostato ich jeszcze dwoch —
wiasnie zaczeli malowanie. Pokoj byt czesciowo wytozony folig ochronng, a na scianie obok
okna zaczeta si¢ rozrasta¢ czarna plama.

Ale co miatem robi¢? Nie mogtem przeciez czekac na bardziej dogodny moment!

— Co jest, Sammy? — Linus podszedt do mnie, z pedzlem w reku i w idiotycznym
papierowym kapelusiku na gtowie.

— Moglibysmy chwile... porozmawia¢, Linus? Sami?

Ale on nie chciat. A moze przeczuwal, ze to nie jest sprawa na pi¢¢ minut.

— Nie rozumiem! — rozztoscit sie, kiedy zaczatem naciskaé¢. — Myslisz tylko o sobie!
Widzisz przeciez: przyszli Jan i Paul, kupilismy farbe, tata w koncu si¢ zgodzit. Porozmawiamy
pozniej, dobrze, Sammy? Teraz nie moge!

Prawdopodobnie podskornie wyczut, ze chciatem wykona¢ krok, ktorego nasza rodzina
nie przetrwa. Naprawde nie mogt chwile ze mng porozmawiac¢? Oczywiscie, ze mogt,

w normalnej sytuacji zrobitby to. Ale krotka rozmowa nie zatatwitaby sprawy. Linus znat mnie
chyba lepiej niz ktokolwiek inny; domyslat sie czegos, moze wyczytat cos z mojej twarzy,
podejrzewat, ze cos jest nie tak. | nie byt na to gotowy. Wigc instynktownie bronit si¢ przed tym.
Przede mna.

Miatem tzy w oczach, bo nie wiedziatem juz, do kogo si¢ zwracic.

— Linus, tylko chwilke... — Nie mogtem mowi¢ otwarcie, jego koledzy stali tuz za nim.
Gdybym powiedziat ,,W naszej piwnicy jest dziewczynka”, ustyszeliby. Nie mogtem, ale co... co
miatem robi¢?

— Sorry, Sammy, teraz nie da rady! Pogadaj z mama, z Hannah, z tata... Bo ja wiem! —
Nie zatrzasnatl mi drzwi przed nosem, ale je przymknat. Odwroécit sig¢ i przymknat drzwi. — Sorry,
maty. — Widziatem w jego oczach, ze zatuje. — Sorry, maty, ale nie moge ci pomoéc. —
Wiedziatem, ze tak naprawde powiedziat ,,Sorry, maty, ale to mnie przerasta”.

A zatem lezatem na swoim t6zku, z lekko ugietym kolanem, bo tak mniej bolato,

I czutem, jak narasta we mnie niepokdj.

Widziatem ja. Czarne, gtadkie wtosy, miekkie usta. Widziatem czerwong zastone.

— Sammy, hej... — Podniostem gtowe i spojrzatem w strong drzwi, ktore zostawitem
otwarte. Mama nadal miata na sobie zielong sukienke, w ktorej poprzedniego dnia pojechata do
miasta. Dtugie brazowe wtosy opadaty jej na ramiona, a na twarzy miata lekki makijaz. Pokoj
owionat delikatny zapach jej perfum. — Styszatam, ze poktocites sie¢ z Linusem.

Usiadta na krawedzi t6zka, po mojej lewej stronie, i oparta si¢ prawa reka o materac.

— Mamal! — Usiadtem i zarzucitem jej rece na szyje. Jej wiosy otulity mnie miekkim
cieptem. Czutem swoja kruchos¢ w jej objeciach. Przycisneta mnie mocno.

— To z powodu taty, mamo, on... — On chowa w piwnicy dziewczynke! — On... dzis po
potudniu... nie, wczoraj po potudniu poszedtem za nim i... tam, w ogrodzie... — I juz nie
mogtem ich powstrzyma¢. Gtosy i dzwieki, ktore styszatem, poptynety ku mnie i niemal mnie
zalaty.

,,NOOOOOOO, DADDY, NOOOOOQ! .

Kwiczenie, pojekiwanie. To nie byta ona, moja matka, ale z pracowni ojca dobiegato
pojekiwanie kobiety, dziewczyny. Oczywiscie, ze nie powinienem zaglada¢ przez dziurke od



klucza. Ale zrobitem to i juz nie mogtem si¢ od niej oderwac. Z mojej piersi wyrwat si¢ szloch,
ptakatem z dezorientacji, wstydu i bezsilnosci, zachtysnatem sig, drzatem i trzymatem kurczowo
mamy.

Nic nie mowita. Tylko trzymata mnie w ramionach i gtaskata po plecach.

— Musisz porozmawia¢ z tatag — wyszeptatem w koncu.

—Juz dobrze, Sammy, juz dobrze. Wszystko jest dobrze. — Wyswobodzita si¢ nieco
z mojego uchwytu i skierowata na mnie aksamitne, brazowe oczy. — Jestes kompletnie
rozstrojony.

— Porozmawiasz z nim?

— Ale 0 czym, Sammy? Co si¢ stato?

,,NOOOOO, DADDY, NOOOOO! .

Nie, nie powinna, nie mogta z nim rozmawiac! To zbyt niebezpieczne. Znowu wszystko
robitem nie tak! Wpatrywatem si¢ w mame szeroko otwartymi oczami.

— Nathan! — Odwrocita sie lekko i zawotata w strong drzwi. — Przyjdziesz tu na chwile,
prosze¢?

— Nie! — Szarpnatem ja za rami¢. — Nie! Nie tata!

Zmarszczyta brwi.

— Sammy... Sammy, co Si¢ dzieje?

— Gdzie jestes? — Jego gtos dobiegt od schodow, przemknat przez korytarz i wpadt do
mojego pokoju.

— Tutaj, jestem u Sammy’ego.

— Widziatem jg — wyrzucitem z siebie. Przywartem do mamy i wyszeptatem jej do ucha: —
Jej mis, jej mis w...

— Tutaj jestes. — Jego sylwetka catkowicie wypetnita przestrzen drzwi.

—Jej mis? — Mama popatrzyta na mnie i zmarszczyta lekko czoto. Miatem jednak
wrazenie, ze jej mina nie byta do konca szczera.

Serce podskoczyto mi do gardia.

— Hannah powiedziata, ze si¢ skaleczytes, Sammy? — Ojciec podszedt do 16zka i spojrzat
na mnie z gory.

— Tak... — Wysunatem noge spod kotdry. Miatem juz na sobie pizame, wigc musiatem
podciagnaé nogawke.

— Zdezynfekowates? — Mama ostroznie dotkneta mojej skory powyzej kolana i obejrzata
plaster.

— Tak, tym bragzowym ptynem, ktory jest w tazience na dole.

— Boli jeszcze? — Ojciec przyciagnat krzesto od biurka i usiadt przy nas.

— Troche.

— Mam zdja¢ plaster, zebysmy obejrzeli rang?

— Tak, moze tak... — Opadtem na poduszke. Cholerna rana!

Zabolato troche, kiedy mama odklejata plaster, potem zapiekto, kiedy zdecydowanym
ruchem oderwata jego reszte. Rana lekko poczerwieniata na brzegach i zwilgotniata.

— Ojej... — Mama wstata. — Przyniose jodyng, to na pewno nie zaszkodzi.

— Troche poboli, ale... nie wyglada to zle — wtracit ojciec. — Jak to si¢ stato? — Przygladat
mi sie, kiedy mama wyszta z pokoju.

,,Przy ogrodzie ro6zanym”, powiedziatem do Hannah. Tam zaniostem odtameki.

— Przy ogrodzie rozanym, koto tej kamiennej figury, potknatem si¢ w wysokiej trawie
I upadtem. W trawie leza odtamki szkta.

Patrzyt mi spokojnie w oczy.



—Hm.

Nie smiatem si¢ ruszy¢. W gardle miatem kluche, ktéra z kazda chwilg zdawata si¢
powigksza¢. Mama. Dlaczego znéw jej przy mnie nie byto? Jak to si¢ dziato, ze zawsze byta
nieobecna? Nie mogtem zamieni¢ z nig nawet dwoch zdan. Przed chwilg zabrzmiata niemal tak,
jakby wzywata go na pomoc. Jakby nie mogta ani przez chwilg udzwignac roli osoby, ktora ma
mnie wesprze¢.

— Sammy... ja rozmawiatem przed chwilg z Linusem. — Ustyszatem gtos ojca. —
Powiedziat, ze kiedy byt z kolegami, nie chciates zostawi¢ go w spokoju. Postuchaj, przeciez
wiesz, bo sam tez, kiedy jestes z przyjaciotmi...

— Ja nie mam przyjaciot w Berlinie, tato.

— Tak... tak, wiem, masz z tym troche problemow, ale zobaczysz, jak pojdziesz do nowej
szkoty, to tez znajdziesz przyjaciot.

Ja miatem problemy?

— Wiesz, ty i Linus zawsze mozecie sie bawi¢, ale musisz zrozumie¢, ze on czasem chce
tez poby¢ sam z kolegami.

To jakis$ obted! Jakbym chciat si¢ bawi¢ z Linusem! To byto zbyt skomplikowane. Jak
miatem mu to wyttumaczy¢?

Do pokoju wrécita mama.

— Sammy, naprawdg, tata ma racjg, nie mozemy wszyscy zawsze skaka¢ wokot ciebie.

Bytem tak skotowany, ze do oczu znowu naptynety mi 1zy.

— Widzisz, teraz tez oboje siedzimy z toba. — Mama odkrecita buteleczke. — Robie to
chetnie, ciesze sie, ze jeszcze nie $pisz, kiedy wracam do domu... Chce tylko powiedzie¢, ze nie
mozemy, zwlaszcza teraz, w wakacje, dzien i noc zapewniac¢ ci rozrywki. Naturalnie, to, ze
w tym roku nigdzie nie wyjechalismy na wakacje, to tez moja wina. — Pokropita ptynem rane
i dtonig zatrzymata sptywajace krople. — Wszyscy musimy teraz troche wzigc si¢ w gars¢, tak? —
Jej oczy wpatrywaty sie we mnie, a ja spijatem jej spojrzenie. Uwielbiatem, kiedy na mnie
patrzy.

— Tak, okay — wymamrotatem.

— Musimy jeszcze raz porozmawia¢ z Hannah. — Mama przeniosta wzrok na tate. —
Powinna poswieca¢ mu wigcej czasu, zwlaszcza teraz, gdy mam proby.

— Ale przeciez ona chce. — Ojciec opart tokcie na kolanach, zwiesit lekko gtowe
i odwzajemnit spojrzenie mamy. — Hannah chce spgdza¢ wiecej czasu z Sammym, ale on si¢
przed tym wzbrania! — Przeniost wzrok na mnie. — Zgadza si¢? — Wypuscitem z ptuc powietrze. —
Na przyktad dzisiaj. Chciates czyta¢ samotnie w ogrodzie, tak mi powiedziata.

— Tak... tak, to prawda.

— Wezcie rowery, wybierzcie si¢ na wycieczke, pojedzcie na basen. Jesli o mnie chodzi,
mozecie nawet wybrac¢ si¢ do miasta — zaproponowata mama. — Naprawde, Sammy, ptacimy
Hannah, Zzeby si¢ wami zajmowata, takze toba, inaczej to nie ma sensu. — Nie wiedziatem, co
powiedzie¢. Jedyne, co teraz wiedziatem, to to, ze oczy ojca byty skierowane na mnie. Mama
namyslata si¢ chwile, przyklejajac jednoczesnie swiezy plaster na moja rane, po czym zwrocona
do taty, ciagneta: — Mowites, ze latem chciatbys$ porobi¢ z Sammym parg nagran?

Nadstawitem uszu i spojrzatem na ojca.

— Masz na mysli dyktafonem? — Wygladat na odrobing zaskoczonego.

— Tak.

— Owszem, racja. — Raz, jeszcze w Londynie, widziatem, jak ojciec na spacer zabrat
malenki dyktafon, by nagrywac¢ nim rozmaite dzwieki. Wyjasnit mi wtedy, ze czasem
wykorzystuje w pracy takie odgtosy. Szum deszczu, turkotanie metra, gtosy odbijajace si¢ echem



w przejsciu podziemnym. Dzwigki codziennosci, ktore pozniej przeksztatcat i poddawat
obrobce. — Masz ochote? — zapytat mnie teraz. Juz wtedy, gdy po raz pierwszy zagadnatem go
o to, ustalilismy, ze chciatbym nagrac pare rzeczy i mu je zaprezentowac. — Jasne. Zawsze
miatem ochote robi¢ cos razem z nim. Skingtem gtows. — Dobrze, Sammy, mam jeszcze jeden
starszy dyktafon na mate kasety. Dam ci go, ty porobisz nagrania, a ja ich wystucham. Zgoda?
— Okay.
Mama wygladata na zadowolona.
— O co ci chodzito przed chwilg z tym misiem? — zapytata, przykrywajac mnie kotdra
i uklepujac ja po bokach.
— Mis? Widziate$ go? — Tata sie usmiechnat. — Wiesz, skad si¢ wzigl? Znalaztem go dzis
przed potudniem w ogrodzie.
Tak, wiem, skqd sie wzig#! Ona przyciskafa go do siebie, kiedy jg obejmowates, nagg
I mfodg. PlakaZa w jego futerko, ale ty zasfaniafes jej usta, zeby nic nie by/o sfychac!
| to miatem powiedzie¢ matce? Przeciez by tego nie przezyta! Przyttoczony, obréocitem
si¢ na bok i whitem wzrok w $ciane.
— Chodz, Becky, pozwolmy mu zasngé. To byt diugi dzien dla nas wszystkich.
Ustyszatem, jak wychodza z pokoju i zamykaja za soba drzwi.
Jutro przyjde do ciebie znowu — wyszeptato cos we mnie — Yoki, jutro porozmawiamy.
A potem sprowadze pomoc, obiecuje. Wytrzymaj, jeszcze tylko pare godzin i bedzie po wszystkim!



12

Najgorzej jest podczas wspslnego posiZku przy stole.

Jego mysli juz zawsze wedrowafy swoimi drogami, kiedy zasiadali naprzeciwko siebie.
Kiedy sfychac byfo pobrzekiwanie widelcow na porcelanie, gfosy dzieci, Zucie i przesuwanie
krzesef. Zawsze odpfywas myslami, gdy zwracaZ spojrzenie ku oknu.

To naprawde moje miejsce? Przy tym stole? W tej rodzinie? A jesli odejd¢? Wstane
i odejde? Czy obchodzi mnie, co powiedza? Czy to moje zycie?

Wiasnie to zawsze chodzifo mu po gfowie, kiedy odwracaZ wzrok ku oknu.

Teraz jednak jest inaczej.

Teraz jest naprawde strasznie. Nie do zniesienia.

Teraz jest tak, jakby pfongf zywcem.

Teraz czuje wzbierajgce od dofu gorgco. Czuje zar przenikajgcy przez mury. Zar, ktory
doprowadza jego krew do wrzenia, az w jego gfowie pojawia sie¢ mysl, Ze to przeciez musi by¢ po
nim widacd. Ale inni nie wiedzg, co wywofuje w nim tak wielkg nerwowos¢. Nie wiedzg, dlaczego
swierzbig go rece, dlaczego ma takie dziwne uczucie w brzuchu, dlaczego bolg go dzigsfa i ma
metlik w gfowie. On wie.

To ta dziewczynka, ktora czeka na niego na dole. Mysli o nim. Przez calutki dzie#,
godzine po godzinie. Nie wie, co ona mysli, nie rozumie jej jezyka. Ale wie, ze mysli o nim. Ze
widzi przed sobg jego twarz. Ze mysli o tym, o czym on mysli. Co on czuje. Jak on czuje. Wie, ze
jej mysli, jej uczucia, nadzieje i obawy krgzg wokaéf niego. Woké? tego, co wywoZuje w nim
wsciek/os¢, a co fagodnosé. Co czyni go pokornym, a co rozdraznia. W/asnie to przebZyskuje
w nim teraz, kiedy odwraca gfowe od rodzinnego stofu w strone okna. Jej dfonie. Jak przycigga
go do siebie. Jak patrzy na niego i prébuje zrozumieé. Jak sie leka i nie chce pope/ni¢ biedu. Jak
do niego nalezy.

Kiedy przenosi wzrok z powrotem na stéf, widzi swojg rodzing jak przez mgfe, jak przez
folie. Odsungf si¢ od niej, oddzieli hermetyczng membrang. A to, co wrze w jego gfowie, co zarzy
sie w brzuchu, jest po stokro¢, po tysigckroé silniejsze od tego, co sie dzieje wokéf niego.

Bo ona czeka i on tez. Miarkuje, ze mowi zbyt gfosno, tak bardzo jest podekscytowany
i tak bardzo prébuje to ukryé. Kiedy bedzie mog? do niej pojsé? Kiedy bedzie mégf zejsé na dof?
Wentylacja, problemem jest wentylacja. To przez szczelnos¢ gumy. Ale ona jest w dobrym stanie,
zdrowotnie nic jej nie dolega. Jest... ona rozkwita, to Zycie w niej rozkwita, zupe/nie bez jej
udziatu. I to zycie ma podarowac jemu. A on je bierze. | dobrze mu z tym. To jest z/e. Wie o tym.
Ta swiadomos¢ jest jak stalowy pret przebijajgcy go wzd#uz. Wie, ze to bardzo zfe. Swiat staje na
glfowie, swiat, ktory upada, ktory sie roztapia. Ale on zZyje, a swiat wokof niego moze Sie¢ rozpasé
na kawarki — dla tych chwil z nig, tylko dla nich, to wszystko si¢ op/aci.
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Posypaty si¢ drzazgi.

Wiory dostownie fruwaty w powietrzu. Postawitem pniak tuz obok klapy w podtodze,

a na nim umiescitem stalowy trzonek siekiery, ktorg znalaztem w komorce na regale. Uniostem
klape na tyle, na ile pozwalata ktodka, i wsunatem pod nig trzonek siekiery. Kiedy napartem,
tylko zgrzytneto i zatrzeszczato. W koncu stangtem na nim z catym impetem, wywazajac klape.

Trzasneto. Wyrwato skobel i klapa wyleciata do gory. Niewiele brakowato, a otworzytaby
sie¢ do samego konca, ale impet byt zbyt staby. Zamiast tego oba skrzydta uniosty sie nieco, po
czym rabnety z powrotem o podtogg.

Dzisiaj nawet nie poszedtem na $niadanie. Zaraz po przebudzeniu ubratem sie¢ i zszedtem
do ogrodu. Po drodze nikogo nie spotkatem. Nie chca nieustannie koto mnie skakac? Prosze
bardzo.

Przyjrzatem si¢ skoblowi. Byt przymocowany do desek zwyktymi srubami. Przy
odrobinie szczescia mogtbym je przykreci¢. Ale od spodu? Skobel z ktodka znajdowat si¢ po
wewngetrznej stronie klapy. Jak wyjde z szybu, kiedy juz przymocuje go do wiazu? W tym
samym momencie, w ktorym zadatem sobie to pytanie, przez gtowe przemkneta mi inna mysl:
jak wyszedt z szybu ten, kto jako ostatni zaryglowat wtaz? Czyzby z podziemi byto jeszcze inne
wyjscie? Przypomniaty mi si¢ stalowe drzwi, na ktore sie natknatem w tunelu. Gdyby udato mi
si¢ zdobyc¢ do nich klucz...

Spuscitem nogi do szybu. Dlaczego klapa tym razem byta zamknig¢ta? Kiedy poszediem
za ojcem pierwszy raz, musiata by¢ otwarta, inaczej nie mogtby zejs¢ do schronu przez komorke.
Ktodke dato si¢ otworzy¢ wytacznie od dotu.

Czujac narastajacy niepokoj, zaczatem schodzi¢ po zelaznych szczeblach. Teraz, kiedy
wywazytem klape, nie da sie juz diuzej ukryé, ze ktos byt w piwnicach. Ze ktos wtargnat tu sita.
lle czasu minie, zanim wyjdzie na jaw, ze to ja wytamatem skobel? Ze spotkatem dziewczynke?

Zeskoczytem z ostatniego szczebla i powzigtem decyzje. Porozmawiam z nig. Teraz, od
razu. Wszystko jedno jak. Wyttumacze jej, ze nie moge diuzej milcze¢. Ze nie moge dtuzej
zamykac¢ oczu na to, co odkrytem.

Byto mi obojetne, czy ojciec zauwazy, ze wylamatem ktodke, czy nie. Nie bede diuzej
udawat, ze o niczym nie wiem. Juz i tak milczatem zbyt dtugo!

Przede mna rozciggat si¢ mroczny tunel. Wkrotce mingtem jarzeniowke i zblizytem si¢ do
otworu w $cianie. Poczutem dziwne mrowienie. Niemal si¢ cieszytem, ze znow ja zobacze, ale
przygnebiajaca atmosfera w betonowej sztolni zapierata mi dech. Za pierwszym razem oboje
bylismy tak bardzo zaskoczeni i zaszokowani, ze wiasciwie zawiodto wszystko, co tylko mogto
zawies¢. Tym razem chciatem zaczac¢ inaczej. Chciatem si¢ dowiedzie¢, jak ona ma na imie.
Przyniostem jej tez cos. Kredki i troche papieru, na ktorym mogta mi cos napisac.

Dotknatem ptytki, przesunatem ja na bok.

— Yoki? — Co za bezsens, nie wiedziatem przeciez, jak ona ma na imig!

Nastuchiwatem.

I w tym samym momencie poczutem obezwtadniajace rozczarowanie.

Byto inaczej.

Snop swiatta mojej matej latarki rozbtysnat i oswietlit celg.

Naga. Zakurzona.

| pusta.

Miatem wrazenie, ze betonowa posadzka, na ktorej stoje, usuwa mi si¢ spod nog.



Zakrecito mi si¢ w glowie i zatoczytem si¢ w lewo. Ztapatem rownowage, chwytajac za
wybrzuszenie w $cianie. Dyszatem. O maty wios nie upadtem. Ptytka wrocita do swojej pozycji
wyjsciowej.

Bytem sam.

Sam w tunelu.

Sam w schronie.

Wszystko, co wydarzyto si¢ w przeciggu dwoch ostatnich dni, jakby nagle wyparowato,
stato si¢ niczym wigcej, jak snem w malignie, lepka gra cieni.

Odgiatem ptytke do gory, tak by sterczata na sztorc, i ponownie poswiecitem do srodka.

— Halo?

Zadnej zastony, zadnego t6zka, zadnej dziewczynki. Ale w gtebi zobaczytem drzwi, ktére
poprzednim razem byty zakryte gumowsa otuling zapinang na zamek btyskawiczny. Bez tchu
pognatem do miejsca, w ktorym tunel si¢ rozwidlat. Tym razem stalowe drzwi dato si¢ otworzy¢.
Wypadtem przez nie, pobiegtem korytarzem i szarpnieciem otworzytem pierwsze drzwi, ktore
napotkatem.

Judasz w $cianie. Ale od drugiej strony. Od wewnatrz celi. Matowe $wiatto jarzeniowki
przeswiecato przez odgigta ptytke.

Podszedtem do otworu i przytozytem do niego oko. W gtebi rozpoznatem tunel, w ktérym
po raz pierwszy napatoczytem si¢ na wybrzuszenie w $cianie.

Obrécitem sie wokot wiasnej osi. Tam, to ta nisza, zakrywana przez czerwong gumowsa
przestone. Sciany tez byly nia wyscietane, ale teraz guma znikneta. Przykucnatem, wyczutem
dtonmi ziarnisty kurz i drobinki cementu. £.6zko, stolik, toaleta? Pod $ciang stata wtedy tylko
prymitywna kempingowa toaleta, od razu pomyslatem sobie, ze widziatem juz cos takiego na
polu namiotowym. Bez odptywu, bez przytaczy, tatwo ja byto unies¢ i przetransportowac.

Przeniost jq! Zauwazyl, ze tu bylem, ze cos widziafem, ze widziafem misia!

Piekto mnie kolano. Objatem ramionami nogi.

— Yoki... — Wzigtem oddech. Nie nazywafa si¢ tak, Sam, wymyslifes sobie to imig!

Czarne. Tego bytem pewien. Jej wiosy byty czarne. | miata oczy w ksztatcie migdatow,
jak Chinka albo Japonka. Byta mtoda, miata moze z pigtnascie lat, ale to tylko moje
przypuszczenie. Krzyczata. Styszatem to przeciez! Ale co krzyczata?

,» TWoj tata...”.

Nie, nie ,,twoj tata”. Nie znata niemieckiego. Krzyczata: ,,Daddy, daddy, no!”, bo
powiedziatem, ze przyprowadze tate. Wczoraj, nie, nie wczoraj, przedwczoraj! Na pewno?

A moze to byto pare dni temu?

Strach chwycit mnie za gardto. Ona tu by/a!

A teraz on jg stgd zabraf.

— Wszystko zrobites nie tak! — naskoczytem na siebie, przepetniony pogarda i nienawiscia
do wiasnej osoby. — Miata tylko ciebie, bytes jej ostatnig szansa! Nie wysilites sie, to ty jestes
winien, ze ja zabral! Dokad? Jak myslisz, co z nig zrobi? Jak myslisz, ile ja kosztuje to, ze jestes
takim stabeuszem, ze jestes taki gtupi i maty? Taki zty. — Musiatem przetkna¢ sling. Tak jest. To
byto to. Bytem z#y. Nic nikomu nie powiedziatem, bo chciatem ja mie¢ dla siebie. — Twoja mata
tajemnica, twoja dziewczynka, tylko dla ciebie. Dlatego, to dlatego nie dates rady z nikim o tym
porozmawia¢! Chciales ja dla siebie!

Nie mogtem znies¢ tego diuzej. Odpowiedzialnosé¢ i meka diugiego milczenia prawie
mnie rozdzieraty. Z wykrzywiona twarza wybiegtem z celi, wspiagtem si¢ po zelaznych
szczeblach — jeknatem, opierajac sie skaleczonym kolanem o podtoge na koncu szybu — a potem
pokustykatem w kierunku domu.
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Zamierzatem znalez¢ ojca w jego pracowni, ale nie musiatem i$¢ tak daleko. Kiedy
wyszedtem zza zywoptotu na rozlegty trawnik, zobaczytem go. Szedt wzdtuz budynku w strone
basenu. Nieco pochylony, catkowicie pograzony w myslach. Nie golit si¢ od wielu dni, ciemny
zarost nadawat mu zdziczaty wyglad. Miat na sobie biaty T-shirt, jeansy i schodzone tenisowki,
rece trzymat wyciagniete przed siebie, jakby chciat palcami uchwyci¢ jakis ksztatt, ktory mogtby
udzieli¢ mu odpowiedzi. Odpowiedzi na pytania, ktore nie dawaty mu spokoju.

Przycupnatem za krzakiem i patrzytem, jak znika za wegtem.

Zabraf jg gdzies, a teraz do niej idzie. Lezanka, rega/, zasfona i to, co za nig skrywat...
Uprzgtnigcie celi musiafo mu zajg¢é calg noc.

Niemal to widziatem. Wiedziatem, ze ojciec jest silny. Wtedy nie miat jeszcze
czterdziestki, byt wysoki, wysportowany od zawsze. Kiedy gralismy w noge i odbierat mi pitke,
wyczuwatem miesnie pracujace pod jego koszulka.

Dokgd zabraf rzeczy? Schowa? w jednym z przedziatow w schronie? A moze wyszed?
drugim wyjsciem i pozby/ sie nedznego wyposazenia pokoju Yoki?

Wyprostowatem si¢ i pospieszytem do wegta, za ktorym zniknat. Dobrze pamigtatem,
czym sie to skonczyto ostatnim razem, kiedy go sledzitem, ale nie miatem wyboru. Musiatem
wiedzie¢, dokad szedt. Skrecitem za rog i wpadtem na niego.

— Co robisz? LAZISZ ZA MNA? — Jego oczy za szktami okularéw, odbijajacymi niebo,
pataty zarem. Na jego gotych przedramionach wystapity zyty.

— Tato...

— ZADALEM CI PYTANIE! — Stowa siekty mnie jak rozzarzone stalowe liny. Poczutem,
jak spina sie cate moje ciato, nieduze i chude. Moja uwaga momentalnie skupita sie na nim.
Jeszcze przed chwila w mojej glowie krazyto tysiac réznych mysli, teraz, kiedy stat przede mna,
skoncentrowany na mnie catym sobg, wszystko przestato by¢ wazne.

— Tato, ja... widziatem cig...

Zobaczytem, jak pobladt, jak bierze si¢ w garsc.

— Sammy, czekaj, postuchaj mnie, uwazaj... — Szukat wiasciwych stow. — Zaczekaj
chwilg, jestes... boli ci¢ kolano?

Popatrzytem odruchowo na plaster. Nie czutem juz bolu.

— Nie... nie, w porzadku.

— Sammy, stuchaj, w tej chwili nie jest mi tatwo. Jeszcze tego nie rozumiesz, a ja nie
chciatbym ci¢ tym obcigzaé. To jest zwigzane z moja praca, okay? — Potozyt rece na moich
ramionach. — Po prostu... wiesz, ze tworze... muzyke i czasem... dzwieki, to znaczy... — Jego
gtos pogubit si¢ i ucicht.

Ojciec niemal nigdy nie mowit o muzyce. Nuty, partytury, dzwigki — wszystko to zawsze
byto dla mnie czarodziejskim krolestwem, krolestwem znakow, do ktérych nie miatem dostepu.

— Wiesz — spojrzat mi prosto w oczy — musze zapisywac dzwigki, ktore stysze. Tak? Wigc
robie to, zapisuje, co stysz¢ w swojej gtowie, i im to przekazuje. Tym, ktorzy dajg mi zlecenia.
Daje im partyture, skrzypkow, fortepian, swiaty ztozone z tonow, ktére ustyszatem... a oni
ogladaja je sobie i czasami moéwig: ,,Grossman, to jest fantastyczne, jedyne w swoim rodzaju, jak
pan to zrobit?”. A czasami, cho¢ wszystko odbyto si¢ doktadnie tak samo, chociaz znow tylko
zapisatem to, co stysze, czasami méwia: ,,Ach tak? Aha. Przykro nam to mowi¢, Grossman, ale
tym razem wprawit nas pan w zaktopotanie. Pana dzwigki... nie $miemy tego 0sadzac, to pan



musi to robi¢, zdajemy sobie sprawg, tylko ze, Grossman, niestety, nie wiemy, co z tym poczac.
Kompletnie”. — W jego oczach pojawit sie bol. — Wiesz, niekiedy nazywa si¢ to muza,
rozmawiatem ze swoja muzg, prositem... prositem jg o dzwigki, Sammy, ale nic, co mi
podszeptuje, im juz si¢ nie podoba. Odsytaja mnie raz po raz i moéwig ,,nie” i ,,niestety”,

I ,,przykro nam”. — Oderwat rece od moich ramion i zdjat okulary. Zmruzyt oczy, jakby nie
widziat mnie zbyt wyraznie. — A ostatnio... wyobrazasz sobie? Ostatnio cztowiek, ktoremu
podsytam w tej chwili swoja muzyke, podart moje nuty. Nieumysinie, tak powiedziat, ale...
Rozumiesz? Rozmawiat ze mng o tym przez telefon. ,,Nieumyslnie, Grossman, oczywiscie, ze
nie. Jakze bym mogt? Pana muzyke? Ale to sie stato, kiedy chciatem wiozy¢ nuty do koperty.
Spieszytem sig, no i si¢ podarty. Czy to zle? Znaczy, ma pan, oczywiscie, kopie, prawda? Wiec
mogtby pan... nie, nie, prosze mnie zle nie zrozumie¢, nie potrzebujemy juz pana nut,
chcielibysmy najpierw zaangazowac¢ kogos innego... Alez prosze¢ pana, Grossman, to...

Z pewnosciag pan to rozumie, chodzi tylko o to, przykro nam z powodu tych nut, ale chyba ma pan
kopi¢? Dla siebie, nie dla nas, dla siebie samego, mam na mysli”. — Zatozyt okulary

I wyprostowat si¢. — Jak méwitem, nie chce cig tym obcigza¢, Sammy. Rozmawiatem z tym
cztowiekiem i teraz mam mu przysta¢ cos nowego. Mowig to tylko, zebys. .. zebys rozumiat. ..
Dla mnie to nie sg wakacje, ja proébuj¢ wykonac zlecenie, a to nie zawsze jest tatwe.

Zamilkt.

— Tak, tato.

— Dlatego nie chcg, zebys za mna chodzit.

Tak, tato, tak. Ale...

— ZROZUMIALES? — Stowo znéw smagneto jak biczem, przywracajac mnie do
rzeczywistosci.

— Tak, tato. — Z oczu poptynety mi tzy, jakby ktos pociggnat jakas wajche. — Tak, tato, ja
zrozumiatem, ale...

— ZADNEGO ALE! Ja i twoja matka rozmawialismy z toba wczoraj. Wiem, zawsze taki
bytes, wiem, to nie jest tatwe. Nic nie jest fatwe, ani dla ciebie, ani dla mnie.

— Ale... nie chodzi o mnie, chodzi o nig...

Poleciatem — wydato mi sig, ze lece — a moje ramiona zapiekty pod jego usciskiem. Nie
powiedziat nic wigcej, tylko poderwat mnie do gory, a jego twarz znalazta si¢ tuz przy mojej.
Czutem wsciektosé, ktorg emanowat. Nie wiedziatem, jak daleko si¢ga, ale zdawata sie rozniecac
dreczacymi go myslami i odczuciami, zdawata si¢ niemal niepomierna, bo ojciec cate swoje
zycie spedzit na tym, by skupiac¢ si¢ na emocjach, hotubi¢ je, zaklina¢ i podsycac. Potggowac je,
pielegnowac i umacnia¢. To dzigki temu skupiat si¢ bardziej na swoim $wiecie wewngtrznym niz
na otoczeniu. Az w koncu — ta mysl pojawita si¢ we mnie tak goraca, ze niemal skwierczata —
coraz bardziej odcinat si¢ od swego otoczenia. Coraz bardziej zamykat w sobie. Az... nie
pozosta/o mu nic poza dziewczynkg w piwnicy.

- Co?

Wymamrotatem to. Dziewczynka w piwnicy.

— Co powiedziates, Sam? — Postawit mnie na ziemi z taka sita, ze ugietly si¢ pode mna
nogi.

— Nic, tato, nic... Przepraszam.

Zabif jg. W amoku, w ktérym ledwie dostrzega, co sie dzieje wokéf niego. Zabif jg,

a pozniej cafg noc harowat, zeby oprozni¢ pokoj. Zakopaf jg. Moje spojrzenie pomkneto ku
iglastym drzewom w rogu posesji. Tam? Zerknatem w strone sterty z kompostem, znajdujacej sie
po drugiej stronie ogrodu rézanego. Albo tam? Pod kompostem? Zakopa? jg, a mokra ziemia
zakrywafa jej twarz i otwarte martwe oczy.



Pomknatem wzrokiem z powrotem Kku jego twarzy, na ktorej wypisana byta cata meka,
ktora nim wstrzgsata. Na skronie wystgpity mu sinawe, pulsujace zyty, jego usta wykrzywity sie
i drgaty. A jesli powiem jedno niew/asciwie sfowo, bede nastepny.

| wtedy to zobaczytem. Kurczowo trzymat jg w dtoni przypominajacej szpony. Motyke,
ktora jeszcze przed chwilg lezata na ogrodowej fawce, przy ktorej stalismy. Motyke, ktorag musiat
chwyci¢ bez zastanowienia i ktora teraz dygotata w jego rece. Jeden cios. Utamek sekundy, cien,
ktory przemknat po jego twarzy. Jedna fatszywa nuta, ktora w sobie ustyszat, krotki btysk swiatta
i stal motyki wdartaby sie w gtagb mojego mézgu.

— Nic, tato... — wyszeptatem. — To nic. — Jeszcze nigdy go takiego nie widziatem. Nie
panowat juz nad soba. Jakby jego surowe migso wystepowarZo przez skore, a kazdy dotyk, kazdy
powiew wiatru wywofywaZ w nim bol. — Nic, tato, to nic — zawotatem jeszcze raz i cofnatem sie
wzdtuz sciany budynku.

Tylko jego oczy podazaty za mng — rozbiegane, zwrocone bardziej do srodka niz na
zewnatrz. W koncu oddzielit nas wegiet domu, a ja obrocitem si¢ gwattownie i popedzitem do
komorki z wiazem. Skobel, tupato mi w gtowie. WyZamany skobel. Musze go jakos przykrecic!
On nie moze sie dowiedzieé¢, bo gdy ushe, zatfucze motykg.



15

Coz ja wiedziatem o swoim ojcu?

Wiedziatem, ze jego muzyka jest niesamowita. Tak niesamowita, ze zlecali mu
udzwiekowienie najgrozniejszych, najbardziej mrocznych i okrutnych filmow. | ze teraz byty
z tym jakies problemy. Ze miat trudnosci ze sprzedaniem swojej muzyki. Wiedziatem, ze on dla
tej muzyki zyt. Dla mnie? Dla Linusa? My bylismy tylko dodatkiem. To nie o nas chodzito.

Nie chodzito mu tez 0 mame. Juz dawno si¢ od siebie oddalili, nie rozstali sie, tylko
dlatego ze Linus i ja mieszkalismy jeszcze z nimi. Wprawdzie nikt nam tego w taki sposob nie
powiedzial, ale kiedy widziatem rodzicow razem, wyczuwatem to. Obchodzili si¢ ze soba
z szacunkiem, respektowali si¢. Ale czy si¢ obejmowali, catowali, czy zagladali sobie z mitoscia
w oczy? Tego nie robili juz od lat.

Mama pozostawata w miescie do rana, kiedy wymagata tego jej praca, ojciec po nocach
ttukt sie w swojej pracowni. Czy mama mu jeszcze ufata? Czy puszczat mi swoja muzyke? Czy
0 niej mowit? Nigdy!

Otaczato go cos, co przypominato czarng aure, siedlisko tajemnicy i ciemnosci. Co ja
0 nim wiedziatem, kiedy patrzytem na niego, siedzacego przy naszym stole? Tylko tyle, ze
w jego gtowie dziaty si¢ zupelnie inne rzeczy, podczas gdy ja i Linus rozmawialismy z mama
albo z Hannah.

Ale co doktadnie dziato si¢ w jego gtowie — 0 tym nie wiedziatem nic. Dlatego kiedy
stangt przede mna z motyka w reku, rzucitem sie do ucieczki.

A potem zajatem si¢ ktodka. W komorce na regale stata skrzynka na narzedzia
z zardzewiatym srubokretem. To byta tylko ktodka, ale wrzecigdz nadal znajdowat si¢ po
spodnigj stronie klapy, totez poczatkowo sadzitem, ze bede mogt go przymocowaé srubami tylko
do spodu. Az odkrytem, ze trzpienie zawiasow, na ktorych trzymaja sie oba skrzydta klapy,
mozna poluzowac.

Wybitem je uderzeniem srubokreta, a nastepnie z powrotem przykrecitem do klapy
wrzecigdz wraz z wiszacg na nim ktodka. Na koniec potozytem skrzydta klapy, potaczone teraz
zamkiem z ktodka, z powrotem na wiaz i whitem trzpienie w zawiasy. Kompletnie mnie to
wyczerpato. Reszte dnia spedzitem, drzemigc w swoim pokoju przy zastonietych oknach.

Trwato to tak dtugo, az wezbrato we mnie uczucie tropikalnej goraczki, bagna i trujagcych
pnaczy, mgty ptozacej sie po ziemi, padliny i rojéw owaddéw. Po domu ciagneta si¢ muzyka, jego
muzyka. Tak, styszatem je, dzwigki i tony, ktore otowiem ktadty si¢ na mym sercu.

O, teraz! Wytowitem uchem pojedynczy ton skrzypiec, do ktorych przytaczyt sie cichy
gtos innego instrumentu, ktorego nie umiatem rozpozna¢. Do tego doszty wiolonczele, to musiaty
by¢ wiolonczele, lewitowaty w powietrzu, jakby schodzity do ladowania. Zawtorowat im niski
ton, wznoszacy sie i opadajacy ruchem przypominajacym ocean, gdzie fale pietrzyty si¢ nie na
metr, lecz na wysokos¢ domu, gdzie ptywak, narazony na zywioty i szczyty fal tak wysokie, ze
mogty szusowac po nich statki, byt stracony.

Usiadtem i wstuchiwatem si¢ w spiew smyczkow. Ojciec od paru miesiecy pracowat nad
ta muzyka. Mama powiedziata, ze to cata seria filmow. Zapewne byty to juz nagrane pasaze, do
ktorych teraz musiat jakos nawiazac. Perkusja z toskotem wdarta sie¢ w posuwista melodie, data
impuls, ponaglita muzyke jak wystrzatem z karabinu. Przyczaita si¢, wycofata i na nowo
wtargneta miedzy dzwigki. Jak wykrzywiona geba pojawiajaca si¢ nagle na stonecznej ulicy.
Jakby otworzyty sie kulisy wypuszczajace na swiat skryte za nimi zto.

Sekcja deta. Zawtorowali trebacze. Dzwigki trabek i uderzenia kottow, i dziwne



pompowanie, narastanie i opadanie, jak kotatanie, tetent i turkot, niknace w dali, ulatniajace si¢
I powracajace na nowo.

Wstatem. Kiedy ostatnio widziatem ojca przy pracy? Tutaj, w Berlinie, jeszcze ani razu.
Czy do jego pracowni przypadkiem nie mozna byto zajrze¢ przez kuchenny tgcznik?

Kiedy skradatem si¢ na dot po schodach, dom przenikat bas. Gigboki, gtuchy ton,
przerywany ostrymi, osobliwymi dzwiekami przypominajacymi pisk samochodowych hamulcow
albo wagonikéw metra na zakrecie. Wszedtem do kuchni i ostroznie wyjrzatem zza rogu do
tacznika prowadzacego do pracowni.

Ojciec najwyrazniej spuscit zaluzje, bo pokoj byt pograzony w mroku. Nie byt to mrok
catkowity, ale byto ciemniej niz w innych pomieszczeniach. Jednoczesnie ozywiaty go
niespokojne migotania i btysnigcia. Odwrécitem sie do lodowki, wyjatem troche kietbasy,
podszedtem do pojemnika na chleb, wyjatem butke i przekroitem jg. Tap, tap, tap, tap.

Z pracowni dochodzito niezmordowanie tupanie, tagpanie i rgbanie, dopasowane rytmem do
rozbtyskow, ktore widziatem na $cianach.

Cichaczem podkradtem si¢ do drzwi i tak dtugo wychylatem gtowe zza framugi, az
zobaczytem, ze ojciec wigczyt projektor filmowy. Wiedziatem, ze ma tam prawdziwy projektor,
dzigki czemu, kiedy zleceniodawcy przysytali mu kopie, mogt oglada¢ filmy prawie jak w kinie.
Najwyrazniej wiasnie go uruchomit.

Bezszelestnie zmienitem pozycje, az pomatu, stopniowo uzyskatem petny widok na obraz
rzucany na sciane. Ojca nie widziatem, musiat zaja¢ miejsce na kanapie na przeciwlegtej scianie,
niewidocznej dla mnie pod tym katem. Za to dobrze widziatem zmieniajace si¢ czarno-biate
obrazy, twarde kontrasty, ziarniste powierzchnie, poczatkowo tylko cienie i swiatto, rozmyte
kontury i ksztalty, potem jazda. Jazda przez miasto? Noca? Nie, to nie byto miasto noca — te
kontury, ksztatty i katy to namiot, wnetrze namiotu, u ktorego sklepienia niespokojnie bujata si¢
lampa; namiot, w ktérym nagle odsuni¢to na bok zawieszong u wejscia ptachte. Ukazata si¢ para
kobiecych rak, si¢gajacych do wewnatrz i bioracych niemowlaka z miejsca ponizej kadru.
Dziecko byto golusienkie i jeszcze pomarszczone, malenkie piastki docisniete do ust, oczka jak
guziki, rzadkie wtosy, a nozki i raczki podkulone, jakby byty z gumy, catkiem wygicte, okragte.
Maty cztowieczek byt jeszcze kulka, rozkoszna, zaciekawiong i uwazna.

To wiejska dziewka, przemkneto mi przez gtowe, kiedy zobaczytem, kto bierze na rece
malucha: kobieta mniej wig¢cej w wieku mojej matki, w stroju ludowym, w staromodnej
falbaniastej sukience i fartuchu. Miata podwiniete rekawy, trzymata ostroznie malenka istotke,

a muzyka narastata, zmieniajac si¢ w ztowieszcze topotanie. W pitowanie i wizg, w jazgot, jakby
tamaty si¢ gatezie — albo kosci — jakby pekaty czaszki. Dziewka jednak usmiechata si¢ do
niemowlaka, potarta nosem jego brzuszek, a jej twarz, pod staromodnym czepcem, pojasniata,
kiedy twarzyczka malucha sie¢ rozpromienita.

Muzyka nie przestawata mtocic i krzesac iskier, zaklinata przewroty, upadki, kanty, ciosy
I cigcia, az mimowolnie zaczatem bac si¢ 0 malenstwo, ktore tak btogo usmiechato si¢
w ramionach dziewki.

Nie, nie rob tego, przemkneto mi przez gtowe, kiedy zobaczytem, jak dziewka
z dzieckiem na reku podchodzi do cebrzyka. Zostaw malucha, przeciez wcale nie jest taki brudny.
Wrecz przeciwnie, wyglgda idealnie czysto, przeciez jest mu dobrze! Wyglgda tak swawolnie,
radosnie, po co ten cebrzyk?

Ona jednak przykucneta z dzieckiem obok stojacej na ziemi wanienki i ostroznie
zanurzyta niemowle w mydlinach. Maluch otworzyt szerzej oczy i usmiech zniknat z jego
twarzyczki. W spojrzeniu btysne¢to zaskoczenie. Woda. Mokre.

Nie krzyczat, nie wierzgat n6zkami, tylko przyciskat piastki do ust. Dziewka delikatnie



przytrzymywata niemowlaka jedna reka, druga omywajac brzuszek. Jej spojrzenie stapiato sie¢ ze
wzrokiem malca. Radosne rozpromienienie powrocito na twarz chtopczyka, posrod strzepkow
muzyki o poszarpanych krawedziach dato si¢ stysze¢ gaworzenie, maty zaswiergolit, odsunat
pigstki od ust, odstaniajac bezzebne dzigsetka.

| wtedy muzyka runeta jak lawina. Tony, dzwigkowe $wiaty i przestrzenie posypaty si¢ na
mnie, sprawiajac, ze ugiety si¢ pode mna nogi. Juz samo natezenie byto przygniatajace. Ale to,
co czynito ja tak gwattowna, tak ztowieszcza, to jej urywana, skokowa linia.

Jednoczesnie zobaczytem, jak wesotg promiennos¢ malca za¢mit niepokoj, na twarzyczce
pojawit si¢ grymas bolu, ktory ustapit czystemu przerazeniu. Przerazeniu, ktore w okamgnieniu
przemienito buzie niemowlecia w twarz starca.

Nie, odezwat si¢ we mnie zdtawiony gtos, wyjmij dziecko, wez recznik! Musisz go wytrze¢
do sucha, przeciez zmarznie!

Na szyi dziewki wystapity sciegna. Uniosta si¢ na kolanach, wyprostowata ramiona
i docisneta je w dot. Ale nie po to, by wyja¢ niemowle z wody — tylko by wepchna¢ je pod wode.

Wierzganie! Nigdy nie zapomng tego wierzgania. Rozbryzgow wody, nabrzmiatej
twarzyczki dziecka, jego ust, przed chwilg pulchnych i rozowych, a teraz rozwartych desperacko,
by pochwyci¢ w ptuca troche powietrza, ale za krétko, to tylko moment, a fale zaraz tacza si¢ nad
gtowka. Jego oczy sg wielkie i zaczerwienione, topatki dziewki ostre jak krawedzie szkta. To
tylko niemowle, ale ona musi zebra¢ wszystkie sity, by wcisna¢ miotajace si¢ dziecko pod wodg.
By utopic¢ je w katuzy mydlin, podczas gdy ono przyciska raczki, grube paluszki do jej rak, wpija
paznokcie w jej skore. Utopic je, przy celebrze muzyki mego ojca, ktora wzbita si¢
w ostatecznym punkcie kulminacyjnym, a jej dzwieki dostownie eksplodowaty. Celebra smierci,
zabijania, okrucienstwa, to wiasnie si¢ tu rozgrywato — i raptownie tapngto. Banki mydlane na
powierzchni wody zlewaty sie ze sobg, tworzac litg warstwe. Plecki dziecka wyptynety na
wierzch, wierzganie ustato.

Pot $ciekat mi po bokach. Muzyka ucichta. Czy on siedzi na kanapie? Wyciernczony jak
dziewka po tym, jak jego dzwigki uczcify smier¢ niemowlecia? Na uginajacych sie nogach
wrocitem do kuchennego stotu. Siegnatem po talerz z butka, ale rece mnie nie stuchaty. Nie
mogtem go utrzymag¢; zobaczytem, jak upada na krawedz stotu. Butka oderwata si¢ od porcelany,
talerz uderzyt o podtogowe ptytki. Skorupy raz jeszcze poleciaty do gory, ale nie ustyszatem ani
ich uderzenia, ani brzeku.

Byle go teraz nie spotkac¢, myslatem. Staniajac sie, wyszedtem z kuchni, z krzykiem
niemowlecia w uszach — krzykiem, ktory nie chciat usta¢. Sciany wokot si¢ pochylity, cata klatka
schodowa, gdy whiegatem na gore, sprawiata wrazenie plataniny krawedzi i kantow zbiegajacych
sie pod dziwnymi katami i nachodzacych na siebie.

Przeciez dawniej tak nie by/o, tata taki nie by#! Co go tak zmienifo? Czy to te filmy, do
ktorych musi komponowac muzyke? Czy to one tak na niego wpfywajg? Bo musi udzwiekawiac
takie sceny, znajdowac¢ muzyke dla takich obrazow? Ale... chyba w Londynie tez? W Londynie juz
tez tworzy? muzyke do tej serii. A moze nie? Ale w Londynie nie staZ przede mng ze szklanym
wzrokiem i motykg w reku.

Biegtem dalej schodami w gore, minatem pigtro, na ktorym byty nasze pokoje, az na
poddasze, gdzie po przeprowadzce sktadowalismy pudta i kartony. Byt tam rowniez stary wozek
dzieciecy, na podtodze lezaty zakurzone walizki, zdemontowany stelaz t6zka. ..

Nie po raz pierwszy szukatem ratunku na poddaszu. Juz w pierwszych dniach, ktore
spedzitem w tym domu, Kiedy jeszcze pracownicy firmy przewozowej taszczyli do srodka pudia
i meble, kiedy trzeba byto powiesi¢ obrazy, poustawia¢ szafy i zamontowac¢ lampy, kiedy rodzice
rozpaczliwie probowali zaprowadzi¢ w tym chaosie porzadek, ja uciekatem na strych.



Skulitem si¢ na starym materacu pod skosnym dachem, gdzie w ciaggu minionych dni
urzadzitem sobie cos w rodzaju tajnego obozowiska. Jego cze¢scig byty pluszowy ston, mate
tranzystorowe radio i puszka z ciastkami.

Woda, malec, przerazajgcy wir muzyki...

Cigzko dyszac, przetoczytem si¢ na wznak i skrzyzowatem ramiona pod gtowa. Nigdy
wiecej nie chciatem oglada¢ filmow, nad ktorymi pracowat ojciec. Miatem wrazenie, jakby
Swiaty ztozone z dzwigkow, fale i ruchy muzyki wsiagkty we mnie, jakby okrucienstwo, jakim
emanowaty gwattowne skoki muzyki, wcigz wibrowato w moich kosciach.

Rozkotatany, wedrowatem spojrzeniem po pograzonym w potmroku poddaszu, az
zawiesitem je na trzech oknach, ktore wyrzynaty si¢ z czotowej sciany budynku, doktadnie na
wprost mnie. Dolne z nich miato typowy dla stylu catej willi ksztatt potokregu, zaoblonego ku
gorze i o prostej dolnej krawedzi. Nad nim znajdowaty sie dwa luki, przez ktore w deszczowe
popotudnie mogtem ogladac niebo.

Seria filmow... czy to jest to, co nie moze sie odczepi¢ od mojego ojca?

Moje spojrzenie si¢ rozmyto, Katy proste dwaoch gornych okien zlaty si¢ ze soba. Luk
dolnego, potokragtego wydtuzyt sie w dot, niczym wygiete w podkowke usta. Moje czoto byto
rozpalone goraczka. Migawki wspomnien z tata w ogrodzie, jak stal przede mna, z zamglonym
wzrokiem i motyka w reku, zmieszaty si¢ z migotaniem obrazow, ktore przed chwilg widziatem
W jego pracowni, ze smaganiem muzyki, krzykiem dziecka. Filmy? Nie, to nie sq filmy, przeciez
nad nimi pracowa/ juz od dawna...

I nagle uswiadomitem to sobie z taka jasnoscig, ze poczutem, jakby pot zamarzat na
moim czole: To ten dom go zmienia! Dom, ktérego rozedrgane trzy okna najezdzaty na mnie
w potmroku poddasza niczym oczy i usta jakiejs prastarej istoty. Dom, w ktorym zamieszkalismy
zaledwie pare tygodni temu. Nigdy wczesniej nie widziatem ojca takim, jak w ciggu ostatnich
dni. To wiasnie to w niego wstapito, to, ze zamieszkalismy tutaj — nie w Berlinie, ale w tym
domu, to byto winne zmianom, ktore tak wyraznie widziatem. Nigdy w zyciu nie zamknatby
w piwnicy dziewczynki, gdyby nie dom, nigdy nie ruszytby na mnie z motyka, gdyby nie padt
ofiarg domu, w ktérym mieszkalismy!
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— Tato?

Wigc ty wcale nie ponosisz winy za to, co si¢ stafo? Czy to dom cie do tego doprowadzi#?

— Co takiego, Sammy?

Siedzielismy na stonecznym tarasie, mama pojechata z Linusem i Hannah na zakupy do
miasta. Zwingtem si¢ z ksigzka w wiklinowym fotelu, ojciec — w zottych stuchawkach,
podtaczonych do sprzetu audio w salonie — siedziat na tawce naprzeciwko mnie. Odchylit jedng
stuchawke od ucha i popatrzyt na mnie przyjaznie. Dobiegto mnie ciche pobrzekiwanie muzyki.

Przygladatem mu si¢ znad brzegu ksiazki, jak studiowat duzy zeszyt lezacy na jego
kolanach. Partytura. Wygladat na przygnebionego, wprawdzie nie byt juz taki zagubiony
I nieobecny jak w ogrodzie, nie miato si¢ tez wrazenia, ze nie wiadomo, co mu chodzi po gtowie,
ale byt wyraznie przybity.

— Tato, zawsze chciatem cig¢ 0 cos zapyta¢! — Zerwatem si¢ z miejsca, odtozytem ksiazke,
podbiegtem do niego i wskoczytem mu na kolana. Dawniej czesto siadatem mu na kolanach, ale
w ostatnim czasie zaprzestatem tego, gdyz czutem si¢ juz na to za duzy. Tego popotudnia jednak
miatem uczucie, ze jeszcze moge to zrobi¢, by¢ moze po raz ostatni w zyciu. — Kiedy
komponujesz — zaczatem, opierajac si¢ 0 niego plecami — jak to robisz? Chodzi mi o to... —
Podniostem na niego wzrok. Zdjat stuchawki, ale wygladat, jakby nadal myslami byt przy swojej
muzyce. Jakby w gtowie odgrywat niezliczone melodie, prébujac zadecydowa¢, ktora wybraé. —
Powiedz! — Potrzasnatem go za reke.

— Co? — Wygladat, jakbym wyrwat go z marzen.

— Kiedy komponujesz, jak to robisz, tato? Szukasz wiasciwego ciggu tonéw, prawda? Ale
jaki jest ten wiasciwy cigg? Po czym go poznajesz?

Usmiechnat sie.

— Od kiedy to interesujesz sie moja muzyka? — Miat racje, dotychczas zawsze gdy
chodzito o jego muzyke, bytem przepetniony tak nabozng czcig, ze az sztywniatem ze strachu, ze
cos powiem nie tak. — Nagrywales juz cos dyktafonem? — ciagnat, nie czekajac na moja
odpowiedz.

— Tak, nagrywatem. — Skingtem gtowa. Pare dni temu dat mi swoj stary dyktafon i kasetg.
Rzeczywiscie dwa czy trzy razy obszedtem posesje, nagrywajac szum drzew i chlupot wody
w basenie. — Zbieram jeszcze dzwieki, odtworze ci je potem, dobrze?

Nie bytem na to gotowy, nie zebratem jeszcze — w swoim odczuciu — wystarczajaco duzo
dzwieckow, by méc mu je zaprezentowac.

— Wybierasz najtadniejszy ciag tonéw, tak? — podjatem. — Kiedy komponujesz. Czy tak?

— Najtadniejszy, jesli chcg komponowac¢ piekng muzyke, ale czasem chce komponowac
muzyke przerazajaca, smutna lub wesota.

— | wtedy... — zastanowitem si¢ przez chwile — ...wtedy wybierasz nuty, ktére sa smutne,
tak?

— Wybieram... — Potozyt partyturg na stole przed soba. — Nie nazwatbym tego w ten
sposob. Czasami mam raczej wrazenie, ze to muzyka wybiera mnie. Jakby... jakby kompozycja
byta juz gotowa i trzeba jg byto tylko zapisa¢. Jakbym musiat jedynie ustyszec¢ ja tam, gdzie na
mnie czeka, i sprowadzic¢ ja, utrwali¢, zeby mogli ja ustysze¢ inni. To brzmi tak tatwo,

a w rzeczywistosci... Wiesz, niekiedy jest tak, jakbym styszat utwoér niewyraznie. Wiem, ze
gdzies tam, w tym innym $wiecie... ze brzmi tam i ze muszg¢ go tylko zanotowac. Ale nie stysze
wyraznie, jakie to tony, stysze szumy i syki... i wtedy... to...



Czekatem, ale przestat juz mowic.

Przypomniatem sobie, co par¢ dni temu powiedziat mi Linus:

— Oczywiscie, ze martwi si¢ tez o pieniagdze. Tata dostaje honorarium za swoje
kompozycje, ale tylko wtedy, gdy je przyjma. Jesli nie chca tego, co skomponowat, nie dostaje
nic. A jak myslisz, ile kosztuje miesiecznie ta willa... znaczy jej wynajem!

— Ale mama...

— Mama tez zarabia — przerwat mi Linus. — Ale jej gaza nie wystarcza na wszystko.

— Moglibysmy przeciez przeprowadzi¢ si¢ do mniejszego domu!

— Tak. — Skinat gtowa. — Jasne, ale jednak potrzebujemy troche przestrzeni, on potrzebuje
miejsca do pracy.

— Ta willai tak jest o wiele za duza!

— Mysle, ze on ma nadziejg, ze ten dom go... — Linus popatrzyt na mnie dziwnym
wzrokiem — zainspiruje. — Rozesmialismy si¢ obaj. — Ale kiedy nie styszy wiasciwych
dzwiekow — dodat — to wprawia go to w nerwowos¢. A im diuzej to trwa, im mniej zapisuje, tym
bardziej nerwowy sig staje.

Ojciec, siedzacy na wiklinowej tawce, odrobine zapadt si¢ w sobie. Objat mnie.

— Tato — zaczatem cicho, tulac si¢ do niego — tato, czy ty nie czujesz si¢ dobrze? — Nie
smiatem podnies¢ na niego wzroku, przywartem gtowg do jego piersi, czutem przy uchu migkka
welne swetra i stuchatem bijacego pod nim serca.

Nie odpowiedziat. Méwitem zbyt cicho? Nie smiatem powtorzyé pytania. | nagle
zobaczytem to przed sobga. Ptynaca falami krew. Chlustata na mnie. Krew Yoki. Zabif jg, nie
przezyfa! Nie pomog/em jej, wszystko spaprafem!

Poczutem naptywajace do oczu tzy. Moimi ramionami wstrzasnegto drzenie, przycisnatem
prawa pies¢ do ust, by zdtawi¢ szloch.

— Tato, czy ty nie czujesz si¢ dobrze? — wyszeptatem znowu. | wtedy zobaczytem jego
reke, odgarniajaca kosmyk wtosow z mojej twarzy.

— Co? — Zamrugatem, zwrocony ku niemu, a on pochylit si¢ nizej. Jego twarz nosita slady
udreczenia, jakby troski tepym ostrzem siekiery na nowo obciosaty jej rysy. — Co si¢ dzieje,
Sammy? — Dopiero teraz zauwazyt, ze mam tzy w oczach. — Smutno ci? — Pokiwatem gtowa. —
Ale czemu?

—To... — To z powodu Yoki, ustyszatem gtos w sobie. — Dom — wydusitem w koncu. —
Ten dom jest jakis dziwny, nie sadzisz, tato? Nie wydaje ci si¢?

— Dom? — Uniost brwi i troski zdawaty si¢ na sekunde znikna¢ z jego twarzy. — Czemu?
Co jest nie tak z domem?

— Okna...

— Okna?

— Na gorze, na strychu, jest to potokragte okno i dwa mate. — Zarzucitem reke na jego
plecy i przywartem do niego. — Tato, mnie si¢ wydaje, ze dom si¢ do mnie szczerzy... —
Styszatem nad sobg jego oddech. — A ty, tato...

— Co ja, Sammy? — Jego gtos zmigkt, a on sam mocno mnie trzymat.

—Ja... pare dni temu zajrzatem przez drzwi od strony kuchni do pracowni... i zobaczytem
fragment tego filmu, nad ktérym pracujesz, kiedy go wyswietlates na scianie.

— Sammy. — Unidst mnie nieco, zeby lepiej roztozy¢ cigzar na nogach. — Mowilismy ci
juz tyle razy: filmy, nad ktorymi pracuje, nie sa dla ciebie. — Milczat przez chwile. — Co takiego
widziates?

— Kobietg, te w czepku, jak topi w wanience dziecko.

— Hm.



Unika odpowiedzi, nie chce o tym mowic.

— Boje sig, tato — wyszeptatem te stowa niemal niestyszalnie, ale wiedziatem, ze je
ustyszat, bo uscisk jego ramion stat si¢ silniejszy.

— Niepotrzebnie, Sam, wiesz? Nie trzeba si¢ ba¢. Niczego i nikogo.

Nie? Zawahatem si¢. Naprawde? A dziewczynka w piwnicy? Ona tez niepotrzebnie si¢
bata? Rodzice mowili jej to samo? | co, mieli racje? Nie, nie mieli! Nie mieli racji, ze
niepotrzebnie si¢ boi. Istnieja rzeczy, ktore moga si¢ przydarzyé, przerazajace rzeczy, ktore sg tak
straszne, ze kiedy sie dzieja, sprawiaja, ze z piersi nieustannie wyrywa sie krzyk.

— Ale... tato? — Podniostem wzrok, a on usmiechnat si¢ do mnie. — Istnieja przeciez zte
rzeczy, chodzi mi o to, ze...

— Tak... tak, tu masz moze... pewnie racj¢. Ale nie musisz si¢ ich bac...

— Ale dom, wiesz, jesli dom... jesli to jest taki dom...

— Jaki dom, Sammy?

— Taki... nawiedzony?

— Nawiedzony?!

— Tak. Jesli to jest nawiedzony dom, a my w nim mieszkamy, to... przeciez bgdzie coraz
gorzej, im diuzej tu bedziemy. Prawda? Tak przeciez be¢dzie, mam racje?

Teraz juz naprawde sie usmiechat, mozna byto wrecz odnies¢ wrazenie, ze byt
rozbawiony.

— Jesli to bytby dom, w ktorym straszy, to powinnismy jak najpredzej stad znika¢. Ale to
nie jest taki dom. A wiesz dlaczego? — Pokrecitem gtowa. Odchylit si¢ nieco. — Komponowatem
kiedys muzyke do filmu o upiornym domu. Troche sie¢ zajmowatem tg materig. Wszystkie
historie o takich domach sg jednakowe. Na poczatku wprowadza si¢ rodzina...

— Widzisz? Doktadnie tak jak my!

Rozciagnat usta w usmiechu.

— Dokfadnie tak jak my, zgadza sie. Ale potem wszystko toczy sie inaczej. Bowiem
rodzina przezywa niesamowite rzeczy, ze stotu spada talerz, albo jedno z dzieci widzi w nocy
snujaca si¢ po korytarzach zbroje... — Yoki nie by/a duchem, przemkneto mi przez gtowe. Nie
trzymata wiasnej gtowy pod pacha. Byta zywa, z krwi i kosci. Dom nie byt domem, po ktorym
krazyty duchy, to byt dom, ktory miat we wiadaniu mojego tate, ktory go zmienit, ktory wsigknat
w niego jak wyziew zarazy. — ...a potem — znowu ustyszatem jego gtos, ale stowa dobiegty jakby
z oddali — cztonek rodziny, zwykle ojciec, probuje znalez¢ na wszystko rozsadne wyttumaczenie.
,» 10, ze spadt talerz, to catkiem naturalne”, mowi. ,,Po prostu stat za blisko krawedzi. A kiedy
przechodzilismy obok, zadrzata podtoga, przez co talerz powoli przesunat si¢ na brzeg, az
w koncu spadt”. Tak ojciec, catkiem spokojnie, probuje ttumaczy¢ rzeczy na zdrowy rozum. Ale
potem zjawiska si¢ nasilaja, az w koncu rodzina nie moze si¢ od nich opedzi¢, a duchy staja sie
coraz bardziej zuchwate, coraz bardziej natarczywe, coraz bardziej krwiozercze; wyciagaja po
nich tapy z drzwi, odptywow, rur, rys i szczelin, az zewszad wytaza ramiona, rece i szpony
i zaciskaja si¢ na ich szyjach. — Nienawidzitem, kiedy tak moéwit, ale nie chciatem mu
przerywac. — | w koncu nastepuje walka na smier¢ i zycie. Kto zwycigzy, zywi czy martwi,
duchy czy ludzie? | czasami, owszem, to prawda — przejechat mi dtonig po czole — czasami walka
ta nie konczy si¢ dobrze. Dom po prostu potyka rodzing i... beka. Potem znow stoi pusty przez
pare lat, az wprowadza si¢ nastgpna rodzina. — Wciagnatl powietrze. — Ale tu — zakrzywionym
palcem uniést moj podbrodek, by zajrze¢ mi w oczy — nic z tych rzeczy si¢ nie wydarzyto,
prawda? — Nie, oczywiscie, ze nie, tylko... — Dlatego naprawde nie sadze, zeby ta stara willa byta
nawiedzonym domem.

Zywi czy martwi, duchy czy ludzie.



— Ale... — zaczatem na nowo.

— Ale co? — przerwat mi. — Ale jednak jest troche niesamowity. To chciates powiedzie¢? —
Tak, jednak jest troche niesamowity i... — Moze masz racje — ciagnat, zanim zdazytem
odpowiedzie¢. — A wiesz, z jakiego powodu? — Pokrecitem gtows. — To przez te okolice. Nie
z winy samego domu.

— Dlaczego?

Jego oczy przybraty niemal marzycielski wyraz.

— No coz, historia tej dzielnicy, petnej willi z wielkimi ogrodami, picknymi domami, to
bardzo smutna historia. ..

— Tak?

Potozyt tokie¢ na oparciu tawki i ztozyt gtowe na dtoni.

— Dobre sto lat temu, pod koniec dziewigtnastego wieku, Berlin nie byt jeszcze taki duzy,
jak teraz, miasto rozrastato si¢ w oszatamiajacym tempie. Byt boom, $ciagaty tu tysiace ludzi.
Stolica nowej Rzeszy Niemieckiej, wszyscy chcieli tu mieszkac, a na handlu ziemig dato si¢
sporo zarobi¢. Paru sprytnych posrednikow kupito ziemie w tej okolicy, na dalekich zachodnich
obrzezach srédmiescia, i podzielito jg na duze parcele. Dzielnice nazwali Grunewald, od lasu,
ktory znajduje si¢ nieopodal. Zlecili stworzenie paru sztucznych jeziorek, ktore istnieja do dzis,
a dzigki potaczeniu kolejowemu z Poczdamem mozna byto szybko dojecha¢ do starego
srodmiescia Berlina. Osiedlito si¢ tu wielu milioneréw i przemystowcow, ale tez wydawcow
i pisarzy. Ludzie wspierajacy swoimi pieniedzmi sztuke, dumni z tego, ze organizujg wystawne
przyjecia. Nabyli w nowej dzielnicy wspaniate posesje i zaangazowali najlepszych architektow,
by ci wzniesli imponujace domy. Istnieja relacje z tamtych czasow, z lat dziesigtych
i dwudziestych, mowigace o oszatamiajacych przyjeciach fetowanych w tutejszych willach. Nawet
dzi$ wida¢ to po tych domach, po ich schodach i tarasach, nie sadzisz? Ale wtedy — ciggnat,
kiedy skingtem gtowa — nadeszty czasy nazistow. Wielu wiascicieli deportowano i kwitnaca
dzielnica w krotkim czasie zmienita si¢ w dzielnice duchow. Wille po czg¢sci staty puste, ogrody
dziczaty, cata okolica podupadta. Po wojnie, jak wiesz, Berlin podzielono. Wokét zachodniej
czesci miasta zbudowano mur i tetnigca zyciem metropolia lat dwudziestych stata si¢ na wpot
martwym frontowym miastem. Tutaj, w Grunewaldzie, w miejscu zbombardowanych posesji
zbudowano szpetne betonowe bungalowy. Duze domy cz¢sciowo podzielono, nikogo nie byto
sta¢, zeby samemu utrzymac¢ takie budynki. Caty ten rejon... si¢ wykrwawiatl, mozna powiedzie¢,
a po wspaniatych przyjeciach pozostaty tylko ulotne wspomnienia. Teraz, po upadku muru,
sytuacja si¢ poprawita, ale wiasciwie... wiasciwie okolica nadal jest jak wymarta. Kiedy
przejdziesz si¢ tutejszymi ulicami, zauwazysz to. Tu i 6wdzie spotkasz jeszcze paru emerytow,
ktorzy sung starymi mercedesami po brukowanych ulicach, paru robotnikow naprawiajacych to
i owo, i to wszystko. Zadnych sklepéw, zadnych przyjeé¢, zadnego ruchu. Cata dzielnica tanczy
taniec smierci. — Poskubat brew, zapatrzony w ogrod. — To bardzo smutna historia, ale dla
mnie... mojej muzyce taki smutek czasem stuzy.

Wsysa go, pomyslatem. Smutek, ktérymi emanujg stare wille.

— Takze muzyce do filmu, nad ktorym teraz pracujesz?

— Hm.

— O czym w ogole jest ten film?

Wziat gteboki wdech, gtebszy niz poprzednio, jakby juz sama mysl o pracy dusita go
niczym nocny koszmar.

— To historia z dawno minionych czasow. Ludzie w wiosce, w ktorej rozgrywa sie jego
akcja, wierza, ze niemowle, ktore widziates, nosi w sobie zto. Dlatego kobieta je topi. | okazuje
sie, ze to prawda. We wsi rzeczywiscie zyje cos ztego, co zagraza jej mieszkancom. Kiedy



cztowiek oglada, jak ona topi dziecko, w pierwszej chwili mysli, co za potwor z tej kobiety. Ale
kiedy oglada dalej, zaczyna rozumieg, ze to nie kobieta jest potworem, tylko dziecko. Ze
zagrozeniem nie jest ta, ktora je topi, tylko ono. Ze to kobieta stusznie musi sie przed nim broni¢.

...Sfusznie musi sie przed nim broni¢. Stuchatem, jak wybrzmiewaja jego stowa.

— Ty — odchrzgknatem, bo ledwie wychrypiatem to ,,ty”” — ty nigdy bys nam nic nie zrobit,
prawda, tato? Mnie i Linusowi. Cho¢by nie wiem co sie stato, prawda?

Zobaczytem, jak przetyka sling.

— Martwisz sig, ze... ze mogtbym ci cos zrobi¢?

Siggnatem po jego reke, ktora byta co najmniej dwa razy wigksza od mojej, ale nie
patrzytem mu w oczy.

— Ostatnio... miates w reku motyke.

— Ale przeciez tylko dlatego ze zauwazytem jg na fawce, Sammy! Zostawilismy ja tam.
Narzedzia zostawione na powietrzu rdzewieja.

Tak, oczywiscie. Potozytem jego dton na swoim ramieniu i zwingtem si¢ w kulke w jego
objeciach. Nic by nam nie zrobit, nagle poczutem catkowita pewnos¢, ze tak wiasnie jest.
Niepotrzebnie si¢ zamartwiatem. A Yoki... kiedy o niej myslatem, sam juz nie bytem pewien,
czy naprawde ja widziatem, czy moze tylko o niej snitem.
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Tej nocy nie spatem dobrze.

Wieczorem ojciec pokazatl mi jeszcze pozyczony od wiasciciela domu album, zapetniony
duzymi zdjeciami z czaséw swietnosci willi. Naboznie przewracatem sztywne, pozotkte stronice
I studiowatem stare fotografie. Elegancki mercedes z wygietymi btotnikami stojacy na zwirowym
podjezdzie, za kierownica rozesmiana kobieta w okragtym kapeluszu. Obok samochodu, z reka
na drzwiach od strony pasazera, rowniez usmiechajacy si¢ do obiektywu me¢zczyzna,

z zaczesanymi do tytu, wypomadowanymi wtosami, z nogawkami spodni podwigzanymi ponizej
kolan. Na kolejnych stronach byty zdjecia z letniego przyjecia, ktore wydano w willi dziesiatki
lat temu. Kobiety w dtugich, przylegajacych do ciata, biatych sukniach, z pertami we wtosach.
Mezczyzni, ktorzy w swych idealnie skrojonych garniturach przypominali pingwiny. Goscie
trzymali kanciaste kieliszki koktajlowe lub spoczywali na wiklinowych fotelach, ktére do dzis$
staty na stonecznym tarasie, tyle ze wtedy jeszcze nie tuszczyta si¢ z nich farba, a plecionka nie
byta na poty postrzepiona.

— Pan Bastian odwiedzi nas jutro — powiedziat ojciec, kiedy ogladalismy album. —
Wiasciciel willi, wiesz? Przyjdzie po album i zeby wyjasni¢ mi jeszcze raz, jak dziata pompa
cyrkulacyjna w basenie. Jesli chcesz, mozesz si¢ z nim przywita¢, moze opowie Ci jeszcze troche
0 domu.

Jeszcze troche 0 domu...

Byt srodek nocy, kiedy cos wyrwato mnie ze snu. Lezatem w ciemnosci i patrzytem na
migocacy odblask sadzawki na suficie. Co mnie zbudzito? Nie wiedziatem. Par¢ minut wiercitem
sie W 16zku z nadziejg, ze zaraz zasne. Ale w mojej gtowie krazyto co$, co do tego nie
dopuszczato.

W koncu niecierpliwie odrzucitem kotdre, wstatem i przyniostem sobie z tazienki
szklankg wody. Wypitem tyk i wéliznatem si¢ z powrotem do tozka.

Jeszcze troche 0 domu...

Byto goraco, tak bardzo, ze moje plecy pokrywata cieniutka warstewka potu. Przed
pojsciem spa¢ otworzytem okna na osciez, ale powietrze z zewnatrz tez nie przyniosto ochtody.

| nagle zorientowatem sie, ze stoje na trawniku. Musiatem chyba zasna¢. Czutem, ze $pie,
ale pod moimi stopami byto wilgotno, w podeszwy taskotata mnie trawa, a ja spogladatem do
gory — na balkon znajdujacy si¢ przy moim pokoju. Widziatem czarne szyby i wiedziatem, ze
lezg¢ za nimi, w swoim 16zku, z zamknietymi oczami, z rozkopana kotdra. A mimo to
jednoczesnie statem tu, na trawniku.

Byta noc, ogrodu nie oswietlat ksigzyc, przez zywoptot przeswiecata tylko poswiata
dwaoch ulicznych latarni, ktore staty przy naszej posesji. Widziatem zarysy ciemnoszarych chmur,
pedzacych nade mng po czarnych niebie, styszatem szum drzew i czutem otaczajaca mnie
mroczna duchotg.

Jak sie tu znalaztem? Gora od pizamy wydata mi si¢ nagle o wiele zbyt luzna, topotata na
cieptym wietrze, ktory si¢ zerwat.

Moj wzrok przyciagneto swiatto w salonie. Zobaczytem stojaca za oknem kobietg.
Patrzyta w moja strong. Miata dosc¢ krotka fryzure, a jej wiosy uktadaty sie w migkka falg nad
uszami i na czole. Byta ubrana w jedng z tych przylegajacych do ciata sukienek w stylu
charleston, ktore widziatem w albumie z fotografiami, a na przegubach jej dtoni btyszczaty
bransoletki. Dopiero teraz, w blasku swiatta, ktore wlewato si¢ do ogrodu, dostrzegtem walajace
sie w trawie butelki i szkto, mate stoliki, z ktorych czg¢sciowo pozsuwaty si¢ obrusy, popielniczki



peine niedopatkow, talerze z resztkami jedzenia.

—Ja... wiasnie chciatem zanies¢ to do kuchni — wyjakatem, patrzac na kobiete, ktora
wyszta przez przeszklone drzwi i zeszta po schodkach do mnie. — Tylko trochg¢ patrzytem na
chmury. Ale teraz przypomniatem sobie, co miatem zrobi¢, miatem zanies¢ kieliszki i puste
butelki do kuchni.

Nie mogtem oderwac¢ od niej wzroku. Czutem zimny, niewyttumaczalny Igk, ktory we
mnie budzita.

— Widziates moja corke? — zapytata zdecydowanym, prawie niegrzecznym tonem,
zblizajac si¢ do mnie. — Kim ty w ogole jestes?

— Sam... Sammy, ja... ja tu mieszkam.

Popatrzyta na mnie, jakbym powiedziat co$ nieprzyzwoitego.

— Od kiedy?

— O trzech tygodni... albo czterech, doktadnie nie wiem.

— Czy widziates mojg corke, Sammy? Chciata... powiedziata, ze cos jej wpadto do
sadzawki i chciata to wytowic.

Przy sadzawce... jej corka...

Usitowatem przypomniec¢ sobie, czy w ogole kiedys widziatem jej corke. O kogo mogto
jej chodzi¢?

— Nie widzisz, ze wszyscy juz poszli? Nie mozesz tu zosta¢, Sammy.

— Chciatem tylko szybko posprzata¢ szklanki i talerze, a potem i$¢, pani... pani... — Jak
ona si¢ nazywata? Nawet nie znatem jej nazwiska.

— Zostaw to szkto, Sammy, i tak jest juz za p6zno. 1dz juz lepiej. Albo nie... — urwata. —
Mogtbys sprawdzi¢ koto sadzawki, czy jest tam moja corka?

Jej oczy byty ciemne, a kiedy zajrzatem w nie gteboko, by przekona¢ sie, czy mowi
powaznie, zauwazytem, ze nie byto w nich zrenic, a cate tgczowki wypetniata bezdenna czern,
nawet biatko jej oczu byto czarne, wpatrywaty si¢ we mnie dwie czarne dziury, a nie oczy.

W tym momencie oswiecito mnie, skad jg znam.

— Pani dziecko... to niemowle to byto pani dziecko, prawda? — Mo6j gtos zaczat drzeé. —
Ja... widziatem.

— Co widziates, Sammy?

— Widziatem, jak pani utopita niemowle w cebrzyku. Ale ja nie wierzg, ze to dziecko byto

potworem, pani... pani... — Mysleg, ze to pani nim by/a.
— Widziates mnie?
—Tak...

— Ale mojej corki nie widziates? Chciata wyciagnaé¢ z sadzawki cos, co jej tam wpadto.

Odruchowo przeniostem wzrok na czarna tafle sadzawki miedzy mna a domem. Po jednej
stronie brzeg byt umocniony kamiennym klombem, po drugiej jednak opadat tagodnie ku
powierzchni wody. Czerwonawe smugi btyskaty spod lustra wody, z/ote rybki, to muszg by¢ ztote
rybki, a lilia wodna zarastata ciemnozielonymi lis¢mi pot stawu.

— Chcesz, zebym cie¢ utopita w sadzawce?

Wystraszytem sie tak bardzo, ze wciggnatem ostro powietrze przez usta, wprawiajac
w wibracje wargi. Nie... nie chce.

Kobieta przywarta do mnie czarnym wzrokiem i podeszia jeszcze o krok blizej.

— Chcesz, zebym wepchneta ci¢ pod wode, zeby twoje ptuca wypetnity sie szlamem?
Zeby w twoich ustach kiebity sie ztote rybki? Nie? To postaraj si¢ znalezé moja corke, Sammy!
Chciata poszuka¢ czegos w stawie, moze ty bedziesz mogt to dla niej wydobyc¢.

—Ja... ja chce wréci¢ do swojego pokoju, pani... — Ale nie moge is¢ do pokoju, nie



powinienem tu by¢. — Kim pani jest? — wyrzucitem z siebie.

— Jestem wiascicielka tego domu, Sammy, i nie zapraszatam cig tutaj.

Nie, nie zapraszafa mnie pani.

I nagle stangtem na brzegu ptytkiego bajorka, palcami gotych stop dotykajac wody. Oczy
miatem skierowane na taflg, pod ktora widziatem przeslizgujace si¢ ztote ryby. Woda byta
cieplejsza, niz myslatem, niemal oleista w dotyku. W nozdrza uderzyt mnie zapach gnijacych
warzyw, fermentacji i rozktadu. Posrod cieni ryb jednak, pomiedzy brazowymi ziarnami
ptywajacymi w szlamowatej wodzie, dobre dwa metry od siebie, doktadnie w centrum sadzawki,
zobaczytem cos potyskujacego blado. Jakis mdty poblask, przebtyskujacy od czasu do czasu spod
lilii wodnej, kiedy jej liscie obracaty si¢ powoli.

Ropuchy, ptazy, zabi skrzek. Miatem wrazenie, ze caty brzeg sadzawki poruszat si¢
powoli, kottowal, przesuwat, kiedy ostroznie brnagtem do przodu, po tagodnie opadajacym
brzegu, uwazajac, by nie wdepna¢ w cos, co mogto zakopac si¢ w przybrzeznym mule.

Wystarczy, ze troche przykucne, a jakos dosiegne tego biafego czegos, co tam b#yszczy.

Woda si¢gata mi juz do kolan, a ja nie zblizytem si¢ nawet do srodka sadzawki. Czutem,
jak dziwnie nabrzmiate cielska ryb muskaja mnie, przeptywajac obok, widziatem na powierzchni
pajakowate nartniki, ktore nie umykaty przede mna, lecz pedzity na mnie i mnie dotykaty. Jeden
zaczat nawet wspina¢ sie po mnie, az musiatem go straci¢ gwattownym ruchem. Migdzy palce
moich stop wdzierat si¢ szlam, czutem, jak otula moje nogi i jak gtebiej, na dnie, przeptywaja
chtodniejsze prady.

Woda si¢gata mi do piersi. Smrod byt nie do zniesienia, jakby cate bajoro kisniato, jakby
sadzawka juz trawita co$ duzego, wciaz zywego, co musiata usmierci¢ swymi sokami. Jakby cata
sadzawka zaczeta trawi¢ mnie, kiedy brngtem ku centrum stawu, nie odrywajac wzroku od
biatawej poswiaty, ktorg widziatem teraz na ukos ode mnie. Tam, w dole, pod liliami wodnymi,
rozpoznawatem biaty ciek, cos unosito si¢ tam leniwie, ale powierzchnia wody byta petna
zabiego skrzeku oraz ptywajacych po niej i slizgajacych si¢ owadow, zbyt niespokojna, bym
mogt naprawde uchwycic¢ ruch. Jeszcze chwilke, zaraz, przeciez nie jest tak géeboko. Wmawiatem
sobie, ze nie zamkne oczu, ze tylko przykucne na moment, przyklekne, wyciagne reke po biaty
welon i wydobegdg go na powierzchnie.

W tym momencie jednak si¢ odwrocitem, wyciggnatem ramiona przed siebie i gtowa
datem nura w ton. Jednym mocnym pociagnigciem rozgarnatem wodg i wsliznatem si¢ w ciepla
wilgo¢, ku welonowi, przez tawicg ztotych rybek, ktore wyptynety mi naprzeciw, jakby chciaty
mnie powstrzymac przed zanurkowaniem tam. Odepchnatem tuskowate ciata na bok, tuz przed
soba miatem ich zimne, prawie martwe oczy. Czutem, jak oslizgte badyle lilii wodnej owijaja si¢
0 moje rece, jak pizama, przesigknigta na wylot woda, cigzko zwisa na mym ciele. Ale bytem
blizej welonu, widziatem go posrod chwytnych pedow lilii wodnej, widziatem ptynny ruch biatej
tkaniny. Bo to byta tkanina, ktora zaplatata si¢ na dole w korzenie wodnej rosliny, tkanina, ktora
jednak nie byta pusta czy luzna, tkanina, ktéra byta... wypetniona.

Ciatem.

Poptyneta w moja strong. Biatawo-fioletowa, az nie osmielatem si¢ jej dotknaé¢. Dton,
wygladajaca spod tkaniny jak z rekawa. Nagle miatem pewnos¢. Corka, to byta corka kobiety
z fryzura na pazia. Dotykata mnie ciepta ptynnos¢ tkaniny, musiatem odsunac¢ ja z twarzy, bo
zaczeta si¢ owija¢ wokot mnie.

Uwazaj, Sammy, uwazaj tylko, zebys si¢ nie zaplgta w ten materiaZ, bo nie wydostaniesz
sig z wody!

Musiatem jednak zajrze¢ jej w twarz, musiatem zobaczy¢ oblicze corki. Miatem jeszcze
w ptucach troche powietrza. Jedng reka odpychatem wiec $mierdzaca, oleista wodg, by nie



wyptyna¢ na powierzchnie, a druga pociagnatem gtadki, przesiakniety materiat, przez ktory
zaczety przebija¢ oczodoty, nos, uszy i usta.

Buchnety tumanem, pekajacym niczym nieskonczenie powolna eksplozja: jej wiosy,
niezliczone, diugie wtosy, wydobywajace sie spod tkaniny i ktadace na moich dtoniach,
oplatajace ramiona, wpychajace si¢ do twarzy i ust. Czarne wiosy — i wtedy si¢ domyslitem,
czyje ciato unosi si¢ w wodzie. To byta Yoki, dziewczynka, ktorg widziatem w podziemnej celi.

Zaczatem Kkrzyczec.

Siedziatem na t6zku i krzyczatem, ale woda... nie, to byt tylko pot.

To tylko pot.

Bytem kompletnie mokry. Trzymatem kurczowo kotdrg, podciagnicta pod same usta.
Krzyk, ktory z siebie wydatem, zdawat si¢ jeszcze wisie¢ w powietrzu.

— Sammy? Wszystko w porzadku? — Gtos mamy.

Dygotatem.

To tylko sen. To jest... to byZ tylko sen.

Swiecito stonce, parkiet koto dywanu btyszczat ztotem, a ja widziatem jasnozielone
wierzchotki drzew za oknem.

— Tak, mamo, wszystko dobrze — wymamrotatem. To by/ tylko sen.

— Zejdziesz na dot? Przyszedt wihasnie pan Bastian. Chciates chyba towarzyszy¢ tacie,
kiedy bedzie pokazywat mu urzadzenia przy basenie.

Tak, racja. Sprobowatem odrzuci¢ kotdre, ale zaplatata sie w moje nogi.

Tylko sen.

Gwalttownie zdartem jg z siebie, a w mojej gtowie rozlegt sie dzwigk przypominajacy
pekanie surowego jajka.

Byta cata w szlamie!

Kotdra. Byta cata w szlamie. Btoto zaschto juz troche, ale miejscami wciaz byto czarne
od wilgoci.

— Aaaaaa!

— Sammy! — Tym razem ustyszatem, jak wchodzi po schodach. — Sammy, co si¢ dzieje?

— Mama! To... TO PRZECIEZ BYL TYLKO SEN!

Zobaczytem ja w drzwiach. Serce tomotato mi tak mocno, ze widziatem przez skore
pulsujace zyty.

— To tylko sen, mamo, ja nie chce do sadzawki, tam jest tak bagniscie, tamta woda zyje!

Oczy mamy rozwarty si¢ w przerazeniu.

— Sammy, na lito$¢ boska! — Jednym krokiem dopadta do t6zka i chwycita mnie mocno.
Ale tomot mego serca nie ustawat. — Uspokoj sig, Sammy, jestes caty roztrzesiony!

Ponad jej ramieniem widziatem swoje stopy. Pobrudzity biate przescieradto. Mulista
ziemia z dna stawu przywarta do tkaniny.

Kurczowo trzymatem sie mamy.

— Mamo, dzis w nocy bytem w sadzawce — wyrzucatem z siebie znieksztatcone stowa —
dzis, zobacz, moje nogi! — Nie wypuszczajac mnie z obje¢, mama odsuneta sie troche i obrocita
ku moim nogom. — Szlam, przyniostem szlam do t6zka! — Przez chwile miatem przed oczami
tylko tyt jej gtowy. — Mamo?

Powoli odwrocita sie z powrotem, a ja odniostem wrazenie, ze jest okropnie zmgczona.

— To... Sammy, to przeciez nic takiego. — Ale mog/em utong¢, przemknegto mi przez
gtowe i przez jeden straszliwy moment pomyslatem, ze nie moge oddychaé. Ja utongfem,
prawdopodobnie juz utongfem. — Sammy, miates tylko zty sen. — Ustyszatem gtos mamy, ale nie
nadazatem za sensem jej stow. — To nic takiego, po prostu przysnito ci sie¢ cos ztego.



— Ale popatrz na moje stopy! — Podciagnatem je, by jej pokazac, ze sg cate w zaschnigtym
btocie, i w tym momencie poczutem w rekach i nogach ciarki, jakbym wtozyt je w mrowisko.
Moje stopy byty catkowicie czyste. — Mamo, mamo... — szlochatem. — Przeciez wyraznie
widziatem! Byty cate w szlamie... moje stopy... bo bytem w sadzawce.

Poczutem na plecach ciepta dton mamy. Z moich oczu ptynety 1zy. Moje stopy, przeciez
wyraznie czufem, jakie sg zimne i lepkie od b/ota.

A twarz w stawie, mamo, oczy i usta, kiedy w kozcu odsungfem z niej materiaZ — to byty

oczy i usta Yoki.
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W kosciach wciaz jeszcze czutem lekkie wibracje, ale na dworze byto juz tak jasno
I goraco, ze miatem wrazenie, jakby sen wyparowat z mej gtowy jak ptytka katuza w stoncu.

Statem na tarasie przylegajacym do salonu i spogladatem w dét na ogrod. Ojca i pana
Bastiana jednak nie widziatem.

— Sg juz w pompowni przy basenie. — Ustyszatem wotanie mamy z wnetrza domu.

Kiedy spojrzatem w tamtym kierunku, zobaczytem, ze drzwi do matego domku, ktory
ustawiono na koncu basenu, rzeczywiscie staty otworem.

— Sammy, m¢éj najmtodszy syn. — Tata odwrocit si¢ do mnie, kiedy wszedtem do
pompowni.

Obok niego stat okragly mezczyzna o rzadkich wtosach. Trzymat w reku brudng szmate,
zajety objasnianiem tacie zasad dziatania aparatury. Zrobitem krok w jego strong i wyciagnatem
do niego reke. Kiedy odwrocit do mnie gtowe i przeniost na mnie wzrok, wydato mi sie, ze
odruchowo drgnat. Uscisnelismy sobie dionie, poruszyt ustami, ale nie odezwat si¢.

Skonsternowany, cofngtem reke i popatrzytem na tatg. On tez zauwazyt zmieszanie
mezczyzny.

— O co chodzi, panie Bastianie? Moj chtopak juz cos zmalowat?

— Nie! Nie, alez skad! — Wtasciciel domu przejechat dtonia po ustach i odwrécit sie.

— Wygladat pan, jakby cos si¢ panu nagle przypomniato — naciskat ojciec.

— Nie! — Pan Bastian obcesowo machnat r¢ka. — Powiedziatem przeciez, ze to nic. Nie
chciatbym by¢ niegrzeczny, panie Grossman — dodat — ale zaraz mam inne spotkanie. Moze wigc
raz dwa objasnie panu, jak to dziata.

— Co to wiasciwie jest? — Wprawdzie zaskoczyta mnie reakcja wiasciciela domu, lecz
ciekawos¢ przewazyta. Pokazatem na bude dla psa, ktorg odkrytem w pompowni pare dni temu.
Troche oblazt z niej kolor, ale kiedys musiata by¢ pociagnigta farba o tadnym niebieskim
odcieniu, z namalowanymi czerwonymi dachéwkami. Moja uwage przykuto jednak wejscie do
budy, a whasciwie to, co widniato na tabliczce nad nim. Byt na niej napis ,,Nemo”.

Nemo.

Tylko cztery litery, a jednak w dziwny sposob mnie poruszyty. Mimowolnie pomyslatem
0 czarnym dogu, ktorego spotkatem kilka dni temu w tunelu.

— Czy mieszkat tu kiedys jakis pies? — Uwaznie popatrzytem na pana Bastiana.

— Tak, wiasnie. — Ustyszatem gtos stojacego za mna ojca. — Wspominat pan chyba
ostatnio, ze miat tu miejsce jakis incydent z psem.

Nie patrzac na nas, mg¢zczyzna wytart rece w brudna szmate, ztozyt ja i utozyt starannie
na jednej z rur ciggnacych si¢ wzdtuz scian pompowni.

— Nemo, tak, zgadza sie. W okolicy wiele 0sob trzyma psy. Zwierzaki moga si¢ wybiegaé
w duzych ogrodach, dla pséw to oczywiscie wspaniata rzecz.

— Co si¢ stato z Nemo? To byt pana pies?

Dog zjawit si¢ tak nieoczekiwanie, byt taki wielki... i czarny, ze wzbudzit we mnie
strach, ale tak w ogole to lubitem psy. A jego buda, buda Nemo... z samych jej rozmiaréw
mozna si¢ byto domysli¢, ze musiat by¢ ogromny.

— O, prosze, tato! Moze my tez kupimy sobie psa? — Wiedziatem, ze tata w dziecinstwie
miat psa, wiec nauczytby mnie wszystkiego, a ja mogtbym bawi¢ si¢ z nim w ogrodzie przez caty
dzien.

— ...to raczej niezbyt dobry pomyst. — Ustyszatem gtos pana Bastiana, ktory razem z tata



wyszedt z pompowni.

— Czemu? — Wybiegtem za nimi.

Mezczyzna odwrocit sie¢ ku mnie, a kiedy si¢ odezwat, jego stowa byty dziwnie
rozciagniete i urywane:

— Naprawde chcesz wiedziec¢, chtopcze?

— No pewnie, ze tak! Prawda, tato? — Przekrecitem gtowe i spojrzatem w gore na tate. —
Oczywiscie tylko jesli ty tez chcesz, tato, ale ja naprawdg tak bardzo chciatbym mie¢ psa.

— ChodZzcie za mna, to tu, niedaleko — powiedziat pan Bastian. — Zaraz obok basenu, pod
sosnami.

Poprowadzit nas krotkim chodnikiem wzdtuz btekitnego basenu ku grupce wyrosnietych
sosen. Ziemia posrod pni byta miekka i brazowa, igty utworzyty gruby dywan, nie rosta tu trawa.

— Wypatrzytes juz te kamienng plyte?

Pan Bastian zatrzymat si¢ na koncu drozki. Podczas gdy kamienie, ktorymi byta
wyltozona, miaty najrozniejsze ksztatty, ptyta, wpuszczona w ziemie na koncu $ciezki, byta
zwyczajnym prostokatem. Mezczyzna przykucnat i przetart reka szary kamien.

— Nemo.

Znowu te cztery litery. Wytonity sie spod zmiecionych igiet. Cztery litery i daty:
,19731977”.

Podszedtem do pana Bastiana i popatrzytem na kamienng ptyte.

— Tysigc dziewiecset siedemdziesiaty siodmy to byt rok, w ktorym kupitem wille. —
Popatrzyt na mnie, a potem na stojacego obok mnie ojca. — Za naprawde niezta ceng, jak na tamte
czasy.

— Ach, ile pan dal? — zapytat ojciec, ale m¢zczyzna zbyt go gestem.

— Wyda sie to panu smieszne, ale wtedy, w latach siedemdziesigtych, domy w Berlinie
wcale nie byty drogie. — Przeniost wzrok z powrotem na ptyte. — Ale to nie dlatego wiasciciel
chciat si¢ go pozbyc¢ i byt gotow zaakceptowaé niemal kazda cene.

Przykucnatem obok niego nad ptyta i przejechatem palcem po literach.

N-E-M-O.

— Cztowiek 6w otrzymat dom w spadku po jakims dalekim krewnym i sprowadzit sie tu
wraz z rodzing — z boku dochodzit gtos pana Bastiana. — To byto catkiem niedtugo przed tym, jak
sprzedat ten dom mnie. Miat czworo dzieci, poznatem te¢ rodzing, naprawdg uroczy ludzie.
Czworo dzieci i... — popatrzyt na mnie w gore i tym razem zatrzymat wzrok na diuzej — ...pies.
Nemo. Wilczarz irlandzki. — Popatrzytem mu w oczy. Wilczarz irlandzki. Wspaniaty!
Wiedziatem, ze wilczarze sg olbrzymimi psami, moze nawet wigkszymi od dogow. Nic
dziwnego, ze buda musiata by¢ taka duza. — Dostali go, jak byt szczenig¢ciem, nalezat do rodziny
od lat — ciggnat pan Bastian, spogladajac teraz na mojego ojca. — Fantastyczny pies, najlepszy
przyjaciel dzieci, ogromne zwierzg, to prawda, ale miedzy innymi dlatego postanowili sie tu
wprowadzi¢, zeby Nemo miat gdzie biegac¢. Dzieci, trzy corki i Philipp, najmtodszy syn,
naprawde kochaty to zwierzg i bawity si¢ z nim od matego.

— Super! — Wstatem, zadartem gtowe i opartem si¢ o nogi taty.

— Ale parg miesigcy po przeprowadzce... Poczatkowo wydato im sie dziwne tylko to
warczenie, warczenie Nemo, czego zupetnie nie znali, a potem... Kiedy przechodzili obok
poduszki, na ktorej spat, zaczynat si¢ trzas¢, trzgsta si¢ jego morda... a kiedy pochylali si¢ nad
nim, widzieli, jak pod powiekami poruszajg sie gatki oczne.

— Gatki oczne psa.

— Tak... tak, wiasnie. Az... — Pan Bastian zakastat i wstat znad ptyty, nad ktora
przykucat.



— Co? — Nie zrozumiatem, co powiedziat. Zerknatem na ojca. Ten pobladt nagle, a jego
twarz wykrzywita sie osobliwie.

— Co? Co takiego, tato?! — Chwycitem go za reke i zaczatem szarpa¢, ale ojciec patrzyt na
pana Bastiana.

— Rozszarpat — ustyszatem ponownie gtos mezczyzny — on rozszarpat matego Philippa...
Chtopiec miat zaledwie szes¢ lat, byt niewiele wigkszy od Nemo. Chwile przedtem kapat si¢
w basenie i miat na sobie same kapielowki. Pies rozszarpat malca na kawatki. — Zachwiatem si¢
i przytrzymatem reki taty. — Matka Philippa... kiedy rozmawiatem z nig, mineto juz pare
miesigcy, ale... widziata wszystko z salonu. Pierwsze, co zobaczyta, to kosmate futro psa.
Poczatkowo myslata, ze dorwat kota sgsiadow. Wyszia z domu i zawotata go, ale pies jej nie
stuchat. Pobiegta przez trawnik i nagle uswiadomita sobie, na czym pies opiera przednie tapy. To
byta naga piers jej syna. — Dtonie taty musnety moja szyje i spoczety na piersi. Przyciskat mnie
do swych ndg, zastaniajac rgkoma. Patrzytem na stojacego przede mna pana Bastiana
i widziatem, ze to, 0 czym nam opowiadat, nie dawato mu spokoju. — Kobieta rzucita si¢ w strone
psa. W tamtym momencie Philipp miat na tutowiu tylko pare zadrapan. Nemo jeszcze nigdy
nikogo nie zaatakowat, ale teraz stat fapami na piersi chtopca. Byto wida¢, ze powalit go na
ziemi¢. Matka widziata po oczach syna, ze jest w szoku. Zblizyta si¢ do zwierzecia, w gtowie
musiata mie¢ gonitwe mysli. Znata tego psa, zawsze miata psy, ale nigdy nie przydarzyto si¢ jej
cos takiego. Wiedziata, czym to grozi, widziata przeciez, ze Philipp ma na sobie tylko spodenki
kapielowe, ze jego ciato jest kompletnie bezbronne wobec ktow zwierzecia. Ale co$ jeszcze
wzbudzato w niej strach. To byty §lepia zwierza. Ten wzrok! — Pan Bastian z namystem przetart
dtonig tysine, na ktorej btyszczaty kropelki potu. — Mowita potem, ze to nie byty normalne $lepia.
Pies zazwyczaj odwraca wzrok, kiedy sie na niego patrzy, ale Nemo nie tylko wytrzymat jej
spojrzenie, on wpatrywat si¢ w nig wyzywajaco. Jakby wiedziat, co robi, jakby wiedziat, ze jest
matka Philippa i by¢ moze wilasnie przezywa najgorsze, co moze przezywac¢ matka. Jakby
wiedziat to wszystko i to akceptowat. ,,Zostaw mojego synka, Nemo, zostaw mi go” ... Tylko
szeptata, nie chodzito o to, by wydac¢ psu rozkaz, chodzito o to, by go poprosi¢. Poprosi¢, zeby
0szczedzit te bezbronng istote, Ktora trzymat pod tapami. Ale nie zrobit tego. — Pan Bastian
spojrzat zaczerwienionymi oczami na tatg, na mnie wyraznie nie osmielat si¢ juz patrze¢. — Nie
0szczedzit go, rozumie pan? Rozwart paszcze i ugryzt chtopca w bok. W nagie, bezbronne ciato.
Witedy kobieta rzucita si¢ na zwierze, zatopita rece w jego siersci, probowata z catych sit
odciagna¢ psa od chtopca, ale nie data mu rady. Wyczuwata napigte migsnie pod sierscia psa,
styszata jego mlaskanie, czuta smrod z jego pyska. | widziata twarz swego synka, z rozwartymi
szeroko oczami, zrenicami wywroconymi pod gorne powieki. — Mezczyzna zamilkt. Odwrocitem
sie i schowatem twarz w nogi taty, czutem jego dton na swej gtowie. — W koncu musiata
zrozumie¢, ze nie poradzi sobie z bestiag. Byta sama, inne dzieci poszty do szkoty, maz do pracy.
Wotala, krzyczata, ale... Byto lato, tak jak teraz, sasiedzi wyjechali, nikt nie przyszedt jej
z pomoca. — Wziat wdech. — Podzwignela sie na nogi i pobiegta po topate. Jednym ciosem
rozptatata zwierzeciu grzbiet. Ale byto za p6zno. Maty...

— Niechze pan juz przestanie — przerwat mu ojciec, a jego reka docisneta mnie mocniej do
nog. — Moj syn juz dos¢ sie nastuchat.

Odwracitem sie i rzucitem okiem na pana Bastiana. Podniost reke i przytozyt ja do czota.

— Tak, ma pan racje¢. — Pomilczat i podjat po chwili: — Wie pan, rozmawiatem o tym tez
z ojcem Philippa, pytatem go, dlaczego pogrzebali psa akurat tu, na posesji.

Popatrzytem na kamienng ptyte.

— Powiedziat mi cos, czego nigdy nie zapomniatem. — Pan Bastian chrzaknat, jakby
musiat uwolni¢ od czego$ gardto. — Wie pan, co odpowiedziat?



Czekatem, ale ojciec milczat.

— Powiedziat — znow ustyszatem gtos pana Bastiana — ze zawsze miat uczucie, ze Nemo
w jakis sposob nalezy do tego domu. Przez wszystkie te lata, mowit, Nemo byt zupetnie
normalnym psem. Az do dnia, Kiedy si¢ tu wprowadzili. Dopiero wtedy zaczat si¢ zmieniac.
Dopiero wtedy stat si¢ prawdziwa bestig. Jakby po przeprowadzce w to biedne stworzenie
wstapito cos, co z mitego zwierzecia uczynito prawdziwego diabta.
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Odkad dowiedziatem sig, co sie kryto pod ptyta pod sosnami, szary kamien przyciggat
mnie niemal w magiczny sposob. Oczywiscie myslatem o dogu, ktérego widziatem. Od jakiegos
czasu po drugiej stronie muru okalajacego tyty naszej posesji styszatem szczekanie psa i gtosy
dzieci i bytem pewien, ze dog, ktorego widziatem, nalezat do domu po tamtej stronie ogrodzenia.
Ale chociaz Nemo byt martwy od paru dziesigtkow lat, podczas gdy dog zyt, to do Nemo ciagle
wracatem myslami. Wyobrazatem sobie nawet jego szczatki pod nagrobna ptyta. Nie zebym
znajdowat przyjemnos¢ w delektowaniu sie wszystkimi szczegotami, skottuniong sierscia,
zgastymi slepiami — nie, widok ten dostownie wpetzt do mej gtowy. Nocami lezatem w tozku ze
wzrokiem utkwionym w suficie, a obrazy dopadaty mnie ze wszystkich stron. Lapy zwierzecia,
pysk z uniesionymi faflami, martwe ciato zasypane ziemia. Wzig¢li jaka$ trumng, owineli zwierze
tkaning? Pewnie nie. Ale kupili nagrobng ptyte. | nie byt to zwykty beton, ale prawdziwy kamien,
granit albo marmur. | kazali wyry¢ w nim daty: 19731977.

Ale ja nie tylko widziatem martwego Nemo — jego wysuszone truchto, widziatem go
zywego, kiedy byt jeszcze przyjacielem rodziny. Widziatem go, jak stat obok Philippa,
przewyzszajac wzrostem matego chtopca, jak dokazywat z nim w ogrodzie, po ktorym sie
watgsatem, jak szczekat i patrzyt na nich — i jak patrzyt na malca tamtego popotudnia, kiedy
Philipp wyszedt z basenu, chucherko w mokrych kapieléwkach, ze skora pokryta kroplami wody.

Nagrobek emanowat dziatajaca na mnie magiczna sita, gdyz lezat pod nim pies, a ja nie
mogtem przesta¢ mysle¢, co ten pies mogt mie¢ wspolnego ze wszystkim tym, co w starym domu
byto niesamowitego i ztowieszczego. Odnositem wrecz wrazenie, jakby pod ptyta mieszkato cos,
co w jakis sposob ozywia wille. Jednoczesnie czutem, ze nie do konca otrzasnatem sie
z koszmaru, a moje czoto jest troche gorace.

Nie mogtem tego dtuzej wytrzymac. Znowu wyruszytem w droge. Do komorki na koncu
bukowego zywoptotu. Drzwi byty zamkniete, ale przeciez szybe tylko opartem o framugg od
zewnatrz. Wszystko byto nietknigte — albo tak wygladato. Jak mogtem sie¢ przekona¢, czy
w migdzyczasie ktos tu byt, zdjat szybe i wszedt do srodka? Widziatem jedynie, ze szybka nadal
stata oparta o parapet. Co sie¢ dziato w komorce, kiedy mnie tu nie byto, kto tu wchodzit
i wychodzit, kto podnosit klape w podtodze i znikat pod nig — 0 tym nie miatem pojecia.

W napieciu zszedtem w gtab szybu, pobiegtem tunelem i odsunatem ptytke judasza.
Pomieszczenie ziato czernig. Zapomniatem wzig¢ latarke, ale czutem to. Od mojej ostatniej
wizyty nic tu si¢ nie zmienito. Cela za judaszem byta pusta.

Czyzbym wszystko to tylko sobie wyobrazit? Podejrzenie to nasuwato mi si¢
automatycznie, kiedy widziatem przed soba martwa cele. Lecz wtedy pomyslatem o Nemo
i 0 tym, co opowiedziat pan Bastian.

Pies przez dtugie lata bawit sie z dzie¢mi. Az wprowadzili si¢ tutaj, do tej willi. Dopiero
tu zwierze zaczeto warczec, dopiero tu zaatakowato matego chtopca.

Znowu stanat mi przed oczami ojciec — z motyka w reku, z dziwnie nieobecnym
wzrokiem. Czyz sam tego nie dos§wiadczytem, $niagc o sadzawce? Jak dom ci¢ chwyta, wsiagka
w ciebie, wdusza swoja zgnita emanacj¢ pod skore, do krwiobiegu? Oczywiscie, ze tego
doswiadczytem. A dawne podejrzenie, dreczaca nieufnos¢ wgryzaty si¢ we mnie coraz gtebiej.

To ten dom objgf we wfadanie mojego ojca, to dom zmusiZ go do zamkniecia w piwnicach
dziewczynki.

Kiedy mogtem, probowatem go czyta¢. Obserwowatem, jak jadt, obserwowatem, jak
szedt do pracowni, obserwowatem, jak rozmawiat z mama albo wsiadat do samochodu, zeby



pojecha¢ do miasta. Obserwowatem go, kiedy byliSmy w supermarkecie i kiedy wieczorem
wychodzit z tazienki. Bytem ostrozny i nie rzucatem si¢ w oczy — ale oczywiscie nie bytem
niewidzialny. Raz, kiedy przygladatem si¢ mu ukradkiem, napotkatem jego spojrzenie i wydato
mi sie, ze sie dziwi. Na pewno zauwazyl, ze mu si¢ przypatruj¢. Miatem nieomal wrazenie, ze
stysze jego mysli: ,,Co tak si¢ na mnie patrzysz, Sammy? Co jest, obserwujesz mnie?”.

Trwato to tylko chwilg, potem nasze spojrzenia oderwaty sie od siebie, a on odwrocit
gtowe. Nie podszedt do mnie i nie zapytat, co si¢ dzieje. Nie, on tylko si¢ zdziwit, a potem
odwrocit bez stowa, cho¢ przeciez obaj wiedzielismy, ze patrzyliSmy na siebie i ze byto w tym
cos dziwnego. Wiedziatem co — ta dziewczynka w piwnicy. To byto dziwne, nie tylko dziwne, to
byto przerazajace. A takze motyka, pies, odgtosy dochodzace z jego pracowni. Wiedziatem to.
Czyzby on nie? Czy nie musiat tego wiedzie¢? Ze cos byto nie tak? Ze co$ tu sie dziato, a my
tylko udawalismy, ze wszystko jest w najlepszym porzadku? Tak, czy on nie musiat wiedziec¢, ze
jawiem? Wiem o wszystkim?

Zmeczony, niemal wycienczony ta ciggta nieufnoscia, ktora napedzata mnie i nie dawata
spokoju, pewnego wieczoru, kilka dni po wizycie pana Bastiana, lezatem w salonie na dywanie,
obojetnie sledzac na ekranie telewizora program, ktory chciat oglada¢ Linus. Zawsze lubitem
ogladac¢ to, czym interesowat si¢ moj brat, nawet jesli dzi$ nie potrafitem sobie przypomnie¢, co
to byta za audycja. Za to dobrze pamigtam sposob, w jaki Linus popatrzyt na mnie, kiedy
niespodziewanie ustyszelismy gtos ojca:

— Linus? Pozwol na moment, prosze!

Musiat sta¢ na gorze przy barierce. Pozwal na moment, prosze! To oznaczato, ze Linus
miat i$¢ na gore na rozmowe. W potowie audycji, ktora chciat obejrze¢. Zobaczytem to w oczach
brata od razu. Ze nie p6jdzie. Nie tym razem.

Bez stowa odwracit si¢ do telewizora i dalej sledzit to, co sie dziato na ekranie.
Nadstawitem uszu. Nastuchiwatem bardziej tego, czy ponownie rozlegnie si¢ gtos z gory, niz
tego, co byto w telewizji. Wiedziatem, ze polecenie ojca byto absolutnie jasne i jednoznaczne i ze
nie mozna mu si¢ sprzeciwic bez konsekwenciji. ,,Nie styszatem cie, tato!” — byto dla mnie jasne,
ze Linus tak wiasnie bedzie sie usprawiedliwiat, kiedy ojciec przyjdzie da¢ mu reprymende,
jednoczesnie byto tak samo jasne, ze ta wymowka nie chwyeci. Nigdy nie chwytata.

Nagle znalazt si¢ przy nas. Katem oka zauwazytem ruch, odwrocitem si¢ gwattownie
i sekunde pozniej zobaczytem latajace w powietrzu nogi. Nogi mojego brata. Zobaczytem jego
wcisnieta w dot gtowe, zwichrzone wiosy, rozcapierzone sztywno palce rak. Ojciec musiat
chwyci¢ go za reke i straszliwym szarpnigciem sciagna¢ z kanapy. Nie krzyczat, nie byto stychaé
zadnych gtosow, tylko dyszenie mojego brata, ktory raptem znalazt si¢ obok kanapy, na nogach,
wyprostowany. Podkulitem nogi pod siebie, wcisnatem sie w poduszki, na ktorych lezatem, i jak
zelektryzowany patrzytem na nich dwaoch. Ustyszatem gtuche uderzenie i zobaczytem, jak ojciec
zadaje mu mocny cios piescig w piers. Z ust Linusa trysneta slina i pod bratem ugiety sie nogi.

Przerazony i zaszokowany — ojciec nigdy przedtem nie bit nas w taki sposob —
wskoczytem na kanapg i zaczatem krzycze¢:

— Nie, tato! Prosze! — W mojej gtowie cos zachrze¢scito, stowa wyptywaty ze mnie
zupetnie bez udziatu mojej woli. — Nie rozszarpuj go na strzegpy, tato. — Gtos mi si¢ zatamat,

a przed oczami btysnety swiatta. — Nie rozszarpuj go, przeciez on nie moze si¢ bronic!

Ojciec, tak samo nagle, jak si¢ zjawit, odwrocit sie i nie patrzac na mnie ani na brata,
odszedt.

Kiedy patrzytem na Linusa, ktory z wysitkiem probowat wsta¢ z dywanu, w uszach
szumiata mi krew. Nagle wydato mi sie, ze widze wszystko catkiem wyraznie. Zupetnie jakby
ukryte oblicze domu, zastonigte do tej pory, jednym szarpnigciem zostato obnazone.



On jest jak Nemo. Mgj ojciec jest jak Nemo. Dom przenikng/ mu do kosci, zatruf go i teraz
on bije mojego brata, zzamie mu kosci i kark.
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Linus z trudem oddychat. Trzymat sie za piers, dusit, dyszal, rzezit. | byt kompletnie
rozstrojony. Takze dlatego ze chyba zupetnie nie spodziewat si¢ ataku. Podpieratem go troche,
kiedy wyszlismy z salonu i skierowalismy si¢ na gore. W swoim pokoju padt na t6zko i dalej
z trudem tapat powietrze. Przysiadtem obok niego, ze ztozonymi rgkami, wcisnigtymi migdzy
kolana. Nie wiedziatem, co robic.

— Wiesz, gdzie on teraz jest? — wydusit z siebie migdzy dwoma ptytkimi oddechami. —
Wiesz? — Podpart sie reka, zwracajac twarz w dot. Nie miatem pojecia, 0 co mu chodzi. —
Dlatego tak uderzyl! Bo wie, ze to nie w porzadku.

- Co?

Pokiwat gtowa i wolna reka przetart usta.

— Jest u Hannah, na tytach domu, w jej pokoju. Jak zawsze, kiedy mama jest na miescie.

U Hannah. Zastanowitem si¢ nad tym.

— Oni... oni to robig, u Hannah na t6zku. Wiedziates o tym?

Nie, nie wiedziatem.

— Posuwa ja, tak si¢ na to méwi, wiesz?

Owszem, wiedziatem, ze tak si¢ to nazywa. Nawet jesli za kazdym razem, kiedy ktos$
uzywat tego stowa, robito mi si¢ nieprzyjemnie.

— Posuwa jg, a mama o tym nie wie. Gdyby wiedziata, odesztaby od nas. Od niego.

Zakotowato mi sie w glowie.

— Dlatego uderzyt. Bo dowiedziatem si¢ o nim i Hannah. | teraz si¢ boi, ze powiem
mamie. — Linus dyszal, z twarzag zwrocong ku materacowi. Cos kapato na przescieradto: lina,
smarki? — Hannah pozwala mu na to, nie zamyka przed nim drzwi, bo nie chce straci¢ pracy
u nas. — Pociagnat nosem. — Tak sadz¢. — Popatrzyt mi w oczy. — On jest swinig, Sammy. Nasz
ojciec to swinia. Posuwa Hannah, chociaz ona nalezy do mnie.

— Do ciebie? — Oczy mojego brata btyszczaty, a cata jego twarz zdradzata dziwne
napiecie. Dlaczego do ciebie? Jego stowa zabrzmiaty kompletnie niestosownie. Dlaczego
Hannah nalezy do ciebie? Dlaczego w ogasle miafaby do kogos nalezec¢?

—Ja... mnie i Hannah co$ taczy, ale on tego nie rozumie. Przeciez jest dla niej za stary. —
Odnositem wrazenie, ze moj brat naprawde jest mocno skotowany. — Jak myslisz? Czy si¢
przejmuje mama? Jemu kompletnie na niej nie zalezy. Posuwa Hannah, a potem kaze jej prac
przescieradta. Hannah ma prac przescieradta. | to w tej samej pralce, w ktorej mama pierze swoje
ubrania.

— A skad to wiesz?

- Co?

— Ze tak méwi Hannah.

Brat pokrecit gtowa. ,,Jak mozesz by¢ takim idiotg”, zdawat si¢ myslec.

— Nie wierzysz mi? To twoj problem. To prawda. | ja o tym wiem.

— Skad wiesz, ze... ze on i Hannah...

—WIEM O TYM, OK?! — krzyknat, ze wzrokiem tepym i rozbieganym jednoczesnie.

Potem opadt na poduszke.

— Hannah ci powiedziata, ze ona i tata...

— Nie. Oczywiscie, ze nie. — Linus zastonit ramieniem twarz. — Ale wystarczy, ze
popatrzysz na nig, kiedy on wchodzi do pokoju. Nie rzucito ci si¢ w oczy?

Pokrecitem gtowa.



— W jego obecnosci jest totalnie spigta. Z nami jest na luzie, Smieje sie, ja... rozmawiamy
ze sobg duzo, kiedy cie nie ma. Rozumiemy sie... — Milczat chwile. — Rozumiemy si¢ naprawde
dobrze, wiesz? — Uniost odrobing reke i zerknat na mnie spod niej. — Ale kiedy on jest w pokoju,
staje si¢ zupetnie inna. Skrepowana.

—Hm.

Teraz, kiedy Linus to mowit... Rzeczywiscie, kiedy ojciec byt z nami, nie wygtupialismy
si¢ az tak bardzo z Hannah, ale czy to naprawdg znaczyto, ze...?

— Dlatego z catej sity rgbngt mnie w piers. Chce mi pokazaé, ze mam si¢ nie wtracaé. —
Reka znow zakrywata oczy, za to usta Linusa byty odstonigte. — Nie wytrzymam tego dtuzej. —
Wciagnat powietrze. — Jak myslisz, powinienem powiedzie¢ mamie?

— O tym z Hannah?

— Tak.

— Jestes catkiem pewien? Znaczy... bo potem... jesli to nie tak...

— On z nig sypia, Sammy, mozesz by¢ pewien.

Czy powinien powiedzie¢ mamie. Mama... co by zrobita mama? Nie bardzo wyobrazatem
sobie, co by to oznaczato. Ale moj brat, mama, tata, ja i Hannah... To miato swoja
prawidtowos¢. Prawidtowosé, ktora, jak stwierdzitem po zastanowieniu, nie mogta zostac
zaktocona.

— Nie wiem. — Gapitem si¢ na swoje gote palce u nog, wystajace z sandatow.

— Teraz, w jej pokoju. Moge... stysze, jak stekaja.

Rozciagnatem usta w usmiechu.

— No co ty?

Brat ze ztoscig wyprostowat si¢ i usiadt obok mnie na brzegu t6zka.

-A aa...

Szturchnatem go tokciem w bok i przestat.

— Ale Ze z tatg co$ sie dzieje, to tez zauwazytem — rzucitem po chwili.

Linus nic nie powiedziat, ale wiedziatem, ze mnie ustyszat.

— Nie sadzisz? — Zerknatem na niego z ukosa.

— Ze jak, ,,co$ sie dzieje”? — mruknat, lekko zeztoszczony.

— Noooo... Dawniej, znaczy, przed Berlinem, co$ takiego nigdy sie nie zdarzato. Zeby cie
uderzyt, mam na mysli. On ci¢ kompletnie znokautowat! Dawniej tego nie robit.

— Nieeee, no jasne, mowie przeciez...

— Ale dlaczego? Przeciez w Londynie Hannah tez byta z nami.

— Tam... wtedy jeszcze tego nie robit.

— Czego?

— No wiesz, ze chodzi do jej pokoju, ze ona...

— Dobra, okay, w porzadku — przerwatem. Wiedziatem, co Linus ma na mysli, powtarzat
to wystarczajaco czesto. — Doktadnie — dodatem i opartem si¢ o niego. — Przeciez moéwig. To Si¢
zaczeto w Berlinie, on sie zmienit tutaj. Zmienit si¢ dopiero tutaj.

— Tak uwazasz?

Przytaknatem.

— Mysle, ze to ma zwigzek z domem, z tg willa.

Brat zmarszczyt czoto i uniost kaciki ust, jakby chciat zapytac: ,,Co ty wygadujesz?”.

— Opowiadatem ci, co mowit wiasciciel? O psie i chtopcu? — Oczywiscie
zrelacjonowatem Linusowi historie 0 Nemo i Philippie. Miatem jednak wrazenie, ze brat nie
wziat sobie tego tak bardzo do serca jak ja. ,, Tysigc dziewigcset siedemdziesiaty siodmy rok to
byto dawno temu”, powiedziat. ,,Kto wie, co tak naprawde si¢ wtedy wydarzyto”. — Ten pies,



Nemo — doktadnie wazytem stowa, ale bytem pewien, ze znajduje¢ si¢ na wiasciwym tropie —
zawsze byt dobry i grzeczny, az sprowadzili si¢ tutaj. | pare miesi¢cy pozniej zaatakowat
chtopca.

Linus patrzyt miedzy kolanami w podtogg.

— Tak po prostu zagryzt go na smierc.

— Tak, wiem.

— To byt dom, Linus, ten dom. Nawiedzit psa, a teraz, kiedy my tu mieszkamy, nawiedzit
tate. Dlatego. To dlatego uderzyt cie piescia.

Brwi Linusa powgdrowaty troche do gory, ale nie odpowiedziat.

— A to dopiero poczatek. — Znizytem gtos. — Jesli nie bedziemy uwaza¢, bedzie coraz
gorzej. On bedzie coraz dzikszy, coraz bardziej bezwzgledny, i to na nas bedzie si¢ wyzywat.

Moj brat pokrecit gtowa.

— Musimy mu pomoéc, Linus, musimy pomac tacie. On nie chce zle, on wcale tego nie
chce. On jest raczej, tak jakby... przez to opetany, a my... my musimy mu pomaoc —
powtorzytem.

— On nie chce zle?! Najpierw mnie bije, a potem idzie do Hannah i... jg posuwa, Sammy.
To wiasnie si¢ dzieje. Widziates ja kiedys? W kostiumie kapielowym? Oczywiscie, ze widziates.
Ale chodzi mi o to, kiedy sie przebiera. Czasami wida¢, jak zdejmuje mokre bikini. Widziates ja
kiedys?

Co? Jak si¢ przebiera? Jasne, ze widziatem.

— Widziates, ze tam na dole — Linus niezdarnie pokazat palcem migdzy nogi — ze jest tam
ogolona? Catkowicie. Gota jak mata dziewczynka. To jest to, co tacie uderzyto do gtowy. —
Szukat wiasciwych stow, unikajac mojego wzroku. — Nie tak dawno temu, moze z dziesig¢ dni
albo cos koto tego, bytem z nig sam w basenie. Wyszta z wody, ja jeszcze zostatem, ona sie
wytarta, ja ptywatem tam i z powrotem, jak gdyby nic. A potem ona zdjeta bikini na trawniku,
zaraz przy basenie. Jakby to byta najnormalniejsza rzecz na swiecie. Najpierw gore, facet, moéwig
ci, jest na co popatrze¢. Myslatem, ze si¢ utopi¢. Mtocitem w wodzie nogami, zresztag w tym
momencie i tak nie mogtbym wyjs¢ z basenu, jesli rozumiesz, co mam na mysli.

Miatem mgliste wyobrazenie, o co mogto mu chodzié¢.

— Wiec mtoce tymi nogami, ona zaktada sucha gore od bikini, a potem... trach, zdejmuje
mokre majtki! Nie mogtem oderwa¢ wzroku. Wszystko gtadko wygolone, widac byto...
wszystko. | myslisz, ze siegneta predko po recznik, zeby si¢ zakry¢? Nie siegneta! Udawata, ze
nie widzi, jak na nig patrze. — Zwinat dtonie w pigsci. — Przysiegam ci, w tym momencie
najchetniej wyskoczytbym z wody i rzucit sie na nig. Bez wycierania. Na trawniku. Nie mogtem
mysle¢ o niczym innym, tylko o tym, jak by to byto leze¢ na niej. Mie¢ przed soba jej oczy, jej
piersi, skore, ktora musiata byc¢ jeszcze catkiem zimna od wody. A to, co ma tam, na dole, jak si¢
tam ogolita, to byto takie mocne, ten impuls, zeby ja dopas¢, byt tak silny, ze nie mogtem inaczej.
,,Hannah”, zawotatem, cicho, zeby nie bylto stycha¢ w domu. ,,Jestes przesliczna”. Tak, tak
wiasnie powiedziatem, a ona popatrzyta na mnie. | usmiechneta sig, a potem jednak siegneta po
recznik i si¢ zakryta. — Linus opart tokcie na kolanach i zanurzyt dtonie we wtosach. — Ale
przedtem pozwolita mi wszystko obejrze¢, dobrze wiedzac, jak to na mnie dziata. Wiedziata
i zrobita to specjalnie.

Ale dlaczego, pomyslatem, dlaczego miaZaby robicé to specjalnie?

— Zrobita to, bo mnie lubi, Sammy, i to dlatego tata mnie uderzyt. Bo wie, ze ona mnie
lubi, a on chce ja mie¢ dla siebie.

Nie, przemkneto mi przez gtowe. Przykro mi, Linus, ale jakos sobie tego nie wyobrazam.
Hannah jest wprawdzie m/odsza od taty, ale ty nie jestes nawet w pofowie tak duzy jak ona!l



— To nie ma nic wspolnego z domem, ze tata tak si¢ zachowuje, Sammy. — Ustyszatem
z boku gtos brata. — Zapomnij o tym, to bzdury. Cos takiego moze si¢ zdarzy¢ na filmie, ale nie
naprawde.

— A wiasnie ze moze — wyrwato mi sie. Tylko ty tego nie rozumiesz, chciatem dodac, ale
Linusowi odeszta ochotg na rozmowe na te tematy. Sprawiat wrazenie, jakby uznat, ze i tak
powiedziat juz za duzo.

— Wez, Sammy, przestan juz — mruknat. — Jestes na to za maty. — Wstat i popatrzyt na
okno. — Zostaw mnie na chwilg. Musze poby¢ trochg sam, okay?

— Tak, jasne. — Ja réwniez wstatem i podszedtem do drzwi, ale w progu jeszcze si¢
zatrzymatem.

— Linus?

Juz si¢ nie odwrocit.

— Porozmawiamy jutro, Sam. — Opart si¢ dtonmi o parapet. — Ale o domu zapomnij, to
glupota.
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W ciggu paru dni po rozmowie z Linusem lekko podwyzszona temperatura, Ktora
odczuwatem tamtego ranka, kiedy obudzitem si¢ z koszmaru, wzmogta si¢ i przerodzita
W nieprzyjemna goraczke. Rano, kiedy wyspany, od$éwiezony i w dobrym humorze
wyskakiwatem z t6zka, wydawato mi si¢, ze mingta, ale po potudniu wracata, a wieczorem, kiedy
po wielu godzinach namystow, obserwacji i przypuszczen, kompletnie wycienczony, padatem
z powrotem do t6zka, czutem, jak na nowo chwyta mnie w swoje gorace, zaczerwienione tapy.
Ale nie chciatem si¢ uskarza¢. Jasne, na pewno nie bytoby zadnym problemem udac¢ si¢ do
najblizszego pediatry — choc¢ jeszcze nie mielismy zadnego — ale nie chciatem obciaza¢ mamy
tymi ktopotami, dopoki co rano miatem uczucie, ze tego dnia gorgczka moze jednak nie powroci.
Niewiele jednak jadtem. Po prostu nie miatem apetytu.

Chociaz mato jadtem i ze wzgledu na temperature w gorace noce niezbyt dobrze spatem,
nie miatem wrazenia, zebym byt ostabiony lub otumaniony, miat nadwatlone sity lub byt jakos
chory. Wrecz przeciwnie. Wydawato mi sig, ze moj umyst znajduje si¢ w szczegolnej gotowosci,
moja gtowa jest wolna i lekka, moja uwaga szczegoélnie wzmozona, wrecz wyostrzona. Nic mi
nie umykato, wszedzie miatem uszy i oczy. Reagowatem szybko, btyskawicznie, nadstawiatem
uszu, gdy co$ styszatem, odwracatem si¢ raptownie, kiedy ktos szedt za mna przez pokoéj. Bytem
nieustannie pobudzony, gotéw do wszystkiego, przygotowany w zasadzie na kazda
ewentualnos¢. Tylko nie na to, co nastapito.

Byta niedziela, jeden z tych dni w diugim tancuchu spokojnych letnich dni, w ktorych
miasto zdawato si¢ uspione. Powietrze stato w miejscu, niebo byto bezchmurne. Hannah
uruchomita kilka zraszaczy, rozstawionych po catym ogrodzie, i poza brzeczeniem owadow
stycha¢ byto tylko ich miarowy odgtos, gdy metalowy bolec uderzat raz po raz o strumien wody,
by rozpyli¢ go na jak najwiekszej powierzchni.

Siedziatem na krawedzi basenu z nogami zanurzonymi w wodzie, po chwili jednak
wstatem i — jak czesto w ostatnich dniach — udatem si¢ do kamiennej ptyty pod sosnami. Psia
mogita wciaz przyciggata mnie w magiczny sposob. Przesiadywatem przy ptycie, lezatem,
zwiniety w kulkg, a nawet gotymi rekami wydrapywatem igty na jej krawgdziach, by zbadaé¢, jak
gteboko si¢gata.

Tym razem przystanatem przy szarym kamieniu i przypatrywatem sie, jak wedruja po nim
stoneczne punkty, kiedy wiatr poruszat gateziami nad grobem. Zmruzytem oczy i obserwowatem
jasne i ciemne plamy na ptycie, powoli zacierajace si¢ i zlewajace ze soba. Pograzony
w myslach, wbitem gote palce nog w ciepta lesng ziemig.

Krrrr.

Chrzest — cichy, lecz wyrazny.

Kamien o kamien.

Wtulitem nieco gtowe w ramiona. Odgtos zraszacza. Brzgczenie pszczoét i trzmieli.
| chrzest, jakby cigzki kamien przesuwat si¢ po kamieniu. Z przestrachem otworzytem szerzej
oczy.

P#yta u mych stop, sfoneczne plamki, brgzowe igly. Wydawato mi sie, jakby przez lesne
podtoze przeszedt impuls, nieznaczna fala, lekkie pompowanie, jakby ziemia ciut si¢ zakotysata —
i nagle zahustata silniej. Rozwartem oczy i cofngtem si¢ gwattownie.

— Mamo! — wyrwato mi si¢ z krtani. Nie spuszczatem wzroku z nagrobka.

Odwracitem sie predko. Z cienia pod sosnami widziatem zalang stoncem powierzchnie
trawnika z basenem, a w gtebi — okna, zatomy, wykusze i skosne dachy willi. Szyby byty niemal



czarne, dachowki sptowiato czerwone.

— Mamo!

Rzucitem si¢ przez ciepta murawe ku schodom na taras, skokami przesadzitem
terakotowe ptytki i wpadtem do stosunkowo chtodnego salonu, rozciaggajacego si¢
w zaciemnieniu i ciszy. Mama lezata na kanapie, z gtowa odchylona do tytu, jedna reka
spoczywajacg na brzuchu, druga zwrocong wnetrzem dtoni ku goérze na poduszce obok niej.

— Mamo, mogtabys p6j$¢ ze mna do ptyty pod sosnami, prosze?

Wiedziatem, ze nie powinienem jej budzi¢, ze wrécita do domu pézno w nocy, ale bytem
przerazony do szpiku kosci. Ani ojciec, ani Linus czy Hannah nie umieli mnie uspokoi¢.

— Sammy — jej gtos zabrzmiat jak sklejony, odniostem tez wrazenie, ze ledwie zdotata
unies¢ powieki — przeciez spatam...

— Tylko na chwile, mamo, prosze, to zaraz obok basenu, tam z tytu, mozesz zobaczy¢
z okna. — To byf/a fala, fala, ktéra przechodzifa przez migkkg ziemie, szeptat gtos w mojej gtowie,
ale nie powiedziatem tego. — Prosze, tam cos si¢ rusza...

— Naprawde? — Uniosta si¢ trochg, przyktadajac lewa reke do czota, tak ze jej diugie,
piekne wiosy opadty na policzek. — Moze kret, Sammy, pan Bastian tez to mowit. Ze w ogrodzie
jest pare kretow...

Kret.

Styszatem chrzgst, chrzest kamiennej ptyty. Wigc ptyta przesuneta si¢ pod wiasnym
cigzarem, bo kopato pod nig jakies zwierze?

— Sammy, postuchaj, ja... — Podniosta wzrok, a ja zobaczytem, ze jej oczy byty zasnute
mgta. — Wzietam tabletke na sen, jestem troche otumaniona. Te rzeczy... — Dostrzegta, jak si¢
W nig wpatruje. — To nic takiego, musze tylko si¢ przespac pare godzin, zobaczysz, dzis
wieczorem bede catkiem wypoczeta. — Lagodnie przesuneta grzbietami palcéw po moim
policzku.

— Prosze, mamo, tylko na chwilg! Zaraz bedziesz mogta spac dalej.

Potozyta mi reke na karku i przyciagneta do siebie moja gtowe, drugim ramieniem objeta
mnie i przytulita.

—Ja... jeszcze spadng ze schodow, jesli bede w tym stanie potykaé sie po ogrodzie.
Sammy, chyba tego nie chcesz.

Nie, oczywiscie, ze nie.

— Cos$ z tg ptyta jest nie tak, mamo, ja... ja naprawde mysle, ze lepiej, zebys to zobaczyta.

— A c6z ma z nig by¢, Sammy? Nie styszysz owadow? Jest taki piekny letni dzien. —
Odsuneta mnie nieco, zeby méc popatrzy¢ mi w twarz. — Masz piekne wakacje?

Patrzytem na nia. Prosze.

| wtedy data mi klapsa w tytek — jak matemu dziecku! W tytek!

— No juz, biegnij, chtopcze, ztap tego kreta! To by dopiero byto. Wiesz, jakie sg
stodkie? — Jeszcze zanim skonczyta mowic, jej powieki znow opadty. — Tylko uwazaj, zeby cig
nie ugryzt — wymamrotata.

Statem obok kanapy i przygladatem si¢ twarzy matki. Byta kompletnie bez makijazu,

a teraz, kiedy przypatrywatem sig, jak poddaje si¢ sztucznej sennosci po proszkach, dostrzegtem,
jak bardzo musiata ja wycienczy¢ przeprowadzka do Berlina. Ostroznie chwycitem jej reke
lezaca na kanapie. Miata migciutka i ciepta skorg. Poczutem, jak lekko sciska palce, jakby chciata
pozdrowi¢ mnie ostatni raz, zanim ostatecznie odejdzie w btogi swiat snow.

— Kocham cig¢, mamo.

Jej usta sie rozchylity i ustyszatem jej cigzszy oddech.

Kochatem ja, tak samo jak tatg, tak samo jak Linusa, kochatem ich wszystkich troje, ale...



nie rozumieli mnie. Mogtem sig¢ stara¢ ile sit, zdawali si¢ stysze¢ moje stowa, ale nie chwytali
sensu, ktory probowatem im przekaza¢. Nie wiedziatem tylko, dlaczego tak byto. Czy wina lezata
po mojej stronie — czy po ich?

Wyszedtem z powrotem na stonce. Wychynatem ze $wiata cieni salonu, w ktorym stychac
byto oddech mojej mamy, w dzien, w skwar, na oslepiajace swiatto.

Sprobuj zfapac kreta, ale uwazaj, zeby cie nie ugryz?.

Podskakujac niezdarnie, jakby ziemia, ktora dotykatem stopami, parzyta, albo jakby
kotatat sie¢ we mnie jakis ciezar, pobiegtem z powrotem w strone sosnowego zagajnika.
Uwazajac, zeby nie zmoczyt mnie zraszacz, zatrzymatem si¢ dobre dziesi¢¢ krokow od mogity,
tuz obok krawedzi basenu, tam, gdzie zaden cien nie chronit mnie przed palagcym stoncem, ale
skad widziatem juz grob.

Plyta — przesuneta si¢ na cokole! Widziatem to wyraznie. Nagrobek nie lezat juz ptasko
na ziemi, tylko lekko wznosit si¢ w jednym rogu. Kret? Duzy jak...

Poczutem, jak moje oczy rozwierajg si¢ szeroko.

Przesuwala si¢ dalej! Ptyta. Chrzescita, drzata, podnosita sie!

W uszach mi dzwonito, w mojej piersi nieréwno tomotato serce. Lecz nie mogtem si¢
ruszy¢. Stonce palito mi czoto, a zar taczyt si¢ z goraczka, ktora trawita mnie od srodka.

— Mamo... — wyszeptatem, jakbym mogt wsliznaé si¢ do jej snu i powiedziec jej, co tu si¢
dzieje. — Zobacz, co stamtad wychodzi...

Cos wypetzato z grobu, spod ptyty, ktorej tylna krawedz obsuneta si¢ gtebiej, podczas
gdy przednia sterczata do gory. Chwycito pokryta igtami ziemie i wysuneto ramiona spod
kamienia. Bylo umazane krwig — spogladatem w otwarte rany. To nie byl pies, nie miat siersci
ani tap. To byt chtopiec, moze szescioletni. Chtopiec, ktéremu brakowato potowy twarzy, bo
wygryzto mu ja jakies zwierze.

— Sammy — ustyszatem, jak mnie wota — prosze, Sammy... — Zobaczytem jego oczy.
Jedno zdrowe, a drugie rozszarpane przez psa. Widziatem, jak mnie szukaja. — Sammy, prosze,
zaczekaj na mnie! — Chtopiec odsunat ptyt¢ do konca i wyswobodzit si¢, jak noworodek
wychodzacy z ciata matki. — Nemo nie jest zty, Sammy, wcale mnie nie skrzywdzit. — Podpart si¢
0 ziemig i wyprostowat. Jego ciato byto woskowato blade, cho¢ skora przed laty musiata by¢
opalona. — Tak sie ciesze, ze tu jestes, Sammy. — Wydawat si¢ 0 potowe mniejszy ode mnie, byt
0 potowe mtodszy, ale z rang w boku, ktorej brzegi poruszaty si¢ tagodnie. — Masz, mozesz
wiozy¢ tu reke. — Miat wysoki, chtopiecy gtosik. — Juz nie boli, bedzie ci tu ciepto. — Powoli
podszedt do mnie, prawa reka chwycit sie za bok i wsunat palce do srodka rany. — Dotknij! —
Obracit sie¢ do mnie bokiem i uniost kawatek tkanki, spod ktorej wytonito si¢ ktebowisko
narzadow i czerwonej masy. To nie byto tylko poszarpane ciato, w srodku cos si¢ poruszato.

Poczutem, jak znow zdejmuje mnie drzenie, jak moje ramig¢ w lekkich konwulsjach
wychyla sie na bok, i w koncu rozpoznatem wijace si¢ w ranie robaki, zobaczytem ich drobne
ksztatty drazace jego ciato, ich slizgajace sie ruchy, patrzytem, jak znikaja w chtopcu, podczas
gdy na gorze, powyzej gigbokiej rany, spogladato w moja twarz jego zdrowe oko.

Kret, brzeczato mi w gtowie, tylko kret mogf przesungé plyte nagrobka.

A jednak widziatem go przed soba — stat z okiem skierowanym na mnie, widziatem, jak
sie usmiecha, jak jego wargi odstaniaja dziasta, widziatem robaki wypetniajace jego usta
i wbijajace si¢ w tkanke miedzy zgbami.

To nie on, przemkneto mi przez gtowe. On tu nie stoi!, krzyczato we mnie i tajato mnie,
podczas gdy sam wydawatem z siebie zaledwie urywane dzwigki, poszarpane sapanie. Jego tu
nie ma! To obfed, ktory sigga po mnie, ten ch/opiec jest ob/edem, ktory chce mng zaw/adngé. Ale
ja nie moge popas¢ w obfed.



— Dziewczynka. — Poczutem, jak to stowo wydobywa si¢ z moich ust i szybuje ponad
rozgrzanym przez stonce ogrodem. — Przeciez tu byta, widziatem ja na wiasne oczy
w podziemiach. — Obrocitem sie gwattownie i popatrzytem na dom pod jasniejacym letnim
niebem. — Nie uroitem sobie tej dziewczynki! — Pognatem przez trawnik w strong tarasu
I wbiegtem po schodach.

— WIDZIALEM JA NA WLASNE OCZY! — krzyczatem, wpadajac do salonu.

W potmroku dojrzatem lezaca mame. Poruszyta si¢ powoli, jakby wisiaty na niej ciezary.
Minatem ja i popedzitem do holu. — WIDZIALEM JA! — wrzasngtem i pchngtem drzwi do
pracowni ojca. — Tato! W piwnicy, dziewczynka!

Zerwat si¢ z krzesta. Na uszach miat zotte stuchawki.

— W piwnicy! Wigzites ja tam!

Szarpnieciem zdjat stuchawki. Z jego twarzy wyczytatem, ze bardzo go zaskoczytem.

— W piwnicy, rozmawiatem z nig... — Mialem wrazenie, ze rozszarpany chtopiec
wczotgat sie za mng do domu, ze wyciggat po mnie swoje zakrwawione rece, jakby robaki, ktore
widziatem w jego dzigstach, wpetzaty mi juz do nozdrzy. Tylko tak, gotowato si¢ we mnie, tylko
tak moge uratowac sie przed obZedem, ktory mnie dopada — wykrzykujgc wreszcie to, co jgtrzyfo
mnie jak trucizna od wielu dni, tygodni.

— Sammy, chtopcze, uspokdj sie! — Ojciec jednym susem wypadt zza biurka.

— NIEEEEEEEEE, TATO, NIEEEE! — wykrzyczatem cienkim, dziecigcym gtosem, ale
widziatem przeciez, widziatem catkiem wyraznie, ze nie powstrzymam go w ten sposéb. Dlatego
$mignatem z powrotem przez drzwi na korytarz, po kamiennych ptytkach do holu, szarpnatem za
klamke drzwi i zbiegtem po schodach.

Jest szybki, zatrzyma mnie, tomotato mi w czaszce. On mnie zatrzyma. Nie dam mu rady!
Mingtem ogrodows furtke i dopadtem ulicy. Pedzitem ile tchu po goracym chodniku.

W gtowie miatem metlik, mtocitem rekami, styszatem plasniecia swoich stop na asfalcie.
Jeszcze nigdy nie dotartem w takim tempie do najblizszego skrzyzowania. Biegtem w dot
szerokiej ulicy, do przystanku, o ktorym wiedziatem, ze przewaznie stoja tam ludzie. Lecz nie
tym razem. Juz z oddali widziatem, ze nikogo tam nie ma. Zoélte oznakowania, prosta wiata,
tawka — byty kompletnie puste.

— Pomocy! — wyrzucitem z siebie, jakbym sie dusit. — Na pomoc! On mnie dogoni!

Statem juz na ulicy, na samym srodku jezdni, na rozzarzonym asfalcie, widziatem
nadjezdzajace samochody i wyrzucitem ramiona do gory. Ustyszatem znieksztatcone trabienie,
pisk hamulcéw. Zamknatem oczy, przygotowany na straszliwe uderzenie, ktorym zblizajacy si¢
samochod na pewno mnie powali. Lecz usta, moje usta byty otwarte, wigc wrzasnatem jeszcze:

—MOJ OJCIEC, MOJ OJCIEC ZAMKNAE W PIWNICY DZIEWCZYNKE!
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Byli nadzwyczaj dyskretni, to nie ulega watpliwosci. Przyjechali po cywilnemu. Nie byto
ani munduréw, ani nawet radiowozu. Zamiast tego od razu przywiezli ze soba pracownika
Urzedu do spraw Mtodziezy.

Samochod, ktory stanat, gdy staniajac sie, wypadtem na ulice, byt takséwka. Kierowca
wyskoczyt ze srodka. Byt upat, wiec miat na sobie szorty i przepocony T-shirt. Widziatem, ze
bardzo si¢ przejat.

— Zejdz z jezdni, maty! Oszalates?! — Chwycit mnie za ramie i pociggnat na chodnik,
podczas gdy jego bezowy mercedes warkotat przy krawezniku.

— W piwnicy, ukryt ja w piwnicy! — wyrzucitem z siebie, patrzac na taksowkarza wielkimi
oczami. Wiedziatem, ze moja twarz jest umorusana od tez i wzburzenia, w koncu jeszcze przed
chwila gapitem si¢ na usta petne robakéw, a jednak zdawatem sobie sprawe, ze istniata roznica
miedzy ustami pelnymi robakow a stojacym przede mng taksowkarzem. Zdawatem sobie sprawe,
ze popadne w obted, jesli w koncu nie wykrzycze z siebie tego, co cigzyto na mnie od wielu
dni. — Widziatem ja na witasne oczy, dziewczyne z czarnymi, dtugimi, prostymi witosami, bardzo
mtoda...

Taksowkarz patrzyt na mnie z troska. Byto jasne, ze to, co mowitem, stanowito problem,
ogromny problem. I byto mu mnie zal, nie potrafit tego ukry¢.

— Spokojnie, maty. Chodz, usigdz w mojej taksoéwce. Ja musze najpierw zatelefonowac.

Usiadtem na tylnym miekkim siedzeniu mercedesa i przystuchiwatem sie, jak kierowca
rozmawia przez telefon przyttumionym gtosem. Z jednej strony czutem sig, jakbym zrzucit
z serca ogromny ciezar, z drugiej jednak zaczynato mi swita¢, ze to, co wiasnie zrobitem,
zachwieje posadami mojego zycia. Bowiem tym, co do tej pory trzymato w ryzach i formie moje
zycie, byli rodzice. Rodzice, ktorym wiasnie whitem n6z w plecy, i to z takim impetem, z taka
mocg, ze nawet oni — jakkolwiek w moich oczach wydawali si¢ tak bardzo pewni siebie —
prawdopodobnie dtugo nie bgdg mogli sie po tym pozbierad.

A przeciez probowatem wszystkiego, usitowatem rozwigzaé t¢ sprawe w inny sposob,
staratem si¢ nie przeholowac. To po prostu nie byto mozliwe.

Przeciez jg widziafem!

Trawito mnie to od srodka. | w koncu si¢ wydostato, czy tego chciatem, czy nie.

Teraz bytem rad, ze pobiegtem tak daleko, a rodzice nie mogli wiedzie¢, w ktorg strone
si¢ udatem. W ten sposob uptynie przynajmniej pare minut, zanim mnie znajda.

Lecz policja byta szybsza.

Trzy, moze pig¢ minut po tym, jak taksowkarz wykrecit numer pogotowia, obok taksowki
zatrzymat si¢ patrol policji. Kiedy dzis wracam do tego mysla, widzg wszystko jak przez mgte.
W?zburzenie szumiato mi w uszach. Jeszcze dtugo po tym, jak zatrzymatem taksowke, miatem
trudnosci z zapanowaniem nad urywanym oddechem i przywroceniem mu normalnego rytmu.

— On zaraz przyjdzie, dotrze tu lada chwila i mnie zabierze — wyszeptatem do
funkcjonariusza w niebieskim mundurze, ktory pierwszy si¢ nade mna pochylit. Na twarzy miat
ten sam wyraz konsternacji co taksowkarz. Ale policjant lepiej poradzit sobie z sytuacja,
najwyrazniej nawyk?! do rozmawiania ze spanikowanymi ludzmi.

— Wezmiemy go do naszego wozu. — Dat znak kolegom.

Teraz siedziatem na tylnym siedzeniu radiowozu, obok policjanta, ktory jako pierwszy ze
mna rozmawiat. Powoli jechalismy ulicami dzielnicy, ale nie w kierunku willi, tylko do centrum
miasta.



— Spokojnie, chtopcze, zrobites wszystko, jak nalezy. Spotkamy si¢ z jedna mita pania
i ona si¢ tobg zajmie. — Mezczyzna obok probowat ze mng rozmawiaé, ale ja wolatem juz wrécic¢
do nich, do rodzicow. Chciatem im wszystko wyttumaczy¢, zwtaszcza mamie. Czutem sig tak,
jakbym zbit okropnie drogi wazon, jakbym popetnit straszliwy btad, a jednak nie chciatem od
nich odchodzi¢, tylko do nich wrocié.

Tymczasem miodszy z funkcjonariuszy, ktory siedziat za kotkiem, zaczat wzywac positki
przez radiotelefon. Ustalili miejsce spotkania z pracownikiem Urzedu do spraw Mtodziezy
i kolegami z policji kryminalnej. Miatem jak najszybciej zosta¢ poddany ogledzinom eksperta,
ktory orzeknie, jakie kroki przedsigwzig¢.

Ostatecznie w samochodzie, ktorym pojechalismy z powrotem do willi, siedzieli pani
psycholog z Urzedu do spraw Mtodziezy i dwaoch policjantow z wydziatu kryminalnego. Nie byt
to radiowdz, tylko wygladajacy catkiem normalnie pojazd cywilny. Najwyrazniej chcieli wzigé
poprawke na sasiadow i nie dopusci¢, by po okolicy rozeszty sie plotki. Jednoczesnie moj
wybuch miat zosta¢ potraktowany jak najbardziej powaznie. Juz przedtem nawigzano kontakt
telefoniczny z moimi rodzicami. Wiedzieli, ze nic mi si¢ nie stato, wiedzieli, ze krzyczatem
i zatrzymywatem samochody, wiedzieli, ze sprawg zajeta si¢ policja. Mnie samemu sytuacja, do
ktorej doprowadzitem, wydawala si¢ rozciggnieta w czasie chwilg, w ktorej cos si¢ zachwiato,
tylko nie wiedziatem jeszcze doktadnie co.

Tamtego powrotu do rodzicow nigdy nie zapomng. Stali za ogrodzeniem i spogladali
W nasza strone, kiedy zaparkowalismy przy krawezniku. Ojciec obejmowat mame¢ ramieniem,
oboje wygladali, jakby sie skurczyli. Wysiadtem z wozu. Konczyny mi ciazyty, jakby byty
z otowiu. Widziatem, jak na mnie patrza, i czutem sie tak, jakbym nagle ich zgubit w ciemnosci.

Czy to s¢ moi rodzice? A moze dwoje ca‘kiem obcych ludzi? Moze nigdy nie byZem ich
dzieckiem?

Mama byta kompletnie roztrzesiona. Ojciec przywitat si¢ z funkcjonariuszami. Razem
z policjantami i psycholozka przebiegtem przez brame i wygiatem plecy w tuk, kiedy mama mnie
objeta. Tata mnie nie dotknat. Wygladat, jakby dostat cios w gtowe. Na koncu podjazdu stali
Linus i Hannah. Spogladali w nasza strone. Bylem samotny, osamotniaty tak nagle, w uszach mi
szumiato.

Policjanci zachowywali catkowity spokoj; styszatem, jak przyttumionym gtosem
rozmawiaja z rodzicami. ,,Taksowkarz... na ulice... mozemy zostawi¢ chtopca z kolezanka
z Urzedu do spraw Mtodziezy?”. Wychodzito na to, ze chcieli porozmawia¢ z rodzicami na
osobnosci, podczas gdy mna miata si¢ zaja¢ pani psycholog.

Zgodzili sig, a ja bytem niemal zadowolony, ze zostalismy rozdzieleni, bo czutem
nieznosng presje. W pokoju psycholozka, ktora miatem nazywaé¢ Gabriella, rozejrzata si¢
spokojnie, po czym poprosita, zebym usiadt przy biurku, podczas gdy sama usadowita si¢ na
t6zku. Punkt po punkcie jeszcze raz omowita ze mng to, co si¢ wydarzyto, a ja grzecznie
wszystko powtorzytem: jak zszedtem za ojcem do szybu w komoérce prowadzacego w gtab ziemi,
jak odkrytem tunel z judaszem w scianie — i dziewczynke. Pilnowatem sie, zeby nie nazywac jej
Yoki, cho¢ to imi¢ w nieunikniony sposob pojawiato si¢ w mojej gtowie. Wymyslitem je sobie
tylko, o czym dobrze wiedziatem.

Wolatem trzymac si¢ tego, co widziatem. A widziatem zastong, instrumenty, prycze,
regat, misia. Zrelacjonowatem, ze drugi raz zobaczytem pluszaka w pokoju ojca i ze dotknatem
dtoni dziewczynki — oraz ze pomieszczenie w piwnicy zostato uprzatniete do czysta.

Gabriella, trzeba przyzna¢, ani przez chwile nie dawata mi poczucia, ze wygaduje bzdury.
Na moje wywody przez caty czas reagowata przychylnoscia i powaga. Odnositem wrazenie, ze
naprawde interesowato jg to, co mam do powiedzenia. Wypytywata nie tylko o spotkanie



z dziewczynka, ale tez o przeprowadzke z Londynu do Berlina, o to, jak si¢ zaaklimatyzowatem
W nowym miescie, co poza tym robitem w wakacje, jak si¢ dogadywatem z matka, ojcem, ale tez
z bratem i Hannah. Chciata wiedzie¢, czy juz kiedys przezytem co$ podobnego, pytata nawet

0 ksigzki, ktore miatem w swoim pokoju, a takze kazata sobie pokaza¢ obrazki, ktore ostatnio
namalowatem. Pomimo ze rozmowa na pozor byta luzna, ani razu nie miatem wrazenia, ze
Gabriella zadaje dowolne pytania, o wiele bardziej dreczyto mnie poczucie, ze wszystkie jej
stowa i dociekania podazaja za jakims konkretnym planem. Zupetnie jakby zatozyta mi na szyje
petle i powoli jg zaciskata. Jakby nasza rozmowa zmierzata w ztym kierunku. Jakby wszystko, co
mowitem, w momencie, gdy opuszczato moje usta i szybowato ku niej, obracato si¢ w powietrzu
i stawato bronig, ktora ostatecznie zwroci sie przeciwko mnie.

Dlatego unikatem wspominania o moim podejrzeniu, ze to dom mogt mie¢ cos wspolnego
Z tg sprawa. Nie wspomniatem o historii opowiedzianej przez pana Bastiana — 0 Nemo, o0 $mierci
matego chtopca, o tym, ze widzialem robaki w jego ustach. Wszystko to przemilczatem.
Wiedziatem przeciez, jak by to zabrzmiato. Gabriella na wszystko odpowiedziataby tym swoim
niezmiennym, podejrzanie niewinnym gtosem, ktorym zareagowata na informacje o Yoki. A na
koniec rzektaby: ,, Tak samo jak sobie wymyslites te robaki, wymyslites i dziewczynke”.

A wiedziatem przeciez, ze istniata roznica migedzy tymi wydarzeniami. Wprawdzie
miatem trudnosci z wyttumaczeniem sobie samemu, na czym ona polegata, ale w gtebi duszy
miatem poczucie, ze potrafi¢ je odroznic. To, ze widziatem w piwnicy Yoki, wprawito mnie we
wzburzenie. Wywotato gorgczke. Datem sie czemus poniesé... To, ze zobaczytem robaki, byto
juz obtedem. Ale to, ze dotykatem Yoki — nie.

A moze jednak? Alez tak, na pewno, tak musiato by¢! Nie bytem przeciez wariatem!
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W tym czasie dwaj funkcjonariusze policji kryminalnej rozmawiali z moimi rodzicami.
Kiedy Gabriella i ja zeszlismy na dot, wiadomo juz byto, ze ojciec musi pojechac z nimi do
wydziatu kryminalnego w miescie. Po ich postawie widziatem jednak, ze to nie byto
aresztowanie. W ich postawie, gdy stali obok niego, nie byto nic groznego. Najwyrazniej willa,
salon, w ktorym przebywali, sposob prowadzenia rozmowy przez moich rodzicow — wszystko to
wywarto na nich spore wrazenie. Nie lustrowali juz rodzicow tak nieufnie jak na poczatku. Kiedy
wraz z psycholozka wszedtem do salonu, byto raczej tak, jakby linia, jakiejkolwiek byta natury,
nie przebiegata mi¢dzy rodzicami a policjantami, lecz migdzy czworgiem dorostych a mna.
Bytem nieufnie taksowany wzrokiem, i to zarowno przez rodzicow, jak i przez policjantow. Ja,
ktory nie zrobitem nic innego. Przeciez tylko w koncu wykrzyczatem to, co powinno zostac
powiedziane juz dawno.

Gabriella zostata wprawdzie przy mnie, ale ponad moim ramieniem, co wyraznie
wyczuwatem, nawigzata kontakt z pozostatymi dorostymi i sygnalizowata im cos oczami.
Wszyscy porozumiewali si¢ ze sobg bez stéw. | to na moj temat. Ja bytem tym, o kogo tu
chodzito. Wiasnie takie przemozne uczucie mng zawtadneto. A tu przeciez powinno chodzi¢
0 mojego ojca. Nawet otworzytem juz usta — ale czy miatem zawotaé, spontanicznie, tak jak
spontanicznie uderzyta mnie ta mysl: To JEGO powinniscie wykluczy¢, nie mnie! Czy miatem
sprobowac wyjasnié, ze to nie mng powinni si¢ zajaé, lecz nim?

Zrezygnowatem z tego. W tym samym momencie, w ktorym weszlismy do salonu,
wiedziatem: cokolwiek powiem, zwrdci si¢ przeciwko mnie. Najlepiej, jesli bede milczat.

| tak nie padto wiele stow. Juz w chwili naszego przybycia atmosfera byta zatruta, teraz
jednak stata sie zupelnie nie do zniesienia. Kiedy funkcjonariusze odebrali mnie od taksowkarza,
wyczuwatem w nich wspotczucie. Teraz nie pozostat po nim najmniejszy slad. A niepewnosé
policjantow, moich rodzicow i Gabrielli ustapita miejsca checi zatatwienia sprawy tak, by
powstato przy tym jak najmniej szkod i komplikacji. Przy czym sprawa polegata najwyrazniej na
tym, ze jedenastoletni chtopiec — czyli ja — przeszedt cos w rodzaju zatamania nerwowego.

Mimo wszystko jedna rzecz byta jeszcze do zrobienia. Mingto pare minut, podczas
ktorych psycholozka odbyta w osobnym pokoju rozmowe w cztery oczy z jednym z policjantow,
zapewne informujac go o tym, co powiedziatem i jakie zrobitem na niej wrazenie. WKkrotce
potem policjant ten poprosit, bym zaprowadzit go do pomieszczenia w piwnicy, w Ktorym
widziatem dziewczynke. Zapytali mame, czy sie zgadza, zebym bez rodzicow wskazat droge
jemu i Gabrielli. Mama, z zaczerwienionymi oczami, wiosami zebranymi w wezet, w cienkim
bawetnianym swetrze, owinigtym ciasno wokot ciata, skineta tylko gtowa, podczas gdy ojciec
W pracowni przygotowywat si¢ do wyjazdu do miasta.

Ruszylismy. Ja, Gabriella i funkcjonariusz. Zaprowadzitem ich do komoérki i pokazatem
szybe, ktora postawitem na parapecie. Mama data nam klucz, dzigki czemu moglismy wejs¢ do
srodka drzwiami. Pokazatem im klapg w podtodze; zdjelismy zawiasy, otworzylismy ja
i zeszlismy do szybu. W tunelu minelismy swietlowke i dotarlismy do judasza.

Tego chyba sie nie spodziewali. Widziatem to po nich, gdy dali si¢ oprowadzié¢
w milczeniu. Policjant robit zdjecia, wspomniat jednak, ze starsze schrony przeciwlotnicze czgsto
byty wyposazane w judasze lub wizjery. Potem zaprowadzitem ich do drzwi na koncu korytarza
I pokazatem cele, w ktorej widziatem dziewczynke — teraz pusta, z zakurzong podtoga i nagimi,
betonowymi $cianami. Pomieszczenie sprawiato wrazenie tak bardzo opuszczonego, ze ta pustka
byta niemal namacalna. Wyczuwatem, ze wrazenie, jakie zrobita na funkcjonariuszu droga do



celi, si¢ zatarto.

— Bawites sie tu na dole? Twoi rodzice wiedzieli o tym? To ty wytamates$ klape
w podtodze? Jak czgsto tu bywates? — zasypywat mnie pytaniami.

Sam musiatem przyznac¢, ze cela, w ktorej stalismy, ani troche nie wygladata na cele,

w ktorej widziatem Yoki. Byta raczej zwyczajna opuszczona piwnica, do ktorej od lat nikt nie
wchodzit.

W koncu poszli. Zabrali ojca, a Gabriella zapewnita, ze wroca jeszcze tego samego dnia,
by omoéwi¢ catg reszte.

Do wieczora statem si¢ wiec niejako zbedny. Wzburzenie przetoczyto si¢ przeze mnie jak
pozar przez las. Niezbornie wygadywatem jakie$ rzeczy bez fadu i sktadu, obejmowatem mame,
wyptakiwatem si¢ w jej szyje, desperacko probowatem sig broni¢, ale moje mysli byty splatane,
a dusza bolata jak otarta do krwi.

— Co zrobites? — Kiedy pod koniec tego ciggnacego si¢ w nieskonczonos¢ dnia
siedzielismy we dwaoch w kuchni, Linus spojrzat na mnie, jakby mnie widziat po raz pierwszy
w zyciu. Mama poprosita Hannah, zeby zrobita nam cos na kolacje¢, a sama zaszyla si¢ u siebie.
A i Hannah, kiedy juz roztozyta na kuchennym stole trochg chleba, ser i wedliny, zostawita nas
samych. — W tych piwnicach pod komaérka? — Linus nie mogt powstrzymac szerokiego
usmiechu. — Tata trzymat w celi dziewczyng?

W milczeniu zutem chleb.

— Dlaczego nic mi o tym nie powiedziates?

— Chciatem, ale...

— Powiedziates dom — wszedt mi w stowo. — Powiedziates$, ze to dom go zaczarowat.

Skrzywitem sie. Wszystko si¢ poplatato.

— Oczywiscie nie wzigtem tego na powaznie. — Potozyt parg plastrow szynki na swojej
kromce. — Powiedziates im o tym, o czym ci méwitem?

Hannah. To o Hannah i tacie. Od razu wiedziatem, co miat na mysli. Ale o tym nawet nie
pomyslatem.

— Nie.

— Hm. — Przezuwat, namyslajac si¢ chwilg. W koncu jego twarz spowazniata. — Naprawde
w to wierzysz? W to z dziewczynka?

Popatrzytem na niego. Jak jeszcze miatem to powiedzie¢? Widziatem jg. Przeniostem
wzrok na swoj talerz. Nie miatem ochoty przerabiac tego jeszcze raz, skoro wszystko, co mowie,
obraca si¢ przeciwko mnie.

— Widziatem ja. Miata najwyzej pietnascie lat. — Podniostem na niego wzrok. — Kiedy
powiedziatem, ze przyprowadze tate, zaczeta krzycze¢ ,,DADDY, NOOOOOQ!”.

Linus patrzyt na mnie z zainteresowaniem.

— Ladna byta? — Znéw nie mogt pohamowac¢ usmiechu.

Skingtem gtowa. Owszem, i to jak.

— Miata czarne witosy, Chinka, albo Japonka czy co$ w tym rodzaju. Ale nie znata
niemieckiego.

— W co byta ubrana?

— W T-shirt i jeansy.

Myslat przez chwile.

— Szalenstwo.

Skinatem gtowa, zujac. Spostrzegtem, ze typnat na mnie ukradkiem.

— Niezle dopiektes mamie i tacie tymi swoimi rewelacjami. Chyba zdajesz sobie z tego
sprawe?



Wypuscitem powietrze z ptuc. Tak, zdaje sobie sprawe. Bezwiednie wgryzitem sie
w kanapke. Do czego zmierzal? Chciat stang¢ razem z nimi po drugiej stronie linii, zamiast
trzymac¢ moja strong, wyczuwatem to wyraznie. Znatem to. Byto cos, co sprawiato, ze Linus
zawsze, kiedy przychodzito co do czego, brat strone rodzicow. Moze dlatego ze byt starszy, nie
wiedziatem tego.

Oczywiscie zdawatem sobie sprawe, ze w ten sposob powstawala razaca nierownowaga.
Z jednej strony moi rodzice i Linus, i z pewnoscig rowniez Hannah, z drugiej — ja sam. Ale nie
przejmowatem sie tym. Powiedziatem tylko, co widziatem. Bytem rad, ze w koncu otworzytem
usta. Nawet jesli dotarto do mnie, ze ulga, jaka sprawit mi moj wybuch, zostata zniwelowana
przez nieznosng atmosfere, ktora po nim zapanowata.
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Nic, nic, nic.

Nic nie znalezli. Przeszukali piwnice. Kilka razy rozmawiali z ojcem. Rozmawiali
z mama i z Linusem. Ustalili, ze mam regularnie odwiedza¢ na miescie Gabrielle. Ale nic nie
znalezli. Nic, co cho¢by w przyblizeniu potwierdzato to, co widziatem i 0 czym im
opowiedziatem.

Uptyneto pare dni, zanim ogtoszono wyniki dochodzenia. Klamka jeszcze nie zapadta,
cho¢ ja juz przeczuwatem, czym to si¢ skonczy. | wreszcie wszystko byto wiadomo. To juz nie
byty moje przeczucia, teraz wszystko zostato oficjalnie przypiecz¢towane.

— Sammy, chodz do salonu, prosze. Ojciec i ja chcemy z tobg porozmawia¢ — mama
zawotata mnie z ogrodu.

Jej postawa w pewien sposob sie umocnita. Widziatem po niej, ze teraz juz wie, jaki
obra¢ kurs. Ze oméwita to z moim ojcem. Ze nie poszli na tatwizne, ale mimo to czas
powatpiewania i zaczerwienionych oczu sie skonczyt. Teraz chodzito o to, by obwiesci¢ mi to, co
postanowili.

— Nie wiem, co si¢ dzieje w twojej gtowie, chtopcze. Jest to dla mnie kompletnie
niepojete. — Ojciec skierowal na mnie swoje ciemne oczy. Wydawato mi sig, ze w nich tong. Byt
niedzielny poranek, po sniadaniu. Hannah i Linus wsiedli na rowery i pojechali na przejazdzke.
Mnie nie zabrali, poniewaz bylo jasne, ze rodzice chca przeprowadzi¢ ze mng rozmowg. —
Zawsze probowatem z tobg rozmawiaé¢, Sammy — ciggnat ojciec — ale zauwazytem tez, ze od
rozpoczecia wakacji bytes niespokojny, niezborny, zdekoncentrowany, jakby cos si¢ z toba
dziato. — Rzucit spojrzenie na mame, ktora usiadta obok mnie na kanapie. — To, co sie stato,
zapewne bedzie nas zaprzatac jeszcze przez diugi czas. Jestem pewien, ze ty tez masz
swiadomosé, jak powazna jest ta sprawa. Ze my, twoja matka i ja, bardzo sie o ciebie
niepokoimy.

To byto okropne. Czutem, jakby cos ptongto mi w piersi. | znéw pod powieki naptynety
mi tzy. Chciatem poderwac sig¢ i rzuci¢ w objecia taty, ale nie miatem odwagi.

— Gabriella odbyta z nami rozmowe — znéw ustyszatem jego gtos — i wspoélnie podjelismy
decyzje, ze musimy przejsc z tobg terapie. Terapie polegajaca na regularnych rozmowach
z Gabriella, wsparta zazywaniem leku.

Spojrzatem na mame. Juz trzymata je w reku. Pudetko, pudetko z tabletkami.

— Risperdal — ciagnat tata. — Poczatkowo masz zazywac lek tylko przez pare¢ tygodni,
potem zobaczymy.

Tabletka. Instynktownie si¢ zjezytem, ale wiedziatem, ze opor nie wchodzi teraz w gre.

— Stuchasz, co mowie, Sam?

— Tak, tato.

— Chcg, zebysmy si¢ rozumieli. To dosc¢ silny neuroleptyk, srodek, ktory dziata na twoja
psychike. Mamy nadzieje, ze ci pomoze.

Chcecie przemyci¢ do mojej gfowy instrument powodujgcy, ze przestang jasno widziec.

— Gabriella stwierdzita oznaki depresji, ale tez epizody maniakalne. Risperdal stosuje si¢
u dorostych w przypadkach schizofrenii, ale...

— Nathan, przeciez on nie musi tego wszystkiego wiedzie¢. Nie wszystko na raz! —
zaoponowata mama.

Z kazdym fachowym pojeciem, ktorym rzucat ojciec, wyciekato ze mnie trochg sit.

— Dobrze juz, masz racje — zgodzit sie. — Masz, Sammy. — WYyjat pudetko z r¢ki mamy



I otworzyt je. — Najlepiej od razu wez jedna tabletke. — Wytuskat pigutke z opakowania
i podsunat mi ja.

Trwatem w bezruchu.

— Prawda? — Ojciec zerknat na mame, lecz ona schowata twarz w dtoniach i ptakata. —
Becky, powiedzieli przeciez, ze powinnismy zacza¢ od dzisiaj.

— Tak, oczywiscie! — Poderwata si¢ z kanapy. — Jak ma jg potkna¢? Tak? Bez wody? —
Wybiegta do kuchni, zeby, jak przypuszczatem, przynies¢ mi szklanke wody.

Ojciec odtozyt tabletke do opakowania. Trzymat pudetko w dtoni i wpatrywat sie
w widniejace na nim napisy, ztozone drobnym drukiem.

Nie chcg mnie takim, jaki jestem, dlatego dajg mi tabletki. Zebym staf sie taki, jakim mnie
cheg.

Czutem sig¢ trochg tak, jakbym wyszedt z whasnej skory.

— Tato?

Podniost wzrok.

— Tato, czy jak bede brat te tabletki, bedzie mi zle?

W jego oczach pojawito si¢ wspoétczucie. Ale tylko na chwilke, bo przez wspoétczucie
zaraz przebito si¢ cos innego.

— Sammy... co mamy robi¢? Nie mozemy dopuscic, zebys wybiegat na ulice. Ostatnio
prawie rozjechat ci¢ samochod i...

Ale ja mam dopiero jedenascie lat.

— Mam nadzieje, ze nie bgdziesz musiat bra¢ ich dtugo, ale...

— Ale co?

— Prawde mowiac, synu, jestem wstrzasniety tym, co zaszto. Czy moge jeszcze na tobie
polega¢? Co zrobisz nastepnym razem? Co bedziesz o mnie wygadywat nastepnym razem?

Ptakatem ze spuszczong gtows.

— Masz, Sammy. — Mama, ze szklankg wody w reku, dotkneta mojego ramienia.

Nachylitem sie i wyjatem opakowanie tabletek z re¢ki ojca. Patrzytem, jak sledza mnie
wzrokiem, kiedy popijatem proszek odrobing wody.

— Moze si¢ zdarzy¢, ze przybierzesz troche na wadze. — Ojciec popatrzyt mi w oczy. —
Moze si¢ zdarzy¢, ze bedziesz bezwiednie wykonywat niewielkie ruchy, ze bedziesz dygotat...
to... —jego twarz si¢ $ciggneta — ...catkiem normalne. Uwazam, ze to wazne, abys o tym
wiedziatl, zebys si¢ nie wystraszyt, kiedy to nastapi.

Ptakatem. Batem sie. Batem sie, ze utrace siebie. Widziafem jg, jakato cos we mnie.
Widziafem dziewczynke. Nie uroifem sobie tego. Musiafem to wykrzyczeé. A teraz faszerujecie
mnie prochami, a mnie bedg si¢ snify koszmary. Utone w bfocie, ktore zrobicie z moich mysli.

— Zostaw go, Nathan. Naprawde zostaw go juz. — Mama ponownie usiadta obok mnie
i otoczyta mnie ramieniem. Objatem jg i przycisnatem twarz do jej boku, czutem, jak lek
rozpuszcza si¢ we mnie, jak rozpuszcza Sammy’ego, ktorym zawsze bytem.

— Boje si¢, mamo... Ja... nie chciatem tego, nie chciatem tego mowic¢ o tacie, nie
chciatem przysparza¢ wam ktopotoéw. — Stowa wydostaty sie z mojego gardta nieco zdtawione.
Czutem, jak jej dton gtadzi mnie po przepoconych wiosach.

— Wyrzu¢ z siebie wszystko, Sammy. Jestem przy tobie, nie musisz si¢ ba¢. Wszystko
bedzie dobrze. Musimy tylko trzymac si¢ razem, a wtedy wszystko bedzie dobrze, przejdziemy
przez to. Razem.

— Jesli zechcesz, mozesz tez na pare miesigcy pojs¢ do zaktadu, w ktorym sie tobg
zajma. — Ustyszatem gtos ojca. — Gabriella nam to zaproponowata. Jesli tu jest dla ciebie zbyt
strasznie. Jesli uwazasz, ze ja...



— Nathan! Czy to naprawde konieczne?

— Tak, konieczne! Co ty sobie myslisz? Ze bede po prostu czekat na to, co si¢ stanie
nastepnym razem? Sammy?

— Tak? — Rzucitem sie do tytu, miotajac na niego wsciekte i zarazem rozpaczliwe
spojrzenie.

— Co myslisz tak naprawde? Ze ja... te dziewczynke w piwnicy... to mi nawet nie chce
przejs¢ przez gardto. Naprawde w to wierzysz?

Whpatrywatem si¢ w niego. W mojej gtowie kottowaty sie mysli. To byt moéj ojciec, na
wprost mnie siedziat tata.

— Tak. Nie. Nie, ja... Ja przeciez... sam nie wiem!

Podniost wzrok na mame. ,,Widzisz?”, zdawat si¢ pytac. ,,Oczywiscie, ze nie wie. Jest
kompletnie zdezorientowany. Musimy uwaza¢, zeby nie pogubit sie do reszty”.

Tak, widziafem jg!, krzyczato we mnie, ale ile razy jeszcze miatem to mowi¢?

— Wigc jak, chcesz i$¢ do tego osrodka? — ponownie zwrocit sie¢ do mnie. — Gabriella jest
zdania, ze inne dzieci czuja si¢ tam bardzo dobrze. To jest w gorach, swieze powietrze, przyroda,
maja tam nawet konie.

— Inne dzieci?

Przytaknat.

— 1 wszystkie musza tykac takie pigutki? — Popatrzytem na niego pytajaco.

— Mysle, ze tak.

Poczutem, jak mama ktadzie r¢k¢ na moim ramieniu.

To jest obodz zrozpaczonych dzieci, ktore zazywajg lekarstwa. To horror.

— Mozesz si¢ jeszcze zastanowi¢ — powiedziat ojciec. — Naprawdg, Sammy, to jest twoja
decyzja.

— Wolatbym tam nie i$¢ — wyjakatem.

— Nie, oczywiscie, ze nie. Zostaniesz z nami. — Mama podniosta moja reke do ust
I pocatowata jej grzbiet. — Ja tez mysle, ze tak bedzie najlepiej.

Tak, ustyszatem siebie, tak bedzie najlepiej. Dopdki nie powiem, co naprawde mysle.
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Wie, Ze jest po wszystkim. P#ytka przy judaszu zostafa odgieta do gory. On jej nie wygigl.
Ona jej nie wygiefa. Przedtem pfytka nie by/a wygieta. A teraz jest.

Stoi w korytarzu pod jej drzwiami. Musi to dokoriczy¢. Musi sprawic, by rozpfynefa sie
W powietrzu.

Guma, prety, to jest... jak worek na smieci.

Ona zyje.

Jak krolik. Boi sie. On tez sie boi. Tak bardzo, ze oblewa si¢ zimnym potem.

,,Ona mnie wyczuwa. Czuje, ze stoje pod drzwiami ”.

To wydawane przez nig dzwigki interesujg go najbardziej. £Zkafa, kwilifa, dyszafa. Gorgcy
oddech wyrywa/ si¢ z niej, kiedy wypychat z niej powietrze.

Ale ten prawdziwy dzwiek, o ktory tak naprawde chodzifo, miaZ dopiero wybrzmiec.

Podczas demontazu. Podczas...

To worek na smieci. Widzia/ to przeciez, kiedy przeciggaf otwory. Guma jest gruba. Nie
rozedrze sig. A on juz go przyniost.

Wilka do migsa.

Solidne urzgdzenie z wielkg gardzielg i ostrzami ze stali nierdzewnej.

Whnigst maszyne do mielenia miesa, kiedy spafa, ale teraz juz pewnie sie obudzifa i jg
zobaczyfa. Reszte miaf ze sobg.

Elektryczny noz i méynek do rozdrabniania kosci. Przydafaby sie pifa fasicuchowa, ale nie
wiadomo, jak dZzwigkoszczelne sqg te korytarze. Pifa reczna musi wystarczyc.

Jeszcze jej usta. Miaf ze sobg tasme, bedzie musiaf zaklei¢ jej usta.

Mimo wszystko bedzie cos stychac. Przez tasme. Dzwigk pify i wilka do migsa. Terkotanie
ostrzy. | mlaskanie psa.

Dzisiaj jeszcze go ze sobg nie wzigt. Ale pies to zezre. Psa nie bedg mogli przesfuchac.
Jego slepia. Czy to bedzie widacé w jego slepiach? Raczej nie. Rzuci sie na to, pozre, odesle
W niebyt.

To sie rozpfynie w powietrzu.

Pot. llekro¢ jest tu, na dole, spfywa lepkim potem. Jego w/osy klejg sie do skory gfowy,
a niektore krople kapig z brwi na zakurzong pod/oge.

Kfadzie reke na klamce i otwiera drzwi.
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Po wizycie policji ojciec wydawat sie niemal... zraniony. Przedtem w pewnym stopniu
byt dla mnie nietykalny, bez mata nieosiggalny, jak zywiot, w pewnym sensie. Teraz jednak ten
wizerunek zostat zarysowany. Kiedy natykatem si¢ na niego w domu, nie szedt dalej, zajety
swoimi sprawami, tylko najpierw mierzyt mnie uwaznym spojrzeniem. Dawniej z mitoscia
gtaskal mnie po gtowie, teraz miat na mnie oko. Dawniej odnositem wrazenie, ze interesuje go
tylko jedno: by wszystkie sity i caty czas poswiecic¢ pracy. Wykonanie zlecenia zdawato si¢
trescig jego zycia, podczas gdy my wszyscy — mama, Linus, ja i Hannah — bylismy dodatkiem,
otoczeniem, ktore musiato zostac stworzone, by mogt lepiej komponowac.

Teraz nagle dostrzegatem, z jakimi trudnos$ciami si¢ zmagat. Po raz pierwszy pojatem, ze
tworzenie muzyki do tych filmow, ktore nawet nie leciaty w kinie, tylko ukazywaty si¢ wytacznie
na wideo, nigdy tak naprawde nie byto dla niego celem. Ze po prostu tak sie ztozyto, bo w ten
sposob musiat i mogt zarabiac na zycie. | ze tak naprawde zawsze marzyt o komponowaniu
symfonii, ktore graliby w wielkich salach koncertowych swiata. Widziatem, ze w pewien sposob
gardzit komponowaniem niesamowitej muzyki do niesamowitych filmow. Ze gardzit swa praca.
A tym samym niejako i sobg. Bolato go to, ze mama odnosita o wiele wigksze sukcesy. Mama
nie pracowata przy produkcjach drugo- lub trzeciorzedowych, mama §piewata w najlepszych
operach, dlatego przeciez przeprowadzilismy sie do Berlina — to ona swoja praca zarabiata
prawdziwe pieniadze.

Przedtem tego wszystkiego nie rozumiatem. Odczuwatem jedynie magie, ktora przenikata
przez zamknigte drzwi pracowni, kiedy rozbrzmiewata jego muzyka. Miatem ja za cos
maksymalnie wielkiego, a jego samego za mistrza, bo ja tworzyt. Teraz widziatem na twarzy ojca
zmarszczki, widziatem zaszczucie czajace si¢ czasem w jego wzroku. Bytem swiadkiem tego, ilu
godzin dziennie nie spedzat przy swoim biurku, bo nie mogt komponowa¢. Bytem swiadkiem
tego, jak opowiadat mamie o trudnosciach z biezacym zleceniem, jak jezdzit do miasta, by
spotka¢ sie ze swymi mocodawcami, i jak po paru godzinach wracat, przybity. | zauwazytem,
jaki nieufny sig¢ stat w stosunku do mnie.

— Sammy, wiem, ze najwyrazniej nie méwisz o tym, co ci chodzi po gtowie — powiedziat
pewnego popotudnia, kiedy spotkat mnie w ogrodzie. Stat przede mna, z zapadtymi policzkami,
niemal zgiety, z podkrazonymi oczami, a jego dtugie palce tanczyty przed moja twarza. — Ale
w tym jednym punkcie chciatbym mie¢ absolutng jasnos¢.

— Biore tabletki, tato. Biorg je codziennie! — Nienawidzitem ich, ale je zazywatem.
| zgodnie z ustaleniami odbywatem z Gabriella sesje terapeutyczne.

— Nie to miatem na mysli. Chodzi mi o co$ zupenie innego. Zebysmy sie dobrze
zrozumieli, styszysz? Nie wolno ci z nikim mowi¢ o tym, co tu zaszto. Czy to jasne? — Usiadl na
oparciu ogrodowej tawki, przy ktorej przystanelismy. — Rozumiesz to, prawda? — W jego oczach
zarzyty si¢ dawne zyczliwos¢ i ufnosc, za ktorymi tak tesknitem i ktore tak kochatem. — Jesli sig
rozniesie, ze byta u nas policja, nigdy si¢ od tego nie uwolnimy. Nie chcg, zebys wspominat
o tym nowym kolegom ze szkoty. Ani o tym, ze przechodzisz terapi¢ albo ze musisz zazywaé
lekarstwa. Twoi koledzy, gdyby si¢ dowiedzieli, nie przestaliby zadawa¢ pytan. Zazywanie
takiego leku to prawie jak stygmat. Lepiej o tym nie mowié. — Popatrzyt na mnie z namystem. —
Wiesz, co to jest stygmat?

Nie wiedziatem.

— To rodzaj znaku. Gdyby sie rozniosto, ze musisz zazywac tego typu leki, ludzie juz
zawsze byliby wobec ciebie nieufni. A co dopiero nauczyciele! Cos takiego wydawatoby si¢ im



podejrzane. | my tez wydalibysmy sie im podejrzani, mama i ja. | Linus. On za zadne skarby nie
chce, by w klasie wiedzieli, co tu si¢ dziato.

Wyobrazatem to sobie.

— Mato tego. Wiesz, gdyby zrobito si¢ gtosno o tym, ze byta u nas policja, ze ogladata
czes¢ naszego domu, nie wiem, czy to nie miatoby konsekwencji nawet dla mojej pracy.

Popatrzytem na niego pytajaco.

— Kto raz miat do czynienia z policja, nawet jesli w niczym nie zawinit... cos takiego
przykleja sie do cztowieka. Rowniez do twojej mamy. Jak myslisz, czy opowiedziata w pracy
0 tych incydentach?

— Nie.

Skinat gtowsa.

— Wigc sie rozumiemy?

— Tak, tato.

— Z Hannah i Linusem juz rozmawiatem. Dla Hannah to tez jest nadzwyczaj
nieprzyjemne.

— Nic nie powiem, tato, naprawde.

Popatrzyt mi w oczy.

— Dobrze. — Podnioést sie. — Mam nadzieje, ze mozna na tobie polegaé¢. — W jego gtosie
pobrzmiewato powatpiewanie.

Chociaz wiedziatem, ze podjeto wszelkie starania, by zatuszowa¢ catg sprawe, dobitnosc,
z jaka ojciec nakazat mi milcze¢, jednak mnie zaskoczyta. Moze powinienem zareagowac
bardziej przekornie, krnabrnie, opornie. Ale wydarzenia te dziwnie mnie wycienczyty. A moze to
nagte zmeczenie byto wing tabletek, ktore musiatem zazywac?

Cokolwiek byto prawdziwym tego powodem, po rozmowie z ojcem tylko bardziej
zamknatem si¢ w sobie. Wszystko si¢ zmienito po tym, jak wybiegtem na ulicg. Nic nie byto juz
oczywiste, wszystko stato si¢ skomplikowane, wyczerpujace, ucigzliwe. Wycofatem sie. Miatem
tez wrazenie, ze pozostali cztonkowie rodziny, Linus i Hannah, z pewnoscig i moj ojciec, a moze
i mama, byli z tego catkiem zadowoleni. Czuli ulge, ze nie musza caty czas si¢ zastanawiac,

w jaki sposob mnie traktowac, nawet jesli nie chcieli mi tego okazywac. ,,Czy jego stan si¢ nie
pogarsza? Czy on knuje wiasnie co$ nowego? Czy zle z nim?”. Tak wiasnie zdawali si¢ mysle¢,
ilekro¢ bytem z nimi w tym samym pomieszczeniu. Nie mogtem tego znies¢. Dlatego si¢
wycofatem. | zaczatem trenowa¢. Czyz nie musiatem mie¢ si¢ na bacznosci, po tym, co zaszto?

Ojciec zachowywat sie tak, jakby mi wspotczut. Ale czy to nie byta kompletna
maskarada? Musiatem by¢ silny, musiatem wyrobi¢ sobie miesnie! Miatem dopiero jedenascie
lat, ale bytem niezle zbudowany — chudy, jednak wiedziatem, ze moje migsnie sg twarde.
Wyczuwatem je, kiedy biegatem po trawniku albo pokonywatem basen kraulem. Wyczuwatem
je, kiedy kopatem w ogrodzie dotek, w miejscu, w ktorym nikt go nie zauwazy.

Oczywiscie chec stawienia czota ojcu, gdyby naprawde zechciat mnie uderzy¢ albo
zastosowac¢ wobec mnie przemoc, byta bezcelowa. Ale czy nie musiat nienawidzi¢ mnie za
wszystko to, co mu zrobitem? Wolatem zadbac¢ o swoja kondycje fizyczna. Biegatem po okolicy,
rabatem drewno i spedzatem wiele godzin na podnoszeniu cigezarkow, ktore znalaztem na
poddaszu.

Sukcesy nie kazaty dtugo na siebie czeka¢. Juz niebawem byto tak, ze stawatem sie
niespokojny i nie w sosie, jesli nie zaliczytem codziennej porcji ¢wiczen. Odbywatem dtugie
wycieczki rowerowe, pochtaniatem z apetytem kilka porcji przy kazdym positku i postawitem
sobie za cel wspia¢ si¢ na kazde drzewo w ogrodzie, ktore si¢ do tego nadawato.

Wi1asnie podczas jednej z tych wspinaczek na posesji zobaczytem ja po raz pierwszy. Tuz



obok starego garazu, ktory stat przy tylnej granicy dziatki, rést potezny kasztanowiec, ktoérego do
tej pory nie udato mi si¢ pokona¢, bo bez pomocy nie mogtem dosiggna¢ do najnizszych gatezi.
Poniewaz jednak jakis czas temu udato mi si¢ wspia¢ na wszystkie inne drzewa w ogrodzie,
pewnego wietrznego, ale stonecznego popotudnia postanowitem, ze wezme z garazu chwiejna
sktadang drabinke, by za jej pomoca pokona¢ trudng odlegtos¢ od dolnych gatezi.

To nie Yoki zobaczytem, kiedy dotartem do konaru, ale dziewczyne w biatym kostiumie
kapielowym, ktora nie mogta by¢ starsza ode mnie. Dziewczyng 0 mokrych wtosach, opalonych
ramionach i nogach, i zadumanej twarzy. Dziewczyne, ktora przeskakiwata przez zraszacz po
drugiej stronie muru, ponad ktorym mogtem spoglada¢ z gatezi i ktory oddzielat nasza dziatke od
sasiedniej. Dziewczyne, ktorg, jak bytem catkowicie pewien, wielokrotnie styszatem zza muru,
ale jeszcze nigdy nie widziatem. A u jej boku — ogromnego doga o btyszczacej, czarnej siersci
I powaznym spojrzeniu, ktorego spotkatem w tunelu na poczatku wakacji.

Oczywiscie znatem juz domy i nalezace do nich ogrody oraz mieszkancow po obu
stronach naszej dziatki, ale na ogréd, ktory znajdowat si¢ na tytach i byt zastoniety murem, nie
zwracatem dotad uwagi. Rowniez dom nie rzucit mi si¢ do tej pory w oczy. Przez liscie
kasztanowca widziatem go tylko czesciowo, mimo to zdotatem rozpoznacé, ze musiat by¢
zbudowany wiele lat pozniej niz nasz. Zamiast zaczarowanej willi z wykuszami i wiezyczkami,
stat niczym nieozdobiony klocek z ptaskim dachem i niemal kwadratowymi oknami.

Jakkolwiek niepozorne wrazenie sprawiat dom, dziewczyna, przeskakujaca przez
nieustannie obracajacy sie strumien zraszacza, mnie zafascynowata. Ze swymi mokrymi
wtosami, tadnie skrojonym kostiumem kapielowym i zyczliwa twarza wygladata jak marzenie,
ktore wihasnie sie ziscito.

Tuz obok! W moim wieku!

Wygladata sympatycznie. Z miejsca poczutem do niej pociag. Nie tylko dlatego ze od
paru tygodni praktycznie nie miatem stycznosci z nikim w swoim wieku. Ale dlatego, a to
zdawato sie wazy¢ duzo wiecej, ze najprawdopodobniej byta zdana na samotne zabawy w swoim
ogrodzie, zupeknie tak jak ja. Czy nie musiata si¢ nudzi¢? Wiedziatem przeciez, jak monotonne
jest skakanie przez zraszacz. Przyjemna ochtoda, ale ile razy mozna to powtarza¢, nie tesknigc
z catego serca za odrobing odmiany?

I nagle mnie oswiecito. Od galezi, na ktorej siedziatem, do muru dzielgcego nasze posesje
byto nie wigcej niz dwa metry. Zaczatem ostroznie przesuwac si¢ do przodu. Gataz ugigta sie
podejrzanie, ale wytrzymata. Zaraz potem znalaztem sie nad murem, obiema rekami obejmujac
gataz, na ktorej wciaz siedziatem, i zaczatem sie zsuwa¢, az dotknatem sandatami ogrodzenia.
Zerknatem ukradkiem na sgsiednig dziatke. Dziewczyna stata obok zraszacza — z rekami
zwieszonymi po bokach i twarza zwrdécong w moja strone. Zauwazyta mnie. Ostroznie puscitem
jedna reka konar i pomachatem jej lekko, nie mowiac stowa. Odwzajemnita pozdrowienie tym
samym gestem.

— Jak si¢ wabi? — zawotatem, kiwajac gtowa w strong doga, ktory podniost sie i rowniez
patrzyt na mnie do gory.

— Devil? — Dziewczyna zaintonowala to tak, jakby zadawata pytanie. Devil. Pasowato, bo
pies byt czarny jak diabet.

Przeczesatem umyst w poszukiwaniu innego pytania.

— Nie macie basenu? — wykrztusitem w koncu i w tym samym momencie rozztoscitem sie
na siebie, niepewny, czy zabrzmiato to grzecznie.

Zaraz zobaczytem jednak, ze dziewczyna kreci gtowa, a na jej twarzy wykwita niesmiaty
usmiech.

— Jesli checesz, mozesz przyjs¢ sie wykapa¢ do nas. — Usmiechnagtem sie szeroko.



Odwzajemnita usmiech.
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Marina. Nazywata si¢ Marina. Marina Kaplan. Odtad widywalismy si¢ czesciej.

Wowczas nie wiedziatem jeszcze — dowiedziatem si¢ o tym dopiero pare lat po
opuszczeniu willi — ze pierwotnie posesje Mariny i mojej rodziny byty ze soba potagczone, a po
stronie Mariny rowniez stata willa, taka jak nasza. Pewien zaprzyjazniony lekarz, ktoremu
opowiedziatem o wydarzeniach tamtego lata w Berlinie i ktory sam miat krewnych w tym
miescie, pokazat mi plany budowlane catej nieruchomosci. W dziewigtnastym wieku na obu
posesjach wzniesiono dwie blizniacze budowle, ale dom po przeciwnej stronie zostat zniszczony
przez bombg podczas drugiej wojny swiatowej. W latach pigcédziesiatych rozebrano ruiny
pozostate po willi i w jej miejsce postawiono zwyczajny prostopadtoscian — ten, w ktorym
mieszkata Marina wraz z rodzing. Ojciec dziewczyny pracowat we wiadzach miejskich, a mama
zajmowala si¢ Maring i jej trzema starszymi siostrami.

O tym wszystkim dowiedziatem si¢ jednak p6zniej. Marina przyszta do nas zaraz tamtego
dnia, kiedy poznalismy sie przy murze. Cate popotudnie spedzilismy w stoncu na naszym
basenie.

Nazajutrz przypomniatem sobie o dyktafonie, ktory dostatem od ojca, i 0 tym, ze
chciatem porobic¢ jeszcze parg nagran. Zapytatem Maring, czy nie miataby ochoty mi
towarzyszy¢, i zaczelismy nagrywac rozmaite odgtosy. Dzwieki, jakie wydawat z siebie Devil,
kiedy si¢ drapat albo jadt, odgtosy powstajace przy skakaniu przez zraszacz, przy bieganiu boso
po trawie albo wspinaczce na drzewo. A na koniec nagralismy nasze gtosy.

Bytem szczesliwy. Dziewczyny, ktore znatem, czasami dziwnie zmieniaty gtos, sility sie
na wesotosc¢ i zdawaty sie bez przerwy podrygiwaé. Marina byla inna. Sprawiata wrazenie
naturalnej. Kiedy co$ méwita, nie trzeba byto zgadywac ukrytego sensu, bo miata na mysli
doktadnie to, co znaczyty jej stowa. ,,Pojdziemy jeszcze raz si¢ wykapac?” nie znaczyto, ze si¢
nudzita, ze bytem gtupi, ze powinienem cos wymysli¢, znaczyto po prostu, ze miata ochote
przyjs¢ do nas, zeby wykapac si¢ w basenie. | tak zrobilismy. | byto wspaniale!

— Mozna si¢ tam wdrapac¢?

To byto trzeciego lub czwartego dnia od naszego pierwszego spotkania. Stalismy na
wielkich kamiennych ptytach naszego stonecznego tarasu przy sadzawce i spogladalismy
w gore — na dach altanki, przy ktorej wyciggata ku niebu swe czerwone liscie japonska wisnia.
Mama wyjasnita mi kiedys, ze projektant ogrodu zaplanowat tras¢ spacerowa po posesji,
biegnaca przez poszczegolne atrakcyjne punkty — do ogrodu rézanego, do platformy widokowej
przy zachodniej granicy dziatki, ku sadzawce i na maty drewniany taras po jej drugiej stronie,
gdzie stata drewniana altanka. Stad widac byto przeswiecajaca przez liscie wille na drugim
krancu posesji, oddalong jednak na tyle, by nikt nie przeszkadzat nam w rozmowie.

Chyba ja zadatem to pytanie. A na mysli miatem dach altanki. Musiat si¢ stamtad
roztaczac¢ wspaniaty widok na ogrod i okolicg. Marina stata obok mnie i sceptycznie przygladata
si¢ belkom, na ktorych spoczywat dach.

Altana byta wykonana z masywnego drewna, na jej tylnej $cianie, na poty zarosnigtej
bluszczem, zawieszono wioskie oplatane butelki, a na kamiennych ptytach ustawiono stare meble
ogrodowe. Dla dorostego mezczyzny wspiecie si¢ na niemal ptaski dach z pewnoscia nie bytoby
wigkszym problemem, ale Marina i ja byliSmy duzo mniejsi, watpitem wiec, czy nam sig uda.
Zapartem sie jednak o drewniany stupek i splottem dtonie, zeby mogta na nich stana¢. Ztapata
mnie za szyje, a ja wypchnatem ja do gory, dzieki czemu mogta dosiggnaé krawedzi dachu
pokrytego papa. Ale nie zdotata wciagna¢ si¢ o wiasnych sitach. Dopiero kiedy ja



zaryzykowatem, by z jej pomoca podciagnac si¢ po starym przewodzie elektrycznym, ktory
zasilat lampe w altance, udato mi sie dzwigna¢ na dach, spusci¢ reke i pomoc Marinie wejsé.

Cigzko dyszac, lezelismy pod gatgziami ozdobnej wisni na starych lisciach, ktore od lat
zbieraty si¢ na dachu, i mruzylismy oczy, wpatrujac si¢ w letnie niebo. Legowisko na strychu
byto moja tajemna kryjowka, ale miejsce na dachu altany byto idealne dla nas obojga. Mielismy
widok na cata posesj¢, moglismy stad zaglada¢ nawet do ogrodu rodzicéw Mariny,

a jednoczesnie, jesli potozylismy si¢ ptasko na dachu, pozostawalismy niewidoczni. Byt to kacik,
z ktorego oba nasze ogrody wygladaty niemal jak krolestwa.

— Moja mama moéwi, ze byta u was niedawno policja.

Ani drgnatem. Przez chwile myslatem, by uda¢, ze nie styszatem. Nikt nie mogt sie
dowiedzie¢. Funkcjonariusze byli dyskretni, a rodzice, o ile wiedziatem, nie rozmawiali o tym
z nikim z sgsiedztwa. Ale zdaje sie, ze zajscie nie pozostato niezauwazone.

— Skad twoja mama o tym wie? — spytatem w koncu, nie odrywajac wzroku od biatych
obtoczkoéw na niebie.

Marina oparta gtowg na prawym ramieniu i popatrzyta na mnie.

— Nie pytatam ja o to. A to prawda?

Nie? Miatem powiedzie¢, ze nie i jg oktamac? Lubitem ja, ufatem jej. Bytem szczesliwy,
ze ja znalaztem.

— Tak, ale nie wolno mi o tym mowic.

W milczeniu trawita to, co ustyszata.

— Nic wielkiego sig¢ nie stato — dodatem. — Tylko cos obejrzeli i zaraz odjechali.

Potozyta swoja mata dton miedzy nami.

— Ale dlaczego u was byli?

Oczywiscie, ze chciala wiedzie¢. Czy to nie bytoby dziwne, gdyby nie chciata? Zamiast
udzieli¢ odpowiedzi, obrécitem si¢ na brzuch i popatrzytem na nasz ogrod.

— Jesli nie wolno ci 0 tym mowi¢, to w porzadku, Sammy.

— Musimy przynies¢ tu sobie cos do picia. | moze karty do gry — zauwazytem.

— Tak. — Usmiechng¢ta sig.

— Wybiegtem na ulice — mruknatem po chwili — i odstawitem cyrk. Dlatego przyjechata
policja. Mama powiedziata ci i 0 tym?

Pokrecita gtowa, teraz juz catkiem powazna i skupiona.

— Prébowatem rozmawiaé o tym z rodzicami, z bratem, ale... jakos nie byto to mozliwe.
Az w koncu nie wytrzymatem.

Zobaczytem, jak jej dton przesuwa sie po powierzchni dachu i chwyta moja. Scisnatem jej
palce i nie puscitem. Nie pamigtatem, bym kiedykolwiek trzymat czyjas reke — inna niz reka
mamy, ojca, Hannah albo brata. Jasne, w szkole musielismy czasem brac¢ si¢ za rece. Ale tak po
prostu, bez polecenia dorostego?

To byto ekscytujace, a jednoczesnie napetniato mnie przyjemnym spokojem. Miatem
uczucie, ze nie musze zaraz odchodzi¢, jakby Marina zatrzymywata mnie odrobine przy sobie.
Nasze splecione r¢ce lezaty miedzy nami. Przetoczytem si¢ na bok.

— Moi rodzice nie chcg, zebym o tym méwit — mruknatem — ale mnie nieustannie chodzi
to po gtowie.

- Co?

— To, co widziatem. Dlatego zatrzymatem na ulicy samochod... Jesli ci o tym opowiem,
powtorzysz swojej mamie? — Zerknatem na Maring z ukosa. Jesli nie opowiedziataby o tym
nikomu, sprawa pozostataby migdzy nami. W jej oczach zauwazytem jednak strach. —
Niewazne — wycofatem sie.



Puscita moja reke, potozyta si¢ na brzuchu i popatrzyta z dachu w dot.

— Zawsze moéwie 0 wszystkim mamie.

— O wszystkim wszystkim?

—No...

— A czy 0 czyms jej nie powiedziatas?

— O tym dachu. Nie wiem, czy jej powiem. Jeszcze mi zabroni tu wchodzi¢.

Odczekatem, czy jeszcze cos doda, a kiedy milczata, podjatem:

— Probowatem rozmawia¢ o tym z bratem, z Hannah... Ale zawsze, kiedy zaczynatem,
miatem wrazenie, ze si¢ wykrecaja, jakby nie chcieli mie¢ z tym nic wspolnego. Widzisz, z tobg
teraz jest tak samo. — Wypuscitem powietrze z ptuc.

Marina potozyta gtoweg na swojej prawej, wyciagnigtej rece.

— Nie musisz mi o niczym moéwig, jesli nie chcesz.

Alez chciatem! Chciatem wreszcie z kim$ o tym porozmawiac.

— Nie moge. Jesli moi rodzice si¢ dowiedza, ze powiedziatas o tym mamie albo komus
innemu. ..

— To naprawdg cos tak strasznego?

Poczutem, jak zgroza scina mi twarz.

,DADDY, NOOOOO!”.

— Od tamtej pory musze tykaé piguiki.

Patrzyta na mnie wielkimi oczami.

— Bo mi nie wierzg. — M¢j glos stat si¢ nagle chrapliwy. Stowa slizgaty si¢ przez moja
krtan jak wyszczerbione, stare ostrza. — Ale nie mozesz powiedzie¢ o tym mamie ani tacie,
nikomu, rozumiesz?

Marina wyprostowata si¢ nieco i niepewnie skineta gtows. Jej tadna, mita twarz
spowazniata w napieciu.

— Widziatem cos, ale nikt mi nie wierzy. A kiedy przyjechata policja, tez nic nie znalazta.
Dlatego musze teraz brac tabletki, bo méwia... ze zbzikowatem. Widziatem cos, a teraz musze
tyka¢ pigutki. — Wychylitem si¢ w jej strone, prawie czutem jej ciepto. — Ale to nic nie zmienia
w tym, ze...

Urwatem. Ze ja widziatem. Ze widziafem Yoki, chciatem powiedzie¢, ale tego
stonecznego dnia, u boku tej dziewczyny, wydato mi sie to tak nierzeczywiste, ze si¢ zawahatem.

— Co takiego widziates, Sammy? — wyszeptata. Jej usta poruszaty sie tuz przy mojej
twarzy.

— Zachowasz to dla siebie? Nikomu nie powiesz?

Skineta gtowa.

— Widziatem — ja tez znizytem gtos do szeptu — widziatem dziewczyng. Trochg starsza od
nas. Miata czarne wtosy i migdatowe oczy, Chinka albo cos w tym stylu, w piwnicy, znaczy
w jednym z pomieszczen na dole. Jak si¢ pojdzie do tamtej budki — wskazatem na komorke,
ktorej dach wida¢ byto kawatek dalej, nieopodal ogrodu rézanego — i zejdzie na dét takim
szybem, wejdzie sie do tunelu i z tego tunelu odchodzi to pomieszczenie. Tam jg widziatem.
| rozmawiatem z nig. — Moj gtos zatamywat si¢ i podnosit, cho¢ bardzo si¢ staratem go
poskromic. Ale obraz Yoki byt coraz bardziej wyrazny. — Miata w celi pryczg, regat... — ...aza
nig byfa czerwona gumowa kotara. — Nie mogtem dostac si¢ do niej, do srodka, widziatem ja
tylko przez wizjer. A potem, kiedy wrocitem tam dwa dni pozniej, pomieszczenie byto puste.
Znikneta.

Marina wciaz patrzyta szeroko rozwartymi oczami. Zdawata si¢ ledwie oddychac.

— Widziatem jg catkiem wyraznie i... — Widziafem ojca, widziafem z nig mojego ojca,



przemkneto mi przez gtowe, ale... Znatem Maring dopiero od paru dni, a jednak... Nie czutem
tego? Ojciec zachowywat sie¢ wobec mnie nieufnie. Czy nie powinienem si¢ mie¢ przed nim na
bacznosci? — Mysle, ze moj ojciec ja tam uwiezit. — Przytknatem reke do ucha Mariny. Niemal
dotykatem ustami jej matzowiny, gdy szepnatem: — Dlatego batem si¢ 0 tym moéwié. On... ja sie
go boje.

Odsunatem si¢ odrobing, chcac zobaczyé, jak przyjeta moje stowa. Na jej twarzy
malowato si¢ poruszenie.

— Naprawde myslisz, ze twoj ojciec...?

Skinatem gtowsa.

— Ale policja niczego nie znalazta. A teraz musze tykaé pigutki, a moj ojciec zachowuje
sie, jakby nic si¢ nie stato. — Bytem tak poruszony rozmowa o tym, ze batem sig, iz spadne
z altany. Nogi miatem jak z waty. Nie byto mowy o tym, zebym teraz zszedt z dachu. — Nikt mi
nie wierzy. — Czutem w gardle tomotanie serca. Nagle spojrzatem jej w twarz. — A ty mi
wierzysz?

Drgneta. Widziatem, jak jej drobne palce si¢ zwingty. Mineta mnie spojrzeniem.

— Wierzysz mi, Marino?

— Widziates ja, t¢ dziewczyng, tak?

— Tak, widziatem ja, tak jak teraz widze ciebie.

Pochylita si¢ i objeta mnie za szyje. Czutem bicie jej serca, kiedy przytulita si¢ do mnie
na moment.

— Ale nikomu nie mozesz o tym moéwié! — Trzymatem ja mocno.

— Boje sig, Sammy — wyszeptata do mego ucha. — Prosze, nie méw juz o tym.
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— To niemozliwe! Jasne, ze nie! Co za wariactwo! — Zagtebitem rece we wiosy. — To...
musiato mi si¢ przywidzie¢! — Podniostem wzrok, napotykajac niebieskozielone oczy Mariny.

Mineto pare dni, odkad na dachu altany rozmawialismy o moich przezyciach. Jednak
zupetnie jakby ta rozmowa w dziwny sposob zmacita moje wspomnienia, to, 0 czym jej
opowiedziatem, wydawato mi si¢ coraz bardziej niepojete, im dtuzej nad tym myslatem. A moze
wreszcie zaczely dziata¢ lekarstwa? Leczyty moje rozkojarzenie, w ktorym trwatem do tej pory?
Moze tabletki rozwiewaty woal, ktory przedtem kazat mi widzie¢ rzeczy, ktorych nie byto?

— Tak jak ten chtopiec, Philipp. Syn poprzedniego wiasciciela! — O nim tez
opowiedziatem Marinie. — Widziatem go, tak jak ciebie teraz. Tylko ze z jego ust wypetzaty
robaki...

Marina wykrzywita twarz. Siggneta po tkwiacy posrod traw kamyk i wrzucita go do
sadzawki, na ktorej brzegu siedzielismy. Moj wzrok powedrowat obok niej i spoczat na dogu,
ktory lezat za Maring. Devil. Zwykle przychodzita sama, ale dzis przyprowadzita ze soba psa.

— Wasz dog, Devil. — Skinagtem gtowa w kierunku zwierzecia, patrzac, jak zwraca ku mnie
teb i nadstawia uszu. — Jego tez raz widziatem w podziemiach. Na samym poczatku, pare dni po
tym, jak si¢ tu sprowadzilismy.

— Tak, moj tata tez to mowi — odpowiedz padta jednoczesnie z plusnigciem kolejnego
kamyka, ktory Marina wrzucita do wody.

Kropla wystrzelita w powietrze i spadta. Po tafli rozniosty sie mate, koncentryczne fale.

— Co méwi twoj tata?

— 7Ze Devil czasem tazi po starym schronie.

— Naprawde?

Przytakneta.

— Nie lubi, jak Devil si¢ walesa, ale uwaza, ze nie moze trzymac go dzien i noc
w zamknigciu. — Potozyta reke na karku czarnego doga i podrapata go. — Nie mozesz jednak
myli¢ tych rzeczy, Sammy. Devila widziates, chtopca i robakow nie. Dogi krecace si¢ po
korytarzach istnieja, chtopcy powstajacy z grobow nie. — Zrobita przerwe i popatrzyta na mnie. —
Ale dziewczynki wiezione w piwnicach tez istniejag. W Ameryce czy Austrii znajduja je bez
przerwy. Sa trzymane przez mezczyzn, miesigcami, czasem latami. Ciagle si¢ o tym styszy.

— Wiem. — Diubatem suchym patykiem w trawie. — Dlatego prawdopodobnie to sobie
uroitem. Bo znam te historie...

— Pomysl chwilg — przerwata mi. — Niektore z tych dziewczyn sg wigzione po dziesie¢ lat,
ale tylko co dwa lata ktoras znajduja. Wyobrazasz sobie, ile z nich siedzi zamknigtych w jakims
pomieszczeniu, o ktérym nikt nie wie, i zostanie znalezionych dopiero za pare miesiecy albo
lat? — Popatrzyta na mnie btyszczacymi oczami. — Moze wotaja 0 pomoc wiasnie w tym
momencie? To nie sa urojenia, to si¢ dzieje. Tylko najpierw trzeba je odnalez¢. Te wszystkie
zaginione dziewczeta, ktorych ciata nigdy nie zostaja odnalezione. Jak myslisz, gdzie sg? Wiele
z nich zostaje usmierconych i zakopanych. Ale nie wszystkie. Tak mysle. Parg jeszcze zyje
gdzies na swiecie. Teraz, w tej chwili. Tylko nikt nie wie gdzie. Nikt poza tymi, ktérzy je
uwiezili.

— Ale przeciez nie moj ojciec — wydusitem chrapliwie. — Nie tu, nie w srodku miasta —
znizytem gtos. Jesli dalej bede mowit tak donosnie, ustysza mnie w domu.

— Widziates t¢ dziewczyne czy nie?

—Tak. Ja... ja... Tak, widziatem ja, ale byto ciemno...



— Nie mozesz ustapi¢, Sammy. — Podwingta nogi i objeta kolana. — My nie mozemy
ustapic.

Jak slepy wodzitem wzrokiem po trawniku i sadzawce.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Musisz porozmawiac¢ z twoja mama.

— Ale przeciez juz rozmawiatem!

— Musisz porozmawiac z nig jeszcze raz, bez wzburzenia, na spokojnie...

— Po co? — przerwatem jej. — Przeciez byli tu ludzie z policji, rozgladali sie. Nic nie
znalezli. Prawdopodobnie dlatego ze rzeczywiscie bytem... jak sie¢ wyrazili... z lekka
wyczerpany. Przeprowadzka, dtugimi upalnymi samotnymi dniami w tym domu, sam nie wiem
czym! Moze taki juz si¢ urodzitem!

Marina potrzasneta gtowa.

— Co mam jeszcze zrobic¢?! — zacietrzewitem sie. — Jesli zaczng od nowa... moj ojciec
i mama tylko bedg smutni i stwierdza, ze terapia nie dziata. | moze znéw zacznag méwié o tym —
schowatem gtowe w ramionach — zeby mnie stad odesta¢. Oznajmia, ze nie wiedzg juz, co
robi¢...

— Ale twoj ojciec przeciez wie, ze to nie twoja wina. — Popatrzyta na mnie uwaznie. —
Wie, ze nie wymyslites sobie tego wszystkiego.

Zawahatem sie.

— Tak, jesli to prawda, jesli on rzeczywiscie. ..

— Jasne, te przypadki w Ameryce... to byli dziwni faceci uwiktani w te sprawy, ale ten
Austriak byt zupetnie normalnym cztowiekiem, miat rodzine, fadny dom, sasiedzi go lubili...
Tylko w piwnicy, w ukrytych pomieszczeniach, trzymat dziewczyny...

Poczutem, jak owiewa mnie zimny podmuch.

— Co ty w 0gole wiesz o swoim ojcu, Sammy?

Wiem, Ze staf na wprost mnie z motykg w reku.

— Oczywiscie chce, zebys sadzit, ze wszystko to sobie uroites. Naturalnie chce, zebys brat
tabletki, zeby ci¢ skotowac do reszty. Ja bym sie tak predko nie poddawata. Jak myslisz, co zrobi
nastepnym razem? — Z troskg omiotta wzrokiem mojg twarz. — Musisz uwaza¢, Sammy. Wiem,
moze najlepiej bytoby, gdybys uwierzyt, ze si¢ mylites. Ale jesli to, co méwisz, to prawda,

a mysle, ze tak jest, to on ci¢ obserwuje, kiedy tego nie widzisz, i mysli sobie ,,.Sammy wie,
Sammy ja widzial”. Musisz sie strzec.

— Ale m¢j ojciec nigdy by mi nic nie zrobit!

Motyka, on jg trzymaf w reku tak tylko!

— Jestes pewien?

— Alez tak!

Patrzyta na mnie, sceptyczna, nieprzekonana. Potem si¢ odwrécita i wrzucita kolejny
kamyk do stawu.

— Uwazacie, ze mnie to nie interesuje, tylko dlatego ze nie gram na zadnym instrumencie,
tylko dlatego ze nie wyszto z gra na pianinie. Ale to nieprawda! Mnie bardzo interesuje, czym
zajmuje sie¢ tata. — Podciagnatem obiema rgkami kotdre az po brode. W telewizji leciaty jeszcze
napisy kreskowki, ktora razem z mama ogladalismy w t6zku rodzicow. — Chce wiedzieé¢
wszystko o tacie! Pewnie nie jestem taki muzykalny jak wy, ale moze jeszcze sie¢ naucze na
czyms grac!

Obroécitem gtowe, tak by moc jg widzie¢. Mama jeszcze nie przebrata si¢ w koszule
nocna, tylko lezata obok mnie w ubraniu.

— Alez oczywiscie, Sammy, tylko to nie musi si¢ odbywac¢ wszystko na raz. Gabriella



mowi, ze najpierw powinienes si¢ zaaklimatyzowac w Berlinie...

— Gabriella mowi? — Popatrzytem na nig poruszony. — A co ty méwisz, mamo?

Przetarta oczy dtonmi.

—Ja tez, Sammy, ja tez.

Jatez —co?

Przywartem do niej.

— Kiedy ty masz spektakl, mamo — drazytem — to go ogladamy. Ale kiedy tata —
wcisngtem obie piesci pod brode i whitem jej gtowe pod ramig, tak ze sam ledwie si¢ styszatem —
udzwigkawia jeden ze swych filmow, to nie mozemy go obejrze¢. Nie ma premiery, nie ma braw,
sg tylko zamknigte twarze i drzwi! — Wyswobodzitem gtowe spod jej ramienia i potozytem na jej
brzuchu. Nie musiatem na nig patrze¢, a jednak bytem catkiem blisko i mogtem mowicé dalej: —
Dlaczego z nim jest inaczej niz z tobg?

— Nie zawsze tak byto. — Ustyszatem jej odpowiedz. — Twoj tata dawniej tez pracowat dla
duzych producentow, ale potem...

— Potem?

— Nie zawsze wszystko jest takie proste, Sammy. — Poruszyla sie pode mna, zapewne
zeby zerkna¢ na zegarek. — No juz, do t6zka. Uzgodnilismy przeciez: jeden film, a potem spac.

Ale ja nie chciatem da¢ si¢ sptawi¢. Ojciec byt na dole, w swojej pracowni, Linus nie
chciat oglada¢ kreskowki. To byt dobry moment na rozmowe.

— Co potem byto z tatg?

— Naprawde nie wiem, czy powinnismy teraz o tym mowic.

Wyprostowatem si¢ i odwrécitem do niej.

— Dlaczego nie?

— Po tym wszystkim, co si¢ stato? Pozwol, ze najpierw porozmawiam z Gabriellg...

— Przestan juz z tag Gabriellg! No, mamo!

Popatrzyta na mnie natarczywie.

— On... Poznatam tate na Akademii Muzycznej...

— Przeciez wiem!

— Byt... Wszyscy mysleli, ze komponuje przepickng muzyke... ale juz wtedy... wiesz,
taka piekna muzyka, ona nie przychodzi znikad, stysza ja w sobie niezwykli ludzie. I ci ludzie
muszg czasem... — zastanowita si¢ — walczy¢ ze swymi demonami, wiesz? Tak to mozna chyba
wyrazi¢. Takze twoj ojciec.

Znowu potozytem sie na jej brzuchu.

— Zakochatam si¢ w nim od razu... Nigdy tego nie zatowatam, ale...

Skulitem sie¢ nieco. Ale? Miatem wrazenie, ze bytem o krok od ustyszenia czegos, czego
jeszcze nie wiedziatem.

— To byto niecate dwanascie miesiecy od naszego pierwszego spotkania — ciggneta. —
Wtedy oboje bylismy jeszcze na akademii... Ale potem juz go tam nie chcieli. Wyrzucili go.

—Po czym? Po tym, jak si¢ w nim zakochatas? — O tym jeszcze mi nie opowiadali.

— Nie, nie... — Poczutem, jak nieco zmienia pozycje. — Nie chce teraz o tym mowi¢, chce
tylko powiedzie¢, ze potem, kiedy musiat odejs¢ z akademii, nie miat tatwo. Domy koncertowe,
wielcy zleceniodawcy... byt jeszcze mtody, ale oni trzymali si¢ od niego z daleka. Tak czasami
bywa. Kiedy juz co$ pojdzie nie tak, nie jest tatwo zatrzymac te tendencje. — Ledwie za nig
nadazatem. — W kazdym razie zaczat wtedy komponowa¢ muzyke do filmow. Ale nigdy nie
udato mu si¢ zatapa¢ na duze filmy z Hollywood. Pracuje raczej przy niewielkich produkcjach,
jak wiesz, ktore ukazuja si¢ tylko na wideo. Kiedy stucham tej muzyki... — wypuscita powietrze
z ptuc — czasami rozpoznajg¢ w niej to, co czynito jego pierwsze kompozycje tak przekonujacymi.



—Po czym, mamo? Po czym odestali go z akademii?

— Nie bylismy jeszcze wtedy parg, znalismy si¢ tylko z kafeterii i z niektorych
wyktadow...

— Po czym, mamo? — Objatem ja.

— Mowito sig, ze... napastowat... jedna studentke.

Tkwitem w catkowitej ciszy.

Ale mama nie mowita dalej.

— Jak napastowat, mamo?

Poczutem, jak chwyta mnie za rece i odsuwa od siebie.

— Naprawde, Sammy, ja... porozmawiamy o tym, jak bedziesz troszke starszy.

—Ale...

— Zapomnij o tym, dobrze? — Mierzyta mnie zm¢czonym wzrokiem. — Zapomnij o tym, co
ci powiedziatam.

Napastowa?... napastowa’... napastowar...

— Twoj ojciec, Sammy, nosi w sobie cudowng muzyke. Musimy mu wybaczy¢ niektore
rzeczy.

Takze to, ze wigzif dziewczynke?

—On... czasem popada w kryzys, w depresje, z ktorej, wydawatoby sie, nie mozna wyjs¢.
Sa w nim sity, ktore go porywaja ze sobg, i ktorym si¢ poddaje, bo to sg te same sity, ktore
w innych momentach podszeptujag mu jego muzyke. — Wcigz na mnie patrzyta. — Wiem, ze
trudno jest ci to wszystko zrozumiec...

— Umarta? — wyszeptatem. — Po tym, ta studentka?

Twarz mamy sie spieta.

— Nie! Oczywiscie, ze nie! Skad ci to przyszto do gtowy?

—Ja... pomyslatem tak, bo nie chciatas mi powiedziec.

Ze ztoscig wstata z tozka.

— Nie, to nonsens. Ale nie pozwolono mu zosta¢ na akademii. Rozniosto si¢, a domy
koncertowe, ludzie, ktorzy daja zlecenia na koncerty fortepianowe, na muzyke kameralna... —
stata obok 16zka i patrzyta na mnie — postawili na nim krzyzyk. Tak po prostu postawili krzyzyk
na twoim ojcu, ktory juz na akademii naprawdg byt wielce obiecujacym kompozytorem.

Usiadtem po turecku na kotdrze, objawszy dtonmi gote stopy wygladajace z nogawek
pizamy.

— Kochatam go pomimo to. W tym czasie zblizylismy si¢ do siebie, potrzebowat mnie, ale
nie byto tatwo.

— Napastowat jg?

Mama skineta gtowa.

— Tak twierdzita, owszem.

— Ale to wcale nie byta prawda?

Widziatem, jak toczy ze sobg walke.

—Ja... nie sadz¢, Sammy. Ale nie wiem tego.

Nie wiesz.

— Naturalnie tez zadawatam sobie to pytanie. Czy w tych zarzutach jest odrobina prawdy?
Poczatkowo bytam nieufna, tak naprawde przeciez go nie znatam. Ale im lepiej go poznawatam,
im wigcej czasu mijato, tym bardziej bytam pewna, ze jest dobrym cztowiekiem. To prawda, ma
w sobie otchtan, przerazajaca otchtan, inaczej nie mogtby komponowaé¢ muzyki, ktora tworzy.
Ale nigdy mnie nie skrzywdzit, jesli o to ci chodzi. Mnie nigdy nie skrzywdzit.

— Ciebie nie, ale ja moze tak.



—Jag? Jak mowitam, nie wiem tego. Nie wiem, czy ja skrzywdzit. Ale ciebie, Sammy,
ciebie raz skrzywdzit. Nie pamigtasz?

— Mnie?

Popatrzyta na mnie z lekkim przestrachem.

— Nie pamigtasz juz, prawda? — Powoli z powrotem usiadta na t6zku, a ja ponownie si¢
w nig wtulitem.

— Czego, mamo? Czego nie pamigtam?

— Bytes wtedy jeszcze catkiem malutki, miates zaledwie trzy latka. To byto w jedna z tych
niedziel, kiedy twdj ojciec byt wycienczony po catonocnej pracy. Musiat dokonczy¢ jeden utwor,
a nie posuwat si¢ dalej. Przez caty ranek styszelismy, jak chodzi po pokoju, wsciekty, jeczacy...
To byto nie do zniesienia. A potem... moze po prostu si¢ 0 niego martwites, pomimo ze bytes
jeszcze taki maty. Kiedy na chwile opuscit pracownie, zeby pojs¢ do tazienki, wszedtes do srodka
I zaczates grzebac¢ w roztozonych papierach. — Zatrzymata na mnie spojrzenie, jakby znéw
widziata we mnie trzylatka, ktorym wtedy bytem. — Musiates pomiesza¢ mu notatki, Sammy, ale
to oczywiscie nie byta twoja wina. Chciates mu pomoéc. A on i tak tkwit w $lepej uliczce ze swoja
kompozycja. Ale kiedy wrocit i zobaczyt, ze nuty lezg w nietadzie na podtodze... — Zastonita
dtonmi twarz.

Uklgktem na materacu i objatem ja.

— Nigdy nie zapomneg, jak krzyczates. Wpadtam do pokoju, ale byto juz za p6zno.
Podniost cie i trzymat przed soba w powietrzu, potrzasat i... — Oderwata dtonie od twarzy
I zobaczytem jej zaptakane oczy. — Ztamat ci przy tym zebro. Krzyczates. Musiato cie strasznie
bole¢. Odtamki... whbity ci si¢ we wnetrznosci. ..

Byto mi zimno. Kochatem ojca, zawsze go kochatem. Nie pamigtatem ani krztyny z tego,
co wilasnie opowiedziata mi mama.

Skrzyzowata ramiona na kolanach.

— Zatowat. .. tak nieskonczenie tego zatowat... To go zmienito, Sammy, mozesz mi
wierzy¢. Jego muzyka... potem stala si¢ jeszcze mroczniejsza. Dopiero potem naprawde chcieli,
by tworzyt muzyke do ich filmow. Jakby to wydarzenie, to cierpienie, przez ktore przeszedt
Z winy swego ogromnego wstydu, ze ci to uczynit, trzyletniemu malcowi, jakby dopiero ten
wstyd pozwolit mu odnalez¢ dzwigki, ktore chcieli mie¢ w swoich filmach.

Ztamaf mi zebro.

— Ale potem nigdy wiecej nie tknat cie palcem.

To byta prawda. W kazdym razie nie pamigtatem, by kiedykolwiek mnie skrzywdzit.
Ale...

— Niedawno tata uderzyt Linusa...

—Jak to uderzyt? — Drgneta i popatrzyta na mnie.

— Pare dni temu. — Przez Hannah, pomyslatem, ale nie odwazytem sie powiedzie¢ o tym
mamie. Nie chciatlem, zeby tego wieczoru przeze mnie rozpadta si¢ cata nasza rodzina.

— Linus mi o tym nie méwit. — W jej spojrzenie wkradto si¢ cos w rodzaju
powatpiewania. Rozwscieczyto mnie to. Rozwscieczyto i dotkneto.

— Nie wierzysz mi? — Odwzajemnitem jej spojrzenie, z przekora i rozczarowaniem.

— Powiedziatam tylko, ze Linus mi o tym...

— Juz w ogole mi nie wierzysz, prawda? Moge sobie mowi¢, co chce.

— Sammy, to nie tak...

— A wiasnie ze tak! — Zerwatem sie, urazony, podbiegtem do drzwi i wypadiem na
korytarz. | nagle wydato mi sie, ze zndéw go czuje, ten bol, ktory musiat mnie przeszywac, gdy
odtamki ztamanego zebra wbity si¢ w moje wngtrznosci.
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Marina oczywiscie chciata jg zobaczy¢. Cele, w ktorej znalaztem dziewczynke.
Pomieszczenie w schronie pod komorka w ogrodzie. Policjanci zostawili szybe i wiaz tak jak
byty, wiec bez trudu zeszlismy do tuneli. Marina instynktownie wzi¢ta mnie za reke, kiedy
szlismy korytarzem prowadzacym do celi. W drugiej dtoni trzymatem dyktafon. Pod drzwiami
Marina mnie puscita i weszta do srodka. To sie stato tak jakby samo. Udatem, ze musze ustawié
cos na dyktafonie, i zostatem na korytarzu, podczas gdy ona ogladata celg. Nic nie wskazywato
nato, ze mieszkata tu jakas dziewczyna. Jednak na drzwiach, ktore teraz byty otwarte, z zewnatrz
znajdowat si¢ zelazny rygiel.

| nagle poczutem to w koniuszkach palcow. Jednym ruchem mogtem zamkng¢ Maring tu
na dole, w wigzieniu. Ostroznie domknatem drzwi i nacisnatem na rygiel.

— Sammy? — Jej gtos, sttumiony i staby.

Otworzytem drzwi. Stata na srodku pomieszczenia. Zwisajaca z sufitu gota zarowka byta
zapalona. Popatrzylismy na siebie.

Czy to byto to? Czy to tego chciatem? Zamkna¢ ja tutaj? Czy marzytem o tym juz od
dawna — i dlatego wydawato mi si¢, ze widziatem Yoki?

— Chcesz mnie uwigzi¢? — zapytala tak, jakby chciata wiedzie¢, czy mam ochote pojsé¢
poptywac.

Tak, chce — i nie, nie chee, oczywiscie, ze nie. Mysli wedrowaty w mojej gtowie tak
bezpansko, ze nie bytem w stanie odpowiedziec.

Lagodnie pchneta drzwi od srodka.

— Nie, Sammy. Prosz¢. — Popatrzyta na mnie z dotu. Zauwazyta, ze trzymam w reku
dyktafon. Spokojnie siegneta po urzadzenie i wetkneta je z powrotem do kieszeni moich spodni,
skad je wyjatem, kiedy szlismy korytarzem. Poruszony, przytulitem ja do siebie. Nigdy przedtem
tego nie robitem. Przez chwilg tak stalismy, ona oparta 0 mnie, ja obejmujac ja ramionami.

W koncu odsuneta mnie i ruszyta tunelem.

— Teraz mi wierzysz?

Pobiegtem za nig.

— Zawsze ci wierzytam.

To byt pomyst Mariny, zebysmy przemierzyli korytarze. Skoro zabrano stad dziewczyne,
to dokad? Dokad prowadzit tunel? Czy byto jeszcze inne wyjscie?

Sztolnia si¢gata niecate dwiescie metrow w giab, jej koniec zagradzata krata, ktorej nie
moglismy otworzy¢. W sklepieniu byto cos w rodzaju studzienki, a pod nig tunel trafiat na
pionowy mur. Przez kratke studzienki zdotalismy rozpozna¢, ze byliSmy na posesji, ktora
znajdowata si¢ zaledwie pare krokow od naszych domow. Dziatka od lat byta niezabudowana
i plenity sie na niej dzikie trawy i cierniste krzewy.

Zawrécilismy i poszlismy z powrotem, mijajac drzwi, ktore prowadzity do piwnicy
z wizjerem. Chwilg potem zréwnalismy si¢ ze swietlowka migoczaca na suficie.

— Chcesz zobaczy¢ kregielnie?

Marina popatrzyta na mnie, jakby nie miata nastroju do zabawy.

— To wiasnie pod nig spotkatem Devila — naciskatem, bo naprawde miatem ochote
pokazac¢ jej halg.

Gtosno wypuscita powietrze z ptuc.

— No dobra.

Wszystko wygladato tak, jak ostatnim razem. Tory do bowlingu. Kule. Bar. | Elvis.



,»o0mething in the way she moves”

...mu-uuu-huves...

Ledwie weszlismy do srodka, stanatem za barem i wiaczytem gramofon. Rozlegty si¢
dzwigeki piosenki Elvisa. Widziatem, ze Marinie si¢ podoba, ale tez troche sie stracha. Nie chciata
zagra¢ w bowling. Kiedy rzucitem pierwsza kulg, a ta z toskotem potoczyta si¢ po gtadko
wypolerowanych deskach i z hukiem zbita kregle, Marina potozyta mi r¢ke na ramieniu
I poprosita, zebym przestat. Moze miata racje. Troche tu byto niesamowicie. Wystuchalismy
piosenki do konca, a potem wyltaczytem muzyke i wyszlismy.

Kiedy dotarlismy do zelaznych stopni i szybu prowadzacego do gory, rzucito mi si¢
w oczy, ze po drugiej stronie tunel ciaggnie si¢ dalej. Przypomniatem sobie, ze kiedy przyszediem
tu za ojcem, patrzytem juz w tamtym kierunku, do tej pory jednak nie zagtebitem si¢ dalej.

— Myslisz, ze Devil przyszedt tg droga? — Zerkngtem na Marine. — Kiedy sie przed nim
cofatem, zniknat gdzies tam.

— Zobaczmy. — Mineta mnie i ruszyta korytarzem. Juz po paru krokach jej jasna sukienka
stata si¢ popielatym cieniem w ciemnosci.

— Zaczekaj!

Dogonitem ja. Po chwili dotarlismy do niskiej sztolni, ktora odchodzita od korytarza.
Marina przykucneta i zaswiecita latarka, ktorg mielismy ze soba.

— Ta odnoga powinna prowadzi¢ do naszej posesji. — Popatrzyta na mnie.

— W takim razie prawdopodobnie to jest droga Devila.

— Moze. Ale dla nas jest tu za nisko. Chyba ze masz ochote¢ czotgac si¢ na kolanach?

Usmiechnatem si¢ szeroko.

— Lepiej pojdzmy dalej tunelem.

Przytakneta. Po paru krokach doszlismy do prowadzacych w gore schodow o gtadkich
stopniach.

— Wiesz, gdzie wyjdziemy? — Marina wskazata gtowg na drzwi na koncu schodow, ktore
odbijaty swiatto latarki.

— Nie mam pojecia...

Weszta na gore i nacisngta klamkg. Drzwi daty si¢ otworzy¢. Zajrzatem w szparg nad
ramieniem Mariny. Moim oczom ukazat si¢ kuchenny kredens, w ktorym pigtrzyty sie sciereczki
do naczyn i bawelniane serwety. Znatem ten kredens.

Tunel zaprowadzit nas do willi moich rodzicow!

— To musi by¢ na tytach domu — wyszeptatem. — W skrzydle, w ktérym jest nasza
kuchnia. — Podczas moich wedrowek po domu drzwi nigdy przedtem nie rzucity mi si¢ w oczy.

— Wracamy? — Marina popatrzyta na mnie niepewnie.

— Czekaj chwilg. — Przesliznatem si¢ obok niej i stangtem w miejscu, gdzie konczyty sie
schody. Kiedy obejrzatem sie za siebie, zauwazytem, ze po tej stronie drzwi oklejone byty tg
sama tapeta, co $ciana. To dlatego tatwo je byto przeoczyc¢.

Powiodtem wzrokiem w gtab korytarza. Po prawej znajdowat si¢ hol wejsciowy
z kamienng posadzka, a naprzeciwko sypialnie, ktore teraz mogty by¢ wykorzystywane jako
pokoje goscinne, dawniej jednak, jak wiedziatem, zamieszkiwata je stuzba. Na koncu korytarza
miescit si¢ tez pokoj Hannah. Jego drzwi byty uchylone.

Czy to prawda, co mowit Linus? O Hannah i ojcu? W mojej glowie zakietkowata natretna
mysl. Nie spodziewatem sig, ze tunel wyjdzie tutaj, na korytarz, przy ktérym miescit si¢ jej
pokaj.

— Zajrzyjmy na chwil¢ do Hannah. — Wiedziatem, ze nie ma jej w domu, zaraz po
obiedzie pojechata z Linusem i mama na zakupy.



Marina, ktora dotaczyta do mnie, sciagneta brwi.

— Po co?

— Tylko na chwilg. — Nie czekatem na jej odpowiedz. Jesli nie chcielismy, zeby Hannah
nas nakryta, musielisSmy sie pospieszy¢. Lada moment mogta wrécic¢ z zakupow.

Troche bojazliwie i z wyraznym poczuciem, ze robi¢ co$ ztego, wszedtem do pokoju
Hannah. Pierwsze, co rzucito mi sie w oczy, to stare wysokie t6zko, na ktorym pietrzyty si¢ biate
kotdry. Wiasciwie byta to skrzynia na posciel, a nie typowe wspotczesne 16zko, w dodatku stata
na podescie, na ktory wchodzito sie po dwoch stopniach. Caty pokoj miat w sobie co$ przyjemnie
staroswieckiego. Jasnobragzowe meble, biurko na cienkich nozkach, waski regalik, na ktorym
staty w rzedach kieszonkowe wydania ksigzek Hannah, krzesto, na ktore rzucita pare swoich
ubran. Przez waskie drzwi tuz obok wysokich okien wida¢ byto wytozona biato-niebieskimi
kafelkami tazienke, tak ciasna, ze zamiast normalnej wanny zmiescita si¢ w niej tylko jej krotka
wersja, w ktorej mozna byto jedynie siedzie¢. Przebiegtem spojrzeniem po nielicznych tubach
i flakonikach, ktore ustawita na szkle pod lustrem, po szczoteczce do zebow i obtej gabce.

— To ptatki rozy — szepnatem. — To, co tak pachnie. Lubi ten zapach, wktada ptatki do
szuflad. — Tak samo robita w swoim pokoju w Londynie. Podszedtem do biurka i pociggnatem za
jedyng szuflade. Byta zamknigta. Ale w zamku tkwit klucz.

— Nie, Sammy, nie wolno. — Marina przytrzymata mnie za reke.

Nawet jesli pokoj Hannah byt catkiem inny, to jednak odrobine przypominat pokoj
zamieszkiwany przez Maring.

Pokoj dziewczyny. Porzadek. Wszystko urzadzone i zestawione ze starannoscia
i mitoscia.

Przekrecitem klucz i wysunatem szuflade. Uderzyt we mnie cigzki zapach roz.

Wiekszo$¢ pratkow juz zwigdta, ale niektore z nich potyskiwaty jeszcze biato lub
blador6zowo. Niewiele myslac, siggnatem po czarng ksiazeczke przysypana ptatkami
i otworzytem ja.

Zdjecia. Nie wigcej niz trzy, cztery. Wtozone luzem migdzy kartki. Zdjecia, ktore nie byty
przeznaczone dla nas. Zdjecia, na ktorych wida¢ byto Hannah. Obnazona. W skottowanej
poscieli. Z poduszka pod ledzwiami, z biodrami wypietymi ku patrzacemu, gtowa zagubiona
w tle, ciezkimi piersiami. Jej nagie stopy opieraty si¢ o brzeg t6zka.

Styszatem oddech Mariny. Spigtej. Wystraszonej. Skotowanej.

Lecz ja nie mogtem oderwac oczu od Hannah. Hannah na zdjeciach, ktore niewatpliwie
zrobiono w tym pokoju.

Na ostatnim wida¢ byto autora fotografii, z rekami wyciagnietymi ku kamerze,
rozebranego. Ale to nie byt moj ojciec. To byt moj brat Linus.
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Przyszli, kiedy jedlismy $niadanie. | tym razem wszystko potoczyto si¢ inaczej.

Linus nakryt do stotu na zewnatrz, lecz nie na tarasie, gdzie rano panowat cien, tylko
w ogrodzie, na trawniku. Wprawdzie swiecito stonce, ale byto chtodniej i dato si¢ wyczu¢, ze lato
powoli dobiega konca. Moze dlatego chcielismy zjes¢ na §wiezym powietrzu, by raz jeszcze
poczu¢ ciepto, zanim bedzie za pézno.

Dziwne, ale kiedy dzis wracam myslami do tamtego poranka, odnoszg wrazenie, ze
powietrze byto lekko rozedrgane. Petne nieuchwytnego napiecia.

Moze to wina zdje¢ Linusa i Hannah, ktore znalaztem dzien wczesniej, w kazdym razie
nie mogtem przesta¢ wodzi¢ wzrokiem migdzy bratem, Hannah i ojcem.

To niepokojace napigcie roztadowato si¢ niespodziewanie z gtosnym hukiem. Hukiem
i btyskiem. Dato si¢ stysze¢ trzaskanie samochodowych drzwi, do ogrodu przez zywoptot wdarto
sie¢ migotanie niebieskich $wiatet, rozlegt sie tupot butow po chodniku i trzeszczenie
radiotelefonow.

W mojej gtowie zatlit si¢ wysoki, przenikliwy gwizd, a potem zobaczytem przed soba
twarz mamy. Chwycita mnie za r¢ce, widziatem, jak cos do mnie méwi. Widziafem, ale nic nie
styszatem. Tylko ten gwizd, kiedy nad ramionami mamy zobaczytem zblizajace si¢ przez trawnik
czarne kamizelki ochronne.

Ojciec, wyprostowany, stat przy stole. W reku trzymat jeszcze biatg serwetke. | wtedy
nadeszty panika i strach. Co$ byto nie tak, cos wiasnie si¢ dokonywato, cos zaczynato nas
zalewac¢ i pograzac. Jakby ktos wyssat z powietrza caty tlen. Tym razem mieli na sobie mundury
i nie byto watpliwosci, ze chodzito im 0 mojego ojca.

— Tato, nie! — wyrwato si¢ z moich ust. Odepchnatem mamg i pobiegtem do ojca.
Zadartem gtowe i zobaczytem, jak spoglada na mnie w doét, tak blady i spigty, jakim nigdy go nie
widziatem. | juz byli przy mnie, uczepitem si¢ go, ustyszatem gtos mezczyzny, ktoéry dowodzit,
czutem, jak ojciec przyciska mnie do siebie.

— Tato, nie! — krzyknatem ponownie.

Nie, nie, nie to, co wfasnie si¢ dzieje, nie chce tego, to nie moze sie wydarzyd, to nie jest
stuszne, to sie nie dzieje!

Przywartem do jego nog, ale oderwali mnie jednym szarpnigciem. Upadtem na trawe,

w ostatniej chwili podpierajac sie reka. Nade mna mundur, twarz policjanta. Wskoczytem miedzy
nich.

— Nie mozecie! — Lomotatem pigsciami, zabrakto mi oddechu i klatka piersiowa $cisne¢ta
mi serce. Rozlegt si¢ brzek, ktos zostat pchnigty na stot. Ugryztem reke, ktéra mnie trzymata,

I zobaczytem, jak ojca rzucaja na ziemig. Czyjes kolano whbito si¢ miedzy jego topatki, jakas reka
ze swistem zacisnela plastikowy zacisk, ktory unieruchomit rece taty za jego plecami.
Widziatem, jak na jego skroni pulsuje zyta. Obrécit gtowe, jego wzrok powedrowat do mnie.

Kocham cig, Sammy, uwazaj na siebie, zdawat si¢ mowi¢. Dam sobie radg, to nic
strasznego.

Ale to byto straszne. Wiedziatem, co widze, wiedziatem, ze widze koniec wszystkiego.
Walczytem, ptakatem, prébowatem stawic czota przeciwnosciom, ktére niemal rozerwaty mnie
na kawatki. A teraz byto po wszystkim, wszystko si¢ posypato, cate moje zycie na moich oczach
zostato rozdarte na strzgpy.

Mama stata nieopodal stotu, obejmujac ramionami tutéw, z zaptakang twarza, wtosami
zsunietymi na czoto. Linus podbiegt do niej i objat jg ramieniem, Hannah wycofata sie w strone



domu.

Jeden z funkcjonariuszy podszedt do mamy i powiedziat cos do niej, ale zdawata sie go
nie styszeé. Potrzeba byto dwoch mezczyzn, by dzwigna¢ mojego ojca, ktory najwyrazniej
zwichnat bark, kiedy pchneli go na ziemie. Stat zgicty, z odchylong gtowa, $widrujac ciemnymi
oczami policjantow, ktorzy go unieruchomili.

— Tato! — Uderzytem w twarz trzymajacego mnie mezczyzne, a kiedy przycisnagt mnie do
siebie, z mojej piersi wyrwat si¢ gtosny jek: — Nie mozecie go zabra¢, on nic nie zrobit!

On nic nie zrobi#!

Wiedziatem to, bytem tego pewien, w koncu to ja wywotatem te lawing.

— Sammy, cicho badz! — Linus krzyknat na mnie przez stot. — Tylko pogarszasz sprawe.

Nie chciafem tego! Nie chciafem tego wszystkiego. Kochatem przeciez swojego ojca,
ufatem mu. Dlaczego to zaszto tak daleko?

Widziatem jego plecy miedzy tymi dwoma, ktérzy go odprowadzali, szedt zgiety,
powitoczyt nogami po trawie. Od ulicy nadeszty gtosy innych policjantow, niebieskie koguty
radiowozow byty juz wytaczone.

Przyjechali nie tylko po ojca. Wyroili si¢. Weszli na posesje, oSmiu, moze dziesigciu.
Mieli na sobie biate ochronne kombinezony zakrywajace cate ciato, dwoch z nich widziatem
przez okno we wnetrzu willi. Dwoch innych maszerowato skrajem trawnika w kierunku komorki.
Wszyscy mieli w rekach aluminiowe walizeczki.
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To Marina nie wytrzymata. Powiedziata o wszystkim swojemu ojcu. A on skontaktowat
si¢ z policja. Juz nas tam znali, wszystko zostato zaprotokotowane. Kiedy pare dni temu
rozgoraczkowany wybiegtem na ulice i zatrzymatem taksowke, policja rutynowo sprawdzita nasz
dom i piwnice. Przepytali nas, rodzicow, Linusa, Hannah i mnie, ale wszystko, co ustyszeli
podczas wstepnego dochodzenia, utwierdzito ich w pierwotnej opinii: ze w tym przypadku to ja
bytem problemem, to ja potrzebowatem profesjonalnego terapeuty. Policja od samego poczatku
sktaniata si¢ ku temu, by powierzy¢ sprawe Urzedowi do spraw Miodziezy.

To nie pasowato jednak do tego, co Marina opowiedziata o nas w domu. Podczas tych
wszystkich rozméw, przepytan, ktore wowczas przeprowadzono, nigdy nie wyszio na jaw, ze
moj ojciec mial romans z Hannah. | ze Hannah utrzymywata seksualne relacje z moim
niepetnoletnim bratem Linusem.

Po tym, jak Marina opowiedziata ojcu o zdjeciach, ktore znalezlismy w pokoju naszej
opiekunki, funkcjonariusze najpierw przeprowadzili poufng rozmowe z Hannah. To byto juz
drugie przestuchanie, ktoremu musiata si¢ poddac — pierwsza rozmowe z policja odbyta, gdy
wybiegtem na ulicg. | podczas tego drugiego przestuchania nie wytrzymata presji. Przyznata, ze
ma romans z moim ojcem. | ze sypia z moim bratem. To na wszystkim zawazyto.

Nagle sytuacja zaczeta wyglada¢ inaczej. Zeznanie Hannah rzucito nowe $wiatto na
dotychczasowe ustalenia. Co byto prawda, a co nie? Co moj ojciec im powiedziat, co
przemilczal? W koncu chodzito o duzo wigcej niz o zdrade matzenska albo niejasne stosunki
pomigdzy au-pair i najstarszym w rodzinie synem. Chodzito o to, ze ten drugi, mtodszy syn,
Sammy Grossman, czyli ja, twierdzit, ze jego ojciec, Nathan Grossman, wiezi w piwnicy
matoletniag dziewczyne.

By¢ moze po krotkim przestuchaniu wszystkich zainteresowanych dochodzenie i tym
razem zostatoby umorzone, lecz tym razem byto inaczej. Tym razem to nie jedenastoletni syn
oskarzonego wysuwat te twierdzenia. Tym razem na policj¢ zgtosit si¢ ojciec Mariny. A ojciec
Mariny to nie byle kto. Ojciec Mariny byt prokuratorem.

Naturalnie zaniepokoito go, kiedy si¢ dowiedziat, ze w domu sasiadow, ktory odwiedza
jego corka, najstarszy syn sypia z au-pair. Najbardziej zaalarmowato go jednak to, ze — jak
twierdzitem — znalaztem w piwnicach dziewczynke. Tak przynajmniej zrelacjonowata mi to
Marina. Kiedy zaczeta mowi¢ mu o zdjeciach Hannah, nie mogta juz przesta¢ i opowiedziata
réwniez o dziewczynie w piwnicy. O tym, ze nikt mi nie wierzy. Ze policja tak naprawde nie
zajeta sie sprawa. Na co jej ojciec zadbat o to, by dochodzenie zostato wznowione. Lecz tym
razem nie chodzito o zachowanie maksymalnej dyskrecji. Tym razem mozna byto odnies¢
wrazenie, ze chodzi o to, by wykonczy¢ mojego ojca.

— Hannah?

Byta u siebie w pokoju i pakowata rzeczy. Zakradtem si¢ do niej po cichu i stanagtem
w drzwiach. Minat dzien, odkad zabrali mojego ojca. Kompletnie stracitem rozeznanie w tym, co
si¢ stato. Mama spotykata si¢ na miescie z adwokatami. Ojca nie widziatem od chwili
aresztowania.

Pierwsza rzecza, ktora pojatem po godzinach chaosu, po przepetnionej lgkiem nocy
i bladym poranku, byto to, ze Hannah wyjedzie. Nikt ze mng o tym nie rozmawiat. Mama i tak
nie byta w stanie mowic, a Linus nie zwracat na mnie uwagi, dreczony rozmyslaniami i lgkami,
ktore malowaty sie na jego waskiej twarzy.

Ja jednak wiedziatem, ze tego ranka Hannah nas opusci, bytem bowiem swiadkiem, jak



zamowita taksowke, na tyle duza, by moc przewiez¢ pare kartonow.

— Hannah, chciatem sie pozegna¢ — wyjakatem, patrzac na jej plecy. Nie miata juz na
sobie tej letniej sukienki, tylko spodnie i kurtke, wiosy zaplotta w $cisty warkocz, ktory opadat
jej na plecy. Wokot lezaty dwie walizki i dwa kartony, do ktoérych wkiadata rzeczy, ktore
zgromadzita podczas pobytu u nas.

Obejrzata sig, a ja zobaczytem, ze ptakata.

— Tak, Sammy. — Podeszta do mnie. Wciagnatem w nozdrza jej zapach.

Przez chwil¢ obejmowata mnie i przytulata. Potem puscita.

— Wszystko si¢ utozy, Sammy, nie martw si¢. — Usmiechneta si¢. — Zobaczysz. Kiedy
zacznie sie szkota, na pewno znajdziesz przyjaciot i spodoba ci sie¢ w Berlinie.

Kiedy juz zacznie si¢ szkofa... Nie wierzytem w to. Nie wierzytem, ze wszystko bedzie
jak dawniej. Wiedziatem przeciez, ze w moja rodzine cos uderzyto i ze juz si¢ po tym nie
pozbiera.

— Hannah... fajnie z toba byto. — Ustyszatem, jak méwie. — Naprawde. Chciatbym, zebys
zostata.

Zwiesita rece po bokach. Zobaczytem, jak jej ramionami wstrzasa dreszcz.

— Dzigkuje, Sammy — wyszeptata. — Ale przeciez od poczatku byto wiadomo, ze w koncu
nadejdzie ten dzien.

Przez chwilg nie wiedziatem, co jeszcze mogtbym powiedzie¢. Nie potrafitem si¢ z nia
rozstac.

— Hannah... — zaczatem na nowo, bo byto jeszcze co$, co mogta mi powiedzie¢ tylko ona.
Cos, co dreczyto mnie, odkad zobaczytem zdjecia w jej pokoju. — Wiem, ze pewnie nie chcesz ze
mna o tym mowic, ale... Teraz, kiedy i tak wszystko si¢ zmieni, ja... chciatbym ci¢ o0 cos
zapytac.

— Tak? — Przysiadta na brzegu t6zka, wciaz trzymajac w reku bluzke, ktora pakowata,
kiedy wszedtem do pokoju. — Co takiego? — W jej spojrzeniu mignat cien troski.

—To z tatg...

— Sammy, prosze. — Jej twarz jakby sie zapadta. Byto wyraznie widac, ze naprawde nie
chce ze mna o tym rozmawiac.

—Ja... — Podszedtem do niej i potozytem reke na jej ramieniu. Mogtem do niej mowié bez
koniecznosci patrzenia jej w twarz. — Wiesz, ty i tata, to... to chyba moge jeszcze zrozumiec —
przemogtem sie. — Ale czemu Linus, Hannah? — Potozytem gtowe na jej ramieniu. — Tata go
uderzyt z tego powodu, wiesz?

Na chwile zastyglismy w milczeniu.

— Bardzo lubi¢ twojego tatg, Sammy — znajomy gtos wtargnat w koncu w ciemnos¢, ktorg
widziatem, kryjac twarz na ramieniu Hannah. — To, co robilismy, twoj tata i ja, na pewno nie
byto stuszne. Nie powinnismy robi¢ tego twojej mamie, ale... nic na to nie moglismy poradzic.

Ale Linus? Czemu Linus?

— Twoj brat jakos sie 0 tym dowiedziat. I... grozit mi. Nie bezposrednio, ale byto jasne,
ze chciat 0 wszystkim powiedzie¢ twojej mamie. Ze chciat wszystko zniszczyé. — Poczutem, jak
otacza mnie ramieniem. — Ale ja nie chciatam straci¢ twojego taty. Dlatego, Sammy, dlatego...
To byt jedyny sposob, by odwies¢ twojego brata od tego, by go uspokoic... Wiem, nigdy nie
powinnam byta tego robi¢.

Ty... robifas to z nim, zeby go... uspokoic¢?

— Wstydze sie, Sammy, naprawde, ale czasami cztowiek robi rzeczy, ktérych nie chce. —
Katem oka widziatem, jak jej reka, wraz z bluzka, osuwa si¢ na kolana. — Bytam u was zbyt
dtugo, moze to dlatego. Zapomniatam, ze nie jestescie moja rodzina.



Wyswobodzitem si¢ i zobaczytem, jak grzbietem dtoni ociera oczy. Wiedziatem, ze
z trudem porzadkuje mysli.

— Wtedy w kuchni, pamigtasz? — podjatem cicho, bo cos jeszcze nie dawato mi spokoju. —
Dopiero co wstatem, wszyscy byli juz po sniadaniu, tylko my dwoje siedzielismy w kuchni.
Zrobitas mi jajecznice. Ostatni raz, kiedy zrobitas mi jajecznice.

Jej wzrok byt zagubiony. Kosmyk wtoséw wysunat sie z jej warkocza, zatozyta go na
ucho.

— Zrobitam to z checig, Sammy. Zawsze lubitam jes¢ z wami $niadanie.

— Tak... tak, ja tez, ale chciatem powiedzie¢... Wtedy przy $niadaniu — dostrzegtem, ze
lekko $ciggneta brwi, jakby dopiero teraz zdata sobie sprawe, ze zmierzam do czegos
konkretnego — powiedziatas cos, co nie moze wyjs¢ mi z gtowy.

— Tak? Co takiego?

— Powiedziatas, ze mozemy pojs¢ do mojego pokoju i robi¢ to, na co bede miat ochote.
Miatem wrazenie, ze temperatura obnizyta si¢ 0 dwadziescia stopni. Hannah nadal
siedziata przede mna, ale jej rece nie spoczywaty juz na kolanach. Odtozyta bluzke i skrzyzowata

ramiona w taki sposob, ze zsunety sie poty kurtki, ktorg miata na sobie.

— Nie mogtem przesta¢ o tym mysle¢, Hannah. Na co tylko bede miaZ ochote... Co
chciatas przez to powiedzie¢? — Jeszcze nie skonczytem mowig, a juz poczutem sie zle, podle
I podstepnie. Bo nie bytem wobec niej szczery. Udawatem, ze tylko chcg z nig o tym
porozmawia¢, bez zadnych podtekstow, podczas gdy w rzeczywistosci chciatem sie dowiedzie¢,
czy to, co podejrzewatem, to prawda. Ze to maj ojciec naktonit ja, by tamtego ranka zachowata
sie w ten sposob. Bo zauwazyt, ze odkrytem wiaz w komorce.

— Sammy, co... Nie wiem... Nic nie rozumiem. Jakie sniadanie?

— Nie pamigtasz? Bylismy sami, a ty powiedziatas: co tylko zechce. Doktadnie pamigtam.
Ze mozemy robié¢ u mnie w pokoju, co tylko zechce. Co mielibysmy robi¢?

Moglibysmy sie rozebraé, ty mogfabys mi pozwoli¢ sie dotykac, mogfabys przycisngé mnie
do siebie, jak przed chwilg, dok/adnie tak samo, tylko miedzy nami nie by/oby ubra,
dotykalibysmy sie skorg. | dotkngZbym cie wtedy, dok/adnie tak, jak robif to Linus.

— Tak? — Potrzasneta gtowa. Naprawde nie mogta sobie przypomnie¢? Wigc czemu
przestala na mnie patrzec¢?

— Chciatbym, zeby$smy wtedy poszli do mojego pokoju — wydusitem. — Chciatbym,
zebysmy zrobili to, na co miatem ochote.

— Sammy, mysle... mysle, ze musze cie teraz prosic¢, zebys poszedt. Musze si¢ jeszcze
spakowag... i... Przykro mi, jesli cos zrobitam nie tak. — Uwolnita rece i ponownie przejechata
nimi po policzkach, jakby chciata wygtadzi¢ twarz. — Sadzitam, ze zawsze probowatam by¢ dla
ciebie mita i si¢ z toba bawi¢. Nic wigcej. To wszystko. Naprawdg nie wiem, o co ci chodzi.

Bawic¢ si¢ ze mng.

— To byto... Chciatas si¢ ze mna bawi¢?

— Oczywiscie! A co ty myslisz?! — Jej gtos nagle nabrat ostrosci. | wezbrat oburzeniem. —
Co si¢ z toba dzieje, Sammy? Co sie stato? Co za mysli chodza ci po gtowie? Czy ja ci cos
zrobitam? Nie bytam dla ciebie mita?

— Bytas. ..

— No wiasnie! Wigc czemu przychodzisz do mnie z takimi pytaniami? Przy $niadaniu!
Nie mam pojecia, 0 co ci chodzi. To byto pare dni po rozpoczeciu wakacji, zgadza sie? Twoi
rodzice powiedzieli mi, ze bedziesz sie nudzil. Ze moze mogtabym cos z toba przedsiewzia¢.
Zapytatam cig¢ wiec, co sprawitoby ci rados¢. Po to tu przeciez bytam. Zapytatam, czy miatbys
ochote cos ze mna zrobi¢. Co w tym ztego? — Teraz byta naprawde wsciekta. — Zakradasz sie tu,



mowisz, ze chcesz sig pozegnac, i zaczynasz zadawac dziwne pytania. Rety, Sammy, myslatam,
ze cie znam, myslatam, ze wiem, jakim jestes chtopcem. Ale chyba si¢ pomylitam!
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Ekipa od zabezpieczania sladow przez trzy dni przeszukiwata cele z wizjerem i inne
rejony willi. Przez trzy dni nie $miatem gigbiej odetchnag, otepiaty od tabletek, ktore wcigz
musiatem zazywac¢, obolaty od wyrzutow, ktore sobie robitem, i ktore na pewno chodzity po
gtowie mamie. Trzy dni, ktore spedzitem bardziej martwy niz zywy. Trzy dni, w ciagu ktorych
miatem na karku panike, strach przed tym, ze juz nigdy wiecej nie zobaczg ojca, strach, ze tak
bardzo zranitem cztowieka, ktérego kocham. Przez te dni czas jakby zatrzymat si¢ w miejscu
i nikt w catym domu nie $miat mowi¢ normalnym gtosem. Trzy dni, w ciggu ktorych niewiele
jadtem i ledwie spatem.

Trzy dni — i wrocit. Widziatem, jak wchodzi schodami od strony ulicy. Funkcjonariusze,
ktorzy go przywiezli, zostali w samochodzie. Wszedt po schodach, ale nie byt sobg. Byt
ztamanym cztowiekiem.

— Zapomnij na chwile o policjantach, Sammy. Wiem, ze nape¢dzili ci poteznego stracha,
ale uwierz mi, to dobrzy ludzie. To ci dobrzy, jesli wiesz, co mam na mysli. Mozesz na nich
polegac. Jesli bedziesz miat problemy, jesli ktos bedzie ci grozit, jesli bedziesz
W niebezpieczenstwie, mozesz si¢ do nich zwrocic.

Siedzacy przede mna megzczyzna byt okragty, miat wyrazista twarz z tak niebieskimi
oczami, ze miatem wrazenie, jakbym zanurzat si¢ w lodowatej wodzie; wypielggnowany
kilkudniowy zarost i wtosy ostrzyzone krétko, pewnie zeby zamaskowac ich wypadanie.

Znatem go, widziatem go juz pare razy. Byt to Robert Kaplan, ojciec Mariny, ktory
pracowat w prokuraturze i postarat si¢, by nasz dom ponownie zostat przeszukany.

— Koledzy, ktorzy byli u was za pierwszym razem, to nie byli ludzie z ekipy
zabezpieczajacej slady, Sammy, a tamta pani byta z Urzedu do spraw Mtodziezy. Rutynowa
sprawa. Wszystko to wyjasnitem juz twojej mamie. — Zerknat w bok, gdzie mama zajeta byta
wyjmowaniem z szafy w salonie przedmiotéw osobistych i pakowaniem ich do torby podréznej.
Najwyrazniej nie chciata zostawi¢ mnie samego z Kaplanem.

— Woprawdzie obejrzeli sobie pomieszczenie w podziemiach — mezczyzna ponownie
spojrzat na mnie — ale to nie byto gruntowne zabezpieczenie §ladow. — Opart ramig 0 stot, przy
ktorym siedzielismy. — Nie mam o to pretensji do kolegow. Chcg tylko powiedzie¢ — przejechat
dwoma palcami po zaroscie, co wydato mi si¢ nieprzyjemne — ze tym razem gruntownie
zbadalismy wasza posiadtos¢, a przede wszystkim pomieszczenie w piwnicy. Zas nasza analiza...
to sa mikroskopijne procedury... wykazata, ze mozemy to wykluczy¢. Twoj ojciec nie mogt
wigzi¢ w tym pomieszczeniu zadnej dziewczynki.

Ustyszatem, jak mama stuka czyms z tytu. Wsunatem dtonie pod uda i spuscitem wzrok.
Miatem trudnosci ze skupieniem si¢ na tym, co mowit mezczyzna.

— Popatrz, przyniostem ci par¢ fotografii. — Ze stojacej miedzy jego stopami aktowki
wyjat duzy skoroszyt i potozyt go na stole. — Twoja mama nie chciata, zebys jezdzit do
prezydium, wiec zrobimy to tu, nie ma najmniejszego problemu. — Otworzyt skoroszyt.

W srodku znajdowaty si¢ zdjecia kobiet i dziewczat, zdjecia o rozmaitych formatach
i odcieniach.

— To sa kobiety i dziewczynki, ktore zgtoszono jako zaginione. Jak wygladata tamta
dziewczynka w piwnicy?

Czarne wiosy, skosne oczy, mfoda, nie starsza niz pietnascie lat.

Juz tyle razy przywotywatem z pamieci jej twarz, ze zdawala sie rozptywac, kiedy znow
prébowatem ja sobie przypomniec.



— Czarnowtosa, okoto pigtnastu lat, azjatycka twarz, tak? — przyszedt mi z pomoca, kiedy
nie odpowiedziatem. Mozemy wykluczy¢, powiedziat, mozemy wykluczy¢.

— Tutaj... czy to ta?

Migdatowe oczy, tylko odrobine starsza ode mnie. Czarne wiosy, stodka twarz, ale to nie
byta Yoki. Pokrecitem gtowa.

— Sam mozesz przewracac¢ kartki. Obejrzyj zdjecia w spokoju.

Przewrocitem. Kolejne zdjecie, kolejna Azjatka, tym razem z mata blizng za uchem,
widoczng na dodatkowej fotografii.

— Twoja mama zapewnita mnie wprawdzie, ze nie trzeba ci tego wszystkiego ttumaczyg,
ale...

Czekatem, az skonczy, a kiedy tego nie zrobit, podniostem wzrok. Ojciec Mariny opart
sie na krzesle i ztozyt rece na udach. Mama przed chwilg wzieta torbe podrézng i opuscita pokoj.

— Nazywamy to handlem ludZzmi — powiedziatl Kaplan, kiedy zauwazyt moje
zainteresowanie. — Styszates$ kiedys o tym?

Handel ludzmi? Wpatrywatem si¢ w niego. Czy o tym styszatem? Jego stowa obudzity
we mnie jakie$ mroczne wyobrazenie, ale nie potrafitbym powiedzie¢, co tak naprawde
oznaczaly.

— Sg kobiety i dziewczynki, ktore nielegalnie przywozi sie¢ do Niemiec, gdzie zmusza si¢
je do sprzedawania siebie i swego ciata. Pienigdze za to inkasuja ci, ktorzy je przewiezli przez
granice. Kiedy znika ktoras z tych kobiet, nikt nie zgtasza jej zaginiecia. Dlatego jest jak
najbardziej mozliwe, ze Azjatki, ktorag widziates, nie ma w tym skoroszycie...

— Ale — przerwatem mu — myslatem, ze to i tak wykluczone.

Popatrzyt na mnie.

— Wykluczone, ze kto$ zyt w tym pomieszczeniu? Zasadniczo tak. Chyba ze — Kaplan
wypuscit powietrze z ptuc — dziatali tu profesjonalisci, ktorzy wiedza, jak pozbyc¢ sie sladow.

— Wigc rezultaty waszych badan nie sg pewne?

— Teoretycznie jest mozliwe, ze kto$ zna si¢ na rzeczy i dobrze wie, w jaki sposob
oczyscic¢ takie pomieszczenie. Ale w przypadku twojego ojca to mato prawdopodobne. Tak mato,
ze praktycznie mozemy to wykluczy¢.

Poczutem cos$ w rodzaju ulgi, a jednoczesnie na nowo wezbrata we mnie dezorientacja.
To nie mog? by¢ tata. Wiec jednak sie mylifem?

Kaplan dalej przewracat strony skoroszytu. Przewijaty si¢ w nim zdjecia kobiet w r6znym
wieku, z dalekich krajow, ze sladami maltretowania, ale wida¢ byto tez fotografie dzieci. Miatem
wrazenie, jakby swiat w tym segregatorze zrzucit powtoke, ze zamiast zywego, picknego
przebrania spogladatem na surowe migso. To byto trujace. Niebezpieczne. Bytem na to za miody,
czutem to. Nie chciatem tego oglada¢. Rozkotatany opadtem na oparcie sofy.

Ojciec Mariny popatrzyt na mnie.

— Byta wsérod nich? Rozpoznates jg? Czy to byta jedna z dziewczynek na zdjeciach?

Pokrecitem gtowa. Nie. Nie byto wsrod nich Yoki.

Zamknat skoroszyt i schowat go do teczki. Ale jeszcze nie skonczyt.

— Sammy... styszatem, ze... — zaczat i zajrzat mi w oczy. — Znaczy, twoja mama
powiedziata mi, ze przechodzisz terapie.

Skingtem gtows.

—1? Jak to jest?

— W porzadku. — Co niby miatem mu powiedzie¢? Wyjasnié, co robita ze mna Gabriella?
| tak by nie zrozumiat.

— Co doktadnie widziates? Rozmawialismy juz o tym. Widziates, jak twoj tata poszedt do



komorki w ogrodzie. Podazyltes za nim. Znalazies dziewczynke w celi z wizjerem. A w nocy
styszates dzwigki dochodzace z pracowni ojca. Zobaczytes u niego misia, ktérego miata przy
sobie dziewczynka. — Znow pogtadzit brode. — Ale twoj ojciec powiedziat, ze znalazt go

w podziemiach, w korytarzu, ktory prowadzi koto kregielni.

— W Kkorytarzu? Przy mamie powiedziat, ze znalazt misia w ogrodzie.

— Tak, wiem. — Kaplan zdjat okulary, z kieszeni spodni wyjat biata chusteczke i przetart
nig szkta. — Oczywiscie nie chciat si¢ przyznac przed twoja mama, ze byt w Korytarzu. — Zatozyt
okulary i popatrzyt na mnie. — Tym korytarzem chodzit do waszej au-pair.

— Do Hannah.

Skinat gtowa.

— Do Hannah. Nie chcial, zebyscie widzieli, jak do niej chodzi. — W szktach okularow na
chwile odbity sie okna i jego oczy staty sie niewidoczne. — Pewnie nie jest fatwo pojac, ze wiasny
ojciec... zdradza matke. Ale... to nie jest zabronione, rozumiesz?

To tat¢ i Hannah styszatem w pracowni. Tamtej nocy, kiedy odkrytem w piwnicy
dziewczynkg. Albo wydawato mi sig, ze odkrytem.

Mozemy to wykluczyé.

Poczutem, jak Kaplan ktadzie mi r¢gkg na ramieniu. W tym samym momencie do pokoju
wrécita mama. Podniostem wzrok, cig¢zar jego reki na moim ramieniu zdawat sie wciska¢ mnie
w poduche kanapy, utrudniat wziecie oddechu.

— Skonczylismy, pani Grossman. — Ustyszatem. Poczutem ulge, kiedy mnie puscit i wstat.
— Zajrzg jutro, zeby...

— Jutro juz mnie tu nie bedzie — weszta mu w stowo. — Ale wie pan, jak sie ze mna
skontaktowac.

Moj brat juz pojechat do naszych dziadkow. Mama jeszcze dzi$ chciata do niego dojecha¢
ze mng i paroma bagazami. Powiedziata, ze nie wytrzyma w tym domu ani jednej nocy dtuzej,

a ja wiedziatem, ze chce wyruszy¢ jak najpredzej.

— W porzadku. — Kaplan wziat aktowke. — Do widzenia. — Skinat mi gtowa, podat reke
mamie i wyszedt do holu, gdzie czekat na niego inny funkcjonariusz.

Whkrétce ustyszatem ciche trzasniecie drzwi. Me¢zczyzni opuscili willg. Stycha¢ byto
jeszcze tylko szeleszczenie papierow, ktore porzadkowata mama. Upiorna cisza zdawata sie¢
otula¢ caty dom.

— Musze od razu jecha¢, mamo? — Byto jeszcze co$, co chciatem, musiatem zatatwic
przed wyjazdem.

— Sammy, prosze — mrukneta ledwie styszalnie, jakby méwienie stanowito dla niej zbyt
wielki wysitek.

Ale ja nie chciatem wyjezdzac. Nie chciatem zostawiac tak ojca, nie po tym, jak
zawinitem wszystkiemu, co si¢ wydarzyto.
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To przechodzi jego oczekiwania. To pomieszczenie, cafy ten plastik. Jest jak w jaskini
stalaktytowej. Jak w kanale rodnym.

Dzwigki i tony splotfy sie w jeden sznur przenikajgcy do szpiku. Sznur wnika w usta, ktére
musi trzymac otwarte, by nie zabrak/o mu powietrza, przechodzi przez brzuch, jelita, wychodzi
odbytem, niczym dfugi powrdz, ktéry nawija sie na gwint wypeZniajgcy cafe pomieszczenie.
Rabuje przestrzen. A przeciez i bez tego s¢ ze sobg ciasno pofgczeni.

Styszy tepe, gfuche dzwieki. Nie uszami — brzuchem. Nie ma w nich nic jasnego, nic
swiezego, wszystko jest nasycone. Jak zaczopowane. Nie jest pigknie. Juz nie. Ale jest w srodku.
Nie moze juz sie wycofac. Zatka/ jej usta. To tiumi dzwieki. Cos sie tli w géebi jego czaszki,
niczym ogiern pod warstwami gumy. Wszystko jest przykryte, zamkniete, zdfawione. Opar kolano
0 jej brzuch.

Zna jg. Wie, kiedy probuje przeciggngé go na swojg strone. Ale juz jest po wszystkim.
Nadzieja sie ulotnifa, opuscifa pomieszczenie. Juz nie chodzi o nadzieje. Chodzi o to, by
skornczy¢. Nie ma juz czasu na myslenie. Na mozliwosci i przysz/osé. On jest zwierzeciem, a ona
jego fupem. Jest drapieznikiem, ktory dopada swej antylopy.

Zaczgt od noza elektrycznego. Ciche brzeczenie. Opierafa sie juz wtedy, gdy wyciggng?
tasme.

Kiedy zobaczyfa maszyne do mielenia migsa i pozostaze rzeczy, ktore znajdowaty sie
W pomieszczeniu, jeszcze miafa nadzieje. Jak mogfa? Co myslafa? Ze co on zrobi? Teraz juz nie
miafa nadziei. Zaczgf od kciuka. Ona nic na sobie nie ma; on naciggngf na swe ciaZo plastikowy
kombinezon, pod spodem jednak jest nagi. Przytrzymat jej reke. | zaczgf od kciuka.

Jak dfugo wytrzyma? Jak dfugo bedzie przytomna? Nie moze oddycha¢ ustami z powodu
tasmy. Tylko przez nos. A on sfyszy, jak pompuje w siebie powietrze. Widzi, jak pracujqg jej
nozdrza. | wibrujgce ostrze wnika w ciafo. W tej sekundzie wszystkie tony znizkujg. Az cos
topnieje w jego mozgu, a w jej oczach cos peka. Az gasnie swiatfo, moze to by/ blysk swiatfa w jej
oczach. Oboje wpatrujg Sie W jej reke i krew wyplywajgcg z rany. Styszg uderzenie o gumowg
podfoge. Soczysty, gfuchy dzwigk. Guchy jak wszystko inne. GZuchy jak wibrowanie noza
elektrycznego, kiedy nasigka krwig. Gfuchy jak szum w uszach, w zyfach, w jelitach. Wczesniej
zastanawia/ sig, czy jg znieczuli¢. Najpierw miejscowo, tam, gdzie zamierzaZ zaczgé. Ale nie zna
sie na tym. To trzeba zrobi¢ jednym ciggiem, na raz. Nie ma juz sif. Dzisiaj. Teraz. Tutaj. To jest
finalny moment. Od samego poczgtku wiedziaZ, ze to si¢ tak skoniczy. Drgzki, guma, worek na
smieci, w ktorym oboje sie wijg. A jednak kiedy to sie dzieje, odnosi wrazenie, zZe nie spodziewaf
sie tego.

Trzyma go przed sobg. Jej kciuk. Jaki maty. Wazy tyle co nic, a jednak czuje cigzar
niewielkiego kawazka miesa w swojej dfoni. Dziewczyna lezy na wysciefanej gumg podfodze,

w kafuzy, z umorusang skorg. Z twarzg jak wymazang. Z wtosami sklejonymi krwig. Lezy u jego
stop — widzi obok niej swoje buty, ktére hermetycznie owing/ za pomocg plastikowych woreczkow
i duzej iloscig tasmy. Odwraca sig, trzymajgc mocno jej kciuk. Odg/os wilka do migsa. Czy
poradzi sobie z koscig? Silniczek, mocny, maty elektryczny silnik. Wigcza go, pociggngf prqgd
zwyk#ym przewodem z kregielni. Maszyna chrzesci, fomocze i tryska gornym otworem. Przez
moment ma wrazenie, ze gfuchos¢ ustepuje nieco, ale po chwili na wszystko znéw spada
ciemnosé¢. Filc, beton, wype/niajgca go wata zdajg si¢ napierac¢ od wewngtrz na jego bebenki.

Wychodzi przez tarcze z otworkami. Migso.

Jej migso.



Jak migso na kotlety. Z drobinkami kosci. Niezauwazalnie przekreca pokretfo i widzi, jak
ona patrzy na otwor, przez ktory wydobywa sie jej kciuk. Jej powieki trzepoczg, twarz szarzeje,
jest o krok od utraty przytomnosci. A on wie, zZe za to zap/aci.

Jestem gotow za to zaptacic.

Tepe, tepe opary, ciggngce sie przez jego gfowe. Widzi swojg dfors zbierajgcg gumowymi
palcami mieso z wylotu maszynki. Piec¢dziesigt gramow, nie wiecej. Strzepuje mieso do
plastikowej miski.

Pies. Do gumowego wora wpuscif psa. Zwierze podchodzi do miski, jakby nie ufafo temu
wszystkiemu. Ostroznie przesuwa nosem po czerwonawych grudkach. Potem wysuwa jezor
i zlizuje czesé krwistych bryfek. Widzi, jak pysk psa sie porusza, styszy dzwieki, jakie wydaje.
Szorstki jezyk wyciera scianki miski do czysta. Zé#ta pusta micha. Kciuka nie ma.

Pies patrzy na niego. Czy w jego matowym spojrzeniu widaé poczucie winy? Miesnie nad
slepiami sciggajq sig, jakby prosiy o wybaczenie. Jakby zwierze wiedziaZo, co w/asnie zrobifo.

Czuje, jak jego spojrzenie przesuwa Sie z psa na dziewczyne. Stracifa przytomnos¢.
Okaleczong prawg reke docisnefa do lewego ramienia. Kleka i przysuwa ucho do jej twarzy. Na
gfowie ma kaptur kombinezonu, mocno sciggniety gumkg; ledwie sfyszy na schowane pod
kapturem ucho, ale ona jeszcze oddycha. Cicho, cichutko. Zbyt cicho? Czy powinien jg ocuci¢?
Wedruje spojrzeniem ku jej dZoni z odcietym kciukiem. Nie bedzie jej cucif. Dos¢ juz ustyszal.

Prostuje sie powoli. Na mysl o tym, co go czeka, kreci mu si¢ w gfowie. Utonie w morzu
krwi, w resztkach miesa, jelit i ekskrementow. Bedzie staZ po kolana w bagnie i nie ustawa?.

Bedzie karmif wilka. 1 m#ynek do kosci.

Upfynni jg, a potem zdemontuje gume, wszystko wyniesie i zakopie.

Jesli wystarczy mu sit.
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— Tato?

— Nie teraz, Sammy.

Ojciec na chwile wyszedt z pracowni, zeby przynies¢ sobie cos z kuchni, i wiasnie
wracatl. Czekatem w korytarzu, pod drzwiami jego pokoju.

— Tato, prosze! — Podbiegtem blizej i potozytem r¢ce na odrzwiach. Ale on po prostu
mnie odsunat, przestapit prog i pociagnat za soba drzwi. Zanim si¢ zamknety, znieruchomiat
jednak. Zobaczytem w szparze jego oko spogladajace na mnie ze $rodka.

Napartem na drzwi.

— Tylko na chwile!

Ustapit. Drzwi si¢ uchylity. Wsliznatem sie do srodka przez szczeling pod jego
ramieniem. Okno byto otwarte i do pokoju wpadato ciepte, letnie powietrze, zapach ziemi
zmigkczonej nocnym deszczem. Monitor na biurku pokazywat kolorowe diagramy, cos na nim
byto odtwarzane, ale bez dzwieku.

Ojciec wsunat rece w kieszenie spodni.

— Nie musisz pomaga¢ mamie? — zapytat. Uderzyto mnie, jak bardzo wychudt na twarzy
przez ostatnie dni.

Nie odpowiedziatem, tylko obiegtem biurko i wczotgatem sie pod blat migdzy szafkami
na kotkach. Kiedy bytem maty, czesto sie tam chowatem. Wiedziatem, ze mu przeszkadzam,

i obawiatem sig¢, ze zaraz zazada, zebym opuscit pracownie. Ale nie chciatem. Jesli wyjedziemy,
by¢ moze juz nigdy wigcej go nie zobaczg.

— Sammy?

Tkwitem nieruchomo w ciemnej niszy pod biurkiem. Rozlegto sig¢ ciche trzasniecie
domykanych drzwi. Zza okna dobiegato swiergotanie ptakow. Obok krzesta przy biurku pojawity
sie jego nogi. Usiadt. W prostokacie, przez ktory spogladatem na zewnatrz, ukazata si¢ jego
twarz.

— Co sie dzieje, Sammy?

Objatem ramionami swoje nogi, moje stopy, obute w sandaty, staty ptasko na podtodze,
skierowane w jego strone.

— Hau — szczeknatem jak pies. Dawniej czesto tak robitem. Rozmawiatem z nim jezykiem
zwierzat. Tak byto prosciej. W ten sposob dato si¢ wyrazi¢ wiasciwie wszystko, co byto do
powiedzenia.

Lecz tym razem nie odpowiedziat jak pies. Do schowka pod biurkiem wsuneta si¢ jego
reka i pociaggneta mnie za ramie.

— Chodz, Sam. No juz, ja... musze zatatwic tysigc spraw.

Niespiesznie, ale zdecydowanie wyciagnat mnie spod biurka.

Kiedy poczutem, ze nie zdotam mu sig¢ oprze¢, rzucitem si¢ naprzod, objatem go za szyje
i przywartem do niego.

— Przepraszam, tato.

Jego rece przez chwile unosity si¢ nade mna, w koncu lekko spoczety na moich plecach.

— W porzadku, Sammy.

— Nie wiedziatem... nie chciatem tego, tato. Przykro mi.

Pociagnat za moje dtonie, by uwolni¢ od nich szyje.

— Tato, prosze! — Puscitem szyje, ale niemal natychmiast mocno chwycitem go za reke. —
Juz sie nie gniewasz?



Siedziat na biurku i patrzyt na mnie. Ale nie tym wtasciwym mu, nieobecnym
spojrzeniem, ktore miat zawsze, gdy byt myslami gdzie indziej. Wiedziatem, ze teraz patrzy na
mnie naprawde.

— Nie martw si¢, Sammy...

— Ale ja si¢ martwie!

Westchnat gtosno.

— To nie twoja wina. Nic nie mogtes na to poradzic.

Bo musze brac tabletki. Oni myslg, Ze jestem chory. Chory na gfowe.

— Tato, przepraszam, ja naprawde ja widziatem, ja... Probowatem rozmawiac o tym
z Linusem i mama, ale... nie wyszto. Widziatem te¢ dziewczynke i... tak, martwitem sie, a ona...
— Napartem na niego. — Proszg, nie gniewaj sie, tato! Ona krzyczata ,,DADDY, NOOOOQ!”.

Strasznie gtosno. Tak mi jej byto szkoda, za jej plecami byta taka gumowa zastona... — | ona jg
zasunefa.

— Dlaczego nie przyszedtes z tym do mnie, Sam? — Popatrzyt na mnie.

Bo si¢ ba‘em.

—Hm?

— Batem sig, tato. Widziatem przeciez, jak szedtes do...

—Juz dobrze — przerwat mi. Wida¢ byto, ze méwienie o tym jest dla niego nieprzyjemnie.
— Minat mnie spojrzeniem.

— Czy to naprawde takie zte? Nie mozemy zosta¢ razem pomimo to?

— Nie, obawiam sig, ze teraz to juz niemozliwe.

— Ale co w tym takiego ztego? Ja... Pan Kaplan wiasnie rozmawiat ze mng, przeciez nic
si¢ nie stato. ..

— Nic sie nie stato? Sammy, chtopcze, obudz si¢! — Gtos ojca byt ostry i twardy. —
Stracitem zlecenie. Twoja mama prawdopodobnie zrezygnuje z angazu w operze. Jak myslisz, co
mowig sasiedzi. ..

— Hannah tez odeszta — mruknatem, ale nie odpowiedziat:

— A najgorsze jest to, ze nie wiem, co zrobisz nastepnym razem. — Skierowat swa uwage
na mnie. — Sammy, ja nawet nie wiem, czy ty naprawde nie masz na to wptywu, czy... czy
zrobites to umyslnie. Zeby nam wszystkim zaszkodzié.

Popatrzytem na niego z przestrachem.

— Jeszcze nigdy nie styszatem, zeby jakis chtopiec uczynit swojej rodzinie cos takiego.
Rozmawialismy z toba, prawda? Powiedzielismy, ze musisz uwazac. A ty co? Wszystko
zaczynasz od nowa. Trzy dni mnie przestuchiwali, odgrzebywali stare historie.

Chwycit mnie. Jego stowa whbijaty si¢ we mnie i przeszywaty na wylot jak oszczepy.

— Chcieli wszystko wiedzie¢: o0 mnie, o twoim bracie, o Hannah i mamie... — Styszatem
po jego gtosie, jak bardzo musiat si¢ hamowac¢. — Wiem, to, do czego dopuscitem z Linusem
i Hannah, nie byto stuszne... Ale to sg nasze sprawy, ktore nie powinny obchodzi¢ nikogo
wigcej. A ty postarates si¢ o to, zeby policja wtargneta w nasze zycie i je rozbita. Dlaczego?
Miates dosy¢? Nudzites sie? Powiedziates sobie: no i co z tego, po co mamy by¢ razem?

— Nie, tato, to nie byto tak...

— To byto zbyt wiele, to z Hannah, z twoim bratem, masz racj¢! — Jego oczy ptonety, ale
tym razem nie byt oderwany od rzeczywistosci, nie tak jak wtedy z motyka, nie batem sie go,
czutem, ze byt tu, ze mng. — A teraz koniec. Prawdopodobnie rzeczywiscie to najlepsze, co
mogto was spotkaé. — Puscit mnie.

— Ale ja nie chcg, tato, nie chce, zeby to byt koniec!

Zapadt sie w sobie. Zwrocit twarz w strone ekranu komputera.



— Nie komponujesz dalej? — zapytatem cicho.

Nie odpowiedziat.

— Tato?

—Hm?

— Muzyka, co z nig bedzie? Nie dokonczysz filmu?

Pokrecit gtowa. Odwraocitem sie | opartem o niego plecami, rowniez patrzac na ekran.

— Mogg zostac z toba, tato?

Jego rece lezaty na podporkach po obu stronach.

— Nie sadze, zeby to byt dobry pomyst.

— Proszg, tato, prosze! — Odchylitem gtowe i popatrzytem w gore. Zobaczytem nad sobg
jego twarz. — Ja... chce to wynagrodzi¢. Zobaczysz, bedziesz mogt na mnie polegac.

Spotkalismy sie wzrokiem.

— Kocham cig, tato.

— Tak.

— Ty mnie tez?

— Tak, tak, pewnie, Sam, musze tylko... To nie jest takie proste. Jestes... mozna
powiedzie¢, ze przeszedies przez moje zycie i po prostu wszystko zdeptates.

— Przykro mi, tato.

— Zostaw mnie teraz, dobrze? Musze... Wiesz, w tej chwili wszystko jest w pewnym
nietadzie.

Wstat nagle, wziat mnie za reke i podszedt ze mna do drzwi.

Zanim je otworzyt, przykucnat, znizajac sie do mojej wysokosci, i przejechat dtonig po
moim policzku.

— Powodzenia, Sammy.

Znalaztem si¢ za drzwiami i poczutem, jak je za mng zamyka. Ustyszatem, ze wraca do
biurka.

Cisza.

Z jego pokoju nie dobiegat juz zaden dzwigk. Odwrocitem sig, przytozytem czoto do
drzwi, a moje ramiona zaczgty dygotac. Wstrzasat mna ptacz, ale nie wydawatem przy tym
zadnych dzwigkow. Bytem tak rozdygotany, ze brakowato mi powietrza.
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— Uroitem to sobie... Tak samo jak tamtego chtopca z grobu. — Wyszczerzytem si¢ do
Mariny, ale zabolaty mnie przy tym migsnie twarzy. — U-ro-i-tem.

— Tak, Sammy, wiem.

— A potem wybiegtem na ulice i zatrzymatem taksowke.

— Wiem.

— Naprawde w to wierzytem, Marino, ale...

— Tylko to sobie uroites.

Skinatem gtowa. Siedzielismy na brzegu sadzawki pod altanka, pod powierzchnig wody
widziatem pomaranczowe cienie ryb. Dog znéw byt z nami. Lezat w trawie jak sfinks, mruzac
$lepia od stonca.

— Wiesz co, Sammy?

Popatrzytem na Marine. Przyszta z Devilem. Zadzwonita do furtki, ale nikt jej nie
otwieral, az w koncu ustyszatem dzwonek i do niej wyszedtem.

—Co?

—Ja ci wierzytam,

—Hm.

— Myslatam, ze naprawde ja widziates.

Tak.

— Ale nie widziates.

— Nie. Uroitem ja sobie.

— Wiem, Sammy. Nie powinnam byla méwi¢ o tym tacie, ale...

W milczeniu zbytem ja gestem. Tak, tak byZoby lepiej.

Zdjatem sandaty i zanurzytem w wodzie gote stopy. W miejscu, w ktorym przecinaty
powierzchnie wody, zdawaty si¢ wygina¢ pod $miesznym katem. W reku trzymatem dyktafon.
Do tej pory nie pokazatem ojcu zadnych nagran, jednak w ciaggu minionych dni cze¢sto
nagrywatem Maring.

Lubitem stuchac¢ jej gtosu i czasem wieczorami, kiedy juz poszta do domu, odtwarzatem
to, co powiedziata. Zwykle nie miata nic przeciwko temu, ze ja nagrywam, lecz dzis byta
nerwowa i przeszkadzato jej, ze si¢ bawie urzadzeniem.

— Wytacz to, Sammy, nie dzis.

Spojrzatem na nia.

— Schowaj to, dobra?

— No dobrze. — Wcisnatem guzik stopu i aparat przestat nagrywac. Wsunatem go
z powrotem do przedniej kieszeni spodni.

— Rozmawiali juz z toba? — Marina nie zdjeta sandatow. Miata na sobie biata przewiewng
sukienke, spod ktorej wystawaty gote nogi. — Ci z policji?

Skinatem gtows.

— Byt tu twoj ojciec. Rozmawiat ze mna.

—1co?

— | nic.

— Mnie powiedziat, ze nic nie znalezli.

— Tak, mnie rowniez. — Z pewnym wysitkiem przeniostem na nig wzrok. — Moéwige
przeciez. Wszystko wydarzyto si¢ tylko w mojej gtowie. Dlatego. Dlatego te tabletki i terapia.
Ale sie staram. Wyprostuja mnie.



Whita we mnie wzrok.

— Przykro mi, Sammy, naprawdg.

— Moze... — zaczalem — .. .byto w tym tez cos dobrego.

Nie poruszyta sie.

— Przeciez tak si¢ poznalismy.

— Jestesmy sgsiadami, Sammy! | tak bysmy sie poznali. A poza tym... moj ojciec...
znaczy, nie powiedziatam mu, ze tu jestem.

Poruszytem w wodzie palcami u nég.

— Prawdopodobnie by mi nie pozwolit. Znaczy... na pewno nie.

—-Bo...

— Dziwi cig to?

— No... boisz si¢ mnie czy cos w tym rodzaju?

— Sammy... nikt nie wie, co zrobisz nastepnym razem. Nikt nie umie ci¢ rozszyfrowac.

— Tak. Nawet ja sam.

— Wigc nie dziw sig, ze mdj ojciec nie chce, zebym do ciebie przychodzita.

—Hm.

— Powiedziat, ze mam si¢ trzymac¢ od ciebie z dala.

— Trzymac z dala, tak?

— Tak.

Pomyslatem chwile.

— Nigdy nie robisz tego, co kaze ci ojciec?

— Dlaczego?

— No bo jestes tutaj.

Spowazniata.

— Owszem, wiasciwie zawsze robie, co mi kaze, chciatam tylko... si¢ z toba pozegnac.

To zabolato. Jakby cos mnie ugryzio.

— Nie zobaczymy si¢ wigcej?

— | tak przeciez wyjezdzacie z mama, prawda?

— Tak... tak, prawdopodobnie tak, chociaz... powiedziatem ojcu, ze chce zosta¢ z nim.

— Po tym, co sie stato?

— Tak... Wiasnie... Chce mu pokazac, ze zatuje. Nie chce tak go zostawiaé. — Zerknatem
na nig. — Naprawde myslisz... no wiesz, tak naprawde, ze sobie to uroitem?

— Aty nie?

— No tak, jasne, znaczy, twoj ojciec i jego ludzie przeciez wszystko sprawdzili. Tym
razem naprawde wszystko zbadali, mikroskopami i tak dalej.

— Tak, Sammy, o tym tez mi mowit.

— Wiec nie mogli niczego przeoczy¢. — Chyba ze ktos gruntownie wszystko wyczysci.

Poczutem, jak wkrada si¢ we mnie niepokdéj. Nagle w mojej gtowie pojawit si¢ pewien
pomyst. Nie potrafitem jeszcze go zwerbalizowag, ale juz widziatem jego niewyrazne zarysy.

— No bo... — zaczatem — twoj ojciec w koncu jest prokuratorem?

Skineta gtowa.

— Inaczej nie rozmawiatby z tobg. Pokazat ci fotografie kobiet, prawda?

— Tak.

— Nikt inny nie mogtby tego zrobi¢. Ale to on prowadzit to postepowanie, znaczy
dochodzenie...

— Dochodzenie... postgpowanie? Wow, naprawdg Si¢ znasz.

Usmiechneta sig.



— Po prostu czasem stysze, jak opowiada o0 swojej pracy.

Tak jak moj ojciec o muzyce.

— To on przejat postepowanie dochodzeniowe, tak to si¢ nazywa. Bo si¢ martwit. Takze
0 mnie. Bo mieszkacie tuz obok nas. Wiec chciat si¢ upewni¢, ze wszystko jest w porzadku.

— Tak, doktadnie, a jesli chce, to moze tez si¢ postara¢ o to, by w tym postepowaniu
dochodzeniowym, jak mowisz, wyszto doktadnie to, co chce, zeby wyszto! — wyrwato mi sie tak
szybko, ze zanim dobrze si¢ zastanowitem, byto juz za pézno.

Popatrzyta na mnie skotowana.

— Wszystko sobie uroitem, tak? Yoki... wysnitem ja sobie, w biaty dzien? A co jesli jest
jakis powad, dla ktorego policjanci nic nie znalezli? — Moje dtonie i stopy ogarneto ciepto.

— Jaki znow powod, Sammy? O co ci chodzi? Przestan!

— Twoj ojciec... Sama powiedziatas, ze przejat dochodzenie... postepowanie. A co jesli
zrobit to, bo obaj, twoj ojciec i moj, sa ze soba w zmowie? | dlatego nic nie znalezli! — Uczucie
ciepta przerodzito sie w goraco, goraco, ktore przenikato mnie falami. — Co on takiego robi jako
prokurator, kiedy, jak mowisz, przejmuje postepowanie?

— No... méwi policjantom, co maja robic.

— Widzisz? — Plasnatem dtonia o gote kolano. — Dlatego nic nie znalezli! Twoj ojciec
mowi policjantom, co maja robi¢. Postarat sie, zeby nic nie znalezli.

Odchylitem si¢ mocno do tytu, by moc doktadnie obserwowac jej twarz.

— Marino, wiem, ze to brzmi jak jakie$ wariactwo, ale... znaczy, ze naprawde uroitem
sobie Yoki... — Cos zapiekto mnie w oczy i musiatem szybko zamrugac.

— SAM, PRZESTANI! — Zastonita uszy.

— Nie, postuchaj mnie! — Juz raz mi uwierzyta, musiafa uwierzy¢ mi jeszcze raz. — To po
prostu niemozliwe, zebym sobie te dziewczyne, Yoki...

— NIE MA ZADNEJ YOKI, SAM!

—...wymyslit. To niemozliwe. Nic nie znalezli, to prawda, ale tylko dlatego ze nie mieli
znalez¢! — Nic mnie juz nie powstrzymywato. Nagle wszystko nabrato sensu, wszystko utozyto
sie¢ w catos¢. — Przeciez powiedziat, ze rownie dobrze ktos mogt wyczyscic¢ piwnicg...

— On wezwat policjg, Sam!

— Zeby mie¢ wszystko pod kontrola! Sterowat nimi na odlegtosé. A ze nikt nie zgtosit
zaginigcia dziewczynki? Ona... Jak on to powiedzial? Doktadnie! Wjechata do kraju nielegalnie
i dlatego nikt nie zgtosit jej zaginiecia. Ale to nie znaczy... — Chwycitem ja za rece i oboje
poderwalismy sie do gory. — To nie znaczy, ze ona nie istnieje. Istnieje, musi gdzies by¢!

Jej krzyk byt tak przenikliwy, ze drgnatem.

— PUSC MNIE, SAMMY'! Moj ojciec... Oni maja racje! Ty naprawde kompletnie
zwariowates!

Moje rece opadty. Pies tez podskoczyt i teraz uwaznie $ledzit mnie wzrokiem. Jego
$lepia, ktore zazwyczaj wygladaty jak zamglone, teraz jakby jarzyty si¢ od srodka.

Devil — dok/adnie!

— Nie dostrzegasz tego? Sama powiedziatas mi pare dni temu, ze twdj ojciec nie lubi,
kiedy Devil wtoczy sie tunelami.

— Tak, to prawda, i dlatego dba o to, by wejscia do podziemi byty zamknigte.

— Wejscia do podziemi.

— Tak.

— A sam nigdy nie schodzi do podziemi.

— Owszem, o ile wiem... Nie mam pojecia, raz chyba zszedt, bo obawiat sie, ze Devil
mogt tam zabtadzié.



— Widzisz! — Moje serce przyspieszyto. — Jest, jak méwig. On tez tam byt. Twoj ojciec
i moj... obaj...

Marina odsuneta si¢ ode mnie z przerazeniem.

— Co ty myslisz, ze kim jest moj ojciec? Twoj moze i tak, ale moj... Skad ci to w ogoéle
przyszto do gtowy! NIE RUSZAJ SIE!

Zamartem na brzegu sadzawki, podczas gdy ona, zwrocona do mnie przodem, cofata sie,
potykajac. Dog nie odstgpowat jej na krok.

Juz... juz wiecej si¢ nie zobaczymy?

Odwracita sig i pobiegta. Pedzita zwirowa $ciezka obok stawu, az jej biata sukienka
znikneta za lis¢émi zywoptotu. Devil, niczym czarny cien, przemknat obok niej przez oswietlony
stoncem ogrod.
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— Idiota! — Z catej sity uderzytem si¢ pigscig w skron. — Kompletny idiota! — Statem
w miejscu, gdzie krzyzowaty si¢ §ciezki ogrodu rézanego. Stonce prazyto mi czoto. — Jestes
nienormalnym sukinsynem, Sammy! — Nie szeptatem, nie myslatem tego, po prostu wyrzucatem
z siebie stowa przez ze¢by, az syczato. — Ona nie chce ci¢ widzie¢! | ma racje!

Jej ojciec... Co takiego powiedziatem? Oskarzytem nie tylko swojego ojca, ale i ojca
Mariny.

— Jestes sukinsynem, Sam! Twoj teb nie pracuje, jak nalezy, bo w twoim mézgu siedza
robaki, bo twoimi oczami zywig si¢ weze, dlatego tak si¢ miotasz. To nie ich wina. To ty jestes
nienormalny. Ty wymyslites sobie Yoki. Ty chcesz jg mie¢ tam, na dole, to dlatego zaczate$
0 niej roi¢. — Czutem, jak uginaja si¢ pode mna kolana.

— SUKINSYN! — krzyczatem. Odchylitem gtowg i popatrzytem na korony drzew nad
sobg. Z najwyzszych gatezi poderwaty si¢ z trzepotem dwa gotebie. Uderzytem sie w twarz.

— Trzymata twoja strone, wierzyla ci, byta dla ciebie mita, lubites spedza¢ z nig czas.

A potem ja przepedzites. — Uderzytem si¢ w brzuch i ugiatem pod twardym ciosem. — Przegnates.
Ona kocha swojego ojca. Ale ty jej méwisz, ze jej ojciec wiezi dziewczyne, ktora jest niewiele
starsza od niej samej. — Wcisngtem pigsci w oczodoty, az zobaczytem zielone i zo6tte plamy.

— Moj i jej ojciec! Nawet si¢ nie znaja! Najlepiej od razu urwij sobie teb, Sammy! — Albo
noge. 1dz do szopy na narzedzia, wez z haka sierp i utnij sobie noge, moze to wrgci ci rozum.

Szedtem $ciezka, staniajac si¢ na nogach. Linus, mama, wszyscy probowali przywroci¢
mnie do porzadku. Starali si¢, jak mogli. Rozmawiali ze mna, zadawali sobie trud. Nie, Sammy
potrzebuje jeszcze troche czasu. Musi si¢ zaaklimatyzowaé¢ w miescie. Jasne, jest czasami troche
dziwny, ale... Nie, jest w porzadku, trzeba tylko wiedzie¢, jak do niego podejs¢. Jest uparty, ale
nie jest... Zty. Zty nie jest. To nie jego wina. Bierze lekarstwo. Niedtugo na pewno bedzie lepiej.
Trzeba tylko na niego uwazac i w koncu bedzie lepiej. Moze nigdy nie bedzie taki jak inne
dzieci, ale... nalezy do nas. Moja pi¢sc trafita w czoto, poczutem bol i gtowa odskoczyta mi
w bok. Zawsze trzymali moja strone. Takze moj ojciec. On nawet bardziej niz inni. ,,Hau!”.
Mowit ,,hau”, kiedy zagadywatem go jak pies. | patrzyt na mnie z mitoscia.

— MOJ OJCIEC — ustyszatem swoj przenikliwy, znieksztatcony gtos — WIEZI
DZIEWCZYNKE!

Piesci zatomotaty w uda, czutem, jak tworzg si¢ na nich since.

— DO NICZEGO SIE NIE NADAJESZ, NIENAWIDZE CIE, SAM!

Nienawidze siebie. Gardze sobg. Nie chce by¢ sobg.

Wycelowatem pigsci w dot, wyprostowatem rece — maty chtopiec, spigty jak jeden wielki
migsien. Cho¢ obsypywatem siebie ciosami i obelgami, nie zmieniato to sytuacji. Marina nie
wroci. Przepedzitem ja.

Jak §lepiec szedtem na sztywnych nogach przez ogrod, az nagle poczutem, ze dotykam
czegos palcami stop. Miatem wrazenie, ze przejrzatem na oczy, jakby moje spojrzenie, ktore
wlepiatem jak zahipnotyzowany w swoj wewnetrzny swiat, zostato wypchnigte na zewnatrz.

Dotykatem mogity psa. Mogity pod sosnami, do ktorej bezwiednie poszedtem. Grob
Nemo.

Opadtem na migkka, ustana igtami sciotke, uklaktem przed nagrobna ptyta i wrytem
paznokcie w suchg ziemig. Poczutem, jak porowata nawierzchnia kamienia sciera mi naskorek.

— Wytaz stamtad, ty przeklety kundlu! Jestes tam? A moze jest tam chtopiec i zaraz
skoczy mi do gardia?



Klapnatem na tytek i zapartem si¢ stopami o nagrobek, napieratem nan, whbijajac ditonie
W ziemig za soba.

Przepedzitem Maring, ale to ten przeklety dom ponosit za to wing. Nie ja! Czyzbym juz
zapomnial?

— To dom zaczarowat psa, a teraz mnie. Nie mojego ojca. To nie on. To ja jestem
potworem!

Cos zachrzescito, a potem zobaczytem, jak ptyta drgneta pod naciskiem moich naog.
Milimetr po milimetrze data si¢ przesuna¢ po cokole, na ktorym spoczywata. Rzucitem sie
naprzod, wsunatem gote palce w powstata luke, napiatem plecy i migsnie karku. A potem,
wytezajac wszystkie sity, jednym szarpnieciem poderwatem kamien. Uniést si¢ ledwie na
centymetr i niemal od razu musiatem go pusci¢, bo naciggnatem sobie cos w barku. Ciezar upadt
gtucho. Ale zdazytem zobaczy¢, co jest pod spodem. Tylko piach. Zwyczajny berlinski piach.
Sypki jak cukier i suchy, wciskajacy sie w kazda rysg. Podskoczytem, ponownie nachylitem sie¢
nad ptyta i z jekiem dzwignatem jg na bok.

Piach. Tylko piach!

Poczutem si¢ tak, jakby obmyta mnie rozzarzona do czerwonosci fala. Statem pod
sosnami z uniesionymi pigsciami, z twarza goraca z wysitku.

—NIE DAM CI SIE!

Wykrzyczatem to w kierunku domu, ktory wznosit si¢ po przeciwnej stronie trawnika, ze
swoimi czerwonymi dachami i fasada w kolorze btota. Pot sptywat mi po szyi i plecach.

Poszczufes Philippa psem, ktory go rozszarpaZ. Mnie nie usmiercisz, ty przekleta budo!

Okragte okno — mogtem je teraz widzie¢. Okragte okno i dwa swietliki. Uktadaty si¢
w gebe, ktora szczerzyta sie¢ do mnie przez gatezie sosen.

Kiedy po potudniu mama weszta do mojego pokoju, zeby zobaczy¢, czy juz spakowatem
torby, lezatem na t6zku. Wcigz jeszcze nie doszedtem do siebie.

— Mamo, ja nie chce wyjezdzaé. Chcg... chce zostaé z tata.

Popatrzyta na mnie i uswiadomitem sobie, ze musiata dostrzec w mojej twarzy cos, czego
jeszcze nie znata.

— Jestes$ pewien?

— Tak.

— Dobrze, Sammy, w porzadku. Jak chcesz. Zostan dzis, a jutro porozmawiamy przez
telefon. Uzgodnitam to z ojcem. Poczatkowo si¢ nie zgadzat, ale skoro chcesz... | tak musimy
zobaczye¢, jak to bedzie w najblizszych tygodniach. Jade, Linus juz czeka. Zadzwonig do ciebie
rano.

Wkrétce zobaczytem z okna pokoju, jak powoli wyjezdza z posesji samochodem
z wypozyczalni. ,, Ty wez taksowke”, powiedziata do ojca. Sama potrzebowata samochodu ze
wzgledu na bagaze. I nie mielismy juz auta. Pomachatem jej z okna; widziatem za kierownica jej
bark i reke. Nie zauwazyta mnie. Otumaniony, na staniajacych si¢ nogach, wrocitem do 16zka
i padtem na materac. Schowatem gtowe pod poduszke. Nie spatem pot nocy, ale teraz bez
problemu zapadtem w sen.

— Sammy. Obudz sie. — Gtos byt przyttumiony, cichy, a jednak alarmujacy.

Zamrugatem. Moje powieki byty sklejone, wtosy skottunione. Zasnagtem w ubraniu
I przepocitem je. Zrobito si¢ juz ciemno, okno w moim pokoju byto otwarte, ale wciaz byto
ciepto. Wrecz parno. Jakby zanosito si¢ na burzg, ktéra nie moze si¢ wytadowac.

— Co... co si¢ dzieje? — Przetoczytem si¢ na plecy i zobaczytem stojacego przy t6zku
ojca. — Czesc, tato. Chcesz postucha¢ moich nagran? — Podniostem na niego wzrok i skingtem
gtowa w strone nocnej szafki, na ktorej potozytem dyktafon. Mgliscie przypominatem sobie, ze



wiaczytem go, kiedy otumaniony i przepetniony nienawiscia do siebie biegatem po posesji.
Nagratem stukanie okiennicy, pisk obluzowanej rynny na wietrze...

Wez, zobaczysz, brzmig naprawde.

— Sammy... Odstucham twoje nagrania pozniej, ale teraz... Przykro mi, ale cos sie stato.

— Tak? Co? — Wychylitem si¢ do przodu, otworzytem dyktafon, wyjatem mata kasete
i datem mu ja.

— Zaraz powinni tu by¢.

Twarz ojca oswietlato tylko skape swiatto saczace sie z przedpokoju. W zamysleniu
schowat kasetg do kieszeni.

— Powinni tu by¢? Kto?

— Funkcjonariusze. — Ustyszatem. — Sg u Kaplanéw, lada moment powinni by¢ u nas.

— Tak? — Nie rozumiatem, co do mnie méwi. — Ale czemu?

— Sammy, co$ si¢ stato z corka Kaplana... z Maring. Nie wrocita do domu od potudnia.
Woystali ekipy poszukiwawcze. Znikneta bez sladu.
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— Zrozumiates, Sammy? Musisz im powiedzie¢, ze po potudniu bylismy razem — ojciec,
schodzacy po schodach, rzucit do mnie przez ramig.

Musiatem przeskakiwac po dwa stopnie na raz, zeby dotrzymac¢ mu kroku.

— Przez cate popotudnie! Jasne?

Zatrzymalismy si¢. Patrzyt na mnie, a ja miatem wrazenie, ze w jego wzroku migocze
silny niepokdj.

— Ale... tato, ja spatem. Bytem w swoim pokoju.

— Wiem, Sammy, wiem. — Postapit jeden stopien w moja strone, ale dalej stat nizej niz ja.

— To wazne, zebys to dla mnie zrobit. Po tym wszystkim, co sie stato... Rozumiesz
w ogole, o co chodzi?

Milczatem skotowany. Ojciec skrzywit sie lekko.

— Nikt nie widziat Mariny od potudnia. Przedtem jej matka zadzwonita do nas i spytata,
czy jest tu jej corka. Byta dos¢... wzburzona. A potem... przed chwilg... styszatem
nadjezdzajace radiowozy. U Kaplanéw panuje wielkie poruszenie.

—Ona...

— Nikt nie wie, co si¢ z nig dzieje, Sammy, ale...

Poczutem uktucie. ,, Ty naprawde kompletnie zwariowates!” — to byty ostatnie stowa,
ktore cisneta w moja strong.

— Przeciez nie mogta tak po prostu znikna¢. — Kotowato mi si¢ w gtowie.

— Prawdopodobnie zjawi si¢ jeszcze dzis wieczorem.

— Ale gdzie ona jest? Marina jeszcze nigdy nie uciekta, to jest...

Jego ciemne oczy byty teraz tuz przed moimi.

— Sammy, ona wréci, na pewno wroci. Ale policja, po tym wszystkim, co zaszto,
przyjdzie do nas, pewnie sg juz w drodze.

Byt rozgoraczkowany, wyraznie to czutem. Nie miat juz czasu.

Wszystko si¢ we mnie kottowato. Wiedziatem jednak, ze musze si¢ wziaé w garsc.

— Tak.

— Beda chcieli wiedzie¢, gdzie bytem.

Skinatem gtowsa.

— Musisz im powiedzie¢, ze popotudnie spedzilismy razem.

— Ale tak nie byto.

— Wiem, Sammy.

— Mimo to mam tak powiedziec.

— Oni nie odpuszcza. Jestes moim synem, dlatego twoje zeznania i tak nie bedg... przed
sadem... Nie jestem pewien, ale mysle, ze jako syn nie mozesz zeznawac przeciwko mnie.

— Ale dlaczego przeciwko tobie, tato?

Trzymat rece przed soba, jakby chciat uchwyci¢ niewidzialng pitke.

— Sammy, nie moge ci teraz wszystkiego wyjasnia¢. Musisz im tylko powiedzie¢, ze
bylismy razem.

Krecito mi sie¢ w gtowie.

— Ale co robilismy?

Jego wzrok przeskoczyt na jakis niewidzialny punkt w oddali.

— Bytes w mojej pracowni i... lezates na podtodze, podczas gdy ja komponowatem.
Okay? — Popatrzyt znéw na mnie.



— Okay.

— Bytes rozstrojony, twoja matka dzis wyjechata.

Skinatem gtowsa.

— Nie chciates by¢ sam, lezates obok mnie na podtodze i czytates ksigzke.

— Jaka ksiazke?

— A co teraz czytasz?

— Zaczekaj, przyniose.

— Tak, zrob to! Przynies ja do pracowni. Pospiesz si¢!

Whiegtem na gore do swojego pokoju, chwycitem ksiazke lezaca na nocnej szafce
i pognatem z powrotem ku schodom. To nieprawda. Nie byZem razem z nim.

— Sammy? — Ustyszatem, jak wota z dotu.

— Tak, tato, juz ide.

Zbiegtem po schodach i zaniostem ksigzke do pracowni.

— Zobacz, roztozytem na podtodze koc. Tutaj czytates ksiazke, kiedy pracowatem.

Potozytem ksiazke, otwarta grzbietem do gory, na podtodze obok koca.

— Okay.

— Okay — powtorzytem.

To nieprawda.

— Tato?

— Tak?

— Boje sie.

— Niepotrzebnie. Marina... Wkrotce jg znajda. Lubisz ja, tak?

— Jest mita.

To nieprawda.

— Tato?

— Tak?

—Ja... wszystko poplacze.

Popatrzyt na mnie uwaznie.

— Dasz radg.

— Ale to nieprawda, ze bytem tu z toba i czytatem.

Przejechat dtonig po czole.

— Sammy, ja... jestem twoim ojcem. Kiedy sam bedziesz miat dzieci, zrozumiesz.
Kocham cig. Jestes moim synem. Zrobitbym dla ciebie wszystko.

— Ja tez chce zrobi¢ dla ciebie wszystko, ale...

— Dobrze, postuchaj. — Usiadt na niskim krzesle.

— W porzadku. Nie musisz... To nie ma sensu. Twoje zeznanie, tak jak powiedziatem, oni
i tak je... Moze nawet ci¢ nie zapytajg. Ale w porzadku. Po prostu powiedz, jak byto. Bytes na
gorze, spates. W porzadku.

Ale przeciez ja chciatem mu poméc. Juz i tak wyrzadzitem tyle szkoéd. Mama odeszia,
Linus tez. Nawet nie wiedziatem, gdzie teraz s3. Chciatem zosta¢ z nim. Ze swoim ojcem.

— Chce ci pomac, tato.

— Nie powinienem byt o to prosi¢. Przepraszam, Sammy. Chodz tutaj.

Podszedtem do niego.

— Masz. — Przetart mi twarz chustka. — Jestes strasznie spocony.

— Chce ci pomac, tato.

— Nie ma problemu, synku, nie przejmuj sie.

— To nie takie trudne.



Wstat bez stowa i poszedt do holu. Przez uchylone drzwi widziatem, jak wyglada przez
okno do ciemnego ogrodu.

— 1 jak? Ida? — zapytatem, gdy wracat.

Pokrecit gtowsa.

— Nie wida¢ ich jeszcze.

— Wigc lezatem tu, na podtodze.

Znowu dotknat czota.

— Tato...

Nagle ukucnat przede mng, chwycit mnie za rece, a ja wiedziatem, ze to ten moment.
Moment, od ktorego wszystko zalezy.

— Sammy, postuchaj mnie uwaznie! Wiem, ze jestes jeszcze dzieckiem. Ale to nie jest
zabawa. Rozumiesz? Wiec jak, co robimy?

W tym momencie przez hol poniést si¢ dzwigk dzwonka u drzwi. Dzwigk, ktory przeciat
mnie jak brzytwa.

Zobaczytem, jak jego oczy otwieraja Si¢ jeszcze szerzej.

— Co robimy, Sammy? — wyszeptat ponownie z takim napieciem, ze miatem wrazenie,
jakby zastygto powietrze.

Dygotatem, czutem lodowate zimno.

— Panie Grossman? — Glos wptynat do wnetrza domu. Jednoczesnie cos mocno uderzyto
o drzwi wejsciowe. Musieli mina¢ juz furtke i frontowy ogrodek.

— Bytem u ciebie w pracowni, tato — wyszeptatem pospiesznie.
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— Postuchaj, chtopcze, to nie jest oficjalne przestuchanie, chciatbym tylko wyrobi¢ sobie
0golny oglad.

Mezczyzna byt wysoki, co najmniej o gtowe wyzszy od mojego ojca, szeroki i ciezKi.
Miat tysing i byt ubrany w brzydka wiatréwke, sportowe buty i jeansy.

Patrzytem na niego z szalejacym sercem.

— Gdzie jest pan Kaplan, z ktérym rozmawiatem ostatnim razem?

— Zostat przewieziony wraz z rodzing w bezpieczne miejsce. Wyobrazasz sobie chyba, jak
bardzo poruszeni sa rodzice Mariny.

Nie lubitem go. Przyszli we dwoch. Wzigt mnie na strone i poszedt ze mng do kuchni.
Usiadt przy stole naprzeciwko mnie.

— Twoj ojciec wyrazit zgode, zebysmy my dwaj, ty i ja, porozmawiali w cztery oczy. Dla
mnie to wazne, Sammy. Dla mnie i dla Mariny.

Popatrzytem na swoje dtonie. Marina.

— Pan Kaplan ci ufa, Sammy. Uwaza, ze nie zawahates si¢, by zwrécic na siebie uwage,
kiedy sprawy wydaty ci si¢ dziwne.

— Bo zatrzymatem taksowke?

Skinat gtowa.

— Jak mowitem, chce tylko wyrobic sobie oglad sytuacji, Sammy. A czas ucieka.
Marina... znasz jg, prawda?

— Tak.

— My na policji wiemy, jak wazne sa pierwsze godziny. Dlatego musze z toba
porozmawiac.

By/em w pracowni taty i czytaZem.

Nie poruszytem sie.

— Bardzo lubisz swojego tate, prawda, Sammy?

— Tak.

— Ale widziate$ u was w piwnicy dziewczynke.

—Ja... nie jestem pewien. — Podniostem jednak wzrok. — Duzo rozmawiam o tym
z Gabriells... z panig z Urzedu do spraw Mtodziezy, znaczy ta, ktorg przystat do nas urzad. Ona
uwaza, ze mogtem to sobie uroi¢. | od jakiegos czasu biorg lekarstwo. Niekiedy kreci mi sie od
niego w gtowie. — A niekiedy mam drgawki. — Ale Gabriella méwi, ze to normalne.

Jego oczy byty szare jak 16d. Dtonie wydaty mi si¢ wielkie jak topaty. Siedziat przede
mna spokojnie, jak kot, ktory za chwilg rzuci si¢ na ptaka.

— Postuchaj, Sammy, nie chce dzi§ rozmawiac z tobg o tamtej dziewczynce, chce
porozmawia¢ o twoim tacie.

Nie poruszytem sie.

— Twoja mama wyjechata?

— Tak.

— Ale ty chciates zosta¢ z tatg?

— Tak.

— Dlaczego?

Moje spojrzenie powedrowato do gory.

— Nie chce zostawia¢ taty samego.

— Nie boisz si¢ go? Kiedy zatrzymates taksowke. .. ludzie mowili, ze bytes bardzo



roztrzesiony.

Popatrzytem na niego, ale nie wiedziatem, co odpowiedzie¢. Czy batem sie ojca?
Czasami, ale... Jak to wyttumaczy¢? A poza tym on i tak zrozumiatby to opacznie.

— Bytes tu dzis przez caty dzien?

— Tak.

— Gdzie?

— Tutaj.

— W domu?

Skinatem gtowsa.

— Caly dzien?

— Nie... Najpierw w ogrodzie, potem w domu. — To byta prawda.

— A gdzie bytes dzis po potudniu?

Spafem w swoim pokoju. Bytem taki zme¢czony, byto duszno, tamta ktotnia. Poktocitem
sie z Maring... Poczutem, jak koszulka przykleja sie do moich plecéw.

— Sammy?

— Tak?

— Dzisiaj po potudniu, gdzie wtedy bytes?

— W domu.

— A gdzie byt twoj tata?

— Tez w domu, tez w pracowni, w Swojej pracowni.

Popatrzyt na mnie uwaznie.

—Tez?

— Tak.

—Co tez?

— On tez byt w domu, tez w pracowni. Obaj bylismy w jego pracowni.

— Naprawde?

— Mhm.

Jego lodowato szare oczy wpatrywaty sie we mnie.

Nie. Nie, to nieprawda. Nie by/em tam. Czy mogtbym, czy powinienem wykrzycze¢ to
wreszcie, cisng¢ mu w twarz, zeby ten okropny ciezar na piersi wreszcie ustat?

— Jak dtugo bytes w pracowni twojego taty?

— Eee... Nie patrzytem na zegarek.

— A co tam robites?

Zerwatem si¢ z miejsca.

— Hej! — krzyknat za mna, ale nie zatrzymatem si¢. Pobiegtem przez przedpokdj do
pracowni po ksiazke, ktora tam zostawitem.

— Czytatem. To! — Wrécitem do kuchni z ksigzka w reku.

Wziat jg i przekartkowat. Nie czytatl, wiedziatem, ze tylko ja przeglada.

— Czesto tak robisz? Lezysz w pokoju ojca i czytasz?

— Mhm. — Nie. Nigdy.

— Czy przez caty czas, podczas gdy ty czytates, on rowniez byt w pracowni?

— Tak.

— Nie przeszkadza mu, ze tam jestes?

Wzruszytem ramionami.

Wstat raptownie. Domyslitem sie, ze mi nie wierzy. Lecz co miat zrobi¢? Bez stowa
wyszedt z pomieszczenia. Ksigzke, ktorg mu pokazatem, zostawit na stole.

Osunatem si¢ na krzesto, probujac sobie wmowig, ze jestem z siebie dumny, ze dobrze



sobie poradzitem. A jednak czutem niepokdj. To, co zrobitem, nie bylto stuszne. Ale nie stana¢ po
stronie ojca tez nie bytoby stuszne. Bo go kochatem, a stuszne jest trzymac strone tego, kogo sie
kocha. Prawda?
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Nie pamietam juz, co mnie obudzito w srodku nocy. Wiem tylko, ze statem przy oknie
w swoim pokoju i wygladatem na zewnatrz. Na trawnik, ktory rozciggat si¢ az po zywoptot.
Swiatto ksigzyca byto biate i zimne, topole rzucaty cien na murawe. Wszystko byto skapane
w poswiacie, jakby ktos otworzyt drzwi gigantycznej lodowki. Ale czgséci ogrodu pograzone
w cieniu byty czarne. Pamigtam, jak spogladatem w dot, na nieruchome rosliny. Upat jeszcze si¢
wzmogt, gdzies daleko wida¢ byto migotanie btyskawic, ale burza jeszcze do nas nie dotarta.

To przypominato ogromnego owada, wielkiego jak cztowiek. Czarny cien, odrobing
potyskujacy. Potyskujacy wilgocia. Jakby powleczony warstewka sliny. Jakims ochronnym
smarem. Owad z czutkami. Owad, ktory poruszat si¢ w urywany, gwattowny sposob. Ruch gtowsa
na lewo, macajaca noga na prawo. Owad, ktory wyszedt z cienia.

Posta¢ w dole na trawniku byta zupetnie bezgtosna. Tak bezgtosna jak blade swiatto
ksigzyca. A jednak co$ musiato mnie zbudzi¢. Nie pamigtam, z jakiego snu zostatem wyrwany.
Ale si¢ obudzitem. | zobaczytem w cieniu na skraju murawy tamto stworzenie. Schylone,
przyczajone. Druga posta¢ odwrocita sig, dajac znak. Dotaczyty do nich dwie kolejne. Czarne,
potyskujace, z gtowami jak gigantyczne owady.

Czworka.

Puscitem si¢ pedem. Po korytarzach i dywanach. Na bosaka. Styszatem wydawane przez
siebie odgtosy. Odgtosy strachu, ktory zaciskat si¢ na mej piersi jak stalowa obrecz.

Cate pietro, na ktorym znajdowaty sie¢ nasze sypialnie, byto ciemne. Pokoj Linusa byt
pusty. Stangtem w drzwiach sypialni rodzicow. Duze matzenskie 16zko rowniez byto nietknigte.

Gdzie byt moj ojciec?

Serce zatrzepotato mi w krtani. Skoczytem do schodéw, ustyszatem tupot swoich gotych
stop na stopniach.

W salonie tez go nie byto. Jego pracownia — ciemna.

Jestem sam. Zostawi/ mnie tutaj. Przyszli po mnie. Wyciggng po mnie swoje czuki,
obslinig mnie i wbijg we mnie swoje zgdfa, ktére sparalizujg mnie i sprawig, ze powoli sie
udusze.

Krew buzowata w moich zytach, miatem wrazenie, ze zaraz peknie mi czaszka.
Zrelacjonowatem ojcu, co powiedziatem temu facetowi z policji. Tylko pogtaskal mnie po
gtowie, kiedy ktadt mnie spac.

Potem wyszed? z domu. Moze zostawi/ drzwi otwarte? Nie smiatem sprawdzi¢. S¢ tam, na
zewngtrz. Tylko czekajg, az im otworze.

Statem w holu i obracatem si¢ wokot wiasnej osi.

— Mama. — Powinienem byt pojecha¢ z mama.

Sam. Zostawi/ mnie samego.

— Nie mozecie... nie mozecie zostawi¢ mnie samego. — Stowa przemknety po moich
ustach jak sptoszone zwierzatka. Szuratem stopami po kamiennej posadzce, moje serce bito
nierowno.

| nagle zawistem w powietrzu. Zarzucitem mu rece na szyje i przytulitem twarz do jego
ramienia.

Ojciec zjawit si¢ za mna nie wiadomo skad, upuscit cos i zastonit mi na chwile usta, by
zdtawi¢ krzyk, ktory wyrywat mi si¢ z gardta.

— Sg na zewnatrz, Sammy.

Wiem.



— Sa niebezpieczni.

Czutem, jak drze na catym ciele.

— Spokojnie, Sammy.

— Kto to jest, tato?

— Na mundurach maja napisy ,,policja”. Ale ja im nie ufam.

Policja... Widziatem biate litery na ich kombinezonach, ale w ciemnosci nie mogtem ich
rozszyfrowac.

— Nie mozemy im ufac.

Nie. Jego czarna gtowa goérowata nade mna w holu.

— Gdzie bytes, tato? Szukatem cie...

— Widziatem przez okno, jak przyszli, i zgasitem swiatto w pracowni... Szukatem cig, ale
nie byto cie w 16zku.

Postawit mnie na podtodze i przykucnat przede mna. Dopiero teraz zobaczytem, co
upuscit, zanim zastonit mi usta. To byla siekiera — o trzonku niemal tak diugim jak moje nogi
i ostrzu wielkim jak moja gtowa.

— Dlaczego nie mozemy im ufa¢, tato? Przeciez to policjanci.

— Bo nie mozemy ufa¢ Kaplanowi, Sam.

Popatrzytem mu w oczy.

— To moja wina, Sammy... — Przycisnat do skroni palce obu rak. — To moja wina,
powinienem byt ci¢ postuchac, ale... zbyt p6zno to zrozumiatem. Miates racje, ta dziewczynka
w piwnicy, kKtora widziates. ..

,,DADDY, NOOOOQOO!”. Krzyczata: ,,DADDY, NOOOOO! .

— Ona naprawdg tam byta, tylko... to Kaplan jg tam trzymat. Naturalnie nie wierzytem, ze
to mozliwe. Az pojatem, ze miates racje. Tam, na dole, byta dziewczynka, doktadnie tak, jak
powiedziates.

Przebiegt mnie dreszcz. Mrowienie we wszystkich konczynach, tak przemozne, ze
obawiatem sie, iz zemdlejg.

— Kaplan pracuje w prokuraturze. Do sgdu bez przerwy trafiajg sprawy o handel ludzmi.
On... musiat jakos nawigza¢ kontakt z tymi osobami. — Ojciec zerknat na schody prowadzace na
wyzsze pigtra, a potem pospiesznie przeniost wzrok na mnie. — Dzisiaj po potudniu wszystko
sobie obejrzatem. Szyb w komorce, kregielnie, rzucitem nawet parg kul. 1 ustalitem, dokad
prowadza tunele. Jeden z nich konczy si¢ na niezabudowanej dziatce.

Pokrywa studzienki. Bytem tam z Marina.

— Prawdopodobnie tamtedy ja wyprowadzit. — Ustyszatem szept ojca. — To wtedy musiata
zgubi¢ misia, ktorego niedawno znalaztem w korytarzu.

Mis. Zacisnatem dtonie z przodu klatki piersiowej. Kaplan. Ojciec Mariny. Miatem racjg.

— Moge tylko sobie wyobrazi¢, jak to si¢ musiato odby¢. Miat kontakt z osobami, ktore
sprowadzaja do kraju te dziewczynki. | uwiezit jedng z nich w schronie na dole. Na dtugo, zanim
sie tu wprowadzili. On jeden wie, ile czasu spedzita w tym lochu. Przez niezabudowana posesje¢
mogt wehodzi¢ do celi niezauwazony przez nikogo.

Mowitem Marinie. Przyznata nawet, ze jej ojciec chodzit po tunelach. Ze wzglegdu na
Devila...

— Ale ona krzyczata: ,,Daddy, no!”...

— Nie wiedziata, kim jestes, Sam. Wzigta ci¢ za syna Kaplana. — Odgarnat mi wiosy
z czota. — Marina, jego corka...

— To bytem ja, to ja jej powiedziatem, ze jej ojciec ma z tym cos wspolnego — szepnatem.
Czy to znaczy, ze Marina przeze mnie...? — Nie... nie chciatem tego, tato!



— Psst.

Zastyglismy w bezruchu. Ale nic nie byto stychac.

— Kaplan ma nad nami przewage — powiedziat ojciec. — Zrobi wszystko, by uciszy¢
ostatniego $wiadka. I ma w garsci policje. Dlatego nic do tej pory nie znalezli. Tylko Marina...
Wiedziata od ciebie, a teraz najwyrazniej zlikwidowat i ja. Ale ja nie dopuszcze, zeby cig
skrzywdzit.

Instynktownie popatrzylismy przez okno, za ktorym widniat tylko mur dzielacy nas od
posesji Kaplanow. Dalej majaczyt blady i czarny fragment kwadratowego domu.

— Zadbat o to, by jego rodzina opuscita dom, zeby jego ludzie mieli wolng reke — szeptat
dalej ojciec. — Prawdopodobnie chce mnie wrobi¢ w calg te sprawe. Po tym, jak juz dwukrotnie
podpadtem policji. Musimy si¢ broni¢, Sam, zanim bedzie za p6zno.

Uwolnit swoja reke z uchwytu, w ktorym mocno jg trzymatem, i objat trzonek lezacej
U jego stop siekiery.

Dotkngtem swojej gtowy.

— Co oni maja na gtowach?

— Noktowizory. Moga nas widzie¢ w ciemnosci.

Przetknatem sline.

Mogg nas widzie¢ w ciemnosci.

— A mama wzigta samochod i nie mozemy sig stad ruszyé.

— Musimy wezwac¢ policje — powiedziatem ledwie styszalnie. — Prawdziwg policje, ktora
nie stucha Kaplana.

Rozlegt sie delikatny chrzest szkla. Cichusienki, lecz obaj wiedzielismy, ze byt. Ze miat
miejsce. Rozlegt si¢ tylko z jednego powodu. Zblizali sig.

Weszli do srodka.

Weszli do domu.
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— Do szafki, Sammy. Jest taka mata, ze nie beda si¢ tam ciebie spodziewaé — syknat
ojciec.

Zakradlismy si¢ schodami na gore, do tazienki. Miat na mysli szafke pod umywalka.

Zwinatem si¢ w kulkg i wcisnatem do srodka. Ojciec ostroznie domknat drzwi. Nie
zamykaty sie do konca, ale prawie. Smuga $swiatta wpadata przez waska szczeling do czarnego
jak smota wnetrza.

— Nie ruszaj si¢. — Ustyszatem jeszcze.

W srodku ledwie miatem miejsce, zeby odetchnaé. Glowg miatem zakleszczona, jedna
noga zaczeta mi cierpnaé.

Pewnie dzwoni po pomoc. Z telefonu w pokoju Linusa.

Ale nie styszatem, by telefonowat. Czyzby byt tak cicho, ze w szafce nie byto go stycha¢?

Zamiast tego dobiegt mnie inny odgtos.

Kroki.

Kroki na schodach.

Przytozytem oko do szczeliny. W bladej poswiacie rozpoznawatem powoli kafelki,
muszle klozetowa, prysznic.

Kroki zatrzymaty si¢ przed drzwiami tazienki. Wstrzymatem oddech. Chwile p6zniej cien
zastonit szczeling, przez ktorg patrzytem. Ktos wszedt do srodka. Posta¢ powoli przesuneta si¢
w strone prysznica, zobaczytem, jak czyjas reka odsuwa zastone. Nie widziatem gtowy intruza,
tylko jego nogi i czesé plecow.

Znajdzie mnie.

Mysli w mojej gtowie galopowaty. Patrzytem, jak posta¢ obraca si¢ przed moja szafka.
Zamrugatem, cien schylit si¢ powoli. Widziatem, jak w szparze ciasnej szafki pomatu, milimetr
po milimetrze, pojawia si¢ wylot lufy. Lufy, nad ktora nagle zabtysto przenikliwe swiatto, palac
mnie w oczy.

W usta! On nacisnie spust i kula trafi mnie w usta, w gardfo, w szyje, w piers!

Stowa eksplodowaty w mojej czaszce:

— Nie! Ja nic nie widziatem!

Poczutem, jak spinaja mi si¢ miesnie karku i cate ciato zamienia sie¢ w sprezyne.
Wypadtem na zewnatrz. Mezczyzna odbit sie ode mnie, ale jego dtonie w r¢kawiczkach zaciskaty
si¢ na broni jak obcegi.

Jednoczesnie miedzy ciasnymi scianami tazienki rozprysnat sie chrapliwy krzyk, krzyk,
ktorego nie wydat z siebie ani ten mezczyzna, ani ja. Krzyk, ktory dobiegt od drzwi. Czarna
posta¢ poderwata bron do gory — i w tym samym momencie rozrywajacy huk wyssat resztki
powietrza z wytozonego kafelkami pomieszczenia. Obraz przed moimi oczami jakby popgkat,
w uszach dzwonit mi nieznosny gwizd. Na poty tkwiac jeszcze w szafce, na poty lezac na
kafelkach, zobaczytem, jak czarna postac szarpie gtowa w tyt, a noktowizor zsuwa si¢ w dot.
Uderzenie, ostre wciagniecie powietrza, tup. Soczyste, gtuche, tepe.

Ostrze siekiery uderzyto mezczyzne prosto w twarz. Miedzy oczy. W nos. Krew bryzgata
dtugimi strugami na kafelki. Poczutem, jak warstewka lodu pokrywa moje ciato, patrzytem na
cztowieka stojacego na srodku zbryzganej tazienki, z wklesta twarza i sterczacym krzywo
gtadkim ostrzem siekiery. Ojciec musiat z catej sity wbi¢ stal w jego gtowg.

Nie byto stycha¢ krzyku, wzywania pomocy, ostrzezenia. Tylko tryskata krew.

A potem rozlegto sie gtuche tapniecie, kiedy ciezkie ciato me¢zczyzny osuneto si¢ na



podtoge, migdzy prysznicem a muszla klozetowsa.

Sekunde pozniej ojciec pochwycit mnie i szarpnat. M6j wzrok potoczyt sie po bezwolnej
masie. Mezczyzna lezat twarza do gory, trzonek sterczat pionowo, ostrze tkwito stabilnie
w czaszce. Kotatanie serca, wizg urywanego oddechu. Lomot cigzkich butow wbiegajacych po
schodach.
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Dalej schodami w gore.

Moj oddech si¢ rwat, kiedy whiegalismy na poddasze. Ojciec byt tuz za mna.
Przesliznatem si¢ przez wiaz, ktorym konczyly sie schody, i zobaczytem slad pozostawiony przez
tate na stopniach.

Z dziwna oci¢zatoscia przecisnat si¢ za mna przez luk, przytrzymat si¢ na chwilg mojej
reki, a ja poczutem, ze jego dton jest sliska od krwi. Sekundg pozniej zatrzasnatem klape na
strych. To i tak byta kwestia sekund, zanim tamci zorientuja si¢, gdzie jestesmy.

— Zabij luk deskami! Masz! — Ojciec sciagnat z regatu starg skrzynke na narzedzia.
Hukneta o podtoge z brzekiem srubokretow, pilnikow i starych gwozdzi. Przycisnat dton do
boku.

Huk! Wystrza/ w fazience! Zosta/ trafiony!

Klnac, stargat z regatu dwie deski i umiescit je na wiazie, podczas gdy ja drzacymi rekami
whbijatem w nie pierwsze gwozdzie. Styszatem, jak jeden z m¢zczyzn mocno napiera od dotu na
klape. Ale nasz przesladowca miat na schodach niekorzystna pozycje, musiat zadawac ciosy
w gore, nad gtowa. Whitem w grube dechy kolejne dwa gwozdzie, stary miotek ze skrzynki
zdawat si¢ niemal krzesa¢ iskry z ich gtowek.

Ojciec chwiegjnie osunat si¢ na materac, ktory roztozytem w swojej kryjowce, i przygladat
mi si¢ patajacym wzrokiem. Nagle przytozyt palec do ust. Zamartem. | zaraz domyslitem si¢
dlaczego.

L.omot z dotu ustat. Me¢zczyzna chyba na chwile odpuscit.

Przemknatem do materaca i popatrzytem na twarz ojca, zlang potem.

— Boli?

Zaczerpnatl powietrza, wypuscit je ze swistem.

— Troche.

Widziatem czarne banki, krew, wyptywajaca z niego i wsigkajaca w koszule.

— Poszed? sobie. Nic nie stysze. Znalezli tamtego w tazience i muszg sie najpierw
naradzic!

Popatrzytem na skulony cien na materacu.

— Tak, Sammy, pewnie masz racje. — W gtosie ojca byto cos, co zmrozito mnie jak zimny
powiew.

— Tato?

Opartem si¢ rekami po obu stronach jego tutowia. Ciemna plama na tkaninie materaca
powiekszala sie.

Ojciec zamknat oczy, pod nosem btyszczaty mu kropelki potu.

— Musze kogos wezwac! Wykrwawisz sig!

Wiosy lepity mu sie do czota.

— Jestes dobrym chtopcem, Sammy — wyszeptat. Jego wargi byty suche i popekane.

— Tato, nie!

On umiera! Poczutem, jak mgta rozpierzcha si¢ nagle, i zobaczytem przed sobg zimng
i jasnag prawdg.

— Tato. TATO! — Trzymatem go za reke, Kleita si¢ do mojej dtoni. — Wezwg karetkg. ..

Musze oderwac deski. Niech nas dopadng, nie moge pozwolié, zeby tata si¢ wykrwawid.

Lezatem z gtowg na jego piersi, tzy naptywaty mi do oczu. Moje rece lepity sie, jakbym
umoczyt je w syropie. Cuchnetly zelazem, krwia.



Zebrato mi si¢ na mdtosci, zo6t¢ podeszta mi do gardta, ale nie mogtem teraz wymiotowac.

— Tato, to tylko zty sen, prawda? Jak z tym chtopcem, ktorego rozszarpat pies. To tylko
sen. — Nie potrafitem ztapa¢ oddechu, a mimo to mowitem dalej: — Przysiegam, bede tykat
tabletki, zapomniatem o nich tylko raz albo dwa... To zty sen, ty nie jestes ranny, ty...

— Juz dobrze, Sammy. — Potozyt reke na moim barku. — Nie jest tak Zle, ja... zdrzemng si¢
teraz chwile i poczuje sie lepiej.

— Nie! — Nie wiedziatem, co robi¢. Podpartem sig, ostroznie przycisnatem kciuki do jego
powiek. Prawie sie przykleity. Miat zamglone, szkliste spojrzenie. Wydato mi sie, ze staje sie
klarowniejsze, ze przez moment ojciec mnie widzi.

— Nie $pij, tato, musisz mi powiedzie¢, co mam robi¢ ... Nie mozemy teraz niczego
Zepsuc. ..

— To ja wszystko zepsutem, Sammy. Wszystko...

— Nie, nie, nie, tato, niczego nie zepsutes... Przeciez ci¢ kocham, ciebie i twojg muzyke,
kocham tez twoja muzyke, jest taka piekna...

— Pigkna jak smier¢.

— Nie, tato, nie jak $mier¢, nie méw o smierci. ..

— Przeciez tu jest, z nami, nie czujesz jej?

— Nie, tato, nie czuje.

Zamilkt.

Wszystko zepsud.

— Czemu zepsutes, tato? Nic nie zepsutes.

-0, tak.

— Ale czemu? — Nie rozumiatem. — Dlaczego tak moéwisz?

— Bo... — Prébowat skupi¢ na mnie wzrok, ale jego zrenice sie rozjezdzaty, umykaty pod
powieki. A mimo to usitowat na mnie patrze¢. — Bo kazatem ci ptaka¢, Sammy, umyslinie. Kiedy
bytes maty... Czy styszates kiedys ptaczace dziecko?

Oczywiscie, ze styszatem ptaczace dziecko.

— To dzwigk, odgtos, ktéry przenika cie na wskros. Zadna muzyka, zadna kompozycja nie
moze ugodzi¢ ci¢ bolesniej, wywotac¢ wiekszego niepokoju niz ptacz dziecka. Potrzebowatem
tego do swej muzyki, Sammy, twojego ptaczu, twojej rozpaczy. | kazatem ci ptaka¢, by
odtworzy¢ te tony.

Ale... ale... ale...

— Twoje zebro, raz dreczytem cie tak bardzo, ze ztamatem ci zebro.

Moje zebro, odtamki kosci. Znowu czutem, jak wbijaja mi si¢ w ciato.

— Powiedziatem, ze to nie byto umyslinie, ze si¢ wsciektem, bo narobites bataganu
w moich rzeczach, Sammy. Twoja mama mi uwierzyta. Ale to nie byta prawda. Umyslinie
ztamatem ci zebro, bo chciatem ustysze¢, jak krzyczysz. Chciatem stysze¢ te dzwigki, bo tkwitem
w impasie tworczym i miatem nadzieje, ze twoj krzyk wskaze mi kierunek. To byt pierwszy raz,
kiedy umysinie wywotatem twoj ptacz. Kiedy ptaczesz, to brzmi jak... jak zycie — wyszeptat. —
Tego wiasnie potrzebowatem do swej muzyki, tych tonow. Tego ptaczu. Styszatem, jak
oddychasz i przetykasz, i szlochasz, a twoje dtonie przecieraty buzie. Drzates, ciekto ci z nosa.
To jest dzwigk, sktadajacy si¢ z tysiaca kawatkow, Sammy. To swiat, to zycie ptacze. To jest to,
co styszysz, kiedy stuchasz mojej muzyki.

Objatem go i poczutem, jak jego piers unosi si¢ i opada w ciezkim oddechu.

A YOKI?

Ta mysl zaptoneta w mojej gtowie zywym ogniem. A Yoki? Czy to naprawde zrobi?
Kaplan? A moze jednak ty, tato? Czy jej tez potrzebowa/es do swej muzyki, jg tez dreczyfes tam,



na dole, by uzyskac tony, ktorych potrzebowafes?

W tym momencie poddasze rozswietlita btyskawica. Na utamek sekundy skapata czarng
sylwetke ojca w zimnym, oslepiajacym blasku. Ciszg rozerwat potezny grzmot i niemal
jednoczesnie z nieba puscit sie cigzKi, rzesisty deszcz, bebnigc w dach, siekac w szybe ukosnego
okna, znajdujacego si¢ nad materacem. Rozpetata si¢ nawatnica, ktora od paru godzin wisiata nad
nami w nieruchomym powietrzu.

Obroécitem gtowe i zobaczytem krople sptywajace strumykami po szkle; czutem, jak
powietrze w okamgnieniu schiadza sie o parg stopni. Tutdéw mojego ojca, jeszcze przed chwilg
rozpalony goraczka, tez ochtodt, stezatl. Kleista ciecz, ktora przesigkta wszystko wokot,
zgestniata.

Kolejne uderzenie wstrzasneto poddaszem, smagneto mnie, jakbym wiozyt mokre palce
do gniazdka elektrycznego. Ale tym razem nie byt to piorun, tylko uderzenie jakims narzedziem.
Klinem. Mtotem kowalskim. Lopata albo motyka. Cios, ktorym mezczyzni pod wiazem
w podtodze oznajmili swoj powrot.

Wyprezytem sie jak struna. Twarz ojca si¢ zapadta, ledwie ja rozpoznawatem pod
czarno-czerwong powtoka.

Loskot, z ktorym pekty obie deski przybite do klapy, zabrzmiat w moich uszach jak
odgtos tamanych kosci. Odwrocitem si¢ i zobaczytem czubek tarana wysuwajacy si¢ z wiazu.

A potem spojrzatem prosto w twarz mezczyzny, ktory wszedt przez luk.

Sekunde pozniej trzymatem w reku miotek, ten sam, ktorym wbitem gwozdzie w deski.
Cisnatem go w strong gtowy intruza. Uchylit si¢ i narzgdzie uderzyto o szyb kominowy ciagnacy
sie za klapa w podtodze.

Wstatem, toczac wzrokiem po pograzonym w mroku strychu. Ciato ojca niczym nie
roznito sie juz od czarnej katuzy, w ktorej lezat. Za nim, po skosie, dostrzegtem malenkie okno
w krzywiznie stropu.

Niewiele myslac, przewrocitem regat wznoszacy si¢ migdzy materacem a wiazem.
Stojace na nim ksiazki runety z hukiem na podtoge. Wskoczytem na mebel, wyciagnatem rece do
gory, chwycitem za framuge okienka i wypchnatem je.

Pospiesznie zerknatem za siebie.

Mezczyzna miat juz kolana nad wiazem, wiasnie windowat si¢ do gory. Za nim do luku
wsuwat si¢ nastepny.

W?zigtem wdech, odbitem si¢ hogami i podciagnatem. Blacha framugi wpita si¢ gteboko
w moj bark, udato mi si¢ zaczepi¢ o nia noga i kopniakiem wypchnatem si¢ naprzod. Rozlegt sie
brzek. Szyba pekta, a odtamki pocigty moja skore niczym ciernie.

Nadal lato. W ciagu sekundy moje barki kompletnie przemokty. Byto zimno, kolejna
potezna btyskawica zabarwita ogréd na biato. Piorun uderzyt tak mocno, ze widziatem iskry
sypiace sig¢ z linii elektrycznej w sasiednim ogrodzie.

Znowu zrobito si¢ ciemno, ale niebo nie byto juz catkiem czarne, na wschodzie majaczyta
granatowa poswiata. Dach opadat zastraszajaco stromo. Widziatem lustrzane czarne tafle basenu
I sadzawki. Przecisnatem biodra przez okno; przez sekundg myslatem, ze strace rownowage
i spadng, ale przerzucitem ciato na zewnatrz i uchwycitem si¢ mocno framugi, przywierajac
ptasko do dachowek.

Przez okno widziatem wnetrze strychu. Pierwszy z mgzczyzn rzucit si¢ w moja strone.
Chwile pozniej zobaczytem jego twarz tuz przede mna, doktadnie w otworze okna.
Wyprostowatem si¢ i cofnatem gtowe. Jego reka wysuneta si¢ przez okno i siggneta po mnie.

Styszatem, ze cos krzyczy, nie rozumiatem jednak co. Jego barki, co dostrzegtem od razu,
byty za szerokie, nie zmiescitby si¢ w oknie. Z calej sity domknatem sterczaca do gory rame



z popekang szyba, przypatrujac sig, jak tkwiace we framudze odtamki mijaja jego ucho

i przecinaja policzek. Krew wyptyneta z rany i pociekta czarnym strumieniem ku podbrodkowi,
polata si¢ struzkami i skapywata w dot. Jednym potgznym ruchem wypchnat framuge

z powrotem na zewnatrz, blacha rabneta mnie w brode i poczutem, ze lece do tytu.
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Upadtem na dach, przytrzymatem sie dachowek, zesliznagtem w dot, uchwycitem na
nowo, a wszedzie, gdzie spojrzatem, widziatem tylko dach. Dachowki luzowaty si¢ pod moimi
stopami, zsuwaty sie, leciaty w dot i rozbijaty na kamiennych ptytach, ktorymi wytozona byta ta
strona ogrodu az pod $ciang domu.

— Na pomoc! — Moj krzyk zabrzmiat jak staby spiew ptaszka. — Pomocy, méj... moj tata
krwawi!

Po drugiej stronie muru stat czarny, milczacy dom Kaplanéw. Po obu stronach naszej
posesji znajdowaty si¢ martwe wille sasiadow, ktorych mieszkancy wyjechali na poczatku
wakacji.

— POMOCY!

| wtedy zobaczytem je przed sobg. Obie. Czarnowtosg Yoki i Maring — w letniej sukience,
ktora miata na sobie, gdy widziatem ja ostatni raz. Jednoczesnie na ten obraz natozyta si¢ muzyka
mojego ojca. Drapigca do zywego, wyniszczajaca zgroza, przepetniajaca na wskros niepokojem,
znalazta swoje odbicie na wystraszonych obliczach obu dziewczynek.

,,DADDY, NOOOO!”,

Zachwiatem si¢. Poczutem, ze spadam. Przez moment szybowatem w powietrzu, nie
miatem sie czego chwyci¢. Dach, ulica, niebo powoli przetamywane brzaskiem. Spadatem.

Kiedy si¢ ocknatem, bytem przemoczony do szpiku kosci, a chtod tkwit we mnie jak
bryta lodu. Niebo wcigz byto prawie czarne.

Moje omdlenie mogto trwa¢ zaledwie pare sekund. Lewa rgka piekta i zesztywniata.
Przyjrzatem sie jej i stwierdzitem, ze jest kompletnie obtarta. Gatezie wielkiego krzewu bzu
rosnacego na rogu domu zamortyzowaty moj upadek. Zamiast na kamienie spadtem na migkka
ziemig, ktora rozciggata sie¢ wokot bzow.

Mezczyznil

Przypomniatem sobie krew na podbrodku jednego z nich, skapujaca dtuga struzka
i poderwatem si¢ na nogi.

W tym samym momencie ustyszatem trzasniecie. Drzwi willi otwarty si¢ gwattownie.
Zatoczytem sig, schowatem w cieniu bzu, obejrzatem przez ramig. Czarna postac¢ stata
w drzwiach i nastuchiwata.

POLICJA. Teraz mogtem wyraznie odczytac¢ napis na kamizelce kuloodpornej. Promien
$wiatta minat mnie, zagubit si¢ w kroplach deszczu.

Latarka, on ma latarke.

Nie mogtem wyjs¢ na ulice, zobaczytby mnie. Przez ptot do sasiadow? Byt zwienczony
drutem kolczastym, zaplatatbym si¢ w nim. Mur od strony Kaplanow? Potrzebowatbym drabiny,
a przyniesienie jej potrwatoby zbyt dlugo. W gtowie zaswitat mi inny pomyst. | zanim zdazytem
zdecydowac inaczej, ruszytem przed siebie, kulejac.

Moje gote stopy slizgaty si¢ po mokrej trawie, lato jak z cebra, lewa reka kotysata sie
u mego boku jak martwa. W koncu wyrosta przede mnag komorka, a jednoczesnie na brudnym
okienku wyladowata §wietlna plama latarki. Policjant musiat by¢ tuz za mng. Wydawato mi sie,
ze stysze jego sapanie. Odsunatem na bok szybe, ktora roztrzaskata si¢ z brzekiem na ziemi.
Jednym susem znalaztem si¢ w szopie, dzwignatem do gory klape i bardziej spadtem, niz
zszedtem, ledwie przytrzymujac si¢ szczebli. Wyladowatem w katuzy, ktora utworzyta si¢ na
dole.

Ustyszatem, jak odtamki szkta pgkaja na gorze pod ciezkimi buciorami. Dzwignatem sie



na nogi i ruszytem przed siebie tunelem. Nagle ogarneta mnie catkowita pewnosc, ze nie jestem
W nim sam.

Zbity z tropu, przystanatem. Wytezytem zmysty. Nikogo nie byto wida¢. A jednak...
Czutem wyraznie. Byli tutaj. Byli tu, na dole. M¢zczyzni, przed ktorymi uciekatem. Albo ich
koledzy. W gtebi korytarza widziatem $wiatto jarzeniowki.

Schowac sie? Przeciez mnie znajdg. Wréci¢ korytarzem do domu, gdzie wyszedZbym
niedaleko pokoju Hannah? | co potem?

Mysli kottowaty sie w mojej gtowie, a zadna z nich nie mogta wskoczy¢ na swoje
miejsce.

Po chwili znalaztem sie przy wizjerze w scianie, zaledwie pare krokow za jarzeniowka.
Ptytka wciaz byta wygicta. Niewiele myslac, zajrzatem do srodka.

Sq w celi Yoki. Wreszcie cos znaleZli. Teraz wiedzg, ze mam racje. Ze zawsze jg miafem.
Atata... albo Kaplan... albo tata...

W pomieszczeniu z wizjerem poruszato si¢ trzech, moze czterech mezczyzn. Nie mieli na
sobie kamizelek kuloodpornych, tylko biate kombinezony. Takie same, w jakie ubrani byli
technicy od zabezpieczania sladow.

Ustawili reflektor, ale jeden z nich stat tak blisko wizjera, ze zastaniat mi plecami widok.

Ustyszatem zblizajace si¢ kroki mojego przesladowcy.

Wreszcie jg macie, lezy tam, u waszych stop. Yoki, dziewczynka o czarnych, matowych
wfosach i szeroko otwartych oczach. Zameczyf jg na smier¢, zeby wydusi¢ z niej muzyke, ktorej
potrzebowa/.

Biate plecy po drugiej stronie wizjera poruszyly sie i odstonity widok na cele.

Miedzy butami postaci w bieli na podtodze lezato ciato dziewczyny, dziewczyny
z roztrzaskang czaszka i potowa twarzy zmielong na miazge.

Zaczatem krzyczeé, nie zdajac sobie z tego sprawy. Krzyczatem az do szumu w uszach,
krzyczatem, bo to nie byta Yoki, bo to nie oko Azjatki wpatrywato sie we mnie, to nie czarne
wiosy pokrywaty podtoge. To byty wiosy, ciemne blond. Na ziemi lezata Marina.

Rozciagnieta, zamordowana, z roztrzaskana czaszka. Tak martwa, tak zastygta, tak
zlepiona, ze sprawiata wrazenie lalki. A jednak ja rozpoznatem. Mojg przyjaciotke, Maring, nie
starsza ode mnie.

Zat{uk{ jg na smier¢!

Kulg do bowlingu. Widziatem jg na podtodze obok niej. A obok kuli, tuz przy drobnej
dtoni Mariny — mis.

Pofozyf przy niej...

— Potozyt przy niej misia! — krzyknatem. | wtedy poczutem, jak chwytaja mnie silne rece,
czutem mundur, kamizelke kuloodpornag mezczyzny, ktory mnie do siebie przyciskat, podczas
gdy ja wierzgatem, miotatem sig, czutem, jak moje oko zostaje oderwane od wizjera, a mimo to
wcigz widziatem ja przed soba. Popielaty kolor jej skory i zmatowiaty btysk jej spojrzenia.

— Mis, potozyt przy niej misia, misia Yoki, potozyt przy niej misia Yoki!
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Gorgco. Woda jest tak gorgca, ze jego skora nie tylko czerwienieje, lecz piecze jak
oparzona. A mimo to nie przykreca jej. Odchyla gfowe twarzg do gory, w powietrzu widzi krople,
ktore rozpryskujg sie na jego policzkach i czole. Jest tak gorgco, ze chce mu sie krzyczec.

A jednak zostawia, jak jest. Pozwala niemal wrzgcej wodzie spfywac po wfosach, obmywac cia/fo,
by spfukafa, wyzarfa, wydrapaZa warstwa po warstwie pot, kaZ, krew i soki, ktore przesigk?y przez
ochronng gume, przez tasme, przez kombinezon. W gfowie przeb/yskujg mu obrazy kawazkow,
kikutow, fragmentow miesa. | wydawane przez urzgdzenia odgfosy mielenia, terkot i warkot.
Widzi odwracajgcego si¢ psa, cafego umazanego, choc¢ tak ostroznie si¢ poruszal. Rozbryzgi

i fontanny. Plaskaty o plastikowe sciany. Zwymiotowas w maz pokrywajgcg podfoge. Wymiotowa?s
I pracowa? dalej. Ciggngf to, co zaczgl.

Upfynnienie.

Koncert smierci.

Stoi ze schylong gfowg pod wrzgcym strumieniem i pozwala wodzie spfywac po karku.
Obrazy wsigk?y w niego, nigdy nie zdo/a ich wymazac. Obrazy i dzwigki. Bedzie ich potrzebowa/,
kazdego z nich. Bedzie tworzy? z nich partytury, juz wie, co to jest, od czego w/osy stajg deba, od
czego oczy wkrecajg Sie w kark, juz wie, jak to musi brzmie¢. Ma chwile, ktorych chciaZ. Nie wie,
czy chciafby ich nadal, gdyby wiedziaZ, jak bedzie sie po nich czuf. Zupefnie jakby ukrop, przez
ktory przeszed?, stopif jego dusze. Osmalif swiadomosé. Jakby w zbyt silnym zarze jego
osobowos¢ przerodzifa sie w bezksztaftng grude. Grude przypominajgcq te, ktorg potozyf przed
sobg na podfodze. Ktorg musiaf jeszcze podzieli¢ na czesci. | jeszcze raz, i znowu.

Upychanie w gardzieli wilka, az czerwona masa tryskaa bocznym otworem. Ubijanie
ugniataczem, bedgcym na wyposazeniu maszynki, i zbieranie migsa z tarczy otworu, ktérym
wychodzifo. Zbieranie i wrzucanie do zéftej miski, ktora przepefnifa sie juz dawno, a masa
skapywata z brzegéw miski. Mimo to musiaZ kontynuowac.

Koniuszkami palcow ostroznie dotyka skory na karku. Ma wrazenie, ze wrzgtek sparzy?
juz wierzchnig warstwe naskorka. Zakreca kurek z gorgcg wodg i puszcza na poparzone miejsce
lodowaty strumiern. Chfodzi je. Odczekuje chwileg i zakreca wode.

Przez calg noc pracowafZ tam, na dole. O swicie zdjgf gumowg zasfone, zdemontowa/

I ztozyt drgzki. Potem popakowaZ wszystko w worki na smieci, wyniost na gore, a resztki zakopa?
w lesie na skraju miasta.

Becky spedzifa noc na miescie, Sammy, Linus i Hannah nie zauwazyli jego nocnej
dziafalnosci. Pracowaf przez calg noc, ale teraz jest resztkg czzowieka, poparzong resztkg
czfowieka, majgcego w gfowie nieustajgcy brzek. A mimo to musi udawac, ze wszystko jest po
staremu.

Z recznikiem na ramieniu stoi przed umywalkg i patrzy na swoje odbicie w lustrze.
Powieki mu opadajq, policzki sq obwiste, twarz poszarzafa, a do skory nadal lepi mu sie warstwa
migsnej mzawki, krwi i jelit. Wcigz ma w nozdrzach ten zapach, w uszach brzmi warkot.

Owingwszy recznik na biodrach, opuszcza fazienke, by ubrac sig¢ w sypialni.

W przedpokoju widzi otwarte drzwi do pokoju mfodszego syna. Czyzby mafy czegos chciaf?

Robi krok w strone pokoju i widzi, jak Sammy, nadal w Z6zku, podrywa gfowe i wpatruje
sie w niego. Wyraznie czuje strach ch/opca.

Sammy, nie musisz si¢ mnie ba¢, brzmi mu w gfowie, podczas gdy rozmawia z synem
0 czyms zupefnie innym. Pyta go, co zamierza dzis robic.

Sammy, nie musisz si¢ mnie ba¢, sfyszy swg mysl i widzi siebie w zZrenicach chfopca,



widzi, ze on mu nie ufa.

Nagle Sammy odwraca sie do sciany i widac juz tylko tyZ jego gfowy i ucho. Czule
poprawia kofdre po obu bokach smukZego ch/opca. Jest pewien, ze odzyska zaufanie Sammy ‘ego.
Chfopiec go kocha, sg ojcem i synem, nic nie moze ich rozdzielic.



Epilog

Zima 2016

Nigdy nie otrzasnatem si¢ po tamtej nocy. Mineto prawie dwadziescia lat, a te wydarzenia
wzarly si¢ w moje zycie i nie dajg Sie juz z niego wyciag¢. Opuscitem Berlin dawno temu. Kiedy
dzis wracam myslami do tego miasta, widze czarny, wilgotny $wiat, w ktorego mroku czyhaja
jakies postacie. A w podziemiach, pod miastem, panuje nieustanny ruch, sprawiajacy, ze caty ten
twor — ulice, domy, budynki — niezauwazalnie faluje w gore i w dot.

Siedze na zalanym stoncem balkonie swego mieszkania i spogladam w dét na Hudson.
Jest potudnie, niebo przypomina ogromny niebieski namiot.

W mojej gtowie wcigz jednak panuje tamta noc, kiedy spadtem z dachu, kiedy pochwycit
mnie mezczyzna, ktéremu szyba rozcieta policzek, na materacu wciaz lezy rozptywajaca sie
masa mojego ojca, a ja stysz¢ jego gtos: ,,Kiedy ptaczesz, to brzmi jak... jak zycie. Tego wiasnie
potrzebowatem do swej muzyki, tych tonoéw. Tego ptaczu”. A potem widze przed soba czaszke
Mariny. Roztrzaskang czaszke, ktorg zobaczytem przez wizjer.

Przyznat sig.

Przyznat si¢ do zamordowania Mariny.

Moj ojciec przyznat si¢ do tego jeszcze tamtej nocy.

By¢ moze nie powinienem byt spisywac¢ swojej historii. Teraz jednak, kiedy przezytem ja
jeszcze raz, czuje, ze wydarzenia tamtego lata nigdy nie przestaty zatruwaé¢ moich mysli, mojego
ciata.

Ojciec nie umart na strychu tamtej nocy. Przezyt. Ja zostatem obezwiadniony przez
policje, a potem przez wiele tygodni poddawano mnie terapii. Ojciec trafit do aresztu, przyznat
sie do wszystkiego. Do zabicia Mariny.

Dlaczego? Bo chciat ustysze¢, jak brzmig pekajace kosci?

Funkcjonariusz SEK, mezczyzna, ktory wyciagnat mnie z szafki w tazience. Moj ojciec
rozptatat mu gtowe siekierg. Dlaczego? Bo chciat ustysze¢ odgtos uderzenia?

Powiem wam dlaczego.

Bo jest szalony.

To szalenstwo kazato mu ztamac mi zebro i stucha¢, jak ptacze. Szalenstwo kazato mu
uwiezi¢ Yoki w piwnicy. Szalenstwo kazato mu zabi¢ Maring. Mdj ojciec jest szalony,

a wszystko zaczeto sie od tego, ze chciat ustysze¢, jak to jest, kiedy uderza. Kiedy puszczaja
tamy i jego obted si¢ przelewa.

Przyznat si¢ do zabicia Mariny. To, ze zamordowat policjanta, i tak nie ulegato
watpliwosci. Tylko Yoki... tylko do uwigzienia Yoki nigdy si¢ nie przyznat. A jej sladow nigdy
nie znaleziono. Nawet wtedy, gdy odkryli ciato Mariny.

To dlatego tamtej nocy policja weszta do naszego domu. Bo znalezli zwtoki Mariny.
Wiedzieli, ze ojciec jest ze mng w domu sam. Znalezli zwtoki i obawiali si¢, ze moze cos mi
zrobi¢. Dlatego probowali dostac sie do srodka po cichu, z zaskoczenia. | stracili przy tym
swojego cztowieka.

Ale Yoki... Nigdy sie nie przyznat. Skad ja wziat? Tego nie wiem do dzisiaj. Z jakiegos
nielegalnego burdelu? Dziewczynki sa przemycane do kraju i nikt nie zgtasza ich zaginiecia.

A moze zorganizowal jg sobie, tak jak organizuje sie bron albo zabronione fotki? Istniat juz
wtedy internet, styszatem tez, ze sg sposoby, by za posrednictwem sieci zatatwi¢ sobie nawet



ludzi — zywych ludzi, ktérzy nigdzie nie sg zarejestrowani.

Drazki, guma, worek na $mieci — to tylko kilka z wielu mozliwosci.

Nigdy sie nie przyznat. Ze trzymat ja tam, na dole. A jednak to musiato by¢ tak lub
podobnie. Nie znaleziono bowiem zadnego jej sladu. A przeciez ja widziatem. Musiat usuna¢
$lady. To nie jest niemozliwe, Kaplan dopuszczat to od samego poczatku. Wiem, wiem, ze Yoki
tam byta. Dlatego opisatem, jak mogt to zrobié¢. Z uzyciem gumy, wilka do miesa, psa. Moj
ptacz, jej ptacz — to tego chcial, tych dzwickow, ktore wydawata z siebie, kiedy ogarniata ja
rozpacz. Trzask pgkajacego kregostupa Mariny. Czy to byt nastepny dzwicek, jakiego
potrzebowal? Widze go, jak stoi przede mna, z motyka w rece, ze szklistym wzrokiem, i ogarnia
mnie mroczne przeswiadczenie. Czy wiasnie to chcial ustysze¢ nastepnym razem? Jaki dzwigk
towarzyszy mordowaniu wiasnego syna? Z jakim brzmieniem motyka whbija si¢ w czaszke? Jak
zabrzmiatoby to w nim, gdyby przygladat sie, jak szlachtuje wiasnego syna?

Jego muzyka. Nigdy wiecej jej nie stuchatem. Juz samo wspomnienie tonow, ktore
dobiegaty moich uszu, kiedy przechodzitem obok jego pracowni, sprawia, ze moje serce
przyspiesza, a piers $cina bol.

Nigdy wiecej nie styszatem jego muzyki. Po tamtej nocy opuscitem Berlin. Kaplan
osobiscie wstawit sie za tym, zebym mogt wyjecha¢ z miasta. Zebym wyjechat do Ameryki.
Matki i brata tez nigdy wiecej nie widziatem. To, co si¢ wydarzyto, zaszto zbyt daleko, zranito
zbyt mocno. Moze... moze nigdy nie przestali mi wyrzucac, ze wybiegtem wtedy na ulice, zeby
zatrzymac takséwke. Tak jak ja nigdy nie przestatem wyrzucac sobie, ze wciggnatem w to
Marine.

Po drugiej stronie Atlantyku znalaztem schronienie w rodzinie zastepczej, pozniej
przeprowadzitem si¢ do Nowego Jorku. Ale kiedy zamykam oczy, ciagle widze¢ przed sobg
ciemny, czarny Berlin. Katuze, w ktorej lezy moj ojciec. Maring, ktéra wpatruje sie we mnie
martwym okiem. | Yoki, ktora ptacze i odsuwa zastone.

Od tamtej pory mingto prawie dwadziescia lat. llekro¢ moje mysli, jakby naginane ukryta
sita, powracaja do tamtych wakacji, zmuszam je do pojscia w inng strong. Przez wszystkie te lata
nigdy nie odwiedzitem Berlina. Dtuzej nie moge juz jednak trzyma¢ wspomnien na uwigzi. Bo
nadszedt ten moment. On wychodzi na wolnos¢. Mingto prawie dwadziescia lat. Dlatego
spisatem, co si¢ wtedy wydarzyto, i raz jeszcze przezytem tamto lato.

Mgzczyzna, ktorego czarne spojrzenie przesladuje mnie o kazdej porze dnia i nocy,
mezczyzna, o ktorym sama mysl wstrzasa mna tak, jakbym wkraczat do krolestwa zmartych,
mezczyzna, ktorego kochatem, jak dtugo bytem dzieckiem, i ktoéry zmiazdzyt twarz Mariny,
jakby byta orzechem.

Wychodzi na wolnos¢. Za trzy dni.

Dlatego spisatem swoja historie, jego historig. | wiem juz, co mi to dato. Wiem, co musze
zrobic.

To nie dom sktonit do tego mojego ojca. To nie byta zadna zewnetrzna sita. To wyszto ze
srodka, z niego. Uzyt wilka do migsa, by Yoki znikneta, ale to on jest wilkiem, ktory zmett mnie
i poszatkowat.

To on jest wilkiem, a ja jestem jego synem. Mam go w sobie. Po nim. Ale nie dopuszczg,
by sie uwolnit. Wréce do czarnego miasta.

Bede czekal na niego przy wyjsciu. I go zabije.

Zabije to.

Wilka do migsa, ktory w nim tkwi.



Protokotl

skierowania na przymusowsg hospitalizacje

Sama Grossmana

8 stycznia 2016

Sam Grossman (1. 31) w dniu 7 stycznia 2016 przyjechat z USA do Berlina. Jego ojciec,
Nathan Grossman (l. 63) w dniu 8 stycznia miat zosta¢ zwolniony z zaktadu karnego Tegel.

Dwadziescia lat wczesniej Nathan Grossman zostat skazany za zabojstwo, po tym jak
przyznat si¢ do zamordowania jedenastoletniej Mariny Kaplan w piwnicy swego domu przy
Rotkehlchensteig w Berlinie-Grunewaldzie. Nathan Grossman podczas zatrzymania stawiat silny
opor i smiertelnie zranit funkcjonariusza jednostek specjalnych policji.

Narzedziem zbrodni dokonanej na Marinie Kaplan byta kula bowlingowa. Stwierdzono na
niej slady DNA Nathana Grossmana, ktore jednak nie byty jednoznaczne, jako ze na kuli
znaleziono rowniez slady DNA jego syna. W dniu zatrzymania Nathan Grossman jednak
przyznat si¢ do zamordowania Mariny Kaplan. Zeznanie jego syna, jakoby ojciec przetrzymywat
w pomieszczeniu piwnicznym, w ktérym znaleziono zwtoki Mariny Kaplan, nieletnig
dziewczynkg, nie znalazto potwierdzenia.

Sam Grossman odebrat swego ojca w dniu jego zwolnienia przy bramie JVA Tegel. Po
potudniu tego dnia pomiedzy synem i ojcem doszto do sporu potagczonego z rekoczynami.
Przechodnie, ktorzy obserwowali obu mezczyzn na brzegu Tegeler See, zawiadomili policje¢. Na
miejscu funkcjonariusze stwierdzili, ze Sam Grossman cigzko zranit ojca nozem.
Funkcjonariuszom udato si¢ obezwtadni¢ syna.

Obecnie Nathan Grossman poddawany jest leczeniu na oddziale intensywnej terapii
kliniki Humboldta. Jego syn, Sam Grossman, wieczorem 8 stycznia zostat przewieziony przez
funkcjonariuszy policji do kliniki Berlin-Buch na leczenie psychiatryczne, a po uzyskaniu decyzji
sadu skierowany przymusowo na hospitalizacje.

Protokot rozmowy podczas przyjecia:

Sam Grossman: ,,Twierdzil, ze ja — rozumie pan? Ja. Ze to ja zabratem... Nie rozumie
pan? Ze to ja go... wtedy... ze to ja zabralem misia! To... musi pan to sobie... Ach! Prosze
przestac¢! Prosze mnie puscic¢!” [Pacjentowi zostaje zaaplikowany 1 mg clonidinu]

Lekarz prowadzacy: ,,To srodek uspokajajacy, panie Grossman. Pana cisnienie jest
bardzo wysokie, nie mozemy dopusci¢, zeby doznat pan udaru. Prosze si¢ odprezyc...”

Sam Grossman: ,,Twierdzit, ze to ja wzigtem tego misia... tego przeklgtego misial! Juz
samo to stowo, mis. Smieszne jak cholera. Uzyt go, zeby ja... Yoki, probowat stworzyé jej iluzje
bezpieczenstwa, bawit si¢ nig, nia i jej misiem... juz na sama mysl o tym robi mi si¢ niedobrze...
a potem... teraz... dzi$ po potudniu, méwi... dobrze, nie widzielismy si¢ przez te wszystkie
lata... ale dzi$ po potudniu moéwi mi, ze juz wtedy, kiedy dowiedziat si¢, ze przy zwiokach
Mariny znaleziono misia... a ze wczesniej widziat, jak zabratem tego misia, wszystko stato si¢
dla niego jasne. Rozumie pan? Pojmuje pan, co prébowat mi powiedzie¢? Tak, kupitem ten néz
zaraz po przybyciu do Berlina. Tak, wziagtem go ze soba, kiedy po niego pojechatem. Tak, wiem.
Ale tego sie nie spodziewatem. Moj ojciec usmiercit Marine, zrobit to kulg bowlingowa, mowit
mi przeciez, ze kiedy zwiedzat tunele, odkryt w schronie hale do bowlingu. Zattukt Marine kulg
do bowlingu, torturowat Yoki... a mnie... ztamat mi zebro, miatem wtedy moze ze trzy latka,



niech pan zapyta moja matkg! Alez oczywiscie, potwierdzi to panu. On chciat... chciat stysze¢
mnie, swego trzyletniego syna, jak ptacze¢, bo sam... sam mi powiedziat... czasami nie styszat
jasno swojej muzyki... znaczy, tej, ktora chciat komponowac. Czasami wystarczato, ze notowat
to, co styszat, w taki wiasnie sposob komponowat. Ale niekiedy nie styszat wyraznie tego, co
chciat komponowa¢. Prowokowat mnie do ptaczu — bo wtedy styszat tony, ktorych potrzebowat,
rozumie pan? Pojmuje pan, co to byt za potwor? A wiedziat, dobrze wiedziat, ze jest potworem,
sam mi to powiedziat. Wszystko zepsuzem, Sammy, to wiasnie powiedziat mi na poddaszu
naszego ostatniego wspolnego dnia. Drgczyt Yoki, zamordowat Marine. | dlatego przyjechatem
do Berlina, zeby go zabi¢, zabi¢ wilka. Bo on jest wilkiem do migsa, ktory wziagt mnie, swego
wiasnego syna, i przepuscit przez ostrza ze stali, az wyszedtem druga strong jako rozdrobnione
migso. Tak jak Yoki... no bo gdzie ona jest? Jej zwtok nigdy nie odnaleziono. Ale ja widziatem
ja wyraznie. A Marina mi wierzyta. Co sie stato z Yoki? Przekrecit jg przez maszynke i nakarmit
nig doga, jej zmielonym migsem. Doktadnie tak, jak opisatem. Marina zawsze mi wierzyta,
musiata go spotka¢, musiata mu powiedzie¢, ze 0 wszystkim wie. Wigc zwabit jg na dot, do
kregielni, wziat jedna z tych cigzkich kul i roztrzaskat jej czaszke. Policja ustalita to w sposob
jednoznaczny. Ze Marina zostata zabita w hali, a jej ciato zostato przeniesione do innego
pomieszczenia, do celi Yoki. Jasne, policja méwita tez, ze dog Kaplanow wioczyt sie po tunelach
i pozacierat slady. Ale po co $lady? Przeciez si¢ przyznat... ze zabit Marine. Naturalnie!
Szalenstwo, czyste szalenstwo. | to szalenstwo, ktére kazato mu zabi¢ Maring... to szalenstwo
nadal w nim jest. Bo... wie pan? Méwitem juz to panu? Moze pan to sobie wyobrazi¢?
Powiedziat... wtedy nad jeziorem... powiedzial, ze to JA zabratem misia, ze mnie widziat...

A przeciez juz miat tego misia w pracowni, kiedy byt z ta dziewczyna... Hannah? Tak, moze to
byta Hannah. W tym punkcie nie mam catkowitej pewnosci. To mogta by¢ Hannah, ale w sumie
w to nie wierze. Mysle, ze to byta Yoki, nawet jesli... nie, wcale nie méwie, ze nie widziatem jej
tamtej nocy, nie twarz. Widziatem tylko brzuch, brzuch dziewczyny, ktora moj ojciec w swoim
pokoju... dziewczyny, albo mtodej kobiety, tak, to byta ona, z pewnoscia. Yoki. Tamtej nocy nie
byto jej w celi w piwnicy, byta na gorze, w jego pracowni, on miat misia... Nie Hannah, nie, nie
sadze, to nie byta Hannah, cho¢ to mogta by¢ ona, ale na pewno nie byta. To byta Yoki, on miat
misia, wziat ja i... na kanapie... Nie chce o tym myslec... A potem, pozniej, pare dni pozniej,
roztrzaskat Marinie czaszke i potozyt misia przy niej... To on. Wsadziliscie go do normalnego
wigzienia, ale nie powinniscie tego robi¢, bo on jest szalony... Mysle, ze to jest najlepszy,
najdobitniejszy, najbardziej jednoznaczny dowod: siedzi dwadziescia lat za zabojstwo, a potem
wychodzi, ja go odbieram, a co on méwi? Co méwi? Mowi, ze to ja, znaczy, ja, Sammy, zabitem
Marine. Mowi, ze wymyslitem sobie Yoki, mowi, ze czut sie winien, bo miat wrazenie, ze to on
ponosi odpowiedzialnos¢ za psychoze, ktora rozwingta si¢ u mnie w wieku dziecigcym, ktora
kazata mi uroi¢ sobie Yoki. Ze miatem koszmarne sny, ze widziatem chtopca, ktorego zagryzt
pies poprzednich wiascicieli, ze nie widziatem tego chtopca we $nie, tylko w biaty dzien, i ze tak
samo widziatem Yoki, chociaz Yoki nigdy nie istniata. TO mi powiedziat. | jeszcze ze czut si¢
winien, bo to on mnie zepsut, bo juz jako niemowle prowokowat mnie do ptaczu i DLATEGO
zostat skazany za to morderstwo na Marinie... Widzi pan, jak on przekreca fakty? Co za chory...
chory umyst? Pojmuje pan, jak on moim kosztem rozgrywa to swoje szalenstwo? Dwadziescia lat
za kratkami, a potem: To byfes ty, Sammy, TY zabifes Maring, a Yoki nigdy nie istniaZa.
Zgruchotafes gfowe Mariny kulg do bowlingu, znalezli moje DNA na kuli, bo tego popofudnia
odkryzem kregielnie, rzucifem kule, a potem zaniosfem jg z powrotem na stojak. Ale TY, Sam, ty
roztrzaskafes jej gfowe tg kulg, prawdopodobnie dlatego, bo powiedziaZa, ze jestes szalony. Ty jej
roztrzaskafes gfowe, znalezli na kuli moje i twoje DNA, ty wzigfes misia, sam ci¢ widziafem.
Rozumie pan? Takie rzeczy do mnie moéwit. Jakby mu byto mato tego, co mi uczynit, wcigz mu



mato. On i tak jest wilkiem do migsa, mowig panu, wilkiem, ktéry wciaga cztowieka w swoja
gardziel. Dafes mi te malg kasete z nagraniem, to mi powiedzial nad jeziorem. Te kasete, kiedy
cig obudzifem, zeby ci powiedzieé, ze szukajg Mariny. Dafes mi wtedy te kasete, chciafes cos dla
mnie nagrac. Szum drzew, chlupotanie sadzawki... A tego wieczoru dafes mi kasete, ale ja nie
miafem czasu jej odsfuchac, wiedziatem, ze szukajg Mariny, ze zaraz u nas bedg, ze bedg
zadawac pytania i nie odpuszczg. Schowa/em te kasete, a pozniej pofozyfem na stole w pracowni.
Strasznie mnie wystraszy/es, powiedziat... Niech pan to sobie wyobrazi. Wystraszyfes mnie tymi
sfowami o dziewczynce w naszej piwnicy, Sammy, ale tamtego wieczoru, kiedy zaginefa Marina,
wtedy po raz pierwszy pomyslafem, ze moze miafes racje. | naturalnie robifem sobie wyrzuty. Jak
mogZem nie wierzy¢ temu chfopcu? Naturalnie, to prawda, co powiedziaf Sammy, on naprawde
widziaf na dole dziewczynke. To ten prokurator z sgsiedztwa jg tam przetrzymywa#! Prokurator
miaf kontakty z osobami zajmujgcymi sie handlem ludZmi, tak trafia w jego rece — a teraz
zamordowaf swojg corke i nasyfa na nas policje. Zwala wing na nas. Tak myslaZem, wtedy, tego
ostatniego dnia w willi. Pojmuje pan? To mi powiedziat nad jeziorem”.

Lekarz prowadzacy: ,,Tamtego ostatniego wspélnego dnia, wieczorem, kiedy do domu
wtargneli funkcjonariusze, ojciec panu wierzyt? Wierzyt panu, ze naprawde widziat pan
w podziemiach dziewczynke?”

Sam Grossman: ,, Tak powiedzial, owszem. Ze mi wierzyt. Ze Kaplan naprawde wiczit
Yoki w piwnicach, do ktorych byty wejscia zarowno z niezabudowanej posesji zaraz obok
Kaplanow, jak i z naszej dziatki. Dlatego uderzyt siekierg tego policjanta z SEK, kiedy zobaczyt,
jak wyciaga mnie z szafki. Bo myslat, ze musi broni¢ mojego zycia. Dopiero p6zniej, duzo
pozniej, kiedy sie dowiedziat, ze tam, na dole, lezy zabita Marina, a obok niej mis... ten mis,
ktorego miatem, jak widziat... Wtedy dopiero pojal, ze ja... JA... jego wiasny syn... ze to
musialem by¢ ja. Ze to ja musiatem zamordowa¢ Marine. Ale ja nie statem sie taki z wiasnej
winy, o nie. On winit za to siebie, tak mi powiedziat. Siebie obarczat wing za to, ze taki si¢
statem. Zarzucat sobie, ze statem sie morderca. W wieku jedenastu lat. To byta jego wina
i DLATEGO wziat na siebie $mier¢ Mariny i przyznat si¢ do zbrodni. Nigdy by sobie nie
wybaczyt, gdybym trafit do wigzienia... albo do zaktadu poprawczego czy gdzies... skoro to
przeciez ON tak bardzo skrzywdzit mnie przed laty dla swej przekletej muzyki. Nigdy by sobie
nie wybaczyt, gdybym musiat pokutowac za smier¢ Mariny. Tak odwrocit kota ogonem! Wciaga
mnie w to, obrzuca btotem, wplatuje w swoje machlojki, nie zostawia mnie w spokoju... Ale
wiasnie nim zawsze byt: wilkiem, maszynka do migsa, ktora wciaga w smiertelng otchtan.
Zawsze nim byt i dlatego uniostem noz, ktory schowatem w swoim ptaszczu i go... To byto
stuszne, co zrobitem. Za Yoki. Za Maring. | za policjanta. Whitem mu go w piers. Jego oczy
zrobity si¢ ogromne jak spodki, ten caty obted, cate to szalenstwo, ktore juz zawsze w nim
wrzato, jakby wyszto z niego tymi oczami. Odskoczytem do tytu... takze ze wzgledu na krew,
ktora z niego trysneta. Ale odskoczytem tez z powodu szalenstwa, ktore z niego wychodzito.
A on jak slepiec macat wokot reka i w koncu osunat si¢ na brzeg jeziora. Kasete, wyszeptat,
a jego oczy byty tak wielkie, ze nie mogtem inaczej, musiatem si¢ nad nim nachyli¢, kasete,
ktorg dafes mi w dniu smierci Mariny, twoja matka znalazfa na moim biurku i odsfuchafa jg, bo
byfa opatrzona twoim imieniem. TAK, TU JEST, ta cholerna kaseta. Niech ja pan sobie
przestucha! Dat mi ja nad jeziorem, kazat odstucha¢. Ale wcale nie musze tego robi¢. Nie musze
stuchac tej cholernej kasety, wiem przeciez, co na niej jest! Szum drzew, ¢wierkanie ptakow
i chlupot sadzawki. Ale tak, niech pan jej postucha! Zobaczy pan, ze wszystko, co panu
powiedziatem, to najszczersza prawda”.

Fragment nagrania z kasety

Marina Kaplan: ,,Sammy? Gdzie jestes? Przestan... nie chce tego... co to jest? Whisky?



Nie chcg tego”.

[Stycha¢ muzykg: ,...love me tender, love me sweet, never let me go...”]

Marina Kaplan: ,,...lubi¢ Elvisa”.

[Odgtos ciezkiego przedmiotu toczacego si¢ po drewnie.]

Sam Grossman: ,,STRIKE! Widziatas, Marina?”

Marina Kaplan: ,, Tak, wi...”

Sam Grossman: ,,Ciesze sig, ze ci¢ dogonitem. To prawda, co powiedziatas przedtem
przy sadzawce?”

Marina Kaplan: ,,Co takiego?”

Sam Grossman: ,,Ze juz wiecej nie bedziemy sie spotykac¢? Tylko dzisiaj?”

Marina Kaplan: ,,Nie wiem jeszcze, Sammy. Ale moj ojciec byt naprawde
zaszokowany, kiedy mu powiedziatam o Hannah i twoim bracie”.

[Stycha¢ muzyke: ,,...this old heart beating... closing of the door... there goes my
reason... there goes the one of my dreams...”]

Marina Kaplan: ,,Byt zaszokowany, Sammy, a ja to rozumiem?”.

Sam Grossman: ,,To dlaczego zesztas tu ze mna? Zeby pogra¢ w bowling? Dlatego? Tak
bardzo lubisz bowling?”

Marina Kaplan: ,,Lubie ci¢, Sammy, przeciez wiesz. Naprawde. Ale... wywotujesz we
mnie tez strach”.

Sam Grossman: ,,Tak?”

Marina Kaplan: ,,Tak”.

Sam Grossman: ,,I lubisz to?”

Marina Kaplan: ,,Co?”

Sam Grossman: ,,Ze wywotuje w tobie strach?”

Marina Kaplan: ,,Nie, tego nie lubi¢”.

Sam Grossman: ,,Nie?”

Marina Kaplan: ,,Nie. Czasami naprawde mam wrazenie... Widzisz, kiedy tak na mnie
patrzysz, Sammy... Czg¢sto to mija, ale potem wychodzi z ciebie... Nie wiem, jak to powiedziec,
ale to sprawia, ze si¢ boje. O ciebie, ale i 0 siebie”.

Sam Grossman: ,,Ale Marina...”

Marina Kaplan: ,, Tak, teraz, na przyktad. Nie. STOJ!”

[Stycha¢ muzyke: ,,...touching hands, reaching out... touching me...”]

Marina Kaplan: ,,NIE, SAMMY!”

[Stycha¢ chrapliwe dyszenie, potem sapniecie.]

Marina Kaplan: ,,Sammy, co z toba? NIE! Nie... Ja... Jestes...”

Sam Grossman: ,,CO JESTEM?”

Marina Kaplan: ,,Szalony. Sammy, sp6jrz na siebie, twoja twarz, cata wykrzywiona...
na litos¢ boska!”

[Szorstkie sapanie zagtusza piosenke Elvisa w tle. Stychac ciezkie uderzenie, krzyk
dziewczyny. Potem znow sapanie. Brzmi ochryple i szorstko.]

Marina Kaplan: ,,Sammy, jestes$ tu jeszcze? Sammy?”

[Jej gtos si¢ urywa. Stycha¢ twarde drapanie. Muzyka milknie.]

Marina Kaplan: ,,Sammy, prosze, prosze, twoje oczy sa takie martwe, Sammy, nie
zostawiaj mnie samej, prosze, zostan ze mng. Sammy, moja twarz, potowa... ty mnie uderzyltes
kula... Sammy, nie widze... Wszystko sie rozjezdza... Co sie stato? Cisnates mi kulg prosto
w twarz... Zobacz... to migkkie, tu na czole... moja gtowa, ty mi chyba... O, Boze, Sammy, boj¢
sie... Czuje sie dziwnie, ja... ptone... Wszystko sie rusza, jakby bujata si¢ podtoga. Pomoz mi



wstaé... Twoje rece sa lodowate... To krew... Tu jest petno krwi... Co...

[Stycha¢ twarde klasnigcie i krzyk Sama Grossmana. Dziewczyna milknie. Przez chwile
nic nie stycha¢. Potem cos szura po podtodze. Znowu sapanie chtopca. Mamrocze cos pod
nosem, ale nie mozna zrozumie¢, co mowi. Odgtos szurania i mamrotanie chtopca oddalaja sie.]
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Rzymu i to byt koniec mojego spokojnego zycia. Poszedtem do niemieckiej szkoty i wigkszos¢
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