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Nic mnie nigdy nie zmusi do pisania dziennika.

Dzieje sig. Czas plynie. Zycie sig zaczyna, trwa i dobiega kresu, i nic z calego tego bezsensu nie
stanie sig lepsze dlatego, ze cos zapiszemy i popatrzymy na to z perspektywy czasu. Pewnego
dnia wszystko minie. A gdy ziemia zwali si¢ na drewniang pokrywe nade mng, nikogo nie
bedzie obchodzito, co robitem w ktdrys marcowy poniedziatek, i nikt nie bedzie chciat o tym
czytac.

Nic nie zmusi mnie do pisania dziennika.
Poza jedng rzeczq.
Pewnoscig, ze niedtugo nie bedzie nikogo, kto magthy go przeczytac.

Wtorek, dwudziesty pigty listopada.
W powietrzu wiruje Snieg.
Aw oczach wszystkich jest strach.



Mezczyzna, ktérego zastrzelili w ciasnym zautku, umart za pézno.

Byl tuz po trzydziestce, ubrany w dzinsy, koszule i wiatréwke. Zdecydowanie za
lekko jak na te pore roku. Raczej czysty i dosy¢ dobrze odzywiony — to mu obiecali
i dotrzymali stowa.

Jednak nikt mu nie powiedzial, co bedzie potem. I oto stat tutaj.

Zatrzymal sie miedzy kamiennymi fasadami za starg poczta, zdyszany, ulotne
szare obtoczki unosily sie i rozptywaly w ciemnosci w rytm jego oddechu. Poczul
lekka panike, bo krata na koncu krétkiej poprzecznej uliczki byta zamknieta.
Swiadomy ryzyka stal, nie wiedzac, gdzie ma teraz uciekaé, podczas gdy za plecami
styszal coraz wyrazniej zblizajace sie kroki mezczyzn ubranych w kamizelki
odblaskowe.

Weciaz jeszcze zyl, kiedy juz kwadrans wczesniej do europejskich gazet dotarta
wiadomosé, zagubiona w ogromnym potoku depesz — trzy kroétkie linijki o martwym
mezczyznie znalezionym w srodku Berlina w czwartek o §wicie, tuz po czwartej. Nie
napisano wprost, ze byl bezdomny i pod wplywem narkotykéw, jednak czytajac te
notatke, takie odnosilo sie wrazenie. I o to chodzilo. Jesli chce sie uwiarygodni¢
ktamstwo, trzeba by¢ jak najblizej prawdy.

Z braku miejsca notatka znajdzie sie w porannych wydaniach na koncowej
stronie wsréd innych nic nieznaczacych wiadomosci. To jeden z wielu $rodkéw
ostroznosci, prawdopodobnie nawet zbedny. Wyjasnienie, na wypadek gdyby ktos
postronny zobaczyt, jak w ciemnosci podnoszg czyjes sztywne ciato, wktadaja je do
czekajagcego ambulansu, zatrzaskujg tylne drzwi i z przepisowo pulsujacym
niebieskim $wiattem na dachu odjezdzajg wsréd drobnych kropli deszczu
zamieniajacych sie w 16d.

Ale nie do szpitala.

Z drugiej strony — w szpitalu i tak nie datoby sie nic zrobi¢.

W samochodzie siedzialo w milczeniu trzech mezczyzn majacych nadzieje, ze
przybyli w samg pore.

Mylili sie.



Policjantom wystarczyto kilka sekund, by sforsowaé piekne dwuskrzydtowe drzwi do
mieszkania, wybi¢ szybki w otowianych ramkach i otworzy¢ zamek od srodka.

Z kratg wewnatrz natomiast meczyli sie dlugo. Byta antywltamaniowa i ciezka,
1 prawdopodobnie strasznie droga; stanowita jedyng przeszkode uniemozliwiajacy
im dostanie sie do srodka i udzielenie pomocy mezczyznie w srednim wieku, ktory
zgodnie z informacjami znajdowat sie w mieszkaniu.

O ile jeszcze zyl.

Zgloszenie odebrano w komisariacie na Norrmalm wczesnym przedpotudniem,
uplyneto jednak catkiem sporo czasu, zanim pracownik centrali telefonicznej
upewnit sie, czy kobieta, ktéra dzwonila, jest wiarygodna, trzezwa i nie zartuje. Czy
zna tego mezczyzne? Tak, zna. A moze mezczyzna przebywa obecnie zupelnie gdzie
indziej? Nie, to niemozliwe. Od kiedy nie ma z nim kontaktu? Nie tak dlugo.
Rozmawiala z nim przez telefon wczoraj wieczorem; byl cichy i spokojny, moéwit
o czyms$ obojetnym. I to jg wystraszylo — kiedy narzekal i marudzil, wiedziala, ze
wszystko z nim w porzadku, ale tym razem staral sie by¢ pogodny i brzmieé
pozytywnie, ona za$ nie umiala powiedzie¢ dlaczego. Zupetnie jakby cos ukrywatl.
Gdy nastepnego dnia rano zadzwonila do niego, a on nie odbieral, pewnos¢ uderzyta
j3 obuchem w glowe. Tym razem naprawde to zrobit.

Kobieta wyrazala sie precyzyjnie i jasno, i kiedy w koncu pracownik centrali dat
sie przekonaé, zaalarmowal zaréwno policje, jak i ambulans, po czym przeszedt do
nastepnej rozmowy.

Juz pierwszy patrol, ktory przybyl na miejsce, stwierdzit, ze kobieta rzeczywiscie
mogla sie nie mylic.

Drzwi byly zamkniete. Za kolorowymi szybkami rysowata sie krata niczym jakis
rozmyty wzor. A z gltebi dochodzil odglos radia, w ktérym nadawano muzyke
klasyczng, pomieszany z szumem wody lejacej sie strumieniem do przepelnionej juz
wanny.

To byt bardzo zly znak.

Dwa stopnie nizej na eleganckiej klatce schodowej stala Christina Sandberg, czujnie
obserwujgc przez czarng stalowg krate otaczajgca szyb windy kazdy najmniejszy ruch
przy drzwiach wejsciowych do mieszkania nalezacego kiedys réwniez do nie;.
Deszcz zlotych rozzarzonych opitkéw padat spod pily slusarza prébujacego
sforsowac przekletg zabezpieczajaca krate, ktérej zamontowaniu ona sama dlugo sie
przeciwstawiala, dopdoki nie zrozumiata, po tamtym wieczorze, gdy wszystko sie



odmienito, ze nie ma wyboru i musi j3 zaakceptowac.

Zainstalowali jg dla wlasnej ochrony. A dzisiaj on by¢ moze przez nig umrze.
Gdyby tak potwornie nie paralizowal jej niepokdj, bytaby cholernie wsciekta.

Za plecami Slusarza stalo czterech policjantéw przestepujacych z nogi na noge,
a za nimi dwéch réwnie bezradnych ratownikéw z ambulansu. Na poczatku wotali
do niego: ,William” — krzyczeli, ,William Sandberg!” — ale nie styszac odpowiedzi,
w koncu zrezygnowali, zamilkli i czekali, az pita zrobi swoje.

Ajedyne, co mogta zrobi¢ Christina, to stac i sie przygladac.

Znalazla sie na miejscu jako ostatnia. Wciggneta na siebie dzinsy i narzucita
kozuszek, zebrala dyskretnie rozjasnione wlosy w konski ogon i popedzita do
samochodu, mimo ze stat na ulicy, ktéra miata by¢ uprzatnieta dopiero w przysztym
tygodniu, a ona obiecala sobie, ze zostawi tam auto az do weekendu.

Prébowata dodzwoni¢ sie do niego kilka razy, najpierw jak tylko wstala z t6zka,
pdézniej po drodze pod prysznic, a potem znowu, zanim zaczela suszy¢ wlosy.
Nastepnie zatelefonowala na centrale alarmows, gdzie calg wieczno$¢ zajelo jej
przekonanie dyzurnego o tym, czego ona byla juz pewna. Co w glebi ducha
przeczuwala, jak tylko sie obudzila, co jednak prébowata odepchnaé od siebie w ten
sam sposob, w jaki pozbywala sie wyrzutéw sumienia, ktére zawsze sie w niej
odzywaly, gdy rozmawiali ze sobg przez telefon.

Wiasciwie to nienawidzila siebie za to, ze nadal utrzymywata z nim kontakt. On
przeszed! to trudniej niz ona, co nie znaczy, ze jej smutek byt mniejszy, on pozwolit
sobie na jego przezywanie, a teraz, mimo dwoch lat watkowania, dyskutowania
1 roztrzgsania przyczyn, a takze zastanawiania sie, czy moze jednak nie trzeba bylo,
wszystko wydawalto sie identyczne jak wtedy. Ona dostgpita wielkiego zaszczytu
dzwigania bdlu za nich dwoje plus dodatkowej porcji poczucia winy za to, ze nie
uwazala takiego podziatu za sprawiedliwy.

Ale zycie nie jest sprawiedliwe.

Gdyby bylo, nie stalaby teraz tutaj.

Wreszcie krata ustgpita i policjanci wraz z ratownikami wpadli do mieszkania,
a pozniej czas przestal istnieé. Ich plecy zniknely w dtugim przedpokoju, pustka za
nimi ciagnela sie i ciagneta, i zdawala sie nie mie¢ konca. Po nieznosnej liczbie
sekund albo minut czy lat wytaczono muzyke, nastepnie wode, a potem zrobito sie
catkiem cicho i tak juz zostato.

Dopodki w koncu nie pokazali sie znowu.

Unikali jej spojrzenia, kiedy manewrowali, pokonujac ostre zakrety
w przedpokoju, pdzniej przecisneli sie waskim przejsciem obok windy, wykonali
szeroki tuk, aby dosta¢ sie do schodéw, nie uderzajac o pokryte malowidtami $ciany,
a potem zeszli w ddt, coraz nizej, szybko, lecz ostroznie, spokojnie, i pospiesznie.



Christina Sandberg przylgnela do stalowej kraty, by zrobi¢ przejscie dla noszy,
na ktoére czekata karetka na chodniku.

Pod blyszczacy plastikowg masky tlenows lezal ten, ktérego kiedy$ nazywata
swoim mezem.

William Sandberg wtasciwie nie chciatl umrze¢.

Albo méwigc precyzyijnie: to nie byl jego pierwszy wybdr.

Wolalby raczej zy¢ i mieé sie dobrze, wies¢ znosne zycie, nauczy¢ sie nie
pamietaé, znalez¢ powdd, by pra¢ swoje ubranie, budzi¢ sie co rano i wkladaé je
znowu na siebie, wychodzi¢ z domu i robi¢ cos, co ma jakiekolwiek znaczenie dla
kogokolwiek.

Whasciwie to nie potrzebowal nawet tego wszystkiego. Jedyne, czego naprawde
pragnal, to mie¢ cokolwiek, co pozwoliloby mu przesta¢ mysle¢ o tym, co sprawia
bol. Nie udato mu sie, a kolejna mozliwos¢ na liscie to skonczenie ze wszystkim.

Ale jak sie okazuje, to tez nie poszto mu specjalnie dobrze.

—Jak sie miewa cialo? — spytata mtoda pielegniarka, podchodzgc do t6zka.

Juz wpotsiedzial w sztywnej wykrochmalonej poscieli, przykryty na staromodny
sposdb przescieradlem zalozonym na goérnym koncu zdttej domowej koldry,
zupelnie jakby stuzba zdrowia wcigz sie wzbraniata przed zaakceptowaniem faktu,
ze wynaleziono poszwy na kotdre.

Spojrzal na siostre. Usitowal nie da¢ po sobie poznag, jak bardzo jest wymeczony
rozmaitymi dolegliwosciami wywolanymi przez trucizny, ktére wcigz jeszcze
znajduja sie w jego organizmie.

— Gorzej nizby pani chciata — powiedzial. — A lepiej niz zamierzatem.

Usmiechnela sie, co go zdziwito. Miata najwyzej dwadziescia pie¢ lat, jasne wlosy
1 byla catkiem tadna. A moze tylko na taka wygladata w lagodnym swietle padajacym
z okna za jej plecami.

— Chyba tym razem nie wybila jeszcze pana godzina — stwierdzita. Zwyczajnie,
jakby prowadzita z nim pogawedke o byle czym, co réwniez go zaskoczyto.

— Nic straconego, to nie ostatnia szansa — odpart.

— Stusznie - rzucila. — Trzeba by¢ optymista.

Jej usmiech byl perfekcyjnie wywazony: wystarczajaco szeroki, by zaznaczy¢
ironie zawartg w stowach, ale i wystarczajaco nieznaczny, by nie zabi¢ upiornego
humoru. Nie potrafil wpas¢ na jakakolwiek odpowiedZ i poczul, jak ogarnia go
nieprzyjemne wrazenie, ze rozmowa sie skonczyla i ze to ona wygrala.

Przez kilka minut lezal w milczeniu 1 obserwowat j3, jak pracuje dale;.
Przemyslane ruchy, wedlug ustalonego schematu: wymienié¢ kropléwke, mnéstwo



rzeczy sprawdzi¢ i skorygowaé, mase skontrolowa¢ i zapisa¢ w karcie. Cicha
efektywnos$¢. Az w koncu zaczal sie zastanawiaé, czy przypadkiem zle nie zrozumial
1 moze w rzeczywistosci ona wcale z nim nie zartowala.

Wreszcie uporala sie ze swoimi obowigzkami. Jeszcze starannie wygtadzita mu
przescieradlo, nie powodujac tym zadnej réznicy w jego wygladzie, i stanela
wyprostowana.

— Tylko niech pan nie robi zadnych glupstw, kiedy mnie nie bedzie — rzucita na
koniec. — Dopdki jest pan tutaj, to jedynie zbedna robota i dla pana, i dla nas.

Mrugneta mu jeszcze przyjaznie na pozegnanie i wyszla na korytarz,
a automatyczny mechanizm nad gérna ramg drzwi zrobit swoje i zamknat je za nig.

William lezal w 16zku i czul sie dziwnie nieswojo. Wlasciwie bez zadnego
szczegblnego powodu. Po prostu czul sie niezrecznie. Dlaczego? Dlatego ze nie
obdarzyta go opiekunczym tonem, na ktéry zareagowalby z irytacja? Czy dlatego, ze
jej rzeczowe komentarze byly tak nieoczekiwane, iz przez moment poczul sie
sprowokowany, niemal ubawiony?

Nie.

Musiato ming¢ kilka chwil, zanim zrozumiat.

Przygryzt wargi.

To humor. Doktadnie ten rodzaj humoru.

Doktadnie to powinna byta powiedziec.

Nagle przestal mu dokucza¢ i nieokreslony szum w jego organizmie — moze
wynikajacy z braku soli albo wody, a moze z nadmiaru jakiego$ obcego paskudztwa
pozostalego po wszystkich proszkach 1 tabletkach w jego zmeczonym
piecdziesieciopiecioletnim ciele — i klujacy bdl po nacieciach, ktére goily sie pod
bandazami na przegubach jego rak. Dokuczalo mu za to co innego. Uczucie, ktére
zawsze, ale to zawsze powracalo, trafialo go z podwdjng silg za kazdym razem, kiedy
pozwalal sobie zapomnieé¢ o tym, co zmusito go, by pdjs¢ wczoraj wieczorem do
lazienki i sie zdecydowac.

Poniewaz nie umiat odczytywaé znakow.

Jakkolwiek ironicznie to brzmialo, nie dalo sie powiedzie¢ inaczej.

On. On nie potrafil odczytywad.

Niech to szlag.

Powinien byt poprosic j3 o co$ na uspokojenie, kiedy jeszcze sie tu krecita. Albo
usmierzajacego bol. Czy o valium. Albo najchetniej o kulke w teb, jesli moglaby mu
w ten sposdb pomoc - chyba jednak nie mogta.

Znajdowal sie w tym samym miejscu co wczoraj wieczorem: to przeklete ciggle
spadanie w ciemnej rurze, ktéra nie ma konca, to destrukcyjne pragnienie, by
przynajmniej dosiegnaé¢ dna, roztrzaskac sie wreszcie i uwolnié¢ od wszystkich tych
mysli, ktorym przez caly czas udawalo sie nad nim panowac. Ktére dawaly drobne



jasne chwile nadziei, ale zaraz wracaly, wymierzaly mu z catej sily policzek
1 pokazywaly, ze to one majg wtadze, a nie on.

Siegnagt reka w strone kabla wiszacego na S$cianie. Przyciagnal do siebie
cylindryczny przycisk, zeby zadzwoni¢ po pomoc. Miat nadzieje, ze tym razem
pojawi sie inna siostra, bo przejscie od sarkazmu i oschtosci do proszenia o cos$ na
sen byloby irytujacg porazka. Gdyby jednak w zamian udato mu sie zasna¢ chociaz na
chwile, méglby nawet zaptaci¢ taka cene.

Doszedlszy do takiego wniosku, przycisnat guzik.

Ku jego zaskoczeniu nic nie dalo sie styszec.

Przycisnat znowu i przytrzymat dtuze;j.

Nadal nic.

Moze to wcale nie takie dziwne, ttumaczyt sobie. W koncu nie dzwoni przeciez
do siebie. Wystarczy, ze dzwonek odzywa sie tam, gdzie siedzg lekarze i robig to, co
do nich nalezy, tak zeby kto§ mogl zareagowac 1 posta¢ pielegniarke, aby sie
dowiedziata, czego on potrzebuje.

Potem zobaczyl lampke. Czerwong plastikowa ostonke na $cianie nad samym
kontaktem, skad wystawal przewdd. Czy nie powinna przynajmniej sie zaswiecic?
Skoro nie slyszy sygnatu, to czy chociaz lampka nie powinna sie zapali¢ jako
potwierdzenie, ze skutecznie nacisnal?

Nacisnat kolejny raz. I jeszcze raz. Jednak nic sie nie wydarzyto.

Byl tak przejety tg wada systemu alarmowego, ze az lekko podskoczyl, kiedy
otworzyly sie drzwi. Zerknal w ich strone, probujac sie zdecydowaé, czy ma wybrac
atak, czy raczej obrone: zbesztac za to, ze lampka jest popsuta, czy przeprosic, ze
dzwonit tak histerycznie.

Zanim oczy przyzwyczaily sie do jaskrawego swiatta, ktére wpadlo przez drzwi,
nie posunat sie dalej w swych dywagacjach i obie mozliwosci zniknely.

Mezczyzna, ktéry stanat przy jego t6zku, nie byl ani lekarzem, ani pielegniarzem.
Mial na sobie garnitur, koszule bez krawata, a na nogach niepasujace do reszty
ciezkie trekkingowe buty. Wygladal na mniej wiecej trzydziesci lat, ale w przypadku
mezczyzn z ogolonymi glowami zawsze jest klopot z okresleniem wieku, zwlaszcza
gdy sylwetka tak wyraznie zdradza dlugotrwaly i intensywny trening.
W rzeczywistosci mogt mieé wiecej. Albo przeciwnie.

—To dla mnie? — spytal William, z braku lepszego pomystu.

Wskazal glowg na kwiaty, ktére gos¢ w garniturze trzymat w reku. Mezczyzna
zerknal na nie, jakby niemal sam o nich zapomnial. Nie odpowiedziat. Uwolnit sie od
bukietu, kltadac go na dnie umywalki. Postuzyl mu tylko do tego, zeby sie nie rzucat
w oczy w szpitalnym otoczeniu i moégt spokojnie przejs¢ korytarzem, nie zwracajgc
niczyjej uwagi.

—William Sandberg? — spytat.



— Niewiele brakowalo... — odpart William. — Ale tak, to ja.

Mezczyzna po prostu stat przed nim, stal w milczeniu i obaj przygladali sie sobie
nawzajem. Mierzyli sie wzrokiem - przynajmniej mozna bylo odnies¢ takie
wrazenie. William raczej nie bylby w stanie stawi¢ jakiegokolwiek oporu, lezac
w t6zku. Cala ta sytuacja byta nieslychanie dziwna. William czul, jak w jego wnetrzu
wszystko sie napina.

— Szukali§my pana — powiedzial w koficu mezczyzna.

Co takiego? William usitowal zrozumieé, o czym tamten méwi. Nie mogt sobie
przypomnie¢, by kto$ sie z nim w ostatnim czasie kontaktowal, cho¢ z drugiej strony
nie mial tez pewnosci, czyby cokolwiek odnotowatl w pamieci, gdyby jednak tak byto.

— Musialem wiele przemyslec.

—Zrozumielismy to.

My? O co, u diabta, tu chodzi?

William usiadt bardziej wyprostowany, usitujac usmiechna¢ sie obojetnie.

— Z przyjemnoscig bym pana czyms$ poczestowal, ale okazuje sie, ze oni tutaj
wcale nie s3 tacy hojni z t3 morfing, jak sie spodziewatem...

— Bedziemy potrzebowali pana pomocy.

To padlo nieoczekiwanie, troche za szybko, a w glosie mezczyzny pojawito sie
cos, co kazato Williamowi na chwile opusci¢ garde. Mlody czlowiek patrzyl na niego
wzrokiem z pewnoscig nadal niewzruszonym, lecz jednoczesnie zdradzajacym co$
jeszcze. Poptoch. A moze nawet lek.

— Sadze, ze mnie pan z kim$§ pomylit - rzekt William, rozkladajac ramiona.
Oczywiscie, na ile to byto mozliwe. Przewody kropléowki i kable EKG ograniczaly
bowiem jego ruchy i stuzyly jedynie wzmocnieniu tego, co usitowal powiedzieé:
William Sandberg nie jest raczej w stanie pomdc komukolwiek w czymkolwiek.

Jednak umie$niony mezczyzna pokrecit gtowa.

— My wiemy, kim pan jest.

—Jacy ,my”?

— Niewazne. Wazny jest pan. I to, co pan potrafi.

Uczucie, jakie przeszyto cialo Williama, bylo i 2znajome, i zarazem
niespodziewane. Takiej wlasnie rozmowy oczekiwal dziesie¢ lat temu albo jeszcze
lepiej — dwadziescia lat temu. Wtedy byl gotowy. A dzisiaj?

Mezczyzna stojacy w nogach t6zka znakomicie moéwit po szwedzku, jednak
gdzie$ w tle dat sie slysze¢ obcy akcent. Trudny do wychwycenia, lecz zdecydowanie
obecny.

—Skad panjest?

Gos¢ spojrzal na niego. Jakby zawiedzionym wzrokiem. Jak gdyby William
powinien byt wiedzieé, ze nie otrzyma odpowiedzi i ze pytanie o to jest ponizej jego
godnosci.



— Ze Stuzby Bezpieczenstwa? Z Ministerstwa Obrony? Z innego panstwa?

— Przykro mi. Nie moge tego powiedziec.

- W porzadku - odpart William. — Wobec tego prosze ich pozdrowié
1 podziekowac za kwiaty.

Oznajmit to zdecydowanym tonem: rozmowa skonczona, a by to podkreslic,
siegnal znowu po przewdd z alarmowym przyciskiem. Nacisngt kciukiem, trzymat
dlugo, nie odrywajgc spojrzenia od mtodego mezczyzny, jakby chciat mu pokazaé, do
jakiego stopnia uwaza ich rozmowe za zakonczong. Ale i tym razem nikt nie
zareagowal.

— Gdyby to dziatalo, poznatby pan po lampce - rzucil mezczyzna nieoczekiwanie.

William spojrzal na niego.

Mineta kolejna chwila, podczas ktorej mierzyli sie wzrokiem, oceniajgc swe sily.
William puscit kabel, a ten opadt mu na brzuch, w poprzek zéttej kotdry.

— Mam piecdziesiat piec lat — odezwat sie William. — Od wielu lat nie pracuje.
Jestem jak twierdza pod Boden, liczylem sie dawno temu, ale dzisiaj tylko stoje
1 popadam w ruine.

— Moi szefowie s3 innego zdania.

— A kim s3 panscy szefowie?

Rzucil pytanie z surowosciag w glosie. Byt juz zmeczony ta rozmows, chciat dostaé
swoje tabletki nasenne i znikng¢, a nie bawic sie w zimng wojne z przetrenowanym
wilczkiem, ktory pojawit sie kilka dziesiecioleci za p6zno.

Jednak to 6w mtodzian zakonczyt rozmowe jako pierwszy.

— Przykro mi — powtdrzyt. Westchnat z zalem, po czym przenidst ciezar ciala na
noge znajdujacg sie blizej drzwi i sie odwrdcit.

Zeby sobie p6jé¢é, pomyslal William. Osobliwy koniec osobliwego spotkania.

Lecz kiedy mezczyzna otworzyt drzwi na korytarz, ukazalto sie za nimi dwoch
innych osobnikéw czekajacych, zeby wejs¢ do srodka.

Bylo dziesie¢ po pierwszej po potludniu, gdy zespét lekarzy kroczyt od sali do sali po
rozbrzmiewajacych echem korytarzach oddzialu ratunkowego szpitala Karolinska,
aby sprawdzi¢ stan chorych.

Zaliczyli juz potowe obchodu bez wiekszych niespodzianek, a kolejnym
pacjentem mial by¢ piecdziesieciopieciolatek, ktéry probowal odebraé sobie zycie:
zatrucie lekarstwami i rany po podcieciu zyt na rekach. Nie bylo podstaw do
dluzszego pobytu na oddziale. Chory otrzymat krew, zaréwno po to, by
skompensowaé jej utrate spowodowana nacieciami, jak 1 w celu zmniejszenia
stezenia substancji, ktére sie w nim znalazly; przywieziono go do szpitala w stanie



niezagrazajacym zyciu, bo prawdopodobnie przez niedopatrzenie potknat za mato
proszkow albo byl kolejnym z tych, ktérzy podejmujg taky ryzykowng prébe
zwrocenia na siebie uwagi bliskich, gdy ci nie chcg ich wystuchac.

Tak czy siak nie ulegalo watpliwosci, ze ten pacjent nie musi juz dlugo
pozostawaé pod opiekg szpitala. Doktor Erik Tornell zatrzymat sie przed drzwiami,
zamknat dziennik, do ktérego zajrzal, po czym skingt ku swoim kolegom:

—To bedzie szybka wizyta.

Pierwsze, co zobaczyli po wejsciu do srodka, to puste t6zko.

Bukiet kwiatow lezat w umywalce, wazon na stoliku przy t6zku przewrdcit sie
1 pottukl, kotdra byta Sciggnieta na podloge, a przewdd kropléowki zwisat swobodnie
ze stelaza.

W lazience tez nie znalezli nikogo. Szuflada w niewielkiej szafce zostala
wyciggnieta i wywrdcona do géry nogami, a sama szafka oprézniona ze wszystkich
rzeczy, z ktérymi przyjeto pacjenta.

William Sandberg zniknat.

Po godzinnych poszukiwaniach stwierdzono, ze nie ma go na terenie szpitala
1 ze nikt nie wie dlaczego.



Ambulans niebedgcy ambulansem stal na rozleglym polu porosnietym dziko
plenigcy sie roslinnoscig — samosiejkami, ktore uparcie trwaly na przekér wszelkim
nieSwiadomym prébom wytepienia ich z powierzchni ziemi i ktdre raz za razem
zapuszczaly korzenie w kraterach, dziurach i rozpadlinach. W tej sile zyciowej kryta
sie fagodna ironia, niedostrzegana jednak przez tych, ktérzy wiedzieli, ze ten plac
w ogdle istnieje.

Mezczyzni ubrani wczedniej w kamizelki odblaskowe i uniformy sanitariuszy
byli juz daleko stad — wykapani, wyszorowani i spryskani przechodzili przez
wszystkie przepisowe procedury bezpieczenstwa.

W ambulansie zostal tylko bezdomny.

Pozbawili go dotychczasowego zycia, co do tego nie bylo watpliwosci, ale czy nie
dali mu tez nowego? Lepszego? Kto wie, czy zytby dluzej — moze ulica zawtadnetaby
nim juz do konca, gdyby zostal. A tak otrzymat jedzenie, ubranie, dach nad glows.
Zajecie. Ruch. A nawet swego rodzaju edukacje.

Tylko nikt nie przewidzial przerazenia, ktérego byt zmuszony doswiadczy¢.

Symptomy.

Kto mogt wiedzied, ze to potrwa tak dlugo?

— Jest jak jest — powiedziat krotko ostrzyzony miody pilot, jakby kazda z mysli
Connorsa wychodzita przettumaczona na papierowej tasmie dalekopisu. Siedziat
z przodu, z obowigzkowymi stuchawkami na uszach, by obaj mogli slysze¢ sie
nawzajem, ale i by odgrodzi¢ sie od nieustajgcego warkotu §migiet nad nimi.

Connors slyszat jego glos w swoich stuchawkach. Skingt glowg. Trudno bylo
zaprzeczy¢ temu twierdzeniu.

Bezsprzecznie byto jak byto.

— Konczymy? — spytat pilot.

Zabebnit palcami w konsole sterownicza.

Tym razem Connors troche sie ociggal, obaj jednak wiedzieli, ze zaraz skinie
glows. Bez lornetki widziat ambulans jedynie jako blyszczacy punkt wsréd wezesnej
zieleni, ale nie potrafit oderwac od niego wzroku.

Jakby walka z nieuniknionym mogta w czymkolwiek poméc.

Jakby siedzial z rozwigzaniem w jednej rece i podrecznikiem w drugiej
1 probowal raz za razem wyliczy¢ co$ zupelnie innego, chociaz wiedzial, jaka
powinna by¢ odpowiedz.

Kiedy wreszcie dat zgode, ruch glowg byt tak dyskretny, ze réwnie dobrze mozna
by go uznaé za drgniecie w wyniku turbulencji, jednak mlody i krétko ostrzyzony



mezczyzna zarejestrowal go i zrobil, co do niego nalezalo. Odpowiedni drazek
trzymat juz w dloni, musial jedynie nacisngé guzik.

Kiedy ambulans eksplodowat z6ttg chmurg, zadanie zostalo wykonane.

I nowa generacja dzikiej trawy i polnych kwiatéw bedzie miata kolejny krater do
zdobycia.



Kiedy William Sandberg obudzit sie po raz drugi tego dnia, w ktérym wiasciwie
planowal nie obudzi¢ sie w ogéle, byt kilka tysiecy metréw ponad ziemis.

Swiadomo$é, w jakiej sytuacji sie znalazl, natychmiast go otrzezwila.

Siedzial w skérzanym fotelu, miekkim i cieptym, i dostatecznie wygodnym, by
mogt sta¢ w kinie domowym na jakimkolwiek willowym osiedlu na skraju miasta,
a za poplamionym oknem z pleksiglasu swiecito prosto na niego ptaskie stonce,
widoczne ponad bialym zwartym pejzazem pierzastych oblokow.

Siedziat w samolocie. I miat sen.

Sen jak zwykle jeszcze przez chwile zlewal sie z rzeczywistoscig, pozbawiony
konturéw, pozostawiajac poczucie niesmaku. William zastanawial sie przez
moment, czy nie zrobi¢ tak, jak sie nauczyl, czyli pozwoli¢ umystowi wnikna¢
z powrotem w to doznanie 1 poszukaé, co je wywotalo. Najczesciej byta to ta sama
przyczyna. 1 zazwyczaj zawrdcenie tam 1 budzenie obrazéw na nowo tylko
wywolywalo jeszcze wiekszy niesmak. Lecz jednoczesnie zdawat sobie sprawe, ze to
najskuteczniejszy sposob otrzasniecia sie z nich.

Tym razem jednak zrezygnowal. Zmusit mysli, by pozostaly tam, dokad dotart,
1 siedzial nieruchomo w obawie, ze jego najmniejszy ruch pozwoli odkry¢ im, ze sie
obudzit, i wtedy przyjdg tu, zeby go unieszkodliwié.

Im? Co zaim?

Nie miat pojecia.

Wiedziat tylko tyle, ze do szpitalnej sali, w ktorej lezal, przyszli trzej mezczyzni
w garniturach, ze ma potwornie sucho w ustach i ze znajduje sie w towarzystwie
kogos, kto musi mie¢ pienigdze.

Nie pierwszy raz siedzial w prywatnym dzecie. Ale ten wygladal na najbardziej
elegancki ze wszystkich, jakie do tej pory widzial. Jego salonik — bo to byt faktycznie
nieduzy salonik: naprzeciwko fotela, na ktérym siedzial, stal identyczny
zamontowany na state, miedzy nimi za$ wisial przymocowany do Sciany stolik
stuzacy jako wspdlne miejsce do pracy — oddzielal od reszty samolotu masywny
panel. Drzwi z dobrej imitacji drewna wychodzily prawdopodobnie na mniejszy
korytarzyk prowadzacy wzdluz lewej strony kadtuba. Przypuszczalnie sg zamkniete.
Raczej nietrudno byloby je pokona¢, gdyby sie uprzeé. Ale z pewnoscig s zamkniete.

Cho¢ z drugiej strony, zadat sobie pytanie, dlaczego to niby takie pewne?

Przeciez nic nie wskazywato na to, ze jest wiezniem. Pas umiarkowanie napiety
wokoét jego tutowia byt zwyczajnym pasem bezpieczenstwa, a kiedy nacisnat przycisk
z boku, rozluznit sie catkowicie i teraz juz nic nie zatrzymywalo jego ciala na



siedzeniu poza nim samym.

Strumien $wiezego powietrza plynal z wentylatora w suficie. Lagodne ciepto
storica padalo zza okna. Wczoraj nafaszerowat sie tabletkami, a dzisiaj siedzi tutaj.
Ubrany w szpitalng biatg koszule i bezksztattne spodnie, zatopiony w fotelu, ktéry
przypuszczalnie kosztowal skromng roczng pensje. Jesli to miata by¢ $mier¢, to
trzeba przyznad, ze nie brakuje jej osobliwego humoru.

Dziwilo go, ze siedzi tutaj. Z drugiej strony czut swego rodzaju irytacje, ze go to
dziwi. Przez dlugi okres swego zycia byl nieustannie gotowy, gotowy na dokladnie
cos takiego albo na rzeczy jeszcze gorsze od tego.

Pod koniec lat osiemdziesigtych dwudziestego stulecia, kiedy William byt
trzydziestolatkiem, a Swiat sktadat sie z dwoch mocarstw w réznych kolorach, bywat
wielokrotnie Scigany przez rézne pojazdy przez caly Sztokholm. Zatrzymywat wtedy
swdj samochdd 1 wedlug skomplikowanej marszruty przemierzat centra handlowe
1 domy towarowe, dokladnie tak, jak go nauczono, i za kazdym razem pozbywat sie
przesladowcéw. Potem wracal do domu takséwkg i prosit jednego z kolegow
o przyprowadzenie swojego auta dopiero po kilku dniach, tez zgodnie z ustalonymi
procedurami. W willi, w ktorej mieszkal, mial zamontowane kamery monitorujgce
1 system alarmowy, niemal niewidoczne 1 najbardziej zaawansowane
technologicznie, mimo to w réwnych odstepach czasu styszat nieokreslone klikniecia
w swoim telefonie, a jego sasiaddw osobliwie czesto odwiedzali sprzedawcy
obrazéw, ktorzy po zakonczonych niepowodzeniem rundkach jeszcze dlugo siedzieli
w samochodzie, specjalnie zaparkowanym naprzeciwko domu Williama. Po prostu
stanowil niezwykle interesujacy cel, co byto efektem ubocznym jego pracy.

Ale tak dzialo sie wtedy. Wtedy, gdy byt aktywny, mlody i dobrze sie zapowiadat
— co, jak zwykt méwié, minelo — w czasach, kiedy jego kwalifikacje nalezaly do
wyjatkowych 1 poszukiwanych. Dzisiaj jest juz przestarzaly i zbedny. Obecnie
zamiast znacznej czesci jego pracy prawdopodobnie wystarczyloby kilka ciggow
kodu i komputer za cztery tysigce koron z supermarketu.

Otrzasnat sie z tych mysli. Przeciez to nie tempo rozwoju sprawito, ze zostal
przeniesiony. I zadne zewnetrzne sily nie spowodowaly, ze w koncu nie chciano go
zatrzymac w organizacji i dano mu mozliwo$¢ wycofania sie juz okoto piecdziesiatki.
Sam sobie wykopal dét, wskoczyt do niego i kopat dalej. Doskonale to wiedzial, ale
przez caly czas z nieokreslong satysfakcjg przygladat sie, jak wszystko, co zbudowat,
obraca sie wokét niego w pyt.

A teraz oto siedzi tutaj. Ze sztywnymi miesniami, szorstkim jezykiem i sznytem
na przegubie kazdego przedramienia. Na pokladzie supernowoczesnego
odrzutowca. Uprowadzony, jak mozna przypuszczad, przez jakies sity wojskowe.

Nie byto w tym zadnej logiki.

William Sandberg zostal porwany.



Ale stalo sie to co najmniej dziesiec lat za pdzno.

Mlody praktykant zwracal réwnie niewielkg uwage na newsy jak wszyscy inni
w redakgji tego przedpotudnia.

Tkwil przed duzym monitorem i czul, jak jego senne mysli uciekajg od tematu
artykutu, nad ktéorym wihasciwie powinien pracowaé, wiec jak zwykle przerzucit sie
na dtugi szereg depesz, udajac, ze si¢ w nie wezytuje, aby by¢ na biezaco, podczas gdy
tak naprawde jedyne, co robil, to unikat pracy, ale tak, zeby nie bylo tego widac.

Usilnie sie staral skupi¢ spojrzenie na monitorze. Widzial niezmienny potok
suchych relacji z agencji informacyjnych z calego s$wiata, krétkie notatki po
angielsku o wszystkim, co nie bylo na tyle wazne, by stato si¢ newsem.

Przerazliwa nuda. Jednak odrobine mniejsza niz tysiac pigty dzien z rzedu
probowaé¢ podsumowaé debate wokoét przebudowy Slussen. I mimo ze dziesie¢ na
dziesie¢ tych depesz dato sie spokojnie usunaé¢ jednym przycisnieciem klawisza
»backspace”, bo albo news byt zbyt drobny czy nieistotny, albo nie stanowit
interesujacego tematu dla gazety z czysto geograficznego punktu widzenia, to
jednak mozna bylo twierdzi¢, ze to, co on wykonywat, jest prawdziwg praca. Gdyby
ktos go spytal, co robi, méglby spokojnie odpowiedzieé, ze czyta depesze. To
brzmialo o wiele lepiej niz otwarte przyznanie sie, ze jest za bardzo skacowany, aby
by¢ w stanie pisac.

Tak wiec siedzial dalej, majac kolejny nieciekawy news przed sobg na ekranie
komputera, 1 trzymat palec srodkowy prawej reki w gotowosci na klawiszu
,backspace”. W berlinskim zaulku znaleziono martwego bezdomnego mezczyzne;
chociaz nie napisano tego wprost, miedzy wierszami mozna bylo wyczytaé, ze ofiara
przedawkowata narkotyki albo wypita za duzo i zamarzta we $nie na mrozie. Lokalna
informacja i nic ponadto. Jedna z setek, ktére przewijaly mu sie przed oczami
1z ktérymi nic nie robit.

Prébowal powstrzymac sie przed ziewnieciem, ale przegrat.

— Zabalowato sie wczoraj?

Ustyszat kobiecy glos. I to blisko. A on miat wcigz otwarte usta.

Niech to szlag.

Po przyjsciu specjalnie nie zdjat z gtowy bejsbolowki. Ten manewr z jednej strony
pozwalal mu sie odgrodzi¢ od ludzkich spojrzen, z drugiej jednak réwnie skutecznie
uniemozliwial mu widzenie tego, co dzieje si¢ powyzej gérnej krawedzi monitora,
chyba ze uniéstby glowe jeszcze wyzej.

Tym razem tego nie zrobil. Tymczasem ona stala tutaj. Ciekawe jak dlugo. Na
pewno wystarczajaco, by zobaczyd¢, jak on rozdziawia paszcze na calg redakeje.



— Nie, nieszczegdlnie — odparl, Sciagajac czapke z glowy i starajac sie sprawié
wrazenie, ze mial zamiar to zrobié.

Kobieta nic nie powiedziala, czego zresztg sie spodziewal, to jednak sprawito, ze
poczul sie jeszcze bardziej niepewnie, czego zreszta takze sie spodziewal. Christina
Sandberg miata co najmniej dwadziescia lat wiecej niz on, ale byta atrakcyjna
w niemal niewyttumaczalny sposéb —tadna, naturalna, irytujaco uprzejma. Irytujaco
nie dlatego, ze ta jej uprzejmos$¢ byla wymuszona czy ucigzliwa, tylko dlatego, ze on
wolalby dopatrze¢ sie w niej jakiego§ niewybaczalnego mankamentu, ktory
powstrzymatby go przed ustawicznym rzucaniem spojrzen w jej strone i rownie
skutecznie pozwolilby mu przezwyciezy¢ niemoznos¢ sklecenia kilku kompletnych
zdan, gdy tylko prébowat z nig rozmawiac.

— Juz pani ma, wystalem na pani... - powiedzial z nadzieja, ze nieznaczny ruch
glowg uzupelni to, czego nie zdotat z siebie wydusic.

Jednym z jego niepisanych obowiazkéw stalo sie przyjmowanie wiadomosci
podczas jej nieobecnosci. Kobieta skineta glowg na znak, ze zrozumiala informacje,
po czym ruszyla do swojego gabinetu, przelotnie pozdrawiajac po drodze
pozostalych pracownikow.

Przeszto mu przez mysl, ze dzisiaj sprawia wrazenie bardziej przygnebionej niz
zwykle. Ale przeciez on jej nie zna, a ma dos¢ instynktu samozachowawczego, by
wiedzieé, ze jego zycie nie stanie si¢ bynajmniej prostsze za sprawg
nieodwzajemnionej mitosci do starszej o dwadziescia lat i odnoszacej sukcesy
szefowej redakdji.

Wrécit do monitora. Do tekstu o martwym bezdomnym znalezionym w Berlinie.
Przycisnat klawisz 1 trzy linijki informacji znalazly sie w koszu, po czym omiott
zmeczonym wzrokiem kolejng nikogo nieobchodzacg wiadomosé.

Christina zamkneta drzwi do swojego gabinetu, powiesita ptaszcz w kolorze kawy na
haku obok szklanej Sciany i pozwolita sobie na kilka sekund siedzenia z zamknietymi
oczami. Kto§ mogt jg zobaczyé, ale co z tego. Za kilka minut bedzie znowu
w najwyzszej formie, bedzie sypa¢ szybkimi replikami i przejawia¢ inicjatywe, a pod
koniec dnia kazdy juz zapomni jej przymkniete powieki.

To byt ciezki poranek. A nastapit po ciezkiej nocy, podczas ktérej widziala, jak
niosg na noszach jej bytego meza i wkladajg do ambulansu. By¢ moze zachowalaby
sie bardziej po ludzku, gdyby wsiadla do samochodu i pojechata za nim albo spedzita
przedpotudnie na wyscielanym krzesle w szpitalnym korytarzu w oczekiwaniu, az
on sie obudzi, a pdzniej przycupneta na innym wyscietanym krzesle przy jego t6zku
1 rozmawiala, roztrzasala, pytata dlaczego.

Ale Christina dlugo okazywata ludzkie gesty. Tak dlugo, ze w koncu nie mogta
juz dluzej, potem zachowywala sie po ludzku jeszcze jakis czas, az wreszcie miata



dosy¢. William byt jak auto, ktérego nalezato sie pozby¢ juz dawno temu - to jego
wlasne stowa — na ktére wyrzuca sie pienigdze, na ktdre sie chucha i dmucha,
podczas gdy ono nieodwotalnie przekroczylo pewna granice i tylko popada w ruine,
psuje sie w trzech nowych miejscach na dwa zreperowane. On tez nie bedzie juz
nigdy zdrowy, bo nie chce by¢ zdrowy. Utracil wiare albo ochote, albo jeszcze co
innego, co zmusza ludzi do zrobienia czegos$ ze swoim zyciem. Niewiele brakowato,
a w tym upadku pociggnatby za sobg Christine, gdyby w konicu nie poczula, ze ma
dos¢, i po prostu nie wyszta z ich mieszkania owego dnia przed dwoma laty.

Od tamtej pory nie byla tam ani razu az do wczoraj. Jasne, ze wcigz do niej
dzwonil, i za kazdym razem, kiedy odbierala, duzo j3 to kosztowato, ale mimo
wszystko zdotala utrzyma¢é go na dystans i powoli, stopniowo znowu stata sie sobg.
Co nie znaczy, ze zal minal, lecz pozwalal juz zy¢.

I chciata, zeby tak pozostato. Nie mogta pozwolié, by znowu pociagnat j3 za sobg
w ciemnos$¢. Zamiast wiec spedzi¢ dzien w szpitalu, zadzwonita do redakeji, ze
przyjdzie dopiero po lunchu.

Krecita sie po miescie niemal przez cztery godziny. Probowata odprezy¢ sie
w taki sam sposéb jak zawsze: wylgczyta telefon, poszta do ogromnej ksiegarni przy
Mister Samuelsgatan, wybrala stos gazet i magazynéw w dziale prasy zagranicznej,
chociaz wiekszos¢ z nich mogta przeczytaé za darmo w redakcji. Nastepnie rozsiadla
sie w barze Grand Hotelu, zaméwila sobie nieprawdopodobnie drogie $niadanie,
mimo ze rano juz jadla, i1 zostala tam tak dlugo, az w koncu wszystkie te wielkie
Swiatowe wydarzenia, o ktorych przeczytala, sprawily, ze jej wlasne problemy wydaty
sie niewielkie 1 nieistotne. Gdy uznala, ze juz wystarczy, nie przejmujac sie
listopadowym chtodem, ruszyta na piechote przez cale miasto z powrotem do
redakeji na Kungsholmen.

Wiedziala, ze kara za to dosiegnie jg bardzo szybko. Tysigce pytan od wszystkich
wspotpracownikdéw, rozmowy telefoniczne, ktére powinna byla odbyé, teksty, ktore
powinny by¢ juz napisane. Ale teraz byta gotowa stawi¢ temu czolo.

Wiaczyta komoérke. Zaczela sprawdza¢ w komputerze swojg wewnetrzng poczte,
podczas gdy aparat logowal sie na nowo i porozumiawszy si¢ z najblizszym
masztem, wreszcie pokazal sie w sieci i zameldowal réznym serwerom, ze jest
Z powrotem.

Ta wiadomos¢ spadta na Christine jak grom z jasnego nieba.

Doktadnie w momencie, gdy rozleglo sie pikniecie telefonu, by poinformowac ja
o trzydziestu nieodebranych polgczeniach, zobaczyta cztery mejle od praktykanta,
w ktorych powiadamial jg, ze dzwonili do niej ze szpitala i prosili, by sie z nimi
skontaktowata.

Jej wspolpracownicy mogli nawet nie pamietaé, ze Christina Sandberg zaczeta
dzien pracy od siedzenia w gabinecie z zamknietymi oczami, ale na pewno zaden



z nich nie zapomnial, ze skoniczyla go juz cztery minuty pdzniej. Ruszyta pedem
przez biuro ze $ci$nietym gardlem i telefonem komoérkowym w dioni.

William pozostal w swoim lotniczym fotelu co najmniej przez dziesie¢ minut, zanim
odwazy! sie ruszy¢. Nastuchiwat jakichkolwiek odgloséw, rozmdéw, najdrobniejszych
znakow, ktére pomoglyby mu zrozumied, gdzie si¢ znajduje i w czyim towarzystwie.

Nic jednak nie naprowadzalo go na zaden trop.

Jedyne, co do niego docieralo, to cichy szum silnikéw i pojedyncze trzaski
w powloce maszyny, kiedy zakolysata sie po wpadnieciu w dziure powietrzng, ale nie
styszat niczyich gloséw, niczyich krokéw, niczego, co potwierdzatoby, ze ktos jeszcze
jest na poktadzie. Co byto oczywiste.

Nagle poczul, ze jest glodny. Usitowal ustalié, kiedy ostatni raz co$ jadl, ale nie
potrafit. Po pierwsze, nie wiedzial, jak dlugo byl nieprzytomny. Po drugie,
w szpitalu dostal kroplowke, co przypuszczalnie sprawito, ze gldd odezwat sie
pdzniej niz w normalnej sytuacji.

Szkoda. Nie miat pojecia, ktéra mogla by¢ godzina. Gdyby to wiedzial, moze
bylby w stanie okresli¢, gdzie jest i dokad zamierzajg go zabraé. Kimkolwiek sg.

Zerknal na panel oddzielajacy go od reszty samolotu. Przez utamek sekundy miat
ochote przycisna¢ guzik z wizerunkiem wystylizowanej stewardesy, doszed! jednak
do wniosku, ze to gtupi pomyst, i dat spokéj. Zamiast tego podnidst sie z fotela —
stanal, lekko pochyliwszy plecy, mimo ze kabina okazata sie wystarczajaco wysoka,
by moégt sie calkiem wyprostowaé i mie¢ jeszcze dobre dziesie¢ centymetréw nad
sobag —1 po wykonaniu dwdch ostroznych krokéw znalazt sie przy drzwiach.

Zawahal sie. Rozwazal mozliwosci.

Wysoki standard wyposazenia samolotu sprawial, ze huczenie w tle bylo
znacznie cichsze niz podczas dowolnego lotu pasazerskiego, ale i tak wystarczalo, by
zagluszy¢ jego ruchy. Jesli wiec czekali na niego po drugiej stronie drzwi, raczej
watpliwe, by uslyszeli, ze wlasnie wstat i sie przemiescil. Teoretycznie moglby
zapewnic sobie calkiem niezlg przewage przez zaskoczenie.

W praktyce efekt zaskoczenia minatby, zanim on zdazylby go wykorzystac. Bo
ciggle jeszcze nie zdotal dojs¢ do siebie po wszystkich tych srodkach, ktére sobie
zaaplikowal w czasie ostatniej doby, i daleko mu byto do wczeéniejszej formy. To, co
z pewnoscig udaloby mu sie kilkanascie godzin temu, teraz nie miatoby szansy
powodzenia.

Ale tak czy inaczej nie moégt tutaj stadi stac.

Postanowil wyjs¢. Niezaleznie od tego, co go czeka.

Ujatl okraglg klamke. Zimny metal w dtoni.



Przekrecil. Ostroznie. Obrdcila sie swobodnie; po ¢wierci obrotu zamek kliknat
1 drzwi sie otworzyly.

Whbrew oczekiwaniu nikt nie stal po drugiej stronie. Zadnej broni, zadnego
mrocznego spojrzenia, nikogo, kto by mu powiedzial, ze ma siedzie¢ w srodku,
dopdki go ktos nie wezwie. Zrobit krok do przodu, zatrzymat sie i rozejrzat dokota.
Wzdluz lewej strony kadlubu samolotu biegl, jak sie spodziewal, waski korytarz.
Podloge szczelnie przykrywal puszysty dywan, ktéry musial kosztowaé majatek,
Sciany z takimi samymi owalnymi okienkami jak tam, gdzie sie obudzil, byly
wylozone ognioodporng sztuczng skéra, a w przedniej czesci maszyny, zaledwie
kilka metréw dalej, korytarz sie rozszerzat i przechodzil w tradycyjng kabine z co
najmniej dwudziestoma fotelami, réwnie luksusowymi jak te w jego saloniku,
rozmieszczonymi po dwa po obu stronach przejscia.

Jesli William spodziewal sie jakiejs wielkiej reakcji na swoje entrée, to musial
pogodzic sie z faktem, ze sie mylil.

Na samym konicu, przy zamknietych drzwiach do kokpitu, siedzialo w fotelach
dwéch mezczyzn. Jeden, odwrécony do niego plecami, nawet sie nie obejrzal, a ten,
ktéry siedzial naprzeciwko niego, tylko podnidst wzrok, zauwazyt, ze William
przyszedl, i na tym poprzestal.

William rozpoznal go od razu. Garnitur, krétka fryzura, wojskowa powaga na
chlopiecej twarzy. Jeden z dwdch, ktérzy czekali na niego za drzwiami szpitalnej sali.
To on trzymat w dioni co§, co przypominalo blyszczace drogie wieczne pidro, i to on
wbil mu owo cos w kark z wyraznym mechanicznym sprezynowym kliknieciem. To
byl ostatni wniosek, do jakiego doszedl William, zanim obudzil sie¢ w miejscu,
w ktorym jest teraz.

Mezczyzna od zastrzyku mrugngt do Williama, dajagc mu sygnal, ze zostat
dostrzezony, po czym obrdcit swg wystrzyzona glowe w prawa strone. Trio byto
w komplecie. Za rogiem $cianki oddzielajacej salonik, gdzie William przed chwilg sie
obudzil, siedzial ten sam mlodzian, ktéry rozmawiat z nim w szpitalu. Odtozyt
gazete — niemieckojezyczng, jak William zdazyt zauwazy¢, zanim znikneta w kieszeni
na oparciu przedniego siedzenia — 1 wstal. Nie sprawial groznego wrazenia, ale nie
wygladal tez przyjaznie. USmiech na jego ustach byl raczej automatyczny, a nie
stanowit oznaki ludzkich uczué.

— Obudzit sie pan - stwierdzit.

William ograniczyt sie do obojetnego spojrzenia, jakby dla podkreslenia, ze
odpowiedz wydaje sie oczywista. Jesli nie jest w stanie zwyciezy¢ ich fizycznie, to
przynajmniej moze sprébowaé wygraé z nimi sarkazmem.

Mezczyzna wytoczyt sie w srodkowe przejscie i stanat przed Williamem, lekko
pochylajac swdj wytrenowany tors pod sufitem samolotu — mial co najmniej dwa
metry wzrostu, imponujacy byczy kark i potezng szyje, widoczng spod specjalnie



rozpietej pod szyjq koszuli. William stal nieporuszony, czekat, co sie wydarzy. Byt
przygotowany na dwie mozliwosci. Albo zaprosza go, by sie przysiadl do
pozostalych, albo kazg mu wréci¢ do saloniku, zaja¢ tam miejsce i by¢ cicho.

Nic z tych rzeczy.

— Przybory toaletowe s3 w szafce Sciennej w pana pokoiku — poinformowat byczy
kark. — Gdyby mial pan ochote doprowadzic¢ sie do porzadku.

- W zwigzku z czym? — spytal William.

Mezczyzna nie odpowiedzial na pytanie, jakby go w ogdle nie styszat.

—Lazienka znajduje sie z tylu.

A wiec to tak. William skingt glowa w podziekowaniu. Atmosfera nadal nie byla
wroga, ale tez i nie serdeczna.

— Domyslam sie, ze jesli spytam o cel naszej podrézy, nie odpowie mi pan
réwniez na to, czy tak? — rzekt William.

— Przykro mi.

— Skoro tak pan twierdzi. Moze wiec warto bytoby z kim$ porozmawiac.

Powiedzial to z obojetnym usmiechem, ale mezczyzna nie wygladal bynajmniej
na ubawionego. Albo rozzloszczonego. Czy tym bardziej strapionego, mimo
wczesniejszych  zapewnien. Mial niewzruszone, wyzywajace 1 catkowicie
beznamietne spojrzenie.

- Z tylu? — dopytal William, wtasciwie wcale nieciekawy. Byczy kark skinat gtowa
w odpowiedzi.

Dotarcie z Kungsholmen z powrotem na Kaptensgatan zajelo Christinie nie wiecej
niz trzydziesci minut, mimo ze popoludniowe godziny szczytu juz sie zaczely.
Dwukrotnie wymusila na biednym takséwkarzu przejechanie na czerwonym $wietle,
araz on sam z wlasnej inicjatywy skrdcit sobie droge przez chodnik, i oto stala juz po
raz drugi dzisiaj przed drzwiami swojego dawnego mieszkania.

Komoérke trzymata w dioni. Byla jeszcze ciepla, bo przez calg droge przyciskata ja
sobie do ucha. Czasami krzyczata, niekiedy cierpliwie ttumaczyta, jakby ci, z ktérymi
rozmawiala, byli dzieémi, a ona rodzicem o nerwach napietych do granic
mozliwosci.

— Jak, u diabta, mozna zgubi¢ dorostego czlowieka! — powiedziata za ktéryms
razem, widzac w lusterku wstecznym spojrzenie szofera. — Mozna zgubi¢ jakas
rzecz! W ostatecznosci dziecko! Ale nie, do jasnej cholery, pacjenta, ktéry usitowat
odebrac sobie zycie!

A jednak tak sie stato.

Przeszukano caly szpital, zebrano personel, przepytano swiadkéw. Nikt jednak



nie miat zielonego pojecia, jak, dlaczego ani kiedy William Sandberg zniknatl ze
szpitala Karolinska. Wcigz sprawdzano nagrania z kamer monitorujgcych, na
ktérych zamonotowanie szpital otrzymat zgode, ale na twardych dyskach, podobnie
jak w rzeczywistosci, nie znaleziono §ladéw obecnosci Williama.

Christinie ptonely policzki, kiedy wytaczyta telefon, i nie mialo to nic wspédlnego
z temperatura baterii. Kipiala ze wzburzenia. Swiat jest pelen idiotéw. Takséwkarz
byl jednym z nich, ale mimo to zaokraglita naleznos¢ za kurs — pomyslata, ze w koncu
zastuzyl sobie, ryzykujac utrate prawa jazdy — po czym puscita sie schodami na goére,
przekonana, ze jej byly maz znowu spréobowat. I réwnie mocno pewna, ze tym razem
mu sie udato.

Pierwsze, co rzucilo jej sie w oczy, kiedy weszta do mieszkania nalezacego kiedys
do niej, to wyraz twarzy policjanta w §rednim wieku, ktéry wpuscit j3 do srodka.
Jego zarost sprawiatl wrazenie, jakby nie mogt sie zdecydowad, czy jest prawdziwg
broda, czy tylko wyjatkowo niedbale ogolonym zarostem, a posréd tych wszystkich
sterczacych klakéw otwieraly sie usta jakby tapczywie chwytajace powietrze albo
szukajace stéw — lub jedno i drugie. Ale podczas gdy one nadal czekaly na
odpowiednie frazy, oczy powiedzialy juz znacznie wiecej. ,Jest nam strasznie
przykro. Ale mamy zte wiadomosci”.

— Czy on nie zyje? — spytala.

To pytanie wymsknelo sie jej tak nagle, ze zaskoczylo jg sama. Czy nie nalezato
raczej spytaé: ,Jak on sie czuje?”. Albo przynajmniej: ,Czy on zyje?”. Jednak w glebi
ducha miala tak ogromna pewnosé, co sie stalo, ze nie dostrzegata zadnej innej
mozliwosci.

Tym bardziej sie zdziwita, gdy w konicu policjant rzucit:

— Nie wiemy.

— Nie wiecie? — powtorzyta.

Kiedy nie odpowiedzial, zapytata:

- Czy on jest tutaj?

Nie odezwat sie. Zasepiony obserwowal wlasne stopy. Za jego plecami ujrzata
krecacych sie po mieszkaniu innych policjantéw, ale nie zauwazyta zadnych
pojedynczych blyskéw flesza.

Mezczyzna zawahat sie. Jego kolejne pytanie byto niezreczne, jednak musiat je
zadac.

— Czy w panstwa zwigzku byly problemy?

— Rozstalismy sie dwa lata temu. To chyba jest wystarczajacy problem.

Usta posrdéd zarostu nie wiedzialy, czy majg sie usmiechnaé¢ na to gorzkie
stwierdzenie, czy wyrazi¢ wspoétczucie, wiec zrobily, co najlepsze w tej sytuacji — dalej
lapczywie chwytaly powietrze.

— Gdzie on jest? — spytala ponownie.



Policjant przesunat sie na bok i1 wskazal glowg, by weszta do srodka.

— Sadzimy, ze zdecydowat sie prysnac.

Mineto kilka sekund, zanim zdotata poja¢, co on powiedzial. Prysna¢?

Paroma szybkimi krokami przeszla we wskazanym kierunku: mineta dlugi cigg
kuchennych szafek, potem pokdj dzienny, biblioteke. Dokladnie te samg trase
pokonywata w niezliczone poranki w swym poprzednim zyciu, owinieta tylko
w plaszcz kapielowy albo recznik, a czasami zupelnie bez niczego, szczesliwie
nieswiadoma tego, ze kiedy$ bedzie pospiesznie przemierzaé¢ te same katy, aby
wyjasnié policjantom w gabinecie Williama, ze mezczyzna, ktdry nie chce zy¢, raczej
nie zadowoli sie ,,prysSnieciem”.

Gdy weszla do pokoju, staneta jak wryta.

Spotkata spojrzenia dwdch funkcjonariuszy sterczacych przy jego biurku —
niewykluczone, ze to technicy, nie miata pewnosci. Rozejrzata sie. Nie byta tutaj od
chwili, kiedy z Williamem zdecydowali sie na separacje, ale tak samo jak oni
wiedziala od razu, ze czegos brakuje. A méwiac dokladnie: brakuje wszystkiego.

Wzdluz $ciany na prawo od drzwi biegt dtugi blat biurka, umieszczony pod
oknem z widokiem na dachy i kominy Ostermalmu, na niewielkie wykusze i tarasy
na dachach z meblami ogrodowymi kosztujacymi trzy razy wiecej, niz byly warte. Na
prawo od biurka stala glteboka szafa serwerowa, a w niej stelaz na twarde dyski
1 komputery potgczone kablami z centralnym routerem w srodku.

Méwiac doktadnie: to wszystko powinno znajdowac sie w szafie.

Tymczasem byta pusta, podobnie jak cale biurko. Pozétkte plamy wskazywaly
miejsce po nézkach dwoch duzych ptaskich monitoréw, ktére staly tam jeszcze
niedawno. Na $cianie po obu stronach okna widnialy pétki, gdzie William
przechowywal swoje segregatory i opaste ksigzki na temat statystyki, kodéw, chaosu
1 innych rzeczy, o ktére przestala go pytac¢ juz dawno, dawno temu. One réwniez
zialy pustka. Uprzatniete ze wszystkiego.

Pokrecita glows. Zdecydowanie. To bylo nieme ,nie”.

Policjanci spojrzeli na nia, czekajac, az im wyjasni, co o tym sadzi.

— Wilamanie — powiedziata.

Dwaj technicy nie odezwali sie ani stowem, tylko popatrzyli na siebie, jakby
wiedzieli wiecej niz ona.

— On nie prysnat — rzekta. W jej glosie brzmiala nuta desperacji, doskonale ja
styszala. Odczekala chwile, jakby dla podkreslenia, ze to wprost niepojete, iz nie
wyciagneli takiego samego wniosku sami. — On nie mialby gdzie prysngé i nie
istnieje nic takiego, co by go dokadkolwiek pchato, rozmawiatam z nim wczoraj
przez caly wieczér! Dlaczego ktos$ taki miatby gdzies znikng¢?

Mezczyzni nadal sie nie odezwali, tylko zerkneli na nig ze wspodlczuciem, po
czym wymienili spojrzenia z kims$ za jej plecami. Z policjantem z zarostem. Nie



styszala, aby wszedt za nig, a teraz stat tutaj i poruszal ustami jak wyrzucona na
brzeg ryba, podczas gdy wszyscy czekali, by cos powiedzial.

— Nie wiemy dlaczego — rzekl, jakby sam fakt nie podlegal juz dyskusji. Nastepnie
skinat gtowa, co mialo znaczy¢: , Prosze za mng”.

Pozwolita, by poprowadzit jg przez mieszkanie, ktére znata lepiej od niego, az do
ich sypialni. Nic sie tu nie zmienito, ten sam zapach $cian, podlogi oraz obi¢, i zanim
zdazyta sie przed tym obroni¢, zawtadnely nig wspomnienia, ktérych nawet nie byta
swiadoma. Jak sprzedali wille. Jak przeprowadzili sie do miasta, bo wydawato im sie,
ze tu im bedzie lepiej. Jak w konicu odzyskali zycie dla siebie, jedynie oni dwoje.

Gdyby tylko wtedy wiedzieli.

Sypialnia byla posprzatana, 16zko poscielone, policjant wszedl do srodka
1 obejrzat sie, aby sprawdzié, czy ona idzie za nim. Przystangt przed ich dawng
garderobg. Rozsunat duze drzwi i spojrzal na niag wymownie.

Rzeczywiscie, stowa okazaly sie zbedne.

Garderoba stata pusta.

Marynarki i garnitury Williama, starannie wyprasowane koszule, dostownie
wszystko zniknelo. Zostaly puste pétki po bieliznie, po butach. Wygladato na to, ze
oni majg racje. Sek jednak w tym, ze ona wiedziala, iz jest inacze;.

— Niecale dwadziescia cztery godziny temu mdj byly maz probowat odebra¢ sobie
zycie — powiedziala. — Naprawde uwazacie, ze teraz tak po prostu spakowat swoje
manatki i gdzies sobie wyjechal?

- Wedlug informacji sgsiada z naprzeciwka okolo dwunastej dwoéch
pracownikéw z firmy przeprowadzkowej Stockholms Stadsbud wynosito
z mieszkania kartony.

— Ze Stockholms Stadsbud albo w koszulach z napisem Stockholms Stadsbud?

— Co pani ma na mysli?

Pozostawila jego pytanie bez odpowiedzi. Jesli nic mu nie powie, moze sam
zacznie jej szukac. Lepiej zmusi¢ kogos do samodzielnego myslenia, niz serwowa¢
mu gotowe rozwigzanie. Zwlaszcza gdy w gruncie rzeczy nie ma si¢ zadnego.

Odwrdcita sie wiec i opuscita sypialnie.

Obeszta cate mieszkanie. Kuchnia, jadalnia, pokdj goscinny — przeklety poko;
goscinny, minela go zdecydowanym krokiem, starajac sie nie mysle¢ — i przekroczyta
prog salonu. Mieszkanie bylo zadbane, niemal pedantycznie, nadal $wiadczyto
o wyrafinowanym smaku ich obojga. Byly maz niewiele w nim zmienit po jej
wyprowadzce i gdyby go tak dobrze nie znala, pewnie by sie dziwila, ze zdotal
utrzymaé je w stanie, w jakim je teraz zastala, nie dopusciwszy do tego, zeby
podupadato wraz z nim.

Ale ona doskonale wiedziala, ze on taki wlasnie jest. Porzadek z chaosu. Schemat
i logika. Tylko w ten sposob potrafit zy¢; kiedy wszystko inne wkoto niego sie walito,



on tutaj znajdowal schronienie. Czlowiek nie przestaje by¢ pedantem, nawet gdy
wszystko sie rozpada. Wrecz przeciwnie.

Na koniec znalazla sie z powrotem w jego pokoju do pracy. Obaj technicy
dotgczyli do nieogolonego w innej czesci mieszkania, totez stala tutaj teraz zupelnie
sama i patrzyla na przedmioty, ktérych juz tu nie byto.

Komputery.

Ksigzki.

Drogi czarny notes, ktory kochatl i ktérego jednoczesnie nienawidzil, i nigdy nie
mogt sie zdoby¢ na to, zeby go uzywaé, z jednej strony dlatego, ze symbolizowal
piekne wspomnienie, a z drugiej poniewaz nie chciat o nim pamietac.

Jakby to byla wina notesu, ze istniejg wspomnienia. Jakby William chcial
zakonserwowac to, co jasne, zapominaj3c o tym, co bylo potem. Jakby wszystko, co
zdarzyto sie pdzniej, mogto nigdy nie mieé miejsca, jesli tylko nie bedzie sie grzeba¢
we wspomnieniach.

Musiala mocno potrzasnaé glowa i skierowac spojrzenie za okno, aby uwolni¢ sie
od tych mysli.

Czaily sie tuz-tuz, wiedziata o tym.

Wszystkie uczucia, mysli i zaniechania. Ktérych on sie dopuscit i z ktérymi ona
nauczyla sie zy¢.

Skupita sie na obecnej sytuacji.

To zupetnie nieprawdopodobne.

Nieprawdopodobne, zeby tak po prostu zniknat.

Znata go. Wiedziala, ze nie miat gdzie sie wybraé. A poza tym z jakiego powodu
opuszczalby jedyne miejsce, w ktérym wcigz czut sie bezpiecznie? A komputery? Po
co mialby je ze sobg zabiera¢?

Nic sie nie zgadzalo.

Czula to juz za pierwszym razem, kiedy weszta do tego pokoju.

Czegos$ brakowalo.

Nie umiala jednak za nic w $wiecie powiedzie¢ czego. Stala dlugo, usitujac
zrozumied, czy to tylko naturalne nastepstwo faktu, ze nie byta w tym mieszkaniu
przez ostatnie lata, czy tez jej podswiadomos$¢ odkryla cos, czego ona sama jeszcze
nie rozumiata.

Zamknela oczy, probowala wyobrazi¢ sobie pokdj tak, jak wygladal wtedy.
Przepelnione, ale pedantycznie uporzgdkowane poétki. Teczki, papiery, pidra, ktore
kochal — byl jedyna osobg, jakg znala, mogacg spedzaé godziny wsrdd regatow
z pidrami w jednym sklepie papierniczym za drugim - wszystko w réwnych
rzadkach i starannie pouktadane. A teraz to znikneto. Wszystko. Co jeszcze? Co poza
tym powinno byto sie tu znajdowad, czego ona juz nie pamieta?

Podeszta do biurka. Wyjrzala przez okno. Odwrécita sie. Spojrzata na pokoj



z innej perspektywy.
I nagle staneta jak wryta.
No jasne.
Nie chodzilo o to, czego brakuje.
Chodzito o to, czego powinno brakowac.

Przybory toaletowe w niewielkiej szafce zaskoczyly Williama w stopniu, jakiego
nigdy by sie nie spodziewal.

Nie dlatego, zeby byly szczegdlnie wyjatkowe same w sobie. Po prostu to byly
jego wlasne przybory.

Ujrzal czarng nylonowa kosmetyczke, ktérg zawsze mial przy sobie w podrozy,
a przynajmniej wtedy, kiedy jeszcze nieustannie wyjezdzal, a cata jej zawartos¢
pochodzita z jego wlasnej tazienki, poczawszy od golarki przez szczoteczke do zebow
az po plyn po goleniu.

Na cienkim wieszaku wisiala jedna z jego marynarek, pod nig jedna z jego
koszul, a ponizej jedne z jego dzinséw. Na podlodze staly brazowe buty — wprawdzie
nie te, ktdre sam by wybral, ale tez jego wlasne —a obok lezata zwinieta w klebek para
z jego licznych skarpetek i starannie zlozona bielizna.

Wszystko to pochodzito z jego mieszkania.

Zamiast podrzuci¢ mu standardowy zestaw byle jakich akcesoriéw toaletowych,
sprowadzi¢ typowe ubranie z domu towarowego gdzies po drodze i kaza¢ mu sie
tym zadowoli¢, oni dostali sie do jego mieszkania i zabrali jego osobiste rzeczy.

To sporo méwito.

Po pierwsze, znaczylto, ze dokadkolwiek teraz zmierzajg, chyba pozostang tam
dtugo.

Ale jednoczesnie wynikalo z tego, ze chcieli, aby czut sie komfortowo. Czyli jest
dla nich wazny. Bez wzgledu na to, z jakiego powodu go uprowadzili, zalezato im na
tym, aby czul sie jak w domu, a nawet by miat wrazenie, ze jest ich gosciem.

W takich warunkach da sie wytrzymac, pomyslat.

Zwlaszcza ze nie mial innego wyboru.

Spojrzal na pozbawione twarzy wydanie wlasnej powtoki cielesnej na wieszaku.
Sciagnat z siebie szpitalng koszule, wlozyt swoje ubranie i boso przeciat korytarzyk.

Lazienka byla §wieza i nadspodziewanie obszerna jak na samolot. Co jednak nie
przeszkadzato, by uznaé jg za nieslychanie matg jak na tazienke. Przejscie przez
wszystkie normalne czynnosci skladajace sie¢ na poranng toalete wymagalo
niematego wysitku.



William Sandberg nie zalowal sobie czasu. Ogolit sie, umyt caly tors, nawet
pochylit glowe nad bialg umywalka wygladajgca jak z marmuru - on jednak nie dat
sie oszuka¢ — dwukrotnie polal sobie wlosy szamponem tylko po to, by poczué, jak
woda zimnym strumieniem oblewa calg jego gtowe.

To bylo mite doznanie. Zupelnie go zaskoczyto.

Upajat sie nim przez kilka chwil, zdajac sobie sprawe, ze niezaleznie od tego, co
go czeka, powinien by¢ trzezwy i przytomny.

Stal tak, gdy nagle poczul, ze zatkaly mu sie uszy.

Czyzby spadali?

Kciukiem 1 palcem wskazujacym zacisngt sobie skrzydetka nosa, starajac sie
wyrownac ciSnienie. W tym momencie uslyszat takze w huku silnikéw ten obnizony
ton, ktéry mogt oznaczaé tylko jedno, a chwile potem stwierdzil, ze prawie juz go nie
styszy, 1 zacisnal nos jeszcze raz.

Czekal. To mogta by¢ zmiana kursu, nowa wysokos¢; w takiej sytuacji powinni za
moment znowu wyréwnaé, uszy zaraz sie przyzwyczaja do innego cisnienia i wréci
wczesniejsza monotonna i dudniaca cisza.

Jednak samolot wcigz sie obnizal. Skrecil, skorygowatl kurs. Na krotks chwile
wyrownal, ale potem opadat znowu. William odczuwat lekkie ssanie w dotku za
kazdym razem, gdy obnizanie sie¢ maszyny igralo z silg grawitacji, czynigc nacisk
ciala na podloge w miejscu, w ktérym stal, nieco 1zejszym. Nie bylo watpliwosci.
Przygotowywali sie do lgdowania.

Tylko gdzie?

Kiedy sie obudzil, stoice moéowilo mu, ze lecg na wschod. By¢ moze na
potudniowy wschéd, wszystko zalezato od tego, ktéra w rzeczywistosci byla godzina
1 gdzie naprawde znajdowalo sie storice. Tak czy inaczej trudno to uznaé za
wiarygodng wskazowke. Poniewaz nie ma zadnej gwarangji, ze caly czas trzymali ten
sam kurs.

Wecale nie tatwiej bylo oceni¢, jak dtugo juz lecy. Storice znajdowalo sie dosyé
wysoko, kiedy ockngt sie w szpitalu, mogla by¢ jedenasta przed potudniem albo
dwunasta. Pézniej go uspili, przewiezli na lotnisko. Bromma? Arlanda? Zadne inne
nie byly juz uzywane. Swojg droga jak mozna przetransportowaé na pokiad
nieprzytomnego mezczyzne, nie wzbudzajagc zainteresowania personelu
naziemnego? Jesli jednak przyjaé, ze samolot stal juz gotowy i czekal, i wszystkie
papiery zostaly zalatwione, mogli znalezé sie w powietrzu najszybciej godzine
pdzniej.

To do$¢ mocno przyblizone wyliczenie, lecz dawato mu przynajmniej jako taka
orientacje. Slonce wcigz znajdowalo sie w gérze. Co oznaczalo, ze nie mogli by¢
w powietrzu dluzej niz dwie, trzy godziny. Niewatpliwie krocej, jesli lecieli na
wschdd, ku wieczorowi, a dluzej, jezeli zmierzali na zachdd, jednak wszystkie te



kalkulacje mialy tak szeroki margines 