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Noc byta upalna, prawdziwie czerwcowa. Jechali gtldwng ulicg miasta; witryny zamknietych o tej
porze sklepow patrzyly na nich oczami manekinbw ubranych w najmodniejsze kreacje. Przez
uchylone okno styszeli muzyke grang w klubie, ktory wiasnie mijali. Byla sobota, ludzie bawili sie,
odreagowujqc ciezki tydzien pracy.

Jechali w milczeniu.

Piotr prowadzit pewnie, ale spokojnie.

— Przez caly wieczdr nic nie wypiteS — powiedziala, wystawiajac reke za okno. — Nie szkoda ci bylo?
Przeciez moglismy wzig¢ taksowke.

— Wypilismy z ojcem tylko p6t lampki wina. Nie miatem ochoty na alkohol — odpowiedzial, ruszajac na
Swiatlach. — Przeciez wiesz, ze nie musze pic, zeby dobrze sie bawic.

— Wino, ktore twoj ojciec przywiozt z Grecji, bylo naprawde wySmienite.

— Ciesze sie, ze ci smakowato.

— Musisz kupi¢ nam takie samo. I koniecznie zapytaj ojca, czy nie przywiozt jeszcze jednej butelki.

— Dobrze, zapytam.

Bawita sie nocnym wiatrem, ktory przelatywat jej miedzy palcami.

— Nie wszyscy mezczyzni potrafia odpowiednio dobra¢ rodzaj wina do kolacji — stwierdzita. — Ale
twdj ojciec ma pod tym wzgledem u mnie ogromnego plusa. Jest doskonaly w wybieraniu najlepszych
gatunkow.

Przyznat jej racje.

Skrecili w Belwederska, ktora tagodnym tukiem biegta wzdluz potudniowej czesci t.azienek. Mineli
majestatyczny patac ambasady rosyjskiej. Jasno oSwietlony, noca wydawat sie jeszcze wiekszy niz za
dnia.

— Chciatem ci podziekowa¢, kochanie — powiedziat, ktadgc dton na jej udzie.

Pod palcami czut satynowq gladkosc¢ jej sukienki w kolorze butelkowej zieleni, ktora kupili razem
w zesziym tygodniu specjalnie na te okazje.

— Za co chcesz mi podziekowac? — Dotkneta jego dloni.

— Za caly wieczor.

— To raczej zastluga twojej mamy, to ona wszystko przygotowata, ja tylko pomoglam jej przeniesc
satatke do ogrodu.

— Ciesze sie, ze tak dobrze sie dogadujecie, Joanno.

— Nie widze w tym nic dziwnego. Mowisz tak, jakby twoja mama byla jakims potworem, a to przeciez
taka wspaniata, wyksztatcona kobieta.

— Wiesz jak to bywa miedzy synowymi i teSciowymi. — USmiechnat sie pod nosem. — Ciesze sie, zZe ty
jeste$ inna.

— Nie przesadzaj.

— Nie przesadzam.



Oparla sie wygodnie i przymkneta powieki. W glowie styszata stowa matki Piotra, ktora w pewnym
momencie poprosita Joanne do kuchni, by ta pomogla jej przela¢ poncz do dzbanka.

— Duzisiaj juz nikt nie podaje ponczu... — zauwazyta, otwierajac przed Joanng drzwi. — Ale ja uwielbiam
te nasze rodzinne tradycje. A poncz jest jedng z nich. Przypomina mi nasze najlepsze lata. ByliSmy wtedy
mtodzi i poncz pito sie na kazdym kulturalnym przyjeciu.

Joanna nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Nie miata pojecia o trunkach, ktére podawano na spotkaniach
w latach osiemdziesiatych, bo jej rodzice raczej na takowe nie chodzili. Jedyne wyjscia rodzinne, jakie
pamietata, ograniczaly sie do wizyt imieninowych u ciotek i dalekich wujkéw, na ktorych pito sie
wylacznie dobrze schtodzong wodke. Dzieciom podawano w tym czasie wisniowy kompot w wysokich
szklankach. Raz nawet Joanna niechcacy jedng stlukla. Matka spojrzata na nig karcaco, ale ciotka
powiedziala, ze w takim dniu rozbite szkto moze tylko przyniesc¢ szczescie.

— Nie masz pojecia, ile dla mnie znaczy to, ze jesteScie z Piotrem tak dobrani — powiedziala teSciowa
Joanny, zapalajac papierosa. — Dzisiaj tak trudno odnalez¢ swoja drugg potéwke, a wy wygladacie na
takich szczesliwych.

— Wciaz nie moge uwierzyc, ze jesteSmy matzenstwem.

— No tak, w koncu od waszego Slubu mineto zaledwie pot roku. — Strzepnela popiét z papierosa do
okraglej szklanej popielniczki. — I jak sie w tym wszystkim odnajdujesz, moja droga?

Joanna wyjela z koszyka bochenek chleba i zaczeta go ostroznie kroi¢ na rowne kromki.

— Dobrze — odpowiedziata z uSmiechem. — Wiasnie tak to sobie wyobrazatam.

— Pamietam, Ze kiedy ja bratam Slub z ojcem Piotra, nie mieliSmy nawet wtasnego samochodu, ktérym
mozna by bylo pojecha¢ do kosciota. Mieszkanie dostalismy dopiero po siedmiu latach matzenstwa. Nie
mieliSmy nic, tylko, puste potki w sklepach i Spioszki po dzieciach znajomych. Straszne czasy, ale
kochalismy sie bardzo i dlatego przetrwaliSmy. Dzisiaj jest inaczej, ludzie majq wszystkiego w brod juz
na samym starcie, a mimo to rozwodzg sie czeSciej niz kiedys. Nic z tego nie rozumiem.

— To prawda, mamo. — Joanna odlozyla n6z, a réwno pokrojone kromki zaczeta uklada¢ na talerzu
wylozonym Iniang serwetka. — Wszyscy wokot sie rozwodza.

— No, witasnie! To chyba jakas moda.

— My z Piotrem tez mamy lepsze i gorsze dni.

— Jak kazde matzenstwo, moja droga!

— Wy jestescie dla nas absoluthym wzorem — wyznata Joanna, wycierajac serwetka brzeg szklanego
dzbanka. — JesteScie ze soba od trzydziestu pieciu lat. Jezeli chciatabym osiagna¢ w zyciu jakikolwiek
rekord, to wiasnie taki, mamo. Tylko to datoby mi prawdziwe szczeScie i satysfakcje.

Tesciowa spojrzatla na nig wzrokiem pelnym ciepta i akceptacji, ktérej mtodsza z kobiet tak bardzo
potrzebowata.

— Jestem pewna, Zze wam sie to uda — powiedziata, glaszczqc Joanne po ramieniu. — Trzeba sobie
wybaczac. I stuchac siebie nawzajem.

— Wydaje sie to takie proste. W teorii wszystko wyglada dobrze.

— Oczywiscie, ale czy przezwyciezanie kryzysow nie daje najwiecej satysfakcji?

— To prawda... Nie ma nic piekniejszego niz godzenie sie po ktotni.



Drzwi do kuchni, do tej pory uchylone, nagle sie otworzyly. Staneta w nich Agata, siostra Piotra.

— To wy sie w ogole kldcicie?! Ciekawe... — mrukneta.

Obok zlewu postawita puste talerzyki po torcie urodzinowym, ktore przyniosta z ogrodu. Miata na
sobie szary kostium z delikatnej bawelny, najmodniejszy w tym sezonie, 0 czym mozna bylo przeczytac
w kazdym babskim magazynie. Mimo to Joannie nie przypadt do gustu.

— Owszem, klocimy sie, jak kazde matzenstwo — odpowiedziata spokojnie.

— A mnie sie wydaje, Ze m6j szanowny braciszek nie potrafi ci sie postawic.

— Agata!

— Dobrze, mamo, juz mnie nie ma. — Uniosta rece w obronnym gescie. — Wpadtam tylko odnies¢
talerzyki, nie przeszkadzam w pogawedce miedzy synowq a teSciowa.

— Nie przeszkadzasz — zaprzeczyta Joanna, bardziej z obowiazku, niz by zacheci¢ szwagierke do
pozostania. — Mozesz sie przeciez przytaczyc.

— Wole napi¢ sie wina w meskim towarzystwie.

— Agata, nie powinnas$ pi¢ alkoholu...

— A ty, mamo, nie powinnas$ palic.

Wybiegla z kuchni, glosno zanoszac sie od kaszlu, ktéry byl zbyt teatralny, by cho¢ sprawia¢ wrazenie

prawdziwego.
— Boze, ta dziewczyna chyba nigdy nie wydorosleje! — podsumowata dopiero po dhluzszej chwili
teSciowa. — Zachowuje sie jak nastolatka, a przeciez w zesztym roku przekroczyla trzydziestke.

Przepraszam cie za to wszystko. — Zdusita resztke papierosa na szklanym dnie popielniczki i uSmiechnela
sie zaklopotana.

— W porzadku, mamo. Zdazytam sie juz przyzwyczai¢ do Agaty — sklamala Joanna. — I do jej
specyficznego podejscia do zycia.

Nie chciata szczegotowo omawiac tego tematu z tesciowg. W koncu nie nalezalo zapomina¢, ze byta
matka Agaty. Tak naprawde obie kobiety nie umiaty znalez¢ wspélnego jezyka, Joanna czita, Ze Agata nigq
gardzi, ale czy trzeba bylo od razu mowic o tym gtosno? Zreszta, co by to zmienito?

Matka Piotra przeszta przez kuchnie wolnym, ciezkim krokiem. Otworzyta szatke pod zlewem
i przechylita popielniczke nad Smietnikiem; popi6t miekko opadt na dno Swiezo opréznionego kosza.

— Ta dziewczyna ma charakter, ale ma tez racje. — Westchnela. — Powinnam przesta¢ palic.

Joanna nie skomentowata, tylko w milczeniu zaczeta ostroznie uktadac brudne talerzyki na poétkach
zmywarki.

— Masz ochote na sok?

— Nie, dziekuje.

— A ja sobie naleje. To wino byto dla mnie troche za ciezkie.

Matka Piotra otworzyta lodowke i postawita karton z sokiem na blacie debowego stohu.

— Musisz jej wybaczy¢, Joanno — powiedziatla ze smutkiem. — Sama wiesz, przez co ona teraz
przechodzi.

Joanna spojrzata w waskie, szare oczy kobiety. Dopiero teraz dostrzegla zielonkawy cien, ktorym
matka Piotra musneta powieki. Pasowat do jej cery, pieknie podkreslat oprawe oczu. Zastanawiala sie,
dlaczego tesciowa tak rzadko sie malowata, przeciez nie byla jeszcze na to za stara.

— Nadal nic? — zapytata Joanna prawie szeptem.

— Niestety. — TeSciowa zdjeta kuchenny fartuszek, ktory zatozyta, by nie poplami¢ jedwabnej sukienki.
— Ona tak bardzo pragnie tego dziecka. Niestety, zdaje sie, Ze jej organizm ma w tej kwestii odmienne
zdanie.

Spuscita wzrok na szklanke, ledwo udawato jej sie opanowac emocje, ktore nig targaty. Bylo widac, ze



i ona teskni za malg istotka, ktérg moglaby bezkarnie rozpieszczac.

— To sie zdarza — zauwazyta tagodnie Joanna. — Moi znajomi starali sie przez wiele lat i dopiero kiedy
sie poddali, bo lekarz powiedziat im, Ze nie majg na to najmniejszych szans, dopiero wtedy udato im sie
zajS¢ w ciaze.

— Tez styszatam o takich przypadkach. Pono¢ wszystko przez nerwy.

— Los pisze wtasne scenariusze, wbrew temu, co méwig lekarze.

— A wiesz, ze Henryk tez tak mowi?

— Naprawde?

— Uwaza, ze ludzie za bardzo stuchajq lekarzy, a za mato wstuchujq sie we wilasne ciato, ktore takze
daje nam rozne sygnaty.

— Mam nadzieje, ze Agacie uda sie zajS¢ w cigze jak najszybciej. — Joanna postanowita ucigcC ten
niezbyt wesoty temat. — W kazdym razie zyczymy jej tego z Piotrem z calego serca.

Nie lubita swojej szwagierki, nie rozumiata jej agresywnego podejscia do zycia, ale w gruncie rzeczy
nie zyczyla jej zle. To, ze bardzo sie od siebie roznity, nie przekreslalo mozliwosci przebywania w tym
samym pokoju czy w tej samej rodzinie.

— A wy? — spytala matka niespodziewanie. — Nie myslatas o dziecku, Joanno?

— Myslalam — odpowiedziata niemal bez zastanowienia. — I powiem mamie, Ze bardzo bym chciala, ale
Piotr ma teraz tak strasznie duzo pracy, w koncu jego kariera jest najwazniejsza, prawda?

— A w czym to przeszkadza?

— Chciatabym, zeby inicjatywa wyszta od niego. Nie chce mu niczego narzuca¢, mamo.

— OczywiScie. Oczywiscie, moje dziecko. To wasza sprawa, nie chciatam sie wtracac, tak tylko
zapytatam... — Urwala nagle w potowie zdania. — No, chyba juz czas najwyzszy poda¢ méj poncz. Wez te
satatke i wracajmy do naszych mezow.

B

W ogrodzie pachniato bzem, ktory rost pod ptotem, odkad Piotr siegal pamieciag. W dziecinstwie
uwielbial wspina¢ sie po gateziach, bo krzew nie by} jakos przerazajaco wysoki. Za ktéryms razem konar
bzu wygiat sie jednak porzadnie i Piotr spadt na ziemie. Pottukl sobie wtedy plecy, o czym nikogo nie
poinformowat. Cho¢ bolaly go przez nastepny tydzien, ani stowem nie pisngt o wypadku.

Teraz stal przy stole. W dloni trzymal butelke czerwonego wina, ktora ojciec przywiozt z Grecji.
Otworzyl jq i nalat ptynu do dwoch wysokich kieliszkow. Jeden z nich podat ojcu, ktory siedziat w fotelu
ogrodowym.

— Twoje zdrowie, tato!

— Alez twoje, synu! Zdrowie, najwazniejsze zdrowie!

Piotr usiadt obok niego. Ojciec mial na sobie niebieska koszule, nonszalancko rozpieta pod szyja.
Ciemne niegdyS wtosy pokrywata teraz siwizna, potyskujgca srebrnym blaskiem w Swietle ogrodowej
lampy. Miat opalong skore i wygladal na wypoczetego.

Wieczor byl goracy i spokojny.

— Widze, ze konferencja w Grecji sie udata. Swietnie wygladasz.

— O, zapewniam cie, Ze to zastuga wylacznie tamtejszego klimatu.

— Byto az tak nudno?



Starszy z mezczyzn w zamysleniu potozyt dtonie na oparciach fotela i zaczat gladzic¢ ich powierzchnie.

— Nudno nie — odpar}t po chwili. — Ale troche bez sensu. To nie byt zjazd chirurgow, jak wiesz, ale
praktykow panstwowej stuzby zdrowia z kilku krajow Europy. RozmawialisSmy o zdrowiu. Nie Smiej sie,
bltagam.

Piotr w milczeniu podal mu talerz z satatka z tunczyka.

— My, lekarze, czasem musimy porozmawia¢ o podstawie naszego zawodu, zeby wroci¢ do korzeni —
stwierdzit ojciec, nakladajqc sobie sporg porcje na talerz. — RozmawialisSmy o potrzebie uSwiadamiania
ludzi, jak wazne jest dbanie o siebie, odpowiednie odzywianie, ruch, gimnastyka i takie tam.

— I to bylo takie nudne?

— Czutem sie jak bohater Zeromskiego. Wierz mi lub nie, ale niewiele sie od tamtego czasu zmienito.

— Nie przesadzasz? — Piotr nie kryl zdziwienia. — Z tego, co pamietam, doktor Judym leczyt
suchotnikow, a przecietny pacjent mial sporg niedowage, zeby nie powiedzie¢, ze byt chodzacym
szkieletem...

— Masz racje. Suchoty wyleczyliSmy, a jesli chodzi o niedozywienie, to mamy teraz odwrotny ktopot.
Spoteczenstwo Europy, bez wzgledu na kraj, tyje w zastraszajacym tempie. I to jest niematy problem.
Wyobraz sobie, ze jestesmy zmuszeni operowaC watroby i zotadki przypominajace wielkoScig pitki do
gry w kosza. A zanim sie do nich dostaniemy skalpelem, musimy sie jeszcze przedrzeC przez grubg jak
kotdra warstwe thuszczu, ktorg taki osobnik wyhodowat sobie na wtasne zyczenie.

Piotr siegnat po krakersa.

— Wystarczyto sto lat, by gtdd, na ktory cierpiat caty Swiat, zmieni¢ w obzarstwo.

Starszy mezczyzna zmarszczyt czoto i pokrecit glowa, jakby wciaz nie dowierzajac.

— Wyobraz sobie, synu, ze obecnie w Wielkiej Brytanii co drugi pacjent kierowany na jakikolwiek
zabieg operacyjny musi zostaC najpierw wystany przez lekarza pierwszego kontaktu na diete
odchudzajaca.

— Czytatem o tym...

— Rozumiesz, co to oznacza, prawda? Ze zamiast operowa¢ pacjenta, poprawi¢ mu jako$¢ zycia,
najpierw nalezy go porzadnie odchudzié, zeby po prostu nie zszedt podczas zabiegu! Swiat sie konczy
i mowie ci to nie tylko jako ojciec, ale przede wszystkim jako lekarz praktykujacy od prawie czterdziestu
lat.

— Oj, tato. — Piotr sie uSmiechngt. — Judym pewnie tez tak mawiat i, jak widzisz, Swiat pedzi dalej
i w nosie ma nasze obawy.

— Judymowi zapewne nie $nito sie, ze ludzie oszalejg i zamiast o siebie dba¢, bedq pedzi¢ w strone
Smierci. Jak mozna doprowadzac sie do takiej wagi?

— Nie wiem. Ale jestem pewny, ze dodatkowych kilogramow nie jest tatwo sie pozbyc.

Ojciec w duchu przyznat mu racje. Cieszyt sie, Ze jego dzieci zachowaly w zyciu zdrowy umiar.

— Mialem ostatnio pacjentke, ktdra ptakata od samego wejscia do gabinetu — podjat po chwili,
stawiajac na stole pusty kieliszek.

— Dlaczego?

— Wbrew pozorom nie z powodu bolu reki, z ktorym sie do mnie zgtosita. Byla zrozpaczona faktem, ze
musi mi sie pokaza¢, wejs¢ do gabinetu i zdja¢ bluzke. — Ojciec postat Piotrowi wymowne spojrzenie. —
Ledwo zmiescita sie w drzwiach. Chorobliwa otytlo$¢. Zglosita sie do mnie z peknietym stawem
tokciowym. Oprodcz tego miata oczywiscie cukrzyce typu drugiego, chorg watrobe i nadcisnienie. f.okie¢
wydawal sie w tym wszystkim najmniejszym problemem. ,,JJa kocham jes¢, panie doktorze, i sie tego
wstydze”, powiedziata. ,,Ale tylko kiedy jem, czuje sie szczeSliwa”. Rozumiesz co$ z tego?

— Nawet nie wiesz, jak wiele — odpart.



— Dlaczego ludzie szukajq uczu¢ w batonikach?

— Bo nie mogg odnalez¢ szczeScia w innych ludziach.

— To samo powiedziala tamta pacjentka. ,,Zawsze bylam gruba, od dziecinstwa, nikt mnie nie lubit, ani
w szkole, ani potem. Jestem gruba. Tylko to sie liczy, niewazne kim jestem, dopoki jestem gruba. Ludzie
widzg tylko to”.

— Trzeba bylo przystac ja do mnie.

— Myslisz, Ze tego nie zrobitlem? Byla?

— Nie wiem, nie pamietam.

— A wiec nie bylo jej, bo zapewniam cie, Ze tak tatwo bys o niej nie zapomniat. Ludzie nie chcg sobie
pomoc. Naprawitem jej tokie¢ tylko po to, by mogla znowu siega¢ do tego swojego pudetka z takociami.
Jej maz chowa przed nig stodycze na najwyzszej pétce w kuchni, zeby utrudni¢ jej cho¢ troche sieganie
po stodkie — wyjasnil, widzac pytajace spojrzenie syna. — Ale ona i tak znajduje swoje sposoby. Co
prawda nieZle sie przy tym ostatnio pottukta, ale jestem pewien, ze w ogoble jej to nie zniechecito.

— No c6z, jej wybor.

— Ech, skonczmy juz z tym narzekaniem. — Ojciec machnat reka. — Co stychac¢? Jak zyjecie z Joanng?

Nim mezczyzna zdazyt odpowiedzie¢, zobaczylt w drzwiach matke, ktora, ubrana w odswietng sukienke,
wnosita wtasnie do ogrodu tace z kurczakiem upieczonym na ztocisty kolor.

— Dos¢ juz tych doktorskich dyskusji na dzisiaj, panowie — powiedziata, podchodzac do stotu. —
Zapraszam na pysznosci.

Ojciec wstat i pocatowat ja w dlon.

— Rzeczywiscie, strasznie juz zgtodnielisSmy na tym powietrzu.

— Pomoge ci!

Joanna otworzyla szerzej kuchenne drzwi, w ktorych stala Agata. Kobieta w obu dloniach trzymata
krysztalowg patere, na ktorej znajdowata sie reszta wysokiego czekoladowego tortu.

— Co mam z tym zrobi¢? — zapytala, nieporadnie rozgladajac sie wokot.

— Moze schowamy go do lodowki? — zaproponowata niepewnie Joanna.

— Nie zmieSci sie. Mama zamowila tort w cukierni u Wasowskich, a oni za punkt honoru obrali sobie
nie szerokosc¢, ale wysokos¢ ciasta.

— Oryginalne podejscie.

Agata postawila patere na stole. Tort byt przekladany bordowa masq, wierzchnia warstwe zdobity
kremowe roze. Z napisu zostata juz tylko polowa, samotne Sto urywalo sie niespodziewanie na
poszarpanym brzegu, z ktérego opadaty ciezkie kakaowe okruchy.

— Piekny wiek — powiedziata Joanna. — Wasz ojciec nie wyglada na swoje siedemdziesiat lat.

— A mnie sie wydaje, ze wyglada. Powinien wiecej odpoczywac, ale dla niego liczy sie tylko klinika.
I pacjenci. No i mama, na szczesScie.

— Moze pokroimy ten tort na porcje i schowamy do pudetek?

— Genialna jesteS! — wykrzykneta Agata, otwierajac szafke. — Wiedzialam, ze wymyslisz co$
sensownego.

Joanna wyjela z szuflady dlugi n6z, ktérym zaczela kroicC resztke ciasta na réwne kawaitki. Czuta na



sobie wzrok szwagierki, ktora obserwowata jgq dyskretnie. Katem oka ztapala, jak Agata upina dhugie,
krecone wlosy w niedbaty kok tuz nad karkiem. Kosmyki byly rude, prawie czerwone. Idealnie pasowaty
do jasnozielonych oczu.

— Moge cie o cos zapytac? — Jej gtos byt szorstki jak papier Scierny.

— Prosze — odpowiedziata Joanna niepewnie.

Na moment zapadta pelna napiecia cisza.

— Powiedz mi szczerze... Zawsze lubitas takich uleglych pantoflarzy?

— Stucham...?

Joanna poczuta na plecach zimny, nieprzyjemny dreszcz. Szwagierka nigdy nie owijala w bawelne i nie
nalezata do najtaktowniejszych osob, ale to pytanie bylo...

— Nie udawaj, przeciez wszyscy wiedza, ze Piotrek skacze wokot ciebie na paluszkach.

— Piotr nie jest pantoflarzem — odpowiedziata chtodno Joanna.

— Akurat w to uwierze.

— Naprawde!

Zaprzeczajac, bratowa tylko wywotata uSmiech na twarzy Agaty.

— To w takimrazie kto wedtug ciebie jest pantoflarzem?

— Nie wiem, ale na pewno nie twoj brat.

— Wilasciwie to cie podziwiam — ciggneta Agata, oblizujac palec wskazujacy z resztek czekoladowej
polewy. — Ja nigdy nie umiatam nikogo tak sprawnie owinac¢ sobie wokot palca.

— Jeszcze wszystko przed toba.

W srodku Joanna kipiata ze ztosci.

— Moze powinnam brac u ciebie korepetycje?

— Zazdroscisz mi?

— Nie. Podziwiam. Juz ci to mowitam.

— Przeciez masz Tomka.

— Mam?! — powtorzyta kpigco. — Ciekawie to ujelas. Niestety, musze cie rozczarowac. Ani ja go nie
mam, ani on nie ma mnie.

Z bliska Joanna widziata wyraznie drobne piegi, ktorymi pokryte byly nos i policzki Agaty.
Upudrowata je, musneta rozem w odcieniu morelowym, ale i tak niewiele to dato.

— Dobrze, moze Zle sie wyrazitam — wyttumaczyta sie Joanna szybko. — Chodzito mi o to, ze jesteScie
para, kochacie sie.

— Ale ja go nie mam. On nie nalezy do mnie. Jest wolny.

— Piotr tez jest wolny.

— Piotr jest twdj. Kazdy o tym wie.

— JesteSmy matzenstwem.

— To nie ma nic do rzeczy.

— Mylisz sie. Malzenstwo daje poczucie bezpieczenstwa, zapewnia rownowage...

— Komu?

— Matzonkom.

— Bzdura! — parskneta Agata. — My z Tomkiem nie jesteSmy malzenstwem, a czujemy sie bezpiecznie.

— To dobrze.

— Nie widze potrzeby zalatwiania sobie w urzedzie papierka na potwierdzenie naszego zwigzku...

— Masz takie prawo.

— Chociaz mama ma w tej kwestii zupetnie inne zdanie. Uwaza, Ze powinniSmy wzig¢ $lub.

Joanna starata sie tego nie komentowac¢ i w ogole najchetniej wyszitaby juz z kuchni. Z satysfakcja



zacisneta wieczko na ostatnim pojemniku.

— Dziwne to wszystko, nie sgdzisz? — Agata nie odpuszczala.

— Co tym razem?

— Chocby to, ze nagle, za jednym zamachem, dostajesz matke i ojca. Obcy ludzie, ktorzy stajg sie twoja
rodzina.

— Tak to juz jest po Slubie. Taka tradycja.

— To zreszta dziala w obie strony. Nagle musze sie dzieli¢ mojga matka i ojcem z kompletnie obcg
0sobg. — Agata spojrzata na nig z wyrazng wyzszoscia.

— Nie ja to wymyslitam.

— Ale Swietnie sie w tym odnalazias.

— Wiec jednak jestes zazdrosna — westchneta Joanna i skrzywita sie lekko. — Nie martw sie, nigdy nie
zajme twojego miejsca. Nigdy nie zostane ich corka.

— Moi rodzice cie uwielbiaja.

W kuchni zrobito sie dosy¢ duszno.

— Agata, nie uwazasz, ze powinnas troche odpocza¢, nie wiem, moze wyjedz gdzies, odetchnij?

— A co? Staje sie nieznosna dla otoczenia? — rzucita ostro.

— Tego nie powiedzialam, ale...

— Ale co?

Joanna wzieta gleboki wdech i spojrzata kobiecie w oczy pelne migoczacych ognikow.

— Agata, przeciez ja wiem, przez co ty teraz przechodzisz.

— Nic nie wiesz.

— Masz racje — poprawilta sie szybko. — Nie mam pojecia, co czujesz, ale jestem w stanie sobie to
wyobrazic.

— Tak sadzisz?

Znow na moment zapadta krepujgca cisza.

— Przepraszam — wydukala wreszcie zmieszana Joanna. — Zaluje, ze w ogdle poruszytam ten temat.

— Nie masz pojecia, jak to jest, kiedy traci sie dziecko. I to po raz kolejny z rzedu.

— Agata, ja nie chciatam...

— Spokojnie — uciela tamta. — Nie zamierzam dzielic¢ sie z tobg intymnymi szczegdtami.

— To akurat wiem. Ale gdybys kiedykolwiek miata ochote, to ja...

— Wracajmy do nich. Strasznie tu parno — zakonczyta rozmowe Agata, wychodzac z kuchni.

Joanna oparta sie o lodowke i odetchneta z ulgg. Czula sie tak, jakby réj os przeleciat jej nad glowa
i mimo Ze bylo to tylko wrazenie, ciagle styszala w uszach ten dZzwiek. Otworzyla szerzej okno nad
zlewem,; z ogrodu dochodzit glosny smiech ojca Piotra.

Lezeli od dtuzszego czasu wtuleni w siebie, jakby byli jednym ciatem.
Piotr glaskal jej nagie biodro powoli i delikatnie, ledwo dotykajgc skory opuszkami palcow.
— Laskoczesz mnie — szepneta, naciagajac kotdre na plecy.
Musnat jq ustami po karku.
— Twoja siostra uwaza, ze jeste$ pantoflarzem.



— Co takiego?!

Czula, jak sie spiat.

— Tez jej to powiedziatam.

— Bzdura.

Piotr unidst poduszke i opart o nig glowe, ktora stawala sie coraz ciezsza. Spojrzal na zegarek.
Dochodzita trzecia nad ranem.

— Ona mnie nie lubi.

— Nieprawda.

— Ale ja to czuje.

Joanna odwrdcita sie do niego plecami.

— Przykro mi, ze odnosisz takie wrazenie — powiedzial, glaszczac jq po ramieniu.

— Nie bron je;j.

— Nie bronie.

— Ja rozumiem, ze to twoja siostra — podjeta po chwili. — Ale spdjrzmy prawdzie w oczy. Agata nigdy
nie przepadata za moim towarzystwem.

— To nie tak...

— A jak? — Nieznacznie podniosta glos.

— Ona teraz...

— Tak, wiem, przechodzi piekto, ma ciezki okres. I ja to rozumiem. Ale prawda jest taka, ze nigdy nie
bylo miedzy nami dobrze, nawet na dtugo przed tymi wszystkimi historiami ze staraniem sie o dziecko.

— Moze potrzebujecie czasu?

— Chyba zartujesz. Piotr, czy ty tego nie widzisz czy udajesz?

— Szczerze mOwiac, nie zauwazytem, zeby traktowata cie jako$ specjalnie inaczej niz pozostatych.

— Ale...

— Ale czego ty wymagasz? Agata zawsze taka byla, nigdy nie przebierala w stowach, nie
przywigzywatla sie do nikogo. Zawsze byla oschta i niedostepna.

— Nie rozumiem tego.

— Pociesze cie, ze my réwniez. — Westchnat cicho. — Mama bardzo cierpiata z tego powodu, zwlaszcza
kiedy Agata byta w szkole sredniej. Przezywala jej problemy z nauczycielami i rowiesnikami.

— Jakie problemy? Nigdy mi o tym nie mowites.

Usiadta na t6zku. W sypialni bylo ciemno, ale twarz Piotra oswietlat blask ulicznej lampy, ktdra stata
tuz przy ich oknie. W dole miasto juz zapadto w gleboki sen, tramwaje przestaty jezdzi¢ Putawska dobre
dwie godziny temu, a chodnikami tylko od czasu do czasu przechodzilty grupki mtodych ludzi, ktérych
glosny Spiew przecinal spokoj nocy niczym brzytwa.

— Nigdy nie pytatas o Agate — odpowiedziat ze spokojem.

— Miata problemy w liceum?

— Jak wiekszo$¢ zbuntowanych nastolatek.

— Ale ty taki nie byles?

— Nie. Ja nie czutem takiej potrzeby, ale Agata nie umiata pogodzic¢ sie ze Swiatem.

— Dlaczego?

— Bo Swiat, ktory ja otaczal, za duzo od niej wymagal — powiedzial powoli Piotr. — Teraz to wiem, bo
jestem terapeutq, ale wtedy odczuwatem to zupehie intuicyjnie. Pamietam, Ze moja siostra duzo méwita,
czesto krzyczata na rodzicéw, trzaskata drzwiami.

— To akurat nie zmienito sie do dzisiaj.

— Tak naprawde nikt jej nie rozumiat — kontynuowat, pomijajac milczeniem ztosliwy komentarz Joanny.



— Ani rodzice, ani nauczyciele, ani przyjaciele. W sumie to bardzo przykre.

— A wasz ojciec? Przeciez jest lekarzem.

Maz spojrzat na nig jakos krzywo.

— Nie chcesz chyba powiedzie¢, ze uwazalas, iz w rodzinach lekarskich nie zdarzaja sie choroby
i klopoty?

— Ojciec nie mogl jej znaleZ¢ jakiegos specjalisty? — drazyta.

— Myslisz, ze nie prébowal? To byly inne czasy. A poza tym... — Westchnat. — Ona nie chciata. Nie
szukala pomocy i jej od nas nie oczekiwata. Uwazala wrecz, Ze to my powinnismy sie leczy¢, skoro jej
nie rozumiemy. A przeciez nikomu nie mozna pomoc, jesli kto$ te pomoc na wstepie odrzuca.

W nocy ich t6zko — z bialg poscielg i kremowgq narzuta — wygladato jak samotny zaglowiec ptynacy po
granatowym morzu bezkresnej nocy. Oczy Piotra 1$nity niczym gwiazdy.

— Ale co tak wilasciwie sie stalo? — zapytata Joanna, przerywajac dtuzsza chwile ciszy.

— Na przykiad to, ze pewnego dnia uciekta z domu.

— Tak po prostu?

— Tak po prostu. — Piotr pokiwal smutno glowa. — Nie zostawita zadnego listu, nie zadzwonita. Nic.
Mama o mato nie oszalata, ojciec o mato nie dostat zawatu. To byto chyba w trzeciej klasie, Agata wtedy
w ogole sie do nas nie odzywata. Zamykala sie w swoim pokoju, wigczata glosng muzyke i tanczyta
przed lustrem. Nikomu nie wolno byto tam wchodzi¢, bo strasznie sie wsciekata. To wtedy zaczela
ubierac sie na czarno, ogolila glowe na tyso...

— Agata?!

— Byta wtedy kims zupelnie innym. Nie wiem, jak rodzice przez to przeszli, zwlaszcza mama.

Joanna zmarszczyta czoto, probujac sobie wyobrazi¢ mroczng, tysq wersje swojej szwagierki. Wizja
nijak nie chciata sie pojawi¢, wiec po minucie czy dwoch data sobie spokdj ze staraniami.

— To musiato by¢ dla nich straszne — wyszeptata tylko.

— Kochali ja.

— OczywiScie.

— A ona robita wszystko, zeby te mitos¢ odrzuci¢, odepchng¢. I udato jej sie — ciggnat Piotr. Joanna
styszata teraz gorycz w jego glosie. — Ze mng nie rozmawiata, bo wedtug niej bylem syneczkiem mamusi
i nie rozumialem jej prawdziwych problemow. Tu akurat miata racje... Nie rozumiatem jej zupeknie.
Bytem inny, dla mnie najwazniejsza byla nauka, a przede wszystkim to, czy dostane sie na studia. Nie
chcialem zawies¢ rodzicow, to oczywiste, ale tez nie czutem na sobie presji z ich strony. Dawali mi
i Agacie wolng reke. Nigdy nie zmuszali nas do nauki czy wyboru kierunku studiow.

— Idealni rodzice? — Usmiechnela sie.

— Wyobraz sobie, ze tacy takze sie zdarzaja.

By¢ moze, pomyslata. By¢ moze.

— Mieliscie wielkie szczeScie — zauwazyla.

— Jak widzisz, Agata miata zupelnie inne zdanie w tej kwestii.

— No i jak skonczyla sie ta jej ucieczka?

— Normalnie. — Poprawit poduszke pod glowa. — Wrdcita po trzech dniach. Zawiedziona, glodna,
z podkulonym ogonem. Rodzice o nic jej nie pytali, sama wszystko powiedziata. Ale dopiero rok pézniej
przyznata sie, Ze nocowata u jakiego$s chtopaka. Pochwalit sie jej domkiem na dzialce, ktéry nalezat do
jego babci czy kogo$ innego z rodziny. Tak mu zawrocita w glowie, ze postanowili tam zamieszkac,
zostawiajgc caty Swiat w tyle. A kiedy po trzech dniach nastgpito zatamanie pogody i w domku zrobito
sie za zimno, oboje stwierdzili, ze jeszcze nie czas na powazne zyciowe wybory i wrocili kazde do
siebie.



— Boze...

— To doswiadczenie troche dalo Agacie do mySlenia. Nadal byta zbuntowana, ale przynajmniej
zaczynata myslec¢ rozsadnie. Potem znalazta sobie nowy cel.

—Jaki?

— Akademie Sztuk Pieknych. Wiedziala, Ze dostanie sie tam nie jest tatwe, ale w koncu za trzecim
podejsciem udato sie. I wszystkie problemy sie skonczyly. Poznata tam ludzi, ktérzy byli jeszcze bardziej
zakreceni niz ona, wiec nie czuta sie juz taka samotna. Miata z kim porozmawia¢, co druga osoba byta jej
bratnig dusza. A poza tym jej rzezby zaczely sie robi¢ coraz lepsze, miata wystawy i wreszcie odnalazta
swoja droge. Wyprowadzita sie od rodzicow i zaczeta wszystko od poczatku. I, jak widzisz, jest teraz
catkiem zwyczajng osoba. No, moze poza kolorem wloséw, ale to jest i tak najmniejszy problem przy
tym, co nam wszystkim zafundowata.

— Myslisz, ze to dlatego zostaleS psychologiem? — zapytala, kiedy Piotr byl juz przekonany, ze
pograzyta sie w swoich myslach.

—Bo...?

— Bo Agata pokazala, co to znaczy miec charakter?

— Nie sadze. — Pokrecit glowa. — Wbrew pozorom Agata miata takie same problemy z akceptacjg
Swiata i siebie, jakie ma potowa dzieciakow w jej wieku.

— Wiec dlaczego poszedtes na psychologie? — drazyta Joanna. Zdumiona uswiadomita sobie, ze nigdy
wczesniej nie przyszto jej do glowy, by go o to zapytac.

— Nie wiem. Powinienem powiedziec¢, ze z mitosci do ludzkiego zdrowia, ale gdybym tak naprawde
myslal, powinienem byl raczej zosta¢ lekarzem, jak ojciec...

— Jeste$ lekarzem — zaprzeczyta. — Ale lekarzem duszy.

Piotr poglaskat ja po nagim ramieniu.

— To raczej zadanie dla ksiedza. Ja jestem tylko terapeuta.

Potozyla glowe na poduszce i lezata tak jeszcze przez chwile, z otwartymi oczami.

— Wiesz, teraz jak o tym mysle, to jest mi jej wiasciwie szkoda.

Pocatowal ja w czubek lodowatego nosa.

— Zimno ci? — zapytal, okrywajac jej ramiona kotdra.

— Nie. Ale jestem bardzo zmeczona. Spijmy juz.

Zamknela oczy, wtulajqc sie w szerokie ramie Piotra, ktory dlugo jeszcze wpatrywal sie w granatowy
krajobraz za oknem.

B

Spotkali sie na skwerku, tam, gdzie gtldbwng ulice tej czeSci miasta przecinata waska uliczka biegnaca
w dot, do parku. Joanna czekatla na niego z torebka przewieszong przez ramie. Miata na sobie jasny
ptaszcz, ktory rano zabrata z domu w ostatniej chwili. Przeciez mialo pada¢. Niebo bylo szare, prawie
bezowe, ale jak na razie na chodnik nie spadta ani jedna kropla.

Piotr patrzyl na nig od pewnego czasu, starajac sie przywota¢ tamto wrazenie, jakie odniost, gdy
zobaczyt ja po raz pierwszy. Niewiele sie zmienita, cho¢ wtedy zamiast ptaszcza zakladata kurtke.

— Hej! — zawolala, kiedy przechodzit przez jezdnie.

Pocatowat jqa w policzek.



— Co za podta pogoda! — jekneta, podajac mu torebke. — Potrzymaj, prosze.

Szybko zdjeta ptaszcz, zwinela go i przewiesita przez ramie.

— Miato la¢! Miato padac przez caty dzien, i co?!

— I cale szczeScie prognozy sie nie sprawdzity — odpowiedziat.

— No, ale po co ja go bratam?

— Daj, pomoge ci.

Pobiegli w dot ulicy. Park tonglt w kwiatach. Drzewa zielenity sie, drobne listki brzozy migotaty na
wietrze jasng, seledynowa wrecz zielenig. Wokot stawu, ktory znajdowat sie miedzy pagorkami, biegaly
dzieci. Rzucaty kaczkom okruchy potamanego chleba.

— Uwazaj, Krzysiu! Na mitos¢ boska, co za chtopak! ChodZ tu do mnie, natychmiast! — krzykneta starsza
kobieta do rozbrykanego kilkulatka.

Chiopiec tupat jedng noga w wodzie i ani myslat podejs¢ do niej, wrecz przeciwnie. Ze zb6jecka ming
stangt w sadzawce rowniez drugg noga i zaczal mocno chlapa¢, rozpryskujac btoto na wszystkie strony.
Na szczesScie nie byto tam zbyt gleboko.

— Piotr...? — odezwala sie Joanna, odwracajac glowe. W koncu miata obok siebie specjaliste. —
Dlaczego rodzice zawsze zwracajq dzieciom uwage, a dzieci nie stuchajq?

— C06z, wynika to z buntu, ktéry jest motorem kazdego rozwoju.

— Czy to nie dziwne? Przeciez rodzice chcg jak najlepie;j.

— Drzieci, nie tylko zresztg ludzi, ale i zwierzat, uczg sie przez bunt, przez tamanie obowigzujacego
prawa. Musza ustyszec, ze nie wolno, zZeby zrozumie¢ sens swojego postepowania. A zeby to ustyszaty,
muszq zrobic¢ cos, co jest zakazane.

— To ma byt¢ taka zabawa, tak?

— To nauka. Najwazniejsza zreszta, nauka zycia, przetrwania. JesSli tego nie pojma, zging.

— Mowisz o Swiecie zwierzat?

— Czlowiek to tez zwierze, tyle ze ucywilizowane — przypomniat.

Mineli staw i poszli w strone bazarku, gdzie okoliczni rolnicy sprzedawali Swieze warzywa i owoce.
Joanna podeszta do stoiska z jabtkami. Byly czerwone i duze jak pitki, nierowne, o chropowatej skorce,
pokryte z6ttymi plamkami. Wzieta jedno do reki i podniosta do twarzy.

— Pachnie gruszka — zauwazyta zdziwiona.

— To mieszanka — wyjasnita jej kobieta, ktéra stata przy metalowej wadze. — To w zasadzie jabtka, ale
w smaku przypominajq gruszke. Najlepsze na szarlotke. Zwazy¢ pani?

— Poprosze. — Joanna potozyta jabtko na szali.

— Ile szanowna pani sobie zyczy?

— No nie wiem, moze trzy?

— Trzy kilogramy? Czy trzy sztuki?

— Sztuki. I jeszcze koperek — dorzucita.

— Bardzo prosze. To juz ostatnia szansa, zanim nas stagd wyniosa — powiedziata smutno kobieta, podajac
Joannie peczek kopru.

— Nie rozumiem?

— A to panstwo nie wiedza, ze my do likwidacji?

— Kto...?

— Bazarek. — Kobieta zatoczyta reka koto. — Caly idzie won. W przyszitym tygodniu zrownajg nas
z ziemia, przekopia i postawiq drapacz chmur.

— Co tez pani moéwi? — szczerze zdumiata sie Joanna.

— Byly protesty i mieszkancow, i handlowcéow, ale na nic to sie zdalo. Juz nas przehandlowali, pani.



Kto$ na tym kawatku ziemi niezle zarobit. A przeciez ten bazar byl tu jeszcze przed wojng! I nikomu nie
przeszkadzat. Widac ludzie teraz wolg satate kupowac zapakowang w folie w supermarkecie. Straszne to
czasy, moéwie pani...

Kiedy odchodzili od stoiska, Joanna spojrzata Piotrowi w oczy, ktore przepetnione byty troska. Sama
takze nie umiata znalez¢ stow, by to wszystko skomentowac¢. Widac¢ straszne mamy czasy, pomyslala,
i byla pewna, ze Piotr mial w tej kwestii takie samo zdanie.

Wrocili do domu piechota, nie zamieniwszy juz wiecej ani stowa.

B

Piotr zdjat okulary i spojrzat na zegar wiszacy nad drzwiami. Dochodzita dwunasta. W kalendarzu miat
zapisang kolejng pacjentke. ,,Natalia S., skierowanie z poradni pedagogicznej”. Otworzyt koperte, ktora
recepcjonistka potozyta mu rano na biurku. W srodku znajdowata sie wydrukowana opinia z poradni.
Kilka oficjalnie skreslonych zdan, ktére nie moéwity nic, czego nie czytalby juz wczesSniej.

Praca z nastolatkami nie nalezala najprzyjemniejszych i gdyby mogl, zrezygnowalby z niej zupeknie.
Niestety, nie miat takiej mozliwoSci. Byt terapeuta, przyjmowat ludzi bez wzgledu na ich wiek
i przypadtosci. Mimo to uwazal, ze terapia mtodych, zbuntowanych zyciowo oséb byla najwiekszym
wyzwaniem w tym zawodzie. Nie zawsze potrafil znaleZ¢ z nimi wspolny jezyk, czego obawiat sie i tym
razem. Strach przed odrzuceniem terapeuty przez pacjenta byt silny, ale nie obezwtadniajacy. Wiedzial,
7e nie moze sie poddawac, ze wcigz ma przed soba wiele lat nauki, i by¢ moze to wlasnie stanowito
najpiekniejszq czeS¢ jego pracy. Przypomnialy mu sie stowa profesora, ktory na jednym z wyktadéw
powiedzial: ,,Zapamietajcie sobie jedno, to pacjent i jego potrzeby sa najwazniejsze, a nie wasze obawy
i strach. Jesli cztowiek w potrzebie odnalazt was i wszedt do gabinetu, nie mozecie go odtraci¢. By¢
moze w takiej chwili bedziecie dla niego ostatnig deska ratunku, za ktorg znajduje sie juz tylko rozpacz.
Ta praca to odpowiedzialno$¢ za zycie drugiego cztowieka. A zycie ludzkie jest warto$ciq najwyzsza”.

Ustyszat pukanie do drzwi. Nim zdazyt odpowiedzie¢, zobaczyl, jak klamka w drzwiach powoli opada.

W drzwiach stanela wysoka, szczupta kobieta w blizej nieokreslonym wieku, z pewnoscia jednak nie
byla nastolatka.

— Bardzo pana przepraszam — zaczela drzacym glosem, ktory wszystko thumaczyt.

— Pani jest jej matka?

— Tak — odpowiedziata, natychmiast zamykajac za sobg drzwi. — Musze z panem porozmawiac, zanim
Natalia tu wejdzie.

— Prosze — Wskazat jej krzesto naprzeciwko biurka. — Natalia przyszta?

— Oczywiscie. Jest w poczekalni.

— Dlaczego wiec nie weszta razem z paniq?

— Bo widzi pan, ja chciatam co$ wyjasnic.

Prawa dlonig przeczesala wlosy swobodnie opadajace jej na ramiona. Dopiero z tej odleglosci Piotr
zauwazyt kilka srebrnych kosmykow nad czotem kobiety.

— Dlaczego nie chce pani powiedzie¢ tego przy corce?

— Uwazam, ze jako matka znam jg najlepiej i chciatam pana uprzedzi¢, ze Natalia nie jest taka zta, jak
przedstawiono jq w tej opinii z poradni.

— Czytala jq pani?



— Nie. Ale znam te baby, moge sie domysli¢, co tam napisali.

— Nie wiem, czy mowimy o tym samym. — Przerwatl jej. — Pani corka dostata skierowanie na terapie,
ktora moze jej pomoc.

— Szczerze mowigc... — odpowiedziata po chwili. — Spodziewalam sie kogoS z wiekszym
dosSwiadczeniem. Przepraszam, ale jest pan bardzo mtody...

— Myslatem, ze bedziemy rozmawiac o pani corce.

— Pan nie rozumie. Powierzam panu moje jedyne dziecko, wiec chyba mam prawo wiedzie¢, kim pan
jest.

— Wszystkie informacje na temat mojego przygotowania zawodowego znajdzie pani w recepcji.
Wystarczyto zapytac.

— Zapytalam — powiedziata. — Widze przeciez, ze skonczyt pan psychologie...

— Nie wiedzialem, ze to po mnie wida¢ — przerwat, moze troche za ostro.

— Wystarczy na pana spojrzec.

— To ciekawe.

— Pan tak specyficznie mowi, wydluza koncowki i nie przerywa. I ten wzrok. Dziwnie pan na mnie
patrzy.

— Czy mozemy juz poprosic Natalie?

— Prosze da¢ mi jeszcze pie¢ minut. Bardzo prosze.

Kobieta byla uparta i nieustepliwa. Robit wszystko, zeby trzyma¢ nerwy na wodzy; praca
z nastolatkami byla wystarczajacym wyzwaniem, a starcia z rodzicami...

— Stucham. O czym chciata mi pani powiedzie¢?

Zanim sie odezwata, wzieta gleboki wdech.

— Pan nie ma dzieci?

Nie odpowiedziat.

— Nie ma pan. Wiec pan nie rozumie, jakie to trudne. By¢ moze ja jestem zlq matka, ale idealne matki
istniejg tylko w ksigzkach i w podrecznikach, ktore zapewne pan czytal. To wszystko czysta teoria.
Wyssane z palca twierdzenia, ktore majq sie nijak do rzeczywistosci.

— Rozumiem, Ze macierzynstwo jest dla pani wyzwaniem? — zapytat.

— Powiem panu szczerze. Wszyscy mowig tylko o malych dzieciach. Wszedzie, w reklamach,
w gazetach, pokazujg te pyzate, usSmiechniete buzki. Jakie to stodkie i piekne. I dzieci sq piekne, to
prawda. Ale dzieci szybko rosna i z aniotkow zmieniajq sie w mate diabelki, tylko ze o tym to juz nigdzie
nie piszg, nie ma na ten temat zadnych informacji. Powiem wiecej, nie ma dobrych poradnikow,
w ktorych daliby odpowiedz, jak sobie radzi¢ z dorastajgca diablica, ktéra wykarmito sie wtasng piersia.

Piotr rzucit dyskretne spojrzenie na jej dzinsowa kurtke, ktora miata nieco wyplowiate rekawy.
Zastanawiat sie, czy to taka moda, czy moze material wyblakt od cigglego noszenia.

— Zgadzam sie — powiedzial w koncu. — Wciaz za mato jest literatury na ten temat, ale wiasnie po to sg
gabinety takie jak méj. Postaram sie pomoAc pani corce...

— Wychowywatam jg wlasciwie sama. Byta i jest dla mnie najwazniejsza. Ale to wszystko pewnego
dnia mnie po prostu przerosto. Pan nie rozumie, co to znaczy by¢ odpowiedzialnym za zycie dziecka, bez
zadnej pomocy z zewnatrz. Zawsze chciatam dla niej jak najlepiej...

— Przepraszam, zZe pani przerywam, ale moze powinna pani umowic sie na osobng wizyte... Tym razem
dla siebie?

Spojrzata na niego chtodno, niemal wrogo.

— Mysli pan, ze powinnam?

— Nie wiem. Mozna sprébowac.



Przez chwile taksowali sie wzrokiem w milczeniu.

— Ale tu nie chodzi o mnie, tylko o Natalie.

— Wiec prosze pozwoli¢ mi z nig porozmawiac.

— No wiasnie caty czas staram sie to panu powiedziec, zZe ona nie mowi.

— Stucham...?

Spuscita glowe.

— Ona nic panu nie powie — szepnela, patrzac na czubki swoich butow.

— Przestala sie odzywac? — zapytat.

Skineta glowa.

— Nie rozumiem... Nie napisali tego w opinii, ktérg dostatem.

Kobieta wbita wzrok w czubki butow.

— Nikt z nig nawet nie prébowat rozmawiac.

— Prosze pani...

— Pan nic nie rozumie... — Przerwala mu i nagle spojrzata mu prosto w oczy. — Oni juz dawno ja
skreslili. Koledzy i kolezanki ze szkoty wykluczyli ja ze Srodowiska, nauczyciele udawali, ze nie widza
problemu, a ja o niczym nie miatam pojecia. I ona Zyla tak przez wiele miesiecy, zepchnieta na boczny
tor, i nikt, rozumie pan, nikt niczego nie zauwazyt! Nawet ja... — Tu glos nieco jej sie zatamat. — Chociaz
jestem jej matka. Wycofala sie z zycia, przestata chodzi¢ do szkoty, zamkneta sie w sobie, nikogo do
siebie nie dopuszcza i teraz jeszcze to...

— To znaczy?

Otworzyla szybko torebke, z ktdrej wyjela pomietg kartke. Podata mu jg ostroznie nad biurkiem. Piotr
potozyl papier na blacie i delikatnie wygladzit go dlonia. Wygladat jak kartka wyrwana ze szkolnego
zeszytu.

Litery zostaly skreslone odrecznie, dlugopisem wypetnionym najzwyklejszym granatowym tuszem.

,Mamo, jestem drzewem, a drzewa nie méwig. Od tej pory nie nazywam sie Natalia, tylko Brzoza.
Jestem Brzozg i jestem bardzo stara”.

— Co to jest? — zapytal, oddajac jej kartke.

— Znalaztam to tydzien temu na stole w kuchni. Myslalam, ze to jaki$ zart, ale widze, Ze tym razem
wzielo jg na powaznie.

Piotr rozsiadt sie wygodniej w fotelu.

— Taki wstyd — wyszeptala kobieta, patrzac przez okno. — Zeby czlowiek nie umial poradzi¢ sobie
z wlasnym dzieckiem. My z mezem, prosze pana, do wszystkiego sami dochodziliSmy, nikt nam nie
pomogt. Trzeba by¢ twardym, trzeba brac sie z zyciem za bary, a nie tak...

—Jak...?

— Ja... Nigdy nie miatam z nig zadnych ktopotow. Ani m6j mgz. Nie rozumie pan, Ze ona powinna
wszystko nam na spokojnie powiedzie¢, zwierzy¢ sie matce, a nie przychodzi¢ tutaj i wywlekac¢ wszystko
na Srodek.

— To ma jej pomoc.

— Ale od pomocy jestem ja, a nie pan — zaprotestowata. — Pan jest kompletnie obcy, ja jq urodzitam,
jest mi najblizszq osobg na Swiecie.

— Rozumiem — odpowiedziat spokojnie. — Zachowanie pani corki wyraznie wskazuje, ze nie radzi sobie
z emocjami, potrzebuje profesjonalnej pomocy...

— Pan jej nie skrzywdzi? — Znéw mu przerwata.

— Jedyng osobg, ktdra moze ja w tej chwili skrzywdzi¢, jest ona sama. A tego chyba nie chcemy,
prawda?



Spojrzata na niego niepewnie, nagle zlekniona.

— Chce mnie pan przestraszyc?

— Przeciwnie. Chce panig uspokoi¢, przekona¢, ze to jedyne wyjscie w tej sytuacji, by¢ moze nawet
ostatnie.

— Nie wie pan...

— Czy pomyslata pani, co stoi na koncu tej drogi? — Teraz to on wszedt jej w stowo, zdecydowanie
i agresywnie. — A co, jeSli ona targnie sie na swoje zycie? Jak wtedy bedzie sie pani czuta? Poradza
sobie panstwo z tg SwiadomoS$cig? Prosze sie przez chwile zastanowic.

Byto mu jej szkoda. Zawiedziona kobieta w srednim wieku, ktéra nie mogta zatrzymac przy sobie corki
wyfruwajqcej z gniazda prosto w paszcze lwa. Gdyby tylko mogl, krzyknatby na nig, potrzasnat i wyrzucit
za drzwi swojego gabinetu. Oczami wyobrazni widziat juz siebie wstajacego zza biurka... i wtedy jego
wzrok zatrzymat sie na zegarze wiszqcym na Scianie.

— Mysle, ze juz czas najwyzszy, zebym poznat Natalie. Bardzo prosze ja tu zaprosic.

— A ja...? — zapytala kobieta, wstajac z kanapy.

— Pani zaczeka na zewnatrz. Jak mowitem, moze sie pani umowic¢ na osobng wizyte, jesli czuje pani, ze
to pani pomoze.

— Przeciez mowitam, ze ona nic panu nie powie. To bedzie strata czasu! Moze powinnam zosta¢ tu na
sofie, moze to ja bede odpowiadac na panskie pytania?

— Prosze da¢ mi sprébowac zrobi¢ wszystko tak, jak trzeba.

— Wiec mam wyjsc?

— Bardzo paniq o to prosze. — Niemal jeknatl, czujac, Ze zaraz straci resztki opanowania.

— Dobrze. Jak pan chce.

Wyszia.

Styszal, jak mowita cos do corki. Chwile potem w drzwiach gabinetu staneta Natalia.

Bylta niezbyt wysoka i bardzo szczupta. Dhugie, ciemne wlosy opadaty jej na chude ramiona. Miata na
sobie czarng, dlugg kurtke siegajaca kolan i obciste spodnie, réwniez w kolorze czarnym, z dziurami

wytartymi na obu kolanach.
— Usiadz, zapraszam — powiedziat Piotr serdecznie, cho¢ nie do konca byt pewien, czy dziewczyna go
postucha.

Na szczeScie wykonata jego polecenie bez cienia sprzeciwu, uwaznie zamknawszy za soba drzwi.
Usiadla na samym brzegu sofy, dos¢ niepewnie, jak ktos, kto zamierza zaraz wyjs¢. Piotr przejrzat
ponownie opinie z przychodni pedagogicznej. Przeczytal dwukrotnie informacje o jej wieku. Nie
wygladata na swoje czternascie lat. Byt przekonany, ze jest starsza.

— Wiesz, kim jestem? — zapytat.

Dziewczyna wzruszyta ramionami i nawet na niego nie spojrzata.

— Mam na imie Piotr i bede twoim terapeutg — powiedziat. — A ty jestes Natalia, tak?

Skineta glowa, wciaz patrzac w podtoge.

— Dobrze — stwierdzit z westchnieniem. — Natalio...

— Wystarczy Nata. — Niespodziewanie weszta mu w stowo.

Niemal sie uSmiechnat.

— Nata — powtorzyt.

Dziewczyna zaczeta bawiC sie pojedynczymi czarnymi nitkami, ktorymi okraszona byta dziura
w prawej nogawce jej spodni.

— Nie lubisz swojego imienia? — zapytat.

— Nie.



— A Brzoza?

Znowu wzruszyta ramionami.

— To prawda, ze tak kazala$ sie nazywac swojej mamie?

— Tak.

— Moge zapyta¢ dlaczego?

— Nie wiem.

— Nie wiesz...? — zapytal, nie kryjac zdziwienia. — Wiec po co to wymyslitas?

— Po prostu, zeby sie ode mnie odczepita.

— A czemu akurat Brzoza, a nie na przyktad Lipa?

Usmiechnela sie po raz pierwszy.

— Ma pan racje — stwierdzita po chwili zastanowienia. — Lipa byloby lepiej.

— Dlaczego?

— Bo jestem lipna, do niczego.

Utkwita wzrok w widoku za oknem. Piotr czul, Ze powoli, bardzo powoli, rozmowa zaczyna zmierzac
we wilasciwg strone.

— Nie przesadzasz?

— Niczego pan nie wie.

— Wiec mi powiedz.

Znowu spuscita glowe. Milczala.

— Nadal nie dowiedziatem sie, dlaczego Brzoza — przypomniat.

— Bo nie Lipa — odburkneta.

— Pytam powaznie.

— Bo brzoza jest biata jak kosc.

— Lubisz kosci?

— Lubie biel.

— Tak? Myslatem, ze wolisz czern. — Zatrzymat wzrok na jej czarnej kurtce.

— To tylko pozory, taka maska.

— Rozumiem.

Wiedzial, ze czeka go trudna rozmowa, ale dziewczyna przy catej swej odpychajacej postawie mimo
wszystko wydawata sie mu catkiem sympatyczna. Cho¢ oczywiscie robita wszystko, by temu zaprzeczyc.

— Dlaczego przestatas sie odzywac? — zapytal, spogladajqc za okno.

— Bo miatam juz wszystkiego dosc¢. Potrzebowatam ciszy.

— Ale ze mng jednak rozmawiasz?

— Ile mozna milcze¢? — odpowiedziala pytaniem na pytanie. Piotr przypomniat sobie mtoda Agate.
Mozna milcze¢ bardzo dtugo, mozna bolesnie milcze¢ tygodniami...

— Znudzito ci sie juz?

— Zmeczyto — potwierdzita. — Milczenie meczy jeszcze bardziej niz gadanie. Nie nadaje sie do tego.

— Lubisz rozmawiac?

— Zalezy z kim.

— Ze mng?

Spojrzata na niego spod dtugiej czarnej grzywki.

— Jeszcze nie wiem. Na razie jest spoko.

— Doceniam to — stwierdzit ze szczeroscig. — Opowiesz mi?

— O czym?

— O tym, co sie stato.



— Kiedy?

— Ostatnio. I w ogole.

— Ale po co to wszystko? — spytata. — Bo matka zaptacita za te sesje?

— Poradnia zaptacita.

— To jeszcze lepiej. — Parskneta Smiechem.

Dopiero teraz zauwazyt srebrny aparat na jej zebach.

— Masz problemy w szkole?

— Jak wszyscy.

— Przestatas tam chodzic?

— Nie ma sensu, to tylko budynek.

— A co z kolegami i znajomymi?

— Sa falszywi.

— Wszyscy?

— Wszyscy.

— A nauka? — Nie przestawal bombardowac jej pytaniami, cho¢ nie chcial, by czuta sie jak na
komendzie policji. — Przeciez nie mozna sie tak po prostu wypisac.

— Mozna.

— Mama zapisze cie do innej szkoty. Po co ci to?

Nie odpowiedziata. Dalej bawita sie obszarpanym kawatkiem dzinsow, jak gdyby nigdy nic. Piotr miat
wrazenie, ze pytania, ktore przeciez dotyczyly nie kogo innego, tylko jej samej, byly niczym krople
deszczu. Nie zwracala na nie zadnej uwagi.

— O co ci tak naprawde chodzi? — zapytat wprost.

— Przestato mi sie chciec.

— Czego?

— Zycia. Wszystkiego — odpowiedziata. — Nie chce sie w nig zamieni¢, nie chce by¢ taka jak ona.

— Jak kto? — zapytal, cho¢ wiedziat juz, jaka padnie odpowiedz.

— No, jak ona. Jak moja matka.

— Dlaczego? — dopytywat Piotr. Wreszcie dotarli do sedna. — Przeciez troszczy sie o ciebie, przyszia tu
z toba.

— No wiasnie! — krzyknela. — A ja wcale nie chce, zeby za mng tazita. Chce by¢ sama!

Poczekal, az jej stowa wybrzmig, dat jej chwile na zastanowienie.

— Mama chce ci tylko pomdc.

— Najlepiej by byto, gdyby kazdy pilnowal swojego nosa — stwierdzita. — Ostrzegatam ja, ze jesli nie
przestanie sie wtracac, to uciekne z domu.

— Dokad?

— Nie wiem. — Wzruszyta ramionami. — Przed siebie. Najlepiej w gory albo nad morze.

— I co bys tam robita?

— Wszystko! — Rozpromienita sie na samg mysl. — Patrzylabym w niebo i liczyta chmury, to w dzien.
A w nocy liczytabym gwiazdy.

— Sama?

Nagle zacisneta dtonie na kolanach.

— Nie. Nie sama.

— A zkim?

— To nie pana sprawa — odparta sucho. — Nie musze o tym mowic.

— Masz racje, nie musisz.



Spojrzata na niego zaskoczona. Miata duze jasne oczy, obrysowane nienaturalnie grubg czarng kredka.

— Pojechatabym tam z Jackiem — szepnela. — On tez chciat uciec.

— To twaj kolega ze szkoty?

— W zyciu! — parskneta. — Do mojej szkoty chodza sami debile, z ktorymi nie warto rozmawiac¢, bo nie
ma 0 czym.

— Wiec skad sie znacie?

— Z osiedla. Kiedys kupowalismy razem w tym samym warzywniaku. Mnie matka wystata po kiszong
kapuste na bigos, a on stat w kolejce po ogorki. I tak jakos sie zgadalisSmy.

— To tw0dj chtopak?

— Co?!

Pierwszy raz na jej twarzy pojawity sie slady jakichs emocji.

— Przepraszam...

— To, ze lubie z nim przebywa¢, bo jest inteligentny, nie oznacza od razu, ze ze sobg chodzimy! Co za
bzdura!

— A jednak chciatabys$ z nim uciec?

— Bo wiem, ze bytloby wesoto — wyjasnita, patrzac na niego z politowaniem. — I nie bytoby nudno.
Jacek jest inny.

— To dobrze, ze masz bratnig dusze.

— Miatam — poprawita go. Wyraznie posmutniata.

— Dlaczego? — zapytat. — Jacek wyjechal? Przeprowadzit sie w inne miejsce?

Znowu na niego spojrzala, tym razem przenikliwie.

— Jest pan psychologiem?

— Tak.

— Lubi pan zadawac pytania?

— Lubie.

— A ja nie lubie, jak mnie pytaja — odparta ostro. — Mam tego dos¢. Wszyscy czegos ode mnie chcg...

— Tak to juz jest w zyciu — powiedzial. — Wydaje mi sie, ze przede wszystkim chca, zebyS wraécita do
szkoty. No i zebyS znowu zaczela sie odzywac, zebys rozmawiata tak, jak teraz ze mna.

— 7 panem to co innego.

— Dlaczego?

— Bo wiem, zZe jesliby mi z panem nie wyszto, to matka zaciggnie mnie do psychiatryka. A tego bym nie
chciala.

— Masz racje — przyznat, prostujgc sie w fotelu. — Nie powiedziatas mi, co sie stato z Jackiem.

— Nic. Juz sie nie widujemy tak czesto, jak kiedys.

—Bo...?

— Bo znalaz} sobie kogos.

Jej ruchy staty sie odrobine bardziej nerwowe. Piotr nie mogl tego nie zauwazyc.

— Rozumiem...

— Nic pan nie rozumie! — przerwata mu ostro. — On chce by¢ misjonarzem, znalazt Boga i zapisat sie do
seminarium.

— W tak mtodym wieku to chyba niemozliwe.

— A kto powiedziatl, Ze on ma tyle samo lat, co ja? — prychnela. — Jest starszy ode mnie.

Z kieszeni kurtki wyjeta chusteczke, ktorg wytarta nos.

— Przepraszam — powiedziata. — To alergia.

— Nadal jestescie w kontakcie? — pytal, ignorujgc oznaki wzruszenia u dziewczyny. Wiedzial, ze tak



wiasnie nalezalo postapic, zeby powiedziata cos wiecej. — Piszecie do siebie? Dzwonicie?

— Chyba pan zwariowat. On jest daleko i juz pewnie nie pamieta, ze w ogole... bylam.

— Czy to sie stato kilka miesiecy temu?

- Co?

— Pamietasz, kiedy wyjechal do tego seminarium? — uscislit Piotr.

— Oczywiscie, ze pamietam. To byto w styczniu.

— Wtedy przestatas chodzi¢ do szkoty?

Nie odpowiedziata.

— Natalio... — zaczat.

— Nata — poprawita go. — Prositam, zeby pan mnie tak nie nazywat.

— Przepraszam. No wiec, Nata...

— Niech pan juz nic nie mowi. I tak wszystko wiem.

— Ciesze sie.

— Po prostu poczutam sie tak, jakby ktos wyrwal mi serce. Albo nerke. Kiedy powiedzial, Zze musi tam
pojechac¢, myslalam, ze oszaleje. On byt jedynym powodem, dla ktérego warto bylo wychodzi¢ z domu.
Chociaz nigdy mu tego nie powiedziatam... — wyrzucita z siebie jednym tchem. Miata wilgotne oczy.

— Moze powinnas byta? — szepnat.

— Wiem... Moze gdybym to zrobila, nie wyjechatby szuka¢ Boga? A moze i tak by to zrobil, a wtedy
cierpiatabym jeszcze bardziej? Nie wiem.

— Jeste$ jeszcze bardzo mtoda...

— Niech pan nie opowiada bzdur! — Przerwata mu zdecydowanie; teraz w oczach miata ztoS¢. — Jestem
starsza niz moja matka. I na pewno madrzejsza.

— Wiesz, to jest taki czas, kiedy dzieciom wydaje sie, ze przerosty swoich rodzicow... i moze cie to
zdziwi, ale to naturalne zjawisko.

— Naprawde? Nie wiedziatam.

Przeczesala dlonig grzywke, odgarniajac z czota wilosy, ktore wpadaly jej do oczu. Spokoj przyszedt
roOwnie nagle, co wczesniejszy wybuch.

— Moze warto byloby odezwac sie do tego Jacka? — zaproponowat.

— Tak pan mysli?

— Przeciez nie wylecial w kosmos. To seminarium ma jaki$ adres, telefon. Jacek pewnie ma tez
komorke, wystarczy napisac...

— On juz chyba mnie nie pamieta.

— Skad mozesz to wiedziec? Moze on chce z kim$ porozmawia¢, moze czeka na telefon od ciebie?
Moze uciekt, bo nie byl pewien twoich uczuc¢?

Widzial, ze tej ewentualnosci w ogole nie wzieta pod uwage.

— Wiec to... Moja wina? — zapytata po chwili.

— Nie.

Piotr ponownie wziagt do reki dtugopis. Nabazgrat co$ niewyraznie w notatniku, potem przekreslit to,
co napisat, i zaczat rysowac na kartce nieregularne linie.

— Moze powinnas zacza¢ prowadzi¢ dziennik — podjat.

— Pamietnik?! — Wzdrygneta sie. — Nie jestem stuknieta.

— W twoim wieku wiekszo$¢ dziewczat prowadzi pamietniki.

— Ale ja nie jestem jak wiekszoSc.

Wiekszos¢ tak sqdzi, skomentowat w duchu.

— Zdazytem zauwazy¢. Mimo to, przemysl sobie mojq propozycje.



— Juz predzej zatozylabym bloga — powiedziata. — Takiego ze zdjeciami. Bardzo lubie robi¢ zdjecia.

Kolejny punkt zaczepienia, pomyslat. Niezle, jak na pierwsza rozmowe z kims, kto pono¢ w ogdle nie
mowi.

— Wspaniale — stwierdzit. — W takim razie zat6z bloga.

— Tylko dla kogo?

— Dla siebie. A jesli poczujesz takg potrzebe, mozesz go udostepnic i pokaza¢ innym.

— Mysli pan, ze ktos by chciat go przeczytac?

— Ja na pewno.

— Pan?!

— Dlaczego nie?

Odwrocita twarz w strone okna. Patrzyla przed siebie, ale tak, jakby w ogble nie interesowal jej
krajobraz znajdujacy sie za szyba.

— Musimy juz konczy¢ — powiedziat tagodnie.

— Nareszcie — odburkneta, wstajac gwattownie, niemal przewracajac krzesto.

— Chciatbym wiedzieC... — Zatrzymat jgq jeszcze Piotr. — Czy bedziesz teraz rozmawiac z rodzicami?

— A co jesli nie? Bede musiata do pana wrocic?

— By¢ moze. — Westchnagt. — Jesli te wizyty maja ci pomoc, to bardzo mozliwe, Zze twoja mama
podejmie takg decyzje.

— W takimrazie jeszcze sie nad tym zastanowie.

Odwrocita sie do niego plecami. Dopiero teraz dostrzegt na jej czarnej kurtce malunek wykonany biatq
farba. Byl nieporadny, amatorski, ale wyraznie przedstawial pochylong brzoze.

— To twoje dzieto? — zapytal, kiedy siegata dtonig do klamki.

— Nie — odpowiedziata. — Jacek mi to zrobit. Zanim wyjechat.

A wiec dlatego.

— Tutaj jestes...

Piotr wszedt do kuchni i pocatowal Joanne w policzek. Siedziata nieruchomo, wpatrzona w plastikowe
pudetko z niebieskim wieczkiem, ktore stato na stole.

— A to co? — zapytal, zerkajac na pojemnik.

Rozwigzal krawat, ktory uwieral go w szyje od samego potudnia.

— Ty mi powiedz.

Ostroznie odchylit wieczko. W srodku znajdowaty sie kotlety schabowe upieczone na ztoto, z rumiang
skorka, ktorg Piotr lubit najbardzie;.

— Moje ulubione! — zawotat z satysfakcja.

— Wiem, kochanie.

— Dziekuje.

Pocatowal jq tym razem w czoto.

— Mnie?! Jesli chodzi o te kotlety, to nie ja jestemich... autorka.

— A kto...?

— Twoja mama.



Zdziwit sie.

— Byla tu?

— Powiedz mi — poprosita chtodno. — Czy ja jestem az tak zlg kucharka, ze twoja matka musi podsytac
nam takie cuda, i to w dodatku przez posrednikow?

— A wiec nie byto jej tu?

Wzrok Joanny byt matowy i zimny.

— Lubisz mojq kuchnie?

— Oczywiscie — odpowiedziat bez chwili wahania.

— Wiec jak mam to rozumiec?

Z poczatku Piotr nie miat pomystu, co odpowiedziec¢. Pytanie Joanny wydawato mu sie nie na miejscu.
Wiedzial, ze gotowanie to dla niej sprawa honoru, ze byla naprawde Swietng kucharka i doskonale
zdawata sobie z tego sprawe. Zreszta wszyscy o tym wiedzieli. Tym bardziej nie rozumiat, dlaczego teraz
odzywa sie w niej urazona duma.

— Mama po prostu chciata by¢ mita, najwyrazniej usmazyta za duzo i pomyslata, ze podzieli sie tym
nadmiarem z nami. Co w tym zlego?

— Nic — sykneta.

— No wiasnie. Zamiast obrazac sie, i to zupelnie bez potrzeby, powinnas potraktowac to jako mitg
niespodzianke — stwierdzit. — Przynajmniej nie bedziemy musieli mysleC o dzisiejszym obiedzie. Czy to
nie wspaniate?

Moéwigc to, nie odrywat wzroku od soczystych, pulchnych kotletow, ktore tylko jego matka umiata
rozbi¢ w tak idealny sposéb.

Tymczasem Joanna wstata i podeszta do kuchenki, na ktérej stal wielki garnek. Podniosta pokrywke
i spojrzata wymownie na Piotra.

— A to, to niby co? — zapytala z wyrazng pretensjq w glosie.

— Co tam jest?

— Gotabki. Robitam je od czwartej po potudniu. Jak myslisz, co mam z nimi teraz zrobi¢?

— Zrobitas caly garnek gotabkow?

— Wyobraz sobie, ze tak.

— Ale przeciez nigdy nie robitas... gotabkéw. — powiedziat zaskoczony.

— Postanowitam to zmienic.

— Whasnie dzisiaj?

— Tak.

— Kochanie, sam nie wiem, co powiedziec... — podjat po chwili, wyraznie zmieszany. — Ale jedno jest
pewne. Od przybytku glowa nie boli. Najwyzej je zamrozimy i beda na przyszty tydzien.

— Swietny pomyst.

Szybkim ruchem ztapata pudetko z kotletami od matki Piotra i wtozyla je do zupelnie pustej zamrazarki.
— Poczekaj, co ty robisz?

— Zamrazam kotlety — odpowiedziata krotko. — Na przyszly tydzien bedg jak znalazt.

— Szczerze mOwigc, miatem na mysli gotabki.

— Miatabym zamrozi¢ moje gotabki?! Moje pierwsze w zyciu gotgbki?

Jej twarz nie wyrazata zadnych emocji. Usta miata mocno zacisniete, wzrok nad wyraz obojetny.

— Whasciwie masz racje... — Machnat reka.

— Nie, nie. Spokojnie. Jesli wolisz kotleciki od mamusi, moge je wyja¢ z zamrazarki.

— Dlaczego sie ztoscisz? Po co ten sarkazm?

— A jak myslisz?



Z hukiem przykryta garnek z gotabkami i uciekta do sypialni, zostawiajac Piotra samego w kuchni.

Chciat p6jsc¢ do niej, uspokoi¢, kiedy zadzwonita jego komorka.

— Piotr?

Glos matki zabrzmiatl w pierwszej chwili tak, jakby dzwonita z innej galaktyki.

— Jak sie masz, moj drogi?

— Dziekuje, dobrze — odpowiedziat, oddychajac ciezko.

— Oj, cos glos masz nie za bardzo.

— Wydaje ci sie.

— Matki nie oszukasz, moj drogi.

Nie odpowiedziat. Czekata przez kilka sekund, ale nie ustyszawszy ani jednego stowa, przeszta od razu
do rzeczy.

— Byla u mnie dzisiaj Agata. Mowita, ze bedzie w waszej okolicy, wiec poprositam ja, zeby podrzucita
wam kilka schabowych. Tyle sie ich nattuktam, a my z ojcem przeciez sami tego nie przejemy.

— Dziekuje — powiedzial, z trudem przelykajac Sline. — To znaczy: dziekujemy, razem z Joanng, ma sie
rozumiecC.

— Smakowaty?

— Bardzo, byty bardzo smaczne. Jak zwykle, mamo.

— To sie ciesze. Agata mowita, ze Joanna byta nimi bardzo zaskoczona, ale w sumie ucieszyta sie, bo
akurat nic nie miata na obiad, wiec widze, ze dobrze sie ztozylo.

— Tak... — odpowiedziat pdlprzytomnie. — Przepraszam cie, ale musze konczyc.

— Oczywiscie, przeciez tak ciezko pracujesz. Pewnie dopiero niedawno wracites do domu?

— To prawda...

— Musisz wiecej czasu spedzac¢ z Joanng. Ona bardzo cie potrzebuje. Pa, synku. Trzymaj sie. I ucatyj ja
ode mnie.

Wszedt do sypialni.

Joanna, odwrécona do niego plecami, lezala na 16zku zastanym welniang narzuta. Nogi miata
podkulone pod brode. Ustyszat jej ciche pocigganie nosem.

Potozyt sie obok.

— Dosy¢ juz tych daséw, kochanie — powiedziat.

— Nie dgsam sie.

— Wiec co sie stato?

— Nic. Po prostu jest mi przykro.

— Bo wole kotlety mojej matki od twoich gotgbkow?

— Nie wydaje ci sie to Smieszne?

— Nawet bardzo.

— Wiesz, ze nie o to mi chodzito.

—Aoco?

— Troche to glupie, zeby w tym wieku mamusia podsytata obiadki swojemu syneczkowi.

— Po pierwsze: nie jestem syneczkiem, a po drugie: to byly kotlety dla nas obojga.

— Mimo wszystko troche to dziwne. Poczutam sie jak ktoS niepelnosprawny, kogo trzeba wyreczac, bo
sam sobie nie poradzi.

— Kochanie, zapewniam cie, Ze moja mama nie miata nic takiego na mysli.

— A moze pepowina miedzy wami jest jeszcze nieprzerwana?

— Kochanie...

Odwrocita sie do niego i odnalaziszy bezpieczne ramiona Piotra, wtulita sie w nie gladko.



— Ja nie chce, zeby ona dla ciebie gotowala — powiedziala glosno. — Prosze cie, zrozum mnie, ja
przeciez caly czas czuje sie gorsza od was wszystkich, a tu jeszcze to. Wyglada na to, ze wedtug twoich
rodzicéw nie potrafie nawet gotowac.

— Skad te wszystkie przypuszczenia? — Piotr nie kryt zdumienia. — Dlaczego czujesz sie gorsza?

— Bo nie jestem stad, bo przyjechalam do Warszawy z matego miasteczka i nie pochodze z tak zacnej
rodziny, jak wasza...

— Przeciez teraz jestes jej czeScig!

Przytulit ja mocno do siebie.

— Tak tylko sie méwi... Nigdy nie bede taka jak wy.

Patrzyt na jej dlugie rzesy, na ktorych zawisty, niczym rosa na zdzbtach trawy, kropelki tez. Nie ptakata
juz, ale oczy wcigz miata mokre.

— Jeste$ mojgq Zong — powiedzial, zanurzajgc usta w morzu jej wtoséw. — Tylko to sie liczy, tylko to jest
wazne...

— A moje uczucia? — zapytala.

— Nie kochasz mnie?

— Kocham, wiesz przeciez, ale to nie wystarczy...

— Nie zadreczaj sie tym glupim mysleniem.

Ustami wcigz dotykal jej powiek, nadal wilgotnych. Ulegla mu w koncu, zamknela jego wargi
pocalunkiem i pozwolita, by calowal ja cala, bez konca, jakby widziat ja po raz pierwszy w zyciu i bat
sie, ze za chwile mu ucieknie.

Takie chwile kochata najbardziej, wtedy czuta, ze nalezy do Piotra calg sobg i ze on nie potrafi bez niej
zyc.

Nastepnego dnia Joanna przygotowala kolacje przy Swiecach. Potozyla na stole czerwone, recznie
haftowane serwetki, ktore dostali w prezencie Slubnym od matki Piotra. Lubita je i trzymata na specjalne
okazje, a tak wtasnie miato by¢ tamtego wieczoru.

Zalozyla czarng sukienke, z komody wyjeta sznur perel, ktory pasowat do kolczykow. W catym domu
pachniato indykiem pieczonym w rozmarynie z rodzynkami.

Piotr wrécit po széstej. Byl zmeczony, miatl wygnieciong koszule.

— Miatem koszmarny dzien w pracy — powiedzial na powitanie. — Jestem wykonczony.

— Zaraz odpoczniesz i wszystko zmieni sie na lepsze.

Podszedt ciezkim krokiem do lustra w przedpokoju i przeczesat wilosy, ktdre pozostawaty w idealnym
nietadzie.

— Moj ostatni pacjent byt chyba najtrudniejszym przypadkiem od roku — ciggnat, kiedy tylko zaczerpnat
tchu. — Nie moge uwierzy¢, ze zglosit sie do naszej przychodni tak p6zno. Na co ci wszyscy ludzie
czekajq? Czy w tym kraju wszyscy wierza tylko w cuda?

— Przestan narzekac¢! — zawotala z kuchni. — Tak sie napracowatam, przygotowatam kolacje, a ty
psujesz mi nastroj juz od wejscia.

— Masz racje, przepraszam.

— Nie mozesz po prostu zostawi¢ pracy w pracy i cieszyC sie wieczorem?



— Czasem to trudne, zwlaszcza w takie dni jak dzisiaj...

—Aja...? — Staneta w drzwiach.

Podszedt i pocatowat jg w dion.

— Przepraszam, Joanno. Jeste$s wspaniata. Ani stowa wiecej o mojej pracy.

Usmiechnela sie delikatnie.

— Usiadz, prosze.

— Stot wyglada wspaniale — zauwazyt, wchodzac do pokoju. — Ty zresztg takze.

— Chcesz sos zurawinowy czy grzybowy?

Usiedli naprzeciw siebie. Ona patrzyla na jego szczupte palce, ktérymi sprawnie rozwingt sztucce
opakowane w serwetke. Nieopatrznie musngt dtonig szklanke. Szklo, potarte obraczka, ktérg miat na
palcu, wydato z siebie cichy dzwiek...

— Piotr, jeste$ dla mnie caltym Swiatem — powiedziata Joanna, nie odrywajac od niego wzroku. — Jestes
najlepszym, co mnie w zyciu spotkato.

Jej stowa byly zawstydzajace i czut w Srodku, Ze go przytlaczaja, ze nikt nie powinien wszystkich
uczu¢ kierowac tylko na jedng osobe, Ze to wprost nie do zniesienia. Mimo to nie moglt jej tego
powiedziec, bo nie chciat jej skrzywdzic.

— A dziecko? — zapytat.

Joanna wbita widelec w plaster mocno zarumienionej pieczeni.

— Chciatbys?

— Mysle, ze tak.

— To przez Agate?

— Moze — odpowiedzial szczerze. — Zobacz, przez co ona musi przechodzi¢. To wszystko wymaga
czasu.

— Wiem — powiedziata. — Dziecko nie zawsze jest darem od losu, czasem trzeba o nie stoczyc
prawdziwag walke. Ja nie czuje jeszcze takiej potrzeby.

— Stucham...?

Jej odpowiedz zaskoczyta go.

— Nie wiem, czy kiedykolwiek zdecyduje sie zosta¢ matkg — stwierdzita z catkowitym spokojem.

— Nie przesadzaj. Prawie kazda kobieta o tym marzy.

— W takim razie ja jestem inna. A ty? Uwazasz, ze dojrzales do tej decyzji? Nie zauwazytam, zebys
jakos szczegolnie interesowat sie innymi dzie¢mi.

— Bo nie interesujq mnie dzieci obcych ludzi, ale moje wiasne.

— Ciekawe. Twoje zdrowie.

— Twoje zdrowie — odpowiedzial, unoszac kieliszek. — Uwazam, Ze juz najwyzszy czas pomyslec
o dziecku, kochanie. JestesSmy juz dawno po trzydziestce, a czas nie stoi w miejscu.

— Ale staz matzenski mamy dos¢ krotki — zaoponowata.

— No tak, ale zyjemy wspdlnie od lat i mysle, ze znamy sie juz na tyle dobrze, ze mozemy mie¢ ze sobg
dziecko.

— Obawiam sie, zZe nie masz racji — zaprzeczyla, stawiajac kieliszek na stole.

— Nie rozumiem.

— Zeby kobieta mogla da¢ mezczyznie dziecko, musi czu¢ sie bezpiecznie, musi mie¢ komfort, ktéry
sprawi, ze pewnego dnia zapragnie obdarowac swojego ukochanego nowym zyciem.

— Nie czujesz sie przy mnie bezpiecznie?

— Czuje. Ale do pelni szczeScia brakuje mi jeszcze czego$, sama nie wiem. Po prostu jeszcze nie jest to
ten czas. Przynajmniej nie dla mnie. A moze cata wina lezy po twojej stronie?



Spojrzat na nig z niepokojem.

— Moze za malo sie starasz, za mato okazujesz mi swoje zainteresowanie tym tematem?

— Co wedtug ciebie miatbym zrobi¢?

— Nie mam pojecia. Sadzitam, Ze ty mi powiesz.

Patrzy} na nig, jakby byta kim$ catkiem obcym, jakby uczy! sie jej na nowo.

— Nie rozumiem cie — powiedzial wreszcie. — Przed chwila mowitas, ze jestem dla ciebie calym
Swiatem.

— Bo jeste$ — odparta z pewnoscia, ktéra byta dla niego irytujgca. — Ale nowe zZycie to juz zupeinie inny
Swiat, nie sadzisz?

Ustyszat delikatne stukanie do drzwi.

Codziennie rano recepcjonistka ktadta mu na biurku peing liste pacjentow, ktdrzy zapisani byli na
kolejne godziny, od dziesigtej rano do dziewietnastej, z przerwg na lunch w potudnie. Czasami, tak jak
dzis, ktos odwolywat wizyte telefonicznie. Wtedy na jego miejsce recepcjonistka wpisywata osobe
oczekujaca, ktorg w tym przypadku byta Anna.

— Przyjmie ja pan? — zapytala recepcjonistka, zdaje sie, ze na imie miala Renata. — Ta pani bardzo
prosita o wizyte w najblizszym wolnym terminie, a pacjent, ktory byl zapisany na czternasta, odwotat
Swoja.

— Oczywiscie. — Piotr wyjat z torby notes. — Prosze poprosic te panig do mojego gabinetu.

— Dziekuje. Zaraz to zrobie.

Chwile potem drzwi jego pokoju uchylity sie.

Stala w nich mtoda kobieta, szczupta i niepewna.

— Prosze, niech pani wejdzie — powiedzial, podchodzac do niej.

Zamknetla za sobg drzwi i podeszta do Piotra. Podata mu reke.

— Mam na imie Piotr i bede pani terapeuta.

— Anna. Bardzo mi mito.

— Moze pani usigdzie? — zaproponowat.

— Dziekuje.

Usiadta na brzegu stojacej przy Scianie sofy, tuz przy oknie, z ktérego rozciggat sie widok na ruchliwa
ulice w dole. Przez uchylony lufcik stychac¢ byto zgrzyt tramwaju przejezdzajacego po szynach kilka ulic
od kamienicy, w ktorej znajdowat sie gabinet Piotra. W takich chwilach zalowal, ze nie mial wptywu na
wybor lepszej lokalizacji swojego biura. Inni psychoterapeuci mieli gabinety od strony podworza; byto
tam cicho i spokojnie. Jego gabinet byl jedynym od strony ulicy. Dostal go w zesztym roku, kiedy
dotaczyl do zespotu jako ostatni z terapeutdbw. Wczesniej pracowal w znacznie mniejszych osrodkach.
,Psychoterapia. Daj sobie pomdc” — hasto jego przychodni widniato na waskim banerze od wewnetrznej
strony okna. Wieczorami, gdy zapalaty sie uliczne lampy, widzial odwrdcone litery, ktore przeSwitywaty
przez szybe.

Z drugiej strony kiedy pacjenci wreszcie decydowali sie otworzy¢, czesto uciekali wzrokiem witasnie
w strone ruchliwej ulicy za oknem. Widok toczacego sie zycia stolicy najwyrazniej pomagat im odzyskac
spokoj.



— Bardzo tu przytulnie — rzucita kobieta, rozgladajac sie po gabinecie.

Jej wzrok zatrzymat sie niespodziewanie na kolorowej reprodukcji Picassa zawieszonej na Scianie za
jego biurkiem.

— Dziewczyna przed lustrem — powiedziala, nie odrywajac wzroku od pokaznych rozmiaréw obrazu. —
Sam pan dobrat ten portret do gabinetu?

— Musze panig rozczarowac... Byt tutaj, zanim rozpoczatem praktyke w tej przychodni.

— Widziatam go w oryginale.

— Jakie zrobit na pani wrazenie?

— Ogromne. Zwlaszcza te kolory. Picasso nalezat to tych niezwyklych geniuszy, ktorym wystarczyta
jedna kreska, krétka linia, zeby wyrazi¢ calq... treS¢ postaci. Wszystko inne byto zbedne.

Pozwolit jej patrze¢ na obraz w milczeniu.

— Interesuje sie pani malarstwem? — zapytat po chwili.

— Z wyksztatcenia jestem historykiem sztuki — odpowiedziata. — Niestety nie pracuje w swoim
zawodzie, ale mitos¢ do obrazow zostanie ze mng do konca zycia.

— Rozumiem. — Chrzaknat. — W czym moge pani poméc?

Z jej twarzy natychmiast znikngt uSmiech. Na jego miejsce powrdcity niepewnosc i strach.

— No tak — podjeta szybko. — Nie przysztam tutaj, zeby rozmawiac o sztuce.

— Tego nie wiem.

— Pan sobie zartuje? — zdziwila sie.

— Bynajmniej. To pani decyduje, o czym bedziemy rozmawia¢. Sama pani najlepiej wie, co panig do
mnie sprowadza. Moze wlasnie cheC rozmowy o sztuce?

Usmiechneta sie, co uznat za dobry znak.

— Moze ma panracje? Moze nie mam z kim porozmawiac o obrazach? — zastanowita sie.

— Od razu przyznaje sie, ze jesli chodzi o sztuke, jestem kompletnym dyletantem.

— Tym lepiej.

— Dlaczego?

— Przynajmniej nie bedzie sie pan wymadrzat.

Umilkta.

Miata mtodq twarz, zasnutg smutkiem niczym woalka. Rozpacz, ktora nosita w oczach, niepotrzebnie
dodawata jej lat. Otworzyta torebke i wyjeta chusteczke, nie po to jednak, by wytrze¢ nig nos, ale by
bawi¢ sie nig w dtoniach.

Piotr zawsze dawal swoim pacjentom czas, ktérego potrzebowali, by sie przed nim otworzy¢, tym
razem jednak czul, Ze pytanie, ktore zada Annie, osmieli ja.

— Pani jest pierwszy raz u psychologa?

Skineta glowa. I nadal milczata.

— Nigdy nie byla pani u psychoterapeuty?

— Nie.

— Rozumiem, 7e trudno pani zaczaC — powiedzial. — Spedzimy razem piecdziesigt minut, a potem
zobaczymy. Albo uméwimy sie na kolejne sesje, albo dojdzie pani do wniosku, ze nie ma ochoty widziec¢
mnie juz nigdy wiece;j.

Znowu sie usmiechneta.

— Potrzebuje pana pomocy — o$wiadczyla, Sciskajac w dtoniach chusteczke.

— Stucham.

— Przysztam do pana, bo m6j maz wyjechat na kilka dni i uznatam, ze to dobra okazja. On, rozumie pan,
on nie moze sie o niczym dowiedziec.



— Oczywiscie. Tak samo jak lekarza, obowigzuje mnie tajemnica zawodowa i moge paniq zapewnic, ze
wszystko, co pani powie w tym gabinecie, pozostanie miedzy nami.

— To dobrze. — Skinela glowq. — Musi mnie pan zrozumiec.

— Postaram sie.

— Mo6j maz jest bardzo wrazliwy, on nie moze sie dowiedziec, ze ja sobie nie radze, to bytaby dla niego
kleska. Jest wybitnym cztowiekiem, na wysokim stanowisku, zapracowanym ...

Piotr rzucit jej pytajace spojrzenie.

— Bardzo przepraszam, ze pani przerywam... ale chce pani rozmawiaC o mezu czy o sobie?

— O sobie — odpowiedziata szybko. — Ale on jest moim mezem. To najblizsza mi osoba i wiem, ze
z jednej strony potepitby mnie za to, ze szukam pomocy u obcych ludzi, a z drugiej strony wstydzitby sie
tego, ze lecze sie u psychiatry.

— Nie jestem psychiatrg — poprawit ja.

— Tak, wiem. Ale dla mojego meza to bez znaczenia. On uwaza, zZe chodzenie po tego typu gabinetach to
oznaka stabosci, kompletna porazka.

— Pani w to nie wierzy?

Spojrzata na niego szeroko otwartymi, smutnymi oczami.

— Mam nadzieje, Ze mi pan pomoze — odparta. — Tak jak powiedzialam, nigdy wczesniej sie nie
leczytam, bylam zdrowa psychicznie.

— A teraz?

Jej diugie szczupte palce zaciskaty sie coraz mocniej wokot biatej chusteczki.

— Wydaje mi sie, ze mam depresje. Nie bytam z tym u lekarza, ale tyle sie teraz o tym mowi w telewizji
i w ogole, ze jestem pewna, ze dopadto tez i mnie.

— Czy coS sie ostatnio wydarzyto?

— To znaczy co?

— Cos$, co moglo wptyna¢ na powstanie u pani tego stanu?

Wzruszyta ramionami.

— Nic. Nic sie nie stato, ani teraz, ani wczesniej.

— Skad zatem przypuszczenie, ze to moze by¢ depresja?

— Bo jestem nieszczeSliwa. Powiem wiecej, nie ma nic, co mogtoby da¢ mi szczeScie. Nic mnie nie
bawi, i to od bardzo dawna, nic nie Smieszy. M6j maz méwi: ,,IdZ do kina, rozerwij sie, nie siedz tak bez
przerwy”, ale ja nie mam pojecia, gdzie mialabym pgjs¢. Nic mi sie nie chce. Wiem, mowie jak
staruszka, ale taka jest prawda. — Potozyla dton na brzuchu. — Gdzie$ tam w Srodku sie wypalitam.

— Rozumiem.

Spojrzata na niego oczami pelnymi zdumienia.

— Naprawde pan to rozumie?

— Prosze mowic.

— Najgorsze sq poranki. M6j maz wychodzi do pracy, a ja nie mam ochoty nawet wsta¢ z t6zka. Doszto
do tego, ze zrezygnowatam z pracy, zresztqg moj maz Swietnie zarabia, ja nie musze pracowac.

— Praca to nie tylko pienigdze.

— Wiem. Ale to nie byla taka praca. Nigdy jej nie lubitam, wiec w sumie dobrze sie stato, tak jest
lepiej. Przynajmniej moge zastanowic sie nad znalezieniem czego$ lepszego, moze zwiazanego wilasnie
z tym. — Ponownie wskazata dlonig obraz. — Szczerze mowiqc, wlasnie po to to zrobitam. Tylko nie
spodziewalam sie, Ze ta depresja mnie dopadnie. Nie jestem w stanie o niczym innym myslec. Nie umiem
szukaC pracy, nic nie umiem, jestem zatamana. Co pan na to?

Tym razem to Piotr sie uSmiechnat.



— Po pierwsze, dobra wiadomos¢ na poczatek. Moim zdaniem nie ma pani depresji, tylko chwilowe
zatamanie.

Skineta glowa.

— Czy pan moze co$ z tym zrobic?

— Co ma pani na mysli?

— Moge by szczera?

— Wylacznie. Jesli bedzie pani klamac¢, nigdy nie dojdziemy do porozumienia. Szczeros$¢, nawet ta
trudna, przed ktérg sami sie bronimy, jest podstawq sukcesu terapii. Musi pani o tym pamietac. Zatem
stucham — dodat zachecajaco.

— Chciatabym cofng¢ sie w czasie.

Patrzyt na jej usta, waskie, delikatnie musniete szminka w dyskretnym kolorze. Wiedzial, ze wlasnie
w tej chwili Anna przekracza niewidzialng Sciane, ktora dzieli kazdego terapeute i pacjenta, Sciane, ktora
albo runie, albo wzmocni sie i przeobrazi w mur nie do pokonania. Wystarczytlo pozwolic jej mowic,
wystarczyto stucha¢ bez oceniania, bez wydawania opinii, ktéra potrafita zasznurowac usta pacjenta na
dhugie lata. To byt ten moment, z ktérego rowniez Piotr czerpat najwiekszg nauke. Za kazdym razem uczyt
sie panowac nad sobg coraz lepiej. Nie chodzito o to, by by¢ chtodnym i pozbawionym uczuc¢ terapeuta,
bo to sprawitoby, Ze pacjent juz nigdy wiecej nie zapukalby do drzwi jego gabinetu. Cata sztuka polegata
na tym, by swoim milczeniem zacheci¢ drugiego czlowieka do otworzenia sie. Sztuka udawania
i odwracania roli przychodzita z czasem. Pacjent byt przekonany, ze méwi po to, by terapeuta go stuchat.
Terapeuta w tym czasie przygotowywal pacjenta, by ten ustyszat samego siebie. Tylko w ten sposdb
mozna byto uleczy¢ chora dusze.

— Nie dziwi to pana?

— Nie.

— Nie uwaza pan, ze przyszta do pana wariatka, ktéra chce podr6zowac w czasie?

— Zdziwilaby sie pani, jak wiele oso6b o tym marzy.

— I co im pan mowi? — spytata. — Przeciez nie jest pan czarodziejem?

— Wystarczy, ze pomoge im uspokoi¢ mysli.

— Ma pan racje. Moje mysli sg niespokojne.

— O czym pani mysli najczesciej?

— W kotko o tym samym, niestety.

— O przesztosci?

Skineta glowa.

— Czy moge podejsc¢ do okna? — spytala.
— Prosze.

Podniosta sie z sofy. Miata na sobie kostium z szarej bawelny. Na oparciu kanapy lezal jej czarny
ptaszcz, ktorego z jakiegos powodu nie chciata zostawi¢ na wieszaku w poczekalni. Obok niego lezata
torebka z ciemnej skory.

— Nie lubie mojego zycia — wyznata. — Nie lubie siebie takiej, jaka sie statam. Wtedy bytam zupelnie
inna.

— Kiedy?

— Zanim wysztam za mgz. Malzenstwo wszystko zmienito, méj Swiat sie zawalit.

Odwrocita sie i spojrzata mu w oczy.

— Ja tego zupelnie nie rozumiem — szepneta. — Przeciez nikt mnie nie zmuszal, Zebym za niego wyszia,
ja go nawet kochatam, moze nawet nadal go kocham, ale to wszystko nie jest takie, jakie by¢ powinno.

— Skad pani to wie?



— Bo tak czuje. Zanim go poznatam, bytam szczeSliwa, czutam sie wolna, caly Swiat stat przede mna
otworem, a teraz czuje sie jak ... — Urwala.

—Jak?

— Jak motyl zwabiony cudownym zapachem do stoika, ktory kto$ bardzo szczelnie zakrecit — wyznata. —
Czuje, Ze zostalo mi coraz mniej powietrza. To mnie blokuje. Czasami wydaje mi sie, Ze moje nogi
z kazdym krokiem zapadajq sie w gesty beton, ktory tezeje, a ja poddaje sie i pozwalam mu, by zamienit
moje nogi w betonowe kolumny. Bezsilnos¢, ktéra mnie ogranicza na kazdym kroku. Nic nie moge zrobic,
niczego juz nie zmienie.

— To nieprawda.

Patrzyla na samochody, ktére wolno przejezdzaty ulica.

— To my ksztaltujemy nasze mysli — powiedzial Piotr ze spokojem. — Nasze mysli trzeba ¢wiczy¢
w takim samym stopniu, co ciato.

— Nie wiedzialam. Prosze mi o tym opowiedziec.

— Czy zauwazyla pani, ze sg dni, gdy nasze mysli potrafig nas pograzyc¢, kiedy wszystko jest nie tak,
a kazde nawet najmniejsze potkniecie powoduje rozpacz?

Usmiechnela sie stabo.

— OczywisScie. Mam tak dos¢ czesto.

— Jesli nie panujemy nad naszym nastrojem, ulegamy mu. To walka — ttumaczyt Piotr. — Albo nie damy
za wygrang, albo poddamy sie smutkowi, ktory pograzy nas z satysfakcja. Jesli jednak przygotujemy sie
do tej walki, poznamy narzedzia, ktore dodadza nam odwagi, wygrana bedzie po naszej stronie. To
wymaga jednak czasu.

— Ale nie jest niemozliwe?

— Nie jest. Cztowiek to bardzo skomplikowana istota, wyposazona w wole, ktéra nieCwiczona, staje
sie coraz stabsza.

Patrzyla na niego z ukosa, wcigz niepewnie i ostroznie, jakby Swidrowata wzrokiem ducha.

— I pan mnie tego nauczy?

— Sama sie pani tego nauczy — powiedziatl. — To wymaga czasu, ale poradzi sobie pani.

— Przeniesie mnie pan w czasie? — zapytata nagle.

— Nie. Nauczy sie pani akceptowac czas, ktory jest tu i teraz.

Pokrecita glowa ze smutkiem.

— Musiatabym najpierw zaakceptowac siebie.

— Od tego wilasnie zaczniemy.

Joanna postawita przed nim filizanke, nad ktora nastepnie przechylita imbryk z herbata.

— Parzona, twoja ulubiona — powiedziata z duma.

Pocatowat ja w dlon.

— Marzytem o twojej herbacie przez caly dzien. Nikt nie potrafi przyrzadzac jej tak jak ty, kochanie.

— Cata tajemnica tkwi w odrobinie cynamonu, ktérg wsypuje do dzbanka — zdradzita Joanna, siadajac
na sofie obok niego. — Zmeczony?

Piotr skingt glowa.



— Przepracowujesz sie, kochanie.

— Pracuje tyle samo, co inni — zaprotestowat. — Po prostu musze sie przyzwyczai¢ do wydhuzonych
godzin. Wiekszos¢ ludzi moze przyjs¢ do gabinetu dopiero po pracy, wieczorem...

Westchneta glosno, nieco teatralnie.

— Boze, jak ja nie lubie siedzie¢ w tym domu sama, kiedy za oknem jest ciemno.

— Wiem, ale nic na to nie poradze, kochanie. Takie mam godziny pracy.

— Nie mogtbys poszuka¢ czegos innego? No, nie wiem, w jakiejs firmie na przyktad?

— Tam byloby jeszcze gorzej.

— Skad to wiesz?

— Kilka 0s6b z mojego roku znalazto prace w korporacjach i duzych przedsiebiorstwach.

— I co? Narzekajq?

— Na zarobki nie. Ptacq porzadnie, ale rowniez wymagajq od nich pelnej gotowosSci przez calg dobe.
Szef ma prawo zadzwoni¢ do nich nawet w Srodku nocy i jesli zajdzie taka potrzeba, musza wréci¢ do
firmy. Nie widze sie w takiej pracy. Dla mnie kontakt z pacjentem, praca w gabinecie jest najwazniejsza.

Wstata z kanapy i przespacerowatla sie po pokoju kocim krokiem.

— Dobrze, ze chociaz weekendy masz wolne. Mamy jakie$ plany na sobote?

— Nie mamy — odpowiedzial. — Moze chciatabys$ p6js¢ do kina?

— Do kina?! — parskneta z niesmakiem. — Miatam nadzieje na co$ bardziej wysublimowanego.

— Na przykiad...?

— No nie wiem, moze galeria? Piotr, kiedy tak naprawde bylismy na jakiej$ porzadnej wystawie?

— Ostatnio?

— W ogole.

— Nie wiem.

— No wtasnie! Tak nie mozna. Trzeba bywac, zwiedzac¢... Co masz takq mine?

— Po prostu zaskoczylas mnie — wyjasnil, mrugajac z niedowierzaniem. — Nie wiedziatem, ze lubisz
ogladac obrazy.

— Sztuka to nie tylko obrazy. Mam ochote zobaczy¢ coS z rzezby.

— To moze zadzwonmy do Agaty? Ona siedzi w tym po uszy, na pewno poleci nam co$ ciekawego —
zaproponowat.

— Tylko nie to! — zaoponowata stanowczo. — Nie chce jej polecen ani rad. To ma by¢ twdj wybor.

— Wybacz, ale nie bardzo wiem, jak moglbym ci poméc. — Unidst dlonie w obronnym geScie. — Nawet
nie wiem, gdzie miatbym czegos takiego szukac.

Zmierzyta go lodowatym spojrzeniem.

— To sie wysil — powiedziata chtodno. — Sam znajdziesz nam wystawe rzezby nowoczesnej. Witasnie
tak chce spedzi¢ sobotnie popotudnie. A potem pdjdziemy na lody.

Tej samej nocy kochali sie dtugo i namietnie. Piotr zasypiat, czujqc na karku jej gorace usta.

Nastepnego dnia w przerwie na lunch otworzyt laptopa i w wyszukiwarce wpisat: ,,wystawa rzezby
nowoczesnej”. W pierwszym linku, jaki sie pojawil, przeczytat o figurach z lodu, ktére przyjechaty do
Polski wraz z artysta z Norwegii. Mozna byto je zobaczy¢ w jednej z miejskich galerii. Wtasciwie mogh
uznac to za ostateczny wynik poszukiwan, ale jego wzrok przykuta reklama galerii w kolejnym linku
wyszukiwarki. Wielka bryta z brazu przypominata globus, w ktérym kto$ wydrazyt otwor.

Wyjat komorke i wybral numer Joanny. Odebrata po trzecim sygnale.

— Stlucham? — Miata lekko senny gtos.

— Witaj, kochanie. Jak mija ci dzien?

— Ach, to ty, nie spojrzalam na wyswietlacz. Czemu dzwonisz? Jestem troche zajeta. Szef wariuje od



rana.

— Rozumiem. W takim razie nie bede ci przeszkadzal — stwierdzit.

— Alez ratuj mnie! Skoro juz zadzwonites, to chociaz powiedz cos, co pozwoli mi sie oderwac od tej
szarej rzeczywistosci.

— Znalazlem kilka propozycji na ten weekend — powiedziat zadowolonym glosem.

— Przepraszam, ale nie rozumiem, o czym ty wiasciwie mowisz...

— Zapomniatas juz?

-0...?

— Prositas, zebym znalazt wystawe rzezby, mowitas, ze masz ochote wybraC sie na wystawe w ten
weekend...

Styszal jej oddech, ciezki, prawie wilgotny.

— I po to do mnie dzwonisz? — Byla zawiedziona.

— Chciatem upewnic¢ sie, czy wolisz braz czy moze rzezby z lodu.

— Wszystko jedno — odpowiedziata krotko. — Podejmij decyzje za mnie, zaskocz mnie. Musze juz
konczyc¢.

— Trzymaj sie. Do zobaczenia w domu.

Chciat sie juz roztaczy¢, kiedy ponownie ustyszat jej glos.

— Piotr?! — zawolala.

— Tak?

— One sq z prawdziwego lodu?

— Mysle, ze tak.

— Chce je zobaczy¢. Pa.

Dzien byt ponury, deszczowy, jesienny. Patrzac przez okno, trudno bylo uwierzy¢, ze lato wilasnie sie
zaczelo.

Sniadanie zjedli w salonie. Joanna przygotowata jajka na miekko.

— Perfekcyjne! — zawyrokowat Piotr, przetamujac nad stotem bagietke na pot.

Kawe wypili, siedzac na sofie; Joanna wciaz byla w szlafroku, jej wlosy pachnialy lawendowym
szamponem.

— Leniwy dzien, prawda? — zapytata, opierajac glowe o jego ramie.

— Bardzo tego potrzebowatem.

— A jednak weekend to taka mata sSmierc¢. Tydzien sie konczy, czas staje w miejscu, umierajg rzeczy, za
ktorymi gonilisSmy przez pie¢ dni. Troche to smutne.

— Oddech jest potrzebny choc¢by po to, by biec dalej.

— Moja matka w weekend zawsze sprzatata. To bylo okropne, bo nie pozwalala nam sobie pomdc.

— Dlaczego? — zapytal.

— Twierdzita, Ze nie jesteSmy w tym zbyt dobre, Ze tylko zepsujemy to, co ona z takg starannoscig
przygotowata. A my wcale nie bylySmy balaganiarami, tylko uwazalySmy, ze takie zajecie w sobote to
strata czasu. Ona po prostu uwielbiala sprzata¢, miata na tym punkcie obsesje. Uwielbiata, kiedy byto
czysto, ale tez zameczata nas mowieniem o tym bez konica. To byto nie do zniesienia. Obiecatam sobie, ze



nigdy nie bede taka jak ona.

— To znaczy?

— Ze nie bede lata¢ po domu ze szmatka w reku, z ta obsesyjna iskrg w oku, szukajac najmniejszego
pytkuy, rysy, plamy na obrusie. Obiecatlam sobie, ze bede miata kogos, kto zrobi to za mnie.

— Mnie...? — USmiechnat sie.

— Ciebie. I panig Marysie z trzeciego pietra. Jest Swietna i przychodzi wtedy, kiedy jestem w pracy,
wiec nawet jej nie widuje. I nie jest droga.

— Nie jest.

— I dzieki niej mozemy sobie teraz pi¢ kawke w idealnie czystej przestrzeni. Zbierajmy sie! — Poklepata
go po udzie, wstajac. — Od ktorej jest ta wystawa?

— Od pierwszej.

— Swietnie. Wieczorem chciatabym juz by¢ z powrotem w domu.

Patrzyl, jak w drodze do sypialni zdejmuje szlafrok, pod ktorym byta zupelnie naga. Pachniata
kokosowym balsamem do ciata.

Stara kamienica w niczym nie przypominata galerii. Znajdowala sie na koncu zwyczajnej dzielnicy
niecieszgcej sie w miescie dobrg stawa.

— Piotr, jestes pewien, zZe ta wystawa jest tutaj? — zapytata Joanna. — Nie podoba mi sie tu.

Wyjat z kieszeni marynarki wydrukowang kartke z adresem.

— To tutaj.

Wskazal dlonig na szeroko otwarta brame podswietlong na pomaranczowo, do ktorej zblizali sie
kolejni goscie.

Galeria znajdowata sie w piwnicach kamienicy. Schodzito sie tam kretymi, waskimi schodami i juz
w ciemnym korytarzu czu¢ byto przejmujacy chtéd. Na koncu drogi witato ostre, prawie btekitne Swiatlo,
ktore wypelniato bialo pomalowane sale. W srodku znajdowato sie sporo ludzi sttoczonych wokot
lodowych rzezb ustawionych na specjalnych, schtadzajacych podestach. Przezroczyste figury
przedstawialy glownie zwierzeta — lisy i borsuki — cho¢ w ostatniej sali byto tez kilka kwiatéw
wyrzezbionych w zamrozonej wodzie.

— Ladne — stwierdzita Joanna, obchodzgc jedng z figur. — Tylko strasznie tu zimno.

— Troche szkoda, ze tyle pracy ktos wykonat na marne, nie sqdzisz?

— Na marne...?

— Przeciez to wszystko zamieni sie wkrotce w kaluze — przypomniat. — To tylko léd, a kazdy lod
predzej czy pozniej sie stopi.

— Moze wlasnie po to artysta wybral taki rodzaj materiatu? — Jej pytanie brzmiato jak wyrok. — Zeby
doceni¢ chwile?

— Mimo wszystko nadal uwazam, ze to dziwny wybor.

Piotr powoli odwrocit sie w strone drzwi wyjSciowych. Nie byt szczegolnie wrazliwy na piekno
sztuki, chciat po prostu zrobi¢ przyjemnos¢ Joannie. Nagle natrafi na znajome spojrzenie.

— Piotr! — zawotata nad glowa Joanny mtoda kobieta. — To naprawde ty?!

Miata te same Smiejgce sie oczy, co dawniej, tylko grzywka obcieta ostro tuz nad oczami sprawiata, ze



jej twarz w pierwszej chwili mogla wygladac¢ obco.

— Karolina! — Piotr natychmiast rozpoznatl dawng znajoma ze studiow. — A gdzie Janek?

— Juz schodzi. Razem tu przyszlismy.

— Wspaniale cie widzie¢! — wykrzyknat szczerze.

— Ciebie rowniez... O, Janek! — Obrocita sie w strone zblizajacego sie mezczyzny. — Zobacz, kogo
spotkatam.

— Piotr, kope lat!

Mezczyzni wymienili usSciski i przez chwile nie mogli oderwac od siebie oczu.

— Sam jeste$? — zapytata Karolina, rozgladajqc sie po sali.

Dopiero teraz Piotr przypomnial sobie o Joannie. Niespodziewane spotkanie dawno niewidzianych
znajomych oszotomito go zupelnie.

— Jestem z zong. Chwileczke!

Szybko poszukat jej wzrokiem. Podbiegl do niej; szta w strone schodéw.

— Zaczekaj! — Dotknat jej ramienia. — Gdzie ty uciekasz? Spotkalem znajomych. ChodZ, przedstawie
cie.

— Jeste$S pewien? — zapytata jakos tak zimno, odwracajqc sie.

— Pewien czego? — Nie rozumiat.

— Moze chcesz sam z nimi porozmawiac? Zaczekam na ciebie na gorze.

— Zwariowatas...?!

Zkapat ja za reke i razem wrdcili do Karoliny i Janka.

— Poznajcie sie — powiedziat Piotr, przedstawiajgc im Joanne.

— Czyli... razem studiowaliScie? — zapytata Joanna.

— Tak — odpowiedziata szybko Karolina. — Ale zdaje sie, ze tylko Piotr zostat terapeutq.

— Tak?

— My z Jankiem pracujemy w korporacjach. To raczej mato ma wspolnego z terapia.

— Kto wie, moze niedtugo sami zglosimy sie do Piotra na sesje, zwlaszcza jak tak dalej pojdzie —
stwierdzit Janek z gorycza. — Mowie ci, stary, moja praca to orka.

— Ale co$ za cos — dodata Karolina. — Wtasnie kupiliSmy dom za miastem. Piekny, z ogrodem. I blisko
lasu. Koniecznie musicie do nas przyjechac¢, zapraszamy.

— No widzisz — mrukneta Joanna, zwracajgc sie do Piotra. — Inni jako$ mogg dorobi¢ sie domu przed
czterdziestka, nie to co ty. Moze powiniene$ bra¢ wiekszy przyktad ze swoich znajomych?

Piotr nie odpowiedzial na to ani stowem. Patrzyt na Zone w ostupieniu.

— Piotr byt zawsze bardzo zdolny — thtumaczyta go Karolina.

— O tak! — parsknetla Joanna. — Jest zdolny, ale nie potrafi walczy¢ o swoje. Wykorzystuja go w tej
klinice do wszystkiego.

— Pracujesz w klinice? — zapytat Jan.

— To nic wielkiego, prywatne gabinety terapeutyczne — odpowiedzial Piotr glosem sttumionym, jakby
przygastym.

— No, sami widzicie! — rzucita natychmiast Joanna. — Ten cztowiek potrafi wszystko zepsu¢. Dlaczego
nie umiesz sie niczym pochwali¢? Przeciez to nie wstyd, a raczej powod do dumy. Gabinet jest piekny,
W centrum miasta, na pewno styszeliScie o tym miejscu, bo bez przerwy reklamujg je w prasie, ale to nie
zmienia faktu, ze okropnie go tam wykorzystuja.

— Przesadzasz, kochanie...

— Wiem, co méwie. I tych dwoje... — Wskazata na rozmowcow. — Jest tego najlepszym przykltadem.



— No, tak. Przeciez skonczyliscie studia w tym samym czasie i prosze, jak pniecie sie w gore... Nie to,
co Piotr. Powiedz sam, kiedy ostatnio miates jaka$s podwyzke? No wlasnie! A przeciez wracasz czasami
nawet o dziewigtej wieczorem.

— Takie mam godziny pracy — bronit sie.

— Ciekawe, czy wiasciciele kliniki to doceniaja.

Przez chwile w powietrzu wisiala ciezka cisza. Piotr patrzylt w oczy starych znajomych, jakby szukajqc
w nich pomocy, ktora jednak nie nadeszta. Joanna w tym czasie podeszta do kolejnego lodowego posagu
i patrzyla na niego nieobecnym wzrokiem.

— Shuchajcie, a moze wpadniecie do nas na kawe? — zaproponowal wreszcie Piotr. — Jest sobota, a tutaj
nie ma nic szczeg6lnego do ogladania. Przyjdziecie do nas i na spokojnie powspominamy sobie stare
czasy. Kochanie, co ty na to?

— Swietny pomyst — odpowiedziata z chtodnym u$miechem na twarzy. — Oczywiscie zapraszamy.

ﬁ

Wszed} do sypialni cicho, na palcach. Na oparciu krzesta potozyl wilgotny recznik. Lubit bra¢ prysznic
w srodku nocy, bat sie tylko, czy nie obudzit Joanny.

Usiad! na brzegu t6zka najostrozniej, jak potrafit. Kotdra byta ciepta, unosita sie regularnie, delikatnie,
pod wpltywem jej spokojnego oddechu. Dotknat jej ramienia.

— Jeste$ caly mokry — szepnela.

— Nie chciatem cie obudzi¢. Spatas?

— Nie — odpowiedziata matowym glosem.

— Nie mozesz zasng¢? Moze to przez wino. Nie bylo za mocne?

— Nie wiem, moze.

Przytulit sie do jej ciata, nagiego i goracego. Lezeli tak wtuleni w siebie w milczeniu nocy, wilgotnej
i parnej. Za oknem stycha¢ byto dzwiek ciezkich kropli, ktore uderzaty o parapet, jakby byty kamieniami.
Wstuchiwali sie w ten dZzwiek ze spokojem.

— Nie polubitas ich? — zapytal w koncu Piotr.

— Czy to w ogole jest mozliwe? To wspaniali ludzie sukcesu.

— Nie liczy sie tylko sukces.

— Masz racje. Inne rzeczy tez sa wazne.

— Wiec o co chodzi?

— O nic — parskneta.

— Przeciez widze.

— Czy moje zdanie w tej kwestii w ogole kogos interesuje?

— No przeciez cie zapytatem.

— Tak?! Szkoda, Ze zapomniate$ mnie zapyta¢ wcze$nie;j.

-0 co?

— A chocby o to, czy mam ochote zapraszac¢ ich do naszego mieszkania.

Usiadt na t6zku i podciagnat kolana pod brode.

— Myslatem, Ze sie polubicie.

— No wtasnie — odpowiedziala tonem pelnym agresji. — Skad mozesz wiedzie¢, o czym ja mySle?



Owszem, jestes psychologiem, ale to jeszcze nie znaczy, ze wiesz, co siedzi w mojej glowie.

— Wiec o to ci chodzi?

— Stucham...?

— Ze nie zapytalem cie o pozwolenie?

— Przestan! — Ucieta szybko. — Nie oSmieszaj sie. To twoje mieszkanie, mozesz sobie zapraszac, kogo
chcesz, ale btagam cie, nie wciggaj mnie wiecej w te twoje znajomosci.

Odgarnat dtonig mokre wtosy, ktore opadaty mu na czoto.

— Po pierwsze, to jest nasze mieszkanie, a nie moje.

— Jestes pewien? — Znoéw parskneta. — Dostates je od rodzicow, wiec jest twoje. Ja tu tylko mieszkam,
zreszta dzisiaj dobitnie mi o tym przypomniates.

— O czym ci niby przypomniatem?

— ZaprositeS swoich znajomych bez pytania mnie o zdanie. Wiesz dlaczego? Bo to jest twoje
mieszkanie, nie moje. Ty sie ze mng nie liczysz.

Westchnela teatralnie. Byto ciemno, nikt nie siegnat reka, by zapali¢ lampke.

— Czym oni tak cie zdenerwowali? — zapytat cicho.

— Oni?! Chyba zartujesz! Nic nie rozumiesz. Karolina i Jan to Swietni ludzie, niczego nie mozna im
zarzuci¢, w przeciwienstwie do ciebie, oczywiscie. Jedyng osobg, ktdra dzisiaj doprowadzita mnie do
takiego stanu, jeste$ ty! — wykrzyczala.

— Przepraszam...

— Nie o$mieszaj sie. Zeby przeprasza¢, trzeba wiedzie¢ za co.

— To dlatego nie zaproponowatas im nawet herbaty...

— Przeciez to twoi goscie, twoi znajomi. Sam powiniene$ im ustugiwac.

Miat ochote przetrze¢ oczy ze zdumienia. Czy to byla jego Joanna? Co znoéw jq opetato?

— Wybacz, kompletnie nie rozumiem takiego podejscia.

— A ja nie rozumiem, dlaczego, do cholery, musimy gni¢ w tej norze, zamiast przesadza¢ kwiatki
w ogrodku, ktorego nie mamy i ktorego nigdy nie bedziemy miec!

— No, w porownaniu do ich domu nasze mieszkanie to pewnie nora. Powiedz mi, czy ty w ogdle masz
jakas ambicje? Do czego chcesz w zyciu dojsc?

— Nie wiem — odpart smutno.

— No wiasnie — syknela. — Nie wiesz. A ja wiem, wiem to, odkad skonczytam pietnascie lat. Zawsze
chciatam mie¢ meza lekarza, ktory kupi mi piekny dom za miastem. Powiedz mi, dlaczego ja to
wiedziatam od zawsze, a ty nie wiesz nawet teraz, kiedy jestesmy ze sobg od tylu lat?

Milczat.

— Dlaczego, do cholery, nic nie mowisz?!

— Chce, zebys sie uspokoita.

— No, jesli tak mowisz do swoich pacjentow, jak teraz do mnie, to szczerze im wspoétczuje.

— Przykro mi.

— I wiesz, co ci powiem? Uspokoje sie, kiedy weZmiesz sie w gars¢ i zaczniesz dziata¢ jak prawdziwy
facet. Chce mie¢ normalne zycie, bo na to zastuguje. Chce mie¢ dom i meza, ktory liczy sie z moim
zdaniem.

— Dobrze — odpowiedziat cicho.

Odwrocita glowe w jego strone. Nie byla pewna, czy sie nie przestyszala.

— Masz racje — dokonczyt. — Jestem beznadziejny i nawet nie zauwazytem, kiedy to sie stato.

Odsuneta kotdre i dotkneta jego reki.



— Nie jesteS — powiedziata szybko. — Wierze w to, Ze sie zmienisz, ze bedziemy nadal szczeSliwi.
Musisz tylko wiecej nad sobg pracowac¢, musisz wiedzie¢, czego chcesz od zycia, tak?

Skingt glowa w ciemnosciach.

— JesteSmy mtodzi... Nie musimy ze sobg byc.

— Ale jestesSmy przeciez...

Czut na sobie jej wzrok. Nie widzial twarzy w ciemnosSciach, ale styszat jej oddech, szybki i nerwowy.

— Jeste$ ze mng szczeSliwy? Odpowiedz szczerze.

— Jestem. OczywiScie, ze jestem. A ty? — powiedziat szybko.

— Ja ciebie kocham. Bez wzgledu na wszystko. Ale musisz tez zrozumie¢ mnie.

— Staram sie.

— Jesli cos sie miedzy nami psuje, to albo sie rozstajemy, albo naprawiamy.

— Nie chce sie z tobg rozstac.

— Ja tez nie. Ale wybacz, nie bede marnowac swoich najlepszych lat na zwigzek, ktory zmierza w Slepg
uliczke.

— Wydaje mi sie, Zze mimo wszystko troche przesadzasz.

— By€ moze. Ale lepiej by¢ czujnym teraz, niz pozniej zalowac. Obiecaj mi jedno — poprosita. —
Obiecaj, ze nigdy wiecej nie zrobisz czego$ bez porozumienia ze mng. Obiecaj mi to teraz.

Poczut na ustach jej goracy pocatunek, dtugi i wilgotny.

Deszcz dudnit za oknem coraz mocniej i mocniej, uderzat w szyby, jakby chciat je wybi¢ i oznajmi¢ co$
bardzo waznego, niecierpigcego zwtoki. Nikt jednak nie zwracal nan uwagi. Firanki, szczelnie zasuniete,
w statecznym milczeniu obserwowaly ulewe, nie kryjac obojetnosci. Zaczynato Switac.

Nastepnego dnia wszystko jakby narodzilo sie na nowo, jakby zadne z nich nie pamietalo kl6tni
poprzedniej nocy. Dzien byl jasny, rados¢ wisiata w powietrzu. Joanna, wstawszy, otworzyta szeroko
okna. Stycha¢ bylo Spiew ptakow, ktore rowniez zbudzily sie po deszczowej nocy, by przywitac
stoneczny poranek.

Nim Piotr zdazyt wysuna¢ nogi spod koldry, stata juz przed nim z drewniang taca, na ktorej ustawita
dwa talerze z jajecznica posypang drobno posiekanym szczypiorkiem. Do szklanej miseczki natozyla
troche malinowego dzemu, obok czekaly masto i butki.

— Chcesz kawy? Czy wolisz moze herbate? — zapytata, siadajgc na brzegu t6z7ka.

— Moze ja zrobie? — zapytat zmieszany.

— Alez pozwdl mi cie troche porozpieszczac...

— C06z to za okazja? Czym sobie zastuzytem?

— Nie czuje sie zbyt komfortowo po wczorajszej rozmowie — wyznata. — Powiem wiecej, mam wyrzuty
sumienia.

Wstata. Teraz byla obrocona do niego tylem, opierata glowe o futryne drzwi. Jej ciemne, mocno
krecone wtosy opadaly na ramiona, z ktorych zsuwat sie niepostrzezenie szlafrok w wielkie maki.

— Niepotrzebnie — odpowiedziat.

— Tylko mnie nie usprawiedliwiaj. Wiem, ze czasem jestem okropna.

— Nie jestes.



Odwracita sie. Jej oczy byly pelne tez.

— Naprawde tak uwazasz?

— Tak.

— I kochasz mnie? Mimo wszystko?

— Przeciez nic sie nie stato, gluptasie! — Wyciagnat do niej rece. — Chodz do mnie, przytul sie.

— Czuje sie okropnie.

Oparla glowe na jego ramieniu. Styszat jej szloch, ktérego nie potrafit zniesc.

— Juz dobrze — szepnat w jej wlosy. — Juz wszystko dobrze, kochanie.

Godzine pozniej jechali w strone centrum handlowego.

— Kupimy ci garnitur. Albo dwa, jeden na co dzien, a drugi na oficjalne wyjscia.

— Dobrze — zgodzit sie potulnie.

— I jeszcze musimy znalez¢ ci jakie$ porzadne buty, takie wiesz, skorzane, z klasa.

— Nie za duzo tego?

— I krawat. Koniecznie jasny, Zzeby pasowat do twoich oczu.

— A ty? — zapytal, wjezdzajqc na parking. — Niczego nie potrzebujesz?

—Ja? Ja potrzebuje przede wszystkim ubra¢ mojego meza. Chce o ciebie zadba¢, pozw6l mi.

— Skoro tego potrzebujesz...

— A ty? Nie potrzebujesz tego?

Nim zdazyt otworzyc¢ usta, wyjasnita gtlosem przesyconym pewnoscia:

— Przeciez kazdy potrzebuje kogos, kto sie nim zaopiekuje. A ja chce sie zaopiekowac wiasnie toba,
moj mezu. Czy tego chcesz, czy nie. A potem idziemy na lody. Czekoladowe, takie jak lubisz.

—Ale...

— Pospieszmy sie. Pozniej chciatam jeszcze zrobi¢ zakupy na dzisiejszy obiad. Zaskocze cie czyms
bardzo, bardzo pysznym.

— Niech pan usigdzie — zaproponowat Piotr uprzejmie.

Mezczyzna podszedt do sofy. Byt raczej wielki niz otyly. I wysoki — ledwie zmieScit sie w drzwiach
gabinetu. Widac bylo, ze z przyzwyczajenia schyla glowe, mimo ze sufit znajdowat sie catkiem wysoko.

— Wolalbym posta¢ — odpowiedzial. — Caly dzien siedze za biurkiem. Nie bedzie panu przeszkadzac,
jesli podejde do okna?

— Bardzo prosze.

Potozyl skorzang teczke na sofie. Byla stara, wytarta na brzegach, wypchana papierami, ktorych rogi
wystawaty spod paska.

— Czym sie pan zajmuje, jeSli mozna spytac?

Mezczyzna uniost rece i wprawnym ruchem dtoni poluzowat krawat. Rozpiat guzik koszuli i odetchnat
z wyrazng ulga.

— Jestem dyrektorem — odpowiedziat.

— Aha.

— Pan sie pewnie dziwi, ale to m6j... zawdd od trzydziestu pieciu lat.

— Rozumiem.



— Tak sie tylko panu wydaje — zaprzeczyl, nie kryjac sarkazmu. — Dyrektoruje réznym firmom,
zarzgdzam i uktadam ludziom zyciorysy.

— To zapewne stresujace zajecie.

— OczywisScie. Jak kazda praca na stanowisku. Ale prosze sie nie obawia¢, nie z tym do pana
przychodze.

Ustawit sie do niego bokiem. Z tej perspektywy jego opiety jasng koszulg brzuch wygladat jak wielka
pitka. Mezczyzna patrzyt w dol, na ulice, ktéra zatopiona byta juz w popotudniowej mgle. Od trzech dni
bez przerwy padato.

— Napijemy sie? — zaproponowal mezczyzna niespodziewanie.

— Bardzo prosze — odpowiedziat Piotr, siegajac po karafke z woda.

— Nie to miatem na mysli.

— Jezeli chodzi o kawe lub herbate, to musiatbym zapyta¢ nasza recepcjonistke, ale jestem pewien, ze
to zaden klopot.

— Panie, co pan! — nastroszyt sie pacjent. — Mowisz pan jak jakas baba.

— Stucham...?

— Co mi pan tu wyjezdza z herbata? Chcialem jak facet z facetem. Ma pan ochote na kieliszeczek?

— Zartuje pan?

— Nie. Nie zartuje.

— Prosze pana, tutaj alkoholu nie pijemy. Moze pan sie napi¢ w pubie na dole, po zakonczeniu sesji,
rzecz jasna.

— 7 panem?

— Nie. Nie ze mna — odpart Piotr.

— Dlaczego?

— Bo etyka zawodowa nam tego zabrania.

— Czego? Picia alkoholu po pracy? — Mezczyzna wybuchnat gloSnym $miechem.

— Picia alkoholu z pacjentami.

— Nawet po pracy?!

— Prosze pana, nam nie wolno wchodzi¢ z pacjentem w zadne prywatne relacje; krotko méwiac, nie
spotykamy sie z pacjentami poza gabinetem, w kazdym razie unikamy tego.

— Ale zdarza sie czasem, co?

— Nie przypominam sobie, zZeby co$ takiego mnie spotkato.

— No, ale dajmy na to, spotkalibysmy sie catkiem przypadkiem na ulicy i ja zaprositbym pana na piwko,
to co?

— Odméwitbym.

— Ale moze ja bym wtedy, dajmy na to, bardzo pana potrzebowal, i co wtedy?

— Zaprositbym pana do gabinetu.

— Taki jest pan zasadniczy?

— Staram sie. Podobnie jak pan w swojej pracy, prawda?

— Prawda, prawda.

Mezczyzna ciezkim krokiem podszedt do sofy i usiadt na niej ostroznie.

— Jak by sie pan czut... — powiedzial, patrzac Piotrowi prosto w oczy. — Gdyby, dajmy na to, po
trzydziestu latach stanela w drzwiach tego gabinetu kobieta, dorosta juz kobieta, ktéra méwi do pana:
,,Czes¢, tato”?

— Nie wiem, jak bym sie czul. Nigdy nie bytem w takiej sytuacji — odpar} spokojnie Piotr, wyjmujac
z szuflady notatnik. — A pan? Rozumiem, Ze spotkato pana wtasnie cos takiego?



— Tak. Doktadnie tydzien temu dowiedziatem sie, ze mam dziecko. Catkiem juz doroste dziecko. Co by
pan powiedzial? — powtorzyt.

Piotr otworzyt notatnik i dyskretnie zapisat jedno stowo: ,,dziecko”.

— Wiedziat pan o istnieniu corki? — zapytat.

— No przeciez mowie, ze nie. Nie wiedzialem, jej matke ledwo pamietam, rozumie pan?

— Ma pan rodzine?

— OczywisScie, ze mam rodzine! — odkrzyknat pacjent z oburzeniem. — Mam Zone, ktéra o niczym nie
wie, podobnie zresztg jak ja. Nic z tego nie rozumiem. Czuje sie, jakby ktos sie na mnie uwziat, jakby
ztapal mnie w sidla. To pulapka. Wiasnie dlatego do pana przyszedlem, adres gabinetu znalaztem
w Internecie. Po prostu nie moge sobie z tym poradzi¢, nie moge spac¢, nie moge o tym powiedzie¢ mojej
zonie ani dzieciom. Nic nie wiem.

— Dlaczego?

— Co: dlaczego?

— Dlaczego nie moze pan im o tym powiedziec?

— Bo nie chce burzy¢ wszystkiego, co przez tyle lat budowalismy — wyjasnit mezczyzna, sapiac, jakby
sie dusit. Najwyrazniej mial wrazenie, ze rozmawia z idiotg. — Ta sprawa musi zosta¢ tylko miedzy mnq
a ta panig. Musze to jako$ rozwigzac¢. Rozumie pan? Chce ja sptaci¢, zaproponowatem jej to nawet, ale
ona nie chce pieniedzy!

— A czego chce? Powiedziala przynajmniej?

— Tak, powiedziala.

-1...?

— Nie uwierzy pan. Ona chce mnie. Tak powiedziala.

— Co doktadnie powiedziata? — drazyl Piotr.

— Ze nie zalezy jej na moich pienigdzach, ze chce odzyska¢ ojca, ktérego nigdy nie miala, i ze jej sie to
nalezy. Niezte ma podejscie do zycia ta pani. Nalezy jej sie.

— I co pan jej na to odpowiedziat?

— Ze ma i$¢ do diabta. Wtedy powiedziala, ze owszem, moze odejs¢, ale juz nigdy jej nie zobacze
i bede zyt z ta wypalong dziurg na sumieniu do konca zycia. To byly jej stowa: wypalona dziura na moim
sumieniu. Mysli pan, Ze to szantazystka?

Piotr patrzyl, jak mezczyzna siega do kieszeni spodni i wyjmuje z nich zmieta bawelniang chusteczke.
Nikt juz takich nie uzywat. Wolno roztozyt ja na dtoni i otart spocone czoto.

— Dobrze sie pan czuje? — zapytal z troska.

— Nie. Wilasnie dlatego tutaj przyszedtem. Ale... — Mezczyzna podniost reke na wysokos¢ oczu. — Jesli
chodzi o zdrowie, to od jakiegos czasu nie za dobrze z moim sercem.

— Moze wody?

— Skoro nie sta¢ pana na nic innego — odgryzt sie. — Poprosze! — dodat szybko.

Piotr podal mu szklanke wody.

— Leczy sie pan na serce? — zapytat.

— Od dwudziestu lat — westchnagt mezczyzna. — A teraz jeszcze to! W moim wieku musze sie oszczedzac,
lekarz zalecit mi, bym unikat wzruszen i nerwdw, no ale jak tu zyc?

Patrzyt na Piotra okraglymi bladoniebieskimi oczami poprzecinanymi drobnymi czerwonymi zytkami.
Gorna powieka wyraznie mu drgata.

— Wykoncze sie — stwierdzit, odstawiajgc pustg szklanke. — A przeciez musze zy¢. Dla moich dzieci,
dla zony, ktora nigdy nie pracowata zawodowo, tylko dom i dom. Nie powiem, tadnie urzadzita wszystko
i w domu, i w ogrodzie. I dzieci zawsze mialy prace domowe odrobione, ja nawet nie zagladatem im do



zeszytow. Syn juz na studiach, corka zdaje mature za rok. No, i jak ja mam umierac, panie?

— A kto mOwi o umieraniu? — zdziwit sie Piotr. Rozmowa biegla dziwnym torem.

— Serce. — Pacjent postukat dtonig w klatke piersiowa. — Serce juz nie daje rady.

— To trzeba go postuchac.

— I co dalej?

— Zwolni¢ — dodat Piotr z rozwaga.

Mezczyzna, styszac te stowa, tylko pokiwat glowa z politowaniem.

— Jakbym Zone styszat — dodat.

— Zona ma racje.

— Nie moge spac.

— To takze skutek przepracowania.

— I nerwow, panie — wymamrotat pod nosem.

Schowat chustke z powrotem do kieszeni spodni i uderzyl otwartymi dtonmi w uda.

— Rozkolatany jestem, a przeciez powinienem by¢ przyzwyczajony do takiego tempa, prawda?
Dyrektoruje nie od dzis. Panie, mySmy w przedsiebiorstwie nie takie kryzysy mieli i jako§ wychodzitem
z kazdych klopotow, i jeszcze innych wyciggatem z bagna. A teraz nie moge.

— Czego pan ode mnie oczekuje? — zapytal Piotr wprost.

— Pomocy.

Piotr zamknat notatnik, ktéry caty czas lezal przed nim na biurku.

— Niestety nie moge panu doradzi¢ w kwestiach zyciowych decyzji — oznajmit. — Nie jestem od tego.

— Wiem, wiem. — Mezczyzna zamachat rekami, jakby bronigc sie przed odrzuceniem. — Ale nie mam
pojecia, co mam ze sobg dalej pocza¢. Nic, tylko sie idzie zatamac.

— Mysle, ze powinien pan przede wszystkim porozmawiac¢ z zona — zaproponowat Piotr. Pacjent
spojrzat na niego jak na szalenca.

— Ze jak?!

— Przeciez i tak bedzie pan musiat to z nig zatatwic.

— Nie — odpart szybko. Nagle jakby jakas zupelnie nowa mysl wpadta mu do glowy, bo whbit
w terapeute proszacy wzrok. — A moze pan..."?

— Stucham?

— Moze pan by jej to powiedzial? Pan jest taki opanowany...

— To niemozliwe — zaprzeczyl Piotr kategorycznie.

— Ja panu zaptace.

— Zartuje pan?

— Bynajmniej. To powazna rzecz, ale ja nie umiem sie do niej zabrac¢. A ona nie chce pieniedzy, tak jak
i pan. Co za pokolenie!

Piotr otwartg dlonig zgarnagt z blatu niewidoczne drobinki kurzu i zaczerpnagt tchu. To, co miat do
powiedzenia, musial wyartykwtowa¢ najtagodniej, jak potrafil, a propozycja pacjenta mocno zbita go

z tropu.
— Nie uwaza pan, ze rodzina zastuguje na prawde? To sg najblizsi panu ludzie.
— A corka...?

— Corka chce z panem spedzac czas. Ale czy pan sie na to zgodzi?
— Nie wiem. Powinienem?

— Ja tego panu nie powiem. To wylgcznie panska decyzja.

— Masz pan racje. Znowu wszystko na mojej glowie.

Mezczyzna odetchnat glosno.



— Ale wiesz pan, musze powiedziec¢, ze chociaz nic pan nie zrobil, to jako$ tak 1zej mi na sercu teraz.
Nie wiem, jakby kamien mi kto$ zabrat.

Piotr uSmiechnat sie.

— Ciesze sie.

— Powiem jej. Powiem zZonie o wszystkim i niech sie dzieje wola nieba.

— Bedzie dobrze — dodat Piotr.

— Trzeba to zalatwicC jeszcze dzisiaj — powiedzial mezczyzna, podnoszac sie z sofy. — A na spanie co$
mi pan dasz?

— Obawiam sie, ze jedyne, co moge panu przepisac, to sen przy uchylonym oknie.

— I to pomoze?

— Najpierw prosze porozmawiac z zona. Potem juz bedzie z gorki.

— Dobrze — mruknat pacjent, przektadajac teczke z jednej reki do drugiej. Wygladata na ciezka.

— I prosze wrdcic, jesli zajdzie taka potrzeba.

Mezczyzna pozegnat sie i wyszedt.

Piotr patrzyt jeszcze przez chwile na niedomkniete drzwi; styszal glosne kroki, wyktadzina nie thumita
odglosu. Spojrzat w kalendarz, w ktérym wpisano nazwisko kolejnej osoby. Nie optacato sie domykac
drzwi, na szybka kawe tez nie bylo czasu.

Roztaczyla sie i wrocita do salonu. Piotr ztozyt na kolanach gazete.

— Skonczytes? — zapytata Joanna, wyciagajac reke.

— Prosze.

Podat jej gazete. Joanna wziela jq i usiadta w fotelu pod oknem.

— Boze, nie pamietam, kiedy ostatnio czytatam jaki$ artykul — skonstatowala, przegladajac rubryki
z ogloszeniami. — Cztowiek ciggle sie gdzies spieszy, goni nie wiadomo za czym.

— Z kim rozmawiatas?

— Postuchaj, to ciekawe: ,,Kupie dziatke bez dostepu do gtéwnej drogi”. O co w tym chodzi?

— Nie mam pojecia — odpowiedzial, nie odrywajac od niej oczu. — Nie znam sie na tym.

— Pewnie o cene.

— Tez tak mysle. Dziatka przy gléwnej trasie musi by¢ bardzo droga.

— Pewnie ten kto$ szuka miejsca pod dom na odludziu.

Postawit pustg filizanke na blacie stolika.

— Chcesz wiecej herbaty? — zapytata znad gazety.

— Nie, dziekuje — odpowiedziat szybko. — Zadalem ci pytanie. Nie odpowiedziatas.

— Tak...?

— Pytalem, kto dzwonit.

Przewrdcita strone.

— Lubie zapach farby drukarskiej — stwierdzita, wciggajac powietrze nosem. — Kupite$ jg rano?

— Nie, przed chwila, wracajac z pracy.

Skineta glowa.

— Monika — odpowiedziala prawie szeptem. — Dzwonita moja siostra.



Whpatrywatl sie w jej twarz, ktora nie wyrazala zadnych emocji. Zastanawiat sie, czy tak dobrze udaje,
ze telefon od siostry nie zrobit na niej najmniejszego wrazenia, czy naprawde Monika byla jej zupelnie
obca.

— To mito — rzucit neutralnie. — I co u niej stycha¢?

— To, co zwykKle.

— To znaczy?

— To znaczy, ze znowu czego$ ode mnie chce. Ona dzwoni tylko wtedy, kiedy potrzebuje mojej pomocy,
bo na matke nie moze juz liczyc.

— Nie oceniasz jej zbyt surowo?

— Nie — odparta krotko. — Wybacz, ale znam mojg siostre nieco dtuzej niz ty.

— Nie lubisz jej...

— To stwierdzenie czy pytanie?

— Oczywiscie, ze pytanie.

Nigdy nie rozmawiali o jej rodzinie. Piotr wielokrotnie staral sie poruszyC ten temat, ale Joanna
sprytnie od niego uciekata. W koncu poddat sie i doszed} do wniosku, ze widocznie tak ma byc.

— Nie lubie, kiedy dzwoni tylko w sytuacjach podbramkowych — powiedziata, wracajac do lektury
ogloszen. — Jesli ludzie sq rodzing, powinni kontaktowac sie stale, a nie tylko w potrzebie, prawda?

— Nie chce sie wtraca¢, ale kiedy sama do niej ostatnio dzwonitas? Przeciez mieszkamy w zasadzie
niedaleko, a w ogole jej nie znam.

— I niech tak zostanie.

— Przeciez to twoja siostra.

— 1 co z tego? — odburkneta. — Nigdy sie nie lubitysmy, tak bywa miedzy rodzenstwem, nie uczyli cie
tego na tej twojej psychologii?

— Owszem, uczyli.

— O nie! — Zaprotestowata zdecydowanym ruchem reki, a nastepnie zastonita sobie twarz. — Nie
zgadzam sie, styszysz!

— Na co?!

— Na terapie. Mozesz sobie uzywa¢ do woli w swoim gabinecie, ale moje stosunki z siostrg pozostaw
mnie samej, bardzo cie prosze.

— Nie mialem zamiaru w nie ingerowa¢ — odpowiedzial zaskoczony. — To twoja sprawa.

— No wiasnie.

— Zastanawiam sie tylko, dlaczego tak surowo jg oceniasz.

— Bo mam powody.

— Rozumiem...

— Niczego nie rozumiesz! — Rzucita gazete na st6t. — Myslisz, ze wszystkie rodziny sq takie jak twoja?
Ludzie majq problemy, siedza w szambie po uszy i musza z tym zy¢. Nie kazdy miat tyle szczescia do
rodzicéw, co ty.

— Przepraszam.

Odwracita twarz w strone okna. Wciaz bylo stonecznie, cho¢ dzien chylit sie powoli ku koncowi.

— Monika zawsze byla rozpieszczana przez ojca, a kiedy od nas odszedl, a potem umart, nie umiata sie
odnalez¢. Mama stawata na glowie, zeby zapewni¢ jej wszystko, ale ona zawsze miata sktonnos¢ do
fochow i wybrzydzania. Nic jej nie pasowato, wszystkich krytykowata. To zreszta nie zmienito sie do
dzisiaj.

— Moze jest jej ciezko?

— A komu nie jest?



— Ale, z tego co pamietam, Monika jest sama.

— Juz nie. I to wilasnie jest najwiekszy problem, o ktérym nie chciatabym mowic.

— Dlaczego?

— Bo ten kto$s ma juz zone. Teraz rozumiesz? — Westchneta ciezko. — Ona nigdy nie bedzie zachowywac
sie jak ktos$ z klasg. Nie ma za grosz honoru.

Zdjat okulary i rozmasowat niewielkie, poprzeczne wgniecenie na nosie.

— Joanno, jestes jej siostra. Skoro do ciebie zadzwonita, to znaczy, ze potrzebuje twojego wsparcia,
a nie krytyki.

— Przykro mi, ale nie potrafie jej tego dac.

— A powinnas.

Whita w niego spojrzenie pelne niedowierzania.

— Chcesz mi powiedziec, ze akceptujesz taki zwigzek?! — spytala.

— Jesli chcesz zna¢ moje zdanie. ..

— Oczywiscie, ze chce pozna¢ twoje zdanie!

— Postuchaj — powiedzial, starajgc sie panowac nad glosem. — Uwazam, Ze nie powinna$ by¢ taka...
pryncypialna. Jest przeciez dorosta, kazdy postepuje wedlug wiasnego sumienia i, prawde méwiac, to,
z kim spotyka sie twoja siostra, nie jest twojq sprawa.

— To nie moja sprawa, tak?!

Pokiwat glowa.

— To po co do mnie dzwoni i ptacze w stuchawke? Niech dzwoni do niego, niech jemu sie zali.

— Pewnie chciataby, ale z jakiegos powodu nie moze.

— Oczywiscie, ze nie moze! — krzyknela. — Nie moze do niego dzwoni¢, bo wtasnie wrocit do swojej
zony. OczywiScie naobiecywatl Monice, ze tylko po to, by porozmawia¢ o rozwodzie i spakowac sie, ale
ja w to nie wierze.

— Co jej powiedziatas?

— Zeby nastepnym razem zaczela uzywac rozumu, a nie pakowata sie do 16zka pierwszemu lepszemu
mezczyznie, ktéry stanie jej na drodze.

Piotr byt w szoku.

— Naprawde tak jej powiedziatas?

— Naprawde. Powiedziatam to, co mysle. Moze miatam kltamac?

— Nie. Ale nie musiatas by¢ od razu taka okrutna.

— Nic na to nie poradze, ze jestem szczera do bolu.

— A nie boisz sie, Zze Monika juz wiecej do ciebie nie zadzwoni?

Wstata z fotela i postata mu szeroki usmiech.

— Akurat o to bym sie martwita najmniej. Zadzwoni szybciej, niz myslisz.

— A co na to wasza matka?

— Jak to co? O niczym nie ma pojecia, oczywiScie. Pewnie wtasnie dlatego Monika do mnie
wydzwania, bo nie wie, jak jej o tym wszystkim powiedziec.

— Wiec ten zwigzek to jednak cos powaznego?

— Niestety — potwierdzita z gorycza. — Tak przynajmniej widzi to Monika, ale ten mezczyzna nie budzi
we mnie za grosz zaufania. Nie wierze, ze zostawi dla niej zone. Ide wzia¢ prysznic. Mam dosc¢
dzisiejszego dnia, przerasta mnie to wszystko.

Patrzy} za nig, jak wolno idzie do tazienki. Nie zamkneta za sobg drzwi, zostawita uchylone, aby para
mogla swobodnie wydostac sie na zewnatrz. Wiedzial, ze zrzuca z siebie ubranie, ze ciska je prosto na
podtoge. Nigdy nie lubit tego zwyczaju, ale tez nigdy nie wysilit sie na tyle, by jej o tym powiedzie¢. Az



tak mu to nie przeszkadzato.
Wstal, podszedt w strone fotela, na ktorym wczesniej siedziala, i siegnat po porzucong gazete.

Dzien byt jasny i ciepty. Od rana swiecito stonce, ktorego promienie, siegajagc w najciemniejsze katy
uliczne, bezlitosnie obnazaty ptaty tynku odchodzace ze Scian wymagajqcych natychmiastowego remontu.
Piotr szedl w gore Marszatkowskiej. Mingwszy szpital na Litewskiej, skrecit za skwerkiem, zostawiajac
w tyle sprzedawczynie oferujgce malenkie bukieciki z polnych kwiatow. Po chwili znalazt sie
w glebokim cieniu, jaki rzucaty na chodnik wysokie, majestatyczne kamienice. Dawal przyjemne uczucie
chtodu, zwlaszcza w dniu, ktéry zapowiadal sie niezwykle upalnie. Przechodzac obok tawki, Piotr
niechcacy zwrdécit uwage na sktécong pare mtodych ludzi. Dziewczyna, tadna, ubrana w letnig bialg
sukienke w niebieskie jaskotki w locie, ocierata zy. Chtopak pocieszat jq z wyrazng obojetnoscia, jakby
od niechcenia.

— Przestan rycze¢ — powiedziat sucho. — Ile ty masz lat?

— Wracaj juz do samochodu. Nie musisz tam ze mna iSc.

— Nie obawiaj sie, nie mam zamiaru. Wyrzucanie pieniedzy w btoto.

— To moje pienigdze i zrobie z nimi, co zechce... — odparta, pociggajqc nosem.

Nie styszal ich dalszej rozmowy, dotart do Mokotowskiej, gdzie przy skrzyzowaniu z Krucza
znajdowata sie poradnia, w ktorej pracowat.

W waskim korytarzu mingt sie ze starszym kolegg, ktéry przyjmowal w gabinecie na drugim pietrze.
Wymienili pozdrowienia, po czym Piotr wpisat sie do ksiazki u recepcjonistki. Kobieta wreczyta mu
klucze do jego gabinetu.

— Duzo mam dzisiaj pacjentow? — zapytal, chowajac klucz do kieszeni marynarki.

— Tylko trzy osoby. Pierwsza miatla by¢ ta pani, co przychodzi w piatki, ale zadzwonita, ze musi
odwotac wizyte, bo ma chore dziecko i nie ma go z kim zostawic.

— Rozumiem. Czy to oznacza, ze nie mam w tej chwili nikogo?

Recepcjonistka pokrecita ze smutkiem glowa.

— Moze zrobie panu kawe?

— Dziekuje, nie trzeba — odpowiedziat, odchodzac niespiesznie.

Gabinet byt pusty i pachnial ptynem do czyszczenia drewna, ktorego uzywata sprzataczka. Czyscita
wszystkie gabinety codziennie wieczorem, odkurzata wyktadzine na korytarzu... Z nudéw Piotr starat sie
przypomnie¢ sobie w myslach jej twarz, ale zupelnie mu to nie wychodzito; nie umiat nawet powiedziec,
czy byla stara czy mtoda. Widzial ja zaledwie kilka razy i zupelie nie zwrocit na nig uwagi.

Usiad} przy biurku, wyjat z torby kluczyk i wolno otworzyt szuflade, z ktérej wyjat notatnik w czarne;j
skorzanej oktadce. Otworzyt go na srodku i przeczytal recznie skreSlone zapiski z jednej z dawnych sesji.
Kilka zdan zupelnie nic mu nie méwito, dopoki nie zauwazyt imienia pacjentki, zapisanego na samej
gorze. Dopiero teraz obraz zdan potaczylt sie w jego myslach z konkretng osoba.

Zamknat zeszyt i schowat go z powrotem do szuflady.

Kto$ zapukat do drzwi.

— Prosze! — powiedziat zaskoczony.

Drzwi uchylity sie.



Stata w nich ta sama dziewczyna w sukience w jaskotki, ktorg mingt w drodze do pracy. Przez chwile
poczul, 7e paralizuje go zazenowanie, ale po chwili uswiadomit sobie, Ze ona przeciez niekoniecznie
musiata go widziec.

— Dzien dobry — powiedziata nieSmiato.

Miata cichy i gleboki glos.

— Dzien dobry, zapraszam do srodka.

Dopiero teraz dziewczyna zamknela za soba drzwi i podeszta do biurka. Usiadla na krzesSle, cho¢
pacjenci zwykle wybierali sofe.

— Nie byta pani uméwiona?

— Nie — odpowiedziata, siadajac. — Szczerze mowiac, spodziewatam sie kobiety, ale ta pani w recepcji
powiedziala, ze tylko pan jest w tej chwili wolny i moze mnie przyjac.

— Czy to, Ze jestem mezczyzng, ma dla pani znaczenie?

— Nie wiem, chyba nie. — Wzruszyla ramionami. — Ale jako$ tatwiej bytloby mi rozmawiac¢ z kobieta.

— Zapewniam paniq, ze ptec terapeuty nie ma zadnego znaczenia.

— Rozumiem — odpowiedziata, gleboko wciggajac powietrze. — Zacznijmy juz, dobrze?

Zastanawiat sie, ile mogla mie¢ lat. Cere miata $nieznobiala, bez Sladu makijazu, a jej duze ciemne
oczy otoczone byly rzedem gestych, naturalnie podkreconych ku gorze rzes. Czubek jej waskiego nosa byt
lekko zaczerwieniony i Piotr znow sie zawstydzil, bo znal powod tego stanu rzeczy. Jej policzki zdawaty
sie nadal wilgotne od niedawnych tez.

— Co panig do mnie sprowadza? — zapytat.

Dopiero teraz podniosta glowe i spojrzata mu prosto w oczy.

—Ja... Nie wiem, od czego zaczac.

— Moze najlepiej od poczatku.

— Dobrze — powiedziala prawie szeptem. — Ja sie lecze.

— Na co?

— Na depresje. Przyjmuje leki na recepte, ale takze hormony. Wszystko po to, by bylo mi lepiej, ale
moja lekarka powiedziata, Ze to nie wystarczy, ze musze przejsc terapie, zeby zadziatato.

— Pani lekarka ma racje — stwierdzit. — Leki przy depresji to dopiero potowa drogi do sukcesu.

— Moj chtopak uwaza, ze to wyrzucanie pieniedzy w bloto.

— Na leki? Czy na terapie?

— Na terapie — odpowiedziata szybko. — Bo po co ptaci¢ za co$, co mozna mie¢ za darmo? Przeciez
moge pogadac z kolezanka albo z nim, prawda?

— Prawda.

Spojrzata na niego zaskoczona.

— Wiec pan tez uwaza, ze przychodzenie tutaj to strata czasu?

— Niczego takiego nie powiedzialem. — Chrzaknat. — Czesto pani rozmawia ze swoim chtopakiem o...

— No wiasnie nie. To znaczy on uwaza, ze tak, Ze rozmawiamy bez przerwy, ale to nie to. Po prostu
zatatwiamy codzienne sprawy. To nie sq takie prawdziwe rozmowy, no wie pan, o problemach.

— A sq problemy?

— Sa. I tutaj znowu nie mozemy sie dogadac¢. — Skulita sie na krzeSle. — Ja wiem, brzmi to glupio, ale
taka jest prawda. To, co dla mnie jest problemem, dla niego jest pierdolq, kt6rg nie warto zawracac sobie
glowe. No, ale jak w koncu doszto do tego... — Powoli wyprostowata dlonie, ktore odwrdcita
nadgarstkami do gory. — To sie troche przestraszyt.

Na rekach widnialy wytatuiowane czerwone, cienkie, poszarpane linie; wygladaly niezwykle
realistycznie, jakby kto$ ostrym nozem przecigt w tych miejscach skore.



— Zapytal, po co to zrobitam — zaczela. — Powiedzialam mu, Ze to taki szlaczek, zebym sie nie pomylita.
Nastepnym razem bedzie na powaznie.

— Myslata pani o odebraniu sobie zycia?

Skineta glowa, zabierajac rece z biurka.

— Dlaczego?

— Bo ja nie chce tam zyc.

— Nie bardzo rozumiem. Tam, to znaczy gdzie?

— No tam, w Anglii.

— Mieszka pani w Anglii?

— Tak. Teraz przyjechaliSmy do Polski na wakacje, mamy dwa tygodnie urlopu. Nie jestem z Warszawy,
ja sie tu tylko lecze. Nie chce, zeby w moim miasteczku ktokolwiek wiedziat.

— Pani chlopak jest przeciwny tym wizytom?

— Tak. Uwaza, ze cztowiek nie powinien wynosi¢ brudéw z domu i prac¢ ich publicznie.

— Pani przeciez tego nie robi — zauwazyt. — O naszej rozmowie nikt sie nie dowie, no, chyba ze bedzie
pani chciata.

— On nie chce, zebym opowiadata o prywatnych sprawach obcym ludziom, ale ja juz dtuzej nie moge.
Myslatam, ze umiem sobie poradzi¢, ale nie. Jest coraz gorzej, a tam nie mam nikogo, poza moim
chlopakiem, oczywiscie.

— A rodzina? Ma pani tam kogos?

— Gdzie, w Anglii? Nie mam nikogo. Wszyscy sa tutaj, w Polsce.

— Jak pani to znosi? Mam na mysli rozigke z najblizszq rodzina.

— 7le — odparta prawie natychmiast. — Zle sie z tym czuje.

Byta bardzo szczupta. Sukienka wisiata na niej jak na wieszaku, ukltadajac sie w zbedne, wypetnione
powietrzem fale po bokach. Zastanawiat sie, czy kupita za duza, czy raczej az tak schudta.

— Czy pan wie, ze ja dopiero tam doSwiadczytlam prawdziwej samotnosci? Wyjezdzajac z Polski,
w o0gole o tym nie myslatam, nikt mnie nie uprzedzil, nie przygotowal na to. A przeciez wczeSniej
wydawato mi sie, ze to wlasnie tu, w Polsce, bylam samotna. Teraz wiem, ze to bylo tylko gadanie bez
sensu. Tutaj miatam wszystko: rodzine, przyjaciot, znajomych. Tam jestem sama. Zupelnie sama.

Stuchat jej ze smutkiem, ktorego starat sie nie okazywac. Przykro mu bylo, ze taka mtoda, piekna
kobieta moze byc¢ tak bardzo rozczarowana zyciem, ktore w zasadzie dopiero stalo przed niqg otworem.

— A pani chtopak? — zapytat, zakladajqc noge na noge.

Nie odpowiedziata od razu, jakby w myslach szukajac odpowiedniego stowa.

— Jego wlasciwie nie ma — stwierdzita obojetnie. — Wiem, co chce pan powiedziec.

— Tak?

— Ze wszyscy przeciez gdzie$ pracujemy. I ja o tym doskonale wiedzialam, jadac do niego. Przeciez
trzeba optacic z czegos czynsz za mieszkanie, trzeba jesc, ubierac sie. Ja to wszystko rozumiem. Ale mam
wrazenie, Ze to mnie przerosto. Nie czuje sie z tym dobrze. Samotno$¢ paralizuje mnie. Nic mi sie nie
chce, nic mnie nie cieszy. Wiem tylko, Ze nie mam tam z kim porozmawiac¢, wyptakac sie.

— Nadal nie odpowiedziata mi pani na moje pytanie.

— Na jakie...?

— Co na to pani chtopak? Czy rozmawiacie o pani uczuciach, o obawach?

— On wychodzi z domu o Swicie, zgarnia po drodze innych chlopakow z firmy i razem jada do
miasteczka oddalonego o trzydzieSci mil, gdzie spedzajq caty dzien na budowie. Kiedy wraca, jest juz
zupetnie ciemno. Wchodzi do domu, kapie sie, bo jest caly w takim bialtym pyle, Ze nie da sie oddychac.
Potem robie mu kolacje, zwykle na cieplo, zeby nie dostal wrzodow. Zjada w salonie, przed



telewizorem. W tym czasie na komoérce sprawdza poczte, czy nie pojawily sie nowe zlecenia, czy
jakiemus klientowi nie trzeba od razu odpisa¢. Rozmawia ze mng, nie patrzgc na mnie. Mogtabym mie¢
skarpete na glowie, i tak by pewnie tego nie zauwazyt. Po kolacji oglada mecz albo co$ innego na kanale
sportowym. Czasem dzwoni do rodzicow w Polsce. Potem idziemy spac. I tak w koétko.

— A niedziele?

— To roznie. Czasem bierze prywatne zlecenia, bo wtedy ptaca podwojnie, wiec szkoda odmawiac.
Wtedy ja zostaje w domu sama, a on jedzie. A jesli zostaje w domu, to Spi. Odsypia caty tydzien. Wstaje
po potudniu i czasem gdzies wychodzimy, ale rzadko, bo wolimy spedzi¢ ten czas w domu. Zawsze
znajdzie sie coS$, co trzeba naprawic, przybic¢, doczyscic...

— No, dobrze — przerwatl jej, wyraznie zmeczony ta nieprzyjemna wyliczanka. — Juz wiem, jak radzi
sobie pani chtopak, ale nadal nic nie wiemy o pani.

— O mnie...? — Spojrzata na niego zaskoczona.

— Jak wyglada pani zwyczajny dzien? Czym sie pani zajmuje?

Wzruszyta ramionami.

— Niczym.

— Jak to niczym? Przeciez co$ pani jednak robi.

— To nic takiego. Kiedys pracowatam bardzo duzo, mozna powiedzie¢: bez przerwy, ale od czasu,
kiedy zachorowatam na depresje, nie moge chodzi¢ do pracy.

— Dlaczego?

Spojrzata na niego zawstydzona.

— Bo sie boje — odpowiedziata po dtuzszej chwili.

— Czego?

— Wszystkiego. Niech sie pan nie Smieje...

— Przeciez sie nie smieje.

Smutek, ktory wymalowany byt na jej twarzy, tworzyl tragiczny, zalosny wrecz obraz, od ktorego
jednak nie sposéb bylo oderwac oczu. Mowita powoli, jakby wazyta kazde stowo, jakby nie zalezato jej
w ogoble na wyrzuceniu ich z siebie.

— Sq takie dni... — méwila. — Ze boje sie, ze wpadne pod samochéd, ze porwa autobus, do ktérego
wsiadam, ze ktoS mnie zabije.

— Boi sie pani wychodzi¢ z domu?

— Tak. Ale to dziwne, bo kiedy przyjezdzam tutaj, do Polski, to nie boje sie niczego.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Tutaj wszystko jest inne, ludzie, domy, nawet chodniki. Mam wrazenie, ze psy w Polsce
tez szczekajq jakos inaczej. W Polsce jest radosc, sa kolory i smaki, ktorych nigdy tam nie odnajde.

— Nie lubi pani Anglii?

— Nie — odpowiedziata zdecydowanie.

— Dlaczego wiec pani wyjechata?

— Sama sie zastanawiam.

Byta tak bardzo zagubiona, ze wszystko, co mowita, stawalo sie kolejnym suptem, ktory nalezato
rozwigzacC. Piotr stuchat jej z uwagg, staral sie zapamieta¢ kazdy szczegdt, nie notowat, bo bat sie, ze
kiedy dziewczyna to zauwazy, przestanie mowic, zatrzyma potok stow, ktore musiata przeciez w koncu
z siebie wyrzucic.

— Kiedy to sie stato?

— Siedem lat temu. Pojechatam do mojego chtopaka.

— Tego, z ktérym pani teraz jest?



— Tak, caly czas jesteSmy razem. Pochodzimy z tego samego miasteczka, znamy sie jeszcze z liceum.
Chciatam z nim by¢, wiec pojechalam do niego do tej cholernej Anglii. Na poczatku nawet mi to
pasowato. Byla praca, mieszkanie, niby wszystko w porzadku. Oboje pracowalismy, zarabialiSmy. Moi
rodzice sq zachwyceni, uwazajg, ze Swietnie zrobitam, bo u nas przeciez nie ma przysztosci, tak mowia.
Wszyscy tak zreszta uwazajg, bo nie wiedza, jak tam jest.

— A jak tam jest?

Zastanowita sie przez moment.

— Ogodlnie to w porzadku. Z pracg, z mieszkaniem i w ogole, ale tak w srodku to jest do dupy. Czy pan
uwierzy, ze po siedmiu latach zycia w Anglii nie mam zadnych przyjaciot, jestem krolowa samotnosci!
Moéj dom to patac z lodu. Nie moge w to uwierzy¢, bo zawsze bytam bardzo towarzyska osoba, kocham
ludzi! Ale tam sie nie da. Wszyscy sg tacy sami, nudni, w kotko te same tematy, te same problemy i kasa.
Gonitwa za kasa, zeby mie¢ wiecej, jezdzi¢ lepszym samochodem i na wczasy full wypas, all inclusive,
najlepiej na jakiejs dalekiej wyspie. Byt pan?

— Gdzie?

— (Gdzies$ na rajskiej wyspie?

— Niestety, nie sta¢ mnie.

— A mnie sta¢, ale juz mi sie nie chce tam jezdzi¢. Nie mam ochoty, znudzito mi sie. Juz nawet
kupowanie sukienek mi sie znudzito. No bo po co? Komu niby miatabym sie w tych sukienkach pokazac?
Albo méj dom? No co z tego, ze ma piekne schody w srodku, na ktore odktadalismy dwa miesigce? Czy
ktos z moich sgsiadow z Polski kiedykolwiek je zobaczy? Albo z rodziny? Oni nie chcga do nas
przyjezdza¢. Méj chlopak mowi, ze z zazdroSci. Nie wiem, moze ma racje.

— A znajomi w Anglii? — zapytal Piotr.

— Nie mamy zadnych blizszych znajomych.

— To przeciez niemozliwe...

— Zapewniam pana, Zze OwSzem.

— Jak do tego doszto?

Westchneta.

— Zaczelam sie od wszystkich separowac, omija¢ szerokim tukiem grona przyjaciétek, ktore
przechwalaly sie miedzy soba kompletami kuchennymi i dywanami kupionymi na promocji. Kiedys
spotykaliSmy sie z ludZzmi co weekend. Wspoélne grille, wyjazdy nad morze. Ale to juz przesztos¢. Nie
moglam na nich patrze¢, nie wiedzialam, o czym z nimi rozmawiac. Przelalo sie we mnie. Wszystko sie
przelatlo. M¢j chiopak protestowal, bo chcial sie z nimi nadal spotyka¢, oni w niczym mu nie
przeszkadzali; nie widziat problemu. Zreszta do dzisiaj utrzymuje z nimi kontakt, chodza czasem na mecz
czy na piwo. Ale juz beze mnie.

— Co pani wtedy robi?

— To, co zwykle. Méwie mu, ze obejrze sobie serial w telewizji, zeby sie o mnie nie martwit. A kiedy
wychodzi, klade sie do t6zka w ubraniu i ptacze. Kiedys$ siadatam przy oknie i patrzytam bez sensu przed
siebie, ale nie moge juz tego dtuzej robi¢, bo mnie mdli od tego widoku. Angielska bryndza, w kétko
szary deszcz i btoto na trawniku przed domem. Czy pan wie, ze tam nigdy nie ma prawdziwej zimy, takiej
ze Sniegiem, z mrozem, z soplami lodu wiszacymi z dachow? Nigdy nie przypuszczatam, Ze mozna tesknic¢
za soplem lodu.

Zauwazyl, ze za kazdym razem, kiedy méwila o Polsce, jej oczy zaczynaly blyszcze¢. Tesknota za
krajem byla jasno wypisana na jej twarzy.

— Powiedziala pani, ze zaczela sie leczyc¢?

— Owszem. Moj chtopak mnie do tego zmusit, kiedy powiedziatam, ze nie moge juz wiecej chodzi¢ do



pracy. Przestraszyt sie, ze coS mi jest...

Zaczela sie SmiaC. Po raz pierwszy zobaczyt na jej twarzy uSmiech. Rozpromienit jej lekko
zarumienione policzki.

— Pan nie wie, ale ja nawet zachorowatam — powiedziata. — Ogladatam taki film o kobiecie chorej na
raka. I tego samego wieczoru pod prysznicem wyczutam pod palcami guz. Przestraszytam sie. Ten strach
byt jak smota. Kiedys widzialam, jak drogowcy wylewali smote na goracy asfalt, i tamto uczucie byto
takie samo. Ciezki i czarny ptyn, lepki jak miod, rozlewat sie po moim wnetrzu. Strach wypelniat kazdy
centymetr mojej skory. Zesztywnialy mi palce, nie umiatam zakreci¢ wody. Trwalo to dobra chwile,
zanim zdotatam sie uspokoi¢. Zatozytam szlafrok i wysztam z lazienki. Zesztam na dot do salonu,
w ktorym siedzial moj chtopak. Ogladatl wiasnie mecz. Nie wiedziatam, jak mu o tym powiedzie¢, wiec
statam tak, woda sptywata mi z wlosow na dywan, nie zdazytam ich wytrze¢. Patrzytam na niego, dopiero
po jakims$ czasie mnie zauwazyl i zapytat, dlaczego ptacze.

Wstala.

— Przepraszam, ale musze rozprostowac nogi — usprawiedliwita sie, podchodzac do okna.

— Prosze.

— Poprositam, zeby zadzwonit do przychodni i uméwil mnie na najblizszy wolny termin. Zapytali go, co
sie dzieje z moim zdrowiem. Wzietam od niego stuchawke i powiedziatam: ,I need to make an
appointment to Breast Clinic, as soon as possibile, please”. Kobieta z recepcji kazata mi chwilke
zaczeka¢, po czym powiedziata, ze mam przyjS¢ do nich z samego rana. Tak tez zrobitlam. Nie spatam
wtedy cala noc. Ptakalam w poduszke, batam sie Smierci w tak mtodym wieku, bo wydawato mi sie, ze
przeciez wcigz mimo wszystko jestem mtoda, Ze nic jeszcze nie przezytam, a tu nagle rak, guz i koniec.
Tego dnia mdj chtopak nie mogt zwolnic¢ sie z pracy, wiec posztam sama. W przychodni byta dluga
kolejka, jak zwykle zreszta. Na krzestach siedzieli albo staruszkowie, albo matki z maltymi dzie¢mi, ktore
glosno kaszlaty. Nie bylo nikogo w moim wieku. Zawotali mnie od razu, nie zdazylam nawet usigsc.
Przyjeta mnie jakas Angielka w okularach, ktéra nawet mnie nie zbadata. Zapytata tylko, kiedy wyczutam
guzka i w ktorej piersi, i czy w mojej rodzinie byly juz przypadki raka. Odpowiedziatam, ze tak, moja
mama miata usunietg pier$ dziesiec lat temu. Lekarka wpisata cos w komputerze i powiedziata, Ze mam
wraca¢ do domu i czeka¢ na list ze szpitala, z Breast Clinic, ze powinni przysta¢ mi zaproszenie na
badanie w ciggu kilku dni.

Stata przy oknie i patrzyta gdzieS w doét.

— To byly najdtuzsze cztery dni w moim zyciu. Sprawdzatam skrzynke na listy z obsesyjna wrecz
doktadnosciq i regularnosciq, nie wychodzitam z domu, Zeby nie ming¢ sie z listonoszem. I batam sie,
caly czas sie balam. M6j chtopak mowil, ze nic mi nie jest, Ze panikuje, ale nie wierzytam mu. Nie
moglam sie uspokoi¢. Myslatam w kétko o jednym: o raku. Nie jadtam, nie pitam, nie spatam. Czekatam
tak, jak sie czeka na wyrok. W koncu po czterech dniach przyszedt list. Na kopercie byt znaczek
z symbolem szpitala. Otwieralam go, rece mi sie trzesty. W srodku byto napisane, ze zapraszaja mnie na
badanie piersi za dwa dni. Ucieszytam sie, Ze tak szybko. Posztam sama. Zapytal, czy chce, zZeby byl, ale
ja wolatam zatatwic¢ to sama. W dniu wizyty sprawdzitam w Internecie, na czym takie badanie polega,
bytam przygotowana na USG i biopsje. Wiedziatam, ze jeSli w plynie pobieranym z biopsji bedzie krew,
to zty znak. Z mamg bylto zresztg tak samo. Wszystko mi sie przypomniato...

Urwata niespodziewanie.

Piotr czekal, az dziewczyna wréci do swojej opowiesci, nie ponaglat jej, ale kiedy minela dobra
minuta, zapewnit ja, ze nie musi zdradza¢ wynikow badan.

— Pan sie domysla i tak — stwierdzita, patrzac w podtoge.

— To normalne. Przeciez pani mama miata raka, to nic dziwnego, ze przestraszyta sie pani i chciala



zbadac.

Podniosta na niego wzrok.

— Wiec to normalne?!

— Nikt nie chce chorowac.

— Tak. Ma panracje — odetchneta gleboko. — Tamten guz okazat sie cysta, zupelnie niegrozng.

— Ciesze sie — powiedziat Piotr.

— Moj chlopak uwaza, ze mam obsesje na punkcie zdrowia, ze panikuje, ze boje sie raka... Ja za duzo
o tym mowie, bez przerwy, wiem.

— Kazdy z nas ma jakies stabosSci. — Staral sie ja uspokoi¢. — Niektorzy potrafia o nich méwi¢, inni
duszaq wszystko gleboko w sobie.

— Pan jest szczeSliwy.

— To nie byto pytanie — zauwazyt.

— To widac.

— Co, szczescie?

— Nieszczescie rowniez — uScislita. — To jest wypisane na naszych twarzach.

Nie wiedzial, co ma odpowiedzie¢. Przeciez trudno bylo nie zgodzi¢ sie z tym, co powiedziala,
a jednoczesnie nie chcial poprowadzic¢ tej rozmowy w kierunku, z ktorego nie bytoby juz odwrotu.

To nie byta konwersacja, jaka prowadzili miedzy soba starzy znajomi. Przyszta do niego po pomoc.

— A dziecko? — zapytat. — Myslata pani o dziecku?

— Nie chce.

— Dlaczego?

— Bo nie chce, by bylo rownie samotne jak ja. Nie chce zaraza¢ go swoim pesymizmem. Najpierw
musze uporac sie z tym sama, nie uwaza pan?

— Nie pomyslata pani, ze z dzieckiem bytoby po prostu tatwiej?

— To samo mowi moja mama. — USmiechnela sie.

— Moze ma racje.

— Powiedziala mi kiedys, ze kobieta decyduje sie na dziecko wiasnie z samotnosci, kiedy jest
rozczarowana zwigzkiem z mezczyzng, kiedy wie, ze juz nic z takiego zwigzku nie wycisnie, nie dostanie
nic poza dzieckiem.

— To przykre, co powiedziata pani matka... Ale przeciez nie zawsze tak jest. Moze po prostu miata
pecha do mezczyzn, ktérych spotkata na swojej drodze?

— Nie wydaje mi sie — odparta. — Sa z ojcem szczeSliwi, nawet bardzo. Ale to nie znaczy, ze ten
zwigzek dat jej to, na co liczyta. Chyba ze mng jest podobnie.

— To znaczy?

— Myslatam, ze bedzie inaczej.

— 7 czym?

— Ze wszystkim. Kiedys wszystko mnie cieszyto, wszystko mi sie podobato, a teraz chce mi sie bez
przerwy ptakac. Od kiedy biore te leki na depresje, jest lepiej, ale to nie to samo, co kiedys. Prosze mi
powiedziec, czy jest szansa, ze ja kiedykolwiek bede taka jak wtedy?

Patrzyla na niego szeroko otwartymi oczami, pelnymi naiwnej wiary. Czekala na odpowiedz, ktora
mogla jg albo uratowac, albo pograzyC na zawsze.

— To zalezy tylko od pani — odpowiedziat, nie moggc dtuzej znieSc¢ jej spojrzenia.

— Gdybym miata taka pewnosc, to... — Urwala.

— To co?

— To by¢ moze inaczej bym to wszystko zaplanowata.



— Wiec moze powinna pani zacza¢ tak wtasnie myslec?

— Tak pan uwaza?

— Prosze sobie wyobrazi¢, ze zostato pani dziesie¢ albo dwadzieScia lat zycia. Moze warto zacza¢ od
nowa. Jest jeszcze czas.

— To wiasnie mnie przeraza.

— Nie wszystko od razu, matymi kroczkami, powoli.

— Ale od czego zacza¢? — Utkwila w nim spojrzenie dziecka, ktore zgubito rodzicow.

— Chociazby od Sniadania — powiedzial szybko. — Prosze jes¢, bo to jest potrzebne do szczeScia —
dodal, widzac jej pytajacy wzrok. — Niech pani potraktuje siebie wyjatkowo, prosze sobie pozwoli¢ na
chwile luksusu. Prosze jeszcze dzisiaj iS¢ do sklepu i kupi¢ najlepsze sktadniki na jutrzejsze Sniadanie.
Co$, o czym pani zawsze marzyla, bez ogladania sie na ceny. To malenki krok, ktéry pozwoli pani
spojrze¢ na siebie innymi oczami. Prosze sie cieszy¢ kazdym kesem i uwierzy¢ w to, ze jedzenie dobrych
produktow jest potrzebne, by da¢ nam dobra energie.

— A co potem?

— Prosze p6js¢ na spacer. Nie na zakupy, ale wtasnie na spacer.

— Po co?

— Zobaczy pani. Prosze iS¢ do parku, stucha¢ Spiewu ptakow, wachac rosliny, ktére bedzie pani mijac.
To nie musi by¢ dhugi spacer, wystarczy kilka minut.

— Ale po co to wszystko? — Nie ustepowata.

— Prosze mi wybaczy¢, ale musi pani na nowo nauczyc sie patrze¢ na otaczajacy panig Swiat, musi pani
dostrzega¢ w nim piekno... Bo ono tam jest. To tak jak z obrazem, jednych zachwyca, a inni nie widza
w nim nic nadzwyczajnego. A jednak znajda sie i jedni, i drudzy, kt6rzy znajda co$, co jest dowodem na
to, ze majg racje. I jedni, i drudzy — powtérzyt. — Wszystko zalezy wylacznie od punktu widzenia. Dla
pani chmura na niebie jest nijaka i szara, a dla kogo$ innego ta sama chmura okazuje sie paleta barw
i mozliwosci. Prosze unika¢ smutku.

— Chyba wymaga pan niemozliwego...

— To tez bedzie dla pani nauka samodyscypliny. Niech pani unika, przynajmniej przez jakis$ czas,
filmow i ksigzek, ktére powodujg smutek. Musi pani o siebie zadbac. Jesli ma byc¢ lepiej, to trzeba
dostarczy¢ oczom i duszy pozytywnych bodZzcéw. Trzeba stucha¢ ludzi, ktérym to sie udato, ogladac
pozytywne filmy i czerpac z nich inspiracje. Tylko niech pani nie szuka przyjaciot na site. Oni sami do
pani przyjda, kiedy bedzie pani na to gotowa. Na razie musimy wyjS¢ z szarosci, ktéra panig otoczyta jak
pajeczyna. Krok po kroku. A potem wroci pani do pracy.

Spojrzata na niego, zupetnie juz zaptakana.

— Bardzo bym chciata — szepneta. — To siedzenie w domu jest dla mnie jak wiezienie.

— Kazdy cztowiek potrzebuje pracy.

—Ja wiem. Teraz i tak jest lepiej, bo biore leki.

— To dobrze — powiedziat.

Poprawita dtonig sukienke, ktora pod wpltywem jej dotyku gladko wozyta sie na kolanach.

— Daje mi pan nadzieje — stwierdzita.

— Wazne, czy pani w nig uwierzy.

— Uwierze... Postaram sie.

Spojrzata na zegarek.

— To juz koniec? — zapytata glosno. — Szybko zleciala ta godzina.

— Mam nadzieje, ze chociaz troche udato mi sie pani pomoc. Prosze umowic sie na kolejng wizyte
W recepcji.



— To nie bedzie mozliwe.

Powoli wstata z miejsca.

— Dlaczego? Nie podobato sie pani?

— Nie o to chodzi — odpowiedziata. — Po prostu jutro wracamy do Anglii.

Zrobito mu sie przykro. Kobieta wymagata terapii, a to, co jej zaproponowat, byto dopiero poczatkiem.
— Dlaczego przyszta pani do mnie tak p6zno? — zapytal, nie kryjac zalu.

Nie odpowiedziata.

Pozegnala sie bez wiary w to, ze zobaczy go jeszcze raz, i zamknela za sobg drzwi.

ﬁ

Spotkaly sie w tygodniu, w stoneczny dzien, w czasie przerwy na lunch. Plac Trzech Krzyzy tongt
w promieniach stonca, ktére sptywaly na dachy kamienic gorgcq kaskada. Kawiarnia, w ktorej sie
umowity, potozona byla na tytach koSciota, na rogu z Bracka. Joanna weszta do srodka. Rozejrzata sie
wokol, lustrujac wzrokiem niewielkie stoliki przykryte Snieznobiatymi, Inianymi obrusami. Nigdzie nie
widziata Moniki.

Spoéznia sie, jak zwykle! ,Nic sie nie zmienita”, pomyslata i podeszta do stolika w glebi sali, od
ktorego wlasnie wstawat starszy, samotny mezczyzna.

Usiadla, zamowiwszy wczeSniej przy barze kawe po wtosku bez mleka.

— Z ciasteczkiem czy czekoladka? — zapytata kelnerka o rumianych policzkach.

— Wszystko jedno.

Przewiesita niebiesky torebke przez oparcie krzesta i spojrzata na zegarek. Dochodzita dwunasta.
Wyjeta komoérke i wystata SMS-a do Piotra. ,,Czekam na nig. Spéznia sie. Przechodzitam obok twojego
gabinetu. Jestes zajety?”.

Kiedy nacisneta przycisk ,,wyslij wiadomos¢”, zobaczyta, ze Monika otwiera wtasnie drzwi kawiarni.
Miata na sobie kombinezon z r6zowego jedwabiu, Sciggany w pasie szerokim paskiem, ktory podkreslat
jej waska talie. Jasne wtosy miata modnie przyciete po bokach i lekko nastroszone na czubku glowy, tak,
jak czesaly sie teraz kobiety o wiele mtodsze od niej. Joanna zastanawiata sie, kiedy widziata jq po raz
ostatni, ale nie mogta sobie przypomniec.

— Czes¢, siostra! — rzucita Monika, siadajac przy jej stoliku.

— Witaj — odpowiedziata Joanna, uSmiechajac sie.

Nie wymienity pocatunkow, bo nigdy nie miaty tego w zwyczaju.

Kelnerka postawita przed Joanng filizanke z czarng kawg. Na malenkim, okraglym spodeczku lezata
czekoladowa kostka.

— Dziekuje — powiedziata i zapytata Monike, na co ma ochote.

— Poprosze kawe z mlekiem. Duzg.

— Ciasteczko do kawy? Czy czekoladka? — zapytata kelnerka.

— I jedno, i drugie, jesli oczywiScie mozna — odpowiedziata Monika, posylajac w jej strone swaj
stynny czarujacy usmiech.

— Oczywiscie...

Kelnerka poszia zrealizowa¢ zaméwienie. Joanna katem oka zauwazyla, ze wejScie jej siostry do
kawiarni zrobito niemate wrazenie na grupce mezczyzn siedzacych przy stoliku po drugiej stronie sali.



— Ciesze sie, ze zechciatas sie ze mng spotkaC — zaczeta Monika, zakladajgc ostentacyjnie noge na noge.
— Bardzo jeste$ zajeta?

— Pracuje, jak wszyscy — odpowiedziata Joanna, biorgc do ust czekoladke.

— Ja wilasnie zmieniam prace, zreszta jak wszystko. Zaczynam od poczatku i pomyslatam, ze mito
byloby sie spotkac i przegadac to i owo, nie sqdzisz?

Joanna skineta glowa.

— Wiec zmieniasz prace? — zapytala, przerywajac cisze.

— Wiedziatam, Ze cie to zainteresuje.

,W 0g0le mnie to nie interesuje, ale skoro juz sie pochwalitas...”, pomyslala, przetykajac kawe.

— Awansowatam — pochwalita sie Monika podnieconym glosem.

— Gratulyje.

— Drziekuje! Bede teraz szefowq sekretariatu. Wszystko na mojej glowie, nie wiem, jak sobie z tym
poradze, ale Tadeusz powiedzial, ze Swietnie pasuje na to stanowisko.

— Tadeusz...?

— Ach, wydawato mi sie, ze mowitam ci wcze$niej, jak on ma na imie.

— Nie, nie mowitas — zaprzeczyta Joanna lodowatym tonem.

— No wiec méwie. M6j mezczyzna ma na imie Tadeusz, tak samo jak ten u Mickiewicza, zabawne, co?

Joanna odpowiedziata jej wzruszeniem ramion.

— Rozumiem, Ze pracujecie w jednej firmie?

— O, tak! — Monika uSmiechneta sie. — Tam sie poznalismy.

Jej oczy zabtysty niespotykanym blaskiem, ktory Joanna znata az nazbyt dobrze.

— Boze — jekneta. — Tylko mi nie méw, Ze masz romans z wtasnym szefem...?

Usmiech natychmiast znikngt z twarzy siostry, a na jego miejscu pojawita sie niepewnosc.

— A wiec jednak mam racje?

— Tadeusz nie jest moim szefem... To znaczy nie bezpoSrednim — poprawita sie.

— Kim w takim razie jest, jesli wolno spytac?

— Dyrektorem dziatu ubezpieczen...

— No przeciez mowitas, ze nie jest twoim szefem!

— Bo naszym glownym szefem jest prezes, a nie dyrektor.

— Czy to nie wszystko jedno? — Joanna spojrzata na nig, nie kryjac politowania.

— Wiec pracujesz teraz w ubezpieczeniach? — zapytata po chwili.

— To przysztosciowa praca. W koncu jedyne, co pewne, to to, ze kiedys umrzemy, prawda?

Siostra wyjatkowo przyznata jej racje.

— I kazdy potrzebuje polisy na zycie. Kazdy madry, oczywiscie.

— Mowisz tak, jakbys chciata mi cos sprzedac.

— OsobiScie jeszcze sie tym nie zajmuje, na razie jestem w trakcie szkolenia, ale... — Zawiesila na
chwile glos. — Moge cie skontaktowac¢ z odpowiednig osobg. Jesli, oczywiscie, jesteScie z Piotrem
zainteresowani.

— Nie jestesmy — weszta jej w stowo Joanna.

— Uuy, to bardzo nierozsadnie.

— Monika, nie przysztam tutaj, zeby rozmawiac¢ o polisie na zycie. — Westchneta. — Poza tym juz od
dawna mamy wykupione ubezpieczenie .

— Ale moja firma moze zaproponowac ci lepsza oferte...

— Monika!

Kobieta uniosta dtonie w obronnym gescie.



— Dobrze, juz nic nie mowie, tylko zeby potem nie byto, ze nic ci nie powiedziatam. — Bronita sie tak
samo jak wtedy, kiedy chodzita jeszcze do liceum.

— Jesli masz ochote cos mi opowiedziec, to powiedz lepiej cos wiecej na temat Tadeusza.

Na sam dZzwiek jego imienia oczy Moniki zaczely sie Smiac. Widac¢ bylo gotym okiem, ze wpadta po
uszy.

— On jest taki wyksztatcony i bardzo oczytany — powiedziata w koncu.

— Nie watpie.

— Jest prawnikiem z wyksztatcenia.

— Imponuje ci to?

— Oczywiscie! — odpowiedziata teatralnym tonem.

— Rozumiem, ze skoro nie moze dac ci siebie, to chociaz zaoferowat ci niezte stanowisko...

Kawa przestala Joannie smakowac. W glebi duszy chciata jak najszybciej wyjs¢ z kawiarni
i zaczerpna¢ Swiezego powietrza. Czula, Ze rozmowa z siostrg nie miata sensu.

— Aska, zawsze bylas ztosliwa. I widze, Ze nic sie nie zmienitas.

— I'nadal nie lubie, kiedy mowi sie do mnie ,,Aska”.

— Och, przepraszam, Joanno — sykneta Monika zza filizanki. — Rozmawiatas moze ostatnio z mama?

— Tak — skltamata.

— To dobrze, bo ostatnio w ogdle do niej nie dzwonie i juz zaczatem sie martwic¢, ze moze co$ sie
dzieje... Ale wszystko w porzadku, tak?

Joanna skineta glowa.

— To dobrze. A o czym rozmawiatysScie?

— O wszystkim — odpowiedziata szybko.

— Pytata o mnie?

— Nie.

— Nie pytata?! — zdziwila sie Monika.

— No przeciez mowie.

— A kiedy doktadnie z nig rozmawiatas?

Pytania siostry stawaty sie dla Joanny coraz bardziej ktopotliwe.

— Nie pamietam — odpowiedziata zmieszana. — Nie zapisuje takich rzeczy w notesie.

— Klamiesz.

— Stucham...?

— W ogéle do niej nie zadzwonitas — stwierdzita Monika i pokiwata glowa. — Moge sie zalozy¢, ze
ostatni raz rozmawiatas z nig w Swieta, wtedy kiedy u niej bytam.

Natychmiast przypomniala sobie tamta rozmowe. Trwala niecale cztery minuty i polegata na
kurtuazyjnej wymianie grzecznoSciowych formutek. Joanna zapytala matke o zdrowie, a w odpowiedzi
dostata od niej pytanie o pogode w Warszawie. Potem zyczyly sobie wesolych swiat i tyle. Wigilie, jak
zwykle, spedzila z Piotrem u jego rodzicéw, wreczyli im prezenty, ktore wspolnie kupili tydzien
wczesniej. Od tesciowej Joanna dostata srebrny naszyjnik z jasnym bursztynem, a od ojca Piotra pare
rekawiczek z delikatnej skory. Przez cale Swieta nawet przez chwile nie pomySlata o swoim rodzinnym
domu, co uznata za maty osobisty sukces. Nie znosita sentymentéw. Przeciez nie po to stamtad wyjechatla,
zeby teraz plakac i teskni¢ za Swiatem, ktory zamienita na coS znacznie wazniejszego. O rodzinnych
stronach nalezato jak najszybciej zapomnie¢. Nawet jeSli nie spotkato jej tam tak naprawde nic ztego, to
z jakiego$ powodu Joanna nie chciata wracac.

— Nie lubisz do niej jezdzic, co? — pytanie Moniki wyrwato jg z chwilowej zadumy.

— Tego nie powiedziatam.



— Mama czesto o ciebie pyta — Monika przechylita wysoka szklanke z kawa, ktora kelnerka postawita
przed nig chwile wczesniej.

— I co jej wtedy mowisz? — zapytata Joanna nieSmiato.

— To, co zwykle. Ze wszystko u ciebie w porzadku.

Siostra spojrzata na nig zaskoczona.

— Skad to mozesz wiedzie¢? — zapytata z zalem. — Przeciez nie kontaktujemy sie prawie wcale.

— A co niby mialabym jej powiedzie¢? Prawde?! Ze sie nas wstydzisz?! — prychnela Monika. — I ze
ucieklas do tej Warszawy, wesztas do rodziny lekarskiej, o ktdrej masz znacznie wyzsze mniemanie niz
o naszej? I ze w ogble woda sodowa uderzylta ci do glowy?

,Woda sodowa uderzyta mi do glowy”. Joanna powtorzyta w myslach okreslenie, ktérego uzywato sie
juz chyba tylko w jej rodzinnych stronach, w malenkich miasteczkach rozrzuconych niedbale pod
wschodnigq granicg kraju, do ktorych nie zagladali ani turySci, ani potencjalni inwestorzy. W takich
miejscach nie dziato sie nic, a jesli juz cokolwiek sie zdarzylo, rozprawiali o tym wszyscy, i to przez
diugie miesigce. Wyjazd Joanny, z tego, co mowita jej matka, sgsiedzi rowniez komentowali przez lata.
A potem w jej Slady postanowita p6js¢ Monika; ona tez nie widziala dla siebie przysztosci w ich
rodzinnym miasteczku na wschodzie Polski.

— Za dhugo mieszkam w tym mieScie, bym mogla ulec sodéwce — odpowiedziata Joanna. — To ty jestes
na nig podatna, bo przyjechatas tu niedawno i masz szanse sie zachtysna¢, co najwyrazniej, wtasnie ci sie
przytrafito.

—No i po co ja sie zmusitam, zZeby przyjs¢ na to spotkanie? — zapytata glosno.

— Nie musiata$ sie zmuszac.

— A wilasnie, ze musiatam. I powiem ci szczerze, ze tak na prawde to mama mnie do tego namowita.

— Mama...?

— Martwita sie o ciebie, bo nie dajesz znaku zycia, wiec sie zgodzitam, chociaz wiedziatam, ze bede
tego zatowac. I mam za swoje — wyjasnita.

— A wiesz, to bardzo ciekawe, Ze juz drugi raz dzisiaj mowisz, ze mama o mnie pyta.

— Bo pyta.

— To dlaczego nie zadzwoni do mnie, tylko do ciebie?

— Naprawde nie wiesz, czy tylko udajesz ghupig?

Joanna miata juz dos¢ tego spotkania, rozmowy z siostra, ktora obrazata jg przy kazdej okazji, i kawy,
ktora na szczeScie juz sie skonczyta. Czula, ze za chwile wymiana zdan przerodzi sie w kldtnie, ktorej
obie beda zalowaly.

— Przypomnij mi, po co wlasciwie sie spotkatysmy? — zapytata Joanna, ktadac przed soba torebke.

— Juz ci méwitam... Chcialam, zebys powiedziala mamie o Tadeuszu.

— Dlaczego ja?

— Bo jeste$ mojq starsza siostra — odpowiedziata natychmiast. — A poza tym pomysSlalam, ze mama
ucieszy sie, ze dzwonisz.

— Ale przeciez ja go nie znam i w ogdle nie wiadomo... — Spojrzata na nig niepewnie. — Czy co$ z tego
bedzie.

Widziata po minie Moniki, ze musialo jq to zaboleC. Joanna zalowala, Ze sie nie powstrzymala,
przeciez to nie byla jej sprawa, tak przynajmniej mowit Piotr, i dopiero teraz przyznala w myslach, ze
miat racje.

— Czy chociaz jest bogaty? — zapytala.

— Uwazasz, ze to wazne? — Monika otworzyla szerzej oczy ze zdziwienia. — Nawet, gdyby byl bogaty, to
i tak kochatabym go dla tego, kim jest, a nie za to, co ma w portfelu.



— Wierze — powiedziata Joanna z wyzszoScig. — Ale znacznie tatwiej jest kocha¢ kogos, kto nie ma
problemow finansowych.

— Mowisz to z wilasnego doswiadczenia, Asiu? — zapytata cierpko Monika. — A jak sie ma mdj
wspanialy szwagier, ktorego widzialtySmy z mamg tylko raz w Zyciu, na waszym Slubie? — dodata, nie
czekajac na odpowiedz.

Pytanie zaklulo Joanne jak szpilka wbita niespodziewanie w bok. Pierwszy raz starsza z kobiet nie
wiedziata, co odpowiedzie¢, jak sie wyttumaczy¢. Przeciez Monika miala racje. Joanna chciata
odseparowac sie od rodziny, oddzieli¢ od nich gruba kreska, i w zasadzie jej sie to udato. Przynajmniej
udawato sie do tej pory.

— Ma sie dobrze... — zaczela, ale stowa uwiezly jej w gardle. — Musze juz wraca¢. Wyrwatam sie
z pracy tylko na chwile.

— Szkoda.

— Zrozum, pracuje. Nie mam czasu na przesiadywanie po kawiarniach — rzucita tonem pelnym pretensji.

Zamierzata wsta¢, ponownie siegala po torebke, kiedy poczuta na swojej rece dton Moniki. Spojrzata
na nig zaskoczona.

— Mam problem i nie mam z kim o tym porozmawia¢ — powiedziala siostra cicho. — Prosze cie, zostan
jeszcze chwilke.

Twarz Moniki pobladla, stala sie nienaturalnie przezroczysta. Z jej oczu niespodziewanie zniknat
blask, a w jego miejsce pojawity sie tzy.

— Co sie dzieje? — zapytata Joanna nieco oszotomiona.

— Przepraszam...

—Za co?

— Za to, ze jestem idiotkg — wydusita.

— Co ty mowisz, Monika...? Co ty zrobitas?

— Tadeusz...

— No méw wreszcie! — ponaglala ja.

— Prosze cie, nie oceniaj mnie zbyt surowo, ale ja wtedy nie wiedziatam...

— Masz na mysli jego zone? — Joanna nie rozumiata juz niczego.

— Nie miatam o niej pojecia. To po prostu stato sie — powiedziata, wyjmujac z torebki opakowanie
chusteczek. — On mi nic nie powiedziat.

Jej siostra pokiwata glowa.

— Masz wyrzuty sumienia? — spytata powoli, wazac kazde stowo.

— Mowie przeciez, ze nie wiedziatam.

— Ale teraz juz wiesz.

— Powiedzial, Ze od niej odejdzie. — Wytarla nos.

— I ty mu wierzysz?

— Tak. Powiedzial, Ze mnie kocha i Ze jestem dla niego najwazniejsza.

Wiedziala, 7ze dalsze zadawanie pytan nie ma wiekszego sensu. Monika sama przyznata przeciez, ze
0 niczym wczesniej nie wiedziata, a teraz byto juz za p67zno, by uciec przed uczuciem, ktdre najwyrazniej
ich taczyto. Joanna poczuta, zZe robi jej sie niedobrze, czubek jezyka smakowat stono i nieprzyjemnie.

— Monika, czy ty w ogble wiesz, co zrobitas? — zapytata wprost.

— Wiem. Nasz ojciec...

— Zachowatas sie tak samo jak on.

— Wiem... — Spuscita wzrok. — Ale jesli myslisz, ze zrobitam to z premedytacjq, to sie grubo mylisz.

— A czy to ma jakiekolwiek znaczenie? — Joanna wzruszyta ramionami. — Nasz ojciec odszedt do innej.



Tamta kobieta rozbita nasza rodzine. A teraz ty rozbijasz rodzine Tadeusza.

— Nie...

— Jeste$ taka sama jak on, jak ona. Niczym sie od siebie nie roznicie.

Jej siostra otarla zaczerwienione powieki rogiem ztozonej na p6t papierowej chusteczki.

— Nigdy nie bytam taka szczeSliwa jak teraz — powiedziata, pociagajac nosem. — Nigdy. A czlowiek
powinien by¢ szczeSliwy, a nie nieszczesliwy. I to jest dla mnie najwazniejsze.

— SzczeScie budowane na tzach innych ludzi jest bardzo kruche. Mam nadzieje, Ze nie bedziesz musiata
sie o tym przekonac.

— Dlaczego mam myslec o niej?! — krzykneta. — Czy ja nie mam prawa do odrobiny radoSci?

— Mow ciszej, prosze cie — upomniata jg Joanna, rozgladajac sie wokot. — To ona, a nie ty, jest jego
zong.

— Powiedzial, Ze od niej odejdzie...

— Przepraszam cie, Monika, ale to nie jest moja sprawa i nie zamierzam ci niczego ttumaczyC —
poprawita obraczke na palcu. — I w ogole to musze juz iS¢. Naprawde.

— Rozumiem.

Joanna wstata.

— Ale spotkamy sie jeszcze?

Oczy Moniki byly wielkie i okragle, jak u matej dziewczynki, ktérg jeszcze tak niedawno byta.

— Dobrze. Spotkamy sie — potwierdzita Joanna.

— Obiecujesz?

Potakneta i przeszia wolno w strone drzwi.

Szta Mokotowska, ktéra, skapana w popotudniowym stoncu, wygladata jak na pocztéwce, jakby ktos
starannie dobrat kolory i tto. Niebo nad czerwonymi dachami kamienic bylo blekitne i zupelnie
bezchmurne. Przechodzila obok kolejnej kawiarni; stoliki ustawione wprost na chodniku zachecatly
przechodniéw do zatrzymania sie chocby na krétka chwile. Przy jednym z nich zauwazyla siedzaca
samotnie elegancka kobiete po czterdziestce, ktora zniecierpliwiona patrzyta na zegarek. Joannie zrobito
jej sie nawet zal, bo najwyrazniej czekata na kogos, kto sie spdzniat. Minela kawiarnie i znalaztszy sie na
zielonym skwerku, ktory prowadzit tuz nad Dolinke Szwajcarska, zatrzymata sie i siegnela po telefon.
Wystukata szybko numer. Piotr odebrat po drugim sygnale.

— Zajety? — zapytata, styszac w stuchawce jego znajomy glos.

—Jak zwykle...

— A ja wiasnie przechodze obok naszego ulubionego skwerku i pomyslatam, ze moze mialtbys
kwadransik na krotka randke z zong?

Odpowiedziata jej dtuga cisza.

— Rozumiem... — podjela ze smutkiem.

— Przepraszam, kochanie, ale czekam na kolejng pacjentke. Ma sie pojawiC za dziesie¢ minut, wiec
sama rozumiesz. ..

— Piotr, mamy dla siebie cate dziesie¢ minut! Jestem dwa kroki od twojego gabinetu. Widziates, jakie
dzisiaj stonce? Prosze...



— No dobrze — odpowiedziat bez chwili zastanowienia. — Skusitas mnie. Najwyzej sekretarka po mnie
zadzwoni.

— Jeste$ kochany!

Roziaczyla sie i odwrocita w strone wysokiej przedwojennej kamienicy, ktérej snieznobiata fasada
ozdobiona byta pieknymi wykuszami. W jednym z nich, na pierwszym pietrze, wisiala ogromna reklama
kliniki, w ktorej pracowat Piotr. Po chwili Joanna ujrzata jego posta¢ w drzwiach wychodzacych prosto
na chodnik.

Zobaczyt ja od razu i pomachat do niej reka. Mial na sobie blekitna koszule, ktora uprasowata mu
rankiem. Pt6cienne granatowe spodnie nie stracity kantu, a waskie skoérzane buty pieknie 1$nity w stoncu.
Wygladat profesjonalnie i elegancko. Pomyslata, ze z taka prezencja musi wzbudza¢ zaufanie u swoich
pacjentow.

Przebiegt szybko przez ulice w niedozwolonym miejscu i podbiegt do Joanny. Pocatowat ja w usta na
powitanie.

— Co to za pomyst z tg randka? — zapytal, kiedy szli w strone parku, trzymajac sie za rece.

— Przeciez wiesz — odpowiedziata radosnie. — Bytam w okolicy, wiec pomyslatam, ze wyrwe cie z tego
ponurego gabinetu na cudowne stonce.

— To byl Swietny pomyst! — Pocatlowat ja w czubek nosa. — Pogoda jest dzisiaj jak marzenie.

— Jak w pracy?

— Miatem ciezki przypadek przed potudniem, ale teraz powinno by¢ spokojnie;j.

— Ciezki przypadek, mowisz? To brzmi interesujaco.

Potozyl swoj palec wskazujacy na jej ustach.

— Ani stowa o moich pacjentach — powiedziat stanowczo. — Méw lepiej, jak udalo sie spotkanie
Z twoja siostra?

Tuz przy piaskowym budynku ambasady rumunskiej przeszli przez ulice w miejscu, gdzie stary
i roztozysty kasztanowiec rzucat na ulice gleboki cien. Zeszli schodkami i podeszli do fontanny.

— Usigdziemy? — zaproponowata Joanna, podchodzac do drewnianej tawki. — Na kawe pewnie nie
znajdziesz czasu?

— Nastepnym razem, kochanie. Obiecuje.

— JesteS taki zajety... Powiniene$ czeSciej wychodzi¢ z gabinetu na Swieze powietrze! — Odgarnela
kosmyk z czota.

— Pewnie masz racje — odpowiedzial, siadajac. — Ale wiesz, jak to jest. Zanim wyjde, to juz trzeba
wracac. Wole wypic¢ kawe za biurkiem.

— Park jest niecate pie¢ minut od twojego gabinetu. Gdybym ja miata tak blisko, korzystatabym z tego
codziennie.

— Nawet w czasie deszczu? — Wyciagnat nogi przed siebie, prostujac kolana z wyrazng ulgg. — Nic nie
mowisz o spotkaniu z Monika.

— A co mam mowic? — odparta z westchnieniem. — Ma pretensje o wszystko, jak zwykle zresztg. Nie
uwierzysz, ale zarzucita mi na koniec, ze widziata cie tylko raz, na naszym Slubie.

— To akurat prawda.

— No wiem, ale sam rozumiesz, nigdy nie ma czasu i w ogdle — thtumaczyla sie. — Zreszta nie o to
chodzi.

—Aoco?

— Nie popieram jej wyborow, nie zgadzam sie z co drugim zdaniem, ktére méwi, i w ogole czasem
zastanawiam sie, jak to mozliwe, Ze mamy tych samych rodzicow.

— Ludzie sq rézni, kochanie. Nie mamy wplywu na to, kim sg nasze siostry. Mozemy je jedynie



akceptowac...

— Lub nie — dokonczyta za niego.

— I ty postanowitas wybrac te drugg opcje?

— Ja po prostu nie chce sie denerwowac. A poza tym... JesteSmy dorosli, kazdy ma swoje zycie,
problemy. Zarzucasz mi, ze zerwatam z nig kontakty, ale czy nie mozna tego samego powiedzieC o niej?
Wina zawsze lezy po obu stronach, chyba nie zaprzeczysz?

— Nie, ale chodzi o to, kto pierwszy wyciagnie reke.

— No przeciez sie z nig spotkatam! — prawie krzykneta.

— Ale nadal nie méwisz, co unie;j.

— Ma romans ze swoim szefem — powiedziata, Sciszajqc gtos. — I chyba ma z tym problem, skoro sie ze
mng skontaktowata. Najgorsze, Ze ona traktuje to strasznie powaznie i nie ma odwagi powiedzie¢ o tym
mamie, i oczywisScie wymyslita, ze zadzwoni do mnie, zebym ja w tym wyreczyta. A ze nie bylam zbyt
chetna, to spotkata sie ze mng, bo w cztery oczy trudniej odmowic. NieZle to sobie wykombinowata, cala
Monika. Méwitam ci, ze odzywa sie do mnie tylko wtedy, gdy czegos potrzebuje.

Piotr dyskretnie spojrzat na zegarek.

— Musisz juz wracac? — zapytata, ktadac dton na jego kolanie.

— Niestety. A ty idziesz do pracy czy wzielas juz wolne?

— Musze skoniczy¢ w biurze to, co zaczetam dzisiaj rano, ale bede w domu przed szosta.

— Odprowadzi¢ cie do Alej? — zaproponowat, wstajac.

— Dziekuje, posiedze tu jeszcze chwilke. Taki piekny dzien dzisiaj!

— W takim razie do zobaczenia w domu — pocatowat ja w usta. — I jeszcze raz dziekuje. To byt swietny
pomyst z tym wyjSciem z gabinetu!

Patrzyla, jak idzie w strone ruchliwej ulicy i znika za kasztanowcem. Do parku wchodzita wtasnie
staruszka z matym psem na dtugiej smyczy, ktory gtosno obszczekat Piotra.

Joanna odwrdcita twarz w strone fontanny i przymknela oczy.

Patrzyla na dwie figurki nagich chtopcow, ktore ustawione byly po przeciwnych stronach fontanny.
Kazdy z nich przytrzymywat z catej sily zwierzeta wykute w tym samym szarym kamieniu. Jeden z nich
Sciskat w pulchnych dloniach z6twia, a drugi matego krokodyla, z pyska ktérego tryskat waski strumien
wody. Pomyslata, ze gdyby zwierzeta w jakisS cudowny sposob ozyly, zotw nie miatby szans w starciu
z mtodym krokodylem, ktéry z pewnoscia byt bardzo szybki.

W tym czasie staruszka z pieskiem zblizyla sie do tawki, na ktdrej siedziata Joanna. Pies o zupelnie juz
siwym pysku zamerdat przyjaznie krotkim ogonkiem, jakby ja znat.

— Prosze sie nie obawiaC — uspokoita jg witascicielka psa. — On jest bardzo tagodny. Pucek, daj pani
spokoj.

Joanna poglaskata psa po karku i ruszyta w strone Alei Ujazdowskich. Na przystanku czekat juz na nig
autobus jadacy na Sadybe, gdzie znajdowalo sie biuro rachunkowe, w ktorym od ponad pieciu lat
pracowata jako ksiegowa.

— Moge usiasc?
— Prosze — zaproponowat Piotr, wskazujac sofe. — Sesja trwa piecdziesigt pie¢ minut. To bytoby dla



pani klopotliwe, tak sta¢ przez caty czas.

— Skad pan to moze wiedziec?

— Lubi pani stac?

— Teraz lubie siedzie¢ — powiedziata, osuwajqc sie na sofe.

— Shucham.

— Mam méwic?

— Tak.

— Co chce pan wiedzie¢? Pewnie mam zacza¢ od dziecinstwa, tak? Najlepiej, jakby we wspomnieniach
pojawit sie jakis podty typ, ojciec znecajacy sie nad rodzing, tak?

Oparl wygodnie glowe o zagtéwek skorzanego fotela.

— Prosze pani — zaczat tonem do$¢ monotonnym. — Nie wiem, jakich ksigzek sie pani naczytala, ale to
nie jest psychoanaliza.

— Nie? Szkoda.

— Dlaczego?

— To takie ciekawe, no wie pan, Freud, Jung.

— Interesuje sie tym pani? — zapytat.

— Skadze! — zaprotestowata zdecydowanie. — Miatam wyktady z psychologii na studiach. Wieki temu.
To bylo catkiem ciekawe. Wie pan, nigdy nie myslatam, ze sama trafie na kozetke...

— Na sofe — podsunat jej odpowiednie stowo.

— Na sofe do psychoterapeuty.

— Pociesze panig, Ze nikt takich rzeczy nie planuje.

— No tak.

Spojrzata na niego z wyraznym zainteresowaniem. Czut na sobie jej wzrok, jakby szukala na jego
twarzy ukrytej blizny albo piegow.

— Kim pan jest? — zapytala.

— Stucham...?

— Kim pan jest?

— Jestem pani terapeutg, mam na imie Piotr...

— Ma mnie pan za idiotke?! Przeciez nie o to mi chodzito.

—Aoco?

— Kim pan jest jako cztowiek? Co sie kryje za tg wizytowka?

Wskazata palcem na drewniang tabliczke z jego imieniem i nazwiskiem, ktora stata na biurku obok
lampki. Wszyscy w przychodni mieli takie same; kiedy przyjmowali do pracy nowego terapeute,
sekretarka zamawiata u $lusarza nowy kawalek drewienka z wyrytymi literami. Piotr uwazatl to za nieco
snobistyczng ozdobe, ale nie wyrazit glosSno swojego zdania, kiedy menadzer kliniki ustawit jg na biurku
w pierwszym tygodniu jego pracy. Z czasem przyzwyczait sie, podobnie zreszta jak do obrazu wiszacego
za jego biurkiem, tak bardzo, Ze przestawal w ogole zauwazac te elementy wystroju.

— Ma pan zone, dziecko? — zapytata. — Czy jest pan moze gejem?

— Teraz rozmawiamy o pani.

— W zasadzie to wyglada pan na geja — dodata.

— Ma pani co$ przeciwko gejom?

— A wiec jednak pan nim jest.

— Nie jestem gejem. Mam zone, nie mamy dzieci.

— Brawo! — Klasneta glosno dtonmi. — A jednak sie pan otworzyt przed pacjentka. Czy to jest zgodne
z zasadami?



— Prosze sie nie obawiac. Teraz ja stucham. — Wskazal palcem na zegar wiszacy nad drzwiami.

— Wie pan, jakos tak trudno otwiera¢ sie przed kompletnie obcym cziowiekiem, w dodatku mtodym
i catkiem przystojnym.

— Przeciwnie. Duzo tatwiej otworzyc sie przed kim$ obcym, niz przed kims, kto jest nam bliski.

— W moim przypadku to i tak bez znaczenia.

— Dlaczego pani tak sadzi?

— Bo ja nie mam bliskich.

— Nikogo?

— Nikogo.

Otworzyla torebke, z ktorej wyjeta paczke papierosow.

— Nie wolno — ostrzegt.

— Przeciez wiem. Tak tylko wyjetam, zZeby zaja¢ czyms rece. Wolno?

— Skoro pani musi.

— Owszem, musze. Kiedys$ palitam, teraz tylko sie bawie paczka, ktéra nadal jest peina. A pan? Palit
pan kiedys?

— Nigdy.

— No tak. Moglam sie domysli¢, tacy jak pan wszystko robig zgodnie z przepisami. Nie pale, nie pije,
nie bije...

— Zgadza sie. Pani pije?

— Zdarza sie. A jak trzeba, to i uderzy¢ potrafie. — Usmiechneta sie. — Spokojnie, po prostu ¢wicze judo
— wyjasnita.

— A jak pani sypia? — zapytat.

— A jak pan mysli? Nago, oczywiscie.

— Prosze pani, tak nie bedziemy rozmawiac. Czas leci...

— No wtlasnie — zgodzita sie z nim. — Tak naprawde to w ogole nie sypiam. Lekarz przepisat mi tabletki,
ale miatam po nich okropne zawroty glowy, wiec musiatam je odstawic¢ i od tamtej pory nie $pie prawie
wcale.

—Od jak dawna?

— Odkad méj maz sie wyprowadzit — powiedziata, zgniatajac w zacisSnietej dtoni paczke papierosow.

Starat sie na niq nie patrze¢, nie w chwili, gdy zaczynata méwic co$ z sensem.

— Lubi pan nowy wystréj kina Saturn?

— Nie wiem, nie bylem jeszcze, wiec trudno mi oceniac.

— Jak to: nie widziat go pan?! — Spojrzala na niego zaskoczona. — Nie zabral pan zony na jaki$ sobotni
seans? Dlaczego?

— Nie wiem. Nie bylo czasu.

— Nie lubi pan kina?

— Lubie.

— A pana zona?

— Rowniez, jak kazdy.

Jej dociekliwos¢ zaczynata go denerwowac.

— Wiec co pan z nig robi w weekendy?

— Prosze pani...

— Okej. Tylko pytatam, z grzecznosci.

— To niepotrzebne.

— Ale mite.



— Kiedy to sie stato? — zapytal.

- Co?

— Kiedy pani maz sie wyprowadzit?

— No wtasnie. — Zamyslita sie. — To tak trudno okresli¢, bo nie wiem, czy chodzi panu o date, kiedy
zabral swoje rzeczy i sie wyniost, czy o to, kiedy ja sie zorientowatam?

— Nie wiem.

— Dwudziestego czwartego grudnia — powiedziata szybko.

— W Wigilie?

— Tak.

— Pani maz wyprowadzit sie w Wigilie?

— Tak. Rok temu. Niezlg date sobie znalazt, prawda? — Postata mu blady usmiech. — Wszystko sobie
przygotowat, przemyslat. Taki plan. Chodzito o to, zebym byla otoczona rodzing, zebym nie tragizowata,
kiedy on postanowit mnie ostatecznie zostawic.

— Ostatecznie...?

— KlociliSmy sie wczesSniej, ja go wyrzucalam z domu, on wyprowadzat sie, ale zawsze wracal. No
a wtedy, po Wigilii, to juz nigdy.

— Nie widziata go pani od tamtej pory?

— Nie. Kontaktowalismy sie tylko telefonicznie.

— Dlaczego?

— Bo mnie zostawil, juz to panu powiedziatam.

— Ale przeciez majq panstwo nadal wspolne sprawy, no nie wiem, rachunki, korespondencja. Mimo
wszystko co$ panstwa jeszcze taczy.

— O, tak! — Zasmiata sie gorzko. — Wspolny dom, kupiony na kredyt. To taczy nas najbardzie;j.

— A listy?

— Jakie listy?

— Jak odbiera listy, ktore przychodzq na stary adres?

Kobieta glosSno westchnela.

— Zatatwil to sobie na poczcie jeszcze w listopadzie, zanim sie wyprowadzit. Sprytnie, co? Nie chciat,
zeby co$ wpadto w moje rece, przypadkiem.

— Na przyktad co?

— Na przyktad list od jego kochanki. Cho¢ to matlo prawdopodobne, predzej wystalaby do niego e-
maila albo SMS-a. Kto dzisiaj pisze listy? Jemu bardziej chodzito o rachunki i reklamy.

— Reklamy...?

— Tak to sie zaczeto.

— Od reklamy?

Usiadta wygodnie na sofie i polozyla na kolanach paczke papieroséw, ktorej do tej pory nie
wypuszczata z rak.

— Mo6j maz jest bankowcem. Duzo podr6zuje. Pan rozumie, wieczne delegacje, niespodziewane
wyjazdy stuzbowe, ktérych nie mégt odméwic. Nazbieralo sie troche. W koncu doszto do tego, ze
wyjezdzal nawet po pieC razy w miesigcu. A ja, ghupia, niczego nie podejrzewatam. Az do dnia, kiedy
przyszta poczta reklama pewnego pensjonatu na Mazurach. Oczywiscie, ze byla zaadresowana na jego
nazwisko, ale juz po kopercie bylo widac, ze to reklama. Wielkie zdjecie romantycznej chatki. Myslatam,
7e moze postanowili nas zacheci¢ do odwiedzin, wiec otworzytam ten list.

— Co bylo w srodku?

— Prospekt z kolorowymi zdjeciami. I list. ,,Szanowny Panie, mamy nadzieje, ze dobrze wspomina Pan



swOj ostatni pobyt w naszym pensjonacie...”. Mysle sobie, ale mu dobrze, ze firma organizuje te cholerne
konferencje w takich urokliwych miejscach. Czytam dalej i niczego sie nie domyslam, oczywiscie.
Czytam, bo licze, ze moze chca nam zaoferowac jakas$ znizke. To czytam dalej, a oni pisza, ze jego
partnerka zostawita w szafie pudelko z parg nowych szpilek, i oni pytaja, czy majq te szpilki odesta¢ na
ten sam adres, czy odbierze je podczas kolejnej wizyty, jak zwykle. Zwlaszcza to jak zwykle wbito mnie
w ziemie.

Piotr nalat wode z karafki i podat kobiecie szklanke.

— Para nowych szpilek. Rozumie pan, on jest bankowcem, nie handluje butami — powiedziata, siegajac
po szklanke. — Pierwsze, co przyszto mi wtedy do glowy, to ze sie pomylili. Czlowiek w takich
sytuacjach zawsze ratuje sie najghupszym rozwigzaniem. Mozg podpowiada, Ze to przeciez nie moglo sie
zdarzyd¢, to nie dotyczy mojego meza, ze moze ktos, kto mieszkal w tym pokoju przed nim, zostawit tam te
cholerne buty, a teraz oni na recepcji mysla, ze to moj mgz. Po chwili do glowy przyszedt mi jeszcze
jeden, réwnie naiwny pomyst.

—Jaki?

— Ze, owszem, to buty, ktére kupil m6j maz, ale dla mnie. Taki prezent, o ktérym zapomnial, bo przeciez
jest taki zajety. I wie pan co? Oblal mnie zimny pot, poczutam sie jak wScibska, wstretna baba, ktora
bezczelnie otwiera i czyta listy zaadresowane nie do niej. Przeciez on chcial mi zrobi¢ niespodzianke,
tak?! Zakleitam list i postanowitam odda¢ mu go, jak tylko wroci z pracy. Miatlam udawac, ze o niczym
nie wiem, cichutko czeka¢ na swoj prezent. Na rozowe, czerwone albo czarne jak noc szpilki. On
najprawdopodobniej nawet nie wie, jaki nosze rozmiar, ale to nie przeszkadzato mi fantazjowac. A pan
wie?

— Stucham?

— Jaki numer buta nosi panska zona?

Nie odpowiedziat.

— Wiedziatam. U mezow to normalna cecha. Co innego kochanka. O niej wie sie absolutnie wszystko
i zawsze pamieta sie o jej urodzinach, rocznicach poznania, czwartkach, w ktére jadato sie wspdlny
obiad, i poniedziatkach, kiedy chodzito sie razem do parku. Tak, tutaj meska pamiec jest niezawodna. Ale
tez do czasu.

Nie skomentowat.

— No wiec postanowitam czeka¢. Czekam, wygladam przed dom i jest! Jest m6j maz, podjezdza tym
swoim czarnym jeepem, uchyla przednig szybe, wystawia reke z pilotem i otwiera brame. Wjezdza na
podjazd, ktory rok wczesSniej wytozyliSmy granitowa kostka w tuk. Parkuje przed garazem, jak zwykle.
Nie chce mu sie wjezdza¢ do srodka, bo potem jest za duzo roboty z otwieraniem i zamykaniem tych
wszystkich drzwi. Wysiada. Trzaska drzwiami, podchodzi do bagaznika, z ktérego wyjmuje torbe
i laptop. I juz do mnie idzie, a ja stoje w oknie salonu i patrze na niego, chociaz on mnie zupelnie nie
widzi. To znaczy: widzialby mnie, gdyby spojrzal w moim kierunku, ale on patrzy tylko pod nogi, zeby
przypadkiem mnie nie zobaczyc. Jeszcze widze, jak wyciera buty o stomkowa wycieraczke.

Kobieta zamyslita sie, jej stowa wisialy w powietrzu.

— Wie pan, ja wtedy chciatam by¢ tg kostka w chodniku, Zeby na mnie patrzyt, uwazat na mnie... A on
co? Wszedl do domu, rzucit torbe na fotel, pocatlowal mnie w policzek takim suchym pocatunkiem. I juz
wiedziatam. Wydaje mi sie, Ze w tym momencie wszystko byto jasne, ale pomySlatam, a co tam, dam mu
jeszcze szanse, niech moéwi, niech mi powie.

Piotr patrzyl na jej szczupte palce. Nie nosita zadnych pierscionkéw, ale z obraczka sie nie rozstata. Na
przegubie prawej dloni kotysala sie bransoletka ze srebrnego drutu, prosta i gltadka.

— Poszedl pod prysznic, a ja przygotowatam mu obiadokolacje. Wszystko mialo by¢ jak zwykle.



Patrzylam, jak siada do stotu, bierze widelec i je, jak kiwa glowa i chwali moje zdolnosci kulinarne. Nic
nadzwyczajnego. W tym pensjonacie pewnie gotujq lepiej. — Zamyslita sie. — Nie powiedzial mi o tych
butach przez kolejny tydzien. A ja mimo to czekalam. W koncu pewnego wieczoru sama zapytatam.
,Odebrates te szpilki z pensjonatu?”. Zabolalo go to. Skurczyt sie w sobie, wyszedt do ogrodu.
Pobieglam za nim. ,Powiedz mi, dla kogo kupites te buty?”. Nie odpowiadat. Wrocit do domu,
usiedliSmy w salonie i dopiero wtedy sie o wszystkim dowiedziatam.

Umilkta.

—Ja wiem — podjeta po chwili. — Nie musze panu o tym wszystkim mowic.

— Nie musi pani.

— Nie po to zresztg tutaj przysztam. Jest mi po prostu trudno zy¢. Samotnosc jest trudna, caty czas sie jej
ucze. Widzi pan, bylismy bardzo szczesliwi, taka dobrze dobrana para. Oboje wyksztatceni, ustawieni,
i tak dalej. I nic to nie dalo, nie sprawdzito sie zupelnie. On znalazt sobie kogos, kto jest moim
przeciwienstwem, rozumie pan cos z tego? Wiec wychodzi na to, ze zupetnie go nie znatam.

— Moze on sam tez siebie nie znat?

— Niezbyt mnie to pociesza.

— Potrzebuje pani tego?

— Czego?

— Pocieszenia.

— Tak. — Skinela glowa. — Bardzo tego potrzebuje. Widzi pan, ja nie mam juz rodzicéw, zostatam
catkiem sama, a teraz czuje sie jak male dziecko, ktore zgubilo sie podczas spaceru w wesoltym
miasteczku. Byto radosnie i glosno, a teraz jest pusto. I bardzo cicho.

Scisnela mocno paczke z papierosami. Tekturowe pudeteczko wygielo sie.

— A przyjaciele? — zapytat.

— Nie — zaprzeczyla stanowczo. — Przyjaciele mysla, ze jestem silna i Ze juz sobie z tym poradzitam.
A to tylko gra. Caly czas udaje. Tak naprawde, gdzies tam gteboko w Srodku caty czas go kocham i chce,
7zeby do mnie wrocit. Ta rana jest caly czas otwarta. Czasem budze sie o Swicie, leze z zamknietymi
oczami i modle sie, zeby to wszystko, co mnie spotkato, byto tylko ztym snem. Chce sie obudzic i chce,
zeby on znowu byt przy mnie, zeby wrdcit, zeby bylo normalnie, chce patrze¢ przez okno i widzie¢, jak
podjezdza samochodem i parkuje na naszym podjeZdzie...

Z oczu poptynety jej tzy.

Siedziata skulona, zwinieta jak klebek welny, w ktorym zawigzato sie za duzo suptow.

Byta wyraznie skrepowana, ale i zaskoczona tym, ze Piotr pozwalatl jej na 1zy.

— Przepraszam... — wydusila z siebie w koncu. — Ja nie powinnam.

— Lzy sq nam potrzebne tak samo jak Smiech — zauwazyt.

— Tak, ma pan racje — przyznala, pociagajac nosem. — Czasem trzeba z siebie to cale dranstwo
wyrzucic, oczysci¢ sie, podeptaC przesziosc¢, zeby méc patrzeC w przysziosc. Ja musze sobie jako$ to
wszystko pouklada¢ na nowo. On nie moze mi zabra¢ wszystkiego, mnie nie zabierze!

Piotr podat jej tekturowy karton, z ktorego wyszarpata kilka papierowych chusteczek. Szybko otarta
oczy i spojrzata na terapeute Smiejacymi sie oczami.

— Zalosna jestem, co? — zapytala. — Sama nie moge w to uwierzy¢.

— W co?

— No, ze tak sie u pana rozkleitam. Peklam w srodku, ale prosze mi wierzy¢, bardzo tego
potrzebowatam.

— Teraz juz jest lepiej, prawda?

— Odrobine. W kazdym razie czuje sie, jakbym przeszta przez jakis most. Ale nadal nie wiem, dokad



ide.

— Wszystko przyjdzie z czasem — odpart ze spokojem. — Trzeba pogrzeba¢ przeszios¢, zakopac ja
w ziemi.

— Tak! — Ozywila sie nagle. — Czytalam o tym gdzie$; tak wilasnie robig czarownicy z Ameryki
Potudniowej. Spluwajq zte wspomnienia i mySli z przesztoSci do skorupy po orzechu i zakopuja ja
w ziemi, po ktorej pdzniej skacza, wykrzykujac rozne przeklenstwa. Moze i ja powinnam tak zrobic?

Zaczeli sie sSmiac.

W gabinecie czu¢ bylo Swieze powietrze, jakie powstaje po letniej burzy. Wilgotne okna wcigz pokryte
byly kropelkami deszczu, ktory przeszedt nad miastem, cho¢ ani Piotr, ani jego pacjentka tego nie
zauwazyli.

— Wiem, ze mégibys zrobi¢ wiecej.

— Co masz na mysli?

— Na przyktad kariere naukowgq. — Postawita na stole goraca porcelanowq waze.

Piotr wciggnat powietrze z zachwytem.

— Ogorkowa?

— Zgadles.

— Wspaniale!

Podatl jej swoj talerz. Joanna zanurzyla w wazie srebrng chochle i ostroznie przelala spora porcje
zielonkawej zupy. Rzeczywiscie, pachniata wybornie.

— Nigdy nie myslates, zeby wroci¢ na uczelnie, zrobi¢ doktorat albo uczy¢ studentow? — drazyta.

— Zeby uczy¢ innych, najpierw trzeba samemu mie¢ co$ do powiedzenia, a to jeszcze przede mng, moja
droga.

— Smakuje ci? — zapytata po chwili.

— Tak, bardzo. Pyszna!

— A mnie sie wydaje, ze troche za mato stona.

Podniosta ze stotu szklang solniczke, ktorg przechylita najpierw nad talerzem Piotra, a potem nad
swoim.

— Przeciez prowadzisz gabinet od dawna... To tez jest wiedza.

— To praktyka.

— No wilasnie mowie. Méglbys to wykorzystaC w jakichs badaniach czy opracowaniu. Na pewno inni
o takich rzeczach pisza.

— Oczywiscie, ze pisza.

— No widzisz! Inni mogg, a dlaczego nie ty?

— Bo nigdy mnie to nie interesowato.

— To blad! W zZyciu trzeba by¢ ambitnym. Nie mozna osiada¢ na mieliznie i patrze¢, jak inni ptyna,
a samemu staC w miejscu.

— Ale ja nie wybieram sie na boczny tor, Joanno. Rozwijam sie w tym, co robie, w przysztym miesigcu
jade nawet na szkolenie do Poznania.

— Nic nie mowites.



— Bo wiem o tym dopiero od rana.

— To dobrze, ze dyrektor dba o wasze kwalifikacje, ale sam przyznasz, ze to tylko szkolenie, kolejny
kurs, jakich wiele. A tytt naukowy to jednak co$ wiecej. I prestiz. Moze powiniene$S porozmawiac
Z ojcem?

— O czym?

— On ma wszedzie znajomych, moze moglby ci jakos poméc?

— Kochanie — powiedziat Piotr stanowczo. — Nie zamierzam w taki sposob robi¢ kariery naukowe;j...
I w ogdle zostawmy juz ten temat, dobrze?

Westchneta ciezko.

— Jak sobie zyczysz.

Zanurzyta tyzke w ciemnozielonej zupie.

— Wszyscy wokdt mogg, tylko méj maz nie... — Jednak nie odpuszczata. Rzadko dawala za wygrana,
kiedy raz uczepita sie jakiegos tematu. Piotr wyczuwal nadchodzacq katastrofe.

— Jacy wszyscy?!

— Wszyscy ci, ktérzy zrobili kariere. Czego ty sie boisz?

— Niczego.

— Przeciez poradzitbys sobie, jestem tego pewna.

Nie odpowiadat, jadl zupe w milczeniu, nie odrywajac oczu od biatego talerza ze srebrng obwaddka,
ktory byt czescig zastawy stotowej, prezentu slubnego od jego rodzicow.

— Piotr, przepraszam — powiedziata w koncu. — Ja i tak bede przy tobie, nawet jesli nic ci sie nie uda.

Spojrzat na nig zaskoczony.

— Mgj ty stodki nieudaczniku. Kocham cie mimo wszystko.

Styszal to nie raz z jej ust, znal wszystkie przymiotniki, jakimi go obdarowywata. Juz sie nie buntowat.
Moze miala racje?

Bywaly dni takie jak ostatnia niedziela, kiedy to zacheceni storicem i brakiem konkretnych planéw na
spedzenie popotudnia wybrali sie po prostu do kawiarni. Joanna znalazta wolny stolik, Piotr zaméwit
kawe i ciastka.

— Dlaczego szarlotke? — zapytata, wbijajac zdziwione spojrzenie w ciasto, ktore postawita przed nig
kelnerka.

— Przeciez to twoje ulubione.

— Przepraszam, ale mam dzisiaj ochote na co$ innego...

— Mam zabrac? — zapytata kelnerka.

— Prosze zostawic, ja zjem — zaproponowat szybko Piotr. — Na co masz ochote, kochanie?

— Przede wszystkim prosze zabrac te szarlotke — zwrdcita sie Joanna do kelnerki.

— Ale pan powiedziat przeciez...

— Ale ja panig prosze, zeby zabrala te szarlotke z naszego stolika, czy to jasne?

— Oczywiscie, prosze pani — odpowiedziata kelnerka nieco zmieszana.

— Nie bedziesz przeciez dojadat ciastek po mnie, kochanie — zwrocita sie do Piotra i zmarszczyla
czoto.



— Przeciez nawet go nie tknetas.

— Tym lepiej. Poprosimy o makowiec. Czy jest Swiezy?

Kelnerka skineta glowa.

— Wspaniale.

— A dla pana? — zwrdcila sie do Piotra.

— Przeciez powiedziatam wyraZnie: poprosimy. Nie rozumie pani po polsku?

— Po prostu myslatam, ze pan woli sam wybrac ciasto dla siebie, zwlaszcza ze...

— To Zle pani myslata.

— Poprosimy dwa makowce — niemal szepnat Piotr. — I jeszcze jedng kawe.

— Dla pani rowniez kawe?

— No przeciez tej jeszcze nie tknetam.

Kelnerka szybko odeszta od ich stolika i znikneta na zapleczu. Piotr niepewnie spojrzal Joannie
W 0CZy.

— Dlaczego ty mi to ciggle robisz? — zapytata. — Dlaczego ty zawsze musisz postawiC na swoim, nawet
jesli chodzi o ghupie ciastka?

— Chyba przesadzasz. Po prostu ostatnio zamawiatas szarlotke, mySlalem wiec, Ze tym razem rowniez
bedziesz miata na nig ochote.

— Wystarczyto zapytac.

— Masz racje — odpowiedziat, wzdychajac.

— Czemu wzdychasz? Jesli ktos tu zastuguje na glebszy oddech, to raczej ja.

— Masz racje. Zreszta nikt ci tego nie broni.

— Cos ci powiem: ty mi tego bronisz. — Nieznacznie podniosta glos. — Nie moge przy tobie oddychac,
brakuje mi powietrza, zastaniasz mi stonce, tak jak teraz. Myslisz, ze caly Swiat kreci sie wokot ciebie?

— Nigdy tak nie myslatem. Wrecz odwrotnie.

— Co konkretnie masz na mysli? Chcesz mi wmowic, ze to ja, Ze to moja wina?!

— Przeciez ja nic takiego nie powiedzialem! — bronit sie.

— I tak wiem, co masz na mysli — stwierdzila. — Znam cie lepiej niz ty sam. Stowa, Piotrze, moga nas
uleczy¢ albo zabic¢. Kim jestes dla mnie dzisiaj: lekarzem czy mordercq?

Przerwata na krotka chwile, kiedy kelnerka postawita przed nimi dwa kawatki makowca i filizanke
kawy dla Piotra.

— Smakuje ci? — zapytat po chwili.

— A tobie?

— Bardzo.

— Wracajmy juz do domu. Rozbolata mnie glowa. Nie tak wyobrazatam sobie ten spacer.

— PosiedZzmy tu jeszcze chwilke.

— Boli mnie glowa. Chcesz, zebym dostata migreny?

— Za bardzo sie tym wszystkim przejmujesz, kochanie, a przeciez niedziela jest po to, zeby sie
zrelaksowac, odpocza¢. Po to tutaj przyszlisSmy.

— Masz racje — szepnela, wbijajac tyzeczke w puszysty makowiec. — Przepraszam...

Delikatnie ujat jej dton. Znowu bylo jak dawniej, jak wtedy, kiedy zobaczyt ja po raz pierwszy.

— Czasami czuje sie jak to ziarenko maku, mate i niewidoczne — powiedziala.

— Wszyscy tak sie czujemy, Joanno. Ale przeciez mamy siebie.

Skineta glowa.

— Nie wiem, co zrobitabym bez ciebie, Piotrze. Jestes dla mnie najwazniejszy.

— Ty dla mnie rowniez.



— Ja wiem, jestem okropna, mowie bez sensu, ciggle mam pretensje, ale musisz mnie zrozumie¢. Jestem
tutaj kompletnie sama. To miasto mnie przeraza.

— A ja? Ja ciebie tez przerazam?

— Ty to co innego. JesteS moim mezem, jedyng wyspa na tym bezdusznym oceanie samotnosci.

— Ladnie to nazwatas.

— Tak czuje.

— Zycie nie jest takie zte, Joanno.

— Wiem, wiem...

— Powinna$ wiecej wychodzi¢ z domu, znalez¢ sobie przyjaciot. Moze juz najwyzszy czas, by cos
zmienic?

— Myslisz, Zze powinnam?

— Mysle, ze zmiana dobrze by ci zrobita.

— Dlaczego? Przeciez jest dobrze tak jak jest. Jestem szczesliwa, bo mam ciebie.

Pochylita sie nad stotem i pocalowata go w usta. Mocno, z czutoscia, tak jak lubit.

— ChodZmy stad — szepneta mu do ucha. — Wracajmy juz do naszej sypialni.

— Kochasz jq?

Agata oparta sie o balustrade okalajaca balkon. Lubita ten widok rozciggajacy sie nad parkowym
wzgorzem i stawem, ktory spat w zielonym zaglebieniu.

Milczat.

— Pytalam, czy jq kochasz, braciszku. Tak trudno odpowiedzieC ci na to pytanie?

— To nie takie proste.

— Wiedziatam!

W jej glosie pobrzmiewata satysfakcja.

— Co wiedziatas?

— Jeste$ taki... banalny.

— Joanna jest mojq zong. Jesli tak bardzo ci na tym zalezy, to tak. Kocham ja.

— Wiec czemu nie odpowiedziate$ od razu?

— Zapytaj mnie, czy jej nienawidze.

— Nienawidzisz?

— Tak.

— I kochasz, i nienawidzisz? I nie zostawisz jej? — W glosie Agaty niedowierzanie mieszato sie z kpina.

— Pytanie, czy ona mnie nie zostawi.

— Ona?! Nigdy! — parskneta.

— Skad ta pewnosc¢?

— Bo jest brzydka.

— Joanna? — Nie kryl zdumienia. Byt pewien, ze kto jak kto, ale siostra artystka potrafi wiasciwie
oceni¢ urode jego Zony.

— Nie chodzi o twarz — sprostowata. — Ona jest brzydka wewnetrznie. Zauwazytes, ze nikt jej nie lubi?
Nie ma zadnych przyjaciotek. Nawet jej wiasna siostra nie zabiega o kontakt z nig, nie dzwoni.



— Joanna jest introwertyczka.

— Sama ci to powiedziata?

Wrocili do pokoju. Piotr usiadt na sofie, Agata podeszta do okna i zaczela leniwie przesuwac dionig
po sztywnych seledynowych listkach paproci.

— Ten kwiatek jest zywy? — zapytala.

— Tak. Nie widzisz?

— Wyglada jak sztuczny.

— Mozliwe, nie znam sie na tym.

Skarcita go spojrzeniem.

— Nie rozumiem, jak mozna tak wpas¢ po uszy — powiedziata, nie odwracajac glowy. — Twoj zwigzek
jest taki sam jak ta paprotka: wyglada, jakby nie byt prawdziwy.

— Czepiasz sie.

— Ciesze sie, ze mnie rozumiesz — skwitowata. — I nie czepiam sie. Chcialam zauwazy¢, ze jako jedyna
osoba w tej chorej rodzinie mam odwage powiedziec ci prawde prosto w oczy, braciszku.

— Kochana siostrzyczko, relacje miedzy ludZzmi sg jak droga, jedne sg gladkie, a inne wyboiste i peine
zakretow. A mimo to ludzie idg tymi drogami przed siebie, razem...

— Boze, Piotrek! — Klasneta w dlonie. — Powiniene$ zacza¢ pisa¢ poradniki.

— Nie zartuj sobie.

— Gdziezbym Smiata.

— Po prostu jestem terapeuta. Zapomniatas, ze pracuje z problemami na co dzien?

— Wiec powiedz mi, dlaczego nie potrafisz rozwigza¢ wiasnego?

— Bo go nie mam. Proste.

Zatozyt noge na noge i opart sie wygodnie. Agata patrzyla teraz na jego kapcie; nie pasowaty do
ptociennych eleganckich spodni, w ktorych wrocit z pracy. Zauwazyla tez, ze spodnie tuz nad kostkg
przetarty sie na zgieciu, a z materiatu wystaja pojedyncze biate niteczki.

— Musisz kupi¢ sobie nowe spodnie — orzekla.

— Nie musze, tylko powinienem — poprawit ja szybko.

— Twoja zona nie méwita ci o tym?

— Owszem, mowita.

—TIco?

UsSmiechnat sie do niej z politowaniem. Teraz byla dla niego tylko mtodsza siostra, smarkulg, ktora
wymadrza sie i udaje starsza, niz jest.

— Postawites sie jej w sprawie spodni?! Zaimponowate$ mi.

— Agata, po co ta cala rozmowa?

— Bo chce cie ratowa¢, nie rozumiesz?

— Przyznaj, ze po prostu jej nie lubisz.

— Ona tez nie pata do mnie sympatia.

Usiadta naprzeciwko niego w fotelu.

— A datas jej powod?

— A musze?! Czy twojej krolewnie potrzebny jest powdd, by kogos lubi¢? Wyobraz sobie, ze sq na tym
Swiecie osoby, ktore lubig innych po prostu, a nie dla czegos.

— Masz racje — stwierdzit ze spokojem. — Zle to ujatem.

— Braciszku, ujates to doskonale. Chociaz raz udato ci sie trafi¢ w dziesiatke.

Czul, Ze kl6tnia czyha tuz za rogiem.

— Agata...



— Czy ty nie rozumiesz, ze ja chce ci tylko pomoc? — przerwata mu. — Jeste$ bardzo fajnym facetem;
jestes nadal mtody i uwierz mi, bardzo atrakcyjny.

— Dziekuje. Nie wiedziatem, ze masz az tak dobre zdanie o swoim bracie.

— To nie tylko moje zdanie, ale rowniez opinia moich przyjaciot.

— Tym bardziej czuje sie zaszczycony.

— Blazen! — skarcita go po dawnemu.

Mimo ze byla od niego kilka lat mtodsza, zawsze traktowata go z wyzszoscig starszej siostry, ktorg
zapewne chciala by¢. Przez te wszystkie lata Piotr pozwalat jej na to, widzac, ze taka rola najbardziej jej
odpowiada. To Agata przed laty wybierata dla niego kurtki, ktére powinien sobie kupi¢ i podsuwata pod
nos ulotki filmow, ktére musial zobaczy¢. Nie dziwilo go wiec, ze nadal czuta w sobie nutke
odpowiedzialnosci.

— Nie wiem, czy powinnam ci to powiedzie¢, ale wszyscy majg takie samo zdanie na temat Joanny co
ja. Wszyscy bez wyjatku.

— Przykro mi.

— Akurat! Kazdy widzi, ze trzyma cie na smyczy, i to bardzo krotkiej smyczy. Dlaczego wszyscy to
widza, tylko nie ty? — spytata z zalem.

— A nie przyszito ci do glowy, Ze ja tej smyczy moze potrzebuje?

— Niby do czego?!

— Moze odpowiada mi sposob, w jaki mnie traktuje, moze to wiasnie jest dla mnie najwiekszy dowod
jej uczucia?

— Ona zabiera ci wolnos¢. Ciebie juz nie ma, Piotrek. W waszym zwiazku liczy sie tylko ona.

— Troszczy sie o mnie, jest doskonalg zona.

— Odcina cie od $wiata, od znajomych, od nas. Chce mie¢ ciebie na wylacznosc.

— Moze robi to, co kazda zona — powiedziat po chwili. — Moze odcina pepowine, skoro mi nie udato
sie tego dokona¢ wczesniej?

— Bzdura! Kolejne brednie, ktore ci wmowita, a ty to tyknales jak tabletke. Ona jest jak trucizna...

Spojrzat na jej torebke spoczywajacq na oparciu fotela. Byla niedomknieta. Patrzyt na bialy rég
koperty, ktora wystawata tuz przy skdrzanym pasku.

Agata zauwazyla jego wzrok.

— A tak naprawde to po co przysztas tak niespodziewanie? — zapytal w koncu. — Nieczesto sie
widujemy, przynajmniej ostatnio.

— No wiasnie — parskneta. — A teraz bedziemy sie widywac jeszcze rzadziej.

—Jak to?

Otworzyla torebke i wyjeta z niej koperte, ktérg podata Piotrowi.

— Prosze — powiedziala.

Otworzyl; na kopercie widniatl odreczny napis: ,,Piotr i Joanna”.

W srodku znajdowat sie kartonik z czarnego papieru, ztozony na pét. Piotr domyslat sie, co to moze
oznaczac, ale kolor zaproszenia zupelnie go zmylit.

— Co to ma byc...? — zapytal zaskoczony.

— Nie widzisz?

— Nie. Tu przeciez nic nie ma.

— O Jezu, poczekaj chwile, tusz musi sie naswietli¢, zaraz zobaczysz.

Spojrzat raz jeszcze na karton i dopiero teraz przed jego oczami pojawity sie litery, ktore z kazda
sekundq robity sie coraz bielsze.

— To taki bajer — powiedziata. — Tusz wywotujacy sie pod wpltywem swiatta. Niezte, co?



»2Agata i Tomasz zapraszajq na swoj slub, ktory odbedzie sie w ostatnig niedziele sierpnia w samo
potudnie, w tramwaju linii numer osiemnascie na Placu Unii Lubelskiej. Prosimy o przybycie
punktualnie, tramwaj z urzednikiem i gos¢mi odjezdza minute po dwunastej”.

— Co to za pomyst z tym tramwajem...? — zapytat, nie kryjac zaskoczenia.

— Teraz mozna to zrobi¢ nawet pod woda.

— Wiec jednak slub?

— No wiem, dziwne — odpowiedziata szybko. — Zwtaszcza gdy ma sie za przykiad takiego starszego
brata.

Udatl, dos¢ nieudolnie zreszta, Ze nie dostyszat jej cietej riposty.

— Czym cie przekonal, jesli mozna spytac?

— Tomasz? Dostat kontrakt w Londynie. Wyjezdzamy tam we wrzes$niu i pomyslatam, ze fajnie byloby
zaczq¢ nowe zycie jako mgz i zona. Nie uwazasz, ze to dobry pomyst?

— To sie dopiero okaze, ale zZycze wam jak najlepiej.

— Nie dziekuje, zeby nie zapeszy¢ — odparta z wdziekiem.

— A co z twoim leczeniem?

— Myslisz, ze w Londynie nie majq lekarzy?

— Oczywiscie, ze majg, moze nawet lepszych.

— To na pewno, bo potowa z nich przyjechata tam z Polski.

— Pewnie masz racje. — USmiechnat sie. — A co na to wszystko rodzice?

— Masz na mysli nasz wyjazd?

— Chociazby.

— Tomasz ma kontrakt tylko na rok. Na pewno wrocimy, jakos nie wyobrazam sobie dtuzszego zycia na
emigracji. Ale kto to moze wiedziec¢, co bedzie?

Zauwazyl, 7ze w jej oczach czaily sie izy. Byla wzruszona i nie umiata tego ukry¢. Pomimo catej
skorupy ztosliwosci i bezposredniosci, w glebi duszy byta nadal bardzo wrazliwg i czutg kobieta.

— Szkoda, Ze nie ma Joanny — powiedziat. — Powinna za chwile wroci¢ od tego fryzjera.

— Jakos sie tym nie martwie.

— Daj juz spokdj, Agata — skarcit ja. — Wreczasz mi zaproszenie na swoj $lub i w tym samym czasie
proponujesz mi odejScie od wlasnej zony. Czy ty siebie w ogole styszysz?

Podniosta sie z fotela.

— Juz nigdy wiecej nie porusze tego tematu — powiedziata powaznym tonem. — Po prostu musiatam to
z siebie wyrzucic.

— Jesli masz z tym jaki$ problem, moge poleci¢ ci znajomego terapeute.

— Przestan! — szturchneta go tokciem w bok.

— Oczywiscie przyjdziemy — dodal, ktadgc zaproszenie na stoliku. — Joannie bedzie troche przykro, ze
nie mogla tego ustysze¢ bezposrednio od ciebie.

— Bedzie musiata jako$ sie z tym pogodzic.

Wyszta do przedpokoju i, otwierajac drzwi, odwrocita sie w strone Piotra po raz ostatni.

— Glupi jesteS — rzucita. — Nawet nie wiesz, jak bardzo.



— Ja wiem, ze nigdy ci nie dorownam, kazdego dnia dajesz mi to do zrozumienia — powiedziata Joanna,
obracajac w dloniach zaproszenie na slub Agaty.

— O co ci chodzi?

— Myslisz, Ze nie wiem, co o mnie tak naprawde myslicie?

— Kto?!

— Twoja rodzina, oczywiscie.

Obojetnie odtozyta kartonik na potke z ksigzkami.

— Przeciez moja mama cie uwielbia, ojciec zreszta rowniez — zauwazyl Piotr.

— Daruj sobie klamstwa. Myslisz, ze nie czuje tej litosci, tego wspoétczucia z powodu mojej biednej
matomiasteczkowosci? Bo ja oczywiscie nie urodzitam sie w wystarczajaco duzym mieScie, by wzbudzi¢
szacunek twojej rodziny. Jestem wilaSciwie ze wsi, zreszta niewazne skad. Najwazniejsze, ze nie stad.
Wchodzac do tej rodziny, zrozumiatlam bardzo szybko, ze ludzie sq jak grzyby, jedne zdrowe i jadalne,
a te drugie trujgce, toksyczne. Nie wolno ich dotyka¢, bo mozna umrze¢. I to wy jesteScie takimi
toksycznymi ludZzmi! Wszyscy!

— Co ty opowiadasz?

— Mowie, co czuje.

— A wiesz, to bardzo ciekawe, bo ja nigdy nie zauwazylem, zeby moi rodzice cho¢by zasugerowali ci
cokolwiek w tym stylu. Powiem wiecej, to w ogole do nich nie pasuje. Dla nich najwazniejsze jest to,
kim cztowiek jest, a nie to, skad pochodzi.

— W takimrazie ja jestem nikim.

— Przestan.

Piotr starat sie jg uspokoi¢, ale Joanna sprawiata wrazenie osoby, do ktorej nie docierajq zadne
argumenty. Chodzita w kétko po pokoju, przektadajac przedmioty z jednego miejsca na drugie.

— Nigdy nie bytam wystarczajaco dobra, ani dla twojej matki, ani tym bardziej dla twojego ojca. Nie
moOwiac juz o twojej siostrze — rzucita, wchodzac do kuchni.

— Agate zostaw w spokoju.

— A to niby dlaczego?

— Z nig zawsze byly klopoty, ma trudny charakter i nie tylko ty masz problemy z nawigzaniem z nig
blizszego kontaktu. Zreszta rozmawialiSmy juz o tym.

— Wiec przyznajesz, ze to prawda? — Spojrzata na Piotra ostro.

— Akurat w przypadku Agaty jestem w stanie w to uwierzyc¢, ale blagam cie, nie mieszaj w to moich
rodzicéw, ktorzy cie uwielbiaja.

— To tylko lito$¢. A ja tego nie potrzebuje.

— Bzdury.

— Jesli chcesz zna¢ prawde, to musze ci sie z czego$ zwierzyC — stwierdzita, nalewajgc sobie wody do
szklanki. — To wiasnie kontakt z twojq rodzing pierwszy raz w zyciu postawil mnie do pionu. Nigdy
wczesniej nie czutam sie takim zerem. To oni dali mi to odczu¢, te ich spojrzenia pelne wyzszosci, to
kiwanie glowa... Masz mnie za idiotke?! Moze jestem ghupia, ale na pewno nie slepa. Oni nigdy mnie nie
akceptowali. Tolerujg mnie, owszem, ale tylko dlatego, Ze jestem zong ich ukochanego syneczka.

— Nie moge juz dhuzej tego stuchac.

— To nie stuchaj. Najlepiej wyjdz, najlepiej le¢ do swojej matki wyzali¢ sie, wyptakacC. Naskarz jej,
jaka okropng masz zone, po co klamac? Niech dowie sie calej prawdy. Nie musisz mnie kry¢. Powiedz
jej! Powiedz jej prawde. Dziwie sie, ze jeszcze tego nie zrobites...

Schowata twarz w dtoniach.

— Joanno...



— Nie patrz na mnie.

— Chce ci pomdc, ale nie wiem jak.

— Ja nie potrzebuje twojej pomocy. — Odtracita go.

— Wiec, co mam zrobic¢?

— Wyjdz stad. Chce zosta¢ sama.

— Ale ja...

— WyjdZ. Prosze. Juz i tak powiedziatam ci o sobie o wiele za duzo.

— Nie klo¢my sie, prosze.

— Tak, tak. Nie kk6¢my sie. Zyjmy w klamstwie, w tej wygodnej obtudzie, ktérg wyssates z mlekiem
matki, ktora jest dla ciebie jak pancerz. Nie kl6¢my sie, to i tak nie ma sensu. Pochodzimy z dwoch
roznych swiatow. Jak dwie planety.

— Jednak wiele nas 1aczy.

— Masz na mysli to? — rzucita w niego obraczka. — To mozna odwota¢ szybciej, niz myslisz. Jeszcze
zdazysz sobie uwtozyc¢ zycie z kimS lepszym ode mnie, z kims, kto cie wystucha i zrozumie.

Szybko odnalazt obraczke na podtodze. Podniost jq i podat Joannie. Nie chciata jej zatozyc¢. Delikatnie
wyprostowat jej serdeczny palec i ostroznie wsunat ztoty krazek.

Jej rozognione oczy wcigz byly pelne tez.

— Na zawsze — powiedzial prawie szeptem, catujac wewnetrzng strone jej dtoni. — Dopoki Smierc¢ nas
nie rozdzieli.

— Wierzysz w to? — zapytata nagle tagodnym glosem.

— Ty rowniez w to wierzysz.

Przytulit ja mocno do siebie.

Myslal o niej od samego rana, a wilasciwie od poprzedniego wieczoru. Odkad sie rozstali, nie
przestawat. Nie lubil, kiedy wpadata w takie stany, kiedy szarpaty nig zte mysli, ktérym nie umiata sie
oprzec.

Po tylu latach przyzwyczait sie, ze jej nastréj byl chwiejny, zalezal od przyptywu zlej energii, ktora
czaita sie kazdego dnia za rogiem. Bywato tak, ze wyprowadzala jq z r6wnowagi drobnostka i jedyne, co
mogt wtedy zrobi¢, to przeczeka¢ burze. Potem moglo juz by¢ tylko lepie;j.

Przed oczami stangt mu tamten pamietny dzien sprzed siedmiu miesiecy.

Spotkali sie na Staréwce, Joanna nalegata, a on czul, ze chce mu cos wyjasnic.

— To nie ma sensu — powiedziata Joanna, wstajgc od stolika. — Nie pasujemy do siebie.

— To tylko zwykta ktotnia. — Chwycit ja za reke doktadnie w chwili, kiedy zamierzata odejsc.

Patrzyla na niego z gory, Piotr nie miat odwagi wstac, jakby jej zimne stowa wbily go w ziemie.

Zobaczyta drobinki tez w jego oczach.

— Prosze cie, zachowuj sie jak mezczyzna.

— Joanno...

— Czy ty nie rozumiesz, Zze my w ogole do siebie nie pasujemy? Ja jestem z innego Swiata.

— Dlaczego tak mowisz? — zapytat kamiennym glosem.

— Niepotrzebnie na siebie w zyciu wpadliSmy. To byla strata czasu.



— Ja tak nie uwazam — powiedziat cicho.

Usiadla z powrotem. Jego oczy byly juz zupeinie suche, cho¢ wciaz kryt sie w nich niepokéj i ten
nieskrywany brak pewnosci siebie.

— Przeciez moglbys miec kazdq inng dziewczyne, lepiej wyksztatcong, z dtuzszymi nogami.

— Ale ty mi sie podobasz najbardzie;j.

— No tak, co masz powiedzie¢ — odparta cierpko.

— Mowie to, co mysle.

— Nawet nie wiem, czy mnie kochasz.

— Kocham. Kocham cie.

Jej dlonie spoczywaly na marmurowym blacie stolika. Obejmowata nimi zimng filizanke.

— Wiec dlaczego? — spytala.

— Co: dlaczego?

— Dlaczego nigdy wczeSniej mi o tym nie powiedziate$?

— Sadzitem, ze o pewnych rzeczach nie trzeba mowic¢ glosno, zZe to oczywiste.

— Moze dla ciebie. Ja zostatam inaczej wychowana.

— Rozumiem.

— Nic nie rozumiesz. I powiem ci wiecej, nigdy mnie nie zrozumiesz, bo jeste$ inny niz ja.

— W takim razie nauczysz mnie — zaproponowat.

— Czego?

— Twojego Swiata. Skoro jestem inny, chce byc taki jak ty, i ty mnie tego nauczysz.

— Nie jestem pewna, czy to bedzie kiedykolwiek mozliwe.

— Obiecuje, ze bede pilnym uczniem.

— Nie zartuj.

— Jestem Smiertelnie powazny.

Dotknat jej dtoni, delikatnie, nieSmiato. Nie odrzucita tego gestu.

— Piotrze, lepiej sie rozstac teraz, niz potem zatowac.

— Niczego nie bede zalowal. Kocham cie. Nie zniechecaj mnie do siebie, bo to niczego nie zmieni.

Patrzyla na kostki cukru utozone ciasno w cukiernicy z biatej porcelany.

— Jeste$ pewien?

Uniost jej prawa dton nad blatem i pocatowat. Poczuta na skorze jego gorgce usta.

Teraz wiedziala, Zze mezczyzna, ktory siedzi naprzeciwko niej, jest jej, ze posiadla go i ze on nigdy jej
nie opusci, nie zostawi. Byl jej oddany jak rycerz, czuta to i napawato jg to dumg oraz poczuciem
bezgranicznego bezpieczenstwa, ktorego szukata, odkad opusScita rodzinny dom.

Mimo to wcigz targaty nig gtebokie watpliwosci.

— Boje sie, Piotrze — szepnela. — Boje sie, Ze nie jestem taka jak ty.

— To dobrze — odpowiedzial, usSmiechajqc sie. — Ja jestem beznadziejny.

— A ja mam kompleksy.

— Zupelnie tego nie rozumiem.

— Bo pochodzisz stad, a nie z takiej dziury, z jakiej ja przyjechatami w jakiej sie wychowatam.

— Nie zmienimy naszego miejsca urodzenia. Nie ma sensu sie go wypierac.

— Wiem.

— Wiec dlaczego ciagle do tego wracasz?

— Bo sie boje.

— Czego?

— Ze jestem dla ciebie kim$ niewaznym. ..



Westchnat.

— Co mam zrobi¢, zeby udowodnic¢ ci, Ze jestes dla mnie najwazniejsza na Swiecie?

— A jestem?

— Oczywiscie.

Wstat.

— Zaczekaj chwile — powiedzial, odchodzac od stolika. — Wracam za sekunde.

— Ale Piotr...

Wybiegl z kawiarni, zostawiajac za sobg otwarte drzwi. Wyjeta z torebki chusteczke i otarla nig
wilgotne powieki. Kiedy zamykata torebke, stat juz przy nie;j.

— Jakie piekne... — wyszeptala, patrzac na bukiet czerwonych réz, ktore trzymat w dioni. — To dla
mnie?

— Wyjdziesz za mnie — oswiadczyl, klekajac.

— Stucham?

— Wyjdziesz za mnie — powtorzyt.

— To nie brzmi jak pytanie.

— Bo nim nie jest. Po prostu informuje cie o tym, co sie stanie.

— Bardzo oryginalnie to sobie wymyslites.

— Mowie to, co mysle. Tak mam od urodzenia.

Kleczal przy jej fotelu przez caly ten czas. Joanna spojrzala na kelnerke, ktora stata za barem, nie
odrywajac od nich oczu.

— Wstan — poprosita. — Nie rébmy komedii.

— Zgadzasz sie, prawda?

— A wiec jednak jest jakies pytanie?

— To tylko dla pewnosci. Wiec jak?

Ich kameralny slub odby! sie doktadnie cztery tygodnie pozniej.
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Tego dnia czekata go trudna rozmowa, inna niz wszystkie. Mial zobaczy¢ sie z Maria, ktora od dawna
byta jego pacjentka. Przychodzita na piec¢ sesji, potem nie wracata przez pot roku. Regularnie, jak
w zegarku, po szeSciu miesigcach potrzebowata go znowu.

— Dobrze wygladasz — powiedzial, zapraszajac jq do srodka.

— Tak tez sie czuje.

— Wiec jest dobrze?

— Yhm.

Usiadla, zaktadajac noge na noge. Miala na sobie czarne obciste dzinsy i szpilki w tym samym kolorze.
Wygladata mtodo. Gdyby Piotr nie wiedzial, ze jest po trzydziestce, myslatby, ze jeszcze studiuje.

— No dobrze. Jak sie sprawy majq?

— Pomahy, jakos leci.

— A jak Piotrus?

— Bez zmian. Nadal lezy w swoim t6zeczku, zmieniam mu pieluchy, karmie, ide do lekarza na kontrole.

— Nie ma zadnej poprawy?



— Przeciez wiesz. — Dlonig odgarneta z czota jasng grzywke opadajaca na oczy. — W jego przypadku nie
ma nadziei na poprawe.

— Tak, wiem.

— Tylko nie mow, ze mnie podziwiasz, btagam.

— Nie mowie.

— I bardzo dobrze. Nienawidze, kiedy inni ludzie, zwtaszcza matki zdrowych dzieci, méwig do mnie
tym tonem. ,,Podziwiam panig, ja bym tak nie umiata!”. A co taka jedna z drugg moze wiedzieC o opiece
nad niepelnosprawnym dzieckiem?!

— Moze po prostu chcg w ten sposéb wyrazi¢ swoéj szacunek do tego, co robisz?

— Nie. Nie chce tego.

— Dlaczego?

— Bo Zle sie z tym czuje.

— Dlaczego?

— Bo nie chce wspotczucia. Ja wiem, ze to niemozliwe, ale chciatabym, zeby m6j syn byt traktowany
jak kazde inne dziecko.

— No, ale sama powiedziatas, ze wiesz, ze to niemozliwe.

— Wiem. Ale mimo to chciatabym.

Spojrzata na niego chtodno.

— Wiesz, jakie to uczucie, kiedy idziesz ulica, pchasz ten wodzek, ktory podskakuje na kazdym
krawezniku, a obok ciebie przechodza inne dzieci? I wszystkie zdrowe, doskonate. A obok tych dzieci idq
ich matki. Takie niezadowolone, z pretensjami o wszystko. Stabo mi sie robi. KiedyS spotkatam takg
jedng na placu zabaw obok przychodni. Piotrus byt akurat na rehabilitacji. Bylo goraco, wolalam
zaczeka¢ na zewnatrz. Posztam na plac, usiadtam na tawce. Chciatam popatrze¢ na inne, zdrowe dzieci.
I patrzytam, jak te malenkie raczki chwytaja sie metalowych uchwytéw, jak te n6zki wspinajq sie po
drabinkach. A w tym samym czasie, zaledwie kilkanascie metrow dalej, w sali rehabilitacyjnej, m6j syn
¢wiczyt pod okiem specjalisty obroty na materacu. Nie po to, by lepiej skaka¢ czy biega¢, ale wylacznie
po to, zeby mu sie odlezyny nie zrobity i zeby dotleni¢ mieSnie plecow. I wtedy jedna z matek, ktora
siedziata najblizej mnie, krzykneta na caly plac: ,,Krzysiu! No jak ty jedziesz na tej hulajnodze! Nie tak,
jedz jak normalny chtopak, a nie jak jaki$ idiota! Nie widzisz, ze kola ci skrecaja? Slepy jestes, czy co?”.

Zamilkta na krotka chwile, zamys$lona i odlegla.

— Wiesz, od kiedy mam niepelnosprawne dziecko, bardzo jestem wyczulona na okreslenia typu
nidiota”. Jakos tak zaczeto mi to przeszkadzac...

— Ludzie sa tylko ludzmi.

Skineta glowa, ale jakby nie styszala jego stow.

— Nienawidze, kiedy inni patrzq na moje dziecko tylko po to, by sie pocieszyc.

— Pocieszyc...?

— Ty tego nie rozumiesz, bo nie masz niepelnosprawnego dziecka. Te wszystkie mamusie dookota, ktére
zagladajq mi do wozka, kiwajq glowami, wspétczuja w dobrej wierze, tak przynajmniej méwig. Wszyscy
oni tak naprawde chca popatrze¢ tylko po to, by podnies¢ sie na duchu, pocieszy¢, ze ich to nie spotkato.
,Boze, jak dobrze, ze mo6j syn jest zdrowy. Zdrowie to jednak najwazniejsza rzecz w zyciu”. Nie muszq
tego mowic, zebym styszata ich mysli. Majg je wypisane na czotach.

— Nie wszyscy tak mysla.

— Wszyscy, wszyscy. Tylko nie kazdy ma odwage powiedziec to na glos. Ja i tak wiem swoje.

— Skad mozesz to wiedzie¢?

— Bo pamietam.



- Co?

— Pamietam, jak to bylo, kiedy go nie miatam. Ja takze bylam jedng z nich. Omijatam szerokim tukiem
wszelkie nienormalno$ci, zreszta co ja mogtam o tym wszystkim wiedzie¢? Dopoki nieszczeScie nie
pojawi sie na twojej drodze, nie masz o nim pojecia. Nie widzisz ludzi, ktérzy sq inni, chorzy,
nieszczesliwi. Po prostu ich nie zauwazasz. To tak jak z cigzg. Dopdki nie bylam w cigzy, w ogole nie
widzialam ciezarnych kobiet na ulicy. Ale wystarczylo, ze zasztam w ciaze, codziennie widzialam
ciezarne przechodzace obok mnie. Po prostu dopdki co$ nas nie dotknie, nie widzimy tego u innych.
A przeciez ja nie zamawiatam chorego dziecka! On po prostu taki sie urodzit, nie miatam na to wptywu.
W cigzy dbatam o siebie, zdrowo jadtam, nie pitam i nie palitam. I co? Urodzitam dziecko, ktore jest
inne.

— Kiedy sie o tym dowiedziatas?

Pytat juz o to nie raz, ale czul, Ze Maria potrzebuje znéw to wszystko z siebie wyrzucic.

— Niestety od razu. Dostat bardzo mato punktéw juz przy urodzeniu, miat niedotlenienie, pepowine
owinieta wokot szyi, byt siny, fioletowy. MysSlatam, ze umrze. Lekarze powiedzieli, ze to cud, ze zyje.
Tak sie cieszytam, calowatam go po nézkach. A potem przyszedt neurolog i czar pryst. Przyniost wyrok,
odczytat go. Ja bylam jeszcze cala obolata po porodzie, czutam jak krew, gorgca i gesta, cieknie mi
miedzy udami, a on czytat: ,Jest duze prawdopodobienstwo, ze pani syn nie bedzie chodzil, nie bedzie
mowil, moze byC niewidomy, jego mozg jest mniejszy, niz przewiduje norma”. Na koniec dodat: ,,Te
wszystkie prognozy moga oczywisScie sie nie speini¢, medycyna zna takie przypadki, trzeba miec
nadzieje”. Niestety, w przypadku mojego syna wszystko sie sprawdzito, cud zdarzyt sie gdzie indziej, nie
u nas.

— To musiato by¢ dla ciebie bardzo trudne.

— Troche.

— A ojciec?

— Czyj? M¢j?

— Dziecka. Gdzie on wtedy by}?

— Moéwitam ci to juz setki razy, ale dobrze, powiem po raz kolejny. Nie wiem. Nie mam z nim kontaktu.

— Nadal do niego nie zadzwonitas?

— Nie.

— Dlaczego?

— Jezu, bo to byt facet na kilka nocy. Zrobit mi dziecko, tak jak chcialam. I na tym jego rola sie
skonczyta.

— Wszystko sobie zaplanowatas?

— Tak.

— Ale nie przewidziata$ az takich ktopotow ze zdrowiem dziecka.

— Nie.

— Czyli ojciec nie tylko nie wie, Ze jego syn jest chory, ale wcigz nie wie, Ze w ogole ma dziecko?

— Tak.

— Dlaczego?

— Bo nie chce.

— Dlaczego?

— Bo on juz ma rodzine — prychneta. — Zdrowq i piekna.

— Wiedziatas o tym wcze$niej?

— Oczywiscie. Wtasnie dlatego wybratam go na ojca mojego dziecka, bo miat piekne i zdrowe dzieci.
Co za ironia losu.



— Jak go poznatas?

Kolejny raz przerabiali ten sam scenariusz.

— Byl kolega znajomej z pracy. Nasze firmy organizowaly przedSwiateczne party w tym samym lokalu.
I tak sie poznaliSmy. Wpadl mi w oko, tanczyliSmy razem caly wieczor. Nastepnego dnia kolezanka
powiedziata mi, zebym uwazata. Zapytalam dlaczego. Powiedziala, Zze ma juz zZone i dzieci, i ze to
w o0gole jest wspaniata rodzina i nie mam najmniejszych szans, wiec moge dac¢ sobie spokoj. Podziatato
to na mnie jak ptachta na byka. Ja miatabym sobie nie poradzi¢? Co mnie obchodzi jakas rodzina?! A ja
to juz sie w ogole nie licze?

— Z nikim sie wtedy nie spotykatas?

— No, jakos nie.

— I to, ze miat rodzine, nie staneto ci na przeszkodzie?

— Wyobraz sobie, doktorku, ze sq na Swiecie takie pozbawione zasad suki jak ja. Dlaczego ja mam
zawsze myslecC o innych, liczy¢ sie z tym, ze on mial gdzies tam zone i dzieci? To bardzo dobrze. Ja nie
chcialam im go odbierac, to miat by¢ krétki romans, taka odskocznia od codzienno$ci. Rozumiesz?

— Nie.

— Tak wlasnie myslatam. Widzisz, niektorym wystarczy patrzec, jak nad glowgq przelatujgq im samoloty,
a innemu to nie wystarcza i sam chce latac.

— I ty jeste$ z tych latajgcych.

— Zgadtes. Ja wszystkiego w zyciu musze sprobowac, nawet dziecko musialam dosta¢ od losu
niestandardowe, a nie takie jak wszyscy. Ale przynajmniej czuje zycie.

— To na pewno. Wiec uméwitas sie z nim?

— Dlaczego zakladasz, ze to ja go skusitam? To on do mnie zadzwonit.

— Tak po prostu? Skad miat twoj telefon?

— WpymieniliSmy sie nimi tamtego wieczoru. Zadzwonit po tygodniu i juz nastepnego dnia
wyladowalismy w t6zku.

— Szybko.

— A na co miatam czekac? Przeciez widziatam, ze on usycha przy tej zonie. To jest fantastyczny facet,
ktorego matzenstwo zamienito w rosline — stwierdzita.

— Obiecywat ci cos?

Popatrzyta na Piotra z politowaniem.

— Boze, w jakich czasach ty zyjesz?! Tak, obiecal mi upojng noc i dotrzymat stowa. Byt swietny, chcesz
znac szczegoty?

— Nie musze.

— Dotykal mnie w taki sposob, ze az ptakatam ze szczeScia.

— Prositem...

— Dobrze, dobrze, bo jeszcze wpadniesz w kompleksy, w koncu tez masz zone, prawda?

— Dhugo sie spotykaliscie? — zapytal, ignorujac jej zaczepke.

Bawita sie swoimi dtugimi wtosami, ktére owineta wokot palcow. Nie odrywata oczu od Piotra.

— Lubisz jg dotykac? — zapytala.

— Kogo?

— Twoja zone. Bo zakladam, ze kochanki nie przewidujesz.

Zastanawiat sie, kiedy przerwac ten zmierzajacy donikad potok pytan, ktore zaczynaly go denerwowac.
Z drugiej strony rozumiat potrzebe pacjentéw takich jak Maria. Chciata go pozna¢, wydawato sie jej to
wielce niesprawiedliwe, ze Piotr zna jej zycie od podszewki, a ona wie o nim tak niewiele. Czy miat
prawo zdusic te ciekawosc, ktora byta przeciez bardzo naturalna?



— Lubie — odpowiedzial z opanowaniem.

— Szczesciara!

Maria patrzyla na niego z niedowierzaniem. Nie odrywajac oczu od Piotra, z niecierpliwoscia czekata
na kolejne zdanie, ktore miato pasc¢ z raczej milczacych dotychczas ust.

— Czutam, Ze jeste$ z niq szczesliwy, ze jest ci z nig dobrze.

— Naprawde?

Skineta glowa.

— Nigdy jakos specjalnie nie zwracate$ na mnie uwagi — szepnela.

— Przeciwnie...

— Nie o to mi chodzi, wiesz dobrze. — Weszta mu w stowo. — W przeciwienstwie do innych, nie
flirtujesz ze mna.

— I to cie martwi?

— Alez skad. To mi imponuje. Jeste$ facetem, ktory Swiata nie widzi poza swojq zona.

— To prawda.

Parskneta glosno.

— Nigdy nie zastanawiates sie, ile mozesz w ten sposob stracic?

— Nie.

— Nie obraz sie, ale to tez wida¢. Moze warto czasem sprobowac innego smaku?

— Dobrze — powiedziat stanowczo, kltadac notatnik na biurku. — Mysle, ze na dzis wyczerpalisSmy juz
wszystkie mozliwosci terapeutyczne.

— Nie denerwuj sie tak!

— Nie denerwuje sie.

— Wiec po co to wszystko?

— To raczej ja powinienem zapytac ciebie.

— Chciatam tylko troche pozartowac. Nic wiecej.

— A ja chciatem by¢ powazny.

— No wtlasnie...

Wstatla z sofy.

— Czasem czuje sie z tym ZzZle, ze przychodze tu, jakbys byl moim bratem, ojcem albo dawnym
przyjacielem z dziecinstwa, z ktorym urwat sie kontakt i teraz musze mu wszystko opowiadac, zeby
nadrobit zaleglosci z mojego zZycia.

— Jestem tylko twoim terapeutg — powiedziat zupelnie juz opanowanym tonem.

— No wtasnie — dodata, podchodzac do drzwi. — W dodatku bierzesz za to pieniqdze. Jak kurwa.
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Na czwartym roku psychologii Piotr zapisat sie na zajecia z psychoterapii. Do podjecia takiego kroku
zachecita go Beata, kolezanka z roku, ktora z wypiekami na twarzy opowiadata o planie kursu. Studenci
mieli poznawac¢ prawidlowosci dotyczace zaburzen emocjonalnych. To brzmiato bardzo interesujgco, nie
tylko dla Piotra.

— Czy zaburzenia w ogole mogg by¢ prawidlowe? — zapytata glosno, kiedy zbiegali razem schodami
z sali wykladowej. — CoS$, co ze swojej natury jest zaburzeniem, bedziemy ocenia¢ jako stalg



prawidlowosc? Ciekawe, bardzo ciekawe.

Zapisanie sie gwarantowalo studentom mozliwos$¢ uczestniczenia w zajeciach fakultatywnych, ktore
odbywaty sie w Klinice Psychiatrycznej Akademii Medycznej. Wszystko to bylo dla Piotra niezwykle
ciekawe, wrecz fascynujace.

Studia pasjonowaly go od samego poczatku i juz w listopadzie, niemal zaraz po rozpoczeciu roku
akademickiego, wiedzial, ze dokonat trafnego wyboru. Uwielbial poznawac ludzkie reakcje, czytat o nich
w kazdej wolnej chwili, a mozg cztowieka wydawatl mu sie najpiekniejszym tworem natury. Niezwykle
bylo dla niego to, Ze ludzie nauczyli sie panowac¢ nad soba, a z drugiej strony wcigz potrafia byc¢
nieobliczalni. Od samego poczatku chcial pozna¢ przyczyne zaréwno tych pierwszych, jak i drugich
zachowan.

Podczas zajec, ktore odbywatly sie w klinice psychiatrycznej, Piotr wraz z innymi studentami poznat
profesora Tomskiego, ktéry cieszyt sie powszechnym powazaniem zaréwno wsrod wyktadowcow, jak
i studentow. Jednym stowem podziwiali go absolutnie wszyscy.

Byt wysokim mezczyzng, o postawie przypominajqcej niedZzwiedzia, co tylko dodawato mu uroku. Jego
ogromny, wydety brzuch ciasno opinata koszula, zazwyczaj btekitna. Brzuch profesora byl tak duzy, ze
w calym szpitalu nie znalazt sie fartuch, ktory zdotatby sie na nim zapia¢, totez profesor przechadzat sie
po korytarzach kliniki w zawsze rozpietym kitlu. Byt lekarzem, ktory wzbudzal w ludziach skrajne
uczucia, zaleznie od pozycji, w jakiej znajdowali sie wzgledem niego. Studenci podziwiali go,
wspotpracownicy bali sie, a pacjenci uwielbiali. Byt lekarzem wymagajqcym, ale i pelnym zrozumienia.
Duzo mowit, rzadko zartowal, a kiedy powiedzial juz co$ Smiesznego, wszyscy, od salowej po
asystentow, czuli spokdj i rados¢, jaka wynikata z przebywania w towarzystwie tak znakomitej osoby.

Profesor Tomski zaczynat zajecia ze studentami od krotkiego wykladu w swoim gabinecie, na ktorym
thumaczyl w skrocie poszczegdlne jednostki chorobowe. Nigdy nie zaczynal od suchego opisu choroby.
Mowit o sytuacjach zyciowych, o zakretach losu, w ktorych gubit sie cztowiek.

— Gdyby nie medycyna, drodzy panstwo, gdyby nie psychiatria, cziowiek 6w bylby zgubiony na zawsze,
stracony dla spoteczenstwa i dla wlasnej rodziny — opowiadal, patrzac na blade twarze studentow, ktorzy
chtoneli kazde jego stowo. — Cziowiek taki Zyje niczym kos¢, ktora utknela w przetyku: jego zycie stoi
w miejscu, w ktorym nie zamierzat sie znalez¢, potrzebuje pomocy w przebyciu drogi, ktora przeraza go
i ostabia.

Chociaz profesor przemawiat zza biurka, mialo sie wrazenie, ze miedzy nim a stuchaczami nie ma
zadnych barier. Mowit swobodnie, prosto, bez zbednej egzaltacji, a jego stowa trafialy bezposrednio do
umystow tych, ktérzy go stuchali.

— Jak dalece mamy wplyw na proces zdrowienia naszych pacjentow, przekonacie sie juz wkrotce. Sita
tego, co mowimy do drugiego cztowieka, jest jednoczesnie fascynujaca i niepokojaca. Ten straszny potok
stow, ktore wypowiadamy swiadomie lub nie, jest jak powodz, ktéra zalewa umyst. Dlatego... — Tu
uniost na wysokos¢ oczu palec wskazujacy prawej dioni. — Uwazajmy, co mowimy do drugiego
cztowieka. Nie wolno nam zapomina¢, ze stowa mogg leczy¢, ale mogg tez rani¢. Cala sztuka to
umiejetnos¢ doboru stow i Swiadomos$¢ ogromnej odpowiedzialnosci w ich wypowiadaniu wobec
chorych. Lekarz, o czym zapewne doskonale wiecie, moze mie¢ zbawienny wplyw na swojego pacjenta,
ale moze tez go zabi¢ stowem wlasnie. Jezeli zabierzemy choremu nadzieje, to juz zabiliSmy go za zycia
i mamy do czynienia z martwym pacjentem, a sami mamy krew na rekach. Nigdy o tym nie zapominajcie.

Tuz przed obchodem, podczas ktérego studenci podazali za profesorem jak cienie, mowit do nich:

— Teraz tylko obserwujecie. Uczcie sie i stuchajcie.

Jeszcze podczas studiow Piotr polubit profesora i, podSwiadomie lub nie, staratl sie go nasladowac,
zwlaszcza w podejSciu do pacjentow, ktére bardzo mu wtedy imponowato. Po skonczonych studiach



odwiedzal go od czasu do czasu w klinice, radzit sie i uwaznie stuchat kazdego stowa, zupelnie jak
wtedy, gdy byt studentem czwartego roku.

Tamtego dnia byt juz p6Zny wieczor, kiedy zapukat do drzwi jego gabinetu.

— Zapraszam! — Ustyszat znajomy glos i wszed} do srodka.

— Piotr! — zawotal mezczyzna, wstajqc zza biurka. — Jak mito cie widzie¢ w tak niemity wieczor.

— Witam, profesorze. Faktycznie, za oknem bez przerwy leje.

— A, co tam pogoda! — Machnat reka profesor. — Czytales gazety? Widziales, co sie wyprawia
w polityce?

— Niestety czytatem...

— Nigdy nie potrafitem zrozumie¢, jak to jest, ze che¢ stawy, pogon za tatwym pienigdzem wywraca
mozg cztowieka i rujnuje wszelkie zasady, w ktérych zostat wychowany. I jaki ten polityk daje przyktad
spoteczenstwu? Nachapac sie, ile wlezie, jak ta Swinia, co wybiegta z chlewika i zobaczyta w podworzu
peine koryto. Nazre¢ sie po same pachy, bo jeszcze inni sie zwiedzg i beda chcieli dotaczyc. Co za
podtos¢, ze przyszto nam zy¢ w czasach, gdy musimy patrzec¢ na takie bezczelne figury. Pomyslec tylko, ze
sami ich wybralismy!

— Nie spodziewalisSmy sie po nich takiego zachowania.

— Mysle, ze oni sami sq w szoku, do czego sq zdolni. Okazja czyni ztodzieja, Piotrze. To stara prawda.
Kawy? — zapytat profesor.

— Jesli mam by¢ szczery, marze o herbacie.

— Juz sie robi.

Profesor Tomski otworzyt drzwi gabinetu i poprosit sekretarke, by zaparzyta dwie herbaty.

— Byle byly mocne, pani Hanno!

Piotr siedzial na krzeSle, ktore stalo przy szafce z ksigzkami. Rozejrzal sie po gabinecie; poza
komputerem stojgcym na biurku niewiele zmienito sie od czasow, gdy bywatl w tym miejscu jako student.

— Jak sie miewasz? — zapytat profesor. Przechodzac obok Piotra, klepnat go mocno po plecach.

— Dziekuje, profesorze — odpowiedziat. — Nie narzekam.

— Niemozliwe! — zdziwit sie glosno profesor. — Moze jest pan chory? Przeciez Polak, ktory jest zdrowy
na umysle, musi narzekac, czyz nie? Narzekanie Swiadczy o tym, ze jest z nim wszystko w jak najlepszym
porzadku, w przeciwienstwie do takich, dajmy na to, Amerykanéw, u ktorych ten sam zwyczaj traktowany
jest jako objaw chorobowy.

Piotr uwielbial, gdy profesor mieszal forme, w jakiej sie do niego zwracal, raz bylo na ty, raz per pan.
Stynat z tej maniery w catej Srodowisku medycznym Warszawy.

— Staram sie nie zatraca¢ granicy miedzy rzeczywistosciq a kompletnym szalenstwem.

— No, to juz cos! Pacjenci bardzo dokuczajq?

— To nie pacjenci, profesorze. To ja.

Drzwi gabinetu otworzyly sie z lekkim skrzypnieciem.

Sekretarka profesora, niemtoda juz i w dodatku catkiem nietadna, ostroznie postawita przed nimi dwie
filizanki z herbata.

— Czy mam podac cukier? — zapytata Piotra. — Bo pan profesor nie stodzi, a pan?

— Jaréwniez dziekuje.

— A ciasteczka podac?

— Oczywiscie! — huknat profesor z radoscig pieciolatka. — A jakie sg? Pierniczki alpejskie moze?

Kobieta westchnela.

— Panu profesorowi nie wolno — stwierdzita oschle. — Dla goScia mam herbatniki.

— Z lukrem czy bez?



— Bez.

— C6z, mimo wszystko poprosimy — mrukngt profesor z niesmakiem.

Poczekali, az wrocita z talerzykiem, na ktorym spokojnie lezaly maslane herbatniki utozone z precyzjq
w okrag.

— Smacznego — powiedziata, wychodzac.

— Prosze juz is¢ do domu, pani Hanno! — zawotat profesor, siegajac po ciastko.

Kobieta zamkneta za soba drzwi bez stowa.

— Pilnuje mnie — wyjasnit Tomski. — Boi sie, ze skoro nie mam zony, to nikt nie jest w stanie zapanowac
nad moim apetytem, a ja wtasnie z tego powodu jestem sam, zeby nikt mi do talerza nie zagladat. Wiem,
7e powinienem schudng¢. I schudne. Bardzo szybko schudne, jak juz potoze sie w trumnie. A poki zyje,
bede jadi, co chce. Prosze bardzo, czestuj sie, Piotrze. Nie zaluj sobie tych drobnych przyjemnosci,
w konicu nasze zycie to wieczna udreka.

Piotr siegnat po herbatnika. Byt bardziej stony w smaku niz stodki.

— Panie profesorze... — zaczal powoli.

— No stucham, stucham.

— Czasem czuje sie tak staby wobec problemow moich pacjentow, ze zastanawiam sie, czy nie
powinienem zmieni¢ zawodu.

— Kiedy bytes na terapii?

— No przeciez to cze$¢ naszej pracy. Jestesmy tylko ludZmi, Piotrze. Nie mozemy zbiera¢ emocji, bo
ktoregos$ dnia rozsadza nas jak balon.

Piotr na moment popadt w zadume.

— Pamietam, ze jeszcze na studiach organizowano dla nas bezptatne terapie...

— No, sam widzisz!

— Ale to bylo co innego. ByliSmy mtodzi, bez doSwiadczenia, a te wszystkie choroby, o ktorych sie
uczyliSmy, sesje w szpitalach, ktore trzeba bylo zaliczy¢, spadaly na nas jak grom z jasnego nieba. Nie
byliSmy przygotowani.

— Czlowiek nigdy nie jest przygotowany na wchodzenie w psychike drugiego cztowieka, zwlaszcza gdy
ta psychika okazuje sie labiryntem bez konca. Pamietasz, zanim przyszliScie cala grupa do mojej kliniki,
pani profesor zadala wam bardzo osobiste pytanie o to, czy ktoS z was jest moze w zalobie albo po
rozstaniu z sympatiq lub innym zatamaniu.

— Tak, pamietam — potwierdzit Piotr.

— Nie chodzito jej o wnikanie w wasze prywatne sprawy, ale o uSwiadomienie wam, jak wazna
w procesie leczenia psychiki pacjenta jest rOwnowaga psychiczna lekarza.

— Bo przeciez jesteSmy tylko ludzmi.

— Tak. I my takze mamy lepsze i gorsze dni. A zdrowa terapia nie zaszkodzi nikomu. Jesli dzieje sie co$
w twoim zyciu osobistym, co$, co wptywa negatywnie na twoje podejscie do pacjentdw, to musisz sie
z tym upora¢, zanim zaczniesz pomagac innym. Najpierw musimy pomoéc sobie samym. Dbasz o siebie?

— Moze bez przesady, ale...

— Depresja?

— Nic z tych rzeczy. Po prostu czasem boje sie o to, czy moi pacjenci do mnie wroca.

— No c6z, jesli nie wracajq, powinienes$ sie cieszyC, bo to oznacza, ze cie juz wiecej nie potrzebuja.

— A, co jesli szukajg pomocy u kogo$ innego?

— Dobra relacja miedzy pacjentem a terapeuta to skarb — powiedzial Tomski, siegajac po kolejne
ciastko. — Nie kazdy umie o nig odpowiednio zadba¢, ale na twoim miejscu nie przejmowatbym sie. To



sq rzeczy, ktore nie zawsze zaleza od nas.

— Prosze mnie nie pocieszac, profesorze.

— Z terapeuta jest jak z dentysta, jednych lubimy, a innych omijamy szerokim tukiem. To kwestia
osobistych preferencji. Po prostu niektérych ludzi nie trawimy, nie akceptujemy ich zachowania, wygladu,
zapachu czy chociazby sposobu méwienia. Nie mamy na to wplywu.

Piotr patrzyt na okno w starych, drewnianych ramach, ktére mozna juz byto spotka¢ tylko w takich
starych szpitalach jak ten, w ktorym pracowal Tomski. Biata farba odchodzita w rogach podtuznymi
ptatami, a szyby drzatly za kazdym razem, gdy w dole, po ulicy, przejezdzata ciezaréwka.

— Najtrudniej pracuje mi sie z samotnikami — podjat Piotr, dopijajac herbate, ktora juz nieco wystygla.
— Chciatbym w nich zaszczepic¢ che¢ do zycia lub przynajmniej zmusi¢ ich do zawrocenia z drogi, ktora
predzej czy pozniej zaprowadzi ich do panskiego gabinetu, profesorze.

— Rozumiem, Ze mnie pan raczej nie poleca? — USmiechnat sie Tomski.

— Pan zartuje, profesorze, i dobrze wie, zZe wizyta u psychiatry to ostatecznosc.

— Ale to takze ostatnia deska ratunku. — Unidst palec wskazujacy. — Ratunku, na ktory rzecz jasna nigdy
nie jest za pozno.

— Zdawalo mi sie, ze po tylu latach pracy bedzie mi tatwiej rozwigzywac problemy moich pacjentow,
tymczasem jest doktadnie odwrotnie.

Idac za wzrokiem Piotra, Tomski rowniez spojrzat na okno.

— Chyba przestato la¢ — powiedziatl z nadziejq w glosie. — Kazdy inaczej pojmuje samotnos¢. Predzej
czy pozniej kazda istota musi sie z nig zmierzyC. Najwazniejsze, by w naszych pacjentach nadal widziec
przede wszystkim cztowieka, ktory wota o pomoc.

— Tak tez sie staram. Czasem jednak wydaje mi sie, ze ich problemy wbijaja mnie w betonowy fotel,
z ktérego sam nie potrafie sie podniesc.

— To zrozumiate. Wiedziat pan, co to za profesja.

— Mam wrazenie, ze nie do konca. Nie wszystko byto w podrecznikach.

— Oczywiscie! I to witasnie jest piekne w naszej pracy.

— Czasami wydaje mi sie, Ze im wiecej wiem, tym mniej rozumiem.

— Ale wcigz zadajesz sobie pytania. To dobrze, to bardzo dobrze.

— Nie jestem przekonany...

— Trzeba szukac, ciaggle. By sie odnaleZ¢, trzeba najpierw sie zgubic.

— Ale to ja jestem tym, ktory musi im poméc — zaoponowat Piotr. — Oni przychodza do mnie
w okreslonym celu, nie moge ich zawiesSc.

— Pamietaj, ze lekarstwo, po ktore do ciebie przyszli, znajduje sie w nich samych! — Tomski uderzyt sie
otwartg ditoniag w klatke piersiowq. — Trzeba tylko otworzy¢ odpowiednie bramy, gleboko ukryte
i pozamykane w ich umystach. To jest twoja podstawowa rola. Jeste$ tylko gondolierem, ktéry przeprawi
ich bezpiecznie na drugi brzeg rzeki. Tu zaczyna sie i konczy twoja rola. Jesli tego nie potrafisz, musisz
wystac ich do specjalisty wyzszej rangi.

— Do pana, panie profesorze?

— Ja juz zblizam sie do emerytury, ale zapewniam cie, Ze jest wielu psychiatréw duzo lepszych ode
mnie.

Profesor zamyslit sie. Zawiesit spojrzenie na pustej filizance.

— Wszystko jest kwestia woli — powiedzial po krétkiej chwili. — Cztowiek potrafi poradzi¢ sobie
z kazda sytuacja, wystarczy chec. Wole trzeba ¢cwiczy¢, to nie przychodzi od razu. Cztowiek potrafi
przezyC kataklizm i odrodzi¢ sie na nowo. Sg sytuacje, w ktérych tracimy wszystko, ginie caty dorobek
zycia, w wypadku umierajq wspotmatzonek i dzieci. Poczatkowo cztowiek, ktory przez to przeszedt, chce



odebrac sobie zycie i to w pewnym sensie jest naturalng reakcjg. Po co niby miatby zy¢? Ma nawet
wyrzuty sumienia. Dlaczego on ma zy¢ dalej, skoro to samo zycie zostato w tak brutalny sposob odebrane
jego najblizszym? Chce do nich dotaczyc¢, uciec od zycia, chce byc¢ blizej nich.

— I co wtedy?

— Nagle zdaje sobie sprawe, ze to wcale nie jest takie proste. Duzo latwiej zging¢, niz samemu odebrac
sobie zycie. W kazdym razie niewiele os6b umie to zrobi¢, nawet w tak podtych okolicznoSciach. I nie
chodzi tylko i wylacznie o techniczng strone, chocC to réwniez nie jest bez znaczenia. Po prostu trudno
podjac¢ taka decyzje. Mozna sie zatama¢, ptakaC tygodniami, rozdrapywaC w sobie rozlgke, ktéra nie
skonczy sie juz nigdy. Ale Smier¢? Jest czyms nienaturalnym. Czlowiek po prostu do samego konca
walczy o zycie, o przetrwanie. Nie moze sie z tym pogodzi¢, ale walczy. Chce umrze¢, a zyje. Moj
profesor opowiadal, ze mial kiedys taka pacjentke, to bylo zreszta zaraz po wojnie. Wrocita do
Warszawy tylko po to, by dowiedziec sie, ze jej maz i dzieci zgineli pod gruzami. Pamietam, jak profesor
mowit, ze co noc zamykata oczy i blagata los, by nie pozwolit jej sie obudzi¢. Kazdego ranka witata
kolejny dzien z bolem w sercu i ze tzami. I wie pan co? Dozyta dziewiecdziesieciu lat. To nie byla jej
decyzja, los zdecydowat za nig. Ona chciata umrze¢, ale nagle pojawit sie na jej drodze inny cztowiek.
I ten cztowiek przezyt z niq reszte zycia, stal sie ojcem jej dzieci. Jak widac¢, wszystko jest mozliwe.

— Gdyby tak mozna przepisac pacjentom spotkanie drugiego cztowieka...

— Alez oczywiscie, ze mozna!

Profesor wyraznie sie rozpromienit i az zatarl rece.

— Nie rozumiem.

— Moze warto czasem podsung¢ tym twoim zatwardzialym samotnikom cos$, co kiedyS nazywato sie
biurem matrymonialnym, na przyktad?

— Styszatem o takich portalach randkowych — powoli odpowiedziat Piotr. — Tyle ze nie kazdy szuka
drugiej potowki. Czasem chodzi o zwykla rozmowe.

— I bardzo dobrze! — Zasmiat sie szczerze profesor. — Zanim znajdq te wtasciwag osobe, bedgq musieli
przedrzec sie przez gaszcz ludzi, z ktorymi trzeba bedzie porozmawia¢, otworzy¢ sie. Czyz nie o to nam
chodzi? Wszystkim, nie wykluczajac nas samych, panie Piotrze.

— To prawda.

— Przeciez przyszed} pan do mnie nie po leki ani nie po cudowna recepte. Przyszedl pan porozmawiac.
Czyz to nie jest piekne?

— Jest — zgodzit sie Piotr, wstajac. — I jestem panu ogromnie wdzieczny, ze daje mi pan taka mozliwosc.

Szed} ulica pograzong w wieczornym mroku. Swiatto lamp bylto jaskrawe i nienaturalnie z6tte. Podniést
glowe. W powietrzu wida¢ bylo drobinki opadajgce na chodnik. Piotr nie byt pewien, czy to jeszcze
deszcz czy juz mgla. Mingt przystanek autobusowy, na ktorym nikt nie czekat. Skrecit w gtowng ulice; tu
tlito sie jakieS zycie widoczne w oknach restauracji. Dyskretnie spojrzal na rozeSmiane twarze ludzi
pochylajacych sie nad gorgcymi talerzami. A wiec bylo gdzies, istniato jakies szczeScie i rados¢, ktos nie
smucit sie, nie dgsal, przynajmniej nie tego wieczoru.

W kieszeni jego ptaszcza zadzwonita komorka. Odebral, nie patrzac na ekran.

— Stucham?



— Piotr, gdzie ty sie wtoczysz?

Glos Joanny, ostry i peten pretensji, nie pasowal do scenerii ulicy. Nie martwita sie o swojego meza,
nie rwata wlosow z glowy, w rozpaczy przerabiajgc scenariusze wypadku, ktory mogl sie mu przytrafic.
Byta niezadowolona, bo nie bylo go przy nie;j.

— Musiatem...

— Czy ty nie rozumiesz, ze masz godziny pracy?! — Przerwata mu stanowczo. — Po to pracodawca je
ustalit, zebys wiedzial, kiedy masz wraca¢ do domu.

— Musiatem spotkac sie z profesorem — wyjasnit.

— Pomyslates$ choc¢ przez chwile o mnie?

— Profesor jest bardzo zajety i mogl sie ze mng spotka¢ dopiero po skonczonym dyzurze.

— Co mnie to wszystko obchodzi?! — Wsciekata sie. — Nie o to pytatam.

— Po prostu chciatem ci sie wyttumaczyc¢.

— Moje pytanie brzmiato: czy choc przez chwile pomyslates o mnie?!

— Tak.

— Wiec dlaczego mi to robisz?

— Co robie?

— Dlaczego zostawiasz mnie samg w tym pustym mieszkaniu, w srodku nocy? Czy tak postepuje
kochajacy maz? A moze juz mnie nie kochasz? Moze ci sie znudzitam? Moze wolisz pracowac i w dzien,

1 w nocy?

Nie potrafit jej przerwac. Pozwalal, by potok stéw zalewal jego uszy goraca, wibrujaca lawa, ktora
nigdy nie zastygala.

— Dlaczego nie odpowiadasz?! — krzyknela w koncu. — Dlaczego pozwalasz mi mowic?

— Bo chcesz.

— Nie chce! Styszysz! Nie chce.

— Wiec przestan mowic.

— I co wtedy? Ty milczysz, ja milcze. O to ci chodzi?

— Juz wracam — powiedzial, odchrzakngwszy.

— Nie musisz. Nie chce cie tu.

— Nie rozumiem.

— Wiem. Nigdy nic nie rozumiesz. Potrafisz pomoc swoim pacjentom, dla nich jeste$ tolerancyjny
i wylewny, a wlasng zone traktujesz, jakby byta ci zupelnie obca.

— Przepraszam.

— Nie chce, zebys przepraszat. Chce, zebys teraz byt przy mnie.

Zdusit w sobie che¢ przypomnienia jej, ze zaledwie chwile temu powiedziata, ze zyczy sobie czego$
doktadnie odwrotnego. Dalsze kitotnie nie byly mu potrzebne.

— Juz wsiadam do taksowki.

Roztaczyt sie i zamachat reka na przejezdzajaca obok taryfe.

W salonie urzadzonym w przedwojennym stylu pachniato orzechowa pasta do mebli. Rodzice Piotra od
lat zatrudniali paniq Marianne, ktora przyjezdzata z Otwocka w kazdy wtorek, by poméc w prowadzeniu



domu. Polerowata wowczas drewniane stoly i kredensy, odkurzala dywany i myta podtogi. Marianna
przyjezdzata do ich rodziny od tak dawna, ze Piotr zastanawiat sie, czy dom w ogole kiedykolwiek istniat
bez tej gadatliwej i pelnej ciepta kobiety.

— Wszystko w porzadku, Piotrze?

Matka wtozyta do wazonu bukiet r6z, ktore przyniost ze soba.

— Tak — odpowiedziat odruchowo. — Wszystko dobrze.

— A co stychac¢?

— Tez dobrze.

Spojrzata na niego z rezygnacja.

— To wiem. A konkretnie?

Podszedt do szafy z ksigzkami i szybko przebiegl wzrokiem po grzbietach. Wszystkie tytuly znal,
pamietat z dziecinstwa.

— Nic sie nie zmienito — powiedziat glosno. — Nie kupujecie z ojcem nowych ksigzek?

— Alez kupujemy! Te sg salonowe i zawsze tu beda.

— A pozostate?

— No wiesz, ojciec swoje trzyma w gabinecie, a moje... — Machneta rekg. — Wole nie drazni¢ nikogo
moimi wyborami, znasz ojca.

— Romanse...?

— I co w nich ztego? — Oburzyla sie. — Czy ja wam kaze je czytac? Moze po tylu latach potrzebuje takiej
literatury, nie pomyslates?

— Przeciez ja nic nie méwie, mamo. To tw0j wyboér. Sama robisz z tego niepotrzebng afere.

— Bo to wszystko przez ojca. — Urwala suchy listek ciemnozielonej rosliny, ktory wystawat z doniczki
zawieszonej staromodnie na Scianie. — Bez przerwy mnie krytykuje, z wiekiem zrobit sie okropny.

— Nie przesadzasz?

Westchneta.

— Masz racje — przyznata. — Oczywiscie, ze przesadzam. Nie jest jeszcze tak Zle z tym starym
piernikiem, tyle ze czasami naprawde mam go dos¢. Ale daje rade!

Z kredensu wyjeta srebrng cukiernice i postawita ja na okraglym stoliku. Piotr otworzyt prostokatne
wieczko szkatutki i wbit tyzeczke w Snieznobiaty krysztatlowy kopczyk.

— Jak Joanna? — zapytata matka wprost. — Nie ktocicie sie za czesto?

— Skad ten pomyst?

— No wiesz, sama jestem kobietg i co$ o tym wiem.

Spojrzat na nig wyraznie zaskoczony.

— Jedno ci powiem, synu — stwierdzita. — Dopoki ludzie sie ktoca, dopoty miedzy nimi iskrzy.

— Ciekawa teoria, mamo.

— Wiem, co mowie! Jesliby jej na tobie nie zalezalo, to uwierz mi, ze juz nawet i kloci¢ by jej sie
z tobg nie chciato. Drobna sprzeczka nikomu jeszcze nie zaszkodzila.

— Mamo... — Zamieszat tyzeczkg w filizance i sprobowat zmieni¢ temat. — Ojciec wspominat ostatnio,
7e wybieracie sie do Zakopanego.

— Tak. Mowit cos o wyjeZzdzie w gory, ale to dopiero w listopadzie.

— I co o tym sadzisz?

— Mysle, ze to ghupie. Jecha¢ w gory jesienig? Wszedzie bedzie slisko, liScie pod nogami, a przeciez
nie minety jeszcze nawet dwa lata, odkad twoj ojciec ztamat reke.

— Na szczeScie koS¢ zrosta sie doskonale.

— Kosc sie zrosta, ale wspomnienie niemitego doswiadczenia pozostato.



Podniost na nig wzrok. Twarz jego matki nie byta juz mtoda, ale kobieta wcigz miata ten btysk w oku,
ktory odejmowat jej lat. Mimo uplywajacego czasu jej policzki i czoto wciaz byty gladkie, pozbawione
zmarszczek, ktére pojawialy sie tylko w chwilach wzburzenia.

— Pamietasz, jak jezdziliSmy wszyscy razem w gory? — zapytat. — Co roku do pani Kumaszowe;.

— No tak, ale to byly jednak letnie wyjazdy. Cudne czasy! — Westchnela. — Spaliscie z Agata w jednym
Y6zku, oczywiscie kiedy byliscie mali. Potem sie zbuntowates i zazadate$ osobnego pokoju.

— A 7e pani Kumaszowa nie miata dodatkowej izby, spatem w kuchni na t6zku, ktore ojciec rozkladat
na noc.

— To tez pamietasz? — zapytata wyraznie zaskoczona.

— Miato okropne sprezyny. Zagladatem pod spdd i nastuchiwatem, jak skrzypiag przy kazdym ruchu.

— Nie byto wygodne?

— Nie pamietam, wiec pewnie spatem w nim jak zabity.

— A polowanie na owce pamietasz? Chowates sie z ojcem w krzakach i udawaliscie, ze polujecie na
lwy.

— Mamo, prosze cie...

— Tak byto! Bezkrwawe polowania. Agata w tym czasie szyta ubranka z lisci paproci dla swoich lalek.

Kawa byla juz zimna, taka jaka lubit najbardziej.

— Co uniej? — zapytat.

— U Agaty? Bez zmian, jeSli masz na mysli jej ostatnie klopoty.

— Przykro mi.

— Wszystkim nam przykro. Popatrz, jakie to niesprawiedliwe, jest mtoda, zdrowa. Tak bardzo
chcielibysmy mie¢ tego wnuka albo wnuczke. Przeciez ja mam tyle czasu, odkad jestem na emeryturze,
nie wiem, co ze sobg zrobi¢, moglabym sie zaja¢ dzieckiem.

— Ale nie ma jeszcze zadnego dziecka, mamo.

— No, wlasnie. Tak nie powinno by¢. My z ojcem nie bedziemy zy¢ wiecznie. PowinniScie pospieszy¢
sie z Joanng, sam widzisz po Agacie, ze zycie nie zawsze uklada nam sie tak, jak bySmy sobie tego
zyczyli.

— A ojciec? — Odstawit filizanke na okragly spodeczek.

— O co ci chodzi?

— Nie moglby jej jakos pomdc? W koncu jest lekarzem.

— Piotrze, twoj ojciec jest tylko chirurgiem.

— Wiem, mamo.

— Zrobil, co mogl. Skontaktowat jq z najlepszym specjalista, wystal ja do potoznika, ktéry witasnie
wrocit ze Standw.

— I co on powiedzial?

— Nie wiem. Agata, jak by to powiedzie¢, nie chce nas w to wtajemniczac, nie zdradza szczegotow.
Moze to i lepiej? Zreszta nigdy nie byta wylewna, znasz ja.

— Mam nadzieje, ze niedtugo upora sie z tym wszystkim i zajdzie w cigze.

— Strasznie to przezywa. Nie mowi, ale ja to czuje. Jest cos takiego w jej oczach, jakby wypalenie,
jakby nie wierzyla, ze ten cud moze jeszcze w ogole nastgpi€. A przeciez takie rzeczy sie zdarzaja
i powiem ci wiecej, to jest catkiem naturalne. Czy ty myslisz, ze ja tak od razu zasztam z tobg w cigze?
Wam sie teraz wydaje, ze wszystko jest szast-prast. Nowe zycie rodzi sie w bélach, i nie mowie tylko
o samym porodzie. Nigdy ci o tym nie wspominatam, ale kiedy dowiedziatlam sie, ze jestem w cigzy
z Agata, bytam kompletnie zatamana.

— Jak to? Przeciez dobrze wam sie uktadato z ojcem, finansowo chyba tez nie bylo najgorzej.



— O, tak! Wiasnie to bylo najgorsze, ze wszystko, absolutnie wszystko bylo na miejscu. Wasz ojciec
konczyt specjalizacje z matej chirurgii, ja bylam wciaz na urlopie macierzynskim, siedzialam w domu
z toba, dostaliSmy nawet mieszkanie. Nic nie stalo na przeszkodzie. Teoretycznie byliSmy doskonale
przygotowani na pojawienie sie drugiego dziecka... — Urwata w polowie zdania.

— Prawdopodobnie nie stanelam jeszcze do$¢ mocno na nogach po pierwszym dziecku, kiedy na
horyzoncie pojawito sie juz kolejne — podjeta po chwili. — I jeszcze stowa twojej babci, ktéra pewnego
dnia powiedziata, ze nie powinnam tak tatwo godzi¢ sie na role kury domowej. A ja widzialam to
zupelnie inaczej. Przeciez trzeba bylo rodzi¢ dzieci i je wychowywac, byliScie i jesteScie dla nas
najwazniejsi. Po prostu takie jest zycie.

— A ojciec? Rozmawiatas z nim o tym?

— Tak. O ile moje krzyki po jego powrocie z pracy mozna bylo nazwaC rozmowa, to tak,
rozmawialismy. Duzo i glosno. Zresztg ten stan szybko mi mingt. Ciebie wszedzie bylo pelno, zaczynate$
stawiaC pierwsze kroczki, a mo6j brzuch rost. Pogodzitam sie z tym dosS¢ szybko. Wiesz, wtedy nie byto
tylu terapeutow, co teraz, ludzie musieli radzi¢ sobie sami. W ogble byliSmy jacys silniejsi niz wy teraz.
Niby czasy sa lepsze, lzejsze, a ludzie jacy$ tacy coraz mniej zaradni, chorowici, zachwiani. Nie
rozumiem tego Swiata.

Dopiero teraz zauwazyt, ze dton matki, ktdrg trzymata ucho porcelanowej filizanki, delikatnie drzala.
Nie byly to drgania silne, ale mimo wszystko widoczne. Przez glowe przeszia mu jaka$ okropna mysl
o chorobie, ale szybko sttumit ja w sobie. Podnidst wzrok i spojrzat za okno, ale matka zdazyta juz
ztapac jego spojrzenie.

— Zauwazyles — stwierdzita ze spokojem.

— Co? — sktamat.

— Rece mi sie trzesg. Nigdy wczesniej tego nie miatam.

Odsuneta reke od filizanki i potozyta obie dtonie na kolanach.

— Zycie jest za krétkie, Piotrze — powiedziala, wstajgc. — Najpierw sie go uczymy, a kiedy wydaje nam
sie, ze juz wszystko o nim wiemy, to nie mamy szansy skorzysta¢ z naszej wiedzy, bo okazuje sie, ze to juz
koniec balu. Masz ochote na kawatek ciasta? Upiektam twoje ulubione.

Rozmowa z matka napelnita go spokojem, ktorego potrzebowat i za ktorym tak bardzo tesknit. Nie
chodzito o wyzalenie sie czy spowiedz. Piotr nigdy zreszta nie byt wylewny. Wystarczal mu sam kontakt
z osoba, ktéra od zawsze akceptowata go takim, jaki byl. Matka kochala go bezgranicznie
i bezwarunkowo. Swiadomo$¢ jej uczucia dawata mu niezwykla site, ktéra pozwalala na codzienne
zmagania z rzeczywistoscia.

Joanna postawita na stole ceramiczng miske w ludowe wzory, ktérg przywiezli z ostatnich wakacji na
Mazurach. Misa byla niezbyt wysoka i ptaska. Nad jej wykonczonym ciemng linig brzegiem unosita sie
para z gorgcego makaronu polanego obficie sosem pomidorowym, ktory Piotr uwielbiat.

— Przyniesiesz ser z kuchni? — zawotala znad stolu. — I jeszcze natke pietruszki, jest pokrojona na
spodeczku obok lodowki.

Uktadata sztucce na btekitnych serwetkach, ktore lezaty naprzeciwko siebie.

Piotr postawit obok makaronu talerzyk z natka i metalowq tarke z nieréwnym kawatkiem suchego



parmezanu.

— Pachnie wspaniale! — niemal wymruczal, siadajac na miejscu przy Scianie. — Jestem strasznie gtodny.

— To dobrze, bo ugotowatam tego makaronu jak dla wojska.

— Zjem wszystko.

— Wystarczy? — zapytala, nakladajgc na talerz Piotra sporg porcje.

Makaron, gruby i dhugi, ugotowany al dente, uciekal na wszystkie strony z drewnianej tyzki
z pazurkami. Joanna robita, co mogla, ale i tak kilka 1Snigcych, czerwonych od sosu nitek spadto na
serwetke.

— Dziekuje! — powiedziat Piotr, ustawiajqc talerz przed soba.

Uwielbiata te chwile, kiedy jej mezczyzna nie mogt oderwac oczu od apetycznie wygladajacej porcji,
ktorg wiasnie przygotowata. Lubita, kiedy Piotr byt glodny, bo lubita go karmi¢ i sprawia¢ mu radosc¢
smacznymi potrawami.

—No i jak? — Wbita widelec w makaron. — Kluski nie za twarde?

— Idealne! — odpart z pelnymi ustami.

Unioslta nad jego talerzem tarke z serem i zaczela pociera¢ twarda bryte o ostre, metalowe zeby. Snieg
parmezanu spadat na goracy sos pomidorowy i topit sie natychmiast, zamieniajgc w maz. Odstawita tarke
i posypata talerz Piotra szczypta pokrojonej natki. Piotr nigdy nie lubit zapachu pietruszki, powiedziat
o tym nawet Joannie, ale szybko go przekonata.

— Nie masz pojecia, ile w takiej natce jest witamin — stwierdzita tonem nauczycielki, ktora nie
przyjmuje sprzeciwu. — To samo zdrowie, a to jest najwazniejsze...

Zgodzit sie z nig i nie oponowat juz wiecej. Nauczyt sie tolerowa¢ w ustach papierowy, mdty smak
zielonych listkow, gesto krojonych na kuchennej desce, ktorymi Joanna posypywata prawie kazda
potrawe, gleboko wierzac w niezwykle walory zdrowotne pietruszki.

— Jak ci mingt dzien? — Podata mu swoj kieliszek, do ktorego nalatl czerwonego wina.

— Dobrze, ze juz sie skonczyt.

— Az tak Zle?

— Dwoje pacjentow odwotato wizyte ze wzgledu na grype — zaczal, stawiajac butelke na stot.

— No c6z, choroba nie wybiera — stwierdzita, podnoszac kieliszek do ust. — Moj szef tez jest chory, co
prawda nie na grype, tylko na plecy, ale nikt z tego powodu nie narzeka, bo przynajmniej mamy Swiety
spokoj.

— Kota nie ma, myszy harcujg! — Usmiechnat sie do niej, za co zostal zrugany chhodnym spojrzeniem.

— Kot jest cholerykiem, i dobrze o tym wiesz.

— A myszy?

— Myszy sq bardzo pracowite. I nie lubig cigglego sprawdzania. On nam nie ufa. Ani sobie. Nikomu nie
ufa.

— Taka jest rola szefa.

— Wiesz, zastanawiam sie, jak by to bylo mie¢ innego, sprobowa¢ w innej firmie. Przeciez to biuro
rachunkowe, w ktérym siedze od pieciu lat, to moje pierwsze i jedyne miejsce pracy, bo tego stazu
w bibliotece nie licze. Moze czas juz co$ zmieni¢? — Spojrzata na niego niepewnie.

— Juz dawno ci to proponowatem — powiedzial, wycierajac usta papierowa serwetka. — Przeciez
zaczetas tam pracowac zaraz po studiach, bo jakas kolezanka stamtad odchodzita...

— Tak, Iwona!

— No wtasnie, ona odeszla, ty wskoczytas na jej miejsce tylko na chwile, zeby zdoby¢ doswiadczenie,
i zasiedziatas sie jakos.

— No, niestety. Swiat liczb tak mnie wciagnal, 7Ze zapomnialam o tym, kim chcialam by¢, zanim



przekroczytam prog tego biura. A teraz siedze tam uwieziona jak krélewna w wiezy i czekam na cud.

Odsuneta delikatnie od siebie pusty talerz i oparta sie plecami o krzesto.

— Ta praca jest dobrze ptatna, co nie jest bez znaczenia... Szef mnie wtasciwie chwali i obiecal mi
awarns. ..

— W tamtym roku.

— I nie mam daleko, tylko kilka przystankéw autobusem od domu, no sam widzisz, ze nie jest mi tatwo
tak po prostu stamtad odejsc.

— To nigdy nie jest tatwe.

— Najlepiej, gdyby mnie zwolnit.

— Na to nie licz, moja droga.

— Dlaczego?

— JesteS Swietnym, sumiennym pracownikiem — zauwazyt. — Bylby bardzo nierozsadny, gdyby chciat sie
pozby¢ kogos takiego jak ty.

— Skad wiesz, Ze jestem sumienna? — zapytata z przekasem.

— Bo cie znam, Joanno.

— Ale nie wiesz, jaka jestem w pracy. Moze zamieniam sie w kogo$ zupelnie innego?

— Gdyby tak byto, twdj szef juz by cie nie trzymat u siebie piaty rok.

Piotr rozpiat pod szyja koinierzyk koszuli.

— Dlaczego jej nie zdejmiesz? — zapytala rozzalona, jakby taki gest niezwykle ja obrazit. — Zaloz
podkoszulek, przeciez widze, ze sie meczysz.

— Za chwile — odpowiedzial, wstajac od stotu. — Z tego, co pamietam, zawsze méwitas, ze chciatas
pracowac z mtodzieza.

— By¢ moze, by¢ moze kiedys faktycznie tego chciatam.

— A teraz?

Obojetnie wzruszyta ramionami.

— A teraz to juz sama nie wiem, czy databym rade zaczyna¢ wszystko od poczatku. Jest mi chyba dobrze
tam, gdzie jestem.

Znowu te wahania nastroju.

— Moim zdaniem powinna$ zmienic prace.

— Nie mow tak.

— Powinnas poszukac¢ czegos, co speini twoje ambicje, plany. Sama wiesz, ze to, co masz w tej chwili,
to ciepta posadka, a nie praca marzen.

— No nie wiem.

Usiadt na kanapie.

— Boisz sie?

— Czego? — zapytata, nie odwracajac sie do niego.

— Porazki. Tego, czego boimy sie wszyscy: ze nie znajdziesz niczego lepszego.

Nie odpowiedziata. Wstata od stotu i zaczela zbierac puste talerze.

— Zostaw to — poprosit, wyciggajac do niej reke.

— Wiesz, ze lubie, jak wszystko jest posprzatane.

— Zaraz to zrobimy wspolnie, a teraz usigdZz obok mnie, prosze.

— Dobrze, ale pod jednym warunkiem — zgodzita sie, patrzac na niego z gory.

— Shucham.

— Nigdy wiecej nie bedziesz mi méwil, ze mam zmieni¢ prace.

Jej gtos byt zbyt powazny, by Piotr mégl potraktowac to, co mowita, jako zart. Przypomnienie o tym, ze



to w zasadzie byl jej pomyst, oznaczatoby wszczecie kolejnej klétni, a po meczqacym dniu potyczka
z Joanng byla ostatnim, na co Piotr miatby ochote.

— Myslatem, ze potrzebujesz wsparcia...

— Pozw0l, ze sama podejme decyzje w tak waznej dla mnie sprawie.

— Dobrze.

— Ja nie skonczytam psychologii, tak jak ty, i nie mam az tylu mozliwosci po pedagogice.

— Rozumiem. Ale jestes mtoda, ambitna i jestem pewien, Ze mozesz znaleZ¢ co$ lepszego — bronit sie.

Zmierzyta go wzrokiem, ktorego nie lubit.

— Ta praca nie jest taka zta. I blagam cie, nie wracajmy wiecej do tego tematu.

Usiadta obok niego i delikatnie wtulila sie w jego ramie.

— Jak sobie zyczysz, skarbie — odpowiedzial, patrzqc przed siebie.

Dzien chylit sie juz koncowi. Zachodzace stonce pomaranczowq posSwiata spowijalo miasto, ktére
szykowato sie do spoczynku. Oparta sie o zielong, wygieta do wewnatrz metalowa barierke na ich
balkonie i spojrzata przed siebie. Park w dole oSwietlaly zapalajace sie rownoczesnie latarnie.
Chodnikiem przebiegajacym wzdtuz ruchliwej wcigz Pulawskiej szli ludzie wracajacy z pracy do
domow, gdzie czekaly na nich odgrzewane kolacje. Joanna takze czekata na Piotra, ktory miat wrocic
lada chwila.

Usiadta na wiklinowym fotelu, ktory stat zaraz przy wejsciu na balkon, i wyjela z kieszeni dzinsowej
bluzki telefon. Chwile trwato, zanim zdecydowata sie wystuka¢ numer.

— Mamo...? — Glos uwiazt jej w gardle.

Od dawna tak do niej nie mowita. Znowu poczuta sie, jakby byta dzieckiem.

— Joasia!

Na dzwiek znajomego glosu kolana sie pod nig ugiely. Tego wlasnie obawiata sie najbardziej, ze sie
rozklei i nie pozbiera. Matka rozpoznata jq od razu, cho¢ przeciez nie dzwonita od tak dawna.

— Tak sie ciesze, ze dzwonisz!

Zastanawiatla sie, czy bylo to szczere wyznanie, cho¢ z drugiej strony, po co miataby klamac¢? Czy nie
mogla sie ucieszy¢ z telefonu od corki, z ktérg nie miata teraz prawie zadnego kontaktu?

— Cos sie stato?

— Nie, nic sie nie stato, mamo.

— To dobrze. Przestraszytam sie, bo tak rzadko dzwonisz, wlasciwie w ogole, ze jak juz zadzwonitas,
to pomyslatam, ze moze co$ z Monika...

— Nie, z Monika wszystko w porzadku. A co u ciebie?

a Urugwajem.

— Jak pogoda?

Banalnos¢ pytan, na ktére wcale nie chciata zna¢ odpowiedzi, meczyta Joanne. Wtasciwie mogla
roztaczyc sie, zakonczyc ten dialog i miec€ to juz z glowy. Tak naprawde chciata tylko wysta¢ do matki
sygnat, na rozmowe nie byta jeszcze gotowa.

— Pieknie, pieknie u nas, chociaz ostatni tydzien lato dzien w dzien. A u was?



— U nas tak samo — odpowiedziata Joanna bez zastanowienia, bez wzgledu na to, czy byla to prawda

czy klamstwo.
— Wiesz, pani Wojcickiej umart mgz na wiosne. Posztam na pogrzeb, kupitlam wieniec od naszej
rodziny, w koncu to nasi najblizsi sgsiedzi... — Urwata nagle. — Pamietasz go, prawda?

Przed oczami stangt Joannie biaty, niski dom sgsiadow, ktory znata od dziecka. Widziata ich teraz tak,
jakby byli tuz obok niej, jakby czas sie zatrzymal albo wrdcit. Sasiedzi byli jak cztonkowie rodziny,
widywata ich codziennie, kiedy rano wychodzita z domu do szkoty i po potudniu, kiedy wracata. Pani
Wojcicka czesto wpadata do jej matki na kawe albo herbate. Siadywaly wtedy na werandzie i dlugo
rozmawiaty o wszystkim i o niczym, a ona i Monika podstuchiwaty ukradkiem rozmowy, z ktorych i tak
niewiele rozumiaty.

Przypomniatla jej sie sukienka Wojcickiej, pomaranczowa w wielkie zotte stoneczniki. Pomyslala, ze to
zabawne, iz cztowiek pamieta takie detale po tak wielu latach.

— Nie cierpial, ale choroba zabrata go szybciej, niz wszyscy sie spodziewali. — Glos matki byt cichy
i spokojny. — Musi sie jakos teraz pozbieraC bez niego, takie zycie, Joasiu. Na szczeScie ja nie mam tego
problemu, ale pamietam, co czutam, kiedy umart wasz ojciec.

Joanna nie wiedziata, co ma powiedziec.

— Przeciez wtedy, kiedy umieral, nie byliscie juz razem, mamo — wydusita w koncu.

— To nic. Bolato tak samo.

Rozmowa zaczynala zmierza¢ w niebezpiecznym kierunku. Wspominanie zmartych, opowiesci
o chorobach, o zdrowiu i zZyciu, ktore ucieka, byly jakos nie na miejscu. Wlasnie dlatego Joanna
wyjechata stamtad przy pierwszej lepszej okazji, zeby nie biadoli¢, nie uzala¢ sie, nie narzeka¢. Teraz
widziata, Ze to byt dobry ruch z jej strony. W miasteczku nie zmienito sie nic, przynajmniej pod tym
wzgledem zycie toczylo sie tam jak zawsze, od jednego nieszczeScia do drugiego, od pogrzebu do wesela
i tak w kotko.

— Dzwonie, bo Monika... — zaczeta Joanna.

— Tak...?

W tonie matki stycha¢ bylo wyrazng ekscytacje. Nie potrafila ukry¢, ze faworyzowata mtodszq corke,
ktora zawsze byla jej oczkiem w glowie. Teraz Joanny nie denerwowato to nawet tak, jak dawniej.

— Co z Monikg?

— Monika sie zakochata — powiedziata krotko.

— Och, to wspaniale!

Matka byla przeszczesliwa. Jak dziecko naiwnie wierzyla w przychylnos¢ losu, cho¢ przeciez
wszystkie znaki na niebie i ziemi wskazywaly na cos zupetnie odwrotnego. Sama nie miata lekko, jej maz
odszedt do innej kobiety, kiedy dziewczynki dopiero zaczynaty dorasta¢. Potem umart. Nigdy wiecej nie
poznata mezczyzny, z ktorym zgodzitaby sie dzieli¢ trudy codziennoSci. Zawsze byta sama i samodzielna,
i moze wiasnie ta cecha odstraszata od niej kandydatow na meza? Nie potrzebowata pomocy. Wierzyla,
7e zaptacila za sw@j ciezki los wystarczajaco wysoka cene, by zapewni¢ jego przychylnos¢ przynajmniej
corkom. ,Ja juz sie nacierpiatam”, mawiata, wierzac gleboko w to, ze Joannie i Monice dzieki jej
cierpieniu bedzie tatwiej.

— Tak, wspaniale — powtorzyta Joanna bez przekonania.

— Powiedziala ci o nim, tak? PoznalaS go? — dopytywala matka, zniecierpliwiona niczym
gimnazjalistka.

Dopiero teraz do Joanny dotarlo, ze w glebi serca matka musiata czuc sie w tym domu bardzo samotna.
Nie bardzo miata z kim poplotkowa¢, porozmawia¢, jej corki byly daleko, a sasiadka, gleboko
przezywajgca strate meza, nie byta w nastroju na spotkania przy kawce. Joanna zastanawiala sie, jak tez



mogly wygladac jej dni, bibliotekarki miejscowej szkoly na emeryturze, ktéra nie byta jeszcze taka stara,
ale tez juz nie mtoda. Oczami wyobrazni widziata matke biegajaca po domu ze Scierka i pucujaca szafy
na btysk. Tylko po co? Dla kogo?

— Nie, nie miatlam okazji go jeszcze pozna¢ — odpowiedziata po chwili.

— Ale Monika ci o nim mowita?

— Tak, inaczej skad miatabym wiedziec?

— No tak. Glupstwa opowiadam, wybacz mi, ale to z podniecenia, w koncu takie wieSci... Moniczka
zawsze byla samotnica.

— Moze tak byloby lepiej — sykneta Joanna z gorycza.

— Co ty opowiadasz, Joasiu? Co ty mowisz, dziecko?

Dziecko... Dawno nie styszala wobec siebie tego okreSlenia. Poczula, Ze robi sie jej goraco na
wysokosci mostka, jakby kto$ przytozyt jej tam rozpalony kamien.

— Mamo, on nie jest tym, kim myslisz, ze jest.

— Ja nic nie mysle — odparla.

— Ale stysze, ze sie ucieszytas.

— Bo ciesze sie z jej szczeScia. Ona jest z nim szczeSliwa, prawda?

— O, to na pewno.

— No sama widzisz.

— Mamo, on jest zonaty.

Po drugiej stronie nastgpita spodziewana cisza.

— Wiasnie dlatego poprosita mnie, Zebym ci o tym powiedziata, bo sama nie miata odwagi. I nie wiem
PO Co, przeciez za miesigc moze by¢ juz z kim$ zupetnie innym...

— Jest w cigzy... — wyszeptata matka.

— Nie, nic o tym nie wiem.

— A spytatas jq?

— Nie. Nie przyszto mi to do glowy.

Matka westchnela ciezko do stuchawki.

— A ja to wiem — powiedziala powoli. — Czuje, ze jest w cigzy, i dlatego chciala mnie o nim

poinformowac.

— Niekoniecznie, mamo. Na razie nie ma co panikowac. — Joanna starata sie jg uspokoi¢, ale byto juz za
pozno.

— I co ona biedna teraz zrobi? Przeciez on sie dla niej nie rozwiedzie, a sama z dzieckiem Swiata nie
zawojuje...

— No nie wiem...

— Musimy jej jako$ pomoc, Joasiu.

Nie tego Joanna sie spodziewata. Byla wrecz pewna, ze matka skrytykuje zachowanie swojej mtodszej
corki. Nie na tym przeciez polegalo wychowywanie, zeby zgadzac sie na wszystkie grzechy popelniane
przez dzieci. Postawa matki bardzo jg zaskoczyla.

— Stucham...?

— To twoja jedyna siostra, dziecko.

— Na szczeScie jest juz dorosta, mamo.

— To nic nie znaczy. Skoro odezwata sie do ciebie, to znaczy, ze...

— Ze potrzebuje mojej pomocy. Tu akurat zgadtas. Poprosila mnie, oczywiscie, zebym poinformowata
cie o tym caltym Tadeuszu, co zresztg zrobitam.

Przelozyla telefon do drugiej reki. Czula, ze fala migreny powoli wptywa jej na czoto.



— Musze juz konczy¢ — powiedziata zmeczonym glosem.

— Joasiu, nie zostawiaj jej samej w tej Warszawie.

— Mamo, ona nie jest tu sama, jak widzisz Swietnie sobie poradzita.

— Prosze, zadzwon do niej i daj mi zna¢, dobrze?

— Dobrze — rzucita niemal ze ztoscia. — Zadzwonie do niej przy okazji. Pa.

— Pa, dziecko.

Wstata z fotela, podeszta do barierki balkonu i spojrzata w dot. Chodnikiem szed} Piotr, zamyslony
i nieobecny. Pomachata do niego reka, ale nie widziat jej, zamkniety w swoim Swiecie.

Poczuta chtéd wieczoru na ramionach. Szybko wrdcita do pokoju.

Tamtej nocy po rozmowie z matka Joanna dtugo nie mogla zasnac. Otworzyla oczy i spojrzata na zegarek
przy t6zku. Byt kwadrans po drugiej. Patrzyta na Piotra, ktdrego plecy uginaty sie rytmicznie w oddechu.
Okryta go delikatnie kotdrg i wstata. Boso poszta do kuchni, otworzyta lodowke, z ktorej wyjeta butelke
wody mineralnej. Odkrecila jq i nalata ptynu do szklanki.

Usiadla na drewnianym stotku pod oknem. Miasto, pograzone w glebokiej nocy, spato spokojnie
i cicho. Uchylita lufcik. Powiew Swiezego powietrza orzezwit ja.

Nie chciata wraca¢ pamiecig do przesztosci, bronita sie przed rozpamietywaniem tego, co mineto, ale
mysli byly silniejsze niz wola. Pod zamknietymi powiekami widziala obrazy i sceny, o ktorych wolataby
zapomnie¢. Daremnie bronita sie, pamiec¢ byta zaborcza i domagata sie uwagi wtasnie teraz.

— To wspaniaty chtopak. — Styszata glos matki, ktéra w kuchni doprawiata rosét. — I z dobrej rodziny.

Siedziala w swoim pokoju pochylona nad drewnianym biurkiem i konczyta wlasnie wypracowanie
z polskiego. Obok otwartego zeszytu lezata lektura szkolna, wypozyczona z biblioteki, Nad Niemnem
Orzeszkowej. Ksigzka obtozona byla w gruby, szary papier, szorstki w dotyku. Joanna nie lubila tej
powiesci, nudzily ja zwlaszcza wydhluzone opisy przyrody, ale nauczycielka wymagata, zeby wszyscy
przebrneli przez lekture bez wzgledu na to, czy im sie ona podobata czy nie.

— Chciatam tylko, zebys wiedziata, Ze popieram tw6j wybor — powiedziata matka, stajac w otwartych
drzwiach jej pokoju.

Miata na sobie szarg sukienke siegajaca kolan. W pasie przewigzata kuchenny fartuszek w biato-
niebieska kratke, ktory Monika zrobita dla niej na zajeciach praktycznych z kroju i szycia.

— Styszysz, co do ciebie mowie?

— Stysze — odpowiedziata Joanna, nie odrywajac oczu od ksigzki. — Ale uwazam, Ze niepotrzebnie az
tak sie tym przejmujesz.

— Ja sie w ogoble tym nie przejmuje — zaprzeczyta szybko. — Ja sie bardzo ciesze.

— Mowisz, jakbysmy zyly w Azji, mamo.

— Stucham...?!

— Zdaje sie, ze juz tylko tam rodzice wybierajg swoim cérkom przysziych mezow.

— Powiem ci, Ze to wcale nie jest takie glupie.

— Mamo!

— Juz dobrze, dobrze. — Weszta do pokoju i staneta przy jej biurku. — Tak trudno ci dogodzic, Joasiu.
Tak Zle i tak nie dobrze. A przeciez ja sie tylko ciesze...



— To sie nie ciesz, mamo.

— Ale dlaczego...?

— Bo to nic takiego. To nic powaznego z tym Jurkiem.

— Tego jeszcze nie wiesz, moje dziecko.

— Wiem — powiedziata, zaczynajqc pisa¢ w zeszycie zdanie kolejny raz od poczatku.

— Jurek jest taki...

— Mamo, przestan! — krzykneta Joanna, zamykajac zeszyt. — Musze skonczy¢ to wypracowanie i nie
mam ochoty stucha¢ niczego wiecej na temat Jurka.

— Dobrze, juz wychodze.

— Swietnie.

— Ale... Zréb sobie przerwe i chodz do kuchni na rosot.

— Nie lubie rosotu — sykneta znad otwartej ksigzki.

— Od kiedy?!

— Od teraz.

Stojac juz w drzwiach, matka odwrocita sie po raz ostatni.

— Gdyby Monika miata taki gust do chtopakdw jak ty, bytabym zachwycona — wyszeptala.

Do konca dnia Joanna nie mogla skupi¢ sie na wypracowaniu. Nie mogla uwierzy¢ w to, co
powiedziala jej matka. Nigdy nie oceniatla jej wyborow, nie krytykowata ani nie chwalita chtopcow,
ktorzy odprowadzali ja do domu. Z Jurkiem od samego poczatku byto inaczej. Nie rozumiata, czym tak
naprawde oczarowat jej matke. Zdaniem Joanny byl najzwyklejszym chtopakiem, ani lepszym, ani
gorszym od innych w miasteczku. Nie byla w nim zakochana, ale tez nie czuta do niego niecheci. To on ja
poderwal, zaczepit ktérego$ dnia w czasie przerwy. Chodzili razem do klasy od tylu lat, ale dopiero
wtedy tak naprawde go zauwazyla. Rozmawiali o filmie, ktory lecial poprzedniego dnia w telewizji.
Potem Jurek odprowadzit ja do domu. I tak juz zostato. Wygladalo, jakby chodzili ze soba, a przeciez on
tylko ja odprowadzat. Lubita go, bo méwit inaczej niz wszyscy, uzywat synonimow i staranniej dobierat
stowa, co dla dziewczyny takiej jak Joanna nie mogto pozosta¢ bez znaczenia. Mimo to przez calg szkote
nie czuta do niego nic wiecej poza sympatig. Dopiero przed maturg co$ sie zmienito. Jurek zaczal mowic
0 wyjezdzie z miasteczka, 0 Warszawie i o tym, ze jedzie tam przyjrzec sie z bliska politechnice.

— Jedziesz ze mng? — zapytal.

Nie mogla odmowic.

Nastepnego dnia z samego rana, a byla to sobota, pobiegli na dworzec i pojechali pociggiem do stolicy.
Joanna byla tak podekscytowana wyprawa, ze z tego wszystkiego zapomniata zabrac legitymacje szkolng
i musiata zaptacic za bilet jak dla osoby dorostej, bez znizki.

— Gapa! — Nasmiewat sie z niej Jurek. Wtedy zupelnie jej to nie przeszkadzato, tak samo jak paskudna
pogoda, ktora przywitata ich na dworcu w Warszawie.

Tamtego dnia lato jak z cebra. Niewiele zwiedzali, ale dzieki temu usiedli w malenkiej kawiarence na
tytach Marszatkowskiej i przegadali cala przyszios¢ przy dwoch kawach i drozdzowce z serem
przekrojonej na pot. Wszystko wydawato sie im wtedy mozliwe i cudowne. Postanowili, ze przyjada na
egzaminy razem i zamieszkaja wspolnie. I nic nie moglo stang¢ na drodze realizacji tego prostego planu.
Wracali przepelnieni wiarg w to, ze Swiat nalezy do takich ludzi jak oni.

W domu oSwiadczyta matce, Ze po maturze bedzie zdawac¢ na pedagogike w Warszawie. Matka byla
zaskoczona tg nagla decyzja, lamentowatla, ze przeciez nie sta¢ jej na optacenie studiéw w najdrozszym
miescie w Polsce, ze w Lublinie, ktory byt znacznie blizej, na pewno byloby taniej i przede wszystkim
blizej do domu. Dopiero kiedy ustyszata, ze Joanna jedzie tam razem z Jurkiem, uspokoita sie catkowicie.

— Trzeba bylo tak od razu — stwierdzita z zachwytem. — Z Jurkiem to co innego.



Koniec koncow jedyna osoba w catym domu, ktdra krecita nosem na wyjazd Joanny, byla Monika. Nie
kryta zazdrosci, chociaz z drugiej strony cieszyla sie, ze podczas nieobecnosci starszej siostry zaopiekuje
sie jej szafg pelng ubran, ktérych do tej pory nie wolno jej byto nawet dotknac.

— I tak przyjade do ciebie za kilka lat na studia — odgrazatla sie.

— Najpierw musiatabys sie podciggna¢ z matmy.

— Nie badz taka pewna siebie! — Monika pokazala jej jezyk. — Na razie nie wiadomo, czy sama sie
dostaniesz.

Mroczne przepowiednie Moniki nie spelnity sie i Joanna oraz Jurek dostali sie na swoje wymarzone
kierunki za pierwszym razem. Jako zamiejscowym przydzielono im takze miejsca w akademikach, ale
zdecydowali sie wynaja¢ kawalerke. Pienigdze na nia w potowie dostali od babci Jurka, ktéra
postanowita chociaz w ten sposéb doktadac sie do edukacji ukochanego wnuka. Joanna nie mogta liczy¢
na tak wspaniatomySlny gest nikogo ze swojej rodziny, ale szybko znalazta prace jako kelnerka
w pobliskim barze i w ten sposob uczciwie dokladata sie do czynszu. Pracowata tylko trzy dni
w tygodniu, w tym w pigtek i sobote, kiedy byto najwiecej klientow, co pozwalalo jej pozostate dni
spedza¢ w uniwersyteckiej czytelni i na wyktadach.

Wszystko uktadato sie wspaniale... Do dnia, w ktérym zobaczyla Jurka spacerujacego po mieScie
w towarzystwie obcej dziewczyny. Wracala wtedy z popotudniowych zaje¢, ktére odbywaly sie
w budynku uniwersyteckim na drugim koncu Warszawy. Jurek nie mogl wiedzie¢, ze tam bedzie.

Bylo juz ciemno, ale poznala go od razu. Smiat sie do szczuplej blondynki i obejmowat ja tak, jak
zwykle obejmowat Joanne. Dopiero teraz dotarto do niej, ze teraz juz tego nie robil, jesli szli gdzie$
razem, po prostu trzymali sie za rece. Najwyrazniej nie znajdowatl juz przyjemnosci w obejmowaniu jej
ciata.

Chciata podbiec do nich, zaskoczy¢ go, ale znikneli szybko w bramie jakiej$ kamienicy.

Wrocita do kawalerki, ktérg wynajmowali na dalekiej Woli, i czekala na niego w kuchni. Herbata
wystygla, Joanna nie byla w stanie przetkna¢ ani kropli. Jurek wrécit dopiero po dziesiate;j.

— Gdzie byltes tak dlugo? — zapytata kamiennym glosem, kiedy wszedt do domu jak gdyby nigdy nic.

— Na zajeciach — odpowiedziat zdziwiony.

— Na jakich zajeciach?

— Od kiedy to interesujesz sie moim kierunkiem studiow?

Miat racje. Nigdy nie pytata o jego wyklady i laboratoria, miata w nosie jego egzaminy i w ogole jq ten
techniczny temat mato interesowat.

— Widziatam cie — wygarneta w koncu. — Widzialam cie z tamtg dziewczyna.

Nie umiata gra¢, udawac¢, wydawato jej sie, ze tylko szczero$¢ moze ich uratowac, o ile w ogole bylo
jeszcze cos do ocalenia.

— O, czym ty mowisz, do diabta? — zapytat zaskoczony.

— Widziatam cie, kiedy wchodziliscie razem do kamienicy. Kim ona jest?

— Nikim — odpowiedziat bez chwili zastanowienia.

— Jesli ona jest dla ciebie nikim, to kim ja jestem w takim razie?

Nie odpowiedziat od razu, wiec powtorzyta pytanie.

Jurek odwrocit sie i opuscit kuchnie. Wszed}t do pokoju, usiadt na sofie, wziat do reki pilota i wlaczyt
telewizor.

Oparla sie o futryne w drzwiach i swidrowata go spojrzeniem.

— Nie odpowiedziate$ na moje pytanie.

— Nie wiem — powiedzial wreszcie, patrzac w ekran.

Zaskoczyla jq ta odpowiedz.



— A ty wiesz? — zapytat. — Odpowiedz mi sama.

— Ja przynajmniej nie wtocze sie po miescie, obejmujgc obcych ludzi.

Najchetniej wybieglaby w tamtej chwili z domu, ale zatrzymaly jq jego stowa.

— Nic do mnie nie czujesz. — Ustyszata za plecami. — JeSli myslatas, ze ja tego nie widze, to jestes
idiotka.

Odwrocita sie gwattowanie, oczy rozszerzyly jej sie ze zdumienia.

— Stucham...?!

Nigdy nie mowit do niej w taki sposéb. Na kanapie przed wilaczonym telewizorem siedziat obcy
cztowiek, z ktérym mieszkata pod jednym dachem od ponad roku, z ktérym razem jadta positki i z ktorym
wracata do domu na swieta. To nie byt juz ten sam Jurek.

— Wiec to moja wina?! — krzykneta.

— Wylacznie — odpowiedzial spokojnie. — Jeste$ zimna jak 16d. I juz wiem, ze nigdy tego nie zmienisz.
Za dhugo czekalem, ale teraz wiem, ze jestem ci kompletnie obojetny.

— Nie jestes...

— Przestan.

Podniost sie z kanapy i wrocit do kuchni. Patrzyta, jak nastawia wode na herbate.

— I co teraz bedzie? — zapytata tamigcym sie glosem.

— Nie wiem. — Wzruszyt ramionami. — Pewnie kazde z nas péjdzie w swojg strone.

— Ale przeciez... — szepnela.
— Nie martw sie — wyprzedzit jg. — Nie zostawie cie tak od razu.
— Stucham?

— JesteSmy przyjaciotmi, tak?

— Juz nie wiem, kim jesteSmy.

— Postuchaj, nie wyszto nam. Ja cie kochatem, a ty mnie nie. Ale juz sie z tego obudzitem, nie skocze
z okna, zreszta mieszkamy na parterze.

Usmiechnat sie do niej, ale nie odwzajemnita tego gestu.

Byta w glebokim szoku. Nie tego sie spodziewala, nie to chciata ustyszec... I co najgorsze, nie byta na
to wszystko gotowa.

— Ty juz sobie kogo$ znalaztes, tak? — zapytata, tykajac tzy.

— Po co chcesz to wiedziec?

Na stole postawit dwa kubki, zalat wrzatkiem zawartos¢. Patrzyta na nie, jakby mialy moc odczynienia
tego uroku, ktory ktos musiat na niego rzucic.

— Bo chce — odpowiedziala.

— Wybacz, ale to nie jest juz twoja sprawa.

— Jest. Bo nadal jesteSmy razem, mieszkamy razem, widzisz, nawet herbate mi zrobites...

Patrzyla, jak bierze swdj kubek i wraca do pokoju. Jej herbata stala samotnie na stole, cho¢ zawsze
przedtem zabierat jej kubek razem ze swoim. Zgasita Swiatto w kuchni i usiadta w ciemnosSciach.

Styszata glos spikera radiowego, styszala, jak Jurek rozktada kanape.

Powoli docieralo do niej, ze juz nigdy nie bedzie jak dawniej, ze wszystko zmienito sie w jednej
chwili.

— Bede spat tutaj — powiedzial, a ona nie sprzeciwita sie mu.

Polozyla sie spac samotnie w ich niewielkiej sypialni, ale nie mogla zasng¢. Pierwszy raz czuta chtéd
kotdry, ktora przykrywata sie co noc. Pierwszy raz widziata, ze 16zko jest za duze dla niej samej, ze
poduszka jest za twarda, a przescieradto za szorstkie. Ptakala przerazona tym, co sie stato. Przeciez tego
nie planowatla, nie tak mialo byc... Choc¢ tak do konca nie umiata odpowiedzie¢ sobie na pytanie, co



wilasciwie miatoby sie staC. Przeciez w sumie miat racje. Wlasciwie nigdy go nie kochala, a to, ze ze
soba spali, nie Swiadczylo o niczym. Wiec dlaczego bylo jej teraz tak strasznie smutno? Dlaczego
zatlowala, zZe ten dzien potoczyl sie tak, a nie inaczej? Strach przed samotnoScig byt ogromny, paralizowat
mysli i nadzieje. Obiecala sobie, ze juz nigdy wiecej nie bedzie brylg lodu, ze jak juz sie zakocha, to na
Smier¢ i zycie, do konca, do krwi. A teraz powtarzata bez konca: ,,Co ja teraz zrobie bez niego?”. Bez
odpowiedzi, bez wytchnienia, az zasneta nad ranem znuzona tzami.

Tydzien pozniej poznata Piotra, ktory pojawit sie na jej drodze rownie niespodziewanie, co Snieg
w srodku maja.

Odtozyt stuchawke telefonu.

Wolnym krokiem wszed} do ich sypialni. Joanna siedziata na t6zku w jedwabnej koszuli nocnej.
Przegladata jaki$ kolorowy magazyn, jej skora pachniata brzoskwiniowym balsamem, ktérego uzywata
po kapieli.

W uchylonym oknie trzepotata firanka, przesycona wieczornym powietrzem.

Patrzy} na nig dtugo, jakby chciat zatrzymac te chwile wypelniong spokojemi cisza.

— Kto dzwonit? — zapytata, nie podnoszac wzroku znad gazety.

— Ojciec.

Powoli rozpinat guziki koszuli.

— Zaprasza nas na sobote — powiedzial, rzucajac spodnie na krzesto stojace przy szafie. — Wrocit
z konferencji w Oslo.

— Wspaniale. Na pewno bedzie miat wiele ciekawych rzeczy do opowiedzenia. Powiesz mi wszystko,
jak od nich wrécisz.

Usiad} na brzegu t67ka.

— Jak to: powiem?! Wiec mam rozumie¢, ze ty sie nie wybierasz do rodzicow?

— To nie s moi rodzice — odburkneta.

— No wiesz?!

— Wiem, Piotr. A poza tym nie chce sie widzie¢ z Agata.

— Co ty wygadujesz?

Zamkneta czasopismo i odlozyla je na szatke przy t6zku. Zgasita lampke i potozyla sie.

W pokoju panowat potmrok, ktory rozSwietlat jedynie blask matej lampki stojacej przy t6zku od strony
Piotra.

— Dlaczego nie chcesz widzie¢ Agaty? — zapytal, silac sie na spokdj.

— Domysl sie.

— Kochanie, tak nie mozna...

— Powiedz to swojej siostrze.

— Dobrze, powiem — mruknat zrezygnowany.

Zgasit lampke i cicho wsunat sie pod kotdre. Jego dtonie szybko odnalazty nagie plecy Joanny, dziwnie
chtodne. Glaskal jej skore, unoszac opuszki palcow tuz nad jej ciatem tak, by muskaly ja delikatnie
i czule.

Odwrocita sie do niego i odwzajemnita dotyk. Pocalowata go we wnetrze prawej dtoni.



— Nie chce czuc sie jak kto$ gorszy — szepneta. — Kiedy$ umiales mnie przed tym chronic, a teraz jestem
ci juz obojetna.

— Bzdura... Zawsze bede cie chronit.

— Przed ztym Swiatem?

— Swiat nie jest zty, Joanno.

— Nic na to nie poradze, ze tak wtasnie czuje — szepneta, catujac go po uchu.

— Agata ma teraz na glowie witasne problemy.

— Znowu bedzie mi dogryzac. Przy stole, Zzeby wszyscy styszeli. Mam tego dos¢, Piotr.

— Ale przeciez idziemy do rodzicow, nie do Agaty. Bedzie im przykro, jesli odméwimy.

Calowat jej wlosy, gtadkie i aksamitne, ktérych koncowki byty wciaz wilgotne po wieczornej kapieli.

— Wiem, Piotr, to twoja najblizsza rodzina.

— To nasza rodzina, nasza.

— Nie...

— Ojciec na pewno przywiozt jakies dobre wino.

— Nie skusisz mnie.

— Poprosze mame, zeby upiekla to ciasto, ktore tak lubisz.

— Dlaczego tak ci na tym zalezy?

W panujacej ciemnos$ci nie widziata zdumienia w jego oczach.

— Nie zostawie cie samej w domu w sobotnig noc.

— Ale ja sobie Swietnie zorganizuje ten wieczoér. Péjde do kina.

— Do kina pojdziemy w niedziele. Razem...

Calowat ja namietnie i z kazdg chwilg coraz mocniej. Nie umiata mu sie dtuzej opiera¢, nie potrafila
odmowic jego objeciom.

Przypomniat jej sie dzien, w ktorym go poznata. Uwolnit ja i wyzwolit jak rycerz z pet nie tylko
smutku, ale i zwigzku, ktory wypalat ja i niszczyt.

Byla wczesna jesien, a ona zdala wlasnie egzamin poprawkowy z wprowadzenia do logopedii.
Wybiegla z uczelni, ktéra znajdowala sie na tytach Placu Zbawiciela, i prawie wpadta pod kota
rozpedzonego tramwaju.

— Jak leziesz, oSlico! — wrzasnat na nig motorniczy przez otwarte okienko.

Oslico, tak wlasnie ja nazwal. Zapamietatla to okreslenie, z ktérym w glebi duszy sie zgadzata. Tak
przynajmniej wtedy o sobie myslala: ,,Jestem oslica, ktora nie potrafi pokierowac swoim zyciem”.

Szta w strone przystanku na Placu Konstytucji, skad odjezdzal autobus do domu. Bylo jej zimno,
a kurtke zostawita rano na stancji, przekonana, ze nie bedzie jej potrzebna w tak stoneczny dzien. Mylita
sie, jak zwykle. A teraz stala cala roztrzesiona i patrzyla przerazona na waskie tory tramwajowe.
Wygladaty jak jadowite zmije.

— Wszystko w porzadku?

Poczatkowo nie zdawata sobie sprawy z tego, ze to pytanie byto skierowane do niej. Glos wydawat sie
odlegly, jakby ustyszata przypadkiem rozmowe obcych sobie ludzi.

— Juz dobrze?

Dopiero po chwili odwrécita twarz i zobaczyta pochylonego nad nig chtopaka z czupryng bujnych
blond lokéw, w okularach z ciemnymi oprawkami i garniturze. Wygladal jak pracownik pobliskiego
banku, w ktérym kilka dni wczeSniej bezskutecznie starata sie o kredyt studencki. Chtopak wyciggal do
niej prawaq dton.

— O Boze... — Dopiero teraz zauwazyla, ze przez caty czas kleczata wprost na jezdni.

Podniosta sie powoli, korzystajac z jego pomocy.



— Przepraszam — powiedziala zmieszana. — Dziekuje.

— Wszystko w porzadku? — zapytal ponownie, a ona nie wiedziata, co odpowiedziec.

— Zejdzmy stad — zaproponowat i przeprowadzit ja na drugg strone jezdni, jakby byla staruszka albo
osoba niedowidzaca.

Pamietata, ze pomysSlata wtedy, iz tak wtasnie sie czuje, jakby nie widziala albo widziala inaczej niz
wszyscy wokot.

— Usiadz. — Podprowadezit ja do drewnianej tawki, ktora stata zaraz za przejSciem dla pieszych.

Byta postuszna, nie miata sity na jakikolwiek opor.

— Co sie stato? — zapytat.

— Nie wiem, ja nie wiem... — szepnela, pochlipujac.

— Juz dobrze, kazdemu moze sie zdarzyc¢. Po prostu zagapitas sie, tak? To nie byto specjalnie?

—Co...?

Nadal nie rozumiata, o co pytat ja ten mtody mezczyzna. Nie wiedziala, co sie wydarzyto, ale podobata
sie jej barwa jego glosu i to, w jaki sposob na nig patrzyt, z troskg i szczeroscia.

— O matlo nie wpadtas pod tramwaj — wyjasnit. — Na szczesScie wszystko dobrze sie skonczyto. A tym,
co wykrzykiwal motorniczy, w ogoble sie nie przejmu;.

— Miat racje...

— Jechat za szybko.

— A ja mogtam bardziej uwazac.

— To prawda. Zycie mozna tak latwo straci¢... — powiedzial jako§ w zamysleniu. — Musisz na siebie
bardziej uwazac. Obiecujesz?

Skineta potulnie glowa.

— Jeszcze raz dziekuje... — powiedziata, wstajgc. — Musze juz leciec.

Nie byta to prawda, ale zupelnie nie wiedziata, jak sie zachowac.

— Tylko nie le¢, btagam cie! — USmiechnat sie do niej.

Dopiero teraz je zauwazyla. Zabawne doleczki, ktore pojawialy sie na jego policzkach, kiedy sie
usmiechat. Ten uSmiech byt zarazliwy. Zaczela sie Smiac przez izy, ktére poptynely jej niespodziewanie
Z oczu.

— Na pewno sobie poradzisz? — zapytat.

— Tak, chyba tak.

— Moze jednak cie odprowadze?

Nie umiata odméwic, nie wiedziata, co sie z nig dzieje. Gdyby ten obcy cztowiek zlapal ja w tamtej
chwili za reke i pociagnat za soba, posztaby za nim $lepo. Wiedziala, ze taka chwila juz nigdy wiecej sie
nie powtorzy, ze taki dzien przytrafia sie nam tylko raz w zyciu. Nie styszala absolutnie nic, chociaz obok
wiasnie przejezdzal tramwaj. Zgrzyt metalowych kot ocierajacych sie o szyny byt dla jej uszu jak muzyka.
Nie wiedziala, co jg za chwile spotka, ale przepeiniata ja dziwna pewnos¢, ze bedzie to co$, na co
bardzo dtugo czekata.

Tamtego dnia po raz pierwszy od tygodnia zaswiecito stonce.

Zakochat sie w niej od samego poczatku. I cho¢ mowia, ze mitos¢ od pierwszego wejrzenia istnieje tylko



w ksigzkach, wiedzial, ze to nieprawda. Przy calym jego zdroworozsadkowym podejsciu do zycia
i dystansie do rzeczywistosci pierwszy raz poczul, ze nie potrafi sie czemuS oprzec. Wystarczyto, ze
spojrzata mu w oczy.

Tamtego dnia, kiedy o mato nie potracit jej przejezdzajacy tramwaj, poczut sie tak, jakby Joanna spadta
z nieba. Pojawila sie w jego zyciu jak w bajce. I nie mial w tej sprawie nic do powiedzenia.

Pierwszy raz czul, ze to serce, a nie rozum prowadza go przez zycie i ze moze ten jeden jedyny raz
warto go postuchac.

Zreszta nie bylo to wcale takie trudne. W tamtej chwili Joanna wydawala mu sie przeciez
najpiekniejszq istotg na ziemi. Wszystko w niej byto piekne, nie tylko o czy, od ktérych nie mogt oderwac
spojrzenia, ale i usta, ktore rozchylone w oszotomieniu wydawaty sie zacheca¢, zaprasza¢ do siebie.
Widziat na jej policzkach malenkie punkciki piegéw rozsiane na lekko zar6zowionej pod wplywem
emocji jasnej skorze.

Dlonmi przyciskata do piersi te ksigzki, ktore nie zdazyly jej wypasc.

Patrzyl na jej bialag bluzke, ktéra drzala pod wptywem mocnych uderzen serca. Tak mu sie wtedy
wydawalo — Ze pierwszy raz w zyciu zobaczyl, jak bije czyjeS serce. Wiedzial, ze bala sie, ze
przestraszyta sie tramwaju, ale w glebi duszy marzyl, by jej serce uderzalo mocniej takze z innego
powodu. W utamku sekundy, tak tragicznej przeciez, chciat, by go zauwazylta i zapamietata.

Wiedzial, ze nie pozwoli jej odejs¢. Jeszcze nie wiedzial, jak to zrobi, ale jednego byt pewien: ze chce
zatrzymac jq przy sobie, ze chce ja poznac.

Potem wszystko potoczylto sie juz bardzo szybko.
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Siedziata w fotelu, trzesac sie, jakby miata goraczke. Piotr podat jej koc; otulita sie nim, ale niewiele to
pomagato.

— Zrobie ci goracej herbaty — zaproponowat.

Chwycita go za dton, kiedy sie odwracat i przyciagneta go do siebie.

— Nie zostawiaj mnie, Piotr...

Szept, ktory zmrozit jej usta, wydawat sie zbyt gtosny.

— Przeciez ide tylko do kuchni.

— UsigdZ obok mnie, prosze.

Zgodzit sie bez chwili wahania. Przysiad} na szerokim oparciu fotela i pozwolit, by potozyta glowe na
jego kolanie.

— Piotr, czy ja zwariowatam? Czy to jest szalenstwo?

— Nie.

— Wiec dlaczego tak sie zachowuje?

—Jak?

— Boje sie.

— Czego?

Glosno przetknela Sline, gardto miata Scisniete skurczem wstydu.

— Ze mnie zostawisz, ze zostane sama i nigdy do mnie nie wrécisz.

— Ghuptasie! — Poglaskat jq czule po glowie. — Przeciez ja nigdzie sie nie wybieram.



— Ale gdybys jednak, to wiedz, ze ja sobie nie poradze bez ciebie, umre.

— Nie musisz sie o to ba¢, Joanno.

— Ale boje sie. Nic na to nie poradze. Strach podcina mi skrzydta, nie moge sie rozpedzi¢, nie umiem
zebra¢ mysli.

— Whasnie dlatego nie powinnas pozwalac sobie na takie stany.

- Aty?

— Co: ja?

— Umialbys zy¢ beze mnie? — zapytata wprost.

— Przeciez wiesz, ze nie.

— Mimo to boje sie, ze ktoregos dnia w drzwiach twojego gabinetu stanie jakas mtoda, piekna kobieta,
ktorej bedziesz udzielal pomocy. I wyciagniesz jg z dna, tak jak kiedys zrobites to ze mng. Tak dtugo cie
szukatam, Piotr. I tak szybko moge to wszystko stracic.

Czuta na czole jego goraca dton, glaskat jq delikatnie, muskat skore opuszkami palcéw, tak jak lubita.

— To moja praca, Joanno.

— Wiem. Ale ty jeste$ mezczyzng, a one sg kobietami.

— To moje pacjentki. Nie wolno mi zrobi¢ niczego, co przekracza granice. Tak mnie nauczono.

— Ale sam przyznasz, ze zycie pisze rozne scenariusze i stwarza okazje, ktorym nie zawsze potrafimy
stawic¢ czotla.

— Ja moge — odpowiedziat stanowczo.

— A ja musze ci ufa¢. Musze, rozumiesz to? Musze, choC tego nie umiem, ucze sie tego zaufania,
wmawiam sobie, ze kochasz mnie i nie zdradzisz, ale gdzie$ tam z tylu glowy jest nadal ten lek o ciebie.
Ze ktorego$ dnia odejdziesz. ..

— Nic takiego sie nie stanie.

— Wiec dlaczego w kétko o tym mysle?

Jej oczy byly przekrwione i wilgotne.

— Bo za duzo czasu spedzasz na bezsensownych dywagacjach — odpowiedziat.

— ByC moze.

— Wyjrzyj przez okno, spojrz jaki piekny dzis dzien.

— Tak...

— Trzeba zy¢, trzeba sie cieszy¢. Nigdy nie wiadomo, ile nam jeszcze czasu zostato.

— Zawsze masz racje, Piotr. Zawsze. I za to cie kocham. I wiem, ze nie umiatabym zy¢ bez ciebie, Ze nie
zaufalabym juz zadnemu mezczyznie.

Pocatowal ja w czubek czola.

— Pojde juz po herbate — powiedzial, wstajac.

Pojawienie sie Joanny w zyciu Piotra wywotalo prawdziwa rewolucje. Chcial przebywa¢ w jej
towarzystwie jak najdtuzej. Biegl pod jej uczelnie od razu po skonczonych wyktadach. Po drodze,
u kobiety stojacej pod pobliskim kosciotem, kupowat maty bukiet konwalii i pedzit do niej szczesliwy
i radosny. W zasadzie nie musieli nawet o niczym rozmawia¢. To byt ten czas, kiedy dwojgu ludziom
niepotrzebne sq stowa. Wystarczy wspoélna przestrzen, w ktérej mogg razem by¢. Po prostu. I Piotr robit



wszystko, aby takie chwile pojawiaty sie jak najczesciej.

Po jakims$ czasie zaczal nawet bac sie, ze Joanna moze czuc sie osaczona, ze byC moze narzuca sie jej
ze swoim towarzystwem, ze to wszystko za szybko. I witasnie wtedy, gdy chciatl ja o to zapytac,
powiedziata zupelnie niespodziewanie, Ze nie wyobraza juz sobie zycia bez niego.

— Popatrz, jeszcze tak niedawno nie mieliSmy pojecia o sobie — mowita. — Nie wiedzialam, ze
istniejesz, a przeciez byle$ catkiem blisko.

Nie komentowat tego, onieSmielony zdaniem, ktore powiedziata na glos. Jeszcze nigdy nikt tak o nim
nie méwit.

Nikt go nie kochat tak jak ona.

Byta od tej chwili calym jego Swiatem. A on byt jej stoncem w dzien, a w nocy ksiezycem, przy ktorym
czuta sie bezpiecznie.

— A gdzie Joanna?

Matka Piotra przywitala go wyraznie posmutniatym spojrzeniem.

— Witaj, mamo!

Pocatowat jqa w policzek.

— Witaj, moj drogi.

— Joanna nie czula sie dzisiaj najlepiej — sklamal, przekraczajac prog domu rodzicow. — Szczerze
mowiac, nie bede siedziat dzisiaj u was zbyt dtugo. Chce wraéci¢ do niej jak najszybciej.

— Alez to zrozumiate — powiedziata matka, przepuszczajac go w przedpokoju. — A co jej jest?

— Na szczeScie nic wielkiego. Zwykla migrena.

Matka odetchneta z ulga.

— To sie zdarza kazdemu. Powiedziate$ jej, zeby koniecznie zasunela firanki? — zapytata z troska. —
Cieni spokdj to jest to, czego potrzebuje teraz najbardziej. Wejdz, ojciec juz czeka.

W pokoju, ktérego okna wychodzity na ogréd, panowal przyjemny chtdéd sobotniego, letniego
popotudnia. W szklanym wazonie stojacym na samym Srodku okraglego debowego stotu stal bukiet
herbacianych r6z, zapewne pani Marianna przyniosta je z ogrodu kilka dni temu. Na obrusie lezato kilka
pozotktych ptatkdw; powoli i bezglosnie opadaty z rozdetych, przekwittych juz pakow.

W uchylonych drzwiach prowadzacych na taras wiatr poruszat bladoniebieska firanka. W tle glosno
tykat zegar, wiszacy na Scianie tuz nad kominkiem.

Piotr podszedt do drzwi i otworzyl je szerzej. Na tarasie, w wiklinowym fotelu, pochylony nad
roztozong gazetq siedzial jego ojciec.

— Witaj, synu! — zawotal radosnie na jego widok, podnoszac sie z fotela. — A gdzie twoja druga
potowka?

— Leczy migrene...

— To kiepsko, migrena potrafi da¢ w kos¢, wiem co$ o tym... Mam nadzieje, ze szybko jej minie to
paskudztwo.

— Oby. Jak zdrowie, tato? — zapytal, zmieniajac szybko temat.

— Moje czy pacjentow?

— Twoje, oczywiscie, ze twoje. — Piotr sie uSmiechnat.



Przed oczami stanely mu nagle lata dziecinstwa, kiedy czasem matka zabierala go do szpitala
w odwiedziny do ojca, ktéry miat dyzur. Zanosili mu wtedy kanapki z domu lub herbate w termosie.
Niespodziewanie byl wowczas Swiadkiem rozmoéw ojca z pacjentami, ktorzy, zwykle wychudzeni,
o zmartwionych twarzach, lezeli w szpitalnych t6zkach, jakby caly dzien byt rankiem. Piotr pamietat
swoje zdziwienie faktem, ze dorosli caly dzien chodza w pizamach i szlafrokach. ,,Dlaczego oni musza
spaC za dnia? Pracuja w nocy?”, zapytal ojca, na co ten odpowiedzial, ze ci ludzie nie Spia, tylko
odpoczywajq, wracajg do zdrowia. Wtedy Piotr pierwszy raz spojrzat na zdrowie jako na co$, co mozna
straci¢, co odptywa i wraca jak zaglowiec. Podczas tych krétkich wizyt zapamietal ojca jako cierpliwego
rozmowce, ktory uwielbiat stucha¢ ludzi szukajacych u niego ratunku i pocieszenia. Zawsze patrzyt im
w oczy, kiwat glowa, byt przy nich i dla nich przez caty czas.

Po latach, juz jako student, Piotr wracat do tamtych chwil, czerpigc z nich jak najwiecej. Ojciec byt dla
niego ideatem lekarza, a jego podejscie do chorych, cho¢ nie bylo tatwe, bo wymagalo posSwiecenia
wiasnego czasu, mimo wszystko byto czyms, co chciat nasladowac.

Ojciec Piotra byt zreszta nie tylko Swiethym praktykiem, ale rowniez wspanialym kompanem
w dyskusjach.

— Wiesz, tato, czasem zastanawiam sie, po co nam to wszystko, dokad my wilasciwie biegniemy i czego
szukamy. Bo przeciez caly czas czego$ szukamy, prawda? — Westchnat, siegajac po szklanke z kompotem,
ktory matka przyniosta z kuchni w wysokim szklanym dzbanku.

— Swieta prawda, synu. I tylko to trzyma nas jeszcze przy zyciu. To ciagte szukanie.

— Nawet jesli nie wiemy, co tak naprawde probujemy znalezZ¢?

— Przede wszystkim! Nie wiemy, za czym biegniemy, ale sama gonitwa juz dodaje nam skrzydet —
stwierdzit ojciec. — Czyz to nie piekne?

— Przerazajace.

— Zabawne... — Ojciec Piotra podwing} rekawy koszuli. — Nikt nie wie, po co sie zyje. Filozofowie od
wiekéw probuja rozgryzc¢ te zagadke, a i tak jedyne, co wymyslit cztowiek, to fakt, ze trzeba zy¢. Nawet
jesli nie wiemy po co.

— Wiekszo$¢ z nas zyje nadzieja.

— Lepsze to niz zy¢ jej brakiem. Albo wiarg. Ludzie wierzg. I to tez jest niezwyklte. Moge stawiaC moim
pacjentom diagnozy rokujqce krotkie zycie, ale jesli taki pacjent uwierzy, ze to blef, to zaufaj mi, przezyje
moja diagnoze, przezyje nawet mnie i ciebie, synu. Bo uwierzyt i ta wiara wypelnita go jak woda ze
zrédia.

Patrzyli na matke Piotra, ktora przechadzajac sie spokojnie miedzy rabatami, podchodzita wtasnie do
krzewow rézanych i urywata zeschte listki. Rzucata je potem pod plot.

— Zawsze sie zastanawiam, czy gdybysmy mogli poznaC nasza przysziosc, date Smierci i tak dalej, to
czy to by nam wtatwito zycie czy zatruto? — Piotr sie zamyslit, mruzac oczy od stonca.

— Na pewno pomogloby usystematyzowaC nasze dzialania — odpowiedziat ojciec. — Pomysl, gdybys
wiedzial, ze zostalo ci tylko szeSc¢dziesiat dni zycia, jestem pewien, ze kazdy dzien przezywalbys w pekni,
a przynajmniej staratbys sie.

— Albo zabitbym sie juz drugiego dnia.

— Nie — zaprotestowal ojciec stanowczo i nagle spowaznial jeszcze bardziej. — Nie zabilbys sie,
Piotrze.

Syn spojrzat na niego zaskoczony.

— Skad ta pewnosc¢?

— Z doswiadczenia obcowania ze Smierciag. Uwierz mi, cztowiek w obliczu perspektywy wiasnej
Smierci kurczowo, pazurami trzyma sie tego nieopisanego daru, jakim jest zycie. I nie chce sie z nim



rozstawac ani zegnaC. Chce zy¢, albo inaczej, chce przezy¢. Chocby jeszcze jeden dzien dtuzej, cho¢by
godzine.

— Nawet wtedy kiedy cierpi?

— Cierpienie nie odbiera nadziei. Wola zycia, Piotrze, umiera wraz z cztowiekiem. Tli sie w nim do
konca. Tak jestesmy skonstruowani.

— Dlaczego wiec nie potrafimy odnalez¢ tej woli, kiedy jestesmy zdrowi i prowadzimy normalne zycie?

— Bo czlowiek zawsze bedzie pelen watpliwosci, pytan, na ktére nikt nie zna odpowiedzi, rozterek
niedajacych spa¢ w nocy.

— Wiec lepiej nie myslec?

— Lepiej zy¢, iS¢ przed siebie z nadzieja, nie zadreczac sie...

Piotr chcial odpowiedziec¢, ale nim zdazyt otworzy¢ usta, matka wreczyta mu bukiet ré6z i rozmowa
nagle sie urwata. Nawet nie zauwazyli, jak szybko znalazta sie przy nich.

— Piekne, co? — zapytata. — Tylko uwazaj na kolce. Alez pieknie zakwitly w tym roku!

— Wstawic je do wody?

— Tak, ale tylko na chwile — zaznaczyta matka. — To dla Joanny. Zabierzesz je, jak bedziesz wychodzit.

— Dziekuje — odpowiedziat nieco zmieszany. — Na pewno sie ucieszy.

Na pewno odczyta to jako wyrzut, skomentowat w myslach. W takie dni nie cieszyto jej zupetnie nic.

— Kazda kobieta kocha kwiaty — dodat ojciec.

— Przysztam do was, bo juz nie moge stuchac tych nieszczesnych dysput — wyjasnita matka, siegajac po
szklanke z kompotem. — Ale upat!

— No c6z, moja droga, mowitem ci, ze tak to juz bedzie... Dzieci nie wystarczy tylko ubra¢ i wykarmi¢;
beda zameczac nas pytaniami egzystencjalnymi do konca zycia. — USmiechnat sie do Piotra. — Taka rola
rodzica, ze ma zna¢ wszystkie odpowiedzi, i na te mate pytania, i na te duze. Ale ja zawsze to lubitem.

— Daj juz spokdj, jest weekend, trzeba odpoczywac, a nie mysle¢ o Smierci i chorowaniu! —
zaoponowatla jego zona. — Zobacz, jaki piekny dzien!

— Alez widze, moja kochana — powiedzial wesoto i pocatowal ja w reke. — Masz racje, dos¢ tych
rozwazan. Piotr, masz moze ochote na tyk orzechéwki?

— Kawy! — przerwata mu. — Kawe bedziesz teraz pit, a nie alkohol.

— Orzechéwka to nie alkohol — bronit sie.

— Stary, a ghupi. — Rzucita mu spojrzenie pelne politowania, ktére mialo w sobie jednak wiele troski
i mitoSci. — No juz dobrze. — Ustgpita. — Ale tylko maty kieliszeczek.

Piotr podniost sie od stotu z nareczem kwiatow.

— Wstawie je do wazonu. I przyniose kieliszki.

B

— Mam czterdziesci pie¢ lat, moja Zona jest cztery lata mtodsza ode mnie. JesteSmy malzenstwem od
dziesieciu lat, mamy dwoje dzieci. JeSli chce pan mnie zapyta¢, czy ja kocham, to odpowiedz brzmi: tak.
Kocham jg. Jest Swietng matka, Swietng gospodynia, dobrze gotuje i w ogole.

Piotr patrzyt na okulary mezczyzny w grubych, czarnych oprawkach. Pacjent wygladat jak ktos, kto chce
sie za nimi schowa¢. Gdy mowil, nie patrzyt na Piotra, przeciwnie, wbijat wzrok w podloge, jakby
dywan miat jaki$ niezwykle interesujacy wzor.



— Nie moge znie$¢ dtuzej seksu z nig — powiedziat. — Wiem, Ze jako jej maz mam obowigzek i w ogdle,
ale pan rozumie. Nie moge.

— Dlaczego? — zapytal wprost, tak jak go uczyt profesor Tomski.

— Pan sie zdziwi, ale ona jest... zbyt katolicka — stwierdzit mezczyzna bez skrepowania.

— Stucham?

Zanim odpowiedzial, wziat gleboki wdech.

— Zbyt grzeczna, konserwatywna, bez cienia fantazji.

»Zawsze to samo”, skomentowat Piotr w myslach.

— Od dziesieciu lat przerabiamy te samg noc i wszystko musi by¢ dokladnie tak, jak ona to
zaplanowata. Taka nasza sypialniana rutyna, ktorej bron Boze nie wolno naruszy¢; jest bardzo dobrze
strzezona przez mojq zone. Chce pan ustyszec, jak to wyglada?

— Jesli chce pan o tym opowiedziec.

— Chce, bo szukam ratunku — odpowiedziat szybko. — Juz dhluzej tak nie wytrzymam, nudzi mnie taki
seks, ile mozna wykonywac te same ruchy bez sensu, bez satysfakcji? Ale wracajac do tematu... Nasza
rutyna. No wiec najpierw ona pyta: ,,Chcesz tego?”. Ja odpowiadam jej pytaniem: ,,Czego?”. I wtedy ona
sie wkurza, ze po co pytam, przeciez wiadomo. A ja lubie pobawi¢ sie stowami, to jest dla mnie
podniecajqce. Ale nie dla nie;j.

Wciaz patrzyt w dywan, jakby liczyt fredzle, jakby udawat, ze jest teraz gdzie indziej, setki kilometrow
stad.

— No wiec jak juz jej odpowiem: ,Tak, chce tego”, chociaz wcale tego nie chce, pragne czegos
zupelnie innego, ale dobra, niech bedzie, zeby nie bylo, ze jestem wybredny...

— To grzech by¢ wybrednym? — zapytat Piotr.

— Wedlug mojej zony tak. No wiec ustalamy, ze bedziemy sie kocha¢. Wtedy ona na palcach chodzi po
mieszkaniu i sprawdza, czy dzieciaki juz na pewno Spig. Wraca do sypialni i kaze mi sie rozbierac. Nie
moge tego zrobiC wczesniej, zeby jej nie wkurzy¢. Zamyka za sobg drzwi naszej sypialni i mowi: ,,Juz
mozna”. Kazde z nas rozbiera sie osobno i szybko. Nie mozna sie wtedy dotykac.

— Dlaczego?

Spojrzat na Piotra po raz pierwszy.

— No wiasnie! — niemal wykrzykngl, szukajagc w nim sprzymierzenca. — KiedyS probowalem ja
rozebrac, ale gdzie tam! Odsuneta moje rece, jakbym parzyt, jakbym jg goracym pretem traktowat.

— Panska zona nie lubi dotyku?

— Tak mowi. Wiec kazdy sam sie rozbiera. Ja zrzucam spodnie na podloge, ona wszystko uktada
w kosteczke na krzeSle, zeby sie, kurwa, nie pogniotto! — Spojrzal znowu na Piotra, zaskoczony. —
Przepraszam, ale musze czasem zaklg¢, to mi pomaga.

— Rozumiem.

— Sklada i narzeka, ze jestem bataganiarz, jakby to kogo$ w takiej chwili cokolwiek obchodzito. T jak
juz wszystko tak sobie réwniutko pouktada, wchodzi pod kotdre i nakrywa sie nig po samg szyje. Wtedy
ja ostroznie sie przysuwam i jej te koldre zdejmuje. Catujemy sie, ale tylko przez chwile, potem bawie
sie jej piersiami, ale tez nie za dlugo, zeby jej nie zdenerwowac. Potem schodze nizej, ona to lubi
poczatkowo, ale tez nie za dtugo. Czy ona mnie dotyka? Nie! Od dziesieciu lat ani razu nie wziela mojego
penisa do reki! Nigdy! ,,Fe! Co ty sobie wyobrazasz, ze kim ja jestem, jakas prostytutka?!”. Nie, to nie.
Przeciez jej nie zmusze. I nie zmuszam. Ja moge jej robi¢ wszystko, bez problemu, ale ona nie zrobi mi
absolutnie nic. Nawet z masazem podzial jest niesprawiedliwy. Ja ja masuje dlugo, namietnie, ale kiedy
prosze ja o to samo, to juz po dwéch minutach skarzy sie na bl nadgarstkow. No dobra, leniwa jest
w 10zku maksymalnie. Lezy jak ktoda, jesli ja nie wyjde z inicjatywa, to lezelibysSmy tak do emerytury.



— Nigdy pierwsza nie zachecita pana do seksu? — zapytat. — To znaczy, poza pytaniem, czy pan ,,tego”
chce.

— Nigdy. Cho¢ wiasciwie teraz mi sie przypomniato, ze wilasciwie tak, dwa razy jej sie to zdarzyto
i kazdorazowo skonczylo sie to cigzg. Mamy dwie corki, ktore kocham nad zycie.

Mezczyzna spojrzat na terapeute ze smutkiem w oczach.

— Ma pan dzieci?

— Nie — odpowiedziat Piotr.

— Aha. Jak pan bedzie mial, to zobaczy pan, co znaczy mitos¢ nad zycie. To jest inny wymiar. I cate
szczesScie, bo inaczej bym zwariowal. A wracajac do mojej zony... Ona nie uznaje seksu poza sypialnig.
Nie wchodzi w gre zadna spontanicznos¢ pod prysznicem czy, bron Boze, na wakacjach, bo jeszcze kto$
nas zobaczy. Powiedziatem jej: no i co cie to obchodzi? Ale ona, Ze nie, ze tak nie mozna. I jeszcze jeden
maty szczeg6t. Chee pan ustyszec?

— Niech pan méwi.

— Zawsze ta sama pozycja. Niech pan zgadnie, jaka? Ma pan racje, ta najprostsza, ona lezy, a ja na niej.
I tyle, nic wiecej od dziesieciu lat.

— A czy wcze$niej, zanim wzieliScie Slub, tez tak byto?

— Tak — odpowiedziatl bez chwili wahania. — Ale myslatem, Ze ona sie rozkreci, ze sie zmieni, zresztg
sama mowita, ze potrzebuje czasu i ja to rozumiatem. A teraz to juz nawet o tym nie rozmawiamy. Nie ma
tematu, bo ja to denerwuje. Zero zabaw, seksu na dywanie po ogladaniu filmu p6Zno w nocy, nic. Kocham
ja, ale wcale sie nie dziwie tym, ktérzy chodzq do prostytutek. Do diabta, myslatem, ze nigdy tego nie
powiem. Czy naprawde zadam az tak wiele? Po prostu seksu z wyobraznig, a nie w kétko to samo.

Piotr szukal w myslach stow, ktore nalezato powiedzie¢ glosno.

— Probowat pan z nig o tym rozmawiac? — zapytat.

— Bo to raz? Ona nie chce o niczym stysze¢. Nie ma tematu. Mowiltem juz, ze jest strasznie katolicka,
a katolicy nie rozmawiajg o seksie. Sama mi to powiedziala.

— Kocha pana?

— Stucham...?

— Czy pan to czuje?

— Tak. Chyba tak.

— Co to znaczy chyba? Mowi to panu?

- Co?

— No, ze pana kocha.

Mezczyzna nie odpowiedziat. Milczenie byto znaczace i ostre jak noz, ktory wbijat sie coraz glebiej
w otwartg juz rane. Piotr zalowal, ze zapytat.

— Przepraszam — powiedzial. — Nie powinienem by#...

— Dobrze pan zrobit. Moze... Moze wtasnie wszystko rozchodzi sie o to najprostsze. Moze ona jest ze
mng, bo tak wypada, bo tak trzeba, bo wiara zabrania jej sie rozwieS¢? Jest ze mng i bedzie. I nic sie nie
zmieni.

— Prosze tak nie mowic.

Mezczyzna odetchnat gleboko.

— Niech mi pan powie — zwrocit sie do Piotra. — Czy dla niej jest jakis ratunek?

— Co ma pan na mysli? Wydawalo mi sie, Ze panstwo oboje potrzebujg terapii.

Pacjent najwyrazniej nie tego sie spodziewat.

— Ja tez?! Przeciez mi nic nie jest! Jestem zdrowy.

— Jestem pewien, ze panska zona powiedzialaby to samo o sobie — stwierdzit Piotr.



— To na pewno. Ale sam pan widzi, Ze cos jest nie tak, Ze to normalne nie jest...

— Prosze pana — zaczat Piotr jak najdelikatniej. — Normalnos¢ jest pojeciem wzglednym.

— Wiec nie ma ratunku?

— Jest. — Terapeuta zamknat notatnik. — Powinien pan ja namowic na wizyte...

— Ona sie nie zgodzi! — Przerwatl mu.

— Potrzebujecie panstwo terapii dla par.

— Czego?!

— Bedziecie mogli na spokojnie porozmawiac¢, bez wzajemnego obwiniania sie, bez ktotni.

— Juz to widze. — Mezczyzna pokrecit glowqa z wyrazng rezygnacja.

— Terapeuta pozwoli panstwu spojrzec na siebie z dystansu, zrozumiec¢ i znalez¢ jakies wyjscie. Moze
pana zona nie dostrzega nawet tego problemu.

— To na pewno!

— A moze wstydzi sie o ty rozmawiac?

Pacjent zacisnat usta.

— Jedno jest pewne. Przyszedt pan do mnie po pomoc i jedyne wyjScie, jakie moge panu
zaproponowac, to przyprowadzenie do mnie malzonki na wspdlng terapie. OczywisScie moze to byc
zupelnie inny terapeuta, moze panska zona wolataby, Zzeby na moim miejscu siedziala kobieta. Nie ma
z tym najmniejszego problemu. Najwazniejsze, by udato sie panu ja przekona¢ do przyjscia do nas.

— Sprobuje — odpowiedzial mezczyzna niepewnie.

Sklep byt prawie zupehie pusty. Na szerokich jasnych pétkach staty uporzadkowane w rownych rzedach
sandaly i skorzane klapki w afrykanskim stylu, bardzo modne w tym sezonie. Po drugiej stronie sklepu, na
potkach przy wystawie, pysznity sie szpilki i eleganckie potbuty ze 1Snigcej czerwonej skory.

Joanna wzieta do reki sandaty na ptaskim obcasie z klamerkami w kolorze turkusowym.

— Moge pani pomoc? — zapytata ekspedientka, ktéra pojawita sie przed nig niespodziewanie.

— Nie, dziekuje — odpowiedziata zaskoczona. — Chociaz witasciwie tak. Czy sq takie buty w rozmiarze
trzydzieSci siedem?

— Zaraz sprawdze.

Kobieta delikatnie wzieta z rgk Joanny sandaty i znikneta za drzwiami prowadzacymi na zaplecze.

— Co za spotkanie!

W tej samej chwili ustyszata za plecami znajomy gtos. Odwrocita sie wolno.

— Monika! — powiedziatla bez udawanej radosci. — Co tutaj robisz?

— Przechodzitam i zobaczytam cie przez szybe!

Miata na sobie jasne dzinsy i biate tenisowki rozprute po bokach. Joanna zastanawiata sie, czy dziury
w butach zaprojektowano celowo czy byly dzielem uptywajacego czasu.

— Ty kupujesz tutaj?! — zapytata, rozgladajac sie po sklepie z podziwem. — NieZle. Wyglada mi to na
catkiem ekskluzywne miejsce.

Podeszta do potki i podniosta szpilke w kolorze wscieklej pomaranczy. Ostroznie odwrdcita jq
i spojrzata na cene, dyskretnie przyklejong do spodu buta.



druczkiem. WeZ zerknij na to, bo ja chyba niedowidze.

Podata Joannie but, ktory ta bez patrzenia na cene odstawita z powrotem na poétke.

— Nie kupuje tutaj przeciez codziennie — wytlumaczyla sie ze spokojem.

— SzczeSciara! — skomentowata Monika, rozgladajac sie po sklepie. — Ja nigdy nie kupuje w takich
miejscach.

— Czasem mozna — bronita sie Joanna. — A poza tym o nogi trzeba dbac.

— Wiem, dlatego po mieScie biegam w sportowych butach, jak widzisz.

W tym momencie wrocita ekspedientka.

— Niestety, nie mamy tego modelu w pani rozmiarze — powiedziala, oddajac Joannie sandaty. — Ale
mam dla pani lepsza propozycje. Gdyby zechciata pani przymierzy¢ te buty...

Kobieta podata jej prawie identyczny model, ktory roznit sie od poprzedniego jedynie nieco wyzszym
obcasem. W tym czasie Monika zlapata od niej sandaly z turkusowymi klamerkami i spojrzata pod
podeszwe.

— To mo6j rozmiar! — zawotata radosnie. — Przymierze je, co mi szkodzi.

— Bardzo prosze — zgodzita sie uprzejmie ekspedientka, wskazujac jej czerwony fotel stojacy na sSrodku
sklepu.

Monika usiadta na nim z btogg mina.

— ASka, musisz tu usigsc¢! — rzucita, poklepujac puste miejsce na fotelu obok. — Jest mega wygodny, jak
krolewski tron.

— Dobrze — odpowiedziata Joanna ekspedientce. — W takim razie ja réwniez przymierze te drugie
sandatki.

— Bardzo prosze. Gdybym byta do czegos potrzebna, prosze mnie zawotac.

— Dziekujemy! — odpowiedziata jej Monika gtosno.

Joanna usiadta w fotelu wylozonym aksamitnym, czerwonym welurem. Monika w tym czasie konczyta
zapina¢ klamerki na stopach. Wstata i krokiem modelki przeszta sie po sklepie.

— I'jak? — zapytata Joanne, ktora skinetla glowa. — Bardzo wygodne — powiedziata, siadajac z powrotem
w fotelu. — Niestety musze sie z nimi pozegnac. Nie sta¢ mnie.

Joanna udata, Ze nie styszy ostatniej czesci jej wypowiedzi.

— A ja sie chyba zdecyduje — stwierdzila, patrzac na swoje stopy.

— Bardzo tadne — powiedziata Monika z podziwem.

Joanna wstata i przespacerowata sie w nich w strone lustra.

— Jak prawdziwa dama, kupujesz buty z poczatkiem sezonu — ustyszata za plecami.

— Kupuje, bo sandaty z zesztego roku kompletnie sie rozsypaty, a potrzebuje nowych na wyjazd.

— Wyjezdzasz? — zainteresowata sie Monika. — Dokad?

Joanna wrocita na fotel i zaczela rozpinac sandaty.

— To nic wielkiego. Planujemy z Piotrem wyrwac sie na kilka dni na Mazury — powiedziala prawie
szeptem.

— Cudnie! Uwielbiam jeziora i lasy.

Do sklepu weszta matka z nastoletnig corka, ekspedientka niemal do nich podbiegla.

— Bedziesz sie opala¢ na molo. I ptywac — kontynuowata Monika. — Alez ci zazdroszcze! — Rozsiadla
sie wygodniej w fotelu. — Oddatabym wiele, zeby stad wyjecha¢. Lato w mieScie jest straszne.

— To wyjedz. Masz przeciez urlop.

— Mam. — Westchneta. — Ale dopiero we wrzesniu. Musze sie jakos przemeczyC przez cate lato. Cate
szczescie, ze sg popotudnia wolne od pracy, takie jak dzisiaj, prawda?

Joanna skineta glowgq i schowata buty z powrotem do pudetka.



— Miatas do mnie zadzwoni¢ — rzucita nagle Monika. — I nie odezwatas sie.

— Wiesz jak to jest — mrukneta jej siostra, odwracajac wzrok. — Zobacze jeszcze te czarne szpilki.

— Bedg idealne na wieczorne spacery we dwoje po promenadzie.

— Jak tam twoj Tadeusz? — zapytata Joanna, ucinajac temat.

— Milo, ze zapamietatas jego imie, naprawde mi zaimponowatas!

— Jestem co prawda od ciebie troche starsza, ale z mojq pamieciq nie jest jeszcze tak Zle.

Zdjeta z poltki buty i postawila je na ziemi. Byly za wysokie i za ciezkie, ale mimo to wsuneta w nie
stopy.

— Super wygladasz! — ocenita Monika, unoszqc prawy kciuk ku gorze.

— Serio?

— Perfekt! A z Tadeuszem wszystko w porzadku.

— Mieszkacie razem?

— Czasami. — Siostra $ciszyta glos.

— Jak to czasami?

— Tak to. W weekendy wraca do zony. A w tygodniu jest ze mna.

— I ty sie na to godzisz?! — Joanna zrugata jg ostrym spojrzeniem.

— Nie mam wyjscia.

— Przeciez mowilas, ze obiecat ci, ze od niej odejdzie?

— I caly czas odchodzi. Ale to nie jest takie proste.

— Powinna$ dac¢ sobie z nim spokdj — stwierdzita Joanna, odktadajac buty na miejsce. — Czy ty nie
rozumiesz, ze rozbijasz jego rodzine?

— Jego rodzina jest juz od dawna rozbita...

— Chyba nie bardzo, skoro wraca do zony regularnie.

— To akurat dobrze o nim Swiadczy! — Monika wystrzelita palcem wskazujagcym w kierunku sufitu. —
Dba o te kobiete, nie chce jej tak po prostu porzucic.

— Monika! — Joanna odetchneta gleboko i przeszia do natarcia. Nie mogla tego dtuzej stucha¢. — Nie
wiem, kiedy ty sie obudzisz.

— Ze niby co?

— Jeste$ dla niego zwykla kochanka. Nie widzisz tego?

Nie odpowiedziata.

— Nie rozumiem, dlaczego sie na to godzisz?

— Nie godze sie! — zaoponowata. — Obiecal mi, ze od niej odejdzie i stowa dotrzyma.

— A jesli nie odejdzie?

— Zrozum, ja go kocham. A mitoSc¢ jest bardzo cierpliwa.

Joanna parskneta.

— Dziewczyno, ile ty masz lat?

Monika odwrocita sie do siostry plecami. Patrzyla na ruchliwg ulice, ktéra za szyba byla cicha
i odlegla, jak na niemym filmie.

— Jeszcze sobie woze z nim zycie, zobaczysz — zapowiedziata.

— Zycze ci tego z calego serca, ale jako$ nie moge w to uwierzyc.

— Ja nie jestem taka jak ona — powiedziata Monika kamiennym glosem.

— Stucham...?

Joanna po raz pierwszy podczas tego spotkania spojrzata na siostre z powaga.

— O kim ty teraz mOwisz, bo nie rozumiem...

— O tamtej — szepneta. — Do ktdrej odszed} nasz tata.



— Monika, btagam cie...

— Nic nie rozumiesz, Aska. Nic a nic.

— Jesli chodzi o te sprawy, o zdrade i tak dalej, to faktycznie masz racje. Zupelnie sie na tym nie znam.

— Mowisz to z takg duma, Ze az mozna sie porzygac.

— Bo jestem dumna, Zze mimo tego, ze wszyscy naokoto mnie pakujg sie w jakieS chore zwigzki, ja
jestem wierna moim ideatom.

— Gratuluje — odpowiedziala Monika bez przekonania. — Moze nawet ci zazdroszcze. Ale ja nie jestem
taka jak ona.

— To znaczy...?

— Nie wyrywam go pazurami od rodziny, nie zabiegam o to, jak tamta. Nie umiem nawet postawic
warunkow. — Wzruszyta ramionami.

— Jeste$ taka sama jak matka. Ona tez nie walczyta. A potem bardzo ptakata, pamietasz?

— Widocznie taki juz nasz los.

— Tak najtatwiej powiedzie¢ — prychneta Joanna. — I brna¢ dalej w bagno, zamiast poszukac¢ Sciezki, po
ktorej mozna przejs¢ suchg noga.

Patrzyla na Monike, ktdra stojac przy szklanej witrynie, patrzyta zupelnie obojethym wzrokiem na
przejezdzajgce autobusy. Ten zwigzek nauczyl jg juz zbyt wiele, wydoroslata, nie byla tak beztroska jak
jeszcze kilka tygodni temu. Zycie ostudzilo jej temperament, wbilo w fotel, z ktérego ciezko byto wstac.
To wszystko dzialo sie o wiele za szybko.

— Moze mimo wszystko powinnas o niego zawalczy¢ — odezwata sie nagle Joanna, sama nie wierzac
we wiasne stowa.

Monika spojrzata na nig oszotomiona.

— Nie zrozum mnie Zle — ttumaczyla sie pospiesznie. — Najlepiej bytoby, gdybys data sobie z nim
spokoj. Jeste$ taka mtoda...

— 1 co ztego?

— To, ze nie zastugujesz na kogos, kto tak cie traktuje. Mozesz mie¢ normalny, zdrowy zwigzek.

Na twarzy Moniki pojawit sie przelotny usmiech pozbawiony nadziei.

— Nie — powiedziata zdecydowanym tonem. — Nie mnie przytrafiajq sie takie rzeczy. Ani naszej mamie.
Tylko tobie, Asiu. Tylko ty miatas to szczescie. Ja przyciggam do siebie pecha.

Stowa siostry zabolaty ja. Trudno bylo sie z nimi nie zgodzi¢, ale tez nietatwo byto przyznac¢ sie do
tego tak otwarcie. Joanna czuda sie, jakby obie ptynely witasnie na sprochniatej tratwie, ktéra lada chwila
przechyli sie i wpadng do rzeki.

— Nie wiem, jak moglabym ci pomé6c — powiedziata w koncu.

— Nie da sie.

— Zawsze jest jakieS wyjScie, zawsze mozna co$ zmienic...

— Odczarowac los?

— Zebys wiedziata. Nigdy nie jest za p6zno.

Monika spojrzata na zegarek.

— Musze juz lecie¢ — rzucita.

— Chce, zeby$ wiedziala... Zeby$ wiedziala, ze u mnie tez nie jest tak kolorowo, a przynajmniej nie
zawsze...

— Nie musisz mnie pocieszac. I tak w to nie uwierze.

Joanna przywotata ekspedientke gestem.

— Mitego wypoczynku! — zyczyta jej jeszcze Monika, odwrociwszy sie w drzwiach. — Przyslij mi kartke
z Mazur!



Pewnego letniego popotudnia, niedtugo po tym, jak zaczeli sie spotyka¢, pobiegli na Agrykole, zeby
w parku wspdlnie uczyc¢ sie do nadchodzacej sesji.

Roztozyli koc pod kwithgcym wiasnie kasztanem i kazde z nich otworzylo swoje ksigzki, przytaskane
z uczelnianej biblioteki.

— Piotr, czy to mozliwe, zeby przez cate zycie kochac jednego cztowieka? — zapytata Joanna, kltadac sie
na trawie.

— Mielismy sie uczy¢...

— Whashie sie ucze — odpowiedziata, urywajac Zdzbto trawy. — Chce sie nauczyc¢ zycia.

— Tego uczymy sie, po prostu zyjac — zauwazyt.

— Nie zmieniaj tematu. Czy mozna kocha¢ jedng osobe do kornca?

— OczywiScie — odpowiedzial z typowa dla siebie pewnosScig w glosie.

— Skad to wiesz? Z literatury? Malo to wiarygodne.

— Widze to chociazby u moich rodzicéw.

Odwrocita glowe w strone stonca. Zmruzyta oczy.

— Patrzac na nich, jestem pewien, ze to mozliwe — powiedzial, calujac ja w nagie ramie. — Pod
warunkiem, ze wytrzymasz przy takim dziwaku jak ja.

— Mobwisz powaznie?

— Jak najbardziej.

— A co, jesli sie zmienie? Moze utyje, albo, jeszcze gorzej, odbije mi?

— Bede cie kochat jeszcze bardziej. — Ugryzt ja w ucho.

— Przestan...

— A ty? — zapytal. — Bedziesz mnie kochac?

Potozyla glowe na kocu.

— No c6z, tego nie moge ci zagwarantowac — zazartowata.

— Stucham...?!

— No wiesz jak to bywa z mezczyznami.

— No jak?

— Moze okaze sie, ze lubisz skaka¢ z kwiatka na kwiatek albo ze bedziesz zagladat do kieliszka?

— Jesli mnie zostawisz, grozi mi to bez dwoch zdan!

— Wariat!

— Cztowiek po prostu znika. Rozumie pan co$ z tego? Tyle lat Zyje, jestem dorosta, i nadal nie rozumiem
tego, ze kto$ po prostu znika.
— Mamy cate zycie na to, by oswoic sie ze Smiercig — powiedziat Piotr ze spokojem.



— Tak pan mysli? Z tym mozna sie w ogole oswoic?

— Po to miedzy innymi wymyslono zatobe. To czas na optakiwanie zmarlego i pozegnanie sie z nim.

— Czasem mam wrazenie, ze zatoba nigdy mnie nie opuscita.

Siedziata na kanapie, skulona. Szczuptymi dtonmi obejmowata ramiona, jak ktos, kto bardzo pragnat
dotyku, przytulenia, ciepta drugiego cztowieka.

Kiedy Piotr tak na nig patrzyl, przypomniato mu sie szkolenie z terapii dzieci, ktore odbywat jeszcze na
studiach. Terapia, ktérg wéwczas ¢wiczyli na zajeciach, skierowana byta do najmtodszych, ktérzy nagle
zostawali sierotami. Chodzito o to, by w czasie godzinnych zaje¢ zaspokoic¢ ich potrzeby matczynego
dotyku. Terapeuci mieli do dyspozycji miedzy innymi ciezkie koce wypelnione kuleczkami wszytymi do
srodka. Chodzito o to, by w czasie zabawy na dywanie zacheci¢ dziecko do potozenia sie na kocu,
w ktory terapeuta je powoli zawijal. Dorosli robili to bardzo ostroznie, Spiewajac przy tym znane
wszystkim kotysanki. Niektore dzieci nie lubily zawijania, zachecano je wiec, by kladly sie na materacu
i pozwolity sie przykry¢ magicznym kocem. Pod wplywem dotyku materialu dzieci zamykaly oczy
i usmiechaty sie.

Piotr pomyslat, ze taki ciezki koc, ktéry uwalniat emocje, przydalby sie teraz jego pacjentce.

— Kochatam jg — powiedziatla kobieta. — Mimo wszystko. To w koncu byla moja matka. Teraz, kiedy
zasypiam, widze przed sobg twarze. Mdj maz méwi, ze to od telewizji, ze za duzo ogladam, ze te seriale
robig mi z mézgu papke. A ja po prostu chce popatrzec, jak inni ludzie zyja, jak sobie radza.

— Kiedy to sie stato?

— Dwa lata temu — odpowiedziata, odwracajqc twarz w strone okna.

— I od dwoch lat nie moze sie pani pozbierac¢ po tej Smierci?

— Dobrze pan to ujat — stwierdzita. — Nie moge sie pozbiera¢. Kiedys bytam silna, bylam jedng
catoScig. Teraz jestem w kawatkach, a kazdy z tych kawalkéw odpycha pozostate i ucieka w innym
kierunku.

Do czubkéw jej butow przykleity sie rowno obciete ZdZbta trawy. Piotr pomyslal, ze musiata przebiec
przez trawnik, ktory rano kosit ogrodnik. Kosiarka hatasowata, stychac ja byto przez dobre pot godziny
na catej ulicy.

— Myslata pani o grupie wsparcia? — spytat.

— Ze niby co, mieliby$my sie spotyka¢ w kazdy pierwszy czwartek miesigca i gledzi¢ sobie nawzajem
o umieraniu i stracie? Takie stowarzyszenie wdow i zatobnikow, tak? Jako$ tam siebie nie widze.

— Poczulaby sie pani lepiej. Otoczenie oséb o podobnych przezyciach, wspolna rozmowa, dziala
pozytywnie na samopoczucie. Pozwolitoby to pani otworzy¢ sie i zaakceptowac jej Smierc.

— Ale ja nie chce z nikim o tym rozmawiac.

— Przeciez przychodzi pani do mnie i rozmawiamy.

— Ale to tutaj to co innego — stwierdzita.

— Dlaczego?

— Jestem tylko ja i pan. I ona.

— Pomaga to pani?

- Co?

— Rozmowa ze mna.

— Zostatam catkiem sama. Juz nigdy nie bedzie dobrze, nigdy nie bedzie lepie;j.

— A pani rodzina? Maz, dzieci?

— To tylko maz i dzieci.

— Poradza sobie beze mnie, moze nawet lepiej niz ze mna. Nie jestem im potrzebna. Dzieci zawsze



mialy Swietny kontakt z moim mezem.

— A z panig?

— Ja nigdy nie miatam dosS¢ cierpliwosci, tatwo wpadam w ztos¢. I w ogole. Kiepska ze mnie matka.

— Wydaje mi sie, Ze ocenia pani siebie zbyt surowo...

Spojrzata na niego. Surowo.

— Ma pan dzieci? — spytata bez ogrédek.

— Nie.

— To co pan wie?

— Wiem.

— Nic. Tyle pan wie, co nic.

— Nie trzeba miec¢ raka, zeby umie¢ go leczy¢ — zauwazyt.

Nie odpowiedziata. Jej milczenie denerwowato go. Za kazdym razem musiat budowac calq strategie od
nowa, rozwigzywac supet, by za chwile patrzec, jak cienka ni¢ peka bezpowrotnie.

— Pani nie miata z nig dobrego kontaktu? — zapytat w koncu.

— Nie miatam.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Siostra byta jej ulubienica, nie ja.

— Zawsze tak bylo?

— Nie pamietam.

— A pani ojciec?

— Byt alkoholikiem. Zmart, kiedy miatam dziesie¢ lat. Nie chce go pamieta¢c. Matka nigdy juz nikomu
nie zaufala. Byla sama do konca.

— Rozmawiata z wami o mezczyznach?

— Owszem. Zawsze powtarzala, ze potrzebni sg tylko do sptodzenia dzieci. I na tym ich rola sie konczy.
Zawsze SmialySmy sie z tego z siostrg, a potem, kiedy juz zatozylySmy wilasne rodziny, dosztysmy do
wniosku, ze miata racje. Matka miata racje.

— Przepraszam za to pytanie. — Odchrzaknal. — Ale czy w pani domu rodzinnym dochodzito do
przemocy?

— Tylko stownej — zaznaczyta i westchnela cicho. — Ojciec nigdy nie podnosit na nas reki. Po prostu
wychodzit, pil, wracal, wyzywat matke, nas i spat. Potem trzeba bylo Scigga¢ z niego zasikane spodnie
i buty ubrudzone btotem. Nienawidzitysmy tego, ale jesli zasypial w tym syfie, cale mieszkanie zaczynato
cuchng¢ kiblem z dworca. Nie pamietam, zeby matka ptakata nad swoim losem, uzalata sie. Nienawidzita
go i zycia, jakie z nim miata, ale to nie miato nic wspolnego z zalem. Ona byta wsciekta. I nic nie mogla
zrobic.

— A czy prébowata?

— Nie umiata od niego odejs¢. Nienawidzita go, ale nie umiata bez niego zy¢. Postanowita czeka¢, az
sam sie zapije na Smier¢, az umrze. I tak sie stalo. Uchlal sie i wpadt pod kota przejezdzajacego
autobusu. Bylo ciemno, kierowca go nie widziat. Szufelkami zbierali jego ciato z asfaltu. Widziatam to
miejsce, niedaleko naszego bloku. Krew na ulicy, chociaz rozjechana kotami samochodéw, byta
widoczna jeszcze przez tydzien. Matka mowita, ze to przez alkohol, ze gdyby to byla czysta krew, to
zniknetaby szybko, a tak alkohol przebarwit asfalt na dobre. Nie wiem, czy to prawda. Mysli pan, ze to
mozliwe?

— Nie mam pojecia — odpowiedzial zupelnie szczerze.

— Po jego smierci w domu uspokoito sie. Mieszkalysmy same, we trzy, kupitysmy sobie kota. Fajnie
bylo. A potem siostra nagle zaczela wagarowac, narobita sobie zaleglosci w szkole, w koncu wezwali



matke i powiedzieli, ze dziewczyna nie przejdzie do nastepnej klasy, ze wtdczy sie z jakims nieciekawym
towarzystwem. Zaszta w cigze, matka szalala, kazala jej usung¢ i skonczyc szkote. W koncu
wyprowadzita sie do tamtego chtopaka, do jego rodziny. Urodzita dziecko, wyrzucili jq ze szkoty. Wtedy
do matki dotarlo, Ze juz nigdy jej nie zobaczy, bo przeciez odtracita ja. Odbito jej. Nagle z wyrodnej
corki stala sie na powro6t jej ulubienicq, matka oszalata na punkcie wnuczka, rozpieszczata go, blagata
siostre, by do nas wrocita. Z kazdej pensji kupowata co$ dla niej, a to bluzke, a to zabawke dla matego.
Siostra brala te prezenty, dziekowata, ale nie chciata z nami zamieszkac.

— A pani? Gdzie pani wtedy byta?

— W swoim pokoju. Zupelnie sama. Matka sprawdzata tylko, czy czego$ mi nie brakuje, czy oddycham.
Zytam. W szkole szto mi nie najgorzej, wiec dostalam sie do szkoly pomaturalnej, a potem na studia.
Wyobraza pan to sobie? Bylam jedyna osobg w rodzinie z indeksem wyzszej uczelni w reku. Tyle ze
nikogo to nie interesowato. Moja matka pracowata od rana do nocy, a w weekendy chodzita do siostry
bawi¢ matego, zeby mtodzi mogli sobie poszale¢. Ten jej facet bardzo lubit chodzi¢ na dyskoteki. Za
ktoryms$ razem poznat tam mitoS¢ swojego zycia i nastepnego dnia kazal mojej siostrze iS¢ do diabla.
Wrocita do nas z dzieckiem. Matka byla oczywiscie zachwycona. Siostra wprowadzita sie z matym do
mojego pokoju, a ja przeprowadzitam sie do duzego. Spatam na sofie, ktora stata obok telewizora.

Przerwata.

— Jak sie pani wtedy czuta?

— Jak drzazga w czyjejS dloni. Zawadzatam. Powinnam byla sie wyprowadzi¢, usamodzielni¢, nie
bytam nikomu potrzebna. Nawet malym nie moglam sie opiekowac¢, bo matka byta w tym duzo lepsza.
Tkwitam w czyms, co niby bylo moim rodzinnym domem, ale coraz czesciej dusito mnie, osaczato. Byto
mi Zle, cho¢ przeciez nic ztego mnie tam nie spotkato. Az ktorego$ dnia powiedziata mi, ze jestem taka
sama jak ojciec.

— Kto tak powiedzial?

— Matka. Nic takiego nie zrobitam, to byta zwykta sprzeczka w kuchni, ale ona wypalita z grubej rury.
I to wystarczyto. Szybko mnie przeprosita, ale to nie pomoglo. Zaczelam mysle¢. Przeciez on byt
beznadziejny. Dlaczego ona mnie do niego porownata? Jestem beznadziejna, jestem taka sama jak on.
Nakrecatam sie.

— Jak dhugo to trwato?

— Rok. O dziwo nie zawalitam studiéw, a nawet stato sie coS waznego. Poznatam chtopaka. Zaczelismy
sie spotykac, on nie byl z naszego miasta, wynajmowat pokoik przy jakiejs staruszce. Uciekatam do niego
z domu, matka udawata, Ze tego nie widzi. Zaczelam zostawac u niego na noc, nawet kiedy tego nie
chcial. Po pot roku zapytatam, czy chce sie ze mng ozeni¢. Powiedzial, ze o tym jeszcze nie myslal, wiec
zasztam w cigze i dopiero wtedy wzielismy Slub.

— Boze...

— Prosze mi nie przerywac.

— Przepraszam.

— Skoro juz zdecydowatam sie wyrzucic¢ to wszystko z siebie, chce to zrobi¢ do konca — powiedziatla
oschle. Piotr milczal, wiec znow podjela. — Najpierw mieszkaliSmy u tej staruszki. Byta przeciwna, bo
wiedziata, ze spodziewam sie dziecka, ale z drugiej strony zalezalo jej na pienigdzach, ktore od nas
dostawata. Matka nie pomagata nam, bo nie miata z czego. Maz zaczal pracowac nocami jako stroz
w domu handlowym. Potem zatrudnit sie w ochronie i tak juz zostalo do dzisiaj. SkonczyliSmy studia,
urodzito nam sie drugie dziecko, zmieniliSmy mieszkanie. Normalnie. Ja posztam do pracy. Najpierw
chciatam uczy¢, ale dzieciaki strasznie mnie wkurzaty, wiec zrozumiatam, ze to nie dla mnie. Wie pan, jak
to jest, kiedy nie mozna podnies¢ glosu, bo to nie twoje? Na swoje dziecko mozna nakrzycze¢ i w ogole,



ale z obcymi trzeba sie cacka¢, a ja nigdy nie bytam w tym dobra. Moge poprosi¢ o szklanke wody?
Zaschto mi w ustach, nie pamietam, kiedy ostatni raz tyle mowitam.

Wstat i podszedt do stolika, na ktérym stata karafka z wodgq. Otworzyt ja i nalat wody do szklanki.

— Dziekuje — powiedziata, upiwszy pierwszy tyk.

Wrocit i usiadt przy biurku.

— Zaczelam pracowa¢ w urzedzie miejskim. Nic wielkiego, zadna filozofia, przektadanie papierkow,
ale przynajmniej mam spokoj. Pracuje w archiwum, z petentami nie mam do czynienia, wiec nie musze
sie denerwowac. Trzy lata temu zadzwonita siostra. Byta Wigilia. PomysSlatam, ze dzwoni z zyczeniami.
Kontaktowalysmy sie tylko od wielkiego dzwonu. Z matka réwniez. One po prostu uznaly, ze
wyprowadzitam sie nie tylko z ich domu, ale réwniez z ich zycia. Kazdy zyt osobno, nikt sie do nikogo
nie wtracal, nikt nikomu nie pomagat. Wszystkim to odpowiadato. Nigdy nie zapomne tamtej rozmowy.
,otucham?”. Nie odpowiedziala od razu, musialo by¢ jej trudno. ,,Musisz do nas przyjechac”,
powiedziata. To nie brzmiato jak zaproszenie, tylko jak nakaz, jak rozkaz. Powiedziatam, ze jest Wigilia
i spedzam jq z mojq najblizszg rodzing, na co ona powiedziala, Zze mama jest chyba chora i pyta o mnie.
Tak doktadnie powiedziala, chyba chora. Nie wiedziatam, co o tym mysle¢, czy matka jest chyba chora,
bo cos$ jej dolega, czy jest chyba chora, bo pyta o mnie. Nie dawata mi spokoju, wiec zgodzitam sie, ze
przyjde w pierwszy dzien Swiat. I tak zrobitam. Sama, bez meza i dzieci, o ktore zreszta nigdy nie pytala.
Do mieszkania wpuscit mnie syn siostry, ktory byt juz nastolatkiem. Nie poznat mnie, ja jego zreszty tez.
Wesztam do kuchni; nic tam sie nie zmienito, nawet szafki byly te same. Siostra wygladata Zle, jako$ tak
staro. Zapytatam, co u niej. Nie odpowiedziala, tylko kazala mi iS¢ do salonu. Matka juz tam na nas
czekala. Siedziata w fotelu pod oknem i wygladata jak Baba Jaga. Miata kompletnie siwe wlosy, byla
przerazliwie chuda i patrzyla w dywan. Kiedy wesztam, podniosta na mnie wzrok i rozptakata sie.
Zapytatam, o co chodzi, ale nie odpowiedziata. Pierwsze, co mi przyszto do glowy, to to, ze jest chora, ze
moze to rak. Zrobito mi sie jej szkoda. ,,Co sie dzieje?”, zapytalam, i wtedy siostra powiedziala, ze
matka juz ich nie poznaje, ze to Alzheimer i jest coraz gorzej. Zaskoczylo mnie, ze mowita to tak po
prostu przy niej. ,,Nic sie nie martw”, odpowiedziala na moje pytajace spojrzenie. ,,Ona i tak nic z tego
nie rozumie”. Faktycznie, matka wpatrywata sie w dywan, kotysata sie jakos tak dziwnie w fotelu i nagle
zaczela sie Smia¢, ni stad, ni zowad. Zapytalam siostre, dlaczego zadzwonita do mnie tak pdzno;
odpowiedziata, ze przeciez i tak nic z tego mnie nie obchodzi. Zarzekatam sie, ze to nieprawda, ale ona
wzruszyla tylko ramionami. Poprositam, zeby mi wszystko opowiedziata, jak to sie zaczelo i od jak
dawna trwa. Okazalo sie, ze matka byta w takim stanie od ponad roku, choroba postepuje i nie ma zadnej
nadziei. ,,Po co zadzwonitas?”, zapytatam wprost. ,,Bo musisz mi pomoc”, ustyszatam. Siostra uwazala,
stusznie zreszta, ze powinnam wspotfinansowac¢ opieke nad matkg i w ogdle bardziej zaangazowac sie
w caly ten proces. ,,Co mam zrobi¢?”, zapytatam. Odpowiedziala, ze wystarczy, jak bede do niej
przychodzi¢ i siedziec. ,,Bo nie wiem, czy wiesz, Ze mamy nie mozna teraz zostawia¢ samej w domu.
Z nig jest gorzej niz z dzieckiem, bo do dziecka mozna znalez¢ nianie, a do takiej to nikt nie chce
przyjsc”. ,Ale ja pracuje!”, krzyknelam, na co odpowiedziata mi, ze przeciez ona réwniez pracuje i nie
wie, co ma dalej z tym robic.

Za oknem zerwal sie wiatr. Pogoda ze stonecznej i cichej zmienita sie niespodziewanie w cos, co
zapowiadato burze.

— Chciata pani jej pomo6c? — zapytat Piotr.

— Tak.

— To nie byta presja ze strony pani siostry?

— Nie. Widziatam, ze jest bezsilna. Nie miata sie do kogo zwro6ci¢ o pomoc.

— Ale przeciez mogla pani odmowic.



— Moglam. Bytam zaskoczona wtasng reakcjq — przyznata.

— Co sie stato, ze postanowita jej pani pomoc?

— Nie wiem. Moze widok matki, ktéra zamienita sie w warzywo? Byto mi jej zwyczajnie szkoda.
Przeciez nie zyczytam jej Zle.

— A moze w ten sposoOb chciata pani zblizy¢ sie do niej?

— By¢ moze. W kazdym razie to byta ostatnia okazja, z ktdrej postanowitam skorzysta¢. Dopiero wtedy,
kiedy patrzytam na nia, siedzaca w fotelu, zupelnie nieobecng, zdatam sobie sprawe z tego, jak zycie
szybko mija, przecieka nam przez palce... Matka nigdy sie mna nie interesowata, to znaczy interesowata,
ale nie w taki sposéb, w jaki powinna.

— Co pani przez to rozumie?

Przez chwile szukata odpowiednich stow.

— Sama mam corke. I syna, wiec wiem, na czym polega mito$S¢ macierzynska, ktorej matka nigdy mi nie
okazata.

— Miata pani do niej o to zal?

Skineta glowa.

— Powiedziala jej pani o tym?

— Oczywiscie. Wykrzyczatam jej to nie raz, jeszcze kiedy chodzitam do szkoty sredniej. Ktocitysmy sie
czesto, ale zawsze miatam wrazenie, ze to tylko ja musze sie wykrzyczec. Jej byto wszystko jedno.

— Co pani jej wtedy mowita?

— Prawde.

— To znaczy?

Zamyslita sie.

— Teraz jest mi za to wstyd — szepnela. — Nie wiem, skad mialam w sobie tyle odwagi, zeby
powiedziecC jej to prosto w twarz.

- Co?

— Ze mnie nie kocha, ze liczy sie dla niej tylko moja siostra.

— I co ona na to?

— Zastaniata sie w kotko tym samym argumentem.

— Jakim?

— Ze wyolbrzymiam, jak zwykle, ze 7le ja oceniam i ze ona wcale taka nie jest. Ale z drugiej strony
nawet po ktétni nie potrafita sie zmieni¢. Nigdy nie okazywata mi uczuc. A ja tego nie rozumiatam. No bo
skoro nie kochata mnie, to dlaczego potrafita kocha¢ moja siostre? Co ja jej takiego zrobitam?

Spojrzata na Piotra oczami pelnymi tez.

— Wré¢émy do okresu, kiedy zaczeta sie pani nig zajmowac.

— To za duzo powiedziane — zaprotestowata. — Po prostu przychodzitam trzy razy w tygodniu do nich,
siedziatam z matka, czytatam jej ksigzke, z ktdrej i tak nic nie rozumiata, prasowatam jej ubranie. Siostra
odwalala calq reszte, te najgorsza.

— To znaczy?

— Mycie, zmienianie gaci i karmienie. Zwtaszcza karmienie bylo fatalne. Matka wszystko wypluwata,
nic jej nie smakowato... Ale oszczedze panu szczegotow.

— Czy w tym czasie probowata pani z nig rozmawiac?

— Niby jak?! Przeciez do niej juz nic nie docierato!

— Rozumiem, ale mimo wszystko moze chciata pani to z siebie wyrzuci¢ w jej obecnosci.

— Pewnie chcialam. Ale to nie jest takie proste.

— Czy decydujac sie na te opieke, chciala jg pani w pewien sposéb ukara¢? To byta forma zemsty?



— Myslatam o tym. Ale nie sgdzi pan, ze wtedy powinnam odméwi¢ pomocy przy niej?

— Przeciwnie. Zastepujac jej ukochang cérke, czyli pani siostre, moze chciata pani jej co$ pokazac?

— Nie wiem. Ale miatam wyrzuty sumienia.

— No wtasnie.

— Wie pan, podSwiadomie szukatlam w sobie winy, powodu, dla ktdrego matka mnie odrzucita.

— I co? Udato sie go pani odnalezc?

— Nie. Do konca zycia bede sie z tym zmagac.

— Czesto pani o tym mysli?

— Nie. Ale kiedy juz mnie te mysli atakuja, sq bardzo bolesne. Nie moge spac, nie umiem sie na niczym
skupi¢. To wszystko mnie dreczy.

— Kiedy pani matka umarta?

— Dwa lata temu, mowitam juz panu. PochowalySmy jq z siostra, patrzytam na trumne z jej ciatem, ktérg
spuszczali do grobu, myslatam, Ze to pozwoli mi o niej zapomniec. Niestety. Nie potrafie wyjs¢ z okresu
zatoby, cho¢ minelo juz tyle czasu. Nadal wszystko rozpamietuje. Wie pan, co jest najgorsze? Pustka,
ktora po niej zostata i ktorej kompletnie sie nie spodziewatam. Nigdy nie potrzebowatam jej za zycia, nie
dzwonitam, nie odwiedzatam. Ale kiedy umarta, poczutam, ze strasznie mi jej brakuje. Zycie jest dziwne.
Nigdy sobie nie daruje, ze nie pogodzitySmy sie jakos, ze nie byto miedzy nami normalnych stosunkow.

— Co pani mowi o niej swoim dzieciom?

— Ze byla wspaniala.

— Przeciez to klamstwo.

— Nie. To koniecznosc¢. Ja takze chce w to uwierzy¢. Tworze jej obraz na nowo, konstruuje nowego
cztowieka. — UsSmiechnela sie do swoich mysli.

— W tych opowiesciach jest ona zapewne matka, o jakiej pani marzyta? — zapytat.

— Skad pan wiedzial? Bawie sie tymi bajkami. Powtarzam je w kétko, az zaciera sie granica miedzy
prawda a fikcja. Moja matka jest cudowna i bardzo mnie kocha.

— Po co to wszystko? — drazyt.

— A po co s3 bajki? Zeby w nie wierzy¢ i dzieki temu poczu¢ sie lepiej, chociaz przez chwile. Mysli
pan, ze zwariowatam?

— Nie, ale takie zabawy mogg by¢ niebezpieczne.

— Co ma pan na mysli?

— Boje sie, Ze w pewnym momencie przestanie pani te bajke kontrolowac.

— I co? Strace kontakt z rzeczywistoscia, tak?

— Trzeba zyC zyciem, a nie mitem — wyjasnit. — To trudne, ale zdrowsze dla naszej psychiki niz
karmienie sie klamstwem, iluzja, ktora nigdy sie nie spekni.

— Nie potrafie. Czy pan wie, ze chciatam odejs¢?

— Odejsc...? Skad?

— Z zycia. Niech pan tak na mnie nie patrzy. Nie myslalam o samobdjstwie, az tak odwazna nie jestem.

— Wiec o jakim odejSciu pani mowi?

— Chciatam zostawi¢ rodzine i wyjecha¢ na drugi koniec Swiata, na misje katolickg. Wie pan, zakonnice
bezhabitowe. Takie same kobiety jak ja, ktore normalnie zyly, mialy rodziny i nagle poczulty w sobie
powotanie.

— I pani poczuta powotanie?

— Tak mi sie wydawato. Zglositam sie nawet do naszego proboszcza. Pokierowatl mnie dalej, bo sie
okazato, ze trzeba mie¢ komplet badan psychiatrycznych, zeby nie byto watpliwosci, ze pod czaszka
wszystko w porzadku.



— Nie wiedziatem.

— No wtasnie. Powiedzialam mezowi, tez nie uwierzyl. Pokazalam mu skierowanie od ksiedza na
badania. Podart je i powiedzial, Ze mam przesta¢ sie wyghupiac, ze moje miejsce jest przy dzieciach i ze
on sie nie zgadza na zadne wyjazdy.

— I to pani wystarczyto?

— Podobalo mi sie, ze tak o mnie walczyl, ze zalezalo mu. Nawet jesli chodzito tylko o m6j rosot,
najlepszy na Swiecie. Zawsze to jaki$s powod, prawda?

— A siostra?

— Nie mamy ze soba kontaktu.

— Dlaczego?

— Nie mamy o czym rozmawia¢. Ona ma inny obraz matki w pamieci, nie mozemy sie dogadac. Kiedy
jej stucham, to mam wrazenie, Ze mOéwimy o zupelnie innej osobie. Ona nawet kiedyS odruchowo
powiedziata: ,,Wiesz, moja mama...”. Tak jakby zapomniata, ze mamy te samg matke, Ze to jedna i ta
sama osoba. Kiedy sie zorientowala, zrobito jej sie glupio. Nie wiem wiasciwie dlaczego. Przeciez ona
byta inna dla kazdej z nas. I moja siostra o tym wiedziala...

Urwata nagle.

— Styszy pan to? — zapytata niespodziewanie.

— Telefon — odpowiedzial. — Nie wylaczyta pani komorki.

— Przepraszam.

— Nie szkodzi. Prosze odebrac.

Rozwigzata dzinsowy worek, ktory stuzyl jej za torebke, i wyjeta telefon. Spojrzata na ekran i widzac,
kto dzwoni, roztgczyta sie i wrzucita komorke z powrotem do worka.

— Nie uwierzy pan — powiedziala, patrzac na Piotra.

— W co?

— Zadzwonit ktos, o kim rozmawialiSmy i z kim nie mam ochoty sie kontaktowac.

— Siostra? — zapytat. — Dlaczego pani nie odebrata?

— Bo nie chce z nig gadac, juz przeciez to panu mowitam.

— Wciaz taczy was wspolna matka. Moze jednak warto sie na nig otworzyc?

Patrzyl, jak zawiazuje worek jasnym zeglarskim sznurkiem, tuz przy samych szelkach.

— Czy moze mi pan przepisac co$ na sen, zanim wyjde? — zapytala.

— Przykro mi, nie mam takich uprawnien.

Skineta glowa.

— Szkoda.

— Prosze p6js¢ do lekarza.

— Tak zrobie. Do widzenia...

— I prosze umowic sie w recepcji na kolejng wizyte — zaproponowat.

— To nie bedzie konieczne. — Pokrecita gtowa, podchodzac do drzwi.

— Jest pani pewna?

— Chciatam sie wygadac przed kims obcym. I tyle.

— Mimo wszystko nalegatbym...

— Do widzenia, panie Piotrze.

Miat poczucie niedosytu, niesmaku, jaki pozostawiata po sobie kazda osoba, ktéra nie chciata do niego
wracac. Jedyne, co mogt w takiej chwili zrobi¢, to zyczyC jej w myslach jak najlepiej. Tak tez zrobit,
otwierajac torbe, z ktorej wyjat paczke swoich ulubionych cukierkow z gorzkiej czekolady.



— Piotr, jak myslisz, powinnam zmieni¢ kolor wtosow?

— Nie wiem.

— A moze je wyprostuje, co o tym myslisz? Piotr, stuchasz mnie w ogole?

— Stucham.

— Wiec dlaczego nic nie mowisz?

— Bo sie na tym nie znam — odpowiedziat z rozbrajajqca szczeroscia.

— Ale sp6jrz na mnie. Jak wygladam?

Przeczesata dtonig wlosy, ktore miekko opadty jej na ramiona.

— Swietnie — odpowiedzial.

— Aha. A konkretnie?

— Ale ze co?

Nie rozumial, o co jej chodzito. Nie pierwszy raz zreszta.

— No, czy podoba ci sie moja fryzura?

— Oczywiscie.

— Oczywiscie tak? Czy oczywiscie nie?

— Oczywiscie, ze tak.

— Ale ja czuje, ze co$ jest z moimi wiosami nie tak. Nie uktadajq sie tak jak dawniej, albo gorzej, moja
twarz tak sie zmienita, zestarzata, ze ta fryzura juz mi nie pasuje.

— Co ty opowiadasz?

— Mowie, co widze.

Stanela przed lustrem w przedpokoju. Patrzyta na siebie z mocno niezadowolong ming.

— Widzisz? — zapytata, podnoszac wlosy do gory i upinajqc je niedbale w kok.

— Widze piekna, dtugg szyje — odpowiedzial, catujac ja w kark.

— Przestan.

— Mowie tylko prawde.

— Ciekawe, 7Ze ja widze to zupelnie inaczej. Przypatrz sie uwaznie, Piotrze. Starzeje sie, a ta fryzura
tylko dodaje mi lat.

— Nieprawda.

— Tak méwisz, bo nie chcesz mnie skrzywdzic, ale ja wole prawde.

— Przeciez mowie prawde...

— Do cholery, przestan wreszcie klamac¢! — Zeztoscita sie.

— O co ci znowu chodzi?!

— Znowu...?

W oczach jej pociemniato.

— Przepraszam, tak mi sie wyrwato...

Weszta do kuchni szybkim, nerwowym krokiem.

— Przyznaj, ze jest ci wszystko jedno. Jest ci wszystko jedno, jak wygladam. Niewazne, czy mam
krotkie czy diugie wlosy. Co cie to w ogole obchodzi...

— Obchodzi.

— Tak?! Skoro cie to obchodzi, to powiedz mi, w jakich jest mi lepiej?



— W tych, ktore masz teraz — odpowiedzial bez zastanowienia.

— Jeste$ pewien?

Skinat glowa.

— W takimrazie ide do fryzjera.

— Dobrze, idz.

— Aha, jest ci wszystko jedno?

— Boze, nie wiem, nie mam pojecia, tak mng zakrecitas, ze nie wiem, co mam powiedziec.

— Bardzo ci dziekuje.

— Nie dramatyzuj! Czy nie wystarczy ci moje zapewnienie, ze podobasz mi sie taka, jaka jestes? Co
mam zrobic¢?!

— Powiem ci, co masz zrobi¢ — stwierdzita gwaltownie. — Zainteresuj sie tym, jak wyglada twoja Zona.
Spojrz na mnie od czasu do czasu, zatrzymaj na mnie wzrok. JesteS w stanie to zrobic?

— Tak. Mysle, ze tak...

— To dobrze. Nie zapominaj, ze oprocz tego, Ze jestem twojg zong, to nadal jestem kobieta. A kazda
kobieta bardzo tego potrzebuje. Chcesz kawy?

Szli w milczeniu ulica. Joanna obojethym wzrokiem patrzyla na wystawy sklepow, ktore mijali. Piotr
szed} kilka krokow za nig, gleboko zadumany i odlegly. Trzymat w dioniach siatke z szarlotka, ktorg
dostali od jego matki. Ciasto zapakowane byto w szary papier i przewigzane jasnym sznurkiem.

Byto letnie niedzielne popotudnie. Wysiedli z tramwaju kilka przystankéw wczesniej, zeby przejsc sie
po miescie.

— Boze, jakie straszne pustki — zauwazyta Joanna, ziewajgc. — Cata Warszawa wyjechata nad jeziora
i taki.

— Jutro w tym miejscu o tej porze nie bedzie mozna spokojnie przejsc ulica.

— Piotr, dlaczego my nie pojedziemy gdzies na wies, jak wszyscy?

Zatrzymata sie i odwrdcita w jego strone. Kamienica, pod ktorg stali, rzucata na jego jasng koszule
szary, zimny cien.

— Nie lubisz wyjezdza¢ — odpowiedzial. — Zawsze powtarzasz, ze ten spokoj niedzielnego miasta
bardzo cie relaksuje.

— Naprawde tak mowie? — przekomarzata sie z nim. — W takim razie musimy to zmieni¢. Tu jest nudno.

— Niedziele z reguty sq nudne. Nie mozna przeciez pracowac bez przerwy.

Za ich plecami przejechal wtasnie zupelnie pusty autobus. Kierowca, wbrew temu, co moéwia przepisy,
otworzyt automatyczne drzwi do swojej kabiny, by w ten sposéb ochtodzi¢ sie wiatrem.

— Mam juz dosc¢ tych ciggtych wizyt u twoich rodzicow — powiedziata, wciskajgc zotty przycisk na
przejSciu dla pieszych. — Nie uwazasz, ze jesteSmy juz na to troche za starzy?

— Nie sadze, zeby z tego w ogole mozna kiedykolwiek wyrosnac.

— Oczywiscie.

— Poza tym myslatem, ze lubisz ich odwiedzac.

— Bo lubie — potwierdzita. — Ale nie tak czesto.

— Przeciez nie bywamy u nich co niedziele.



— Tylko co druga.

— Nieprawda.

Przechodzili przez pasy, miejscami juz catkiem wyptowiale.

— Piotr, jeste$ od nich uzalezniony, a w twoim wieku to wyglada bardzo dziwnie. Spojrz na siebie. —
Wskazata palcem na szarlotke, ktérg trzymat w reku. — Nawet ciasto od nich zabierasz do domu, jakbys
byt matym chtopcem.

— Nie chcialem, zeby mamie bylo przykro.

— A, wlasnie — sykneta zza ramienia. — O czym rozmawialiscie w kuchni tak dtugo?

— Nie pamietam.

— To przypomnij sobie.

Westchnat gleboko.

— O czyms, czego nie chcesz ustyszeC — wyjasnit po chwili.

— Niech zgadne: o wymianie paneli podtogowych w naszej sypialni?

— Skad wiedziatas?

— Bo twoi rodzice juz mi o tym méwili ostatnim razem. Boze, ja tego dtuzej nie wytrzymam!

— Nie rozumiem cie — wyznal, przepuszczajac ja w waskim przejsciu pod rusztowaniem ustawionym
przy ksiegarni, ktora mijali. — Przeciez oni to robig z dobrego serca. Nie widzisz, ze chca nam pomodc?
Mama widziata w jakims$ sklepie promocje na drewniane panele podtogowe i pomyslata o nas, co w tym
ztego?

— Ale ja chce sama o tym decydowac, rozumiesz?

— Nikt nie decyduje za ciebie! Mama zapytata po prostu, czy o tym myslimy.

— 1 co jej powiedziates?

— Ze musze podjecha¢ z tobg do tego sklepu i zobaczy¢ te panele. Przeciez dobrze wiesz, w jakim
stanie jest nasza podioga.

Spojrzata na niego szklanym wzrokiem.

— Ojej, czy musimy psuc sobie nastrdj w tak piekny dzien? — bronit sie. — Przeciez jest niedziela, ptaki
Spiewaja, a ty szukasz probleméw na site.

— Ja nie szukam problemow, one same sie pojawiaja.

— Spojrz na to z innej strony.

— Nie potrafie, Piotr — stwierdzita, skrecajac w uliczke, gdzie znajdowat sie ich blok. — I nie chce, zeby
kto$ podejmowat za mnie wszystkie decyzje. Zle sie z tym czuje.

— Dobrze — zgodzit sie.

— Mowisz tak, bo chcesz mie¢ swiety spokdj, a nie dlatego, ze przyznajesz mi racje.

— Boze! — jeknat.

Przystanela i zmierzyla go lodowatym wzrokiem.

— Stucham...?

— Bedzie tak, jak zechcesz, Joanno — powiedziat z kamienng twarzq, niewyrazajaca zadnych emocji. —
Czy mozemy juz wejs¢ do Srodka?

— To przez ciebie taka jestem, ty mnie prowokujesz do kt6tni, do tego wszystkiego.



— Uspokdj sie.

— Nigdy taka nie bytam, dopoki nie spotkalam ciebie, rozumiesz?

— Rozumiem.

— Nic nie rozumiesz. I powiem ci wiecej, nikt tak na mnie nie dziata jak ty. Nikt nie doprowadza mnie
do szatu; czuje, ze spychasz mnie na krawedz wytrzymatosci, ze dalej jest juz tylko Smierc.

— Nie mow tak.

— Bo co? Nie chcesz ustysze¢ prawdy? Czy to przypadkiem nie ty jesteS psychoterapeuta? Ghupio ci
styszecC to z ust wlasnej zony?

— Nie jest mi glupio, jestem po prostu przerazony...

— I bardzo dobrze! Ciekawa jestem, jak zamierzasz mi pomoc.

— Jesli potrzebujesz ...

— Terapii?! To chciates powiedziec? Tak wiem, musze szuka¢ pomocy u kogo$ innego, kogo mi
polecisz?

— To nie tak.

— Zastanow sie, co dla ciebie jest wazne, najwazniejsze, Piotrze.

— Ty. Tylko ty.

— Nie wierze ci. Juz ci nie wierze!

— Dlaczego? Co ja takiego zrobitem?!

— Nie kochasz mnie, nie szanujesz — wyliczala.

— Kocham...

— Nie okazujesz tego.

— Przepraszam.

— Przestan — fuknela gniewnie.

Piotr powidd}t dookota bezradnym wzrokiem.

— Wiec co mam zrobic?

— Nie wiem. Nie jestem encyklopedia, nie znam odpowiedzi na to pytanie, to raczej ty powiniene$S mi
powiedzie¢, co ja mam z tym zrobic? Jak zyC z mezczyzng, ktory tylko udaje, ze mnie kocha, ktory tylko
mowi, ze jestem dla niego najwazniejsza. To tylko stowa.

— A wiec to jednak prawda?

Spojrzata na Monike, ktorej oczy schowane byty pod wielkimi okularami chronigcymi jg od stonca.
Wysokie drzewa akacji, kwitngce wtasnie biatym puchem tuz nad ich glowami, rzucaty gleboki cien na
alejke, ktorg szty w strone stawu.

— Ktory miesigc?

— Czwarty.

Joanna zatrzymata sie. W glebi duszy liczyla na to, ze siostra zaprzeczy, ze zdementuje plotki.
Tymczasem wygladato na to, Ze juz za kilka miesiecy powita na swiecie matego cztowieka, ktérym trzeba
bedzie sie zaopiekowac.

— Jeste$ w czwartym miesigcu?!

— No méwie przeciez.



— Boze, Monika! Dlaczego...?

— Dlaczego: co?

— Dlaczego nic mi wczesniej nie powiedziatas?

Siostra westchneta.

— Bo nie bylam pewna.

— Ale kiedy widzialySmy sie ostatnio, to juz wiedziatas, tak? — Joanna nie kryta wsciektosci.

— A co by to zmienito?

Wiasciwie miata racje. Informacja o cigzy nie zmienitaby niczego.

— Nie licz na to, Ze pomoge ci w czymkolwiek — syknela Joanna.

— Nie obawiaj sie. — Monika oparla sie o balustrade okalajacq staw. — Nie licze na twojq pomoc,
siostrzyczko.

— Nie to chciatam powiedziec...

Ugryzta sie w jezyk. Nie popierata wyborow Moniki, ale nie potepiata jej przeciez. Az tak Zle jej nie
zyczyta. Byla tylko zta na samg siebie, ze w pore nie zadzialala, nie ostrzegla jej przed tym calym
Tadeuszem, nie uchronita przed zyciem rojgcym sie od ciemnych zautkow. Ztapata sie na tym, ze zupetnie
niepotrzebnie obwinia sie za jej niepowodzenia. W koncu Monika byta dorosta.

— I co teraz zamierzasz zrobi¢?

— Zamierzam zosta¢ matky. — Monika poglaskata sie po brzuchu, ktéry byt zupehie ptaski.

— To wiem, ale co dalej?

Zamiast odpowiedzie¢, kobieta spojrzata przed siebie na staw, po ktoérym leniwie ptywaty kaczki.
Jedna z nich zanurzyta wtasnie glowe.

— Wracasz do mamy?

— Tak.

— To dobrze — skonstatowata Joanna ze spokojem.

— Dlaczego?

— Bedzie ci tam fatwiej. Warszawa to nie jest odpowiednie miejsce do wychowywania dzieci.

— Mowisz tak, jakbyS miata o tym jakiekolwiek pojecie.

— Moze nie osobiste, ale moje kolezanki z pracy majg tu dzieci i uwierz mi, wiem, co mowie. Tutaj
nawet na miejsce do przedszkola czeka sie miesigcami.

— Za to u nas przedszkola w ogdle nie ma.

— I bardzo dobrze — skwitowata Joanna. — Dziecko powinno wychowywac sie z babcig i mamg, a nie
wsrad obcych.

— Wszystko mi jedno — powiedziata Monika, rzucajagc kamyk do stawu — To nie jest to, o czym
marzytam, ale teraz nie mam juz wyjscia.

— A on? Jak zareagowal, kiedy powiedziatas mu o cigzy?

— Tak jak kazdy porzadny facet.

— To znaczy?

— Powiedzial, ze bedzie ptacit. — Znow westchnela. — I obiecal wykupi¢ dla mnie i dla dziecka
najkorzystniejsza polise.

— Przynajmniej tyle.

— Tez sie ciesze.

Joanna patrzyta na nig i nie mogta uwierzy¢, ze ma przed sobg te samg kobiete, z ktorg rozmawiata
niecaly miesigc temu. Teraz, kiedy przetoczyly sie przez nig wszystkie problemy, byta zupelnie inng
Monika. Stracita dawny optymizm i wigor, a miejsce naiwnej wiary zastgpita watpliwos¢, tak bardzo
widoczna na jej twarzy.



Siostra przesuneta okulary na czoto i zamkneta na chwile oczy.

— Boze, jak tu pachnie — powiedziala z zachwytem. — Dopiero teraz czuje wszystkie kwiaty, to przez te
hormony.

Joanna wciggneta mocniej powietrze, ale poza mato przyjemnym zapachem wody ze stawu nie czula
absolutnie nic.

— Bedzie ci trudno na poczatku — stwierdzita. — Ale mama ci przeciez we wszystkim pomoze.

— Po co to powiedziatas?

Spojrzata na nig zaskoczona.

— Po co podkres$lasz bez przerwy, ze bedzie mi trudno?

— Przepraszam... — Joannie zrobito sie glupio. — Masz racje...

— Myslisz, Ze jesteS najmadrzejsza? Moze i jeste$, ale to nie znaczy, Ze masz mnie upokarzac. Juz
wystarczajaco dostatam od zycia w dupe. Ale powiem ci jedno, ze gdyby czas sie cofnal, to zrobitabym
doktadnie to samo. Dla tych kilku chwil szczeScia, warto byto.

,Ciekawe, co powiesz, jak trzeba bedzie cztery razy w ciggu jednej nocy wstawa¢ do ptaczacego
dziecka?”, pomyslata Joanna, ale nie miata odwagi powiedzie¢ tego glosno. Po raz pierwszy przyznala
Monice absolutng racje.

— Gdybys czegos potrzebowala... — jekneta tamigcym sie glosem, zapomniawszy, ze zaledwie chwile
wczesniej powiedziata co$ dokladnie odwrotnego. — Ja zawsze ci pomoge.

— Nie potrzebuje twojej pomocy i w ogble na nig nie licze.

— Nie mow tak.

— Chciatam sie z toba spotkac wilasciwie tylko po to, zeby sie pozegnac. — Nasunela ciemne okulary
z powrotem na nos. — Juz tu nie wroce, a ty przeciez nie jezdzisz do nas.

— Wyjezdzasz z Warszawy?

— Moéwitam przeciez.

— Ale teraz?! Myslalam, ze wrocisz do mamy dopiero na czas porodu.

— Po co mam tu siedzie¢? — Monika wzruszyta ramionami.

— A twoja praca...?

— Mam w dupie prace. Za porozumieniem stron.

— Monika, nie powinnas...

— Tadeusz bedzie mi ptacil, a ja nie chce tych pieniedzy marnowa¢ na czynsz za mieszkanie, ktére
wynajmuje w tym cholernie niegoscinnym miescie. Wole je odtozy¢ na t6zeczko.

— Przynajmniej rozsadnie — przyznata.

— No widzisz! — Usmiechneta sie Monika. — W konicu i ja sie tego nauczytam. Lepiej p6zno niz wcale.

Do Joanny wiasnie dotarlo, Zze Monika juz nigdy nie wroci do Warszawy, ze nie bedzie mogla sie z nigq
spotka¢ na kawie czy w parkuy, tak jak teraz. Zrobito jej sie wtasciwie zal. Niby nigdy nie byty blisko, nie
tesknila za jej obecnoScia, ale w obliczu jej ostatecznego wyjazdu poczuta sie dziwnie. Przez chwile
pomyslata nawet, ze samotne macierzynstwo siostry mogloby je w koncu zblizy¢ do siebie, chociaz
moglo tez by¢ dokladnie odwrotnie.

— Wiesz — podjeta po chwili Monika. — Nigdy nie przypuszczatam, ze kiedykolwiek to powiem, ale
bede za tym tesknita.

— Za czym?

— Za naszymi spotkaniami.

Joanna poczula, ze w gardle rosnie jej gula.

— Ja wiem, ze ty mnie bez przerwy pouczata$ i ogolnie nie bardzo podoba ci sie to, co wyprawiam —
ciggnela. — Ale dobrze bylo poczu¢, ze ma sie straszg siostre.



— Monika...

— Wiem, staje sie sentymentalna, ale to przez te cholerne hormony, méwitam ci!

— Mi tez bedzie ciebie brakowac¢ — wydusita z siebie Joanna niespodziewanie.

Monika odwrocita sie do niej tylem.

— Spotkatam jq — powiedziata cicho po chwili.

— Kogo?

— Jego zone.

—Jak to?

Joanna patrzyta na witosy Moniki, ktore lekko rozwiewatl wiatr. Zupeinie niespodziewanie przypomniat
sie jej tamten dzien z odleglej przesztosci, kiedy Monika wrocita do domu cata zaptakana, bo ktos
w szkole ukrad} jej worek z catkiem nowymi butami na wuef. Teraz przypomniato sie jej tamto uczucie
bezradnosci. Co mozna byto powiedzie¢ w takiej sytuacji?

— Czekatam na Tadeusza w kawiarni. UmowilisSmy sie, ze razem podjdziemy do lekarza. Spdzniat sie,
wyjelam z torebki komorke i juz wystukiwatam jego numer, kiedy staneta nade mna...

— Boze...

— Podniostam glowe i méwie, zZe zajete, bo mySlatam, ze szukata wolnego miejsca w kawiarni. A ona
mi na to: ,,Ma pani racje, to miejsce jest juz zajete”. Nie wiedzialam, o czym do mnie moéwi. W koncu
usiadla na krzeSle naprzeciwko mnie i powiedziata: ,, Tadeusz jest zajety. Czy pani tego nie rozumie?
Jestem jego zonag, prosze zostawicC nas w spokoju”.

— No tak...

— Co miatam jej powiedzie¢? Ze naopowiadal mi bzdur o rozpadzie ich zwigzku? Zatkato mnie.

— Wocale sie nie dziwie. Powiedziatas jej?

— O czym?

— O tym. — Wskazala na jej brzuch.

— Oszalatas?! Co by to zmienito? Ona walczyta o niego. A ja nie chce zadnych wojen. Wystarczy mi, ze
mam dziecko. Czuje jego obecnosc¢ kazdego dnia. To jest cate moje szczeScie — powiedziata, wygladzajac
dtonmi fatdy sukienki. — I nikt mi go juz nie odbierze. Nigdy.

Po raz pierwszy Joanna zobaczyta w oczach swojej siostry pewnosSc siebie, ktorej mogta jej szczerze
zazdrosci¢. Byta to pewnosS¢ posiadania mitosci, ktora mogla przenosic gory, ktora dawata site i wiare
w lepsza przysztos¢. Nawet jesli w te przyszios¢ miata iSC w pojedynke.

Nie mogla uwierzyc, ze dziecko moze komukolwiek dac az tyle nadziei.

B

— Przeciez ja chciatam dla ciebie dobrze, Joasiu.

— O czym ty mOwisz, mamo?

— Nie wiesz?

Glos matki w stuchawce telefonicznej byt sttumiony i cichy.
— Nie mam pojecia.

— Mowie o Jurku.

— O kim? — Joanna udawata, ze go nie pamieta.

— O Jurku — powtorzyta matka. — O twoim Jurku.



— Przestan. Mamo, to bylo wieki temu. Przeciez mam teraz meza.

— Byliscie takg piekng para, Jurek cie kochat...

— Jurek nie byt... — Urwala, zorientowawszy sie w pore, ze chce matce oszczedzi¢ szczegotow. — Byt
innym cztowiekiem, mamo.

— Co ty mowisz, Joasiu?

— Zniszczyt nasz zwiazek...

— Przesadzasz...

— Oczywiscie — parskneta. — Wiedziatam, ze to powiesz.

— Bo ja nie rozumiem, dlaczego go rzucitas i zwiazatas sie z kim$s kompletnie obcym.

— Masz na mysli Piotra?

— Przeciez bytas w Jurku taka zakochana. Rzucitas go dla jakiegos warszawiaka.

Zastanawiatla sie, skad matka mogla mie¢ pewnos¢, ze w ogdle do Jurka cokolwiek czuta.

— Przestatas sie do nas odzywac, przepadtas zupetnie w tym miesScie. Tak sie nie robi, Joasiu.

— Nie méw mi, co sie robi, nie mam juz pietnastu lat — bronita sie. — Zreszta twoje rady nigdy nie byly
rozsadne. Przypominam ci, Ze to wtasnie ty popchnetas mnie w ramiona Jurka.

— A kto? Ja nie bylam gotowa na zwigzek, ale ty w kotko powtarzatas, ze samotnosc¢ to najgorsza rzecz
na Swiecie i ze lepiej mie¢ byle kogo niz nikogo. To sg twoje stowa mamo!

Matka milczata przez chwile.

— Nie pamietasz, jak byto mi ciezko po odejSciu waszego ojca? — powiedziata w koncu.

— Ale to nie jest powdd, zeby pcha¢ wlasna cérke w ramiona pierwszego lepszego chtopaka, ktdry
przechodzit wlasnie ulica. A tak wlasnie sie czutam.

— Ale przeciez Jurek byt z porzadnej rodziny, znalisSmy go.

— 1 co ztego?

— Wybacz, ale wygladato to troche inaczej. — Matka zaciekle bronila swojego stanowiska. Nadal
uwazala, ze Joanna przy nikim innym nie byta taka radosna i taka szczesliwa jak wtasnie przy Jurku.

— Bo w pewnym momencie zaczelam cie stucha¢ i dosztam do wniosku, ze masz racje. Niewazne kto,
wazne, 7zeby pomogt mi uciec z tego odludzia. I powinnam ci za to podziekowac, bo udato sie.
Przynajmniej w tym mi pomégt, bo razem dostaliSmy sie na studia w Warszawie.

— No, sama widzisz.

— Nie chce o tym rozmawia¢, mamo.

— Dlaczego?

— Bo prawda jest zupelnie inna, niz myslisz.

Matka nie skomentowata tego, nie zadawata juz wiecej pytan. Przez krotka chwile Joanna pomyslata
nawet, ze moze sie roztaczyla.

— Ty wiesz, ze on chcial sie zabi¢? — zapytata matka.

— Prowadzit pijany i wjechatl w drzewo.

— No wiasnie mowie.

— To, ze miat wypadek samochodowy, nie oznacza od razu, ze chcial popetni¢ samobdjstwo.

— Ale u nas wszyscy tak wtasnie mowili.

— Domyslam sie — prychneta Joanna. — I co jeszcze méwili? Ze rzucitam go i Ze to przeze mnie?

— Mniej wiecej.

— Boze, co za obluda! Wtasciwie nie zdziwitabym sie, gdyby on sam rozpuszczat takie plotki! Ciekawe,
czy wtedy kiedy ojciec zostawit cie dla tamtej... — Prébowata w myslach dobra¢ odpowiednie stowo,
ale nie bylo to wcale takie tatwe. — Ciekawe, czy ludzie rowniez plotkowali.



— Po co do tego wracac?

— Mamo, nie rozumiesz, ze wy w tym miasteczku zyjecie jak w klatce? Najbardziej interesuje was zycie
innych ludzi. Dziwie sie, Ze jeszcze sie od tego nie podusiliscie.

Nie odpowiedziata. W stuchawce stychac byto jej kroki.

— A wiesz, widziatlam jq nawet ostatnio — powiedziata matka lekko drzacym gtosem. — Przyjechata tu
w jakich$ urzedowych sprawach.

— Boze, nie mow mi tylko, Ze z nig rozmawiatas!

— Sama do mnie podeszia, to co, miatam jq odgoni¢ moze?

— Tak wtasnie powinnas$ zrobic.

— Moze w tej waszej Warszawie tak sie postepuje z ludzmi, ale my tutaj jednak mimo wszystko
zachowujemy sie kulturalnie.

— I co ci powiedziata? — zapytata Joanna, nie chcac wdawac sie w niepotrzebng dyskusje.

— Przeprosita mnie.

Nigdy wczesniej Joanna nie styszata tej historii. W ogole rzadko rozmawialy o ojcu i o jego odejsciu.
Matka wiedziata, Ze Joanna ma do niej o to zal i Ze to jg obarcza calg wing. Nigdy do tego nie wracaty.
Az do tej rozmowy.

—Ze co...?

— Tez sie zdziwitam. Powiedziala, ze zaluje, ze pozwolita mu od nas odejsS¢ i zamieszkaC z nia, Ze to
bylo glupie i ze dopiero teraz to widzi, kiedy sama ma meza i dzieci. Boze, przeciez ona wtedy byla
niewiele starsza od ciebie, Joasiu. Ojciec kompletnie zwariowat na jej punkcie.

— A ty mu na to pozwolitas, mamo — syknela.

— On oszalal. Nie pamietasz, jak sie zachowywal?

— Pamietam tylko, Ze jeszcze spakowatas mu walizke.

— Ale tylko jedng! Reszte pakowal sam.

— Mamo...

— Nie dalo sie z nim rozmawiac, nie stuchat. Myslal, ze znowu ma dwadziescia lat i Zze Zycie zacznie
sie od poczatku. Nie spodziewat sie, ze pot roku pézniej zachoruje i umrze. Whasciwie to nawet mi go
szkoda. Nie zdazyliSmy sie nawet rozwiesc...

— Szkoda ci go?! Naprawde?

— Naprawde.

Joanna przestata thumi¢ gniew. Byla wsciekla na matke o ten brak klasy, brak honoru, brak godnosci.
Miata tego powyzej uszu. Czy jej matka naprawde nie moglaby chociaz w takiej sytuacji okaza¢ dumy
i wyzszosci? Pogardy dla tamtej kobiety? A ojciec...

— Boze, mamo, nie rozumiesz, ze tego wszystkiego mozna byto unikng¢? Umart na serce, bo nie
powinien sie tak denerwowac, a tamta... siksa miata to w nosie. Jak mogtas w ogéle pozwoli¢ mu na to
wszystko?!

— A ty myslisz, ze ja jestem kierownikiem Swiata? Przeciez losu nie odwroce, co ma byc, to bedzie.

— Co za ghlupie powiedzenie! Co za bzdura! — Joanna krzyczata w stuchawke. — Przeciez to my jestesmy
odpowiedzialni za nasz los, to my nim kierujemy, a nie jakie$ biusciaste panienki, ktére podkradaja nam
mezow, kiedy my kroimy ogorki na kolacje!

Matka nic nie odpowiedziala.

— Zmienitas sie, Joasiu. Bardzo sie zmienitas.

— Skad to mozesz wiedzie¢?

— Stysze. Tylko corki potrafig by¢ takie okrutne wobec swoich matek. Synowie sg po prostu wdzieczni,
zachowujq sie normalnie. A corki obarczajq wtasne matki wszystkimi swoimi niedoskonatoSciami.



— Ja tego nie powiedziatam, mamo — bronita sie, ale czuta, Ze rozmowa zabrneta juz za daleko.

— Nie musisz — odpowiedziata matka ze spokojem. — Ja to czuje, a ty to wiesz. I nigdy tego nie
zmienimy.

— Najlepiej, jesli po prostu nie bedziemy wracac do tego, co bylo — zaproponowata Joanna.

— To nie takie proste, moje dziecko. A poza tym ty zawsze bedziesz mie¢ do mnie o to pretensje. Taka
jest twoja rola. Tylko ja ci zostatam, wiec nie krepuj sie, uzywaj sobie do woli.

— Mamo...

— Wiem jedno, ze juz nigdy wiecej do mnie nie zadzwonisz, jestem tego pewna. Monika bedzie ze mna,
wiec juz nawet nie bedziesz miala okazji, zeby zapyta¢, co u mnie.

— Przeciwnie — odpowiedziata szybko. — Chce wiedziec. I na pewno zadzwonie.

— Obiecujesz?

W glosie matki dato sie stysze¢ nadzieje, podszyta wyrazng niepewnoscia.

Nie miata ochoty dluzej dreczyC ani jej, ani siebie. Widocznie przyszed} czas, kiedy takie sprawy
przestawaly juz spedzac jej sen z powiek. Nalezalo zapomnie¢ i wybaczyC. 1 tego wilasnie Joanna
zamierzata dokonac.

— Zadzwoncie, kiedy urodzi sie mdj siostrzeniec — powiedziala kamiennym glosem.

— Lub siostrzenica — dodala matka. — Zobaczysz, dziecko wszystko zmieni. Dzieci zawsze zmieniaja
Swiat na lepsze.

— Juz nie moge sie tego doczekac.

Okno w ich sypialni byto lekko uchylone. Wiatr delikatnie szarpat firanka, ktora, wybrzuszona w szparze
miedzy futryng a parapetem, probowata wydostac sie na zewnatrz.

Spat jak dziecko, spokojnie i cicho. Poprzedniego dnia mial ciezka przeprawe z pacjentem, ktory
zamiast terapeuty widzial w nim swojego sasiada, tego, ktory bez przerwy podglada go przez dziurke od
klucza.

— Niech pan na mnie nie patrzy. Dlaczego pan na mnie patrzy? — szeptal mezczyzna bezsilnie.

— Jestem...

— Wiem, kim pan jest.

— Jestem panskim psychologiem — powiedziat Piotr. — Niech pan na mnie spojrzy.

Wyprostowat sie w fotelu; patrzyt z uwaga na pacjenta, ktory zaczynat sie trzasc.

— Moze wody? — zaproponowat, ale mezczyzna zaprzeczyt.

— Niech pan nie udaje. Doskonale wiem, kim pan jest, pan jest jednym z nich.

— To znaczy kim?

— Pan mnie obserwuje.

— Jestem pana terapeutg, mam na imie Piotr. Czy pan mnie poznaje?

— Tak. Teraz poznaje.

— Pamieta pan, w jakim celu odwiedza pan méj gabinet?

— Nie. To znaczy tak. — Poprawit sie szybko. — Nie jestem wariatem.

— Nie jest pan.

— Ja tylko czasem mam takie mysli niedobre...



— Panie Robercie...

Zastanawiat sie, jak mu o tym powiedzieC, by nie urazi¢ jego wrazliwosci, kruchej jak szklanka
z bardzo cienkiego szkla. Nie chciat go zrani¢, nie chciat zniecheci¢ do dalszego leczenia, ktore w jego
przypadku wydawato sie niezbedne.

— Panie Robercie, musze by¢ z panem szczery — powiedziat w koncu. — Pan potrzebuje znacznie
wiekszej pomocy, niz moge panu zaoferowac.

—Tak...?

— Jestem tylko psychologiem, a pan potrzebuje specjalisty, lekarza. Ma pan psychoze maniakalng, to sie
leczy, a ja nie moge panu przepisac zadnych lekow. Powinien pan jak najszybciej p6js¢ do psychiatry, ja
oczywiscie pomoge panu znalez¢ odpowiedniego fachowca.

— Panu sie tylko wydaje, ze pan pomaga ludziom — odburkngt mezczyzna. — Pan jest od wyciggania
pieniedzy.

— Przykro mi, ze tak pan to widzi.

— Tylko tracitem tu czas.

— Nie do konca. Mamy pelny obraz zaburzen, na ktére pan cierpi i ktére nie pozwalaja panu na
normalne funkcjonowanie. Zgadza sie pan ze mng?

Mezczyzna byt zazenowany, ale zgodzit sie z opinig Piotra.

— Prosze byc ze mng szczerym — poprosit mezczyzna, ocierajac spocone czoto otwartg dtonig. — Czy ze
mng jest bardzo zle?

— Najwazniejsze, ze chce sie pan dalej leczy¢, prawda?

— Tak.

— Ten problem dotyczy bardzo wielu osob.

— Ale ja chce by¢ zdrowy. Chce normalnie zyc¢.

— To dobrze. Lekarz, do ktérego pana skieruje bedzie w stanie panu pomoéc lepiej niz ja. Prosze. —
Podal mu kartke z odrecznie napisanym adresem. — To gabinet jednego z najlepszych psychiatrow
w mieScie. Bedzie pan zadowolony.

Teraz poczut na ramieniu dotyk Joanny.

— Wstawaj — powiedziata, calujac go w czoto. — Juz dziewiata.

— Tak p6zno?! — Zerwat sie.

— Spokojnie, dzisiaj jest przeciez sobota.

— Boze, jestem kompletnie nieprzytomny.

— Prosites, zeby obudzi¢ cie rano. Probowalam — wyjasnita, stawiajac przy t6zku filizanke kawy.

— Chciatem wsta¢ wcze$niej, zeby troche poczytac. Przyniostem wczoraj z kliniki kilka ksigzek.

— Piotr, jest weekend, odpocznij — powiedziata troskliwie. — Napij sie kawy, a potem zapraszam do
kuchni na jajecznice ze szczypiorkiem.

— Tak zrobie — odpowiedziat szybko. — A potem musze chwile poczytac. Mialem wczoraj ciekawy
przypadek i powinienem przypomniec sobie kilka rzeczy.

— Za duzo pracujesz. Szkoda, zZe nie przeklada sie to na pienigdze.

— Kochanie, jestem dopiero na poczatku kariery.

— Wiem, wiem. Ale nie uwazasz, ze powinni wam wiecej placi¢? Moze lepiej, gdybys sie od nich
odlaczyl i otworzyt wiasny gabinet?

— Na taki krok jest zdecydowanie za wczesnie.

— Dlaczego?

— Bo sam jeszcze sie ucze. A taki zespot terapeutyczny to Swietna szkota.

— Moze masz racje? — Przeczesata dtonig jego rozczochrane wtosy. — Wstawaj juz. Czekam na ciebie



w kuchni.

O

Tamtego dnia pojechata do centrum, do urzedu, z teczka wypchang dokumentami.

— Pani Joanno, moge paniq prosic o te przystuge, prawda? Szef spojrzal na nig oczami dziecka, ktérym
nie umiata odmowic.

— Oczywiscie — odpowiedziata zza biurka.

— To Swietnie. Poza tym ostatnim razem tez zawozita pani te dokumenty, wiec wie pani co i jak.
Niestety nie mozemy ich wystac¢ poczta.

— Rozumiem. Tylko kiedy, panie prezesie?

— Najlepiej teraz, pani wie, jak oni nas cisng! — Szef rozpiat kolnierzyk pod szyja. — Zamowie pani
taksowke.

— Nie trzeba — zaprotestowata. — Autobusem to tylko kilka przystankow.

— Jest pani pewna?

— OczywiScie.

Spakowata teczki z dokumentami do plastikowej torby.

Ulica byta rozgrzana stoncem. Powietrze pachniato latem i Swiezo parzong kawq. Autobus przyjechat
natychmiast. Joanna usiadta na miejscu przy oknie, ktére wlasnie sie zwolnito. Patrzyla na zakurzong
ulice, tumany szarego kurzu unosity sie spod opon samochodéw, ktore ruszaty na Swiattach.

Zalatwienie wszystkich spraw w urzedzie zajeto niecate dwa kwadranse.

— Prosze powiedzie¢ szefowi, Ze nastepnym razem moze przesta¢ dokumenty poczta — powiedziala
urzedniczka, odbierajac od Joanny teczki.

— BylisSmy przekonani, ze mozna dostarczac je wylgacznie osobiscie.

— Bo tak byto do tej pory. Przepisy sie zmienity i mozna juz przez gonca lub za pokwitowaniem na
poczcie.

W glebi duszy Joannie zrobito sie troche smutno. Urzad znajdowal sie zaledwie o dwie ulice od
gabinetu Piotra i podczas tego typu eskapad zawsze zyskiwala okazje na wspolng, niespodziewang kawe
z mezem na mieScie. Teraz miato sie to definitywnie skonczyc.

Postanowita zrobi¢ mu niespodzianke.

Wyszta z urzedu i skrecita w uliczke prowadzaca do Mokotowskiej. Mijata wlasnie kawiarnie, ktorej
stoliki rozstawione byly wprost na ulicy pod wysokimi kolumnami kamienic, kiedy katem oka dostrzegla
znajome rysy. Chwile péZniej odwrdcita sie skrepowana w tamtym kierunku, spojrzata raz jeszcze
i zamarla.

Najpierw zobaczytla tamtg kobiete, dopiero potem Piotra, ktory unosit do ust niewielkg turkusowq
filizanke z espresso. Siedziat tylem do ulicy, ale doskonale rozpoznata jego koszule, ktérg uprasowata mu
poprzedniego wieczoru. Mial na sobie lekko przetarte przy kostkach spodnie, ktére powinien juz
wyrzucic. Prosita go, by pojechali do sklepu i kupili nowe, ale Piotr upierat sie, ze jeszcze za wczesnie,
ze bardzo jest do nich przywigzany i nie ma ochoty na zakupy.

Kobieta wcigz byla mtoda, w wieku Piotra, a moze nawet nieco starsza. Miata na sobie biaty kostium,
jej dluga szyje podkreslal sznur drewnianych korali w kolorze odwaznej, glebokiej czerwieni. W tym
samym kolorze byla zreszta jej szminka, ktora zostawila na filizance delikatny $lad.



Joanna zrobita krok w strone betonowego filaru, ktory dyskretnie ukryt ja przed ich spojrzeniem. Nie
mogli jej zauwazyC, za to ona widziala ich doskonale. Rozmawiali o czyms, kobieta uSmiechata sie
i unosita rece, jakby chciata mu cos wyttumaczyc¢. Piotr kiwal glowa, ale nie styszata jego glosu.

Stata jak wmurowana, bylto jej zimno, zZle i przykro. W jednej sekundzie wyobrazita sobie, ze ta obca
kobieta zabiera jej go, ze od tej chwili to ona bedzie prasowa¢ mu koszule i parzy¢ kawe. A on,
zachwycony barwa jej gltosu, bedzie spijat z jej ust kazde stowo, kazdy usmiech i westchnienie.

Nie miata odwagi zrobi¢ kroku w przod ani zadzwoni¢ do niego, ani tym bardziej podejs¢. Jakis$
mezczyzna popchnat ja, przechodzac obok.

— Najmocniej przepraszam — powiedzial, a ona nie odwzajemnita mu sie ani jednym stowem.

Odeszta w strone tuku, ktory rozciggat sie nad wejSciem do kamienicy obok. Oparla sie o Sciane
i zaczela gleboko oddycha¢. Kamienica pachniata wilgocia, wydobywajaca sie z uchylonego okienka
piwnicy. Patrzyla na nierowne kostki, ktorymi wylozony byl chodnik. Wszystko w tym miejscu bylo
brzydkie i cuchngce, nawet stonce, ktére tak uwielbiata, Swiecito teraz zbyt natarczywie.

Nie wiedziata, co ma robi¢ dalej, jakby film, w ktorym brata udzial, zatrzymat sie, jakby swiat chciat
jej cos powiedziec¢, a ona nie styszala co. I wtedy zobaczyta ich ponownie.

Wstali od stolika. Joanna schowata sie glebiej w bramie kamienicy; nie chciata, by Piotr jq zobaczyl;
nie wiedziata, co miataby mu powiedziec.

Piotr przepuscit kobiete. Byta wysoka i szczupta. Na przegubie jej prawej dtoni potyskiwata delikatna,
srebrna bransoletka, palce pozbawione byly obraczki czy chocby pierscionka. Szli chodnikiem przed
siebie jak gdyby nigdy nic. Joanna patrzyta za nimi chtodno, widziata, jak wchodza do kliniki, w ktorej
pracowat Piotr.

»Wiec spotyka sie z pacjentkg?”, pomyslata. ,,A moze to kolezanka z pracy albo recepcjonistka?
A moze szefowa, ktorej sie nie odmawia?”.

Wrocita do biura i do konca dnia nie odezwata sie do nikogo ani stowem, wykrecajac sie bolem zeba.

— Powinna$ go wyleczy¢ — poradzila jej kolezanka z tego samego pokoju. — Albo wyrwac.

O

— Joanno, twoja zazdros¢ jest bezpodstawna.

— To tylko stowa.

Otarla dtonig mokre policzki. Patrzyla na skorupy rozbitego talerza, ktérym rzucita o Sciane.

— O Boze, co ja wyprawiam? — wydusita z siebie szeptem.

Piotr wyjat w tym czasie z szafki pod zlewem miotle i zamiott skorupy na plastikowa szufelke.

— Daj, ja to zrobie — powiedziata, schylajac sie.

— Nie — odpowiedziat jej stanowczo. — IdZ do pokoju i usiqdz. Zrobi¢ ci herbaty?

— Nie chce herbaty.

— Joanna...

— Nie chce zadnej cholernej herbaty, styszysz?! — znowu zaczeta krzyczec. — Chce, zebys zrozumial, ze
nie jestem wariatka, ze moze jestem zazdrosna, ale ktéra kobieta na moim miejscu by nie byta?

— Przeciez powiedziatem ci, Ze nie masz podstaw.

— Nie wierze ci, Piotr. Po prostu ci nie wierze.

— Wiec co mam zrobic?



— Nie wiem — parskneta. — Ale nie przekonasz mnie, ze nic cie nie tgczy z tq kobieta.

Przechylit szufelke nad koszem. Zacisneta powieki, styszac dZzwiek kruszonej porcelany, ktéra spadia
na dno wytozone czarnym, plastikowym workiem.

— Wiem, zZe to mogto wyglada¢ dwuznacznie, ale bylem pewien, ze sobie ufamy. — Zamkngt drzwiczki
pod zlewem.

— Zapewniam cie, ze ty mozesz mi ufa¢, ja nie mam nic do ukrycia.

— Ja rowniez!

— A tamta kobieta? — Nie odrywata od niego wzroku — Widziatam was.

— Ile razy mam ci ttumaczy¢, ze to tylko kolezanka z pracy? Jest takim samym psychologiem jak ja,
pracujemy razem i wyszliSmy w przerwie na kawe. Co w tym zlego?

Odwrocita sie od niego i powoli weszta do salonu. Styszata za soba jego kroki.

— Co w tym zlego, pytasz?

— Tak! Czy ja nie moge wyjsS¢ na kawe? Dlaczego mam sie z tym kry¢, do diabta?!

— Pamietasz, jak zadzwonitam do ciebie po spotkaniu z Monikg? — Jej glos byl na powrot spokojny
1 opanowany.

— Pamietam. Co to ma z tym wspolnego?

— Zaraz ci wyttumacze. Pamietasz, co mi wtedy powiedziales?

— No co takiego?

— Ze jestes zajety, ze nie masz czasu na kawki, ze czekasz na pacjentke.

— Kochanie! — przerwat jej. — Taka jest prawda. Czekalem wtedy na pacjentke.

— A wczoraj nie musiates czekac? No chyba nie, skoro znalazie$ czas na wspolne wyjscie z kolezanka.

— Oboje mieliSmy wolng godzinke, a kawa z naszego automatu smakuje paskudnie.

— Oczywiscie. Z panig psycholog kawa smakuje za to wySmienicie.

— Przeciez sama namawiatas mnie wtedy, zebym czeSciej wychodzit z biura na Swieze powietrze!

— Ale ze mng, rozumiesz?! Albo sam! — Pogrozita mu palcem przed nosem. — Nigdy nie mowitam, ze
masz chodzi¢ sobie na kawki z obcymi kobietami.

— Boze, to nie byta obca kobieta, przeciez...

— Na twoim miejscu wstrzymatabym sie z takimi ocenami.

Opadt ciezko na sofe.

— O co ci chodzi tym razem?

— O to, ze nawet jeSli pracujecie razem, to nadal jest to obca kobieta, Piotr.

— No przeciez znamy sie od dawna, nasze gabinety sq obok siebie.

— A ona nadal pozostaje kobieta, Piotr. A propos, ma meza? Cho¢ wilasciwie nie wiem, po co pytam,
bo to i tak jest bez znaczenia.

— Masz obsesje.

— By¢ moze. I powiem ci wiecej, kazda kobieta na moim miejscu tak by sie zachowala.

— Wiec co twoim zdaniem powinienem zrobi¢? Zmieni¢ prace?!

— To nic nie da — odpowiedziata natychmiast. — Nie ta, to bedzie inna.

Wstat i podszed} do niej powoli. Stangt tuz za jej plecami, czuta na karku jego oddech, wiedziata, ze na
nig patrzy.

— Przeciez cie kocham. — Jego glos byt spokojny i czuty. — Gdybym chciat cie zdradzi¢, nie robitbym
tego w kawiarni w srodku miasta.

— Ale ja ci nie ufam...

— A powinnas. Zapewniam cie, Ze nie masz najmniejszych powodow do zazdrosci.

Objat jej ramiona. Byta rozpalona, a jej oddech szybki i ptytki.



— Musisz sie uspokoi¢ — powiedzial do jej lewego ucha. — Zazdros¢ potrafi zamieni¢ sie w obsesje,
a chyba tego nie chcemy?

— Piotr... — Glos jej sie tamat. — Ja nie chce taka byc¢, ja nie chce by¢ o ciebie zazdrosna, juz kiedys to
przeciez przerabialiSmy.

— Wiem. — Pocatowat jg w czubek ucha. — Nad tym trzeba pracowac. Przeciez sie kochamy.

— Tak...

— I to jest najwazniejsze.

— Tak.

Powtarzata za nim stowa, tykata je jak aspiryne i chciata, by uleczyly ja niczym cudowna mikstura.

— Nie moge juz dtuzej znieS¢ w sobie tej czeSci, ktdra nade mng panuje, ktéra decyduje za mnie, zanim
zdaze pomyslec.

— Rozumiem.

— Ja taka nie jestem i ty to wiesz, Piotrze.

— Wiem.

— Nie wyobrazam sobie zycia bez ciebie, rozumiesz?

— Ale ja nigdzie sie nie wybieram. Nie odchodze od ciebie. To sg tylko twoje urojenia, mysli, ktérych
nie powinnas w ogole dopuszczac.

— Powtorz te stowa.

— Ktore?

— Ze ode mnie nie odejdziesz.

Obrocit ja w swoja strone. Teraz stali twarza w twarz, patrzyt jej w oczy zmeczone tzami.

— Nigdy od ciebie nie odejde — powiedziat. — Nigdy.

Tulit ja do siebie mocno i czule, wierzac w kazde stowo; mowil gtosno, tak, by zadne nie umkneto.
Obietnice sktadane po kazdej ktotni, powtarzane na nowo, nabieraty coraz wiekszej mocy.

— Nigdy ode mnie nie odejdziesz...

Piotr wstat i wyszedt zza biurka.

— Pozwoli pani, ze zamkne juz okno. — Spojrzat na pacjentke. — Strasznie sie tu wychtodzito.

— Bardzo prosze — odpowiedziata kobieta, zaktadajqc noge na noge.

Okno zamkneto sie z lekkim trzaskiem. W gabinecie od razu zrobito sie cicho.

—I'jak sie pani teraz miewa, pani doktor? — zapytal, pocierajac dtonig o dton.

— Dziekuje.

— Czyli lepiej?

Jej wzrok byt zamglony, jakby nalezal do lalki, a nie do zywej osoby.

— Jestem po ciezkim dyzurze, prosze mi wybaczyC — poprosita.

— Trzeba bylo przetozyc sesje...

— Nie.

Jej glos, stanowczy i oschty, odbit sie pustym echem od Scian gabinetu.

— Potrzebuje tych spotkan — powiedziata juz ze spokojem. — To dla mnie wazne. Nie moge w kétko
obcigzac rodziny i znajomych tym...



Szukata w myslach odpowiedniego stowa, ale w koncu poddata sie i machneta reka.

— Powiedziata pani, ze dyzur byt trudny.

— Nie moge o tym rozmawiac, dobrze pan wie.

— Wiem — odpowiedzial. — Ja réwniez nie moge rozmawiaC o poszczegolnych pacjentach z uwagi na
szacunek do ich prawa do prywatnosci; jest za to wiele innych spraw, o ktérych nalezy rozmawiac.

Skineta gtowa bez przekonania.

— Moj ojciec jest lekarzem — powiedzial. — Pamietam, jak wracal do domu, kiedy bylem mtodszy.
Wygladal, jakby na plecach nidst wielki worek, w ktorym targat historie chorob swoich pacjentow. Nie
mogt go oczywiscie otworzyC, a nam nie wolno byto go o nic pytac. Teraz wiem, ze to nie bylo dobre
podejscie.

— I co? — zapytata wyraznie zaciekawiona. — Jak ojciec sobie z tym poradzi}? Niech mi pan tylko nie
moOwi, ze przychodzi tui wywnetrza sie przed panem, tak jak ja.

— Nie. Nie przychodzi — odpowiedziat, uSmiechajac sie. — Nawet gdyby chcial, nie moglbym go
przyja¢, musiatbym poleci¢ mu innego terapeute, z ktérym nie jest zwigzany.

— I co? Jak sobie poradzit z tym wszystkim?

— Po prostu. Nauczyt sie o tym nie mysleC. Z czasem zrozumiatl, Ze czesciq jego pracy jest zostawianie
probleméw za drzwiami kliniki. Nie bylo to tatwe, ale w konicu opanowat te sztuke do perfekcji, zreszta
niematy byt w tym udzial mojej matki. Pewnego dnia zagrozita, ze jesli bedzie przynosit do domu smutki
ze szpitala, to go zostawi. Pamietam te rozmowe, krzyczata, ze predzej zniesie chorobe zakaZng
przywleczong z oddziatu niz kolejne posepne i trudne rozmowy, ktére rzutowaty na zycie catej rodziny.

— Doskonale go rozumiem — stwierdzita, kiwajac glowa.

Jako mate dziecko Piotr nie rozumial, jak to mozliwe, ze ojciec, zwykle taki radosny i uSmiechniety, po
powrocie z pracy wyglada jak zdjety z krzyza. Przemiana, jaka zachodzita w nim podczas dtugich godzin
pracy w szpitalu, fascynowata go i jednoczeSnie napawata lekiem. ,,Co tata robi w pracy?”, pytal matke,
ktora odpowiadata mu za kazdym razem tak samo: ,,Leczenie ludzi to bardzo trudna praca”.

— Zacznijmy jeszcze raz — zaproponowat Piotr.

— Od czego?

— Prosze mowic.

— O pracy? O mojej pracy?

— Bardzo prosze.

— Ale po co?

— Zeby nauczyla sie pani z tym zy¢.

Skineta glowa.

— Boze, jakie to straszne. Skonczytam medycyne, a teraz musze uczyc sie z tym zyc.

— Lekarz to nie jest zwykly zawo6d. Z pewnoscig pani o tym wiedziala.

— Co pan powie? — dogryzta mu.

— Mobwia, ze do tego, by by¢ lekarzem, trzeba odkry¢ w sobie powotanie.

— I co jeszcze mOwiq?

— Ze trzeba kocha¢ ludzi. Albo przynajmniej ich lubié.

— Tak... — Pokiwat glowq. — To wszystko prawda. Chce pan wiedzie¢, czy kocham ludzi? Kocham.
Choc jesli miatabym by¢ szczera, to bardziej kocham pacjentow niz ich rodziny.
— Dlaczego?

— Bo ci drudzy wymagaja ode mnie cudu, ktory w dodatku ma sta¢ sie natychmiast, tu i teraz.
— A pacjenci?
— Pacjentom wystarcza, Ze sie nimi zajmuje. Sq ufni na tyle, by nie zawraca¢ mi glowy cudami i innymi



zakleciami. Dietami, magicznymi roslinami, ktére odwroca zty los. Boze...

— Nie moze im pani tego zabroni¢, skoro to im pomaga.

— Nie zabraniam — sprostowata. — Niech sobie sprowadzajq korzonki z drugiego konca Swiata, za ktére
ptaca majatek, ale niech mnie nie pytaja, co ja o tym sadze. Czasem wydaje mi sie, Ze nie zniose
kolejnego pytania o cukier, Ze nie wytrzymam, wybuchne i oszaleje.

— O... cukier? — Zdziwit sie.

— Nie styszal pan, ze ,cukier karmi raka”? Naprawde nie styszal pan o tej teorii? Ludzie ostatnio
wymyslili takie hasto i uwierzyli w nie.

— A to nieprawda?

— Zartuje pan?

— Nie, dlaczego?

Odetchneta gleboko.

— Prosze pana, gdyby to bylo takie proste, to juz dawno nie mielibySmy przypadkéw nowotworow
zarowno u ludzi, jak i u zwierzat. Wystarczytoby odstawi¢ cukier i po sprawie, tak? A przeciez na raka
chorujq takze zwierzeta, ktore nie jedzq cukru, a przynajmniej nie w takiej ilosci jak ludzie.

— Co pani mowi pacjentom, ktorzy wierza w takie teorie?

— Ze odstawienie cukru na pewno im nie zaszkodzi, ale trudno wierzy¢ w to, ze tak prosty ruch wyleczy
nas z tak skomplikowanej choroby.

—I'jak oni na to reagujq?

— A jak pan zareagowalby na to, ze kto$ zaprzecza temu, w co pan wierzy i zabiera panu by¢ moze
ostatnig deske ratunku?

— Nie wiem, pewnie bym sie zatamat.

— Myli sie pan. W ogole by sie pan nie zatamal, boby mi pan zwyczajnie nie uwierzyt.

—Jak to?

— Jedna z moich pacjentek powiedziala mi wprost: ,Pani doktor, ja rozumiem, Ze pani musi mi to
powiedzie¢, bo pani jest lekarzem, a medycyna nie lubi takich naturalnych sposobow. Za panig stoja
koncerny farmaceutyczne, a ja mam tylko mo6j podrecznik medycyny naturalnej”.

Lekarka spojrzata na Piotra przenikliwym wzrokiem.

— I jak ja mam z kim$ takim rozmawiac? — zapytata. — Oswiadczyla wrecz, ze tak naprawde rak juz
dawno bytby wyleczalny i ze istnieje lekarstwo, tylko koncerny wytwarzajace produkty do chemioterapii
blokuja jego produkcje, bo z czego by zyly? Ludzie, ktérzy wygaduja podobne bzdury, w ogole nie
rozumiejg, o czym mowia. Rak jest Swiatowym zagrozeniem, umierajg na niego i biedni, i bogaci. Ale
ludzie nie chca sie z tym pogodzic, nie sg w stanie pogodzic sie z faktem, ze naprawde nie ma na to leku,
7e co prawda udaje nam sie wydluzyc¢ zycie os6b chorych i wiele rodzajow raka potrafimy opanowac, ale
nie ma na niego jednej cudownej pigutki. Wiele rodzajow guzow nowotworowych umiemy juz leczy¢, ale
pozostajq inne, wobec ktérych wcigz pozostajemy bezsilni...

— To jest trudne do zaakceptowania.

— Bardzo. Czlowiek nauczyt sie, ze panuje nad wszystkim, ze caly Swiat przyrody sobie
podporzadkowat. Umiemy tresowaC zwierzeta, uczymy sie sami, wiec jak to mozliwe, ze nikt nie
wynalazt leku? Ludzie nie chcq stysze¢, ze dla ich dziecka nie ma ratunku. I ja to rozumiem.

Milczeli przez chwile.

— Jak pani przygotowuje rodzicéw na taka wiadomo$c? — zapytal, przetamujac lek.

— Réznie z tym bywa — odpowiedziata, ku jego zaskoczeniu prawie natychmiast. — Sq przypadki, zZe nie
ma na to czasu.

— To musi by¢ okrutne.



— Ale czy to moja wina?

— Nie, na pewno nie.

— A tak wiasnie uwaza wiekszos¢ rodzicow chorych dzieci. To zarzut, ktéry moze dziatac tylko w jedna
strone i ja musze sie z tym pogodzi¢. Oni moga mnie o to oskarzyc¢, ale mnie nie wolno powiedzie¢ czy
chocby zasugerowac, ze to wylacznie wina ich samych. Bo za p6zno zglosili sie do lekarza, chociaz
sygnaly od dawna wskazywaly, ze z dzieckiem dzieje sie co$ niedobrego. Jesli zglasza sie do mnie
dorosta kobieta i pokazuje, Ze co$ jej urosto pod pachg i ja widze, ze to cos jest wielkoSci orzecha
wtoskiego, to rece mi opadaja. ,,Bo myslatam, Ze to samo zniknie”. Tak byloby najprosciej. Urosto samo,
to niech tez samo zniknie. Niestety. Trzeba sie badac, regularnie. I oglada¢ swoje cialo, znac je,
dostrzega¢ zmiany, a kiedy co$ juz znajdziemy, to nalezy p6js¢ z tym do lekarza i mu to pokazac.

— Wiekszos$¢ ludzi tak wtasnie robi.

Milczata przez chwile.

— Rzadko ogladam telewizje, ale czasem trzeba. Bytam wtedy chora, takie tam zasmarkane
przeziebienie. Potozytam sie do t6zka na dwa dni. Zadzwonita kolezanka ze studiow, nie rozmawiatySmy
ze soba od dawna. Powiedziala mi, ze jej maz, ktéry rowniez jest lekarzem, bedzie mial wystep
w telewizji $niadaniowej, i Zebym ogladata. Wiaczylam telewizor, odnalaztam kanal, na ktérym miata
leciec ta rozmowa. Wczesniej wzietam kolejng aspiryne i nasunetam koc pod sam nos. I sie zaczeto.

—Co...?

— Mila paniusia siedzaca na kanapie, z nogami do pasa, z uSmiechem na twarzy, rownie prawdziwym
jak kwiaty z plastiku, méwi co$ do meza mojej kolezanki. Ten w garniturze, nieco spiety, ale mimo
wszystko otwarty na jej pytania. Niewiele sie zmienit od ostatniego czasu, kiedy go widziatam. Pan po
czterdziestce z krotko przystrzyzong broda, siwiejacy, ale nie tysy. Dziennikarka zadaje mu podstawowe
pytanie: ,Panie doktorze, jakie zmiany w piersiach sa najbardziej niebezpieczne?”. On odpowiada,
gladko, bez zbednej nomenklatury medycznej, tak, zeby trafito do kazdego. Prowadzaca kiwa glowa, nie
mogac oderwac od niego wzroku, jakby byt co najmniej bogiem. On méwi, ona stucha, ja stucham. ,,A co
zrobi¢, kiedy znajdziemy, wyczujemy pod palcami jaka$ zmiane?”. Lekarz odpowiada, ze przede
wszystkim nie nalezy sie ba¢. Dziennikarka robi dziwng mine. I sie zaczyna. Przekonuje ja, ze
osiemdziesigt procent guzow w piersiach to zmiany tagodne, nienowotworowe, ze to cysty i torbiele,
ktore nie sq zadnym zagrozeniem. Ale ze trzeba je obejrzec i zbadac.

— Po co mi pani o tym mowi? — zapytat Piotr.

— Prosze da¢ mi dojs¢ do sedna... Lekarz wyjasnia, zacheca do badan, po czym nagle pani prowadzaca
program zaczyna dzieli¢ sie z calym Swiatem swojq osobistg historigq. Zaczyna méwic, a ja nie moge
uwierzyC w to, co stysze. Opowiada o leku przed badaniem piersi, mowi: ,,Bo, panie doktorze, ja sama
sie boje, ja w ogdle nie dotykam swoich piersi, ja musze sie przyzna¢ bez bicia, z reka na sercu, ze tak
strasznie sie boje, ze wole niczego tam nie sprawdzac¢”. Lekarz patrzy na nigq przerazony i pyta: ,,Czego
sie pani redaktor boi?”, ona odpowiada: ,,No tego, Ze moze a nuz co$ tam znajde”. I taki przekaz idzie
w Swiat, ludzie to ogladaja w swoich domach i mysla: ,,No tak, ja tez sie boje, to lepiej nie bede tam
zagladac, skoro pani redaktor tak moze, to moge i ja”. No to ja sie pytam, po jaka cholere ta dziennikarka
zaprosita tego lekarza do studia? To, co zrobita, jest najgorszqa mozliwg rzecza.

Twarz kobiety wcigz byla pelna emocji, ktore powrdcity wraz z calg ta sytuacjg. Jej policzki,
dotychczas blade, prawie zotte, zarumienity sie teraz.

— Z ciekawosci... Jak zareagowat na to maz pani kolezanki, ten lekarz?

— Zapytat wprost: ,,W takim razie woli pani nie wiedzie¢, niz wiedzie¢?”. Wie pan, co ona na to?

— Niestety domyslam sie.

— Ona woli nie wiedzie¢. No myslatam, ze szlag mnie trafi. Woli nie wiedzie¢. Lekarz w studiu na to,



ze nie tedy droga. Trzeba wiedzie¢, by jak najszybciej rozpoczac leczenie, zeby dziata¢, bo rak nie bedzie
czekal na wlasciwy moment, zaatakuje z zaskoczenia wiasnie wtedy, kiedy spodziewamy sie go najmniej.
Ona woli nie wiedziec. I to poleca wszystkim widzom.

— Po prostu boi sie. To normalne.

Skarcita go lodowatym spojrzeniem.

— Strach, prosze pana, jest bardzo niebezpieczny, bo paralizuje zdrowy rozsadek. Przestajemy myslec
racjonalnie, bo boimy sie.

— Ta dziennikarka bata sie diagnozy.

— Ktora mogta okazac¢ sie wyrokiem, tak? Oczywiscie. Jesli zglosi sie do lekarza za p6zno, w ostatnim
stadium rozwoju choroby, to zapewniam pana, ze tak wtasnie bedzie. Spotykam sie z takimi przypadkami
codziennie. Najgorsze jest to, ze w zdecydowanej wiekszosci rak nie boli, nie daje zadnych sygnatow,
ktore zmusityby cztowieka do wizyty w gabinecie. To dlatego badania kontrolne sg takie wazne. Jesli
boli nas zab, mozemy sobie wciska¢ tam gozdziki i inne cudowne opatrunki, ale predzej czy pdzniej
trafimy do dentysty, bo bdl staje sie nieznosny. Czasem zaluje, ze nie dzieje sie tak w przypadku
nowotworow. Bardzo ulatwitoby nam to prace.

— I wydtuzyloby zycie pacjentow.

Pokiwata glowa.

Spogladat na te catkiem mtoda kobiete, ktéra nosita pod powiekami obrazy, jakich niejeden cztowiek
nie zobaczy przez cate swoje zycie. Zmeczenie odbijato sie na jej twarzy wyraznym cieniem. Oczy byty
pozbawione blasku, przyttoczone nadmiarem tego, na co musiata patrze¢ kazdego dnia.

— Ile ma pani lat? — zapytat.

Popatrzyta na niego zaskoczona.

— CzterdzieSci trzy.

— Tak od razu pani odpowiedziala...

— Bo pan pytat.

— Kobiety zwykle majg problem z przyznawaniem sie do swojego wieku.

— To nie jest zaden problem, prosze pana, to zwyczajna kokieteria, na ktorg ja nie mam czasu.

— Co w tym zlego?

— W kokieterii? Nic. Nigdy mnie to nie bawito.

— A co panig bawi?

— No wtasnie nic. — Zawahata sie. — Chociaz nie, jest cos, co sprawia mi przyjemnosc.

— Tylko prosze nie méwic¢ mi, ze to ma zwigzek z pani praca.

Oparla glowe o brzeg sofy.

— To wtasnie chcialam powiedzie¢. Kiedy uda mi sie kogoS wyleczy¢, to daje mi to najwiekszg
satysfakcje.

— Nie mozna zy¢ samg praca.

— Zabawne, ale m6j maz mowi mi to samo.

— Ma racje.

— Moze niepotrzebnie tu przychodze, skoro mdj wltasny maz wie tyle, co zawodowy terapeuta.

— Kiedy ostatnio z nim pani rozmawiata?

— Dzisiaj rano. Przypomniatam mu, zeby zabrat z lodowki drugie $niadanie, ktére mu przygotowatam.

— A jaka$ dhuzsza rozmowa?

— Miedzy mng a moim mezem? No nie wiem, pewnie w jakis weekend.

— Ostatni weekend?

— Ostatni to nie, bo miatam akurat dyzur w szpitalu.



— Dwa tygodnie temu?

— Tak, pewnie tak.

— Pamieta pani, co wtedy robilisScie?

— Tak. PoszlisSmy z wizyta do jego matki, ktéra mieszka samotnie na drugim koncu miasta. Roman, moj
maz, jest jej jedynym synem. Jego matka jest juz na emeryturze, ale nie jest samotng staruszka, chociaz
owdowiata dwadzieScia lat temu. Ma przyjaciot, czesto wychodzi z domu.

— Lubi ja pani odwiedzac.

— Tak. Jest w porzadku. Moi rodzice juz nie zyja, wiec jest dla mnie najblizsza rodzing. W sobote,
podczas naszej wizyty, tumaczyta mi, jak sie gotuje prawdziwy polski bigos. Wiedzial pan, ze nie nalezy
do niego dodawac¢ pomidorow ani koncentratu, bo to zakwasza smak? Ja o tym nie wiedzialam
i przyznam, ze zawsze dodawatam. Wedlug mojej teSciowej wystarczy sama kapusta, kiszona i swieza,
mieso i wino. Mowita o tym z taka pasja, jakby gotowanie bigosu bylo najwazniejsza rzeczq na swiecie.

— W tamtej chwili zapewne nig byto.

— Przyniostam ciasto, ktore kupiliSmy w cukierni; to znaczy Roman kupit, bo ja nie miatam czasu.

— Jakie?

— Makowiec.

— Pani teSciowa lubi makowce?

— Nie. Roman lubi. Ja w ogoble nie przepadam za stodkim, ale nie mam nic przeciwko makowcom.

— A pani teSciowa lubi mak?

— Czemu pan sie uczepit tego tematu?

— Po prostu chce wiedzie¢, jakim wyborem kierowat sie pani maz.

— Bingo! — Klasneta w dtonie. — TeSciowa nie lubi maku, bo wchodzi jej miedzy zeby, tak przynajmniej
mowi.

Piotr nie skomentowal tego, co powiedziala. Zalowal, ze podal jej na talerzu gotowq odpowiedz. Teraz
nie bylo juz ucieczki.

— Ma pan racje, Roman jest troche samolubny.

— Nic takiego nie powiedziatem.

— Ale tak wlasnie pan pomyslat. ,,Dupek, ktory mysli tylko o sobie”.

— Takie ma pani o nim zdanie?

— To pan ma takie zdanie o Romanie.

— Az tak go nie znam — zauwazyt.

— Czy to w ogole ma jakiekolwiek znaczenie? Pan go nie zna, ja go znam, wiem, jaki jest, i niczego to
nie zmienia. Kocham go, trzeba sie kocha¢, prawda?

— Skoro pani tak czuje.

— A pan tak nie czuje? Nie potrzebuje pan mitoSci?

— Kazdy czlowiek jej potrzebuje.

— No wtasnie o tym mowie. Niewazne kogo, z jakimi wadami. Wazne, zeby w ogdle ktos taki byt.

Piotr czul, jak niewidzialna obrecz zaciska sie wokot jego skroni. Migrena dopadata go zwykle pod
koniec dnia, kiedy za oknem lato tak jak dzisiaj. Marzyt o herbacie, goracej, mocnej, bez cukruy, ale za to
z plasterkiem cytryny. Chcial spojrzec¢ na zegar, ale nie mogt sobie pozwoli¢, by to zauwazyta. Nie chciat
byc¢ niegrzeczny, chociaz czut, ze zblizala sie pora konca sesji.

— A pan? — zapytata. — Ma pan Zone?

— Owszem.

— Jest pozbawiona wad?

— Spotykamy sie tu po to, by rozmawiac¢ o pani, a nie o mnie.



— Jasne.

— Jesli to pani nie odpowiada...

— Poczutam sie po prostu Zle. Rozumie to pan?

— Jesli to z mojego powodu, to...

— Tak, z pana powodu.

— W takim razie przepraszam, to nie bylo zamierzone.

Wstala.

— To wszystko zabrneto za daleko — stwierdzita.

—Co...?

— Ta terapia nie jest tym, czego sie spodziewatam.

— Przestraszyla sie pani czegos? Jesli tak, musimy do tego wrécic.

— Nie chce. Prosze mnie nie przekonywac.

— Nie moge pani do niczego zmusic.

— Dobrze, zeby pan o tym pamietat! — Odwrocita sie do niego plecami. — Czy pan wie, Ze moze pan
kogo$ skrzywdzic?

— Przepraszam.

— Do widzenia.

Odprowadzit ja wzrokiem do drzwi, ktore zostawita za sobg otwarte.

Nie mogt zrobi¢ nic, by jg zatrzymac.

Tamtego dnia, gdy przyprowadzil Joanne do domu swoich rodzicow, by ja przedstawic¢, ustyszat
ukradkiem rozmowe, ktora byta dla niego przykrym zaskoczeniem.

Bylo stoneczne kwietniowe popotudnie. Pierwsze gorgce promienie zachecaty, by wyjs¢ do ogrodu
i przespacerowac sie wsrod kwitngcych wiasnie zonkili, gesto wysianych wokot tarasu.

— Wiosna zaczela sie na dobre! Zal nie skorzysta¢ ze slofica — stwierdzil ojciec Piotra, otwierajac
przed Joanng drzwi prowadzace do ogrodu.

Matka wyszta do kuchni, zaparzy¢ kawe dla wszystkich, Agata w tym czasie kroita ciasto. Nie
wiedziaty, ze Piotr je styszy, byly pewne, Ze jest w ogrodzie ze wszystkimi, ale on wrocit do domu po
dodatkowy lezak ze schowka pod schodami.

— Nie widzisz, mamo, ze ona jest jakas dziwna?

Styszac glos siostry, zastygt nieruchomo.

— Agata, co ty méwisz? — Matka bronita Joanny. — To catkiem sympatyczna dziewczyna.

— Prostaczka z prowincji i tyle.

Chciat wejs¢ do kuchni, ale ciekawos$¢ zatrzymata go w przedpokoju. Musiat ustyszec¢, co naprawde
myslaty o jego wybrance dwie do tej pory najblizsze mu kobiety.

— Ciszej! — speszyla sie matka. — Przeciez ona moze to ustyszeC. Poza tym nie wypada tak méwic
o nikim, a zwlaszcza o dziewczynie wlasnego brata.

— A wilasnie, ze wypada. Trzeba go jak najszybciej ostrzec.

— Stucham?!

— On nigdy nie bedzie z nig szczeSliwy.



Matka rozeSmiata sie glosno.

— A co tez ty, smarkulo jedna, mozesz o tym wiedziec?

— Moze i jestem smarkula, ale na ludziach znam sie doskonale.

— Czyzby? I moze na swoim poprzednim chtopcu tez sie znatas?

— Tak — odparta hardo Agata.

— To czemu tak szybko sie rozstaliscie?

— Bo wiasnie przejrzatam na oczy. Tak jak teraz, patrzac na te cala Joanne.

Ustyszal charakterystyczny dZzwiek filizanki odstawianej na porcelanowy spodeczek i podskoczyt,
zawstydzony swiadomosciq tego, ze ktos mogt go zobaczyC. Z drugiej strony chciat ustysze¢ te rozmowe
do konca. Juz wiedzial, ze jego siostrze Joanna nie przypadta do gustu, ale musiat pozna¢ powaod.

— Shuchaj, a wlasciwie to dlaczego ty jej tak nie lubisz? — zapytata matka, jakby czytajac w jego
myslach. — Przeciez wiasciwie w ogdle jej nie znamy.

— Wystarczy na nig spojrzec.

— I co takiego widzisz?

— Widze, jak ona caly czas trzyma jego reke, zauwazytas to? Oni nie trzymajq sie za rece jak para
zakochanych. To ona Sciska w dloni jego reke, jakby batla sie, ze jej wyfrunie. Wypuscita ja tylko wtedy,
kiedy jedli.

— A moze jest czuta i bardzo go kocha? — zapytata matka.

— A moze jest bardzo zaborcza i zapedzi Piotrka do klatki, do ktorej tylko ona bedzie mie¢ klucz? I caty
czas, ,prawda, Piotr?”. , O tak, Piotr, pamietasz, Piotr?”. Przeciez znajq sie zaledwie od miesigca, a ona
zgrywa sie, jakby byli ze sobg od lat.

— Oj, ty jeszcze musisz sie bardzo duzo nauczy¢ o zyciu — upomniata jg matka.

— Krolewna z nudnej bajki — odfukneta Agata. — Szkoda mi go. Wpadt jak sliwka w kompot i tyle.

— Nie moge tego dtuzej stuchac.

— Jest taka zaborcza. Naprawde tego nie widzisz, mamo? Ona jest z tych, ktérym do szczeScia potrzebny
jest caly ocean. Inna zadowolitaby sie jedynie kropla, ale Joanna musi mie¢ od razu wszystkie wody tego
Swiata. [ wszystkie muszq by¢ tylko dla niej. Jeszcze sie o tym przekonasz, wszyscy sie przekonacie.

Nie styszal, co odpowiedziata na to matka. Wrocit do ogrodu bez dodatkowego lezaka, podszed}t do
stolika i dolat sobie wina z wysokiej zielonej butelki.

B

Mezczyzna siedzial na sofie i patrzyl przez okno. Mial na sobie granatowy garnitur, w dloni trzymat
dtugopis, ktory powoli obracat w palcach.

— Panie Marcinie...? — zapytat Piotr.

Mezczyzna spojrzat na niego ze zdumieniem.

— Przepraszam — odpowiedzial, wpinajac dtugopis w kieszen koszuli. — Zamyslitem sie.

— Nie szkodzi.

Piotr otworzyl notatnik. Patrzyl na odrecznie skreslone linijki.

— Jak sie pan czuje? — zapytat.

— Dobrze. To znaczy tak samo. Czuje sie bez zmian.

Ponownie spojrzat przez okno.



— Niech pan nie zrozumie mnie Zle, panie Piotrze. Ja potrzebuje tej terapii. Ona mi pomaga, ale to
wszystko wymaga czasu.

— OczywiScie.

— Nawet moja zona zauwazyta, ze mam sie lepiej, odkad tu przychodze.

— Tak powiedziata?

— Dokladnie. Zauwazyla, ze jestem bardziej otwarty.

— Kiedy to panu powiedziata?

— Wczoraj. Sprzatala talerze po obiedzie, ukladata je na potkach w kuchni, ja czytalem gazete, i ona
wtedy to powiedziata. ,,Jeste$ bardziej otwarty, wiecej méwisz, zapytales mnie nawet o prace, jak minat
mi dzien”. Pan przeciez wie, ze jeszcze tydzien temu, co ja mowie, jeszcze przedwczoraj, nie
powiedziatbym nic. Nie umiatbym jej o nic zapytac, tylko siedzialbym w tym fotelu z gazeta, ktdra mozna
odgrodzic sie od zycia.

— Czyli jednak zauwazyl pan pewne zmiany?

— O tak, ale to wcigz za mato.

— Od jak dawna pan do mnie przychodzi?

— To nasza trzecia sesja.

— Sam wiec pan rozumie, ze to dopiero poczatek dtugiej drogi.

— Rozumiem. Ale sg chwile niepewnosci, kiedy nie wiem, czy to ma w ogole sens.

— Co pan przez to rozumie?

— Nie zebym nie wierzyt w sens samej terapii. To nie to.

— A co?

Mezczyzni nie byli tatwi w terapii. Piotr przekonat sie o tym juz na poczatku swojej praktyki. Kobiety
szybciej sie przed nim otwieraty, ufaly i przewaznie byly zadowolone z otrzymanej pomocy. Mezczyzna,
zanim zaczynatl cokolwiek moéwic¢, najpierw musiat pozwoli¢, by Piotr zburzyl wokot niego mur zZle
pojetego wstydu czy meskiej dumy. Nietatwo bylo okaza¢ przed kims zupelnie obcym witasng stabos¢
i bezradnosc.

— Nie wiem, czy do konca tego chce — wyznat.

— Chce pan.

— Skad pan to moze wiedziec?

— Pamieta pan nasze pierwsze spotkanie? Byl pan zalamany, rozbity. Nie wiedzial pan, gdzie szukac
ratunku i czy to w ogole mozliwe. A dzisiaj siedzi przede mng zupelnie inny cztowiek, wcigz wymagajacy
wsparcia i pomocy... Ale jest pan juz innym cztowiekiem.

— Tyle, ze nadal nie moge z nig spac.

Ponownie wyjat z kieszeni dtugopis i zaczat obraca¢ go w palcach.

— Czuje sie z tym podle, okropnie.

— Spokojnie.

— Nie jestem mezczyzna, przynajmniej nie dla niej.

— Powiedziata to panu?

— Tak.

— Kiedy?

— Zawsze. Zawsze tak mowi, zawsze krzyczy. Wiecznie jest ze mnie niezadowolona. Ja juz nie moge
tego dtuzej stuchac.

Piotr wstat i podszed} do okna.

— Panie Marcinie, musze zada¢ panu bardzo podstawowe pytanie.

— Stucham.



— Co pan do niej czuje?

— Do kogo?

— Do panskiej kobiety.

— To nie jest kobieta, to moja zona.

— To nie jedno i to samo?

— O, nie! — odpowiedziat z ogniem w oczach. — Ja juz nie widze w niej kobiety, moze inni mezczyzni
tak. Dla mnie jest tylko Zona.

— Co pan do niej czuje?

Nie odpowiedziat od razu.

— Przywigzanie. Jak psa do budy.

—I'nic wiecej?

— Nic.

— A uczucia negatywne? Moze pana denerwuje?

— Juz nie. Juz sie przyzwyczaitem. Jest mi obojetna.

— Wiec dlaczego pan od niej nie odejdzie? Przeciez nie jest pan stary, moglby pan kogos poznac,
zatozycC rodzine.

— Nie moge. Nie rozumie pan?

— Nie bardzo.

— Na jakim pan Swiecie zyje?

— Na tym samym, co pan.

— Prosze pana, nie ma ludzi szczeSliwych. Kazdy dZzwiga swoj krzyz, a zycie to tylko sen, i do tego
krotki — stwierdzit z gorycza.

— Ale nadal to tylko jeden jedyny sen, jaki mamy. Nie szkoda go marnowac?

— Inaczej sie nie da.

— Zapewniam pana, ze to mozliwe.

Ustyszat jego glebokie westchnienie.

— Niech pan sobie przypomni dawne czasy — poprosit Piotr. — Przeciez musiato polaczy¢ was uczucie,
zanim to wszystko sie stato.

— Zanim moja zona z kobiety zamienita sie w zone?

Terapeuta przytaknat.

— Jak to sie stato? Pamieta pan?

Przez chwile mezczyzna wbijal wzrok we wilasne paznokcie, jakby w ten sposob miaty wrdcic¢
wspomnienia dawnych dni.

— To... To przyszio z czasem. Na poczatku faktycznie bylo spokojnie, normalnie. Jako$ nam sie zyto,
ale dopiero teraz widze, ze tamten stan trwat bardzo krotko. To wszystko jej wina.

— Dlaczego ja pan o wszystko obwinia?

— Bo to ona wszystko kontrolowata — rzucit na wpoét gniewnie. — Nie twierdze, ze nie byto w tym tez
mojej winy, uleglem jej, chciata za mnie wyjs¢, ja nie chcialem, ale w koncu poddatem sie i machngtem
reka. Taki moment w zyciu, gdzie jest juz wszystko jedno. Jeszcze moja matka dotozyta swoje trzy grosze.
To byto juz podczas jej choroby, czutem, ze musze spelnic jej prosbe, a ona przed Smiercig chciata
poznaC mojq zone. No i poznata. Zmarta p6t roku po naszym Slubie.

— Powiedzial pan, ze nie chciat sie pan zZenic.

— To prawda.

— Czut pan presje?

— Mozna to tak nazwac. Ona chciata juz, natychmiast, a jak dla mnie to byto o wiele za wcze$nie.



— Dlaczego?

— Nie wiem. Po prostu nie czutem, ze to jest juz ten moment.

— Nie kochat jej pan? — zapytat Piotr wprost.

— Kochatem. Na swdj sposob, oczywiscie.

— Jak mam to rozumiec?

— Ostatecznie pokochatem. Tak mi sie przynajmniej wydawato. Dopieta swego.

Ilez to razy Piotr lapat sie na tym, ze stucha pacjentéw tak, jakby styszal witasne mysli, skrywane
gleboko w sobie. Mysli, ktérych starat sie nie dopuszcza¢ do siebie zbyt blisko. Nieoswojony strach
wydawal sie taki odlegly, a kiedy zblizal sie, Piotr odpychal go, opedzal sie od niego i znowu
pozostawaty tylko stowa i problemy innych.

— A moment zachwytu, zakochania?

— Ten etap ominelisSmy. — Pokrecit glowg. — Kiedy sie poznaliSmy, byliSmy juz dojrzalymi osobami,
prosze pana.

— To nie wyklucza zakochania sie.

— Prosze pana, ja mialem trzydziesci cztery lata, ona byla dwa lata starsza ode mnie. W takim wieku
ludzie podejmujq decyzje o byciu razem z rozsadkuy, a nie z potrzeby serca.

— Czy panska zona rowniez podzielata panska koncepcje?

— Nie wiem. — Wzruszyt ramionami. — Méwita, ze mnie kocha.

— A pan? Co jej pan mowit?

— Nie pamietam, pewnie to samo.

— Takie rzeczy raczej sie pamieta. Ustalmy wiec: powiedziat jej pan wtedy, ze ja kocha?

— Nie.

— A pOzniej?

— Tez nie.

— A kiedykolwiek?

Piotr czul sie nieswojo, zadajgac mu tak intymne pytania, ale wiedzial, ze bez tej podstawy terapia nie
bedzie miata sensu.

— Pewnych rzeczy nie trzeba méwic. To sie po prostu czuje — wymijajaco odpowiedzial mezczyzna.

— Czut pan to?

— Czulem, ze musze sie z nig ozeniC. Dla Swietego spokoju jej, mojej matki i teSciowej.

— Czy bylo cos, co miato wptyna¢ na pana decyzje? Byla w cigzy?

— Skad! Nie mamy dzieci. Zeby mie¢ dzieci, trzeba ze sobg spa¢, nie wiedzial pan? A ja, jak pan wie,
mam z tym maty klopot. Lekarz wykluczyt jakiekolwiek problemy zdrowotne, polecit mi pana.

Piotr wrécit na swdj fotel za biurkiem.

— Kiedy byt pan najszczesliwszy?

— Po Slubie czy przed?

— Dlaczego dzieli pan w ten sposéb swoje zycie?

— Bo teraz, odkagd mam zone, moje zZycie jest zupetnie inne. Wie pan, jak sie czuje?

,Pytanie retoryczne”, pomyslat Piotr. Taka sprytna figura stylistyczna, o ktérej méwita jego polonistka
w liceum. Niby pytamy, a nie szukamy odpowiedzi, bo kazdy i tak jg zna.

Mimo to Piotr zdecydowat sie ciggna¢ temat dalej.

— No jak?

— Jak w klatce.

— Wré6¢my do mojego pytania. Prosze sie zastanowic, kiedy byt pan szczesliwy?

— Nie musze sie zastanawia¢. Wiem to doskonale. NajszczeSliwszy, prosze pana, bytem na rybach



z ojcem, jeszcze w liceum.

— To raczej dawno. Od tamtej pory nie byt pan szczeSliwy ani razu?

Pacjent zamyslit sie.

— Nie.

Piotr zmusit sie, by nie rozmasowac skroni dtonmi. To byt trudny dzien.

— To moze inaczej zadam pytanie: gdzie czut sie pan najlepiej w ciggu ostatnich dziesieciu lat?

— Lubitem odwiedza¢ brata. Tak. W jego domu czutem sie dobrze, lubitem tam chodzic.

— Dlaczego mowi pan w czasie przesztym?

— Bo moja Zona go nie lubi. Wiec przestatem go odwiedzac.

— Ma pan wrazenie, ze zona odcieta pana od rodziny?

— Oczywiscie! — krzyknal w uniesieniu. — A najgorsze jest to, ze nie umiatem sie jej postawic. Robitem
tak, jak mi kazala.

— Dlaczego?

— Bo mi truta nad uchem, gledzita od rana do nocy, no ile mozna cos takiego znosi¢?

— A pan nic wtedy nie mowit? Nie bronit sie?

— Kiedys mowitem, kldcilismy sie, ale w koncu dopieta swego — powiedzial ze smutkiem. — Ona ma
w sobie cos$ takiego, wie pan, jest jak czolg. Tak sie czuje, jakby czolg po mnie jechal. Wbija mnie
w ziemie. Dostownie.

— Musi pan sie podnies¢ — stwierdzit Piotr. — Musi sie pan nauczy¢ kierowaC swoim zyciem, a nie
godzi¢ sie na to, zeby kierowali panem inni.

— Kiedy ja nie umiem.

— Wygodnie panu w tym fotelu za gazetg?

— Bylo — odsapnal. — Ale juz nawet to mi sie znudzito. Pan wie, przestalem sie do niej odzywac,
przestalem na niq patrze¢. A zycie leci dalej i ona juz zaczeta odpuszcza¢. Sama zobaczylta, ze ta walka
do niczego nie doprowadzita. Zabrata mi przeciez wszystko i czutem sie, jakbym przestat oddychac.

Mezczyzna wygladal, jakby byt bliski tez. Piotr przypuszczal, w zasadzie mial pewnos¢, ze decyzja
o przyjsciu do niego byla ostatnig deska ratunku dla tego cztowieka, Ze on nie mog}t juz tak dalej brngc.

— To wszystko jej wina... — powtorzyt.

— Prosze pana, teraz nie ma sensu nikogo obwiniac.

— Ale taka jest prawda! To wszystko przez nig! Przeciez wcze$niej taki nie bylem.

— Mimo wszystko panskiej zonie zalezy na panu. Sam pan powiedzial, Ze zauwazyta u pana zmiane na
lepsze.

Pokiwat glowa.

— Trzeba powoli wychodzi¢ ze skorupy.

— Jakiej skorupy...? — Mezczyzna podniost na niego zaskoczony wzrok.

— Zbudowat pan sobie skorupe, jak slimak albo z6tw, by sie do niej chowac za kazdym razem, kiedy
pojawiajq sie klopoty.

— Kiedy pojawia sie zona. A dopiero potem ktopoty — poprawit go.

— Przeciez nie chce pan jej zostawic?

— Nie chce — zgodzit sie. — Sam juz nie wiem, czego chce. Moze i chciatbym, ale i tak bym nie umiat
tego zrobi¢, wiec juz lepiej niech bedzie tak, jak jest.

Piotr pokrecit glowa z niedowierzaniem. Juz dawno nie miat w swoim gabinecie kogos, kto tak bardzo
zgubit samego siebie.

— Zacznijmy wszystko od poczatku — zaproponowat, rozpierajac sie wygodnie na swoim fotelu za
biurkiem.



Stal w przedpokoju i wpatrywatl sie w telefon lezacy spokojnie na blacie stolika. Podchodzit do niego
kilkakrotnie, ale za kazdym razem gdy podnosit stuchawke, odktadat jq szybko. Patrzyt na zegar wiszacy
na Scianie w salonie. Czarne 1Snigce wskazowki przesuwaly sie powoli, jakby zastygly w niewidzialnej
ciezkiej mazi, ktora nie pozwalata im poruszac sie z dotychczasowg sprawnos$cig. Dochodzita péinoc.

W koncu podnioést stuchawke.

— Mamo... — powiedzial niepewnym, Sciszonym glosem. — Przepraszam, ze tak p6zno dzwonie.

— Piotr, stato sie cos?

Byta zaspana, styszat to.

— Nie, nic. Spokojnie... — Urwatl nagle.

— Dlaczego dzwonisz w Srodku nocy? Mow.

— Obudzitem cie? Przepraszam.

— Nie przepraszaj. Ostatnio chodzimy spa¢ bardzo wcze$nie.

— Chciatem tylko zapyta¢, czy nie byto u was Joanny?

Wydusit z siebie stowa, ktore wiezty mu w gardle, odkad ustyszat gtos matki.

— O Boze, co sie stato?

— Wiec nie bylo jej uwas?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Przeciez zawsze przychodzicie razem. Zaczekaj, obudze ojca.

— Nie trzeba — powiedzial szybko. — Zadzwonitem, zeby sprawdzi¢, ale skoro jej u was nie bylo...

— Ale co sie stato?

— Nie wiem, mamo. Wrécitem z pracy i nie zastalem jej w domu. Nie zostawila zZadnej wiadomosci,
nic.

Styszal w jej glosie troske, taka matczyng, jaka pamietat jeszcze z czaséw dziecinstwa. Matka zawsze
czekala na niego do switu, kiedy wracat ze spotkan ze znajomymi, ktore czesto przedtuzaty sie do rana.
Byto mu wtedy strasznie ghlupio, ze wchodzac do domu na palcach, by nikogo nie obudzi¢, zastawat ja
siedzacqa w kuchni przy stole, pochylong nad zimng herbata. Zawsze na niego czekala. I zawsze
powtarzata te same stowa: ,,Po prostu nie moglam spac”.

— Dzwonite$ do niej?

— OczywiScie.

—TIco?

— Ma wyltaczong komorke.

— A w pracy?

— Powiedzieli, ze wyszta wczesniej, bo bolata jg glowa.

— O Boze, synu, mam nadzieje, ze nic jej sie nie stato.

— Tez mam takg nadzieje, mamo.

— Ale... — Urwala nagle. — Przepraszam, ze zapytam, ale musze. Czy dzwonites do szpitala?
— Nie.

— Moze miata wypadek?

— Nie.

— Skad mozesz to wiedzie¢?



Milczat. Matka odetchneta gleboko w stuchawke.

— Poklociliscie sie?

Nie chciat z nig o tym rozmawiac, ale z drugiej strony wiedzial, Ze musi to z siebie wyrzucic. Przeciez
Joanna nie wrocita do domu. Odchodzit od zmystéw od kilku godzin, wydzwaniajac po roznych
miejscach. Matka stusznie martwita sie zaré6wno o nig, jak i o niego.

— Troche... — odpowiedzial zazenowany. — Ale to nie bylo nic nadzwyczajnego. Po prostu
rozmawialismy.

— Nie ttumacz sie. To normalne, w kazdym zwigzku zdarzajq sie takie sytuacje. Zreszta wiesz o tym
doskonale, w koncu nie od wczoraj jeste$ terapeuta.

— Joanna nigdy nigdzie nie znikata, zawsze wracata do domu. Dlatego tak panikuje.

— Rozumiem.

— Boje sie, ze cos moglo jej sie stac.

— Nie wiem, co powiedziec...

— Wiem, mamo. Pewnie wszystko dobrze sie skonczy. Zaraz otworzy drzwi i wroci.

— Tak — poparta go. — A moze pojechata do siebie? To znaczy: do swojej mamy?

Nie odpowiedziat.

— Halo, Piotr?

— Stysze, mamo.

— Mowitam, ze moze pojechata w swoje strony, do rodziny.

— Nie — zaprzeczyt. — Jestem pewien, ze akurat tam nie mogla pojechac.

— Dlaczego?

— Bo sama wiesz, Ze ona nigdy tam nie jezdzi.

— Ale moze wtasnie coS sie stato i musiata pojechac?

— Nie — powtorzyt. — Na pewno by mi o tym powiedziala.

Dopiero teraz Piotr zdat sobie sprawe, ze glos matki drzat z emocji.

— Mamo, wracaj do t6zka.

—Juz i tak nie zmruze oka do rana.

— Przepraszam, ze zadzwonitem.

— Co ty mowisz? A moze przyjade do was?

— Nie trzeba. Zadzwonie, mamo.

— Koniecznie. Wszystko bedzie dobrze... Zobaczysz.

Piotr roztaczyt sie i wrdcit na balkon, ktéry wychodzit na ulice oraz park. Patrzyt na miasto pograzone
w ciemnosci. W dole panowala cisza, jaka daje tylko noc. Wypatrywal Joanny za kazdym zakretem,
gdyby mogl, Sciagnalby ja tu sita woli, chcial zaczarowac rzeczywistos¢, cofna¢ wszystko, co powiedziat
jej poprzedniego dnia. Przeciez mogta sobie co$ zrobi¢, mogta mie¢ wypadek, mogl jq ktos napasc...

Wszystkie najczarniejsze scenariusze nabieraly teraz mocy sprawczej. Wszystko bylo mozliwe, a co
najgorsze, wszystkie historie, ktore podsuwata mu wyobraznia, konczyly sie zle. Nie widziat Swiatetka
w tunelu czarnych mysli. Strach o nig paralizowat go zupelnie. Mial wyrzuty sumienia, Zze nie powiadomit
jeszcze policji. Przeciez w takiej sytuacji kazda chwila jest wazna. Jednak gdzies w glebi czul, ze to
wszystko wina wczorajszej ktotni, ze Joanna obrazita sie i nie chce wraca¢ do domu.

Obiecywat sobie w myslach, ze juz nigdy nie dopuSci do takiej sytuacji, obwiniat sie za wszystko
i wiedzial, ze jesli coS jej sie stanie, nigdy nie pozbedzie sie wyrzutow sumienia. Przeciez mial o nigq
dba¢, rozpieszczac i traktowac jak swoja krolewne. Chcial, zeby juz wrocita, chcial jej powiedziec
o tych wszystkich postanowieniach, chciat nosic¢ jg na rekach i przytuli¢ do siebie najczulej, jak potrafit.

Teraz kiedy stal tak w ciemnosciach, wypatrujac jej sylwetki, zdat sobie nagle sprawe, jak bardzo jej



potrzebowat i jak strasznie sie o nig martwit. Jeszcze nigdy nie bat sie tak o nikogo, jak wtasnie o nia.
O Joanne, ktora byla mitosScig jego zycia, o czym wtasnie sie przekonat.

W tamtej chwili zrobitby dla niej absolutnie wszystko, gdyby tylko chciata, gdyby byta...

W glowie styszal jej ostatnie stowa, ktore wykrzyczata w jego strone, zanim zamkneta sie w sypialni.

ﬁ

— Nigdy nie kochates mnie wystarczajaco mocno! Nigdy nie bytam dla ciebie wazna! Gdyby tak byto, nie
zrobitbys mi tego.

— Thumaczytem ci, Ze to nic takiego...

— Nie wierze ci! — Usiad}la na brzegu sofy. — Nie wierze.

Krecita glowa, ukryta w dtoniach.

— Boze, nie doprowadzaj sie do kresu wytrzymatosci — prosit, klekajac przy jej kolanach. — Dlaczego ty
nam to robisz?

— Tak nie mozna — mowit, glaszczac ja po ramieniu, ale odepchneta go zdecydowanym ruchem.

— Kiedy$ marzylam o tym, zeby m6j mezczyzna nosit mnie rekach — powiedziata z rozpacza w glosie. —
A teraz wystarczytoby mi, gdybys po prostu zwracat na mnie uwage, gdybys mnie widziat.

— Przeciez widze cie...

— Jak mozesz mnie widzie¢, skoro patrzysz w innym kierunku? Mnie tam nie ma, Piotr.

— Przeciez jestem dla ciebie, zawsze, w kazdej chwili...

— Nie liczysz sie z moim zdaniem.

— Licze... — bronit sie.

Spojrzata na niego oczami pelnymi tez.

— Jesli liczysz sie, to dlaczego nie spytates mnie o zdanie?

— Nie wiedziatlem, ze musze — odpart. — Zaproponowatem jej pomoc przy przeprowadzce, bo
uwazatem, ze to moj obowigzek. Ttumaczytem ci, ona jest w trakcie rozwodu, kompletnie zatamana, nie
ma tutaj nikogo.

— Wystarczy, ze ma ciebie.

— Co ty pleciesz?! Jestem tylko jej kolegg z pracy, takim jak kazdy inny.

— Ale nikt inny nie zaproponowat jej pomocy. Tylko ty. I to wiasnie w niedziele, ktéra powinienes
spedzac ze swojq zona, a nie z jakas obcg babg!

— Ona nie jest obcq baba. StudiowaliSmy razem, a teraz pracujemy w tej samej przychodni od samego
poczatku. Przeciez wiesz!

— Stucham...?! — Zmierzyta go lodowatym spojrzeniem.

— O Boze, nie to miatem na mysli!

— Nie jest obca? Wiec kim ona dla ciebie jest?

— Nikim — odpowiedzial. — Nie jest obca, bo znamy sie przeciez i przyjaznimy. To moja dobra znajoma.
I chciatem jej pomdc. Nic wiecej.

— Ale dlaczego akurat ty?

— Bo nikt inny nie mogt.

— A ty mogles?! — Wsciekle brneta dalej w rozmowe, ktéra nie miata zadnego sensu. — Skad



wiedziates, ze nie mam planéw na niedzielne popotudnie?

— Bylem pewien, Ze nie bedziesz miata nic przeciwko temu. To tylko godzinka i bede z powrotem.

— Tylko godzinka, mowisz?

— Tak. To nic takiego.

— Nic takiego?

— Nic.

Wstala i przeszta do sypialni bez stowa.

Nie wiedzial, co sie dzieje, bat sie zapyta¢ o cokolwiek, by nie wywotac¢ kolejnej burzy.

— Jezeli az tak ci na tym zalezy, to zadzwonie do niej i odwolam wszystko — powiedziat
zrezygnowanym gtosem.

—1 co jej powiesz? — zawotlala z sypialni. — Ze Zona zabronila ci pojecha¢ do niej pom6c wnosi¢ stotki
na gore?

— Taka jest prawda.

— Prawda jest taka, Ze twoja znajoma z pracy dobrze wie, co robi. A ty jestes naiwny, Piotr. Naiwny
i ghupi. A ona jest cwana. Wiedziala, ze jeSli poprosi cie o pomoc, to jej nie odmowisz.

— Nadal nie rozumiem, co w tym ztego...

— Nic.

Zamkneta mu drzwi od sypialni przed nosem.

Stat jeszcze przez chwile oszotomiony calg tg sytuacjg, w koncu wyjat z szafy koc i poscielil sobie na
sofie. W szparze miedzy zamknietymi drzwiami do sypialni a podtogg widziat waska smuge Swiatla,
ktore palito sie potem jeszcze diugo.

Lezal zwiniety w klebek wlasnej samotnosci i patrzyl w ciemnosc¢.

Miniony dzien stangt mu teraz przed oczami. Widzial wszystko jeszcze raz, scena po scenie, jakby
ogladat film, w ktorym sam grat gldwna role.

— Piotr, masz ochote na szybka kawe? — W uchylonych drzwiach gabinetu zobaczyt twarz Beaty.

Jej zielone oczy podkreslone byly mocnymi cieniami, ktére wylewaly sie az na policzki. Wygladata na
Zmeczong 1 przepracowang.

— Chetnie — odpowiedzial, wstajgc zza biurka. — Nawet nie zauwazylem, ze juz potudnie.

Zeszli na dét i usiedli w kawiarni znajdujacej sie naprzeciwko ich przychodni. Beata zaptacita za jego
kawe.

— Ty postawite$ mi ostatnio — przypomniata, stawiajgc filizanki na stoliku. — Pamietliwa ze mnie bestia.

— To musiato by¢ bardzo dawno temu, bo niczego takiego nie pamietam — odpowiedzial, wyparlszy
z pamieci ktotnie z Joanng, ktéra wynikta przy tym poprzednim razie. — Cukru?

— Poprosze. — Wzieta od niego cukierniczke. — Cukier to jest to, czego teraz potrzebuje najbardziej.
Brakuje mi energii.

— 7le wygladasz — zauwazyt.

— Dziekuje! — Odpowiedziata mu usmiechem. — I nie obrazam sie, bo wiem, ze to prawda.

— Nie to miatem na mysli...

— Piotr, nie ttumacz sie. Myslisz, ze nie mam lustra? Czasem zastanawiam sie, czy nie wystrasze



wiasnych pacjentow.

— Co sie dzieje?

Wzruszyta ramionami i wrzucita do filizanki kolejng kostke ciemnego cukru.

— Musze sie wyprowadzi¢ do niedzieli — odpowiedziata z obojetnoScig. — To jego mieszkanie. I tak
dtugo szed} mi na reke, pozwalajgc mi w nim mieszkac.

— Nie wiedziatem.

— No c6z. Uroki rozwodu.

— I co teraz zrobisz? Masz dokad p6jsSc?

Zamieszata malenka tyzeczka w filizance.

— Znalaztam jakas klitke po drugiej stronie Wisty. Daleko, ale przynajmniej tanio. Co$ za coS. Czwarte
pietro bez windy.

— Przykro mi — powiedziat szczerze.

— Dlaczego?

— Ze wam nie wyszlo i Ze teraz musisz sie wyprowadzi¢.

Parsknela.

— To nie twoja wina... Choc to ty poznates mnie z Markiem, wiec wtasciwie moglabym mie¢ do ciebie
stuszne pretensje. — Zmusita sie do uSmiechu. — Zartowatam tylko.

— Jak sobie z tym wszystkim radzisz?

— Pytasz jako terapeuta czy jako przyjaciel?

— To drugie.

— Slabo — odparla szczerze. — Zycie mi sie rozsypalo. Moja druga poléwka wilasnie wije sobie
gniazdko z kims lepszym ode mnie.

— Nie mow tak.

— Taka jest prawda, Piotr. Marek dokonat wyboru. Mnie zostawit, a wybral tamtg, bo byla lepsza.

— Marek zachowat sie jak ghupiec. I dobrze o tym wiesz. Wszyscy o tym wiedza.

— I co ztego? To ja zostatlam sama.

Po raz pierwszy nie wiedzial, co powiedziec.

— Moze mogtbym ci jakoS poméc? — zapytat w koncu.

— Tak. — Usmiechnela sie. — Zapisze sie do ciebie na terapie!

— Nie zartuj. Pytalem powaznie.

— Serio, chcesz mi pomoc? — powtorzyta glosno. — Whasciwie miatabym jedng propozycje, oczywiscie
jesli to nie koliduje z twoimi planami na niedziele.

— Nie mam planow.

— Ale moze gdzies sie wybierasz z zong? Nie chcialabym wam niczego psuc.

— Potrzebujesz pomocy przy przeprowadzce?

— Meskie ramiona bardzo by mi sie przydaly — powiedziata z goryczg. — Nie zawracatabym ci glowy,
ale nikt ze znajomych nie moze pomoc Swiezej rozwddce. Kazdy jest zajety rodzing i ja to rozumiem.

— Mozesz na mnie liczy¢ — odpowiedziat szybko.

— Jeste$ pewien? Bytabym ci bardzo wdzieczna. Naprawde.

Odwrocita glowe w drugg strone i utkwita wzrok w ruchliwej o tej porze ulicy.

— Nie masz pojecia, jak inaczej wyglada zycie, kiedy zostaje sie samemu. Nie zyczytabym tego nikomu.

— Wszystko sie wozy, zobaczysz — powiedziat. — Czas. Potrzebujesz czasu, zeby rany sie zagoity.

Usmiechnetla sie nad stolikiem.

— Zabawne — powiedziata. — Mowie doktadnie to samo moim pacjentom. Szkoda, Ze sama nie moge
W to teraz uwierzyc.



Siedziat z dtonmi zanurzonymi we wtosach. Czut ciezar glowy, ktéra byla jak kamien. Drzemat, cho¢ nie
zdawat sobie z tego sprawy. Pod przymknietymi powiekami widzial obrazy, ktore przebiegaly zbyt
szybko lub zbyt wolno, jakby pamie¢ probowata wykasowac czesS¢ szczegotdw, wymazac to, co byto
najwazniejsze.

Na wpot przytomny biadzit myslami, ni to we $nie, ni to na jawie. Z otepienia wyrwat go glosny,
draznigcy uszy dzwiek komorki. Wstat natychmiast, cho¢ przeciez telefon lezat tuz obok, na sofie. Musiat
wysung¢ mu sie z dtoni niepostrzezenie.

— Tak...? — wykrztusit w stuchawke glosem pelnym nieskrywanej nadziei, nie spojrzal nawet na
wySwietlacz. — Joanna, to ty?

Odpowiedziato mu milczenie, ktére wydawato mu sie zbyt dtugie i zZtowrogie.

— Kochanie, powiedz, Ze to ty... — szepngt w stuchawke ponownie.

— Przyjedz po mnie — powiedziata w koncu.

Pedzit samochodem przez miasto, ktdre pograzone bylo w spokojnym Snie. Ulice skapane w zoltej
poswiacie latarni byly zupelnie puste. Stat na Swiattach, zastanawiajqc sie, po co wlasciwie to robi. Jaki
byt sens w czekaniu na zielone, skoro z naprzeciwka ani z bocznych ulic nikt nie nadjezdzat. W zasiegu
wzroku nie byto ani samochodéw, ani przechodniow, ktoérzy od dawna spali juz w swoich domach.
Spojrzal na zegarek pod kierownica. Cyfry podswietlone na czerwono wskazywaly pierwsza
dwadzieScia siedem. W tej samej chwili zmienito sie Swiatto i Piotr mogt jechac dalej.

Znalazt ja, siedziata samotnie na tawce na przystanku autobusowym przy bibliotece uniwersyteckiej na
Powislu. Zatrzymat samochdd i szybko wysiadt. Podbiegt do niej, patrzyl na jej torebke, ktorg trzymata
niedbale opartg o porecz tawki.

Siedziata skulona, jakby bylo jej zimno, cho¢ przeciez noc byta wyjatkowo upalna i duszna.

— Kochanie... — zaczal, klekajac przy jej kolanach. — Nic ci nie jest?

Podniosta wolno glowe. Dopiero teraz mogt dostrzec jej mokrg od tez twarz.

— Przepraszam — powiedziala, szlochajqc. — Przepraszam cie, Piotr.

Ujat jej lodowate dtonie i pocatowat je.

— Tak sie o ciebie batem — wyszeptal. — Najwazniejsze, Ze nic ci nie jest. Jeste$ cata?

Skineta glowa.

— Wstan — powiedziat, podajac jej dton. — ChodZmy juz stad.

— Piotr... — Spojrzata mu w oczy przez tzy. — Ja nie chciatam...

— Juz dobrze.

— Nie. Nie jest dobrze. Ja wiem, ze zrobitam co$ okropnego, ze nie powinnam, ale ja musiatam, Piotr.
— Rozumiem.

Odgarnat z jej twarzy wilgotne od tez kosmyki jasnych wiosow.

— Musiatam poby¢ sama z mys$lami, ze soba...

— Dlaczego nic nie powiedziatas? — zapytal szeptem. — Nie zostawita$ mi zadnej wiadomosci.
Martwitem sie o ciebie, przychodzity mi do glowy najrozniejsze rzeczy.

— Chciatam, zebys sie o mnie martwit — wyznala szczerze. — Ale teraz tego zaluje. To bylo glupie,
przyznaje. Ale czasem cztowiek nie jest w stanie zrobi¢ zadnego kroku, ani w przod, ani w tyt. I ja sie



zderzytam ze Sciang, Piotr. To bylo silniejsze ode mnie. Probowatam jg rozbi¢, a to ona rozbita mnie. Na
kawalki, ktére musze jako$ z powrotem pozbierac.

Usiadt obok niej i patrzac w asfalt pod nogami, powiedziat:

— Daj sobie pomoc. Pamietaj, ze wokot ciebie zawsze sg ludzie, ktérzy moga ci pomoc. I ja tez jestem,
nie zapominaj o tym.

— Myslisz, ze jestem chora? Ze powinnam to leczy¢?

Nie odpowiedziat jej od razu.

— Sama wiesz najlepiej, Joanno. JeS$li nie panujesz nad myslami, nad tym, co robisz, moze powinnas
poszukac specjalisty.

— Nie! — Urwata stanowczo. — Nie chce.

— Dlaczego? Przeciez sama powiedzialas, ze zderzytas sie ze Sciana.

— Bo tak bylo, tak to czutam.

— By¢ moze to jest ten moment, w ktorym powinnas da¢ sobie pomoc.

Czul, ze zaczyna mowic do niej, jakby byla jedng z jego pacjentek. Dziwnie mu z tym byto. Pierwszy
raz patrzyl na nig jak na przypadek chorobowy, staral sie odczyta¢ z jej zachowania jak najwiecej
przestanek, ktére moglyby mu pom6c w dobraniu jak najwlasciwszej terapii.

Wiedzial, ze ta droga prowadzi donikad. Zbyt mocno byt z nig zwigzany, taczyto ich zbyt wiele, by
mogl spojrzec na nig z profesjonalnym obiektywizmem, ktory byt jedyna droga do zwyciestwa.

— Jesli chcesz... — podjat. — Uméwie cie z najlepszym specjalista w tym miescie, cho¢by jutro.

Podniosta glowe i spojrzata w niebo, jasne i gwiezdziste.

— Gdzie jest ksiezyc? — spytata niespodziewanie.

— Stucham?

— Nie widze go, nie widze ksiezyca.

Rozejrzat sie wokét z niepokojem.

— Tam — powiedziatl, wskazujac palcem w kierunku wysokiego budynku biblioteki.

— Rzeczywiscie... — Teraz i ona patrzyla na ztocisty rogalik zawieszony nad dachami miasta. — Tak
szybko go odnalaztes.

— Wystarczyto sie rozejrze¢ — powiedziatl gtosem pelnym ciepta, ktory tak uwielbiata.

— Ja tego nie potrafie, Piotr.

— Czego?

— Nie umiem sie rozgladac¢. Widze tylko to, co jest przede mng albo za mng. Nie widze kolorow
i ksztattow, ktore sq po bokach. A przeciez one tam sg, bo ty je widzisz.

Objat ja czule i przytulit do siebie. Jej ramiona byly chtodne, drzata.

Za jej plecami zobaczyt obcego mezczyzne, przechodzit obok nich. Dopiero po chwili Piotr zauwazyt,
7e wyprowadzat psa, kudtatego kundla, ktory musiat by¢ juz w bardzo zaawansowanym wieku.

— Przepraszam, nie majq panstwo moze jednego papieroska na zbyciu? — zapytal, zatrzymujgc sie tuz
przy nich.

Joanna, styszac obcy glos, wyrwata sie z objec Piotra i spojrzata w strone przechodnia.

— Niestety, nie palimy — powiedziat Piotr.

— No tak — odpar}t mezczyzna. — Dzisiaj juz nikt nie pali. W takim razie nie przeszkadzam. Dobrej nocy
Zycze.

— Dobranoc.

— Panstwo sie dziwig pewnie, ze psa wyprowadzam o tej porze, ale pecherz stary i nie wytrzymuje do
rana...

— Rozumiem — rzucit Piotr.



— On ma juz siedemnascie lat, to co sie dziwi¢. Ale co sie mial w zyciu wyszumie¢, to sie wyszumiat.
Panie, on potrafil nawet cztery dni nie wraca¢ do domu, jak suke wyczut w okolicy, taki byt jurny, nie to
co teraz. Natura, panie! Zywiol! Lecial przed siebie na o$lep, nie patrzal na nic. Jak mus to mus, no nie?

Piotr spojrzat na psa, ktory ledwo powtdczyt nogami; jego brzuch byt tak spuchniety, ze prawie siegat
chodnika.

— A teraz to juz nawet nie spojrzy za suka, tylko siusiu co godzine, takie zycie, panie.

— No tak.

— Panstwo majq pieska?

— Nie, nie mamy.

— No tak, teraz kazdy wygodny, tylko o sobie mysli, a pies to obowigzki, trzeba wyjs¢, nawet w nocy.

Piotr dyskretnie odwrocit od rozmowcy glowe, dajagc mu wyraznie do zrozumienia, Ze nie jest
zainteresowany kontynuowaniem pogawedki. Tamten jednak nie ustepowat.

— Pan wie, kiedys mieliSmy tu calg horde bezpanskich pséw, o tam, pod skarpa. Widzialem je z okna
codziennie. Jakie to bylo sprytne, panie, razem sie trzymaty, jak ludzie. Ale potem je przegonili czy do
schroniska wywiezli. Tak, panie, taki los, jak sie jest bezpanskim, bez domu.

— Faktycznie, to przykre.

— A moze miatby pan drobniaka na paczuszke papieroskdw, co? Tu za rogiem jest nocny.

Piotr siegnat po portfel, ktory trzymatl w kieszeni marynarki. Joanna szarpneta go za ramie, ale tylko
westchnat i wreczyl mezczyznie papierowy banknot.

— To bedzie za duzo — powiedzial mezczyzna, zdziwiony.

— Nie mam drobnych.

— To ja za reszte kupie dla pani czekoladek, dobrze? — zaproponowal, ukazujac w uSmiechu
niekompletne uzebienie, ktére rozbawito Joanne.

— Nie trzeba — odrzekl Piotr szybko. — My juz musimy jecha¢. Do widzenia panu.

Joanna podniosta sie z tawki i poszta w strone samochodu. Po chwili Piotr zamkngt za sobg drzwi
i przekrecit kluczyki. W tylnym lusterku widzial jeszcze przez chwile mezczyzne z psem; machat im,
jakby znali sie od lat.

— Juz bede dobra — obiecywata, wchodzgc do mieszkania. — Juz nie chce ciebie rani¢. Ani siebie.

Ustyszata zgrzyt klucza przekrecanego w zamku. Piotr zamknat drzwi i zapalit Swiatto.

Weszta od razu do ich sypialni i usiadta na brzegu t6zka. Dlonig gltadzita welniang narzute. Na srodku
lezata blekitna poduszka, ktora ktadta tu co rano po zascieleniu t6zka.

— Chcesz herbaty? — Ustyszata jego gtos nad soba. — A moze jeste$ glodna?

— Nie. Nie jestem. Dziekuje.

Byt zmeczony i smutny. Nie chciata tego, nie mogla znieS¢ mysli, Ze znowu wszystko stato sie przez nia,
7e to byla wylacznie jej wina. A teraz, kiedy wrocili w sSrodku nocy do domu, wydawato jej sie, ze Piotr
odsuwa sie od niej we wlasne milczenie i mysli, do ktérych nigdy nie bedzie miata dostepu.

— Skrzywdzitam cie — powiedziala, chowajac twarz w dloniach.

— Nie wracajmy juz do tego.

— Wiec nie chcesz juz ze mng rozmawiac?



— Jest noc. Zostato nam tylko kilka godzin snu. — Westchnat, osuwajac sie na t6zko. — Jutro wszystko
bedzie wygladac¢ inaczej, zobaczysz.

Wtulila sie w ramiona Piotra. Potrzebowata jego ciepta i czutoSci, tego chwilowego poczucia
bezpieczenstwa, ktore umiata odnalez¢ tylko wtedy, gdy byt obok niej. Zapach jego wtosow, smak skory,
ktorej dotykata czubkiem jezyka tuz nad jego karkiem, byt jak jej wiasny.

— Z nikim nie bylam tak blisko, jak z toba. Wiesz o mnie wszystko, znasz mnie od najciemniejszej
strony.

Pozwalat jej sie calowac¢. Nie odmawiat czutoSciom, splatat zimne palce wokot jej dioni, ktore z kazdq
chwilg stawaly sie coraz bardziej gorace.

— Jak zwykle uratowates mnie przed ztym, ktéry we mnie siedzi ...

Ich pocatunki stawaty sie coraz mocniejsze, jakby niewidzialna sita prébowata potaczy¢ ich twarze na
zawsze. Odnalazta jego usta i nie przestawata ich ssa¢, dtugo i natarczywie, jakby bata sie, ze za chwile
Piotr ucieknie.

— Zaczekaj... — poprosit sennie.

— Na co?

— Musze zadzwonic.

— O tej porze?

Zobaczyla jego oczy, 1Snigce, czerwone ze zmeczenia.

— Musze powiedzie¢ mamie, Ze nic ci nie jest.

— Dzwonite$ do swojej matki?! To nie bylo konieczne.

— Przeciez nie wiedziatem, co sie z tobg dziato.

Wstat i wyjat z kieszeni telefon.

— Wysle jej wiadomos$¢ — powiedzial. — Moze juz $pi, nie chce jej znowu obudzic.

Kiedy wrocit do 16zka, Joanna juz spata, odwrocona twarza do Sciany.

Nastepnego dnia obudzita sie z wysoka goraczka. Bolaly ja glowa i gardto, blade policzki podkreslaty
jej zty stan. Piotr przyniost jej do t6zka kawe, ale nawet jej nie tknela. Wyszedt do kuchni po tabletki.
Wrocit po chwili z tacg, na ktorej lezato opakowanie aspiryny i szklanka wody.

— Zadzwon do biura, Ze dzisiaj nie przyjdziesz — polecit, stawiajac tace obok jej t6zka.

— Nie...

— Moge to zrobic za ciebie, jesli nie masz sity.

— Nie trzeba.

— Kochanie, zostajesz dzisiaj w domu. — Miat stanowczy glos.

Z plastikowej koperty wycisneta na dton dwie okragle tabletki; potknela je, a potem szybko popita.

— Dobrze — zgodzila sie w koncu.

— Kupic ci cos przed wyjsciem? — zaproponowat.

— Nie, niczego mi nie potrzeba.

— Moze jednak przyniose ci jogurt i butki ze sklepu na dole? Zajmie mi to tylko chwile.

— Niczego nie tkne. Nie mam apetytu.

Potozyl troskliwie dton na jej czole, tak jak kiedys robita to jej matka.

— Daj spokdj! — Odepchneta go delikatnie. — Nie jestem dzieckiem.

— Ale jestes chora.

— Nic mi nie jest. Po prostu stabo sie czuje po nieprzespanej nocy. — Spojrzata mu w oczy. — A ty? Dasz
rade dzisiaj pracowac?

— Nie mam innego wyjscia.

— Nie spate$, tez musisz by¢ wykonczony.



— Dam rade — zapewnit, wstajac. — Dzwon do mnie. Obiecujesz?
— Obiecuje.

Tego dnia Piotr po wejsciu do przychodni od razu kupit sobie podwéjng kawe w automacie stojacym
w recepcji. W drodze do pracy byt tak gleboko pograzony we wlasnych myslach, ze zupelnie zapomniat
zamowic¢ kawe w jednej z mijanych kawiarni.

— Nie boisz sie, ze ta kawa cie zabije? — Ustyszal za plecami glos Beaty, ktdra odbierata witasnie
klucze do swojego gabinetu.

— Mnie nie zabije juz nic — odpowiedziat, podnoszqc plastikowy kubeczek.

— C06z za gorycz, i to z samego rana! Ale rzeczywiscie wygladasz jak po trzesieniu ziemi.

— I tak sie czuje — odpowiedzial, otwierajac drzwi do swojego pokoju.

— Co sie stato?

Ton jej glosu byl peten szczerej troski i zaniepokojenia.

— Masz chwilke? — zapytal niepewnie.

— Jasne.

Weszli do srodka. Beata podeszta do jego biurka i podniosta glowe.

— No cos takiego, ten obraz nadal tu wisi? — zapytala z niesmakiem, wskazujac na kolorowa
reprodukcje. — Bytam pewna, ze juz dawno kto$ to wyrzucit.

— Nie lubisz Picassa?

—To ,,dowod wdziecznosci” od zony mojego bytego pacjenta.

— Nie wiedziatem...

Podszedl do okna. Czul, ze widok codziennosci, monotonnego gwarnego dnia w stolicy, troche ukoi
jego nerwy.

— Byla mocno przewrazliwiona na punkcie swojego meza, obsesja maniakalna, ale oczywiscie zamiast
sama tu przyjs¢, wystata na terapie jego.

— I co? — zapytat. — Udato ci sie mu pomoc?

— A jak ci sie wydaje? Dostatam od niej ten obraz, wiec ona byla zadowolona, a czy jej maz tez, to
szczerze moOwigc, nie pamietam. — Odwrocita sie od reprodukcji z niesmakiem. — Powiniene$ go stad
wyrzucic¢. No, chyba ze ci sie podoba.

— Szczerze mowiac, jest mi wszystko jedno.

Westchnat glosno i gleboko.

— Co sie dzieje?

— Nic — odpowiedziat za szybko.

— Przeciez widze, ze cos cie gryzie. Masz jakie$ klopoty?

— Nic nadzwyczajnego.

— Czyli cos sie dzieje, tak?

— Nic sie przed tobg nie ukryje. — Zmusit sie do usSmiechu.

Pokrecita gtowa z politowaniem.

— Jestem psychologiem, Piotr.

— Ja takze.



— I nie umiesz kltamac.

— Nawet nie probowatem.

Uniosta w dloniach jego kubek z kawg i upita kilka tykow, tak jak miata w zwyczaju, odkad siegat
pamiecig. Nigdy mu to specjalnie nie przeszkadzalo, uwazal to za jeden z symboli ich bezpiecznej
przyjazni.

— Beata — powiedzial w koncu. — Nie bede mogt ci pomo6c w niedziele.

— Wiec o to chodzi? — USmiechneta sie.

— Przepraszam.

Nie byla juz mtoda, ostatnie miesigce odbily sie na jej twarzy wyraznie, ale wcigz byla bardzo
atrakcyjna. Patrzyla na Piotra ciemnymi oczami, ktére 1Snity jak dwa kasztany.

— Nic sie nie stalo — odpowiedziala. — Rozumiem, masz rodzine i swoje plany.

— Joanna przechodzi ostatnio trudny okres.

— Ostatnio?! — Dogryzta mu, ale szybko tego pozatowata. — Boze, nie wiem, po co to powiedzialam,
Piotr. Przepraszam.

— Nie szkodzi — odpart. — Powiedziatem ci przeciez, ze nic mnie juz nie zabije.

Dopiero teraz dostrzegla smutek w jego oczach; byt glebszy niz zwykle.

— Piotr...

Podeszta do niego ostroznie i odnalazta jego dton. Chwycita jg delikatnie.

— Wszystko w porzadku? — zapytata, nie odrywajac od niego wzroku.

— Co mam ci odpowiedziec?

— Prawde.

— Prawda jest taka, ze nie spatem, szukajqc jej przez cala noc.

— Kogo szukates?

— Joanny.

Czut jej palce, ktorymi gltaskata go delikatnie. Ostroznie uwolnit dton z jej uscisku, byt dla niego zbyt
krepujacy.

— Dlaczego ty sie na to wszystko godzisz? — zapytala, patrzac przez okno. — Przeciez nie musisz.

— Moze nie umiem inaczej.

Bylta zaskoczona jego odpowiedzig. Mogla mie¢ teraz pewnosS¢, ze jej przyjaciel wiedziat dokladnie,
jaki wptyw miata na niego jego wlasna zona. Do tej pory wydawato sie jej, ze zaslepiony uczuciem nie
dostrzega jej wad, ktére widzieli wszyscy wokot. Wszyscy... Oprocz niego.

— Powiniene$ co$ z tym robi¢ — stwierdzita. — I to jak najszybciej. Tak nie mozna diuzej, Piotr.

— Co wedhug ciebie miatbym zrobi¢?

— Sam wiesz najlepie;j.

— Nie — odpowiedziat stanowczo. — Kocham jg. Ona mnie potrzebuje. Nie zostawie jej.

— To drugie — powiedziata po krotkiej chwili.

Poczatkowo nie zrozumiat je;j.

— Shucham...?

— Powiedziates: ,,Kocham jg. Ona mnie potrzebuje. Nie zostawie jej”. To drugie.

— Co chcesz mi powiedzieC? — Wcigz nie rozumiat.

— Prawde. Powtodrz to od konca, albo lepiej ja tobie to powtorze. Postuchaj: ,,Nie zostawie jej, bo ona
mnie potrzebuje”, powiedziala Beata.

— Kocham ja.

— Kochasz ja, bo ona ciebie potrzebuje jak powietrza, Piotr. Ona je tobie zabiera.

Cieszyla sie, ze zebrala sie na odwage, by wreszcie mu to powiedzie¢. Poczuta ulge. Miata wyrzuty



sumienia, ze dusi w sobie co$, o czym powinien byl wiedzie¢, o czym nalezatlo go poinformowac juz
dawno temu. Wprawdzie znata Joanne gtéwnie z jego opowiadan, jakos nigdy nie miaty okazji, zZeby
poznac sie osobiscie (podobno nie byta zbyt chetha do poznawania jakichkolwiek jego znajomych), ale
juz na podstawie tych pozornie neutralnych spraw, o ktorych czasem opowiadal, mogla wyrobic¢ sobie
opinie o zonie przyjaciela.

— Nie, to nie tak — zaprzeczyl, ale ona nie chciata go juz stuchac.

— Zrobisz, jak zechcesz. To twoj wybor. Twoje zycie, nie moje.

Stanela za jego plecami i wolno oparta swojq prawa dlon na jego ramieniu. Opuszkami palcow
wyczuwala szybkie bicie jego serca. Miat na sobie szary sweter w grube, plecione wzory. Gdyby mogla,
przytulitaby go do siebie z catej sity, objeta albo chociaz potrzasneta nim mocno. Zamiast tego poklepata
go tylko po plecach i cicho podeszta do drzwi.

— I nie przejmuj sie tq niedzielg — rzucita na odchodnym. — Doceniam to, ze chcialeS mi poméc. Zawsze
mozesz na mnie liczy¢... Chce, zeby$ o tym pamietatl. JesteS wyjatkowym cziowiekiem. Nie daj sobie
nikomu wmowic, ze jest inacze;j.

Wyszta, cicho zamykajqc za sobg drzwi.

Chwile po wyjSciu Beaty Piotr wyjat z kieszeni telefon i zadzwonit do Joanny. Odebrata dopiero po
trzecim sygnale. Miala senny, zmeczony glos. Zapytal, jak sie czuje. Odpowiedziala, ze glowa jej peka
i Ze raczej nie wyjdzie z 6zka do konca dnia. Zanim sie pozegnali, poprosita go, aby w drodze powrotnej
z pracy koniecznie kupit co$ na kolacje, bo sama nie czuje sie na sitach, by cokolwiek przygotowac.

— Oczywiscie — odpowiedziat. — Nie zawracaj sobie glowy takimi drobiazgami. Wszystkim sie zajme,
WYypOCzywaj.

Otwieral wlasnie szuflade w komodzie, w ktorej przechowywat stare teczki z dokumentami pacjentow,
kiedy ustyszal ciche stukanie do drzwi.

— Prosze! — powiedzial nieco zaskoczony.

Dochodzita osiemnasta i nie spodziewat sie juz dzisiaj nikogo. Przed powrotem do domu postanowit
uporac sie z papierami, ktére czekaty na to od kilku tygodni.

W drzwiach zobaczyt najpierw burze rudych wloséw, potem turkusowq sukienke siegajaca podtogi,
a dopiero na koncu znajomga twarz pokryta piegami.

— Mozna? Nie przeszkadzam?

— Agata! — Rzucit teczke na biurko. — Co ty tu robisz?

— Przechodzitam obok i postanowitam sprawdzi¢, czy siedzisz jeszcze w tej swojej norze.

— Chciatbym wyjs¢, gtowa mi peka, ale mam jeszcze papierkowgq robote do odwalenia.

— Moze ci pomoge? — zaproponowata, podchodzac do biurka.

— To sq dane moich pacjentow, objete tajemnica, wiec raczej nie...

— Tajemnicq, mOwisz?

Z nieskrywang ciekawoscia spojrzata na dokumenty lezace przed Piotrem. Gorna teczka przewigzana
byla staroswiecka tasiemka, pozotkta i mocno juz przetarta w miejscach, gdzie dotykata brzegow tektury.

— Uwielbiam tajemnice — szepneta, posytajac mu szelmowski uSmiech. — Nie obawiaj sie, bede sie
trzymata od nich jak najdalej.



— Co u ciebie? — zapytat, chowajac teczki z powrotem do komody.

Wzruszyta ramionami.

— Bez zmian.

Piotr bawit sie kluczykiem wiszacym w zamku szuflady. Uderzat palcem wskazujacym w wiszacy
kawatek metalu, klucz tanczyt, obracajac sie na srebrnym kole wykonanym z cieniutkiego drutu.

— A co uJoanny? — zapytata Agata.

— Nie czuje sie najlepiej.

— Tak? — Wyraznie sie zaciekawita.

— To nic takiego, po prostu dzisiaj musiata zosta¢ w domu. Nie poszta do pracy, lezy w t6zku.

— A to ciekawe... Bo widzialam jg dzisiaj na miescie — dodata, widzac jego pytajacy wzrok.

— Niemozliwe — stwierdzit Piotr ze spokojem. — Moze to byt kto$ do niej bardzo podobny.

— Z ta samq torebka, ktérg tata przywiozt w tamte wakacje mnie i Joannie z Rzymu? Ciekawy zbieg
okolicznosci, nie uwazasz?

Czut na sobie jej przenikliwe spojrzenie.

— Gdzie to bylo? — zapytal mimowolnie.

— Na Alejach. Szta w strone Hozej i wcale nie wygladata na chora, chociaz faktycznie... — Urwala,
zamyslajac sie.

— Co faktycznie?

— Wygladata na przygnebiona.

— Dlaczego do niej nie podesztas?

— Bo jechalam autobusem, zobaczylam jq przez okno, jak przechodzila przez ulice. Wtasnie po tej
torebce jg poznatam. Nie wiedziatam, ze ja w ogole nosi. Jak myslisz, dokad szta?

Piotr patrzyt na okragla twarz siostry. Kremowe policzki pokryte byty lekkim rumiencem.

— Nie wiem — odpowiedzial wreszcie.

— Myslisz, ze kogo$ ma?

— Co ty pleciesz?

— Sam powiedziate$, ze zostata w domu, podobno. A tu prosze, taka niespodzianka. Dziwne, co?

— Moze wyszia po leki.

— Akurat! — odgryzta sie. — Nie macie apteki pod domem?

Faktycznie, apteka znajdowala sie tuz za rogiem ich bloku, zresztg kilka przecznic dalej byta kolejna.
Piotr zastanawial sie, co Joanna mogta robi¢ w okolicach Hozej, ale jedyne, co przychodzito mu do
glowy, to spotkanie z jej siostra... O ile ta jeszcze nie wyjechala. Przeciez mogla zadzwoni¢ do niej
i poprosic nagle o spotkanie.

— Piotr...

Glos Agaty wyrwat go z chwilowej zadumy.

— Przepraszam — powiedziata. — Nie wiem, co mi strzelito do glowy. To przez te hormony, ktore mi
wstrzykuja w brzuch.

— Stucham...?

— O, tutaj. — Polozyta dton ponizej pepka. — Taka cieniutky igietka wychodzaca z malenkiej strzykawki.

— O czym ty mOwisz?

— O terapii hormonalnej, ktorg przechodze. Inaczej nie mam szans na wyprodukowanie odpowiedniej
wielkosci i jakosci jajeczka. — Schowala twarz w dloniach. — Przepraszam za to, co powiedzialam
0 Joannie. To nie moja sprawa.

Ustyszata jego glosne westchnienie. Byt smutny, zanim tu przyszta, a teraz jego twarz pograzona byta
W rozpaczy.



— Dlaczego nie mozemy by¢ po prostu szczesliwi, tak jak nasi rodzice? — spytata, patrzac na jego
dtonie, ktorymi nerwowo pocierat.

— Moze mamy zbyt duze wymagania? — odpowiedziat.

— Jasne. Ja wymagam dziecka, czyli czego$, co przystuguje kazdej parze.

— Nie kazdej. — Nie zgodzit sie z nig. — Chcialem zauwazyc¢, ze my z Joanng nie mamy dzieci.

— I'wlasnie dlatego macie same problemy.

— Nie mamy zadnych problemow.

— Mow sobie, co chcesz.

Patrzyl przez okno. Na dole, po drugiej stronie ulicy, stala Beata. Dopiero teraz jq zauwazyl.
Wygladata, jakby na kogo$ czekata.

— A moze to wszystko jest prostsze, niz nam sie wydaje? — Glos Agaty byl wyjatkowo cichy.

— Relacje miedzy dwojgiem ludzi nigdy nie nalezg do prostych — stwierdzit.

— Moze gdybysSmy zwigzali sie z kims$ zupetnie innym, nasze zycie byloby inne?

— To na pewno... Ale nigdy nie masz gwarancji, ze byloby szczeSliwsze niz to, jakie masz obecnie.
Zyciem rzadzi przypadek, ktéry mozemy kontrolowac¢ tylko w minimalnym stopniu.

Beata podeszta nagle do samochodu, ktory zatrzymat sie tuz obok niej. Auto statlo w niedozwolonym
miejscu, kierowca wilaczyl Swiatta awaryjne; pulsowaty pomaranczowym blaskiem. Po chwili z auta
wysiadl mezczyzna. Stangt naprzeciwko Beaty, nie przywital sie nawet, tylko wreczyt jej jakas teczke
z dokumentami. Dopiero teraz Piotr rozpoznat w tym mezczyznie Marka. Byl zupelnie innym cztowiekiem
niz ten, z ktérym rozmawiat ostatnio. Wychudzony, z mtodzienczg fryzurg i jasnym pulowerem zarzuconym
nonszalancko na ramiona, wygladal mtodo, wrecz chtopieco. Kiedy odwrdcit sie, by wsigs¢ do
samochodu, Piotr zauwazyt lekki zarost na jego twarzy. Odjechal, zostawiajac Beate na chodniku. Stala
tam jeszcze przez chwile, trzymajac sie kurczowo teczki, ktorg wiasnie jej wreczyt.

— Czy to bolesne? — zapytal, wracajac do biurka.

— Co? Hormony? Nie, juz sie przyzwyczaitam.

— Przykro mi, ze musisz przez to wszystko przechodzic...

— Wzajemnie — sykneta w starym stylu. — Bede juz ucieka¢, braciszku. Wpadtam tylko sprawdzi¢, czy
zyjesz. Trzymaj sie.

Wyszta réwnie nagle i szybko, jak sie pojawita.

Piotr zamknat na kluczyk szuflade biurka i takze wyszed} z gabinetu. W recepcji zostawit swoje klucze,
zamienit kilka stéw z sekretarkg-recepcjonistkg, ktorej imienia wcigz nie pamietal, cho¢ pracowata
u nich juz od ponad miesigca, i zszedl na dot, gdzie ulica przywitala go zapachem rozgrzanego
popotudniowym stoncem asfaltu.

Wszed} do kuchni.

Na stole stata szklanka po wodzie, ktora oproznit przed wyjsciem do pracy. Nikt jej nie umyt. Podniost
ja z zamiarem wstawienia do zlewu, ale w ostatniej chwili zmienit zdanie. Wyjat z lodéwki butelke wody
mineralnej, otworzyl ja i przechylit nad szklanka. Wypit wszystko od razu. Dopiero teraz wstawit
naczynie do zlewu. Podszedt do drzwi ich sypialni; byty uchylone.

Przez waska szpare widziat t6zko i glowe Joanny, ktéra spoczywata na poduszce. Jego zona wygladala,



jakby spata.

Wszedt do srodka.

Lezala calkiem naga w niebieskiej poscieli, ktéra sptywala na podiloge z jej ud. Twarz miala
odwrdcong tylem do niego, ale byl pewien, ze $pi.

Odwrocit sie i juz wychodzit z sypialni, kiedy ustyszat za sobg jej glos.

— Nie odchodz, prosze.

— Myslatem, ze Spisz.

— Nie Spie — powiedziala, siadajac na t6zku.

Powoli naciggneta kotdre na nagie ramiona.

— Jak sie czujesz? — zapytal.

— Lepiej.

— Dobrze wygladasz.

— Piotr...

— Tak?

Miatla w oczach co$ niepokojacego, coS, czego do tej pory nie znal albo wczeSniej po prostu nie
dostrzegal. Zastanawiatl sie, czy to mozliwe, aby mogla co$ przed nim ukrywac, zatai¢, i czy bylby
w stanie w ogole to zauwazy¢. A gdyby juz to dostrzegl i mial pewnos¢, czy umialby znieS¢ jej
milczenie?

— Bytam u lekarza.

— W przychodni?

Spojrzata na niego zlekniona.

— Nie — odpowiedziata cichym glosem.

— Prositem, zebys nie wychodzita z domu, miatas odpoczywac.

— Nie pytasz, u jakiego lekarza bylam? Nie jeste$ ciekaw?

— Jestem.

— Wiec dlaczego nie pytasz?

— Czekam, az sama mi powiesz.

— Boje sie...

— Czego? — zapytal, siadajac na brzegu ich t6zka.

— Ciebie.

— Mnie...?!

Patrzyl na jej szczupla, bladq szyje. Z tej odleglosci widzial dokladnie miejsce, ktore drgato co
sekunde od uderzen pulsu.

— Boje sie, ze bedziesz zty.

— Dlaczego miatbym by¢ zty?

— Bo nie chce ci o tym opowiada¢, chce to zachowac dla siebie.

Pokiwat glowa.

— Rozumiem — powiedziat spokojnie.

— Rozumiesz..."?

— Nie musisz mi mowic o tej wizycie. To twoja prywatna sprawa, Joanno.

— Tak — zgodzita sie. — Ale jednoczesnie chce, zebys wiedzial, ze zrobitam jaki$ krok w tym kierunku.
— To dobrze.

— I'jest nadzieja, nie jestem jeszcze catkowicie stracona. — Wykrzywita usta w bladym usmiechu.
— Powiesz mi tyle, ile uznasz za stosowne. Nie bede o nic pytat.

— I nie bedziesz szukat tego lekarza, obiecaj mi.



— Mozesz by¢ tego pewna.

Odwracita glowe w strone okna i powiedziala prawie szeptem:

— Ten lekarz, u ktorego dzisiaj bytam, powiedzial, ze mam depresje. Przepisal mi tabletki, leza tam, na
stoliku. — Pokazata palcem. — Mam przychodzi¢ do niego na terapie. Ale nie bede sama. To jest grupa
0soOb i on bedzie nas leczyt.

— To dobrze — powiedziat, podchodzac do stolika.

— Tylko btagam cie, nie mow nic ojcu.

— Joanno, oczywiscie, Ze nic mu nie powiem, jemu ani nikomu innemu. To jest wylgcznie twoja sprawa,
jesli bedziesz miata ochote, to sama im o tym powiesz.

— Nie powiem.

— Dlaczego?

— Bo sie tego wstydze.

Doskonale wiedziat, o czym mowita. Przeciez depresja wcigz przez wiele osob traktowana byla nie jak
choroba, tylko jako fanaberia i skutek uboczny nadmiaru wolnego czasu. Ludzie nadal nie traktowali
kogo$ z depresja powaznie, wydawalo im sie, ze przeciez wystarczy sie wzig¢ w garsS¢, ze to takie
proste.

— Postuchaj, to jest choroba, taka sama jak kazda inna, to sie leczy.

— Wiem — odpowiedziata zranionym tonem. — Ale mimo wszystko wstyd mi jakos.

— Niepotrzebnie. Potraktuj to jak grype albo zapalenie zatok. Przeciez nie wstydzisz sie powiedziec
mojej matce, ze leczysz sie na zapalenie zatok. Ale oczywiscie zrobisz, jak zechcesz.

Wzial do reki opakowanie z tabletkami i zobaczywszy znajoma nazwe, odtozyt je szybko z powrotem
na stolik.

— To dobre leki — powiedziat. — Jestem pewien, Ze ci pomoga.

— One muszq mi pomoc.

— Pomoga. Zobaczysz.

Usiadt obok niej i ostroznie wslizgnat sie pod kotdre.

— Nie jestes glodny? — spytata, obejmujgc go ramieniem.

— Jestem — odpowiedzial, gryzac ja delikatnie w kark.

Jego dlonie robity sie coraz cieplejsze od goragcego ciata Joanny. Calowat jej usta, suche i rozgrzane.
A potem ostroznie czubkiem jezyka osuszat jej policzki z cieniutkich struzek tez, ktore ptynety spod
przymknietych powiek.

— Juz dobrze — szeptal jej do ucha. — Wszystko juz dobrze...

Tego dnia park pelen byl turystow, ktorzy docenili promienie stonca. Alejki pachniaty lawenda kwitnaca
w okolicach stawu.

— Piotr, ciggle czego$ mi brakuje, gonie za czyms i nie wiem, co to jest.

— To normalne, kochanie. Wszyscy pedzimy, takie czasy.

— Ale ja chce usigsc¢ i nacieszyc sie chwilg. Nie chce wiecznie uciekac.

— Zawsze mozna zacza¢ wszystko od poczatku, od nowa. Przeciez kazdego dnia poranek jest inny.

— Wiec chce — powiedziata, podnoszac sie z tawki. — Chce wszystko od nowa.



— Dobrze.

— Nie chce sie ogladac. Nie chce kl6tni, nie zmienie ani ciebie, ani siebie.

— Ciesze sie, ze w koncu to zrozumiatas. To, ze mnie nie zmienisz, nie znaczy, ze bede gorszy.

— Tak, masz racje. Przeciez kocham cie takim, jaki jesteS! — Podata mu reke. — I nie bede wiecej
zazdrosna.

Wierzyt jej, kiedy szli przez park, wierzyl w to, co mowita. Chcial jej pom6c wydostac sie z pajeczyny
mysli, ktora przez caly ten czas roztaczata wokot siebie. Teraz nalezalo zwina¢ te wszystkie nici
w klebek i wyrzuci¢ go daleko za siebie.

— Zycie w tym mie$cie jest okropnie stresujgce — powiedziala, kiedy przechodzili przez mostek ukryty
wsrod wysokich sosen. — Ciekawe, jak Zytoby nam sie gdzie$ na wsi, moze w gorach?

— Chciatabys wyprowadzic sie z Warszawy?

— Nie. — Uspokoita go. — Tylko tak sobie wyobrazam. Popatrz, ludzie zmieniajg kraje jak rekawiczki.
Urodzili sie w Polsce, a mieszkajq w Niemczech i Anglii, czy to nie dziwne?

— Kazdy szuka swojego szczesScia.

— Ale zeby tak daleko?

— Ludzie sq w stanie pokona¢ wiele kilometrow, by odnalez¢ najlepsze miejsce na ziemi.

— A my, Piotr?

Zatrzymali sie nad brzegiem strumyka. Patrzyli na przeptywajaca w dole wode, ktéra potyskiwata
w stoncu biatymi tuskami.

— Patrz, ryba! — krzyknela Joanna zachwycona.

— A tam druga.

— Myslisz, ze sq parg? — USmiechnela sie.

— Tego nie wiem, ale przynajmniej ptyng w tym samym kierunku, co juz daje nadzieje.

Mineli jasng polane rozciggajaca sie tuz pod patacem wzniesionym na parkowym wzgorzu. Z tej
odleglosci widzieli ogrodnika, ktory miat na sobie zielony kombinezon i przycinat r6ze kwitnace przy
balustradzie okalajacej taras od potudniowej strony.

— Myslisz, ze powinnam pogodzi¢ sie z Agata? — zapytala niespodziewanie, kiedy wchodzili w aleje
skapana w glebokim, przyjemnym cieniu.

Nie od razu wiedzial, co jej odpowiedziec.

— Dlaczego nic nie mowisz?

— Zastanawiam sie — powiedziat po chwili. — Przeciez wlasciwie nie jestescie poktdcone.

— Niby nie. Ale sam wiesz, jak jest miedzy nami.

— Wiem.

— Moze to moja wina? Moze od samego poczatku za mato sie staratam?

— Nie sadze...

— A jednak do niej zadzwonie — powiedziala z radoscia, ktorej nie starata sie ukryc. — Tak, zadzwonie
do niej jeszcze dzisiaj. Myslisz, ze to dobry pomyst?

— Mysle, ze tak — odpowiedzial niepewnie.

— Umoéwimy sie na kawe i po prostu porozmawiamy.

— Tylko btagam cie o jedno, niczego sobie nie wyjasniajcie.

— Dlaczego? — zainteresowala sie.

— Bo to tylko niepotrzebnie rozbudzi stare konflikty. Sama powiedziatas, ze wszystko chcesz zacza¢ od
nowa.

— Bo chce.

— Wiec nie wracaj do przesztosci. Nie patrz na to, co byto.



Nie odpowiedziata.

Szli w gore wyboistym chodnikiem, w strone bramy, ktéra wychodzita prosto na ulice. Gwar miasta
uderzyt ich jak zbyt glosna muzyka. Autobusy jechatly zbyt szybko, a dzieci z wycieczki kolonijnej, ktora
wiasnie wchodzita do parku, byly zbyt hatasliwe. Nauczycielka upominata je co chwile, ale dzieci nic
sobie z tego nie robity.

— Jak bedziecie tak jazgota¢ bez przerwy, to nie ustyszycie ani stowa z tego, co mowi nasza
przewodniczka. A przypominam, ze jest optacona z waszych pieniedzy, wiec chyba warto sie skupi¢ na
kilka minut, prawda, Ostrowski?

Chtopak, ktory przerastat o glowe swoich rowiesnikow, na dZzwiek swojego nazwiska zamilkt nagle
i szybko przytaknat nauczycielce.

— Skoro zmiany, to zmiany na calego — oznajmita Joanna doktadnie w chwili, kiedy podeszli do
przejScia dla pieszych. — Niedtugo zaczne szuka¢ pracy w szkole.

— Brawo!

— Za dhugo juz to odkladam. Poza tym mam juz troche dos¢ pracy wsrod stupkow i cyferek. W koétko to
samo. Szkoda na to zycia... Jezeli nie zmienie tego teraz, to utkne w biurze rachunkowym do emerytury.
A tego bym nie chciala.

— Musimy to jako$ uczci¢! — zadecydowat Piotr, obejmujac ja w biodrach. — Zabieram cie na lampke
wina.

— Przy moich lekach antydepresyjnych nie powinnam pi¢ alkoholu. Nie wiedziales?

— W takim razie moze koktajl owocowy?

— Z najwiekszg przyjemnoscig... Ale przeciez mieliSmy jeszcze p6js¢ do banku?

— Pojdziemy jutro — odpart ze spokojem. — Bank nie ucieknie, a ta chwila juz sie nie powtorzy.

Postawita walizke na podtodze. Szybko zdjela teniséwki i staneta boso na kamieniach, ktorymi wylozony
byt korytarz. Byly plaskie i gladkie jak drewno, prawie biale. Poczuta przyjemny chtod, ktéry wolno
rozchodzit sie po wnetrzu jej stopy, siegajac tydek.

Tesknita za upatem, za stonicem, ktore nie akceptowato kompromisoéw. Na taki dzien warto bylo czeka¢
cate zycie. Odetchneta gleboko. Pachnialo morska woda i zielenig, ktora ukladata sie wiasnie do snu
w ogrodzie otaczajacym ich wakacyjny dom.

Przeszla przez sypialnie i podeszta do okna. Szybko otworzyta drzwi prowadzqce na taras i otworzyta
je najszerzej, jak umiata. Podeszta do barierki i oparta na niej dtonie.

W dole spato morze, ciemne i tajemnicze. Styszata plusk fal i $miech ludzi, ktérzy spacerowali po
plazy. Na policzku poczuta delikatne, suche musniecie; zaskoczona odwrdcita glowe, by zobaczy¢ ostre
liScie palmy, ktéra siegata ich tarasu.

— Kochanie, gdzie ty sie podziewasz?

Glos Piotra dochodzit z salonu, ktéry znajdowat sie zaraz za sypialnia.

— Jestem, jestem! — odkrzykneta, wychodzac z sypialni.

Piotr wiasnie otwierat okno.

— Jak udata sie podré6z? — zapytata ich gospodyni. Wtasnie przyniosta z kuchni tace z dzbankiem swiezo
zaparzonej kawy.



»Zawsze ten sam rytual”, pomyslat Piotr, biorac od niej filizanki. Kawa przed snem byla tym czyms, co
kojarzyto mu sie najbardziej z poczatkiem wakacji.

— Lot byt krotki i o czasie — odpowiedziata Joanna.

— To wspaniale. Nie ma nic gorszego niz to okropne czekanie na lotnisku.

Irena, wilascicielka willi, w ktorej mieli mieszka¢ przez najblizsze dwa tygodnie, byla Polka.
Wyemigrowata do Francji jako dziecko, zaraz po wojnie. Jej rodzice osiedlili sie w okolicach Nicei,
gdzie ojciec Ireny prowadzil apteke. Wyszta za Francuza, ale wcigz pamietala jezyk polski, ktorym
postugiwali sie jej rodzice.

— Jak twoj tato, Piotrze? — zapytata, siadajac ciezko na krzesle.

— Dziekuje, catkiem, catkiem.

— Wociaz pracuje w klinice?

— Oczywiscie.

— To dobrze, to bardzo dobrze. Praca jest najwazniejsza, zwtaszcza w naszym weku, kiedy dzieci
wyfruwajq z domu. Trzeba sie czymsS zajac¢, mie¢ jaka$ pasje.

Piotr patrzyt na twarz Ireny, opalong i radosng. Kobieta byta tylko troche starsza od jego ojca, ale przez
stonce, ktoremu rokrocznie poddawata sie bez ograniczen, wygladata powazniej, niz wskazywataby na to
metryka. Jej ojciec byl zaprzyjazniony jeszcze z dziadkiem Piotra. Nie dos¢, ze byli sgsiadami, to jeszcze
razem skonczyli farmacje na tym samym uniwersytecie. Ich drogi rozeszty sie co prawda po wojnie,
jednak do konca zycia pozostawali w bardzo dobrych relacjach. Pisali do siebie listy, wysytali kartki na
Swieta, a w latach siedemdziesigtych, kiedy granica Polski przestata by¢ tak szczelna jak dawniej, ojciec
Ireny przylecial z wizyta do Warszawy. Zatrzymat sie wtedy w mieszkaniu dziadkow Piotra na
Mokotowie, jednak ojczyzna zrobila na nim tak przygnebiajace wrazenie, ze wyjechal szybciej, niz
zamierzal, i nigdy juz nie wrocit.

Pod koniec lat osiemdziesiatych maz Ireny kupit po okazyjnej cenie dom nad samym morzem,
w okolicach Nicei. Poczatkowo spedzali w nim weekendy i Swieta, ale kiedy okazalo sie, ze turySci
z zagranicy walg drzwiami i oknami na Lazurowe Wybrzeze, postanowili wynajmowac go przez cate lato.
Zysk uzyskany z tego tytutu przerést ich najSmielsze oczekiwania. Z czasem dokupili kolejny dom, tym
razem wysoko w gorach, ktory z kolei wynajmowali zimg. W ten sposob rodzina Ireny uzbierala na
koncie niezta sumke, ktora pozwolitla jej spokojnie patrze¢ w przysztos¢. Pozwolilo to takze na
wynajmowanie domu przyjaciotom rodziny po okazyjnej, znacznie nizszej cenie. Rodzina Piotra na
szczeScie sie do tej grupy zaliczala, choC z grzecznoSci starali sie korzysta¢ z hojnej oferty Ireny
w umiarze i zawsze po sezonie. Tego lata jednak sytuacja zaskoczyta wszystkich.

— Pakuj walizki i jedZ z Joanng do Francji — powiedzial ojciec Piotra przez telefon.

Byt piatkowy, sierpniowy wieczor.

— Jak to: do Francji...? Szczerze mowiac, mieliSmy w planach wyjazd na Mazury — odpowiedziat
zmieszany.

— Mazury nie uciekna, a tu trafita sie prawdziwa okazja. Irena dzwonita przed chwila, ze goscie, ktorzy
zabukowali wille od poniedziatku, zrezygnowali w ostatniej chwili.

—Ale...

— No przeciez nie mozna pozwolic, zeby taki dom stat kompletnie pusty w srodku sezonu.

— Rozumiem.

— Pytalismy Agate, czy nie miataby ochoty, ale wiesz, ona ma teraz inne sprawy na glowie, poza tym na
srode jest umowiona w klinice, wiec sam rozumiesz, Ze nie moze teraz wyjechac.

— To bardzo milo ze strony pani Ireny, Ze o nas pomyslata.

— No wtasnie.



— A moze wy z mamg powinni$cie tam pojechac¢? — podsunat Piotr.

— Moze i powinnismy, ale doszliSmy do wniosku, ze w samym srodku sezonu nie czulibysmy sie tam tak
komfortowo, jak wy, mtodzi.

— Nie przesadzaj...

— Nie przesadzam. Twoja matka nie znosi upatéw, a tam jest teraz pewnie najmniej trzydzieSci stopni
w cieniu. Codziennie!

— No tak.

— Nie martw sie — dodat po chwili. — Odbijemy to sobie jesienig. To od lat nasza ulubiona pora roku na
spedzanie wakacji we Francji. Wiesz, Piotrze, w pewnym wieku czlowiek zamiast wylegiwania sie na
plazy woli zwiedza¢ winnice. Dzwon z niespodzianka do Joanny, niech pedzi kupi¢ krem do opalania,
koniecznie z wysokim filtrem. Ciekawe, czy twoja zona byta juz kiedys w tamtych stronach?

— Chyba nie. Z tego, co wiem, zwiedzala jeszcze w liceum Wlochy, ale nie Francje.

— No, sam widzisz! Bedzie zachwycona. Stuchaj, musze juz konczyc.

— Tato...?

— Tak?

— Dziekuje.

— Przeciez bilety lotnicze kupowane w ostatniej chwili bedq nas kosztowaty majatek! — Joanna wyjeta
z siatki satate i pomidory, ktore kupita na bazarze w drodze powrotnej z pracy.

— Nie martw sie o to, kochanie...

— Jak mam sie nie martwic?

— Raz sie zyje.

— Dosc¢ kosztowna ta zachcianka.

— Kochanie, to okazja, sam srodek lata, zobaczysz, bedziesz zachwycona.

— A Mazury?

— Nie powiesz mi chyba, ze wolisz jecha¢ nad jezioro zamiast na Lazurowe Wybrzeze?!

— Nigdy tam nie bytam.

— Wiec czas najwyzszy to zmienic.

— Ale ja nie znam francuskiego! — Wciaz szukata jeszcze argumentéw przeciw.

— To tak jak ja.

— I ciebie to nie martwi?!

— Kelnerzy rozumiejq angielski, a stonce i morze moéwi na szczescie w tym samym jezyku, co my.

— Wariat!

— Kocham cie, Joanno. — Podszed} do niej i zaczat calowac jq po szyi.

— Przestan, taskoczesz mnie. Musimy sie zacza¢ jakos pakowac...

— Wiec zgadzasz sie?

— A mam inne wyjscie? — zapytata; oczy jej sie Smiaty.

— Nie masz.

— Boze, ja nie mam bikini! Przeciez to z zesztego roku kompletnie nie pasuje.

— A to, ktore miatas zabra¢ na Mazury?



Spojrzata na niego zdziwiona.

— Chyba zartujesz. Miatabym do Francji jecha¢ w czyms... takim?! Musze sobie kupi¢ co$ specjalnego.
W koncu jedziemy do Francji. Jaki dzien jest jutro?

— Sobota.

— Wspaniale. W takim razie jutro z samego rana pojade do galerii handlowej i cos sobie znajde. I dla
ciebie! — Popatrzyta na niego protekcjonalnie. — Przeciez nie mozesz pojecha¢ tam ze mng w tych starych
dzinsach. Musze koniecznie znaleZ¢ ci biate spodnie, najlepiej Iniane, jedne diugie do kostek, a drugie
nad kolano. Méwitam, ze bedzie nas to nieZle kosztowato.

ﬁ

Byta jak trucizna, cho¢ dzialala stopniowo. Niczym arszenik dosypywany w drobnych iloSciach do
pozywienia, zatruwata powoli. Z kazdym dniem czut sie coraz stabiej, jakby krew z niego odptywala,
jakby zamienial sie w skale. Zyt jak dawniej, a jednak to jego zycie nie bylo juz jego. Oddat je komus
innemu w posiadanie. To ona decydowata o tym, jakg koszule ma zatozy¢ do pracy i z czym zjes¢ kanapke
na p6zng kolacje. Nie pamietal, kiedy to sie stalo. Poczatkowo bardzo mu to odpowiadato, potrzebowat
opieki, oddania, a ona bardzo chciata sie nim zaopiekowac. Bo tez go potrzebowata, a on pozwolit jej
siebie zagarng¢. Wtedy byl to dla niego najwiekszy dowodd mitosci, odda¢ sie drugiej osobie
w posiadanie bezgraniczne, nie tylko poswieci¢ jej swoje cialo, ale takze umyst, kazdg mysl. Bylo mu
z tym dobrze, a teraz poczut sie jak w putapce, z ktorej nie ma juz wyjsScia. Ucieczka nie istniata, byt
uzalezniony od toksycznej trucizny, ktorg mu serwowata z kazdym pocatunkiem. Gdyby uciekt, umartaby
bez niego, a on nigdy nie pogodzitby sie z jej strata.

,Ja wiem, Piotr, Ze my sie czasem ktocimy. Ale sam wiesz, ze radoS¢ nigdy nie smakuje tak mocno, jak
po smutku”. W uszach wciaz styszat jej stowa, ktorymi karmita go po kazdej sprzeczce.

Siedziat na tarasie, ktory wychodzil w morze. Patrzyt na fale, spienione, ciemnogranatowe.
Niespokojnie uderzaty o skalisty brzeg. Odwrocit glowe w strone ich sypialni. Nie chcial, by odglosy
morza jq obudzity.

Lezala nago. Bladoniebieskie przescieradto okrywato jedynie jej tydki. Byla piekna. Opalenizna byta
co prawda nadal Swieza, ale juz teraz jej skora nabierata orzechowego odcienia.

,Kocham jg”, pomyslat i wrocit do sypialni, bezszelestnie zamykajqc za sobg drzwi.

Nastepnego dnia poptyneli statkiem do Villefranche. Podrdz zajeta im ponad czterdzieSci minut.
Patrzyli na cypel, obok ktdrego przeptywali powoli, tak by wszyscy turysci mogli spokojnie nacieszyc
oczy urokiem niewielkiego Saint-Jean-Cap-Ferrat. Joanna siedziata obok i przez caly czas trzymata go
mocno za reke.

— Jak tu pieknie — szepnela. — To niemozliwe, ze nigdy wczeSniej tu nie byliSmy. Kazdy powinien
przyjechac tu chociaz raz.

Uniost jej dton do ust i pocalowat opuszki jej palcow.

— Piotr, czy myslisz, ze tutejsi ludzie choruja?

— Pewnie tak jak wszyscy. A dlaczego pytasz?

— Bo kiedy tak na nich patrze, to czuje zazdros¢. Oni tutaj zyja jak w raju, a w raju nie ma chorob
i nieszczescia.

— A ja mySle, ze sporo z nich to turysci, tacy jak my. Kiedy konczy sie sezon, te uliczki sq tak samo



wymarte, jak w naszej Ustce czy w Bukowinie. Takie miasta ozywajg tylko w sezonie. Po wyjezdzie
turystow pozostaje tylko smutek.

— To pewnie miatbys tu duzo pracy.

— Pewnie tak, ale na szczeScie nie znam francuskiego.

— Nie chcialbys tutaj zamieszkaC? — zapytata, odgarniajqc rozjasnione stoncem wtosy z czota.

- Aty?

— Chciatabym. Wszystko tu mi sie podoba, wszystko.

— Bedziemy tu wracac, obiecuje.

Ich statek zacumowat w niewielkim porcie, trzeba bylo wysiada¢. Na brzegu czekata juz rozkrzyczana
wycieczka szkolna albo kolonijna ze Szwecji. Wszystkie dzieci, z prostymi jasnymi wtosami
i jasnoniebieskimi oczami, wygladaty tak samo. Cho¢ Piotr z Joanng nie rozumieli ani stowa, widac byto,
ze glosno komentowaty wyglad statku.

Usiedli na tarasie pierwszej z portowych restauracji.

— Nie chcesz poszuka¢ czegos bardziej intymnego? — zapytal, odsuwajac metalowe krzesto.

— Tu jest dobrze — odpowiedziata, siadajac. — Spéjrz na ten widok.

Patrzyli na ich statek, ktory wlasnie odptywat.

Zamowili pizze i wino. Mlody kelner postawil na stole wysoka butelke z oliwg, w ktorej ptywaty
ususzone ciemnoczerwone piatki chilli. Piotr obficie polat jej zawartoScig swojq pizze.

— Nie boisz sie, ze bedzie za ostra? — zapytata Joanna, z niedowierzaniem patrzac na liczbe czerwonych
papryczek ptywajacych w oliwie.

— Do odwaznych swiat nalezy, czyz nie?

Patrzyla z uwagg, jak odrywa palcami gruby kawatlek ciasta i szybko wktada go do ust.

— I'jak? — zapytata.

— Chcesz sprobowac?

— Oszalates?!

— Nie jest tak ostra, jak mozna byto sie spodziewac.

— Ale nadal ostra?

— Oczywiscie. Idealnie ostra.

— To ja jednak podziekuje.

Miasteczko byto rozgrzane potudniowym stonicem. Szli w gore waskimi uliczkami, ktore zatopione byty
w cieniu wysokich kamienic, pomalowanych na pomaranczowo. Mineli niewielki sklepik, w ktorym
mozna byto kupi¢ recznie wyrabiane mydta z dodatkiem lawendy rosngcej bujnie na tutejszych polach.

— Zobacz! — zawotala, wskazujac palcem na waski balkon jednego z mieszkan.

Caly zastawiony byt doniczkami, z ktorych wyrastaty jasnozielone palmy i bluszcze. Kwiaty rosty tak
gesto, ze na balkonie nie bylo juz miejsca, by wcisng¢ choc¢by stope.

— Ktos musi bardzo kocha¢ zielen — zauwazyl Piotr.

— Ta mitoSc¢ raczej go przerosta, wymkneta mu sie spod kontroli — stwierdzita gorzko. — Przeciez nie
moze nawet podziwiac tych roslin, bo niby gdzie miatby stangc¢?

— Nie zawsze umiemy zapanowac nad naszymi pasjami... Czy raczej staboSciami.

— Piotr, jestes na wakacjach, a nie w swoim gabinecie — upomniata go.

— Powiedzialem to jako cztowiek, nie jako terapeuta.

— A terapeuta to nie cztowiek?

Pocatowal ja w usta.

— Wiesz, czasem mysle, ze specjalnie znalazteS sobie taki zawdd, zeby ucieka¢ z domu i przebywac
z innymi, zamiast ze mng.



— To nieprawda — bronit sie. — To po prostu taki zawod. Z czegos trzeba przeciez zyc.

— Lubisz ich stuchac¢?

— Kogo?

— Twoich pacjentéw.

— To element mojej pracy.

— Wiem. Pytam, czy to lubisz.

— Najbardziej lubie nies¢ ludziom pomoc.

— Myslisz, ze stuchajac ich, niesiesz im pomoc?

— Mysle, ze w bardzo wielu przypadkach tak. Nie wiesz, jak wielu osobom brakuje po prostu kogos,
kto ich wystucha.

— Nie majq rodziny, przyjaciot?

— Maja. OczywiScie, ze maja.

— Czy to nie dziwne, Piotr? — zapytata — Dlaczego my wszyscy, cho¢ mamy rodziny, przychodzimy do
zupetnie obcego cztowieka i zwierzamy sie z najskrytszych sekretow?

— Wiasnie dlatego. Nie zawsze umiemy rozmawiac o trudnych sprawach z najblizszymi.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Bo nie chcemy ich rani¢? Bo chcemy ich ochroni¢ przed strong naszej natury, z ktorg nie
do konca sie zgadzamy? Masz ochote na co$ stodkiego?

Weszli do cukierni, w ktorej sprzedawano wylacznie jeden rodzaj ciastek. Byly to ukochane przez
Francuzow okraglutkie makaroniki. We wszystkich kolorach teczy, napeczniate, przypominajace kolorowe
bezy, wypelnione stodkim kremem. Za szklang lada prezentowaty sie niezwykle apetycznie.

— Jaki smak panstwo sobie zyczq? — zapytata mtoda czarnoskora sprzedawczyni.

— Poprosze orzechowy i pistacjowy — odpowiedziata Joanna po angielsku.

— A dla mnie kokosowy i karmelowy.

Sprzedawczyni wyjeta spod lady torebki z przezroczystego celofanu, nastepnie zatozyta na dlonie
bielusienkie, bawetniane rekawiczki i ostroznie, z prawdziwym namaszczeniem, zaczeta wktadac¢ kolejne
ciastka do torebek.

— Prosze. — Podala je Piotrowi.

— Wygladaja jak dzieta sztuki. Az szkoda je jesc! — westchnela Joanna, zbiegajac po kamiennych
schodach prowadzacych nad zatoke.

Usiedli na ogromnych ptaskich kamieniach, ktore lezaty na plazy, wyrzucone przez morze. Zdjeli buty,
pozwalajac, by chtodna woda delikatnie taskotata ich stopy. Bylo goraco, ale nie upalnie.

Zaledwie kilka krokow od nich na kamienie wdrapywali sie chtopcy, ktorzy po dojsSciu na szczyt
wskakiwali prosto w paszcze glodnych, wsciektych fal. Malcy byli szczupli, o ciemnych kreconych
witosach opadajacych na kosciste ramiona. Ich ciata byly juz mocno opalone, co oznaczato, ze musza
mieszka¢ w tych okolicach, cieszac sie stoncem i morzem kazdego dnia.

— Piotr, tak sie ciesze, Ze mnie tu zabrates.

— Jest pieknie, prawda? — powiedzial, podziwiajac zatoke.

— I mam cie tu tylko dla siebie. Nikt nie dzwoni, nie wychodzisz do pracy. Ani ja. Nie mamy tu zadnych
znajomych, ale mamy siebie. I to jest cudowne.



Szli w strone Eze, ktére z daleka wygladato jak bajkowy zamek. Na samym szczycie malowniczo
potozonej gory znajdowato sie Sredniowieczne miasteczko, do ktdrego thumnie Sciagaly autokary
wycieczek. Mineli parking, ktory pekat w szwach od azjatyckich turystow. W sklepiku u podnéza gory
kupili dwie butelki z woda mineralng. Upat coraz bardziej dawat sie we znaki.

Do miasteczka znajdujacego sie na wzgorzu prowadzita jedna, dos¢ waska uliczka. Krete chodniki
wylozone byly ptaskimi kamieniami, wydeptanymi przez czas. Waskie domy, ktore mijali, w wiekszosci
zamienione zostaty w sklepiki lub kawiarnie, w ktérych znalezienie wolnego miejsca o tej porze dnia
graniczyto z cudem. Ludzie krazyli w gore i w dét, z trudem wymijajac sie w ciasnych uliczkach. Na
samym szczycie znajdowat sie ogrod botaniczny, otwarty do zwiedzania, jednak upat byt tak uporczywy,
7e Joanna poprosita, by zeszli nizej, odpocza¢ w cieniu bocznej uliczki. Usiedli na murze okalajgcym
szczyt, skad rozciagat sie widok na zatoke i morze.

— Nasza plaza, poznajesz? — spytata, ocierajgc z czota drobinki potu.

Spojrzat w dot. Pola porosniete na przemian oliwkami i winoroslg ciggnely sie szerokim pasmem
spadajacym do doliny, na koncu ktorej przejezdzal wtasnie pociag. Niebo bylo jaskrawe, rozswietlone
peinym stoncem, ktore wyciskalo z oczu tzy.

— Zaloz okulary, inaczej oslepniesz. — Podata mu jego ciemne okulary, ktore wyjeta z torebki.

Poprawita kapelusz, skutecznie chronigcy jej glowe przed niemitosiernym skwarem.

Dopiero teraz zauwazyli siedzqcq na kamieniu staruszke. Byla pochylona w bok, jak lalka osuwajqca
sie na oparciu kanapy.

— Myslisz, ze powinienem jej pomoc? — zapytat Piotr, ale nim Joanna zdazyta odpowiedzie¢, zobaczyli
inng kobiete, ktéra podeszta do niej szybko.

— No i jak, mamo? — zapytata. — Podoba ci sie tu, co?

— Tak... — wykrztusita staruszka, nie podnoszac nawet glowy.

— Dobrze sie czujesz? Wszystko w porzadku?

— Tak... — jeknela.

— To Swietnie. Widzisz, mowitam ci, ze bedzie upalnie, ale uparlas sie. Przyjezdzamy tu co roku
i ciggle ci mato tych widokow.

Joanna odwrdcita glowe i spojrzala w kierunku gor, ktore wbijaly sie w kontynent szerokim,
nierGwnym pasmem.

— Jak mozna przywozic tutaj kogo$ w takim stanie, i to w taki upat?! To kompletnie nieodpowiedzialne
— mrukneta, krecac glowa z wyraznym niesmakiem. — Zrobitbys co$ takiego swojej matce?

— Gdyby sie uparta, pewnie niewiele miatbym do powiedzenia.

— Wydaje mi sie, ze czasami powinnismy podejmowac decyzje za innych. Oczywiscie, jesSli nam na
nich zalezy.

— A co, jesli ta staruszka miata takg potrzebe? Z tego, co méwita tamta kobieta...

— Blagam cie. Jest plus trzydzieSci dwa stopnie, jesteSmy na szczycie. Ja ledwo dysze, a co dopiero ta
pani!

— Pewnie przyjezdza tu z sentymentu — uspokajat ja Piotr. — Moze boi sie, ze zobaczy to miejsce ostatni
raz.

— Nie zdziwitabym sie, gdyby ten dzien nastgpil wtasnie dzisiaj. Widziates, jaka byta blada?

— A moze tak witasnie zaplanowatla sobie swojg Smierc? — zapytat na gtos.

— A moze nie ona, tylko jej cérka?

— Nie zartuj.

— Mowie powaznie. Jesli jest upierdliwg staruszka, ktora catej rodzinie codziennie daje niezle popali¢,



to wcale nie zdziwitabym sie, Ze wszyscy majg jej dos¢. Moze specjalnie organizujq jej takie ekstremalne
atrakcje, liczac na to, ze serce ktorego$ razu nie wytrzyma.

— Moglabys tak?

— Nie wiem. — Zamyslita sie. — Przypominam sobie moja babcie. Dozyla dziewiecdziesiatki, ale
zapewniam cie, ze jakoSC jej zycia byla nie do pozazdroszczenia. Na szczescie nie meczyla sie diugo,
kiedy koniec wreszcie nadszed}; miata szybka Smierc.

— Ale ty jej w tym nie pomogtas, mam nadzieje?

— Bardzo Smieszne.

Spojrzata w strone miejsca, gdzie ostatni raz widzieli siedzacg staruszke, ale juz jej tam nie bylo.

— Wracajmy — poprosita powaznym glosem Joanna. — Marze o zanurzeniu sie¢ w naszym basenie.

Uwielbiali ptywac noca.

Nad drzwiami wejSciowymi do ich domu zapalali tylko jedng lampke, tak by basen pograzony byt
w potmroku. Zrzucali z siebie ubranie i wskakiwali do wody zupelnie nago. Woda byta granatowa i nadal
bardzo ciepta. Wzgdrze po drugiej stronie ich posesji bylo czarne, tajemnicze i grozne, a mimo to czuli
sie bardzo bezpiecznie. Czasem tylko p6zna noca styszeli dziwne ujadanie w oddali, jakby wycie dzikich
psow, ktorych przeciez tutaj nie byto.

Po nocnej kapieli siadali przy stoliku w ogrodzie, zapalali Swieczke i pili kawe. Pozwalali, by woda
sptywata im z cial otulonych recznikami. Boso wracali do sypialni, nie zabierajac ze soba nawet
filizanek, ktore zostawaty na noc w ogrodzie.

Spali przy drzwiach szeroko otwartych, wychodzacych z jednej strony na morze, a z drugiej na ich
basen.

— Tylko ty umiesz mnie tam dotykaC w taki sposéb, Piotr — szeptata Joanna w ciemnosciach.

Lezeli spleceni niczym warkocz. Jej nogi oplataty jego tydki, jego dton spoczywata na jej miekkim
i cieptym biodrze. Calowat jej piersi, czule i wolno. Pod palcami czuta bicie jego serca, jego skora
drgata na szyi; widziata to w blasku ksiezyca, ktory zagladat przez otwarte okno.

Calowata jego czoto.

— Masz juz zmarszczki — mowita, uSmiechajqc sie. — Mam nadzieje, Ze to nie od zmartwien.

— W tej chwili nie martwie sie absolutnie niczym — odpart.

Rankiem nastepnego dnia postanowili pojecha¢ do miasteczka odleglego o jakies pietnascie kilometrow.
— Maja tam piekna plaze i targ z pysznym jedzeniem — powiedziala im wczeSniej Irena, ktéra
przychodzita do ich willi co drugi dzien, zeby posprzatac i podla¢ kwiaty w ogrodzie. — Najlepiej bedzie
pojechac tam pociggiem, stacja jest tuz za sklepikiem.
Joanna wrzucita do torby krem do opalania, butelke z wodg i reczniki na plaze. Torba byta duza,



pleciona z kolorowych sznurkéw, ze skorzanymi rgczkami. Kupita jq na ulicznym bazarze pierwszego
dnia po przyjezdzie.

Jechali pociagiem, ktory wlokt sie niemitosiernie wzdluz wybrzeza. Patrzyli na mijane z prawej strony
morze i na gory wznoszace sie nad torami. Biate skaly spogladaty na nich groZnie i obco. Siedzieli przy
otwartym oknie, ciepty wiatr, ku ich zadowoleniu, smagat ich opalone policzki. Nagle pociag wjechat
w ciemny tunel, w Srodku zapality sie automatycznie jarzeniowki. Zrobito sie nieco chtodniej, ale juz po
chwili upal powrocit wraz ze stoncem. Kiedy wyjezdzali z tunelu, zauwazyli w dole niewielkie
miasteczko, ktére wrzynato sie w morze tapczywie i zachtannie. Domy stawiano tam niebezpiecznie
blisko fal, zupelnie jakby sztormy i burze morskie nigdy tu sie nie zdarzaty.

Wysiedli na niewielkiej stacyjce, zupelnie opustoszate;j.

Asfalt, goracy i suchy, pachniat smota. Przeszli na drugg strone ulicy i, odnalaztszy drewniang tabliczke
z napisem ,,La Plage”, zeszli wawozem wysadzanym po obu stronach grubymi pngczami tajemniczych
roslin, ktérych nazw nie znali. Sciezka, poczatkowo piaszczysta i zupelnie sucha, nagle zamienita sie
w ciemny tunel. Schodzili, zostawiajac w tyle wysokie kaktusy kwitngce na r6zowo po obu stronach
doliny. Pngcza przypominajace rdzawe weze zakonczone byly drobnymi listkami, waskimi i gladkimi jak
jezyki. Wokot pachniato wilgociq i lesng ziemia, cho¢ przeciez w poblizu nie bylo zadnego lasu.
Ustyszeli glosne krzyki dzieci, ktore bawily sie w strumieniu tryskajagcym wprost ze skaly. Wskakiwaty
pod niewielki wodospad i uciekaty spod niego natychmiast, przerazone lodowatym chtodem wody. Mimo
to po chwili wracaty i wszystko zaczynato sie od nowa.

— Zabawa na catego — podsumowat Piotr, przechodzac obok rozesmianych dzieci.

— Najpiekniejszy czas — dodata Joanna.

Plaza znajdowata sie za najblizszym zakretem. Byla kamienista i sucha, pozbawiona najmniejszej
cho¢by roslinnosci. Kamienie lezace najblizej morza wygladaty, jakby zrzucita je tu przedpotopowa
lawina, ktéra wieki temu osuneta sie ze szczytow. Im blizej morza, tym kamienie byly coraz mniejsze.

Podeszli jak najblizej wody i w miejscu, gdzie kamyki byly wielkosSci grubego piachu, roztozyli
reczniki. Joanna szybko zdjela sukienke i wbiegla do morza.

— Pieknie, pieknie, tu jest najpiekniej! — wotata, wychylajac sie nad lazurowa tafle wody.

Piotr pomachat do niej i wyjat tubke z kremem; wycisngt go obficie na dtonie i zaczal wsmarowywac
w skore.

Rozejrzat sie po plazy. Wokét nie bylo ttoczno, wszyscy byli jakby senni, przyklejeni lenistwem do
wyblaktych recznikéw, na ktorych lezeli nieruchomo. NajwyraZniej thum miat dopiero nadejsc.

Na biatym plastikowym fotelu o nogach mocno zapadajacych sie w piasek siedziata sporych rozmiaréw
kobieta, ktorej wzrok utkwiony byt w czubku palca mocno wyprostowanej prawej reki. Palec wskazywat
sugerowane potozenie parasolki, ktorg na razie trzymat w dloniach chudy i blady maz owej damy.
Kobieta zdecydowanym ruchem wskazywata mu najlepszy punkt do wbicia. Mezczyzna krecit glowa
i mimo wyraznych instrukcji wbijal parasolke po swojemu, czyli w zupelnie innym miejscu niz to
wskazywane przez zone. Kobieta, widzac to, krecita glowq z niesmakiem i obrazona odwracata wzrok.
Wyraznie poirytowany matzonek wbit ostatecznie parasolke byle gdzie i poszedt ptywac. Kobieta w tym
czasie wstala i krzyczac w niezrozumiatym dla Piotra jezyku, wyrwata parasolke z piachu i przeniosta ja
blizej swojego fotela. Zachwycona cieniem, ktory ta rzucata na piasek, wrécita do swojego fotela
i usiadta zadowolona i szczeSliwa.

Z nieba lal sie zar, ktory jednak tu, nad samym morzem, nie byt tak dokuczliwy jak w miasteczku.
Powietrze byto mokre i stone.

Joanna usiadta obok Piotra na reczniku, ktéry zdazyt juz sie nieco ogrzac na stoncu. Jej cialo bylo
wilgotne i ciepte. Miata zadyszke, ale z kazda chwila jej oddech uspokajat sie. Siedziata przodem do



morza. Patrzyt na jej plecy. Woda sptywata z wtoséw zebranych z tytu glowy w gruby kucyk.

— Widzialam z morza catkowicie bialg plaze, na ktérej rosng wysokie palmy — powiedziala, apiac
oddech. — Jak tylko odpoczne, p6jdziemy tam, dobrze?

Skinat glowa.

— I bazar, o ktérym mowita nasza gospodyni — ciggneta, kladac sie ptasko na reczniku. — Z daleka
widac thum, ktory porusza sie wolno jak lawa. Musi by¢ ogromny.

— Masz ochote co$ sobie kupic¢?

— Mam ochote powtdczyc sie i poszukac czego$, co wpadnie mi w oko. Wskakuj do wody.

Obiad zjedli w malenkiej restauracji, ktora potozona byta na jednym ze skalnych stopni. Usiedli na
tarasie w glebokim cieniu, ktéry dla ich spalonych stoficem ciat byt niczym balsam.

— Masz czerwony nos. Mowitam, zebys sie posmarowat.

W dole jasne fale rozbijaly sie o brzeg. Piotr patrzyt na ten krajobraz odleglym, sennym wzrokiem.

— To wszystko jest takie nierzeczywiste, bajkowe, az trudno uwierzyc, ze przytrafito sie wlasnie nam —
powiedziata Joanna, wyjmujac spod stolika kartonowe pudetko.

— To prawda — odpowiedzial, odetchngwszy. — Wakacje powinny by¢ obowigzkowe dla wszystkich, co
najmniej raz w miesigcu.

— I koniecznie tutaj. Vive la France! — zawolala Joanna, unoszac kieliszek wina.

Mezczyzna siedzacy samotnie przy stoliku obok, styszac jej toast, uSmiechnat sie i na znak solidarnosci
rowniez uniost swoj kieliszek. Postata mu serdeczny uSmiech.

— Co tam masz? — zapytat Piotr, spogladajac na pudetko, ktére wcigz zamkniete spoczywato na jej
opalonych kolanach.

— Moj skarb upolowany na bazarze.

Jej gtos byl radosny, swiezy, pelen mtodzienczej werwy. Patrzyl na jej twarz, ktora promieniata z kazda
chwilq coraz bardziej, gdy zdejmowata wieczko pudetka. Blask jej oczu byt porazajqcy, Smiata sie calg
twarzg, kazdym centymetrem skory, jak nigdy wczesniej. Mowita do niego, wyjmowata z wnetrza pudetka
buty, na ktére Piotr nawet nie spojrzat. Najwazniejsza byla jej rados¢, od ktorej nie mogt oderwac oczu.

Wokot stolikow staty ogromne donice z rdzawej terakoty, pekate i okragle niczym dynie; bladozielone
agawy ledwie sie w nich mieScity. Rosliny wystawialy napeczniate sokiem lodygi w strone
nieokietznanego stonca, niemal rozsadzajac za ciasne donice. Nad ostrymi kolcami, sterczacymi z lisci
sztywno, jakby zagubione i przestraszone przefrunely znienacka dwie osy, ktore nie znalaztszy niczego, co
mogloby je zainteresowac, powoli odlecialty w kierunku morza.

— Jestem taka szczesliwa! — westchneta Joanna, chowajac buty do pudetka. — Taka szczeSliwa, jak
nigdy przedtem.

,Gdybym tylko umiat zatrzyma¢ to szczescie w tobie na dhuzej”, pomyslat Piotr i odwrocit glowe
w strone zatoki, z ktorej wyptywal wiasnie jacht biaty jak lodowiec.

Nie moglt zasnac.

Okryt nagie ciato Joanny przescieradtem i wstat z 16zka. Najciszej jak tylko potrafit, wyszed} na taras
i usiadt w fotelu. Patrzyt na morze, czarne i tajemnicze.

Po jego prawej stronie, tu gdzie zaczynata sie zatoka, dostrzegl jacht, ogromny i ptaski jak zotw.



Rozswietlaly go jasne okienka, btyszczace niczym gwiazdy. Na jachcie ktos urzadzit przyjecie, wesote
krzyki gosci niosty sie daleko ponad morska taflg. Ludzie bawili sie w Srodku nocy, cieszyli sie latem,
zyciem. Nagle ktoS stangt na rufie jachtu i wskoczyt do wody. Chwile p6zZniej kolejni goscie poszli jego
Sladem.

Piotr przeszed}t przez sypialnie, w ktérej spata Joanna. Usiad}l na brzegu basenu, po czym zanurzyl sie
w wodzie.

Samotna kapiel noca byla jak wedrowka po ciemnym lesie, niewiele widzial, ptyngt wtasciwie na
oslep.

Nie mogt przesta¢ mysSle¢ o Joannie, ktora zmienita sie tak bardzo, ze nie poznawat w niej swojej zony.
Widziat rados¢, ktorg tryskata kazdego dnia. Pomyslat, Ze to stonce i morze musiaty tak na nigq dziatac; ze
to lato, ktore tagodzito nerwy i humory. Zte wspomnienia blakty jak zdjecia wystawione na dziatanie
promieni stonecznych, po prostu znikaty.

Przypomnialo mu sie, jak podczas poznego Sniadania, ktore jedli na rozgrzanym stoncem tarasie,
patrzyla na mrowki, rownym rzadkiem zmierzajace po kawalek rogalika, ktory jej upadt i lezal na ziemi
obok nogi drewnianego stotu.

— Popatrz, Piotr, jak to jest, ze te mate mrowki wiedza doktadnie, dokad idq i po co, a ja nie wiem.

Przestawala by¢ zazdrosna, nie robila mu najmniejszych wyrzutow. Stala sie tagodna i czuta jak
dawniej, kiedy chodzili po parku z ciasno splecionymi dtonmi.

Widzial, zZe tabletki, ktore przepisal jej lekarz, regularnie znikaly z bialej plastikowej butelki. Joanna
zostawita jg ktoregos wieczoru przez nieuwage w tazience.

Nie rozmawiali o jej leczeniu, unikata tego tematu jak ognia, a Piotr staral sie uszanowac jej podejscie.
Poczatkowo bylo mu trudno, w koncu sam pomagat innym wyjs¢ z klopotow emocjonalnych, cho¢ nie
mial uprawnien do przepisywania lekow. Bolalo go, ze nie byt w stanie pomo6c witasnej zonie, ktéra
zreszta tej pomocy u niego nie szukata. Nie chciala, by ja leczyl. Pragnela, by byl jej mezem,
wspierajacym i cierpliwym.

Kochat jg. Bez wzgledu na jej charakter, kochat, gdy byta wsciekla i wtedy, gdy Smiata sie do
przeptywajacych po niebie oblokow. Byla jego kobietg i chcial, zeby ten stan nie zmienit sie juz nigdy.
Byt jej oddany, wierny i tolerancyjny, bez wzgledu na to, co tak naprawde o nim myslata.

Powtarzat sobie w koétko: przeciez nie byta zta. Wpadata od czasu do czasu w histerie, nie panowata
nad soba, ale nie byla zla.

Nagle poczul, Ze woda robi sie coraz chtodniejsza. Podptynat do brzegu basenu i powoli, wspierajac
sie na ramionach, wyszedt z wody.

Noc bylta cicha i goraca.

Na skalistej plazy ukrytej w dole miasteczka przebywalo zaledwie kilka rodzin z dzie¢mi. Ci, ktorzy
przyszli wczesnie rano, roztozyli swoje koce i bambusowe maty w cieniu wysokich sosen, ktore dawaty
ukojenie od skwaru. Jesli przyszto sie w potudnie, tak jak Piotr z Joanng, wolne miejsca zostaty juz tylko
wprost na plazy, gdzie cien mozna byto znaleZz¢ wylacznie w poblizu wysokich kamieni. Skaty byly
gorace, a morze chtodne, co tworzyto idealng harmonie.

Roztozyli swoj koc w miejscu, gdzie morska bryza taskotata kamienie.



Joanna zdjela sukienke i pobiegla do morza. Ochlapata woda ramiona, po czym wskoczyla prosto
w nadchodzaca fale. Piotr tymczasem zdjal podkoszulek i potozyt sie twarza do stonca. Czut sie
zrelaksowany i wolny, jego mysli byly spokojne, przeptywatly przez glowe powoli jak obtoki po niebie.
Obiecat sobie, ze po powrocie do pracy bedzie swoim pacjentom przepisywa¢ wypoczynek nad morzem
jako element niezbedny w kazdej kuracji. Cisza nieba, dZwiek cykad Spiewajacych w koronach sosen
i rytmicznosc¢ fal uderzajacych o kamienie lezgce na brzegu sprawiaty, ze wszystkie ktopoty odptywaty,
stawaty sie odlegle jak gwiazdy. Wszystko byto piekne i prawdziwe, na wyciagniecie reki.

Poczut na brzuchu delikatny dotyk dtoni Joanny; ociekata wodg. Otworzyt oczy.

— Morze jest cudowne. Nie idziesz ptywac?

— Za chwile — odpowiedzial, siadajac.

Mtoda kobieta w btekitnym jednoczesciowym kostiumie pochylata sie nad dzieckiem, ktéremu podata
lizaka. Dziecko tapczywie wyrwato go jej z reki i od razu wlozylo do buzi. Kobieta uSmiechnela sie do
niego. Jasne wlosy opadaty jej spod biatego kapelusza na opalone ramiona.

Katem oka zauwazyl, ze Joanna podaza za jego wzrokiem.

— Dlaczego my nie mamy dzieci? — zapytala.

Zaskoczylto go jej pytanie.

— Wiesz, pomyslalem o tym samym.

— Naprawde?

Skinat glowa.

— Prawda jest taka, Zze mezczyzna nie zauwaza innych dzieci, dopdki nie pojawiag sie jego wilasne.

— Wilasnie widze. Piotr?

— Tak?

— Myslisz, ze bytabym dobra matka?

— Jestem tego pewien.

—Ja nie jestem.

— Nie przejmuj sie. To normalne, ze sie boimy.

— Skad wiesz?

— Z praktyki zawodowej chociazby.

Odwrdacita sie na brzuch i zamkneta oczy.

— Miates juz takie pacjentki? — zapytata, odwracajac glowe w strone morza.

— ByC moze.

— I co one ci mowity?

— To samo, co ty. Ze bojg sie zosta¢ matkami, ogarnia je panika na samg my$l o porodzie, nie méwiac
juz o catym procesie wychowania. Nie czuly sie pewnie, a wrecz uwazaly, ze nic jeszcze o zyciu nie
wiedza, wiec jak majq niby uczy¢ swoje dzieci tego, jak zyc¢?

— Czutam doktadnie to samo, Piotr.

— Czutas...?! Mowisz o tym w czasie przesztym?

— Az do teraz. Patrzac na nich, na te mtodq matke i jej dziecko, ogarnelo mnie takie dziwne
przeSwiadczenie, Ze nie ma sie czego bac. Pierwszy raz to poczutam, Piotr. Myslisz, Ze jestem
nawiedzona?

— Mysle, ze po prostu przyszed!t ten wlasciwy moment.

— Akurat teraz, tu, na tej obcej plazy?

— Tak to sie wilasnie dzieje.

— Boze...

Usiadta na kocu i pozwolita, by tzy ptynety jej po policzkach.



Tymczasem mtoda dziewczyna w niebieskim kostiumie podeszta do przycumowanej do brzegu
drewnianej todki. Podniosta na rekach swoje dziecko i ostroznie wlozyla je do todki, po czym zaczela sie
z nim przekomarzac¢, ze ono odptywa, podczas gdy ona zostaje na plazy. Dziecko zaczeto krzycze¢, wiec
szybko wskoczyta do srodka. Uspokoito sie natychmiast. Drewnianym wiostem zdecydowanie
odepchneta 16d7Z od brzegu i odptyneta w strone cypla.

Kiedy Piotr odwrocil glowe w strone Joanny, zobaczyt ja po raz kolejny wskakujaca w wysoka,
pienista fale.

Oparl glowe o skate i zamknat oczy.

Szli brzegiem morza. Stonce zachodzito juz nad zatoka, obejmujac szerokim pomaranczowym ramieniem
horyzont, na ktorym plynety samotne jachty. Pobliskie wzgorza z kazda chwilg stawaly sie coraz bardziej
ponure i zimne.

— Trzeba wracac, Piotr — powiedziala, wtulajac sie w jego ramiona. — To nasza ostatnia noc w tym
miejscu.

— Jeszcze tu wrocimy. Nie raz.

— Ale to juz nie bedzie to lato.

— Bedzie inne, moze ciekawsze?

— Powiedz, tesknite$S za Warszawga? — zapytata. — Czy gdybys mogl, zostaltbys tu na zawsze?

— Przypominam ci, ze nie znam francuskiego...

— Moze zmienitby$ zawod?

— Na jaki?

— Moglbys zostac rybakiem — stwierdzita.

— Chciatabys by¢ zong rybaka?

— Moze i chciatabym. — UsSmiechneta sie. — Moze witasnie wtedy bylibySmy najszczesliwsi?

— JesteSmy szczeSliwi i bez tego.

Wtulita sie w jego ramiona. Patrzyla na wode w zatoce. Fale pluskaty cicho, uderzajac o skalisty brzeg.
Nigdy nie ptywali w tym miejscu, dno wydawato sie glebokie i niebezpieczne.

— Czuje sie, jakbym wracata z sanatorium, jakby$ zabral mnie w te strony na leczenie z jakiej$
tajemniczej choroby.

— Czujesz sie wyleczona?

— Tak. Tak wtasnie sie czuje.

— Ciesze sie, ze udato ci sie odpoczac.

Wrocili do willi, Zzeby dokonczy¢ pakowanie.

Joanna wyjmowata z szafy r6wno pouktadane ubrania, ktérych nie zdazyli zatozy¢ podczas krotkiego
pobytu.

— Zapomniatam, ze w ogble wzielam je ze sobg — powiedziata rozczarowana, wkladajac do walizki
jedwabng sukienke w pomaranczowe groszki. — Czas tak szybko uciekt.

Piotr pomOgt jej zapiac jedna z dwdch walizek. Zapakowali do niej ozdobne reczniki, ktore kupili
w prezencie dla rodzicéw Piotra, i album fotograficzny z Prowansji dla Agaty. Joanna nie planowata
przywiez¢ zadnej pamigtki Monice, nie czula takiej potrzeby, ale Spioszki w jasnoniebieskim kolorze,



ktore zobaczyla na wystawie sklepowej, same jq skusity. Byly uszyte z niezwykle delikatnego aksamitu,
ktorego chciato sie dotykac bez przerwy.

Do drugiej walizki, w polowie pustej, wrzucili jedynie podreczne przedmioty. Kosmetyki i pizamy
zamierzali spakowac z samego rana, tuz przed wyjazdem na lotnisko.

— Nie zapomnij nastawic budzika — przypomniata Joanna, ktadac glowe na poduszce.

Pocatowat jq z czutoScig w usta.

Zanim zasnat, dtugo patrzyt przed siebie, w pusta ciemnos¢, ktéra nie wydawata z siebie najmniejszego
dzwieku. Cisza byla milczaca i gleboka jak jego mysli. Bladzit w nich jak Slepiec, ktéry podczas
dhugiego spaceru potamat laske, ale byt zbyt dumny, by poprosi¢ o pomoc.

Zamknat oczy i pozwolil, by zawladnat nim sen.

Jutro miat przeciez nadejs¢ zupelnie nowy dzien.

Koniec



Zycie pelne jest
niespodziewanych zbiegow okolicznosci...

% MALCORZATA |
Y MROCZKOWS KA

ANGIELSKIE
FEATO:

Anna wyjechala z Polski dwadziescia lat temu. Mieszka w Londynie. Ma meza Anglika, przy boku ktérego prowadzi spokojne, ustatkowane
zycie. Pewnego dnia odbiera telefon od dawnej przyjacioki z Krakowa szukajacej wakacyjnej pracy dla swojego syna. Wojtek wiasnie dostal
sie na uniwersytet i chce zarobi¢ na studia. Anna postanawia zatrudni¢ chlopaka do pomocy w remoncie starego domu odziedziczonego przez
jej meza. I cho¢ Wojtek przylatuje do Anglii razem ze swoja dziewczyna, Zycie napisze dla calej trojki zupehie inny, zaskakujacy scenariusz.
Angielskie lato to przepiekna i wzruszajaca opowie$¢ o skrywanych tesknotach i niespodziankach, ktére oferuje nam los.



Gdy cichng weselne dzwony,
nadchodzi proza zycia
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Monika nie wierzy wilasnemu szcze$ciu. Wystawny S$lub, ktérego zazdrosci jej cala wies, bogaty i przystojny maz oraz wspaniale Zycie
w okazalej willi teciéw na warszawskim Zoliborzu. Wielkie miasto otwiera przed dziewczyng nowe mozliwosci, ale kryje tez wiele pokus.
Coraz czeSciej ulega im Robert, ktdry nawet w oczach Zony przestaje by¢ ksieciem z bajki. Mlodych laczy jednak marzenie o dziecku. Gdy
wiec w wigiliiny wieczér Monika ujawnia rodzinie wynik testu ciaZowego, nic jeszcze nie zapowiada tragedii.

»Pozytywka” to slodko-gorzka opowie$¢ o marzeniach, ktére potrafia sie spelia¢ w zaskakujacy sposéb. O samotnosci posrod ludzi, ktérzy nie
potrafig ze soba rozmawia¢. Wreszcie o stracie, ktéra wyzwala najgorsze instynkty, ale tez wielka sile



Nikt nie moze by¢ gwarantem twojego szczescia.

Szczescie jest w Tobie...
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Natasza rozpoczyna kolejny rozdzial w swoim zyciu. Kobieta nie moze mie¢ jednak pewnoSci, Ze los pisze dla niej szczeSliwe zakonczenie.
Po rozliczeniu z przeszloscia bohaterka zalamuje sie. Jest samotna, nie ma sity, by zmobilizowac¢ sie do dzialania. Kiedy jest o krok od powrotu
do nalogu, otrzasa sie z marazmu. Postanawia nie zostawiaC przysziosci w rekach losu i zawalczy¢ o siebie. Rzuca sie w wir pracy, zaklada
fundacje, ktéra ma pomaga¢ kobietom. Skleja polamane zycie: odnajduje dawne znajome, nawigzuje nowe przyjaznie. Jednoczes$nie bedzie
jednak musiala odpowiedzie¢ sobie na pytania: Czy zwiazek z eksmezem moze sie uda¢? Czy warto dwa razy wchodzi¢ do tej samej rzeki?

Ksigzka Karoliny Wilczynskiej to kontynuacja bestsellerowej powiesci ,Jeszcze raz, Nataszo”, ktéra pokochaly polskie czytelniczki.
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