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Koniec mowy. Wszystkiego tego wystuchawszy:
Boga sie boj

| przykazan Jego przestrzegay,

bo caty w tym czlowiek!
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17 lipca, siedem lat wczesniej
Prolog

Kiedy kazano im wraca¢ do domu, byly boso, a ich ociekajagce woda stopy
zostawialy mokre §lady, ktore niemal natychmiast wyparowywaty, tak jakby nigdy
nie istnialy. Jesli daloby si¢ jako$§ podazy¢ tymi $ladami, czego wielu miato pdznie;j
prébowac, zaprowadzityby one do dziecigcego brodzika, do stotéw zastawionych
z okazji urodzinowego przyjecia i biekitnych balonéw z mylaru. Potem minglyby
stolik z przekgskami i pobiegly w goére schodéw, do parkingu. Kazdy nastepny $lad
byl mniejszy od poprzedniego — najpierw znikaty palce, potem waskie potaczenie
piety i srodstopia, nastgpnie piety, pozniej zostawaty same pulchne krawedzie stop
— 1 W koncu nie zostawato nic.

Usiadly na krawezniku, zeby wlozy¢ buty — Ronnie tenisowki, Alice
nowiutkie buciki z przejrzystego tworzywa. Alice wydawata wszystkie pienigdze,
aby nadazy¢ za trendami mody aktualnie obowigzujagcymi w piatej klasie Szkotly
Swietego Wilhelma z Yorku. Tamtego lata, siedemnastego lipca siedem lat temu,
buciki z przejrzystego tworzywa byly wlasnie tym, co nalezalo miec.

Asfalt parkingu byt 1$nigco czarny, przypominal Alice bulgoczace, wrzace
morze z bajki, ktore paruje, kiedy si¢ go dotknie.

—To wyglada jak pustynia w Oz — stwierdzita, myslac o ksigzkach, ktore
uratowaly si¢ z dziecinstwa jej matki.

— W Oz nie ma pustyni — odparta Ronnie.

— Jest, trochg pozniej, w nastepnych czesciach. Tam jest taka pustynia, ktora
parzy...

— Nie w ksiazce — powiedziata Ronnie. — W filmie.

Alice postanowila nie spiera¢ si¢ dtuzej. Ronnie zwykle si¢ jej sprzeciwiala,
kiedy chodzito o sprawy zwigzane z ksigzkami, a takze o rozne fakty i oczywiscie
0 szkote. O rzeczy, ktore Alice uwazata za wiedz¢. Stowo to widziala napisane
jasniejacymi niebieskimi literami i1 ogladata je przez caty rok na gazetce $ciennej
w sali, gdzie uczyla si¢ pigta klasa: ,Prawda, ze czlowiek madry jest silny, lecz
cztowiek zdobywajacy wiedzg powigksza swoje sity”. Pod maksyma przyczepiano
co tydzien prace ocenione na piatke. Alice martwita si¢ za kazdym razem, kiedy
efekt jej wysitkow nie pojawiat si¢ na tablicy. Ronnie co$ takiego jeszcze nigdy si¢
nie przytrafito 1 twierdzita, ze ma to gdzies.

Dzisiaj wpadta w ten swoj ponury nastroj, kiedy zdecydowanie nie nalezato
jej draznic.

— Powinnam zadzwoni¢ po wasze matki — powiedziata z wahaniem mama
Maddy, nawet gdy kazata im wyj$¢ z brodzika i wyrzucala je z przyjecia. — Nie
powinnyscie 1§¢ same przez Edmondson Avenue.



— Mnie wolno — odparta Ronnie. — Mam ciotke w Stamford. Chodzg do niej,
jak rodzice sg w pracy. Mieszka po tej stronie Edmondson. — A potem buntowniczo
spojrzata na pozostate dziewczynki, wciaz jeszcze zdumione izaszokowane. —
Moja ciocia ma cukierki double stuff oreos irice krispie treats — dodata. —
| wszystkie kanaty kablowki, aja moge oglada¢, co chce, nawet jesli to jest
dozwolone od wigcej niz trzynastu lat!

Alice wiedziala, ze ciotka Ronnie rzeczywiscie mieszka gdzies w okolicy.
Ale Stamford jako$ jej nie pasowato. Podobnie cukierki oreos i rice Krispie.
Fullerowie nigdy nie mieli czego$ tak dobrego. Za to byto u nich tyle gazowanych
napojow, ile tylko dato si¢ wypié, bo pan Fuller jezdzit cigzarowka Coca-Coli.
Ronnie mowita prawde o tym, co oglada w telewizji. Rodzice nie zwracali uwagi,
co oglada corka. Ani co robi. Ani co méwi.

Pana Fullera obchodzil wylacznie hatas telewizora, bo jedyne, co mowit
Ronnie i jej trzem starszym braciom, to: ,,Wylacz go, wytacz go”. A dokladnie;j:
.Wylacz go, na lito§¢ boska”. Zaledwie w zesztym tygodniu, w deszczowe
popotudnie, Ronnie ogladata wlasnie jeden z filméw, w ktorych nastolatki ging na
coraz ciekawsze sposoby. Ich krzyki odbijaty si¢ echem bez konca. Alice schowata
glowe pod poduszki sofy i1wecale jej nie przeszkadzato, ze nieSwiezo pachna,
a policzek przyciska do okruchow i $mieci. Pierwszy raz niemal si¢ ucieszyla,
kiedy pan Fuller wszedt do domu, wrociwszy ze swojej zmiany.

— Jezu, Ronnie — burknal. — Wylacz to. Stowo daje, z tobg normalnie nie da
si¢ wytrzymac.

— Zastaniasz czujnik od pilota — odburkneta. Ale musiata w koncu uruchomi¢
pilota, bo kilka sekund po6zniej krzyki ucichly i Alice wystawita glowe spod
poduszki.

Matka Maddy nie uwierzytla Ww historyjke o ciotce. Alice widziala
sceptycyzm w wyrazie jej otwartych ust, pociggnietych btyszczykiem, 1w jej
zmruzonych, zmeczonych oczach. Matka Maddy wydawata si¢ rozdarta miedzy
checig rzucenia wyzwania klamstwu Ronnie a checig pozbycia si¢ jej samej.
A wlasciwie pozbycia si¢ ich obu, chociaz Alice niczego nie zrobila, w ogole
niczego oprocz tego, ze brat Ronnie podwiozt jg na przyjecie.

Matka Maddy oblizata wargi raz 1 drugi, zlizujac wigkszo$¢ btyszczyka, az
wreszcie oznajmila:

— Bardzo dobrze.

P&Zniej wszystkim mowila, ze Ronnie jg oszukata, ze nigdy nie kazataby
dwom matym dziewczynkom wyjs¢, gdyby wiedziata, ze chca same ruszyc
Edmondson Avenue. Bo przeciez najgorsza rzecz, jaka mozna bylo sobie
wyobrazi¢ ~ w poludniowo-zachodnim  Baltimore 0 godzinie  czternastej
siedemnastego lipca siedem lat temu, to samotny spacer Edmondson Avenue.

Pagorek, ktorym szto si¢ do Edmondson, byt dlugi 1 wznosit si¢ stopniowo.



Alice nie wiedziata, czy w tej okolicy, nazywanej Ten Hills, rzeczywiscie wznosi
si¢ dziesie¢ wzgorz, lecz stromizn wystarczalo, aby zmeczy¢ krotkie nogi.
Dziewczynki nie mialy ubran, wigc zawigzaly reczniki, wysoko, tam, gdzie
powinny podtrzymywaé je piersi. Ale one nie mialy tez piersi, lecz mate
wypuklosci, ktore dopiero w tym roku zaczely chowac w staniki. Reczniki zsuwaty
si¢ 1 plataty wokot kostek. Ronnie, owinigta w zwykly recznik kapielowy, niezbyt
juz biaty, kleta za kazdym razem, gdy spadal. Kiedy czwarty raz si¢ o niego
potkneta, zawiesita go sobie na szyi, nie dbajac o to, co jej wida¢. Alice nigdy nie
odwazytaby si¢ tak iS¢ ulica, a przeciez miata na sobie jedno-cz¢sciowy kostium.
Ronnie wtozyla czerwono-biale bikini, chociaz byta tak chuda, ze luzny stanik
wisial na niej jak worek. Jedyng kragtoscig Ronnie byt odrobing wystajacy brzuch.

—Jak udziecka zBiafry — stwierdzita Helen, matka Alice. — Ojej,
przesadzitam.

Alice nie miata pojecia, o czym matka mowi i czy to jest dobre, czy zte — ani
nawet o co chodzi z tym ,,przesadzaniem”. Po prostu wiedziata, ze matka nigdy by
nie powiedziala, ze jej corka wyglada jak dziecko z Biafry.

Granatowy jednoczg$ciowy kostium Alice miat na brzuchu mate wycigcie
w ksztalcie stokrotki. Ronnie powiedziata, Ze to jaki$ dziwny pomyst, 1 powtarzata
to za kazdym razem, gdy tamtego lata widziata Alice w kostiumie, czyli doktadnie
trzykrotnie. Podczas catodziennej wycieczki do Sandy Point, w trakcie innego
przyjecia na basenie, no i dzisiaj.

— Kto bedzie chciatl oglada¢ bragzowa stokrotke na twoim grubym, bialym
brzuchu? — powiedziala, kiedy mama Alice, jadac rano do pracy, zostawita corke
U Fullerow.

— To stylowe — oznajmita mama. — To jest stylowe.

Ronnie nie wiedziala, co to znaczy, dlatego musiata siedzie¢ cicho. Lubita
matke Alice 1przy niej starata si¢ zachowywac¢ jak najlepiej. Alice takze nie
wiedziata, co oznacza stowo ,stylowe”, ale czuta, ze to co$ dobrego. Jej matka
znala mnoéstwo wyrazoéw, ktorych ona nie rozumiala. Stylowe. Klasyczne. Retro,
,huwo”. Kiedy Alice nie chciala czego§ wlozy¢, bo inne dziewczynki mogly jej
p6zniej dokuczaé, a wszystkie metody perswazji zawodzity, Helen Manning
spotykata w lustrze jej odbite spojrzenie i mowita:

— No, ale ja sadze, ze to jest wyszukane.

Taki komentarz konczyl spdr i1 stanowit sposob tagodnego oznajmienia:
,,Jeszcze-jedno-stowo-a-strace-Cierpliwosc”. Wy-szu-ka-ne. Gdy Alice probowata
uzy¢ tego wyrazu jeden jedyny raz, Ronnie spytata tylko: ,,A czego szukatas?”.

Ale to wlasnie Helen Manning nalegata, zeby Alice bawila si¢ z Ronnie.
Ronnie byta kolezanka tylko na lato, dziewczynka z sgsiedztwa, jedyng poza Alice,
ktéra nie pojechata na obdz i nie miata karnetu na basen. W trakcie roku szkolnego
Alice miala lepsze kolezanki, bardziej podobne do niej. Czytaly ksigzki, dbaty



0 wlosy i staraty si¢ nosi¢ odpowiednie ubrania. Kiedy nadchodzita jesien,
ogromnie cieszyta si¢ z poczatku szkoly, bo to oznaczalo ponowne spotkanie
Z prawdziwymi przyjacidtkami.

Lecz tej jesieni miala i$¢ do nowego gimnazjum. Wigkszo$¢ dzieci z jej
klasy wybierato si¢ do prywatnych szkot. ,Prawdziwych prywatnych szkot”, jak
podkreslita Wendy, nie ztosliwie, lecz nieco beztrosko, zapominajac, ze przeciez
Alice tam nie trafi. A ona myslata, ze Swiety Wilhelm z Yorku jest prawdziwa
prywatng szkolg. Prawdziwg na tyle, ze matka Alice nie mogta sobie na nig
pozwoli¢. Od nastepnego roku dziewczynka miata chodzi¢ do gimnazjum West
Baltimore. Ronnie tez. Matka mowila, ze wcale nie chodzi o pieniadze, ze Alice
powinna ,,spotykac¢ ludzi kazdego rodzaju”, nastawi¢ si¢ na ,,nowe doswiadczenia”.
Poza tym, jesli dtuzej uczytaby si¢ w szkole katolickiej, moglaby, nie daj Boze,
zostac katoliczka.

Jednak Alice wiedziala, ze chodzilo wilasnie o pienigdze. Koniec koncow,
zawsze chodzi o pienigdze — w jej domu, u Fulleréw, nawet u bogatych dzieci.
Rodzice po prostu nazywajg to innymi stowami, czasem wymysSlnymi, czasem
zwyklymi. Méwig o tym na rézne sposoby. Albo w ogdle nie mowia.

U Fullerow o pienigdzach krzyczano, nawet je sobie kradziono. Tego lata
Ronnie przylapala najmtodszego zbraci, jak dobieral si¢ do jej skarbonki.
Odepchnat siostre, wzigt mtotek i roztrzaskat skarbonke, Piekng z Pigknej i Bestii,
taka, ktora miata nawet niewielkg zatyczke migedzy stopami. Wcale nie musiat jej
rozwalac¢, zeby dostac si¢ do srodka. Ale nawet gdy wysypaty si¢ juz pienigdze —
glownie jedno- I pieciocentowki, ale tez kilka ¢wierc¢dolarowek, tych monet
Zz wybitg podobizng kobiety — Matthew wcigz uderzal w Pigkng, az wreszcie
zamienita si¢ w proszek.

Alice ijej matka nie walczyly ze sobg o pienigdze i w ogole o nich nie
rozmawialy, nawet gdy z Connecticut przyjezdzali dziadkowie i mowili rzeczy
w rodzaju: ,,To jest takie zycie, jakie sama sobie zgotowalas”. Raz dziadek wreczyt
Alice pigciodolarowy banknot, gdy powiedziata mu, Ze nie ma takiej frotki, jaka
maja inne dziewczynki. Matka dala je; wtedy klapsa, a potem obie ptakaly
I uzgodnity, ze co$ podobnego juz nigdy si¢ nie powtorzy. Matka juz jej nie uderzy,
a Alice nie bedzie zmysla¢, zeby wyciagna¢ pienigdze od dziadka.

Ale to si¢ zdarzyto w trzeciej klasie, kiedy neonowe frotki byly na topie,
a Alice nie nauczyta si¢ jeszcze by¢ grzeczna. Teraz liczyly si¢ buciki
Z przejrzystego tworzywa, odktadata wigc kieszonkowe 1 kupila je w Target.
Dzisiaj pokazata buciki swojej najlepszej kolezance z klasy, Wendy. Musiato to
wywrze¢ na niej wrazenie, bo zrobita Alice miejsce w tawce, ktorg dzielila
z dwiema innymi dziewczynkami z ich klasy.

Urodzinowe przyjecie Maddy urzadzono obok brodzika nie dlatego, ze
zaproszono na nie maluchy, ale dlatego, ze lezal za ogrodzeniem, ktore byto



potrzebne do przywigzania balonéw. Alice przytapala si¢ na tym, ze liczy prezenty.
Zawsze co$ liczyla. Stopnie schodow, pasy na jezdni, ptaki odlatujace jesienig na
potudnie. Na stole lezato czternascie upominkdéw, ale przyszto tylko trzynascie
dziewczynek. Czy mama Maddy tez przyniosta prezent? A moze ten prezent data
jaka$ dziewczynka, ktéra wyjechala na obo6z? Czternascie prezentdw, trzynascie
dziewczynek. Podarunek od Alice wygladat bardzo tadnie — matka opakowatla go
W niebieski blyszczacy papier — ale jego ksztalt zdradzal wszystko. Ksigzka, po
prostu ksigzka, a Maddy nie nalezala do dziewczyn, ktére uciesza si¢ z ksigzki.
Ona pragngta nowych podkoszulkow odstaniajacych brzuch, gumowych
bransoletek i lakieru do paznokci, ktory dawato si¢ zdrapa¢. Byla najmlodsza
w klasie, ale wiedziala najwigce] o makijazu. Zawsze przemycala blyszczyk
| zielony tusz, az wreszcie zakonnice ja przylapaty, kazaly i§¢ do tazienki
I wszystko z siebie zmy¢.

Alice spodziewata si¢, ze matka Maddy tez bedzie tadna, tak po prostu.
Tymczasem okazata si¢ catkiem zwyczajna — na tyle szczupta, aby nosi¢ bikini,
lecz sprawiala wrazenie zmeczonej, jakby wycienczylo ja bycie zgrabng 1 opalona.
Nawet jej wlosy wydawaly si¢ zmgczone, przypominaty takie, ktore na reklamach
odzywek pokazuje sie jako fryzure ,,przed”. Dzieci ze Szkoly Swictego Wilhelma
Z Yorku mialy matki dwoch zasadniczych rodzajow: pracujace oraz niepracujace.
Jednak mama Maddy byta Matka, Ktora Kiedy$ Pracowata. Tak przedstawita sig
mamie Alice, kiedy ta ktorego$ dnia zadzwonita do niej, zeby zapyta¢ o kilka
Spraw zwigzanych z Ronnie. Alice wiedziata, oczym rozmawialy, bo
podstuchiwala je z drugiego aparatu. Tak zresztg robita od czasu do czasu.

— Jestem matkg Maddy, kiedys$ pracowatam w Piper and Marbury.

Matka Alice wydata z siebie krotkie ,,ach”, tak jakby to bylo co$ dobrego.
Ona zawsze pochwalata Wszystko Co Tworcze. Jednak Alice zdumiata sie, ze
mama Maddy pracuje jako flecistka*. Myslata, ze jest prawniczkya. Wyobrazita
sobie matke Maddy w zielonym kapelusiku z pioérkiem, wywabiajaca dzwigkiem
piszczalki dzieci z Hameln, razem ze szczurami. Nie, to szczury wyszly pierwsze,
grajek zabrat dzieci dopiero podzniej. A poza tym mama Maddy byla pewnie
flecistkg w orkiestrze, anie kim$, kto po prostu gra na ulicy albo w cyrku. To
chyba fajnie mie¢ matk¢ muzyka.

Ale Matka, Ktora Kiedy$ Pracowata, wygladata, jakby od samego poczatku
przyjecia bolata ja glowa. Na jej czole widniaty cztery zmarszczki niczym dwa
identyczne symbole roéwno$ci, ana grzbiecie nosa co$ w rodzaju malutkich
nawiasOw. Wydawalo si¢, ze robig si¢ coraz glebsze i1 glebsze, wiec gdy nadszedt
czas rozpakowywania prezentow, jej twarz przypominata trudne zadanie
matematyczne, moze nawet co$ z algebry. W Szkole Swietego Wilhelma nie byto
rozszerzonego programu, ale siostra Elizabeth zacz¢ta zadawaé Alice dodatkowe
prace domowe z matematyki. Alice nie mowila o tym matce, cho¢ sama nie



wiedziala dlaczego. Moze przez to, ze prawie nie miala tajemnic przed matka, ktora
zawsze doktadnie wiedziala, co ona mys$li. Czasem wydawato jej si¢, ze mama
moglaby nie by¢ zadowolona, ze corka lubi matematyke — przedmiot niekreatywny
| prowadzacy do zarabiania pieniedzy, o ktorych Helen Manning zawsze twierdzita,
ze stanowi prawdziwe zrodlo wszelkiego zta. Wlasciwie nie tyle zarabianie
pieniedzy, ile martwienie si¢ o nie, liczenie ich. Kiedy Alice po raz pierwszy
ustyszata o zrodle wszelkiego zta, zapytata, czy bije ono gdzies w okolicy drogi
numer 40. Matka usmiata si¢ wtedy do tez, a potem usciskata jg 1 powiedziata:

— Wiesz, nawet catkiem blisko, gwarantuje ci.

Gdy Alice chciata rozweseli¢ matke, zawsze powtarzata ten dowcip, az
wreszcie Helen rzucita:

— Daj spokdj, Alice. Nie po to jestes na tej planecie, zeby uszczesliwiac
innych, nawet mnie. Zwlaszcza mnie.

Prezent Ronnie rozpakowano jako przedostatni. Byl owiniety w czerwony
papier, ktory miat zagiecia w nieodpowiednich miejscach, wigc kazdy widzial, ze
zostal zdjety z jakiego$ innego prezentu, ztozony w prostokat 1 uzyty ponownie. Na
pierwszy rzut oka nie wygladal jak papier na gwiazdkowe upominki — brakowato
$wigtych mikotajow, choinek, cukierkéw, miat po prostu czerwony kolor — ale i tak
kazdy dobrze wiedziat, do czego tak naprawde¢ stuzy. Dziewczynka obok Wendy
wyszeptata co$ 1 Wendy odwrdcita sie do Alice. Juz miata co$ powiedzie¢, kiedy
otwarto prezent i wszyscy zamilkli.

— Czyz to nie ladne — oznajmita matka Maddy, tak jak dwanascie razy
wczesniej 1 zawsze takim samym tonem.

Prezentem od Ronnie byta Barbie, a zadna piatoklasistka ze Szkoty Swietego
Wilhelma z Yorku nie bawita si¢ Barbie przynajmniej od roku. A jesli juz, to
w ,,oper¢ mydlang”, gdzie lalka za sprawa Kena zachodzila w cigz¢ io0boje
odbywali seri¢ powaznych rozmow o tym, co teraz majg zrobi¢ i czy to bylo zte
uprawiac tyle seksu, 1 ze juz na pewno nigdy wiecej tego nie zrobia, jesli Boég po
prostu zabierze to dziecko. Najwazniejsza czgs¢ tej ,,opery mydlanej” stanowit sam
poczatek, kiedy ktadto si¢ Kena na Barbie i udawalo te §mieszne odgtosy. Ale to
byla tajna zabawa tylko dla dwoch oséb. Gdy inni patrzyli, za jedyna odpowiednig
reakcje na widok Barbie uwazano uprzejme znudzenie, tak jakby si¢ nie pamigtato,
do czego lalka wilasciwie stuzy. Jakby nigdy nie ogladato si¢ jej pod Kenem,
krzyczacej ,,och, och, och!”.

Tak wiec sama Barbie byta czym$§ wystarczajgco niestosownym. A okazato
si¢ jeszcze, ze ta jest czarnoskdra. Czarne Barbie robiono dla czarnych
dziewczynek — i 0 to chodzito, a nie o0 jakie$ uprzedzenia rasowe, o ktorych dzieci
ze Szkoty Swigtego Wilhelma z Yorku wiedzialy, ze sa czyms ztym. Gdyby jakas
dziewczynka miata, powiedzmy, dziesi¢¢ Barbie, jedna znich moglaby mieé
czarng skorg, bo taka dziewczynke sta¢ na urozmaicenia. Szczerze mowigc, Maddy



byla takg dziewczyng. Ona moglaby dosta¢ na witasnos$¢ cate miasteczko Barbie,
tak bogatych miata rodzicow. Ale byta juz za duza na lalke Barbie.

Co jeszcze gorsze, lalka okazata si¢ Barbie Bozonarodzeniowa, a byt §rodek
lipca.

Miata czerwony ptaszczyk i obszyta futerkiem czapke, wiec nawet Alice,
ktéra czasem wolno pojmowala to, co inne dziewczynki chwytaly w lot,
uswiadomita sobie, ze ta lalka jest przeceniong zabawka z Toys for Tots. Ojciec
Ronnie zawsze przynosit do domu tego rodzaju rzeczy — bombonierki w ksztatcie
serca pod koniec lutego, czekoladowe kroliczki w maju, meble ogrodowe
w pazdzierniku. Alice kiedy$ ustyszata, jak jej matka mowi, ze cigzarowka z logo
Coca-Coli, ktérg jezdzi pan Fuller, wraca do domu pehiejsza, niz wyjezdza. Nie do
konca wiedziata, o co w tym chodzi, lecz doszta do wniosku, ze na pewno nie o co$
dobrego, a na pewno nie o co$ mitego.

— Bardzo tadne — oznajmita matka Maddy, jakby naprawde tak sadzila. —
Podzigkuj za prezent, Maddy.

— Dzigkuje, Ronnie. — Maddy nalezala do dziewczynek, ktére slowa
wrodzaju ,tadna sukienka” czy ,podoba mi si¢ twoja fryzura® potrafity
wypowiedzie¢ tonem tak obelzywym, ze brzmiato to gorzej niz cokolwiek, co
mowiono nawet w filmach tylko dla dorostych. W szkole czesto mowita ,tak,
siostro” w taki sposob, jakby to bylo wyzwisko. Alice, miewajgca problemy
Z powiedzeniem rzeczy, ktore akurat nalezalo powiedzie¢, bacznie obserwowata
Maddy i probowata dociec, jak mozna nikomu nie podpasé, a jednoczesnie byc¢ tak
zto§liwa. Chodzilo o niedopasowanie ust ioczu, zeby usta moéwily ladnie
I stosownie, a oczy iskrzyty si¢ hardo, cho¢ bez przesady. Ronnie z kolei robita na
odwrdt. Oczy zawsze miata szeroko otwarte 1 patrzace ze zdumieniem, usta zas
skrzywione i drwiace.

Ronnie wiedziala, ze kolezanka z niej kpi.

—To ghupia lalka dla czarnuchow — powiedziala, wyrywajac ja Maddy
I ciskajgc do brodzika. — Moja mama chciata si¢ jej pozbyc.

—Ronnie. — Mama Maddy musiata sobie przypomina¢ imi¢ dziewczynki,
przynajmniej tak wydawato si¢ Alice. — Prosze, wyjmij swoj prezent z brodzika.

— Nie bed¢ tam wtazi¢ — odburkneta Ronnie. — Tyle w nim sikow, ze moga
mi odpas¢ paznokcie u nog.

Dwanascie dziewczynek spojrzato pod stét na swoje stopy, bo tego dnia
kazda znich cho¢ raz zanurzyta je w wodzie. Paznokcie Alice mialy kolor
seledynowy, co pasowato do niebieskich bucikow z przejrzystego tworzywa.
Wendy miata paznokcie polakierowane na rézowo. Ronnie nie uzywata lakieru,
odkad probowata pomalowaé sobie paznokcie i przyszta do szkoty z czerwonymi
pasmami siggajacymi az po stawy palcow.

— Ronnie, prosze¢. — Mama Maddy potozyta dton na przegubie dziewczynki.



Ronnie mocno szarpneta rekg w bok. Alice wiedziata, ze to przypadek, nic
poza tym. Ze dlon Ronnie przypadkowo byla akurat zaciénicta w piesé
I przypadkowo ta pi¢s¢ uderzyta matke Maddy w podbrodek.

Ale matka Maddy krzykneta glo$niej niz przedszkolak, tak jakby cios miat
naprawde duza site. Dziewczynki tez krzyknety, jak gdyby wiasnie zobaczyly
samochod roztrzaskujacy ogrodzenie brodzika.

— Uderzytas moja mame — stwierdzita Maddy. — O Boziu, ona uderzyla moja
mamg.

— Przepraszam - powiedziala Ronnie. — Przepraszam, przepraszam.
Naprawde przepraszam. Nie chciatam.

— Uderzytas moja mame. Uderzylas doroslego — zakipiaty glosy innych
dziewczynek, pelne szoku, cho¢ tez troche podekscytowane.

Kiedy odezwala si¢ matka Maddy, mowita cichym, strasznym tonem,
ktorego tak skutecznie uzywaja dorosli:

— Mysle, ze powinnam zadzwoni¢ do kogos, zeby ci¢ zabral do domu.

— Powiedziatam przeciez, ze przepraszam. Nie chciatam pani uderzy¢. To byt
wypadek. Pani pierwsza mnie dotkneta.

— Pewnie jeste$ juz zmeczona upalem i1 zabawg. Czy jest ktos, po kogo moge
zadzwoni¢, zeby ci¢ zabral?

Trzymata juz w reku telefon komorkowy...

— Przysztam z Alice — powiedziata Ronnie, tapigc kolezanke za ramig. —
Musimy 1$¢ do domu razem.

Alice byla tak zaskoczona, Zze nie zdotala si¢ wymigaé. Tak, teoretycznie
powinna wraca¢ do domu razem z Ronnie, ale nie kiedy Ronnie Zle si¢ zachowata.
Dlaczego miataby wychodzi¢, skoro to Ronnie byla niegrzeczna? Zawahata si¢
I whasnie wtedy Ronnie powiedziata o ciotce i o cukierkach, i o wszystkim innym.

— W porzadku — oznajmita matka Maddy. — Tak czy owak, mysle, ze bedzie
lepiej, jak pdjdziecie we dwie. Teraz idziecie do domu twojej ciotki? Po tej stronie
Edmondson? Dobrze.

Wcale nie bylo dobrze ani w porzadku, nie bylo tez sprawiedliwie. Alice
zwlokta si¢ ztawki 1zabrala recznik ibuty. Wspolczujace spojrzenie Wendy
jeszcze bardziej popsuto jej humor. Ronnie weszta do brodzika po lalke, a kiedy
wracata, Barbie dwa razy jej wypadta. Ubranko lalki przylgneto do jej twardego
ciatka, kropelki wilgoci zaperlity si¢ na bragzowych nogach. Alice miata ochote
zanurzy¢ stopy w brodziku.

Wiedziala, ze Ronnie powiedziala polowe prawdy. Dzieci sikaja do wody,
ale siki nie rozpuszczaja paznokci. Szczerze mowigc, jej mama wspomniata kiedys,
ze siuski sg dobre na naciagniete Sciegna i na nagniotki.

Tak wigc wyszly, zostawiajac za sobg dwa ciggi wilgotnych odciskow stop,
jeden bardziej wysforowany do przodu niz drugi. Slady niby wspdlne, lecz zarazem



osobne, potaczone tylko razgcg niesprawiedliwoscig zwyklych codziennych
przypadkéw. Schodami w gore, przez olbrzymig czern parkingu, i potem
wznie-sieniem prowadzacym do Edmondson, gdzie Ronnie wecisngla srebrny
przycisk na przejsciu dla pieszych, chociaz kazdy wiedziat, ze $wiatta same si¢
zmieniajg co jakis czas, a przycisk jest tylko na pokaz.

— Myslatam, ze idziemy do domu twojej cioci — odwazyla si¢ powiedzie¢
Alice, a Ronnie spojrzata na nig zdziwiona, nie pami¢tajgc o swoim ktamstwie.

— Moja ciotka latem pracuje w Crab House przy drodze numer 40 — odparta.
— Poza tym nie lubi, jak do niej przychodze. Poktocita si¢ 0 co$ z moim tata.

PrzejScie przez szeroka i ruchliwg Edmondson Avenue okazato si¢ fatwe, bo
zielone $wiatto palito si¢ caly czas. Alice wiedziala, ze tamig reguty, ale to byto
radosne, stanowilo obietnice rzeczy, jakie mogly pojawic si¢ po rozpoczeciu nauki
W nowym gimnazjum. Matka obiecata, ze pozwoli jej robi¢ makijaz — w kazdym
razie uzywac szminki — a wlosy zacznie $cinac jej fryzjer w salonie, nie maszynka
w kuchni. Chociaz do rozpoczecia roku szkolnego zostato jeszcze troche czasu,
Alice juz myslata o wyprawie do sklepu po szkolne przybory i ubrania. Bedzie
potrzebowata nowych ubran, skoro przestanie codziennie nosi¢ mundurek.

Gdy bezpiecznie przeszly przez Edmondson, uznata, ze teraz skierujg si¢ na
zachod do postrzepionej odnogi ulicy Nottingham, gdzie obie mieszkaty. Jednak
Ronnie chciata pgj$¢ trasa, ktorg nazywata skrotem, chociaz bardziej pasowataby
nazwa ,wzdtuz”’: przejS¢ obok wiekszych domow, ktore usadowily si¢ przy
rozlegltych zielonych trawnikach z matymi z6ltymi znakami ostrzegajacymi psy
I dzieci, aby trzymaly si¢ z daleka ze wzgledu na chemikalia.

Byly juz wpotowie drogi przez Hillside, najwigkszej z ulic z duzymi
domami, gdy Ronnie si¢ zatrzymata.

— Spojrz — powiedziata. U szczytu schodow, na ganku, stal samotny
dzieciecy wozek. Promienie stonca potyskiwaly w jego srebrzystych uchwytach. —
W takim stoncu metal musi by¢ goracy.

Wyraznie czekala na jaka$ odpowiedz, wiec Alice rzekta:

— | stoi tak blisko krawedzi schodow. Moglby sie stoczyc.

— Po prostu si¢ sturlaé.

— Chyba ze ma wlaczone hamulce — zaznaczyta Alice.

— Nawet jesli ma wiaczone hamulce — stwierdzita Ronnie — to i tak nie jest
dobrze. Nie powinno si¢ tak zostawia¢ dziecka.

— Jego matka jest pewnie w $rodku — powiedziata Alice.

Ronnie chwycila jg za lokie¢ 1szczypigc, szarpneta nim do gory. Alice
spojrzala na siniak po innym uszczypnigciu 1 przypomniala sobie szczgk zebow
matki Maddy, kiedy pigs¢ Ronnie trafita j3 w brode. Nie, to nie byt dobry dzien na
sprzeciwianie si¢ Ronnie.

— Nie powinna go tak zostawia¢ nawet na chwilg¢ — oznajmita Ronnie. —



Wszystko moze si¢ zdarzy¢. Kto$ powinien opiekowac si¢ dzieckiem.

Podkradty si¢ do drzwi. Wprawiona w nie szyba, gesto przetkana metalem,
byta tak malo przejrzysta, ze nie zdotaty wiele dojrze¢ we wnetrzu chtodnego,
ciemnego domu. Niczego tez nie styszaty. Zadnych krokéw, Zadnych glosow.

,,Czy kogos$ wotaly$cie?” Pozniej powtarzano to pytanie wiele razy, na wiele
réznych sposobow. ,,PukalyScie? Naciskalyscie dzwonek?” Czasem Alice
odpowiadata ,tak”, czasem za$ ,nie”, a cokolwiek méwita, byto prawda wilasnie
wtedy, kiedy to mowita. W jej umysle istniato tysigce wersji tego dnia. Wotaty.
Dzwonity. Pukaty. Sprawdzaly, czy drzwi sg zamknigte, a gdy okazaty si¢ otwarte,
weszly do $rodka 1 zadzwonily na 911. Matka dziecka tak si¢ ucieszyla, ze data im
dwadziescia dolaréw, zadzwonita do gazet i telewizji, a one staty si¢ bohaterkami.

Przez wigkszo$¢ czasu Alice miata pewnos¢ co do jednego: zapukaty do tych
szklanych drzwi z druciang siatka, tak gestg i drobna, Zze nie dawato si¢ zobaczy¢
wnetrza domu. To byta jakby zastona na zastonie: kunsztowny wzor z metalu, co$
jak w zamku. Konczyto si¢ dlugimi cienkimi szpicami, dhuzszymi od ich gtow.

— Jest tam kto? — zawotaly. Moze niezbyt glosno, ale jednak.

— To dziecko jest samo — orzekta Ronnie. — Powinny$Smy si¢ nim zajac.

— Jestesmy za male na opiekunki do dzieci — odparta Alice, ktora juz pytata
0 to mamg na poczatku lata, gdy szukata sposobu zgromadzenia tylu pienigdzy, by
wystarczylo jej na buciki z przejrzystego tworzywa. — Zeby byé opiekunka, trzeba
chodzi¢ do liceum.

Ronnie pokrecita glowa.

— Powinny$my si¢ zaja¢ tym dzieckiem.

Dziecko spato na boku, tak ze jeden jego pucutowaty policzek byl ptaski,
a drugi, pyzaty, przypominat napelniony wodg balon, ktérego zawarto$¢ przesungta
si¢ na bok. Mialo na sobie r6zowy bawelniany pulowerek, rozowe skarpetki
I r6zowa czapeczke z takiego samego materiatu.

— To z Baby Gap — powiedziata Alice. Uwielbiata te firme.

— Powinny$my si¢ zaja¢ tym dzieckiem — powtorzyta Ronnie.

Kiedy p6zniej Alice rozmawiata z matka 1 kobieta o pryszczatej twarzy, takg
,wyszukang”, Alice zrozumiala, o co chodzito Ronnie. Helen i ta kobieta ciagle,
raz za razem, pytaly ja, co doktadnie Ronnie powiedziata. Powinny$my si¢ ,,zajac”
tym dzieckiem? Powinny$Smy si¢ zaja¢ ,.tym dzieckiem”? Jednak Alice, mimo
dobrych checi, nie potrafila sobie przypomnie¢, na co Ronnie potozyta akcent. Pigé
stow, ktorych wypowiedzenie trwa nie dluzej niz pie¢ sekund. Powinny$Smy si¢
zajac¢ tym dzieckiem. Powinny$Smy si¢ zaja¢ tym dzieckiem. Powinny$my si¢ zajac
tym dzieckiem. Powinny$smysi¢zajactymdzieckiem. Byly grzeczne, chciaty pomoc.
Ludzie lubig dzieci, ktore sg grzeczne 1 chcg pomde. To wiasnie ciggle thumaczyta
Alice. Ze probowaly by¢ grzeczne.

A co Ronnie moéwita swoim dorostym: rodzicom, przystojnemu panu



0 I$nigcych jasnych wilosach i ubraniu z tkaniny o $miesznej nazwie? ,Kora” —
powiedziala matka Alice, widzac tego blondyna w holu. Ale Alice domyslita si¢
Z jej tonu, ze chodzito o co$ dobrego, tak dobrego jak klasyczny, stylowy albo
nawet wyszukany. Co Ronnie powiedziata panu w korze i w co on wierzyl, kiedy
juz byto po wszystkim?
Tej jednej rzeczy Alice nigdy si¢ nie dowiedziala, nigdy nie mogla wiedzie¢

I wcigz nie wiedziala siedem lat pdzniej, kiedy stan Maryland wypuscit ja po
odbyciu kary za udziat w zabojstwie Olivii Barnes.

* Gra stow: wyraz ,,Piper” w nazwie tej firmy po angielsku oznacza fleciste —
przyp. thum.



Zwykte codzienne przypadki



Poniedzialek, 6 kwietnia

— Ciekawe — stwierdzit okulista i odsunat si¢ od Cynthii Barnes na fotelu na
kotkach jak wodny chrzaszcz pedzacy do schronienia, kiedy w $rodku nocy
zapalajg si¢ Swiatla.

— To nie jest stowo, ktore najbardziej lubi¢ stysze¢ od lekarza. — Cynthia
silita si¢ na beztroski ton. Metalowa aparatura dotykajaca jej twarzy byta zimna
I ciezka i cho¢ tak naprawde wcale nie zostala do niej przyczepiona, czula si¢ jak
w imadle. Kazde drgni¢cie nadgarstka lekarza — , Teraz lepiej. A teraz? Teraz?
A moze teraz?” — zdawalo si¢ zaciska¢ uchwyt.

— Ciekawe w pozytywnym sensie — wyjasnil, podtaczajac si¢ do nigj
z powrotem. — Teraz jest wyrazniej z tym pierwszym albo... — Co$ przewertowat;
nigdy nie wiedziata do konca, co whasciwie robit. — Albo z tym.

— Moge zobaczy¢ jeszcze raz? — W jej glosie zabrzmiata niepewnos¢, nawet
ona to styszata i1to ja zawstydzito. Wcigz pamigtata, jaka byla kiedys, gdy nie
miewata watpliwosci.

— Oczywiscie. Teraz ta. — Litera ,,0”, duza, cho¢ lekko zamazana na
krawedziach, jakby pod woda. — | ta. — Teraz ,,0” stato si¢ wyrazniejsze.

— To drugie?

— Cynthio, tu nie chodzi o udzielanie prawidlowych odpowiedzi. Badanie
wzroku to nie egzamin. — Okulista zachichotatl ze swojego dowcipu.

— To drugie.

— Dobrze. Ateraz, czy jest lepiej ztym, czy... — kolejne wertowanie —
Z tym?

— Z pierwszym. Na pewno z pierwszym.

— Dobrze.

Poczuta przyptyw dumy, a po chwili znowu wstyd, ze w ogodle si¢ tak
przejmuje. Przyszla do gabinetu, bo przez ostatnie trzy lata nie pojawiata si¢ na
corocznych badaniach mimo mitych pocztéwek, ktore dostawata kazdej wiosny.
Miata liczne nieusprawiedliwione nieobecnosci u dentysty i pewnie nie posztaby
tez na badanie wzroku, ale jej mtodsza siostra zauwazyla, ze ostatnio Cynthia coraz
bardziej mruzy oczy.

— Jak bedziesz je tak mruzy¢, porobig ci si¢ zmarszczki — stwierdzita Sylvia,
ktora nigdy nie wybaczyta Cynthii, Ze to ona ma jedyng pare¢ zielonych oczu w ich
pokoleniu. — Okulary sg lepsze od botoksu.

Cynthia o mato nie rzucita w odpowiedzi: ,Ja przynajmniej uczciwie
zapracowalam na zmarszczki”. Zamiast tego umodwila si¢ z doktorem
Silversteinem, ktory, od kiedy ostatni raz si¢ z nim widziala, przeprowadzil si¢ na



potnocne przedmiescia.

Silverstein, usatysfakcjonowany, odsunal maszyneri¢ od jej twarzy 1 zwrdcit
jej soczewki kontaktowe, razem z chusteczka do otarcia stonych tez. Uswiadomita
sobie, ze jest od niej mtodszy. Musiat dopiero zaczynaé praktyke, gdy trzynascie lat
temu przyszta do niego pierwszy raz. Ciekawe, zastanawiata si¢, czy jego zycie
potoczylo si¢ zgodnie z oczekiwaniami i planami.

— Widzialem to juz kiedy$ — stwierdzit, uSmiechajac si¢ szeroko, az zrobity
mu si¢ doleczki w policzkach. — Ale mialem tylko kilka przypadkow tak
oczywistych jak ten.

Cynthii jego usmiech wcale nie uspokoil. Znata zbyt wielu ludzi, ktoérych
wyraz twarzy nie mial nic wspdlnego z tym, co mowili.

—1¢co? — Slepne, mam za okiem guz, ktory tlumaczy te bole glowy. Ale
przeciez nie powiedziala doktorowi o bolach glowy. Moze powinna?

— Cynthio, z pani oczami jest coraz lepiej — zapewnit Silverstein. — To si¢
zdarza uosob, ktore dlugo nosza soczewki kontaktowe. Zmniejsza im si¢
krétkowzroczno$¢. Miata pani problem z ostro$cig widzenia, bo soczewki sa stare
I zmetniate od bialka, a nie dlatego, ze potrzebuje pani recepty na mocniejsze.

— A €O Z noszeniem okularow?

— Jeszcze nie teraz.

— Styszatam, ze jak si¢ nosi okulary, to coraz gorzej widzi si¢ na blizsze
odleglosci.

— Tak méwig starsze panie, ale nie calkiem stusznie. — Wskazal model
ludzkiego oka, ktory Cynthia uznata za obrzydliwy. Nie cierpiala wyobraza¢ sobie,
co znajduje si¢ pod cienka powloka skory. Robito jej si¢ niedobrze na widok
rozjechanych wiewiorek 1kotow, wystarczalo przelotne spojrzenie na ktorys
z chirurgicznych show pokazywanych w kabléowce, by niemal mdlata.

— Prosze¢ spojrze¢, tutaj jest miegsien, ktory kontroluje soczewke oka.
Z wiekiem robi si¢ coraz sztywniejszy... — Doktor przerwatl, kiedy zauwazyl, ze
Cynthia patrzy mu za ramig, nie chcac spoglada¢ na plastikowy model. —
W kazdym razie jeszcze nie potrzebuje pani okularéw, ale recepty na nowe
soczewki kontaktowe. Powinny by¢ gotowe za tydzien. Pielegniarka ma zadzwonic
pod domowy numer czy do pracy?

— Do domu. Nie pracuje¢ juz od lat.

Doktor Silverstein zamrugat zmieszany. Nalezat do ludzi, ktorzy nigdy nie
mieli szansy powiedzie€ jej ,,tak mi przykro”, bo tragedia wydarzyta si¢ prawie rok
po tym, gdy spotkali si¢ na corocznym badaniach. Zycie Cynthii petne bylo takich
os6b — majacych dobre intencje, lecz postawionych w klopotliwej sytuacji za
sprawg stabej nici wzajemnych kontaktéw. Lekarze, mechanicy, ksiggowi.
Przypomniata sobie, jak Warren pytal ksiegowego o osobe pozostajaca na
utrzymaniu, ktora zyta krocej niz rok. Czy biorg pelny kredyt, czy tez $mieré¢ Olivii



oznacza, ze muszg proporcjonalnie zmniejszy¢ rate? Dla Warrena 1 Cynthii, ktorzy
wowczas zadali juz z tysigc pytan o rzeczy, o jakie nigdy nie planowali pyta¢ —
0 pogrzeby, trumny, miejsce na cmentarzu, blizny pozostate po sekcji zwlok —
stanowito to tylko kolejng ponurg formalnos¢. Ale ksiegowy wygladat na tak
zszokowanego, ze miata ochote doda¢ mu otuchy.

Teraz to wszystko bylo juz za nia.

Cynthia, mrugajac, wyszta na pelne stonce. Jak zawsze po wizycie u okulisty
przypomniata sobie swoje pierwsze okulary, ktore dostata, gdy skonczyta dziesie¢
lat. Rado$¢ z tego, ze wreszcie widziala $§wiat jasno i wyraznie, stala si¢ niczym
W poréwnaniu ze strachem przed szyderstwami rowiesnikow. Jej kolezanki
Z podstawowki, nawet przyjaciotki, wreszcie znalazly sposob, aby cho¢ troche
dopiec tej wazniaczce, najstarszej corce sedziego Poole’a. Inna dziewczynka
btagataby mame, zeby pozwolita jej nosi¢ okulary w etui i wyjmowa¢ tylko wtedy,
gdy sa potrzebne. Ale Cynthia uznala, ze wktadanie ich i1 zdejmowanie byltoby
przyznaniem si¢ do stabos$ci, wiec zawsze nosita szylkretowe oprawki, trzymajac
glowe wysoko.

— Czterooka — szydzity dziewczynki.

— Czworo oczu jest lepsze niz dwoje — odparowata Cynthia. I wystarczylo.

Wsiadla do swojego bmw X-25, sportowego wozu, ktéry wybrata nie ze
wzgledu na kojarzony z nim status, ale z uwagi na jego mas¢. Byl cigzszy od
lexusa, a nawet od mercedesa, i tatwiejszy do prowadzenia niz lincoln navigator,
roOwniez niezly kawat zelaza. Wolataby cos mniej ol$Sniewajacego, bo potterenowki
z wysokiej potki cieszyly si¢ popularnoscia wsrdod miejscowych ztodziei
samochodow. Bmw uwazano jednak za najbezpieczniejsze, wiec kupita woz
wlasnie tej marki 1 ignorowata wszelkie docinki na temat zamitowania do luksusu.
Kiedys zwracata uwage na rzeczy w rodzaju drogich butéw i pigknej bizuterii, co
spotkato si¢ z komentarzem jej rodziny, ze jesli nie lubi by¢ w samym centrum
wszech$wiata, to przynajmniej kilka centymetrow na lewo od niego. Ale tamta
Cynthia dawno przemineta, nawet jezeli nikt nie potrafit przyja¢ tego do
wiadomosci.

Odezwala si¢ jej komorka. W Maryland nie nakazywano uzywania zestawow
glosnoméwigcych, lecz Cynthia 1tak go kupita. Teraz nie mogla wyjs¢ ze
zdumienia, ze przedtem rozmawiata przez komoérke, prowadzac woz jedng reka,
w ogoble nie myslac o ryzyku wypadku.

— Cynthia?

— Stucham? — Rozpoznala glos, ale niech j3 szlag, jesli kiedykolwiek
pozwolita rozméwcy na az takg zazylos¢.

— Mowi Sharon Kerpelman. — Cynthia nie odpowiedziata; skupita si¢ na
samochodach wijezdzajacych na obwodnice ztrudnego zjazdu na [-83.
,Beacon-Light” wydrukowal ostatnio list¢ najniebezpieczniejszych skrzyzowan



W miescie 1 to znalazto si¢ na pozycji pigtej. — Z biura obroncy z urzedu.

— Jasne — mrukneta Cynthia.

— Domyslam sie, ze to twoj sposob powitania.

Tak jakby Sharon Kerpelman kiedykolwiek przywigzywala wage do
uprzejmosci.

— Domyslam si¢ — odparowata Cynthia — Ze skoro ty nie wiesz, co to jest, to
ja tym bardziej.

— No dobrze. A co u ciebie? — zapytata Sharon, jakby czytata z kartki. Moze
wreszcie przeczytata ten poradnik Dale’a Carnegiego, ktorego tak bardzo jej byto
trzeba. Ale pewnie omingta rozdzial o zyskiwaniu sobie przyjacioét iod razu
przeszta do porad, jak wywiera¢ wptyw na innych ludzi.

— Catkiem niezle — odpowiedziata Cynthia, akcentujac jak potudniowiec. Nie
zeby Sharon potrafita dostrzec co$ tak subtelnego jak zmieniony ton glosu. — Ale
teraz prowadzg samochod 1 wolg nie rozmawia¢ na obwodnicy, chyba ze to jakas
pilna sprawa.

— To... nie, nie jest pilne, ale jest wazne.

— Tak? No, Sharon, wyrzu¢ to z Siebie.

— Alice Manning przyjezdza w czwartek do domu.

— Na przepustke?

— Na zawsze. Wypuscili ja.

— Jak to mozliwe?

— Jest juz petnoletnia, a W lipcu minie siedem lat...

— Pamigtam, kiedy to si¢ stato — ucieta Cynthia.

Stuchawki nagle zaczety uciska¢ ja tak mocno, ze czuta, jakby majace
wkrotce zesztywnie¢ mig$nie jej oczu mogly za chwile wyskoczy¢ z glowy. ,, To
niesprawiedliwie” — myslala. ,,Cholernie niesprawiedliwe”. Taki dziecinny lament
byt jej odruchowa reakcjg na kazdorazowe pojawienie si¢ tego tematu. Ojciec,
ktory zwykle zzymatl si¢ na podobne glupoty i cate zycie poswigcil ustanawianiu
standardow sprawiedliwos$ci, zgodzit si¢ z nia.

— Tak, to niesprawiedliwie — stwierdzit w dniu, kiedy zapadt wyrok. —
Nagielismy prawo, jak tylko si¢ dato, ale nie mozemy pdj$¢ dalej, zeby go nie
tama¢. W oczach prawa one sg dzie¢mi.

— A w oczach Boga? — zapytata.

— Pewnie tez sg dzie¢mi. Bog bierze na swoje barki odpowiedzialno$¢ za nas
wszystkich, nawet za potwory, ktore sg wsrdd nas.

Teraz jej wsciektos¢ znalazta upust w dziecinnym okrucienstwie.

— Czy Alice to byta ta gruba, czy ta stukni¢ta?

Pamigtata ich imiona i twarze, chociaz zawsze miala problem z tym, by je
dopasowac. Byt to rodzaj specyficznej dysleksji, co§ w rodzaju sktonnosci do
mylenia nazwisk takich jak Thomas i Thompson, Murray i Murphy. Cynthia



myslata o dziewczynkach jako o groteskowych bliznigtach syjamskich, zro$nietych
w pasie i drepczacych na czterech nogach prosto na jej ulice, pod jej prog, w jej
zycie.

— Alice to byla ta z jasnymi wlosami spietymi w kucyk — odparta Sharon. —
Pomysl sobie o Alicji W Krainie Czarow.

— Co?

—To taka sztuczka utatwiajaca zapamigtywanie. Albo Ronnie-Aran, jeshi
wolisz. Jak wyspa Aran, bo miata ciemne wlosy i jasne oczy. Typowy ,,irlandzki
czarnuch...”. — Roze$Smiata si¢ z zaklopotaniem. — TO znaczy ja nie nazywam
takich osob ,,irlandzkimi czarnuchami”, ale pewnie styszata$ to okreslenie wsrod
ludzi z pewnego pokolenia, to znaczy, chodzi mi...

—Wiem, o co ci chodzi — ucig¢ta Cynthia. Sharon méwila jej juz znacznie
gorsze rzeczy tak beztrosko i nieswiadomie, ze byloby dziwne, gdyby przejeta si¢
pomniejszg gafg. Gdy ostatnim razem rozmawialy podczas przypadkowego
spotkania w centrum handlowym, Cynthia miata wrgcz ochote dac jej w ucho. Ale
przeciez corka s¢dziego Poole’a nie bije si¢ na piesci.

—Po prostu chcialam, zeby$§ wiedziata. Jakby$ ja kiedy$ zobaczyla. To
znaczy Alice.

Teraz wszystko nabierato sensu. Jej wzrok si¢ polepszat, bo przeciez musiata
lepiej widzie¢, astuch si¢ wyostrzyl, stal si¢ tak czuly, ze najlzejszy dzwigk
wyrywat ja ze snu. Chociaz w ogole nie ¢wiczyla — chodzenie po biezni albo
wchodzenie na stopien wydawalo jej si¢ teraz idiotyczne — robita si¢ coraz
silniejsza, szczuplejsza i miata wigcej energii. Chyba powinna napisa¢ ksigzke
Dieta kawowo-papierosowa, czyli przez zatobe do pigknego ciata. Dobra figura...
przynajmniej tyle jej zostato. Wtasnie to powie, kiedy nastepnym razem bedzie
rozmawiala z siostrg. Sylvia byla jedyng osobg w zyciu Cynthii, ktora nie krzywita
si¢ na jej sarkazm.

Stowa Sharon wreszcie dotarty do jej mozgu.

—Ona... wraca... do domu. Niedaleko mnie.

— Doktadnie mowigc, Manningowie nie mieszkajg przy Hunting Ridge.
Mieszkaja kilka przecznic za granica.

,Doktadnie”. Sharon lubita doktadnos¢, zgodnos¢ zprawem i inne takie
rzeczy.

— Ona wraca do domu — powtorzyta Cynthia. — Do domu, ktory stoi nie dalej
niz szes¢ ulic od mojego.

— Helen Manning jest nauczycielkg 1 samotng matka. Nie stac jej, zeby si¢
wyprowadzic.

Sharon szybko przechodzita od skruchy do pewnosci siebie. Bronigcy si¢
obronca z urzedu, jak nazywat ja Warren. ,,Cynthio, musisz zrozumiec¢... Cynthio,
to wszystko, co mozna osiggng¢... One sg matymi dziewczynkami, Cynthio...



Cynthio, twoja tragedia, nawet tak wielka... Cynthio, zawsze bedzie tu jakas
dwuznaczno$¢. Cynthio, ty najbardziej ze wszystkich musisz mie¢ na uwadze
sprawiedliwos¢”.

Cynthio. Cynthio. Cynthio.

Tym, czego chciala Cynthia, byta witasnie sprawiedliwos$¢. Ale sama
pozwolita im wybi¢ sobie sprawiedliwos¢ z glowy.

— Nie mozesz zalatwié, zeby musiata mieszka¢ w innym miejscu?

— Oczywiscie, ze nie! — Sharon byla wyraznie wzburzona. Paradoksalnie,
ceche wspdlng wielu adwokatow, jak zauwazyta Cynthia, stanowita podatnos¢ na
urazy. Sharon zwracata uwage tylko na wtasne uczucia.

— Kiedy tamten morderca z North Avenue zostal utaskawiony, postawiono
warunek, ze nie moze wroci¢ do okolicy, gdzie mieszkato dziecko, ktore zastrzelit.

— To nie to samo.

— Nie, bo on zabit trzynastolatka. A to byto dziewigciomiesigczne niemowle.
No i on zostat utaskawiony! — Cynthia nie dodata: ,,Byt czarnym mezczyzna, ktory
zabit czarne dziecko. A to byly biate dziewczynki, ktére zabily czarne niemowle”.
Pozwolita, aby t¢ mys$l wyrazito jej milczenie, aby to, co niewypowiedziane,
sprawito, ze Sharon az si¢ skrecita w swoim matym boksie w zatosnym budynku
rzagdowym. Tyle intryg, tyle planéw, aty wciaz siedzisz tam, gdzie siedem lat
temu. Jak to mozliwe?

— Zyjecie  wdwoch réznych $wiatach —  stwierdzita Sharon. —
Prawdopodobnie juz nigdy si¢ nie spotkacie.

— Siedem lat temu tez zytySmy w dwoch réznych Swiatach.

— Wiesz, zawsze uwazatam, ze jedynym sposobem na zrozumienie tego, co
si¢ stalo, jest myslenie o tym jako o katastrofie naturalnej, czyms takim jak tornado
albo piorun. — Glos prawniczki brzmiat rozsadnie i pewnie; to byt glos dziewczyny,
ktora w liceum dostata si¢ do grupy dyskusyjnej 1 wcigz uwazata to za wielkie
osiggniecie. — Powstat tancuch zdarzen, ktére doprowadzity do czego$ strasznego,
destrukcyjnego. Czy nie lepiej patrzeé na to z takiej perspektywy?

Na usta Cynthii cisnely si¢ rézne odpowiedzi, ale wpychata je z powrotem
do gardta, az poczula, ze zaraz si¢ nimi udtawi. ,,To ty moglabys$ si¢ dzieki temu
poczué lepiej. Zawsze chcesz upiec dwie pieczenie na jednym ogniu i nie
pozwalasz mi postepowac po swojemu’.

Zajasniaty przed nig Swiatla hamowania, a refleks miata stabszy niz zwykle,
bo rozmawiata przez komorke. Jej ponad dwutonowe bmw zatanczyto na jezdni
| zatrzymato si¢ zaledwie centymetry od pordzewiatego matego escorta, kupy
ztomu z naklejka parku rozrywki Kings Dominion na zderzaku i wizerunkiem
konfederackiej flagi. Cynthia nie miata nic przeciwko konfederackiej fladze.
Chciataby nawet, zeby wprowadzono prawo nakazujace kazdemu biatemu
prostakowi ze wsi tatuowanie sobie takiej na czole. Wtedy mozna by ich



rozpoznawac z daleka.

— Czy da si¢ zatatwi¢ dla niej sgdowy zakaz zblizania si¢ do mnie?

— Nie sadzg, zeby Alice miata zamiar...

—Ja nie pytam, co ona ma zamiar zrobi¢. Ja pytam, co prawo mnie
gwarantuje.

Sharon westchneta, urazona.

— Sad nie moze decydowa¢ w sprawach, ktore si¢ jeszcze nie zdarzyly. Ale
zapewniam si¢, ze Alice uslyszy rade, by trzymaé si¢ z dala od Ronnie Fuller
I twojej rodziny.

— Mojej rodziny? To znaczy, ze ona wie? Powiedziata§ jej? Dlaczego
mowitas jej cokolwiek na mdj temat? — Cynthia bezwiednie coraz bardziej
podnosita glos, az dostrzegta, ze kto§ na sgsiednim pasie wpatruje si¢ w nig ze
zdumieniem.

— Niczego jej nie powiedzialam — odparta Sharon. — Miatam na mysli rodzing
W sensie najbardziej ogdélnym z mozliwych.

,Rodzina w sensie najbardziej ogolnym z mozliwych”. Tylko samotna,
bezdzietna kobieta potrafita moéwi¢ o rodzinie w sensie najbardziej ogdlnym
z mozliwych. Cynthia przerwala polaczenie, konczac rozmowe z Sharon
Kerpelman bez pozegnania, tak jak robita to juz wiele razy.

Wilokta si¢ obwodnicg prawie czterdziesci pig¢ minut. Obawiala si¢, ze to
chyba koniec kariery doktora Silversteina. Zaden lekarz nie jest wart po$wiecania
mu tyle czasu — jesli do czasu wizyty doda¢ jazde i czekanie pod gabinetem,
wszystko zajeto jej cztery godziny, czyli za dilugo. Zaparkowata pod domem
| weszla tylnymi drzwiami, gdzie przywitalo jg pisnigcie systemu alarmowego.

— Czes$¢, mamusiu.

— Powiedz, co si¢ stato?

Gdyby wzrok Cynthii polepszat si¢ jeszcze przez dziesig¢, a nawet
dwadziescia lat, 1 tak nigdy nie statby si¢ rownie ostry jak wzrok jej matki. Paulette
Poole potrafita swoimi zielonymi oczami dostrzec przysztos¢. Przepowiedziata
ktopoty, gdy Cynthia i Warren kupili ten dom.

— Dlaczego chcecie tam mieszka¢? Na kim probujecie zrobi¢ wrazenie?

To ona pierwsza przewidziala, ze system prawny, ktory tyle dat rodzinie
Poole, zawiedzie, gdy okaze si¢ najbardziej potrzebny. Paulette Poole byta
wiedzma w najlepszym znaczeniu tego stowa.

—Po prostu korki, mamo. W tym mieScie godziny szczytu zaczynaja si¢
coraz wczesnie;.

— No tak, przejechatas t¢ cala droge do Towson, zeby zbada¢ oczy... —
Paulette nigdy nie klopotata si¢ konczeniem zdan. Jej corka doskonale wiedziata,
0 co chodzi. Teraz tez zdawata sobie sprawe, ze postgpita nierozsadnie, rezygnujac
z doktora Heeple’a, ich sgsiada w Forest Park, iidac do jakiego$ biatego



zydowskiego lekarza tylko dlatego, ze mial gabinet blisko ratusza.

— (Gdzie jest...

— Na pietrze. Oglada film.

Przez wzglad na matke Cynthia ruszyta powoli, wybierajac gldéwne schody
zamiast tylnych. Ustyszata ciche odglosy dobiegajace zulicy, plink-plink
furgonetki z lodami; ale ta melodia umilkta tak szybko, ze az zastanowila sie, czy
aby co$ jej si¢ nie wydawalo. ,,Wszyscy wokot stolarskiej tawy / Matpka gonita
tasicg / Malpka myslata, ze to zart”. Przypomniata sobie tamten usmiech, okropny,
nieodpowiedni usmiech, 1to, jak uderzeniem chciala zmaza¢ go z dziecigcej
twarzy.

Wneka przy gldéwnej sypialni miata by¢ garderoba, ale trzy lata temu Cynthia
ja wyremontowata, uznawszy, ze jest wystarczajaco duza. W rezultacie wnegka
z pokoju dziecigcego zmienita si¢ w sypialni¢, ktora w praktyce itak nie byla.
Cynthia jednak wcigz opierala si¢ tagodnym naciskom Warrena, udajac, ze nie
rozumie, dlaczego on znowu chce sypialni tylko dla nich dwojga.

Rosalind siedziala na podlodze wpatrzona w Spigcqg Krélewne i $piewala
zdyszanym dziecigcym glosem. ,,La-la-la. La-la-1a”. Byta grzeczna od zawsze, tak
zwane straszne dwa lata przeszty prawie bez dzieciecych wybuchdéw ztosci. Nigdy
tez nie miata kolek, ktore tak meczyly Olivig, i1rzadko chorowala na co$
powazniejszego niz zwykle przezigbienie. No, ale dziecko karmione piersig do
drugiego roku zycia zawsze ma lepsza odpornosc.

Skoéra Rosalind okazata si¢ szokujaco jasna, co zdaniem Paulette byto figlem
splatanym przez krew przodkéw — wszak w rodzinie nie byto zadnego biatego. Nikt
niec wiedzial, skad u malej te niesamowite wlosy skrgcone w bursztynowe
pierscienie. Tylko oczy miala brazowe, jak prawie wszyscy Poole’owie
I Barnesowie. To Olivia miata zielone oczy, co wedhug rodzinnej legendy zdarzato
si¢ tylko jednemu dziecku z kazdego pokolenia.

— Co to za dzidzia? — spytata Rosalind kilka tygodni temu, kiedy zauwazyta
fotografi¢ w matej owalnej ramce wiszgca nad toaletkg matki. — Kto t0?

Cynthia i Warren wiedzieli, ze pewnego dnia bedg musieli powiedzie¢ corce
0 jej tragicznie zmarlej siostrze. Ale nigdy nie przyszto im do glowy, Ze to ona
zacznie takg rozmowe, w dodatku podstawowym egzystencjalnym pytaniem ,,Kto
to?”. To twoja siostra. Chociaz wlasciwie nigdy nig nie byla, bo ty i ona nigdy nie
zylyscie w tym samym czasie. Dla ciebie ona jest nikim i tak juz pozostanie.
Gdyby nie umarta, moglabys w ogble nie istnie¢, bo twoja matka miala juz
okreslone plany, a urodzenie przez nig w wieku czterdziestu jeden lat dziecka do
nich nie nalezato.

Rosalind usatysfakcjonowata jednak najprostsza odpowiedz: ,,Olivia”.
Powtorzyta imie, stukajac w zdjecie, i Szybko 0 nim zapomniata. Jedynym, czego
chciala, byla kategoryzacja oraz identyfikacja. To jest krowa, to jest pies, a to jest



Olivia. Krowa robi muu, pies robi hau, hau, a Olivia robi... ,,Livia”. To bylo jej
pierwsze slowo, jej jedyne stowo, wypowiedziane kilka dni przed tym, zanim
odeszta. Zartowali z Warrenem, Ze ich corka jest jak matka, tak samo pewna
swojego miejsca W centrum wszech$wiata, przynajmniej kilka centymetréw na
lewo od niego.

Teraz Cynthia nie potrafita uwolni¢ si¢ od mysli, ze stato si¢ tak, jakby
Olivia wiedziata, ze inaczej juz nigdy nie wypowie swojego imienia.

Na ekranie zla wrozka wilasnie zloScila si¢, Ze jej nie zaproszono na
przyjecie. To wszystko zawsze konczy si¢ tak samo, prawda? Zta wrozka
przypominata Cynthii nie Alice albo Ronnie, lecz Sharon oraz ich spotkanie pod
centrum handlowym Columbia przedostatniego lata.

Cynthia z trudem pchata wozek Rosalind; europejski model, ktéry byl jak
wrzdd na tytku — cigzki, nieporgczny 1 trudny do prowadzenia. Sharon stala obok
Z pustymi rgkami, ale nie zaoferowata pomocy. Czy Cynthia teskni za ratuszem?
Co sadzi onowym burmistrzu? Bo ona, Sharon, dala juz sobie spokoj
| przeprowadzita si¢ na przedmiescia, po prostu dla pewnosci, ze zawsze bedzie
miata gdzie zaparkowac po dlugim dniu pracy. Czy o to tez trzeba byto pytac?

Nie, jednak ta tepa kobieta pochylita si¢ nad wozkiem 1 wyszeptata wlasng
wersje klatwy:

— Cynthio, dlaczego mi nie powiedziata$, ze masz nowe dziecko na miejsce
Olivii?

Ledwie te stowa padly, nawet gruboskorna Sharon uswiadomita sobie, ze
posunela si¢ za daleko. Zaczerwienila si¢ tak mocno, ze znikngty nawet dziwne
znamiona z lewej strony twarzy, i odeszta szybko, przepraszajac.

Niecaty tydzien pdzniej do Cynthii zadzwonita jakas dziennikarka 1 glosem
pelnym falszywego wspotczucia zapytata ja, czy zechce opowiedzie¢ czytelnikom
,,Beacon-Light” o stodko-gorzkim happy endzie, oswoim triumfalnym drugim
akcie — tak wlasnie to nazwala — zeby baltimorczycy dowiedzieli si¢, jak ona
| Warren podnies$li si¢ po tej straszliwej, straszliwej tragedii. Doktadnie tak
powiedziata: , straszliwej, straszliwej”, jakby powtarzanie tego stowa dowodzito, ze
naprawd¢ rozumie nieszczescie Cynthii. Tego wyrazu réwniez uzyla:
,hieszczescie”.

Cynthia nie dala si¢ nabra¢. Wiedziata, ze jest dziwadlem, matka
zastepczego dziecka. Idiotka, ktora wrocita na ten sam parking, chociaz tornado
zniszczylo jej tam juz jedng przyczepg. Chciano przedstawic jej historig, zeby
czytelnicy poczuli si¢ bezpiecznie ipewnie. Ich dzieci nigdy nie zostang
ukradzione ani zamordowane, poniewaz Cynthia Barnes wzi¢ta to na swoje barki —
za nich wszystkich.



Witorek, 7 kwietnia

Zapach goracego thuszczu nad New York Fried Chicken przy trasie nr 40
unosit si¢ juz co najmniej szes¢ godzin, ale nadal wzmagat apetyt Nancy Porter,
kiedy tak wedrowala migdzy tylnymi drzwiami restauracji a pojemnikiem na
$mieci, przygladajac si¢ rozchlapanej krwi. Wczoraj zaczegta nowa diete 1 juz miata
silne zachcianki, przede wszystkim na rzeczy smazone w gigbokim thuszczu.
Zgodnie z torem, jakim biegty jej mysli, na calym $wiecie nie istniato nic — zadne
warzywo, mi¢so, chleb — co nie statoby si¢ smaczniejsze po zanurzeniu w goragcym
oleju.

Tutaj, na odcinku trasy numer 40, gdzie zaczynal si¢ park stanowy, zapach
wrzacego oleju buchal prosto w naturalne aromaty zieleni kwietniowego poranka:
skoszona trawa, delikatna liliowa nuta, do tego jeszcze co$ dzikiego 1 stodkawego.
Potaczone wonie smazeniny i przyrody zaghluszyty wszelkie pozostale zapachy
niesione wiatrem — dekadencki, natadowany proteinami smrdod fast foodu,
potaczony z metaliczng pozostaloscig po $mierci mtodego mezczyzny.

— Co to w ogole jest ten smazony kurczak z Nowego Jorku? — zapytata Porter
swojego partnera Kevina Infante’a. — Styszatam o smazonym kurczaku z Potludnia
I 0 smazonym kurczaku z Kentucky, a nawet o smazonym kurczaku z Maryland,
ale nigdy o0 smazonym kurczaku z Nowego Jorku.

— To znaczy, ze ten kurczak jest najlepszy — odpart z krzywym usmiechem
urodzony w Bronksie Infante. Zawsze dawal upust lokalnemu szowinizmowi, gdy
chodzito o jedzenie albo baseball — byl to sposob przerzucania pomostu przez
dzielace ich dziesi¢¢ lat, przy jednoczesnym roztadowaniu wszelkich napigc
damsko-meskich. Bo niezaleznie od okoliczno$ci Kevin zupelnie nie byl w jej
typie. Miat I$nigce czarne wlosy i wilgotne bragzowe oczy. A gdyby polski dziadek
Nancy jeszcze zyl, nic na §wiecie nie powstrzymaloby go od tego, by nachyli¢ si¢
nad Infante’em, uda¢ ruch palca nad szczytem jego gltowy i stwierdzi¢: ,,0 kwarte
za niski”. Jozef Potrzuski przez wigkszos¢ dorostego zycia zgodnie koegzystowat
Z Wtochami 1 Grekami, ale nigdy nie zdotat ich specjalnie polubi€.

— No, nie wiem — odparta Nancy. — Ja lubi¢ styl chicagowski, z grubg skorka.
Tak podaja na Pennsylvania Avenue. Tam, gdzie chodzimy jes$¢, kiedy jesteSmy
W sadzie.

— To nie jest prawdziwa pizza — stwierdzit Infante. — To jest tylko jakas tarta
z pepperoni. Nowojorska pizza jest najlepsza i nowojorskie hot dogi, i nowojorskie
deli, i nowojorskie bajgle, i nowojorscy taksdwkarze, i nowojorski baseball...

To ostatnie bylo tak niezaprzeczalnie prawdziwe, ze Nancy mogla
powiedzie¢ jedynie:



— Pieprz sig. ..

— Gdyby sierzant wiedziat, jak klniesz, kiedy go nie ma w poblizu, na pewno
bylby rozczarowany swoja stodka, matg Nancy.

— Pieprz si¢ podwdjnie.

— Cos$ jak ciasteczka dwa razy przektadane kremem?

Nancy poczuta, ze krew naptywa jej do twarzy. To wilasnie byt minus pracy
Z partnerem, chocby tylko przez kilka miesiecy: bardzo szybko poznali swoje
stabostki, tacznie z nazwami ulubionych marek. Kevin wiedziat o niej kilka rzeczy,
0 ktorych nie miat pojecia jej maz, a przeciez Andy stanowil czes$¢ jej zycia od
liceum.

Ale ona z kolei znata stabostki Kevina: J&B, Merit Lights, Mets i kobiety
0 naturalnie rudych wiosach.

— Przestan gadac o jedzeniu, dobra?

— Ty zaczetas.

— Wiem. Boze, jak ja nienawidzg¢ ran ktutych. Prosze, zawsze zsytaj mi rany
postrzatowe.

Infante spojrzal na nig rozbawiony, ale milczal. Nigdy nie miewat preferencji
co do metody morderstwa. Dla Kevina, ktory pracowal w wydziale zabdjstw od
pieciu lat, istniaty jedynie dwa rodzaje spraw: ,wymarzone” i ,koniec kariery”,
chociaz te drugie tak naprawde kariery nie konczyty. W kazdym razie nie jego.

Dzisiejsza sprawa bez watpienia nalezala do wymarzonych. Zbrodni nie
dokonano z zimng krwig, widaé¢ bylo wyraznie, Zze zabito, bo co$ poszto nie tak.
Sprawcy zostawili tyle sladow, ze daloby si¢ ich sklonowa¢, cho¢ na taki pomyst
mogltby wpas¢ tylko jaki$§ szalony naukowiec.

Infante kucnat obok wyjatkowo duzej plamy krwi.

—Te S$lady krwi sa dziwne, nie sadzisz? Czy on probowal przed kims
uciekac? W takim razie dlaczego nie biegt do gtownej drogi? Tutaj nikt by mu nie
przyszedl na pomoc.

— Slady walki... — orzekla Nancy. — To instynktowne, gdy kto$ atakuje cig
nozem.

— Kobiety nie walcza.

— Denat nie byl kobietg. Byt pracownikiem miesigca w restauracji New York
Fried Chicken siedem razy przez ostatni rok. Na pewno probowat si¢ bronic.
A moze nawet juz wyciagal n6z, ale oni mu go zabrali.

— Oni?

— Tak, bez watpienia. W walce jeden na jeden ten facet miatby spore szanse.

Ciato Franklina Morrisa zostato znalezione w pojemniku na $mieci przez
pierwsza zmiang. Lezalo na szczycie odpadkow z poprzedniego dnia. Wygladatoby
nawet niezle, gdyby nie liczne rany ktute 1 mnostwo krwi. Wedlug swojego szefa
Morris byt pracownikiem idealnym pod kazdym wzgledem. Moze troche ponury,



ale nie jaki§ dretwy, nie kto$, kto mogt swoim zachowaniem sprowokowac
sprawcoOw do zadania mu naprawde okrutnej $mierci. Lekarz sagdowy ustali
doktadng liczbe cioséw 1 zbada, ktore rany byty skutkiem obrony, ktore niezbyt
powazne, aktore $miertelne. Wyjmie organy wewnegtrzne, obejrzy je 1zwazy.
Czasem Nancy nie dostrzegata potrzeby az takiej precyzji. Ale gdy teraz ogladata
miejsce zbrodni, potrafita mysle¢ tylko 0 magiku raz za razem przektadajagcym
szpadg¢ przez wiklinowy kosz.

Szef ofiary, bialy mezczyzna w wieku sze$¢dziesieciu kilku lat, po
identyfikacji zwtok opadt na kolana i zaczat ptakac.

— On byl u mnie trzy lata — wykrztusit przez tzy. — To najlepszy pracownik,
jakiego kiedykolwiek miatem.

Nancy, Swiadoma obecnosci ekip telewizyjnych za ogrodzeniem z zottej
policyjnej tasmy, zaprowadzila go do restauracji 1 posadzita przy stole, tam gdzie
nie przeszkadzatl technikom z laboratorium Kkryminalistycznego. Dziennikarze
machali do niej, chcagc wyrwac jaki§ strzepek informacji, ale udawata, ze ich nie
widzi. Zgodnie z niepisang zasada obowigzujaca w wydziale nikt nie rozmawial
Z dziennikarzami ani wtedy, gdy byt nagrywany, ani wtedy, gdy nie byl, ani tez gdy
znajdowal si¢ wtle, czy jakich tam jeszcze termindéw reporterzy uzywali, kiedy
chcieli wyciggna¢ informacje. Nancy nie miata najmniejszego zamiaru zostac
przylapana na takiej rozmowie.

Dochodzita jedenasta 1itelewizyjne wozy transmisyjne stalty w poblizu
miejsca zdarzenia, gotowe obstuzy¢ potudniowy program na zywo. Reporter
z ,,Beacon-Light” przychodzit 1 odchodzit, prawdopodobnie podazajac za matka
zabitego chlopca. Nancy dostrzegta mtoda, wysoka kapral, ktora zwykle
wyznaczano do rozmowy z mediami: Bonnie Jakastam. Byly mniej wigce]
w jednym wieku, chociaz Nancy zaczynala w policji miejskiej, a Bonnie od
poczatku w hrabstwie. Mowiono, ze jest dobrg policjantkg i Swietnym strzelcem,
chociaz gliniarze z hrabstwa rzadko siegali po bron. Mimo to zglosita si¢ do dzialu
kontaktow z mediami, gdy tylko zwolnit si¢ tam etat. Nancy nie rozumiata, jak
mozna ubiegac si¢ o prace, w ktdrej nie robi si¢ nic poza rozmawianiem z prasg
I telewizja, a co dopiero czerpa¢ zniej satysfakcje, jakg zdawata si¢ odczuwac
Bonnie, , kapral prasowy” albo — jak zwykt mawia¢ Infante — , kapral gowniany”.

Nancy zaburczato w brzuchu. Kiedy ja wezwano, wilasnie siadata do
$niadania — ubogiej mieszaniny ziaren stonecznika i Soku marchwiowego. Wtedy
poczuta ulge, dostajagc pretekst do zrezygnowania z positku, ale teraz byla
potwornie glodna.

— ,Zelazna Connie” znowu rusza do boju — stwierdzil Infante z krzywym
usmiechem. Uznala te stowa za komplement, ktérym zreszta mialy by¢. Cho¢
w glebi duszy martwito ja, ze nigdy nie jest zmeczona pracg, nigdy tez nie miala
mdtosci, nawet gdy pierwszy raz zobaczyta ofiare morderstwa. A jesli wtedy nie



poczula si¢ stabo, to chyba byta odporna na takie widoki.

— Nie jadlam $niadania — wyjasnita.

— Mozemy ci skotowa¢ pare ciasteczek — zaproponowat Kevin. Wiedziat, ze
Nancy jest na diecie, bo wczoraj w Applebee musiata przegryz¢ sie przez satate
z sosem podanym na osobnym talerzu. — Personel na pewno co$ ci upitrasi.
Obejrzyjmy jeszcze raz miejsce zbrodni, bo mam wrazenie, ze co$ przegapiliSmy.

Przegapili. W trakcie kolejnej przechadzki po parkingu Nancy zauwazyla
tuske naboju. Spostrzegawczo$¢ byta jej znakiem firmowym, jej darem — a czasem
tez przeklenstwem, jak twierdzit sierzant, ktory nazywat ja ,,Boginiag Drobnych
Spraw”. Poczatkowo nie bardzo rozumiata, oco mu chodzi, ale sierzant
wytlumaczyl, ze to z powiesci, ktorg jego zona czytata kiedy$ w klubie ksigzki.
Nancy zawsze miata dobre oko do szczegdtow. W policji miejskiej, gdzie
zaczynala, przypisywano jej nawet zdolnosci parapsychiczne. W hrabstwie byto to
juz tylko umieje¢tnoscig nierdznigcg si¢ od zdolnosci Infante’a do tamania ludzi
w trakcie przestuchan albo od niesamowitej intuicji Lenhardta. Ale uwazano
rowniez, ze detektyw nie powinien tonag¢ w szczegotach. Przynajmniej tak ciagle
powtarzat jej sierzant.

— Moze pochodzi¢ z innego napadu — rzekt Kevin.

— Owszem — zgodzita si¢ Nancy.

—Kto przynosi spluwe, tylko raz zniej strzela, apotem zatatwia goscia
nozem?

— Palanty — odparta. — Prawdziwe palanty.

Zabity chlopak mial czteroletniego nissana sentr¢; zgodnie z danymi
z urzedu rejestracyjnego brakowato mu roku, zeby go sptaci¢. Na tym konczyty si¢
oficjalnie informacje, ale Nancy dowiedziala si¢ wigecej od szefa zamordowanego.
Woz byt nieskazitelny, zod$wiezaczem powietrza zwisajacym z lusterka
wstecznego, starannie zlozong mapg drogowa w Kieszeni siedzenia i jakims
obrazkiem na tylnej szybie — naklejka z nazwg albo college’u, w ktorym uczy? si¢
zaocznie w Coppin, albo tez jego studenckiego bractwa, jezeli w ogole do jakiego$
nalezal. Nancy pomyslala, Ze inicjacja w takim bractwie bytaby dla niego jednym
Z najszczesliwszych dni w zyciu.

Na parkingu zatrzymat si¢ ford taurus, z ktérego wysiadt Harold Lenhardt.
Nancy nie przypominala sobie, zeby sierzant pojawiat si¢, kiedy Infante prowadzit
sledztwo. W hrabstwie Baltimore popetniano $rednio trzydziesci zabojstw rocznie,
a to byto dopiero czwartym w ciggu o$miu miesiecy jej pracy. Wiedziata, ze trudno
ja uzna¢ za doswiadczong, ale widok Lenhardta wywotat w niej irytacje. Sprawdzat
ja, 1 tyle.

— Policjanci z miasta znalezli samochod ofiary — oznajmit na powitanie. —
Zabojcy nie porzucili go inie zwiali, ale zaparkowali pod centrum handlowym
nieopodal Walbrook Junction. Podejrzewam, ze chcieli nam utrudni¢ robote. Na



szczescie wiasciciel pralni zauwazyl, ze jakis wdz stoi na tym samym miejscu od
sze$ciu godzin, wkurzyt si¢ 1 zadzwonit, zeby go odholowano.

— Czy jaki$ inny dzieciak, ktory pracowat tutaj zesztej nocy, mieszka moze
w odleglo$ci, ktorg mozna przeby¢ spacerem od miejsca, gdzie znaleziono
samochod? — spytata Nancy.

—Nie. Ale wyobraz sobie, ze pewien chlopak z liceum Southwestern
kazdego tygodnia wagarowal przez cztery dni na pi¢¢ przez wickszo$¢ semestru.
Sprawdzitem wiec u dyrektora iokazato si¢, ze dzi§ rano byt obecny po raz
pierwszy w tym tygodniu.

— Do ktorej ma lekcje?

—Do wpot do trzeciej. Ale nie mozemy czeka¢. Dzi§ nie damy temu
mtodemu cztowiekowi siedzie¢ nad ksigzkami.

— No tak — mrukneta Nancy. Dzieciak sadzil, ze jest sprytny, pokazujac si¢
dzisiaj w szkole. Liczyt na to, ze gdy policja ustali, ze przyszedl na lekcje, na
rozmow¢ znim poczeka do konca zaje¢. Moglby wiec si¢ wymknaé w porze
lunchu i znalez¢ jakie$ miejsce, gdzie by przycupnat i unikat glin tak dtugo, jak si¢
da. Wkoncu go znajda, ale jesli nie dostang juz dzisiaj, to przynajmniej ich
spowolni, ostabi ich impet.

—Nasza bogini znalazta tuske¢ — oznajmil Infante. Nancy zgromita go
wzrokiem. Mogta stucha¢ tego od sierzanta, ale nie od partnera. — Watpi¢ jednak,
zeby na sekcji znaleziono w tym dzieciaku jakis pocisk. Mysle, ze ma tylko rany od
noza.

— Paskudne — mruknat Lenhardt. — To jakie$ cholerne skur... — Przypomniat
sobie o Nancy i ugryzt si¢ w jezyk. Nigdy przy niej nie klal, w ogdle przy zadne;j
kobiecie, niezaleznie od okolicznosci. Porter, cho¢ doceniata jego uprzejmos¢,
martwita si¢, ze opewnych rzeczach sierzant nigdy przy niej nie powie, bo
niektorych spraw nie da si¢ wyrazi¢ bez mocnych stow. A to mogly by¢ wlasnie te
sprawy, o0 ktérych musiata si¢ dowiedzie¢, zeby zosta¢ dobrg policjantka
Z wydziatu zabdjstw.

— Zadzganie nozem troche trwa — powiedziat Lenhardt. — Musi ci si¢
podobac to, co robisz, jesli zaktuwasz faceta na Smier¢.

Nawet Nancy o tym wiedziata. To byla jedna z podstawowych prawd.

Zadzwonita jej komorka, co byto dosy¢ niezwykte, biorac pod uwage, ze
oprocz Andy’ego i mamy prawie nikt nie miat jej numeru. Detektywi uzywali
W pracy pageroOw 1 unikali podawania numeréw swoich komoérek. Wyciggneta
telefon z torebki — nie robita z tego zadnych ceregieli, musiata nosi¢ torebke, bo nie
trzymata swojego zycia w bocznych kieszeniach i kieszeni na piersi, tak jak faceci.
Probowata oddzwoni¢, ale nikt nie odbierat. Wtedy zauwazyta na wyswietlaczu
krétka wiadomos¢ tekstowa:

,,Wracam do domu”.



,,Jo na pewno od Andy’ego” — pomyslata. Mial dzisiaj wolne i jechat do sali
gimnastycznej, gdy rano wychodzita do pracy. Czy nie mogl po prostu zadzwonic
I powiedzie¢ jej, ze wraca? Widocznie nie mogh. A jesli chodzi o matke, to nie
nauczylaby si¢ wysylania esemeséw nawet po rocznym kursie. Na magnetowidzie
rodzicéw juz prawie dekade wyswietlata si¢ godzina 12.00.

Nancy odbierata tez mnostwo pomylkowych telefondw do jakiejs
dziewczyny z liceum w Kenwood, ktorej numer roznit sie¢ tylko jedng cyfrg. Na
razie nie dostawata jeszcze adresowanych do tamtej esemesow, ale to pewnie byto
nie do unikni¢cia. Nancy miata dopiero dwadzie$cia osiem lat, lecz juz nabrata
zwyczaju krecenia glowa 1 mySlenia: ech, te dzieciaki. Nie potrafita zrozumiec
potrzeby bycia nieustannie dostgpna, przez dwadziescia cztery godziny na dobe,
siedem dni w tygodniu, pragnienia podiaczenia si¢ do czegos, do czegokolwiek.
Zotadek znowu jej zaburczal, co zabrzmiato jak skrzeczace ziewnigcie. Lenhardt
I Infante wymienili rozbawione spojrzenia, lecz powstrzymali si¢ od komentarza.

— Mamy czas, zeby zrobi¢ sobie postdj? — zapytala Nancy.

— Zalezy gdzie — odpart sierzant. — Miejscy mundurowi majg na nas czekac,
zeby nas podwiez¢ do Southwestern. Nie mozemy si¢ guzdrac.

— Cos$ szybkiego. Dunkin’ Donuts. Burger King.

— Tak jest w diecie zwigzanej z grupg krwi? — zapytat Kevin, unoszac brew.
— A moze tym razem dieta kapusciana? Maja kapusciane paczki?

Nancy poczekata, az Lenhardt si¢ odwroci, 1 szepnela do partnera:

— Spierdalaj.

Infante pokazat jej srodkowy palec. Ale to wszystko nie bylo na powaznie.
Paradoksalnie dzigki ordynarnym stowom 1 gestom ich praca stawata si¢ latwiejsza
do zniesienia. Zwlaszcza gdy wiedzieli, ze zanosi si¢ na dtugi dzien. Ta sprawa
mogla naleze¢ do ,,wymarzonych”, ale itakie majg swojg ceng. Nancy jeszcze
w akademii dowiedziata si¢, ze to wcale nie sprytni przestepcy zmuszajg sledczych
do kombinowania przez calg noc, ale wlasnie kiepscy, niedbajacy o zatarcie
$ladow. Tacy, ktorzy sa albo za ghupi, albo za mtodzi, albo jedno i drugie.

Otrzasneta si¢ ze wspomnien 1 sprobowata skupi¢ na tym, jaki rodzaj paczka
zniweczy jej diete po trzydziestu szeSciu godzinach.

— Wiec pozwolitas Bonnie zaja¢ si¢ dziennikarzami? — rzucit lekkim tonem
Lenhardt.

— Tak — odparta Nancy. — Wlasnie tak.

— Dobra dziewczyna.

Uwielbiata te stowa. Na Boga, uwielbiata je.



Czwartek, 9 kwietnia

W suterenie budynku sagdowego nie bylo por roku, wigc Sharon Kerpelman
czasem musiala zerknag¢ na swoje ubranie, zeby sobie przypomnie¢, przez jaka
pogode musiata przebrna¢, zmierzajac rankiem do pracy. Nie bylo tutaj por roku,
nie bylo pogody, nie byto poczucia uptywu czasu. Dzisiejsza data utrwalita si¢ jej
w glowie tylko za sprawa przygotowan, jakich musiata dokona¢, by mie¢ wolne
popotudnie. Ale ten dzien nie istnial poza harmonogramem; byt jedynie data,
niezwigzang ani z wiosng, ani z dniem tygodnia. Sharon rzadko pamigtala, jaki jest
dzien tygodnia. Ilez to juz razy w sobotni ranek wskakiwata pod prysznic 1 byla na
wpol ubrana, gdy meski gltos w radio zapowiadal weekendowe wydanie programu
zamiast codziennego!

Dzisiaj, w czwartek — tak, na pewno w czwartek, co potwierdzito szybkie
zerknigcie na date w notesie na kolanach — wtasnie rozmawiata w korytarzu z jakas
rodzing, gdy zobaczyta sekretarke przechodzacg obok z koszykiem barwnych jajek
i czekoladek. ,,Och tak, zaraz Wielkanoc” — pomyslata. ,,Swicta, $wicta ipo
swietach. A moze te Swigta wlasnie trwaty? Czy to nie oznaczalo, ze jako$ niedtugo
bedzie Pascha? Czy ja przegapita? Nie, matka nigdy by nie pozwolila na co$
takiego. Pascha musi w tym roku wypadac¢ pdzniej, bo Sharon nie dostata jeszcze
od matki zaproszenia na seder ani nie ustyszala pytania, czy zamierza przyjs¢
z narzeczonym i co by powiedziata na to, gdyby matka zaprosita syna Kutchnerow,
ktory wiasnie wrocit do Baltimore 1 jest bardzo mity”.

Mtodsza siostra dzisiejszego oskarzonego, jej klienta, majgca nie wiecej niz
piec¢, szes¢ lat, podazyta za koszykiem spojrzeniem pelnym tesknoty, jak gdyby
wiedziata, ze itak nie ma o co prosi¢. Sam klient, zaledwie dwunastoletni, juz
drugi raz zostat oskarzony o sprzedaz narkotykow. Wpatrywat si¢ w podtoge,
znudzony wilasnym losem. Jego matka stata obok Sharon, a jej dtonie, oparte na
biodrach, drzaty z nikotynowego gtodu.

— Zaktad Cullen — jeczata. — Jak ja bede si¢ znim widywaé, gdy go tam
zamkng? Nie mam samochodu. Mys$latam, ze go wys$lag do Hickey, jesli w ogdle
gdzie$. Pani mowila o kuratorze, moze o areszcie domowym. Pani obiecala...

— Obiecatam, ze sprobuje. To juz drugie oskarzenie. I sprawy nie ulatwia
fakt, ze to si¢ stato na terenie szkoty.

— Wigc dlaczego nie Hickey?

— Cullen ma oddziat dla dzieciakow z uzaleznieniami. Gordon nie przestanie
sprzedawac narkotykow, dopoki sam nie przestanie ich bra¢. Poza tym jest bardzo
mtody. W Hickey zjedliby go zywcem.

— Cullen nie wchodzi w gre — burkne¢ta matka, tak jakby miata w tej sprawie



co§ do powiedzenia. Byla wsciekla rodzajem ztosci charakterystycznym dla
bezptatnego klienta. Przez dziesig¢ lat pracy jako obronca zurzgdu Sharon
nauczyla si¢, ze ci, ktdérzy nie mogli sobie pozwoli¢ na adwokata, zawsze uwazali,
ze ich prawnik jest nieckompetentny.

— Wiec chodzi tylko o to, Ze to jego drugie oskarzenie — wysyczala matka
z tym dziwnym gorskim akcentem, ktory przetrwat w Baltimore od czasu Il wojny,
gdy do miasta zaczgli naptywac¢ mieszkancy Wirginii Zachodniej. W glebi duszy
Sharon uwazata ich potomkéw za zywe skamieliny zagniezdzone w ostatnich
catkowicie biatych dzielnicach miasta. Znata tych ludzi lepiej, nizby chciata, bo
probowata mieszka¢ w ich ulubionych okolicach, omamiona starymi mtynami
| tanimi mieszkaniami na poddaszach. Prostaccy sgsiedzi zmusili ja jednak do
odejscia az na przedmiescia, do sterylnych apartamentéw za ogrodzeniami. No, ale
przynajmniej probowata.

— Prosze pani, pani syn zaczat wachac¢ farbe w spreju, jak miat osiem lat. Pali
marihuane, odkad skonczyt dziesig¢. To wylacznie kwestia czasu, kiedy siegnie
pod jakiego$ speeda albo po oxycontin.

— Nie biore. Ja tylko troche sprzedaje — wtracit si¢ Gordon, przygotowany
powtarzac to ktamstwo raz za razem.

,Ciekawe, czy to jego pomysl, czy matki?” — zastanawiala si¢ Sharon.
,Przeciez matka nie mogla szczerze wierzy¢, ze syn niczego nie bierze”. Ilekro¢
Sharon widziata tego chtopaka, miat metne, przekrwione oczy, a W sobie otgpienie
Z gatunku ,,géwno mnie wszystko obchodzi”. Nie zeby go za co$ winita. Do diabta,
tez by brala, gdyby to byta jej matka, jej zycie.

Zignorowala jego wykute na pami¢¢ usprawiedliwienie.

— Wiem, ze to dla pani trudne, pani Beamer, ze Gordon bedzie tak daleko.
Ale tak jest najlepiej. Gordona trzeba wyrwac¢ z miasta. Hickey nie zapewnitby mu
tego poczucia odosobnienia. Poza tym Hickey jest zbyt... zbyt...

Wozny wezwatl ich na sal¢ rozpraw. Sharon wstata, konczac zdanie juz
w myslach. Hickey coraz bardziej przypominato jej obdz internowania dla
nastolatkow, miejsce, w ktorym stan Maryland przetrzymuje swoich potencjalnych
wrogow tak dlugo, az jaka$ niewypowiedziana wojna wreszcie si¢ skonczy.
Uwazata, ze nie powinien tam trafia¢ nikt ponizej pigtnastego roku zycia. Boys
Village, nieopodal Dystryktu Kolumbii, bylo jeszcze gorsze, a Middlebrook
najgorsze.

Wygladzita faldy sukienki, pomigte od dlugiego siedzenia. Szafranowa
suknia siggala do kostek 1miata wysokg talie. Byla uszyta z grubej bawelny,
odpowiedniej bardziej na zim¢ niz na wiosng. W prognozie na dzi§ musieli
zapowiedzie¢ niskg temperaturg, skoro si¢ tak ubrala. A moze chciata tadnie
wyglada¢, bo przeciez to byla jej najlepsza sukienka?

Matka Gordona bacznie przygladata si¢ Sharon, ktéra z zadowoleniem



klepata drogi materiat.

— Jest pani w cigzy?

Pytanie miato sprawié jej przykros¢ i sprawito. Ta kobieta karata Sharon
W jedyny dostepny sobie sposob. ,,Skoro wysyla pani mojego dzieciaka do Cullen,
to niech chociaz poczuje si¢ pani gruba”. W rzeczywistosci Sharon miata tadng
figure. Wolata jednak zachowa¢ to dla siebie 1 cieszy¢ si¢ wyrazem milego
zaskoczenia na twarzach swoich me¢zczyzn, kiedy wreszcie si¢ przed nimi
rozebrala.

— Nie, nie — wybakata. — To po prostu bardzo luzna sukienka.

— Och. Myslatam, ze pani jest w cigzy gtownie ze wzgledu na pani twarz.

Jedna obelga cofni¢ta, za to pojawia si¢ druga. Gdyby Sharon wlasnie nie
podnosita swojej teczki 1akt Gordona, jej reka powedrowataby do policzka,
chociaz nie byto tam ani sladu pryszczy.

— Myslatam, ze to jest, wie pani, taka cigzowa cera, jaka czasem maja
kobiety. Podobno moga to tez wywotywac pigutki antykoncepcyjne.

— Nie, tylko... tylko... moja skoéra.

— Cos$ jak znamig?

— Tak, urodzitam si¢ z tym, wigc mysle, ze mozna to nazwac znamieniem.

Sama ledwie je zauwazata, nie bardziej niz rozstaw oczu czy ksztatt uszu.
Prawie polubita ten koronkowy wzor na brodzie i policzku i przekonata siebie
samg, ze inni ludzie tez moga go polubi¢. To byly delikatne znamiona, jakby
siateczka piegow zsuneta si¢ nieco nizej. Nikt nie wspominat o nich od lat.

Od prawie siedmiu lat, doktadnie mowiagc. Ostatni raz wspomniano o hich
wlasnie tutaj, w tym holu, gdy sedzia do spraw mlodocianych wydat wyrok na
Alice Manning i Ronnie Fuller.

Sharon nie musiata zamyka¢ oczu, aby przypomnie¢ sobie tamten dzien. Po
rozprawie znalezli si¢ wlasnie tutaj i szli szybko przez hol, bo napierali na nich
dziennikarze, ktorych nie wpuszczono do sali. Chcieli wyprowadzi¢ dziewczynki
do furgonetek czekajacych juz od pdinocnej strony budynku. Starali si¢ takze
ostoni¢ rodzicow, ktorych zdjecia stale pojawiaty si¢ w mediach, bo zakazano
pokazywania samych dziewczynek.

Alice wygladala na zbyt przestraszong i1 zaszokowana, by ptaka¢. Natomiast
Ronnie, ktora przez caly proces zachowywata si¢ niemal jak katatoniczka, gdy je
wyprowadzano, nagle eksplodowata. Zaatakowata wtasnego prawnika — smagneta
go paznokciami po policzku, a kiedy odwrdcit sie i chwycit ja za rgce, probujac
uspokoi¢, kopneta jednego z woznych w piers. Gryzta i drapata, jakby chciata
zosta¢ zakuta w kajdanki. Nikt, nawet jej obronca, nie watpit, ze Ronnie Fuller to
zimna jak glaz, bezlitosna morderczyni. Ale sad zgodzit si¢ traktowac ja jak
dziecko. Jak cztowieka, cho¢ wszyscy, ktorzy ja spotkali, nie mogli si¢ nadziwic,
ze jest az tak nieludzka. Smiata si¢ w niewlasciwych momentach inie z tych



rzeczy, co nalezy, i mowila wszystko, co tylko §lina przynosita jej na jezyk.

Nadal jednak byta — i to dostownie — matg dziewczynka, wazyla nie wigcej
niz czterdzieSci kilogramow. Nie mogli jej uderzy¢ czy obezwladnié
w standardowy sposob, a Ronnie zdawata si¢ wyczuwac t¢ niepewno$¢ dorostych.
Re¢kami 1nogami midcita wokot coraz szybciej iszybceiej. Byta jak diabet
tasmanski z kreskowki, wir ruchu, a wszyscy inni zastygli. Fotografowie probujacy
znalez¢ miejsce, zktorego mogliby uwieczni¢ te sceng, nie pokazujac
wykrzywionej twarzy Ronnie, przewrdcili jej prawnika 1 dziewczynka wyrwala si¢
na wolnos$¢. Pobiegta korytarzem, lecz w furii wybrata Slepy zaulek idwom
policjantkom udato si¢ ja w koncu obezwtadnic.

Sharon przygladata si¢ wszystkiemu, trzymajac reke¢ na ramieniu Alice.
Przez jedng straszliwg chwile czula rados¢, ze to nie jej przypadta obrona Ronnie,
a potem ogarneto jg tak ogromne poczucie winy za odraze do tej dziewczynki, ze
poczuta si¢ zobowigzana j3 ukoic.

Szeptata Ronnie stowa otuchy, kiedy policjantki jg prowadzity — a wtasciwie
niosty — korytarzem. Stowa, w ktoérych wazniejszy byl ton niz tres¢, tak jak sig
moéwi do psa: ,,.Bedzie dobrze, nie bdj si¢, sprobujemy ci pomde”. Dotarly juz
prawie do drzwi; §wiatlo stonica utworzylo jasniejace kontury wokot krawedzi,
przez co wygladaly niczym basniowa brama do innego $wiata. Kiedy policjantki
przenosity Ronnie przez prog, dziewczynka odwrocita gloweg irzucita Sharon
prosto w twarz:

— Spadaj, ty paskudna, pryszczata jedzo! To wszystko twoja wina!

Prawnik Ronnie w ciggu roku przenidst si¢ do prywatnej praktyki i bronit
,prawdziwych przestepcow”, jak oznajmit Sharon, gdy nastgpnym razem spotkali
sic w Au Bon Pain.

— To znaczy, wiesz, dorostych — wyjasnit. — Oni sg mniej potworni — dodat
I oboje si¢ rozesmiali, udajac, ze wcale nie powiedzial prawdy.

Sharon spojrzata na swojego dzisiejszego klienta — Gordona Beamera,
dwunastolatka, ktory, jesli w zakladzie Victora Cullena nie zdarzy si¢ jaki$ cud,
mial juz niezle 1na zawsze przesrane. Chociaz nie przepracowala tu nawet
dziesigciu lat, juz zaczynata mie¢ do czynienia z drugim pokoleniem, dzie¢mi
dzieci, ktorych bronila na poczatku swojej kariery. Jedynym, co si¢ naprawde
zmienito, byly narkotyki. Mniej cracku, duzo wigcej heroiny i oxycontinu, a takze
nieco ecstasy utych z przedmies¢, ktorzy trafili do miasta i zaczgli bra¢. Kiedy
zobaczy trzecie pokolenie, wnuki swoich pierwszych klientow?

Zabawne, ze sprawa Alice byla jej pierwsza 1 ostatnig sprawg zwigzang
Z zabojstwem. Teraz wtadze stanu rutynowo ,,awansowaly’ nieletnich oskarzonych
0 ci¢zkie zbrodnie, przenoszac ich do sagdoéw dla dorostych. W wypadku osob
majacych ukonczone pigtnascie lat robiono to automatycznie, a rzadko spotykato
si¢ kogo$ mtodszego, na kim cigzylby zarzut morderstwa, tak wiec Sharon omijali



mtodzi zabdjcy 1 nie miata duzego pozytku ze swojej specjalistycznej wiedzy.

— Potoczmy ten kamien pod gore — stwierdzita, wzdychajac.

—Jaki kamien? — zdziwita si¢ Wanda Beamer. — To w Cullen sg
kamieniotomy?

Nie zaczekata na odpowiedz, bo zauwazyla, ze jej corka poszta obejrzeé
dziecigce malowanki, ktore powieszono, aby troche ozywily ponury Kkorytarz.
Piskliwym glosem zawotala mata Amber, ztapata jg 1 dala jej mocnego klapsa.
Dziewczynka zaniosta si¢ bezglo§nym szlochem. Gordon Beamer wpatrywal si¢
w sufit. Podobnie Sharon, ktora myS$lata o tym, ze juz za kilka godzin znowu
zobaczy Alice.



11.35

Helen Manning zabrata lunch na zewnatrz. Myslata, ze znajdzie jakas$ tawke
albo przynajmniej parapet, na ktorym bedzie mogta usigs$¢. Jednak dzien okazat si¢
bardzo chtodny nawet jak na wczesng wiosng, koniec koncéw trafita wigec do
swojego samochodu, ledwie skosztowawszy starannie skomponowanego positku —
satatki z kurczakiem, ktorej smak ozywita estragonem i orzeszkami ziemnymi,
a takze petnoziarnistej bagietki, szparaga na zimno w Sosie winegret i matej butelki
wody mineralnej.

Helen, ktora kursowata migdzy kilkoma miejskimi podstawoéwkami, starata
si¢ jes¢ 1 przebywac razem z innymi nauczycielami. Jako kobieta nie dos¢ ze tadna,
to jeszcze samodzielna, juz dawno pogodzita si¢ z tym, ze musi bardzo si¢ starac,
aby przekona¢ innych ludzi, ze wcale nie jest wyniosta i nieprzystepna.

Jednak dzisiaj czuta si¢ zbyt przygngbiona, by znalez¢é w sobie energi¢ do
podtrzymywania wizerunku uprzejmej, uczynnej osoby. Zamiast tego usiadia
w samochodzie i zuta kanapke, wpatrujac si¢ tepo w przednig szybe. To byta dobra
okolica, enklawa zamieszkana przez yuppies. Dlugie rzgdy kwitngcych na biato
drzew owocowych sprawiaty, ze ulice wygladaty jak basniowe aleje. Ale Helen od
poczatku wyczuwala, ze w tym na pozor fantastycznym Swiecie co$ jest nie tak.
Jaki$ czas zajeto jej okreslenie co. W koncu uswiadomita sobie, czego tu brakuje.
A brakowato dzieci. Wszyscy yuppies wyprowadzali si¢ stad, kiedy tylko rodzity
im si¢ dzieci. Uczniowie miejscowych podstawoéwek pochodzili z gorszych okolic,
mniej pozadanego sgsiedztwa otaczajgcego caly ten obszar.

Helen, ktéra wychowata si¢ w Connecticut, a przyjechata do Baltimore do
college’u, nigdy nie przyzwyczaita si¢ do tutejszych wiosen. Nie tgsknita za
smaganym wichrami domem w Sound czy pretensjonalnym ogrodem swojej matki,
jatowym przez wigkszo$¢ roku. Ale w Baltimore wiosna przychodzita za szybko.
Dzisiaj bylo zimno, lecz w ciggu tygodnia miasto mogto zazieleni¢ si¢ jak dzungla.
To byt czas krzykliwy, prawie obsceniczny, jak przyptyw hormondéw u niektérych
jej uczniéw. Te zmiany Helen dostrzegata bardzo wyraznie, bo widywala swoich
podopiecznych w siedmiodniowych odstepach. W jednym tygodniu dziewczyna
z szostej klasy byla chuda 1beztrosko skakata po placu zabaw. W nastepnym
nabierata kobiecych kraglosci 1 pochylata si¢ petna pewnosci siebie.

Helen nie miata na to zadnych naukowych dowodéw, ale byta pewna, ze za
jej czasow dziewczeta nie dojrzewaty tak szybko. Nie zdziwitaby sie, gdyby si¢
okazato, ze wigze si¢ to z fast foodami albo krowim hormonem wzrostu w mleku.
Styszata opowiesci o siedmiolatkach, ktore miaty juz piersi i okres. Lekarze od
Hopkinsa zastanawiali si¢, jak zatrzymac dojrzewanie ptciowe tych dziewczynek,



nie zmieniajac ich przy okazji w karlice.

Helen zawsze zdrowo si¢ odzywiala. Nie byta fanatyczka, po prostu jadia
pelnoziarniste pieczywo oraz duzo warzyw i Owocdéw. Miala nadziej¢, ze Alice
pojdzie jej Sladem. Niestety corka lubila jedzenie najbardziej S$mieciowe
Z mozliwych, ona za$ kapitulowala 1 zabierata j3 do McDonalda albo do Arby’s
przynajmniej raz w tygodniu, wierzac, ze to drobne pobtazanie uchroni Alice od
popadni¢cia w jaka$ obsesj¢. Glod stanowit jedyne pragnienie, ktérego ta skadinagd
postuszna dziewczynka nie potrafita kontrolowac.

Gdzie Alice zechce zje$¢, gdy Sharon przywiezie ja tu z Middlebrook?
Pewnie bedzie miata ochote na co$ szybkiego 1 ttustego, a prawniczka poczuje si¢
zobowigzana jakos$ uczci¢ to wydarzenie, Swietowac raczej jak ukonczenie liceum
niz to, czym byto naprawde.

— Wiem, ze nie dasz rady wyrwac si¢ w srodku tygodnia — powiedziata
Sharon, kiedy zadzwonita do Helen z wiadomoscig 0 terminie wypuszczenia Alice.
— Ale ja mogg ja odebrac i zawiez¢ do domu. To nie bedzie zaden klopot.

Czy Helen by sktamata, gdyby Sharon nie zlozyta tej propozycji? Nie miata
pewnosci. Jednak styszac obietnice, cieszyla si¢, ze moze ja wykorzystac.
Wiedziala, ze jest dtuzniczkg Sharon, bo ilekro¢ prawniczka twierdzita, ze z czyms$
nie bedzie ktopotow, tak naprawde miala na mysli, ze klopotéw pojawi sig
mnostwo, ale ona jako$§ sobie poradzi. Sharon nigdy catkiem nie porzucita
Manningdw, ku sporej konsternacji Helen. Wszyscy inni chcieli 0 nich zapomnie,
pogrzeba¢ w przesztosci. Tylko Sharon Kerpelman wrecz kultywowata pamiec
0 tamtym lecie, jakby to bylo co$, zczego czula si¢ dumna. Bronita Alice
agresywnie i sprytnie. Mimo to Helen caly czas zastanawiala si¢, czy jednak nie
powinna pdj$¢ za rada swoich rodzicow 1 wynajac¢ drogiego adwokata, specjaliste
od spraw kryminalnych, ktory uratowatby dziewczynke.

Nie, tak byloby niedobrze. Juz dawno postanowita, ze nie bedzie
usprawiedliwia¢ roli, jakg we wszystkim odegrata Alice, 1 méwi¢, ze byla tylko
narzedziem, pionkiem, niech¢tnym wykonawca. Tu chodzito o pryncypia. Jej corka
musiata odpowiada¢ za to wspdlnie z Ronnie.

Alice rozumiala. Ona zawsze rozumiala. Byla powierniczka Helen, jej
jednoosobowym fanklubem i najlepszym stuchaczem. Nawet gdy Alice przejrzata
jedno z niewinnych ktamstw matki, w przeciwienstwie do Sharon, wiedziataby, ze
Helen dalaby rade urwac si¢ dzisiaj z pracy, gdyby naprawdeg tego chciata — wiec
przebaczyla jej. Byla grzecznym dzieckiem.

,Kobietg” — poprawita si¢ w duchu Helen. Opuscita dom jako dziecko, ale
teraz, wedlug prawa, byla juz kobieta. Helen przypomniata sobie piosenke
Z czaséw, gdy chodzita do podstawowki: ,,Dziewczynko, jeste$ teraz kobietg”.
Nucac ja, nagle uswiadomita sobie, ze tytuty roznych piosenek Gary’ego Pucketta
I jego The Union Gap uktadajg si¢ w logiczny ciag: ,,Dziewczynko, Dziewczynko,



jeste§ teraz kobietg”, Lady Willpower. A potem, na sam Kkoniec, po prostu:
,Kobieto, kobieto (czy myslisz o zdradzie?)”. Tak, to uktadato si¢ w cigg, zupekie
jak w powiesci. Takiej na przyktad Pani Bovary. Niezta kolejnosé. Chciataby
poznac kogos, kto rowniez to zauwazyt 1 docenit.

Helen tez byta tadng, ponetng nastolatka, chociaz aby ztego skorzystac,
czekata az do college’u. Wsrdd jej szybszych kolezanek z liceum krazyt dowcip, ze
Helen nie moze uprawia¢ seksu w tym samym stanie, w ktorym mieszkajg jej
rodzice. Zabawne, zZe ten zart w sumie okazat si¢ prawda. Przyjechata do Baltimore
jako osiemnastoletnia dziewica iw ciggu kilku tygodni stala si¢ uczelniang
ladacznicg. Nie zeby ktos ja tak nazywal, bo kazdy, kto mogl, robit tak samo,
a ludzie nie byli jeszcze tacy zasadniczy w kwestiach seksu, zwlaszcza ci ze szkot
artystycznych.

Tak, jej pokolenie szto na cato$¢. Trwata wiasnie zlota era — juz po
opryszczce, ajeszcze przed AIDS, icho¢ wszyscy dali sobie spokdj z wolng
mitoscig, o seks bylo latwo jak o marihuang. Wszystko si¢ zmienito, catkiem
zmienito. Teraz handlarze marihuang mordujga si¢ wzajemnie, jak wynikato
z ,,Raportu specjalnego”, ktéry Helen ogladata w telewizji minionej zimy. To ja
zdumiewato bardziej niz jakikolwiek akt terroru. Zdumiewato prawie tak, jak jej
wlasne zycie.

Miata dwadziescia cztery lata 1 byta juz w potowie drogi do tytulu magistra,
kiedy zaszta w ciazg. Jakby wygrata w jakiej$ loterii, trafita jedng szanse¢ na sto.
Ale w tamtych czasach nawet cigza nie stanowita wielkiego problemu. Wsrédd jej
przyjaciot aborcja uchodzita za co§ wrodzaju dodatkowego srodka
antykoncepcyjnego. Nikt nie miat specjalnych oporéw. Jezeli pasek w tescie
zabarwial si¢ na niebiesko, a brakowato milosci, nalezato si¢ tym zajaé. Nie
wypadato wrecz o takim drobiazgu wspomina¢ facetowi, zwlaszcza ze zylo si¢
znim na kocig lapg. Moglby probowaé si¢ wywingé z calej sytuacji, a wtedy
przychodzitlo zmierzy¢ si¢ z faktem, ze chiopak, z ktérym sie¢ spalo, to palant.
Moglby tez, cho¢ z cigzkim sercem, si¢ oswiadczy¢, 1 cata sprawa osiadata migedzy
nimi jak powotanie na przysiegltego: wiadomo, obywatelski obowigzek, ale kazdy
stara si¢ od niego wykrecic.

Urodzenie dziecka stanowito wigc co$ fajnego, wrecz odwaznego. Zwlaszcza
gdy ojciec byt odczytujgcym liczniki technikiem z BG&E o0 nazwisku Roy Durske,
poznanym u kolegi na basenie. Spotykali si¢ przez cate lato. ,,Spotykali” to byt
eufemizm uparcie powtarzany przez Roya, Helen bowiem nie miata problemu
z zaklasyfikowaniem ich spotkan jako zwyktego pieprzenia. Dobrego na kilka razy,
ale cata przygoda szybko utracita Swiezos¢.

Dzwon katolickiego kos$ciota zaczal wybija¢ potudnie. Helen zerknela na
zegar na desce rozdzielczej. Wykorzystata juz przystugujace jej dwadziescia pieé
minut na lunch. Wczesna itak krotka przerwa na posilek stanowita jedng



Z ubocznych przykros$ci przypominajacych Helen, jak nisko ceni si¢ jej zawod.
Zmicta w kulke foli¢ po kanapce, zakrecita pustg butelke, zatrzasneta plastikowy
pojemnik na jedzenie | wlozyta wszystko do starego metalowego pudetka na lunch,
jakie kiedy$ nosili robotnicy. Znalazla je w zeszlym roku na pchlim targu
I natychmiast kupita. Gust Helen zawsze szokowal innych ludzi. ,,Ale zawsze
wychodzi ci to na dobre” — skomentowal ktorys$ z jej kolegdw z pracy. Ona czula
si¢ jednak znuzona swoja oryginalnoscig i swoim dystansem do wszystkiego. Co
jej ztego przyszto? Dwadziescia lat uczenia sztuki tych, ktorzy nie sg artystami,
samotne zycie icorka, ktora zmusita ja do odkrycia kart. ,Mamo, chcesz by¢
naprawde odwazna? Chcesz by¢ prawdziwag buntowniczka? No to sprobuj byc
matkg jedenastolatki, ktora zabita inne dziecko”. I to nie jakie§ tam dziecko, ale
wnuczke znanego czarnoskorego sedziego.

A potem zostawita matke, by zmierzyta si¢ z osadem catego Swiata.

Nie wolno byto podawa¢ do wiadomosci publicznej nazwiska Helen, bo to
réwnaloby si¢ ujawnieniu tozsamosci Alice. Miejscowa telewizja zdotata jednak
znalez¢ sposOéb na pokazanie twarzy Helen Manning, kiedy tamtego lata
wslizgiwata si¢ czy wySlizgiwata z jakiego$ rzadowego budynku. Nosita ciemne
okulary, a wlosy czesata w sposob, w jaki nie uktadata ich ani nigdy wczesniej, ani
nigdy pozniej. Ale ludzie i tak wiedzieli. Wiedzieli, ktore dziewczynki odestano do
domu z przyjecia na basenic po czyms$, co okreslono jako ,incydent na tle
rasowym”; wiedzieli, ktoére dziewczynki zniknety z ich sgsiedztwa, tak jakby nigdy
nie istniaty. Jednak nikt niczego nie méwit gltosno. Bo i co miatby powiedziec?
»Widzialem panig w dzienniku. Przykro mi, ze pani corka zabila tamto niemowle.
Co pani robi w ten weekend?”’

Weszta do budynku 1izaczela przygotowywaé sie do nastepnej lekcji.
Obtozyta pulpity gazetami, rozstawita mate krzeselka, takie same jak wtedy, gdy
uczyla si¢ w piatej klasie. Zreszta nie zdziwitaby si¢, gdyby te krzesta staty tu od
tamtych czasow. Miejskie szkoly majg ograniczone $rodki. Dobrze pamictata
barwy lat siedemdziesigtych, zawierajace w Sobie obietnice nowoczesno$ci. Morski
biekit. Pomarancz. Teraz, ironig losu, w tych aroganckich, pewnych siebie
odcieniach byly stroje modne ws$rdod uczniow mtodszych klas podstawowki.
Przypomniata sobie sukienke kupiong na jej pierwsza podr6z samolotem —
W pomaranczowe, niebieskie i bragzowe paski, do tego odpowiednia kokarda. Matka
przechowywata wszystkie jej ubrania, wigc Helen wyjeta te sukienke z pudta, kiedy
Alice byta w tym samym wieku. Jednak na Alice okazata si¢ za mata. Hormony. To
na pewno przez hormony.

Dzi¢ki Bogu na popotudniowe lekcje przychodzili czwartoklasisci. Wcigz
jeszcze stodkie dzieciaki. CzwartoklasiSci przypominali jej Alice, t¢ utracong
Alice. Myslac o corce, Helen zawsze wyobrazata ja sobie widziang od tylu — ze
wzgledu na wtosy, dwa zlote warkoczyki zwigzane kokardami, ktore zrobita jej ze



Swigtecznej wstazki. Przypomniata sobie zapach Alice, najmocniejszy z tylu szyi,
rozny w zaleznosci od dnia 1 od pogody. Kreda, mydto, trawa, krem do opalania,
chlor, masto orzechowe, pikle. Widziata te szyje zginajaca si¢ nad kuchennym
stotem — nad jakim$ bozonarodzeniowym prezentem albo wilasnorecznie zrobiong
walentynkg — i styszata, jak Alice mowi do siebie to, co podstuchata u matki:
,Zrobione samemu jest tadniejsze”. Byla taka dobra.

Ale wtasnie dobro¢ Alice przyczynita si¢ do jej nieszczescia.

— Zrobitam co$ zlego — powiedziala matce ostatniego dnia, ktory spedzity
razem. — A gdy si¢ zrobi co$ ztego, to trzeba ponies¢ karg.

— Tak, dziecko — potwierdzita Helen. — Pokaz im, jaka jeste$ silna, wtedy
ktoregos dnia uswiadomig sobie, ze naprawde jestes dobra dziewczynka i ze to byt
tylko blad. Bo to byt blad, prawda, dziecinko? Blad, wypadek. Czyj to byt pomyst?
Mozesz mi powiedzie¢. Powiedz mamie, co si¢ stalo. Wiem, ze prawda bywa
smutna, ale to wazne, zeby mowi¢ prawdg. Zawsze, zawsze. Jest lepiej, kiedy
wszystko wiemy. Moze to co$ zmieni. Jeszcze niczego tak naprawde nie zrobiono,
niczego nie postanowiono. Wiec po prostu powiedz prawde, Alice.

Ona jednak tylko pokrecita gtowa.

— Wszystko juz postanowione — rzekta. — Musze odejsc.

Odbyly te rozmowe wieczorem przed ostatnim dniem procesu i formalnym
ogloszeniem wyroku. Jakby tego bylo mato, Alice wlasnie dostata pierwsza
miesigczke i wlasnie siedzialy w tazience, moczac zabrudzone majteczki w zimnej
wodzie. Helen pierwszy okres miata w wieku trzynastu lat, a jej matka uwazata, ze
to i tak dosy¢ wczesnie.

Helen przez lata w matych dawkach przekazywata corce wiedzg o sprawach
zwigzanych z zyciem ptciowym, wigc Alice si¢ nie wystraszyta. Byla taka spokojna
I opanowana, ze Helen wrecz nie mogla si¢ powstrzymaé, by cho¢ trochg nig nie
potrzasnac, sprawic, zeby potraktowata te chwile jako co§ waznego, jako kamien
milowy.

— Za moich czas6w nie bylo samoprzylepnych podpasek — powiedziata. —
Musialy$Smy nosi¢ takie mate paski. Z zabkami.

To zdumiato Alice, ktora siedziala na sedesie z chusteczka higieniczng
w reku.

— Czy te zabki gryzly? — spytata.

— Nie, to nie byly prawdziwe zabki, ale takie mate uchwyty na gaze. Ty masz
szczescie. Ale pamigtaj, teraz musisz by¢ odpowiedzialna. Wcigz jestes malg
dziewczynka, cho¢ twoje cialo sadzi, ze jesteS kobietg. Nie zapominaj o tym,
dobrze?

Helen znowu przypomniata si¢ ta cholerna piosenka. Utkwita jej w glowie,
tak jak potrafi tylko niechciana melodia. Dziewczynko, jestes teraz kobietq.
Dziwne, ale wraz z piosenka pojawilo si¢ wspomnienie dnia, w ktérym poznata



Roya. Zobaczyla siebie siedzagca na brzegu basenu w ksztatcie nerki
w apartamencie nr 1-83 latem pierwszego roku po ukonczeniu szkoty. Jej kostium
zaczepial 0 szorstki beton, stonce grzato plecy, a ona trzymata miseczke z oliwka
dla dzieci, zeby natlusci¢ sobie ramiona. Wtedy z basenu wytonil si¢ Roy.
Potrzasnal wlosami — dlugimi wedlug dzisiejszych standardow — i wyprezylt tadnie
uksztattowany tors. Wygladat niemal tak dobrze, jak sadzit, ze wyglada.

— Mieszkasz tutaj? — zagail, a ona uSmiechneta sie, styszac to ghupie pytanie.
Byta zachwycona, Ze on jest taki tepy, bo wiedziata, Ze w nim si¢ nie zakocha, ze
moze si¢ znim pieprzy¢ cate lato, a potem odej$¢ swoja droga, szczesliwa
I beztroska. | przynajmniej czgSciowo miata racje. Nie zakochata si¢ w Royu.
Gdyby w ciggu ostatnich dziesigciu lat przyszedt do niej odczytaé licznik, w ogole
by go nie poznata.

Ciekawe, czy on ja rozpoznal — w ciemnych okularach i z upietymi wysoko
wlosami — kiedy siedem lat temu przebiegata przez ekran jego telewizora? Czy
skojarzyt, ze jedna z ,,dwoch jedenastoletnich morderczyn”, o ktoérych bez przerwy
mowiono w telewizji i pisano w gazetach, to jego corka? Nawet jesli tak, Helen nie
miata do niego zZalu, Ze nie ujawnit si¢ 1 nie przyznal, Ze jest ojcem Alice.

Pewnie zrobitaby podobnie, gdyby miata jaki§ wybor.



14.00

— Chcesz jaki$ deser? Tu maja Swietne lody.

Alice uniosta wzrok znad talerza, na ktorym wcigz spoczywaty potowa jej
cheeseburgera oraz wigkszo$¢ frytek. Wcale nie starata si¢ zrobi¢ na Sharon
wrazenia swoja sitag woli 1 nie hamowata apetytu. W ogdle nigdy nie klopotata si¢
robieniem wrazenia na Sharon. Po prostu nie smakowal jej ten cheeseburger,
przyrzadzony =z cheddarem, anie zamerykanskim serem, ite frytki, zbyt
prawdziwe jak na jej gust, majace jeszcze kartoflang skorke 1 migkkie, nierowne
wnetrze, wilgotne od oleju.

—Moge si¢ zatozy¢, ze w Middlebrook czegos takiego nie miata§ —
powiedziata Sharon, gdy przyniesiono jedzenie. Ztozyla przy tym dlonie, jakby
odmawiata modlitwe.

,Nie” — pomyslata Alice. ,,To, co tam mieliSmy, bylo lepsze. Cienkie,
chrupigce frytki, ktore trafiaty do frytownicy prosto z zamrazarki. Nie takie dobre
jak w McDonaldzie, ale itak lepsze od tego rozlaztego czego$. Wiasciwie to
w Middlebrook dawali dobrze zje$¢. Ten zaktad moze i1 mial najgorsza reputacje,
ale najlepiej w nim karmili”.

— Zjedz deser — powiedziala Sharon. — Naprawde. — Bardzo lubita to stowo.
,Naprawde, Alice, musisz mi zaufa¢. Naprawde, Alice, tak jest najlepie;.
Naprawde, Alice, wierze ci”. Ale co ,,naprawdg” znaczyto naprawde, kiedy mowita
to Sharon? Czy oznaczalo, ze wszystko inne, co mowita, bylo fatszywe? A moze
mialo podkresli¢, ze co$ jest najprawdziwsze, superprawdziwe?

— Nie chce deseru — odparta Alice. — Naprawde.

— Dzisiaj nie musisz si¢ martwi¢ kaloriami. Pojedz sobie.

,Czyli ze powinnam martwi¢ si¢ kaloriami, tylko akurat nie dzisiaj” —
pomyslata Alice.

— Domyslam si¢, ze powinnam przej$¢ na diete? — spytata. Glowe pochylita
nad talerzem, ale nie spuszczata wzroku z lalkowatych brazowych oczu Sharon,
spogladajac na nie przez zastong swoich bladych rzgs.

— Nie, zupelnie nie o to mi chodzito — odparta Sharon. — Wszyscy muszg si¢
martwi¢ kaloriami. Ale nie codziennie. Wazne, by od czasu do czasu zrobi¢ sobie
dzien przyjemnosci.

— Ale ja przeciez jestem tlusta — stwierdzita Alice. — Nie zauwazyla pani?
Naprawdg zrobitam si¢ thusta w Middlebrook.

Lubita okresla¢ si¢ w tak okrutny sposob. ,,Jestem ttusta”. , Jestem brzydka”.
,Jestem pokraczna”. Nie chodzito jej o to, zeby kto$ zaprzeczyl. Szczerze mowiac,
tak naprawd¢ wecale nisko si¢ nie oceniala. Po prostu bawita ja panika dorostych,



gdy méwita co$ podobnego, oraz ich goragczkowe zapewnienie, ze wcale nie jest
zle. Nie stowa ranig, lecz ludzie — tak moéwig ci dorosli, gdy jestes maty. A potem
okazuje si¢, ze sami bojg si¢ stow.

— O nie, stonko, nie méw tak. Masz po prostu... grube kosci, tak jak ja.
A jedzenie bylo tam pozywne, nie miala§ zbyt duzo ruchu iprzez to wszystko
przytyltas, jak niektorzy pierwszoroczniacy.

— Ale ja juz nie jestem pierwszoroczniakiem — stwierdzita Alice. — Jestem po
szkole $redniej, zaocznie zdalam mature.

— Pierwszoroczniakiem w college’u. Bo to wlasnie wtedy wigkszos$¢ ludzi po
raz pierwszy opuszcza dom, dokonuje wiltasnych wyborow... — Urwata lekko
Zmieszana.

— Czyli jestem nad wiek rozwinig¢ta.

— Tak — odparta Sharon, nie wyczuwajac ironii. — Tak, jestes.

— Juz dostatam sadetka, a przeciez nie pojde do college’u przed jesienia.

— Wigc chcesz i8¢ do college’u? — Sharon powiedziata to z tak sztucznym
entuzjazmem, ze widac¢ byto, iz naprawd¢ nie czuje zadnej radosci. — Gdzie? Co
chcesz studiowac?

— Wybieram si¢ do szkoly pomaturalnej. Musz¢ zacza¢ pracowaé na pot
etatu, zeby zarabia¢ na swoje utrzymanie. Nie jest fatwo czego$ si¢ uczy¢, jak sig¢
wyszto z Middlebrook.

Sharon uznala to za wyrzut. Alice dobrze wiedziata, ze tak bedzie. Nikt tak
bardzo nie pragnagt aprobaty zjej strony jak wlasnie Sharon Kerpelman.
Najmniejsza sugestia, ze zycie Alice jest gorsze, niz mogloby by¢, ranila t¢ kobiete.
Ona chyba uwazala, ze Alice jest jej winna wdzigczno$¢ 1 sympati¢, moze nawet
mitos¢. Troszczyla si¢ o Alice, co zreszta czesto podkreslala z dumag w glosie.
Wiasnie ta duma powstrzymywata Alice od odwzajemnienia uczucia. Sharon nie
chwalilaby si¢, ze onig dba, gdyby nie stanowilo to czego$s dziwnego
I nietypowego.

— Wiesz, co powinna$ zrobi¢? — zapytata Sharon, zmieniajac temat.

Alice, wbrew sobie, poczuta ciekawo$¢. Zawsze bardzo ja interesowato, co
powinna zrobi¢. Lubita te artykuly w czasopismach, pelne porad i spisow
czynnosci. Wyrywala je i probowata wykonywac¢ wszystko, co w nich zalecano, ale
to nigdy nie byto proste. Zawsze pojawiato si¢ co§ — jaki$ sktadnik, jakie§ zatozenie
— co nie pozwalalo jej zrobi¢ wszystkiego doktadnie tak, jak napisano. Na przykiad
brakowato koszernej soli do domowego pedikiuru. (Co prawda nie do konca
wiedziata, czym jest koszerna sOl 1czym si¢ rozni od zwyklej). Nie,
w Middlebrook nie pozwalano jej urzadzaé sobie jakiego$ spa, ale niecierpliwie
wyczekiwata dnia, gdy bedzie mogta sobie na co$ takiego pozwolic.

Sharon pochylita si¢ do przodu.

— Powinna$ spacerowa¢ — oznajmila triumfalnie. — Bylaby$ zdumiona,



gdyby$ wiedziata, ile to dobrego robi dla ciata. Zawsze kiedy odwiedzam
przyjacidt z Nowego Jorku, moge jes¢ wszystko, bo wszedzie chodzg na piechote.

Zachwycona wtasng btyskotliwos$cia, kiwata si¢ 1 Smiata, wypatrujac reakcji
Alice. Ta za$ czula si¢, jakby tracita grunt pod nogami, co czegsto zdarzalo jej si¢
podczas rozmoéw. Tak jakby stala na lodowej krze 1 musiata przeskoczy¢ na
nastepng. Zadziwil ja ten caly wywod. Spacer. Przyjaciele. Czyli Sharon miata
przyjaciot. 1to ni mniej, ni wigcej, tylko w Nowym Jorku. Ale dlaczego miata
przyjaciol wiasnie tam? Czyzby nie miata ich w Baltimore? Przeciez powtarzata
Alice setki razy, ze wychowata si¢ niecaly kilometr od niej, po drugiej stronie
parku, w tamtym miejscu o ghupiej nazwie.

— Moi dziadkowie mieszkaja w Connecticut — powiedziata wreszcie Alice.
Connecticut lezal tuz obok Nowego Jorku. Tyle miata do zaoferowania
w rozmowie. Nigdy nie byla u dziadkow, ale styszala, jak matka wymienia te¢
nazw¢. Bylo znane jako Miasto Gatki Muszkatotowe;.

— Tak, pami¢tam twoich dziadkow. Rozmawiatas z nimi ostatnio?

— Nie.

Sharon pokiwata gtowa ze wspotczuciem.

— Ale ja nigdy z nimi duzo nie rozmawiatam. Widywatam ich tylko raz
w roku. Na poczatku przyjechali kilka razy, ale potem babcia powiedziata, ze to za
cigzkie.

— Patrzcie, jaka bojazliwa! — Sharon prawie wykrzyczala ostatnie stowo
I ludzie przy sasiednich stolikach az podskoczyli, jakby na podloge spadia
szklanka.

Alice myslata o stowie ,,bojazliwa”. Ogladata je w myslach z kazdej strony.
Niektore stowa miaty niemal hipnotyczne wtasciwosci. Helen, zawsze szczera,
opowiedziata corce o wlasnych, jak si¢ wyrazita, ,,mtodzienczych eksperymentach”
z marihuang i innymi narkotykami. O tym, jak jakie$ stowo potrafito bez przyczyny
sta¢ si¢ najSmieszniejszg rzeczg na $wiecie. Ale nie trzeba bylo wcale znalez¢ si¢
na haju, zeby uczepic¢ si¢ jakiego$ stowa. ,,Bojazliwa”. Oczywiscie co§ zwigzanego
z,ja”. Ale koncowka ,-wa” odnosita si¢ do rzeczy, ktore nie sg precyzyjnie
okreslone — ,,cieptawa”, ,,starawa”.

— Alice? — naciskata Sharon.

— Oni tak naprawde nie sg bojazliwi — odparta, gdy juz rozpracowala to
stowo. — Oni po prostu daleko mieszkajg.

Wiasnie tak Helen mowita corce, probujac przy okazji przekona¢ samg
siebie. Oni sg starzy, starsi niz wigkszo$¢ rodzicow, dziadzio nie cierpi latania,
a babunia nie cierpi, jak dziadzio prowadzi, no i trudno byto jechaé¢ kolejka do
dworca Grand Central, apotem przesiada¢ si¢ do pociggu na Penn Station.
| dlatego nie mogli odwiedzac jej czesto. Alice ich rozumiata.

— Ale jestem pewna, ze bardzo ci¢ kochaja — oznajmita Sharon.



— Tak?

— Przeciez wlasnie to powiedziatam.

— Nie tak, jakby pani w to wierzyta.

Alice wpatrywata si¢ w Sharon, az wreszcie prawniczka odwrdcita wzrok,
udajac, ze przyglada si¢ plastikowym samolotom zwisajgcym z sufitu restauracji.
Sharon niewiele si¢ zmienita przez te siedem lat. Oczywiscie Alice zmienita si¢ tak
bardzo, ze przy niej zmiana kazdej innej osoby wydawala si¢ btaha. Ale zauwazata
subtelne roznice na twarzy swojej matki, chociaz widywata ja znacznie czesciej niz
Sharon. Helen dobrze si¢ trzymata — to byly jej wtasne stlowa, kolejna fraza, ktora
utkwila w glowie Alice, bo tworzyta obraz jej matki trzymajacej si¢ rusztowania,
wokot ktorej krzataja si¢ ludzie z farbg 1pedzlami — ale od dwoch lat zaczeta
wyglada¢ na swoj wiek: ani na mniej, ani na wigcej. Ona tez o tym wiedziala
| twierdzita, Ze jest zadowolona.

— Catherine Deneuve powiedziala, ze kobieta po czterdziestce musi wybierac
mi¢dzy swojg twarzg aswoim tylkiem — oznajmila podczas ostatniej wizyty
w Middlebrook. — Ja wybratam tytlek. — Poklepata si¢ po zgrabnym biodrze,
,Joginskiej pupce”, jak zwyklta zartowac, 1 si¢ rozesmiata.

Alice tez si¢ roze$miata, bo to byla jej ulubiona wersja matki. Zwawa, troche
zwariowana, moéwigca o rzeczach, na ktorych nie znat si¢ nikt inny z Nottingham
Road.

Helen martwita si¢ troch¢ swoim wygladem, nie przeymowala si¢ natomiast
wygladem corki. Kiedy dwa lata temu Alice zaczela przybiera¢ na wadze,
stwierdzita filozoficznie, ze cialo samo wie, czego potrzebuje, i prawdopodobnie
instynktownie reaguje na potrzeby, z ktorych jej corka nawet nie zdaje sobie
sprawy.

— Twoje cialo mysli, ze jestes misiem, ktory zapadtl w sen zimowy. Moze
dlatego, ze dostajecie positki o $cisle okreslonych porach. Nie jesz wtedy, gdy
jeste$ gltodna, ale musisz jes¢, kiedy ci kaza, dlatego twoj metabolizm zwalnia, na
wypadek gdyby zaczeli cie glodzic.

Alice miata w tej sprawie inng teori¢. Byla swiecie przekonana, ze ma guza.
Kto$ kiedy$ zostawil gazete — prawdziwag, a nie byle co z supermarketu — i tam
pisali o0 kobiecie, ktora miata w zotadku guza wazacego dziewigcdziesigt
kilogramow. Nikt nie potrafit wyjasni¢, dlaczego przybierala na wadze. Dopiero
jak go jej wycieli, wszystko wrocito do normy.

W gazecie nie zamiescili zdjecia tego nowotworu, ale autor artykutu opisat
go jako — te stowa wryty si¢ Alice w pamig¢ — narosl ,,w ksztalcie cebuli, o barwie
skorupy jajka, pokryta delikatnymi jedwabistymi wloskami”. Sciskata pie§ciami
brzuch, szukajgc sladow guza. Chociaz migkka skora ustgpowata pod naciskiem,
dziewczyna sadzita, ze pod fatdami moze kry¢ si¢ jakas$ narosl. Wreszcie poszta do
lekarza 1 zapytata, czy majg jaki§ test na wykrywanie nowotworow. Lekarka



wystuchata jej z uwaga, nie zmieniajac wyrazu zmeczonej twarzy. Robita notatki
| zadawata rozmaite pytania.

— Obawiam sig, ze to po prostu catkiem normalny przyrost wagi, jesli wzigé
pod uwage twojg sytuacje — oznajmita na koniec przepraszajacym tonem, jakby ona
tez wolata znalez¢ jakiego§ guza. — Wszystko sprowadza si¢ do arytmetyki.
Zuzywasz mniej kalorii, niz przyjmujesz.

— Jestem dobra z matematyki — powiedziata Alice. — Zawsze bylam. Teraz
ucze si¢ algebry, ale gdybym byta w zwyczajnej szkole, pewnie uczytabym si¢ juz
trygonometrii, a moze nawet rachunku rézniczkowego.

— Na pewno. A na razie prowadz notes 1 zapisuj to, co zjadlas. Zobaczysz, ze
spozywasz wigcej kalorii, niz ci si¢ wydaje. Na poczatku nie staraj si¢ jes¢ inacze;j.
Tylko obserwuj samg siebie.

— Jak ta kobieta, ktora przypatruje si¢ matpom?

Alice ogladata kiedy$s w telewizji program o jakiej§ stawnej antropolozce,
chociaz nie potrafita sobie przypomnie¢, kiedy to bylo ani czego tamta kobieta
dowiedziata si¢ ze swoich notatek.

— W pewnym sensie. Rob notatki przez tydzien albo dwa 1 zapisuj tez, jak si¢
czujesz, kiedy jesz. Poznaj wlasne zachowania i reakcje, a potem odpowiednio je
zmodyfikuj. Kontrola zjadanych porcji to tylko potowa sukcesu. Nie chodzi o to, ze
za duzo jemy, ale ze jemy za duzo czego$ konkretnego.

Alice, rozczarowana, ze nie ma guza, choéby nawet bez delikatnych,
jedwabistych wloskéw, nigdy nie zaczela prowadzi¢ notatnika. Teraz jednak,
siedzac z Sharon przy zbyt radosnym obiedzie, zastanowita si¢ nad tym pomystem.
Pewnie dalaby rade co$ takiego zrobi¢. Ale nie zrobi. Nie zeby brakowalo jej
dyscypliny. Miata mnéstwo dyscypliny. Nie chciala jednak zdradza¢ nikomu,
nawet notatnikowi, czegokolwiek o sobie.

— Co jako pierwsze chcesz zrobi¢ po powrocie do domu? — zapytata Sharon.

— Otworzy¢ drzwi.

Sharon odchylita gtowg i zaniosta si¢ zdumiewajaco gromkim $miechem,
chociaz Alice wcale nie zamierzata mowi¢ niczego zabawnego.

— Bardzo dobre. Punkt dla ciebie. Ale chodzito mi o to, czy chcesz najpierw
poszuka¢ pracy, czy zapisa¢ si¢ na jaki§ wakacyjny kurs. Umiesz prowadzié
samochod? Moge ci¢ nauczy¢, jesli chcesz. Powinna$ mie¢ prawo jazdy.

— Dlaczego? Mamy tylko jeden samochdd, a mama uzywa go do pracy. Uczy
plastyki na letnich kursach, wie pani?

— Wiem, ale pewnego dnia mozesz dosta¢ jaka$ prace i bedziesz musiata
dojezdzac.

Alice si¢ zastanowila.

— Moge jezdzi¢ autobusem.

— To zalezy, gdzie bedziesz pracowac. A nie chcesz nauczy¢ si¢ prowadzic?



Powinna powiedzie¢, ze chce. Tak brzmiataby normalna odpowiedz. Bardzo
chciata robi¢ 1 mowi¢ normalne rzeczy, takie, ktorych si¢ spodziewano. Nawet jesli
nie zawsze pokrywatyby sie z tym, co naprawde¢ chciataby powiedzie¢ czy zrobid.
Znowu znalazta si¢ na lodowej krze 1szukala miejsca, gdzie mozna skoczy¢.
Rozmowa zaczynata przypominaé gre w twistera, w ktorg bawily si¢ czasem
z matkg w deszczowe letnie weekendy. Prawa r¢ka na czerwonym, lewa na
niebieskim. Musisz tak kombinowa¢, zeby utrzymaé¢ réwnowage, a jednoczesnie
wykonywac¢ kolejne polecenia. Mozna tylko troche wykreci¢ ciato, ale nie za
bardzo.

— Podobajg mi si¢ te nowe mate volkswageny — powiedziata.

Z jakiego$s powodu ta odpowiedz przypadia Sharon do gustu. Prawniczka
pisne¢ta z zachwytu i pokiwata glowa.

— Mnie tez. — Potem jej twarz spowazniata, a oczy otworzyly si¢ szerzej, co
oznaczato ze Sharon staje si¢ Bardzo Serio. — A Czego nie zamierzasz zrobi¢? —
spytala.

,10 chyba prawda — pomys$lata Alice — Ze nikt nie ma oczu jednakowe]
wielkosci”. Prawe oko Sharon byto znacznie wigeksze od lewego.

— Alice?

— Nie zamierzam robi¢ niczego... ztego. Juz nigdy wiece;.

— Wiem, ze nie zrobisz. Ale jaka jest ta jedna rzecz, ktorej nie powinna$
zrobic?

Zabi¢ kogos? Nie, nawet Sharon nie zadataby takiego pytania. Sharon w nig
wierzyla, zawsze wierzyla. Nie musisz rozumie¢ jakiej$ osoby, zeby w nig wierzy¢.

— Nie zamierzam... — meczyla si¢, probujgc wymysli¢ najgorsza rzecz, ktorg
mogtaby zrobi¢ — by¢ leniwa.
—To dobry pomyst. Leniwe rece... — Sharon rozesmiala si¢ i chrzakneta

przepraszajaco, chociaz Alice nie wiedziata, co w tym byto Smiesznego. — Mysle,
7e najwazniejsza rzecz, jakiej nie powinna$ robi¢, to spotkac si¢ albo rozmawiaé
z Ronnie.

Alice spojrzala na nig zdumiona. Jak w ogodle mogla pomysle¢, ze ona
chciataby si¢ widzie¢ z Ronnie?

— Jej rodzina si¢ przeprowadzita. Tak mowita mi mama.

— Tak, ale niedaleko. Mieszkaja teraz tuz obok czterdziestki, w tych niskich
domach niedaleko miejsca, gdzie kiedys$ byt sklep Korvette.

— Korvette?

— Teraz jest tam metro, ale jak bylam dzieckiem, byt tam tani supermarket,
jak Kmart albo Target. Kupowalam tam swoje pierwsze plyty. — Sharon bylta bliska
rozpoczecia jednej ze swoich dlugich opowiesci z dziecinstwa, ktore zadziwialy
Alice, bo cho¢ wydawato si¢, ze przytacza je po to, aby pokazac, jak bardzo byta
do niej podobna, zawsze dowodzity czego$ przeciwnego. Na szczescie tym razem



Sharon nie zatopita si¢ we wspomnieniach. — Stuchaj, Ronnie ma naprawdg
powazne problemy. To dlatego trafita gdzie indziej niz ty.

— Harkness.

— Co?

— Trafita do Harkness, prawda? Zakladu niedaleko Dystryktu Kolumbii? —
Stary zal wcigz palil. Ronnie pojechata do Harkness. Alice musiata tkwic
w Middlebrook.

— Zaczeta w Harkness. Dokonczyta gdzie indziej. Tak czy siak, wszystko, co
chce powiedzied, to tyle, ze zastuzyla na nowy poczatek tak samo jak ty. Ale nie
sadze, zebyscie mogly znowu zostaé przyjaciotkami.

— Nie bylySmy przyjaciotkami — odparta Alice. Po tych wszystkich latach nie
mogla na co$ takiego pozwoli¢. Nie zawsze reagowala, gdy ktos mowit, ze ona
zabita Olivie Barnes, ale nie miata zamiaru pozwoli¢, by myslano, ze Ronnie Fuller
byla jej przyjaciotka.

— W porzadku — powiedziata Sharon z uspokajajagcym usmiechem. — Czy
nadal jeste$ pewna, ze nie chcesz deseru?

— Mysle, ze chee. Od jutra zamierzam duzo spacerowac.

— Tak? To §wietnie, Alice, $wietnie. Naprawdg.

Swietnie dlatego, ze spacery dobrze jej zrobia, czy dlatego, ze zastosuje sie
do rady Sharon? Alice juz dawno nauczyta si¢ nie zadawac takich pytan glosno.
Ale nigdy nie przestala zadawa¢ ich w mys$lach. Czasem miata wrazenie, ze jej
tluszcz to jaskinia, aona mieszka gdzie§ gleboko w niej, obserwujac $wiat
zarzacymi si¢ Slepiami.



Sobota, 11 kwietnia

Ronnie Fuller przyzwyczaita si¢ do tego, ze rano budzi si¢ z ré6znymi
dziwnymi pragnieniami. Wcigz jednak zapominata, Ze teraz moze je spehiac.
Przynajmniej cz¢$¢ z nich.

Byta w domu juz od co najmniej miesigca, bo urodziny obchodzita w marcu,
kilka tygodni przed Alice, 0 czym prawie nigdy nie pami¢tano. Wiedziano tylko, ze
Ronnie tez ma urodziny, 1tyle. Wciaz jeszcze, ilekro¢ otwierata oczy, musiata
przez chwile si¢ zastanawia€, zanim umiejscowila siebie w swiecie. Jej nowy pokd;j
posrodku domu byt ciemny jak wnetrze todzi podwodnej 1 bardzo skromny. Matka
powiedziala, ze Ronnie moze zrobi¢ z tym pokojem, co jej si¢ spodoba, ona jednak
nie potrafita niczego wymysli¢. W ten sobotni poranek obudzita si¢ ze smakiem na
kwiaty kapryfolium. Niestety, pierwsze pojawig si¢ dopiero za dwa miesigce,
ajeszcze dluzej trzeba bedzie czeka¢, by wyssa¢ z nich slodycz. Postanowita
znalez¢ jaki§ zamiennik w sklepie spozywczym upodnoéza dlugiego, kretego
pagorka, gdzie teraz mieszkali. Miata wolny dzien, wyszta wigc, kiedy tylko si¢
ubrata. Po ogledzinach dokonanych przez metne szkto wybrata mountain dew.
Wiedziata, ze ten nap6j nie smakuje jak kapryfolium, chociaz przypomina je
kolorem.

Stojacy za ladg ciemnoskory mezczyzna w turbanie bez stowa przyjat od niej
pieniadze.

— Terrorysta? — spytata glosno, cho¢ zamierzala zada¢ to pytanie tylko
W myslach. Starata si¢ zachowywac¢ swoje mysli wytacznie dla siebie, ale zwykle
si¢ ujawniaty, bardzo czesto Sciggajac na nig ktopoty. To nie byto w porzadku.

— Sik — odpart gniewnie me¢zczyzna, wskazujgc na czoto. — Sik.

— Sik? — zapytata zdziwiona Ronnie. Czy on mowit, ze chce sikac¢? Byla tak
pochionigta tymi pytaniami, ze po wyjsciu ze sklepu skrecita w ztym kierunku,
w stron¢ dawnego domu. A przynajmniej tak sobie mowita.

Przed obecnym domem rodzicoéw, dotad jej nieznanym, Ronnie zjawita si¢
W wyjatkowo upalny marcowy dzien. Na prawym ramieniu miata czarng torbe
podrozng z nylonu. Dom byt pusty, bo oboje rodzice jeszcze pracowali, a ostatni
Z braci wyprowadzit si¢ kilka miesigcy temu. Obiecany klucz znalazta pod ptaskim
kamieniem, na klombie przed drzwiami. Weszta do srodka. Znajome meble
przypominaty, ze to miejsce jest ,,domem”, cokolwiek to moglo znaczyc¢,
W dodatku zdecydowanie milszym od poprzedniego. Ojciec méwit, ze budynek
przy Nottingham, gdzie wcze$niej mieszkali, zbudowano chyba z kartonow po
owsiance — byl wilgotny, a $ciany uginaly sie, gdy kto§ mocno w nie uderzyt.
A przy trzech chlopakach takie rzeczy si¢ zdarzaty.



W tamten goracy marcowy dzien Ronnie wcale nie czula si¢ rozczarowana
brakiem powitania. C6z, rodzice pracowali. To stanowito mozliwe do przyjecia
usprawiedliwienic nieobecno$ci na wywiadowkach ibrak ciasteczek na
urodzinowe przyjecie czy wycieczek za miasto. Zreszta w zaktadzie tak elegancko
ja pozegnano. Nie byto jakiej$ ceremonii, bo to wygladatoby dziwnie, tylko uscisk
dtoni lekarza 1 usciski czgsci personelu. Jedna z wychowawczyn data jej pudetko —
tadnie opakowane, jak prezent — ktore Ronnie wetkneta do torby, odruchowo
zachowujac na pdzniej. Przez ostatnich kilka lat nie dostawala wielu prezentow,
moze nie pamigtala wigc, ze ludzie lubig, jak otwiera si¢ upominki w ich
obecnosci. Gdyby ktos sprobowatl jej o tym przypomnie¢, zdumiataby si¢. Przeciez
lepiej jest dawac, niz dostawac, prawda? Czyli juz samo dawanie powinno
wystarczyc.

— Postaraj si¢ nie trza$¢ tym za bardzo — powiedziala wychowawczyni.

— Jest kruche?

— Niezupelnie. Ale zobaczysz, jak juz bedziesz w domu.

Lubita Ronnie. Zreszta lubit ja caly personel, bo nalezata do najlepiej
zachowujacych si¢ pensjonariuszy. Wigkszos¢ mitodocianych przestepcow
w Shechter stanowity ponure nastolatki, ktorych przestepstwa — najczesciej rabunki
| kradzieze samochodow — wigzano z uzaleznieniami. Ale Ronnie zrobita chyba
wszystko, zeby wtasnie tam trafi¢. Zdotata przekona¢ odpowiednich ludzi, ze jest
na to wystarczajgco zeSwirowana.

Wszystko zaczeto sie przypadkiem, mniej wigcej w czasie jej czternastych
urodzin. Poktuta si¢ wtedy dlugopisem w miejscach, gdzie miata najcienszg skore:
na wewnetrznej stronie tokci, w gornych partiach ud 1 za kolanami. Uktucia zaczety
swedzie€, wigc je drapata. Wdato si¢ takie zakazenie, ze dostata wysokiej goraczki
| zostala przeniesiona do izby chorych. Lekarz wystat ja do szpitala w Shechter na
obserwacje. Potem wrocita do Poolesville, ale z przeSwiadczeniem, ze Shechter to
miejsce, w ktorym chciataby si¢ znalezé.

Nie umiata powiedzie¢, dlaczego tak jej si¢ spodobato. Przeciez realizowano
tam program dla zeswirowanych dzieciakdéw, a jej rodzice cigzko walczyli, by nie
zostata uznana za wariatk¢ czy kogo$, kto nie umie odr6zni¢ dobra od zta, a moze
nawet jest opdzniony w rozwoju. Budynki w Poolesville byly nowe i czyste,
Ronnie za§ wolata nowe od starego. To chyba ze wzgledu na jednozmianowa
szkote zapragneta trafi¢ do tego drugiego zaktadu. Moze chodzito tez o brak
ogrodzen i otaczajace Shechter wzgorza z polami uprawnymi. | moze jeszcze
0 akademik pobliskiego college’u, gdzie Ronnie ogladata zycie dla niej wrgcz
cudowne, przypominajgce telewizyjny show. Ztrawnika przed wejsciem do
szpitala mogla obserwowac dziewczyny z uczelni, patrze¢, w co si¢ ubieraty i jak
si¢ czesaly.

Rozumiata jednak, ze nie powinna si¢ przyznawacé, ze chce trafi¢ do



Shechter, ale przeciwnie — zaprzecza¢ udawanemu przez siebie szalenstwu.

Zaczeta sie cig¢ kazdym przedmiotem, jaki wpadl jej wrece. Ktuta sig
narzgdziami 1 otdwkami, gryzta wlasnymi zebami, a kiedy juz wszystko zawiodto,
drapata si¢ do krwi, az tydki pokryly si¢ dtugimi, czerwonymi §ladami. Niezaleznie
od tego, jak krotko poprzycinali jej paznokcie, zawsze odrastaty. Mogli zakleic¢ jej
palce plastrami, krepowac na noc rece, ale skoro nie umieli wyrwac jej paznokcei na
czas drogi do t6zka ani usung¢ zebow, to nie potrafili jej rozbroic.

— Jeste$ sprytniejsza niz Yossarian — stwierdzit lekarz, kiedy wreszcie
otrzymata stale miejsce w Shechter.

— Kto?

— Paragraf 22. ,,Ja jestem bombardierem”. Znasz to?

Ronnie pokrecita glowa.

— Niewazne — stwierdzil.

Lubita go na tyle, na ile potrafita lubi¢ kogos, kto méwit jej, co powinna
robi¢ 1 co robi Zle. Miata wrazenie, Ze jej sprzyja, ale nie mogla zbytnio si¢ przed
nim odstania¢, bo w jakim§ momencie on rowniez mogt zwroci¢ si¢ przeciwko
niej. Ronnie uwazala kiedyS$, ze dzieci musza ktamaé, poniewaz zyja wedlug
cudzych regut. Myslata, ze gdy si¢ dorasta, klamie si¢ coraz mniej. Jednak nie tak
to wygladato. Owszem, Shechter bylo §wietnym miejscem, ale bytaby naprawde
szurnigta, nie cieszac si¢, ze wychodzi.

Dom. Nazywala tym stowem nowe miejsce zamieszkania rodzicow, od kiedy
je zobaczyla. Wiec to jest dom. O rozkladzie pomieszczen typowym dla
szeregowca. Dobrze, ze jest zmywarka. Mniej bedzie roboty. I jeszcze
mikrofalowka. Wyobrazita sobie, jak ojciec przynosi jg do domu, a matka od razu
pyta, jednoczes$nie z radoscig 1 ztoscia:

— Z jakiej ciezarowki to wypadio?

Gdy byta mtodsza, nie rozumiata tego pytania, ale teraz wiedziala juz, o co
chodzi.

Weszta na gore, §wiadoma, czego moze si¢ spodziewac: gtownej sypialni
naprzeciwko drzwi wejsciowych, oswietlonej, jednego ciemnego pokoiku na
srodku, jakiej$ matej sypialni z tytu 1 jednej tazienki dla wszystkich.

W jej pokoju, tym ciemnym pokoiku posrodku, staly t6zko, komoda, mata
lampka — i nic poza tym. Wyciagneta z kieszeni dwa banknoty i rozejrzata si¢ za
miejscem, gdzie mogtaby je schowac¢. Trudno cokolwiek ukryé w pustej sypialni.
Wyjela ubrania z torby, wsadzita do komody, a potem wlozyta pienigdze miedzy
fatdy podkoszulka. Nie, mama mogtaby tam zajrze¢. Na 16zku lezata nowa posciel
w mate kropki. Kiedy opuszczata dom, miata posciel ze Scooby Doo, co teraz
wydawalo jej si¢ ghupie. Ale te kropki tez niespecjalnie jej si¢ podobaty. Podniosta
cienka, szorstkg bawelng 1 wsunela banknoty, dziesiecio- | dwudziestodolarowy,
miedzy materac a sprgzyny, tak daleko, jak tylko zdotata siegna¢.



Pieniadze dostata na takséwke. Poczatkowo miata dwie dziesiatki i jedna
dwudziestke, stare banknoty tak zniszczone, ze az godne pozatowania. Jakby
rodzice chcieli, by pamictata, ze wysuptujg pienigdze z kieszeni, portmonetek
I portfeli, a nie dostajg wyplute z bankomatu. W chwili, gdy zobaczyta te dolary
wylaniajace si¢ z koperty, wiedziata, ze musi znalez¢ jaki§ sposéb, by je
zaoszczedzi¢. Pojedzie do domu autobusem lub autostopem, a z tych czterdziestu
dolaréw odtozy tyle, ile zdota.

Oczywiscie personel zakladu nie pozwolitby na co$ takiego, dlatego
najpierw musiata odegra¢ cale przedstawienie. Wezwala takséwke na szczyt
wzgolrza 1 wspinajac si¢ tam, machata wszystkim na pozegnanie. Wtasnie wtedy
wychowawczyni data jej to mate, tadnie opakowane pudelko, ktore wcigz jeszcze
lezalo w torbie. Zjezdzajac ze wzgorza, czuta si¢ wspaniale, troche jak bohaterka
filmu, moze tego, w ktorym jakas dziewczyna dowiedziala si¢, ze jest ksiezniczka.

Gdy tylko taksowka wyjechata z terenu zakladu 1 mingta kilka przecznic,
Ronnie zapukata w szybe odgradzajaca ja od kierowcy i1 powiedziala, ze chce tu
wysigse.

— Co? — burknat. Byt biaty, ale mowit z dziwnym akcentem, a jego ciato
miato ostry zapach. — Zamawiata$ kurs na Saint Agnes Lane, za trasg numer 40.
Nie mozesz tutaj wysiasc.

— Dlaczego nie?

— To niedozwolone.

Byta pewna, ze taksOwkarz ktamie, ale popelnita blad, robigc wrazenie stabe;j
osoby.

— A pan nie musi mnie wypusci¢ tam, gdzie chce?

— Nie, to niebezpieczne. Dostang mandat, jesli ci¢ tu wysadze.

— To niech pan jedzie na parking 7-Eleven.

— Nie. Zamawiatas dtugi kurs. Musisz jecha¢ albo ptac.

Ze sposobu, w jaki zmienial argumenty, wiedziata, ze kierowca wszystko
zmysla. Byl oszustem. Ronnie nigdy nie radzita sobie w utarczkach stownych,
a Z oszustami szto jej najgorze;.

— Proszg si¢ zatrzymac.

— Bedziesz ptacic.

— Zatrzymaj sig.

Z westchnieniem tak glo$nym, ze rownie dobrze mogloby by¢ krzykiem,
wreszcie jej postuchal. Na liczniku byty trzy dolary 1 pigédziesiat centdéw. Ronnie
data mu dziesiatke 1 czekala na reszte, ale me¢zczyzna schowat banknot.

—Nie moze pan wzig¢ dziesieciu dolaréw za kurs za trzy pig¢cdziesigt —
zaprotestowata.

— Dodatkowy dolar za wezwanie telefoniczne — powiedzial, wskazujac
czerwone $wiatetko na taksometrze.



— To wciaz tylko cztery pigcdziesiat.

Naciaggat ja. Bo byla dziewczyng i1byla miloda. Kiedy$ tacy ludzie
doprowadzali Ronnie do szalu, ale teraz powinna znalez¢ pokojowe rozwigzanie.
Niestety, na zajeciach w szpitalu przyjmowano, ze bedzie rozmawia¢ z jaka$ mita,
neutralng osobg, lekarzem albo dyrektorem szkoty, nauczycielem czy rodzicem.
,,MOw tagodnym tonem, Ronnie. Zto$¢ to najgorszy doradca”.

W sporze z taksowkarzem na parkingu przy 7-Eleven zadna z tych rad nie
miala zastosowania.

— Przyjechalem na dtugi kurs, a nie krétki. Nalezy mi si¢ napiwek.

Wysiadla z takséwki, wystraszona wlasnymi emocjami i sytuacja, w jakiej
si¢ znalazta. Teraz miala tylko trzydziesci dolaréw, atyle nie wystarczy na
taksowke do domu. Mogta pojecha¢ autobusem, ale musiataby si¢ co najmniej raz
przesiada¢. Poza tym na autobus potrzebowata drobnych, a nikt nie rozmieni jej
pienigdzy, jezeli czegos nie kupi, co oznaczalto utrate kolejnego dolara, moze nawet
dwoch. Wiedzac, ze kierowca nie spuszcza zniej wzroku, ruszyta 7-Eleven
Z wysoko uniesiong glowa, tak jakby witasnie tu byt cel jej podrézy. Potem
schowala si¢ w zaulku 1 czekala, az taksowkarz odjedzie.

Kiedy si¢ znalazta z powrotem na ulicy, wiedziala, ze pozostal jej tylko
autostop. Nigdy wczesniej nie jezdzita stopem, ale jej starsi bracia tak.
A w Shechter byta dziewczyna, ktora wcigz si¢ chwalita, ze tak jezdzi.

— | nigdy nie musiatam nic robi¢ — zapewniata ta dziewczyna, Victoria.

— Ale jak ich powstrzymywata$ od, no, wiesz...

— Musisz uwaznie wybiera¢ tego, z Kim pojedziesz. — Victorii podobalo sie,
ze Ronnie pyta ja orade. Nikt nie wiedzial doktadnie, co zrobita Ronnie, lecz
W Shechter az huczato od plotek. Nie musiata chodzi¢ na terapi¢ antyalkoholowag
ani antynarkotykowa, atutaj oznaczato to, ze kto§ jest naprawde¢ strasznie
poragbany. Niektorzy twierdzili, ze Ronnie wymordowata calg swoja rodzing, cho¢
przeciez regularnie odwiedzala j3 mama. Inni opowiadali, ze chtopak namoéwit ja,
zeby zabila kogo$ dla zabawy.

Ronnie spodobat si¢ pomyst obdarzenia jej chtopakiem. Czuta tez dziwnie
gorzka dume z tego, ze w tych wszystkich opowiesciach nikt nawet si¢ nie zblizyt
do prawdziwej przyczyny jej pobytu tutaj. Kazdy, kto byt w Baltimore tamtego
lata, pamigtal histori¢ o zaginionym dziecku, ktoére pdzniej znaleziono martwe,
a takze ciggle wzmianki o dwoch jedenastoletnich zabdjczyniach. Teraz Ronnie
| tamta historia oddzielity si¢ od siebie, pofrunety kazda w swoja strone. Victoria
nie miala pojecia, kim jest ani co zrobita jej kolezanka.

Ronnie wypytywata dalej, chociaz raz nie bojac si¢ zdradzi¢ ze swoja
niewiedzg.

— Jak wybierac¢?

— Zatrzymuj facetow w Krawatach.



— Facetow w krawatach?

— No. I w takich nudnych autach, takich jak to, ktérym jezdzi tata...

Ojciec Ronnie jezdzit cigzarowka Coca-Coli, a ich rodzinnym samochodem
byt stary amc hornet — przynajmniej wtedy, gdy opuszczala dom. Ale wiedziala,
0 co chodzi Victorii.

— Najlepiej zatrzymac jakiego$ biznesmena. Faceta, ktory si¢ przestraszy, jak
krzykniesz albo powiesz, ze bedziesz krzycze¢ albo zadzwonisz na policje. Mlodzi,
tacy bardziej w twoim wieku, nie boja si¢ ktopotéw, wiec nie mozesz... Jakie to
stowo?

— Jakie stowo?

— To, jakiego si¢ uzywa, jak si¢ mowi, ze ma si¢ wtadz¢ nad inng osobg?

Ronnie wzruszyta ramionami. Nie miata pojecia, o co chodzi Victorii.

— Tak czy inaczej, nie jedZ z nikim ponizej trzydziestki. No i nie wystawiaj
kciuka.

— A ja myslatam, ze tak wtasnie robig autostopowicze.

— To nie dzigki kciukowi ci¢ podrzucajg — wyjasnita Victoria. — Odwrd¢ si¢
tytem do samochodow 1 1dzZ tak, jakbys$ spacerowata. Ale nie kotysz si¢ na boki.

Pokazata, jak to si¢ robi. Victoria byla wysoka, pulchng dziewczynga. Jej
pupa kotysata si¢ lekko, gdy szta, ale nie wygladata tadnie w obcistych dzinsach,
jakby nie chciala by¢ tak ciasno opakowana.

Juz na drodze Ronnie odwrdcita si¢ tytem do nadjezdzajacych samochodow,
zgodnie z rada Victorii, i szta tak, jakby zmierzata w jakim$ konkretnym kierunku.
Z prawej miala pole golfowe, na ktorym grato wielu me¢zczyzn, chociaz to byt
zwykly dzien tygodnia. Czy oni maja az tyle pieniedzy, czy moze powiedzieli
W pracy, ze sa chorzy? Jej ojciec urywat si¢ zroboty, kiedy tylko mogl, ale
twierdzil, ze bajeczka o chorobie to kiepski pomyst. Cata sztuka polega na tym —
powtarzal — zeby wymysli¢ historyjke, ktorej nie da si¢ sprawdzi¢, cos$, co nikogo
nie skrzywdzi. Nigdy jednak nie powiedzial, jakg doktadnie historyjke.

Prawie mingta pole golfowe, kiedy zatrzymal si¢ pierwszy samochod.
Chtopak za kierownicg wydawat si¢ mity 1 jechat jednym z matych aut podobnych
do dzipa, takim, jakie Ronnie sama chciataby mie¢, gdyby kiedy$ nauczyla si¢
prowadzi¢. Ale w jego twarzy byto co$ dziwnego; widziala to coraz wyrazniej, im
dluzej na niego patrzyta.

— Nie, dziekuje, naprawde — powiedziata.

Nastepny facet, starszy, siedzial za kierownicg vana znazwag firmy
malarskiej na boku i sam byl umazany farbg. Nie, van nie, chociaz akurat o tym
Victoria jej nie mowita. Ronnie czula si¢, jakby krazyta po planszy jednej z gier,
w ktore grata jako dziecko, Cukierkowej Krainie albo takiej z drabinami. Musiata
wybiera¢ ostroznie, jesli zamierzata dotrze¢ do domu ze swoimi trzydziestoma
dolarami.



Trzeci samochod wydat si¢ w sam raz, spetniat wszystkie warunki, o ktorych
mowita Victoria. Czterodrzwiowe czarne auto nie bylo zbyt nowe, ale i nie stare.
Kierowca miatl krawat 1 btyszczaca, czerwong twarz. Wnetrze wozu wygladato
fajnie, gdy ukazat je, uchylajac szybe, aby odezwac si¢ do Ronnie.

— Podwiez¢ cie?

— No, ale... ja wlasnie id¢ na przystanek.

— Daleko jedziesz?

— Tak — przyznata Ronnie. — Saint Agnes Lane przy trasie numer 40.

— Poza obwodnica?

— Nie, na obwodnicy. Blisko.

Co wlasciwie oznaczalo ,,blisko”? Tu chodzito nie tylko o to, ze rodzice si¢
przeprowadzili, ale rowniez oto, ze Ronnie nie wiedziata, jakie punkty
orientacyjne wzdluz trasy numer 40 nadal istniaty. Arby’s? High’s Dairy Shop?
The Crab King?

— Zna pan ten znak, ktory mowi, ze wjezdza si¢ do Baltimore?

— Na granicy miasta i hrabstwa?

— Kawatek dalej, w hrabstwie. — Jej matka byta taka dumna z przekraczania
tej linii,

— To nie tak daleko, jesli zna si¢ dobre skroty. Wskaku;.

Wskoczyta 1 tak ulozyta czarng nylonowa torbe, zeby zastonita jej kolana.

— Mozesz ja potozyc¢ z tytu.

— Nie trzeba.

— Albo w bagazniku.

— Nie trzeba.

— Jestes pewna?

— Tak.

Dopiero kiedy ruszyli, Ronnie dostrzeglta pewien problem, ktérego nie
przewidziata. Nie miata pojecia, jak odpowiadaé na pytania me¢zczyzny, nawet te
nieszkodliwe. Gdzie si¢ uczy? Nie mogla przeciez si¢ przyznaé, ze konczyta szkote
w osrodku Shechter. Poza tym gdyby powiedziata, ze jest juz po szkole, to nie
mogtaby dhluzej utrzymywaé, ze ma czternascie lat. Wedlug Victorii bycie
czternastolatkg zalatwiato sprawe z wiekszoscig nachalnych facetow.

— Chodze¢ do Towson — oznajmita z nadzieja, ze to nazwa jakiegos liceum.

— Tak? Moj kuzyn tam chodzi. — Podal jakie§ nazwisko, ale oczywiscie go
nie znata. Wymienit wigcej nazwisk. Po prostu wzruszata ramionami 1 pokrecita
glowg. Moze dobrze, jesli kierowca begdzie myslal, Ze jest glupia i nie zna nikogo
ze swojego liceum.

—Jak to jest — zapytal wreszcie — ze chodzisz do liceum Towson, ale twoi
rodzice mieszkajg w potudniowo-zachodnim Baltimore?

Przypomniata sobie odpowiedz, ktorej lekarz radzit udzielaé, gdy ktos$ zapyta



0 przesziosc.

— To naprawde skomplikowane.

— Tak, wiem, jak to jest. Uzywa si¢ fatszywego adresu, zeby pdjs$¢ do lepszej
szkoty. Ja sam chodzitem do Calvert Hall. — Wydawat si¢ zadowolony z siebie, ale
Ronnie niewiele rozumiata.

Jechali na zachdd, poznala to po stoncu, a mijane domy zmieniaty si¢ od
bardzo zamoznych do bardzo ubogich. Zostawili w tyle szpital i tor wyscigowy.
Pilnowata drogi, bo, jak twierdzita Victoria, nigdy nie wiesz, gdzie ci¢ wywioza.
Wszystko wygladato jak okolica, w ktorej Ronnie si¢ wychowywata, wyjawszy
fakt, ze ludzie na ulicy mieli czarng skorg.

Kierowca — powiedzial, ze ma na imi¢ Bill — skrecit kilka razy i znalezli si¢
na waskiej drodze wzdluz strumienia. Samochdod zwolnil, a Ronnie siggneta do
drzwiczek, nie byto jednak pobocza i auto pojechato dalej. Bill minat okolice, gdzie
wszystkie budynki byly biate, 1 Ronnie uwiadomita sobie, ze jg zna, ze jest juz
blisko domu. Zabudowan bylo coraz mniej 1 wkrotce znalezli si¢ w waskim
korytarzu z drzew, ktore wilasnie zaczynaty wypuszczaé paki. Strumien jakims
cudem znajdowat si¢ teraz z lewej. Kiedy go przejechali? Ronnie nie zauwazyta
zadnego mostu. A potem byta juz tylko bariera i wielki znak informujacy, ze droga
jest zamknieta do odwotania.

— A niech mnie — rzucit Bill. — Zapomnialem, Ze tu zagrodzili.

Nie probowatl jednak zawracaé, zatrzymat samochdod na parkingu i siegnat
nad Ronnie do schowka na rekawiczki. Otworzyl go 1wyjal malg butelke
przejrzystego ptynu. Gdyby nie czarna torba na kolanach, moglby sie¢ otrzeé
ramieniem o piersi Ronnie. Musiat jednak zadowoli¢ si¢ szurnigciem o nylon.

—To jest Leakin Park — powiedziata. — Moj dom jest po drugiej stronie
tamtych wzgorz.

— Racja. Ale musimy zawrocic i zrobi¢ dtugi objazd przez Forest Park.

— Dlaczego droga jest zamknieta?

Potozyt reke na kolanie 1 lekko wysunat czubek jezyka, ale oprocz tego nadal
byl tym samym mezczyzna o l$nigcej twarzy, ktory zgodzil si¢ ja podwiezé,
mezczyzng o imieniu Bill, ktory chodzit do Calvert Hall 1 miat kuzyna uczacego si¢
w liceum Towson.

— Budujg jaki§ wiadukt — wyjasnil. — Mowia, Ze to naturalny szlak, ale raczej
mozna by to nazwa¢ dzungla. Albo safari w Baltimore. 1dZ przez Leakin Park,
a zobaczymy, czy wyjdziesz stamtad zywa. Mogliby z tego zrobi¢ reality show.

— Dlaczego tam jest niebezpiecznie? — Ronnie miata siedem lat, kiedy
zaczeta si¢ bawi¢ na obrzezach Leakin Park, a gdy robila si¢ coraz starsza,
zapuszczata si¢ tam glebiej 1 glebiej. Oczywiscie bez pozwolenia, ale nigdy si¢ nie
bata.

— To przez zle sasiedztwo na tamtym wzgorzu.



— A ja myslatam, ze to dlatego, ze... Styszatam, ze tam kiedy$ wydarzylo si¢
co$ naprawde ztego.

— Takg jakby histori¢ o duchach? Chcesz mi opowiedzie¢ histori¢ o duchach,
kochanie? Usiadz mi na kolanach iopowiedz te¢ histori¢. Opowiedz wujkowi
Billowi swojg historig¢.

Mocniej przycisneta torbe do piersi.

— Pokaz mi swoje cycuszki, Alice. — Wiasnie takie imi¢ mu podata, kiedy
zapytat o liceum. Alice Manning. Alice Manning, Alice Manning, Alice Manning.
Ronnie po raz pierwszy podata fatszywe imi¢ 1 odruchowo powiedziata: Alice
Manning.

—Pokaz mi swoje cycuszki, aja podwioze ci¢ do domu. Tylko podnies
koszulke, pokaz mi te mate Slicznotki. Nie dotkne ich. Obiecuje, ze ich nie dotkne.

— Ja mam czternascie lat.

— Och, nie sadzg¢. Chodzisz tak, jakbys$ juz si¢ pieprzyla raz czy dwa. Bylas
niegrzeczng dziewczynka, prawda? Powiedz wujkowi Billowi, co pozwalatas ze
sobg robi¢ chtopcom.

Jego reka zaczela przesuwac si¢ po kolanie, ale gltos wcigz byt rozmarzony,
przymilny.

— Jeste$ bardzo ztg dziewczynka — szeptat. — Wiem o tobie wszystko.

—Wecale nie jestem — warkneta najbardziej wscieklym tonem, na jaki
pozwolita sobie od dluzszego czasu. Sprobowata opanowac¢ emocje. — Ale znam
kogos, kto naprawdg byt. Powiem, co ona zrobita.

— Powiedz wujkowi, dziecinko. Powiedz wujkowi Billowi.

— To byty dwie mate dziewczynki.

— Och, Alice, to jakas$ niezta historia.

— Te dziewczynki znalazty niemowlaka. Jakiego$ niemowlaka, ktorego nie
kochata mama, bo zostawita go catkiem samego na ganku. Zabraty niemowlaka od
matki i znalazty mu... bezpieczne miejsce. Ale dziecko bylo chore, ono by i tak
umarto. Dziewczynki, no, jedna z dziewczynek, przestraszylta si¢ 1 powiedziata, ze
muszg odnie$¢ niemowlaka z powrotem. Ale druga powiedziata, ze nie, ze nie
moga, ze muszg zabic to dziecko, bo i tak nikt im nie uwierzy.

Jego dlon znieruchomiata.

— To si¢ stalo naprawde — moéwita Ronnie. — Doktadnie tutaj. Siedem lat
temu. Znam dziewczynki, ktore to zrobity. Chodzity do mojej szkoty.

— Myslatem, Zze chodzitas do Towson.

— Do mojej poprzedniej szkoty — wyjasnita Ronnie, patrzac mu prosto
w oczy. — Do gimnazjum.

Twarz Billa z czerwonej zrobita si¢ szara, chociaz nadal byla mocno
spocona. Otart dton o spodnie, przekrecit kluczyk i odezwat si¢ do Ronnie:

— Powiedz mi jeszcze raz, gdzie mieszkasz.



| tak przybyta do domu w najgoretszym marcu od lat, bogatsza o trzydziesci
dolarow. Nie musiata nic robi¢. Usiadta wigc na tozku 1 zaczeta si¢ zastanawiac,
jakie zajecie sobie wybra¢. Mogta pdj$¢ na dot i zobaczyé, co jest w lodowece.
Mogta wlaczy¢ telewizor w pokoju rodzicow, potozy¢ sie na tozku i ogladac.
Moglta pdj$¢ na spacer, przej$¢ sie ulica do sklepu spozywczego. Sklep stat
u zbiegu jej starej i nowej ulicy, u zbiegu starego i nowego zycia.

Postanowila wyja¢ to ladnie opakowane pudetko ztorby iotworzyé. Na
kwadratowym pojemniku byla naklejka: Port Odkrywcow: Dzieciece Muzeum.
Ronnie nie pamigtata takiego miejsca z dziecinstwa; wtedy wszystkie muzea byty
nudnymi miejscami dla dorostych, pelnymi waz.

W pudetku, pod wieloma warstwami bawetny, lezal zestaw kotek do kluczy
Z przyczepionymi zabaweczkami. Byly tam: malenka replika starej gry Operacja,
plansza do Zycia, lysy mezczyzna z magnetycznymi wilosami, ktére mozna
dowolnie uktada¢. Przy ostatnim kotku wisiala miniaturowa rysowanka.
Wychowawczyni starannie wypisata na jej malenkiej powierzchni: ,,Powodzenia,
Ronnie”.

Dotaczylta jeszcze karteczke ze stowami: ,,Nie wiedzialam, ktora najbardziej
Ci si¢ spodoba, wigc kupitam wszystkie”. Byla mita. Ale dlaczego kotka do
Kluczy? To dziwny prezent. | nagle Ronnie zrozumiata: po raz pierwszy od siedmiu
lat mogta mie¢ klucze, mogta otwiera¢ wlasne drzwi 1 je za sobg zamykac.

Przyszedt kwiecien, a rysowanka, dawno juz wytarta do czysta, spoczywata
W jej zacisnigtej piesci, tak ze klucze — tylko dwa, do drzwi wejsciowych i do
zasuwy — utonglty w jej dtoni. Znalazla si¢ na swojej starej ulicy, obok domu
Manningéw. Nie mogta zwolni¢ kroku ani nawet otwarcie przyglada¢ si¢ temu
miejscu. Co prawda w soboty Helen czgsto spata do potudnia, ale gdyby ich $ciezki
si¢ skrzyzowaty, gdyby Helen zobaczyla Ronnie 1 powiedziata jej ,,dzien dobry”,
wtedy Ronnie moglaby zapytac, jakby wtasnie o tym pomyslata, jakby nie myslata
0 tym kazdego dnia w ciggu ostatnich siedmiu lat: ,,Pamigta pani kapryfolium?”,

Byta pewna, ze Helen pamigta.



Wagner’s Tavern stala si¢ knajpa policjantow z wydziatu zabojstw od czasu
wypadku. W wigilijng noc pélterenowy samochod z pigcioma rozwrzeszczanymi
nastolatkami wszedt w zakret nieopodal baru z predkoscig stu piecdziesieciu
kilometrow na godzing. Przynajmniej taka predko$¢ oszacowano, gdy drogdéwka
zaczeta grzeba¢ w trzech dymigcych kawatkach jaskrawoczerwonego isuzu rodeo,
ktore zatrzymato si¢ wewnatrz tawerny, kilka metréw od stolu bilardowego.
Rownie dobrze moglo to by¢ sto czterdzieSci albo sto sze$¢dziesigt, ale sto
pigc¢dziesigt to tadna, okragla liczba. Dziennikarze z telewizji zawsze wybierali
najwyzsze wartosci, czy chodzito o predkos¢, czy o opady sniegu.

— Robig wyjatek tylko dla temperatury odczuwalnej — stwierdzil Lenhardt,
przerywajac witasng opowies¢. — Wtedy podaja najnizsza liczbe. Wiecie, dzisiaj
bedzie z siedemnascie stopni, ale temperatura odczuwalna wyniesie pie¢ stopni
mniej! Nastawcie si¢ na pi¢¢, ale moze by¢ nizsza o trzy! Nasze catodobowe
centrum burzowe Doppler Radar Huhuha gwarantuje panstwu prognoze
najpaskudniejszej pogody w Baltimore lub zwrot pieni¢dzy.

Lenhardt w noc wypadku akurat wracal do domu. Zobaczyt policyjne wozy
I ttum umundurowanych funkcjonariuszy. Liczba ofiar okazata si¢ zadziwiajgco
niska: karetki zabraly tylko dwa dzieciaki z auta. Poza tym ruda barmanka miata
ztamang nogg, a kilka osdb poranily odtamki szkta, cze$ciowo z roztrzaskanych
ozddb na choince, pierwszej rzeczy, w jaka isuzu walneto po przebiciu si¢ przez
sciang.

Ale sam bufet ocalat 1jedyne, co si¢ tu po wypadku zmienito, to bariera
ochronna, ktorg postawiono na zakrgcie. P6znym wieczorem sierzanta mozna byto
spotka¢ tu przy barze lub plastikowym stoliku, gdzie stawiat detektywom kolejki
piwa.

— Wiasnie dlatego tutaj przychodzisz.

Nancy pojawila si¢ w Wagner’s Tavern pierwszy raz. Zwykle odmawiala,
spieszyta si¢ do domu, do Andy’ego. Ale dzisiaj chciata by¢ z kolegami, nawet
jesli miataby wkurzy¢ meza.

— Co0? — Lenhardt udal, ze nie rozumie. — Masz co$ do mojego wyboru
miejsc, gdzie pij¢?

— Przesiadujesz tu, bo uznate$, ze to si¢ nie moze zdarzy¢ drugi raz.
Naprawde jestes przesadny.

— Ja bym to nazwat rachunkiem prawdopodobienstwa.

— Tyle ze prawdopodobienstwo si¢ nie zmienito, bo zakret si¢ nie zmienit.

— He? — mruknat Kevin, kompletnie skotowany.

Ale Lenhardt usmiechnat si¢ szeroko, pewny siebie.

— Nie istnieje standardowe prawdopodobienstwo tego, ze jaki§ samochdd



uderzy w bar — moéwita dalej Nancy. — Bar na zakrgcie bedzie uderzany czegsciej niz
jaki$ bar niezbudowany na zakrecie, niezaleznie od barierki.

— Standardowe prawdopodobienstwo — prychnagt sierzant izwrdcil si¢ do
Kevina. — Stuchaj, Infante, tracimy tutaj czas. Jedzmy do Atlantic City i pozwolmy
pannie Nancy zademonstrowac jej wiedze o standardowym prawdopodobienstwie
na stotach do blackjacka.

— No to dlaczego tu przychodzisz? — Nancy byla juz znudzona tym tematem,
ale musiata nadal trzymac¢ fason, pokaza¢ Lenhardtowi, ze potrafi obstawaé przy
swoim.

— Przychodze tu, bo piwo jest tanie, kuchnia pracuje do pdézna, no i ten bar
jest mi po drodze do domu. Nancy, nie przesadzaj z analizg. Ile razy mam ci to
powtarzac?

Infante stlumil $miech, a Nancy poczuta, ze na twarz wypelza jej rumieniec,
niczym jakie$ pi¢tno. Czasem nie cierpiala tego, ze ma taka jasng karnacje¢ i jasne
wlosy.

Lenhardt ulitowat si¢ nad nig.

— Infante, ty masz wlasne sprawy, nad ktorymi musisz popracowac.

Ugryzta kes nadziewanej papryki, potrawy najblizszej jarzynom, ktore jadia
przez ostatnie dni.

— Jak to jest, ze on jest Infante, a ja zawsze Nancy albo panna Nancy?

— 0O Je... — Sierzant nie potrafit przy Nancy wypowiedzie¢ imienia Pana
Boga nadaremno, dlatego konczyt, méwiac najwyze;j: ,,0 Je”. Zwykle nie docierat
nawet do potowy stowa, dzisiaj jednak naprawde si¢ zapomnial. — Chyba nie
chcesz zaczyna¢ feministycznej gadki, co? To znaczy, on... — Znowu urwat. — Jak
chcesz, zebym mowit do ciebie Porter, to bede¢ mowit do ciebie Porter. Sprobuje
nawet wypowiedzie¢ ten skrecajacy jezyk zestaw spotgtosek, z jakim si¢ urodzitas:
Padrewski, Portrotsky. Ale chol... — kolejne zgrabne ugryzienie si¢ w jezyk —
chodzi o to, Ze to po prostu taki sposob zwracania si¢, Nancy. To znaczy Potter. To
znaczy Porterchinski.

— Potrzuski. W porzadku, sierzancie. Ja tez mam dla pana specjalne imig.

— Tak? Jakie?

— Zyleg.

— Jak znalazta$ takie inicjaty w Harold Lenhardt?

— To nie s3 inicjaly od Harold Lenhardt. — Nancy usmiechneta si¢ szeroko. —
To od Zywa Legenda. Bo tak kazdy pana okre$la, gdy mowie, z kim pracuje. Moi
wujkowie, Andy, wszyscy przypominajg mi co najmniej raz w tygodniu, ze moj
sierzant to najprawdziwsza cholerna zywa legenda.

Pomyslata, ze go to rozbawi, ale Lenhardt pokrecit gtowa.

— Nie ma zywych legend, Nancy. Sg tylko martwe.

Tego wieczoru rozwigzali sprawe morderstwa w New York Fried Chicken.



Przez dwanascie godzin przestuchiwali czterech réznych nastolatkéw, a gdy dzien
si¢ skonczyl, postawili zarzuty catej czworce — trzem morderstwa, jednemu 1zejszy,
w zwigzku z uktadem, na jaki poszedt z policjg. Nancy miata wrazenie, ze wlasnie
on jest najpaskudniejszy z catej czworki, ale czy nie tak wlasnie zawsze si¢ dzieje?
Ci najgorsi zawsze pierwsi kruszeja.

Lenhardt Zle zrozumiat jej ponury wyraz twarzy, bo powiedziat:

— Bedziesz dobrg Sledcza.

,Dobrg tak, ale nie znakomitg” — pomyslata Nancy i1 sama zdziwita si¢ tym
defensywnym nastawieniem. Od czterech dni nikt jej nie krytykowat ani w zaden
sposoOb nie sugerowal, ze nie nadaje si¢ do tej pracy. Nawet chwalono ja za niektore
rzeczy. A jednak czuta si¢ glupia, wystawiona na ciosy. Byle dzieciak jg przejrzat.
Jaki$ zabojca, ktory kontrolowal impulsy z takim trudem, jak mysz na ritalinie,
zdotal wyprowadzi¢ jg z rtOwnowagi.

Zapiszczala jej nokia. Andy napisat na dobranoc:

,Mialem dlugi dzien. Ide spacé”.

Nawet jego esemes wydawat si¢ peten ztosci. Nancy odpisata pod stotem:

,,R0Db, jak chcesz”.

Potem chciata to jako$ cofng¢, ale juz nie mogta.

Byli ze sobg od liceum, lecz dopiero ostatnio zaczeli sobie dogryza¢. Matka
moéwita, ze to przejdzie, a miata za sobg do$wiadczenie trzydziestu pigciu lat
malzenstwa. Ale co ona mogla wiedzie¢ o dwudziestoczterogodzinnych dniach
pracy, po ktérych czujesz si¢ jednoczesnie zwycieska i pokonana? Po takim dniu
nie da si¢ 18¢ prosto do domu. Jesli ktokolwiek mogt to zrozumie¢, to wilasnie
Andy, ktory tez stuzyt w policji, a teraz pracowat dla federalnych i jednoczes$nie
studiowat wieczorowo prawo.

—Mam wrazenie, ze wiemy, co si¢ stato, ale nie wiemy dlaczego —
powiedziala Nancy. — Cate zdarzenie uznano po prostu za napad z bronia.

— ,,Dlaczego” to juz nie nasz problem — odpart Lenhardt. — Lepiej o tym
zapomnij.

Nie potrafita.

Zgodnie z tym, co méwit ten dzieciak z baru, mieli zatozy¢ maski, wsadzi¢
menadzera 1jego pomocnika do chtodni, zeby zmyli¢ detektywow. Pistolet miat
by¢ tylko na postrach, zeby dostali pieniadze.

Chiopak niemal czut wdzigcznos¢, ze go znalezli. Od razu wsypal swoich
trzech kumpli, ktorzy byli dawnymi pracownikami New York Fried Chicken.
Obiecano mu za to lzejszy zarzut — O nieumys$lne spowodowanie $mierci, ale
zdaniem Nancy jego gltowng zbrodni¢ stanowita glupota. Jak mogh uwierzy¢, ze
gdy otworzy drzwi knajpy z kurczakami przy trasie numer 40 i wpusci trzech
niezamaskowanych facetow z pistoletami, to zadowolg si¢ wzigciem pieniedzy
I sobie pdjda, machajgc czapkami na pozegnanie. ,,Machajac czapkami” to byl



oczywiscie kolejny lenhardtyzm.

— ,,Hej ho! Milego dnia! Dzi¢kuje za te dziesiatki 1 dwudziestki, moge sobie
wzig¢ na wynos kurczaka z panierkg z pieprzem cajun?” To nie Cary Grant na
Riwierze, Nancy. Gdyby tak bylo, rabunek by si¢ udat. Ludzie nie zabijg ludzi
tylko od czasu do czasu, inaczej byliby§my bez pracy.

— Tak, wiem — odparta. Podejrzewata, ze Lenhardt chciatby juz daé¢ spokoj
I mie¢ ten dzien za soba, ale ona tak nie potrafita. Musiata si¢ dowiedzie¢. Tak
tatwo bylo ich ztapa¢, tak trudno ztamaé. Ich bezczelno$¢ zapierata dech
w piersiach. Polski dziadek Nancy uciekt z Europy, majac na grzbiecie tylko
koszulg, przezyl zatonigcie oceanicznego liniowca i odmowit przyjecia weiskanych
mu latwych nazwisk, kiedy w 1916 roku przybyt do portu w Baltimore. Jozef
Potrzuski zawsze chodzit z nozem, a potem z pistoletem, strzegac swojej ulicy jak
szeryf na Dzikim Zachodzie. Ale nawet jego przerazitaby ta trojka.

—Im chodzilo oto, zeby zabi¢ — powiedzial sierzant — bardziej niz
0 pienigdze, ktorych starczytloby moze na czterdziesci osiem godzin, i to gdyby
jaki$ doradca finansowy z Merrill Lynch pomoégt im je zainwestowac. Oni nie
zabili nikogo przy okazji napadu. Oni zrobili napad, zeby moc kogo$ zabic.

— Ale dlaczego przyniesli pistolet — zastanowita si¢ Nancy — a uzyli jednego
Z kuchennych nozy?

Lenhardt zakryt oczy dlonmi i potart je tak gwattownie, jak ruda barmanka
przekrecita zwienczong limonka szklanke z margaritg dla Nancy, kiedy policjantka
poprosita ja o dodatkowa sol.

— Nie wiem, panno Nancy. Po prostu nie wiem. Znalazta$ tuske na parkingu.
Moze dzieciak z pistoletem wystrzelit i przestraszyt si¢ huku? Moze spudiowal,
a ofiara machata tym nozem, oczywiscie zakladajac, ze powiedzieli nam prawde.
Biedny skurczybyk zginat, bronigc honoru New York Fried Chicken.

— No dobra, oni chcieli kogo$ zabi¢. Ale dlaczego zabili chlopaka, ktorego
tak tatwo mozna byto z nimi powigzac¢?

—Oni nie myS$leli wten sposob, Nancy. Oni nie majg pojecia
0 standardowym prawdopodobienstwie.

— A serio?

—Moze zabili go dlatego, ze byt kiedy$ ich szefem. Kazal im czyscié
frytownice, wyrzuca¢ serwetki 1 sprawdzaé, czy stoliki sg powycierane. Zmuszat
ich do noszenia siatek na wtosach. Zabili go... — Lenhardt zawiesit glos; wiedzial,
jak sprawi¢, by stuchano kazdego jego stowa — bo on si¢ staral, bo uwazal, ze to
wazne, aby w New York Fried Chicken przy trasie czterdziestej byly czyste
tazienki, §wiezy olej 1 niska absencja pracownikow. Prawdziwy Wyznawca Fast
Foodoéw spotkal si¢ z Klubem Egzystencjalistow z West Side i egzystencjalisci
wygrali.

Sierzant przewrocit oczami.



— Rety, ja naprawde co$ takiego powiedzialem?

Infante rozesmial si¢ ipowtdrzyl stowo ,.egzystencjalista” z udawanym
pijackim betkotem, tak jakby byto §mieszne, a moze nawet troche¢ nieprzyzwoite.

— Jeszcze z siedem kilometrow na wschod 1to nawet by nie byla sprawa
hrabstwa — powiedzial juz powaznie. — Uwazam, ze jurysdykcja powinna by¢
uzalezniona nie od miejsca popelnienia przestepstwa, ale od miejsca zamieszkania
ofiary.

— Daj spokoj. Gdyby$my trzymali si¢ tych regut, jedyna rzecza, jaka bySmy
robili, byloby tapanie wsiorow w Dundalk. Poza tym my reprezentujemy ofiary,
pamigtasz? Pracujemy dla obywateli hrabstwa Baltimore.

Od kiedy przyszli do Wagner’s Tavern, humor Lenhardta to si¢ polepszat, to
pogarszat. Po poczatkowej zwyzce nastroju — skutku skonczenia roboty, zawsze
siadaly mu baterie. Nazywat to ,hipoglikemig wydzialu zabdjstw”. Nancy
przezywala podobne wahania, chociaz w mniejszym stopniu. Dobrze bylo
zakonczy¢ sprawe, ale wszystko miato swoja cene. Zauwazyla, ze stucha zeznan
tak, jakby ogladata film sensacyjny i chciata namoéwié aktorow, zeby robili rzeczy,
ktore pozwola wszystko odkreci¢. ,Nie otwieraj tamtych drzwi. Nie ufaj temu
mezczyznie. Nie odbieraj tego telefonu”.

— Rozchmurz sig, sierzancie — rzucit Infante. — WygraliSmy te runde.

— Campbell umart w zeszlym tygodniu — oznajmit Lenhardt.

— Campbell? — spytata Nancy, a Kevin ze zrozumieniem pokiwat gtowa.

— H. Grayson Campbell trzeci, a moze czwarty. Zmart w domu opieki. Gdy
ostatnim razem z nim rozmawialem, myslat, ze jestem jego pasierbem. Juz nie
panowal nad jelitami, pgcherzem, moézgiem, patrzyl $mierci w twarz inie
powiedzial mi, gdzie jest tamta kobieta.

— Powinnam zna¢ tego Campbella? — drazyta Nancy. Nazwisko wydawato jej
si¢ znajome. Moze widziata jakie§S akta na biurku Lenhardta. Sierzant czesto
wyciagal stare akta. Nigdy nie przestawat si¢ uczy¢ i nigdy nie odpuszczat. A ona
nigdy nie przestawata go obserwowac.

— To byl bogaty facet, ktéry miat w zwyczaju obija¢ Zong $ciany, nawet jak
si¢ rozstali. Pewnej nocy ona juz si¢ od $ciany nie odbita.

— Tylko go o to podejrzewasz — zauwazyt Infante, udajac afektowany glos
prawnika.

— Tak, podejrzewam. Ja i jej dzieciaki z pierwszego matzenstwa. Cala jej
rodzina. Wszyscy rzucamy podejrzenia na biednego, niewinnego obywatela tylko
dlatego, ze bytej zonie zdarzylo si¢ p6js¢ do niego porozmawiac o jej rachunku za
Vis¢ 1 od tej pory juz nigdy jej nie widziano, ani zywej, ani martwej. Teraz, kiedy
ten skurwysyn nie zyje, moge powiedziec to glosno, powiedzie¢ to catemu $wiatu,
ale itak nic z tego nie begdzie. Dran opuscit ten padot, nie mowigc mi, gdzie ja
zostawil.



— Jak myslisz, gdzie ukryt ciato? — zapytata Nancy.

— Nie wiem. Gdzie faceci z hrabstwa chodza wyrzuca¢ zwloki? Gdyby byt
z miasta, wskazalbym na Leakin Park. Ale on nie byl z miasta, aja nawet po
dziesigciu latach tutaj wcigz nie wiem, gdzie faceci z hrabstwa ukrywajg zwloki. Za
duzy teren.

Nancy spojrzata na zestaw smazonych warzyw na swoim talerzu: pieczarki,
cukinie, papryke. Musi wroci¢ na diet¢. Nie probowala jej sie¢ trzymaé w trakcie
rozwigzywania sprawy, co oznaczato zywienie si¢ fast foodami. Liczyta kalorie
| weglowodany, zastanawiala si¢ nad kupnem stacjonarnego rowerka. Myslala
0 wszystkim i 0 niczym, byle nie dopusci¢ do siebie wspomnien naptywajgcych,
ilekro¢ kto$§ powiedzial: ,,Leakin Park”.

Lenhardt spojrzal na swoje kolana i Porter zorientowata si¢, ze ma
wylaczony dzwigk w telefonie.

— Czas do zony — oznajmit ze Smiechem Kevin.

—Przynajmniej ja iNancy wecigz jesteSmy ze swoimi pierwszymi
wspotmatzonkami — odparowatl sierzant.

Wstal 1 poszedt zadzwonié, zostawiajac Nancy 1 Kevina samych. Zapadia
niezreczna cisza. Chociaz spegdzali ze sobag mnostwo czasu, nie utrzymywali
blizszych kontaktéw towarzyskich.

— Miatem kiedy$ podobng sprawe — zagail Infante. — Myslatem, ze facet
wsadzil zone do maszyny w tartaku. Facet byl naprawde nieztym ogrodnikiem.
Nigdy nie widziatem tyle kompostu, wszystko byto nawiezione kompostem.

— To $mieszne — stwierdzita Nancy z ozywieniem.

—Co?

— Gdyby to byt rozdrabniacz do drewna, to moglbys$ poszuka¢ tam krwi. Nie
da si¢ kogo$ zmieli¢, nie zostawiajac zadnych $ladow, a juz na pewno nie da si¢
wyczysci¢ rozdrabniacza ze wszystkich sladow.

Infante spojrzal na nia, jakby chcial powiedzie¢: ,,A myslisz, ze co ja, kurwa,
zrobitem?”.

Nancy nie mogla mu zarzuci¢, ze czego$ nie dopatrzyt. Ale czepianie si¢
Kevina bylo odptata za to, co si¢ stato, gdy ostatni z tamtej czworki miat zosta¢
zakuty w kajdanki i odprowadzony do aresztu.

Wiasnie on ztapat néz iraz za razem wbijat go w ofiarg. Niski i szczuply,
wazytl mniej niz Nancy. Ale bylo co$ przerazajacego w jego budowie, wygladal,
jakby wiekszego chtopaka gotowano tak dlugo, az zostata z niego skondensowana
czastka wscieklosci 1 zotci.

Wkurzyt  Lenhardta, chociaz nie zdawal sobie ztego sprawy.
A niebezpiecznie bylo nie wiedzie¢, kiedy Lenhardt jest wkurzony.

— Mamy cig¢, wiesz? — oznajmil sierzant mikrusowi, gdy ten juz si¢ podpisat
W miejscu oznaczonym kropkowang linig. — Wydali ci¢ twoi kumple. Swoja droga,



sporo powiedzieli. Twoi kumple, twoi ziomale, twoi konfederaci.

,Konfederaci” — kolejny lenhardtyzm. Sierzant zawsze tak mowit
0 wspolnikach przestepcow. Konfederata — Konfederacja — wojna secesyjna —
niewolnictwo. Wedlug mtodych czarnych mezczyzn z Baltimore zlo wyrzadzone
ich przodkom teraz im samym przynosito jedynie wstyd. Bycie niewolnikiem
oznaczato bycie stabym. Bycie potomkiem niewolnika stanowito co$ rownie zlego.
Ale tylko Lenhardt mogt to potaczy¢ w taki ciag.

Przez ulamek sekundy mikrus wygladatl na zaskoczonego, a potem jego
twarz znowu stracita wyraz. Porter domyslita si¢ pdzniej, ze reagowal tak samo jak
w restauracji z kurczakami. Wtedy zaskoczyta go odwaga dawnego szefa — i za to
go ukarat. Scigat chlopaka z kuchni na parking, coraz bardziej zdesperowany,
zmartwiony nie tym, ze zostanie ztapany, ale ze zhanbi go odwaga tego drugiego.
Zabil, zeby pokaza¢ innym ceng tej odwagi.

A teraz rzucil si¢ ku Nancy, tapiac ja za tylek.

— Fajny — powiedziat. — Jak na biatg dziewczyng.

Lenhardt walnagt go w brzuch tak mocno, ze dzieciak zgial si¢ wpot 1 opadt
na kolana. Sierzant u$miechngt si¢ do Nancy nad skulonym chtopakiem,
zadowolony, ze miat okazje co$ takiego zrobi¢, 1 zachecit jg gestem, aby tez go
kopneta albo uderzyta, jesli ma ochote. Kiedy po prostu przeszta obok, rzucit jej
zdziwione spojrzenie i sam zaczat bi¢ gdbwniarza, wymierzajac kare, jakg uwazat za
stosowng. Dzieciak musiat dostac¢ za swoje, bo dotknat gliniarza.

Nancy nie mogla przesta¢ myslec, ze zawiodta, ze lepszy glina nie datby si¢
tak tatwo ztapac. Ale Lenhardt przymknat oko na ten blad, bo bardzo si¢ ucieszyl,
ze mogt walna¢ tego dzieciaka przed koncem pracy.

— Rozdrabniacz drewna... — zacz¢ta znowu 1uswiadomita sobie, ze chce
wytadowaé na Kevinie ztos¢, jaka miala do tego dzieciaka. Zycie jest po prostu gra
w przekazywanie emocji: jeden zly nastrdj przechodzi z osoby na osobg. Zanim
zdotata zakonczy¢ zdanie, jej nokia zapiszczata, a na wyswietlaczu pojawita sie¢
wiadomos¢.

,,Jestem w domu”.

Znowu ta Powracajaca do Domu Krélowa z liceum w Kenwood. Dlaczego
po prostu nie zatozy sobie wilasnego kanatu publicznego dostgpu w kablowce
hrabstwa Baltimore, zeby mdc utrzymywac kontakt z przyjacidlmi dwadziescia
cztery godziny na dobe, siedem dni w tygodniu?

— Twoj §lubny? — zapytal Infante.

— Nie sadz¢ — odparta. — Jest na mnie wkurzony. Poza tym przeciez juz
wiem, gdzie on jest.

Wiadomos$¢ wceigz jasniala jej przed oczyma. Czy byta dla niej? Na pewno
nie... Nie powigzataby tego wszystkiego ze sobg, gdyby nie Lenhardt i fragment
dzisiejszej rozmowy.



,,Gdyby byl z miasta, wskazatbym na Leakin Park”.

Leakin Park. Potrafita drgna¢ niespokojnie nawet na dzwiek podobnych
stow. ,,Lincoln” albo ,leaking”. Leakin Park. Styszac te nazwe, zawsze wracata
myslami do matlej szopy w lesie isylwetki jej kolegi zakademii, Cyrusa
Hickory’ego, stojacego w drzwiach. Kazal jej zostaé, ale Nancy musiala
udowodnié, ze potrafi zrobi¢ wszystko, co on zrobi. Dlatego przeszta przez
strumyk i wspigta si¢ do zrujnowanej szopy...

Przez ostatnich siedem lat Nancy nauczyla si¢, ze moze wybiera¢, ze ma
prawo nie przekracza¢ progu, jesli nie czuje si¢ na sitach ogladaé tego, co jest po
drugiej stronie. Dlatego dzisiaj zrobita to, czego nie zrobila wtedy. Wycofata sig,
odeszta od matego domku wsrdd drzew, zawrocita przez strumyk na wzgodrze,
a dtonie w rekawiczkach na szczgscie miata puste.

Lenhardt wrocit do stolika, rzucit pienigdze na blat 1 zostawit rachunki, ktore
Nancy i Infante starali si¢ zsumowac.

—Jestem juz jedynie odrinka od rozwodu — oznajmit. — Marcia jest
wprawdzie bardziej poblazliwa od policji, ale tylko trochg. Nancy, ty tez powinna$
juz wraca¢ do domu.

— A co ze mng? — zapytal Infante.

— Nawet sama doktor Joyce Brothers nie uratowataby twoich zwigzkow.

— Racja — przyznat detektyw, mys$lac o sznurze pan Infante, ktore pojawiaty
si¢ 1 znikaty w ciggu ostatnich dwudziestu lat. Wstat 1 ruszyl do baru. Barmanka
lekko utykata, ale byta ruda i1 tadna w ten prosty, szczery sposéb, w jaki s3 tadne
barmanki z prowincji.

Lenhardt rzucit do Nancy:

— A myslatas kiedys o dziecku?

— O dziecku?

On wie. Caly czas wiedziat 1 nigdy nie zapytal. Oczywiscie, ze wiedzial.
Gliniarze plotkujg jak polskie babcie. Wiesz o tej Porter? Siostrzenicy Kolchaka?
Szkoda jej, ale sama jest sobie winna. Powinna by¢ madrzejsza.

— O tym, zeby mie¢ dziecko.

— Aha. — Poczuta takg ulge, ze nawet nie wkurzyta si¢ na Lenhardta, ze pyta
ja otak prywatne sprawy. — Chyba kazdy czasem o tym mysli. Ale Andy musi
skonczy¢ studia, a ja zosta¢ w wydziale zabojstw.

— Dzieci sg wazniejsze od tego wszystkiego.

— Taa, na pewno. lle masz dzieciakow?

— Trojke. Z tego, co wiem. — Wybatuszyl oczy i otworzyt szeroko usta, ale
byt zbyt zmeczony, by zasmiac¢ si¢ z wlasnego dowcipu. — Badz dobra — powiedziat
niespodziewanie i poszedt.

Badz dobra? O co mu chodzitlo? Wzigta sobie jednak do serca te rade.
Pojechala prosto do domu, obudzita meza ikochata si¢ znim, co uznat za



przeprosiny, chociaz nie sadzita, by miata za co przepraszaé. Zycie trwa zbyt
krétko, by kidci¢ sie z cztowiekiem, ktory znat jg najlepiej, kochat ja przed tym, po
tym i przysiegal, ze bedzie jg kocha¢ zawsze.

Andy wkrotce zapadt w sen, ale Nancy nie mogta zasna¢. Wpatrywata si¢
w sufit, dodajgc siedem do jedenastu, a potem odejmujac.

Nadawca tej wiadomosci z pewnos$cig pomylil numer.



Czwartek, 16 kwietnia

Pierwsze dziecko zaginglo w aptece Rite Aid, nieopodal centrum
handlowego Ingleside. Dziewczynka byta przypigta do wozka w alejce numer 11 —
dzialy: dzieciecy, pielggnacji stop i higieny kobiecej — kiedy jej matka Mary Jo
Herndon przypomniata sobie o nowym zelu do wlosow, ktorego reklame widziata
rano. Pono¢ rozprostowuje wlosy i jednocze$nie dodaje im blasku. Oczami
wyobrazni zobaczyla, jak podrzuca proste, blyszczace wlosy, $miejac si¢ podczas
rozmowy z jakim$ me¢zczyzng. Moze z Bobbym, a moze nie. Aktualny facet byt
mniej wazny od I$nigcej kurtyny wlosow plynagcych w powietrzu niczym
w reklamach: cieptych jak promienie stonca, opadajacych na ramiona.

Dziat pielggnacji wtosow znajdowat si¢ tylko jedng alejke dalej, ale migdzy
Mary Jo a koncem alejki stata jaka$ tlusta baba, ktora przygladata si¢ produktom
Dr. Scholl’s, a wozek trzymata pod takim katem, ze nikt nie datby rady przejechac.
Mary Jo nie chciata jej prosi¢, zeby si¢ przesungta, bo wyczuwata w ogromnym
babsztylu jakas agresje. Lepiej zostawi¢ wozek, obejs¢ ja ipobiec do alejki
z artykutami do pielegnacji wloséw. Zreszta Mary Jo chciata tylko wzigé ten zel
I potem od razu ruszy¢ do kasy. Zakupy i tak juz wymknety si¢ spod kontroli. Mary
Jo przyszta po papier toaletowy 1 wegiel drzewny, a miata prawie pelny wozek.

W Rite Aid nie bylo zelu tej marki, ktorg pamietata z reklamy, znalazta
jednak mnostwo podobnych specyfikow, wiec przystaneta, zeby si¢ zastanowic,
ktory wybraé. Zobaczyla caly rzad produktow w l$nigcych lawendowych
butelkach. Nazywano to ,systemem”, co sugerowalo, ze trzeba kupi¢ albo
wszystkie preparaty, albo zaden. W glebi duszy wiedziala, ze to sztuczka — nie
trzeba kupowac calego zestawu tylko po to, zeby jeden zel podziatal.

Z drugiej strony wierzyta w magie drogiego zakupu. Produkt wcale nie musi
by¢ lepszy, ale decyzja zaplacenia wyzszej sumy jest wyrazem przekonania, ze
zashuzyto si¢ na luksus, a takie nastawienie moze doprowadzi¢ do tego luksusu.
Czyz nie zastuzyla na co$ najlepszego, a przynajmniej lepszego? Wlasnie tak
wszyscy jej mowili: zastugujesz na wigcej. Oczywiscie mieli na mysli Bobby’ego
I jej sytuacj¢ materialna, ale na §wiecie nie istnieje zaden produkt zdolny zmienic¢
Bobby’ego. Wzicta jedng butelke z lawendowego zestawu i ruszyta z powrotem do
alejki numer 11.

Alejka okazata si¢ pusta. Nie byto Jordan, wodzka ani tlustej kobiety
ogladajacej produkty Dr. Scholl’s. ,,Pewnie pomylitam droge — pomys$lata Mary Jo
— skrecitam w prawo zamiast w lewo. Zaden problem”. Zawrdcila, kierujac sie do
alejki numer 9.

Ona tez byla pusta.



W pierwszej pustej alejce Mary Jo zdenerwowata si¢, ale bylo to
zdenerwowanie trzymane w ryzach, poniewaz uznata, ze skrecita w ztym kierunku,
a Jordan czeka na nig tuz za rogiem. Poczula si¢ jak podczas dlugiego, powolnego
wspinania si¢ kolejki gorskiej w lunaparku — troche przestraszona, ale $wiadoma,
ze to wspinanie stanowi jedynie element suspensu.

Kiedy dotarta do drugiej alejki, nie wiedziata juz, co si¢ dzieje ani jak si¢
skonczy — wszystkie zalozenia okazaly si¢ bledne, wszystkie obietnice bez
pokrycia. Zaczeta biec dlugim, uko$nym korytarzem, dzielacym sklep na dwie
potowy, wotajac Jordan i probujac wyobrazi¢ sobie najgorsze. Jakie§ dziecko
krzyknelo glosno 1 Mary Jo popedzita w tamtg strone, petna ulgi 1 wdzigcznosci.
Jednak dziecko w alejce numer 3 okazato si¢ chtopcem z czerwonym §ladem na
twarzy w miejscu, gdzie wlasnie uderzyla go matka, wpatrujgca si¢ teraz w Mary
Jo i gotowa do obrony. Mary Jo zostawita ja w spokoju, myslac: ,Jaka z ciebie
szczesciara, ze masz dziecko, ktore mozesz bi¢”. Nie, to nie byto w porzadku.
Przyrzekta Bogu, zZe juz nigdy wiecej nie uderzy Jordan, juz nigdy nie podniesie na
nig reki, jesli On po prostu ja odda. Zdarzato jej si¢ bi¢ corke, chociaz wiedziata, ze
to co$ ztego. ,Juz nigdy wiecej, nigdy wiecej” — obiecywata sobie w myslach.
,»Styszysz mnie, Boze?”

Kolejne obietnice padly, kiedy biegata tam iz powrotem przez alejki, co
jaki$ czas nawotujac Jordan. Bedzie lepsza matka, tagodng 1 mita, nie bedzie nawet
krzycze€. Bedzie teraz milsza dla siostry, chociaz Mimi miata zwyczaj si¢ madrzy¢
I ja pouczac, przez co Mary Jo czuta si¢ winna, ze Bobby okazat si¢ tak niesolidny.
Ale niewazne. Bedzie teraz idealna pod kazdym wzgledem, niech tylko Jordan sig¢
znajdzie.

— Prosz¢ pani. Proszg pani! — glos aptekarza byl stanowczy. Kazat jej
przesta¢ krzyczeC 1 przesta¢ biegaé. Za kogo on si¢ ma, zeby nie pozwalac jej
krzycze¢, kiedy zagineto jej dziecko? — Prosze pani, prosz¢ pani, prosze. ..

— Szukam mojej coreczki, mojej Jordan. Ma trzy lata? Ma ditugie wlosy tak
jak ja, tylko bardziej krecone i ciemniejsze?

Nie rozumiata, dlaczego wszystko, co moéwi, brzmi jak pytanie, jakby
chciala, Zeby ten obcy cztowiek potwierdzat jej stowa.

— Byla ubrana... byla ubrana...

O Boze, co ona miata na sobie? Sukienke. Jordan przechodzita okres uporu,
nalegata, zeby codziennie zaktada¢ jej sukienke. Zielong? Niebieskg? Donaszata
jaka$ sukienke po trzech dziewczynkach Mimi, z kotnierzykiem albo haftami
u gory. W samochodzie zdjeta pokrywke swojego kubeczka, dlatego miata na
przodzie ciemnoczerwong plamg. Mary Jo krzyczata na corke, bo Jordan otworzyta
kubek jej na ztos¢. Ale juz nigdy tak nie zrobi, juz nigdy. Plam¢ mozna wyczyscic,
plama nie jest wazna.

— Prosze pani. — Aptekarz zlapal Mary Jo za ramig¢ 1 pociagnat korytarzem na



zaplecze. Tam stat jej wozek ze wszystkimi rzeczami: pasta do zebow, papierem
toaletowym, chipsami, weglem drzewnym i1dwoma ogrodowymi krzesetkami
zZ plastiku, na wypadek gdyby dzisiaj gotowali na zewnatrz, gdyby Bobby wpadt na
obiad. Tam tez byla Jordan: siedziata na krzesetku w swojej niebieskiej sukience.
Teraz juz pamigtata — sukienka jej corki byta niebieska.

Jordan wygladata na przestraszong, a Mary Jo, ktéra nie mogla zobaczy¢
wlasnej twarzy, nie wiedziala, ze jej wyraz niewiele si¢ rozni od tego, jaki miata,
kiedy w samochodzie spadta pokrywka z kubeczka. Wzigta matg na rece i okryta
pocatunkami; pytata, co si¢ stato, chciata wiedzie¢, kto zabral woézek, ale nie
dawala Jordan szansy na odpowiedz. Zaniosta si¢ szlochem na mysl o wszystkich
mozliwych ztych zakonczeniach. Dopiero wtedy mata zaczeta ptakac 1 gaworzyc.
Ale stownik trzylatki nie pozwalal opowiedziec, co si¢ stato.

— Widziat pan kogos? — spytata aptekarza Mary Jo. — Kto przyprowadzit tu
modj wozek? Czy on tarasowat przejscie? Kto by cos$ takiego zrobit? Co to za sklep?

Oczami wyobrazni widziala, jak jaki§ pracownik marketu przesuwa wozek,
bo zagradza mu alejke. Pozwie ich do sadu, zrobi afere. Bo jak mozna przesungé
wozek z matym dzieckiem na korytarzyk obok tazienek?

Aptekarz wzruszyt ramionami. Wieczorem przy kolacji opowiedziat Zonie
0 wszystkim, zrzucajac wing na Mary Jo. Jego dzieci byly juz doroste. Mogt si¢
wymadrzaé, bo wszystkie sytuacje w jego rodzinie, w ktorych o mato co nie doszto
do wypadku, dawno zostaty zapomniane.

Jesli chodzi o Mary Jo, nikomu nie powiedziata o zdarzeniu w aptece. Ani
Mimi, ktéora pewnie znalaztaby jaki§ sposob, by zrzuci¢ na nig wing, ani
Bobby’emu, ktory trafit do domu dlugo po tym, jak Jordan poszia juz spac,
I w dodatku w fatalnym humorze. Przyniost par¢ dolaréw, ale gdy Mary Jo spytata,
kiedy regularnie zacznie dostawa¢ od niego pienigdze, skoro zaczal pracowac,
burknal, ze rzuci robote, jesli ona sprobuje zabiera¢ mu wyptaty, 1 ze mezczyzna
nie moze odnie$¢ sukcesu w pracy, jezeli baba zawsze siedzi mu na karku. Odparta,
ze zaden bylby z niego mezczyzna, gdyby nie potrafit utrzymacé corki.

Czesto si¢ klocili iprawie zawsze o pienigdze. Bobby wyszedl z domu,
zostawiajac ja ze zmywaniem. Zawsze staral si¢ skonczy¢ kolacje przed
rozpoczgciem ktotni. Mary Jo potozyta si¢ do tozka sama. Nawet nie zauwazyt jej
wlosow, ktore umyla 1 wymodelowata nowym zelem. Gdyby skomentowat jej
fryzure, moze by mu opowiedziata, co si¢ zdarzyto w Rite Aid. A moze nie. Bobby
mogltby to wykorzystac przeciwko nie;.

Po dwoch miesigcach zaginglo nastepne dziecko.

Poniedziatek, 22 czerwca



Wreszcie zaczelo si¢ lato. Zaczgto si¢ kilka razy. Najpierw w potowie maja,
kiedy zadziwiajaco wczesnie nadeszlty upaly. Potem znowu w Dzien Pamigci
Narodowej, gdy otwarto prywatne baseny, cho¢ fala upatow mingta 1 nastaty
zimne, brzydkie dni jak w kwietniu. Trzecim poczatkiem lata byl ostatni dzien
szkoty; nastepnym — pierwsze ogloszenie Czerwonego Alarmu, nie ze wzglgdu na
zagrozenie terrorem, ale z powodu gorgcego powietrza, ktére przyczynito si¢ do
powstania smogu tuz nad miastem. Zaczynato si¢ w kazdy pigtek po potudniu,
kiedy w miejscowych stacjach radiowych oglaszano, ze korki przy wjazdach na
autostrad¢ obok Bay Bridge maja juz cztery, szes¢, osiem kilometrow. Zaczgtlo sig,
gdy pojawity si¢ swietliki i nowe pokolenie dzieci sprawdzato, czy to prawda, ze te
stworzenia nie mogg lata¢, jesli chodzi si¢ z nimi, trzymajac je na czubku palca.

W tym roku w Baltimore pojawit si¢ nowy letni rytual — znikanie dzieci,
matych dziewczynek. Znikaty z parkow i sklepoéw, z podworek i gankow. Ale nikt
tego nie zauwazat, bo dzieci pojawiaty si¢ znowu, zanim ktokolwiek zwrécil uwage
na ich niecobecno$¢. Nawet same dzieciaki zdawaly si¢ nie dostrzegaé, ze
przydarzyto im si¢ co$ niezwyklego. A nawet gdyby si¢ zorientowaty, itak by
nikomu nie powiedziaty, bo byly jeszcze brzdacami, zbyt matymi, by mowié, a co
dopiero wymienia¢ spostrzezenia.

Gdy wiec wreszcie przyszto letnie zroéwnanie dnia z noca, samo lato
wydawalo si¢ juz zuzyte. Akurat wtedy Nancy wlozyla swdj najlepszy zakiet
I poszta do sadu, chyba najbrzydszego budynku publicznego w calym hrabstwie
Baltimore, co bylo zreszta niemalym wyroznieniem. Zeznawala przed tawa
przysigglych, ktora potrzebowata nieco zachegty, aby zmierzy¢ si¢ z oskarzeniem
0 morderstwo z premedytacjag wobec trojki z czterech chlopcow zamieszanych
w zabojstwo w New York Fried Chicken. Czwartego miano sgdzi¢ za rabunek
I nieumyslne spowodowanie $mierci, co stanowito rezultat zawartego z nim uktadu.
Wolal bycie $wiadkiem iryzyko kary $mierci od pewnej kary $mierci, bo taki
wyrok dostawal kazdy, kto popetnit w hrabstwie Baltimore morderstwo
Z premedytacja.

Po rozprawie Nancy i Infante spotkali si¢ z sierzantem we wloskiej knajpce
przy Washington, nalezacej do sieci restauracji. Nancy bardzo lubita to miejsce.
Lenhardt zawsze nalegal, ze =zaptaci, bo hrabstwo mu potem zwrdci, ale
podejrzewata, ze sierzant placi za taki lunch z wtasnej kieszeni.

— Ona wystapi o kare Smierci? — spytal Kevin Lenhardta, przy czym ,,ona”
odnosito si¢ do prokurator okrggowe;.

— Zawsze tak robi — odpowiedzial sierzant, rozsmarowujac na paluszku
firmowg tapenade. Nancy udawata, ze wystarcza jej mata domowa satatka.

— To dobrze — stwierdzit Infante.



— Matka ofiary moze tego nie chcie¢ — wtracita Nancy. Przypomniata sobie
te kobiete. Kobiete, ktorej wiare zycie wystawito na probe, ale nie zdotalo ostabic.
— Ona jest chrze$cijanka.

— No i co z tego? — odpart Kevin. — Czy my wszyscy nie jesteSmy?

—Chodzi mi oto, ze taka prawdziwa. Bardzo wierzaca. A wiecie, ze
prokurator nie jest sktonny do wystgpowania o kar¢ $§mierci, jesli nie chcag tego
krewni ofiary.

— Chrzescijanka? — Lenhardt udawal $wigte oburzenie. — Oko za oko to
przeciez najstarsza zasada Pisma Swigtego.

— Mysle, ze tu chodzi raczej o Nowy Testament: nadstaw drugi policzek, cos
w tym stylu.

— Nowy Testament — rzekt sierzant, poruszajac chlebowym paluszkiem — to
jakis nowy przepis na religi¢. Trzeba wyrzuci¢ ten stodzik 1 wrdci¢ do oryginalnej
receptury.

Nancy tak gleboko wciggneta powietrze, starajac si¢ nie rozeSmiacé, ze
prawie potkneta koktajlowego pomidora z salatki. Nie byla bardziej religijna od
przecigtnego niepraktykujacego katolika, ale na takie tematy nie potrafita zartowac.
Miewala nawet wyrzuty sumienia, ze od lat nie chodzi na msze do koS$ciola
Swietego Kazimierza.

— Niech ta nasza mita chrze$cijanka przyjdzie na przestuchanko, zobaczy
kilka zdje¢ z miejsca zbrodni, abedzie gotowa wlasnorgcznie wstrzykna¢ tym
gosciom trucizn¢ — ciggnat Lenhardt.

Infante pokiwal glowa ze zrozumieniem. To byt jeden z jego gestow, ktore
wkurzaty Nancy; takie kiwanie ze zrozumieniem, jak gdyby istniaty rzeczy, ktore
tylko on i Lenhardt potrafig zrozumie¢.

Sierzant si¢ rozkrecil, temat religii wyraznie sprowokowat go do gtebszych
wywodow.

— Zemsta nalezy do mnie, méwi Pan. A tak swoja droga, to jest z Nowego
Testamentu.

Nancy az tak dobrze nie znata Biblii, jednak postanowita podja¢ dyskusje.

— Wtasnie, do Niego. Do Boga, nie do nas. Czy Bog nie mowi, ze nie
powinni§my zajmowac si¢ zemstg?

— Nie. On méwi, ze robimy to dla Niego, wiec powinni§my robié¢ to dobrze —
odpart Lenhardt, ale domyslit si¢, o co jej chodzito. Cata ich trojka — dwoje
katolikow 1 jeden luteranin (Nancy przypuszczata, ze sierzant jest luteraninem) —
nie miata kompetencji do bawienia si¢ w teologow.

— Powiem wam, co ja wiem 0 zemscie — rzucil Infante. Wymowit stowo
,zemsta” tak, jakby chodzilo w niej o powtarzanie, anie reakcje. — Ona jest
przyjemna. To dlatego Bog chce jej dla siebie. Wie, ile jest z tego uciechy.

— Mam wrazenie, ze naszly cie wspomnienia — zauwazyl sierzant. — Zona



numer jeden czy numer dwa?

— Numer dwa.

— A czy nie zdradzates numeru dwa? — spytata Nancy, dobrze wiedzac, ze
zdradzat.

— Tak, ale byto mi z tym zle. Wiesz, to nie cudzoldstwo przyczynia si¢ do
zniszczenia matzenstwa, cudzotostwo to tylko...

— Symptom — dokonczyta Nancy, a Lenhardt zasmiat si¢ glosno, co sprawito
jej nielichg satysfakcje. Matzenskie historie Kevina itowarzyszaca im litania
usprawiedliwien byty im az za dobrze znane.

— Odczepcie si¢ — rzucit Infante, ale bez ztosci. To takze stanowilo czes$¢
litanii, poczatek malzenskich opowiesci. — Tak, zrobilem blad iona mnie
przylapata, ale tak bardzo chcialem uratowac¢ nasz zwigzek, ze bylem gotow zrobic
wszystko. Tyle Zze ona mnie juz nie chciala. Chociaz chciala mojego domu i moich
mebli. | wszystkich naszych pieniedzy. Nie zeby bylo ich duzo, ale jej prawnik
radzit, zeby wycisnela ostatniego centa z naszych wspolnych kont. Jedyng rzecza,
ktorej ode mnie nie dostata, byly moje klucze.

— Naprawde? — Nancy ostatnio pracowata nad unoszeniem jednej brwi.
Sadzita, ze taki wyraz twarzy moze si¢ przyda¢ w trakcie przestuchan. Sprébowata
unie$¢ jg wilasnie teraz. Spojrzala na swoje odbicie w metalowym chwytaku na
serwetki; efekt byl daleki od oczekiwanego, nawet bioragc pod uwage
znieksztatcenie. Wygladata glupio, jak bohater kreskowki, ktory usituje byé
grozny. — Taka wyrachowana inie probowata wydoby¢ od ciebie klucza albo
zmieni¢ zamkow?

— Co6z — uSmiech Kevina kontrastowat z pelnym poczucia winy skinigciem
glowa — moze kiedys$ dorobitem sobie klucze, tak na wszelki wypadek, a ona 0 tym
zapomniata. W kazdym razie pewnej nocy, kiedy nie byto jej w domu, pozwolitem
sobie tam wej$¢.

— Po co? — zapytat Lenhardt.

—Dla draki. Tak naprawde nie wiedziatem, co zrobig, jak wejde. Byla
pierwsza w nocy.

—Czy to bylo przestepstwo popelione pod wplywem alkoholu, panie
Infante? — Sierzant wyciagnat notatnik i udawat, ze cos zapisuje.

Kolejny usmiech Kevina zdradzit wszystko.

— No i bylem w moim dawnym salonie, i mogtem zobaczy¢, jak ona teraz
mieszka. Miatem taki obrazek z 16dka, zwykly widoczek, ale naprawde go lubitem.
Widzeg, ze nie ma go nad kominkiem, czyli gdzies go zabrata. Sama go nie chciala,
ale nie pozwolita, zebym go zachowal. Taka wlasnie byla. Wtedy patrze,
przychodzi kot i weszy mi przy kostkach, a ja zaczynam si¢ zastanawia¢, co ona
kocha najbardziej na $wiecie...

— Tylko nie kot! — Nancy przypomniata sobie stynng baltimorskg histori¢



0 jakims$ lobbyscie, ktory wsadzit kota bylej zony do mikrofaléwki.

— Nie. Myslisz, ze kim jestem? Ale patrzylem na tego kota przy moich
stopach i kiedy zobaczytem swoje buty, przypomnialem sobie: Lorraine kocha
buty. Znalaztem w piwnicy pitke do metalu, mojg pitke, z mojej skrzynkKi
Z narzedziami, poszedtem na goére 1odpitowalem obcasy wszystkich prawych
butow w schowku.

— Dlaczego prawe obcasy? — Ten szczegdt zafascynowal Nancy; to byto
spojrzenie w glab Infante’a, moze nawet w glab wszystkich m¢zczyzn.

— Bo nie trzeba obcina¢ obu, zeby zniszczy¢ buty, prawda? Ona miata, zaraz,
dziesi¢¢, dwadziescia par butow. Tak swojg droga, polowa to byly czarne szpilki.
Kiedy skonczylem, zrobit si¢ taki maty stosik... — gestykulowal, nie potrafigc
nazwac tego, co stworzyt.

— Niekompletnych par butéw — podpowiedziat Lenhardt.

— Tak. Po prostu zostawitem je na srodku dywanika.

— Nigdy nic o tym nie powiedziata? — spytat sierzant, ktory jako wytrawny
gliniarz zwykl wydobywa¢ fakty, kiedy podejrzany si¢ rozgadat.

Nancy byta zanadto zdumiona, aby cokolwiek skomentowac.

—Nie — odpart Kevin. — Sprawdzalem tez w dzielnicy, ale nie ztozyla
doniesienia. Czyli wiedziala, ze to bytem ja.

Nancy w koncu pomyslata o pytaniu, jakie chciata zada¢ kazdemu facetowi,
ale rzadko miata do tego okazje.

— Dobrze si¢ czutes, siedzac na podtodze swojej starej sypialni 1 pitujac buty
bytej zony?

— Tak. | chociaz zaciglem si¢ w reke, i tak cholernie mi si¢ to podobato.

— Zostawite$ §lady — stwierdzil Lenhardt, juz nie do konca zartujgc. — Przez
cos takiego mogtes sobie spieprzy¢ kariere.

— Nie. Miatem klucze, moje nazwisko wcigz byto w akcie notarialnym. To ja
kupitem te cholerne buty, wiec po prostu bratem swoja potowe.

— Zastanawiam si¢ — powiedziata Nancy — co ona zrobita z tymi wszystkimi
butami, ktore jej zostaly. Mys$lisz, Ze jest jakas organizacja dobroczynna, ktéra daje
buty jednonogim kobiectom? Moze kiedyS zobaczysz kobiete idaca o kulach
I w pantofelku z szafki twojej bytej Zony na nodze?

— To bedzie dzien, kiedy poprosze jednonoga kobiete do tanca. — Kevin si¢
rozesmiat.

Przyniesiono dania gléwne: dla m¢zczyzn makaron z sosem $mietanowym
| penne arrabbiata dla Nancy. Zapisata si¢ w internecie do serwisu dietetycznego,
ktory pomagal kontrolowa¢ liczbe przyjmowanych dziennie kalorii. Byta tam cata
lista rzeczy, ktére mozna je$¢ w roznych rodzajach restauracji, no i pozwalano we
wloskich knajpkach wtasnie na penne arrabbiata. Z tesknotg patrzyta, jak kelner
Sciera §wiezy parmezan na dania kolegdw, ale sama odmowita lekkim skinieniem



glowy.

— W tym zielonym czym$ jest okoto miliona kalorii — oznajmita z pewna
zaloscig w glosie, wskazujac tapenade.

Lenhardt i Infante, przyzwyczajeni do wystuchiwaniu podobnych uwag,
zajeli sie pataszowaniem; ich podbrédki znalazty si¢ na tyle nisko, ze owiewata je
para z goracych poétmiskow.

— A ty, Nancy? — zapytat sierzant. — Zemscitas$ si¢ kiedys$ na kims?

— Nie miatam powodu. Nikt mi nie wyrzadzit powaznej krzywdy.

— Naprawde?

Przez chwile¢ myslata, ze Lenhardt wie, ze sktamata. Byl przeciez dobrym
policjantem z wydzialu zabojstw, ato oznaczalo stuchanie wszystkiego,
zapamigtywanie tajemnic i przechowywanie ich w pamigci z nadzieja, ze si¢ kiedy$
przydadza.

,Nie” — powiedziata sobie w myslach, starajac si¢ zu¢ jedzenie starannie,
»delektujac sie”, tak jak radzila internetowa dieta. Przecenia sierzanta. On nie wie
wszystkiego. Ta §wiadomos$¢ byta nieco bluzniercza, ale mita. Czuta si¢ troche tak,
jak wtedy, gdy dowiedziala si¢, ze ksigdz na weselu jej kuzyna jest pijany. Nawet
jej komputer nie wie, czy ona ktamie, kiedy pod koniec dnia starannie zapisuje, co
zjadla. Bog, i tylko On — nie mogta nic na to poradzi¢, wcigz myslata o Bogu jako
0 Nim, pisanym wielka ztocong litera — zna prawde. Wszyscy inni moga si¢
najwyzej domyslac.
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Dopiero z biblioteki publicznej w Catonsville kto§ wreszcie zadzwonit na
policje. W bibliotece zawsze byto gwarno, zwlaszcza w ostatni pigtek czerweca,
kiedy przed budynkiem dzieciaki sprzedawatly cukierki, a przedstawiciele lokalnej
spolecznosci zbierali podpisy pod petycja o tworzenie pasa zieleni wzdhuz
Frederick Road. W srodku glosno rozmawiano, zupelnie nie jak w bibliotece,
0 obchodach Dnia Niepodleglosci iczy beda fajerwerki po zesztorocznym
nieszczeSliwym wypadku (maty pozar 1 zadnych rannych, ale nadal zastanawiano
si¢, czy miejscowemu oddzialowi Elks Lodge mozna ponownie powierzy¢ to
zadanie).

Miriam Rosen, bywalczyni biblioteki od ponad trzydziestu lat, zawsze
odczuwata przyptyw nostalgii za przesztoscig. Przemeblowana biblioteka byta tak
zattoczona, tak przygnieciona wszystkim, czego dzisiaj oczekiwano od bibliotek —
nie tylko ksigzek iczasopism, ale iplyt kompaktowych, i DVD, i komputerow
zdostegpem do internetu — ze bardziej przypominata jaki§ pchli targ. ,Nic
dziwnego, ze kawiarnie Starbucksa zrobily si¢ takie popularne” — pomyslata
Miriam. ,,W Starbucksie przynajmniej jest gdzie usigs¢”.

Zostawita Saschg, Jake’a 1 Adrien w dziale dla dzieci, przypominajac
Saschy, zeby pilnowata Adrien, bo mata ma dopiero trzy latka. Dwunastoletnia
Sascha przewrocita oczami, lecz na tym skonczyly si¢ jej nastoletnie kaprysy.
Przyjaciele Miriam zazdroS$cili jej grzecznej, dobrze wychowanej corki, chociaz
ona sama uwazata, ze Sascha jest zbyt bierna. Chciata, zeby jej dzieci byly
wojownikami, gotowymi podwaza¢ autorytety, nawet jej autorytet.

Osmioletni Jake pozostawal tajemnica: uparty, skryty, o uroku szachraja.
Miriam miata wrazenie, ze kiedy troche podros$nie, w jego szufladzie na bielizne
znajda si¢ wszelkie rodzaje kontrabandy.

Byla jeszcze Adrien, blogostawienstwo na staros$¢, ulubiony btad, prezent
z Disney World, prawie jak w reklamie.

— Pojechaliscie do Disney World z o$miolatkg i czterolatkiem i jeszcze
mieliscie czas na seks? — pytali zdziwieni przyjaciele.

Adrien byla pupilka wszystkich. Cata rodzina Rosenéw dostata bzika na jej
punkcie, lecz mata nie dala si¢ rozpiesci¢. Pochtaniata mitos¢ tak, jak drzemigcy
kot pochtania blask stonca. Wystarczyto na nig spojrzeé, siedzacg jak Indianka
u stop Saschy, wertujaca ksigzke z obrazkami i zadowolong ze wszystkiego. Byta
postuszna, ale nie potulna, stodka, ale nie mdta.

— Sascha?

— Co0-0? — dziewczynka rozciggneta to stowo do dwoch sylab.



— Pilnuj Adrien — powtoérzyta Miriam. Ruszyta do dzialu z CD, zeby
zobaczy¢, jakie maja opery. Biblioteka publiczna miasta Baltimore byla wedtug
niej zbytnio nastawiona na pospolite gusta: gromadzila zbiory, kierujac si¢ tym,
czego ludzie chcieli, a nie tym, czego powinni chcie¢, wigc miata niewielki wybor
plyt z muzyka powazng. Ale Miriam nigdy nie narzekata, moze dlatego, ze gryzto
ja troche sumienie, bo wypozyczata CD, zeby je przegra¢ na domowy komputer,
a potem, z pomocg Jake’a, na wlasne ptyty. Nie bylo to co§ bardzo zlego, ale tez
nie byto dobre. Jedno z wykroczen popelnianych przez prawie wszystkich, tak jak
przekraczanie dozwolonej predkosci czy zanizanie podatku dochodowego.

Miriam chodzita juz wcigzy z Adrien, kiedy zaczeta puszczaé plyty
Z muzyka operowa podczas podwozenia starszej dwojki. Miata nadzieje, ze wraz
Z czgstym stuchaniem przyjdzie tez zamitowanie. Kiedy rzucila pierwsza prace
w osrodku dla bezdomnych, probowatla stucha¢ tasm z kursem jezyka wloskiego,
ale ciagle uciekata gdzies myslami. Uznala, ze muzyka wymaga mniejszej
koncentracji, pozwala wilacza¢ 1 wytacza¢ uwage. Bedac w cigzy, sama czula si¢
jak dziecko wtonie matki, gdy jechata swoim volvo, a glosniki sterco
bombardowaly Mozartem jej wydatny brzuch. Pragneta, aby muzyka 1 stowa
W obcym jezyku sptynety na nig i1 j3 obmytly.

Jednak na razie zauwazala tylko, ze sporo elementéw opery wkroczylo do
codziennego zycia, a wiele obcych wyrazen stato si¢ tak powszechnych, ze juz nie
uwazano ich za obce. Miriam rozpoznala melodi¢ z Carmen, bo wpleciono ja
w odcinek Gilligan’s Island, potrafita tez zanucié lament Smiej sie, pajacu z opery
Pajace, tylko dlatego ze gdy byla mata, towarzyszyt reklamie rice Krispies.
| jeszcze Adrien nucaca razem z Madame Butterfly, jej twarz rozjasniajaca sie,
kiedy w reklamie samochodow wykorzystano znajomy motyw z Lakmé.

Gdyby znowu mie¢ umyst dziecka, chlonny jak ggbka, tyka¢ wiedze tak
tatwo, jak lyka si¢ witaminy! Jake byt wlasnie na etapie, kiedy chciat wiedzie¢
wszystko, | wykorzystywal swoja wiedz¢ z niemal odpychajaca agresja. Ciagle
poprawial Miriam, az wreszcie ostro mu odpowiedziata. Sascha zacze¢ta potajemnie
szuka¢ roznych zakazanych informacji. |jak to uniej, rownalo sie to
egzemplarzowi Poletka Pana Boga pod 16zkiem. Naprawdg, Sascha jest w swoich
prébach buntu niemal staro§wiecka.

Na szczeécie Adrien wystarczato, ze $wiat sam objawia jej swoje sekrety.
Dziecigca ciekawos$¢ po raz trzeci bytaby nieco megczaca.

Miriam wybrata ptyty — Traviate i Manon Lescaut — a potem przejrzata nowe
nabytki biblioteki ilezace na stoliku zrzeczami na sprzedaz zeszloroczne
bestsellery. W dziale dziecigcym Sascha, zatopiona w lekturze Red Fairy Tales,
zapomniata o catym §wiecie. Czytajac, gryzta kosmyk wloséw. Miata taki nawyk.
Miriam robita identycznie. Gryzienie wltosow, rozdwajanie 1 tak juz rozdwojonych
koncoéwek — dlatego ze jej wolno, ze to jej wlosy i moze robi¢ z nimi, co chce. No



I dlatego, ze irytowalo to matke. Przez chwilg Miriam zobaczyta w Saschy uwaznie
wszystko obserwujaca obcg dziewczyng, balansujacg miedzy dziecinstwem
a dorostoscig. Cztowiek tak bardzo si¢ spieszy, zeby dorosng¢, dopdki sobie nie
uswiadomi, ze juz nie ma innego wyboru. Wtedy chcialby wszystko spowolni¢,
wydhuzy¢ dziecinstwo, wroci¢ do prostszych opowiesci 1 tatwiejszych zabaw.

Dopiero po chwili zauwazyla, ze nigdzie nie wida¢ Adrien.

— Sascho — rzucita ostro, troch¢ zdenerwowana beztroska starszej corki —
gdzie jest twoja siostra?

Sascha uniosta wzrok znad ksigzki; potrzebowata dtuzszej chwili, aby
wydostac si¢ ze Swiata wyobrazni.

— Adrien? Jest gdzie§ obok. To znaczy byla gdzie$§ tutaj... Moze poszita
z Jakiem?

Moze dlatego, ze to byla biblioteka, a Miriam tez lubila basnie, nie poczuta
niczego poza zniecierpliwieniem.

Ale kiedy znalazia Jake’a samego przy jednym z komputerow — probowat
przebi¢ si¢ przez zatozone tam filtry tylko po to, by sprawdzié, czy to w ogdle da
si¢ zrobi¢ — pojawily si¢ pierwsze uktucia leku. Gdzie poszia ta mata? Trojka
Rosenow rozdzielita si¢, zagladajac w kazdy kat. Adrien nie bylo w dziale
z ksigzkami dla dzieci ani w poczekalni, ani nie skulita si¢ w jakim$ przytulnym
kaciku migdzy regalami. Miriam zaczgly drze¢ rece, musiala zmobilizowaé calg
site woli, aby zaraz nie zacza¢ na kogo$s wrzeszcze¢. Na Sasche 1 Jake’a za ich
beztroske. Na personel biblioteki za to, ze prowadzi jg jak jakis bazar, nie stara sie,
aby byla spokojnym, pelnym powagi miejscem, gdzie czyta si¢ ksigzki. Na inne
rodziny za to, ze wazg si¢ by¢ w komplecie.

Bibliotekarka z dzialu dziecigcego, ktora dobrze znata Rosendéw, oglosita
przez rzadko tu uzywany radiowezet: ,,Jesli ktokolwiek zobaczy maty dziewczynke
z dlugimi kreconymi wilosami, w zielonym podkoszulku i rézowych spodenkach
w kratke, niech przyprowadzi ja do dziatu informacji”. Ale nawet wzmocniony gtos
ledwie styszano wsrdd bibliotecznego zgietku. Mingto dziesi¢¢ minut, pig¢tnascie,
dwadziescia. Rgce Miriam trzesly si¢ coraz bardziej, nalegata, by zadzwoni¢ na
policje, chociaz personel zapewniat ja, ze podobne rzeczy dzieja si¢ ciaggle i dzieci
zawsze si¢ odnajduja.

— Nie zawsze — sprostowat jaki$ starszy me¢zczyzna — w Kalifornii w zesztym
tygodniu... — Ale nikt nie chciat go stuchac.

Do przyjazdu policji musiato ming¢ troche czasu. Funkcjonariusze jeszcze
si¢ nie pojawili, kiedy Jake wpadt na pomysl, zeby przeszuka¢ suterene,
wykorzystywang jako magazyn 1 miejsce comiesi¢cznych zebran zarzadu.

— Dzisiaj nic si¢ tam nie dzieje — odparta bibliotekarka z dziatu dzieciecego.
— A suterena jest zamknigta, gdy si€ jej nie uzywa.

Ale to bylo co$, co dalo si¢ zrobi¢, jakis sposob, by i1§¢ do przodu, by uciszy¢



zatobne glosy zawodzace w glowie Miriam, zapowiadajgce koniec takiego zycia,
jakie dotad znala.

Rosenowie razem zeszli po schodach, matka w srodku, trzymajac dzieci za
rece. Gdy szli do sutereny, Miriam czula, ze zmieniajg si¢ wszystkie jej zalozenia
dotyczace przysztosci. Jeszcze dwadziescia minut temu zapytana, czego pragnie,
odpowiedzialaby, ze ma nadzieje¢, ze jej dzieci nie si¢gng po narkotyki, ze p6jda do
dobrych college’6w 1zawra szczesliwe matzenstwa. Potrafita wyobrazi¢ sobie
chorobe dziecka czy jaki$§ niegrozny wypadek, ale nie zaginig¢cie... Nie, nie chciata
0 tym mysle¢. ,,Nie réb mi tego” — poinstruowata Boga w myslach. ,,Ani si¢ waz”.
Laickie zycie, byle jakie zydowskie sedery, odmowa postu w Jom Kippur — teraz
wszystko powrocito, aby ja dreczyC. Ale nawet na dnie rozpaczy nie potrafita
obiecac, ze bedzie kocha¢ Boga bardziej, jesli tylko zwrdci jej corke. Nie chciata
sktada¢ przyrzeczen, o ktorych wiedziata, ze zapomni ich dotrzymac.

— Mamo. — Jake miat glos pelen troski. — Ty co$ mamroczesz.

Znalezli si¢ w niewielkiej sieni. Miriam polozyta dlon na podwdjnych
drzwiach, tak jak si¢ robi W przypadku pozaru. Byly chtodne. Pchneta je, ale
wydawaty si¢ zamkniete. Pchneta mocniej 1 zastaly zamek ustapit, otwierajac
wejscie do pustej sali konferencyjne;.

Adrien siedziata w kaciku na podlodze. Na kolanach miata ksigzke
Z obrazkami, wokot niej lezaty inne ksigzki, rozrzucone w chaotycznym potkolu.

— Dziecinko! — Miriam podbiegta do dziewczynki z wyciggnigtymi
ramionami.
Adrien si¢ skrzywita.

— Nie dziecinko — poprawita.

— Dlaczego jeste$ na dole? Jak si¢ tu znalazta§? — Miriam tak mocno
przytulita corke, ze Adrien nie mogta nic powiedzie¢, dopoki nie wyslizgnela sig
Z objec.

— Pani kazala.

— Jaka pani? Pani bibliotekarka? — Miriam wskazata pracownice biblioteki,
ktore podkradty si¢ za nig schodami.

Adrien przyjrzata im si¢ uwaznie I potrzasneta przeczaco glowa. Za sprawg
dhugich kasztanowych lokow 1 zielonych oczu przywykla do petnych podziwu
spojrzen, ale jeszcze nigdy nie patrzylo na nig tylu ludzi. Wyraznie jej si¢ to
spodobato.

— Poszla — oznajmita, uzupehiajac wypowiedz energicznym machni¢ciem
pulchnej raczki. — Pani poszta.

Policja przyjechata, kiedy Rosenowie zbierali si¢ do wyjscia. Miriam ztozyla
doniesienie tylko dlatego, ze gdyby tego nie zrobita, wysztaby na histeryczke, ktéra
ulegta bezpodstawnym Iekom. Zeznanie czynito wszystko realnym. Powiedziala, ze
zostawita Adrien pod opieka Saschy — nie po to, zeby zrzuca¢ na nig wine, jak



tlumaczyla sobie samej, ale by powstat jaki§ zapis wydarzen, na wypadek gdyby
co$ podobnego mialo si¢ zdarzy¢ ponownie — i kto$ zabrat matg do sali w suterenie,
prawdopodobnie jaka$ stuknigta staruszka. Nie chciata, zeby jaka§ inna matka
doswiadczyta Ieku, jaki ona wlasnie poznata. Pozostawato tez pytanie, dlaczego
sala byla otwarta. Ta sprawa martwita personel biblioteki nawet bardzie; od
znikniecia Adrien.

— Nie Kkorzystano zniej od wczorajszego spotkania zarzadu — mowita
bibliotekarka z dziatu dzieciecego. — A czlonkowie nie powinni sobie pozwala¢ na
takg beztroske.

— Wszystko dobre, co si¢ dobrze konczy — powiedziala Miriam, wcale nie
wstydzac si¢ uzywac tej utartej formuty. — Po prostu chce zlozy¢ zeznanie, na
wypadek gdyby cos takiego zdarzylo si¢ jeszcze kiedys.

Mtody policjant przez chwile przygladat si¢ Adrien.

— Czy jej koszulka zawsze jest odwrocona na lewg strong? — spytat.

Dopiero wtedy Miriam zauwazyla szwy na ramionach koszulki z dlugim
rgkawem, ktorg Adrien koniecznie chciata wlozy¢ mimo cieptego dnia. Tak,
trawiastozielone maszynowe szwy wygladaty jak mate blizny po operacji. R6zowe
kraciaste spodenki zostatly jednak na wtasciwej stronie, abuciki nadal byly
zasznurowane W charakterystyczne dla Miriam krolicze ucho. Patrzac na buty
matej, Miriam cieszyla si¢, ze wynalazla taki glupi sposob sznurowania. Jesli
Adrien nie zdjeto bucikow, to nie zdjeto tez spodenek. A jesli nie zdjgto
spodenek... Miriam nie chciata o tym nawet myslec.

Ale pomyslata. A potem myslata o tym dniu jak o supetku na nitce, ktory
zrobit si¢ podczas haftowania. Igta przebita muslin, lecz zatrzymat ja mocny wezet,
zacisnigty jak pies¢. Dopoki nie zostanie przepchniety, tworzac pierwszy maly
szew, nie powstanie wzor. I to byt tylko supet, poczatek ukryty po drugiej stronie
materiatu.
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— Mamo, gdzie jest dzidzius? — zapytata Alice przy $niadaniu. Przed nig na
cukierniczce lezat ,,Beacon Light”, otwarty na dziale ,,Styl”, stronach z komiksami
I horoskopem.

— Co? — Helen miata ostry glos, jak zwykle rano. — Jaki dzidzius? O czym ty
moéwisz?

—Ta glowa lalki, ktora zwykle lezata miedzy krysztalowymi solniczkami.
Wiasnie zauwazytam, ze nie ma jej na potce. — Alice wskazala widelcem pelnym
jajecznicy Scian¢ obok kuchennego okna, gdzie na malowanych potkach lezaly
rzeczy, ktore Helen zbierala przez lata, a potem przestawata zbierac¢: solniczki,
stylowe pojemniki na sol i pieprz, szklanki w kolorze kobaltowego biekitu.

— Och! — Helen czg¢sto dotykata swojej twarzy, wloséw i szyi. Nie byto to
zwyczajne poklepywanie i pocieranie jak u wigkszosci ludzi, ale kusicielskie
musni¢cia koniuszkami palcow. Pociagneta skore na czole do gory, ku linii
wlosow, wygladzajagc zmierzwienia brwi. — Znudzila mi si¢. Byla zbyt...
afektowana. Jak ta stara suknia $lubna na $cianie. Pamigtasz? Suknia $lubna na
jednej $cianie, czarna sukienka koktajlowa na drugie;.

Alice pamigctata. Jeszcze lepiej pamigtata buty, ktore matka przyczepita pod
sukienkami — biale i czarne szpilki. Biale przymocowata podeszwami w dot, jeden
obok drugiego, sztywno i porzadnie. Cienkie obcasy czarnych pantofli przyczepita
tak, ze ich niewidzialna wilascicielka wygladata, jakby lezata z rozstawionymi
szeroko nogami irckami. Byla tez para dlugich czarnych rekawiczek, szeroko
rozlozonych, jak u piosenkarki konczace; wilasnie $piewac. Helen mowila, ze to
instalacja artystyczna zatytulowana Madonna kontra dziwka, czes¢ 1. Alice, chociaz
miatla wtedy moze siedem, osiem lat, rozumiata juz, ze cze$¢ druga nigdy nie
powstanie.

— Teraz, kiedy wszyscy robig takie rzeczy, nie ma ztym tyle zabawy —
powiedziata Helen, ziewajac. Spata do pozna, jak zwykle w soboty i niedziele.
Zeszta na dot dopiero koto potudnia w swoim zottym jedwabnym szlafroku, ktory
znalazta w sklepiku ze starociami Dreamland lata temu, kiedy ludzie nie bali si¢
zapuszczaé w te rejony Baltimore. — Nigdy nie id¢ ze stadem, sama wiesz.

Alice wiedziata, bo to byla jedna zrzeczy, ktoére matka ciggle o sobie
mowita, na roézne sposoby. Zainteresowanie Helen Manning wlasng osobg
wydawalo si¢ bezgraniczne. ,,Nie jestem rannym ptaszkiem” — potrafita oznajmic,
jakby zaskoczona takim spojrzeniem w glab siebie. ,,Nigdy nie lubitam stodkich
ziemniakow”. ,,Ja po prostu nie potrafi¢ nosi¢ tego odcienia zieleni”. Ale przeciez
wiekszos¢ ludzi wlasnie tak si¢ zachowuje. Alice pomyslata, ze jest jakas dziwna,



bo nie uwaza swoich dziwactw za co$ ciekawego. Nie wiedziala nawet, czy
W ogole jakie$ ma.

Ale brakowato jej tej glowki lalki. Byta czyms$ tak nieoczekiwanym migdzy
solniczkami Helen. Stara lalka zrzesami i malutkimi usteczkami z otworem,
w ktéry mozna wetkna¢ butelke. ,,Potem, zaleznie od tego, jak trzymato si¢ lalke —
wyjasniata Helen corce i jej przyjaciotkom — woda wyplywata z oczu albo z pupy”.
Przez dlugi czas Alice sadzila, ze gléwka nalezy do zabawek, ktoére matka
zachowala z wlasnego dziecinstwa. W domu widziata petno jej starych zabawek.
Ale gldwka okazala si¢ kolejng zdobycza z pchlego targu, kupiong, bo Helen
uznala jg za ciekawa.

— Znalaztas$ co$ ciekawego? — zapytala, wskazujac gazete.

— Z mojego horoskopu wynika, ze dzisiaj beda na mnie zwrdcone oczy
wszystkich. | ze znajde cos, co kiedy$ stracitam.

Helen tracita filizanke i kawa chlusneta na blat z formiki. Alice szybko
wstata, siegneta po gabke do zlewu 1 wytarla kawe, zanim plyn dotarl do krawedzi
gazety. Juz jako dziecko uwazata ten stot za obciachowy, chociaz Wendy
twierdzila, ze jej si¢ podoba, i W ogdle calg kuchni¢ uwazala za niesamowicie
fajna.

—To jest jak Silver Diner — oznajmita z uznaniem, ogladajac staro§wiecka
cukiernice i cynowe plakietki reklamujace rozne rodzaje lodow o zapomnianych
juz smakach, jak ,,niebianski mus” czy ,,Swigteczny pudding”. — Albo jak w TGl
Friday’s.

Nie podobat jej si¢ za to salon, tak samo zresztg jak Alice. Staty w nim
pretensjonalne meble, niewygodne, jakie$ odrzuty z domu dziadkéw. Sciany nudne,
w kolorze teraz juz nieco przybrudzonej bieli, majgce; stanowi¢ tlto dla
prawdziwych dziel Helen, jak sama mowita. Byly nimi jaskrawe olejne malowidta,
ktore przedstawiaty zwierzgta zajmujace si¢ pracami domowymi. Jaki$ pies robit
$niadanie, lis odkurzat, duza kaczka przewijala malutka kaczuszke. Kiedy goscie
pytali o te obrazy, matka wyjasniala, Zze to pomysty ilustracji do ksiazki dla dzieci,
ktorych w koncu nigdy nie zrobita. Alice cieszyla si¢, ze ta ksigzka nie powstata,
bo malowidla jg przerazaty. Trudno bylo wyjasni¢ dlaczego. Moze dlatego, ze
zwierzeta nie wygladaty na zadowolone ze swoich zajeé, nie miaty tez w sobie nic
ludzkiego — nie nosity zadnych ubran, czapeczek. Lis na przyktad powinien mieé
fartuszek, taki z falbanami, a pies — kucharska czapke.

— Ty nie rozumiesz — powiedziata Helen, gdy Alice probowala jej thumaczyc,
dlaczego obrazy jej si¢ nie podobajg. — Nie chciatam ich upieksza¢. Gdybym ubrata
je W co$, obrazy statyby si¢ zbyt mite, zbyt bezpieczne.

A jednak Alice zauwazyta, ze mata kaczuszka nosita pieluszke. Ale nie
powiedziala tego glosno, bo wiedziala, ze matka zarzucilaby jej zbytnig
dostowno$¢. Na te wilasnie ceche corki najczesciej narzekata. Ze jest zanadto



konkretna, zbyt przywigzana do liczb.

— Straszny z ciebie beton — stwierdzita kiedys.

Alice wiedziata, co to mniej wig¢cej oznacza, ale nie potrafita przestac
wyobraza¢ sobie siebie jako wielkiego kawatlu betonu, z glowa kanciastg 1 twardg
jak prostokat przejécia dla pieszych.

—Jesli chcesz poczyta¢ gazete — odezwala si¢ matka, ogladajac rgkaw
w poszukiwaniu plam po kawie — to mozesz zerkng¢ na ogloszenia. Jestes w domu
juz dwa miesigce, a nadal nie masz pracy.

— Bylam w centrum handlowym Westview, szukajac pracy.

— Jakiej pracy szukatas w Westview?

— W sklepach z ubraniami.

— Taka trudno dostac.

,» Lrudno, jak si¢ jest grubg” — pomyslata Alice.

— Nie rozumiem, dlaczego nie sprobujesz w fast foodach. Przy samej
czterdziestce jest mnostwo takich miejsc, a do wigkszosci z nich mozesz dojs¢
pieszo albo dojecha¢ autobusem.

— Powiedziatam juz, ze szukam pracy.

— Ale w fast foodach zawsze przyjmuja.

— Wolatabym nie pracowaé w fast foodzie, jesli tylko zdotam znalezé co$
innego.

— Dlaczego?

Alice probowata wymysli¢ powdd, jaki matka mogtaby zaakceptowac.

— Nie pochwalam tego, co oni robig.

— A co takiego robig?

— Niszczg lasy tropikalne.

— By¢ moze. Ale cztowiek musi pracowac, dziecinko.

— Ty nawet nie jesz w takich miejscach.

— To prawda. — Helen potozyta reke na koscistym biodrze i je Scisngta. — Ale
ty tak. A skoro tam jesz, nie mozesz odrzuca¢ pracy w fast foodach ze wzgledu na
lasy tropikalne. Nic si¢ nie stanie, jesli bedziesz pracowa¢ w MaDonaldzie, dopoki
nie znajdziesz czego$ lepszego.

— Ale kiedy bgde mogla znalez¢ co$ lepszego, jesli caty dzien bed¢ smazyta
frytki?

Helen milczata. Wycofata si¢ w poranng cisze, w swoje prywatne mysli. Na
stowa Alice czgsto reagowata z opdznieniem. Czasem mijaly dlugie minuty, zanim
odpowiedziala na pytanie, o ktorym cérka juz nie pamig¢tata.

— Spotkatam w Giancie matke Ronnie Fuller. Powiedziala, ze Ronnie ma
prace.

Matka Ronnie Fuller. Alice probowata sobie przypomnie¢ te kobiete, ale ona
tak rzadko bywata w domu. Znacznie lepiej pamigtata ojca i braci Ronnie. Zawsze



uwazata, ze Matthew, najmtodszy z nich, ja lubil. Troche¢ si¢ z nig draznil, ciggnat
za warkocze i dawat kuksance.

— Tak? Gdzie?

— W Bagel Barn.

— Nie chcialabym tam pracowac.

— Nikt nie chce, zeby$ tam pracowala. Ale tak si¢ sktada, ze Bagel Barn jest
zaraz obok Westview. Alice, co ty tak naprawde robitas w Westview?

— Szukatam pracy.

— Powiedz mi, gdzie ztozylas ofertg.

— W Safewayu.

— Safeway jest w Ingleside.

— Zaczetam w Ingleside, apotem posztam do Westview. To po drugiej
stronie ulicy.

— W Safeway sg zwigzki, nie powinni ci nawet pozwoli¢ na zlozenie oferty.

— Wiem. Ja tylko pytalam. Pytalam, czy moge¢ ztozy¢ oferte, aoni
odpowiedzieli, ze nie, ale to si¢ przeciez liczy.

— Alice...

— Zrobitam to. W CVS i w Rite Aid tez. Nie mam doswiadczenia i nikt nie
szuka pracownikow. Poza sklepami catodobowymi, ale méwitas, ze moga mnie
tam da¢ na nocng zmiang.

— Alice!l — Helen ztapala corke za przegub. Teraz nie byto muskania
koniuszkami palcow, nie w takiej sytuacji.
—Ja nie robi¢ nic... — to brzmialo jak obrona, wigc uscislita: — nie robie

niczego, czego nie powinnam robic.

— Alice, dziecinko. Dziecinko, dziecinko, dziecinko.

Dawne czute stowo teraz brzmiato $Smiesznie, bo Alice byla niemal tego
samego wzrostu co matka i wazyta co najmniej dwadziescia pie¢ kilo wiecej od
niej.

— Musisz zy¢ dalej, dziecinko.

— Wiem.

— Nie da si¢ odwrocic tego, co sig stato, dziecinko.

— Wiem.

— Przeszto$¢ jest przesztoscia, dziecinko.

— Wiem.

— Przepraszam, ze w ogdle co§ moéwilam. Ty mnie o co$§ pytasz, aja
odpowiadam, mowigc ci catg prawde. Moze przez to jestem zlg matka. Ale ty
musisz zostawi¢ wszystko za sobg.

— Wiem.

— Kocham cig, dziecinko.

— Wiem.



Alice zaczgta sie czué tak, jakby Spiewaty piosenke, co§ w rodzaju starych
rhythm’n’bluesowych utworow, ktore matka puszczata na stereo pdzno w nocy,
siedzagc w ciemnosciach z kieliszkiem i papierosem. Ona miata nie wiedzie¢
0 papierosie, ale wiedziata, bo muzyka zawsze ja budzita. Podkradata si¢ na szczyt
schodéw 1 nastuchiwata. Wiedziatla, ze palenie jest szkodliwe, naprawde szkodliwe.
Uczyli tego w szkole juz od pierwszej klasy. Ale nie potrafita mie¢ zalu o te
papierosy palone w srodku nocy, nawet gdy w koncu dowiedziata si¢, ze Helen pali
trawke, co$ znacznie gorszego od tytoniu. Zakonnice mowity, ze trzeba dzwoni¢ na
policje, jesli rodzice zazywaja jakie$ narkotyki, albo powiedzie¢ o tym ksiedzu.
Jednak Alice nie data si¢ na to nabrac.

— Ja naprawdg¢ szukam pracy, moze nie tak intensywnie, jakbym mogta, ale
szukam. To po prostu moje pierwsze lato, pierwsze prawdziwe lato od tak dawna.
Chcg si¢ troche pobawic.

Czula si¢ winna, ze wzbudzita poczucie winy u matki. To byto zbyt latwe.
Poza tym nie chciata umniejsza¢ swojej sily, rozmienia¢ jej na drobne. Zawsze byta
oszczgdna. Helen uwazata jg za ,,chytrusa”, czyli dziecko, ktére chowa pienigdze
dostawane na Boze Narodzenie albo urodziny, dopoki mate sumy nie zmienig si¢
w sumy S$rednie. Oszczedzata na rzeczy, ktére jej matka uznawata za $mieszne
I ktorych nigdy by nie kupita, niezaleznie od ceny.

— Wolatabym mie¢ jedng pare¢ porzadnych witoskich butéw niz dwadziescia
par lichych, ale tak zwanych modnych — powiedziata kiedys, cho¢ tak naprawde
kupowata sobie i jedne, i drugie.

— Ale przeciez ja urostam — przypomniata wtedy Alice. — Moje stopy
przestaly rosnac.

Potrzebowata pieniedzy na rzeczy, dzigki ktorym mogta by¢ popularna. Bo
wlasnie tego pragneta i powoli, ale z uporem, tworzyta nowg siebie. Dziewczynke,
ktéra wprawdzie mieszka w dziwnym domu z dziwng matka, ale jest na tyle fajna,
by przyjazni¢ si¢ z kim$ takim jak Wendy. Postawa Helen, ktora wrecz z niechecig
myslala o tym, czego nie mogtaby mie¢, roznila si¢ od podejscia do zycia Alice.
Matka wolata by¢ malg gwiazdka w wielkiej konstelacji niz samotnym
pomniejszym stoncem w jakim§ podtym uktadzie solarnym. Tylko to Alice
zapamig¢tata z licealnych lekcji astronomii w Middlebrook. Ich stonce jest Srednie,
pomniejsze.

Fatalnie si¢ poczuta, myslac w ten sposob o Helen, ktora wcale nie musiata
wybra¢ losu samotnej matki i wyda¢ jej na $wiat. Opowiedziata o tym Alice
doktadnie: jak zakochala si¢ w pewnym mezczyznie, jak oboje bez pamigci
zatongli w roéznych rzeczach, a potem Helen dowiedziala sie, Ze jest w cigzy, on za$
zgingt w wypadku samochodowym.

— Tak jak ojciec prezydenta — stwierdzita, odnoszac si¢ do prezydenta, ktory
urzedowat, kiedy Alice odeszta. Jego ojciec tez umart przed jego narodzinami. I tez



byl niebieskim ptakiem. O tym Helen juz nie wspomniala, lecz Alice sama si¢
domyslita. Dobry ojciec nie ginie w wypadku samochodowym przed narodzinami
dziecka. To si¢ przytrafia wylacznie ojcom, ktorzy robig cos, czego nie powinni.

— Mamo, wiesz, co pisza w twoim horoskopie? ,,Wodnik: czas spojrze¢ na
Swiat §wiezymi oczami. Badz przyjacielem, aby zdoby¢ przyjazn. Dominujg Panna
I Ryby”.

— W tym dzisiejszym horoskopie jest co$ za duzo o oczach.

— Wiesz, gdzie jest dzidzius?

—Co?

— Gloéwka lalki. Moze schowatas$ ja w piwnicy albo na strychu?

— Ojej, nie wiem, dziecinko. Po co ci ten staroc¢?

— Brakuje mi jej — rzucita Alice. — Lubig, jak wszystko wciaz jest takie samo.

— Ale nie jest, dziecinko. Jedyne, co moge ci zagwarantowac, to ze nic nigdy
nie zostaje takie samo.
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Tego dnia ostatnim klientem Bagel Barn okazata si¢ stukaczka. Pochylita si¢
do przodu, tak Zze znalazta si¢ oko w oko z drucianym koszykiem bajgli, i popukata
w szklo palcem wskazujagcym jak male dziecko, gdy robi plink-plink-plink,
uderzajac  w pojedynczy klawisz pianina. Paznokcie miala ze zrobionym
manikiurem — paznokcie stukaczek zwykle byly po manikiurze — ale dosy¢ krotkie,
pomalowane bezbarwnym lakierem. Ronnie zastanawiala si¢, po co placi¢, zeby
przypitowali ci prosto paznokcie.

— Dwa sezamowe... nie, trzy sezamowe i dwa z makiem. — Stuk, stuk, stuk. —
Czy te ze slonecznikiem s dobre? Tak? Nie? Dobrze, cztery zwykte, dwa
z pomidorami suszonymi na stoncu. — Stuk, stuk, stuk. — Ile ptace?

— Jedenascie — odpowiedziata Ronnie.

— Czy sprzedajecie trzynascie w cenie dwunastu?

— Nie, prosze¢ pani.

— Wszyscy inni sprzedaja.

Ronnie bezradnie wzruszyla ramionami. Clarice, szefowa sobotniej zmiany,
uchwycila jej spojrzenie 1 probowata wymieni¢ u§miechy, ale Ronnie bata si¢ robi¢
cokolwiek zwigzanego ze swoja twarza. O’lene z kuchni, przepychajac si¢, otarta
si¢ 0 nig biodrem. Ronnie lekko ja odepchneta.

—To juz koniec dnia — naciskata stukaczka. — Skonczy si¢ na tym, ze
bedziecie je musieli wyrzucic.

— Ja nie moge, prosz¢ pani, przykro mi.

Kobieta nadal stukata, zupetnie jakby stukanie stanowito element jej procesu
myslenia, jakby potrzebowata tego dzwicku, tego tik-tak wydawanego przez
paznokie¢, by pobudzi¢ mézg do pracy.

Klienci przychodzacy tuz przed zamknigciem byli czym$§ zwyczajnym
W sobotnie popotudnia. W soboty ludzie zawsze wydawali si¢ zaskoczeni tym, ze
0 pietnastej lokal jest juz zamkniety. W pozostate dni nie byto tego problemu, ale
W sobote zawsze przychodzit kto§ w ostatniej chwili, najczeséciej kobieta, spieszaca
si¢ 1 niezorganizowana.

Mimo to i mimo kiepskiej pensji oraz konieczno$ci wczesnego wstawania
Ronnie lubita Bagel Barn. W dni powszednie, gdy konczyt si¢ poranny szczyt,
stawalo si¢ mitlym miejscem dla niewymagajacych samotnikow, ktorzy mieli
mndstwo czasu na to, aby siedzie¢ przy stygnacej kawie 1 gapi¢ si¢ przez okno.
Obstugiwata kasg, za co placono mniej niz za prac¢ przy przygotowywaniu
jedzenia, ale tak wolata. Nie podobata jej si¢ mysl o dotykaniu jedzenia innych
ludzi, bo sama by nie chciata, Zzeby ktokolwiek dotykat jej positkow. Czasem,
zerkajac przez rami¢, widziala, jak Clarice opiera szerokie dionie na tylnej
krawedzi zabkowanego noza do pieczywa i przeciska go przez obficie obtozony



bajgiel. Pomidory, soczyste otej porze roku, tryskaty po bokach, zostawiajac
czerwone smugi i mate nasionka na desce do krojenia. Ten widok sprawial, ze
Ronnie robito si¢ nieswojo. Chodzito nie tyle o ok, ile o rece Clarice przyciskajace
bajgiel, wyduszajace z niego zycie. Kiedy Ronnie robita si¢ gtodna, jadta ktorys ze
stodkich bajgli w catosci jak ciastko.

Wedlug niej najlepsze w tym wszystkim byto wtasnie §cisle okre§lone menu.
Bagel Barn bylo miejscem sprzedazy bajgli i nie prébowalo si¢ zmieni¢ w nhic
innego. Po jedenastej mozna byto dosta¢ kanapki — albo kanafki, jak mowita
Clarice, ktoérej zdarzalo si¢ sepleni¢ — ale je tez robiono na bajglach. Podawano
nawet pizz¢ z S0sem pomidorowym i serem, rdéwniez na bajglu.

Chociaz zawsze trafiali si¢ klienci proszacy o rzeczy, ktorych nie mogli
dosta¢: ,,Czy moge to dosta¢ na pieczywie pelnoziarnistym?”. Nie. ,,Czy macie
bagietki?” Nie. ,,Czy macie focaccia?” Ronnie nawet nie wiedziala, co to jest. ,,Czy
macie latte?” ,Nie, nie, nie” — odpowiadala uprzejmie, starajac si¢ ukrywac, jak
bardzo lubi méwic to stowo. Nie rozumiata, skad ludziom przychodzi do glowy, ze
moga dosta¢ co$, czego brak w menu. Menu to rodzaj prawa — tak uwazata — wigc
ludzie powinni go przestrzega¢. Tak jak ograniczen prgdkosci albo nakazu
sprzatania po sobie. A jesli s3 na co$ uczuleni, to mogg sobie i1$¢ gdzie indzie;j.
Menu powinno by¢... Zaraz, jak brzmiaty te stowa? Te na falszywych czekach,
ktore przychodzily pocztg 1 pokazywaty jej rodzicom, jakby to bylo, gdyby wygrali
milion dolaréw w totka. ,,Niepodlegajace negocjacjom” — tak to brzmiato.

— A czy ja si¢ was o co§ pytam?! — wrzeszczal ojciec Ronnie, kiedy jego
dzieci twierdzily, ze wolalyby zjes¢ wszystko, tylko nie positek, przed ktérym
wlasnie siedziaty. — A czy ja si¢ was o co$ pytam!?

Ronnie oczywiscie nie mogta nakrzycze¢ na klienta. Wiasciciele, ktorzy
wpadali czasem nieoczekiwanie, z miejsca by ja zwolnili, gdyby uslyszeli, ze
zachowuje si¢ nieuprzejmie albo nie okazuje klientom stosownego szacunku. Miata
jednak sojusznika w Clarice, ktora takze nie lubita 0s6b oczekujgcych specjalnego
traktowania. Zwlaszcza biatych matek z przedmies¢, ktére zatrzymywaty sie tu po
drodze, ktorym zawsze si¢ spieszylo i ktére zawsze zadaty czego$ specjalnego.
Zreszta Clarice w ogo6le nie lubita biatych.

Zabawne, bo sama byla bardziej biata niz czarna. Z jej skory schodzit kolor,
zostawiajac plamy brazu na bladej twarzy i1szyi. Najwyrazniej cierpiala na te
chorobe, ktéra zawsze udawal Michael Jackson. Wyznata Ronnie, ze nie lubi
biatych w ogole, a czarnych nie lubi indywidualnie. Twierdzila, ze kazdy tak ma,
wigc to nie jest prawdziwe uprzedzenie. Tych, ktorzy s3 inni, nie lubi si¢ jako
grupy, a takich samych nie lubi si¢ pojedynczo.

—Ale ja moéwie tylko o drugiej stronie lady — wyjasniala kolezance. —
A zwlaszcza o kobietach. Mezczyzni sg w porzadku, przynajmniej ci tutaj.
Pracowatam w Bagel Barn na North Side, niedaleko tych duzych kolydzow,



I wszyscy tam byli okropni. Soboty to byto piekto.

W tym Bagel Barn soboty mijaty leniwie. Ronnie doszta do wniosku, ze
w weekendy ludzie wolg jezdzi¢ do tadniejszych miejsc. | dobrze, bo dzigki temu
Clarice pozwalala jej 1 O’lene, dziewczynie z kuchni, sprzata¢ nieco wczesniej, tak
zeby mogly wyj$¢ tuz po zamknieciu drzwi. Pozwalata im tez bra¢ do domu torebki
z bajglami. Fullerowie nie przepadali za tym pieczywem, ale Ronnie i tak
przynosita do domu plastikowe torby z bajglami | wsadzata je do lodowki. Czulta
si¢ wtedy jak ojciec, ktory pod koniec tygodnia taszczyt do domu kartony napojow
gazowanych: niekompletne sze$ciopaki 1 zapomniane odmiany smakow, jak MTr.
PiBB.

Ronnie witasnie zbierata dzisiejsze bajgle, zeby schowac je do torby, kiedy
stukaczka wpadta do sklepu przez gléwne wejscie — ato zawsze stanowito zly
znak. W reku $ciskata kluczyki — kolejny zty omen. Ronnie, ktora pochylata si¢ nad
pojemnikami, zeby wybraé sobie bajgle, spojrzata porozumiewawczo na Clarice,
ata skineta glowa. Kobieta byta bez watpienia klientka oczekujacag specjalnego
traktowania i na pewno bedzie si¢ piekli¢, ze nie majg niektorych rodzajow bajgli —
chociaz do zamknigcia zostalo juz tylko pietnascie minut. To byla prawdziwa
me¢ka, pozwoli¢ jej na wybranie dwoch tuzinow bulek. Gdy Ronnie w koncu
chowala je do torby, stukaczka nagle wyprostowata si¢, jakby zaskoczona
wihasnymi mys$lami.

—Nie mam czasu i$§¢ do spozywczego — 0znajmita. — Moze tutaj dostang
troche serka kremowego?

— Pasty do pieczywa sg w chtodziarce przy przeciwleglej $cianie — odparta
Ronnie, niosgc dwie torby do kasy. — Samoobstuga.

Kobieta rozejrzata si¢, jakby miata problemy z odnalezieniem chlodziarki.
Kiedy juz ja zlokalizowata, pobiegta do niej, jakby cenna byla kazda chwila.
Poprzesuwata znajdujace si¢ w srodku opakowania, niszczac tad, dopiero co
starannie wprowadzony przez Ronnie. Zrzucita jedno czy dwa pudetka na podiogg,
a potem wsadzita z powrotem do lodowki, lecz juz w niewtasciwe miejsca.

— Ale ja potrzebuje tego. .. nojaksienatomowi... tego specjalnego...

— Pasty lososiowej? — zgadywata Ronnie.

— Nie, nie, to nie to.

— Pomidoréw suszonych na stoncu?

— Nie! — Kobieta coraz bardziej si¢ niecierpliwita, jakby Ronnie powinna
wiedzie¢, czego ona chce, cho¢ sama o tym nie pamig¢ta.

— Karczochy z parmezanem?

— Tak, wlasnie tak. — Wrocita do lady, niosac paste w wersji zwyklej
I dietetycznej. — Macie to?

— Sprobuje co$ dla pani wyskroba¢ — zaproponowata Clarice stodkim jak
miod glosikiem, rezerwowanym, jak wiedziata Ronnie, dla klientéw, ktorzy ja



najbardziej wkurzali. — Moze pani sprawdzi, czy jest jeszcze co$, czego pani
potrzebuje, gdy ja bede robi¢ kanapke?

Clarice zwazyla paste karczochowo-parmezanowa 1 podata ceng. Kobieta
znowu zaczeta stuka¢, doszta bowiem do wniosku, ze wezmie jeszcze tuzin bajgli.
Kiedy Ronnie patrzyta na nig przez szkto, w legginsach i obcistej bluzce wygladata
mniej wigce] na trzydziesci lat. Z bliska byto juz inaczej. Twarz miata zaskakujaco
gtadka, ale zmeczong 1 obwista. Chuda szyj¢ pooraly zmarszczki, a gdy wysuneta
glowe do przodu, Ronnie zauwazata siwe podstawy ciemnobrazowych wlosow.
Musiata mie¢ co najmniej czterdziesci pie¢ lat, moze nawet piecdziesiat.

Zebrawszy wreszcie wszystko, co chciata kupi¢, kobieta zaczgta szukaé
portfela. Mingta cala wieczno$¢, zanim znalazla go w wypchanej brezentowej
torbie. Kiedy wreszcie jej si¢ udato, okazalo si¢, ze w portfelu nie ma gotowki.

— O moj Boze! — jeknela. — Zapomniatam, ze wyszlam z domu bez grosza.
Moge wypisac czek?

Ronnie zerkngta na Clarice. W Bagel Barn z zasady nie akceptowano
czekdw, ale Clarice jako szefowa zmiany miata prawo zrobi¢ wyjatek.

— Czy to duzy problem? — spytata kobieta, kiedy Ronnie nie odpowiedziata
od razu.

Czy to duzy problem? Tak pytat kazdy, kto oczekiwat specjalnego
traktowania. Duzy problem, chciata odpowiedzie¢ Ronnie, polega na tym, ze
reguly s3 regutami i trzeba ich przestrzegac, bo inaczej swiat oszaleje, a wy razem
z nim. Ona i jej terapeutka przepracowali to w Shechter.

— Czasem mozesz ztamac jaka$ zasade z waznego powodu — mowit doktor. —
Ale tym powodem nie moze by¢: ,bo ja tak uwazam”. To wlasnie nazywamy
etyka. Ignorowanie regut w sytuacjach, gdy ich przestrzeganie prowadzi do czyjejs$
krzywdy, jest etyczne. Wszystko inne jest jednak tylko wymdwka, racjonalizacja.

— Czy ma pani karte¢ bankomatowa? — zapytata Clarice. Kobieta pokiwata
glowa. — Tutaj jest bankomat, zaraz za panig. Moze pani wyptaci¢ pienigdze.

— Och, ale prowizja jest taka wysoka. Dwa dolary za kazde dwadziescia. To
rozbdj. Dla zasady wole wypisac¢ czek.

Ronnie popatrzyta na ptdcienng torbe kobiety ze skérzanymi raczkami, na
pierscionki na jej palcach itenisowa bransoletke na nadgarstku. Wiedziata, ze
Clarice wytapata identyczne szczegoty. Ta kobieta nie odczutaby straty dwoch
dolaréw, ale nalezata do osob, ktore moga ztozy¢ skarge, wezwaé wiasciciela
I narobi¢ klopotow. Clarice nie zdgzyla nawet si¢ zastanowié, a stukaczka juz
niecierpliwym ruchem podsuncta portfel w stron¢ Ronnie, otwierajac go szybko,
zeby widac¢ bylo jej prawo jazdy.

— Mam dowod tozsamosci, widzi pani? Naprawde nie spedzam sobotnich
popotudni, wystawiajac czeki bez pokrycia na dwadziescia dolarow.

Na fotografii w prawie jazdy miata inng fryzur¢. Ronnie znata te fryzure.



A takze nazwisko. Sandra Hess. Matka Maddy. Nawet adres byl jej znany, bo
chociaz nigdy nie byla w domu Maddy, wiedziata, przy jakich ulicach mieszkaty
bogatsze dziewczynki ze Szkoty Swigtego Wilhelma z Yorku. Matka Maddy.
Powinna jg pozna¢ po zmruzonych oczach 1 pelnym falszu glosie.

— Ale z pani klamczucha — oznajmila, chociaz wcale nie chciata powiedzie¢
tego glosno.

— Co?! Co takiego?!

Clarice wzigta sprawy w swoje rece.

— Oczywiscie przyjm¢ od pani czek. Prosze go wystawi¢ na Bagel Barn
I wpisa¢ na nim numer telefonu.

— A moge go wypisa¢ na troch¢ wiecej? — spytata Sandra Hess, korzystajac
ze zdobytej przewagi. Pewnie wcale nie potrzebowala gotowki, ale chciata je
zmusi¢, zeby potraktowaly ja w specjalny sposob, bo kobiety w rodzaju matki
Maddy tak wlasnie robig. Clarice przytakneta, a Sandra Hess wypisata czek na
dwadzie$cia dolarow wigce;.

Ronnie podata jej bajgle.

— Moge prosi¢ o dodatkowg torbe z 1zolacja cieplng?

Oczywiscie mogla.

— Czy moze macie wigkszg torbe od tej, takg z raczka?

Miaty.

Kiedy Sandra Hess, wreszcie usatysfakcjonowana, ruszyla do wyjscia,
Ronnie zawotata za nig:

— Prosz¢ pozdrowi¢ ode mnie Maddy!

Kobieta odwrocita si¢ 1juz zaczeta si¢ usmiecha¢ — wyraznie cieszyta ja
kazda wzmianka o corce — ale po chwili zamarta z otwartymi ustami i wzrokiem
wlepionym w Ronnie. Wreszcie ruszylta tytem ku drzwiom. Gdy juz znalazta si¢ na
parkingu, prawie biegiem podeszta do samochodu, btyszczacego srebrnego sedana.
Odjechata z panicznym pospiechem kogos, kto boi si¢, ze bedzie $cigany.

—Oco chodzitlo? — spytala Clarice, zamykajac drzwi za uciekajaca
stukaczka, chociaz byta dopiero za pi¢¢ druga.

— Chodzitam z jej corkg do podstawdwki. Dziewczyna byla kretynka, a ona
wredng suka. Przypuszczam, ze to si¢ nie zmienito.

— Ale dlaczego nazwatas$ ja klamczucha?

Ronnie byto ghupio, ze tak dobrze potrafi klamac¢ itatwo jej oszukiwac
Clarice.

— Zauwazyltam krawedzie banknotow wjej portfelu. Miata mndstwo
pienigdzy, po prostu odlozyta je sobie na cos$ innego. Przepraszam. Juz nigdy tak
nie zrobig.

— Musisz zachowywa¢ takie mysli tylko dla siebie — pouczyta ja Clarice. — Ja
myslalam o niej znacznie gorsze rzeczy, ale nie powiedziatam ich na glos.



Ronnie pragne¢ta powiedzie¢ Clarice prawde, cata prawde. O tym, jak matka
Maddy udzielalta wywiadow w telewizji, gdy ona i Alice zostaly aresztowane
I oskarzone. Jak bezczelnie ktamata o tym, co si¢ stalo tamtego dnia, tak zeby nikt
nie pomyslat, ze to byla takze jej wina. Powiedziatla, ze dziewczynki wyszty
Z przyjecia bez pozwolenia 1 zapewniaty, ze kto$ je odwiezie. Klamstwo, ktamstwo,
ktamstwo. Ale po matke¢ Maddy nikt nie przyszedi. Nikt nie zamknat jej za to, ze
nie mowita prawdy. Przynajmniej Alice ktamstwa nie uszly na sucho. Swiat roi sie
od kfamcéow.

Ronnie tez musiata ktamaé, zeby przetrwaé. Doktor mowit, ze to
w porzadku, ze sa klamstwa polegajace na przemilczeniu czego$ 1 klamstwa
polegajace na powiedzeniu nieprawdy, a te pierwsze sg w porzadku. Tak bardzo
chciata powiedzie¢ Clarice prawde. Chciata, zeby kto$ stangl po jej stronie. Nie
mogla jednak wyjawi¢ prawdy o matce Maddy bez wyjawienia prawdy
0 wszystkim, a gdyby to zrobita, Clarice juz nigdy nie wzigtaby jej strony w Zzadnej
sprawie.
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Cynthia Barnes jechata Nottingham Road do domu. Trafiala na Nottingham
prawie codziennie. Wmawiala sobie, ze to znakomity skrot, chociaz przemieszkata
W okolicy cale lata, w ogole z niego nie korzystajac. Teraz jednak zdawata si¢ ona
znakomitg trasg wszedzie, a miejsca, gdzie mozna bylto dotrze¢ ulicg Nottingham,
wybierala czesciej od tych, do ktorych nie dato si¢ nig dojechad. Jesli na przyktad
Warren miat ochote na chinszczyzne, obskurny bar z jedzeniem na wynos
w Ingleside stawat si¢ zdecydowanie lepszy od ich dawnej ulubionej knajpki przy
trasie numer 40. Cynthia powiedziata Warrenowi, ze woli smazony ryz
z krewetkami z Wung Fong, ktory tak doprawiala ostrg musztarda, ze jedzenie
niemal zaczynalo bole¢. I naprawdg lubita tamtejsze ciasteczka z wrozbg — ich
przepowiednie  mialy  staroSwiecka powage, jakiej brakowalo tym
nowoczesniejszym.

Dzisiaj wracata do domu po wizycie u siostry Sylvii na przedmie$ciach.
Pojechata tym dziwnym pasem autostrady konczacym si¢ nagle na skraju Leakin
Park. Jego budowe wstrzymano lata temu za sprawg protestow obroncoéw przyrody.
Zostata droga donikad, jedna z dwoch takich w Baltimore. Prébowata sobie
przypomnie¢ argumenty ekologdéw. Stwierdzili, ze ten park stanowi cenny
ekosystem, schronienie dla jeleni i innych dzikich zwierzat, w dodatku w samym
sercu miasta. Na jakis$ czas zapomniano o reputacji Leakin Park jako miejsca, gdzie
porzucano zwloki, izostat tylko lesna ostoja. Smieszne, w co ludzie potrafia
uwierzy¢ tak szybko i tak mocno.

Uwazaj na to, czego pragniesz, mogloby ostrzec ekologow wrozebne
ciasteczko z Wung Fong. Rozrost populacji jeleni, tych stodkich Bambich, ktorych
zdjecia pomogly zastopowa¢ budowe, wymknal si¢ spod kontroli. Zwierzeta
nachodzity sgsiadujace z parkiem ogrody. ,,Przyczyna 1 skutek” — pomyslata
Cynthia. Niewielu ludzi dostrzegalo ten oczywisty zwiazek. Ocali¢ park, ocali¢
jelenie — a teraz jelenie dewastowaly tutejsze ogrodki, miasto za$ wcigz nie miato
porzadnej arterii wschod—zachod. Zadowoleni? Czy ktokolwiek jest teraz
zadowolony?

Nawet gdyby zycie Cynthii potoczyto si¢ gltadka, tatwa Sciezka, co — jak
kiedys$ sadzita — nalezato jej si¢ z racji urodzenia, i tak cynicznie podchodzitaby do
nami¢tnosci kierujacych polityka spoteczng. Praca w urzgdzie miasta sprawila, ze
miata niewiele szacunku dla kogokolwiek. Jak mowita Warrenowi, teraz umiata
patrze¢ na kazda sprawe zrdznych punktow widzenia. A najwazniejszg
obserwacja, jakiej dokonata, bylo to, ze nikt nie ma calkowitej racji w zadnej
kwestii.

Choc¢by podatki. Opini¢ publiczng tatwo dawato si¢ na nie nabra¢. Podatek
od nieruchomosci i podatek dochodowy traktowano w stanie Maryland niemal jak



swigte krowy. W ztych czasach politycy ich nie tykali, a w dobrych tylko udawali,
Ze je zmniejszajy, rozdrabniajac bol na rézne nieuchwytne sposoby. Wprowadzili
prawo, ktore pozwalato na opodatkowanie wszystkiego, od wypozyczania kaset
wideo, przez pozwolenia na budowg, po tanie jedzenie. Gdy siedziata w sali obrad
ratusza, sluchajac kolejnego ornego wotu — tym terminem okreslata wyborcow —
gledzacego o utrapieniach wywotanych jakas podwyzka podatkéw i nawotujgcego
miasto do zacis$ni¢cia pasa, z najwyzszym trudem powstrzymywata si¢ od §miechu.
Miata ochotg p6j$¢ za takim naiwniakiem i zapyta¢, co on by zrobil, gdyby ktos$
postanowil obnizy¢ mu domowy budzet o dziesig¢ albo dwadziescia procent
rocznie. Nikt nie chce mie¢ mniej, kazdy chce tyle, ile mial wczoraj, a poza tym
jeszcze troche.

Cynthia mogta bez problemu porzuci¢ swoja posade za osiemdziesiat tysiecy
dolarow rocznie, bo dochody Warrena ciagle rosly. Jako petnomocnik
pokrzywdzonych zajmowat si¢ czarnymi klientami, ktorzy nie zalapali si¢ na rozne
popularne fale spraw o odszkodowania — zwigzane z farbg z dodatkiem otowiu,
tytoniem iazbestem. Teraz pracowal nad pozwem dotyczagcym szkodliwosci
telefonow komorkowych. Pienigdze po prostu same przychodzity, a Cynthia nie
miata juz pomystu, co z nimi robi¢, wyjagwszy obserwowanie, jak ich przybywa.

Miasto si¢ zmienito. Wybrano nowego burmistrza i nawet gdyby Cynthia
chciata dalej pracowac w ratuszu, nie bytoby teraz dla niej zajgcia — a przynajmniej
tak sobie mowila. Zamyslona pojechata kilometr czy dwa za zjazd ze starej
autostrady, na Security Boulevard, potem na Cook’s Lane i dalej na Nottingham,
obok domu, w ktorym mieszkaty Alice Manning i jej matka.

Najpierw zauwazyta kobiet¢ w bikini. Szczupta ina pierwszy rzut oka
mtodg. Ale juz drugie spojrzenie wytuskato charakterystyczne cechy osoby, ktora
bardzo si¢ stara ukry¢ swoj wiek: niewielka faldke na brzuchu, widoczng u prawie
kazdej kobiety w §rednim wieku, i chuste zawigzang w pasie, pewnie po to, aby
ukry¢ niedoskonale nogi. Potem dostrzegla jeszcze obwisla skorg w gornej czesci
ramion, bo kobieta podniosta rgke, aby ostoni¢ oczy, zanim spojrzala w kat
ogrodka, gdzie gramolita si¢ jakas zwalista jasnowlosa dziewczyna.

Zwalista jasnowtosa dziewczyna. Tylko chwile zajeto Cynthii porownanie tej
osoby z obrazem, jaki miala w glowie: blada dziewczynka o duzych oczach
I zaci$nietych ustach, wygladajaca przede wszystkim na zdumiong. Gwaltownie
skrecita w prawo, zerkneta na tylne siedzenie, by sprawdzi¢, czy ten nagly ruch
obudzit §pigcg Rosalind, 1 zawrdcita na Nottingham.

Wigc tak wyglada osiemnastoletnia Alice Manning. Gruba, apatyczna
| jeszcze bledsza, chociaz ramiona miala lekko zarézowione — pierwszy objaw
oparzenia stonecznego. To powinno ucieszy¢ Cynthig, ale tylko wprawilo ja
w wigksza ztos¢. Wszak otytos¢ stanowi oznake zycia, dowdd, ze co$ nadal istnieje
I ciaggle si¢ rozwija, nawet jesli nie wyglada tadnie.



,2Moglam ja zabi¢” — pomyslata. ,Mogtam skrgci¢ w lewo i zabi¢ je obie.
Jasne, to byloby podejrzane, ale kto by mi udowodnil, Ze stato si¢ co$ innego niz
zwykly wypadek, ze zrobitam to celowo?” Niejasno$¢ zamiaréw byta kluczowsa
kwestia w sprawie $mierci Olivii. Warren zalatwilby jej najlepszego adwokata
W miescie, jesli sprawy w ogole zasztyby az tak daleko. Cynthia mogta si¢ zatozy¢,
ze tawa przysieglych by ja uniewinnita.

Ale ztylu siedziala Rosalind, dlatego jechata wolno, ze spojrzeniem
utkwionym w Helen Manning. Czym dla tej atrakcyjnej kobiety jest swiadomosc,
ze ma nieatrakcyjne dziecko? Czy tadna kobieta potrafi si¢ pogodzi¢ z tym, ze jej
dziecko nie sktoni nikogo do mitosnych westchnien i czutych spojrzen? Cynthia
oczywiscie znata odpowiedzi na te pytania.

Mysl przyszia i odeszta tak szybko, ze mogtaby udaé, jakby w ogole si¢ nie
pojawita. Ale po gardle rozlalo si¢ cos podobnego do zgagi. Cynthia w ponurym
nastroju dojechata do domu 1 starata si¢ by¢ dla Rosalind nieco ozigbta, jakby to
mogto zrekompensowac¢ tamto chwilowe zdradzenie Olivii.

Alice zauwazyta bmw tylko dlatego, ze byto btyszczace 1 duze 1 jechato tak
wolno, a potem zrobito dziwny skret i zawrodcito jak kto$, kto si¢ zgubit. Helen
w ogole nie dostrzegta auta, bo z niepokojem ogladata oparzenia stoneczne corki —
przytykata koniuszki palcow do jej migkkich ramion i krecita glowa nad
pozostawianymi bladymi $ladami.

— Ztwoja karnacja nie powinnas wychodzi¢ nieposmarowana kremem
Z filtrem pigtnascie albo nawet wigkszym — stwierdzita. — Ja mam troche
ciemniejsza karnacje¢ mimo rudych wlosow. Za moich czasOw moglam si¢
wylegiwac na stoncu posmarowana tylko oliwka dla niemowlat. Ale ty masz skore
PO Ojcu.

»~Za moich czasow” bylo ulubionym powiedzeniem Helen 1 zawsze
dotyczyto kilku miesigcy migdzy ukonczeniem college’u a urodzeniem corki.
Jednak prawie nigdy nie wspominata 0 ojcu Alice, w zadnym kontekscie, dlatego
dziewczyna postanowita skorzysta¢ z nadarzajacej si¢ okazji.

— Jaki on byt? M¢j ojciec?

— Przystojny. Potezny, szeroki w barach, bardzo wysoki. Wtlosy o ton
ciemniejsze od twoich.

Tak wilasnie Helen zawsze go opisywala, Alice za$§ rzadko prébowala
wydusza¢ z niej wigcej informacji. Tym razem postanowila nie rezygnowac.

— Chodzi mi o to, jakim byt cztowiekiem.

—No, bardzo... zdolnym. Byt sam na S$wiecie, od kiedy skonczyt
siedemnascie lat. Sierota, bez braci i siostr. — Matka zawsze to podkreslata. Nie
miat krewnych, nie ma wigc kuzynow, ktoérych Alice mogltaby chcie¢ odnalez¢. —
Silny. Gdyby poszedt do college’u, mogltby zosta¢ architektem. A tak budowat
domy, od fundamentow.



— Chcialabym zosta¢ architektem — stwierdzila Alice, a potem uswiadomita
sobie, ze powiedziata tak jedynie po to, zeby sprawdzi¢ ten pomyst. Gdy juz
wyrazila pragnienie na glos, wiedziala, Zze chyba wolataby si¢ zajmowac
czymkolwiek niz architektura.

Helen nadal uciskata ramiona corki, widmowe $lady palcow pojawiaty si¢
I od razu znikaty. Jej dotyk dobrze robil poparzonej skorze, bo miata dlonie
chtodne 1 tluste od balsamu, ktorym nasmarowata si¢ przed swoja zwyczajowa
popotudniowa kapielg stoneczng. Rozktadala recznik za domem, przy plocie
obro$ni¢tym kapryfolium. Robita to migdzy czwartg a pigta — nigdy wczesniej, i nie
opalata si¢ nawet o sekunde dtuzej niz godzing. Obok zawsze stawiala jakiegos
egzotycznego drinka: pinacoladg, mudsilde, daiquiri, compolitan albo aplletini.
Dzisiaj byt to julep z dodatkiem miety dziko rosngcej na podworku. Do
przygotowania drinka uzywata tluczka ze szczerego srebra, a przyrzadzanie go
zajmowato prawie tyle samo czasu co kapiel sloneczna.

— Skoro juz mowimy o twojej przysziosci — powiedziata do corki — to
znalazta$ moze jakas$ pracg?

— Nie, ale wlasnie tym si¢ zajmuje¢. Szukaniem pracy.

— Gospodarka nie jest juz taka prezna jak kiedys, a tobie dodatkowo trudniej
jest cos znalez¢.

— To prawda — przyznata Alice.

Wecale nie miala zamiaru szuka¢ pracy i W t¢ upalng sobote tez zadnej nie
szukata. Kilka tygodni temu dowiadywala si¢ o oferty w osrodku pomocy
spotecznej hrabstwa, ktory prowadzit program zatrudniania, ale gdy nie ustyszala
tego, co chciata, poszta stamtad. Zastosowala si¢ natomiast do rady Sharon:
spacerowata po kilka, kilkanascie kilometrow dziennie rano i wieczorem, zwykle
na zachod, dopoki nie otarty jej si¢ stopy 1 nie popekaty pigty. Szta Frederick Road
do szkoty pomaturalnej, gdzie pytala o kursy na semestr jesienny. Potem, idac
wsrod domow stojacych wzdtuz Frederick — Ten Hills, North Bend, Catonsville —
wymyslata opowiesci o rodzinach mieszkajacych w tych starych wiktorianskich
budynkach z wielkimi gankami i koputami.

Dzisiaj dotarla az do centrum handlowego Westview, wiedziona
wspomnieniem 0 G.C. Murphy’s, malym sklepiku z tanimi rzeczami. Uwielbiata
go, pachnial §wiezg prazong kukurydza i drewniang podilogg. Kupowata tam
orzeszki w czekoladzie. Nigdzie indziej nie znalazta orzeszkow, ktore by
smakowaty tak samo, chociaz matka zabierala j3 do Brach’s 1 Russel Stover’s,
Fannie Farmer oraz See’s, kiedy przyjezdzata w odwiedziny do Middlebrook.
Helen tlumaczyta Alice, ze pamig€ plata jej figle, lecz dziewczyna ufata sygnalom
swojego podniebienia. G.C. Murphy’s dawno juz zamknigto, ale w sklepie
wielobranzowym, ktory zajat jego miejsce, moze uda si¢ znalez¢ podobny frykas,
bo moze smak zaklety jest w murach, w podtogach.



Nie poszta tam spotka¢ si¢ z Ronnie, ale pami¢tata wzmianke Helen, ze
pracuje ona w knajpce z bajglami przy Westview. Ronnie, ktorg pamigtata, nie
miata glowy do rutyny. Probleméw przysparzaty jej najprostsze rzeczy wymagane
przez szkole — przynoszenie usprawiedliwien od rodzicéw, sktadki na mleko. Alice
zastanawiata si¢, jak teraz Ronnie wyglada iczy bardzo si¢ zmienita. Gdyby
zobaczyta Ronnie, mogtaby zrozumie¢, co ludzie czuli, patrzac na nig samg. Matka
I Sharon przez ostatnich siedem lat widywatly ja regularnie, wigc gdy wrocita do
domu, nie musialy przyzwyczaja¢ si¢ do nowej Alice, a mimo to zachowywaty sie,
jakby musiaty, jakby spodziewatly si¢ matej dziewczynki i nie wiedziaty, co zrobic¢
Z poteznie zbudowang osiemnastolatka, ktora wyglada na znacznie starsza, niz jest.
Nie przez swoje ksztalty, ale przez sposob chodzenia, powldczenie stopami, tak
jakby miata opuchnigte nogi. W sklepach sprzedawcy méwili do niej ,,prosze pani”,
a gdyby tylko miala ochote, pewnie podano by jej alkohol w barze. Na alkohol nie
miata ochoty. Za to na zobaczenie Ronnie — tak, zobaczenie Ronnie stanowilo
wielkg pokuseg.

Nie wiedziata, co poczuje, gdy znowu ja zobaczy. Na pewno nienawis¢. Czas
nieco ztagodzit to uczucie — zoladek juz nie skregcat si¢ na samo wspomnienie
0 Ronnie — ale nienawi$¢ wcigz istniala, a z nig pragnieniec ogladania Ronnie
ukaranej, tak naprawdg i jak najsurowie;.

Raz, wylacznie raz Sharon byta bliska powiedzenia wiasnie tego, co Alice
pragneta ustyszec, ale wyrazala si¢ jak zwykle w dziwnie ogolnikowy sposob. To
si¢ zdarzyto kilka lat temu, gdy Alice musiata wroci¢ do Middlebrook po roku
W mniejszym i znacznie przyjemniejszym zaktadzie. Zmartwiona, Zze opuszcza
stary kamienny budynek, w ktorym miatla nadzieje doczeka¢ ukonczenia
osiemnastu lat, zaatakowata prawniczk¢. Dlaczego prawo traktuje jg i Ronnie,
jakby byly winne takich samych rzeczy, podczas gdy wszyscy wiedzg, ze wcale tak
nie jest?

— Wyobraz sobie, ze Ronnie byta jak plywak, ktorego ztapat skurcz... —
zaczeta Sharon.

— W brzuchu czy w nodze? — przerwata Alice.

To pytanie kompletnie zbitlo Sharon z tropu, chociaz dziewczynie wydawato
si¢ catkiem logiczne. Umiejscowienie skurczu mogto przeciez robi¢ wielkg roznice.

— Mysle, ze w brzuchu. Zaczeta tong¢, a ty akurat przeptywatas obok, wiec
podplynetas 1 probowatas jej pomdc. Ale tongcy czasem wpadajg w panike, tapig
tych, ktérzy probujg ich ratowac, i ciggng w dot, przez co obie osoby tong.

— Czy to si¢ czgsto zdarza?

— Cé6z, nie. Ratownicy s3 tak wyszkoleni, zeby radzi¢ sobie ze
spanikowanymi ptywakami. Wiem to, bo sama bytam instruktorem ratownictwa
wodnego.

Alice przyzwyczaila si¢ juz, ze Sharon kazda sprawg wigze ze sobg, wigc



prawie nie zwrdcita uwagi na t¢ wiadomo$¢. Poza tym ,.instruktor ratownictwa
wodnego” nie brzmiato tak fajnie jak ,,ratownik”, taki na wysokim krzesle, z nosem
posmarowanym bialym kremem.

— Ale jesli jestes zwyktym ptywakiem 1 przez przypadek znajdziesz si¢ obok,
mozesz nie wiedzie¢, co robi¢, kiedy ktos si¢ ciebie chwyta.

Alice zastanowita si¢ nad stowami prawniczki.

— Jesli nie jeste$ ratownikiem i kto$ si¢ ciebie tapie — spytala — to czy wolno
go odepchnac¢? Czy to w porzadku zostawic¢ go, zeby si¢ utopit?

Sharon umilkta, nietypowo jak na siebie. Polozyla dton na lewym policzku
| zaczela trze¢ znamiona. Alice zauwazyla, ze prawniczka dotyka tej czgsci twarzy,
gdy tylko zblizaja si¢ do narzekan, ze wszystko jest niesprawiedliwe. Moze to
niesprawiedliwe, ze Sharon Kerpelman, skadingd tadna kobieta, urodzita si¢
z takimi znamionami na twarzy? Ale to nic w poréwnaniu z zyciem Alice. Zreszta
W opowiesci prawniczki Ronnie wydawata si¢ kims catkiem normalnym, robigcym
to, co kazdy, byle tylko przetrwac.

Alice mogta opowiedzie¢ Sharon, jak pewnego sobotniego wieczoru matka
zabrata jg 1 Ronnie do Baskin-Robbins przy trasie numer 40 i kupita im podwdjne
lody. To bylo migdzy trzecig a czwartg klasa, kiedy Ronnie przyczepita si¢ do
Manningéw jak nieopatrznie nakarmiony kot wldczega. Helen chyba nie
przeszkadzalo, ze mata ciagle si¢ przy nich kreci, jednak Alice tak. Bo ona nie
mogla catkiem odseparowac si¢ od Ronnie, gdy zaczynata si¢ szkota, odczepi¢ jej
jak gume do zucia przylepiong do buta.

W Baskin-Robbins Alice zjadta lody waniliowe i czekoladowe, chociaz
matka namawiata j3 do wigkszej oryginalnosci. Ronnie wybrata lody z wiorkami
czekolady isorbet pomaranczowy. Byla to do$¢ ryzykowna kombinacja,
skopiowana od Helen. Jednak w porcji Ronnie kulka na gorze, ta czekoladowa,
sturlata si¢ na podloge przy pierwszym liznigciu.

— Och, dziecinko... — zacze¢ta Helen.

Zanim zdotata powiedzie¢ co$ wigcej, Ronnie odwrdcita si¢ 1 wytracita Alice
jej lodowy rozek.

— Nie $miej si¢ ze mnie! — wrzasnela, chociaz Alice wcale si¢ nie $miata.
Moze lekko si¢ usmiechneta, ale naprawde tylko troche. W dodatku Ronnie byta do
niej odwrocona plecami, wigc nie mogta o tym wiedziec.

Helen kupita obu dziewczynkom nowe rozki, mily nastr6j jednak przepadt.
Drugi 16d po prostu uswiadomil Alice utrate pierwszego 1 fakt, ze tego réwniez
moze straci€. Jadla go tak ostroznymi liznigciami, ze wigcej sptyngto po rece, niz
dostato si¢ do buzi.

Wszystkie te wspomnienia ogarngly Alice, gdy siedziata na krawezniku
z dopiero co kupiong torebka orzeszkéw w czekoladzie i przygladata si¢ Bagel
Barn. Bar znajdowat si¢ przy krancu parkingu: ani nie stanowil czgsci centrum



handlowego, ani tez nie lezal zupelnie poza nim. W miejscu, ktore zajmowal,
Z tego, co pamigtata Alice z krotkiego okresu ,,przed”, otwierano juz niejeden lokal.
White Castle, Fotomat, stoisko z tacos. W ktérym$ momencie, gdy juz odeszla,
rozrést sie z malej budki do takich rozmiaréw, ze teraz mial miejsca do siedzenia
I sufit pomalowany na czerwono. Ale nie przychodzito duzo klientow. Alice mogta
si¢ zatozy¢, ze za rok czy dwa pojawi si¢ tu co$ nowego. Wilasnie w takim miejscu
mogli zatrudni¢ Ronnie Fuller, w miejscu chylagcym si¢ ku upadkowi.

Oczywiscie Alice nie wolno wchodzi¢ do $rodka. Bo co innego zobaczy¢
Ronnie, a co innego pozwoli¢, zeby Ronnie zobaczyla ja. Bar byl tak usytuowany,
ze nie dawato si¢ podejs¢ blisko. Alice usiadla wigc na krawezniku pod centrum
handlowym. Powinna da¢ sobie spokoéj, zaja¢ si¢ wlasnymi sprawami. W swoim
porannym horoskopie przeczytata: ,,Otrzymanie dobrych odpowiedzi zalezy od
zadania dobrych pytan”, co brzmiato obiecujgco, ale tez zawierato warunki.

Nawet gdy juz postanowita wsta¢ 1 wracac, przesiedziata jeszcze pig¢ minut,
potem kolejnych dziesie¢ i jeszcze dwadziescia. Dzien byt upalny, a ona zme¢czona
dlugim spacerem. Par¢ minut przed drugg z Bagel Barn wyszly dwie dziewczyny
| zapalilty papierosy. Jedna niska, w fartuchu, ztych o nicokre$lonej rasie, ani
Murzynka, ani Latynoska, ani Wloszka. Druga szczupta, ciemnowtlosa. Ronnie.

Byta niezbyt wysoka i chociaz urosty jej piersi, wcigz poruszata si¢ tak,
jakby nie przywigzywata wagi do swojego ciala. Lekko si¢ garbila i splatata rgce na
piersi, jakby ja irytowaly. Ciemne wlosy czesata tak samo jak kiedys: grzywka
z przodu, reszta opadajgca na ramiona. Gdyby sprobowata je jako$ utozy¢, i tak
wiele by to nie pomoglo. Alice dotknela swoich wtosow, jasnych 1 prostych. Byly
jej ozdobg — tak powiedziata do niej Helen wiele lat temu. Pod tym wzgledem nic
si¢ nie zmienilo.

— Twoje wlosy sa cudowne, dziecinko. To najladniejsza czes$¢ ciebie.

Alice myslata, ze jej niebieskie oczy majg tadny kolor, ale matka wyjasnita,
ze niebieskie oczy robig wigksze wrazenie u brunetki. Jak u Ronnie,

Ronnie spojrzata przez parking doktadnie tam, gdzie siedziata Alice. Jednak
Alice nie wpadta w panik¢ ani nie probowata uciekaé. Ludzie zwykle nie
zauwazaja tego, czego nie szukaja wzrokiem. Zreszta wiedziata, Zze Ronnie tu
pracuje, a Ronnie nie spodziewala si¢ zobaczy¢ Alice na skraju parkingu pod
centrum handlowym Westview. To si¢ niemal réwnato niewidzialnosci.

Dziewczyna w fartuchu co§ powiedziala, a Ronnie chyba si¢ roze$miata.
Zgarbita ramiona 1 pochylita gloweg, wygladala, jakby dobrze si¢ bawita. Mocno
zaciagnela si¢ papierosem 1 wydychajac dym, odchylita glowe. Kiedy ona nauczyta
si¢ palic? W zaktadach, w ktorych przebywata Alice, nie pozwalano pali¢. Nawet
dorostym wiezniom. Czy Ronnie palita, kiedy byty male? Alice niczego takiego nie
pamietala, ale zawsze podejrzewata, ze Ronnie sporo wie o réznych rzeczach.
Wiasnie oto jej wtedy chodzito: by dorosli zrozumieli, ze Ronnie ma sporo



tajemnic, orientuje si¢ w sprawach, o ktérych nie powinna mie¢ pojecia. I wlasnie
dlatego jest taka grozna.

Ronnie wyjeta papierosa z ust i wrzucita do niskiej ceramicznej popielniczki,
ktéra Helen nazywata ,,petowa plazg”: takiego matego pojemnika z piaskiem,
ustawianego pod restauracjami i kinami. Helen nie cierpiata tych popielniczek, nie
dlatego, by miala co$§ przeciwko paleniu, ale poniewaz zawsze byly brzydkie
| tandetne. Na widok niedopatkow sterczacych z piasku, czasem umazanych
szminka, matka az wstrzgsat dreszcz.

Teraz Alice rowniez si¢ wzdrygneta. Ale nie przez t¢ cementowa miske,
tylko na widok korzystajacej z niej Ronnie. Caly porzadek tej czynnosci byt jakis
dezorientujacy. Palenie pasowato do Ronnie, ale powinna raczej cisng¢ petem, nie
dbajac, gdzie upadnie. Nalezala do dziewczynek, ktore S$miecily, rzucaly na
chodnik papierki od cukierkoéw 1 puszki po napojach. Ronnie byla niegrzeczna. Nie
powinna wi¢c mie¢ zadnych skruputow. Zwlaszcza teraz.

Rezultat ostatniej proby odnalezienia dawnego smaku orzeszkow
w czekoladzie, zapomniany, gdy Alice przygladata si¢ Ronnie, stopit si¢ 1 zmienit
w brej¢ w brunatnej papierowej torbie trzymanej w dtoni. No i dobrze. One nie
smakowalyby jak kiedys$. Nic juz tak nie smakowalo. Dziwne, ale kiedy Alice
prébowata wsta¢, powietrze wciggane do pluc wiezlo jej w gardle, jakby si¢ topita.
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Daniel Kutchner zsunat si¢ z Sharon Kerpelman z glupawg ming mezczyzny,
ktory wilasnie uprawial seks z kobieta, ale juz nigdy wiecej jej nie zobaczy. Sharon
to jednak nie przeszkadzalo. Podj¢ta wzgledem Daniela podobng decyzje, zanim
wyladowali w 16zku, a jesli chodzito o ten wieczoér, 1 tak niewiele si¢ dziato. Teraz
przynajmniej z czystym sumieniem mogla powiedzie¢ matce, ze naprawde
probowata. Oczywiscie nie mogta oznajmié, ze ona i Syn Evelyn Kutchner poszli
na... zaraz, jak brzmiala ta straszna fraza, ktorg kilka dni temu uslyszata ze
dwadziescia razy?... poszli na uklad. Jednak matka na pewno si¢ tego domysli
| zrozumie szyfr, pod ktorym Sharon ukryje t¢ informacj¢: ,,Catkiem mity. Ale
zadnej chemii”.

— (Gdzie jest tazienka? — zapytat.

— Pierwsze drzwi po twojej prawej, jak juz bedziesz w przedpokoju.

,,Czy on jest takim czyS$cioszkiem — zastanawiata si¢ — czy po prostu musi si¢
wysika¢?” Okazato si¢, ze jedno 1idrugie. Ustyszata, jak po jednym plusku
nastepuje drugi. Spodobala jej si¢ ta schludnos¢.

Co zatem bylo nie tak z Danielem Kutchnerem? Niektore kobiety,
$wiadome, ze randka si¢ nie udala, zastanawialyby si¢, co z nimi jest nie tak,
jednak nie Sharon. Czula si¢ na tyle dobrze we wlasnej skoérze, ze nie miata
potrzeby wkladania szlafroka czy podkoszulka, wstala wigec 1naga ruszyta do
przedpokoju, a przechodzac, zapukata do drzwi tazienki.

— Masz na co$ ochotg? Ide sobie zrobi¢ cos do picia.

To pytanie przerwato plusk trzeciego strumienia wody, zapewne z Kranu.
Daniel Kutchner musi teraz myc¢ rece.

— Mowisz o szklance wody albo jakiego$ napoju?

—To tez mam — odpowiedziala Sharon. — Ale szczerze mowigc, myslatam
0 czym$ mocniejszym. Mam ochot¢ na kieliszek biatego wina albo baileysa
Z lodem, zanim potozg si¢ spa¢. I mam peten barek.

— Jakie to niezydowskie — skomentowatl Kutchner przez drzwi i oboje si¢
rozesmiali, bo to byl temat przewodni wieczoru, mata wig¢z, ktorg ustanowili,
jedzac kolacje i robigc zartobliwg liste tego, co zydowskie, a co nie. — Chetnie si¢
napij¢. Sama co$ wybierz.

Sharon krzatata si¢ po mieszkaniu, ktére zaskoczytoby jej kolegow z pracy,
oczywiscie gdyby im je pokazala. Stanowito klucz do jej tajemnicy: mogta
pracowa¢ jako obronca zurzedu, bo pochodzita zzamoznej rodziny. Nie
przesadnie bogatej, ale na tyle, zeby zasypac przepas¢ migdzy $rednim poziomem
zycia za panstwowag pensje¢ a stylem wyzszej klasy S$redniej, do jakiego sie¢
przyzwyczaila. Wiasnie dlatego mito byto przyprowadzi¢ do domu kogo$ takiego
jak Daniel, ktory wiedzial o Kerpelmanach i matej fundacji, ktora ich wszystkich



dobrze ustawita, kiedy zajeta si¢ opieka nad kobietami po operacji raka piersi.

Wrocita do sypialni z dwoma staro$wieckimi kielichami, aluminiowymi
kopiami w stylu Russella Wrighta. Wniosta je na podobnej tacy i postawila na
nocnym stoliku.

—Co za kultura — stwierdzil Daniel, wracajac do pokoju. Byt szczupty,
krétko ostrzyzony, cho¢ linia wloséw juz niedlugo mogla zaczaé si¢ cofac. Ale
Sharon nie martwita si¢ tysieniem. Prawdziwy problem z Danielem Kutchnerem
polegal na tym, ze jej matka wybrata go dla niej, a jego matka wybrata Sharon dla
niego. Tego nie dawalo si¢ przezwyciezy¢.

Siedzial na krawedzi t6zka, jak gdyby nie mégt si¢ zdecydowac: wyjs¢ czy
nie. Sharon byto obojetne, czy Daniel wyjdzie, czy zostanie. Jedyne, o co prosita
swoich pojawiajacych si¢ od czasu do czasu kochankéw, to zeby po wszystkim
Z nig rozmawiali. Stad rytuat wypijania drinka. Gdyby palita, pewnie takg funkcje
spetiatby papieros. Ale nie palita, poza tym teraz palito niewiele osdb. Zreszta po
propozycji wypicia czegos$ rzadko ktoéry mezczyzna wychodzit albo nalegal, zeby
jednak 8¢ spac.

Odstawiajac kieliszek, Daniel potracit mata drewniang ramke. Kiedy ja
poprawial, spojrzat na twarz ze zdjecia, dobrze widoczng w $wietle docierajagcym
Z tazienki.

— Kto to jest? Chyba nie ty, z takimi warkoczykami.

— Nie, ja nigdy nie bytam blondynka.

— Kuzynka?

— Klientka.

To bylo zdjecie Alice, stara fotografia, ktorg Helen Manning data Sharon, ale
prawniczka juz nie pamigtata dlaczego. Wiedziata tylko, ze fotografi¢ zrobiono
,»przed”, na poczatku tamtego lata. Zdjecie catkiem zwyczajnej dziewczynki.
| wlasnie o to chodzito. Sharon nie chciala, zeby ktokolwiek o tym zapomniat.

— Klientka? Dlaczego postawita$ zdjecie klientki przy t6zku?

— Bo to byla najbardziej niezwykta sprawa, z jaka miatam do czynienia —
dopiero wypowiadajgc te stowa, u§wiadomita sobie, ze nie ma w nich ani odrobiny
przesady. — Jeste$ z Baltimore, prawda?

— No przeciez wiesz, ze mieszkam tu od urodzenia.

— Siedem lat temu dwie mate dziewczynki oskarzono o zamordowanie
niemowlecia.

— A ta dziewczynka jest...

—Jedng z oskarzonych. Nawet teraz nie moge ci podac jej nazwiska. Nie
wolno zdradza¢ nazwisk nieletnich przestepcoOw, co wcale nie jest tatwe, wierz mi.

— Czyli nie sagdzono ich jak doroste?

— One miaty jedenascie lat! — Sharon odruchowo uniosta glos; musi si¢
pilnowa¢, zeby mowi¢ tonem pasujacym do rozmowy po seksie. — Prawo stanu



Maryland nie pozwala sadzi¢ takich malych dzieci jak dorostych. Poczatkowo
rodzice ofiary na to nie naciskali. Ale gdy okazato si¢, ze nie zdotaja niczego
przeforsowaé, matka ofiary zagrozita, ze bedzie lobbowa¢ za zmiang prawa, tak
aby sprawy morderstw rozpatrywano w sadach dla dorostych bez wzgledu na wiek
oskarzonych.

— Przez zle sprawy do ztego prawa, tak?

— Tak... A ona miata ogromng sil¢ przebicia, jej rodzina miata koneksje.
Mogtaby zrobi¢ co$ takiego. I wlasnie dlatego musielismy p6j$¢ na kompromis.

— Jaki?

— Wtedy nieletni nie mogli za zadne przestepstwo odbywac kary dtuzszej niz
trzy lata. Prawnik drugiej dziewczynki ija doprowadziliSmy do zawarcia ugody
sagdowej, ktora pozwolita wladzom stanu skaza¢ je na siedem lat za trzy
przestepstwa: morderstwo, porwanie 1 kradziez wlasnosci prywatnej. Wozka
dziecigcego — dodata, uprzedzajac pytanie. — Nie pamigtam marki, ale to byt jeden
Z tych wozkow, ktore sg bardzo drogie, bo tak mato waza.

—Tak jak zlaptopami — powiedziat Kutchner. — Albo z telefonami
komorkowymi. Im jest mniejszy, tym wigcej ptacisz.

Sharon przytakneta, zirytowana jego wtrgtem.

— Mialy wigc pozosta¢ w zakladzie, az ukoncza osiemnascie lat, a matka
ofiary si¢ uspokoi. W koncu... — Zakrecita kieliszkiem, patrzac, jak gesty
jasnobragzowy plyn zalewa 16d. — Szczerze mowigc, zawsze uwazalam, ze moja
klientka wysztaby lepiej, gdyby sprawe rozpatrywat sad dla dorostych, z tawag
przysigglych 1 w pelni jawnie.

— Jak to?

— Powiedziala mi, ze jest niewinna. Ze nie bylo jej przy dziecku, gdy to sie
stalo. Porwaty je z Ronnie, tg drugg dziewczynka, ale nie mialy ztych intencji.
Myslaty, ze to dziecko kto$ porzucit, i1 staraty si¢ zrobi¢ dobry uczynek. Nie
zamierzaty popelniac przestepstwa, dopuszczac si¢ przemocy. Cos poszto nie tak.

—Jak... to znaczy...

— Uduszenie. To byla nastgpna watpliwos¢. Przyczyna $mierci dziecka
pasowata do zespotu naglej Smierci niemowlat. Moglam tak utrzymywac.

—Czy to nie sprzeczno$¢? Najpierw utrzymujesz, ze klientki w ogole nie
bylo na miejscu zdarzenia, a potem, ze klientka mogla tam by¢, ale zgon nastapit
z przyczyn naturalnych. — Daniel Kutchner byt ksiegowym.

— Dobra obrona nie musi by¢ spojna.

Ze strony t6zka zajmowanej przez Daniela dobiegt tylko stukot lodu w jego
kieliszku, cichy odglos przetknigcia i lekkie skrzypnigcie sprezyn, kiedy zmieniat
pozycje. Ksiegowy osadzajacy prawnika. Sharon postanowita, ze nie wspomni, ile
ksiegowi nabroili w ciggu ostatnich lat.

— Swoja droga, zawsze mialam wrazenie, ze Alice poswigecono. — Nawet nie



zauwazyla, ze podata imig¢, ktorego zwykle tak starannie strzegla.

— Poswigcono?

— Cala ta tragedia wywolala tyle... zlych emocji. Ofiara byla czarna,
oskarzone dziewczynki biate, rozumiesz. Na sprawe rzucily si¢ media. Ludzie
chcieli mie¢ poczucie, ze co§ zrobiono. Chcieli gwarancji, ze to juz si¢ nigdy
wigce] nie powtorzy. Co jest przeciez niemozliwe. Mtodociani zabdjcy pojawiaja
si¢ od setek lat. I nie mam na mysli socjopatéw czy jakiej§ idiotycznej teorii
0 szatanskim nasieniu. Dzieciaki zabijajg 1 wtasciwie najbardziej dziwi mnie to, ze
nie zabijajg czes$ciej niz inni. Bo przeciez one tak naprawde jeszcze tego nie
rozumiejg. Wiesz, chodzi mi o $mierc.

Nie powiedziala mu, ze kiedy$ pragnela, by Alice mogta osadzi¢ tawa
przysigglych zlozona z oséb takich jak ona — dwunastu wielkookich dziewczynek,
ktore wiedza, co to znaczy popetnia¢ btedy niebedace wigkszym grzechem niz
pragnienie, aby 18¢ przed siebie ijako$S dawaé sobie rad¢. Wyobrazita sobie
dwanascie malych samic gamma — amoze Alice byla samica beta, zgodnie
Z terminologig uzywang w publikacjach na temat ,niegrzecznych dziewczynek” —
patrzacych na nig z uwaga, gdy przedstawia wszystkie fakty, opisuje, jak Ronnie
manipulowata jej klientka. Takiej tawie przysiegtych wystarczytaby godzina, zeby
uniewinni¢ Alice.

— Niemniej ty uwazasz, ze twoja klientka nie zabila. — Daniel nachylit si¢
W stron¢ wezglowia, ale jego lewa noga pozostawala za krawedzig 16zka, wciaz
w kontakcie z podloga, jak u amanta filmowego przestrzegajacego zasad Kodeksu
Haysa. On nie byt z tych, ktorzy zostajg na noc, co nie przeszkadzato Sharon. Jesli
mezczyzna zaraz po seksie nie biegl gdzie§ w noc albo nie uciekat w sen, to nie
przejmowala sig¢, co robil.

— Nie, ona nie zabila.

— To dlaczego pozwolitas, zeby dostala siedem lat? Dlaczego nie dostata
mniej niz ta druga dziewczynka?

— Dowody byty... troch¢ sprzeczne. I zeznania oskarzonych. Jedna mowita
jedno, druga drugie. Se¢dzia, ktory przewodniczyl rozprawie, nie znalazl Zadnego
sposobu, aby to rozwiktac.

— Wyglada na to, ze twoja klientka zostata wrobiona.

— Nie wiesz 0 tym wszystkim nawet potowy.

Zespot miat skonczy¢ gra¢ o pierwszej w nocy, ale Andy — w rozwigzanym
krawacie, bez marynarki — zlapal za mikrofon izazadal, by weselni goscie
otworzyli portfele i zaptacili za dalsza cze¢$¢ wystgpu. Nancy, niezle juz
wypethiona ptynng dobra wolg, z zachwytem patrzyla na meza. To wlasnie byt
mezczyzna, w ktorym si¢ zakochata, hatasliwy i pewny siebie. W stuzbie federalne;
nie pochwalano osobowosci tego rodzaju, dlatego wcigz musiat si¢ hamowac, az
wreszcie jego szerokie ramiona nieco si¢ zaokraglily, a glowa czasem wydawata



si¢ cigzko zwisa¢ z szyi. Miala nadzieje, ze Andy, gdy juz skonczy studiowac
prawo i zacznie prace w kancelarii, odzyska nieco dawnej figury.

Teraz, kiedy przyklgkt na parkiecie na jedno kolano, z banknotami
Scisnigtymi w garsci, byt pod kazdym wzgledem tym chtopakiem, ktoérego znata od
gimnazjum i kochata od liceum.

— Wigcej! — krzyczal. — Wiecej, wigcej, wiecej! Bedziemy mieli muzyke!
| bar bedzie otwarty! Polskie wesele nie moze si¢ skonczy¢ tak wczesnie! To bylby
wstyd!

Kiedy impreza wreszcie dobiegta konca, ani Nancy, ani Andy nie zdotali
prowadzi¢. Ale do prowadzenia nie nadawal si¢ zaden =z gosci, wiec
przespacerowali si¢ do Double-T-Diner przy trasie numer 40, na przeciwnym
krancu niz New York Fried Chicken. Tam, zapomniawszy o diecie, Nancy lewa
reka nurzata frytki w sosie, a prawa trzymata za rgke Andy’ego. On wolng dionig
wertowat zawarto$¢ stolikowej szafy grajacej, co bylo troche kilopotliwe, bo
muzyka w knajpie zalezata od tego, kto szybciej wrzucit ¢wierc¢dolarowke do
maszyny. Przez noc poplyneta jaka$ piosenka Bon Joviego. Nancy nie wiedziata,
czy to stary utwor, czy nowy, ktéry brzmiat jak stary, ale poczula sig, jakby znowu
miata osiemnascie lat i to byta noc jej balu maturalnego. Sukienka druhny, ktéra
miala na sobie — taki zotty horror — $§wietnie by pasowata na zabawe w liceum
Kenwood.

Nancy nalezata do grona niewielu znanych jej ludzi, przyznajacych sie, ze
W liceum czuli si¢ szczesliwi. Dlaczego inni tak bardzo si¢ tego wstydzili? Nie
uwazata czasoéw licealnych za najwspanialszy okres zycia, tak jak pokazywano je
W Dniach chwaly, ale czula si¢ wtedy fajnie. Dobrze wiedziata, ze w przysztosci
nie zawsze bedzie tak wesoto i tatwo. I wlasnie dlatego rozkoszowata si¢ byciem
osiemnastolatkg, staratla si¢ nie marnowa¢ ani chwili. Owszem, juz wowczas
martwita si¢ swoja waga, ale mogla jeszcze wszystko zwali¢ na swoj nastoletni
metabolizm. Wspominata milo nawet zle chwile, krotkie rozstania z Andym,
wielkie problemy z naukg przedmiotow Scistych, bo pozwalaty jej doceniaé
codzienng, tak tatwo przychodzacg rados¢.

Andy probowat trafi¢ frytka do kubka z kawa.

— Ale si¢ wstawilam — stwierdzita Nancy, nie majac nic przeciwko temu, ze
on tez jest pijany. Cigzko pracowal. Zastuzyt sobie na odrobing luzu.

— Wiesz — powiedziat trochg betkotliwie — pojedZzmy na Gunpowder Falls.

— Teraz?

— Tak, teraz. Dlaczego nie teraz? Tak jak kiedys.

— Jak kiedys... — Wtedy rozumiala.

Trzy kwadranse pdzniej siedziata na nim na tylnym siedzeniu jego dzipa
cherokee, cieszac si¢, ze terendwki sg tak przestronne, i myslac o tym, jakby to
byto $miesznie, gdyby jaki§ gliniarz z hrabstwa byl akurat na patrolu 1 zrobit im



,puk-puk” latarka w szybe. A potem zobaczyl ja dosiadajaca Andy’ego, w tej
koszmarnej zottej sukience, zadartej powyzej bioder 1 zsunigtej ponizej biustu,
odstaniajacej stanik bez ramigczek, ktory uwieral jg calg noc. Andy, w stanie,
W jakim teraz byl, nie zdotatby go nawet rozcig¢ nozem.

Wyobrazita sobie, jak moéwi: ,,Dobry wieczor, panie wiadzo”, i wystawia
przez okno odznake. ,Nazywam si¢ Porter, jestem detektywem z wydziatu
zabojstw, ato agent federalny Porter z miejscowego oddzialu biura do spraw
alkoholu, tytoniu, broni palnej i materiatdéw wybuchowych”.

Jednak nikt im nie przeszkadzal, wigc Nancy zadowolita si¢
przyprawiajacymi o dreszcze rozkoszami, jakich dostarczat jej maz. A gdy
w ostatniej chwili spytatl, czy chce, zeby wyskoczyl, bo si¢ nie zabezpieczyt,
przytrzymala go mocno w sobie, krecac gtowa. Pozniej zastanawiala si¢, dlaczego
wtedy nie przejeta si¢ ryzykiem. Na pewno nie chodzito o sukienke.

Helen Manning zobaczyla wschodzace slonce, a wlasciwie swiatlo sgczace
si¢ do kuchni, ktorej okno wychodzito na wschod. Ona siedziata w nadal ciemnym
salonie. Kieliszek miata pusty od paru godzin. Trzy papierosy wydzielone na
miniony wieczor tez juz dawno skonczyta pali¢. Zwykte papierosy, na trawke
pozwalata sobie tylko wtedy, gdy w jej zyciu pojawiat si¢ wlasciwy mezczyzna,
ato zdarzalo si¢ coraz rzadziej. Dziwne, ale gdy Alice odeszta, umawiata si¢ na
randki sporadycznie, cho¢ przeciez teoretycznie tatwiej spotykaé sig
Z me¢zczyznami, nie majac dziecka na glowie. Ona jednak po prostu nie miata na to
ochoty. Od towarzystwa me¢zczyzn zawsze wolata ich adoracje. A 0 te jest tatwo,
dopoki kobieta o siebie dba. Helen dbata 1 wystarczata jej Swiadomos¢, ze
mezczyznl weigz jeszcze za nig si¢ ogladaja.

Wreszcie ustyszala dzwigki, na ktore czekala cala noc — trzasniecie
drzwiczek samochodu, stukot krokow na chodniku, szarpanie za klamke, zgrzyt
klucza w zamku.

— Dzien dobry — powiedziata Alice. — Nie musiata§ na mnie czekac.

— Jest szoOsta rano.

— Naprawde nie masz si¢ czym martwi¢ — uspokajata matke Alice. Juz jako
dziewczynka mowita mitym kontraltem, zatroskanym i cieptym.

— Nie bylo cig¢ calg noc. Dokad posztas? I z kim?

— Nigdzie iznikim. Przepraszam, ale ostatnio jako$ nie moge zasngC.
Dlatego spaceruje.

— To niebezpieczne? — W glosie matki pojawita si¢ nutka niepewnosci, przez
co jej stwierdzenie zabrzmiato jak pytanie.

— Nie tam, gdzie chodzg.

— Czyli...

— Wiesz, mamo, powinna$ si¢ polozy¢. Bedziesz do niczego, jesli nie
przespisz swoich o§miu godzin.



Tak wtasnie Helen méwila o sobie: ,Jestem do niczego, jesli nie przespi¢
swoich o$miu godzin™. Alice powtorzyla te stowa neutralnym tonem, jednak Helen
poczula si¢ osgdzona. Niewazne, czy przespala osiem godzin, czy nie — jest teraz
dla cérki do niczego 1 bedzie, dopdki nie da jej tego, czego Alice chce, dopoki nie
powie jej tego, co chciataby ustyszec¢.

Gdyby tylko mogla powiedzie€.
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Brittany Little zagin¢ta pierwszego dnia dhlugiego weekendu, pdznym
popotudniem. Zgubita si¢ matce i jej przyjacielowi, kiedy kupowali sofe w Value
City.

— W jednej minucie byla tutaj — opowiadata policji matka, Maveen Little —
a W nastepnej juz jej nie bylo.

Maveen widziata, ze nikt nie wierzy, by do znikni¢cia dziecka wystarczyta
minuta. Bo przeciez kto gubi dziecko w minute? Uparcie jednak obstawata przy
swoim: ona i jej partner Devlin Hatch nie spuszczali malej z oczu na dhuzej niz
minute, kiedy ogladali kanapy, lezanki 1 tapczany. A minuta to dtugi, bardzo dtugi
Czas.

— Niech pan policzy sobie sam — rzucita mtodemu policjantowi, ktory udawat
wspodlczucie.

Jesli jej wierza, to dlaczego jeszcze nie rozmawiata z detektywem? Dlaczego
ci policjanci niancza ja i Devlina wich mieszkaniu, zamiast szuka¢ dziecka
W miescie?

Dwaj mundurowi z patrolu powiedzieli, ze trzeba i$¢ do mieszkania po
zdjecie Brittany, zeby pokazano je w wieczornych wiadomosciach. Maveen
domyslata sie, ze chcieli si¢ tez rozejrze¢ po domu, poszukac §ladéw, ktorych tam
nic bylo. Wygladato na to, ze podejrzewajg bardziej Devlina niz jg, ale i tak
doprowadzato to Maveen do szatu.

— Kiedy gubi si¢ jakie$ dziecko, zawsze je znajdujemy — oznajmit miodszy
Z policjantow, Ben Siegel, ktory zostal, by razem z nig siedzie¢ na starej sofie.
Wrtasnie ten mebel Maveen i Devlin mieli nadzieje wymieni¢ na lepszy, gdy Devlin
dostal pienigdze z ubezpieczenia. Chciata jako$§ wytlumaczy¢, ze zdaje sobie
sprawe, ze sofa jest poobijana i stara, ale dostala ja po matce. Sama nigdy nie
wybralaby tak jasnego materialu, na ktorym wida¢ brud, zwlaszcza jesli ma si¢
dziecko. Jednak funkcjonariusz Siegel nie zwracal uwagi na jej wyjasnienia.
Siedzial migdzy Maveen a Devlinem tak swobodnie, jakby spedzat tutaj kazdg noc
I czekal na wieczorne wiadomosci.

— Naprawde zawsze je znajdujecie? — dopytywata si¢ Maveen.

— Zawsze. Nie pami¢tam ani jednej sprawy, kiedy dziecko rzeczywiscie
zagingto na dluzej niz kilka godzin.

Wylapata to ,rzeczywiscie”. Wcigz ich podejrzewal. Kazdy caly czas
osadzat ich oboje.



Wreszcie zaczely si¢ wiadomosci. Maveen poczuta dziwny przyptyw dumy,
widzac zdjecie swojej coreczki juz w drugiej informacji w serwisie. Nawet Devlin
si¢ usmiechnal, co rzadko robit, kiedy Brittany jeszcze tu byta. Wcale nie musisz
by¢ stawny ani bogaty, zeby twoje zaginione dziecko stato si¢ wazne. Kazde
zaginione dziecko jest wazne ito wilasnie czyni Stany Zjednoczone Ameryki
wspaniatym krajem. Brittany jest taka §liczna, wigc Maveen pomyslata, ze ludzie
przed telewizorami nie zdotaja oprze¢ si¢ pokusie, aby doktadnie si¢ jej przyjrzec.
Kiedy zaczeta spotykac sie z Byronem, rodzice mato nie dostali zawatu, ale kto
teraz odrzucitby owoc tamtego zwigzku? Brittany miala skor¢ koloru kawy
z mlekiem, pierscionki wlosow tylko o jeden ton ciemniejsze i zielone oczy
Z rzgsami tak dlugimi, ze mozna je byto wzia¢ za sztuczne. Wygladata cudownie,
nawet inne dzieci chcialy uszczypnac jej policzki, pociagnac ja za wilosy.

Telefon zadzwonil, zanim przebrzmialy ostatnie dzwigki sygnatu
wiadomosci. Maveen az podskoczyla, ale ustyszata od drugiego policjanta,
Donalda Jakiegostam, ze ma dopusci¢ funkcjonariusza Siegla do aparatu.
Niechetnie zawrdcita z uczuciem, jakby w gardle uwigzly jej ¢ma albo chrzgszcz.

— Cos$ nie tak? — spytata, kiedy odlozyt stuchawke. — Co$ jest nie tak. Wiem
to. Co on powiedzial? Co si¢ dzieje?

Przez glowg przemknela jej szalona mys$l, ze powinna zacza¢ bi¢ go
piesciami w piersi, tak jak kobiety robig na filmach. Wtedy mezczyzni chwytaja je
za nadgarstki i catujg. Nie chodzito o to, ze chciata si¢ catowaé z gliniarzem, on
zupelnie jej si¢ nie podobal. Ale gdyby zaczeta zachowywac si¢ jak na filmie, moze
wszystko skonczyloby sie jak w kinie: wszyscy okazaliby si¢ cali i zdrowi.

— Tak naprawdg¢ nic si¢ ztego nie stalo — zaczat Siegel. — Mamy juz trop,
a trop to cos dobrego. Zaktadajac, ze... Pani Little, mowila nam pani, co Brittany
miata dzisiaj na sobie?

— Mowitam wam chyba sto razy. Miala letnig sukienke dzinsowg z biatymi
szwami i kieszeniami, i biate tenisowki.

— A umiata korzysta¢ z toalety?

— Tak. Ale nosita pieluchy. — Funkcjonariusz Siegel wydawat si¢ zdziwiony.
— Na wypadek, gdyby si¢ zapomniata.

Od kiedy Devlin z nimi zamieszkal, Brittany zapominata si¢ do$¢ czesto,
jednak Maveen nie widziata zadnego powodu, aby mowic o tym policjantowi.

— Wiasnie oto chodzi. — Siegel polozyt r¢ke na jej ramieniu. Maveen
szarpneta sie, jakby spadly na nig jakie$ belki. — Dozorca w centrum handlowym
sprzatat tazienki 1 znalazt co§ w koszu na $mieci. Dzinsowe ubranko...

Zanim dokonczyt zdanie, Marveen padla z ptaczem w ramiona Devlina.
Siegel, czujac si¢ niezrecznie, stal z boku. Detektywom z wydzialu zabojstw,
ktorzy zjawili si¢ w ciggu godziny, zostawiono decyzje, czy powiedzie¢ wcigz
tkajacej matce o wlosach na dnie kosza na $mieci 1poplamionym krwig



podkoszulku, wiezionych teraz do policyjnego laboratorium.
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Windy w komendzie glownej baltimorskiej policji stynelty z powolnosci,
wiec wszyscy, poza najbardziej leniwymi pracownikami, wyznawali nieformalng
zasad¢ ,,jedno pietro w gore i dwa w dot”. Ale Nancy, zanim zaglebita si¢ w klatce
schodowej, zawsze sprawdzata okolice wind. Nigdy nie wiadomo, czy nie zastanie
tam komisarza, jakiego§ majora albo innego detektywa, z ktorym moglaby
wymieni¢ spostrzezenia. Tego nauczyla si¢ od wujka Stana, znanego jako
,porucznik trzydziesci-trzy-trzydziesci-trzy”, bo dostal ten stopien w wieku
trzydziestu trzech lat i nie awansowat juz az do emerytury, trzydziesci trzy lata
pOzniej.

W sobotni poranek, zwtaszcza w dtugi weekend, szanse na jakie$ pozyteczne
spotkanie byly zerowe, wigc Nancy od razu ruszyla w stron¢ schodow. Niemal
pobiegla z dziewigtego pigtra, siedziby wydziatu zabojstw, na dziesigte, gdzie
miescito si¢ laboratorium kryminalistyczne. Umieszczono je na ostatniej
kondygnacji z przyczyn praktycznych — gdyby co$§ w nim wybuchto, budynek
ulegtby mniejszym zniszczeniom. Kiedy Nancy zaczynala tu pracowac, uwazala to
za $mieszne, ale potem przestata. Teraz wszystko stalo si¢ mozliwe.

—Nie wiedziatam, ze zajmujesz si¢ tg sprawg — powiedziala technik
z laboratorium Holly Varitek. — To nie jest dla ciebie trudne, ze znowu masz do
czynienia z podobng historig?

Nancy wzruszyla ramionami. Nie chciata narzeka¢. Infante zaczat grymasic
jak rozkapryszony dzieciak, kiedy Lenhardt ostatniej nocy zmienit im kolejnos¢
w grafiku. Poszedtl za sierzantem az do meskiej toalety prosi¢ go o zmiang zdania.
Planowat jecha¢ do Deep Creek Lane z rudg barmanka, Charlotte. Nie udato mu si¢
| przez reszt¢ nocy byt dla Nancy niemity. Facetom wolno marudzi¢ jak matym
bachorom, a ona musiata zachowywac stoicki spokéj. Musiata nawet zachowywacé
stoicki spokoj w kwestii stoickiego spokoju.

— Przynajmniej ten twd] porywacz zachowal si¢ calkiem w porzadku —
oznajmita Holly. Gadatliwa, wrecz niecierpigca ciszy, miata mnostwo energii, duze
oczy, I$nigce ciemne wtlosy, ubierata si¢ w zywe kolory 1 nalezata do osob, ktére
wydaja si¢ zlozone z czesci o znacznie lepszej jakosci niz inni ludzie. Nawet
metabolizm miala lepszy od przeci¢tnego czlowieka, bo mogta jes¢ wszystko, co
chciata, 1 nie tyta. Nancy nie bytaby sobg, gdyby tego nie zauwazyta.

— W jakim sensie w porzadku?

— Po pierwsze, zostawil... przyjelam, ze to ,,on”, bo rzeczy znaleziono
W meskiej toalecie... zostawil razem z ubrankiem wtosy dziewczynki. Tak jakby
chcial, zebySmy mogli poréwna¢ DNA, gdyby krew nie pasowata. Oczywiscie



potrzebowaliSmy probki od matki do kontroli, bo przeciez musieliSmy si¢ upewnic,
ze wlosy w koszu nalezaty do zaginionej dziewczynki. Zobaczysz...

—Wiem — przerwala jej Nancy, probujac nie okaza¢ swojego
zniecierpliwienia. R6zni specjali$ci: technicy z laboratorium, lekarze sagdowi, nawet
specjalisci od analizy balistycznej byli troche jak jedenastoletni chtopcy, ktorzy
wlasnie poznali podstawowe prawa fizyki iteraz musza zanudza¢ nimi reszte
$wiata. — | co, ta krew pasuje czy nie?

Przepeiniajacy Holly entuzjazm sprawiat, ze nie dawato si¢ jej urazic.

— Slady na ubranku to bez watpienia krew, ale nie zaginionej dziewczynki
ani jej matki. Pasuje natomiast do krwi z me¢skiego podkoszulka. Wrzucono go do
tego samego kosza i jest na nim jeszcze wigcej krwi.

—Hm... — Nancy oparta si¢ o stot 1zamyslita. Te ustalenia byly jakby
odwrotnym przetomem w sprawie, rodzajem informacji, ktora najpierw poszerza
zakres sledztwa, ale pozniej, przy odrobinie szczgscia, moze go zawezic. Krew na
ubranku prawdopodobnie pochodzita od porywacza, wigc gdyby kogo$ aresztowali,
mieliby kluczowy dowad.

Jedyny problem polegat na tym, kogo aresztowal. Zreszta najwigkszy
przetlom w sprawie mogl si¢ okaza¢ najsmutniejszy. Odnalezione zwtoki
dostarczyltyby wigcej $ladow niz to, co odkryto w meskiej toalecie centrum
handlowego Westview. Ostatniej nocy Nancy prawie nie zmruzyta oka, caly czas
zastanawiata si¢, czy dziewczynka jeszcze zyje. Tak bardzo chciata, zeby zyta.
Sprawe przekazano wydziatlowi zabojstw ze wzgledu na duzg ilos¢ krwi na
podkoszulku, ale teraz wiedzieli, ze to nie krew zaginionej, wigc jeszcze byla jakas
nadzieja.

— Czy to nie dziwne — zapytala laborantke — Ze krew jest z przodu ubranka?

Holly wzruszyta ramionami.

— Niezbyt. Kto§ mocno krwawit. Moze krew kapata z jakiejs rany na glowie.
Poza tym zakrwawiony podkoszulek moze nie mie¢ nic wspdlnego z ubrankiem,
mogt je pobrudzié, kiedy kto$§ go wrzucit do kosza.

— Ale jesli stoi si¢ za dzieckiem, obcina mu wlosy... — Nancy zrobila
odpowiedni ruch, bardziej dla siebie niz dla Holly, azdanie dokonczyta juz
w myslach. Trudno kogo$ az tak mocno skaleczy¢ nozyczkami, zwlaszcza tak,
zeby na ubranko spadlo tylko kilka kropel krwi, acata reszta S$ciekla na
podkoszulek. A jezeli porywacz stat z przodu... Rozwazyta takze taki scenariusz.
Nie, to nie miato sensu. Moze krew zabrudzita ubranko po tym, jak je zdjeto. Albo
Holly miata racj¢: przesigkniety krwig T-shirt wylagdowal w koszu pdzniej niz
ubranko i przypadkowo je pobrudzit. Nancy bez trudu mogta sobie wyobrazic
bezdomnego, ktéry sigga do $mietnika, zeby opatrzy¢ ran¢ kawalkiem szmaty.

A moze to dziewczynka zadrapata tego, kto obcinal jej wlosy? Dzieci nie
lubig, jak im si¢ obcina wlosy, przynajmniej tak Nancy styszata od kuzynow,



ktorzy dochowali si¢ potomstwa. Chociaz to, co si¢ tutaj stato, trudno nazwaé
obcinaniem wtosOw. Gruby pukiel znaleziony w $mietniku wskazywat, ze
porywacz po prostu odcigt kucyk pod przytrzymujaca go frotka. Zrobit to szybko,
nie dbajac o fryzure dziewczynki.

Nancy zaniosta te wiesci Kevinowi, ktory wciaz byl wsciekly, ze zostat
prowadzacym $ledztwo. Sprawa Brittany Little nie wygladala ani na fatwa, ani na
wymarzong, a na domiar ztego bez watpienia przyciggnie uwage mediow, gdy na
jaw zaczng wychodzi¢ szczegoOty. Na razie udalo si¢ powstrzyma¢ dziennikarzy,
W pigtek wypuszczono im tylko zwyczajowe sygnaty porozumiewawcze. Kilka lat
temu mieli prawdziwy wysyp spraw, ktore Lenhardt nazywat ,,szesciogodzinnymi
porwaniami”. Kilkunastoletnie dziewczyny, ktorym nie chciato si¢ czekac dziewiec¢
miesigcy na wilasne dziecko, zaczety zabiera¢ cudze niemowleta, jakby to byly
porzucone lalki. Trudno jednak ukras¢ niemowlaka, nie zwracajac niczyjej uwagi,
kiedy jest si¢ nastolatkg mieszkajaca z rodzing, wigc tamte sprawy rozwigzywano
w ciagu kilku godzin.

— Latwiej ukry¢ cigze niz dziecko — mawiatl Lenhardt, ilekro¢ probowali
wytropi¢ dziewczyng, ktéra porzucita noworodka w §mietniku.

Wysyp ,,szesciogodzinnych porwan” miat miejsce wiosng siedem lat temu.
Gliniarze z miasta poczatkowo mysleli, ze zniknigcie Olivii Barnes to jeden
z takich przypadkow. Byla jeszcze jaka$ opiekunka do dzieci, krepa, tepa
dziewucha, ale nie naprowadzila na Zaden trop. Mingly siedemdziesigt dwie
godziny, zanim studentom akademii policyjnej polecono przeszuka¢ Leakin Park.
| nawet wtedy uwazano, ze to bardziej ¢wiczenie praktyczne dla kadetow niz akcja
mogaca przynies¢ konkretne rezultaty.

— Obca krew? — powtorzyt Infante, kiedy Nancy powiedziata mu, czego
dowiedziata si¢ na dziesigtym pietrze. — Jesli mamy szczgScie, bedzie pasowata do
jej faceta.

— Mysle, ze oni oboje sa czySci jak 1za. Nie majg teczki w pomocy
spolecznej, sgsiedzi nie narzekaja, nie byto telefonéw na policje.

Kiedy rodzice albo ich partnerzy zabijali dziecko, zwykle pojawialy si¢
podobne incydenty.

—No tak, wyjawszy jej oskarzenie o napa$¢ ijego zarzut nielegalnego
posiadania broni, to najmilsza para mtodych ludzi od czasow Marii 1 Jozefa. Ale to
takze jedyny sensowny scenariusz. Gach posuwa si¢ za daleko, dyscyplinujac
dzieciaka, wigc razem ze spanikowang dziewczyng wymyslaja jakas$ historyjke. Bo
kto porywa matg dziewczynke z Value City? To nie jest miejsce, gdzie mozna
znalez¢ kogo$ w rodzaju dziecka Lindbergha. Tam nie chodzg ludzie, ktorzy moga
zaptaci¢ duzy okup.

— Taa, wedtug ciebie tacy chodza do Ethan Allena albo do Crate & Barrel.

Infante si¢ rozesmiat.



— Ale z ciebie madrala. Gdyby Lenhardt wiedzial chociaz potowe tego, co
czasem wygadujesz.

— A sprawdzile§ zboczencoOw ztej czesci hrabstwa? To moze by¢ jakis
podgladacz albo obmacywacz, ktory wlasnie zapragnal awansowaé na wyzszy
poziom.

— Nikt mi nie wyskoczyt z komputera. Ci, ktorzy by pasowali, juz dawno
siedza.

— Biologiczny ojciec?

— On tez siedzi w Worchester w Massachusetts.

Nancy wzicta zdjecie dziewczynki z biurka Kevina. Jaka ona tadna! Miata
sliczne wlosy, geste 1lsnigce nawet w kiepskim oswietleniu taniego studia
fotograficznego. Do zdjecia ulizano je gltadko do tytu, ale uszy dziewczynki ledwie
zatrzymywaty sptywajacq kaskadami czupryng. Nancy zauwazyta, ze Brittany
miata przektute wuszy. Przekluwanie uszu malym dzieciom uwazata za
barbarzynstwo.

— A €O Z nozyczkami?

— Jakimi nozyczkami?

— Widziate§ wlosy. Odci¢to je nozyczkami, a nie chlasnigto spr¢zynowcem.
Nosisz przy sobie nozyczki? Prawdziwe, a nie ze scyzoryka? Bo tylko nozyczkami
mozna byto si¢ przebi¢ przez taka gestwine wlosow.

— Czyli facet albo tazit z nozyczkami...

— Albo je kupil, kiedy juz sobie upatrzyl cel. PowinniSmy sprawdzi¢
wszystkie sklepy w centrum handlowym sprzedajace nozyczki. Kazdy z nich ma
skomputeryzowany asortyment, prawda? Czyli powinnismy si¢ dowiedzie¢, kto
wczoraj sprzedal nozyczki 1 0 ktorej godzinie. Mozemy tez sprawdzi¢, kto kupowat
ubranka dla matego dziecka w Westview. Bo przeciez porywacz nie mogh
wyprowadzi¢ jej na zewnatrz nagiej albo tylko w pieluszce.

Infante z aprobatg pokiwat gtows.

— Podobasz mi si¢, Porter.

— Niech to zostanie naszg stodka tajemnica.

Infante otworzyl zaznaczone spisy 1zaczal wuklada¢ liste sklepow
w Westview. Nie musial mowi¢ Nancy, ze odwiedza je wszystkie osobiscie.
Pracowali, spotykajac si¢ zludzmi twarza w twarz, pokazujac im odznaki
I legitymacje. Nikt, z kim warto byto porozmawia¢, sam z siebie nie zglaszat si¢
przez telefon.

Nancy nadal wpatrywata si¢ w fotografig, oryginal, z ktorego zrobili kopie
dla gazet itelewizji. Zdjecie z Kmart albo jakiego$ innego zaktadu w centrum
handlowym. Przedstawialo dziewczynke na tle pola sztucznych kwiatow. Nancy
powinna wlozy¢ je do koperty 1upewnié si¢, ze natychmiast wroci do matki.
Byloby fatalnie, gdyby zdjecie dotarto do niej po fakcie — zaktadajac, ze ten fakt



okazalby si¢ najgorszym z mozliwych. Caly czas mogli o tym najgorszym tylko
gdyba¢, mimo wlosdéw i porzuconego ubrania. Ale nie mogli tez zapomnie¢ o Krwi,
nawet jesli nie nalezata do dziewczynki. W tej toalecie co$ musiato si¢ wydarzy¢.

Nie wszystkie media stanely na wysokosci zadania. ,,.Beacon-Light” jak
zwykle zazadat od policji najwiecej 1 najmniej dal w zamian. Prébowali nawet
sktoni¢ Nancy, zeby przywiozta im fotografi¢ do redakcji; thumaczyli, ze jesli jakis
reporter wystapi w roli kuriera, trzeba mu bedzie to policzy¢ jako nadgodziny. Tak
jakby obchodzity ja ich nadgodziny. W koncu przystali mtodg dziennikarke ze
swojego biura w hrabstwie, ale poniewaz wydzial nie sprecyzowal natury
zaginigcia dziewczynki, zdjecia w ogole nie wydrukowano. Najwyrazniej jakis
redaktor przejrzal dostepne informacje pod katem swojej wizji dziatu z newsami
I uznat, ze si¢ do niego nie nadajg. Czy dlatego, ze dziecko mialo niezamoznych
rodzicow? A moze dlatego, ze dziewczynka byla Mulatka? Trudno zrozumiec
sposOb rozumowania dziennikarzy prasowych.

Telewizja okazata si¢ lepsza. Gdy pokazywata cos o odpowiedniej porze,
potem zawsze byty rezultaty. Mnostwo ludzi oglada telewizje.

Poza tym w telewizji wiadomos¢ o zaginigciu dziewczynki powtarzano caty
czas, ainformacja w gazecie to jednorazowy strzat. Wszystkie lokalne stacje
pokazywaly zdjecie Brittany w dzienniku o dziesiatej i 0 jedenastej, a w sobotnich
porannych programach co poét godziny. Nancy cykl pokazywania fotografii
rozpoznawata po falach telefonow. Wizerunek dziewczynki pojawiat si¢ na
kanatach dwunastym, jedenastym czy trzynastym — samo zdj¢cie 1 objasnienie, ze
dziewczynka ,,0ddalita si¢” w Westview w piagtkowy wieczér — akilka chwil
pozniej telefon rozdzwaniat si¢ podwodjnym staccato, co oznaczalo, ze rozmowe
przekierowano z centrum obstugi numeru 911. Ludzie nie wiedzieli, ze policja
w takich wypadkach wytacza w centrali siedmiocyfrowy zamiennik numeru i dane
kazdego dzwonigcego trafiajag do bazy informacji. Tymczasem telefonowaty tylko
jakie$ $§wiry. Ale wszystko po kolei, jak zwykt mawia¢ Lenhardt. Wszystko po
kolei.

Wilasnie teraz telefon zadzwonit. Tak jakby Nancy go obudzita.

— Czy rozmawiam z panig Nancy Porter?

— Tak, stucham.

Dziwne. Jej nazwiska nie wymieniano w zwiazku z ta sprawg. Przed kamera
wypowiadata si¢ tylko kapral Bonnie.

Kobieta na drugim koncu linii odpowiedziata na to niezadane pytanie:

— Wiasnie rozmawiatam z sierzantem Lenhardtem 1powiedzial mi, zZe
powinnam porozmawiaé z panig. Mam... informacjg.

Nancy usiadla przy biurku i usitowata wyciggna¢ z torebki notes i otowek.

— Moge prosi¢ o hazwisko?

Rozmoéwczyni zignorowata pytanie.



— Pani detektyw Porter — oznajmita — jest co$, co powinna pani wiedzie¢
0 tym zaginionym dziecku. Informacja, ktorej nikt si¢ u pani nie spodziewa, jednak
ktorag ja, chcac nie chcac, znam. A gdy przekazg juz pani t¢ informacje, to jak
sadze, zmieni ona pani spojrzenie na catg sprawe.

,Jezu — pomyslata Nancy — czy ta ghupia baba styszata kiedy$ o zwieztych
wypowiedziach?”

— Ta informacja moze nie wyda¢ si¢ pani znaczaca, ale jest znaczaca dla
mnie i dla pani tez powinna by¢. I bedzie, jesli wystucha jej pani uwaznie. ..

,,Chryste Panie! Jak kto$ taki przebrnat przez Lenhardta? Najwyrazniej to
jakas wariatka o dobrych intencjach, pragnaca znalez¢ swoje miejsce na Swiecie,
udajac, ze dysponuje wiedzg, ktérej nie ma. Sierzant zrobit mi kawal czy mnie
sprawdza?”

— Gdyby mogta pani przejs¢ do sedna sprawy... — powiedziala, silac si¢ na
uprzejmosc.

— Wilasnie w ten sposob przechodz¢ do sedna — odparta kobieta. — Nazywam
si¢ Cynthia Poole Barnes. A teraz niech pani mnie postucha. Niech pani bardzo
uwaznie postucha wszystkiego, co mam do powiedzenia.
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Tego ranka Cynthi¢ obudzil znajomy dzwigk piosenki, ktorg styszata
ostatnio co najmniej dwa razy dziennie. Wiem, kim jestes... Rosalind znowu
ogladata Spigcqg Krélewne. Tego lata ogladata ja codziennie, az matka musiata
narzucic jej limit — raz rano i raz po potudniu, a poza tym zadnej telewizji. Myslata,
ze jesli Rosalind bedzie musiala wybiera¢ miedzy Spigcg Krolewng areszta
telewizyjnego wszechswiata, zdecyduje si¢ na co$ innego. Ona jednak byla
urodzong monoteistkg. Chciata tylko jedng zabawke — pluszowego misia, i tylko
jedna ksigzke — Basni braci Grimm. Potrzebowala tez tylko jednego rodzica, ale
poniewaz byta nim mamusia, Cynthia nie miata nic przeciwko temu.

Teraz Rosalind patrzyla, jak jasnowlosa ksigzniczka tanczy w lesie.
Zakonczenie filmu, ktore do dzisiaj przerazato Cynthie, na jej corce nie robito
zadnego wrazenia. Chociaz zamek porastaty ciernie, a ekran wypekniat cien smoka,
dziewczynka nawet si¢ nie wzdrygneta. Mogla patrze¢ bez strachu, bo wiedziata,
jak wszystko si¢ skonczy. RoOwnie obojetnie podchodzita do grozy w basniach braci
Grimm — czy chodzito o przyrodnie siostry Kopciuszka kaleczace sobie stopy, czy
tez o Rumpelsztyka rozdzierajacego si¢ na pol, gdy krolowa odgadta jego imie.

Cynthia spojrzata na zegarek — siddma trzydziesci. Warren, ktory wybierat
si¢ na golfa, wstat juz wczesniej, nie budzac jej. Narzucila szlafrok i1 zeszta na doét.
Warren wtasnie wychodzit. W widoku me¢za w stroju golfisty bylo co$, co
wzruszato ja do ltez, ale czego nie potrafitaby sprecyzowac. Swego czasu
mozliwos¢ wejscia do klubu golfowego Caves Valley wiele znaczyta. Potem nie
znaczyla juz nic.

Warren tez o tym wiedziat. Przezywat strate rownie gleboko jak ona. Nigdy
nie watpita w jego zalobe, nigdy nie twierdzita, ze jej bdl jest wickszy. Ale tylko
jedno znich moglo wycofa¢ si¢ ze $wiata 1 mgz wiasnie jg obdarzyl tym
przywilejem. Warren nadal pracowal, a czg$¢ jego pracy stanowily wilasnie gra
w golfa w sobotnie poranki, wktadanie korkowych butéow iradosnej maski
prawnika, ,,oliwienie” znajomosci, dzigki ktorym do jego firmy ptynal strumien
zlecen. Cynthia pierwsza odpowiedzialaby kazdemu, kto wazylby si¢ pytaé, ze
Warrenowi wcale nie jest 1zej od nie;j.

Chodzito jednak o to, Ze nikt nie wazyl si¢ zapytac.

Jednak on czul si¢ winny, zostawiajac ja w sobotnie poranki, izawsze
wygladat na zaklopotanego. A przeciez nie robil nic ztego, zwlaszcza ze wte¢
szczegolng sobotg Cynthia chciala zosta¢ sama. Wolala, zeby Warrena nie byto
W poblizu, gdy zadzwoni na policje.

Mogta tam zadzwoni¢ dopiero za kilka godzin. Zbyt wczesny telefon bytby
podejrzany. Poczekata, az lokalne dzienniki zaczng pokazywac zdjecie, a potem
zadzwonita 1 udawata ignorancje, zachowywata si¢, jakby nie wiedziata albo nie



przywigzywala wagi do tego, kto prowadzi $ledztwo.

Wczoraj w nocy ojciec Cynthii skontaktowal si¢ z Sierzantem Lenhardtem.
Sierzant o dwunastej nadal siedzial w biurze, chociaz detektywoéw postal juz do
domu, zeby wypoczeli przed czekajacym ich dlugim dniem, pelnym przestuchan
I pracy w terenie. Potraktowal Cynthi¢ uprzejmie i z szacunkiem, byla w koncu
corka sedziego Poole’a, 1 zachecil ja, by zadzwonita bezposrednio do detektywow.

— Do Nancy Porter albo Kevina Infante’a, ktory prowadzi sprawe — uscislit. —
Ale jesli pani woli porozmawia¢ z Nancy, to bardzo proszg.

— A dlaczego miatabym wole¢ porozmawiac¢ z Nancy?

Oczywiscie znala odpowiedz. Niektorych rzeczy nie da si¢ zapomniec. Ale
ciekawilo ja, czy sierzant tez wie. Cynthia zawsze starala si¢ wybadac, ile wiedza
Oniej inni ludzie; czula wtedy takie dziwne przycigganie-odpychanie, jakie
plotkarz czuje w stosunku do innych plotkarzy. Bata si¢, ze ludzie mogg rozmawiac
na jej temat. Ale bata si¢ rowniez, ze mogg nie rozmawiac.

—Nie wiem... — Sierzant zawiesit glos, dajac Cynthii mozliwosé
wyjasnienia. Gdy nic nie powiedziata, dodal: — Ale oile si¢ orientuj¢, kobiety
czasem wolg rozmawia¢ z innymi kobietami. Porter i Infante to dobrzy detektywi,
na pewno wystuchajg pani.

— Dlaczego pan nie przekaze im tego, co panu powiedziatam? Dlaczego
W ogdle muszg do nich dzwoni¢?

Nadeszta jego kolej, aby unika¢ odpowiedzi iczeka¢ w ciszy. Mijaly
sekundy, a zadne z nich si¢ nie odzywato. Sierzant w koncu przerwat te cisze.

— Jesli pani zadzwoni do Nancy albo do detektywa Infante, otrzymaja $lad,
ktorym bedg mogli podazy¢. Gdyby dostali informacje ode mnie, poczuliby sig,
jakbym ich pouczat.

,Prawie w porzadku” — pomyslala Cynthia. Ale w rzeczywistosci byta to
tylko potowa prawdy. Sierzant nie powiedziat jej wszystkiego. Byli wiec kwita, bo
ona tez nie powiedziata mu wszystkiego.

Usiadta wiec w kuchni sobotnim rankiem i czekata, az zegar wybije kolejna
poranng godzine, a Spigca Krélewna podazy $ciezka swojego przeznaczenia — od
wspaniatych narodzin do spotkania z wrzecionem i podobnego do $mierci snu,
z ktorego zdota ja obudzi¢ tylko prawdziwa mito§¢. Wszystko styszata, bo
monitorowanie matej zamontowane w pokoju dziecinnym bylo caly czas wiaczone.
Gdyby Tanika, przesiadujgca na pietrze przy telefonie, pamigtata, zeby je wlaczyc
tamtego dnia. Gdyby styszac dzwonigcy telefon, pamigtata, ze w kuchni tez jest
aparat, inie bieglta na gor¢ do pokoju Cynthii, by podnies¢ stuchawke. Gdyby
pamigtata, po ktorej stronie drzwi zostawita wozek, albo chociaz nie przysiegata
pOZniej na niebiosa, ze Olivia byta w domu, za zamknietymi drzwiami. Nieporadne
ktamstwa Taniki, majgce =zasloni¢ jej bledy, spowolnily $ledztwo 1 postaly
detektywow w ztym kierunku.



Cynthia zaparzyta dzbanek kawy i przelata ja do karafki na ceramicznej
podstawce. ,,Wtochy — pomyslata. — Nasz miesigc miodowy”. Ilekro¢ wspominata
Tanik¢ — rozciggniety na jej 16zku ze swoim chtopakiem, zostawiajgca czarne $lady
butéw na dywanie — zawsze konczyta na Wioszech 1 swoim miesigcu miodowym.

— Dlaczego jedziecie do Wtoch? — pytali ich ludzie, a konkretnie przyjaciele
jej rodzicow. — Dlaczego nie na Hawaje? Albo na Jamajke? Pojedzcie gdzies, gdzie
nie trzeba si¢ tak meczy¢. Dlaczego akurat Wlochy?

— Ze wzgledu na buty — odpowiedziata Cynthia.

Smiali sie, tak jak si¢ spodziewata.

— Ale zobaczcie Rzym i oczywiscie Wenecje, 1 Toskanig, jak bedziecie mieli
czas — radzili.

Cynthia ktadla wtedy reke na ramieniu takiego kierowanego dobrymi
intencjami przewodnika i moéwita wolno i1 wyraznie, jakby rozmowca miat ktopoty
ze stuchem (czeg$¢ rzeczywiscie miata):

— Tak, to wszystko bardzo mite. Ale ja jade¢ po buty.

Oczywiscie nikt jej nie wierzyl. Nikt nie wierzyl, ze Cynthia jest tak prozna
I skoncentrowana na sobie, jak uparcie twierdzita. I moze rzeczywiscie nie byla. Bo
jesli nawet pojechali tam po buty, jak zapewniala wszystkich, skonczyli na
zwiedzaniu catego tego apeninskiego buta — od czubkéw palcéw az po cholewe.
Kierowali si¢ przy tym zasada: jedna rzecz dla Warrena, dwie rzeczy dla Cynthii.
Na tej zasadzie opieralo si¢ ich malzenstwo. Dzialata bardzo dobrze az do dnia,
kiedy nic juz nie dziatato, wyjawszy inercj¢ oraz wspdlng zatobe, tak cigzka, ze
przygniottaby kazdego, kto niostby ja samotnie.

We Wioszech — ku wielkiemu zaskoczeniu Cynthii — Warren okazat si¢
obowigzkowym, sumiennym turystg. To byt pierwszy niespodziewany okruch
wiedzy o nim zdobyty w trakcie matzenstwa i chociaz wcale nie nieprzyjemny,
I tak zadziwilo ja, jak bardzo jest spostrzegawcza. Siebie widziata jako
podroznika-zdobywce, zgarniajacego niemozliwie wielki tup z rozleglych terenow,
natomiast Warren, z przewodnikiem w reku, niebezpiecznie zblizat si¢ do krawedzi
nudziarstwa. Spogladajac wstecz, uswiadomita sobie, ze powinna wtedy wiedziec,
ze me¢zczyzna odnoszacy takie sukcesy i tak przystojny jak Warren powinien by¢
troche ostrzejszy. tadna twarz iszerokie ramiona okazaly si¢ dosy¢ poznymi
udoskonaleniami w zyciu mola ksigzkowego. Warren dorastal w Pittsburghu, przez
astm¢ trzymany z dala od sportu, a przez samotng matke o zelaznej woli z dala od
ulic, ktére moglyby go skusi¢ jakimi§ nieodpowiednimi zajeciami. Fascynacja
Egiptem zrodzila jego podziw dla archeologii. Pomyslem Warrena na miesigc
miodowy — przedstawionym z nieSmiatoScig cztowieka przyzwyczajonego do tego,
ze jego pomysty od razu sie odrzuca — byly wykopaliska w Ameryce Srodkowej,
gdzie placi si¢ za mozliwos¢ przesiewania kurzu W jakiej$ niby-§wigtyni. Cynthia
musiala sporo si¢ napracowac, zeby wybi¢ mu to z glowy.



Nie mogta jednak odmowi¢ Warrenowi spedzenia dnia w Pompejach. Nie
towarzyszyta mu, zostata w hotelu i pisala podzickowania dla przyjaciot matki,
ktorzy powiadomiliby sedziego 1panig Poole, gdyby Cynthia ociggata si¢
Z wykonaniem tego zadania. Przejrzala tez ksigzki, ktore maz przywidzt ze soba.
| Zatowata tego do dzis. W jednej z nich zobaczyta ilustracjg, o ktorej nie potrafila
zapomniec 1 ktora wracata do niej raz za razem. Zobaczyla ja, kiedy jej komorka
rozdzwonita si¢ siedemnastego lipca siedem lat temu. I ostatniej nocy okoto
dwudziestej drugiej dwie, gdy na ekranie telewizora pojawita si¢ twarz Brittany
Little.

Dziwne, ze w ogodle ogladata te wiadomosci, przeciez rodzina traktowala ja
jak Spiaca Krolewne, probujac chroni¢ przed niebezpieczenstwem. Niemniej
Cynthia zamiast wrzecion nie mogta oglada¢ zaginionych dzieci. Przez siedem lat
chowano gazety i$ciszano telewizor, aby nie dowiedziata si¢ o kolejnym
zaginionym lub zamordowanym dziecku.

Nikt nie rozumial, Ze ona nie przejmuje si¢ zadnym dzieckiem poza
wihasnym.

Wreszcie nadeszta wybrana przez nig godzina — jedenasta rano. Wystukata
numer ipoprosita orozmowe z Nancy Porter. Pomyslata, ze kiedy podata
dziewczynie swoje nazwisko, w glosie policjantki pojawit si¢ ton bedacy jakby
zaproszeniem do rozmowy oich wspdlnej przesziosci. Jednak Cynthia
zlekcewazylta t¢ mysl 1 przeszta ku sprawom dnia dzisiejszego. Nancy Porter byta
dla niej nikim. Cho¢, zdrugiej strony, ustyszawszy ja, poczula si¢ jaka$
onieSmielona, czego nie potrafita zrozumie¢. Miata wrazenie, ze detektyw zaraz
moze ja o co$ oskarzy¢.

—Jak moze pani pamigta, prawie siedem lat temu porwano mi corke —
powiedziala policjantce.

— Pamigtam t¢ sprawe — odparta lakonicznie Nancy Porter.

— Wiec pewnie pani pamigta, ze corki szukano kilka dni, zanim zostata...
odnaleziona... — Cynthia urwata, nie chcac wypowiada¢ tego slowa.
Odnaleziona... martwa. Moje dziecko odnaleziono martwe. Do dzi§ nienawidzita
tego méwic. I nie chodzito o groze samego stowa, ale o jego prostotg. ,,Martwa” —
to nie obejmowato wszystkiego, co przydarzyto sie jej corce. Smieré byta jedynie
koncem.

— Wiem — wyszeptala Nancy.

— One wrdcily do domu, wie pani? Przed kilkoma tygodniami. Wrécity do
potudniowo-zachodniego Baltimore, niecate pig¢ kilometrow od miejsca, gdzie to
si¢ stato.

— Ma pani jakie$ konkretne informacje taczace je z tg sprawg?

— Sa w domu. Co wigcej musi pani wiedziec¢?

— Tak, ale... pod wieloma wzgledami oba zaginigcia... bardzo si¢ rdéznig.



Pani dziecko byto niemowleciem, a to juz uczy si¢ chodzi¢. Pani corkg zabrano pod
wyptywem impulsu, tutaj wyglada to na zaplanowane dziatanie. Zostata
przebrana...

— Chce pani podobienstw? Prosze bardzo. Ta dziewczynka, ktorg zabrano...
— Probowata przypomnie¢ sobie imig.

— Brittany Little.

— Tak, Brittany Little. No wigc Brittany Little ma dlugie krecone wtosy
I skorg koloru kawy z mlekiem. Brittany Little bardzo przypomina moja trzylatke,
ktora wiasnie siedzi koto mnie. Ale nie moge powstrzymac si¢ od mysli, ze moglo
by¢ inaczej, gdyby te dziewczyny nie okazaty si¢ tak nieudolne.

— Ma pani drugg corke? — W glosie detektyw ustyszata zaskoczenie, niemal
oszolomienie.

— Tak. I chcialabym, zeby ta corka przezyta. Chciatabym tez, zeby przezyta
Brittany Little — dodata o utamek sekundy za p6zno. Oczywiscie, ze chce, by te
dziewczynk¢ odnaleziono calg 1 zdrowa. Nie chce, zeby komukolwiek przytrafito
si¢ to, co jej.

Ale przede wszystkim chciata, zeby Alice Manning i Ronnie Fuller wreszcie
spotkata odpowiednia kara.

— Czy one wiedzg o tym nowym dziecku? Czy w jakikolwiek sposob grozity
pani rodzinie albo probowaty si¢ z panig skontaktowac?

— To nie pora na pytania! — Cynthia catkiem stracita cierpliwos¢ i na krotka
chwile stata si¢ kobieta, jakg byta kiedys: wladcza, niedopuszczajaca sprzeciwu,
przyzwyczajong, ze wszyscy wykonuja jej polecenia. — | prosze nie gada¢ ghupot.
Czy pani wie, dlaczego one robig to, co robig? Kto si¢ w ogole przejmuje ich
motywami? Poprzednim razem czekaty, pamicta pani? Czekaty cztery dni. Jesli
aresztuje je pani teraz, nie zrobig tego, co zrobity wtedy. Nie zabijg nastgpnego
dziecka.

— Pani Barnes...

—Pani z nimi porozmawia. — To zabrzmialo réwnocze$nie jak pytanie
I rozkaz.

— Nie mam uprawnien, aby rozmawiac o $ledztwie z osobami postronnymi.

— Pani z nimi porozmawia. — Tym razem Cynthia nie pozwolita, by do jej
glosu wkradta si¢ niepewnos¢.

—Tak — odparta Nancy niemal szeptem. — Oczywiscie, ze z nimi
porozmawiamy.

Cynthia Barnes odtozyta stluchawke 1wypita kolejng filizanke kawy.
Zerkneta na podstawke 1przeniosta si¢ mysSlami do Wloch. Jak Wilochy, to
Pompeje, a z Pompejow zawsze wracata do miejsca, w ktorym skonczyt si¢ $wiat —
na Oliver Street we wschodnim Baltimore, siedemnastego lipca siedem lat temu.

Trafita do wschodniego Baltimore przez lubigcego maskarady burmistrza.



Wtedy zatozyl kombinezon $mieciarza i pojechal z ekipa sprzatajaca do jednej
z tych dzielnic, ktorych mieszkancy stale narzekali, ze ratusz ich zaniedbuje.
W zwyczajnych okolicznos$ciach Cynthia w ogole by si¢ tam nie pojawita, ale za
burmistrzem jezdzil reporter spoza miasta, dlatego chciata mie¢ wszystko na oku.

Podczas gdy ona nianczyta burmistrza, Tanika, dziewigtnastoletnia studentka
z Coppin, nianczytla Olivig. Pracowata dla rodziny Barnesow od miesigca.
Obowigzkowa 1nudna, wygladata na dziewczyne, ktora nie interesuje si¢
chlopakami, a méwigc $cislej, na taka, ktorg chtopcy si¢ nie interesujg. Kto mogt
wiedzie¢, ze juz ma chlopaka, takiego na poét gangstera, z ktérym nie mogta
widywac¢ si¢ w domu, wigc wydzwanial do niej do Barneséw o kazdej porze dnia
Inocy. Kto mogt przewidzie¢, ze zadzwoni akurat w chwili, gdy Tanika
wyprowadzi wozek z Olivig przed dom, 1 Zze ona pobiegnie na gore odebrac telefon,
sadzac, ze zajmie jej to nie wigcej niz minute? I kto by przypuszczal, ze potem,
przerazona, ze surowy ojciec dowie si¢ o0 je] nieposluszenstwie, straci
dziewigcédziesigt cennych minut na samodzielne poszukiwania podopiecznej?
Zmarnowatla pottorej godziny, zanim odwazyta si¢ zadzwoni¢ na komorke Cynthii.
Przepadto dziewigédziesigt minut, potem cztery dni, az wreszcie cate zycie.

Ale siedem lat temu na rogu ulic Oliver i Montford Cynthia nic o tym nie
wiedziata. Wiedziala tylko, ze dzwoni do niej niania, prébujac przekazaé
nieprawdopodobng wiadomos¢, ze Olivia zagingta. Cynthia poczatkowo walczyta,
przekonana, ze moze co$ zrobi¢ — | wtedy przypomniata sobie obrazek z ksigzki
Warrena, ten, ktory sprawit, ze Scisneto ja w dotku. Zdjecie psa przywigzanego do
stupka, zastygltego w chwili swojej; walki. Rzucat si¢, walczac z roztopiong lawa,
bo ogromnie pragnat zy¢. Z jakiego$s powodu pies wydawat si¢ bardziej swiadomy
swojego losu niz wszyscy mieszkancy Pompejow razem wzigci. Oni stali
spokojnie. Pies walczyl.

— Cos$ nie tak? — zapytata praktykantka, wesola dziewczyna nazwiskiem Lisa
Bell, ktora tak bardzo nasladowata swoja szefowa, ze zaczeto ja nazywacl
Cynthietta albo po prostu Matg Cynthig. — Cynthia, co si¢ stato?

Fotograf, ktory towarzyszyl reporterowi, zrobil burmistrzowi zdjecie
doktadnie w chwili, gdy Cynthia wylaczata komorke. Na tym zdjeciu widaé, jak
usmiechnigty szeroko burmistrz podnosi kosz z tytu §mieciarki. Ale jesli przyjrze¢
si¢ uwazniej, w tle mozna dostrzec tez Cynthi¢ — zakonserwowang w popiele jak
ten pies z Pompejow.

Teraz, w lipcowy poranek, pierwszy raz od bardzo dtugiego czasu naprawde
poczuta, ze zyje. Nawet Rosalind wywijajaca fikolki na obrazie z USG nie zdotata
obudzi¢ w niej tyle sit witalnych. Alice Manning i Ronnie Fuller jeszcze z nig nie
skonczyly? W porzadku, ona tez dopiero zaczynata dziatac.
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Helen Manning dopiero wstata, kiedy detektywi pojawili si¢ pod jej
drzwiami. Poznala, ze to detektywi po sposobie, w jaki si¢ przedstawili. Mocniej
zwigzata szlafrok, chociaz pasek juz byl do$¢ mocno S$cisnigty. To nie negliz
sprawial, ze czula si¢ zawstydzona, stojgc przed $niadym me¢zczyzng 1 jasnowtosg
dziewczyng o rumianych policzkach. Miala dziwne wrazenie, ze potrafig przejrzec
ja na wylot, dostrzec wszystkie btedy, jakie popeinita. Kiedy sliska jedwabna szarfa
wrzynala si¢ jej w tali¢, u§wiadomita sobie, ze nie jest tym wszystkim zaskoczona.
Trwalo to cate lata, ale wreszcie stato sig, co si¢ miato stac.

— Nazywam si¢ Kevin Infante — przedstawil si¢ detektyw. Miat urode
srodziemnomorskiego przystojniaka, kiedys ulubiony typ Helen. Przylapata sie, ze
gladzi wlosy 1przesuwa palcami po karku, jakby mogla zmaza¢ te drobne
kreseczki, ktore si¢ tam pojawity. — A to moja partnerka Nancy Porter.

— ChcieliSmy porozmawia¢ zpani... z Alice Manning — 0znajmita
dziewczyna. Byla pulchna, ale zarazem taka, jaka zawsze chciata by¢ Alice:
niegrozna, mozliwa do zaakceptowania, lubiana. Panna Milutka. Sekretarz klasy,
lecz nigdy przewodniczaca. Alice pewnie wcigz pragnie witasnie czego$ takiego.
Biedactwo.

— Nie ma jej. Ona... wyszla.

— Wie pani, gdzie teraz jest albo kiedy wroci do domu?

— A moge zapytac, o co chodzi? — Gtos Helen nieco zaskrzeczat.

— Po prostu chcemy z nig porozmawia¢ — powtorzyta detektyw stanowczym
tonem. — Nic poza tym.

— Mysle, ze poszta na spacer.

— Na spacer?

— Duzo spaceruje. — ,,Boze — pomyslata — z tymi rozczochranymi wtosami
I wtym dekadenckim szlafroku musz¢ wygladaé jak jakas burdelmama ze starego
lupanaru w Storeyville. Brakuje tylko nagiego do pasa mg¢zczyzny za kuchennym
stotem, pachnacego seksem i1 wolajacego o $niadanie”.

— Czy ona ma komorke? Albo jakas$ prace, w ktorej mozemy ja znalez¢?

— Wie pani, namawialam ja, zeby znalazla sobie prace. — Helen poczuta ulge,
mogac wyjawi¢ te drobng prawde. — Mowi, ze czego$ szuka. Pewnie dzisiaj
wlasnie to robi.

— Wie pani gdzie?

—No, nie wiem. — Helen probowata sobie przypomnie¢ przebieg ich
rozmowy na ten temat. — Nie w spozywczym, bo tam sa zwiazki. I nie w sklepie
calodobowym. Tam jest niebezpiecznie. Nie chcialby pan chyba, zeby panska
corka pracowata w sklepie catodobowym?

Uswiadomita sobie, ze flirtuje, prowokuje detektywa, by jej powiedzial, ze



nie ma corki 1 W ogole nie jest zonaty. Moze zapisze jej na wizytdwce swoj numer
domowy albo z udawang nonszalancja spyta, czy pan Manning jest w domu.

Ale to dziewczyna wyciagneta wizytowke 1 podata ja Helen.

— Moze pani do nas zadzwoni¢, jak coérka wroci do domu? Po prostu musimy
Z nig porozmawia¢. Nic formalnego. To moze mie¢ wiece] wspdlnego z ktéryms
Z jej przyjaciot niz z nig sama.

— Alice ma jakiego$ przyjaciela? — Helen nie mogta znie$¢ tego tonu idiotki
w swoim glosie, tej odbijajacej si¢ echem ghupiej czestotliwosci, jakby byta kims
w rodzaju Judy Holliday. Nigdy tak nie mowita, nigdy. — Jesli tak, to zachowuje to
tylko dla siebie.

— Kiedy corka wraca do domu? — zapytala policjantka.

Az do tej chwili Helen probowata uchwyci¢ si¢ mysli, ze to tylko przypadek,
ze nie ma zadnego zwigzku miedzy terazniejszoscig a przesztoscig. ,,Alice, do
cholery” — pomyslata, nagle wsciekta na corke. Dziewczyna mogla zaczac
wszystko od nowa, dostata druga szansg, nawet trzecig. Ale ona woli kara¢ matke,
niz korzysta¢ z tych sposobnosci.

— A ostatniej nocy? — naciskata mtoda kobieta. — O ktorej wrocita do domu
ostatniej nocy?

— Chyba nie musz¢ odpowiadac?

— Nie — przyznata detektyw. — Ale dlaczego miataby pani tego nie zrobic?

— Mysle, ze powodow by nie zabraklo — odparta Helen. — Na przyktad wcigz
mi pani nie powiedziata, o co chodzi.

— Bo nam naprawde o nic nie chodzi. Zajmujemy si¢ pewna sprawa i pani
corka moze nam pomoc. To wszystko.

Przypomniata sobie, ze oni sg z policji, a gliny nigdy nie méwig niczego
wprost. Wyrazaja si¢ taktownie, zrezerwa, utrzymujac, ze wilasnie ty jeste$
tym-ktory-musi-si¢-dowiedzie¢, nawet gdy zaczynaja niszczy¢ ci zycie. ,,Pani
Manning, czy pani to rozpoznaje? Czy pani widziata to juz wczesniej?” Pytanie
padlo, zanim zdotata si¢ skupi¢ na stowie ,to”. Tamten detektyw byt Sredniego
wzrostu, $redniej tuszy i $mierdzial tytoniem. Nie chciata patrze¢ na to co$
w torebce i naprawde chciata zaprzeczy¢, ale wiedziata, Zze nie moze.

Bo na spodzie metalowego pudetka byly imi¢ i nazwisko Alice napisane
fioletowym flamastrem. Alice podpisywata wszystko: zabawki, ksigzki, notatniki.
Kiedys nawet wydrapata swoje inicjaly ztylu matego zamykanego medalionu
Z wygrawerowanym imieniem.

— Tam jest Alice, nie Alice Manning — wyjasnita matce Helen — wiec jakas
inna Alice mogtaby go zabrac.

Tak bardzo si¢ martwilta wszystkimi innymi dziewczynkami o imieniu Alice,
fantomami chcgcymi ukras¢ jej wilasnos¢. Pisata pelne imig¢ i nazwisko na
wszystkim, co mogta, czasem nawet z nielubianym drugim imieniem. Alice Lucille



Manning, Alice Lucille Manning, Alice Lucille Manning, Alice Lucille Manning.

— Czy data$ mi to imi¢ po Lucille Ball? — zapytata kiedys.

— Nie, po matce mojej matki — odparta Helen.

—Och. — Alice byla wyraznie rozczarowana. — Ale chyba moge mowic
innym, ze dostatam imi¢ po Lucille Ball, tak jakby bylta dalekg kuzynka?

Detektywi przyszli bez zadnego nakazu. Moze to naprawde zwyktly zbieg
okolicznos$ci, moze Alice widziata wypadek drogowy albo jaki$ rabunek. Nic poza
tym.

—Nie wiem, kiedy corka wréci — powiedziala im. — Ale zawsze jest na
kolacji. Zwlaszcza w sobote. W sobote jemy pizzg.

W spojrzeniu policjantki dostrzegta iskierke wspoétczucia. Nie miata nic
przeciwko temu. Zastuzyta przynajmniej na wspoiczucie.

Poludniowe stonce oslepialo, odbijajac si¢ od parkingu przy Westview,
dlatego Ronnie zauwazyla mezczyzne ikobiete idacych do sklepu z bajglami,
dopiero gdy weszli do $rodka. Ale kiedy tylko ich zobaczyla, wiedziala, ze to jacy$
urzednicy, ktorzy przybyli tu stuzbowo. Kontrola sanitarna? Nie w sobot¢ i nie
Z pistoletami przy pasach. Ochrona centrum handlowego? Ochroniarze nosza
mundury i nie chodzg parami. Nie, to sg gliny.

—Ronnie Fuller? — zapytata kobieta. Wygladata jako$ znajomo, chociaz
Ronnie jej nie kojarzyta. Moze po prostu miata takg twarz.

— Tak.

— Chcielibysmy z toba porozmawiac.

Ronnie wiedziata, ze Clarice stucha, chociaz jest odwrocona plecami.

— Za pie¢ minut bed¢ miala przerwe. Porozmawiam z panstwem na zewnatrz.
Czy to moze poczekac?

— Jasne.

Policjanci nie wyszli na zewnatrz. Wyjeli dwa napoje z chtodziarki i usiedli
przy jednym z okragtych stolikow, zwrdceni W strong Ronnie. Rozmawiali, ale
jedno z nich zawsze patrzyto na nig, a czasem oboje. W dodatku Clarice zerkata raz
po raz w jej stron¢. Ronnie ledwo panowata nad nerwami. Dawno nie patrzylo na
nig tyle oséb naraz.

Pi¢g¢ minut mijalo wolno, co uznala za dziwne. Nie chciala rozmawiad
Z policjantami, wiec minutowa wskazowka na duzym zegarze z logo Coca-Coli
powinna btyskawicznie przeskoczy¢ pie¢ kresek. Jednak czas si¢ wlokl. Obstuzyta
kilka klientek, same nastolatki. Chwileczke, ona tez jest nastolatkg. Czasem o tym
zapominala. Czula si¢, jakby miata wigcej wspolnego z Clarice niz z dziewczynami
po drugiej stronie lady. | ona, i menadzerka miaty krzywe paluchy u stop, czego
nabawily si¢ od cigglego stania. Pod koniec dnia obie tez narzekaly na obolate
nogi.

— Mozesz i8¢ na przerwe — oznajmita wreszcie Clarice. — Ja zajme si¢ kasg.



Jej brazowe oczy chcialy powiedzie¢ co$ jeszcze, tylko co? Czy jest
rozczarowana Ronnie, bo przyszli z nig porozmawiaé jacy$ policjanci? Poczutaby
jeszcze wiekszy zawod, gdyby znata jej przeszto$¢. Czy pozwolitaby Ronnie dalej
tu pracowac¢? Pewnie nie. A nawet jesli, nie bylaby juz jej przyjaciotka.
Traktowataby ja zuprzejmym dystansem, tak jak klientow. Kiedy przed lada
stanely nastolatki, rozchichotane 1 ciggle zmieniajgce zamdwienia, Ronnie czuta, ze
Clarice jest im niechetna. ,,Biate, gtupie egoistki”. Chybaby umarta, gdyby Clarice
traktowata jg tak samo.

Ale gdyby Clarice dowiedziata si¢ o Olivii Barnes, moglaby uzna¢, ze
Ronnie jest jedng ztych bialych, co nienawidza czarnych. Kolejne ktamstwo
rozpowiadane przez matke Maddy. Ze wszystkich rzeczy, ktore zrobila 1 0 ktore ja
oskarzano, ten jeden szczegdl pozostal niezmiernie bolesny. Wypowiedziata jedno
stowo, straszne stowo, ktorego nie da si¢ juz cofng¢. Wiasnie dlatego wigkszos¢
ludzi bardziej wierzyto Alice. Ona nigdy nie powiedziata tego strasznego stowa.

— Muszg p6j$¢ na zaplecze — oznajmita detektywom — i zostawi¢ fartuch. Nie
wolno nam ich nosi¢ na przerwie. Chodzi o higiene.

Clarice rzucita jej zdumione spojrzenie, styszac to ktamstwo, ale Ronnie o to
nie dbata. Przepchngeta si¢ do kuchni, gdzie O’lene przygladata si¢ piekarnikom.

— Hej, Ronnie, mam upiec co$ nowego czy wystarczy nam do trzeciej to, co
mamy? — zapytala.

— Wystarczy to, co mamy — odparta Ronnie. Ztozyta fartuch, polozyta na
jednym z pudetek iotworzyla drzwi na zapleczu, przez ktére przynoszono
zaopatrzenie.

— Hej, co do...

Ale byla juz poza zasiggiem glosu O’lene, biegla na oslep w strone¢ trasy
numer 40. Nie wiedziata, dokad ucieka¢ ani co w ogole robi¢. Jedyne, co wiedziala,
to ze gdy po ciebie przychodza, robig to z konkretnym zamiarem. Dlatego réwnie
dobrze mozna uciec ipozosta¢ wolnym jeszcze kilka godzin. Rownie dobrze
mozna uciec.

Dochodzita osiemnasta, kiedy Alice weszta do domu, gwaltownie mrugajac.
Helen nie aprobowata klimatyzacji. Wlasnie tak mowila — ,,aprobowac”, jakby
chodzito o jaka$ ide¢ czy zwyczaj. Latem w domu panowatl péimrok, bo zasuwata
wszystkie zastony. W salonie bylo zdumiewajaco przyjemnie, jednak Alice nie
lubita naglych zmian oswietlenia. Naprawde czula, jak rozszerzaja si¢ jej zZrenice,
gdy desperacko starata si¢ uchwyci¢ tyle $wiatta, by cokolwiek widzie¢
w ciemnym pokoju.

Helen siedziata w starym bujanym fotelu wygrzebanym w jakims$ sklepie
Armii Zbawienia. Uwielbiata ten fotel z kwiecistym obiciem.

— Jak bylam w twoim wieku, miatam z tego sukienki — méwita corce.

Teraz siedziata w fotelu, wcigz w szlafroku, chociaz byta juz prawie pora



kolacji.

— Szukali ci¢ jacy$ ludzie.

—Jacy ludzie?

— Detektywi z policji.

— Czego chcieli?

— Chcieli z tobg rozmawiac.

— Dlaczego?

— Nie powiedzieli. Moze ty mi powiesz?

— Jak mam powiedzie¢, skoro nie wiem?

— Na pewno nie wiesz?

— Jasne, ze nie.

Alice usiadla na sofie, zdjeta buty i obejrzata picty. Uzywala specjalnego
kremu, ale ciggle byly popekane od tego widczenia si¢, jak nazywata w myslach
swoje spacery. Chciataby zna¢ kogos poza Helen, kto by ja zapytal, co robita, bo
wtedy moglaby odpowiedzie¢: ,Ja? Coéz, witoczytam si¢”. To brzmiato
romantycznie.

— Ja nie chce jeszcze raz przez to przechodzic.

— Przez co?

— Dobrze wiesz.

Alice wiedziala, ale chciata, zeby Helen wypowiedziata te stowa.

— Nie mam pojecia, o €0 ci chodzi.

— Alice, dziecinko.

— Nie nazywaj mnie dziecinka.

— Jeste$s moja dziecinkg. Jedng jedyna. I zawsze bedziesz.

—Jasne. — Alice zasmiata si¢ krotko. — Jasne.

— Dlaczego policja chce z tobg rozmawiac?

— Mowitam ci: nie wiem. Ale domyslam si¢, ze jest sposob, aby si¢
dowiedziec.

Podniosta dion inagle ogarn¢lo ja potworne zmegczenie. Jeszcze przed
paroma minutami byla pelna energii mimo dlugiego dnia wldczegi. Myslata
0 swojej wieczornej sobotniej pizzy, zamowionej, jak nalegata Helen, w jednym
z wyszukanych miejsc, gdzie podaja ja z takimi dodatkami, jak krewetki, drobiowe
fajitas, a nawet gotabki z lici winogron. Alice wystarczytaby zwykla pizza z serem
Z Domino’s.

Helen wpatrywata si¢ w wyciagnieta ku niej reke.

— Zostawili ci wizytowke, prawda? — powiedziata Alice. — Daj mi j3.

Helen wylowita wizytdwke z kieszeni szlafroka i wrgczyta corce. Nancy
Porter. Wydzial Zabgjstw Policji Hrabstwa Baltimore.

— Zadzwonisz? — zapytala, jakby Alice byla dorosta kobietg, ktora sama
podejmuje decyzje.



— Po kolacji. Dzisiaj jemy pizze, pamigtasz?

— O tej porze mogg by¢ juz w domu.

— To zadzwoni¢ w poniedziatek.

—Ale...

— Jesli to dla nich wazne, wrocg — rzucita Alice i poszta do kuchni wyjaé
ulotke z menu, spod lodowkowego magnesu z podobizng Glindy, Dobre; Wrozki
Z Polnocy. Znata to menu 1 numer telefonu na pamigé, ale lubita je studiowac przed
ztozeniem zamoOwienia, na wypadek gdyby postanowita sprobowac czego$ innego
niz zazwyczaj. — Oni zawsze wracaj3.
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Nancy iKevin pracowicie spedzili popotudnie — odwiedzili wigekszos¢
sklepow w centrum handlowym, szukajac kogo$, kto sprzedal nozyczki albo
ubranko dla matego dziecka. Wszyscy sprzedawcy starali si¢ by¢ pomocni, ale na
nic si¢ nie przydali. Nikt niczego nie zauwazyl, nikt nie widziat ani zaginionej
dziewczynki, ani zadnej podejrzanej osoby.

Nancy i1 Kevin mieli poczucie, ze sumiennie wykonali swojg prace. No,
prawie. Ucieczka Ronnie wlasciwie réwnata si¢ przyznaniu do winy. Dziewczyna
co$ ukrywata 1 powie im co, kiedy ja odnajda. Bo odnajdg. Nastolatka pracujaca
w sklepie z bajglami i mieszkajaca zrodzicami nie mogla dlugo si¢ ukrywac.
Ronnie nawet nie umiata prowadzi¢ samochodu — dowiedzieli si¢ tego od jej matki,
kobiety nie tyle bladej, ile sptowiatej 1 zniszczonej jak lalka, ktora zbyt dtugo lezata
na zewnatrz. Ronnie nie miata chtopaka ani zadnych przyjaciot, caty czas. Tak
wlasnie powiedziata jej matka, siedzac przy kuchennym stole z glowa pochylong ze
wstydu: ,,Nie ma chtopaka. Nie ma przyjaciol. Caty czas™.

Ale co, jesli czas ma tu znaczenie? Nawet jesli ich klient byl juz trupem —
okreslenie ze ztotej mysli Lenhardta o ich pracy: ,,Tw0j trup to nasz klient” — to
czas si¢ liczyt. A jesli dziewczynke trzymano zywa, tak jak Olivie Barnes, czas jest
zarOwno wrogiem, jak 1 sprzymierzencem, zacheta 1 0szustwem.

— Wiesz, co byloby najgorsze? — spytala Nancy, jakby Kevin slyszatl jej
wczesniejsze mysli.

Infante od razu zrozumial, oco chodzi, jak zawodowy tancerz
przyzwyczajony do tego, aby nadgza¢ za zmianami kroku partnera.

— Gdyby wczesniej przez jakis czas byta zywa, ale teraz juz nie zyla... —
stwierdzit. — To znaczy, gdyby miata zosta¢ odnaleziona martwa, to lepiej juz, zeby
byta martwa caly czas, od pigtkowego wieczoru. Inaczej to bylaby dla nas
maksymalna wpadka. Ludzie by nas rozliczyli, a z ich perspektywy wszystko, co
zrobiliSmy, itak byloby zte. Samo rozwigzanie sprawy nie miatoby Zadnego
znaczenia.

— Bo przeciez nie miatoby znaczenia.

— Chciatem tylko powiedzie¢, ze ja mysle, Zze ona nie Zyje.

—Aja sama nie wiem, co mysle¢. To nie ma sensu. Obcigcie wlosow
I zmiana ubrania sugeruje celowe uprowadzenie. Ale jest tez ten zakrwawiony
podkoszulek.

— Tyle ze nie jej krwia.

—To nie wyglada na co$, co one moglyby zrobi¢. To znaczy tamte
dziewczynki. To nie jest podobne do tego, co zrobity.

— Masz racj¢. Znasz je, prawda? — spytat Infante tonem, jakiego mogltby uzy¢
w trakcie przestuchania. Nancy zastanawiata si¢, co Lenhardt powiedzial mu



ostatniego wieczoru w meskiej toalecie. Ustyszata, ze Infante chce pracowac nad ta
sprawa, bo Jeffries jest zajety. Ale przeciez Jeffries nie byt zbyt dobrym gling.
Teraz, gdy zostal mu rok do emerytury, przypominat mebel, ktory wyszedt z mody
| przestawiany jest z kata w kat, bo szkoda go wyrzucié. Potrafita uwierzy¢, ze
Lenhardt nie chcial, by Jeffries zajat si¢ ta sprawg. Potrafita uwierzy¢, prawie miata
pewnos¢. Nancy wiedziala jednak, bo sierzant stale jej otym przypominal, ze
rzeczy wiarygodne wcale nie muszg by¢ prawdziwe. Przeciez w swojej pracy
codziennie obalali wiarygodne wersje wydarzen.

— Nie moge¢ powiedzie¢, ze je znam — odparta, starannie dobierajac stowa.
Przed dzisiejszym dniem nigdy nie rozmawiata z Ronnie Fuller, Alice Manning za$
wcigz pozostawala tylko twarza, ktéra migneta jej w sadzie dawno temu. W jej
zycie wplatato si¢ ,,dzielo” obu dziewczynek jako dowodd ich zbrodni, ale nie one
same. — Miatam pewien zwigzek ze sprawg Olivii Barnes, wigc to raczej zbieg
okolicznosci, ze zajmuje si¢ tym Sledztwem?

Dawala Infante’owi szansg, by zaprzeczyt, powiedzial, Ze sierzant nie
przesunagt ich w kolejce do spraw z jakiego$ konkretnego powodu.

—Nie wiem. Gdy jaki$ czas pracujesz w policji, to z niektorymi osobami
masz do czynienia wigcej niz raz, nawet jesli zmieniasz rewir. Tak jak Lenhardt
przy sprawie Epsteina.

— Tak... — Nancy nie miata pojecia, do czego odnosi si¢ Infante. Nie wahata
si¢ pyta¢, kiedy czego$ nie wiedziala, ale zauwazyla tez, ze wiele mozna
wywnioskowaé z kontekstu, 0 ile ma si¢ do$¢ cierpliwosci. Sprawa Epsteina. Na
razie zostawila to w spokoju, i tak w koncu pozna catg historie.

Byli na obwodnicy, konczac dhugi, gruntowny objazd miasta, i wracali do
komendy. Olbrzymia przestrzen hrabstwa wcigz wprawiata Nancy w zdumienie.
Sama tylko jazda samochodem stanowita jedng trzecig jej wszystkich nadgodzin
w ciggu roku. Niektorzy mowili, ze hrabstwo ma ksztalt klucza do S$rub,
a Baltimore to uchwyt. Jej zdaniem wygladato jak smarki zwisajace z Pensylwanii.

— Tak duzo przestrzeni 1 tak malo przestgpstw — stwierdzit kiedy$ Lenhardt,
aw jego glosie brzmiala tgsknota za gestym od zbrodni obszarem miasta.
W hrabstwie powinno by¢ tatwiej 0 kryjowke. Ale Ronnie przeciez go nie znata.
Pochodzita z miasta, ajedynym miejscem, zjakim miata do czynienia przez
ostatnich kilka lat, byt zaktad poprawczy dla nieletnich.

Wszystko, co miata Ronnie, to pig¢ minut przewagi, ale na razie to
wystarczato. Potrzebowali wiasnie pigciu minut, aby dojs¢ do wniosku, ze
dziewczyna jednak nie zamierza wroci¢ z kuchni, ze nie wiesza fartucha, nie poszta
do tazienki ani si¢ nie czesze. O’lene, ktdra pracowata przy piekarnikach, po prostu
wzruszyta chudymi ramionami i stwierdzita, Zze niczego nie zauwazyla. Szefowa
zmiany, Clarice, starata si¢ pomo6c tak mato, jak tylko mogta. Na odleglos¢ dawato
si¢ wyczué jej nieche¢ do Nancy i Kevina. Czarna kobieta w $rednim wieku



mieszkajaca  ipracujagca  w potudniowo-zachodnim  Baltimore  w zadnych
okoliczno$ciach nie kochataby policji, ale antypatia Clarice wydawata si¢ osobista.
Nancy miata wrazenie, ze ta kobieta nie chce, by ktokolwiek rozmawiat z Ronnie,
zanim ona sama tego nie zrobi.

Ale witasnie ona, cho¢ nie celowo, powiedziata im to, czego chcieli si¢
dowiedzie¢: w piatek, dzien zniknigcia Brittany Little, Ronnie wyszla ze sklepu
0 pi¢tnastej trzydziesci. To oznaczato, ze znajdowala si¢ kilkaset metréw od Value
City kilka godzin przed doniesieniem 0 zagini¢ciu Brittany.

— Matka Brittany zadzwonita na policj¢ okolo szostej trzydziesci —
powiedzial Infante. — Ronnie Fuller miataby wigc trzy godziny na przejscie przez
parking, kupienie wszystkiego, czego potrzebowata, a potem wybranie ofiary.

— Ale przeciez to nie miatoby sensu, gdyby chodzito jej o mlodszg siostre
dziewczynki, ktorg zabila siedem lat temu. Je$li Cynthia Barnes ma racjg,
pomylono tozsamo$¢. A Ronnie wie, jak wyglada Cynthia ijej mgz. Gdyby
widziata Brittany razem z jej prawdziwg matka, toby si¢ nie pomylita.

— Moze myslata, ze ta kobieta jest opiekunka albo kim$ w tym rodzaju.
Wiesz, ta Maveen Little ma dar przekonywania, nawet jesli jest ghupia. Jej zeznania
byly spdjne, przynajmniej gdy rozmawiali§my z nig wczoraj. Nancy, spotykalas sie
kiedys$ z czarnym facetem?

Teraz to ona musiata nadazy¢ za biegiem mysli Kevina.

—To, ze jej facet 1 ojciec jej dziecka jest czarny, nie znaczy, Ze umawia si¢
tylko z czarnymi.

— Moge si¢ zatozyC, ze tak robi. Jest pewien typ kobiet, caty czas si¢ je
spotyka, zwlaszcza w poludniowym i potudniowo-zachodnim Baltimore. O co
chodzi bialym laskom umawiajacym si¢ wytacznie z czarnymi? Nie kapuje tego.

— Nie wiem.

— A spotykatas sie kiedy$ z czarnym facetem?

— Jestem z Andym od liceum. Z nikim innym si¢ nie spotykatam.

— A spotykatabys si¢? Zkim$§ takim jak... Denzel Washington?
Spotykataby$ si¢ z nim? To znaczy nie z nim, bo, do diabta, sam bym na niego
poleciat ze wzgledu na jego gigantyczng kase 1 przystojny wyglad. Ale powiedzmy,
ze jest facet, na przyktad w wydziale do spraw kradziezy samochoddow, atrakcyjny,
mity i z dobrym podejsciem do kobiet. Umowitabys si¢ z nim?

— Jestem me¢zatka, pamigtasz?

— A gdybys$ nie byta? No, Nancy, pus¢ wodze fantazji. Umoédwitabys sie
z czarnym facetem w takich okoliczno$ciach?

—Jasne. — Wecale tak nie sadzita, ale rowniez nie wykluczata takiej
mozliwosci. Po prostu wolata blondynéw w stylu polskich chtopcéw, takich jak
tata.

— Ja bym si¢ chetnie uméwit z czarng dziewczyna.



— Myslalem, ze gustujesz w rudych.

— Jestem... hm... wszechstronny.

Nancy nie mogla powstrzymac¢ si¢ od $miechu. Rozbrajajaca szczerosé
Infante’a, kiedy mowil o swoich stabos$ciach, sprawiala, ze tatwo si¢ je wybaczalo.
Nie udawat nikogo innego, niz naprawde¢ byt.

Chciataby moc tak powiedzie¢ o sobie.

Kiedy wroécili do biura, stonce juz zachodzito. Najdiuzszy dzien w roku
nadszedt i minat, ale dni wcigz jeszcze byly dlugie, a sprawa taka jak ta nie
zapewniata zadnych naturalnych przestojow. Czasem powrot do domu stanowit
wrecz forme zdyscyplinowania si¢, przyznania, ze jest si¢ tylko cztowiekiem, ktory
potrzebuje snu ijedzenia. Ale kto porzuca prace, a zwlaszcza $pi, kiedy trwajg
poszukiwania zaginionej dziewczynki? Tego ranka ogloszono Zoétty Alarm.
Komisarz zapowiedzial, ze jesli w ciggu dwudziestu czterech godzin nie znajda
zadnych solidnych s$ladow, nakaze rozpoczecie regularnego przeszukiwania.
Jedyny problem polegat na tym, gdzie szukaé, jaka siatk¢ przeczesywania terenu
ustali¢? Okolice centrum handlowego czy domu Ronnie Fuller?

A moze miejsce dawnego przestgpstwa — tam gdzie zostata zabita Olivia
Barnes?

,Leakin Park” — dreczyt Nancy wewnetrzny glos. ,,Bedziesz musiata wrocié
do Leakin Park”. To byt spokojny, beznamigtny glos i styszala go coraz czesciej,
w miar¢ jak awansowala w policji. Sadzila, ze to glos jej samej, starszej
I madrzejszej, odzywajacy si¢ z przysztosci. Chwilami chciata, zeby powiedziat jej
wszystko, co wie. A czasami po prostu pragneta, zeby ucicht, zostawil ja
w spokoju.

Zreszta Kurczakowej Chatki na pewno od dawna nie ma. Juz siedem lat temu
si¢ walita, a projekt przeprowadzenia tamtedy drogi mogt oznaczac jej koniec.
Albo rodzina Barnesow postarata si¢, zeby domek rozjechaty buldozery. To smutne
miejsce nie bylo pomnikiem, jakiego kto$ by chcial dla swojego dziecka.

Odezwat si¢ pager Infante’a. Kevin zerknat na wyswietlacz.

— Dziwne — powiedziat — kto§ dzwoni z wnetrza budynku, z centralki.

Weszli do holu, arecepcjonista uniost wzrok, w ogoéle niezaskoczony
pojawieniem si¢ obojga detektywow ledwie kilka sekund po wezwaniu.

— Te panie przyszly do was — oznajmit przez otwor w pleksiglasie.

Kevin iNancy zobaczyli, ze dwie kobiety siedzace w holu to Helen
Manning, ktora wygladata inacze; w zwyklym ubraniu, oraz wysoka, monstrualnie
gruba dziewczyna w rézowym podkoszulku i legginsach pokrytych barwnym
nadrukiem, zmuszonych do tego, by w petni udowodnié¢ swoja elastycznosc.

— Jestem Alice — przedstawita si¢ grubaska — i chce panstwu pomoc, na ile
tylko zdotam.
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Mira Jenkins siedziata w $rédmiejskiej redakcji ,,Beacon-Light”, probujac
znalez¢ jaki$ temat akurat wtedy, kiedy dzienniki postanowity, Zze wola, aby nic si¢
nie dzialo. Na cotygodniowg nocng zmian¢ przyszta jak zwykle zdeterminowana,
gotowa nala¢ choc¢by zpréznego, byle znalezé co$ na naglowek jutrzejszego
wydania. Dzienny reporter do spraw kryminalnych miat, ku jej zazdrosci,
znakomite wyniki: przesial catonocny zbiér mniej powaznych morderstw
I Smiertelnych wypadkéw samochodowych, a potem zmienit je w krotkie notki.
Mirze zostato tylko sprawdzenie tych, ktorzy nie byli na tyle mili, aby umrze¢ do
piatej po potudniu.

Teraz, tez przed dziesiagta, nie mogta wyjs¢ z redakcji z zadnego powodu
mniej waznego niz miejska wojna §wiatowa — czyli wielokrotne morderstwa w ztej
dzielnicy albo jedno w dobrej — poniewaz redaktor odpowiedzialny z nocnej
zmiany nie moégt zatwierdzi¢ nadgodzin ani wstrzymaé¢ druku bez pozwolenia
redaktora prowadzacego. Poza tym musiata jeszcze obejrze¢ wieczorne
wiadomosci o dziesiatej i jedenastej, bo jedyna rzecz, w ktorej stacje telewizyjne sa
lepsze od gazet, to nawat historii ptynacych z anteny.

Ale nawet to nie gwarantowalo znalezienia dobrego tematu. W niektore
weekendy redaktor mogt darowaé sobie nawet newsy w rodzaju narodzin
wieloraczkow. Bywaty jednak sobotnie noce, kiedy Mir¢ wysytano w koszmarng
okolice do nieciekawej sprawy, gdzie nawet nie bylo trupow, ale musiata tam
jechac¢ dlatego, ze wzrok naczelnego przykut jakis przelotny obraz na wideo.

Najwazniejszym przywilejem Miry, przynajmniej tak ja informowano, kiedy
zaczynata prace na sobotniej zmianie, byta przerwa na kolacje o 6smej. Nocny
redaktor, ktory w innych wypadkach trzymat j3 na krotkiej smyczy, wychodzit ze
skory, zeby zgodzita si¢ na ten rutynowy positek.

—Mozesz wybiera¢ — oznajmil, rozkladajac wulotki =z restauracji. —
Chinszczyzna, pizza, japonskie jedzenie.

— Dlaczego w ogole miatabym dostawa¢ wymys$lone przez ciebie kolacje?
Bo jestem dziewczyna?

— Och, nie badz Glorig Steinem — powiedziat. On ja naprawd¢ poréwnat do
Glorii Steinem. — Gliniarze na nocnej zmianie tez dostaja kolacje. Zapytaj
ktoregokolwiek. Zapytaj korektorow. Albo faceta, ktory zajmowat si¢ tg robota
przed toba. W sobot¢ po szdstej ta okolica jest kompletnie pusta. Mozesz zamowic
Z dowozem albo kogos$ wystac. Nos pager.

Ostatnia rada byta niepotrzebna, bo Mira zawsze nosita pager. Stata si¢ z nim
niemal jedno$cig, chociaz stanowil raczej ozdobe, rzadko potrzebng lokalnemu
reporterowi w dziale do spraw hrabstwa. Myslala, ze jej przydzial do przedmiesé
potrwa sze$¢, najwyze] dziewie¢ miesigcy. Tymczasem mingto juz siedemnascie,



a ona nadal tkwita w hrabstwie, patrzac, jak mtodsi stazem 1 gorsi dziennikarze sg
wysytani do §rédmiescia. A wszystko przez jeden blad, ktéry mogt przydarzy¢ sie
kazdemu 1 W ogole nie byt jej wina.

Mira, jako jedyna w gazecie, nie obwiniata o swojg sytuacje Tego Tematu,
jak nazywano go w newsroomie, ale swoje imig.

— Mira przez ,,i”’! — codziennie $wiergotata do stuchawki. — M-i-r-a, Mira.

Cale zamieszanie powstato wylacznie z jej powodu. Urodzita si¢ jako Myra
przez ,,y”, ale zaczynajac nauke w college’u, postanowita si¢ odmieni¢, zmieniajac
jedna literg. ,,Myra” brzmiato jak imig¢ starszej pani, a ,,Mira” miato swoisty urok.

Niespodziewanie okazato si¢, ze ciggle musi poprawiac¢ innych. ,,Nie, to
Mi-ra, przez dlugie «i». Nie Meer-a. Nie tak jak ta aktorka”. Musiala thumaczy¢
wszystko doktadnie, zmienia¢ wymowe razem z literowaniem, ale wygladato to jak
wigksza nieprawdziwo$¢. Tak wlasnie Mira nazywata niewinne kltamstwa, na ktore
pozwalata sobie nie czgsciej niz ktokolwiek inny: nieprawdziwosci.

A gdyby tego nie musiata robi¢, nigdy nie sprzeciwilaby si¢ naczelnemu,
kiedy ten zwrocit si¢ do niej Meera. ,,Mam na imi¢ Mi-ra” — rzucita odruchowo,
a potem u$wiadomita sobie swoj btad. Nozdrzodamus, jak nazywano szefa za
plecami, denerwowatl si¢ kazda swoja pomytka, nawet tak niewinng, jak zla
wymowa nietypowego imienia. Mira dostata prace, ale miata wyraznie wrazenie, ze
jesli Nozdrzodamus, wtedy znany jej jako Willard B. Norton, chcial, Zzeby byta
Meera, to powinna byta zosta¢ Meera.

Probowata naprawi¢ swoja pierwsza wpadke, rozgryzajac kod zwyczajow
tego szczegdlnego miejsca pracy, tak jak robita w liceum, college’u, na stazach
I W poprzednich pracach. Miala wiele cech potrzebnych do osiggniecia sukcesu —
byta mloda, pracowita i odpowiednio tadna. Stowo ,,odpowiedni” interpretowano,
tak jak wszystko o Nozdrzodamusie, przez analogie i przyktady. Sadzac po
kobietach, jakie zatrudnial, preferowal panie szczuple, niezbyt energiczne
I niewyzywajace. Lubit takze, gdy kobiety pytaly go o zdanie w kazdej sprawie
I kiedy traktowaty go jak ojca. Mtode kobiety uwazaly, ze to nieprzyjemne, ale
nieszkodliwe; rodzaj szarej strefy flirtu, ktora od dawna stanowita czgs¢ ich zycia.

Po katastrofalnym pierwszym spotkaniu Mira wzorowala si¢ na kolegach
odnoszacych najwigksze sukcesy. Umawiata si¢, ze ,,wpadnie”, szukata u szefa
pomystow na tematy, radzita si¢ go co do rozwoju kariery. Gdyby znowu nazwat ja
Meera, pozwolitaby juz, aby tak zostalo, lecz wygladalo na to, ze dobrze
zapamietat gafe. ,,Dlaczego Mira przez «i»?”, pytal, ilekro¢ wchodzita do jego
biura. Pytal oto wholu, gdy zdarzalo im si¢ mijaé, atakze podczas swoich
rzadkich wizyt w redakcji. Zaczynala si¢ zastanawiac, czy wie o niej cokolwiek
innego.

Kiedy pytata go, do jakiego dzialu mogtaby przejs¢, i zapewniata, ze jest
gotowa na nowe wyzwania, robil si¢ zdystansowany 1 udzielal niejasnych



odpowiedzi, jakby byta telesprzedawca, ktérego chce uprzejmie sptawic.

— Z tego, co zauwazytem, ludzie nie spgdzajg wystarczajaco duzo czasu przy
swoich rewirach i nie poznaja wszystkich plusow i minuséw reportazu lokalnego.
Przewiduje... — byl dobry w przewidywaniu, co wyjasniato, skad wzieto si¢ jego
przezwisko; unosil nawet palec wskazujacy jak prawdziwy jasnowidz — ze bedziesz
jeszcze miata mnostwo czasu na zajmowanie si¢ innymi rzeczami.

— A dopoki tak si¢ nie stanie?

— Poswigcaj sprawom lokalnym tyle uwagi, na ile zasluguja. Chodz na
spotkania miejscowych spotecznosci. Umawiaj si¢ na lunche z miejscowymi
dziataczami. Zapeinij swoj notatnik kontaktami, poszerzaj zrodta. Sprawy lokalne
to cegly, z ktorych zbudowane jest spoteczenstwo, to DNA Baltimore.

— Ale tu w hrabstwie granice nie sg tak wyraznie wytyczone jak w miescie —
zaryzykowata stwierdzenie, starajgc si¢, by zabrzmiato bardziej jak pytanie niz
wyzwanie. Rozmowa z Nozdrzodamusem stanowila rodzaj teleturnieju. Kazda
odpowiedZ musiata mie¢ posta¢ pytania. Teraz po prostu pokiwat glowa,
zatozywszy, ze w jej glosie znalazta si¢ aprobata. Czasem nie byla pewna, czy
w ogoble stuchat jej stow albo czyichkolwiek innych. Odpowiedzi, jakich udzielal,
zwykle do niczego nie pasowatly. Nieraz miato si¢ wrazenie, ze kiedy kto§ do niego
méwi, Nozdrzodamus odptywa gdzie§ daleko, jakby astralnie opuszczat cialo,
I wracatl, gdy nadchodzita jego kolej, by podtrzymaé rozmowe.

— Zaistete — rzekl, bo zwykl mawia¢ wlasnie ,,zaistete” i,,wspaniale-le”,
a takze, co stanowito najwicksza zagadke, ,.dzigkuje za wiedze z college’u”. —
Spotecznosci lokalne to DNA naszego miasta, a ty powinnas postrzegac siebie jako
naukowca starajgcego si¢ rozpracowaé genom.

Pokiwala gtowg ze zrozumieniem, wpatrujac si¢ w bezdenne dziury w jego
nosie, druga przyczyn¢ przezwiska. Mial wyjatkowo duze nozdrza, a podczas
rozmowy glowe trzymat tak, ze podwladni musieli w nie zagladac.

—Uwazaj na niego — ostrzegl Mirg jaki§ starszy reporter w pierwszych
tygodniach jej pracy. — On ci¢ wysle na pola kukurydzy.

—Co?

— Jasne, jeste$ za mtoda, zeby pamigtaé Strefe mroku. W jednym z odcinkow
byt taki dzieciak o zdolno$ciach parapsychicznych, ktory trzymat w ryzach cale
miasto i karat kazdego, kto nie robit doktadnie tego, co on lubit. A lubit wciaz takie
samo jedzenie iurodzinowe przyjecie pod koniec kazdego dnia. Inie znosit
najmniejszego sprzeciwu. Gdy przytapywat kogos cho¢ na mysleniu o sprzeciwie,
wysytal go na pola kukurydzy, co w gruncie rzeczy oznaczato Smier¢.

Mira wzruszyla ramionami, jak zwykle zirytowana zwyczajem osob z wyzu
demograficznego, ktore nie lubity nawigzywania do ich mtodos$ci. Strefa mroku, tez
co$. A dlaczego nie Bardzo diuga podroz poslubna albo Fibber McGee? Z jej
punktu widzenia kazdy, kto pamig¢tat czarno-bialg telewizje, powinien czytaé¢ kilka



kolorowych magazynow i starac si¢ by¢ ze wszystkim na biezaco.

Nozdrzodamus nie mogt jej wysta¢ na pola kukurydzy, bo juz tam byla.
Mogt za to jg tam trzymaé w ramach kary za bledy. Chociaz sprawa Tego Tematu
byla jego wing. Ale tylko on i Mira 0tym wiedzieli. Wtasnie Nozdrzodamus
przestat jej odreczng notatke z wyrdznionymi na czerwono stowami: ,,Tylko
propozycja, ale wyglada bardzo ciekawie”.

,»1ylko propozycja” oznaczalo ,,zrob to”, dlatego ostro wzigta si¢ do pracy.
Pojechata do Woodlawn i wypytata starego czarnoskorego mezczyzng o jego udziat
W zniesieniu segregacji rasowej w pobliskim wesotym miasteczku w Gwynn Oak.
Niemal czterdziesci lat po tamtych wydarzeniach jej rozmowca chciat kupic¢ ten
opuszczony teren za ogrodzeniami, dziki i zaskakujagcy swoim istnieniem obszar
podmiejskiej niegdys okolicy. Ostatnio zaczelo gwattownie niszcze€. Przedstawit
wizj¢ urzadzenia tam parku z pomnikami lideréw walki o prawa obywatelskie.
Potrzebowat tylko, jak twierdzit, kapitatu, aby zacza¢. Byl nawet gotow zastawic
sw0j skromny dom na poczatek. Tak wtasnie powiedzial: ,,na poczatek™.

Temat trafit na pierwsza stron¢ w rocznic¢ urodzin Martina Luthera Kinga
I na poczatek zrobil tylko tyle, ze zmiazdzyl Mirze karier¢. Telefony zaczgly
dzwoni¢ juz o siddmej rano, wrecz przygniotly porannego reportera do spraw
kryminalnych, jedyng osobe, ktéra byta w redakcji tak wczednie. Rozmowca Miry
okazat si¢ drobnym oszustem, catkowicie pogrgzonym w ztudzeniach. Kiedy
bojownicy o0 prawa obywatelskie maszerowali Gwynn Oak, on siedzial za
przywlaszczenie mienia. Jego marzenie moze bylo prawdziwe, ale nic poza tym.
Nie mial nawet tego domu, ktory rzekomo chcial zastawic.

Po co tak ktamat? O co w tym chodzito?

— Jesli wlasna matka mowi ci, ze ci¢ kocha, lepiej to sprawdz — instruowat ja
kiedys ktorys ze starszych dziennikarzy, wydawaloby si¢ z sympatii, ale Mira miata
wrazenie, ze naigrawat si¢ z jej wpadki. Chociaz ani jej nazwiska, ani jej tematu nie
wymieniano po6zniej w notatkach prasowych ani na kolegiach redakcyjnych,
wszyscy wiedzieli, dlaczego przypomina im si¢ o sprawdzeniu policyjnej kartoteki
I doktadnym przyjrzeniu si¢ rozmowcy. Gdyby Mira porownata opowiesci swojego
oszusta zrelacjami o tamtych wydarzeniach, dostrzegltaby, ze czarnoskory
mezczyzna mylit sie w kilku waznych szczegdtach. Sobotnia nocna zmiana
w dziale kryminalnym gazety byta pokuta, ktérg sama dla siebie wybrata. Zawarta
uktad z Nozdrzodamusem i dziatlem ptac, godzac si¢ na sze$¢ dni ciggltego urlopu
zamiast liczenia jej nadgodzin. Sze$¢ dni urlopu, o ktérych szef wiedzial, Ze i tak
ich nie wezmie, bo nie wykorzystywala nawet przystugujacych jej dwoch tygodni.
To stanowito kolejny element miejscowych zwyczajow: nikt nie wyrywat si¢
Z braniem wolnego. Gdyby zwigzek zawodowy dowiedziat si¢ o tym uktadzie,
wysztoby niezte gowno, ale zwigzek zabieral jej dwadzieScia dwa dolary
tygodniowo, lecz niewiele dla niej zrobit. Fakt, byli gotowi broni¢ Miry po tamte]



wpadce, ale robili to bardziej dla siebie niz dla niej. Zwigzek nie zamierzal
pozwoli¢, zeby caly czas pracowata na miescie. Gdyby prawo stanu Maryland na to
pozwalalo, przestataby ptaci¢ sktadke. Wtedy Nozdrzodamus wiedziatby, komu tak
naprawdge jest wierna.

Tak wigc zajmowala si¢ srddmiesciem przez jeden dzien w tygodniu. Ale
przy jej zezowatym szczesciu, od kiedy zaczgta si¢ tym zajmowac, sobotnie noce
zrobity si¢ nieciekawe. Dobre tematy, takie na calg strone, przytrafialy si¢ teraz we
wszystkie inne dni tygodnia. Nie bylo do roboty nic poza czytaniem telegramow
I innych gazet, co tak naprawd¢ niezbyt ja interesowato. Lubita samg ide¢ gazety,
chetnie mowita innym, ze jest reporterka, ale codzienne wydania niewiele dla niej
znaczyly. Koncentrowala si¢ na pokonywaniu kolejnych kamieni milowych,
gromadzeniu namacalnych dowodow swojego awansu.

Teraz utknela na przedmiesciach jak wjakim$ czysécu. Iwcigz bez
chtopaka, co bylo dla niej nietypowe. Nie pamigtala juz, dlaczego wybrata
dziennikarstwo, ale pamigtala swoja determinacj¢, aby osiggnaé w tej pracy sukces.
Nie zamierzata przeslizgiwac si¢ do dzialu PR. Dzi¢ki Bogu nie wskoczyta tez na
poktad tamtego okretu, kiedy boom na dotcomy zwabil tylu jej przyjacidl, by
pOzniej zrobi¢ z nich rozbitkow. Wcale nie byla nieudacznikiem. Dostawata od
Nozdrzodamusa mnéstwo pochwat za ,.dobra robote¢”, a od czasu do czasu bon
American Express na piecdziesigt dolaréw, gtownie za nieoplacone nadgodziny.
Powoli si¢ odradzata. Niemniej trwato to cholernie dtugo.

Przypomniata sobie histori¢ z ktorego§ z zachodnich stanow, jak pewna
matka wynajeta specjaliste od rebirthingu, zeby pomoc swojej pograzonej
W depresji corce, i1skonczylo si¢ tym, ze dziewczyna udusita si¢ wlasnymi
wymiocinami, udajac przejScie przez kanat rodny. Teraz to bylby niezly temat.
Mogtaby cos z nim zrobi€. Ale co mogta zrobi¢ w miescie, gdzie zdarzaly si¢ tylko
kolejne bum-bum-bum, odbierajgce komus kiepskie zycie, zwykle przez kogos, kto
sam kiepsko zyt, a dodatku nawet nie w godzinach jej dyzuru?

Gtos nocnego redaktora przerwal jej rozmyslania.

— Jenkins, telefon do ciebie.

— Przetacz na 6129.

— Znam wewngtrzny — odpart redaktor. Zawsze przypominat Mirze o tym, co
wiedziata, 10 wszystkim, czego nie wiedziala. Kilka miesiecy temu, w mrozng
zimowg noc, kazat jej p6js¢ pig¢ przecznic na pdinoc stad i1 spojrze¢ na nazwe
ulicy, ktorg pomylita w raporcie. Mira zeszta na dot, odczekata stosowny czas
I wrdcita.

— Centre Street — oznajmita. — C-E-N-T-R-E — udawata pokorny ton, troche
si¢ bala, co z tego bedzie. Sprawdzita nazwe na planie, ktory nosita w torebce. —
Juz si¢ nie pomyle.

— Newsroom, stucham — powiedziata teraz do stuchawki. — Mira Jenkins przy



telefonie.

— Pani jest reporterem?

Wyzywajacy ton rozméwcy, zawarta w Nim niezasluzona wrogosé
zapowiadaty ktopoty. Redaktor z nocnej zmiany musiat przetaczy¢ do niej jakiego$
wariata.

— Tak, jestem reporterem. W soboty zajmuj¢ si¢ sprawami Kryminalnymi,
a w tygodniu problemami hrabstwa Baltimore.

To powinno odstraszy¢ rozmoéwce. Wariaci zawsze chcg rozmawiaé
Z najwazniejszymi osobami, Nozdrzodamusem albo chociaz jakim$ felietonistg
Z miasta.

— lle pani ma lat?

— To przeciez niewazne. W jaki sposdb moge pani pomoc?

— Och, to bardzo wazne.

Ten chropowaty kobiecy glos trudno byto rozgryz¢é. Sktadnia jak z ubogich
dzielnic, ale wymowa wyrazna, az nazbyt prawidlowa. Mowila tak jak kto$ pijany,
kiedy chce przekonac¢ o swojej trzezwosci.

— W jaki sposdb moge pani pomoc? — powtorzyla Mira. Nie wolno jej bylo
traci¢ cierpliwos$ci, niezaleznie od tego, jak nieuprzejmy bylby rozméwca. Jedno
niemite stowo do niewlasciwej osoby, takiej, ktora znata Nozdrzodamusa, a juz
nigdy nie zdotataby si¢ zrehabilitowac.

— Mogtaby pani pomoc, znajac nieco histori¢. Zna pani histori¢?

— Mysle, ze tak.

— Zna pani histori¢ tej okolicy?

Dla Miry glos rozmowczyni brzmial tak, jakby pochodzita ona z jakiej$
kiepskiej dzielnicy. Nalezalo jednak zachowac ostroznos¢. Kilku ludzi ze Swiata
polityki mowito dokladnie w ten sam sposob.

— Co moge dla pani zrobi¢?

— Znikneto dziecko.

— Tak, jesteSmy na biezgco z tg sprawg. — Kolejna nudna robota, wykonana
juz przez reportera dyzurujacego za dnia. On juz zajat si¢ kwestig braku postgpu
w $ledztwie 1tym, ze gliniarze zhrabstwa odmawiajag jednoznacznego
stwierdzenia, kim moze by¢ porywacz — osobg obca, cztonkiem rodziny, czy tez
wchodzi w gre jeszcze jakas inna opcja. Mira ustyszala dzi$ od redaktora z nocnej
zmiany, ze Nozdrzodamus nie przepadal za tematem zaginionego dziecka.

— Przewiduj¢ — oznajmit naczelny na pigtkowym spotkaniu w Sprawie
newsoOw — ze to okaze si¢ smutng, lecz drobng sprawa. Media za duzo zajmujg si¢
tematami, ktore tak naprawde nie maja globalnego znaczenia. Przewiduje —
uniesiony palec — ze juz czas, aby wahadlo ruszyto w drugg strong.

Nikt z obecnych nie miat odwagi zasugerowaé, ze Nozdrzodamus
przewidywalby co innego, gdyby dziecko byto biate 1 pochodzito z klasy $rednie;.



— Jak si¢ chce dosta¢ na pierwsza strong ,,Beacon-Light” — tlumaczyt nocny
redaktor Mirze — to trzeba zaging¢ w lepszej czeSci miasta. Najlepiej w tej.

Starat si¢ ja pocieszy¢, gdy zabrano jej temat i nie mogla pisa¢ o jedynym
naprawde istotnym wydarzeniu w tej jej najnudniejszej z nudnych okolicy. Na razie
istotnym wkladem Miry bylo przyniesienie do $rodmiejskiej redakcji jakiego$
zdjecia, czym zasluzyla sobie na wzmianke, nawet jesli w koncu zapomniano
0 wykorzystaniu tej fotografii.

— Pani byla na biezaco — uscislita kobieta. — Wigc pani musi teraz stang¢ na
czele.

— Nie jestem pewna, czy...

— Musi pani przypomnieé, ze to juz si¢ kiedy$ zdarzyto, ze takie zbiegi
okolicznosci nalezy badac, a nie ignorowac.

—Przykro mi — odparta Mira, sprawdzajagc na swoim aparacie numer
dzwonigcej. Jednak rozmowe przetaczono z telefonu redaktora, zobaczyla wiec
tylko koncowke jego numeru. — Ale nie wiem, 0 czym pani mowi.

— Widzi pani — w glosie zabrzmial triumf. — Wtasnie dlatego pytatam pania
o wiek. Nikt, kto mieszkal tutaj siedem lat temu, nie mogilby zapomnie¢, co si¢
statlo tamtego lata.

Siedem lat temu Mira konczyta nauke w Penn i spotykata si¢ z chtopakiem
0 imieniu Bart (skrot od Bartholomew). Miatl pienigdze 1 ambicje 1 — jak si¢ pozniej
przekonata — pierwsze osiggneto przewage nad drugim. Nie kochata go tak
naprawde¢ 1 on tez jej nie kochatl, ale uzywali tego stowa od czasu do czasu, tak
Z uprzejmosci. Wrocity do niej wspomnienia niczym montaz filmowych scen. Ztote
jesienie, tagodne wiosny, todki na Schuylkill.

— C6z, nie mieszkalam wtedy tutaj i nie wiem.

— Zagingta wtedy dziewczynka o imieniu Olivia — wysyczat glos. — Wnuczka
sedziego Poole’a. Zabity ja dwie biate jedenastolatki, ale sadzono je jako nieletnie
wiasnie dlatego, ze byty biate. Domysla si¢ pani, co by bylo, gdyby dwie czarne
dziewczynki zabily wnuczke bialego se¢dziego? Sadzi pani, ze prawnicy
powiedzieliby wtedy: ,,Nie mozemy obniza¢ granicy wieku, nie mozemy wysytaé
jedenastolatek do wig¢zienia dla dorostych”?

— A co to ma wspdlnego z tg dziewczynka, ktora teraz zagineta?

Rasistowski watek nie spodobat si¢ Mirze. Zdawala sobie sprawe, ze rasizm
istnieje, ale méwienie o nim uwazala za rownie niepotrzebne jak dyskutowanie
0 wszystkim, nad czym si¢ nie ma kontroli: o pogodzie, czasie, §mierci, podatkach.
Ludzie muszg przeciez 1$¢ do przodu.

— Zamkneli te dziewczynki na siedem lat. Teraz wrocity do domu 1 zagineto
kolejne dziecko. A ja zapewniam pania, ze policja ich szuka, stara si¢ ustali¢, czy
maja co$ wspdlnego z wczorajszym porwaniem. Niech pani zadzwoni na policje
| zapyta, czy rozmawiali z dziewczynkami. Potwierdza, jesli pani nie oklamig.



Niech pani powie ludziom, ze kolejne dziecko umrze, bo poprzednim razem nie
zrobili tego, co nalezy.

Koniec potaczenia.

Mira wpatrywatla si¢ w telefon przez kilka chwil.

—Hej, Bolt! — zawotata do redaktora nocnej zmiany. — Wiesz, z jakiego
numeru byta ta rozmowa, ktérg do mnie przetaczytes?

— Nie znam ani numeru, ani glosu — odpart. — Mamy nowego $wira?

— Moze.

— Ktokolwiek to byl, podat twoje nazwisko. To jakas twoja znajoma?

Nie, ale przeciez jej nazwisko wymieniono w zwigzku z tym tematem. No
| przedstawiata si¢, kiedy tamtego wieczoru wykonata kilka telefonow, starajac sie
by¢ z calg sprawg na biezaco.

Zamkneta swoja skrzynke mejlowa, z ktorej wysytata zartobliwe, cigte lisciki
do znajomych z college’u, i potaczylta si¢ z archiwum gazety. Podala interesujacy
ja okres z tolerancja do trzech lat, bo ludzie czesto si¢ mylili, gdy przychodzito
okresli¢ czas. Szukata stow ,,Olivia” 1 ,zaginiona”. Pojawito si¢ duzo trafien,
w tym kilka odnosnikow do Dwunastej nocy Szekspira. Zerkngta na notatki, ktore
zrobila podczas rozmowy z tg kobietg 1 sprobowata z hastami ,,Olivia” i ,,Poole”.

Siedemnascie trafien, zadnego sprzed roku morderstwa — siedem lat temu.
Mira przeczytata wszystko doktadnie, odrywajac si¢ tylko, aby obejrze¢ wieczorne
wiadomosci. Na wszystkich czterech kanatach méwiono o zaginionej dziewczynce,
ale na zadnym nie wspominano o tamtej starej sprawie ani nie tgczono ich obu.
Wydawato si¢ tez, ze brak postepow w sledztwie.

Kiedy nadszedt koniec dyzuru, redaktor az trzy razy przypomniat Mirze, ze
moze juz wyjs¢. Wydrukowata artykuly, ktore przeczytata, wlozyta do skoroszytu
| zabrata do domu.
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Nancy eksperymentowata zréznymi pozami ipozycjami, jakie mogtaby
przyjmowac¢ w trakcie przestuchan, nie wspominajgc juz o rozmaitych intonacjach
oraz formach kontaktu wzrokowego. Ostatnio zwykta sta¢ oparta o Sciang, z rekami
zalozonymi na piersiach. Myslala, ze wyglada wtedy jak surowy nauczyciel albo
rodzic.

— Na tym wlasnie polega problem — skomentowal Lenhardt. — Wygladasz jak
nauczyciel, a to nie sa ludzie, ktorzy wyniesli ze szkoty mile wspomnienia. Gdyby
ci faceci stuchali nauczycieli, troche inaczej ulozytoby im si¢ w zyciu.

Miat racje. Ci mezczyzni — aNancy przestuchiwala gldéwnie miodych
mezczyzn, jedynie od czasu do czasu trafiala si¢ czyjas mama albo dziewczyna —
byli ponurzy lub nieprzyjaznie nastawieni, rzadko starali si¢ wspotpracowac.
Jednak nie potrafila ich zastraszac, tak jak robit Infante, zwtaszcza pod koniec dnia,
kiedy zmeczenie nadawato mu wyglad wilkotaka. Nie umiata tez wytworzy¢ aury
ponurego niezadowolenia, co robit Lenhardt, zdumiewajaco skutecznie wobec
niektérych cwaniaczkdéw. Ale stojac, miata przynajmniej przewage wzrostu.

Jednego byla pewna: nie zamierzala wykorzystywaé uroku osobistego.
Gliniarz nie moze wydobywac¢ zeznan, flirtujac, a ona wygladataby na stabg, gdyby
sprobowala.

Zadna z tych trosk nie wiazala sie z Alice Manning, ktora pojawila sie tutaj
niezwlocznie jak obywatel naprawde szanujacy wiladzg. Nancy usiadia
naprzeciwko niej w pokoju przestuchan, dtonie splotta przed soba na stole.
Dziewczyna bezwiednie powtérzyta ten gest jak szympans w zoo nasladujacy
gapiow. Niemniej przypominata kogo$, kto czeka na positek w koscielnym
przytutku. Nancy spojrzala na jej blade przedramiona w poszukiwaniu $wiezych
uktuc albo §ladéw naciec, lecz niczego nie dostrzegta.

— Chce pomée. Ja naprawde chce pomdc — powtarzata Alice.

— Mozesz pomde, moéwigc nam, Co wiesz.

— Nie jestem pewna, czy wiem 0 wszystkim.

— To dlaczego tu jestes?

— Bo mama powiedziata, ze chcecie ze mng rozmawiac.

— Wiesz, dlaczego szukaliSmy ci¢ w domu? Dlaczego myS$limy, ze mozesz
miec¢ dla nas jakie$ informacje?

— Przez moj3... przesztosc.

Ostatnie stowo zabrzmialo tak, jakby Alice dopiero co nauczyla si¢ je
wypowiadaé. Nancy wyobrazita sobie Helen Manning instruujacg corke przed
przestuchaniem — podsuwajaca jej wyszukane stowa, jakby Alice byta Bette Davis
w dniach swojej najwigkszej chwaty, kiedy jej wielkie oczy wydawaty sie skrywacé
jaka$ tajemnice.



— Co$ w tym rodzaju... — Wazne bylo, aby nie naprowadza¢ dziewczyny, nie
zdradza¢ jej zbyt wielu informacji. — W piatek wieczorem zagingta mata
dziewczynka. Sprawdzamy wszystkie tropy.

— Ja jestem tropem? — Alice smakowata to stowo, jednocze$nie przyciggajace
I odpychajace.

— Wiasnie tego chcemy si¢ dowiedzie€.

— A czy to inna nazwa podejrzanej?

Nancy nie byta pewna, ale wydawato jej si¢, ze dostrzegla jaki§ btysk na
twarzy Alice, hardg iskierke w jej wielkich niebieskich oczach. Znowu jak u Bette
Davis. Jak w tej ghupiej piosence, ktora leciata w radiu, kiedy Nancy chodzita do
gimnazjum. ,,Ona ci¢ rozdrazni” — glosit refren. To byly jedyne stowa, ktore
zapami¢tata.

— Czasem tropy sg podejrzeniami, a czasem tylko tropami. Na razie jestes
tylko tropem.

Czy Alice wpadnie na to, zeby poprosi¢ o prawnika? Zabawne, jak wiele
I niewiele zarazem neofici wiedzieli o procedurze. Recydywisci mieli to wszystko
w matym palcu. Ale ci, ktdrzy popehili przestepstwo pierwszy raz, nie wiedzieli,
ze mogg prosi¢ o prawnika, nawet jesli nie zostali oskarzeni i nie przeczytano im
praw. Nie wiedzieli tez, ze wolno im po prostu wsta¢ 1 wyj$¢, mdéwiac: ,,Nie
rozmawiam z wami, dopdki nie przedstawicie mi jakiego$ zarzutu”.

Jednak Alice juz kiedy$ popehita przestepstwo. Wtedy z trudem cokolwiek
zZ niej wyciaggano, wydawala si¢ wrecz nienaturalnie opanowana — W kazdym razie
tak mowili detektywi zajmujacy si¢ tamtg sprawg. ,,One zabraly dziecko, bo
myslaly, ze nie jest tam bezpieczne. Baly si¢ je odda¢, gdy rodzice zrobili wielka
afer¢ zjego zniknigcia. A potem dziecko si¢ rozchorowato. Alice nie wiedziata,
dlaczego Ronnie je zabita. Nawet jej tam wtedy nie byto”.

— Dlaczego mi nie powiesz — zaczeta Nancy, silgc si¢ na neutralny ton —
gdzie bylas w pigtkowe popotudnie 1 wieczor?

— Spacerowatam.

— Spacerowatas?

— Duzo spaceruje. To dobry sposob na schudnigcie.

Nancy starata si¢ nie patrze¢ na faldy tluszczu pod jasnor6zowa koszulka
dziewczyny. Alice musi wazy¢ prawie sto kilograméw. Czyzby byla jeszcze
grubsza, kiedy wrécita z zaktadu?

— Jak dtugo spacerowatas?

—Nie spaceruje przez caly czas, kiedy wychodz¢ zdomu. — Alice
zorientowata si¢, dokad prowadzi to pytanie. — Spaceruj¢ przez pewien czas,
a potem robi¢ sobie przerwe w jakim$§ miejscu z klimatyzacja, gdzie mozna wejs¢
I sobie usigs¢.

— Cos$ jak restauracja fastfoodowa?



— Tak, tyle ze tam trzeba co$ zjes¢ albo chociaz czego$ si¢ napi¢. A to strata
pieniedzy, bo oni wrzucajg do napojéw mnostwo lodu.

— Lepsze jest centrum handlowe? — Nancy celowo uogoélniata. Jeszcze nie
bylo potrzeby wspominac¢ o Westview.

— Jasne.

— Wigc gdzie poszias w piatek, gdzie si¢ zatrzymatas?

— Zaczelam na trasie numer 40 i ztozylam list motywacyjny w Arby’s.
Szukam pracy. Nie chce pracowaé w fast foodzie, ale mama moéwi, Zze nie moge
sobie pozwoli¢ na wybrzydzanie.

— Tam nie jest Zle, sama pracowatam jakis czas w fast foodzie.

— Tak? — Alice wygladala na szczerze zaciekawiong.

— Statam za ladg w Long John Silver’s, dopdki nie dostalam pracy kelnerki
w restauracji Chili’s. Zbieratam na samochaod.

,Dlaczego przekazuje tej dziewczynie osobiste informacje?” — pomyslata
Nancy. Nigdy nie robita czego$ takiego, jednak w Alice byto co$, co sprawiato, ze
chciata wkras¢ si¢ wjej taski — co§ zamknigtego, jakies niewypowiedzianie
oskarzenie w spojrzeniu. Wygladata jak dziecko, ktére przyjmuje niezastuzong karg
bez krzywienia si¢ 1 narzekan.

— Lubig¢ restauracj¢ Chili’s — zaproponowata Alice — ale moja mama nie.
Byta pani lubiana?

— W restauracji?

— W liceum.

— Nie wiem. Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatam.

Cieszyta si¢, ze Lenhardt tego nie widzi. Wystarczajagco stresujgca byla
swiadomos¢, ze Infante przypatruje si¢ przestuchaniu przez lustro weneckie.
Tracita kontrole, pozwalala Alice kierowa¢ rozmowa. Chociaz moze to rozluzni
dziewczyng, skieruje ku czemus, co z kolei ona bedzie mogta wykorzystac.

— Czyli musiata pani by¢ lubiana. Tylko kto§ lubiany nie zastanawiatby si¢
nad tym.

— To byto tylko liceum.

—Ja nie chodzitam do liceum. Nie do takiego prawdziwego. Chociaz
dostatam §wiadectwo w Middlebrook.

Nagle Nancy u$wiadomita sobie, czego chce od niej Alice. Wspoélczucia. Ta
dziewczyna naprawde¢ oczekiwala wspotczucia, bo omingly jg szkola Srednia
I wszystkie inne zwyczajne rytuaty dorastania.

— Olivia Barnes tez nie poszta do liceum.

Alice pochylita gtowe, dlatego Nancy nie widziala jej oczu, kiedy
wyszeptata:

— Wiem.

— Alice, zaging¢la kolejna dziewczynka.



— Wiem.

— Skad wiesz?

— Widzialam w wiadomosciach. Powiedziata mi mama.

— To w koncu skad? Z telewizji czy od mamy?

— Powiedziata mi mama, a potem zobaczylam to w wiadomos$ciach dzisiaj
rano.

— Znikneta z centrum handlowego Westview. Czy to jedno z miejsc, do
ktorych chodzisz, kiedy spacerujesz? Jest przy trasie numer 40.

Alice wcigz trzymata opuszczong gtowe, gtos miata staby.

— Tak.

— Czy co$ wiesz? Cokolwiek o tej zaginionej dziewczynce?

—Wiem — odparta Alice. — Wiem co$, czego nie powinnam wiedzie¢. Ale
wiem to, bo, bo... ztamatam zasade.

— Zasade?

— Wiasciwie nakaz. — Podniosta glowe, jakby zaskoczona, Zze zna to stowo
I potrafi go uzywac.

— Nakaz?

— Mysle, ze on jest w porzadku. To znaczy to nie jest prawo ani zasada, to po
prostu co$, 0 czym mi mowiono, zebym tego nie robita. Mama i moja prawniczka
moéwity mi, Ze sg rzeczy, ktérych nie powinnam robi¢. Ale niektore zrobitam.

— Co zrobitas, Alice?

— Wcale nie bylam przy domu Barneséw — oznajmita.

Ciekawe. Zapytana o to, co zrobita, zacz¢ta wymienia¢ rzeczy, ktorych nie
zrobita. Jesli nie spacerowata w poblizu domu Barneséw, to moze nawet nie wie,
ze maja druga corke.

— Nie byto powodu, zeby$ tam szta. Prawda?

— To w mojej okolicy i to tadna ulica. Kiedy$ ciagle nig chodzitam. Ale teraz
tam nie chodze.

— Widziatas kogo$ z Barnesow?

— Nie.

Jej zaprzeczenia brzmiaty przekonujaco i szczerze. Co znaczyto, ze nie miata
powodu porywa¢ dziewczynki podobnej do Rosalind Barnes. ,,By¢ moze —
pomyslata Nancy — to wszystko jest zbiegiem okolicznosci? By¢ moze paranoja
Cynthii Barnes popchneta nas w ztym kierunku?” Probowata si¢ pocieszy¢, ze
przeciez ona i Infante musieli bra¢ pod uwage wszystkie mozliwosci. I sprawdzié
wszystkie, nawet najmniej prawdopodobne tropy. A w ciggu ostatnich dwudziestu
czterech godzin udato si¢ znalez¢ wylacznie ten trop. Gdyby nie przestuchiwata
Alice, odbieralaby teraz telefony od rozmaitych dziwakow, probowata co$
wydoby¢ z tepawych pracownikow centrum handlowego albo ogladata nagrania
Z kamer, na ktorych 1 tak niczego by nie znalazta.



— Czyli tego nie zrobitas. A co zrobitas? Jaki nakaz — specjalnie powtorzyta
stowo uzyte przez Alice — zignorowatas?

— Widzialam Ronnie — wyszeptata dziewczyna.

— Ronnie Fuller?

Alice skingta glowg ztakg ming, jakby wlasnie przyznata si¢ do czego$
strasznego.

— Widziata§ Ronnie... — Zawiesila glos w nadziei, ze Alice dokonczy jej
mysl, jednak dziewczyna za nig nie podazyta. — Widziata§ Ronnie, jak co robita?

Alice kulita si¢, wyraznie przestraszona.

—Ja po prostu... ja widzialam. Posztam tam, gdzie pracuje, 1 patrzytam na
nig. Ona mnie nie widziata. Ale nie powinnam nawet na nig patrze¢. Sharon tak
powiedziala.

,Jaka znowu Sharon?” — zastanawiala si¢ Nancy.

— Kiedy to byto? — spytata.

Lekki grymas zniecierpliwienia.

— Jak to kiedy? Wczoraj. Przeciez wtasnie o tym mowimy. O wczoraj.

— Bytas wczoraj w Bagel Barn?

— Nie wesztam do $rodka. Nawet nie podesztam blisko. Po prostu siedzialam
na krawezniku. Mogtam widzie¢ Ronnie, ale ona mnie nie widziata.

Alice potwierdzita wigc, ze Ronnie byta w Westview kilka godzin przed
zniknieciem Brittany Little. Tyle Ze ona tez tam byta.

— Czy widziata$, zeby Ronnie robita cos... nietypowego?

— Nie. Ale widziatam j3. Chyba chcieliscie si¢ dowiedzie¢, czy ona tam
pracuje.

— Owszem — przyznata Nancy — chcieliSmy.

— Och... — Alice wydawala si¢ zmieszana. — Myslalam, ze witasnie dlatego
przyszlisScie si¢ ze mng zobaczy¢. Bo wiedzieliscie, ze widzialam Ronnie.
Myslatam, ze to dlatego mam ktopoty. Nie mam pojecia, co innego mogtam zrobié.

— Naprawde?

Dziewczyna skineta gtowa.

— Czy wchodzita$ wczoraj do centrum handlowego?

— Nie. Posztam stamtad, bo nie chcialam, Zeby Ronnie mnie zauwazyta.

— A dlaczego chciata$ zobaczy¢ Ronnie?

— Nie chciatam jej zobaczy¢. Po prostu jg zobaczylam.

— Przypadkiem?

— Co$ w tym rodzaju.

— Co masz na mysli, méwigc ,,co§ w tym rodzaju”? To byt przypadek czy
nie?

— Wiedziatam od mamy, ze Ronnie pracuje w sklepie z bajglami. Ale nie
wiedziatam, w jakich godzinach ani w jakie dni. Dlatego nie jest tak, ze mogtam to



sobie zaplanowac.

— Ale mialas$ nadzieje, ze ja zobaczysz?

Alice odwrdcita wzrok.

— Tak — powiedziata tak cicho, ze Nancy dopiero po kolejnym skinigciu
glowa upewnita si¢, ze dobrze jg styszata.

— Dlaczego?

—Nie wiem. Nie wiem — powtorzyta idodata, jakby probujac si¢
usprawiedliwi¢: — Myslalam, ze nie wiecie o tym sklepie z bajglami, wigc moge
wam pomoc. Chee pomoc.

— Mozesz nam pomoc — odparta Nancy — mowigc prawde.

— Ja zawsze mowie¢ prawde. — Odruchowa, zarliwa odpowiedz.

— To mi jg powiedz. Czy wiesz cos o Brittany Little, tej dziewczynce, ktora
znikneta? Cokolwiek?

— Nie znam Brittany Little. Widziatam tylko jej zdjecie w wiadomosciach.

— Alice, mogg ci¢ o co$ zapytac?

Dziewczyna spojrzata na Nancy troche zdziwiona, ale skingta glowa.

— Chodzi o to, ze to moze da¢ mi... da¢ nam... jaki$ poglad na calg sprawe.
Co myslatas, kiedy porywatyscie Olivie Barnes?

Niebieskie oczy spojrzaly na nig ostro.

—Jak to mogloby da¢ pani jaki§ poglad na calg sprawe? To znaczy,
zaktadajac, ze ani ja, ani Ronnie nie zrobilySmy tego, co si¢ teraz stato. A ja na
pewno tego nie zrobitam.

— Ale... — Nancy musiata wiedzie¢. Nawet gdyby si¢ okazalo, Ze to nie ma
nic wspolnego z biezacg sprawg, musiata pozna¢ odpowiedz na pytanie dreczace ja
przez tyle lat. — O czym myslatyscie?

— Myslaly$my, ze dziecko zostalo porzucone. Ze powinny$my sie nim
zaopiekowac, zanim wrdcg jego rodzice.

— A dlaczego ja zabilyscie?

—Ja nie zabilam — odparta Alice, jednocze$nie rozczarowana
I zrezygnowana. — To Ronnie zabita. Mnie nawet tam nie bylo, gdy to sig¢ stato.

— To juz méwitas. Ale teraz mozesz powiedzie¢ prawdg. Juz po wszystkim.
| juz niczym nie ryzykujesz, moéwigc mi, co si¢ naprawde stato.

— Ja mowie prawde. Zawsze mowitam prawde. To nie moja wina, ze nikt mi
nie wierzy. Ronnie to zta dziewczyna. Nie macie pojgcia, co ona moze zrobi¢. To
troch¢ tak, jakby mieszkala w niej jakas druga dziewczyna, ktéra pojawia si¢ od
czasu do czasu. Dlatego ludzie wierzg Ronnie, kiedy méwi, ze czego$ nie zrobila,
bo rzeczywisScie nie pamigta, jak to robita, wiec wyglada, jakby mowita calg
prawde. Ale ona jest zla, naprawde zla.

— Uwazasz, ze ma podwdjng osobowos¢?

—Co$ wtym stylu — glos Alice byl niepewny. — Widzialam kiedy$



w zaktadzie takg dziewczyne. Ale u Ronnie to nie jest takie... oczywiste, rozumie
pani?

— Co masz na mysli?

— Glos si¢ jej nie zmienia 1 nie kaze, zeby ja nazywa¢ innym imieniem. Ale
to jest tak, jakby byla dobra Ronnie izta Ronnie. Zta Ronnie zrobi wszystko,
a potem dobra Ronnie nie potrafi uwierzy¢, ze to zrobila, dlatego jest wiarygodna,
gdy moéwi, Ze nic nie pamigta. Nie wiem, dlaczego zabita Olivie. Moze gdybym
tam byla, zdotatabym jg powstrzymac. Ale nie bylam. Nawet tam nie bylam.

Alice coraz bardziej podnosita glos, mowiac o tym, co przeszla przez tamte
lata. Tak, zabrala niemowle, tak, wiedziata, gdzie ono byto, tak, zmowily si¢
I ukrywaty dziecko przez cztery dni. Ale ona go nie zabila i wcigz nie rozumie,
dlaczego nie ukarano jej tagodniej jako mniej winne;.

Nancy tez nie miata pewnosci, czy Alice zabita. Nietypowy zwigzek ze
sprawg Barneséw nie dawatl jej zadnych specjalnych przywilejow, ale przez te
wszystkie lata probowata si¢ dowiedzie¢, co dzialo si¢ pdzniej. Alice twardo
obstawata, ze nie bylo jej z Ronnie, kiedy Olivia zostata zabita, miata nawet
czesciowe alibi: pono¢ siedziata w domu z matka i czytata. O ile co$ takiego mozna
nazywaé alibi. Ktoéra matka nie potwierdzitaby stéw corki w podobnych
okoliczno$ciach? Ale i tak na nic si¢ to zdato, bo ze wzgledu na upat oraz inne
czynniki zewnetrzne nie udato si¢ doktadnie okresli¢ chwili zgonu. Patolog podat
czas $mierci w przyblizeniu do dwudziestu czterech godzin, dodajac jeszcze stowa,
na jakie mogt si¢ zdoby¢ tylko lekarz sadowy: ,,Przynajmniej nic jej nie jadto, gdy
umarta”. Tak wlasnie brzmiato pocieszenie w jego stylu.

— Alice... — Nancy chciala j3 zapyta¢ o wiele spraw, ale miaty niewiele
wspodlnego z Brittany Little, za to wszystko z Olivia Barnes. Znalazta si¢ oko
w 0ko z dziewczyna, ktora odmienita jej zycie jak nikt inny. Moze poza Ronnie
Fuller. Gdyby nie one, Nancy mogtaby nigdy nie trafi¢ do hrabstwa. Gdyby nie jej
okrutna chwila chwaty w sprawie Olivii Barnes, miataby mniej do zyskania
I w konsekwencji — mniej do stracenia. Pewnie nadal pracowataby w miescie jako
detektyw w wydziale kryminalnym, moze nawet jako sierzant. Zostataby tym, kim
miata zosta¢: oficerem policji w trzecim pokoleniu.

— Policja hrabstwa? — zapytat ja wujek Stan, kiedy postanowita tam si¢
przenies¢. — To W hrabstwie sg w ogole jakie$ przestepstwa?

— Moge si¢ zatozy¢, ze sg — odpowiedziata. Jedyna réznica polegata na tym,
ze bylo ich dziesi¢¢ razy mniej. Ale detektywi i tak mieli mniej wigcej tyle samo
pracy. Nancy wolataby pigcdziesigt strzelanin handlarzy narkotykow niz jedno
takie zabojstwo.

Alice wcigz trzymata pulchne rece w modlitewnej pozie. Miata mlecznobiata
skore, niemal straszna w swojej jednorodnosci. Zadnego $ladu uklucia, zadnego
naciecia, nawet siniaka. Wydawato sie, ze nigdy nie uzywa rak — do niczego.



— Powiedziatas, ze chcesz nam pomdc — odezwata si¢ Nancy. — Jest pewna
rzecz... to zajmie tylko chwilg...

Uslyszata ciche pukanie do drzwi. Otworzyla, astojacy w nich Infante
wskazal gestem, by wyszta na zewnatrz. Zamykajac za sobg drzwi, zauwazyla, ze
Alice wyglada na bardzo zmartwiong tym, Ze zostanie sama.

Na korytarzu stata Helen Manning, a obok niej pulchna ciemnowtosa kobieta
z dziwnym skupiskiem piegow z lewej strony twarzy.

— Nazywam si¢ Sharon Kerpelman — przedstawita si¢. — Jestem adwokatem
Alice. Proszg postawic¢ jej zarzuty albo ja wypusci¢. Tak czy owak, dzi§ juz nic
wigce] wam nie powie.

— Widziatem pani legitymacje — wtracit si¢ Infante. — Pani jest z miejskiego
wymiaru sprawiedliwosci, tutaj nie ma pani uprawnien. Alice Manning nie jest juz
nieletnia, a to nie jest sprawa z miasta.

— Mowitam panu, ze jestem tu z polecenia Rosario Bustamante, ktora
zgodzita si¢ reprezentowa¢ Alice. Pani Bustamante jest... niedysponowana
I poprosita, zebym w jej imieniu uzgodnita warunki zwolnienia Alice.

— Nie sadzg, zeby$Smy mogli to zrobic.

— Pieprzenie. Dwie godziny temu Alice zadzwonita do mnie 1 nagrata si¢ na
sekretarce. Poprosita, zebym towarzyszyla jej tutaj albo znalazta kogo$, kto z nig
przyjedzie. Odstuchatam t¢ wiadomos$¢ dwadziescia minut temu. Wiecie réwnie
dobrze jak ja, ze dziewczyna moze w kazdej chwili wsta¢ 1 wyjs¢. Nie zamierzam
pozwoli¢, zebyscie rozmawiali z nig o tak poznej porze, kiedy jest zmeczona,
podatna na sugestie i moze powiedzie¢ cos, co bedzie wam na reke.

— Ona byla na miejscu zdarzenia — oznajmita Nancy.

— Naprawde? To dziwne, bo wczoraj wieczorem jadtam z nig kolacje i nie
sadze, zeby miata czas zabra¢ dziecko, schowac je gdzies ijeszcze wroci¢ do
domu. — Sharon podeszta do drzwi pokoju przestuchan i gwaltownie je otworzyta.
— Alice, bylas w piatek w Westview? Kochana, nie bdj si¢ powiedzie¢, co si¢
naprawdg stato.

Z pokoju dobiegt glos Alice, niewinny i niepewny:

— Moze to byt jaki§ inny dzien. To znaczy, ja raz tam posziam i widziatam
Ronnie. Ale to byto tydzien albo dwa tygodnie temu.

Sharon Kerpelman triumfowata.

— Widzicie? Ona styszata, ze jej szukacie, 1 wie, ze to wszystko przez to, co
si¢ wydarzyto w przesztosci. — Moze to Sharon, a nie Helen nauczyla Alice, by
myslata o swojej zbrodni jako o sprawie z przesztosci. — Wie, ze Ronnie Fuller
pracuje w Bagel Barn, i mysli, ze wy tez powinniscie o tym wiedziec.

— Ale dlaczego ktamata? Dlaczego powiedziata, ze to byto wczoraj, skoro nie
byto?

— Jest mnostwo... — zaczeta Helen, ale Sharon uciszyla ja spojrzeniem



| wymownym gestem. Potem, zwrdciwszy si¢ do Nancy i Infante’a, poprowadzita
ich korytarzem poza zasieg stuchu Alice.

— Alice jest cigzko. — Starala si¢ moéwi¢ rozsadnym, pojednawczym
| zarazem konspiracyjnym tonem, ale niezbyt jej to wychodzito. — Wpakowata si¢
W co$, co ja przeroslo, 1 stara si¢ to odkreci¢. Siedem lat temu za bardzo si¢ bata
Ronnie Fuller, Zeby ja powstrzymac¢ od zrobienia tego, co zrobita. Teraz odwiedzita
ja policja i ona widzi w tym szans¢ na co$ w rodzaju odkupienia. Mysli, ze jesli
powie to, co chcecie ustysze¢, wreszcie uda jej si¢ wyrownac szale wagi. Ale ona
nie miata nic wspdlnego z wczorajszym porwaniem. A jesli Ronnie Fuller miata —
wzruszyla ramionami — to juz problem jej adwokata.

— Ona ma adwokata?

— Figura retoryczna. Nie wiem.

Bez pytania 0 pozwoleniec Sharon Kerpelman wkroczyta do pokoju
przestuchan 1 wyszta stamtad z Alice; reka obejmowata ramiona dziewczyny.

— Jesli bedziecie chcieli znowu z nig porozmawia¢, zadzwoncie do mnie.

— Myslatem — odezwal si¢ Infante — Ze jej adwokatem jest Rosario
Bustamante.

— Racja. Wtasnie to chcialam powiedzie¢. Zadzwoncie do niej.

Kevin spojrzat na Nancy, ktora ze smutkiem pokiwata gtowa. Mogli spieraé
si¢ z tg jedza, utrzymywac, ze zwolnig Alice, dopiero kiedy Bustamante zjawi si¢
osobiscie. Ale 1 tak stracili impet. Alice juz z nimi nie porozmawia, nie poptynie
dalej z pradem. Dziwne, ze byla na tyle sprytna, by zadzwoni¢ po prawnika,
| zarazem tak naiwna, aby zaczg¢ rozmowe bez niego. Infante odwrdcit si¢ do
Kerpelman i szybko skingt glowa, tak jakby to byla jego decyzja.

Kobiety wyszly bez stowa. Jednak Alice, ku zdumieniu Nancy, odwrocita
si¢, uniosta dton i lekko jej pomachata.
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Gloria Potrzuski rozptakata si¢, gdy pierwszy raz zobaczyla corke
w mundurze. Nancy uznata, ze to ze wzgledu na jej wujka, brata matki, ktory
kiedy$ zostat ranny podczas patrolu. Zreszta ,ranny” to byla lekka przesada —
pocisk drasngl mu szyje i wystarczyta krotka wizyta w punkcie opatrunkowym. Ale
cate zdarzenie przyniosto rodzinie kilka godzin prawdziwego boélu, bo lokalna
radiostacja podawata informacj¢ o funkcjonariuszu ,,poleglym” przy Hollins 900.
Wszyscy w rodzinie Stana Kolchaka znali swoje rewiry i godziny pracy, wiec
doskonale wiedzieli, kim jest ten bezimienny policjant. Chociaz wszystko dobrze
si¢ skonczyto, bol utrwalit si¢ w pamigci Glorii mocniej od ulgi. Kiedy zaczeta tkac
na widok swojej dwudziestojednoletniej corki w mundurze, Nancy uznata, ze na
matke spltynat dawny strach.

—Och, kochanie — powiedziala w koncu Gloria. — Wygladasz w tym
paskudnie.

Miata racje, ale Nancy si¢ tego spodziewata. Od kiedy wstapita do akademi,
zaczela dostrzegac, ze nawet amantki filmowe wygladaja klocowato i niezgrabnie
w policyjnych mundurach — a przeciez miaty przewage wcietych talii i ksztaltnych
pupek oraz pomoc specjalistow od kostiumow. Na Nancy, Sredniego wzrostu
I raczej pulchnej, mundur lezal wyjatkowo Zle, zwlaszcza zima, kiedy musiata
wpychac¢ pod niego sweter.

Ale Gloria Kolchak Potrzuski ptakata dlatego, ze mundur jest czyms
meskim. Dorastata jako jedyna dziewczynka w szeScioosobowej rodzinie, wiec
$wiat, ktory stworzyta dla wilasnej jedynej corki, byt wrecz stereotypowo kobiecy:
biato-r6zowy pokoj, t6zko z baldachimem, potki pelne lalek, brak ograniczen
w wydatkach na sukienki i fryzjera. Prawie dopigta swego, kiedy
dwudziestojednoletnia Nancy stwierdzita, ze ma dos¢ walki ze swoim
przeznaczeniem. Zmienita kierunek studiow na prawo karne, a niecate dwa lata
pOzniej staneta przed matka jako Swiezo upieczony kadet.

—Nigdy nie sadzitam, Zze moja cérka wyro$nie na gliniarza — stwierdzita
corka gliniarza 1 siostra dwoch gliniarzy.

— Nie martw si¢, mamo — powiedziata Nancy. — Szybko zostane¢ detektywem,
a wtedy bede codziennie nosita spddnice.

Nalezala do corek, ktore dotrzymuja obietnic. Teraz, siedem lat pdzniej,
kiedy sobota zmieniata si¢ w niedziele, a czwarty lipca ustgpowat miejsca pigtemu,
miata na sobie dopasowang bialg bluzke, spddnice do kolan w kolorze khaki,
rajstopy i buty na wysokim obcasie z Easy Spirit. Te buty byly wygodniejsze od
zwyklych czoélenek, ale nie chciataby gra¢ w nich w koszykowke, tak jak robity
kobiety z reklam w telewizji.

Nie chciata tez iS¢ zarosnietg S$ciezka 1przez brudny strumyk, wsrod



ciemnosci o§wietlanych tylko promieniem matlej latarki. Jednak zdecydowata si¢ to
zrobic.

Noc byta upalna itak duszna, ze kiedy starzy mieszkancy $rédmiescia
wachali wiatr, zastanawiali sie, czy aby fabryka przypraw McCormicka znowu nie
pojawila si¢ nad zatoka. Ten zapach unosit si¢ nad calym miastem i przypominat
bardziej zboze niz korzenie. Goracy, pachnacy wiatr przypominat Nancy kuchnie
babci Potrzuski — domowe buteczki rosngce w zakrytej miednicy, pierogi czekajace
na nadzienie, slodka nut¢ kapusty. Kapusta potrafita cudownie pachnie¢, jesli
kucharz tagodnie si¢ znig obchodzit. Policjantka jechata ku przesztosci
z otwartymi szybami w samochodzie. Zastanawiala si¢, czy po tylu latach
odnajdzie to miejsce.

Od zaginigcia Olivii Barnes minety cztery dni 1 niedlugo miat si¢ zaczac
piaty, policyjnych kadetbw  wystano na  asfaltowy parking przy
potudniowo-zachodnim krancu Leakin Park. Wczesniej znaleziono tam jakiego$
bezdomnego, ktory w wozku Olivii przewozil swoj dziwaczny zbior rdéznych
przedmiotow. Od razu uznano go za podejrzanego, ale twardo si¢ upierat, ze wozek
znalazt w korycie strumienia — waskiej strudze wysuszonej letnim skwarem.
Dlatego  z6ity  szkolny autobus zawidzt  studentow  akademii na
potudniowo-zachodni skraj parku. Wsrod nich byta Nancy.

Niewiele rocznikow kadetow omingto co najmniej jednokrotne
przeczesywanie Leakin Park, bo byla to dobra okazja do ¢wiczen praktycznych.
Poszukiwania rozpoczynano zwykle od zZartobliwego nakazu, zeby nie
wygrzebywac kazdego znalezionego trupa, bo wtedy chodzenie po krzakach zajmie
caty dzien. Nikt jednak nie dowcipkowal, kiedy ruszali, by znalez¢ Olivig¢ Barnes.
Jedynymi dzwigkami, jakie rozlegaty si¢ w Leakin Park, byly kroki kadetow
zaglebiajacych sie migdzy drzewa i probujacych zachowaé regulaminowe odstepy
trzech metrow. Poszukiwania w terenie s3 skazane na niedokladnos¢. Nancy
wiedziata o tym, jeszcze zanim poszia do akademii. Ludzie zawsze si¢ dziwia,
kiedy ciato zostaje znalezione w rejonie juz przeczesanym przez policje, ale ci
wszyscy medrkujacy po fakcie nigdy sami nie probowali przeczesywac lasu krok
po kroku. Tamtego lipcowego dnia glgboki cien Leakin Park mamit oczy jak
skomplikowana uktadanka, az wreszcie wszystko robito si¢ zielone 1 szare. Latwo
bylo sobie wyobrazi¢, ze ciato niemowlecia lezy akurat w tej kepie zarosli, ktora
znalazla si¢ miedzy stopami.

Nancy szta wparze zCyrusem Hickorym, dwudziestotrzyletnim
cwaniaczkiem, ktory si¢ przechwalal, ze skonczyt college. Cyrus byt czarnoskorym
mezczyzng z ogolong glowa i wymowa, ktérg okreslitaby jako ,,w Stu procentach
wiesniacka”, bo nie miata jeszcze ucha przyzwyczajonego do wylapywania
migkkiej imitacji wyszukanego wirginskiego akcentu, nazywanego Tidewater,
Z jakim tamtego lata usitowal mowic Cyrus.



— Kidy ja kynczylem Commonwealth...

Mniej wiecej po kazdym trzecim napomknieniu o nauce w college’u Virginia
Commonwealth Nancy przypominata mu, ze teraz wigckszo$¢ kadetdow ma
ukonczony college. Jednak Cyrus kontrowat:

— Moim gléwnym przedmiotem byta kryminalistyka, a drugim socjologia.
Wybratem takg kariere jeszcze w szostej klasie podstawowki.

Nancy uznata, ze Cyrus jg obraza, chociaz w ukryty sposob. Miata w policji
dwoch wujkow 1 narzeczonego, mogla wigc by¢ oskarzana o potrdjny nepotyzm.
Okazato si¢ jednak, ze Cyrus z Wirginii nic 0 tym nie wiedzial i dlatego nalezat do
nielicznego grona osob, ktore wazyly sie¢ traktowac ja protekcjonalnie. Byto to
w jaki§ dziwny sposob odSwiezajace. Przynajmniej nie musiata si¢ martwic, czy
aby nie daje jej taryfy ulgowej, tak jak wydawali si¢ robi¢ inni kadeci.

W przerwie na lunch jedli kanapki i pili wod¢ mineralng, przyniesione przez
wolontariuszy powigzanych z rodzing zaginionego dziecka. Nancy stwierdzita, ze
siatke poszukiwan nieprawidtowo ustalono I wystano ich w ztym kierunku.

— Nie wiesz, 0 czym moéwisz — szydzit Cyrus. — Wozek znaleziono w korycie
strumienia. Porywacz uznal, Ze nie da rady go pcha¢ pod gore, wigc wyrzucit tutaj,
a potem poszedt do gory i dalej.

— Mysle, ze on szedt wzdtuz strumienia i nie probowal go przekroczyé, kiedy
postanowil si¢ pozby¢ wozka. A co, jesli szedt strumieniem?

— Dlaczego miatby robi¢ co$ takiego?

— W ten sposob zostawitby mniej $ladow. Zadnych odciskow butéw w ziemi,
zadnych potamanych zarosli. To sprawy, ktorych ucza o Indianach, kiedy chodzisz
do w piatej klasy.

W Szkole Swietego Wilhelma z Yorku rzeczywiscie przekazywano wiedze
tego rodzaju na zajeciach o rdzennych Amerykanach, jak zresztg w kazdej szkole
parafialnej juz w czasach Nancy. Ale ona nie miata na mysli pigtoklasistek, nie
wtedy. Wtedy szukali kogo$ dorostego, socjopaty bez trudu niosgcego dziecko
wazace niemal dziesig¢ kilogramoéw. Nikt nawet nie pomyslal, ze dwie mate
dziewczynki niosty niemowle na zmiang, a wezesniej porzucily niechciany wozek
na skraju strumienia. Nie szty korytem dlatego, bo miaty gote stopy, wiedziaty zas,
ze w parku rosnie petlno trujacego bluszczu i sumaku. Poprzedniego lata Helen
Manning nauczyla Alice iRonnie rozpoznawa¢ te liScie, poniewaz obie
dziewczynki po zabawie w lesie dostaty straszliwej pokrzywki.

— Kawatek od Franklintown byta kiedys$ taka chatka — powiedziata Nancy. —
Moja matka ma kuzyna w tej czg$ci miasta, ktory pracuje w sklepie z krabami.

Az ja jezyk $wierzbil, zeby wymieni¢ nazwisko Kolchak i zobaczy¢, czy
Cyrus je pozna. Ale zdecydowala si¢ tego nie robi¢. Nie chciala zyskaé
uprzejmosci Cyrusa w taki sposob.

— PosztySmy kiedy$ tym skrotem przez park — kontynuowala — dlatego



pami¢tam chatkg. Mieszkal tam pewien maly czlowieczek, razem z kurami
I Kogutami. NazywalySmy go Kurczakowym Ludem. Byl jak... jak obrazek
z przesztosci. Nie mam pojecia, jak mogl tak mieszka¢ — w chatce z papy z mata
SZOpa.

— To nie jest na naszym obszarze poszukiwan — zauwazyt Cyrus.

— Mamy przerw¢ na lunch. Nikt nie bedzie mial do nas pretensji, ze gdzies
poszlismy, jesli wrécimy na czas.

— Hierarchia stuzbowa. Musisz trzymac¢ si¢ tancucha dowodzenia. Jeszcze
nawet nie jeste$ policjantka. Rob to, co akurat chcesz robi¢, a nigdy nig nie
zostaniesz.

— Szanuje hierarchi¢ stuzbowa tak jak wszyscy. Jak przyjdzie pora na
wykonywanie polecen, to zrobi¢, co mi kazg. Ale teraz jest pora na to, co ja chce,
prawda? Nie musisz 1$¢ ze mna.

Ale poszedt. Itak ruszyli wzdthuz strumienia, kierujac si¢ w strone¢ chatki,
0 ktorej przypomniata sobie Nancy. Okazalo si¢, ze domek stoi dalej, niz sadzita,
wiec nie zdotajg wréci¢ na czas.

—No to $wietnie. — Cyrus zerknal na zegarek. — Wdepn¢liSmy w niezie
gowno.

— Jestem prawie pewna, zZe to juz za nastgpnym zakretem.

Ale tak nie bylo. Ani za jeszcze nastgpnym zakretem, ani za nastepnym, ani
jeszcze dalej. Przeszli co najmniej poOttora kilometra, zanim Nancy wreszcie
dostrzeglta zapamigtane miejsce po drugiej stronie koryta, na niewysokim wzgorzu.
Nie bylo go widac¢ z drogi, jak w jej dziecinstwie. Zadbat o to las, tworzac zastone
z drzew i zaro$li. Chatke mogt znalez¢ tylko ktos, kto wiedzial, gdzie szukac.

Smieszne, ale na widok domku byla przerazona doktadnoscia wiasnej
pamieci. Cyrus pierwszy przekroczyl strumien. Nie zwracajgc uwagi, ze moze
zamoczy¢ buty 1 spodnie, pobiegt w gore wzgdrza. Chcial mie¢ to wszystko jak
najszybciej za sobg. Wtedy ustyszeli gwizdek sierzanta. Nie zdotaliby wroci¢ na
czas, niezaleznie od tego, jak bardzo by si¢ spieszyli. Nancy zdawata sobie sprawe,
ze beda mieli przergbane, a ona nawet podwojnie. Jej niesubordynacja zostanie
uznana za przejaw pewnosci siebie zwigzanej z rodzinnymi koneksjami. Ruszyta na
drugi brzeg, skaczac z jednego omszatego kamienia na drugi, a przy ostatnim
skoku 0 mato si¢ nie wywrocita.

Stangwszy w drzwiach chatki, Cyrus wydat odglos, ktory poczatkowo
brzmiat jak okrzyk radosci, ale po chwili zmienial si¢ w zdtawiony 1 ponury
dzwiek. Cyrus zgarbit si¢ 1 opart o chatke, ktora az zadrzata pod jego ci¢zarem.

— Zostan tu! — zawotat zduszonym glosem, ale Nancy go nie postuchata.
Wspiela si¢ na wzgorze, gotowa stawi¢ czoto konsekwencjom swojego pomystu.

W chatce panowat chtod, zaskakujacy w upalny dzien. Jak domek sklecony
Z patykow, jeszcze pokraczniejszy od tego, ktory w bajce zbudowaty trzy swinki,



mogt tak dobrze chroni¢ przed upatem? Gdy oczy przyzwyczajaty jej si¢ do
ciemnosci, Nancy poczula, ze drzy. Tak jakby przeczuwala, ze zobaczy cos, czego
nikt nigdy nie powinien ogladac.

W kacie pietrzyt si¢ stos zuzytych pieluch. Ich odor niemal uspokajal swoja
normalnos$cia, chociaz wida¢ bylo, ze to, co zostawito po sobie dziecko, ma zgnity
z6tozielony kolor. W drugim kacie lezaty plastikowe kubki i tyzki — po lodach,
jogurcie czy puddingu — a Olivia Barnes miala biatawg substancj¢ rozsmarowang
na ustach, tak jakby kto$ probowat ja karmic¢.

,,P0 co karmi¢ dziecko, ktore chce si¢ zabi¢?”” — pomyslata Nancy.

— Nie wiem — odpart Cyrus, cho¢ przeciez byta pewna, Zze nie powiedziata
tego na glos. — Po prostu nie wiem.

Dziecko miato otwarte oczy, a raczki sztywno utozone po bokach, tak jakby
czekato, az kto§ jeszcze raz je przytuli. Obok lezala staroswiecka zabawka:
pordzewiale na rogach pudetko z wyskakujaca znienacka figurka. Wtasnie ta
zabawka wstrzasneta Nancy. W jej wyptowiatych, ale wcigz jeszcze klujaco
jaskrawych kolorach, bylo co$ niemal obscenicznego.

Wyjela z kieszeni rekawiczki, ktore rano rozdano im w autobusie, tak jak
dzieciom na szkolnej wycieczce rozdaje si¢ bilety do muzeum. Pouczono ich, zeby
W miar¢ mozno$ci niczego nie dotykali, ale Nancy postanowita zignorowaé
rowniez ten nakaz. Bata sie, ze zacznie ptaka¢, jesli szybko czyms si¢ nie zajmie.
Siggneta po pudetko ichociaz nie dotkngta dzwigienki znajdujacej si¢ z boku,
figurka nagle wyskoczyta na zewnatrz, jakby czekata wtasnie na t¢ chwilg. Nancy
I Cyrus odskoczyli z krzykiem, a potem zaczeli si¢ niepewnie Smiac.

Pudetko krylo matpke w czerwono-zéttym ubranku =z taniej satyny;
zZ plastikowego pyszczka juz dawno zeszta nadajagca mu rysy farba.

— Powinna wyskoczy¢ tasica — Stwierdzita Nancy.

— Dlaczego? — zapytat Cyrus.

— W piosence jest tasica, nie malpka. — Zamkneta pokrywke, obrécita
niewielkg dzwigienke 1 rzeczywiscie z pudetka dobiegta piosenka o tasicy.

— | tak nikt nie wie, jak wyglada tasica — orzekt Cyrus.

Wiedzieli, Ze ta rozmowa jest zupeknie nie na miejscu, ale oboje byli mtodzi
I niedo$wiadczeni. Cynizm, jaki moglby wowczas nimi kierowac, znalazt si¢ lata
stad, wiele zwlok stad, moze nawet cale zycie stad. Pewnie w calym Baltimore nie
znalazlby si¢ gliniarz na tyle twardy, aby skwitowa¢ tamta chwile cwaniackim
komentarzem.

Nancy przekrecita pudetko 1obrocita je dnem do gory. Wiasnie wtedy
zobaczyta kawatek przylepca, a na nim duze, koslawe litery, nakreslone przez
dziecko, ktore wlasnie nauczylto si¢ pisa¢ kursywa. Alice Manning. To nazwisko
nic jej nie mowilo, ale potrafita sobie wyobrazi¢ nauczyciela pouczajacego Alice
Manning, tak jak kiedy$ nauczyciele pouczali jg, ze A ma wygladac jak ptynaca do



tylu zaglowka, a M powinno by¢ wysokie i mocne jak zelazny ptot. Nauczyciel
bytby dumny z dziewczynki, ktéra skreslita te litery.

Nancy zamkneta pokrywke, zeby zabawka wygladata tak jak wtedy, gdy ja
znalezli, 1 wyszta z chaty. Cyrus juz biegl w gore strumienia, rozbryzgujac brudng
wode. Myslata, ze chciat dotrze¢ na miejsce pierwszy, aby zebra¢ pochwaly,
okazato si¢ jednak, ze zZle go ocenita. Po prostu chciat jak najszybciej si¢ oddalié,
zwickszy¢ dystans dzielacy go od martwego dziecka.

Nancy wspomniata Cyrusa, kiedy szta posrod ciemnosci wzdtuz tego samego
strumienia, a $wiatto latarki wyluskiwato dla niej $ciezke. Droga znowu trwata
dtuzej, niz zapamigtata. Mijata zakret za zakrgtem, spodziewajac si¢, ze lada
moment zobaczy chate, ale chaty ciagle nie bylo. Moze juz nie istnieje?

Ostatnim razem spotkata Cyrusa dwa lata temu w Circuit City, kiedy
kupowali z Andym nowy telewizor. Mowil, ze jest handlowcem i Swietnie zarabia.
Lepiej niz si¢ spodziewal. Sam byt zdziwiony, ze tak dobrze sobie radzi.

— Nadal jeste$ gling? — zapytat Nancy.

— Tak — odparta. — Ale w hrabstwie.

Skingt glowa, a Nancy dostrzegla w tym skinieniu catlg mas¢ domystow.
Wszyscy wiedzieli, dlaczego przestata stuzy¢ w miescie. I wszyscy si¢ mylili. Ale
nawet gdyby im powiedziala, toby jej nie uwierzyli. Sama by w to nie uwierzyta.
Kto moégt przypuszczaé, ze szczesliwy traf okaze si¢ najgorsza rzecza, jaka moze
si¢ wydarzy¢? Btedy... Wszyscy robig btedy, a potem im si¢ wybacza. Nancy
zepchneto z toru jej wlasne zezowate szczescie.

Chatka si¢ zapadtla, zgarbita jak barki Cyrusa. Nancy zawahata sig, stojac
U stop wzgorza, tak jak kiedys. Moze jej miodsze ,ja” rozumiato podswiadomie
konsekwencje wejscia na wzgorze 1 znalezienia tego, co znalazta? Czy teraz
czekaja ja jeszcze gorsze nastepstwa, jezeli znowu przekroczy prog? Ale przeciez
juz przebyta calg droge w ciemnosciach. Teraz musi zajrze¢ do srodka.

Swiatto latarki odkryto Ronnie Fuller skulona w kacie izby, z kolanami pod
broda, kiwajaca si¢ rytmicznie. Pisngta, gdy strumien §wiatta oblat jej twarz, ale nic
nie powiedziata. Nancy omiotta snopem S$wiatta reszte¢ pomieszczenia. Nikogo
innego tam nie byto, ani zywego, ani martwego. W ogole niczego nie bylo. Tylko
Ronnie kiwajaca si¢ w tyl 1 W przod 1 nucaca jakas melodig.

:::|_U|g
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— Ona tam byta? — zapytat Infante, kiedy dotarl na dziewiate pigtro okoto
drugiej w nocy, przywolany pagerem przez Nancy.

—Tak — odparta iwypita duzy lyk S$wiezo zaparzonej kawy, chociaz
wlasciwie nie potrzebowata kofeiny. Adrenalina wystarczata: czynita Nancy czujng
I skoncentrowang, likwidowata potrzebg snu.

— Rozmawiata$ z nig?

— Troche gadaty$my, ale o niczym szczegdlnym. Kiedy ja tu przywioziam
| zesztam na dot do automatu, zeby jej przyniesc jakis napdj i batonik, zasnela.

— | tak jg zostawitas?

Wiedziala, ze Kevin nie chciatl, aby jego pytanie zabrzmiato jak wyrzut, ale
tak wtasnie zabrzmiato.

— W ogdle nie mogtam jej obudzi¢ — odparta, starajac si¢, by to nie brzmiato
jak obrona. — Potrzasatam nig, szarpatam, robitam wszystko oprocz wrzeszczenia
jej do ucha, ale caty czas spata.

— Caly czas spala — powtorzyt Infante. — Dobra, to niech $§pi. [ty tez si¢
przespij. Utnij sobie drzemke, aja jej popilnuje. A tak na marginesie: skad
wiedziatas, gdzie jej szukac?

— Tak mi przyszto do glowy.

Byta to najszczersza odpowiedz, jakiej mogla udzieli¢, ale nie cata prawda.
Pewnego dnia wszystko opowie Kevinowi. Pewnego dnia, nie nocy. Zlapata si¢ na
tym, ze mowi mu to samo, co Cyrusowi siedem lat temu.

— Pamigtatam te chatke w Leakin Park z czasow, gdy moja rodzina chodzita
do Millrace po kraby.

— Ale Zadnego $ladu zaginionej dziewczynki?

— Zadnego.

— Czy Ronnie prébowata uciekac?

— Nie, wydawata si¢ wrecz zadowolona, ze ja znalaztam. Noca to jest
straszne miejsce. Sama si¢ batam.

W rzeczywistosci dziewczyna uniosta przed nig ztozone dtonie, przyjmujac
modlitewng poz¢ 1wprawiajgc Nancy w zaklopotanie. A potem detektyw
zrozumiata: Ronnie podawata jej nadgarstki do zakucia w kajdanki.

Nancy nawet przez mysl nie przeszto, zeby ryzykowac prowadzenie kogo$ ta
ciemng, wyboista S$ciezka, a zwlaszcza kogo$s w kajdankach. Wybrata si¢ tu
z zamiarem poszukania ciata Brittany Little. Jaki uzytek zrobitaby z kajdanek? To,
ze Ronnie byla gotowa, aby ja skuto, §wiadczylo, ze nie myslata o ponownej
ucieczce. Postanowita oddac si¢ w rece policji.

Ale co, jesli ucieknie, gdy tylko znajdzie si¢ na ulicy? Co, jesli uwolniwszy
si¢ od ciemnych ksztaltow lasu, obezwladni Nancy, zabierze jej bron albo ukradnie



samochdd? ,,To jest tak, jakby byta dobra Ronnie i zta Ronnie” — ostrzegata Alice.
— ,,Zta Ronnie zrobi wszystko, a potem dobra Ronnie nie potrafi uwierzy¢, ze to
zrobita”. Jak Nancy wytlumaczylaby si¢ przed Lenhardtem i przed porucznikiem?
Nie cierpiata rozwazania najgorszych scenariuszy, ale sktonno$¢ do samokrytyki
lezata w jej naturze.

Pomogta Ronnie Fuller zej$¢ ze wzgorza z rgkami skutymi za plecami. Po
mozolnej wedréwce wreszcie dotarty do samochodu Nancy, toyoty RAV-4.

— To woz policyjny?

— Moj prywatny.

—Och — westchneta Ronnie, a potem dodata, jakby to byla zwyczajna
rozmowa i teraz ona powinna co$ powiedzie¢: — Ladny.

— Dzigki.

Ronnie nie powiedziala juz nic wigcej. Postusznie usiadla na tylnym
siedzeniu i pozwolita zapigé sobie pasy, jakby byla dzieckiem sadowionym na
samochodowym foteliku. Nancy dostosowata dlugos¢ pasow, zeby dziewczyna
mogta pochyli¢ si¢ do przodu 1 miata miejsce na skute za plecami rece.

— Gdzie jest Brittany Little? — zapytata, kiedy juz jechaty.

— Kto?

— Dziewczynka, ktorg porwano z Value City.

— Z Value City porwano jakas$ dziewczynke?

— Daj spokoj, Ronnie. Jesli nie wiedziatas, ze porwano jakas dziewczynke, to
dlaczego uciektas?

— Bo jest pani gling. Tym glina.

—Jestem  detektywem izajmuje¢ si¢ sprawag zaginigcia trzyletniej
dziewczynki, do ktorego doszto niecate sto metrow od miejsca, gdzie pracujesz.

— Chodzi mi 0 to, Ze to pani jest tym gling. Tym, ktory znalazt tamto dziecko.
Na poczatku pani nie poznalam, ale potem zastanowitam si¢ 1juz wiedziatam,
gdzie panig wczesniej widziatam. Duzo si¢ pani nie zmienita. Nosi pani takg samg
fryzure.

— Skad wiedziatas, jak wygladam?

— Moja mama... — To stowo sprawito, ze Ronnie stracita watek. — No, byla
pani w telewizji, prawda? Dawali pani chyba jaka$ nagrode. 1w gazecie. No
a pozniej, jak juz siedziatam, tez byta pani kilka razy w telewizji. Prawda?

— Tak — przyznata Nancy.

Przez jaki§ czas jechaly wciszy. Nie majac mozliwosci kontaktu
wzrokowego, Nancy nie chciata porusza¢ tematu Brittany Little. Ale mogta zapytac
0 Olivie.

— Ronnie, dlaczego pudding?

— Co?

—Karmita§ Olivie¢ Barnes puddingiem. Znalezlismy opakowania



porozrzucane po calej chatce. Ale skoro kupitas pudding, mogtas przeciez kupié
odzywke dla niemowlat. Nie wiedziatas, ze powinna$ jej dawa¢ odzywke dla
niemowlat?

— My niczego nie kupowaty$Smy. Zabratam pudding z domu.

— Och.

Nancy si¢ zamyslita. Przez te wszystkie lata myslata, ze to niezmiernie
istotne pytanie i rozmyslata o kubeczkach po puddingu, a wyjasnienie okazato si¢
banalnie proste. Czy inne odpowiedzi okaza si¢ rownie banalne? Jesli tak, mogta
$miato ruszy¢ naprzod i1 zapyta¢ o jedyna rzecz, ktorg uwazata za naprawde wazna.

— Dlaczego ja zabityscie?

— Chodzi pani o tamto dziecko?

Czy Ronnie musiataby pyta¢, gdyby zabila tylko jedno dziecko? To
uscislenie napetnito Nancy jednocze$nie nadzieja i strachem, bo oile dobrze
zrozumiata, Ronnie wilasnie przyznata, ze Brittany Little nie zyje.

— Tak, o Olivi¢ Barnes — potwierdzita.

Widziata sylwetke¢ Ronnie w lusterku, ale nie widziata jej twarzy.
Dziewczyna siedziata przechylona na bok, policzek przyciskata do szyby. Tak
dhlugo zwlekata z odpowiedzig, ze Nancy juz myslata, ze zignorowala pytanie albo
$pi. Jednak w koncu si¢ odezwata:

— Byla przygnebiona. Bardzo, bardzo przygngbiona.

Czy mowita o sobie samej w trzeciej osobie? Czy wlasnie nastgpito przejscie
od dobrej Ronnie do ztej albo na odwrét? Bo przeciez niemowle nie moze by¢
przygnebione, nawet w oczach jedenastolatki. Smutne — owszem. Rozgniewane czy
nawet wsciekte. Ale kto mowi o niemowlaku, ze jest przygnegbiony?

— Skad wiedziatas, ze dziecko jest... przygnebione?

Znowu mingt dluzszy czas, zanim z tylnego siedzenia dobiegt jakis dzwigk.

— To skomplikowane — odparta wreszcie Ronnie. Zabrzmiato to podobnie jak
w przypadku Alice wspominajacej o ,,przesziosci”’, jakby odtwarzata slowa
podpowiedziane przez kogos starszego. — To bardzo skomplikowana historia.

Przez resztg¢ jazdy juz si¢ nie odezwala. A teraz spala. Infante 1 Nancy
przygladali jej si¢ zza szyby. W podkoszulku i dzinsach wygladata na mtodsza,
chociaz przy niewielkim wysitku moglaby wyglada¢ na starsza. Wystarczylyby
krétka spddniczka i troche makijazu.

Nancy pomyslata, ze to jedna z dziwnych wlasciwosci wieku osiemnastu lat.
Wskazowki zegara dawato si¢ przesung¢ i do przodu, i do tylu. Bylo si¢ znowu
dzieckiem, kiedy zachodzita potrzeba, albo tak zwodzito §wiat, by ludzie mysleli,
ze jest si¢ dojrzalg kobieta.

To byl czas pelen obietnic. Tamtego lata, kiedy skonczyla osiemnastke,
zerwata z Andym, zaryzykowala, Zzeby ruszy¢ w $wiat. Ale szybko wrécita do
swojego chtopaka, bo us§wiadomita sobie, ze nie moze odrzucac szczescia, jakim



bylto odnalezienie swojej drugiej potowy juz w wieku czternastu lat.

— Najpierw ucieka, potem $pi — stwierdzit Infante. — Podrecznikowy przyktad
poczucia winy.

— Jest wykonczona — odparta Nancy. Automatycznie obudzito si¢ w nigj
poczucie sprawiedliwosci. — Ma za sobg naprawde dlugi dzien. I wydawala si¢
naprawde zaskoczona, kiedy wspomniatam o Brittany Little.

— Ty tez jeste$ zmgczona 1 nie spatas. Jedyna roznica miedzy wami polega na
tym, ze ona wie, co si¢ stalo z Brittany Little, a ty nie. Myslisz, ze powinniSmy ja
obudzi¢?

— Mowig ci, nie da si¢. Ona umarta dla Swiata.

Te stowa zawisly w powietrzu, a Nancy pozatowata, ze nie wybrata jakichs$
innych.

Ronnie Fuller spata, ale nie byl to sen czlowieka winnego czy niewinnego,
lecz sen czlowieka zmeczonego zyciem spgedzonym na zmaganiach
Z niezrozumialym $wiatem. Potrafita zasngé w kazdych warunkach. Przesypiata
cala noc, kiedy miata zaledwie trzy latka. Gdy zasypiala na tylnym siedzeniu
samochodu rodzicéw, mocno wcisni¢ta miedzy braci, ojciec mowit, ze wcale nie
musi zapina¢ pasoOw. Tak jakby ten stary towarowy ford jakie§ miat. Przysypiata
w szkole, przez co nauczyciele podejrzewali, ze domowe konflikty nie pozwalaja
jej wyspa¢ si¢ nocg. Poniekad mieli racj¢. Ronnie doswiadczata domowych
konfliktow, ale to wtasnie dzieki nim wypoczywata, bo od kazdej awantury
ucickata w sen. Lozko stanowito jedyne prywatne miejsce w domu pozbawionym
prywatnosci.

A kiedy mtodszy z braci, Matthew, zaczat wtazi¢ jej do 16zka, spata dla
wlasnego bezpieczenstwa.

Matthew mial wtedy dwanascie lat, a Ronnie dziewi¢¢ 1juz od paru dni
podejrzewata, ze co$ wzgledem niej planuje. Do tej pory wigkszo$¢ planow
Matthew dawalo si¢ znie$¢. Uszczypnigcia, kuksance, niekonczace si¢: ,,Muka,
Puchatku!”. Gdy przetrzymywata jego ataki bez stowa, brat szybko si¢ nudzit
I znajdowat sobie kogo$ albo co$§ innego do dreczenia. Helen Manning
opowiedziala kiedy§ Ronnie bajke o Krélowej Sniegu i dziewczynka od razu
dostrzegla zalety posiadania lodowej drzazgi w sercu. Pod warunkiem, Ze mozna ja
wyjac, kiedy si¢ chce. Myslata o sobie jako o Krolowej z Kamienia, przyjmujace;j
poze w pewnej zabawie, w ktorej nie wolno si¢ poruszy¢ przez okre§lony czas.
Ronnie zawsze byta dobra w tej grze.

Tamtego sierpniowego wieczoru dwunastoletni Matthew wszedt do pokoju
dziewigcioletniej Ronnie. Dom ogarnela juz cisza — a wlasciwie prawie cisza, bo
Z salonu dobiegaly odglosy grajacego telewizora 1 chrapania ojca, ktére na
przemian robilo si¢ glo$niejsze i cichto. Matthew zaciskat dtonie na kroku swojej
pidzamy, jakby chciat si¢ wysika¢. Trzymat go tak, ze wystawat tylko czubek.



W ten sam sposob trzymat mate polne myszki, ktore czasem tapat na dzikim,
zarosnietym podwoérku Manningdéw. Ronnie przeczuwala, ze przyjdzie wiasnie tej
nocy.

— Ronnie — odezwat si¢ gardlowym szeptem. — Ronnie, $pisz?

Westchneta, wydajac z siebie dzwigk bedacy na wpot pomrukiem, na wpot
mamrotaniem, tak jak ojciec, kiedy zasypial na sofie po kolacji i jeszcze nie
przeszedt do imponujgcego crescendo chrapania. Nie odwazyta si¢ udawac samego
chrapania, bo wiedziata, ze nie wyjdzie jej to jak u bohatera z kreskowki, z tymi
wszystkimi gwizdami i klapaniem wargami.

— Mam cos, co chce ci pokaza¢. — Matthew siggnat po jej przegub, ale
Ronnie przekrecita si¢ jak w niespokojnym $nie, taczac dtonie w Sciste V pod
brzuchem.

— Ronnie, obudz si¢. Daj spokdj, Ronnie, to jest tajemnica, naprawde¢ fajna
tajemnica.

Ze wszystkich sit starata si¢ nie odpali¢: ,,To wcale nie tajemnica, tumanie!”.
Wiedziata sporo o seksie. Matka poronita, kiedy Ronnie miata cztery lata, przez co
wczesnie poznata pewne zyciowe fakty. Luki zostaly zastgpione przez filmy
z kablowki 1 opery mydlane, wigc dziewczynka miata ogolne pojecie, co si¢ z czym
taczy, jakie sg tego nastepstwa 1ijaki wptyw ma cata ta sprawa na megzczyzn.
Widziata nawet w telewizji filmy wyjasniajace, dlaczego jej brat znalazt si¢ tutaj
w srodku nocy. Zgodnie z nimi w rodzinach zdarzaly si¢ czasem rzeczy tego
rodzaju, ale zawsze okazywaly si¢ zte, nawet jesli chtopiec byl przystojny, nie tak
jak Matthew, i naprawde kochatl dziewczyne, tez nie tak jak Matthew.

Jednak Ronnie przegrataby w bezposrednim starciu z bratem. Uderzylby ja,
ona by krzykneta, a ojciec przyszediby irozdawat klapsy na lewo i prawo, nie
zwracajac uwagi na to, kto wywotal cate zamieszanie. Nast¢gpnej nocy Matthew by
wrocil, wszystko by si¢ powtorzylo 1 w koncu wzigtby od niej to, czego chcial.
Opowiedzenie rodzicom, co chcial zrobi¢, nie wchodzito w gre, zanadto by si¢
wstydzita. Czuta, ze musi chroni¢ matke przed prawda o najmtodszym synu —
0 tym, co zrobit handlarzom z sgsiedztwa, nie wspominajgc juz o kotach ani o jego
zachowaniu w szkole. Musiata chroni¢ matke przed catg brzydotg zycia. Matka
lubita opowiada¢ o starych programach, ktore ogladata w czyms, co si¢ nazywato
Obrazek na niedzielne popotudnie, kiedy telewizja miata tylko trzy kanaly. Nie
powinna si¢ dowiedzie¢, jak wszystko si¢ zmienito, ze dzieci sg teraz tak podte 1 ze
jest ze sto kanatow petnych rzeczy, ktérych nikt nie powinien ogladac.

Helen Manning lepiej znata zycie, Ronnie jeszcze bardziej wstydzitaby si¢
opowiedzie¢ o wybrykach brata swojej sgsiadce. W tamtym okresie to Matthew byt
tym zlym, to on kroczyl drogg prowadzaca prosto do klopotow i poprawczaka.
Zabawne, ale okazat si¢ catkiem w porzadku, kiedy stalo si¢ jasne, ze to Ronnie
jest tak straszna, ze przy niej nikt w catej rodzinie nie wyglada juz na ztego. Nigdy



nie zapomni wyrazu jego twarzy w dniu, kiedy przyszedt do niej po procesie.
Wygladat na oszolomionego, ale rowniez zadowolonego, ze juz wigcej nie musi
by¢ tym ziym.

To jednak stato si¢ dwa lata pozniej. Gdy miala dziewig¢ lat, trzymala
ramiona na brzuchu, a dlonie przyci$nigte do swoich czesci intymnych. Wtedy
Matthew uchodzit za zlego, aona za dobrg, przynajmniej lepsza od niego.
| sprytniejsza. Doszta do wniosku, ze brat nie wejdzie w nig dopdty, dopdki ona
bedzie udawac, ze $pi. Moze jakis starszy chtopiec, bardziej ztosliwy, wcale by sie
nie zatrzymat, ale Matthew uznal, Ze potrzebuje wspotpracy ze strony siostry. Ciato
kobiety stanowito dla niego tajemnice. Bez matej pomocy nie znalaztby drogi do
srodka.

Potrzasal jej ramionami 1 syczal jej imi¢ jeszcze dzikszym szeptem. Dzgnat
ja w biodro swoja twardoscig, co Ronnie bardzo zbrzydzito, chociaz dotyk nie
roznit si¢ od palca. Dalej wigc ,,spata”. Wkrotce nie musiata juz nawet udawac.
Drzemata wsrod tych szeptéw, az wreszcie dat jej spokdj. Pozniej ustyszata, ze
dorwat jaka$ dziewczyne ze swojej klasy, taka ghupig dziewczyne, z ktorej wszyscy
si¢ $miali.

Nawet w Harkness i pozniej w Shechter Ronnie nigdy nie miata problemow
ze snem. Gdyby nie $cisly rozktad dnia, spataby dziesi¢¢, jedenascie, nawet
dwanascie godzin kazdej nocy 1 jeszcze ucinata sobie drzemke za dnia. Jednak
W Shechter zbyt duzo spania uznawano za niepokojacy objaw, dlatego data spokoj.
To stanowilo jeden z kosztow pozostania w zakladzie.

Dzisiaj zdrzemneta si¢ w starej chacie, oparta o $ciang. Nie miata nic do
roboty poza snem i czekaniem. Wiedziata, ze ja znajda. Byta tylko zaskoczona, ze
tak dlugo musi czeka¢. Kiedy zamykata oczy, na zewnatrz wcigz bylo jasno,
a obudzita si¢ w kompletnej ciemnosci. Wigkszo$¢ miejsc w Baltimore bylo
glos$niejszych, niz pamigtata, a Leakin Park okazat si¢ cichszy.

To nie byla jej pierwsza wizyta w chacie po wyjsciu na wolnos¢. Trafita tam,
niemal przez przypadek, wkrotce po powrocie do domu. Po prostu szta wzdtuz
Franklintown Road, przemierzajac stare Sciezki. Zawsze uwazala park za swoje
miejsce, sekret do dzielenia si¢ z innymi. Gdy odkryla chatke latem tamtego roku,
w ktorym skonczyta dziesie¢ lat, z trudem zdotata przekonaé Alice, zeby z nig do
niej poszla. Alice byla bojazliwa. Jednak ledwo zobaczyla chatke, zacze¢ta ja sobie
przywlaszcza¢, wymyslajac rozne ghupie reguly i nalegajac, zeby bawié sie w jej
niedorzeczne zabawy. ,,Ty bedziesz uczennica, a ja nauczycielkg”. ,, Ty bedziesz
tatg, aja bed¢ mamg”. ,, Ty bedziesz lisem, aja kurczakiem”. ,,Ty bedziesz
kangurem, aja misiem koala”. Alice zawsze sobie przydzielala najlepsza rolg
I thumaczyta, Ze to sprawiedliwe, bo przeciez ona wymyslita wszystkie zabawy.

Ronnie spata. Ronnie $nita. Sny miata czarno-biate jak Obrazek ma
niedzielne popotudnie jej matki. Pamietata je — tak jak wigkszos$¢ ludzi pamigta sny



nastgpnego ranka — W mglistych fragmentach. Po przebudzeniu zawsze
zaskakiwato ja, jak trudno utozy¢ spdjng historie z tego, CO W nocy wydawato si¢
logiczne i normalne. W snach czesto pojawiaty si¢ Helen Manning, matka Ronnie,
a teraz takze jej terapeuta. Te sny nie byly ani straszne, ani kojace. Po prostu byty.

Po powrocie na Nottingham Road Alice nie spala, co zresztg czesto jej si¢
zdarzato o trzeciej w nocy. Albo odziedziczyta po Helen sktonnos¢ do nocnego
trybu zycia, albo wczesnie zaczela jg nasladowac. Nawet jako dziecko czgsto nie
spala o pierwszej, drugiej czy trzeciej wnocy. Noc byta pelna ciekawych
dzwigkow, ktore gubity sie za dnia, jak toskot pociggéw towarowych jadacych
wiele kilometrow stad.

Helen nigdy nie karcita corki za to, ze nie zasypia, chociaz kazata jej leze¢
W 16zku, poza wizytami w tazience.

—Jak si¢ ktadzie do t6zka, to si¢ w nim zostaje — oznajmita. — To, CO robisz
W 16zku, to juz twoja sprawa. Dopdki za dnia nie jestesS zmeczona 1 ospata, nie
obchodzi mnie, co robisz w nocy.

Alice nie pytata, ale uznala, Zze takie same zasady dotycza matki. To, CO
Helen robita we wlasnym to6zku, stanowito jej sprawe. Chociaz pewnych rzeczy
w swoim 16zku nie robitfa. Kiedy si¢ z kim§ umawiata — co nie zdarzalo si¢ czgsto —
albo wynajmowata na noc opiekunke do dzieci, albo nie wpuszczata m¢zczyzny na
pietro. Gdy Alice szta do swojego pokoju na gorze, Helen zajmowata salon —
potajemnie palila, potajemnie pila, potajemnie ogladata telewizj¢e. To znaczy
chciata to robi¢ potajemnie. Czy naprawdeg sadzita, ze corka niczego nie zauwazy,
jesli pozostanie w 16zku? Do pokoju na gorze docieraty wszystkie dzwieki: lodu
wpadajacego do szklanki, zapatki uderzajacej o szorstki bok pudetka, wiaczanego
pozno telewizora 1 wreszcie zduszony smiech Helen czy meskie pomruki. Alice
wszystko styszala.

Dziadkowie mowili, ze Helen jest zbyt poblazliwa. Alice te stowa réwniez
podstuchata, ale to wymagato skradania si¢ na szczyt schodéw, co zreszta robila
znacznie cze¢$ciej, niz podejrzewata matka. Dom nie tlumit dzwigkow, ale
znieksztatcal stowa, wigc jesli chciala stysze¢ wyraznie jaka$ rozmowe albo dialog
Znocnego filmu, wykradata si¢ z 16zka 1suneta po drewnianej podiodze, jakby
jechala na tyzwach. Inaczej Helen ustyszataby kroki. Porowata konstrukcja domu
miata dobre izle strony. Sztuczka polegala na tym, by poczeka¢, az wlaczony
telewizor albo zestaw stereo zagluszy skrzypienie podtogi.

Inna sztuczka polegata na wlozeniu skarpetek, bo podtoga byla stara i petna
drzazg. Alice §lizgala si¢ po niej w tempie raz-dwa, raz-dwa, raz-dwa, jakby
tanczac na tyzwach. Wyobrazila sobie siebie w stroju, jaki matka nosita jako
dziecko: czarnej spodniczce z naszyta podobizng tyzwiarki 1 welnianej czapce z jej
inicjalami z boku. ,,Nie cierpiatam tego” — oznajmita Helen, kiedy Alice zatrzymata
si¢ przy tym zdj¢ciu w starym albumie.



Tej nocy Alice lezata pod kotdra w zotte 1czerwone paski. Wybrala te
poszwy prawie dziesie¢ lat temu, kiedy Helen powiedziata, ze tadna posciel
stanowi ozdobe pokoju. Zdecydowata si¢ na Smiate 1 abstrakcyjne, bo wiedziata, ze
matke rozczaruje wzor, ktory jej samej podobal si¢ najbardziej: dziewczynki
z konewkami i paczki rozy na rézowym tle. Ale paski tez przypadly jej do gustu
I Z pewnoscig lepiej pasowaly do osiemnastolatki niz pgczki rozy.

Przyjrzata si¢ dwom obtym goérkom utworzonym przez swoje kolana. Gdyby
spata wtej poscieli co noc, od kiedy skonczyla dziesi¢¢ lat, poszwy bylyby
miejscami wytarte i zaczynaty si¢ strzepi¢ na krawedziach. Sptowiaty, ale tylko
dlatego, ze Helen nie pomyslata, aby trzymac¢ zasunigte zaluzje. Przez siedem lat
Swiatto padato na t6zko, na posciel roztozong tak, jak Alice zostawita j3 ostatniego
poranka w domu. Noca w $wietle lampki nie widziata subtelnych linii
zgadzajacych si¢ z przebiegiem paskow zaluzji, ale wiedziala, ze tam sg.

Oparla notes na udach i zaczeta pisac list. Wiedziala, ze nigdy go nie wysle,
ale fajnie si¢ go pisalo, bo byt o niej. Matce, ktéra zauwazyla, jak nad nim pracuje,
powiedziala, ze to aplikacja do college’u. Mdgt sie nig zresztg stac, bo pisata esej,
w ktorym usitowala przedstawi¢ siebie w dziwacznej formie polegajace] na
chwaleniu si¢ poprzez krytyczne wyrazanie si¢ o sobie. Wiedziala, ze wtasnie tego
wymagaja w tego rodzaju esejach.

Ale to nie byta aplikacja do college’u, lecz list do producentow reality show
z MTV, takiego, w ktorym siedem 0s6b mieszka pod jednym dachem. Nie chciata
sta¢ si¢ jedng z nich, jezdzi¢ jak glupia wozem kempingowym i robi¢ r6znych
bezsensownych rzeczy nazywanych misjami. Wszyscy wiedzieli, ze do tego
programu biorg ludzi przegranych, nieudacznikow. Ale jeszcze nigdy nie pojawit
si¢ nikt... jak to wyrazi€... naprawde okryty zlg stawg. Pewien chtopak miat brata,
ktory zostat zamordowany, 1 to byto najwigcej, na co si¢ zdobyli.

Wiedziata, ze bytoby lepiej, gdyby jej przeszio§¢ wigzala si¢ z jakims
wypadkiem, na przyktad gdyby skazano jg za zabicie kogo$ w trakcie jazdy po
pijanemu i teraz nalezataby do kota Anonimowych Alkoholikow. Moze powinna
zacza¢ chodzi¢ do kosciota i mowi¢ o Bogu? Przydaloby si¢ tez, zeby robita cos
tworczego — pisala poezje czy rapowala.

Jednak Alice wiedziata, ze prawdziwg przeszkode stanowila jej otytos¢.
W programie czasem pojawialy si¢ grube dziewczyny, ale zawsze czarne. Biale
byty chude, co roku chudsze, tak chude, ze mogty nosi¢ bluzki odstaniajace brzuch,
bikini i kolczyki w pepku. Nie wiedziata, dlaczego czarne dziewczyny mogg miec
nadwagg, a biate nie, lecz najwyrazniej taka byta zasada. Chociaz ostatnio nawet
czarne dziewczyny przestawaly by¢ grube.

Mimo wszystko cieszylo ja opisywanie swoich cech, nawet jesli nie
planowata kiedykolwiek wysyta¢ tego listu. Ludzie zawsze mowili Alice, ze ma
w zyciu wiele mozliwosci, lecz jedynymi, ktore potrafili wymienié, byly praca



I szkota. One nie wygladatly na co$ stworzonego specjalnie dla niej. Wygladaty jak
cos$, co mieli wszyscy inni.

— Masz cate zycie przed sobg — 0znajmila jej matka. Sharon Kerpelman
mowita mniej wiecej to samo. Alice wiedziala, ze obie si¢ mylg. Miala cate zycie
za sobg, wielki, niezgrabny ci¢zar, ktéry musiata targa¢, gdziekolwiek poszia, tak
jak wiasne ciato. Takie zycie powinno si¢ na co$ przydac.

Przeczytata list. Kiedys byta rozkochana w kursywie, lecz niedawno odkryta,
ze pisze znacznie szybciej, jesli uzywa prostych liter. Jej litery staly si¢ wiec
kanciastymi kapitalikami, juz nie majestatycznymi okretami, ktore kiedy$ sunely
po stronach. Ale nawet to nowe odrgczne pismo nie bylo dla niej zadowalajgco
szybkie. Wolata pisa¢ na komputerze matki, ale nie mogta zabra¢ go do 16zka — i co
wazniejsze — nie mogta zaufa¢, ze Helen uszanuje jej prywatnos¢. Wprawdzie
zawsze zapewniata, ze rozumie potrzeb¢ utrzymywania czegos w sekrecie, ale byta
ktamczuchg. Wielka, ttustg ktamczuchg. Ktamstwa matki nie miaty sensu dla Alice.

Nawet w notatniku, ktory mogta ukry¢ pod materacem, nawet w liscie,
ktorego nigdy nie wysle 1 ktorego nikt nie przeczyta — nie oSmielifa si¢ napisaé
prawdy, calej prawdy i tylko prawdy, jak mowili w telewizji. Dotychczas jeszcze
nie styszata, zeby kto$ tak si¢ wyrazit w prawdziwym Zyciu. Ale ona tez nigdy nie
dotarta do miejsca, w ktorym moglaby zeznawac jako §wiadek, nigdy nie polozyta
reki na Biblii inie przysiggata na Boga. Chciata, ale nikt inny nie chcial. Tak
naprawde wszystkim chodzito gléwnie o to, zeby siedziata cicho. Mowili, ze nie
bedzie dobrze ani dla niej, ani dla Ronnie, gdyby zeznawaty przed sadem, zanim
wszystko si¢ rozstrzygnie. Chcieli osiggna¢ porozumienie poza sagdem. Alice nie
rozumiata, jak to porozumienie jej pomoglo. Prawda byta po jej stronie, nie po
stronie Ronnie, wigc gdy pewnego dnia pozwolg jej moéwi¢ prawde, calg prawde
I tylko prawde, wszyscy stang si¢ wobec niej bezbronni.

Przewrdcita strone notatnika 1zaczeta pisa¢ nowy list, ktory zostanie
wystany, gdy nadejdzie odpowiednia pora.
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Lenhardt roztozyt na stole mapg okolicy. Oto siostry Baltimore — miasto
I hrabstwo — potaczone, lecz niescalone, skute jak dwaj uciekinierzy w starym
filmie.

— Wiecie, co to jest?

— Mapa — oznajmit Infante. Powiedzial to najzupetniej powaznie. Sierzant
zadat pytanie 1 detektyw na nie odpowiedziat.

Nancy zaczela chichotaé, ale Smiech przeszedt w ziewanie. Byla jedenasta
rano, przespata kilka godzin, a Infante probowat obudzi¢ Ronnie. Oboje staniali si¢
na nogach ze zme¢czenia. Zaczynali tez brzydko pachnie¢, bo juz ponad dobe nosili
te same ubrania.

— Znakomicie, detektywie Infante. Tak, to jest mapa — pochwalit Kevina
Lenhardt. — Ale mapa czego?

— Baltimore.

—Nie, przyjacielu. Tylko wyglada jak Baltimore, ale to jest Zajebandw,
nasze nowe miasto w niedalekiej przysztosci.

— Dlaczego... ktos... ma... nas... zajeba¢? — Nancy mimowolnie ziewata po
kazdym stowie. Lenhardt zaklat. Przy niej. Czyli musialo si¢ dzia¢ naprawde Zle.
Ciekawe, czy od tej pory przestanie unikac przeklenstw w jej obecnosci.

— Nancy, nie badz ordynarna. — Nagana sierzanta byla pozbawiona ironii. —
Komisarz chce, zebysmy zaczeli poszukiwania.

— Nie mozemy zacza¢ poszukiwan. Nie mamy pojecia, gdzie moze byc
dziecko.

— Nie, ale mamy oddang pracy mioda detektyw, ktora tropita podejrzang
w Leakin Park wczoraj w nocy. — Lenhardt skinat gtowg w strone Nancy. — Swoja
droga, dobra robota, chociaz wolalbym, zeby$ powiedziata komus, dokad idziesz.
| wzigta radiowoz. Tak dla bezpieczenstwa.

— Wytropita podejrzang — stwierdzit Infante — ale podejrzana nic nam nie
powiedziala.

— Nawet nie postawili§my jej zarzutow — dodata Nancy.

— Co mowi o pigtkowym wieczorze?

— Byta sama w domu. — Nancy udalo si¢ dowiedzie¢ chociaz tyle. — Rodzice
poszli na grilla zorganizowanego przez zwigzek zawodowy; to samo mowila nam
jej matka. Czyli nie ma zadnego alibi od czwartej, gdy dotarta do domu po pracy,
do jedenastej, kiedy jej rodzice wrocili z grilla.

— Nastolatka i do nikogo nie telefonowata? Nie usiadta przy komputerze i nie
odbywata dziwacznych rozméw, tak jak to teraz robig? Moje dzieciaki nie potrafig



wytrzyma¢ nawet dwudziestu minut, nie kontaktujac si¢ z przyjaciotmi.

—Ona nie ma przyjaciél. — Nancy przypomniala sobie smutne pelne
rezygnacji stowa matki Ronnie: ,,Nie ma chtopaka, nie ma przyjaciot”.

— A co z Alice Manning?

— Dziewczyny twierdza, ze nie kontaktowatly sie po powrocie do domu. Alice
przyznata si¢, ze poszta do Bagel Barn, zeby zobaczy¢ Ronnie, ale pono¢ Ronnie
nie ma o tym pojecia.

— To byto dziwne — skomentowat Infante. — Alice przyszta tu z wlasnej woli,
zeby powiedzie¢ nam co$, co umieszcza jg w poblizu Bagel Barn na kilka godzin
przed porwaniem. Potem pojawia si¢ ta prawniczka, do ktorej Alice zadzwonita
| zostawita jej wiadomo$¢, zanim sama si¢ tu zjawita. I dziewczyna nagle mowi, ze
to nie byt piatek, ale sobota tydzien albo dwa tygodnie temu.

— Wiasnie, 0 co w tym chodzi? — zastanawiat si¢ Lenhardt.

To pytanie odbito si¢ echem w glowie Nancy. Sadzila, ze Alice —
motywowana checig udzielenia pomocy albo nienawiscig zywiong przez siedem lat
— chciata mie¢ pewnos$¢, iz nikt nie przeoczy faktu, ze Ronnie znajdowata si¢
W poblizu miejsca przestgpstwa. Ktamata. Ale czy na pewno? Sharon Kerpelman
twierdzita, ze zabrala ja na kolacje wpigtek o 6smej. Cztery godziny nie
wystarczytyby na uprowadzenie dziecka, przebranie go, ukrycie albo zabicie,
a potem przejscie prawie pieciu kilometrow do domu. A jesli Alice nie poruszata
si¢ pieszo? I jesli nie dziatala sama?

— Komisarz nakazal prowadzi¢ poszukiwania az do skutku — powiedzial
Lenhardt. — Chce wszystkich przekonaé, Zze robimy, co w naszej mocy.
Jednoczesnie... komisarz powiedzial to burmistrzowi, ktory przekazat to mnie...
nie chce, aby do mediow dotarta jakakolwiek sugestia, ze ta sprawa moze si¢
wigza¢ z inng. — Zrobit krotka pauze 1 upewnit sie, ze Infante 1 Nancy patrzg mu
prosto w oczy. — Rozumiecie, co mowi¢? Nic nam nie da méwienie o Ronnie Fuller
albo Alice Manning, dopoki ktorej$ z nich nie postawimy zarzutow. A nawet wtedy
pamigtajcie, ze przed siedmioma laty byly nieletnie. Nie mozna wstuka¢ ich
nazwisk do sgdowego komputera 1 otrzymac jakich$ informacji. Tamta sprawa byta
utajniona. To nie sg dane publiczne.

—Nie tylko my o wszystkim wiemy — zauwazyt Infante. — Policjanci
Z miasta, ktorzy pamigtajg sprawe Olivii Barnes, nie beda mieli zadnych oporow
przed moéwieniem o niej, bo na nich to si¢ nie odbije. W dodatku matka Olivii
Barnes moze powiedzie¢, komu chce, ze zadzwonita do nas, bo jej corka byta jak
skora zdjeta z tego... tego drugiego dziecka.

W myslach Nancy dokonczyta zdanie, tak jak poczatkowo zamierzat zrobi¢
to Kevin: ,,Jak skora zdjeta z tego martwego dziecka”.

— Styszatem, ze wczoraj wieczorem prokurator stanowa spotkata si¢
Z Barnesami oraz ich teSciem, sedzig Poole’em — poinformowatl Lenhardt. — Niezle



si¢ napocita, zeby ich przekona¢, ze ograniczenie si¢ do jednej wersji nic nie da.
Jesli opinia publiczna zacznie uwazaé sprawe za rozwigzang, to ludzie przestang
zauwazaé sprawy, ktore maja znaczenie. Dopoki my mamy ten cholerny Zotty
Alarm, ludzie zwracajg na to uwage.

— Ale poszukiwania? — prychneta Nancy. — To strata czasu i pieniedzy.

— Tylko jesli uwazasz, Zze nasza robota to rozwigzywanie spraw. Chyba
pamigtasz, ze od czasu do czasu mamy rzucac¢ co$ mediom. Komisarz uznat, ze to
bedzie dobry show na niedziele. Dzi§ nakrgca material z gliniarzami
przeszukujacymi lasy. Podadza, ze podazamy za wyraznymi tropami, co zresztg
robimy. Ale podadzg tylko tyle, jasne?

Nancy zaczerwienila si¢, Swiadoma, ze Lenhardt patrzy teraz na nig, nie na
Kevina.

— Tak, sierzancie.

— A teraz wypus¢ te Fuller, idZ do domu i troche si¢ przespij.

— Chciatabym jeszcze co$ sprawdzi¢. — Nancy wskazata zamknigte drzwi
pokoju przestuchan. — Wiem, ze nie mozemy trzymac jej dluzej bez nakazu, ale
potrzebuje¢ tylko paru minut.

— Nie prosita o prawnika? — spytat Lenhardt.

— Nie. ldzie w zaparte jak stary wyga, ale nie prosita ani o prawnika, ani
0 mozliwo$¢ wykonania telefonu. Wyglada na to, ze nie zalezy jej nawet na
zawiadomieniu rodzicow. Kiedy nie $pi, ciggle powtarza w kotko: ,,Nie wiem. Nie
wiem”.

— No to co jeszcze checesz sprawdzic?

— Myslatam o podkoszulku, ktory znalezliSmy w koszu na $mieci. Byta na
nim krew, ktora nie pasowala ani do dziewczynki, ani do jej matki. Do kogo$
jednak pasuje.

Lenhardt skinat gtowa. Byt za sprytny na to, zeby nie pomysle¢ o tym juz
wczesniej.

— Widziatas co$ u niej?

— Nie, zadnych ranek czy zadrapan. Ale widziatam tylko przedramiona. Ma
bluzke z kréotkimi rekawami 1 dtugie spodnie.

— | co, pdjdziesz tam, dasz jej nodz i1 powiesz: ,,Hej, mozesz si¢ dzgnac?”.
Poprosisz, zeby sobie ogolita nogi? Zawrzesz z nig pakt i Staniecie si¢ siostrami
Krwi?

— Siostrami krwi — mruknat Infante, zbyt zme¢czony, zeby zdoby¢ si¢ na
szyderczy ton.

— Sama nie wiem — odparta Nancy. — Moze zgodzi si¢ na pobranie krwi,
gdyby to mogto ja3 wyeliminowac z kregu podejrzanych.

— Ale nie wyeliminuje, sama wiesz — stwierdzit Lenhardt. — Najwyzej
wykluczy ja jako osobe, ktéra zakrwawila podkoszulek. Musimy by¢ otwarci na



mozliwo$¢, ze bylo dwdch porywaczy. Szczerze moéwigc, nie wyobrazam sobie, jak
jedna dziewczyna databy rad¢ sama zrobi¢ co$ takiego.

— Jezeli nie zdobedziemy niezbitych dowodow, nawet adwokat idiota bedzie
wiedziat, jak si¢ z tym rozprawic. Dlatego lepiej wykorzystamy czas na znalezienie
cho¢by najdrobniejszego $ladu, niz gdybySmy wystali wszystkich ludzi, jakich
mamy w hrabstwie, na przeszukiwanie, ktore prawdopodobnie nic nie da.

Sierzant wzruszyt ramionami.

— Dobra, masz mojg zgode. Ale potem masz wraca¢ do domu i troche si¢
przespac.

Przyniost im tego ranka torbe bajgli. Nancy wybrala jeden ze stodszych,
jagodowy, i zabrata do pokoju przestuchan razem z oranzada.

— Prosze — powiedziata, podajac bajgla Ronnie. — Sniadanie mistrzow.

Ronnie siedziala nieruchomo, wpatrzona w przestrzen. Nawet po
przebudzeniu zachowywata si¢ niesamowicie, jakby stale zapadata w jakas$
$pigczke 1 budzila si¢ z niej. Dobra Ronnie czy Zta Ronnie?

— Skad to jest? — zapytata, wskazujac bajgla. Potem oderwata maty kawalek
| przezuta ostroznie, tak zeby w kazdej chwili méc go wyplué.

— Z Einstein’s. Przy Groucher Boulevard.

— Nasze sg lepsze. To znaczy ten jest w porzadku, ale ma inny $rodek. My
uzywamy mrozonego ciasta z Brooklynu imamy bajgle prawie takie jak
nowojorskie. Clarice moéwi, ze wilasnie tego chcg ludzie. Pracowala kiedys
winnym miejscu, gdzie bajgle byly za stodkie. Mowita o nich ,bajgle
montrealskie” 1 ze w Baltimore ludzie takich nie lubig.

— Clarice?

— Szefowa zmiany z Bagel Barn. Poznaliscie j3.

— Tak, prawda. Rozmawiali§my z nig, kiedy ucieklas.

— Och! — Ronnie wygladata na zaklopotang, jakby miata nadziej¢, ze juz nie
bedzie sie wspomina¢ o tamtym incydencie.

— Dlaczego uciektas?

— Powiedzialam pani — glos miala zmegczony, ale spokojny. Nancy
pomyslata, Zze ta dziewczyna moze nigdy sobie nie uswiadomié, ze ma jakie$
prawa. — Wiedziatam, ze jeste$cie gliniarzami, a ja nie mam réwnych szans
Z gliniarzami. Nie miatam ostatnim razem.

— Jak to?

Ronnie wzruszyta ramionami.

— To nie ma znaczenia.

— Przeciez jestes tutaj. Wiec to ma znaczenie.

— Chodzi o to, ze jesli wtedy nikt mi nie wierzyl, to dlaczego miatby mi
wierzy¢ teraz? Ludzie ustalili, co si¢ wydarzyto, wiec wtasnie to si¢ wydarzyto.

Nancy patrzyta na prawie nietkniety bajgiel. Probowata zachowywac sie tak,



jakby to bylo zwyczajne $niadanie dwoéch dziewczyn, ktore dzielg stolik
w zattoczonym bufecie. Pochylita si¢, tak ze podbrodek miata ledwie trzy
centymetry nad blatem, i spojrzata Ronnie w oczy. Niespodziewanie okazaly si¢
btekitne. Brwi miata niewyregulowane, cer¢ troche pryszczata. Ale mogtaby by¢
tadna, gdyby cho¢ troche si¢ postarata.

— Ronnie, nie moge odwroci¢ niczego, co zrobita$, a ty nie mozesz odwrocic
niczego, co zrobit kto§ inny. Ale mozesz sprawi¢, zeby nie stalo si¢ co$ jeszcze
gorszego, jesli rozumiesz, o czym mowig.

— Nie, nie rozumiem — odparta Ronnie. — B0 ja 0 niczym nie wiem.

— Czy nie zastanawia ci¢, ze to si¢ stato tak blisko miejsca, gdzie pracujesz?
| ze... — Nancy przerwata. Nie chciala mowi¢ o podobienstwie zaginione]
dziewczynki do Olivii Barnes. Chciala, Zzeby Ronnie sama o tym powiedziala.
Sharon Kerpelman twierdzila, ze Alice jest podatna na sugestie i zgodzitaby si¢ na
wszystko, byle okaza¢ si¢ pomocna. Jednak Ronnie wydawata si¢ znacznie bardziej
wrazliwa na zranienie.

Nancy przesungta po stole fotografie Brittany Little.

— Ladna dziewczynka — powiedziala Ronnie.

— Czy nie przypomina ci kogos, kogo znasz?

— Tak, troche.

— Kogo ci przypomina?

— Alice. Przypomina Alice.

— Alice? Przeciez ta dziewczynka jest Mulatka 1 ma krecone wtosy.

Ronnie wygladata na zmieszana.

—Ma pani racj¢. Nie wiem, dlaczego to powiedziatam. Czasem mowie
,,ZAlice” 1 sama nie wiem dlaczego.

— Czesto myslisz o Alice?

— Nie. Rzadko.

— Byloby zrozumiate, gdybys$ myslata.

— Dlaczego? — spytala Ronnie takim tonem, jakby wrgcz tesknita za
odpowiedzig.

— Przez... przez t¢ histori¢, jakg ze sobg dzielicie. Domys$lam sig¢, ze to cos,
Czego nie zapomnisz.

— Nigdy?

— Co?

— Mysli pani, ze kiedys bede mogla zapomnie¢? Jeden doktor powiedzial mi,
7e to mozliwe. Ze wraz z uptywem czasu pojawia sie inne rzeczy, o ktorych bede
mogta mysle¢, inne rzeczy, ktore... mnie okresla.

Nancy, zanadto zbita ztropu, by co$ powiedzie¢, podniosta fotografi¢
I spojrzala na u$miechnietg Brittany. ,,Czy ty zyjesz? Prosze, powiedz mi, Ze
zyjesz”’ — pomyslata.



— W toalecie znalezliSmy jej ubrania. — Nie wspomniata o wlosach, jeszcze
nie pora. Nawet matce dziewczynki nie powiedziano, ze je obcigto, na wypadek
gdyby zrobit to jej konkubent, chcac stworzy¢ ztudzenie uprowadzenia przez kogos
obcego. — Byta na nich krew. I na jakim$ T-shircie.

Ronnie szeroko otworzyta oczy.

— Duzo?

— Wystarczajaco wiele, by nas zaniepokoi€. Zrobilismy testy. | wiesz, co si¢
okazato? — Odczekata chwile, by zobaczy¢, czy Ronnie co$§ powie, ale ona
milczata. — To nie byta krew tej dziewczynki.

— Skad wiecie?

— Krew jest jak odcisk palca. Jest unikalna. To nie byla jej krew ani krew jej
matki. PorownaliSmy probki.

— Och.

— Tak, to niesamowite, co mozna zrobi¢ z niewielkg iloscig krwi. Jesli
pobierzemy komu$ krew, porownamy z tg, ktorg znalezliSmy 1 okaze si¢, ze jest
Inna, to mozemy go pusci¢ do domu.

— Chce pani, zebym oddata troch¢ krwi? — Ronnie zesztywniala.

— Nie musisz si¢ na to godzi¢. Ale to moze przyspieszy¢ bieg spraw.
Mozemy pobra¢ ja z palca, wystarczy mate uklucie. Czy jak bytas dzieckiem,
zawierata$ z kim§$ braterstwo krwi?

Ronnie pokrgcita gtowa, najpierw wolno, jakby niepewnie, potem szybciej
I gwattowniej. Byla jak jedna z lalek o ruchomych gtowach — gdy glowa zaczeta si¢
poruszaé, wydawalo si¢, ze traci nad nig kontrolg. Niemniej gtlowa Ronnie, zamiast
chybotac¢ si¢ w gore 1 w dot, kiwata sie z boku na bok.

— Nie, nie, nie, nie, nie, nie.

— To tylko mate uktucie, nawet nie poczujesz. Jesli to nie jest twoja krew...
a musi si¢ okazaé, ze nie twoja, bo przeciez nie wiesz, co si¢ stalo... bedziemy
musieli zostawic¢ ci¢ w spokoju.

—Nie. — To nie byl krzyk, jednak w glosie dziewczyny zabrzmiato co$
takiego, ze Nancy az podskoczyta. — Nikt oprocz mnie nie bedzie mnie ciglh!

—Co?

— To, ze nie chce. Nie chee, nie chee, nie chee, nie chce.

Zaczeta wali¢ pigSciami W stol, az Nancy musiata ztapac ja za nadgarstki.
Przez chwile Ronnie wygladata, jakby chciata jg ugryz¢. Jej drobne biate zgby
ktapnety tuz koto twarzy Nancy.

Potem zwiotczata, a gdy Nancy puscila jej rece, opadly na blat. Schowata
twarz w dloniach 1 zaczeta ptakac.

— Ronnie, czy Brittany jeszcze zyje? To najwazniejsze, zeby zyla, kiedy ja
znajdziemy. A jesli juz nie zyje, potraktujemy tagodniej tego, kto nam pomoze. Nie
moge zawrze¢ uktadu, jestem tylko policjantka, ale wierz mi, ze zawsze lepiej jest



wspotpracowacd.

—Ja nie wiem. Ja nic nie wiem. Zapytajcie Alice. Jej pobierzcie krew. —
Uniosta wzrok 1 pociggajac nosem, wypowiedziata te magiczne stowa: — Chce
wraca¢ do domu. Czy moge juz 1§¢? Czy moge zadzwoni¢ do mamy? Czy
powinnam zadzwoni¢ do prawnika?

—Tak — odparta Nancy. — To znaczy mozesz i$¢ i mozesz zadzwoni¢ do
mamy, ale nie musisz dzwoni¢ do prawnika.

Jeszcze nie.

Zaprowadzita dziewczynge do swojego biurka i1pozwolita jej skorzystaé
z telefonu. Idac, Ronnie mamrotata do siebie:

— Nikt mnie nie tnie, tylko ja. Nikt mnie nie tnie, tylko ja.
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— Powinnas do niej pgjs¢.

— Co? — Cynthia Barnes gwaltownie odwrocita glowe od telewizora
| pospiesznie szukala wylgcznika na pilocie, jakby przytapano jg na ogladaniu
czegos niedozwolonego.

— Powinna$ do niej pojs¢ — powtorzyl Warren. Byt boso, a buty do golfa
trzymal w reku, zeby nie uszkodzi¢ kuchennej podtogi. Oboje troche si¢ wkurzyli,
kiedy wykonawca juz po fakcie oznajmit, Ze ten kamief mozna uszkodzi¢.

— Nie mam jej nic do powiedzenia.

Maveen Little juz znikn¢ta z ekranu iteraz wida¢ byto dziecko, ktore
rozpromienito si¢ na widok hot doga z Esskay.

— L.acza was podobne przezycia.

Ledwo si¢ powstrzymata, aby nie rzuci¢ mu w twarz: ,,Nigdy nie bede miata
nic wspolnego z Maveen Little”.

— Obawiam si¢, ze ona nie wzbudza zbytniej sympatii — powiedziala,
starannie dobierajac stowa.

— Bo jest nieatrakcyjna inie potrafi si¢ wystowi¢? — Warren, jak to on,
wyrazat si¢ delikatnie. Maveen Little byla gruba i brzydka, miata paskudng cere
I trwalg domowej roboty. — Och, kochanie, ludzie nie sg tacy Zli.

— Sg nawet gorsi i dobrze o tym wiesz.

Nie mogt zaprzeczy€, wigc pocatowat zong w czolo — a pocatunek byt raczej
ojcowski niz mezowski — iwyszedl zkuchni, rzuciwszy ostatnie spojrzenie
w strong telewizora. Najwyrazniej chetnie by go wylaczyl. Kiedy jego pocatunki
przeniosty si¢ z ust na czoto? Przed narodzinami Rosalind czy p6zniej? Cynthia nie
mogla sobie przypomniec. Pewnie nadejdzie dzien, kiedy Warren bedzie catowat ja
w czubek glowy albo przyjacielsko klepal po ramieniu, a ona nie begdzie si¢ tym
przejmowacé. Kochata go nawet bardziej niz kiedy$, ale nie potrafita si¢
przejmowaé utratg romantycznej mitoSci mezowskiej, musiala bowiem
utrzymywac czujno$s¢ wymagang przez mito$¢ matczyna.

Przynajmniej bol tamtej matki byt szczery — to bol, ktory znieksztatca twarz
I glos. Chociaz tego nigdy nie da si¢ powiedzie¢ na pewno. Ludzie twierdzili, co
prawda juz po fakcie, ze od poczatku podejrzewali, ze ta kobieta z Karoliny
Potudniowej ktamie, 1 wcale nie byli zdziwieni, kiedy jej chtopcoOw znaleziono na
dnie jeziora. Ale Cynthia wiedziala, ze ludzka umiejetno$¢ obserwacji wcale nie
jest doskonata. ,,.Droga Czarna Dziwko”, napisal do niej siedem lat temu jaki$
zatroskany obywatel. Adres znat, bo w niektorych materiatach telewizyjnych i na
zdjeciach prasowych wida¢ byto numer domu i nazwe ulicy. ,,MySslisz, ze kogo
nabierasz? Wszyscy wiedzg, ze sama zabila§ swoje dziecko i prébujesz naktoni¢
czarnych, zeby wszczeli zamieszki, bo mowisz, ze to zrobily Biale Dzieci. Bede na



dachu ze swoja strzelbg. Tak jak w 1968. Juz zniszczyliScie miasto, a teraz takze
hrabstwo jest petne czarnuchow. Kiedy bedzie wam do$¢?”

»lak jak w 1968” odnosito si¢ do zamieszek, ktére wybuchty po
zamordowaniu Martina Luthera Kinga. Biali uciekli z miasta, a mieszkancy Malej
Italii wyszli zbronia na dachy, gotowi strzelaé, jesli zobaczg czarnych
przekraczajacych Pratt Street.

Pewnie Maveen Little tez dostawata listy z obelgami. Zwigzanymi raczej
z jej poziomem intelektualnym niz zrasg. Chociaz wyrazne zamitlowanie do
czarnych mezczyzn, na co wskazywaty barwa skory dziecka i obecny partner, tez
mogty wywotaé kilka komentarzy. Tak, nie brak ludzi, ktorzy chetnie oznaymiliby
Maveen Little, ze jest okropng matka 1 W petni zastuzyla na swoj los. Jesli okaze
si¢, ze uprowadzenie Brittany ma zwigzek ze $miercig Olivii, Cynthia znowu
zostanie wciggnigta do kregu winy za grzech ciagloSci istnienia. I nikt, kogo
oszczedzit los, nie uwierzy, ze stalo si¢ to przypadkiem.

Czy zniknigcie Brittany Little miato jaki§ zwigzek ze $miercig Olivii? Po raz
pierwszy od lat Cynthia przeczytata niedzielng gazet¢ od deski do deski, chociaz
nie spodziewata si¢ znalez¢ niczego, o czym nie wiedziataby juz dwadzie$cia
cztery godziny temu. Od prawie siedmiu lat byta ,,cywilem”, ale nie zapomniata
rytmow podawania wiadomos$ci lokalnych, zrywoéw, zjakimi pojawialy si¢
w kazdy weekend. Tylko policjant wysokiej rangi — sam komisarz — mogt
potwierdzi¢, ze nowa sprawa ma zwigzek ze starg, ale nie zrobilby tego, dopoki
kto§ go o to powigzanie nie zapyta. [ nawet wtedy mogtoby sie okaza¢, ze nie
wolno mu nic mowi¢, bo obie sprawczynie byly za pierwszym razem nieletnie.
Znata prawo na tyle, by wiedzie¢, ze sad nie moze bra¢ pod uwage ustalen
dotyczacych poprzedniego morderstwa, chyba ze zabdjczynie zostang powotane na
swiadkow.

W koncu jednak kto§ doda dwa do dwoch i1 wtedy zaczng sie telefony.
Reporterzy wytropig Cynthi¢, a wowczas ona chetnie powie, co czuje. Z1os¢,
rozczarowanie, smutek. Bedzie grata gldéwnie na tym, Ze jest jej smutno, chociaz
akurat to uczucie bylo najmniej wazne. Znajdzie jaki$ sposob na przypomnienie
czytelnikom gazet itelewidzom, ze wlasnie ona domagata si¢, by zamknaé
dziewczynki na cate zycie, a nie na siedem lat. Obroncy, s¢dzia rodzinny, rodzice
dziewczynek — wszyscy zachowywali sie, jakby robili Cynthii przystuge, godzac
si¢ na siedmioletni wyrok. Tymczasem narazili cale miasto na niebezpieczenstwo.

Zakltadajac, ze obydwie sprawy rzeczywiscie si¢ lacza. Nie odrzucata
mozliwosci, ze si¢ myli, ale trudno bylo uzna¢ podobienstwo jej corki do
zaginionej Brittany za czysto przypadkowe. Wtosy, kolor skory, wiek — wszystko
identyczne. Ona nie pomylitaby Brittany Little ze swoja Rosalind, lecz osoba
niebedgca matka, ktora widziala Rosalind jedynie z daleka — przygladata sie jej
z drugiej strony ulicy albo na Giant czy Edmondson Avenue — mogta popehié



btad. Nie, to nie mogt by¢ przypadek.

Przed siedmioma laty Cynthia nie potrafita uwierzy¢, ze $mier¢ Olivii byla
przypadkowa, cho¢ wierzyli W to wszyscy inni, nawet Warren. Dostrzegata w tym
morderstwie jaka$ przestroge, jaki$ spisek. ,,Dlaczego one tak nas nienawidza?” —
zapytata ojca 1 prawie usiadta mu na kolanach, jak kiedys, gdy byta dzieckiem.

Sedzia poklepat ja tylko po policzku, bezradny jak wszyscy inni. Jeszcze
nigdy nie widziata, Zzeby nie potrafil udzieli¢ wlasciwej odpowiedzi. A wtedy
oniemial, niezdolny wytlumaczy¢, dlaczego dwie, wydawatoby si¢, normalne
dziewczynki mogly zrobi¢ to, co zrobily. Nawet lata spedzone w sadzie nie
przygotowaly go na co$ takiego. Mordercy, z ktorymi miat do czynienia do tej
pory, byli w gruncie rzeczy nieskomplikowani. Przede wszystkim wygladali na
takich, jacy byli: twardych, bezdusznych, martwych w $rodku. W dodatku mieli
motywy, cho¢ nie zawsze oczywiste. Sedzia Poole zwykl mawiac, ze poczynania
handlarzy narkotykow z Baltimore nie r6znig si¢ od tego, co robig korporacje
w Delaware, gdzie do sadow federalnych trafiaty sprawy zwiazane z przejgciem
mienia i zatrutymi lekami.

— To jest po prostu bardziej bezposrednie — moéwit o zabdjczych transakcjach
dokonywanych w miescie. — | bardziej ostateczne. Ale to ciggle biznes.

Tak wigc nawet sedzia Poole nie potrafil dostrzec w §mierci Olivii niczego
wigce] niz najgorszy z mozliwych nieszczesliwych przypadkow. Cynthia
zastanawiala si¢, czy jaki$ zyczliwy przyjaciel trzyma wtasnie Maveen Little za
rgke 1stara si¢ jg uspokoi¢ w ten nieudolny sposob, ktorego nie mozna ani
zapomnie¢, ani przebaczy¢. ,,Nic nie moglas zrobi€... Nic nie mozesz zrobi¢... Nie
roztrzasaj tego... Nie powinna$ si¢ obwinia¢”. W pierwszych dniach po
odnalezieniu ciata Olivii nic nie pogarszato stanu Cynthit w wigkszym stopniu niz
ludzie, ktorzy starali si¢ jg pocieszyc.

Czy powinna porozmawia¢ z matkg zaginionej dziewczynki? Chciata zdoby¢
si¢ na jakie$ cieple uczucia do tej kobiety, ale nie umiata i nie byta pewna, czy
zdotataby je udawac. Patrzac na Maveen Little, Cynthia czula wylacznie wstyd,
jakby istnial jaki$ protokoét zachowywania si¢ matek oszalalych z zalu. Ta kobieta
byta tak ckliwa w swoich apelach do 0sob przetrzymujacych jej corke. Cynthia
zachowywala godnos¢, ktérg wiele osob uznawato za chtéd — w kazdym razie na to
wskazywaty listy do ,,Czarnej Dziwki” — ale tak ja wychowano. Rodzice nie lubili,
gdy chlipata i miotata si¢ jak jaka$ prostaczka. Twarda, cyniczna osoba — W rodzaju
siostry Cynthii, Sylvii, albo nawet samej dawnej Cynthii — moglaby pomyslec:
»>ama bym porwala Brittany Little, zeby ja uwolni¢ od takiej mamusi™.

Cynthia nie potrafita znowu sta¢ si¢ okrutna, chociaz jej wspotczucie dla tej
kobiety okazywato si¢ w najlepszym razie umiarkowane. Po czesci dlatego, ze
Maveen Little byta biala, a po czgsci dlatego, Zze byta biedna i tandetna. Co Cynthia
Barnes mogla mie¢ wspolnego z kiepsko uczesang kobietg, ktoéra robi zakupy



w Value City?

Coz, czarnych mezczyzn. Ale to, ze byla biala, a spotykala si¢ z czarnymi
mezczyznami, czynito jg jeszcze bardziej odrazajaca. Jej obecny partner wygladat
catkiem normalnie, a siedzacy w wigzieniu ojciec Brittany najwyrazniej przekazat
corce troche dobrych gendéw. Dlaczego ci faceci, dlaczego jakikolwiek szanujacy
si¢ czarny mezczyzna mogt uwaza¢ Maveen Little za wartg grzechu? Juz jej samo
imi¢ krzyczalo bialoscig, nie wspominajac rozlaztego ciata, poznaczonej
pryszczami twarzy, okropnych wtoséw. Co innego, gdyby jakas Michelle Pfeiffer
umawiata si¢ z czarnym. Cynthia potrafitaby zaakceptowaé scenariusz, kiedy to
biata kobieta wybrata czarnoskorego, bo byl tak przystojny, ze nie mogla mu si¢
oprze¢. Ale gdy patrzyla na blade, tandetne dziewuchy chodzace z czarnymi,
przychodzito jej do glowy jedno wyjasnienie: ci mezczyzni szukali kogo$ stabego,
kogos, kto ich nie ochrzani.

Dla czarnych kobiet stanowito to prawdziwag zniewage: nie status, jaki
dawata biala dziewczyna, ale to, Ze czarni m¢zczyzni nie byli wystarczajaco silni.
Co za tchorz wybrat te kobiete?!

Chyba wtasnie podobna stabo$¢ prowadzita do stania si¢ ofiarg przez wielkie
O, czyli czego$, z czym Cynthia nigdy nie umiata si¢ pogodzi¢. To byl Zatosny
rodzaj ludzi, nieudacznicy, ktéorych nigdy nie chcialaby znaé, nie moéwiac juz
0 zaprzyjaznieniu si¢ z nimi. Nie zyczyla nikomu swojego losu, nawet rodzicom
dziewczynek, ktore zniszczyly jej zycie. Ale to nie znaczyto, ze musi przytulac
inne ofiary. Nawigzywac z nimi kontakt, udawac, ze co$ ja z nimi taczy.

Probowata tego, bo wszyscy mowili, ze musi. Starala si¢ przytaczy¢ do
dwoch grup: do ofiar brutalnych przestepstw 1 do rodzicow, ktorzy stracili dzieci.
W sktad pierwszej wchodzili prosci, niewyksztatceni ludzie, ktorych glupota
W znacznym stopniu odpowiadata za to, co ich spotkalo. A druga grupa — c6z, tam
Z kolei jej nie chcieli. Chociaz nikt nie mial §miatosci, aby jej to powiedziec.
Dopiero moderatorka — co za trafna nazwa — podeszta do Cynthii i taktownie
zasugerowala, ze moze lepiej by si¢ czuta w innej grupie, ze $mieré¢ wskutek
choroby to co$ innego niz utrata dziecka wskutek brutalnego przestepstwa. ,,Co ty
nie powiesz” — pomyslata wtedy Cynthia. Ale byta zbyt dumna, Zeby wciskac si¢
tam, gdzie jej nie chcieli, zbyt dumna, by postrzegano ja jako osobe przylepna,
upokarzajaca cata grupe. Przestala wigc przychodzi¢. Przestata przychodzi¢ na
spotkania grup wsparcia. Przestata wychodzi¢ z domu. Przestata robi¢ cokolwiek.

Zabawne, ale jedynym cztowiekiem, ktory przestal jej wyrazy sympatii, byt
stynny gitarzysta. Jego syn wypadl przez okno. Odnosit sukcesy, mogt da¢ dziecku
wszystko, co najlepsze, ale wszystko przepadto przez co$ tak banalnego jak otwarte
okno. Wiedziata, ze gwiazdor rocka jest narazony na swoisty cichy ostracyzm. To
ryzyko zwigzane =z prowadzeniem zycia, ktorego zazdroszcza inni ludzie.
Przypatruja ci si¢, by zobaczy¢, jak kaprysna fortuna przyczyni si¢ do twojego



upadku.

To byt wlasnie jej grzech, to za to ukarat j3 Bég. Ponosita wine, bo pragneta
zy¢ zyciem, ktorego inni by jej zazdro$cili. Byla dumna i prézna, a ponadto
zaprosita Swiat, aby na nig spojrzal i potwierdzit jej §wietng opini¢ o Sobie samej.
Pozwolita nawet lokalnemu magazynowi wydrukowa¢ zdjecia jej 1 Warrena
pozujacych na ganku — matzenstwo trzymajace wladz¢ w miescie. ,,Barnesowie idg
jak burza” — glosit podpis. Warren odnosit najwigksze sukcesy ze wszystkich
czarnych prawnikéw w Baltimore. Cynthia za$ byta kobieta kontrolujaca dostep do
burmistrza, gtosem szepczacym mu do ucha, jego odzwiernym.

Nie pozwolita reporterowi sfotografowaé Olivii. Nie obnosita si¢ ze swoim
macierzynstwem. Ale pozwolita, by wiedziano, ze nalezy do kobiet, ktore godza
macierzynstwo z karierg — wrocila do pracy w biurze burmistrza juz po trzech
miesigcach, a figure¢ odzyskata w ciggu p6t roku. (Gdyby nie odzyskata, nigdy nie
pozowataby do tego zdjecia). W zwigzku z cyklem wydawniczym magazynu
reportaz ukazal si¢ dwa miesigce pozniej, miesige przed $miercig Olivii. Jeden z jej
korespondentow dotaczyt do listu wiasnie t¢ fotografie 1 napisat: ,,Przed upadkiem
— wyniosto$¢”, w poprzek waskiej talii Cynthii, podkreslonej przez dopasowany
koralowy kostium, jaki specjalnie wtozyla.

Cynthia, dzigki temu, ze jej rodzina czgsto chodzita do kosciota, wiedziala,
ze autor listu znieksztalcil przystowie: ,,Przed porazka — wyniostos¢”. Tak wiec
wyniostos¢ ducha doprowadzita do zwyklego upadku.

Wylaczyta telewizor 1 poszta na gore, zeby si¢ ubrac. Nie wiedziata, co ma
wlozy¢ na wizyte upograzonej w rozpaczy matki. Chyba powinna si¢ ubrac
swobodnie, ale bez jaskrawych barw. Nic czarnego, nic ponurego, nic kojarzacego
si¢ z pogrzebami. Jesli Cynthia Barnes mogta czego$ zyczy¢ Maveen Little, to
wyrwania si¢ z tego stanu zawieszenia. Taka niepewnos¢ jest straszna, ale dni,
kiedy juz si¢ wie, jeszcze Straszniejsze.
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Mira Jenkins w dziecinstwie nie czytala duzo, ale nigdy nie zapomniata
ksigzki, ktorej bohaterka dostala niespodziewany podarunek, chyba
dziesi¢ciocentowke albo ¢wieré dolara. Niesamowicie malg sume, dzi§ nic
niewartg, za ktorg jednak na poczatku XX wieku mozna byto kupi¢ mndstwo
rzeczy. Dziewczynka, nudna i obowigzkowa, postanowita kupi¢ rozne smakotyki,
ktérymi zamierzata podzieli¢ si¢ zrodzenstwem: kawatki lukrecji, ciastka,
cukierki. Niemniej w koncu data si¢ skusi¢ ikupita sobie lody truskawkowe
w wafelku, lecz nie byl to przysmak, ktorym mogtaby si¢ podzieli¢ z innymi. Lody
— CO za niespodzianka! — jej nie smakowaly, wigc oddata je drugiemu dziecku. Bylta
w tej powiesci jakas chwila odkupienia, co§ zwigzanego z kotkiem, ina koncu
dziewczynka obiecala, ze juz nigdy nie zapomni, jakie to wazne dzieli¢ si¢
z innymi.

,Co za bzdura!” — myslata przed laty Mira. Przeciez rodzenstwo tej
dziewczynki nie musiato w ogdle wiedzie¢, ze dostata ¢wier¢ dolara, a zwlaszcza
ze kupita sobie lody. Skapstwo nie jest zte, dopoki utrzymuje si¢ je w tajemnicy.
Okrutne jest rozkoszowanie si¢ réznymi rzeczami na oczach innych ludzi 1 czego$
takiego Mira nigdy by nie zrobita.

Nie miala wigc wyrzutow sumienia, ze zatrzymata dla siebie t¢ wskazéwke
od anonimowej rozmowczyni. Jesli co$ z tego wyjdzie, dostanie to, na co uczciwie
zasluzyta. A jezeli wszystko okaze si¢ blaga, nikt si¢ nie dowie, ze dala si¢ nabrac
jakiej$ wariatce. Jedyne, na co Mira nie zamierzata pozwoli¢, to zeby uwazano ja
za fatwowierng.

Przynajmniej tak sobie mowila p6Zznym niedzielnym popotudniem, kiedy
postanowita jecha¢ do domu Maveen Little. Miata nadzieje, ze reporterzy, ktorzy
rozmawiali z nig dzisiaj, juz sobie poszli. Wiedziata zradia, ze rozpocze¢to
poszukiwania Brittany — to byta dzisiaj wiadomos$¢ dnia. Matka dziewczynki
znalazta si¢ na drugim miejscu.

Maveen Little mieszkata wrejonie  West Side, w kompleksie
jednopigtrowych budynkow wzniesionych dekade przed przyjsciem Miry na §wiat.
Jak na standardy panujace w okolicy, osiedle bylo dobrze utrzymane, bez wrakoéw
samochoddw 1 §mieci porozrzucanych na ziemi. Chociaz aspiracje mieszkancow do
bycia klasg $rednig irytowaty Mirg. Kazdy szczegot — opuszczony diabelski miyn,
ktory nie byt ani zadbany, ani kompletnie zaniedbany, zapach przypraw i potu na
klatce schodowej, przemoczone dekoracje na drzwiach wejsciowych — stuzyt
jedynie do podkreslenia, ze mieszkajacy tu ludzie chca czegos wigcej 1 pewnie tego
nie dostang.

— Szukam pani Maveen Little — powiedziata konkubentowi Maveen, ktory
otworzyt jej drzwi. Znata go z telewizji.



— Zajeta — mruknat z nieskrywana pogarda.

— Jestem z ,,.Beacon-Light”...

— Ona nie ma juz nic do powiedzenia dziennikarzom.

Mira styszata $ciszone glosy dobiegajace z wnetrza mieszkania. Glosy
kobiet. Jeden zachrypnigty, tamigcy si¢. Drugi znacznie cichszy i cieply, jakby miat
nie$¢ pocieszenie. Z kim rozmawiata Maveen? Z inng dziennikarka? Z pacjentka?
Wyobrazila sobie Nozdrzodamusa, kiwajacego glowa i usmiechajacego si¢ do niej,
moze nawet wreczajacego jej bon na pigédziesigt dolarow, ktéry dziennikarze
dostawali za ,,przejechanie dodatkowych kilometrow”.

— To nie potrwa dlugo — stwierdzita. — Tylko jedno pytanie.

— Nie dzis — odpart 1 zamknat jej drzwi przed nosem.

Przez utamek sekundy Mira zastanawiala si¢, czy nie wepchnaé stopy
mig¢dzy drzwi a framuge. Ale wlozyla nowe sandaty, ktore mogtyby si¢ uszkodzic.
Zresztg ten facet pewnie chetnie zmiazdzylby jej palce.

Wyszta z budynku, wsiadta do samochodu 1 wiaczyta radio i klimatyzacje.
Czuta si¢ ponizona, chociaz nikt nie widziat, jak ja odprawiono. ,Porazka nie
wchodzi w gre, porazka nie wchodzi w gre” — probowata powtarza¢ w myslach, ale
kogo chciata nabra¢? Porazka zawsze wchodzita w gre. Zaczynala si¢ obawiac, ze
dla niej w rachub¢ wchodzi wylgcznie porazka.

Co bedzie, jesli okaze sig, ze ostatecznie poniosta porazke? Po raz pierwszy
zaczela si¢ zastanawiaC, czy ludzie, ktorych uwazata za odnoszacych sukcesy, nie
sg przypadkiem nieudacznikami w przebraniu. Jej ojciec byl maklerem, troche
staroswieckim — nie miat na koncie $miatych spekulacji czy gltosnych transakcji,
ale zapewnit rodzinie wygodne zycie. Czy wiasnie to chciatl osiggnac? Nigdy si¢
nad tym nie zastanawiala. Jej ojciec zostal maklerem, bo jego ojciec tez pracowat
jako makiler.

,Jesli na poczatku ci nie wyjdzie, to sprobuj jeszcze raz” — styszata czesto.
Ale czy chodzito o sprobowanie czego$ nowego, czy o powtarzanie tego samego
tak dtugo, az wyjdzie? Czy Nozdrzodamus chciat by¢ tym, kim zostat, czy tez
pragnat innej $ciezki kariery, moze w duzej ogolnokrajowej gazecie?

Do oczu naplynely jej tzy. Zamrugata gwattownie, Zzeby si¢ ich pozbyc¢.
Czuta, ze tkwi w putapce. Nie mogla odej$¢ z ,,.Beacon-Light”, dopoki nie zacznie
by¢ postrzegana jako kobieta sukcesu, ale teraz zaczynala si¢ bac¢, ze to si¢ nie uda.
Powtarzata sobie, ze nie ma niczego niewykonalnego, jesli tylko cztowiek si¢ stara,
ale to ktamstwo stawato si¢ niemozliwe do podtrzymywania. Z tyloma rzeczami
nie dawata sobie rady — poczawszy od fizyki, po zwini¢cie jezyka w Smieszny
ksztatt butki do hot dogow. Nie potrafita pstryka¢ palcami ani gwizdaé. Jako
dziecko objawiata talent taneczny, ale kiedy stala si¢ nastolatka, zderzyta sig
Z murem fizycznych ograniczen. Po prostu nie miata odpowiedniej gigtkosci ani
wlasciwego podbicia w stopie. Nie brakowato rzeczy, ktorych nie mogla robié.



Dlaczego z praca miatoby by¢ inaczej?

Tak gleboko zatonela w myslach, ze prawie nie zwrocita uwagi na kobietg
wychodzacg z klatki Maveen Little. Wysoka czarnoskorg kobiete o nobliwym
wygladzie 1 W zabojczych ciuchach. Kobieta weszta do potterenowego bmw, ktére
wygladato zdecydowanie za fadnie jak na t¢ okolice.

Z jeszcze wilgotnymi oczami Mira si¢gnela po notatnik i zapisala numery
rejestracyjne. Jutro w bibliotece poprosi kogos, zeby je sprawdzit. Powie, Zze chodzi
0 miejscowe klopoty z parkowaniem i ze nic wigcej jej na ten temat nie wiadomo.
Ale czuta, ze trafila na $lad, wazny $lad.
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Sharon Kerpelman zawsze musiata przepraszaé za to, ze mieszka w budynku
trudnym do odnalezienia, do ktorego nictatwo wej$¢, z wjazdem na parking
I drzwiami do klatki chronionymi kodami. Wyjasniata tez, dlaczego mieszka w tak
sterylnym miejscu, na tak dalekich przedmiesciach. Robita tak, bo sadzila, ze jej
goscie spodziewajg si¢, iz poczuje si¢ zawstydzona zyciem W miejscu, ktore jest
czyste, dobrze utrzymane i wrecz naszpikowane udogodnieniami. Nie zawracata
sobie glowy tlumaczeniami, ze uciekta z miasta, bo juz serdecznie miata dos¢ jego
tak zwanych urokow.

Objawienie nadeszto, gdy szukala mieszkania w rejonie Mount Vernon, na
potnoc od srédmiescia. Miasto wreszcie zaczeto budowac apartamentowce, ale
gtobwnie na wschodzie, w poblizu wody, 1wokot kompleksu szpitalnego na
zachodnim skraju. Zadne z tych miejsc nie podobato si¢ Sharon, ktora uznata, ze jej
zycie nabierze wigkszego sensu, jesli bedzie mogta chodzi¢ do pracy pieszo, skoro
nigdy nie ma czasu na ¢wiczenia. Agent nieruchomos$ci doktadnie wystuchat jej
zyczen 1 zaczat oprowadzac ja po coraz obskurniejszych mieszkaniach, ktore nie
spetniaty nawet czgsci wymagan Sharon. Kiedy w koncu pokazat jej mieszkanie,
w ktorym do sypialni mozna bylo wejs¢ jedynie z kuchni, zrezygnowata z jego
uslug 1w ciggu tygodnia, korzystajac tylko z dziatu ogloszen w ,,Beacon-Light”,
znalazta obecne mieszkanie w Cedars of Owing Mills. Matka byla przerazona, ale
Sharon si¢ podobato, bo wniczym nie przypominato mieszkania, jakiego
spodziewaliby si¢ po niej ludzie.

Zawsze lubita robi¢ co$ wbrew oczekiwaniom innych. Nawet gdy mieszkata
W odrestaurowanym mitynie itandetnych szeregowcach, zaskakiwata gosSci
meblami, ktore pochodzily z postmodernistycznych kolekcji albo byty ich dobrymi
Imitacjami. W pracy byta bataganiarg, ale w domu zachowywata idealny porzadek.
Uwielbiata te zdziwione spojrzenia gosci, ktorzy nie mogli pogodzi¢ Sharon
publicznej z prywatna.

Teraz tez, czekajac na gosci, zastanawiala si¢, czy zauwaza, jak pigkne ma
mieszkanie. Usiadta na krzesle z podkulonymi stopami i wpatrywata si¢ w szklane
drzwi prowadzace na malenkie patio. Stonce wtasnie zachodzito, widziala wigc
swoje odbicie w oknie. Podobato jej si¢, chociaz wiedziala, ze bycie niepigkng jest
uznawane za tragedi¢. ,,Niepigkna” bylo wyrazeniem stosowanym przez Sharon,
catkiem zresztg trafnym. Rysy twarzy miala dos¢ regularne, wlosy geste, figure
ksztaltng. Jedyny defekt stanowit ten zbior znamion na policzku, ale uwazata, ze
lepsze to niz skora pokryta pryszczami. Najlepszym okresleniem na jej wyglad
bytoby ,,zwyczajna”, lecz to brzmialo troche jak uzalanie si¢ nad sobg;
,hiebrzydka” z kolei wydawato si¢ banalne. A zatem — niepigkna. Byla niepigkna,
nieurocza, niesliczna. Ale dawala sobie rad¢. Prawde mowigc, wczoraj dzwonit



Daniel Kutchner, miata jednak za duzo na glowie, zeby si¢ z nim umowic.

Rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Podata poszczegdlnym gosciom dwie rézne
godziny odwiedzin, dzigki czemu wiedziala, kto wtasnie przyszedt. Na wszelki
wypadek zerkneta jeszcze przez wizjer, tak dla pewnosci.

— Sharon, kochaniutka! — Rosario catowata powietrze obok jej glowy. Przy
okazji do ust dostato jej si¢ kilka kosmykoéw wtosow gospodyni. Sharon wyczuta
W oddechu Rosario alkohol, czego si¢ spodziewata, ale co wcigz ja zdumiewato.
Picie jest takie gojowskie. Katolickie, poprawita si¢, bo Rosario praktykowata ten
polowiczny alkoholizm oparty na winie i rozwodnionej whisky.

Nawet nieogladana przez znieksztalcajaca soczewke judasza Rosario
Bustamante wygladata nieco kuriozalnie: niska i przysadzista, ale o chudziutkich
nozkach 1 praktycznie bez szyi. Prawdopodobnie dobiegata szes¢dziesiatki, nikt
jednak nie wiedzial tego na pewno, bo Rosario styngta z utrzymywania swojego
wieku w tajemnicy. Tego wieczoru byla ubrana jak do pracy — w kostium z krétka
spddnica, co sugerowalo, ze uwaza si¢ za niezlg laske, ktora jednak stracita
zainteresowanie swoim wygladem w polowie ubierania si¢. Sharon dostrzegta mate
pekniecie w okolicy dekoltu, a kiedy Rosario wyciagneta ku niej reke, nie mogla
nie zauwazy¢ ciemnych plam pod pachami.

— Miala$ problem ze znalezieniem domu? — spytata, zastanawiajgc si¢, czy
powinna zaproponowac Rosario drinka, skoro ta juz jest podpita. — To kawal drogi
z Bolton Hill.

— Zwabila$ starg kocice, co? Jestem zaintrygowana. Ciekawos$¢ mnie wrecz
zzera. Czy one...? — Urwala z nietypowa dla siebie delikatnos$cia.

— Powiedziatam Alice 1jej matce, zeby przyszty pdzniej, okolo wpot do
dziewiatej. Uznatam, ze najpierw powinnySmy porozmawia¢ w Cztery oczy.

Rosario usadowita si¢ na karmazynowej sofie, z ktorej Sharon byta
szczegolnie dumna, ale wydawato si¢, Ze nie zwraca uwagi na meble. Sharon miata
ochote zaproponowac jej drinka cho¢by po to, zeby pokaza¢ barek od Russella
Wrighta.

— Myslisz, ze policja zamierza oskarzy¢ twoja... jak mam jg nazywac?...
Dawng klientke? — Szybkie przechodzenie do istoty sprawy bylo charakterystyczne
dla Rosario. Duzo pita, ale zawsze pozostawata skupiona. Irzadko mowila
0 czymkolwiek poza prawem, polityka i plotkami taczagcymi jedno z drugim.

— Alice — odparta Sharon. — Ona ma na imig¢ Alice.

Przed sadem dla nieletnich zawsze uzywala imienia dziewczynki, by zyskac
pewnos$¢, ze nikt nie Straci z oczu malej istoty znajdujacej si¢ w centrum tego
wszystkiego. Szybko dostrzegla, ze anonimowos$¢, majaca na celu ochrong Alice,
jest bronig obosieczng. Konkretna osoba — dziecko ztwarzg, imieniem
I warkoczykami — byla znacznie mniej przerazajagca od widmowej pary
jedenastoletnich zabdjczyn.



— Alice. — Rosario pokiwala glowa, jakby to imi¢ stanowilo najwazniejszy
element, dzigki ktoremu podjeta decyzje. — Czy cheg ja oskarzy¢? Majg powdd?

— Najpierw odpowiedz na drugie pytanie: nie. Nie maja nic, co by ja taczyto
Z ta sprawg, poza jej... wynikajacymi z dobrych intencji... staraniami udzielenia
pomocy. To oburzajace, ze przyczepili si¢ do niej tylko dlatego, ze zagingto jakie$
dziecko i tak si¢ sktada, ze to dziecko jest podobne do drugiej corki Cynthii Barnes.
Przynajmniej tak Cynthia Barnes powiedziata glinom. Nie zdziwilabym si¢, gdyby
sama wszystko przygotowata. Jest cholernie ms$ciwa.

Rosario uniosta brwi. Byly tak wyskubane, ze przypominaty lezace nawiasy.
Nie zdotataby stworzy¢ tak idealnych ksztaltow sama, ale trudno byto wyobrazi¢
sobie kobiete placaca za tak watpliwy efekt. Im dtuzej patrzyto si¢ na Rosario,
w tym wigksze zaktopotanie wprawial jej wyglad. Oprocz dziwnych nitkowatych
brwi miata krzywo uszminkowane usta, a wystajace z sandaldéw palce stop
przyciggaty wzrok, bo krwistoczerwony lakier natozono byle jak, pomijajac kilka
paznokci.

— Nie chce konfliktu z rodzing s¢dziego Poole’a — oznajmita Rosario. — To
pewna przegrana.

—Racja. Nigdy przeciwko nim nie wystgpie. Ale nie zamierzam siedzie¢
I patrzec, jak probujg zniszczy¢ Alice po raz drugi. Teraz nie sg ofiarami. Zresztg
wtedy tez troche zanadto ptaszczyliSmy si¢ przed uczuciami tej rodziny.

— To znaczy?

— Adwokat tej drugiej dziewczyny ija zgodziliSmy si¢, zeby obie
sprawczynie dostaty po siedem lat i siedzialy, dopoki nie skoncza osiemnastki.
Mialy trzy zarzuty: zabdjstwa, porwania oraz zaboru mienia i dostaty po trzy lata
za dwa pierwsze i rok za trzeci.

— Zabor mienia?

—Czy uwierzysz, ze wozek dziecigcy BarnesoOw kosztowal siedemset
piecdziesiagt dolarow? Wozki sg jak telefony komérkowe: im mniejszy 1 1zejszy,
tym drozszy.

Spojrzenie Rosario wyraznie mowito, ze nigdy zgodzilaby si¢ na tak
gowniany uktad dla swojego klienta.

— Musisz uwzgledni¢ okoliczno$ci. — Sharon starala si¢ mowi¢ wolno
I spokojnie, anie jakby si¢ bronita. — Cynthia Barnes chciala narobi¢ wielkiego
smrodu: uruchomi¢ wszystkich kumpli ojca ilobbowa¢ w Kongresie na rzecz
obnizenia wieku odpowiedzialnosci karnej nieletnich, tak zeby za najcigezsze
przestepstwa mozna bylo sadzi¢ jak dorostych nawet dziesigciolatkow.
Dziesigciolatkéw! Pewnie Alice Manning 1 Ronnie Fuller nie dostalyby dozywocia,
ale kazdy nastgpny dzieciak, ktoéry by co$ schrzanil, odsiadywalby wysoki wyrok.
To byloby katastrofalne. A najbardziej by to odczuly ubogie czarne dzieciaki
z Baltimore.



— Ale ty odpowiadata$ za swoja konkretng klientke — powiedziala Rosario. —
Nie za ewentualnych przysztych klientow.

Sharon zdawata sobie sprawe, ze Bustamante ma racj¢. Przez lata miata
mnéstwo czasu, aby porzadnie zlaja¢ samg siebie. Teraz jednak, ustyszawszy
wypowiedziane glo$no zarzuty, poczula raczej irytacj¢ niz wyrzuty sumienia.
Czula, jakby jej stopy zostaly przeszyte przez szpilki.

— Dlaczego sadzisz — odparta spokojnie — ze pytam ci¢ 0 zdanie? | ze wcigz
si¢ przejmuje? Wiem lepiej niz ktokolwiek inny, co narobitam. Oskarzenie miato
zeznania dziewczynek, w ktorych kazda wskazywata na druga, ale wynik sekcji byt
juz dwuznaczny.

— Dwuznaczny?

— Zgodnie z wynikami autopsji $mier¢ Olivii Barnes mogta by¢ wynikiem
zespotu naglej Smierci niemowlat. Albo zespotu dziecka maltretowanego.

— Nie wciskaj mi Kitu, Sharon. — Rosario si¢ u$Smiechn¢ta. — Z tego, co
pami¢tam, nie bylo zadnych watpliwosci, ze malg Barnes zabity te dziewczynki.
Zastanawiano si¢ tylko nad tym, ktora z nich wziela poduszke 1 udusita dziecko,
I czy to byt akt agresji czy paniki.

Sharon doceniata szczero$§¢ Rosario, bo wiedziala, jak to jest by¢ zZle
rozumiang, gdy mowi si¢ prosto z mostu, nie tracgc czasu na owijanie w bawelng.

— Alice wspotuczestniczyla w jednym przestgpstwie: porwaniu. Ale
cokolwiek si¢ stato, prawda jest taka, ze odsiedziata wigcej, niz niektorzy dorosli
dostaja za zabdjstwo. Splacita swoj] dlug wobec spoteczenstwa, a teraz
spoteczenstwo ja neka, probujac zrobi¢ z niej kozla ofiarnego z powodu jakiegos
dziwacznego podobienstwa 1 przypadkowej zbiezno$ci miejsca i Czasu.

— Sharon — glos Rosario byt uspokajajacy jak dlon na ramieniu — naprawde
chetnie bym si¢ czegos napita.

Nie dato si¢ odmowic tak bezposredniej prosbie bez zapytania Bustamante
wprost, czy juz nie jest podpita.

— Jasne. — Sharon opuscita stopy na podtoge. — Mam wodke 1 szkocka.

— Szkocka z lodem... — Rosario si¢ rozesmiata. Miata tubalny, meski §miech.
Wedlug plotki, ktora przerodzita si¢ w legende, byla nieslubng corka jednego
Z najbardziej lubianych burmistrzéw Baltimore. Kazdy, kto widzial jego portret
W ratuszu, musial przyznaé, ze to calkiem prawdopodobne. Daniel Florio
w damskich ciuchach wygladalby jak sobowtér Rosario Bustamante. Jednak
prawniczka nie podtrzymywata tej legendy, by nie umniejsza¢ rangi wilasnych
dokonan. Oficjalna biografia Rosario Bustamante byta jak historia z powiesci
Horatia Algera: dzigki pracowito$ci 1 uporowi corka meksykanskiej sprzataczki
stala si¢ najlepszym w miescie specjalista od prawa karnego. Ale w jej zyciorysie
znajdowaty si¢ drobne wskazowki co do istnienia pewnych koneksji. Liceum
Swietego Tymoteusza, potem Vassar i prawo w Yale. Naturalnie mogta doj$¢ do



tego wszystkiego tylko dzieki wytezonej pracy. Skad jednak prosta sprzataczka
moglta wiedzie¢, jak pokierowa¢ swojg madrg corkag w miejskim systemie
prywatnej oSwiaty? Niewatpliwie kto§ czuwal nad Rosario Bustamante, juz kiedy
byta nastolatka.

Sharon przyniosta drinka, nie dbajac o to, czy jej barek wzbudzi podziw
goscia.

— Rosario, nie poradze sobie bez ciebie.

— Nie jestem pewna, czy nawet ze mng dasz rad¢. Im blizej] mi do wieku
emerytalnego, tym bardziej kusi mnie praca spoteczna. — Roze$miata si¢
z whasnych stow. Wszyscy w sadzie wiedzieli, ze ming dtugie lata, zanim Rosario
Bustamante umrze, zapewne przy swoim biurku albo w trakcie mowy koncowe;.
Nie opusci swojej cielesnej powtoki, zanim jeszcze kilku sedziow 1 prokuratorow
nie doprowadzi na skraj apopleks;ji.

— Rodzice Helen Manning maja pienigdze — powiedziata Sharon.

Wiedziata, ze Helen predzej by si¢ zabila, niz poprosita ich o pomoc. To
wiasnie dlatego Alice reprezentowal obronca z urzgdu. Ale jako$ przekonataby
Helen, Zze tym razem nie warto unosi¢ si¢ duma.

— Sharon, wiesz, jak ja pracuj¢. Biore tylko sprawy, ktore moge wygraé, na
ktorych moge zarobi¢ albo zdoby¢ rozglos. Z tej nie byloby zarobku, aty mi
mowisz, ze chcesz unikna¢ rozgltosu. Wiem, ja od lat namawiam ci¢, zebys$ dla
mnie pracowala, ale nie chodzi mi o pracg na takich warunkach. Méwigc wprost:
CO ja z tego wszystkiego bede miata?

— Mnie. Nareszcie dostaniesz mnie w swoje rece.

— Ile masz lat? Trzydziesci pigc? Czterdziesci?

— Trzydziesci cztery. — Sharon nie mogta si¢ powstrzymac, zeby nie zerknac
na swoje odbicie w rozsuwanych drzwiach. Niebo zrobilo si¢ juz catkiem ciemne,
wiec widziata siebie znacznie wyrazniej. Ujrzata kobiete wygladajaca na mniej lat,
niz miata w rzeczywistos$ci.

— Kochanie, ja nie komentuj¢ twojego wygladu, chodzi mi po prostu o liczbg
lat. Spotykatam ci¢ w sadzie. Kiedy zaczynala$, bytas cudownym dzieckiem. Ale
jak na mojg kancelari¢ jeste$ juz za stara. Wiesz o tym.

Sharon wiedziala. Zesp6t Rosario przypominat farme¢ hodowlanag.
Bustamante brata pelnych zapatu mtodych mezczyzn i kobiety prosto ze studiow,
a potem zaharowywata ich na $mier¢. Czerpata zyski, podczas gdy wiekszos¢ jej
wspolpracownikow wypalato si¢ 1 zatamywalo; niektorzy w ogdéle porzucali kariery
prawnicze. Zawsze jednak mogta liczy¢ na doptyw nowych, bo byla znakomitym
fachowcem. Wrodzony instynkt pozwalat jej wybieraé¢ sprawy, ktore wydawaly si¢
oczywistymi przypadkami, ale przy ktérych mozna byto pokombinowa¢ za pomoca
odrobiny prawniczych sztuczek. Ludzie mawiali, ze Rosario Bustamante pije, aby
wyrownaé szanse, i nigdy nie zlozono na nig skargi do palestry, niezaleznie od



tego, ile lykow pociagneta w damskiej toalecie w trakcie procesu. Gdyby byta
legalng cérka Daniela Floria, a nie nieslubng, moglaby sta¢ si¢ wptywowa osobg
W miescie, zaj$¢ wysoko w hierarchii sgdowej albo zosta¢ wybrana na jaki$ urzad.
Pozbawiona dziedzictwa, znajdowala przyjemno$¢ w gnojeniu kazdego, kto miat
wiadze.

—Na pewno masz bogata rodzing. — Rosario wskazala podbrédkiem
otaczajace ja drogie sprzety. — Jako jedna z niewielu potrafisz sprawowac funkcje
obroncy zurzgdu bez rezygnowania zpewnych, hm... subtelnosci, jakie daje
prywatna praktyka. Wszyscy wiedzg, ze jesteS dobrym prawnikiem. Jesli
zdecydowatas si¢ wptaci¢ kaucje, znajdz jaka$ dobrg spotke partnerska. Wiesz, ze
ja si¢ nie podziele zyskami mojej kancelarii, wigc po co zawracac¢ sobie glowe?

— Czy zamierzasz si¢ kiedy$ wybra¢ na emeryture?

Rosario znowu si¢ roze$miata.

— A dlaczego nie zapytasz, czy zamierzam umrze¢? Tak, ktoregos dnia
przejde na emeryture, ale jeszcze niepredko. A ty co zamierzasz robi¢? Siedzie€ jak
sep zprozng nadzieja, ze wkoncu przejmiesz mojg kancelari¢ razem
Z wyposazeniem?

— Mogtabym nauczy¢ si¢ od ciebie wystarczajaco duzo, zeby zatozy¢ wlasng
kancelarie. Albo ubiegac¢ si¢ o urzad publiczny.

— Rada hrabstwa?

— Raczej kongres stanowy. Rada hrabstwa to nadal klub wylacznie dla
chlopcow.

—Te posady nie sg na tyle dobrze ptatne, zeby byto warto spedza¢ trzy
miesigce w Annapolis.

—Ale ty zaptacisz mi wystarczajagco duzo. Inie zaszkodzi ci mie¢
wspolpracownika, ktory bedzie w Annapolis na pot etatu.

— Moze... — Rosario umilkta, a Sharon zastanawiala si¢, czy moze jest
zazdrosna. — Zaktadajac, ze si¢ tam dostaniesz. Ale co zaoferujesz mi wezesniej?

Pod wptywem impulsu Sharon uklgkta przed Rosario Bustamante i chwycita
jej dtonie. Rosario miata koslawe kolana, a rajstopy w takim odcieniu brazu, ze jej
nogi wygladaty, jakby chorowata na zéttaczke. W dodatku z miejsca, w ktorym si¢
znalazta, Sharon widziata oczko na wewngtrznej stronie prawego uda, si¢gajace za
krawedz krotkiej spddnicy. Czuta sig, jakby kleczata przed krolowa, oczekujac
pasowania na rycerza.

— Wiem, zZe to nie wyglada zachecajaco, bo jesli dobrze si¢ postaramy, nie
bedzie zadnego rozgtosu. Najlepszy scenariusz w tej sprawie jest taki, ze w ogodle
jej nie ma. Gliniarze znajdg prawdziwego porywacza i zostawig Alice w Spokoju.

Rosario przyjrzata jej si¢ uwaznie 1 powiedziala:

— Ale sadzisz, ze tak si¢ nie stanie, prawda?

— Tak. Mysle, ze zamierzajg znalez¢ sposodb na postawienie Alice zarzutow



albo przynajmniej zdoby¢ nakaz przeszukania domu jej matki, co zasugeruje
dziennikarzom, ze dziewczyna jest podejrzana. Alice 1 jej matka beda potrzebowaé
silnego sojusznika, kogo$, kto utrzyma pras¢ na wodzy, przedstawi wszystko
w korzystnym dla nich $wietle. Ja zrobi¢ calg robotg, ty bedziesz tylko
wystepowata przed kamerami. Ale proszg¢ ci¢, Rosario, btagam, pozwdl mi to
zrobi¢. Oddam ci pie¢ albo nawet dziesig¢ lat zawodowego zycia, jesli tylko teraz
mnie wynajmiesz i pozwolisz zajmowac si¢ tg sprawa.

Rosario poklepata Sharon po wtosach gestem bardziej ojcowskim niz
matczynym.

— Dobra, zobaczymy, dokad nas to zaprowadzi. Moze nie powinnam tego
mowic, ale to moze by¢ niezla zabawa. A teraz — potrzasneta szklankg — poprosze
0 troche wigcej szkockiej i troche mniej lodu.

— Jeszcze jedno... — zaczela Sharon.

Rosario si¢ skrzywila.

— Poprzednim razem zawarto dzentelmenska umowe, ze obie dziewczynki...
hm...

— Zawisng razem?

— Tak. Mozna tak powiedzie¢.

— A co za dzentelmeni zawarli t¢ umowe?

—Ja — przyznata Sharon — i obronca Ronnie Fuller, tej drugiej dziewczynki.
Ale stata za tym Helen Manning. Chciala, Zeby bylo fair.

Sharon przypomniata sobie dziwaczny upor Helen Manning, ze procedury
prawne nie moga doprowadzi¢ do wzajemnego oskarzania si¢ 1 wytykania palcami.
,Niewazne, kto to zrobil, kto to wymyslit — powtarzata. — Wazne, aby traktowano
je tak samo”.

— Sharon? — Rosario wyciagnela stope w pantoflu na wysokim obcasie
I dzgneta ja paluchem w brzuch.

— Co?

— A moj drink?

Dzwonek zadzwigczal, kiedy Sharon byta przy barku. Niemal podbiegta do
drzwi, nie mogac si¢ doczekad, kiedy wreszcie przedstawi Rosario ,,ich” klientke.
Jak zawsze potrzebowata chwili, aby pogodzi¢ obraz wielkookiej dziewczynki ze
swojej pamigci z tg zwalistga mlodg kobietg o nieprzeniknionym spojrzeniu.

Ale i tak ja usciskata.

— Alice, mam dla ciebie wspaniate wieSci. Twoim obronca zgodzita si¢
zosta¢ Rosario Bustamante, a ja bede jej pomagac. Teraz policja hrabstwa nie
bedzie ci¢ dreczy¢. Nie odwazg si¢. Dostatas za darmo najlepszego specjaliste od
prawa karnego w okolicy. Za darmo!

Helen z rados$ci klasneta w dlonie. Alice spojrzata na nia, jakby nie do konca
pewna, co ma mysle¢, dopoki matka nie da jej jakiej$S wskazowki. W tej chwili



W jej okragtej jak ksigzyc twarzy Sharon zobaczyla dziecko, ktore zapamigtata —
oszotomiong matg dziewczynke, ktéra po prostu nie rozumiata, co stato si¢ z jej
zyciem.



Poniedzialek, 6 lipca
28

Wilasnie mingta pdinoc, kiedy pewien czternastolatek mieszkajacy na zachod
od Baltimore wyslizgnat sie¢ z t6zka, wyciggnat z niezamknietej szuflady w kuchni
pistolet ojca, apotem zastrzelit rodzicow i starszg siostr¢. Nastepnie zdjat
Z haczyka przy kuchennych drzwiach kluczyki od dzipa cherokee siostry i zdotat
przejechac piecdziesiat kilometrow, zanim zatrzymano go na drodze 1-70. Szczupty
I niski jak na swoj wiek, w duzych okularach wygladat jak sowa i do zludzenia
przypominat pewnego mtodego aktora znanego z filméw fantasy. Wcigz miat na
sobie pidzame. Policjanci uswiadomili mu, Zze nie wierzg w opowies¢ o ucieczce
przed trojka szalonych mordercow jego rodziny — zaczerpnieta z kryminatu, ktory
ogladal w sobote wieczorem — i zapytali chtopca, dlaczego to zrobit.

— Nie jestem pewien — odparl, wzdychajac cicho. — Tak naprawde nie
miatem konkretnego planu.

— Konkretnego — powtorzyt Lenhardt, przekazawszy najnowsze wiesci
Nancy i Kevinowi, ktorzy nie wygladali zbyt §wiezo mimo szesnastu godzin
odpoczynku. — ,,Tak naprawd¢ nie miatem konkretnego planu”. Domys$lam si¢, ze
to wyjasnia pidzame¢. M9j kumpel z policji stanowej nie potrafi si¢ otrzasnac.
Chtopak zastrzelit rodzicow, kiedy spali, ale siostra ustyszala strzaty 1 pobiegta
zobaczy¢, co si¢ dzieje. Znalezli j3 na korytarzu, obok jej pokoju.

—Czy co$ go sprowokowalo? — dopytywala si¢ Nancy. — Jaka$§ kldtnia,
konflikt, cokolwiek?

— To, co méwit po zatrzymaniu, to jedyna rzecz, ktérg nam bedzie powtarzat
przez dluzszy czas. Postawiono mu zarzuty jak dorostemu, a jego adwokat juz
zaczal robi¢ aluzje, ze wyjawi najrozniejsze rewelacje, gdy przyjdzie na to pora.
Wazne, ze nikt nie bedzie si¢ zajmowat tym, co robimy. Juz nie jesteSmy na topie.

— Ze co? — spytal Infante, ziewajac.

—Na topie — powtorzyt Lenhardt, wskazujac najnowszy numer
,,Beacon-Light”. — Osiem akapitow o poszukiwaniach, nic wig¢cej. Mozemy lataé
poza zasiggiem radaru przez przynajmniej kilka dni 1 odwala¢ zwykta policyjng
robotg. Chtopak, ktory zabit swoja rodzing, przebija zaginione dziecko.

Nancy poczuta jednocze$nie ulgg 1 rozczarowanie.

— Baltimore nie potrafi si¢ interesowa¢ dwoma przestepstwami naraz?

— Ledwie potrafig zainteresowaé si¢ jednym — odpart sierzant. — Nikt nie
potrafi, nigdzie. Caly kraj dostat ADHD, ale to dzieciaki sg na ritalinie. Mogg si¢
zalozy¢, ze ten dzieciak byt na ritalinie.

—Daj spokoj, sierzancie, chyba nie sugerujesz, ze przez ritalin zabit
rodzicoéw 1 siostre — odezwata si¢ Nancy jedynie po to, aby podtrzymaé¢ rozmowe



do czasu, gdy jej otepialy rano mozg uzyska jasno$¢ mysli. Uwielbiata sposob,
w jaki gliniarze rozmawiali we wlasnym towarzystwie. Publicznie musieli
opowiada¢ o podejrzanych, zarzutach, opiniach i dowodach, apotem czeka¢ na
przysiegltych 1sedziow, aby zatwierdzili ich robot¢. Miedzy soba mogli mowié
prawde, jaka znali. Ten dzieciak zabit rodzicow. H. Grayson Campbell, milioner,
ktory wymknal sie Lenhardtowi, zaaranzowat zniknig¢cie swojej zony. Alice
Manning i Ronnie Fuller ktamatly. Szczegodty jeszcze wyjda na jaw, ale na pewno
ktamaty.

—Nie, ja pozwolg¢ temu prawnikowi, temu co tak nagle wyskoczyl
w Westminster Barracks, by zaoferowal swoje ustugi. Dostal wielkg sprawe.
Ostatecznie zawsze moze poprosi¢ sad o tagodny wymiar kary, uzasadniajac, ze
jego klient jest sierotg.

Przewrdcit oczami, a Nancy i Infante poshusznie zasmiali si¢ ze starego
dowcipu. Oto hierarchia stuzbowa — detektywi Smieja si¢ z kawatow sierzanta.

—Ateraz — rzekl Lenhardt, przysuwajac krzesto blizej 1 $ciszajac glos —
pogadajmy o tej krwi.

—Nic nie mamy — westchnela Nancy, martwigc si¢, ze to zjej winy. —
Probowatam nakloni¢ Ronnie, zeby data probke. Niestety, nie zgodzita si¢. Alice
pilnuje teraz pitbull, nie prawnik. — Podsun¢ta mu faks, ktory juz na nich czekat,
kiedy przyszli rano do pracy, aktory informowal, Zze Sharon Kerpelman
zrezygnowala z funkcji obroncy z urzedu 1 bedzie reprezentowaé¢ Alice Manning
we wspolpracy z Rosario Bustamante.

— Pitbull? Raczej wsciekta lesba — stwierdzit Lenhardt.

— Bustamante moze i taka jest, ale nie ta mtoda — powiedzial Infante, jakby
spedzit sporo czasu, zastanawiajac si¢ nad tym.

—Tak czy owak — podsumowata Nancy — nie mamy probek krwi i nie
dostaniemy ich, chyba ze uzyskamy nakaz. Ale go nie uzyskamy.

— Te dziewczynki byly przez siedem lat go§¢mi naszego stanu — zauwazyt
Lenhardt.

—1co?

— Znasz kogos, kto przez siedem lat ani razu nie poszedt do lekarza?

— Tak, ja nie bylem u lekarza od dziesigciu lat — odpart Infante.

— To powiem inaczej: znacie kogo$ normalnego, kto nie bywatl u lekarza?
Zwlaszcza w pace, gdzie robig z toba porzadek? Zdobadzcie ich rejestry medyczne,
moze co$ znajdziemy. Przynajmniej poznamy grupe krwi.

— Grupa krwi przydaje si¢ tylko do eliminacji, nie do weryfikacji —
zauwazyla Nancy.

— W tej chwili wystarczy mi, ze ktorgs wyeliminuja — odpart Lenhardt. —
Poprosz¢ Batesa z wydzialu rodzinnego, zeby zajrzal do akt faceta tej Little
| przetrzasnat wszystko, co si¢ z nim wigze.



— Czy wydzial przestepczosci nieletnich wyda nam dokumenty bez nakazu?

—Moze. Ale lepiej zatatwi¢ nakaz, tak dla bezpieczenstwa. — Lenhardt
spojrzat na zegarek. — Juz prawie dziewigta. Zatatwcie papierkowg robote
| postarajcie si¢ ztapaé s¢dziego Prossera przed dwunastg. Podpisze wszystko, co
go oddala od lunchu.

Mira Jenkins musiata sttumi¢ triumfalny okrzyk, kiedy przeczytata mejla
Z biblioteki: samochod, ktory widziata pod domem Maveen Little, byt
zarejestrowany na Warrena Barnesa z Hillside Drive. Z doniesien prasowych
wiedziala, ze nazwisko Barnes nosila dziewczynka, ktora zamordowano przed
siedmioma laty, ze Warren byt jej ojcem, a Cynthia matkg. Wprawdzie
w elektronicznej bazie danych brakowato fotografii, ale kobieta, ktorg widziala
przed domem Maveen Little, musiala by¢ Cynthig Barnes. Te dwie zbrodnie musza
si¢ faczy¢, tak jak zapewniala tajemnicza rozmowczyni.

Co wiegc robi¢? Jesli poprosi o pomoc reportera do spraw kryminalnych,
bedzie chciatl mie¢ udzial w temacie, a moze nawet go jej ukradnie. Zresztg po co?
Zeby $rodmiesécie zabralo go im obojgu? Jezeli sprobuje sama wspolpracowaé
z glinami, ta informacja moze zatoczy¢ koto 1itrafi¢ do reportera do spraw
lokalnych, a wtedy Mira stanie si¢ winna ztamania procedury.

Ponownie przestudiowata mejla. Bibliotekarz oprécz danych wlasciciela
przestal takze zapisy z systemu automatycznego $ledzenia ruchu pojazdu. Ludzie
przezyliby szok, gdyby mieli pojecie, co komputery wiedza o ich zyciu. Wsréd
informacji dotyczacych Warrena Barnesa byt jego adres, wykaz podrozy, a nawet
informacje o0 zaciggnietym przez niego kredycie. Uzywajac systemu Sledzenia
ruchu, dawato si¢ tez odnalez¢ wiascicieli todek, licencje pilotow oraz mndstwo
roznych adresow 1 telefonow. Jednak domowy telefon Barnesow okazat sie
zastrzezony. Wiedziata, ze wilasciciele zastrzezonych numeréw przewaznie s3
nieuchwytni. Aby porozmawia¢ z Cynthig Barnes, Mira musiataby pojecha¢ do niej
do domu, czyli zrobi¢ skok w bok, ktory ciezko ukry¢ w planie dnia pracy. Moze
znajdzie jaki$ temat na reportaz i powie, ze jedzie do Woodlawn albo Catonsville
porozmawiaé z informatorami z sgsiedztwa.

Redaktor, niski, pulchny me¢zczyzna, ktéry jak na gust Miry za cicho chodzil,
nagle wychynatl zza jej plecéw, rzucajac niemal w twarz o$§wiadczenie dla prasy.
Szybko zamkneta mejla, Zeby nie zobaczyl, co wyswietla si¢ na ekranie. Pracowat
w gazecie zaledwie od trzech lat, niemniej nazwisko Warren Barnes kojarzylo mu
si¢ wylacznie ze znanym prawnikiem.

— Potrzebujemy jakiego$ materiatu z dnia, zeby ci z dziatu $rédmiejskiego
dali mi spokdj — oznajmit. — Zobacz, czy dasz rade z tym co$ zrobic.

Materiat byt informacja, ze biblioteki zakupitly specjalny program do
thumaczenia, dzigki ktoremu czytelnicy beda mogli komunikowaé si¢
Z poszczegblnymi placowkami w setkach jezykdéw za posrednictwem centrali



elektronicznej w Kalifornii.

—To moze by¢ co§ wiecej niz zwykla wiadomo§¢ — powiedziata Mira,
widzgc szans¢ na wyrwanie si¢ z biura. — Zamiast cytowac gadajace glowy, warto
zrobi¢ wigkszy reportaz. Moge pojecha¢ do ktorejs z bibliotek na pdocnym
zachodzie, gdzie maja mnostwo rosyjskich imigrantéw, 1 zobaczy¢, jak dziata ten
system. Pogadam z bibliotekarzami, zapytam, czy inne systemy biblioteczne tez
korzystaja z tego programu. Przydalyby si¢ tez dane demograficzne, prawda? Ilu
obcojezycznych uzytkownikoéw bibliotek mamy w hrabstwie Baltimore? Moze
powinnam sprébowa¢ w Catonsville...

— R&b, co checesz — przerwat jej redaktor — ale do czwartej ma by¢ dwiescie
lub dwiescie piecdziesiat stow. Moj dzieciak gra dzisiaj mecz 1 musze wyjs$¢ przed
sz0sta.

Mira zerknela na zegar w prawym gornym rogu ekranu. Dochodzita
jedenasta. Nawet jesli za pierwszym podejSciem zbierze minimum informacji, to
| tak gromadzeniem materialow zajmowaé si¢ bedzie do drugiej po potudniu.
Pisanie zajmie jej kolejne dwie godziny, poniewaz nie czula si¢ zbyt dobrze
W biurokratycznej tematyce. Och, gdyby dali jej do obrobienia zwykta relacje, to
poradzitaby sobie szybko i zgrabnie! Tamten niestawny materiat o parku i prawach
obywatelskich zawieratl falszywe informacje, ale nikt nie mogt zarzucié, ze byt Zle
napisany. Reportaze po prostu z niej wyptywaty. Tak bedzie z Barnesami, kiedy
tylko ztapie temat. C6z, musi pogodzi¢ si¢ z tym, ze lunch zje przy biurku, stukajac
do czwartej dwiescie lub dwiescie piecdziesigt stow, a potem spedzi kolejng
nerwowg godzineg, odpowiadajac na jakie$ banalne pytania redaktora. Ale jesli szef
naprawde opusci redakcje przed szdsta, bedzie mogla wyjs¢ przed wpdt do
siodmej. Taka energiczna kobieta jak Cynthia Barnes pewnie ma niezla posade
w jakiej$ prywatnej firmie i zapewne nie siedzi w domu w ciggu dnia.

Mira wybrala numer biblioteki, ale odpowiedziata jej automatyczna
sekretarka. Westchngwszy cigzko, nagrata wiadomos$¢, a potem poprosita jednego
z kolegow, zeby jej przyniost z delikatesow satatke grecka 1 dietetyczna pepsi.

Nancy i Infante ztapali sedziego Prossera tuz przed lunchem, tak jak radzit
Lenhardt. RzeczywiScie byt zniecierpliwiony i zrzgdliwy. Mial zeza w lewym oku.
Zdjat okulary o grubych szklach izaczal czyta¢ raport. Zakonczeniem rogowego
zausznika wskazywat drobne omytki w tekscie.

— Wszystkie dane medyczne? — zrzedzit. — Po co wam dostep do ich
wszystkich danych medycznych, skoro chcecie tylko pozna¢ grupg krwi?

— Jesli wyszczegblnimy grupe krwi, a okaze si¢, ze oni jednak gdzie$ tam
maja jeszcze probki DNA, to nie daj Bog, zeby jaki$ cwany prawnik pdzniej nam
wyciagnal, ze przegi¢liSmy — powiedziat Infante 1jeszcze, odrobine za pdzno,
dodat: — Prosze¢ pana sedziego.

— Czy to jest prawdziwy powod, czy jakis powodd wymyslony na poczekaniu,



zebyscie w razie czego mogli chroni¢ swoje tytki?

— A moze tak by¢, ze i jedno, i drugie? — zapytal Infante.

Inny sedzia pewnie by si¢ usmiechnat, ale Prosser skierowat prawe oko na
lezacy przed nim dokument, a zezowate lewe powegdrowato ku oknu. Nancy, ktéra
potrafita zgltodnie¢, stojac nad trupem, zrobito si¢ stabo na ten widok.

— Kiepsko to wyglada — powiedzial Prosser. — Cholernie kiepsko. Znika
dziewczynka, na jej ubranku i na jakim$ podkoszulku jest krew, ale nie nalezy do
niej ani do zadnego zjej krewnych. Chcecie sprawdzi¢, czy to krew ktorejs
Z dwoch dziewczyn, ktore zabity niemowle siedem lat temu, bo zadzwonita do was
Cynthia Barnes i narobita troch¢ hatasu. Rozumiem, dlaczego gliny z miasta az
podskakuja, kiedy dzwoni Cynthia Barnes, ale czego pani si¢ obawia, pani
detektyw? — Pytanie skierowal do Nancy, ale nie czekal na odpowiedz. — Isaac
Poole to sedzia magistracki.

— Wyeliminowanie dziewczyn jako podejrzanych tez si¢ przyda — odparta. —
W tej sprawie poruszamy si¢ w wielu roznych kierunkach, a chcieliby$Smy zawezi¢
jej obszar, sta¢ si¢ wydajniejsi.

— A konkretnie?

— Konkubent matki. To intrygujace... — O Boze, co za niefortunne
sformutowanie! Chciataby je cofng¢, ale juz nie mogta. — To zastanawiajace, ze
zadna z kamer ochrony w centrum handlowym nie zarejestrowata, ze dziewczynka
tam byta. Sprawdzamy takze dozorce, ktory twierdzi, ze znalazl ubrania.

— A czy wiecie, ile dzieci jest porywanych w Baltimore w ciggu roku?
Chodzi mi o uprowadzenia przez obce osoby, z zadaniami okupu i tak dalej. Jedno,
moze dwoje. Wigkszo$¢ zaginionych dzieci to uciekinierzy z domu.

— Panie sedzio, to dziecko ma trzy lata.

Skrzywit sie.

— Wiem. Ale dlaczego nie chcecie sprawdzi¢ krwi konkubenta matki?

— Juz to zrobilismy. Krew nie pasuje — odparl Infante. — Nadal rozmawiamy
z nim iz matka, szukajac jakiej$ luki wich zeznaniach, ale jak do tej pory sg
W pelni zgodne. W socjalnym tez nic na nich nie maja, nawet informacji
0 pozostawieniu dziecka bez opieki.

— Twierdzicie, ze ich zeznania sg w pelni zgodne. Ale czy nie sg zbyt
zgodne? Spojnos¢ jest czesto cecha czegos$, co zostato przeéwiczone. Gtlupia
konsekwencja jest chochlikiem matych umystow, jak to uymowal Emerson.

Nancy, nie chcac ryzykowac obrazy sedziego, powstrzymata si¢ od
przewrocenia oczami. Ludzie cytujacy klasykow to najczesciej bufoni.

— Matka wyglada na zrozpaczong, a jemu jest przykro, ze ona si¢ martwi.

— Czyli on nie martwi si¢ tym, ze dziewczynka znikne¢ta?

Sedzia, przy caltym swoim nadeciu i1 groznych minach, zdotat wychwyci¢
jedyng rzecz, ktora nie dawata jej spokoju, kiedy myslata o konkubencie Maveen



Little. Mgzczyzna wydawat si¢ zaskoczony ogromem bolu swojej partnerki. Kiedy
w sobote Nancy i Infante odwiedzili ich idalej przestuchiwali — chociaz pod
pozorem okazania wspoOtczucia iudzielenia wsparcia — przytulit szlochajaca
Maveen i powiedziat: ,,Wcigz masz mnie, dziecinko. Wcigz masz mnie”. Ale to
moglo wynikng¢ z tego, ze gdzie§ w glebi serca chcial, by dziecko znikneto, lecz
przerazit si¢ skutkami zrealizowania tego zyczenia.

—On nie jest ojcem dziecka — wyjasnita sedziemu Nancy. — |z tego, co
wiem, nie sadz¢, zeby chcial by¢ dla malej ojczymem. Zamieszkal z kobieta, ktora
juz miata dziecko. Czy dziewczynka sprawiata ktopoty? Na pewno. Ale czy az tak
duze, ze chciat si¢ jej pozby¢ albo wsciekty zrobit jej krzywde? Nie mozemy tego
wykluczy¢, jednak bytoby to jego pierwsze takie przestepstwo.

Infante pokiwat glowa.

— Panie s¢dzio — moéwita dalej Nancy — zaginiona dziewczynka i corka
BarnesoOw naprawde sa prawie identyczne. To moze by¢ zwykly przypadek, ale
trudno cos$ takiego zignorowac.

,Ale jeszcze trudniej zignorowa¢ — pomys$lata — Ze ani Ronnie, ani Alice
prawdopodobnie nie wiedzialy o istnieniu drugiej corki Barnesow. Chociaz moze
wlasnie t¢ wiedze probowaty ukry¢”.

— Zwlaszcza gdy czuje si¢ na karku oddech Cynthii Barnes i jej ojca —
odparowal Prosser iponownie wtozyl okulary, dzigki czemu jego lewe oko
patrzyto teraz prosto. — Dobrze, podpisze to. Chociaz bytbym zdziwiony, gdyby
udato si¢ znalez¢ jakiekolwiek akta. Ci od nieletnich nie potrafia znalez¢
dzieciakow siedzacych w areszcie, a co dopiero dotyczacych ich papierow. Mogli
zreszta przekaza¢ dane medyczne dziewczyn ich lekarzom rodzinnym.

— One wyszty na wolnos$¢ osiem tygodni temu. Mamy nadzieje, ze urzednicy
nie sg az tak skrupulatni.

— Z mojego doswiadczenia wynika, ze sg skrupulatni wtasnie wtedy, kiedy
nie chcesz, zeby byli. — Sedzia zachichotat, zachwycony wtasng btyskotliwoscia
I dodat prawie mimochodem: — Mam nadziej¢, ze znajdziecie t¢ malg i Ze nie stata
jej sie krzywda. Tylko nie dajcie si¢ nabra¢ rodzinie krolewskie;j.

— Rodzinie krélewskie;?

— Isaacowi Poole’owi 1jego corce. Oni mysla, ze wszystko, co si¢ dzieje,
dotyczy wtasnie ich. A jesli nie ich osobiscie, to przynajmniej ich rasy. Powinniscie
postucha¢, jak Poole jeczy i marudzi na temat swojej kariery, podczas gdy ma
szczescie, ze w ogole dotart tak daleko. Ci ludzie to kompletni paranoicy.

Nancy wzieta podpisany nakaz 1 wyszta. Ale miata ochote zapyta¢ sedziego,
czy Poole’owie zawsze tacy byli. Bo uwazata, ze kobieta, ktorej dziecko porwano
I zamordowano, ma prawo do paranoi.

W poniedzialek Ronnie przyszta do pracy i starata si¢ zachowywac tak,
jakby nic si¢ nie stato.



— Podbitam za ciebie kartg — powiedziata Clarice.

Ronnie skingta glowa w gescie podziekowania. Az do ciszy p6znego poranka
nie bylo zadnej wzmianki o wydarzeniach z soboty.

— Masz ktopoty? — spytata Clarice beznami¢tnym glosem, jakby odpowiedz
nie miata znaczenia.

— Moze — odparta Ronnie. A po chwili dodata: — Tak, mysle, ze mam. Ale
nic nie zrobitam. Naprawde.

Clarice pokrecita glowa. Byta czarng kobieta z Baltimore. Znata mnostwo
ludzi, ktoérzy mieli klopoty, zaden z nich niczego nie zrobil. Znata tez takich, ktorzy
mieli ktopoty 1 co$§ zrobili, ale niekoniecznie to, przez co w te klopoty wpadli.
Znata réwniez ludzi, ktorzy zrobili wszystko, o co ich oskarzano, lecz wcigz mieli
dobre powody, aby ktama¢. Mowili oni, ze spowiedz jest dobra tylko dla duszy —
I moze faktycznie tak bylo. Dla ciala na pewno stanowita piekto. Chtopcy z jej
rodziny — siostrzency i kuzyni — wychodzili z aresztu z guzami i siniakami, nadal
zaprzeczajac wiszacym nad nimi oskarzeniom.

Ronnie nie miata Zzadnego pietna, chyba zeby wzig¢ pod uwage jej oczy.
Ciemnoniebieskie, prawie granatowe, przypominaly Clarice bratki, ale nie te
swieze, jakie widziato si¢ w skrzynkach przed oknami. Oczy Ronnie byly jak
kwiaty po ulewie, rozptaszczone na ziemi.
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Cynthii Barnes bylo obojetne, co je, ale starala si¢ przyrzadza¢ Warrenowi
wyszukane potrawy nawet w letnie upaly. Dzi§ podala grillowanego tunczyka
z mango i papaja, chtodnik z pomidoréw i kukurydzy, ado tego kukurydziane
buleczki z jalapeno. Buteczki, upieczone w starym piekarniku matki, wygladaty jak
miniaturowe kolby kukurydzy. Wszystko bylo przepyszne, ale Cynthig
interesowato tylko wino pinot noir, ktére Warren wybral do kolacji.

— Wspaniale — pochwalil zone¢. Nigdy nie pozbyt si¢ plebejskiego gustu.
Gdyby mogl, jadiby co wieczor kietbaski, szynke albo sztuke migsa. Wazytby sto
piecdziesigt kilo, miat nadcisnienie icukrzyce. Ale po narodzinach Rosalind
Cynthia mu oznajmita:

— Mozesz mie¢ naldg, ale tylko jeden: albo pracoholizm, albo obzarstwo,
albo picie. Bo ja w zadnym wypadku nie bed¢ sama zajmowac si¢ dzieckiem.

Wtedy nie powiedzial tego, czego zreszta nie powiedzial nigdy 1 moze nawet
nigdy otym nie pomyslat. Ale pomyslata Cynthia. Gdyby byla Warrenem,
codziennie myslalaby: ,,Gdyby$ zajmowata si¢ naszym pierwszym dzieckiem,
zamiast pozostawiac to jakiejs$ tepej dziewusze”.

Przez siedem lat oczekiwala wilasnie tej odpowiedzi, lecz cios nigdy nie
zostal zadany. Ona z kolei nie potrafila si¢ zdoby¢ na zadanie bezposrednich pytan,
ktore zmusityby Warrena do powiedzenia, co o niej mysli.

Czasem miata wrazenie, ze to te niewypowiedziane stowa, a nie utrata Olivii
tak mocno go przygniatajg. Czula si¢, jakby zawarli jakis uktad, poswiecili swoje
matzenstwo w hotdzie Olivii. Czy byltoby Zle, czy moze nie, gdyby znowu stali si¢
szczeSliwi? Chwilami, gdy siedziala z Rosalind, nadchodzilo szczescie, 1to ja
przerazalo. By¢ szczesliwym oznaczato zapomnie€. A zapomnie€ to ryzykowac, ze
wszystko si¢ jeszcze powtorzy.

— Czy wiesz — zapytata me¢za — ze tunczyk kosztuje prawie tyle co stek?

— Naprawde?

— Czasem nawet wiecej. Tyle co dobry kawalek poledwicy. Oczywiscie nie
ma w nim kosci 1 thuszczu.

— Fakt.

Zastanawiala si¢, czy Warrenowi zdarzaja si¢ skoki w bok. Jej by si¢
zdarzaly, gdyby zamienili si¢ rolami. Warren byt teraz znacznie przystojniejszy niz
W czasach, kiedy si¢ poznali, 1spetniony zawodowo. Na poczatku malzenstwa
rodzice krytykowali ich za petne luksuséw zycie 1 zwigzane z tym dtugi. Ale teraz
byli bogaci, bogatsi niz ktokolwiek podejrzewal, mimo ze o sukcesach Warrena
mowili wszyscy. Tak naprawde zyli skromniej, nizby mogli, gromadzili pieniadze,
ktorych nie mieli juz ochoty wydawac¢, chyba ze na Rosalind.

,Kiedy Olivia umarta, miata na swoim funduszu na college pi¢¢ tysiecy



dolar6w” — przypomniala sobie nagle Cynthia. Zostawili te pienigdze, a po
narodzinach Rosalind mogli je przenies$¢ na jej fundusz.

— Smakuje ci wino? — spytat Warren.

— Uwielbiam je — odparla, zaciskajac palce na ndzce kieliszka. Nie znata
przyjemniejszego uczucia niz smak pierwszego tyku wina, ktore pita co wieczor,
tak jak od kawy zaczynata kazdy dzien. To byly dwa kamienie milowe, znaki, ze
przetrwala kolejny dzien, kolejng noc. Nastepne tyki nie smakowaty tak dobrze, ale
pierwsze — po prostu basniowo.

— Moze kupi¢ skrzynke? Przy skrzynce daja znizke.

— Nie widzg przeszkod.

Pewnie jakas inna, lepsza od niej kobieta databy mu odejs¢ 1 zrobitaby to tak,
ze nikt by o nim zle nie pomyslal. Cynthia powinna mie¢ juz romans, przezyc
zalamanie nerwowe, moze jedno i drugie. Warren nie byt az tak wyniszczony jak
ona, poniewaz nie dzwigat az tak cigzkiego brzemienia winy, a nie dlatego, ze byt
me¢zczyzng. Moze jednak powinna znalez¢é mu nowa kobiete? Kilka lat temu
w miejscowej gazecie opublikowano cykl reportazy o kobiecie, ktora zrujnowata
sobie zdrowie, by da¢ mezowi dziecko. Gdy wskutek kuracji hormonalnej
zachorowala na raka — za przyczyn¢ choroby uznata leki przeciw nieptodnosci, ale
bez Zzadnego naukowego potwierdzenia — wybrata mezowi nowa zong. Z peing
wyzszosci arogancja, ktorej Cynthia prawie jej zazdro$cita, rozejrzata si¢ wsrod
swoich przyjaciotek 1 sposrod nich wybrata kobiete, ktora jeszcze nigdy nie byta
mezatka. Jasno data obojgu do zrozumienia, ze uzna to za hold zlozony jej pamigci,
jezeli po jej $mierci zwigza si¢ ze sobg. Cynthia wtedy czytata to z typowym dla
siebie lekcewazeniem dla kazdej kobiety, ktéra miata czelno$¢ mysle¢, ze to ona
cierpi.

—Biali ludzie s3 szaleni — moéwita Warrenowi w przerwach miedzy
ukazywaniem si¢ kolejnych artykuldw, chociaz fascynowalo jg okrucienstwo
umierajgcej kobiety. Bylo jasne, ze nie wybrala ani najladniejszej przyjaciotki, ani
najbardziej spelionej, lecz taka, ktora nigdy nie zdotataby jej przewyzszy¢.
Kobieta umarta, zanim jej corka skonczyta dwa lata. Maz 1 przyjaciotka pobrali si¢
dwa lata pdzniej. Cynthia dawata temu matzenstwu najwyzej pig¢ lat. Cigzko zy¢
z duchem.

Przynajmniej Olivia byla takim niewymagajacym duszkiem, niezmiernie
szlachetnym wobec tych, ktorych zostawita. Nigdy nie ptakata, nigdy nie trzeba
byto jej gani¢. Jako niemowle czesto miata kolki, ale teraz byta juz spokojna,
prosita tylko, zeby o niej nie zapomnieli.

— Bardzo smakujg mi te buteczki — powiedziat Warren.

— Sg niskotluszczowe. To, co na nich rozsmarowujesz, to nie margaryna, ale
jogurt.

— Jakos$ to przezyje.



— O to wiasnie chodzi — stwierdzita Cynthia. — Zeby$ przezyt.

Zart, ze Warren ledwie wytrzymuje starania zony usitujacej zachowaé go
w dobrym zdrowiu, byt juz stary, ale nigdy wczesniej nie formutowali go tak
otwarcie. Surowos¢ wlasnych stow sprawita, ze Cynthii zrobito si¢ ghupio. Z Olivig
tez o to chodzito — zeby przezylta, dorosta, korzystata z przewag dawanych przez
wszystko, do czego miataby prawo zracji urodzenia, klasy spotecznej
| wyksztalcenia.

Czasem zapominata. Przez ponad godzing nie pamigtala, ze jest matka
zamordowanego dziecka. Ale Rosalind wszystko zmienita. Teraz Cynthia nie
potrafita patrze¢ na Rosalind, nie myslac o Olivii. Rosalind byla jak stek
z tunczyka, aOlivia jak kawalek poledwicy. Rownie cenna, pod pewnymi
wzgledami lepsza, ale Cynthia nie mogta nic poradzi¢ na to, ze woli jedno od
drugiego. Warren pewnie czul podobnie, to jednak stanowito temat do kolejnej
rozmowy, ktorej nigdy nie odbyli. Martwili si¢ o Rosalind, owszem, aich
wyobraznia si¢gata granic, jakich inni rodzice nie potrafiliby poja¢. Czym innym
jest powrot do dawnej figury po cigzy, a czym innym doprowadzenie do tadu
umystu sflaczalego od cigglego Igku. Nie potrafili kocha¢ Rosalind tak bardzo, jak
kochali Olivig, bo wiedzieli, ze kiedy$ moze im zosta¢ odebrana.

— Wszystko w porzadku? — zapytat Warren.

— Tak, nic mi nie jest.

— Nie jesz.

— Nie mam apetytu w taki upat.

— Ustawita$ klimatyzacje¢ na takg temperaturg, ze az nosisz sweter.

Miala na sobie koralowy jedwabny kardigan.

— Ale wczesniej bylam w miescie na zakupach. Wiesz, ze nie potrafi¢ po
prostu pojs¢ w jedno miejsce. Warzywa na osobnym stoisku, ryba w Nick’s.
Moéwia, zeby w poniedzialek nie jes¢ ryby w restauracjach, ale to chyba nie
dotyczy ryby kupionej w poniedziatek, prawda?

— Mam nadziejg, ze nie.

Rozlegl si¢ dzwonek do drzwi. Cynthia wstala, zanim Warren zdazyt
odsung¢ si¢ od stotu. W ciezkich drewnianych drzwiach znajdowalo si¢ mate
kwadratowe okienko z zelazng kratkg. Ostaniat je ekran z gestej siatki, wiec trudno
bylo doktadnie obejrze¢ osob¢ stojaca na ganku. Jaka$ biala kobieta, dobrze
ubrana, smukta jak chart wyscigowy. W reku trzymata notatnik.

Cynthia otworzyta drzwi, ale tylko po to, by oznajmic¢:

— Nie bedg¢ z panig rozmawiac.

Dziennikarze nie powinni do niej przychodzi¢. Jeszcze nie byt to czas na
zalobg.

—Pani  Barnes? Nazywam si¢ Mira Jenkins, jestem reporterem
z ,,Beacon-Light” 1 dostatam informacje¢, ze zaginigcie Brittany Little moze miec



zwigzek ze $miercig pani corki.

— Nie bede¢ z panig rozmawiac.

— Nawet nieoficjalnie?

Cynthia poczuta rozbawienie. Ta dziewczyna byta jak mechaniczna lalka
rzucajaca frazami ze swojego ubogiego stownika.

— Czy pani w ogole wie, co to znaczy nicoficjalnie?

— Oczywiscie. To znaczy, ze pani mi powie, czy to prawda, ale ja nie podam
pani nazwiska.

— A potem pani bedzie mogla to wykorzysta¢? Czy tez bgdzie pani musiata
znalez¢ jeszcze kogos, zeby to potwierdzit? A moze pani to wykorzysta, powotujac
si¢ na ,,pewne zrodia”?

—Ja... janie... Prosze¢ pani, pani mi tu mowi o regutach, do jakich musze si¢
stosowac. Ale ja nie rozumiem, po co pani miataby dzwoni¢ do redakcji 1 moéwic
mi 0 $ledztwie, gdyby nie chciata pani, zeby to znalazlo si¢ w gazetach. —
Mechaniczna lalka nagle stata si¢ nieco mniej urocza.

— Dlaczego pani sadzi, ze to ja dzwonitam? Nie rozmawialam z prasg przez
siedem lat. Dlaczego teraz miatlabym zacza¢?

— Kto$ jednak zadzwonit. Kto$, kto duzo wie o pani sprawie. A wczoraj
zobaczytam panig w poblizu mieszkania tej drugiej kobiety.

Cynthia obejrzata si¢ przez rami¢. Warren byt w kuchni i sprzatat po kolacji
— dobry nawyk, zastuga jego matki. Odglos ptynacej wody skutecznie zaghuszyt jej
stowa.

— Prosze wej$¢ — powiedziata. — Usigdziemy w salonie i porozmawiamy przy
mrozone] herbacie. To znaczy pani bedzie pita mrozong herbate, a ja wino. Kiedy
moj maz przyjdzie, by zobaczy¢, co si¢ dzieje, powiemy mu, ze jest pani studentka
nauk politycznych i profesor polecit pani porozmawiaé ze mng o polityce
samorzgdowej miasta. M3z pojdzie na gore ogladac telewizj¢ albo czyta¢ gazete.
Dopiero wtedy porozmawiamy 0 tym, co panig tu sprowadzito.

— Oficjalnie?

Och, co za dziewczyna! Dasz jej palec, achwyci calg reke. Cynthia
podziwiata ten rodzaj przebojowosci. Wiasnie dzigki niej daleko zaszta.

— Proszg si¢ zbytnio nie wyrywa¢ do przodu — odezwata si¢ cieptym, niemal
matczynym tonem, ktory uwielbialty mtode kobiety 1 ktérym czgsto zwracala si¢ do
swoich stazystow. — Ale jesli zrobi pani to, co powiem, doktadnie tak, jak powiem,
bedzie pani miata swoj materiat.
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Alice szla ze spuszczong glowa iwzrokiem wbitym w ziemi¢. Chodniki
w Ten Hills byly miejscami powybrzuszane, uniesione korzeniami wielkich debow
| wigzoOw. Na takim chodniku latwo si¢ potknaé, zwlaszcza w zielonoszarym
potmroku, a Alice nienawidzita potykania si¢. Uwazata je za znacznie gorsze od
upadku, kiedy ludzie wokot czuli si¢ zobowigzani wyrazi¢ wspoétczucie albo podaé
reke. Potykajac si¢, wygladasz po prostu ghupio i niezdarnie.

Jednak Alice wpatrywata si¢ w chodnik gléwnie dlatego, ze nie chciata
patrze¢ w oczy Sharon Kerpelman, ktora nalegata, aby towarzyszyla jej dzi$
wieczorem. Przyjechala do nich niemal doktadnie w chwili, gdy Alice zaczeta
skroba¢ tyzka po dnie talerza, polujac na ostatniec malinowe krople tego, co Helen
upartla si¢ nazywac sorbetem.

— Akurat przechodzitam — stwierdzita, jakby Alice nie wiedziala, gdzie
Sharon mieszka i pracuje, i jakby maskujaca poczucie winy krzatanina matki przy
naczyniach nie dowodzita, Ze obie zaaranzowaly to rzekomo przypadkowe
spotkanie. Co znaczylo, ze Helen 1 Sharon rozmawiaty ze sobg tak, zeby Alice
niczego nie styszata? To wecale jej si¢ nie podobato. Juz raz ukartowaly spotkanie
z drugg prawniczka, tg brzydka kobietg. Nie chciala, by rozmawianie za jej plecami
weszto im w nawyk. Siedem lat temu robity to czesto i Alice si¢ zastanawiata, co
powiedzialy sobie, a przez nig zataity.

— Zwykle spaceruj¢ po kolacji — oznajmila, zerkajac na stopy Sharon.
Prawniczka miala czarne sandaly na niskich obcasach ize skomplikowanym
uktadem paskdéw. — Mama mowi, ze to dobrze robi na trawienie.

— Wspaniale — potwierdzita Sharon — Chetnie pospaceruj¢ z toba.

Alice nie mogta pojS¢ znig tam, gdzie zwykle chadzala wieczorami.
Omineta to miejsce, prowadzac prawniczke obrzezami Ten Hills, gdzie nad
wielkimi trawnikami porozsiadaly si¢ duze domy. Kiedy$ w taka ciepta noc przez
pootwierane okna byloby stycha¢ mnoéstwo roznych dzwigkow: glosy rodzicéw
wotajacych dzieci, pobrzekiwania z kuchni sprzatanych po kolacji, zgietk meczu
baseballowego w telewizji. Ale teraz wigkszo$¢ doméw zostata odnowiona
| wyposazona w klimatyzacje, wigc jedynym dzwigkiem bylo jednostajne buczenie.

—To jest prawie tak samo zle jak szarancza, ktdra pojawia si¢ unas co
siedemnascie lat — oznajmita Sharon. — A nawet gorsze, bo szarancza to czes$¢
ekosystemu. Te wszystkie klimatyzatory pewnie prowadza do globalnego
ocieplenia.

— Pani ma klimatyzacje¢, prawda? — spytata niewinnym tonem Alice.

— No tak, ale ja mieszkam w bloku.

— Och.

— Chodzi mi oto, ze te domy zbudowano tak, zeby dawalo si¢ oddychac



w letni upal. Czyli robi si¢ co§ wbrew ich konstrukcji, kiedy montuje si¢ w nich
klimatyzacje. To bardzo nieefektywne.

— Moja mama nie wierzy w klimatyzacje, chyba ze w sypialniach. Ale nawet
tam stara si¢ jej nie uzywac. Mowi, ze przez nig w zatokach rosng ludziom grzyby.

— Przypuszczam, ze to mozliwe — powiedziata Sharon.

Alice zdawalo si¢, ze prawniczka szuka sposobu, aby porozmawia¢ o tym, co
doprowadzito do tego niby przypadkowego spotkania. Chciata, zeby caly czas
wygladato na przypadkowe, takie prawie mimochodem. ,Jestesmy, spacerujemy
sobie, to moze przy okazji powiesz mi, gdzie byta§ w pigtek wieczorem, zanim
przysztam. A moze wiesz, gdzie jest ta dziewczynka? Powiedz, to zostanie migdzy
nami”.

— Prawie si¢ nie poc¢ — oznajmita Alice. — |nawet kiedy spaceruje
W potudnie, nigdy si¢ nie zgrzewam. Caly sekret polega na tym, zeby nie iS¢ za
szybko.

— Pijesz wystarczajacg ilos¢ wody?

— Tak sadze. — Codziennie wypijala trzy dietetyczne pepsi.

— Bo moze dlatego si¢ nie pocisz, ze pijesz za mato plynéw. Pocenie si¢ to
system chtodzacy organizmu. To nasza biologiczna klimatyzacja.

Alice byla dumna, Zze tak mato si¢ poci, ateraz poczuta si¢, jakby to
stanowito jej kolejng wade.

— Ale to wspaniale, ze masz duzo ruchu — stwierdzita Sharon. — Spacerujesz
w potudnie i po kolacji?

— Tak, prawie codziennie.

— Tylko spacerujesz?

— Czasem siadam na chwilg. No i1 szukam pracy. — Tak czgsto powtarzata to
ktamstwo, ze przychodzilo jej tatwiej niz méwienie prawdy.

— Helen mowita, ze raz ktos podwiozt ci¢ do domu samochodem.
Przynajmniej raz.

— Naprawde?

— Tak.

—Nie wiem, dlaczego mialaby tak powiedzie¢. Jedyne, co robig, to
spaceruje.

— Pewnej nocy styszata, jak trzaskaja drzwiczki od samochodu tuz przed
twoim powrotem.

— Mieszkamy przy ruchliwej ulicy. Przyjezdzajg i chodza tam tez inni ludzie.

— Czyli... nie podwozg cig... — chwila przerwy — mezczyzni.

Alice ledwie powstrzymata si¢ od $miechu. Zrozumiata, co martwito jej
matke 1 Sharon.

— Nie pozwolitabym si¢ podwiez¢ nikomu, kogo nie znam. To naprawde¢
niebezpieczne.



Dotarty do rogu ulicy, gdzie konczyty si¢ duze domy i zaczynat rejon matych
sklepikow. Jego centralng czgs$¢ stanowit kosciot z oszklonym wejsciem, w ktorym
wyswietlano filmy. Helen opowiadata kiedys$, ze wlasnie tam ona i ojciec Alice
poszli na pierwsza randke. Obejrzeli film Kokon, a potem wstapili do Mr G na
krecone lody wanilinowo-czekoladowe. Helen miata na sobie letnig sukienke
w stylu lat piec¢dziesigtych, w drobng czarno-biatg kratk¢. W opowiesciach Helen
petno byto szczegdtow — co widziala, co jadta, jak si¢ ubrata.

— Tutaj powinny$my zawrdci¢ — powiedziata Alice.

W milczeniu szty ulica, wracajgc ta samg droga. Zrobilo si¢ juz ciemno,
a pomruk klimatyzatoréw wydawat si¢ jeszcze glosniejszy.

— Alice, twoja mama mysli...

— Wiem, co mys$li moja mama — jej glos byt hardy, chociaz wcale tego nie
chciala. — Mydli, ze jestem brzydka, gruba dziewucha, ktora wozi si¢ z obcymi
facetami i uprawia z nimi seks, bo to jedyny sposob, zeby zwrdcié na siebie uwage
mezczyzn.

— Nie, nie. Ale chodzi oto, ze jesli jechalas§ z kim$ tamtego pigtkowego
wieczoru, to musz¢ o tym wiedzie€.

— Dlaczego?

—Bo nie takg wersje przedstawitySmy policji. A jesli powiesz policji
ktamstwo, nawet zupekie bez znaczenia, to moze przysporzy¢ wielu kltopotow.

— Sztam pieszo.

— To dobrze.

— Ale to byto tylko pig¢ kilometrow — powiedziala Alice. — Kazdy moze
przejs¢ pigc kilometréw w ciggu godziny.

— Tak, ale ty nie mogtas... to nie byloby... na razie jesli chodzi o policje...

Alice zatrzymala si¢ 1 po raz pierwszy spojrzata Sharon w 0czy.

—Mowi pani, ze to wazne, gdzie bylam iczy wrocitam do domu
samochodem, czy pieszo, bo policja mysli, Ze ja to zrobitam.

— Nie catkiem. Jeste$ podejrzana. Nie powinnas by¢, ale jestes.

— Pani chce by¢ moim prawnikiem dlatego, ze pani mysli, Ze jestem winna,
czy dlatego, ze uwaza pani, ze jestem niewinna?

— Chcg cig chroni¢, upewnic sig, ze nikt ci¢ nie skrzywdzi.

Sharon oparta si¢ o wielkie stare drzewo. Jego poorana bruzdami kora
przypominata $lady bieznikow opon. Przeniosta cigzar ciata z jednej nogi na druga
I wsuneta dlonie pod paski sandatow, zeby je poluzowaé. Paski zostawily
ciemnoczerwone $lady na stopach.

— Poprzednio tez miata pani mnie chronic.

— Zrobilismy wszystko, co w naszej mocy. Naprawde zrobilisSmy, Alice.

— Och. — Dziewczyna udata, ze si¢ zastanawia. — Czyli to wszystko, co byto
W pani mocy.



Wypowiedzenie tych stow sprawito jej prawdziwa, niemal fizyczng
przyjemnos$¢. Przypomniato Alice fajerwerki, ktére widziala sobotniej nocy, kiedy
razem z Helen jechaly na policj¢: dlugie, jasne pasma barw, wybuchajace posrodku
I rozlewajace si¢ po niebie. Jednak to uczucie znikneto prawie tak szybko, jak si¢
pojawito.

— Na szczgScie mamy to juz za sobg.

— Nie. Tak naprawde nigdy nie miatySmy tego za sobg. Dlaczego musiatam
1$¢ do wiezienia za to, co zrobita Ronnie?

—Przede wszystkim dlatego, Ze =znalezli twoja zabawke, to pudetko
z wyskakujaca matpka...

— Podlozong tam przez Ronnie, ktora mi jg ukradta.

— | nie dalo si¢ doktadnie ustali¢, kiedy umarto to dziecko.

— Ronnie jg zabila, kiedy mnie tam nie bylo. Mysli pani, ze pozwolitabym je;j
zabi¢ dziecko na swoich oczach? Mysli pani, ze mogltabym sta¢ tam, podczas gdy
ona robitaby to, co zrobita?

— Ale byta§ z Ronnie, kiedy zabrata dziecko. I nie powiedziatas nikomu,
gdzie ono jest, nawet gdy... kiedy...

—No, niech pani to powie — przerwala jej Alice. — Kiedy jeszcze zyto
I moglam je uratowac. Ale ja nie potrafitam tak na to spojrze¢. Ja rozumiatam
tylko, ze bedziemy miatly ktopoty, bo ja zabraty§my i ludzie si¢ przez nas martwili.
Wpadly§my w wielkie tarapaty. Probowalam wymysli¢ jakis sposéb, zeby pomoc
ja odnalez¢. Probowatam namowi¢ Ronnie, zeby odniosta dziecko do domu. Ale
nie odniosta 1 nie pozwolila mi tego zrobi¢. Po prostu chciata tam zostac¢ 1 udawac,
ze to jej dziecko. A potem ni stad, ni zowad, chciata, zeby to dziecko umarto.

— Wiem — powiedziata Sharon, kiwajac glowa. — Wiem.

— Teraz mysla, ze to ja zabralam tamtg dziewczynke 1 moze zrobitam jej
krzywde. Dlaczego policja mysli, Zze mogtam to zrobi¢?

— Bo policjanci widza terazniejszo$¢ przez pryzmat przesztosci. To jest jak
w tej historyjce, wiesz, o chtopcu, ktorego matka wystata do sklepu.

— Jakiej historyjce? Nie znam tej historyjki.

Ale nagle sobie przypominata. Przypomniata sobie, jak miata dziewig¢ lat
| siedziata w bibliotece w Catonsville na popotudniowych zajeciach, ktére Helen
uznata za warte uwagi. ,,John Jacob Jingleheimer Schmidt / Ja nazywam si¢ tak
samo/ Gdy nas ludzie spotykaja / Wtedy zawsze tak wotajg / Oto idzie John Jacob
Jingleheimer Schmidt / 1a la la la la lala la la”.

Opowiadali im tam historyjke o chtopcu, ktory nigdy nie robil niczego jak
nalezy, lecz Alice zapamigtala gldwnie piosenke o Johnie Jacobie, rados¢
Z wykrzykiwania refrenu, az si¢ ochrypto.

— Ten chtopiec — powiedziala Helen — obwigzat kotlet wieprzowy sznurkiem
I ciagnat za soba, ale zjadly go psy. Matka powiedziata mu: ,,Powinienes schowac



go pod czapka”. Chiopiec poszedt do sklepu po masto, schowal je po czapka
I roztopito mu si¢. Matka powiedziala... wlasciwie nie pami¢tam, co powiedziala,
ale chodzito oto, Zze do rozwigzania problemow z dzisiaj stosowat metody
Z WCZOraj.

— Czyli ze jestem metodg z WCzoraj.

— W pewnym sensie.

— Wigc bytam takze problemem z wczoraj.

Sharon zndéw zaczgta przestgpowaé znogi na noge. Alice przypomniata
sobie, co dziato si¢ zjej stopami, kiedy zaczg¢ta codzienne spacery, jak piekty
I bolaly. Teraz byly tak twarde, ze mogtaby przejs¢ z pig¢ kilometréw boso, nawet
tego nie czujac.

— Nigdy nie uwazatam ci¢ za problem — powiedziata Sharon.

— A €0 z tym, co si¢ ze mng stato, kiedy bytlam zamknigta? Co z tym, co mi
zrobiono?

Ku jej przerazeniu Sharon zaczeta ptakaé. Alice nie oczekiwata takiej reakcji
I nawet nie potrafita jej wykorzystac. Ilekro¢ dorosty zaczynat ptakaé, wiedziata
juz, ze przegrata.

— Alice, ja probowatam. Naprawdg¢ probowatam. Robilam wszystko, co
W mojej mocy, i przykro mi, ze stalo sig, jak si¢ stato. Ale nikt nie wie... nikt nie
mogt wiedzie¢ ani przewidzie€... Tak mi przykro, Alice. Jedyne, co moge zrobic
teraz, to probowac ci pomaoc.

— Ma pani racje — przyznala Alice. — Ma pani calkowitg racje. Wszystko, co
ktokolwiek mogltby zrobié, to probowac.

Zaczela i8¢, nie zwazajac na to, czy Sharon dotrzymuje jej kroku. Skupita
wzrok na chodniku itak odmierzata kroki, zeby jej stopy stawaly posrodku
kazdego kwadratu. Nie dlatego, ze bala si¢ nastgpi¢ na spojenie. Podobno
przynosito to pecha, lecz tego obawiala si¢ jeszcze mniej. Po prostu ten sposob
poruszania si¢ przypominat jej gre w klasy. Byta dobra w klasy, a do rzucania
uzywata starego gumowego obcasa. Helen posztaby do zakladu szewskiego
| trzepotala rzesami do pracujacych tam starych Wiochow tylko po to, zeby Alice
mogta rzuca¢ na numerowane pola prawdziwym obcasem marki Black Cat Paw.
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—Tak wlasnie sprawy si¢ majag w Baltimore — powiedzial Lenhardt,
przysiadajac na rogu biurka Nancy. — Albo wlasciwie si¢ nie majg. Biurokracja,
ktora chce, zeby jej pomdce, gdy sie nie moze. I ktora pomaga, kiedy si¢ tego nie
chce.

— Jaki$ problem z danymi medycznymi? — domyslita si¢ Nancy.

Sierzant przytaknat.

— Middlebrook, tam gdzie trzymali Alice, wreszcie przechodzi remont
I wszystkie niepotrzebne aktualnie dokumenty schowano na ten czas do magazynu.
Beda probowali je znalez¢, ale cos$ mi si¢ zdaje, ze wceale nie wiedzg, gdzie one s3.
Shechter, oddziat psychiatryczny w prywatnym osrodku dla nieletnich, uparcie nam
odmawia; twierdza, ze gdy wypuszczali Ronnie, wystali jej dane do urzedu
stanowego. Ale nie sg pewni, czy chodzilo o urzad do spraw nieletnich, czy
zdrowia i higieny psychiczne;j.

— Krétko mowige, mnostwo zawracania glowy, zeby znalez¢ informacje,
ktére moga nam si¢ do niczego nie przyda¢ — podsumowat Infante.

— Mamy krew i nie mozemy tego zignorowac¢ — odpart sierzant. — Ale tak
sobie pomyslatem, ze w tej sprawie wazne jest to, czego nie ma. A Czego przede
wszystkim nie ma?

Spojrzal z wyczekiwaniem na swoich detektywow. Nancy, ktora chciataby
pierwsza znalez¢ odpowiedz, przygladata si¢ twarzy sierzanta, szukajac jakiej$
wskazowki. Dostrzegla, ze jego spojrzenie przesuwa si¢ ku stosowi kaset wideo na
biurku Infante’a.

Byly to tasmy z zapisami ze sklepowych kamer oraz z kamer umieszczonych
przy réznych wyjsciach z centrum handlowego. Ogladali je kilka razy 1 zauwazyli
Maveen Little oraz jej partnera, ktorzy wygladali, jakby szukali dziewczynki.
Ale...

— Brittany Little — powiedziala Nancy. — Nie ma Brittany Little. Nie
sfilmowata jej ani jedna kamera. Co jest mozliwe, ale mato prawdopodobne.

— Jesli kto$ obcy porwat dziecko, musiat je szybko ztapaé. — Lenhardt, by to
zademonstrowaé, przycisngl ksigzke telefoniczng do piersi. — Ale nawet wtedy
dziewczynka pewnie by krzykneta. Moze wigc czyms ja zwabil.

— Rozmawiali§my z szefem ochrony w centrum handlowym — powiedziat
Infante — 1z ochroniarzem Value City. To gliniarz z miasta dorabiajacy na
emeryturze, catkiem bystry. Przypomniat nam, ze gdyby kamery nagrywaty
wszystko, zaden zlodziej sklepowy nie chodzitby wolno.

— Maveen przyszta do niego 1, jak twierdzil, zachowywata si¢, jakby szalata



z niepokoju — dodata Nancy. — Prawie dostala histerii.

— Gdyby twd; facet zabit ci corke, tez by$ oszalala. Dlaczego nie wrécicie do
Westview i nie sprawdzicie wyjs¢ 1umiejscowienia kamer? Cynthia Barnes
wskazata na podobienstwo jej corki do naszej zaginionej. Ale zadzwonita jeszcze
tego wieczoru, wiec ledwie mieliSmy czas przemysle¢ jej sugestie. To oczywiste,
ze ona miata powdd, by si¢ zdenerwowac. Ale to nie znaczy, ze my tez musimy.

,Zadzwonita jeszcze tego samego wieczoru” — powtdrzyla Nancy
w myslach. Przeciez Cynthia Barnes zadzwonila do niej w sobot¢ rano
| powiedziata: ,,Wtasnie rozmawiatam z sierzantem Lenhardtem i powiedzial mi, ze
powinnam porozmawia¢ z panig”. Powrocita myslami do pigtkowego wieczoru,
kiedy zagineto dziecko, do decyzji o potraktowaniu sprawy jak zabdjstwa, mimo ze
dowody — jak wtosy iubranko — wskazywaly raczej na porwanie. Potem byta
decyzja Lenhardta o przesunieciu w kolejnosci jej i Kevina. Infante poszedt za
sierzantem do ‘tazienki, dlugo si¢ znim sprzeczal, az wreszcie wyszedt
zrezygnowany i wsciekty.

,Zbiegi okolicznosci si¢ zdarzaja — mowit Infante. — Popatrz na sierzanta
I sprawe Epsteina”. Nancy nie zadata wtedy zadnych pytan. Nie dlatego, ze bata sig
ujawnienia swojej ignorancji w kwestii nazywanej sprawg Epsteina; po prostu nie
chciata si¢ dowiedzie¢, ze jej udziat w rozwigzywaniu obecnej sprawy nie byt
zwyklym zbiegiem okolicznosci. Jes§li Lenhardt kazal jej zajmowaé si¢
poszukiwaniami Brittany Little ze wzgledu na dawny zwigzek z zabdjstwem
dziecka Barnesow, to ja sprawdzat. A skoro jg sprawdza, to na pewno jej nie ufa.

— Nancy?

— Stucham?

— Chcialbym zajrze¢ do Westview w tym tygodniu — rzekt Infante, wstajac. —
Jesli chcesz gapi¢ si¢ w przestrzen 1miesza¢ kaweg, mozesz robi¢ to
w samochodzie.

— Proszg popatrze¢ na mdj dzbanuszek, pani Manning. Ladny?

— Cudowny, Geraldzie.

Chtopiec si¢ skrzywit. Mial doskonale okragla gtowe, za duza jak na jego
cialo o$miolatka, 1krotko przycigte wlosy. Wygladat jak czarnoskory Charlie
Brown, chociaz pozbawiony zaklopotania cechujacego t¢ komiksowg postac.

— Mam na imi¢ Ja-leel.

— Oczywiscie, Ja-leel.

— A moj? Czy moj jest tadny? — Jakas dziewczynka podniosta swoj obrazek,
nie zwazajac na to, ze Swieze farby sptywaja po papierze. Wtosy miata splecione
w warkoczyki i powigzane plastikowymi frotkami: w sumie trzy warkoczyki, tak
proste iréwne, jakby odmierzano je linijkg. Ta fryzura w Baltimore nigdy nie
wyszta z mody.

— Przesliczny, Bonnie.



— B-O-N-E-T — poprawita dziewczynka. — Mam na imi¢ Bonet.

— Ladnie, kochanie.

,Jezu Chryste” — pomyslala Helen. Na pigtnascioro dzieciakow moze dwoje
miato imiona, ktére nie byty jakim$ przypadkowym zbiorem samogtosek. Popierata
autoekspresje, ale zanim si¢ ztamie zasady, najpierw trzeba je doktadnie poznac.

Uczyta plastyki na letnich zajeciach finansowanych przez miasto, jak co
roku, odkad odeszia Alice. Gdyby mogla co§ odwrdcié, nie zglositaby si¢ na te
zajecia pierwszego lata po powrocie corki do domu. Ale zapisata si¢ juz w marcu,
bo catkiem zapomniata, ze jej zycie si¢ zmieni. Zreszta przyzwyczaila si¢ do
wiekszych dochodow, arezygnacja z letnich lekcji réwnata si¢ zmniejszeniu
zarobkow o pigc procent.

Szkota mieécita si¢ na potnocy miasta, w jednej z najbogatszych dzielnic.
Ale wszystkie dzieci byly czarne. Bialym mieszkancom wielkich domow wokot
szkoty nawet nie $nito si¢ wysyta¢ tu swoich pociech, chocby na letnie zajecia.
Witamy w apartheidzie po baltimorsku. Ludzie racjonalizowali podzialy w miescie,
mowige o tradycji prywatnych szkot 1 0 mocnej pozycji Kosciota katolickiego, ale
w gruncie rzeczy chodzito o to, ze miasto bylo podzielone. Biali, ktorzy nie mogli
sobie pozwoli¢ nawet na szkoty parafialne, ciggneli do hrabstwa. Kiedy
Afroamerykanie z klasy $redniej poszli w ich $lady, biali przeniesli si¢ dalej za
miasto.

Alice bytaby jedyng biala dziewczynka w podstawowce, gdyby Helen
zdecydowala si¢ jg tam postac. Jej samej by si¢ to nawet podobato, jednak nie
Alice. Lek dziewczynki przed odmiennoscig byt niemal patologiczny. Inne dziecko
szczyciloby si¢ tym, zZe si¢ wyrdznia, ale wszystko, czego potrzebowala jej corka,
to 18¢ zpragdem. Matka Helen uwazata te¢ cech¢ wnuczki za zalete, zreszta
odziedziczong wtasnie po niej.

— Moze gdyby ona miala ojca... albo chociaz wiedziata, kim byt jej ojciec,
nie starataby si¢ wyglada¢ az tak normalnie — thumaczyta cérce.

Tak wigc Helen zapisata Alice do szkoty parafialnej, a potem z konsternacja
patrzyla, jak corke ciagnie do najbardziej pospolitych dziewczyn, ktorych
przeznaczeniem, gdy dorosna, bedzie zmieni¢ zycie Alice w piekto. Ale ona tego
wlasnie chciala. Alice, nie Helen.

Od poczatku za jedng z gtownych przyczyn zbrodni jej corki uznano kwestie
rasowe. Stanowila jedyna rzecz identyfikujaca morderczynie, wyjawszy ich wiek,
okolice 1 fakt, ze zabdjstwo popetnity we dwie. Obie byty biale, a ich ofiara czarna.
Jaki§ prawnik zastanawial si¢ nawet nad mozliwoscig sadzenia dziewczynek za
zbrodni¢ na tle rasistowskim. Nastroje robity si¢ coraz gorgtsze. Przez chwile
wydawalo si¢, ze miasto jest gotowe zawrze¢ 1 wykipie¢, ze wszystkie urazy, cata
nienawi$¢ skondensowaty si¢ w tej jednej sprawie. Tak jakby ludzie pragneli nada¢
jakie$ znaczenie temu, co si¢ stalo. Ale Helen byta pewna, ze w czynie Alice nie



ukryt si¢ zaden podtekst.

— Prosze pani, niech pani popatrzy na moj domek. To moj dom, moja mama
I moi bracia.

Kolejny chtopczyk — Dumas? Dunbar? Ducasse? — podetknat jej swoj
obrazek pod nos. Domek na pewno nie byt jego, bo namalowal wolno stojagcy dom
z okiennicami i ptotkiem. Z komina wydobywata si¢ smuzka dymu. Jesli chtopiec
kiedykolwiek widziat taki dom, to w telewizji. Albo idac przez okolice, w ktorej go
nie chciano, gdzie w miejscowym sklepie spozywczym odmawia si¢ wpuszczenia
wiecej niz czterech ,,ucznidéw” naraz, chociaz ta zasada jako$ nie obowigzuje
dziewczynek z prywatnej szkoty. Zesztej wiosny podczas wizyty w sklepie Helen
Z dezaprobaty stuchata, jak czarni licealisci drwig zkasjera pochodzacego
z Bliskiego Wschodu, ktory probowat ich przegonié. ,,Zatnych uczniuf! Zatnych
uczniuf we sklep!” Rozkoszowali si¢ jego zajadtoScia, obracajac ja przeciwko
niemu.

Kazdy w Baltimore kogo$ nienawidzit. Biali nienawidzili czarnych. Czarni
nienawidzili biatych. Ludzie z miasta nie lubili tych zprzedmies¢. Biedni
nienawidzili bogatych. To bylo miasto, gdzie réznice Scieraly si¢ ze sobg, tworzac
gryzacy pyl, rownie niebezpieczny jak farba z olowiem czy azbest. Ale tylko Alice
IRonnie — za mlode, aby kogokolwiek nienawidzi¢ — obarczano
odpowiedzialnos$cig za ten obywatelski upadek.

Mira musiata znalez¢ jaki§ sposob, zeby zadzwoni¢ tak, by nikt jej nie
podstuchat. W newsroomie redakcji Srodmiejskiej znajdowaly sie boksy dla
reporterow, zapewniajgce odrobine prywatnosci, ale redakcje do spraw przedmies¢
byly wielkimi otwartymi przestrzeniami, gdzie wszyscy wiedzieli wszystko
0 wszystkich. Redakcja $rédmiejska miala tez identyfikacje numerow i bar
z przekgskami. Mira wkurzyla sie, przez chwilg rozproszona odruchowym zalem
zwigzanym z tym, CO ma, a czego jej potrzeba. Wtedy przypomniata sobie, ze jesli
zrobi wszystko porzadnie, juz niedtugo zacznie pracowac w redakcji sSrodmiejskie;.

Reporterzy z przedmiesécia dzielili swoje pomieszczenia z dzialem reklam,
ktoremu zapewniono nieco wigcej prywatnosci, bo tak naprawde to wiasnie on
zarabial pienigdze dla firmy. Mira poczekata, az kierownik dzialu reklam podjdzie
na lunch, a potem wslizgneta si¢ do jego gabinetu i zamkneta za sobg drzwi. Gdyby
kto$ zapytal, dlaczego weszta do Gordona idzwoni zjego telefonu, mogta
odpowiedzie¢, ze musiata porozmawiaé¢ ze swoim lekarzem. Zaden mezczyzna nie
rozwijalby tego watku. Mira roztozyta kartke, ktorg dostata od Cynthii, 1 wystukata
na pagerze numer detektyw zajmujacej si¢ sprawg. Potem jeszcze dodala numer
wewnetrzny Gordona 1 czekala.

Zesztego wieczoru Cynthia odmowita powiedzenia czegokolwiek oficjalnie.
Chciata, aby to policja potwierdzila, ze zaginigcie Brittany Little ma zwigzek
z zamordowaniem jej corki. Zapytana dlaczego, tylko uniosta brwi i1 wskazata



podbrédkiem fotografie¢ na gzymsie kominka. Mira od razu dostrzegta
podobienstwo.

—To jest...

— Moja corka Rosalind.

— Czy ona?...

— Nie, nie jest podobna do siostry. — Cynthia przez chwile wygladata, jakby
odptyneta gdzie§ daleko, ogarnigta bezbrzeznym smutkiem. Kiedy odezwata si¢
ponownie, mowita ostrym tonem: — To nie jest oficjalne. Nie moze pani nawet
wspomnie¢ o zadnym ,,informatorze”, czy jakiego tam stowa teraz uzywacie, to jest
wylacznie dla pani, zeby pani to potwierdzita u kogos$ innego.

—Jak mam to zrobi¢? Wie pani, ze gliniarze z hrabstwa odmowia
komentarzy.

Wtedy Cynthia Barnes wytlumaczyta jej, jak wszystko zatatwi¢ krok po
kroku. Mira patrzyta na kartke z notatnika, na ktorej Cynthia zapisata to, co bata si¢
powiedzie¢ na glos. Wyrwata t¢ kartke zaraz po wyjsciu z domu Barnesow
W obawie, ze tre$¢ jako$ si¢ wymaze albo cata strona zginie, jesli pozostanie
przyczepiona do metalowej spiralki taczacej wszystkie strony notatnika. Wsuneta
ja do kieszeni, potem do portfela i znowu do kieszeni. Od wczoraj spogladata na
nig chyba ze sto razy, jakby zapisano tam magiczne zaklecie, ktore musi zostaé
precyzyjnie wypowiedziane, aby zadziatac.

Detektyw Nancy Porter

Alice Manning

Ronnie Fuller

Ostatnie dwa nazwiska byly istnym skarbem. Nawet jesli z tej historii nic nie
wyjdzie, Mira dostata informacje, ktorej od lat nie potrafit zdoby¢ zaden
baltimorski reporter. Znata nazwiska dziewczynek, ktore zabilty niemowle, gdy
miaty po jedenascie lat, nazwiska utrzymywane w Scistej tajemnicy. Wypuszczenie
Alice i Ronnie na wolnos¢ to byt dopiero temat — historia 0 powrocie do tej samej
okolicy, w ktorej dopuscity si¢ potwornego czynu. Dla dobra opowiesci wolataby,
zeby byly jakimi$ pozbawionymi skruchy socjopatkami, ktore zabily ponownie.
Tak, to byloby znacznie atrakcyjniejsze. Ale gdyby zaszta taka potrzeba, moze tez
napisa¢ artykut o odkupieniu, chociaz osobiscie uwazata tego rodzaju opowiesci za
troche nudne. Ponowne narodziny, bla, bla. W rzeczywistosci kiedy ludzie
spotykaja si¢ z morderca, chca pozna¢ odpowiedz na pytanie: ,,jak to zrobiles?”.
| nie chodzito o metode, ale o to, jak doszlo do ztamania najwigkszego tabu.

Co si¢ czuje, odbierajac komus zycie? O to whasnie Mira zamierzata zapytac
Alice i Ronnie Ale jesli zostang aresztowane za zabicie Brittany Little, co — jak
ostrzegata Cynthia — moze si¢ sta¢ w kazdej chwili, znajda si¢ poza jej zasiggiem.
Najlepiej by byto, gdyby $ledztwo troche¢ si¢ przeciagneto. Wtedy Mira mogtaby
poda¢ informacje, ze dziewczyny przestluchiwano 1 przy okazji przypomnie¢ ich



makabryczng przesztos¢ bez martwienia si¢ o zarzut znieslawienia, zwigzany
Z poruszaniem tej naj§wiezszej sprawy. Wystarczyloby tez czasu, zeby przycichta
sprawa zamordowania rodziny przez oblgkanego czternastolatka. Z takg zbrodnia
nie mogt konkurowac¢ zaden dziennikarz.

Czy wystarczajace] sensacji nie stanowil fakt, ze dziewczyny wrdcity do
swojej okolicy, a mieszkancow nie zaalarmowano? Gdyby byly dorostymi
skazanymi za molestowanie seksualne, podpadalyby pod prawo przeciwko
pedofilom ustanowione w zwiazku ze sprawg innej matej dziewczynki, ktora padta
ofiarg zboczenca. Ale w momencie zabdjstwa nie osiggnely pelnoletnosci, teraz
mialy wigc prawo chodzi¢ po $wiecie anonimowo. Czy to w porzadku? Mira
przekonata sama siebie, ze nie.

Zadzwonit telefon. Podniosta stuchawke bez zastanowienia, zapominajac, ze
siedzi w cudzym gabinecie. Nie dotarto do niej, ze mégt dzwoni¢ kto$ inny niz
osoba, na ktorej telefon czekala.

— Mowi detektyw Nancy Porter. Czy to pani wezwata mnie na pager i uzyta
numeru alarmowego?

Cynthia powiedziatla Mirze, ze dodanie numeru 911 do numeru telefonu
pagera spowoduje, ze policjantka odpowie natychmiast.

—Tak, to ja. Nazywam si¢ Mira Jenkins, jestem z,Beacon-Light”
I chciatabym porozmawiaé z panig o zaginigciu Brittany Little.

— Nie udzielam komentarzy.

— Chwileczke... — Mira z trudem panowata na piskliwg nutg w glosie. —
Mam informacje o tej sprawie uzyskane z niezaleznych zrodet. Zamierzam je
opublikowa¢ bez wzgledu na to, czy zechce pani wspotpracowac ze mng, czy nie.
Daje pani tylko okazj¢ do skorygowania albo zaprzeczenia moim informacjom.

— Nie udzielam komentarzy. — Tym razem detektyw nie odpowiedziata od
razu. | nie przerwala potaczenia.

— Zamierzam napisac, ze pani przestuchiwala w tej sprawie Alice Manning
I Ronnie Fuller. Czy bedg si¢ myli¢?

— Nie... nie udzielam komentarzy.

— Jesli pani nie powie, ze si¢ myle, napiszg to. Wiem takze, ze zaginiona
dziewczynka jest bardzo podobna do siostry Olivii Barnes. Widziatam zdjgcia,
wigc nie musi pani tego potwierdza¢. Ale czy sadzi pani, ze wlasnie dlatego
dziewczyny ja porwaty? Chcg zemsci€ si¢ na tej rodzinie? Dlaczego tak obsesyjnie
chcg zaszkodzi¢ Barnesom?

— Nie udzielam komentarzy.

— Czy sadzi pani, ze sprawa ma podtoze rasowe? Z tego, co wiem, pierwsze
morderstwo nastgpito po rasistowskim wybryku jednej z dziewczynek.

— Nie moze pani tego opublikowac.

— Dlaczego?



— To moze zaszkodzi¢ naszemu §ledztwu.

— Ale czy podam jakie$§ nieprawdziwe informacje, jesli to opublikuje?

— Nie zamierzam odpowiadac¢ na to pytanie.

— Daje pani pie¢ sekund. Jesli pani nic nie powie, uznam, Ze mam racjg.

—Ale...

— A wiec si¢ mylg?

— Nie udzielam komentarzy.

— Jesli sie myle, lepiej, zeby pani mi to powiedziata.

— Proszg¢ zadzwoni¢ do naszego biura prasowego. Nie rozmawiamy
bezposrednio z dziennikarzami.

—Nie zamierzam pani cytowa¢. Po prostu napisze ,zréodla z policji
potwierdzity”.

— Nie jestem pani zrodiem 1 niczego nie potwierdzitam — gtos Nancy brzmiat
prawie histerycznie.

—Na pewno? No c6z, ma pani mdj numer, gdyby chciata pani oddzwonic.
A ja porozmawiam z moimi redaktorami o tym, co opublikujemy jutro.

Mira odtozyta stuchawke 1 wydata z siebie cichy okrzyk triumfu, zatujac, Zze
nie ma obok zadnego kolegi, z ktorym mogtaby przybi¢ piatke. Potem wstata
| wyszta z gabinetu szefa dziatu reklamy.

— Co ty tu robisz? — zapytat reporter do spraw kryminalnych.

— Rozmawiatam z lekarzem, pytatam, dlaczego caty czas mam zimne re¢ce.
Zrobi mi kilka badan.
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— Cholera! — zakle¢ta Nancy, odktadajgc stuchawke automatu w korytarzu
obok Value City. — Niech to szlag trafi!

— Co si¢ dzieje? — zapytat Infante, ktoéry wlasnie wyszedt z tazienki. Trzymat
pod pachg egzemplarz ,Pennysavera”, co w innych okoliczno$ciach Nancy
uznataby za zabawne.

— Jaka$ dziennikarka goni za naszg sprawa.

— No jasne. Wszyscy za nig gonia.

— Ale ona wie. Wie o dziewczynkach, zna ich nazwiska i powiedziata mi, ze
ja to potwierdzilam, poniewaz nie zaprzeczytam. Ale ja wcale nie potwierdzitam,
prawda? Styszates t¢ rozmowe? Czy ja cos powiedziatam?

— Przykro mi, Nancy, ale nic nie styszatem. Bylem w kiblu.

— Cholera! — Wiec znowu trafi do gazet, a inni policjanci pomysla, ze to
z powodu jej dazenia do osiagnigcia rozglosu, ze wcigz rozpaczliwie pragnie
przycigga¢ uwage. Nikt nie uwierzy, ze si¢ zmienila iteraz bedzie musiata si¢
Z tym pogodzi¢. Juz nie miata dokad ucieka¢d, juz nie miata dokad 1§¢, chyba ze za
granice stanu, do Pensylwanii.

— Moze nie jest az tak Zle — powiedziat Infante, co upewnito Nancy, ze musi
by¢ naprawde Zle.

Oparta czoto o ostong telefonu zimitacji drewna. Stali w obskurnym
korytarzu na ostatnim pigtrze Value City. Nancy przypomniata sobie, ze przedtem
byta tu jakas cukiernia, gdy zamiast Value City miescit si¢ tutaj Hutzler’s,
najwickszy sklep wielobranzowy w miescie. Przyszly tu z matka, zeby kupic
Nancy sukienke do pierwszej komunii. Potem matka zabrata ja do cukierni
I pozwolita wybra¢ tam, co chce. Nancy wybrata babeczke truskawkowa
Zr6zowym lukrem posypanym kawatkami owocow. Pewnie byly z dzemu, jak
uswiadomita sobie teraz. Ale w wieku jedenastu lat wierzyla, ze sg prawdziwe.

— Zrobmy, co mamy zrobi¢ — oznajmita. — Tym bede si¢ martwila poznie;j.

Obeszli sklep, przygladajac si¢ ustawieniu kamer. Liczba si¢ zgadzata:
siedem kamer, a centrum handlowe przystato siedem tasm. Nancy zatrzymala si¢
na przeszklonym korytarzu z mniejszymi sklepami, przyjrzata si¢ czemus, a potem
jeszcze raz na to popatrzyla.

— Co jest? — zapytal Infante, gdy kucneta.

— Tutaj. — Wskazala trzy mate Srubki, ledwie widoczne na brudnej szarej
wyktadzinie. A jednak Nancy je dostrzegla. Wygladaty na zgubione albo rzucone
tu bezmys$lnie — dopoki wzrok nie powedrowal okoto dwoch i pdt metra w gore
$ciany, gdzie byly trzy nie do konca jeszcze zaszpachlowane dziury.

Infante wspiat si¢ na palce 1 nacisngt kciukiem bialg smuge szpachli. Kiedy
go odsunat, pozostata mata biata kropka.



— Cholerny Lenhardt — mruknat. — Czasem jest az straszny.

— Tak — zgodzita si¢ Nancy. — Tu chodzi wlasnie 0 to, czego nie ma. Ale
skad on mogt wiedzied, ze zdjeto kamere?

W korytarzu byty drzwi wychodzace na odkryty parking i zamknie¢ta klatke
schodowa prowadzacg do parkingu podziemnego. Nancy i Infante mierzyli
korytarz kilka razy, a potem zaczg¢li sprawdzac¢ schody. Nancy wtasnie wchodzita
na gore, kiedy dostrzegta jaki§ blysk. Ztoty kolczyk.

,Czy Britanny Little nie miata przektutych uszu?” — pomyslata o zdjeciu,
ktére widziata w domu Maveen. Byla prawie pewna, Zze dziewczynka nosita
kolczyki.

— Moze. Ale jak odrdznisz jej kolczyk od innego?

— Nie wiem. Moze w uszach jest DNA. Moze matka bedzie potrafita go
rozpoznac.

Zamkneta kolczyk w plastikowej torebce, tak na wszelki wypadek.

— Chodzmy pogadac z szefem ochrony.

Od razu byto wida¢, ze facet jest emerytowanym gliniarzem. Pi¢cédziesiat
kilka lat, krotkie siwe wlosy, rumiana twarz 1co najmniej sto pigcdziesiat
kilograméw wagi. Bernard Carnahan.

— Zrozumcie mnie — tlumaczyt. — To nie byl mdj pomyst. Kierownictwo
centrum twierdzito, ze tu chodzi 0 kwesti¢ odpowiedzialnosci. Kamera zle dziatata,
na taSmach nagrywato si¢ wylacznie $niezenie. Mozna bylo nas za to zaskarzyc¢, ale
nie mozna by nas zaskarzy¢ za brak kamery. Tak mi wyjasniono. DaliSmy wam to,
co mielisSmy, 1 nie daliSmy tego, czego nie mieliSmy. Zero szkody, zero krecenia.

Nancy nagle uswiadomita sobie, ze przeciez potrafi unosi¢ jedng brew, wigc
to zrobita.

— Zero szkody? — prychnat Infante. — GdybySmy wiedzieli, ze przy wyjsciu
zainstalowano niesprawng kamerg, spedzilibySmy w tamtej czesci centrum wigce]
czasu. Wiasnie znalezliSmy kolczyk, ktory moégt naleze¢ do dziewczynki, a jesli
tak, to potwierdza zeznanie jej matki, ze Brittany tu byta 1 kto$ ja porwat.

Carnahan wzruszyt ramionami.

— | co, jak macie ten kolczyk, to juz wszystko wiecie?

Detektywi milczeli.

— Stuchajcie, naprawde mi przykro, ale musze robi¢ to, co kaze mi szef. To
nie wyglada na jaki$§ wielki przetom. Tak naprawde niczego nie daje.

»Wszyscy klamig” — przypomniata sobie Nancy. To podstawowa zasada,
0 ktorej trzeba pamigta¢. Suma ktamstw wypowiadanych kazdego dnia jest wrecz
zawrotna. Kierownictwo centrum handlowego ktamato o kamerze, bo bato si¢
procesu. Maveen klamata, méwigc, na jak dlugo spuscita corke z oczu, bo nie
chciata, aby pomyslano, ze jest ztg matkg. Alice Manning tez ktamata. Nancy nie
wiedziata, na jaki temat ani z jakiego powodu, jednak bez watpienia ktamata, i to



od samego poczatku. Ronnie Fuller... Ronnie Fuller. Co do niej juz nie miata
pewnosci.

—Masz ochote na bajgla? — zapytata Kevina, gdy wyszli z gabinetu
Carnahana.

—Jasne! — Od razu zatapat, o co chodzi. — Mam ogromng ochot¢ na bajgla.
Duzego, ciaggnacego si¢ 1 kraglego. I potrzebuje kogos, kto mi go posmaruje
serkiem kremowym.

Pierwsza rzecza, ktorej Ronnie Fuller nauczyla si¢ w przedszkolu, byt
alfabet. Z innymi sprawami szlo ci¢zej — wydmuchiwaniem nosa, zawigzywaniem
sznurowek, odpowiednim zachowywaniem si¢ w grupie. Jednak abecadto
zapamigtata i miata matg tablice z magnetycznymi literami w réznych kolorach,
odziedziczong po braciach. Dobor kolorow oznaczat dla niej tajemnice, co$
sugerujace istnienie jakiej§ wewnetrznej zasady, ktorej nie potrafita odgadnac.
Litery od A do F byly biekitne, od G do L — pomaranczowe, od M do R —
czerwone, od S do W — trawiastozielone, a X, Y i Z — czarne.

Ronnie uznala, ze litery to grupy przyjaciol. Gdyby w wieku szeSciu znata
stowo ,,paczka”, moglaby go uzy¢. Jasnoniebieskie miaty w sobie fajnos¢ ludzi, co
zawsze 1dg na przedzie, podczas gdy jaskrawe ze S$rodka przyciggaly uwage.
Martwilo ja, ze inicjat jej imienia, R, jest na samym koncu czerwonej grupy. R
musialo sta¢ obok Q, a wszyscy wiedzieli, ze Q jest dziwne, jakie$ uposledzone, bo
nie moze znalez¢ si¢ w zadnym stowie bez towarzystwa U. Q znajdowato si¢
miedzy P a R, tak jakby R nie byto wystarczajaco dobre, Zeby sta¢ si¢ przyjacielem
P. Q przypominalo grube dziewczynki, ktére stoja obok tadnej kolezanki
| przeganiaja wszystkich innych. Ale R nie moglo towarzyszy¢ S, T, U, V, W, bo te
litery byly zielone. To wszystko bardzo ja denerwowato.

Wspominata swojg starg tablice z alfabetem, kiedy przebierata w bialych
literach, z ktorych miata utozy¢ na markizie ogloszenie o specjalnoséci sklepu
w dniu jutrzejszym. W $rody oferowali Pizza Bajgle — bez gornej potowy, a do tego
napoj i torebke¢ chipséw — za trzy dolary dziewigcdziesiat dziewieé centow.

— Co wstawi¢ jako polecane przez szefa? — zapytata Clarice.

— Indyka. Toniemy w indykach. Chyba pieprzn¢li si¢ w zamowieniu.

Ronnie u$miechneta si¢ lekko, rozbawiona obrazem, ktory stangt jej przed
oczami. Zobaczyla siebie, Clarice 1O’len¢ plynace pieskiem przez stosy
sprasowanego bialego migsa.

— Widziatam, ze wrocili twoi przyjaciele.

— Aha. — Detektywi rozmawiali z Ronnie podczas jej przerwy na papierosa.
Zadali te same pytania i ustyszeli te same odpowiedzi.

— Dlaczego oni ciggle przychodzg?

— Nie wiem.

Clarice odczekata minute, zanim odezwata si¢ znowu.



— Masz chtopaka?

— Nie!

— Dlaczego odpowiedziata$ tak, jakbym zadata jakie$ dziwne pytanie?

—Bo... bo skad miatabym go wzig¢? — W Shechter byli chiopcy, ale
obowigzywaty $ciste zasady wzajemnych kontaktow, a Ronnie nigdy nie wazyta si¢
ich famac.

Clarice jej nie zrozumiata.

— Jeste$ przeciez niebrzydka — odparta Clarice. — Chuda, ale biali chlopcy
lubig chude dziewczyny. — Pokrecita glowa na mys$l o dziwnych gustach biatych
mezczyzn.

— Pracuje tutaj, potem id¢ do domu. Nie spotkatam nikogo, od kiedy... no,
od dhugiego czasu.

— A jak bylas w szkole, miatas chlopaka?

Ronnie wreszcie zatapata. Clarice mysli, ze wizyty detektywow maja
zwigzek z kim$, z kim ona si¢ spotyka. Nawet nie przyszto jej do glowy, ze Ronnie
mogta zrobi¢ co§ na tyle ztego, by wzbudzi¢ zainteresowanie policji. Clarice
sadzita, Ze ona jest dobra.

Detektywi ani razu nie wymienili zaginionej dziewczynki z imienia. Pytali
Ronnie, co robita, od kiedy widzieli si¢ ostatnim razem.

— Spatam — odparta. — Potem posztam do pracy. Potem wrécitam do domu.
| znowu spatam.

Pytali, czy wolataby porozmawia¢ z nimi w komendzie.

— Nie — odparta i czekata, az stwierdza, ze 1 tak musi przyjsc.

— Moze jest co$, o czym wolalaby$ porozmawia¢ na osobnosci?

—Co?

— Cokolwiek. — Detektyw, ktora troche przypominata Alice, trzymata w dtoni
jakas plastikowg torebke.

— Nie ma nic, 0 czym mogtabym powiedziec.

Poczuta ulge, gdy wreszcie sobie poszli. Kiedy zobaczyta ich w drzwiach,
sadzita, ze przyszli pobrac jej krew, a nie potrafita znies¢ nawet mysli o ktujacej ja
igle.

Przed laty zaproponowata Alice, zeby zostaly siostrami krwi. Wtedy po raz
pierwszy zabrata ja do domku w lesie. Alice byta tak wystraszona, ze podskakiwata
przy najmniejszym szmerze. Kiedy juz dotarty na miejsce, okazalo si¢, ze nie maja
tam nic do roboty i wymieszanie krwi byto po prostu sposobem na przedtuzenie
wyprawy, odsuniecie powrotu do domu w upale. Alice powiedziala, Ze jej krew jest
za gleboko, zeby wyptyna¢ po ukluciu igla, ze jest podatna na infekcje,
a W dodatku mama zabronita jej ktu¢ si¢ w palce. Ronnie zrozumiata — Alice nie
chciala zosta¢ jej siostrg krwi. Zachowywata siebie dla innych dziewczynek
Z klasy, ktore nie moéwig niestosownych rzeczy ani nie wdajg si¢ w bojki.



Jednak Alice w koncu polubita ukryty domek, niemal na przekor sobie.
Wilasnie ona zaczela proponowaé, zeby do niego chodzily. Nie tylko latem, ale
takze w niektore weekendy. To ona chciata go naprawié, uczyni¢ podobnym do
prawdziwego domu, lecz byt za daleko, zeby przynies¢ tam cokolwiek cigzkiego.
W tamtg sobotnig noc Ronnie myslata, ze moze to witasnie Alice ja odnajdzie.
Podswiadomie oczekiwata, ze Alice pojdzie jej szukaé. Byly ze soba zwigzane,
niezaleznie od tego, czy Alice si¢ to podobato, czy nie.

Nie mogta tego dluzej odklada¢. Musi porozmawia¢ z Alice. Musi stangé
Znig twarza w twarz, przypomnie¢ sobie, jak si¢ uzywa ,dobrych” stow.
Rozwigzanie konfliktu — tak to nazwatl terapeuta z Shechter. ,,Zadawaj pytania.
Miej caty czas otwarty umyst. Stuchaj innych. Skup si¢ na znalezieniu czegos
wspolnego, obszaru porozumienia. Zto$¢ 1 niebezpieczenstwo i1dg ze sobg w parze”.

Najwyzszy czas raz na zawsze zepchna¢ thuste Q z drogi i zaja¢ nalezne
sobie miejsce.

Mira siedziata w gabinecie Nozdrzodamusa i z catych sit powstrzymywata
lzy. Czuta ucisk pod powiekami, u nasady nosa, nawet w klatce piersiowej, jednak
nie zamierzata ptaka¢. Udawala, Zze patrzy naczelnemu w oczy, ale tak naprawde
skupiata spojrzenie na zdjeciu jego zony, obréconym w stron¢ wnetrza pokoju.
Kobieta wygladata, o dziwo, normalnie, nawet byta fadna. Moze wtasnie dlatego
ustawit jej zdjecie na widoku — zeby pracownicy wiedzieli, ze zdotal poderwac
kogos normalnego.

— Nie rozumiem — zaczeta ostroznie, upewniwszy sig, ze glos jej nie zadrzy.

— Podziwiam twojg inicjatywe — oznajmil Nozdrzodamus falszywie milym
tonem, ktory mial pokazac, jaki to jest rozsadny i dobroduszny. Zawsze byl
rozsadny i dobroduszny, dopdki kto§ mu si¢ nie sprzeciwit. — Ale nie sadzg, zebys
miata dobrg historie. Co z tymi dziewczynkami? Chociaz teraz to juz sa mlode
kobiety. Rozmawiatas z nimi? Wiesz, jak to wyglada od ich strony?

— Dopiero trzy godziny temu zdobylam ich nazwiska — powiedziata,
odejmujac sobie dwie godziny. Byla pigta, a ja wezwano do $rodmiescia, gdy
wreszcie poinformowala szefa, czym si¢ zajmuje. Pisata z zapatem, ufna, ze samo
ujawnienie faktu przestuchiwania dziewczyn to niezty news. Musiala to
opublikowac¢, zeby tematu nie podebrata jej jakas stacja telewizyjna.

Ale Nozdrzodamus si¢ nie zgodzit. Wezwal Mir¢ na rozmowg, a ona si¢
bata, ze chce jej zabra¢ temat. Za to, kim byta 1 co kiedys$ zrobita. Oczywiscie nikt
nie powiedzial tego glosno. Ani Nozdrzodamus, ani redaktor prowadzacy Dominic
DiNardo, za plecami nazwany Quasimodo, bo wigkszo$¢ dnia spgdzat zgarbiony
nad komorka 1 §ledzit notowania gietdowe, przesuwajace si¢ na wyswietlaczu. Mira
zastanowila si¢, czy szefowie nadaja jakie§ przezwiska podwladnym. Pewnie nie.
Oni znajduja pocieszenie w wygrywaniu wszystkich bitew.

— Moje zrodlo zpolicji potwierdzalo, ze dziewczyny sa podejrzane —



powiedziata trzeci albo czwarty raz. — Nie pomylimy sig, jesli to podamy.

— Obawiam sig, ze policja chce nas wykorzysta¢ — oznajmit Nozdrzodamus,
odchylajac glowe 1 eksponujac ogromne dziurki nosa. I oczywiscie wyprostowat
palec wskazujacy. — Przewiduje, ze to jaka$ sztuczka. Probujg nam wcisngé jakas
historyjke, zeby zdoby¢ kilka informacji. Nie wchodzimy w to.

Mira byta w kropce: nie mogla wyjawic, ze policjantka caty czas odmawiata
komentarza, wi¢c rzekome potwierdzenie w gruncie rzeczy oznaczalo brak
zaprzeczenia.

—Jesli to dobry temat — o$mielita si¢ zauwazy¢ — dlaczego miatoby nas
obchodzié, co jest celem policji?

Nozdrzodamus gwattownie opuscit glowe i1 po raz pierwszy spojrzat Mirze
prosto woczy. Trwalo to zaledwie chwile, ale byto to prawdziwe spojrzenie
oko-w-0ko, a nie oko-w-nozdrze.

— Nie bedziemy publikowac niczego, co bytoby woda na mtyn policji. Oni
niech wykonuja swojg robotg, a my swoja.

— Detektywi nie chca, zebySmy puszczali ten materiatl. Potwierdzili
informacje tylko dlatego, ze mam ja z naprawde solidnego Zrddta.

— Kolejne zrédlo z policji — mruknat z lekcewazeniem Nozdrzodamus. — Oni
pogrywajg tobg jeden przeciwko drugiemu.

Mira zawahata si¢, a potem wypalila:

—Nie. Moje zrédlo nie jest zpolicji. — Musiata si¢ skupi¢, zeby nie
powiedzie¢ jakiego$ zaimka mogacego by¢é wskazowka. — To kto$ o nietypowej
pozycji, kto wie wszystko o Sledztwie, ale nie ma zwigzkéw z policjg. A nawet
jesli, to jest do niej nieco wrogo nastawiony.

— Jak to mozliwe? — dopytywat si¢ Quasimodo.

— Jesli powiem wigcej, skonczy si¢ na ujawnieniu tozsamosci mojego zrodia.
A musiatam obiecac, ze tego nie zrobig.

— Gdy obiecywata$, ze zachowasz tozsamo$¢ zrodta w tajemnicy, chodzito
0 czytelnikéw gazety, nie o jej redaktorow. — Nozdrzodamus pewnie sadzil, ze
mowi gltosem cieptym 1 przekonujacym, ale byt to raczej gltos surowego ojca, ktory
prébuje przeméwic do rozsadku niesfornemu dziecku. — Nam mozesz powiedzie€.

— Nie. Moje zrédto twardo obstawato, ze nie wolno mi zdradzi¢ nikomu jego
tozsamosci.

—Jesli nie powiesz, kto jest twoim zrodlem, nie begdziemy mogli puscié
twojego materiatu. Potrzebujemy kogos wigcej niz jaki§ detektyw z wydziatu
zabdjstw, ktory mowi, Ze on nie zaprzecza, ze policja uznaje te dwie dziewczyny za
podejrzane.

— Ona.

— Zrodto jest kobieta? — Nozdrzodamus sie ozywit.

— Detektywem jest kobieta. Jesli zas chodzi o zrodto, nie zamierzam nic



0 nim mowic.

— Wig¢c nie masz tego tematu. A poniewaz miata$ by¢ reporterem do spraw
lokalnych, nie moge ci pozwoli¢ pracowac nad... zadaniem opartym na domystach.
Dlaczego nie przekazesz swojej drobnej wskazdéwki reporterowi do spraw
kryminalnych?

Mira przygryzta warge. Cynthia Barnes ostrzegla ja, Ze cena za ujawnienie
jej tozsamosci bedzie straszna.

,Jesli zdradzi pani komu$ moje nazwisko, to przysiegne, ze pani wszystko
wyssata z palca, ze odméwitam rozmowy z panig. Prosz¢ nie zapisywa¢ mojego
nazwiska w notatniku ani nie uzywaé tego matego magnetofonu. Jak pani mysli,
kto by pani uwierzyl? Nigdy nie rozmawialam z zadnym dziennikarzem. Dlaczego
miatabym rozmawia¢ akurat z panig?”’

,Dlaczego zadzwonila pani do newsroomu, skoro nie chce pani rozmawiac
Z prasa?” — spytata Mira.

,Dlaczego... Ale ja wcale nie dzwonitam. Sama pani powiedziala, zZe
zobaczyla mnie pod domem tej biednej kobiety. Ze widziala pani, jak stamtad
odjezdzam”.

,,Kto$ dzwonit. Kto$, czyj glos brzmiat tak jak pani”.

,» 10 znaczy jak czarnej kobiety” — rzucita Cynthia.

,Nie” — pomyslata Mira. ,,Nie jak czarnej kobiety, ale kobiety, ktora probuje
brzmie¢ jak czarna”. Data sobie z tym spokoj, zgodzita si¢ na narzucone warunki.
Jaki miala wybor? Byla pewna, ze Cynthia Barnes moglaby ja zniszczy¢.
Powiedzialaby, ze Mira wyssala wszystko z palca, i wszyscy by jej uwierzyli.
Cynthia to pograzona w zatobie matka, aona — tatwowierna dziennikarka.
| pozostanie nig na zawsze, jesli nie wykombinuje, jak umie$ci¢ ten material
W gazecie.

—Nie moge wam ujawni¢ mojego zrodla — powiedziala naczelnemu. —
Przykro mi, ale musiatam obiecaé, ze nie ujawni¢ go nikomu, nawet moim szefom.

— To chociaz mnie — nalegat Nozdrzodamus. — Dominic wyjdzie.

Quasimodo wygladatl na zaskoczonego, ale wstat i wyszed?.

— Dobrze, Miro — rzekt Nozdrzodamus; prawidlowa wymowa jej imienia
W waskim otworze jego ust zawsze brzmiala nieco groznie. — Teraz jestesmy tylko
ty ija. Drzwi sa zamknigte. Potrafie¢ dochowac¢ tajemnicy, wigc co ci szkodzi mi
powiedziec?

— Ztozylam obietnice — odparta ponuro, dziwigc si¢ S$wiatu, w ktorym
redaktor gazety mowi ,.tylko ty 1ja”.

— Nie masz uprawnien do skladania takich obietnic.

— To byt jedyny sposdb, zeby zdoby¢ ten material.

Nozdrzodamus gwattownie uderzyt palcami o oparcie fotela i spojrzat na nig.

— Céz, wiec nie bedzie tego materiatu, czyli twoja obietnica byta na nic.



Jakie$ pytanie, musiata zada¢ jakie$ pytanie, pozwoli¢ mu sobg pokierowac,
znalez¢ rozwigzanie.

— Czy jest cos, co mogg zrobi¢ w wolnej chwili, a co pana usatysfakcjonuje?

Odpowiedziat bez namystu. Ale Nozdrzodamus nigdy nie musial si¢
namys$la¢ nad tym, co méwit, bo nigdy nie stuchat tego, co méwili inni.

— Ztap te dziewczyny.

— Co?

— Zréb z nimi wywiad. Z obiema. Potem przyjdz do mnie i porozmawiamy.

Mira wyszla z gabinetu otumaniona strachem. Czuta si¢, jakby jaki$
czarnoksieznik kazat jej przynies¢ kij od miotly nalezacy do zlej czarownicy.
Probowata si¢ uspokoi¢ powtarzaniem swojej mantry: ,,Porazka nie wchodzi w gre.
Porazka nie wchodzi w gre”. Ale martwila si¢, ze jedyna rzecza gorsza od porazki
przy robieniu tego, czego od niej zazadano, bylo wtasnie zrobienie tego.
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Kiedy Infante i Nancy wrocili do komendy, na ich biurkach pigtrzyty si¢
tuziny kartonowych pudet.

— Dane medyczne — wyjasnit Lenhardt. — Dzig¢ki uprzejmosci wydziatu do
spraw nieletnich zaczglty naptywac jakie§ dwadzie$cia minut po waszym wyjsciu.
Nic dziwnego. Skoro uznali§my, ze mozemy bez nich zy¢, musialy nas znalez¢.

— Cos$ duzo tych danych — powiedziat Kevin, podchodzac do jednego z pudet
I szturchajac je palcem.

— Z tego, co wiem, to dokumentacja medyczna z ostatnich dwudziestu lat.
Nie mam pojecia, czy oni nie zrozumieli tresci nakazu, czy tez nie dbajg
0 prywatnos¢ swoich podopiecznych. Gos¢, z ktérym rozmawiatem, powiedziat, ze
po prostu chcieli pomoc.

— A czy to nie jest najstraszniejsza rzecz, jakg mozna uslysze¢? — zapytat
Infante. — ,,Przysytaja nas wtadze i jestesmy tu, aby ci pomoc”.

Nancy nie odzywata si¢, tylko stata wsrod pudel, Sciskajac torebke
z kolczykiem. Postarata si¢, zeby Ronnie Fuller zobaczyla t¢ torebke w jej dtoni,
zapytala ja nawet, czy wie, co to jest. ,,Kolczyk...” — odparta Ronnie. W jej glosie
byta dziwna niepewnos¢, jakby rzadko potrafita udzieli¢ prawidtowej odpowiedzi.

— Chcesz, zebym si¢ tym zajat? — spytat Infante.

— Tak — odparta. — Bytoby super.

— A to co? — zapytal Lenhardt, kiedy Kevin wyszedt.

— Kolczyk. ZnalezliSmy go na klatce schodowej. Okazato si¢, ze przed
jednym z wyjs¢ z Value City zainstalowano niesprawng kamer¢. Kierownictwo
centrum kazato jg zdjac¢ 1 udawac, ze w ogole jej tam nie bylo, bo si¢ bali, ze matka
Brittany mogtaby ich zaskarzy¢.

— Niestety, jest duze prawdopodobienstwo, ze w laboratorium nic z tego nie
wyciagna.

— Wiem. Matka tez moze nie rozpozna¢ kolczyka. Ale musimy wszystko
sprawdzic.

— Dobrze.

Lenhardt wrécit do swojego gabinetu. Nancy przez prawie minute stata
wsrod pudet, a potem ruszyta za nim. Wygladat, jakby na nig czekat.

— Przyszto ci do glowy cos, co chciataby$ mi powiedzie¢? — spytat.

— Jaka§ dziennikarka... Nie wiem, skad wzigta numer mojego pagera...
Zadzwonita 1sporo wiedziata. Powtarzalam, ze nie udzielam komentarzy, ale
upierala sie, ze jesli nic nie mowie, to znaczy, ze potwierdzam. A gdybym co$
powiedziala, to tez bym potwierdzita.

— Co wiedziata ta kobieta?

—Ze mamy oko na zabdjczynie Olivii Barnes. Znala ich nazwiska



| powiedziata, Ze napisze, ze z nimi rozmawialiSmy.

— W porzadku, nic nie mogtas na to poradzi¢.

— Ale jesli ten materiatl si¢ ukaze, ludzie zaczng mysle¢, ze to ja bylam
zrodlem przecieku.

— 1 co?

— | nie beda chcieli ze mng pracowac.

— Czy Infante sadzi, ze rozmawiata$ z mediami?

— Nie, on wie, ze nie rozmawialam.

— Wigc ja tez to wiem. I postaram si¢, zeby porucznik i major dowiedzieli
si¢, co si¢ stato. Dlaczego wiec si¢ martwisz?

Nancy tylko pokregcita glowa, obawiajac sig, ze jesli teraz sprobuje cos
powiedzie¢, zabrzmi to glupio. Zanim wstgpita do akademii, wujowie nauczyli ja,
ze nie wolno plaka¢. ,Masz by¢ jak posag, rozumiesz?” — powiedziat Stan
Kolchak. ,,Niczego nie czujesz, niczego nie styszysz — mowit Milton Kolchak. —
Teraz popatrz gdzie$ niezbyt daleko przed siebie 1 udawaj, ze jeste$ z kamienia”.

Byta posagiem. Nie rozptakata si¢ przed Lenhardtem, za to powiedziata:

— Nie byt pan ze mng szczery, sierzancie.

Spojrzat na nig z uraza.

— O co ci chodzi?

— Gdy przesungt nas pan w kolejnosci, powiedzial pan, ze to dlatego, ze
Jeffries nie da sobie rady. Ale podjat pan decyzje juz po telefonie Cynthii Barnes.
Kazat mi pan pracowac¢ nad tg sprawg, bo pan wie.

— Co wiem, Nancy? Ze to ty znalaztas Olivie Barnes? Mndstwo ludzi o tym
wie.

— To prawda.

— Dlaczego z tego powodu miatbym przesungé ci¢ w kolejnosci? Jaki byltby
w tym sens?

Nancy uswiadomita sobie, ze Lenhardt nie zaprzecza. Chce, zeby wszystko
doktadnie przemyslata i sama znalazta odpowiedz?

— Sprawdza mnie pan, sierzancie.

—Co?

— Zeby zobaczy¢, czy... czy to, co o mnie méwia, to prawda.

— A co 0 tobie méwig, Nancy?

Byta posagiem. Patrzyta niezbyt daleko przed siebie, unikajgc spogladania
mu w oczy.

— Nancy?

—Mbébwia, ze lubie zwracaé na siebie uwage. Ze caly czas musze by¢
gwiazda. A kiedy jestem zwyklym gling, takim jak wszyscy inni, to nie potrafi¢
tego wytrzymac i robi¢ wszystko, zeby zwroci¢ na siebie uwage. Wszystko.

—Lacznie znarobieniem wielkiego smrodu, ze jeste§ gnebiona przez



przetozonego?

— Nie! — | Nie tym razem” — dodala w duchu. Wczesniej owszem, szukala
rozglosu, pragneta go nawet bardziej niz jedzenia 1 wcigz nie miata go dos¢. Nie
wiedziata dlaczego. Podejrzewala nawet, Ze jest z nig co$ nie tak, ze to takie samo
uzaleznienie jak wszystkie inne 1ze bedzie potrzebowal coraz wigcej 1 wiecej
stawy. Dzien bez telefonu od reportera — kazdy dzien bez rozglosu — wydawat si¢
szary i bezbarwny.

— Twierdzisz, ze nie posztas z tym do gazet. Wierzg ci. A ty mi uwierz, ze
nie dlatego chciatem, zebys$ si¢ zajmowala tg sprawa. Nie moge sobie pozwoli¢ na
luksus uzywania tego biura do ¢wiczen charakteru albo zglebiania psychiki swoich
detektywow.

(Gdzies$ poza gabinetem na ziemi¢ spadto jakies pudto. Ustyszeli, ze Infante
klnie na czym $wiat stoi.

— Czy Cynthia Barnes o mnie pytata? A moze byly inne powody, zebym
wziela te sprawe?

— Cynthia Barnes wspominata o tobie. Ale to byl mdj wybor. Chcialem,
zebys zajela si¢ tg sprawg wyltacznie z jednej przyczyny: bo jeste§ dobra.

— Och.

— Calkiem dobra, ale mogtabys by¢ lepsza. Jeste$ podatna na sugestie. Tak,
potrafisz fenomenalnie dostrzega¢ rézne drobiazgi: tuski nabojow, kolczyki. Ale
nie potrafisz az tak dobrze przestuchiwac. Zauwazylem to juz z dziesi¢¢ lat temu.
Musze wigc si¢ postaraé, aby$ mogla okaza¢ si¢ dobra w innych rzeczach,
rozumiesz?

— Dlaczego akurat ta sprawa?

— Odebratem telefon. Jaka$ dama powiedziala mi, ze musimy si¢ przyjrzec
dwom dziewczynom, ktore zabily jej dziecko. Nancy da sobie ztym rade,
pomyslatem. Bedzie mogla rozmawiac¢ z dwiema osiemnastolatkami, bo si¢ nie boi,
ze zhapig ja za tytek. A Jeffries to kupa géwna.

— Nie sprawdzatl pan przypadkiem, czy zadzwoni¢ do gazet i przypomng, ze
to ja znalaztam dziecko Barnesow?

—Nie. Ale badZmy szczerzy, Nancy. Chciataby$, Zzeby ten caly rozglos
wrocil? Tesknitas za nim, gdy si¢ skonczyt, prawda?

— Nie. Tak. Sama nie wiem. Balam si¢, ze... Zze osiggngtam juz wszystko
w wieku dwudziestu dwodch lat. Nie bytam jeszcze wtedy dobra policjantka, ale
nagle ludzie zechcieli, zebym nig byla, jak jakie§ cudowne dziecko. Im wigcej
uwagi na mnie zwracano, tym bardziej inni gliniarze mnie nienawidzili, aja
potrzebowatam jeszcze wigcej rozgtosu, aby mi wynagrodzil, Ze mnie nienawidzg.
Btedne koto.

— Pamigtam ci¢ z telewizji — powiedzial Lenhardt. — Wygladalas, jakby$
miata dwanascie lat.



— ,,.Bohaterowie naszych czasow”. Ale ja nie bylam bohaterem. Bylam
niesubordynowanym kadetem. Nikt mnie nie lubil, nikt nie chcial ze mna
pracowaé, apotem major Dolores Dorsey powiedziala: ,,ChodZz do mnie do
Northwest, zaopiekuje si¢ tobg”.

— Znam Dolores od czasow, kiedy chodzita na piesze patrole. | zapewniam
ci¢, ze jedyng osoba, o jaka kiedykolwick sie troszczyta, byta ona sama. A wiesz,
co nig kierowato?

—Co?

— To co wszystkimi innymi.

— Pan taki nie jest, sierzancie.

— Moze jestem, ale po prostu podszedlem do tego w odmienny Sposob.
Widzg potencjat w detektywach, ktorzy uczg si¢ robi¢ swoje. Inni cheg szybszych
rezultatow. Kura znoszaca zlote jaja, prawda? Dolores Sciggneta ci¢ na potnoc,
zeby kapac si¢ w blasku twojej chwaly. Jednak nie przyszta zadna chwata, bo bytas
po prostu glupim dzieciakiem, ktéremu udato si¢ szczegsliwie na co$ trafi¢. Wiec cie¢
zarzneta. I... co za niespodzianka... nie znalazta w §rodku Zadnego jaja.

— Powiedziata, ze nie miata wyboru. Ze gdyby nie doniosta gdzie trzeba
0 tym, co si¢ dzieje, to ja bym mogta w koncu poda¢ sprawe do sadu. Thumaczyta,
ze to musialo 1§¢ odpowiednimi kanatami.

— Wierzysz jej?

— Sama nie wiem. Czasami mys$latam, ze ona chciala mnie ponizy¢, i nigdy
nie wiedziatam dlaczego.

—Ona pewnie tez nie. Ale to bylo cztery lata temu w innym wydziale.
WSszyscy o tym zapomnieli. Poza tobg.

Nancy przypomniala si¢ uwaga rzucona kiedys przez Infante’a.

— Sierzancie, opowie mi pan o Sprawie Epsteina?

— Nie.

— Nie? — Mogta si¢ spodziewac¢ ,,nie teraz” albo ,kiedy$ przy piwku”, ale nie
przypuszczata, ze Lenhardt zwyczajnie odméwi odpowiedzi na pytanie swojego
detektywa.

—Nie. Wyrzucitem to zglowy inie chce do tego wraca¢. O pewnych
rzeczach lepiej zapomniec.

Nancy wrécita do swojego biurka. Chciataby, Zeby to tak dziatato. Zeby dato
si¢ powiedzie¢ ,,0trzasnij si¢” i1cztowiek by si¢ otrzgsal. Powinna istnie¢ taka
pigutka: zapomineks. Mingly cztery lata, a ona wcigz pamigtata kazdy szczegot —
odnalezienie graffiti, robotnikéw, ktérzy przyszli usungé drzwi, straszliwe
ponizenie towarzyszace ogladaniu tych drzwi tadowanych na cigzarowke,
odstonietych itak wiezionych przez cale miasto. ,,Dlaczego po prostu nie
moglismy tego zamalowac?” — zapytata wtedy swoja major. ,,Nie ma odpowiednich
procedur — odparta Dorsey. — To nie jest zalezne ode mnie”. ,.Znios¢ to jako$ —



oznajmita Nancy. — Pokaze tym gosciom, Ze nie rusza mnie, jak robig takie
ghupoty”.

Drzwi od damskiej toalety wywieziono i przekazano wydzialowi
wewnetrznemu, 1 wcigz mialy na sobie napis ,,Potcipski”. Nancy nie wiedziata, czy
powinna si¢ czu¢ obrazona bardziej jako kobieta, czy jako Polka. Dziadek zabilby
cztowieka, ktory zrobilby co$ podobnego z jego nazwiskiem. Jednak ona musiata
Z nim pracowac, musiata przyjmowac to z uSmiechem. A gdy historia dostata si¢ do
gazet w ugrzecznionej formie, wszyscy sadzili, ze to Nancy rozmawiata z prasg
I celowo naprowadzita reportera.

Bo tak bylo. Trudno si¢ pozby¢ starych nawykow. Przepeliona Zzalem o to,
jak ja potraktowano, ukarana za bycie ofiarg, porozmawiata z komentatorem,
ktérego poznata od dobrej strony w czasach, gdy zastynela odnalezieniem Olivii
Barnes. Jednak cata historia wrdcita jak bumerang. Nancy stata si¢ radioaktywna.
Kiedy wyszto na jaw, ze zakapowala kolege z pracy, musiala si¢ przenies¢ do
hrabstwa. Instynkt jej nie zawiodl. Powinna byta jako$ to przezyc¢, zniesc.

Infante podnidst otwarte pudto i1 zaczat przeglada¢ akta.

—Holly bada kolczyk — powiedzial. — Ale nie sadzi, zeby co$ z niego
wyciagneta. ,,Gdyby to byto kétko z nosa — stwierdzita — mogtabym na co$ trafi¢”.
A na kolczyku z jezyka mogloby by¢ trochg §liny. Przynajmniej ona tak mowi.

— Za duzo informacji.

— Owszem — zgodzit si¢ Infante.

— To co$ zupelnie jak sytuacja, w ktorej teraz jestesmy.

— No, ale co$ majg, my co§ mamy, wigc co jest, kurwa? Holly moze co$
wyciagngé z tego kolczyka. A ja nie moge teraz zwyczajnie zajaé si¢ jedng rzecza
I potem i$¢ do domu. Praca przy sprawie, kiedy nie ma trupa, jest najgorsza.

— Tak. — Usiadta przy swoim biurku, nachylita si¢ nad pudtem z aktami
I zaczeta je wertowac. Juz po chwili skupita si¢ na pracy, a przesztosé pozostawita
daleko za soba.
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Alice byla mata dziewczynka, kiedy Helen Manning w ciggu kilku minut
podjeta decyzje o kupnie domu przy Nottingham Road. ,Jesli decyzja jest
natychmiastowa, to znaczy, ze nie jest zka” — zwykta mawiac i nikt nie styszat, zeby
narzekata po kupieniu tego domu w rustykalnym stylu, wcisnictego w wielkie
morze ceglanych szeregowcow 1 odrapanych blokéw. Porownywata go z domami
z malowidel $ciennych we wschodnim Baltimore, zwykle przedstawianymi ze
stawami, po ktorych ptywaly tabedzie. P6zniej ludzie zaczgli dostrzega¢ uderzajace
podobienstwo do krajobrazow na dziwnie popularnych obrazkach faceta, ktory
twierdzil, ze jest malarzem $wiatla. Z tego porownania Helen byta znacznie mniej
zadowolona.

Dla Ronnie Fuller, ktora nigdy nie widziata malowidta Sciennego 1 siedziata
jeszcze w poprawczaku, kiedy ,,malarz §wiatta” otworzyt swoj interes i zaczat
sprzedaz katalogowg, dom Manningéw wygladat jak z bajki. Byl w jej oczach tak
pickny i kuszacy, ze nie zdziwitaby si¢, gdyby po ugryzieniu gontu okazato sig, ze
jest zpiernika. Nie dostrzegata roznych oznak zaniedbania i zniszczenia,
zdradzajacych, ze brak kogo$, kto zajmowalby si¢ domem przez caly czas.
Widziata wylacznie rzeczy, ktore wedlug Helen miaty uczyni¢ jej miejsce na ziemi
wyjatkowym — pooblupywane szarozielone posagi stojace wsrod dzikich rédz,
ptotek az wuginajacy si¢ pod pnaczami, rézowe okiennice we framugach
pomalowanych na szalwiowg zielen. ,,Nie ma to jak w domu” — to zdanie miato dla
Ronnie sens tylko wtedy, gdy patrzyta na dom Helen Manning.

Tego wieczoru drzwi frontowe byly otwarte, zamknigto jedynie te drugie,
szklane. Ronnie stan¢ta na malutkim ganku, wstuchujac si¢ w wirowanie skrzydet
wentylatorow gdzie§ w srodku.

Jak zwykle grala muzyka. Wymyslna muzyka, jakg Helen wybierata na
wczesne wieczory. Dopiero po poinocy pozwalala sobie na puszczanie nagran
Z czasdw mtodosci, $ciszajac dzwigk ze wzgledu na sgsiadow. To nie byty plyty
CD, ale prawdziwe kasety, odtwarzane w starym stereo.

— Jesli dbasz o swoje rzeczy, to si¢ nie niszczg — thumaczyta Helen Ronnie,
ktora niedbale traktowala wszystko, co do niej nalezato. Wcale tego nie chciata, po
prostu taka juz byta.

Helen dbata o wszystkie swoje starocie. Dom przy Nottingham byt peten jej
starych ksigzek, ubran, a nawet zabawek — malutkich pluszakow z Niemiec,
0 ktorych moéwita, ze dzis$ takich nie kupi si¢ nawet za sto dolaréw. Przechowywata
tez stare gry planszowe, czerwony pietrowy autobus z Anglii, meksykanskie figurki
cyrkowcow z papier mdche, metalowe wiatraczki i pierwsze modele lalki Barbie.

Najfajniejsze byly domki Miejskiej Myszki 1 Wiejskiej Myszki, ktore czasem
pozwalata Ronnie Scigga¢ z najwyzszej potki w salonie i rozktada¢ na dywanie.



— Ktéry bardziej ci si¢ podoba? — pytala, a Ronnie wiedziata, ze to
sprawdzian.

Wigkszos¢ dziewczynek wybrataby dom Miejskiej Myszki z tozkiem
z czerwonym aksamitnym baldachimem, srebrnymi lustrami i obiciami z czerwonej
satyny. Alice uwielbiata Miejska Myszke. Ronnie wskazata wiec Wiejskg Myszke,
ktora nosita fartuszek w kratke 1 trzymata miotle.

— To takze moja ulubiona — stwierdzita Helen.

Gdy tego wieczoru podeszta do drzwi, wydata si¢ Ronnie taka sama jak
przed siedmioma laty — ale panowal potmrok, wewnatrz i na zewnatrz. Miata na
sobie jaskrawopomaranczowe rybaczki, czarne baletki 1 meskg hawajska koszule
pasujacg do spodni. Wygladata pigknie.

— Stylowe — stwierdzita Ronnie. Nie to chciala powiedzie¢, kiedy pierwszy
raz si¢ z nig zobaczy, ale Helen si¢ usmiechneta.

— Czes$¢, Ronnie... — Lekko pociggata nosem, jakby miata alergie.

—Cze$¢, He... Helen. — Matka Alice zawsze byla Helen, nigdy panig
Manning, jednak Ronnie od dawna nie wypowiedziata tego imienia. Nikomu nie
mowita o Helen, nawet doktorowi. Helen powiedziata, ze to wylacznie ich sekret,
a Ronnie nikomu go nie zdradzita.

— Wyrosta$ na tadng dziewczyne. Zawsze wiedziatam, ze tak bedzie.

— Nie jestem tadna — odparta odruchowo.

— Powinna$ wyskubac¢ sobie brwi posrodku 1 zaczesywac wlosy do tylu. Ale
| tak jeste$ niezlg laska. Ciesz si¢ swoim cialem, bo nie bedzie takie wiecznie,
chociaz wiem, ze trudno to sobie wyobrazi¢. Metabolizm zawsze w koncu daje
0 sobie zna¢. Mnie si¢ to przytrafilo zaraz po trzydziestce.

— Och... — Ronnie czuta si¢ rozczarowana. Spodziewala si¢ innej reakcji
Helen. Uscisku? Przeprosin? Czegokolwiek oczekiwata, nie myslata o rozmowie
przez szklane drzwi, w dodatku o brwiach, wtosach i metabolizmie. — Szukam
Alice.

— Nie sadzg, zeby Alice chciata si¢ z tobg zobaczy¢.

,Ona nie moze doczeka¢ si¢, az mnie zobaczy” — ta mys$l, choé
niewypowiedziana, przewiercita Ronnie glowe tak mocno jak trele piosenkarza
dobiegajace z wnetrza domu.

— Czy Alice jest w domu? He... Helen?

— Nie. I nie wiem, gdzie jest. Nie wiem, dokad poszta ani co robi.

— Czy ma prace?

— Mowi, ze nie moze znalez¢. Ale ty znalaztas, wigc mysle, ze ktamie.

Czy Helen chciala jg obrazi¢? ,,Jesli glupia Ronnie mogta znalez¢ prace, to
kazdy moze” — pomyslala dziewczyna. Ale Helen nigdy rozmys$lnie jej nie
obrazala, a jedynie czasem i przez przypadek. Pewnie chodzito jej o to, Ze Ronnie
dobrze sobie radzi, wigc Alice tez by potrafita.



— Co ona robi, skoro nie pracuje?

— Moéwi, ze spaceruje. Zeby sie odchudzi¢. Chociaz... tak miedzy nami...
jest grubsza niz wczesniej. Obawiam si¢, ze nie wyswiadczytam jej przystugi, nie
zastanawiajgc si¢ nad tym, jakie geny ma jej ojciec. Tak miedzy nami.

Miedzy nami. Magiczne stowa.

,Ronnie, tak migdzy nami, mysle, ze jeste§ obdarzona wyobraznig. Ronnie,
tak migdzy nami, uwazam, ze masz artystyczny temperament. A tak miedzy nami,
Ronnie, czasem si¢ zastanawiam, czy jaka$ zta wrozka nie zamienita ciebie i Alice
zaraz po urodzeniu. Styszala$§ o takich zamianach? Bo ty jeste$ bardziej do mnie
podobna niz ona. Alice to dobra, mita dziewczynka, ale ty, Ronnie, jeste$
wystrzalowa. Nie boisz si¢ niczego, prawda? Wlasciwie to jesteSmy jak dwie
krople wody”.

Ale te stowa najwyrazniej dla Helen nic nie znaczyty.

— Czy Alice niedlugo wroci do domu? Juz prawie noc.

— Nie wiem, Ronnie. Ale mysle, ze nie powinnas si¢ tu krecic.

— Czy... — glos jej si¢ zatamal.

— Och nie, dziecinko, ciesz¢ si¢, ze ci¢ widze. Naprawde. Ale za godzing
przyjdzie tu reporterka. Chce napisac artykut o tobie i Alice. Alice ma prawniczke,
tym razem bystra. Ta ghupia tez jest, ale teraz pracuje z ta bystrg. Razem zajma si¢
moja dziecinky. Obiecaly mi, ze tak nastrasza t¢ reporterke, ze nawet nie pomysli
0 umieszczaniu nazwiska Alice w gazecie. Masz prawnika?

— Ja nic nie zrobitam — odparta Ronnie, a przypomniawszy sobie, 0 czym wie
Helen, dodata: — Nie tym razem.

— Wiesz, mozna zrobi¢ rozne rzeczy. Czasem niewinni bardziej potrzebuja
prawnika niz winni. Ta reporterka ciggle mowi, ze napisze ten artykut, nawet jesli
nikt z nig nie porozmawia. Moze blefuje. Nie wiem. Wszystko, co wiem, to, ze
Z nig nie rozmawiatam i nie zamierzam, a tobie radzg¢ to samo.

— Dokad poszta Alice? Gdzie spaceruje? He... Helen?

—Nie wiem, naprawde nie wiem. — To powtorzenie byto odstonigciem
ktamstwa.

— Proszg, Helen. Prosze... — Po raz pierwszy udato jej si¢ wymowié imi¢ bez
zajaknigcia.

Helen Manning przysuneta si¢ do drzwi. Gdyby Ronnie wysuneta glowe do
przodu, dotknetyby si¢ czotami.

— Ona mi nigdy nie mowi, ale widzialam jg kiedys, jak wracata ze sklepu
spozywczego. Chodzi w strong basenu. Spaceruje dookota ptywalni 1 patrzy na
ludzi. Smutne, prawda?

Ronnie odwrdcita si¢, zeby odej$¢, ale przypomniata sobie, o co chciata
zapyta¢ Helen od chwili powrotu do domu.

— Helen... pami¢tasz kapryfolium?



— Chodzicio...?

— To, jak chciatlam zrobi¢ z kapryfolium napoj 1 go sprzedawac.

Na twarzy Helen pojawila si¢ dziwna czutos$¢.

—Tak, Ronnie. Oczywiscie, ze pamigtam. Probowata§ wycisnag¢ sok
z ptatkéw do dzbanka wody z cukrem.

— Bylto ohydne. I oberwatam twoje pnacza do czysta. Ale nie bytas§ na mnie
zta. W ogodle si¢ nie wkurzatas.

—To byt dobry pomyst — odparta Helen. — Powinni robi¢ napoj
Z kapryfolium. Zawsze miatas dobre pomysty, Ronnie.

— Naprawde?

— Naprawdg dziecinko. Bez dwoch zdan.

Byto juz po 6smej, ale Infante 1 Nancy wciaz przegladali akta. Czekali na
chwile, gdy apatia zmieni si¢ w wyczerpanie ibeda mogli i§¢ do domu bez
poczucia winy. Nancy prawie zapomniata, czego szukajg, i W pewnym momencie
zorientowala si¢, ze czyta o ktopotach ze zdrowiem jakiego$ Martina czy Moore’a
(ataki astmy, ospa wietrzna), tak jakby czytala jaka$s powies¢. Wrocita do
przegladania akt, szukajac sladow Alice Manning.

— Stawiam pig¢¢ do jednego, ze danych Alice Manning w ogoéle tu nie ma. Ale
podoba mi si¢ ta wyprawa do naszego systemu doméw poprawczych. W ciggu
ostatnich dwudziestu lat zamknigto sporo dzieciakdéw. Zatozg sie, ze z niektorymi
Z nich mieliSmy do czynienia.

— Charles Maddox brzmi znajomo.

— Wszystkie nazwiska brzmig znajomo. Wtasnie o tym mowie. O, tu jest
Metheny!

— Ten psychol byt w poprawczaku?

— Nie, to nie ten sam. Ale to byloby interesujace.

— Seryjni mordercy zwykle zaczynaja od zngcania si¢ nad zwierzetami. Albo
od podpalen.

— Kurcze, Infante, te dwa tygodnie w Quantico naprawdg si¢ przydaty. Tyle
samo mozna si¢ dowiedzie¢ z programéw kryminalnych w telewizji.

— Spadaj.

— Jak chcesz. Oho, chyba jestem ci winna pig¢ dolcow. Witasnie znalaztam
Manning. — Otworzylta teczke, sprawdzita imi¢ i dat¢ urodzenia. Tak, to byla ta
dziewczyna. — Trujacy bluszcz. Infekcja drog moczowych, grzybiczna.
Grzybiczna...

—Ja tutaj jem — Infante wskazal torebke z chipsami inapdj gazowany —
swoja dzisiejsza kolacjg.

Nancy roze$miata si¢ 1 wrocita do lektury.

— Rety, kazali tej biednej dziewczynie do konca zycia zazywaé monistat.
Naprawde byta podatna na grzybice... O cholera!



—Co?

— O kurwa!

— Co?!

— Alice Manning urodzita dziecko. Trzy lata temu.

— Jak mozna urodzi¢ dziecko w poprawczaku?

— Jak mozna zaj$¢ w cigze w poprawczaku?

Lenhardt musiat podstuchiwa¢ zza uchylonych drzwi, bo zmaterializowat si¢
przy biurku Nancy i siegnal po teczke. Wygladat, jakby chciat pochtonaé¢ calg jej
zawarto$¢ jednym szybkim spojrzeniem.

— Nawet w poprawczaku to si¢ dzieje tak samo jak gdziekolwiek indzie;j.
Jajeczko spotyka si¢ z plemnikiem. A myslicie, ze dlaczego zamkngli Middlebrook
I robig tam remont? To zasrana dziura.

— Tak, ale...

— Jak jest ochota, to sposob si¢ znajdzie. Darwin, dobor naturalny, cate to
goéwno. — Dalej czytat akta. — Wyglada na to, ze udato jej si¢ ukrywac ciazg az do
szostego miesigca. Mysleli, ze jest gruba dziewczyng podatng na infekcje
grzybiczne. Nigdy nie powiedziata, kto jest ojcem. Mamy tu puste miejsce. Niezla
ciekawostka, ale czy ma co$ wspolnego z naszg sprawg?

— Trzy lata temu Alice urodzita dziecko — odparta Nancy. Czy nie tak moéwig
akta? To dziecko, gdziekolwiek jest, powinno teraz mie¢ okoto trzech lat.

— 1?7 — spytat Lenhardt, ale w jego glosie nie bylo wyzwania czy zwatpienia.
Po prostu chciat si¢ dowiedzie¢, dokad biegng mysli Nancy.

— Tyle samo ma zaginiona dziewczynka.

,Ko0go c1 przypomina?” — zapytala Ronnie Fuller, podsuwajac jej zdjecie
Brittany Little. ,,Alice — odpowiedziala Ronnie. — Przypomina Alice”. Zmienita
zdanie, gdy Nancy wyrazita watpliwos¢, lecz pierwsze stowa byly szczere,
odruchowe. Nie chodzilo o Alice, ktorg znata Nancy, lecz o malg dziewczynke.
Ronnie znata inng Alice.

— Wiemy z testow DNA — powiedziatl Lenhardt — ze zaginiona dziewczynka
jest biologiczng corka Maveen Little.

— My to wiemy — przyznata Nancy — jednak Alice nie. Wie tylko, ze miata
dziecko, ateraz niec ma. Moze dziecko oddano do adopcji, moze umarto, moze
wychowuja je dziadkowie? Ale w domu Manningdw nie ma zadnego matego
dziecka.

— Dlaczego porwata Brittany Little?

— Dziewczynka, ktéra nie potrafi znalez¢ swojej lalki, moze ukras¢ inna.
Alice nigdy nie zaprzeczyla, ze porwata Olivi¢ Barnes.

Helen Manning siedziala w ciemnym salonie. Pomyslata, ze dobrze byloby
mie¢ pod reka troche trawki, ale nie miata pewnosci, czyby zapalita. Teraz Alice
wiedziataby, co to jest. Moze zawsze wiedziata. Helen kiedy$ uwazata swoja corke



za ulegla 1 postuszng. Ale juz dawno zmienita zdanie, siedem lat temu.

Teraz wiedziata, ze Alice jest zamieszana w to, co si¢ dzieje. ,,Oszukasz
mnie raz, wstydz si¢, oszukasz mnie dwa razy...” Na tym polegata podstawowa
réznica mi¢dzy dzisiaj a kiedys. Siedem lat temu Helen beztrosko szla przez zycie,
obojetna na tragedie, ktora rozgrywata si¢ kilka przecznic dalej; pozwalata sobie na
racjonalizacje, ktore czynity takie wieSci mozliwymi do zniesienia. Zaginione
dziecko byto przeciez niemowlakiem, nie chodzilo jeszcze do szkoty.
Pozostawiono je bez opieki. Pewnie zostato porwane przez opiekunke albo kogos,
kto miat jakas$ uraze do tamtej rodziny. Istniata nawet teoria — stworzona z niczego
— ze dziecko porwano, aby zemscic€ si¢ na sedzi. Nawet wtedy Helen rozumiata, ze
ludzie musza opowiadac tego rodzaju historie, by jakos radzi¢ sobie z zyciem.

Myslata, ze opanowata sztuczke polegajaca na mowieniu Alice tego, co
corka powinna wiedzie¢, przy jednoczesnym pozostawaniu uczciwg wzgledem
siebie samej. Nigdy nie zapomniata, ze ojciec Alice wcale nie zgingt w wypadku
samochodowym, podczas gdy dziewczynka przyjeta t¢ informacje prawie jak
dogmat. Kochana Alice nie dopytywata si¢, nie zmuszatla matki do pi¢trzenia
kolejnych klamstw na tym jednym. Zadowalata si¢ historyjkami o randkach
I os§wiadczynach, ktorych nigdy nie byto.

Potem pojawily si¢ ktamstwa opowiadane rodzicom po aresztowaniu Alice.
Czy Alice naprawde byla zamieszana w t¢ straszng zbrodnie¢? ,,Tak, ale tylko
dlatego, ze jest staba 1 podatna na wptywy”. Czy zdawata sobie sprawe, co robi?
,Nie catkiem”. Dlaczego nie powstrzymala tej drugiej dziewczynki? ,Mowi, zZe jej
tam nie bylo”.

Helen doktadnie pamigtata noc, kiedy umarta Olivia Barnes, chociaz nie
wiedziata, ze wlasnie wtedy skonato to biedne dziecko. Przy kolacji Alice byta
wyjatkowo mila, Smiata si¢ ze wszystkiego, co opowiadata matka, chwalila jej
stro], pytala nawet o jej obrazy, czego nie robita nigdy wczesniej. Obejrzata
bizuteri¢ i kosmetyki Helen i zapytata, czy moze poudawaé, ze si¢ stroi. Potem
niemal przepraszajagcym tonem poprosita matke, zeby jej poczytala.

— Takiej duzej dziewczynce?

— Umiem sama czyta¢ — odparta Alice — ale ty robisz to znacznie lepiej,
z takim uczuciem.

Potozyly si¢ na 16zku i1 Helen czytala fragmenty z Poszukiwania radosci
I Glindy z Oz, jej ulubionej ksigzki o Krainie Oz. Czytaly tez ksigzeczki dla dzieci,
jak Kuchnia nocg, ktora Helen zawsze wolata od Tam, gdzie czajq si¢ dzikie rzeczy.
Alice byla na tyle rozsadna, aby nie $miac si¢ z nagiego chlopca spadajacego
Z nieba, chociaz polozyta palec — tylko raz — na jego widocznych na obrazku
genitaliach.

— Ktéra godzina? — ciaggle pytata matke. Byta 6sma, potem za pigtnascie
dziewiagta, dwadzie$cia po dziewiatej, pigtnascie po dziesigtej. — Ktora godzina?



— Godzina, kiedy juz trzeba i§¢ spa¢ — oznajmita Helen, gdy wybita
jedenasta. Potozyta Alice do t6zka 1 zeszta na dot, czujac si¢ zadowolona z zycia
| Z siebie samej. Dobrze sobie radzita w roli samotnej matki. Alice jest kochanym
dzieckiem, mimo ze tak bardzo pragnie aprobaty innych. Wyros$nie z tego. Juz ona
0 to zadba.

Po polocy Helen ustyszala dziwne pocigganie nosem dobiegajace
z podworza i znalazta Ronnie skulong pod pngczami kapryfolium. Dopiero wtedy
uswiadomita sobie, dlaczego Alice tak chciata czyta¢ i1 dlaczego ciagle pytata
0 godzing. W ten sposéb tworzyla sobie alibi. Chciata, zeby matka powiedziata
policji, gdzie byla i co robita w ciggu kazdej minuty az do potnocy.

Zdawala sobie sprawg, ze bedzie potrzebowac alibi, bo wiedziata, ze Ronnie
zabije Olivi¢ Barnes wlasnie tego wieczoru, o tej konkretnej porze. Sama ja
namowita 1 z tego wlasnie Ronnie zwierzyta si¢ Helen pod kapryfolium siedem lat
temu. A Helen nie przestata w to wierzy¢ nawet przez chwile.
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Alice zacisnela palce na drucianej siatce ogrodzenia i przylgneta do niego
twarzg tak, ze czula na policzku dotyk metalu. Stad, gdzie stata, widziata niewiele.
Na pétnocnym skraju terenow plywalni miescity si¢ boisko do koszykdéwki 1 stare
boisko do shuffleboarda, ale po zachodzie stonca nikogo tu nie bylo. Sam basen
znajdowal si¢ w nieco wiekszej odleglosci, a pomieszczenia klubowe jeszcze dalej.
Kiedy niczego si¢ nie widzi, nie ryzykuje si¢ tez, ze samemu zostanie si¢
zobaczonym. Wtlasnie dlatego przystawala w tym miejscu podczas wigkszosci
swoich nocnych wizyt.

Niewiele stamtad widziala, za to mnostwo styszata, zwlaszcza w takie
wieczory jak ten, gdy nastolatki przychodzace na basen miaty zabawe taneczng.
Woda i beton sprawiaty, ze do Alice docieraly dziwnie czyste dzwieki, urywki
rozmow 1 muzyki, dudnigce basy z piosenek. ,Mowilam ci, przestan”. ,,.Diane
mysli, Ze ma powodzenie, a wcale nie ma”. ,,Zeby znalez¢ takie w sam raz, musimy
pojecha¢ do Columbii”. Paplanina byta zenska, a okrzyki i §miech — meskie.

— To ktuje! — Dziewczecy sprzeciw stanowit tylko udawang skarge, zachecat
do flirtu i wyrazal zadowolenie. Jednak przypomniat Alice, Ze powinna jeszcze raz
sprawdzi¢ krzaki rosngce wokot jej kostek. Nie dostrzegta zadnych potrdjnych lisci
ani czerwonawej barwy. Nie musi wigc si¢ bac.

Alice byta naprawde¢ zaskoczona, kiedy zauwazyla, ze basen miesci si¢ tak
blisko szlaku jej wieczornych spacerow przez Ten Hills. Kiedy$s wydawato jej sie,
ze to daleko, ateraz okazalo si¢, ze zaraz obok, za waskim pasem zarosli
I cherlawych drzewek. Przyciagaly ja tutaj dzwigki. Nauczyla si¢ przechodzié przez
cudze podworka 1podjazdy, aby dotrze¢ do ziemi niczyjej otaczajacej budynki
ptywalni. Na poczatku kosztowato ja to sporo nerwow, jednak nauczyla si¢
zmienia¢ szlak kazdej nocy. Miata tez przygotowane ktamstwo, na wypadek gdyby
kto$ ja przytapal. Szuka psa albo kota — nic wiecej. Bo gdyby powiedziata, ze szuka
braciszka albo siostrzyczki, ludzie mogliby si¢ zainteresowac calg sprawa. Jej
zmyS$lony kot byt czarny, z bialg plamka na piersi i1nosit niebieska obrozke
z okragly srebrzysta plakietka z imieniem Stella. Zmys$lony pies byt owczarkiem
collie wabigcym si¢ Max.

Ale na razie nikt jej 0 nic nie zapytal. Czasem tylko przyciggata zdumione
spojrzenie jakiego$s wlasciciela domu, ktory podlewal trawnik albo wyszedt sobie
na dymka. Alice, taka pospolita i gruba — byta jak niewidzialna. Kiedy$ sprawiato
jej to przykros¢, nawet gdy w koncu znalazta kogos, kto podziwiat jej oczy 1 kochat
jej ciato. Ale ta niewidzialno$¢ przydawala si¢, gdy ruszata na swoje wyprawy.

Ustyszata jaki$ szelest dobiegajacy z porosnigte; drzewami ziemi niczyje;j.
Odwrocita sig, gotowa opowiedzie¢ swojg bajeczke. Owczarek collie wabi si¢ Max,
kotka wabi si¢ Stella. Kotka ma niebieskg obrézke. NazywaliSmy ja Stella, bo



mama zawsze chciala mie¢ kota o imieniu Stella, Zzeby mogla wieczorem
wychodzi¢ na podworko 1 wota¢: ,,Stella!”. Helen naprawdg kiedy$ powiedziata, ze
gdyby miata kota, nazwataby go Stella. Jednak Alice miata alergi¢ na koty.

Osoba, ktéra do niej szla, byta chuda i niezbyt wysoka. Alice nie musiata
widzie¢ twarzy, aby domysli¢ si¢, ze to Ronnie Fuller. Przed Ronnie nie musiata
si¢ thumaczy¢, co robi. Nie bedzie na nig traci¢ dobrego ktamstwa.

— Co tu robisz? — zapytala cicho, ale stanowczo. Takim glosem moéwita
kiedy$ Ronnie, aby blefowac i zastrasza¢, gdy jeszcze byly dzie¢mi i Alice troche
si¢ jej bata. Teraz w ogdle nie bata si¢ Ronnie, za to czuta wscieklo$¢.

— Szukatam ciebie.

— Nie wolno nam ze sobg rozmawiag.

— To nie jest zaden zakaz ani... — szukala odpowiedniego stowa — warunek
czy co$ w tym rodzaju. To po prostu taka rada.

— Dobra rada. Gdybym nie miata ztoba nic wspdlnego, nie wpadtabym
w tarapaty.

—Ja... nic... nie zrobitam...

Co$ w glosie Ronnie sugerowato, ze wie, ze Alice zrobila.

— Naprawde? Policja mysli inaczej. Zadali mi mnéstwo pytan o ciebie
| zaginiong dziewczynke.

— Ja nic nie zrobitam — powtorzyta juz pewniejszym gtosem Ronnie.

— To sig¢ stato niedaleko miejsca, gdzie pracujesz.

— To si¢ stato niedaleko miejsca, gdzie pracuje z tysigc ludzi.

Teren ptywalni byl noca oswietlony, ale tu, na jego skraju, nie palily si¢
zadne lampy, wiec Alice nie widziata wyrazu twarzy Ronnie. Dawna Ronnie,
napotkawszy opor, pewnie uderzylaby ja albo uszczypneta. Teraz zbita Alice
Z tropu, przyjmujac te same zasady co ona. Bo Alice przygotowala si¢ do walki
z dawng Ronnie za pomoca stow, zamierzata ciska¢ nimi tak dtugo, az Ronnie
straci pewnos$¢ siebie. Jednak Ronnie catkiem dobrze radzita sobie ze stowami.

— W Westview pracuje tylko jedna osoba taka jak ty.

— O co ci chodzi?

— Porywaczka dzieci. Dzieciobojczyni.

— Wiesz, ze ja nigdy nie chcialam... — glos Ronnie zadrzat.

— Ale to zrobilas. Przyciskalas jej poduszke do twarzy, dopdki nie przestata
oddycha¢. Dlatego to ty jestes dzieciobdjczynig, nie ja. Mnie tam nie bylo.
Pamigtasz? Mnie tam nawet nie byto.

—To byl twd) pomyst. — Jednak zaczynala si¢ waha¢, zdradzata swojg
niepewnos¢. — Kazata$ mi to zrobi€.

— A gdybym kazata ci skoczy¢ z ostatniego pigtra, to bys skoczyta? Gdybym
kazata ci bawic si¢ zapatkami, tobys si¢ bawita? Gdybym kazata ci...

— Zamknij si¢!



Glos Ronnie byt tak przenikliwy, ze musiat dotrze¢ do basenu. Przez chwile
obie wstrzymywaty oddech, czekajac, co si¢ stanie. Ale nie ustyszaly odglosu
zblizajacych si¢ krokow, a wokdét basenu na nowo podniost si¢ zgietk.

— Nie chce, zebys mowita o tym, co wydarzyto sie w przesztosci — Ronnie
przeciagata stowa, jakby ja bolaly. — To juz min¢to 1 nie mozemy tego zmienié. Ale
jesli chodzi o to, co si¢ dzieje teraz, jesli to zrobitas, musisz im powiedzie¢. Musisz
ich zaprowadzi¢ do tej dziewczynki, zeby jej matka wiedziata, gdzie ona jest. Nie
mozesz zrzuci¢ na mnie winy.

— Dlaczego?

— Bo ja nie miatam z tym nic wspélnego.

— Ostatnim razem ja nie miatam nic wspdlnego, a obwiniono mnie — mowita
Alice beznamigtnym, upartym tonem, jakiego uzywata zmuszona do udzielania
odpowiedzi, ktorych nie chciata udzieli€. ,,Alice, musisz nam opowiedzie¢, co si¢
stalo”. Dlaczego? ,Zeby$émy mogli podja¢ odpowiednie kroki iukara¢ tego
mezczyzng, ktory to zrobit”. Ale ja chciatam, zeby to zrobit. Kocham go i nie chcee,
zebyscie go karali. ,,Nie mozesz go kocha¢”. Dlaczego? ,,Bo on ci¢ nie kocha”. Ale
on mnie kocha, mowit mi. ,,Alice, musimy wiedzie¢, co si¢ stalo”. Dlaczego?

— To byt twdj pomyst — powiedziata Ronnie.

— Udowodnij to.

— Powiedziata$ mi, co robi¢ 1 jak to zrobi€. I zZe to trzeba zrobi¢.

Alice wzruszyta ramionami, wzrok miata skupiony na basenie.

— Stuchaj, nie obchodzi mnie to, co bylo kiedys — w glosie Ronnie bylo
stycha¢ coraz wigksza rozpacz. — Obchodzi mnie to, co jest teraz. Jesli nie powiesz
prawdy, policja bedzie mnie nachodzi¢ 1 strace prace. Albo napisza o nas
W gazecie...

— Naprawde? — Alice wiedziata, ze w koncu trafi do gazet i telewizji, ale nie
spodziewata sig, ze tak predko.

— Naprawde. Helen mi powiedziala. ..

— Dlaczego rozmawiatas z moja mama?

— Bo ci¢ szukalam. A Helen powiedziata...

Nie cierpiala stysze¢ imienia matki wustach Ronnie. Miata ochotg
wyszarpng¢ je od niej, krzykng¢: ,,Dawaj fant!”, tak jak krzycza silniejsze dzieci,
kiedy zabierajg stabszym stodycze albo zabawki.

— Nie powinna$ jej tak nazywac. Nawet teraz. Ona jest moja matka. Jest
dorosta.

— Helen powiedziata. ..

—Ona jest moja mama, nie twoja. Masz wlasng matke, ojca tez. Ja mam
tylko matke. Trzymaj si¢ od niej z daleka. Nie mozesz po prostu trzymac si¢
Z daleka? Nawet nie mieszkasz juz w sagsiedztwie. Nie masz zadnego powodu, zeby
si¢ tu szwendac.



—Ja tylko... — Ronnie jgkata si¢ i gubila watek, tak jak zdarzalo si¢ jej na
lekcjach, kiedy siostra zakonna za szybko zadawata pytania.

— Moja mama nawet ci¢ nie lubita.

— Alice...

—Jej byto ciebie zal. To dlatego kazata mi si¢ ztobg bawi¢, dlatego
pozwalala ci siedzie¢ u nas w domu.

—Janie...

— Bo wiedziata, jaka masz paskudng rodzing¢ ize nie masz zadnych
prawdziwych przyjaciol. Ale nigdy ci¢ nie lubita. WysSmiewala si¢ z ciebie za
plecami.

Alice mysSlata, Zze to ostatnie oskarzenie catkiem wytrgci Ronnie
Z rbwnowagi, ona jednak milczata chwile, a potem odparta:

— Helen mnie lubita. Caty czas mowila mi, ze mnie lubi. Powiedziata, ze
jestem do niej bardziej podobna niz ty.

Teraz Alice wydatla z siebie wrzask, ktory przeciat nocng cisze:

—Wocale nie! Wcale nie! Wecale nie! Jestes ktamczuchg! Zawsze byla$
ktamczuchg 1 nieudacznikiem. Nikt nie chciat si¢ z tobg kolegowac 1 nikt ci¢ nie
lubit. Moja mama nie mogtaby ci¢ lubi¢.

Krzyki przy basenie ponownie ucichly, ale po chwili znowu si¢ odezwaly.
Alice zaczgta mowié ciszej:

— Wiesz, dlaczego to zrobitas? Dlaczego kazatam ci to zrobic?

— Mowilas, ze dziecko jest chore 1 nieszczesliwe. ..

—Ja to wszystko wymyslitam. — Glos Alice, chociaz cichy, zabrzmiat
triumfujgco. — Bo wiedziatam, ze ci¢ zabiorg. Myslatam, ze zamkng ci¢ na zawsze
I nie bed¢ musiata wigcej si¢ z tobg spotykac. Nie wiedziatam, ze okazesz si¢ na
tyle sprytna, zeby ukras¢ mojg zabawke ija tam zostawi¢. W innym razie
powiedziatabym, ze nigdy mnie tam nie byto, 1 oni by musieli mi uwierzy¢, bo to
bytoby moje stowo przeciw twojemu.

—Janie... janigdy... ja nie chcialam tej zabawki. ..

Nagle przestrzen migdzy drzewami zaczely przecina¢ blyski latarek.
Przesunely si¢ po ogrodzeniu i zatrzymaty metr od miejsca, gdzie staly Alice
I Ronnie.

— Alice? Alice Manning? — zawotat jakis kobiecy gtos.

—To policja — sykneta Alice, oczy btyszczaly jej z podniecenia. — Idg po
ciebie. Wiedzg, kim jeste§ ico zrobitas. Tym razem zamkng ci¢ na zawsze.
A w gazetach napisza o tobie ijuz wszyscy beda wiedzie¢. Ronnie Fuller zabita
dziecko. Ronnie Fuller, nikt inny. Teraz porwalta inne dziecko i pewnie tez je
zabila.

— Nie zabitam.

—Powiem im, Ze o wszystkim mi opowiedziata$. Ze moéwila§ mi, jak



porwiesz dziewczynke, porgbiesz ja na malutkie kawatki i wrzucisz do pieca do
Spalania $mieci. Powiem im, Ze to zrobilas, bo ona wygladata na Mulatke, a ty
nienawidzisz czarnych, zawsze nienawidzita§. Powiedziata§ mi, ze nie cierpisz,
kiedy czarni i biali majg ze sobg dzieci. Powiem im...

Jednak Ronnie nie czekata, aby ustyszeé, co jeszcze Alice powie policji.
Odwrocita si¢ 1 pobiegta, nie zwracajgc uwagi na pngcza wijgce si¢ pod jej stopami.
Poruszala si¢ z zaskakujacg zwinnoS$cig, pe¢dzita migdzy ciemnymi drzewami
prawie bezdzwigcznie.

— Szybko, ona uciekal! — krzykngta w strone §wiatet Alice. — JesteSmy tutaj,
przy ogrodzeniu, szybko!

Myslata, ze zblizajg si¢ do niej ze dwa tuziny ludzi, lecz tak naprawde byto
ich tylko dwoje: to detektywi, ktorzy rozmawiali z nig, zanim Sharon powiedziata,
Ze nie mogy tego wiecej robic.

— Alice Manning? — spytata kobieta, jakby jej nie znala.

— Ronnie jest blisko, ona ucieka. Powiedziata mi...

Detektywi poswiecili latarkami  w réznych kierunkach, ale Ronnie
przesuwala si¢ miedzy drzewami tak szybko, ze niczego nie zauwazyli.

— PostaliSmy patrol do jej domu — powiedziata kobieta.

Trzymata Alice za nadgarstek. Dlaczego trzymata ja, skoro powinna $cigac
Ronnie?

— Chcemy z toba porozmawia¢ — oznajmit mg¢zczyzna. — Musimy zapytac cig
0 co$, co znalezliSmy w twoich danych z Middlebrook.

— Jakich danych?

— Danych medycznych.

— Och.

— Pojedziesz z nami do komendy? — Kobieta starata si¢, by zabrzmiato to jak
pytanie, jednak Alice czula, ze wcale tak nie jest. — Jesli chcesz, mozesz stamtad
wezwac adwokata. Ale naprawde musimy z tobg porozmawiac.

Alice popatrzyla na drugg stron¢ ogrodzenia. Nastolatkowie, ktorzy tego
wieczoru bawili si¢ na basenie, stali przy jego dalszym krancu i spogladajac ku
drzewom, probowali zrozumieé, o co chodzi ztymi $wiatlami i hatasem
dobiegajagcym zza siatki. Alice nikogo nie rozpoznata, chociaz wséréd dziewczyn
w bikini mogly by¢ jej dawne kolezanki ze Szkoty Swietego Wilhelma z Yorku.
Ktérys z tych chtopcow moglby by¢ teraz jej chlopcem, gdyby juz jednego nie
miata. Wyobrazita sobie, jak zwierza si¢ ktorej$ z dziewczyn: ,,JJa mam chlopaka.
Jest ode mnie sze$¢ lat starszy. Ma pick-upa, zabiera mnie na przejazdzki 1 chce si¢
ze mng ozenic”.

To ostatnie nie do konca bylo prawda, ale bylo nig w wystarczajacym
stopniu. On by si¢ z nig ozenit, gdyby kazata mu to zrobi¢. Zrobitby wszystko, co
ona by mu kazata. Tak jak Helen i Sharon, i nawet ta nowa prawniczka, ta brzydka



kobieta, co nietadnie pachnie.

To byto mite tak rzadzié¢, znajdowac¢ si¢ zaledwie o krok od uznania, na jakie
zastugiwata. Wreszcie §wiat si¢ dowie, co jej zrobil, i wreszcie jej to wynagrodzi.
Kiedy wszystko si¢ skonczy, stanie si¢ bardzo bogata, nie wspominajac juz
o0 stawie. Wystgpi w talk show, gdzie profesjonalisci zrobig jej makijaz i moze
nawet wybiorg dla niej ubrania.

Chociaz szczerze méwiagc, gdyby mogta odmieni¢ swoj los, wolataby by¢ na
tyle szczupta, zeby nosi¢ bikini.

—Jak si¢ dowiedzieliScie? Porownaliscie krew? — zapytata detektywow,
ciekawa, w jaki sposob zdotali jg wyprzedzic.

Mgzczyzna 1kobieta wymienili spojrzenia, ale nic nie powiedzieli.
Wyciagneli ku niej rgce, aby pomodce i8¢ migdzy drzewami, tak jakby nie znala tej
trasy lepiej niz ktokolwiek inny. Ruszyli ku drodze. Detektywi szli z obu stron
Alice, trzymajac ja pod rece. ,,Zupetnie jak w Czarnoksiezniku z Krainy Oz —
pomyslata — tyle ze nie podskakujemy”.
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— To jest moje dziecko — powiedziata Alice. — Nie mozecie aresztowaé kogo$
za to, ze zabral wlasne dziecko.

— Oczywiscie, ze mozemy — odparta Nancy. — Ale to nie jest twoje dziecko.
A nawet gdyby byto, to ztamataby$ prawo, gdybys je porwata, zrobita mu krzywde
albo zostawita gdzies, gdzie nie jest bezpieczne.

— Ona jest moim dzieckiem — méwila monotonnym glosem Alice, jakby ta
cata rozmowa jg nudzita. — Dlugo jej szukatam, ale teraz, kiedy ja juz mam, nie
mozecie kaza¢ mi jej odda¢. Wtedy tez nie chcialam jej oddawac.

— Alice... — Sharon potozyla jej reke na ramieniu, lecz dziewczyna ja
strzasneta.

Rosario Bustamante, stojgca z drugiej strony dziewczyny, przewrdcita
oczami irozejrzala si¢ po pokoju przestluchan, jakby znadzieja, ze =zaraz
zmaterializuje si¢ tu jaki$ bar. Nancy wyczula, ze prawniczka przybyla w obloku
oparow dzinu, nic jednak nie wskazywato, by byta cho¢by w najmniejszym stopniu
otumaniona. Wygladata na zme¢czong, ale nie bardziej niz Sharon, ktéra wiasciwie
ktadta si¢ spa¢, kiedy dotarto do niej wezwanie.

— Ona jest moim dzieckiem — powtdrzyta Alice. — Wiedziatam to, od kiedy ja
zobaczytam.

Powtarzata to raz za razem jak litani¢. Odmawiata wdawania si¢
W szczegoty, pozostawata obojetna na dowody przedstawiane przez detektywow.
Kiedy jej powiedzieli, ze test DNA wykazal, ze Brittany Little jest biologiczng
corka Maveen Little, wzruszyta ramionami 1 stwierdzita:

— W takim razie zrobiliscie go Zle. Lepiej sprawdZcie jeszcze raz.

Zapytana, gdzie jest mata, odparta, ze nie powie, dopoki nie przyznaja, ze
dziewczynka jest jej dzieckiem.

| tak, nie mogac si¢ porozumie¢, dotarli do godziny jedenaste;.

— Stuchajcie, to nic nie da — powiedziata Sharon. — Zaproponujcie nam cos.
Moze jakie$ wykroczenie?

— Wykroczenie? — ochryply z wyczerpania glos Nancy brzmial, jakby
przybylo jej dziesi¢¢ lat. To dawalo naprawde niezty efekt. Chciataby umieé
zmienia¢ tak glos na Zyczenie. — Ona praktycznie przyznala si¢, ze porwala to
dziecko. Stad nie ma juz odwrotu.

— Jest skotowana, podatna na sugestie.

— Dobrze wiem, co mowi¢ — odezwala si¢ Alice. — Ta dziewczynka jest
moim dzieckiem. Zabrali mi j3, zeby nikt nie mogt si¢ dowiedzie¢, co si¢ ze mng
stalo, kiedy bytam w Middlebrook. Ale teraz wszyscy si¢ dowiedza.

Nancy wyszla zpokoju przestuchan, sfrustrowana tepym uporem
dziewczyny. Helen Manning siedziala razem z Infante’em; pili jaki§ gazowany



nap0j tak beztrosko, jakby spedzali czas w pokoju nauczycielskim. Kevin miat sine
policzki, wory po oczami jeszcze ciemniejsze, a wlosy I$nigce od ciaglego
przygladzania wnetrzem dioni. Wygladat jak najbardziej wykonczony wilkotak
Swiata. Nancy poklepata go po ramieniu i wskazata glowg pokoj przestuchan. Przez
caty wieczor pracowali na zmiang. Odwiedzil ich Lenhardt, ale nawet on przyznatl,
ze nie wniesie nic do przestuchania. Nancy i Infante byli jak tancerze z maratonu,
zmuszeni wspodlnie szura¢ nogami do konca, bo inaczej zostang zdyskwalifikowani.

— O co chodzi ztym dzieckiem, pani Manning? — zapytata policjantka,
wslizgujac si¢ na krzesto opuszczone przez kolege. — Dlaczego Alice mysli, ze to
jest jej dziecko?

— Prosz¢ mi moéwi¢ Helen. Jak stysze ,,pani Manning”, to mysle, ze to do
mojej matki.

Weczesniej prosita juz kilka razy, jednak Nancy wcigz nie zwracala na to
uwagi.

— Dlaczego Alice mysli, Ze to jej dziecko?

— Och, tak naprawdg to nie jest. To znaczy ona jest kompletnie sfiksowana
na tym punkcie, ale wie, ze jej dziecko oddano do adopcji. Mysli, Ze ta adopcja nie
byla legalna, bo ona nigdy nie powiedziala, kto jest ojcem. Ale w zwiazku
z potozeniem Alice ja bytam upowazniona do dziatania w jej imieniu. Gdyby nie
ukrywata przede mng cigzy do trzeciego trymestru, zmusitabym ja, zeby ja usuneta.

Nancy nie zdziwitaby si¢, gdyby dziewczyna ukrywata cigze chociazby
zZ tego powodu.

— Zaszla w ciaze, kiedy byta w zaktadzie dla nieletnich?

— Tak. Szokujace, prawda? BlagaliSmy, zeby nam powiedziata, kim jest
ojciec. Bo przeciez on moze przebywac gdzie§ w okolicy ipolowaé na inne
dziewczynki. Ale Alice si¢ uparta. Mysli, ze on ja kocha. Wierzy mu, bo on tak jej
powiedzial. To byto naprawde¢ nietatwe, zeby naktoni¢ sad do wydania zgody na
adopcje. Ale Sharon pomogta.

— Kto adoptowat dziecko?

— Nie Maveen Little. To nie jest dziecko Alice.

—Wiemy o tym — powiedziala ostro Nancy, ledwie kryjac zto$¢ na Helen
Manning. Jednak kazdy objaw irytacji dodatkowo ranit t¢ kobietg, prowadzac do
ataku ptaczu, ktory wszystko spowalnial. — Czy to byta jawna adopcja?

— Och, nie, wszystko odbylo si¢ w sposodb poufny, bez wiedzy Alice.
Chciatam, zeby Alice zyta dalej, zapomniata o tym, co si¢ stato.

— Dlaczego wiec Alice jest przekonana, ze Brittany Little to jej dziecko?

Helen ktamata kiepsko, tak kiepsko, ze az miato to jaki$§ perwersyjny urok.
Teraz na przyklad jej oczy powedrowaly ku dzwigkoszczelnym plytkom sufitu,
jakby stanowily najbardziej fascynujgcy element wystroju wnetrza, jaki
kiedykolwiek ogladata.



— Nie mam najmniejszego pojecia.

— Wie pani, ze jesteSmy bardzo cierpliwi w stosunku do pani, pani Manning.

— Helen.

— JesteSmy bardzo cierpliwi w stosunku do pani, pani Manning — powtorzyta
Nancy. — Nie traktujemy pani jako wspoOtsprawczyni ani nie oskarzamy o to, ze
kryje pani swojg corke lub zataja potrzebne nam informacje. Ale ta chwila
nadejdzie, predzej czy pozniej. Minal juz czas, kiedy mogta pani cokolwiek przed
nami ukrywacé, obojetne z jakiego powodu.

— Alice nie zwierza si¢ nikomu, nawet mnie. — Helen pochylita si¢ do przodu
I Sciszyta glos. — Zawsze byla troche tajemnicza. Zamknigta w sobie. | nie jest tak,
c0z, do konca normalna. To wszystko moze by¢ tylko w jej gtowie. Moze nie mie¢
nic wspolnego z porwaniem. Ona moze sadzi¢, ze dziewczynka jest jej dzieckiem,
bo widziata jg w telewizji i wszystko jej si¢ pomieszato.

— Dlaczego miataby tak myslec?

Helen westchneta 1spojrzata za siebie. Na $cianie wisial plakat
przypominajacy o zapinaniu pasOw w samochodzie. Przykut jej wzrok.

— Musicie zrozumie¢. Alice miata obsesje na punkcie tej sprawy, od kiedy
wrocita do domu. Gdzie jest jej dziecko? Co si¢ z nim stalo? Jak moglam je oddac?
Dlaczego go nie przygarngtam inie wychowywalam? Nie dawata mi spokoju.
Prosta prawda, ze dziecko oddano do adopcji 1 ja nie mam pojecia, gdzie ono jest,
zupetie jej nie satysfakcjonowala. Ciaggle mnie megczyta, zebym odpowiedziata.
Wigc musiatam co$ jej powiedziec.

—Co?

— Chciatam, zeby wreszcie dala temu spokdj. Wiec powiedzialam, ze
widziatam jej coreczke w okolicy Catonsville, tam gdzie majg tadne domy w stylu
wiktorianskim. Wiedzialam, ze Alice by si¢ tam spodobato. Powiedzialam, ze
dziecko ma cudownych rodzicéw i jest $liczne, ma skore koloru kawy z mlekiem
I bursztynowe loki. Och, i ze ma znamig¢ na lewej topatce, co$ jak maty cien serca.

— A skad wzigta pani opis, ktory tak doktadnie pasuje do Rosalind Barnes?
Czysty przypadek?

— Coz, 1tak, i nie.

Helen Manning, balamutna w swojej szczeros$ci, patrzyta na Nancy wielkimi
oczami, jakby byta dzieckiem, ktoremu zawsze wybacza si¢ przewinienia.

—Pewnego dnia, mniej wiecej wtedy, gdy Alice wracata do domu,
zobaczytam w sklepie spozywczym inng matke.

— Inng matke?

— Cynthi¢ Barnes. Tg, ktorej dziecko Alice... — Spojrzenie Helen znowu
powedrowato ku sufitowi, ale teraz nie dlatego, ze klamata. Przerwata, zeby da¢
Nancy szans¢ na wtracenie si¢. — Tak czy owak, byla z matg dziewczynka. A ja
sobie pomyslatam: ,,To dziecko by nie istniato, gdyby nie Alice”.



—Co?

— Prosz¢ si¢ nad tym zastanowi¢. Cynthia Barnes urodzita dziecko po
czterdziestce, cztery lata po $mierci tamtej dziewczynki. Co oczywiscie nie znaczy,
ze to, co zrobita Alice, mozna jako$ zracjonalizowac. Ale fakt pozostaje faktem.
Umarto dziecko i to byla wina mojej corki. Nigdy o tym nie zapomniatam. Ale zyje
inne dziecko, pigkne dziecko, 1 nie jestem pewna, czy zyloby, gdyby nie Alice.
Moja cérka pomogta w pojawieniu si¢ na §wiecie tego nowego zycia. W pewnym
sensie. Nie widziatam niczego zlego w uzyciu opisu tej dziewczynki, by ukoic
smutek Alice.

—ACO ztym znamieniem? Skad pani wzigta ten szczegdl? — Nancy
zastanawiala si¢ nad wskazoéwkami, ktére naptywalty w ciggu ostatnich czterech
dni, historiach o kedzierzawych dziewczynkach znikajacych i potem zjawiajacych
si¢ znowu. Jedna znich, w bibliotece w Catonsville, po odnalezieniu miata
koszulke wtozong na lewa strong. To musiata by¢ sprawka Alice, szukajacej tego
Znamienia,.

— Och, wymyslitam je. Powiedziatam Alice, Ze znamig¢ jest jak cien jej serca
I powinna by¢ szczesliwa, wiedzac, ze jej corka zawsze bedzie miata to znamig.

Helen spojrzata na Nancy btyszczacymi, pelnymi nadziei oczami, jakby
oczekiwala pochwaty za swojg wyobrazni¢ 1 wrazliwo$¢. Policjantka jednak nic nie
powiedziata, ale bez zadnego usprawiedliwienia wstata 1 wrécita do pokoju
przestuchan.

W ciggu kilku minut pokonana Alice Manning wyjawita wreszcie wszystkie
tajemnice, stare inowe. Opowiedziata o me¢zczyznie, ktory ja uwiddt i ktorego
chronita, bo go kochata, o me¢zczyznie, ktory zrobitby wszystko, co by mu kazata,
byle nie wyjawita jego nazwiska. Opowiedziata o swoich przechadzkach po
Baltimore, 0 poszukiwaniach dziewczynki z bursztynowymi lokami i ze
znamieniem, ktore opisala jej matka. Brittany Little nie miata znamienia
w ksztalcie serca, ale miata na plecach przero$niety pieprzyk. Alice uznata, zZe
znami¢ musialo si¢ zmieni¢, od kiedy matka widziata je ostatni raz.

Gdy juz znalazla dziewczynke, ktora — jak sadzila — byla jej dzieckiem,
ukryta ja w tazience i czekata, az zjawi si¢ ojciec matej z nowym ubrankiem i ja
zabierze. Gdy Alice zadzwonita do niego na komorke 1 wychodzit ze swojej pracy
w ogrodnictwie, skaleczyt si¢ w reke, odktadajac narzgdzia, pewnie dlatego, ze nie
potrafit si¢ zdecydowac, czego boi si¢ bardziej — mitosci Alice czy jej grozb. Rana
na rece otworzyla si¢, kiedy obcinal dziewczynce wlosy sekatorem. Krew na
T-shircie byla jego, Alice za$ uznata, ze testy DNA wykaza zgodnos¢ z krwig
zaginionego dziecka. Myslata, ze policja odnalazta ojca dziecka 1 dzigki temu
dotarta do niej samej. Wierzyta w to nawet teraz. Ojciec dziecka odwiozt jg wtedy
do domu, miata wigc czas, zeby spotkac si¢ z Sharon na kolacji.

— A co si¢ stato potem?



— Zabrat jg tam do siebie na potudnie, zeby poczekac.

—Na co poczeka¢? — Ta dziewczyna byta dla Nancy zrodltem ciagglych
zaskoczen. Czego ona si¢ spodziewata i czego chciata? Jakiego$ nowego zycia czy
swojego starego?

— ChcieliSmy udowodnié, ze to nasze dziecko, i zmusi¢ ich, zeby nam je
oddali. I moze dali nam tez pienigdze, bo to, co mi si¢ przydarzylo, bylo zte.
Rodrigo pracowat dla stanu, kiedy si¢... spotkalismy. Pozwolili mi zaj$¢ w cigze,
a potem zabrali dziecko. Ja wcale im nie powiedzialam, ze moga to zrobic.
Chciatam ja zatrzymac.

— Dlaczego?

Alice popatrzyta na Nancy, jakby ta okazata si¢ glupia ponad ludzkie
pojecie.

— Bo ona byta moja.

— Powiedziata$, ze teraz sg na potudniu. W Maryland? W Wirginii? Jeszcze
dalej? Alice, musimy wiedzie¢, gdzie jest ta dziewczynka.

Juz miata odpowiedzie¢, ale wtedy Rosario Bustamante potozyla jej
upierscieniong dton na ustach.

— Zanim wam to powie — oznajmila — wy powiedzcie, co chcecie zrobié
Z moja klientka teraz, kiedy wspotpracuje.

Dom w Waldorf byt odrapanym, czynszowym budynkiem, takim, ktorego
wlasciciele wciskajg mieszkania §wiezym imigrantom, doskonale wiedzac, ze oni
nigdy nie bedg narzeka¢. Nie znali swoich praw, nie rozumieli, ze peknieta rura
| farby z domieszka otowiu to nie sg rzeczy, na ktore trzeba si¢ godzi¢. Rodrigo
Benitez znalazl si¢ w Stanach legalnie, ale niektorzy z jego wspotlokatoréw nie
I dlatego uciekli gdzie§ w noc, kiedy pod ruder¢ zaczely podjezdzac¢ radiowozy.
Pobiegli przez te same pola tytoniu, na ktoérych wielu z nich znalazto pierwsza
prace.

Zostata tylko stara kobieta z dzieckiem na kolanach. Nie wiedziata, dlaczego
Rodrigo przyniést to dziecko i kazat si¢ nim opiekowaé. Powiedzial, ze to jego
corka 1 ze matka dziecka ma ktopoty. Przysiggal, Ze nie zrobil nic ztego, chociaz
wszystko wskazywato, zZe jest inaczej — jego zdenerwowanie, dziwne
przychodzenie i wychodzenie z domu w weekend. A wczoraj wieczorem Rodrigo
po prostu zniknat. Stara kobieta wiedziala, ze jej wnuk klamie. Miat ktopoty, a to
znaczyto, ze ona takze ma klopoty 1 pozostaje jedynie kwestig czasu, kiedy zjawia
si¢ policjanci 1zaczng wykrzykiwac¢ jakie$ pytania. Tymczasem dziecko ciagle
ptakato, ze chce do mamy, a stara kobieta probowata je uspokoic.

Przyrzekta Rodrigowi, ze zaopiekuje si¢ dzieckiem niezaleznie od tego, co
si¢ wydarzy. Kiedy wigc przyjechata policja, mocno tulita mata. Na widok
policjantéw dziewczynka wreszcie przestata ptakac i tez si¢ w nig wtulita. W ciggu
ostatnich czterech dni zostata zabrana od matki i przywieziona do domu pelnego



dziwnych zapachoéw, ateraz zobaczyla kogo$, kto chcial ja znowu zabra¢. To
nieznane miejsce nagle stato si¢ tym, w ktorym chciata pozosta¢, mimo ze ludzie
tutaj mowili jakie$ tajemnicze stowa petne samoglosek 1 dawali migkkie jedzenie,
ktore wygladato jak pudding, ale wcale nie byto stodkie. Brittany Little przywarta
do staruszki i nie chciata i§¢, dopoki jakas$ jasnowlosa kobieta o zmeczonej twarzy
nie wyciagneta do niej rak, wypowiadajac jej imig.

— Juz dobrze, Brittany. Twoja mama jest na zewnatrz, czeka na ciebie. Chodz
do mamy, Brittany.

Maveen Little czekata w radiowozie stojacym pod ruderg w Waldorf. Gdy
wreszcie mogla wzig¢ corke w ramiona, okazata wigcej histerii niz radosci. Nancy
doskonale rozumiata, co czuje Maveen. Dziecko odnaleziono, wtorek stal si¢ juz
sroda, a ona przed powrotem do domu musiata jeszcze aresztowac Alice. Niemniej
przeciez sama postanowita przejecha¢ prawie sto kilometrow do hrabstwa Charles,
chcac zobaczy¢ te chwile na wlasne oczy. Nie potrzebowata stow Lenhardta, ktory
powiedzial, ze gliniarze z wydziatlu zabdjstw maja niewiele okazji, aby zobaczy¢
ofiary przestepstw zywe.

Infante musiat chyba pomysle¢ to samo, bo rzekt:

— Jeszcze kilka spraw takich jak ta i bedziemy niepotrzebni.

— Jeszcze kilka spraw takich jak ta — odparta Nancy — i zaczng szukac pracy
w sklepie.

Ale tak naprawde chyba jeszcze nigdy bardziej nie kochata swojej pracy niz
wlasnie teraz.

Rzecznik prasowy zwotata konferencje na rano — tak wczesnie, zeby
telewizja pokazala wszystko w potudniowych programach. Nancy bedzie wtedy
spa¢, wigc kapral sama wszystko opowie. Tak wlasnie miaty si¢ sprawy
w Baltimore. Detektywi robili, co do nich nalezato, a dziat kontaktow z mediami
przedstawiat rezultaty. Ludzie telewizji tak si¢ skupig na nowej sensacji, ze nie
zaczng zaglebia¢ si¢ w szczegoty. ,,Beacon-Light” bedzie musiata spojrze¢ na ten
temat pod innym katem, zeby si¢ nie zestarze¢ do nastgpnego dnia.

Mito bylo wystrychng¢ na dudka i dziennikarke, ktora probowala ja
przechytrzy¢, 1 gazete, dla ktorej pracowala.

Ronnie Fuller prawie dwie godziny szta do domu. Starata si¢ trzymac
bocznych uliczek, atrasg numer 40 i$¢ w razie koniecznosci. Kiedy wreszcie
znalazla si¢ przy St. Agnes Lane, stan¢ta naprzeciwko budynku i wypatrywata, czy
rodzice jeszcze nie $pig; sprawdzata tez, czy na ulicy jest radiowdz. W mieszkaniu
bylo ciemno, a W zasiggu wzroku nie stat zaden policyjny samochdd. Podkradta si¢
do drzwi iaz podskoczyta, gdy na ziemi¢ upadt maly papierowy prostokat.
Wcisnieto go migdzy drzwi a framuge.

,Mira Jenkins, «Beacon-Light»”, glosit nadruk na jednej stronie karteczki.
Na drugiej starannymi drukowanymi literami kto§ napisat: ,Naprawde musze



Z tobg porozmawiaé. Zadzwon do mnie!”.

Ronnie weszta do $rodka 1ledwie dowlokta si¢ po schodach do swojego
pokoju. Spa¢. Chciata tylko spac.

Ale kiedy znalazta si¢ w 16zku, sen nie nadchodzit. Nie mogta uwolni¢ si¢ od
mysli o Alice, 0jej grozbach iszyderstwach. Alice potrafita robi¢ z ludzmi
przerazajace rzeczy. Bez wigkszego trudu moglaby sprawi¢, by inni uwierzyli, ze
Ronnie porwata dziecko 1je pocéwiartowala. Dziennikarze przeciez znali jej
nazwisko, wtasnie tak jak méwila Alice, 1 zamierzali wyjawi¢ je ludziom. Ronnie
wiedziata, ze Alice zawsze w Koncu wychodzi na swoje.

,» 1y bedziesz tatusiem, ja mamusig, a to jest nasz dzidzius”. Tak zaczela si¢
cala zabawa: na poczatku to byla tylko zabawa. Chciaty zaopiekowac si¢ mata
dziewczynka, ktorg znalazty. Alice powiedziata, ze ona mieszka w duzym domu.
Jej rodzice pewnie dadzg im mnostwo pienigdzy za odnalezienie dziecka
I dopilnowanie, by nie stata mu si¢ krzywda. Ale to potrwa dzien albo dwa, zanim
wyznaczg nagrode, dlatego musza do tego czasu dobrze opiekowac si¢ dzieckiem.

— Ile pieniedzy? — zapytata Ronnie.

— Och, mnéstwo — powiedziata z przekonaniem Alice. — Tyle, zebym
W przysztym roku dalej mogta chodzi¢ do Szkoty Swigtego Wilhelma.

— | ja tez?

—Nie — odparta Alice. — Ty musisz chodzi¢ do szkoty publicznej. Ale
bedziesz mogta kupi¢ matce nowy samochod.

Drugiego dnia mata zachorowala 1 zrobila si¢ marudna. Alice przestata
mowic o nagrodzie, a zaczeta opowiadac, jakie musi by¢ zycie malej dziewczynki
W duzym domu, gdzie wszystko jest doskonate. Wszystko poza nia.

— Nikt jej nie kocha — powtarzata ponuro. — Nikt nigdy jej nie pokocha.

— Powinny$my j3 odnies¢? — zapytata Ronnie. — A moze zadzwoni¢ do kogos
I powiedzie¢, gdzie ona jest?

—Po co? Oni znowu zostawig jg na ganku 1 beda mieli nadziej¢, ze zabierze
ja kto$ inny. Oni jej nie chcg. Ona nie jest tadna 1 caty czas ptacze, dlatego oni
chca, zeby zniknela.

Wieczor byt bardzo cieply, wigc w pozbawionym okien pokoju Ronnie
panowala koszmarna duchota. Postanowila wykapaé¢ si¢ w chtodnej wodzie, jak
zawsze, gdy bylo jej za goraco. Zamkneta drzwi tazienki, chociaz nikogo nie bylo
w domu i naga wslizgneta si¢ do wanny, krzywigc si¢ na widok swojego ciala.
Nigdy nie podobaly jej si¢ duze piersi, wygladaly ghupio 1 jako§ nie na miejscu
U chudej dziewczyny. Clarice kiedy$ zapytala, czy sg sztuczne. Nawet ojciec
czasem rzucal na nie okiem, chociaz nie jako$§ nachalnie. Wygladat na
skonsternowanego, jak gdyby bal si¢ o Ronnie, jakby wiedzial, czego mogta
do$wiadczy¢ od innych mezczyzn.

,» 1y bedziesz tatusiem, ja mamusig, a to jest nasz dzidzius”.



Jako tatu§ Ronnie miala za zadanie przynosi¢ jedzenie do chatki, Alice za$
podawala je matej. Jednak dziecku nie smakowato to, co mu dawaty, 1 ptakato,
a jego kupa zrobila si¢ zielona. Zrozumiaty, ze si¢ rozchorowalo. Gorzej niz wtedy,
gdy ptakata, bylto tylko woéwczas, kiedy nie ptakata.

Trzeciego dnia dziewczynka stala si¢ apatyczna i otgpiata, pewnie od
jedzenia niedobrych rzeczy, jednak Alice upierala si¢, ze nie moga jej oddac.
Stwierdzita, ze dziecko wkrotce umrze. Caly czas bylo chore, wigc rodzice
zostawili je na zewnatrz, majac nadzieje, ze kto§ zdejmie im ten problem z glowy.
Smieszne, ale Ronnie zapami¢tata dokladnie to okreslenie: ,,zdejmie im problem
Z glowy”.

— Powinnas jej pomdc — powiedziata Alice. — Jesli uzyjesz poduszki 1 potem
ja wyrzucisz, nikt si¢ nie dowie. Pomys$la, ze umarta we $nie. Dzieci ciggle tak
umieraja. A to dziecko tak czy inaczej umrze. To okrutne pozwolic jej cierpiec.

— Nie mozemy jej oddac?

— Juz za p6Zno — odparta Alice. — Wszyscy pomysla, Ze to nasza wina. Ale to
przeciez nie nasza wina. Ty musisz to zrobi¢, Ronnie.

Zrobita, ale ostatecznie nie uzyla poduszki. Przyniosta ja, tak jak kazata
Alice, ze swojego 16zka, w poszewce z wizerunkiem Scooby Doo, uznata jednak,
ze nie moze przytknaé czego$ tak duzego do tak matej twarzy. Zamiast tego
potozyta na ustach inosie dziewczynki dlon, a potem liczyta sekundy, dopoki
dziecko nie przestato oddychac. ,,Sto dwadziescia jeden, sto dwadziescia dwa, sto
dwadziescia trzy” — tak w trzeciej klasie nauczyli ja odmierza¢ sekundy, a panna
Timothy, §wiecka nauczycielka, kazata im potozy¢ glowy na tfawkach i unies¢ rece,
dopiero kiedy uznaja, ze min¢ta juz minuta. ,,Sto dwadziescia cztery, sto
dwadziescia pig¢, sto dwadziescia sze$S¢”. Ronnie nie podnosita rak, dopdki nie
zaczely jej dobiegac rozlegajace si¢ po klasie chichoty. Zapomniata o liczeniu
I mingto dziewieédziesigt sekund, zanim zrozumiala, ze powinna tylko udawac.
,»Sto dwadziescia siedem, sto dwadzieScia osiem, sto dwadzie$cia dziewiec”.
Ronnie wydalo sig, ze oczy dziewczynki, bez wyrazu i mgtne przez ostatnie dwa
dni, spojrzaty na nig z wdzigczno$cig. Ona wiedziata, ze byta chora i niekochana.
Chciata umrze¢.

Kiedy dziecko przestato si¢ rusza¢ iucichto, Ronnie u$§wiadomita sobie
potwornos¢ 1 nieodwracalno$¢ tego, co zrobita. Zamiast wkras¢ si¢ do domu przez
okno w sypialni, schowata si¢ pod pngczami kapryfolium w ogrodzie Helen
| czekala, az zostanie odnaleziona. Wiedziata, ze Helen jg znajdzie. I tak si¢ stato,
zwabit ja szloch Ronnie. Gdy juz przyszta, wystuchata opowiesci Ronnie bez stowa
komentarza albo krytyki, kotyszac ja w ramionach.

To Helen powiedziata, ze powinny zanies¢ do chatki w lesie zabawke Alice,
tak aby ludzie uwierzyli Ronnie, kiedy powie, ze Alice tam byla. Helen lepiej niz
ktokolwiek inny wiedziata, jak wytrawng klamczuchg jest jej corka. Ale jesh



znajdzie si¢ tam jedna z zabawek Alice, jesli Ronnie opowie o przyjeciu na basenie
I 0 tym, jak poszlty do domu razem — wtedy ludzie moga uwierzy¢, ze Alice tez to
zrobita. Helen tak powiedziata. Helen tak obiecata.

— Nie moge odwrdci¢ tego, co zrobitas — thumaczyta jej, tulac 1 glaszczac
Ronnie po wilosach. — Ale moge zadba¢, zeby Alice nie unikn¢ta kary. Moge
sprawi¢, zeby byto fair.

Teraz Ronnie juz rozumiata. Alice dostata to, czego chciala: sprawita, ze
Ronnie odeszta. Ale sama tez musiata odej$¢ 1 wlasnie uraze o to nosita w sobie az
do dzi§. Nie spocznie, dopdki znowu nie wygna Ronnie. Ona byta tg dobrg
dziewczynka, a Ronnie tg ztg — Alice nigdy nie przestanie si¢ przy tym upierac.
Gdyby wiedziata, ze Helen wzi¢la strong Ronnie, jeszcze zacieklej chciataby sig jej
pozby¢. Nie databy Ronnie zy¢, a to byto przeciez wszystko, czego Ronnie chciata.
Po prostu zy¢.

Spigte na czubku gtowy wlosy zaczely si¢ wyslizgiwac, wiec Ronnie usiadta,
zeby je poprawi¢. Lokciem zahaczyta o brzytwe ojca, stracajac ja z krawedzi
wanny. Pewnie matka golila nig nogi, co zawsze wkurzato tatg. Przesuneta brzytwa
po swoich nogach, na ktorych wcigz widnialy blizny po dawnych okaleczeniach.
Wecale nie zamierzata si¢ cig¢, ale uwielbiala uczucie przedzierania si¢ przez
wlasng skore. Porzucenie tego nawyku stanowito cen¢ pozostania w Shechter
I przyszto jej ztrudem. Nadal tesknita do uczucia upuszczania sobie krwi,
atakowania miejsc, ktore ja draznily. Przestala tylko dlatego, zeby zostac¢
w Shechter. Teraz mogta robi¢ tak znowu. Tamte reguty juz nie obowigzywaly.

Otwarcie zyl okazalo si¢ ciezkg praca, ale nie tak cigzka jak wtedy przed
laty, gdy drapala, gryzta i szarpata swoje cialo. Skora na przegubach przypominata
przezroczyste ptatki parmezanu, ktére odkrawala jej matka, kiedy przyrzadzata
zapiekanke z makaronem. Ser miat twardg skorke, cienkg 1 trudng do zdjgcia, ale
gdy juz si¢ jg oddzielito, byt kruchy.

Wreszcie krew zaczgta ptyna¢. Ronnie odchylita si¢ do tytu, ramiona oparta
0 krawedzie wanny. ,,Nikt oprocz mnie nie bedzie mnie cigt”. Usmiechneta sie,
wspominajac zaskoczenie na twarzy policjantki, tak podobne do tego u matki
Maddy, kiedy pi¢$¢ Ronnie uderzyta ja w podbrodek. Niezle jej wtedy powiedziata.

Gdyby tylko czg$ciej udawalto jej si¢ cos tak powiedzie¢, gdyby znala wigcej
stow 1 potrafila tak je laczy¢, ze ludzie by ja rozumieli, wiedzieli, kim naprawde
jest. Gdyby umiala zachowywacé si¢ jak Alice, ktora nigdy nie miala klopotow
przez to, co powiedziala. Tak mocno wierzyla we wszystko, co mowi, ze jej
opowiesci rownie dobrze mogty by¢ prawdziwe. Znajdzie sposdb, aby umniejszy¢
to, co Ronnie powiedziala jej dzi§ wieczorem; uzna, ze to ktamstwo albo ze co$ Zle
ustyszata. Mogta pogodzi¢ si¢ z tym, ze to Helen data Ronnie tamtg zabawke, ale
nie ztym, ze wlasnie tamtej nocy iztamtej przyczyny. Alice jest dobra
W zamiataniu faktow, ktore nie pasuja do jej wersji zdarzen. Ronnie ujrzala ja



W chatce, zamiatajacg podioge miotla, o ktérej przyniesienie tak nalegala, nie
dbajac, ze wten sposdb tylko przesuwa kurz na kurz. A Helen nigdy si¢ nie
przyzna, ze ta wyskakujaca z pudetka malpka to jej pomyst, wigc: one dwie
przeciwko jej jednej. Helen nawet sam na sam z Ronnie nic méwila wprost
0 wigzacym je sekrecie. ,,Migedzy nami” oznacza W gruncie rzeczy ,,tylko mi¢dzy
nami”.

Zresztg nawet sympatia Helen nie mogta zmieni¢ podstawowego faktu, ze to
Ronnie byta ta dziewczynka, ktora zabila dziecko. Ronnie, nie Alice. Mogta
powtarza¢ ,,przepraszam” milion razy, mogla i§¢ do wie¢zienia dla dorostych na
reszt¢ zycia, zosta¢ zakonnicg, pracowa¢ w Bagel Barn, az zostanie menadzerem,
wyj$¢ za maz 1 mie¢ wilasne dzieci. Mogta zrobi¢ wszystko 1nic, ale nie mogta
zmieni¢ swojej przesztosci mimo obietnic sktadanych przez doktora. Byta tym, kim
byla, | zawsze bedzie.

Robita si¢ coraz bardziej senna. Wiosy znowu opadaly jej do wody, ale
przestala oto dba¢. Gorna cze$¢ jej ciata powoli podazata w §lad za wlosami.
Woda w wannie nabrata rézowawego odcienia. Ronnie zastanowita sie, czy bedzie
przeciwstawia¢ si¢ tej wodzie, kiedy dotrze do jej twarzy, czy w ostatniej chwili
zmieni zdanie.

Nie zmienifa.
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— Data si¢ nie zgadza.

— Stucham?

— Data. Nie zgadza sig¢.

— Przeciez wiem, kiedy urodzita si¢ moja coérka. Osmego pazdziernika.
Dzisiaj. Dlatego tu jestem. Dzisiaj sg urodziny mojej corki.

— Nie, dzien, w ktorym... w ktoérym ona... ta druga data. Siedemnasty lipca.
To byl dzien, w ktorym zagineta. Ale... cdz, wlasnie to si¢ nie do konca zgadza.

Cynthia podazyta wzrokiem za palcem Nancy Porter: siedemnastego lipca,
siedem lat temu. Policjantka miala racje¢. Jak mozna zrobic¢ taki btagd? Ona 1 Warren
poswigcili tyle uwagi pogrzebowi swojej corki. To w koncu byla jedyna ceremonia,
ktora przyszto im dla niej urzadzi¢. Musieli podja¢ wrecz nieskonczong liczbe
decyzji: wybra¢ nagrobek, omoéwi¢ rozmiary 1ksztalt plaskorzezby
przedstawiajacej baranka, zastanowic si¢, czy nie byloby przesada dodanie znanego
cytatu z Williama Blake’a. Zadnej poezji, postanowita wreszcie Cynthia. Krotkie
zycie Olivii byto wymowniejsze od jakiegokolwiek wiersza.

Ale jak moglo si¢ zdarzy¢ takie przeoczenie? Czy Olivia umarta dla swoich
rodzicow juz w chwili, kiedy znikneta? Czy Cynthia 1 Warren stracili nadzieje
I przez to stracili corke? Cynthi¢ wcigz jeszcze dopadatly tego rodzaju mysli.

Czy to oznaczalo, ze nigdy nie zdota zapomnieC i1 przebaczyC, ze tak
naprawde nigdy tego nie chciala? Zapomnie¢ i przebaczyé — to jedyna droga
uwolnienia si¢ od bolu, chociaz wigkszo$¢ ludzi zmieniata kolejnos¢ 1woz
przebaczenia umieszczali przed koniem zapomnienia, ktéry powinien go ciggnac.
Ale jesli si¢ postanowi, ze si¢ czego$ nie zapomni, ze bedzie si¢ pamigtalo calg
grozg jakiego$ czynu, wtedy trzeba by by¢ swietym, aby przebaczy¢. Cynthia nigdy
nie aspirowata do §wietosci.

— Tak naprawde to niewazne — odezwala si¢ Nancy. — Ale ja... po prostu nie
moge przesta¢ pamietac o tej dacie.

,Pamigtasz ja, bo stanowila punkt zwrotny w twoim zyciu” — pomyslata
Cynthia. Ale nie udzielita sobie przywileju mdwienia tego, co akurat chciata
powiedzie¢. Mogla nie by¢ §wieta, ale Sharon Kerpelman tez nie byta.

— Postanowitam, ze bede wspominata wtasnie ten dzien.

— Tak jest pewnie najlepiej — stwierdzita Nancy, nie zrozumiawszy aluzji
Cynthii. Ta dziewczyna nie pojmowata mndstwa niuanséw. — Bytlam wzruszona, ze
w tym roku chce pani pgj$¢ tam ze mna.

Tak naprawde Cynthia wcale nie chciata. Wspomniata swoje plany, zeby
W ogole nie spotkac¢ si¢ z Nancy. Osoba obdarzona wigkszg intuicjg wytapataby



falsz w zaproszeniu i je odrzucita.

— Uwazam, ze pani bardzo duzo zrobila dla mojej rodziny. Wiem, ze moja
corka jest bezpieczna, ze te dziewczyny nie prébowaly jej skrzywdzi¢ ani nam
zaszkodzi¢. A musiatam to wiedzie¢, by zachowa¢ wewnetrzny spokoj.

Nancy skingta glowa.

— Rozumiem. Rozumiem tez, ze zwykle dostaje pani to, czego chce, w ten
czy inny sposob. Prawda, pani Barnes?

Moze ta dziewczyna pojmuje wigcej, niz daje po sobie poznac.

— Co pani probuje zasugerowac, panno Porter? — Cynthia nigdy nie zwracata
si¢ do Nancy ,,detektywie”. W przeciwienstwie do jej ojca czy osoby posiadajace]
stopien naukowy to nie byt zaden prawdziwy tytul.

— Nic, zupetnie nic. Po prostu zastanawia mnie, ze to, co wydawato si¢
przypadkowe: podobienstwo pewnej dziewczynki do pani corki... wcale takie nie
byto.

—To nie moja wina — odparta ostro, bronigc si¢ jak dziecko. — To Helen
Manning przywlaszczyla sobie wyglad mojej corki, nadajac go wnuczce, ktorej
nigdy nie znata i nie chciala zna¢, jesli chce pani wiedziec.

— Wiem — stwierdzita Nancy. — Nie sadze, zeby Helen Manning chciata by¢
matka, a co dopiero babcig.

— Przyzna pani chyba, Ze to dobrze, ze wtedy zadzwonitam.

— Och, $wietnie sobie pani radzi z telefonowaniem.

Cynthia milczata

— Zobaczmy. — Nancy zaczeta wylicza¢ na palcach lewej dtoni. — Najpierw
zadzwonila pani do mojego sierzanta, a potem do mnie, chociaz nie prowadzitam
te] sprawy. Domyslam si¢, ze zadzwonita pani tez do dziennikarki, pchnetla jg do
dzialania. Tak naprawde nie obchodzito pani, czy znajdziemy zaginione dziecko.
Chciala pani mie¢ pewnos$¢, ze wszyscy si¢ dowiedza, kim byly Alice i Ronnie i co
zrobily. Zaginigcie Brittany Little dato pani okazje, ktdrej pani szukata.

Cynthia wzruszyta ramionami, jakby sprawa byta tak malo wazna, Ze nie
warto jej komentowac.

— Pani zadzwonita nawet do mnie.

— Juz to pani mowita.

—Nie, chodzi mi ote wiadomo$ci wystane na mojg komorke po
wypuszczeniu Alice. To byla pani robota, prawda?

— Skad mogtabym zna¢ numer pani komorki?

— Nie wiem. Ale wiosng moja mama odebrata jaki$ telefon od kobiety, ktora
rzekomo organizowala spotkanie klasowe absolwentow liceum Kenwood.
Nazwisko Potrzuski mozna znalez¢ w ksigzce telefonicznej. A pod tym nazwiskiem
pani mnie znata. Mama podata tej kobiecie numer mojej komorki i numer domowy,
ale nigdy nie otrzymalam zadnego zaproszenia.



— Miatam racje. Ostatecznie miatam racje.

— W potowie — stwierdzita sucho Nancy.

— Naprawde mi przykro w zwigzku z Ronnie Fuller — powiedziala szczerze
Cynthia. Zal jej bylo matki dziewczyny, ktéra w wieczornych wiadomosciach
wygladata na tak udreczong, ze stanowita wrecz ucielesnienie przeciwienstwa
rados$ci z zamknigcia sprawy. Nawet Helen Manning wygladata, jakby poczuta
szczery zal na wie$¢ o Smierci Ronnie. Cynthia nie sadzita, Ze ta kobieta potrafi si¢
martwi¢ kimkolwiek poza sobg samg. Jednak Ronnie Fuller na zawsze pozostanie
zabodjczynig Olivii, wiec Cynthia po prostu nie mogla si¢ smuci¢, ze opuscita ten
Swiat. — Ale to wkurzajace, ze ta druga dziewczyna nie zostata w ogole oskarzona.
Céz, wymiar sprawiedliwosci jest niedoskonaly. Przynajmniej tak mi thumaczono,
kiedy mnie zawiddt.

—Alice byta na dobrej pozycji do zawarcia ukladu — stwierdzila
z westchnieniem Nancy. — Jej wspolnik zniknat, przypuszczalnie wyjechat z kraju,
wigc stat si¢ idealnym koztem ofiarnym. Facet, ktorego nazywata mitoscig swojego
zycia, nagle zmienit si¢ w drapiezce, ktory zgwalcil ja w szopie z narzedziami,
kiedy miata zajmowac¢ si¢ ogrédkiem. Nie moge mie¢ pretensji do prokuratora
stanowego, ze nie chcial rozprawy. Sad moglby ja uniewinni¢. A tak ma
przynajmniej wyrok w zawieszeniu.

— Sharon Kerpelman znowu jest na fali. Musi by¢ bardzo z siebie dumna.

Nancy pozwolita sobie na lekki usmiech.

— Bylaby, gdyby nie sprzedala duszy Rosario Bustamante. Widzialam ja
w sadzie dzisiaj rano. Haruje, az para bucha, reprezentujgc teraz prawdziwe
szumowiny.

— Wiec Alice Manning nie jest szumowing?

—Dla pani jest. Ale patrzac z szerszej perspektywy, to amatorka. Bytam
W pokoju przestuchan z naprawde przerazajacymi ludzmi.

Nancy umilkta, zbita z tropu wiasnymi stowami.

—Aco zHelen Manning? Gdyby nie opowiedziata corce tej glupiej
historyjki, zeby usprawiedliwi¢ to, co sama zrobita... — Cynthia nie zatowala
Ronnie Fuller, lecz trudno jej byto mowi¢ o samobojstwie dziewczyny. — To ona
wprawita wszystko w ruch swoimi klamstwami. Jak moze nie mie¢ zadnych
wyrzutow sumienia?

— Nie ma wyrzutOw sumienia, bo nie widzi tego w ten sposob iSzczerze
wierzy, ze kierowaty nig dobre intencje. Helen Manning to kobieta, ktora zwykta
mysle¢ o sobie tylko dobrze.

— Czy nie tak mys$li wiekszo$¢ z nas?

— Nie do tego stopnia.

Nancy potozyta dion na swoim brzuchu odznaczajacym si¢ pod granatowa
koszulg z cienkiej satyny, nieodpowiednig na t¢ pore roku.



— Czy pani jest...? — zapytata Cynthia.

Detektyw podazylta za jej spojrzeniem.

— Och, nie. To tylko niestrawno$¢ po pizzy, ktorg zjadtam na lunch. Nie
jestem w cigzy. — USmiechneta si¢. — Jeszcze nie.

— Stara si¢ pani?

— Mniej wigcej. W kazdym razie przestalam si¢ nie starac.

— Cigzko jest?

Nancy si¢ roze$Smiata.

— Szczerze mowiac, to lubie swojego meza, wigc jest mi przyjemnie.

— Nie, chodzi mi oto... czy to nie bgdzie trudne, pracowaé w wydziale
zabojstw 1 wychowywac dziecko?

— Pewnie bedzie niemozliwe.

— Nawet gdyby dato si¢ rozwigza¢ problem opieki w ciggu dnia... Nie, nie
rozumiem, jak mozna wiedzie¢ te rzeczy, jakie pani wie o ludziach, a potem wydaé
dziecko na §wiat. Nie mam pojecia, jak mozna sobie z tym poradzic.

— A jak pani sobie poradzita — zapytata Nancy — wiedzac to, co pani wie?

Cynthia wolata zatozy¢, ze policjantka odnosi si¢ do $mierci Olivii i do
szalenstwa urodzenia kolejnego dziecka po utracie pierwszego. Jednak rownie
dobrze mogta nawigzywaé do tego, co Cynthia wiedziata o sobie samej.

— Jestem umowiona z dentystg — powiedziata, ignorujgc pytanie. — Czy chce
pani ode mnie czegos$ konkretnego?

— Tak — odparta Nancy. — Chodzi mi 0 to, ze na swoj sposob jestem pani
wdzieczna. Biorac pod uwage przesztos¢ Alice, moglaby skrzywdzi¢ to dziecko,
gdyby uswiadomita sobie, ze to nie jest jej wlasna corka. Ciesze si¢, ze znalezliSmy
ja wodpowiednim momencie. Niemniej szkoda, ze trzeba bylo wcigga¢ w to
wszystko Ronnie Fuller.

— Powinnam si¢ czu¢ winna?

Nancy si¢ zastanowita.

— Nie. Tak naprawdg to nie.

Cynthia uwiadomita sobie, ze Nancy Porter jest jednym z tych dziwnych
ludzi, ktérzy zwykle méwig to, co mysla. Nie przyszta, zeby ja zdenerwowac albo
wzbudzi¢ w niej poczucie winy. Przyszta, aby jasno pokaza¢, ze nikt jej nie
otumanit, a takze by zaoferowac swego rodzaju blogostawienstwo. Rados¢ z bycia
matka.

Nancy odeszta, stgpajac niepewnie w niemodnych szpilkach nazbyt
ostroznym krokiem, jakim chodzi si¢ po cmentarzach. Kiedy zajdzie w cigze,
bedzie jedng z kobiet, ktore tracg figure 1 ktorych ciata nigdy nie znajduja drogi
powrotnej ze Swiata pasow elastycznych. Ale Cynthia miala wrazenie, ze Nancy
Potter oto nie dba. Bedzie taka szczesliwa, ze nie zmartwig jej dodatkowe
kilogramy.



Cynthia, nareszcie sama, pozegnata si¢ z corka, a potem spedzita kilka minut
na rozmowie z Bogiem. Zaczeta od stow pelnych postuszenstwa i pokory, ale
wkrotce dostrzegta, ze daje Mu rozmaite wskazowki, recytuje calg litani¢ rzeczy,
z ktorymi sie pogodzi, i tych, z ktorymi nie. Trudno zerwaé z pewnymi nawykami.
Jednak obiecala Bogu, ze Mu zaufa, Jemu i ludziom takim jak jej ojciec, nawet
niedoskonalym. Myslata, ze sprawiedliwos$¢ to balsam, co$, co mogta sporzadzic,
by ukoi¢ swoje rany. Okazato si¢, ze tylko je rozjatrzyta.

Pozniej tego samego dnia, wracajac od dentysty, przejechata ulica
Nottingham, co stanowito kolejny nawyk, ktorego nie potrafita si¢ pozby¢. Nie
umiata sobie odmowi¢ zerknigcia na Alice Manning. Nawet specjalnie si¢ nie
starajgc, zaczeta uczyC si¢ rozktadu dnia dziewczyny. Wiedziata, ze o tej porze
Alice czesto wraca z przystanku autobusowego przy Edmondson Avenue, wlokac
si¢ swoim charakterystycznym koslawym krokiem.

Tak, to byta ona. Szla ulicg z plecakiem i niebieska plastikowa torba, ktora
wymachiwata jak dzieci pudetkami na drugie $niadanie. Zrobita si¢ jeszcze
grubsza, a blond wtosy ufarbowata na rudo, pewnie po to, zeby nie rozpoznano jej
w szkole, do ktdrej teraz chodzita. Ale przeciez pare dni temu udzielita wywiadu tej
reporterce, Mirze Jenkins, ipozowata do zdje¢. Czyli kazdy, kto si¢ tym
interesowat, wiedziat o jej rudych wtosach. Mira zadzwonita do Cynthii 1 zapytata,
czy chce skomentowac.

— Nie rozmawiam z dziennikarzami — odparta Cynthia. Przypominata
dziewczyne, ktora byla zbyt szczesliwa, by nabra¢ si¢ na chytry dowcip. Mira
powiedziala jej, ze Alice pracuje teraz w srodmiesciu 1 ze jest pod opieka sadu dla
nieletnich, dzialu utworzonego specjalnie dla nie;.

— Sad dla nieletnich? — Cynthia miata ochot¢ zapytac reporterke, czy chodzi
0 mniejszy sad, co$ jak Whopper Junior, ktory jest mniejsza wersja zwyklego
Whoppera, ale ugryzta si¢ w jezyk.

Alice domyslita si¢ przynajmniej, ze nie powinna u$miecha¢ si¢ do
obiektywu. Na zdjeciu wygladata smutno 1 ponuro, z rekami na oparciu krzesta,
ktore zastaniato jej grube ciato. Powiedziata Mirze ijej czytelnikom, ze zatuje.
Zatuje wszystkiego. Ale zawsze tatwo ulegata cudzym wplywom. Najpierw Ronnie
Fuller, potem Rodriga. Teraz bedzie silniejsza. Bedzie sobg — taka, jaka jest, nie
bedzie si¢ martwi¢ o to, by zadowoli¢ innych. Wszystko czego chce, to by¢ dobra
I dobrze si¢ uczy¢é. Mysli, zeby w przyszio$ci zosta¢ pielegniarkg, a moze
nauczycielka, tak jak jej matka. ,,Boze dopomoéz, jesli to zyczenie si¢ spelni” —
pomys$lata Cynthia. Ostatnia rzecz, jakiej trzeba na tym S$wiecie, to dwie panie
Manning, zapatrzone w siebie, niszczace wszystkich, ktorzy mieli pecha znalez¢ sig
blisko nich.

— Kto to? — zapytata Rosalind, podchodzac do Cynthii, kiedy wpatrywata si¢
W gazete tamtego jesiennego poranka. Pulchnym paluszkiem stukngta w podobizng



Alice Manning. — Kim jest ta pani?

Przez chwile matka icoérka razem przygladaty si¢ fotografii. Cynthii
przychodzily na mysl rozne stowa, ale wszystkie byty nieodpowiednie. Wyjawienie
imienia tej dziewczyny, opowiedzenie calej historii datoby jej site, jakiej zawsze
pragneta, aby wilaczy¢ si¢ do bajeczki, ktorg Helen Manning pocieszata siebie
i swoja corke. Czy ojciec Spiacej Krolewny wspomina o ztej wrozce, kiedy czar juz
pryska, atym bardziej przyznaje si¢ do swojej aroganckiej dumy? Czy corka
mlynarza potwierdza, ze Rumpelsztyk uczynit ja krolowa ize to ona nie
dotrzymata umowy? Wypowiedz jego imi¢, a on rozedrze si¢ na poét. Wypowiedz
imi¢, a wszystko bedzie skonczone.

— Jaka$ dziewczyna — powiedziata Cynthia i1 przewrdcita strone gazety. — To
tylko jakas dziewczyna.



Podzickowania

Ta historia jest catkowicie zmyslona. Chcialabym podzigkowa¢ Billowi
Tooheyowi, Gary’emu Childsowi i Davidowi Simonowi za pomoc, jakiej mi
udzielili, objasniajgc technike pracy policji. Z kolei Joan Jacobson i Lisa Respers
pokazaty mi, co opisuj¢ dobrze (aco opisuje zle), opowiadajagc o naszym
rodzinnym mies$cie ijego mieszkancach. Susan P. Leviton, dyrektor Maryland
Advocates for Children and Youth, dostarczyta mi kluczowych informacji na temat
postepowania wtadz stanu w sprawach dotyczacych nieletnich. Jednak rezultatéw
tych wszystkich studiow uzylam do wilasnych celow, aby napisa¢ ksigzke
opowiadajaca o fikcyjnych wydarzeniach. Jesli kiedykolwiek w Maryland miatly
miejsce podobne wypadki, nic mi o nich nie wiadomo.

W szczegblny sposob pragne podzigkowacé Sally Fellows, a przy okazji tez
catlemu wirtualnemu klanowi, do ktérego obie nalezymy, za zachecanie mnie do
pisania tej ksigzki.






